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S
Stowo wstepne
Kiedy kobieta pojawita si¢ pierwszy raz na stronicach ksiszki Arkadego Fiedlera?

Byto to chyba w wydanej w roku 1935 ksiSzce pt. Ryby piewaj$ w Ukajali, pierwszym bestsellerze
tego nigdy nie sytego kochanka natury, zauroczonego nis i stale na nowo odkrywajScego. Pojawita si¢
jako twor natury najpiekniejszy 1 najwdzigczniejszy, pocisgajScy 1 fascynujScy. TS pierwszS byta
corka Metysa 1 Indianki Kampa, miata lat... nacie, na imi¢ Dolores. Poza tym (zacytymy
wspominajScego jS Autora) miata jasnobr§zowS cere, wilgotne usta, miate oczy, a pod jej
kaftanikiem prezyty si¢ zuchwale dojrzewajSce ksztatty kobiece. Byt to typowy produkt tych stron,
zrodzony na pograniczu puszczy 1 cywilizacji... Dziewczyna nalezata jeszcze do puszczy, ktora nie
wypucita jej ze swych objec, lecz wiat cywilizacji juz zaszczepit w niej ogromns ciekawoc
porywajscej tesknoty”.

Potem juz nieodzownie miaty pojawiac si¢ jej nastepczynie, w Kanadzie pachnScej zywics, w serii
gorScych opowieci o Madagaskarze okrutnym czarodzieju”,w tahitanskich wspomnieniach. Po co
zresztS wylicza¢, wystarczy wziS¢ do reki ktorSkolwiek ksiSzke Arkadego Fiedlera (no, moze poza
tymi specjalnie dla mtodych czytelnikdw napisanymi), by odkry¢ wdzieczny portrecik, melancholijng
czy autoironiczn§ wspominke, romantyczne zwierzenie. Tak, nie boymy si¢ tego niemodnego,
starowiecko brzmiScego okrelenia. Arkady Fiedler



byt romantykiem, umiejScym kocha¢ za kazdym razem z takim samym temperamentem 1 oddaniem.

To co dotychczas wylaniato si¢ sporod barwnych, petnych dwiekdéw 1 zapachow opowieci o
najdalszych kontynentach i egzotycznych wyspach, zyskatlo teraz range pelnego wyznania, sumy
najoso-bistszych przezy¢ 1 wspomnien, majScych najwigkszS wartoC. I jakze szczerych; oferowanych
czytelnikow1 z nie zwyczajnS nad Wisls 1 Wart§ otwartocis. Ale jak si¢ rzeklo kobieta 1 natura
stopione s§ w tworczoci Arkadego Fiedlera w jedno¢ przezywans z jednakows intensywnocis. Jak
chociazby w tym fragmencie:

Znam przeciez inn§ puszcze, hen daleko na potudniu, nad AmazonkS. Kocham js 1 teskni¢ do niej. Jest
wspaniata, wybuchowa, tajemnicza, gorSca jak pickna kobieta, jest przy tym pelna spazméw 1
zasadzek, zdradliwa, okrutna i1 zachtanna. Jak namigtna, zta kobieta puszcza nad Amazonks najpierw
upaja, potem meczy 1 pozera. Cztowiek boi si¢ jej, a jednak teskni...”

Czyz wigc dziwic si¢ mozna, kiedy przed naszymi oczami przesuwac si¢ bedzie korowod przywotany
imionami Benaczehiny, Velomody, Kintany, Reri, Hutii, Pajpy... W kazdej z nich Arkady Fiedler
potrafit odkry¢ co wyrozniajScego, powiedzie¢ o kazdej co milego. Chociaz nie wszystkie na to
zashuzyty.

Ten bukiet egzotycznych kwiatow z dalekich dzungli 1 wysp przypomnianych na kartach tej ksiszki, to
tylko niektore z kobiet wystepujScych w zyciu Autora. Bo s§ pordd nich 1 te pierwsze, dziecigce, 1
mtodziencze: towarzyszka zabaw z podworka, szkolna mito¢ (ktérej imi¢ o niewdzigcznoci meska
Autor zapomnial),” francuska wieniaczka Odette, przedmiot westchnieh mtodego Polaka w pruskim
mundurze, siostra przyjaciela, Felka Szmyta Stefka, Wanda, Janka, gorSca” i niezbyt wierna Andra...
Z kazd$ z nich tsczyto Arkadego Fiedlera uczucie glebsze lub przelotne, krotkotrwata fascynacja lub
gwattowna, niekiedy lepa mito¢. Ale s§ we wspomnieniach 1 inne kobiety: te, w ktorych kregu sie
znalazt, z ktorymi si¢ zaprzyjanil, ktore darzyt uczuciem glgbokim i1 szczegdlnym. A wigc
ekscentryczna Bela Czajka, bohaterka ruchu oporu Krystyna Skarbek, tancerka Liii Badmajew,
poznanska diseuse’a” Tola Korian...

UkazuyjSc milionom czytelnikoéw dzieje swych mtodzienczych romansow, stworzyl Arkady Fiedler
tym samym pierwszs 1 jedyns
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w bogatym swym dorobku pisarskim... ksiSzk¢ o mitoci*. Ukazuje si¢ ona w czasie, kiedy pisanie na
ten temat jak gdyby wyszto z mody, jakby literatow przestato interesowac to najpiekniejsze ludzkie
uczucie. Pisarz ukazuje nam tej mitoci rozne odcienie. Prezentuyje nam wigc mito¢ naiwn$ 1
sentymentalns, zmystows$ 1 niedobrS”, gorScS 1 frywolnie przelotnS. ZwierzajSc si¢, a wigc na
podstawie wlasnych przezy¢, przekonuje nas, czym moze by¢ uczucie tSczSce mezczyzne 1 kobiete 1
ile moze mie¢ odmian.

Prawds jest, ze trudno znale¢ w tej dziedzinie 1 powiedzie¢ na ten temat co, czego jeszcze w
literaturze nie bylo. Myle jednak, ze Arkademu Fiedlerowi udato si¢ przekaza¢ co wtasnego. I nie ma
w tym tajemnicy, ze pisat o sobie, o swej niepowtarzalnej osobowoci, o tym, co przezyt 1 czego sam
dowiadczyl. A wigc tak samo jak we wszystkich poprzednich ksiSzkach, ktorymi urzekt czytelnikow
Polski, Europy, Ameryki 1 Azji.

Udajmy si¢ zatem z autorem w kolejns, pasjonujSc§ podroz. W najbardziej egzotyczns kraing ludzkich
uczu¢ 1 ich meandrow

Zdzistaw Beryt

Koncepcja ksiszki, przygotowanej w podobny sposob jak Motyle mego Zycia oraz Ziuierzeta mego
Zycia, powstata w zamyle autorskim i zostala zrealizowana przez A. Fiedlera pod koniec jego
Zycia.

O mitoci 1 o szkole

W lecie 1911 roku, gdy miatem szesnacie lat, przyszto na mnie, co przyj¢ musiato: zadurzytem si¢ po
uszy. Czeciowo wing ponosit warszawski dziennikarz, ktory przed mniej wigcej rokiem brat udziat w
posiedzeniu redakcyjnym w mieszkaniu mego ojca; byl wirtuozem polskiego stowa 1 olniewat mnie
sw§ jezykows swads. Wiec gdy na stonecznej plazy w Sopocie, w lipcu 1911 roku, poznatem wesote
a pelne wdzigku grono kilkorga mtodych warszawiakow w moim wieku lub nieco starszych,
kipiScych zuchwal§ radoci§ stracitem glowe. CalS dusz$ zbrataltem si¢ z urocz$ ferajns; z mitym
Zdzitowieckim (zapomniatem jego imienia) bylem potem przez dtugie lata w kontakcie, a w owe;j
dziewczynie zakochatem si¢ piorunem i na zaboj.

Nie pami¢tam jej stlodkiego oczywicie imienia ani nazwiska, ale cholerny Amor strzelit do mnie
celniej, niz uczynitby to dziki Indianin. Nie dotknStem jej ani palcem, nie pocalowatem jej boskich
ust, nawet wstpie, czy jej co napomknStem o swym afekcie, ale tupngto mnie zdrowo. Lupneto mnie
tak dokumentnie, ze w nastepnych miesiScach bedsc juz w Poznaniu, chodzitem jak oczadziaty 1 na w.
Michata przyniostem zle wiadectwo, a w nastepnym roku, na Wielkanoc nie dostatem promocji do
wyzszej prymy. Przepadtem z historii 1 chemii. mieszne: nie dopisata pamig¢.



Niezaleznie od straty czesnego, ktore nie bylo bagatelne w niemieckiej wyzszej uczelni realnej, taki
szkolny dramat w owe czasy
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zawsze spadat na rodzing jak cigzki cios moralny. Wszyscy si¢ tym ogromnie przejmowali. Moj$
wilasnS zgryzote poglebiat jeszcze widok zmartwionych rodzicéw; zwlaszcza ojciec nie mogh sie
otrz§snS¢ ze strapienia przez par¢ dni. W duszy, w poczuciu winy, wylem z boleci. Dopiero okoto
gwiazdki ustSpito sopockie zadurzenie, ale chociaz zmyst 1 rozum powracal do rownowagi, tesknota
za tym, co bylo w lecie, wcisz mnie trawila. Znamienne, ze w tych miesiScach Sienkiewiczowska
Trylogia niosta mi ogromns ulge, 1 to z osobliwych przyczyn. Namietnie czytatem jS, bo jej
bohaterowie dziwnie przypominali mi uroczych warszawiakéw z plazy sopockiej, a przede
wszystkim moj§ wybranke, 1 to mi sprawialo rzewnS$, niewyslowion§ pocieche. Ale po trzech
kwartatach wszystko si¢ we mnie wygtadzito 1 minSt pierwszy w zyciu zar uczniowskiego szatu.

Stetka
S

Stetka, o dwa lata mtodsza ode mnie, siostra mego przyjaciela, a corka zaprzyjanionej z naszym
domem rodziny, byta dla mnie istot§ blisks, jak gdyby siostrs. I tak tez zawsze j§ traktowatem. Od
czasOw dziecinstwa bawilimy si¢ razem, szamotali, gniewali 1 zndw godzili; po prostu ani fizycznie,
ani psychicznie nie spostrzegtem w niej tadnej dziewczyny 1 patrzytem na ni$ jedynie jak na siostre.
Byla dla mnie tylko mit§ Stefks.

Kiedy, majSc prawdopodobnie siedemnacie lat, styszatem jak matka z podziwem opowiadata wréod
znajomych o niezwyktej urodzie Stefki. Gdy niebawem kto inny zachwycat si¢ przy mnie pigknocis
dziewczyny, zdziwitem si¢. Przy najblizszej sposobnoci, zaciekawiony, przyjrzatem si¢ doktadnie;
pannicy 1 stwierdzilem, ze, owszem, 1 matka, i ten kto inny nie byli dalecy od prawdy.

Stetka miata wtedy chyba pietnacie lat, figure zgrabns, juz mocno dziewczecs, wlosy bujne, prawie
krucze, twarz licznie owalns, usta petne, oczy wyjStkowo glebokie, ciemne, o dtugich rzgsach.
Poniej, po kilku latach, ujrze podobne rzgsy u mtodej Francuzki Odette, ale bede na nie inaczej
patrzyl, niz patrzylem na rzgsy pietnastoletniej Stefki. Jej oczy trzeba to przyzna¢ byly liczne,
wyrazaty ciepto, jakie ogromne zaufanie do wiata i glebig, jeli nie
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msdroci, to na pewno uczucia. Nie mSdroci, nie sprytu stwierdzatlem wtedy w duchu z Zartobliwym
przekSsem, rad, ze wreszcie znalaztem w Stefce co yjemnego.

Do tego dochodzita jeszcze tagodno¢ usposobienia. Dziewczyna byta nad wyraz subtelna, aksamitna,
jak gdyby wcisz niepewna siebie, 1 te cechy, tak rozbrajajSce, podzielalo w rownej mierze jej
rodzenstwo, brat 1 dwie miodsze siostry. Jakze z innej gliny bytlem ja, skory do gwattownych
miechow 1 wybuchow temperamentu.

Owe wszystkie dziewczece walory Stefki, widziane 1 przyjmowane na chtodno, okiem rzeczowego
obserwatora, nie robity na mnie najmniejszego wrazenia. Nie bylem juz obojetny na sprawy seksu,
nity mi si¢ po nocach nami¢tne zjawy, ale na Stetke spoglSdatem jak na potsiostre. Powtarzam: nie
widzialem w niej dziewczyny, a tym mniej tak tadnej dziewczyny.

Hej, Stefka! odezwatem si¢ do niej wesoto, z sarkazmem. Powiadajs, ze taka tadna. Czy to prawda?
Delikatny, bezbarwny umiech na jej ustach 1 w oczach:

Nie wiem!

A kto ma wiedzie¢? palnStem zaczepnie.

Tym razem zamigotaty ucieszne btyski w jej renicach:

Moze ty?...

Gtlupia, Stefko! uciStem.

W nastepnych latach rzadziej j§ widywatem.

W lipcu 1914 roku, po powrocie z Krakowa, odwiedzilem jej brata i j§ rowniez spotkatem.
Siedemnastolatka jeszcze bardziej wyprzystoj-niata, wszakze nie tracSc swej dawnej szlachetnej
niemiatoci. Byta juz bardzo kobieca, prowokujSco pongtna, a ja chyba wciekly na siebie: wcisz
widzialem w niej tylko nasze dziecigce lata, paralizowany idiotycznym kompleksem siostrzanej
wizji. Nie uznawatem jej urody. A potem ugrzeztem w niemieckim wojsku.

W lutym 1917 roku dostatlem dwa tygodnie urlopu. Zaraz na wstegpie matka oznajmita mi, ze Stefka
dopytywata si¢ o mnie.

Czego chciata? burknStem.
Widzie¢ si¢ z tob§ powiedziala matka. Zajrzyj do nich przy sposobnoci...

Tak si¢ jako zlozylo nieszczegdlnie, ze podczas urlopu nie mialem wiele czasu, a Stefk¢ spotkatem
przypadkowo w tramwaju dopiero na trzy dni przed wyjazdem z Poznania. Na dworze byto zimno,
zle wiatry
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hulaty, dokuczata zdechta pogoda i ziSb przenikat przez mundur, wiec ja, podgtodniaty od miesiecy,
mizernie si¢ czutem, jak z krzyza zdjety. Do tego bliski koniec urlopu nie przysparzat radoci. Ale
powitatem Stetke z serdecznoci$, na jaks mnie sta¢ byto w takim nastroju, 1 thumaczylem sie:

Wybacz, urlop tak szybko mi zleciat... Czy co waznego zaszto?...

Ona osobliwie spojrzata na mnie i jeli co odpowiedziata, tochyba oczami: zaszly mgietks 1 byta w
nich jak gdyby proba czy zaktopotanie, jak to zwykle u Stefki. Oniemielona, zarumienita sie.

Co u ciebie? Co u was w domu? zywo si¢ dopytywatlem. Chciata co odpowiedziec, ale nie
wiedziata jak. Byta wcisz

zmieszana.
Czy to co tak bardzo waznego? dopominatem si¢. Spojrzata znowu i pokiwata glowks, ze tak.
. Artku!... szepnela i zaraz urwata, sploszona, jak gdyby jej dech zamart.

Co tobie, Stefko! Gadajze! zaczeto nachodzi¢ mnie zniecierpliwienie, bo w tramwaju byto kaducznie
zimno. Czy moge ci pomoc w czym?

Na pewno! ledwie wyszto jej z ust. Artku!... Podniosta na mnie proszSce spojrzenie i po chwili
wyszemrata:

Artku, ja ciebie... Ja tobie muszg...

I nic wigcej. Niech j§ licho z t§ niemiatociS. Gdy ustyszata moje niecierpliwe sapnigcie, owtadnst
ni§ gwaltowny Igk 1 Stetka, zwalczajSc swe zazenowanie, spojrzata mi mocno w oczy.

Artku, czy ty mnie lubisz? spytala znienacka. Pytanie, a jeszcze wigcej wyraz jej twarzy, zmieszaty
mnie.

Zawsze ciebie lubitem, wiesz o tym przeciez! odrzektem z umiechem.

Nie, Artku! Nie tak! Czy mnie bardzo mocno lubisz? nalegata, ktadSc nacisk na stowo: bardzo, i
przebijato z jej oczu tyle niezwyktego blagania, Ze si¢ przerazitem nie na Zarty.

Chce, zeby mnie bardzo polubit. Proszg!... zaklinata. Czyzby jaka histeria? Przeszyl mnie niepoko;.
A jeli nie histeria,

to 1gk, niedorzeczny 1 niezrozumiaty lek?
Artku, wysiSdmy! Porozmawiajmy! prosita.

Na skutek zmarznigcia 1 chandry tak le si¢ czutem, Ze nie chcia-
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Jem tego dnia pozostawac dtuzej ze Stetks, 1 umowilimy si¢ na dzien nastepny. Nastepnego dnia nie
poszedtem, nie byto czasu. Jej niezwykte zachowanie si¢ zbagatelizowatem jako kaprys dziewczecej
egzaltacji 1 postanowitem pogawedzi¢ z ni§ poniej, przy nastgpnym urlopie. Niestety, los zrzsdzit
inaczej: do rozmowy ze Stefks juz nigdy nie doszto.

Gdy przeszto pdt roku pédniej wpadiem do Poznania, dowiedziatem si¢ z przerazeniem o jej
niedawnej mierci. Z opowiadan znajomych udato mi si¢ odtworzy¢ szczegdly tragicznej historii. Na
ponetns dziewczyng zagiSt parol jeden z aktoréw poznanskiej sceny, sekretarz Teatru Polskiego, kuty
wyga w sprawach sercowych, a pies na cnote niewieciS. Nie ustawal w zabiegach, wdzieczyl sie,
robit stodkie oczy, nie zrazat si¢ odmows, co zrazu pochlebiato mtodej dziewczynie. W tym okresie
zjawilem si¢ w Poznaniu na urlopie 1 Stefka, jak gdyby w przeczuciu czekajscej j$ tragedii, szukata u
mnie pomocy. Dlatego tak nienaturalnie do mnie si¢ odzywata. Chciata do mnie przylgnS¢ i tym
samym obroni¢ si¢ przed tamtym. Nie zrozumialem jej proby i1 nie podatem jej reki, nie znalazta u
mnie pomocy: pozostata sama.

Co poniej nastSpito, przykro obarcza moje sumienie, od czego nie uwolni¢ si¢ na pewno do konca
zycia. Po moim odjedzie aktor pozostal na polu 1 wykorzystal swS szanse. Nie byl pedantem
odpowiedzialnoci, byt ptakiem-letkiewiczem, ktory sieje, lecz nie zbiera. Gdy Stefka zaszta w ciSze,
biedna 1 oszotomiona, nikt jej nie pomogt. Nie miata innego wyjcia jak p6j¢ do msdrej” na rodce, by
przerwata ciSz¢. M8dra”, niezrgczna w swych zabiegach, jednoczenie przerwata pasmo jej zywota.

Oto moje zatosne przezycie.
Odette o zapachu mleka

Od chwili wybuchu pierwszej wojny wiatowej dostatem si¢ w bezlitosne szpony Czarnego Orta. On
nie cackat si¢ z rekrutami. Po niewielu tygodniach mordegi wystano mnie do Francji na front
zachodni do kolumny amunicyjnej, dowozscej co kilka dni z malej stacji kolejowej amunicje do
artylerii na froncie.

Te strony Ardendéw obfitowaty w lasy, a w nich jeszcze siedzieli
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francuscy partyzanci, przed ktorymi mielimy si¢ ciSgle na bacznoci. Stuzba byta teraz znoniejsza niz
w poznanskich koszarach, ale za to dal mi si¢ we znaki inny rodzaj udreki, straszliwe poczucie
osamotnienia. Powodowali je moi towarzysze ze szwadronu. Byla to zgraja niezmiernie prostackich
baueréw z Dolnego 18ska, nieustannie silScych si¢ na grubianstwo, zwtaszcza wobec stabszego, a za
takiego mnie uwazali od pierwszego dnia.

Przydzielono mi ngdznego wierzchowca, zdobytego na Francuzach, ale ten nieszczgsny Rosynant byt
staby w nogach 1 gdy szedl klusem, okrutnie si¢ potykat. CiSgle chcial upadaé, wigc rozpaczliwie
powstrzymywatem go cuglami i tak wzajemnie sobie pomagaty dwie ofiary losu, on wojenny jeniec,
ja tez jakiej kategorii niewolnik.

Migdzy jednym wypadem na front a drugim stalimy kwater§ we wsi niedaleko dworca, a ja wraz z
moj$ sekcj§ mieszkatem u bogatego wieniaka francuskiego. Ow cztowiek, dowiedziawszy sie
potajemnie, ze jestem Polakiem, okazat mi wiele przyjani 1 poprosit mnie, azebym przebywal wolne
od stuzby chwile w jego pokoju gocinnym. Jakze mi to byto potrzebne!

Natychmiast, jak glodny stwor na pustyni, rzucitem si¢ do pisania dalszego ciSgu mych Prerii.
Rozmylania o dalekim, rozleglym kraju okazaty si¢ zbawczym antidotum na ordynarno¢ mych
towarzyszy. Zaczstem otrzSsac si¢ z przygngbienia 1 wyprostowywac grzbiet: juz nie bytem sam. Po
wieczerzy majSc godzing lub dwie wolnego czasu, wymykatem si¢ do zacisznego pokoju gospodarza
1 tu, przy wietle sta-jennej latarni, oddawatem si¢, znowu, po latach, dobroczynnej pasji. Pasji
przebywania z serdecznymi przyjaciéimi, Mieczkiem 1 Olkiem, na ranczo polskich hodowcow w
Wyomingu, gdzie doznawalimy podniecajScych przygod. Powtarzam: zbawcze to byto rodio 1 tak
krzepiSce, ze nastepnego dnia czutem si¢ odporniejszy na wszelkie wulgarnoci prostakow.

Niemcy zaczgli mnie nagabywacé podejrzliwie, dlaczego tak czesto zachodze do pokoju gospodarza,
przeciez wroga, Francuza ZamknStem im ggby uspokajajScym wyjanieniem, ze douczam si¢ jezyka
francuskiego, a gospodarz miat w swej izbie gocinnej biblioteczke popularnych ksiszek.

Ach so! Das ist was anders! zgodzili si¢. Przez caly dzien cieszytem si¢ na wieczornS godzing
pisania, i gdy nadchodzit czas, zasiadalem w izbie gospodarza jak do uroczej biesia-
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dy. Znowu uwiadamiatem sobie doniosty krok naprzod: juz mi nie wystarczat opis samych przygod i
sensacji, zaczStem poglebia¢ psychike mych bohateréw i smakowa¢ w réznorodnoci ich duchowego
obliczs.

Czy Odette, corka gospodarza, przeszkadzala mi w pisaniu czy pomagata? Trudno to wywazyc.
Przerywata, owszem, bo gdy wpadata do mnie, odktadalem otoéwek 1 rozmawiatem z ni§, ale
jednoczenie rozjaniata ona pokd); swym dwiecznym glosem 1 przyjaznym umiechem, ktory miat by¢
zagadkowy. Chyba byl zagadkowy, ale nade wszystko bardzo dziewczgcy. Po raz pierwszy w zyciu
zblizyto si¢ do mnie co, co tchneto aur§ kobiecoct 1 niosto stodkS zapowied doznan zmystowych, i
nie tylko zmystlowych. Gdy wieczorem rzucitem si¢ na legowisko do snu wrdd zolnierzy, z
przyjemnym zdziwieniem stwierdzitem, ze myle o Odette, 1 to z czutocis§, jakiej dotychczas nie
znatem. Bylo to intymniejsze uczucie, niz to, jakim darzylem przed trzema laty warszawianke z
sopockiej plazy.

Odette byta w moim wieku, tadna 1 zgrabna, 1 podobata mi si¢ bardzo, bo ona chciala mi si¢
podobac. Ale nie umialem przebi¢ si¢ przez mur swej niemiatoci i zazenowania. Ona na pewno
zdobyta juz dowiadczenie, ja dotSd nie. Ona wiecej niz ja, niedojda, miata pewnoci siebie, sprytu i
mielszych iskier w oczach. Bytem dla niej 1 dla jej rodziny jakim ekstraktem przyjaznej egzotyki,
przyjaznej, bo polskiej. Odette byta petna checi przezycia czego.

Niemal od samego poczStku wyczuta moje osamotnienie i natychmiast zrodzity si¢ w niej uczucia
macierzynskie. Czerpata z nich poufno¢ 1 lubita dotyka¢ mych wiosow. Rece miata twarde od pracy.
Rodzicom pomagata w gospodarstwie 1 pachniata mlekiem. Chciata mi wyj¢ naprzeciw, ale nie
wiedziata jak.

Co tak ciSgle piszesz i piszesz? oczywicie przyszedt czas, ze mnie o to zapytata.

Wyttumaczytem jej, ze pisze pieknS ksiSzke o mej zmylonej podrozy, rzekomo odbyte; z dwoma
przyjaciotmi z Polski, z ktorymi jechalem do Indian na potnocnoamerykanskie prerie. Odette stuchata
z niezwyklym zainteresowaniem, a po chwili odezwata sig¢:

Wiesz, ja tez umiem dobrze jedzi¢ na koniu...

No to co ztego? spytatem zdziwiony.

Powiniene mnie zabrac ze sobs do Ameryki! oznajmita.

Przeciez to tylko podr6z w ksiSzce, na niby, wymylona przeze mnie... ttumaczytem rozbawiony.
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Co ty? Mylisz, ze nie wiem? Odette uroczo si¢ zaperzyta i1 nadal nalegata z dyskretnym umiechem.
Wiem, ze to w ksiSzce, 1 dlatego mozesz mnie zabra¢ ze sobs...

Ale zabrac¢ jako co, w charakterze czego? zrobitem Zartobliwie szyderczs ming.

Jako dobrs towarzyszke.

Phi! gwizdnStem na taks towarzyszke.

To w takim razie zabierz mnie jako metres¢! wniosta poprawke.

A mnie troche zatkato, ze Odette powiedziala to tak prosto i tak powaznie. Nie wybuchnstem
miechem, lecz spojrzatem na ni§ badawczo. Spucila oczy i nastato migdzy nami milczenie. Miata
bardzo dtugie, tadne rz¢sy.

Nastepnego dnia, o wicie, dostalimy nowy tadunek amunicji i wyruszylimy na front, ale na inny
odcinek niz dotychczas. Wznosity si¢ tu lesiste wzgorza 1 byto wiele skat, wlaciwie cate podglebie
stanowito skalist§ mas¢. Wojne prowadzono tu niezwykls 1 niesamowits, podziemns. Obydwie strony
gorSczkowo wykuwaty w skale tunele wzajemnie pod siebie, by, dowierciwszy si¢ pod przeciwnika,
wysadzi¢ go dynamitem w powietrze.

Z ulgs wycofalimy si¢ z makabrycznej czeluci 1 powrdcilimy do swych furgonow i1 koni. BedSc w
skalnej otchtani, pomylatem przez chwile o Odette. Nie bytoby dobrze wylatywac tutaj w powietrze.

Po naszym powrocie do wsi przywitala mnie Odette bardzo serdecznie, chyba tesknita. Widocznie
zalezato jej na mnie, a gdy mnie ujrzata, oblata si¢ rumiencem. Chcialem pozartowaé z jej
zmieszania, ale w czas ugryztem si¢ w jezyk. Juz kilka godzin przedtem, wracajSc z fronty,
zadumalem si¢ nad jej kaprysem, by dosta¢ si¢ do mej ksiSzki. Kaprysem mtodej dziewczyny raczej
zrozumialym. Wiec dlaczego nie spelni¢ go 1 nie wciSgnS¢ jej do grona milych przyjaciol-
podréznikéw? Dotychezas dziatali w ksiSzce sami mezczyni, wytScznie wrod nich toczyta si¢ akcja,
intryga, walka: bylo to wyranym niedociSgnigciem. Totez postanowilem wprowadzi¢ na polskie
ranczo w Wyomingu rozgarni¢tS, mtodziutkS kobiete francuskiego pochodzenia. Odette nadawata si¢
wietnie do tego.

Gdy w pokoju gocinnym jej ojca znalelimy si¢ znowu sami, zawiadomitem j§ o moim zamiarze.
Podskoczyta z radoci 1 znowu si¢ zarumienita, az mnie wzruszyto, ze tak tatwo okrywa si¢ pSsem.
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- A co bede tamrobita? dopytywala si¢ z niezwyktym ozywieniem.
Przeciez méwila, ze umiesz jedzi¢ konno! przypomniatem je;j.

Konno to nie wszystko! powiedziala. Musze tam robi¢ rozne rzeczy. By¢ dobrym kompanem,
oddans towarzyszks...

Oczywicie bedziesz! Bedziesz towarzyszkS nas wszystkich... Odette silnie potrzSsneta glows, az
rozwiaty si¢ jej ciemne wlosy:

Nie. Ja bede towarzyszks tylko jednego!

Mojs, prawda?

Zgadte, two;jS!

To tamci z zazdroci zathukS mnie na mier¢ 1 ksiS§zka smutnie si¢ skonczy. Tego chcesz?

Ty, Polonais, nie kpij sobie ze mnie! z gronym na niby zadSsaniem byto jej licznie. Nie zattuks
nikogo, bo ja ciebie obroni¢ 1 ksiSzka pojdzie dalej...

Wybuchnelimy wesotym miechem, ale ona znowu jako cudacznie, nerwowo.

Chciatabym ci podziekowaé za to, ze bedziesz o mnie pisat! rzekla z wypiekami na twarzy. Czy
moge?

Rozmieszyla mnie trochg ta ceremonialno¢:

Alez naturalnie, ze mozesz! Tylko nie przesadzajmy: to ja powinienem ci dziekowac, ze podsuneta
mi szczeliw§ myl.

To dziekyj! szepneta ledwo dostyszalnie 1 zaczeta si¢ zbliza¢ do mnie krok po kroku. Szta z wolna,
jak gdyby podkradajsc si¢, 1 cho¢ umiechni¢ta, nie spuszczala czujnego spojrzenia z mych oczu.
Stanstem przy stole 1 patrzylem na ni§ z pewnym ostupieniem. I z odruchem niepokoju.

O zielony, poczciwy amancie! Szlo ku mnie urocze stworzenie, romantycznie przejete mtodym
cudzoziemcem, a ja, poniewaz to miato si¢ sta¢ po raz pierwszy w moim zyciu, mdlatem z trwogi.
Otwierala si¢ przede mnS nieznana czelu¢, o ktorej latami tylko nitem w chiopigcych snach, czelu¢
niby odstraszajSca, a tak bloga. Oblatywal mnie 1 ten jeszcze lek, czy bede umial zachowac si¢
nalezycie, po mesku, czy nie popehie nic miesznego. Ow naiwny skruput diabelnie mnie peszyt i
obezwladniat.

Gdy Odette podeszta, chwycita mnie mocno za ramiona. Uderzyt mnie znowu jej silny zapach mleka.
Byt przyjemny, wiezy.



2 Kobiety
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Ark! szepneta proszSco. Fais 1’amour avec moi!
Byla zmieszana. I nie miata juz na sobie koszuli.

Nalezalo teraz wziS¢ j§ gwaltownie w ramiona 1 pocatowac, ale nie zdSzylem. Uslyszelimy
zblizajSce si¢ kroki jej ojca, natychmiast ostyglimy. Ona odstSpita o krok ode mnie. Juz znowu miata
koszule. Drzwi do pokoju si¢ otworzyly 1 wszedt gospodarz z zyczliwym powitaniem.

Wiec nie doszto do niczego, a ja w kwadrans poniej zdotalem jej tylko szepns¢, ze pojutrze, w
niedziele, bede ruiat wolne cate popotudnie: potwierdzita to wymownym blyskiem oczu.

Nie,-nie byto mi wtedy pisane.

Moja zazylo¢ z mtods 1 tadnS dziewczynS nie uszta uwagi niemieckich kamratow 1 zaczeta budzi¢ ich
zazdro¢. Brutale, jak io oni, karczemnie podrwiwali ze mnie i z niej, ale trzymatem si¢ jedynie
mozliwej obrony, nie odpowiadajSc na ich zloliwe prowokacje jak tylko zdawkowym umiechem.
Kazda inna moja reakcja mogtaby wyzwoli¢ ich chamskie popedy.

Gdy nastepnego dnia, w sobote wieczorem, bylem znowu w pokoju gocinnym, mito obydwoje
gawedzilimy, snujSc plany naszej ksiSzkowej podrozy na prerie Wyomingu. Rozigrana Odette miata
zywS$ wyobrani¢ 1 podsuwata mi nie najgorsze pomysty.

Wtem od strony zotnierzy kto energicznie zapukat do drzwi 1 nie czekajSc na odpowied, miato wszedt
do pokoju. Byl to Kruschke, jeden z wulgarniejszych kamratéw, trzydziestoletni ordynus o
niewyparzonej gebie. Moje spotykanie si¢ z Odette jego najsrozej ktuto w oczy.

Wpadtszy do pokoju, zrobit ghupi§ mine, jak gdyby zdziwiony, Ze nas razem zastal. Wytrzeszczyt oczy
1 dobywat z gardta idiotyczne chrzSkania 1 rechoty. Miato to by¢ wesotocis, a przypominato zwierze.
Potem wskazujSc palcem na Odette 1 na mnie 1 rzucajSc na nas pytajSce spojrzenia, sapat oblenie 1

dopytywat sie:

So, also was ist los? Na, ja. Wird schon gevogelt? Wird trictrac gemacht? Mademoiselle: trictrac,
nicht wahr?...

Rrraus, du verfluchter Schweinehund! z krzykiem wskazalem mu drzwi.

Kruschke uwazat to wszystko za dobry zart 1 wyszedt, niezbyt zrazony tym, ze nazwatem go winskim
psem.

Stowo trictrac” miato bardzo ordynarne znaczenie. Odette zbladta jak ciana 1 zdre¢twiata z
przerazenia. Dorosta 1 rezolutna
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dziewczyna poczula si¢ teraz ztamana jak dziecko. L.zy sptywaty jej ciurkiem po przerazonej twarzy.
Jak mogle! tkata zduszonym gtosem, nie patrzSc na mnie. jak mogte im mowic?!

Odette! krzyknStem. Mylisz si¢! Nic nie mowitem!

Jak mogle? powtarzata oszotomiona. Jak mogte im wyjawic?

Odette! zaklinalem si¢. Nic nie wyjawitem! Nic! Nic! Wierzaj mi! Nic!

Moze nawet 1 uwierzyta.

Ale kwiat szczerego uczucia, wyrastajScy miedzy nami, zostat brutalnie splugawiony i tego nie dato
si¢ juz naprawi¢. Wobec takiej brutalnoci bylimy, ona 1 ja, zbyt mtodzi 1 niedojrzali; bylimy
bezbronni 1 bezradni.

Nastroje naszych wzruszen, paskudnie zbrukane przez grubiani-na, przepadty. Juz nie potrafilimy
odtworzy¢ ich od nowa rozdarty si¢ jak wiotki welon. Serdecznie probowata Odette odnale¢ droge
do mnie, ja doktadatem staran, by zblizy¢ si¢ do niej daremnie. Jad Kruschkego byt silniejszy.

W kilka dni po przykrym zajciu nasza kolumna dostata rozkaz przeniesienia si¢ na inny odcinek frontu
zachodniego 1 musielimy si¢ pozegna¢. Nie przyszto to tatwo, ale bylimy mtodzi, przyrzekalimy sobie
wszystko, wiecie wierzSc, ze dotrzymamy wszystkiego; nie wiedzSc, ze nie dotrzymamy niczego.

Na nowych kwaterach kamraci mieli na mnie baczniejsze oko.

Wanda

Po pokrzyzowaniu zakuséw niemieckich wtadz, wypychajScych ludzi podobnych do mnie na rze
frontows, znalaztem si¢ w poczStkach 1918 roku w Poznaniu, 1 tu si¢ mocno wczepitem.

Wkrétce poznatem Wande 1 serdecznie si¢ polubilimy. Byla to osiemnastoletnia blondynka, schludna,
przyzwoita, jeszcze bardzo niewinna. Z niebieskich oczu patrzalo jej szczegdlnie uczciwie,
serdecznie. Pracowata w jakim sklepie, mieszkata u rodzicow. BedSc o piec

lat starszy od niej, przejStem si¢ rols jej duchowego opiekuna, i tak tez
1
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w mitych spotkaniach, najczecie; w matych kawiarniach, uptywaly nam tygodnie na szczerych
pogaduszkach.

Pomny niedawnej tragedii ze StefkS, nie wypuszczatem Wandy spod czujnej opieki. Nazywatem j$



swym polnym kwiatem. Na pozegnanie wieczorami calowalimy si¢ przyjanie w usta, nie pozwalajSc
sobie jeszcze na swawolniejsze zblizenia. Taka powciSgliwo¢ bawita nas 1 sprawiala swoists
przyjemno¢. Przeczuwalimy, ze dopiero w przyszioci czekaly nas goretsze chwile rozkoszy, gdzie
tam przed nami byla ekstaza. Ucieszna gra w dzieci przypadata nam do smaku. Pewnego wieczoru
zaprowadzitem Wand¢ na kawe¢ do Grandki. Grand Cafe et Restaurant, centralnie potozony w sercu
Poznania przy Placu Wilhelmowskim (dzi: Wolnoci), byl wtedy nie tylko najwigkszym i
najtadniejszym lokalem miasta, ale takze orodkiem szczeg6lnej dla nas, Polakow, wagi: podczas gdy
pod pomnikiem Mickiewicza przy kociele w. Marcina co pewien czas odbywaty si¢ nami¢tne 1 glone
demonstracje patriotyczne, tu, do Grandki, schodzili si¢ Polacy na pogodne rozmowy 1 plotki, na
pogwarki o sztuce 1 polityce, a ostatnio szczegdlnie na nowiny z pola walki. Najwiecej, oczywicie,
zjawiato si¢ endekow z kregu Kuriera Poznanskiego™, walil caty Teatr Polski, aktorzy i aktorki, za
nimi wpadali adwokaci, architekci, lekarze.’Nie brakowato takze cyganerii wszelkiego autoramentu,
zwlaszcza malarzy. Franciszka Zygarta ze znamienn§ brodkS mozna byto spotka¢ tu prawie co
wieczor.

Nieraz ojciec zabierat mnie wieczorami do Grandki, pomimo Ze bylem jeszcze gimnazjalists. Ojciec,
jak zwykle, wdawat si¢ w ochocze dyskusje przy stole-, do ktorego chetnie dosiadali si¢ jego
znajomi 1 przyjaciele, podczas gdy ja, siedzSc z ubocza przy narozniku stotu, zaglgbialem si¢ z pasjs
w czasopisma ilustrowane, ktorych w Grandce byto duzo 1 w roznych jezykach. Orkiestra, sktadajSca
si¢ z czterech czy pieciu muzykow, picknie grala wiele melodii polskich, zwlaszcza mazurkow,
najbardziej chwytajScych za serce. Byto mi blogo w skondensowanej atmosferze polskoci, a zapewne
wiekszo¢ goci odczuwata podobnie jak ja.

Zastuzonym restauratorem i1 wtacicielem Grandki byt Goralski, cztowiek godny uwagi 1 politowania.
Mial rodzaj garbu na plecach na skutek patologicznego skurczenia klatki piersiowej, 1 przypominat
troche powieciows§ posta¢ Quasimoda. Ale nie tylko posta¢; moze takze odruchy duchowe. Chodzita
gadka, przypuszczalnie zmylona,
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przypisujSca Goéralskiemu fanaberie seksualne 1 okresy chorobliwej animozji do ludzi normalnie
zbudowanych. Gadka ztoliwa.

Gdy zaprowadzitem Wande do Grandki, byta godzina 6sma wieczorem i1 mato jeszcze goci. Wrod
nich niektérzy w niemieckich mundurach, Polacy tak samo jak ja. Siedlimy obydwoje wygodnie pod
cian$, a gdy kelner podszedt, zamowitem dwie kawy.

Jak tu fadnie! szepneta Wanda, rozglSdajSc si¢ po przestronnym lokalu.

Po dtuzszej chwili przyszedt kelner z jedns tylko kaws, ktor§ postawil przede mnS, natomiast przed
Wands potozyl na stole jaki papierek.

Zamoéwitem dwie kawy! przypomniatem kelnerowi.

On nic nie mowisc, potrzSsnst tylko gtows, wskazat na papier przed Wands 1 odszedt o kilkanacie
krokow. Tam stanst 1 bacznie spozieral z ukosa w naszs$ strone.

Wanda podniosta karteczke 1 zaczgta czyta. Oczy jej, owe tagodne, przyjazne oczy, nabraty wyrazu
takiego przerazenia, ze zmienita si¢ cata jej twarz. Byla w niej jaka okropna, nieludzka meka.

Ostupiaty wyjStem kartke ze zmartwiatych rSk dziewczyny 1 przeczytatem drukowane pismo:

Sie werden gebeten das Lokal sofort zu verlassen”. W polskim jezyku znaczyto to: uprasza si¢ panis
o opuszczenie natychmiast lokalu”.

Pociemniatlo mi w oczach. Oszaleli, zeby Wande uwaza¢ za prostytutke 1 wyrzucac¢ j§ z lokalu.
Przeciez przyszta tu w moim towarzystwie 1 skromnie si¢ zachowywata. Nie znali jej, byta tu
pierwszy raz. Kiwnslem porywczo na kelnera. Gdy spojrzatem na Wande, mrowie przeszto mi po
skorze: twarz jej zbladta dostownie jak chusta, oczy stanety w stup; robita wrazenie umartej, razonej
paralizem.

Co to znaczy?! odezwalem si¢ ostro do kelnera, gdy podszedt do stotu. To jaka glupia pomytka.
Kelner przybrat bezczelnS ming 1 odpart ironicznie urzgdowym tonem:
Nein, es ist kein Irrtum!”

Skoro jestemy w polskim lokalu, to proszg przemawia¢ do mnie po polsku! sarknstem podnoszsc
gltos. To pomytka i skandal!

To nie pomytka, moj panie!
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Prosze zawota¢ pana Goéralskiego!
Pana Goralskiego nie ma w lokalu! Wyszedt!

Znajdowat si¢ w lokalu, widzialem go przed chwils. Straciwszy panowanie nad sobs§, juz chciatem
wybuchn$¢, gdy Wanda zatkata. Byl to przeymujScy, straszny jek, wybuchty z boleci; byl to glos
zabijanego pisklecia. Z tym jekiem Wanda zerwata si¢ z krzesta 1 nieprzytomna zaczeta szybko
wychodzi¢. Chciatlem biec za niS, by jS powstrzymac.

Prosz¢ najpierw zaptaci¢ za kawe! kelner chwycil mnie silnie za rami¢ 1 wdusil z powrotem na
krzesto.

Otrzewialem.

Byt marzec 1918 roku, rozpaczliwe wysitki Niemcow na froncie zachodnim wymagaty nowych
tysiecy ludzi. Najmuiejsza awantura z mej strony, cho¢by w polskiej Grandce, grozita
bezapelacyjnym wystaniem na front. Wigc pucitem ptazem arogancje¢ kelnera i staralem si¢ szybko
mu zaptaci¢, ale gdy wyskoczytem na plac, Wandy juz nigdzie nie zobaczytem.

Przepadia nie tylko wtedy, przepadta na zawsze. Stracitem j§ w dziwnie podobny sposob, jak
jesieni§ 1914 roku stracitem Francuzke Odette, tylko ze wtedy zepsut nam sielanke notoryczny cham
Kruschke, a teraz kto wszedl w paradg? Kto si¢ wyglupit, kto postepowal z nikczemns ztoliwocis,
byt ordynarny i chamski? Mocno musiatlem cisnS¢ szczgki 1 uzbroi¢ si¢ w rozwage, by nie popa¢ w
zgorzknienie; by ich nie znienawidzi€.

Byli to tylko mali ludzie 1 zachowali si¢ oburzajSco, krzywdzSc niewinn$ dziewczyng.

Pietyzm wobec ojca

Pewnego wieczoru ojciec, czujSc si¢ dobrze jak zwykle, poszedl na przyjecie do jednego ze swych
przyjacidt 1 nie uptyneto pdt godziny, gdy nastSpito nieszczgcie: ni stSd ni zowSd udar serca 1

natychmiastowy prawie zgon.

Ojciec byl nie tylko pogodnym 1 wesolym cztowiekiem, ale 1 szlachetnym: 1gneli do niego przyjaciele
o wysokiej etyce 1 wiattym umyle. Dla kazdego mial dobre stowo 1 serdeczny dar.
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Ojciec nie byt ascetS, chociaz lubit czyta¢ Stary Testament ksigdza Wujka; ogromnie kochat zycie 1
pil wszystkie jego rozkosze, duchowe 1 zmystowe. Nie stronit takze od towarzystwa mitych kobiet 1
bynajmniej nie byt obojetny na ich wdzigki.

Mnie kochal najszczytniejsz§ mitocis, jaks ojciec moze darzy¢ swego syna: uwazal mnie za swego
kolegg, wiernego druha, sprzymierzenca w zyciu, powiernika.

Traktat wersalski 28 VI 1919 zakonczyt definitywnie akcj¢ bojows na froncie wielkopolskim, a na
froncie wschodnim, jeli mozna mowi¢ o takim éwczesnym froncie, nic si¢ nie ruszato, panowat tam
spokdj 1 cisza. Totez w padzierniku, na zaproszenie Kazika migielskiego z Poznania, pojechatem do
niego na wschod, by zapolowa¢ na wilki. migielski, jakkolwiek dopiero podchors$zy, byt jakim
omnipotentnym dowodce§ zandarmerii wojskowej w Brzeciu nad Bugiem 1 przyrzekat wszelkie
przyjemnoci myliwskie, birbanckie, romantyczne, o ile zjawi¢ si¢ u niego w mundurze wojska
wielkopolskiego. Od wiladz wojskowych uzyskalem pozwolenie na noszenie owego munduru i
pojechatem.

migielski byl prawnikiem, chyba jednym z najinteligentniejszych w Poznaniu. Byl wspanialym
kompanem o diabelnie zywym umyle, byt poetycznym ekscentrykiem, pochopnym do wszelkich
kaprysow ludzkich, a przy tym chwatem niezmiernie wesolym 1 uczynnym, cho¢ kaducznie
rozwichrzonym.

Dzigki Kazikowi migielskiemu mdj kilkutygodniowy pobyt w Brzeciu nad Bugiem 1 w jego okolicy
uptynst w aurze nieustannej bajki. Byt to melanz Dzikiego Zachodu z TysiScem 1 Jedn§ Nocs. Do
wilkow si¢ nie dobralem, natomiast bylo wszystko inne, zwlaszcza niesamowita romantyka.
Powitano mnie wylewnie jak gocia z innego wiata, bo z dalekiego zachodu Polski. Byly na me;j
drodze yymujSce dworki 1 sentymenty, kresowa fantazja 1 urzekajSce kresowianki, 1 byt kapral Janek,
przydzielony mi adiutant”, osiemnastoletni cwaniak i bezwstydnik, aniol str6z bez czci 1 wiary,
jakkolwiek nie bez wdzigku: on torowat mi drogg przez ludzkie wertepy.

W Brzeciu byt chyba tylko jeden hotel, a gdy okoto potnocy tam przybytem, wszystkie pokoje
zastalimy zajete. Kapral Janek z min§ gronego zandarma przejrzat liste goci 1 kazat z pokoju wyrzucié
tego faceta, u ktorego byta Genia.
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Ona niezawodnie najzacniejsza 1 przydatna! wyjanit mi wybor pokoju.

Protesty zbudzonego gocia na nic si¢ nie zdaty, wtadza” kazata mu wynie¢ si¢, a po kwadransie ja
zajStem odwiezony pokoj wraz z odwiezons Genis.

W tej podrdzy natykatem si¢” wiatru pigknych lasow, podwod, dziewczecych ramion 1 nieustannej
gocinnoci. Takze nabralem przeczucia o wiszscej w powietrzu nowej wojnie.

Gdy wroécitem do Poznania, kolejna, szalona rado¢: w Poznaniu zjawit si¢ nareszcie moj najblizszy
przyjaciel Mieczek Rudzki po wieloletniej odysei wojennej 1 pobycie ostatnio w Warszawie. Wrocit
jako kapitan wojsk polskich. Mieczek wznowit swdj sercowy kontakt z Mari§ Ritterowns, z ktors juz
przed wojnS jako gimnazjalista potajemnie si¢ zareczyl, a teraz postanowit si¢ ozeni¢. Oczywicie
wprowadzil mnie do mitego domu Ritteréw 1 tam poznatem mtodszs siostre Marii, dwudziestoletni§
Janing.

Przelotnych amoréw miatem juz w tym okresie powyzej uszu i coraz bardziej odczuwatem potrzebe
prawdziwej, rzetelnej mitoci. Bytem dojrzaty do malzenstwa. Z Mieczkiem 1Sczyta mnie taka przyjan,
7ze wydawato si¢ absolutn§ nieodzownoci$ naszego kolezenstwa, iz gdy on bierze za zon¢ jednsS
siostre, to ja oczywicie zakochuje si¢ w drugiej siostrze, nawet gdyby miata by¢ mniej tadna 1 mnie;j
ponetna niz byla w rzeczywistoci. Ale Janka byta bardzo tadna, muata liczne fiotkowe oczy,
szlachetny wyraz twarzy i tagodne usposobienie. Na Gwiazdke 1919 roku sprawy si¢ wyjanilty 1 w
domu Ritteréw obchodzilimy podwdjne zargczyny, na ktore przybyly takze moja matka 1 kuzynka
Lucia Ktaczynska.

Gdy w potowie sierpnia 1920 roku wojska radzieckie zostaty odparte z przedpola Warszawy 1 szala
zwyciestwa przechylila si¢ na polskS strone, a w padzierniku nastSpit rozejm 1 zapowied traktatu
pokojowego wtedy cala Polska odetchngta. Niestety tragiczna wojna zabrala mi wiernego
przyjaciela: Mieczek Rudzki zginst w czasie odwrotu spod Kijowa.

Totez nie tak, jak planowatem z Mieczkiem bez niego ozenitem si¢ z Jank$ Ritterowns, co nastSpito
jeszcze latem 1920 roku. Wigc oto po szeciu latach noszenia munduru bylem znowu wolny 1
nabierajSc gleboko w ptuca mocnego oddechu, zaczstem myle¢ catkowicie po swojemu. Myle¢ o
przysztoci, o podjeciu studiow,
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o0 zajeciu si¢ poojcowskim zaktadem chemigraficznym, o pokierowaniu sobs 1 zyciem w taki sposéb,
by byto bogate w uczucia i pigkne w czynach.

Ze wzmozonym naporem odezwal si¢ teraz we mnie pietyzm wobec pamieci ojca. Czgsto wracatem
mylami do btogich lat, kiedy pod debami rogalinskimi towilimy ryby, motyle i... krajobrazy, a ja
uczylem si¢ snu¢ marzenia coraz zuchwalsze. Dopiero tej jesieni 1920 roku zaczStem sobie
uprzytamnia¢ szczegolne znaczenie, jakie miaty stare deby dla mnie. Toz to z ich potgznych konarow
wyranie przechodzily na mnie twoércze fluidy 1 zaptadniaty si¢ romantyczne plany: przeciez juz
wtedy, chyba pod debami, majaczyty mi si¢ w snach tajemnice amerykanskich rzek, marzyly mi si¢
glebie puszczy amazonskiej, czutem zapach lasow kanadyjskich. Widziatem siebie ze zZtowions duzs
rybs, syberyjskim taymieniem. Pewnie juz wtedy wchtaniatem urok dziewczyn malgaskich, nositem w
zarodku przygody w puszczy meksykanskiej, urzekta mnie sztuka staromeksykanska. NiewStpliwie
zylem w marzeniach za pan brat z uroczym szczepem Moj w Kambodzy 1 przeczuwatem przyjan
ludnoci afrykanskie;...

Tejze jesieni konczylem dwudziesty piSty rok mego zycia 1 zdany juz odtSd na wtasne sily, peten
zdrowia, zapatu 1 ciekawoci wiata, wkraczatem w wiek meski. Nie kleski, lecz przeciwnie: wiek
tworczy, zwycieski. ..

Tej samej jesieni, w poczStkach padziernika, doznalem niezwyktej przygody. Cholerny sangwinik we
mnie si¢ zerwat 1 ponidst. Pod wieczor wyjStkowo cieptego dnia siedzialem w gronie kilku
przyjaciét ¢ w tylnym, oszklonym pawilonie Grandki, wychodzScym na ogrod restauracyjny.

W pewnej chwili w tej czeci lokalu, do¢ wypelnionej goémi, powstal zgietk 1 ttok. Kelnerzy zbiegli
si¢ do jednego z wielkich okien 1 z calej mocy walili w szybe swymi cierkami. Gdy doktadniej tam
popatrzytem, zawrzalem z oburzenia: kelnerzy cierkami zaciekle bili wielkiego motyla zawisaka, by
go zakatrupi¢, a on daremnie uderzat w szybe, chcSc wydosta¢ si¢ na dwor.

Wpadtem w niepohamowans furie¢, zakipiatlem ze ztoci.

Dajcie mu pokoj! ryknStem na caty glos i zaczStem biec do okna.

Zawzigcl kelnerzy dalej thukli motyla, ktory spadat na podtoge, ale wciSz od nowa si¢ wzbijat.
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Nie zabija¢ go!! jeszcze bardziej podniostem glos.

Dobiegajsc stwierdzitem, ze byt to najwiekszy nasz motyl, zawisak trupia gtowka. Najwigkszy 1 u nas
do¢ rzadki.

Gdy wpadtem miedzy kelnerow, zaczStem energicznie roztrSca¢ zaciektych towcow, réwnoczenie
wolajsc, ze to rzadki motyl trupia gtowka. Moze by hultaje mi nie ustSpili, gdyby kilku innych goci
nie przyszto mi z pomocs, z8dajSc gtono uwolnienia motyla.

Motyl, wielki, gruby 1 mocny, pomimo uderzen cierkami nie opadt jeszcze z sit 1 gdy nareszcie ktory z
mniej gorliwych kelneréw otworzyl mu okno, zawisak z furkotem wyprysnst na dwor 1 znikt w
wieczornym potmroku.

Gdy w pot godziny poniej wracatem do domu na Dhugs, drzwi otworzyta mi Janka. Taki bylem
zadowolony z siebie 1 w tak tryskajScym humorze, Ze na powitanie gwattownie, porywczo chwycitem
1S wpdt 1 serdecznie pocalowalem w usta.

Janka, widzSc moje radosne podniecenie, nieco zdebiata. Wigc powiedzialem na wyjanienie:
Uwolnitem motyla!

Co takiego? zdziwila si¢ jeszcze bardzie;.

Uwolnitem motyla, Janeczko!

Jej fiotkowe oczy az si¢ zaokrSglity z ogromnego zdumienia. Wigc chwycitem j§ ponownie, tym
razem za glowe, 1 pocatlowatem w fiotkowe oczy, najpierw w prawe oko, potem w lewe.

Gauguin

Koniunktura byta wietna w Poznaniu, klisze drukarskie potrzebne w Polsce, zaktad chemigraficzny
kipiScy, wigc po poOttorarocznej w nim pracy zdobytem juz tyle wiedzy o fotochemigrafii 1 tyle gro-
siwa, ze mogtem skoczy¢ o krok naprzod: do Lipska na Akademi¢ Sztuk Graficznych.

WyjezdzajSc z Poznania do Niemiec rankiem pewnego dnia pod koniec marca 1922 roku, miatem
szczecie do stonca, tego stonca, ktore zawsze w wazniejszych chwilach mi przywiecato; od samego
rana nie bytlo chmurki na niebie 1 mocne promienie od wschodu napetniaty przedzial wagonu
wyjStkowym blaskiem. Totez gdy wyjStem ksiSzke,



26

dan$ mi na drogg przez Zenka Kosidowskiego, 1 gdy zacz$tem j$ czyta¢, wpadtem od razu w zachwit.
Bylta to Noa, Noa, niewielka ksiSzka o Tahiti, napisana przez francuskiego malarza Paula Gauguina,
ktory majSc czterdzieci trzy lata, wyjechat pod koniec XIX wieku w tropiki na czarodziejskS wyspe 1
znalazt tam raj swych marzen jako czlowiek 1 jako artysta. Pigkno przyrody 1 brSzowych
mieszkancoOw Tahiti urzekto jego 1 tak samo mnie, poprzez czarowns ksiSzke.

Gauguina znatem juz z literackich ongi biesiad u ojca, gdzie wiele si¢ mowito o jego malarstwie, i
poniej z rojen krakowskich malarzy, gdy w grodzie podwawelskim przebywatem na studiach

uniwersyteckich, wiec teraz, gdy on sam przemawiat do mnie stowami swej Noa, Noa, z przejecia 1
rozkoszy nie mogtem oderwac oczu od egzotycznej ksiszki.

... W Faone pisatl Gauguin o swym wyruszeniu w gtSb wyspy w poszukiwaniu swego losu w Faone
przed chat§ zaczepit mnie jaki krajowiec:

Hej, cztowieku, co malujesz ludzi! Chod je¢ z nami! Umiech jego byt tak zachecajScy i tagodny, ze
nie datem si¢

prosi¢. Weszlimy razem do chaty, gdzie zebrani m¢zczyni 1 kobiety, siedzSc na ziemi, rozmawiali 1
palili.

Doksd wedrujesz? zapytata mnie piekna, czterdziestoletnia Tahitanka.

Do Itia, sSsiedniej wsi.

Po co?

Poszuka¢ tam sobie dziewczyny po krotkim namyle odpartem z umiechem.
Jest ich duzo unas w Faone 1 fadnych. Czy chcialby ktors z nich?
Chciatbym.

A wiec, jeli ci si¢ spodoba, dam ci dziewczyne. Mojs corke.

Mtods? S Tak.

A tadns?

Tak.

I zdrows?
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Dobrze rzektem. Przyprowad mi j§. Kobieta wyszia.

W kwadrans potem, podczas gdy czestowano nas positkiem z bananéw majore, powrdcita. Za nis
szta mtoda dziewczyna. Byta na pot naga. Lnita ztocista skora barkdéw 1 ramion. Dwa pSki sterczaty
czupurnie na piersiach. Bylo to duze dziecko, wysmukte, krzepkie, o cudnych proporcjach.

Powitatem jS. Umiechneta si¢ 1 siadta obok mnie.
Nie boisz si¢ mnie? zapytatem.

Aita nie.

Chcesz zamieszka¢ w mej chacie na zawsze?
Ehe tak. To bylo wszystko.

Serce mi bilo, a dziewczyna z calym spokojem uktadala na ziemi przede mnS, na duzym liciu
bananowym, ofiarowany mi positek.

Tehura tak si¢ nazywata byla maloméwna, zarazem mieszka 1 melancholijna. Zamieszkata w me;j
chacie.

Po kilku dniach pobytu u mnie Tehura poprosita mnie o pozwolenie odwiedzenia swej matki w
Faone.

Taki byl zwyczaj; wiec poszta, by zda¢ matce sprawe o mnie. Doznatem uczucia, Ze j§ Zegnam na
Zawsze.

Dni, ktore nastaty, byly cigzkie. Samotno¢ wypedzata mnie z chaty, nie moglem skupi¢ myli do
malowania. Minst tydzien 1 Tehura wrocila.

Wowczas rozpoczgto si¢ Zycie w petni szczgeia. Radoc 1 praca wstawaty rownoczenie ze stoncem i
jak ono promienne. Ztoto lic Tehury nasycalo weselem wnetrze chaty 1 okoliczny pejzaz. Zylimy
oboje tak doskonale proci! Jakze rozkosznie byto i¢ rankiem we dwoje orzewi¢ si¢ w pobliskim
potoku.

Tehura bylta raz bardzo rozwazna 1 kochajsca, t,0 znow szalona 1 ptocha...”

Jeszcze pociSg nie dojechat do Lipska, gdy ksiSzke przeczytatem do konca. Dtugo pozostatem pod jej
wrazeniem. Zawialo mocnym powiewem z Wysp Potudniowych 1 niewStpliwie Ow nastrd;
tropikalnej egzotyki opromieniat wyranie calty moj kilkumiesigczny pobyt w Lipsku.
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Janka Brejska

Profesorowie 1 techniczni asystenci przyjeli nader zyczliwie dwudziestosiedmioletniego studenta,
ktory byl juz wlacicielem przedsigbiorstwa, 1 nie szczgdzili wysitkow, by go wdrozy¢ w tajniki
fotochemigrafii.

Janki Brejskiej dotychczas osobicie nie znalem, ale wiedziatem juz dawno o jej istnieniu od Janka
Wronieckiego, jej profesora w Wyzszej Szkole Zdobniczej w Poznaniu.

Byta urodziw$§ dziewczyn§ o licznej twarzy 1 bystrych, ciemnych oczach. I byta urzekajScs
indywidualnociS: mtodsza ode mnie o trzy lata, odznaczata si¢ kultur§ ducha, szczerym sercem,
byinym umystem 1 gtebokim wyczuciem sztuki. Jednak chociaz petna zywoci 1 talentu, poniej w zyciu
niezbyt data sobie rad¢. Prawdopodobnie nie umiata do¢ energicznie walczy¢ tokciami, by
skutecznie przebijac si¢ przez szorstkie optotki zycia.

Od pierwszych chwil poznania si¢ powstala migdzy nami niezwykta zazylo¢; Janka Brejska byla
bardzo bezporednia 1 petna uyymujScej prostoty. Stworzylimy tu w Lipsku par¢ osobliwych kumpli,
bardzo oddanych sobie, a potSczonych najszlachetniejszym kolezenstwem i idealnie czystS przyjanis.

Wszystkie chwile, wolne od nauki 1 snu, przebywalimy razem i1 wtedy zaraz wpadalimy w
arkadyjskie nastroje. Taka sielanka, rozciSgnigta na cate tygodnie, strasznie nas bawita.
Odczuwalimy rozkosz posiadania ré6zowych okularow i patrzenia przez nie na siebie, na Lipsk 1
lipskie sprawy. Ulice byly dla nas r6ozowe, rozowe domy i parki oraz muzea, sklepy, ksiggarnie 1
rozowi byli ludzie, r6zowe takze zagadnienia i1 nasze myli. A gdy w pewne] ksiegarni wrod
reprodukcji Gauguina ujrzelimy obraz, nazwany Arearea” (Wesote dziewczyny”), z rozowym psem
na pierwszym planie, na reprodukcji innego Gauguina za rozowego konia stwierdzilimy, ze to
catkiem w porzsdku.

W Rosental, licznym lesie podmiejskim, raz po raz wynajmowalimy mats todke 1 wyptywalimy na
cichS rzeke. Wyptywalimy w bukoliczny krajobraz, gdzie stare drzewa wspaniale odbijaty si¢ w
rozmarzonej rzece. Bylo tu tak tadnie 1 ngcSco, ze ktdézby uwierzyt, 1z kiedy w tych samych nurtach,
lecz wciekle wtedy wzburzonych, o niespetna kilometr powyzej, mogta rozgrywac si¢ polska
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tragedia ksiecia Jozefa Poniatowskiego 1 jego zolnierzy? A wierzy¢
trzeba byto.

Dla nas, dla Janki Brejskiej 1 mnie, rzeka byta przytulna 1 odstaniata tylko przyjazne oblicze. Nie
dopuszczalimy do swych myli przeciwnoci losu. Wierzylimy w dobry wiat.

W naszym lipskim Zyciu istniaty dwie pory dnia. Przed obiadem byta konkretna i diablo solidna
nauka w warsztatach Akademii; po obiedzie za nastawato boskie odpr¢zenie 1 my, niby rozhukane
rebaki, wypadalimy na miasto, by dawa¢ upust uroczym fantazjom. Ulice czgsto wydawaty si¢ nam
ulicami Bagdadu lub Bombaju, a stateczni mieszkancy Lipska ludmi z TysiSca i Jedne;j

Nocy.

Sklepy kraniaty nam jak bazary Wschodu, a rozbrykane nasze pomysty czasem wyskakiwaty daleko w
przeciwn$ strong, na barwne stepy Patagonii. Czasem nurzaty si¢ w gSszczach puszczy na Borneo
ladem celnika Rousseau albo lecialy do brzegdw Ztotej Bramy w San Francisco nad Pacyfikiem;
bywato tez, ze zagmatwy-waty si¢ w bezrzesych oczach kobiecych aktow Amadea Modiglia-niego.

Na widok schludnych wierzb w parku na koncu jakiej lipskiej

ulicy wybuchatem nagls uciechs:

Patrz, Janko! Same palmy kokosowe!

Mpylisz si¢ wesolo zaprzeczata Janka. To drzewa zaka-randy na Madagaskarze!...

Pewnego dnia okrutnie zaintrygowata nas ksiSZka, zauwazona w oknie wystawowym jednej z
ksiggarn, a zatytutowana Papalagi. Brzmiato to zagadkowo 1 potwornie kusito, a gdy drugi raz tedy
przechodzilimy, porwato nas: musielimy ksiSzke naby¢, Papalagi przeszta najmielsze oczekiwania.
Byl to szczyt dowcipnego kpiarstwa, jaka gora uroczej niby-naiwnoci, mieszna przemSdrzatoc
chtopka—roztropka; jaki wariacki bigos z absurdu 1 cietej logiki, ze spryciar-stwa 1 rzewnej
dziecinnoci.

Ksiszka byla jak gdyby spadkobierczyni$ filozoficznych opowieci XVIII wieku. Oto prymitywny i
prostoduszny, ale nieglupi tubylec jakiego odlegltego archipelagu na Pacyfiku, moze Melanezji,
poczciwiec nie znajScy dotychczas nic procz swej wyspy 1 arcypro-stego na niej zycia, dostaje si¢ do
nowoczesnego miasta w Europie 1 tu co krok popada w nieustanne zdumienie. Wszystko, czego do-30

wiadcz§ w tym otoczeniu, wydaje si¢ prostakowi tak przedziwne 1 tak glupawo urzSdzone, ze
wywolye w nim cierpkie uwagi. Czym je z rozbrajajScym wdzigkiem 1 wcisz si¢ dziwi, to
rozmieszony, to zmieszany lub zabawnie oburzony. Biatych ludzi uwaza za niespetna rozumu, bo na
przyktad sobie na utrapienie naktadaj$ na nogi, na wtasn§ skore, obcs skore ze zwierza, zeby bylo im
ciezko chodzi¢ w butach; albo budyj§ wielopietrowe chaty, zeby meczy¢ si¢ wchodzeniem na gore,
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I tak po nitce naiwnych spostrzezen kroczSc do mniej naiwnego klgbka, rozbawiony dzikus odkrywa z
ostupieniem, ze ci biali ludzie majS wigcej dokuczliwych 1 niemSdrych tabu niz jego bracia na
wyspie, ze zatrzgsienie bezmylnych nawykow piekielnie utrudnia zycie biatym ludziom; ze chyba
niespelna s§ rozumu, gdy mowis inaczej, a inaczej myls, 1 jeszcze inaczej postepujs. Pomylency!...

Groteskowe perypetie Papalagi wzmagaly aure osobliwych nastrojoéw, jakim poddawalimy si¢ w
owym czasie. Byto nam z tym ogromnie dobrze, jak bymy wewnetrznie wcisz piewali 1 niewidzialne
odprawiali tance. Wszystko, cokolwiek przychodzito nam na myl, a byto ciekawe, nabierato od razu
cech kolorowej bani 1 stawato si¢ pigkne 1 zuchwate. Widocznie rozpetanie swawolnej fantazji stato
si¢ jakS duchowS potrzebS 1 prawdopodobnie bylo po latach pierwszej wojny ostatecznym
uwolnieniem si¢ od wojennej zmory. A sprzyjato temu pojawienie si¢ dwoch cudownych ksiszek:
Papalagi 1 Noa Noa 1, last not least, urzekajScej Janki Brejskiej. Urocza dziewczyna okazata sig
morows towarzyszkS 1 zywo przyczynila si¢ do wzniecania fal radoci 1 zapatu. Zapatu do czego?
Niewstpliwie 6w pobyt w Lipsku zamykat jaki md; okres wojenno-powojenny, a otwieralt nowy,
wybuchajScy bogato 1 szczodrze. Cztowiek rozwieratl coraz szerzej ramiona i wchianiat coraz
mocni€j won nowego zycia.

Gotowato si¢ we mnie co jak gdyby do wielkiego skoku; ale jakiego skoku, w jakim kierunku, tego
jeszcze sobie jasno nie uzmystawiatem. Chtopigce marzenia o podrozach, snute ongi pod debami
rogalinskimi, jeli si¢ czasem przypominaly, to tylko mglicie 1 odlegle. Za to realna byla
przedpotudniowa nauka o kliszach 1 realne nasze popoludniowe nurzanie si¢ w cudacznych
sielankach lipskich.
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Pojde z tobs!”

Przed powrotem pod koniec czerwca 1922 roku do Poznania dokonatem w Lipsku niezmiernie
waznego posuni¢cia: za pieniSdze, zarobione niedawno temu w zaktadzie chemigraficznym zakupitem
pyszny, nowoczesny gigant-aparat reprodukcyjny, bajecznie silny obiektyw fotograficzny, takze cenne
rastry-siatkdwki do klisz tréjbarwnych, 1 te wspaniatoci oraz inne, podobne sprzety postawity zaktad
na najwyzszym w owych latach poziomie europejskim.

Owego lata ogromnie zatesknitem za przyrods, marzytem o niej jak rolina o stoncu. Zbudzita si¢ we
mnie 78dza oddychania lenym balsamem. Jak nigdy dotSd w ostatnich kilku latach namig¢tnie
zapragnstem zapachu nadrzecznych 18k 1 chciatem wstuchiwac si¢ w plusk wody, rozbijanej przez
dziéb todzi. Z chtopiecych, przedwojennych lat wietnie znalem Warte pod dgbami rogalinskimi 1
wyzej, pod Nowym Miastem, dokSd zapuszczalem si¢ z ojcem. Teraz nieposkromions odczutem
potrzebe przebywania nad rzeks takze w gornym jej biegu, blizej rodta, gdzie Warta byta piaszczysta,
mtoda 1 niesforna.

I tajemnicza.

Zaraz po powrocie z Lipska polecitem wprawnemu szkutnikowi w Sieradzu nad Wart§ zbudowanie
lekkiej todzi, mieszczScej wygodnie kilka osob. Nazwatem j§ oczywicie JankS”, a w potowie lipca
pojechalimy kolej§ do Sieradza radosnS paczks: byt Janek Wroniecki, artysta grafik 1 najweselszy
kumpel; byt mtody poeta z Pleszewa Antek Seichter, bosko przystojny medyk Stach Mikotajewski 1
byta moja

zona Janka 1 ja.

Z Sieradza plynelimy przez trzy tygodnie z prSdem rzeki do Poznania. Warta, w okolicach Sieradza
jeszcze wcale nie uregulowana, byla rzeczywicie liczna; petlna piaszczystych mielizn, z ktorych
musielimy co rusz ciSga¢ todke, skaczSc ochoczo do wody. Za to tSki nad rzek§ przedstawiaty sie
mniej pone¢tnie: byly wyzarte 1 sumiennie wyskubane, a fajnem okropnie spaskudzone przez tysiSce
gesi, hodowanych w nadrzecznych wioskach.

Jak to zwykle u zielonych zapalencéw wycieczkowych, w pierwszych dniach wezbranej; swawoli 1
humoru ponosit nas dziarski zapal 1 tggo upajato stonce, a poczciwy Antek Seichter, nasz poeta,
frywolil co niemiara i czasem udawat cynika:
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...Sentymenty trzymaj kréotko... W noc majows z prostytutks...”

Brzegi Warty, tak obfite w 1§ki w bylej Kongresowce, ponizej Pyzdr staty si¢ lesiste: ujete w ramy
dorodnych drzew, nabraly malowniczoci. | wigcej tu byto romantycznych zakrgtow rzeki o glebokich
dziurach. Przed laty czesto przyjezdzatem z ojcem do tych matecznikéw na towienie szczupaka.

W poblizu Nowego Miasta byt w rzece ostrog, przy ktorym ojciec ztowit kiedy olbrzymis rybe.
Poniewaz obecnie obozowalimy niedaleko tego zakola i ostrogu, postanowitlem odwiedzi¢ to

miejsce; dobrze bylo troche poduma¢ o ojcu i minionycli czasach. Towarzyszom oznajmitem o
swWoim zamiarze.

Pojde z tobs! owiadczyta Janka.
To nieblisko: przeszto kilometr stSd! ostrzeglem j§ Zartobliwie.
Nie szkodzi! P6jde z tobs.

Uradowany ogarn$tem Janke cieptym spojrzeniem. Byta opalona na brsz; jej fiotkowe oczy zywo 1 z
ufnocis$ patrzaty na wiat, a byla tego popotudnia wyjStkowo liczna 1 kobieco pon¢tna.

Dobrze, chod! zajrzatem jej czule w oczy 1 serdecznie objStem kibic.

Byl poczstek sierpnia. Wybuyjata dojrzato¢ lata przenikata stodkim czadem cat§ przyrode. Od miet 1
macierzanek szta podniecajSca won. Wtosy Janki od naszych noclegdw mocno pachniaty sianem.
Upalny dzien odurzat.

Miejsce w rzece 1 ostrog z pokans glebin$ zastalimy niemal tak, jak je pamigtalem z dawnych lat. Na
chwile zatlowatem, ze nie zabratlem wedki na szczupaka; ale zatowatem tylko chwile.

Stado jakich wniebowzigtych ptaszkow, ukryte w gestej wierzbinie dokota nas, przejete zuchwats
radoci§, wyprawiato taki koncert swym ¢wierkaniem, jak gdyby chcialo zarazi¢ caty wiat sws§
szczeliwociS. Jakze w tej chwili nie przytuli¢ do siebie ukochanej kobiety mocnym, meskim
uciskiem?

Gdy w kwietniu przysziego roku urodzita nam si¢ Basia, czasem wspominajSc te stoneczne dni na
Warcie, dyskretnym umieszkiem pokrywalimy naszs tajemnice: ze rozpiewane ptaszki przyniosty nam
dziecko.

J Kobiety.
79
Gorscokrwista Andra

Niestety, moje szczg¢cie matzenskie z Jank§ nie trwato dlugo. Janka, zdawac by si¢ mogto, ze tak



bardzo mi oddana, nie potrafita jednak zupetnie przej$¢ si¢ moimi miatymi planami podrdzniczymi,
biorSc je za niemSdre a kosztowne zachcianki. Na tym tle zaczeto dochodzi¢ miedzy nami do
nieporozumien. Rodzily si¢ wzajemne pretensje, coraz wigcej byto rozdraznienia, niecheci, wrogiego
uporu. Ten godny pozatowania 1 nadzwyczaj przykry konflikt doprowadzit ostatecznie do rozpadu
naszego zwiszku.

Odejcie Janki zrazito mnie do wszelkiej kobiecoci na dtugi czas. Dopiero poniej, gdy przekonatem
si¢, ze zona juz nie wroci do mnie, zaczgta powoli narasta¢ che¢ zblizenia si¢ do kobiet.

Wtedy pewnego gorScego dnia w lecie weszta w moj§ orbite Andra (wlaciwie Aleksandra), 1 kaprys
szczeliwego losu, na pewno burzliwego 1 plomiennego losu, rzucit nas ku sobie na szereg
niezapomnianych lat.

Owego dnia, a byl to chyba 1932 rok, dumatem na plazy nad brzegiem Warty w poblizu Poznania,
gdy ona, przyplynSwszy z daleka, z wolna zaczgta wynurza¢ si¢ z wody, niby kuszSca Afrodyta,
fantastycznie zbudowana. Z leniwym wdziekiem, typowym dla takich wysportowanych rusatek, w
poczuciu swej dorodnoci, wychodzita powoli na 1Sd. Mnie, pogrSzonemu wciSz w zadumie, wydata
si¢ na chwile mirazem czego nieziemskiego, rzeczywicie jaks AfrodytS. Wybatuszylem na ni§ oczy z
bezwiednym podziwem i musiatem osobliwie wyglSda¢, bo gdy ona obok mnie przechodzita,
umiechneta si¢ drwisco, ale 1 zarazem przyjanie. To zadecydowato.

Miata osiemnacie lat 1 byta juz w pelni rozkwitu ciata 1 czaru. Ja bytem starszy o kilkanacie lat 1 w
petni meskiej agresywnoci.

Andra byta wesola, zywa 1 naturalna; tatwa 1 nietatwa. Gdy si¢ zjawitem w jej zyciu, krélowatla
wtanie w gronie kilku gotowSsych, a dziarskich kadetow szkoty podchorszych i oni wszyscy w niej
si¢ durzyli, a ona, chociaz nieoboj¢tna wobec ich umizgdw, raczej bawita si¢ ich kosztem. Przerwac
te amory nie byto tatwo, jednak w ostrej probie sit zdobylem przewage: tam byly igraszki tu rzetelne
rami¢ 1 mocniejsze uczucie. Andra pucita tamtych w trsbe.

Gdy raz przekonata si¢ do kogo (mozna to nazwac takze inaczej: gdy zagieta na kogo parol), byta juz
duszs 1 ciatem przy nim. Bez
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gierek, bez zastrzezen. Kombinacji nie uznawala, gdyz zbyt duzo miata w sobie zdrowego
temperamentu; rozgrzana, stawata w ptomieniach.

Gdy po raz pierwszy przyszta do mego mieszkania, uczuciem byta juz przy mnie, chociaz jeszcze nie
cialem. Na moj$ frywolns nieco uwagg, ze ciekaw bytem ujrze¢ j§ w calej jej krasie, ona bez chwili
wahania 1 bez stowa zrzucila z siebie wszystko, co miata na sobie, 1 jak dtuga potozyta si¢ na
dywanie.

Byla tak ksztattna i dorodna, brSzowe jej cialo tak doskonate, ze sw§ urod§ w kozi rég mogta
zapedzi¢ 1 Olimpi¢ Maneta 1 Maj¢ Goyi. To byt fenomen. Dziewczyna, znakomicie tego wiadoma,
przede mnS nie wstydzita si¢ nagoci, nie ukrywata swych waloréw. Raczej na ogdt skromna 1
niemiata, o czym z biegiem czasu si¢ przekonatem, tym pierwszym razem chciata mnie zaskoczy¢
wstepnym bojem. I dalibog zaskoczyta.

Bylem tak oszolomiony, a ona tak niezwykta, ze spoglSdatem na ni§ jakby oczarowany 1 wcale jej nie
dotknS$tem. Moze mylata, ze rzuc¢ si¢ na ni§ w przystepie pozSdliwoci 1 bede niepohamowany. Nie
rzucitem si¢; nie lubilem brutalnoci ani drapieznych porywow. W podobnych wypadkach nigdy nie
tracitem panowania nad sobS. Po chwili, wciSz olniony, poprositem j§, moze troche nieswoim
glosem, zeby si¢ ubrata. Gdy to zrobita, chwycitem j§ mocno w objecia, przytulitem serdecznie 1
szepnStem do jej ucha:

Czy wiesz, co to bylo?

Speszona, lekko wstrzSsneta glows, ze nie wie. Powiedziatlem po prostu, banalnie, niemiatym
umiechem pokrywajSc wzruszenie:

Bytem po prostu obezwtadniony twojs urods!...

Chwila krytyczna: mogtem j§ teraz przegrac¢ z kretesem albo catkowicie wygra¢. Dziewczyna mogta
wybuchn$¢ tobuzerskim miechem, ale nie wybuchta. Wygratem.

Od lat zaczytywalem si¢ Jozefem Weyssenhoffem 1 w jego Sobolu ‘ pannie pochtaniatlem pigkny
fragment, w ktorym mtody myliwy marzy o swym dziewczgcym ideale:

..... Zeby tak dobra¢ sobie towarzyszke sprawns, jak samica lenego ptaka, z ni§ hasaé po polach i
kniejach, catowac¢ na jej ustach smak dzikich jagod, na jej wlosach wonie zywicy 1 ziela, my¢ sig

ross lub kSpac¢ si¢ w jeziorach, zywic¢ si¢ pospotu zdobyczs polnsS 1 lens,

1<
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przyle¢ razem na noc w wonnych przepaciach nowego siana 1 budzi¢ si¢ o wicie, zaglSdajScym w
olnione radoci$ oczy. To bytoby zycie!...”

Nieustanna tesknota za taks towarzyszks stata si¢ u mnie niemal jak§ maksymsS zyciows 1 szczegolnie
uporczywie towarzyszyta mi w podrozach po réoznych Madagaskarach 1 tropikalnych wyspach, a tu, w
Andrze, jak gdyby znalazta swe najodpowiedniejsze ujcie. Andra chciata mocno przezywac, byta
kipiSca, miata gorSc§ krew, byta wysportowana 1 sprawna jak samica lenego ptaka”. Woda byla jej
zywiotem, dziewczyna ptywala jak delfin.

Jeszcze tego samego lata urzSdzilimy romantyczny sptyw kajakiem Wart§ z Kota do Poznania i owe
dwa tygodnie na rzece mozna miato zaliczy¢ do najmilszych, niezatartych wrazen. Beztroscy jak
mtode bogi, ona niby nimfa, ja chyba jaki faun, zywilimy si¢ po drodze razowym chlebem, mastem,
mlekiem 1 sobS. Byto nam niewymownie dobrze.

Mniej wigcej w polowie drogi, juz ponizej Pyzdr, nastSpit pierwszy zgrzyt mi¢dzy nami, ale niestety,
nie ostatni. Pewnego pdénego popotudnia spokojnie sunglimy z prSdem przez liczn§ okolice lens, gdy
ujrzelimy ptynSc§ w przeciwnym kierunku t6d wiolarsks, a w niej czterech mtodych wiolarzy. Andra
poznata wrdod nich dwoch znajomych kadetow 1 tak si¢ przejeta niespodziewanym spotkaniem, Ze,
podniecona, zdotata zamieni¢ z nimi tylko kilka stow powitania.

Doksd ptyniecie? jeszcze zapytata, a tamci wskazali rekoma, ze w gore rzeka.
Gdzie przenocujecie?
Ale na pytanie nie byto juz wyranej odpowiedzi, odptynglimy zbyt daleko od siebie.

Mniej wigcej trzy kilometry dalej dotarlimy do wioski, gdzie postanowitem przenocowaé u
gospodarza przy rzece. Andra byta nie do poznania. Stracita panowanie nad sobs. Mita dotychczas
sielanka, tak pigknie si¢ rozwijajSca, prysneta. Nie czekajSc na wieczerzg, gotowanS nam w
gospodarstwie, dziewczyna pozyczyta u kogo w wiosce rower i o zachodzie stonca ruszyta w te pedy
w gore rzeki, w pocigu za kadetami. Zdumiony 1 urazony prositem, zeby zostata; powstrzymywatem ;3
od odjazdu spokojnie 1 serdecznie, bez awantur.

Kolacje zjadlem samotnie w szubienicznym, rzecz prosta, nastroju. Nie pamigtam, zebym
kiedykolwiek byt tak rozczarowany jak tego
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wieczoru: Andra juz gteboko wlazta we mnie. Domylatem si¢, ze wroci, bo pozyczyta rower.

W istocie wrocita, 1 to niespodziewanie szybko, w dwie godziny poniej. Wrécita z kwitkiem,
kadetow nie dogonita. WyglSdata jak pottora nieszczecia, cata spocona, wilosy roztargane, oczy
podsinione.

Palily si¢ w izbie dwie wiece. Milczelimy 1 stali naprzeciw siebie, patrzSc sobie w oczy, jak w
obliczu jakiego wyroku. Szybko zmiarkowalem, ze byta tak strapiona mniej dlatego, iz nie udal si¢
pocig za kadetami, ile raczej ze wstydu za to, co zrobita. Zrozumiata niewtaciwo¢ swego postepku.

Uderz mnie! odezwala si¢ sttumionym glosem.

Moze nie bytoby le, by j§ trzepnS¢ 1 uprzytomni¢ jej w ten sposéb przykroc, jak§ mi wyrzsdzita, ale w
tym rodzaju satysfakcji 1 poruszania czyjego sumienia nie gustowalem. Zreszt§ bylo to juz
niepotrzebne.

Uderz mnie, proszg! powtorzyla prawie blagalnie. Objstem j§ wpot 1 tak mocno przycisnStem do
siebie, ze po chwili

zaczeta traci¢ dech. Nie popucitem. Mtisiato jS bole¢, ale mimo to radosny umiech pojawit si¢ na jej
twarzy. Zmiarkowata, ze wszystko bedzie znowu w porzsdku.

I bylo. Po powrocie do Poznania przyjStem j§ do swojego zaktadu jako uczennice w dziale fotografii
reprodukcyjnej. Okazato sie, ze byta bardzo pojetna 1 zdolna 1 robita szybkie postepy. Gdy w rok
poniej wyjezdzalem nad Amazonke, moglem jej spokojnie powierzy¢ prace przy aparacie
reprodukcyjnym. A kilka lat pdniej okupacje hitlerowskS niele przezyla, pracujSc w zawodzie
fotograficznym.

Przez dtugie lata byla mi bliska duszs 1 cialem. Ale co pewien czas musialem j§ obeymowaé wpot 1
zawsze tak mocno przyciska¢, ze prawie tracita oddech. Miata szelma ognisty, niesamowity
temperament, wi¢c byta wierna, bezwzglednie wierna tak dtugo, jak cztowiek byt przy nie;.

Ryby piewajs w Ukajali

Powrdt znad Amazonki 1 Ukajali do Polski odbywat sie¢ w roku 1934 w literackim triumfie.
Warszawa odkryta 1 z miejsca serdecznie Polubita poznanskiego podroznika, a Poznan krotko potem
wstSpit w jej lady, przyznajSc mi literacks nagrode. Natomiast ten sam
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Poznan zaraz po moim powrocie okropnego sptatat mi figla: ruin” zaktadu chemigraficznego.

Andra, niecnota, podczas mej nieobecnoci nie potrafita sobie odmowi¢ stodkich wybrykow i
kuszScej zabawy z niejednym podska-kiewiczem, wiec teraz sptoszona schowata si¢ u swej matki.
Pomoc kobiecej rgki byta mi woéwczas bardziej potrzebna niz kiedykolwiek, totez wezwatem
dziewczyne przez postanca, zeby odwiedzita mnie w sprawie przysztoci. Natychmiast si¢ zjawila.
Mine¢ miata skruszons, wzrok zgaszony. Chciata co mowic, pewnie przepraszac i1 thumaczy¢ si¢. Reks
datem jej znak, zeby tego nie robita. Wdrozona do postawy harcerskiej, stata wyprostowana jak do
raportu.

Szelma nic nie stracita z dawnej urody; miata teraz dwadziecia lat, wiec byta silna 1 odporna 1
hulaszcze miesiSce nie przyniosty jej widocznej szkody. PatrzSc na ni§, przypomniatem sobie
pierwsze przed dwoma laty wrazenia: Afrodyta, fantastycznie zbudowana. I tak dotychczas pozostato.
Bila z niej nieprzeparta zmystowo¢ w najszlachetniejszej formie.

Masz prawo mnie zbi¢!odezwala si¢ podobnie jak ongi nad Warts, tylko z serdeczniej szym niz
wtedy zalem.

Podeszta 1 patrzata mi proszSco w oczy:

Przysiggam, ze juz nigdy...

Nie przysiegaj! przerwalem jej z przyjaznym umiechem, odsuwajsc j§ tagodnie od siebie.
Nie odrzucaj mnie! prosita.

Potrzebuje sekretarki! owiadczylem. Trzeba szybko nauczy¢ si¢ pisania na maszynie!
Naucze si¢! zapewniata z przejeciem.

Znajsc jej pojetno¢, wiedziatem, ze nie zawiedzie mnie.

Nie bytem z marmuru. Ogarngta mnie faia ciepta. Chwycitem j§ wpo6t 1 objstem, jak juz nieraz, tak
mocno, ze ledwo oddychata, a ja poczutem bicie jej serca.

W nastepnych dniach Kazik migielski 1 Henryk Smuczynski, oddani przyjaciele, beds pobtazliwie
podmiewali si¢ ze mnie 1 z pozornym wyrzutem wypominali mi generaln§ amnesti¢”.

Nie domylali si¢, jak Andra, wlanie taka Andra, byta mi nieodzowna, by nastepne lata nie ostabity
mej energii ani polotu.

Krotko potem wyniostem si¢, raczej uciektem, z Diugiej ulicy po blisko trzydziestoletnim tam
pobycie 1 tylu glebokich, przewaznie
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radosnych przezyciach. Wyprowadzitem si¢ na ulice Berwinskiego Ludwik Puget, dostojny cygan, a
mily znajomy jeszcze z czasow Rozowej Kukutki” 1 Klubu Szydercow”, odstSpil mi tam sws§
pracowni¢ rzebiarsks, umieszczon$ na najwyzszym pietrze naroznego domu.

Widok z gory, z pracowni, byt czarowny o kazdej porze dnia 1 obejmowat cze¢ parku Wilsona (dzi
Kasprzaka). Andra byta przy mnie. Przemita, troskliwa, kobieca. Nieba chciata mi uchyli¢ w tych
miesiScach, tylko ptasiego mleka nam brakowalo. Do¢ szybko wygrzebalem si¢ z ktopotow
finansowych: zaczelty naptywac honoraria. Przyjemno¢ mieszkania tak wysoko nad miastem,
rzeczywicie blisko nieba, przemieniata si¢ znowu w sielanke 1 dobrze tu mi si¢ pracowato.

Jeszcze zim§S ukonczylem ostatnie rozdzialy ksiSzki o Ukajali, wciSz skwapliwie drukowane w
Gazecie Polskiej”, 1 wylonita si¢ sprawa, jaki da¢ ksiSzce tytut.

Pewnego razu w obecnoci migielskiego 1 Smuczynskiego, obydwoch skorych do zapatu (dlatego byli
moimi przyjacidimi), przeglSdatem kartki gotowego juz maszynopisu o Ukajali, szukajSc fragmentow,
ktore podsunetyby mi wymowny tytut, symbol, jaki frapujScy tytul-hasto, tytul-synteze. Przebieglem
oczami juz kilkanacie fragmentow, gdy natrafitem na miejsce, ktdére mnie zafrapowato.

Chyba znalaztem! zawotatem uradowany do przyjaciot.

Czytajcie! wezwal migielski.

W rozdziale Woda, woda, woda” znalaztem taki oto ustep: ... Czasem pod wieczér stycha¢ w
wodzie niesamowite dwigki, jak gdyby bijScych dzwonow. To niektére ryby, do suméw podobne,
piewaj$ w Ukajali...”

Pysznie! wybuchn$t Smuczynski Dwigki dzwonoéw bijSce w rzece”.

Stabe! skrzywit si¢ migielski. Stabe 1 za wiele sykow. Musi by¢ co o piewie ryb. Na przyktad:
Rzeka piewajScych ryb”.

Stusznie! podjStem zywo. Ale musi by¢ takze 1 o Ukajali.
Ukajali, rzeka piewajScych ryb” poprawit migielski.
Niele przyznatem ale zbyt cigezkie, troch¢ bombasty-czne.

NastSpito milczenie. Wszyscy trzej szukalimy zapalczywie, do gtowy naptywaty skwapliwe myli. Po
chwili odezwatem sie:

Y
A gdyby tak najprociej, najskromniej: Ryby piewajs

w Ukajali”...



Ladna mi skromno¢ zaperzyl si¢ rozbawiony Smuczynski. Ale migielski hukn$t z wielkim
ozywieniem:

wietny tytut: Ryby piewajS w Ukajali”. To chwyci!... Miat stuszno¢. KsiSzka poszta w wiat pod tym
tytutem1 to”

rzeczywicie dobrze chwycito.

Wiosna 1936 roku byta niewstpliwie wyjStkowo szczeliw$§ wiosns, bo 1 Andra, z kazdym dniem
coraz pon¢tniejsza, stata mocno 1 wiernie przy mnie, a poza tym z calej Polski przychodzily tak
entuzjastyczne wieci, ze dziw, 1z nie przewrocity mi w gtowie.

Ryby piewaj§ w Ukajali wyszty do roku 1971 w przeszio trzydziestu wydaniach, w czternastu
jezykach, a szczegdln§ przyjemno¢ sprawili mi Anglicy dwoma angielskimi wydaniami, w latach
1948 1 1951 (masowym), krytyk czasopisma Times Literary Supplement” tak miedzy innymi wyrazit
si¢ o ksiSzce: ... Jej opisy Indian, rzek, puszczy 1 zwierzst s§ bardziej necSce 1 wywotuj$ glebsze,
groniejsze wrazenia (awe-inspiring) niz wszystko to, co dotychczas pisano o zielonym piekle...”

Taka ocena w narodzie, posiadajScym najbogatszs literaturg¢ podrézniczs, ma sw§ wymowe.
Dolores

Bylo to nad rzeks Ukajali. Nie mialem owego dnia wiele checi do pracy. Spytatem Dolores, czy
warto jeszcze wyj¢ na polowanie. Naturalnie, ze warto, odpowiedziala zawsze z t§ sam§ ochots, 1
dlatego j§ lubitem. Wiec zgoda, idziemy! Ja ze strzelbs, ona z siatkS na motyle.

Na dworze buchal na nas straszliwy zar. Dzi bylo jeszcze gorgcej niz wczoraj! Moje ubranie
myliwskie, mokre od potu, przylepito si¢ do mnie jak plaster. Zabawna to historia, gdy machnstem
raz lub dwa razy reks, pryskatem obfitymi kroplami potu, jak gdyby wyssanego dostownie zpalcow.

Nie mniej pocita si¢ Dolores. Ptocienna sukienka przylegata jej szczelnie do ciata. Nie krgpowato to
bynajmniej dziewczyny. Zywo uganiata si¢ za motylami.
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W moich plucach zaczety dzia¢ si¢ przykre rzeczy. Nie moglem oddychaé. Chciatem wciSgns¢
gleboko powietrze, lecz jaka nieodparta sita sznurowata mi klatke piersiows 1 zaledwie do potowy
napetnialem ptuca. Puls walit przypieszonym tetnem w skroniach, wzrok zastaniala mi mgietka.
Ogarniato nas coraz wigksze znuzenie; czgsto odpoczywalimy.

Las, niezbyt gesty, sktadal si¢ przewaznie z drzew o drobnych liciach, nie dajScych wiele cienia.
Stonce przewiecato do ziemi plamami, tworzSc, zwtaszcza nad ciezks, razSce wyspy wiatla. Przejcia
przez te otwarte miejsca, nie wigksze niz kilka krokow, byty prawdziws§ katuszS. Promienie stonca

dziataly w rozpalonym lesie jak ostre strzaty i powodowatly na ramionach, poprzez koszule, dotkliwe
uktucia.

Ptaki juz si¢ pochowaty. Jeszcze przed godzin$ czynity rwetes, teraz umilkty, zmorzone snem
potudniowym.

Lecz puszcza nie wymarta. Oto powstato przed nami nowe widowisko: zbudzit si¢ wiat owadow. Jak
gdyby za dotknieciem rézdzki czarodziejskiej, prawie w przeciSgu jednego kwadransa pojawity sie
setki, tysiSce owadow. Chrz$szcze, szaranczaki, pluskwiaki, sieciarki, motyle, cata niezmierna, jaka
wzburzona, coraz to liczniejsza falanga. Lazily owady niespokojnie po zielskach 1 krzewach,
nerwowo wspinaty si¢ na gatezie, biegaty jak olepte po ciezce, pelno ich tez bylo w powietrzu.
Wszystkie gatunki ogarngto wspdlne podniecenie.

Matko Boska z Guadelupy, patrz! Jak one si¢ kochaj§! zawotata Dolores pelna zdumienia w
roziskrzonych oczach 1 zgarniata popiesznie najblizsze owady do szklanki z trucizns.

Miata racje. Poped plciowy owladnst wszystkimi ciatami 1 wypedzil je z kryjowek. W puszczy
musiato si¢ sta¢ co niezwyktego. Moze to skutki nadmiernego gorSca, ze przeptywata przez las tak
gwattowna fala namig¢tnoci, moze zwierzecego obtedu? WstrzSsneta zmystami lenych owaddow 1
wzniecita nagle ich rozrodcze instynkty.

Podobnego zaburzenia nie widziatem ani przedtem, ani potem. Dokota nas rozpegtata sig
nieposkromiona, kipiSca gonitwa ciat. Grony na pozdr chrz§szcz z rogiem nosorozca napadt w
niedwuznacznych zalotach na pekatego skarabeusza, nalezScego do zupetnie innej rodziny; po chwili
dopiero poznal omytke 1 pobiegt dalej, unoszSc ze sob§ nieugaszon$ zSdz¢. Obok kraniat wielki
piewik wszystkimi kolorami tgczy na przeroczystych skrzydtach. Byl to samczyk: wierczyt
przeraliwie, wypuszczajSc powietrze z tchawek. Namietny glos jego to jak
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rozpaczliwe wzywanie tonScego o pomoc. A niedaleko na tym samyrr, krzaku kilka podraznionych
szaranczy wedrowato skocznie po gateziach 1 macato dokota drzScymi rézkami.

Wszedzie rozedrgane skrzydetka i ciata poszukiwaly si¢ wzajemnie. Niektore owady znajdowatly sie,
przywieraty do siebie w kurczowym ucisku 1 zamieraty bez ruchu na dtugi czas. Skojarzen takich byto
coraz wigcej. Zacielaly licie 1 galezie krzewow. W powietrzu unosity si¢ splecione w objeciach
motyle morpho 1 wpadaty, tatwy a cenny tup, do siatki Dolores.

Przejmowal nas widok tych orgii. Bylimy wiadkami rzadkiego zjawiska przyrody. Przede wszyskim
stwierdzitem jednS niepokojScs§ rzecz: ze owady, pojawiajSce si¢ tak licznie 1 podlegajSce tak
zbiorowej pasji, opanowaty zycie puszczy. W tej chwili to byli jedyni wiadcy lasu. One w nim
nadawaty ton, one tu dzierzyty prym. Las byt teraz ich zywiotem i do nich nalezal, a nie do ptakow,
nie do ssakow, a najmniej do czlowieka o przypieszonym pulsie 1 utrudnionym oddechu.

Naraz owady zaczety chowac si¢ szybko. Stonce zaszto za czarn§ chmure, nastat potmrok, pedzita ku
nam huczSca ciana deszczu. Zastata nas przygotowanych. W poblizu stalo okazate drzewo cedrowe.
Skrylimy si¢ pod jego konarami.

Dolores chwycita mnie nagle oburScz za szyje, przyciskajSc mnie do siebie, az zabrakto tchu. Oczy
jej wiecily si¢ jak u srogiego kota. Odczuwatem jej patajSce ramiona 1 nogi.

Pu¢ mnie! bronitem si¢ co sit.
Dolores byta jakby oszalata, nie mogla si¢ pohamowac.
Nie puszcze ciebie! Nie! Nie! charczata. Cata ptoneta.

Jej bezprzytomne uniesienie trwato trzy, cztery minuty, potem dziewczyna powoli przychodzita do
siebie.

Takze 1 mnie ogarneto niezwykte podniecenie, bytem wstrzsniety.
Do diabta, Dolores, co to bylo u ciebie? Ile ty masz lat?

Nie wiem, nie wiem!

Chyba masz wigcej niz pietnacie lat. Na to Dolores odpowiedziata:
Mam dwanacie lat.

Czy nie tzesz, Dolores?

Tak, tz¢!

4.



Jeszcze raz o Dolores

Dolores byta corks Eutinia Arechaga, zbieracza kauczuku, mego sSsiada o kilometr. Dolores miata
jasnobrszows cerg, wilgotne usta 1 miate oczy, a pod jej kaftanikiem prezyty si¢ zuchwale
dojrzewajSce ksztalty kobiece. Byl to typowy produkt tych stron, zrodzony na pograniczu puszczy 1
cywilizacji, gdzie tworzyly si¢ przepastne wiry poje¢, réwnie zawrotne jak owe na rzece.
Jakkolwiek Dolores byta corkS Metysa 1 czystej krwi Indianki Kampa, to jednak uczgszczata przez
trzy lata do szkoly 1 nauczyla si¢ czyta¢ 1 pisa¢ po hiszpansku. Dziewczyna nalezata jeszcze do
puszczy, ktora nie wypucila jej ze swych objeé, lecz wiat cywilizacji juz zaszczepit w niej ogromns
ciekawoc¢ 1 porywajSce tesknoty.

W okresie najwigkszych tarapatow nad Ukajali przypomnialem sobie, ze moj przyjaciel, Tadeusz
Wiktor w ISuitos, dat mi na droge kilka numeréw wiatowida”. Dobytem ich teraz z dna walizy 1
przeglSdatem. PrzeglSdatem stronice po stronicy, powoli 1 coraz uwazniej, 1 w koncu stwierdzitem,
ze mi drzaty rece.

Widzialem w wiatowidzie” wysokie domy, proste ulice, asfalt, twarze umiechni¢tych ludzi,
krajobrazy z topolami, pickne kobiety biatej rasy, widzialem tak wiele biatych kobiet, ze wydawato
mi si¢ to cudownym nieprawdopodobienstwem.

Do czego si¢ tak umiechasz? spytata mnie zaciekawiona Dolores. Co tam masz?
Obrazki z mego kraju! odpowiedziatem, lecz z trudem, bo co ciskato mi gardto.

Byly nawet nowiny z mej parafii. Przynosit je Ludwik Puget. Wielki czarodziej 1 dostojny cygan z
umiechnigtym dowcipem wiecit najrozkoszniejsze plotki o Rozowej Kukulce”, artystycznym
kabarecie poznanskim, o malarzach wielkopolskich, o obrazach i o bliskich sercu rzeczach. Takze o
jakim balu w Szkole Zdobniczej 1 o tym, jak wesole bractwo do rana hulato. Gdy cztowiek siedziat
w chacie nad Ukajali, a ryby wylazily z ziemi, to dziwnie wielkiej wagi nabieral bal w Szkole
Zdobniczej 1 hulajSce do rana bractwo.

A w Dolores jakby piorun uderzyt. Po raz pierwszy w zyciu zobaczyta ilustrowane czasopismo 1
gwiazdy filmowe. Wpadla w ekstaz¢ na widok Grety Garbo, Marii Bogdy, Joan Crawford. W
biednej indianskiej gtbwce nie moglo si¢ pomiecic, ze gdzie indziej wiat byt tak
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pickny 1 ze zyto tyle czarownych kobiet. SkSd miaty tak wspaniate suknie? pytata si¢. Sto razy
oglSdata ilustracje 1 kochata si¢ kolejno we wszystkich aktorach.

Po kilku dniach Dolores si¢ uspokoita. Ale oczy jej bltyszczaly nadal jak w gorSczce 1 plongty
policzki. Przez tych kilka dn1 wypigkniata, lecz juz nie miata si¢ tak swobodnie jak dawniej. Prosita
mnie, azebym j§ zabral ze sob§ w wiat. Gdy j§ ubiore, bedzie tak pongtna jak tamte z obrazkow.
Umiechn$tem si¢ pobtazliwie, lecz ona skoczyla na skrzyni¢ i1 stangta w takiej pozycji, w ktorej
uwydatniaty si¢ najlepiej jej wdzigki. (Tego, szelma, nauczyta si¢ z obrazkow).



Czy jestem tadna? pytala.

Jeste tak samo pigkna jak tamte, moze nawet pigkniejsza! odpowiedziatem. Ale z czym chciataby 1¢
w wiat? Nic nie umiesz.

Naucze si¢ preparowac ptaki! zawotata z zapatem. Biedna dziewczyna. Zapal niebawem ostygt.
Pozostata tylko wielka, szarpiSca tesknota do szerokiego wiata 1 do jego blaskow.

Od kilku dni przyjanitem si¢ z rozkosznym motylem. Spotykalem go co dzien w tym samym miejscu
na ciezce w lesie. Gdy si¢ zblizalem, zrywat si¢ do lotu, zataczat nade mnS kilka kregéw w powietrzu
1 ulatywal w las. Z biegiem czasu wywiSzata si¢ miedzy nami dziwna zazylo¢. Motyl wyzbyl sie¢
ptochliwoci 1 pozwalal mi podej¢ do siebie zupetnie blisko. Byt to motyl z rodzaju katonefele o
uderzajScym ubarwieniu. Na pluszowo czarnym tle rysowaly si¢ dwie pomaranczowo zotte wstegi.
Obydwa soczyste kolory, czarny 1 z0lty, stwarzaty nadzwyczajnS harmonig.

W Liverpoolu poznatem kiedy mtod§S Angielke. Przypomnialem sobie dokladnie, jak licznie
wyglSdata w sukni z czarnego aksamitu ze ztot§ wstegS odcienia pomaranczowego. I oto w moim
motylu katonefele znalaztem teraz to samo doskonate zestawienie kolorow. Stowem, mialem wiele
ciepta dla mego katonefele.

Pewnego dnia towarzyszyta mi na polowaniu Dolores. Zabrata ze sob$ siatk¢ na motyle. Katonefele
byl rzeczywicie powabnym okazem 1 Dolores na jego widok az sprezyta sie¢ w towieckiej pasji.
Chciata go koniecznie zdoby¢. Przemocs jS powstrzymatem, ratujSc zycie motyla.

Czemu nie pozwolite mi go schwyci¢? zawotata Dolores na

pot zla.

Gdy Dolores si¢ pytata, trzeba jej bylo odpowiedzie¢. Nudzitaby 1 nie popucita. Ttumaczytem je;j
delikatn$ spraw¢ mozliwie jak naj-
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przystepniej, chociaz to bylo bardzo trudne. Dolores rozumowata na swdj sposéb 1 w koncu
stwierdzita tylko jedno, ze motyl przypominal mi jaks$ kobietg, do ktorej mam sentyment.

Nastepnego dnia rano, przed wyjciem na polowanie, przezytem niezmiernie bolesns chwilg. Przyszta
Dolores 1 rzucita mi na sto6t mego czarno-zottego przyjaciela, martwego. W dodatku, azeby nie byto
wSstpliwoci co do jej pobudek, Dolores podarta motyla na strzepy.

Zdaje sig¢, ze Dolores przestata juz by¢ dzieckiem, pomimo ze miata tak mato lat.

Kanada 1935

Po zapewnieniu Andrze péirocznego w Poznaniu utrzymania wyptynStem w lipcu 1935 roku z Gdyni
do Kanady sympatycznym statkiem Putawskim”, a wrécitem w padzierniku jeszcze
sympatyczniejszym, Pilsudskim”. W krainie klonu przebywalem tylko na wschodzie, w lasach
prowincji Quebecu, przede wszystkim nad trzema rzekami: wigtego Wawrzynca, Lievre 1 Oskelanoe.

Andra, pomimo swej zmyslowe] natury, w czasie mej nieobecnoci przez dwa pelne miesiSce
wytrwata w skupieniu 1 spokoju. W trzecim miesiScu niewinnie poszita na kolacje do ogrodowe;j
restauracji przy placu Wolnoci, do ktorej nieraz ucze¢szczalimy latem. Przysiadt si¢ do dziewczyny
Andrzejewski, nasz dobry znajomy, a ze Andra dawno nie miata w ustach kropli alkoholu, chetnie
obydwoje wypili za pomylno¢ mej kanadyjskiej wyprawy. Drugs piecdziesiStke za md; rychty
powrot. Trzeci§ za pigknS o Kanadzie ksiSzke. Potem Andrzejewski juz nie potrzebowal podsuwac
toastow, wypito bez nich, a staniajScs si¢ 1 potprzytomns Andre zawiozt do siebie na noc. Byla
przerazona, gdy rano si¢ obudzita.

Po powrocie z Kanady przy pierwszej okazji powiedzialem Andrzejewskiemu, ze jest bydlakiem 1
wyrznStem go w gebe. Czy w stosunku do Andry znowu nastSpita generalna amnestia”, jak z tego
powodu przed rokiem miali si¢ przyjaciele? Jeli amnestia, to chyba kaducznie zawita, dziwna 1
niewystowiona. Tak czy owak, Andra pozostata nadal przy mnie.

Ksiszke o kanadyjskich przezyciach zacz$tem pisac¢ juz w Kana-
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dzie, a po powrocie do kraju, nie majSc statej siedziby (pracowni¢ przy Berwinskiego w Poznaniu
zwrocitem Ludwikowi Pugetowij, dalej pisalem wrod romantycznego koczownictwa po roéznych
wertepach Polski: po opuszczeniu Poznania przerzucilimy si¢ na Wilenszczyzne. Cate lato 1936 roku
spedzilimy w arcysielskich okolicznociach, na kresach Wilenszczyzny w otoczonej lasami wiosce,
doksd towarzyszylimy mitemu pracownikowi Muzeum Zoologicznego w Warszawie, Bogdanowi
Kreczmerowi. Podczas gdy on z podziemnych nor wytapywat mate, osobliwe ssaki ryjowki, ja
wychwytywatem z mych kanadyjskich wspomnien to, co wydawalo mi si¢ ciekawe 1 warte uwagi.
Tworzylimy zgran§ paczke, Andra byta wspaniata, 1 chociaz podejrzliwi chlopi z ukosa patrzyli na
niezrozumiate machinacje zdziwaczatych przybledéw z miasta, wietnie si¢ czulimy.

Pod koniec lata wrocilimy w okolice Poznania 1 tu, w wiejskiej chatupie Jarlaczyka, w Rogalinku,
rozgocilimy si¢ na szereg szczgliwych miesigcy: mielimy przed sob$ rozlegly widok na Warte 1 na
stynne 1ski nadwarcianskie. O kilkadziesiSt krokow za chatups rést zagajnik mtodych sosen, na dwu
chtopa wysoki, wiec w ciepte dni wrzenia wynositem do g8szczu stolik, krzesto 1 stowniki. Zaszyty
w mtodniaku, w zielonej wiStyni nie tylko dumania, ale 1 tworczoci, ukonczylem pisanie Kanady
pachnScej zywics. I tak oto w rok po powrocie zza morza zakonczylem ksiSzke¢ w pamig¢tnym z
czasOw mego chiopiectwa Rogalinku pod Poznaniem.

Andra, pojetna dziewczyna, w czasie naszej czteroletniej znajomoci niezwykle podciSgneta swoj
ogbdlny poziom wiedzy 1 wyksztatcenia. Nie tylko nauczyta si¢ wszystkiego, co potrzebne do zawodu
sekretarki, ale zaczgta niele przyswaja¢ sobie zal§zki jak gdyby literackiej ze mnS wspotpracy.
Chetnie jej czytalem napisane rozdzialy czy cho¢by ustepy, a ona, uwazna czytelniczka, wyrabiata w
sobie z biegiem czasu na 0got oryginalny 1 trafny zmyst krytyczny. Umiata coraz lepiej wyttumaczy¢,
co jej si¢ szczegdlnie podobato 1 dlaczego, a co mniej przypadato jej do gustu. Przewaznie wyrazata
shuszn$ ocene.

Czgsto do mego rogalinskiego Tusculum przyjezdzali z Poznania przyjaciele; Kazimierz migielski,
artysta-grafik Henryk Smuczyn-ski, publicysta Kazimierz Plucinski Pigwa”, dalej nieustanny
marzyciel Stanistaw Kubicki, oraz czionkowie grupy literackiej Prom”, jak Allan Kosko czy
Bronistaw Przytuski. I inni.

Niezwykle mite 1 plodne to byty spotkania, na ktorych raz w raz
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z nami¢tnoci§ wyklocalimy si¢ o swoje racje, omawiajSc pickne rzeczy. PotrScalimy takze i1 o
bolesne troski, a ja, zwyczajem moim, staratem si¢ pobudzac ich krytyczne uwagi w stosunku do tego,
co w danej chwili miatem na warsztacie: a wiec do poszczegolnych fragmentow Kanady.

Czy Kanada kiedykolwiek natchnie kogo do tak silnej ekspresji, tak uroczej ewokacji? Czy poruszy
tyle pozytywnych uczu¢, tyle namigtnoci? Czy rozgrzeje u czytelnikbw wyobrani¢? Wstpie!
powiedziat migielski.

Zobaczymy! odcist si¢ Allan Kosko. Fakt faktem, ze Kanada po wszystkie stronice przepetniona
jest szczerym 1 mSdrym uczuciem, wigcej niz blyskotliwe Ukajalil

Rzecz gustu! mruknst serdecznie zacietrzewiony migielski, 1 nastata chwila ciszy 1 odprezenia.

Wtedy, zrazu niemiato, odezwata si¢ Andra. Jak zwykle, w naszym megskim towarzystwie ona dbata o
strong gocinns. Ale teraz si¢ odezwata, walczSc o Kanade przeciw migielskiemu.

Wy wszyscy macie wielkie rozumy! zaczeta znizonym glosem, wodzSc po nas dobrotliwie drwiScym
spojrzeniem. Jestecie natadowani wiedzs, ze az pegkacie, 1 mSdroci$ jak si¢ patrzy, sami glowacze,
gdzie mi tam do was si¢ wtrScac...

Ale wtrScasz si¢, licznotko! przerwat jej rozbawiony migielski.
Nie przeszkadzajcie Andrze! bronit jej Kosko.

Wiec musze si¢ wtrSci¢, bo chciatabym zabra¢ glos jako czytelniczka, nic wiecej, tylko jako
czytelniczka jedna z setek...

Z tysiecy! poprawil j§ migielski zartobliwie.
Z dziesiStkow tysiecy! sprostowat go Allan Kosko bez zartu.

Dobrze, jedna z dziesiStkow tysiecy! powtorzyta Andra. Przepisywatam niedawno temu manuskrypt
Kanady na maszynie 1 natkngtam si¢ na miejsce, ktore bardzo przypadto mi do gustu. Ukajali to
ksiSzka klawa, jak by powiedzieli moi dawni kadeci, a jednak tak pigknego, moim skromnym
zdaniem, fragmentu jak w Kanadzie, nie uwiadczysz w Ukajali, gadajcie sobie, co chcecie...

Gdzie ten fragment? zawotano.

W rozdziale: Skaty, jodty i czarne oczy. Chciatabym go wam Przeczytaé: czy mogg?

Mozesz! Dawac go! zachecil rubasznie Kazik.
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Prosimy bardzo, prosimy! naktanial Allan grzecznie, bedSc j z uprzejmiejszej gliny.
Andra wyszukata fragment 1 juz petnym, dwiecznym altem czytata:

... Ton nadaj§ jodty 1 wierki. Rzekiby: uroczyste wiezyce, kto- | rych wysmukte czuby modlIS si¢ do
nieba. Jodly 1 wierki to naprawde¢ zdumiewajSce 1 dorodne drzewa. Ich stozkowate sylwetki
wprowadzajs do obrazu tad i spokdj, prostote i stateczno¢. Dzigki nim potnocny las nabiera wybitnie
cech uczciwoci 1 dostojenstwa. Wszystko, co dokota widzimy, obramowane od spodu skals, od gory
zygzakiem iglastych drzew, z plyt§ rozlanych wod porodku, to wszystko jest wyraziste, jasne,
prostolinijne, energiczne, jedrne, jakie uczciwe. Przyjemnie spoglSda¢ na przyrode, ktora wzbudza
tyle zaufania 1 ko1 wzrok. Chciatoby si¢ tu dlugo mieszkac¢ 1 snu¢ czyste, podniebne myli. TrojksStne
drzewa wskazuj$ prosto na biekitne niebo.

Znam przeciez inn§ puszcze, hen daleko na potudniu, nad Amazonks. Kocham j§ 1 teskni¢ do niej. Jest
wspaniata, wybuchowa, tajemnicza, gorSca jak pigkna kobieta, jest przy tym pelna spazmoéw i1
zasadzek, zdradliwa, okrutna 1 zachtanna. Jak nami¢tna, zta kobieta puszcza nad amazonk$ najpierw
upaja, potem meczy 1 pozera. Cztowiek boi si¢ jej, a jednak teskni. Pod palmami 1 wréd lian pieni§
si¢ upiorno¢ 1 szalenstwo. Na poinocy, wrod wierkdw, panuje pokdj 1 wytchnienie. Wrod wierkow
chciatoby si¢ mieszkac...”

Gdy przestata czyta¢, nastSpita chwila wymownej ciszy. Andra bardzo tadnie czytata. Z przejeciem,
ale tak ztagodzonym i tkliwym, Ze po prostu wyczuwato si¢ urok tych dwoch laséw; 1 potnocnego, 1
potudniowego, 1 wprost namacalnie otwierata si¢ przed nami wielka roéznica miedzy dwiema
puszczami.

Wrod wierkéw chciatoby si¢ mieszkac...” powtdrzyta Andra, wodzSc pytajScym spojrzeniem po
nas wszystkich dokota. Czy nie chcielibycie mieszka¢ tam, pod wierkami? Ja chciatabym!

Nagle popedliwy migielski zerwat si¢, doskoczyt do Andry 1 7. impetem j$ pocatowat.
Poddaje si¢! zawotatl.

I
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Czajka

Wrdéd pasazerek Batorego”, w roku 1936, niewStpliwie najosobliwsz$ indywidualnocis byla Bela
Gelbardowa, wtedy zona warszawskiego architekta. Mozna byto zastosowac do niej wszystkie ostre
przymiotniki, jak: narwana, szalona, postrzelona, zwariowana, 1 wiele by si¢ nie chybito. Bela,
urodzona w Minsku Mazowieckim w domu kupieckiej rodziny o artystyczno-kulturalnych ambicjach,
mogta byta urodzi¢ si¢ tak samo w Berlinie, Wiedniu, Paryzu, Lizbonie, Nowym Jorku, Buenos Aires
czy w Samborze, gdyz wszedzie tam rozproszon§ miata najblizsz§ rodzing, rodzenstwo, kuzynow,
wujkow.

Bela, w czasie drugiej wojny wiatowej znana jako Czajka, miala zlote serce, a temperament
lamparcicy; byla peinS uroku ekscen-tryczks, fantastkS i gawedziark§ nie z tej ziemi: bajata
nieprawdopodobne historie o sobie 1 innych, a ze czynila to z zamaszystym wdzigkiem i niespozytym
humorem, ludzie, miejSc si¢, stuchali jej godzinami. NiewStpliwie naszpikowana wielu kompleksami,
z ktérych nie najszczuplejszy byt seksualny (Miatam juz dziewieciu mezow 1 kilkudziesigciu
kochankow”, bujata z cal§S powags), pomimo swych urojen, szalenstw 1 czg¢sto nieznonych wprost
ekscesow, wybijata si¢ wielkS dobroci$ serca 1 zaskakujSc§ uczynnociS: majSc po drugiej wojnie
wiatowe] roznych kuzynow w urzedach, z brawur§ i1 ofiarnym tupetem umiata broni¢ ludzi
skrzywdzonych.

Zycie miata niestychanie bujne i barwne; lizneta za mtodu nieco historii sztuki i podobnych nauk
(twierdzita, ze je ukonczyla na Uniwersytecie Warszawskim), 1 byla za pan brat z calym
warszawskim wiatkiem literacko-artystycznym; przyjanita si¢ pono¢ z wielu znakomitociami, a takze
ze stynnym ongi Franciszkiem Fiszerem, dowcipnym kawalarzem, ktorego Bela chyba brata sobie za
wzor swych urojen i egzaltacji. Gdy poznalimy si¢ na Batorym”, miala przeszto czterdzieci lat 1 juz
wiele przezyla, ale najbardziej pasjonujSca czg¢ zycia czekata j§ jeszcze w przysztoci.

Gdy Batory” przybyt do Casablanki, pasazerowie wyroili si¢ na 18d, a mi¢dzy nimi 1 Bela. Chciata te
podréz opisaC jak nalezy, wigc szukala egzotyki wrod arabskiej ludnoci 1 zbierala wrazenia.
Zapuszczata si¢ odwaznie w pojedynke na przedmiecia, korzystajSc ze swego wschodniego wyglsdu,
1 wracata na poktad napetniona

4 Kobiety...
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sensacyjnymi wieciami o doznanych przygodach. Kazata nam wierzy¢, ze w Casablance dziaty si¢
rzeczy z TysiSca 1 Jednej Nocy, 1 Ze Arabowie na skraju miasta, urzeczeni wybitn§ osobowocis Beli,
wybrali j§ swS§ ksigezniczk§. Wyobrania jej rozigrata si¢ 1 stworzyta wkrotce ksiSzke Szlakiem
Potudnia, wypuszczon$ na wiat jeszcze tego samego roku przez urzeczonego wydawce. Nie czytalem
ksi§zki, ale pewnie byto w niej wigcej zmylen niz prawdy.

Bela w stosunku do mnie byta rozkoszna. NalezSc w Warszawie do kliki przeestetyzowanych snobow
kawiarnianej bohemy, patrzyta z gory na poznaniakow 1 takze mnie uwazata za niewydarzonego, cho¢
wybijajScego si¢ prostaka. Cenita u mnie niejaki talent 1 romantyczne przygody w puszczy, wiec
rzucita si¢ na mnie jak na gotowy zer 1 chciata, szalona zona Putyfara, me¢ mnie na rozkltadzie. A ja,
ku jej zdumieniu, odmowitem podobnie jak Jozef. Zamiast tego zaproponowalem jej szczers,
bezamorows przyjan i ona, powarkujSc jak zraniona lamparcica, ostatecznie zgodzita si¢: na dtugie
lata zostalimy mniej lub bardziej dobrymi przyjaciotmi.

Gdy w 1938 roku wracatem z Madagaskaru, lecSc przez Afryke, gdzie tam po drodze zdobylem
zywego ichneumona, przeurocze zwierzStko niezwykle oswojone 1 tagodne. Darowatem je Beli, a
ona, wzorujSc si¢ na stynnym obrazie Damy z tasiczk§” Leonarda da Vinci, idSc do kawiarni z dums
nosita ichneumona mi¢dzy swym biustem. Zabawa trwata dwa miesiSce. Pomimo ze doktadnie Belg
pouczytem, jak karmi¢ ichneumona, przekarmita go, po czym zbyt wielkS porcjS rycyny przecieta
pasmo jego dni.

Z rozpaczs 1 furi§, znamienn$ dla Beli, doniosta mi telefonem do Poznania o katastrofie 1 z icie
Belows logiks obarczyta mnie catS wins:

Yajdaku, potworze! Ty draniu i totrze! Nikczemnie date mi zwierzStko naumylnie, zeby mu mier¢

Belo! odpowiedziatem. Na wszystko si¢ zgadzam, tylko o jedno prosze: niech o tej hecy nie dowie
si¢ Tadeusz Breza, btagam ciebie!...

Breza dostat lekkiego hysia na punkcie autora Ryb i uwzist si¢, by uwaza¢ go za ostatniego
okrutnika” wobec zwierzst.
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I love you, too!

Szedt rok 1942. Byli to chtopcy cudowni, ci z Kociuszkowskiego Dywizjonu 303, zdrowi, jedrni,
krzepcy, przystojni. Nie dziw, ze lecialy na nich dziewczyny. Bo juz si¢ rozniosto: to nie tylko
zwyciescy myliwcy, nie tylko egzotyczni obroncy angielskiego home’u, lecz 1 jakie
nieprawdopodobne zuchy, okrutnie cigte na krase niewiecis. Wiedziaty

0 tym oczarowane dziewczyny z northolckiego Orchardu”, wiedzialy 1 wykwintne panie londynskiego
Berkeley” czy Dorchesteru”.

Bogata lady Smith-Bingham, matka-opiekunka polskiego dywizjonu 303, urzSdzita dla myliwcow
cocktait-party w Dorchesterze”. Sprosila co najpigkniejsze panie z londynskiego towarzystwa.
Przyszty jak jasne, szlachetne kwiaty, by pozna¢ stawnych lotnikow. One 1 oni tanczyli, umiechali sig,
pili, byli weseli, byli szczeliwi, zakochiwali si¢. Nie tym kochaniem, ktore jest brzemienne jak los,
lecz tym, ktore jest jak barwny motyl.

Alez to tancerze! Teraz rozumiem ich powodzenie u kobiet! stwierdzat ze sportowym uznaniem
zazywny markiz Donegall, 1 cho¢ méwit, Zze rozumie, po prawdzie nie rozumial sedna rzeczy.

Jedna z powabnych ladies, mtoda wdowka, po kilku cocktailach stracita angielskS powcisgliwoc 1
uwziela si¢ na Jana Zumbacha. Prawita mu stodkie, dobre stowa, oceniala dodatnio szeroko¢ jego
polskich barkow 1 méwita mu wesoto:

I like you, John!... Lubig ciebie, Janie!
A Zumbachowi zawiecily si¢ oczy wilkiem, bo to zberenik z nich najwigkszy. Wyszeptat:
I love you, too!... Ja ciebie takze kocham!

Lecz potem nagle co zepsuto angielsks sielanke. Z winy samego Zumbacha. Ni stSd, ni zowsd ostygt.
Widocznie wypit za wiele: co mu si¢ przywidziato. Jaka zjawa przez mgle, jakie dalekie
wspomnienie. Ujrzal inne oczy: chabrowe. Ujrzal inne usta: winiowe. I byl to kto inny niz lady:
Zosia. A moze Jadzia albo Marysia, chociaz z pewnocis byla to Zosia. | styszal, najwyraniej ustyszat
jej daleki glos, peten Pieszczoty 1 tgsknoty:

Czy pamigtasz mnie, Jasiu?
Gdy myliwiec j§ tak ustyszat 1 yjrzat nagle oczami duszy, ostygt

1 juz za nic w wiecie nie mogiby pigknej lady powiedzie¢ zuchwale: Ilove you.
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Bo serce, polskie serce to dziwna rzecz: moze widczy¢ si¢ po calym wiecie, moze upada¢ na
rozdrozach, uzbraja¢ si¢ w pancerz zapomnienia, moze upajac¢ si¢ blaskiem obcego nieba az oto
znienacka 1 chytrze zgotuje sobie samemu podstep 1 wpadnie we wilasnsS sie€. I ujrzy umiechni¢ts z
daleka Zosi¢ albo przytuln$ strzeche, albo samotn§ mazowieckS sosne. Inny to bedzie podstep niz
podstep wroga w Messerschmitcie 1 niz podstep ludzi nikczemnych, wzajemnie si¢ zwalczajScych:
bedzie to uczciwy, rzewny, dobroczynny podstep ludzkiego serca.

Owa cocktail-party odbywata si¢ juz dawno, podczas pamig¢tnych dni Battle of Britain, kiedy to
Dywizjon 303 z lotniska w Northolt bronit skrzydtami swymi Londynu. Od tego czasu wiele si¢
zmienito w sktadzie dywizjonu, wigkszo¢ tych wspaniatych lotnikow polegla. Lecz Zumbach zyt.
Brat udziat we wszystkich ofensywach frontu zachodniego 1 w Zadnej nie odnidst kontuzji. Tylko
czasem miat osobliwe przywidzenia: gdy na swej maszynie wzbijal si¢ w powietrze, w duszy
widziat na chwile oczy jakiej dziewczyny. Nie wiedzial, jakiej: Zosi, moze Wandzi, moze Stasi?

Mozna byto kpi¢ sobie z niewinnych zabobonoéw 1 wiary w talizmany, ale w tych upartych a dobrych
oczach polskiej dziewczyny co jednak musialo by¢: co, co dziwnie, niemal cudem, Jana Zumbacha
chronito, 1z nie imaty si¢ go ani pociski wroga, ani inne zte przypadtoci wojny.

Krystyna Skarbek

Byta mtodsS kobiet§ o niezwyktej urodzie 1 burzliwych losach zycia. Miata ciemne, ptomienne oczy 1
juz za sob§ nieudane malzenstwo z todzkim przemystowcem, ktore zakonczyto si¢ rychiym
rozwodem. Gdy w Warszawie wyptynStem jako literat-podroznik, Krystyna zwrdcita na mnie
roziskrzony wzrok 1 zblizylimy si¢ do siebie. Chociaz obdarzona bujnym temperamentem,
pozostalimy tylko przyjaciéimi; wolatem stwarza¢ z ni§ przy stole restauracyjnym czy dansingowym
mile nastroje, pelne wesotych szalenstw 1 szampanskiej fantazji, niz wdawac si¢ w amory. Krystyna
byta wyjStkowo urocza, inteligentna, lecz nabita dziwnymi kompleksami; przezywata rodowe
fanaberie
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1 snobistyczne tamance. Byta tajemnicza; w jakiej zmowie z Ministerstwem Spraw Zagranicznych
czesto wyjezdzata do Anglii, pono¢ do swoich krewnych z rodziny Grany lle’6w. W Polsce chciata
wyj¢ ponownie za mSz, tym razem za cztowieka z gloniejszym nazwiskiem. Gdy facet, ktory wrocit z
Madagaskaru 1 poznat diabelny wdzigk Malgaszek, serdecznie wykpit jej matrymonialne zachcianki,
ona od razu data spokdj 1 wyszla nieco poniej za Jerzego Gizyckiego. Byl on wcisz pigkny 1
zniewalajScy, orlisty, ale orzel niemozliwie ponury, kapryny, i oczywicie matzenstwo musiato si¢
szybko rozbic.

Pod koniec drugiej wojny wiatowe] doszly do Polakéw w Londynie wieci o niezwyktych przygodach
Krystyny, za ktore dostata wysokie odznaczenia brytyjskie, francuskie 1 amerykanskie.

Miedzy innymi Krystyna, stuzSc w Intelligence Service, pracowata jako radiotelegrafistka w
brytyjskiej komérce wywiadowczej w poludniowej Francji. Gdy stamtSd wystano jej boyfrienda jako
tajnego agenta do Wtoch, okupowanych przez Niemcow, umoéwila si¢ z nim, ze do wzajemnych
stuzbowych radio-szyfrow bedS potajemnie dodawali nieznaczne stowko ily” oznaczajSce skrot
czutego: I love you. Kilka pierwszych szyfrow Krystyna odebrata z umoéwionym znakiem, ale gdy
nastepne przychodzily bez znaku, zaczela podejrzewaé, ze jej boyfriend wsypat si¢ 1 nastepne
telegramy byly podrobione przez Niemcoéw. O tym zameldowata swym przelozonym 1 wkrétce
okazato sig, ze stusznie ostrzegata. Z tej nowej sytuacji Brytyjczycy wyciSgneli korzyci, niemato
wplywajSce na dalszy los wojny we Wtoszech.

W tejze okupowanej przez Niemcow Francji potudniowo—wschodniej u wylotu Alp w okolicach
miasteczek Vercours 1 Digne, Krystyna Skarbek wywiadczyta Aliantom jeszcze bardziej niezwykis
przystuge. Wykazata niebywal§ odwage, wrecz zuchwato¢ 1 powigcenie. Mianowicie trzech jej
wybitnych kolegow z podziemia francusko—angielskiego, kierownika organizacji, Francuza Rogera,
Francuza majora Sorensena 1 Anglika majora Xan Fieldinga ztapal patrol niemieckiego SSi uwigzit
w Gestapo w miejscowoci Digne. Bylo to w sierpniu 1944 roku, front Aliantow si¢ zblizat, a
uwiezionym, zwyczajem hitlerowcow, grozito kazdej chwili rozstrzelanie w wiezieniu. Krystyna,
niewiele si¢ namylajSc, popieszyta do Digne, zglosita si¢ u dowodcy Gestapo 1 owiadczyta mu, ze
jest partyzantk§ z Ruchu Oporu, a zglasza sie¢, by z wiezienia wydoby¢ trzech uwigzionych, z ktorych
jeden byt jej mezem.
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Gotowa jestem da¢ odpowiedni okup! dodata. Kapitan-gestapowiec przeszyt j§ wilczym lepiem i
pomylat, ze

bezczelnej babie moglby wpakowac kule¢ w leb, jak to juz niejeden raz czynit. Umiechns$t sig
ironicznie:

A 1le dasz? Czy dasz dwa miliony frankow?

Dam! odrzekta bez namystu ku jego zdziwieniu. Przeciez jeden z nich to moj msz...
Sksd wemiesz pienisdze?

To moja rzecz: bede je miata!

Kiedy?

Nie poniej niz za dwa dni...

Kapitan zamilkt. Przestat umiecha¢ si¢ drwiSco. Widzsc to, Krystyna szybko dorzucita:

Za trzy, cztery dni dotr§ tu Alianci. Moja organizacja da panu kapitanowi, poza pieniedzmi, petns
gwarancj¢ zycia i wolnoci...

7Znowu milczenie.

Zgoda! rzekt po chwili kapitan 1 caty si¢ zmienit. Zatracit sw§ odpychajScs bute gestapowca, stat
si¢ normalnym cztowiekiem.

Zgoda! powtorzyl. Ale nie ja osobicie uwolni¢ tych trzech, lecz Belg Maks Waem, oficjalny
ttumacz Gestapo. Wiec w ciSgu dwoch dni pieniSdze!...

Beds potwierdzita Krystyna.

I byly. Telegramy szly do zwierzchniej kwatery Intelligence Service w Algierze, 1 juz nastepnego
dnia noc§ pieniSdze zrzucono spadochronem. Krystyna zawiozta je do Digne i dopilnowata catej
akcji zwolnienia trzech wieniow.

W godzine poniej radio londynskiego BBC doniosto wiatu:
Roger est librg. Gratulations a Pauline™.’
Pauline” byto konspiracyjnym pseudonimem Krystyny Skarbek.

W czasie wojny Krystyna, wcisz stuzSc w Intelligence Service, natlukta si¢ w doniostych misjach po
wielu panstwach, ogarnigtych wojns, dwa razy przemycata si¢ przez Karpaty do Polski, byta w kilku



krajach Bliskiego Wschodu 1 w Afryce, a co najwazniejsze, jej urok osobisty, charakter 1 kultura
duchowa zdobywaty gorscych przyjaciot wrod wysokich sfer brytyjskiej dyplomacji 1 wojskowoci.
Wszyscy byli ni§ zachwyceni, ambasady brytyjskie owych regionow ofiarowy-54

waty jej hojns gocineg, wszedzie u wybitnych Brytyjczykdéw byta jako persona grata.
Wszystko to az do konca wojny.

Wszystko z nastaniem pokoju do cna si¢ zmienito. Dnia 11 maja 1945 roku Krystyna dostala na
odczepne sto funtow angielskich 1 zdawkowe, urzedowe pozegnanie. Nic wigcej.

Odtsd jak gdyby jej gwiazda zagasta. Nie wiodlo jej si¢ dobrze. Mieszkala w ubogiej dzielnicy
Londynu w hoteliku, w ktorym przebywali zwichnieci Polacy, krzywo na Zycie 1 na siebie wzajemnie
patrzscy.

Krystyna starata si¢ o obywatelstwo brytyjskie, ale szto to jak po grudzie i dopiero po dwoéch latach
probe jej uwzgledniono. Chciata pracowa¢ w brytyjskiej ambasadzie w Warszawie; odmowiono jej.
Probowata dosta¢ si¢ do Genewy na stanowisko angielskiej urzedniczki; odméwiono jej. Chciata
uzyska¢ prawo dtuzszego pobytu w Kenii, woéwczas jeszcze kolonii brytyjskiej, ale wiladze
kolonialne czynity jej tyle uwlaczajScych trudnoci, ze wolata zrezygnowac.

Chociaz miata wielu wybitnych przyjaciot angielskich na szczytowych stanowiskach, 1 niektorzy znali
jej klopoty, nikt jej teraz naleZycie nie pomogt. Zeby zy¢, chwytata sie byle czego. Byta telefonistks
w India House, sprzedawczyni§ sukien u Harrodsa, zawiadowczyni§ dziatu bielizny w hotelu w
Paddington.

Ostatecznie dostata si¢ jako stewardessa drugiej kategorii na pasazerski statek linii Shaw Sawill, ale
1 tu nie zaznata spokoju. Angielskie kolezanki-stewardessy obraliwie odnosity si¢ do niej jako do
foreign woman” 1 otoczyty j§ murem ztoliwoci. W obronie Krystyny stanst jedynie starszawy steward
kSpielowy Muldowney, za co byta mu wdzigczna. Lecz owe indywiduum, Zzyciowy rozbitek o
zachwianych wiladzach umystowych, obtednie zadurzyt si¢ w Krystynie 1 zaczs§t j§ przeladowac
swym afektem. Wkrotce musiata zrezygnowac z pracy na statku 1 chroni¢ si¢ przed nim na 1Sdzie. Ale
1 tam szaleniec j§ odnalazt. W polskim hoteliku, w ktérym mieszkata, dopadt j$ 1 w przystepie szatu
ciosami noza zadal mier¢. Dziato to si¢ w 1952 roku.

Anglicy, zachwyceni ni§ w czasie drugiej wojny wiatowej, wtedy nie tylko kochali j§ 1 podziwiali,
ale jeszcze podczas wojny we wdzigcznych poematach 1 hymnach stawe jej szerzyli, w licznych
wspomnieniowych ksiszkach nie szczedzili jej pochwal, a gdy zgineta, na Pogrzebie generat Gubbins
ostatni hotd jej oddawal w imieniu rzSdu Wielkiej Brytanii. Lecz w maju 1945 roku 1 poniej dlaczego
nie
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podano jej zyczliwej rgki? Dlaczego odmowiono jej skromnej posady w brytyjskiej ambasadzie w
Warszawie czy u wiladz brytyjskich w Genewie? Dlaczego ofiarowywano jej tylko prace, uznans
przez ogbél za niestosown$ 1 upokarzajScs? Dlaczego ona, odznaczona w czasie wojny orderami
brytyjskimi, po wojnie, azeby zy¢, przyjS¢ musiata prace stewardessy drugiej kategorii na brytyjskim
statku pasazerskim, pelnym ztoliwych stewardess-kolezanek? Miata przeciez odpowiednie
wyksztatcenie!

W roku 1975, w dwadziecia trzy lata po tragicznej mierci Krystyny Skarbek, wyszla interesujSca
ksiSzka o niej 1 jej przezyciach piora niejakiej Madeleine Masson pod tytutem: Christine (A Search
for Christine Granville) G.M., O.B.E., ???71? de Guerre. Z przedmows Francisa Cammaertsa.

Ostupiaty czytelnik tej ksiSzki wraz z autorkS zadaje sobie przykre pytanie, dlaczego po wojnie nikt
jej nie pomogt?

Gdzie podziali si¢ putkownicy, tak przyjani czasu wojny, gdzie angielscy ambasadorowie,
profesorowie, przerozni dygnitarze? Dlaczego nalezycie nie wkroczyl poset do parlamentu Julian
Amery? Albo putkownik Sir William Deacon? Albo generat Sir Colin Gubbins? Gdzie byt
putkownik Trafford-Roberts, 1 profesor Richard Truscoe, 1 Sir Peter Wilkinson, 1 putkownik Guy
Tamplin, 1 ambasador Sir Owen ?°????77?7? Czemu ci oddani czasu wojny przyjaciele 1 entuzjaci
zamilkli po wojnie, czemu zapomnieli o niej? O Krystynie Skarbek?

Dziwna ta Anglia, ojczyzna Szekspira 1 Mrs. Florence Nightin-gale!
Ku Madagaskarowi w latach 1937/8

Niewstpliwie Paul Gauguin wywieral przez cate lata po pierwszej wojnie wiatowej potezny wptyw
na moj$ wyobrani¢. Byl mi bliski sw$ burzliw§ barwnoci§ malowidet 1 prostots zycia, sw$ opgtans
78dzs stonca 1 zapalczyws zmystowocis.

Takze Andra byla zmystowa 1 wciSz kuszSca 1 ponetna, ale wtanie owa cholernie wybujata
zmystowo¢ przysparzala jej klopotow, a mnie niepokoju. WzruszajSco oddana tylko tak dtugo, jak
bylimy
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blisko siebie, rozkoszna dziewczyna stworzyla aur¢ nieustannej rozterki 1 niepewnoci naszego jutra.
To wyranie nas meczyto 1 z biegiem czasu stato si¢ nieznone.

Gdy konczylem pisanie Kanady 1 powstawaty plany nowej podrézy w daleki wiat, a zaczStem mylec¢
o Tahiti, tropikalnym raju Gauguina 1 o brSzowych ludziach, wtedy redaktor naczelny Gazety
Polskiej”, Bolestaw Miedzinski, poprosit mnie do siebie 1 zaproponowal mi wyjazd na inn§ wyspe,
Madagaskar. Zywiej zabito mi serce: Tahiti kojarzyto sie jak je w tych latach odczuwano gtownie z
zewnetrznymi powabami Polinezji: tancami, piewami, sielankow§ mitoci§, gornolotn§ romantyks
Pierre Lotiego, tropikalnymi filmami; natomiast Madagaskar przedstawial wigkszy ciezar gatunkowy.
Byl obszarem glebszych, nie zbadanych jeszcze tajemnic. Tam wszystko pulsowato innym zyciem,
ocierato si¢ o groteske 1 zawilS zagadke: nie-odgadnione dzieje Lemurii, zdumiewajSca ziemia,
niesamowite roliny, ekscentrycznie pigkne motyle, przedpotopowe, dziwaczne zwierzeta, tkliwe
lemury, wymarte niedawno olbrzymie ptaki epiornisy, ludzie o intrygujScym pochodzeniu z dalekich
Wysp Sundajskich 1 niewymowny, legendarny czar kobiet. ..

Kilka francuskich ksis$zek o Madagaskarze, jakie wpadly mi w rece w ostatnich latach, zawierato
takie wieci, ze musiaty podnieca¢ zaciekawienie. Chociazby paradoksy fauny: obok tysiecy
drapieznych krokodyli zyly tam liczne miesznie tagodne, potulne lemury; lub paradoksy flory: na
wschodzie wyspy najbujniejsze puszcze tropikalne, podobne do amazonskich, a nieco dalej na
suchym potudniu upiorne lasy kserofitowe o wysokich drzewach jak kikuty, a prawie bez lici.

No, 1 ludno¢, a zwtlaszcza kobiety, opiewane tak gorSco przez francuskich podroznikow. Czym
kuszSce Tahiti bylo na Pacyfiku, tym Madagaskar na Oceanie Indyjskim. Francuzi, opisujScy Wielks
Wyspe rozmaicie, z réznych punktow widzenia, byli jak jeden mSz zgodni co do nieodpartej
kobiecoci Malgaszek. Prawie wszyscy oczarowani, rozptywali si¢ w ich pochwatach, wynosili ich
zmystowy urok. Nawet gdy uyjemnie o nich pisali, jak na przyktad w pewnej powieci o tragedii
mtodego Francuza, zakochanego na mier¢ w niewiernej Malgaszce, to jednak nieodmiennie
przyznawali jej tajemniczy wdziek 1 bezprzyktadny czar kobiety fatalne;j”.

Dotkliwie odczuwatem brak kobiecego ciepta, a tu Francuzi cuda mi prawili o kobiecoci Malgaszek.
Zyzny deszcz nowin padatl na suchy
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piasek 1 wzniecal mocne 1 szlachetne pragnienia. Chciatem przezywaé egzotyke glebiej niz
dotychczas; wnikliwiej wchiania¢ zar tropikéw, I mocniej ocierac si¢ o ich bujno¢ 1 szalone rzeczy.

W tym okresie coraz bardziej ogarniatem wzorem Gauguina ! elementy geograficzne poprzez
pryzmat zmyslowoci, wigc wybiera- | jSc si¢ na Madagaskar, spoglSdatem na wyspe okiem
romantycznych Francuzéw. PodrozujSc po wiecie, juz dotychczas staratem si¢ doznawac tego, co w
danym kraju najintensywniej poruszato zmysty: doznawaé¢ zapachu kanadyjskiej zywicy, przepychu
amazonskiej puszczy, piewu ukajalskich ryb; a na Madagaskarze spodziewalem si¢ przezywac, nie,
napawac si¢ pelnS dusz§ wybaczcie mi asceci i1 abnegaci wszelkich kalibrow  kobiecoci$
Malgaszek. Jeli Madagaskar miat sta¢ si¢ WielkS Przygods, to Malgaszki musialy w tym odgrywac
niepomierns rolg.

Wiec wracajSc do mego pobytu na Madagaskarze, wyspa mocno I i1 coraz bardziej mnie przyciSgata,
gdy glebiej wnikalem w jej osobliwoci. Byl to intrygujScy szmat powierzchni ziemi jakby nie z
naszego wiata zrodzony, jakby nie tkwiScy w dzisiejszej epoce, 1 w istocie zagadkowe byto tu prawie
wszystko: rolinno¢, zwierzeta, ludzie, zamierzchta historia ziemi.

Wpadtem tu w dziwaczniejsz§ egzotyke, niz istniata w Amazonii, 1 wszystko bylo jakie bardziej
romantyczne, szczegolnie ludzie urzekali swym wdzigkiem 1 dorodnocis; byli frapyjScy 1 fantastyczni.
Kobiety nie zawiodly. Francuzi mieli racje. Malgaszki byly wyjStkowo powabne. Ich zaborcza
kobieco¢, obok ktérej nie mozna bylo przej¢ obojetnie, stanowita jaki wazny, wrecz kluczowy
element w madagaskarskiej rzeczywistoci. Byla zmystowym spoiwem miedzy przybyszem a
nieodgadniona wysps.

Moja przyjan z dwiema dziewczynami, z Velornody w Ambina-j niteto, a poniej z Kintan§ z
centralnego narodu Howow, okazala si¢ wielkim przezyciem dla serca, duszy i1 ciata. Dzigki nim,
poprzez ich czar 1 zmystowo¢, odstanialy mi si¢ tajemne rzeczy Madagaskaru 1 potrafitem
intensywniej wczu€ si¢ w to, co bylo tu piekne, istotne 1 tak niezwykte.

Druga ksiSzka z owej podrézy po Madagaskarze, Radosny ptak drongo, dotyczyla mego pobytu w
gorScej wsi Ambinanitelo, czarujScym ustroniu na péinocno-wschodnim wybrzezu wyspy. Wigkszs
cze¢ rozdzialdéw zdSzytem napisac jeszcze przed drugs wojnS wiass

tow§, wiec, sam oczarowany ludmi 1 przyrodS, w opis swoich przezy¢ hojnie 1 bez ostonek
wktadatem cal$ soczysto¢, urode 1 wdzigk owych niezapomnianych tygodni w szczeliwej dolinie.

Radosny ptak drongo ukazat si¢ w druku w Anglii podczas wojny w polskim jezyku zaré6wno w
osobnym wydaniu, jak i w zbiorze pod tytulem Zarliwa wyspa Beniowskiego (w roku 1944), a w
angielskim wydaniu tuz po wojnie pod tytutem: The Madagascar I Love. AngielskS krytyke mialem
nad wyraz pochlebns. Fiedler jest Polakiem 1 przyrodnikiem. Jaka szkoda, ze jego poprzednie ksiszki
podréznicze wychodzity tylko w polskim jezyku; jego opisy s§ porywajSce. Umial wtargns¢ pod
skorg Malgaszow, w gi$b ich duszy...” pisano w Illustrated London News”, a w czasopimie Western
Mail” tak si¢ wyrazono: Wybitny polski pisarz, ktory wiele podrozowal w celach studiow
zoologicznych, jest najbardziej bezporednim (dostownie: bliskim ziemi down-to-earth) pisarzem i



stworzylt ze swych dowiadczen o ludziach, kraju, florze 1 faunie Madagaskaru wyjStkowo bogats
tre¢...” Takze polskie wydanie Dronga przyjeto w Wielkiej Brytanii 1 w Ameryce bardzo
przychylnie.

Radosny ptak drongo byl typowS ksiSzks, wylegl§ z przedwojennych nastrojow, ksiSzks
przedwojennie rozpasans, beztrosks, sielankows 1 namietnS. Tak tez z przedwojennych wychodzsc
poje¢ 1 wyobrazen, oceniali j§ zarowno angielscy krytycy, jak 1 Lechon.

Gdy w poczstkach 1946 roku Jerzy Borejsza, wowczas juz prezes wydawnictwa Czytelnik”, przybyt
z Warszawy do Londynu 1 tam si¢ spotkalimy, musiatlem mu da¢ do druku w Polsce dwie
przedwojenne ksiSzki: Ryby pieiuaj§ w Ukajali 1 Kanadg pachnSc§ zywics, i dwie wojenne,
mianowicie Dywizjon 303 1 Dzi¢kuje ci, kapitanie.

A to co? zawolal Borejsza, widzSc na moim stole ostatnie w Anglii wydanie Radosnego ptaka
drongo.

To?,... Nie nadaje si¢!... burknStem pod nosem. Borejsza spojrzat na mnie ostro 1 podejrzliwie; byt
zaskoczony.

PosSdzat o wyskoki politycznej natury.

Dlaczego nie nadaje si¢? zapytal niemile zdumiony.

Mam zastrzezenia! Za wiele...

Gdy zawahatem si¢ niepewny, jakich dobra¢ stow, on niemal wrzasnst:
Za wiele czego? Polityki?

Za wiele grubego flirtu.
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Flirtu? powtdrzyt z lekka ostupiaty. Obawiatl si¢ czego gorszego.

Flirtu z dwoma naraz Malgaszkami!... poprawilem. Borejsza buchn$t wesotym miechem:
Czy to taka pornografia?

Alez nie! Nic podobnego zapewnitem.

Wiec biore 1 basta! owiadczyl 1 wrzucit egzemplarz Radosnego ptaka drongo do swej teki. Dam to
Przekrojowi”. Jeli chce, niech drukuje w odcinkach!

Tak Drongo dostat si¢ w 1946 roku do Polski Ludowej i jeszcze tego samego roku zaczst pojawiaé
sie w tygodniowych odcinkach w Przekroju”. Zywo napisana, rzesista egzotyka na ogol podobata sie
czytelnikom, ale gdy w siodmym czy 6smym odcinku doszto do swawolnych perypetii z dwoma
dziewczynami, siostrami Benaczehin§ 1 Velomody, notabene narzuconymi mi w myl panujScych
zwyczajow przez zyczliw$§ starszyzne wsi Ambinanitelo zaczst si¢ w polskiej krainie sSdny dzien
nad grzeszn§ glows$ autora 1 spadty ogromne gromy ze wszystkich stron. Dostawatem w teb zarowno
od zgorszonych pratatow, jak i1 baty od czerwonych purytanéw. Nalezato do dobrego tonu, by
radosnemu drS§galowi” spuszcza¢ manto przez dtugi jeszcze czas 1 wypomina¢ mu sromotne baraszki
w Tygodnikach Powszechnych”, Szpilkach” czy gdzie indziej, 1 nawet sympatyczny Szymon
Kobylinski, poniejszy kawaler tak samo jak 1 ja Orderu Umiechu”, nie mogl odmoéwi¢ sobie
przyjemnoci trzani¢cia (w Szpilkach”) w kark winowajcy. Potem ucichto.

Gdy w kilka lat poéniej, zachecony przez Jerzego Putramenta, podjStem temat Ambinanitela,
uzupetnitem Dronga 1 gdzie wypadato, obciStem to, co bylo zbedne 1 draznito. A Benaczehing
usunStem na bok. I tak powstata nowa ksiSzka, GorSca wie Ambinanitelo, jeden z bestsellerow w
Polsce 1 za granics.

Benaczehin$

Po krotkiej, przyciszonej rozmowie miedzy sobs, Malgasze dochodz§ do jakiego postanowienia, a
stary Dzinarivelo odzywa si¢ do mnie:

Wie Ambinanitelo uznaje 1 kocha swych biatych goci 1 w myl dawnych obyczajéw a w dowdd
trwatej 1 szczerej przyjani m
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pragnie im wyznaczy¢ zony sporod swych dziewczyn. Czy masz, vazaho, jakie specjalne zyczenie co
do twej zony?

Dajcie mi Benaczehing! chcialbym krzykns$¢, 1 krew uderza mi do glowy. Lecz kryje swS myl w
obawie wyrzSdzenia jakiej niewiadomej zniewagi, 1 tylko wyjaniam:

Chciatbym mie¢ zone mtods, wiezs, pigkns, wesots, cnotliws, zdrows, szlachetns. ..

Powr6t do spraw ziemskich przynosi zebranym wyran$ ulge, a szczodre wyliczanie cnot mej
przyszitej zony wywolyje nalezyty skutek: pogodny umiech na wszystkich twarzach. Dzinarivelo pyta:

Czy moze by¢ moja wnuczka Benaczehins?
Moze by¢! odpowiadam1 dziwig si¢, ze nikt nie styszy bicia mego serca.

To dobrze. Rodzina przyprowadzi ci j§ dzi wieczorem, gdy zapadn$ zupetne ciemnoci zawiadamia
Dzinariyelo po prostu, gtosem zwyktego zarzSdzenia, 1 na tym sprawa zalatwiona.

Dzien uptywat i chylit si¢ ku wieczorowi pod znakiem ztych wstrz§sow, wiszScej w duszach burzy,
zawzietoci 1 zlowieszczej niewiadomej. Teraz jest wiadomo: nastal tagodny wieczor. Gora
Beniowskiego wreszcie umierza si¢, ganie 1 zasypia w mroku jak inne gory, jak kto, kto rzetelnie
spetnit swoj obowiszek.

Odniostem wielkie zwycigstwo: dziewczyna, to pierwsze, zywe sprzegto migdzy mnS a wsiS
Ambinanitelo.

Czekatem zupetnych ciemnoci.

Z nadejciem nocy przyprowadzajS mi Benaczehing. Zwala si¢ do mnie hurmem cata jej rodzina, bo
nie tylko jej dziadek Dzinarivelo 1 jej matka, lecz 1 liczny orszak wujow, stryjow, ciotek 1 kuzynow.
Cala ta brSzowa czereda je, pije, weseli sig, ustala ze mnS warunki matzenstwa miesigcznie dwiecie
frankéw i dwie lamby-suknie i potem uprzejmie sie wynosi. Zyczliwi, utozeni ludzie. Teciowa-
rafuzuko, zywa 1 mtoda jeszcze niewiasta, na pozegnanie obejmuje mi glowe 1 zuchwale catuje moj
policzek, zbierajSc burzliwy podziw rodziny. (Oni nigdy nie catujs!). Okoto potnocy dom pustoszeje,
1 niebawem odprowadzam na dwor ostatniego gocia, Bogdana Kreczmera, mego przyjaciela.

Gdy wracam do chaty, zastaj¢ Benaczehing wciSz na tym samym miejscu, w ciemnym kScie pod
cianS. Siedziala tam przez caty wieczor, cicho jak trusia, skromna jak baranek, 1 nikt by nie uwierzyt,
7e



63

to swawolna Benaczehina, najponetniejsza dziewczyna wsi 1 najzwin-niejsza tancerka.

Teraz patrzy na mnie z mroku, i widzg tylko jej wielkie oczy, a wlaciwie dwa patajSce wiatla,
wlepione we mnie z uporczyws mocS. Tak wiec§ w ciemnoci oczy wyleknionej zwierzyny; 1 nagle
obezwladnia mnie zupeina niemiato¢. Po prostu nie wiem, jak podej¢ do br§zowej dziewczyny: czy
uderzy¢ w zywioly, czy w sentyment, stworzy¢ sielanke, czy szorstkS czulo¢ 1 wydaje si¢ sobie
samemu trochg jak mieszny uczen szkolny.

Drzwi zamykam na zasuw¢ z tegim rozmachem 1 hataliwie, lecz i ten symboliczny poniekSd obrzed
mija bez wrazenia, nie dodajSc mi odwagi. Jestemy sami 1 odcieci od wiata, mam nad dziewczyns
nieograniczon§ wtadzg, lecz zamiast si¢ zblizy¢, sam wpadam w matni¢ niedorzecznych skruputow.
Przerywam milczenie:

Wiec wie wyznaczyta mi ciebie... Lecz powiedz mi, Benacze-hino, powiedz tak szczerze: czy
przyszta tu chetnie 1 dobrowolnie?

ciany mej chaty s§ z wybornej falafy, madagaskarskiej roliny, a dach z porzSdnej palmy kasaka: jest
to zatem krajowa, przyzwoita chata, lecz pytanie moje trSci dalekS Europs. Benaczehina to zdrowa,
uczciwa Malgaszka, wigc nie rozumie takich cudacznych drgnien sumienia 1 uprzejmie odpowiada
Ehe!” co znaczy: tak.

Brne dalej jak niedwied:
A Zarabe, tw0j] dawny przyjaciel?

Wkraczamy w dziedzing, na ktorej Benaczehina zna si¢ wyjStkowo dobrze, w dziedzing meskiej
zazdroci. Troche zdziwiona, Ze 1 biaty cztowiek doznaje podobnych uczué¢, odpowiada:

Zarabe maty kochanek! Ty wielki msz!

Przy czym ruchem reki 1 gtlosem daje do poznania, ze maly kochanek to rzecz w istocie nedzna i
niegodna pamigci.

Do¢ czczej gadaniny! Wcisz jeszcze stoj¢ przy drzwiach, ymuje si¢ pod boki 1 szukajSc sposobu
wybrni¢cia, rozglSdam si¢ po chacie. Gdy wzrok moj, bezwiednie, spoczywa dtuzej na tozku
polowym, Benaczehina, nie spuszczajSca ze mnie bacznego oka, powstaje postusznie 1 spetnia swoj
obowiszek. Wie, co do niej nalezy: 16zko moje przygotowuje do spania, natomiast wtasnS nocn§ mate
rozpociera na podtodze, tuz obok mego legowiska. Potem staje na rodku chaty, znow wpatruje si¢ we
mnie 1 czeka na nowe polecenia.

Do diabta z takim nastrojem! Zaczyna mnie niepokoi€ jej prze-
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nikliwe spojrzenie; a nuz dziewczyna dostrzeze mojS$ niezaradno¢ 1 wykpi? Br§zowi ludzie, tak trudno
pojmujScy objawy naszej obcej cywilizacji, s§ niezrownanymi obserwatorami, gdy chodzi o odruchy
ludzkiej duszy.

Podchodze do dziewczyny 1 ktade rece na jej obnazonych ramionach. Skore ma chtodns 1 gladks jak
jedwab, dwie wilaciwoci stanowiSce nieodparty urok 1 tajemnice rasy. Lecz gdy twarz moj$s
przyblizam do jej twarzy, nagle widzg z ostupieniem strach dziewczyny, wybuch panicznego strachu.
Nie gry mnie! btaga zdtawionym glosem.

Jak oblany zimn§ wods, puszczam gwattownie jej ramiona. miej¢ si¢ z niej w glos, serdecznie:

Jeste wielki gluptas!

I kontakt miedzy nami znéw przerwany. Zapewniam jS:

Nie, chee ciebie catowac!...

Stoimy naprzeciw siebie twarz w twarz, teraz juz obydwoje na dobre zmieszani.

Gdy miode Malgaszki doznaj§ silnych wzruszef, pocS si¢ na nosie. Biedna Benaczehina: w
migotliwym wietle lampy spostrzegam, ze nos jej, a zwlaszcza nozdrza, pokryly si¢ gestS siecis

kropel. Wzbiera we mnie rozbrajajSca lito€.

Wiosy jej pachn§ wiezym olejem kokosowym. Wieczorem kSpala je, by si¢ przypodobac.
PodniecajScy zapach mile taskocze moje powonienie, i stwierdzam z uznaniem:

Lubie¢ zapach twoich wtosow...

To jS uspokaja. Jest wdzieczna za pochwate 1 umiecha si¢. Wiecej nawet: chwyta moj$ dton 1 ktadzie
J$ na swej lewej piersi. Prosty, naiwny gest, majScy mnie przekona¢ o jej oddaniu. A gdy j§ nie do¢
tego ymuje, przyciska mojs reke kurczowo, z catej mocy, zebym jak najdobitniej czut jej ciato.

Potem zdobywa si¢ na najwigksze, wzruszajSce bohaterstwo. Zwalcza swoj obledny strach przed
moimi ustami 1 z zaparciem catej swej malgaskiej natury przysuwa do nich swoj poleczek. Gdy dotyk
mija bez katastrofy, dziewczyna rozzuchwala si¢ 1 przybliza usta do ust. Jest to straszliwy, nadludzki
wysitek, a jednak spetnia go. Z bliska widze, ze juz nie tylko jej nos, lecz i cale czoto zrosito si¢
obfitym potem.

Dzielna dziewczyna! Wzrusza mnie jej kobiece bohaterstwo.
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Nazajutrz wit jest rézowy, gdy budze si¢ z umiechem. Rozgl$- I dam si¢ po chacie 1 umiech kona. Nie
ma Benaczehiriy. Przed witem I opucita mé; dom cichaczem, bez pozegnania. I co gorsza, zabrata ze |
sob$ nocn$ mate. Zty znak.

Ustalilimy jeszcze z wieczora, ze przed potudniem Benaczehina 1 odbierze mojs bielizne do prania.
Nie przyszta 1 nie odebrata. Okoto I poludnia id¢e na wie 1 spotykam Rasoe, jej przyjaciotke,
umiechniet§ 1 drwiSco. Rodzina Benaczehiny owiadcza mi, Ze nie rozumie oburza-I jScego
zachowania si¢ dziewczyny, ktora rychto rano opucita wie I 1 wyszta na odlegle ryzowiska, nic
nikomu nie moéwisc.

Czy zabrata ze sob$ nocn$ mate? pytam.

Zabrata! odpowiada przygngbiona matka.

Po potudniu nie ma juz wstpliwoci, ze Benaczehina uciekta ze wsi j 1 ze pucila w trSbe swego
biatego meza. Ucieczka jej jest dla mnie 1 niepojetym, potwornym absurdem po tak mitym nastroju
nocy. Cala wie roztrzSsa wydarzenie, mtodziez meska triumfuje, rodzina za, strapiona 1 zawstydzona,
odbywa bezustann$ naradg¢. Stary Dzinari-I velo bierze mnie na bok 1 pyta z ojcowskim wyrzutem:
Czy moze j§ czym obrazite?

Na Boga, nie! przeczg stanowczo.

Dzinarivelo oburzuca mojs posta¢ badawczym, spojrzeniem:

A czy byte dla niej, jak nalezy, m¢zem?

Ssdzg, ze tak...

Poniej przechodzi obok mej chaty pieniarz Natriko, m6j mtodo-I ciany sojusznik 1 obronca podczas
nocnych piewow. Gdy go zacze-I piam, przystaje 1 opowiada mi, ze mtodziez przygotowuyje si¢ dzi
do I nocnych piewow.

Jak to? pytam. Przeciez nie ma dzi ksiezyca!...

Ale jest komiczne zdarzenie! odpowiada z zimnym umie-I chem.
Udaje, ze nie stysze szyderstwa, 1 zapraszam go, jak zwykle:

Wejd, Natriko! Dostaniesz sucharow!

Chiopak namyla si¢ chwile. Potem twardo, nieledwie wrogo:

Nie! Nie chee twych sucharow!...



O zachodzie stonca przychodz§ do mnie czlonkowie rodziny z po-I stannictwem i1 owiadczajs, ze
chc§c zmaza¢ plame upokorzenia dadz$ j mi inn§ Zone, mtodsz$ siostr¢ Benaczehiny. Czy zgadzam
si¢?

Dobrze, dajcie j§! zgadzam si¢ bez wielkiego zapatu.
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2. Dolores miata jasnobr§zows cere, wilgotne usta 1 miate oczy... (s. 43)

5. Bela-Czajka miata ztote serce, humory wariatki, temperament lamparcicy... (s.
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4. Krystyna Skarbek w towarzystwie Andrzeja Kowerskiego wspoOttowarzysza z brytyjskiego
wywiadu...

5. Benaczehina umiechajSc si¢ obnazata IniSce zeby..

b. Gdy Velomody walgsata si¢ ze mnS na skraju puszczy, gorliwie zgtebiata tajemnice owadozernych
rolin. ..

7. Juliette, dwudziestoletnia corka, byta niezwykle podobna do Kintany z roku 1937
(s. 74)

8. Wyjstkowo liczna Rambodo ze szczepu Sakalawow zakochata si¢ w Bogdanie Kreczmerze na
zabgj... (s. 74)

4-Francuzi, opisujScy Madagaskar, prawie wszyscy oczarowani byli nieodpartS kobiecocis$
Malgaszek, ktore urzekaty swym wdzigkiem 1 dorodnocis... (s. 57)

10. Reri roznita si¢ od innych Tahitanek wyjStkow$ subtelnoci§ 1 byla w tym jak gdyby dziecieco
bezradna... (s. 111)

'97

4. Hutia szepngta mi do ucha: Je faime!” po czym wypadto 1 mnie westchn$¢ >,Moi aussi!” 1 tak
zaczeta si¢ nasza sielanka na Tahiti... (s. 120)

12. Dziewczyna zywo uganiata si¢ za motylami
Velomody

Velomody nie jest tak wietna jak jej siostra 1 chodzi z otwartymi wciSz ustami. Ale nastato dla mnie
bezrybie: niech bedzie Velomody.

Wtem rozlegaj$ si¢ z glebi wsi pierwsze uderzenia bebna, sieczne, wyzywajSce, wojownicze razy.
Potem stycha¢ ludzkie krzyki 1 miechy, potem piewy. Mtodziez zaczyna tsiamunane, czyli piefn, w
ktorej wygarnia si¢ sam$ prawde. Potok wrogiego pomiewiska zaleje dzi wie.

Kiedy przyprowadzicie mi Velomody? pytam przyjaciot zgaszonym gtosem.

Gdy nadejdzie zupelna noc! odpowiadaj§ smetnie. Zgaszeni 1 smetni, trawimy w mroku gorzks
tajemnic¢ malgaskiej

mitoci.



Wszystko odbywa si¢ prawie tak samo, jak dnia poprzedniego. Gocie przychodzs, jedzs, pijs, lecz
dzisiaj mniej si¢ weselS: w kScie, zamiast nadobnej Benaczehiny, siedzi jej mtodsza siostra
Velomody. Siedzi milczSca, przygarbiona, niepozorna 1 wiadoma tego, ze jest tylko namiastks.

Poczwarka!” lituyje si¢ nad ni§ 1 nad sob§ samym 1 na wspomnienie zdradliwej Benaczehiny pij¢ na
umor.

Rodzina rozumie doskonale md; nastr6j, sama go podziela i réwniez zalewa robaka, a matka
dziewczyny, poczciwa rafuzuko, pociesza mnie, jak moze: ze Velomody to jej najukochansza corka i
ze da mi wiele zadowolenia, gdy jS lepiej poznam. Zwykte, matczyne gadanie.

Ot6z nie gadanie! Matka tym razem ma zupein§ stuszno¢! NadchodzSca noc gotuje mi radosns
niespodzianke, jakiej nie oczekiwatbym nigdy w zyciu, i przywodzi na pami¢é star§ prawde o
zwodniczoci pozorow. Poczwarka ujawnia si¢ jako barwny motyl, promieniyjScy utajonym
dotychczas wdzigkiem. Tej nocy odkrywam piekny, polny kwiat, obok ktorego ludzie przechodzili
obojetnie, niec domylajSc si¢ jego wartoci. Lubie odkrywaé¢ powab niedocenionych kwiatow; jest to
moja myliwska pasja.

A tu rzeczywicie rzadki kwiat: dopiero co wylegly z pSkowia, rozlewa juz upajajScs won dojrzate;
kobiecoci, ktor§ podaje biernie jak “iemiate dziecko, a jednak dziatajScs jak silny narkotyk. Upaja 1

nie tylko zaspokaja zmysty: glebiej, w dusze biatego cztowieka rzuca szczere ziarno...

5 Kobiety.
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Nad ranem budzi mnie z potsnu podejrzany szelest. Zapatam wiatlo 1 z przerazeniem spostrzegam
Velomody, gotujscs si¢ do] odejcia. Zrywam sie, nagle oprzytomniaty, i wotam ostro:

Co robisz?!

Dziewczyna milczy 1 ma min¢ przydybanego na gorScym uczynku urwisa. Jak cios spada na mnie
nagta wiadomoc¢: Velomody chciata uciec. Nakazuje jej przez zacinigte zeby:

Ktad si¢ natychmiast i nie ruszaj si¢ z domu, dopoki nie pozwole...
Widocznie wyglSdam zatrwazajSco; dziewczyna wykonuje rozkaz bez stowa sprzeciwu.

Zaledwie wita, prosze do siebie wojta Rajaone 1 potwierdzam jeszcze raz w jego obecnoci mojs
nieztlomn$ wolg zatrzymania na stale Velomody. Owiadczam, ze dzi jeszcze, przed potudniem, kupie
jej umiejscowego Hindusa najpickniejszy materiat na lambe”. Czy dziewczyna si¢ zgadza?

Rajaona ttumaczy moje stowa (Velomody zna kiepsko jezyk francuski), lecz dziewczyna jako ociSga
si¢ z odpowiedziS. To juz szczyt upokorzenia, wiat przewraca si¢ do gory nogami: malgaska
dziewczyna namyla sie, czy przyjS¢ pongtny dar od bialego cztowieka. Rajaona dtugo przedktada i
nalega. Stoje jak na rozzarzonych weglach. W koncu dziewczyna podnosi wzrok z jakim powzigtym
postanowieniem, mierzy mnie pochmurnie i owiadcza, ze: tak, chce lamby”, lecz prosi, by mogta
teraz odejc.

Odejd zgadzam si¢ ale za godzing wroc! Pojdziemy do Hindusa.

Velomody nie wraca ani za godzing, ani poniej. Wiec dziewczyna oszalata 1 nie chce lamby”.
Dziewczyny w Ambinanitelo postradaty, jak widac¢, rozum, lecz i ja zaczynam odchodzi¢ od rozumu.
Przez cate przedpotudnie siedz¢ w chacie podenerwowany i po prostu boje si¢ wyj¢ na wie, by nie
wytykano mnie palcami. Wie jest cicha 1 jakby wyczekujSca. Od kucharza Rakoty dowiaduje sie tylko
tyle, ze yelomody nie uciekta na ryzowiska 1 ze pozostaje wcisz wrdd chatup.

Na obiad wraca z puszczy ze zbiorem owadow Bogdan Kreczmer, zmeczony jak pies, lecz zdrowy
jak rydz, ogorzaty 1 spokojny. (Jego chwyci dopiero poniej, za kilka miesigcy, gdy pozna dziewczyne
ze szczepu Sakalawow). Kreczmer umiecha si¢ pogodnie do calej tej dziewczece) awantury, widzi j$
we wlaciwym wietle 1 stara si¢ mnie
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trzewo przekonac, ze to tylko wesota btahostka. MSdrze mu tak radzi¢, gdy on polyje na owady, a ja
na br§zowych ludzi. Gdy on patrzy na wszystko z bezpiecznej odlegtoci, a ja od tygodni poddaje si¢
wiadomie wplywom gorScej doliny, wczepiam si¢ wszystkimi zmystami w jej kaprysy, wchianiam
tance mtodziezy, a we wlosach dziewczyn czuj¢ zapach palmy kokosowej. I gdy przy tym jeszcze
zapada do mej duszy drobne a niebezpieczne, kietkujSce ziarenko!

Po potudniu starszyzna wsi przysyta mi zapowied, ze o pistej godzinie starszyzna wsi przyjdzie do
mnie na wazne posiedzenie.

Czy to z powodu Velomody? pytam.
Tak! odpowiada goniec, lecz blizszych szczegotow rzekomo nie zna.

Jak zapowiedziano, o pistej przybywa kilkunastu obywateli, cate przedstawicielstwo siota z sottysem
Bezazs na czele. Stary Dzinarivelo oraz zyczliwi mi Berandro i Tamasu obnosz§ powazne, zamkni¢te
twarze, natomiast kuzynowie Bezazy nie ukrywaj$ ztoliwych blyskow w oczach. Zanosi si¢ na co
przykrego dla mnie, wigc by zatagodzi¢ sytuacje, nasamprzod czestuje zebranych suto rumem. Sottys
Bezaza ociera usta rekawem koszuli 1 nie zwlekajSc, zaczyna gromic.

Dwa dni temu, powiada, wie musiata wystucha¢ moich cierpkich stéw 1 ciezkich oskarzen o brak
gocinnoci. Wie data mi wszystko, co posiadata: i owoce ziemi 1 dwie najlepsze zony. Lecz co z tego
wynikto? Zniewaga dziewczyn, wstyd rodziny, hanba siota! Wie ofiarowata mi uczciwe zony z
przyjani 1 z mitoci 1 z poczucia gocinnoci, lecz ja obszedlem si¢ z nimi nieuczciwie 1 zawiodtem
haniebnie ich zaufanie...

W miare, jak prawit Bezaza a prawit soczycie 1 nie szczedzit wyrazow rozwieraly mi si¢ oczy w
coraz wickszym zdumieniu. To ja zniewazylem dziewczyny?

Zniewazytem 1 zadalem ostatni srom smagal Bezaza jak biczem. Benaczehina nie zniosta krzywdy 1
uciekla ze wsi. Natomiast poczciwa Velomody, rownie skrzywdzona, wolata zosta¢ 1 przed cal$
gmin$ postawi¢ mnie w stan oskarzenia, walczSc odwaznie o swe prawo zony...

Wodze po zgromadzeniu btednym wzrokiem, lecz nikomu nie zbiera si¢ na Zarty.

Wigc ostatecznie o co chodzi? pytami nie wiem, czy wybuchn$¢ miechem, czy gniewem.
Nie spetnite obowiszkow meza!l. ..
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W ostatnich dwoch dniach przezywalem tyle niespodzianek, ze 1 ta ostatnia bomba wybuchta bez
wielkiego wrazenia. Troche mi tylko wstyd, Zze tyle uszu styszy wierutn§ potwarz. Mimo woli
rumieni¢ si¢ 1 milcz§c wzruszam ramionami.



Wie wyznaczyla ci zon¢ ciSgnie Bezaza a dziewczyna zgodzita si¢ na to nie dla zabawy ani
rozpusty, lecz na to, by godnie spetnit obowiSzki me¢za 1 miat z dziewczynS dziecko. Ty natomiast, ku
hanbie obydwoch niewiast, uzyl zabiegow, by temu zapobiec...

Ratujcie bogowie, robi mi si¢ gorSco! Teraz dopiero zaczyna mi wita¢ w glowie, 1 gdy wyjania si¢
sprawa, ogarnia mnie coraz wigksza wesoto¢ mimowolnego winowajcy, poznajScego wreszcie Sws
wine. A niewzruszony Bezaza nie ustaje i karci dalej:

Takie niegodne machinacje, wiemy o tym, s§ w modzie u was, w Europie, jednak tutaj s§ cigzkie
fadi” 1 obrazajsS do gtebi. Jeli za zastosowate ten rodek, by uchroni¢ si¢ od chordb, to wiedz, vazaho,
ze wie Ambinanitelo rgczy za zdrowie wyznaczonej ci dziewczyny...

Soltys prawit dtugo 1 z uroczystym oburzeniem, lecz juz go nie stuchalem. Poniosta mnie radoc¢.
Pigknie, ze wie reczy za dziewczyne, wiec wznoczg szklanke z rumem, aby wypi¢ na zdrowie nie
zdrowie, bo tego wszakze nie potrzeba! na pomylno¢ przysztych pokolen. Lecz Bezaza jeszcze nie
skonczyt 1 zadaje mi ostatnie pytanie, niejako urzedowo:

Wigc czy chcesz mie¢ dziecko z Velomody?
Chce, chociazby bliniaki! wotam z zapatem.

Bliniaki nie! Ani si¢ waz! To fadi 1 nieszczgcie! poprawia mnie sottys z calS powags. Jedno
dziecko starczy...

Tak wigc odbywa si¢ dzi trzecia z rzedu uczta, w trzeci wieczor: w dwoch pierwszych byty dwa
wesela, dzi jest juz matzenska rozprawa sSdowa. Na szczgcie rozwiewa wszystkie chmury 1 konczy
si¢ zupeinS zgods. Wysytam na wie kucharza, by mi zaraz sprowadzit Velomody, lecz wystaniec nie
potrzebuje i¢ daleko. Velomody czeka tuz pod mojs chatS. Biegng radonie do niej i chee j§ chwycid
pod ramig:

Chod do domu!

Lecz ona nie rusza si¢ 1 nie pozwala si¢ dotknS¢: czuloci, a zwlaszcza publicznych, nie uznaje
malgaski kodeks obyczajowy. Natomiast dziewczyna mowi tagodnym, bojaliwym gltosem:

Hindus jeszcze otwarty: czeka na pieniSdze...

Na pieniSdze? wietnie! Chodmy kupi¢ lambe!
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Nie potrzebuyjesz 1¢, vazaho! Lambg juz kupitam!... Oto ona!...

I dziewczyna pokazuje mi sukno, ktore ukrywata dotychczas za plecami.

Patrze na ni§ z wesolym zdziwieniem:

Znakomicie! Ale skSd przedtem wiedziata, ze wszystko skonczy si¢ tak dobrze?...

Wtedy ona widzSc, ze si¢ nie gniewam z kolei spoglSda na mnie rozbawiona, troche jak mSdra
matka na niemsSdrego syna, i szesnastoletnia znawczyni ludzi zaczyna umiecha¢ si¢ tajemniczym
umieszkiem:

Wiedziatam, bo poznatam ciebie...

Sielanka

Zapowiedzialem Velomody, ze ma prawo zapraszania do naszej chaty wszystkich przyjaciotek, jakie
posiada, 1 czestowania ich wszystkim, co ja posiadam. Wiec co dzien witaniem dziewczyna
przyjmuje na werandzie swe liczne rowienice 1 kuzynki, czasem przybyte nawet z drugiej strony
rzeki, a kucharz Rakoto gotuje im cejlonskS herbate 1 czestuje sowicie cukrem i europejskimi
sucharami. W potie styszg poprzez trzcinow$ ciang ich dziewczece szczebioty w jezyku tak
migkkim, tak dziwnie melodyjnym, ze przy nim nasze jezyki Europy wydajS si¢ barbarzynskim
betkotem 1 sykiem. Potem ktora z brSzowych dziewczyn zamieje si¢ gloniej 1 zbudzi mnie na dobre.
Po takim zbudzeniu umiech przylgnie do biatego cztowieka mocno 1 trwale; nie zejdzie przez dtugie
godziny, pozostanie przez caly dzien.

Cals chate dokota okr§za weranda, zacieniona od deszczow 1 stonca szerokim dachem palmowym. Z
werandy, z kazdej z czterech stron, wida¢ niewymowny przepych krajobrazu 1 wybujato¢ doliny.
Zielone ryzowisko w ramach czerwonych hibiskuséw 1 tajemnicza nad nim géra Beniowskiego;
bogate ogrody kawowcow 1 nad nimi poszarpane stoki innych gor z puszczs, ktorej dotychczas nie
tkneta stopa ludzka; malownicze chaty siola i olbrzymie postacie palm kokosowych; wijSca si¢
droga, zalana gorScym stoncem i barwnymi ludmi, 1 wielka rzeka, na ktor§ Malgasze patrz$ jak na
dzikiego zwierza wszystko to s§ jak gdyby czeci uroczego snu o porywajScym pigknie 1 wszystko to
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mienia si¢ w cudowne rozdziaty niezwyktego romansu, przezywanego wzrokiem. Nigdy 1 nigdzie
dotychczas w tak silnym napigciu nie przezywatem urzekajScego zjawiska, w ktérym zmystowe
przygody oczu przeistaczaty si¢ w najglebsze wzruszenia duszy. Jest to wielka taska, za ktors
wdzieczno¢ czuje do krajobrazu 1 wiata, jak rowniez do mej chaty i jej werandy.

Na werandzie pisz¢ co dzien ustepy mej ksiSzki o Madagaskarze. Okoto potudnia ogromna powdd
wiatta 1 gorSca zalewa doling 1 ludziom wysusza serca 1 gardta. Wtedy zbliza si¢ do mnie Velomod
cicho 1 boso (dziewczyna chodzi zawsze boso) 1 przynosi positek. Ow kokosu, zerwany wtanie przed
chwil§ z s$siedniej palmy. Dziewczyn rozbija go siekiers, przeroczysty ptyn zlewa do szklanki, biaty



miS§zs wycina na talerz i podaje. Pltyn jest chtodny jak z lodu wyjety, miSzs wonny jak silne
pachnidto, a wtaciwoci ich prawie ze cudotworcze po spozyciu ich znika natychmiast zmeczenie.
Niebawem w cigzki powietrzu werandy zawisa zmystowy aromat kokosu, kokosem pachn moje usta 1
rece tak samo, jak rece 1 wlosy Velomody. Dziewczyna sto z boku milczSca 1 umiecha si¢ tagodnie.

Potem juz trudno wraca¢ do pisania o Madagaskarze. Podnieca jacy krajobraz doliny, urok wiezego
kokosu 1 troskliwo¢ dziewczyn to prawdziwe oblicze Madagaskaru, lecz jakze ujS¢ jego gorSce tetn
w chtodne stowa ludzkiego jezyka 1 jakze jego tropikalny czar prze tlumaczyé na wyobranig
odlegtych Judzi, zyjScych w chtodnym kii macie? Niestety, czar tego krajobrazu, owocu i dziewczyny
byt zyw wylScznie w tej dolinie 1 nierozerwalnie zwiSzany z t§ chats 1 z t werands.

Wieczorami, czasem glgboko w noc, siedz¢ w chacie i pracuj¢. Velomody juz dawno potozyta sie 1
pi bezgltonym snem ludzi zdrowych 1 pierwotnych. Z dworu przedziera si¢ pot¢zna muzyka tropikalne;j
nocy; w chacie czuwa, oprocz gekonow, tylko nas dwoch: mikrolemur 1 ja.

Gdy bez ruchu siedz¢ nad ksi$zks, mikrolemur nabiera ufnoci, zeskakuje na moj stot 1 wyjada skoczki
z misy, przygotowanej dla niego. To jakby pierwszy krok przyjani. Wcisz przy tym patrzy na mnie,
jak uparty duch, z tym samym wyrazem nieziszczonej ciekawoci w swych przepigknych, fioletowych
oczach. Umiecham si¢ do niego, lecz nawet umiech ptoszy go i mikrolemur jednym susem ucieka
daleko, pod dach. Stamtsd znow patrzy.
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Tymczasem Velomody otworzyta oczy i nie ruszajSc si¢, wlepia we mnie uporczywy wzrok rownie
patajsScy, lecz inny niz wzrok mikro-lemura. Kobiecy. Wziety w spojrzenia ich dwojga, stoje w
rodkowym ogniwie jakiego niewystowionego czaru.

Jeli ich wspolny urok, egzotycznego zwierza 1 br§zowej dziewczyny, potrafitbym zespoli¢ z duchem
europejskiej ksiggi, nad ktérs siedzg, powstalaby w trzcinowej chacie malgaskiej piekna, chyba
najpiekniejsza sielanka. I bytlbym moze najszczeliwszym z biatych ludzi.

Moje szczgliwe pozycie z Velomody zadziwia 1 mnie 1 wszystkich mieszkancéw Ambinanitela.
Dziewczyna rozpowiada, ze jestem dobrym czlowiekiem. Ludzie odnosz§ si¢ do mnie z rosnScym
zaufaniem, 1 nawet mgska mtodziez, dawniej tak wrogo nastawiona, wstepuje coraz czeciej do mej
chaty na przyjacielsk§ pogawedke. Stary Dzinarivelo, dziadek Velomody, jest zadowolony. I on
przejst si¢ marzeniem swej wnuczki: wierzy, ze bedzie miata pigkne dziecko.

Czy jeste tutaj szczeliwy? zagaduje mnie pewnego razu.
Jestem szczeliwy! odpowiadam.

Czy gdzie indziej bytoby ci lepiej?

Chyba nie.

Wigc pozostaniesz u nas na zawsze?!

Pytanie drazliwe. Umiecham si¢ zaktopotany 1 tylko wskazuje na moj$ bial§ skoére. Dzinarivelo jest
domylny 1 rozumie bez stéw. Ogarnia nas cien smutku.

Lecz Dzinarivelo, jako Malgasz, jest rowniez przebiegly i ambitny 1 nie moze zatamowac¢ pobudzone;j
wyobrani. Musi marzy¢, musi snu¢ nieprawdopodobne plany przysztoci. Najchetniej chciatby
tworzy¢ nows legende. Pewnego dnia zblizyt si¢ z uroczystym wyrazem twarzy 1 zaklinat mnie:
Gdyby byt potomkiem Beniowskiego, stalby si¢ dla nas wiecej niz przyjacielem: wodzem. Spetnitby
tu postannictwo swego zycia, a twoim dzieciom oddawalibymy nalezn§ cze¢. Czy jeste potomkiem
Beniowskiego?

Nie jestem nim!

Dzinarivelo chwycit mnie za rami¢ 1 prosit:

Raczej namyl sig, Zze nim jeste... Wybucham wesotocis:

~\



W miarg uptywu dni Dzinarivelo nalegat coraz serdeczniej 1 coraz uporczywiej. Juz nie domagat si¢
pokrewienstwa z Beniowskim; chcial po prostu, zebym tylko pozostat u nich na stale. Szlachetny
starzec byl mSdry 1 znat doskonale moje upodobania. Docenial wezly, jakie mnie tSczyty ze wiatem
biatej rasy 1 nie chcial, zebym je zrywatl: zyjSc w Ambinanitelo, mialem czerpa¢ ze wiata wazne
stowo wiedzy, drukowanej na papierze; stSd natomiast wzistbym ich zywe stowo, malgaskie 1 mniej
wazne, za to cieplejsze.

StansSte na rozstaju! mowi ktérego dnia. Msdrze wybieraj, vazaho, mSdrze wybieraj!...

Wybor pozornie tatwy: tu szczeliwe ustronie o taskawym niebie 1 uroczym krajobrazie, pigkni ludzie
o tagodnej duszy 1 kojScej ciszj tam wiat biatej rasy, zatruty popiechem, nerwami, zelazem 1 sercer z
zelaza.

Jakze mu wythumaczy¢?!

Dotychczas to ja bylem gor§ wrdod brSzowych przyjaciot 1 wglebiatem si¢ w ich pogmatwane
przesSdy 1 obyczaje. A oto okazalo si¢, Ze 1 sam biaty cztowiek nie ma wolnej duszy, ze tkwi§ w nim
potezne legendy 1 wierzenia, trzymajSce go w okowach jeszcze mocniej, jeszcze drapiezniej niz
zabobony 1 fadi br§zowego cztowieka. R6zne maj§ imiona 1 liczne s§ odcienie tajnych poteg biatego
cztowieka, lecz najwieksze z nich 1 najbezwzgledniejsze zwie si¢: obowiSzkiem. Jakze wigc staremu
Dzinarivelo wytlumaczy¢, ze nie moge tutaj pozostaé? Ze dla obowiszku, na przekor zmystom, sercu i
rozumowi, musz¢ porzuci¢ ten szczgliwy zakStek urody 1 ptodnoci zycia, by p6j¢ w miercionone
odmety biatej rasy?

Brszowy cztowiek tego nie zrozumie. Umyst jego jest zbyt pogodny 1 zbyt uczciwy. I biaty cztowiek
nie zrozumie. Legendy jego s§ zbyt wladcze, zbyt zawile. S§ mocniejsze niz rozum, mocniejsze niz
zycie.

Wyjade.

LWe wyjechac.

PUsZcze tr
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Kintana 1 Julietta

Bedsc powtdrnie na Madagaskarze w roku 1965 1 przejezdzajSc obok pamigtnych jarow Tampoketsy,
zadumatem si¢ nad losami trzech towarzyszy. Czy wszyscy jeszcze zyli 1 jak im si¢ wiodto? O
Alterze ani o Dyku nic juz nie wiedzialem, natomiast z Lepeckim bywato w warszawskim Penklubie
czy gdzie indziej na Krakowskim Przedmieciu ciskalimy sobie od czasu do czasu dtonie: Lepecki, po
wielu latach wedrowki po Brazylii, wrdocit do Warszawy 1 wierny swym pierwszym sprzed wielu lat
umitowaniom, pisal ksi§zki 1 wcisz obdarzat czytelnikow plonem swych wrazen zza morza.

Dowiadczenia z ustroniem Tampoketsy nie przeprowadzitem woéwczas w latach 1937/38. Nie doszto
do tego. Madagaskar gdzie indziej, w innych dolinach, wrod innych wzgdérz, okazat si¢ tak
porywajScym magiem, pocisgat tam takim przepychem ludzi i przyrody, ze bylo to jak nieustanne
ucztowanie, 1 wSwozy w Tampoketsie zeszty na dalszy, mniej barwny plan. A szkoda! Bylaby to
przygoda zapewne jedyna w zyciu: przygoda rozegrana w gronie tajemniczych orchidei, nieznanych
lemurow, licznej dziewczyny Kintany, 1 bujnego skrawka puszczy w zupelnym odcieciu od reszty
wiata, dostownie jak na wyspie, 1 to na pewno szczgliwej wyspie.

Ale, powtarzam, nie doszto do tego. Z urocz§ Kintan§ wypadlo mi jecha¢ na dalekie potudnie
Madagaskaru i tam, w okolicach Fortu Dauphin, zagl§da¢ razem w drapiezne kielichy owadozernych
nepenthes. Byty to pigkne 1 grone kielichy.

Przez caly rok trwata nasza ptomienna przyjan z Kintans. Przez caly czas tonStem w zachwycie, az do
ostatniej chwili mego pobytu na Madagaskarze pozostat moj podziw, moje uwielbienie dla
dziewczyny. O, urocza Kintano, o wspaniala Kintano! A owadozerne nepenthes byly grone i
urodziwe.

Przemiany, jakie w tych kilkudziesigciu latach przeoraly Madagaskar, nie tknely nic a nic, ani
odrobiny Tampoketsy. Gdy teraz okoto pistej po potudniu wjezdzatem autobusem na te wyzyny, byto
tu wszystko jak przed wielu laty: catymi kilometrami nie widziato si¢ cztowieka, ten sam co ongi
wicher szarpal t¢ sams rzadks trawe 1 w tych samych wsdotach pasy puszczy, niby zielone nimfy, jak
ongi wdzig¢czyly si¢ do nas, powabne w popoludniowym stoncu. Jaka przejmujSca niezmienno¢ tego
skrawka przyrody, podczas gdy dokota wszystko inne, co dotyczyto czlowieka, ulegato tak
radykalnym przewrotom:
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Ale czy ow czlowiek tak bardzo si¢ zmienial? W Tananariwie szukatem po tylu latach Kintany 1
znalaztem jej adres. Odwiedzilem j§ w jej domu. Powodzito jej si¢ dobrze, a czterdziestopigcioletnia
dama byta wcisz pelna wdzieku 1 urody, tylko Ze teraz dojrzalszej niz ongi. Byta od lat mezatks

wyszta za malgaskiego lekarza czy weterynarza doczekata si¢ dwojga dzieci, corki 1 syna. Z
dawnych lat, jak si¢ okazalo, zachowata do mmnie wiele ciepta 1 szacunku, a gdy w serdeczne;j
rozmowie wspomniatlem o mych nieziszczonych ongi marzeniach co do Tampoketsy, ona typowa
Malgaszka zaniosta si¢ rozemian§ ZzyczliwociS. Przeciez nic nie stracone zawotata, porwana
zapatem powinienem teraz jecha¢ na Tampoketse, speini¢ swe dawne sny 1 napisa¢ liczn$ ksiSzke, 1



oczywicie mie¢ przy sobie mtods, chetnS dziewczyne, ktora utatwi mi zycie pod namiotem”.

To mowiSc klasneta w dionie 1 przywotata sws corke. Gdy dziewczyna przyszta, Kintana ubawita sie
moj$ zglupial§ minS 1 wybaluszonymi lepiami: Juliette dwudziestoletnia corka byta fantastycznie
podobna do Kintany z roku 1937.

Bogdan Kreczmer i dziewczyna Sakalawka

Bogdan Kreczmer, mdj serdeczny przyjaciel 1 towarzysz w latach 1937/8, wczeniej wyjechat z
Madagaskaru anizeli ja 1 przez kilka tygodni przebywal w porcie Madzunga u Hieronima Obsta,
rownie oddanego sojusznika 1 kolegi.

Dziwna nastSpita sytuacja. Dwudziestoletnia dziewczyna, wyjSt-kowo liczna Rambodo ze szczepu
Sakalawow, nie tylko zakochata si¢ w Bogdanie na zabdj, lecz tak do szalenstwa zapatata do niego,
ze byt to chyba jaki rodzaj opetania. Rambodo po prostu nie widziata wiata poza nim.

Prosita, zeby Bogdan zostat u niej na stale na Madagaskarze. Oczywicie byto to niemozliwe, a po
kilku tygodniach Bogdan wsiadl na statek w Madzundze 1 wrécit do Warszawy.

Bogdan niestety nie mogt juz o niczym innym mylec, jak tylko o jednym, mianowicie jak zy¢ 1 istnie¢
bez Rambodo, a im dtuzej to trwato, tym glebiej wchodzito mu to w glowe 1 w usposobienie.

Th

W owym okresie chcial si¢ od niej oderwac i zy¢ normalnie, ale okazato si¢, ze Rambodo, jak gdyby
zyjSca gdzie w okolicy Warszawy, a nie na Madagaskarze, zaczeta rzucac jakie uroki.

Bogdana ngkaly niepowodzenia. Dwa razy probowat zawrze¢ matzenstwo z mit§ Polks, ale nic z tego
nie wyszto. Przyczepity si¢ do niego jakie fatalne chordbska, zwalily si¢ dtugotrwale utrapienia.
Mizernial wyranie, a w kilka lat po drugiej wojnie wiatowej umart, wcisz majSc na myli t¢ jedns
Sakalawke.

Wcisz powracato don imi¢ Rambodo, a gdy oddawat ostatni oddech, zacharczato mu tylko jedno 1
wciSz td samo stowo: Ram-bo-do.

Bark zwyci¢zca

Jechalimy wtlanie z Antsohihy do Antsakabary na wielki doroczny targ. Bylo to w potnocnej czeci
Madagaskaru. Zajedziemy tam jutro. Dzi przenocyjemy w Befandrianie, gdzie Polak, mity moj
towarzysz Bark, ma faktori¢. Bark siedziat przy sterze, ja obok niego. Tym razem widzt nie towar,
lecz ludzi. Kilkunastu Malgaszow, spieszScych na targ. Za cian$ stycha¢ byto ich pogwary. Byta tam
tez Razafi, dziewczyna Barka i jej mtodsza siostra, Rafari; niebrzydka.

Bark opowiadat mi histori¢ swej dziewczyny. Razafi byta przy nim od czterech lat. Byta to
wyjStkowa ramatu, bo przystata do niego, gdy byl jeszcze w skrajnej nedzy. Lecz Razafi dzielila z
nim ubogi kes 1 skromn§ chate. On j§ bardzo lubil za to 1 za jej niezwykle, zwierzgce prawie
przywiszanie.



To prawda, byt to niezwykty kraj. Chociazby palmy satraka, obok ktorych przejezdzalimy. Dorodne
palmy, prawie tak pigkne jak rafie, lecz miast zwyklych lici miaty na wierzchotkach zielone,
olbrzymie wachlarze. Urocze, urzekajSce wachlarze. Pigkno tropikalne przybrato tu osobliwy,
dziwaczny ksztatt. Park palmowy ciSgnst si¢ catymi kilometrami, i wtedy nadmiar tego uroku i
przejmujScej niezwyktoci zaczynat niepokoi¢ 1 nuzy¢. Pigkno satrak szarpalo sw§ powabn$ obcocis,
wstrzSsato, rozstrajato.

Lecz w pewnej chwili gdy las satrak si¢ urwatl 1 wjechalimy w inny krajobraz, kraing mangowcow,
drzew kulistych jak ogromne limaki 1 takze nadobnych wyrwat si¢ Bark z tej egzotyki 1 myl§
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wracat do Puszczy Biatowieskiej. Urodzit si¢ 1 wychowal w tej puszczy; pochodzit z ludzi lenych,
ktorzy tworzyli, jak wiadomo, zawsze szczep tegi do zycia. Pomimo zwyciestw wrod rafii, satrak 1
mangowcOw siedziata w Barku tesknota do sosny. Wiec Bark opowiadal wzruszajSce rzeczy o
sosnach, sarnach 1 lenych myliwych swych dziecigcych lat. TrapiSce pytanie wisialo w powietrzu,
niedomowione, wciSz naprzykrzajSce si¢. Niepokoito mnie. Wreszcie przerwatlem milczenie 1
znienacka spytatem Barka, czy nie brak mu biatej, prawdziwej zony. DotknStem go jakby rozpalonym
zelazem: brak. Bardzo bylo brak! Lecz ktora dziewczyna zechciataby tu przyjecha¢ z Polski?
Dziewczyny w Polsce, mylSc o tropikach, marz§ o zyciu w puchach, o patacach, o filmowych
jachtach, a on byt na dorobku, on tego nie miat, zycie tu bylo nietatwe, pionierskie. Probowatl juz.
Powaznej dziewczyny nie znalazt.

Patrzytem na Barka zaktopotany. Biedny, waleczny chlopak. Jakze si¢ szamotal. Ilez to dziewczyn w
Polsce marzyto o takim mezu, o takich dzielnych ramionach! Jakiez to ztoliwe licho mieszato tu swoj
jad, stwarzato niepotrzebne zapory, zaCmiewato to jasne zycie? Bark odwaznym ramieniem ujst ster
jakze sprawnie prowadzil swoje auto, swoje zycie! zdobywal wrdd obcych powodzenie, lecz dla
kogo? Na koncu tej zwycigskiej drogi, ktdéz bliski wynagrodzi go umiechem? Pogodny i wesotly
zazwyczaj Bark milczat pos¢pnie.

Wieczorem przyjechalimy do Befandriany. Przed magazynem Barka ludzie rozniecili ognisko.
Kolacje jedlimy pod gotym niebem. W galeziach maugowca syczaty przeraliwie madagaskarskie
wierszcze, w magazynie gwizdaly jaszczurki gekony. Nad nami w powietrzu krS§zyty fany, latajSce
psy-nietoperze. Dokota krzstali si¢ ustuzni Malgasze, kucharz, boye, dziewczyny.

Lecz ja na to dzi nie zwazatem: wyjStem ze spodu walizy plik polskich gazet, przystanych mi
niedawno z kraju, 1 czytalem glono felieton Stanistawy Kuszelewskiej. Serdeczny wywiad, pisany
przez dobrego czlowieka z gorScS zyczliwoci$ 1 zdolnym pidrem, o kochanych istotach, polskich
dziewczynach, uczennicach, ktore wtanie zdaly maturg 1 chciaty teraz wyfrunS¢ w zycie. Rozkoszne,
mtode orlice gotowaly si¢ do zdobycia wiata z chwalebns pas;js, z drapieznym wdzigkiem, z radosns
tfapalczywocis, z powabnym zuchwalstwem jakie dzielne a pr¢zne dziewczyny. Wyczuwalo sie, ze
niejedna z nich zostanie wymarzon$ towarzyszks; ze stanie obok mezczyzny odwaznie,
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rami¢ przy ramieniu, mocnym sercem przy sercu, bliskim umystem przy umyle.

Gdy skonczytem czytanie, nastata przy ognisku cisza. Tylko w starym mangowcu rozwrzeszczaty si¢
jakie zaby, halasowaty nieznane owady. Péniej Bark szepnst:

O Boze, Boze, Boze... Jakie one wszystkie pigkne, te dziewczeta. ..

Trzy razy, biedaczysko, powtarzat: Boze, 1 tylko szeptat. Lecz szept byt jak przejmujScy szloch, jak
rozpaczliwy krzyk.

Biedny, zwycigski Bark.

Oparte o ciang magazynu staty obydwie dziewczyny, Razafi i jej siostra Rafari. Patrzyly na nas
spokojnym, oddanym, biernym 1 btyszczScym wzrokiem, czekaty cierpliwie. Czekaty ze swym
ksztaltnym, br§zowym ciatem.

To bardzo wiele: takie ciato.
To bardzo mato: tylko ciato.
Mroczny deszcz 1 jasne wspomnienia

Dobre niadanie w towarzystwie Jerzego Patki postawito nas na nogi. Pilimy mocn$ kawe, spozywali
smaczn§ jajecznice 1 raczSc si¢ wiezym, chrupiScym chlebem cud nad cudy na tym odludziu!
pilnowalimy, azeby zjelczate masto nam nie zaszkodzito. Wigc na nogach stanelimy, ale duch wcisz
jeszcze petzal mdly 1 wstly. Bylimy nad rzekS Madeira, doptywem Amazonki, w osadzie Mutum
Parana.

ChcSc jako rozgrza¢ swe myli, przypominalimy sobie dziwne perypetie znakomitej tancerki
Boniuszko. Przyjechata z Polski na wystepy do Brazylii, ale nasze przedstawicielstwo w Rio nie
wiadomo, za czyim zaniedbaniem pono¢ nie znato jej, nie przyjeto, rece od niej umylo. Zajeli sig
tancerk§ sami Brazylijczycy 1 umozliwili jej wystep: triumf na calej linii, niebywaty zachwyt
widowni, entuzjastyczne recenzje brazylijskiej prasy 1 kwano-stodka, potgebna aprobata ataszatu
kulturalnego.

Jawna krzywda, wyrzSdzona komu, zawsze nalezycie wzruszata, ale tego dnia pochmurny niz zbyt
ciezko nas gnebit. Sprawa Alicji
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Boniuszko nie chwycita tak, jak na to zastlugiwata, a poza tym wyskoczyta cudaczna przeszkoda.
Kto z naszej trojki rzucit nieoczekiwane pytanie:

Wiaciwie jakiego koloru wlosy ma Boniuszko?

Ma ciemne! kto inny odpowiedziat. To chyba szatynka!

A moze brunetka?

Moze brunetka.

Zrobito nam si¢ markotno. Ciemne wtosy mieli bez wyjStku wszyscy mieszkancy Mutum Parana,
mialy wszystkie tutejsze kobiety. Czarne wlosy nagle kojarzyly nam si¢ z tutejszym klimatem, z
deszczem 1 chorobami. Wiec wybieganie myl§S do Boniuszko nie sprawiato dostatecznej ulgi, a tak
chcielimy si¢ wyrwa¢ z mutumparan-skiego kregu.

Mam, mam! zamiatem si¢ z desperackim ozywieniem. Jest w Polsce inna tancerka, wielkiej miary
artystka, a ma jasne jak stonce wlosy. Jest przy tym mtoda, tadna 1 ma wtosy nie tylko jasno-blond,
ale do tego uderzajSco pigkne. Fenomen! Bombal!...

Do diabta, ktora to? zelektryzowali si¢ obydwaj, Jerzy Patka 1 Zygmunt Pniewski.

Zgodzili si¢ catkowicie: Krystyna Mazuréwna. Im réwniez si¢ podobata. Ale najwazniejszs jej zalets
w naszych oczach nie byt bajeczny talent, lecz jasne wtosy. Tego poranka potrzebowalimy jej
wtosow. Szty od nich ozywcze promienie 1 w istocie stato nam si¢ troche janiej na duszy; ochota
wezbrata.

Ciekawe odezwat si¢ ktory znas co teraz porabia Irena Santor?

Pytanie padlo w sam raz 1 zaprzStneto nas doskonale. Wszyscy trzej cenilimy ulubion§ piewaczke,
wiec ona teraz przybywata do nas jak dobry duch. Przecigalimy si¢ wzajemnie w przypominaniu
sobie szczegotow uroczego zjawiska. Przeciez miata jasne, jak stonce jasne wilosy; 1 miata ciepty,
jakze ciepty 1 przeyjmujScy gltos; 1 jak szlachetny wyraz twarzy 1 oczu. Bita od niej jasno¢ 1
promieniowata pogoda. Szty od nas do niej coraz serdeczniejsze uczucia 1 gdy czasem rzucalimy
spojrzenie na brzeg, obok ktorego ptynelimy, wtedy smetne drzewa, chtostane strumieniami deszczu,
wydawaty si¢ mniej wrogie.

Do Bom Futuro, gdzie mial wysiS¢ Patka, byto tylko pigtnacie kilometrow, ale brnglimy pod prsd 1
jazda trwata dtuzej niz godzing. Deszcz nie ustawatl. Po zniknigciu Ireny Santor powstata w nas
pustka
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1 wtedy przyszedt mi na pami¢¢ moj pobyt przed poéttora rokiem w zapadtym kScie Perinet na
Madagaskarze. Odezwalem si¢ do towarzyszy, ze chcialbym opowiedzie¢ im niezwykle przejcie,
jakie mialem na Madagaskarze ze Zbigniewem Cybulskim. Oczywicie oni:

Jak to? Cybulski byl na Madagaskarze?
Nie. Ale ja bytem.

Mianowicie przebywalem tam przed wojnS przez wiele tygodni w mitym towarzystwie Bogdana
Kreczmera, zbierajSc cenne okazy fauny. Ponownie w roku 1965. Odwiedzitem stare kSty, by sobie
przypomnie¢ to 1 owo z dawnych czasow, ale trafilem jak najgorzej. Na nieustanny deszcz.

Tu, na Madeirze wtrScitem w moj§ opowie¢ jest nas trzech; tam, w Perinet, bylem sam jeden,
okrutnie samotny 1 do tego wrdd rozpaczliwych ulew. Mozna byto oszale¢. I nie byto szybkiej
ucieczki: najblizszy pociSg do Tananariwy odchodzit dopiero za dwa dni w potudnie...

Na samym dworcu zakwaterowalem si¢ w hotelu niesamowitym, bo petnym pustych pokoi, a
budowanym kiedy na absurdalny wyrost 1 bylem tu jedynym gociem. Gdy kto gloniej przemowit za
cianami, echo dudnito jak w zaczarowanym zamku. Makabryczno¢ hotelu nasuwata nastroje z filmow
Bergmana. Pod koniec dnia gonitem resztkami nerwow. Nigdzie dotSd nie czutem si¢ tak daleki od
wszystkiego, czym dotychczas zytem; nawet najblizszych ludzi, drogich sercu, juz nie potrafitem
sobie wyobraziC.

Wtedy, lezSc w t6zku przy obskurnym migotaniu malenkiej zaréwki u sufitu 1 przewracajSc strony
znalezionego w hotelu tygodnika Time” nagle doznalem wstrzSsu, czego w rodzaju olnienia.
Natrafilem na artykul zatytutowany:Cztowiek w zielonych okularach”. Amerykanski korespondent z
Warszawy pisat o Zbigniewie Cybulskim. I jak pisal! Chyba od czasow Modrzejewskiej czy
Paderewskiego nigdy jeszcze nie okazywano Polakowi w amerykanskim czasopimie tyle uznania i
takiej serdecznoci.

Artykulik pojawit si¢ wnumerzeTime’a”z 18 grudnia 1964 roku i stwierdzat, ze Cybulski byt obecnie
pierwszym polskim aktorem, zdobywajScym wiatows stawe. Oczywicie przede wszystkim filmem
Popiot 1 diament. Nigdy jeszcze nie widzielimy kogo tak przeraliwie konajScego jak Cybulski w tym
filmie” cytowal Amerykanin
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wypowied francuskiego krytyka... Ale nie tylko Popiotem i diamentem wchodzit Cybulski na ekrany
wiata: angazowali go juz Szwedzi do swoich filmow... Legendarne zielone okulary Cybulski nosit
pono¢ dniem 1 noc§, a on sam zwierzat si¢, ze bez okularow czul si¢ zastraszony i1 nieszczgliwy...
Cybulski zapewnial autor artykulu byt wielkim aktorem, rasowym cztowiekiem sceny, pracownikiem
nigdy nie strudzonym 1 nade wszystko dobrym kolegs, prawdziwym przyjacielem...

Gdy wtedy czytatem tego ?1??°?” konczSc méwitem do dwodch przyjaciot w motoréwcee nie
wyobrazicie sobie, co ze mnS si¢ stato! Jakie fantastyczne przemiany mogly zachodzi¢ w czlowieku!
MowiSc wzniosie: krew wrocita mi do serca, myli nabiegly do glowy, rado¢ do duszy. Poczutem si¢
znowu normalnym, sobs! I od nowa silnym! Jak dobrze pomylalem wtedy ze mamy takich
Cybulskich!...

Malgaska modelka

Azeby nie psu¢ szykow gospodarzowi, siedemdziesi¢cioletniemu malarzowi Bleger w Tananariwie,
skromnie siadtem z boku, mato co si¢ odzywatem 1 tylko z rzadka, dyskretnie, rzucatem przelotne
spojrzenie na dziewczyne. Byta uderzajSco tadna 1 czuta si¢ dobrze w pracowni. Przyjemny umiech
nie schodzil z jej owalnej twarzyczki. Pigkne oczy patrzaly na wiat z niewinnS stodyczs, ows§
znamienn$ dla wielu Malgaszek stodyczs, w ktérej odbijata si¢ jak gdyby gleboka dobro¢ catej
ludzkoci. Ciekawy rys urody, ktory od wiekow podbijal wszystkich przybyszow na wyspie. Bleger
jak rzadko kto umiat doskonate przenie¢ na ptotno wtanie 6w stodki wdzigk tutejszych kobiet, i to si¢
ogromnie podobato. W tym chyba tkwita jedna z przyczyn jego materialnego powodzenia.

Byly to pierwsze odwiedziny dziewczyny, 1 Bleger nie chciat ich przedtuza¢. Po dziesigciu minutach
zakonczyt seans, podzickowal modelce 1 wreczyl jej piecdziesist frankow. Za niedtugie posiedzenie
cadeau az nazbyt sute. Wszakze osobce bylo to za mato, potrzSsneta gtdéwks 1 przestata si¢ umiechac,
przykro zadziwiona. Bleger, nawykly do takich targéw, zawahat si¢, ale zalezato mu na modelce 1 nie
tracSc
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humoru, dorzucit jej jeszcze pi¢cdziesiStke. Jednak i1 to nie starczyto 1 mtoda uparciucha zywo
protestujSc, domagata si¢ wigcej. Tego bylo mu za wiele. Serdecznym glosem, ale stanowczo
powiedziat jej: nie.

Jeszcze nie skonczyt zdania, gdy nagle stato si¢ z dzierlatks co strasznego, piorun ztoci w ni§ strzelit.
Ostupiatem, tak gwattownie zmienita si¢ jej twarz. Pigkne rysy, przed chwil$ anielsko stodkie, petne
dobroci, znienacka wykrzywity si¢ nie do poznania: to juz upidr, odrazajScy w swej brzydocie, pienit
si¢ z wciekloci. Tak nagly przeskok z jednego w drugie, ze wzniostej szlachetnoci w koszmar, nie
tyle przerazal, ile wprawial w zdumienie, wigcej: rozbawial, wiecej: przejmowat podziwem.
Imponowata taka pasja u tak mtodziutkie; Malgaszki 1 imponowaty fantastyczne mozliwoci mimiki
licznej buzi.

Wybuch wceiektoci matego diablStka nie poszedt na marne 1 Bleger, zwyci¢zony, dotozyt dziewuszce



jeszcze cale sto frankow: oliwa na burzliwe morze. Modelka zaraz si¢ uspokoita 1 po kilkunastu
sekundach przyszta catkowicie do siebie. Z jej twarzy znikt demon 1 buzia wrécita znow do
poprzedniej urody: byta czarujSca, rozmarzona, roz-anielona wszechludzkS dobrociS. To byta
rzeczywicie tadna Malgaszka.

Patrzytem na to wszystko z ostupieniem 1 nie posiadatem si¢ z zachwytu.
Alez to imponujSce! wotatem do Blegera. To imponujSce!

Malarz po wybuleniu dwustu frankow byt mniej skory do uniesien:
ImponujSce? Coz takiego!

Co6z? mialem sie. Diabelne uniesienie tej dziewczyny! Jej boska zdolno¢ do tak zywiotowej pasji!

Malarz wzruszyt lekcewazSco ramionami:

Nie widze¢ w tym nic imponujScego, wybaczy pan! Wciekla si¢ cizia i nic wiecej!

Wpadt mi do glowy wariacki pomyst, potzartobliwy.

Bleger! krzyknStem. To nie Zarty: blagam pana, prosze¢ namalowac j§ w tej boskiej pasji!
Nie podzielat mego nastroju, nie rozgrzat si¢ do boskoci, nie wszedt w moj ton.

I co dalej? Co z tego bedzie? spytal sceptycznie.

Bedzie pan blizej Gauguina! hukn$tem wyzywajSco.

b Kobiety

SI

Stropit si¢, na chwilg umilkt. Potem nieco zmienionym glosem, bardziej starczym 1 skrzypliwszym niz
zazwyczaj, rzekt:

Za to dalej bytbym od nabywcoé6w moich obrazow!... Takiego obrazu nie sprzedatbym!...
Umiechnst sig, lecz nie byt to pogodny umiech.
Liii Badmajew

Wyruszylimy z Konakri, stolicy Gwinei, okoto drugiej po poludniu. Jechato nas trzech: sekretarz
naszej delegacji handlowej, Mieczystaw Eibel, dzielny kierowca Kwame Sumah 1 ja. Wszystko grato
wymienicie. Pogodne niebo, znakomita droga asfaltowa, dobra maszyna, citroen, obraz afrykanskiej
sawanny, nade wszystko za oczekiwanie niecodziennych wzruszen wywotywalo nastrd; upojenia.



Bylimy szczgliwi, wyrastaty nam skrzydta.

Pedem minglimy stawetnie czuynS policje miasteczka Koya 1 wpadlimy we wzgdrza. Byly to
potudniowe wyloty rozlegtego masywu Futa Dzalon. Na jego potnocnym krancu, o jakie szecset
kilometrow stSd, usadowil si¢ Jukunkun. Rolinno¢, coraz wiezsza, zdradzata wigkszS wilgotnoc
gruntu 1 zwlaszcza w dolinach tworzyta zwarte lasy. W tych kniejach, z data od ludzi, trzymat si¢
jeszcze towny zwierz. Zerowaty dzikie bawoly, migaty gazele i antylopy, buszowat lampart, a nieco
dalej, ku granicy Sierra Leone, ston nie byl rzadkocis.

Oczy miaty si¢ do ludzi, upajat nas malowniczy kraj, wiec azeby jeszcze dosadniej napawac si¢ jego
picknem, niejako doda¢ mu przyprawy korzennej rozzuchwalon§ wyobrani§ puszczalimy si¢ w
teczowe wojaze. Pomykalimy az nad Wiste 1 radonie, prawie zdyszani ze wzruszenia, dopadalimy
Krakowa. Mieczystaw Eibel, cztowiek wysoce kulturalny, wyksztalcony, a w sam raz rozmowny, byt
wymienitym kompanem w tego rodzaju wypadach, totez petni radoci wlecielimy razem do
Michalikowej Jamy na mtodopolskS kawe z absyntem, oczywicie. Przy stynnym okr§gtym stole pod
cian§ siedzial tam samotnie, czekajSc na przyjaciol, rudawy, brodaty poeta. Wyspianski krelil co
otowkiem na kartkach: moze strofy o Bolestawie miatym, a moze szkic witrazu?
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Ale tam, u Michalika, bylo mroczno 1 duszno Eiblowi i mnie nawet w wizji zbyt ciasno. Za to tu, w
afrykanskiej rzeczywistoci, migaty nam przed oczami raz po raz ucieszne, stozkowate strzechy nad
matlymi chatynkami wrod kulistych mangowcow 1 rozcapierzonych baobabow. Moze dlatego w
wyobrani przyjemnie byto ucieka¢ spomiedzy murow Krakowa na nadwilane blonia. Porywaty nas
Bro-nowice 1 okoliczne wsie, tonSce w gSszczu lip 1 topoli. Btogo bylo spojrze¢ na biekitne chaty i
przytulne strzechy 1 zabawi¢ w gronie rozkochanych Tetmajerow 1 serdecznego Rydla.

Tak oto upijalimy si¢ przednim miodem wspomnien. I nie byla to ucieczka od smetnej rzeczywistoci
w kraine pigknych rojen, ani bunt przeciw temu, co nas otaczato, lecz przeciwnie: wlanie dlatego, ze
tu, na tej uroczej, gwinejskiej autostradzie czulimy si¢ tak dobrze, unosita nas fantazja az hen, nad
Wisle.

Juz przed Mamu przestalimy myle¢ o Krakowie, ale teraz klucze ptakéw, wedrujScych z potnocy,
wyglSdaty niemal jak symbole 1 przypominaty nam poprzednie marzenia. Podjst to Eibel, odzywajSc
S1¢ Zywo:

Zwiastuny z potnocy! Mite skojarzenie!
Ech! machnstem reks z Zzartobliws§ przekorS. Mite, owszem ale ptaki 1 koniec!

Kochana Dalaba: podwdjny pokoj kosztowat tu zaledwie piecset frankow dwa dolary, niebywata
taniocha! Po prysznicu czulimy si¢ jak mtode bogi 1 oddychajSc fantastycznie rzekim powietrzem,
tudziez dotknieci wilczym apetytem, poszlimy na kolacj¢. W hotelu byly pustki, oprocz nas w sali
jadalnej tylko jedna para, za to ciekawa: on miody Francuz, ona niespetna dwudziestolatka o
dziwnie egzotycznej krasie. Nie byla biata ani czarna, nie byta Mulatk§ ani Metysks, wiec czymze, do
licha? Jak§ Euroazjatk§? Ozywieni szczer§ zyczliwoci§ dla tych dwojga, zerkalimy na nich
dyskretnie, az znalaztem: wyglSdata na Laotanke z domieszkS krwi bialej. Lecz sk§dze tu dziewoja z
Laosu, z glebi Azi? ZresztS mniejsza o jej rodowod: byla przeliczna, zwlaszcza wtedy, gdy
przymilajSc si¢ do towarzysza, z lekka znudzonego paszy, darzyta go umiechem. Szalenie nam si¢
podobata 1 przypominata jaks znajoms. Ale kogo?

Juz wiem! ucieszyt si¢ Eibel. Liii Badmajew.

Miat stuszno¢, trafit w sedno: dziewczyna o tajemniczej urodzie byla podobna do naszej Liii
Badmajew, cenionej, wykwintnej baletni—

6-
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??, dorodnej corki tybetanskiego lekarza 1 Polki. Obydwaj znalimy ? osobicie. I chwycito nas znowu
to samo: jak po potudniu Krakow, tak teraz Liit Badmajew rozognila nasz§ wyobrani¢. WybiegajSc
serdeczn§ myl§ do uroczej tancerki, zastanawialimy si¢, gdzie ona obecnie podbijata serca: w
Rzymie czy w Paryzu, a moze w Atenach? Zyczylimy jej szczecia i pilimy za jej pomylnoé. Potem
poniosta nas rozbrykana fantazja 1 powstalo pytanie, jak zachowywataby si¢ Liii, gdyby kaprynym
przypadkiem towarzyszytla nam w tej futadza-lonskiej wyprawie i siedziata z nami przy stole w
Dalabie?

Bylaby morowym kumplem! zapewnial Eibel. I ja tak sSdzitem.

/néw wypadto stwierdzi¢, ze to wybieganie w dal, ku kuszScej tancerce, nie stanowilo wcale
ucieczki od rzeczywistoci do wynionej zjawy. Przeciwnie, przywotywalimy na pami¢¢ daleks
dziewczyne, azeby ta bliska, obecna, w tym lepszym przedstawiata si¢ blasku i tym bardzie; nam
smakowata. Byta to stodka, okrutna, perfidna zabawa: urode naszej Liii Badmajew sktadalimy w
ofierze czy w hotdzie tej obcej, egzotycznej pieknoci.

Dziwny, mity dzien, mity wieczor. Z wdzigcznoci$ umiechalimy si¢ do pary mtodych.
Papilio antenor 1 Sakalawka

Po przelotnym pobycie na wschodnim wybrzezu wyspy, gdzie wchianiatem dziwaczne pigkno drzew
ravenala, zawitalem ktorego dnia do Morondawy, starego miasteczka 1 portu na zachodnim wybrzezu
Madagaskaru. Od morza, od kanatu Mozambickiego, szedt btogi wiatr, ktéry w potudnie przeradzat
si¢ w wichure, a przy tym stonce przyjemnie oblewato domy, palmy kokosowe 1 natarczywy piasek.
Bylo to przyjazne powitanie i nie miatem zalu do miasteczka. Za nic w wiecie nie nazwatbym go
smutn§ dziurs, jak go nazwat pewien ztoliwy Anglik. Ledwo znalaztem si¢ na gtownej ulicy motyl
antenor wzbit si¢ z krzewow 1 ucieszyt oko.-

Juz od dawna czulem do Morondawy feblik. Toz to dzigki temu portowi tutejsi Sakalawowie
nabywali w XIX wieku strzelby od hinduskich handlarzy 1 mogli skutecznie odgryza¢ si¢” Merinom.
Nigdy
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nie popadli w niewole. Stawny wojak Radama I, kr6l Merinow, malgaski Napoleon, mocno si¢ starat
1 kilkakrotnie napastowat krolestwo Menabe, ale za kazdym razem obrywat guza. Anglicy hojnie
wyposazali go w bron przez port w Tamatawie na wschodzie wyspy, ale tu, na zachodzie wyspy,
Sakalawowie mieli swojS Morondawe.

A do tych dziewigtnastowiecznych wydarzen doszedt teraz motyl antenor. Ujrzatem go w rodku
miasta, lecScego nad ulic§, gdy zaraz po ulokowaniu si¢ w hotelu wyprysnStem na pierwszs
przechadzke. Jeszcze nie dochodzito potudnie; gwattowny wiatr d$t od morza, a z tym wiatrem
zmagat si¢ motyl.

Widok antenora to zawsze radosna rzecz. Jak motyl kometa wrod nocnych gatunkéw, tak antenor
wrod dziennych byl najwiekszym na Madagaskarze lotnikiem, powietrznym rycerzem. Rozpigty na
blisko pietnacie centymetrow, zawsze sprawial w pierwszej chwili wrazenie ptaka. Ludziom, czy
chcieli, czy nie chcieli, rzucal si¢ w oczy, bo latat powoli, nigdy si¢ nie spieszSc, migkko uderzat
skrzydtami jakby od niechcenia, a byt niezwykle malowniczy: wesoto nakrapiany biatymi cetkami na
ciemnym tle, na tylnych skrzydtach przechodzit w metaliczny szafir, upstrzony czerwienis, i konczyt
si¢ jaskotczym ogonem. Wywodzit si¢ oczywicie ze szlachetnego klanu papilio, a aren§ jego
uroczych igraszek byt zachod 1 potudnie Madagaskaru.

Antenor, ktorego zobaczytem, byt uparty. Leciat niewysoko nad gtowns$ ulicS 1 chciat koniecznie
dosta¢ si¢ nad brzeg morza, wigc musiat boryka¢ si¢ z wiatrem. Targany podmuchami w te 1 tamtS
strong, to wznosit si¢ mozolnie, to si¢ znizal i1 cofat, ale wciSz od nowa natezat sity 1 dSzyt w gore,
przeciw wiatrowi. Skrzydla, same w sobie wspaniate, mial zbyt wielkie 1 cienkie, zbyt stabe na tak
brutalny powiew, ale motyl mial tez i upor nie lada. Nie popuszczal: mocowat si¢ z wiatrem 1
mocowat. I[lez w tym wiotkim ciele tkwito wytrwatoci, jaka czupurna nieugietoc!

PrzystanStem na ulicy 1 spozierajSc na motyla, nie moglem wyj¢ z podziwu. Antenor podsuwat
cudaczne skojarzenia: przypominata mi si¢ uporczywoc tososi, kazSca im przezwycigza¢ wodospady
w ich pedzie ku rodtom rzek 1 zycia. Jeszcze inna, kapryniejsza wizja stangta mi przed oczami:
ujrzatem obraz Gauguina, przedstawiajScy Jakuba w walce z aniotem.

Wariackie wspomnienia wywotaty moj§ wesoto¢: gdzie Gauguin, gdzie Morondawa, gdzie tososie,
gdzie motyl 1 zamialem si¢ sam
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do siebie. Przechodzita wtanie obok mnie dziewczyna; widziata moj$ niezwykl$ ucieche, wigc 1 ona
do mnie si¢ umiechneta. Byt to serdeczny u niej odruch.

Salama, ramatu tsara! zaczepitem j§ ochoczo, widocznie starym nawykiem niezdolny pomin$¢
sposobnoci.

Dziewczyna, wcale niezta, przystangta 1 swobodnie podata mi reke.
Salama, monsieur! Pewnie niedawno tu przyjechate? za-szczebiotala.

Mowita do mnie ty”, bo taki byt tu zwyczaj od niepami¢tnych czasow, zwyczaj rdwnie zakorzeniony
jak w naszej telewizji, gdy w filmach, le thumaczonych z angielskiego, pan do pana bezceremonialnie
walit ty”.

Niedawno przyjechatem! potwierdzilem z figlarnym grymasem. Przed godzins.

Byta to Sakalawka, mowiSca poprawnie po francusku, a przy tym jaka ogromnie naturalna i1 mita.
Przyjemnie patrzyto jej z oczu.

A jak ci si¢ podoba Morondawa? podjeta grzecznie.
Bajecznie! wybuchnStem rozbawiony. Bajecznie, od kiedy ciebie poznatem... ,-,,

To mnie cieszy, ze przyjechat... I Stwierdziwszy to podata mi znowu reke, tym razem na pozegnanie,
1 odeszla. Jak inne mtode morondawianki, byla mocno cinieta w pasie, zeby uwypukli¢ piersi i
poladek: szczegdlna moda w Moron-dawie. Wigc checiatem j§ zatrzymac, jeszcze o czym pomowic, o
co zapyta¢, wyznaczy¢ spotkanie, nic z tego: po prostu odeszia.

A gdy spojrzatem do gory, nad ulice drugi zawod. Znikt takze moj antenor. Pewnie zniechecit si¢ do
roli Jakuba 1 zawrdcit w giSb 15du.

I jeszcze jedno przypomnienie: Antenor.” Czy to nie byt 6w Trojanczyk, namawiajScy swych
rodakow, by Grekom oddali porwanS Helene i nie pakowali si¢ w babskie historie 1 ktopoty
wojenne? Wiec moze to nomen omen i moze dobrze si¢ stato, ze mtoda Sakalawka sobie poszta?
Moze dobrze méwil do siebie stary obtudnik, a wiedzial, ze pozostanie w niewielkiej miecinie kilka
dobrych dni 1 Zze gora z gors nigdy si¢ nie zejdzie, ale cztowiek z ramato§ czasem tak...

Tak czy owak, jedno pozostato pewne: wiecito tu bardzo biate stonce i huczato blisko morze, 1
chtodzil mity wiatr; byly szeleszczSce palmy i Sakalawki chetnie podajSce reke.
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Boska Korianka

Gdy mowa o poznanskich kabaretach owych lat trzydziestych, nie sposdéb pomins¢ zachwycajscej
Toli Korian. Coz to byt za kapitalny tatent! Mtodziutka corka popularnej; w Poznaniu pary artystow,
Kajetana Kopczynskiego 1 Marii Janowskiej, Korianka byla wcieleniem niedocieczonych tajemnic
estrady. Nie zadna piekno¢, o raczej znikomej urodzie twarzy i postaci, ale gdy zabierata glos jako
diseuse’a ni to piewnie, ni moOwisco, cata oszolomiona salka R6zowej Kukutki” wpadata jak gdyby
w trans, zamierala ze zdumienia, ze wzruszenia, tracita chyba przytomno¢. To byla czarodziejka
nastroju, Ody-seuszowa syrena; to byly seanse upojenia.

Odkryt j§ prawdopodobnie Ludwik Puget, drapieznie pochwycil j$, nie, porwat j§ Artur Maria
Swinarski, rozkochali si¢ w niej bywalcy Rozowej Kukutki”. Wzieta ich ogniem poetycznym,
gwaltownym, zacmiewajScym na chwile nawet satyryczn§ gwiazde Swinarskiego.

Mtoda diseuse’a daremnie probowala przedtem szczecia, wystepujSc w poznanskim kinie
Metropolis™: oczywicie przy tej publicznoci zupetna klapa. Potem Korian wyjechata do Warszawy,
wstSpita do zespolu Bandy”, nie poznali si¢ na niej: wzieli j§ za prowincjonalnego wrobelka 1 nie
bez wulgarnej zloliwoci zahukali jS.

Dopiero potrzeba byto wielkiego serca 1 wysokiej kultury Pugeta, by dostrzec jej iskre bozs. 1
pieknie iskra rozptongta w Poznaniu. Tola Korian byta niedociglta w odtwarzaniu starych francuskich
1 angielskich ballad w ich rodzimym dialekcie, a w polskim jezyku urzekata czarowns$ grotesks o
dwuznacznym Strachu” w lesie. Liryczny urok zwtlaszcza prowansalskich ballad z ust Korianki
odczuwato si¢ jak niezwykte pigkno starej rzeby z koci stoniowej. Strach” powtarzata Korian niemal
co wieczor, 1 taka byla potega jej interpretacji, jej osobowoci, gtosu, oczu, wyrazu ust, ze co wieczor
ci sami wierni stuchacze, olnieni, toneli w zachwycie.

Rzecz prosta, ze zadurzytem si¢ w uyymujScej dziewczynie 1 chciatem j§ zdoby¢ dla siebie. Istnialy
najlepsze ku temu widoki: mialem juz za sob§ romantyczn§ przeszio¢ podrozniczs, w literackim
debiucie wyszty trzy ksiSzki, o Dniestrze, o brazylijskich Indianach i o brazylijskich przyjaciotach-
zwierzetach, a Tola Korian byla mitoniczk§ zwierzst. 1 juz sktaniala si¢ do marzen o przysziej
wspOlnej wyprawie nad Amazonke gdy piekne zamiary brutalnie pokrzyzowal Artur Maria:
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wybucht potworn§ zazdrociS. Oczywicie nie seksualn$, raczej zazdroci$ estradows. Obawiat si¢
straci¢ cenn§ atrakcje kabaretowS. Przekonat dziewczyne, Zze moja mrzonka o Amazonce to
nieziszczalny kaprys; zagraty takze, jak przypuszczam, ich obopdlne sentymenty endeckie, 1 poznanska
trzewo¢ Korianki wzieta gorg. Ostyglem w swym afekcie 1 ponetns diseuse’¢ stracitem z oczu na
wiele lat.

Dopiero trzynacie lat poniej, w 1946 roku, spotkatlem j§ w Londynie na jakiej narodowej akademii
Biatego Orta” z przemowieniem brytyjskiego dygnitarza, rozczulonego barwami sztandaru polskiego,
ze czerwony jak krew, a biaty jak nieg. Przybylo wielu londynskich Polakow. PrzeciskajSc si¢ w
ttoku, zobaczytem jS. Przywitalimy sie, serdecznie zaskoczeni 1 zmieszani niespodzianks. Wiedziatem
juz, ze Tola Korian zrobita matzenskS karier¢”: wyszla za mS$z za doktora Tymona Terleckiego,
ultrareakcyjnego obronce Okopow w. Trdjcy, oredownika londynskich nieprzejednanych, a przy tym
cztowieka nad wyraz oschtego, bezdusznego. Znatem go dobrze z czasu wojny.

W ogo6lnym cisku mozna byto tylko rzuci¢ sobie co zdawkowego.

Czy jest pani szczeliwa? zapytalem do¢ gtupawo. Wzieta to jako docinek. Musiato by¢ z ni§ niezbyt
dobrze.

Alez naturalnie! Tak! Bardzo! odpowiedziata popiesznie, z mask§ umiechu na twarzy, 1 juz
rozdzielili nas ludzie.

Nie zestarzata si¢ wiele. Jej nieurodziwoc¢ byta wcisz interesujSca.

Akademia narodowa miala takze czg¢ artystycznS, i1 tu pierwsza wystSpita Korianka-Terlecka.
Wyglosila stary przebdj groteskowy Strach”. Zdziwilem sie, ze nie wybrata czego nowszego. Strach”
nie wypadl tak wietnie jak ongi, nie zrobil dawnego wrazenia. Wydato mi si¢, ze przybladt. Moze
sttumito go zatloczenie ogromnej sali (R6zowa Kukutka” miecita si¢ w kameralnej salce kawiarni
Warszawianki” przy Alejach Marcinkowskiego w Poznaniu), a moz 1 talent Toli Korian, ongi tak
porywajSco wiezy, nieco wyptowiat?

Miedzy jednS wysps a drugs

Spod stonca Madagaskaru wylecialem, przecinajSc ukonie Afryke, do jesiennej Europy, a tu, w
zaniepokojonym Paryzu, zastatem alarmy, napigte twarze, pdtmobilizacje. Ale owego padziernika
1938 roku

sS
ludzie u géry” jako na razie jeszcze si¢ dogadali 1 gdy przybylem do Warszawy, byta znowu pogoda.

Gorzej ze mnS. Przeskok z wyspy tysiSca ztotych owocoéw w mgly nadwilanskie dat si¢ we znaki,
chociaz zrazu nic nie zauwazytem. Mieszkatem tym razem w Warszawie, nie w Poznaniu. KsiSzki
szty wcisz jak Tvoda, honoraria wplywaty sowicie, nastroje dopisywaly, otaczali mnie serdeczni



ludzie, byta rado¢ w duszy5 byli przyjaciele, nie zawodzity przyjacioiki.

Dzigki Kreczmerowi poznatem zapalonego etnografa Aleksandra Godlewskiego, ktorego takze
porwat zachwyt dla br§zowych ludzi, ale w innych rejonach globu, w Polinezji. Jego uwielbienie
byto nad wyraz tworcze 1 rzeczowe. Mity etnograf przebywat przed rokiem na Tahiti 1 wrocit stamtSd
oczarowany wszystkim, czego dowiadczyt na pacyfi-ku: przyrods, klimatem, a przede wszystkim
Tahitanczykami 1 bogatS ich historiS. W mrocznych dniach polskiego listopada snul przed nami
obrazy stonecznej wyspy 1 beztroskich jej mieszkancow, a przed moj$ wyobrani§ stawal od nowa
uboOstwiany malarz Paul Gauguin, ktorego uroczej ksiSzki Noa Noa nie zapominalem. W czasie tych
tahitanskich opowiadan btyszczaly renice przejetemu narratorowi, a nam, Bogdanowi Kreczmerowi 1
mnie, bloga wizja morz potudniowych 1 szczeliwych wysp napetniata oczy 1 dusze.

W tym mniej wigcej czasie, jeszcze w listopadzie, zaczeto co psu¢ si¢ z moim zdrowiem: coraz
czestsze okresy apatii przeplataty si¢ z napadami nienaturalnego znuzenia; tatwo urywaty mi si¢ myli,
jak gdyby krew nie dochodzita do mozgu; zimno mi byto 1 nieprzytulnie na wiecie; dopiero wypicie
kieliszka wodki usuwalo w mig zmegczenie 1 sztuczny bodziec przywracat normalny humor i
samopoczucie. ROwnoczenie dzialy si¢ historie z zebami: miekly mi dziSsta, jak gdyby wszystkie
zeby chciaty wypadaé. Zagrzebany do glebi w zatatwianiu biezScych spraw, zrazu mato zwracatem
uwagi na te dolegliwoci, az heca z zgbami wyranie zaklocita moj spokdj. Poszedtem do najlepszej
wowczas dentystki w Warszawie, a ta niemal na pierwsze spojrzenie znalazta diabla 1 zaraz
chwycita go za rogi: szkofbut, awitaminoza. W jesiennej Polsce zabraklo mi slonca i1 nalezytych
owocOw po ich nadmiarze 1 nadmiarze stonca na Madagaskarze-Leczenie zebow trwato pelne dwa
miesiSce 1 doprowadzilo je jako tako do porzSdku, natomiast trudniej bylo uporaé si¢ z
zaawansowanym szkorbutem. Pomimo lekarstw 1 pochtaniania masy owocow, niedomaganie tylko
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powoli ustgpowato, a ze wowczas caty wiat stal mi otworem, w Polsce za juz niewiele pozostato
spraw do zatatwienia, niemal z chwil§ pojawienia si¢ szkorbutu powzistem decyzje szybkiego
wyruszenia tam, gdzie najlepiej mogtem go wyleczy¢: na Tabhiti.

Oczywicie: na Tahiti. Przeciez od lat chtopigcych posta¢ fantastycznego romantyka, Gauguina, tak
zwiSzanego z dalek§ wysps, niewymownie mnie pasjonowata. Wigc teraz owej jesieni w Warszawie
czuynym uchem wchtaniatem opowiadania przyjaznego Godlewskiego 1 napawatem si¢ catym
urokiem jego Tahiti, tak pongtnie a przekonywajSco przedstawionego. Szkorbut zjawit si¢ tylko jak
dopetnienie ostatecznej decyzji.

WyjezdzajSc na Tahiti, dobrze sobie uwiadamialem, dokSd mnie niosto: nie tylko na nikly punkcik
geograficzny na Oceanie Spokojnym, najbardziej od nas oddalony; nie tylko na wyspowe ziarenko
maczku wrdd ogromu morz, ale takze na jaki gigant popularnoci i1 stawy, na niedocigls wedete
stynnego raju na ziemi. Od stu siedemdziesigciu t lat, od chwili odkrycia wyspy przez Anglikow 1
Francuzow, zwlaszcza

Francuzéw, nieustannie rosta jej chwata az do ostatnich dni, chwata krajobrazu, klimatu i kobiet.
Tahitanki odgrywaty w tej glorii gtowns role, im skrupulatni pedanci wrod lowelasow przypisywali
cale 75 procent sity atrakcyjnej wyspy, a tylko 25 procent przypadalo na reszte, to jest na wyjStkowy
przepych krajobrazu i powab klimatu.

W okresie, gdy wybieratem si¢ na Pacyftk, Tahiti stato u szczytu swej chwaty, byto na catym wiecie
w modzie. Sprawit to wielotysigczny legion opgtanych zapalencow, ktorzy z talentem czy bez talentu
przelewali swoj zachwyt na papier, a wrdd nich takie piora jak Mel-ville, Pierre Loti, Jack London,
Rupert Brook, Robert L. Stevenson, Somerset Maugham, nawet malarz Henri Matisse. Zycie i obrazy
innego malarza, Paula Gauguina, dodawaty ostatecznego blasku wyspie, a kilka wietnych filmow, jak
Bunt na Bounty”, Biale Zagle” czy Tabu”, rozsiewaty wrdod najszerszych mas czarodziejskie piekno
Tahiti. liczna Reri, bohaterka filmu Tabu”, zawedrowata przed paru taty nawet do Polski i tu swym
tahitanskim tancem, urokiem 1 piewem siata spustoszenie u kochliwych czcicieli.

Wrod monotonnego turkotu pociSgu, a poniej tagodnych kotysan statku, wybiegalem rozbudzons
fantazjS ku Pacyfikowi, lecz takze cofalem si¢ mylS w ubiegle wieki, kiedy odkrywano szczgliwe
wyspy na dalekich oceanach. Przed kazdym nawigatorem stawato w owe
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dawne czasy wazkie pytanie, jak go tubylcy przyjms 1 czy dostanie u nich wiezej wody 1 owocow, od
ktorych zalezalo czgsto dalsze jego zycie; ale cho¢ liczne byly wybrzeza wszystkich mérz, nikt
nigdzie na catym wiecie nie doznawatl tak gorScego przyjecia jak na Tahiti.

Na poczstku byto ich trzech dziarskich kapitandw, mezéw o stawnych juz wtedy nazwiskach, Samuel
Wallis, James Cook i Louis Antoine de Bougainville, dwoch Anglikow 1 jeden Francuz. Oni to w
odkrywczych wyprawach, w drugiej potowie XVIII wieku, poczSwszy od 1767 roku, niezaleznie od
siebie, kolejno rok po roku ISdowali na Tahiti i1 rozptywali si¢ w zachwytach, Anglicy z uczuciem
paniki 1 purytanskiej obtudy, Francuz otwarcie i miato, z ubawieniemi galijskim ferworem.

Pierwszy z nich, Wallis, popadt w piekielne tarapaty regulamino-wo-sercowe. Byl przeciez
wzorowym stuzbists, rygorystycznie wychowanym w najlepszych tradycjach angielskiej marynarki.
Wigc jako taki naipierw tupnst kartaczami z armat do br§zowych wiolarzy, podptywajscych, jak mu
si¢ zdawato, w ztych zamiarach, bo z nagimi dziewkami na todziach. Nast¢pnie zacharapczyl wyspe
owczesnym prawem kaduka dla Anglii 1 nazwat j§S wysps krola Jerzego.

Potowa zalogi byta chora na szkorbut, wigc musiat j§ wytadowac dla leczenia na 18d, a tu stodka
ognisto¢ dziewcz$t w mig przywrocita wszystkim zdrowie. Rozniosto si¢ na okrecie, ze za jeden
gwod mozna byto zazna¢ nieba, dosta¢ nawet bez gwodzia urocz§ dziewczyne 1 owocow, ile dusza
zapragnie, wig¢c marynarze zapomnieli, ze s§ Anglikami, poszaleli, rozwydrzyli si¢. Wszystkie
gwodzie z belek wyrywali 1 pedzili na 1Sd. Nawet tego nie potrzebowali: radosne nimfy wdzieraty
si¢ same na poktad. Ciezkie kary musiat wymierza¢ Wallis swym ludziom, by przywroci¢ jako tako
dyscypling 1 poskromi¢ opetanie zatogi.

Ale miodowe ktopoty nie ominety 1 jego samego, Wallisa. Oto krélowa doliny, przy ktorej okret
ISdowal, niejaka Poorea, rozgorzata do niego ptomiennym zarem i kapitan nie mégl sie jej oprzed,
musiat ulec jej wdzigkom. Ba, obydwoje zapatali ku sobie takim afektem, ze gdy po miesiScu
nadszedt dzien rozstania, krélowa nie chciata wyj¢ z jego kabiny 1 musieli j§ przemoc§ wynosi¢ z
okretu. Ona wnieboglosy darta si¢ 1 spazmowata, wigc 1 on, kapitan, jak bobr si¢ rozptakat z
IZEWNOCi.

Byta to scena na miar¢ tytandw, jakby z wielkiej opery wyjeta,
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moze opery buffo, ale kapitanow1 srog§ cene za ni§ zaptaci¢ przyszto. Stuzbisty poczciwiec 1 pedant
skrupulatnie zapisywat do dziennika okretowego wszystko, co zaszto na poktadzie, takze 1 te ptacze,
wiec gdy po jego powrocie do Anglii dowiedziano si¢ o jego tzach, Wallis stal si¢ pomiewiskiem
catego Londynu. Pewien czlonek Izby Lordow nie omieszkal wystSpi¢ z interpelacj§ do Admiralicji,
co si¢ dzieje 1 do czego dojdzie wstawiona Marynarka Angielska, skoro jej kapitanowie ronis tezki
przy pozegnaniach starych czarnych paniu i staj$ si¢ beksami.

To wystarczyto, by zwichnS¢ kariere Wallisowi raz na zawsze. Bougainville, ktory w rok poniej
zawital na wody Tahiti, nie byt obtudny, nic nie ukrywat; kulturalny wiatowiec salonow francuskich
nie mylal naktadac¢ sobie listka figowego. Wyksztalcony, jasnym wtadajScy piorem, dat ludzkoci tak
wietne 1 przekonywajSce opisy tego, czego doznal, ze one to przeszty do historii i raz na zawsze, az
po dzien dzisiejszy, utrwalily stawe¢ Tahiti.

W miar¢ zblizania si¢ statku do 1Sdu wyspiarze otoczyli nas na todziach pisal w swej Podrozy
dokota ziemi. Wszyscy zblizajSc si¢ wotali ta ? 0”, co znaczy: przyjaciel. Na pirogach bylo takze
petno kobiet, ktorych pigkno twarzy nie ustgpowato urodzie Europejek, a wyspiarki doskonalsz§
harmonis§ ciata gorowaty nad naszymi kobietami. Wigkszo¢ tych rusatek byta naga i z prostotS ducha
niedwuznacznie gestami dawata nam do zrozumienia, o co chodzi, az nas to zenowalo. Br§zowi
mezczyni, bardziej bezporedni, zachgcali nas, by wybra¢ sobie dziewczyne 1 1¢ z niS na 15d. Suszylem
sobie glowe, jak tu wobec takiej pokusy bede mogt utrzymac przy pracy na statkach 400 mtodych
Francuzow, ktorzy od pot roku nie widzieli kobiet? Jedna z mtodych dziewczyn wdarla si¢ zuchwale
na poktad i stangta nad winds okrgtows. Zrzucita z siebie przyodziewek i yrzelimy istn§ Wenus o
boskich ksztattach. Marynarze 1 zotnierze pchali si¢ ku niej!... Nieocenions zaletS wyspy jest zupeiny
brak wstretnych owadow, tak licznych w innych krajach tropikalnych, i takze brak jadowitych czy
niebezpiecznych zwierzst... Chaty ich nie maj$ cian, s§ otwarte na wszystkie strony; mozna dowolnie
wchodzi¢ 1 wychodzi¢. Kazdy bez pytania zrywa sobie owoce, na jakie ma ochote, taki jest nadmiar
owocOow; 1 rOowniez ryb. Wyspiarze przyzwyczajeni tylko do picia wody, nie znoszS$ nawet zapachu
wina... S§ nad wyraz gocinni, lubi§ mito¢, muzyke 1 tance...”
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Gdy ksiSzka Bougainville’a ukazata si¢ wkrotce po jego powrocie do Francji, wywotala niebywate
wrazenie. Oto teorie Jeana JacSuesa Rousseau o dobroci iszczeciu prostego cztowieka natury, o tym
dobrym dzikim”, znajdowaty swe realne potwierdzenie na wyspie Morza Potudniowego. Co miato
cechy utopii, ktor§S Rousseau rzucal dotychczas w pustke, temu Bougainyille nadat empiryczne
uzasadnienie 1 wyznaczyl miejsce owego raju na naszej planecie: Tahiti. Francuscy encyklopedyci, a
szczegbdlnie Denis Diderot, mogli umocni¢ podwaliny swej filozofii przyrody, Diderot za przybit to
rozpraw$ o Uzupetnieniu podrozy Bougainvitte’a. Byta to podr6z wazna i bogata w skutki.

James Cook, najstynniejszy z zeglarzy XVIII wieku, nieustraszony odkrywca, genialny samouk, bystry
obserwator, a przy tym mSz wielkiego serca 1 wrazliwoci, w rok po Bougainville’u rzucit kotwice u
brzegéw Tahiti w towarzystwie wybitnego uczonego, doktora Bank-sa, cztonka elitarnego Royal
Society, 1 jego znakomitych kolegéw. Cook, uwieczniajScy swe podroze w wietnym dziele, pisanym
kapitalnie jasnym stylem, potwierdzil wszelkie spostrzezenia, dokonane na Tahiti przez jego dwdch
poprzednikow, mianowicie, ze to wyjStkowo pickna wyspa 1 wyjStkowo uroczy mieszkancy. Ale
chociaz byt on rzetelnym 1 szanuyScym si¢ Anglikiem, cztowiekiem bez skazy, to jednak z
przyjemnoci§ ledwo ukrywan$ obserwowat objawy wybujatego temperamentu Tahitanek i1 nie
szczedzit stow, by opisac sceny, ktore beds podniecaty wyobrani¢ wielu po nim pokolen Anglikow:

... Po odejciu wodzoéw zajelimy sie spraws kobiet. Na kazdym kroku okazywaty nam we wsi czuto¢
wszelkiego rodzaju i tylko od nas zalezalo, by skorzysta¢ z ich ustug. One same nie miaty zadnych
zastrzezen. Jakkolwiek chaty bez cian byty otwarte na wszystkie strony, kokietki ktadty si¢ na matach
1 pokazywaty marynarzom, by potozyli si¢ obok nich. Najwidoczniej nie przeszkadzato im, ze inni
mogli to widzie¢. W chacie wodza Tubarai Tamaide jedna z jego zon, imieniem Tomio, obsypywata
pana Banksa szczegdlnymi wzgledami, ale on wolat robi¢ stodkie oczko do mtodziutkiej, bardzo
tadnej zalotnicy, pomimo ze Tomio podsuwata mu mleko kokosowe i inne takocie...”

Z relacji Cooka wynika, ze 6w uczony Mister Banks byt jakim wyjStkowym Anglikiem, troche
romantykiem, troche kogutem. Zainteresowat si¢ zywo bytS krolows jednej z dolin, Oberes, ktora,
chociaz miata juz trzydzieci kilka lat, wciSz zwracata uwage sws$ niezwykiS urods. Wytworna
niewiasta miata cere jasns 1 byta wspaniale zbudowa-93

na, a oczy jej wyrazaty uczucie i rozum. Raz Mister Banks naszedt j§ lezScS w uciskach z mtodszym
od niej o kilkanacie lat tahitanskim absztyfikantem, ale to poza zazdrosnym Banksem nikogo nie
gorszyto. Ktorego z nastgpnych dni pisze Cook ztozylimy wizyte wodzowi Tutahah. Byto nas szeciu,
a u gospodarza zastalimy tyle goci, ze krucho zapowiadato si¢ z naszym noclegiem. Mister Banks
mial szczecie, bo Oberea zaprosila go na noc do siebie 1 obydwoje rychto nas pozegnali na
dobranoc. GorSco bylo 1 on rozebrat si¢, a Oberea uspokoita go co do odziezy, zapewniajSc, Ze
bedzie czuwata. Ale nie upilnowata 1 Mister Banksowi wykradziono tej nocy surdut, kamizelke, dwa
pistolety, rozek na proch 1 kilka innych przedmiotow. Zostawiono mu tylko pantalony 1 w nich uczony
do nas przybylt, a my, rozbawieni, pocieszalimy go...”

Tak trzech nieustraszonych zeglarzy niemal rownoczenie, bo rok po roku, odkrywato najbardziej
kusz8c§ wyspe 1 chwalito jej pigkno 1 mieszkancodw; a ze dwoch z nich byto wybornymi narratorami 1



dobrze pisato, trzeci za takze probowal uniemiertelni¢ swe przezycia na pimie w dzienniku
okretowym, ku swej zgubie stawa Tahiti poszta na caly wiat. Co prawda utopia dobrego dzikusa”,
ktors wymarzyt Rousseau, pozostata utopis, bo dzikus nie okazat si¢ takim idealnym aniotem, ale zSb
czasu nie zdotat zniszczy¢ ani uroku Tahiti, ani szatowej zalotnoci Tahitanek.

Rozpasanie wyspiarzy probowali ujarzmi¢ misjonarze, zwtaszcza protestanccy, jednak bez skutku;
przegrali z uroczymi kobieciStkami. Bo hoze dziewoje traktowaty zycie 1 tamto wszystko jak bosks
zabawe, w ktorej mozna bylo dokazywaé 1 swawoli¢ tanczSc 1 piewajsc, 1 duzo, duzo si¢ miac.
Pastorowie chcieli wytepi¢ korzenie zta i miech, ale nie wyszto. Siegali zbyt gleboko, zbyt ponuro i
powaznie, a korzenie Tahitan lezaty plytko, tuz pod powierzchnis: skladaty si¢ z wesotoci,
naskorkowej erotyki, beztroskiej pustoty.

Jak si¢ masz, stary byku!”
Zblizajsc si¢ do Tahiti na statku Sagittaire”, mialem plan pracy mniej wigcej jasny: najpierw

dokonczy¢ rozpoczets juz w Europie ksiSzke o madagaskarskim radosnym ptaku drongo”, a potem
dopiero
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zabra¢ si¢ do Tahiti. Praca prawie na dwa lata. Wobec istniejScych juz przeszto tysisca czy ilu tam
ksiSzek na temat tej wyspy, 1 to ksiSzek napisanych takze przez najprzedniejszych autorow wiata,
ujecie czego oryginalnego nie bylo latwS§ sprawsS. Nalezato wystrzega¢ si¢ utartego szablonu,
ogranych podziwoéw 1 uniesien, 1 na te pickne cuda, tak juz oklepane, znale¢ inne spojrzenie niz
dotychczas. Diablo trudne zadanie.

Z mocnym postanowieniem, by nie da¢ si¢ porwac baranim zachwytom, przemierzatem przez blisko
trzy tygodnie Pacyfik, fantastycznie pusty na catej przestrzeni, i pod koniec maja ujrzelimy
przedsionek Tahiti: koralowe wyspy Tuamotu. Wiedzialem, Zze s§ miesznie niskie 1 wyglSdajs
groteskowo, bo jak gdyby palmy kokosowe wyrastaly wprost z samej powierzchni morza.
Wiedzialem to, a jednak dziwito.

Przeszto dobe poniej podptywalimy do celu. Okazaty widok wynurzajScej si¢ z oceanu Tahiti,
wtlaciwie jednego masywu gorskiego z poteznS gors porodku, w istocie urzekat. TonScy w chmurach
szczyt, obronigte bujn§ puszczs stoki, falbanka filigranowych palm kokosowych, otaczajSca cats
wyspe na samym dole nad brzegiem morza &w niezapomniany widok prowokowal wszystkich lub
prawie wszystkich zblizajScych sie podroznych do chwytania za pidéro 1 opisywania wspanialej
scenerii. Widowisko byto w istocie wspaniate.

Ale mnS owladneto jeszcze inne wzruszenie: czar stawy tego ustronia. Przeciez to byla malenka tylko
plamka na bezmiarze mérz, zagubiony w otchtani punkcik wiata, drobna garstka ludzi w poréwnaniu z
milionami mieszkancow naszego globu, jaka ich setna cze¢¢ promila, a jednak magiczny zautek
oczarowal caly wiat, umiat narzuci¢ dalekim ludziom marzenia o swym wdzigku. TysiSc ptochych
dziewuszek 1 kilkadziesist tysiecy wysmuktych palm kokosowych nabraty tu wyjStkowego znaczenia 1
weszly do wiatowej literatury.

W kilka godzin poniej Sagittaire” wptyns$t do zacisznego portu Papeete, po przebrnigciu przez ciening
miedzy dwoma rafami koralowymi. Miasteczko, przylegajSce tuz do portu, bylo stolicS§ owych
rajskich wysp 1 miato chyba nie wiecej niz 2000 br§zowych mieszkancoOw. Na nabrzezu zgromadzito
si¢ pol miasta, by powita¢ statek z Europy. Przewazaly kobiety w pareach, biatych perkalach
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w wielkie czerwone lub niebieskie kwiaty. Wszyscy, ktorzy stali tam na dole, mieli festony z
pachnScych gardenii, przerzucone przez szyjg.

Podniecony thum oczekiwat w wesolym nastroju przycumowania parowca. Byl to pigkny zwyczaj,
panyjScy tu od niepami¢tnych pokolen, gdy wyspa zawsze radonie witata przybyszow zza morza.
Wszyscy na 18dzie ogarniali podnieconym wzrokiem nasz poktad, a szczegdlnie dziewczyny byly
rozochocone. Wrod obcych wypatrywaty swych przysztych amantow. NiewsStpliwie podobne
nastroje, cho¢ bardziej zywiotowe 1 niepowciSgliwe, wywotywato przybycie ongi statkow Wallisa,
Bougainville’a 1 Cooka.

Umiechnigty biaty Zzandarm ledwo rzucit pobiezne spojrzenie na paszport. Szybko potozyt pieczstke 1
sprawa byla zalatwiona: eden stal przede mnS otworem. ZostawiajSc na razie walizki na statku,

zszedtem na 18d 1 skierowatem si¢ ku niedalekiemu bistro, by napi¢ si¢ lemoniady. W po6t drogi kto
mnie z tylu dopedzit 1 uderzajSc mnie w plecy, przyjanie powitatl kobiecym gtosem po polsku.

Jak si¢ masz, stary byku!

Ostupiaty, gwaltownie si¢ odwrocitem. Trzy Tahitanki, thumiSc miech, serdecznie szczerzyty do mnie
zeby, a najstarsza z nich, ta, ktdra uderzyta mnie wesoto w plecy, odezwala sig:

Mowili na statku, ze ty Polak. Czy Polak?

Wreszcie odzyskalem mowe. ZaczStem si¢ domylaé. Nie odpowiedziatem na jej pytanie, lecz sam
zapytatem, oczywicie po polsku:

Czy pani, przepraszam!... Czy ty jeste Reri?

Aha! potwierdzita, a ja, wzruszony, ucisnStem jej r¢ke 1 takze rece tym dwom innym rozkosznym
dzierlatkom.

Daj buzi! zamiala si¢ Reri, chwycita mnie za gtowe 1 pocalowata w usta.
Obezwtadnita mnie fala radoci; zaproponowalem im drinka.
Czy pijecie? zapytatem Reri, wskazujSc wzrokiem na owe dwie mtodki. Czy pijecie whisky?

I jak jeszcze! odrzekta Reri 1 wszystkie trzy wybuchnely serdecznym miechem, gdy Reri
przettumaczyta towarzyszkom moje wstpliwoci.

Wiec ?°???, idziemy do bistro! zawotalem juz po francusku z amerykanska.

Tak wkroczylem w ten cudaczny, cudowny wiat wyspy Tahiti.
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Wraz ze mn§ wylSdowato ze statku chyba trzystu rozanielonych pasazeréw z Europy (w tym znikoma
tylko ilo¢ pasazerek) i cata radonie rozwydrzona kompania, nieposkromiona 1 rozhukana, rzucita si¢
na Papeete jak zgraja piratow z komicznej opery. Tak dziato si¢ za kazdym razem, mniej wigcej co
dwa tygodnie, gdy przybywal francuski statek z Europy lub amerykanski z San Francisco: przybysze
od stu kilkudziesieciu lat wiedzieli, czego tu oczekiwaé, a Tahitanki tak samo z radoci§ wiedziaty,
czego tamci od nich si¢ spodziewali.

Reri miata od kilku tygodni swego Anglika 1 po potgodzinnym ze mn$ pobycie musiata i¢ do niego.
Ale zanim si¢ pozegnalimy, zarzucita mi na szyje swdj wieniec utkany z biatych kwiatow gardenii,
owych opiewanych Tiare Tahiti. Kwiaty wydawaly fantastycznie silny 1 przyjemny zapach.

Tego dnia, gdy Papeete pito, tanczyto, szalato, trzymalimy si¢ razem, ja 1 Charles Pissarro, z ktorym
si¢ zaprzyjanitem na statku. Byl z zawodu bankowcem w Paryzu, ale jako potomek wielkiego Kamila
Pissarro przej$t po malarzu sposéb patrzenia na wiat okiem artysty. Lubil, zdaje si¢, chtopcéw, a
bardzo nie lubit Hitlera, wigc majSc w zytach cze¢ krwi semickiej, a inteligentnie przewidujSc dalsze
losy Europy, wolat zawczasu usuns¢ si¢ jak najdalej od Francji. Jechat jak ja na Tahiti na dtuzszy
okres, na rok, moze na dwa.

Po moim pozegnaniu si¢ z Reri Pissarro 1 ja wyszukalimy wspdlny pokdj w mitym hoteliku tuz obok
przystani 1 sprowadziwszy na 18d nasz bagaz, moglimy wreszcie swobodniej odetchn$¢. Whaciciela

hotelu nie bylo, zastepowata go mtoda Tahitanka, méwiSca kiepsko po francusku, ale wystarczajSco,
by wskaza¢ nam pokoj 1 wreczy¢ klucze.

(Gdzie mozna si¢ dzi zabawi¢? spytatem js.

Partout (wszedzie!) odpowiedziala.

Ale gdzie najlepiej, gdzie najtadniej? nalegatem.

W La Fayette™...

Byl to nocny lokal o kilka kilometréw oddalony od miasta, nad samym morzem.

Dziewczyna miata okoto dwudziestu lat, byta tadna, cho¢, jak na Tahitanke troche zbyt powazna 1
wcale nie zalotna. Podziwiatem

7 Kobiety...
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jasny brsz jej cery 1 dlugie, czarne wlosy, wspaniale opadajSce jej na ramiona.
Dobrze, pojedziemy do La Fayette” owiadczytem. Jak tobie na imi¢?

Itia.

Jeli mozesz jecha¢ z nami, to zapraszamy ciebie na dzi wieczdér do La Fayette™...
Nie moge odrzekla spokojnie przepraszajScym gtosem mam period.

Brakowato godziny do zachodu stonca. Bylimy w naszym hotelowym pokoju i Pissarro wychylit si¢ z
okna, wychodzScego na port 1 zachod. Francuzowi wyrwat si¢ okrzyk zachwytu:

Incoyable! Regardez!

Stonce chylito si¢ juz nad wyspS MooreS, oddalonS od nas o jakie dwadziecia kilometrow, i
wyprawiato nieprawdopodobn$ orgie barw na chmurach, ktore o tej porze dnia skiebialy si¢ nad
tamtS wyspS. Efekt chmur byt tak silny, pigkno na niebie tak fantastyczne, ze 6w widok mogt ludziom
o wrazliwej duszy rzeczywicie zaprze¢ oddech.

Ale uderzyto nas jeszcze inne wrazenie, rownie silne: buchajScy do nas z ulicy podmuch mocnych
zapachow. Szty od pobliskich krzewdw 1 drzew; musiatly tam by¢ niezwykie kwiaty albo jakie inne
rodta silnych aromatéw. Wonne klebowisko po prostu upajato. Stanowito to wyran$ specjalno¢
wyspy une specialite de Tahiti 1 nigdzie indziej na wiecie nie dowiadczylem tego w takim nasileniu.

Itia, hozy cerber hoteliku, musiata nas polubi¢, bo gdy wkréotce wychodzilimy na miasto, ona juz
ciSgneta dwie przyjacidtki 1 przedstawita je nam jako towarzyszki do La Fayette”. Podziekowalimy,
chcielimy by¢ sami.

Na gléwnej ulicy Papeete, rownolegtej do wybrzeza, gdzie roito si¢ od chinskich sklepow, barow 1
nocnych lokali, zastalimy ttum radonie podnieconych spacerowiczow. Nie bylo hatasu, panowat
przyjemny szum, wywotany jakby tysiScem pszczét. Chociaz byt jeszcze jasny dzien, w nocnych
lokalach, otwartych ku ulicy, grali juz tahitanscy muzykanci wczeniej niz zwykle z powodu przybycia
naszego statku. Witalimy co rusz wspotpasazerow z Sagittaire’a”, prawie wszystkich juz w
towarzystwie rozemianych vahine 1 juz
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ozdobionych w wience z biatych gardenii. Gdzie rozlegaty si¢ dziewczece piewy 1 wcisz pachniato,
ogromnie pachnialo. Bylo ciepto, ale nie duszno. Nie trwato dlugo, a wciSgneto nas ogolne
podniecenie. Wszyscy jak gdyby czuli si¢ jedns rodzin$ 1 jakby byli z lekka pijani.

To typowe! Cest 1’esprit de Tahiti! umiechnst si¢ do mnie towarzysz 1 powrocit do swej idee fixe,
zaprzstajScej go od kilku godzin.

Mianowicie Pissarro, bedsc od kilku tygodni moim towarzyszem i przyjacielem, chciat mi koniecznie
pomdéc w pisaniu 1 roztaczal przede mn$ zarys mej przysziej ksiSzki o Tahiti. WidzSc jego zapat,
stuchatem go cierpliwie. Zarys ksiSzki: mtody Europejczyk przybywa na Tahiti; rozkosze kSpieli w
lagunie, zani¢cie na plazy, przebudzenie w objeciach dziewczyny. On w raju zmystow. Perypetie
sielanki z dziewczynS; po miesiScu, dwoch, przesyt u niego; raj wydaje si¢ piektem. On ucieka jak
wariat do Europy...

Charles! Czy tego nie byto juz w filmach? ostroznie tamowalem jego fantazje. Czy o tym nie pisat
juz Somerset Maugham?

- Da¢ nowe okolicznoci! Wynale¢ nowe szczegoty! obstawa! przy swoim.

I niestrudzenie wymylat dalsze wydarzenia: byly u europejskiego przybysza zwSstpienia i wybuchy
zazdroci, 1 zachody stonca, 1 dopadania od nowa do siebie, 1 grymasy, 1 lubieznoci, a ja wreszcie

zrozumiatem, ze Pissarro mowiSc o mnie, mylat o sobie: to on glono marzyt o napisaniu wtasnej
ksi§zki o Tahiti.

Gdy zapadl zmrok, rozlewny i1 dziatajScy na zmysty, nasz pierwszy na Tahiti zmrok, przechodzilimy
obok restauracji chinskiej, skSd doleciata do nas drazniSca won korzennych potraw. Poczulimy nagty
gtod 1 wstSpilimy. Bylo tu petno, lecz sami Tahitanczycy. Okazywali przyjazne zdziwienie, ze do
takiej spelunki weszlimy, majSc wytworniejsze restauracje w miecie, ale nam ogromnie smakowato
chop suoy, pikantna potrawa, sktadajSca si¢ z mieszaniny roznych posiekanych paskudztw, odpadkow
1 innych apetycznych ingrediencji. W pét godziny poniej wychodzsc stwierdzilimy, ze chop suoy tak
znakomicie nam smakowal niewStpliwie 1 dlatego, ze otaczaly nas zyczliwe umiechy
wspotbiesiadnikow.

Do licha, ile unich radoci zycia! zachwycal si¢ Pissarro.

Wiadomo: duch wyspy Tahiti! przypomniatem mu jego wtasne stowa.

7*
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Po dwoch wiekach wykolejania ich przez biatych?... Bylo nam dobrze na sercu, rozpierata nas
rado¢, 1 w tym nastroju wynajelimy taksowke do La Fayette”. Tam zastalimy hulatyke juz w pelnym

toku, wesote bractwo rozhukane na catego. Znowu spotkalimy wielu pasazerow z Sagittaire’a”, a ze
byli nieco pod gazem, witali nas hataliwie 1 calowali swe towarzyszki.

La Fayette” byta nocnym przybytkiem, gdzie tahitansko¢ wiecita triumfy 1 wyzywata si¢ w tancach,
piewach, muzyce, biciu w beben oraz uwodzeniu na catego bialych naiwniakow. I w piciu. Wszystko
na cze¢ goci, ktorzy, rozpasani alkoholem, chcieli sta¢ si¢ w tych oparach bardziej tahitanscy niz
wyspiarze. Wiec miali si¢ jak do kotacza, wybuchali na cate gardto, wyczyniali glupstwa.
Przypominato to jakie poganskie bachanalie 1 Dionizos bylby tu w siddmym niebie, zresztS tak jak i
my sami.

Zeby nie zakurzyto sie zbytnio w tbach, byto kilka przestronnych, szerokich wyjé w strong laguny,
ktora tuz, tuz dochodzita do naszych progow i przysytata nam orzewiajScy wietrzyk. Dostalimy stolik
niedaleko takiego wylotu, wiec mielimy do¢ chtodno i od czasu do czasu wypadatem nad wodg, by
tyknS¢ wiezego powietrza. Na pewno laguna byta majstersztykiem pejzazu, ale w moim omroczeniu
juz nie docierat do mnie jej urok. Natomiast zauwazylem jasny ksi¢zyc, ktory Init nad Tahiti 1 przy
ktorym mata Titi marzyla o swym szczeciu. Jeli takie Titi znajdowaty si¢ na sali, ksiezyc byt im
obojetny; wiekszS wage, jedyns w tej chwili, przywiszywaly do jurnych popaa, to jest biatych
sprinterow, ktorym wiecity samcze oczy blyskiem jak sam ksiezyc, gdy obchwytywali ciala
dziewczyn. One, petne miechu, wyrywatly si¢ z ich obje¢ 1 pedzity na parkiet, by zatanczy¢ upa-upa.

Grajkowie uderzyli w diablo wdzigczn§ melodi¢, zaréwno stodks, jak bojows, 1 kilka Tahitanek
zaraz wyskoczyto spordd goci na rodek sali. Pucity si¢ w taniec, niby solo, kazda tanczyta na swoj
sposob, a wszystkie, tatwo to poznalimy pomimo zmSconego wzroku, na jakim zadziwiajScym
poziomie. Wnet dotSczylo si¢ kilku Tahi-tanczykow 1 powstato fantastyczne widowisko, istne cudo
gorScych ruchow. Byly nabrzmiate nie tylko erotyzmem, ale czym wigcej: po prostu buchaty radocis
zycia, czarem dziecigcego szczecia. Jakze taniec lezal im w kociach, jakze ptynst im w krwi! To byt
narod tanca 1 od wiekow do tanca wdrozony. Ruchy wykonywat gtownie ich tutéw, przede wszystkim
brzuch, mniej cztonki. Ale jakie ruchy, jaka
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przejmujSca magia! Rozpustnik widziatby w nich tylko rozwiSzto¢, lowelas tylko zmystowo¢;
dewota religijny szal, dzikus nieposkromione szalenstwo, natomiast esteta szczyt harmonii. Pijus
chyba nic.

Wigkszo¢ goci w La Fayette” nalezala juz do tej ostatniej kategorii 1 byla zbyt znieczulona, by
nalezycie odebrac to, co tam na parkiecie wykonywali przygodni tancerze i tancerki.

W pewnej chwili zauwazylimy przeciskajscs si¢ wrdod cizby jedns z Tahitanek, przedstawionych nam
po potudniu w hotelu przez Iti¢. Tahitanka nas takze spostrzegta 1 uradowana podbiegta do naszego
stotu. Byla jeszcze sama, bez gacha, wiec chetnie data si¢ zaprosi¢ 1 siadta przy nas. Pissarro
pozostat ostentacyjnie obojetny, wiec mnie wypadto czyni¢ honory stotu. Czy podobata mi si¢? Tak
sobie. Czy chciatbym zabra¢ j§ do hotelu? Diabli wiedzs: 1 tak, 1 nie. Gdy podszedt tahitanski garson,
zapytalem j$, na jakiego drinka miataby ochote.

Gin fizz! zaméwila u kelnera. Ale podwojny!

Dostata gin fizz, jednak stracita na niego ochote. Ledwo umaczata usta, skrzywila sie, z czym byto jej
nawet do twarzy, 1 zywo odsuneta kielich.

Nie smakuje mi dzi! powiedziata 1 zwrocila si¢ z milym umiechem do mnie: Wolatabym
peppermint, przepraszam. ..

Garson! zawotatem. Jeden peppermint!
Podwojny! dodata odwazna podfruwajka.

Trwato to do¢ dlugo, zanim przyszedt kelner z peppermintem, 1 okazato sie, ze kapryna dziewoja juz
nie chciata peppermintu. Sprobowata troche 1 odstawita szklanke z wyrazem wstretu na dorodne;j
gebusi.

Nie, nie, to nie to! zapewniata odzegnujSc si¢ od peppermintu. Mam ochotg chyba na co innego...
Patrzata ufnie na mnie, oczekujSc nowej propozycji.

Rozbawieni, przyjmowalimy zachcianki mtode; dziwaczki z dobrodusznym humorem. Pissarro nie
bez zloliwej ironii. Poprositem j§ tagodnie, zeby jednak wypita peppermint, skoro miata przedtem
apetyt na niego 1 sama zamowila, ale ona zrobita tak nieszczeliw$ buzie, jakby spotkata jS Bog wie

jaka krzywda.

Nie mogg! zaklinata si¢. Nie moge... Nie znosz¢ dzi peppermintu... Chce koniaku! poprosita
zalosnym glosem.
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Dostaniesz koniak, ale najpierw wypij peppermint! owiadczytlem pot wesoto, pot nakazujSce
Na to dziewczyna zerwala si¢ 1 z oburzeniem mierzSc mnie, zawotata:

Tu est mechant! Tres mechant! Jeste zty! Bardzo zty!

[ popiesznie odeszta. Miata ming ptaszyny, ktorej wyrzSdzono wielks niesprawiedliwoc.

Gtupie zajcie nieco zwarzylo nasze humory, a ze zblizata si¢ poinoc, opucilimy La Fayette” 1
poszukalimy swej takséwki. Na calej trasie droga powrotna wiodla nicustanie przez gaje palm
kokosowych. Las wysmuktych pni, wyrwanych z ciemnoci przez reflektory, wyglsdat niesamowicie:
pnie wynurzaty si¢ z nicoci jak cienkie a dtugie duchy, malowniczo 1 troche koszmarnie.

Jeszcze o Tahitankach

Nastgpnego dnia zbudzilimy si¢ raczej pono 1 stonce byto juz od przeszto godziny na niebie, gdy
zasiedlimy do niadania na obszernym balkonie hoteliku. Zdumiata mnie rzeko¢ powietrza. To byt
podniecajScy nektar, ktory wchtanialimy. Dowiadczalimy na sobie ozywczego dziatania tahitanskiego
powietrza. Upajata nas niebywata dotychczas rado¢; zapach rolin 1 kwiatow dziatat tu jak luby
narkotyk, a podobnie jak my, odczuwali to prawie wszyscy przybysze. Chociazby taki Somerset
Maugham, ktoremu byto tu tak przyjemnie, ze dusza chciata uciec z wigzienia” albo taki Henri
Matisse, dla ktorego Tahiti, byto wysps$ blogiego Edenu 1 rozkoszy, ktora zacierata pami¢¢ 1 usuwata
niepokoje przysztoci”. Przezywalimy dziwnie radosny poranek.

niadanie przyniosta nam starsza Tahitanka, ktéra miata dobry umiech, 1 podata wietn§ kawe oraz
chrupiScy chleb francuski z mastem, niestety mastem z puszki. Do tej kawy podata mietank¢ znowu
nektar bogow: mietanke ubit§ z mleka kokosowego. To wszystko, 1 powietrze, 1 niadanie tak nam
smakowatly, ze gdy Tahitanka zaczeta nas ostroznie wypytywa¢ o nasze zamiary na przyszioc,
zakottowato si¢ na balkonie od lawiny naszych bujnych zamiaréw, wesotych a dzikich.
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Jaka kobieta przechodzita pod balkonem z duzym koszem petnym biatych kwiatoéw frangipani 1
gardenii. Byty tak wonne, Zze az do nas na pierwsze pietro dochodzit ich zapach. Nagle wzieta nas
dziecigca ochota na kwiaty 1 zawotalimy z pietra do kobiety, by nam sprzedata ich caly pek.

Nie moge! odparta przystajSc. Niosg¢ je na targ, by tam je sprzedac!... Podobaj§ wam si¢?

Bardzo! Ogromnie! Do zwariowania! Bardzo okropnie si¢ podobajs! krzyknelimy z gory, porwani
znienacka gwaltownym zapatem, pasjs. Tego poranka wszystko by si¢ nam podobato.

Tahitanka buchneta wielkim miechem 1 zaczela nam rzuca¢ na gore tyle kwiatow, ze uzbierat si¢
potezny ich bukiet.

Gdy przestata rzucac¢, zapytalimy ucieszeni, ile jestemy jej winni.
Nic! filuternie umiechneta si¢ 1 poszta dale;j.

Stoj! St6;! wotat za ni§ Pissarro, ale daremnie. Ona przyjanie jeszcze kiwngta nam reks, zebymy
dali jej spokoj, 1 szta ku targowisku Papeete. Niosta juz tylko potowe kwiatow.

Pissarro miat w Papenoo, na wschdd od Papeete, znajomych, u ktérych postanowil zamieszka¢ przez
nastepne tygodnie, wigc juz tego dnia rozstalimy si¢, serdecznie zyczSc sobie wzajemnie powodzenia.
W miecie pozostalem trzy dni. WystarczajSco, azeby pozna¢ wielu mezczyzn, brSzowych
Tahitanczykow 1 bialych podskakiewi-czow, tudziez marzycieli, 1 pozna¢ kilkanacie co najmniej
kobiet skorych do igraszek; by ustysze¢ wszystkie aktualne plotki 1 cal§ chroniSue scandaleuse tej
mini-plejady; by zwiedzi¢ wigkszo¢ nocnych lokali, wpac¢ do skromnego muzeum, szuka¢ daremnie
ksiegarn, ktorych tu wcale nie bylo 1 zacz3¢ si¢ nudzic.

Szumna stolica Oceanii Francuskiej byta wilaciwie lilipuci§ dziur§ powiatows 1 az dziw czlowieka
bierze, ze mogta tak bardzo rozsierdzi¢ Gauguina, przeciez malarza o wyjStkowej inteligencji 1
szerokim umyle. Z donkiszockim zacietrzewieniem 6w olbrzym artystycznych natchnien 1 nieszczgsny
kochanek bogow zapedzit si¢ w kozi rog, gdy wydawat w zaciankowym Papeete satyryczno-zgryliwe
czasopisma Osy” 1 Umiech”. Wktadal w nie jaki patologiczny wysitek zawzigtoci, by zwalczac
malenkie wiatraczki 1 maniacko boryka¢ si¢ z galganstwem kilku tepych urzedaséw 1 kilku glupich
Zzandarmow.
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Papeete nie bylo wyzbyte uroku, byleby nie oczekiwaé od niego zbyt duzo. Zagorzalcy, wieszajScy na
tej] miecinie wszystkie psy, wpadali w przesade. Przeciez bylo tu jednak wspaniate powietrze 1
nieziemski klimat, byly spotkania szalonych obiezywiatéw 1 byly tahi-tanskie orkiestry na dansingach.

Ci muzykanci stanowili jaki wyjStkowo ciekawy klan niepospolitych wirtuozéw. Swe melodie
taneczne wychwytywali z catego wiata, od Hawajow 1 Missisipi az po Don, ale od razu urabiali je na
swoj$ tahitanskS modi¢. Co bylo gdzie indziej ogniste 1 gwaltowne, stawalo si¢ tutaj tahitansko
rozlewne, co byto tkliwe, stawato si¢ bunczuczne 1 brawurowe. Poniewaz wykonywali owe urocze
warlacje prawdziwi artyci, mistrzowie o kapitalnym wyczuciu muzyki, nie hetki-petelki, wigc
tahitansk§ metamorfoza wychodzita wiatowym melodiom na dobre. Stuchanie ich byto dodatkowym
czarem szczgliwe] wyspy.

Szczeliwej? Zachns sie gderliwey i przytoczs wszystkie plagi wysp Oceanii Francuskiej: i kleske
choréb wenerycznych, ktorym liczni tu lekarze podotaé¢ niezbyt mogli; elephantiasis potwornie
zgrubiajSc§ odnoza wigkszoci wyspiarzy powyzej czterdziestki; 1 grulice, szalejScS zwtaszcza w XIX
wieku; 1 zabojczS grype, dziesiStkujSc§ niedawno temu ludno¢ wysp; 1 tragedi¢ uzebienia,
powodujScs zupetne wypadanie zebow juz w mtodym wieku, gdy dwunastolatki musiaty czgsto gesto
ucieka¢ si¢ do protez; 1 jako gtéwny kamien obrazy purytanow wytaczano bezwstydns, jawns,
zachtann$ rozwiszto¢ seksualns, jak§ yawnialy wszystkie bez wyjStku tutejsze vahine, niezdolne do
gltebszych uczu¢ wiernoci...

Jezus, Maria! przerazi si¢ przybysz z Polski. Wszystkie bez wajStku dziewczyny to takie
dokumentne niecnoty? Wszystkie?

Wszystkie bez wyjStku! zatrzesie si¢ z oburzenia srogi zagorzalec.

Zapewniali mnie prawie wszyscy, ze Pepeete to moralny brud 1 Ze trzeba ucieka¢ od tej gangreny, by
spotka¢ dobrych ludzi. Wigc na czwarty czy pisty dzien po wylSdowaniu z Sagittaire’a” wsiadlem
rano do przedhotelowego autobusiku 1 jedyns drogs wzdtuz brzegu laguny ruszylem na potudnie. Za
umiech 1 paczke papieroséw kierowca pozwolil mi siS¢ z przodu obok siebie, a gdy jakie cztery
kilometry od miasta mijalimy Faaa, zapewnial, ze tam pigknie 1 mozna wynaj$¢ liczny, maty
bungalow. Pigknie byto tu wszedzie, bo jechalimy przez nieprzerwany gaj palm kokosowych, a z
prawej strony
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wdzigczyta si¢ laguna 1 za ni§ szumiato morze, z lewej strony za wznosity si¢ podndza gor, pokryte
gestS 1 dzikS rolinnocis juz przy samej drodze.

Nieco dalej, o jakie dziesi¢¢ kilometrow od Papeete, byta Punavia, gdzie rozsiadta si¢ nowoczesna
kolonia uroczych jedno-1 dwuosobowych bungalowow. Wynajmowat je gociom stynny Rivnak, chyba
najsympatyczniejszy na wiecie Czech 1 dobroczynca ludzi, a zwtaszcza braci artystycznej. Za t§
nowoczesn§ osadS byly chaty tubylcze, zbudowane z lenych drS§gow 1 pokryte strzech§ z lici
pandanusu: tu kierowca wyjanil mi, ze w jednej z tych chat mieszkat ongi 1 malowat Paul Gauguin.

Ktora to chata? spytatem.

Nie wiem! odrzekl mity szofer. Wiem tylko, gdzie gniedzi si¢ syn Gauguina, Emil... O tam! Chce
pan go zobaczy¢? Moze dzi jest trzewy...

Chcialem go zobaczy¢, wiec szofer przystanst 1 powiedzial, ze zaczeka; mam spokojnie i€ 1
fotografowac. Autobus byl zattoczony tahitansks cizbs, ale nikt nie sprzeciwiat si¢ przerwaniu jazdy:
na Tahiti ludzie mieli wiele czasu1 wiele zyczliwoci.

Przed chats, na ktor§ szofer zwrocit mi uwage, byto kilkoro przyjezdnych osob, 1 okazato sig, ze to
amerykanscy turyci. PodskakujSc z roznych stron, gorliwie fotografowali niechlujnego obdartusa,
siedzScego z tepS gebs na klocku przed chatS. Poinformowano mnie, ze to Emil, syn Gauguina. Miat
okoto czterdziestu lat 1 wyglSdat na debila, wyranie niespetna rozumu. Patrzal bezmylnie przed siebie
1 raz po raz co pod nosem mamrotat.

Byt to przykry widok. Tepak budzit niezdrows sensacje wrdod turystow, a ci fotografowali go jak
zwierza. Przekonany, ze spotkam go jeszcze nie jeden raz, nie wyjmowalem mego aparatu, ale mimo
to wypadto mi zaptaci¢ kilka frankow: z chaty wyszla kobiecina z talerzem w reku 1 od wszystkich
pobierata oplatg za fotografowanie.

Punavia byla zakStkiem o szczeg6lnie sielskim uroku i trudno dziwic sie, ze Paul Gauguin malowat tu
ongi swe najstynniejsze ptotna, a dzi do Rivnaka ciSgat niejeden malarz 1 niejeden cziek zSdny
matchnienia. Gdy Gauguin tu osiadl, miat jeszcze pieniSdze z Francji, wigc w pierwszych czasach
niemal codziennie urzSdzat hojne pijatyki 1 glone orgie z tahitanskimi przyjacidtkami. Az kiedy
przybyl pobliski ksiSdz katolicki, Francuz, i tggo go ztajat, co tak roz-105

indyczylo malarza, ze wojne wypowiedzial catej kottunerii na Tahiti 1 wpadt w obsesje gromienia
jej. Pomimo to zdotal stworzy¢ wtanie tu, w Punavia, swe gtowne dzieto SkSd przybywamy? Kim
jestemy? DokSd idziemy”, o ktérym Stephane Mallarme kiedy napisze: Jakze to zadziwiajSce, ze
mozna byto tyle tajemniczoci wlozy¢ w tak okazaty przepych!”

Dopiero pod wieczor, po wielu wesotych postojach, zawital nasz autobus do Taravao, w3skiego
przesmyku, ktory iSczy pdinocns cze¢ Tahiti z potudniowsS. Tu wysiadlszy rozlokowalem si¢ w
gospodzie bardzo mitego Tahitanczyka demi, to znaczy z domieszkS krwi bialej, ktory zaraz przy)st
mnie jak dobrego znajomego 1 wzist w serdecznS opieke.



Oczekiwatem pana juz wczoraj! rzekt do mnie.

Jak to? zdumiatemsi¢. To wiedzielicie, ze tu przyjade?
Alez tak, wiedzielimy...
A widzSc mojS zdebiata z lekka twarz, wyjanil z umiechem:

To poczta kokosowa”! Ludzie ludziom wszystko tu sobie donoszS. Wiemy, ze przyjechal pan na
Tahiti na dluzszy pobyt, na rok, moze dwa, ze napisze pan najpierw ksiSzke o swej poprzedniej
podrdzy, a potem dopiero o Tahiti...

Doktadno¢ tych wiadomoci w tak zabitym deskami ustroniu jak Taravao wprost oszatamiata.
I co jeszcze wiecie? zapytatem ironicznie, rozbawiony.

To ciSgnst gospodarz z zyczliw§ powagS ze pan wemie sobie na czas tutejszego pobytu zone”
vahine, pomimo ze z dziewczyn§ Maers, ktora przedwczoraj u pana spata, nic trwatego si¢ nie
wywiszalo... Ale Maera juz rozgtosita, ze pan w porzSdku... Dziewczyn z Papeete radz¢ nie brac, to
wietrznice, nieodpowiedzialne. ..

Potem wydato si¢ gospodarzowi, ze za wiele ujemnych rzeczy méwit o ptochoci swych rodaczek,
wiec nastepnego dnia chciat to jako zalagodzi¢. Gospoda jego wznosita si¢ nad brzegiem zatoki,
oczywicie srodze malowniczej, a po drugiej stronie wody, naprzeciwko nas, oddalone o jaki kilometr
z kawatem, rysowato si¢ wybrzeze potudniowej czeci Tahiti, zwanej czasem potwyspem Taiarapu.
Tam wrod bujnej rolinnoci widzielimy gdzieniegdzie nad lagun$ tubylcze chatki. Na jedns z nich
gospodarz zwrdcit mojs uwage.

Tam on1 mieszkajs! wyrzekt przyciszonym gltosem, jakby w tajemnicy albo z szacunkiem.
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Opowiedziat. Byty to niezwykle dzieje niezwyktej mitoci dwojga ludzi tam mieszkajScych. Tahitanki
1 Amerykanina. On, mtody, bardzo zwykty, nie wyr6zniajScy si¢ ani urods, ani wyksztatceniem, ani
umystem, prosty szaraczek z zapadtego miasteczka amerykanskiej prowincji, przyjechat przed dwoma
laty na miesi¢czny urlop na Tahiti 1 tu, normalnym zwyczajem przelotnych turystow, przygadat sobie
mtod$ Tahitanke. Gdy wyjezdzat, utartym ceremoniatem przy roziSce uronit mats tezke; ale juz po
kilku dniach dziewczyna wyleciala mu zupelie z glowy, a gdy ISdowat w San Francisco, juz
wtaciwie nie przypominal sobie jej twarzy i jej imienia.

Zupetnie inaczej dziewczyna. To nie byt jej pierwszy mezczyzna, ale w Amerykaninie zadurzylta si¢
na zabgj jakim lepym, szalonym i1, co najciekawsze, nie przemijajScym afektem: zapatala
sentymentem tak glebokim, Ze, ku ostupieniu catej rodziny, po wyjedzie lubego nie chciata 1 nie
mogta o nim zapomnie¢. W miar¢ uptywu czasu jej mito¢ do Amerykanina rosta i powstala tragiczna
sytuacja. WzmagajSca si¢ tesknota tak nadszarpywata fizyczne zdrowie Tahitanki, ze dziewczyna
zupetnie opadta z sit 1 grozita jej mier¢.

Rodzice nie chcieli straci¢ dziewczyny, a ze nie byli ubodzy, postanowili sprowadzi¢ na wlasny
koszt Amerykanina, zapewniajSc mu notarialnie dozywocie u boku kochajScej Tahitanki.

Zgodzit sie. Przybyt przed rokiem. Tam, po drugiej stronie zatoki, obydwoje stworzyli sobie zaciszne
gniazdo 1 zyli od roku jak w wynionym raju.

W gospodzie w Taravao mieszkalo oprocz mnie trzech goci, dwoch mtodych Anglikow 1 starszy
Amerykanin. Z wyksztatcenia nalezeli do inteligencji, byli przyjemni. Czgsto rozwodzilimy si¢ nad
osobliw§ sielank§ po drugiej stronie zatoki 1 nad dalszym losem wyjStkowej pary. Bylimy jej ze
wszech miar zyczliwi, a jednak raz po raz kiwalimy glowami. J§ dobrze rozumielimy: zakochata si¢
po uszy, ogarni¢ta gleboksS pasjS, poza ktor§ nie widziala wiata; byt to rodzaj oszotomienia albo
transu. Tak u niej trwa¢ moglo przez dtugie lata.

Ale on? Choc¢by byt ostatnim kretynem a pono¢ nim nie byt, byl tylko duchowym prostakiem gnune
zakopanie si¢ w tym raju na chwile pigknym, lecz monotonnym z biegiem czasu, wyzbytym wszelkiej
gltebszej myli 1 duchowej strawy, musiato w koncu sta¢ si¢ 1 dla niego zabdjczo nudne.
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A moze on wytrzyma! niedowierzajSco parsknst jeden z Anglikow.
Nie wytrzyma! zapewnial Amerykanin. Predzej czy poniej wyrwie si¢ 1 jS opuci...

W kazdym razie stwierdzitem dziewczyna wykazata, ze Tahitanka umie zakocha¢ si¢ dusz$ i
sercem, bez pamieci, 1 to nie na chwile...

Ten razScy wyjstek powiadcza tylko regule ogolnej pto-choci... zauwazyt Anglik.

Historia Tahiti zna podobn§ sprawe z okresu pierwszych kontaktow z Europejczykami, i przezycia
Tahitanki Peggy nabraty rozglosu wtanie dlatego, ze byly tak wyjStkowe. Dziato si¢ to w drugiej
potowie XVIII wieku, gdy na angielskim okrecie Bounty” krotko po opuszczeniu Tahiti, wybucht
ostawiony bunt przeciw nieludzkiemu kapitanowi Blightowi. Szesnastu zbuntowanych marynarzy z
porucznikiem Christianem na czele zagarngto Bounty”, a Blighta i jego niewielu poplecznikéw
sptawito z okretu 1 kazato ptynS¢ na todzi ratunkowej, gdzie ich oczy poniosS. Buntownicy wrocili na
Tahiti. Blight, okrutnik, ale wietny zeglarz, nie zgin$t. DoptynS§t do Anglii 1 rozpetal tam burze
gniewu. W trzy lata poniej u wybrzezy Tahiti pojawila si¢ angielska fregata Pandora”, by wylapac
buntownikéw 1 przywie¢ ich do Anglii w celu powieszenia. Christian 1 wigkszo¢ rebeliantow juz
dawno umkneli na bezimienn§ wtedy jeszcze wyspe Pitcairn 1 gardio ocalili, natomiast kilku
lekkomylnych, ktoérzy pozostali na Tahiti, wpadto w rece karnej ekspedycji.

Miedzy nimi byl marynarz Steward, ktory za zong pojst Peggy, corke wodza okrggu Hitiaa, 1 mial juz
z nis§ coreczke. Po zakuciu Stewarda w kajdany na Pandorze” Peggy poptyneta na okret, by wybtagac
uwolnienie m¢za; oczywicie daremnie. Wrod dramatycznych scen musiano odrywac j§ przemocs$ od
niego 1 roztrzesions bezlitonie wypedzi¢ z fregaty.

Dalsze wypadki staty si¢ pokarmem dla kronik. Peggy, odwieziona siiS na 18d, popadta w taks
rozpacz, ze nie mogla jej przezy¢, 1 siedziata nad brzegiem morza calymi dniami, wpatrujSc si¢ w
widnokr§g. W pierwszych dniach zalewata si¢ tzami, ale Ze malo co jadla, mato pita, wkrotce
zabraklo jej sit, zabrakto takze tez. Po dwoch miesiScach agonii umarta ze ztamanym sercem.
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Wigc kto narzeka na niewierno¢ wszystkich Tahitanek (a narzeka prawie kazdy popaa, biaty), niech
nie zapomina, ze niektérym Tahi-tankom nieobca byta wierno¢ matzenska.

Reri

W kilka dni péniej, po powrocie do Papeete, udato mi si¢ wynajS$¢ liczny, niewielki bungalow o
cztery kilometry na poludniowy zachod od stolicy, w miejscowoci zwanej Faaa. Bungalow,
nowoczenie zbudowany z tworzyw sztucznych, lecz pokryty strzechs z lici pandanusu, miat rédlans
wode z pobliskich gor 1 wszystkie wygody higieniczne, a stal otoczony palmami kokosowymi i
drzewami chlebowymi tuz nad lagun$, Ze mozna byto z okna wedks towi¢ ryby. Za to wygodne cudo
ptacitem niewiele, miesigcznie okoto 7 dolarow, a gdy zyczliwy gospodarz Dean, Metys tahitanski,
mieszkajScy w poblizu, dowiedziat si¢, ze zamierzam tu dtuzej mieszka¢ 1 pisa¢ ksiszki w tak
uroczym otoczeniu, radzit, zebym koniecznie wybrat sobie rzetelnS zong” zwyczajem europejskich
rezydentow na Tabhiti.

Ale gdzie wybra¢? zamialemsi¢. W Papeete?

Bron Boze! Przeciez s§ Wyspy pod Wiatrem, Moorea,.Huahine, Raiatea, Bora-Bora, gdzie
porzSdnych vahine nie brak. Tu tobie potrzebna pomoc takiej vahine, wi¢c ptyn do Bora-Bora...

W dowod sympatii Dean méwil do mnie ty”, wigc 1 ja do niego tak samo. Postanowilem udac si¢ na
Wyspy po kilku dniach.

Kupitem uzywany rower 1 po kwadransie jazdy bywatem juz w Papeete, gdzie czesto zaglSdatem, by
spozy¢ obiad lub kolacj¢ w restauracjach, a pod wieczoér wypi¢ drinka w wesotym, réznorakim
towarzystwie w jednym z przytulnych barow.

Pi ssarro przepadl na dobre na wschodnim wybrzezu i troche mi go bylo brak. On, epigon
znamienitego nazwiska, lubit filozofowac 1 wynurza¢ przede mnS swe spostrzezenia, wigc bytoby w
tych kilku dniach przed moim wypadem na Wyspy mnostwo czarujSco naiwnych porad 1 wrazen.

Urok Tahiti zacz§t mocno wchodzi¢ mi w krew 1 ogarnia¢ zmysty. Nie dziwitem si¢ malarzom 1
poetom. Czarowat tu nie tylko klimat, krajobraz i nieustanna aura sielanki, czarowata przede
wszystkim lud-



109

no¢ urods cial, stodkim umiechem, szlachetnocis twarzy, wdziekiem ruchow, pieknem oczu.

Ale byly 1 zgrzyty. Mtode Tahitanki, wiadome swego powabu, umiaty by¢ okrutne. Znatem mtodego
Anglika, raczej przystojnego, ale zagubionego w tych ktebowiskach zachtannego seksu. Somerset
Maugham czgsto ich niedole opisywal: przezywali tragedi¢, gdy zadurzeni na mier¢, znosili
upokorzenia bezlitosnych vahine 1 nie mogli si¢ wyrwac z urzeczenia.

Anglika raz po raz widziatem w godzinach przedwieczornych w drodze do rédmiecia. Szedt zawsze
o par¢ krokow za swoj§ vahine, ktorej stale towarzyszyty dwie lub trzy rozchichotane przyjaciotki.
One, kokieteryjne 1 fertyczne, zachowywaty si¢ jak kapryne panie 1 traktowaty Anglika przez ramie,
jak stuge. Byt smutny, czul si¢ ponizony, ale potulnie wldkt si¢ za nimi 1 nie potrafit zdoby¢ si¢ na
bunt, ani grzmotn$¢ jednej, drugiej po tadnym karku. Dopiero w barze pozwolity mu siS¢ razem z
sobs$ przy stole 1 ptaci¢ za drinki. Poznatem go osobicie: byt mity i kulturalny, mial wszystkie klepki
w porzsdku 1 dorzecznie z nim si¢ rozmawiato; tylko wpadl w zaczarowane koto absurdalnego uroku
1 to go catkiem roztozyto.

W pierwszych dniach czerwca wyruszytem na motorowym kutrze w podroz na Wyspy pod Wiatrem i
najpierw wylSdowatem na kilka dni na najblizszej z nich, Moorei. Owa mltodsza siostra Tahiti”,
mtodsza, bo jeszcze panowaly tu obyczaje sprzed kilkudziesigciu laty, byta pelna uyymujScej prostoty,
ludzie mniej zepsuci, a krajobraz chyba piekniejszy, zielen niemal bujniejsza niz na Tahiti.

Nasz kuter, podchodzSc pod Mooree, przecisnst si¢ przez przesmyk miedzy dwoma rafami
koralowymi 1 wplynst do laguny w zatoce Vaiere, na wschodnim wybrzezu wyspy. Gdy wysiadalimy
na 18d, kilkunastu mieszkancéw przyjanie oceniato przybyszow witajSc ich, a ze bylem dla nich nows
twarzs, przyglSdali mi si¢ najzyczliwiej. W poblizu istniata przyjemna gospoda wraz z hotelikiem.
Gdy wszedtem do rodka, siedziato tam czworo goci. Z tego towarzystwa na moj widok z mitym
okrzykiem zerwata si¢ dziewczyna i podbiegta do mnie. Byta to Reri.

Jej zywiolowe powitanie sprawito mi przyjemns niespodzianke na tej obcej wyspie, wiec gdy ona i
jej grono dwoch Anglikoéw 1 jedna mtoda Tahitanka zaprosili mnie do stotu, chetnie sie zgodzitem,
ale pod jednym warunkiem.
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Jakim? zapytata Reri nieco sptoszona.

Ze dacie sie zaprosi¢ na jednego dubla Johny Walkera: na kutrze przewiato mnie cholernie do
szpiku! zawotalem.

Odkrzykneli wesoto, ze zgoda, zgoda! 1 dosiadtem si¢ do kompanii. (Dnia poprzedniego dostatem z
Warszawy miesi¢czny przekaz na 150 dolarow, wiec mogltem pozwoli€ sobie na gest powitania).

Obecnym statym” przyjacielem Reri byt sympatyczny, piegowaty, tysawy Anglik, wysoki jak tyczka,
ale hojny. W czasie obiadu, jaki zjedlimy razem w wietnych humorach, plStata si¢ angielszczyzna z
francuszczyzns, a do tego dobijaly brawurowo wykrzykiwane polskie stowa.

Reri miata wtedy dwadziecia siedem lat 1 wciSz jeszcze byta tadna, cho¢ szczyt urody juz minst
gldwnie z racji jej zbytniej sktonnoci do trunkéw. Rano budzita si¢ zawsze z migrens 1 musiata wypic
szklaneczke whisky lub dzinu, by przyj¢ do siebie. Juz stracita sarni§ ongi wysmuklto€, natomiast
wciSz zachowata uyymyjScy wdziek. Roznita si¢ od innych Tahitanek wyjStkows subtelnocis 1 byta w
tym jak gdyby dziecigco bezradna. Nie zapominato si¢ jej gltosu; byl miekki, piewny, niemal pokorny.
Podziwiatem jej szlachetn§s skromnoc¢. Przeciez pozostawata do dzi najstawniejsz$ Tahitanka; kiedy
zdobywala chwalebne laury 1 wiecita jako gwiazda hollywoodzka, a jednak nie zmanierowala si¢ i
pozostata sobs: mitym, dobrym cztowiekiem.

Im bardziej przy naszym stole potggowata si¢ wesoto¢, tym wiecej starata si¢ Reri moéwic¢ po polsku.
Trocheg jej przyjaciel na to sarkat, ale wyjanitem mu wyjStkows sytuacje: ze Reri niedawno temu
przebywata w Polsce 1 snuta oto zard6wno czute, jak gorzkie wspomnienia z pobytu w Warszawie.
Czute wspomnienia: byta, jak to u nas, prawdopodobnie batwochwalczo podziwiana 1 podejmowana
zrazu jak bostwo. Olniewata piewem 1 tancem w kabarecie, grata gtowns role¢ w rednim (jak to u
nas) filmie Czarna perta” 1 kochata si¢ w gtad-kolicym Eugeniuszu Bodo. Kochata si¢ prawie jak
owa historyczna Peggy: bez pamigci, na zabodj, wcale nie po tahitansku.

A Bodo jak to Bodo. Niestety gtadysz, dziobasowy letkiewicz, po kilku tygodniach sprzykrzyta mu
si¢ egzotyczna aktorka 1 tu zaczeta si¢ mniej chwalebna cze¢ romansu. Bodo zaczs§t bezceremonialnie
wpycha¢ Reri w ramiona innych galopantéw, swych kolezkow, a im wigcej ich bylo, tym lepiej dla
niego; im rzesiciej si¢ lata gorzatka, tym skuteczniejsza woda na mtyn szataputa. Gdy Reri w koncu
wyrwala si¢

?

z birbancko-spronego bagienka 1 wyjechata z Polski, juz bylo za pono, by si¢ wyprostowac; nie
mogta wyzby¢ si¢ trunkowego natogu.

Reri opowiadajSc mi te dzieje przy stole wrod tych obcych ludzi polszczyznS mieszn$ 1 tamans, ale
do¢ zrozumials, nie zalita si¢, nie wyrzekata, nie rzucala zlorzeczen na niewiernego kochanka. Ona
nie umiata nienawidzi¢: przeciwnie, jakim niepojetym kaprysem kobiecoci nie mogta oderwac serca
od tego, co bylo w Polsce. Kochata wcisz Warszawe ponad wszystkie Nowe Jorki, Hollywoody 1



Paryze. Nie zalita si¢ ani stowem na cynicznych tobuzow, ktorzy j§ wiadomie roz-pijalij i wcisz
zachowata ciepte uczucia o dziwo! o niekonsekwencjo serca! dla hultaja Genia. Pigknie to o niej
wiadczylo, ze przy rzewnych wspomnieniach jej oczy napetniaty si¢ 1z§ wzruszenia.

Kariera wiatowa Reri zaczela si¢ akurat dziesie¢ lat przed moim przybyciem na Tahiti. Wtedy
zjawito si¢ na wyspie dwoch utalentowanych filmowcow ze Stanéw Zjednoczonych, Murnau i
Flaherty, by stworzy¢ film o Morzach Poludniowych, ktore wowczas nabieraty rozgtonej stawy we
wszystkich Hollywoodach wiata. MajSc pewnS koncepcje¢ scenariusza, przybysze szukali aktorki-
bohaterki, od ktorej wtaciwie zalezatoby wszystko: powodzenie calej imprezy 1 ranga filmu.

Wreszcie znaleli: poznali Reri na wyspie Bora-Bora. Nie bylo Tahitanki, ktora odmowitaby
propozycji grania w filmie. Ale dopiero po pewnym czasie Murnau i1 Flaherty odkryli, jak§ zdobyli
perte. Reri, jaka tahitanska Modrzejewska en miniaturg, byta obdarzona wyjStkowym drygiem
scenicznym, byla wulkanem o licznej, szlachetnej twarzy, fantastycznym ksztatcie ciata, a przy tym
podbijajScym uroku osobistym. Sceny mitosne grata szelma tak namigtnie 1 realistycznie, ze Flaherty
musial j§ hamowac, zeby nie mie¢ klopotow z amerykansks cenzurs.

Tabu”, 6w film o potlegendarnych dziejach mitosnego konfliktu Polinezyjczykdéw, realizowany na
Tahiti 1 sSsiednich wyspach przez kilkanacie miesiecy, stat si¢ wielkim przebojem, zdobyl stawe
wiatows, a wraz z nim zastyneta jego bohaterka, Reri. Tamci si¢ wzbogacili, ona, typowa Tahitanka,
nie umiata spieni¢zy¢ swych zdolnoci. Pozostata sobs.

Tyle ze Murnau zabrat j§ ze sobs do Stanow Zjednoczonych, gdzie wpakowat j§ do Ziegfield Follies.
Potem jeszcze budzita zachwyt w Europie zachodniej, a gdy blask jej zaczst tam nieco przygasac,
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przyjechata do Polski 1 tuigraszka losu chciata, ze przyszta kreska na ptochS dotychczas Tahitanke.
Reri zakochata si¢ po uszy, na zaboj: dosiggla j§ wariacka strzata Amora, piorunujsSca, piekielna
strzata... Gdy juz dobrze nam si¢ kurzyto z czupryn przy wspolnym obiedzie, Reri, przepraszajSc
swego Anglika, zaproponowata mi, zebymy w dwojke wyszli nad brzeg laguny.

Zapiewam ci najulubienszy moj szlagier z Warszawy!... rzekla z wypiekami na twarzy, gdy
stanelimy z dala od gospody.

wietnie! ucieszytem sie.
Gdy to w Warszawie piewatam, zawsze mylatlam o nim, o Gienku. Stucha;!

Zanucita. Jej wymowa przypominata mi urocze kaleczenie j¢zyka, tak w owe czasy spopularyzowane
przez konferansjera Jaro-ssy’ego w Qui Pro Quo”. Gdy ochtonStem z pierwszego wrazenia (czyzbym
az tyle wypit?!), juz lepiej rozumiatem jej stowa. Czynita taneczne ruchy i piewata:

... Dla ciebie chce by¢ biala, Bielutka tak jak ty... Mie¢ jasne oczy 1 jasn$ twarz I dobre serce Takie,
jak masz ty...

Zdaje mi si¢, ze Reri jeszcze ciSgle chciata wierzy¢ w prawde tych bzdurnych stow. A jeli wierzyta,
to niech j§ diablStka biors!

Stalimy pod majestatycznymi palmami, wisialty nad nami cudowne kokosy 1 w pewnym momencie,
przez zamroczon$ glowe, prze-taszczyta mi si¢ jak gdyby jaka koszmarna bajka: bajka o krolewnie
zakochanej w winiopasie.

Wréémy do nich, Reri, do gospody!...
Na wyspie Moorei

Nastepnego dnia rano wial od oceanu tak orzewiajScy zefir, ze odczuwato si¢ to jak zdrows kspiel 1
po whiskowo-wesotej nocy nie byto kaca. Kawa, cudowna, tahitanska kawa z mlekiem kokosowym
znowu zrobita swoje 1 postawita mnie od razu na nogi. Wigc opu—

8 Kobiety.
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szczajSc w Vaiere piSc$ Reri oraz jej angielskich kumpli, ruszytem jednokonn§ powdzks w droge na
podboj Moorei. Tu, tak samo jak na Tahiti, wnetrze wyspy byto bardzo goérzyste 1 pokryte tropikalns
puszczs, jedyna za droga na Moorei ciSgneta si¢ jak na Tahiti wzdtuz wybrzeza morskiego wrod
przytulnych chat 1 bujnej zieleni.

Od wanilii 1 réznych ukrytych kwiatéw buchaty w nas podniecajSce zapachy, czasem dochodzit szum
petnego morza, jeli nie byto laguny, a wrdd listowia morski wietrzyk szelecit tak radonie, ze mozna
byto roztopi¢ si¢ w tej btogoci, gdyby nie mdj wonica. Ow niemtody juz Maorys, z dobr§ domieszks
rasy biatej 1 zottej, byl niemitosiernie gadatliwy 1 chociaz nasuwal mi przyjemne wspomnienia
naszych niektorych dziataczy kultury 1 dygnitarzy w Polsce, raczej nudzit. W koncu znieczulitem si¢
na potok jego bajdurzen 1 pomystow, przewaznie erotycznej natury, 1 na pot zasnStem. On dopiero po
dhuzszym czasie to zauwazyt, nagle odwrdcit si¢, zmierzyt mnie wyleklym spojrzeniem 1 zawotal
niemal zrozpaczony:

Coz to, popaa? Nie lubisz tych spraw? Nie chcesz mie¢ kobiety, zony, Zzoniusi? zwyczajem
tahitanskim méwit do mnie: ty.

Wcisz senny, zbytem go:

Mais oui! Chce mie¢ sto zon! On zmieszal si¢:

Sto zon? Zlityj sie! Zartujesz chyba?

Tak, zartuje...

Wystarczy ci kilka.

Niech bedzie kilka! zgodzitem si¢. On wybuchn§t miechem:

Ale nie bierz ich wszystkich naraz, bedziesz miatl piekto!

A przy jednej zonie nie bedzie piekta?

Bedzie! stwierdzit. Ale czasem bedzie 1 niebo, gdy przymruzysz oko.

Przymruze?

Tak, zeby nie widziat za wiele...

Szkapie nie bylo zbyt spieszno, nam rowniez nie, wiec dopiero okolo potudnia zajechalimy do
Temae, doksd si¢ wybieratem. Istniata tu tubylcza gospoda, Co w rodzaju hoteliku, prowadzonego

przez leciws Tahitanke, wdowe po francuskim marynarzu. Zyczliwi znajomi w Papeete dali mi do
niej list polecajScy, pisany po tahitansku,
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ale takie wprowadzenie bylo niepotrzebne: wtacicielka, przepojona macierzynskS uczynnocis,
wszystko od pierwszej chwili robita, Zzeby bylo mi tu dobrze. Placitem jej zenujSco mato, wigcej nie
chciata; jadatem w gtownej chacie, a spatem w pobliskiej chatynce z lici palmy kokosowej. Z rana
pracowatem pod roztozystym pandanusem, ktory nieustannie szelecit w morce od morza, w potudnie
az szumial. Ale to mi nie przeszkadzato: tu podjStem pisanie ksiSzki (Radosnego ptaka drongo) o
moich przesztorocznych przezyciach w dalekiej wsi Ambinanitelo na Madagaskarze, gdzie rOwniez
rosty 1 szumialy pan-danusy.

Pod wieczor schodzita si¢ do gospody okoliczna mtodziez 1 przy dwigkach gitary melodyjnie nucita.
Byli to urodzenmi piewacy. Z kilkoma chlopakami szybko si¢ zaprzyjanitem; byli szczgliwi 1
wdzigczni, gdy stawiatem butelke czerwonego wina. Tanczyli 1 piewali. Przychodzity takze
dziewczyny, wesote, ponetne, przychylne. Wdawatem si¢ z nimi, ale ostroznie: z zadnS nie chcialem
si¢ zbytnio wisza¢, gdyz czekata mnie jeszcze podroz na inne Wyspy pod Wiatrem: Huahine, Raiatea,
Bora-Bora, skSd pochodzita Reri 1 gdzie wedtug powszechnej famy zyty najtadniejsze kobiety.

Noce w Temae byly dziwne. Ludno¢ bata si¢ ztych demonoéw tupapau, grasujScych w ciemnoci.
Takie noce bezksiezycowe teraz nastaty 1 rzeczywicie w ogromnej ciszy, zalegajScej tu przyrode,
mozna byto wyczuwac¢ jak gdyby drazniSc$ niesamowito¢ czego wrogiego. Widocznie lgk wyspiarzy
byt zaraliwy.

Pewnego wieczoru przybyto do gospody dwoch mezczyzn z Vaiere 1 dosiadto si¢ do mego stotu, gdyz
inne byly zajete. Dobroduszni, uprzejmi, troche zagadkowi, troche kpiarze, tatwo nawiSzali ze mnS
pogawedke. Znowu przekonalem sie, jak sprawnie dziatat tu telegraf kokosowy: przybysze wiedzieli
o mnie dziwnie duzo, nawet niektore mieszne drobiazgi nie byly im obce. Rozweseleni, cieszyli sig,
ze mogli mi imponowac¢ swS$ wiedzS. Zapanowal przy stole serdeczny nastrgj, trScalimy si¢ na
przyjan szklankami z moim winem, potem oni zamowili butelke. Btyszczaty nam oczy na dobre, gdy
jeden z nich, powazniejSc, odezwat si¢ do mnie:

A wiesz, co nas najbardziej zainteresowato u ciebie? Czy wiesz?
Ze pisze ksiszke tu w Temae zazartowalem.

te
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Nie! pokiwal tamten gtows. Twoje pisanie nas mato obchodzi... 1

Wigc co was tak zainteresowato?

To, ze chcesz u nas pozosta¢ przez cate dwa lata. ..

Spoglsdali na mnie osobliwie 1 przypominaty mi si¢ podobne rozmowy w Papeete. Panowata tam
istna mania swatania facetow, robiScych wrazenie zasobnych, a przybywajScych na Tahiti na dtuzszy
pobyt. Czyzby podobna mania istniala takze na Moorei? Ogarneta mnie nagta che¢ buchnigcia
zartobliwym miechem, ale powstrzymatem si¢ 1 tylko z uciesznym grymasem parsknStem do nich:

A czy wy wiecie, Ze ja wiem, co Wy teraz zamierzacie mi poradzi¢?

No, co zamierzamy ci poradzi¢? zaniepokoili sig.

Poradzi¢, zebym nie zwlekat 1 wybrat sobie jaks Zzone¢. Prawda?

Umilkli, wyranie sptoszeni. Po ich minach poznatem, Zze si¢ nie mylitem. Ale zaraz wszyscy trzej
zachichotalimy. Dalej trwala przy stole ochocza wesoto¢, 1 gdy po dwoch godzinach obydwaj
opuszczali Temae, zegnalimy si¢ jak starzy przyjaciele, a jeden z nich prosit mnie, zebym go
koniecznie odwiedzit w Vaiere.

Dobrze! przyrzektem. Za kilka dni opuszczam Moore¢ 1 zanim wsiSde na stateczek, wpadng do
ciebie.

Wpadnij, koniecznie wpadnij!... Nazywam si¢ Taaroa... Gdy nastepnego dnia rozmawiatem z mojs
gospodyni§ o dwoch

przybyszach z Vaiere, dla niej nie ulegalo wstpliwoci: zjawili sie, by wybadac, kim ja bylem. Jeden
z nich, 0w zapraszajScy, miat kilkunastoletni§ corke 1 pewnie o ni§ chodzito.

A do diabta! wybuchtem. A czy tadna przynajmnie;j?

Sam ocenisz! rzekta wdowa 1 zaraz ostrzegta: Tylko nie bsd zbyt pewny siebie. Musisz spodoba¢
si¢...

Oczywicie!
... spodoba¢ si¢ matce dziewczyny...

Wszystko to traktowalem jako dobry zart 1 wszystko bylo rzeczywicie jakie zabawne, ale gdy
przybylem do Vaiere i odwiedzitem przyjaciela Taaroa, przygoda ta wydata si¢ mniej mieszna: kazdy
cztonek owej schludnej, cho¢ ubogiej rodziny przywital mnie nad wyraz ceremonialnie 1 z wielks
przyjaniS. Witala dziewczyna Hutia, tadna 1 ksztattna siedemnastolatka, petna wdzieku 1 wiezoci, 1 jej
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matka, umiechni¢ta matrona, 1 witat jej ojciec Taaroa, 1 jakie dziet’ 1 jakie dwie kuzynki wcale sobie
niczego. Padaty grzeczne stowa, ale jeszcze nic wyranego, co by zobowiSzywato. Chcialem wpierw
zobaczy¢ inne wyspy 1 potem dopiero powziS¢ decyzje. Wszyscy zgodzili si¢ zyczliwie na taki krok.

Jed tam! rzekt Taaroa. I wracaj: bedziesz tu mile widziany!

Hutia dotychczas nic nie méwita, chociaz stale byla w tagodnych umiechach. Zwrocitem si¢ do niej
bezporednio z zartobliwym pytaniem:

Czy mam wracac? Jak s$dzisz?

Odpowiedziata lekkim kiwnigciem glowy, ze tak, lecz ani stowa nie wyrzekta. Za to jej umiech byt
wymowny. Miata zdrowe, tadne zgby, co mnie ucieszyto.

Ale pewnie nie umiesz nic moéwic po francusku? natartem obcesowo.

Umiem mowic¢ po francusku spokojnie odrzekta poprawnym akcentem.

Takie bylo nasze mite pozegnanie 1 ja, jak tylu innych narwanych poszukiwaczy przygody Morz
Potudniowych, wyplyn$tem na romantyczns wedrowke na Wyspy pod Wiatrem. W ciSgu tych tygodni
doznalem wiele gocinnoci, dobrych stow, zmystowych wrazen, takze ciepta dziewczecego; na

Huahine zaproponowano mi kupno niewielkiej plantacji palm kokosowych wraz z nabyciem
dziewczyny.

Gdy wracatem z okreznego rejsu po wyspach, sprawa si¢ rozstrzygneta 1 w drodze do Papeete
wstSpitem na Moore¢. Rodzina Taaroy powitata mnie radosnym okrzykiem:

Juz mylelimy, ze nie wrocisz!
Wrécitem! rzeklem i spojrzatem pytajSco na Hutie. Wszyscy oni umiechali si¢ do mnie.
Dobrze! owiadczyta matka. Hutia pdjdzie do ciebie. BSd dla niej dobry!

Bede dobry! rzeklem bardzo powaznym glosem, jak gdybym co przysiegat, i wydatem si¢ sobie
trochg mieszny. Pigkny bungalow w Faaa na ni§ czeka. Mozemy zaraz jechac!

Nie! zaprzeczyla matka. Za tydzien obchodzs w Papeete wigto 14 lipca. Za tydzien przyjedziemy
WSZyscy razem.

Matka rzekla, nalezato stuchac.
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Hutia radosna

Przyjechali. A wraz z nimi sptynety do Papeete gromady mieszkancow ze wszystkich wysp Oceanii
Francuskiej, nawet z najodleglejszych atoli Paumatu. Dzien 14 lipca byl najwigkszym w tej czeci
globu wietem 1 okazjS do niezwyklego wyzycia si¢ dla tysiecy wyspiarzy. Totez Papeete
nabrzmiewalo lawin$ podnieconych przybyszow, powstawaly na szereg dni nowe dzielnice miasta,
wznoszono setki bud 1 chat palmowych, wyrastaly karuzele, strzelnice 1 dziwy lunaparku, nocami
btyszczaly olepiajSce wiatla. A przy tym byto co je¢ 1 pi¢ obficie, bez miary lalo si¢ wino 1 rum;
opychano si¢ stodyczami. Wrdéd gwaru 1 cizby gubernator w ziotych galonach dukat co
niezrozumiatego o zdobywaniu gdzie kiedy jakiej Bastylii. Kto to byl? Jaka kobieta, jaka fregata? Ale
najwiecej podniecenia, ba, istnego szalu, wywolywaty konkursy tubylczych tancerzy i piewakow
poszczegolnych wysp, rywalizujScych ze sobS o palme pierwszenstwa z wojennym niemal
zacletrzewieniem.

Wigc przyjechata Hutia 1 jej bliscy, ktorych byto prawie dziesigcioro. Checiatem ich gocinnie podjs¢
w ktorym z lokali Papeete wedtug tutejszego obyczaju, ale lokale od rana do nocy byly niemozliwie
przepelnione. Wiec zakupitem w chifskim sklepie kilkanacie butelek wina oraz moc zywnoci 1 na
murawie w miejskim parku urzS§dzilimy piknik. Gdy Hutia troche ceremonialnie siadta obok mnie,
jaki chochlik we mnie si¢ rozpegtal: przypomniata mi si¢ bardzo podobna scena z mtodS Tenurs,
opisana w Noa Noa przed blisko pot wiekiem przez Gauguina. Tu czas powoli szedt naprzod. Hutia
wcinala niele, ale wina nie pila.

Nie pijesz? spytatem.

Nie lubi¢ odrzekta, a ja miatem ochote pocatowac j§ za to w policzek.

Ow piknik byt nasz§ uczt§ weseln3 i whaciwie jak gdyby jedyn$ formalnoci§ dopetnienia matzenstwa.
Tahitanskiego matzenstwa” na pewien czas, gdyz oczywicie istnialty na Tahiti inne, bardziej formalne
sposoby zawierania matzenstw, to jest normalnie w kociele 1 urzedzie. Ale tahitanskie matzenstwo

rownie si¢ cenito jak tamte inne.

Gdy nastroj] na murawie rozkipiat si¢ w miare oprdzniania butelek, przechodzita obok wstawiona
Tahitanka lekkich obyczajow.
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W mig zrozumiata, co tu si¢ dziato, wykrzywila twarz na wszystkich 1 wskazujSc palcem na mnie
krzykneta chropowatym gltosem:

Znam tego! Lezal ze mnS niedawno temu, gdy bytam chora na rzezSczke. ..

A to tadny kawal, mogt zepsu¢ wszystko! Pijan§ widziatem po raz pierwszy.

Nie znam tej kobiety! rzeklem twardo 1 spojrzatem na Huti¢ 1 na cat§ dokota rodzing.
Tamta co jeszcze plugawego mamrotata, ale matka Hutii wzigta sprawe w swe rece.

Wyno si¢, wiedmo! krzykneta tak rozkazujSco, ze zazdronica umilkta i rzeczywicie jak niepyszna
poszta sobie.

Tobie my wierzymy! zwrdcita si¢ matka do mnie 1 nieprzyjemny incydent przeszedl bez narobienia
szkody.

Dzien 14 lipca byt stoneczny 1 tropikalnie skwarny, ale silny wiatr morski tagodzit Zzar potudniowych
godzin. Na polu igrzysk od samego rana rozlegaty si¢ donone bgbny i piewy; nieustanne tance coraz
to innych grup wyspiarskich roznami¢tniaty thumy gapiow do ostatecznoci. Jednak Hutia 1 dwie jej
kuzynki, obydwie hoze dziewczyny, nie chcialy widzie¢ wystepow; wolaly wtdczy¢ si¢ po wesotym
miasteczku 1 napawac¢ wniebowzigte oczy tysiScem barwnych wiecidetek. Szczebiotki siggaty po byle
glupstwo, a popaa placit; objadaly si¢ stodyczami co niemiara, a popaa miat si¢ jeszcze 1 jeszcze
zachecat je do swawoli. Biada, gdybym chciat powstrzymac ich niewinne szalenstwa; swojS twarz i
tadn§ dziewczyne stracitbym z kretesem. Dziewoje miaty ciata wspaniale dojrzate, ale dusze
dziecigce 1 rozum rozkosznie ptytki, 1 tak nalezato je bra¢; z umiechem i pobtazliwocis.

Raz tylko Hutia niemal wyprowadzita mnie z rGwnowagi: nie chciala oderwac si¢ od karuzeli.
Jedzita dokota 1 do gory, 1 na dot, 1 jedzila, 1 krecita sie ciSgle w kotko, az sprowadzita katastrofe:
nagle, na p6t omdlata, bolenie zwymiotowata wszystkie zjedzone stodycze. Bolato j§, 1 bolat zalosny
widok mej mtodej pani, ale ona, pelna zdrowia niespozytej] mtodoci szybko wrocita do siebie. Na
karuzele nie chciata juz patrzec.

Byta noc, gdy pozegnawszy si¢ z rodzin§ Hutii, pojechalimy taksowks do mego bungalowu w Faaa.
Dziewczyna miata zawiniStko 1 catym swym dobytkiem, to jest par§ bucikow od Baty, dwiema
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sukienkami z perkalu 1 czerwonym pareo w biate kwiaty. ZawiniStko wiadczylo o jej uczciwym
zamiarze pozostania u mnie na

dhugo.

Bungalow, zbudowany ze sztucznego tworzywa, jednak pod strzechs z lici pandanusu, nie byl duzy,
ale miecit w sobie dwa pokoiki, kuchenke na gaz, prysznic z chtodn§S wods wprost z pobliskiej gory i
schludn$, bardzo nowoczesn§ wygodke, a poza tym miat elektryczne wiatto, wiec gdy przekrecitem
kontakt, Hutia wykrzykneta z radosnego zdziwienia na widok tych wspaniatoci. Skoczyta pod
prysznic (lubita kSpiel jak wszyscy wyspiarze), nastepnie, jeszcze mokra, rzucita si¢ na t6zko czyste,
biate 1 wygodne, potem spojrzata na mnie 1 szepneta mi do ucha:

Je faime!
Po czym wypadto 1 mnie westchnS¢:
Moi aussi! 1 tak zaczgta sie nasza sielanka.

Hutia bardzo chciata, zeby w bungalowie naszym panowat blogi nastrdj, wiec nastato co zblizonego
do ludzkich poje¢ o raju. Codziennie, skoro wit, brata moj rower 1 pgdzita do Papeete po zakupy.
Gdy wracata po godzinie ze wiezutkim tunczykiem na obiad, z chrupiScym chlebem, mastem,
owocami, wielu owocami na niadanie, ja wlanie bralem prysznic 1 ptawitem si¢ w chtodnej wodzie
z gorskiego potoku. niadanie dzigki ubitej mietanie z kokosoéw 1 obecnoci umiechnigtej dziewczyny
smakowato jak uczta bogdw. Potem zabieratem si¢ do pisania mych przezy¢ we wsi Ambinanitelo na
Madagaskarze, podczas gdy Hutia cicho 1 dyskretnie usuwata si¢ gdzie na bok, w zaplecze

bungalowu.

Wiele, wiele lat poniej Krystyna Goldbergowa, redaktorka wydawnictwa Iskry”, rGwnie nieomylnym
instynktem wiedziona, zauwazy, ze niektore rozdziaty GorScej wsi Ambinanitelo byly mi szczeg6lnie
bliskie. Bo, dalibog, byty bliskie dzieki dziewczynie, stwarzajScej niezwykls idylle w okresie owego
pisania.

W tych dniach pisalo mi si¢ bardzo dobrze. Bryza morska pobudzajSco zawodzita wrod palm
kokosowych tuz nad naszymi glowami i zywo naptywaly wizje z dalekiego Madagaskaru. Jedzilimy
od czasu do czasu na rowerze do Papeete, spotykalimy si¢ na aperitifie z mitymi cyganami wszelkiej
nacji, wpadalimy takze na kolacje do barow, czasem do kina, by, wrociwszy do swego bungalowu,
padac sobie w objecia.
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Postanowitem najpierw zakonczy¢ mego Radosnego ptaka drongo, a potem dopiero zabra¢ si¢ na
serio do Tahiti. Wigec pilnie pisalem, Hutia popiewujSc gospodarowata, palma kokosowa szelecita.
Chtodzilimy si¢ w morzu, rozgrzewalimy na stoncu, a gdy wyplywalimy na nasz§ wysepke w lagunie,
byto w nas szczgcie, byla radoc; byta nirwana. Zapominalimy o wiecie.

Czasem na wysepce pytata mnie Hutia, czy rzeczywicie pojedzie ze mnS do Polski, gdy bede wracat
do kraju. Polska wydawata jej si¢ najpiekniejszym ustroniem, bo Reri o czym Hutia wiedziala
przezywata tam kiedy sws wielkS mitoc.

Chyba pojedziesz ze mnS! odpowiadatem je;.

Cest bien! Cest magnifiSue! wotata 1 wyladowywata swS ucieche, skaczSc na naszS§ todke i
balansujSc na krawedzi jej burty.

Cien na sielance

W trzecim tygodniu naszych szczgliwych dni, na poczstku sierpnia, Hutia spojrzata na mnie powaznie
1 zawiadomita z catym spokojem, Ze nastepnego poranka pojedzie na Mooreg, do domu.

Widzsc moj$§ zdumions twarz, dodata:
Na krotko! Zaraz wroce!. ..
Moéwita to bez umiechu, bardzo opanowana.

Ogarn$t mnie niepokoj, poczutem jak gdyby uklucie zazdroci. Mowiono mi, ze nawet bardzo
kochajSce Tahitanki musiaty co pewien czas zdradzi¢ swego bialego przyjaciela, i to przewaznie z
jakim tahitanskim kuzynem.

Czy musisz jecha¢? zapytatem.

Musze! odpowiedziata spokojnie, ale bardzo stanowczo, niemal hardo.

Moégtbym j§ namawia¢ do pozostania i zaklina¢ si¢ na wszystkie nasze uczucia i, by¢ moze,
osiSgnStbym swoje, ale na pewno popetitbym bisd. Ztamalbym dziwne prawo do kaprynych
dziwactw tahitan-skiej dziewczyny. Wiec nie nalegatem, lecz przeciwnie, hojnie obdarzylem j$
frankami na droge 1 na zakup podarkoéw dla jej rodzicow.

Zadowolona odplyngta 1 po trzech dniach pobytu na Moorei szczeliwie wrocita, pelna
spotegowanego ciepta 1 wiezocli.
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Przez te tfZy dni nie pisatem, lecz codziennie wyjezdzalem do Papeete, poddajsc si¢ atmosferze
beztroskiego towarzystwa kumpli 1 ich dziewczyn. Pitem moze troch¢ za wiele, chcSc zatrzed
frasunek. W rozbavionej stolicy Oceanii nie wychodzita zadna gazeta, zylimy na rodku Pacyfiku jakby
odcigci od reszty wiata 1 jedynie wywieszka pned pocztS, pisana na maszynie na biatej karteczce,
donosita w 7?77?17 lakonicznych skrotach o tym, co si¢ dziato we Francji, a jeszcze skSpiej o tym, co
gdzie indziej w Europie. Agresywne pogroz® Hitlera wobec Polski dochodzily tu stlumione i
znieksztalcone. Nikt paranoika z Berchtesgaden nie bral tu na serio. Wazniejszy b}t teskny glos
hawajskich gitar 1 kuszScy piew mtodych Tahitamk; btogo nas odurzatl podniecajScy zapach tiare
Tahiti. ZresztS byliSy nad Wists silni, zwarci 1 gotowi”, jak zapewniat nas Rydz-migty.

Hutia gniewna

Po powrocie Hutii z Moorei nasze nastroje szczeliwego Shangri—La trwaly nadal w Faaa. Milsz§
przyjaciotke trudno bylo sobie wyobrazi¢. Byla czuta, pogodna, ustuzna, caty bungalow przepajata
swym wdzigkiem 1 ctziewczgcocis.

Lubita przekomarza¢ si¢ z krabami, ktérych mnostwo czyhalo w ziemi dokota chaty. Byly to 1Sdowe
stwory, niektore wielkie jak dton ludzka, szybkie, mieszne swym bocznym chodem i bardzo ptoche,
ale jeszcze bardziej zartoczne. Hutia towila je na wedke bez haczyka, tylk0 przywiSzujSc kawat
mi¢sa do sznurka. One wypadtszy ze swych zielnych nor tapaty przynete tak kurczowo, ze mozna byto
zapalencOow Porwa¢ w powietrze, zanim spostrzegaty niebezpieczenstwo 1 rozwierajSc szczypce,
puszczaly zdobycz. Byto pelno uciechy... Hutia nigdy ich nie zabijata.

Utartyr§ 0d pokolen zwyczajem wspottowarzyszce pobytu na Tahiti nie ptacito si¢ zadnej pens;ji,
natomiast wypadato obdarzac¢ j§ statym kieszonkowym i co pewien czas podarunkami. Wigc pewnego
dnia pojechalimy do Papeete 1 zakupitem dla Hutii buciki u Baty, a u Chinczyka piekny czerwony
materiat na dhugie spodnie, pierwsze w jej zyciu Spodnie. Czuta si¢ bardzo nowoczenie.
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Jeliby oceni¢ owe dni, przebyte w tym okresie na Tahiti, to niewStpliwie byt to jaki moj szczyt
tahitanskiego btogostanu, niebywale mity sen na jawie. Czasem az nie sposob byto pojs¢, ze tyle
uroku mogto tkwi¢ w catej gamie otoczenia, w dziewczynie, w bungalowie, palmach kokosowych, w
lazurowej lagunie i btekitnym niebie, w czerwieni drzew flamboyants; ze w tym wszystkim mogto
mieci¢ si¢ tyle sity upajania. Byt to bez wstpienia jaki punkt kulminacyjny 1 z tej wyzyny ciezka
mogta wie¢ tylko na dot. I wiodta az zbyt raptownie na dot.

Okoto potowy sierpnia 1939 roku lakoniczne telegramy na poczcie w Papeete nabraly niepokojScego
brzmienia. Czyzby Hitler chciat rzuci¢ si¢ na Polske? Jako porucznik rezerwy uwazatem za
wskazane, by wysta¢ do Polski lotnicze listy, miedzy innymu do Miedzinskiego z redakcji Gazety
Polskie;” 1 do Mariana Kistera z wydawnictwa R¢j”, wydawcy moich ksiSzek, proszSc o
niezwtoczn§ wiadomo¢, jak sprawy w istocie si¢ miaty w Europie: czy nalezato przerwa¢ pobyt na
Tahiti 1 natychmiast wraca¢ do kraju? Helas, odpowied juz nie zd$zyta przyby¢ na daleks wyspg.

Tymczasem na Tahiti jak gdyby to byla naprawde wyspa wiecznej radoci 1 niezmSconej beztroski
nikt powaznie nie bral europejskich tarapatow. Migdzynarodowa ferajna, nie tylko Francuzi, Anglicy
1 Amerykanie, ale 1 Dunczycy, Norwegowie, takze Niemcy z Rzeszy 1 Austrii, wszyscy oni szaleli jak
zwykle, pili, wymieniali sobie vahine 1 wierzyli, ze zycie to nieustannie beztroska zabawa.

Pewnego dnia byto to okolo 20 sierpnia Hutia po nieco dtuzszym pobycie rano w Papeete
owiadczyla, ze byta u dentysty i omdéwita z nim sprawe¢ wyrwania jej zgba 1 zastSpienia go ztotym
zebem.

Wyrwania zgba? ozywitemsi¢. Czy ciebie boli?
Nie. Ale musi by¢ wyrwany, méwi dentysta. ..

Pokazata mi 6w z3b, ktory byl zdrowiutenki jak rydz. Wielu mieszkancom wysp Oceanii, jak przy
okazji wspominatem, juz w mtodym wieku fatalnie psuty si¢ zeby, od kiedy zaczeli tu gospodarzy¢
biali ludzie, 1 bywali dwudziestoletni wyspiarze prawie catkowicie szczerbaci, ale Hutia stanowita
chwalebny wyjstek: wszystkie jej zeby byly na razie nieskazitelnie zdrowe 1 czyste jak perty. Niemal
wybuchn$tem przyjaznym oburzeniem na jej niemSdry kaprys pozbywania si¢ zdrowego zgba, by
zado¢uczyni¢ modzie Tahitan, przepadajScych za zlotymi zebami. Zreszt§ niesumienny dentysta,
Francuz, dowiedziawszy
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si¢, ze Hutia zyta z popaa, biatym me¢zem”, zazSdal horrendalnie wysokiej ceny, stu dolarow.
Hutia! zawotatem na pét zrozpaczony. Nie czyn tego glupstwa! Nie pozbawiaj si¢ takiego zgba. ..

Po raz pierwszy od czasu naszego poznania si¢ Hutia byla niezadowolona, spojrzata na mnie
zdumionym wzrokiem.

Czy jeste skSpy? zapytata powaznie, jak gdyby odkrywata we mnie co niemile nowego.

Nie, nie jestem skSpy! zapewnilem j§. Ale szkoda zgba... Kupie ci pareo tak tadne, ze dziewczyny
beds ci zazdrocity...

Kupitem piekne pareo, czyli czerwony material w olbrzymie biate kwiaty. Dziewczyny zazdrocity,
Hutia juz nie chciata ztotego zgba, ale stata si¢ nieco inna, jak gdyby mniej wesota niz dotychczas.

Mnie takze bylo coraz ci¢zej na duszy; wieci z Europy z kazdym dniem si¢ pogarszaly. Czy tam
powariowali, czy co? Hitler, c6z on chcial wyczyniac?

Dnia 2 wrzenia, z jednodniowym opoOnieniem, dotarta na Tahiti wiadomo¢ o napaci wojsk
niemieckich na Polske. Juz w drodze na poczte ogarngto mnie zte przeczucie: z lokalnego radiowezta
ustyszatem niezwykl$ na ulicach Papeete melodi¢ mazurka, a zaraz potem marsz Zalobny Szopena.
Wywieszka przed poczt§S potwierdzita hiobows wiadomoc¢. Poczutem zawrdt gtowy, serce okropnie
cisnelo, ziemia jak gdyby uciekata spod nog. Potem nastata w mozgu ztowroga martwota.

Nie pamietam, kiedy 1 jak dowloktem si¢ na rowerze do Faaa. Padtem na 16Zko, musiatem by¢ bardzo
blady. Hutia zaniepokoita si¢ tS bladocis.

Chyba nie umrzesz?! zaktopotata si¢ wystraszona.

Nie! burknStem stabym glosem, ale oschlej, nili chciatlem. Nie boj sie: nie umre!

To dobrze! umiechneta sie.

Niedobrze!!

Wiadomo¢ o napaci Hitlera na moj$ ojczyzne dziwnie mato Huti¢ przejeta. Po prostu zabrakio
dziewczynie wyobrani, by uprzytomni¢ sobie groze tego wydarzenia. Od pottora wieku, jeli si¢ nie

mylitem, nie bylo tu wojen, a przedtem istniaty tylko zamieszki, co prawda czasem krwawe, ale w
wyniku jakich rodzinnych zatargdéw, jak na przyktad migdzy mieszkancami Tahiti a ludmi z Moorei.
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Wigc trudno byto Hutii wezu¢ si¢ w moj§ sytuacje 1 bol. Moich wyjanien stuchata jak tureckiego
kazania; jej oczy pozostaly puste 1 bez wyrazu. Sprawito mi to przykro¢, nawet rozdrazniato: zawiato
od dziewczyny dojmujsc$ obcociS. Wspaniata towarzyszka w ochoczych sprawach gospodarowania 1
frywolnego piewu, tancow 1 igraszek mitosnych, teraz zupetnie zawiodta; ptytki umyst, na proste
uciechy nastawiony, nie mogl pojS¢ nieco glebszych zawiloci ludzkiego losu. Jakze inaczej
zachowataby si¢ teraz polska dziewczyna, jakakolwiek Polka; wspolnie ze mnS odczuwataby
tragedie narodu. Naraz spostrzeglem, jak brakowato mi dobrej, siostrzanej duszy i jak bylem
osamotniony.

Jeste klamcs!

Gdy nastgpnego dnia popieszylem do Papeete, nie bytlo zadnych nowych wiadomoci z Polski.
Zbudzita si¢ we mnie niemiata nadzieja, ze napastnicy, moze wyparci z granic kraju (co tyle razy
przyrzekal nam Rydz-migly), znajdowali si¢ w odwrocie na Berlin. Niestety, nowe wiadomoci
nazajutrz zadaly ktam wszelkim nadziejom, i przeciwnie, obwieszczaly o zwycigskim parciu naprzod
hitlerowskich hord. Telegramy wymienialy polskie miasta: wrdog zblizal si¢ do Bydgoszczy, od
Rawicza part na Poznan 1 zaj§t juz Czempin, od potudnia przeszedt przez Czestochowe 1 podchodzit
pod Lod.

Zakotlowalo mi si¢ w gtowie: pod £.6d?
Przeciez £.6d lezala w centrum Polski. Wiec tam juz wtargneli hitlerowcy?

Nastepne dni, przynoszSce coraz gorsze wiadomoci o daremnej, acz zacigtej obronie wojsk polskich,
byty dla mnie okresem niewymownej rozpaczy i meki. Rozpaczy tym boleniejszej, ze cate Tahiti, jak
gdyby w Europie nie bylo wojny, wrzato nadal nieposkromionS uciech§, a w Faaa zewszSsd
dochodzity mnie z daleka nieustanne piewy 1 odglosy wesotych libacji. Jak za najlepszych czasow, w
barach Papeete roito si¢ od mtodych Francuzow 1 Brytyjczykow w najbardziej poborowym wieku 1
dziwita mnie ich wesota beztroska: przeciez kraje ich weszly juz takze w wojne z Niemcami. Byly to
okropne dla mnie dni.

Gdy krotko po catkowitym opanowaniu Polski przez hitlerowcow
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doszty do Tahiti stuchy o tworzeniu przez generata Sikorskiego w Paryzu nowego rz§du polskiego 1 o
podjeciu dalszej walki z najedcs, postanowitem najblizszym statkiem wraca¢ do Europy 1 zaciSgn$¢
si¢ do tworzonego we Francji wojska polskiego. Ale zamiar okazat si¢ na razie niewykonalny:
Francja po wybuchu wojny wstrzymata wszelkS komunikacj¢ z Tahiti na czas nieograniczony 1 nie
mozna bylo opuci¢ wyspy. Wojna, rzecz prosta, przerwala dopltyw pieniedzy z Polski, sksd
miesi¢cznie przysylano mi sto pi¢cdziesiSt dolarow. Na szczecie posiadatem nieco rezerw, okoto
szeciuset dolarow, ktore, oszczednie go-spodarowane, mogly mi starczy¢ na szereg miesi¢cy pobytu
na Tahiti. Oszczedno¢! Takie pojecie nie miecito si¢ w pustej gtdwce Tahitanki. Ogromnie ostroznie
napomkn$tem Hutii o koniecznoci zmniejszenia wydatkow na nasze zycie, ale musiatem to kilka razy
ttumaczy¢ na rézne sposoby, zanim poczciwa dziewczyna zrozumiata, o co chodzi, a gdy zrozumiata
zrobita duze oczy, owe liczne, gltebokie oczy, lecz w tej chwili petne Ieku i zalu.

To ty jeste biedny? stwierdzita krzywiSc usta z niejaks§ pogardS. Nie masz pieniedzy!

Alez mam, mam! zywo zapewniatem jS. Tylko jestem bardzo smutny, bo wrog odcist mi droge z
Polski, gdzie gin§ moi bracia...

Ty jeste ktamcs! fukneta.

Miata brzydki grymas na twarzy, jakiego dotychczas nigdy u niej
nie dostrzegtem.

B¢j si¢ Boga, Hutio, nie jestem ktamcs§! zaklinatem si¢
mi¢kko.

Jeste! Zawsze mowite, ze byle jedynakiem i1 braci nie miate, a teraz pleciesz, ze tam bracia twoi
ginS. Jeste ktamcs!

Dtugo trwato, zanim j§ udobruchatem, po czym datem jej pieniSdze, by rowerem pomkneta do
Papeete 1 w chinskiej restauracji kupita dwie porcje chop suoy oraz butelke czerwonego wina na
naszs kolacje. Byto popotudnie. Gdy po godzinie wrocita, przywiozla tylko jednS porcje chop suoy i
nic wigcej.

Nie chce mi si¢ je¢! burkneta.

A wino?

Musisz oszczedza¢  wycedzita z niemitym umieszkiem. Jakze Hutia si¢ zmienita po tej
oszczednociowej” rozmowie.

Gdzie podziata si¢ tagodno¢ mej dziewczyny, gdzie jej stodycz, jej zniewalajScy wdzigk?
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Nastata noc, owa nasza noc”, o ktore; Tuwim kiedy tak dosadnie piewat, 1 wydato mi si¢, ze w
objeciach odzyskatem znowu dawnS, oddan§S Huti¢: byla rozpalona 1 w nami¢tnych uciskach jak
gdyby rozwiewatly si¢ wszystkie zte nieporozumienia.

Ale nastepnego dnia znowu si¢ boczyta. Jej dSsy dziataly mi na nerwy. Juz nie moglem nic pisac,
Madagaskar odlozylem do walizki. Jedzitem w tych dniach czgsto do Papeete 1 ktorego dnia
doznalem tam niezwyklego przezycia: jak wiadomo, tu wszyscy wszystkich znali. Jaka tahitanska
matrona nagle podeszta do mnie na ulicy, ujeta mnie oburScz za glowe i1 pocatowata w policzki
mowisc: Vive la Pologne!” Miata ze wzruszenia zamglone oczy. Podzigkowalem jej, calujSc j§ w
reke, po czym ona bez stowa si¢ oddalita, zanim u przechodniow wywotalimy sensacje.

W przeciwienstwie do starej Tahitanki Hutia byta tego dnia szczegolnie nieprzyjemna. Gdy wrocitem
do bungalowu, owiadczyta, ze wszystko tu si¢ jej znudzito, ze wszystkiego ma fiu 1 ze ja jestem
mechant, zty. Wiadomo, nie byto na Tahiti gorszego wyroku na popa¢ niz to, ze jest mechant. A
najbardziej mechant byt taki biaty, ktory nie mial pienigdzy na wszystkie zachcianki swej
dziewczyny. Wiec zastatem Hutie juz gotows do odejcia ze spakowanym zawiniStkiem, wypchanym
jej kieckami. Gniewna opuszczala mnie na state i tylko z§data, zebym pozyczyt jej rower, a odele mi
go nastepnego dnia. Dostata rower 1 odjechata. Byla w ostatnich dniach tak niemozliwa do
zniesienia, ze zegnatem j§ z pewns ulgs.

Gdy zostalem sam, odetchnStem. Ogarnst mnie wisielczy humor na méj pieski los. Przezywatem w
zyciu dwie wojny, ows pierwszS wiatows 1 teraz drugs, 1 za kazdym razem los ptatat mi najpaskud-
niejszego figla: pierwsza wojna zwichnela mi studia umiwersyteckie 1 karier¢ naukows, druga
uniemozliwita mi napisanie ciekawej ksiSzki o Tahiti, raju-piekle zachodniego wiata.

Pewien Czech i ja Polak

Przez dwa dni odpoczywatem po utrapieniach z matzefstwem tahitanskim”, lecz trzeciego dnia naszta
mnie nieznona chandra osamotnienia. Pod wieczor pienity si¢ znowu nad Moore§ czerwone
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chmury w zachodz§cym stoncu i sialy w przyrodzie 1 w ludzkim sercu tyle niepokoju 1 melancholii, ze
mozna byto wy¢ z tesknoty za dziewczynS: bylo to typowe dla Tahiti urzeczenie.

W poczstkach padziernika udatem si¢ do gubernatora i, zaraz przyjety, poprositem go, by zechciat
mnie, polskiego porucznika rezerwy, zapisa¢ w pierwszej kolejnoci do powrotu do Francji.
Obawiatem si¢, ze wladze gotowe wysta¢ najpierw setki mtodszych poborowych Francuzow i

Brytyjczykow.

Gubernator byt jak gdyby zaskoczony moj$ gorliwoci§ 1 rozbawiony wzmiank§ o tych setkach
poborowych. ZapewniajSc mnie, ze niepotrzebnie si¢ obawiam, poinformowal, ze w ciSgu
najblizszych dwdch miesiecy nie oczekuje si¢ zadnego statku z Francji. Dopiero znacznie poniej
dowiedziatem si¢, ze pomimo tak wielu mtodych lowelaséw w poborowym wieku, nikt nie kwapit
si¢ do opuszczenia rozpiewanej wyspy 1 wyjazdu do trapionej wojnS Europy. Chcialo dobrowolnie
wyjecha¢ z Tahiti tylko dwoch Europejczykow: pewien Czechi ja.

WciSZ nie moglem otrz8sns¢ si¢ z szoku z pierwszych dni wrzenia i1 niepokoitem si¢ o swe nerwy i
stan ducha: bierne czekanie na statek przez miesiSce oraz przygngbiajSca samotno¢ wrod rozhukanych
wesotocis ludzi mogly mnie catkowicie rozklei¢. Nie chcSc do tego dopuci¢, poptynStem pewnego
dnia na Moore¢ 1 zawitalem do przyjaznej gospody w Temae. Tu juz o wszystkim wiedzieli, co
dziato si¢ w Papeete: o fiu, czyli histerycznym kaprysie Hutii 1 o mojej niedoli Polaka. Raczej
wspoOtczuli mi, jak owa stara Tahitanka w Papeete, wiec bez trudu znalaztem nows dziewczyne. Byta
ni§ Pajpe, ktora z niechgci do swej kuzynki Hutii chciata zosta¢ mojS towarzyszks, poj¢ na Tahiti 1
gospodarzy¢ u mnie. Nieco starsza niz Hutia, miata blisko dwadziecia lat, wietne cialo, tadns$
twarz,’ale nad wyraz dzikie usposobienie. Byta jak narowisty rebak, ktorego nie sposéb okietznac.
Nie niosta ostody. Kiepsko znata jezyk francuski, nie umiata by¢ mit§ Tahitanka.

Z bungalowu Deana, zbyt drogiego jak na moj§ dwczesnS kieszen, wyprowadzitem si¢ do chaty u
podndza gor, miedzy Faaa a PunaviS. W owej chacie, pustej od dhuzszego czasu, nikt nie chcial
mieszka¢, bo tu straszyly liczne demony tupapau. Pajpe ich si¢ nie bala. Lubila chodzi¢ po
zachwaszczonym ogrodzie, otaczajScym
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nasz§ chate, 1 zbiera¢ cale kosze dojrzatych pomaranczy, gojaw 1 papai. Nikt tych owocodw nie jadi,
gdyz rosty w zaczarowanym ogrodzie, ale dla nas nie byly tabu; nam nie szkodzity, a wietnie
smakowatly.

Bungalow znikl mi z oczu

Nie wiem, jak spedzilem tygodnie czekania na statek do Francji. Nic wyranego nie robitem, tylko
czesto zaglSdatem do Papeete, by rozerwaé si¢ w towarzystwie okrutnie beztroskich Anglikow i
Francuzow. Draznili mnie, a jednak przycisgali. Oczywicie w tym czasie nie pisatem ani stowa.

Pewnego wieczoru w listopadzie, w okresie dusznego skwaru na wyspie, rozpetat sie¢ nad Tahiti
gwattowny orkan. Burzyt chaty, tamal drzewa, siekt ulews, przewracal ludzi, wszystkim okropnie
szarpal nerwy ale mnie szalenstwo zywiotow nie dopiekto; przeciwnie, sprawito mi ulgg, po prostu
wyszto na zdrowie. O potnocy orkan przeszedt 1 zapadtem w twardy sen, a gdy rano si¢ przebudzitem
1 wiecito piekne stonce, przebudzitem si¢ jak gdyby do nowego zycia: opadly ze mnie melancholie 1
omroczenia. Przyjazne stonce, jak juz tyle razy w zyciu, napeinito mnie nowymi sitami. Po udrece
ostatnich tygodni odczutem rado¢ oddychania 1 wezbrata we mnie przyjemno¢ patrzenia na wiat. Tak
powoli otrzSsatem si¢ ze skutkow tragedii wrzeniowej 1 oto naptywata coraz bardziej che¢ walki. Co
tezatlo we mnie. Europe po zdlawieniu Polski zalegla cisza, ale nietrudno bylo przejrze¢, ze to
chwilowa cisza przed burzs, ze to wstgp do wielkich zmagan. Tam coraz bardziej przywotywal mnie
glos sumienia.

W owych dniach krzepnScej ufnoci do siebie tagodniej ocenialem perypetie z Huti§, nieodrodns
dziewczynS urzekajScego Tahiti, 1 patrzylem na t¢ przygode juz nie tylko pobtazliwiej, ale i z
humorem, 1 z pewnym umiechem, nawet cudacznym podziwem. Jakkolwiek by byto, u boku kaprynego
diabl$tka przezytem kilka tygodni sielanki, o jakiej nie nito mi si¢ w najdziwaczniejszych marzeniach
1 jakiej doznato mato amantéw na tym nie najdoskonalszym z padotéw. Niedtugo trwata uciecha z
Hutis, szybko diabli wzigli mite nastroje, inaczej

9 Kobiety.
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zrz8dzit zawistny los, ale jednak owe radosne tygodnie w Faaa, cho¢ nieliczne, byly przezyciem co
si¢ zowie.

W chwilach najwiekszego strapienia przenikata mnie bolesna tesknota za kim z Polski. Jakze mi
brakowalo dobrego przyjaciela z tamtych stron, jakze obecno¢ polskiej dziewczyny mogltaby
ztagodzi¢ bol 1 utatwi¢ wybrnigcie z duchowych tarapatow. Nie byto je,, nie bylo zadnej Andry,
bliskiej sercu. Byta dokota tylko dreczSca rado¢ rozpiewanego Tabhiti.

Poniej, ale jeszcze w czasie drugiej wojny wiatowe,, z tego okresu powstanie poczciwa legenda, jak
wszystkie legendy zawierajSca poOtprawde - poOtzmylenie, rzecz moze stuszn§ w catoci,
przejaskrawionS w szczegdtach. UymujSca Polka, Ludwika Ciechanowiecka, bedzie snuta na tamach
polskiej prasy w Nowym Jorku w czasie wo,ny balladowe opowiadanie o podroézniku: ze dawniej
piewalty mu ryby w Ukajali, a teraz gwizdz§ dokota niego glebinowe pociski w odmgtach
Atlantyku... Ze bardzo dziwny byt ten cztowiek i potrafit przyjanié sie z mréwkojadami, piecié
kameleony. Ale ze przede wszystkim byl ciSgle Polakiem, odczuwajScym odpowiedzialno¢ wobec
dalekie,, utraconej, Boég wie na jak dtugo, ojczyzny... Wojna zastata go na Tahiti. Mogt byt tam od
biedy przetrwa¢ do konca zawieruchy. Ale bytby nieszczeliwy. Wigc uciekt z tego rajskiego ogrodu
do Francji, by zgtosi¢ si¢ do polskich szeregow. Nie darmo byt Polakiem. Z tahitanskiego raju, gdzie
noce 1 dnie byty jak bajka, kobiety jak kwiaty, a kwiaty jak motyle, wygnata go nieuleczalna polsko¢.
Wyrwal si¢ z obje¢ mtodej Tahitanki...

Tak stawita zacna ballada.

Chociaz bylo trochg inaczej z t§ mtodS Tahitanks, to nie ulegalo wStpliwoci, ze samo Tahiti nie
zawiodlo, okazalo si¢ wspaniate. Nie mozna bylo nie poddawac si¢ czarowi1 klimatu 1 krajobrazu, nie
napawac si¢ woni§ kwiatow tiare. Totez gdy zblizat si¢ dzieh mego wyjazdu z Tahiti w potowie
grudnia, bylem ogromnie ciekawy, jak si¢ zachowam w chwili wyplywania z Papeete. Czy zbierze mi
si¢ na szloch, podobnie jak rzekomo wszystkim, wszystkim bez wyjStku, ktoérzy opuszczali szczeliw$
wyspe, a opuszczajSc wrzucali do morza naszyjnik z kwiatow tiare, by jeszcze powroci¢ kiedy do
tego raju? Nie! Nie pojde w lady angielskiego komendanta Wallisa, ptaczScego na sw§ zgube, ani w
lady Bougainville’a i jego jurnych marynarzy, ani tych wszystkich innych pobekujScych, nie pojde w
ich lady! Nie zapomne
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o ciggach, oberwanych od gniewnej licznoty Hutii, 1 do morza nie rzuce naszyjnika z kwiatow, bo po
prostu nie bed¢ go mial.

Zawczasu, na dwa tygodnie przed odjazdem, odestatem nieporadns dzikuske Pajpe na Mooree¢ z
odpowiednim cadeau-podarkiem, a gdy nadszedt 6w ostatni dzien, taksowka zawiozta moj bagaz 1
mnie do portu. Na przystani przed statkiem byt znowu thum ZegnajScych mieszkancow wyspy.
Przecisn§wszy si¢ przez ttok, juz chciatem wchodzi¢ na trap statku, gdy z thumu dobiegt mnie kobiecy
glos:

Arkady! Arkady!

Oniemialem: czyzby Hutia? Nie, to byt kto milszy, Reri. Dopadta do mnie z kilkoma
rozszczebiotanymi mtodkami 1, rozemiane, nuz ciska¢ mnie a catlowac, a tarmosi¢ za wtosy.

Pozdréw ode mnie jego tam w Europie! zawotata Reri.

Kogo pozdrowi¢?

No, Genka!

Miata na myli Eugeniusza Bodo. Niestaty kochanek wcisz tkwit w jej sercu.
Moze juz nie zyje, moze zginst na wojnie! odrzeklem.

Zyje, zyje! zapewnita. Tacy jak on nie ging!

A gdy wchodzitem na trap, Reri 1 jeszcze jaka dziewuszka zarzucily mi na szyje dwa wience z
kwiatow tiare.

Whnet statek odbit od przystani wrod uniesionych okrzykéw pozegnania i wroéd wymachiwan rsk.
Powoli oddalalimy si¢ od barwnego ttumu, w oczach rosta panorama miasteczka. Wytaniat si¢ coraz
dobitnie; wdziek gorskiej scenerii Tahiti, tezatlo malownicze pigkno wyspy. Do diabta, widok byt
przejmujScy, szedt od niego czar. Zarechotatem z siebie samego, gdy ciSgalem z szyi wience z
kwiatdéw 1, rozbawiony, rzucatem je do morza.

Statem na rufie statku, nikogo nie byto w poblizu. Gdy odptynelimy o milg od brzegu, odstonity si¢
palmowe gaje w Faaa i wydato mi si¢, ze dostrzegam pod palmami kokosowymi md; bungalow i1
chate gospodarza Deana. Tego bylo juz za wiele. Dobre zamiary wzigly w teb. Rozpadta sie
brawura, nerwy zmigkty, doznalem wzruszenia. Stato si¢: renice zaszly mi wilgocis. ,’

Bungalow zatart si¢ w zamglonych oczach.

Potem statek powoli zmienil kierunek 1 ni6st mnie juz prosto na pdinocny wschod, ku nowym
brzegom 1 nowym przeznaczeniom w Europie.
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Na zachodzie chmury nad Moores jeszcze ptongty zwyklym wieczornym szalenstwem. PatrzSc na ich
blaski, czujSc pod sob$ drzenie statku, widzSc zmiang kursu, nagle doznatem dziwnych uczug.
ZacisnStem pigci w przypltywie nowych sit. Opuszczat mnie bezwtad, wracata otucha, rosta rado¢
zycia. Stawatem si¢ znowu sobs.
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