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Dzikie banany

1. Szlakiem biatych motyli

Biatymi diabtami - chyba nie bez powodu - nazywali dawniej Chinczycy wszystkich Europejczykow,
jacy do nich przybywali, ale te czasy juz mingty.

Mimo to w pociSgu popiesznym, unoszScym mnie z Pekinu na potudnie ku Wietnamowi, czyniono
skrupulatny rozdzial miedzy ludmi Europy 1 Azji: tu przedziaty sypialne tylko dla biatych, tam tylko
dla Azjatow. Kto przypadkiem zaplStat si¢ w przedziat nie swej rasy, tego fora ze dwora - bardzo
grzecznie ale 1 bardzo stanowczo wypraszano.

Beata Babad, korespondentka Polskiej Agencji Prasowej, spata przez pét nocy w jednym przedziale
z jaks mit§, mtodS Chinks, dopdki stuzba kolejowa tego nie zauwazyta z niepokojem. Natychmiast je
rozdzielono, a Beatg chciano wpakowac¢ do mego przedziatu, w ktorym sam jechatem. W chinskich
wagonach sypialnych mezczyni 1 kobiety podrozuj§ razem. Niepokoj z kolei udzielit si¢ nam dwojgu,
bo nie mielimy ochoty na takS przymuszons chifskS romantyke 1 Beate w koncu zaprowadzono do
jadScych w pociSgu Rosjanek.

Spokojnie, jak cztowiek powoli spozywajScy suty obiad, spoglSdalem na krajobraz w prawo i w
lewo przez wielkie okna wagonu, patrzalem rozwaznie, usitujSc zachowa¢ umiar i roztropno¢: nie
godzito sig¢, aby otrzaskany po chaszczach wiata wedrowiec popadat

w cudaczne zachwyty niby niedowarzony zapaleniec lub zgota jak polski turysta orbisowy za granics.
A jednak trudno byto poskromi¢ sw§ wyobranie, ktora wyrywata sie¢, zachtystywata tym azjatyckim
ogromem i gubita miare, jakS mierzy¢ by nalezato widziane rzeczy.

Jechalimy zrazu zachodnim skrajem Niziny Chinskiej majSc po prawej rece, na zachodzie, gory
Taihang, a po lewej stynn$ Nizing.

Gory z daleka przypominaty Pieniny, niekiedy Tatry, tylko ze byly catkiem bezlene - lecz jakze
poréwnywac je z naszS$ karpacks§ chudzin$? Toz to zaledwie te tancuchy wyrastaty tu z naszego boku,
juz poteznie rozpleniaty si¢ na zachdd, potudnie 1 pdinoc, party na wsze strony jednS szalons,
nieprzerwansS a straszliwie pogmatwans mass, wzbijaty swe szczyty pod tybetanskie niebo, dziko
wypadaty przez Hindukusz na afganskie stepy, splywaty do Iranu 1 do Turcji 1 wlaciwie
opamig¢tywaty si¢ dopiero na przedmieciach Smyrny u wybrzeza Morza Egejskiego - chyba o jakie
dziesig¢ tysiecy kilometrow od naszej kolei. Gdziez tu poréwnywac nasze poczciwe Karpaty!

Nizina Chinska, po lewej stronie, wywolywala czasem umiech 1 ostupienie, bo miejscami tak
przekornie podobna byta do ziemi towickiej: wypisz, wymaluj, ta sama plasko¢ przez dziesiStki
kilometrow, te same jesienne pola po ukonczonych zniwach, dziwnie swojskie miedze, ani na
lekarstwo lasu, za to liczne drogi, poroste rownymi szeregami drzew bardzo podobnych do naszych
topoli.

Tylko tu 1 é6wdzie pola bawelny mScily podobienstwo: nie zebrane jeszcze biate pski na krzewach



wyglsdaty z daleka jak biate, liczne kwiaty. 1 caltkiem niepolskie byly dwukotowe arby ciSgnione
przez konia 1 osta. A chaty tutejsze? O ilez lichsze niz u naszych chtopéw w Polsce, lepianki-kurniki
raczej niz siedziby ludzkie. Ludzie za

ubodzy, kiepsko odziani, o tej porze roku, w padzierniku, mato pracowali na polach, natomiast
tysiSce ich wedrowato drogami 1 ciezkami. Na swych ramionach dwigali nosidla, obwieszone
przer6znym towarem. Daleki Wschod to wcisz jeszcze kraina tragarzy, ich szybkie, krotkie kroczki 1
ciala uginajSce si¢ pod cigzarem, to najpospolitszy tu widok, niemal symbol.

Wiele byto tych ludzi, a chat stosunkowo mato 1 trudno sobie wyobrazi¢, jak mieszkali sttoczeni, a
jeszcze trudniej zda¢ sobie sprawe, ze na tej Nizinie Chinskiej, od Pekinu do Szanghaju, na obszarze
nie wiekszym niz pottorej Polski, zyto chyba pigtnacie razy wigcej ludzi niz u nas.

Osobliws rozkoszs tej podrozy byto to, ze cztowiek przebywat

ciSgle pod obstrzalem najkapryniejszych przeciwienstw. Co krok jakie wariackie przeskakiwanie z
jednego wiata w drugi, obok rzeczy zywych 1 preznych - najbardziej skostniate, obok czego bardzo
bliskiego - obrazy niepojecie obce 1 niepodobne do niczego. TysiSclecia stykaly si¢ tu jak gdzie
indziej stulecia. Chinom wspoéiczesnym nie brakowato ambitnych mezow, majScych o wiecie wtasne,
wyrobione zdanie, ale juz przed czteroma tysiScami lat niektorzy cesarze styngli z bezprzyktadnej
msdroci, a o “stu kwiatach” marzyli tu w swych pieniach medrcy 1 poeci w czasach, kiedy Grecy
wiedli jeszcze lichy zywot prostych pasterzy 1 barani§ skoérs okrywali swe nagie ciata.

W kilkanacie godzin po opuszczeniu Pekinu przejezdzalimy przez Zo6tts Rzeke, Huang-ho. Stynna to
rzeka 1 Chinczykom droga, tu bowiem, w niewielkiej krainie nad rodkowym jej biegiem, byta w
zamierzchtych czasach kolebka narodu chinskiego. Szczep skrzetny, plenny i bitny, rychto wydobyt
si¢ ze swych komyszy 1 wchodzSc na droge podbojéw blisko pigé tysiecy lat temu, wszedt w progi
historii.

Wpierw part na péinoc, az po amurskie lasy, potem na potudnie az do Zatoki Tonkinskiej, w koncu na
zachod. Najzacietszy opoOr napotykat

na potudniu, wrod nielicznego szczepu gorskiego Miao-ce 1 byta to chyba najdziwniejsza wojna w
dziejach ludzkoci: trwata przeszlo cztery tysiSce lat, lecz mimo ze byta nad wyraz okrutna 1 ciSgle
przynosita kleski wojowniczym goralom, przeciez z powierzchni ziemi ich nie starla.

W naszym wagonie restauracyjnym ten sam rozdzial jak w sypialnym: dla Europejczykow osobne
stoliki. Zatowatem, ze tak byto, bo pewien inteligentnie wyglsdajscy Chinczyk okolo czterdziestki
chciat si¢ do mnie dosi$é, ale kelner zaraz wyprosil go i skierowat do s$siedniego stolika. Ow
podrézny wiadat, jak wielu wyksztatconych Chinczykow, jako tako angielskim. Miat mSdre, szeroko
rozstawione, mato skone oczy, byt do¢ wysoki 1 przystojny, dawniej nositby moze tytul mandaryna,
dzi byl na pewno urzednikiem panstwowym i budowniczym ustroju socjalistycznego.

Postepowanie kelnera wywotato w nim lekkie zaktopotanie 1 gdy siadat na wskazanym mu miejscu,
umiechat si¢ zazenowany. Wkrotce podano gotowany ryz 1 on jadt go chinskim, oczywicie,
sposobem: przylozyl miseczke bardzo blisko do brody i niezwykle szybkimi ruchami pateczek



wrzucal grudki ryzu do ust. Nieprawdopodobna zwinno¢, z jaks to czynil, chyba wiadczyta o tradycji
wielu tysiecy lat 1 znowu dwa wiaty, europejski 1 azjatycki, urzekajSco blisko spoglSdaty na siebie.

Po przebyciu rzeki Jangcy-ciang - Niebieskiej Rzeki - pocisg pedzScy dotychczas wprost na potudnie,
7zboczyt nieco na zachod 1 wszedt w kraj gorzysty, tak charakterystyczny dla catych potudniowych
Chin. Znikaty szybko chtody potnocy 1 smetno¢ krajobrazu, stonce bylo coraz mocniejsze, a wraz z
cieptem wszystko nad podziw pigkniato. Czerwona ziemia rodzita zielen soczystsz§ 1 drzewa
zamaszystsze, zarola pienity si¢ popedliwiej 1 strumienie byty weselsze, nawet chaty zdawaly si¢ tu
zamozniejsze, ogrody bujniejsze, a ludzie mniej przygarbieni. Gdy zblizalimy si¢ do Zwrotnika Raka
1 prowincji Kuangsi, mijalimy gdzie koto Hangczou kraing tak urodziws, ze dech nieledwie zapierato
cztowiekowi: z ryzowisk nizinnych wystrzelatlo tu mnostwo stromych gor wapiennych, niby
kilkusetmetrowych wiez skalistych, oblepionych w swych zatamancach szalon$ zielenis.

Wszystko to razem: tagodne ryzowiska, bunczuczne skaty i przytulone do nich stoneczne chaty, 1
niebo czarujSce, wszystko to stwarzato obraz jakiej niewystowionej pogody i szczgcia.

- Pigknie tu, prawda? - zapytal Chinczyk, moj znajomy z wagonu restauracyjnego. Wida¢ bylo, ze
cieszyt si¢ z mego podziwu dla krajobrazu.

- Ludzie muszs tu by¢ szczeliwi! - odpowiedziatem.
- Szezeliwi, szczeliwi! - potwierdzit z lekkim przekSsem.
- Czy nie s§ szczeliwi? - zdziwilem sig.

- Nie wszyscy byli tu szczeliwi - odpart 1 opowiedzial mi o losach powabnej ziemi. Dawniej, kiedy
to jeszcze byly dzikie kresy potudniowe, cesarze chinscy zsytali tu za kar¢ licznych poetow 1 malarzy,
ktorzy popadli w nietaske u dworu. Tu powstawaty arcydzieta poezji chinskiej, opiewajsSce pickno
przyrody, lecz tu takze wsiSkaty w ziemi¢ tzy goryczy 1 zwStpienia zestancoOw pozeranych tgsknot§ za
utracon$ na potnocy ojczyzns.

- Zewnetrzne pigkno oblicza niekoniecznie wiadczy o tym, ze wszystko inne jest w porzSdku - zamiat
si¢ dyskretnie Chinczyk.

A jednak, pomimo tej cierpkiej przesztoci, hojniejsze niz na pdinocy stonce potudnia wywiera tu od
niepami¢tnych czasOw nieprzeparty urok. Tym samym szlakiem, jaki teraz przemierzalimy, parlty z
potnocy wojownicze hordy i ludy, tepiSc po drodze napotykane plemiona, az docieraty do gorScych
dolin tropikalnych i tam tracity sw§ potnocns tezyzne. Wiec szli tedy. Chinczycy 1 szty wypierane
przez nich szczepy Miao 1 Tajow. Potem po grzbietach Chinczykdéw walily tatarskie watahy 1 chmary
straszliwych Mongotow 1 rozbijaly si¢ dopiero o Zatoke TonkinskS. Wszystko to d§zyto na potudnie
W pogoni za obfitocis, zapatrzone w stonce, zSdne dobrego bytu, petniejszego zycia, raju.

Snad w tym stoncu i w coraz zuchwalszej rolinnoci potudnia byly urzekajSce moce, bo 1 nam,
podréznym chinskiego ekspresu, rosty co dzien serca.

Gdzie za stacjS Kueilin yrzalem dwoch mezczyzn, stojScych w przejciu mego wagonu. W tych



poczstkach podrdzy nie umiatem jeszcze odroznia¢ ludzi poszczegdlnych narodowoci, wszakze zaraz
si¢ spostrzeglem, ze to nie Chinczycy: twarze mieli jak gdyby bardziej ptaskie i mongolskie, ale
najwiecej rzucaty si¢ w oczy wielkie, srebrne obrecze, zawieszone dokota szyi. Po tej niezwyktej
ozdobie wszyscy bywalcy tatwo ich poznawali. Byli to ludzie Miao - Meo, jak ich Wietnamczycy
nazywajs§ - dawniejsi wtadcy potudniowochinskich potaci, dzi po tysiScletnich walkach wyparci w
mato dostepne, gorskie ubocza Chin, Wietnamu, Laosu 1 Syjamu.

Trudno byto okreli¢ wiek obydwoch Meo, za to jeden rys ich twarzy nie ulegal wstpliwoci: to
otwartoc¢ 1 jaka rozbrajajSca prostota, znamienna dla wielu ludzi bardzo zzytych z przyrods.

Obydwaj nie zwazali wcale na innych podréznych 1 z wielkim zaciekawieniem przyglSdali si¢ czemu,
co bylo w powietrzu mijanej wlanie doliny. Gdy 1 ja tam spojrzalem, zauwazytem ze zdumieniem
ogromn$ chmure biatych motyli, wedrujScych réwnolegle do pocisgu.

Lecialy w kierunku potudniowym. Byly tam tych kruchych istot nieprzebrane tysiSce 1 byta w tej ich
niezwyklej wedrowce jaka

wzruszajSca nuta: toz to - tak samo jak przed nimi od tysiecy lat tyle pokolen ludzkich - 1 one lecialy
uparcie na potudnie po cieplejsze stonce 1 lepsze zycie.

Obydwaj Meo, wida¢, rozumieli je 1 zywym szeptem wymieniali swe uwagi. Poniej Meow ani motyli
juz wcale nie widziatem.

Wowczas jeszcze nie przeczuwatem, ze w tej podrozy, tak barwnej, bogatej] w plony 1 tak peinej
przezy¢ 1 niespodzianek, wilanie ten gorski, skromny, wspanialy szczep Medw stanie si¢ mojS wielks
mitocis.

2. Wietnamczycy "

Biate motyle, widziane pod Kueilin w tak olbrzymim przelocie, byly bardzo podobne do bielinkow
pospolitych w naszej umiarkowanej strefie. Po prostu zwykli wedrowcy z pdinocy, niczym
wyjStkowym si¢ nie odznaczajScy. Gdy natomiast nastepnego dnia zawitalimy do ostatniej chinskie;
stacji granicznej, Pingsiang, wpisalem sobie do notatnika trzy wazkie stowa z radosnym
wykrzyknikiem: Nareszcie przepych tropikalny!

Tak, to byly tropiki. W powietrzu unosil si¢ gesty, znamienny zapach dojrzatej rolinnoci. Ludzie,
chociaz tak samo Chinczycy, byli tu powolniejsi, jakby wiecej czasu mieli niz gdzie indzie;j.
Wilgotne, parne ciepto zywo przypominato mi Madagaskar 1 Amazonke 1 bylo takie, ze rano poito
cztowieka kusz§cymi marzeniami, w potudnie za

meczylto jak klStwa - ale najdobitniej uwiadomity mi wejcie w inny klimat motyle.
Pomimo jesiennej pory - bo 1 w tropikach przeciez mocno zaznaczaj§ si¢ pory roku - w Pingsiang

nagle zaroito si¢ od mnostwa motyli 1 wszystkie byly zupelnie odmienne od tych nielicznych
gatunkoéw, jakie widzialem jeszcze dzien, dwa dmi temu. Na jednego szczegdlnie zeglarza



spozieralem ze szczerym zachwytem, byt bowiem 1 przeliczny, 1 pospolity w tej okolicy.
Podziwialem w nim pyszny zestaw koloréw czerwonego 1 czarnego z dominujScym zottym. Motyl
latal posuwistym lotem papilionidow, ale gdy przyjrzalem mu si¢ blizej, stwierdzitem, ze to wcale
nie byl Papilio, lecz zwykly sobie bielinek: Ixias tonkiniana. Ale jaki bielinek! Jakie czarodziejskie
barwy naniosto mu stonce 1 jak pozwolito mu rozro¢ si¢ na schwat! Ho, ho, ucieszytem sie, to juz nie
na zarty tropiki!

A gdy w tym samym Pingsiang, niedaleko stacji kolejowej, na blocie wysychajScej katuzy ujrzatem
kilkadziesiSt siedzScych gegsto motyli, chciwych pijakow bagniste; wilgoci, przypomnial mi si¢ jak
zywo ten sam natdg motyli poludniowoamerykanskich. A co najciekawsze, zarowno tu u wrot
Wietnamu, jak i tam w Ameryce Potudniowej, powiewne ochlapusy byty przewaznie tego samego
soczystozottego koloru. Wiec cheiato mi si¢ klasnS¢ w dtonie 1 wykrzyknS¢: Jeden jest wiat! - jak to
podczas drugiej wojny wiatowe] stwierdzit Wilfrid Wilkie, wiceprezydent USA, w swej podrozy na
Daleki Wschod.

W Pingsiang nastSpita przesiadka na pociSg wietnamski i1 kilka kilometréw dalej przebylimy w
gorzystym (jakzeby inaczej!) terenie granic¢ miedzy Chinami a Péinocnym Wietnamem. Tedy szedt
takze dzial wod migdzy dorzeczem chinskiej Sikiang, ktéra za nami zostata, a dorzeczem Zatoki
Tonkinskiej przed nami. Wigc odtsd zjezdzalimy stale w dot wzdtuz goérskiego strumyka, ktory wnet
stal si¢ rzeczk§ Tuong, potem rzeks catS gebs 1 wit si¢ w dolinie o czarujScym znowu pigknie: po
bokach urwiste gory z tropikaln$ puszczs, na dole, obok toru kolejowego, ryzowiska. A kazda pied
ziemi ornej wykorzystana do ostatecznoci, jak w doniczce. Whanie byly zniwa. Ludzie na polach
cinali dojrzaty ryz. Ludzie przewaznie juz w stozkowych kapeluszach wietnamskich ze stomy 1 w
br§zowych kaftanach. Br$z to kolor wietnamskiego chlopa. Ale widziani w goérach pogranicznych
zniwiarze to chyba jeszcze nie byli Kinh, wlaciwi Wietnamczycy, jeno ludzie ktérej z licznych tu
mniejszoci narodowych, moze Tho, moze Nung, mniej lub bardziej zwietnamszczonych.

Tak oto zjezdzalimy stynn§ dolin§ noszSc$ nazwe Bramy Chinskiej, przez ktor§ od tysiecy lat party z
potnocy na potudnie niezliczone hordy surowych wojownikow, ale ptynety takze zaptadniajSce fale
cywilizacji chinskiej. Wrdéd majestatycznej przyrody 1 pogodnego krajobrazu, z pracowitymi
zniwiarzami na pierwszym planie, zblizalimy si¢ do Delty Tonkinskiej, burzliwego zakstka
kluczowych zagadnien azjatyckich ongi, 1 tak samo dzi, nieszczgsnego kraju oranego od dawien
dawna nieustajScymi wojnami, a ojczyzny jednego z najdzielniejszych 1 najdziwniejszych w Azji
narodow.

Nazwa Wietnam pojawita si¢ po raz pierwszy w dziejach ludzkich w roku 2878 przed naszs ers, lecz
potem jak kometa gdzie si¢ zapodziata na dtugie pokolenia. Dopiero znacznie poéniej, bo w r. 258

p.n.e., kraj wszedt do historii, gdy los 1 walki jego dostaly si¢ do kronik chinskich.

Wietnamczycy, ktorych praojczyznS od niepamietnych czaséw byta Delta Tonkinska, na ogét nie mieli
“dobrej prasy”. Chinczycy juz dwa tysiSce lat temu sarkali na nich, ze s§ lekkomylni, zmienni 1 skorzy
do buntu. Wszyscy s$siedzi Wietnamczykow na Potwyspie Indochinskim, ktorzy niejedno od nich
wycierpieli, nie pozostawiali na nich, rzecz prosta, suchej nitki, a ich ujemnS ocen¢ skwapliwie
przejeli Francuzi, gdy zabrali si¢ do podboju annamskiego cesarstwa.



W 1858 roku Henri Mouhot na przyklad stwierdzat, Zze “Annamici jak woOwczas nazywano
Wietnamczykow - s§ mali, szczupli, ruchliwi, ale porywczy i1 choleryczni, mciwi, a zwlaszcza
zarozumiali”. “Podstepni, fatszywi, klamliwi 1 ztodziejscy” -glosita inna opinia, chociaz czasem z
rzadka ktory tagodniejszy sedzia nie mégl im odmoéwic 1 cech dodatnich:,, skromni, gocinni, uprzejmi,
pracowici, rzutcy, szanujScy przetozonych, kochajScy rodzicow”.

Ale cokolwiek by im chcieli przypisaé wrogowie, wszyscy musieli przyzna¢ Wietnamczykom:
niezwykl§ energie, przedsigbiorczo¢ 1 bitno¢. Energie tym dziwniejszs, ze zrodzon§s w tropikalnym
kraju, w ktorym przez wiele miesigcy w roku panuje omdlewajScy zar, taki sam zar, jaki w
podobnych szerokociach Afryki czy Ameryki, czy cho¢by na samym Pétwyspie Indochinskim okrutnie
thumi twdrczo¢ miejscowej ludnoci. Wietnamczycy okazali si¢ mocniejsi niz morderczy klimat. A c6z
mowi¢ o ich bitnoci?

Kiedy poczsSwszy od polowy XIX wieku ambitni admiratowie francuscy, majSc za sob$
wszechwladne kliki zaborcze 1 rz8dy we Francji, zaczeli dobiera¢ si¢ do cesarstwa annamskiego, na
pewno nie uwiadamiali sobie, w jak kSliwe gniazdo szerszeni wktadajs swe rece.

Podb¢; trwat w kilku fazach blisko trzydzieci lat 1 poszedt Francuzom stosunkowo tatwo. Mieli
lepsz§ bron 1 dyscypling 1 wigksze zasoby materialne niz przeciwnik, ostabiony wewnetrznym
rozktadem klas rz§dzscych. Owczesny Annam, jakkolwiek pozornie potezne cesarstwo, przypominat
Polske XVIII wieku.

Bagnety francuskie zdobyty kraj, ale i nadal bagnetami trzeba byto rz$dzi¢. Pomimo wielu
kolaboracjonistow narod zSdta swego nie schowal. Przez kilkadziesiSt lat panowania francuskiego
wybuchaly od czasu do czasu to tu, to tam zbrojne powstania, nie pozwalajSce kolonistom zmruzy¢
oka. Do diaska, przeciez byl to wcisz ten sam narod, okrelony przed dwoma tysiScami lat jako skory
do buntu, nardd, ktory w X wieku naszej ery musiat pobi¢ chinskich cesarzy, aby zerwac ich jarzmo,
w XIII - odpiera¢ grone nawaly mongolskie, liczSce do p6t miliona wojownikéw; nastepnie w
ciezkich kilkusetletnich walkach zdruzgota¢ wielkie mocarstwo wojowniczych Cziaméw na potudniu,
Kambodzanom odebra¢ ujcie Mekongu, reszcie Kambodzy tudziez Laosowi narzuci¢ swoj
protektorat, z rosnScym w potege Syjamem toczy¢ wiele zwycigskich wojen, rGwnoczenie za ostrzy¢
swo0] miecz w licznych a krwawych wojnach domowych! Do diaska, czyz dumni admiralowie, a
poniej gubernatorowie francuscy nie umieli czyta¢ historii? Czy rzeczywicie nie .przyszto im do
glowy, jakie to zjadliwe osy?* , ; Byli gors, dopoki nardd podbity a rozdarty nie mial wspolne;j,
wielkiej idei. Gdy jS znalazl, zaczeta si¢ jego zwycigska walka o wyzwolenie. Nie pomogly
kolonizatorom samoloty, napalm, modzierze ani pomoc amerykanska, nie pomogta szkota saintcyrska
ani rozjuszenie cudzoziemskich legionistéw. W tych zmaganiach, ktore skonczyly si¢ zwyciestwem
pod Dien Bien Phu w roku 1954, zwyciezyta nieprawdopodobna waleczno¢ wszystkich
Wietnamczykow, 1 kobiet, 1 dzieci, ich zdolno¢ do nieludzkich powigcen, ich nadzwyczajna
dyscyplina, ich wielka idea. Zwyci¢zyt duch To Vinh Diena, Zzotnierza spod Dien Bien Phu, ktory
zginst rzucajSc si¢ pod wlasne dziato, azeby je zatrzymac, gdy zerwawszy liny zaczeto staczac si¢ ku
przepaci™**,

W tej wojnie Wietnamczycy wygrali dzigki godnej podziwu dalekowzrocznoci, jakiej niezawodnie
nauczyli si¢ od Chinczykdéw. Wrog, rozsierdzony zblizajScs si¢ klesks, nie przebierat w rodkach 1 w
furii swej popetniat szkaradne okrucienstwa. Wiarygodne raporty o zbrodniach niektérych jego



oddziatow mroz§ krew. Coz bytoby bardziej ludzkiego niz to, ze rodacy 1 krewni nieszczesnych ofiar
odptaciliby oko za oko krzywdzicielom? Tymczasem zawzigto¢ zolnierzy wietnamskich ustawata
natychmiast po wzieciu wroga do niewoli. To byt juz blini, ktéremu ttumaczono stuszno¢ swej walki,
po czym puszczano go na wolno¢. Taka niecodzienna wielkoduszno¢ dziatala mocniej niz
najgroniejsza bron.

A chociazby inny charakterystyczny wypadek rzucajScy wiatto na mentalno¢ Wietnamczykéw: w
czasie walk dokota Lai Chau, w pdéinocno-zachodnim Wietnamie, Wietnamczycy wzigli do niewoli
znaczny oddziat Tajow, wystugujScych sie¢ Francuzom, i zdobyli przy Stowa powyzsze pisane po
klesce Francuzow pod Dien Bien Phu, lecz na dlugo przed wsadzeniem przez Stany Zjednoczone A.
P. gronego nosa do spraw Potwyspu Indochinskiego - stowa powyzsze w calej rozcisgltoci dotyczs
smetnych dowiadczen takze generatow amerykanskich. Od generalskich awanturnikow trudno
wymagac, by poznawali dawns historie wojen Wietnamczykow i niezlomny charakter tego narodu,
ale ciegi, jakie oni i ich sajgonskie manekiny dostajs, jeszcze raz wiadczS o tym, jak
niezwyciezonym bojownikiem moze by¢ narod wietnamski.

Na Atlantyku VI. 1965 A F.

* “Czynnik - pisal w dwanacie lat poniej francuski dziennikarz Robert Guillain w dzienniku Le
Monde - czynnik, ktorego nigdy nie potrafis uwzgledni¢ amerykanskie mozgi elektronowe 1 ktory, by¢
moze, jest czynnikiem decydujScym: to niewiarygodna zdolno¢ Wietnamczykow do cierpienia, ich
nieprawdopodobna odpornoc...

Amerykanie doprawdy nie zdaj$§ sobie sprawy z tego, do jakiego kraju si¢ wpakowali...”

tym powazne zapasy ryzu. Zwyciescy zotnierze byli strasznie wyglodzeni zywisc si¢ od miesigcy
jeno korzonkami gorskimi, lecz Zaden nie tkn$t ani ziarna ryzu: zdobycz przeznaczono wytScznie na
karmienie jencow. Po kilku dniach nastSpito to, co musiato nastSpi¢: Tajowie daliby si¢ zabi¢ za
niedawnych swych wrogdéw.

PociSg nasz po kilku godzinach krgcenia si¢ w ryzowych dolinach, wréd gor, coraz nizszych i
tagodniejszych, wypadl wreszcie na Delte TonkinskS. Przewiewna, ptaska réwnina jak okiem
siegnS¢; tysiSce podlek ryzowych, poprzedzielanych miedzami-tamami 1 setki wiosek w kepach jakich
drzew, a przewaznie wysokich bambuséw. Ta cze¢ Wietnamu, podobnie jak Nizina Chinska o
fantastycznie zyznej glebie, nalezy do najgeciej zaludnionych na ziemi dolin.

W zltotym stoncu, jakie wiecito, wszystko wyglSdaloby powabnie, gdyby nie ponurzy wiadkowie
niedawnej] wojny: wysokie, masywne, zbudowane z cegiel wieze straznicze, z otworami
strzelniczymi na wszystkie strony. Owe baszty kolonizatorzy stawiali co dwa, trzy kilometry wzdtuz
wazniejszych drég. Wrogie olbrzymy, narzucone réwninie, nie spetnity swego zadania, nie
powstrzymaty Wietnamczykdéw, a dzi stojS puste, martwe, niegrone i nikomu niepotrzebne, podczas
gdy dokota w chatach wieniaczych 1 na ryzowiskach wrze zycie to samo co od tysiecy lat.

Wiezyce pozostaty do dzi nietknigte, jak byly przy koncu wojny francuskiej, po opuszczeniu ich przez
straze wroga. Nikt ich nie rozbijat, nie rozbierat. Byli to jak gdyby jency, ktorym darowano zycie, a
niedobr§ przeszto¢ puszczono w niepami¢C. Postawione za nawias wielkich ludzkich zmagan 1



tragedii, byly juz tylko widowni§ matych tragedii: motyle Delty, siadajSce na ich rozgrzanych
stoncem murach, stawaty si¢ tupem jaszczurek polujScych tu na owady.

3. “One najnami¢tniejsze,
o e s
oni najzazdroniejsi

Podrozny przybywajscy do Wietnamu z pdinocy 1 nawykly dotychczas do widoku Chinek, na ogot
nieco krepawych 1 odzianych w surowe, workowate kaftany z niebieskiego ptdtna, z przyjemnym
zdumieniem spoglSdat na ulicach Hanoi na Wietnamki. Byly liczne 1 pociSgajSce. Wiele z nich miato
mite twarze o szlachetnym wyrazie ludzkiej dobroci, wigkszo¢ byla ubrana skromnie, ale nadzwyczaj
gustownie, a wszystkie byty wysmukte 1 wiotkie jak trzcina. Moze to niewtaciwe poréwnanie, bo z
trzcin§ wiSze si¢ pojecie czego dlugiego, a Wietnamczycy s§ niewielkiej postaci, Wietnamki za
jeszcze mniejsze. Ale tak czy owak, to bestyjki nad wyraz misterne 1 ksztattne, cho¢ drobniutenkie.

Francuzi, rzecz zrozumiata, zachwycali si¢ ich urodS bezgranicznie, z Zarem koneseréw. ,,...
Subtelno¢ ruchow malenkich rSczek, delikatnych, lecz nie wsttych... PowciSgliwy umiech kobiet-
kwiatéw, kobiet-marzen... Powabne zjawiska jak w dzietach Botticellego...” - unosit si¢ Luc
Durtain 1 tylu innych.

Niezwykl$ ksztaltno¢ Wietnamek podkrelat ich strd; narodowy: koszulka ze spodniami przewaznie
jedwabnymi (jedwab krajowy nalezy tu do pospolitszych tkanin), na co naktadalo si¢ tunike z
cienkiego materiaty, siggajScs od szyi do kostek z boku na dole rozciets, a tak obcists, ze jak w nagie;j
rzebie uwydatniata wszelkie cechy ciata: to strd) peten kokieterii. Jakie nogi majS Wietnamki, nie
wiem, bo, podobnie jak Chinki, nigdy nie wychodz$ z domu inaczej niz w spodniach. Gdy pewnego
razu nie-Europejka pojawita si¢ w europejskiej sukience na ulicy w Hanoi z obnazon$ doln$ czeci§
tydek, wywotata sensacje, ale okazato sie, ze to byta zmodernizowana Laotanka.

Wietnamki, nawet najbardziej postepowe, nigdy nie porzucajs spodni bedSc wrod ludzi.

Kibi¢ maj§ wssks, nieraz miesznie wsziutkS, a piersi, jakkolwiek bardzo foremne, stosunkowo
malenkie, czym znowu przypominaj$ Chinki. Czasem maj$ zupetnie nikle piersi. “Szelmy Wietnamki
tadne, bo tadne - pisat z Hanoi do Polski pewien zawiedziony Polonus - ale Bozia jedna wie, czym
one karmi§ swe niemowleta”. Karmi§, karmi§, jak ta Bozia przykazata.

W wyniku Uktadu Genewskiego w 1954 roku zaczgli tu zjezdzaé, obok Kanadyjczykow 1 Hindusow,
liczni Polacy jako czlonkowie Miedzynarodowej Komisji Kontroli i Nadzoru. Dzielnie bronili
sprawy Wietnamu na kazdym kroku, gdzie si¢ dalo, wiec zaskarbili sobie szczerS wdzigczno¢
Wietnamczykow, ktorzy ich wyranie polubili, chyba najbardziej spordd wszystkich sprzymierzencow
demokratycznych. Niektorym naszym oficerom przypomniato si¢, jak to Polakow darzono podobns
sympatiS w Wielkiej Brytanii w 1940 roku 1 jak wowczas za dziarskimi zuchami oglSdaty sig
Angielki 1 Szkotki.

W Hanoi uktadne Wietnamki nie oglSdatly sie, ale czasem niejednej czarnobrewej podwice dyskretnie
btysneto oko na wymijajScych Polakéw. Lecz, niestety, figa z kochliwych zachcianek! Kazdy drobny,



drobniusienki krok naszych junakow ku ucieciu flirtu, acz najniewinniejszego, niezmiennie rozbijal
si¢ o przeszkody, zawzigcie stawiane przez mgzczyzn Wietnamczykoéw. Kazdego bez wyjstku
Europejczyka otaczal w tej sprawie nieprzebyty mur na kazdym miejscu: w hotelu, w sieni, na ulicy,
w kinie, w teatrze, dostownie wszedzie.

Badawcze oczy mezczyzn uporczywie chwytaty spojrzenia Europejczykow, jeli przypadkiem czy
wiadomie dSzyly za mtodymi Wietnamkami.

Owa troska o upilnowanie niewiast przybierala czasem wrgcz zabawne formy. Kiedy Komisja
Miedzynarodowa poprosita odnony urzSd wietnamski o trzy maszynistki do pracy w swym gtownym
biurze: przystano trzech Wietnamczykow piszScych na maszynie 1 basta.

Mimo to Komisja zatrudniata szereg Wietnamek, biegtych w obcych jezykach. Urzedniczki te w
biurze, wrod cztonkow Komisji, zachowywaly si¢ catkiem swobodnie, jak zachowujs si¢ ludzie
kulturalni 1 normalni na calym wiecie. Atoli po wyjciu z biura, na ulicy, jakby w nie piorun trzasnst:
unikaty europejskich czy hinduskich kolegdéw jak ognia, odwracaly od nich oczy, nie chciaty ich znac,
a wszystko to, zeby nie mie¢ przykroci ze strony rodakow.

Gdy kilku Polakow, spacerujSc ktorej niedzieli po miecie, chciato si¢ sfotografowac na tle Matego
Jeziorka, w centrum miasta, wianie obok przechodzita mtoda Wietnamka-zoinierka. Wrod Polakow
byto dwoch oficerow w mundurach, ktérzy grzecznie zaprosili kolezanke do wspolnej fotografii. Ona
zgodzita si¢ z ochotS 1 umiechni¢ta staneta miedzy nimi. Na to jeden z przechodnidw, osobnik
zupelnie obcy, doskoczywszy gwattownie do dziewczyny, chwycit j§ za rgke 1 wyciSgnst z grupy. Nie
chciat, by j§ fotografowano razem z obcymi megzczyznami, 1 przepadt z niS§ w matym zbiegowisku,
jakie natychmiast powstato.

Miatem i ja takze swe mate przezycie. Doktor Oktawian Pierozynski, moj mity przyjaciel hanoiski,
kupowat stale papierosy przy ulicznym stoisku u pewnej znajomej kobieciny. Z biegiem czasu, rzecz
prosta, wytworzyta si¢ mi¢dzy nim a Wietnamks 1 jej dwunastoletni§ coreczkS pewna zazyto¢, zwykta
w takich okolicznociach. Gdy pewnego popotudnia kupowalimy tam papierosy, corka zastepowata
matke. Krotko przedtem opowiadatem przyjacielowi o pomystowym i1 chwalebnym zwyczaju
dziewczyn wietnamskich, ktore podczas wojny braty udziat w Ruchu Oporu, a obecnie, dla
upamig¢tnienia tego 1 odroznienia si¢, wszystkie nosity wtosy bujnie rozczesane 1 na plecach przycigte
w prostej, poziomej linii. A poniewaz sprzedajSca dziewczyna wlanie miata takie wlosy - nawiasem
mowisc, uktad niebywale prosty, a strojny 1 powabny - zblizylem si¢ do dziewczyny 1 wskazujSc na
wtlosy poprositem j§, by odwrdécita je w strone doktora. Ruchy moje pewien przechodzscy facet
zrozumiat jako wstep do niepokojScych a piekielnych zalecanek 1 stanSwszy o trzy kroki naprzeciw
nas, wlepit

we mnie zaczepny, przeszywajscy wzrok. Po zaptaceniu za papierosy odeszlimy. Tamten nadal stat
na miejscu jak wryty, jakby wciSz na strazy dziewczyny, 1 nawet z daleka cigal nas badawczym
wzrokiem.

Utarto si¢ w Komisji Miedzynarodowej powiedzenie, ze “Wietnamki to najnamigtniejsze kobiety na
wiecie, a Wietnamczycy najzazdroniejsi mezczyni”. Stuszne to czy niestuszne, jedna rzecz jest
pewna, mianowicie ze kobiety tutejsze stanowiS bezwzgledne tabu dla wszystkich cudzoziemcow,



tabu narzucone przez mgzczyzn Wietnamczykow 1 tak surowe, ze na przyklad w czasie
wielotygodniowego pobytu w Wietnamie nigdy nie widziatem na ulicy Zzadnej Wietnamki idScej w
towarzystwie Europejczyka.

Ow uderzajscy stan rzeczy wielu Polakom, i to nieckoniecznie pozeraczom serc niewiecich, wydawat
si¢ niedorzecznoci$ trudn§ do zrozumienia 1 wrecz ktopotliws dla tak szczerych przyjaciét Wietnamu,
jakimi okazywali si¢ Polacy. Byla to jaka tajemnica wietnamska 1 rdznie sobie j§ ttumaczono. Wielu
uwazalo j§ za emocjonaln$ reakcje przeciw rozwisztoci niedawnej wojny, kiedy to francuskie wojska
wroga, a przede wszystkim jego oddzialy zamorskie, dopuszczaty si¢ licznych gwattow na kobietach.

W tym wyjanieniu jest wiele prawdy, ale chyba nie cata. rodta tkwi§ glebiej, w tradycjach
obyczajowych Wietnamu, siegajScych dawnych wiekow.

W rodzinie wietnamskiej absolutny autorytet posiadata zawsze jego glowa, ojciec. Dzieci, a
szczegllnie corki, podlegaty jego wladzy.

Normalny zywot kobiety tak si¢ uktadat, ze najpierw jako corka stanowila czgé nierozerwaln§ domu
rodzinnego, a potem jako zona -domu megzowskiego. Jeli wytamywata si¢ z tych dwoch
despotycznych wtadz, szta przewaznie na lisk§ droge 1 wtedy wpadata pod innS despotyczns wtadzeg,
streczycielki. Luzem chodzScych kobiet nie byto, jak rowniez nie byto zenskich wolnych zawodow,
ktore by wyswobodzity kobiete spod zaleznoci od jednego z tych trzech rodowisk.

Rezym kolonialny, utrzymujSc nierzSd w catej petni, staral si¢ ostabi¢ zwarto¢ komorki rodzinnej, ale
uczynit tylko nieznaczne szczerby: kobiecie wietnamskiej nie otworzyt zadnych innych mozliwoci.
Ruch Oporu, od chwili swego powstania w pierwszych latach wojny wiatowej w potnocnych gorach
Wietnamu, wytkn§t sobie cel nie tylko politycznego uwolnienia kraju, ale takze moralnego
uzdrowienia spoteczenstwa: jego program obejmowat zaréwno bezwzglednS walke z nierzSdem, jak 1
podniesienie poziomu obyczajnoci rodziny.

W szeregach Wietminhu panowata wielka surowoc¢ obyczajow.

Prowadzito to nawet do zabawnych wypadkéw, bo gdy oddziaty wietnamskie zaczety zdobywaé
tereny zamieszkate przez Tajow, szczep stynny z tadnych dziewczst, a zwyciezcy nie myleli wcale
krzywdzi¢ kobiet wojennym zwyczajem - ich rzekome mazgajstwo wywotywato ostupienie.

Ale tacy byli Wietnamczycy 1 tacy pozostali, gdy triumfalnie weszli do oswobodzonego Hanoi 1
potem hasta rewolucyjne wprowadzali w zycie. Wiec w istocie nierz8d wytepiono szybko 1 niemal
doszczetnie. Zycie rodzinne poddano moralnym rygorom, dziewictwo w paniefistwie stato sie znow
obowiSzujScs cnotS. W tym spoteczenstwie, z nami¢tnoci§ wypleniajScym wszystko, co przypominato
swawole niedawnych francuskich kolonizatoréw, nie byto miejsca na mito¢ nie ujetS w legalne ramy.
Jeli nie uznawano jej wrdd samych Wietnamczykow, czy dziwic sig, ze tym bardziej tropiono zakusy
cudzoziemcOw, zmierzajSce -w mniemaniu obroncow nowej obyczajnoci - do rozlunienia dyscypliny
moralnej w Wietnamie?

.Wydaje mi si¢, ze tak mozna by ttumaczy¢ sobie owe zjawiska.



4. Zoli kilka

Gdy tylko przybytem do Wietnamu, juz na dworcu w Hanoi, zetknStem si¢ z wietnamskimi literatami.
Setni to, prawi1 koledzy, z ktorymu tatwo byto znale¢ wspolny jezyk 1 serdeczno¢. Miewalimy mite
spotkania przy nieodzownej filizance herbaty, pachnScej kwiatami magnolii, 1 przy cieckawe) zawsze
pogawedce.

Na ktorym takim przyjeciu Nguen Van Bong, autor znanej powieci z czaséw wojny pod tytulem
Bawot, zwierzal si¢ z trudnoci, jakie ma przy pisaniu nowego dzieta. Opowiedzial nam jego trec,
zebymy lepiej zrozumieli. Mtody bohater utworu, pochodzScy - tak samo jak sam autor, ktory wcale
tego nie ukrywat - z rodziny drobnomieszczanskiej, kochat dziewczyne z tej samej co 1 on klasy
spotecznej. Bylo to na terenie okupacji francuskiej. Na zew Ho Szi Minha mtodzian opucit
miasteczko rodzinne 1 narzeczons, przedart

si¢ przez front 1 wstSpit w szeregi Ruchu Oporu. Po pewnym czasie poznat tu towarzyszke broni,
corke ubogiej rodziny chtopskiej, uwiadomions bojowniczke rewolucji, 1 zakochat si¢ w niej ze
wzajemnociS. Gdy po wojnie wrécit do rodzinnego miasteczka, okazato si¢, ze pierwsza dziewczyna
pozostala mu wierna 1 Ze jego uczucie do niej jeszcze nie wygasto. Popadt w ciezki konflikt, bo
kochal obydwie dziewczyny na raz: z jednS iSczylo go wspdlne pochodzenie, z drugs wspdlne
poglsdy polityczne. Nie wiedzial, ktor§ z nich wybra¢ na zong. Nie wiedziat, jak zakonczy¢ powiec, 1
my roOwniez nie wiedzielimy.

Spotkanie to odbylo si¢ w pierwszych dniach mego pobytu w Wietnamie, kiedy jeszcze kiepsko
znatem obyczaje kraju. Ale gdyby to nastSpito nieco pdniej, wiedziatbym, co poradzi¢ autorowi, 1
dziwitem si¢, ze sam na to nie wpadt. Przeciez nie pisat ksiSzki europejskiej, w ktorej rzeczywicie
istniatby konflikt dotyczScy wyboru miedzy dwiema dziewczynami, lecz pisat w Wietnamie o
Wietnamczykach 1 dla Wietnamczykoéw. A wedtug tutejszych obyczajéow bohater utworu miat peine
prawo wzigcia obydwu dziewczyn za zony. Wielozenstwo bylo tu zawsze w powszechnym zwyczaju,
kwitlo za czasOw cesarskich, istnialo nieprzerwanie w okresie kolonialnym - tak samo istnieje
jeszcze dzisiaj w republice ludowej. Znam z biezScego zycia kilka podobnych wypadkow jak w
powieci Nguen Van Bonga, kiedy to wtadze ludowe nie tylko zgadzaty si¢ na dwuzenstwo, lecz
wrecz je polecaty jako ludzko najsprawiedliwsze rozwiSzanie w danej sytuacji.

Utarto si¢ w krajach chrzecijanskich mniemanie, ze gdzie zakorzenito si¢ wielozenstwo, tam
niemozliwa byta prawdziwa milo¢ miedzy mezczyzn§ a kobietS. Wietnam zadaje temu klam.
Wietnamczycy maj$§ glebokie wyczucie tego, co jest w mitoci najszczytniejsze, a w calej ich
literaturze, w poezji, dramaturgii, w legendach posiadajs tyle licznych utworéw o wzniostym
kochaniu, ze wedlug znawcow w tej dziedzinie bynajmniej nie ustepujS Europie, a moze ]S
zaCmiewajs.

Nawet w dzisiejszych czasach, kiedy kraj przeszedt przez wojenns grozg 1 rewolucje, zaloty wcisz
jeszcze odbywajs si¢ wrod poetycznych okolicznoci. Tak na przyktad pierwsze subtelne zblizenie
nastepowato czesto za porednictwem dwoch rolin, pnScza betelu i palmy areki.

Mtodzian ofiarowal licie betelu 1 orzech palmowy wybranej bogdance, a gdy ona je przyjmowata,
zyczliwy byl to dla niego znak. Dlaczego uzywat on betelu 1 areki? Bo to symbole gorScego uczucia i



niezachwianej wiernoci, jak to wynika z legendy. Poniewaz to legenda bardzo rozpowszechniona 1
charakterystyczna dla Wietnamczykdéw, warto j§ przytoczyc.

Dwoch braci kochato si¢ mitocis bratersks tak wielks, ze trudno byto znale¢ podobn§ w catym kraju.
Lecz gdy starszy ozenil si¢ z pigkns 1 szlachetnS dziewczyns, w miesiScach miodowych zaniedbat

swego brata. Ow wzist to sobie tak mocno do serca, ze w koncu nie mogt

znie¢ bolu 1 pobiegt w dal. Po kilku dniach legt wyczerpany nad brzegiem rzeki i skonat. Okoliczne
duchy, wspotczujSce jego rozpaczy, zamienity go z litoci w wapienns skate.

Wkroétce starszy brat spostrzegl, jak§ krzywde w swym szczgciu wyrzSdzit mtodszemu, 1 pogonit do
lasu szukajSc go. DobrnSwszy do rzeki, resztkami sit wspist si¢ na wapienns goére, by zastoniwszy
oczy od stonca rozejrze¢ si¢ dokota, ale na szczycie wyczerpany wydat

ostatnie tchnienie. Duchy zamienity go na gorze w palme o dhtugich liciach, podobnych do dtoni
ostaniajscej oczy.

Gdy mSz 1 jego brat nie wracali do domu, Zona, pelna ztego przeczucia, pobiegta ich ladem.
Ujrzawszy nad rzekS wapienns skal¢ i palme areke na jej szczycie, kochajScym sercem domylita si¢
wszystkiego, co tu zaszto. Jeszcze miata dosy¢ sit, by wej¢ na skate, ale bedSc u szczytu zdotata juz
tylko w mitosnym ucisku opasa¢ ramionami pien palmy 1 wyziongta ducha. Ona przeobrazita si¢ w
pnscze betelu.

Gdy wiadomo¢ o wypadkach dotarta do dworu, cesarz we wtasnej osobie przybyt na miejsce 1 kazat
tu zbudowac wspaniatl§ pagode na cze¢ wiernej mitoci. Od tej pory weszto w zwyczaj zucie lici
betelu 1 orzechow areki z wapnem, zakochanmi za w dowdd swych uczu¢ obdarzajs sie li¢mi
szlachetnych rolin.

Mito¢ migdzy mtodymi w Wietnamie bywata czesto tak gorSca i tragiczna, ze nieraz prowadzita do
samoboOjstwa. W Hanoi mieszkalem w willi tuz obok jeziorka Thien Quang, podobno do¢
gtebokiego”

Potocznie nazywano je Jeziorem Zakochanych Samobdjcow, gdyz komu brzydlo zycie na skutek
katastrofy sercowej, pedzit tu, by si¢ topi¢. Zjawiali si¢ zatem mtodzi, nie mogScy przezy¢ zawodu
mitosnego, ale najczeciej szukali mierci tacy, ktorych uparci rodzice nie zgadzali si¢ na wybor ich
serca.

Pewnego wieczoru majowego przemily radca Ministerstwa Kul tury, Suung, zawi6zl mnie na potnoc
miasta nad tak zwane Wielkie Jezioro, oddzielone od Rzeki Czerwonej potezns tamS. Po opuszczeniu
ulic miasta szosa wiodta miedzy dwiema potaciami jeziora, gdzie wial

orzewiajScy wietrzyk. Maj to juz dreczSce upalny miesiSc w Wietnamie, a ze nad Wielkim Jeziorem
zawsze wieje chtodny wietrzyk, wiec wieczorami az do ponej nocy ludzie chetnie tu przychodzs.

Szosa nazywa si¢ Drog$ Zakochanych, bo najwi¢cej na niej mtodych parek.

Widocznie Suung chciat mi pokaza¢, Zze wietnamska droga do socjalizmu nie wykluczata



romantycznej Drogi Zakochanych. I istotnie widzielimy tu kilkanacie par, siedzScych w ciemniejszych
miejscach nad brzegiem wody, przewaznie przytulonych blisko do siebie.

- Czy to s$ kochankowie? - spytatem, ogromnie zaciekawiony.

Suung, typowy Wietnamczyk, z poczstku nie zrozumiat, co mialem na myli, ale gdy mu wyjanitem,
odpart zywo: - Alez nie, to tylko narzeczeni nie pozwalajScy sobie na zadn§ niedozwolons
poufato€...

- Wszyscy? Wszyscy tylko narzeczeni 1 nic wigcej?
- Wszyscy.

U nas inaczej, inaczej - pomylatem z niejak§ melancholi$ 1 stwierdzitem nie pierwszy raz w zyciu, ze
gorSce stonce tropikow niekoniecznie stwarza gorScs krew.

Dawniej o wyborze przysztych matzonkow decydowali rodzice, przy czym wszystkie ceregiele
dokota tego odbywaty si¢ wedlug ustalonego od wiekdéw obrzSdku. Rdzeniem ceremonii bylo
ustalenie wysokoci wiana czy odszkodowania, ktoére rodzice mtodego ptaci¢ musieli rodzicom
mtodej: Zwykle wynosito to dziesig¢ sztabek ztota wrdd przecietnie uposazonych rodzin, co
stanowilo wcale pokans warto¢. Tak “kupiona” mtoda Zzona wprowadzata si¢ do jego domu i tu
niecodwotalnie dostawata si¢ pod bezwzgledns, wrecz despotycznS wtadze nie tyle meza, ile jego
matki. Teciowa uwazala sobie za szczegdlny punkt honoru 1 jaki obowisSzek - a moze po prostu byta
to zemsta za wyrzucenie takiej iloci zlota - by gnebi¢ na wszystkie sposoby synows, ktéra w
pierwszych latach matzenstwa spetniata wianie rol¢ popychadia teciowej 1 stuzScej do wszystkiego
niezaleznie od stopnia mitoci, jaks darzyt j§ msz.

Nasze czasy 1 rewolucyjne idee nieco stepity ostro¢ tych praktyk, ztagodzity rzSdy teciowych, a
zwlaszcza, wobec ogdlnego zubozenia, znacznie obnizyty cen¢ za zone, ale przeciez na ogot stare
obyczaje malzenskie uparcie si¢ trzymajs i na razie nie mylS ustepowac pola.

Charles Meyer, m6j towarzysz w puszczy kambodzanskiej, Francuz, studiujScy od dziesigciu lat
zwyczaje ludow indochinskich, opowiadal mi o losach mtodej Francuzki, ktora po drugiej wojnie
wiatowe] wyszta za mSz za Wietnamczyka. Oboje poznali si¢ i pokochali bedSc na studiach w
Sorbonie. Po uzyskaniu dyplomow pojechali jako matzenstwo do Sajgonu, jego rodzinnego miasta, 1
tu wpadli w szpetne opaly ze starymi obyczajami. Teciowa byta kobietS dobrego serca, lecz
jednoczenie matron§ obyczajnS, z ktorej godnoci$ nie licowalo lekcewazenie wtasnych praw i
obowiszkéw. Wiec Francuzka pomimo uniwersyteckiego dyplomu musiata poddaé sie
wszechwladnej tradycji 1 by¢ stuzscs teciowej przez jeden rok - a to tylko tak krotko, bo przeciez msz
dostat j§ za darmo 1 jej rodzicom we Francji nie zaptacono zadnych sztabek ztota. »

Kiedy w ich domu sajgonskim na przyjeciu, w ktorym brat udziat

rowniez Charles Meyer, Francuzka przy gociach objeta meza za glowe w niewinnej pieszczocie.
Jakze spiorunowata j§ wzrokiem teciowa za takie zgorszenie!



Rozwod byl dawniej dla meza niezwykle latwy do uzyskania, przewod sSdowy stosunkowo
uproszczony. Siedem liczono gléwnych grzechow, dla ktérych msz mogt pozby¢ si¢ potowicy, a wréd
nich najwazniejsza byla nieptodno¢, potem dokuczliwe usposobienie, do czego przede wszystkim
zaliczaty si¢ gadatliwo¢ 1 nadmierna zazdro¢. Zanik uczucia stanowit takze powod do rozwodu, ale
rzadko mg¢zowie z niego korzystali wobec niemozliwoci wielozenstwa. Trzeba stwierdzi€, ze
mezowie nie oddalali od siebie Zon jak tylko w skrajnych wypadkach, gdyz robocze rece zawsze
przydawaty si¢ w gospodarstwie domowym, a wszak ci to nie furda, ze kosztowaly ongi przy
zawieraniu matzenstwa grackie sztabki ztota. Wiec na ogot nie byto duzo rozwoddéw, bo 1 zony zbyt
si¢ do nich nie spieszyly; los rozwddki byt

oplakany.

Wielozenstwo okazato si¢ w Wietnamie skutecznym wentylem przy wielu dolegliwociach
malzenskich 1 pono¢ znakomicie rozwiszywato - 1 rozwiSzuje do dzi jeszcze - mnostwo trudnoci
rodzinnych 1 powiktan spotecznych, od ktérych nie s§ wolne kraje, gdzie panuje jednozenstwo. W
miar¢ uptywu lat Zzona powoli wyzwalata si¢ spod wiladzy teciowej, lecz rownoczenie, normalnym
skutkiem starzenia sig, tracita w oczach matzonka dawny powab. Wiec zachowujSc cals jego przyjan
1 wszelkie prawa pierwszenstwa w domu, zgadzata si¢ zwlaszcza gdy sama nie miata dziecka - by
mSz dobratl sobie drugs zone, oczywicie zwykle znacznie mtodszs. Pierwsza matzonka czg¢sto nawet
sama j§ wyszukiwata, nie bylo bowiem dla niej obojetne, jaks towarzyszke zycia bierze pod swoj
dach 1 do swego gospodarstwa.

Na przyjemno¢ wielozenstwa pozwoli¢ sobie mogli tylko ludzie Zamozni: kazda nowa matzonka
kosztowata wiecej niz poprzednia. Bo mSz nie tylko ptacit odpowiedniS sumg¢ rodzicom nowe;j
oblubienicy, lecz przy kazdym zwigkszeniu stadta musial obsypywaé pierwsz$ zong kosztownymi
darami, jak gdyby dziekujSc jej za zgodg.

Szczerze opowiadajSc mi o tych obyczajach, moi znajomi Wietnamczycy zapewniali, ze predzej czy
poniej wielozenstwo wyganie w Wietnamie jak tyle innych przestarzatych poje¢ 1 obyczajow. Ale
tak, jak ono istnialo obecnie, pozostato¢ tysiScletniego uktadu stosunkow spotecznych, wronigte
gleboko w glebe wietnamsks, nie byto instytucj$ szkodliws. Nie wyrzSdzato to krzywdy, nie gwatcito
niczyich uczu¢, nie stwarzalo dreczScych tar¢ psychicznych, przeciwnie, sprawy przyjani,
wyrozumienia 1 pozSdania zmystowego regulowato w naturalny sposob. Juz teraz wielozenstwo
zanikatlo w Wietnamie ze zrozumialych przyczyn, ale w tych domach, gdzie jeszcze istnialo,
przewaznie panowaly pogodny nastroj 1 ogdlne zadowolenie, nie brak byto osobistego szczecia.
Gdyby tak nie bylo - wywodzili Wietnamczycy z umiechem - czyzby wtadze Republiki Ludowe;j
godzity si¢ na wielozenstwo?

5. Wyprawa

A wigc Tung. Nazywal si¢ Bui Quang Tung, ale mowilimy do niego zawsze Tung. Tung byt w
Wietnamie moim nieodstepnym towarzyszem, na mojS prob¢ przydzielonym mi do pomocy przez
zyczliwe wtadze. Towarzyszem, powiedzmy od razu bez ogrodek, wymarzonym. Miat lat dwadziecia
pie¢, znakomicie wladat jezykiem francuskim, przez sze¢ lat stuzyt w wojsku, byt pod Dien Bien Phu.



Znajomoc¢ jezyka francuskiego wynidst z domu rodzinnego, pochodzit

bowiem z inteligencji. Ojciec jego byt ongi urzednikiem bankowym czy czym podobnym, w kazdym
razie do biedoty si¢ nie zaliczat. Co

mi si¢ obilo o uszy, Zze na Tunga jaki czas si¢ boczono, ale poniewaz posiadal wiele ludzkich cnét,
wiec grzechy pochodzenia puszczono mu ptazem.

Tung odznaczat si¢ wielksS naturaln$ uprzejmocis, jaks mogltoby sie¢ poszczyci¢ niewielu arystokratow
z urodzenia. Byt subtelny, pozornie migkki, ustuzny 1 zawsze umiechniety. Wzrostem stanowit

wrod Wietnamczykow niezwykly wyjstek, bo longinus wyzszy od innych prawie o glowe, niemal
dosiegat mej wysokoci.

Z wlaciw$ mu sumiennoci$ przeprowadzit zaraz w pierwszym dniu doktadny wywiad 1 ankiete co do
moich nawykow, upodoban 1 zamiarow notujSc wszystko skrzgtnie w swym notesie, azeby tym lepie;j
spelnia¢ moje zyczenia. Pytal wigc, kiedy wstaje rano i1 chodze spa¢ wieczorami, kiedy spozywam
positki i co najwigcej lubig, nie tylko jec, ale 1 robi¢ (o picie szelma si¢ nie pytat!). Przyrzekt zawiec
mnie do biblioteki 1 wyszuka¢ mi wszystkie dzieta, dotyczSce mniejszoci narodowych w Wietnamie;
przyrzekt w ogble pokaza¢ mi 1 wyjani¢ wszystko, czego tylko zapragne.

- Ee, wszystko? - spytatem powStpiewajSco.
- Prosze bardzo, wszystko wyjanig.

- Na przyktad: na co czeka wieczorem tylu rikszarzy przed hotelem Hoa Binh 1 do jakich bezecnoci
namawiaj$ goci przyciszonym gtosem?

Tung nie bardzo wiedzial, zreszt§ pytanie uwazat za jaki cudaczny dowcip europejskiego gocia.
Lekkie zmieszanie pokryt zwyklym swym umiechem 1 grzecznie dalej nalegat, by mu wyjawi¢ wiecej
moich zyczen 1 potrzeb. Poniewaz juz oméwilimy wszystko, co bylo wazne, spojrzatem na niego z
zaciekawieniem: czyzby Tung w swej troskliwoci kluczyt ku sprawom dwuznacznym? Nie> Chodzito
mu o co innego, o polityke: jakie polityczne zagadnienia mnie najwigcej interesuj§ w Wietnamie.

- Zadne! - odpalitem. - Interesuje mnie wasza dzika przyroda, interesuj§ obyczaje waszych
mniejszoci, jak si¢ zeni§, jak umierajs 1 rodzs sie, jak marzs i pracujs. ..

- Moze rozw0j zwiSzkow zawodowych interesuje towarzysza? cierpliwie podsuwal Tung nie dajSc
Za wygrans.

- Nie! - hukn§wszy zamialem sie¢.

On nie mogt tego pojS¢: przeciez przyjechatem do Wietnamu z kraju demokracji ludowej. A
ktokolwiek z tych krajow dotychczas przyjezdzat, minister czy literat, nic innego nie miat na myli, jak
tylko polityke, zwiszki 1 partie, jak dobycie wegla 1 reforme rolns 1 sprawe katolikow wietnamskich 1
polityke, polityke... Wigc wywalitem na stot



przywiezione ksiSzki, wydane w roznych jezykach, i na podstawie reprodukowanych fotografii
wytozytem Tungowi kierunek moich zainteresowan: zwierzeta lene, puszcza 1 szczepy w niej zyjSce.

Megznie 1 zarliwie bronitem swej sprawy. On widziat to wszystko, ale patrzat, jak gdyby jeszcze
wciSz nie rozumiat: tak dziwne mu si¢ to wydawato 1 tak mato wazne.

Wydatem si¢ sam sobie jakim rarogiem i osobliwym pionierem w tym kraju. Tak samo jak Tung,
wielu innych, z ktérymi stykatem si¢ w nastepnych tygodniach, cierpiato na jakie opetanie polityks,
zastaniajSce 1m obraz zycia, 1 nie moglo zrozumie¢, ze w Polsce ludzie s§ ciekawi wszystkich
wietnamskich rzeczy, nie tylko polityki.

Mo6j zamiar odbycia podrozy do prowincji autonomicznej Tai Meo 1 dotarcia do Lai Chau w
potnocno-zachodnim kScie Wietnamu spotkal si¢ z zupelnym uznaniem czynnikow miarodajnych w
Hanoi, a Ministerstwo Kultury ze wspaniatomylnoci§ icie zenujSc§ urzSdzito dla mnie wyprawe.
Dato do rozporzSdzenia dwa samochody, ciezarowke 1 radziecki gazik. Mielimy swo; wilasny
prowiant, wtasne przybory, nawet piecyk piekarski. Kilkunastu towarzyszy brato udziat

w wyprawie, a kogo 1 czego tam nie byto! Oczywicie jechal ttumacz Tung i rOwnie sympatyczny Luu
Thi Dien, byly porucznik armii wietnamskiej, a obecnie kierownik wyprawy; bylo czterech ludzi do
kuchni 1 obstugi osobistej, byli zotnierze pod bronis, dalej; dwoch kierowcow samochodow 1 ich
zastepcy, byt felczer 1 byl moéj przyboczny duch opiekunczy, pilnujScy, azeby z glowy nie spadt mi.
wtos, ni jakakolwiek inna rzecz. Nazywat si¢ Wu Boi Chung. , Pewnego dnia na poczstku listopada
wyruszylimy w pierwszych godzinach popotudniowych z Hanoi w gt$b kraju majSc tego dnia za cel
miasteczko Hoa Binh. Wypadato mi stwierdzi¢ z pewnym zaktopotaniem, ze chyba w podobnych
zbytkach wybierali si¢ tylko nasi Potoccy 1 Wodziccy na wielkie afrykanskie towy. Nigdy nadmiernie
nie lubitem takich okazatoci, a tu nagle sam w nie popadiem1 to gdzie?

W republice ludowej, szkaradnie zruyynowanej wojns i mozolnie wy grzebujscej si¢ z biedy.

Pierwszy dzien wyprawy uptyn$t w przyjemnym stoncu. PrzyttaczajSce upaly 1 deszcze lata juz
minety. W Delcie bylo przewaznie po zbiorach ryzu, wigc nastat dla strudzonych chtopow okres
wytchnienia 1 wzajemnych odwiedzin. Rojno uwijali si¢ na drogach w stozkowatych kapeluszach, a
prawie wszyscy mieli dtugie nosidta na ramionach i stale co dwigali drepczSc skwapliwym
kroczkiem. Kapelusze i1 nosidta to nieodtSczne tego krajobrazu rekwizyty, zawsze cieszSce oko.

A z licznych w Delcie rzek sterczaly jakie okropnie zawite, gigantyczne rusztowania, ktérych byto
miejscami tak wiele, ze wyglSdaty jak las drewnianych szkieletow piekielnych machin. To wszgdzie,
gdzie tylko byta woda, cztowiek dybat z zastawionymi sieciami na ryby. Raczej: na rybki, ry beczki,
bo jakkolwiek wody tutejsze byly szalenie rybne, to ryby, te normalnych rozmiaréw, ot, jak dton i
wieksze, dawno juz pozegnaly si¢ z tym wiatem w kwiecie wieku.

Zdumiewajsca rozbiezno¢ miedzy ogromnymi przyrzSdami do lowow a miesznie skromnym wynikiem
wiadczyta o mrowczej pracowitoci ludzi 1 bezprzykiadnej ich cierpliwoci. Przez kwadrans
przyglSdatem si¢ rybakowi zanurzajScemu w wodzie wielk§ sie¢ na drSgu 1 co chwila j§
wyciSgajScemu. Ani jednej rybki nie zdobyl, zdobyt natomiast moj szczery podziw dla swej
niewzruszonej wytrwatoci; od rana nic jeszcze nie ztowit, a nie mylal przesta¢ do wieczora. Kt6z go



zrozumie: byt to upor czy bohaterstwo?

Kraj tysiecy polek ryzowych, rozlegly 1 plaski jak piyta, z licznymi wioskami w gajach
bambusowych, kraj kanatow 1 metnych rzek o niskich brzegach byl pogodny, lecz raczej jednostajny 1
niczym uderzajScym nie przykuwal oka, chyba jedynie zyznociS gleby. Ale gdy ttumacz Tung
westchnst: jak tu pieknie! - rozumiatlem go dobrze.

Powietrze byto przepojone czerstw§ wiezocis, a kraj wielks historis.

Od dwoch tysiecy z czubem lat Wietnamczycy, w swych dziejowych burzach i ustawicznych zrywach,
najwiecej nattukli si¢ w obronie potnocnych granic Delty. Tam, na krawedzi niziny 1 gor, nigdy nie
wolno im byto wypuszcza¢ broni z r$k. Jak juz wspomniatem, z przepacistych otchtani Chin nie tylko
staczaty si¢ zaborcze hufce chinskie czy mongolskie, lecz walily takze inne narody, wypychane na
potudnie przez napdér Chinczykow, jak potezni ongi Tajowie, a oprdocz nich zgraje wielu
pomniejszych plemion, silnych nagl§ zapalczywocis 1 gtodem. Wszyscy ostrzyli sobie z¢by na bogate
tany Delty, lecz bitni Wietnamczycy nie wpuszczali ich. Fale napierajScych, rozbijane o skuteczny
opoOr obroncoéw 1 odrzucane w gory, pozostawaty w nich lub gérami ciSgnety dalej na zachod, ku
dolinom Rzeki Czarnej, 1 jeszcze idalej, na poszarpane wyzyny Laosu, Syjamu i Birmy.

Jeli spojrze¢ na kolorow$S mape etnograficznS dzisiejszego Wietnamu, ujrzymy jednolite plamy
ludnoci jeno w samej Delcie 1 wzdluz {Wybrzeza morskiego, gdzie zwartS masS siedzS
Wietnamczycy Kinh.

Natomiast w catym zapleczu Delty, gdzie same gory, to jest na dziewieciu dziesiStych obszaru
Wietnamu, mapa poce¢tkowana jest w niemozliwy sposob niby wariacki obraz futurysty. Tak
kilkadziesiSt narodow 1 plemion, zazdronie strzegScych swej odrebnoci narodowej, zwiktato sie,
zgmatwato w przestrzennej plStaninie, jakiej nigdzie indziej nie ma na ziemi.

Zaraz po wyjedzie z samego Hanoi widzielimy na zachodnim widnokrggu w niebieskiej oddali gory,
do ktorych szybko, bo po godzinnej jedzie, si¢ zblizalimy. Kilkusetmetrowe strome boki skalne -
pozywka dla starych legend 1 rolleiflexow - sterczaty zrazu pojedynczo z nizin ryzowych, lecz wnet
zlaly sie¢ w pasma. Zyli tu na jatowych stokach ludzie szczepu Muong, mniejszoci doé licznej, mocno
zwietnamczone] 1 slawnej swym akrobatycznym tancem bambuséw. Natomiast na dole, w
urodzajnych dolinach, wcisz jeszcze byli Wietnamczycy, ktorzy od wielu wiekdw tu si¢ wceisneli.

6. Psy na szosie

Na szosie oprocz*uchliwych ludzi byto mnostwo psow. Podczas gdy ludzie zachowywali si¢ tu
podobnie jak na catym wiecie i schodzili z drogi przed nadjezdzajScym samochodem, psy prawie
nigdysie nie usuwaly. Najczeciej lezaty jak dhugie na rodku asfaltowej jezdni, wygodnie wyciSgniete.
lepia miaty otwarte, widziaty zblizajSc§ si¢ grobg mierci 1 ani nie drgnety, a kierowca nie chcSc na
nie najecha¢ musiat je wymijac¢. Tutejszym kierowcom weszto to w krew, nauczyli si¢ wymijac, niby
przekorny los, psy lezSce na wszystkich drogach Wietnamu, Laosu 1 Kambodzy.

To nie bylo jakie wyjStkowe zuchwalstwo czy bezmylno¢ ze strony psiakow, a tym mniej ich junacka



pogarda mierci, nie, psy tutejsze byly smutne, byly beznadziejnie smutne. Smutne, a zatem ospate,
otepiate 1 gnune 1 wcale nie ujadajSce, jak to ich pobratymcy ochoczo ujadajs§ w psim ferworze i
zgodnie ze swoim savoir vivre’m wszedzie indziej na wiecie. Chyba na palcach jednej reki mogtbym
policzy¢, ile razy w ciSgu wielu miesiecy wrod setek psow widziatem tu kundla szczekajScego 1
zawsze wyrazalo si¢ to w pami¢¢ jako nadzwyczajne zdarzenie. Psy tutejsze byly smutne, jak gdyby
niezawodnym psim instynktem wyczuwaty, ze wszystkie zgin§ kiedy mierci§ nienaturaln$ i p6jds do
garnka.

Na tej szosie wietnamskiej przypomniata mi si¢ czytana niegdy

znakomita nowela Tadeusza Rittnera, opowie¢ fantastyczno-makabryczna o dobrodusznych
ludozercach, zyjScych na jakiej zmylonej wyspie gdzie na Pacyfiku. Ot6z ci pierwotni poczciwcey
posiadali teg$ doz¢ niepospolitej zmystowoci 1 bardzo lubili si¢ kocha¢, a kto najmocniej kochat,
staral si¢ zarzn$¢ ubdstwian$ bogdanke 1 zje¢ j§ w dowod swej mitoci ze zdrowym smakiem 1
lubiezn§ rozkoszS. Otoz stosunek wielu ludéw Dalekiego Wschodu do ich psow groteskowo
przywi0dt mi na pami¢¢ nowele Rittnera. ¢

Wszystkie te narody, z Chinczykami na czele, przepadaj§ za psim migsem uwazajSc je za przysmak
nad przysmaki. Tylko szczep Yao, zwany przez Wietnamczykow Man, stanowi jeden z nielicznych
wyjStkow, a to dlatego, ze wedlug legendy mitycznym praojcem jego byt

pies: zaden Yao do dzi dnia za nic w wiecie nie przetknie psiego frykasu - taka to wtadcza sita
tutejszych legend. Inne narody i szczepy tych zastrzezen nie majs, a psy zaliczaj§ do jadalnego
inwentarza swych gospodarstw tak samo jak bydto, winie czy drob.

Na kilka kilometrow przed miasteczkiem Hoa Binh ujrzelimy na szosie rakarza. Kazatem zatrzymac
samochod 1 wysiadtem. Towarzysze moi, ttumacz Tung, kierownik Dien 1 duch opiekunczy Chung,
wyskoczyli natychmiast za mnS.

Rakarz w16zt na niewielkim woziku kilka psow, wttoczonych, kazdy osobno, do ciasnych plecionek
sposobem, jakim przewozi si¢ tu czgsto prosigta na targ. Zwierzaki byly szczelnie cinigte w
koszykach, ze nawet tapami nie mogly ruszy¢, i co osobliwie przejmowato, pomimo ze zyly, nie
skarzyty sie najstabszym gltosem.

Oprocz wigzionych zwierzst rakarz mial cztery inne psy, postusznie biegnSce truchcikiem po szosie.
Nie byty wcale przywiszane do wozka ani do niczego innego, za to potSczone ze sob§ linS na krzyz
tak przemylnie, ze nie mogly uciec. Gdyby ktéry chcial wyrwaé sie¢ w swojs strone, trzy inne go
powstrzymywaty. Lecz zaden nie mylat

o0 ucieczce: potulnie 1 zgodnie biegly obok wozika.

Widok ten mogt wzbudzi¢ odraze Europejczyka, ale szybko zrozumiatem niedorzeczno¢ mego w tym
wypadku podniecenia. Czy wzruszatbym si¢, gdyby zamiast psow wieziono prosiaki lub kury na
sprzedaz? Oczywicie nie, a wlanie Wietnamczycy 1 inne ludy tutejsze nie patrzyly na psy inaczej, niz
my patrzymy na trzode. Podczas gdy na drodze nasze; cywilizacji pies stat si¢ najblizszym
towarzyszem cziowieka, przyjacielem, czlonkiem rodziny niemal, na Wschodzie rozwdj pojec 1



sympatii szedt widocznie odmiennym nieco torem. I nie nalezy zapomina¢ o jeszcze jednej, wazkiej,
kto wie, czy nie rozstrzygajScej przyczynie: o potwornym gltodzie, o ustawicznie powtarzajScych si¢
dawniej na Wschodzie klgskach gtodu. Zanim ludzie tu zmarli z wycienczenia, jedli wszystko, co im
wpadato do 18k, wiec nauczyli si¢ je¢, rzecz prosta, takze 1 psy. Europa nawet w najcigzszych
okresach swych dziejow tak strasznego gtodu nie cierpiata.

Niewielkie to byty pieski, widziane na szosie do Hoa Binh, nieopisane pokurcze, mieszancy wielu
ras. Mizerne kreatury, a jednak jaki przedstawiaty wietny przedmiot dla psychologii zwierzst.

W puszczach Indochin zyty dzikie psy, zdziczali potomkowie domowych psow, ktore uciekly kiedy
od ludzi 1 juz pozostaly na swobodzie. Krwiozercze bestie o niesamowicie wyostrzonych zmystach,
zwawe 1 drapiezne, przebiegaly zgrajami ustronne chaszcze 1 biada stworzeniu, ktore nawingto si¢ im
pod kty. Jedynie stonie i nosorozce nie potrzebowaty si¢ ich obawiaé, wszystkim innym grozita
zagtada. Drapiezne psy rozszarpywaly ludzi 1 nawet tygrysom i panterom czgsto dawatly rade, gdy
opadly je wigksz§ chmars. Jakze byly inne niz ich domowi kuzyni. Daremnie szukac lepszego
przyktadu na to, jak niewola 1 warunki otoczenia urabiaty nature zwierzecia.

W pierwszej chwili zamierzatem sfotografowaé rakarza i jego psie ofiary, ale wydato mi sie, ze
zauwazytem u thumacza Tunga 1 kierownika Diena jak gdyby pewne zatrwozenie. Milym przyjaciotom
nie chciatem sprawiac¢ najlzejszej przykroci, wiec datem spokdj 1 podjelimy jazde.

7. Okrutna troskliwo¢ towarzyszy

Niecodalej kazalem szoferowi zatrzyma¢ si¢ 1 z umiechem poprositem towarzyszy, by chwile
zaczekali w taziku. Chodzito mi o zatatwienie dyskretnej potrzeby i pobiegtem dwadziecia krokow w
tyt za samochod. Natychmiast wyleciat z auta duch opiekunczy Chung 1 wyskoczyt kierownik Dien, i
zwawo wypadt thumacz Tung, 1 wszyscy w te pedy za mnS. Az si¢ prawie wylSklem ich gwattownoci.

Chung przystanst o kilka krokow ode mnie 1 zaczs§t robi¢ to samo co ja, chcSc uzasadni¢ swe
wyskoczenie z tazika, przy czym wytezonS uwage skierowal na zarola, jakie si¢ kiebily po obu
stronach szosy.

Bystrym wzrokiem starat si¢ przeniknS¢ gestwing. Dwaj drudzy towarzysze stangli nieco dalej 1
poszli za jego przyktadem.

Gdy wsiedlimy do samochodu i ruszylimy rzucitem pytanie: - Czy tu takie zatrzesienie bandytow?
Thumacz Tung natychmiast zwSchat pismo nosem.

- Nie, mon camarade. Ale zdarzajs si¢ tu tygrysy - odpart

roztropnie.

- Dwunozne?



- Moze 1 dwunozne - podjs$t Tung zartobliwie.
- Czy macie bron przy sobie?

- Tylko on! - wskazal na ducha opiekunczego Chunga. <Rewolwer w kieszeni. I dwaj zotnierze,
rozumie si¢, majs karabiny.

Na krotko przed Hoa Binh zblizylimy si¢ do wielkiej rzeki 1 jechalimy wzdtuz jej brzegu. Byta to
Rzeka Czarna, po Rzece Czerwonej najpotezniejsza arteria wodna Pdinocnego Wietnamu,
wyptywajSca jak wszystkie tu wielkie rzeki z Chin, z goér Junnanu. W jej gorskim dorzeczu zyjs
gldownie Tajowie, nardd o znamiennych 1 osobliwych obyczajach, z ktérym miatem si¢ blizej
zapozna¢ w nastepnych tygodniach.

Hoa Binh, pokane miasteczko o przeszto dwu tysiScach mieszkancow, lezy w miejscu, gdzie Rzeka
Czarna wyptywa z wSwozow gor Sip Song Czo Taj 1 tworzy rozleglt§ doling ryzows. Jest to ostatnie
skupisko zasiedzialych Wietnamczykdéw; odtSd na zachod juz same tylko mniejszoci narodowe. Na
gorach okalajScych zewszSd miasto siedzS ludzie narodu Muong.

Gdy wjezdzalimy do miasteczka, uderzyto nas wielkie ozywienie 1 wiSteczny nastrdj. Na glownej 1
zdaje sie jedynej jego ulicy kr§zyto moc ludzi, a zwtaszcza mtodziezy. Uprzytomnilimy sobie, Ze byt

si0dmy listopada, rocznica Rewolucji. Uzbrojeni w aparaty fotograficzne, wnet wmieszalimy si¢ w
ttum. Jako jedyny w Hoa Binh 1 w catej okolicy europejski rarytas, typowy dlugonos, budzitem
zrozumial§ sensacje, a ze do tego Polak - Balan - ogromnie przychylns sensacjg¢.

W oczach mieszkancOw wyrostem na jakiego jubilata, bo jakkolwiek wiedziano, ze Polak to nie
Rosjanin, ale przeciez Polska 1 Zwiszek Radziecki lezS obok siebie gdzie tam w Europie tak strasznie
stSd daleko, ze w poczciwym Hoa Binh r6znica miedzy tymi panstwami zupelnie si¢ zacierala.

Chung, Tung 1 Dien otoczyli mnie na ulicy przyjacielskim kotem, do ktérego dotSczyli si¢ dwaj nasi
zolnierze z wyprawy, a wkrotce takze szoferzy. Nie bylo konca umiechom, przedstawianiem, uciskom
dtoni. Podchodzili urzednicy miejscy 1 powiatowi, 1 jakie inne persony, 1 poteznie i1 patriotycznie
ciskalimy sobie r¢ce. Serdecznie ucisn$tem dlon nauczyciela 1 dion naczelnika policji 1 ciskalem
dziesiStki wyciSgnietych do mnie r§k mtodziezy 1 rSczek dzieci - stowem, wpadtem ja 1 wpadli oni w
niepohamowan$ rozkosz ciskania rSk 1 ciskatem, ciskatem, ciskalem nawet jakiego kmiotka w
turbanie, ktory okazal si¢ Muongiem i byt bardzo przerazony.

Tung, Dien 1 Chung dyskretnie kranieli z zadowolenia, a zwlaszcza thumacz Tung. W pewnej chwili
Tung wdat si¢ w wesol§ rozmowe z gromadkS miodziezy 1 potem wyjanit mi: - Towarzyszowi
wiadomo, jak kochamy naszego prezydenta i ze dlatego nazywamy go Wujkiem Ho?

- Wiadomo mu, naturalnie.
— Ot6z dzieci tutejsze nazywajs 1 was wujkiem - owiadczyt

Tung z triumfem. .



- Zbyt pickne, azeby bylo prawdziwe - ucieszytem si¢ uprzejmie.
- Pigkne i1 prawdziwe.
- A ile w tym propagandowej zastugi drogiego towarzysza? zmruzytem do niego oko.

Jeli pozwolilem sobie na niewinn§ drwinke, tO byla w tym szczypta niesprawiedliwoci. Narod
wietnamski odznacza si¢ tak§ uprzejmocis, ze okazywana mi w Hoa Bing serdeczno¢, szczegdlnie
mtodziezy, w tych okolicznociach, w tym dniu, byta na pewno samorzutna 1 szczera.

Wrdéd przechodniow znajdowaty sie takze dziewczyny, mtodsze 1 dorolejsze 1, z rzadka co prawda,
powazniejsze kobiety. Pte¢ pigkna byta znacznie mniej miata niz chtopcy, ale rownie zaciekawiona
Balanem. Zauwazytem, ze Tung, Dien 1 Chung prawie wcale nie zaszczycali ich spojrzeniami, a jeli
to czynili, to jak najbardziej przelotnie, jak gdyby uwazajSc niewiasty za zto konieczne na tej ziemi.
Gdy w cizbie zanosito si¢ czasem na to, ze moglimy zetknS¢ si¢ z grup§ dziewczst z bliska, oko w oko
-przyjacielskie koto zrecznie kierowalo mnie w inn§ strong. Wlaciwie szkoda! Niektore
Wietnameczki byty bardzo nadobne, czasem nawet z lekka umiechniete 1 mita fotografia lub kilka
zdawkowych grzecznoci na pewno dziury w niebie by nie zrobity.

Raz zatrwozytem si¢ nie na zarty 1 poczutem lekkS nieche¢ do siebie. Gdy mijata nas wyjStkowo
powabna dziewczyna 1 ja si¢ zagapilem na ni§ przez chwile, naraz doznatem takiego niepokoju
sumienia, jak gdybym byt urwisem, kradnScym jabtka z obcego ogrodu. Wigc juz do tego doszto, ze
batem si¢ patrze¢ na dziewczyny? Odwrdociwszy spojrzenie zauwazylem, ze ttumacz Tung spoglSdat
na mnie badawczo 1 jakby z wymowkS w oczach, z wymowks za to, ze tak miato spozieralem na
licznotke. To jeszcze bardziej mnie zmieszato. Coz to, do licha! - przemkneto mi przez glowe. - To
juz nawet wzrok Tunga mnie peszy?!

Ochtonswszy poczutem w sobie kolec przekory. Odezwalem si¢ do Tunga lekkim a wyzywajScym
tonem wskazujSc nieznacznie na pannice, ktora juz przeszta:

- Ladna boginka, co?

- Ladna? Nie zauwazylem! - odmrukn$t markotnie, jak gdyby ustyszal zniewage pod adresem
dziewczyny.

Westchnstem z cicha.

Wieczorem, gdy si¢ ciemnito, na otwartym placu wywietlano radziecki film na zakofczenie wigta.
Moze nie najlepszy film, ale dla hoabinczan byt rewelacjs.

Nie doczekawszy si¢ konca filmu poszlimy do naszej kwatery urzSdzonej w domu zajezdnym.
Zaledwie si¢ pojawilimy, gdy z ciemnoci wyskoczyl mtodziutki Chu Van Tuyen 1 natychmiast
zaprowadzit mnie do przygotowanej pod okapem dachu miski z ciept§ wods, z pachnScym mydiem 1
wiezym recznikiem: mialem umy¢ sobie gornS cze€ ciata i1 r¢gce. Chu Van Tuyen byt ze wszech miar
wyjStkowym mtodzianem: okrSgtawy 1 bardzo podobny do Eskimosa, odznaczal si¢ takze jowialnocis
icie eskimoskS. Mial zawsze naprawde¢ szczery, szeroki umiech i co chwila wybuchat radosns,



krotkotrwals przypiewks. Uroczy chtopak.

Po piewaku Tuyenie wzis§t mnie w obroty Dang Lieu, nasz sanitariusz,,,doktorem” przezwany, ktory
pomimo swych dwudziestu lat byt starczo powazny 1 kategoryczny, biegunowe przeciwienstwo
Tuyena. Dang Lieu za porednictwem tlumacza Tunga poprosit spokojnie, lecz nakazujSco, azebym
zaraz zazyt pigutki chininy przygotowane dla mnie.

- Dostatem arolen od doktora Pierozynskiego - odpowiedziatem - 1 zazywam je raz na tydzien.
Zawiedziony eskulap Dan Lieu zapytal si¢, czy mi co dolega.

- Tak, dolega - odrzektem zywo.

Moja wyrana odpowied wzbudzita w nim rozlegle nadzieje.

- Prosz¢ wyjawi¢ - spojrzal na mnie z drapiezns troskliwocis. - Czym moge stuzy¢?

- Smutno mi, bardzo smutno na duszy! - palnStem.

Dang Lieu, zawsze skupiony i ani na chwile nie zbity z tropu, tylko kiwnst glow§ na znak
zrozumienia, poszedt 1 przyniost na jadalny stot mals, ¢wierctitrows buteleczke szampana Raittinger,
po czym cicho si¢ ulotnit.

Kolacje spozytem - jak odtSd wszystkie positki - w mitym towarzystwie kierownika Diena 1 thumacza
Tunga. Potrawy byly smakowite, wietnamsko-europejskie: kura i wieprzowina, ryz, rozne jarzyny,
surowe banany, herbata chinska podczas dan, a czarna kawa wietnamska, mocna i aromatyczna, na
koniec. No, 1 po par¢ matych, malenkich tyczkéw leczniczego szampana, ktorym w trojke sig
dzielilimy. Podziwiatem apetyt towarzyszy: pomimo ze tyle nizsi i szczuplejsi ode mnie, jedli wiecej
niz ja.

Bardzo polubitem Diena, kierownika wyprawy. Miat trzydzieci pie¢ lat, ale wyglSdat jak chtopczyna
kilkunastoletni. Podczas wojny zapisat pieknS karte, byl w wietnamskim wojsku oficerem 1 “kadrs”

w Lidze Wietminhu, a przez pewien okres organizowal scen¢ polowS 1 wystgpowatl na niej z
wlasnymi utworami. Pomimo przesztoci petnej zastug byl vosobieniem franciszkanskiej skromnoci,
miat w sobie, w ruchach, w sposobie mowienia co szczegdlnie tagodnego, niemal kobiecego. A
przeciez wiadomo, ze podczas wojny wiecit przyktadem hartu, mestwa 1 wytrwatoci. Pozornie nie
byto w nim ladu energii, wszystko zatatwial migkko, niemal proszScym szeptem, a wszakze jak go
stuchano, jaka panowata dyscyplina w nasze;] wyprawie! Wyczuwatlem w nim typ oficera,
wytworzony wielks, dwutysiScletni§ tradycjS wysoce bitnego narodu, typ zupelnie odrgbny od
marsowego wojaka, do jakiego przywyklimy w dawnych armiach Europy.

Pod koniec kolacji, podczas picia kawy, przyblizyt si¢ do naszego stotu z uprzejmym pozdrowieniem
starszy Wietnamczyk. Starszy, bo wyglSdat na lat trzydzieci, a miat czterdzieci pig¢. Byl to Ngo Van
Quy, nasz pierwszy kucharz, chudy jak szczapa. Pochylit si¢ nad uchem thumacza Tunga 1 o co si¢ go

pytat.



- Camarade kucharz - zwrocit si¢ do mnie Tung z umiechem - zapytuje si¢ camarade pisarza, czy mu
smakowata kolacja 1 czy byto dosy¢.

- Jeli tak dalej pojdzie - zawotatem serdecznie, podajSc kucharzowi rgke - to wrocimy do Hanoi
spasieni jak wieprze.

Kucharz Quy podzigkowat cichym umiechem 1 zadowolony odszedt.

Czy tego wieczoru czutem si¢ dobrze, czy bylem szczeliwy?

Oczywicie, bytem szczeliwy, przeciez stalimy u stop nieokietznanych gor 1 czekaty nas tam przygody,
lecz juz sam fakt, ze zadawatem sobie takie pytanie, miat sw§ podejrzanS wymowe. Wiedziatem, ze
otaczata mnie bezgraniczna zyczliwo¢ ludzi, gotowych postawi¢ si¢ na glowie, zeby mi tylko
dogodzi¢, lecz niestety dogodzi¢ tak, jak oni to rozumieli, a nie ja.

Potozytem si¢ na spoczynek pod szczeln$ zastonS moskitiery.

Tymczasem pod powalS naszego budynku rozlegaty si¢ wesote odglosy jaszczurek gekow,
niestrudzonych towczyn komaréw 1 podobnej hatastry. Namietnie, wyzywajSco, pozSdliwie brzmiaty
ich bojowe cmokniecia: gek, gek... miotane w wiat krotkimi seriami. W potnie przyymowatem je jak
przyjazne powitania 1 dochodzita jeszcze do mej wiadomoci rzecz niewstpliwa, ze konszachtow z
roznymi gekami nikt mi w tej podrozy nie zaktoci.

Juz sen mnie morzyt, gdy zauwazytem, ze kto podkradt si¢ cicho do mego toza i ostroznie obmacywat
jego brzegi. Uspokoitem si¢. Byt

to piewak Tuyen, zaokrSglony mtodzian, opiekun mego spania: uwaznie, azeby mnie nie zbudzi¢,
badat, czy moskitiera szczelnie przylegata do pocieli 1 nie wpuci komarow. Rozrzewniony taks

pieczotowitoci§, zasnStem na dobre.

Co tu wiele gadaé: takiej troskliwoci nie doznawali Wodziccy 1 Potoccy na swych afrykanskich
safari.

8. Gimnastyka, palmy,
“pijawki”, motyle
ZasnStem stodko, zbudzitem si¢ gwalttownie. Byta jeszcze noc, cho¢ niedaleko witu.

- Mot! Hai! Ba! Bon! - na dworze za cianS rozlegaty si¢ ostre krzyki komendy 1 tupot biegnScego po
twardej ziemi hufca.

Przeszyto mnie w pierwszej chwili przerazenie i caly si¢ zjezytem.

Hufiec, pedzSc obok naszej chaty, wyrzucat z piersi gardlowym glosem skandowane zaklecia, ktore
brzmialy bardzo gronie, lecz zapewne w rzeczywistoci tylko pokoju zyczyty wiatu.



Tymczasem w dalszych czgciach miasteczka Hoa Binh 1 na pagorkach rozlegaty si¢ te same potezne
cztery stowa: “mot-hai-ba-bon”, znaczSce po prostu “raz-dwa-trzy-cztery” 1 opetani sportowym
duchem dziarscy ludzie biegali, bijSc pigtami o ziemi¢ tak mocno, ze topot z daleka docierat do nas.

Tak oto mtodzi zapalency budzili swych rodakow do porannej gimnastyki i1 energicznie spgdzali im
sen z powiek. Byla godzina piSta czterdzieci pie¢ rano. O tej samej godzinie we wszystkich osadach
Potnocnego Wietnamu, gdziekolwiek zyta garstka .Wietnamczykow, na wszystkich placowkach, we
wszystkich wsiach 1 miastach, nawet w rodmieciu Hanoi rozlegaty si¢ na ulicach 1 drogach te same
okrzyki 1 ten sam tupot n6g. Dzielny narod nabieral krzepy do pracowitego dnia.

Czlonkowie naszej wyprawy, jako bedScy na specjalnej stuzbie, nie brali udziatlu w ogdlnej
gimnastyce, natomiast z wojskows sprezystoci§S zakrzStneli si¢ dokota porannych obowi§zkow.
Stonce jeszcze nie wyszto spoza gor, gdy po sutym niadaniu pucilimy si¢ w droge.

Nocna mgta szybko opadia 1 krajobraz si¢ rozszerzyl. Zaraz za Hoa Bing stracilimy z oczu Rzeke
Czarn$, lecz wciSz trzymalimy si¢ dolin pomniejszych rzeczek. W dolinach byly te same co
dotychczas ryzowiska, tylko mniejsze, ubozsze i byly te same chaty wietnamskie.

Potem doliny znacznie si¢ zwezity 1 przemienity w wSwozy, poroste puszczs niezbyt gestS. Przez
kilka czy kilkanacie kilometrow nie byto zadnego osiedla ludzkiego, jak gdybymy przecinali jaki pas
graniczny, 1 w istocie, gdy znowu pojawily si¢ chaty, byly juz inne niz v/ poblizu Hoa Binh:
wszystkie staly na palach.

- Czy to Tajowie? - zapytatem towarzyszy.
Tajowie budyj§ swe chaty zawsze na palach, nawet na zupetnie suchym gruncie.
- Nie. To prawdopodobnie Muongowie jeszcze.

Jeli Muongowie, to chaty wiadczyty o tym, jak potezny wptyw wywieral narod Tajow na swych
sSsiadow.

Byta to przyjemna wioska o kilkunastu solidnych, przewaznie nowych chatach bambusowych,
rozrzuconych malowniczo na stoku nieco z dala od gocinca. Poranne stonce rézowito magicznym
blaskiem wzgdrze, na ktorym sporod chat wystrzelaty palmy areki. Widziatem w tej podrozy juz
niejeden zachwycajScy krajobraz, ale tu bylo nad wyraz tadnie. Takie bogactwo pigkna chwytato:
wiec gotow bylem przysiSc sobie, ze w drodze powrotnej postoje tu przez kilka dni 1 bede nurzat sig¢
w rozkoszy. Oczywicie chwalebny zamiar spalil na panewce, nie byto potem czasu, ba, rajski zaksStek
minelimy w drodze powrotnej jako nie zauwazony: jeszcze jeden raj utracony.

W tej wiosce zyt lud przemylny 1 dowcipny. Strumyk, toczScy si¢ szumnie przez wie ze wzgorza ku
dolinie, wykorzystano jako wydajne rodto energii mechanicznej. Brzegi strumienia po prostu usiane
byty co kilka lub kilkanacie krokow mtynkami wodnymi wszelakich ksztattow, steporami do
luszczenia ryzu, ttukami samoczynnie 1 bez przerwy wykonujScymi roézn§ robote za ludzi. To
podpatrzyta wie niezawodnie tez u Tajéw, mistrzow wystugiwania si¢ cudz$ pracs.



Z moimi bezporednimi towarzyszami podrozy w gaziku, thumaczem Tungiem, kierownikiem Dienem,
duchem opiekunczym Chungiem 1 kierowc§ Hoajem, szybko si¢ zaprzyjanitem, ale wcale nie mniej
polubitem reszt¢ cztonkdéw naszej wyprawy. Jeden w drugiego bycze to byty chtopaki. Gleboko mnie
ujSt nigdy nie zmScony nastrdj zyczliwoci 1 kolezenstwa, panujScego miedzy nami wszystkimi, 1
chociaz ja, kreatura niewdzigczna, w duchu czasem z lekka Zartowalem sobie z mej cnotliwej,
dziewczecofobowej druzyny, przeciez szczerym podziwem przejmowal mnie ich duch solidarnoci 1
wrecz braterstwa.

Jeden drugiemu ochoczo szedt na rgke 1 zawsze pomagat. Gdy tylko co

tam si¢ psuto w cigzaréwce, wszyscy wyskakiwali jak jeden mSz, reperowali i nie mozna byto
powiedzie¢, ze robili to indywidualnie.

W miar¢ jak wdzieralimy si¢ w gory, byto coraz mniej palm arekowych, pospolitych jeszcze w
dolinie dokota Hoa Binh. Gorskie powietrze wida¢ im nie stuzyto. W przyrodzie, gdzie wszystkie
linie byly krete, koliste, falujSce, beztadne, areki stanowity cudaczny wyjstek, tworzyly nowy element
pickna: ich pnie wyrastaly z ziemi nieskazitelnie prociutenkie jak wiece. Ambitne palmy wziely z
geometrii idealn$ lini¢ pionowS. PatrzSc na nie, podziwialo si¢ w nich dwie rzeczy: kapryne
dziwactwo 1 majestatyczn§ wzniostoc.

Pare kilometrow za wsiS§ mechanikow wodnych stat blisko drogi samotny gaik palm arekowych, wigc
wyskoczylem z tazika i1 sfotografowatem je. Dobrze zrobitlem. Byly to ostatnie areki. Gory coraz
gwaltowniejsze pokrywaly si¢ puszcz$ coraz bujniejszs, ale wysmuklych gracji niestety juz nigdzie
nie spostrzegtem. To byly mieszkanki cieptych dolin.

Wkrotce droga zaczeta si¢ obniza¢ i1 zjechalimy znowu do Rzeki Czarnej, ktor§ w tym miejscu, w
Chobo, nalezalo przeptyn$¢ na motorowym promie. Pot¢zna rzeka, szersza tu niz Wista pod Toruniem
1 na pewno wielokrotnie glebsza, bo wrod pasm gérskich ujeta w strome brzegi, czynita ku
potudniowi dwudziestokilometrowy tuk, ktdry droga nasza przecinata po cigciwie. Wigc dwa razy
przeprawilimy si¢ przez wode, pod Chobo 1 pod Suyut, po czym droga odsSdzita si¢ od rzeki na
przeciSg wielu dni, by dopiero w Lai Chau, o kilkaset kilometrow wyzej, zej¢ ponownie na jej brzeg.
Przyczyns, ze droga Uciekla od wody, byly szalone gory, napierajSce wszedzie na rzeke i1 nie
dopuszczajSce do utworzenia nadbrzeznych ryzowisk ni osad ludzkich.

Miejscami, jak przy ujciu rzeki Mauk do Czarnej, turnie spadaly do wody tysiScmetrowymi
urwiskami, podobnie jak w kanionach Colorado. Lecz hej! Jak wiat wiatem Zadne oko turysty nie
padto jeszcze na urzekajSce glusze 1 nawet poczciwy siewca ryzu uciekat jak przed diablem od tych
cudow.

Siewcy ryzu zyli nieco na potudniu, w tagodniejszych dolinach niewielkich rzek, doptywow Rzeki
Czarnej. Tam, w oddaleniu trzydziestu, czterdziestu kilometrow od niedostepnej rzeki, wiodt gtowny
gociniec do Lai Chau. Nad tym traktem lezaty wigksze skupiska ludzkie, po kilkaset dusz liczSce, jak
Moc Chau, Yen Chau, Sonia, Thuan Chau, Tuan Giao, no 1 na koncu Lai Chau, wszystko to siedliska
Tajow, gdzie zamierzalem pozna¢ ich obyczaje.

W Suyut przymusowy postoj przez kilkanacie minut, bo ci¢zaréwka nie chciata wspiS¢ si¢ na brzeg.



Miecina sktadata si¢ z tuzina czy ilu tam chatup. Wszystkie byly sklepikami Wietnamczykow z Delty.
Kupcy ci mieli znamienit§ natur¢ Zzartocznych pijawek. Raz na tydzien zbierali kapitalny plon i tup: w
ow dzien targowy schodzili tu z okolicznych gor po sél 1 inne niezbednoci ludzie ze szczepow Man i
Meo, a z bocznych dolin Tajowie. Kupcy czekali na t¢ okazje jak rabusie w zasadzce. W Suyut byto
wtedy przez kilka godzin rojno jak w sieci rybackiej po dobrym ciSgu, gwarno jak w ulu, wigc z
otumanionych zgietkiem gorali zdzierano skorg, az trzeszczato.

Za te same towary biedota placita tu trzykrotn§ cen¢ niz w Hoa Binh, oddalonym zaledwie o
kilkadziesiS§t kilometrow 1 osiSgalnym niezt§ drogS. Ale Hoa Binh to jeszcze Delta 1 rejon
Wietnamczykow Kinh, Suyut to dzikie gory 1 rejon mniejszoci narodowych. Delta to zycie juz jako
tako ustatkowane, Suyut to wcisz dzikie kresy. Od pokolen panowato tu prawo dzungli 1 pijawek,
jakze wigc z8dac, zeby trzask, prask - drapiezne nawyki zmienity si¢ w sielanke tak z dnia na dzien, z
miesiSca na miesiSc? Zmieni$§ si¢ kiedy na pewno, to wiedzialem znajSc Wietnamczykow.

Podczas postoju w Suyut wyciSgnStem siatke na motyle 1 zacz§tem towi¢. Pomagali mi ttumacz Tung 1
duch opiekunczy Chung. W tej indochinskiej podrozy nie zamierzatem zdobywac¢ wielkich zbiorow
jak”®

ongi w Ameryce Potudniowej: nabralem wstrgtu do zabijania nawet motyli. Chodzito mi raczej o
zebranie pojedynczych egzemplarzy, azeby moc poniej ustali€, jakiegatunki, gdzie 1 kiedy
napotykatem po drodze.

Juz poprzednio ze zdziwieniem zauwazytem, ze Chung za kazdym razem, gdy wyskakiwat z auta
cho¢by na kilka chwil, zawsze, zawsze bez wyjStku zabieral ze sobs jaks skorzans teke ciskajSc jS$
kurczowo pod lews pachs. Nigdy nie widzialem go bez tej zagadkowej teki. Byto to bardzo zabawne,
a zarazem tajemnicze: jakie to niezwykle skarby moglta ukrywac teka, ktor§ w duchu nazywatem
puszks Pandory?

Gdy pewnego razu Chung, przypomniawszy sobie, ze jej nie zabrat ze sobs, skoczyt po ni§ do auta jak
przerazony kot, nie wytrzymatem i1 zapytalem tlumacza Tunga, co w tej tece siedzialo, jakie
kosztownoci?

- Samnie wiem! - przyznal si¢ przyjaciel.

- Moze pieniSdze, kasa wyprawy?

Tung wzruszyt ramionami:

- Ej, chyba nie!

- No, wiec co, do kroc¢set duchow?

- Trudno mi powiedzie¢: nie wiem.

miechy miechami, ale to nie zmienito faktu, ze Chung nigdy nie rozstawal si¢ ze swojS puszks

Pandory. I tak samo teraz, w Suyut, okrutnie komicznie wyglSdato, gdy opiekun nasz z niecodstepns
tajemnic$ pod pachs, jak szalony uganial si¢ za motylami.



Poczstek listopada w tych krajach to odpowiednik naszego wrzenia, a wiec schylek owadziego
sezonu i urodzaju. Jak okazaly musiat

by¢ 6w przepych przed dwoma, trzema miesiScami, jeli jeszcze teraz latato tu tyle motyli! I to jakich!
Wielkie Euploea, ciemnobr§zowe, prawie czarne, btyszczaty na przednich skrzydiach fioletowym,
metalicznym potyskiem. Trudno opisa¢ urok ich lotu, gdy jak zywe klejnoty szybowaty wrod zywej
przyrody. Poniej widziatem je w zbiorach pod szklem 1 wzdycha¢ si¢ chciato: powinno si¢ je
podziwia¢ tylko zywe w ich wlasnej ojczynie. Po mierci pozostawat jeno cien dawnej krasy,
wyplowiata karykatura.

Przed sklepikami “pijawek” byty katuze na drodze. Nad nimi latata Euploea powoli, dostojnie, z jaks
wielkopansks nonszalancjs.

Wiedziatem, sk$d ta niedbato¢. Motyle te wydaj$ ze siebie zapach, wstretny ich naturalnym wrogom,
1 zadne ptaki czy jaszczurki nie ztakomi§ si¢ - bron Boze - na mierdzSce frykasy. Niektore pachns
pono¢ rezeds, inne miodem 1 wanili§, ale gdy schwycitem jednego, kilometry, zanim dostrzeglimy
jaks mizerns chatynke, przycupnietS przy drodze. Tu, na poczstku tej gtuszy, o kilka kilometrow od
Suyut, minglimy niepostrzezenie granic¢ prowincji autonomicznej Taj Meo 1 znalelimy si¢ w czeci
Wietnamu administrowanej przez same mniejszoci przy dyskretnie doradczej jeno roli
Wietnamczykow z Delty.

Lecz gdzie byli Tajowie? Zyli wylscznie w dolinach tych gor i mieli tam swoje nizinne ryZzowiska, a
na razie przecinalimy strefe glebokich wswozow, niezdatnych do uprawy. Nalezato wiec spodziewac
si¢ Tajow znacznie dalej, po przebyciu dzikiego pustkowia.

Tajowie podniecali moj$ ciekawoc¢. Byli w tej prowincji najliczniejszym i najstynniejszym narodem,
a tyle o nich juz czytatem, ze po prostu palitem si¢, by ich pozna¢. Tartuffem, wiadomo, nie jestem 1
nie myle ukrywac si¢ za listkiem obtudy: nieostatni§ dla mnie przyczyne, by pozna¢ Tajow, stanowily
ich kobiety. Ongi nie bylo Francuza, ktory, zetknSwszy si¢ z nimi, nie unositby si¢ nad ich urods,
wdzigkiem, uprzejmociS. W niektérych opisach wyrastaly one na jakie super-kobiety, tym
pongtniejsze, ze - w ramach przyzwoitoci - bynajmniej nie chowaty swej cnoty pod korcem. Totez
Francuzi chetnie garneli si¢ w te strony 1 brali sobie Tajki za towarzyszki 1 Zony... na czas swego
pobytu w Indochinach.

ZresztS po coOz siggac tak daleko, do Francuzow. Dwa lata przede mnS, tuz po wyzwoleniu kraju,
przejezdzat tedy polski znakomity pisarz o ustalonej opinii cztowieka trzewego 1 statecznego,
Mirostaw Zutawski. W swej ksiszce “Drzazgi bambusa” tak pisatl o kobietach dwoch odlamow
narodu, Tajow Biatych 1 Tajow Czarnych: “Niemal kazda (Tajka Biata) ma odkryte piersi. W
najlepszym razie noszS kaftaniki, zakrywajSce tylko goérnS cze¢ biustu. Czarne Thai* odstaniajs§
brzuchy. Biate - piersi. Kobiety Thai s§ bujne, duze i petne temperamentu, a me¢zczyni ponoc
lamazarni. Wigc kobiety robi§, co mogs: odstaniaj§ brzuchy, piersi, tona”.

Brzmiato to w ksi$zce diabelnie obiecujSco 1 widocznie podréznik tak rzeczywicie odczuwat, skoro
chwil¢ poniej znowu musial podjs¢ sprawe Tajek: ““...Kobiety maj§ w ruchach 1 postawie cudowny
wdzigk... przypominaj§ jakie renesansowe madonny. Jestem zupetnie pod urokiem tego ludu”. Ba,



Zutawski posunst sie nawet tak daleko, ze Zutawski stosuje francusks pisownie Thai dla oznaczenia
Tajow z przytomnych zazwyczaj ust doby! szczere, romantyczne westchnienie, iz chciatby tu zostac
na dtugo.

Kto wemie czytelnikowi za zle, ze po takiej lekturze 1 on rowniez chciatby ulec urokowi tego ludu?
Chyba bytby soplem lodu, gdyby pozostat nieczuty na taki opis kuszScych syren. Niestety, godziny
mijaty, a na razie nie bylo ani widu, ani stychu o wioskach Tajow.

ZresztS korcita mnie 1 nie dawata mi spokoju myl o moich wietnamskich towarzyszach. Toz to asceci
naszej cnotliwej druzyny chyba odejdS od zmystow ze zgorszenia, struchlejS na widok kobiet
poOtnagich, a przy tym bujnych, duzych 1 petnych temperamentu. Nie wiedziatem jeszcze, jakiej wody
wieconej uzyjs dla przepedzania diabta (raczej diablic), ale wiedziatem, Zze begdzie to zabawne.

W pewnym miejscu droga wyprostowata si¢ 1 miata mniej wybojow. Lazik rozpedzit si¢ do szybkoci
trzydziestu kilometrow, gdy daleko przed nami zauwazylimy gromad¢ dwudziestu kilku ludz,
mtodych mezczyzn 1 kobiet. Dwigali topaty 1 koszyki 1 najwidoczniej szli do pracy szarwarkowe;j
przy drodze. Byty to pierwsze istoty napotkane na przestrzeni wielu kilometrow. Gdy podjechalimy
blizej, poznatlem dziewczyny po strojach. Nosity obciste, ciemne kaftaniki z pionowym szeregiem
srebrnych sprzSczek na piersi. Serce zabito mi mocniej: to byli Tajowie.

Samochdd nie przystanst; przeciwnie, jak gdyby przypieszyt

biegu. Zapatrzony zgapitem si¢ 1 nie kazatem zatrzymac. Mlodzi ludzie odskoczyli na bok wrdod
miechow 1 wesolego pisku. Gdy ich mijalimy, niektore dziewczyny grzecznie witaty nas machaniem
Sk 1 wolaniem czego zartobliwego. Sekunda, dwie 1 juz ochocza gromada pozostata w tyle.

Poszczegdlne odtamy narodu Tajéow odrozniaj§ si¢ wedtug koloru stanikdéw, jakie nosz$ kobiety
danej okolicy: na przyktad koloru bialego, czarnego, czerwonego. Napotkana grupa nalezala z
pewnoci§ do Tajow Czarnych. Zutawski miat racje: dziewczyny niczego sobie, nie wymoczki,
wesote 1 niewStpliwie petne temperamentu. Tajki Czarne, wiec powinny byty mie¢ brzuchy odkryte,
ale w btyskawicznym popiechu ten mity szczegédt uszedt mej uwagi.

Owtadneto mnS przyjemne podniecenie, na duszy zrobito mi si¢ btogo.

Spojrzatem na towarzyszy. Oni, w przeciwienstwie do Tajoéw, byli powazni, skupieni.

- Nie zauwazylicie moze - napartem na nich swobodnym glosem - czy dziewczyny mialy obnazone
brzuchy?

Thumacz Tung jak gdyby z oblokdéw spadt; a moze tak udawat.

Odrzekt z wsttym umiechem, uprzejmie, lecz z czujnoci§ w oczach: - Nie, camarade, nie
zauwazylimy. Nosily przeciez spodnice...

- Nosity, prawda, ale moze mialy je obnizone... Szkoda, Ze nie zatrzymalimy auta.

Tung wodzSc mimo woli bacznym wzrokiem po otaczajScych chaszczach bskn$t niewyranie: ; - Tu



lepiej nie zatrzymywac... Okolica dzika, bezludna... Tu niepewnie!
- Co znaczy: niepewnie?
- Niebezpiecznie...

UmiechnStem si¢ do siebie. Ach, ten kochany Tung! Moze to obnazone brzuchy byly tak
niebezpieczne? Albo zartobliwo¢ tych mtodych Tajéw niebezpieczna?

10. Strojni Yao

Po pewnym czasie gory jak gdyby cokolwiek umierzyty swoje wybryki, ale droga wcisz wita si¢ jak
schwytany wegorz 1 czgsto prowadzita zboczami nad zawrotnS otchtanisS. Wtedy otwieraty si¢ pod
nami malownicze widoki na niezglebione doliny 1 na szumiSc§ nisko w dole rzeke. Kierowca musiat
mie¢ si¢ w tych miejscach szczegdlnie na bacznoci.

Na jednym z takich przesmykow thumacz Tung kazal przystans¢.

Loskot thukScej si¢ w skalistym tozysku rzeki gluszyl nasze stowa.

Przyjaciel znat to miejsce z czasu wojny, kiedy nocowat tu podczas marszu na Dien Bien Phu.

- Czy styszy pan te paskudns rzeke? - zwrdcit si¢ do mnie.

Pytanie zbyteczne, bo huk od rzeki szedt tak donony, ze ledwo rozumiatem stowa do mnie méwione.
- Dlaczego paskudn$? - -zaciekawitem sig.

- Hatas rzeki ttumit warkot zblizajScych si¢ bombowcow francuskich. Ludzie nasi czgsto musieli
chodzi¢ tedy za jasnego dnia. Nie ostrzezemi warkotem gingli, gdy samoloty niespodzianie si¢
zjawialy...

Droga, ktors obecnie jechalimy, byta gtéwns arteris, prowadzScS do Dien Bien Phu. Na przetomie lat
1953 1 1954 partly tedy na zachdéd nie tylko frontowe wojska wietnamskie wraz z ciezk$ i
przeciwlotniczs artyleris§, lecz spieszyta takze nieustajSca armia tragarzy, liczSca dziesiStki tysiecy,
jeli nie setki tysigcy oséb, przewaznie dziewczyn, dzieci 1 starcow. Gociniec nabieral w tych
tygodniach niepomiernej wagi, mial rozstrzygnS¢ o losach wojny, wiec nieprzyjaciel wszystko robit,
by przerwac 1 zniszczy¢ zywotn$ tetnice. Setki samolotow obrzucaly trzy razy dziennie tysiScami
bomb wszystkie krytyczne odcinki drogi, wiodSce nad przepaciami. TysiScami bomb, bo byly tam
roOwniez zloliwe bomby-motyle, mate jak paczka papierosow, wybuchajSce dopiero za dotknigciem
stopy ludzkiej. Nieprzyjaciel wiedzial, ze zniszczenie tych przej¢ przerywato wszelk§ komunikacje,
gdyz nie dato si¢ przejecha¢ bokiem. Lecz nie liczyt si¢ z powieceniem i1 zawzigtoci$ jeszcze jednej
armii wietnamskiej, armii saperow. Ci po przejciu bombowcodw natychmiast pedzili do kurzScych sie
jeszcze wyrw, gingli od bomb z opoénionym dziataniem, gingli od nienawistnych “motylkdw”, czesto
od kul z karabindw maszynowych, ale zanim potnoc mingta, droga byta naprawiona i rzeka ludzi
ptyngta znowu wartkim prSdem. Lotnikom francuskim wydawalo si¢ to zjawiskiem niepojetym,



przerazajScym - hydrS, wcisz 1 wcisz, az do obtedu, odrastaj$cs od nowa.

Na jakim skrgcie musielimy nagle przyhamowaé samochody: przed nami stala kolumna kilkunastu
ciezarowek, jadScych w przeciwnym kierunku do Hoa Binh. Pierwsze auto, w ktorym co si¢ zepsuto,
unieruchomito wszystkie nastepne 1 zatrzymato nas roéwniez; nie sposob bylo wyminS¢ si¢ na
zakrecie. Wysiadlszy czekalimy popijajSc herbate z zabranych termosow 1 zbrojSc si¢ w cierpliwoc,
jak to trzeba byto w takim potozeniu.

Kierowcy zawiadomili nas, ze o kilkanacie kilometrow od miejsca naszego spotkania zauwazono dzi
rano wielkiego tygrysa na drodze.

Nie okazywat ptochliwoci 1 dopiero gdy ludzie podnieli krzyk, pierzchnst do kniei.

A wtem - nowe spotkanie. Przechodzita drog§ gromadka gorali: starzec, za nim trzy kobiety, jaki
mtodzian i dwoje czy troje dzieci.

Ostupiatem z wrazenia, kobiety bowiem bytly tak barwnie ubrane, tyle mialy na sobie srebrnych
0zdéb 1 naszytych na bluzki haftow, ze wyglSdato to jak cyrkowa maskarada.

- Man! - szepnst Tung do mnie.

Man oznacza w jezyku chinskim 1 wietnamskim tyle co: dziki, barbarzynca, Manowie sami nazywajs
siebie Yao. Przywedrowali, podobnie jak Meo, z Chin potudniowych 1 zamieszkuj§ takze stoki gor,
lecz w nizszych pasach. SS to najlepsi myliwi w Wietnamie, zyjScy gtownie z lasu, mniej z roli. Jako
myliwi, a kiepscy rolnicy, lubi§ wiele wedrowac, kochaj§ zycie lene 1 nie martwis si¢ zbytnio o
jutro. NiewsStpliwie Yao w dawnych wiekach mieli wyzsz§ cywilizacje: pomimo na pot
koczowniczego bytu do dzi zachowali pisowni¢ chinsks, szacunek dla ludzi wyksztalconych,
umiejetno¢ wyrabiania papieru 1 fabrykowania strzelb skalkowek, juz nie méwisc o tkactwie i1
zdobnictwie w srebrze.

Gorale przechodzili obok nas z minS najobojetniejszs w wiecie, jak gdybymy wcale nie istnieli. Tak
samo z naszej strony Wietnamczycy mato powigcali im uwagi, natomiast ja mocno si¢ zapalitem.

Poprositem ttumacza Tunga, bymy ich zatrzymali, a gdy Yao przystaneli, poczestowatem wszystkich
dorostych papierosami. Potem pobieglem do tazika po aparat fotograficzny 1 po igty dla kobiet.

Starzec Yao nie byl w humorze 1 nie ukrywat swej niecheci do nas.

Na pytanie, czy sS$ tu tygrysy, odburkns$t przez nos, ze s§ wszedzie, przy czym typnst na nas okiem,
jak gdybymy rowniez byli tygrysami.

Tung podal mu ptonsc§ zapatke do papierosa, ale on nie chciat zapali¢, chociaz papierosa przyjst.
Kobiety byly przystepniejsze. Igtami, ktore dostaly, ucieszyly si¢ bardzo, umiechaty si¢ do nas miato
1 przyjanie 1 chetnie pality papierosy.

Starzec trzymat w garci kuszg, bron, ktér§ ujrzatem w Wietnamie po raz pierwszy. Chcialem, zeby mi
J$ na chwile wreczyl; odmowit



wzgardliwym potrz§nigciem glowy. Wobec tego kazatem poprosi¢ go, zeby strzelit do celu, jeli umie
dobrze trafic.

- Nie strzeli! - wymamrotat czyniSc ruch reks, jakby odganiat
natretnS muche.

Tymczasem Tung ostroznie wyciSgnst z jego kotczanu strzale 1 przyglSdat jej sie. Stosunkowo krotka,
mato co dluzsza niz p6t metra, byla z bambusa 1 bez grotu, tylko zwyczajnie zaostrzona na koncu.

- Taks podobno zabijajs tygrysa, jeli zatruta - objanit Tung.

Na chwile przed pojawieniem si¢ gorali jedlimy pomarancze i Tungowi rece teraz jeszcze pachniaty
sokiem. Starzec zniecierpliwit

si¢. Rozdrazniony wyrwat strzate z rSk Tunga betkocSc tamanS wietnamszczyznS, ze teraz strzata do
niczego, bo zapach pomaranczy zabit

trucizng. Poszedt do pobliskiej katuzy 1 gwattownie wyptukat strzate w wodzie.
Tung patrzat na to zmieszany; byto mu przykro jako gospodarzowi kraju, ze Yao zrobit nam sceng.

- To glupstwo! -zabawitem si¢ w pocieszyciela. - Znam to sk8dinSd. Wasze palce mogly obrazié¢
ducha, ktory siedzi niewStpliwie w strzale, 1 trucizna moze odtSd nie dziatac...

- WciSz nieokrzesani - mrukn$t przyjaciel na usprawiedliwienie.

Starzec nic nie mowisc poszedt dalej 1 zatrzymatl si¢ o sto krokow od nas, by zaczeka¢ na reszte
swego towarzystwa.

Kobiety byly mite. Dwie starsze zachowywaty si¢ z cat§ swobodS 1 zadowolone z otrzymanych igiet
wesoto do siebie chichotaty. Trzecia, mtoda dziewczyna, skromnie trzymata si¢ w tyle, do¢ niemiato.

Jakiz fantastycznie barwny posiadaty stroj! Ilez srebra nosily na sobie: grube krS$zki dokota szyi -
podobnie jak u ludzi Meo - dalej olbrzymie kolczyki, zwisajSce az do piersi, cata seria bransoletek, a
przy tym na ramionach i piersiach rozne srebrne btyskotki, przyszyte do czego w rodzaju bluzy.
Bizuteria byla prosta, lecz wykonana z artystycznym smakiem. Gdzie odziez kobiet nie byta pokryta
srebrem, tam wystrojenia dopeiniaty hafty. Do tego na glowach kobiety nosity wysokie turbany,
rowniez w zywych barwach, a najstarsza z nich jeszcze wsadzila na wierzch potmetrowe rusztowanie
z drzewa, tonSce w obfitoci kolorowych wstSzek 1 wiecidetek: byt to juz dostownie szczyt ich
elegancji. Rzeklby, oszalale w przetadowanych barwach barbarzynstwo, zboczona fantazja
obtskanego strojenia si¢, malowniczy absurd w tak dzikiej puszczy. Rzeklby 1 pozornie miatby racje,
ale tylko pozornie: to nie byta niedorzeczno¢.

Nie bytem pewny, czy mam stuszno¢, ale podwiadomie wyczuwatem przypuszczalne przyczyny
strojenia si¢. Yao, jako narod zyjScy w rozproszeniu, nie wiedli bytu na ré6zach. Wypychani z gér do
gor przez silniejszych liczebnie sSsiadow, byli od pokolen jak gdyby u progu wyginigcia. W takich



opalach szczepy chwytaj§ si¢ wszystkiego, co potwierdza im zycie, co umacnia ich wiadomo¢, ze
jednak istniejS. Jaskrawy str6j narodowy w podobnych warunkach wydaje si¢ waznym czynnikiem
psychologicznym. Jest faktem znamiennym, ze ludy na Wschodzie, wiodSce najtwardszy zywot, jak na
przyktad Meo 1 Yao, stroj$ si¢ barwniej anizeli ludy Silniejsze, pewne swego bytu jak Tajowie.

Jak wazny jest ten motor psychiczny, wiadczy przyktad Indian na preriach Ameryki Potnocne;.
Szczepy te za czasOw swego rozkwitu 1 swobody lubity stroi¢ si¢ barwnie. Pobite przez
Amerykanow 1 wpedzone w rezerwaty, dotkliwiej odczuty swoj upadek 1 nedzg, gdy zmuszono je do
zastSpienia barwnych strojow narodowych szarymi ubraniami amerykanskimi. Szaro¢ ta przybita je
zupetnie, uwiadomita im ich upadek i1 upokorzenie 1 wepchneta je w letarg duchowy.

Kto wie, czy pyszny strdj kobiet Yao nie odgrywat waznej roli w ich wiadomoci istnienia i nie byt
po prostu jednym z narzedzi samoobrony szczepu? Juz Francuzi stwierdzili, ze Yao maj$ chaty
najnedzniejsze, a kobiety najwymylniej ubrane w catych Indochinach.

Gdy niewiasty zabieraty si¢ do opuszczenia nas, dopiero teraz uderzyta mnie uroda tej najmtodszej,
niemialej dziewczyny. Miala lat okoto pigtnastu, jasn$ cer¢ z rozkosznymi rumiencami na policzkach
1 wymowne, szlachetnie skrojone usta. A oczy! Co za oczy. Osadzone w dtugich rzgsach, przykuwaty
magnetycznym wprost wyrazem. Byta w nich naiwno¢, stodycz 1 co wiecej: jakby ukryte wyzwanie
matego kobieciStka.

Kazatem niewiastom zaczeka¢ jeszcze chwile, pobiegtem znow do samochodu 1 przyniostem dla
dziewczyny stoik pachnScego kremu.

liczne stworzenie w jednej chwili stracito sw$ niemiato¢, a miejSc si¢, peltne wdziecznoci, bylo
naprawde pigkne. Zrozumialem, dlaczego Francuzi u takich mtodych Yao dopatrywali si¢ “la beaute
du diable”. Middka o bezwiednie wyzywajScym spojrzeniu miata w istocie urode diablstka.

Ttumacz Tung widzsc moje zainteresowanie podszedl 1 szepnst

mi z przejeciem, w ktorym drgata nuta pogardy 1 odrazy: - Camarade! Ona juz na pewno nie jest
dziewics!

- A cholercia! To niegodziwa szelma! - zawotalem. - A ja, naiwny, mylatem, ze to dziewica, i
ubostwiatem j§ dlatego.

- Oni za nic maj$ cnote dziewczyn! - objanit mnie smetliwie.

Dziewczyna domylita si¢ niecheci Tunga. Natychmiast zgasta 1 grymas cist jej rysy. Zerwata si¢ i
pobiegta do swoich, ktorzy j§ wyprzedzili, a ja nie mialem nawet czasu na sfotografowanie jej.

I pomyle¢, Ze tego dnia rano bylimy jeszcze w Hoa Binha miasteczku pracowitych ludzi o surowych
obyczajach 1 nieubtaganej karnoci, ludzi budzScych sie. co rano z okrzykiem: mot-hai-ba-bori.

Zaledwie piecdziesist czy ile tam kilometrow dzielito nas od tego Hoa Binh, a juz taka réznica
miedzy cztowiekiem tam 1 tu, jakiej nie wytworzyly cztery tysiSce kilometrow miedzy Nordkapem i
Gibraltarem.



Niebawem dokonano naprawy motoru. Ruszylimy w droge 1 humor wszystkich takze si¢ poprawit.

11. “Tygryséw juz nie ma”
s§ zolnierze!”

Wswozy rozszerzaly si¢ w doliny, a na dnie dolin zaczegty janie¢ ryzowiska, zrazu szczuplutkie 1
wSskie. Wchodzilimy zatem w okolice zaludnione i niebawem przejechalimy przez pierwszS wie
Tajow.

Zadnego mieszkanca nie dalo sie zauwazyé, wszyscy byli w domach albo gdzie w lesie czy w dolinie
na polach.

Na poprzednim przymusowym postoju stracilimy wiele czasu, wiec nie zatrzymujSc si¢ minglimy te
wioske 1 mijalimy tak samo w szybkim pe¢dzie nastepne mate sadyby, rozsiadte wzdtuz drogi co kilka
kilometréw. Droga stawata si¢ lepsza pomimo gorzystego wcisz terenu.

W dwoch, trzech miejscach uderzyto mnie, ze w lesie rosty tam banany, przewaznie w kotlinach obok
drogi, a mimo to nie bylo w poblizu zadne; wioski. Znalem to zjawisko z mych podrézy po
Madagaskarze 1 Ameryce Poludniowej: takie zdziczate gaje bananowe spotykalem w puszczy
wszedzie tam, gdzie ongi mieszkali ludzie 1 z jakich

przyczyn opucili swe sadyby. Po kilkunastu latach zbutwiale chaty rozpadaty si¢, pochloniete przez
puszcze, natomiast banany dalej si¢ krzewity jako jedyne lady dawnej ludzkiej obecnoci.

Widocznie takie banany rosty 1 tu, nad drogs$ do Lai Chau.
Zwrdcitem na nie uwage przyjaciotl, lecz mato ich obchodzito, czy tu istniaty kiedy wsie, czy nie.

Przed drug$ po poludniu stanglimy w Truong Yen,.by .spozy¢ obiad. Byl tu ob6z stu pigcdziesieciu
Wietnamczykow, uchodcow z Wietnamu Potudniowego. Gdy tu zawinelimy, wieksza ich czg¢ grata
wtlanie w siatkowke, a gdy po niespetna godzinie opuszczalimy Truong Yen, wciSz jeszcze trwata
rana gra, Obiad, przez naszych kucharzy rychto podany, zjedlimy w jednym z barakow, o kilka
krokow od grajScych, lecz mimo to najmniejszej nie zwrdcono na nas uwagi, o nic si¢ nie pytano,
nawet spojrzeniem nie muni¢to.

Zanim opucilimy Truong Yen, zaznalem tam przyjemnego podniecenia na widok nader ciekawych
motyli. Byty to typowe Papilionidy o zabarwieniu zasadniczo czarnym skrzydet przednich, a czarnym
z czerwonym skrzydetl tylnych. Otdz podczas lotu motyle trzepotaty tylko przednimi skrzydtami, a
wcale nie poruszaly tylnych skrzydel, ktore, na domiar wydtuzone do tytu, znakomicie naladowaty
ogon ptaka. W Ameryce Potludniowej wrod owadow czesto odkrywatem roéznego rodzaju mimikry,
ochronne upodabnianie si¢ jednych gatunkow owadow do innych lub do rolin, lecz nigdy nie
widzialem tak chytrego naladowania ptakow przez motyle. Owe dowcipne Papilio latalty do¢ wysoko
1 powoli, wprost zdumiewajsco podobne do nieduzych opieszatych ptaszkéw.



Kilkanacie kilometréw za Truong Yen gory zaczety powoli ucieka¢ od drogi, a wraz z gorami - lasy.
Krajobraz si¢ wygtadzat 1 drzewa ustepowaty gestwinie olbrzymich trawsk 1 oczeretow. Trzciny trzyi
czterokrotnie przewyzszaty cztowieka. Step miejscami ciSgnst si¢ daleko az po widnokrSg, gdzie
przyczaily si¢ gory. Byta to rownina w poblizu Moc Chau, stynna za czasoOw francuskich jako Plaine
des Troncs, Rownina Trzcin, 1 ostawiona wielks iloci§ grasujScych tu tygrysow, ktore miaty brzydki
zwyczaj czestego tapania ludzi.

- Nie ma tu juz tygrysow! - wyjanit Tung z zadowoleniem. Teraz s§ Zolnierze.

Po catodniowym przebijaniu si¢ przez dzicz lenS oczy nareszcie przyjemnie wypoczywaty wedrujSc
po rozlegtociach ptaszczyzny.

Jakoz niedtugo zobaczylimy na szczerym stepie baraki obozu wojskowego. Bylo juz po godzinach
stuzbowych: na jednym placu wietnamscy zolnierze grali w siatkowke, na drugim - w pitke nozns.
Sport stat si¢ wielkS namietnoci§ Wietnamczykow. Owtladnigci szlachetnS mani§ po tylu latach
niewoli 1 karlenia, pracowali z wlaciws$ sobie celowoci§ nad odrodzeniem narodu.

Poniej ttumacz Tung wyjanit;

- Wojsko zaprowadzito na tej rowninie hodowl¢ bydta, otrzymanego z Mongolii. Tym gléwnie tu si¢
zajmuj$ zotnierze, dlatego wytepili tygrysy...

Dalsza jazda byta wycigiem ze stoncem. Chodzito nam o dotarcie do Moc Chau jeszcze za jasnego
dnia. Nie udalo si¢. Zmierzch zapadal, gdy zjechalimy w kilkukilometrowy pas puszczy, za ktérym
dopiero lezala sama miecina. wierszcze 1 jakie inne stworzenia lene wyprawialy niemozliwy
harmider w tej kniei petnej zycia, ale gdy dobrnelimy do Moc Chau, tam zycia juz nie stalo: byla
glucha noc 1 cho¢ dopiero siddma wieczor - w chatach ciemno, a ludzie zapewne w tozkach.

Kierownik Dien 1 duch opiekunczy Chung mieli wiele mitregi, by wydebi¢ dla wyprawy barak na
noc. Wreszcie zdotali nas pomieci¢ jako tako. CzekajSc na kolacje zabralem si¢ do zmiany filmu w
exakcie varex. Aparat niedawno nabylem. Przy niklym wiatetku naftowej lampki zacz$tem mozoli¢
si¢ daremnie: ni rusz nie umiatem natozy¢ nowego filmu. W koncu Tung i Dien wzi¢li aparat do reka.
Dien przyglSdat mu si¢ minutg, dwie minuty ze wszystkich stron swym spokojnym, rozumnym
wzrokiem. Potem drobnymi palcami odsunst

wtlaciw§ zasuwke, nadusit nalezyty spucik 1 aparat w tej chwili si¢ poddal, mogtem zatozy¢ nowy
film. Dien wilasnego aparatu fotograficznego prawdopodobnie nigdy nie posiadat, a wstpig, czy w
ogble miat dotychczas jaki w reku. Oto Wietnamczyk!

Zaraz po wieczerzy potozylimy si¢ spac¢. Zmordowany catodziennym obijaniem si¢ w taziku, prawie
natychmiast zasnStem. Ale miatem sny. nito mi si¢, Ze stoje na czele niezwalczonej druzyny, ktorej nic
oprze¢ si¢ nie moze, ktora zabijata tygrysy, ttukta zte demony, yjarzmiata krnSbrnych starcow Yao.
Bratem niesamowitej druzyny byt boj zdobywczy, a siostrs - mier¢.

Gtone brzgczenie komardw, prozno nacierajScych na moskitierg, uktadato si¢ w rytm uroczystych,
poteznych strof. Z dalekiej przesztoci jak przez mgte ptyngty do mnie stowa Staffa: Nam, ktérym co



dzien bials skron caluyje duma, A oddal tajna dala renice jastrzebie,
Bratem jest bdj zdobywczy,
A siostr§ mieré-kuma. ..

JeczSc we nie bronitem si¢, jak moglem, zeby nie by¢ takim zadziornym wojakiem, ale nieubtagane
strofy jak n6z nadal wnikaty we mnie:

Nadzy, miecz niesieni w dtoniach, bo tarcze
na dgbie...

Trudno: bytem wodzem fantastycznej druzyny 1 bytem caty w potach.

12. Poranek rzewnych spotkan

Nad ranem przestalem si¢ poci¢, a na dlugo przed gimnastyczn$ pobudks doszty mych uszu gtosy
stodkie jak luba pien. Przyptynety tak niespodziewanie 1 dzwieczaty tak pieszczotliwie, ze byty niby
radosne zwiastunki z jakiego raju, z zawiatOw po prostu.

Z poczstku w zamroczeniu wydalo mi si¢, ze to zludne marzenie senne o szczgliwej dolinie
Ambinanitelo na Madagaskarze, gdzie tak samo budzily mnie rano piewne szczebioty uroczej
Velomody i jej przyjaciotek.

Ale byly to glosy rzeczywiste. Niedaleko naszego baraku, na pewno nie wiedzSc, ze w nim spalimy,
dwie dziewczyny Tajki czekaly na dworze pod koniec nocy na co czy na kogo w towarzystwie
mtodego Tajs. CzekajSc gwarzyly z mtodzianem glosikami tak wesotymi, tak wyranie zalotnymi, 1z
mimo woli nasuwato si¢ poréwnanie do rozpiewanych ptaszSt. W lekkich wybuchach miechu
brzmiata cata dziewczgca serdeczno¢ dla ich towarzysza. Whanie ten szczery przejaw ludzkiego
uczucia najbardziej mnie wzruszyt - przychodzit

od nieznanych dziewczst jak promien stonca.

Potem gromko rozhuczaty si¢ w miecie gardtlowe wotania porannych ¢wiczen i1 sptoszyly dziewczece
gltosy. W Wietnamie zaczynat si¢ nowy dzien.

Ruszylimy w droge z pierwszym stoncem. Znowu spietrzyly si¢ gory dokota nas 1 byla puszcza, ale na
dalekich stokach czgste golizny, tak zwane “raje” (ray w pisowni francuskiej) zdradzaty obecnoé
Medw. Na gorach zyli Meowie, nisko w samych dolinach lub niedaleko nich - Tajowie.

I znowu, jak poprzedniego dnia, ujrzalem niedaleko drogi rosnSce banany i ani ladu ludzkich siedzib
w poblizu. Ta nieprawidtowo¢ krajobrazu zdumiewata mnie 1 drgczyta coraz bardziej. Lecz gdy w
koncu na jakim dzikim zboczu w odludnej gluszy dostrzegtem rozlegly gS8szcz tych olbrzymiolistnych
pioropuszy, zrozumiatem, ze zadna reka ludzka ich tu nie sadzita. Luski spadly mi z oczu: tu w lasach
rosty dzikie banany...



We wszystkich moich tropikalnych podrozach banany odgrywaty niepomierns role. Byty waznym
pokarmem dla ciata 1 ptodnym rodtem wielu niepospolitych wzruszen. Wszedzie, gdzie odwiedzatem
chaty ludzkie w tropikach - w potudniowej Brazylii czy w dorzeczu Amazonki, na Madagaskarze, na
Martynice czy Tahiti, w Gujanie czy W Meksyku - wszedzie tam obok chat nawet najdzikszych
plemion rosty banany sadzone ludzk§ r¢kS. W tych krajach obdarzaly ludno¢ najpowszedniejszym
owocem, a w wielu okolicach byty w ogdle najwazniejszs straws, bez ktorej tysiSce ludzi musiatyby
cierpie¢ niedostatek. Szczegdlne dobrodziejstwo wywiadczaly wszedzie skrajnej biedocie, pienity
si¢ bowiem hojnie 1 rosty gdzie b3d, byle mialy gorSco 1 mokro: nawet ngdzarz mogt si¢ nimi tatwo
nakarmi¢ do syta.

Tak wazne 1 szczodre jako pokarm, rownoczenie miaty jeszcze inn$ zalete: byly dorodne. Zwtaszcza
gdy mtode rzucaty si¢ z daleka w oko jasnS, soczyst§ zieleni§, natomiast groteskowe ksztaltty ich
olbrzymich lici najlepiej chyba ucieleniaty gorSc§ wybujato¢ tropikalnych rolin. Byly rodiem -
powtarzam - glebokich dla mnie przezy¢ we wszystkich podrézach 1 miatem dla nich wiele
nabozenstwa. Cieszylem oko ich urods, uwielbiatem ich pozyteczno¢, zawsze kochatem je z catego
serca.

W tym wszystkim tkwila nie byle jaka sensacja, a bylo to ich tajemnicze pochodzenie. Banany -
chociaz staly si¢ tak waznym pokarmem najszerszych mas i chociaz rosty nawet w najskrytszych
gtebiach puszcz amerykanskich - pono¢ nie pochodzity z tych krajow.

Byty corami spod obcego nieba, a dopiero przywleczone przez zeglarzy tak miato i mocno wrosty w
nows glebe. Przywedrowaty gdzie

z dalekich krain, znad mistycznych na poty wybrzezy Wschodu.

A oto niespodziewane spotkanie! Ujrzatlem sw$ dawns$ mito¢ w jej wlasnej ojczynie, w pierwotnym
stanie przyrody. Jakkolwiek byta to stara mito¢, przeciez nie miata zwiedtego oblicza. Przeciwnie.

W dziewiczej krasie prezyta ku mnie swe jedrne licie, jak gdyby petniejsze 1 zdrowsze niz u jej siostr
obtaskawionych, za to pono¢ mniej stodka 1 mniej rozrzutna w owocach. Wiadomo, petna prostoty,
nieyjarzmiona mieszkanka puszczy.

Byl to w ogole poranek rzewnych spotkan. W godzing po wyjciu z Moc Chau powitatem wzruszony
jeszcze jedne znajome z dalekich, dalekich stron. Tym razem z wlasnej ojczyzny. Byty to sosny.

Droga wila si¢ wysoko na zboczach gorskich. Z prawej strony mielimy niedalekie juz pasma
szczytow, ogotoconych rajami-karczowiskami Medw, podczas gdy z lewej strony potezna i1 gteboka
dolina rozwierata pod nami dalekie widoki. Na samym dole btyszczala w stoncu cienka nitka rzeki
Nam Sap, niewielkiej rzebiarki tej olbrzymiej doliny. ;Bylimy niewStpliwie na wysokoci znacznie
wigkszej niz tysiSc metrOw nad poziomem morza, a tu obok drogi znienacka: sosny.

Staty grupkami po dwie, po trzy, wttoczone miedzy inne, czysto tropikalne drzewa i1 miedzy zwykty,
nieprzebyty gSszcz. Nalezaly oczywicie do jakiego tutejszego gatunku, ale oczajdusze zaré6wno
uktadem galezi, ksztattem szpilek 1 nawet rodzajem kory tak wyranie przypominaty nasze sosny, ze z
rozrzewnienia mi¢kko robito si¢ koto serca. Serdeczne, swojskie sosny!



Dopiero silne to wzruszenie uwiadomito mi z cal§ dosadnocis, jak obc§ czSstk§ bylem na tej
obczynie, jakie to obce morze zewszSd otaczato mnie, zagubiony, samotny atol.

Odtsd przez kilkadziesist kilometrow trzymalimy si¢ doliny Nam Sap. Gdy droga zaczeta si¢ znizac
podchodzsc blizej do ryzowisk nad rzeks, czeciej mijalimy 1 chaty pojedyncze, 1 wioski Tajow.

Widzielimy réwniez ich samych, wedrujScych po drodze. Kobiety byly przewaznie starsze 1 nie
dziwitem si¢, ze kryly brzuchy pod czarnymi spddnicami.

Tuz obok samej drogi, w poblizu chat, spostrzegalimy malenkie, dziwne sklepiki. Na poziomych
deskach, zacienionych daszkiem, lezaly r6zne owoce 1 jarzyny, przewaznie jednak banany, z
przybitymi do deski karteczkami papieru, na ktérych po wietnamsku napisana byta cena. Nikt tych
straganikéw nie pilnowat. Kto chciat wziS¢ owoc, brat

1 ktadt na deske nalezns sume. Owoce byly oczywicie tanie.

Sklepiki wiadczyly nie tylko o zmyle kramarskim Tajow, lecz takze o panujScej w tym kraju
uczciwoci. Podréznik z Europy, zwlaszcza z Polski, przecieral oczy 1 musial si¢ dopiero
przyzwyczaja¢ do czego, co wydawalo mu si¢ dotychczas bajks dla dzieci. Ale tu bajka byta zyws,
zwykl§ rzeczywistociS. Bylo tak w Chinach Ludowych, w Wietnamie 1 mniej wigcej we wszystkich
krajach dawniejszych Indochin. Gdy pewnego razu w mieszkaniu polskich inzynierow w Hanoi
dokonano wtamania 1 kradziezy jednej czy dwoéch starych koszul, ostupieniu nie byto konca, jakby
piorun spadt z jasnego nieba.

Przy jednym z tych sklepikow stanelimy, by zaopatrzy¢ si¢ w banany. Obok drogi, ponizej nas,
ptyngta Nam Sap. Podczas gdy przyjaciele zatatwiali niecodzienne kupno, ja korzystajSc ze
sposobnoci przedartem si¢ przez nadbrzezn§ gegstwing 1 zszedlem nad sam brzeg rzeki. Pijawek
lenych, tak dokuczajScych innym podrdznikom, tu na szczecie nie spotkatem.

Chciatem przekonac¢ sie, czy byto w Nam Sap wiele ryb. Bylo wiele ryb. UderzajSco przezroczysta
woda pozwalata dojrze¢ do samego dna, a tam uwijato si¢ sporo ryb wielkoci dtoni. Obfito¢ ich w
kazdej rzece lub rzeczutce, nawet w kazdej najmniejszej sadzawce byta niewiarygodna.

Poprzednio widok sosen musial poruszy¢ dziwaczne struny, bo i teraz nad t§ Nam Sap mimo woli
myli pobiegly do innej rzeki, bardzo dalekiej, ale swojskiej. Ujrzatem si¢ nad brzegiem Warty, gdzie
deby rogalinskie roztaczaty nie mniejszy urok niz ten tropikalny g8szcz, tylko ze metna woda naszej
rzeki nie odstaniata swych tajemnic jak ta tutaj. Za to ustyszatem - jaka to mita uluda zmystow! -
najwyraniej ustyszatem glos nucScego nad WartS pastucha. Nucit szelma, jak by serce wedrowcy
chciat roztopi€. Ale czy to rzeczywicie byta utuda?

W chwile poniej doznatem niematego szoku. Zza pobliskiego zakretu rzeki wyptyn$t mtodziutki
chtopczyk. Byl sam jeden na wSsskiej tratwie 1 pelen zamaszystoci odpychat si¢ ogromnie diugim
drSgiem. To on nucil, a raczek pokrzykiwat sobie z cicha, oczywicie po tajsku, tak ochoczo bylo mu
na duszy. Drobn$ posta¢ malego Tajka prawie przyttaczata potega puszczy, ale bito z tej postaci tyle
ymuScego wdzieku 1 tyle zuchwatoci, ze przypomnieli mi si¢ junacy-bohaterowie z bajek chinskich,
pokonywajscy tygrysy gols piecis.



Gdy mnie zauwazyt, oniemiatl, a gdy poznal we mmnie Europejczyka, skamieniale oczy nicledwie
wyszly mu z orbit.

- Loi chao! - Dzien dobry! - zawotalem do niego po wietnamsku.

Chtopczyk zdretwiatl ze zdumienia. Nigdy w wiecie nie oczekiwatl tu takiej europejskiej zjawy.
Powoli, jakby w nie, ztozyl drS§g na tratwie, potem sam przykucnst na niej, oburScz chwycit si¢ za
glowe 1 nie spuszczal ze mnie ostupiatego wzroku, dopdki tratwa, niesiona prSdem, nie przeptyngta

mimo.

Przed chwil$ on mnie zadziwil, a teraz zapewne ja jemu wydatem si¢ jakS fantastyczns$ postacis z-
bajki, a moze nawet upiorem z tamtego wiata. Skwitowalimy si¢ i1 rzetelnie rozbawiony wrocitem do
samochodu.

13. Gdy urodzi si¢ syn

W dolinie Nam Sap droga byla znoniejsza, tazik mniej nas wytrzSsat, wiec bedSc niewyspany
uciStem sobie drzemke. A Ze tego poranku tyle przyjemnych przewijato si¢ wrazen, spatem jak
upojony.

I nagle zbudzitem si¢, wcisz jak w oczarowaniu.

Samochod wilanie zahamowal. Towarzysze zywo si¢ naradzali.

Stalimy w jakiej wiosce Tajow. Dziato si¢ w niej co niepowszedniego. O jakie sto krokéw od drogi
yjrzatem kilkudziesigciu ludzi obu pici, od starcéw do dzieci. Niektorzy stali lub siedzieli na ziemi

dokota jednej z wigkszych chat, inni znajdowali si¢ wewnStrz tej chaty albo siedzieli na werandzie,
na czym w rodzaju balkonu.

Gdy si¢ zatrzymalimy, wszyscy obecni Tajowie zwrdcili na nas zdumione spojrzenia, a niektorzy
mezczyni rekami przyjanie nas z daleka witali. Latwo byto poznaé, Ze niejeden i niejedna z nich mieli
w czubie.

- Co to jest? - zapytatem ttumacza Tunga.

Wzruszyt ramionami.

- Nie wiemy. Jaka tam ich uroczystoc.

- Moze pojdziemy do nich na chwile?

Przyjaciele krecili nosami pewnie dlatego, ze byta to rzecz nieprzewidziana w planie, a oni nie
wiedzieli, jaki bies nas tam czekat

wrdd obcych Tajow. Gdy tak si¢ wahalimy niepewni, co czynié, starszy Taj zszedt z chaty po
drabinie 1 zmierzatl ku nam silSc si¢ na uroczystS min¢. Z przesadnie sztywnS powags, jak to bywa u



ludzi zaprészonych, dlugo rozwodzit si¢ taman$ wietnamszczyznS, od czasu do czasu wskazujSc
zapraszaj$Sco na chate.

- Co on mowi? - zapytalem w koncu zniecierpliwiony. prosz¢ mi przettumaczyc¢, przyjacielu Tung!

- Towarzysz Taj mOwi, ze nazywa si¢ Ani ze jego corka ma narzeczonego i urodzita niedawno syna,
wiec od kilku dni obchodzs$ te¢ uroczysto¢. Zabili juz dwie winie 1 jeszcze zabijs, bo narzeczony jest
zamozny...

- Czy on zaprasza nas do siebie? - przerwalem mu.

- Owszem, zaprasza, ale myle, ze lepiej nie...

- Idziemy! - owiadczylem stanowczo 1 wyskoczytem z tazika.

Poprzedni widok “polskich” sosen niezawodnie zastrzyknst mi demona buntu. - Idziemy na chwile!

ChcSc nie chcsc przyjaciele poszli za moim przyktadem. Kroczytem jak w orszaku miedzy Anem,
szczeliwym dziadkiem, a thumaczem Tungiem, a o dwa kroki za nami duch opiekunczy Chung z teks i
kierownik Dien w ariergardzie. Poniewaz Tajowie spozierali na nas ze zbaranialymi nieco minami,
umiechatem si¢ do nich cal§ gebs i przechodzSc najblizszym ciskatem rece. Po drodze nawingto si¢
kilka mtodych dziewoi, ktére sfotografowatem. OglSdatem je dyskretnie, lecz uwaznie: wszystkie
miaty brzuchy zakryte, obwiszane sukiennym pasem.

Byla tam rowniez dziewczyna o uczernionych laks zebach. Gdy w umiechu otworzyta usta, wyglSdata
potwornie, jak gdyby byta zupetnie bez zebdéw. Podobno to szczyt wytwornoci, gdyz - jak mnie
zapewniano - biate zgby przypominajs zgby psow. Ale o ile przyjemniejsza dla oka byla pannica o
normalnych, biatych zebach, stojSca o kilka krokdéw za “elegantks™.

- Jak dhugo juz ucztyj§? - kazatem zapyta¢ Ana.

- PiSty dzien - odpowiedzial An 1 nareszcie odrzuciwszy maske powagi stal si¢ normalny. Rozjanit
twarz szerokim umiechem., - A ile dni jeszcze beds ucztowali?

- 000, nie wiem, nie wiem, moze dziesie¢¢ dni, pigtnacie dni odrzekt Taj z dums, ale wydato mu sie,
ze zaraz musnSt wylgknionym wzrokiem towarzyszScych mi Wietnamczykow, jak gdyby nieostroznie
palnst gtupstwo.

Doszlimy do stop wielkiej chaty 1 staneli u schodkow, wiodsScych na gorg. Sktadaty si¢ z pigciu czy
szeciu szczebli wzglednie cienkich, dostosowanych do ciezaru Tajow, szczuptych 1 o glowe
mniejszych ode mnie. Gdy An zaprosit mnie gocinnym ruchem do wejcia na gore, spojrzatem
zaniepokojony na Tunga.

- Do diabta! - szepnstem. - To si¢ zarwie pode mns...

Tung ocenit szczeble rzeczowym spojrzeniem 1 dat msSdrsS rade ze szczyptS ztoliwoci:



: - Nie zarwie sig, jeli camarade lekko stSpac bedzie.
Jakoz lekko stSpatem 1 wszystkie szczeble szczeliwie wytrzymaty.

Na dole pod chat§, obok drabiny, stato kilka czarnych win ledzScych z pogardliws uwags moje ruchy.
Gltodne wieprze poznaly we mnie obce indywiduum i, dalibég, miaty miny, jakby zywity lub§
nadzieje, ze zwale si¢ na dot prosto na ich ryje.

Zaledwie u géry odetchnStem z ulgs - juz nowe niebezpieczenstwo: wszedlem na werandeg. CiSgneta
si¢ wzdluz tej strony chaty, wykonana z cienkiego kai-fenu, ostawionej rogozy z plecionej trzciny.

Kai-fen uginatl si¢ pod moimi stopami niby chybotliwy dywan rozpiety w powietrzu i grozil co krok
przebiciem.

- To mocne! - pocieszat mnie Tung z tytu. - Cztowiek wpadnie najwyzej do ramion...

Cztowiek nie wpadl. Dostatem si¢ szerokim otworem do wnetrza chaty, a tu podtoga byla rowniez z
kai-fenu, lecz pewnie w podwojnej warstwie, bo mniej si¢ uginata.

Siedlimy na niskich, drewnianych zydelkach, niemal w kucki, przy zupetnie niskim stole. Ludzie zaraz
zakrzStneli si¢ koto nas z rans ochotS. Zjawily si¢ przed nami dymiSce potmiski z migsiwem, inne z
jarzynami 1 kubki z wodksS ryzows. Wieprzowina byta wyborna i chociaz nieglodny, wcinatem j§ tego
na przekor przyjaciotom, ktorzy obawiali si¢ trychin. Jarzyny, jakie rozgotowane zielska pieprzne jak
szatan parzyly usta, a wodka byta taka sobie, bimbrowata. Towarzysze z grzecznoci tylko maczali
usta, ja pitem mniej powcisgliwie, zartobliwie udajsc chciwo¢ cztowieka okrutnie spragnionego.

- Ostroznie pijcie, camarade! - uprzejmie prosit kierownik Dien.
Ale pitem, bo bimber, tak samo jak sosny, przypomniat mi rodzinne strony.

Podczas jedzenia przyglSdatem si¢ wnetrzu chaty. Byla obszerna, dluga na kilkanacie metrow,
szeroka na dziesi¢¢, z jednym ogniskiem na kamiennych ptytach w poblizu wejcia, gdzie nas
posadzono przy honorowym stole, a z drugim ogniskiem w gl¢bi budynku. Tam chate dzielity
przepierzenia z niezawodnego kai-fenu, za ktorymi miecily si¢ sypialnie licznych cztonkow rodziny.
Byta tam réwniez alkowa, gdzie z corks gospodarza sypial jej narzeczony, a gdzie teraz rozdzierat

si¢ zdrowym wrzaskiem owoc tego sypiania, bohater dnia.
Mebli procz tych, przy 1 na ktorych siedzielimy, prawie wcale nie bylo. Na cianach wisialy jakie
przyrzSdy gospodarskie, wiecierze, fajki, sznury konopne, uprzeze, na podtodze za pod cianami lezaty
beztadnie przerdzne rupiecie trudne do opisania. Na mnie, nie obeznanym z tutejszymi warunkami, to
wszystko czynilo wrazenie ubdstwa i1 braku najzwyklejszych wygod, ale jak si¢ dowiedziatem,
gospodarz nalezat do zamozniejszych w okolicy chtopow.

- Ma pewnie wielkie ryzowiska?’- spytatem Tunga.

Przyjaciel dowiadywat si¢ od Ana “o rodtach jego dostatku, po czym dat mi niezwykle wyjanienie:



- Nie, camarade. Nie ma wielkiego ryzowiska, za to ma cztery dojrzate corki.

Brzmiato to niezwykle, ale wyjanienie bylo catkiem zrozumiale 1 wiedzialem w czym rzecz, bo
wtajemniczono mnie juz dawniej w miejscowe obyczaje.

Blisko wejcia do chaty 1 tuz przy naszym stole, a wiec w miejscu honorowym, stat pod cian$ ottarzyk
przodkow: prosty stolik, sktadajScy sie¢ z jednej deski, przytwierdzonej do czterech bambusowych
nog.

Na stoliku staty pateczki kadzidlane w naczyniu z ucigtego bambusa, dalej filizanka z wods, druga z
ryzem 1 rzecz niezmiernie doniosta pieniSdze dla duchow. Byty to pieniS§dze symboliczne, na niby,
mianowicie wianuszki uwite z grubej trawy 1 wplecione jedne w drugie na ksztalt tancuszka.
Poniewaz duchy przodkow nie byly wybredne ani chciwe, dawaty si¢ otumani¢ byle czym, nawet
pieniedzmi z trawy.

Pateczki kadzidlane Zarzyly si¢ 1 wydzielaty niebieskawe dymki woniejSce zywicS. Gospodarz An
przypomnial sobie, Ze nie trzeba sk$pi¢ ofiary takze 1 duchowi domowemu, czyli pi. Odcist kawat
migsa 1 wrzucit go do otworu w poditodze, wycigtego przy gtownym palu porodku chaty. Styszelimy,
jak migso chlupneto na ziemi¢ 1 jak zaraz tapczywie zachrzSkaly czyhajSce tam pod chat§ gtodne
winie. Po matej chwili An zajrzat w dot przez dziure. Migsa oczywicie juz nie byto.

- Dobry znak! - zachichotat 1 rzucit na nas wymowne spojrzenie. - Duchy s§ zyczliwe!
winie tez! - chciatem pozartowac, ale ugryztem si¢ w jezyk.

Sktadanie ofiary odbywalo si¢ bez najmniejszej ceremonii, catkiem swobodnie, jako czg¢ pijackiej
biesiady.

Panowal rozgwar 1 nieustajScy, acz stateczny ruch w chacie 1 na dole przed chatS. Dobroduszno¢,
zyczliwo¢, rozleniwienie, alkohol 1 umiechy wnosity nastrd; jakiej uczty greckich bogoéw. Niektorzy
miato podchodzili do nas i1 witali si¢ podaniem rSk. Przedstawiono mi mtodego ojca dziecka, jak
roOwniez poznatem jego dwoch szwagrow.

Tak samo jak on byli oni narzeczonymi corek gospodarza Ana 1 mieszkali wszyscy razem pod jednym
dachem tecia.

Fertyczne, rozemiane dziewczyny uwijaty si¢ po chacie 1 dokota naszego stotu. Byly to corki Ana,
ubrane jak wszystkie Tajki tych okolic w obciste, czarne spddnice 1 w czarne staniki, zdobione na
przedzie szeregiem nieodzownych srebrnych sprzSczek w postaci motyli. Jako narzeczone nosily
panienski kok z tytu gtowy, na potylicy, natomiast matka ich nosita kule wtosow u gory, na ciemieniu.

Pojawila si¢ rowniez matka niemowlgcia, dziewczyna najtadniejsza z nich wszystkich.
Dowiedziatem si¢, ze odwazna osobka uczynita zuchwaty wylom w murze istniejScych zwyczajow:
W poczuciu swego macierzynstwa utozyta sobie kok u gory glowy zwyczajem mezatek, jakkolwiek
byta tylko narzeczonS. Wywolywata tym od szeregu dni nie lada poruszenie w wiatku Tajow.

Dziewczyny byly zwinne, nad wyraz ksztattne, petne pogodnego wdzigku 1 mozna przyznac, ze bujne,



ale wlaciwie o niepozornych twarzach: rysy miaty przewaznie niepokane. Francuzi tak czgsto je
chwalili, ze doznatem niejakiego rozczarowania - chwalili co prawda przede wszystkim Tajki Biate,
ich zdaniem istne perty kobiecoci.

A juz zupetnie zawiodly obnazone brzuchy: nie byto ich. Trudno nazwa¢ nagim brzuchem wsziutks
szpar¢ odkrytej skory w pasie, ukazujScs si¢ czasem, gdy przy ruchu ciala stanik troche odstepowat

od spodnicy. Zreszt§ najczeciej owa szczelinka obwiSzana byta przepaskS z ptotna, zakrywajScs
catkowicie nawet t¢ nieznaczn$ luke.

Nie posSdzam nikogo o to, by przy opisach Tajow zbytnio puszczal fantazji wodze. Przypuszczalnie
do niedawna byto tu inacze;.

Juz na tyle poznalem wiez§ surowo¢ obyczajéw mych wietnamskich przyjaciot, by domyli¢ sie, ze
mogli naktoni¢ Tajki do zakrywania Swych brzuchow. W ciSgu dwoch lat mozna bylo okietznac
sporo wybujatego folkloru 1 usun$¢ niejeden kamien obrazy dla oczu. W tej calej hecy powstalej
dokota nagich brzuchéw 1 ja poczuwatem si¢ do winy, bo moze nie nalezato zbyt dostownie
przyjmowac barwnych opisOw, a sprawa nie nabrataby takiej wagi.

14. Pijatyka

Wtem na dworze przed chat§ wybuchta wesota wrzawa rozlegly si¢ zachecajSce wotania. Do chaty
wpadto kilku zawianych junakéw 1 wskazujSc na mnie przyjaznymi stowami zapraszato do wyjcia na
dwor. Po przettumaczeniu ich zyczen na jezyk wietnamski, a z wietnamskiego na francuski,
dowiedziatem si¢, ze mam wziS¢ udziat we wspolnej popijawie, zwanej zjo kan. Tego poranku nie
braklo mi animuszu, czutem w sobie lwa. Wigc nie dalem si¢ dwa razy prosi¢ 1 w mig zlaztem na
dot: chybotliwy kai-fen i tamliwe schodki juz mnie nie przerazaty.

Na dole przed chat§ stal dzban o pojemnoci chyba dziesigciu litréw. Caty az po sam brzeg
napetniono wodks ryzows 1 wsadzono do niego cztery cienkie, dtugie bambusiki stuzSce za rurki do
picia.

Weseli chtopcy zaprowadzili mnie przed dzban i kazali wybra¢ rurke. Okazato sie, ze przy piciu zjo
kan obowiszywat uroczystszy rytual niz poprzednio przy ofiarowaniu mi¢gsa duchowi domowemu.

Cala nasza czworka - oprocz mnie dwie dziewczyny 1 jeden mtodzian - otoczyta dzban dokota 1
przykucneta na pietach, kazdy ze swS rurkSs w dtoni, a wtedy mistrz ceremoniatu, prowodyr o
inteligentnej twarzy 1 zuchowatej postawie, zaintonowat modlitwe¢ na intencj¢ dziecka glosem
piewnym, aczkolwiek podobnym do skowytu. Na szczecie dtugo to nie trwato 1 zanim piety rozbolaty
na dobre od niewygodnego przysiadu, cata czworka zaczeta rownoczenie pic.

To nie byta silna wodka, tylko metny, sfermentowany plyn, zawierajScy pewien odsetek alkoholu.
Rzecz polegata na tym, ze pito si¢ na ilo¢, a wyztopanie za jednym przykucnigciem litra czy dwoch
mogto uderzy¢ nie najgorzej do glowy. Bylo to dziwne paskudztwo: zalatywalo z lekka mydtem,
moczem, pomyjami, sosem rybim - ale Pisze sie: ruon kan, ale wymawia sie zjo kan mimo to dato



sie jako pi¢, bo zawarto¢ alkoholu tagodzita niewonrio¢ szkaradzienstwa.
- Niech camarade ostroznie pije! - znowu ustyszatem za plecami troskliwy szept kierownika Diena.

Poniewaz pilimy wszyscy czworo rownoczenie, po dwoch, trzech haustach juz tylko udawatem, ze
pociSgam. Natomiast pozostata trojka ciSgneta sumiennie, wigc ptynu w dzbanie do¢ szybko
ubywato. Wowczas, nie przerywajSc nam, mistrz ceremonii dolal peten rég bawoli wody 1 dzban
znoéw si¢ wypetnit po sam wierzch.

Dokota nas stangta moc ludzi 1 przyglSdata nam si¢ z zyczliw§ uwags, strojSc zarty. Zwlaszcza
niewiasty byly okrutnie ciekawe, jak si¢ wywiSz¢ z trunkowego obowiSzku, 1 pilnowaty kazdego
mego ruchu z przyjazns, acz ztoliws§ czutocis. One tez szybko odkryty moje oszukanstwo 1 podnosity
okropny gwatt zamiewajSc si¢ ze mnie.

Przerwano zjo kan. Mistrz ceremonii dolat do garnka wiezego plynu, tym razem alkoholowego, i
teraz musialem sam tr$bi¢ karniaka.

Pokazano mi, ile miatem upi¢: zawarto¢ calego rogu bawolego. PoddajSc si¢ wyrokom rozbawione;j
kompanii zaczStem ssa¢ rurke. Ale doszedtem jeno do potowy miarki 1 poczutem, ze zar6wno w
zotsdku, jak w czubie mam do¢ takiej rozkoszy. miejSc si¢ pucitem rurke 1 odskoczytem jak oparzony.
Wskazatem na mych wietnamskich przyjaciot i zawotatem, Ze teraz na nich kolej: ich brac!

Wszyscy Tajowie byli szalenie ujmujScy, pomimo ze pod dobrS datS; ani razu nie uchybili w
grzecznoci gospodarzy. Nikt nie pozwolil sobie na Zaden wybryk grubianstwa. Nardd, ktéry umiat si¢
bawi¢ 1 wida¢ miat w tym wietne tradycje.

Chociaz w potowie pijatyki drapnstem, ludzie uwazali, ze uczynitem zado¢ wymogom, przeto nie
szczedzili mi pochwal 1 nie ukrywali swej radoci. Posytali ku mnie peilne przyjani stowa i
spojrzenia.

Moze ujeta ich bezporednio¢ w moim zachowaniu, bo przeciez wcale z nikim si¢ nie certowatem, a
popijatem z brawurs. To pewne, ze zyskatem przyjan ich wszystkich.

Podczas gdy teraz towarzysze mej wyprawy z kolei spetlniali zjo kan kucajSc przy rurkach
bambusowych, podszedt do mnie przysadzisty jegomo¢ w sile wieku, podal reke 1 z pijacks
poufatoci§ w zamroczonych cokolwiek oczach zapytat zwigle: - Ca va?

- Ca va -odrzektem zaciekawiony.- To umiecie po francusku?

Taj skrzywit si¢, wlozyl palec do lewego ucha i energicznie w nim wiercsc, jakby wszystkiego miat
po same uszy, zaczSt powtarza¢ na ro6zne tony, to z przechwatks, to z wyrzutem, to z szyderstwem: -
Umie, umie, umie, och, umie!...

Byl to brat gospodarza Ana, jaki cynik i1 spryciarz, a przynajmniej czyniSCy wrazenie Szczwanego
lisa. Za czasoéw kolonii podobno zarabiat niele jako kupiec 1 wtedy poduczyt si¢ francuskiego.
Obecnie skonczyly sie jego interesy, wiec miat kpiarski stosunek do wielu rzeczy, a poniewaz
szczodrze golnst wodki, nie robit z niczego tajemnicy.



- Obecnie, co jest obecnie? - powtarzal ze wzgardliwym przekSsem. - Dawniej, o, to byly czasy, o!...

ObawiajSc si¢, ze dobrze zawiany, gotow mnie zanudza¢ wyktadem o dawnym raju, a dzisiejs
9
piekle, zaczStem zywo macha¢ reks na znak, ze nie jestem ciekawy jego wywodow.

Umilkt na chwile, jakby urazony, 1 obrzucil mnie ur§gliwym spojrzeniem.

- Przyjacielu! Wiem, Ze jeste szyszka, jaka osobisto¢, widze to po ich obecnoci! - rzekt ze znaczScym
umieszkiem wskazuj$c brods na wietnamskich towarzyszy pijScych zjo kan. - Ale widze, monsieur, ze
ty dzisiaj biedny, jaki skrzywdzony...

Komicznie zmarszczytem si¢ na znak protestu. Tymczasem on cierpliwie odczekat kilka chwil, po
czym zapytat: - Czy przypominasz sobie dziewuszke, ktdra robita zjo kan razem z tobs, pita po twoje;j
prawej rece? Pamigtasz jS, monsieur?

- Zdaje mi si¢, ze pamigtam. To co?

- To najmtodsza corka Ana, moja bratanka. Czy podoba ci si¢?
- Dziwne pytanie. Owszem, niczego sobie turkawka. ..

- Warta grzechu, jak wy to méwicie, prawda?... A widzisz!!

W tym “a widzisz” zabrzmiata niespodziewana nuta triumfu, jak gdyby facet takim atutem chciat
zada¢ mi zastuzony cios. Na razie nie mogtem odgadnS¢, co miat na myli.

Wilepit we mnie sztywny od alkoholu wzrok 1 kotyszSc si¢ powoli na nogach, nie z ostabienia, lecz
wtanie w poczuciu doniostoci tego, co moéwil, odezwat si¢ poufnym glosem, jakby zdradzat
tajemnice; — Jeste osobS wybitns, panie, jeste cztowiekiem waznym, 1 przyjacielem naszym, ktory z
dalekich stron przywedrowat, wiec przyjmujemy ci¢ serdecznie, bo taki nasz obyczaj gocinny... A
obyczaj nakazuje, zeby An wyprawil ci biesiadg, by w naszym gronie jadt 1 pit

wiele, 1 czut si¢ dobrze... By na noc An kazat przygotowac dla ciebie najlepsz§ komnate w swej
chacie 1 odstSpit ci najszersze toze, bo taka nasza gocinno¢. I by na noc An dal ci, mity gociu, sws
woln$ jeszcze corke, te naymtodszs, azeby ci przez noc towarzyszyta: taki nasz obyczaj. To obyczaj
stary, uwiecony wiekami, a u nas gocinno¢ jest najwietszym obowiSzkiem... An da ci dziewczyne,
powinien dac...

Prawit to glosem pijackiego zaklecia 1 nagle urwal. Lecz nadal upartymi oczyma spozierat mi w
twarz: czekal na moje odezwanie, na jakS odpowied. Gdy milczenie nasze zbyt si¢ przecisgato,
zapytatem go z umiechem:

- Wiec An da mi dziewczyne, powiadacie? Ho, ho!

- Od wiekow taki nasz obyczaj, nigdy inaczej nie byto...



- No, dobrze. Ale kiedy An j§ da? - ciSgnStem rozbawiony.
On czekal wianie na to pytanie jak tygrys na sw§ zwierzyng.

Raptem twarz jego ozywila si¢, oczy zamigotaty przesadnie smegtnym blaskiem. Czyzby chcial w
ptacz uderzy¢? Nie, nie wybuchnst.

ThumiSc w sobie nagly zal 1 uniesienie, rzekl zmienionym, twardym gltosem:

- Kiedy An da ci dziewczyng, nasz mily gociu, a dzi tak biedny? Kiedy spetnimy nasz obyczaj
gocinnoci, pytasz si¢? Nigdy!

Do diabta poszty nasze pickne tradycje, do diabta! Oni temu winni!...

Wycisgnst dton w strone mych towarzyszy 1 tak j§ chwilg trzymat wzniesion$ z wyrazem zatosnej
skargi. Potem zatamatl si¢, zatkato w jego zapijaczonym gardle. Podat mi reke milczSc 1 odszedt. ;|

Moczyggeba.

Czas leciat, nalezato pozegnac si¢ z mitS wsis. Wtargneta w prze- ¢

zycia mej podrozy jak niespodziewana krynica ozywcza. Odskok z drogi byt przypadkowy, a jak
obfite wydatl zniwo! Wiec wyjezdzajSc z powrotem na utarty trakt oficjalnych planéw i programéw i
stysz§c znowu warkot poczciwego tazika przyrzeklem sobie w duchu, ze *

odtsd uparcie odskakiwa¢ bede w bok przy lada sposobnoci - ja, |

niepoprawny buntownik.

- Przyjacielu Tung! - przerwatem milczenie po pewnym czasie. - Takich spotkan chciatbym wigcej
doznad!

Beds, beds! - zamiat si¢ 1 zerknSt na mnie zatroskany. A czy gtowa nie boli?

- Nie! - odpartem. - Wyjania si¢ w czuprynie, powoli trzewieje... Mam tylko jedno zapytanie: co wy
wiecie o gocinnoci *”’[“ajow 1 ich obyczaju dawania corki gospodarza gociowi na noc?

Tung byt zaskoczony. Spojrzat na mnie jako podejrzliwie: - Sk§d camarade wie o tym?
- Mniejsza o to. Cho¢by z francuskich ksiszek...

Tung zagadns$t Diena 1 Chunga i dtugo si¢ naradzali, nawet kierowca zabieral glos. Wynik byt wiece]
niz skromny: owszem, co

o tym dawnym obyczaju kiedy styszeli, ale bardzo mato, tyle co nic, bo od wielu lat obyczaj poszedt
w zapomnienie. Teraz nie istnieje.



Przez caty czas jechalimy wzdtuz Nam Sap, schodzSc w koncu prawie zupetnie do poziomu rzeki.
Plyngta wciSz po naszej lewej rece, ustana czgstymi progami skalnymi, jak to zwykle w rzekach
gorskich.

Na trzy, cztery kilometry przed miejscowoci$ Yen Chau rzeka skreca na potnoc 1 przeptywa przez
droge pod zelaznym mostem, szeroka tu jak Dunajec w poblizu Nowego SScza. Czterdzieci mniej
wiecej kilometrow dalej Nam Sap wpada do Rzeki Czarne;.

Jest to ostawiony Most Tygrysow, postrach ludzi mijajScych to miejsce. W ostatnich dziesigciu
miesiScach zgineto tu przy mocie jedenacie osob, w tym kilku rowerzystow. Tygrysy napadaty
gtownie we wczesnych godzinach porannych 1 uprowadzaty swe ofiary tak gleboko w puszczg, ze lad
po nich zupetnie ginst. Byly to wyjStkowo zuchwate bestie 1 nie lekaty si¢ porywac swych ofiar
Spordd licznej gromady przechodnidw. Za kazdym razem dziato si¢ to blyskawicznie: zéitawe
olbrzymie cielsko wypadato spod krzaka i1 ofiara nawet krzyknS¢ nie miata czasu, gdy zwierz z
cztowiekiem w pysku znikat w g§szczu. Tygrysy nigdy tu nie chybiaty.

Zabobonna ludno¢ dopatrywata si¢ w takiej krwiozerczoci sprawki upiornych demonow. Wtadze
sprezycie organizowaty wielkie obtawy 1 w istocie w okresie dziesigciu miesi¢cy ubito siedemnacie
drapieznikéw, rekordowy rozktad, wiadczScy o wyjStkowym w tych kniejach rozmmnozeniu si¢
czworonoznych ludozercow. Lecz Jak dotychczas plagi nie ujarzmiono.

Gdy dojezdzalimy do mostu, kazatem zatrzyma¢ samochdd by wyj¢.
- Nie, nie - zawotali przyjaciele - nie wychodzi¢! - ale ani mi si¢ nito stucha¢ ich 1 wyskoczylem,

Tygrysy ciekawity mnie i1 ngcity rownie silnie jak dzikie banany czy zjo kan Tajow. ZresztS nie
wystawiatem si¢ na szczegdlne niebezpieczenstwo, gdyz drapiezniki prawie nigdy nie grasuj§ w
godzinach potudniowych.

Za mn$ wyskoczyt duch opiekunczy Chung i podbiegt, by kroczy¢ tuz przy moim boku. Pod lews
pachS miat nieodtSczn$ teczke.

Zwykla puszcza, niezbyt gesta ani wysoka, przylegata do drogi.

Podobno najczgciej tygrysy napadaty o kilkanacie krokow od mostu w miejscu, gdzie droga szta w
gore. ladow Zadnych nie spostrzegtem z wyjStkiem zadrapni¢¢ od pazurow na korze drzew. Staralem
si¢ zrozumie¢, dlaczego bestie upodobaly sobie akurat to miejsce przy mocie: daremnie, nie
znalaztem przyczyny. Nie byto wykluczone, ze wszystkich w tym miejscu napadow dokonat jeden 1
ten sam tygrys, jaka wyjStkowo kuta sztuka, a ubite w okolicy drapiezniki nie mialy nic wspolnego z
tragicznym mostem. Czesto si¢ zdarza, ze wielkie koty wracaj§ do ulubionych miejsc swych
wyczynow 1 taki to ludozerca mogt upatrzy¢ sobie zasadzke przy mocie.

Gdy powoli wracalimy w strong samochodu bacznie ledzsc]

wzrokiem brzegi gSszczu, nagle stanelimy jak wryci. Obydwaj-i dostrzeglimy podejrzany ruch pod
krzakiem tuz przy drodze, o dziesi¢¢ krokéw od nas. Chung w mig siggnst prawics$ do tylnej kieszeni



w spodniach. Nie ruszajSc si¢ z miejsca wytezalimy oczy, przenikali zarola. Nic, byta znowu cisza 1
zaczajona, nieruchoma zielen.

Wtem trzask tamanej galSzki, nowe poruszenie w zielonym mroku, gtony szelest gatezi, potem
gwaltowny trzepot: odprezenie.

Wielki ptak wzbit si¢ z gestwiny. Barwny jak paleta malarska, teczowy jak stro) mandaryna w
bajkach chinskich; ogoniasty. Dziki kogut.

Wspaniaty, dumny, nieugiety, nieposkromiony ptak. Ach, probowali go oswoié, ilez razy probowali
go oswoi¢! Byt ten gatunek praojcem naszych kur domowych, wiec jego takze chcieli yarzmid,
okietzna¢, obezwtadnié, obtaskawi¢. Nie dat si¢ nagiS¢, wolat zawsze mier¢ niz niewole. Przebiegli,
wykradali jego samiczce jaja, by jego kurczeta wychowa¢ wrod domowego drobiu na ulegle
kokoszki: nigdy nie udato si¢, zawsze, zawsze dzikie kurczeta uciekaty do lasu, gdy podrosty.

Istniaty w tej przyrodzie sity niewspdimierne: mozna byto ludzi liniowa¢ w karby, zmienia¢ ich
zwyczaje, brzuchy ich kobiet zakrywac¢ szmats - z kogutem lenym nic si¢ nie udato. Pigkny 1 dziki byt,
piekny i dziki pozostat.

Zadowoleni wrécilimy do auta. Chung zaczekat grzecznie, poki igle wsiadtem, po czym z prawdziws
przyjemnoci$§ zamkns$t za mn$ drzwiczki 1 sam wspist si¢ na swe miejsce z przodu obok kierowcy.
Miat

przy tym okrutnie zadowolon$ min¢. Jakiz to mity chtop!

15. Weseli Tajowie 1 smutni 110t

W kwadrans poniej wjezdzajSc do Yen Chau nie czutem juz ladéw picia zjo kan, wszelki opar ze
mnie wywietrzal. Ale gdy ujrzalem w miecinie napisy w jezyku Tajow obok liczniejszych, rzecz
prosta, napiséw wietnamskich, doznatem od nowa jak gdyby szmeru w glowie: napisy tajskie
przypominaly z daleka charakter pisma hinduskiego. A zatem do tych ustroni, oddalonych o jakie trzy
tysiSce kilometréw od ujcia Gangesu, docieraty zawitymi ciezkami podmuchy hinduskiej kultury. I
naraz stangty mi w oczach fantastycznie poplStane dzieje tej krainy.

Tajowie nie zawsze tu zyli. Etnografowie uwazajS ich za dalekich krewnych chinskiego pnia
rodowego, dziesists wode po kisielu pierwotnych Chinczykéw sprzed kilku tysigcy lat. Gdy kroniki -
oczywicie chinskie - po raz pierwszy Tajow wymieniaty, zyli oni tylko w potudniowochinskich
prowincjach Junnan 1 Kuangsi, gdzie na pograniczu Tonkinu tworzyli wcale potezne ksigstwo.

Przez tysiSc trzysta lat, az do potowy jedenastego wieku naszej ery, Tajowie zwycigsko uzerali si¢ z
wojskami Chin 1 Wietnamu, po czym, po utracie niezaleznoci i pod coraz gwaltowniejszym naporem
Chinczykéw, zaczeta sie ich wielka wedrowka na zachdd 1 potudnie.

Wedrowka ta stata si¢ jednym z najzuchwalszych eposow w dziejach ludzkoci. Trwata przeszio
osiemset lat 1 skonczyta si¢ dnia 11 sierpnia 1863 roku. W tym dniu Francja objeta protektorat nad



Kambodzs 1 potozyta kres apetytom Syjamczykow na ten kraj.

W ciSgu tych omiu wiekéw Tajowie zajeli wszystkie gorskie doliny potnocnego Wietnamu, nastgpnie
wdarli si¢ jako Laotanczycy w dorzecze gornego i1 rodkowego Mekongu, w dorzeczu Saluin
wywojowali na Birmanczykach ksiestwo Szan, dorzeczem Menamu dotarli do dzisiejszej Zatoki
Syjamskiej 1 jako Syjamczycy zniszczyli mocarstwo Khmerdéw wraz ze stolic§ Angkor. Podczas tych
podbojoéw cierali si¢ ze zhinduizowanymi narodami i przyswoili sobie wiele wlaciwoci kultury
hinduskiej, jak religie buddyjsks 1 wszelkie mity bohaterskie, pisowni¢, niektore dziedziny sztuki. A
zatem pomimo ze to nardd pochodzenia chinskiego, Tajowie, zyjScy na pograniczu dwéoch wielkich
kultur azjatyckich, weszli w zasigg kultury hinduskie;.

W chwili obecnej istniej§ dwa niezalezne krolestwa Tajow, mianowicie Syjam i1 Laos, wszyscy
razem Tajowie za siedz§ od brzegdw Jangcy do potudniowych granic Syjamu na obszarze, ktory,
przeniesiony do Europy, objstby Danig, cale Niemcy, Polske, Czechostowacje, Wegry, Jugostawie,
Szwajcarie 1 Whochy.

Gdy Tajowie okoto X lub XI wieku wdzierali si¢ w okolice Rzeki Czarnej, zastali tu tubylcow
nalezScych do ludéw indonezyjskich, a wigc spokrewnionych z Malajczykami. Czgciowo ich
wytepili, a resztki wygnali w sSsiednie gory. Do niedawna ci tubylcy stuzyli Tajom jako niewolnicy,
a dzisiaj biedy§ pod nazw§ ludu S§ (w wietnamskiej pisowni: Xa). Sami Tajowie zajeli Zyzne
ryzowiska w dolinach i tu do dzi dnia wiod$ zywot niefrasobliwy wrod czestych uczt 1 picia zjo kan,
rozwinSwszy sztuke prozniactwa do bajecznego wprost kunsztu. !

W ciSgu owych dziewigciu czy ilu wiekdw Tajowie nad RzekS Czarn§ wilaciwie nigdy nie potrafili
stworzy¢ jednolitego organizmu panstwowego. Powanieni miedzy sobs, zwtaszcza Tajowie Czarni z
Biatymi, podzieleni na dwanacie lilipucich ksigstewek - Sip Song Czo Taj - wcinigci byli miedzy
dwie wielkie potegi: Chiny 1 Wietnam. ZresztS zwabieni nie wiadomo czym: zyznociS ryzowisk czy
legendarns urodS Tajek, zaglsdali tu chetnie rézni zaborcy. Przybywali z Laosu, Syjamu, nawet z
Birmy, najezdzaty takze przerdzne tak zwane pirackie bandery z Chin potudniowych - 1 oni wszyscy,
ma si¢ rozumie¢, nie patyczkowali si¢ z mieszkancami ani z ich mieniem. Ale w koncu Tajowie
zawsze wychodzili obronns rekS. Nie zatracali szczeliwej beztroski 1 ochoty do zycia.

W tych gorskich ostepach przezyla do niedawna, do 1954 roku, do przejecia wiladzy przez rz3d
ludowy, jeszcze jedna niepowszednia osobliwo¢: system feudalny w tak spotegowanej i
bezwzglednej formie, jaki dzi trudno chyba znale¢ w jakimkolwiek zakStku na wiecie. Byt to
feudalizm wielkiej miary, doprowadzony do krancowej formy, a w koncu do despotycznego absurdu.
Ale nawet 1 to jarzmo nie zabito sielankowego umiechu Tajow.

W miecinie Yen Chau, otoczonej rozleglejszymi ryzowiskami niz widziane przez nas dotSd w
dolinach, mieszkato mniej wigcej czterystu Tajow, przewaznie rolnikow 1 biedoty, oraz okoto
trzydziestu Wietnamczykow, przewaznie kupcow 1 urzednikdw panstwowych. Stéwko “chau”
wskazywalo, ze osada byla orodkiem obszaru administracyjnego, odpowiadajScego w przyblizeniu
naszemu powiatowi.

Na Wschodzie, gdzie masy biednej ludnoci zawsze gniezdz§ si¢ w najnizszych czg¢ciach osady,
sttoczone jak ledzie w beczce, jest spraws honoru dla kazdej figury 1 kazdego tuza, by dom swoj



stawia¢ na mozliwie wysokim wzgdrzu. Wysokoc¢ jego potozenia okrela powage, znaczenie 1 warto¢
tych, ktorzy zajmuj§ dom. Totez we wszystkich chau siedziby administracji wznoszono zawsze
wysoko na wzgorzach, co uwypuklato najlepiej ich wiadze.

W takim to budynku gocinnym, wiezo wzniesionym z trzciny, nawet powyzej innych domow
administracyjnych, a zatem przeznaczonym dla wybitnych goci - stanglimy na obiad w Yen Chau.

Zaledwie zeskoczylem na ziemi¢ 1 jeszcze nie odetchnStem nalezycie, a zaraz dostalem si¢ w tryby
przyjacielskiej pieczotowitoci towarzyszy.

Juz nucScy Chu Van Tuyen przybiegt z miskS cieptej wody do mycia; juz stanst obok eskulap Dang
Lieu 1 badawczo oglSdal podczas mycia me ciato, obnazone do pasa, azali nie schudtem w ciSgu
ostatniej doby; juz na stole zjawil si¢ ogromny termos z gorscs$ herbat$ 1 zadzwonito kilka - tak: pig¢,
sze¢ - gocinnych szklanek: juz ponizej, w chatynce-kuchni trzasngto ognisko w piecu z kamieni
polnych, a kucharz Ngo Van Quy zarzynal kure.

I juz ukazat si¢ przedstawiciel tutejszego orodka administracyjnego, by uprzejmie nas powitac,
wystucha¢ zyczen, jeli jakie mielimy, 1 udzieli¢ wiadomoci, jeli nam potrzebne.

- A potrzebne, potrzebne! - zawotatem zywo.

Herbata, podniecajSca zapachem magnolii, przyjemnie wchodzita nam w krew natychmiast po
wypiciu.
- Jakich wiadomoci zyczycie sobie? - zapytat przybysz ustuznie.

- O najwazniejszych wypadkach w okolicy - powiedziatem ale nie tylko o tygrysach...

- Tygrysy to problem, to obrzydty problem! Dokuczaj§ nam! -odpart 1 na chwile uprzejmy umiech
znikt z jego twarzy. - Przed dwoma dniami porwaly krowe w poblizu miasta. Trudno drapieznika
dosta¢, bo po napadzie ucieka daleko, podobno nieraz sto kilometrow.

Zmobilizowalimy wszystkich myliwych Manow w chau...

Urwal. Byt to Wietnamczyk z Delty. Dwa przednie zgby, wysuni¢te nadmiernie do przodu,
ustawicznie wystawaty mu spod gornej wargi, usterka nierzadko spotykana wréd Wietnamczykow.

Mial rozumny wyraz twarzy 1 bystre oczy, ale cato¢ rysow tak powszednis, ze juz nastepnego dnia w
zaden sposob nie moglem ich sobie uprzytomnié. Starat si¢ wywiadczy¢ nam grzeczno¢ 1 pomimo ze
ttumacz Tung na pewno szepnst mu na ucho, jakie ,s§ moje zainteresowania, przybysz wytezat cats
uwage, by myli 1 z8dania odgadnS¢ mi z oczu. ; - Wiec jakie zagadnienie was tu najbardziej porywa
poza tygrysami?-nalegatem.

Chwile wnikliwie topit wzrok w moich oczach, jak gdyby to w nich - o logiko przewrotnoci! - a nie
w zyciu dookota chciat

wyczyta¢ odpowied na moje pytanie, i odrzekt jednym stowem: - Puok.



Ha, jak Puok, to Puok, pomylalem sobie kwano 1 bez nadmiernego zapatu. Stowko to nic mi nie
mowilo, styszalem je po raz pierwszy w zyciu, takze w zadnym z przeczytanych dziet o Indochinach
na nie si¢ nie natknStem. Wietnamczyk j$t opowiada¢ o plemieniu Puok rozwaznie, dorzecznie,
drobiazgowo. W miare¢ rozwijania opowieci niby zwoju rekopisu rosto moje zainteresowanie.
Odstaniat si¢ przede mnS rSbek tutejszego zycia nader ciekawy, wrecz porywajsScy. Baczsc, by nie
uroni¢ zadnego szczegotu, skwapliwie pisatem w notesie wszystko, co mi ttumaczyl Tung.

Zyt 6w ludek Puokéw w ustroniu gorskim niedaleko Yen Chau w najskrajniejszej nedzy i na tak
niskim poziomie, na jakim chyba pozostaty na wiecie nieliczne szczStki najdzikszych plemion. LiczSc
zaledwie omiuset otepiatych chuderlakow, wtloczony miedzy obce, prezniejsze ludy, stanowit wréod
nich osamotnions wysepke, a w swej bezbronnoci tatwy dla innych tup.

W tych gorskich przepaciach istniat nie jeden ustrdj spoteczny, lecz w istocie dwa, 1 to nie obok
siebie, lecz wtaciwie jeden nad drugim: ustr6j feudalny w dolinach a niewolniczy na zboczach gor.
Feudalny odnosit si¢ do Tajow, niewolniczy - do Puokéw. Panami jednych i1 drugich byly w Yen
Chau dwa tajskie arystokratyczne rody: Quang 1 Hoang. Na kazde ich zawotanie Puokowie musieli
schodzi¢ w doliny 1 pracowa¢ bez wynagrodzenia. Panowie obchodzili si¢ z nimi, jak obchodzili si¢
ze swym bydtem roboczym. To znaczy, ze zazdronie pilnowali ich jak swego osobistego mienia z
beznamigtn$ surowocis 1 starali si¢ nie zabija¢ ich, chyba w wypadkach razScego niepostuszenstwa i
buntu. Poniewaz Puokéw byto stosunkowo mato i1 zadnych nie mieli przyjacidt ni pobratymcow w
tych gorach, przeto zdani na taske 1 nietaske swych panow, nawet marzy¢ nie mogli o ucieczce: tajscy
siepacze, silniejsi niz oni, bo lepiej karmieni, zawsze potrafili dogoni¢ zbiega w pustkowiach
gorskich i przywlec go na smyczy do przyktadnego ukarania.

Zapomnialem zapytac si¢, jakiego pochodzenia byli Puokowie.

Przypuszczam, ze nie nalezeli do indonezyjskich tuziemcow jak plemiona S§, lecz przywedrowali tu z
Chin tak samo jak Tajowie. Od wiekow zahukani, zaszczuci, zniedotezniali, zagtodzeni, nie umieli
nawet utka¢ sobie wtlasnej odziezy, ba, nawet ryzu uprawia¢ nie potrafili: zywili si¢ gléwnie
korzonkami 1 owocami lenymi; strzelb wcale nie mieli, polowali tylko z kuszami, w ogodle nie
posiadali narzgdzi, a kto zdobyt n6z, uchodzil za bogacza. Przymusowa praca tych niewolnikow
stanowita powazne rodto zamoznoci rodow Quang 1 Hoang.

Gdy ostatnie zwyciestwa Wietnamczykéw zniosty ustrdj feudalny 1 obality potege moznowtadczych
rodow, takze 1 Puokowie odzyskali wolno¢. Byli jednak jak mate dzieci, tracSce nagle swych
rodzicow-karmicieli: teraz juz nie tylko glodem przymierali, lecz stangeto przed nimi wrecz widmo
mierci 1 catkowitej zagtady. Wszakze wiladze lokalne, pomimo Ze rozpoczynajSce rzSdy wrod wielu
trudnoci, nie zapomniaty o nieszczesnym ludku.

Zaopiekowano si¢ nim po ludzku, a po zaspokojeniu jego pierwszych potrzeb dokonano w tej gluszy
wprost rewolucyjnego przewrotu: postano do Puokéw troche narzedzi oraz instruktora, ktory
zapoznal ich z prac$ przy warsztatach tkackich, jak réwniez uczyt

sadzenia ryzu gorskiego 1 innych najpotrzebniejszych robot. Co

Przebudzito si¢ do nowego zycia, a gdy rok temu otwarto u Puokow pierwszS w ich dziejach szkotke,



mozna byto powiedzie¢, ze nieznane plemi¢, dotychczas zagubione w dziczy gorskiej, weszto w wiat,
w rodzing zywych ludow.

Juz nie bylo mowy o przymieraniu glodem, a tutejszy komitet administracyjny, do ktdérego nalezat
takze 1 jeden Puok jako staty cztonek, wytknst sobie zaszczytne zadanie, by wszyscy w tym ple mieniu
stali si¢ pelnymi ludmi. |

Sam osobicie nie bytem u Puckow 1 nie rozmawiatem z ich przedstawicielem w Yen Chau, ale wiem,
ze stowom mego informatora mozna byto da¢ wiare. Gdzie indziey w Wietnamie Potnocnym
widzialem podobne rzeczy 1 nie ulegato wstpliwoci, ze Wietnamczycy w budzeniu do zycia swych
najbardziej zacofanych szczepow gorskich wyciSgneli nalezytS nauke z przyktadu ZwiSzku
Radzieckiego, niosScego tak skutecznie owiate miedzy pierwotne plemiona syberyjskie..

16. Wyruszenia w Yen Chau

To, co wyktadat nam Wietnamczyk w Yen Chau, byto dla mnie niezwykle ciekawe, a chcSc jeszcze
wyprobowac jego prawdomoéwno¢, kazalem go zapyta¢, czy zna obyczaje Tajow, zwlaszcza gocinno¢
corki gospodarza domu wobec nocujScego gocia.

Wietnamczyk zrobit zdumione oczy 1 musnSt Tunga jak gdyby pytajScym spojrzeniem.

- Jezeli mu ten temat niemity - natychmiast dodatlem zaczepnie - to niech to zostanie waszs tajemnics.
- C6z znowu, jak mozna tak s§dzi¢! - popiesznie zapewnit

Tung. - Nie mamy przed wami tajemnic!...

- Dzigkuje wam. Wiec czy on co wie?

Wiedziat 1 zachgcony moim wzrokiem oraz stowami Tunga udzielit obszernych wyjanien.

Tajowie, od wiekow zyjScy w tych zyznych dolinach w pewnym dobrobycie, pomimo obcych
najazdow, uwazali gocinno¢ od niepamig¢tnych czasOw za cnote¢ bodaj czy nie najwigkszs.
Podejmowanie godnych goci urastato w ich zwyczajach nieomal do religijnego obrzsdku. Nie dziw

wiec, ze starali si¢ dogodzi¢ gociowi we wszystkim a ofiarowanie mu corki na noc byto dowodem
ich uprzejmoci 1 oglady. Dziewczynie nikt nie poczytywal tego za ujme...

- To znaczy, ze dziewczyna moglta mie¢ stosunki przed oficjalnym narzeczenstwem? - wtrScitem.

- Mogta mie¢ bez yymy dla siebie tylko w tym wypadku, gdy ofiarowano jS gociowi... - zapewnil
Wietnamczyk.

Na ogot nie przywiSzywano tu do dziewictwa wielkiej wagi, przeciwnie niz na przyktad u
Wietnamczykow w Delcie, a mtodziez, obdarzona gorScym temperamentem, nie mylata powciSgac¢
swych amordw 1 zbytkow. Tajowie byli zadziwiajSco jaskrawym przeciwienstwem Wietnamczykow:
z calej duszy lubili wszelkie zmystowe uciechy zycia, lubili pi¢, tanczy¢, piewac”, swawoli¢, leni¢



si¢ 1 nie dbac o jutro. Zaloty mitosne byly waznym zajeciem w dolinach, ktére Francuzi romantycznie
nazywali le pays de 1’amour. Wigc kochliwym dziewczynom na dobr$ sprawe wszystko wolno byto
z wyjStkiem jednego: rodzenia dzieci. Nielubnych i nie narzeczenskich dzieci nie byto wcale u Tajow
- taki byl kategoryczny nakaz obyczaju, zaprowadzonego od wiekdw przez ojcow dziewczyn i
nieubtaganie przez nich przestrzeganego. Ojcowie nie chcieli mie¢ wnukoéw, poczetych poza ich
kontrol$ 1 bez ich materialnej korzyci.

- WracajSc do sprawy nocowania corki gospodarza z gociem: czy ten zwyczaj zachowat si¢ do dnia
dzisiejszego? - podjstem poprzednis sprawe.

- Zachowat sie¢ - uczciwie odrzekt Wietnamczyk - lecz tylko w wioskach lezScych z dala od gtowne;j
drogi, w ubocznych dolinach.

Tu, nad gocincem, obyczaj zanikl od kilku lat, ustSpit wobec nowych prsdow idScych z Delty...

Wdzigczny bylem Wietnamczykowi 1 peten dla niego uznania, Ze tak szczerze odstaniat przede mn$
owe sprawy. Podczas gdy podano nam obiad, on oddalit si¢, by kaza¢ przynie¢ skore tygrysa, przed
tygodniem zastrzelonego. Wyrazitem cheg¢ nabycia je;.

- Ale to mtody tygrys! Maty! - zastrzegat si¢ Wietnamczyk.
- Nic nie szkodzi. Niech bedzie mtody...

Gdy wrocit ze skor§, okazato sig, ze to skora nie tygrysa, lecz Pantery. NiewStpliwie Wietnamczyk
byt rownie ztym znawc$ spraw zwierzecych, jak dobrym znawcs spraw ludzkich. Skéry nie kupitem,
bo byla poszarpana i1 pokiuta; na pewno drapieznik dtugo si¢ bronit, zanim go umiercono.
Wietnamczyk obiecal przygotowaé dla mnie kilka skor prawdziwych, wyronigtych tygrysow, gdy
poniej wrocimy tedy przez Yen Chau do Hanoi. j - Na razie - umiechnst si¢ -mégtbym dostarczy¢
tylko zywego niedwiadka... |

- Niedwiadka? - zainteresowalem si¢. - Gdzie on? jest Zwierzaka przyprowadzit na powrozie jego
wtaciciel, Taj, ktory ztapat go na swym polu, gdy mtody z matk§-niedzwiedzicS nawiedzit

je ktorego poranku, by opcha¢ si¢ kukurydzs. Niedwiedzice zdo tano zastrzeli¢, po czym juz tatwo
dogoniono mtodzika 1 ztapano go zywcem. ;

Niedwiadek stojSc na dwoch tapach siegat prawie do trzech czwartych metra 1 miat chyba po6t roku,
ale ostrymi zSbkami juz kSsa¢ potrafil niele, zajadty jak sto diabtow. Jednak kilka lichych karmelkow
z miejsca umierzyto jego dziko¢ 1 przekupionego smyka mozna byto ostroznie pogtaskac po nosie.

Wtedy niedwiadek stat si¢ rozczulajscy, istne dziecko, proszsce o wiecej cukierkdw 1 o pieszczoty.
Byl caly czarny z wyjStkiem bialej dolnej wargi 1 biatego, filuternego kolnierza pod obojczykiem.
Patrzylem na niego z pewnym szacunkiem, jak patrzy si¢ na wybitn§ persone 1 na wielkiej miary
bywalca, ktory sroce spod ogona bynajmniej nie wypadt. Jak ludy Meo, Yao czy Puok byl on
mieszkancem wytScznie gorskich uboczy, jego rod zyl niemal we wszystkich pasmach Poludniowe;j
Azji od Himalajow az do goér na japonskich wyspach, gdzie Ajnowie czcili go jako niepolednie



bostwo.

Oczywicie nie byto mowy, zebym nabyt niedwiadka 1 miat taks kul¢ u nogi, zreszt§ rowniez 1 Taj nie
byt sktonny do transakcji 1 wcale by go nie odstSpit.

- Tak bardzo go kocha? - zdziwitem sig.

- Kocha!? - Wietnamczyk dyskretnie przedrzenit wyszcze- ¢

rzajSc jeszcze bardziej swe gorne zeby. - On kocha swojs chorobe, podagre, 1 chee jej sie pozbyc. |

- Przy pomocy niedwiadka? |

- Tak jest. Wychowa go sobie, a potem zabije 1 z61¢ uzyje na)

lekarstwo. Zot¢ niedwiedzia to najlepszy lek.

Wiedzialem o tym, jak wysoko w Azji ceniono z0t¢ jako rodek uzdrawiajScy, niemal cudotworczy, 1
to z0t¢ ludzks wiecej jeszcze niz niedwiedziS. Do konca dziewigtnastego wieku stynne byly wyprawy
Taotanczykdéw przeciw ludom Mojow w Gorach Annamskich wytScznie w tym celu, azeby zdoby¢

701¢ ludzks na lekarstwa.

Zal mi sie zrobito, ze rowniez i to rozkoszne zwierzstko miato paé¢ ofiar§? ale na to nie byto rady,
cate me otoczenie uwazato za rzecz zupetnie naturaln$ 1 stuszn§, ze z61¢ niedwiadka powinna i¢ na
lekarstwo.

Gdy Taj odprowadzat kudtatego jenca ciSgnsc go na powrozie, Wietnamczyk rzekt:
- Dawniej tak samo wleczono Puokow...
Poniewaz w dalsz§ droge mielimy wyruszy¢ dopiero w pot

godziny po obiedzie, a towarzysze zalatwiali formalnoci w orodku administracyjnym, udatem si¢ na
miasto sam w towarzystwie mtodego Tajo mowiscego troche po francusku, a bedScego postugaczem
czy czym podobnym w orodku.

Miecina sktadata si¢ z samych domow o cianach bambusowych, przy czym zabudowania
administracji na wzgorzu byly najobszerniejsze, domy wietnamskich kupcow wzdtuz samej drogi
znacznie mniejsze, a na dolnym skraju osady, u wylotu ku ryzowiskom, sterczaty na palach chaty
Tajow. Wszystkie zabudowania miaty dachy poszyte strzechs.

Poszlimy ku chatupom Tajow, tam spodziewajsc si¢ najciekawszych widokow do zdjec
fotograficznych. Obok jednej z ostatnich chat, wzniesionej na skraju ryzowiska, uyjrzelimy niezwykts
gromade ludzi 1 ku niej skierowalimy nasze kroki. Kilkanacie oséb stalo dokota i uwaznie spozierato
na star§ babuling, uwijajSc$ si¢ na dziedzincu jak gdyby w jakim nieporadnym tancu. Byta ubrana
okrutnie barwnie w przerdzne wstszki, tancuszki, a gdy moj towarzysz j§ zobaczyt, rzekt



Z wyranym przejeciem:

- Mot nhing!

- Co to znaczy? - zapytatem. - Kto ona?

- Une sorciere! - powiedziat. - Czarownica!

- Czy wolno nam podej¢ blizej? - zawahatem sie.

- Chyba wolno - odrzekt z odcieniem dumy, ze mogt mi stuzy¢ za przewodnika.

Stanelimy obok innych gapiow, ktorzy, zaskoczeni nieoczekiwanym zjawieniem si¢ Europejczyka, nie
wiedzieli, na co wigcej] wytrzeszcza¢ gaty. Baba wianie niedaleko chaty ustawita kojec, do ktorego
przed chwil§ wsadzita kurg 1 jej kilkoro pisklst. Byta to, jak si¢ okazalo, znachorka przywotana do
chorego, a jej pacjent, chtopczyk moze szecioletni, stat z zaptakanS buzi§ opodal w towarzystwie
swej matki, trzymajScej go za reke.

- Na co on choruje? - spytalem mego Tajo.
- Zegby go bols - wyjanil mi po zasiegnieciu jezyka.

Tymczasem baba co niezrozumialego pod nosem nucSc, nogami drobiSc tanecznie i1 gorliwie
wymachyjSc rekoma, data chtopcu do’

wypicia brszowy plyn’, po czym przystSpita do wypedzania z niego choroby. Bol, wiadomo,
pochodzit od durnia chochlika, ktory ztoliwie schowat si¢ do zgba. Nalezato go stamtSd wywabi¢, a
mSdra baba -., jak zapewnial mnie mdj towarzysz - umiata to wymienicie bedSc wybitnym specem od
duszkéw, skrzatdéw 1 wszelkich innych diablStek.

Czarodziejskim precikiem dotkneta twarzy oszotomionego chlopczyka, nastepnie owym drewienkiem
zjechata po jego ciele w dot do stop, na ziemi za zmylnymi zakrgtasami wiodta precik ku kojcowi z
kurami wotajSc: cip, cip, cip. Niewidoczny dla nas, ale szpetny chochlik,, zaciekawiony, tudziez
zmuszony sit§ magicznS, musiat opuci¢ z$b 1 i¢ ladem precika, a gdy baba znalazta si¢ przy klatce,
nagle j$ otworzyta, wpucita nicponia do rodka 1 szybko zamkneta, by tam pozostat jak piskle przy
swej kurze. Nikt z nas oczywicie chochlika nie widzial, ale wszyscy obecni mieli miny, jakby
wierzyli, ze stara czarodziejka uwigzita matego ztonika.

Chciatem scene sfotografowac, ale najblizsi Tajowie temu si¢ sprzeciwili posytajSc ku mnie grone
miny 1 znaki, zebym nie ptoszyt

skrzata. Wiec datem mu-pokoj 1 ustepujSc schowatem aparat.
Chochlik nie wrocit juz do chtopczyka. Zsb, o dziwo, przestat

bole¢. Mniejsza o to, co tak skutecznie podziatato: wzruszenie pacjenta czy, co prawdopodobniejsze,
dany mu do wypicia br§zowy ptyn, zapewne odwar z zi6t umierzajScych bol - do¢, ze wszystko



skonczyto si¢ dobrze, a szatawita chochlik dat si¢ wyprowadzi¢ w pole, a raczej do klatki.

Ta malenka scena na skraju Yen Chau, dramacik, nie trwajscy dtuzej niz kilka minut, dat mi lepszy
wglSd w zakamarki umystowoci Tajow, nizby dat wielki, powazny wyktad. Niezaleznie od tego, czy
obecni wierzyli w istnienie chochlika w zebie, czy nie wierzyli, cale zajcie rozgrywato si¢ nie w
nastroju dramatu, lecz komedii. Odniostem wrazenie, ze wszyscy, z sam$ znachorks na czele, wietnie
si¢ bawilii bo byto :to po prostu widowisko teatralne, a nie ponure wyganianie szatana z cztowieka.
Pogodny lud, Z8dny uciech, a stroniScy od trosk jak diabet od wigconej wody, na pewno siedziat po
same uszy w zabobonach, ale nawet egzorcyzmy nastreczaly mu dogodns sposobno¢ do krotochwilne;j
rozrywki.

17. Szat dziwnej poezji

Zaraz za Yen Chau normalny krajobraz. Fantastyczne gory 1 fantastyczne puszcze, jedne 1 drugie bujne
1 nieyjarzmione. Wnet oderwalimy si¢ od dolin z ryzowiskami 1 przecinali bezludne przetgecze sunsc
po nagich szczytach, obok urwistych wsdotow. Tajow znow ani ladu, tylko z rzadka poélka i chatynki
Medw, widoczne na dalekich, niedosiggltych stokach.

W dolnych czeciach parowow, tam gdzie bytlo najwilgotniej, wychylaly swe dlugie szyje dzkie
banany ponownie utwierdzajSc mnie w mitej wiadomoci, ze to rzeczywicie ich kraj rodzimy. Byto w
tym odkrywaniu co upajajScego. A potem pitem nows$ rado¢ z odkrycia jeszcze jednej nadobnej
roliny, ktora jakkolwiek stuzyla jedynie ozdobie, tak samo podbila catly wiat i1 nalezata do
najpickniejszych: poinsecja. Z cizby zielonego chaosu rzucaty si¢ w oczy olbrzymie jej licie,
czerwone jak ptomienie, a rozczapierzone jak palce r¢ki szczgliwej, licie juz zabarwione na znak, ze
7bliza si¢ miesiSc Gwiazdki. Poinsecj¢ nazywajS takze Kwiatem Bozego Narodzenia. Czyzby
szczodre gory Sip Song Czo Taj byly rowniez 1 jej ojczyzns?

Poza tym w lenych przepaciach siedzialy duchy Tajéow. Duchy lene - pi so i1 gorskie - pi pung,
oczywicie ztoliwe, hultajskie stworzenia, trapiSce nierozwaznych ludzi, ktorzy mieli zapgdzac si¢ w
te bezdroza. Z ich przyczyny wedrowcy gubili czgsto wlaciws ciezke 1 czasem, bi§dzSc, gineli. Totez
wychodzSc z domu nalezato o duchach pamigtac 1 pozytecznie bylo da¢ im z goéry malenks ofiare, ot,
chocby kieliszek wodki, ktory naboznie wznosito si¢ w ich kierunku, a potem samemu wypijato z
chwalebnym powieceniem.

Gorsze byty duchy, ktore niekiedy dostawaly si¢ w ciala tygrysow, bo takie bestie miaty wiegce]
rozumu 1 drapieznoci niz zwykle zwierzeta. Rowniez wszyscy Tajowie wiedzieli, jak czesto
niektorzy Meo przeistaczali si¢ na dzien, dwa w tygrysa 1 wtedy biada napotkanym ludziom! Ale
najgroniejsze byly demony pi pop, ktore wchodzilty w niektorych ludzi, ci za nie wiedzSc wcale o
tym, siali dokota siebie choroby, nieszczecia 1 klgski. Tylko najchytrzejszym czarownikom!

udawato si¢ ich odkry¢ 1 unieszkodliwi¢ zabijajSc nieboraka, ale Tajo-j wie, z natury tagodni w
swym rozleniwieniu, nie byli fanatykami 1 nie |

gustowali w tych krwawych s§dach 1 przykrych zabiegach.



Napotkalimy po drodze kilku wedrownych Meo. Latwo byto ; pozna¢ ich juz z daleka po grubych
srebrnych kotach, jakie nosili na : szyi wszyscy, a szczegdlnie mtodzi mezczyni, zdobiScy sig
przewaznie |

nie jednym, lecz kilku naszyjnikami. Bylo to, wida¢, dowodem ich m¢skoci, tak samo jak u dziewczyn
podobne naszyjniki byly oznaks kobiecoci 1 ich powodzenia w sprawach sercowych. Jezeli mtodzian
mocno kochat, a bogdanka byta mu che¢tna, obdarzat j§ na pamistke srebrnym kregiem, co byto w
dobrym tonie u Meow. Dziewczeta nie znaty obtudy 1 z naturaln§ dums$ nosity po kilka naszyjnikow,
otrzymanych w przesztoci.

- Czy to jest zaptata za ich przychylno¢? - zapytalem przyjaciot.

- Oy, nie, nie! - zywo zaprzeczyl ttumacz Tung, znajScy niele i obyczaje Medw jeszcze z czasOw
wojny,

Jeli dziewczyny Meo utrzymywaty z kim poufny stosunek, to.|

jedynie dlatego, ze kto im si¢ podobat, nigdy za z checi zysku. Do¢!
swobodne wrod swoich, dla obcych byly niedostepne 1 nigdy mezczy-""
znom z innego szczepu nie udato si¢ nawiSza¢ z nimi zazytoci.

Od razu, na pierwszy rzut oka, uderzata odmienno¢ rysoOw ich oblicza. Twarze, jakkolwiek przyjemne
1 nieszpetne, byty ptaskie,?

o wyranie mongolskim zakrojeniu oczu 1 nosa 1 zdradzaty Meow jako lud blizej spokrewniony z
Mongotami niz z Chinczykami. Potwierdzato si¢ teraz to, co kilka tygodni temu zauwazytem u dwoch
Meow,; spotkanych w pociSgu chinskim: byta w ich postawie yymujSca szczero€ 1 naturalna prostota.
Patrzyli cztowiekowi w oczy jako mocno, z(

szlachetn$ godnoci$ ludzi, ktorzy od tysiecy lat za najwigksze, jedyne swe bogactwo uwazali osobist$
wolno¢,

Gdy czestowalimy ich papierosami, chetnie je przyjmowali, ale odnositem wrazenie, ze przyjmowali
gtéwnie dlatego, by nie urazic!

nas odmows. Pomimo Ze jako narod stali si¢ wiernymi przyjaciotmi|

1 sojusznikami Wietnamczykow w czasie Wojny wobec obcych byli powciSgliwi 1 pelni dumne;j
skromnoci.

Gdy tylko gory, ktore przemierzalimy, rozstepowaty si¢ tworzSc doliny, tam niechybnie trafialimy na
Tajow: w dogodnych miejscach uprawiali ryz nizinny, a w poblizu wznosity si¢ na palach ich chaty.

Widok mijanych wiosek pozwalat mi od nowa zbiera¢ rozpierzchte myli 1 skupia¢ je dokota
interesujScego narodu.



Jaks religie mieli Tajowie? Przyznam si¢, ze najch¢tniej odpowiedzialbym: bogowie wiedzs.
Wttoczeni miedzy Laos a Delte potnocnowietnamsks, to znaczy migdzy buddyjskich Laotanczykow a
konfucjanskich Wietnamczykow, tkwili Tajowie jakby w préozni, jakby w samych zawiasach migdzy
poteznymi skrzydtami dwoéch azjatyckich orodkow 1 rozsadnikow religijnych, jakimi byty Indie 1
Chiny. Ale ani od jednych, ani od drugich nie wptynety do gérskich manowcow ozywcze fale nowych
wierzen 1 Tajowie zachowali do dzi jedynie pierwotnS religie wszystkich ludow
wschodnioazjatyckich, mianowicie kult przodkow. A poza tym mglisty, prymitywny animizm,
zaludniajScy najblizsze swe otoczenie duchami wszelkiego pokroju, przy czym metne pojecia jakich
bostw wyzszej kategorii istniaty jedynie w legendach 1 mitach. To utrzymanie si¢ na uboczu od
wpltywow wyzszych religii zdumiewalo tym bardziej, ze Tajowie nie byli pierwotnym ludem o
znikomej kulturze, a spotecznie zawsze posiadali niezt§ organizacje. Przypuszczalnie niedostepnoc
wertepow gorskich odcinata Tajow od prsdow kulturalnych z zachodu 1 wschodu.

Wigc w krainie Sip Song Czo Taj nie byto wcale pagdd, tak licznych w Laosie 1 w Delcie. Nie byto
rowniez bonzéw, tak dla tych krajow znamiennych ulicznych postaci w zottych togach, rzadziej co
prawda spotykanych w dzisiejszej Delcie. U Tajow porednictwo migdzy ludmi a sitami
niewidzialnymi spetniali na co dzien ojcowie rodzin tudziez czarodzieje 1 czarodziejki, natomiast
dawniej podczas waznych ceremonii 1 dorocznych uroczystoci - naczelnicy rodow feudalnych.

W sprawach religijnych Wschdd nie znat nigdy wojujScego fanatyzmu, istniejScego ongi na
Zachodzie. Wyrozumiato¢ dla innych kultow byla tu zasadS. Nawet w tych ustroniach gorskich
Podchodzono z pobtazliwym umiechem do wszystkiego, co gdzie indziej wywotywalo nabozn$
zarliwo¢. Tajowie posiadali szczegdIn$ nutke poetycks 1 rozwingli bezprzyktadnS a szalenie sprytns
tatwo¢ ubierania wielu spraw zycia w poetyczne szaty potbani, potrojen.

Legendy miaty dla nich doniosto¢ omal Ze kronik narodowych, totez otaczano je gtebszym szacunkiem
niz gdziekolwiek bsd. Zywa ich wyobrania pozwalata widzie¢ dobre duchy prawie naocznie,
natomiast przekupywaé¢ do¢ tatwo zle demony. Pogodni filozofowie i1 lowcy niesamowitoci
najchetnie] wszystko, co ich otaczato, ubraliby w pelne przygod przypowieci, epickie obrazy,
dramatyczne przenonie, parabole.

Obok kazde; prawie chaty Tajow stata w odlegtoci kilkunastu krokow skromniutka, malenka
chatynka, nie wyzsza niz pottora metra wraz z palikami, zupetnie wierna, acz miniaturowa podobizna
wielkiej normalnej chaty. Z poczStku mylnie bratem j§ za rodzaj kurnika. Tymczasem to nie byt
kurnik, to takze nie byta zadna zabawka, lecz ottarzyk powigcony duchom przodkow zony gospodarza
domu. Tylko tu zona miata prawo czci¢ swych dziadkow, a nie w mieszkalnej chacie, gdzie na
honorowym miejscu stat ottarz przodkow meza. Kobiety zajmowaly stanowisko podrzedne w
spoteczenstwie Tajow, stuzyly me¢zczyznom raczej do rozkoszy i1 ciezkiej roboty, wiec szczuptod
chatynki uzmystawiata ich nikt§ wage 1 warto¢ na tym wiecie.

A sksd pale? Dlaczego Tajowie budowali zawsze chaty na palach?
Czy dlatego, zeby ustrzec si¢ od wilgoci podmoktych gruntow?

Glupstwo, bzdura!



Kiedy Tao Kung Tung, wodz Tajoéw, polujSc w puszczy na jelenie zaskoczyt w gS8szczu mtods
czarodziejke, corke krola smokow.

Poniewaz na Wschodzie smoki, potezne, lecz zacne stworzenia, cieszyly si¢ zastuzonym mirem, nie
jak na znieprawionym Zachodzie, a krolowie ich mieli urodziwe corki, wiec wodz Tajow posiadi
mtod$ czarodziejke w gwattowne] mitoci. Owocem spotkania byto dziecko, chtopczyk Tao King
Ting, ktéry wyrost wspaniale na znakomitego strzelca i dorodnego krolewicza. Za mtodu czesto
towarzyszyt ojcu na polowaniach.

Pewnego dnia mtodzian zatatwit swoj$ mal§ potrzebe pod drzewem, a gdy odszedl, samiczka matpy
gibbona, Nang Nhi, zeskoczyta z gatezi, wypita mocz, naturalnie zaszta w ci$ze 1 potem urodzita
licznego syna, Am Ka. Na Wschodzie takze malpy uchodz$ za szlachetne i1 czcigodne istoty, nie tak
jak na barbarzynskim Zachodzie, wiec gdy krolewicz Tao King Ting ujrzat nastgpnego roku matpe
Kaiig Nhi z dzieckiem w objeciach 1 dowiedzial sig, Ze to jego syn”

wzist go do siebie 1 wychowat.

To dziecko wtanie Am Ka stat si¢ gldwnym bohaterem chwalebnych dziejow. Albowiem opowiec
dalej stawita, jak to on, wnuk Tao Kung Tunga 1 krolewny smokow, a syn Tao King Tinga 1
znamienite] malpy Nang Nhi, przeto spadkobierca po ksSdzieli tak dostojne; krwi, wyrastat na
szlachetnego mtodzienca 1 walecznego wojownika. Lecz pomimo wychowania w otoczeniu ludzi
kochajScy syn nie mogt

zapomnie¢ o swej matce, zyjScej w lesie na drzewach, 1 bolenie za niS§ tesknil. Cierpiat na myl, ze nie
bedzie mogt nigdy spotkac si¢ z matks, matpy bowiem, jak wiadomo, niechetnie schodzs na ziemig
zyjSc zawsze na galeziach drzew. Wigc gdy Am Ka po dziadku 1 ojcu odziedziczyt wiadzg 1 zostat
krolem Tajow, postanowit czeciej spotykac si¢ z matks, azeby za to umozliwi¢, zbudowatl sws§ chate
na palach: odtSd matka nie dotykajSc ziemi mogta do niego schodzi¢ z wierzchotkow drzew. Wszyscy
Tajowie naladowali przyktad ulubionego wodza i tak to, nie z innej przyczyny, jak tylko z tkliwej
mitoci syna do matki, rozpowszechnit si¢ wrdd Tajow zwyczaj wznoszenia chat na palach.

Tajowie byli mieszkancami dolin gorskich i nigdy nie zyli na stokach, wiec w rzeczywistoci pale
chronity ich chaty przed powodziami 1 weszty dlatego w staty zwyczaj narodowy. Pigknie wiadczyto
o zmyle poetyckim tego ludu, ze koniecznoci zyciowej nadat tak szlachetne wytlumaczenie.

Tajowie, jak to zrozumiate u ludzi przepadajScych do tego stopnia za uciechami zycia, nie znali
piekta, nie mieli takze czyCca, a dusze ich szty po mierci zaraz do nieba. W tym niebie tajskim nie
rz8dzit Zaden bog, lecz dusze zyly pod kazdym wzgledem tak samo, jak zyli ludzie na ziemi, to znaczy,
ze niektore dusze optywaly w zbytki, doznawaty wszelkich rozkoszy 1 spedzaly wieczny zywot na
btogim proznowaniu, inne dusze za musialy pracowac 1 mniej lub wiecej stuzy¢ tamtym szczeliwym.
Bylo to juz na wieczne, czasy, a to, czy dusza bedzie zyta na rozach czy w pocie czota, zalezato
oczywicie od zastug ludzi podczas pobytu na ziemi. Jakie to zastugi? Otdz, rzecz prosta, nalezato
postepowac uczciwie 1 zacnie, ale przede wszystkim nalezato by¢ bogatym. Im wiekszy kto posiadat
majStek 1 hojniejsze sktadal duchom ofiary, tym wigksze szczgcie czekato jego dusz¢ w niebie, tym
pongtniejsze rozkosze, luboci 1 upojenia mu pisano. A poniewaz czg¢ ofiar dawniej dostawata sig
jako danina panom feudalnym, wszyscy wietnie rozumieli, ze kto panom najwigcej dogadzat,



najpewniej szedt
do raju.

Duch opiekunczy Chung, posiadajscy bystry wzrok orta, z nawyku 1 z powinnoci pilnie badat mijane
okolice 1 on to pierwszy zauwazyt

wiezy grob. O sto krokow od drogi zamajaczylo w gSszczu na pagérku co kolorowego. Byl to
sztandar bialo-czerwony na wysokim maszcie.

Zatrzymalimy auto 1 ciezks ruszyli na wzgorze, podczas gdy kierowca pospieszyt do niedalekiej wsi
po sottysa. Wkrotce zjawit si¢ stary Taj w czarnym kaftanie 1 takimze zwoju na glowie,
zastaniajScym jego uszy i kark jakby od ztych duchéw.

Dotarlimy do grobu. Znajdowalo si¢ tam tyle przedmiotow 1 drobiazgow, ze w pierwszej chwili
trudno byto potapac si¢ w pozornym nietadzie mnogoci szczegotow. Wprost oszatamiaty.

Czego tam si¢ nie widzialo: 1 mal§ chatynke, 1 drugS jeszcze mniejszS, 1 miniaturowe optotki, 1
olbrzymi maszt, 1 wstSzki réznokolorowe, 1 rzeby drewniane, 1 papierowe wycinanki, 1 na maszcie
pozawieszane tachy przer6zne - niech licho wemie! Diabta zje, kto na tym wszystkim si¢ wyzna po
ludzku.

A jednak gdy stary Taj grzecznie 1 cierpliwie j§t wyjania¢ rzecz po rzeczy, a Tung thumaczy¢ mi jego
stowa, porzSdek wchodzit w chaos, kazdy rupie¢ nabieral znaczenia, kazdy okruch wyrazu, a
fatataszek nabierat niepospolitej doniostoci. Oj, rozpasata si¢ wyobrania Tajow, pobrykata sobie na
tym grobie, podziwaczyta, ze to ha! I znowu na poty oczarowany, na poty rozbawiony, zadawalem
sobie pytanie: kto oni - ci stawetni Tajowie? Jakie ni to dzieci, jacy ni to medrcy, a pewno jedno 1
drugie, przede wszystkim za istoty dotkniete cichym szalem dziwnej poezji, peinej ukrytego humoru.
A moze 1 jakiej

zaczajonej wielkiej drwiny?

Nieboszczyk pochodzit z Pan Boong, wioski tuz obok, i nie nalezal do ubogich, skoro z jego
gospodarstwa na stype - przepraszam, na ofiar¢ dla jego duszy - zabito dwa woty 1 trzy winie 1
zjedzono je razem z dwustu kilogramami ryzu tudziez przeptukano je wielu hektolitrami wodki.
Podczas gdy przez kilka dni krewni, powinowaci, przyjaciele 1 wszelkie kumotry z okolicznych wsi
jedli 1 pili wrod swawoli 1 wesotoci, zwloki lezaly w chacie z utozonymi dokota szyi kawatkami
srebra, azeby duch mogt srebrem pokry¢ koszty podrozy na drugi wiat. Czarownik, wykwalifikowany
fachowiec, zaklgciami utatwiat odejcie, duszy, przy czym w kazde; dtoni trzymal szablg ,
wymachiwat ni§ siarczycie na wszystkie strony. Czynil to we wtlasnej obronie, dusza zmarlego
bowiem niechetnie odchodzita, a czasem zwotywata inne duchy na pomoc, by ptata¢ grone figle
dobrym ludziom.

Po kilku dniach pod wieczér mezczyni wynieli nieboszczyka na noszach, na pobliskie wzgorze, gdzie
juz przedtem oczyszczono z zaroli miejsce na grob, 1 gdzie przygotowano wielki stos suchego drzewa
do spalenia zwlok. Gdy raz z wieczora rozniecono ogien, nie wolno juz byto doktada¢ paliwa az do



samego rana, kiedy ognisko przygasto. Rano najstarszy syn zmartego wygrzebat z popiotu zweglone
koci, umiecit je w urnie 1 urne. zakopat w ziemi. Czy to byt

juz koniec pogrzebu? Nie, dopiero poczstek wlaciwej ceremonii, bo przeciez dusza, rozdrazniona jak
osa opuszczeniem wiata zywych, mogta ludziom nawarzy¢ paskudnego piwa 1 wyrabia¢ niestworzone
rzeczy. A wszakze chodzilo o to, zeby byla w dobrym humorze 1 zostala zyczliwym duchem
opiekunczym rodziny, a nie zgryliw§ ztonic$ lub kostycznym upiorem. Zatem nalezato duszy pokazac,
z jakim uszanowaniem j$ zegnano, ile powigcono dbatoci, azeby w zawiatach byta szczgliwa zyjSc
dobrze 1 wygodnie.

Wigc nasamprzdéd doktadnie nad miejscem zakopania urny wzniesiono na palach chatynke
dwumetrows, wiern$ kopi¢ chaty, w jakiej zmarty mieszkat za zycia. Do chatki dostawiono lilipucis§
drabinkg, azeby dusza mogta po niej wej¢ do rodka 1 zazy¢ wypoczynku, jak to bywato w zyciu. W
poblizu zasadzono po jednej rolinie banana, trzciny cukrowej i1 ananasa, azeby dusza nigdy nie
zaznata glodu.

Dokota chatki 1 ogrodka postawiono plotek z furtks, a o kilka metrow przed domkiem 1 kilka metrow
za nim ulozono dwa wielkie kamieniska, ktére jeszcze po latach, gdy wszystko inne rozsypie si¢ w
prochno, wskaz§ potomkom miejsce pogrzebania zmartego. Wewnstrz chatki umieszczono butelke
wodki, filizanke oraz miseczke ryzu na jeden dzien, a dusza nawet nie potrzebowata wstawac¢ do
jedzenia zapasow dwie wstSzeczki, zOtta 1 biata, wiodly od zakopanej urny w gore do chaty, gdzie
stato jadto, a nie byly to wstSzeczki, lecz przewo6d Pokarmowy duszy, rozumie si¢ samo przez sig.

- Naturalnie, .to jasne jak dzien! - syknStem do Tunga, gdy dotychczas wszystkiego cierpliwie
stuchalem. - Czy jeszcze wiele tych szczegotow?

- Bardzo wiele! “- odpart przyjaciel z chelpliw§ przyjemnocis.

- To moze by juz podzigkowac¢ staremu Tajowi? - burknStem.

- I odjechac? -zdziwit si¢ Tung. - Niemozliwe! Wykluczone!

- Dlaczego?

- Sprawilibymy mu wielks przykro¢! A poza tym...

— Co poza tym?

- A dusza zmartego?!

- Niby co? Obrazi si¢ na nas?

- Oczywicie, obrazitaby sig, a co gorsza, Tajowie wzi¢liby to nam bardzo za zte. Prestiz...
-Niech prestiz diabli biors!...

Ale nie bylo rady i1 raz zaczety kielich wypadito dopi¢ do dna. Wiec stuchalimy dalej opowiadania



Tajs.

Do chatki wsadzono kawal materiatu na moskitiere, dalej fajk¢ wodnS zmartego, mate poduszki i
toze, a nawet fajke do palenia opium.

Pod chat§ na ziemi, nad miejscem zakopania urny, potozono czapke nieboszczyka, jak rowniez jego
star§ kurtke, azeby dusza ostoni¢ si¢ mogta przed chtodem nocy. Z bokow chatki zawieszono
wiSzanki ||

z cienkich paskéw bambusa w ksztatcie kotek 1 kazdy rozumny cztowiek wiedziat, ze to pienisdze,
potrzebne duszy na tamtym wiecie.

Wisiat tam takze koszyk do ryzu dla zmartego, natomiast u podnoza drabinki sterczata kupa struzyn
bambusowych, azeby dusza - tatwo si¢ domyli¢ - mogta roznieci¢ sobie ognisko. , - Przyjacielu Tung,
potworze 1 wyrzutku piekta! - szepnstem. - Czy jeszcze dlugo?

- Jeszcze dhugo - odrzekl z uprzeymym umiechem.

- Nie wytrzymam! Zaczng wyc!

Tung si¢ ucieszyl 1 zapalil do tej myli:

- Wyjcie, camarade, wyjcie! Zrobi to dobre wrazenie. Tajowie’
wezms to za nalezn$ cze¢ dla zmartego 1 bedS was chwalili. ..

Niedaleko chatki, lecz poza ogrodzeniem, wbito w ziemi¢ maszt tak wysoki, ze sterczat ponad
wierzchotkami sSsiednich drzew. Grobu Taj$ bez masztu, zwanego kao, nie sposdb sobie wyobrazic.
StSd dusza odlatywata do nieba, zwykle na ptaku, rzebionym w drzewie, lecz nasz zmarty miat
godniejszy sposob podrdzy, konia. Gruba, krédtka belka, poziomo przybita do masztu w potowie jego
wysokoci, wyobrazata wierzchowca, koszyczek, przymocowany na belce, byt siodtem, a zwisajSce z
obu stron koszyczka dwa kije bambusowe to - wyrane jak - dtonie -4-cugle. Nad koniem rozwieszono
olbrzymi parasol, azeby stonce nie palito duszy, nad parasolem za, na samym szczycie masztu, flaga
bialo-czerwona zwracata uwagg wszystkich duchow w zawiatach na czcigodno¢ 1 znaczenie
zmartego. Azeby tego wszystkiego jeszcze nie byto za mato, by, bron Boze, nie spotkat rodziny zarzut
skSpstwa, pozawieszano na dr§zkach przymocowanych w poprzek masztu rozne skrawki materiatu,
takze kaftan nieboszczyka 1 w istocie maszt wyglSdat bogato 1 imponujSco. Dusza bytaby ostatnis§
niewdzi¢cznics, gdyby nie uznata wysitku 1 dobrej woli rodziny, ktorS opucita.

Migdzy masztem i chatk§ wzniesiono jeszcze jednS chatynke, mniejszS$ niz tamta, za to barwniejszs, bo
dach i cianki byly z jaskrawych pasemek kolorowego papieru. Przed t§ wesol$ chalupkS wyobrania
Europejczyka w poczuciu kleski zatamata si¢ z kretesem 1 ani rusz nie mogla si¢ domyli¢
przeznaczenia. A byto to tak zrozumiale 1 jasne jak stonce: przeciez dusza w podroézy miata sporo
bagazu, wiec owa chatupka byta wozem do przewozenia pakunkéw - 1 basta!

Staremu Tajowi dalem na podzigkowanie paczuszke polskich igiet 1 pozegnalimy sie. Wszyscy byli
zadowoleni: duch zmartego, Ze tyle powigcono mu uwagi, stary Taj, ze dostat igly dla Zzony, a my, Ze



dobiegt kresu osobliwy urok poezji tajskiej 1 siedzielimy znow W naszym prozaicznym a sprawnym
taziku.

18. Bohaterstwo na drogach

Na ogot tazik jechat w bezpiecznej odlegtoci nie wigkszej niz kilkaset metrow od naszej cigzarowki,
ale bywalo nierzadko, ze odstep miedzy samochodami znacznie si¢ zwigkszat, nieraz do kilku
kilometrow. Wtedy kierowca nasz dawat skrzetne sygnaty tr8bks co dwie, trzy minuty, 1 ta gorliwoc
jego wzbudzata niepokdj 1 podejrzenie.

WymijajScych nas samochodow nie byto tu wiele, wiec na kogo tak czgsto tr$bit? Kogo chciat
ostrzec czy przeptoszyC? Tygrysy? Tygrysy nie mialy zwyczaju napadania w biaty dzien. Czyzby
zatem obawiat

si¢ ludzi?

Od czasu do czasu, rzadko jednak, widzielimy wedrujScych drogs Tajow 1 Medw. Raz szto nam
naprzeciw kilku Tajow z nosidtami na ramionach, dwigali jakie klatki. Przedstawiali malowniczy
widok, wiec kazatem zatrzymac tazik 1 szybko przygotowatem na nich aparat fotograficzny.

Bylo ich pigciu czy szeciu samych mtodych junakow. W klatkach nieli zywe, lene ptaki o tadnym
upierzeniu, a mi¢dzy nimi byly dwa kosy mandaryny, pocieszne 1 tatwe do oswojenia. Lecz Tajowie
zbyli milczeniem nasze przyjazne powitanie i1 kroczyli dalej dumnie i1 hardo, stowem ni umiechem
nam nie odpowiadajSc. Patrzciez, patrzciez, pomylalem, pokazuj§ nam swoje humory jakie.

Nieco dalej kilkoro Tajow naprawialo most, a nasz samochod przejechal obok ptytk§ rzeczke w
brod. Poszedlem ich sfotografowac.

Bylo tam kilku mtodych me¢zczyzn 1 kilka dziewczst. Wykonywali szarwarkow$ robote, do ktorej
zobowiSzani byli wszyscy mezczyni 1 wszystkie kobiety prowincji autonomicznej od osiemnastego
roku zycia do pigcdziesiStego. Nazywano ich zen kon, czyli pracownikami ludu, a ich praca na rzecz
administracji kraju trwata przez dwa miesisce na rok.

Sfotografowatem dziewczyny, przycupniete obok mostu i thukSce kamienie cigzkim mtotem na réwni z
mezczyznami. Miaty srebrne kolczyki 1 srebrne bransolety 1 ubraty si¢ niemal odwigtnie w zawite
turbany tudziez eleganckie bluzki 1 spodnice, lecz bez srebrnych sprzSczek na przedzie. Byla zalosna
dysproporcja mi¢dzy ich maltymi rSczkami a sporym mtotem, jakim bity kamienie.

Ale w pewnej chwili jedna z Tajek nie wytrzymata; wrodzona wesoto¢ 1 zalotno¢ wzigty gore.
Dziewczyna unoszSc glowe zamiata si¢. Wtedy dopiero odkrytem, jak byta pigkna i urocza, byta
bezsprzecznie najtadniejszS TajkS z dotychczas napotkanych. Uroda jej usprawiedliwiala zachwyty
podréznikow - chociaz dziewczyna nie miata obnazonego brzucha.

Na tej drodze do Lai Chau byli zatrudnieni nie tylko robotnicy szarwarkowi, rekrutujScy si¢ z
okolicznych wsi, lecz takze inni pracownicy, znacznie liczniejsi 1 prac¢ sprawniej organizujscy.



Wszystko mtodzi Wietnamczycy, Kinh, pochodzscy z Delty. Wiadomo, Ze gociniec nasz byt wiadkiem
wielkiego bohaterstwa w czasie niedawnej wojny. Ale okazalo sie, ze 1 teraz, po wojnie, w gorach
ptonst

ogien niebywatego heroizmu, jakiego prozno szukac¢ gdzie indzie;.

Gdy doktadniej poznawalem pracg, zycie 1 powigcenie mtodych Wietnamczykéw, obok ktérych
przejezdzalimy, wzbieratlo we mnie co rzewnego, rost ogromny dla nich szacunek 1 najchetnie;
kazdemu z tych dzielnych mtodziencow serdecznie uciskatbym dton.

Byli to ludzie ZwiSzku Mlodziezy Awangardowej, stynnego Tanh Nien Xung Phong. Zreszt§ mniejsza
o nazwe¢. Gdy po spustoszeniach wieloletniej wojny wyzwolenczej Wietnam Poinocny wszedt

w ere pokoju, najofiarniejsza cze¢ mtodziezy wietnamskiej powiecata nadal najlepsze swe lata
ojczynie, odbudowie kraju. Szli owi mtodziency na najtrudniejsze placéwki, na ktorych nalezato
wyrzec si¢ niemal wszystkiego, co mite cztowiekowi. Z bezprzykladnym hartem 1 z nieludzks
wytrwatoci§ pracowali przy odbudowie fabryk, nielicznych zreszt§, przy naprawie toréw kolejowych
1 tam rzecznych, a przede wszystkim drog w odleglych goérach.

Migdzy Yen Chau a nastgpnym miasteczkiem, Sonia, droga miejscami byta niezta, wygtadzona i
zwykle w poblizu napotykalimy robocze ekipy awangardowej mtodziezy przy pracy. Chtopak w
chtopaka wspaniate, dziarskie chwaty, az dusza do nich si¢ miata.

Narzedzia mieli ubogie, najprymitywniejsze. Kilofami rozbijali granitowe gory, topatami zgarniali
gruzowiska, taczkami zawozili kamienne bryty nad brzeg drogi, by strSca¢ je w przepac. Trud
ogromny, ale jeszcze wigksza byta ich moc ducha i zawzi¢to¢ w pracy.

Pozrywana droga z wolna, odcinek po odcinku, poddawata im si¢ 1 doprowadzona do tadu, od nowa
pozytecznie stuzyta ludziom.

Krotki przystanek w Hat Lot, gdzie byt jeden z ich obozoéw. Kilka obszernych barakoéw sprawiato
wrazenie dobrze utrzymanych koszar.

Zaproszono nas do czego w rodzaju wietlicy, w ktérej oprocz kilku ilustrowanych czasopism z
roznych krajow demokracji ludowej niczego innego nie bylo. Stwierdzitem z cich§ dums, ze “La
Revue Syndicale Polonaise” z Polski znacznie lepiej si¢ przedstawiala od innych: wesoto¢, pogoda
zycia byla w polskim pimie naturalniejsza.

Skromny, mily czlowiek, nalezScy zapewne do kierownictwa obozu, zyczliwie udzielal nam
informacji. Mowit przyttumionym glosem, byt tagodny i1 zadumany - czgsto spotykana u
Wietnamczykow zewnetrzna pokrywka, pod ktorS nieraz kiebity si¢ niespodziewane zasoby
namig¢tnoci 1 energii zdumiewajSce Europejczykow.

Jednak rozmowca wyglSdat jako wyjStkowo przygaszony 1 prawdopodobnie powodem tego byta
dhugotrwata roztSka z rodzins: w Delcie ““at mtods zone 1 dwoje dzieci i nie widziat ich od czterech
lat.



- Jak to, od czterech lat? Bez urlopu?,,. - zdziwitem sig.

Wietnamczyk potakujSco umiechnst si¢ z odcieniem godnoci.

- Cztery lata w roziSce, z dala od rodziny?... - nie mogtem si¢ uspokoi¢. - Czy towarzysz nie teskni?
- Bardzo teskni¢ - odrzekt cicho.

Obdz budzit si¢ co rano o pistej trzydzieci z uderzeniem gongu, po czym zaraz nastepowata normalna
gimnastyka 1 wykrzykiwanie haset. Potem mycie do pasa w chtodnym strumieniu i o wicie niadanie.
Podstaws pozywienia byt ryz zmieszany z thuczonymi orzeszkami ziemnymi.

Praca od sidodmej do jedenastej 1 pot. Wielkie przenone ciany z trzciny chronity robotnikoéw od
stonca. Dynamitu do rozsadzania skat nigdy nie mieli, rozbijali je sitS fizyczn§ 1 mtotem. Przy
thuczeniu kamieni odpryski tatwo zadawaty ludziom bolesne rany, jeli uderzali nieumiejetnie. Drzewa
cinali siekier§ lub nozem, bez pily. Gdy robotnicy przybywali na nowy odcinek drogi, sami
natychmiast budowali sobie baraki z pni, trzciny 1 bambusa.

Wynagrodzenia otrzymywali dwadziecia siedem tysiecy dongdw miesiecznie, co wystarczato tylko
na najskromniejsze wyzywienie. Ale doskonale rozumieli, ze rzSd obecnie nie moze 1m wigce]
ptaci¢, wiec byli zadowoleni, ba, byli dumni ze swej pracy. Wystarczaly im poczucie spetnionego
obowiszku oraz mito¢ 1 uznanie catego spoleczenstwa.

W obozie cigzko chorowac byto rzecz$ niebezpiecznS, bo mato mieli lekarstw. Roéwniez rozrywek
mato. Nie bytlo nawet odbiornika radiowego. Za to we wlasnym gronie mtodziez utworzyta grupe
aktorsks 1 czasem w niedziele dawata kolegom przedstawienie.

W Hal Lot pracowaty takze dziewczyny w oddzielnej sekeji.

Zwyczaju zabaw tanecznych Wietnamczycy nie przyjeli od FEuropejczykow. Jakkolwiek
kierownictwo pilnowato surowoci obyczajowej, instynktu wrodzonego upilnowaé 1 sttumié
catkowicie nie mogto.

Co prawda bardzo rzadko, ale bywaty stosunki migdzy dwojgiem mtodych. W obozie nie dalo si¢ nic
ukry¢, wige gdy przewinienie wychodzito na jaw, w matej spotecznoci powstawata wielka burza.

Wystepns pare poddawano publicznej krytyce.

Wietnamczycy byli zawsze przywiSzani wszystkimi uczuciami do ojczystego ryzowiska i1 rodzinnej
wsi w Delcie, wiec wiekszo¢ ich w obozie chorowata na nostalgie. Wspolne piewy 1 pogadanki,
siatkowka, pitka nozna czy inna zabawa sportowa, doksztalcenie w formie walki z analfabetyzmem 1
tym podobne czynnoci rozpraszaty zle osady melancholii. Gdy przychodzit z Delty list do ktdrego
pracownika, byla to rowniez uczta dla wszystkich innych.

Owa stuzba ochotnicza trwata w zasadzie trzy lata. Dezercji nigdy nie byto. Kto si¢ wyroznial
przyktadnym zachowaniem i postepowym myleniem, tego czasem spotykat awans 1 wyrdzniony jechat



do Delty na jaki kurs lub do szkoty technicznej. Zwolnieni mtodziency po wykonaniu patriotycznego
obowiSzku wracali do domu réwnie ubodzy, jak w pierwszym dniu pracy, za to bogaci powszechnym
szacunkiem.

Niezwykly, dzielny nardd, patriotyczny 1 wytrwaly, odznaczat

si¢ tytaniczn$ zdolnoci$§ do wyrzeczenia.

19. “Robi¢ zigcia”

Mong, dwudziestoczteroletni Taj Czarny z wioski niedaleko Sonia, byt zuchwaty 1 zadziorny.
Zastuzony partyzant czasu wojny, po wojnie wyzwat caty otaczajScy go wiat. Narazit si¢ wszystkim.
Jedni uznali go za awanturnika, inni za pieniacza, jeszcze inni za totra, wietokradce, ba - czego nie
wymylili! - za zbrodniarza, ktdérego nalezalo zattuc jak parszywego psa, azeby ustrzec innych od
zarazy.

Ja natomiast widziatem w nim tylko dziarskiego szermierza postgpu i nielada miatka.

Mtody Mong omielil si¢ podnie¢ bunt przeciwko prastaremu obyczajowi i1 nic wigcej. Ale to, co
uczynit, bylo tak niestychane, Zze nawet wladze ludowe, zapgdzone w kozi rog, mocno si¢
zaniepokoity.

A tymczasem wojna poszta juz na catego: cztery tygodnie przed naszym przybyciem do Sonia
wrogowie Monga spalili noc§ jego chatg, a teraz grozili mu mierci§, jeli im 1 odwiecznemu
obyczajowi si¢ nie podda.

Mong wzist na kiet 1 owiadczyt, ze si¢ nie podda. Zacist zeby 1 nie Mylal ustepowac, bo nie w
ciemi¢ bity, a otrzaskany w ciSgu wielu lat To, co piszg, brzmi jak przesadne wychwalanie
propagandowej lecz nie ma w tym rzeczywicie przesady. Jest to narod o tak wyjStkowym charakterze
1 harcie ducha, ze trédno go poréwnac¢ do ktdrego z narodow europejskich. Poniewczasie stwierdzajs
to na wtasnej skorze Amerykanie.

wojny pami¢tat, o co wtedy walczyl, za co odnosit rany i za jakS przyszto¢ zdobywat odznaczenia.
Wiec teraz zbuntowat si¢ przeciw skostniatemu obyczajowi 1 zawziSt si¢ w uporze: nie chciat by¢
niewolnikiem tecia, nie uznawat jarzma “eze”, nie mylat “robi¢ zigcia”, Na te¢ skandaliczn§ wiec
zawrzalo we wszystkich dolinach 1 gniew porwal ludzi, wotajScych do duchow o pomste na
zuchwalca.

Ujrzatem Monga, gdy szedt do siedziby komitetu administracyjnego. Szedt, by broni¢ swej sprawy 1
prosi¢ o pomoc. Byt to przystojny Taj o milej, mozna powiedzie¢ tadnej twarzy, az wierzy¢ si¢ nie
chciato, ze taka w nim tkwila zadziorna buntowniczo¢ 1 przekora.

Szedt caly skupiony, a glowe obwiSzal sobie czarnym turbanem, w ten sposéb, ze dwa jego konce
sterczaly do przodu niby rogi byka. Datbym glowe, ze naumylnie tak je uwiszal, by przeciwnikom
pokaza¢ sws czupurnoC.



Wigc c6z on wlaciwie zbroit, ze tyle napsul ludziom krwi? Po prostu zakochal si¢ w dziewczynie,
zdobyl jej wzajemno¢ 1 uzyskat

zgode zarowno wlasnych, jak 1 jej rodzicow na zwiSzek, ale wtedy wlanie wytamat si¢ z uwieconej
drogi: wzist z dziewczynS cywilny lub w urzedzie - niedawns nowoc¢, zaprowadzons od czasu
politycznego przewrotu - i zatozyl z ni§ wlasne ognisko we wtasnym domu, nie dajSc za ni§ zadnego
wiana jej ojcu. Uwazal, ze ofiarnie walczSc przez kilka lat z zaborc$ dostatecznie si¢ okupit. Rzecz
na oko mato znaczSca 1 w zasadzie stuszna, a przeciez jak ogolne wywotata zgorszenie 1 jakie skutki:
juz spalili Mongowi chatg, teraz chcieli go zabic.

Sprawa Monga szalenie mnie zaciekawita 1 zaczStem badac, co za niS siedziato. Siedziato, siedziato,
a im glebiej wnikatem w szczegdly podtoza, tym bardzie; w mych oczach Mong urastal na bohatera:
wojne wszczst z nie byle jaks potegs.

Alez to spryciarze, jakich mato, ci ojcowie dziewczyn na Dalekim Wschodzie! Perfidny kunszt
wyzysku cztowieka przez cztowieka doprowadzili do mistrzostwa, o jakim nie marzy¢ Zachodowi w
jego pedrackiej naiwnoci ducha. Zachdd ujst w ryze i1 pierwszorzednie wykorzystat dla swych
machinacji przede wszystkim gtdd zotSdka 1 whaciwie nic wigcej. A gdzie drugi, rGwniez przemozny
bodziec biologiczny, mianowicie gtdod zmystow? Zachdd zdobyt sie w tej dziedzinie na troche
skromnego partolenia, troche niemrawego mazgajstwa i koniec.

Za to Daleki Wschod, ho, ho, co za sprawno¢!

Przeciez kazdy mtodzian czy mezczyzna pragnie posiada¢ sw§ dziewczyne czy kobiete, potrzebns mu
tak samo jak gar¢ ryzu do zycia na tym padole 1 wigcej nawet, bo nieodzowns do zycia w zawiatach
wiec ktoz na Wschodzie nie doceniatby takiej gratki? Totez u wszystkich bodaj ludow Dalekiego
Wschodu nie byto karesu corki bez interesu dla jej ojca. Najwigtsze, najniewzruszensze obyczaje
chronity zyski ojcéw, zgarniajScych od swych przysztych zigciow pokane sztabki ztota, srebra 1 inne
kosztownoci. A u Tajow tupienie zieciow doszto do najwyzszej doskonatoci.

Jak juz kilka razy napomknStem, mtode dziewczeta, a jeszcze wigce] miodziency, byli petni
temperamentu 1 przepadali za pokStnym flirtem. Oczywicie surowe nakazy opinii publicznej, czy
inaczej ojcoéw rodzin, przeladowaty to klusownictwo z cat§ bezwzglednocis.

Biada bylo dziewczynie, ktora by przyjmowata uciski chtopca gdziekolwiek bSd, a nie pod chats
swych rodzicow: duch domowy by si¢ obrazit i zestal nieszczecia na winowajcoOw 1 ich rodziny. A
pod chat§ swawole przebiegaly okrutnie niewygodnie, bo petno tam lezalo katu win 1 bydta, a poza
tym tatwiej byto pod chat§ kontrolowac baraszki mtodych. Tak pi, czyli duch domowy, szedl na reke
ojcu rodziny.

Niechby wstepny romans wydal zakazany owoc - to koniec wiata 1 wieczysta hanba tudziez zbrodnia!
Niemozliwe, by dziecko przezyto taki srom; zabijano je zaraz pierwszego dnia. W tej branzy rygor
obyczaju panowal bezwzgledny 1 starszyzna nie znata litoci dla bekartow, stanowily bowiem
nieuczciw$ konkurencje dla interesow ojcoOw.

Ale z drugiej strony dzieci byly wazne 1 pozSdane, bo byly niezbednym ogniwem kultu przodkow,



przy ktérym nieprzerwana ciSgto¢ odgrywata zasadnicz$ rolg. Nie do pomylenia, zeby normalny
mezczyzna nie cheiat posiada¢ synow, ktorzy po jego mierci czcis§ otoczs jego pami¢¢ 1 modli¢ sie
bedS do jego ducha: umieranie bez legalnych synow ciSgnetoby na Taj$ 1 jego bliskich najwigkszs
niestawe. W tym sedno sprawy! Tu ojcowie rodzin mieli mtodych donzuanéw w swym reku
nieodwolalnie, doszczetnie. Tu lowelasi musieli Przyj¢ do nich, uderzy¢ w pokore, prosi¢ ich o reke
corki 1 ptacic, ptacic, stuzy¢, stuchac.

Ojciec rodziny sprzedawal zigciowi nie tylko site roboczs, lecz Przede wszystkim kobiece tono,
ktore miato zigcia obdarzy¢ synem, legalnym synem, to jest upowaznionym do spelniania kultu
przodkow.

Przyszty zig¢ byl wiec w potrzasku 1 musial, czy chcial, czy nie chciat, ptaci¢ za dziewczyne ceng
wyznaczon$ przez ojca. Byla to jedyna dostownie jedyna droga do wtasnego 1 petnoprawnego syna.

Czy istotnie jedyna? Przeciez tak tatwo byto mtodym Tajom zdoby¢ wzajemno¢ uczu¢ u dziewczyn -
warunek najistotniejszy, w naiwnych pojeciach Zachodu, do uzyskania syna. Nastepnie dzielny junak,
przekonawszy si¢, ze zakochana dziewczyna gotowa i¢ za nim cho¢by do piekta, powinien by - jakby
to zrobit jego réwnienik na Zachodzie - zbuntowac si¢ przeciw tyranstwu ojcow, zabra¢ dziewczyne,
Zzbudowac¢ sobie wtasn$ chate 1 owiadczy¢, ze moc§ ich wzajemnej mitoci ona jest jego zonS, a
synowie ich beds po jego mierci palili mu kadzidta przy ottarzyku przodkow.

W warunkach panujScych na Zachodzie nic prostszego niz takie rozwiSzanie, ale niechby mtody
szaleniec odwazyt si¢ na to w krainie Tajéw! Piekto zwalitoby si¢ na jego zhanbions glowe, tysiSce
wstretow zatrutoby jego zycie, o czym dzielny a zuchwaty Mong mégt byt co

nieco powiedzie¢. A nawet gdyby zadzierzysty wichrzyciel jeszcze si¢ nie obronil materialnie 1 nie
dat sobie wydrze¢ ostatniego skrawka ryzowiska albo spali¢ chaty nad gtows, to przewaznie jedne;j
rzeczy nie zniostby: ogdlnej pogardy catej wsi. Okrzyknigcie bezwstydnej pary, ze zyje jak dzikie
bestie, bez btogostawienstwa glowy rodziny, a tym samym bez opieki zyczliwych duchow -
rownatoby si¢ jej unicestwieniu. Podobno wtanie to najbardziej bolato Monga.

Z doniostoci posiadania dzieci, a zwtaszcza syndw, posiadania, zwiSzanego tak cile z wierzeniami,
wynikato przyktadanie szczegolnej wagi do wszystkiego, co dotyczylo, mowiSc pospolicie, robienia
dzieci. Dziewczyny byty ponetne 1 przymilne, petne kokieteryjnego wdzieku, chtopcy niespokojni 1
pozsdliwi, skorzy do umizgdw. Mitosnych piosenek, czesto nieprzyzwoitych, ale najczecie]
sentymentalnych, znano tu bez liku, dowcipow nieskromnych krSzyta masa, dwieki czutego fletu,
porednika tkliwych uczu¢, rozlegaty si¢ nocS pod wieloma chatami, gdzie mieszkaty dziewczyny -
stowem, nad dolinami Tajow unosit si¢ wyjstkowo silny nastr6j namig¢tnej zmystowoci, ale nie byt to
nastrdj rozwisztoci ani nierzSdu. L’amour est la grande chose au pays des Thais” - mito¢ to wielka
rzecz w krainie Tajow pisali Francuzi, wszakze zapominali doda¢, ze to nie byl wulgarny erotyzm
paryskich bulwaréw. Erotyzm Tajow mial podktad biologiczno-religijny, byt zdrowy 1 naturalny.

Gdy mtodzian po wyszumieniu si¢ w licznych harcach mitosnych ; w beztroskim ktusownictwie wrod
dziewczyn poczul w sobie pragnienie stalego zwiSzania si¢ z wybranks serca, posytat do jej ojca
swatow. Wrod jego drobnych darow nie brakowato lici betelu 1 orzecha greki, na Dalekim
Wschodzie symbolow, jak wiadomo, wiernej mitoci. Gdy wszystko sktadalo si¢ pomylnie, jego



swaci 1 jej rodzice przystepowali do jSdra sprawy: do ustalenia wysokoci okupu. Poniewaz
zazwycza] mtodzieniec byl goly jak wiety turecki, spisywano umowe na szereg lat stuzby
wykonywanej przez narzeczonego w gospodarstwie tecia. Wystuga zwykle trwata co najmniej sze¢
lat, a najwyzej dwanacie, 1lo¢ lat zalezna od atrakcyjnoci dziewczyny 1 jej spotecznego stanowiska, a
niemato takze od stopnia jego zadurzenia.

Po dojciu do zgody - po targach nieraz zazartych - jego rodzice wyprawiali w jej chacie
obowiSzkows uczte. Po tej ceremonii on jako oficjalny narzeczony wprowadzat si¢ zaraz pierwszego
dnia zareczyn do jej chaty, doktadniej: do chaty jej rodzicow 1 mogt z czystym teraz sumieniem
okazywac jej sws czuto¢. Zaczynaly si¢ ustalone w umowie lata ich narzeczenstwa, a jego roboty dla
tecia. Ow okres nazywat si¢ eze, co znaczy: robié¢ zigcia. W tym czasie przychodzity dzieci na wiat i
wtedy stosunek przewaznie si¢ utrwalat. Ale nieraz bywalo inaczej: po latach mtodzi sprzykrzali si¢
sobie wzajemnie 1 on odchodzit tracSc, rzecz prosta, czas wystugi. Z takiego obrotu rzeczy najwiece]
rad byt jej ojciec, bo mégt wtedy z innym zigciem wszystko rozpoczyna¢ od nowa i dalej dorabiac
si¢ na pracy bezptatnego parobka.

W tych okolicznociach tatwo zrozumieé, ze urok 1 wdziek mtodych Tajek staly si¢ przedmiotem troski
juz nie tylko samych dziewczyn, lecz takze calej rodziny, a szczegdlnie ich ojcow. Wszyscy wiec
dokota starali si¢ o ich pieckny wyglsd 1 réwniez o duchowe przymioty, Jak uprzejme i pogodne
usposobienie, wytworno¢ tudziez zalety charakteru. Ba, patrzono nawet przez palce na ich opieszato¢
w pracy, byleby nie stracity pongtnych ksztattow, zdobywczego umiechu 1 potyskow oczu, stynnych
na cale Indochiny. Péniej zycie brato na nich odwet straszny i narzucato ich dorodnym barkom
szczegoOlnie cigzkS harowke, ale zanim nastSpit smetny okres orki i starzenia si¢, mtode Tajki zyly
rozkosznie niby w raju, jak rzadko kiedy dziewczyny innych ludow. Byly w istocie podobne do
barwnych motyli, rozpiewanych ptakow, wonnych kwiatow lub ksi¢zniczek plSsajScych na ztotym
dywanie zyciowych urokow. Tak w kazdym razie zakochani chtopcy o nich piewali w setkach
piosenek.

Jeli narzeczony nie chcial mieszka¢ w chacie tecia i u niego pracowac, mogl, owszem, stworzy¢
osobne ognisko z narzeczon§, ale wtedy zamiast wykonywania pracy zobowiSzany byt corocznie
odstawic¢ teciowi ustalons ilo¢ ryzu, mi¢sa, soli, tytoniu 1 alkoholu.

Wszystkiego byto tyle, ze znakomicie wystarczato na utrzymanie tecia 1 jego rodziny przez caly okres
uzgodniony w umowie. Mtodzieniec z rodu feudalnego, niezamozny, lecz posiadajScy osobists stuzbe,
posylat stuzScego na gospodarstwo tecia, by odrabial w imieniu swego pana obowiszkows prace.

Po przepracowaniu lat narzeczenskich czekal oblubienca, ktéry stracit juz dawno meszek mtodoci,
jeszcze jeden wysitek materialny to uczta weselna. Uroczysto¢ ta nalezata do doniostych obrzsdkow
Tajow 1 odbywata si¢ na jego koszt niezwykle hucznie. Zabijano bawoty, winie, kury ofiarujsc je
duchom rodzinnym 1 potem przez wiele dni smacznie opychajSc si¢ nimi wraz z kupami ryzu i
licznymi dzbanami wodki. Na te uczte zapozyczat si¢ nowozeniec na sporo lat, ale nareszcie
nastepowat przelom w jego zyciu: zi¢¢ uwalniat si¢ od dtugu wobec tecia. Nareszcie, nareszcie mogt
zatozy¢ wlasne ognisko domowe 1 zosta¢ ojcem rodziny. A w miar¢ podrastania wlasnych corek
pilnowat, by byty pigkne 1 ponetne, by ¢wiczyty si¢ w czutych przygodach i by w koncu przywabity
pod jego dach pracowitych zigciow.



Cykl krecit si¢ znowu od poczstku.

Rewolucja 1 ostatnie dwa lata narobity obrzydiej kaszy 1 paskudnie wlazty w parad¢ ojcom rodzin:
namnozyto si¢ réznych urzednikow panstwowych jak pluskiew, a ci nicponie, fuknSwszy, ze czasu nie
maj§, ociSgali si¢ z “robieniem zigcia”, chcieli bra¢ zaraz dziewczyng do urzedu stanu cywilnego 1
juz piorunem si¢ zeni¢. Niby to zaszczyt, taki wplywowy zie¢ na stanowisku, ale na wszystkie duchy
rodzinne, kto zaptaci za dziewczyng, kto za darmo obrobi ryzowisko? Mieli powod do zgrzytania na
nowe czasy ojcowie dziewczyn i skwapliwie szukali zigciow zwyklych, normalnych, bez wysokich
stanowisk 1 bez twardych karkdéw, szanujScych natomiast wigte obyczaje 1 majScych krzepkie mienie.

Mong nie bawil dlugo w orodku administracyjnym i zanim wy jechalimy z Sonia, widzielimy go
wychodzScego z budynku urzedowego. Nie znalazl tam wielkiej pociechy, zawiedli go, wida¢ to byto
zaraz na pierwszy rzut oka. Pomimo Ze rogi turbanu sterczaly mu réwnie bunczucznie jak poprzednio,
na skwaszonej twarzy nie mial juz zawadiackiego wyrazu. Byla zachmurzona, markotna, ale oczy,
wciSz zacigte, wiadczyly o tym, Ze nie upadt na duchu i tak tatwo nie ustSpi z pola walki.

Dowiedzielimy si¢, ze wladze, wiadome potegi obyczaju, radzity Mongowi, by zgodzit si¢ na
ustepstwo 1 “robit zigcia” chociazby przez rok albo dwa, czym zapewne utagodzi tecia.

Junakowi przypadl wigc los bojownika, ktory przedwczenie uderzyt na okopy wroga.

20. Krete byly nie tylko drogi

PodniecajSce gory. Dzialy si¢ w nich dziwne rzeczy. Droga, po ktorej sunglimy, mimo ze tak
paskudna, dawata jednak pojecie jakiego tadu, tSczyta miecing z miecins, wiodta do ludzi umiejScych
czyta¢ 1 jako tako kontrolowac¢ zycie. Natomiast gory byly poza wszelkS kontrol$. Tam byt chaos, a w
tym chaosie chowat si¢ drapiezny zwierz 1 przyczajat si¢ cztowiek, mniej dziki od zwierzecia, ale
roOwnie nieobliczalny.

Jak Puokowie pod Yen Chau, tak w gorskim Zapleczu Sonia zagadnieniem stali si¢ ludzie nielicznego
szczepu Dao. Tych Dao w calej autonomicznej prowincji byto zaledwie tysiSc trzystu, a pod Sonia
chyba jedna czwarta tego.

W Sonia byto moc wietnamskich zotnierzy. Gdy rano po przespanej w tej miecinie nocy wyszlimy na
przechadzke, grupki wojakéw staty tu 1 6wdzie w poblizu wielkiej hali targowej. Staly bezczynnie,
nudzSc sie, a wielu zolnierzy jakim dziwnym przyzwyczajeniem Zzymato rgke pod koszuls, jakby
musiato si¢ tam drapac. Oczywicie nie drapali si¢; wzorowa czysto¢ ciata u Wietnamczykdéw nie
ulegata wstpliwoci. Byl to po prostu mieszny nawyk. Podczas fotografowania zolnierze patrzyli
nieufnie, bez umiechu na aparat, na tajemnicze, magiczne oko, ktore wizerunek ich zanie¢ miato z tych
gor w daleki, obcy, moze 1 krytyczny wiat.

Na placu, okalajScym halg targows, siedzialo wiele przekupek tajskich z produktami okolicznych
wsi. U takiej baby uczynitem pier wszy krok drobnego usamodzielnienia si¢ od spizarni naszej
wyprawy 1 kupitem litr wodki ryzowej. W wyszukaniu najznoniejszego bimbru pomagali mi
kierownik Dien 1 thumacz Tung probujSc po kilka kropel z takim przejeciem, ze niebawem



samopoczucie ich podniosto si¢ o sporo stopni. |

Ba, wczorajsze wypadki 1 nami¢tne rozmowy na tematy kobiece 1 mgskie nie mingly bez echa 1
podgrzaly najwyraniej oziebt§ dotychczas postawe mej cnotliwej druzyny. Tego poranku przyjaciele
moi juz nie odwracali niechetnych oczu od mtodych Tajek. RozglSdali si¢ za nimi odwaznie 1
uwaznie, oczywicie rzeczowo, oczywicie szukajSc tylko twarzy do zdje¢ fotograficznych, ale co za
przetom, ze w ogole rozglsdali si¢ 1 dostrzegali pte¢ zensks! Czyzby “le pays de I’amour’; zaczynat
wcisgac¢ ich pod swoj urok?

Pelna krajobrazowego przepychu byta dalsza kilkugodzinna]
podréz do Thuan Chau, stolicy prowincji autonomicznej Taj-Meo.

Moc pigknych widokdéw znowu az do zachtynigcia. Dziwilem si¢ samemu sobie, Ze nie odczuwatem
ani odrobiny przesytu, ni znuzenia., Przeciez juz od kilku dni przyroda karmita mnie bezustannie tyn
samym bogactwem, a mimo to zmysty pozostawaty wcisz chtonne 1 wieze, czujne jak pierwszego
dnia.

Na drodze do Thuan Chau zrozumiatem dlaczego: ludzie pays de 1’amour” byt roéwnoczenie
podniecajScy pod innym wzgle dem, mianowicie jako kraj wielkiego dramatu ludzkiego 1 szarpaniny
duchowej. Jak na stokach gorskich u Puckow dziaty si¢ ukryte tam gedie, tak podobnie dolinami u
wielu Tajoéw kiebity si¢ opary doty czScych zmagan. Przeciez zaledwie dwa lata temu wdarta si¢ tu
burza dziejowa, najwicksza, jak§ cztowiek w tych dolinach 1 na stokach kiedykolwiek przezywat, 1
poprzewracata do gory nogami caly tad spoteczny. Od niepamigtnych wiekéw pan feudalny byt tu
absolutnym panem, cztek panszczyniany wiedzial, jak ugina¢ swoj kark przed nim, a niewolnik na
stokach byl niewolnikiem. Nie ulegato zadnych wstpliwoci, kto kogo miat prawo bi¢ i z kogo drze¢
skore, a kto miat

obowiszek znosi¢ ciggi mniej lub wiecej cierpliwie. Nie bylo to ani najlepsze, ani doskonate, ale
przeciez swojskie, niechybne, znajome: wronigte, przede wszystkim za uznane przez duchy.

A oto z dalekich nizin u yjcia rzek do morza przybyli tu niedawno ruchliwi ludzie 1 prawili nami¢tne,
zdumiewajSce, zatrwazajSce stowa.

O sprawiedliwoci. 1 dziwne stowa zaraz wprowadzili w czyn: dziedzicznych panéw wypedzali, a
chtopom niemitosiernie kazali ku¢ wtasne szczecie, nie oszczedzali nawet niewolnikéw 1 kazali im
by¢ wolnymi.

mowili o mitoci 1 nienawici, ale przy tym tak zmscili wszelkie uwigcone dotychczas pojecia, ze
dobrym ludziskom w koncu mieszato si¢ kogo mitowac, a kogo nienawidzi¢. Niektorzy ludzie zaczeli
chorowac z niepewnoci 1 strachu, jakby ziemia im spod nog ustepowata, 1 pewnie nigdzie na wiecie
rewolucja nie sprowadzata takiego zametu 1 wstrzSsu jak w tych gorach Sip Song Czo Taj.

Jeszcze dwa lata temu niektorzy panowie kazali na gocincu wszystkim przechodniom kleka¢ przed
sobs. Dzi, rzecz prosta, nikt juz nie klgkal, ale ten 1 6w bezwiednie siggat do czapki czy turbanu na
widok naszego samochodu. Nazbyt wymowny byt na jego twarzy wyraz przestrachu i1 nieufnoci do



ludzi jadScych w aucie, ktérzy moze przywozs - licho ich wie! - jakie nowe pogmatwania jego zycia?

Jeli dawniej feudal byl bezwzgledny 1 nieobliczalny, to wszakze wszyscy poddani wiedzieli, jak sie
od tego opedzac 1 jakS przybiera¢ postawe obronnS. W okolicy Sonia istniata wrod Tajow legenda,
znakomicie uzmystawiajSca przebieglo¢ ludzi wobec pana.

Oto jej tre¢: Gdy Pha, czyli najwyzsze bostwo Tajow, przedstawiajSce sity tworcze przyrody i nieba,
stworzylo wiat, z poczStku nie bylo to zbyt udane dzieto, po prostu fuszerka. Wszelakie drapiezniki
rozzuchwality si¢ do tego stopnia, ze grozity zupelnym wytepieniem innych, tagodniejszych zwierzst 1
takze cztowieka, w tych czasach mizernej jeszcze kreatury. Przeladowane niebozgta czgsto zanosity
swS rozpacz do stworcy, ktory w koncu zniecierpliwiony, postanowit

osobicie dociec prawdy na miejscu. Zszedt na ziemi¢ 1 by pozna¢ usposobienie stworzen, udal
umartego. Drapiezniki zawylty z triumfu, przekonane, ze teraz caly wiat stanie si¢ ich tupem.
Przerazenie padto na inne istoty, ktore wybraty si¢ na wedrowke, “by u zwtok stworcy wyptakac¢ swe
zale.

” Nikt nie wiedziat o podstgpie Pha piocz komara, ktory ukradkiem podpatrzyl wybieg stworcy.
Tajemnicg po kumoterstwie komar powierzyl zaufanemu zotwiowi. W czasie wedrowki ociezaly gad
nie mogt

nad$zy¢ za innymi, wigc cztowiek zlitowat si¢ nad nim 1 wzist go pod pachg. Wzruszony tym zotw
zdradzil dwunoznej kreaturze podstep Stworcy. Gdy wiec chytry cziek -stan$t u jego rzekomych
zwlok, obludnie uderzyt w glony lament: “Dobry Pha, jak zy¢ mamy bez ciebie, wiat zginie w
zamgcie! Nie opuszczaj nas, Pn§!” Uradowal si¢ okpiony stworca widzsc taki zal, bo na wtasne uszy
ustyszal, kto prawy, a kto nikczemny. Zerwawszy si¢ z ziemi, wrzucit wszystkie drapiezniki za kare
w olbrzymie ognisko. Moc ich zgineta w plomieniach, a ktory uszedt zywy, lady ognia zachowal na
wieki. Zatem tygrys przysmazyt

sobie z0tte pregi, pantera dostala czarne plamy, a nied’wied i1 dzik tak si¢ usmolity weglem, ze
zachowaty ciemns sier¢ do dzi. Natomiast cztowieka wynagrodzit Pha pieknymi darami, jak rozumem
1 panowaniem nad wszelkim zwierzem.

Od tego czasu Tajowie szanuj$§ zotwia jako opiekunczs gadzing rodu ludzkiego 1 od tego czasu ludzie
wydzielajs spod pachy nieprzyjemny odor, bo w czasie wedrowki zolw zapomniat si¢ pod ramieniem

cztowieka 1 popaprat go.

Opowie¢ powyzsza, wielce rozpowszechniona wrdéd Tajow, byta dla starych 1 mtodych nauks
postepowania i chytroci wobec pana.

Chytro¢ poptacata. Ale Taj, ktory mi gadke opowiadat taman$ francuszczyznS, miat przy tym dziwnie
markotn$ min¢ 1 pomrukiwat, ze dawniej, hej, to byty czasy, dobre czasy.

- A teraz niedobre? - zaciekawitem sig.

- Teraz? - machnst reks z lekka oburzony. - Dawniej rz§dzit



bogaty pan 1 dawat si¢ wywie¢ w pole, a teraz? Ci nowi urzednicy nie dadzS si¢ wystrychn$¢ na
dudkal!...

Byl wiec surowym krytykiem 1 nie pochwalal nowych czaséw.”

ktore nawet szanownym legendom odbieraty dawny, zdrowy sens.

21. Oczarowat mnie szczep Meo

Radziecki gazik, twor nowoczesnej techniki, z ranym warkotem poskramiajScy szalenstwa wertepow,
dale; mo1 wietnamscy przyjaciele, rownie nowoczeni 1 rani jak ten gazik, a tu dokota nieprzetarta,
zbutwiata puszcza dziewicza 1 w niej umiechni¢ci lub zatroskani, ale zawsze prozniaczy Tajowie 1
ich starowieckie legendy - jakiez to fantastyczne kontrasty w tym ustroniu! I jakie to dziwne! Tu
wszystko raczej do uczucia podrdznika przemawiato, tu rozum uzalezniony byt

od wyobrani 1 pewnie nigdzie na wiecie nie wzbieraly we mnie przeczucia tak silne, jak w tej wlanie
wyprawie. Wietnamczykéw, dzie Inych, bitnych 1 zagorzaltych w swej postepowej namigtnoci,
musiato nie szanowac 1 lubi¢, Tajow - diabli wiedzs! - mozna byto darzy¢ wielkS sympati$ albo 1 nie;
ale prawdziwie, szczerze, serdecznie pokocha¢ trzeba byto w tych stronach jeden nardd, ktory jak
plemi¢ ortdw przyczajat si¢ pod szczytami gor, by tam uczciwie zy¢ z dala od przewrotnoci dolin.

Byli to Meowie. Oni mnie oczarowali. Juz w Hanoi zaciekawily mnie wzmianki francuskich kronik o
Meach 1 opowiadania wielu Wietnamczykéw. Ale dopiero gdy zetknStem si¢ z ludmi Meo oko w oko
w zyciu codziennym, w ich naturalnym rodowisku, gdy poznatem szczegdly ich usposobienia, rdst
moj podziw z dnia na dzien, zachwycalem si¢ coraz bardziej. Niektorzy Anglicy, podrozujScy po
Afryce 1 w gorach birmanskich, uzywali - na pewno bez uszczypliwoci w stosunku do niektorych
plemion pojecia: the noble savage - szlachetny dzikus. Ot6z w najszczytniejszym tego stowa
znaczeniu wszelkie wybitne cechy takiego szlachetnego szczepu wtanie skupiali w sobie Meowie.
Nie byto innej rady: musiatem ulec ich urokow1 i1 zakocha¢ si¢ w nich bez reszty.

Nie to, zeby byli aniotami lub jakimi nadludmi bez skazy.

Wianie w dziedzinie najchlubniejszej, w ich historii, dziaty si¢ niekiedy straszne rzeczy. W czasie
pokoju uosobienie dobroci 1 tagodnoci, ze do rany ich przyldéz, podczas wojen, bywato, Meowie
miewali okresy nieludzkiego szatu. Dopuszczali si¢ wtedy okrucienstw, jakie nawet na Dalekim
Wschodzie, tak otrzaskanym w tej materii budzity ostupienie 1 mrozity ludziom krew w zytach. S§ w
Potlnocnym Wietnamie doliny, w ktoérych do dzi jeszcze sny$ si¢ ponure wspomnienia najazdu
Medw, dokonanego kilka pokolen temu, w roku 1860.

Wybuchy takiego okrucienstwa powodowata rozpacz. Rozpacz ogarniata ich od czasu do czasu jak
7bodjcza choroba. Od kiedy Meowie weszli do historii - a weszli przeszio cztery 1 pot tysisSca lat temu
silniejsi s$siedzi zawsze przeladowali ich 1 zawsze tepili jak dzikiego zwierza.

Kroniki starochinskie stronniczo przedstawiajSce Meow jako ohydne bestie, nie ludzi, pelne byly
szczegotow o bezustannych rojach, a z drugiej potowy XVIII wieku mamy juz doktadne opisy takze ze



rodet europejskich, mianowicie misjonarzy dopuszczonych do Chin. Wtedy na przyktad na pograniczu
prowincji Syczuan i1 Kueiczou istnialy dwa panstwa Medéw, a ze gorale dawali si¢ we znaki
napierajScym na ich ustronia Chinczykom, cesarz chinski nakazat przyktadne ich ukaranie. Lecz
trudno byto wykona¢ rozkaz, bo wszystkie karne oddziaty 1 w koncu armie, wysytane przez chinskich
gubernatorow w gory, bite na teb, wracaty zdziesiStkowane, a bywalo, ze o poteznych zastgpach,
liczScych do kilkudziesigciu tysigcy zot

nierzy chinskich, wybijanych do nogi, wieci zupetnie ginety.

Wtedy cesarz Kao cung zrozumiat powage zagadnienia 1 zmobilizowat sity catych Chin, by zlo z
korzeniem wytepi¢. Zadanie powierzyt

najdzielniejszemu ze swych generatow, Akujowi, dajSc mu nieograniczone rodki 1 uprawnienia. Akuyj
zabrat si¢ do tej wojny z niebywals energiS. Roje Chinczykow w zmudnych walkach zdobywaty gore
po gorze 1 zaraz zabezpieczaly kazdy wierzchotek 1 kazdy wSwoz silnS zatogs, zanim postSpity o krok
dalej. Ale pomimo 1 takiej przewagi wynik wojny bylby niepewny, gdyby Akuj nie zdobyt si¢ na
genialny pomyst. Meowie posiadali w goérach odporne warownie, ktore zdoby¢ mozna byto tylko
przy pomocy armat, wszakci nie sposob byto wciSga¢ armaty na okropne bezdroza. Wigec Aky po
prostu kazal swe dziata rozcina¢ na drobne kawaty i1 tak przenosi¢ stromymi ciezkami, a gdy
przybywat przed bastion Meow, budowat na miejscu odlewni¢ armat 1 lat je od nowa. Teraz bit
wroga wszedzie, gdzie go napotykal, az w koncu zdobyl ostatni§ twierdze. Niezwyciezony dotSd krol
Meow, widzSc bezowocno¢ dalszego oporu, poddat si¢ wraz z rodzin$ 1 z niedobitkami swych
wojownikow Akujowi wobec jego zapewnienia, ze cesarz okaze pokonanemu taske.

Cesarz byt innego zdania. Nie okazatl taski. Krol Meow 1 jego starszyzna zgineli wrod wyszukanych
tortur na publicznym placu przed cesarskim patacem w Pekinie, a wszystkich innych jencow rozdano
jako niewolnikow zolnierzom zastuzonym w tej wojnie. Tak wytrzebiono wigkszo¢ Meow, ale inni,
ktorzy w kryjowkach gorskich jeszcze pozostali, nie myleli si¢ poddawac. Uchodzili na inne,
gocinniejsze stoki, zaludniali gory potudniowych Chin, poniej Wietnamu, Laosu i nawet Syjamu i
jakkolwiek dostawali si¢ w sSsiedztwo ludow bezustannie dybiScych na nich, obronili sw§
niezawisto¢. Obronili) 1 dopiero w ostatnich latach, kiedy w Chinach i w Wietnamie P61

nocnym zaszty radykalne zmiany ustroju, Meom przyznano, po raz pierwszy w ich historii, prawo do
ludzkiego zycia.

Jeli jest rzecz§ dziwnS Ze dzielny nardd ostat si¢ pomimo takich przeciwnoci, trwajScych kilka
tysiecy lat, to jeszcze dziwniejsze, wrgcz nieprawdopodobne wyda¢ si¢ musialy zalety jego
charakteru.

Ci nieposkromieni wojownicy byli z natury rozbrajajSco tagodni, bezgranicznie uczciwi, wrecz
naiwnie prawdomowni 1 uczuciowi i1 jak wigkszo¢ luddéw pierwotnych nadzwyczajnie gocinni.
Pomimo doznanych w przesztoci przeladowan i pomimo cig¢zkich warunkow bytu na wyzynach
gorskich byli dziecinnie pogodni, weseli, sktonni do wzruszen; byli dumni, ale nie wynioli, natomiast
ofiarnie przyjani 1 uczynni wobec wszystkich sSsiednich plemion, ktére ich nie gnebity.

Jasny umyst 1 inteligencja pozwalaty im fabrykowa¢ od wielu pokolen wtasn§ bron palns, ktors,



nieroztropni w swym zaufaniu do ludzi, nieraz sprzedawali na sw§ zgube Tajom, zaborczym
sSsiadom.

Pochodzenia niedwuznacznie mongolskiego, Meowie tworzyli w tym azjatyckim wiecie przebiegloci
1 wiecznie chciwych pozSdan tak uderzajScy wyjStek, ze zastanawiali niejednego etnologa. W
odmetach otaczajScego ich despotyzmu byli jak§ zbtSkanS wysps§ cudacznej prostodusznoci. Czyz
dziwi¢ si¢, ze u zachtannych sSsiaddw, jeli tylko liczniejszych niz Meowie, budzili niezdrowe apetyty
- 1 czy dziwi¢ sig, ze tak rozmitowalem si¢ w tym niezwyklym ludzie, ktory zyt

wrod obtokow, nigdy nie chcial mie¢ pana nad sobs, a dziwacznie kojarzylt w sobie meza,
wojownika 1 dziecko?

Na gocincu, ktorym zblizalimy si¢ do Thuan Chau, zwykly poranny ruch. Co kilka kilometrow szedt
jaki wedrowiec lub gromadka Tajow, czasem Medw. Nigdy oni nie szli razem, bo jakkolwiek
Tajowie 1 Meowie zgodnie wspoOtpracowali obecnie w zarzSdzie swej prowincji autonomicznej, to
jakie tam opary wzajemnej nieufnoci, zakorzenionej od wiekdéw, widocznie jeszcze nie rozwialy sie
do czysta.

Zauwazylem dwoch ciekawych Meo: rSbali drzewa na brzegu puszczy 1 kloce uktadali w sagi obok
drogi. Kazatem zatrzyma¢ samochod.

- Jestemy powyzej dziewigciuset metrow nad poziomem morza - oznajmit thumacz Tung wskazujSc na
pracujScych.

- Czy Meo nigdy nie pracujs nizej? - zapytatem.

- Rzadko kiedy. Nie znosz§ ciepta, zaraz chorujsS. W doliny schodzs tylko na kilka godzin, zeby
sprzedac swe ptody 1 zakupic¢ soli, ¢ zaraz zmykajs w gore...

Obydwaj Meo uderzali niezwyktym wyglSdem: starszy z nich, zaokrSglony thucioch, przypominajScy
racze] zazywnego kramarza chinskiego niz gorala, miat tuszg zgota niebywals u suchych zazwyczaj
Meow powyzej lat trzydziestu. Natomiast towarzysz jego byl wyjStkowo przystojnym mtodzianem o
picknym owalu twarzy, po prostu urodziwym efebem pomimo lekkiego zeza w tagodnych oczach.
Gdy do nas si¢ umiechal peten niewieciej niemiatoci, wypisz, wymalyuj: nadobne dziewcze, a nie
chtopak. Pomylatem sobie z humorem, ktoremu z mych glonych w Polsce kolegdéw po piorze
najbardziej podobalby si¢ czarowny chtopczyna, jeli uroda jego nawet 1 mnie olnita?

Elegant nosit dokota szyi siedem czy osiem srebrnych kot, znacznie ciefnszych niz zazwyczaj u Meow,
jakby uzmystawiajScych jego delikatny gust, a na czterech palcach lewej r¢ki janiata niezwykla
ozdoba: cztery olbrzymie srebrne piercienie w ksztatcie pazurow drapieznego zwierza.

- Narcyz, Narcyz! - umiechalem si¢ do czarusia i1 jego piercieni dajSc mu poprzez ttumacza do
zrozumienia, ze zainteresowaty mnie jego pokane ozdoby.

Chtopak byl skromny, niemiaty i nic nie méwil, za to opasty jego towarzysz troche znal wietnamski
jezyk 1 wesoto przyjmowat nasze pytania.



- To istne pazury tygrysa! -podziwiatem.

Grubas kiwajSc glows zachichotat rano 1 potwierdzil, ze tak, zgadlem, to jak cztery pazury tygrysa, a
dostat je od szamana, zeby mogt si¢ lepiej obronic.

- Obroni¢, od kogo? - zapytatem. - Od duchéw?

- Gdziez tam! - jeknst Meo uciesznie, przewracajSc oczyma. On musi broni¢ si¢ od innych chtystkow,
takich mtokosow jak on.

Nie dajs mu spokoju, nastaj$ na niego, wiec szaman dal mu srebrne pazury...
- Nastaj$ na niego? Dlaczego? — zapytatem naiwnie.

Otylec az zaniost si¢ od wielkiego ubawienia, a oczy iskrzSce si¢ urSgliws wesotoci§ prawie ginely
mu pod obrzeklymi powiekamiStrzelajSc palcem na mtodziana parsknst:

- To mieszny typ: mitosne figle mu tylko we tbie! Za wiele zakazanych igraszek!

- A to figlarz! - przyznalem, a poniewaz stroito si¢ juz zarty tak bez ostonek, otwarcie mierzytem
chioptasia przyjaznym wzrokiem nalezycie oceniajSc jego niewieci$ urod¢ 1 odpowiedni$ niemiato¢’

- To okropny uwodziciel!-miat si¢ dalej starszy Meo. Ma tajdak powodzenie u wszystkich. ..

— U wszystkich, u wszystkich! - powtorzytem z wielkim zrozumieniem.

- Nie oprze mu si¢ zadna jucha! — dalej grubas wychwalat

swojego towarzysza. - Zadna dziewucha!

- Ach, to jednak tak! - wyrwato mi si¢ 1 spojrzatem na kawalera z jeszcze wigkszym zaciekawieniem.

Wigc mtodzian pomimo zwodniczych pozordéw, byt chtopakiem normalnym 1 zadawat klam niemiate;j
minie: jak si¢ wyjanito, byt

to batamut nie lada, ostawiony donzuan i rozrabiacz stynny na wszystkie gory.

Jowialny grubas okazat si¢ rozmownym gaduls - wyjStkiem wrod Meow takze 1 pod tym wzgledem - 1
zabawnie zdradzajSc sercowe tajemnice swego mtodszego towarzysza rownoczenie odkrywat przed
nami r$bek niezwyktych obyczajow.

Wréod Meodw - rzecz zrozumiata u gorali o tak zywiotowym poczuciu niezawistoci - nie bylo wyzysku
zigcia przez tecia, jak to zakorzenito si¢ u Tajow, 1 narzeczony nie potrzebowat latami wystugiwac
sobie zony. Jedynym jego obowiszkiem bylo wyprawi¢ sute wesele, a gdy mtody nie miat na to
rodkow ani zasobnych krewnych pomagajScych mu, zadtuzat si¢ u tecia 1 potem wtasn$ pracs sptacat

u niego dhug. Lecz zdarzato si¢ to tylko w tym jednym wypadku, poza tym ojcowie dziewczyn nie



mieli wiele do gadania. Dziarscy junacy nie dawali si¢ zje¢ w kaszy 1 bez mitosierdzia gwalcili
prawa teciow, ile wlazto. Ulubionym ich kawalerskim sportem 1 najpewniejszym sposobem zdobycia
sobie zony bytlo wykradanie dziewczyny. Wykradali zawsze swe umitlowane, gdy tychze ojcowie
stawali okoniem.

Dzialo si¢ to oczywicie za cichS zgodS mtodki 1 skoro nazajutrz po wykradzeniu mtody gwalciciel
przyprowadzat cérke do jej chaty rodzinnej, ojcu jej nie wypadalo nic innego, jak zgodzi¢ si¢ na
Matzenstwo: wszyscy wiedzieli, ze chwat spedzit noc w lesie z lubS ° wstepnej ceremonii
maltzenskiej stato si¢ zado¢.

Ot6z podobnie postSpit pét roku temu nasz czarowny bohater.

Wua Ze - tak bowiem si¢ nazywat - upatrzyl sobie jednS z najpewniejszych dziewczyn swego
szczepu, jakie zyly na stokach migdzy Sonta a Thuan Chau, 1 sSdzil, ze wystarczy tylko raz dla niej
zagra¢ na flecie, a upragniona sama wpadnie mu w objecia. Alici spotkat

go upokarzajScy zawod: po raz pierwszy w swoich amorach spotkal si¢ z rekuzS. Dumna bogdanka
miata juz moze serce zajete albo czota odraze do takiego lowelasa, do¢ ze nie chciata go. Nie 1 nie.
Wtedy Wua Ze, dotknigty w swej ambicji, siegns$t do niezawodnego zwyczaju meoskiego, zaczail si¢
z dwoma kamratami w poblizu pola, na ktérym ona pracowata, napadl 1 uprowadzit j§ w odlegle
pustkowia gorskie Tam z ni§-zamieszkal. Dziewczyna zaciekle si¢ bronita 1 nie ustawata w oporze.
Musiat j§ gwatci¢ 1 przemocs wiezic.

Jakkolwiek rzadkie, przeciez w romantycznej historiit Me6”

bywaly 1 takie wykradania dziewczyn przeciw ich woli. Przewaznie branki poddawaly si¢ po
pewnym czasie losowi. Ale nie tym razen harda dziewczyna zawzigta si¢ w swym oporze, a
pieszczoty Wua Ze tylko potegowaty jej wstret 1 nienawic.

Do afery wmieszal si¢ nowy czynnik: lokalna wtadza. Wtadze nowego ustroju na ogdt przez palce
patrzyly na dawne obyczaje, ale w tym wypadku stato si¢ inaczej. Ojciec uprowadzonej, jak rowniez
jej dotychczasowy wielbiciel wszczeli alarm tak skuteczny 1 mieli takie wptywy, ze pobudzili wiadzg
do czynu. Ktérego poranku zjawili si¢ w kryjowce Wua Ze strozem bezpieczenstwa 1 szorstks, acz
Sprawiedliw§ dloni§ przerwali pomylons sielanke. Wua Ze powedrowal do wigzienia, a
oswobodzona dziewczyna wrocita na tono uradowanych rodzicéw. Ojciec jej muatl wielu
poplecznikéw, wigc huzia na Wua Ze, wszyscy psioczyli, a ujadali, a starali si¢ mu dopiec nawet w
wigzieniu...

- Jako mato dopiekli, skoro Wua Ze jest oto na wolnoci przerwalem opowiadanie grubego Mea.
On znowu zachichotal w przyptywie jakiej zagadkowej uciechy 1 wyttumaczyt, ze Wua Ze jest
jeszcze w wigzieniu, a wypuszczono go tylko dlatego, zeby pokutujSc nadal za przestepstwo rSbat dla

wtadzy drzewo. Po zr§baniu pdjdzie pewnie znowu za kraty.

Przy tych stowach gruby Meo dziwnie si¢ zachowywat. Dusit



w sobie dzik§ wesoto¢, a oczy jego tryskaty iskrami bezmiernego kpiarstwa. Owiadczyt, ze pora im
co przekssi¢ 1 gromkim glosem krzyknst w strone lasu, skSd odpowiedzial mu kobiecy glos. Stat tam
pod drzewami szatas “obydwoch robotnikéw. Wkrotce wytonita sie¢ z zaroli mtoda niewiasta 1
przyniosta w garnku gestS zupe z kuku rydzy. Gdy si¢ zblizyla, Meo wskazal na Wua Ze 1 na ni§ 1
wielce rozradowany oznajmit:

— Jego zona!

Bylta to tadna dziewoja o typowej urodzie Medw, miata zdrows, wysadzistS posta¢ 1 mocny wyraz
twarzy. Oczywicie ani w czecl nie doroOwnywata uroczemu Wua Ze, w ktorym musiata by¢ diabelnie
zadurzona, co wynikato z ukradkowych spojrzen, jakimi muskata swe bostwo.

- To szybko si¢ pocieszyt po tamtej dziewczynie! - westchn$tem z zachwytem.
- Po tamtej?! - rozbawiony Meo wybuchnst grzmiScym miechem- - Alez to wciSz ta sama!
- Jaka ta sama? Ta, ktorS wykradt i ktora go tak nie cierpiata?

- Tak jest, panie, ta sama! Wsadzili go do wigzienia za to, ze j§ wykradt 1 gwalcil, a teraz wszystko
do cna si¢ zmienito i1 ona jego gwatci swS mietS do niego, ale wiezienie si¢ nie zmienito. Wua Ze
wciSz odbywa kare za dawne gwatcenie. Ha!...

W tym “ha!” krotochwilny grubas zamkns$t caly swoj poglSd na zawito¢ postepowania kobiet i na
sprawno¢ wymiarow sprawiedliwoci, a gdy podjelimy jazde krets drogs przez puszcze, zadumany
przyznatem grubasowi stuszno¢: tu krete byly nie tylko drogi.

22. Nie chce widzie¢ szpitala!

Gdyby nie przygodne przystanki i zawieranie znajomoci ‘W czasie jazdy, droge miedzy Sonia a
Thuan Chau, do¢ dobrze ubits, jakkolwiek kretS, mozna by odby¢ naszym gazikiem w trzy godziny.

Marudzilimy, wigc do Thuan Chau przybylimy dopiero okoto drugiej po potudniu, w najwiekszym
upale. W ciSgu ostatniej godziny droga obnizyla si¢ o kilkaset metréw 1 z chtodnych wyzyn Meow
znowu Zeszlimy w ciepts$ kraing Tajow.

Na skSpej 1 niedbale wykonanej w Warszawie mapie Indochin nie ma oczywicie stolicy Thuan Chau,
czemu nie dziwic¢ sie¢, jeli machnigto rekS takze 1 na znacznie wigksze, a stare miasteczko Sonia,
gtowne skupisko Tajow Czarnych. Czemu stolic§ autonomicznej prowincji nie zostalo ludne Sonia,
lecz nikta wioska Thuan Chau?

widocznie dlatego, azeby nie urazi¢ Tajow Biatych, zyjScych dalej na potnocy, antagonizm bowiem
miedzy Tajami Bialymi a Czarnymi istnial od wiekow 1 niestety jeszcze nie wygast zupelinie 1 dzisiaj.

Thuan Chau to mata 1 typowo nieciekawa miecina, w ktorej tatwo byto odrézni¢ trzy odrebne czeci:
wzdhuz gtéwnej drogi ciSgnie si¢ kilkusetmetrowy szereg wielkich szatasow-lepianek ze sklepami
nalezScymi do przedsiebiorczych wietnamskich kupcow 1 rzemielnikow przybylych tu po wojnie z



Delty, na wzgorzach powyzej drogi stojS solidniejsze, cho¢ parterowe budynki administracji
prowincji, a ponizej drogi, za domami kupcow, tlocz§ si¢ w btotnistych zautkach nad brzegiem
jeziorka bambusowe chaty tubylcze na palach: to pierwotna wioska Tajow.

Za owym potkilometrowym jeziorkiem o intensywnie zielonej toni wznoszsS si¢ do¢ strome gory, a
gdzie dolina czynita w nich wylom, bieli si¢ kilka obszernych zabudowan, niedawno powstatych, co
tatwo byto pozna¢ po czystoci cian. Juz w pierwszych dziesi¢ciu minutach po przybyciu na miejsce
wiedziatem, co to za budynki za jeziorkiem.

To szpital, przedmiot powszechnej miloci 1 dumy. Dumni z niego byli wszyscy: zaréwno
Wietnamczycy mej wyprawy, jak 1 urzednicy administracji, dumni wietnamscy kupcy 1 rowniez

chtopi Tajowie.

- Szpital! - ttumacz Tung méwil do mnie tak czutym glosem, jakby stowo to upajato go, i1
wyczekujSco spoglsdat na mnie.

- Okazaty szpital, imponujScy! - chetnie mu przyznatem, bo tak w istocie byto.

— Po obiedzie bedzie wiele czasu. Moze pojdziemy do szpitala? - proponowat.

- Pojdziemy gdzie indziej, na miasto, migdzy kupcow... rozwialem jego nadzieje.

Zatrzymalimy si¢ na postd] w jednym z budynkéw administracyjnych, przeznaczonym dla goci i
bardzo czysto utrzymanym, 1 tu mielimy przenocowac¢. Ngo Van Quy 1 jego orszak kucharski rano
zabrali si¢ do przygotowania positku, ale zanim zjedlimy smaczny jak zwykle obiad, zroszony tym
razem moj§ wodkS ryzows kupionS w Sonia, byla juz trzecia. Przy kawie Tung, konsekwentny 1

wytrwaly, pod;st kuszenie, bo ta myl nie dawata mu spokoju.

- Warto obejrze¢ szpital! - zachecal milo si¢ umiechajSc. Nikt nie pozaluyje tego. Wszyscy
dotychczasowi gocie nasi, przejezdzajSc tedy, odwiedzali szpital 1 byli bardzo zadowoleni!

- Nie wstpie ani chwili, ze byli zadowoleni -zywo odpartem ho to pigkny wasz wysilek, taki
nowoczesny szpital w tych odleglych gérach. Ale czyzby tych goci to najwigcej interesowato?

- O, jeszcze wiele innych rzeczy ich interesowato...

ParsknStem wesoto:

- Wiem: polityka, produkcja, budownictwo spoteczne...

- A towarzysza - zapytat zatroskany Tung - co interesuje najwiecej u nas?

Oho, to mu pytanie! Zamigotatlo mi czerwonym wiateltkiem przestrogi. Poczutem, ze trzeba
odpowiedzie¢ godnie 1 powaznie, azeby moi przyjaciele z patacu Potockich na Krakowskim
Przedmieciu w Warszawie nie powstydzili si¢ mnie, wigc podnoszSc z lekka pier, czoto j glos
obwiecitem ze szlachetnym patosem:



- Najwigcej interesuje mnie wasza polityka kulturalna!

Ttumacz Tung 1 kierownik Dien umiechneli si¢ z uznaniem 1 spojrzeli na siebie.

- Oczywicie polityka kulturalna wrdd mniejszoci narodowych - dodat Tung,

- Tak jest! - odrzektem.

Przyjaciele przyrzekli, ze zaraz przekazs moje zyczenie orodkow1 administracyjnemu.

Dziwne, ze dotychczas nikt z orodka nie zjawit si¢ na powitanie, jak to zawsze bywato w kazde;j
wigkszej miecinie po drodze. Zaraz po naszym przyjedzie duch opiekunczy Chung pobiegl z
nieodstepns tekS do orodka zgltosi¢ naszs obecno¢, ale obiad zjedlimy sami.

Stangta mi zywo w pamigci nieprawdopodobna pycha dawnych despotéw na Wschodzie i jak to na
przyktad jeszcze w dziewietnastym wieku dumny przedstawiciel Anglii musiat na klgczkach zblizaé
si¢ do tronu, by uzyska¢ audiencje u cesarza chinskiego. Czego si¢ nie robito, byleby handel szedt!
Wspomnienia te mocno mnie rozmieszyty, bo jakze zestawi¢ tu boskiego cesarza z prowincjonalns
wtadz§ republiki ludowej? Ale Dien jako kierownik naszej wyprawy byl jednak cokolwiek
zaniepokojony 1 natychmiast po obiedzie popieszyt do orodka, podczas gdy Tung i ja powedrowalimy
na wtoczegge po osadzie.

Thuan Chau nic osobliwego nie przedstawiato, a o tej porze dnia bylo wprost smutne i nudne.
Zabralimy ze sob$ aparaty fotograficzne na ludzi i siatk¢ na motyle. Ale motyle trzymaty si¢ tylko na
skraju osiedla, gdyz wabita je tam bujniejsza rolinno¢, ludzie za, w godzinach porannych rojnie 1
gwarnie tu si¢ uwijajScy malownicz§ gromads, dawno juz odptyneli do swych odlegtych wiosek i1 na
stoki gorskie. Na pustawym gocincu lezaly jeszcze sterty towarow wylozonych w poblizu kraméw. Z
rzadka widziato si¢ mieszkancow gtownej ulicy, Wietnamczykow 1 Wietnamki, w stozkowatych
kapeluszach ze stomy, a jeszcze rzadziej Tajow. Ulica wyludnita si¢ niemal catkowicie. Gdy mata,
wstta Tajka w czarnym turbanie, w towarzystwie dwoch Wietnamek, przechodzita obok sterty
biatych kapeluszy wietnamskich, patrzata na to godto Delty z napiets, trwozns uwags.

Na tej ulicy ttumacz Tung rozsierdzit si¢ okrutnie. Oburzyto go zdzierstwo kupcow, jego rodakow. Za
drewniany kuferek, kosztuyjScy w Hanoi osiem tysiecy dongdéw, tu dwadziecia pigé tysiecy brali
krwiopijce. Wybornie ubawito mnie poczciwe oburzenie Tunga i1 gotow bylem uciskaé¢ glowe
przyktadnego zapalenca. Tungu, kochany mtodziencze, bSd cierpliwy 1 wyrozumiaty, bo na trudnej
drodze do socjalizmu zapewne jeszcze niejedna spotka ciebie gorzka niespodzianka i to nie tylko ze
strony prywatniakow!

Wecezenie wrociwszy z miasta, w domu zastalimy juz kierownika Diena z zadowolonym umiechem.
Orodek administracyjny byt

w porzSdku, usprawiedliwit si¢, ze teraz nie miat czasu, za to kilku jego przedstawicieli
zapowiedziato si¢ do nas na wspdln§ kolacje wieczorem. Tymczasem przydzielono nam do
dyspozycji cennego pomocnika, mianowicie przedstawiciela stuzby kulturalnej, Kujona, ktory
podobno doskonale znat obyczaje wszystkich szczepéw 1 miat naszej wyprawie towarzyszy¢, dopoki



bedziemy przebywali na terenach Tajow.

Dien zaraz przyprowadzit owego Kujena, leciwszego Taj§ Czarnego okolo pi¢cdziesiStki. Niestety
ow ekspert od kultury nie znat anm1 w zSb francuskiego jezyka, wigc poredniczy¢ musiat znowu Tung;
wiadomoci, silS rzeczy, docieralty do mnie z drugiej reki. Kujen miat

spokojns, zamkniet§ twarz 1 czynit wrazenie osowiatego flegmatyka, niezbyt szczeliwego, ze kazano
mu wtoczy¢ si¢ z nami po kraju.

Gdy po kilkuminutowej z nim rozmowie znalaztem si¢ na chwil¢ sam na sam z Tungiem, wyjawitem
przyjacielowi swoj niepokdj: - Ten Kujen jaki smutny. Moze on nieche¢tnie z nami jedzie?

Uwaga moja wydata si¢ Tungowi tak nieprawdopodobna, wrecz niedorzeczna, ze z poczStku nawet
nie zrozumiat, co miatem na myli.

Dopiero gdy doktadnie; mu wyjanitem, spojrzat na mnie oczyma okrSgtymi ze zdumienia.
- Alez camarade! Przeciez on dostat polecenie!

Dla niezorientowanego mogly stowa Tunga wydawac si¢ absurdem, ale z twarzy mtodego przyjaciela
bita cata szczera wiara w stuszno¢ takiego przekonania. Dyscyplina, dobra wola i entuzjazm byly dla
niego jednoznaczne.

Nie zwazajSc na markotnS ming Kujena postanowitem wykorzysta¢ go z catych sit 1 wziStem zaraz na
wypytki: co chciatby mi pokazaé najciekawszego?

- Szpital! - obwiecit bez namystu.

Wykrzywitem usta:

- Szpital nie. I co jeszcze? »

Plomyk zdziwienia, do ktérego, nawiasem méwisc, juz si¢ przyzwyczaitem, ozywil oczy Kujena
wobec takiego okazu z bratniej republiki ludowej, ktory tu, w Thuan Chau, nie chce widzie¢ nowego
szpitala. Kujen poczut si¢ wyranie wykolejony, speszony.

- Co z ciekawszych obyczajow tutejszych! - nalegalem. Czy nic nie macie?

Kyujen musn$t mnie z ukosa podejrzliwym spojrzeniem chcSc zbada¢, czy moéwi¢ powaznie, i
wyburczat péigebkiem, jakby z bolem serca zdradzat czut§ tajemnice niegodnemu profanowi: - W
Huana od kilku dni przygotowujemy han kuong.

Nic nie rozumiatem, a Kujen pelen nieufnoci 1 obawy patrzat

mi na usta, czy ich nie wykrzywie. Nie wykrzywitem, natomiast zaczS§tem zywo dopytywac sie. Huana

byto wiosks, oddalons o cztery kilometry od Thuan Chau, a obyczaj han kuongu, jak si¢ okazato, byt
tym, co Francuzi nazywali cours d’amour, czyli konkurami mitosnymi.



Do¢ naczytalem si¢ przerdznych zachwytow o tych stynnych cours d’amour, wiec nie ukrywatem
swego zapatu: chciatem widzie¢ koniecznie han kuong.

- Odbywa si¢ co noc, jak tylko zrobi si¢ ciemno - wyjanit

Kyjen, ktory na temat han kuongu chwalebnie si¢ ozywit. Han kuong, Jak si¢ okazalo, byt jego
konikiem.

Stonce stalo wcisz wysoko na niebie, do zachodu bylo wiecej niz dwie godziny. Miatem wielks
ochote zrobi¢ kilka zdje¢ jeszcze przy wietle dziennym, wigc zapytalem Kyjena 1 przyjacidl, czy nie
datoby si¢ odby¢ han kuongu o godzine lub dwie wczeniej niz zazwyczaj.

Ochota udzielita si¢ 1 mojej kompanii, ktora zarliwie podjeta myl.

1 w istocie w kilka minut poniej postaniec wyskoczyt na rowerze do Huana, by uprzedzi¢ i
przygotowac¢ wie, a my pomknelimy z w niespeina pot godziny na naszym gaziku.

23. Han kuong czyli konkury mitosne.

Wszyscy Francuzi 1 inni podrdznicy, opisujScy po zwiedzeniu krainy Tajow swe przezycia,
nieodmiennie najbarwniejsze stronice powiecali owym cours d’amour, konkurom mitosnym.
Stanowity one zawsze wielkS atrakcje obyczajow§ wszedzie tam, gdzie zamieszkiwaty ludy
wywodzSce si¢ z pnia Tajow. Obyczaj polegat na tym, ze w porze suchej z nastaniem ciemnoci
mtodziez obojga pici schodzita si¢ na wybranym do tego celu wiejskim placu, na ktérym zazwyczaj
budowano wielkie podium z trzciny 1 bambusa, okoto pottora metra ponad ziemiS - 1 tam odbywaty
si¢ zaloty. Byty to istne turnieje krasomoéwstwa 1 dowcipu. Dziewczyny siedzialy na podium u gory,
przedsc nici na kotowrotkach przy wietle ognisk. Na dole na ziemi zbierali si¢ chtopcy 1 co rusz
ktory improwizowal pod adresem swej wyrdznionej piewke bsd sentymentalnS 1 powaznS, bSd
zartobliw$§ 1 ztoliw§ lub zgota pieprznS. Dziewczyna odptacata si¢ pigknym za nadobne i
odpowiadata mu swojs piosenks, niemniej dowcipns, uczuciows lub ciets.

I tak na przemian obydwoje sobie przypiewywali ku uciesze krytycznych stuchaczy mtodych, starych i
nawet dzieci.

Trzeba byto mie¢ gtowe na karku, by wyj¢ cato z tych osobliwych zapasow, a c6z dopiero, by wziS¢
gore nad rywalami 1 zdoby¢ ogdlny poklask, a wyr6znienie u dziewczyn. Mtodziez tajska, nad wyraz
zmystowa, dobrze wiedziala, jak wykorzystywa¢ nocami gaje wiejskie 1 tam mistrzem byt
najsilniejszy w ledwiach, lecz tu, na han kuongu, rozstrzygaly inne, wyzsze walory: inteligencja,
btyskotliwo¢, bystro¢ umystu, poetyczno¢, zartobliwy dowcip. Byt to dostownie turniej, bo gdy
mtodzian celnie odpowiedzial na zagadki zadane mu przez dziewczyne, dostawata mu si¢ nagroda 1
mogt usiS¢ na podium obok swej wybranki. Tu mtodzi Stonimscy byli asami.

Owe niepowszednie duchowe ambicje 1 uznanie dla sprawnoci umystowej, wystepujSce w dziedzinie
tak wtaciwie odleglej od intelektu, bo seksualnej, lecz tak zarazem waznej w zyciu Tajow -
niemodnie byly dobroczynnym owocem wpltywow chinskich. Zanim Tajowie rozprzestrzenili si¢ po



wszystkich dolinach miedzy potudniowymi Chinami a Zatok§ Syjamsks, zyli w bezporednim
sSsiedztwie Chinczykow 1 pod przemoznym wplywem ich kultury. A przeciez wiadoma rzecz, jakim
powazaniem otaczano uczonych, poetow 1 w ogole ludzi intelektu w Chinach, gdzie general szedt
zawsze za me¢zem nauki, a jeli chciat co znaczy¢, musiat wykazaé, Zze jest nie tylko zabijaks, lecz
takze uczonym. wiatlo kultury chinskiej przenikato, rzecz prosta, do wszystkich ludow 1 plemion
sSsiednich, a ze u Tajow wplywy te najdostrzegalniej uzewnetrzniaty si¢ w konkurach mitosnych, to
jeszcze jeden dowdd wprost niebywatego znaczenia u nich wszystkiego, co zwiSzane z zyciem
seksualnym.

Konkury mitosne byty specjalnocis Tajow, tak samo jak zwyczaj eze, czyli “robienia zigcia”.
Znamienne, ze gdzie eze wystgpowato bujnie, tam 1 konkury hojnie si¢ krzewity. Nietrudno domyli¢
si¢ wzajemnej zaleznoci 1 wiezi jednego z drugim, az dziw, ze francuscy autorzy tego nie dostrzegli.
Konkury byty dla mtodziezy tylko poetyckim uzupelnieniem jej prozaicznych baraszkow, tylko
uszlachetniajScym dodatkiem do jej nocnych figli, natomiast dla rodzicow - waznym narzedziem
kontroli. Konkury kierowaty pociSg zmystow na obyczajne 1 legalne tory, budzity u mtodych d$zenia
ku wzniolejszym mylom, przede wszystkim za - 1 to najwazniejsze - dawaty rodzicom wszechstronns
kontrole nad tym, co kto z kim robit, ktory do ktorej si¢ podbieral, w jakim stopniu si¢ palit. Jak
wida¢, moralno€ 1 tu takze stuzy cal$ sw§ brzemiennS powags materialnym interesom.

- Han kuong - ttumaczyt Kujen - poszto podczas wojny catkiem w zapomnienie. I pewnie bytoby na
zawsze stracone, gdyby nie nasza troska o to, zeby godziwe zwyczaje 1 zabawy ludowe od nowa
zakwitlty. W Huana od kilku tygodni trwa;js pierwsze proby wskrzeszenia han kuongu. ..

- I udane?

Kyjen zawahat si¢ chwile, ale ani nie drgn$t powieks.

- Bardzo udane! Ludzie garns si¢ co dzien. Starzy, mtodzi...
- Mtodzi tez?

- Przede wszystkim mtodziez, pomimo ze to dla nich zupetlna nowo¢, pierwszyzna. Ale starsi im
pokazuy;s, jak to byto przed wojns, 1 mtodzi zaczynaj§ smakowac¢ w tym...

Jasne bylo, ze wladze ludowe przywracaty konkury mitosne do dawnego zycia nie w interesie ojcoOw
corek 1 ich eze, lecz na to, by thumi¢ wybujate popedy mtodziezy tajskiej 1 przyswoic jej swe pojecia
surowoci obyczajowej. Wigc zblizajSc si¢ do Huana, bylem troche podniecony wiadomocis, ze
zblizamy sie¢ do jakiego pola walki.

Ciekaw bylem nie tyle wskrzeszania dawnej tradycji, ile przede wszystkim tego, w jakim stopniu
cieraj$ si¢ dwie skrajne zasady obyczajowe 1 jak oficjalne zabiegi wtadz daj$ sobie rad¢ z gorScym
temperamentem mtodziezy.

Jazda samochodem trwata tylko kilka minut tym samym gocincem, ktorym przyjechalimy do Thuan
Chau. Gdzie niewielki strumyk przecinat droge, wysiedlimy, jakkolwiek Zzadnej wioski wida¢ nie
byto.



ciezynS wzdhuz strugi zapucilimy si¢ w gore po lewej stronie drogi 1 juz po kilkuset krokach rozwarta
si¢ przed nami rozlegta, pigkna dolina ryzowa, okolona zewsz$d do¢ stromymi stokami.

Stonce, znizajSce si¢ ku zachodnim szczytom, 1 rozgorzate od blaskow powietrze uwziety si¢, by nas
oczarowac. Wszystko ptongto w tej chwili urzekajScymi potyskami ztota réznych odcieni. Ziotem
wiecity zolte cierniska ryzowe 1 biale stromizny gor wapiennych, r6zowity si¢ zielone bukiety drzew
na wysokich urwiskach skalnych 1 nawet lazurowa koputa nieba nad dolins. A co bylo tak ztote od
stonca, miato w sobie jakby umiech peten dobrej wrozby. Na wie Huana, ktorej pierwsze chaty
lezaly tuz, tuz przed nami o kilkadziesist krokdw, padat juz cien najblizszej gory, ale nie byl to cien
posepny, bo 1 samS wie “dziwnie opromieniaty odbicia od przeciwlegtych, ostonecznionych wcisz
stokow. Taks to serdeczn§ wiattoci$ nieba 1 ziemi witata nas Huana, co wziglimy za dobr$ zapowied
konkuréw mitosnych.

Niestety, wie nie byla jeszcze gotowa. Nie z jej winy. Tajowie nigdy nie opuszcz$ okazji do zabawy,
a tu okazja nastr¢czata si¢ nie byle jaka: zjawil si¢ podroznik z dalekiej Polski, Balan. Jedynym
powodem nieprzygotowania wsi byl brak czasu. Gdy niespetna pdl godziny temu ludzie sig
dowiedzieli, o co chodzi, mtodziez 1 starsi pracowali jeszcze na ryzowiskach.

Odpowiednio do rozlegtoci ryzowisk byta to wie ludna o kilkudziesi¢ciu chatach 1 do¢ zamozna, jeli
wnosi¢ z rozmiarOw niektorych domostw. Reforma rolna miata tu podobno przebieg tagodny 1
wiekszo¢ dawnych notablow pozostata spokojnie na miejscu, jakkolwiek okrojono im nieco grunta 1
przydzielono,je biedocie. Niezaleznie od oto stonecznej pogody wyranie unosit si¢ w Huana duch
zadowolenia 1 ochoty. Nie dziwitem si¢, ze wlanie t¢ wie wybrano do pierwszych prob konkurow
mitosnych. Ludzie widocznie znaleli tu tajemnicg¢ szczecia 1 wyglSdali, jakby stale chcialo im sig
umiechac.

Przede wszystkim tanczyc¢, bo bez tego nie mozna sobie wyobrazi¢ mtodych Tajek. Pierwsi zniwiarze
1 zmwiarki juz wracali z pol. Szli gesiego, po kilkoro, rozciSgnigci w dtugS linie czarnych,
zadziwiajSco wysmuktych postaci. Dwigali na nosidtach nielekkie koszyki petne ziarna ryzowego, a
mimo to poruszali si¢ z wdzigkiem, widywanym czasem u nas tylko na pokazach mody. Tu nikt
niczego nie pokazywal, wszystko odbywato si¢ z najwieksz§ prostotS 1 naturalnocis, a jednak Tajki
nie kroczyty, lecz najwyraniej ptynety po ciezce w jakim

powiewnym, sthumionym plSsie.

Byly to panny, narzeczone 1 mtode megzatki, a obciste spddnice, dlugie do kostek, jeszcze bardziej
podkrelaty posuwisto¢ ich krokow.

Kto mi wytlumaczy, jakim cudem te chiopki, wykonujSce przeciez cigzk§ robote w polu 1 w
domowym gospodarstwie, umiejS zachowa¢ do ponego wieku tak wiotkie, smukte kibicie 1 tyle
mimowolnej tanecznoci w kazdym ruchu? Nic, tylko oczy wybatusza¢ 1 podziwiac.

A oto z chaty wyszta kobieca posta¢ naprzeciw zniwiarzom.

Wyszta? Nie, wyfruneta, wymigneta sunSc w lekkich, potoczystych lansadach. Chaszcze okolicznych
gor obfitowaty w pawie. To niechyb’nie od pawi wzigta mtoda niewiasta rozrzutno¢ gibkich ruchow,



przepojonych jakby cichym podnieceniem. Niech j§ diabli wezms, sk3d brat si¢ u niej ten wdzigczny
patos?

Gdy tak mkneta wyginajSc gorns cze¢ ciata zuchowato do tytu, a praws§ dtoni§ podpierajSc sobie bok,
przysiSgtbym, ze byly to pierwsze figury hiszpanskiego tanca, zywcem przeniesionego w azjatyckie
wertepy. Ale Tajka nie mylata teraz o tancu. Szta ku Zzniwiarzom1i co

do nich wotatla; jej taneczne ruchy byty bezwiedne.
- Czy na han kuongu odbywajs si¢ takze tance? - spytatem.

- Nie, tance to inna rzecz. Przyjdzie 1 na nie kolej. Tu na razie wznawiamy konkury mitosne - wyjanit
Kyjen.

Przygryztem wargi na to stowo “wznawiamy”, brzmiato jako
zabawnie, jak gdyby uczucia i zalecanki mozna byto poddawac¢ jakim
planowanym zabiegom.

Huana dopiero teraz, po naszym przybyciu, dowiedziata si¢, ze hodzi o popiech, o wykorzystanie
ostatnich kwadranséw dziennego wiatta do zdje¢ fotograficznych. Wiec zyczliwi mieszkancy zaczeli
zgarniaC si¢ szybciej. Zaprowadzono nas na nieduzy majdan w porodku wioski, na ktorym stato
trzcinowe podium do han kuongu. Podium tworzSce kwadrat mniej wiecej na dziesie¢ krokow z
kazdej strony, miato moglo pomieci¢ kilkudziesigciu ludzi. Niestety, zywej duszy jeszcze na nim nie
zastalimy.

Stupy, na ktorych stata estrada, wzbijaty si¢ wysoko ponad ni§ 1 byly potSczone z sobS wielu
powrozami, a na tych powrozach-girlandach trzepotaly w powietrzu skrawki biatego 1 kolorowego
papieru, wyciete w ksztatcie ryb. Platforma i owe ozdoby rzewnie przypominaty mi estrady dla
naszych wiejskich kapeli, przygrywajScych podczas tancéw majowych, tylko ze podium huanaskie
byto obszerniejsze - ale przyjaciele moi zaraz mnie pouczyli, ze te papierki w ksztatcie ryb to wcale
nie ozdoby, lecz wazne wyobrazenia duchow nader bogatego asortymentu, majScych czuwac nad han
kuongiem. Z uczuciem malenkiej zazdroci westchnStem na myl, jak te dobre duchy im tu na kazdym
kroku pomaga;js, 1 podumatem sobie, czy w drodze wymiany kulturalnej nie warto byto wypozyczac
od Tajow kilku zespolow biegtych duchow wraz z papierkami dla niektorych naszych instytucji,
potrzebujScych wtanie takiej samej pomocy.

Zbieranie si¢ mieszkancéw wsi na majdanie przerwato me stodkie marzenia. Podszedt do nas
sympatyczny gospodarz jednej z pobliskich chat 1 poprosit, zebymy wstSpili do niego na herbatg.
Miat ymujSco godne obejcie, a na glowie, jak wielu Tajow, nosit czarny beret - lad francuskich
wpltywow 1 widomy dowod dawnej zazytoci francusko-tajskiej. Niestety, liczyla si¢ w tej chwili
kazda minuta, wigc nie byto czasu na herbate 1 bardzo grzecznie odmoéwitem.

Byl to szczegodlny Taj, cieszScy si¢ wielkim powazaniem we wsi 1 Wzgledami u wladz: szedl z
postepem czasu, a jednS ze swych corek wydal bez eze - “robienia zigcia” - za urzednika orodka



administracyjnego prowincji. PrzyjmujSc moj$ odmowe z powciSgliw§ uprzejmoci$ owiadczyl, ze
chata jego zaczeka, dopoki nie dokonamy zdje¢c.

Tymczasem ludzie schodzili si¢, lecz malo pojawialo si¢ gtownych bohaterow han kuongu,
mtodziezy, a ona byla przeciez najwazniejsza.

Ttumaczylto to si¢ czeciowo jej pracs na polu do ponej pory 1 konie’

cznoci§ wykSpania si¢. Wigc na razie wlazily na podium same starsze panie z kulistymi kokami na
czubkach gtowy. Wnosity kotowrotki 1 kteby bawelny w koszyczkach i siadajSc na niskich zydelkach
przedly nici. Miny mialy jakie niewyrane 1 w swych czarnych sukniach wyglSdaly niby nadSsane
sowy. ”

Zwrdcitem na nie uwage thumacza Tunga;

- Jakie smetne te niewiasty! Pewnie wolalyby siedzie¢ w swych chatach przy wieczerzy? ; ;; Tung
sumiennie zasiggnst wiadomoci u Kujena, po czym wyjanit:

- Nie, camarade Kyjen zargcza, Ze one nie s§ smetne. To tylko pozory myls.
- A te ich smutne oblicza?

- Camarade! -umiechnst si¢ Tling jak cziowiek glebsze; wiadomoci. - One nie s§ smutne, lecz
skupione nad pracs...

Wiec zjawialy si¢ powoli starsze roczniki meskie 1 zenskie 1 zabawiaty sie dzieci. Mlodziez
dojrzalsza jeszcze si¢ kSpala, przebierala w lepsze odzienie i1 jak nie przychodzila, tak nie
przychodzita. Nareszcie ukazaly si¢ dwie wystrojone dzierlatki - wystrojone, bo miaty wieze bluzki
ze srebrnymi sprzSczkami na przedzie, ktorych to 0zdob nie nosz$ przy pracy w polu. Ale dzierlatki
nie byly w sosie.

Co prawda przybywali teraz i poniektorzy chtopcy w wieku konkuréw mitosnych, ale bynajmniej nie
kwapili si¢ do zabawy. Bo ostatecznie do kogdz mieli si¢ zaleca¢? Do leciwych matron, ktore
obsiadty podium w braku mtodych dziewczyn?

Role si¢ odwrocity: to my, przybysze, stawalimy si¢ teraz przedmiotem najwigkszego zaciekawienia
na tym placyku huanaskim.

Tymczasem stonce okrutnie si¢ znizato, a cien gory wydtuzat sie¢ 1 gestniejSc pokrywat juz wszystkie
okoliczne ryzowiska. Przeciwlegle stoki jeszcze promienialy czerwonym blaskiem stonca, ale w
samej wsi dnia szybko ubywato. Z kazd§ minut§ wzmagat si¢ wycig ze wiatem 1 do zdje¢ nalezato juz
uzywac catkowicie otwartej soczewki.

Konkury mitosne zawodzs - ttumaczono mi - bo jeszcze zbyt wczesna godzina. Wypadato spiesznie
pokaza¢ co innego. Chocby gre na flecie, nieodtScznym instrumencie zakochanych.

Flet odgrywa na Dalekim Wschodzie niezwykle wazn$ role w sprawach mitosnych. Uzywajs$ go



wylScznie me¢zczyni, a kto umie na nim dobrze grac, jest panem serc niewiecich. Zapewniano mnie, ze
w jego migkkich, wsttych na pozdr tonach tkwi taka nieprzeparta moc czaru, ze zakochany moze
bogdance nie tylko wyzna¢ dwigkami wszystkie uczucia, jakie nim miotaj$ ale zmusi¢ j$ do gorScych
tez 1 oddania mu si¢ na zaboj.

- Mamy tu w Huana stynnego fleciste - oznajmit Kujen. Jeszcze niedawno temu niejedna kobieta
zanosita si¢ od ptaczu, gdy go stuchata.

- [ zapominata si¢ z mim? - spytatem.

Kyjen obruszyt sie, troche dotknigty uwtaczajScym posSdzeniem, albowiem takze on, aktywista stuzby
kulturalnej komitetu administracyjnego prowincji Taj-Meo, podzielat oficjalny poglsd na cnotliwo¢
Tajek 1 w ogdle byt zwolennikiem surowych obyczajow.

Stynny flecista znajdowat si¢ na majdanie 1 juz grat na flecie.

Podeszlimy do niego. Byl to Taj nie pierwsze] mtodoci i1 niezbyt wielkiej urody, za to nosit
tropikalny kask na glowie 1 zegarek na przegubie. Silit si¢ z wielkim przejeciem nad melodis§
mitosnego zaklecia. W kazdym razie szeptano mi, ze to zaklecie, ktoremu Zzadne serce kobiece oprzec
si¢ nie potrafi. Z przykroci$ stwierdzitem, Zze moim niewyrobionym uszom wydato to si¢ jalowym
kwileniem. Ale europejski ignorant zapewne nie znal si¢ na rzeczy 1 byt w btedzie, bo gdy musnst
wzrokiem swe najblizsze otoczenie -, Tunga, Diena, Chunga, Kujena 1 dwoch czy trzech
przedstawicieli wsi - wszyscy mieli w oczach mgietke prawdziwego wzruszenia.

Obok flecisty siedziat staruszek, ktory mimo ze kruchy, przywlokt

si¢ na uroczysto¢. Do uszu jego pewnie juz nie wiele docierato z uwodzScych zakle¢ mitosnych, ale
cate resztki zycia skupity si¢ w jego oczach: z lekliws§ trosksS ledzit moj$ twarz, by wyczyta¢ w niej
wrazenie, wywotane gr§ flecisty. Wobec natchnienia flecisty 1 podniostego zachwytu mych przyjaciot
czutem si¢ jak wietokradca.

Przypadkiem spojrzalem w bok. C6z to? Stata tam mtoda matka z dzieckiem na plecach i rowniez
shuchata gry. Ale nabozenstwa w oczach nie miata. A to niecnota! Kobietka nie mogta powstrzymac
swej wesoloci 1 zakrywajSc usta dioni§ miata si¢ w kutak. W taki humor wprawilty j§ mitosne
zaklecia flecisty.

Rozejrzalem si¢ dokota. Pelno bylo juz ludzi na dziedzincu i panowat przyciszony gwar. Kto stat
blisko, byt wstuchany w tony fletu tak grzecznie 1 bacznie jak moi przyjaciele, ale dalsi Tajowie nie
stuchali wcale, bo niewiele styszeli. Wtem uderzyl mnie widok trzynasto-czternastoletniej
dziewczynki, stojscej nie opodal z matym braciszkiem na plecach, catym zawinigtym w chuste. Ow
dojrzewajScy podlotek byt chyba jedynym stuchaczem, wchianiajScym ze szczers§ uczciwoci$ dwieki
fletu. DziewczStko miato piekne; czarne oczy, w tej chwili tak zadumane, Zze z pewnoci§ naiwna jego
duszyczka ulatywata gdzie daleko, marzSc ztote sny o mitoci.

A obok staly dwie troche starsze dziewczyny. Jeszcze bardzo mtode, ale juz nie naiwne kozy, juz
dowiadczone. Na pewno znawczynie zycia 1 gry na flecie. Niezawodnie wiedzialy co to zaklgcie



mitosne i jak je nalezy wyrazac, totez, kipiSc od niezadowolenia, nie ukrywaty na twarzach swych
wSstpliwoci. Gdyby flecista wiedzial, jakim wymownym grymasem jedna z nich wyrazita
rozczarowanie, toby strasznie zatkat na flecie.

Nie, co tu dotychczas nie kleilo si¢, konkury zawodzity. Flet rozbrzmiewat na razie falszyws nuts.
Jedynie dzieci nie sprawiaty zawodu. Byty naprawde rozkoszne. Ich cieckawo¢ - nie udana, ich lepska
- miale 1 namigtne. Ilez uroczej czujnoci tkwito w wielkich oczach licznej dziewuszki, ile
niektamanego zuchwalstwa w matym urwisie, gdy tych dwoje nat¢zonym wzrokiem pozerato moj
aparat!

Dzieci byty szczere 1 liczne. One dopisaty.

Gdy nic nowego juz si¢ nie dzialo, a bezczynno¢ zaczgta by¢ klopotliwa, gospodarz pobliskiej
zagrody przypomniat si¢ na szczgcie z herbats. Ponowne zaproszenie przyjelimy z ochotS. Chata jego
byta nie tylko wigksza niz sSsiednie, ale wchodzito si¢ do niej schodkami, a nie, jak do innych
domostw, po drabinie o zwyklych szczeblach.

Na koncu trzcinowej werandy myta si¢ corka gospodarza, przybyla niedawno z pola. Rozebrana do
pasa, rano pluskata regkoma w wiadrze z wods.

Gdy ustyszata nas wchodzScych na werande, zwrdcita si¢ twarzs$ ku nam 1 bynajmniej nie zmieszana
sw§ nagoci§, powitata nas wesolymi stowami 1 przyjaznym umiechem. Miata twarz otwarts 1 ksztatty
ciata wydatne. Uradowany przestatem w duchu pozdrowienie Zutawskiemu, nareszcie bowiem
przydybatem Tajk¢ z obnazonymi piersiami. .

Biust miata nader ksztattny. Gdy j§ w tym stroju pot-Ewy zobaczyli moi trzej wietnamscy przyjaciele,
nie strzelil w nich piorun tylko dlatego, ze byli zdyscyplinowani 1 trzymali si¢ mocno w garci, asz na
chwile struchleli, a oczy stangty im w stup. Niekoniecznie dlatego, ze ujrzeli nags kobiete, chociaz i
to moglto wzburzy¢ cnotliwS druzyne. Domylitemsie wtaciwe] przyczyny ich wstrzSsu:
przyzwyczajeni do drobnych ksztattow Wietnamek, na wlasne, zywe oczy zobaczyli po raz pierwszy
mocne, jedrne ciato kobiece. I to ich chyba sieklo, to ich przerazito. Gdy wkroczylimy w gisb
mrocznej chaty ; siedlimy na zydelkach przy stole, nieboracy dopiero po dobrej chwili doszli z sobs
do tadu 1 oprzytomnieli.

Ale serdeczna gocinno¢ gospodarza szybko odsuneta te wrazenia na dalszy plan. Dojrzewaty nowe 1
mite powiSzania. Na dolin¢ sptynst

rozowy, stynny wieczor krainy Tajow, tak czgsto wychwalany w réznych eposach. Juz dawno
odwotano mobilizacje konkurow mitosnych, ludzie rozeszli si¢ po chatach 1 Huara wrocita do siebie.
W powietrzu unosit si¢ nastroj, znamienny dla wiosek tajskich. Nastrd) beztroskiej gawedy;
zyczliwoci, ukojenia, stodkich marzen, poufnych szeptow.

To wszystko odczuwatem tego wieczoru 1 znakomicie rozumiatem podrdznych, ktorzy
posmakowawszy raz uroku tajskiej wsi, na dtugo chcieli zamieszka¢ wrod szczgliwych ludzi.

Nie udatly si¢ konkury mitosne, ale to inna sprawa. Gdy o zapadajScym zmierzchu ruszylimy w droge



powrotns, bytlem mile podniecony 1 milczScy. Przyjaciele moi, ho, ho, byli rowniez podnieceni, lecz
oni wyladowywali si¢ w potokach stow. Rozprawiali gorSczkowo po wietnamsku, a glosy ich
czasem twardnialy, czesto migkly, czasem narzekaly, czeciej piecily. Ztapato ich jak sto diabtow,
opetato ich, az strach, jak gdyby erotyczny bakcyl wtargnst do ich poje¢ 1 potrScit

niewzruszony dotychczas mur.

Byli jak upojeni, ale to dtugo nie trwato. Juz w polowie drogi oprzytomnieli, uspokoili si¢, cichli,
wrocili w swe utarte, oficjalne koryto. Zamilkli. Raz tylko thumacz Tung westchnst niechcscy 1 niby
daleki gtos odchodzscej burzy, wyrwalo mu si¢: — Bycza byta, psiamac!

Powiedzial to zapewne do mnie, bo po francusku.

*- Az tak przypadta wam do gustu? - zdziwitem si¢ zartobliwie.

Tung si¢ opamietal 1 zwSchat pismo nosem. Szybko przeskoczyt

na inny dwiek glosu;

- Nie wiem, co camarade ma na myli. Bycza byla wycieczka do Huana..*

> - Aha!

Gdy zblizalimy si¢ do pierwszych zabudowan Thuan Chau, bylo juz prawie ciemno 1 kilka stabych
wiatetek po drugiej stronie jeziora wskazywato siedzibg szpitala. Wszyscy widzielimy te wiatla.

- Tam szpital! - odezwat si¢ Kujen z glgbokim zadowoleniem.

- Tak, szpital! Pigkny szpital! - przemowit Tung czule, jak moéwi si¢ o czym bardzo bliskim 1
lubianym.

- Szpital, pickne dzieto! - zawtérowatem im.
Szpital wszedt mocno w kr$g naszych myli. Szpital przywracat
przyjaciotom wiadomo¢ ich obowiszkow, krzepit ich duchowe sity 1 precz odganiat bezecne pokusy.

- Warto by jutro odwiedzi¢ szpital, naprawde warto! - ustyszalem w ciemnoci gorSc$ zachete jak
bzyk muszki, 1 juz wiedziatem, ze przyjaciele znowu weszli pewnym krokiem na swe posterunki.

24. Szczeliwi nedzarze SS§

W kwaterze sprawno¢ naszej ekipy znowu wigcita triumfy: wszystko byto gotowe. Nie tylko stot byt
wiezo nakryty 1 tadnie “przystrojony do kolacji na siedem osob, ale 1 nieodzowna misa z ciepts Wods
czekata juz na mnie, a obok niej stali wesoto umiechnigty piewak Tuyen z r¢cznikiem w reku 1 weale
nie umiechniety, lecz peten naczupurzonej powagi nasz ‘“doktor”, Dang Lieu. Gdy spetnitem



ceremoni¢ ochedozenia si¢ z kurzu, wystSpit Dang Lieu 1 chrzsknst. Dowiedzialem si¢ za
porednictwem tlumacza Tunga, dlaczego byt na mnie rozzalony: nie dbalem o higiene 1 od trzech dni
nie zmieniatem spodni.

- Juz si¢ robi! - buchn$tem miechem okropnie skruszony 1 chciatem pobiec do mej walizki.

Dang Lieu grzecznie mnie powstrzymal 1 bez stowa wskazat rekS na krzesto, stojSce w poblizu.
Lezata na nim moja walizka, otwarta, a obok wylozone wieze spodnie 1 koszula.

Dang Lieu miat stuszno¢: w wiezych spodniach i koszuli poczutem si¢ jak w sidédmym niebie.

Uwage mojsS zwrdcity czerwone afisze, wiszSce na cianach naszej kwatery 1 zawierajSce hasta. Tung
wyjanit, ze to pradawny zwyczaj wietnamski 1 chinski, by w pierwszym dniu wiosny kalendarzowej,
to jest na poczStku lutego, wypisywa¢ na czerwonym papierze 1 wywiesza¢ msdre sentencje,
pozostajSce potem na cianie przez caly rok albo 1 dtuzej. W kwaterze wisiaty zdania, wypowiedziane
przez Ho Szi Minha 1 polecajSce spoleczenstwu poszanowanie majStku publicznego, troske o owiate
tudziez wktadanie calego serca 1 wszystkich sit w stuzbe ludowi. Tak to przyjeto prastarS tradycje
zastosowujSc jS szczeliwie w nowych warunkach.

Wkrotce przybyli gocie z orodka administracyjnego, dwaj Tajowie 1 jeden Wietnamczyk.
Wietnamczyk wtadat biegle francuskim jezykiem, wiec zaraz od pierwszych chwil wszczelimy zyws i
mit§ rozmowe w nastroju coraz doskonalszym, jako ze nasz kucharz Ngo Van Quy wysadzit sie, jak
umiat, a wodzia ryzowa tez swoje robila.

Nastepnego poranku wyruszylimy w drogg do¢ pono, etap bowiem tego dnia, od Thuan Chau do Tuan
Giao, nie byl duzy i dato si¢ go tatwo przeby¢ w niespetna trzy godziny. Na domiar gociniec, lubo
wcisz krety, byt tu wyjStkowo dobry, bo niedawno starannie naprawiony, a to z pewnoci$ dlatego ze
ten odcinek najstraszniej ucierpiat podczas wojny od francuskiego lotnictwa: wszakze juz zaledwie o
dzien jazdy za Tuan Giao, odskokiem w lewo ku zachodowi rozcisSgata si¢ stynna dolina Dien Bien
Phu, tak fatalna dla Francuzow.

W ogole stwierdzitem rzecz opaczn$, ze najgorsze wyboje podczas podrozy mielimy w pierwszych
dniach po opuszczeniu Delty, a im dalej w giSb kraju, w dziks giSb, tym lepszy byl trakt.

W gaziku zrobito si¢ ciasno, bo przybyl Kujen, ale poniewaz wszyscy, z wyjStkiem Kujena, chetnie
opuszczali Thuan Chau, a poranek wstawal liczny 1 promienny, wiec 1 humor dopisywal nam
niezgorszy; nawet czolo Kujena, niezbyt uszczeliwionego ,,radosnym poleceniem”, jakby si¢
wypogodzito. Kawatow towarzysze nie potrafili opowiadac¢, gdyz nie byli to Polacy ani Rosjanie,
ale umiechy tatwo wyptywaty im1i mnie na twarze.

TrScajSc thumacza Tunga tokciem w bok zapytatem: - No, jakze tam? Wspomnienia po wczorajszym
dniu... bycze s§?

Tung odpowiedziat, Zze han kuong, niestety, nie doszto do skutku, ale to z naszej winy, bo za péno wie
powiadomilimy, za to doznalimy w Huana innego przezycia, przyjemnego 1 glebokiego, z ktorego
Tung 1 reszta jego przyjaciot jeszcze nie ochtoneli.



StyszSc to nie wierzytem wlasnym uszom 1 zbity z tropu, spojrzatem na Tunga, jakbym go teraz
dopiero poznawat.

- Rozumiem doskonale - odpartem uradowany.- 1 rzeczywicie jeszcze nie ochtonelicie z tego
smacznego widoku?

- Z wrazenia gry na flecie! - odrzekt Tung niemal wzruszony.. - To bylo co nadzwyczajnego! To
wielki wirtuoz! Zastanawialimy si¢ z camarade Kujenem, ze moze dobrze bytoby posta¢ fleciste do
Hanoi na jaki festiwal muzyczny 1 Zeby mu dano zaszczytn$ nagrode.

Odwaznie przyznalem, ze nic a nic nie wyczuwalem pickna we wczorajszej grze na flecie, ale gdy
przypomnialem sobie drwiSce miny mieszkancOw Huany wobec gry flecisty, otucha we mnie
wstSpita, ze inni tak samo czuli - wybuchn§tem miechem.

- Naszemu gociowi wesoto! - grzecznie stwierdzit Tung.

- Tak, bo przyszedl mi na pami¢¢ jeden z wybitnych dziataczy kultury w Polsce, to byl dopiero
chwat! Ja to ignorant fletowy, za to on znat si¢ na wszystkim. Byt specem od festiwalow muzycznych
1 od zaskakujScych nagrod. Ten .na pewno obdarzylby nagrodS waszego fleciste...

- Czy to byl wazny cztowiek? - spytal Tung.

- Minister! - odrzektem z dums.

Na drodze czgsto siadaty dzikie gotebie. Troche mniejsze niz nasze i inaczej ubarwione, ale zreszts
okazujSce wszystkie cechy rodziny gotebiej. Zupeinie tak samo jak u nas miaty hultajski zwycza;j
siedzenia na ziemi do ostatniej chwili 1 zrywania si¢ tuz-tuz przed kotami samochodu nabawiajSc nas

za kazdym razem nerwowego dreszczyku, ze zderzS si¢ z blachS maski. I tak samo jak nasze gotebie
nigdy nie zderzaty sie¢.

Patrzytem na zuchowate ptaki na drodze 1 serce migkto mi jako

na myl, ze tyle tysigcy mil dzielito mnie od skrzydlatych andrusow w ojczynie, a przeciez i1 tamte, i te
tuta) mialy zupetnie jednakowe nawyki, jak gdyby z jednego gniazda pochodzity. A ludzie? Ludzie tak
samo. Innej rasy, obcego jezyka, skrajnie odmiennych warunkow bytu, a przeciez jacy byli mi bliscy
chociazby z tymi marzeniami o festiwalach muzycznych i o nagrodach.

Nieco poniej zwrdcitem si¢ do Tunga:

- Ta myjSca si¢ dziewczyna... czy to byla najmtodsza corka gocinnego gospodarza? -¢ ; Tun’nie
zrozumiat pytania, a twarz jego przybrata zupetnie jatowy, nieokrelony wyraz: *

- Jaka myjSca si¢ dziewczyna?...
- No, ta na werandzie chaty... z odkrytym biustem.

- Nie widziatem takie;.



- Przywitala nas wesotym stowem. ..
- Camarade, nie pami¢tam jej. To chyba jaka pomytka! -.

dodat 1 kSciki jego ust leciuchno si¢ poruszyty, jak gdyby musnst j§ niedostrzegalny umieszek. - Czy
na werandzie byta w ogodle jaka

dziewczyna?

I tak samo jak Tung zapewniali jednomylnie kierownik Dien duch opiekunczy Chung 1 dziatacz Kujen,
ze nie widzieli zadnej dziewczyny na werandzie.

Charakter gor, wrod ktorych mknelimy, nie zmienit si¢, 1 tak samo nie zmienili si¢ napotykani z
rzadka ludzie. Byli to wci§z Tajowie Czarni, a czasem Meo. Ale za jakim skretem drogi, przy
skrzyzowaniu za strumieniem ujrzelimy odpoczywajSc§ gromade dwudziestu kilku wedrowcow,
mezczyzn, kobiet 1 dzieci, uderzajScych sw§ odmiennociS. W oczy rzucato si¢ ubdstwo, zaniedbanie
ich podartej odziezy i jaka niechlujna mieszanina wszystkiego, co noszs tu na sobie Tajowie, Meowie
1 nawet Wietnamczycy. Ale to nie byta zadna z tych narodowoci, co tatwo dato si¢ pozna¢ po duzym
dekolcie, jakim obnazaty swe zaokrSglone wdzig¢ki niektore mtodsze kobiety. Nigdzie dotychczas w
Wietnamie nie spotkalem niewiast z dekoltami, a c6z dopiero z tak miatymi dekoltami.

- Kto oni? - zapytatlem Kujena.

- S§! - odrzekt z lekcewazeniem.

Kazatem zatrzyma¢ samochdd.

- Czy warto? - burkn$t Kyjen. - To dzicy. Nic ciekawego.
- Warto! Wysiadamy!

Przyjaciele wietnamscy, przepojeni szacunkiem dla mniejszoci narodowych, cho¢by najbardziej
zacofanych, byli rGwniez zdania, ze warto, wiec wyskoczyli za mn$, po czym i1 Kujen wysiadt.

- Nie gardze tymi S§, nie - ttumaczyl - ale sS to, za przeproszeniem, diablo brudni nicponie 1 lenie nic
nie warci, przynajmniej na razie...

W ustach przedstawiciela narodu Tajow, tak ubdstwiajScych dolce far niente, wymylanie innym od
leni miato zabawn§ wymowe.

Wreszcie zatem natknStem si¢ na ostawionych nieszczesnych SS.

Ostawionych - bo w Indochinach byli 1 s§ plemieniem zyjScym na najnizszym szczeblu prymitywu,
zgnunienia 1 zabobonu, a nieszczgsnych - bo wiele wiekow temu ujarzmieni przez Tajoéw, zduszeni,
lecz nie wytepieni, wypchnieci na stoki gorskie, zostali u swych panow niewolnikami gorszymi niz
bydto robocze. Saowie, zmuszeni sami dba¢ o swe utrzymanie, rGwnoczenie na kazde zawotanie
swych panéw musieli stawia¢ si¢ do najciezszej haréwki, trwajScej nieraz cate miesiSce. Przypadt



im los podobnie srogi jak Puckom pod Yen Chiu.

Etnologicznie Saowie przedstawiajS kapitalne zagadnienie. To nie s§ Azjaci jak wszyscy ich
sSsiedzi, Tajowie, Meowie, Chinczycy czy inni, lecz nalez§ do szczepow Poludnia. Stanowis
najbardziej na potnoc wysunigty odtam licznej rodziny malajo-indonezyjskich ludow, zyjScych, jak
wiadomo, na wyspach dwoch, oceanow, Indyjskiego 1 Spokojnego, w rozleglym tréjkScie, ktorego
potudniowa podstawa ciSgnie si¢ od Madagaskaru przez wyspy Sundzkie do vyspy Vielkanocnej, a
ktorego szczyt pdinocny siega oto do Rzeki Czarnej, w ktorej dorzeczu wianie wedrowalimy.

Saowie uchodzs za pramieszkancow tej ziemi, podczas gdy wszystkie inne ludy, Tajowie, Mejovie 1
im podobne, naptynety tu poniej. W Laosie 1 Syjamie pobratymcoOw Sadéw nazywaj§ Kha, natomiast w
Kambodzy 1 Wietnamie Potudniowym - Moj, stowo znaczSce tyle co: dziki. Tymczasem nie wszyscy
oni pozostali dzikimi, gdyz ci, ktdrzy zyj§ na rowninach dorzecza dolnego Mekongu, po zlaniu si¢ z
hinduskimi najedcami w pierwszych wiekach naszej ery, stworzyli potgzne panstwo .Khmerow o tak
wysokiej cywilizacji, ze pozostate po nich ruiny dawnej stolicy w Angkor stanowi§ dzisiaj sidédmy
cud wiata. Obecni Kambodzanie to podupadli potomkowie dawnych Khmerdow.

W poréwnaniu z Mojami, zaludniajScymi poludniowe pasma GoOr Annamskich na pograniczu
Kambodzy 1 Wietnamu Potudniowego, Saom nad Rzek§ Czarn$ przypadt raczej srogi los. Tam na
potudniu niektdre szczepy ciesz$ si¢ do dnia dzisiejszego wzgledns niezawistoci§, a tacy zywotni
Rade osiSgneli nawet pewien poziom kultury. Jakze inaczej bylo na potnocy. Tu Saowie, ujarzmieni
od wiekow, trawieni glodem, nie umieli juz nawet marzy¢ o innym zyciu jak tylko w niewoli u
Tajow, a cile] méwiSc w niewoli u tajskich feudatow, bo tym panom nedzarze stuzyli. Gdy francuscy
komendanci tego okregu, ogarnieci checi§ poprawienia ich doli, kilkakrotnie wystepowali z
zamiarem Utworzenia osobnych gmin Sadéw, uniezaleznionych do Tajow, sami Saowie temu si¢
opierali. Tak im Igk przed tajskimi panami wrost

W duszg, 1z wigcej bali si¢ zemsty bliskich Tajow, nili liczyli na zyczliwo¢ rzSdcdw mozniejszych,
ale odleglejszych.

Gdy wyskoczywszy z samochodu weszlimy migdzy Sadw, nasze nagle pojawienie si¢ wcale ich nie
zaktopotato ani nie speszyto. Witali nas od razu objawami przyjani, co mnie troche zdziwito u takich
dzikuséw, wychowankow przepastnych chaszczy, 1 u nedzarzy, ktérym niewolnictwo tak dopiekto. Co
prawda od dwoch lat nie byli juz niewolnikami, a pandéw ich przepedzono na wszystkie wiatry, ale
czyzby po tylu wiekach mogli si¢ zmieni¢ tak gwattownie i1 radykalnie?

A oni byli uprzejmi, zdumiewajSco uprzejmi, umiechnieci, wigcej powiem: zgola towarzysko
wyrobieni. Dopiero gdy ruszylem mozgownics, doszedtem do przypuszczalnego sedna rzeczy.

Ich catkowita ulegto¢ 1 doszczetne rozbrojenie sie, ich uprzejmoc¢ 1 umiechy nie byly niczym innym,
jak jedyn§ w tych warunkach obrons, umozliwiajSc§ im w przesztoci utrzymanie si¢ przy zyciu i
przetrwanie. Gdyby kilkaset lat temu wykazali cho¢ ziarenko usposobienia Medw 1 stawili najedcom
czynniejszy opor, juz wtedy przestaliby istnie¢ 1 przepadliby z powierzchni ziemi. Oni tymczasem nie
przepadli, dociSgneli do dnia dzisiejszego, azeby oto umiecha¢ si¢ do nas i grzecznoci$ zjednywac
sobie nasze wzgledy.



Widzsc, ze Kujen porozumiewat si¢ z nimi z pewnS trudnoci$, zapytalem go, jakim jezykiem oni
wtadajs.

- Zadnym! - odrzekl z przek$sem. - Czy to jezyk? To zlepek wszystkich jezykow.

- No dobrze. Ale jak miedzy sobS rozmawiajs?

Kujen nie wiedziat doktadnie 1 zaczst wypytywac kilku Saow.

Chetnie udzielali mu wyjanien, ale on w koncu zniecierpliwiony wzruszyt ramionami:

- Powiadajs§, ze to ich wlasny jezyk 1 takim ze sob$ gadajS. A to sS stowa tajskie, tylko szkaradnie
zepsute 1 przeplatane wietnamskimi.

Trudno ich zrozumied.

Mniejsza o to, jak w rzeczywistoci mialy si¢ tu ich sprawy jezykowe, to przeciez wiedziatem, ze w
innych okolicach Wietnamu i takze w Laosie, gdzie ich nie trapit los tak niepomylny, Khaowie
postugiwali si¢ jeszcze wtasnym jezykiem.

Natomiast cate ich opuszczenie si¢ wystgpowalo w odziezy.

Odziez, szczegbdlnie odziez kobiet, to wrod mniejszoci narodowych na Dalekim Wschodzie wazna 1
wielka rzecz. Ale podczas gdy wszystkie sSsiednie ludy pilnowaty jak oka w glowie odrebnoci
swych strojow, Saowie zawieruszyli t¢ zywotn$ troske do szczetu 1 nosili na sobie, co im podmuch
fantazji 1 .przypadku nastreczat. Spostrzegtem wigc na nich czeci odzienia Tajow, Francuzow, Meow,
Wietnamczykow, Chinczykow, jednakze stare kobiety, a takze dorastajSce podlotki najchetnie;
przystrajaly si¢ w bluzki Tajek ze srebrnymi sprzSczkami.

nosity Je niedbale rozpiete lub zapigte tylko do potowy, odkrywajSce z przodu cze¢ ciata. Z daleka
na pierwszy rzut oka mozna je byto wziS¢ za swawolnie ubrane Tajki 1 - ejze, moze tu bylo rodto
omytki Zutawskiego, twierdzscego, ze Tajki mialy obnazone piersi albo brzuchy? Przez te mniej
wiece] wertepy pieszyl on do Dien Bien Phu 1 niewykluczone, ze w przejedzie mignety mu przed
oczyma kobiety SS, ubrane jak Tajki.

W rysach twarzy - co za pieprzny bigos ras! Tylko kilkoro Sa6w miato czysto malajskie cechy w
twarzach 1 w krepawych postaciach, reszta nosita pietno innych, przeréznych zasiewoéw. Na ogot
ludzie ci1 nie byli brzydcy. Niektore mtodsze kobiety odznaczaty si¢ bujn§ niemal urods, niektorzy
mtodsi megzczyni mieli regularne rysy i1 rozumne, nawet inteligentne oblicza. Ale mozna byto pozna¢
od razu, ze kobiety tych niewolnikow padaty w przesztoci tupem niejednych zaborcow 1 r6zni gasili
na nich swe z8dze. Gdy migedzy innymi sfotografowatem grupe trzech Sadéw, to trzy odrebne typy
znalazty si¢ na jednym zdjeciu: pierwszy, tadny mtodzian o owalnej twarzy 1 w bialym turbanie,
wyglSdal na Hindusa, drugi, pucotowaty tepak, niedwuznacznie zdradzat pochodzenie malajskie,
trzeci za w stomianym kapeluszu przypominal Wietnamczyka lub Chinczyka z potudnia -a wszyscy
trzej byli to autentyczni Saowie z tego samego rodu.

Saowie - czytatem w rdznych opisach - tak zbiednieli 1 podupadli poniewaz nie umieli porzSdnie



robi¢, nawet w polu nalezycie pracowac 1 nie znali najprostszego rzemiosta. Byli podobno tak
leniwi, ze w prozniactwie na teb bili swych pandéw, Tajow, a to nie faramuszki.

Posiadacz zwyklego noza uchodzit za bogacza, a kubki mieli z bambusa, garnki z dyni. Ze na szyciu
wcale si¢ nie znali, dowiadczylem sam osobicie. Przywioztem z Polski moc igiet 1 rozdajSc je po
drodze napotkanym niewiastom wielkS im frajde sprawiatem. Nie bylo Tajki czy kobiety Meo lub
Yao nie przyjmujScej igiet skwapliwie. Ot6z zamierzalem je rozdaé takze i kobietom S§, ale
dostatem tegiego kosza: Nie chciaty wziS¢, nie znaly igiel, baly sie dotknS¢ ostrych diabelstw.

Tylko jedna, bardziej rozgarnigta babulenka, przyjeta podarek 1 domagala si¢ nawet wiece;.
Wiedziala - co po chwili zdradzita cichutko chichoczsc - ze w sklepie Chinczyka moze je. wymieni¢
na zabaw.

niejsze przedmioty.

Na moj$ 1 wietnamskich towarzyszy przyjacielskS zazylo¢ Kujen patrzatl zbolaty, otuliwszy si¢
milczeniem petnym cierpliwoci 1 polito.

wania. StojSc na rodku drogi palit papierosa jednego za drugim 1 swdj krytyczny zal wydmuchiwat w
kiebach dymu, ktory dobywat si¢ z jego zacinigtych ust jak para z wentyla. Ale w koncu Kujen
przemogt si¢ 1 ruszyl, niedopatek rzucit mocno o ziemi¢ 1 podchodzSc do nas owiadczyl, ze chciatby
mi opowiedzie¢ jedns z legend laotanskich jaks styszat o plemieniu S§ oraz jego pobratymcach Kha 1
Mo;.

Tajemnicza przeszto¢ tych szczepow oraz ich odrgbno¢ stworzyly wrod ich s§siadow niezliczonS
mas¢ legend.

A wigc: Bok Segeru, mityczny praojciec ludzkoci, pewnego razu upit si¢ do nieprzytomnoci winem z
ryzu i nagi legt na murawie.

Najstarszy jego syn szydzil glono z pijanego, podczas gdy drugi syn, litociwszy, ostonil ojca
bananowymi li¢mi, a trzeci syn zakryl -go nadto swoj$ szat§ nie miat przy tym ze wstydu spojrze¢ na
nagie cialo.

Po przebudzeniu si¢ Bok Segeru zaz§dal wyjanienia, a gdy dowiedziat

si¢ 0 tym, co zaszto podczas jego staboci, wybuchn$t wielkim gniewem na najstarszego syna.
Zdartszy z niego cate odzienie wypedzil go nagiego do puszczy. Zona wygnafica podizyla za nim i
zrywajsSc gorns cze¢ swej sukni zrobita mu przepaske dokota bioder. Z tej pary pochodzs§ szczepy SS,
Kha, i M6j, u ktérych kobiety majs odkrytS goérn§ cze¢ ciala powyzej pasa, a mezczyni nosz$ tylko
nabiodrniki.

Poza tym szczepy te za kare zyjS w nedzy 1 w ponizeniu niczym zwierz dziki w lesie. Natomiast dwaj
cnotliwi synowie stali si¢ przodkami Laotanczykdéw 1 Wietnamczykow; ci ostatni, stynni z dobrych
obyczajow 1 wysokich cnot, wywodzs sig¢, rzecz prosta, od trzeciego syna Boka Segeru.



Kyujen byt zadowolony z siebie, udato mu si¢. Opowiadaniem swoim zrecznie ubit dwie muchy naraz,
bo sypnS$t mimowolnym pochlebstwem w strone Wietnamczykow, a Saom przypist tatke.

Jednak w jego historii najwiecej mnie zainteresowaly biblijne echa, z ktorymi juz nieraz si¢
spotkatem w tych stronach. Byto wtaciwocis tego olbrzymiego kontynentu, ze od jednego jego konca
do drugiego pewne wieczne obrazy 1 pojecia, znane nam z Biblii, biSkaty si¢ przez tysiSce mil 1 przez
tysiSce lat to tu, to tam jak Marek po piekle 1 wptywaty w zycie ludzkie w najmniej oczekiwanych
okolicznociach.

- Pickna, ciekawa gadka! - pochwalilem ochoczo Kujena. Ale zapomnielicie dodac, ze Bok Segeru
dat si¢ poniej udobrucha¢ darowal wing potomkom najstarszego syna.

- Pierwszy raz to stysze! - stropit si¢ Kyjen.
- No, jak to? Spdjrzcie na naszych Sadéw 1 na ich przyodziewek!

Szmatlawy, bo szmattawy, ale kazdy z nich ma wigcej na sobie niz przepaskS biodrows, a kobiety,
pozal si¢ Boze, s§ tak zakryte, jakby si¢ wstydzity wtasnego ciata!

Kyjen, bodaj czy nie po raz pierwszy tego dnia, umiechnst sie¢.

- A sk8d camarade wie, ze nie wstydzS si¢ swego ciata? zapytal z odcieniem melancholijne]
filuternoci. - A co do Boka Segeru - dodat - to i w tym jest trochg prawdy. On si¢ do nich odezwat,
zwlaszcza do nagich kobiet, 1 przemowit ustami komitetu administracyjnego. Na potudniu, gdzie zy;j$
Mojowie, oni chodzs jeszcze prawie nago, ale tu juz nie...

Gdy zaczelimy Saow ciSgnsS¢ za jezyk, doksd 1 po co odbywajs wedrowke, po krdtkim certowaniu si¢
wyjanili nam swoj cel. Cel niezwykly. Mianowicie jeden z nich, Sij, mial kilka dni temu
nadzwyczajne szczgcie 1 ubit z kuszy jelonka mundczaka, zwierzg¢ w tej okolicy juz znacznie
przetrzebione, wigksze niz nasza sarna, mniejsze niz jelen.

Duchy, wida¢, darzyty Sija szczeg6ln$ sympati§ 1 rado¢ w chacie szczgciarza panowata niezmierna,
wiec Sij, pomny starego zwyczaju mitego duchom, postanowil najlepsz$ cze¢ dziczyzny zaniec
teciom 1 zlozy¢ im w obrzedowej ofierze. Tedy odcist dla nich obydwie szynki wraz z tylnymi
nogami 1 oto wyruszyt w droge. Teciowie zyli daleko, o trzy dni wedrowki od jego chaty.

Gdy Sij peten sprawiedliwej dumy pokazywal mi cz¢¢ mundczaka, migso Inito bogactwem
dojrzatych barw 1 wydzielalo mialy odoér, stonce bowiem wciSz prazylo tropikalne, chociaz
listopadowe noce nabieraty wiezego tchu. Na ten symbol miloci zigcia patrzylem z nalezytym
szacunkiem, tylko wyrazitem zdziwienie, dlaczego Sij zanosi ofiare nie sam jeden, lecz w tak liczne;j
asycie - czy to konieczne?

- Konieczne, cha, cha! Konieczne! - zamiat si¢ Sij 1 takze innych Sadw ogarneta wesotoc.
Okazato sie, ze te¢ Sija jest cztowiekiem zamoznym, bo posiada trzy winie. Te¢ Sija si¢ ucieszy z

pamigci zigcia 1 zarznie jednS winie, na pewno 1 drugs, a moze 1 trzeci§ wini¢, wyprawi godn$ uczte
niezawodnie nie poskSpi wodki ryzowej. Bedzie zabawa cal§ gebs$ przez wiele dni 1 bedzie wyzerka



suta, 1 chlanie stuszne - wigc jakzeby Sij temu wszystkiemu sam poradzit? Musial zabra¢ ze sobs
wszystkich z rodu 1 wtasns kobiete, 1 inne kobiety, 1 dzieci, 1 braci, ludzi powinowatych, 1 kumotrow,
a o przyjaciotach blizszych 1 dalszych czy godzito si¢ zapominac?...

PrzystuchuyjSc si¢ glosom Saow, chwytajSc ich pogodne spojrzenia, wnikajSc w ich beztroskie
nastroje przezywalem dziwne wzruszenia 1 doznawalem coraz sprzeczniejszych uczuc.
Dotychczasowe probierze 1 miary, ustalone niby raz na zawsze, zaczg¢lty chybotaé sie, oczywiste
prawdy zaczely kutykaé, a niewzruszone schematy - migknS¢.

Uczono mnie, wyktadano mi - i chyba stusznie, do krd¢set! - Zze niewola odbiera ludziom zdolno¢ do
umiechu, ze cierpienia”wtrScaj§ w rozpacz, ngdza 1 niedola wyciskajS zalobne pietno, a tymczasem,
co tu si¢ dzialo? Niesforny ludek Saéw psut caly ten obraz klasycznych poje¢ 1 wesoto nicowat
elementarne prawidta nedzy. Podkopywat wiare w to, co byto dotychczas wiarogodne, nie chciat
niczym si¢ martwi¢, niczym zbytnio przejmowac. I kto wie, czy ci dobroduszni prostacy nie obrali
najstuszniejszej drogi, bo mozna byto przypuszczac, ze w przeciwnym razie poddanie si¢ ponuroci i
rozpaczy nieuchronnie zgotowatoby im mier¢ 1 zagtadg.

Tajowie, rozkoszujSc si¢ zyciem, zbudowali sobie wygody 1 szczecie na dobrobycie, wyniklym z
posiadania zyznych ryzowisk.

Saowie byli takze na sw0j sposob szczeliwi, ale szczecie ich opierato si¢ na idealnej beztrosce,
wyniklej paradoksalnie z tego, ze absolutnie nic nie posiadali 1 wiedli zywot w ostatniej nedzy. Jak
tamci wzglednS zamoznocis, tak ci silni byli swym ubdstwem.

Gdy zbieralimy si¢ do odjazdu, Saowie takze ruszali w droge.

Cale swe ubogie mienie nosili na plecach w koszykach, pomagajSc sobie pasem, zatozonym na czoto,
jak to czyni§ Indianie w puszczy potudniowoamerykanskiej. WyglSdato to, jak gdyby nie koszyki, lecz
sama n¢dza przytlaczata ich czota ku ziemi, 1 niewStpliwie przyttaczata, ale on1t wesoto umiechali si¢

do nas spod pasow.

Nedza 1 umiech - tak gromadka Sa6w utkwita w mej pamieci.

25. Wspaniaty, szalony Polak,



Ho Szi Tuan

Podczas zblizania si¢ do Tuan Giao mimo woli zerkatem czgciej na lewo ku odleglym szczytom,
wrdd ktorych wita sie gdzie granica Laosu. Tam w zbitych, bezludnych ostepach puszczy jeszcze
pono¢ snuj§ sie, niby przedpotopowe potwory, olbrzymie bawoty, grone gaury i grasuj§ potezne
nosorozce o dwoch rogach, a nieco dalej na potudniu wcisz buszuj§ od niepamigtnych tysigcy lat
stada dzikich stoni.

W tej zachodniej krainie, jak juz wspomniatem, niby ludna wyspa lezy dolina Dien Bien Phu, stynna z
tego, ze tam wedlug mitu byta kolebka calego narodu Tajow 1 ze tam, juz bez mitu, grob swoj
niedawny znalazta buta kolonialnych najedcéw. Ale mniej mylatem w tej chwili o dziwach puszczy 1
o chwale or¢znego zwycigstwa niz o dziwnych 1 chwalebnych dziejach Stefana Kubiaka, uczestnika
bitwy pod Dien Bien Phu 1 bohatera narodu wietnamskiego.

Poznalimy si¢ kilka tygodni temu na ulicy w Hanoi, a potem wspolnie spedzilimy milty wieczor w
domu wietnamskiego poety Tran Hau Thunga. Kubiak ma lat trzydzieci trzy i chociaz rozne malarie,
dyzenterie, beri-beri, wrzody dwunastnicy 1 tym podobne tropikalne paskudztwa wychudzily mu
cialo, wyciSgajSc z niego kazdy zbedny gram tluszczu, to jednak z ogorzalej twarzy bije
niepowszednia zywotno¢ 1 nieustraszona odwaga. Twarz jego nie umie niczego ukrywac 1 jest taka,
jak jego cale zycie - petna szalonej fantazji. Oczy jego uderzaj§ niezwyklS nerwows bystroci§ 1 w
istocie Kubiak, wyjStkowo pojetny, szybko wzywal si¢ w nowe warunki i w mig przyswajat sobie
obce jezyki.

Nalezy niewStpliwie do owej rodziny wspanialych narwancéw, szczegolnie licznych wrod
Niemcow, Anglikow, Francuzéw 1 Polakow, marzycieli o dalekich krajach, ktérym pali si¢ w duszy
do wielkich czynow, pali si¢ zawsze zbyt niecierpliwie, 1 dla ktorych ramy wtasnego spoleczenstwa
sS zbyt ciasne. Wszyscy oni maj§ w sobie co

z Kmicica 1 Robin Hooda, Francis Drake’a, 1 czesto, zrywajSc wigzy spoteczne, gin§ na stosie czy
szubienicy lub staj$ si¢ bohaterami rodowymi, a nieraz los gotuje im réwnoczenie jedno 1 drugie jak
Joannie d’ Arc. Stefan Kubiak bezsprzecznie wywodzi si¢ z tego rodu i dlatego musiatem o nim myle¢
podczas zblizania si¢ do Tuan Giao gdy patrzalem na zachdd ku pasmom gorskim otaczajScym dolin,
Dien Bien Phu.

Szczegdlnie zywo przypomniata mi si¢ chwila w domu wiet.

namskiego poety, kiedy Kubiak ttumaczyt nam, kilku obecnym Pola.

(1P 2]

kom, cudaczne wtaciwoci jezyka wietnamskiego, w ktorym na przy, ktad gtoske “a” wymawia si¢ w
pieciu czy szeciu réznych tonacjach majScych za kazdym razem inne znaczenie. Wtedy na widok jego
zywych oczu, ruchliwych 18k, przejecia, z jakim wyktadat nam nie”

zwykloci jezyka, nie mogtem oprze¢ si¢ myli, ze w tym wszystkin najniezwyklejszym stworzeniem
jest on, Kubiak, 1 dlatego tak nieodparcie przycisgaj§ go kapryne zakrety wiata. Ma przy tyn poczucie
humoru 1 jest cztowiekiem na wskro dobrym, a kto chciatby przewinienia jego mierzy¢ zwyklS miars,
sam dopucitby si¢ winy najfatalniejsze;j.



Jest dzieckiem Lodzi 1 pochodzi z robotniczej rodziny tkaczy, ubogich, ale nie przeklinajScych swe;j
doli. Na zewnstrz zycie ptyngto mu na pozor jednostajnie i bezbarwnie, szkota powszechna 1 nic
wiece;.

Nic wigcej?

- Bardzo lubitem wtedy ksiSzki - zwierzal sie. - Z pasj$ czytatem ksiSzki o przygodach lub o historii
starozytnej, co popadto...

Bylem rednim uczniem, ale z historii 1 geografii najlepszym na trzy szkoly. wiat, Zzycie 1 geografia
najwiecej mnie interesowaly, bylem ciekawy, jak wyglSda gdzie indziej. Lubitem chodzi¢ na filmy
egzotyczne. Filmow o mitoci nie znositem...

Aha, wigc mamy go. Jest to lad do¢ wyrany u chtopca.

Gdy nastat wrzesien 1939 roku, Kubiak ukonczyl wilanie szesnasty rok zycia. Machina wojenna 1i
okupacja hitlerowska wziglty go w swe tryby 1 wyrostek zaczst poznawac wiat, lecz niestety byt to
inny wiat niz w jego chlopiecych obrazach. Ale ciegi, jakie mtokos dostawal, nie ztamaly go.
Zmuszony do pracy za dwoch u bauera pod Ktajpeds, niewolnik-parobczak nie zginst z gtodu, bo
umiat noc§ wykrada¢ zywnoc¢. Przerzucony potem do fabryki w Westfalii, przymierat tam znowu z
wycienczenia, gdy na wie¢ o zwyciestwach radzieckich wyrwat si¢ 1 uciekt jadsSc przez cate Niemcy
na gape. Pod Ktajpeds, zapedzony przez hitlerowcoédw do pracy przy okopach, zbiegt

przez front do armii radzieckiej. Przyjety do oddziatu polsko-radzieckiego, juz jako zolnierz
wkroczyt od strony Wilna do wyzwolonej polski? by ktorej nocy na poczstku 1945 roku pa¢ w Lodzi
w objecia matki-Azeby j§ zobaczy¢, oddalil si¢ na kilka godzin zeswej jednostki bez zezwolenia:
wojna nauczyta go radzi¢ sobie bez zezwolen.

Tegoz roku spadta na niego pierwsza mito¢, niedowarzona, gwaltowna jak burza.
Dwudziestojednoletni mtodzian, ktory za lat chtopigcych nie znosit filméw o mitoci, nie miat o niej
pojecia 1 dotychczas nie otrzaskaty go zadne przelotne mitostki. Wigc afekt chwycit go niby opetanie,
bez umiaru, ogluszajSco. Gdy niecnota zona jego w kilka tygodni po lubie zaczeta go zdradzac, nie
umiat da¢ sobie z tym rady.

W owym czasie byt kadetem szkoty oficerow

polityczno-wychowawczych.

Po burzliwej 1 paskudnej scenie z wyderks

wydato mu sie, ze to koniec wiata,

tym bardziej 1z winowajcs, tym trzecim, byt mtody oficer. Uciec, gdzie oczy poniosS - widzialo si¢
nieprzytomnemu z bolu wariatowi jedynym wyjciem - 1 uciekl. Zdezerterowal. Czy poprzez mgle

rozpaczy zamajaczyly mu dawne dzieci¢ce miraze wiata jako zbawcze lekarstwo?

Wiadat biegle niemieckim, wiec tatwo mu przyszto wlizn§8¢ si¢ do grupy repatriantow,



opuszczajScych Polske, 1 przedosta¢ do Niemiec.

To niby tramp z fantazj$, to niby zwierz goniony, tutat si¢ z obozu do obozu, z pociSgu na pociSg, az
podczas przechodzenia przez zielon$ granice z Bawarii do Austrii wpadt w rece patrolu francuskich
wojsk okupacyjnych. Poznat wyprobowans 1 gdzie indziej odmiang nowoczesnego tapania
niewolnikow: za bagatele, za nielegalne przekroczenie obcej granicy, sSd francuski skazal go na trzy
lata wigzienia. Ale nieborak nie potrzebowatl zgni¢ w lochach, wystarczyto zgodzi¢ si¢ wstSpi¢ do
armii francuskiej, wigc oczywicie zgodzit si¢. OdtSd szto piorunem utartym szlakiem: Marsylia,
zamkni¢te koszary, Legia Cudzoziemska, Algier, przeszkolenie i jazda do Wietnamu. Po drodze
niektorzy legionici cheieli ucieka¢ wyskakujSc przez burte do morza: bez pardonu wystrzeliwano ich
jak kaczki. Kilku zdotato uciec w Suezie 1 w Colombo: solidarne wtadze angielskie odsytaly ich
samolotami do Hanoi.

Wtedy, na poczstku 1947 roku, wyzwolencza wojna Wietnamczykéw juz srozyla si¢ na dobre. Na
potnocy walczono wszedzie, w gorach 1 w samej Delcie Rzeki Czerwonej. Kubiak szybko zacz§t
przytomnie¢ Ze swego odretwienia 1 stawacé si¢ znowu sobs: cztowiekiem z prawym sercem 1 z
nieposkromionym animuszem. Oczywicie dusz§ byl po stronie ciemi¢zonych, jeszcze zanim
dowiadczyl, jak si¢ nad nimi zngcano 1 jaki to jest dzielny nardd. Na przyklad kiedy niezatarte
wrazenie zrobil na nim osiemnastoletni zotnierz wietnamski, ktory wzigty do niewoli, odcist sobie
jezyk, azeby nie zdradzi¢ swych towarzyszy. Kubiak juz dawno wiedzial, co o kim s8dzi¢ 1 gdzie stac.

Wystany do silnego garnizonu legionistow w Nam Dinh, miejscowoci nad RzekS CzerwonS mi¢dzy
Hanoi a morzem, postanowit stamtSd uciec do Wietnamczykow. Podobny zamiar zdradzito trzech
towarzyszy broni, Niemcow, 1 dwoch chtopcow wietnamskich, trzymanych w niewoli. Ucieczka,
dokonana pewnej nocy w nader cigezkich warunkach, powiodta si¢, lecz prawdziwe tarapaty
powstaly kilka kilometrow za Nam Dinh ze strony calkiem nieoczekiwanej, bo od samych
Wietnamczykow. Ludno¢ wiosek, nie ufajSc Europejczykom noszScym znienawidzone mundury i
bron, nie chciata im wskaza¢ drogi do placowek wojsk wietnamskich, a pocig z garnizonu w Nam
Dinh mogt

lada chwila dogoni¢ zbiegow. Ci pedzili dalej zdajSc sie na instynkt.
Dopiero po kilku godzinach maty chtopczyk, rezolutny zuch, pomogt
im1 wreszcie dostali si¢ w rece oddziatu powstanczego.

Gdy nastepnie, juz pod ochronn$ eskortS, maszerowali do gtownej kwatery Wiethnamczykow w tej
czeci Delty, we wszystkich wsiach po drodze ludno¢ witata ich jak serdecznych przyjaciol, bita w
bebny, znosita banany 1 kwiaty 1 wybiegata na gociniec tak rojnie, ze Kubiak musiat ciSgle ostrzegac,
by nie narazata si¢ na kule samolotow, czgsto uwijajScych si¢ po niebie.

- Czutem, jak tzy krecity mi sie¢ w oczach - opowiadal poniej Kubiak - kiedy widzialem rado¢ na
twarzach ludzi, ktorzy byli wychudni¢cia zzotkniat!. ..

Podobnie zyczliwie przyymowali ich wietnamscy zolnierze i oficerowie 1 tak zaczeta si¢ fantastyczna
kariera wojenna Stefana Kubiaka w Wietnamie.



Dorwat si¢ do swego zywiolu. Partyzantka najbardziej odpowiadata jego bujnej fantazji i
zuchwaloci. Nie uznawal potrodkow: przejety stusznoci$ sprawy, oddal si¢ jej catym sobS. Nie znat
leku; nigdy nie cofal si¢, bywaly sytuacje, ze nawet Wietnamczycy si¢ wahali, on - nigdy. Byt
nieustraszony do ostatnich granic. Na przyktad uzyty w pierwszych tygodniach do propagandy
antywojennej wrod szeregow francuskich, wtargnst z powrotem do onego Nain Dinh i w samej
paszczy drapieznika rozrzucat wtasne ulotki.

Chociaz dokazywat cudow walecznoci, kule jako go omijaty”

Owszem, raz odniost ran¢ przy zdobywaniu francuskiej reduty pod Fu Tong, ale to dlatego ze ciniety
przez przeciwnika granat r¢czny trafit

go akurat w sam$ fizys 1 swym uderzeniem poharatatl j§ niele. Granat, odrzucony natychmiast przez
rozgniewanego junaka, wybucht w nieprzyjacielskim blokhauzie, ale 1 twarz Kubiaka cata zalata si¢
krwis.

powinien byt wycofa¢ si¢ do opatrunku - nie wycofal si¢. Walczyt

dalej az do chwili zniszczenia reduty 1 wtedy dopiero pozwolit si¢ opatrzy¢. Przez dwa tygodnie nie
widzial wiata spoza opuchtej facjaty 1 tak musial przyjS¢ pierwszy otrzymany za brawur¢ medal
bojowy.

Brat udzial we wszystkich wazniejszych kampaniach wojny. BijSc si¢ w niezliczonych potyczkach, to
znosit straznice 1 posterunki wroga, to szarpat jego transporty. Dowodzit réznymi oddziatami coraz
silniejszymi, ale konikiem jego byto majstrowanie przy zdobytych na przeciwniku a uszkodzonych
cackach, jak armatki, modzierze, granatniki i tym podobne zjadliwe twory. Gorliwy mechanik,
przemylnie doprowadzat kazde dzialo do tadu, czego nie umieli Wietnamczycy, 1 najchetniej sam z
armat walit, 1 to z szatanskim skutkiem. Smykatke do tego miat, jak si¢ patrzy, a oko niedocignione.

W walkach pod miastem Son Tay znalazt si¢ kiedy w wyjStkowych opatach. Kompanig, cofajScs sie
przed liczniejszym przeciwnikiem, ostaniat sam jeden cigzkim karabinem maszynowym, ustawionym
w pewnym domku wiejskim. Gdy swoi znaleli si¢ w bezpiecznym miejscu, a oddziaty Legii
Cudzoziemskiej juz okr§zaty z trzech stron jego stanowisko, wziSt bron na rami¢ 1 zaczst chytkiem
zmyka¢. Wtem mijajSc kepe bambusow ustyszat jek. Lezal tam Wietnamczyk, ci¢zko ranny w brzuch 1
w rami¢. Kubiak wiedzial, ze legionici, ktorzy przybeds tu za kilka minut, na pewno zabij$§ rannego.
Wigc przerzucit

go sobie przez drugie rami¢ 1 spieszyl dalej. Gdy wypetzt na pole ryzowe, dostal si¢ pod obstrzal nie
tylko karabindw, ale 1 artylerii francuskiej. Przypadat co chwila do ziemi 1 tylko skokami sunst

naprzod. Niemal omdlewatl z wyczerpania, ale nie pucit ani cztowieka, ani broni. Lada moment mogt
dopedzi¢ go pocig. Nie dopedzit.

Kubiak ujrzal po drodze jeszcze jednego rannego, ale tego wziS¢ na siebie juz nie zdotal.

Gdy brnSc dalej natrafit wreszcie na swoich, zawiadomit ich o tym drugim rannym. Nikt si¢ nie



kwapit i¢ w taki ogien. Wigc poszedt

Znowu Kubiak, cho¢ byl zmordowany jak pies, lecz gdy ruszyl, wszyscy naraz chcieli mu
towarzyszy¢. Ocalono takze 1 drugiego, a nowe odznaczenie od dowddcy frontu przypadto mtodemu
miatkow1 za to, ze byt wzorem dobrego kolegi.

Zdarzenie to mialo wzruszajScy epilog w trzy miesiSce poniej, w miejscowoci Tai Nguyen, gdzie
kwaterowata jednostka Kubiaka.

Pewnego dnia stat on na szosie porodku miasteczka, gdy podbiegt do niego jaki Zzolnierz wietnamski,
objst go gwattownie za szyje, ciskal

1 catowal go, mamrotat stowa podzigki. Byt to jeden z tych dwoch ocalonych. Zbiegli si¢ inni
zolnierze 1 prawie cata ludno¢ miasteczka, a ustyszawszy, o co chodzi, nie mogli si¢ nadziwi¢, bo
Europejczykéw znali tylko z najgorszej strony. Kubiak nie omieszkat im wytlumaczy¢ - a wtadatl juz
biegle wietnamskim - Ze pochodzi z narodu, ktory wiele od obcych wycierpiatl, podobnie jak oni,
Wietnamczycy.

Przy zdobyciu francuskiego posterunku Fo San nad Rzek§ Szybks Kubiak byt wiadkiem wstrz$sajSce;j
historii antykomunistycznej, za¢miewajScej umysty niektorych francuskich dowodcow w Indochinach.

Posterunek zostal zdobyty 1 zaloga wzigta do niewoli, z wyjStkiem dowddcy, francuskiego kapitana,
ktoremu udato si¢ zbiec z kilkunastoma legionistami. Lecz zanim kapitan umkn$t, zastrzelit sws§
tymczasows$ zong, Chinke, 1 swe dziecko, azeby “nie wpadly w rece bestialskich komunistow™.
OhydnS zbrodni¢ fanatyka nalezy os$dzi¢ tym surowiej, ze wszyscy, a zwtaszcza francuscy
komendanci, wiedzieli, iz cile przestrzeganS polityk§ wojsk wietnamskich byta jak najwieksza
ludzko¢ w postepowaniu z jencami.

W roku 1951 wojska francuskie opanowaty znowu Hoa Binh nad RzekS Czarn$ 1 wbily tym samym
niebezpieczny klin miedzy sity powstancze na pdinocy i potudniu rozdzierajsc je na dwie czeci.

W szeroko zakrojonej kampanii Wietnamczycy odbili nastgpnej zimy 1 wiosn§ 1952 roku Hoa Binh.
Podczas tego zwycigstwa zdobyli wiele materialu wojennego, a miedzy innymi powazn$ ilo¢
najnowoczeniejszych dziat, tak tajemniczo skonstruowanych, ze nikt w wojsku wietnamskim nie miat
pojecia, jak je nabi¢ 1 wystrzelic.

- Balan, Polak! Gdzie nasz Balan? -w gtéwnym dowddztwie przypomnieli sobie Kubiaka.

A Kubiak byl oczywicie pod Hoa Binh, na miejscu. Dziwnych cudeniek techniki dopadt jak
oblubieniec swej bogdanki 1 zaczst si¢ glowi¢ nad ich zagadkS. Juz zwstpili, czy w ogdle wywietli
spraw¢ tym bardziej ze to trwalo 1 trwato. Az w koncu jednak postawit na swoim, wydebit dziatom
tajemnicg¢. Byla to rzecz wielce doniosta, bo jednoczenie zagarnieto wiele pociskow 1 armaty w
nastepnych bojach dobrze si¢ przystuzyty.

Gdy poniej przyszto do rozstrzygajScej bitwy o Dien Bien Phu, nie zabrakto, rzecz prosta, Kubiaka,
wtedy juz kapitana. W marcu 1954 roku zacz$t si¢ ostatni akt krwawego dramatu. Oddziatowi



Kubiaka wyznaczono wyjStkowo trudne zadanie sforsowania silnej reduty na przedpolu Dien Bien
Phu. Zadanie wtaciwie ponad silty ludzkie, ale ponadludzkie byly rowniez zaciekto¢ i1 bohaterstwo
nacierajScych patriotow. Nic nie mogto im si¢ oprze¢: ani zZtowieszczy drut, ani cement bunkréw, ni
piekielne miny, ni miotacze ptomieni, ni huraganowy ogien. Po omiu godzinach reduta padta i wyrwa
ku Dien Bien Phu byta wybita.

A potem Kubiak 1 jego ludzie wzerali si¢ dalej. Niszczyli gniazdo po gniedzie. To jakby tysiScletnia
tradycja wietnamskiej walecznoci zogniskowata si¢ w tych pamigtnych dniach. Gdy zawitat ostatni
poranek bitwy, 7 maja, dziewigtnacie wzigtych, rozbitych bunkrow lezato na morderczej drodze, jaks
przebyta jednostka Kubiaka. Wyczyn nieprawdopodobny, a zarazem szczytne ukoronowanie
wszystkiego, co tu przezyl w fantastycznych kilku latach nieposkromiony romantyk. Romantyk,
ktoremu nada¢ mozna najpig¢kniejsze miano, bo miano prawego 1 dzielnego zotnierza.

Od tego czasu do chwili naszego poznania si¢ ming¢to blisko dwa 1 pot roku. Nastal w Wietnamie
pokoj, wszystko z gruntu si¢ zmienito, nie zmienit si¢ tylko Kubiak. Przebyte trudy wojenne ani
choroby nie nadwstlily jego fantazji. Pozostat sobs.

W tym czasie stuzSc dalej w wojsku wietnamskim awansowat na majora. Rownoczenie spotkat go
wyjStkowy zaszczyt najlepiej wiadczscy, jak go tam lubili: jak gdyby w symbolicznym przyjeciu go
do narodu wietnamskiego prezydent Ho Szi Minh zaadoptowat go jako syna dajSc mu swe nazwisko.
Nazywat si¢ on odtSd Ho Szi Tuan, urzekajSco dla Wietnamczykow.

Ale mimo to, powtarzam, pozostal sobs, nieujarzmionym chwatem, nie dajScym natrze¢ sobie pieprzu
W Nos.

Wiadze w Polsce zajelty wielkoduszne stanowisko: dawnS dezercje miodocianego zapalenca
catkowicie przebaczyty 1 pucity w niepamig¢.

Kubiak mogt wroci¢ do Polski. Tesknit do niej. Ale w ciSgu tych kilkunastu lat po opuszczeniu
ojczyzny wrost przeciez w nows glebe, dostosowat si¢ do innych klimatow 1 obyczajoéw, dowiadczyt
wiatrow szerokiego wiata, wigcej: zasmakowal w nich, zaznal zaszczytow, zostal wielkim
bohaterem! Gdyby zatem wrécit do Polski, wrécitby na state z koniecznoci§ nagiecia sie do jej
wezszych ram 1 z przymusem rozpoczynania skromnego zycia niemal od nowa - jakzeby si¢ tu poczut?
Czy nie zrodzityby si¢ jakie wstrzSsajSce problemy przypominajSce rozterki bohaterow Conrada?
Bardzo to mozliwe.

Ale mniejsza o to. Niezaleznie od tego, co losy zrzSdzs, niechze ten wspaniaty, zywiotlowy Ho Szi
Tuan jednak przyjezdza do Polski, cho¢by na jaki czas!

Takie mite dumania snutem sobie skaczSc na naszym gaziku 1 obeymujSc wzrokiem zachodnie kregi.
Zblizalimy si¢ do Tuan Giao, skSd rozstajna droga wiodta na Dien Bien Phu. Gdy min¢to potudnie,
rozszerzyty si¢ przed nami doliny 1 ujrzelimy z daleka liczne chaty.

Dobijalimy do dzisiejszego celu.



26. Stara melodia, nowa treé

Tuan Giao, do ktorego zajechalimy w pierwszych godzinach popotudniowych, byto wioskS do¢
wazn§, bo siedzib§ wtadz chau, czyli powiatu. Wojna zniszczyta dawne osiedle i obecne Tuan Giao,
zarOwno budynki administracyjne, jak chaty mieszkancow, dwigneto si¢ dopiero niedawno. Chaty
mieszkalne zbudowano naprgdce bezporednio na ziemi, nie zdSzono ich jeszcze postawi¢ na palach
zwyczajem Tajow.

Wiec mieszkancy, Tajowie Czarni, ktorzy ciSgneli dotSd z rdéznych okolic, czuli si¢ podobno
nieswojo, niejako pionierami na obcej ziemi.

Ale byl to element wysoce ideowy - jak mnie zapewniano - postepowy, rzeczywicie pionierski 1
dostownie kresowy. Tuan Giao stanowito ostatnie wigksze siedlisko Tajow Czarnych, a nieco dale;j
na poinocy zyli juz Tajowie Biali, pobratymcy nie bardzo lubiani.

Nasz przestronny dom gocinny, wzniesiony na wzgorzu w otoczeniu innych zabudowan urzgdowych,
gorowal jak zwykle nad wiosks 1 nad rozlegl§ dolin$ z ryzowiskami. Widok z gory - nie wiem juz, ile
razy 1 ile dnmi wcisz z zachwytem tak samo podziwiany -roztaczal si¢ okazaty 1 tym powabniejszy, im
stonce byto nizsze, a sktony gorskie codowniejsze.

Tuan Giao byto miecin§ rdzennie tajsks, ale moze dlatego, ze powstato tak niedawno, sprawiato
wrazenie wsi wietnamskiej. Czyz nie przywotywat na pami¢¢ obrazow z Delty wielki plac
czworoks$tny ponizej naszego domu, stuzScy zapewne do przeréznych wiecow? Dzi

byt boiskiem, miejscem wielogodzinnego meczu pitki noznej, rozgrywanego siarczycie przez
zolierzy wietnamskich. Albo czy nie przypominat Delty dtugi szereg chat przy gtéwnej drodze
wioski, chat-lepianek pokrytych strzechami 1 przylegajScych jedna do drugie;?

Albo 6w pedrak wracajScy z pola na grzbiecie potulnego bawotu, krucha biata plama na olbrzymie;j
szarej masie - czyz nie jechat na oklep jak chtopczyk wietnamski? Tylko ze pedrak byt w czarnym,
francuskim berecie, a wigc Taj. Za to juz wyranie tajskie pochodzenie zdradzata kwadratowa trybuna
bambusowa, ustawiona w jednym narozniku placu: toz stalo tam podium do stawetnych konkuréw
mitosnych, han kuongu. Wi¢c ruch odrodzenia moralnego objst takze 1 Tuan Giao.

Kyjen ulotnit si¢ natychmiast po przybyciu na miejsce 1 pod;st
gorSczkows dziatalno¢, by powetowac wczorajszs kleske w Huana.

Tuan Giao bylo ghuchs, ospats dziurs, zabit§ rzetelnymi deskami, nie dajsc$ si¢ tak tatwo ruszy¢ dla
byle czego, ale magik Kyjen znat si¢, widaé, na sztuczkach. Doznalimy tego w czasie poobiedniej
przechadzki poza osiedle. Tam w dolinie spotkalimy myliwego, dS$zScego z przedpotopows
skatkowks na polowanie w gory. Niemtody Taj, znajScy troche francuski jezyk, rozgadat sie 1
opowiedzial, ze idzie na dzikie kury, ktérych pelno u podndzy gor, i ze mozna trafi¢ tam czgsto na
jelenie mundczaki, nie na tygrysy ani pantery, ktorych nie ma w tych stronach - co oznajmiwszy,
zadowolony, ruszyl dalej. Wszakze niebawem wypadl ze wsi chtopak, dopedzit myliwego 1
natychmiast go zawrdcit. Obydwaj niemalze biegli z powrotem, tak im spieszno byto.



- A gdzie dzikie kury? -zazartowat do nich ttumacz Tung, gdy nas mijali.
- Chodzi o grubszego zwierza niz kury -. tamten nie pozostat

Olu dtuzny 1 reks wesoto wskazal na mnie.

- Kujen dziata - rzekt do mnie ucieszony Tung.

Do wieczora nic szczegodlnego nie zaszto w osiedlu. Kuyjen zawieruszyt sie, kolacje zjedlimy sami.
Ciemnoci panowaty juz dobr§ godzing, gdy z orodka administracyjnego zapytano nas, czy nie
chcielibymy zobaczy¢ ludowej zabawy odbywajScej si¢ wtanie na glownej drodze przy placu.
Pytanie!

Przybywszy na miejsce oczom ledwo wierzytem. Zabawa byta juz w pelnym toku, w cizbie
znajdowato si¢ kilkaset osob, chyba cate Tuan Giao wraz z dzieciarniS. W tym mrowisku wigkszo¢
stata lub powoli si¢ wioczyla, inni siedzieli na zydelkach albo gdzie bSd. Wyniesiono na dwor takze
dwa, trzy stoty, na ktorych kilka lamp oliwnych kiepsko rozpraszato ciemnoci, za to rozniecone tu i
o6wdzie ogniska ktadty na ludzi teatralne blaski.

Jakkolwiek wszyscy zachowywali si¢ spokojnie, byto gwarno jak zwykle na takich zabawach, gdyz z
kilku k$tow rownoczenie dochodzity piewy 1 przeciSgte zawodzenia, to choralne, to pojedyncze.
Najblizej nas darto si¢ z pasj$ na cate gardto kilkoro dzieci, zapewne uczniow szkolnych. Gdy na
chwile umilkty miedzy jednS zwrotk§ a drugs, stycha¢ byto niedaleko znane mi kwilenie fletu, gdzie
indziej meskie pieni, a jeszcze dalej dziewczece glosiki.

- Mielimy szczecie! - szepnst do mnie Tung.

- Wiec s$dzicie, ze to zabawa nie urzSdzona specjalnie na nasze przybycie?

- S8dze, ze nie specjalnie.

- A w takimrazie, gdzie baby ze stodyczami, grzecznie was si¢ pytam, przyjacielu Tung?

Nie mozna sobie w tych stronach wyobrazi¢ normalnej zabawy bez réznych sprzedawcow
kandyzowanych owocéw 1 innych takoci, a tu zupelnie ich brakowato. Widocznie festyn
zorganizowano migiem, na chybcika, 1 niewStpliwie uznal to Tung, bo w potmroku wyszczerzyt

do mnie zgby. .
- Zatem mielimy szczecie do camarade Kujena! - stwierdzit
z humorem w glosie.

Jak wspomniatem w chwili naszego przybycia na miejsce zabawa odbywata si¢ juz cal§ par§, a
gdymy weszli w thum, nikt nie zwracal na nas szczegdlnej uwagi. Zmyst teatru, a wtaciwie ukrywania
swych wzruszen, kazdemu siedziat tu kapitalnie w krwi.



Ni st8d, ni zowsd wytonit si¢ Kujen. Powitalimy go hucznie, jak nalezato si¢ bohaterowi dnia, a on
przytSczyt sie do nas 1 juz nie odstepowat stuzSc Tungowi za thumacza. Dzieci wrzeszczaly nam do
uszu, ze prawie pgkaly bebenki, ale mimo to w srogiej zawzigtoci 1 amorow bylo tyle naiwnie
rozczulajScego wdzieku, ze brato to za serce.

- Co one tak piewajs? - kazatem zapyta¢ Kujena.

piewaty pien wyuczonS w szkole:

- My kochamy poko;,

kochamy nasz§ ojczyzng,

zawsze polSczymy si¢ 1 staniemy .

rami¢ przy ramieniu



W obronie ojczyzny

do ostatniej kropli krwi.

My kochamy poko;.

Kyjen 1 Tung bacznie si¢ we mnie wpatrywali, oczekujSc jakiego

stosownego stowa. Bylem wciS§z jeszcze wzruszony, wiec serdecznie dzieci pochwalitem.
Wypowied moja bardzo si¢ podobata 1 btyskawic§ obiegla zbiorowisko. W sSsiednich grupach
rozdmuchata Zar gorliwoci, wigc uciekajSc od wrzawy dzieci wpadlimy w krSg innych pieni niby w
serdeczn$ putapke.

Kilku mezczyzn obsiadto stdt z lamps. Mieli bardzo uroczyste miny 1 wielka powaga az buchata od
nich. Najpierw jeden nucil, potem drugi mu odpowiadat i jeszcze trzeci, i czwarty. Ale nie byta to
zwykta, gromka piosenka jak u dzieci, lecz raczej przyciszone stowa, piewanie rozciSgane w jaki
okropnie zatosny sposob.

- Ladnie piewajs, mSdrze! - rzekt Kyjen rozmarzonym glosem i zaraz ttumaczyt.
Pierwszy piewat o nedzy ludzi pod panowaniem Francuzéw: Zylimy le,
musielimy opuszcza¢ domy i zony,

by zarobi¢ gdzie indziej.

Cho¢ ciezko pracowalimy,

nie mielimy nic,



bo wszystko odbierali nam

w podatkach panowie 1 Francuzi.

Wtedy nie byto nic do jedzenia,

pedzono nas do przymusowych robot za darmo,
bylimy migsem armatnim...

Inni mezczyni, ktdrzy siedzieli dokota, chorem potwierdzali powyzsze stowa. Potem piewak uderzyt
w mocniejszy ton. Dlaczego nam teraz dobrze?

Na to drugi Taj odpowiedzial piewnie o prezydencie Ho Szit

Minh, o Partii PracujScych 1 rz8dzie Republiki Demokratycznej o ufnoci we wspdlne sity, o wierze
we wszystkie narody Wietnamu Co chwila odzywat si¢ chor mezczyzn, ale zawsze rownie smetnym
zawodzeniem jak poprzednio przy wyliczeniu dawnych krzywd, ZawodzScy ton choru, jaki byl, taki
pozostat, 1 najwidoczniej byla to jego niezmienna wilaciwocC, niezalezna od tego, czy wtorowat
dawnej nedzy, czy obecnej radoci.

Niedaleko zaczety plSsa¢ mtode tancerki, wiec petni otuchy poszlimy do tancow. Po drodze,
przeciskajSc si¢ przez tlok, Kyjen z dum§ owiadczyl, ze to, comy styszeli, jest tematem bardzo
popularnym w catym regionie autonomicznym i ze inne ludy rownie chetnie piewajs tg sams pien.

Wystepowato osiem bardzo mtodziutkich tancerek, jeszcze podlotkow mato wyrobionych, 1 chociaz
przedstawialy cztery stynne tance Tajek, wiecej przejawiaty w tym dobrej checi niz sprawnoci.
ZresztS w tym kScie bylo do¢ ciemno, tyle tylko, ze mogltem odrozni¢ kazdy taniec: wachlarzy, szarf,
kapeluszy 1 dzwoneczkow. Podczas tancow dziewczsStka mito piewaly, co mnie wielce zaciekawito,
bo stanst mi w pamigci zachwyt, z jakim o tych piewach pisali dawni podréznicy.

Kazdy szanujScy si¢ feudal tajski posiadat do niedawna taki balet, do ktérego dopuszczano tylko
najtadniejsze dziewczyny. Stanowily one ozdobe jego godnoci, niejako symbol zwierzchnictwa 1
zawsze wystepowaty wobec znamienitych goci, azeby uczci¢ ich przyjazd.

Stynety tajskie tancerki na cate Indochiny i z urzekajScego wdzigku, 1 z owych przypiewek, w ktorych
filuternie czarowaty gocia. Prosity go, zeby pil, zeby jadt 1 czut si¢ dobrze, zeby rozporzsdzat nimi,
jak jego panska wola zechce, one gotowe dogodzi¢ jego kaprysom, zaspokoi¢ jego fantazje. Pono¢ w
figlarnych zalecankach mtodych batamutek byto tyle uymujScego dowcipu 1 uroku, ze nie tylko
zapadaty w serce wszystkim Francuzom, ale rozczulaly takze niejednS Francuzke, zape dzons
dziwnym przypadkiem w te ustronia.

Dlatego ustyszawszy piew tancerek, bardzo tym si¢ zaciekawi tem ku uciesze mych przyjaciot.
- Dawniej - objanit mi z zyws ulgS Kuyjen poprzez Tunga tanczyty one tylko dla swego pana i jego

goci 1 nalezaty wytScznie do jego stuzby. Byly jako rozpieszczone zwierzstka. Dzi nasze tancerki
stuz§ calemu spoteczenstwu i dla wszystkich tanczs.



- A co one piewajs? - zapytatem uprzejmie.

Tancerki piewaly podczas tanca wachlarzy, ze dawniej kobieta tylko harowata 1 miata cigzki zywot,
a dzieci byly zaniedbane. Nastepny taniec, szarf, przyniost stwierdzenie, ze teraz kobiety s§ wolne,
kobiety 1 mezczyni majS te same prawa. Taniec kapeluszy rozszerzyl ten temat 1 zapewnil, ze teraz
kobiety s§ szczeliwe jak stado ptakoéw, siadajSce wesoto na gatezi drzewa, obsypanego licznymi
kwiatami. Podczas czwartego tanca, dzwoneczkéw, dziewczeta przyrzekaty, ze odtSd beds
pracowitsze, ze rychlej wstan$ z toza, a poniej zejds z pola. Malenkie tancerki wysilaty swe glosiki,
gdy bardzo serio a pigknie obiecywaly, ze ich m¢zowie beds najedzeni, a dzieci dobrze ubrane.

- To bardzo stara melodia - zauwazyt Kyjen - ale tre¢ nowal...

Nastepnego dnia mielimy wyruszy¢ w droge przed witem, wigc nalezato i¢ wczenie spa¢. Ruszylimy.
Tymczasem, gdy przechodzilimy obok owietlonego stolu, ujrzelimy siedzScS tam kobiete, ktora,
czytajSc przy wietle latarki z jakich szpargatow, wypiewywata rzewnS histori¢ okrutnie
melancholijnym gtosem. Chor otaczajScych j§ niewiast co chwila wpadat w jej piew tak przecisglym
zawodzeniem, ze to zastanowito nawet moich towarzyszy.

- Bardzo stare, przejmujSce podanie ludowe! -zachgcat Kujen 1 nie zwlekajSc zaczst Tungowi
thumaczyc¢.

Historia byta do¢ ciekawa, ale strasznie tasiemcowata, na skutek tysiSca ozdobnych przybudowek,
ktore juz sam Kujen usuwat jak zbedne mieci. W streszczeniu tak brzmiata: W pewnej zacnej rodzinie
zyta corka o tak olniewajScej urodzie, ze ludzie obracali si¢ za cud-dziewczynS. Na imi¢ miata Ngok-
Hoa, co znaczy Kwiat Jaspisu.

Ujrzawszy raz mtodzienca, ktéry nie wstydzit si¢ swej matki - zebraczki zapatata do niego mitocis
tak gorSc§, ze bogaci rodzice musieli godzi¢ si¢ na jej malzenstwo z nim. Obydwoje zyli bardzo
szczeliwie.

Ale w tej samej miecinie obijat si¢ podty urzedniczyna Dien Vien, marzScy o wkreceniu si¢ w taski
swego ksiecia pana 1 o zdobyciu rychtego awansu. Uroda mtodej mezatki nasungta mu ohydny
pomyst. Zrobil wierny jej obraz i przedstawil go panu zapewniajSc, ze w rzeczywistoci jest
pickniejsza, 1 ze godna zosta¢ faworytS poteznego ksiecia Pan rozgorzat 78dzS, przyrzekt lizusowi
awans 1 nie zwazajSc na to, ze miala ona meza, kazat j§ przemocs do siebie sprowadzi¢. Dien Vien na
czele ksiSzecych pachotkow porwal jS 1 przywiodt przed oblicze pana rownoczenie z jej mezem,
ktory nie chcial jej opuci¢. Ona, silna sw§ mitoci§ do ukochanego, nie ulgkta si¢ pana. Dumnie
stawita mu czoto 1 odwolyjSc si¢ do jego mitosierdzia zaklinata, Zze przy jednej tamie nie moze by¢
dwoch kanatow, w jednej wsi nie moze by¢ dwoch sottysow jedna kobieta nie moze mie¢ dwoch
mezOw - a jeli pan uzyje wobec niej gwattu, ona zada sobie mieré¢. W jej rozpaczy tyle byto mitoci
do mtodego meza, Ze pan, szlachetny w gltebi swego serca, datl si¢ ogarn§¢ wzruszeniu. Kazat dwojgu
kochankom wroci¢ do domu suto ich obdarzywszy, nikczemnego urzednika za wypedzit z kraju na
hanbe 1 wiecznS$ poniewierke.

- ZdumiewajSca heca! - zawotatem rozbawiony w najwyzszym stopniu.



- Co w niej tak rozmieszajScego? - zapytal stropiony Tung.
- Ta historia z panem! To panowie byli tu dawniej tacy szlachetni?...
Teraz chcielimy juz wroci¢ do kwatery, ale jeszcze jeden wylonit

si¢ obowiszek: han kuong. Na bambusowym podium, wznoszScym si¢ zaledwie o kilkadziesist
krokow od miejsca zabawy, rozpalono wielkie ognisko. Wlazto tam moc ludzi 1 zaczety si¢ jakie
piewy. Tung powiedziat, ze wypada tam wstSpi¢, wiec poszlimy.

Na podium siedziato kilkanacie dziewczst, dojrzalszych niz poprzednie tancerki, 1 pilnie przedto nici
na kotowrotkach. Tuz przy ognisku zajeta miejsce starsza kobieta, ktora nie przedta, za to rej wodzita
bedSc starocin$ han kuongu. Kobieta piewala, co chwila przechodzSc we flegmatyczne zawodzenie,
podejmowane na kilka sekund przez dziewczecy chér. Stowa jej glosity wdzieczno¢ rzSdowi, ze
wznowil dawny dobry zwyczaj konkurow mitosnych. Ludzie sS§ jeszcze biedni - wiecita piewaczka -
wiec przynieli tylko mato wodki, ale wkrotce bedzie lepiej, bo zakwitnie powszechny dobrobyt.

Po pierwszej kobiecie zanucita druga, réwnie stara - do diaska! matrona, zaproszona z sSsiedniej
wsi, 1 ona, chociaz nic nowego nie miata do powiedzenia, dukata i pojekiwata dtugo. Po niej z kolei
odezwal si¢ me¢zczyzna, a przyjrzawszy mu si¢ doktadnie, poznatem w nim myliwego na dzikie kury.

Pomimo Ze on stary, bo ma czterdzieci lat - piewal myliwy pomimo Ze zZonaty, to jednak bardzo si¢
ucieszyt, ze wznowiono dawny, dobry zwyczaj han kuongu. On chetnie bierze w nim udziat, bo piew
o mitoci odmtadza go o pare lat. Zazdroci mtodziezy wesotej zabawy, jaka j§ czeka, kiedy utworzs
si¢ dwie osobne grupki mtodych, mianowicie dziewczyn u gory, a mtodziencéw na dole, 1 beds
przerzucaty sobie zartobliwe stowka, a uktadaty pieni mitosne, a przekomarzaty si¢ wzajemnie, a
chtopacy beds dziarsko nacierali.

Chtopacy tymczasem stali na dole zbit§ masS kilkudziesigciu watkoni, lecz zadnemu nie nito si¢
naciera¢ ani nawet otwiera¢ ggby.

Niewzruszeni, zastygli, obojetnie stuchali, co im tam starzy gledzili 1 pewnie myleli swoje. Z
pewnoci$ niecierpliwie czekali konca zabawy, kiedy ognie pogasns, rodzice pojds spac¢ 1 oni, mtodzi,
dobiors si¢ do rzeczy bez konkuréw 1 wyglupiania si¢. Takie w kazdym razie sprawiali wrazenie 1
byta to troche komiczna, haczykowata zabawa: konkury mitoci bez mtodych.

Ale co mnie najwigcej zastanawialo, to panujSca tu moda jakiej

cichej osowiatoci. Widocznie byto w dobrym tonie u Tajow, by nawet o mitoci piewac potggbkiem i
limaczo przeciSgac stowa. Przyszta mi do glowy mieszna myl, Ze nasze polskie dziewczgta piewajSce
zwykle wiejskie piosenki moglyby tu uchodzi¢ za wulkany temperamentu. C6z dopiero gdyby wpucic¢
tu na rozrobke zgraje naszych chwatow z mazurem lub krakowiakiem.

Ostatecznie natykalimy si¢ zabawy do syta 1 ruszyli ku domowi.

Gdy po drodze obejrzatem si¢, ogniska nadal plongty 1 ludzie wcisz piewali. Dochodzit nas
zmieszany rozgwar wielu piewow 1 przeciSglych gloséw. Patrzaly na nas odwieczne szczyty



otaczajScych gor 1 gwiazdy, jak od milionow lat, sialy pogodny blask na doling, w ktorej ludzie
zdobywali si¢ na mozolny wysitek, by wlozy¢ nows tre¢ w star§ melodig.

27. Nieszczesny Tham

Ostatni odcinek podrozy, z Tuan Giao do Lai Chau, byt najdtuzszy ze wszystkich 1 mierzyt chyba
przeszto sto pigcdziesiSt kilometrow. Wyruszylimy na dlugo przed witem, a gdy nastawal dzien,
bylimy juz daleko od Tuan Giao. Tego poranku w gorskim krajobrazie pojawit si¢ nowy, malowniczy
element, witany przez przyjaciot

z ozywieniem: mgta. Zacielala gestym dywanem tylko najnizsze potacie dolin, gdzie przewaznie
rozciSgaly si¢ ryzowiska, a ponad tym bialym pokrowcem powietrze byto czyciutenkie jak zawsze.
Droga nasza wita si¢ wysoko wzdtuz stokow, wiec spoglSdajSc w niziny mozna byto ulec ztudzeniu,
ze to wrod gor roztaczaty si¢ tajemnicze jeziora, a nie mgla.

- Nieomylny znak, ze konczy si¢ jesien, a zaczyna zima -.
zauwazyt Tung. - Do konca grudnia 1 do stycznia bedzie taka mgta.

Stonce w dwie godziny po wzejciu byto juz na tyle silne, ze przepedzito wszelkie opary 1 nastat
zwykty, upalny dzien o cudownej przezroczystoci powietrza, tak znamiennej dla gor Sip Song Czo
Taj.

W tym mniej wigcej czasie mijalimy ostatnie wioski Tajow Czarnych. Tu konczyt si¢ obszar ich
siedlisk nagle, jakby nozem ucist, jakbymy dotarli do granicy jakiego panstwa. A przeciez byto
inaczej: dalej mieszkali ludzie tej samej narodowoci 1 tego samego jezyka, tylko ze Tajowie Biali.
Kwasy miedzy obydwoma odlamami istnialy niezawodnie do dnia dzisiejszego 1 w tych
pogranicznych wsiach darzono nas niezbyt przyjaznymi spojrzeniami moze dlatego, ze dSzylimy do
Tajow Biatych.

Moda kobiet w dotychczasowych orodkach nakazywala Tajkom noszenie wytScznie ciemnych
turbandw; teraz pojawity si¢ takze stozkowate kapelusze ze stomy, troch¢ odmienne od wietnamskich,
bo bardziej sptaszczone: zblizalimy si¢ od tej strony do granicy Chin i zapewne byly to pierwsze
widome lady wptywow stamtSd. A im dalej na potnoc 1 blizej granicy, tym bardziej sptaszczaty sie
kapelusze. Tajki Biate nosity na gtowach juz zupeinie ptaskie,-olbrzymie talerze ze stomy, niezwykle
dziwaczne, roztozyste 1 strojne.

Ot6z widzSc w jednej z tych ostatnich wiosek kilka Tajek Czarnych w stomkowych kapeluszach,
kazalem zatrzyma¢ samochod. Sfotografowalem je, gdy przechodzity, lecz damulki byty okrutnie
niezadowolone. Jedna, z kapeluszem zawadiacko na bakier osadzonym, rzucita ku mnie okrzyk tak
gniewny 1 wrogi, ze mi w piety poszedt. Mtoda sekutnica byta z pewnoci§ w ztym humorze, dlatego
wyzywajsca, ale niewykluczone, ze niedawne jeszcze gorzkie dowiadczenia 1 niedole wilanie taks
wybraty bunczuczno¢ w tych kresowych wioskach.

Potem przebijalimy si¢ przez jalowe gory bez zadnej prawie ludnoci. Owo pustkowie, oddzielajSce



Tajéw Czarnych od Biatych, wydalo mi si¢ magiczn$ kurtynS, za ktor$ jak gdyby oczekiwato sie
nadzwyczajnych rzeczy 1 niespodzianek, kurtynS przed krajem niemal baniowym. Toz to w tym k3cie
gorskim migdzy Chinami, Wietnamem a Laosem w ostatnich kilkudziesigciu latach kottowaty sie
donioste dzieje, a rozgrywajScy si¢ tu dramat historyczny szedt zywym echem na caty wiat,
docierajSc do Pekinu, Paryza, Londynu nawet.

Toz to tutaj rodzity si¢ indywidualnoci na niepowszedni§ miare, postacie wielkie sercem i satrapi
straszni okrucienstwem. Tu byta kolebka rodziny Deo, ostatnich wielkich despotow Wschodu, ktorzy
z krwawej areny zeszli niedawno temu, wczoraj nieomal.

Tu wiec zyli w aureoli na pét legendarnej stawy owi Tajowie Biali, ktorym rozmaici podroznicy nie
mogli si¢ do¢ nadziwi¢. Pisali o nich, ze byli dumniejsi, wyzsi 1 urodziwsi niz Tajowie Czarni,
natomiast rownie jak oni uczciwi, gocinni, wylewni, do zabaw skorzy, ale jeszcze lemiwsi od
tamtych; ze pogardzajSc pracS na roli ciSgali do niej z gér uyjarzmione plemiona, ktore za nich
uprawiaty ryzowiska przy wspolpracy kobiet Tajek, sami za Tajowie najchetniej siadali przy
ogniskach 1 obradowali bez kofca nad sprawami gminy; ze Tajowie Biali uwazali si¢ za lepszych nie
tylko od tych niewolnikow, ale 1 od reszty pobratymcow, czemu wielu podroznikow przyznawato
stusznoc.

A juz wszyscy gocie jak jeden m$z wychwalali wyjStkows§ urode 1 wdziek ich kobiet.

Skonczyly si¢ jalowe gory, znowu bujna puszcza opanowata stoki i doliny, ale ludzi jeszcze nie byto.
Dopiero poniej pojawity sie pierwsze rzadkie sadyby, potem mate wioski. Wielki bohater wkraczat

na scen¢ skromnie, bez pompy, jak przystato znakomitoci.

W pierwsze] wiosce, poniej w drugiej wysiedlimy na krotk§ chwile, by wyprostowaé nogi 1
porozmawia¢ z ludmi. Od samego PoczStku Tajowie Biali wywarli korzystne wrazenie, jakiego si¢
spodziewatem; byli uprzejmi 1 rozmowni, ale czy dumniejsi, wyzsi 1 urodziwsi niz Tajowie Czarni,

nie dato si¢ zauwazy¢ tak napredce.

Natomiast dziewczyny 1 mtode kobiety, prawde powiedziawszy, zawiodly. Z bliska zobaczytem
kilkanacie Tajek 1 wtaciwie ani jednej nie mogtbym przyznac lauréw za wyjStkows urode 1 wdziek.

To mnie stropito.

Mimo woli powstalo we mnie niejasne podejrzenie: czy nie daty drapaka pod koniec wojny?
Zapytany o to ttumacz Tung potwierdzit

moje domysty:

- Wielu Francuzéw mialo tu swe tak zwane zony 1 uciekajSc nie mylato z nimi si¢ rozstawac.
Dotsczyt si¢ do nich szereg Tajow zdrajcéw, wyrywajScych, jak wiekszo¢ rodziny Deo, przed
stusznym gniewem ludu. A 1lu Tajéw 1 Tajek, obatamuconych, wierzyto, ze ich dostownie pozremy 1

wialo w obawie przed ludozercami?...

Gdy poniej odwiedzitem Laos 1 dotartem do Xieng Khuang na wyzynie Tran Ninh, zahaczytem o kilka



wsi zamieszkalych przez uchodcow Tajow. I w istocie ich kobiety byty tam naprawde urodziwe, tak
jak wiecita o nich dobra stawa. A zatem istnialy jeszcze gdzie

owe legendarne pigknoci, jeno po wojnie mniej ich byto w Wietnamie, w dorzeczu Rzeki Czarne;.

Na piecdziesiStym, sze¢dziesiStym kilometrze od Tuan Giao wjezdzalimy w dziedziczne mateczniki
rodu Deo.

Nazwa Deo juz niejeden raz obila si¢ o me uszy 1 oczy 1 w Hanoi, 1 jeszcze dawniej w Polsce, gdzie
natkn§tem si¢ na jej lad w tych nielicznych ksiSZkach o Indochinach, jakie mogtem znale¢ w kraju.

Nazwa miata zawsze podwigk osobliwy, baniowy, ale zarazem zlowieszczy 1 byla rownie sroga jak
wiele bajek Grimma. Deo byli Tajami Biatymi 1 stanowili tak potezny klan feudatow nad feudatamu,
ze jakkolwiek nie wywodzili swego pochodzenia od bogow wzorem cesarzy chinskich czy krélow w
Laosie, to przeciez do ostatniej chwili uwazali si¢ sami za potbogdw.

Gdy pierwsze stuchy o nich docieraly do mnie nad Warts, byly jak ledwo styszalne pomruki dalekie;
burzy. Czytato si¢ o tych Deo jak o kazdym innym azjatyckim rodzie wielmozow, zaszytym gdzie

w ustronnych gorach. Ale w miar¢ poznawania szczegotow 1 zblizania si¢ do Wietnamu, a w
Wietnamie do Rzeki Czarnej, szum dokota Dedw nabierat dziwnej sily 1 ponurego wyrazu, a
patriarchalni potbogowie przeradzali si¢ w niesamowitych demondéw. Dziaty si¢ tu bowiem rzeczy
jak w upiornej bajce, tym upiorniejszej., ze realnej 1 rozgrywajScej si¢ jeszcze tak niedawno temu.

Ogromnie glebokie wSwozy rzeki Nam Meuk, jakie przecinalimy, urzekty nas i pozwalaly puszczaé
wodze najmielszej] wyobrani.

Toz to jak gdyby nawet przyroda dostrajata si¢ tutaj do burzliwych dziejéw cztowieka 1 stwarzata
nastroje dramatycznych napiec¢. Poniej gory si¢ wypogodzity, a gdy ujrzelimy zasobn$ chate tajsks tuz
przy drodze, zatrzymalimy samochod: kierowca musial dola¢ wody do chtodnicy.

Wysiedlimy.

Chata stata na palach sposobem Tajow 1 byla otoczona, jak zwykle zacienion§S werands, na ktors
wchodzito si¢ po szczeblach do¢ wygodnej drabiny. Mieszkancy chaty, bedScy wewnstrz, wylegli
teraz na werandg 1 spozierali na nas, jak gdyby zaniepokojeni naszym zatrzymaniem sie¢.

- Przestraszylimy ich! - zamiatem si¢ do Tunga.
- Tu pewno rzadko kto sktada im tak uroczystS wizyte! przyjaciel zrobit zabawns ming.

Bylo ich tam kilkoro, kobiety, dzieci, jaki wyrostek. Na werandzie pod cians chaty spat dotychczas
starszy mezczyzna, ktorego nasze przybycie musialo gwaltownie zbudzi¢ ze snu. Z przythumionym
okrzykiem zerwat si¢, podnidst do potowy 1 wybatuszyl na nas oczy, jak gdyby pojawily si¢ przed
nim upiory. Dopiero gdy kobiety uspokoily go tagodnymi stowami, twarz jego przybrata normalny
wyraz. Lecz wigksze wrazenie sprawil jego mizerny wygl$d niz chwilowy przestrach. To raczej on
przypominatl upiora, byt bowiem okropnie chudy, jaki zywy szkielet o obtednym wejrzeniu.



Moéwiono mi zawsze, ze wrod Tajow prawie nie ma ludzi dotknietych na rozumie, wigc
nieszczeliwiec zaciekawit mnie. Zapytalem si¢ Kujena, czy on byt taki od urodzenia.

- Nie - odrzekt Kujen po zasiggnieciu wiadomoci u Tajek.

Ale Kuyjen musiat dowiedzie¢ si¢ przy tym nadzwyczajnych rzeczy, bo zaczs§t co zywo tlumaczy¢
naszym trzem towarzyszom.

Kilka razy padto stowo Deo Van Lan, nazwisko ostatniego satrapy nad RzekS Czarns, ktory do
niedawna tu si¢ panoszyt i1 uciekt dopiero z Francuzami przed dwoma laty. Po pewnej chwili
przyjaciele zaczeli ku mnie zwraca¢ podniecone wejrzenia.

- Co tam macie? - spytatem zaintrygowany. - Czy jakie
rewelacje?

- Otoz to, rewelacje! - odrzekt Tung. - To, co te kobiety nam méwis, jest bardzo znamienne dla Deo
Van Lana 1 tych czasoéw, kiedy byl tu panem Zycia 1 mierci. To potwor Deo Van Lan tak urz$dzit

tego nieboraka.

- Czym on si¢ tak narazil temu Lanowi? - zapytatem Tung - Narazi¢ si¢ tej bestii byto bardzo tatwo.
Takich ofiar jak Tham - on si¢ tak nazywa - naliczy¢ by mozna mnostwo. To smutna historia...

Owo nieszczgecie spadto na Thama przed trzema laty. Przedtem byt to zdrowy, przedsiebiorczy
gospodarz i dobrze mu si¢ powodzito.

Miat tadne corki 1 udanych zieciow, a szczeg6Olnie liczna byta najmtodsza corka, Deng, ktora wtedy
wtanie ukonczyta dwanacie lat.

Deo Van Lan byl nie tylko okrutnym despots, ale 1 rozwiSztym rozpustnikiem pomimo przekroczenia
siedemdziesigciu lat zycia.

Uwazal, Zze na calym obszarze bedScym pod jego wtadz§ on miat prawo do wszystkich kobiet, a
szczegblnie upodobat sobie nieletnie dziewice.

Wigc podczas ktorego ze swych rozjazdow zwalit si¢ z uzbrojons witS na obejcie Thama 1 zaz§dat na
noc dziewicy Deng. Ojciec prosit

o lito¢ 1 przedktadal, Zze jeszcze za mtoda, ale Deo Van Lan tylko pogardliwie wzruszyt ramionami,
kazat go zwisza¢, azeby si¢ nie rzucal, dziewczyne za przyprowadzi¢ do siebie. Poniewaz mu si¢
bardzo podobata, nastgpnego dnia polecit swym ludziom zabrac j§ ze sobs, azeby da¢ j§ za Zzong
jednemu ze swych oficeréw.

Wtedy stata si¢ rzecz niestychana, blunierstwo bezprzyktadne.

Byta to ulubiona corka Thama, wigc zrozpaczony ojciec gtono zelzyt



gwalciciela. Szaleniec ublizat moznowtadcy, przed ktoérym ludzie na drogach w prochu klgkali, 1 za
te zuchwalo¢ musiat ponie¢ mier¢.

Zawleczono go do Lai Chau i tam wymierzono mu wyprobowans kare: po storturowaniu go do
nieprzytomnoci Deo Van Lan kazat zaszy¢ go do worka 1 wrzuci¢ do Rzeki Czarne;.

Byta to mier¢ niezawodna, wszyscy tak skazani gingli w wodzie.

Tham jakim nieprawdopodobnym przypadkiem nie zginst. Nurty wyrzucity worek na brzeg ponizej
Lai Chau, a tam litociwi ludzie w wielkiej tajemnicy uwolnili skazanca 1 przywrocili do zycia. Gdy
w kilka miesiecy poniej Francuzi ponieli ostatecznS kleske 1 wraz z nimi krajowi despoci umkneli za
granice, byto to dla Thama réwnoznaczne z wyzwoleniem. Teraz mozna go bylo swobodnie zawiec

do rodzinnej chaty i tam dalej leczy¢.

Tak oto na tej drodze do Lai Chau zetknStem si¢ bezporednio z makabrs, jakby zywcem wyjetS z
sensacyjnych powiecidet amerykanskich. Ale zaden Faulkner tutaj okropnoci nie wymylit, istniaty
one w rzeczywistoci.

- Ktora z nich jest Deng? - zapytalem cicho? Tanga wodzSc dyskretnie wzrokiem po obecnych
kobietach.

- Nie ma jej! -odrzekt.
- Czy nie Zyje? - mimo woli nasunela sie myl - Zyje, ale nie ma jej w Wietnamie,
- Czyzby Deo Van Lan zabrat j§ ze sobs do Francji?

- Nie - umiechns$t si¢ Tung - bo takich ofiar jak ta Deng byto tu sporo, chyba kilkaset. Za drogo
kosztowatby przew6z lubych piecidetek. ..

Spojrzatem na Tunga zaciekawiony. Jego frywolny humor byt

nowym tonem, niespodziewanym zwtaszcza w tych okolicznociach.

- To gdzie ona si¢ podziewa?

- Jest w Laosie. Poszta tam z tym narzuconym jej mgzem.

- Pewnie j§ gwaltem zabrat?

Tung skrzywit twarz na znak, ze nie wie:

- Diabli wiedzs8! Rodzina jej niechgtnie o tym mowi, wigc z pewnocis poszta dobrowolnie.
- Mito¢ to cyganskie dzieci¢! - wyglositem gwizdnSwszy.

- Przepraszam, camarade: jakie dzieci¢? - zdziwit si¢ Tung.



- Cyganskie. To taka piosenka z opery “Carmen”.
- Mito¢ czy... polityka! - przyjaciel ironicznie ciSgnst
brwi.

Pozegnalimy si¢ z rodzin§ Thama 1 w jakie dwie godziny poniej zjezdzalimy z gor w nisks, rozlegts
od potudnia doling, w ktérej wita si¢ wielka rzeka, a nad prawym brzegiem rzeki bielito si¢
murowanymi domkami wcale pokane miasteczko Lai Chau. Patrzylem na nie z pewnym
podnieceniem, jak patrzy si¢ przy pierwszym spotkaniu na wazn$ i1 stawn$ persone, ktor§ dotychczas
znakomicie si¢ znato, ale tylko z bohaterskich opowieci. Natomiast Rzeke Czarn$ witatem z radocis
jak dobr§ znajoms, ktorS od nowa spotykatem po tylu dniach obijania si¢ po gorskich szlakach. Byta
tu mtodsza niz pod Hoa Binh, ale przeciez ciSgle potezna, imponujSca, a przy tym okrutnie porywista
1 rozhukana, prawdziwie gorska.

Nie zatrzymujSc si¢ przejechalimy przez cate miasto. Sktadato si¢ nie tylko z ulicy gtéwnej, ale 1 z
kilku mniejszych przecznic. Byto juz popotudnie i o tej porze dnia w innych osiedlach zaczynatl si¢
ruch.

Lai Chau panowat nadal spokoj. Spokdj 1 cisza rzucata si¢ w oczy.

Miasto byto przytepione, otumanione, niby obumarle. Persona najwidoczniej niedomagata, jakby
zmeczona po rozpasanym okresie burzliwych wzruszen, wielkich orgii 1 wielkiej historii. Lai Chau
zytlo do niedawna nami¢tnociami rodziny Deo 1 gdy Deo zeszli jak niepyszni ze sceny, miasto
natychmiast zapadio w letarg, a nowe soki jeszcze go nie ozywity.

Ale to nie byl ostateczny upadek. Lai Chau nie zejdzie z map wiata. Wkrotce rozkwitnie od nowa,
tego bytlem pewny. Miasto lezy w samym sercu pogranicza, na skrzyzowaniu drdg 1 intereséw trzech
panstw: Wietnamu Potnocnego, Laosu i Chin Ludowych. Jego potozenie geograficzne niebawem
zdecyduje o ozywieniu miasteczka. .

Po przejechaniu przez cale miasteczko wznielimy si¢ znowu na wzgorze, obramowujsce potudniowo-
zachodni skraj miasta. Byto to wzgorze wtadz publicznych za czaséw kolonialnych 1 tak samo byto
obecnie, po wyzwoleniu kraju. Staty tu r6zne budynki administracyjne, zbudowane jeszcze przez
Francuzow. Na samym szczycie gory wznosila si¢ rezydencja francuskiego dowodcy, dobrze jeszcze
utrzymana. Tu wyznaczono nam kwatere. W tym gmachu miecita si¢ luksusowa sala o kamiennej
posadzce, tchnScej milym chlodem, i o kilku olbrzymich, przewiewnych drzwiach-portalach
wychodzScych na taras.

Wiedzieli Francuzi, na co budowali taras dokota rezydencji: widok stS8d byl nad podziw urzekajScy.
Ze wzgbOrza, wznoszscego si¢ o jakie sto metrow ponad dolinS, patrzato si¢ w dot na Lai Chau, lezSce
jak barwna zabawka na dtoni. W ten sielankowy obraz wdziera si¢ gwattem Rzeka Czarna, niesforna
wystanka chinskich gor, skSd rowniez przybyl ongi rod Deo 1 skSd przybywali rézni inni najedcy.

Rzeka z furi$§ napastnika szamoce si¢ z dolin§ w konwulsyjnych zakretach, az wpada znowu w czelu¢
mi¢dzy goérami 1 znika z oczu pedzSc na nowe podboje.



A gory? Tu wyzej si¢ pietrzs, energiczniej niz dotychczas, tu zuchwalszymi wzbijajs sie stokami i
glebiej spadaj§ w przepacie.

Majs one oblicze. Jakie? Trudno powiedzie€, co w nich jest: czy groba zaczajona, czy dobro¢
taskawa? To pewne, Ze s§ pigkne 1 petne wzniostoci. I takze to, ze Francuzi, ktdérzy zbudowali ten
taras, by rozkoszowac si¢ majestatem gor i doliny, w ostatnich latach swego panowania spozierali na
te same gory z coraz wigkszym niepokojem, bo przez zawite pasma przesSczaty si¢ od wschodu, od
tajnych zarodkéw ruchu Oporuy zZtowrdzbne sity, zwiastujSce koniec dotychczasowym radcom.

Francuzi niezawodnie spoglSdali czgsto rowniez w innym kierunku, potnocnym, 1 tez chyba ze
zmiennymi uczuciami. Tam, na drugim brzegu rzeki, w widtach tworzonych przez Rzeke Czarns i
wplywajsc§ tu do niej Nam Na, na skalistym, wysokim cyplu dumnie rozpiS¢ si¢ kilka biatych
budynkow. Tak samo jak osiedle francuskie, panuj$ one z gory nad cat$ dolins, pokaniejsze niz domy
w miecie, a jeden gmach, jak gdyby patac warowny, wydaje si¢ obszerniejszy nawet niz rezydencja
francuskiego komendanta. To gniazdo rodu Deo, a ows wielkopansks, najwyzsz§ warowni¢ wystawit
sobie syn Deo Van Lana tuz-tuz przed zatamaniem si¢ kolonialnej wtadzy.

Czyzby byt az tak zalepiony, Zze nie dostrzegat zblizajScej si¢ nieubtaganie historycznej nemezys?

Z daleka, z francuskiego tarasu, dom ten wyglSda wdzigcznie 1 pogodnie jak stoneczne wille na
Riwierze czy Krymie. Jakze klamliwe pozory!

28. Pazury rodu Deo

Trudno sobie wyobrazi¢ zamgt wojenny 1 burze, jakie przeciSgaty przez kraing Dwunastu Ksiestewek
Tajskich - Sip Song Czo Taj w drugiej potowie dziewiegtnastego wieku. Wystarczylo, zeby na
wybrzezach cesarstwa annamskiego, nominalnego wiadcy tych gorskich kreséw, pojawity sie
ztowieszcze dymy okretow francuskich, a juz drapiezne watahy sSsiadow rzucaty si¢ na zer. Lupity
nad Rzek§ Czarns, co mogly, porywaly kesy, wydzieraty je sobie wzajemnie PotyskujSc ktami 1
dopadaty nie tylko tego, co kraj posiadal, ale czesto 1 siebie samych.

Ciekawy jestem, czy Deo Van Tri juz wtedy, gdy mial osiemnacle lat, pogardliwie przymykat jedno
oko rozmawiajSc z ludmi?

chyba jeszcze nie. Ojciec jego, Deo Van Seng, pan na Lai Chau, bedSc w opatach, gdy Burmanczycy
napadli na jego wtoci, wcisn§t mtokosowi szable do reki 1 kazat mu si¢ bi¢. Seng miat wiecej synow
Starszych niz Tri, ale temu najbardziej dowierzal. Stusznie. Ulubieniec nie zwiddl jego nadziei ani
wtedy, ani nigdy-poni¢ j. I to nadziei jakze dumnych i jak dalekosieznych!

Mtodziutki wodz na czele swych Tajéw rozgromit Burmanczykow tak sumiennie, Ze raz na zawsze
odeszta im ochota na Rzek¢ CzarnS. Ale w nastepnych latach okazato sie, ze to nie tylko wojak cal§
gebs$ 1 nie tylko awanturnik, jakich mato, 1 przy tym teb tegi a polityczny, ale Zze to takze wybitna
indywidualno¢ o niezwyklym uroku osobistym, zniewalajScym ludzi. Jakze umiat sobie poradzi¢ z
bandami tak zwanych piratow chinskich! Sptywaty one na kraj gltodnS szaranczs pod nazws Czarnych
Bander i innymi. TrzymajSc je w szachu zaprzyjanit si¢ z ich wodzami 1, wierny zwolennik dworu



annamskiego, potrafit ich zagrza¢ do walki z francuskim najedcS. Bystrym wzrokiem wczeniej
przewidzial, ze najwigksze niebezpieczenstwo grozito od zamorskich przybyszow z Europy, ich tez
nienawidzit z catej duszy. A gdy walki z nimi rozgorzaly w Delcie Tonkinskiej, byt tam 1 on u boku
oddziatow chinskich 1 wietnamskich.

Syjamczycy, ambitni sSsiedzi z potudnia, wobec rozpadu panstwa annamskiego chcieli upiec przy tym
1 swoj$ pieczen, wigc teraz z Laosu, ktoremu juz poprzednio narzucili swoj protektorat, wleli sitS na
ziemi¢ Dwunastu Ksiestewek zajmujSc Dien Bien Phu 1 Tuan Giao. W tym czasie Deo Van Tri
wojowat w Delcie z Francuzami.

Gdy jego ojciec w Lai Chau zwlekat ze ztozeniem Syjamczykom hotdu 1 dla rokowan przystat im
czterech postéw, mianowicie trzech synéow 1 zigcia, dowodca syjamski dopucit si¢ dranskiej acz
powszechnej w tych stronach zdrady: postow bezceremonialnie uwiezit 1 jako jencow-zaktadnikow
zawlokt z sobs do Laosu.

Rodzina Deo wciekta si¢, a Deo Van Tri pokazal, kim jest. Co tchu przybiegt z Delty ze swoim
zastgpem, w Lai Chau zwotal jeszcze wszelkich zabijakow 1 w pieciuset przeszto chtopa zapucit sig¢
w Laos, by odbi¢ zaktadnikow. Ale do Laung Prabangu, krolewskiej stolicy Laosu, dopadt za pono:
zaktadnikéw juz uprowadzono dalej, a ciga¢ ich do Syjamu bytoby szalenstwem. Wigc rozjuszony,
przypisujSc Laotanczykom czg¢ winy, kazat masakrowaé wszystkich, ktorzy pod noz si¢ nawingli w
Luang Prabangu, 1 o wtos kréla 1 jego rodziny az wyrznst, tyle ze ci ledwo umkneli - miasto za po
zrabowaniu obrocit

w perzyng. Po czym ruszyl z powrotem, by dalej bi¢ si¢ z Francuzami.

Tymczasem Francuzi zwycigsko wyduszali w Delcie ostatni opdér Wietnamczykdéw 1 wnikali raczej
juz bez potyczek w gorskie zaplecze.

Tylko Deo Van Tri dwukrotnie zastgpowat droge oddzialom putkownika Pernot, jednak dwukrotnie
odepchniety, nie zdotal jego pochodu powstrzymac. Lecz gdy zwycigzcy weszli do Lai Chau byt to
grudzien 1887 - zastali je cale w gruzach, ludno¢ za

rozproszon§ w gorach. Niczego nie dopiSwszy. Pernot musiat wroci¢ do Hanoi, a nad Rzek§ Czarns
pozostat nadal panem sytuacji peo Van Tri, tygrys bardziej nieustepliwy niz kiedykolwiek 1 juz
legendarns staw$ okryty.

Wtedy na sceng¢ wyplynst dziwny Francuz, Auguste Pavie. On nie wojowal or¢zem; miat inne
sposoby, tagodne. “Zdobywcs serc”

nazwali go rodacy 1 w istocie kilka lat poniej wietny dyplomata zdobyl dla Francji bez jednego
wystrzatu krélestwo Laosu. A teraz, w 1888 roku, dokonat chyba jeszcze osobliwszego wyczynu, bo
rodzing laichauskich tygryséw niczym magik przerobit w przyjazne baranki.

Mianowicie majSc wplywy na dworze syjamskim wyprosit tam uwolnienie dwoch braci Deo,
zaktadnikéw. Zanim ich zawiozl do rodzinnego Lai Chau, pokazat im wpierw Hanoi, gdzie ich
Francuzi hojnie fetowali. Pavie nie mogl znale¢ lepszego dynamitu dla rozsadzenia opoki w Lai



Chau. Widzsc taks zyczliwo¢ Francuzow, a-jednoczenie rosnsc$ ich potege w Indochinach, czec¢
rodziny Deo wyranie przeszta na ich strone. Jedynie Tri 1 jego ojciec trwali w swej wrogoci, ale gdy
spodziewana pomoc z chinskiego Junnanu zawiodta, znaleli si¢ niby w potrzasku 1 oni takze zmigkli.
WyciSgniets od dawna ku nim reke ucisneli. Deo Van Tri ucisnst j§ uroczycie 1 uczciwie.

“Zdobywca serc” odnidst triumf nie lada, zwyciezcy za w swej radoci, ze na tych kresach nastanie
wreszcie trwaty poko6j na ich modte, obdarzyli rodzing Deo absolutn§ niemal wtadz$ nad krain§
Tajow Biatych, czeciowo Tajow Czarnych 1 gorskich plemion mniejszociowych.

I w istocie nastat pokdj. Deo Van Tri, glowa rodu, okazal si¢ wiernym sojusznikiem. Przez
osiemnacie lat, do swej mierci, ani razu nie zdradzit swych mocodawcéow, zawsze szedt im na reke,
ba, gdy hordy wojakéw chinskich, jego dawnych kumpli, wdzieraty si¢ w granice francuskiej obecnie
kolonii, on roznosit je na strzepy. Niestety, dart

na strzepy takze innych swych wilasnych poddanych. I tu zaczeta si¢ rzecz wysoce kompromitujSca dla
wtadcow kolonii.

Niewybaczalne, ze tak lekkomylnie dali despocie wolnS reke 1 nie oderwali jego drapieznych tap od
ofiar. Nieustraszony wojownik, urodzony tupiezca, burzyciel Luang Prabangu, teraz gdy Francuzi
pozo, stawili go w spokoju 1 przy szabli, caty swoj krwisty temperament skierowat ku rzSdzeniu si¢
w swym kraju, rzSdzeniu-ograbianiu. Ujawnit wprost niewiarygodns barbarzynsks chciwoc. Za zgods
wtadz kolonialnych odbieral chtopom tytulem podatkéw jednS trzeci§ wszystkich ich plonow,
kupcom - potowg sprowadzanych do Lai Chan towarow; z kazdej rodziny brat po jednym cztonku do
przymusowe] pracy na rzecz rodu, a niezaleznie od tego zSdal sktadania najrézniejszych ofiar do
swych nienasyconych wiecznie kieszeni. Bez zgody wtadz kolonialnych, lecz przy dyskretnym ich
pobtazaniu, Deo Van Tri czgsto zabijat ludzi niewinnych, a sobie niewygodnych.

Wrod ludnoci, zwtaszcza wrod Tajow Czarnych, najsrozej wyzyskiwanych, tlito si¢ nieustanne
zarzewie, lecz sprawne bojowki rodziny Deo, rozsiane po wszystkich osiedlach, terrorem thumity
jakikolwiek zaczyn buntu. Czy o tym wiedzialy centralne wtadze kolonii?

Alez wiedzialy doskonale! Wiedzialty z alarmujScych raportéw, wysylanych do Hanoi przez
francuskich komendantow wojskowych w Lai Chau, raportow, opisujScych naduzycia rodziny Deo i
stanowiScych druzgocSce, acz mimowolne potepienie francuskiego systemu kolonialnego. Wiarygodni
oficerowie z terenu pisali raporty nie tyle z racji moralnego oburzenia, ile przede wszystkim
zaniepokojeni wrzeniem wrod gnebionej ludnoci. Owe raporty, do dzi zachowane, s§ ponurymi,
niezbitymi wiadkami tego, co tam popeiniano, a pisali je komendanci jak majorowie Pennequin,
Deporte, Dusseault, Vacle, Mirabel czy porucznik Jacob. Wszyscy oni z8dali wyzucia z wtadzy catej
rodziny Deo, uwiezienia najwinniejszych jej cztonkow 1 przeniesienia ich do Delty, miedzy
Wietnamczykdéw, by tam jeli si¢ mniej szkodliwej dziatalnoci.

Trudne bylo do zrozumienia, wrecz zagadkowe wszystko, co si¢ dzialo. Stuszne nawotywania
okazaty si¢ glosem na puszczy wolajScym. Centralne wtadze kolonii pozostaty gluche. Zupelnie
ulegaty zgubnym wplywom klik wielkich eksploatatoréw, a ci bynajmniej nie ukrywali swego
cynicznego stanowiska, ze “kolonie nie s§ po to, by krajowcow rozpieszczac 1 oszczedzac™.



Jedyne, co wladze centralne zrobity, to wprowadzenie w Lai Cha administracji cywilnej po mierci
Deo Van Tri, dla rzekomego ukrécenia przywilejow 1 samowoli rodziny. Daremnie! Deo wpili si¢
tam mocno w kraj, ze nadal bezkarnie tyranizowali ludno¢, a kto im si¢ zbytnio opierat, niezawodnie
ginst jak dawnie;.

W latach miedzywojennych nic w zasadzie si¢ nie zmienito; synowie Deo Van Tri dalej buszowali. Z
biegiem czasu coraz dobitniej wylaniata si¢ na pierwszy plan posta¢ Deo Van Lana, czwartego syna
peo Van Tri. Grona postaé. Jak ojciec, tak samo 1 on. Lan, rozmawiajSc z ludmi zamykat jedno oko, a
drugim pogardliwie mierzyt

cztowieka. Lecz od ojca nauczyt si¢ takze 1 tej prawdy, ze z Francuzami trzeba zy¢ jak najlepiej, a kto
im dusz¢ odda, temu raj dla ciata. Wiec byl im oddany i dla nich mial zawsze otwartych obydwoje
oczu, a takze umiech, grzeczno¢ 1 uczynno¢. Za mtodu przez kilka lat pobierat

nauki we Francji, skSd powrocit jako Taj z cienkS polewsS francuskS 1 z legitymacjS zaufanego
cztowieka.

Mimo to wielu Francuzéw poznato si¢ na jego naturze. Juz w roku 1916, gdy Lan mial mniej wiecej
trzydzieci lat, major Dusseault, komendant w Lai Chau, tak pisat urzedowo o nim 1 o jego bracie do
putkownika Friquenon: “Prosz¢ nie ufa¢ fanowi ani Munowi, zdolnym do wszystkiego, nawet do
zbrodni”. Gdy po pierwszej wojnie wiatowej Lan zostal naczelnikiem, czyli Trichau, w Dien Bien
Phu, owej bogatej dolinie Tajow Czarnych, tam zdzierat z nich skore 1 tylu dopuszczat si¢ wykroczen,
ze Francuzi musieli go szybko odwota¢ wobec groby ogoélnego buntu. I zupelnie to samo w
nastepnych latach dzialo si¢ w Nghia Lo, w Thai Nguyen, w Van Chan: wszedzie tam Lan
demaskowat si¢ jako brutalny rozbdjnik na urzedzie i sadysta. Wtadze kolonii mimo wszystko z jakim
maniackim zalepieniem wciSz 1 wciSz od nowa darzyly wzgledami szkodliwe indywiduum.

Podczas drugiej wojny wiatowej Deo Van Lan jeszcze bardziej przywart do swych pobtazliwych
opiekunéw 1 swe losy catkowicie wiSzat z ich losami. Totez nagroda go nie min¢ta i gdy Japonczycy
po krotkiej okupacji opucili Lai Chau w 1945 roku, francuskie wtadze osadzily go tam jako szefa.
Wkrétce obsypaly go przywilejami, o jakich nie marzyt w najmielszych snach: oddaty mu catkowits
administracj¢ Prowincji wraz z sSdownictwem 1 poborem podatkow. Pozwolity mu Powota¢ pod
bron silne oddzialy wojskowe 1 nawet rozszerzyly obszar jego wladzy az po brzegi Rzeki Czerwone;,
stowem, daty mu we wszystkim wolnS$ reke, byleby tylko zrobil jedno: wytepit w swym gronie
zwolennikéw Ruchu Oporu, Wietminhu.

W to mu graj. Lan lepszej gratki nie potrafit sobie wymarzyc!

Nareszcie mogt otwarcie popelnia¢ gatganstwa, oficjalnie, z rozkazu wyzszych wtadz, ba, w imi¢
Francji. I popetniat. On i wszyscy cztonkowie rodziny Deo tak si¢ rozpedzili w gorliwoci, ze w trzy,
cztery lata udato im si¢ wypleni¢ wszystko, co zalatywato Ruchem Oporu, lecz gdy dopigli celu 1
majStkami rzekomych zdrajcow si¢ obtowili, a rozpedu im nie ubyto, caty ferwor wylewali teraz na
innych poddanych, wiernych. Takie piekto terroru zapanowato w kraju, ze o ironio losu! - stato si¢
najlepszs wods na mtyn Wietminhu. Tak wigc danie wolnej reki drapieznej rodzinie bito juz wyranie
w istotny interes Francji.



Przechodzito ludzkie pojecie, czego Deo Van Lan dokazywat.

Chytry 1 nietepy, widocznie przeczuwat bliski koniec rezimu, wigc cata pozSdliwo¢ wschodnich
despotow 1 chciwo¢ bogactw jakby w nim jednym si¢ skilebila. Pienit si¢ 1 szalal, deptal 1
tyranizowal, a to wszystko w tym celu, zeby wycisnS¢ z ludnoci wszelki dobytek 1 ztapa¢ jak
najwigce] majStku. Pomysty miat dzikie. Kaleczenie ludzi, ucinanie cztonkéw, skazywanie na
gtodows mier¢ byty na porz§dku dziennym, natomiast do uroczystych obrzedow nalezato wypedzanie
zlego ducha karong za pomocs kolczastej galezi, wsadzanej cztowiekowi przez gardto do zotSdka.

Mial setki sposobow, by wydusi¢ z ludzi ostatniego plastra, 1 nawet mier¢ syna obracal na wtasns
korzy¢. Gdy w 1950 roku syn, Deo Van Pat, utonst w Rzece Czarnej, pono¢ zatopiony podczas ktotni
przez amerykanskiego oficera, odmiane “spokojnego Amerykanina, wszyscy poddani Lana, wielcy 1
mali, musieli ztozy¢ u Dedéw ofiary w setkach bawotow, win, drobiu, w znacznej iloci koszykow
ryzu, garnkow wodki 1 innych ptodow. Podczas stypy tylko cze¢ darow spozyto, wigc, co pozostato,
ofiarodawcy musieli wykupi¢ za gotowke w srebrze lub ztocie.

Lan podczas rozmowy z wszystkimi ludmi z wyjStkiem Francuzéw okazywat zawsze zty humor, byt
posepny 1 srogi. Chociaz wyjStkowo niski 1 gruby, odznaczat si¢ nieprawdopodobns sil$ fizyczns
pomimo siddmego krzyzyka na karku. Zotierzy swych traktowat tak samo jak innych, majsc ich za
hotote, 1 bez skrgpowania popelniat niecne gwatty na ich rodzinach. Gdy pewnego razu rozzaleni
zolnierze bez broni - wtargneli do jego domu, by si¢ poskarzy¢, on sam jeden stawil im czoto. Znat
jakie mordercze uderzenia boksu chinskiego; wiec chociaz ich byto przeszto czterdziestu, wszystkim
dat radg.

Dwoch, trzech zabit gotymi pigciami, a kilkunastu szkaradnie poturbowal, sam za odnidst tylko
nieznaczne zadrani¢cia. Nikt juz nie wstpit, ze Lan miat demoniczne moce na swe rozkazy.

Gdy zblizala si¢ godzina klgski, Francuzi, zawsze zapatrzeni w rodzing Deo, utatwili jej ucieczke do
Francji 1 ponadto zgodzili si¢ na wyw6z samolotami catego majStku Deo Van Lana w klejnotach 1 w
szlachetnym metalu. Ile tego byto po omiu latach rabunku i mordowania ludzi? Podczas mego pobytu
w Kambodzy wpadl mi w rece numer wychodzScego w Phnom Penh burzuazyjnego dziennika “La
Liberte”

z 12 marca 1957 z notatkS z Francji, ze do apartamentow przy Avenue de la Republique w Paryzu,
nalezScych do bylego generata wietnamskiego Le Van Vien, wtargneli wtamywacze 1 obrabowali go
z indochinskiej bizuterii wartoci stu milionow frankow oraz z szeciu milionéw gotowki. A Le Van
Vien byt tylko drobn$ ptotk§ w poroéwnaniu z rodzin§ Deo, wiec ile Lan mégt do Francji uwiez¢
tupu?

Gdy tu w Lai Chau 1 wszgdzie indziej opowiadano mi o zbrodniach Deo Van Lana 1 gdy czytalem
raporty o nim tak miarodajnych wiadkow jak francuscy oficerowie w terenie, zrozumiatem, dlaczego
Francja tak szybko przegrata kolonig¢, a szczegdlnie doznata porazki na tym czarnorzecznym odcinku.
Chociazby nie bylo klgski pod Dien Bien Phu, musiata straci¢ kraj predzej czy poniej, bo przegrata
go w sercach ciemigzonej ludnoci.

Komu Francja nie jest oboj¢tna, jak nieobojetna jest wszystkim Polakom, tego zgrozs musiata przejs¢



tragedia mieszkancow nad Rzek§ Czarn$ 1 cynizm wtadz centralnych w Hanoi. Gdziez tu Francja
Moliere’a, Voltaire’a, Wiktora Hugo, Francja Pasteura i Joliot-Curie?

Nie byto jej nad RzekS CzarnS. Tu dziatali inni Francuzi, a ci nic wspolnego nie mieli z prawdziws
Francj$ - z t§ Francjs, ktor§ wszyscy kochamy - pomimo ze wystepowali w jej imieniu.

29. wieta, krwiozercza “Perta”

Na noc wyznaczono mi schludny pokoik w bytej rezydencji francuskiego dowddcy. Azeby wej¢ do
mej sypialni, trzeba bylo przechodzi¢ przez dwie wielkie komnaty, a w nich spali wszyscy
czlonkowie naszej wyprawy. Bytem tedy pod dobrs opieks 1 chocby na glowie si¢ postawili czy to
zbrodniarze, pragnScy wkra¢ si¢ do mnie, czy Boze uchowaj, natr¢tna jaka dziewczyna -
niedoczekanie ich, na nic grone zamierzenia. Moglem spac beztrosko jak u Pana Boga za pie-t cem. |
spatem.

Ale gdy si¢ przebudzitem w nocy, zaraz oprzytomniatem: od Rzeki Czarnej szedt do mnie poprzez
otwarte okno szum, jak gdyby tam woda ze skat spadata, a przeciez z wieczora zadnego wodospadu
nie zauwazytem ani szumu nie styszatem. Teraz cisza panowata w przyrodzie doskonata z wyjStkiem
zwyklych brewerii wyprawianych przez tropikalne wierszcze, totez dlatego zapewne noc§ akustyka
doliny tak potggowata wodne odgtosy. Pod wieczor pokazywano mi miejsce, gdzie ze skaty strScano
do rzeki zwloki ofiar Deo Van Lana, wigec obecnie mimo woli na chwile skojarzytem z nim
zagadkowy szum. Lecz natychmiast si¢ opamigtalem: toz to glupstwo, bo akurat w miejscu strScania
trupow rzeka byta wyjStkowo glteboka, 1 jakkolwiek wartki nurt ocierat

si¢ o skate, tak silnego loskotu nie mogt wywolywaé. PozostawiajSc rozwiSzanie zagadki do
nastepnego rana, wnet zdrowo zasnstem.

Rano malenka sensacja: w Lai Chau noc trwa dtuzej niz gdzie indziej, a to z tej prostej przyczyny, ze
doling otaczaj§ wyzsze gory 1 stonce wytania si¢ spoza nich poniej o blisko godzing. Jak gdyby
ciemne potegi w siedzibie Dedw chciaty dhuzej zatrzymaé mrok. Gdy jednak w koncu stonce wyszto 1
przepedzito mglty - jakiz radosny dzien si¢ rozpromienit! Jeszcze tylko stadko wron, czarnych
kosmopolitek, przelecialo nad naszym wzgorzem kraczSc zupelnie tak samo prostacko jak u nas - i
gdzie przepadto. A wtedy inne, piewniejsze ptaki zgtosily si¢ w pobliskiej krzewinie 1 na drzewach,
1 przyjemnie nam nucity.

Z pierwszym rozwidnieniem si¢ wyskoczytem na taras 1 obejrzatem sobie rzeke. Owszem, znalaztem,
a jakze! Tuz pod nami, gdzie zwe¢zona rzeka czynita gwattowny skret dokota skalistego cypla Deow,
prid przetaczat si¢ przez kamienie czeciowo wystajSce z wody 1 od tych to bystrzyn pochodzil nocny
szum.

Rzecz si¢ wyjanita, ale nie skonczyla na tym. Podczas niadania odwiedzit nas Lam Xung, niezwykle
mily przewodniczScy orodka administracyjnego w Lai Chau, Taj Bialy o bystrym umyle 1
wzruszajScej uczynnoci. Gdy mimochodem napomknStem o stuchowych wrazeniach w nocy, Xung
zrobit figlarn$ ming 1 komicznie si¢ zaktopotat.



- Nie dziwota! - owiadczyt zywo. - To duch Perty dat si¢ panu w nocy we znaki.

- Jakiej Perty?

- Duch rodziny Deo. Ongi siedziat w tych skatach porodku rzeki 1 potwornie dokuczat.
- Ale zeby dzi jeszcze? - obruszylem si¢ zartobliwie.

- Widocznie pozostal, gdy oni uciekli - umiechnst si¢ Xung.

Lecz sprawa z PerlS nie zawsze byla taka wesota.

Perls, swoj§ PerlS, nazywala rodzina Deo wcale pokans skate, ktora do niedawna na tym ostrym
skrecie Rzeki Czarnej sterczata z nurtu. PrSd, szczegolnie porywisty podczas przyboru wody, uderzat

mocno o skate, zanim wrdd wirdow staczal si¢ w bok. Byto to miejsce grone dla wiolarzy 1 flisakow 1
co rok, zwtaszcza w porze deszczowej, rozbijaly si¢ tutodzie 1 tratwy.

Juz Deo Van Seng, dziadek Lana, zwrdcit uwage na postrach, jaki skata rozsiewata wrod ludzi
gleboko przekonanych, ze to sily nieczyste, tkwiSce w glazie, powodowaly nieszczecia. Nie bylby
Seng przemylnym wiadcs, gdyby pominst tak sprzyjajScs okazje. Utwierdzat wige ludno¢ w wierze,
7e istotnie czyha tam upiorny duch, ale ze on, Deo Van Seng, jest z nim w bliskiej komitywie: duch
niszczy tylko ludzi niezyczliwych rodzinie Deo 1 skSpych w sktadaniu ofiar.

Jego syn, Deo Van Tri, stajSc si¢ absolutnym panem nad krain§ Sip Song Czo Taj, rownoczenie
podniost znaczenie skaty do demonicznych wymiaréw. Nazywala si¢ juz PerlS 1 byla siedzibs
rodzinnego ducha bedScego na ustugach rodu Deo. Azeby za duch umiercat tylko ztych ludzi, a
oszczedzal dobrych, Tri ustanowit obrzedowe wigta na jego cze€, w czasie ktorych cata ludnoé
sktadata ofiary duchowi 1 rodzinie Deo. Wszyscy przeptywajScy wiolarze 1 flisacy - a przeptywac
musieli czesto z rozkazu rodziny Deo - przechodzili za kazdym razem przez rodzaj sSdu bozego. Perta
przyprawiala o tak paniczny lek, ze kazdy zblizajSc si¢ do niej martwiat 1 pono¢, kto miat

wobec Deo nieczyste sumienie, rzeczywicie z przerazenia tracil gtowe 1 rozbijal si¢ na skale.

Tak to przymierze mi¢dzy skal$ a rodzin§ poglebiato si¢ z roku na rok 1 ludno¢ nie wstpita juz ani
chwili, ze Deowie zawdzigczali nadprzyrodzon§ moc 1 wszechwtladze straszliwej Perle. Gdy chciwy
Deo Van Lan dostat si¢ do rz8dow, nie zaniedbywat, rzecz prosta, kultu skaty 1 w imieniu jej ducha
wyciskat z ludzi liczne ofiary. System przemocy dziatat sprawnie do ostatniej chwili 1 dopiero
zjawienie si¢ oddziatow Wietminhu potozyto kres wszystkiemu.

Ale mieszkancy Lai Chau jeszcze nie dowierzali Perle. Deowie juz uciekali z kraju, a Perla
wystawala z rzeki jak grozSca pie¢ upiora.

Niektorzy, co bojaliwsi, nawet szeptali miedzy sobs, ze rozgniewany duch moze wyj¢ ze skaty 1
zabija¢ ludzi na 18dzie. Nienawi¢ do wszystkiego, co dotyczyto Dedw, byta tak wielka, ze ktérego
dnia mieszkancy miasta przeptyngli do skaty, podtozyli miny i wysadzili j§ w powietrze. W bryzgi
rozsypalo si¢ narzgdzie terroru, poszto cale w diabty i1 zagtada skaty nikomu nic zlego nie zrobita.



Teraz tylko ledwo wystajScy z wody kamien przypominatl dawns zs potege.
- A tratwy juz si¢ nie rozbijajs? - zapytatem.

- Nie! - odrzekt Xung. - Chociaz skata w wodzie jak byta, tak pozostata.

.. - Nie rozumiem.

- Trotyl zburzyt tylko nadwodn$ cze¢ Perty, a jej podstawa, o ktorS wianie rozbijaly si¢ todzie 1
tratwy, nadal tkwi w wodzie jak wprzody.

- I ludzie teraz nie gins?,.

- Bardzo rzadko.

- Czym to wytlumaczy¢?

Xung powoli strzssnst popiot z papierosa. Oczy jego zawiecily si¢ tagodnym btyskiem:
- Ludzie teraz si¢ nie bojs. To gtéwnie strach ich wpedzat

na skate.

Wraz z ucieczk§ okrutnych Deo odszedt ludzi rowniez i strach, ludzie przestali si¢ ba¢: ta prawda
rzucata si¢ w oczy niemal na kazdym kroku w Lai Chau. A cudowny poranek tego dnia, kiedy po raz
pierwszy zeszlimy do miasteczka na krotks wycieczke, jak gdyby dostrajal si¢ do obecnej atmosfery.

Miasto bylo co prawda ospate, nieruchawe; widac, nie otrzSsnegto si¢ jeszcze z nastepstw wojny.
Latwo bylo wyobrazi¢ sobie, jak tu dawniej, przed upadkiem kolonii, zylo si¢ szeroko 1 hucznie.
Stacjonowali niele optacani Zzolnierze Legii Cudzoziemskiej 1 oddzialéw tubylczych. Byli liczni
kupcy chinscy 1 byt duzy przyw6z towarow.

Domy gry i domy publiczne, jedne i drugie w rekach rodziny Deo.
Przezywaty okres rozkwitu. Stowem miasto miato dobrs, aczkolwiek niezdrows passe.

To wszystko runeto jednego dnia. Stare zasady zycia zmiotla rewolucja. Zakietkowaty nowe pedy i
cho¢ jeszcze stabe, jeszcze w powijakach a przeciez juz wiedziano, ze zdrowych, mocniejszych
nasion kietkowato nowe zycie. Ludzie przestali patrze¢ na siebie wilkiem, poczuli si¢ w jednej
wielkiej rodzinie.

Na koncu gtownej ulicy, biegnScej rownolegle do rzeki, stal wielki, okazaly dom, solidnie
murowany, o drzwiach ogromnych jak portal, w ktére wchodzito si¢ szerokimi schodami. Gdy si¢
zblizalimy, wlanie wybiegaly z budynku, niby chmura barwnych motyli, dzieci z zeszytami w reku:
byta to zatem szkota.

- Szkota chinska - wyjanit Xung, ktéry nam dotSd towarzyszyt. - Dawniej byt to dom gry 1 ptatne;j



mitoci.

- Zawrotny przeskok! - wisnStem przez z¢by.

- Tak chyba tutaj we wszystkim! - stwierdzit zadowolony.
- Czy to jedyna szkota w Lai Chau? - spytalem.

Nie, istniaty obecnie trzy szkoty, podczas gdy dawniej byta tylko jedna, 1 to wylScznie dla dzieci
stronnikow rodziny Deo. Dwie nalezaty obecnie do kategorii szkot podstawowych, trzecia trzyletnia
- do kategorii nieco wyzszej. We wszystkich prowadzono nauke w jezyku tajskim, lecz rownoczenie
uczono wietnamskiego. Dawniej poza Lai Chau nie bylto tu zadnych szkot, dzi w kazdej wigkszej wsi
odbywat si¢ dobrowolny kurs nauki czytania dla dorostych i poza tym istniata klasa dla dzieci: kurs 1
klase oczywicie prowadzono wytScznie w jezyku tajskim. Rozped imponujScy!

Miasto, powtarzam, byto jakie ospate, ale pomimo pozoréw zastoju wszedzie tu pod popiotami
starych form wykluwato si¢ nowe zycie. Rewolucja robita swoje. Jak cztowiek cztowiekiem, nad
Rzek§ Czarn$ po raz pierwszy wszystkie mniejszoci, nawet wstte liczebnie Plemiona, wciSgni¢to do
grona ludzi spotecznie tworczych i wiadomych swego losu. To, ze oni wszyscy tutaj dSzyli do
stworzenia jednej braterskiej rodziny, siedzScej przy jednym stole, nie bylo pustym dwiekiem.
Wspaniaty wicher wstrz§sat ludmi; w tym przewietrzaniu stechlizny byla oszalamiajSca nuta 1 -
przyznam si¢ - w Lai Chau Przerdzne zjawiska bilty we mnie z taks sitS, ze oszatamiaty.

A przy tym wszystkim z podziwem patrzatem na przewodniczScego komitetu administracyjnego 1
stuchatem jego cieplych stow. Lam Xung byt mSdrym zarz8dc§ swego terenu, pelnym szlachetnego
zapa tu, dalekim od jakiegokolwiek fanatyzmu. Rodzina jego wiele wycier piala przez Deo Van Lana,
ktory wiezit jego ojczyma 1 brata, a zong mu odebral, by j§ da¢ jednemu ze swych oficerow. Mimo to
Xung wyrazat

si¢ o okrutniku bez nienawici. Gdy rozmowa nasza poruszyla temat dwuzenstwa Medw 1 wielkiej
swobody ich dziewczyn, a ktory z nas wyrazit przypuszczenie, ze dziewczyny te wydajS si¢
rozwiSlejsze niz na przyktad Tajki, Xung, pomimo Ze sam Taj, stanowczo temu zaprzeczyl z
bezstronnoci§ godns szacunku.

Tego poranku Xung wczeniej nas pozegnat, bo nie mial czasu, odbywat si¢ w miecie trzydniowy
zjazd z calego chau czlonkéw Wietnamskiego Frontu Narodowego, zespalajScego wszystkie
organizacje spoteczne. Byla to jedna z owych dobroczynnych kuni, w ktorej wykuwano sobie zgodne
pozycie pod jednym dachem. Na tych zebraniach rownS wagg miaty gltosy gorskich myliwych Dao czy
Meo spod szczytow, jak rady Tajow z doliny rzeki Lai.

30. Tancerki w Ban Mo
Dolin§ w gore rzeki Lai jechalimy gazikiem do wsi Ban Mo, oddalonej od Lai Chau o osiem

kilometrow. Droga wiodta wzdtuz rzeki 1 widzielimy na niej czesto mityny wodne, automatycznie
poruszajSce stepory do tuszczenia ryzu, a jeszcze czeciej widzielimy zasieki z wigcierzami na ryby.



- Biedne ryby! - westchnstem do przyjaciél. - Tyle tu na nie si¢ dybie, ze pewnie juz ostatniS dawno
wycisgnieto. ..

I z gniewnS melancholi§ przypomniatem sobie, jak to 1 u nas, w Polsce, bezmylni wandale
wypowiedzieli rybom wojne 1 doszczgtnie wyjatowili wiele rzek 1 jezior, do niedawna stynscych z
rybiego bogactwa. Ale tutaj pono¢ inaczej bylo. Thu, towarzyszScy nam cztonek orodka
administracyjnego, zapewnit, ze putapek jest wiele, ale ryb jeszcze wiece;. .

- Jak to mozliwe? - niedowierzatem. - Czy putapki le dziatajs?
- Dobrze dziatajs, tylko ryby mnozs sie tego - odrzekt Thu.

A w rzekach naszych pozywienia dla ryb jest tak suto, ze nigdy go nie zabraknie, totez, nie
przymierzajSc, rosns jak wieprze u Meow.

Gdy z miny mej wyczytat, ze mam wstpliwoci, dodal: - Kazda rodzina, ktora posiada tu putapki, towi
tyle ryb, ze starczy jej pokarmu na jeden dzien, a moze 1 na dwa dni w tygodniu przez calusienki,
okrSgly rok...

Nam Lai byta niewielks rzeczks, szeroks na kilkanacie metrow 1 stosunkowo plytks, a tych zasiekow
niezliczona 1lo¢, zatem wydajno¢ tym bardziej zastanawiajSca.

Przyszty mi na pami¢¢ widziane przed kilku dniami w Nam Na ryby, gdy wtedy przypadkiem
spojrzatem glebiej w rzeke: po prostu roito si¢. Poniej, w Kambodzy, przekonalem sie, ze
nieprawdopodobna tam obfito¢ ryb graniczyta jak gdyby z czarami. Widocznie w Indochinach istniaty
wyjStkowo korzystne warunki dla takiej plennoci, byto tu jak w owej bajce, w ktorej stot ciSgle sam
pokrywat si¢ nowymi przysmakami.

Cal$ doling Nam Lai, szerokS mniej wigcej na pot kilometra, wypetniaty ryzowiska, a im blizej
podjezdzalimy do Ban Mo, tym wigcej ludzi krzStato si¢ na polach. Przewaznie pracowali tam
mezczyni, co mnie nieco zdziwito, bo gdzie indziej zawsze wigce] kobiet niz mgzczyzn widziato si¢
na polach. A tu na odwrot. Thu, zapytany, wyjanit, ze kobiety pozostaty dzi we wsi, azeby nas
odpowiednio przyjs¢, ale zazwyczaj w Ban Mo sS§ pilniejsze niz kobiety w innych wsiach.

- To taka wzorowa wie? - pokiwatem glows.

- Wzorowa - odpart niezrazony Thu 1 pokazat nam kilku Tajow, zajetych przesadzaniem mtodych
rozsad ryzowych. - Co widzicie, to nasze wielkie zwycigstwo!

Nie rozumiatem, o co chodzito, 1 dopiero pdniej, we wsi, wyjaniono mi triumf postgpu: Ban Mo
zrywato z wiekows tradycj$ jednorazowego w roku wysiewania ryzu i przechodzito na dwukrotny

siew 1 dwukrotne zniwa.

Wszakze nasze pojawienie si¢ na drodze 1 zblizanie do wsi podcieto - stabe widocznie - korzonki
tajskiej pracowitoci i rozstroito ludzi. Wszyscy jak jeden mSz opuszczali ryzowiska 1 d§zyli za nami.

Jakzeby mieli ominS¢ sposobno¢, kiedy w ich wsi zanosito si¢ na zabawe jak si¢ patrzy?



- Glownie stsd. Ban Mo, Deo Van Lan rekrutowat tancerki do swego baletu — zwierzat si¢ Thu, niby
z pikantnej tajemnicy, a oczy zablysty mu dziwnie. Domylatem si¢ dlaczego: mtodziutkie tancerki
musiaty stuzy¢ staremu despocie nie tylko do tanca.

- To one, te same, bedS nam dzisiaj tanczyly? - zacie kawitem sig.
- li1, gdzie tam! Nowy narybek, powojenny.

W Ban Mo, liczScym chyba pigédziesist chat, wpadlimy w nastrd] wisteczny. Mieszkanki wsi,
wystrojone po galowemu, znajdowaty si¢ juz na glownej drodze lub oczekiwaty nas przed swymi
chatami. Matrony miaty czarne, jedwabne plaszcze, si¢gajSce do kostek, a dokota szyi ozdobione
srebrnymi ni¢mi 1 wstSZkami. Owe starsze panie byly przewaznie chude, a wystajSce koci
policzkowe 1 w ogole rysy twarzy jak réwniez strdj zywo przypominaty Chinki. Tutaj Chinczycy
wiece] pozostawili ladow niz u Tajow Czarnych.

Natomiast znacznie mniej tych obcych naleciatoci spostrzegato si¢ u mtodszych mezatek 1 dziewczyn,
co widoczne byto juz cho¢by z tego, ze miaty bujniejsze ksztatty niz Chinki. One, jak zwykle przy
uroczystociach Tajoéw, ubraly si¢ w biate obciste staniki ze srebrnymi sprz§czkami 1 w czarne, dtugie
spodnice. Mlode nie daty na siebie czeka¢ 1 zaledwie wysiedlimy z gazika, juz zbieraty si¢ do
plSsow.

Byty to zwykte, tradycyjne tance Tajek: tance koszyczkow, wachlarzy, kapeluszy, dzwoneczkow,
szali. Dwanacie dziewczyn do wtoru wstle] melodii mandolinowej wykonywato ptynne ruchy
ramionami trzymajSc w reku jaki przedmiot, symbol danego tanca. Wszystkie rytmicznie przechylaty
ciata 1 zwinnie sunety raz tu, raz tam, a czasem migkko zginaty kolana niemal do kleczek. Moze w
tych gestach odzwierciedlaty jakie czynnoci swej pracy codziennej, na przyktad na roli, ale trudno
byto dopatrzy¢ si¢ tego. Tance ich nie stanowily dla mnie nowoci, bo podobne widziatem w Tuan
Giao przy wietle ognisk 1 styszalem te same uktadne piewy dziewczst.

A jednak tu, w Banh Mo, po chwili przyglSdania si¢ doznatem niezwyktego uczucia. Porwato mnie,
wzruszylem si¢. To nie byl ten sam taniec. Tamte ruszaly si¢, byle si¢ rusza¢; tymczasem te tutaj,
prawdziwe male artystki, porywaly swym wyjStkowym wdzigkiem 1 subtelnociS. Doprawdy
czarowaty. Na chwile tancerki skojarzyly si¢ z wiz$§ jakich nieziemskich sarenek i1 urzeczony
niezwykltym zjawiskiem, wczutem si¢ wietnie w rozpowszechnion§ dawniej w tych stronach wiare,
jakoby tancerki byly boskiego pochodzenia, specjalnie stworzone przez Indrg, boga dawnych
Hindusow.

A w tym tancu w Ban Mo panowal jak gdyby bezlad: kazda z tych dwunastu uroczych dziewczyn
wykonywata kolejne sceny odmiennie niz inne, na swdj sposéb, 1 widziato si¢, ze czynita to w
doskonaty sposob, jej tylko wlaciwy. Wszakze pomimo tylu odrebnoci taniec catej dwunastki zlewat
si¢ w jednS przyjemnS harmoni¢. Rozkoszne widowisko! Byl to najwyzszy poziom, na jaki wznie€ si¢
mogt

jakikolwiek ludowy zespo6t, z natury rzeczy amatorski. Thumaczylto to si¢ jedynie wiekows, tradycjs 1
wyrans iskrs talentu kazdej z tych tancerek.



Po nich wystSpito drugie grono dwunastu dziewczstek, tym razem w wieku miedzy jedenastym a
trzynastym rokiem zycia, podczas gdy pierwsze, catkiem juz dojrzate, miaty okoto osiemnastu lat. I te
mtodsze podlotki niele tanczyty jak na swoj wiek.

Widokiem baletow bytem tak mile przejety, ze nie chowalem tego pod korcem 1 glono wyrazatem, co
miatem na sercu. Me szczere pochwaty wywotlaty wrod mieszkancow wsi ogromns$ rado¢. Thu
wyjaniat, ze Ban Mo od wielu pokolen zawsze miato najlepsze tancerki i tu najlepiej zachowaty si¢
stare tance. Obecne wladze postanowity nic nie uroni¢ z catej spucizny przesztoci.

- Nie uroni¢ nic z catej spucizny przesztoci? - powtorzytem.

jego stowa zaglSdajSc mu badawczo w oczy. - Brzmi to chwalebnie 1 gornolotnie!

- Tak - powiedziat Thu - nie chcemy uroni¢ z przesztoci niczego, co byto dobre! - dodat ostroznie.
- Ach, tak! - zamiatem si¢. - Bylo dobre, a mimo to zaniechalicie, pucilicie jako w niepamig¢...
Thu z lekka speszony, nie wiedzial, jak przyjS¢ moj wesoty atak.

- Czy camarade ma na myli nasze tance dziewczst? - zapytat.

- A juzci, oczywicie! Wszystko, cocie mi dotychczas pokazywali, to tylko cze¢ dawnych licznych
tancow. A gdzie jest wlanie najmilszy taniec? Gdzie; go zawieruszylicie?

- Jaki taniec?

- Przeciez do niedawna jeszcze wszelkie wystepy tancerek zaczynaly si¢ tancem butelek 1 kielichow,
ustawionych na glowach dziewczyn. Tancerki zalotnym piewem witaly gocia 1 potem czestowaty go
hojnie wodks z owych butelek. Czy bylto tak?

- Bylo! - przyznal Thu z niewyranS min§ cztowieka przytapanego na gorScym uczynku.

- Dopiero po tym pierwszym serdecznym tancu powitania ciSgnStem - nastepowaty inne: kapeluszy,
wachlarzy, dzwoneczkow 1 tak dalej...

- Czy camarade byt tu przed wojns? - spytal Thu zdziwiony.
- Sksdze! Jestem po raz pierwszy.
- To jakim sposobem wie o tym wszystkim?

- Wiem z francuskich ksiszek, ktorych autoréw podobno zawsze tak gocilicie! - palnStem rozbawiony
1 obrocitem wszystko w Zart, azeby mitych ludzi nie zbija¢ z pantatyku. - A teraz mi zdradcie, na
serio, czy taniec butelek rzeczywicie juz nie istnieje?

NastSpito milczenie, jakie znowu ktopotliwe.



- Moze juz przestali tutaj pi¢ wodke -odezwat sie przyjaciel Tung, ale nie sposéb bylo zmiarkowac
po nim, czy mowit na serio. I dlatego taniec butelek zanikt...

- Nie - zaprzeczyt Thu. - Taniec butelek nadal istnieje 1 tancerki nawet przepadajs za nim, bo mogs
popisac si¢ sws zrecznocis tylko...

- Tylko co? - spytatem zaciekawiony, gdy Thu zawahat sie.

- Mieszkancy Ban Mo nie chcieli pokaza¢ gociowi z Polski, ze takie pijackie powitania jeszcze sS u
nich w zwyczaju, ze przeciwnie. ..

- ...Ze zapachu wodki unikaj§ wszyscy jak diabta i juz wcale tu nie pij$? - uzupetnitem.

- Niby co w tym rodzaju - przyznat Thu, komicznie wykrzywiajSc usta. - Postanowili w kazdym razie
inaczej, nowoczeniej, godniej powita¢ mitego gocia.

Zamiatem si¢ 1 wszystkich dokota rowniez ogarn$t miech.

Ja umiatem si¢ gtownie dlatego, ze taka zabawna kosa trafita na polski kamien. Dobry dowcip: kogdz
to chcieli czarowaé sws wstrzemieliwocis, komu nie dawac ztego przyktadu pijanstwa? Obywatela
kraju stynnego monopolu panstwowego?

W tym rozbawieniu nasungta mi si¢ myl o Sygietynskim. Jak doskonale udat mu si¢ twor, dokonany z
mazowieckiej gliny 1 jak umiat swe “Mazowsze” puci¢ chlubnie na szerokie wody! PasjonujScy
pomyst: gdyby tu nad RzekS Czarn$ zjawit si¢ podobny czarodziej 1 sw§ ptodns r6zdzks dotknst
owych tancerek w Ban Mo, czyz nie stworzylby dzieta zdolnego zadziwi¢ wiat? Surowiec byt niezly,
nalezato go tylko wtaciwie urobi¢ i pchn$¢ w odpowiednim kierunku.

31. Gospodarz JKhien zaprasza

Gdy w tancach nastSpita przerwa 1 tancerki oraz ich przyjaciotki rozsypaly sie po drogach wsi jak
biate kwiaty, zaproszono nas do gospodarza Khiena na herbate. Khien posiadat okazatS chate z
wystajScymi nad dachem krokwiami - byt wiec wsiows persons - 1 miat

obszern§ werande, na ktorej nas rozgoszczono na niziutkich zydelkach z migkkiej trzciny, nie
wyzszych niz dwie dtonie. Na odpowiednio niskim stole staly atrybuty gocinnoci: olbrzymi termos z
herbatS koszyczki z pomaranczami, mndstwo roéznych filizanek 1 dary dla mnie: mata, dziecigca
piroga, kolorowy koszyczek 1 pitka, uszyta ze szmat, do zabawy zwanej kon. Miejscowa Cepelia
dziatata.

Werande obsiadta fura ludzi. Byly tam 1 tancerki, 1 starsze kobiety, 1 rzecz prosta, m¢zowie co
wazniejsi we wsi, nie pomijajSc dzieciarni wypetniajScej pozostate luki. Okazato si¢, ze to rodzaj
akademii tajskiej na mojs cze¢, bo gdy zaczglimy wcina¢ pomarancze a popijac herbate, a upajac si¢
aromatem kwiatu magnolii - gospodarz Khien zabrat glos 1 wypalit wzorows moéwke, co si¢ zowie:
ze przyjechalem do Lai Chau wlanie w sam§ porg, bo w okresie zjazdu czlonkéw Frontu
Narodowego 1 w czasie omawiania zniw takze wytyczania planOw na przyszly sezon, ze dawniej tak



serdecznych spotkan w Wietnamie z zagranicznymi go¢mi nigdy nie bylo, niestety dzi ci gocie tak
rzadko docieraj$ do Lai Chau, wigc tym bardziej ciesz$ si¢ wszyscy, ze go¢ z Polski, piszScy ksiszki,
zawital do tego zakStka, za co dziekujS rzSdowi wietnamskiemu 1 polskiemu Mieszkancy Ban Mo
przekazuj§ Polakom w kraju serdeczne zyczenia na rgce za gocia uroczycie lubujs, ze beds pracowac
pilniej gorliwiej, wydatniej, skrzetniej dla zwielokrotnienia zniw 1 dla dobra republiki ludowe;.

Nawet najlepsi u nas mowcy, Jozef Cyrankiewicz, Wiestaw Gomutka czy Gierek stuchaliby Khiena z
przyjemnocis, a tym chetniej, ze tajski wieniak mowil nie tylko pigknym glosem, ale Wykazywat
chwalebn$ cnotg wszystkich wielkich mowcow: umial si¢ streszcza¢. Przemawiat krotko, jak
angielski dyplomata.

Gdy mi Tung szybko thumaczyt jego stowa, uderzajSce w tak Wielki dzwon, zamierzatem Khienow1i
rownie godnie odpowiedzie¢, ale ubiegla mnie jaka niewiasta ni stara, ni mtoda. Jej przypadta
artystyczna czg¢ uroczystoci, wigc piewaczka zanucita pien o okrutnie monotonnej, jak zwykle u
Tajow, melodii, petnej przeciSgajScych sie dwigkow, lecz o treci improwizowanej na mojS chwale:
Przyjechate, gociu, nawet do naszej wioski niezaleznie od tego, Ze jest pona pora roku, a chociazby
nawet byta wczesna.

Jeli przyjechate do nas rzeks,

to widocznie przywiozta cie 1od.

Jeli wybrate drogg 1Sdows,

to przypuszczalnie jechate kole;js,

A jeli powietrzem, to niechybnie samolotem.

Natomiast ze stolicy prowincji autonomicznej dotarte do nas samochodem,

a pomimo ze droga zta, w koncu jednak dotarle.

Tak oto schodzs si¢ wszystkie narody.

My nie mamy pigknych kwiatoéw,

wiec ofiarujemy ci tylko nikte podarki.

Zyczymy ci pogody i zdrowia,

nadto - spetnienia si¢ wszystkich twych zyczen.

Bylo to rozczulajSco proste i tadne, wigec w miar¢ jak piewata, obecni Tajowie potwierdzali jej
stowa przeciSglym, melodyjnym, a coraz silniejszym pojekiem, o ktorym juz teraz wiedziatem, ze nie

wyrazal markotnych uczu¢.

Gdy skonczyta, a Tung mi wszystko przetozyt na jezyk francuski, Tajowie patrzyli na mnie 1



oczekiwali odpowiedzi. W przeciwienstwie do ich chdralnego pojekiwania uderzylem w zupetnie
inny ton, ochoczo zartobliwy. Postalem piewaczce wesoty umiech na podziekowanie, po czym zywo
potrzSsajSc glows rozpromieniony, zawotatem do Tunga: - Nie, nie, nie, nie! Nie wszystko, co ona
piewala, zgadza si¢ z prawds!

Tung wyhupit na mnie wytrzeszczone oczy 1 odezwat si¢ zgorszonym niemal gtosem:
- Czy mam to im ttumaczy¢? Chyba nie wypada!

- Thumaczcie, przyjacielu, ttumaczcie im miato! Mowita, ze nie maj$ pieknych kwiatow, a to mija si¢
z prawds. Ich kwiaty wtanie tancerki!

I poprzez Tunga wytozytem Tajom, co przed chwil§ mylatem o Sygietynskim i jego dziele oraz o
wietnych mozliwociach tancerek z Ban Mo, gdyby chropawe diamenty ich talentu nalezycie
oszlifowac.

podobnie jak polskie “Mazowsze” 1 tancerki z Ban Mo zastugiwaty na to, by wyj¢ z tych ciasnych
dolin 1 gdzie indziej zabtysn$¢ wielkim wiattem. Oczywicie w Hanoi, ale dlaczego nie ambitniej
siegnS¢, nie dalej dotrzec?

SnujSc owe gltadkie 1 niewinne, jak mi si¢ zrazu zdawato, komplementy, nie sSdzitem, ze obecni
przyjms je z takim przejeciem.

Bylo to prawie jak oliwa dla ognia, jak niebaczne poruszenie najskrytszych, powiedziatbym:
niebezpiecznych tesknot, az si¢ krzyng przelSktem 1 pozatowatem prowokacji. Tajom zapality si¢
oczy, 1 to nie tylko tancerkom, ale 1 starszym. A jeden z Tajow, ojciec tancerki, chciat widocznie
pochwali¢ si¢ swS znajomoci§ geografii 1 j§t gtono wylewac swoj zapat:

- Tak, niech stawi§ na wiecie nasze tance ludowe! Niech jadS do Hanoi. Niech jad$ do Pekinu, do
Moskwy, Warszawy, Pragi, Berlina i Belgradu, do Londynu, Nowego Yorku i Tirany...

Przyjanie ciSgnelimy go z oblokdéw na ziemi¢ 1 uspokoili.

TtumiSc ptomien, nieopatrznie wzniecony, zaczstem zapewniac¢, ze to nie taka fatwa droga - droga do
stawy, ze przedtem tancerki czeka cigzka praca nad sobS, mozolna praca, wytrwata, mrowcza
praca...

Praca - to bylo swojskie hasto, bliskie 1 krzepkie, 1 wszyscy wrécilimy szybko do prawidtowe;j
rownowagi ducha. A na koniku pracy lubil cwatowac najwigcej Khien, wigc on znowu dorwat si¢ do
glosu 1 dal obraz wysitkow 1 wybitnych osiSgnig¢ wsi. A wysitki byty 1 nadal s§, hoho! To nie
przelewki przemoc stary zwyczaj, zakorzeniony tu od wiekdw, 1 zaprowadzi¢ nowy, mianowicie
dwukrotnego w roku zasiewu ryzu zamiast jednego. Ilez byto drwin, ilez oporu, bo to 1 wiecej znoju,
1 obraza duchow rodzinnych, 1 gdzie czas na wielotygodniowe zabawy?

A jednak probe zrobiono. Gdy poéttora roku temu pierwszy raz niewielkie ryzowisko wydato dwa
obfite plony w jednym roku i gospodarze jego zebrali ryzu w nadmiarze, ztoliwym niedowiarkom
zrzedty miny, ghupio im si¢ zrobito. I Ban Mo zdobylto stuszny powod do dumy, bo odtSd inne wsie



szty za jego przyktadem 1 rOwniez mialty Powodzenie.

A dziewczyny w Ban Mo? Niewyczerpane roédio chluby dla wsi, bo to nie tylko tancerki, ale 1
przodownice pracy. Dawniej ptoche miodki nie kwapity si¢ do rzetelnej roboty, wigcej obijajSc si¢
po krzakach z chtopakami niz garnSc si¢ do ryzowisk. Dawniej wszelkS ciezk§s harowke w polu
wykonywali wylScznie mgzczyni. Teraz inaczej! Rzucone hasto rownoci przyjeto sie, chociaz i tu
szyderczy wrog stawal na glowie, by nie dopuci¢ do postepu. Teraz w samej dolinie rzeki Lai trzysta
dziewczyn, ktébrym nowe czasy wszczepity zdrow§ ambicje¢, nie unika cigzkiej sochy i orze bawotami
na ryzowiskach wyrgczajSc mezczyzn, wolnych teraz do innej pracy poza domem...

Z entuzjastycznych stow mitego Khiena wychylato si¢ co oszalamiajScego - 1 starego jak wiat. Toz to
Tajowie, nieporownani mistrze prdézniactwa, nigdy dotychczas nie urabiali sobie zbytnio rsk, od
dawien dawna zwalajSc, co si¢ dato, na barki kobiet. Jeli czym si¢ trudzili, jak na przyktad orks, to
jakze nie chetnie, z jakim zdtawionym westchnieniem! A oto spryciarze obecnie zrzucili z siebie 1 te
ostatnie ktopoty 1 co najciekawsze, dziewczyny, objuczone dodatkowym mozolem, zdawaly sie
przyjmowac prace jak zaszczytn§ powinnoc.

Kute franty z tych Tajow, nowe prSdy potrafili dowcipnie obrdci¢ na swojs korzy¢. Nie wypadato
inaczej, jak tylko ich podziwiac.

- To megzczyni - zerknStem na Khiena - wyzwoleni od ci¢zkich robot w polu, majS teraz wiecej
wolnego czasu?

- O nie! - zaprzeczyt Taj zywo. - Teraz jeszcze wigcej pracujs!

- Na ryzowiskach czy w lesie?

- Nie tam. Rozwazaj$ o dobru spotecznym 1 czgsto miewajs narady...
O, filuty, filuty!

Dziewczyny w Ban Mo, tak petne wdzigku w tancu 1 tak ksztattne wysmuki§ postacis, na ogot nie
mialy tadnych twarzy. Utwierdzato si¢ moje poczStkowe wrazenie, odniesione w pierwszej wiosce
Tajow Biatych za Tuan Giao, ze wigkszo¢ co urodziwszych kobiet wywedrowato.

Gdy po opuszczeniu werandy Khiena powal¢salimy si¢ nieco wrdd chat, wszedzie rojno bylo od
biatlych kaftanikow 1 czarnych spodnic 1 wszedzie witaty nas serdeczne umiechy. Ochota do tancoéw
bynajmniej nie mingta 1 gdzie tylko zeszto si¢ kilka mtodych kobiet obojetnie, czy przy nas gociach,
czy bez nas - zaraz odbywaty si¢ plSsy. Dziewczeta chwytaly si¢ za rece 1 przypiewujSc tanczyly w
jednym kole. Ban Mo, cate roztanczone i1 rozpiewane,-byto tego dnia zakStkiem ludzi szczeliwych.

Przed jaks chatS natknglimy si¢ na osobliw$ dziewczyng. Zauwazytem j§ juz przedtem w gromadzie,
przyglSdajScej si¢ dwunastu tancerkom, 1 uderzyly mmie odmienne rysy jej twarzy: miaty nalot

europejski. Niezawodnie byta to corka jakiego Francuza i Tajki.

Takze tlumacz Tung spostrzegt jej odrebnol, wiec teraz dziewczyng, wyjStkowo zreszt§ nadobns,



zagadnelimy wesoto.

Oczywicie nie poruszylimy sprawy jej pochodzenia, zbyt drazliwej w danej chwili, za to ona
zdradzita nam, do jakiego stopnia tancerki przejety si¢ mozliwoci§ dalszego rozwoju. Podczas
zartobliwego przekomarzania si¢ wreczylem jej stoiczek pachnScego kremu, a ze wlanie przechodzita
drog§ jedna z tancerek, poprositem j§ do naszego grona i tak samo obdarowatem pachnidlem.
Tancerka miata tadne, duze oczy, dziwnie rozmarzone, poza tym pigkny owal twarzy i liczn$ cere,
byta wiec wyjstkiem. Gdy, zazenowana, dzigkujSc mi oblata si¢ rumiencem, stwierdzitem w duchu,
ze to chyba najdorodniejsza dziewczyna w Ban Mo.

Jak wszystkie Tajki, posiadata dobrze rozwinigty biust, ale w obcistym staniku zduszony w
niemozliwy sposob. Wszystkie okrutnie ciskaty sobie torsy, jak gdyby si¢ wstydzity, ze im natura nie
szczedzita ksztattow, 1 kto wie, czy to nie byta sprawka wiezych wpltywow chinsko-wietnamskich.
Moze napierajSca z Delty moda surowoci obyczajowe] ogarniala takze gorsy Tajek i1 tak je
przygniatata? Czyzby nalezato tu do dobrego tonu upodabnia¢ si¢ do Wietnamek?

- Chciataby by¢ ptakiem! - przyjanie drwita Metyska z tancerki.
- One wszystkie tanczyly, jakby unosity si¢ w powietrzu powiedziatem.

- Nie to! Nie to! - zamiata si¢ Metyska 1 uczynita rgkoma ruch ku gérom na znak, Zze tancerka
chciataby je przeskoczy¢ i polecie¢ daleko w wiat.

Gocine trzeba bylo przyjS¢ jeszcze w innej chacie, a jak tylko mieszkancy wsi dowiedzieli si¢ o
moim zainteresowaniu takze zwierzyns lens, kilku Tajéw zaprowadzilo nas o jakie trzysta krokow
dalej na szczyt wzgdrza powyzej wsi 1 tu pokazato nam putapke na tygrysa.

Na matej polanie wrdd gestych zaroli Stata klatka sklecona z silnych pni 1 miala samoczynnie
zamykajScy si¢ otwor. Przynete - kozlStko lub cielaka - wsadzano do matej przegrédki wewnstrz
klatki, tak, azeby tygrys, zwabiony bekiem do rodka 1 zatrzanigty, nie mogt

przynety rozszarpac. Na razie pulapka byta pusta.

- Pewnie dopiero dzi wieczorem wsadzicie przynegte - zapytalem oprowadzajScego nas myliwego,
szafarza putapki.

- Dzi nie - odrzekt. - Juz od kilku tygodni nie byto w naszych stronach zadnego tygrysa. Dopiero jak
si¢ ktory pojawi, zaktadamy przynete.

- A po czym poznacie, ze si¢ pojawit?

- O, tygrys to wielki pan! - Taj zabawnie wydst usta. Pozostawia lady, w nocy steka, czasem zobacz$
go ludzie...

Dowiedziatem si¢, ze putapke zbudowano przed trzema laty i od tego czasu ztapano tu jedenacie
tygrysow. Uwiadomitem sobie, ze poczstki klatki si¢galy jeszcze czaséw kolonii. Wiec pokrecitem
nosem 1 parsknStem z udanym niezadowoleniem:



- le, zecie nie ztapali dwunastego tygrysa!

- Dwunastego? - myliwy odrobine zbaranial 1 takze przyja ciele nie mogli si¢ potapaé, o czym
mowie.

- No, jasne, dwunastego tygrysa: Deo Van Lana!
Myliwy ani na chwile nie stracil rezonu.

- Ztapatbym go, dalibog, ztapalbym - owiadczyt z cal§ powags w twarzy - tylko dziewuchy mi
przeszkodzity.

- Dziewuchy? - teraz on zabit mi ¢wieka.
- No, jasne, ze dziewuchy: zadna nie chciata, zeby j§ tu zamknS¢ na przynete.

A to kawalarz! Blyskawicznie oddat mi wet za wet. Ubawieni, wrod ogolnej wesotoci, zeszlimy do
wioski.

Czas byto powraca¢ do Lai Chau. Z mieszkancami Ban Mo zZegnalem si¢ jak ze starymi, serdecznymi
przyjaciotmi. Dziwnie tatwo zadzierzgnely si¢ migdzy nami ludzkie uczucia. To byla radosna 1
tworcza wie. Wdziek tanczScych dziewczyn pozostanie mi w oczach na zawsze.

Samochdd nasz powoli ruszyt. To byto nie tylko mite sioto, ale 1 malowniczo potozone na stoku
wzgobrza, bezporednio nad dolin§ Nam Lai.

Na skraju wsi, juz poza chatami, lezal obok drogi kamien, wysoki na jakie dwa metry, a na nim
siedziala dziewczgca postac. Gdy zblizalimy si¢, poznatem jS. Mimo woli serce zabilo mi zywiej.
Byla to owa tancerka o rozmarzonych oczach i licznym owalu twarzy, rojSca o dalekim wiecie. Teraz
tworzyta urocz§ sylwetke siedzSc nieco pochylona w bok, z jednS rekS mocno opartS o kamien - 1
uderzyto mnie podobienstwo: to przeciez zupelnie tak samo siedzi owa powabna syrenka, rzebiona
na skale u wejcia do portu kopenhaskiego.

Gdy przejezdzalimy, jej wielkie oczy byty w nas wlepione jak gdyby z Zzalem czy z btaganiem. Moze
dziewczyna prosita wzrokiem o spetnienie jej marzen? Pedzilimy brutalnie dalej. Dopiero po chwili,
ale juz za pono, poczutem wyrzuty sumienia, ze nie zatrzymatem przy niej samochodu. Lecz po co
byto zatrzymywac? Jakze mielimy jej pomoc, ja albo przyjaciele? Nie moglimy pomoc.

32. Szczep SS uczy sie zy¢

Tak oto w Ban Mo zaczgty si¢ pigkne dni wycieczek blizszych 1 dalszych w zapleczu Lai Chau.
Nastat urodzajny okres nowych wzruszen, mocnych wrazen i wnikania w dziwny wiat.

Wszedzie spotykatem nowych ludzi 1 poznawatem ciekawe obyczaje, a potem wracatem na nasze
mite wzgorze nad miastem z notatnikiem pelnym zapiskow. Buszowalimy takze w samym miecie albo
w bezporedniej jego bliskoci przeptywajSc pirogs na drugi brzeg Rzeki Czarnej 1 wspinajSc si¢ na



skalisty cypel bylej rezydencji rodziny Deo.

Z kilku pozostatych po Deach budynkow tylko jeden byt w uzyciu 1 stuzyt za stacje meteorologiczns.
Reszta ziala beznadziejns pustkS, wyszabrowana do ostatniej nitki 1 belki. Tylko golusienkie ciany
pozostaly po dawnej wietnoci, a na cianach wypisano urSgliwe napisy. Obok prymitywnych
rysunkOw weglem zyczenia cienne rozstawiaty calS rodzing Deo Van Lana po ksStach i1 solidnie
maltretowaly intymne czgci jego ciata.

Rysunkom 1 napisom przyglSdatem si¢ ze zrozumialS ciekawoci$ a niektore nawet fotografowatem, co
wywolato u towarzyszScego mi Tunga ociupinke zaniepokojenia. Uczciwie ttumaczyl mi frywolne
napisy, a potem lekcewazSco machnSwszy rekS wyjanit: - To ramoty pastuchéw, zabijajScych sobie
czas gryzmoleniem camarade rozumie...

- Rozumiem: to byli uczeni pastuchowie! - zamiatem sig.
Umieli nawet pisac...

Zyczliwy a inteligentny przewodniczicy orodka administracyjnego, Lam Xung, byl opiekunem
naszych dalszych wycieczek, on tez sumiennie zapoznawat mnie zarowno z ludmi, jak z problemami.

Sprawa prymitywnych ludzi plemienia S§ stanowita w tych stronach niewsStpliwie jedno z
najciekawszych zagadnien nowego ustroju i uzgodnilimy, ze dobrze by bylo pozna¢ ich wie Phieng
Dat. Wie, niestety, lezata mniej wigcej, pigcdziesist kilometrow od Lai Chau w gorskiej gluszy 1
dostep do niej byt uciszliwy, wiec jako z dnia na dzien zwlekalimy z decyzj§ wycieczki.

Tymczasem zwiedzalimy blizsze zakstki dolin, a migdzy innymi Muong Tong nad gérnym biegiem tej
samej rzeczki Nam Lai, ktora w Lai Chau wpada do Rzeki Czarnej 1 samemu miastu nadaje nazwg.

W Muong Tong stala garnizonem kompania czy dwie zotnierzy, a poniewaz starszyzna w tych
dalekich od cywilizacji gorach nie miata rozrywek, wielce ucieszyta si¢ naszymi odwiedzinami 1 ze
szczerS serdecznoci§ czgstowata nas herbatS. Gdy wrod mitej gawedy pilimy aromatyczny napdyj,
komendant znienacka zaskoczyl mnie probs o przemowienie do zotnierzy juz zebranych w wietlicy.
To jakby z jasnego nieba co spadio 1 nie na zarty si¢ przerazitem, ale 1 komendant nie zartowal. Bez
najmniejszego przygotowania, zaszokowany, stanStem na podium naprzeciw dwustu par oczu. Obok
mnie Tung, majScy thumaczy¢ me francuskie przemdéwienie na wietnamski.

O czym byto mowi¢ zolnierzykom tkwiScym na tym koncu wiata?

Oczywicie o niedawnym Dien Bien Phu, o radoci 1 o niezatartym wrazeniu, jakie to zwycigstwo
wywarto na wszystkich ludziach dobrej woli w Europie. OchtonSwszy z pierwszej tremy
przemawialem coraz mielej 1 widocznie nie najgorzej, bo w miare jak Tung thumaczyt

kazde zdanie, zauwazylem u niektorych zotnierzy wyrane wzruszenie. Zakonczytem dobrze, po czym
oficer owiatowy wykorzystatl okazje, by upiec 1 swojS§ pieczen 1 zalni¢ wiedzS o szerokim wiecie.
Potem byta wspodlna fotografia na dziedzincu 1 serdeczne pozegnanie.

- Bedziemy dlugo pamigtali ten dzien! - zapewnial mnie komendant ciskajSc mocno dton, a nastepnie



dodat umiechniety, ze miatby ochote rozkaza¢ swym zotnierzom, by mnie zanurzyli w rzeczce Nam
Lai, przepltywajScej obok barakow.

- A to dlaczego? - zamiatem sig.
- Méwis ludzie, ze kto raz tu wykSpat si¢ w Nam Lai, wkrotce powroci...

Ale obylto si¢ bez gwattu i kSpieli 1 odeszlimy w gltebokim przekonaniu, ze zajrzeniem do tej odlegtej
stanicy spetnilimy naprawdg¢ pozyteczny uczynek.

Azeby doj¢ do drogi, gdzie stal nasz gazik, nalezato przekroczy¢ Nam Lai prowizorycznym mostkiem,
Zzbudowanym z wiotkich dr§gow bambusowych. Byty nadmurszale 1 obliczone najwyzej na cigzar
tutejszych ludzi, o jednS trzeci§ lzejszych niz ja, wigc juz przy przejciu w t¢ strong mialem
porzSdnego pietra, czy lichota si¢ nie zatamie. Nie zatamata si¢, ale teraz w drodze powrotnej
przyjaciele jeli kSliwie pokpiwaé, ze mostek powinien si¢ zapa¢ pode mnS, azebym przepisowo
wpadl do Nam Lai.

Rzeczka, w tym miejscu niezbyt gteboka, si¢gala co najwyzej do pasa, lecz miatem w kieszeniach
rozne rzeczy, takze notes, 1 przymusowa kSpiel wcale mi si¢ nie umiechata. Zatem uzbrojony w
solidn§ zerd do podpierania si¢, przechodzitem mostek stopa po stopie, ostroznie niby niedwied
linoskoczek. PrzewidujScy Tung wybiegt

z aparatem naprzod na drugi brzeg, by sfotografowac katastrofe, ale ptonne byly jego niecne nadzieje.
Uchwycil jedynie samo przechodzenie, mnie, niedzwiedziowatego kolosa na kruchym bambusie, a za
moimi plecami ubawionych przyjaciol, miedzy nimi oczywicie ducha opiekunczego Chunga, z
nieodstepns tekS pod lews pachs.

Pozbawitem ich przyjemnoci 1 nie wpadiem do wody.

Lecz zabawa zabaws, Zolnierze Zolnierzami, a tymczasem sprawa plemienia S§ coraz bardziej nie
dawata mi spokoju. Wyczuwatem tu tchnienie przelomowych zmian, wyrany poczstek nowej ery, a ze
jako trudno bylo nam teraz opuci¢ na dtuzszy czas Lai Chau, wiec przynajmniej skrzetniej zbieratem
na ten temat wszelkie wiadomoci.

Oczywicie przewodniczScy Lam Xung przychodzil nam z najcenniejszS pomocs i jeli tylko pojawial
si¢ w miecie jaki rozgarnigty S§, zaraz nam go przysytat z ttumaczem na rozmowka.

Tych S§ przebywato w zapleczu laichauskim do tysiSca dusz.

Obraz nedzy 1 upadku, jaki pobieznie nakrelitem przy moim pierwszym z nimi spotkaniu na drodze
mi¢dzy Thuan Chau a Tuan Giao, tu potwierdzat si¢ w catej pelni. Nedza, ich polegata na tym, ze na
skutek wielowiekowej zaleznoci od tajskich feudaléw nie tylko cierpieli skrajn$ biede 1 coroczne
okresy glodu, ale przede wszystkim zwyrodnieli duchowo do tego stopnia, ze oduczyli si¢
jakiegokolwiek mylenia o poprawie bytu. Jakze skrajne bylo ich wynaturzenie: otg¢piali, jakby
zatracili juz zdolno¢ patania gniewem, juz nie umieli nawet si¢ buntowac, a ich umiech 1 beztroska
byly objawem raczej zdziecinnienia 1 zgody na kleske niz radoci.



W najurodzajniejsze lata Saowie nie zbierali kukurydzy wigcej niz na osiem miesigcy, przez reszte
roku gtodowali na korzonkach i1 lenych owocach lub wezwani do pracy przez Tajow, harowali u nich
na warunkach niewolnikéw, to jest tylko za szczupltS strawg. Ich Zyciowa bierno¢ szczegdlnie
ujawniala si¢ w pracy dla siebie: tyle mieli dni zakazanych, ze catymi okresami nic nie robili wtanie
wtedy, gdy nalezato szybko dziata¢, sia¢ lub ratowa¢ zniwa. Z duchami nigdy nie umieli sobie da¢
rady, jak to wietnie czynili ruchliwi Meowie. Zwycigstwo nowego ustroju uwolnito biednych S§ od
panow tajskich, ale Z niewoli szkaradnych duchow trudniej byto ich wyzwoli¢.

Byli tak biedni, ze nie mogSc kupowac soli dobywali j§ z popiotu palonego bambusa. Byli tak
prymitywni, ze ogien krzesali uderzeniem zelaza o kamien. Narzedzi nie posiadali prawie wcale, a
rzemiosta Zzadnego nie umieli wykonywac¢, tym samym zdani byli na taske innych. SSsiadow
naladowali we wszystkim, co najgorsze, jak na przyktad w “robieniu zigcia”, a byto to przeciez takze
niewol§ swego rodzaju. Rezym feudalno-kolonialny nie tylko nic nie robit dla dwignigcia ich z
upadku, lecz pchat ich ku zagtadzie, ktora nieubtaganie musiata nade;j¢.

Wyzwolenie kraju przez Wietminh od razu zmienito ich warunki.
Wiadze ludowe energicznie 1 rozumnie popieszyly im z ratunkiem.

Oczywicie z miesiSca na miesiSc nie mogly im wpoi¢ zamitowania do pracy ani nadwstli¢ ich
zgubnej wiary w zakazane dni 1 w zte duchy.

Lecz doranie 1 skutecznie ulzyty ich doli zmuszajSc tajskich gospodarzy do nalezytego wynagradzania
za prac¢ najmitow, a w miesiScach przednowka skupujSc od Sadéw za gotowke produkty lene,
zwlaszcza bambus. W orodku administracyjnym w Lai Chau Saowie mieli sta tego przedstawiciela,
nazwiskiem Nuk Ba Sen, dobrego mego znajo mego i on pilnowat, by nie bylo naduzycia ani

krzywdy.

W okresie mego pobytu nad RzekS Czarn§ wigkszo¢ skupisk Sadw otrzymata juz najpotrzebniejsze
narzgdzia rolnicze, a w niektorych orodkach dziatali instruktorzy tajscy przez wiele miesiecy, by w
ciSgu catorocznego cyklu uczy¢ gorali racjonalnej uprawy ziemi.

Saowie, do niedawna traktowani z pogard§ jak zwierz¢ta bez rozumu, zaczgli powoli nabierac
zaufania do siebie 1 czu¢ si¢, cho¢ na razie jeszcze bardzo niepewnie 1 z wahaniem, obywatelami
kraju. Na przyktadzie z bawein§ podziwialem roztropno¢ i1 niezwykly takt, z jakim wtadze ludowe
przystepowaty do walki z ich najwigekszym wrogiem, zabobonami.

Chtodnawy zim$ klimat gor Sip Song Czo Taj wymagat ochronnej odziezy, wiec zyjSce tu narody,
Tajowie, Meowie, Yao, wietnie rozwingli u siebie sztuke tkactwa z bawelny uprawianej na wiasnych
polach. Saowie co prawda takze uprawiali bawelne, ale nie umieli jej dalej przerabiac, wigc
zanosili j§ do Tajow w dolinach, by zamienia¢ na gotowe tkaniny. Lupieni, obdzierani ze skory,
wychodzili na tym interesie jak przystowiowy stryjek zamieniajScy siekierke na kijek.

Jakskolwiek poprawe bytu nalezalo wigc rozpoczS¢ od przyuczenia ich do tkactwa, ale wtadze
ludowe natrafity w tym na nieoczekiwane trudnoci.



Za 7adne skarby Saowie nie chcieli dotkn$¢ nawet palcem warsztatu tkackiego ani nawet kotowrotka.
Tak bali si¢ demondw, ze panicznym lekiem przejmowata ich sama myl o tkaniu. Byt to jeden z
najsurowszych zakazow, narzuconych im przez sily nadprzyrodzone, a tym wietszy dla nich, ze
nakazywatl mite nierébstwo.

Stare podanie tak ttumaczylo rodlo tego zakazu. Kiedy pewna zuchwata rodzina nauczyta si¢ od
Tajéw wyrabiania przedzy. Gdy ktérej nocy wyszta na dwor, by tam pracowaé przy kotowrotku,
napadt

na ni§ tygrys, pomimo ze ptoneto ognisko, 1 zabit m¢za, a poranit zon¢ 1 dzieci. Byl to tygrys-demon.
Od tego czasu wszyscy Saowie przysiegli sobie, ze nigdy juz nie beds tkali.

Przysiegi tak wiernie dochowywali, ze gdy nastSpit przewrdt 1 Tajowie podali im przyjazns dion z
pomocs, Saowie owiadczyli, ze gotowi wszystko zrobi¢, kazdS ponie¢ ofiare, tylko nie ruszs
warsztatu tkackiego. Nie chcieli gin§¢ w paszczy tygrysa, wiec btagali 1 zaklinali, a gdy zyczliwi
instruktorzy namawiali ich usilniej, tym zawzi¢tszy wywotywali opor. PrzesSdni gorale zaczeli
podejrzewac, ze to jaki

kaduczny zamach na najglebsze ich wierzenia, a troskliwo¢ nauczycieli thumaczyli sobie na opak
wietrzSc u nich podstepnS che¢ rzucenia Sadw na pastwe demonow 1 tygrysow.

Dopiero gdy miesiSce mijaty, a wtadze ludowe na kazdym kroku okazywaty Saom istotn§ pomoc,
gorale poczeli si¢ wstydzi¢ swej nieufnoci wobec wladz. Niektorzy, bardziej ciekawi, czeciej teraz
schodzilt w doliny 1 z radosnym zdumieniem dowiadywali si¢ w Lai Chau, ze oni, niedawni
niewolnicy, otrzymali obecnie przywileje, jakich nawet inni nie mieli, bedsc na przyktad catkowicie
zwolnieni od podatkow 1 przymusowych robot.

Owi1 ciekawsi, nieliczni chwaci zaczgli teraz odrobing myle¢ o sobie 1 0 swym plemieniu. Niemiato
rodzito si¢ w nich co dotychczas im zupelnie nie znane, mianowicie przedwit wtasnej godnoci i
wstyd za swe zacofanie. Pochodzili ze wsi Phieng Dat 1 z pewnym wahaniem zgodzili si¢, by na
probe ustawiono w jednej ich chacie warsztat tkacki.

Gdy rodziny dowiedzialy si¢ o ich bluzniercze; zuchwatoci, uciekly do puszczy, inni Saowie
przekleli ich za ciSganie na ludzi nieszczgcia. Pierwszy kotowrotek zafurkotat w Phieng Dat i nic
zlego si¢ nie stato, wypadku nie byto. Z drzeniem przyblizyta si¢ zona jednego z tych miatkow,
dotkneta aparatu i1 piorun nie uderzyt. Potem inna nie chciata by¢ tchérzliwsza 1 pogmerata przy
warsztacie tkackim. Tygrys, nie wyskoczyt z g§szczu.

Inni Saowie wyparli si¢ lekkomylnych szalencow 1 tylko czekali, rychto spadnie na nich zemsta
demonoéw. Tymczasem wyrobiony przy pomocy instruktora pierwszy kawatek sukna budzil zaré6wno
podziw, jak i trwoge 1 nikt nie odwazyl si¢ wziS¢ go na ciato. Wiec sukno sprzedano w dolinie w
sklepie panstwowym za t¢gi garniec ryzu, a ryz byt zdrowy, ludziom przednio smakowat 1 nikogo nie
zatrut.

Przeciwnicy zapewniali zlorzeczSc, ze wigtokradcow kara nie mi nie 1 jeli nie ich samych, to ich
dzieci dosigegnie, ale nie mogli zapo biec, ze inni Saowie zaczeli si¢ dziwowac 1 kiwaé glowami. Z



dalszych stron przybywali ciekawi ludzie do Phieng Dat. PrzyglSdali si¢ pracy kotowrotka i
warsztatu, wodzili zdumionym wzrokiem po sSsiednich gSszczach, skSd tygrys nie przybywat, i1
wracali do swych sadyb wstrzSnieci. Tak oto kruchy kotowrotek nabierat nieodpartej sily tarana,
rozbijajScego straszliwy mur.

“Cztowiek to wielka rzecz” -pigkne hasto, lecz jakze czgsto bywa naduzywane lub le zrozumiane. Tu
w Lai Chau, na krancach repub liki ludowej, za gorami, za lasami, petni zapatu miatkowie dzierzScs
wtladze, urzeczywistniali stowa Gorkiego z takim rozmachem 1 w taki sposéb, ze nawet zagorzali
wrogowie ustroju musieli odnie¢ si¢ do ich czynu z uznaniem. Tu, na tym przepastnym koncu wiata,
nowe formy stosunku cztowieka do cztowieka dobrze zdawaty egzamin i przywracaty ludzks godno¢
zafukanym dzikusom, skazanym przez dawnych wltadcow na zagtade. Przyjazns rgkS wprowadzaty ich
w wielki kr§g ludzi cywilizowanych.

33. Dzikie banany kojSce
Na kilka dni wyruszytem z Lai Ghau w gory, zamieszkate przez Medw.

Jechalimy w trojke na koniach, przede mnS Dang, ktory byt ze szczepu Meo, za mn§ Mao Van Chon,
ktory byt Tajem.

Po dwugodzinnej jedzie w gestej mgle wydostalimy si¢ nagle, bez Zadnego przejcia, na petne stonce.
Az razSco tupneto nas w oczy.

Trochg jak w owych fantastycznych powieciach mi¢gdzyplanetarnych wjezdzalimy teraz w wiat innych
poje¢, innych obyczajow, innego sposobu zycia niz w wiecie tam na dole. Byla to podniebna
ojczyzna Meow, chociaz jak okiem siggnS$¢, na razie ludzi ani ladu.

Przed nami rozciSgat si¢ przedziwnie stoneczny krajobraz gor, za nami mroczyty si¢ mgly 1 doliny, a
w nich gdzie za lasami, za rzekami, pozostaty ostatnie okruszyny cywilizacji.

Tu rozkosznie bylo oddycha¢ chtodnym jak krysztal powietrzem 1 hasa¢ wzrokiem na dalekich
stokach 1 po lesistych wSwozach. Dang, odwrdécit sie do mnie 1 nawet umiechnst, co u niego rzadko
kiedy si¢ zdarzato.

- Mon pays, moj kraj! - zawotal ochoczym glosem, rad jak dziecko, ze juz nie bedzie si¢ dusit w
oparach gorScej doliny.

Byta to wesota wycieczka w gory, bo gdzie tam na stoku zwanym Ta Czuong umart jaki kuzyn Danga
1z tej racj1 wybieralimy si¢ na pogrzeb, azeby obyczajem Meow hucznie si¢ zabawic 1 wziS¢ udziat

w radosnej stypie. Zabralimy ze sob$§ trzeciego towarzysza, Mao Van Chona, ktéry pomimo ze Taj,
byt przyjacielem Danga.

Przemierzalimy wtanie ptaskowzgérze pokryte bardzo rzadkim lasem 1 do¢ wysoks traws, zwans tu
traw$ sloniows, gdy lekki szelest 1 szybki ruch w zarolach zwrdcit nasz§ uwage. Po
czerwonobr§zowym kolorze zwierza poznalimy, Zze to sptoszony mundczak. Jelonek zatoczyl przed



nami potkole 1 zaraz si¢ zatrzymat ukryty za krzakiem o jakie osiemdziesiSt krokow od nas.
Dang, bedscy najblizej zwierza, w pierwszej chwili poderwat

strzelbe do strzatu, lecz poznal, jaki to zwierz, 1 opucit j$. Nie chcial

strzela¢, nawet gdy mundczak przystanst.

- Strzelajcie! Czemu nie strzelasz? - szepnStem do niego.

Sam broni nie miatem.

Dang zachowatl si¢ niezwykle. Ostro potrzSsnst glows na znak, Ze nie strzeli, 1 ledzit czajScego si¢
mundczaka z wyran$ trwogs w twarzy.

Wtem strzat huknst za nami. To wypalit Chon ze swego karabinu.

W krzakach rozlegt si¢ sttumiony skrzek trafionej zwierzyny. Stycha¢ byto przez chwile trzask gatezi
.1 - cisza.

- Lezy! - rzeklem 1 zdziwiony spojrzatem na Danga. Czemucie wy nie strzelali?
Meo umiechnst si¢ zaklopotany.

- Takie wierzenia w naszym narodzie - odpart niemiato.

- Niby ze nie wolno strzela¢ do mundczaka?... - nie chciato mi si¢ wierzyc.

- Nie to! - zaprzeczyl Dang tagodnie. - To zta wrozba u nas jeli si¢ ustyszy przerazony krzyk
mundczaka. Dlatego wolatem nie strzela¢, zeby nie krzyknst. ..

- A jednak zraniony zwierz odezwat si¢!

- Tak - odezwat si¢ - ale to byt juz jego gltos mierci. To si¢ nie liczy...
Na to Chon zarechotat ztoliwie 1 rzucit:

- A ja wiem lepiej, dlaczego on nie strzelal!

Meo zerkns$t spod oka na Chona i rzekt do mnie z cichS ironi$: - Ludzie z krainy pijawek wszystko
lepiej wiedzs. ..

Pijawki lene trzymaty si¢ tylko w dolinach, gdzie réwniez zyli Tajowie.

- Ja wiem - ci§gns$t niewzruszony Taj - Zze on nie strzelal, bo nie chcial omieszy¢ swej pukawki. Na te
odlegto¢ chybitby jak nic.

Meo mial strzelbe-skatkowke sfabrykowans przez kowali jego szczepu, z zamkiem zbudowanym na



zewnStrz, Taj natomiast miat

karabin Lebella, zdobyty na zolnierzu z Legii Cudzoziemskie;.

- Podczas wojny - owiadczyt Meo z pogodnym spokojem ubitem z niej trzech Tajow, zdrajcow...
- Ale chyba z bliska, na kilka krokow... - zamial si¢ Chon.

Dang, niewzruszony i umiechniety, zbyl uszczypliwo¢ Taja milczeniem i1 na tym skonczyty sie
przyjacielskie docinki, do ktorych juz przywyklem. Obydwaj byli towarzyszami broni w szeregach
Wietininhu podczas ostatniej wojny, stSd ich zazyto¢ pomimo przynaleznoci do dwdch odrebnych
narodow. Jeden 1 drugi mowili jako tako po francusku.

Po wypatroszeniu mundczaka Chon wzi§t go na swego konia i podjelimy jazde. Okoto potudnia
ciezyna - rzadko uzywana 1 miejscami zupelnie ginSca na skalistym gruncie - wiodta stokiem gory
ponad takS przepaci$, ze na sam jej widok obleciato mnie lekkie mrowie, gdy mielimy tam
przejecha¢. Meo uspokajat mnie, ze jego konie majS niezawodne nogi 1 mSdro¢ wigkszs od ludzkiej,
dlatego radzil mi zamknS$¢ spokojnie oczy 1 zda¢ si¢ na mego wierzchowca.

Y.atwo radzi¢!

ciezka znikneta nad przepaci$ catkowicie 1 pozostaty tylko wystajSce tu1 6wdzie z prostopadtej ciany
niewielkie wyboje, na ktorych kon, stekajsSc z cicha, ostroznie stawiat kopyta. Czasem wydawato mi
si¢, ze kon moj juz wcale nie opiera si¢ o grunt, lecz wisi w powietrzu nad otchtaniS. Wtedy nie
widzialem na czym stoi, a przechyla¢ glowy nie miatlem. Pod koniec tej piekielnej przeprawy nerwy
zaczety mi wypowiadac¢ postuszenstwo i1 opgtalo mnie natrgtne uczucie, ze przepaé nieodparcie
pociSga mnie ku sobie. Nadludzkim wysitkiem woli zwalczytem to niesamowite doznanie. Trwato
ono az do samego konca i gdy wyjechalimy na pewniejszs skate, caly bylem mokry od potu i niemal
omdlaty z wrazenia.

Niebawem mijajSc strumyk zarzSdzitem krotki postdj, dobytem z jukow butelke spirytusu,
przywiezionego jeszcze z Polski, 1 spreparowatem napredce kwaterke wodki. Nigdy jeszcze tak nie
smakowata, przepijalimy do siebie. A potem popetnitem szalenstwo: jeszcze raz doskoczytem do
jukow, porwalem w obydwie garcie chyba potowe naszych zapaso6w cukru i sprawitem uczte naszym
trzem koniom.

Mialy uczte dzielne bestie, az rzaty z rozkoszy!

Byty to mate koniki, ale tak silne 1 wytrwate, ze przebiegaly podobno sto kilometréw po goérach bez
odpoczynku. Na nieszczgcie byly na miare Medw, a nie dryblasa jak ja, wigc siedzSc na moim
rumaczku, mocno przypominalem Don Kiszota, nogami za trScalem matke-ziemig, czgsto niestety
takze ojczyma-gtaz. Ale po szatanskie; przeprawie juz nie psioczytem na sprzecznoci konskich 1
moich nog natomiast kosmaty kark i teb piecitem mitosnym wzrokiem.

Po opuszczeniu przeteczy zjechalimy kilkaset metrow w dot

w rozlegls, bezludn$ doling. Wrocilimy tu do klimatu tropikalnego: zrobito si¢ znowu gors§co 1 parno,



a doling pokrywata bujna puszcza petna barwnych motyli. W gSszczu szumiato od wszelkiego zycia,
¢wierkato, gwizdato, klaskato, a gdy zjawily si¢ nad nami kolorowe ptaki, nalezSce do rodziny pitta,
czerwone jak ogien 1 jaskrawoniebieskie, ktére wcale od nas nie uciekatly, zrozumiatem, Ze jest to raj
dla przyrodnika, gdzie cztowiek sw$ drapieznocis jeszcze nie skazit pierwotnej przyrody.

Zapytatem Danga, dlaczego nie osiedlili tu si¢ dotychczas ludzie, - Tajéw nie ma tu w poblizu -
wyjanit Meo - a dla nas jest za cieplo. Poza tym rozpanoszyty tu si¢ od dawien dawna ludozercze
pantery, niebezpieczne dla ludzi, 1 trudno je wytepi¢. Nasi mowis, ze to zte demony... My nie lubimy
tego lasu.

- A nam pantery nie zrobi§ czego?

- Nie - odpart przygryzajSc doln§ warge - dzi rano przed wyruszeniem w drogg rzucatem magiczne
rogi 1 wszystkie znaki dobrze wrozyty naszej wyprawie. Panter nie spotkamy. ..

Jechalimy zaroniets, ledwo widoczns ciezks jeden za drugim.

Dang jak zwykle przede mnS, a Chon za mnS. Dang rozglSdat si¢ bacznie dokota, zapuszczajSc wzrok
w gestwing, 1 widocznie dobrS wrozbe gorliwie podpierat bystroci§ swych oczu.

On tez w pewnej chwili dat nam r¢k§ znak, Zzeby zatrzyma¢ konie 1 zachowaé si¢ cicho. Sam
wypatrywat z czujn§ uwags czego w gale¢ziach drzew, ktére staly o niespetna sto krokow przed nami.

Gdy poszediem za jego wzrokiem, odkrytem tam kilka wielkich ptakéw. Chociaz nie byly mi obce,
mimo Ze je Zywe po raz pierwszy zobaczytem, to jednak zdebiatem, takie ostupienie wywotywaty
dziwolSgi. Na poteznych dziobach, groteskowych jak dzioby amerykanskich tukanow, rosto im drugie
dziwac

two: wielki rog, jak gdyby te ptaki
mialy dwa dzioby. Byly to dzioborozce.

Z zaciekawieniem przyglSdatem si¢ czupiradtom. Siedzialy wszystkie, pie¢ czy sze¢, w pewnym
oddaleniu od siebie, ale na jednej gatezi.

Od razu rzucato si¢ w oczy, ze przyroda jak gdyby w pijackiej fantazji sptatata tu ztoliwego figla, bo
jaki pozytek przynosi ptakom absurdalna narol na dziobie?

Czy nie jest im jedynie zawads, jakS kul§ u nogi Ale jeszcze mieszniejsze niz ich wyglsd byto
zachowanie ptakow.

SiedzSc na gatezi z niewzruszonS godnociS, spoglSdaly od czasu do czasu na siebie, raz po raz
powaznie kiwaty dziobami 1 odzywaty si¢ do siebie sttumionym betkotem, zblizonym do glosu zab -
jota w jote

grono dostojnych profesorow, naradzajScych si¢ nad arcywaznym problemem. Zajgte sobs, jeszcze
nas nie zauwazyty.



Dang ostroznie zwrocit si¢ twarzS do mnie i szepnst: - Powiedzcie mi, panie, czy umiecie okiem
mierzy¢ odlegtoc¢?

- Czy umiem mierzy¢ odlegtoc¢? - zdziwitem si¢. - Oczywicie, umiem.

- Czy widzicie tam tego najblizej siedzScego ptaka?

- Widze.

- Czy mundczak byt od nas dalej niz ten ptak?

- Chyba nie. Pewnie tak samo daleko... Czy chcecie do ptaka strzela¢, Dang?

Meo pucil pytanie mimo uszu. Uniost sw§ strzelbe, chwilke mierzyt trzymajSc bron z daleka od
twarzy - strzelby Medw bowiem majs mals rgkoje¢ jak u pistoletow, wigc nie przyktada si¢ ich do
ramienia - wypalil.

Ugodzony dzioborozec trzepoczSc spadl na ziemi¢ w geste podszycie. Reszta ptakow zerwala sig
przerazona 1 widzSc konanie jednego ze swoich nie uciekta, lecz z ogromnym wrzaskiem skakata nad
nami z gatezi na gatS. Swym gtonym oburzeniem napetniata caty las.

Mozna byto wystrzelac¢ je wszystkie.

Meo zsiadl z konia, by poszuka¢ w krzewach zabitego dzioborozca. Gdy go przyniost, w milczeniu
pokazat mi, ze kula przeszyta ptaka na wylot, po czym bez spojrzenia na przyjaciela Chona nabit na
nowo strzelbe sypisc proch do lufy, zdobycz przytroczyt do siodta 1 wspist

si¢ na konia. Podjelimy jazdg, odprowadzani jeszcze dlugo krzykiem dzioborozcéw niby
przeklenstwami.

A moze to w istocie byly przeklenstwa? Pomimo ze stonce stato jeszcze wysoko na niebie, tu na dole
kiebit si¢ dziwny zmierzch peten nieuchwytnej groby. Nerwy zapewne nie ochtonglty z leku
doznanego nad przepacis: puszcza, tam gdzie byta najggstsza 1 najciemniejsza, wydawata si¢ matnis
zaczajonego niebezpieczenstwa. Do stu katow, gdzie moje zwykte opanowanie! Szydzitem w duchu z
siebie samego, lecz - jak gdyby pod czarem jakiego przymusu, ukradkiem strzelatem oczyma migdzy
krzewy, czy nie ujrz¢ czyhajScej pantery. Zaczarowana, zta puszcza.

Ale nie wszedzie byta gesta 1 ponura. Gdzieniegdzie rzedniata 1 tam drzewa mniej si¢ tloczyly, a
wigce] wpadato wiatta. Wtedy rozpraszaty si¢ wrogie cienie, a gdzie stonce docierato do ziemi, w
tych miejscach zawsze krolowatly pioropusze dzikich banandéw. Jasnozielone gromady zgeszczonego
wdzi¢ku. Banany niosty odprezenie. Byly godtem bezpieczenstwa, bo rosty w przejrzystym g§szczu.
Co wigce] zauwazylem: byly wielkimi Zartokami wiatta. Dopiero w tej niesamowitej puszczy
uprzytomnitem sobie, jak chciwie banany pity stonce 1 jak ich olbrzymie licie pozwalaly im chtons¢
jak najwigcej promieni. Mato bylo na ziemi rolin, ktore by tak nami¢tnie upajaty si¢ pogods, tak byly
rozmitowane w biekicie nieba. Zrozumiatem, dlaczego wszgdzie na wiecie kochatem je jak braci.
LSczyly nas wspolne nami¢tnoci.



Tak samo teraz w posg¢pnym lesie wierni sojusznicy nieli mi pomoc: dzikie banany przepgdzaty lek 1
widma. Panter juz nie wypatrywatem.

34. Trzech mezczyzn gawedzi

Bez wypadku opucilimy parn§ doling 1 znowu wybilimy si¢ na stoki. Byty takze zalesione, ale
rolinnoci§ inn§, mniej nizinn§, a 1m wyzej, tym powcisgliwszs. Jeszcze przebrnelimy przez las,
obfituyjScy w wielkie drzewiaste paprocie; potem przewazaty potoniny 1 skaty.

Tu 1 6wdzie pojawily si¢ skromne “raje”, poletka kukurydzy po wypalonym lesie - pierwsze lady

Meow. Ale ludzi ani ich chat jeszcze nie bylo wida¢. Na wyzynach ogarneto nas chtodniejsze
powietrze. Dang poczul si¢ tak dobrze, ze zaczst nuci¢ pod nosem.

- Dang! - odezwatem sig. - Ludzie w dolinach mowili mi, ze wy macie dwie Zzony. Prawda to?
Meo przestat nuci¢ 1 odwrocit si¢ do mnie.
- Prawda! - odrzekt z ochots. - U nas wszyscy maj$ po dwie zony. Taki obyczaj.

- Wianie! - podjStem z ozywieniem. - To mnie bardzo zastanowito. Przeciez zon nie ciSgacie sobie z
innych stron, ani nie bierzecie z innych szczepow.

- Nigdy!

- Wiec tej rachuby nie rozumiem. Kazdy dorosty Meo ma dwie zony. Czy to nie dziwne, ze u was
kobiet jest dwa razy wigcej niz mgzczyzn?

- Tak, to dziwne - odpart Dang po chwili namystu. - U nas jest wiecej kobiet.

I ;81 tlumaczy¢ dlaczego. Przede wszystkim u Meow rodzi si¢ wiecej dziewczyn, to fakt
niezaprzeczalny. Dang na przyktad ma dwie céreczki 1 jednego syna, jego mtodszy brat - same corki,
1 podobnie jest w innych rodzinach. Ale istnieje 1 drugi powdd: twardy zywot w wysokich gorach,
dawniej bardzo wyczerpujSce roboty przymusowe, czeste walki o niezalezno¢, a takze wyjStkowa
pracowito¢ mezczyzn Medw, o wiele sumienniejsza 1 w cig¢zszych warunkach - Dang typnst

okiem w stron¢ Chona - niz u Tajéw, wszystko to powoduje wigksz§ miertelno¢ mezczyzn.

- Dlatego - konczyl Dang - przewaznie m¢zowie majS u nas po dwie zony, a mimo to kobiet starczy
dla wszystkich...

Nie datem mitemu towarzyszowi do zrozumienia, ze jego wywody niezupetlnie mnie przekonaty,
zwlaszcza co do tej wzorowej pracowitoci, ale to pewne, ze mezczyni szybciej umierali. Ludzie
wiedzScy, co w trawie piszczy, zapewniali, ze to z winy fizycznego wycienczenia meza przez dwie
zony oraz palenia opium, ktéremu oddawali si¢ mezczyni.

Dwuzenstwo Medw w tych okolicach nalezy niewStpliwie do najosobliwszych obyczajow, z jakimi



si¢ zetknStem na wiecie.

Pierwsze matzenstwo zawieralo si¢, gdy ona miata okoto dwudziestu lat, on koto dziesigciu. Jak na
calym Wschodzie, rodzice chtopczyka tozyli koszty na wesele 1 placili jej rodzicom wiano,
zazwycza] niewielkie, po czym malzenstwo zakladato wlasne ognisko. Rzecz prosta, w ciSgu
pierwszych kilku lat obydwoje zyli ze sobs jak rodzenstwo 1 dopiero gdy chtopiec zdradzat pierwsze
objawy meskiej dojrzatoci, ona, wtedy juz dwudziestokilkuletnia niewiasta, stawata si¢ jego
prawdziws zons.

Od pierwszego dnia malzenstwa jej najwazniejszym, a przy tym wielce zaszczytnym obowiSzkiem
byto wychowanie chtopca-meza na dzielnego mezczyzne. Totez rodzice bska, rozglSdajSc si¢ za zons
dla niego, nie szukali w przysztej synowej gtadkiego lica, lecz przede wszystkim walorow moralnych
1 zdolnoci wychowywania. Pierwsze zony wigc na ogot nie odznaczaty si¢ urodS i w swym kwiecie
wieku nie doznawaly uciech zmystowych jak inne dziewczyny; za to malzenstwo napawato je
szlachetn§ dums, a wszyscy inni Meowie z szacunkiem to uznawali, gdy wisusa wykierowaty na
cztowieka. Co u innych narodéw 1 szczepow spetnia¢ powinni rodzice, to tu wcielaty w czyn
wiadomie, z gorliwym przejeciem pierwsze zony. miem twierdzi€, ze uderzajSce cnoty, jakie mieli
Meowie, mianowicie bezgraniczn§ uczciwoc€, rozbrajajSca prostolinijno¢ mylenia, lecz takze 1
nieprzecignione megstwo zawdzieczali wlanie tej wyjStkowej szkole, jedynej w swoim rodzaju.

Opowiadat mi Thu w Lai Chau, ze odwiedzajSc ktorego dnia Medw w gorach, ujrzat mtods kobiete,
pracujSc§ w polu z matym dzieckiem na plecach. Zapytana, w jakim wieku jest jej dziecko, wyjanita,
ze to wcale nie jej dziecko, lecz szwagier, brat jej meza.

- A gdzie m$z? - zapytat Thu.

- M8z pozostat w domu! - odrzekta. - On jeszcze maty, nie umie pracowac. Wiec ja sama pracuj¢ 1
szwagra zabieram ze sobs, bo m§z niezdolny go pilnowac...

Gdy mtody m$z dochodzi do dwudziestego mniej wigcej roku zycia, a wigc do pelni sit, zywi wcisz
glebokie uczucie, szczegodlnie poszanowania, dla zony przedwczenie starzejsScej si¢ od ciezkiej pracy.
Ale pomimo swego przywiSzania zaczyna rozglSda¢ si¢ za mtodszymi dziewczynami. Nalezy do
przyzwoitoci u Meow, by Zona przez palce patrzyla na jego pozadomowe umizgi. Mogtaby w
zasadzie odmowi¢ zgody na jego drugie matzenstwo, ale rzadko kiedy to czyni nie chcSc narazi¢ si¢
na miano zazdrosnego babsztyla. A juz godzi si¢ bez najmniejszego sprzeciwu, jeli nie urodzita syna,
syn bowiem to szczyt marzen i rgkojmia szczgcia rowniez u Meow. Wiec tak czy owak mtody m3z,
tym razem z wilasnej woli 1 na zasadzie normalnego uczucia mitoci, bierze sobie drugS zone,
zazwycza] mtodszS od siebie, jak to bywa gdzie indziej w wiecie.

Odtsd cata trojka zyje pod jednym dachem. Bywalcy utrzymujs, Ze takie matzenstwa s$ szczgliwe, ze
panuje w nich przyjan 1 zgoda 1 nie ma zatargéw. Pono¢ starsza zona rozumie i pobtaza, gdy mSz zywi
dla drugiej zony inne uczucie, bardziej mtodziencze, ale nie dopuszcza do siebie zazdroci pod
warunkiem, ze mSz dopelnia obowiszkéw matzenskich uczciwie 1 sprawiedliwie rozdziela wzgledy.

Wszakze s§ 1 tacy, wtajemniczeni pono w arkana, ktoérzy twierdz$ inaczej, ze nie wszystko idzie w
tych matzenstwach jak z ptatka, ze jednak bywa;j§ tarcia. Lecz ktoz obcy dociecze prawdy? Mogtby



wiele odstoni¢ Dang, ale czy zechce?

Gdy stonce zachodzito za gory - tak samo jak w Lai Chau, o godzing wczeniej niz na rOwninach -
Stanglimy na nocleg blisko brzegu lasku i1 polany z dobrs trawS. Niedaleko szemrat strumien, a
niewielka pieczara w pobliskiej skale zapewniata ochron¢ przed nocnym chtodem. Mielimy wigc
pod reks wszystko, czego dusza zapragnie, wode, opal, pasz¢ dla koni 1 niezte schronisko. Zaraz tez
kazdy skoczyt

do swej pracy, a mnie przypadia troska o sam nocleg.

Przy wietle kieszonkowej lampki przejrzatem wszystkie kSty 1 szpary jaskini, lecz Zadnych
podejrzanych wezy czy skorpiondw nie znalaztem. Nastepnie naniostem tam gatezi, przykrytem je
kocami 1 krélewskie toza byty gotowe. Dopdki starczyto mroku, taszczylem jeszcze z lasu suche
klody na ogien, podczas gdy Dang krzstat si¢ koto koni 1 wiSzat im przednie nogi, a Chon przy
ognisku pichcil wieczerzg.

Gdy w kwadrans poniej z odlegtoci kilkudziesieciu krokow spojrzatem na obozowisko, przejeto
mnie tkliwe zdumienie. Roztaczat

si¢ przede mn$ klasyczny obraz z Dzikiego Zachodu. Byto zupelnie jak we wszystkich chtopiecych
marzeniach. Plomienie ogniska strzelaty w gore, a z ich chwiejnego wiatta to wynurzaty sie, to
zapadaty w ciemno¢ mite obozowe rekwizyty: dwoch wedrowcow lenych, strzelby oparte o pien,
udziec zwierzyny na roznie, zady konskie w poélcieniu, rozrzucone na ziemi kutbaki 1 juki, jaki ostry
fragment skaty, jaka fantastyczna gal§ niewidzialnego drzewa. A gdy do tego zawiercil w nozdrzach
kuszScy zapach pieczeni, jak zywe stangto w pamieci sienkiewiczowskie ognisko ze skwaterem
Dzakiem w kalifornijskich gorach. Niezatarty, wiecznie zywy urok mistrzowskiego piora a moze
rowniez 1 odwieczne, nieprzemijajSce pickno ogniskowej romantyki?

Bosko smakowata nam dziczyzna, ktor$ przeplatalimy garciami odgrzanego napredce ryzu, zabranego
jeszcze z dolin, 1 przepijalimy czystS wodks, zmajstrowansS z mych zapasow. Pieczeni takiej, ze palce
liza¢ - 1 lizato si¢ z koniecznoci - sprz§tnStem chyba dwa kilo, ale towarzysze moi, zwtaszcza Meo,
dawali lepszy koncert 1 1Sdowali w siebie znacznie wigcej. Byta to niezapomniana lukullada, dzikie
ptawienie si¢ w barbarzynskich rozkoszach, a my, uczestnicy, stanowilimy jakS rozwiSzs
konfraterni¢ zartoctwa. Pod koniec uczty, celebrowane; w milczeniu, bo kazdy byt zajety tylko sobs.-
niesamowicie plonety nam policzki 1 oczy blyszczaty jak u wilkow.

Towarzyszom moim licznie si¢ odbijato wprost z samych czeluci zotSdka, zwyczajem ludzi dobrze
wychowanych 1 wiatowych. Chciatem 1 ja p6j¢ za ich przyktadem i tak samo wykaza¢ si¢ azjatycks
ogtads, ale gdzie mi do tego: nie umiatem 1 partaczytlem zaledwie marnym, niewyranym bekaniem tak
lichym, ze az wstyd byto.

Po tej dobrej robocie, blogo zmachani, wyciSgnelimy si¢ wygodnie przy ognisku 1 snujSc kteby dymu
z papierosow, popucilimy wodze mitej fantazji.

- Dang! - przemowitem. - Zaloty mtodziezy... czy to wazna rzecz u Medw, tak wazna jak u Tajow?



Dang 1 Chon, jako byli Zzotlnierze w wietnamskiej wojnie, mieli szersze poglSdy niz ogédt ich rodakow
1 mozna byto z nimi porusza¢ dyskretne sprawy do¢ szczerze, bez zwyktej obtudy.

- Wazna rzecz! - potwierdzit Dang. - Zreszt$ jutro sami to zapewne zobaczycie!
- Jak to si¢ odbywa? Co w zalotach najwazniejsze?
- Flet.

Zrobitem ming od siedmiu boleci, bo mi si¢ przypomniato zatosne kwilenie flecisty w Huana, ale
Dang widzSc moj odruch, mocno potrzSsnst glows 1 re¢ks na znak sprzeciwu.

- Flet to wazna rzecz, naprawdg! - przekonywat Meo tagodnie.
- A u Chinczykow - dorzucit Chon - ¢zy nie rOwnie wazny?

- Masz, babo, redute! Masz, diable, kaftan! - warczatem po polsku przez zacinigte zgby, a towarzysze
myleli, ze to cudzoziemskie zaklecia 1 trochg si¢ niepokoili, dopoki nie wybuchn$tem miechem.

Wigc Dang j§t mi wyjania¢ rzeczowo, ze pierwsze kroki w zblizeniu si¢ dwojga mtodych Meow to
sprawa wielkiego taktu 1 subtelnoci, nie jak u innych narodow. Chtopak w swej niemiatoci nie wazy
si¢ nawet przemoéwi¢ do dziewczyny, wiec daje jej dwickami znaki o swym uczuciu. Rdzne s§ na to
flety, ale najlepszy jest malenki flecik z trzciny, krotszy niz dton, z wibruyjScym wewnStrz kawatkiem
miedzi. Taki mikrus wydaje przerdzne-tony, a kazdy ton to wyraz w mitosnym alfabecie. Wszystko
mozna wyzna¢ tymi tonami, ktére w ciche noce roznoszs si¢ na par¢ pono¢ kilometréw wkoto.
Dziewczyna z sSsiedniej gory styszy je, doskonale poznaje, ze to do niej, 1 rozumie kazdy dwigk.

Jeszcze prostszy sposOb porozumienia si¢ istnieje przy pomocy gwizdu. On zrywa pierwszy lepszy
zdrowy 1i¢ z drzewa 1 gwizdze na nim jej imi¢, a jeli ona mu przychylna, tym samym sposobem ze
swej gory odpowiada jego imieniem. Zazwyczaj dopiero po tym wstepie mtodzi spotykajs sie, by
przemowic¢ do siebie.

Gdy obydwoje kochaj$ si¢ bardzo, ale do ozenku im jeszcze nie spieszno, nigdy nie wolno mu
zapomnie¢ si¢ w chatach ich rodzicow lub w poblizu: duchy rodzinne wzigltyby im za zte taks
zniewagg, wprost przeciwnie niz duchy Tajow, wymagajSce od mtodych ziszczania karesow
mitosnych pod chats§ rodzicow bogdanki, migdzy palami.

Wiec mtodzi Meo umykaj$ wieczorem na pole, gdzie stoi straznicza chata na wysokich palach, 1 tam
nucs sobie mitosns piosenke przez cats noc.

Jeli on chce prosi¢ rodzicéw o reke corki, posyta do nich swatow.

Rodzice witajs ich przed sws$ chats, a nast¢pnie czegstuj§ wodks lub czymkolwiek innym, lecz istotna
sprawa w tym, gdzie swatow czestujS. Jeli na dworze, oznacza to odmowe, jeli wewnStrz chaty
zgode.

O rozwod nietatwo, 1 bywa udzielany tylko na zyczenie zony, nie m¢za, bo ten zawsze moze dobrac



sobie drug§ zon¢. Zdradzony mS$z ma prawo zabi¢ j$ 1 gacha, ale prawie nigdy tego nie czyni,
natomiast zadowala si¢ odszkodowaniem, jakie tamten musi zaptaci¢. Gdy w takich wypadkach Zzona
pragnie opuci¢ meza 1 zwisza¢ si¢ z tym drugim, m$z winien jej da¢ rozwod, lecz ten drugi musi
zwroci¢ mu wszelkie koszty, jakie m§z miat przy ozenku. Jeli nie ma majStku, zobowiSzuje si¢ uicié
dhug w uzgodnionym terminie. Dopoki pierwszy m$z catej naleznoci nie otrzyma, jej dzieci, zrodzone
w tym czasie z drugim, staj§ si¢ wlasnoci§ pierwszego meza jako wierzyciela 1 wchodzs na state w
sktad jego rodziny...

Chon, przystuchyjSc si¢ opowiadaniom Danga z rownS ciekawoci$ jak ja, przyniost z jukéw mielons
kawe 1 zatkn$t nad ogniskiem imbryk z wods, wobec czego 1 ja przygotowalem nows porcje wody
ognistej.

A wasze, Dang malzenstwo - zapytalem czy szczgliwe?

- Bardzo szczeliwe.

Dang stanowit wyjStek wrod Medw, gdyz tak si¢ ztozyto, ze on po raz pierwszy ozenit si¢ majSc juz
dwadziecia dwa lata. Jego zona jest o rok mtodsza. Bardzo si¢ kochali 1 kochajs, lecz w piStym czy
szOstym roku matzenstwa co si¢ psu¢ zaczeto miedzy nimi, kiedy urodzita si¢ druga corka. Mial
mSdr§ Zong 1 ona, widzSc jego ciche zmartwienie, sama poruszyta sprawe drugiej zony, o czym on juz
dawno marzyl. Byt

stosunkowo zasobny, nie golysz, wigc znalazt fatwo miodS dziewczyng, zresztS dalekS krewns
pierwszej zony. ZyjS teraz w trojke w wielkiej zgodzie. Tej mtodej nie wzisSt nadaremnie, bo
rzeczywicie obdarzyta go synkiem, ktory ma juz osiem lat.

- A scen zazdroci nie ma w rodzinie? - spytatem.

Nie ma. Nie ma po prostu dlatego, ze obydwie zony bardzo si¢ zaprzyjanity ze sobs i nie byto miedzy
nimi jeszcze zadnej ktotni Mtodsza jest pogodna 1 zgodna, a starsz§ Dang otacza takim szacun kiem 1
taks dobrocis, ze tylko ptasiego mleka jej brakuje.

- Nie wiem - zwierzat si¢ Dang - czy wy uwiadamiacie sobie jak uczuciowe 1 wrazliwe s§ nasze
kobiety. Trzeba obchodzi¢ si¢ z nimi czule jak z delikatnymi kwiatami, ostroznie jak z jajkiem...

Co nieco styszalem o tym, a szczegdlnie o przeczuleniu mezczyzn Meow. PoktadajSc bezgraniczns,
dzieciecS ufno¢ we wszystkich napotkanych ludziach, nawet obcych, Meowie zawsze wierzS im na
stowo, na kazde stowo, ale najniklejsza ze strony obcych nieuczciwo¢, drobna che¢ wyzysku czy
niedotrzymanie jakiejkolwiek obietnicy mroz§ natychmiast wiar¢ Medw 1 raz na zawsze zrazaj$ ich
do niegodnych osobnikéw. Jak juz kiedy wspomniatem, Meowie stanowi$ bezprzyktadny fenomen
uczciwoci w otoczeniu, w ktdrym przebieglte wyrafinowanie 1 przewrotno¢ zalicza si¢ do wielkich
cnot.

- Kobiety nasze!... -zadumal si¢ Dang, a oczy jak gdyby zaszly mu mglS. - M6j mtodszy brat miat
takze dwie Zony, zacnoci kobiety.



Raz tylko podnidst glos na starsz§ zone w jakiej btahej, glupiej sprawie 1 wcale nie mylatl jej
uchybia¢. Na chwilg tylko stracit trochg cierpliwocti i... stracit Zzon¢ na zawsze. Zazyta trucizng...
Wiarygodni znawcy opowiadali mi, ze nie bylo wiekszego skupiska Meow, w ktorym by co dwa, trzy
lata jaka kobieta nie popetniata samobodjstwa. Bylo to wrecz nagminne 1 byla jaka fascynujSca
zagadkowo¢ w tym, ze ci ludzie, tak zaprawieni w tysiScletnich bojach 1 zahartowani twardym bytem
na niedostepnych gorach, okazywali si¢ jednoczenie tak wrazliwi 1 subtelni w niektdrych sprawach.
Czyzby to pozostale strzgpy jakiej dawnej wietnej kultury, zburzonej poniejszym upadkiem
materialnym 1 zepchnigte; w najdalsze zakamarki duszy?

Gwiazdy zaiskrzyly si¢ na niebie, chtodem powiato 1 coraz przyjemniej bylo blizej ognia. Na
szczecie zapasOw paliwa mielimy w brod.

- W lenej dolinie napomknelicie, Dang, o waszych rogach magicznych - przypomniatem. - Czy macie
je przy sobie Twarz Mea od razu stezata wyrazem czujnoci i powagi-Mam.

Wycisgnst je z torby 1 podal mi
- Tylko proszg, nie upucie ich na ziemi¢! -ostrzegat.

Dwa kawatki, dtugoci niespetna pigtnastu centymetrow, ztozone razem stanowis stozkowaty koniec
bawolego rogu.

By je uzyska¢ odcieto czubek rogu 1 nastepnie przepotowiono go wzdtuz osi stozka.
Tak otrzymane dwie potowy maj§ z jednej strony ptaskS powierzchni¢, z drugiej strony s§
zaokrSglone. Otdz trzymane w reku przedstawiajs tylko zwykte kawatki rogu, nic wigcej. Natomiast

rzucone na ziemi¢, w tejze chwili nabierajS mocy magicznej 1 zaleznie od tego, jak upadty,
przywolys ducha albo dobrego, albo ztego, a tym samym wieszczs dobrs lub zS wrozbe.

- Dobra wrozba - thumaczyt Dang - jest wtedy, gdy obydwie czgci rogu padns ptasks powierzchni§ do
gory; zta - gdy na odwrot, obydwie upadnS okrs$gls stron§ do géry lub jedna cze¢ padnie okrSgls, a
druga ptasks strons do gory.

- I wy w to wierzycie, Dang?...

Dang umiechnst si¢ tajemniczo:

- Rogi te odziedziczylem po przodkach, a ojciec moj bardzo w nie wierzyl 1 ojciec ojca wierzyt tak
samo. A zreszt$ - Meo spojrzat na mnie chytrze z ukosa - powiedzcie sami, panie. Czy napadta na nas
pantera, gdy przejezdzalimy przez puszcze w ciepltej dolinie?

Powiedzcie!

- Nie.

- Wiec widzicie! Rogi zawsze przepowiadaj$ akuratnie.



- A gdyby teraz upadty mi na ziemig, to co?

-0j, toby zaraz sily magiczne zaczety dziataé, zupetnie tak samo jak motor w samochodzie zaczyna
dziata¢, gdy zakreci¢ starter! wyjanit Dang, dumny z nowoczesnego porownania, 1 co rychlej odebrat
ode mnie rogi, azeby nie byto wypadku.

35. PodniecajSca opowie¢ Chona

Chon, jego przyjaciel, wiercit si¢ przy ognisku coraz niespokojniej. Przez caly wieczor méwito sie¢
tylko o obyczajach Medw, Dang byt

bezustannie orodkiem zainteresowania 1 to gryzto Taj$ okrutnie 1 coraz wigcej. Zazdrocit
przyjacielowi domniemanych laurow 1 w koncu si¢ odezwat, ze u Tajow takze s§ ciekawe obyczaje
matzenskie: na przyktad eze, czyli robienie zigcia.

- Znam, znam bardzo dobrze! - zapewnitem go.
Wiec Chon wymienit nastepnie nan kuong, czyli konkury mitosne.
- Ejejej! Znam rowniez! Widziatem je! - niechcScy musiatem go studzi¢.

Chon, znacznie mtodszy niz Dang, nie miat jeszcze trzydziestu lat, wigc byl wielce ambitny 1 palit sig,
zeby rowniez zabtysnS¢ czym

cickawym w rozmowie. Przyjemna zazwycza] jego twarz komicznie spochmurniata, gdy
niecierpliwie poszukiwat w mylach ciekawostek, zeby nas zadziwi¢ 1 olni¢. Wzrok jego
przypadkowo otart si¢ o wejcie do jaskini 1 nagle zaptonst gwattowns radocis.

- A co wiecie o naszych grotach mitoci? - rzucit na mnie triumfalne spojrzenie. .

- Niewiele - przyznatem. - Odrobing, tyle co nic. A wy je znacie?

— Czy ja je znam? - oczy zaszklity mu si¢ zaczepnie. - Toz bytem raz na obrzgdzie w takiej grocie 1
bratlem we wszystkim udziat.

- I dziaty si¢ rzeczy ciekawe?

- I jak jeszcze! - Chon chwycil si¢ oburScz za glowe 1 potrzSsn$t ni§ gwaltownie, a oczyma
przewracal na dowdd, ze takie byly ciekawe rzeczy.

Zdaje mi sig¢, ze mielimy wszyscy trzej krztyng w czubie, wigc 1 szumne, zadzierzyste humory.

- Blagierze wierutny! - zaczupurzylem si¢ niby to na serio, a smagatem go niedowierzajScym
spojrzeniem. - Bujacie, Chon, az si¢ kurzy!

- Klng sie, przysiggam! Bylem tam! - cal§ dusz¢ wktadat Taj w skwapliwe zapewnienia, zebymy



tylko mu uwierzyli...

Wiedziatem, ze miedzy Rzekami Czarn§ a Czerwons, a wigc rownolegle do naszej drogi Hoa Binh-
Sonla-Lai Chau nie tylko pietrzs si¢ najpotezniejsze w tych stronach gory, okropnie powiktane, lecz
wij§ si¢ wrod nich trudno dostepne doliny. Opornie przenikaj§ do nich wieci 1 wplywy z zewnStrz.
Tam u Tajow Biatych wiernie zachowaty si¢ wierzenia 1 obyczaje sprzed tysiSca - mozna miato
powiedzie¢ lat 1 kotacze si¢ kult najstarszego na Dalekim Wschodzie, a zarazem najwyzszego
bostwa, Ducha Ziemi. Jest to ojciec 1 zwierzchnik wszelkich innych duchow, jakie w ogoble istniejs.
Szczegbdlnie wszystkie potegi tworcze s§ pod jego wiladzs, a uroczyska swe posiada w jaskiniach, z
ktorych kilka stynie cudownymi wprost wtaciwociami.

W tych grotach, powieconych plennoci 1 krzewieniu zycia, Tajowie odbywaj$ od czasu do czasu
obrzedy ku przysporzeniu ludziom plonéw 1 szczgcia.

Stawe ma od wielu pokolen jaskinia San Le w poblizu ludnej miejscowoci Nghia Lo. Co rok w
marcu lub w kwietniu w pewnym oznaczonym dniu schodzi si¢ tu z wielu wsi na tak zwane wi¢to
Wiosny dojrzewajSca mtodziez obojga pici. S§ to albo pary majSce si¢ ku sobie, albo nie zwiSzani
jeszcze niczym chtopcy 1 dziewczyny, pragnscy tu, w wietej grocie, pozna¢ przeznaczenie Swego
serca.

Wszyscy osobno wkraczaj§ do groty 1 pozostajS w niej przez wiele godzin, najpierw przy
krotkotrwatym wietle pochodni, a nastgpnie w zupeinej ciemnoci. Cokolwiek tu si¢ dzieje, dzieje si¢
pod mistyczn$ piecz§ Ducha Ziemi. Mtodzi szukaj$§ si¢ wigc wzajemnie, do ucha nuc§ sobie czule
zaklecia, szepczS o wiecznej miloci 1 uniesieni zbiorows ekstaz§ tul§ si¢ do siebie. W razie
stwierdzenia, ze nie odpowiadaj$ sobie, szukaj§ dalej gorSczkowo, po omacku, zdajSc si¢ na
zrzSdzenie losu, kierowanego wol§ Ducha Ziem.

Przebywaj§ w grocie nieraz caty dzien 1 noc. Potem opuszczaj$ j§ parami, trzymajSc si¢ mocno za
rece, przekonani, ze znaleli trwale szczecie. Tak silnie upajaj$§ si¢ wiar§ w nadnaturalne moce groty,
ze ich blogo¢ serca, dlugo trwa, a gdy zmiennym zycia porzSdkiem przestaje trwac, nie ma co
wyrywac sobie wlosy z gtowy: nastepne wieto Wiosny ponownie zaprasza na bogobojns uroczystoc.

- Nie tam! Styszatem o niej, ale nie znam tej. Ja poznatem grote pod Than Uyen, tam bylem, bralem
udziat...

Z nagla utknst, jak gdyby ogarngto go zawstydzenie. Sptoszyt si¢ Co zatrzepotato w jego wejrzeniu i
tatwo byto zgadns¢, dlaczego?

Mialem rowniez o Than Uyen pewne wiadomoci, co prawda bardzo znikome.

Ot6z jest powazna roznica miedzy obrzedami w jednej 1 drugiej miejscowoci, jakkolwiek w
obydwoch wypadkach wszystko rozgrywa si¢ pod opieksS czy na cze¢ tego samego bdstwa, Ducha
Ziemi. Alg podczas gdy w Nghia Lo tylko sama mtodziez przychodzi do groty, by poprzez niezwykls i
- przyznajmy - nieco lisk§ procedur¢ doj¢ jednak do celu jako tako uczciwego, uczuciowo
godziwego, to w Than Uyen bior§ udziat wszyscy doroli, zarowno matzonkowie, jak cata mtodziez, a
co si¢ tam dzieje, trudno nie nazwac tego rozpasaniem.



Odbywa to si¢ krotko po Nowym Roku Tajow Biatych, przewaznie przypadajScym pod koniec zimy.
Pewnego dnia wszyscy doroli mieszkancy wsi Than Uven jak i1 niektorzy z sSsiednich wiosek udajs
si¢ na znak dany przez czarownika do groty, azeby wyjednac dla siebie osobicie u Ducha Ziemi
btogostawienstwo, zapewni¢ sobie zdrowie, bogate plony ziemi tudziez powodzenie wrod ludzi.
Jaskinia moze pomieci¢ wiele osob, ale wchodzi si¢ do niej bardzo ciasnym wejciem, tak ze
wewnstrz panyj§ ciemnoci 1 nikt nikogo nie widzi.

Skoro wszyscy, starzy 1 mtodzi, m¢zowie 1 zony, znajdsS si¢ wewnStrz groty, zaczynaj$ - nie wiedzSc
kto kogo - wzajemnie si¢ goni¢, chwytaé, przytrzymywac, szarpa¢. Sens zabiegdw polega na tym,
zeby przebdg, nie zetknSl si¢ stary ze star§ lub mtody z miods, lecz inaczej: stary mezczyzna z
dziewczynS, a mtodzian ze star$ kobiets, bo tylko takie spotkanie jest mite Duchowi Ziemi 1 zapewnia
szczecie obydwojgu.

W grocie, jak styszatem, znajduj$ si¢ sedziowie starcy nie biorScy czynnego udziatu w ceremonii.
Oni to od czasu do czasu znienacka krzeszS wiatlo 1 naocznie bada;js, czy woli Ducha staje si¢ zado€.

Gdy po wielu godzinach uczestnicy obrzedu opuszczaj§ grote, wracajS do powszedniego dnia jako
ludzie znowu trzewi 1 spokojni, a to, co czynili po omacku w grocie, pozostaje za nimi w zupetnej
niepamieci.

Tyle mniej wigce] wiedziatem z opisow ksiSzkowych, a takze z rozméw, jakie prowadzilem ze
wiattymi Wietnamczykami o obrzedach Tajow. Gdy poniej zwiedzatem ruiny dawnych Khmeréw W
Kambodzy, przekonatem sie¢, jak wazn§ rol¢ w tym wielkim narodzie odgrywa kult pici. Ptec,
szczecie 1 bostwo - te trzy elementy zawsze tSczyly sie ze sob§ pod przer6znymi postaciami. Ale
podczas gdy gdzie indziej ich niesamowity kult ulegt zagladzie wraz z upadkiem narodéw, szczstki
jego wyranie przetrwaty do dnia dzisiejszego w pomroce tajskich jaskin.

- Wigc jak to bylo z wami, Chon? - zywo zapytatem TajS. Czy rzeczywicie bylicie w grocie pod Than
Uyen?

- Bytem, a jakze, bytem!
- No, to gadajcie! Zdradcie nam sws tajemnice! -zachgcatem go.jowialnie i1 serdecznie.

Chon opowiadat: Bylo to siedem lat temu. Mial wtedy dwadziecia przeszto lat 1 stuzyt jeszcze
Francuzom. Jego maty oddziat stat

w Than Uyen. Chon byt wtedy zakochany po uszy, a jego dziewczyna, Thun, odptacata mu rownym
uczuciem. Obydwoje myleli o malzenstwie 1 o tym, jakim wianem zadowoli¢ jej ojca. Gdy
nadchodzit dzien corocznej uroczystoci w jaskini, dziewczynie wpadl dziki pomyst do glowy 1
wymogta na swym lubym, by obydwoje wzi¢li w obrzedzie udziat dla dobra ich przysziego szczecia.

- Ale co tam si¢ bedzie dziato z tobs, co ze mnS? - ze zgrozs przedktadat Chon dziewczynie.

Jednak ona obstawata przy swoim, bo koniecznie chciata poznaé, co si¢ tam dzieje. Ostatnie jego
wSstpliwoci rozwiata uroczystym zapewnieniem, ze w ciemnoci beds si¢ mocno trzymali za rgce 1 nie



opuszczs siebie za nic w wiecie.

Niestety, stato si¢ inaczej. Juz przy samym wejciu do groty rozdzielono ich. Thun musiata odstSpi¢ od
niego o kilka krokow 1 udac si¢ do grona kobiet. Chon zapamigtal sobie, w jakim byta kierunku i
zaledwie dostat si¢ do groty, po omacku przedzierat si¢ ku niej.

Byt wielki cisk. Wiedzial, ze 1 ona przepycha si¢ w jego strone, wiec gdy jaka dziewczyna wpadta na
niego, mocno J§ uchwycit. Ale po jej oddechu wyczul, Ze to nie Thun. Nie mogt pisns¢ stowa, gdyz
odezwanie si¢ bytoby karygodnym przewinieniem wobec Ducha Ziemi.

Wtem na chwile zablysto wiatto i Chon zobaczyl zaledwie o trzy, cztery kroki od siebie sws$
dziewczyne, wydzierajScs si¢ z objec jakiego

napastnika. Jeszcze tylko widziat jego lepia - 1 juz zgasto. Jak dzik rzucit si¢ na jej ratunek. Lecz
glows§ wyrznst o czyj$ gtlowe 1 ten kto

tak poteznie go szturchnst, ze Chon niemal upadt. Zerwat si¢ 1 part

dalej. Nagle poczut silny ucisk ramion. Czyje dtonie oplotly jego szyj¢. Znowu nie byta to Thun, lecz
starsza kobieta, wyczuwat to wyranie, silna jak bawolica. Ani rusz uwolni¢ si¢ z jej obje¢. Powalila
go na ziemi¢ 1 przydusita sobs. Ledwo tapal oddech, ale gdy uwiadomit sobie, ze Thun szamoce si¢
tuz, tuz, z rozpaczy dobywal ostatnich sit. Byla to baba-tygrysica i nie byto na ni§ rady. Mocniejsza
niz on, trzymata go. Potem, po wielu godzinach, wszystkich wypuszczono na wolno¢.

- I co? -zaciekawilem si¢ szczerze. - Czy poblogostawit wam Duch Ziemi?

- A juci, pobtogostawit! - odwarkn$t Taj. - Thun poszta zaraz swoj§ drogs, a ja swojs, 1 tak si¢
skonczyto.

Jednak po chwili rozemiat si¢ 1 dodat z przechwatks: - Ale co przezylem tam, tego juz nigdy nie
zapomnge!...

- A dzi - zapytatem - czy ludzie chodzs jeszcze do tych grot?
- Styszatem, Ze juz nie - odpart Chon.
Przyznam sig, ze stuchalimy jego opowieci z zaciekawieniem.

Réwnoczenie zauwazylem, ze Dang rozpoczst przygotowania do palenia opium. Dobyt z jukow fajke,
dtugs na dwie trzecie tokcia, z okr$glS lulks o malenkim otworze 1 zapalit obok siebie lampke oliwns.
Nastgpnie wycisgnst si¢ bokiem na ziemi jak dtugi, co widocznie byto klasycznym uktadem ciata 1
nalezalo do rytuatu przyjemnoci. Po ulozeniu si¢ Meo umaczat cienkS galSzke w gestym
ciemnobr§zowym ptynie, jaki przechowywal w niewielkiej buteleczce, 1 chwile przysmazat go nad
ptomieniem lampki. Gdy opium na koncu gat$zki cichutko zaczgto skwiercze¢ 1 wydzielaé
niebieskawy dymek, Dang przylozyl koniec gatSzki do matej dziurki w lulce 1 wciSgnst

dym w phuca. Po chwili wypucit go z ust, a wowczas witanie Chon przestat opowiadac.



- Czy juz palilicie opium? - zapytal mnie Meo.
- Nie.

- To szkoda. Kobiety 1 opium nalez§ chyba do najwigkszych przyjemnoci! - wyglosit sentencjonalnie
z calS powags.

- Ale moéwili im, ze kto zbytnio kocha opium, ten mniej zdolny do kochania kobiet.

- Kto zbytnio kocha opium, to prawda! Ale co to jest zbytnio?

W kazdym razie u nas, w naszym narodzie, wszyscy mezczyni pal§ opium, co uchodzi za oznake
meskoci, tak samo jak granie na flecie kreng. Palenie opium - wpadal w werwe dobry Dang - stuzy
takze za znakomite lekarstwo: chorych leczy ze wszystkich prawie chorob, a zdrowym cudownie
przymnaza sil i junactwa. Wigc czego wigcej jeszcze z8dac? Trzeciej mozliwoci przecie juz nie ma!

Sprobujcie raz zapalic!

Dang znowu przysmazyt sobie kapke opium na gatSzce 1 zaciSgnst si¢ przez fajke. Gdy wypucit dym
ku mnie, poczutem mdty, nieprzyjemny zapach.

- Co? - zdziwil si¢ Meo dobrodusznie, widzSc wyraz mej twarzy. - Nie smakuje?
- Jak fajno bawole smazone z cukrem i z cholers! - owiadczylem.
Ale do szczetu nie obrzydzatem sobie sprawy. Opium necito mnie.

Bylo narodowym natogiem mych przyjaciot Meo jak u nas palenie papieroséw. Przebywaé w tych
gorach 1 nie sprobowac niezwyklej rozkoszy - co za tchorzliwa wstrzemieliwo¢! Dlaczego miatbym
pozbawia¢ si¢ dowiadczenia 1 odrzuca¢ pospolity tu narkotyk, przychylajScy ludziom siédmego
nieba?

- Gdy si¢ samemu pali, wtedy dopiero smakuje! - kuszSco upewniat Dang.
- Bien! Przygotuj dla mnie fajke! - poprositem.

Skupitem si¢ caty w sobie jak do pierwszego egzaminu albo do pierwszego pocatunku, albo jak kto
stojScy u wrot do raju. Dang wreczyt mi fajke 1 przytozyt smazsce si¢ opium do dziurki w lulce.

WeisgnS$tem dym w siebie. Oczywicie nie spodziewalem si¢ natychmiastowych wizji, pelnych
uroczego upojenia, ale tez, do kaduka, nie spodziewatem si¢ tego, co od razu nastSpito: ckliwy smak 1
obrzydliwy zapach o mato co nie wyprawity mnie w podroz do Rygi. Wigc zaszta jednak ta trzecia
mozliwo¢, ktorej nie przewidziat Dang, mianowicie ta, ze zdrowy cztowiek zakurzyt i1 stat si¢ chory.

Bylo juz péno 1 czas spac¢. Dang 1 Chon postanowili na przemian czuwac przez cals noc 1 ze wzgledu
na konie utrzymywac ognisko.

Uprzejmi wobec gocia, pozwolili mi spa¢ bez przerwy. Zaledwie tez rzucitem si¢ na postanie, w



jednej chwili zasnstem.

Nad ranem gromkie, dziwaczne odglosy zbudzity mnie przedwczenie. W potnie wydato mi sig, ze to
catla Azja sttoczyla si¢ w jednym strumieniu okrzykoéw 1 natarczywie kogo tajala. A groby pelne
oburzenia nie ustawaly. OcknSwszy si¢ poznalem gltos Danga. Gdy podniostem glowe, ujrzatem go
siedzScego przed silnie ptonScym ogniem. Meo wymachiwat wojowniczo sw§ strzelb§ w strong lasu
1 tam takze posylal gniewne stlowa 1 rozindyczone spojrzenia. Mi¢dzy jego ztoci§ a wygodnym
siedzeniem na ziemi byl jaki komiczny kontrast.

LezScy obok mnie Chon rowniez przebudzit si¢ na ten harmider 1 wycierat oczy.

- Na Boga, Dang, co was tak ugryzto?- zawotatem.

Meo wstal 1 spojrzat w kierunku naszej jaskini zastaniaj§c oczy przed wiattem ogniska.
- Ta parszywa winia! - huknst rozjStrzony. - Nie ma nic wstydu w kociach!...
Zerwalem si¢ z postania:

- Co za winia?

- Pantera! Ztakomita si¢ na nasze konie, taki wyrzutek przyrody!

Taka podta oszustka!

- Co w tym dziwnego? Dlaczego oszustka?

- Jak to, dlaczego?

Dang si¢ stropit, ze tego nie rozumiatem, 1 szybko ochtonst z oso bliwej zawzi¢toci, tak sprzecznej z
jego charakterem.

- Dlaczego oszustka? - podj$t spokojniej. - Przeciez rogi wczoraj rano wyranie wskazywaty, ze
bedzie wszystko w porzSdku podczas podrdzy, a ona tego nie chciata uszanowaé/Zachciato jej sie
koniny, ladacznicy jakiej!

- Cocie tak dtugo wykrzykiwali w las, Dang? Przeciez to bylo istne kazanie!

Meo wracat juz catkowicie do siebie. Niklty umiech zadowolenia ztagodzit jego rysy na wspomnienie
tego, co przed chwils si¢ dziato.

- Musialem tej szelmie nagadad! - glos jego nabrzmiewat
radocis. - Spiorunowatem js, ze popamigta! Wszystkimi diabtami j$ obtozytem!

- I poskutkowato?



- A co, moze nie? Po takim schlastaniu miataby jeszcze czelno¢ psoci¢? Poszta precz jak struta!
- Ale pewnie widok waszej strzelby i jasnego ogniska takze swoje zrobit.
Dang powstal, zeby przygotowa¢ niadanie.

- Zrobit, dlaczego nie, zrobil! W zyciu juz tak bywa, jedno drugiemu musi pomagac! - filozofowat z
zabawnym skrzywieniem twarzy. - Wrozba tez potrzebuje troch¢ pomocy...

36. Nowy rok u Paiedw

Tego poranku Dang przypiekat niadanie na roznie, a my, Chon i ja, znosilimy chrust na opat. Dang
zapowiedzial, ze juz w dwie godziny po wyruszeniu zawitamy do wioski Pa Ham, gdzie obchodzs
Nowy Rok 1 gdzie bedzie jedzenia, ile dusza zapragnie. Wigc nie radzit

je¢ teraz za wiele 1 przypiekal tylko niespeina pietnastofuntowy pote¢ mundczaka, sprawiedliwie
przez naszs trojke w mig spataszowany.

Potem osiodtalimy 1 objuczyli konie, ale przed wyruszeniem Dang rzucit na ziemi¢ swe dwa kawatki
rogu. Zadowolony kazatl nam spojrze¢, jak upadty: obydwa jednakowo, ucietymi ptaszczyznami do
gory. Na dobr§ wrézbg.

Jakoz nastal piekny dzien, czyciutenki jak oko dzieciece, bez chmurki ani mgly. Opary zostawilimy za
sob§ gdzie daleko jakby w innym wiecie. I w istocie wielka mgla, przez jakS przebijalimy si¢
rankiem poprzedniego dnia, okazata si¢ niby granicznym murem, oddzielajScym nas od dolin z ich
odmiennym klimatem, z innymi ludmi, innymi szczepami. Ciekawa opowie¢ Chona o przezyciach w
grocie byla jakby ostatnim pozegnaniem tamtych ludzi. Teraz przejrzysto¢ powietrza naktadata na
gory powtoke czego nierzeczywistego 1 z natarczyw$ moc§ narzucata wrazenie, ze brniemy przez
roztogi obcej planety w innym wymiarze albo nimy jaki niezwykty sen.

Jechalimy zboczami blisko szczytow. Glgboko modre niebo wydawato si¢ nienaturalnie blisko.

Gorne czgei stokow 1 wierzchotki byly nagie, natomiast doty 1 wSwozy pokryte gestwinS. Na
zalesionych pochytociach ujrzelimy niebawem pdlka wykarczowanych golizn, a na nich cierniska
kuku rydzy zapowiadajSce ludzkie sadyby. Potem mijalimy tan biatych kwiatow, rozowiejScych tam,
gdzie wczeniej dojrzewaty: pole makow.

Opium, dobywane z makowek, oraz hodowla win stanowily gtowne rodto dochodu Meoéw 1 byty
produktami wymiany z dolinami.

Wie Pa Ham nie byla wtaciwie wsi§ w naszym pojeciu, bo chaty staty tak daleko od siebie, ze
rozwlekaly si¢ po roznych stokach na wiele kilometréw wokoto. Obok jednej z tych chat
zauwazylimy mnostwo uwijajScych si¢ postaci, wigc tam skierowalimy nasze konie.

Nowy Rok! Tet! Wielkie to wigto u wszystkich narodow Dalekiego Wschodu. Meowie nie znaj$s
wazniejszej uroczystoci, a obchodzs j§ niemal w kazdej rodzinie w innym okresie, od padziernika do



lutego, zaleznie jak 1 kiedy kto konczy swe zniwa. W tym czasie kukurydza z pola juz zniesiona, nowe
prace jeszcze nie zaczete, wige przez dwa, trzy tygodnie przerwy wszyscy Meowie mogS swawoli¢
w przeréznych zbytkach, oddawac si¢ obzarstwu, piciu, wesotoci, piewom, tancom, a chitopcy i1
dziewczyny nieustajScym zalecankom.

Zblizylimy si¢ do pagodrka, na ktérym zebrato si¢ wiele ludzi; gdy poznali, ze to Dang, ogarneta ich
wszystkich rado¢. Kto ze starszych byt jeszcze w chacie, wychodzit 1 wital nas machajSc rekoma,
trzymanymi dtonmi do gory. Zaledwie zsiedlimy z koni, juz wzigto nas niby w jasyr gocinnoci i
proszono do rodka chaty.

Obszerna chata, stara i zaniedbana, trzymata si¢ na ostatnich nogach, a wokoto niej obrzydliwie
mierdziato od ludzkiego moczu 1 zwierzecego katu. Tego rana zabili tu olbrzymiego wieprza i wianie
oparzano go wewnStrz chaty wrzStkiem, az para leciala.

Gospodarz usadowit nas na klepisku przy niskim stole, na ktorym w lot pojawito si¢ kilka pojemnych
mis pelnych jedzenia, a przede mn§ nawet porcelanowy talerz - misy i talerz: niewStpliwie symbole
zamoznoci. W naczyniach wznosity si¢ sterty ryzu, pieczonej wstroby, gotowanych ptuc tudziez
schabu, dalej wiele zielonej jarzyny i surowe, sickane migso, dobry znajomy: befsztyk tatarski. Ow
tatar byt plodem szatana i1 zdradzat wszelkie cechy pochodzenia z piekta, bo gdy ¢wier¢ garci
wtozylem do ust, jezyk mu zdretwial z przepieprzonej rozkoszy. Przeptukalem zaraz wodks
kukurydzians, przezornie przygotowans dla mnie w bambusowym kubku, ale okazato si¢, ze nie kijem
go, to patks: wodka miata chyba przeszto siedemdziesiSt procent alkoholu 1 palita gardio jak drugi
szatan.

Gdy niezgorzej obuchani zaczglimy lizaniem oczyszcza¢ sobie palce 1 wycierac je w spodnie, wpadt
jak bomba do chaty rozpromieniony chtystek 1 co z radociS krzyknSt. Wszyscy powstali 1 wrdod
wesolego gwaru wyskoczyli na dwor, a Dang porozumiewawczo kiwnst do mnie. Przed chat§ cate
rozbawione bractwo zamienito si¢ w stuch: z daleka, z sSsiedniej gory, gdzie stata chata innego Mea,
wyranie dolatywat do nas kwik zarzynanej wini. Wszyscy znieruchomieli, wstuchani w niebianskie
odglosy, a potem zywiolowa wesoto¢ poniosta cal§ nasz$ czerede. Ludzie miali si¢ 1 zataczali,
dowcipkowali, docinali sobie zartami - stowem, cieszyli si¢ na nastgpnS uczte¢ u sSsiada. Rzadko to
bywa, ze stuch tak dosadnie wisze si¢ ze zmystem smaku w jednS przyjemnoc.

Ogromnie zaciekawity mnie zabawy mtodziezy 1 poprositem Danga, zeby poszedt ze mnS przypatrze¢
si¢. Niedaleko chaty mali urwisze puszczali bSki, bardzo podobnie jak u nas czynili ongi na
podworzach ich rowienicy. Z t§ roznic§ tylko, Ze tutaj nie podbijali nastepnie bsSkow batem, lecz
wciSz je od nowa zapuszczali. Czynili to ze strasznym rozmachem i widac¢ byto, ze wktadali w to cals
chtopiec$ dusze. Zauwazylem, ze puszczato bski zawsze po dwoch pedrakéw, jeden tuz za drugim, i
Dang wytlumaczyt mi, na czym polega zasada gry. Chodzito o to, zeby bsk drugiego gracza, krecSc
si¢, dotknst

1 przewrdcit bska pierwszego gracza.

- A jeli dotknie 1 przewrdci, to jaka nagroda dostanie si¢ zwyciezcy? - spytalem widzSc gorliwoc,
jak§ mtodzi zapalency wktadali w gre.



Meo chwile zamylil sie. , - Zadna nagroda - odrzekt. - Chyba wlasne zadowolenie ze sprawnoci,
przyjemno¢ wygrania, nic wiecej...

To byt rys uderzajScy 1 w jaki swoisty sposdb bezinteresowna pasja mtokosow kojarzyta si¢ z
prastarymi przymiotami Meow.

O dwiecie krokow dalej rzucano sobie pitke, co tak samo jak puszczanie bskéw nalezato do
noworocznych wytScznie zwyczajow.

Ale w pitke grata tylko mtodziez starsza. W chwili gdy si¢ zblizylimy, z jednej strony stato kilka
dziewczyn, z drugiej kilku mtodziencow, obydwie grupy oddalone od siebie o jakie dwadziecia
krokow. Chtopcy byli normalnie ubrani w ciemne, krotkie kaftaniki, siegajSce do pepka, 1 w szerokie
spodnie, natomiast dziewczyny wystrojone jak do najwazniejszej uroczystoci: granatowym atlasem,
wiezo wyprasowanym, Inity ich staniki 1 tak samo na siebie zachodzSce dilugie fartuchy z daleka
wyglSdajSce jak jedna napuszona spodnica. Na glowie dziewczgta miaty barwne chusty lub ciemne
turbany kokieteryjnie obwiSzane jasnS wstegs, a z szyi zwisalo im cate bogactwo srebrnych
naszyjnikéw, liczniejszych u dziewczyn niz u mtodziencow.

Wzajemne rzucanie sobie pitek 1 chwytanie ich w powietrzu trwato od witu do mroku nieprzerwanie
przez wiele dni z rzgdu, 1 to stale na tej samej polanie. Schodzita si¢ tu mtodziez nie tylko z tej jedne;j
wsi, lecz takze z dalszych stron. Byty to zaloty, ale dziwne, bardzo dziwne.

Zaloty nieme. Godzinami on 1 ona nieznuzenie rzucali sobie pitke setki, moze tysiSce razy 1 przy tym
ani stowa nie wymieniali, rzadko kiedy nawet zmieniajSc powazny, skupiony wyraz twarzy. Lagodne
warlaty! - byta pierwsza myl. Byly to pierwsze kroki zblizania si¢ do siebie dwojga mtodych,
nacechowane u Meow, jak juz stwierdzitem, niestychanS niemiatocis. I podobnie jak mtodziez umiata
tajemnie porozumiewac si¢ za pomocs tondw fletu lub licia, tak 1 w rzutach pitki porozumiewata si¢
rozleglym stownictwem tkliwych wynurzen. TS mows pitek potrafita podobno wyrazi¢ wszystko, co
byto jej potrzebne byt to jezyk w mitosnej dziedzinie tak samo doktadny 1 niedwuznaczny jak kazdy
normalny jezyk ludzki. Czute pytania 1 odpowiedzi, wyznania uczu¢ 1 sceny zazdroci, lekcewazenie,
nieche¢, pogarde lub serdeczne zaciekawienie - wszystko to dato si¢ wypowiedzie¢ rzutami pitki, nie
majScymi dla oczu obcych ludzi Zadnego znaczenia.

Podeszlimy do pitkarzy i przyglSdali im si¢ dobry kwadrans. Niic szczegdlnego nie zauwazylem.
Kilka par rzucato sobie pitki, chwytala je 1 odrzucato. Rzektby, precyzyjny mechanizm jakiej
maszyny wciSz obracajScej si¢ w bezmylnym kotku. DziesiStki, setki razy to samo, istne opetanie.
Tylko dwa czy trzy razy udalo mi si¢ spostrzec, ze ktora dziewczyna rzucita pitke nagle do innego
mtodzienca, ale gdy on jej odrzucit, ona nastepnym rzutem powroécita do pierwszego partnera 1 juz
przy nim pozostata. WidzSc nieustannie powtarzajSce si¢ te same ruchy i uroczyste, zastygle twarze
mtodych, mozna bylo wzi$¢ ich za nieszczgsnych pomylencéw, gdyby nie wiadomoé, ze to w
rzeczywistoci tylko kapryna droga, jakS obrat sobie bardzo realny i wcale niekapryny instynkt dla
dopiecia swych biologicznych celow.

Nieco z boku rzucaty sobie pitke dwie dziewczynki, podlotki jeszcze. One dopiero wprawiaty sig, a
jedna z nich miala nawet dziecko na plecach, zapewne braciszka. Na razie rzucaty na niby, dla
dziewczecej igraszki 1 czekaty pewnie na umiech losu. Nie byly brzydkie, wigc chyba dlugo nie



poczekaj$ na mtodzienca, ktory im rzuci sws pitke.
PrzystSpit do nas Chon.
- Zupetnie to samo - owiadczyt - istnieje u nas, u wszystkich Tajow. Nazywamy te zabawe kon.

To prawda, ze mtodziez tajska tak samo rzucata sobie pitki, lecz u niej jest to w istocie wesota,
towarzyska zabawa z dawaniem fantow przez niezgrabiasza, ktéry nie uchwycit pitki, podczas gdy u
Mebéw gra zakrawa na obrzed.

Zapytatem si¢ Danga, czy 1 ja mogtbym takze troche porzucac.

Na to on zawotal do graczy 1 kazat mi skoczy¢ w miejsce jednego z mtodziencoé6w. Partnerka jego ani
na chwile nie zawahata si¢ 1 dalej rzucata pitke do mnie, a ja do niej. Zrecznie przy tym si¢
sprawowalem. Ale przy piStym rzucie ona skierowala pitke nieco w bok, a tam byl inny gracz.
Wpadtem na niego 1 nie chwycitem pitki, ktéra odbita si¢ o ziemi¢ ku mej sromocie. Szybko jS
zlapatem1 dalej ciskatem.

Wszakze znowu przy pistym rzucie nastSpito to samo, tylko ze pitka poszta za moje plecy, a tam
zbitem si¢ z innym graczem i chybitem.

Gdy przy trzeciej pistce rzutdw wypadek jota w jote si¢ powtdrzyt, datem za wygrans. miejSc sig,
zartobliwie pogrozitem mej dziewczynie palcem 1 ucieklem z grona graczy. Uprzejma wesoto¢
mtodziezy na chwilg zmsScita przebieg gry, lecz zaraz twarze zgasty, ruchy weszty w zwykly rytm i
wszystko potoczyto si¢ ustalonym trybem.

Ustalonym od wiekow.

Zanmm odeszlimy od milczScych graczy, Dang zwrocit mojs uwage na wysoki stup, stojScy w poblizu.
Wystawal na kilka metréw z ziemi 1 byl niedawno ociosany i wbity.

- Stup szczecia! - przedstawit Dang.

Szczgcia malzenstwa 1 zakochanych par. Czarownik-zaklinacz, zwany ku tksy neng, osobnik
arcywazny w spoleczenstwie Meow, wyszukuje w lesie tuz przed Nowym Rokiem odpowiednie
drzewo, cina je, gladzi 1 kaze przywlec na szczyt pagorka, obok ktdérego mtodziez ma rzucac pitke.
Pal, powiecony duchowi ptodnoci, wywiera potezny wptyw na mtodych i jest prawdziws antens
uczud.

Z tajemnicze] przestrzeni ciSga na najblizsze otoczenie prSdy przyjani, mtodoci 1 urodzaju tona
kobiecego. Bezdzietne me¢zatki podchodzS do stupa 1 obejmujs go rgkoma. Po uroczystociach
noworocznych wykopuje si¢ go z ziemi 1 daje malzenstwu najbardziej potrzebujScemu dziecka.

- [ dziata? - spytatem.

- Zawsze dziatato! - odpart Dang z niewzruszonym przewiadczeniem.



W ogodle niewidzialne potegi odgrywajs w zyciu Meow wyjStkows role, znacznie wigkszS niz u
s§siednich plemion. Z wszelkimi duchami s§ oni na stopie poufnej, za pan brat. Najciekawiej to si¢
odbija na polu lecznictwa: Meowie, w przeciwienstwie na przyktad do Chinczykow, zupeinie nie
uznaj§ lekarstw, pomimo ze lasy ich gér obfituyj§ w najlepsze ziota lecznicze. Wszystkie choroby,
jakie ich nawiedzajs, zwalczaj§ wytScznie magicznym zamawianiem swych czarownikow, zatem sit$
duchows. I jako to skutkuyje. W kazdym razie Meowie mniej podlegajS epidemiom niz Tajowie:
zyczliwym duchom niezawodnie utatwia zadanie czerstwy, chtodny klimat podniebnej krainy.

Stwierdzatem z podziwem uymujScy objaw, ze Meowie, tak zalezni na kazdym kroku od duchéw,
wtaciwie mato ich si¢ bojs.

Bogowie nie s§ dla nich tak straszni jak mciwy Jechowa dla Zydéw lub krwawy Uiclipoczli dla
Aztekdw 1 przypuszczam, ze to raczej wrodzona dobroduszno¢ i nieustraszone usposobienie Meow
trzymaj$ ich duchy w karbach, w granicach jakiej takiej przyzwoitoci.

Blizej chaty kilku mezczyzn, starszych 1 mtodszych, zabawiato si¢ strzelaniem z kusz do celu.
Jakkolwiek Meowie fabrykuj$§ sobie celne strzelby-skatkéwki 1 od czasu wojny posiadaj§ w swych
chatach niejeden nowoczesny karabin, to kazdy z nich ma takze kusz¢ i znakomicie ni§ wtada.
Obecnie strzelali z kusz rednich rozmiaréw do matego skrawka papieru 1 z odlegloci trzydziestu
krokow nigdy nie chybiali. Strzaty byly z cig¢zkiego, twardego drewna, prociutenko jak linia
ociosanego, bez grotu. Byly to kusze na ptactwo 1 zapewniano mnie, ze na trzydzieci krokow
przebijajS gotebia na wylot. Wszystkie gorskie narody Dalekiego Wschodu postugyjs sie¢ takimi
kuszami.

Okoto pierwszej po potudniu ruszylimy dalej. Gocinny gospodarz chaty oraz zwabiona z innych
stokow starszyzna starala si¢ nas zatrzyma¢ serdeczn§ namows, rzetelnie zapewniajSc, ze
wieprzowiny 1 innego pokarmu starczy jeszcze na wiele dni - ale nie uleglimy pokusie, a Dang
owiadczyl, ze w Ta Czuong nieboszczyk niecierpliwie na nas czeka.

— Nieboszczyk jeszcze nie mierdzi, poczeka! - uspokajali nas, - Wigc macie wiele czasul!

- Na pewno juz mierdzi! - grzecznie spierat si¢ Dang, a oni w koncu ustSpili, jakkolwiek troche
dotknieci 1 zdziwieni, ze zrzekamy si¢ przyjemnoci tak lekkim sercem, skoro oni maj$ jeszcze tyle
wieprzowiny.

37. Zawite uktady ze zmartym

Miedzy Pa Ham a Ta Czuong byto tylko trzy godziny jazdy i ciezka niezbyt uciSzliwa. Po drodze
kilkakrotnie spotykalimy Meow, wedrujScych jak my z jednej uroczystoci na drugs.

Zachwycatem si¢ swoistS kokieteriS kobiet. Nosity szerokie, ale krotkie spddnice, ledwie
zakrywajSce kolana, mocno plisowane, co wielce upodabniato je do spodniczek szkockich. Pod
spodnicami miaty owijacze na gotych tydkach. Oto6z gdy niewiasty kroczyty, spodnice na skutek ruchu
nog 1 poladkow kotysaty sie co krok to w prawo, to w lewo w bajeczny wprost sposob, jak gdyby
porywal je silny wiatr raz w t¢ strone, raz w drugs. WyglSdalo to zabawnie 1 nadzwyczaj zalotnie



kokieteria doprowadzona do skrajnoci. Musiat to by¢ dernier cri ich mody, bo kazda niewiasta
starata si¢ lepiej macha¢ spodniczks od innych.

Byto daleko jeszcze do zachodu, gdy docieralimy do celu.

Poszczegdlne domostwa znowu staty szeroko rozsiane na kilku stokach gorskich. Z daleka widzielimy
ludzi przed jedns z chat i Dang, wyjanil, ze to wtanie tam umart cztowiek.

- Czy to wasz bliski krewny? - spytatem. - Moze juz go pochowali?

Dang mial nadzieje, ze jeszcze nie pochowali, chociaz dzi upltywa czwarty dzieh od mierci Blia
Phaja. Na og6t u Medw nie chowa sie¢ zwtok, dopoki nie zejds si¢ wszyscy krewni zmartego, a Dang
byt jego kuzynem.

- Jest jeszcze jeden powod, zeby nie chowac zbyt szybko w zmruzonych oczach Danga zaigral
drwiScy z lekka umieszek. Blia Phaj byt zamozny, mial bawoty, konie, winie, wigc myle, ze wielu
zatobnikow przybyto do jego zwlok. W takich wypadkach rodzina zmartego nie mie skSpi¢ 1 zarzyna
na ofiar¢ jedno bydle po drugim, ¢pane nastgpnie przez zatobnikdw. Wszyscy wsuwajs, ile sie
zmieci, a zmieci si¢ do licha i troche, bo przy tym pocisgajs wodzie na potege.

A im dhluzej to trwa 1 im wigce] wpychajsS 1 Zopis, tym szczeliwsza u nas uroczysto¢. Nieraz caty
majStek nieboszczyka zjadajS zatobnicy i1 najblizsza rodzina goto wychodzi z pogrzebu. Blia Phaj
pozostawit

sporo inwentarza, przeto stypa moze potrwac kupe czasu... Nie, nie wydaje mi si¢, zeby byto juz po
pogrzebie.

- Czy zmarty byt starszym cztowiekiem?
- Mniej wigcej w moim wieku.
- O, to stosunkowo mtody.

- Byt najmtodszy w rodzenstwie 1 mial starszego brata, ktory zyje. Blia Phaj zylby réwniez, gdyby nie
przezigbit si¢ 1 nie dostat

gorSczki phuc.

- A kto po nim dziedziczy majStek?

- Jego dwie zony 1 mtodzi synowie, ktdrzy jeszcze si¢ nie usamodzielnili.
- To corek nie miat?

- Miat, lecz corki nigdy niczego nie dziedziczs.

- Co mowicie! To im krzywda!



- Mowi sig, ze dziewczyny nie potrzebuj§ majsStku, bo zawsze dadzs sobie rade w zyciu...

- Styszatem, ze gdy m$z umiera, to wdowy po nim Staj§ si¢ zonami mtodszego brata, jeli nieboszczyk
miat takiego brata. Czy to prawda, Dang?

- Prawda, tak przewaznie bywa, to taki zwyczaj. Wdowom przyjemnie dosta¢ m¢za mtodszego niz
zmarly.

- A jeli nie ma mtodszego brata, tylko starszy, ktdry go przezyt, jak to zachodzi tutaj w tym wypadku,
to co z wdowami?

- Mogs p6j¢ do starszego brata, ale nie muszs. Skoro s§ mtode, to tatwo znajds innego meza.
- A zwdowami po Blia Phaju co si¢ stanie? Czy juz wiadomo?

- Nie wiem, co si¢ stanie. Jedna to starsza kobiecina, a druga znacznie mtodsza. Nie ma dwoch zdan,
ze starsza pdjdzie do szwagra; bo innego me¢za pewnie by juz nie dostata, a mtodsza? To kobieta
gltadka 1 petna zycia, ale... ale z pewnocis 1 ona takze dostanie si¢ szwagrowi.

— Dlaczego?
Znowu oczy Danga zablysty przebiegle, umiech przemkn$t mu przez kScik ust.

- Znalaztaby niejednego, dlaczego nie? - odrzekl. - Ale w tym se¢k, ze ona jest w ciSzy. W ciszy po
zmartym mezu, wiec dziecko w jej tonie nalezy do rodziny meza. Jeli obcy Meo chciatby z ni§ si¢
ozeni¢, musialby rodzinie zmartego meza wpierw zwrdci¢ wszystkie koszty, jakie mSz ponidst, gdy
ona bytla mtoda, no 1 zaptaci¢ za dziecko. Wigc wstpliwe, czy obecnie znajdzie si¢ tak hojny
wielbiciel. Natomiast starszy brat nieboszczyka nic nie potrzebuje ptaci¢ za ni§, rzecz prosta.

- To on j§ pewnie dostanie!

- Mozliwe, ale nie wiem, czy to juz przesSdzone. Jej to niezbyt w smak, zeby zosta¢ zons starego. A
nuz nawinie si¢ kto mtodszy, a zasobny?

Dang zrobit wahadtowy ruch reksS na znak, ze sprawa nie jest rozstrzygnieta. A wtanie dojechalimy
do domu zatoby.

Zatoby! Ladna mi Zatoba: kilkadziesist osob, znajduj$cych sie u wejcia do chaty Blia Phaja czy w
bezporednim jej sSsiedztwie, stanowito kompani¢ ludzi w wietnym, powiedzialbym, szampanskim
humorze. Radosne twarze, rozemiane oczy, urywki jakich

miesznych podpiewek, sentymentalne dwigki fletu kreng, taneczne kroki kilku mezczyzn, wesote
wydzieranie si¢ kilku dziewczst, dzieci rozbawione gonitw$s wrod niefrasobliwego wrzasku -
wszystkie te objawy glonej uciechy zlewaly si¢ w obraz wielkiej zabawy 1 radoci. W porownaniu z
tym obchod noworocznego festynu w Pa Ham wydawat si¢ marszem zatobnym.

- Dang, na mito¢ bosks! - szepnStem ostupiatly do towarzysza, bliski przezegnania si¢. - Gdzie tu jest



ten umrzyk?
- W chacie.

- W chacie?! - krzyknStem na widok rozpromienionych ludzi wychodzScych wtanie z chaty na nasze
spotkanie, i-Dang, do kro¢set, powiedzcie mi szczerze: czy oni wszyscy go tak nienawidzili?

- Kogo?
- Tego nieboszczyka.
- Bardzo go kochali.

Ruchem cztowieka, ktorego rozum zawodzi, chwycitem si¢ rozpaczliwie za glowe 1 nie mogtem juz
nic innego uczyni¢, jak wybuchn$¢ miechem. Md; wybuch ogromnie spodobat si¢ Zalobnikom,
pewnie przewiadczonym, ze taki hotd oddaje zmartemu.

Musze przyzna¢, ze gdy wesote towarzystwo ujrzalo nas podjezdzajScych, nieco ucichto ze
zdumienia, ze oto nowi gocie przybywali na pogrzeb. Ludzie witali Danga przyjaznymi okrzykami, a
Chona 1 mnie zyczliwym spojrzeniem serdecznie do nas si¢ umiechajsc.

Wrod Medw wychodzScych z chaty byt starszy brat nieboszczyka, A Cze, glowa rodu. O, biedna,
mtoda wdowo, “gtadka 1 pelna zycia”! Juz si¢ nie dziwig, ze ci nie byto spieszno na zon¢ do takiego
szwagra! A Cze, podstarzaly nad wiek, wyranie dotkniety jakim

niedomaganiem, miat wymizerowan$ twarz 1 chorobliwie podkr§zone oczy. Podejrzewatem go o
naduzywanie opium. Lecz pomimo takiego wyglSdu nie byl stabowity 1 poruszal si¢ zwawo,
widocznie wzmocniony niejednym tykiem ozywczego trunku. Przed chatS powital nas uroczycie
ztozonymi przed piersi$ rgkoma, otwartymi dtoni§ do gory, 1 szalenie dtugo przemawiat. Miat czas 1
wytrwato¢ zacny A Cze. Gdy wreszcie skonczyt, Dang zwrdcit twarz do mnie 1 mrugnSwszy okiem
przettumaczyl w czterech stowach pétgodzinns tyrade: - Mowi, ze go ucieszylimy.

- Odpowiedzcie mu, ze przyszlimy poktoni¢ si¢ zwtokom rzeklem.
- Dobrze.

Ale co mu Dang powiedzial, pozostanie tajemnic$, bo on takze rozgadat si¢ jak sroka. Przez dobry
kwadrans toczyt si¢ potok jego stow 1 musiaty to by¢ stowa wspaniate, jak wnositem z
zadowolonych min A Cze 1 wszystkich wokoto.

Potem wprowadzono nas do wnetrza chaty. Gdy oczy przywykty do poétmroku, zauwazytem pod cians
posta¢ ludzks, przywiszan§ szmatami do stupa w stojScej postawie, tak ze tylko obnazona glowa
wystawata sponad obwijaczy. Pod przeciwlegl§ cian$ palito si¢ ognisko 1 w jego blasku oraz w
potwietle dochodzScym z dworu przez szczeliny w cianach, mozna byto odr6zni¢ rysy nieboszczyka.

Gtowe muat trochg pochylon$ do przodu, jakby patrzal w ziemi¢ przed sobS. Na wpot otwarte oczy 1
usta sprawialy wrazenie zywego cziowieka, dla zartu przywiSzanego do stupa, wrazenie tym



zhudniejsze, ze w migotliwym wietle ogniska oczy 1 usta zdawaty si¢ ruszac.

Dang stanst przed zwtokami 1 milczSc nisko im si¢ poktonit. Chon i ja poszlimy za jego przyktadem,
po czym skierowano nas do ogniska pod drugs cians. Siedlimy tam na niskich zydelkach 1 zabrali si¢
do jedzenia. A Cze 1 kilku innych Meow przycupngto rowniez do okota 1 wszczeto z Dangiem zyws$
rozmowe¢. Po nieco sztywnej 1 milczScej ceremonii powitania zwlok cate bractwo od razu si¢
rozkrecito 1 rozga dato. Wszyscy jedli z wilczym apetytem 1 zdawali si¢ zapomina¢ o nieboszczyku.
Migsiwo 1 inne jadlo lezato w olbrzymich kupach na liciach dzikich bananéw, roztozonych obok nas
na klepisku.

Ja niestety ani nie moglem zapomnie¢ o nieboszczyku, ani je¢ jak moi towarzysze. Zbierato mi si¢ na
mdtoci. Dang, bystry obserwator natychmiast to zauwazyt 1 wyrazit ochote na wodke. Trzech Meow
zacho walo sig, jakby czekato na ten zew: poczciwe chytrusy dotychczas nie zapraszali do wodki, bo
chcieli wobec obcego zachowac pozory umiar.

Potezny haust nieztego bimbru jednym zamachem sptukal nudnoci Zaraz wlali mi drugs§ czarke. Juz
bez uszczerbku dla siebie rzucitem wyzywajScym .okiem na zwtoki 1 rozzuchwalony, nawet do nich
przepitem z daleka. Byto to w dobrym gucie Meow. Nastepnie kordelasem odciStem stuszny kawat
wieprzowiny 1 zaczStem zartocznie je¢. Dogonitem Medw w dobrym samopoczuciu i1 juz nie
marudzitem.

Biesiade, przerwans$ naszym przybyciem, podj¢to na nowo. Potoczylo si¢ olimpijskie ucztowanie,
rozpetata si¢ wesotoc.

Jedlimy 1 pilimy, mialimy si¢ do siebie 1 co gwarnie opowiadali, a tymczasem przychodzili ludzie z
dworu, witali si¢ z nami podawaniem 18k, pili i1 znikali; podchodzity takze jakie kobiety 1 witaly si¢ a
my wciSz jedlimy 1 pili. Nie, ja juz nic nie bralem, tylko oni. Nie chcialem traci¢ zdrowia ani
przytomnoci, wiec miarkowatem si¢ co raz bardziej. Dang, siedzScy obok mnie, rowniez si¢
powstrzymywat.

Jak to nazwatem? Olimpijskim ucztowaniem? Rzeczywicie w na stroju panujScym w chacie bylo co,
co odrywato si¢ coraz bardziej od ziemi 1 od spraw ziemskich. OszatamiajScy zgietk 1 wiadomo¢, ze
biesiaduyjemy “pod okiem” zmartego, narzucaty natretn$ ulude, Zze to wszystko jest tylko dziwnym
fantastycznym widziadlem, ze to tylko sama mara. Wesoto¢ moich kompanéw byta tak niezwykta, a
zarazem zaraliwa, ze w tym nastroju wszelka niesamowito¢ wydawata si¢ prawdopodobna, nawet
wskrzeszenie nieboszczyka do zycia.

W pewnym momencie szturchn$tem Danga w bok 1 zwierzylem mu si¢ Zartem:

- Mam wci$z wrazenie, ze Blia Phaj ozyje 1 do nas przyjdzie.

-Dlatego - Dang podj$t myl catkiem powaznieprzy wiSzano go tak mocno do pala, zeby nie mogt
ozy¢. Meowie zawsze przy mierci lgkajS si¢ niezyczliwych demonow. One chciatyby przywrécié

zycie zmartemu, a to ciSgnetoby paskudne nieszczecia na ludzi...

- To czemu, do diabta, juz go nie chowa;j§?



- Chc§ zmartego przekonac, jak bardzo mu byli zyczliwi.

- I dlatego tacy weseli?

- Tak jest, dlatego tacy weseli.

Pojecia przywiezione z Europy rozbijaty mi si¢ tu jak banki mydlane.

A Cze powstat z trudem, taki byt objedzony. Wzist do reki szczypte migsa 1 ryzu 1 podreptat z tym do
zwlok. Gdy biesiadnicy to spostrzegli, raptem przerwali miechy 1 paplaning 1 gapili si¢ zaciekawieni
w strone nieboszczyka. A Cze stanst przed nim i przemowit

do niego czutym gltosem:

- Blia Phaj, chtopie najdrozszy! - Dang thtumaczyl mi zaraz. Byte zawsze kochany, ale nieraz odrobine
uparty, przyznaj to, uparty! Wiec prosze ciebie, brachu mity, nie upieraj si¢ przynajmniej teraz i jedz
znami! No, braciszku, jedz!...

A Cze staral si¢ wetkn§¢ mu do ust migso i ryz.

- Czy nieglodny, Phaj? - zawotal A Cze markotnie zdumiony. - Juz wiele dni nic nie jadle, wigc
musisz by¢ glodny! Przeciez widziate, ile zwierzst zarznelimy na ofiare, zeby ci tylko dogodzié, Zzeby
miat tam dobrze, a ty nawet marnego keska nie chcesz z nami spozy¢? Och, Phaj!!!

Po tym okrzyku bolesnego zalu A Cze odwrdécit si¢ 1 przycziapat

do nas do ogniska. Usiadl ciezko 1 smutno zapatrzyt si¢ w ptomienie.

Po chwili zwrdécit sie¢ do biesiadnikow proszScym glosem: - Powiedzcie mi, przyjaciele, co to
wszystko znaczy? Ja nie rozumiem! Czy on si¢ na mnie gniewa?

Wszyscy hurmem na wycigi zaczeli go zapewniac, ze to wykluczone, by si¢ Blia Phaj gniewal, nie,
nie, on si¢ nie gniewa, skSdze by, on si¢ nie moze gniewac, tyle ofiar na jego cze¢...

- Wigc mowcie, dlaczego on taki zawziety, dlaczego mej proby nie speinia? - pytat A Cze zatonie,
wodzSc zngkanym wzrokiem po zgromadzonych.

- A moze... - kto odezwat si¢ niepewnie - moze... jego juz...
juz nie ma mi¢dzy nami?
— Co masz na myli? A Cze przeszyt jSkajScego si¢ ostrym spojrzeniem.

- Moze nie ma go... miedzy zywymi?



Tym przerazonym jekiem zakonczono rozstrzSsanie sprawy.

Jakiemu cudacznemu rytuatowi stato si¢ zado¢. Zabralimy si¢ ponownie do uczty, a po niespetna
minucie chate rozsadzaly normalne miechy 1 wesote wrzaski jak przedtem.

W kwadrans poniej, a moze w godzing,- w koszmarnym otoczeniu 1 rozgardiaszu stracitem zupetnie
poczucie czasu - inny biesiadnik powstat 1 tak samo jak A Cze zblizyt si¢ do zwtok niosSc w palcach
nieco pokarmu.

- Blia Phaj, byle zawsze moim najblizszym przyjacielem! przeméwil uroczycie do nieboszczyka. -
Nie wiem, moze z bratem miate rodzinne niesnaski, ale nasza przyjan nigdy nie doznata uszczerbku.
Wiec bSd mi przychylny roéwniez 1 teraz! Odezwij si¢!

A jeli nie chcesz nic powiedziec, to zjedz cho¢ troche. Twoja rodzina ztozyta ci tyle ofiar, Ze starzy
ludzie nie pamigtajs takiej szczodroci.

Phaj, jedz, tapserdaku!
Przyjaciel zacz$t mu energicznie smarowac usta jedzeniem, po czym rozgniewat si¢ 1 skarcit go:

- Co z tobs, Phaj? Nie chcesz nic przekssi¢? Nie ruszasz si¢ nawet?! Niech ci¢ nie znam, Phaju! To
taka twoja wdzigcznoc?!

Przyjaciel stal jeszcze chwile w milczeniu, potem wrocit osowialy na swe miejsce przy ognisku.
Powio6dt po nas zbolatym wzrokiem i zupetnie zatamany szepnst, jak gdyby zdradzal nam wielks,
niepokojScs tajemnice:

- Stuchajcie! Zdaje mi sig, ze on jednak nie zyje!

Obecni powitali to odkrycie gluchym westchnieniem 1 postanowili zala¢ zgryzote. Zalali. Twarze ich
od razu rozkraniaty i uczta potoczyta si¢ zwyktym, ochoczym trybem.

Tak co pewien czas kto wstawal 1 prosit mniej lub wigcej uprzejmie Blia Phaja o wzigcie udzialu w
libacji. Nieboszczyk wystucha¢ musiat niejednego serdecznego wyrzutu. Takze Dang zwracat si¢ do
zmartego, a z dworu przyszta kobiecina - pierwsza zona Blia Phaja, jak mi powiedziano - azeby
przemowi¢ mgzowi do rozumu. Potem ludzie coraz czgciej zaczeli spoglSda¢ na mnie 1 w koncu
wyrazili probe, azebym i ja sprobowat nakarmi¢ zmartego.

Pomimo wypitej wodki poczutem si¢ strasznie oniemielony 1 w ktopotliwym polozeniu. A to mnie
wkopali w kabal¢! Dang tak nalegal, ze nie wypadato odméwic.

- Ale czy musze przy tym co powiedzie¢? - spytatem melancholijnie.
- Koniecznie! Najlepiej co w waszym jezyku!

Ocisgatem sie, wszakze moi sSsiedzi jeli mnie z pijackS serdecznoci§ podnosi¢ 1 musiatem poj¢ z
odrobin$ mig¢sa 1 z kubkiem wodki w reku. Gdy kroczylem ku zwtokom, nie tylko wszyscy wpili we



mnie lepia, ale zapanowata taka potworna cisza, ze stycha¢ byto lekki trzask ognia w chacie, a z
dworu dwieki krengu.

Co mialem powiedzie¢, zeby nie wyglupi¢ sie juz do cna? Moze co zarecytowac? Przed oczyma
zamigotata mi jaka zjawa 1 ujrzalem surowe oblicze czcigodnego bakatarza, ktory z dalekich stron
topit we mnie spoza okularéw ostrzegawcze spojrzenie. Ale nie bylo rady, musiatem co powiedzie¢,

pusta glowa szukata wstku w rozpaczliwym poptochu. StanStem 1 wygltositem przejmuyjScym tonem:
Serce ustato, pier juz lodowata,

ciely si¢ usta 1 oczy zawarty;
Na wiecie jeszcze, lecz juz nie dla wiata!
Coz to za cztowiek! - Umarty.

Co wypaliwszy przystSpitem do ceremonii. Czgstowanie nieboszczyka wodks szto jako od biedy:
kubek przytozytem do ust 1 wlewatem. Plyn ciekat po brodzie na pier i nizej. Gorzej byto z migsem,
W koncu dopetnitem czynnoci bez wypadku, zgodnie z rytuatem.

Wroécitem do swego zydelka, ale tu dopiero opadto mnie prawdziwe ostupienie. Wszyscy pozerali
mnie tak patajScymi oczyma 1 w takim napieciu, jak gdyby oczekiwali ode mnie objawienia z
zawiatow.

Chciato mi si¢ parsknS¢ miechem, ale nie stato mi odwagi, bo chate wciSz zalegata uroczysta cisza. .
- wietnie przemowilicie!-w koncu zauwazyt Dang. - Czy to byto jakie polskie zaklgcie?

- Co w tym rodzaju. Bardzo stare, od pottora wieku prawie istniejSce.

- Moze poskutkowato jako?

- Jak miatoby poskutkowac?

- Czy Blia Phaj nie ozyt czasem?

- Nie! Zapewniam was, ze Blia Phaj umart sumiennie 1 to raz na zawsze. .

Gdy Dang przettumaczyt t¢ rewelacje na jezyk gospodarzy, obecni glgboko 1 glono westchneli jakby z
przerazeniem, a moze z ulgS albo z jednym 1 z drugim jednoczenie, kto ich tam wie. Niebawem
wszyscy byli znowu szczeliwi 1 powrocili do zwyktej, hucznej radoci, do picia i jedzenia.

38. Pogrzeb na wesoto

Do chaty weszto kilku mezczyzn, kazdy z krengiem w reku. Kreng to instrument muzyczny, sktadajScy
si¢ z kilku piszczatek roznej wielkoci. Nie przypominato to fletu, lecz ustne organki, wydajSce bardzo
przyjemne, wibrujSce dwigki, mite dla ucha, podobne do tonéw organowych. Kto chciat byc



prawdziwym mezczyzn$, musial umie¢ gra¢ na krengu i1 tanczy¢ jeden jedyny taniec, jaki Meowie
znali. Tanczyli go przy roznych sposobnociach wylScznie mezczyni. A zawsze tanczyli przy
zwlokach, byt to bowiem taniec rytualny, odpedzajScy szkodliwe demony od duszy zmartego. Totez
kiedy siedzialem w chacie przy uczcie, z dworu dochodzily nas nieustanne odglosy krengu i
tanecznego tupania nog.

W gronie przybywajScych weszto do chaty dwoch tancerzy grajSc na krengu. Nie przestali grac i
rownoczenie wykonywali sw@j dziwaczny taniec na niewielkiej, wolnej przestrzeni mie¢dzy
zwlokami a naszym ogniskiem.

Kazdy tancerz poruszat si¢ niezaleznie od drugiego 1 czynit niespodziewane ruchy to szybkie jak skok
drapieznika, to powolne jak czajenie si¢. Wysoko podnosit jedns noge, a obracal si¢ na drugiej,
schylat

si¢ do ziemi, jakby zamiatal j§ krengiem, przeskakiwat z nogi na nogg to gwattownie, to pomalenku
jak zo6tw. To prawie przykucal, by wyprysnS¢ naprzdd, to zamierat w ruchu, a zaraz blyskawics,
znienacka, okrecal si¢ dokota.

- My to nazywamy: da¢ kopniaka ztemu demonowi! - przechylit si¢ do mnie Dang.

Bylo w tym tancu co urzekajScego, jakie barbarzynskie, niewystowione pigkno. Wyczuwato si¢ w
nim surowy powiew zamierzchtych wiekéw. Niczego podobnego nie ma u innych narodow, jak na
przyktad u Tajow z ich powiewnymi tancami, pelnymi dziewczgcego wdzigku.

Teraz juz nie dziwitem sig¢, ze u Medw taki taniec wykonuj$ tylko me¢zczyni 1 Ze jest dla nich rytualny.

Byl to bezsprzecznie taniec niedwiedzia. Uzmystawiat calS niespozytS krzepe narodu, jego zazarte
walki 1 nieustann$ czujno¢. Rzadko kiedy w tancach objawia si¢ tak wyrana symbolika. Szczegolnie
uderzaty nagle, szybkie zwroty, odruchy obrony przed zdradliwym podstepem: przez cztery tysiSce lat
Meowie musieli broni¢ swych siedzib od Chinczykow, godzScych na nich z tytu.

A sksd symbol niedwiedzia? To nie byt niedwied himalajski, zyjScy w tych gérach wietnamsko-
laotanskich, bo Meowie przywedrowali tu przed kilku zaledwie pokoleniami. Taniec dotyczyt
niedwiedzia Potnocy, wtadcy syberyjskiej tajgi. Z prastarych piosenek historycznych, piewanych do
dnia dzisiejszego przez Medw, etnografowie wysnuli przypuszczenie, ze zanim Meowie zamieszkali
w chinskim Honanie, swej pierwszej historycznie znanej siedzibie, przywedrowali z pdinocy, z
pogranicza syberyjskiej tajgi 1 tundry. “Szalasy nasze glosita jedna z ich popularnych piosenek -
wznosity si¢ ongi w kraju pokrytym lasem, lodem 1 niegiem. Sze¢ miesiecy trwat tam dzien 1 sze¢
miesi¢cy - noc. Drzewa rosty rzadko 1 byly niskie, ludzie takoz byli mali 1 ogarniali si¢ futrami
zwierzst...” Wydaje mi si¢, ze za trafnoci$ takiego domystu moglby przemawia¢ rowniez i taniec
Medw, na co etnografowie dotychczas mat§ zwracali uwage. To niedwied Pdinocy byt natchnieniem
ich tanca 1 jak zwierz 6w przedstawial najwigkszS potege dalekiej przyrody, tak samo 1 taniec,
naladujScy go wywieral przemozny wpltyw na najwazniejszy obrzed Meow, jakin byta uroczysto¢
mierci.

Wkrotce inni tancerze zastSpili dwoch pierwszych, a ci przysiedli do ogniska na ucztowanie.



Biesiadnicy dotSd mato baczScy na tance teraz sami wstawali, chwytali za krengi 1 grajSc tanczyli. W
ogblnyn zamieszaniu Dang, Chon 1 ja wymknelimy si¢ na wieze powietrze srodze nam potrzebne.

Dzien si¢ konczyt, ale noc jeszcze nie nadeszta. Na gotych szczytach dogasatl r6zowy blask, natomiast
wswozy tonety w mroku. W sSsiedztwie chaty byto wiele ludzi. Przewaznie siedzieli grupkami lub
lezeli na ziemi. Wszyscy, ktorzy nie drzemali, byli wesoto podnieceni: zewszSd dolatywaty ich
miechy 1 chichoty. Przewazata mtodziez a wrdd niej byta niejedna hoza dziewoja. Mtodzi zbiegli si¢
z dalekich nawet stron, bo nadarzyta si¢ tu, jak twierdzit Dang, najlepsza sposobno¢ do zalecanek,
ognistych, grubych 1 swawolnych. Odbywaly si¢ za porednictwem piosenki, na miejscu
improwizowanej, przewaznie piewanej przez jednego mtodzienca do jednej dziewczyny 1 na odwrot
nigdy nie piewano zbiorowo. Podczas naszej przechadzki, odbytej w poblizu chaty, Dang
przystuchiwat si¢ stowom szalenie rozbawiony gdyz na ogot piewki byly paskudnie pieprzne. Procz
tego nie brak byto innych, namacalnych dowodow, ze mtodzi mieli si¢ ku sobie.

Obecno¢ zmartego w jaki szczegdlny sposob wywierata wptyw na otoczenie 1 powodowata ows
rozbrykans wesoto¢, ktora roznosita ludzi nie tylko w chacie, ale 1 tu, na dworze. To wszystko bylo
tak niecodzienne, zaskakujSce, wrecz paradoksalne, ze wymagato nie lada klucza, by dotrze¢ do tej
tajemnicy. JStem wiec Danga bra¢ na spytki a nicowac jego wiedze¢, a zamgcza¢ go, a im bardziej
dociekatem sensu tym osobliwsze zdawatem si¢ czyni¢ odkrycia.

Gdy u nas kto umrze, caty balast uczu¢ z tym zwiszanych, a zatem ci¢zar smutku, rozpaczy, poczucia
osamotnienia, spada na opuszczonych przez zmartego cztonkéw rodziny 1 na innych bliskich. Umarty
pozostawia za sobS na ziemi bdl, sam natomiast zapada si¢, zamienia si¢ w nico¢. Nawet ludzie
wierzScy nie wyobrazaj§ sobie, ze dusza zmartego nadal myli i czuje jak za zycia, 1 wierzs, ze
wyzbyta z doczesnych nami¢tnoci, rozptywa si¢ w zaziemskiej krainie swego przeznaczenia.

Jakze inaczej u Meow! Dusza zmartego bynajmniej nie zatraca zycia, lecz dalej wszystko przytomnie
odczuwa, jak gdyby mier¢ byta tylko przejciem przez jaki niewielki cho¢ fatalny prog. Wiec dusza
gwaltownie boleje nad tym, ze musi odej¢ od ludzi bliskich sercu i by¢ samotna, podczas gdy krewni
1 przyjaciele pozostajs nadal na ziemi w swym serdecznym, krzepiScym gronie.

W pierwszych dniach po mierci dusza btska si¢ w poblizu swego ciala, petna przerazenia i rozpaczy,
roztrzgsiona 1 bezsilna. W tym niebezpiecznym okresie moze tatwo pac¢ tupem ztoliwych demondw 1
zosta¢ przemieniona w tygrysa. Jest obowiSzkiem pozostatych przy zyciu ludzi pomoc duszy, azeby
do tego nie doszto. Jak? Przede wszystkim sktadaniem jej 1 zyczliwym duchom ofiar ze zwierzst i
plonow ziemi. Dalej okazywaniem jej tkliwych uczu¢ 1 hucznej wesotoci, albowiem ludzka wesotoc
odstrasza demony, duszy za, biorScej bierny udziat w uczcie, taka zabawa kaze zapomnie¢ o
zmartwieniu. Rytualny taniec Meow réwniez odpedza demony. A kochliwe baraszki mtodych?

Wszakze one to posepnej tajemnicy mierci najlepiej przeciwstawiaj§ tajemnice rozrodczoci zycia,
przeto niech mtodzi rano si¢ zalecajs!

Wiec klucz jest prawdopodobnie taki: podczas gdy u nas przy mierci rozstrzygajSce znaczenie majs
uczucia zywych, tu u Medéw domniemane uczucia zmartego. StSd niesamowite zachowanie si¢ tych
ludzi wobec nieboszczyka.



Na nocleg zeszlimy o kilkaset krokow z géry 1 na skraju lasu zbudowalimy sobie przy pomocy kilku
chetnych wyrostkdbw obszerny szatas. Dang nie chcial, zebymy nocowali w ktorejkolwiek chacie
meoskiej, bo w nich straszliwy brud. Ze szczeroci§ godn§ podziwu przyznat si¢ do zupetnego braku
higieny u swych rodakéw, twierdzSc z wisielczym humorem, ze to najwigksze brudasy na wiecie. To
niechlyjstwo bylo chyba jedynS rzucajScS si¢ w oczy wadS sympatycznego narodu. ZresztS na
zamieszkiwanych stokach mato znajduje si¢ wody, roédta bowiem wyplywajs z ziemi zazwyczaj
znacznie ponizej sadyb, w wSwozach - ale to oczywicie MeOw nie uniewinnia.

Zanmm zasnglimy, przypomniatem Dangowi sprawe¢ mtodsze; wdowy po Blia Phaju: czy poszuka
innego meza?

- Nie - odrzekt. - Jak przypuszczatem, pozostanie przy A Cze. Gdyby nie ciSza, oj, to byloby inaczej!

Pomimo Ze pod kocami bylo nam ciepto, le spatem, a rano przebudzitem si¢ z bdlem glowy 1 z
obtSkanym zotSdkiem. Wczorajsza uczta, niestety, nie wyszla mi na dobre i przez caly dzien
chodzitem jak zamglony. A szkoda. Zabawa, ucztowanie i zalecanki odbywaty si¢ nadal Zzarliwie, bez
chwili wytchnienia, a ponadto piewano stare piosenki, pelne wspomnien z bohaterskich dziejow.

Po potudniu wyprawiono pogrzeb. Mistrzem ceremonii byt czarownik, ktorym okazal si¢ jeden z
wczorajszych biesiadnikow w chacie.

Pod jego nadzorem przywleczono kawal pnia, wydr§zonego wewnstrz do rozmiarow zwtok. Zwtoki
odwiSzano od stupa, umieszczono je w dziupli pnia 1 zabito deskami. Wtedy na chwilg gwar ucicht.
Czarownik kilka razy uderzyl siekier§ w trumne zapytujSc nieboszczyka uroczystym glosem, czy
jednak nie chciatby czego przeksSsi¢ 1 czy w ogole nie ma jakiego zyczenia. Gdy nie dostat
odpowiedzi, dat znak i kilku Medéw dwigneto trumne. Inni natomiast podjeli gre na krengach.

W pochodzie szli tylko megzczyni. Kobiety 1 dzieci staty na uboczu 1 przypatrywaty nam si¢
niefrasobliwie, bez oznak smutku. Tylko dwoje malcow, chtopczyk moze dziesigcioletni 1 mtodsza od
niego dziewczynka, nie wytrzymato 1 nagle uderzytlo w ptacz. Byly to dzieci Blia Phaja. Miode
serduszka zbuntowaty si¢ przeciw rygorowi ceremoniatu i daly szczery upust naturalnym uczuciom.

Pochod posuwat sie powolnym krokiem, azeby tancerze z krengami mogli nadSzy¢. Bylo ich
kilkunastu; kto tylko posiadat kreng, brat

udzial w kondukcie. Tancerze obtancowywali trumne dokota, a Zze kazdy grat sws wtasns melodie,
otaczala nas dzika, obiSkana kakofonia.

Wykluczone, zeby jakikolwiek demon przebit si¢ przez zgietk, skoro rwetes prawie rozdzierat uszy
nam zyjScym. Wiec trumng szczeliwie zaniesiono na pagorek o trzysta krokow od chaty i1 tu bez
ceregieli zakopano j§ w dole, zawczasu przygotowanym. Na gréb natozono troche galezi 1 kamient,
zeby ustrzec zwtoki od zwierzst lenych, a obok potozono na ziemi trochg jadta na wszelki wypadek. |
to wszystko.

Dwiegki krengéw nie ustawatly ani na chwile takze podczas powrotu do chaty. Tu wyglodniali



biesiadnicy obsiedli nie jedno, lecz kilka juz teraz ognisk ze stertami zywnoci. Msdry 1 przewidujScy
szaman, ttumaczScy gltosy duchow na jezyk ludzki, a przy tym morowy biesiadnik, zwiastowal, ze
trzeba ofiarowac jeszcze jednego bawotu.

Tak oto uczta pogrzebowa ciSgneta si¢ dalej. Wszyscy byli najlepszej myli, mieli wietne
samopoczucie 1 wyrazali sSd, ze pogrzeb znakomicie si¢ udal 1 Blia Phaj musi by¢ bardzo
zadowolony. Dusza jego, ktora wnet potSczy si¢ z duchami przodkéw, na pewno otoczy pozostats na
ziemi rodzine troskliws opieks. Co do tego nie ma dwoch zdan”.

Polak po szkodzie powciSgliwy: tego dnia jadtem ledwo na jeden zSb 1 tylez pitem. Wiec po lepiej
przespanej drugiej nocy zbudzitem si¢ raniejszy niz poprzedniego dnia. Pozegnawszy si¢ zA Cze 1 z
mitymi kompanami uczty, rychtym rankiem osiodtalimy nasze konie 1 ruszylimy w droge powrotn§ do
dolin. Lecz zanim skoczylimy na siodta, Dang utartym zwyczajem dokonat matej ceremonii: zapytat
swe magiczne rogi, czy podrdéz bedzie szczgliwa, zwlaszcza przy przejciu nad owym fatalnym
wswozem. Zatem rzucit rogi na ziemi¢. Upadly obydwa okrSgts powierzchni§ do goéry: zta wrozba.
Nieprzychylne duchy czyhaty w poblizu.

Dang zmarszczyl czoto, lecz nie stropiony ani na chwile, porwat
rogl z ziemi 1 rzucit je po raz drugi. Jeden rog padt okrSgls stronS do gory, drugi ptasks strons; znow
niedobry znak. Dang gniewnie przygryzajSc usta cisnSt po raz trzeci. Wynik ten sam, co przy drugim

rzucie, rogi uparcie przepowiadaty zIS podroz. Ale réwnie uparty byt

Dang i1 nie popucil. Przy czwartym rzucie rogi nareszcie upadly pomylnie, obydwa plaskimi
powierzchniami do gory. Dang zaraz rozpogodzil twarz 1 zawotat z triumfem:

- Dobra wrozba!
Chytrze 1 porozumiewawczo umiechnst si¢ do nas 1 zadowolony schowat rogi do torby.

Do dolin wrocilimy pomylnie, bez wypadku.

39. Uczta dla Tajow

Po powrocie do Lai Chau stwierdzitem, Ze juz niewiele pozostato czasu na dalsze zwiedzanie okolic.
Obliczytem, ze jeli miatem gruntowniej pozna¢ Laos 1 Kambodze, nalezalo myle¢ o wczesnym
powrocie do Hanoi. Wigc jeszcze jakie mniejsze wycieczki w teren 1 zblizyt

si¢ dzien naszego wyjazdu z Lai Chau w drogg powrotns.

W przeddzien Dien, kierownik wyprawy, postanowil urz8dzi¢ pozegnaln§ wspolnS kolacje dla
tancerek z Ban Mo 1 dla kilku ze starszyzny laichauskiej. Moja cnotliwa druzyna od pewnego czasu
przestala si¢ ba¢ bliskoci mtodych Tajek, tak si¢ rozzuchwalita, a ja nie poznawatem moich
przyktadnych ascetow z pierwszych dni naszej wyprawy. Widocznie bliskie zetknigcie si¢ z
potocznym zyciem 1 pewnie takze serdeczne, a nie ukrywane drwiny dziwacznego gocia z Polski tak
podziataty, ze przyjaciele juz nie odwracali niechetnych oczu od dziewczecych postaci 1 nawet



odwaznie szczerzyli do nich zeby.

Sfrunety wiec z Ban Mo dziewczeta, licznie wystrojone w biate staniki ze srebrnymi sprz§czkami 1 w
czarne, dtugie, wSskie spodnice.

Jakiez urocze ptaszeta, zywe, ruchliwe a uktadne 1 dyskretne. Do potudnia dwie, trzy zajrzaty na
chwile¢ do naszej rezydencji 1 zupelnie jak ptoche sikorki zaraz zniknety. Inne od samego rana
rozlecialy si¢ po miecie 1 przyjemnie je ozywily, a ulice, dotychczas obumarte 1 ponurawe obecnoci$
zaspanych kupcow chinskich, rozblysnety jakby promieniami 1 umiechem.

Gdy okoto potudnia wraz z Dienem 1 Tungiem wrocitlem z miasta do domu, oczom nie wierzytem,
taka tu zaszta zmiana. Wszystkie okna, drzwi, kolumny, sienie umajone byty li¢mi dzikich bananow,
rezydencja przeksztalcita si¢ w wesoty gaj ozdobnych rolin. Zastalimy jeszcze kilku chtopakow,
przyczepiajScych todygi z licmi do cian.

- Coz to za dekoracje? - zawotalem zdumiony.

Takze przyjaciele byli nieco zaskoczeni, ale zaraz sprawa si¢ wyjanita. Kilkakrotnie podczas naszej
podrozy wspominatem Tungowi o glebokim wrazeniu, jakie sprawial na mnie widok dzikich
bananow, 1 nie ukrywatem, jak rzewne budzit echa z mych dawnych podrézy po innych krajach. O tym
wiedzial Tung 1 wiedzieli wszyscy uczestnicy naszej wyprawy, wiec doszto to rOwniez do uszu
mieszkancoOw Ban Mo.

To oni postanowili sprawi¢ mi niespodzianke 1 ozdobili nasz dom dzikimi bananami.
UjmujSca pamiec.

Po obiedzie zaroito si¢ od tancerek. Taras rezydencji stal si¢ orodkiem zabawy, Ow taras z
fantastycznie pigcknym widokiem na doling. Obecnie zabarwito si¢ tu jak w teczy, rozlegl sie
szczebiot niby w stadku ptaszSt. Tancerki zwarly si¢ w rzedy, gitarzysta trScit struny.

Najpierw poptynst jaki na poty uroczysty piew, zapewne na cze¢ goci. Potem tance, te same co ongi
w Ban Mo 1 tak samo urzekajSce.

Po jednym, dwoch tancach - przerwa. Tancerki rozlatywaly si¢ jak zwiewne rusatki, siadaly na
balustradzie tarasu lub gdzie bsd, umiechni¢te 1 zadowolone, poprawiaty sobie wlosy czy bluzki,
cichutenko chichotaly, jedna okrutnie ptaszczyta sobie nos dloni§ ze swawoli - co z tym nosem,
dziewczyno! - stowem, byly rozkosznie figlarne 1 bezporednie. A potem zrywaty si¢ znowu do tanca.

O zachodzie stonca zaproszono nas do gtéwnej sali rezydencji na biesiad¢. To juz nie byla
barbarzynska uczta Meoéw przy ognisku i1 przy stertach zywnoci na bananowych liciach. Tu nakryto
bielusienkim obrusem stot diugi na dziesi¢¢ albo 1 wiecej metrow, a na stole czekaly nas
porcelanowe talerze, noze 1 widelce, na poétmiskach za dymiSce potrawy chinsko-wietnamsko-tajskie.
No 1 blyskaty do nas kieliszki 1 butelki bynajmniej nie z wodS. To wszystko nasz naczelny kucharz
Ngo Van Quy tak pieknie przygotowal, ze nawet dziewczStkom zawiecily si¢ czarne oczeta 1 rozdetly
si¢ nozdrza. Malownicza ozdoba cian z lici dzikich bananow potegowata nastroj.



Posadzono nas w przeplatanego i mnie dostaty si¢ jako sSsiadki pewna starsza Tajka 1 jedna z
tancerek. One po francusku ani mru mru, lecz bylo to zb¢dne, bo umiechem, oczyma, wargami i
ruchami r§k wszystko mile dato si¢ wyrazi¢. Zauwazylem, ze miodki wcinaty niele, lecz stronity od
picia, natomiast starsze roczniki nie baty si¢ niczego.

Obowiszkiem niewiast bylo ustugiwanie sSsiadom, a czynily to z wielkS ogtadS 1 z naturalnym
powabem, bez naprzykrzania sie¢.

wietne jedzenie 1 umiarkowane picie stwarzato przy stole wyborny nastrdj, do czego przyczynila si¢ 1
ta okoliczno¢, ze nie bylo oficjalnych przemoéwien. Natomiast pod koniec kolacji, gdy podawano
herbate 1 kawe, 1 jakie wyszukane stodycze, zachciato si¢ biesiadnikom zbiera¢ laury piewaniem. Co
rusz kto powstawal 1 co wypiewywat: a inni stuchali. Z wyjStkiem dwoch czy trzech weselszych
piewek wszystkie produkowano raczej zalonie, na ow§ smetno-ptaczliws nute, dobrze mi znan§ z
poprzednich tajskich zabaw. Jak wtedy wywolywato to u mnie niesamowite zdziwienie, ze ci ludzie
tak pogodni 1 weseli, a obecnie rozbawieni, skoro tylko otwarli usta do piewu, zamieniali si¢ jakby
w placzkow 1 w ptaczki.

piewal takze kierownik Dien. Byta to raczej melodyjna deklamacja piosenki, popularnej w potnocne;j
czeci Wietnamu: Swemu lubemu datam kurtke.

Wrociwszy do domu oktamatam ojca 1 matke,
Ze na mocie wiatr mi j§ zerwat.

Swemu ukochanemu datam piercionek.
Wrociwszy do domu, oktamatam ojca 1 matke:
Ze na mocie wpadt mi do wody.

Swemu ukochanemu datam kapelusz stomiany.
Wrociwszy do domu, oktamatam ojca 1 matke:
Ze na mocie wicher mi go zerwal.

Huczne oklaski nagrodzity naszego kierownika wyprawy. Znalem te¢ piosenke, wigc najgtoniej ja
bilem. Bo to wiat juz si¢ w posadach walit, Zeby moi wietnamscy przyjaciele wygltaszali az takie
nieprzyzwoite herezje o ukochanym, ktamaniu 1 o arcypodejrzanych rozrywkach na mocie. Ktoz by si¢
spodziewat, ze le pays de I’amour, kraina mitoci, do tego stopnia wykolei mych solidnych
przyjaciot?

mialem si¢ z dobroduszn$ ztoliwoci§ do Diena z takich kolosalnych przeobrazen, gdy poprzez ogdlny
gwar z konca stotu dotarto do mych uszu wotanie: - Balan! Polak! - Gtosy si¢ wzmogly, wielu je
podjeto 1 juz jako lawina okrzykow dopadty do mnie: Balan i Balan!

Spojrzatem pytajSco na ttumacza Tunga.



- Chcs, zeby towarzysz rowniez co zapiewat! Po polsku! wyjanit.

A holender! To mnie przyskrzynili. KIStem si¢ na wszystkie wigtoci, ze ja gtosu nie mam, ze ze mnie
gamon nie umiejScy nic zapiewac, ze kiedy Indianin w Ameryce potudniowej styszSc moj piew
mylat, ze go chce zabi¢ na ofiarg, ale wszystkie argumenty, ktorych chwytatem si¢ jak tonScy brzytwy,
sptywaty po Tungu jak woda po skdérze morsa. Zmieszany i1 sptoszony musiatlem wstac. Jeszcze bytem
peten tego “nie”, wszakze wszyscy, rozemiani, wcisSz burzliwie zSdali mego piewu. A najwiecej dart
si¢ babsztyl, mity zreszt§ 1 nieszpetny, ktory piewat przed Dienem zawodzSc wtedy grobowym
glosem jak - za przeproszeniem - zarzynane, stare kozisko. Tenze babsztyl teraz najwiece]
wykrzykiwal na cate gardto i domagat si¢ ode mnie piewu.

WidzSc, Ze nie potrafie si¢ wymigac, nastawitem si¢ na burleske.

Wydawato m si¢ to jedynym wyjciem z klopotliwej sytuacji. Na szczecie wpadt mi do gtlowy wiersz
przed laty nucony przez mego ojca. Wiersz o strasznie smutnej treci 1 jeszcze smutniejszej melodii.

Ojciec piewal go tylko z pietyzmu dla jego autora, poznanskiego poety z pierwszej potowy
dziewigtnastego wieku. Piotra Dahimana.

Rzuciwszy upartej babce komicznie zjadliwe wejrzenie na znak, ze umiem jeszcze lepiej jeczeé niz
ona, zadudnitem cmentarnym zawodzeniem:

Ja bez celu,



ty bez celu

jak ten z lulki dyyym...
Dwoch nas tylko,
dwoch, niewielu,
le¢my razem z niiim. ..

Azeby poglebic jeszcze smutne wrazenie, bajecznie tremolowatem, niektore za stowa, jak “dym” 1 “z
nim” przeciSgatlem prawie w nieskonczono¢. Nie posiadajSc stluchu ani glosu fatszowalem bez
mitosierdzia, za to - zaklSwszy w duchu, Zze raz kozie mier¢ nadrabialem mins, odwag§ tudziez
gtosem tubalnym niczym tr§ba jerychonska.

Mpylatem, ze smetniej niz oni piewajSc, stuchaczy moich zapedze w kozi rég, przeraze, a tymczasem
skutek byt wrecz przeciwny.

Biesiadnicy byli wniebowzigci, a gdy zwrotke skofczylem 1 usiadlem, wolaniem 1 rzesistymi
oklaskami wyrazali swoj zachwyt. Stropiony, podejrzliwie rozglSdalem si¢ po sSsiadach, ale oni byli
naprawde zachwyceni. Bezwiednie uderzytem w jaki ton, uwazany przez nich za wyraz radoci, 1 tak
tez przyjeli smutns piosenke.

- O czym mowila pien?- zapytat mnie Tung poprzez ogdlny gwar.
- O dymie z lulki 1 0 bezcelowoci - wyjanitem.

- Ach - odrzekt zadowolony -u nas takze piosenki o lulkach 1 fajkach wodnych s§ bardzo przyjemne,
melodyjne, filozoficzne...

Niech go dunder winie!

Wtem rozlegly si¢ w glgbi sali rytmiczne uderzeniaw dwa gongi 1 podniecity biesiadnikow.
Mtodziezy, zwtaszcza dziewczgtom, oczy strzelity ogniami. Zerwaty si¢ zachgcajSce glosy: - Sue!
Sue!

Byta to nazwa popularnego tanca, mitego wszystkim Tajom.

Polegatl na tym, ze tanczScy chwytali si¢ za rece 1 wszyscy tworzyli jedno koto, czyniSc drobne kroki
do przodu i tylu wedtug taktu wybijanego gongiem lub bebnem. Przy tym koto powoli posuwato si¢ w
kierunku odwrotnym do wskazowek zegara.

Tak 1 teraz zaczeto si¢ sue. Biesiada dobiegata konca, stot juz nie zapowiadal nowych rozkoszy, a
ogélne radosne uniesienie domagato si¢ godziwego ujcia. Zatem: sue. Kilka dziewczyn o
zarumienionych policzkach powstato od stotu 1 niedaleko na sali utworzyto kétko. Od razu wpadty
one w takt obydwodch gongdw 1 za chwile odgtos gongdw 1 taneczne kroki splotly si¢ jakby w jeden
wezet. A juz do tanczScych doskoczyto trzech czy czterech mtodziencow, zapewne ich chtopcow od



serca, 1 rozdzielajSc dtonie tancerek rozszerzyto koto. Nie byto zadnego piewu, styszato si¢ tylko
szelest n0g 1 zniewalajScy rytm gongow,

Gdzie w wiecie uczeni glowisS si¢ nad rozbijaniem jSdra atomowego, pociski wyprawiajs miedzy
planety, a zaaferowani mgzowie stanu posylajS sobie zjadliwe noty, ale tu tanczSca swoj sue
mtodziez mato dba o dalekie klopoty 1 powiewy mierci. Nie docieraj$ do nich Gongi przekazujs jej
wielowiekows tego¢ przodkow, w ktorS nieztomnie wierzy, roztgtniona krew plonie w zytach, a na
strazy wszystkich wej¢ do domu czyz nie stoj§ wielkolistni opiekunowie jej mitosnych szeptow,
swojskie, przyjazne roliny? Przez zielone zasieki dzikich bananéw nie moze tu wedrze¢ si¢ zadne
tchnienie kleski ani niedoli, o tym wszyscy s§ przekonani.

Uderzenia gongdéw 1 widok tanczScych porywajs coraz bardziej rozradowanych ludzi.

PrzyglSdalem si¢ tanczScym z serdecznym zaciekawieniem. Opowiadano mi kiedy, ze sue jest
najlepszym porednikiem tkliwych uczu¢, utatwia bowiem niemiatym mtodziencom wyznanie, przez
nikogo nie zauwazone procz zainteresowanej osoby. Wedlhug umownego szyfru mtodzian, trzymajsScy
upragnions dziewczyne za reke, muskat

palcem kilkakrotnie wewnetrzns stronge jej dloni, co oznaczalo czule zapytanie, a gdy ona
odpowiadata mu tym samym sposobem, dawala do zrozumienia, ze mu przychylna. Zaintrygowany
rzucalem czasem spojrzenia na potSczone przy tancu dtonie, lecz oczywicie nic nie dato si¢ wykry¢.

W pewnym momencie zauwazytem dwie dziewczyny podchodzSce do mnie. Umiechaly si¢ szalenie
zmieszane 1 oblane pSsem, ale wziety na odwage 1 parly naprzod. W pierwszej z nich poznatem ows
urocz$ tancerke o rozmarzonych oczach, ktora roita sny o szerokim wiecie, a ktors w duchu nazwatem
Rusaltks, gdyz widzSc jS siedzSc§ w Ban Mo na kamieniu, porOwnatem z rzebs$ rusatki w porcie
kopenhaskim. Podeszta teraz do mnie z kolezanks 1 po tajsku, lecz ruchami r$k tatwo zrozumiatymi,
zapraszata mnie do tanca.

Ubawiony wstatem 1 poszlimy. WiSczylem si¢ do kota majSc z lewej reki Rusalke, z prawej jej
kolezanke. Taniec, niezmiernie tatwy, polegal wylScznie na dobrym wczuciu si¢ w rytm gongow, a
nogi same juz sungty. Tak uptyneto kilka minut 1 przyznam si¢, ze w monotonnej harmonii dwiekow 1
krokow odczuwato si¢ szczegdlny urok, byta w tym jaka cierpka przyjemnoc.

Od czasu do czasu ogarniatem kScikiem oka Rusatke 1 wtedy ona, zawsze baczna, rdwniez podnosita
ku mnie umiechnigte spojrzenie, petne przychylnoci. Zarumieniona, z lekka zadyszana, chyba nie tyle
ze zmegczenia, ile z emocji, miata duze, wilgotne oczy, teraz fantastycznie ptonsce i zalotne jak u
wigkszoci mtodych Tajek.

Tak tanczylem juz pewnie dziesie¢ minut, a ze wszystko szto wciSz na jednS nute, powoli zaczgto to
nudzi¢. Wtedy zbudzit si¢ we mnie przekorny chochlik: a nuz poprobowac tajnego znaku reks i
zobaczy¢, co moja Rusaltka na to? Bylo nie bylo, niewiele si¢ namylajSc musn$tem dwa, trzy razy
palcem po jej dtoni. Ona nie pojmujSc, co si¢ wigci, mylata, ze to przypadkowy ruch. Lecz gdy
powtorzytem manewr 1 zaczepnie, a zarazem zyczliwie do niej si¢ umiechnstem, ona zbaraniata. Po
chwili co jak gdyby si¢ poruszylo pod moj$ dioniS, wszakze tak nieznacznie, ze zapytatem Rusatke
wzrokiem. Wowczas ona mocno odpowiedziata i parsknelimy przyjaznym miechem.



Okoto jedenastej w nocy mili gocie zaczeli nas opuszczaé. Zegnalimy sie dlugo serdecznym,
braterskim uciskiem. Odchodzili od nas rozgwarzonymi grupkami, szczeliwi 1 podnieceni, a gdy po
kilku krokach rozptywali si¢ w ciemnociach, dowiadczytlem wrazenia, ze wraz z nimi jak gdyby
czSstka mego ja przepada w mroku.

Po odejciu wszystkich goci melancholijna cisza zalegta dom 1 wtedy ostodS byto spojrze¢ na ostatnis
po nich pamistke, todygi 1 licie dzikich bananow. Zwisaty ze cian w okropnym nietadzie lub lezaty
po kstach, jak gdyby sama zwichrzona puszcza wtargneta do nas na salg. Wielkie licie byty
potargane, ale od ich krzepkiej, jakby stonecznej ciSgle zieleni szta rado¢ 1 otucha.

Nagle przyszto mi do glowy banalne niezawodnie, ale jakze stuszne poroéwnanie plemion i narodow,
poznanych w tych gorach, z dzikimi bananami. Jak one, ludzie s§ tu mocni, dorodni, petni szlachetne;j
prostoty, na wskro zdrowi, tylko do niedojrzatego owocu podobni. Jednakze pigkny rozw¢; dzikich
bananéw wiadczyt, ze uszlachetnione, zdolne beds rodzi¢ stodkie owoce.



