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ROZDZIAL 1

Pod koniec roku 1834 zeszliSmy si¢ wieczorem jednej soboty w matym saloniku, przylegajacym do
sali fechtunkowej Grisiera, stuchajac z floretem w rgku 1 cygarem w ustach, uczonych teorii naszego
profesora, przerywanych od czasu do czasu anegdotkami, zastosowanymi do okolicznosci. Wtem,
drzwi si¢ otworzyly 1 ukazal si¢ w saloniku Alfred de Nerval.

Kto czytat opis moich podrézy po Szwajcarii, przypomni sobie mtodego cztowieka,
towarzyszacego tajemniczej, zawsze zawoalowanej kobiecie, ktorg po raz pierwszy spotkatem w
Fluelen, gdy razem z Franciszkiem spieszylem do todki, by nig doptyna¢ do kamienia Wilhelma
Tella. Czytelnik przypomni sobie, ze Alfred de Nerval, razem z ktorym miatem odby¢ mojg
wycieczke, wyprzedzil mnie 1 odbit wlasnie od brzegu w chwili, gdy bytem juz od niego oddalony
zaledwie o trzysta krokow, dajac mi rekg znak przyjacielskiego pozegnania, ktore rOwniez mogtem
sobie wytlumaczy¢ tymi stowy: ,,Przepraszam ci¢ kochany przyjacielu, bytbym ci towarzyszyt z
wielka przyjemno$cig... ale nie jestem sam i..." Na to odpowiedzialem innym gestem, ktory miat
znaczy¢: ,,Doskonale ci¢ rozumiem..." Zatrzymatem si¢, sktonitem na znak zezwolenia, sam jednak
niezadowolony, bo nie majac anm todki, ani przewoznikdw, nazajutrz dopiero moglem odbyc
projektowang wycieczke. Powrociwszy do hotelu, zapytatem czy znano tu kobiete, z ktdra odptynat
Alfred? Odpowiedziano mi, 1z wiadome byto tylko to, ze nosita imi¢ Pauliny 1 byta bardzo cierpigca.

Zupelnie juz zapomniatem o tym spotkaniu, kiedy zwiedzajac gorace zrodta w Pfeffers, ujrzalem
Alfreda de Nerval, prowadzacego pod reke mtoda kobiete, widziang juz w Fluelen, ktdra 1 tym razem
zdawala si¢ pragna¢ zachowac¢ zupelne incognito. Na moj widok cofngta si¢, lecz, niestety, oming¢
mnie nie mogta. Droga, ktdrg postepowalismy, byta rodzajem mostku ztozonego z dwoch mokrych 1
sliskich tarcic, potozonych wzdtuz muru podziemnego, wzniesionego o jakie czterdziesci stop ponad
przepascig, wsrod ktorej wody Tamizy uderzaty z loskotem i1 szumem o swe czarne marmurowe
tozysko. Tak wigc tajemnicza towarzyszka mego przyjaciela osadzita, ze wszelka ucieczka jest
niemozliwa 1 zapus$cita tez szybko woalke na twarz 1 tak zastonig¢ta z wolna si¢ ku mnie zblizata.

Opowiadatem juz, jakie wrazenie wywotata woéwczas na mnie ta kobieta, blada i lekka jak cien,
postepujaca bez trwogi nad brzegiem przepasci, jak gdyby juz nie nalezata do tego Swiata. Alfred
chcial, aby przeszta sama, lecz nie puscita jego ramienia, tak ze wkrotce znalezliSmy si¢ wszyscy
troje na szerokosci dwoch stop; chwila ta jednak mineta jak btyskawica. Szczegolna istota, podobna
do rusatki igrajacej piang wodospadu, nachylita si¢ nad przepascia 1 przesuneta si¢ jak cien ponad
nig, nie dos$¢ jednak szybko, bym nie mogt dostrzec jej twarzyczki spokojnej, stodkiej, cho¢ bladej 1
wynedzniate] cierpieniem. Wowczas to zdawato mi sie, 1z nie po raz pierwszy ja widzeg; w umysle
moim obudzilo si¢ niepewne wspomnienie, jak gdybym widziat j3, dzi$ tak bladg 1 zmieniona,
nie wiedziatem; kiedy?... na to pytanie rowniez odpowiedzi znalez¢ nie mogltem. Byto to widzenie,
sen lub wspomnienie, ktore dzi$ nikto jak mgta.

Powrocitem do hotelu, pragngc koniecznie raz jeszcze ja zobaczyC, chociaz czutem, iz byto to z
mej strony prawie niegrzecznos$cig. Nieznajomej jednak ani Alfreda nie zastatem juz w kapielach w



Pfeffers.
W dwa miesigce po tym drugim spotkaniu, znajdowalem si¢ w Baveno, przy Lago Maggiore.

Byl to pickny jesienny wieczoér. Poza tancuchem Alp nikneto stonce, wschod nieba jasnial juz
tysigcem gwiazd. Okna mego pokoju wychodzily na taras pokryty kwiatami. Zeszedlem tam 1
znalaztem si¢ wsrod gaju oleandréw, mirtdw 1 pomarancz. Nie ma nic milszego nad kwiaty,
gdziekolwiek si¢ je spotka — w ogrodzie, w polu lub w lesie; dziecie, kobieta czy tez mezczyzna,
zrywa je 1 nic zadawalajac si¢ ich widokiem, wonig ich nasyci¢ si¢ pragnie. Nie mogtem 1 ja oprzec
si¢ pokusie; zerwatem kilka pachngcych gatazek, opartem si¢ o balustrade z ré6zowego granitu 1
spojrzatem na jezioro, od ktorego oddzielal mnie szeroki gosciniec, prowadzacy z Genewy do
Mediolanu. Ksi¢zyc ukazal si¢ od strony Sesto, a $wiatlo jego zaczynalo wtlasnie o$wiecaé
wierzchotki gor 1 odbijato si¢ w spokojnym, cichym wdd przezroczu; milczenie otaczato mnie
wokoto: ziemia, jezioro 1 niebo — milczaty... Noc rozpoczynata swoj bieg smetny 1 wspaniaty.
Wkrétce posrod grupy drzew, otaczajacych jezioro, rozlegly si¢ harmonijne 1 rzewne tony stowiczej
piesni. Przez chwile drzaly w powietrzu przeczyste, miarowe tony 1 rozsypaty si¢ w iScie srebrzysta
kaskade dzwiekow... Byt to jedyny odglos wsrod cichej, uspionej natury. Powoli jednak z dala inny
znow odgltos doszedl do mego ucha. Zdawato mi sig, ze stysze turkot powozu, toczacego si¢ od strony
Doma d'Ossola. Stowik na nowo rozpoczal swojg piesn i pochtongt nig calg moja uwage. Gdy
zamilkt, postyszatem na nowo odglos szybko zblizajacego si¢ powozu. Méj dzwigczny sasiad
rozpoczat raz jeszcze swg nocng modlitwe: lecz tym razem zaledwie wyglosil ostatnig nute, na
zakrecie drogi ukazal si¢ powo6z pocztowy, unoszony przez dwa dzielne konie; na drodze
prowadzacej do hotelu, o dwiescie krokéw ode mnie, pocztylion silnie trzasngt z bata, tym sposobem
dajac zna¢ koledze o swym przybyciu.

Wkrotce brama si¢ otworzyla i nowy powoz wyjechat, w chwili gdy nadjezdzajacy zatrzymat si¢
przy balustradzie tarasu, o ktérg bylem oparty.

Noc, jak wspomniatem, byta pigkna, pogodna i cicha, podrézni, widocznie chcac uzy¢
przyjemnosci nocnego chtodu, kazali spusci¢ firanki powozu. Byto ich dwoje, mezczyzna 1 kobieta
okryta szalem czy ptaszczem, z gtowa pochylong w tyl, oparta na ramieniu mtodego cztowieka. W tej
chwili pocztylion wyszedl, niosagc w reku zapalong latarni¢. Przy blasku Swiatta poznatem Alfreda 1
Pauling.

— Zawsze ona 1 zawsze ona!
Zdawalo sig, 1z sita wazniejsza niz przypadek popychata nas ku sobie.

— Zawsze ona! lecz jakaz blada; umierajaca, cien prawie; a jednakze ta twarz zmieniona
przypominata mi niepewny obraz kobiety, ktora zyta w mojej pamigci, 1 za kazdym ukazaniem jakby
wydoby¢ si¢ chciata na powierzchnie, przeslizgujac si¢ w mych myslach, jak w marzeniach Osjana.

Chciatem juz wymoéwi¢ imi¢ Alfreda, przypomnialem sobie jednak, jak bardzo towarzyszka jego
pragneta by¢ nie poznana 1 zatrzymatem si¢. A jednak, uczucie takiej serdecznej litosci pociggato
mnie ku niej, 1z zapragngtem dac jej poznac, ze jest ktos, co modli si¢ Bogu, by dusza jej drzaca nie
opuszczata jeszcze wdzigcznego ciala, ktérego zyciem byta. Wzigtem bilet wizytowy 1 napisatem na



nim otdwkiem:

Niech Bog czuwa nad podroznymi, pociesza zasmuconych i leczy cierpigcych.

Wiozylem go w srodek bukietu z mirtu, r6z 1 kwiatow pomaranczy i rzucitem do powozu. W tej
chwili pocztylion odjechat, nie dos¢ predko jednak, bym nie dojrzat Alfreda pochylajacego sie ku
latarni dla przeczytania mego bileciku. Zwrocit si¢ ku mnie, dat znak reka 1 pow6z znikngt za wegtem
domu.

Odgtos odjezdzajacych ucicht, nie przerwany tym razem S$piewem stowika. Zblizylem si¢ do
krzakow; czekalem calg godzing, oparty o balustrade tarasu... Na prézno. Wowczas smutne
opanowaly mnie mysli; wyobrazitem sobie, ze 6w ptak §piewajacy swoja piesn pozegnalng, to dusza
mtodej dziewicy, zegnajace) ziemig, ze kiedy on przestat Spiewac, ona zapewne opusci t¢ ziemig.

Cudowne potozenie hotelu umieszczonego u skraju Alp, przy granicy Wtoch; obraz cichy 1
ozywiony jeziora Lago Maggiore z jego trzema wyspami, z ktorych pierwsza istnym jest ogrodem,
druga wdzigcznym siolem, a trzecia palacem; pierwsze Sniegi pokrywajace wierzchotki gor i
ostatnie upaty jesieni wiejace od Morza Srodziemnego; wszystko to zachecito mnie do dtuzszego
pobytu w Baveno. Przebylem tam tydzien jeszcze, potem udatem si¢ do Arona, a stamtad do Sesto
Calende.

Tam oczekiwato mnie juz ostatnie wspomnienie Pauliny; tam zgasta gwiazdka jej zycia, tam postac
jej lekka o grob potracita.

Mtodos¢ zniszczona, pigkno$¢ zwiednieta, serce ztamane, wszystko to pchtonat grob, zamkniety tak
tajemniczo nad trupem jak gesty woal zastaniajgcy twarz mtodej kobiety za zycia, pozostawiajgc
jedynie dla zaspokojenia ludzkiej ciekawosci, wyryte na kamieniu imi¢; Paulina.

Poszedlem gréob ten odwiedzi¢, a wznosit si¢ on w przeslicznym ogrodzie, na wzgdrzu ocienionym
krzewami, na pochytosci wzgorza, potozonego tuz nad jeziorem. Byto to p6znym wieczorem; kamien
grobowy odbijat si¢ bialo przy jasnym $wietle ksiezyca; usiadtem przy nim, starajac si¢ zebrac
wszystkie rozpierzchte o mtodej kobiecie wspomnienia; 1 tym jednak razem pamie¢ wypowiedziala
mi postuszenstwo. W nieksztattnej mgle rozptywaty si¢ one — nie mogltem zglebi¢ tajemnicy. Odtad
mysl o tej dziwnej istocie odpychatem od siebie 1 udawato mi si¢ az to do dnia, w ktérym spotkatem
znéw Alfreda de Nerval.

Latwo mozna poja¢, jakie mysli opanowaty moj umyst na ten niespodziewany widok. W jednej
chwili przypomnialem sobie wszystko: t0dz mkngcg po jeziorze, most podziemny, podobny do
przedsionka piekiet, gdzie podrozni zdaja si¢ by¢ cieniami; maty zajazd w Baveno, u stop ktdrego
przejechal powdz zatobny, na koniec kamien biaty, gdzie przy blasku ksigzyca, wsrod

galgzek mirtu, pomaranczy i ré6zowych oleandréw mozna byto odczyta¢ imi¢ Pauliny.



Pobiegtem do Alfreda jak cztowiek, ktory od dawna zamkniety w podziemiu, biegnie ku drzwiom,
przez ktéore wciska si¢ promien §wiatta. USmiechnat si¢ smutnie, $ciskajagc mojg rgke, jak gdyby
chciat powiedzie¢, ze mnie rozumie. Cofnglem si¢, gdyz przyszto mi na mysl, ze Alfred, moj
przyjaciel od lat pi¢tnastu, wezmie za prostg ciekawos$¢ uczucie, ktére mnie ku niemu popychato.

Alfred byt jednym z najlepszych uczniow Grisiera; mimo to jednak od lat trzech nie widziano go w
sali fechtunku. Ostatni raz byt tu w wigilie pojedynku, ktéry miat odby¢ nazajutrz i do ktérego chciat
cokolwiek przygotowac reke. Od tego czasu Grisier go nie widziat, styszal tylko, ze opuscit Paryz i
zamieszkat w Londynie.

Grisier, dbaly niezmiernie o reputacj¢ swoich uczniéw, poznal wtedy jego przeciwnika, réwnego
mu sitg, mtodego Labattuta, ktory potem wyjechat do Wtoch 1 w Pizie znalazt grob samotny.

Po trzecim starciu, floret Labattuta trafit w rekojes¢ broni przeciwnika, osunat si¢, ztamat 1 rozdart
rekaw od koszuli, na ktorej krew si¢ pokazata. Labattut rzucit floret, pewien, ze zranit Alfreda.

Szczgsciem, byto to lekkie drasnigcie. Podnidst rgkaw 1 powyzej ranki ukazal si¢ Slad kuli
pistoletowej, ktora musiata mu przeszy¢ mi¢snie ramienia.

— Patrzcie! — zawotat Grisier — nie pamigtam tej rany.

A znal nas przeciez tak dobrze, jak mamka dziecie, ktore karmi; znal histori¢ kazdej najmniejszej
blizny na ciele swych uczniéw. Gdyby chcial, moglby niezawodnie napisa¢ niejedng cickawa a
skandaliczng opowies$¢ o dziejach roznych pojedynkdéw i1 ich przyczynach; narobitoby to jednak tyle
hatasu w buduarach i1 salonach, ze prawdopodobnie wyczytamy je dopiero w pami¢tnikach po jego
Smierci.

— Te¢ rang — odpowiedziat Alfred — otrzymatem na drugi dzien po ostatniej mej u ciebie
bytnosci; tegoz samego dnia wyjechatlem do Anglii.

— A przestrzegalem cig¢, aby$ do pojedynku nie uzywat pistoletow! Szpada jest bronig szlachcica,
szpada jest najszacowniejsza relikwia, jakg historia zachowata po wielkich ludziach, ktorzy byli
chwata ojczyzny; mowi si¢ — szpada Karola Wielkiego, szpada Bajarda, szpada Napoleona...
Czyscie styszeli mowiagcych kiedy w ten sposdb o pistolecie? Pistolet jest bronig rozbdjnika; z
pistoletem u czota zmuszajg do fatszowania podpisow; z pistoletem w reku zatrzymujg w glebi lasu
przejezdzajacych; pistoletem bankrut odbiera sobie zycie... pistolet... to bron pospolitych. Szpada to
co innego; szpada to towarzyszka, powiernica, przyjaciotka czlowieka; ona moze broni¢ jego honoru
albo tez go pomscic.

— Slicznie! — powiedziat usmiechajac si¢ Alfred — ale jakiej to broni uzyte$ przed dwoma laty
w owym pami¢tnym pojedynku?

— Ja co innego! Ja musze si¢ bi¢ w co zechcg; jestem mistrzem fechtunku, a przy tym sg pewne
okolicznos$ci, w ktorych musimy przysta¢ na warunki, jakie nam podyktuja.

— Ja tez wlasnie w takim bylem potozeniu, kochany Gisier, 1, jak widzisz, wcale niezgorzej



wyciggnatem si¢ z tej biedy.
— Tak!... zkulg w ramieniu?
— Zawsze to lepiej niz z kulg w sercu.
— Jakiz byl powod pojedynku?

— Przepraszam cie, kochany Grisier, lecz cata historia jest jeszcze tajemnica; p6zniej dowiesz si¢
o0 niej.

— Paulina — szepnatem.

— Tak — odpowiedziat mi.

— Ale, ze dowiemy si¢ kiedys, daj stowo — odrzekl Grisier.

— Z pewnoscig, na dowdd czego zabieram z sobg Aleksandra, ktoremu dzi$ wieczorem opowiem
wszystko; pewnego picknego poranku, kiedy juz zadnej ku temu nie bedzie przeszkody, przeczytasz o
tym w jakim tomiku zatytutowanym ,,Szare" lub ,,Bi¢kitne powiesci!" Do tego jednak czasu musisz
czeka¢ cierpliwie.

Grisier rad nierad musiat pogodzi¢ si¢ z losem.

Dzi§, gdy ze $miercig matki Pauliny znikngt ostatni wzglad, nakazujacy mi milczenie o dziejach

tego nieszczesliwego dzieciecia, o dziejach tak nieprawdopodobnych, a jednak prawdziwych... dzis,
smiato powiedzie¢ moge to, co wowczas zwierzyt mi Alfred.



ROZDZIAL 11

Nareszcie znalezliSmy si¢ sami w saloniku Alfreda. Oczekiwatem z niecierpliwo$cig na
wyjawienie tajemnicy, ktora juz przed trzema laty zywo budzita mojg ciekawos¢.

Po chwilowym namysle, Alfred tymi stowy rozpoczat swoje opowiadanie.

— Przed kilku laty udatem si¢ do Normandii, do kapieli morskich w Trouville, pomimo
zatrwazajacych wiesci, jakie z tej prowincji od pewnego czasu dochodzity do Paryza, o tajemniczych
morderstwach popetnianych z niestychang zrecznoscig przez bande rozbdjnikéw. Podczas mojej
bytnosci w Trouville, opowiadano miedzy innymi o pewnym poborcy z Point-Eocyn, ktory odwozac
do Lisieux 12000 frankow, zostat w drodze zamordowany, a ciato jego wrzucono do rzeki. Jednak
sprawcy tej zbrodni nie zostali odkryci, pomimo energii paryskiej policji, ktdra zaniepokojona tymi
rozbojami, wystala na miejsce zbrodni najzreczniejszych swoich agentow; wypadki te napetniaty
trwoga 1 przerazeniem cichg 1 spokojng Normandi¢. Przyczyny ich zdawatly si¢ tak tajemnicze i
niepojete, ze nie wiedziano, gdzie ich szuka¢. Tylko opozycyjne dzienniki sktadaty wszystko na kark
rzadu. Przyznaj¢, niewiele dawatem wiary opowiadaniom, ktore wygladaty raczej na tajemnicze
dramaty wawozow Sierra Morena lub skalistych gor Kalabrii, niz na dzieje bogatych wzgorz i
zyznych dolin Pont Audemar, ozywionych mndéstwem wsi, zamkoéw 1 folwarkéw. Rozbdjnikow
wyobrazi¢ sobie moglem jedynie w lesie lub jaskini; w trzech za$§ sgsiednich departamentach nie ma
ani $ladu jaskini, ani jednego zagajnika, ktory by zastugiwat na nazwe lasu.

W koncu jednak zmuszony bytlem uwierzy¢ w prawdziwosc¢ krazacych wiesci. Bogaty jakis Anglik,
jadacy z zong z Hawru do Alencon, zostat zatrzymany o pot mili od Dives; pocztyliona zwigzanego
wrzucono do powozu w miejsce uprowadzonych podrdznych, a konie znajace miejscowos¢, przybyly
same do Ranville 1 zatrzymaty si¢ przed pocztg. Chtopiec stajenny, otwierajgc brame, znalazt pow6z
1 w nim zwigzanego pocztyliona. Zaprowadzono go natychmiast do mera, gdzie zeznal, i1z czterech
zamaskowanych ludzi w ubraniu brudnym 1 zniszczonym, zatrzymato powdz 1 uprowadzito Anglikow.
On chciat si¢ broni¢ 1 wystrzelit, wkrotce jednak potem datly si¢ stysze¢ jeki 1 krzyki; pocztylion nie
widzial nic, gdyz lezat twarza na ziemi; wkrotce potem zwigzano go 1 wrzucono do powozu, w
ktorym przyjechat prosto do zajazdu, dzigki wybornemu instynktowi koni. Wystano natychmiast
zandarmOw na miejsce wskazane, gdzie tez w istocie znaleziono lezagce w rowie przebite puginalem
cialo Anglika. Co do jego Zony, nie znaleziono Zadnego po niej §ladu. Nowy ten wypadek miat
miejsce 0 10 czy 12 mil od Trouville; ciato przywieziono do Caen. Chociaz bylbym niedowiarkiem
takim jak §w. Tomasz, niepodobna juz bylo dtuzej watpic.

W trzy lub cztery dni po tym wypadku, w wigilie mego odjazdu, umyslitem po raz ostatni zwiedzi¢
miejsca, ktore opuszczatem; kazatem przygotowac statek, ktéry najmowatem miesi¢cznie, a widzac,
ze niebo jest czyste 1 pogoda prawie pewna, kazatem sobie przynies¢ nad brzeg obiad, papier 1
otowek, 1 rozwingwszy zagiel sam jeden poptynatem na umyslong wycieczke.

— Przypominatlem sobie — przerwalem — ze zawsze miate§ marynarskie zachcianki,
przypominam twoje spacery t6dka amerykanska pomi¢dzy mostem Zgody a Tuilerie.



— To prawda — moéwil usSmiechajac si¢ Alfred. — Tym jednak razem o mato zyciem takiej
zachcianki nie oplacitem: z poczatku wszystko szto dobrze; miatem mata todke rybacka o jednym
zaglu, ktérym doskonale mogtem kierowac 1 w przeciagu trzech godzin zrobilem osiem czy dziesigé
mil, gdy nagle wiatr ustat, nastala cisza i ocean wygtadzit si¢ jak tafla zwierciadlana. Bylem wtasnie
wprost ujScia Orny, majagc z prawej strony ptaszczyzny Langrun 1 skaty lionskie, z lewej ruiny
jakiegos$ opactwa, nalezacego do zamku Burcy; byl to pigkny krajobraz, ktory chciatem skopiowac.
Sciagnatem zagle i zabratem sie do roboty.

Nie wiem, jak dtugo bytem zaj¢ty, gdy nagle poczutem na twarzy goracy powiew wiatru, ktory jest
oznakg zblizajacej si¢ burzy; morze zmienito kolor, z zielonego stalo si¢ ciemnoszare, blyskawica
przecigta horyzont, niebo pokryto si¢ czarnymi, groznymi, podobnymi do tancucha goér chmurami; nic
byto chwili do stracenia, podniostem zagiel 1 skierowatem 16dke ku Trouville, ptynac ku brzegom,
aby w razie niebezpieczenstwa mie¢ lad w bliskosci. Zaledwie jednak uptynagtem ¢wier¢ mili, zagiel
zaczal silnie uderza¢ o maszt; spuscitem go, gdyz nic dowierzatem tej zwodniczej ciszy morskie;.

Istotnie, w kilka chwil potem, wiatr zaczal gwaltownie zmienia¢ kierunek, morze zaczeto sie
kotysa¢, huk piorunu dat si¢ styszec, byla to przestroga nie do pogardzenia. Rzeczywiscie tez burza
zblizyla si¢ szybko. Zdjatem ubranie, wiosta wziglem do rak 1 skierowatem si¢ ku brzegom.

Bytem jednak od nich o cate dwie mile oddalony; szcze$ciem byta to godzina przyptywu i chociaz
wiatr byt przeciwny, a chwilami ustawat zupelnie, batwany popychaly mnie ku brzegom. Ja ze swej
strony dokazywalem cuddéw, wiostujac z calych sit, jednakze burza nadchodzita szybko 1 w koncu
dogonita mnie. Na domiar ztego noc si¢ zblizyta; mialem jednakze nadzieje, ze wyladuje zanim si¢
sciemni zupeltnie.

Straszng przezylem godzine; t6dka moja rzucana jak tupina orzecha, wznosita si¢ 1 opadata wraz z
batwanami. Wiostowatem jednak ciggle; wiedzialem nareszcie, ze trace na proézno sity, rzucitem
wiosta w glab todki obok masztu 1 zagli, zdjatem reszte wierzchniego ubrania, aby nic zawadzato w
nurtach 1 chciatem rzuci¢ si¢ w morze, aby doplyna¢ do brzegu. Lekko$¢ jednak todki ocalita mnie;
kotyszac sie lekko jak korek, nie nabrata ani kropelki wody; Igkatem si¢ tylko, aby si¢ nie rozbita o
skaty; juz zdawato si¢, ze uderza, lecz uczucie to bylo tak szybkie i lekkie, iz nabralem nadziei.
Ciemnos¢ byta tak gleboka, ze o dwadziescia krokow nic nie widzialem; nie moglem wigc dojrzed,
jak daleko bytem od brzegu. Nagle doswiadczytem naglego wstrzasnienia; nie moglem watpi¢ —
todka uderzyta, lecz czy o skaly, czy o mielizng, nie wiedziatem. Nowy batwan unosit mnie
gwaltownie 1 miotat przez, kilka minut t6dka, na koniec popchnagl jg naprzdd, a gdy morze si¢
cofneto, osiadta na piasku. Zabierajgc ubranie, wyskoczytem, miatem wodg¢ po kolana 1 zanim nowy
batwan, wielki jak gora, zblizyt si¢, bytem juz na brzegu.

Rozumiesz, 1z nie tracitem czasu. Wtozytem palto 1 szybko postepowatem naprzdéd. Wkroétce
poczutem pod stopami zwir, oznaczajacy granice¢ przyptywu 1 znéw o par¢ krokOw natura gruntu si¢
zmienita, szedlem po wysoko rosngcych ziotach nad brzegiem morza, bylem wiec ocalony.

Jakiz przepyszny widok przedstawia morze o§wiecone $Swiattem btyskawic, podczas burzy. Zamet,
chaos 1 zniszczenie, zdaje si¢ panowac nad wszystkim, jak gdyby Pan Bég pozwolil morzu buntowac
si¢ przeciwko sobie 1 balwanom walczy¢ z btyskawicami. Ocean zdaje si¢ wtedy pasmem gor
ruchomych, ktorych szczyty dosiegaja chmur kraing przepascistych dolin. Za kazdym uderzeniem



pioruna bitekitne wezykowate §wiatetko przebiegato powierzchni¢ glebi 1 gingto w przepasciach
roztwierajacych si¢ 1 zamykajacych co chwila. Cudownemu temu widokowi przypatrywalem si¢ z
trwoga 1 ciekawos$cig zarazem. Yernet, chcac go widzie¢, kazat przywigzac si¢ do masztu; patrzyt 1
przygladat si¢ na prozno; pedzel ludzki nigdy nie potrafi oddac tej przerazajacej sity, wspaniatego 1
strasznego gromu grozy. Bylbym moze stal noc calg nieporuszony, patrzac i stuchajac, gdyby nie
grube krople deszczu, ktdre ocucity mnie z zadumy.

Bylo to w potowie pazdziernika, mimo to noce byty juz chtodne 1 musiatlem koniecznie mysle¢ o
jakim$§ schronieniu. Przypomniatem sobie ruiny dostrzezone z todzi, ktore powinny znajdowac si¢ w
tej stronie. Zaczatem wstepowac na wzgorze, gdy z dala ukazywaty si¢ mury, w ktorych mogtem sie
ukry¢. Przy Swietle blyskawicy dojrzatem szczatki kaplicy, znajdowatem si¢ wiec w klasztorze.
Wyszukawszy miejsce najmniej zniszczone, usiadtem pod kolumng, zdecydowany czeka¢ dnia, bo nie
znajac miejscowoscli, nie wiedziatem, gdzie si¢ udac. W czasie moich polowan w Wandei 1 w
Alpach, niejedng juz noc gorszg od tej przepedzitem; jedna rzecz mnie tylko niepokoita: uczutem gtdd
1 przypomnialem sobie, ze od dziesiatej rano nic w ustach nie miatem, lecz — o radosci! macajac si¢
po kieszeniach, znalaztem buteczke, w drugiej za$ flaszke koniaku, ktorego dobra moja gospodyni
wtozy¢ mi nie zapomniata. Byla to wySmienita kolacja, zupetnie zastosowana do okolicznos$ci, w
jakich si¢ znajdowatem.

Zaledwie ja ukonczytem, uczutem mite ciepto rozchodzace si¢ po zdretwialych cztonkach; mysli
moje ozywily si¢, uczutem potrzebg spoczynku 1 snu, a okrywszy si¢ paltotem, oparty o stup, wkrotce
zasngtem, ukolysany §wistem wiatru 1 szumem batwanow, odbijajacych si¢ od brzegdéw morza.

Spatem juz ze dwie godziny, kiedy nagle zostatem przebudzony odglosem zamykajacych si¢
ciezkich drzwi. Otworzytlem oczy, zdziwiony powstatem szybko i1 z instynktowng ostrozno$cia
skrylem si¢ poza filarem. Na prézno jednak patrzytem wokoto; nie widziatem nic, nic nie styszatem,
mimo to mialem si¢ na baczno$ci, przekonany, ze hatas, ktory mnie przebudzit, byt rzeczywistoscia,
nie zas urojeniem.
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Burza uspokoita si¢, a cho¢ niebo pokryte byto jeszcze czarnymi chmurami, ksi¢zyc od czasu do
czasu przebijat si¢ 1 swymi bladymi promieniami o$wiecal ziemi¢. Korzystajac z jednej takiej
chwili, rozejrzalem si¢ wokoto. Bytem widocznie wsrod ruin jakiego§ opactwa. Z prawej 1 lewej
strony dojrzatem rzad podtrzymywanych arkadami korytarzy; naprzeciwko za$ potamane kamienie,
lezace na plask wsrod rosngcego zielska, wskazywaly maty cmentarz, gdzie dawni mieszkancy
opactwa, spoczywali po trudach 1 zachodach zycia u stop kamiennego krzyza; zrzucony 1 potamany w
kawatki wizerunek Chrystusa, lezal na ziemi.

Jest rzeczg dowiedziong, ze wpltywy fizyczne wywieraja silny wplyw na wrazenia duszy. W
wigilie tego dnia walczylem ze straszliwg burza, przybylem zzigbniety do ruin samotnych 1
nieznanych, zasnglem zmeczony 1 rozdrazniony; wkrotce potem obudzit mnie dziwny i niezwyczajny
w takiej samotnos$ci szelest. W dodatku znajdowatem si¢ w miejscu, ktoére od dwoch miesiecy byto
teatrem morderstw 1 kradziezy trapigcych Normandi¢. Sam, bez broni 1 w usposobieniu takim, ktore
nie dozwala odurzonym wtadzom umystu odzyska¢ calej ich energii, mimo woli przypomniatem
sobie styszane przy gawedach wieczornych, dzieje rozbojow 1 morderstw. Przypomniatem je sobie i
zasng¢ juz nie mogtem. Oparty o stup, statem nastuchujgc ciekawie. Bytem przekonany, ze halas ten
przez ludzi byt spowodowany, rozgladatem si¢ bacznie wokoto i1 oczy utkwilem w zagtebione drzwi,
z ktorych najprawdopodobniej ktos wyszedt przed chwilg. Co chwila zamierzatem si¢ zblizy¢ do
nich 1 przekona¢ sie¢, czy nie postysze jakiego szelestu, ktoéry by mogt wyjasni¢ moje watpliwosci;
lecz, aby tam dojs¢, trzeba by byto przej$¢ przez miejsce jasno oswietlone blaskiem ksiezyca. Na te
mysl ogarngta mnie trwoga. Wszak w ruinach nie tylko ja jeden moglem szuka¢ schronienia. I inni
ludzie mogli si¢ tam ukry¢, cho¢ widzie¢ ich nie moglem; jednak po uptywie kwadransa, widzac, iz
nic nie przerywato ciszy, skorzystatem z pierwszej chwili, gdy ksiezyc skryt si¢ poza chmury, aby
przejs¢ kilkadziesigt krokow, ktore mnie dzielilty od zaglebienia. Z wolna zaczalem postepowac,
zatrzymujac oddech, nadstuchujac za kazdym krokiem. Doszedtem do korytarza, trzymajac si¢ muruy,
postapitem jeszcze kilka krokow 1 znalaztem si¢ przy schodach prowadzacych do podziemia;
przeszedlszy trzy schody, dotkngtem si¢ drzwi.

Przez dziesi¢¢ minut stuchatlem na prézno 1 powoli zaczalem watpié, sadzac, ze styszany odgltos
byt owocem rozbudzonej wyobrazni. Zaczatem wierzy¢, ze w tej chwili bytem jedynym mieszkancem
ruin, dajacych mi schronienie. Miatem juz odejs¢, gdy ksiezyc na nowo oswiecil caly przestrzen,
oddzielajaca mnie od miejsca poprzednio zajmowanego; pomimo tego chciatem iS¢ dalej. Wtem
wielki kamien oderwal si¢ od gzymsu i upadt przed mymi nogami. Zadrzatem. Wzigtem to za
przestroge nieba, nie poszedtem dalej, lecz zatrzymatem si¢ jeszcze w cieniu. Nagle wydato mu sie,
7ze w glebi podziemia stysz¢ poza sobg jaki§ daleki odgtos, podobny do odgtosu zamykajacych si¢
drzwi. Wkrotce daty sie stysze¢ szybkie kroki. Zblizaly si¢ coraz to wyrazniej, widocznie wchodzono
na schody. W tej chwili ksiezyc si¢ skryt za chmury. Jednym skokiem wbieglem na korytarz i cofajac
si¢ tylem z rekami zatozonymi, z okiem zwrdconym w zagtebienie, ktore opuszczatem, doszedtem do
opiekunczej kolumny 1 zajatem swe miejsce.



Po chwili ten sam szczek otwierajacego si¢ zamka, ktory mnie przebudzit, dal si¢ stysze¢, drzwi
si¢ otworzyly 1 zamknetly, wyszedt z nich jaki§ cztowiek, zatrzymat si¢ chwilke, jakby nadstuchujac.
Cisza jednak zupetna uspokoita go widocznie; wszedt na korytarz. W tej samej chwili ksiezyc skryt
si¢ za chmury. Cztowieka stracitem z oczu.

Po chwili znow sie rozjasnito. Wtedy na rogu cmentarza znéw yjrzatem nieznajomego, z rydlem w
reku, wyrzucit kilka szpadli ziemi; rzucit jakis przedmiot, ktorego pozna¢ nie moglem, 1 dla zatarcia
wszelkich sladoéw, przykryt go kamieniem grobowym. Obejrzat si¢ zndéw wokoto, postawit rydel przy
jednej z kolumn 1 znikngt pod sklepieniem. Wszystko to trwato chwil kilka; mimo to jednak,
poniewaz scena, ktoérg ci opowiadam, odegrana byta o kilkanascie krokow ode mnie, widziatem, ze
tajemniczy cztowiek moglt mie¢ lat dwadzieScia osiem, byl §redniego wzrostu i blond wtosow.
Ubrany byt jak wiesniak w szatach Swiatecznych, zawieszony jednak przy boku n6éz mysliwski, w
bogata rekojes¢ oprawny, wskazywat az nadto, ze bylo to tylko przebranie. Twarz nieznajomego
zrobita na mnie takie wrazenie, ze bylem pewien, 1z raz widziana nie wyjdzie nigdy z mej pamigci.
Pojmujesz dobrze, ze wszystko, czego bytem swiadkiem, odpedzito sen z moich powiek; pozostatem
wiec, stojac pograzony w myslach tysigcznych, postanawiajac zglebi¢ te tajemnice. W tej chwili
jednak byto to niepodobienstwem, bytem bez broni, nie mialem ani klucza, ani narzgdzi, ktorymi
mogtbym otworzy¢ drzwi, myslalem zreszta, ze lepiej bedzie zrobi¢ zeznanie, anizeli samemu rzucac
si¢ w te awanturnicze poszukiwania, w ktoérych w koncu, jak Don Kichot, gotowym znalez¢ wiatrak.
Jak tylko dzien si¢ zrobit, wyszediem spod portyku, ktéry mi stuzyt za schronienie i1 stangtem na
wzgbdrzu. Gesta mgta pokrywata morze; zeszedtem nad brzeg, czekajac, by si¢ rozproszyta. W pot
godziny potem, stonce wzeszto, a jego pierwsze promienie stopilty wyziewy, ktore pokrywaty ocean,
jeszcze wzburzony po wczorajsze] burzy.

Pomiedzy skalami znalaztem todke pozostawiong wczoraj, tak jednak uszkodzong, ze nie moglem
powrdci¢ w niej do Trouville. Szczesciem, w tych stronach spotyka si¢ czesto rybakow — totez po
potgodzinnym oczekiwaniu, ujrzatem zblizajacg si¢ todke. Datem znak, spostrzezono mnie 1 zblizono
si¢, wkrotce potem przeniostem Zagle 1 wiosta, zostawiajac todke, za ktdrg wilascicielowi obiecatem
zaptacic¢, jezeli okaze si¢ niezdatng do uzytku. Rybacy, ktorzy mnie znalezli jak drugiego Robinsona
Crusoe, pochodzili z Trouville, poznali mnie natychmiast i ucieszyli si¢ zobaczywszy, ze zyj¢;
wiedzieli, ze wyptynatem, a nie mogac doczeka¢ si¢ powrotu, sadzili, ze utongtem. Opowiedziatem
im o moim rozbiciu, o nocy przepedzonej na skale, 1 zapytatem, jak si¢ nazywaja ruiny, wznoszace
si¢ na wierzchotku gory, a ktore spostrzegliSmy oddalajgc si¢ od brzegdéw morza. Opowiedzieli mi,
7e to sg szczatki opactwa Grand-Pre, przylegajacego do parkui zamku de Burcy, zamieszkanego
obecnie przez hrabiego Horacego de Beuzeval.

Po raz juz drugi nazwisko to obito si¢ mi o uszy, poruszajac wszystkie struny mojego serca i
budzac dawne wspomnienia. Hrabia Horacy de Beuzeval byt me¢zem Pauliny Meulien.

— Paulina de Meulien — zawotatem przerywajac Alfredowi — Paulina de Meulien!...

I zaraz przypomnialem sobie wszystko.

— A wigc ta kobieta, ktorg wraz z tobg spotkalem w Szwajcarii 1 we Wloszech — to ona?



Widywalem ja dawniej w salonach ksigzny B., ksigcia F., pani M., ale czyz moglem poznaé¢ w tej
bladej 1 zmienionej istocie, t¢ przesliczng, petng wdzigku 1 dowcipu kobiete, pyszne czarne wtosy,
oczy stodkie 1 dumne zarazem. Biedne dziecig, biedne dziecig¢! Przypominam jg sobie doskonale.

— Tak, to ona — odpowiedzial Alfred glosem wzruszonym i przyttumionym. Ona takze poznata
ci¢ 1 dlatego unikata spotkania i uciekata tak starannie przed tobg. Byl to aniot pigknos$ci, wdzigkow 1
stodyczy; wiesz o tym, bo nieraz widzieliSmy ja razem; ale nie wiedziate§ moze, ze kochatem ja
szalenie, 1 ze bylbym z pewnoscig starat si¢ o jej reke, gdybym byt wtedy posiadat majatek, jaki
pozniej odziedziczytem. Milczalem, bo w porownaniu z nig — bytem ubogi. Zrozumialem wiec, ze
gdybym ja dtuzej widywal, narazalbym tylko moje szczegscie, odbierajac w zamian moze peine dumy
wejrzenie lub ponizajacg odmowe. Pojechatem wiec do Hiszpanii 1 w czasie mojej bytnosci w
Madrycie dowiedziatem sig, 1z Paulina de Meulien zaslubita hrabiego Horacego de Beuzeval.

Nowe mysli, wywotane przez rybakow imieniem hrabiego, zatarty do pewnego stopnia wrazenia
doznane w ciggu nocy; jasna zreszta stoneczna pogoda, widok ludu po samotnie spedzonej wsrdd ruin
nocy, sprawity, ze cate to zdarzenie uwazalem raczej za senne marzenie, niz za przedmiot wart
przedstawienia wtadzy; mimo to jednak w glebi serca uktadalem sobie projekt rozwigzania dziwnej
tej tajemnicy, tym wiecej, ze wyrzucatem sobie mimowolng bojazn 1 pragngtem sam przed sobg si¢
rehabilitowac.

Przybytem do Trouville okoto jedenastej. Na md; widok rado$¢ byta ogdlna; sadzono bowiem,
zem utongt lub ze mnie zamordowano, 1 cieszono si¢, ze bylem tylko zmegczony; rzeczywiscie,
upadalem ze znuzenia; potozytem si¢ rozkazujac, aby mnie obudzono o piagtej 1 zeby na t¢ godzing
przygotowano powoz, ktory by mnie zawiozl do Point I'Eveque, gdzie chciatem noc przepedzic.
Wypetniono moje polecenie, a o 6smej juz znajdowatem si¢ na miejscu. Nazajutrz o szostej rano
najatem konia 1 w towarzystwie przewodnika udatem si¢ do Dives, majac zamiar przybywszy do tego
miasta, niby z prostej ciekawosci uda¢ si¢ brzegiem morza do ruin opactwa Grand-Pre, zwiedzi¢ je
za dnia, pozna¢ dobrze cale jego polozenie, a potem powrdci¢ w nocy. Lecz nieprzewidziany
wypadek zniweczyt ten plan, prowadzac mnie za to inng drogg do tego samego celu.

Przybywszy do Dives udatem si¢ na poczte, ktorej wiasciciel byt zarazem merem miasta. Przed
mieszkaniem jego zastalem zandarmow; cate miasto w widocznym bylo poruszeniu. Nowe
morderstwo popelniono tej nocy; tym jednak razem z nadzwyczajng zuchwalo$cig. Hrabina de
Beuzeval przybyta przed kilkoma dniami z Paryza 1 zostala zamordowana w parku patacowym,
zamieszkalym przez hrabiego 1 kilku jego przyjaciot. Rozumiesz? Paulina... kobieta, ktorg kochatem,
ktore; wspomnienie tak zawsze drogie mi bylo — Paulina zamordowana! Zamordowana w parku
swego palacu i to w chwili wiasnie, kiedy ja sam znajdowatem si¢ w ruinach opactwa, o pi¢cset
zaledwie krokow od niej. Nie moglem temu uwierzy¢. Nagle przypomnialem sobie ukazanie si¢
nieznajomego; chcialem mowic, opowiedzie¢ wszystko, lecz nie wiem jakie przeczucie wstrzymato
moje wyznanie. Nie bylem jeszcze pewny, umyslitem przed zeznaniem doprowadzi¢ samemu do
konca moje poszukiwania.



Uprzedzono zandarmow, zawezwano mera, sedziego pokoju i dwoch lekarzy, aby spisa¢ protokot,
lecz jeden z lekarzy wyjechat do chorego. Przedstawitem si¢ jako uczen anatomii, w braku innego
przyjeto mojg ofiare, 1 udaliSmy si¢ do zamku Burcy. Cata moja nadziejg bylo zobaczy¢ po raz ostatni
Pauling, zanim wieko trumny na wieki zamknie si¢ nad nig; zreszta w tym razie ustuchatem gtosu
jakiego$ wewngtrznego natchnienia, chyba z nieba pochodzacego.

Przybylismy do zamku. Hrabia tego samego dnia rano wyjechat byt do Caen, aby wyjedna¢ sobie u
prefekta pozwolenie przewiezienia ciala zony do Paryza 1 zZtozenia go w grobach familijnych; oddalit
si¢ przed przybyciem sadu, aby unikng¢ prawnych formalnosci, tak bolesnych dla zrozpaczonego
meza.

Jeden z jego przyjaciot zaprowadzil nas do sypialnego pokoju hrabiny. Zaledwie mogtem ukry¢
boles¢; nogi uginaty si¢ pode mng, serce bito gwattownie, musiatem by¢ blady jak ofiara, ktora na
nas czekata. Weszlismy do pokoju pelnego jeszcze jej wspomnien. Spojrzatem wokoto siebie okiem
obtakanego 1 spostrzegtem na t6zku posta¢ ludzka przykryta catunem; wowczas bliski utraty zmystow,
opartem si¢ o drzwi; lekarz zblizyl si¢ do niej z tym spokojem niezrownanym, chtodem 1 oboj¢tnoscia
wynikajaca z przyzwyczajenia, podniost przescieradto przykrywajace zmartg 1 — odstonit jej gtowe.
Wowczas zdalo mi sig, 1z jestem pod wrazeniem jakiego$ snu czy ztudzenia... trup lezacy na tozku...
to nie hrabina de Beuzeval... Zamordowana kobieta, o ktérej Smierci mieliSmy robi¢ zeznanie — to
nie Paulina...
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Byla to blondynka z niebieskimi oczami, cerg delikatng 1 przezroczysta, o drobnych 1
arystokratycznych rekach; byta to kobieta mtoda i pigkna, ale nie byta to Paulina!

Kula przeszta pomigdzy dwoma zebrami 1 przeszyta serce, $mier¢ musiata by¢ natychmiastowa.

Wszystko to byto dziwng, niezglgbiong dla mnie tajemnicg. Gubitem si¢ w domystach, nie wiedzac
na kogo rzuci¢ podejrzenie... A wigc ta kobieta to nie Paulina, ktéra maz podat za umarta, pod
imieniem ktorej miano kogos obcego pochowa¢ w rodzinnych grobach.

Nie wiem dobrze, na co si¢ przydatem przy calej tej sekcji 1 jak sie podpisalem na protokole;
szczesciem, doktor z Dives, chcac pokaza¢ swa wyzszos¢ nad uczniem chirurgii, sam zajal si¢ catg
sprawa, zadajac jedynie mego podpisu. Po skonczone;j

urzedowej czynno$ci, udaliSmy si¢ do sali jadalnej, gdzie przygotowano nam $niadanie.
Towarzysze moi zasiedli do stotu, ja za$, nie mogac nic przetkna¢, zblizylem si¢ do okna i opartszy
glowe patrzytem na dziedziniec.

Zaledwie dziesi¢¢ minut uplyneto ujrzalem wjezdzajacego konno mezczyzne pokrytego kurzem.
Zatrzymal zmeczonego konia, zeskoczyt zen, 1 nie troszczac si¢, kto go odprowadzi do stajni, wbiegt
szybko na ganek prowadzacy do zamku. Zadziwienie moje co chwila wzrastato: pomimo zmiany w
ubraniu, w cztowieku tym poznatem tego, ktorego widziatem wychodzacego spod ziemi, w ubiorze
wiesniaka z topatg w reku 1 nozem mysliwskim za pasem. Zawotatem stuzacego 1 zapytatem, kim jest
mtody mezczyzna, ktory przyjechat? Odpowiedzial mi, iz jest to jego pan, hrabia de Beuzeval,
wracajacy z Caen, gdzie jezdzit po pozwolenie przewiezienia ciata do Paryza.

Zapytatem, kiedy hrabia zamierza wyjechac.

— Dzi$ wieczorem — odpowiedziat mi stuzagcy — wszystko do podrédzy gotowe 1 konie pocztowe
zamoOwione s3 na godzing

piaty.

Wychodzac z sali jadalnej ustyszalem odglos miotka; stolarz zabijat wtasnie trumng. Wszystko
odbywato si¢ w porzadku, z widocznym pospiechem.

Odjechatem do Dives; o trzeciej bylem w Point I'Evequc, a o czwarte; w Trouville.

Powziglem stanowczy zamiar zbadania dziwnej tajemnicy jeszcze tej samej nocy, a W razie
niepowodzenia — zawiadomienia policji.

Najatem 16dke z dwoma przewoznikami, a uzbroiwszy si¢ w dwa doskonale pistolety 1 puginat,
zapiglem paltot, aby ukry¢ przed moja gospodynig te grozne przygotowania; do todki kazatem zanie$¢



pochodnie i drag zelazny 1 udatem si¢ w droge pod pozorem polowania na mewy.

Wiatr byt pomyslny 1 w trzy godziny juz byliSmy u uj$cia Divy; kazalem zarzuci¢ kotwice, a kiedy
noc si¢ zblizata, wyszedtem na lad, zostawiwszy przewoznikom zlecenie, by w wydrazeniu skaty
oczekiwali na umowiony znak; skoro za$§ takowy dostysza, by przybywali natychmiast z

pomocg; gdybym sam nie powrdcit, powinni wroci¢ do Trouville 1 odda¢ papier zapieczetowany
merowi. Bylo tam uczynione zeznanie o celu moich poszukiwan oraz dane wskazowki do odszukania
mnie W razie nieszczgscia zywym lub umartym. Zabezpieczywszy si¢ w ten sposob, przywigzatem
pistolet do boku, a wzigwszy pochodnie, drag zelazny 1 zapatki, udatem si¢ ku ruinom znajoma mi juz
droga.

Wkrétce potem promienie wschodzacego ksiezyca oswiecity mury starozytnego opactwa;
przeszedlem portyk 1 znalaztem si¢ w kaplicy.

I tym razem serce bito mi gwaltownie — wiecej jednak z oczekiwania niz bojazni. Miatem czas do
zastanowienia si¢ nad moim przedsiewzigciem, do spelnienia ktorego przystgpowatem nie z
chwilowg 1 awanturniczg odwaga, lecz z silnym 1 niewzruszonym postanowieniem.

Stangwszy pod kolumna, gdzie poprzedniej nocy spoczywatem, zatrzymatem si¢, aby spojrzec
wokoto. Wszystko byto spokojne, Zaden najmniejszy szelest nie macit ciszy; wieczny tylko jek oceanu
dolatywat do mnie. Przede wszystkim pragnatem odszuka¢ miejsce, gdzie widziatem hrabiego de
Beuzeval, ukrywajacego tajemniczy przedmiot. W tym celu pozostawitem pochodnie 1 drag zelazny
przy kolumnie 1 z pistoletem w reku, gotowy do obrony, wszedtem na korytarz. Idagc pod ciemnymi
arkadami, znalaztem

topate 1 raz jeszcze upewniwszy sie, ze jestem sam, poszedtem w miejsce, gdzie Ow przedmiot byt
ukryty, podniostem kamien grobowy, tak jak to zrobit dnia poprzedniego hrabia i ujrzatem ziemig
sSwiezo wzruszong. Zaglgbilem w niej zelazo. Za pierwszym wyrzuceniem ziemi ujrzalem w niej
btyszczacy klucz; miejsce zasypatem ziemig, nakrylem kamieniem, topat¢ odniostem na to samo
miejsce 1 zatrzymatem si¢ przez chwile w najciemniejszym zakatku, by moc zebra¢ mysli.

Przekonany, iz znaleziony klucz byt od drzwi, ktorymi widziatem wychodzacego hrabiego, drag
pozostawitem przy murze, wzigtem z sobg tylko pochodnie i1 zblizywszy si¢ do drzwi podziemia,
zeszedtem po trzech schodach, wlozylem klucz w zamek 1 otworzylem go z najwieksza tatwoscig;
mialem juz drzwi zamyka¢, gdy przyszto mi na mysl, ze nieprzewidziany wypadek moze przeszkodzi¢
mi do wyjscia 1 otworzenia drzwi kluczem, poszediem wiec 1 przyniostem drag zelazny, ktory
ukrylem pomiedzy czwartym a pigtym stop niem; zamkngtem drzwi za sobg 1 zapalitem po chodnie,
aby rozjasni¢ otaczajgce mnie ciemnosci. Miejsce, w ktorym si¢ znajdowalem, podobne byto do
wejscia do piwnicy, a szerokie na 5 do 6 stop mury 1 sklepienie byty kamienne. U spodu schodow
dojrzatem zaglebienie, naprzeciw nich drugie drzwi, zblizytem si¢ 1 nadstuchiwatem na prozno.

Wiozytem klucz w zamek, ten zaréwno jak poprzedni otworzyt si¢; tych drzwi nie zamykatem juz
za sobg. Znajdowatem si¢ widocznie w grobach przeznaczonych dla opatow. Mnichow grzebano na
cmentarzu.



Zatrzymatem si¢ chwile. Widocznie zblizalem si¢ do celu mej wycieczki; pomimo pragnienia, by
doj$¢ tajemnicy — mowit dalej Alfred — zrozumiesz jakiego doznatem wrazenia, poznawszy gdzie
si¢ znajduje. Zimnym oblany potem, chcialem odzyska¢ przytomno$¢, wmawiajac w siebie, ze znajde
co najwyze] kamien grobowy, na ktorym przed trzema dniami przylozono piecze€... Zadrzatem...
Zdawato mi sig, 1z stysze jakis jek...

Glos ten zamiast odja¢, przywrocit mi odwage; postapitem szybko naprzod, zatrzymalem sie by
pomiarkowac, skad jek 6w pochodzil. Nowy jek dat si¢ stysze¢. Rzucitem si¢ naprzod, zagtebiajac
spojrzenie w kazdy zakatek; nie widziatlem jednak nic,

procz kamieni grobowych, na ktorych wyryte napisy okazywaty, kto w nich spoczywa. Na koniec
zblizywszy si¢ do ostatniego z nich a najglebszego, spostrzegtem siedzaca w kacie postac¢ kobiety z.
zatamanymi rgkami, gryzaca splot wtosow; przy niej na kamieniu lezat otwarty list, lampa zgaszona i
oprozniona szklanka. Czyz przybytem za pdzno!? czyz postac ta nie zyta juz?... Chciatem otworzy¢
drzwi; klucz nie nadawat si¢ do nich; na odglos jednak mych krokow kobieta zwrdcita na mnie
oblgkane oczy, odgarneta konwulsyjnym ruchem wtosy spadajace jej na twarz 1 szybkim poruszeniem
podniosta si¢ jak cien. Wydatem okrzyk przerazenia... byta to Paulina.

Woéweczas kobieta rzucita si¢ ku kracie 1 padia na kolana.

— Och! — zawotala gtosem najokrutniejszej rozpaczy — wyprowadz mnie stad! Nie widziatam
nic! nic nie powiem!

przysiegam na mojg matke!

— Paulino! Paulino! — wotatem $ciskajac przez krate jej rece. — Paulino! nie lekaj si¢, to jestem
ja; przychodze ci¢ uwolnié... ocali¢ cig... wybawic!

— O! — wotata powstajac — ocali¢ mnie przychodzisz? Och tak, ocal mnie, ocal! Otwoérz te
drzwi, otworz je natychmiast! Dopdki bgda zamknigte — nie uwierze ci. W imi¢ Boga otworz te
krate!

I wstrzasneta nig z takg sita, jakiej nie bylbym nigdy przypuszczat w kobiecie.

— Uspokoj sie, uspokdj! nie mam klucza od tych drzwi, ale je otworzg z pewnoscia, pdjde tylko
po narzedzia!

— Nie opuszcza] mnie! — zawotala czepiajac si¢ przez krate mej reki z niestychang sitg — nie
opuszczaj mnie, bo nie powrocisz wigcej! bo cie juz nie zabacze!

— Alez Paulino! — zawotalem zblizajac pochodni¢ do mej twarzy. — Czyz mnie nie poznajesz?
Patrz! czyz ja mogtbym ci¢ opuscic?

Paulina wlepita we mnie wielkie czarne oczy. Po chwili milczenia zawotata:

— Alfred de Nerval!



— Dzi¢ki ci, dzigki! — odpowiedzialem — nie zapomniata$ mnie takze. Tak, to ja, ktéry ci¢ tak
kochatem! Ja, ktory kocham ci¢ dotad. Mnie przeciez mozesz zaufac!...

Uczucie skromnosci tak jest wrodzone sercu kobiety szlachetnej, ze w takiej nawet chwili twarz jej
dotad bladg nagly pokryl rumieniec.

Puscita moja reke.

— Czy predko powrocisz? — zapytata.

— Za pig¢ minut.

— IdZz wiec, lecz zostaw pochodnig¢, btagam cig; te ciemnos$ci zabijaja mnie!

Podatem jej $wiatlo, wzieta je w rgke, uchwyciwszy sie kraty wejrzeniem; ja za$ przyspieszalem
kroku, aby powroci¢ ta samag drogg, ktorg wszedlem. W chwili, kiedy miatem przej§¢ pierwsze
drzwi, odwrocilem si¢ 1 zobaczylem Pauling w tej samej postawie; stata nieporuszona, blada jak
posag marmurowy, o$wiecona jaskrawym $swiattem pochodni. Uszedlszy ze dwadziescia krokow

znalaztem drugie schody 1 na ich czwartym stopniu drag zelazny; powrocitem wiec natychmiast.
Paulina stata w tym samym miejscu. Na moj widok wydata okrzyk radosci. Pospieszytlem do kraty.

Zamek byt tak silnie zbudowany, ze niepodobna byto go odbi¢; chcialem wigc oderwac zawiasy 1
zaczatem wytamywac¢ mur. Paulina przy§wiecata 1 po dziesieciu minutach robota byla skonczona.
Widzac to, nieszczesliwa padta na kolana; wowczas dopiero uwierzyta w swoje ocalenie.

Pozwolitem jej si¢ pomodli¢, a sam wszedtem do grobowca. Obrécita sie, szybko porwata list
otwarty 1 ukryta go na piersiach. To poruszenie przypomniato mi oprézniong szklanke; wzigtem ja
niespokojny; na dnie pozostato prawie pot cala biatego jakiegos$ proszku.

— Co byto w tej szklance? — zawotatem przerazony.

— Trucizna — odpowiedziata.

— Wypitas ja!

— Czyz wiedziatam, ze przyjdziesz! — zawotlata, opierajac si¢ o krate.

W tej chwili dopiero przypomniata sobie, ze przed dwiema godzinami oproznita szklanke...

— Czy cierpisz? — zapytatem.

— Jeszcze nie! — odpowiedziala.

Nadzieja we mnie wstapita.

— Czy dawno trucizna byta tu przyniesiona?



— Dwa dni 1 dwie noce, o ile sadzi¢ moge... Przypatrzytem si¢ szklance na nowo. Gleboki

osad pokrywajacy dno uspokoit mnie: przez te dwa dni 1 dwie noce trucizna opadta. Paulina
wypita wodg zatruta wprawdzie, nie

do$¢ jednak silnie, by miata sprowadzi¢ $§mier¢.

— Nie ma ani chwili do stracenia — rzeklem chcac jg wzig¢ na rece — trzeba ucieka¢ 1 szukac
ratunku.

— Bede mogta 1§¢ sama — powiedziata Paulina, cofajac si¢ nieSmiato.

Natychmiast wigc skierowalismy kroki nasze ku pierwszym drzwiom, ktdére zamknelisSmy za soba:
potem zblizyliSmy si¢ ku drugim 1 te otworzyly si¢ bez trudu. ZnalezliSmy si¢ w kaplicy. Ksi¢zyc
btyszczal na czystym niebie. Paulina wyciagneta rece 1 padia po raz drugi na kolana.

— IdZzmy, 1dZmy — wotalem — kazda chwila moze by¢ nasza zgubg!

— Cierpi¢ juz — zawotata powstajac. Zimny pot oblal mi skronie; wziglem jg na

rece jak dziecie, przeszedtem szybko ruiny 1 biegnac prawie, doszedtem do wybrzeza, kierujac sie
ogniem, rozpalonym przez moich przewoznikow.

— Podawac¢ 16dke! — zawotatem glosem, po ktorym pozna¢ mogli, ze nie ma ani chwili do
stracenia.

Rzucili si¢ do todki 1 wkrotce potem przyplyneli, o ile mozna bylo najblizej. Wszedlem w wode
po kolana, wzieli z rgk mych

Pauling 1 ztozyli w 16dce. Ja wskoczylem za nig.
— Czy cierpisz wigcej? — zapytatem.
— Tak — odpowiedziata.

Co dziato si¢ w mym sercu — opisac trudno. Targata nim rozpacz prawie. Przeciwko truciznie nie
miatem nic, zadnego srodka. Wtem przyszta mi na mysl woda morska; napetnitem nig muszle, ktora
znalaztem na dnie t6dki 1 podatem Paulinie.

— Wypij to — rzektem. Ustuchata mnie machinalnie.
— Co pan robisz! — zawotat jeden z rybakéw — narazisz biedaczke na chorobe!
Tego wilasnie zadalem — to jedno mogto jg ocali¢. Po uplywie pigciu minut z niezwyklg sitg, tym

wieksza, ze od trzech dni nic nie jadta, zaczeta wyrzucac€ trucizne; po chwili bolesci ustaly, uspokoita
si¢; podalem jej wtenczas szklanke czystej wody, ktora



wypita z chciwos$cia, po czym ostabiona prawie upadia na siedzenie. ZrobilisSmy jej postanie z
mego paltota 1 kaftanow

przewoznikow, potozyla si¢ postuszna jak dzieci¢ 1 wkrotce oczy jej sie¢ zamknely; stuchatem
przez chwile jej oddechu, byt szybki, ale rowny. Byta wigc ocalona!

— No, teraz ptynmy szczesliwie do Trouville — zawotatem wesoto do moich majtkow, a ptynmy
jak najpredzej! Dla kazdego z was znajdzie si¢ po dwadziescia piec frankow za powrotem.

Na taka zachete, przewoznicy widzac, ze zagiel nie byt dostateczny, porwali za wiosta 1 16dka
pomkneta jak strzata...



ROZDZIAL V

Paulina przebudzita si¢ gdysmy wplywali do portu. W pierwszej chwili dziwne ogarneto ja
przerazenie; zdawato jej sie, ze $ni

tylko o wolnos$ci swojej 1 wyciagneta rece, pewna ze dotknie muro6w podziemi. Spojrzata wokoto
niespokojna.

— (Gdzie mnie prowadzisz? — zapytala.

— Badz spokojna — odpowiedziatem — domy, ktére widzisz, nalezag do biednej wioski, a ci,
ktorzy je zamieszkuja, sg zbyt

zajeci pracg, by mogli by¢ ciekawi; pozostaniesz tu nieznana, do kiedy zechcesz. Zreszty, jezeli
chcesz wyjecha¢, powiedz mi gdzie, a jutro, tej nocy jeszcze, w tej chwili jade z toba, odwoze cig;
jestem twoim towarzyszem 1 przewodnikiem.

— Nawet poza granicg Francji?
— Gdzie tylko zechcesz.

— Dziekuje ci, daj mi godzing do namystu; serce moje jest zZtamane, wszystkie sity wyczerpane
przez te dwa dni 1 dwie noce; umyst moj jest tak pomieszany, iz chwilami sadze, ze jestem obtgkana.
Pozwol mi zebra¢ mysli!

— Skoro zechcesz mnie widzie¢, daj zna¢, przyjade natychmiast — odrzeklem, wprowadzajac ja
do matej oberzy, gdzie kazalem przygotowac¢ dla niej osobny pokoéj 1 polecitem gospodyni, azeby jej
zaniosta filizanke bulionu; dla ostabionego bowiem 1 wycienczonego jej organizmu kazdy inny
pokarm mogtby by¢ szkodliwy.

Powrdcitem do siebie.

Rados$¢, ktorej w obecnosci Pauliny okaza¢ nie $miatem, przepetlniala mu serce. Ta, ktorg tak
kochatem, ktorej pamie¢ pomimo dwuletniego roztgczenia pozostata w mym sercu, byla teraz przeze
mnie ocalona 1 mnie winna byta zycie. Uwielbialem

Opatrzno$¢, ktora nieprzewidzianymi drogami kierowata mng i pomogta do spelnienia zamiarow
moich. Zadrzalem na mysl, ze gdyby jedna cho¢ najdrobniejsza ni¢ wypadkéw ubieglych inaczej si¢
pokierowala, Paulina zamkni¢ta w podziemiu wilaby si¢ teraz w konwulsjach konania, a ja bytbym
zajety jaka$ blahostka, przyjemno$cia moze. Zaden glos wewnetrzny nie bytby mi szepnat: ,ratuj ja,
ona umieral..."

Pograzony przez godzing cala w myslach tego rodzaju sktadatem dzieki Opatrznosci, 1z mnie



wybrala za narzedzie jej ocalenia — bytem dumny, szczesliwy! Sam czyn byt juz dla mnie nagroda.
Powstatem zywo, aby biec do jej pokoju, lecz we drzwiach zabrakto mi sity, musiatem oprze¢ si¢ o
mur. Stuzgca powtorzyta mi polecenie Pauliny. Opanowatem wzruszenie, wszedtem do niej.

Hrabina rzucita si¢ na 16Zko, nie rozbierajac sie.
Zblizytem si¢ do niej z udanym spokojem; podata mi reke.
— Nie podzickowatam panu jeszcze — rzekla.

— Ale czy stowa, ktore bym wyrazi¢ mogta, bytyby w stanie odda¢ catag mg wdzigcznos¢? Pomysl,
w jakim stanie mnie znalaztes$ 1 przebacz mi.

— Postuchaj mnie, pani, i wierz temu, co powiem. Sg potozenia tak niespodziane 1 szczegolne, ze
uwalniajg nas od zwyklych form towarzyskich. Bog zaprowadzil mnie do ciebie i jemu sktadam
dzigki; ale moja misja jeszcze si¢ nie skonczylta; sadze, iz jestem ci potrzebny jeszcze. Stuchaj mnie
wiec 1 zastandw si¢ nad moimi stowami. Jestem wolny... jestem bogaty... nic mnie nie przywigzuje
do Zadnego miejsca. Miatem zamiar podrozowac, jechalem do Anglii bez Zadnego celu; moge
zmieni¢ kierunek mej drogi 1 udac si¢, gdzie mnie losy popchng. Jezeli pani potrzebujesz opuscicé
Francje, jestem na twoje rozkazy. Nic nie wiem, nie zagdam tajemnicy twojej, ale pami¢taj o tym, ze
czy chcesz kraj opusci¢, czy tez w nim pozosta¢, bede ci towarzyszyl wszedzie w charakterze
przyjaciela, brata, z bliska czy z daleka. Wez mnie, jako swego obronce lub zadaj, abym udawat
nieznajomego, a ustucham ci¢ natychmiast, bez zadnej ukrytej mysli, bez zadnej egoistycznej nadziei.
A teraz, pani, kiedy juz wszystko powiedziatem, uwazaj mnie za brata.

— Dzigkuje — odpowiedziata hrabina glosem gteboko wzruszonym — przyjmuje z uftnoscig godng
twej szlachetnosci ofiare twojg. Dzi§ pan jeden mi pozostates, pan jeden wiesz, ze zyje. Musze
opusci¢ Francje. Miales$ si¢ uda¢ do Anglii, pojade z tobg; jezeli chcesz by¢ moim bratem, odtad dla
wszystkich zostane panng de Nerval.

— Uszczesliwiasz mnie, pani — zawotatem. Hrabina mowita dale;.

— Moze zadam wigcej, anizeli pan mi da¢ mozesz? ja takze bytlam bogata; lecz umarli nie
posiadajg nic.

— Ale ja jestem bogaty i1 caty moj majatek...

— Nie rozumiesz mnie pan — przerwala — a nie dajgc mi konczy¢, zmuszasz do rumienienia sig.

— Przebacz, pani!

— Bede wigc panng de Nerval, corka twego ojca albo moze sierotg, oddang pod twoja opieke.
Musisz pan mie¢ listy polecajace; przedstawisz mnie w jakim zakladzie naukowym: moéwi¢ po

angielsku 1 wtosku jak swym rodowitym jezykiem, znam dobrze muzyke, przynajmniej dawniej mi tak
mowiono; moge wiec by¢ nauczycielka muzyki 1 jezykow.



— Alez to niepodobna! — zawotatem.

— Takie sg moje warunki — odpowiedziata hrabina. — Odmawiasz pan ich przyjecia czy tez je
przyjmujesz, moj bracie?

— Wszystko, co zechcesz, wszystko, wszystko...

— Dobrze wigc, nie ma czasu do stracenia; jutro musimy wyjechac. Czy to mozliwe?
— Najzupelnie;.

— A paszporty?

— Mam swo;.

— Na imi¢ pana de Nerval?

— Dodam tam imi¢ mej siostry.

— Bedzie to falszerstwo.

— Bardzo niewinne. Moze pani zgdasz, abym pisal po nowy paszport do Paryza?
— Nie, nie... to zabratoby zbyt wiele czasu. Skad wyptyniemy?

— Z Hawru.

— Jak?

— Statkiem pocztowym.

— Kiedy?

— Kiedy pani zechcesz.

— Czy nic mozna by dzi$ jeszcze?

— Jestes tak ostabiona...

— Mylisz si¢ pan, jestem silna; jak tylko wszystko bedzie do podrozy gotowe, znajdziesz pan i
mnie gotowa.

— Za dwie godziny zatem.
— Dobrze, do widzenia, bracie.

— Zegnam panig.



— Ot6z — zawotata z usmiechem hrabina — juz nie dotrzymujesz swoich zobowigzan.
— Pozwo6l mi si¢ przyzwyczai¢ do tego stodkiego imienia.
— A mnie, czyz to tak wiele kosztowato?

— Pani — zawotalem — spostrzegtem, ze mogtem powiedzie¢ za wiele... Za dwie godziny —
mowitem dalej] — wszystko bedzie gotowe.

Sktonitem si¢ 1 wyszediem.

Zaledwie kwadrans uptynat od chwili, w ktérej przyjatem na siebie rolg¢ jej brata, a juz odczutem
jak wytrwanie w niej trudnym

bedzie. Zawsze rzeczg jest trudng by¢ bratem przybranym mtodej, picknej kobiety; jezeli si¢ jednak
kobiete te kochato, utracito

ja, znalazlo smutng 1 opuszczong, nie majgcy innej procz naszej opieki, gdy szczgscie, ktoremu
wierzy¢ nie mogliSmy, uwazajac je za sen, jest juz przy nas, w rzeczywistosci; wowczas, pomimo
danego stowa, mimo woli, niepodobna zamknag¢ w duszy uczucia, ktore przemocg dobywa si¢ i
zdradza przez oczy... przez, usta...

Znalazlem moich przewoznikdw przy wieczerzy 1 opowiedziatem im o naszym zamiarze dostania
si¢ jeszcze te] nocy do Hawru, przed odjazdem statku pocztowego. Zgodzili si¢ na to chetnie, lecz
musieli przygotowa¢ pewniejszy statek niz ten, ktérym przybyliSmy 1 zadali godziny czasu;
zezwolitem na to chetnie, dodajac po pie¢ frankow dla kazdego z nich. Byli uszcze$liwieni: za te
pienigdze gotowi byli zawiez¢ mnie do Anglii.

Hrabina miata tylko suknie, w ktorych ja uwieziono, lekatem sie¢, aby si¢ w drodze nie zazigbita;
prositem wigc mojej gospodyni, aby mi odstapita cieply szal, ktory by mégt ja chroni¢ od mgty i
wiatru nocnego, po czym zatatwiwszy rachunki, udali§my si¢ do portu, gdzie oczekiwat nasz statek.

Jak to przewidywatem, noc byta zimna, ale pigckna 1 spokojna. Hrabing otulitem szalem 1 chciatem,
aby spoczeta pod namiotem, jaki jej przewoznicy z zagli zrobili; niebo jednak bylo tak czyste, noc tak
spokojna, 1z wolata pozosta¢ na poktadzie, wskazatem jej tawke 1 usiedliSmy obok siebie.

Serca nasze byly tak przepelnione myslami, ze siedzieliSmy w milczeniu. Pochylilem glowe¢ na
piersi 1 zastanawiatem si¢ nad

calym tym szeregiem szczegdlnych przygod dzi§ rozpoczgtym, a ktory miat si¢ ciggnag¢ 1 na
przyszto$¢. Pragnalem byl dowiedzie¢ sig, jakim sposobem mtoda, bogata, pozornie przez meza
uwielbiana hrabina de Beuzeval, mogta si¢ znajdowa¢ w podziemiach ruin opactwa, skad ja od
niechybnej $mierci uratowatem; w jakim celu 1 z jakiego powodu maz podatl j3 za umarla, a na jej
miejscu na fozu $miertelnym wystawiono ciato obcej kobiety? Czy byla to zazdrosc¢?... Jakze okrutng
wydata mi si¢ ta mysl... Paulina wiec kocha!... W takim razie wszystkie moje marzenia rozwiane: dla
cztowieka, ktorego kocha, powrdci do zycia 1 gdziekolwiek znajdowac si¢ bedzie, on ja odnajdzie.
Ocalitem ja dla innego; dzigkowata mi jako bratu, a ten cztowiek $cisnie mojg reke,



mowigc, Ze mi winien wigcej niz zycie, a potem... potem beda szczgsliwi! A ja?... ja powroce do
Francji, aby cierpiec, jak dotad cierpiatem, a raczej po tysigc razy wigcej, bo szczescie, ktore z dala
dostrzegltem, zblizyto si¢ po to, aby okrutnie zniknac.

Wowczas mogta nadejs¢ chwila, w ktorej bym przeklinat godzing ocalenia tej kobiety 1 Zatowal,
ze umarta dla wszystkich, a dla mnie zyla jeszcze, lecz... nie dla mnie tylko, ale 1 dla innego...
Zreszty, jezeli byta winna, zemsta hrabiego byla straszna... Na jego miejscu... nie bytlbym pozwolit
jej umrzec... Bylbym jg zabit... jg 1 tego cztowieka!l... Paulina kocha innego... Paulina jest

wystepnal... Mysl ta ranita mi serce... Podniostem z wolna glowe. Paulina z gtowa w tyl odchylong
patrzyta w niebo 1 dwie lzy

sptywaty po jej licach.

— Boze moj! — zawotlatem — co ci jest?

— Czy sadzisz — odpowiedziata nie poruszajac si¢ — ze mozna opusci¢ na zawsze 0jCZyzng,
rodzing, matke, bez bolu serca? Czyz sadzisz, ze mozna zamieni¢, jezeli nie szczescie, to
przynajmniej spokodj, na rozpacz i tutactwo, aby si¢ przy tym nie krwawito serce? Czy sadzisz, 1z
mozna w moim wieku przeptyna¢ ocean, na reszte dni zycia, aby nie zmiesza¢ tez swoich z wodami.

ktore uniosg nas z dala od wszystkiego, co si¢ kochato?...

— Lecz czyz to pozegnanie ma by¢ wieczyste? — zapytatem.

— Wieczyste! — szepneta.

— Czy z tych, ktérych zatujesz, nie zobaczysz juz nigdy nikogo?

— Nigdy 1 nikogo — powtdrzyta jak echo.

— I dla wszystkich... bez wyjatku, ma na zawsze zosta¢ tajemnica, ze ta, ktorag majg za umarta,
ktorej zaltuja — zyje,

ptacze 1 teskni za nimi?

— Dla wszystkich, na zawsze i... bez wyjatku!...

— O! — zawotalem — jakzem szczeg$liwy, jakiz cigzar zdjetas mi z piersi.

— Nie rozumiem ci¢ — odpowiedziata.

— Czyz nie domyslasz si¢, jakie w mym sercu budzg si¢ obawy 1 zwatpienia?... Czyz sama nie

pragniesz dowiedzie¢ sig, jakim zbiegiem okolicznosci znalaztem si¢ przy tobie?... Czyz dzigkujesz
niebu za ocalenie swoje, nie pytajac, jakimi drogami doprowadzito mnie do ciebie?



— Masz stuszno$¢, brat nie powinien mie¢ tajemnic dla siostry. Opowiesz mi wszystko... Ja
takze... nic przed tobg nie zataje.

— Nic nie zataisz... przysi¢gnij mi na to!...

— Badz jednak pewien, ze nie znajdziesz w nim nic, procz cierpien, rezygnacji 1 modlitwy. W
kazdym razie chwila na to nieodpowiednia. Zreszta, nie miatabym jeszcze odwagi do opowiedzenia
c1 wszystkiego. Nieszczescia tak nagle na mnie spadty...

- O! méwic¢ bedziesz wtedy, kiedy zechcesz, bede czekat cierpliwie...

— Potrzebuje wypoczynku — rzekta, powstajac. — Wszak mi moéwites, ze moglabym sie przespac
pod tym namiotem.

Zaprowadzitem jg tam i rozciggnatem ptaszcz moj na ziemi. Skineta reka, bym ja pozostawit samg.
Ustuchatem 1 powrdciwszy na poktad usiadlem w tym samym miejscu, na ktérym ona spoczywata 1
przesiedziatem tak az do przybycia naszego do Hawru.

Nazajutrz wieczorem bylismy w Brighton, a w sze$¢ godzin p6zniej w Londynie.



ROZDZIAL VI

Pierwszym moim staraniem po przybyciu do Londynu byto wyszukanie stosownego mieszkania dla
siebie 1 siostry; udatem si¢

wigc do mego bankiera, a ten wskazat mi maty umeblowany domek, ktory bardzo mi si¢ podobat
pod wzgledem rozktadu pokojow, wkrétce tez zawartem z wlascicielem umowe.

Korzystajac z chwili, w ktérej hrabina odpoczywata, udatem si¢ do sktadu bielizny, gdzie
zakupitem caly gustowny cho¢ skromny komplet bielizny, a w dwie godziny p6zniej odniesiono go do
najetego mieszkania ze znakami Pauliny de Nerval 1 utozono w komodzie bedace; w sypialnym
pokoju tej, dla ktorej byly przeznaczone. Zatatwiwszy si¢ z bielizng w magazynie francuskim,

kupitem kapelusz, a ze nie mogtem wybrac¢ sukni, nie majac zadnej ma wzor, kazatlem przynies¢ do
mieszkania kilka sztuk materii, proszac jednoczesnie kupca o przystanie tego samego wieczora
krawcowej dla wziecia miary.

W potudnie juz bytem z powrotem. Powiedziano mi, iz siostra moja juz si¢ obudzita 1 czeka na
mnie z herbatg; zastalem j3 ubrang w bardzo skromng sukni¢, ktéra w czasie naszego
dwunastogodzinnego pobytu w Hawrze, zrobi¢ sobie kazata. Sliczna byta w tym ubiorze.

— Spojrzyj na mnie! — zawotata widzagc mnie wchodzacego — mam juz strd) wtasciwy; mozesz
mnie $miato przedstawi¢ jako nauczycielke w jakim$ pensjonacie.

— Zrobi¢ wszystko, co zechcesz — odpowiedziatem.

— O nie tak powinienes mowic; ja dobrze odgrywatam mojg role, ale pan zapominasz co chwila o
swojej: bracia nie tak chetnie speiniajg Zadania siostry, zwlaszcza bracia starsi. Zdradzisz sig,
zobaczysz!

— Podziwiam twoja odwage — odpowiedzialem opuszczajac rece i patrzac na nig z bolescig. —
Z bolem w sercu — bo dusza twoja cierpi, z blado$cig czota — bo ciato twe cierpi takze, oddalone
od wszystkich, ktorych kochasz, masz site¢ uSmiechac si¢! Ale ptacz lepiej, ptacz, wole patrze¢ na tzy
twoje, mniej mnie one bolg, od tego wywalczonego heroicznym mestwem usmiechu.

— Masz stusznos¢ — odrzekta — widze, ze jestem zlg aktorka, gdy pod usmiechem dostrzec tzy
mozna. Wyplakatam je juz podczas twojej nieobecnosci 1 lepiej mi si¢ zrobilo; oko wiec mniej
przenikliwe niz oko brata, nie mogtoby dostrzec, ze nie o wszystkim zapomniatam.

— Badz pani spokojna — odpowiedzialem z pewng gorycza, bo pomimo woli wszystkie
podejrzenia na nowo opanowaty mi serce — badz spokojna, nigdy temu nie uwierze!

— Czy sadzisz, ze mozna zapomnie¢ matki, kiedy si¢ wie, ze ptacze po mojej smierci? O moja
matko! biedna moja matko! — zawotata tonagc we tzach 1 padajac na kanapg.



— Widzisz, pani, jakim jestem egoista — rzekltem zblizajac si¢ ku niej — przektadam tzy twoje
nad uSmiech. Lzy sg powiernikami, uSmiech za§ pokryciem tego, co serce chce zachowaé w
tajemnicy. Zreszta, kiedy widze ci¢ ptaczaca, zdaje mi

si¢, 1z potrzebny ci jestem do otarcia tych tez... Kiedy ptaczesz, mam nadzieje, 1z z wolna, skutkiem
staran 1 wiernych ci ushug pociesze cie, gdybys si¢ byta juz pocieszyta, c6z by dla mnie pozostato?

— Shuchaj, Alfredzie — powiedziata hrabina z uczuciem glebokiej zyczliwosci, po raz pierwszy
Zow1ac mnie po imieniu — dajmy pokd;j tej stow szermierce, zaszty pomiedzy nami rzeczy tak
szczegllne, ze wolni jestesmy wzgledem siebie od stow dwuznacznych, od udawania. Otwarcie mnie
badaj, powiedz, co chcesz wiedzie¢, a odpowiem ci.

— Jeste$ aniolem — zawotalem — a ja szalehcem; nie mam prawa nic wiedzie¢, o nic ci¢ pytac.
Czyz nie bylem szczesliwy o tyle, o ile czlowiek szczesliwy by¢ moze, gdy ci¢ znalaztem w
podziemiu, gdy ci¢ nositem w mych objeciach przez ruiny, gdy ci¢ widzialem opartg o moje rami¢ na
todce... Nie wiem, ale zdaje mi sie, iz chciatbym, aby wieczne grozito ci niebezpieczenstwo, bym
zawsze czul drzaca twa postaé przy sercu moim. Zycie takie wyczerpatoby mnie predko, ale bytoby
petne rajskich uniesien. Wiecznie przejeta trwoga, we mnie bys miata jedyng nadziej¢! Wspomnienia
Paryza nie dreczylyby cig; nie udawatabys $§miechu wtedy, gdy serce twe tez pelne, a ja, mimo
wszystko, bylbym szczgsliwy... nie bylbym zazdrosny.

— Alfredzie — przeméwita powaznie — tak wiele jestem ci winna, ze powinnam zrobi¢ co$ dla
ciebie. Musisz bardzo cierpiec,

jezeli w ten sposOb przemawiasz do mnie zapominajac, ze jestem dziS na lasce twojej.
Zawstydzasz mnie 1 bole$S¢ mi sprawiasz.

— Przebacz mi, przebacz! — zawotalem padajac na kolana — wiesz, ze ci¢ kochalem, gdy mtoda
jeszcze bytas panienka, nie wyjawitem ci tego nigdy, bo brak majatku nie pozwolit mi starac si¢ o
twoja reke; wiesz, ze od czasu, jak ci¢

odnalaztem, mitos$¢ ta, uSpiona moze, lecz nigdy nie zagasta, obudzita si¢ gorgtsza jeszcze, zywsza
niz dawniej. Wiesz o tym, bo czyz potrzeba stéw na wyrazenie uczu¢, ktoérych ja doznaje? L.zy wiec

twoje 1 usmiech jednakowo mnie bolg: kiedy sie

sSmiejesz, ukrywasz co§ przede mng, kiedy ptaczesz, przyznajesz, ze kochasz kogo$, ze kogos
zatyjesz!

— Mylisz si¢ — odpowiedziata — jezeli kochatam, dzi$ juz nie kocham, jezeli zaluje kogo, to
matki mojej jedynie.

— Paulino! Paulino! — zawotatem — czy to prawda? Czy ty mnie nie zwodzisz? Boze moj, Boze!
— Czy sadzisz, ze bytabym zdolna ktamstwem okupywac sobie twoja opieke?

— Niechaj niebo broni mnie od mysli podobnej!... — zawotatem. — Lecz c6z byto powodem
zazdrosci twego meza? gdyz



zazdro$¢ jedynie mogta go popchng¢ do zbrodni.

— Stuchaj Alfredzie, badZz co badz musze ci kiedy$ odkry¢ straszng tajemnice, ktorej padtam
ofiarg; masz prawo zada¢ tego ode mnie, totez dzi§ wieczorem dowiesz si¢ o wszystkim, dzi$
wieczorem czyta¢ bedziesz w mej duszy, dzi§ jeszcze w reku twoim bedzie wiecej niz zycie, bo
honor mej rodziny. Wyjawie ci wszystko, pod jednym wszakze warunkiem.

— Powiedz pod jakim, na kazdy przystaje¢.

— Nie bedziesz mi mowit o swej mitosci, a ja w zamian przyrzekam ci nie zapomnie¢ nigdy o tym,
ze mnie kochasz.

Podata mi reke, ktorg z religijng czcig do ust poniostem.

— Siadaj 1 nie méwmy wigcej o tym — dodata. — Czy juz postanowites co$ dla mnie na
przysztos¢?

— Szukatem matego skromnego domku na uboczu, gdzie mogtaby$ by¢ wolng panig siebie, bo
pozosta¢ w hotelu niepodobna.

— I zalaztes$ go?

— Tak, znalaztem na Piccadilly. Jezeli zechcesz pojedziemy go obejrze¢ po $niadaniu.

— Dobrze, podaj mi filizanke.

Po $niadaniu udali$my si¢ powozem na wybrzeze.

Znalezlismy si¢ wkrotce przed matym domkiem w ogrodku pelnym kwiatow. Byt to typ
dwupietrowego angielskiego domu; parter mieliSmy wspolnie zajmowacl; pierwsze pietro
przeznaczytem dla Pauliny, drugie dla siebie.

Weszlismy do jej mieszkania: sktadalo si¢ ono z przedpokoju, saloniku, sypialni, buduaru 1
pracowni, w ktorej przygotowano wszelkie przybory do muzyki i rysunku. Otworzylem szafy —
magazynierka dotrzymata stowa.

— Co to jest? — zapytata Paulina.

— Jezeli si¢ umiescisz na pensji — odpowiedziatem — bedziesz potrzebowata bielizny. Ta jest
znaczona twoimi cyframi P.N., oznacza Pauling de Nerval.

— Dzigkuje ci, bracie — rzekta Sciskajgc mi reke.

Po raz pierwszy po naszej rozmowie data mi to imig, tytul ten jednak teraz nie sprawit mi
przykrosci.



Weszlismy do pokoju sypialnego, na 16zku lezaly dwa kapelusze zrobione paryskim fasonem 1 szal
kaszmirowy.

— Alfredzie! — zawolata hrabina spostrzegajac je — powinienes mnie byt wpusci¢ tu sama,
jezeli mialam znalez¢ te wszystkie rzeczy. Czyz nie widzisz, jak mnie to boli, ze ci tyle trudu zadaje?

Doprawdy, nie wiem wtasciwie, czy powinnam...

— Oddasz mi wszystko, gdy zapracujesz — przerwatem usmiechajac si¢ — wszak wolno bratu
pozyczy¢ cos siostrze?

— Wolno mu jg nawet czyms$ obdarzy¢, jezeli jest bogatszym od niej — odpowiedziata Paulina —
bo ten, ktéry daje, jest

szczgSliwy.
— Tak, masz stusznos¢ — zawotatem — jestes aniotem dobroci 1 wyrozumienia.

PrzeszliSmy do pracowni, na pianinie lezatly najnowsze $piewy pani Duchange, de Labarre 1
Plandata, najstawniejsze arcydzieta Belliniego, Meyerbeera 1 Rossiniego. Paulina otworzyta jeden z
zeszytOw 1 pograzyla sie w gltebokiej zadumie.

— Co ci jest? — zapytatem, widzac jej bystre oczy wpatrzone wcigz w t¢ samg karte, 1 jg sama,
zdajaca si¢ zapomina¢ 0 mojej obecnosci.

— Szczegbdlna rzecz... — szepngta odpowiadajgc zarazem swym mys$lom 1 moim pytaniom — nie
ma tygodnia jak Spiewalam t¢ piesn u pani B.; miatam woéwczas rodzing, nazwisko, stanowisko w
swiecie... wszystko; dzi$ nic mi nie pozostato...

Zbladta 1 upadia prawie na stojacy obok fotel, zdawalo si¢, ze umiera. Zblizylem si¢ do niej,
przymkneta oczy, domyslitem sig¢, iz pragnie, by jej nie przeszkadzaé, usiadtem obok i opierajac jej
glowe o0 moje rami¢ szepnatem:

— Biedna siostro!

Rozptakata sig, ale bez tkan i bez jekow. Z oczu jej ptynety ciche, smutne tzy, 1zy rzewne, ktorych
wylewania broni¢ si¢ nie godzi. Po chwili uspokoita si¢, z usmiechem otworzyta oczy 1 rzekla:

— Pozwolite§ mi ptakac, dzigkuje ci za to!

— Nie jestem juz zazdrosny — odpowiedziatem.
Powstata.

— Czy nie ma tu drugiego pietra? — zapytata.

— Owszem, sktada si¢ ono z takich samych pokojow jak te.



— Czy ma by¢ zajete?
— Jezeli cheesz tego.

— Musimy przyja¢ stosunki takie, jakie Opatrzno$¢ nam wyznaczyta. W oczach §wiata jestes moim
bratem, naturalnym wigc jest, by§ mieszkal w jednym ze mng domu, uwazano by nawet za szczeg6dlne,
gdybys szukatl innego mieszkania. A teraz zejdzmy do ogrodu.

Byt to malenki jak dywan tarasik, zielony, z bukietem kwiatéw posrodku, wokoto byta Sciezka
usypana piaskiem, przeszliSmy po niej pare razy, po czym Paulina zerwata kilka roz.

— Spojrzyj] na nie — zawotala — jakie blade 1 bez zapachu. Czyz nie wygladajg na wygnancow
konajacych z dala od rodzinnej ziemi? Czy sadzisz, ze one mogg mysle¢ i1 cierpiec, ze znaja przyczyng
swej bolesci?

— Mpylisz si¢ — odpowiedzialem — te kwiaty tutaj si¢ urodzity; powietrze tutejsze jest im
wtlasciwsze, sg to dzieci mgly a nie rosy; goretsze stonce spalitoby je. Zreszta s3 one stworzone na

to, by zdobi¢ jasne wlosy corek Albionu; dla ciebie, dla twoich kruczych splotow, potrzeba by r6z
gorgcej Hiszpanii. Pojedziemy po nie, jezeli zechcesz.

Paulina uSmiechneta si¢ smutno.

— Tak — powiedziata — do Hiszpanii... do Wloch... Szwajcarii... wszedzie... byle nie do
Franc;ji!

Zamilkta 1 przechadzajac si¢ po ogrodku bezmyslnie zrywata ptatki rdz 1 sypata je wokoto.

— Czyz jednak na zawsze stracita$ nadziej¢ powrotu? — zapytatem.

— Wszak jestem umarta!

— Lecz zmieniajac nazwisko?

— Potrzebowatabym i twarz zmieni¢.

— Wiec ta tajemnica jest tak straszna?

— Jest to medal o dwoch stronach: z jednej strony — trucizna, z drugiej — rusztowanie. Stuchaj,
musz¢ ci opowiedzie¢ wszystko; im predzej tym lepiej; lecz wprzody ty mi powiedz, jakim cudem
Opatrznos$¢ sprowadzita cig¢ ku mnie?

Usiedlismy na tawce pod wspanialym jaworem, pokrywajacym swym cieniem cz¢$¢ ogrodka.

Woéwczas rozpoczalem moje opowiadanie od wyjazdu z Trouville; opowiedziatem jak burza
wyrzucita mnie na brzeg, jak szukajac schronienia ukrylem si¢ w ruinach opactwa i1 obudzony
zostatem wsrod nocy toskotem otwierajgcych si¢ drzwi; widzialem wtedy cztowieka, wychodzacego
z podziemi, widzialem, jak ten cztowiek zakopywat co$ pod kamieniem grobowym1 jak wowczas,



domys$lajac si¢ tajemnicy, postanowilem ja zbada¢. Opowiedzialem dalej o jej $mierci, o
postanowieniu ujrzenia jej po raz ostatni. Opisalem moje zdziwienie 1 rado$¢, ze catun grobowy
ostaniat cialo innej kobiety; na koniec moja wycieczke nocng, dzieje znalezionego pod grobem
klucza, wejscie do podziemi 1 szczescie, jakiego na jej widok doznalem. Opowiadatem jej to
wszystko takimi wyrazami, ktére bez wyméwienia stowa mitosci dawaly jej ja uczucé, méwiac tez
bytem szczesliwy 1 wynagrodzony sowicie, widzialem bowiem, ze namigtne moje wyrazy wzruszaja
ja 1 dochodza do glebi jej serca. Gdy skonczylem wzigta moja reke,

uscisneta ja w milczeniu, popatrzyta na mnie chwil kilka z wyrazem anielskiej wdziecznos$ci 1
przerywajac milczenie.

— Przysiegnij mi... — rzekla.
— Dobrze, mow.

— Przysiegnij mi na wszystko, co masz najswietszego, ze nie wypowiesz przed nikim tego, co ci
powiem — dopdki ja, moja matka 1 hrabia de Beuzeval, zy¢ bedziemy.

— Przysiggam na honor! — odpowiedziatem.

— A wigc stuchaj mnie, bracie!



ROZDZIAL VII

— Nie potrzebuje ci opisywac rodziny mojej — znasz jg; matka, kilku dalekich krewnych — oto
wszystko. Miatam majatek.

— Niestety! — przerwatem — czemuz nie bytas uboga!...

— Ojciec moj] — ciaggneta dalej Paulina, nie zwracajgc uwagi na uczucie, ktore spowodowato mo;j
okrzyk — umierajac pozostawit 40000 frankéw dochodu. Bytam jedynaczka, uwazano mnie przeto za
bogata: weszlam tez w §wiat jako bogata dziedziczka.

— Zapominasz doda¢, 1z bytas piekna 1 wyksztatcona.
— Nie pozwalasz mi méwi¢ — odpowiedziata uSmiechajac si¢ Paulina — przerywasz ciagle.

— O! bo ty wiedzie¢ nie mozesz, jakie wrazenie wywolatas swoim ukazaniem si¢ w Swiecie, bo
te czes¢ twego zycia znam lepiej od ciebie, bo nie wiedzac o tym, bytas krolowa wszystkich balow,
krolowa, ktorej sktadano holdy, a o ktorych ty tylko jedna nie wiedziatas. Wowczas to po raz
pierwszy yjrzatem ci¢. Bylo to u ksigzny B., najwybitniejsze talenty, nastawniejsi uczeni, zgromadzili
sie u pieknej wygnanki mediolanskiej. Spiewano. Wielcy nasi artysci kolejno zblizali si¢ do pianina,
zachwycajac stuchaczOw wyborem najcelniejszych utworéow; wtem kto§ wymowit twoje nazwisko.
Dlaczego serce moje zabilo tak gwattownie? nie wiem; nie znatem ci¢ przeciez. Ksiezna wstala 1
poprowadzita cie, jak ofiare, do fortepianu. Powiedz mi, dlaczego widzac ci¢ zmieszang,
doswiadczytem uczucia bojazni, jak gdybys byta mojg siostra, ja, ktory przed kwadransem zaledwie
po raz pierwszy ci¢ ujrzatem? Drzatem silniej niz ty sama, a ty nie domyslalas si¢ nawet, ze w ttumie
otaczajacym ci¢, znajduje si¢ serce bratnie, ktore upaja si¢ twoim triumfem. USmiechneta$ sig;
pierwsze tony twego gtosu daty

si¢ stysze¢ drzace 1 niepewne; lecz wkrotce dzwigki czyste 1 srebrzyscie dzwieczne rozlegly sie w
sali; twoje oczy spuszczone wzniosty si¢ ku niebu. Zapomniatas o otaczajgcym ci¢ thumie, nie wiem
nawet, czy zwrocila§ uwage na oklaski, ktorymi ci¢ obsypywano. Byla to piesn Belliniego,
melodyjna 1 prosta, a jednak petna tez, ktére on jeden umial wywolywac. Nie klaskatem — lecz...
ptakatem wtedy. Odprowadzono ci¢ na miejsce, obsypujac pochwatami; ja tylko nie $miatem si¢
zblizy¢; umie$citem si¢ tak, abym mégl ani na chwile z oczu ci¢ nie straci¢. Bawiono sig¢, §piewano,
ja nie widziatem juz nic 1 nikogo précz ciebie. Czy przypominasz sobie ten wieczor?

— Tak, zdaje mi sig, Ze pamigtam.

— Od tego czasu — moéwilem dalej, zapominajac, ze przerywam jej opowiadanie — raz jeszcze
styszalem — nie t¢ samg piesn, lecz Spiew ludowy na t¢ samg nute. Bylo to na Sycylii, wieczorem
takim, jakim Bog obdarza tylko Wtochy i1 Grecjg; stonce zachodzito poza Girgenti, dawne Agrigente.
Siedziatem na kamieniu przy drodze, po lewej stronie majac gingce w nocnych cieniach ruiny miasta,
wsrod ktorych ukazywaly sie z dala stojace Swiatynie, dalej morze spokojne 1 gtadkie jak srebrne
zwierciadlo; po prawej miasto odbijajace si¢ na tle ztotym, podobne do jednego z tych obrazéw



pierwszej szkoty floretynskiej, ktory przypisuja pedzlowi Gaddego lub Giotta. Przed sobg ujrzatem
mtodg wiesniaczke z dzbanem, w ksztalcie pysznej amfory, napetnionym woda; szta

Spiewajac, a Spiewala piesn, o ktorej ci mowitem. Gdybys wiedziala jakiego uczucia doznatem!
Ukrytem twarz w dloniach, a morze, miasto, Swigtynie, nawet ta cora Grecji, ktora jak wrozka
cofneta mnie o trzy lata 1 przeniosta do salonow ksiezny B., wszystko, co byto przede mng, znikngto.
Widziatem ciebie, ciebie styszatem, patrzylem zachwycony, nareszcie gleboka boles¢ opanowata
moje serce; nie bylas juz wtedy mtoda dziewica, ktorg tak kochatem, ktorg nazywano Paulina de
Meulien — lecz hrabing de Beuzeval. Niestety!... niestety!

— Och! tak, niestety!... — szepneta Paulina. I przez kilka chwil byliSmy pograzeni w milczeniu.
Paulina przerwata pierwsza.

— Tak, szczgsSliwe to byly lata mojego zycia. Mlode dziewczgta nie pojmujg calego swego
szczescia: nie wiedza, ze boles¢ nie Smie dotkng¢ aureoli, ktora je otacza. Tak, bylam szczesliwa
przez trzy lata 1 przez ten caly czas raz tylko jeden Swietne

mtodziencze moje marzenia pokryty si¢ chwilowo smutkiem. Zdawato mi si¢, ze kocham; bratam
za mitos¢ dziewczgce jakies niewinne uczucie. Latem zamieszkiwalisSmy nasz zamek de Meulien, na
zim¢ powracaliSmy do Paryza. Lato uplywato na zabawach wiejskich, zima zaledwie wystarczata na
przyjemnosci miasta; nie przypuszczalam nawet, aby zycie tak czyste 1 spokojne, mogto kiedykolwiek
si¢ zmieni¢; zytam petna ufnosci 1 szczescia.

Nadeszta jesien 1830 roku.

Sasiadka nasza na wsi byta pani de Lucienne, ktore; maz byt wielkim przyjacielem mojego ojca;
corka zas$ jej, Lucja, serdeczng mojg przyjaciotka.

Pewnego wieczoru zaprositla nas na dzien nastgpny do swego zamku. Mialo si¢ tam odby¢
polowanie na dzika, na ktore maz jej 1 synowie zaprosili kilku mtodych ludzi z Paryza.

Gdy przyjechalismy do pani de Lucienne, mysliwi byli juz odjechali; poniewaz jednak zwierzyniec
otoczony byt murem, mozna byto w kazdej chwili potaczy¢ si¢ z nimi. Od czasu do czasu dochodzit
nas odglos trgbki, uzywalis§my wiec przyjemnosci polowania bez zmgczenia. Pan de Lucienne zostat
Ww naszym towarzystwie, a syn jego Pawel, przewodniczyt polowaniu.

Okoto potudnia odgtos rogu coraz bardziej si¢ przyblizat, styszeliSmy powtarzajaca si¢ t¢ samg
nutg; pan de Lucienne powiedzial nam, Zze dzik juz musi by¢ zmeczony 1 jezeli chcemy, mozemy si¢
potaczy¢ z mysliwymi; w tej chwili jeden ze strzelcow przybyt galopem, proszac w imieniu Pawta,
abySmy pospieszyli, gdyz za chwilg dzik bedzie napastowany przez psy. Pan de Lucienne przytroczyt
karabin do siodla, wsiedliSmy na konie wszyscy troje 1 pospieszyli na oznaczone miejsce. Matka
moja i gospodyni domu, udaty si¢ do pawilonu, obok ktorego odbywato si¢ polowanie.

Wkroétce potaczylismy sie z mysSliwymi, chociaz w pierwszej chwili uczuwatam wstret do
podobnego rodzaju zabawy, wkrotce jednak odglos rogu, szybkos¢ jazdy, ujadanie psow, okrzyki
mysliwcow wplynely na nas tak, ze zaczelySmy z bLucjg Lucienne galopowaé na réwni z



najzreczniejszymi jezdzcami. Juz dwa czy trzy razy na oczach naszych dzik przebiegt aleje, coraz
blizej dopedzany sforg psoOw. Na koniec opart si¢ o gruby dab, odwrocit 1 zdawat si¢ czekac
zaczepki. Byto to na skraju matej polanki, na ktérg wychodzity okna pawilonu. Pani de Lucienne i
moja matka moglty wiec doskonale widzie¢ koniec walki.

Mysliwi, ustawieni w potkole, znajdowali si¢ o jakie 50 krokéw od dzika. Psy pobudzone dtuga
gonitwg rzucily si¢ na zwierza,

ktory znikt prawie pod tg ruchomg réznobarwng masg. Od czasu do czasu ktory$ z napastnikow
wyrzucony ze sfory, powracal do walki zacietej z wyciem.

Walka ta trwata zaledwie od kwadransa, a z dziesi¢¢ juz psOw byto Smiertelnie poranionych.
Krwawy ten widok okrutng byt dla mnie meczarnig, podobne wrazenie sprawiat i na innych widzach,
bo ustyszalam glos pani de Lucienne wotajace;:

— Dosy¢ juz, dosy¢! prosze ci¢ Pawle, dosyc!...

Wowczas Pawet zeskoczyt z konia, z karabinem w reku przyskoczyt do dzika 1 wystrzelil. Zwierz,
szybki jak blyskawica, w jednym oka mgnieniu oswobodziwszy si¢ sposrod zgrai pséw, catym swym
cigzarem powalit na ziemi¢ 1 przygniott Pawta de Lucienne.

Nastgpita chwila strasznego milczenia: pani de Lucienne blada jak Smier¢, z rekami wyciggnietymi
do syna, chciata mowi¢ — lecz szept zaledwie wychodzit z jej ust pobladtych; pan de Lucienne sam
uzbrojony w karabin, chcial strzeli¢; Pawet jednak byt przygnieciony przez dzika. Najmniejsze
zboczenie kuli... a ojciec zabitby syna. Zadrzat wiec konwulsyjnie, a widzac

niepodobienstwo dziatania, opuscil bron na ziemi¢ 1 pobiegt tylko w strone Pawla, wotajac
ratunku. W tej chwili jeden z mtodych ludzi zeskoczyt z konia 1 glosem silnym 1 rozkazujgcym
zawolat:

— Na miejscal...
Mysliwi cofneli sig.

Oczy wszystkich zwrocity si¢ na strzelca 1 na straszliwy cel do jakiego zmierzyt; on za§ spokojny,
niewzruszony, jak gdyby to byla zabawka tylko, podnidst z wolna karabin, potem stangwszy na
pewnym wzniesieniu nieporuszony jak wyrzezbiony z kamienia wystrzelit... dzik padt bez zycia o
dwa lub trzy kroki od Pawtla, ktory pozbywszy si¢ swego napastnika uklagkt w postawie obronnej, z
nozem mysliwskim w reku; kula jednak kierowana byta zbyt wprawng r¢ka, dzik lezal martwy, bez
zycia. Pani de Lucienne zemdlata, fucja bylaby spadta z konia, gdyby jeden z mysliwych nie byl ja
wstrzymal, ja zeskoczylam z mego i1 pobieglam do pani de Lucienne; co do innych widzow, ci
otoczyli Pawta 1 zabitego dzika. Sam tylko zbawca nieszczgsnego mtodzienca najspokojniej ogladat
swoj karabin.

Pani de Lucienne odzyskata zmysty w objeciach meza i syna, lekko zaledwie zranionego w noge.

Skoro pierwsze wrazenie mingto, pani de Lucienne chciata podzigkowa¢ temu, ktoremu winng byta



zycie syna; pan de Lucienne przyprowadzil go do niej, pochwycila jego r¢ke, lecz zalana tzami
wymoéwila tylko: panie de Beuzeval!...

— On to wigc byt? — zawotalem.

— Tak, to byt on. Ujrzatam go po raz pierwszy otoczonego rodzing, ktora mu winna byla zycie
jednego z swych cztonkow; pod wrazeniem wzruszajacej sceny, ktorej byt bohaterem. Byt to mtody
cztowiek, blady, wiecej niski niz wysoki, z wlosami blond i1 czarnymi oczyma. Na pierwszy rzut oka
wygladat zaledwie na lat dwadziescia; lecz przyjrzawszy mu si¢ baczniej dostrzec bylo mozna
malenkie zmarszczki nad skroniami, oraz gleboka bruzde¢ przerzynajaca czoto 1 oznaczajaca, iz w
glebi jego serca czy duszy nurtowaty jakies mysli gtebokie 1 nami¢tne; usta miat blade 1 waskie, zgby
pickne, rece jak u kobiety, catos¢ w pierwszej chwili wywarta na mnie wrazenie raczej wstrgtu niz
sympatii.

Polowanie byto skonczone; powrocono do zamku. Wchodzac do salonu, hrabia Horacy de
Beuzeval przeprosit gospodynie domu, ze powroct na obiad do Paryza. Zwrdcono mu uwage, ze ma
przed sobg przynajmniej cztery godziny drogi, odpowiedziat z

usmiechem, ze kon jego przyzwyczajony jest do dalekich kursow 1 rozkazal stuzagcemu
przyprowadzi¢ go.

Stuzacy ten, byt to Malajczyk, ktorego hrabia przywidzt z Indii, gdzie jezdzit po odebranie
jakiegos$ spadku. Malajczyk, pomimo iz od trzech lat byt we Francji, zachowal jednak ubior swego
kraju 1 mowit tylko macierzystym jezykiem, ktorego hrabia znat kilka wyrazow 1 tymi porozumiewat
si¢ z nim. Malajczyk wypetnit natychmiast rozkaz pana i1 wkrotce przez okna salonu yrzeliSmy rzace
konie, nad

ktorych pieknoscig wszyscy panowie unosili si¢; rzeczywiscie pyszne to byty zwierzeta: ksigze
Kondeusz chciat je naby¢, ale hrabia Horacy podwoit sume ofiarowang przez ksigcia krwi
krolewskiej 1 pozostat ich wlascicielem.

Wszyscy odprowadzili hrabiego az do przedsionka; pani de Lucienne Sciskata jego rece proszac,
aby powrdcit. Hrabia przyrzekl, rzucajac mi szybkie wejrzenie, przed ktérym spuscitam oczy; gdy je
podniostam, hrabia siedziat juz na koniu. Uklonit si¢ raz jeszcze pani de Lucienne 1 wszystkim
obecnym; Pawlowi przestat rgka przyjacielskie pozdrowienie 1 pusciwszy cugle konia, ktory go
uniost w galopie, znikngt w jednej chwili na zakrecie drogi.

Wszyscy pozostali na miejscu patrzac za nim w milczeniu. W czlowieku tym byto co$
nadzwyczajnego, przykuwajacego don uwage. Byt to jeden z tych organizméw silnych, ktore natura
jakby przez dziwny kaprys umieszcza niekiedy w stabym ciele; cata powierzchownos¢ hrabiego
sktadata si¢ z kontrastow. Tym, ktorzy go nie znali, przedstawial si¢ jako czlowiek organizacji watlej
1 delikatnej, dotkniety jakby chorobg chroniczng; przyjaciotom i znajomym wydawat si¢ cztowiekiem
z zelaza, opierajacym si¢

znuzeniu, znoszacym wszelkie wrazenia 1 poskramiajacym swe zachcianki z sitg niezwykla.



Pawet widywat go przepedzajacego cate noce przy kartach lub ucztach, a nazajutrz, gdy
towarzysze jego zabaw odpoczywali, on zaledwie po godzinie snu odjezdzal na nowe polowanie lub
wyscigi z nowymi towarzyszami, ktorych tak samo jak pierwszych pozostawial, sam bledszy tylko,
bez innej oznaki zmeczenia.

Nie wiem, dlaczego stuchalam wszystkich tych szczegdtéw z tak wielkim zajeciem. Silne
wrazenie, jakiego doznatam, przyczynito si¢ do tego. Zreszta, do przykucia do siebie ogolnej uwagi,
najzreczniejsze wyrachowanie nie mogto obra¢ lepszego $rodka nad ten nagly odjazd, po ktorym
zamek pozostat jakby samotnym bez tego, ktory tak wielkie w nim na wszystkich wywart wrazenie.

Podano obiad. Rozmowa przerwana na chwile, ozywita si¢ na nowo przy deserze, i hrabia znowu
byt przedmiotem ogdlnej rozmowy, wtenczas daty si¢ stysze¢ rozmaite zdania, znalazly si¢ glosy
zaprzeczajace tylu doskonato$ciom; zastanawiano si¢ nad szczegdlnym sposobem jego zycia, nad
majatkiem, ktorego zrodto byto nieznane 1 nad jego odwaga, ktdra jeden z gosci przypisywat wielkiej
zrecznosci .we witadaniu sztyletem 1 pistoletem. Pawel naturalnie wzigt strone tego, ktory ocalit mu
zycie. Hrabia Horacy, podlug niego, prowadzil zycie swiatowe; majatek odziedziczyt po wuju swej
matki, ktory w Indiach przez lat

pietnascie pozostawal; co zas do jego odwagi, tej zaprzeczy¢ mu niepodobna, bo dal dowody nie
tylko w kilku pojedynkach, z

ktorych wyszedt bez szwanku, ale 1 w innych okolicznosciach. Wowczas to Pawet byt bohaterem, a
szczegolnie gleboko utkwit w mojej pamigci jeden z epizodow jego opowiesci.

Ot6z hrabia Horacy przybywszy do Goa, nie zastal juz wuja swego przy zyciu, ale testament
zrobiony na jego korzy$¢ nie mogt by¢ obalony, pomimo ze dwdch mtodych Anglikow, krewnych
zmartego (matka bowiem jego byla Angielka), mieli te same, co 1 on, prawa do dziedzictwa. Zresztg
Anglicy ci byli bogaci 1 zayjmowali wysokie stanowiska w stuzbie wojskowej, stali oni garnizonem w
Bombaju. Przyjeli wigc swojego kuzyna, jezeli nie zyczliwie to przynajmniej grzecznie i przed jego
odjazdem do Francji, wraz z kilkoma oficerami zatogi, zaprosili go na obiad.

Hrabia byt wowczas o cztery lata mtodszy 1 zdawato si¢, iz nie ma wigcej nad lat 18, chociaz miat
ich dwadziescia piec; postac jego pelna wdzigku, cera blada, biatos¢ ragk dawaly mu pozor kobiety
przebrane] za me¢zczyzne. Na pierwszy rzut oka, oficerowie angielscy z powierzchownos$ci sagdzac o
jego odwadze, widocznie chcieli go wzig¢ za cel swej zabawy. Hrabia z wlasciwg sobie
przenikliwos$cig zrozumial ich zamiary 1 postanowit mie¢ si¢ na bacznosci, nie opusci¢ Bombaju, nie
dawszy dowodu sity swej 1 odwagi. Siadajac do stotu, dwaj mtodzi kuzynkowie zapytali Horacego,
czy mowi po angielsku, hrabia chociaz znat doskonale ten jezyk, odpowiedzial, iz nie rozumie ani
stowa 1 prosit tych pandéw, aby jezeli zycza sobie z nim rozmawia¢ uzywali francuskiego.

Wyznanie to, rozwigzato jezyk zgromadzonym 1 od pierwszego dania hrabia spostrzeglt, ze byt
przedmiotem nieustannych zartow. Nie wydawat si¢ jednak z niczym 1 stuchat ich rozmow z
usmiechem na ustach, a wesoloscig w oczach; tylko jego lica bladty coraz bardziej, a zeby okruszyly
kawalek kieliszka do ust poniesionego. Przy deserze rozmowa ozywila si¢ jeszcze bardziej, zaczeto
mowi¢ o polowaniu, zapytano hrabiego na jaka zwierzyne 1 w jaki sposéb polowat we Francji.
Hrabia odgrywajacy swoja role do konca, odpowiedzial,



ze nad wszystko przektada polowanie z psami gonczymi na kuropatwy lub zajace, lub tez w lesie
na lisy 1 sarny.

— Ach, ach! — zawotal, Smiejac si¢ jeden z wspotbiesiadnikow — polujecie na zajace, lisy 1
sarny? — My za$ tu polujemy tylko na tygrysy...

— A w jaki sposob? — zapytat Horacy z udang dobrodusznoscia.

— W jaki sposob? — odpowiedziat drugi — siedzac na stoniach z niewolnikami uzbrojonymi w
piki 1 siekiery, ktorzy zastepujg droge tygrysom, gdy tymczasem inni niewolnicy nabijaja nam bron, z
ktorej my strzelamy.

— Musi to by¢ prawdziwa przyjemno$¢ — odpowiedzial hrabia.

— Wielka szkoda — rzekt jeden z mtodych ludzi — ze kochany kuzyn juz odjezdza, bylibysSmy mu
urzadzili takie polowanie.

— Doprawdy! — zawotat Horacy — serdecznie tego zatuje 1 gdybym nie potrzebowat czekac zbyt
dtugo, pozostatbym jeszcze w Bombaju.

— Doskonale si¢ zdarza — odpowiedziat pierwszy — o trzy mile stad wlasnie, w bagnisku,
lezacym u stop gor ciggnacych sie¢ od strony Suratu jest tygrysica z matymi. Indusi doniesli nam o tym
wczorajszego wieczora; chcieliSmy zaczekac; az mate

podrosna, aby odby¢ polowanie podlug wszelkie!, zasad, ale kiedy nam si¢ zdarza sposobnos¢
zrobienia ci przyjemnos$ci, kuzynie, przyspieszymy wypraw¢ o dwa tygodnie.

— Bardzo wam jestem wdzigczny — odrzek hrabia — ale czy tygrysica z pewnosScig tam si¢
znajduje?

— Bez zadnej watpliwosci.
— A czy wiedza, gdzie jest jej legowisko?

— Latwo je mozna dostrzec, wchodzac na skale okrazajacg bagna, Slady jej, ktore prowadza do
srodka jakby promienie gwiazdy, pozna¢ mozna po trzcinie potamane;.

— A wigc! — zawotat hrabia, napetniajgc szklanke winem 1 powstajac dla wzniesienia toastu

— za zdrowie tego, ktory pojdzie zabié tygrysice, pomiedzy dwoma jej matymi, sam, pieszo, bez
innej broni jak ten puginal.

To méwiac, wyjat zza pasa niewolnika malajskiego puginat 1 potozyt go na stole.
— Czy$ oszalal? — zawotat jeden z obecnych.

— Nie, panowie, nie jestem szalony — odpowiedziat hrabia z gorycza pomieszang z pogarda



— 1 na dowod tego ponawiam mdj toast! Stuchajcie mnie wigc dobrze, azeby ten, ktory zaktad
przyja¢ zechce, wiedzial do czego si¢ zobowiazuje, wychylajac te szklanke. Za zdrowie wiec tego —
powtarzam, ktory sam, pieszo, bez innej broni jak ten sztylet,

poOjdzie zabi¢ pomiedzy dwoma matymi tygrysice!

Nastalo milczenie, podczas ktorego hrabia badal kolejno twarze wszystkich biesiadnikow, ci
pospuszczali gtowy.

— Nikt nie odpowiada? — zapytal z gorzkim uSmiechem — nikt nie §mie przyja¢ tego toastu... nikt
nie ma odwagi da¢ mi zadu§cuczynienia...

A wigc dobrze, w takim razie ja sam tam pdjde... a jezeli nie dotrzymam stowa, powiecie, ze
jestem ngdznikiem, tak jak ja mowie dzis$, ze wy jestescie podli!

Po tych stowach, hrabia wychylit duszkiem wino, postawit spokojnie szklanke na stole, a zblizajac
si¢ ku drzwiom zawotat:

— Do jutra panowie! — 1 opuscit sale.

Nazajutrz byl juz o szdstej rano gotow na to straszliwe polowanie. W tej chwili wszyscy wczorajsi
biesiadnicy weszli do pokoju. Przychodzili prosi¢ go, azeby odstapit od fatalnego zamiaru, ktdrego
skutek nie mogt by¢ dla niego pomysiny. Hrabia jednak nawet stucha¢ nie chciat. Przepraszali go.
Przyznawali, 1z postapili jak mtodzi szalency. Horacy przyjat ich thumaczenie,

podzickowat za dobre checi, ale odpowiedziat, iz musi doprowadzi¢ do skutku swoéj zamiar.
Wowczas prosili jeszcze, azeby wybrat jednego z nich i w pojedynku zmazal obrazg. Lecz hrabia
odpowiedziat z ironig, 1z jego zasady religijne nie pozwalaja mu przelewa¢ krwi blizniego bez
potrzeby 1, ze ze swej strony odwotuje stowo obrazajace, ktore wymowit; lecz od polowania za nic
w Rwiecie nie odstgpi. Po tych stowach zaproponowat, aby zebrani towarzyszyli mu konno 1 byli
swiadkami jego walki, uprzedzajac, ze jezeli nie techca zrobi¢ mu tego zaszczytu, to 1 tak uda si¢ sam
na miejsce wskazane. Oficerowie widzac to niewzruszone postanowienie, nie Smieli dtuzej nalegac i
umowili sig, 1z si¢ stawig o godzinie oznaczonej przy wschodniej bramie miasta.

Caly orszak w milczeniu postepowat ku miejscu Oznaczonemu, kazdy jezdziec miat dubeltowke z
dwoma nabojami 1 karabin. Jeden hrabia byl bez broni; ubrany po cywilnemu, jak gdyby si¢ udawat
na przejazdzke do lasku

Bulonskiego. Wszyscy oficerowie spogladali na niego z zadziwieniem, nie moggc da¢ wiary, aby
do konca mogt zachowac¢ zimng krew.

Przybywszy do bagna, oficerowie na nowo zaklinali go, aby nie postepowat dalej, wtem dat, si¢
stysze¢ przeciagly ryk, odleglty zaledwie o sto krokow.

— Widzicie panowie sami, ze jest juz za pdzno, by si¢ cofaé; jesteSmy odkryci, zwierz wie, ze tu
jestesmy; a nie chciatbym



opusci¢ Indii, ktérych juz prawdopodobnie nigdy nie zobacze, i pozostawi¢ po sobie falszywe;j
opinii, nawet u tygrysoOw. Naprzod wiec! — zawotal — 1 skierowal konia ku bagnom, a miejsce,
gdzie pod wysoka skatg potamana trzcina wskazywata legowisko tygrysicy.

Gdy sie zblizyt do skaly, nowy ryk dat si¢ stysze¢, ryk tak silny 1 bliski, ze jeden z koni cofnat si¢
nagle 1 o mato nie wysadzit

jezdzce, z siodla; inne pokryte piang, z dzikim wejrzeniem drzaty na nogach, jak gdyby wyszly ze
zlodowaciatej wody. Wowczas oficerowie pozsiadali z koni 1 oddali je pod straz stuzacych, a hrabia
pietrwszy zaczal si¢ wdziera¢ na wierzchotek skaty, azeby rozpozna¢ potozenie.

o 5 .

W istocie, z wierzchotka dostrzegl potamang przez strasznego zwierza trzcing 1 $ciezki szerokie
prawie na dwie stopy, utorowane wsrod wysokiej trawy, 1 miejsce, gdzie stratowane rosliny
tworzyly rodzaj matej polanki. Trzeci ryk, wychodzacy z tego miejsca, rozproszyl wszelkie
watpliwosci 1 wskazal doktadnie hrabiemu, gdzie ma szukac nieprzyjaciela.

Woéwczas jeden z najstarszych oficerow przyblizyt si¢ jeszcze raz do hrabiego, lecz ten,
domyslajac si¢ jego zamiaru, skingt mu

reka na znak, ze wszelkie perswazje nie odniosg zadnego skutku. Zapiat surdut, poprosit jednego z
kuzyndéw o pozyczenie mu szarfy jedwabnej, ktdra si¢ przepasywat, obwigzat nig lewa reke, skingt na
Malajczyka o sztylet 1 kazal go sobie przywigza¢ do

reki prawej chustka fularowa zmaczang w wodzie, a postawiwszy kapelusz na ziemi 1 zr¢cznie
odrzuciwszy w tyl wtlosy, skierowal si¢ najkrétszg droga ku trzcinie, wsrod ktorej zniknat,
pozostawiajac swych towarzyszy, spogladajacych z przerazeniem na siebie 1 nie moggcych uwierzy¢
takiej zuchwalosci. On tymczasem postepowat z wolna 1 ostroznie Sciezka wytknigta tak prosto, ze
nie mogt z niej ani na prawo, ani na lewo zboczy¢. Uszedlszy ze dwiescie krokdw, ustyszat gluche
chrapnigcie, ktore wskazywato, ze nieprzyjaciel ma si¢ na bacznosci, 1 ze jezeli jeszcze nie jest
dostrzezony, bedzie nim za chwilg. Zatrzymat si¢ jednak 1 jak tylko glos ucicht, postepowat dalej. Po
ujsciu jeszcze piecdziesi¢ciu krokoOw, na nowo si¢ zatrzymat; musiatl juz by¢ blisko celu, bo wchodzit
na taczke, ktora zasiana byta ogryzionymi kos¢mi, niektore z nich pokryte jeszcze byty swieza krwia.
Spojrzat wokoto 1 w zaglebieniu zrobionym wsrod traw 1 zielska, ujrzat tygrysice na pot lezaca z
paszcza rozwartg, z oczyma zwrdconymi na niego; mate bawily si¢ pod jej brzuchem jak mtode
kocigeta.

Jakie wrazenie widok ten na nim sprawil, on tylko mogtby to powiedzie¢, lecz dusza jego to
przepas¢, z ktorej nic nie wychodzi.

Przez jakis czas tygrysica 1 on patrzyli na siebie nieporuszeni. On domyslajac si¢, ze zwierze leka
si¢ opusci¢ swe mate 1 dlatego nie idzie naprzeciw niego, sam o jakie cztery kroki postapit ku niej;
widzac, Ze tygrysica robi poruszenie, jakby si¢ podnies¢

chciata, rzucit si¢ na nig. W powietrzu zadrgat ryk przeciagly, przerazliwy 1 jednoczes$nie
ustyszano okrzyk. Trzcina zachwiata sie, a potem zapanowal spokoj 1 ztowrogie milczenie.



Wszystko si¢ skonczyto.
Widzowie tej sceny stali jeszcze przez chwile, czekajac na powr6t hrabiego. Nie powrdcit jednak.

Wowczas zawstydzili si¢, 1z mu pozwolili odej$¢ samemu 1 postanowili przynajmniej ocali¢ jego
trupa, jezeli nie ocalili mu zycia. Doszli do taczki 1 yjrzeli dwoch przeciwnikow lezacych jeden na
drugim; tygrysica byta niezywa, a hrabia zemdlony. Co do dwojga szczeniat, te zbyt stabe, by gryz¢
cialo — lizaty krew ofiary.

Tygrysica miata siedemnascie ran zadanych sztyletem, hrabia przegryziong zgbami prawa rgke i
rozdarte pazurami piersi.

Oficerowie uniesli ciato cziowieka 1 trupa tygrysicy, cztowiek i zwierze na jednych noszach
wniesieni byli do Bombaju; mate — Malajczyk zwigzal w turban i zawiesit po obu stronach siodta.

Gdy hrabia po dwoch tygodniach powstat z choroby, zobaczyt przed tozkiem lezaca pysznie
wyprawiong skore tygrysicy z

zebami z perel, oczyma z rubindéw 1 pazurami ze ztota. Byl to dar oficerow putku, w ktorym stuzyli

jego kuzynowie.



ROZDZIAL VIII

— Opowiadanie to glebokie na mnie wywarlo wrazenie. Mgzczyzna najpredzej podbija serce
kobiety odwagg. Jest to wynik

stabo$ci naszej, czy tez to, ze same przez si¢ nic uczyni¢ nie mogac, wiecznie potrzebujemy czyjejs
podpory? nie wiem. Badz co badz, wszystko co mowili na niekorzyS¢ hrabiego zostato zapomniane;
pozostalo mi tylko w umysle wspomnienie tych dwéch polowan, z ktérych jednego sama bylam
swiadkiem. Nie bez pewnej trwogi jednakze myslatam o tej zimnej krwi, ktorej Pawel winien byt
zycie. Ilez to walk stoczyto serce tego cztowieka, zanim wolg poskromit jego bicie, jak straszny
ogien musiat przepali¢ t¢ dusze, by ja tak zahartowac¢ 1 w zimng stal zamieni¢.

Prawdziwg plaga naszej epoki jest wieczna gonitwa za romantycznymi przygodami, oddalajgca nas
od prostoty. Im wiecej materialnym robi si¢ spoteczenstwo, tym wyobraznia staranniej poszukuje
nadzwyczajnosci, ktdra coraz wigcej nikngc ze §wiata, chroni si¢ na deski teatrow 1 karty romansow;
stad tez pochodzi ich wptyw uludny, na takie jak moje usposobienia. Nie bedziesz si¢ wigc dziwic,
jezeli postac hrabiego Horacego ukazata si¢ wyobrazni mtodej dziewczyny otoczona catym urokiem 1
zajeta umyst, w ktorym dotad tak niewiele wypadkow zostawito swe Slady. Totez kiedy w kilka dni
po polowaniu zobaczylismy w wielkiej alei zamkowej dwoch mtodych ludzi, 1 kiedy zaanonsowano
nam Pawta 1 hrabiego de Beuzeval, po raz pierwszy w zyciu uczutam gwattowne bicie serca, oczy mi
si¢ za¢mity, wstatam zamierzajac uciec z pokoju, lecz matka zatrzymata mnie.

Obydwaj panowie weszli. Nie wiem, co do nich méwilam, jednak musiatam im si¢ przedstawic
jak nie§miata 1 niezgrabna dziewczyna; gdy podniostam oczy, ujrzatam hrabiego Horacego patrzacego
na mnie szczegolniejszym wzrokiem, ktorego nie zapomng nigdy; po chwili jednak uspokoitam si¢ 1
odzyskatam przytomnos$¢, tak Zze mogtam patrzy¢ na niego i rozmawiac z nim tak jak z Pawlem.

Znalaztam w nim t¢ samg oboj¢tnos¢, ten sam wzrok nieruchomy 1 gleboki, ktory takie wywart na
mnie wrazenie, lecz co wiecej,

tagodny glos, ktory rownie jak rgka jego 1 noga zdawat si¢ wilasciwszym dla kobiety niz dla
mezczyzny. W miare jak si¢ ozywial, glos jego nabierat sity.

Pawel, jako wdzigczny przyjaciel, skierowat rozmowe¢ na przedmiot, w ktorym hrabiego chciat
przedstawi¢ w jak najkorzystniejszym Swietle. Zaczat mowic o jego podrdzach. Hrabia przez chwile
zdawal si¢ waha¢, czy moze da¢ si¢ pociagnag¢ w rozmowe, wmiesza¢ swoje ja do banalnej
paplaniny, wtasciwej zwykle na pierwszych wizytach.

Wkroétce jednak wspomnienie zwiedzanych przez niego okolic, pociggneto go ku sobie. Petne
malowniczego wdzigku i swobody

zycie dzikich krain, stoczyto krotka walke ze zwyczajami cywilizowanego $wiata 1 odniosto nad
nim zwycigstwo. Hrabia z uniesieniem przedstawil nam widok cudownej podzwrotnikowe;j
roslinnosci, opis wycieczek swoich, walke z piratami, wskrzesit barwnym stowem zycie swobody



pelne, a dostarczajace co chwila nowej dla serca lub umystu rozrywki, przedstawit nam

czlowieka, jako pana stworzenia, ktory nie zna granic innych, procz granic horyzontu — innej woli
nad wole kaprysow swych i upodoban. Nagle szybkim zwrotem zwrocit si¢ ku obyczajom zycia
codziennego, wsrod ludzi o podcigtych skrzydtach,

skrepowanej woli. Zycie salonéw przedstawit jak nedzna komedie, w ktorej wszystko jest fatszem
1 udaniem — matostka lub

stabos$cig. Mowit to z nieopisang gorzka ironig, z zywym dowcipem. Natura jego byla burzliwa 1
nami¢tna; totez wsrod

pet towarzyskich form, zwyczajow miotat si¢ jak lew uwigziony i wyrywat si¢ z nich wkrétce ku
wolnosci 1 swobodzie.

Stuchatam tej strasznej filozofii, jak gdybym czytata Byrona lub Goethego, byta to ta sama sila
mysli, podniesiona sitg wyrazenia. Wowczas dopiero postac¢ jego niewzruszona i obojetna, zrzucilta
maske z lodu, ozywita si¢ ogniem, oczy rzucaty btyskawice, glos tak stodki nabierat dzwigku i sity, a
uniesienie 1 gorycz, nadzieja czy pogarda, poezja 1 proza zycia, wszystko to topniato w

usmiechu, jakiego nigdy u nikogo nie widziatam, a ktéry sam w sobie zawieral wigcej rozpaczy i
pogardy anizeli najbolesniejsze

tkanie.

Po godzinnej wizycie Pawet 1 hrabia odjechali. Gdy opuscili salon, spojrzalySmy na siebie w
milczeniu; zdawato mi sie, 1z kamien spadt mi z serca, obecnos$¢ tego cztowieka cigzyta mu jak
obecnos¢ Mefistofelesa Matgorzacie Goethego; wrazenie jakie wywarl na mnie byto tak widoczne,
ze matka nie czekajgc na to, co powiem, broni¢ go zaczgta, biorgc sofizmaty jego tak $miato
wyglaszane, za gre stow dowcipnych, najzwyczajniejsza obmowe z t3 roéznicg, ze dotyczyta ona
calego spoteczenstwa. Matka moja ani jego cnot zanadto nie podnosita, ani tez nie potepiata go, jak
to czynitam ja w glebi serca; roznica zdan naszych wptyngta na to, iz nie chcac przekonywac¢ mej
matki, udatam, iz nie mysle juz wiecej o tym przedmiocie. Po dziesigciu minutach opuscitam

tez salon pod pozorem bolu glowy 1 udatam si¢ do parku; tam juz nic nie moglo przerwac ciagu
mych mysli. Zaledwie zrobitam sto krokéw, musiatam wyznac¢ przed soba, ze jezeli nie chciatam
mowic o nim, to dlatego jedynie, aby tym swobodniej moc o nim

mysle¢. Przekonanie to przerazito mnie; nie kochatam hrabiego 1 gdy oznajmiono jego przybycie,
serce moje bito raczej z bojazni niz z radosci, nie Igkatam si¢ go przeciez, bo nie miatam powodu do
obawy 1 zdawato mi si¢, ze on nie moze mie¢ wplywu na przysztos¢ moja.

Po raz pierwszy przypadek sprowadzil go na mojg drogg, wizyta jego byta prostym dowodem
uprzejmosci — myslatam — totez moze juz nigdy wigcej go nie zobacze; z jego usposobieniem

awanturnicznym, zamitowaniem do podrozy, mogt lada chwila

opusci¢ Francje, jego ukazanie si¢ moglam uwazac¢ za sen, zjawisko, nic wiecej. Tak rozmyslajac,



ustyszalam dzwonek wzywajacy na obiad. Zadrzatam, godziny mijaty jak minuty.

Gdy wroécitam do salonu, matka moja oddata mi list od hrabiny M., ktéra pomimo lata pozostata w
Paryzu 1 z powodu urodzin swej corki, zapraszata nas na wielki wieczor w potowie tancujacy, w
potowie zas muzykalny. Przyjetam zaproszenie z pospiechem, rada, ze mysli, ktore tak bardzo mnie
opanowatly, rozerwe cokolwiek; mialySmy zaledwie trzy dni do przygotowan; miatam tez nadzieje, ze
wsrod zaje¢ toaletowych przestane mysle¢ o nim. Méwitam o projektowanej zabawie z takim
zajeciem, jakiego moja matka nigdy we mnie nie dostrzegta; chcialam tego samego dnia jeszcze
jecha¢ do Paryza, pod pozorem, ze niewiele mamy czasu do kupna sukien 1 kwiatow: w
rzeczywistosci jednak szto mi jedynie o zmiang miejsca, ktora by mi dopomogta w walce przeciwko
wspomnieniom. Matka moja ze zwykla dobrocig przystala na moje zyczenie; wyjechalySmy zaraz po
obiedzie.

Nadzieje nie omylilty mnie, zajgcia 1 przygotowania do tak rzadkiego w tej porze balu, oderwaty
uwage moja od nierozsadnej trwogi 1 oddality na chwilg¢ widmo, ktore mnie $cigato. Caty dzien balu
przepedzitam w goraczkowej dziatalno$ci, jakiej matka moja nigdy dotad u mnie nie widziala; byta
tez tak szczgsliwa z oczekiwanej dla mnie przyjemnosci! Biedna matka!...

Dziesigta wybita, ja od dwudziestu minut bylam juz gotowa; ja, co zawsze si¢ opozniatam, dzi$
czekatam na matke.

Pojechaty§my na koniec; cate prawie nasze towarzystwo zimowe, powrocito do Paryza, na t¢
zabaweg. Spotkatam dawne moje pensyjne kolezanki, przyjaciotki karnawatowe, zwyktych tancerzy i
odnalaztam dawng zywa przyjemnos¢ 1 wesotos¢ mtodej dziewczyny, ktorg juz od roku tracic¢
zaczynatam.

Scisk byt szalony, podczas chwilowego odpoczynku hrabina M. zaprowadzita mnie do salonu gry,
azeby mi wskaza¢

najstawniejszych artystow, literatdw 1 poetow, jacy sie¢ tam znajdowali; wielu z nich znalam juz
dawniej, lecz byli 1 tacy, ktorych po raz pierwszy w zyciu spotykatam. Pani M. wymienita mi kolejno
ich nazwiska, dodajac uwagi, ktorych niejeden dowcipny felietonista jej pozazdroscit, gdy nagle
wchodzac do jednego salonu zadrzatam 1 mimo woli zawotatam:

— Hrabia Horacy!

— Czy znasz go? — zapytata pani M. z u§miechem.

— Widziaty$my go na wsi u pani de Lucienne.

— Ach, prawda — zawotata hrabina — styszatam o jakim$ polowaniu, o przypadku pana Pawta.

W tej chwili hrabia podniost oczy i1 ujrzat nas. Co§ podobnego do usmiechu ukazato si¢ na jego
ustach.

— Panowie! — zawotat do trzech swoich partneréw — czy pozwolicie, bym si¢ oddalit? przysle



wam zastepce.

— C6z znowu? — odpowiedziat Pawet — wygrates od nas cztery tysigce frankow, a na zastepce
przyslesz nam takiego, co ma dziesi¢¢ luidorow w kieszeni. Nie, nie chcemy.

Hrabia usiadl, postawil wszystkie wygrane pienigdze na karte. Przeciwnik jego Sciagnat bank,
hrabia rzucit karte nie patrzac na

nig.
— Przegralem! — zawotat 1 posunat ztoto 1 bilety ku bankierowi.
— A teraz czy jestem wolny? — zapytat Pawtla.

— Jeszcze chwilke, kochany przyjacielu — odpowiedzial Pawet — 1 odkrywszy karty hrabiego
wskazatl, 1z jest wygrany.

Wowczas hrabia Horacy obracajac si¢ w naszg stron¢ zwracajac mowe¢ do gospodyni domu
zawotal:

— Wszak panna Eugenia dzisiaj kwestowa¢ bedzie na biednych? pozwoli wigc pani, bym moja
czeS$¢ na jej rece ztozyt.

To moéwiac wzigl maty koszyczek stojacy na stoliczku, wlozyl w niego osiem tysigcy frankow i
podat je hrabinie.

— Doprawdy nie wiem, czy moge to przyjac¢? — odpowiedziata pani M. — suma jest tak wielka!

— Totez — odpowiedziat hrabia Horacy z usmiechem — nie tylko w swoim imieniu j3 ofiaruje¢; ci
panowie bardzo wiele

si¢ do tego przytozyli i im to panna Eugenia powinna podzigkowac¢ za swoich protegowanych.

Wyméwiwszy te stowa, przeszedt do sali balowej, pozostawiajac w rekach hrabiny koszyk peten
zlota 1 papieréw bankowych.

— Ot6z 1 nowy ekscentryczny wybryk jego — powiedziata pani M. — spostrzegl zapewne jakas
dame, ktorg ma ochote zaprosi¢ do tanca i oto jest cena, ktorg ptaci za te przyjemnos¢. Musze jednak

schowac te pieniadze, pozwdl wige, bym cie odprowadzita do salonu.

Pani M. zaprowadzita mnie do mojej matki. Zaledwie usiadtam, hrabia przyblizyt si¢ do nas 1
zaprosit mnie do tanca.

W tej chwili przyszly mi na mysl stowa, tylko co wyméwione przez hrabineg; zarumienitam sie,
pokazujac mu ksigzeczke, na

ktorej poprzednio szes$ciu tancerzy si¢ zapisato; odwrocil kartke 1 jak gdyby nie chcial, by imi¢



jego bylo pomieszane z innymi, zapisat si¢ na innej kartce do siodmego kadryla, a oddajac mi
notyske, wymowit kilka stéw, ktorych w pomieszaniu nie ustyszatam, po czym oddalit si¢ 1 stanat
oparty o framugg drzwi. Chcialam prosi¢ matke, abySmy opuscity bal, bo drzatam tak silnie, iz
zdawalo mi si¢, ze nie bede mogta si¢ utrzymac¢ na nogach, na szczgscie akord silny 1 $wietny dat si¢
stysze¢. Bal byl przerwany. Liszt usiadl przy fortepianie.

Grat ,,Zaproszenie do tanca" Webera. Zdawato mi si¢, 1z nigdy jeszcze wielki artysta nie wykonat
tak cudownie tej melodii, a moze tez nigdy nie znajdowatam si¢ w podobnym usposobieniu umystu,
aby zrozumie¢ melodi¢ te tak smetng 1 namigtng; zdawato mi

sie, ze po raz pierwszy ]3 styszalam. Blaganie, jeki 1 konanie cierpigcej duszy, ktdre autor
,Wolnego strzelca" w niej oddat, po raz pierwszy zrozumiatam. Bardzo czgsto sama grywatam te
swietng fantazje 1 dzi$ zadziwiona przystuchiwatam si¢ tym tonom, znajdujac w nich coraz to nowe
skarby. Czy odkrywat mi je talent artysty, czy tez podniecone uczucie moje — nie wiem. W

kazdym razie skutek byt czarodziejski; dzwieki ptyngty w powietrzu 1 obwiewaty mnie czarownym
tchnieniem melodii; w tej chwili podniostam oczy i1 yjrzalam wlepione we mnie oczy hrabiego;
spuscitam nagle gtowe, nie widziatam jego oczu, lecz czutam

cigzace na mnie jego wejrzenie, krew uderzyta mi do glowy 1 mimowolnie zadrzatam. Wkrotce
Liszt powstat, styszalam szmer dzigkujagcych mu 1 miatam nadzieje, ze w tym powszechnym
pomieszaniu hrabia opusci swe miejsce. W istocie, kiedy si¢ osmielitam podnies¢ glowe, juz go przy
mnie nie byto, odetchnetam swobodniej, lekatam si¢ jednak poszuka¢ go oczyma, Igkatam sie jego
wejrzenia, wolatam nie wiedzie¢ gdzie si¢ znajduyje.

Po chwili nowe nastato milczenie, nowa osoba usiadia przy fortepianie; milczenie zaleglo salony,
widocznie ciekawos$¢ ogolna byta podniecona. Ja nie $§miatam jeszcze podnies¢ oczu. Wspaniaty
pasaz, jak zgrzyt gorzkiej ironii, przebiegt po klawiszach, z wolna przeszedt w ton smetny 1 powazny,
a dzwieczny drgajacy glos dat sie stysze¢ przy akompaniamencie melodii Szuberta.

wZgtebitem wszystko: filozofie, prawo, medycyne; badatem serca ludzkie: zeszedlem do wnetrza
ziemi, duch méj na orlich

skrzydtach unosit si¢ w niebiosa — gdzie mnie to wszystko doprowadzito? do zwatpienia 1
rozczarowania. Nie mam juz wprawdzie ani zhudzen, ani sumienia, nie boj¢ si¢ Boga ani szatana, lecz
okupitem to radoscig zycia..."

Po pierwszych stowach poznalam glos Horacego. Zrozumiesz tatwo, jakie szczegdlne wrazenie
wywarly na mnie te stowa Fausta, w ustach tego, ktory je Spiewat. Wrazenie to zreszta byto ogolne.

Nastata chwila gltebokiego milczenia, po ostatniej nucie, ktora uleciala w powietrze skarzaca sie
jak dusza cierpigca, potem oklaski szalone posypaty si¢ ze wszystkich stron. Osmielitam si¢ spojrzec
na hrabiego: dla wszystkich twarz jego wydawata si¢ spokojna 1 nieporuszona jak zwykle; mnie
jednak lekkie skrzywienie ust wskazywalo takie samo wzruszenie nerwowe, jakiego bylam
swiadkiem w naszym salonie. Pani M. zblizyla si¢, azeby mu powinszowac¢, wowczas twarz jego
przybrata wyraz niedbale uSmiechniety, wyraz, ktory umysty wyzsze umiejg zawsze przybraé wobec



swiatowych wymagan; podat jej reke 1 stal si¢ znowu podobnym do innych, cziowiekiem
wychwalajacym z calg galanterig strdj swojej towarzyszki. Rozmawiajac z nig rzucil na mnie
wejrzenie 1 spotkal moj wzrok; bytam nim tak zaskoczona, 1z zaledwie zdotatam powstrzymac si¢ od
okrzyku, widocznie zrozumiat uczucie moje 1 wyszedt z panig M. do innego salonu.

W tej chwili odezwata si¢ przygrywka kadryla, pierwszy tancerz zapisany w mojej ksigzeczce
zblizyt si¢; podatlam mu reke bez mysli, bezmys$lnie tez tanczytam jedne tance po drugich. Po trochu
odzyskatam przytomno$¢. Nastgpita przerwa w tancach.

Pani M. zblizyta si¢ do mnie, proszac bym zaspiewata duet z Don Juana; w pierwszej chwili
odmowitam stanowczo, bytam pewna, ze ani jednej nuty nie potrafi¢ wydoby¢; matka spostrzegta
moje tlumaczenie si¢, 1 z prawdziwie macierzynskg dumg, zaczeta mnie namawiac; duet ten
Spiewatam tak czgsto, ze trudno mi bylo znaleZzl wymowke; lgkalam si¢ zreszta, aby matka nie
zaczeta si¢ czego$ domyslac, ustgpitam, zgodzitam si¢ 1 w towarzystwie hrabiny M. przystgpitam do
fortepianu; statam za stotkiem akompaniujgcej mi, z oczyma spuszczonymi, nie $§miejgc spojrzec, aby
nie spotka¢ wejrzenia, ktore mnie wszedzie Scigato.

Mtody cztowiek stangl po drugiej stronie fortepianu, o$mielitam si¢ podnies¢ oczy na mego
towarzysza. Zimny dreszcz przebiegt po mym ciele; hrabia Horacy miat

$piewac rolg¢ Don Juana. Zrozumiesz, co si¢ ze mng dziato, bylo juz jednak za pdzno, bym sie
cofng¢ mogta, oczy wszystkich na mnie byty zwrocone, pani M. zaczgta graé, hrabia rozpoczynat
Spiew; glos jego tym razem dzwigczat zupelnie inaczej, a gdy

zaczal id ci darem la mano, sadzitam, ze si¢ pomylitam, nie mogtam uwierzy¢, azeby glos potezny,
ktory nas zmuszal do drzenia w melodii Szuberta, mogt si¢ tak nagiag¢ do dzwigkdw wesotych,
lekkich 1 wdzigcznych. Po pierwszych zaraz tonach szmer pochwalny dal si¢ stysze¢ w calej sali.
Gdy na mnie przyszta kolej 1 drzac zaspiewatam vorroi e non verroi, mi trema un poco il cor, w
glosie moim tyle byto bojazni, ze powstrzymane oklaski posypaty si¢ ze wszystkich stron; a ile bylo
mitosci w glosie hrabiego, gdy Spiewat vieni, mia ben diletto 1 ile obietnic utudnych, gdy wotat io
cangiero tua sorte, nie umiatabym ci opowiedzie¢, wszystko to tak do mnie mogto by¢ zastosowane,
ten duet tak zdawat si¢ by¢ dobrany do stanu mego serca, ze czutam si¢ bliska omdlenia §piewajac
juzpresto non son piu forte; w tym miejscu muzyka nagle si¢ zmienia: skarga zalotnej Zerliny
wybucha w okrzyk namigtnej bolesci; w tej chwili uczutam, Zze hrabia zbliza si¢ ku mnie 1 jego r¢ka
dotyka mojej, w oczach mi si¢ za¢mito 1 uchwycitam si¢ krzesta pani M., tylko dzigki tej podporze,
mogtam utrzyma¢ si¢ na nogach; lecz kiedy gtosy nasze si¢ potaczyty w andiamo andiam mio bene i
uczutam jego oddech na moich wilosach i ramionach, przebieglo mnie drzenie, w okrzyku, w ktorym
si¢ wyczerpaty wszystkie me sily, rzucitam stowo amor 1 zemdlatam.

Matka przybiegta ku mnie, lecz bytaby nadeszta za p6zno, gdyby pani M. juz nie pochwycita mnie
w swe objecia. Przypisano moje omdlenie zbytniemu gorgcu, przeniesiono do sali sgsiedniej, podano
sole 1 otworzono okno, w koncu kilka kropel wody rzuconej mi w twarz przywrocito mi przytomnos¢.
Pani M. chciata, abym powrocita do sali balowej, lecz ani stucha¢ o tym nie chciatam, matka moja
zaniepokojona o mnie pragneta tez wyjecha¢. Pow6z zajechat 1 wrocitySmy do domu.

Oddalitam si¢ natychmiast do mego pokoju; zdejmujac rekawiczke puscitam papier, ktory mi



wsuni¢to w czasie mego omdlenia, podniostam go, przeczytatam te wyrazy skreslone otowkiem:

Kochasz mnie!... dzieki ci... dzieki.



ROZDZIAL IX

Przepedzitam noc catg we tzach 1 tkaniach. Noc straszng! Nikt nie jest w stanie poja¢ meczarni,
jakich doznaje mtode dziewczg, wychowane pod okiem matki, ktorego serce czyste jak krysztat, nie
byto jeszcze przy¢mione zadnym zatrutym oddechem,

ktorego usta nigdy jeszcze nie wymowity stowa mitos$¢, 1 ktére naraz widzi si¢ bez obrony, jak
ptasze pochwycone 1 ujete przez

reke silng, 1 styszy glos, ktory mowi: kochasz mnie — zanim jeszcze sama pojac to zdotata.

Nie wiem, jakim cudem nie zwariowalam tej nocy; sadzitam, ze jestem zgubiona. Powtarzatam po
cichu bezustannie: kocham go! kocham! a to z trwogg tak gleboka, ze dzi§ jeszcze nie wiem, czy nie
podlegalam wprost przeciwnemu uczuciu. Prawdopodobnie jednak wszystkie te wrazenia musialy
by¢ dowodami mitosci, poniewaz hrabia, ktory je badat pilnie, tak je sobie wyttumaczyt. Co do mnie,
po raz pierwszy czutam co$ podobnego. Mowiono mi, ze zawsze winnismy leka¢ si¢ 1 nienawidzie¢
tych tylko, ktorzy

Zle czynig; nie powinnam si¢ wie¢c byta ani lekac, ani tez nienawidzie¢ hrabiego, jezeli zatem
uczucie, jakiego doswiadczylam nie byto bojaznig ani nienawiscig, musiato przeto chyba byc
mitoscia.

Nazajutrz, gdy siadaty§my do $niadania, przyniesiono dwa bilety od hrabiego Horacego; przysytat
dowiedzie€ si¢ 0 moje zdrowie i zapyta¢, czy moje zemdlenie nie miato ztych nastepstw? Postepek
ten mojej matce wydawat si¢ prosta grzecznoscig. Po raz pierwszy wtedy zwrocita uwage na to, ze
jestem blada 1 zmeczona, zaniepokoita si¢ bardzo, lecz zapewnitam ja, ze nie do§wiadczam zadnego
cierpienia 1 ze powietrze 1 spokdj wsi przywrocg mi zdrowie; prositam tez, abysmy jak napredzej
mogly

opusci¢ Paryz. Matka moja jedng tylko miata wole, a ta byta moja, kazata wigc zatozy¢ konie do
powozu i okoto drugiej

wyjechatysmy.

Uciekatam z Paryza z takim pospiechem, z jakim przed czterema dniami uciekalam ze wsi,
pierwsza moja mysla na widok biletu hrabiego byto, ze skoro nadejdzie godzina zwykta wizyt, on
sam przyjedzie do nas. Chciatam tego unikng¢, nie widzie¢ go wigcej; po mniemaniu jakie powzial o
mnie, po bileciku jaki do mnie napisat, zdawalo mi si¢, ze umre ze wstydu spotykajac go znowu.
Wszystkie te mysli wstrzgsaly mo; umyst, skutkiem czego twarz moja pokrywala si¢ na przemian to
rumiencem, to bladoscig; matka sadzac, iz w zamknietym powozie brakuje mi powietrza, kazala
stuzgcemu spusci¢ okienko.

Byl koniec pazdziernika, najpigkniejsza pora roku. Jesien w moich oczach ma wiele podobienstwa
do wiosny 1 ostatnie balsamiczne zapachy tej pory, przypominajg mi zawsze wonne powiewy wiosny.



Powietrze, widok natury, szum lasu dtugi, smetny, nieskonczony, zaczelty powoli mnie uspakajac,
kiedy nagle na zakrecie drogi spostrzegtam przed nami jezdzca, chociaz byt jeszcze bardzo oddalony,
pochwycitam regke mej matki, chciatam prosi¢, abySmy powrocily do Paryza... poznatam hrabiego...
Powstrzymywatam si¢ jednak. Jakiz da¢ powdd tej zmianie? bytaby to fantazja niewytlumaczona.
Zebralam wiec mojg catg odwage.

Jezdziec jechat stepa; wkrotce dogonilis$my go. Jak powiedziatam — byt to hrabia.

Zaledwie nas spostrzegt, przyblizyl si¢. Zaczat rozmowe od przeproszenia nas, iz tak rano przystat
dowiedzie¢ si¢ o moje zdrowie, lecz ze mial zamiar tegoz dnia wyjecha¢ na wies do panstwa de
Lucienne, gdzie ma zabawi¢ dni kilka, nie chcial wigc opusci¢ Paryza, niepewny jak si¢ miewam po
wczorajszym wypadku 1 ze, gdyby chwila byta wlasciwsza po temu, bylby sam przybyt. Wyjgkatam
stow kilka; matka moja podzigkowata, mowiac, ze 1 my takze powracamy na wie$, aby tam juz do
konca jesieni pozostac.

— W takimrazie, pozwolg panie towarzyszy¢ sobie — odpowiedziat hrabia.

Matka sktonita si¢ z uSmiechem; znajdowata to rzecza zupetnie naturalng, poniewaz dom nasz lezat
po drodze do zamku panstwa de Lucienne.

Hrabia podazat obok nas. Szybki ruch powozu, trudno$¢ znajdowania si¢ ciggle przy drzwiczkach,
pozwalata mu jedynie rzuci¢ nam od czasu do czasu kilka stéw. Przybywszy do zamku, zeskoczyt z
konia, pomodgt matce mej przy wysiadaniu 1 z kolei podal mmnie reke. Nie moglam odmowic,
wyciggnetam ja drzaca. UScisngl ja 1 wsungt mu bilet. Zanim moglam wymoéwi¢ stowo, zrobic
jakiekolwiek poruszenie, zwrocit si¢ ku mojej matce z pozegnaniem, wsiadt na konia i skierowawszy
go ku drodze do Lucienne, gdzie, jak mowit, byt oczekiwany,

znikl z naszych oczu.

Pozostatam nieporuszona na miejscu, w palcach zacisnigtych trzymajac bilecik, ktory lekatam si¢
upusci¢, a jednakze postanawialam sobie mocno, iz go czyta¢ nie bede. Matka zawotlata mnie;
posztam za nig. Co robi¢ z tg karteczka? Nie byto pod reka ognia, aby jg spali¢; z podartego kawatka
mogly by¢ jeszcze podniesione kawatki; ukrylam go wigc na paskiem. Nie znalam dotad meczarni
wiekszej nad te, jakiej doswiadczatam, az do chwili, w ktorej znalaztam si¢ sama; list ten palil mi
piersi, zdawato mi si¢, 1z sita nadprzyrodzona zmuszata mnie do przeczytania go. W chwili, gdy go
otrzymatam, chciatam go zniszczy¢, spali¢, lecz skoro wesztam do mego pokoju, nie mogtam, nie
mialam odwagi tego zrobi¢. Odestatam stuzaca, méwigc, 1z sama si¢ rozbiore; potem usiadtam na
t6zku 1 tak nieporuszona, z listem zgniecionym w dtoni, siedziatam dlugg godzine.

Na koniec otworzytam go 1 przeczytatam.

Kochasz mnie, Paulino, bo uciekasz przede mng. Wczoraj wyjechatas z balu, gdzie bytem; dzis z
miasta, w ktorym jestem. Wszystko na prozno. Sq istoty, ktore mogq sie nigdy nie spotkac, lecz
jezeli sie spotkajg, nie powinny sie roztgczac.



Nie jestem czlowiekiem jak inni: w wieku milodzienczym cierpiatem wiele, marzytem i
ztorzeczylem. Mam lat dwadziescia osiem. Jestes pierwsze kobietq, ktorq pokochatem.

Drzieki ci! i jezeli Bog nie zisci tej ostatniej serca mojego nadziei, zapomng o przesztosci, bede
mial nadzieje w przysziosci. Przeszlos¢ jest jedynq rzeczq, wobec ktorej Bog nawet i mitos¢ jest
bezsilna, przysztos¢ jest w rekach Boga, terazmiejszos¢ od nas zalezy, przesztos¢ nalezy do
nicosci. Jezeliby Bog, ktory moze wszystko, pozwolil zapewnic¢ przysztos¢, na swiecie nie bytoby
ani bluzniercow, ani materialistow, ani bezboznikow.

Wszystko powiedziatem Paulino, bo coz bym wigcej mogt ci powiedzie¢, czego bys nie
wiedziatla, nie domyslata sie. Oboje

jestesmy mtodzi, bogaci, wolni, mozemy do siebie naleze¢. Powiedz jedno stowo, a udam sie do
twojej matki i bedziemy

polgczeni. Jezeli moje postepowanie, tak jak moja dusza, nie nagina si¢ do wymagan swiata,
przebacz mi i przyjmij takiego jak jestem, a uczynisz mnie lepszym.

Gdyby zas wbrew temu, czego sie spodziewam, Paulino, powdd jakis nieznany sktanial cie do
uciekania przede mngq, jak dotqd, wiedz, Ze to na prozno; wszedzie cie scigac bede, jak scigatem
cie dotgd — nic mnie do jednego miejsca nie przywigzuje; przeciwnie, bede zawsze tam, gdzie ty
jestes, bedzie to odtgd jedyny cel mego zycia. Wiele lat stracitem, sto razy narazatem

zycie moje i dusze dla dopiecia celu, ktory nie dal mi ani czqstki szczescia, ktore obecnie
osiggngc¢ mam nadzieje-

Paulino! Paulino! nie groze ci, ale cie blagam, kocham cie. ty mnie kochasz. Ulituj sie nade
mngq i nad sobq.

— Niepodobna mi opowiedzie¢, co si¢ ze mng dziato po przeczytaniu tego szczegolnego listu;
zdawalo mi si¢, Zze jestem we $nie straszliwym 1, zagrozona niebezpieczenstwem, chce uciekac, a
stoje bezsilna, do ziemi przykuta, w piersiach tchu mi brakuje, chce wota¢ pomocy, lecz gtos mi
zamiera w piersiach.

Nie byt to jednak sen, ale rzeczywistos¢ straszna, ktdra uchwycita mnie silng r¢ka 1 pociagneta za
sobg. Na drodze mojej stangt cztowiek obcy, 1 zaledwie zamienitam z nim wejrzenie 1 par¢ wyrazow,
on chce mnie krepowac, wigzac¢ przeznaczenie moje ze swoim, przemawia¢ do mnie jak pan, wtedy
gdy nie uzyskal ode mnie nawet przychylnego stowa. Mogtam nie zwraca¢ na niego uwagi, nie méwic
z nim, nie zna¢ go nawet. Lecz, niestety, nie mogtam tego uczynic... bo bytam staba... bylam kobiets...

kochatam go.
Zresztg ja sama nie wiedziatam, czy uczucie, ktorego doswiadczatam, byto mitoscig? Czyz mitos¢

wchodzi do serca poprzedzona bojaznig, trwogg niemal. Dlaczegoz tego fatalnego listu nie spalitam
przed czytaniem? Czyz nie datam hrabiemu prawa do wiary,



ze kocham go, przyjmujgc ten list tajemnie? Co6z jednak mogtam zrobi¢ w obecnosci stuzby?
Niepodobna odda¢ go matce, powiedzie¢ jej wszystko, przyznac si¢... Lecz c¢dz... bojazn dziecinna...
Coz by matka pomyslata, czytajac list ten? Mogtaby sadzié, ze stowem, gestem, wejrzeniem wreszcie
osmielitam hrabiego; gdyz bez tego, jakimze prawem mogtby mi powiedziec, ze ja go kocham? Nie,
nie osmiele si¢ nigdy wspomnie¢ o tym mojej matce.

Ach ten list! Przede wszystkim trzeba go spalic...

Zblizytam go do $wiecy, sptongl w jednej chwili 1 jak wszystko, co istniato 1 istnie¢ przestato,
wkrotce pozostata tylko z niego garstka popiotu. Potem rozebralam si¢ szybko 1 pospiesznie si¢
potozytam. Zagasitam Swiatto, azeby uciec przed sobg samg 1 ukry¢ si¢ w ciemnosciach nocy. Jakze
tez zamykatam oczy 1 zaciskatam j¢ r¢kami! Daremne usitowania! wszystko widziatam.

Stowa tego fatalnego listu wyryte byly na $Scianach pokoju. Raz jeden go przeczytalam, a tak
gteboko wryl si¢ w moja pamig¢, ze kazdy wiersz, skreSlony niewidzialng reka, zdawal mi si¢

ukazywac, w miare jak znikat poprzedni; tak wigc czytatam i

odczytywatam list ten dziesig¢, dwadzieScia razy — noc calg! O! zargczam ci, ze pomigdzy tym
stanem a oblgkaniem, byt przedziat bardzo niewielki, zastona nader staba do zniszczenia.

Zasnetam dopiero nade dniem. Kiedy si¢ obudzitam, byto juz pdzno, stuzagca moja powiedziata mi,
ze pani de Lucienne z corka przyjechaly nas odwiedzi¢. Wowczas przyszta mi mys$l nagta, aby
wszystko powiedzie¢ pani de Lucienne. Ona tak zawsze dobra byla dla mnie; u niej to po raz
pierwszy widzialam hrabiego, byl on przyjacielem jej syna; ona wigc mogla by¢ jedyng moja
powiernicg. Sam Bég mi jg przystat!

W tej chwili drzwi si¢ otworzyly 1 weszta pani de Lucienne.

Woéwczas uwierzylam w jej postannictwo. Podniostam si¢ na 16zku 1 tkajac, wyciagnetam do nie;j
rece.

Usiadta przy mnie.

— (Co0z to, moje dziecig? — przemowila do mnie po chwili, odstaniajac moje oczy, ktore
zakrywalam rekami — c6z ci to, przyznaj mi sie¢.

— Jestem bardzo nieszczgsliwa! — zawotlatam.

— Nieszczescia twojego wieku, moje dziecie, sg jak burze wiosenne — przechodzg szybko 1
czynig niebo jeszcze jasniejszym.

— O! gdybys$ pani wiedziata?...
— Wiem wszystko — odpowiedziata pani de Lucienne.

— Kto pani powiedziat?



— On.
— Powiedziat, ze go kocham?
— Powiedzial, Ze ma nadziej¢. Czy si¢ myli?

— Sama nie wiem. Dotad nie znatam mitosci, jak z imienia; czyz wigc moge czyta¢ jasno w mym
sercu 1 wsrod niepokojéw, jakich doswiadczam. Nie rozumiem jeszcze uczucia, ktore je opanowato.

— No, no, widzg, ze Horacy umie w nim czyta¢ lepiej, niz ty sama.
Zaczetam ptakac.

— Alez, drogie dziecie, nie widzg powodu do tych tez. Pomoéwmy rozsadnie. Hrabia Horacy jest
mtody, pickny, bogaty, wigcej niz potrzeba na wyttumaczenie uczucia, jakim ci¢ natchnat. Hrabia jest
wolny, ty masz lat osiemnascie — bylby to zwigzek stosowny pod kazdym wzgledem.

— Och, pani!

— Dobrze, nie méwmy o tym wigcej. Dowiedziatam si¢, czego chcialam. Id¢ teraz do pani
Meulien, przysle ci Lucje.

— Ale, ani stowa — nieprawdaz?

— Badz spokojna; wiem, co mi pozostaje do zrobienia. Do widzenia, drogie dzieci¢! No, obetrzy;j
swoje Sliczne oczy i usciskaj mnie.

Rzucitam si¢ po raz drugi w jej objecia. W pie¢ minut potem Lucja weszta do mego pokoju.
Ubratam si¢ 1 zesztam.

Znalaztam moja matke zamyslona, lecz jeszcze czulszg dla mnie niz zwykle. Po kilka razy w czasie
$niadania spogladata na mnie z uczuciem smutnej niespokojnosci, a za kazdym razem krew uderzata
mi do glowy. O czwartej pani de Lucienne odjechata; matka moja pozostata taka jak zawsze; ani
stowa nie wyrzekta o wizycie pani de Lucienne. Wieczorem, zanim oddalitam si¢ do swego pokoju,
przysztam ja uSciska¢, a zblizajac me usta do jej czota, spostrzeglam izy sptywajace po licach.
Upadiam na kolana, ukrywajac glowe na jej piersiach. Widzac to poruszenie, matka moja domyslita
si¢ uczucia, jakie mng kierowato, 1 pochylajac swe rece nad moim czotem, przycisngta mnie do
serca, wymawiajac z rozczuleniem:

— Badz szczgsliwa, corko moja! to wszystko, o co usilnie btagam Boga!
Nazajutrz pani de Lucienne, w imieniu hrabiego prosita matke o mojg reke.

W sze$¢ tygodni potem bylismy zaslubieni.



ROZDZIAL X

Slub nasz odbyt sie w zamku Lucienne, w pierwszych dniach listopada; powrécilismy wiec do
Paryza z poczatkiem pory zimowe;.

ZamieszkaliSmy w naszym patacu. Matka moja przeznaczyta mi intercyzg slubng dwadziescia piec
tysiecy liwréw pensji rocznej; hrabia oznajmit, iz posiada prawie tylez. Dla matki pozostawato
pietnascie tysiecy.

Dom nasz wiec znalazt si¢ w liczbie tych, ktore, jezeli nie do najbogatszych, to przynajmniej do
najwytworniejszych policzy¢

mozna bylo. Horacy przedstawil mi dwoch swoich przyjaciot 1 prosit, abym ich przyjeta jak braci;
od szesciu lat polaczeni byli z sobg wezlami takiej przyjazni, ze powszechnie nazywano ich
nierozdzielnymi. Czwarty z nich, ktérego codziennie zatlowali 1 o

ktorym ciggle mowili, zabil si¢ w roku zesztym, w pazdzierniku polujac w Pirenejach, gdzie mial
zamek.

— Nie wymieni¢ ci nazwisk tych dwoch mtodych ludzi — dlaczego? — zrozumiesz to przy koncu
mego opowiadania; ze jednak

bede musiata o nich moéwi¢, nazwe jednego Henrykiem, a drugiego Maksem.

Nie powiem ci tez, czy bytam szczesliwa: uczucie, jakiego do§wiadczatam dla Horacego, byto i
bedzie zawsze niewytlumaczone; byt to, ze tak powiem, szacunek potaczony z bojaznig; zresztg tego
samego wrazenia doswiadczali wszyscy, ktorzy si¢ do niego zblizali. Nawet dwaj jego przyjaciele
rzadko kiedy si¢ z nim sprzeczali, a zawsze ustgpowali mu, jezeli nie jak panu, to jak bratu starszemu.
Chociaz zreczni w ¢wiczeniach ciala, nie mieli jego sity.

Hrabia przemienit w zamku sal¢ bilardowg na sal¢ fechtunku, a jedna z alei ogrodowych
przeznaczona byla na strzelanie do celu. Panowie ci ¢wiczyli si¢ tam codziennie w robieniu szpada
lub w strzelaniu z pistoletow. Czesto bywatam obecna przy tej zabawie. Horacy woéwczas byt wiecej
ich nauczycielem niz przeciwnikiem: zachowywat w tych ¢wiczeniach spokdj przerazajacy, ktérego
bytam §wiadkiem u panstwa de Lucienne, a kilka szczgsliwie odbytych pojedynkow $wiadczyto o
jego zimnej krwi, tak rzadkiej w chwilach najwazniejszych — spokoju, ktoéry nie opuszczat go ani na
chwilg.

Horacy wigc, rzecz szczegdlna, pozostawal dla mnie, pomimo naszego zwigzku, istota wyzsza
ponad wszystkich ludzi.

Co do niego samego, zdawal si¢ byC szczesliwy; przynajmniej tak utrzymywat, chociaz czgsto
czolo jego pokrywato si¢ chmurami, ktore czego innnego dowodzity. Czesto takze sny straszliwe
mieszaty jego spoczynek. Wowczas to cztowiek ten, tak spokojny 1 odwazny w dzien, jezeli si¢



wsrod nich przebudzit, byl przerazony i1 drzat jak dziecig. Przypisywal to wypadkowi, jaki sig
zdarzyt jego matce, ktora bedac przy nadziei, zatrzymana zostata w Sierra przez bandytow 1 —
przywigzana do drzewa, widziata, jak zamordowano jednego z jej znajomych, co razem z nig podr6z
odbywat. Sadzit, Zze skutkiem tego, zawsze w czasie snu przedstawiaty mu si¢ sceny kradziezy i
rozbojow. Totez wigcej, aby si¢ zabezpieczy¢ od tych marzen, nizeli przez rzeczywista bojazn, przed
zasnigciem kiadt blisko 16Zka nabity pistolet. Z poczatku przerazalo mnie to; lekatam si¢, aby w
napadzie lunatyzmu nie uzyt broni; ale powoli uspokoitam si¢ 1 przywyktam do tej ostroznosci.

Drugg jeszcze rzecza, szczegdlniejsza, ktorg dzis dopiero pojmuje, byto to, iz bezustannie w dzien 1
W nocy, mial zawsze

osiodtanego 1 gotowego do drogi konia.

Zima przeszta wsrod uczt 1 balow. Horacy mial wiele znajomosci, ja takze z mej strony; salony
wiec nasze zgromadzaly bardzo liczne towarzystwo. Wszedzie towarzyszyl mi zawsze chetnie,
wszystkich gtdwnie zastanawialto to, ze zupelnie zaprzestat gra¢ w karty.

Z nadejSciem wiosny wyjechaliSmy na wies.

Tam odnalezliSmy nasze wspomnienia. Dnie uptywaty szybko badZz w domu, badz tez u naszych
sasiadow; bywalismy czesto u panstwa de Lucienne, ktoérych zawsze uwazaliSmy jakby za rodzing.
Chociaz wigc moje potozenie, jako mtodej dziewczyny, zmienito sie, zycie jednak nie ulegato Zadne;j
zmianie. Jezeli taki stan nie byt szczesciem, to tak byl don podobny, ze mozna bylo za takowe go
uwaza¢. Jedna tylko rzecz chwilami mnie niepokoila byty to smutki bez powodu, w ktorych
widzialam Horacego coraz czgsciej pograzonego — sny, coraz straszniejsze, powtarzaly si¢. Czesto
wsrod niespokojnosci dziennych usitowatam go rozerwac lub wsérdd nocnych snow obudzi¢; lecz jak
tylko zobaczyl mnie przy sobie, przybieral natychmiast ten pozor zimny 1 spokojny, ktéry mnie tak
zadziwial w pierwszej chwili poznania. Omyli¢ si¢ jednak bylo trudno: jakze daleko byto od tej
udanej spokojnosci... do prawdziwego szczgscia...

Okoto czerwca, Henryk 1 Maksym, ci dwaj mtodzi ludzie, o ktérych ci wspominatam, przybyli nas
odwiedzi¢.

Znatam ich przyjazn dla Horacego, matka wigc moja przyjeta ich jak synéw, ja — jak braci.
Umiescilismy ich w sasiednich pokojach; hrabia zaprowadzit dzwonki z odmiennym dzwigkiem,
pokoj hrabiego taczyl sie z ich pokojami, 1 rozkazal, azeby w stajni zawsze miano osiodtane trzy
konie — zamiast jednego. Moja stuzagca powiedziata mi procz tego, iz dowiedziala sie, ze ci
panowie mieli ten sam zwyczaj, co md) maz: ze nie sypiali, nie majac w glowach 16zka
przygotowanych nabitych pistoletow.

Od czasu przybycia przyjacidt, Horacy nimi tylko byt zajety. Zabawy ich zreszta ograniczaty si¢ do
tych samych wycieczek konnych lub ¢wiczen w fechtowaniu 1 strzelaniu do celu. Tak uptynat lipiec.

W potowie sierpnia, hrabia oznajmil mi, ze za kilka dni zmuszony jest wyjecha¢ na dwa lub trzy
miesigce. Bylo to pierwsze



roztaczenie od czasu naszego malzenstwa. Hrabia starat si¢ mnie uspokoi¢, mowiac, ze t¢ podréz,
ktorg sadzitam daleka, przedsiebral do prowincji najblizszej Paryza, do Normandii, gdzie posiadat
swoj zamek. Kazdy z trzech przyjaciét posiadat dom miejski, jeden w Wandei, drugi w Tulonie 1
Nicei — ten, ktory zostat zabity, miat zamek w Pirenejach, a hrabia Horacy w Normandii. Kazdego
wiec roku podczas polowania, kolejno u siebie przebywali. Teraz hrabia mial przyjmowa¢ swoich
przyjaciot w zamku Burcy. Chcialam jecha¢ z mezem, lecz odpowiedzial mi, iz zamek Zle jest
utrzymany, prawie nie umeblowany i dobry tylko dla mysliwych, przyzwyczajonych do niewygod;
obiecywal tez, ze zarzadzi potrzebne reperacje, azebym w roku nastepnym mogta tam z wszelkg
swobodg czyni¢ honory domu.

Matka moja pochwalita ten zamiar, lecz ja bytlam bardzo niespokojna. Nie chcac jej martwic, nie
wspominatam dotad o stanie mojego meza, jego smutku, niepokoju; bo chociaz chciatl je przede mna
wytlumaczy¢, mimo woli nie dowierzalam mu i1 przypisywatam jakiemus tajemnemu powodowi,
ktorego nie chce lub nie moze wyzna¢. Jednakze byloby to §miesznos$cig z mej strony, gdybym si¢
martwita trzymiesigcznym roztgczeniem; zataiwszy wigc moja niespokojnos¢, nie wspomniatam juz o

podrdzy.

Na koniec dzien wyjazdu nadszedt. Bylo to 27 wrzesnia. Panowie ci chcieli by¢ w Burcy, na
otwarcie polowania 1 pazdziernika. Pojechali poczta, a konie powierzono opiece Malajczyka, miaty
by¢ doprowadzone do zamku.

W chwili odjazdu nie mogtam powstrzymac¢ tez. Uprowadzitam Horacego do oddzielnego pokoju,
1 raz jeszcze blagalam, azeby mnie wziagt ze sobg. Powiedzialam mu o swoich trwogach tajemnych;
przypomniatam mu o jego smutkach, niewyttumaczonej bojazni opanowujacej go nagle, bez powodu.

Na te stowa, krew uderzyta mu do twarzy i po raz pierwszy okazat zniecierpliwienie. Powstrzymat
je jednak natychmiast 1

przemowit do mnie z najwigkszg tagodnoscia, obiecujac, ze jezeli tylko zamek bedzie mogt by¢
zamieszkany, o czym jednakze

watpit, napisze, abym do niego przybyta. Uczepitam si¢ tej nadziei 1 obietnicy i patrzylam na
odjezdzajgcego spokojniej, nizeli si¢ spodziewatam.

Pierwsze dni naszego roztaczenia byty okropne, a jednakze przysiegam ci, nie byta to boles¢
mitosci; bylo to jakby przeczucie nieokreslone, ale pewne... wielkiego nieszczgscia! Na drugi dzien
po wyjezdzie Horacego, odebratam od niego list datowany z Caen; zatrzymat si¢ w tym miescie na
obiad 1 chcial do mnie napisa¢, widzgc w jakim stanie niespokojnosci pozostawit mnie w domu. Po
odebraniu tego listu 1 odczytaniu go do konca, nowa trwoga opanowata me serce 1 odnowita
wszystkie obawy, tym straszniejsze, ze dla mnie jednej byly one oczywistymi, gdy innym mogly si¢
zdawac urojone.

Zamiast zakonczy¢ list wyrazem ,,do widzenia", napisat ,,zegnam ci¢...". Umyst niespokojny trwozy
si¢ najmniejszg rzeczg. Bylam bliska omdlenia czytajac to pozegnanie.



Drugi list od hrabiego odebratam z Burcy; donosit, iz znalazt zamek w stanie takiego zniszczenia,
1z zaledwie ma jeden pokoj, do ktorego deszcz 1 wiatr nie dochodzi; ze zatem niepodobienstwem jest,
azebym w tym roku mogta przyby¢ do niego. Nie wiem dlaczego, ale bytam pewna otrzymania tej
wiadomosci; mniej mnie wigc dotkneto anizeli list poprzedzajacy.

W kilka dni pézniej przeczytatySmy w gazetach pierwsze wiadomosci o morderstwach 1
kradziezach, napetniajacych grozg catag Normandie.

Trzeci list Horacego potwierdzil te wiesci, ale zdawato si¢, iz niewiele do nich przywigzuje
wiary. Odpisatam, btagajac go, aby natychmiast powrdcit, wiesci te zdawaty mi si¢ juz poczatkiem
zisci¢ si¢ majacych przeczu¢ moich ztowrogich.

Wkrétce wiadomosci coraz badziej stawaly si¢ przerazajace. Wowczas zaczetam doznawac
nieokreslonych smutkéw, przerazajagcych snéw. Nie $miatam pisa¢ do Horacego, moj list do niego
ostatni pozostat bez odpowiedzi. Pojechatam do pani de Lucienne, ktora od owego dnia wyznania
mego, stata si¢ mojg powiernicg. Opowiedzialam jej swojg trwoge 1 ztowrdzbne przeczucia.
Uspokoita mnie, jak mogta, zapewniajac jak zwykle zapewniata mnie matka, ze jedynie zty stan
zamku w Burcy nie dozwolil Horacemu przysta¢ na moje prosby i ze ona lepiej wie niz ktokolwiek,
jak on mnie kocha 1 jak czgsto jej dziekowat za szczescie, ktore jej

byt winien.

To jej przekonanie sktonito mnie do postanowienia, i1z jezeli nastepng poczta nie odbiore od me¢za
wiadomosci, ze powraca, sama do niego pojade.

List otrzymatam; lecz zamiast méwi¢ o powrocie, donosil, ze jeszcze sze$¢ tygodni, a moze dwa
miesigce zmuszony bedzie bawi¢ z dala ode mnie.

List jego pelen byl zapewnien mitosci. Pisal, ze tylko stowo dane przyjaciotom powstrzymywato
go od powrotu 1 gdyby nie

pewnos¢, ze mi bardzo Zle by byto w tych ruinach, to by sam btagat, bym przyjechata. Gdybym si¢
wahata, to list ten bytby za mnie zdecydowat. Udatam si¢ wi¢c do matki 1 powiedzialam, ze Horacy
prosi, abym do niego przyjechata. Matka chciata koniecznie mi towarzyszy¢ 1 z wielka trudnoscia
data sobie wyperswadowac, ze jezeli maz moj lekat si¢ dla mnie niewygody, to tym wigcej lekatby
si¢ jej dla nie;.

Pojechalam pocztag. Wzietam z sobg panne shuzaca, rodem z Normandii. Przybywszy do Saint
Laurent du Mont, prosita mnie o pozwolenie, aby na kilka dni mogta pozosta¢ u swej rodziny.
Zezwolitam, zapominajac, iz przybywszy do zamku zamieszkatego przez samych tylko mezczyzn,
bede potrzebowata jej ustug, chciatam dowies¢ przy tym Horacemu, iz mylit si¢, watpigc o moim
stoicyzmie.

Przybytam do Caen okoto siédmej wieczorem, naczelnik poczty dowiedziawszy si¢, 1z kobieta,
podrézujgca sama, zada koni do zamku Burcy, przyszedl do drzwiczek powozu 1 tak usilnie prosit 1
nalegatl, azebym noc przepedzita w miescie, ze przystatam. Zreszta bytabym przybyta do zamku o tak



poznej godzinie, 1z zapewne wszyscy byliby uspieni, a brama tak dobrze zamknieta, 1 niepodobna by
ja otworzy¢; z powodu bowiem groznych wypadkéw, jakie si¢ dzialy w okolicy, musiano mie¢ si¢ na
bacznos$ci. Ten powod, wiecej niz trwoga, sktonity mnie do pozostania w hotelu.

Wieczory zaczynaly by¢ zimne. Wesztam do salonu naczelnika poczty, czekajac, aby mi pokoj
przygotowano. Wowczas gospodyni, aby przekona¢ mnie, ze dobrze zrobitam, zatrzymujac si¢ w
miescie, opowiedziata mi o wszystkim, co si¢ dziato od trzech tygodni w okolicach miasta. Trwoga
byta ogolna; nikt nie Smiat wyjecha¢ z miasta po zachodzie stonca.

Przepedzitam noc niespokojnie; im blizej bylam zamku, tym wigcej tracitam pewnosci siebie;
hrabia miat moze swoje powody, dla ktéorych chcial si¢ oddali¢ ode mmie. Moje nagte,
nieoczekiwane przybycie, byto niepostuszenstwem jego rozkazom; ten gest niecierpliwosci, jakiego
przy pozegnaniu nie mogt powstrzymac, jedyny, jaki wzgledem mnie okazat, czyz nie byt dowodem
niewzruszonosci jego zmystow? Przez chwile miatam ochote napisa¢ do niego, ze jestem w Caen 1
czeka¢, az po mnie przyjedzie; ale cata ta bojazn, powstata skutkiem goraczki nocnej, znikneta po
kilkugodzinnym spoczynku 1 kiedy dzien oswiecit mi pokoj, poprositam o konie 1 w dziesie¢ minut
potem odjechatam.

O dziewiatej rano, o dwie mile od Buisson, pocztylion si¢ zatrzymatl 1 pokazat mi zamek Burcy,
ktorego park byto widac¢ o jakies dwiescie krokow oddalony od drogi. Droga boczna prowadzita do
kraty. Zapytat mnie, czy to do tego zamku jade. Odpowiedzialam, ze tak — 1 pojechalismy dale;.
Znalezlismy bram¢ zamknietg 1 pomimo silnego stukania, nikt si¢ nie pokazywat. Zaczgtam

zatowac, ze nie dalam zna¢ hrabiemu o moim przybyciu. Mogt by¢ ze swymi przyjaciolmi na
polowaniu; w takim razie, c6z bede robita w tym samotnym zamku.

Czyz mam w jakiej n¢dznej karczmie wiejskiej oczekiwaé jego powrotu? Zniecierpliwiona,
wysiadlam z powozu 1 silnie

zadzwonitam. Wowczas ukazala si¢ spomiedzy drzew jakas postac. Poznalam Malajczyka. Datam
mu znak, aby si¢ pospieszyl 1 otworzyt brame.

Nie chciatam juz wsig$¢ do powozu. Pobiegtam alejg 1 wkrétce ujrzatam zamek, ktory na pierwszy
rzut oka nie zdawal mi si¢ by¢ zniszczonym. Wesztam na schody, prowadzace do przedpokoju 1
ustyszatam glosy. Otworzytam drzwi 1 — znalazlam si¢ w sali jadalnej, na wprost Horacego, ktory
jadl $niadanie razem z Henrykiem. Przy kazdym, na stole, lezaty pistolety.

Hrabia na mdj widok powstat nagle 1 zbladt tak straszliwie, 1z sadzitam, ze zemdleje. Co do mnie,
drzatam rowniez tak mocno, ze nie mogtam kroku postapi¢; bylabym upadta, lecz nadbieglt 1 zatrzymat
mnie.

— Przebacz mi — zawotalam — tak bylam niespokojna, tak nieszczesliwa z dala od ciebie, zZe
statam si¢ niepostuszna.

— I Zle zrobita§ — odpowiedziat hrabia gtuchym glosem.



— O! jezeli chcesz — zawotlatam przerazona — odjade natychmiast... Zobaczytam cig... Tego
tylko zgdatam...

— Nie — odpowiedziat hrabia — nie; kiedy juz jestes... pozostan. Witam ci¢ z radoscia.

Usciskal mnie 1, zapanowawszy nad swoim wzruszeniem, przybrat znowu ten sam pozor spokoju,
ktory mnie zawsze bardziej przerazat, niz gdym go widziata najwigcej rozgniewanym.

ROZDZIAL XI

Wkroétce jednak ta lodowata maska, jaka hrabia przybrat, znikta, 1 poprowadzil mnie do pokoju,
ktory mi przeznaczyt. Byt to pokd; umeblowany w guscie Ludwika XV.

— Tak, poznatem go — przerwalem. — To ten, gdzie bylem wprowadzony. M6j Boze, mo;j
Boze!... wszystko teraz rozumiem.

— Tam — mowita dalej Paulina — zaczal mnie przeprasza¢ za takie przyjecie 1 thumaczy¢ sie
zdziwieniem z mego niespodziewanego przyjazdu oraz obawg niewygdd, jakie mnie tu czekaja.

Wszystko to go niepokoito. Dodat jednak, Zze skoro juz przyjechalam — do dobrze, bedzie si¢
staral uprzyjemni¢ mi pobyt w tej swojej posiadtosci; na nieszczgs$cie jednak dzis, a moze jutro,
bedzie musiat mnie opusci¢; wprawdzie na jeden lub dwa dni tylko. Bedzie to juz po raz ostatni, bo
nie przystanie wigcej na zadne polowanie.

Odpowiedziatam, ze jest zupelnie wolny, ze nie przybylam, aby mu przeszkadza¢ w jego
przyjemnosciach, lecz azeby uspokoi¢ swoje serce, przerazone opisami cigglych zbrodni w tych
okolicach.

Hrabia si¢ uSmiechnat.
Bylam znuzona podr6za; potozytam si¢ wiec 1 zasngtam.

O drugiej Horacy wszedt do mego pokoju, 1 zapytat, czy nie chciatabym odby¢ przejazdzki nad
morze. Dzien byt przepyszny; zezwolitam.

ZeszlisSmy do parku. Rzeka Orna go przerzyna. Przy jednym z tych brzegow stata przesliczna todka;
ksztatt jej byt szczegolny. Zapytatam o przyczyng; hrabia odpowiedziat, ze byta odbudowana na wzor
todek jawanskich 1 ze ten rodzaj budowy przyczyniat

si¢ do szybkiego jej biegu. UsiedliSmy z Horacym 1 Henrykiem; Malajczyk zaczal sterowac i
poplyneliSmy szybko z biegiem wody. Wptywajac do morza, Horacy i Henryk rozwineli
trojkolorowy zagiel, ktory byl przywigzany do masztu, 1 bez pomocy wioset plyngliSmy z
nadzwyczajng szybkoscia.

Po raz to pierwszy ptyngtam po oceanie. Wspanialy widok tak mnie zajat, ze nie zwrocitam uwagi,
ze doptywamy do matej t6dki, dajace; nam jakies znaki. Ocucit mi¢ z marzen glos Horacego, ktory
zawotatl do cztowieka kierujgcego todka:



— Hola! — ho! panie marynarzu! a co nowego stycha¢ w Hawrze?
— Na honor! nic nowego. A w Burcy? — odpowiedziat glos, ktory zdawat si¢ by¢ mi znany.

— Przybyl nam towarzysz niespodziewany: dawna twoja znajoma, hrabina de Beauzeval, moja
Zona.

— Jak to? hrabina de Beuzeval? — zapytal Maks, ktérego dopiero woéwczas poznatam.
— Ona sama, a jezeli watpisz, kochany przyjacielu, to przyjdz ja powitac.

Lodka sig¢ zblizyla. Znajdowat si¢ w niej Maks z dwoma majtkami; ubrany byl w elegancki ubior
marynarski, a na ramieniu miat zawieszong sie¢, ktorg zamierzat zanurzy¢ w morzu.

Zblizywszy si¢ do nas 1 zamieniwszy kilka stow powitania, Maks zarzucit swojg sie¢ wszedt na
chwil¢ do naszej 16dki, porozmawial po cichu z Henrykiem, uktonit si¢ 1 powrdcit do swojej todki.

— Szczesliwego polowu! — zawotat Horacy.
— Szczesliwej drogi! — odpowiedziat Maks 1 todki sie roztaczyty.

Nadchodzita godzina obiadu. PowrdéciliSmy do uj$cia rzeki, lecz ze to byt odptyw morza, woda
wigc byta za mata, abySmy

doptyna¢ mogli az do parku; musieliSmy wysi3s¢ na piasek 1 powracac pagorkiem.

Wracatam wigc tg samg droga, jaka przechodzite§ w cztery noce pdzniej, naprzod po drobnych
kamyczkach, potem po grubej trawie; na koniec wesztam na pagorek, potem do opactwa; widziatam
klasztor, jego maly cmentarzyk, a idgc korytarzami

znalezliSmy si¢ wreszcie w patacowym parku.

Wieczor przeszedt spokojnie. Horacy byl bardzo wesoty 1 moéwit, iz ma zamiar na przyszig zime
odnowi¢ 1 upigkszy¢ nasz patac w Paryzu; na wiosne za§ pragnalby wyjecha¢ razem z nami do
Wioch, a moze nawet kupi¢ w Wenecji jeden ze starych marmurowych patacow 1 tam przepedzic
karnawat.

Henryk nie byl wesoty, zdawat si¢ by¢ zamyélony 1 niespokojny przy najmniejszym szelescie. Te
wszystkie mate szczeg6ly, na ktére wowczas nie zwracatam uwagi, poézniej dopiero przedstawity si¢
mojej wyobrazni z ich wszystkimi przyczynami, dotad dla mnie tajemniczymi.

Odchodzac, pozostawilismy Henryka w salonie, gdzie, jak nam mowit, mial pisac¢ pilny list.
Przyniesiono mu pioro i atrament 1 zasiadl przy kominku.

Nazajutrz rano, kiedy siedzieliSmy przy S$niadaniu, ustyszeliSmy dzwonek szczegolniejszego
dzwieku.



— Maks! — zawotali jednocze$nie Horacy 1 Henryk; rzeczywiscie na podworzu ukazat si¢ Maks
na spienionym rumaku.

— Ach!... otoz jestes! — zawotal, Smiejac si¢, Horacy — ciesze si¢, ze ci¢ widze; ale na drugi raz
oszczedzaj troche moje konie; patrz no, w jakim stanie jest biedny mo; Pluton.

— Lekatem si¢ przyby¢ za p6zno — odpowiedzial Maks, a potem, przerywajac rozmowe, zwrocit
si¢ ku mnie. Niech mi pani przebaczy — zawotal — iz tak w butach i1 ostrogach staje w jej

obecnosci, ale lgkatem si¢, aby Horacy nie zapomniat, Zze na dzi§ mamy uméwione polowanie z
Anglikami.

Ostatni wyraz wyméwit dobitniej.

— Wiasnie doniesiono mi, iz przybyli wczoraj wieczor statkiem parowym. Musimy si¢ wiec
pospieszy¢, azeby dotrzymac stowa.

— Bardzo dobrze — odpowiedzial Horacy — bedziemy gotowi.

— Jednakze — moéwit dalej Maks, zwracajac si¢ ku mnie — nie wiem, czy bedziemy mogli
dotrzymac¢ naszej obietnicy; to polowanie bytoby bardzo nuzace dla pani.

— O! badz pan spokojny — odpartam z posSpiechem — nie przybylam tutaj z zamiarem
przerywania waszych przyjemnosci;

jedzcie, a w czasie waszej nieobecnosci, bede pilnowac fortecy.

— A widzisz — dodat Horacy — Paulina jest prawdziwg kasztelankg z ubiegltych czasow, brak je;j
tylko paziow 1 dam honorowych; nie ma nawet panny stuzacej, bo pozostawita ja w drodze 1 dopiero
spodziewa si¢ jej za dni osiem.

— Zreszta — dodal Henryk — jezeli Horacy chce pozosta¢ w zamku, to go wytlumaczymy przed
naszymi wyspiarzami; nic

tatwiejszego.

— O nie! — zawolal zywo hrabia — nie zapominajcie, ze to ja gldéwnie zrobilem zakltad i
powinienem go osobiscie dotrzymac. Paulina mi pozwoli.

— Alez jak najchetniej, 1 Zzeby ci jak najpredzej powrdci¢ wolnos¢ dziatania, udaje si¢ do swego
pokoju.

— Za chwile przyjde do ciebie — odpowiedziat mi na to i, odprowadzajac do drzwi pokoju,
ucalowat ma dton.

Powrdcitam wige do pokoju. W kilka minut potem wszedt Horacy; byt juz w ubraniu mys$liwskim 1
przychodzit mnie pozegna¢. Zesztam z nim razem do przedsionka. Tam znowu Henryk 1 Maks nalegali
koniecznie na Horacego, aby pozostal ze mna; ale



opartam si¢ temu stanowczo 1 odjechali na koniec, obiecujac by¢ z powrotem dnia nastepnego.

Pozostatam sama w zamku z Malajczykiem. To szczegdlne towarzystwo byloby przestraszato
kazda inng kobiete; ja jednak wiedziatam o jego przywigzaniu do Horacego. Od dnia, w ktorym go
widzial ze sztyletem w reku, 1dacego na tygrysice, zostat podbity ta cudowng sita; 1 zywit dla niego
ten rodzaj szacunku, jaki pierwotne natury maja dla odwagi. Towarzyszyt mu z Bombaju do Francji 1
nie opuscit dotad ani na chwilg. Bylabym wiec zupetnie spokojna, gdybym za jedyng obawe miata
jego dzikg mine 1 ubior szczegolny; lecz znajdowatam sie w kraju, ktory od pewnego czasu stat si¢
teatrem wydarzen groznych a niezwyktych 1, chociaz nie styszatam ani od Horacego, ani od Henryka
potwierdzenia owych wydarzen, ktorymi, jako mezczyzni, pogardzali, lub dla ktorych pogarde
udawali — to jednakze okropne 1 krwawe historie przyszty mi dopiero na mysl, skoro pozostatam
sama; ze jednak nie miatam si¢ czego lgka¢ wsrod dnia, zesztam do parku 1 postanowitam zwiedzi¢
okolice zamku, ktory mialam przez dwa miesigce zamieszkiwac.

Zwrocitam swe kroki naprzod ku tej czesci parku, przez ktorg poprzedniego dnia przechodzitam.
Zwiedzitam na nowo ruiny opactwa, ktore znasz 1 ktorych nie potrzebuj¢ c1 opisywac. Wysztam przez
powalony portyk 1 wesztam na pagorek, dominujgcy ponad morzem.

Po raz drugi wpatrzytam si¢ w t¢ przestrzen niezmierzong. Nic nie utracita ze swej sity.

Pozostatam tak nieruchoma przez dwie dtugie godziny, z oczami wlepionymi w morskie batwany.
Odchodzitam z zalem; ale

chciatam pozna¢ inne czgSci parku. Zeszlam ku rzece; potem, idac czas jaki§ jej brzegiem,
znalaztam przywigzang do brzegu

t6dke, na ktorej wczoraj ptywalismy, a ktdra przygotowana byla w ten sposob, 1z w kazdej chwili
mozna j3 byto uzy¢. Przypomniato mi to, nie wiem sama dlaczego, owego konia zawsze osiodtanego,
w stajni... Ta mysl przypomniata mi fakt inny: t¢ nieufno$¢ 1 niepokd; wieczny, ktore opanowatly
Horacego, a ktore podzielali jego przyjaciele — t¢ wreszcie bron nabitg i1 lezaca zawsze przy ich
t6zkach, a ktorg zastatam na stole w chwili mego przyjazdu. Pogardzajac niby niebezpieczenstwem,
czemuz uzbrajali si¢ przeciw niemu? Jezeli — podtug nich samych — we dwodch nie mogli zjes¢
$niadania bez nabitej broni, to dlaczegéz pozostawiali w zamku mnie sama, mnie, nic majgcg zadnej
obrony?...

Wszystko to zdawato mi si¢ by¢ niezrozumiate; chociaz jednak staratam si¢ usung¢ z mej pamigci
te ciagglte nieszczesne mysli — wracaly mi przeciez do mdzgu bezustannie!

Tak myslac 1 postepujac dalej — wkrotce znalaztam si¢ w lesnej gestwinie. Tam, wsrod
prawdziwego lasu dgbow, ujrzatam ukryty 1 szczelnie zamkniety pawilon. Obesztam go wokoto, ale
drzwi 1 okiennice byty tak zrecznie pozamykane, ze pomimo ciekawosci nie moglam nic zgota
dojrze¢. Obiecatam sobie, ze za powrotem Horacego zwiedzimy to miejsce 1, ze jezeli na to zezwolli,
z tego pawilonu urzadz¢ sobie gabinet do pracy; potozenie jego bowiem zdawato mi si¢ byc
doskonale zastosowane do tego przeznaczenia.

Powrdcitam do zamku. Po zwiedzeniu parku chciatam pozna¢ zamek; pokoj, ktory zajmowatam,



taczyt sie z jednej strony z salonem, z drugiej z biblioteka; korytarz dzielil pokoje na dwie czegsci.
Moje pomieszczenie byto jednym z dwunastu matych, nie potagczonych ze sobg mieszkan,
sktadajacych sie z przedpokoju 1 gabinetu; wszystko w bardzo dobrym stanie, pomimo tego, co mi
mowit 1 pisat Horacy.

Poniewaz uwazatam biblioteke za antidotum przeciw nudom 1 samotno$ci, w jakiej pozostawatam,
mys$latam przejrze¢ znajdujace si¢ w niej dzieta. Byty to po wigkszej czgsci romanse z XVIII wieku,
ktore okazywaty, ze przodkowie hrabiego kochali si¢ w

dzietach Woltera, Crebillona syna 1 Marivaux. Kilka dziel nowych, kupionych zapewne przez
terazniejszego wtasciciela, wmieszato si¢ wprawdzie do tego zbioru, lecz byly to traktaty o chemii
lub tez dzieta historyczne 1 podroéznicze; pomigdzy ostatnimi byto

pickne wydanie angielskie Daniela o Indiach. Umyslitam przeczyta¢ je w nocy, bedac pewna, iz
spac nie bede mogta. Wyjetam

wiec jeden tom 1 zaniostam do swego pokoju.

W pie¢ minut potem Malajczyk dat mi zna¢ na migi, Zze obiad juz przygotowany. Udatam si¢ do sali
jadalnej. Nie moge ci opowiedzie¢, jakiego wrazenia smutku i obawy doznatam na widok tej
olbrzymiej sali, w ktorej miatam zasig$¢ sama. Na stole

staly dwie $wiece zapalone, z ktorych §wiatto do glebi pokoju nie dochodzito; natomiast cien z
nich padajacy nadawat dziwaczne ksztatty przedmiotom, znajdujgcym si¢ w owej glebi.

Przykre to uczucie powigkszyto si¢ jeszcze z powodu obecnosci Malajczyka o $niadej cerze. Nie
mogltam porozumie¢ si¢ z nim inaczej jak na migi. Doskonale jednakze rozumial kazdy moj rozkaz i
wypetnial go szybko i zrecznie; nadawato to temu

szczegolnemu positkowi ceche iScie fantastyczng. Po kilkakro¢ chciatam do niego przemowic,
chociaz wiedziatam, ze mnie nie zrozumie; lecz jak dziecig, lekajac si¢ krzycze¢ w ciemnosci, tak 1 ja
batam si¢ wtasnego glosu. Kiedy mi podat wety, datam znak, aby poszedt roztozy¢ ogien w moim
pokoju. Plomien kominkowy — to jedyny niekiedy towarzysz dla tych, ktérzy nie majg innego;
zreszta, checiatam sie potozy¢ o ile moznosci jak najpredzej, bo uczuwatam jakas bojazn, o ktorej we
dnie nie myslatam, a ktora opanowata mnie z nadejsciem ciemnosci. Kiedy zwtaszcza znalaztam si¢
sama w tej ogromnej sali jadalnej — moj strach powiekszyt si¢; zdawato mi sie, iz biate firanki u
okien poruszajg si¢ 1 nabieraja

podobienstwa do $§miertelnych catunow.

Nie umarlych jednak obawialam si¢; opaci 1 mnisi, po ktorych grobach stgpatam z rana,
spoczywali snem btogostawionych — jedni na cmentarzach, inni w podziemiach; nie ich wiec
lekatam si¢, ale tego wszystkiego, o czym czytatam w gazetach, o czym opowiadano mi w Hawrze.

Wszystko to przypominato mi si¢ teraz i drzatam na najmniejszy szelest. Nic jednak innego nie

styszatam jak tylko drzenie lisci, daleki szum morza 1 ten monotonny a melancholijny swist wiatru,



ktory sie rozbija o mury gmachu, thucze si¢ po kominach jak gromady ptakow nocnych. Siedziatam tak
nieporuszona przez blisko dziesi¢¢ minut, nie

Smiejac patrze¢ ani na prawo, ani na lewo. Nagle ustyszalam obok siebie lekki szelest. Obrocitam
si¢ 1 — ujrzatam Malajczyka.

Ztozyt rgce na piersiach i sktonit sig; byt to jego sposob okazywania, ze rozkazy mu dane wypetnit.
Powstalam; wzigl §wiece 1 szedt przede mng. Mo6j pokoj sypialny juz byt doskonale uporzadkowany
przez te szczegdlng panne stuzaca. Postawit Swiatto na stole 1 pozostawit mnie sama.

Moje zyczenia byly spelnione: ogromny ogien palil si¢ na wielkim kominie z biatego marmuru,
podtrzymywanym przez ztote amorki. Swiatto oblewato caty pokoj 1 nadawato mu pozor wesoty,
ktory dziwnie uspakajat md; wewnetrzny niepokoj 1 bojazn.

Poko6j ten wybity byl karmazynowym adamaszkiem w kwiaty 1 ozdobiony u sufitu tysigcem
arabesek 1 gzymséw, jedne byly dziwaczniejsze od drugich. Przedstawialy taniec faundéw 1 satyrow,
ktorzy spod masek smiali si¢ zZlotym od ogniska §miechem.

Nie bylam jeszcze na tyle uspokojona, bym si¢ spa¢ potozy¢ mogta; zreszta byta dopiero 6sma
godzina. Zarzucitam tylko peniuar na sukni¢, a ze wiedzialam, iz czas jest pogodny, chciatam
otworzy¢ okno, aby widokiem u$pionej natury uspokoi¢ wzburzong moja wyobrazni¢. Sna¢ przez
ostrozno$¢, ktorg przypisywatam wiesciom o morderstwach, dokonywanych w okolicy, znalaztam
okna zamknig¢te na okiennice. Powrocitam na swoje miejsce przy stole, w bliskosci kominka checac
rozpocza¢ czytanie podrozy po Indiach. Otwierajac ksigzke, spostrzegtam, ze si¢ pomylitam, biorgc
tom drugi zamiast pierwszego. Wzigtam swiecg, chcac 18¢ do biblioteki. We drzwiach na nowo
bojazn mnie ogarngta. Zawahatam si¢ przez chwilg; potem, wyrzucajac sobie t¢ dziecinng

lekliwos¢, smiato otworzytam drzwi 1 zblizylam si¢ do poiki, na ktorej lezato cate dzieto.

Zblizytam §wiatto do innych tomow, azeby widzie¢ ich numery, gdy wzrok méj napotkat, w
miejscu wyjetego tomu, guzik mosi¢zny, podobny do tych, jakie zwykle umieszczaja w zamkach.
Guzik 6w, ukryty w murze, zastoniety byl ksigzkami. Widywatam czgsto drzwi tajemne w
bibliotekach, ukryte poza imitacjami ksigzek; nic wiec naturalniejszego, ze 1 tu podobne drzwi si¢
znajdowaly.

Potozenie jednak miejsca, w ktorym guzik byl umieszczony, czynito znajdowanie si¢ drzwi w tym
miejscu niemozliwym. Okna biblioteki byty ostatnimi w budynku; guzik za$ byt przybity do futryny
drugiego okna; drzwi wigc, tu umieszczone, musialyby si¢ otwiera¢ na zewnatrz.

Cofnetam sie, chcac sig¢ lepiej przypatrzy¢ 1 — przy pomocy $wiatla zaczetam szukaé jakiego$
znaku wskazujgcego otwor, lecz na prozno; nie dostrzegtam nic. Przyciskatam guzik, obracatam go 1
posuwatam. Na koniec uczutam, Zze si¢ porusza. Posunetam silniej 1 gdy drzwi otworzyly si¢ z
toskotem, ujrzatam mate, krecone schodki, zrobione w glgbi muru.

Przez chwile miatam ochotg zej$¢ nimi; zstgpitam po dwoch, lecz brakto mi odwagi. Cofngtam si¢
wiec do biblioteki 1



zatrzasnglam drzwi na powr6t. Tak szczelnie si¢ zamknely, ze niepodobna bylo znalezé
najmniejszej szparki. Potozytam natychmiast wszystkie tomy na miejscu, lekajac si¢, aby nie
spostrzezono, zem ich dotykata, bo domyslatam si¢, ze komus$

zalezy na tajemnicy. Wzietam pierwsza lepsza ksigzke, powrdcitam do swego pokoju, zamkngtam
drzwi na zasuwke 1 usiadtam przy ogniu.

Wypadki niespodziewane nabieraja lub traca na waznosci, stosownie do usposobienia naszego
umystu albo do okolicznosci krytycznych, w jakich si¢ znajdujemy. Zdawatoby si¢, ze nie ma nic
naturalniejszego, jak drzwi ukryte w bibliotece 1 schodki krecone w

gtebokosci muru; lecz jezeli odkrywamy te drzwi i te schody wsrdd nocy, w samotnym zamku,
gdzie jestesmy sami, bez obrony; jezeli ten zamek znajduje si¢ w okolicy, o ktorej codziennie mowia,
ze jest on teatrem tupiezy 1 morderstw; jezeli Ztowrogie przeczucia Scigajg ci¢ 1 przejmujg dreszczem
bezprzestannie: kazda rzecz przedstawia ci si¢ wowczas nie jako rzeczywistos¢, lecz jako upior lub
widmo. Kazdy wie z doswiadczenia, Ze nieznane niebezpieczenstwo jest po tysigc razy wiecej
przerazajace

1 straszniejsze, niz widoczna i nieuchronna zguba!

Znajdyujac si¢ w takim wtasnie potozeniu, zaczetam zalowac, 1z tak nierozwaznie dozwolitam
mojej pannie stuzacej pozosta¢ u rodziny. Trwoga jest rzeczg tak nieumotywowang, ze bez powodu
czesto wzmaga si¢ lub niknie.

Istota najstabsza, pies taszacy si¢ do ciebie, dzieci¢ usmiechajace si¢, chociaz tak pierwszy jak 1
drugie, nie mogloby ci¢ ochroni¢ przed niczym, sg jednakze wowczas prawdziwg dla serca twego
podpora, jezeli nie obrong. Gdybym byta miata przy sobie t¢ dziewczyng, ktora od pieciu lat juz mnie
nie opuszczata, ktorej przywigzanie i poswiecenie dla siebie znatam, z pewnoscig nie bytabym si¢
lekata; gdy tymczasem, pozostawszy samotna, zdato mi sie, ze z gory juz bytam skazana na zatracenie
1 ze nic juz ocali¢ mnie nie zdota!

Statam tak przez dwie godziny, nieporuszona. Zimny pot sptywat po mym czole, a gdy zegar
uderzyt godziny — dziesiata, potem jedenasta — chwycitam si¢ za porecz fotela, aby nie upasc.

Pomiedzy jedenasta a dwunasta, zdawato mu si¢, iz ustyszalam w znacznej odleglosci wystrzat z
pistoletu. Uniostam si¢, na wpot oparta o mur kominka, lecz znowu zalegta spokojnos¢. Padtam na
siedzenie, z glowg opartg o krawedz krzesta.

Pozostatam tak przez czas jaki$ z oczami wlepionymi w jeden punkt, nie $§miejgc ich od niego
odwroci¢, z obawy, aby nie ujrze¢ jakiego$ niebezpieczenstwa rzeczywistego. Wtem nagle zdato mi
si¢, wérdd tego ghuchego milczenia, ze zaskrzypiata krata na wprost ganku oddzielajgca ogrod od
parku. Mysl, ze powraca Horacy, pokonata na chwile catg bojazn; rzucitam si¢ ku oknu, zapominajac
o okiennicach; chciatam otworzy¢ drzwi do przedpokoju, lecz czy to przez przezornos¢, czy tez
niezr¢cznos$¢, Malajczyk wychodzac zamknat je za sobg. Bytam formalnie uwigziona. Przypomniatam
sobie, ze okna z biblioteki wychodzity tak samo, jak z mojej sypialni, na taczke; odsungtam zasuwke 1
jednym z tych dziwnych poruszen, ktdre po wielkiej bojazni znamionujg wielka odwage, wesztam tam



bez §wiatta. Sadzitam, ze wchodzacym o tej porze do zamku, nie mégt by¢ nikt inny, jak tylko Horacy
1 jego przyjaciele. Okiennice byly tylko przymkniete. Odsungtam jedng z nich 1 — przy Swietle
ksigzyca zobaczytam wyraznie czlowieka, otwierajgcego potowe kraty 1 przytrzymujacego ja na wpot
uchylong, gdy dwaj inni wnosili jaki§ przedmiot, ktorego rozrézni¢ nie mogtam. Skoro przeszli,
towarzysz ich zamknat brame.

Ci trzej ludzie nie szli wprost na ganek, lecz okrazali zamek. Skoro zblizyli si¢ ku oknu, w ktérym
statam, mogtam rozpozna¢ ksztatt niesionego przez nich ci¢zaru: bylo to jakie§ ciato zawinigte w
ptaszcz.

Widok domu, ktory musiat by¢ zamieszkany, natchngt sng¢ niesionego nadziejg ratunku, gdyz pod
moim oknem rozpoczat si¢ pewien rodzaj walki. W tym szamotaniu jedno rami¢ spod ptaszcza
wysuneto sie. Byto pokryte rekawem od sukni. Nie moglam watpi¢ dtuzej — ofiarg rozboju byla
kobieta. Wszystko to trwato zaledwie jedng chwilg.

Tajemnicze ramie¢, pochwycone silng rekg jednego z mgzczyzn, wsunigte zostato pod plaszcz i w
mgnieniu oka wszystko zniklo na zakrecie w cieniu kasztanowej alei, prowadzace; do maltego
zamknietego pawiloniku, ktory odkrytam wczoraj wsrod gestych

debow.

Nie mogtam rozpozna¢ tych ludzi; to tylko dostrzec zdotatam, ze ubrani byli jak wiesniacy; lecz
czy byli nimi rzeczywiscie, 1 co w takim razie robili w zamku, oraz jakim sposobem posiadali klucz
od kraty? czy to byt gwalt, czy tez morderstwo? Nie wiedziatam.

Prawdopodobnie byto to jedno 1 drugie.

Wszystko to razem byto dla mnie tak niezrozumiate i1 szczegodlne, ze czasami zapytywalam sama
siebie, czy nie jestem pod

wrazeniem jakiego$ snu strasznego; zwlaszcza, ze nie stycha¢ byto Zzadnego hatasu, a noc byta
cicha 1 spokojna.

Statam przy oknie nieporuszona z trwogi, nie $miejagc opusci¢ miejsca, aby szelest mych krokoéw
nie obudzit niebezpieczenstwa, jezeli rzeczywiscie mogto mi ono grozi¢. Wtem przypomniatam sobie
o drzwiach ukrytych 1 o schodach tajemnych. Zdawalo mi si¢, ze z tej strony styszg gluchy jakis$
odglos. Wbiegtam szybko do mego pokoju, zamknegtam i zaryglowatam drzwi, po czym upadtam na
kanape nie uwazajac, iz podczas mojej nieobecnosci jedna z dwoch §wiec zagasta...

Tym razem juz nie bojazn urojona mnie opanowata: jakas rzeczywista zbrodnia byta spetniona,
ktorej sprawcy przesuwali si¢ w mej przytomnosci. Zdawato mi si¢ co chwila, ze yjrze otwierajace
si¢ drzwi tajemne lub jaka$ usuwajaca si¢ Sciang. Za kazdym najmniejszym hatasem, pochodzacym
nieraz po prostu od trzeszczacych z gorgca mebli, lub zsychajacej si¢ posadzki, drzatam z trwogi i
czutam, jak serce moje uderzato na rowni z wahadtem zegara. W tej chwili ptomien z zapalone;j
Swiecy zajal papier, w



ktory byla zawinigta; chwilowy blask oswiecit caty pokdj, po czym gast z wolna, knot wpadt w
otwor lichtarza 1 pozostatam bez

Swiatla, przy stabym blasku niedopalonego kominkowego ogniska.

Szukatam naokoto wzrokiem, aby ogien podsyci¢, lecz nic nie dojrzatam. Woéwczas zsunetam
zarzewie 1 na chwile ogien

zajasnial nowym blaskiem; drzacy jego ptomien nie byt jednakze §wiattem, ktére by mogto mnie
uspokoi¢; kazdy przedmiot zdawat si¢ by¢ ruchomy, jak 6w blask, ktory go oswiecal; drzwi si¢
poruszaly, firanki kotysaty, dtugie ruchome cienie przesuwaty si¢ po suficie 1 obiciu. Czutam, ze
stabo mi si¢ robi 1 Zze strach mnie tylko powstrzymuje od zemdlenia; w tej chwili ustyszalam ow
zwykly dzwigk poprzedzajacy uderzenie zegara; po chwili wybita dwunasta.

Niepodobna jednakze przepedzi¢ nocy calej w fotelu; czutam przejmujace zimno. Umyslitam wiec
potozyC sie na 16Zku, nie rozbierajac. Nie ogladajac si¢, wsunetam si¢ pod kotdre i nakrytam glowe,
nie moggc usngé. Te¢ godzing pamiegta¢ bede cale moje zycie. Pajak przadt sie¢ swojag w ramach
alkowy, a ja przygladatam si¢ bezustannej pracy nocnego robotnika. Naraz przestal pracowac,
wstrzymany innym szmerem. Zdawato mi si¢, 1z stysze ten sam odglos, jaki wydat guzik mosigzny w
drzwiach ukrytych biblioteki, gdym go przycisneta. Wysungtam zywo glowe spod koldry i1 z
wyciagnieta szyja, z reka na sercu, aby powstrzymac jego bicie, czekalam w milczeniu mys$lac
jeszcze, ze moze si¢ myle. Wkrotce jednakze watpi¢ przestatam.

Nie omylitam si¢. Podtoga zatrzeszczata pod cigzarem ciata, ktos zblizyl si¢ 1 przypadkiem tracit o
stolik, lecz zapewne zlakt sie, aby go nie dostyszano, bo szmer ustal natychmiast 1 zaleglta zupetna
cisza.

Pajak na nowo rozpoczat swa prace...

O! wszystkie te szczegoty, widzisz, wszystkie te szczegdly tak si¢ przedstawiajg mojej pamieci,
jak gdybym sie tam jeszcze znajdowata 1 lezata na t6zku, konajac z przerazenia i trwogi.

Wkrotce ustyszalam nowe jakie§ poruszenie w bibliotece; kto§ znowu sie posuwal, zblizajac si¢
do obicia, przy ktorym statlo moje 16Zko. Regka oparta si¢ o parawan. Bylam wiec oddzielona od
1dacego tylko watlg przegroda. Zdawato mi sig, 1z stysze

przycisni¢ta sprezyne.

Lezalam nieporuszona, jakby $pigca, sen byt jedyng moja obrong. Jezeli to jest ztodziej —
myslatam — spostrzegltszy, 1z go ani widze, am stysze, oszczedzi mnie moze 1 0sgdzi, ze moja Smierc¢
nie przyniesie mu zadnej korzysci. Bylam twarza zwrocona do $ciany, a zatem pozostawatam w
cieniu, co mi dozwalato mie¢ oczy otwarte. Ujrzatam wreszcie poruszajace si¢ firanki,

uchylajaca je z wolna rgke, potem bladg twarz, ostoni¢ta czerwong draperig firanek, pochylajaca
si¢ nade mng. W tej chwili ostatni blask ogniska, drzacecego w glebi alkowy, oswiecit mi to
zjawisko. Poznatam hrabiego Horacego 1 zamkngtam oczy. Kiedy je otworzytam, widzenie zniklo,



jakkolwiek firanki jeszcze si¢ poruszaty. Styszatam zamykajaca si¢ Sciang, potem szelest gingcych
krokow, skrzypniecie drzwi 1 wszystko powrocito do zupetnego spokoju 1 milczenia. Nie wiem, jak
dtugo tak

pozostawatam bez tchu 1 poruszenia, ale nad ranem, znuzona tym bolesnym czuwaniem, wpadtam
w kompletne odretwienie.



ROZDZIAL XII

Obudzona zostalam przez Malajczyka pukajacego do drzwi, ktore zamknetam na zasuwke.
Odsune¢tam ja. Stuzacy otworzyt okiennice 1 ujrzatam w moim pokoju dzien 1 stonce.

Pobiegtam do okna.

Byl to jeden z tych pysznych porankdéw jesiennych, kiedy niebo, zanim si¢ pokryje chmurami, rzuca
ziemi ostatni usSmiech. W parku bylo tak cicho 1 spokojnie, ze sama zaczetam watpi¢ o sobie. A
przeciez wypadki nocne zywo utkwily w mym sercu; kazde miejsce przypominato mi ich szczegoty.
Przeciez z pewnoscig widziatam otwierajaca si¢ krate dla przejscia trzech megzczyzn, widziatam
kobiete, widzialam ich idacych tg aleja; slady ich krokoéw teraz jeszcze widoczne byty na piasku, a
widoczniejsze w miejscu, gdzie ofiara si¢ opierala, bo ci, ktdrzy ja unosili, musieli si¢ zatrzymac,
azeby zwalczy¢ jej szamotanie. Slady widoczne byly i ginety w alei kasztanowej.

Chciatam je widzie¢, aby, jezeli to by¢ moze, wzmocni¢ jeszcze swe przekonanie, jak gdyby nowe
jakie§ dowody potrzebne mi byty. Wesztam do biblioteki. Okiennica byla na wpdt uchylona, tak jak
ja pozostawitam; na §rodku pokoju lezat przewrocony stotek, ktorego upadek styszatam; zblizytam
si¢ do Sciany i1 dojrzatam szpare, przycisnetam listwe — odsuneta sie, w tej chwili otworzono drzwi
do mojego pokoju... Zaledwie miatam czas zasuna¢ listwe 1 wzig¢ pierwsza lepsza ksigzke z
biblioteki.

Byl to Malajczyk; przychodzil da¢ zna¢, ze $niadanie gotowe. Wchodzac do sali jadalne;,
zadrzalam zdziwiona. Pewna bytam, Zze ujrze¢ Horacego, lecz nie tylko, ze go nie zastatam, ale
zobaczylam, 1z tylko jedno nakrycie byto przygotowane.

— Hrabia nie powr6cit? — zawotatam. Malajczyk dat znak przeczacy.
— Nie? — zawotatam ostupiata.
— Nie — zaprzeczyt raz jeszcze.

Upadtam na krzesto. Hrabia nie powrdcit, a jednakze widziatam go; przyszedt do mego to6zka,
podniost firanki, w godzing pozniej, kiedy ci trzej ludzie... Alez ci trzej ludzie... Tak — to byt
Horacy ze swymi przyjaciotmi — Horacy, Maks 1 Henryk, ktorzy porwali kobiete!... Oni tylko sami
mogli mie¢ klucz od parku, mogli wej$¢ nie widziani 1 bez zadnej przeszkody. Tak, to oni, bez
watpienia! Dlatego to wida¢ hrabia nie chciat, abym przyjechata do zamku, dlatego przyjal mnie tak
zimno, dlatego wymyslil to polowanie! Porwanie tej kobiety bylo postanowione przed moim
przyjazdem; porwanie to bylo spetnione. Hrabia juz mnie nie kocha; kocha

1nng 1 ona jest w zamku, zapewne w pawilonie...

Tak — a hrabia, azeby si¢ przekona¢, ze nic nie widzialam ani styszatam, przyszedl przez schody
do biblioteki, przycisnat sprezyng w futrynie, odsunat firanki mego 16zka, a pewny ze $pie, powrocit



do swych mitostek. Wszystko to nareszcie zrozumiatam, jakbym na to patrzyta. W jednej chwili
zazdro$¢ oswiecita ciemno$ci — zwalita mury — wszystko wiedziatam.
Wyszlam na powietrze, bo czutam, Ze si¢ duszg.

Spostrzegtam, ze slady krokow juz zatarto, piasek zroOwnano grac3. Postepowatam aleja
kasztanowg 1 dosztam do ggstwiny

debow, do pawilonu, obesztam go wokoto, zdawat si¢ nie zamieszkany 1 zamkniety, tak jak dnia
poprzedniego. Powrdcitam do zamku, a wszedlszy do mego pokoju, rzucitam si¢ na kanapke, na
ktorej w dniu zeszlym tyle strasznych przebytam godzin.

Dziwilam si¢ memu przestrachowi... Bylze to cien, bytyz to ciemnosci lub raczej nieprzytomnosc,
gwattowng spowodowana

nami¢tnoscia, ktora tak ztamata me serce?

Przepedzitam cze$¢ dnia w moim pokoju, przechadzajac sig¢, otwierajac 1 zamykajac okno,
oczekujgc wieczora z rowng niecierpliwoscia, jak dnia poprzedniego si¢ go lgkatam. Dano mi zna¢,
ze obiad juz gotow. Zesztam do sali jadalnej 1 yjrzatam, tak jak rano, jedno nakrycie; przy nim lezat
list. Poznatam pismo Horacego, zywo zerwatam pieczatke.

Thlumaczyt si¢, ze przez cate dwa dni tak mnie pozostawia samg, lecz nie mogt powrocic, dawszy
stowo przed moim przyjazdem, ktorego musi dotrzymac, chociaz wiele go to kosztuje. Zgniottam list 1
wrzucitam go do ognia, nie doczytawszy do konca; obiad jednak jadtam, aby odwroci¢ podejrzenie
Malajczyka. Po obiedzie powrdcitam do swego pokoju.

Polecenie, dane dnia poprzedzajacego, byto 1 dzi§ wykonane. Znalaztam duzy ogien na kominku,
lecz tego wieczora co innego mnie zajmowato. Miatam co$ postanowi¢. Usiadtam wigc, aby si¢
namysli¢. O wczorajszym strachu zupetnie zapomniatam.

Hrabia 1 jego przyjaciele weszli przez krate, bo oni to byli, o tym nie watpitam. Zaniesli t¢ kobiete
do pawilonu, po czym hrabia powrodcit ukrytymi drzwiami do zamku; aby si¢ przekonac, czy spie i
czy nic nie widziatam, ani styszatam. Powinnam wiec pdjs¢

ta samg drogg — umyslitam wyj$¢ przez tajemne drzwiczki.
Spojrzalam na zegarek — bylo wpot do dziewiatej, zblizytam si¢ do okiennic — nie byly
domknigte. Zapewne wigc tej nocy nie bylo nic do ukrycia, poniewaz zaniedbano wczorajszej

ostrozno$ci. Otworzytam okno.

Zanosito si¢ na burze. Styszatam z daleka odglos grzmotu, a szum balwanéw uderzajacych o brzegi
morza, dochodzil az do mnie. Lecz w moim sercu wrzata stokro¢ wieksza burza, niz w naturze, a
mysli ciemne 1 duszace rozrywaly mi gtowe jak wody oceanu.

Dwie godziny uptynetly, zanim zrobitam pierwsze poruszenie i oczy moje odwrdcity si¢ od matego



posrod drzew stojacego posagu, ktdérego weale, co prawda, nie widziatam.

Na koniec — pomyslalam — juz chwila wlasciwa nadeszta; nie styszatam Zadnego szmeru w
zamku. Deszcz, taki sam, jaki w nocy z 27 na 28 pazdziernika kazat mi szuka¢ schronienia w ruinach,
zaczat 1 wowczas pada¢ gwattownie. Wystawitam nan gtowe, aby ja

ochtodzi¢, po czym zamknetam okno 1 okiennice.

Wysztam z mego pokoju na korytarz. Nikt nie czuwat w zamku. Malajczyk spat lub ustugiwat moze
swemu panu w innej czgsci mieszkania... Powrocitam wiec do siebie 1 zasungtam rygle. Byto wpot
do jedenastej 1 wciaz bylo stycha¢ wycie huraganu, ktory wySmienicie mi dopomagat do zagluszenia
hatasu, jaki mogtam zrobi¢ mym wyjsciem. Wzigtam §wiece, chcac pdjs¢ do biblioteki; byta na klucz
zamknieta.

Widziano mnie w niej z rana, Igkano si¢ wigc, abym nie odkryta schodow 1 dlatego ja zamknigto.
Szcze$ciem hrabia sam mi wskazatl inne przejscie.

Odsunetam t6zko, przycisnetam ruchomg $ciang, otworzyta si¢ 1 wysztam.

Szlam prosto, krokiem pewnym, bez wahania, ku drzwiom ukrytym, wyjetam ksigzke zastaniajaca
guzik, przycisnelam sprezyng — drzwi si¢ otworzyty...

Znalaztam si¢ na schodach tak waskich, 1z jedna tylko osoba przej$¢ po nich mogta. Przebytam trzy
pietra, na kazdym si¢ zatrzymujgc, lecz nic nie ustyszatam.

Przy zejSciu z trzeciego pietra, znalaztam drugie drzwi. Byly zasuni¢te tylko na rygiel, otworzylam
go tatwo.

Znalaztam si¢ pod sklepieniem, ciggnacym si¢ prosto; postepujac dalej blisko przez pie¢ minut,
dosztam do trzecich drzwi, ktore

rowniez otworzytam bez trudnosci. Prowadzity one na schodki, takie same jak z biblioteki, lecz te
ciagnely si¢ tylko przez dwa pietra.

Doszedtszy do konca, ustyszatam glosy.

Zgasitam §wiece 1 potozylam ja na ostatnim stopniu; potem, zobaczywszy zruyjnowany komin,
wsun¢tam si¢ przez otwor 1

wesztam do matego gabineciku, stabo oswieconego malenkim okienkiem we drzwiach,
prowadzacych do sgsiedniego pokoju, 1 zastonietym mata, zielong firanka. Co do okien, te byly tak
szczelnie zamknigte, ze nawet zapewne wsrod dnia zadne Swiatto tu si¢ przedosta¢ nie mogto.

Nie omylitam sig¢; styszalam wyraznie czyje$ gltosy. W sgsiednim pokoju prowadzona byta glosna
rozmowa. Poznalam glos hrabiego i1 jego przyjaciot. Przystawilam stotek do drzwi, wesztam nan 1
tym sposobem widziatam wszystko.



Horacy, Maks 1 Henryk siedzieli przy stole. Uczta widocznie bliska byta konca. Malajczyk im
ustugiwat, stojgc za krzestem pana. Wszyscy biesiadnicy ubrani byli jednakowo w niebieskie bluzy,
za pasem mieli mysliwskie noze, przy kazdym, na stole, lezaty pistolety. Horacy powstat, jakby
chciat odejs¢.

— Odchodzisz? — zapytal Maks.
— C0z chcesz, abym tu robil? — odpowiedziat hrabia.
— Pij! — zawotal Henryk, podnoszac swojg szklanke.

— Pickna przyjemnos¢ pi¢ z wami — odrzekt hrabia. — Po trzeciej butelce jestescie pijani jak
tragarze.

— Grajmy!...

— Nie jestem szachrajem, azeby zabiera¢ wam pienigdze, kiedy nie jestescie w stanie ich broni¢
— odrzekt wzruszajac ramionami.

— A wigc! — zawolal Maks — staraj si¢ pozyskac taski naszej picknej Angielki. Twoj stuzacy
umiat wzig¢ si¢ do rzeczy, azeby nie byla zbyt okrutna. Stowo honoru, tegi zuch! Masz w nagrodg. 1
rzucil Malajczykowi gars¢ ztota.

— Wspaniatlomyslny... jak ztodziej — powiedziat hrabia.

— No, no, nie ma co na to odpowiada¢ — odrzekt Maks powstajgc. — Chcesz te kobiete, czy jej
nie chcesz?

— Nie chcg.
— Wiec ja j3 wezme.

— Za pozwoleniem! — zawotal Henryk, wyciagajac reke. — Zdaje mi sig¢, ze 1 ja co$ tu znaczg, 1
mam takie same prawo, jak

kazdy z was. Kto zabit jej me¢za?
— To prawda, poprzednika! — zawotat, Smiejgc si¢ hrabia.

Na te stowa jek dat si¢ stysze¢. Zwrécitam glowe w strone, skad pochodzit. Zwigzana kobieta
lezata na t6zku. Moja uwaga byta dotad zwrocona na jeden tylko przedmiot; nie dojrzatam jej wiec
zupetnie.

— Tak — odpowiedziat Maks — ale kto na nich czekat w Hawrze? Kto tu przybyt galopem, aby
wam da¢ znac?

— Do diabta! — przerwal hrabia — rzecz zaczyna by¢ zawiktana 1 sam krdl Salomon nie mogtby



rozsadzi¢, kto ma mie¢
wiecej praw: szpieg czy morderca?

— Musi jednak raz temu by¢ koniec — odpowiedzial Maks. — Zaczynam na serio mysle¢ o tej
kobiecie 1 widzg, ze si¢ w niej zakochatem.

— 1 ja takze — wtracit Henryk. — A wigc jezeli ty o nig nie dbasz, oddaj ja jednemu z nas dwoch.

— Tak, aby pozostaty po uczcie poszedt mnie zadenuncjowac; teraz juz sami nie wiecie, co
robicie. O! nie, panowie. Jestescie mtodzi, pickni, bogaci; daj¢ wam dziesig¢ minut czasu na
oswiadczenie sie. IdZzcie, moi Don Juani...

— Prawde méwiac, masz stusznos¢, dobra mysl — rzekt Henryk — niech sama wybierze tego,
ktory jej sie lepiej podoba.

— Dobrze, przystaj¢ — zawotat Maks — ale niech si¢ spieszy. Wytlumacz jej to ty, co moéwisz
wszystkimi jezykami.

— Bardzo chetnie! — odpowiedziat Horacy. Po czym zwrdécit sie do nieszczgsliwej kobiety.

— Milady — rzekl najczystszym angielskim akcentem — widzisz przed sobg dwoch rozbojnikow,
moich przyjaciot; obydwa;j potomkowie szlachetnych rodzin, czego dowody na pergaminie ztozy¢ ci
moga, jezeli sobie tego zyczy¢ bedziesz: wychowam w zasadach sekty platonicznej, jesli idzie o
podzial dobr. Zaczgli naprzdd od zjedzenia wiasnego dziedzictwa, po czym widzac, ze wszystko Zle
jest urzadzone w spoteczenstwie, powzieli cnotliwg mysl zaczajania si¢ na goscincach, przez ktore

przechodza jego czlonkowie 1 przez to poprawia¢ zaczgli, co bylo niesprawiedliwoscia,
prostowac pomytki 1 rownowazy¢

nierownosci. Od pieciu lat, z najwiekszg chwalg dla filozofii 1 policji, zajmujg si¢ z calym
poswieceniem tg misjg, za pomocg ktorej mogg odgrywac w paryskich satonach role ludzi uczciwych
1 ktora im dozwoli, tak jak mnie si¢ to zdarzylo, dobrze si¢ ozeni¢ 1 na koniec poprzesta¢ grac¢ role
Karola Moora, lub Jana Sbogara. Tymczasem jednak, poniewaz w tym zamku nie ma innej kobiety,
procz mojej zony, ktorej im ustgpi¢ nie chee, btagajg cie usilnie, aby$s wybrata jednego z nich. Czy
dobrze wyrazitem si¢ po angielsku, 1 czy$s mnie pani zrozumiata?

— Jezeli masz pan odrobing litosci w sercu — zawotlata biedna kobieta — zabij mnie! zabij!...

— Co ona mowi? — szepngt Maks.

— Mowi, ze to podto§¢ — odpowiedzialt Horacy — a ja przyznaje, ze jestem tego samego zdania.

— A wigc? — zawotal Maks 1 Henryk, razem powstajac.

— A wigc, robecie jak chcecie — odpowiedzial Horacy siadajac, a napelniwszy szklanke
szampanskim winem, wypit ja duszkiem.



— O! zabij mnie, zabij! — wotala mtoda kobieta...

W tej chwili Maks 1 Henryk rozgrzani winem, stojac naprzeciw siebie, spogladali z gniewem.
— Nie chcesz wigc mi jej ustapi¢? — zapytal Maks.

— Nie — odpowiedzial Henryk.

— Ona do mnie nalezy!

— Zobaczymy!

— Henryku! Henryku! — wotat Maks zgrzytajac zebami — przysiegam ci na honor, ze ta kobieta
do mnie naleze¢ bedzie.

— A ja klng si¢ na zycie, ze bedzie moja; wiesz za$, ze ja wiecej ceni¢ zycie, niz ty honor.
Wowczas obydwaj razem cofneli si¢ gwattownie 1 wydobyli swe mysliwskie noze.
— Przez lito$¢! przez litos¢ w imi¢ nieba, zabij mnie! — zawotata po raz trzeci kobieta...

— Co mowicie? — przemowit z wolna Horacy tonem pana, zwracajac si¢ do dwdéch mtodych
ludzi.

— Powiedzialem juz — odrzekt Maks rzucajac si¢ z nozem na Henryka — Ze ta kobieta bedzie
moja.

— A ja — odparl Henryk, zamierzajac si¢ rowniez — utrzymuje, ze nie do niego, lecz do mnie
naleze¢ bedzie.

— A wigc! — szepngt Horacy — dowiode wam, ze obaj klamiecie; ani jeden, ani drugi miec jej
nie bedzie.

Po tych stowach powstat, wzigt ze stotu pistolet, podnidst go z wolna w kierunku to6zka 1
wystrzelil. Kula przeszta pomigdzy dwoma walczacymi 1 ugodzita kobiete w samo serce.

Na ten widok, wydatam straszliwy okrzyk 1 padtam zemdlona, na pozor martwa, jak ta, ktora
dosieglta zabojcza kula.



ROZDZIAL XIII

Kiedy odzyskalam zmysty, znajdowatam si¢ w podziemiu. Hrabia ustyszawszy prawdopodobnie
moj krzyk 1 upadek, korzystajac z mego omdlenia, ktore zapewne trwato parg godzin, przenidst mnie
do tego grobu, pozostawiwszy na kamieniu lampe, szklanke trucizny 1 list. Co pisal w liscie,
powtorze ci dostownie...

— Czyz wahasz si¢ jeszcze pokaza¢ mi go — zawolatem — czyz mi jeszcze nie ufasz?

— Spalitam go — odpowiedziata Paulina, lecz badz spokojny, nie zapomniatam ani jednego
stowa. Postuchaj:

Sama chciatas — pisat hrabia — aby Zycie moje byto jednym pasmem zbrodni, Paulino; widziatas
wszystko, wszystko styszatas, nic ci wiecej nowego powiedziec¢ nie moge, wiesz juz, kim jestem.

Gdyby tajemnica, ktorg odkrytas, byta tylko moja, gdyby nie bylo zagrozone niczyje wiecej
zZycie, poswiecitbym wszystko, byle nie spadt Zaden wlos z twej glowy! Przysiegam ci to, Paulino!

Mimowolna jednak nierozwaga, nagty znak przerazenia, jedno stowko wymowione we snie, moze
zaprowadzi¢ na rusztowanie nie tylko mnie, lecz jeszcze dwoch innych ludzi. Smier¢ twoja
zapewnia zycie trzech istot; musisz wiec umrzec!

Przez chwile miatem mysl zabi¢ cie w czasie twego omdlenia, lecz zabrakto mi na to odwagi: ty
jestes jedynq kobietq, ktorg kochatem. Paulino! gdybys byla wystuchata mej rady lub raczej
wypetnita moj rozkaz, bylabys w tej chwili przy swojej matce. Przybytas tu mimo mej woli; do
siebie wigc miej zal za swoje przeznaczenie.

Przebudzisz si¢ w podziemiu, gdzie noga ludzka nie postata od lat dwudziestu, i tylez lat uplynie,
zanim kto zablqdzi w to miejsce. Nie rachuj wiec na zadng pomoc, bo ta jest niepodobna. Przy tym
liscie znajdziesz trucizne. Wszystko, co zrobi¢ moge dla ciebie — to przygotowac ci smierc¢ predkq
i stodkq, zamiast konania powolnego i bolesnego. W kazdym razie, cokolwiek postanowisz, wiedz,
ze juz nie zZyjesz.

Nikt cig nie widzial i nikt cie tu nie znal; ta kobieta, ktorg zabilem, azeby pogodzi¢ Maksa z
Henrykiem, bedzie pogrzebana w Paryzu, w grobach twej rodziny, a matka twoja ptakacé bedzie
nad jej ciatem, sqdzqc, ze placze nad swoim wltasnym dzieckiem.

Zegnam cig, Paulino! nie blagam cie ani o milosierdzie, ani o przebaczenie; od dawna juz



jestem przeklety i twoje przebaczenie nic mi nie pomoze!

— To straszne — zawotatem — o! moj Boze, mdj Boze, jakzes$ cierpie¢ musiata!

— Tak jest: wszystko, co bym ci jeszcze opowiedzie¢ moglta, byloby tylko opowiadaniem
konania... a zatem...

— Moéw, méw dalej — zawotatem.
— Przeczytatam list ten dwa czy trzy razy, nic nie rozumiejac, watpigc nawet o rzeczywistosci.

Sa rzeczy, przeciw ktorym rozum si¢ buntuje; ma si¢ je przed oczyma, pod reka, przed soba, patrzy
si¢ na nie, dotyka, a jednak wierzy¢ im niepodobna.

Podesztam w milczeniu do kraty — byta zamknigta; obesztam dwa czy trzy razy wiezienie, pigscig
bijac w wilgotne mury; po czym usiadtam na kamieniu wlasnego grobowca. Bytlam zamknigta. Przy
swietle lampy widziatam list 1 przygotowang dla mnie trucizng, a jednak watpitam jeszcze. Zdawato
mi si¢, ze $pi¢, ze za chwile obudze si¢ ze snow dreczacych.

Siedziatam tak milczaca 1 nieruchoma do chwili, w ktorej swiatto lampy drze¢ 1 migota¢ zaczgto.
Wtedy mysl straszna, mysl,

ktora dotad nie postata mi w glowie, uderzyta mnie: lampa zagasnie. A wtedy... okrzyk przerazenia
wyrwat mi si¢ z piersi.

Rzucitam si¢ ku niej — byta prawic pusta.
A wigc w ciemnosci — wsrdd nocy bede sie na Smieré gotowac!...

Boze! czego ja bym wowczas nie dala za to, by czymkolwiek drzacy 6w plomien podniecié.
Gdybym byta wiedziata, ze krew moja pali¢ si¢ bedzie, zgbami rozszarpatabym zyly, by nie zgasto
ostatnie to dla mnie Swiatlo na ziemi! Ptomien drzat ciggle i1 bladt co chwila; koto otaczajacych mnie
ciemnosci rozszerzalo si¢, krag Swiatta malal mi w oczach — 1 czarna, ciemna przestrzeh coraz
bardziej koto mnie gestniata. Zdawata si¢ przygniata¢ mnie... dusic.

Uklektam ze ztozonymi rekami, oczy wzniesione wlepitam... nie w niebo, nie... wlepitam je w
drzacy ptomyk swiatta. Do niego, a nie do Boga modlitam si¢ w tej chwili!

Nareszcie zaczela si¢ ostatnia walka Swiatta z ciemno$cig — walka, ktora wydata mi si¢ walka
moj3, pomiedzy Smiercig a

zyciem. Nie wiedzialam, czy westchnieniem, modlitwg walke te przedtuzam? Zdawato mi si¢
jednak, ze swiatto walczylo jeszcze uparcie z szalong, konwulsyjng sitg przeciw ciemnosci, przeciw
smierci. Wkrotce rozpoczgto si¢ konanie, byly to chwile jasnych, niebieskich odblyskéw, byty
Swiatla silne, ktore jakby wyczerpane walka, gasty, bladly, by za chwile zajasnie¢ na moment.



Plomien drzal, jak ostatnie tchnienie, biegnace z ust umierajacego; na koniec zgast, zabierajac z
soba §wiatto, ktore potowa jest

zycia.

Upadtam w glab mojej ciemnicy: od tej chwili juz nie watpitam, bo, rzecz dziwna, dopiero wtedy,
gdy przestatam widzie¢ list 1 trucizneg, uwierzytlam w ich istnienie.

Cisza grobowa nie przerazata mnie przy swietle; gdy ono zagasto, wydata mi si¢ okropna, nie do
zniesienia.

Zreszta otoczenie moje bylo tak ponure, tak przerazajace, ze gdybym nawet miata nadziej¢ byc
ustyszana, nie zdobytabym si¢ na odwage wydobycia glosu z piersi.

Dziwna rzecz, ze przy zblizajacej si¢ Smierci, zapomniatam zupetnie o tym, ktdry byt jej powodem;
myslatam o polozeniu moim pograzona w trwodze; o nim jednak nie myslalam ani tez nie
przeklinatam go. Wkrotce zaczgtam uczuwa¢ meczarnie gtodu.

Nie umiem oznaczy¢ czasu, jaki uptynagt. Niezawodnie jednak musiat ming¢ dzien caty 1 noc juz
nastata. Wkrotce zajasniato

stonce 1 promien jego o$wiecit podstawe kolumny, na ktérej wspierato si¢ podziemie. Wydatam
okrzyk radosci, jak gdyby promien ten nadziej¢ mi przynosit.

Wpatrywatam si¢ w niebo tak uporczywie, ze na koniec doskonale zaczelam rozroézniac
przedmioty, ktére o$wiecat; bylo tam kilka kamieni, stos wioréw 1 kepka mchu; stonce, zawsze
ogrzewajace jedno miejsce, wyciagneto na koniec z ziemi t¢ biedng 1

nedzng roslinke. Och, c6zbym dala za to, aby si¢ znajdowa¢ w miejscu tego kamienia, tych wiorow
1 tego mchu, aby cho¢ raz jeszcze dojrze¢ nieba kawatek.

Gwattowne pragnienie zacz¢to mi dokucza¢, mysli moje zaczety si¢ mieszac; od czasu do czasu
czerwona pomroka zastaniala mi oczy, a zgby Sciskaty sig¢, jak gdyby w kurczu nerwowym; mimo to
oczy ciagle zwrocone miatam ku §wiattu. Otwor, ktorym wpadato do ciemnicy, musiat by¢ bardzo
maty, bo kiedy stonce obnizylo si¢ cokolwiek, promien przy¢mit si¢ 1 zaledwie byt widoczny.
Zniknigcie to odjeto mi reszte nadziei; wilam si¢ z rozpaczy i tkatam konwulsyjnie.

Gtod moj) zamienit si¢ w gwaltowny kurcz zotadka; usta pataty; doSwiadczatam checi gryzienia,
pochwycitam zgbami splot moich wtoséw. Wkrotce opanowata mnie silna gorgczka, chociaz puls bit
zaledwie. Pomy$latam o truciznie, padtam na kolana, ztozylam rece, aby sie pomodli¢. Modlitwy
jednak zapomniatam; przypomnialam sobie zaledwie stow kilka bez zwigzku. Mysli
najsprzeczniejsze przebiegaly médj umyst;

jakas muzyka brzeczata w uszach; czutam sama, ze to juz poczatek delirium. Padtam twarzg na
ziemig.

Odretwienie, spowodowane wzruszeniem 1 zmgczeniem, jakiego do§wiadczytam, opanowato mnie



zupetnie, zaczetam wpadaé¢ w senno$¢ nie tracgc §wiadomosci polozenia. Woéwczas rozpoczeta sig
seria snow, jedne byly od drugich dziwaczniejsze. Sny te, zamiast mnie pokrzepi¢, odjety mi reszte
sit. Obudzitam si¢ z glodem 1 pragnieniem pozerajacym; woéwczas po raz drugi pomyslatam o
truciznie; stojacej obok mmnie, a obiecuyjgce; mi koniec szybki 1 stodki. Pomimo ostabienia,
nieprzytomnosci, pomimo

gorgczki drgajacej w moich zytach, czutam, ze Smier¢ jeszcze daleka, ze jeszcze wiele godzin na
nig czeka¢ muszg, 1 ze godziny najstraszniejsze jeszcze nie przyszty; woOwczas postanowitam raz
jeszcze zobaczyC ten promien stonca, ktory w dniu wczorajszym odwiedzit mnie, jak pocieszyciel
wciskajacy si¢ do wnetrza wiezienia. Usiadtam z oczyma wlepionymi w miejsce, gdzie si¢ miat
ukazac; oczekiwanie to 1 zajecie ztagodzito trochg straszliwe cierpienia.

Na koniec promien oczekiwany zajasniat. Ukazat si¢ naprzod blady 1 przy¢miony... w tym dniu
stonce zapewne bylo pokryte chmurami. Wowczas wszystko, co o§wiecato na ziemi, przedstawito si¢
mojej wyobrazni; drzewa, taki, woda, Paryz ktdérego juz nie zobacze nigdy, matka moja, ktorg
opuscitam na zawsze — matka moja, ktora juz moze w tej chwili zawiadomiona o $mierci mojej,
optakuje swa corke, zyjaca jeszcze.

Na wszystkie te wspomnienia serce moje si¢ $cisneto; zatkatam i rozptakatam si¢ rzewnie, po raz
pierwszy w podziemiu. Powoli uspokoitam si¢, tkania gwattowne ustaly, tzy sptywaty z wolna.
Postanowitam wypi¢ trucizng; jednakze cierpiatam mnie;.

Siedziatam, tak samo jak dnia poprzedzajacego, z oczyma wlepionymi w promien Swiatla,
widzialam je blednace 1 niknace...

Pozegnatam je skinieniem reki, bo bytam zdecydowana juz wiecej go nie ogladac.

Wowczas zaczetam bada¢ wlasne sumienie. W caltym moim zyciu — czy jako mtoda dziewczyna,
czy jako mezatka, nie

popelnitam ztego czynu; umieralam bez uczucia zemsty 1 nienawisci. Bog przyjmie mnie za corke,
ziemi¢ zamieni na niebo. Byta to jedyna pocieszajgca mysl, ktorej sie uczepitam.

Wkrotce zdawato mi si¢, ze ta mysl nie tylko mnie zajeta, lecz 1 wszystko, co mnie otaczato.
Zaczgtam doswiadczac tego

Swietego uniesienia, ktore odwage megczennikoOw stanowi. Stangtam prosto z twarza zwrocong ku
niebu 1 zdawato mi si¢, ze wzrok mdj przebije sklepienie i dojdzie do tronu Boga. W tej chwili
uniesienie religijne przemoglo fizyczne cierpienia, postgpitam do kamienia, na ktérym stata trucizna.
Widziatam ja wsérdd ciemno$ci; wzigtam szklanke do rgki, stuchatam czy nie dojdzie mnie jaki
odglos, patrzylam czy nie dojrze swiatta; odczytatam w mysli list, ktory mi mowit, ze od dwudziestu
lat nikt nie zeszedt do tego podziemia i1 lat dwadzieScia minie, zanim kto do niego zejdzie.
Przekonatam si¢ w duszy o niepodobienstwie uniknigcia cierpien, jakie mnie jeszcze czekaja,
wzigtam szklanke z trucizng, poniostam do ust 1 wypitam, laczac razem z ostatnim szeptem
pozegnania,



zalu 1 nadziei, imi¢ mej matki, ktorg opuszczatam 1 — imi¢ Boga, do ktérego dazytam. Po czym
upadtam na ziemig.

Widzenie niebieskie znikto, zastona Smierci rozciggneta si¢ miedzy nmim a mng. Bolesci glodu 1
pragnienia ustaty, oczekiwalam cierpien, ktore sprowadzi¢ miata trucizna. Oczekiwatam tego
zimnego potu, ktéry miat mi oznajmi¢ ostatnie chwile... Nagle

ustyszatam wymowione moje imi¢; otworzylam oczy 1 yjrzatam swiatlo. Ty byle$ tam, states przy
kracie mojego grobowcal... Ty — to jest Swiatto moje, zycie 1 wolnos¢!...

Wydatam okrzyk 1 rzucitam si¢ ku tobie... Wiesz reszte...

A teraz — mowita dalej — przypominam ci przysiege twoja na honor, ze nie odkryjesz tego
straszliwego dramatu, dopdki cho¢ jeden z nich trzech zy¢ nie przestanie.

Ponowitem mojg przysigge.



ROZDZIAL X1V

Zwierzenie Pauliny uczynito mi jg jeszcze $Swietszg. Od tej chwili zrozumiatem, ile winien jej
jestem poswigcenia, ktore moja mitos¢ dla niej czynita szcze$ciem. Jednocze$nie wszakze
zrozumiatem, jakg niedelikatnoscig bytoby z mej strony, okazanie jej mitosci mojej inaczej, jak tylko
przez najusilniejsze starania, petne uszanowania 1 wzgledow.

UlozyliSmy nastgpujacy plan: miata uchodzi¢ za mojg siostr¢ 1 nazywa¢ mnie bratem; jednakze
wymogtem na niej — dajac jej do zrozumienia, ze¢ mogtaby by¢ poznang przez osoby, ktore ja
spotykaly w salonach paryskich — aby porzucita mysl dawania lekcji jezykow 1 muzyki. Co do mnie,
napisatem do mojej matki 1 siostry, donoszac im, ze zamierzam pozosta¢ rok lub dwa w Londynie.
Paulina chciata si¢ temu opierac, lecz kiedy zobaczyta, jakim to dla mnie byto szczgsciem, nie miata
odwagi odbiera¢ mi go 1 zgodzita si¢ na moje postanowienie.

Przez jaki$§ czas Paulina wahata si¢, czy powinna odkry¢ lub tez zatai¢ przed matka swa tajemnice,
1 czy niezyjaca dla calego Swiata, zy¢ miala dla tej, ktora zycie jej data. Ja naktaniatem jg do tego
ostatniego, cho¢ mi to odebra¢ miato tytul 1 prawa opiekuna, ktore tak szczesliwym mnie czynity.
Paulina, po glebokim namysle, z wielkim moim podziwieniem, oddalita mys$l t¢ 1 pomimo prosb
moich, wyjawi¢ mi nie chciala przyczyny, utrzymujac, ze nie chce mnie martwic.

Dnie mijaty ciche 1 smutne dla Pauliny; dla mnie petne nadziei, jezeli nie szczgscia, bo codziennie
zblizaty nas do siebie r6zne drobnostki, tak ze sama, nie domyslajac si¢ tego, powoli, lecz coraz to
wiecej] przywigzywata si¢ do mnie; jezeli pracowaliSmy razem, ona zaje¢ta haftem — ja rysunkiem,
zdawato mi si¢ nieraz, 1z wznidstszy na nig oczy, jej wejrzenie spotykatem w siebie wlepione; jezeli
wychodziliSmy razem, z lekka 1 oboj¢tnie opierata swa rgke na moim ramieniu; pozniej, czy to
wskutek ostabienia czy tez opuszczenia, czulem j3 lagodnie opierajaca si¢ na mnie 1 jesli sam
wychodzitem na miasto, zawsze prawie doszedtszy do rogu ulicy Sw. Jakuba, widziatem jg stojaca w
oknie, spogladajac w strone, z ktorej przyjs¢ miatem. Wszystkie te oznaki, ktore mozna bylo
przypisa¢ przyzwyczajeniu lub wdzigcznosci, ukazywaty si¢ dla mnie jako nadzieja przysztosci.
Bylem jej wdzigczny za najmniejszy dowod zyczliwosci, dzigkujac za to w glebi mego serca, bo
lekatem si¢ glosno jej to mowic, aby sama nie dostrzegla, ze jej serce powoli zaczyna czu¢ dla mnie
wiecej nizeli przyjazn braterska.

Korzystalem z moich listow polecajacych 1, lubo zyliSmy na osobnosci, przyjmowalismy czasami
odwiedziny, bo powinni§my byli zarowno unika¢ zgietku Swiatowego jak 1 samotnosci. Pomiedzy
naszymi znajomymi znajdowat

si¢ mtody lekarz, ktory od trzech lub czterech lat zdobyt sobie w Londynie wielka stawe, z
powodu swoich gtebokich studiow nad niektérymi chorobami organicznymi; ilekro¢ nas odwiedzit,
zawsze spogladat na Pauling badawczo, z uwaga, a po kazdym jego wyjsciu doznawatem jakiego$
niepokoju; rzeczywiscie jej pickne 1 Swieze rumience mtodosci zniknety od dnia, kiedym jg znalazt
umierajagcg w podziemiu. Z poczatku przypisywalem to bolesci 1 zmeczeniu; teraz jednak na jej
twarzy zaczety si¢ od czasu do czasu pojawiac goraczkowe wypieki, ktore przerazaly mnie wiece;j



jeszcze od tej bladosci. Czasami bez przyczyny dostawata spazméw gwaltownych, po ktorych
wpadata w omdlenie. Przez kilka dni po takich atakach, pozostawata w glebokiej melancholii;
powtarzaly si¢ one coraz to czesciej 1 pewnego dnia, gdy doktor Heart przyszedt nas odwiedzi¢,
wzigtem go pod reke 1

zaprowadzitem do naszego malenkiego ogrodka.

Obeszlismy go razy kilka nic nie mowiac, 1 usiedliSmy na tej samej taweczce, na ktorej Paulina
opowiedziala mi swojg straszng histori¢. Tam, po chwili milczenia, chcialem rozpocza¢ rozmowe,
gdy doktor sam mnie uprzedzit.

— Jeste$ pan zaniepokojony zdrowiem siostry? — zapytat.

— Przyznaj¢ — odpowiedziatem — Ze ty sam, doktorze, naprowadziles mnie na mysl, iz masz
wzgledem niej jakie$ obawy.

— Rzeczywiscie — odrzekt doktor — jest ona zagrozona chroniczng chorobg zotadka. Czy nie
ulegta jakiemu$ wypadkowi, ktory ostabit jej organizm?

— Byta otruta... Doktor zamyslit sie.

— Tak, nie omylitem si¢, przepisze ci diete, do ktorej zastosujesz si¢ jak najscislej, w dodatku
staraj si¢ dostarczy¢ jej jak najwigcej rozrywek. Moze teskni za krajem, podréz do Francji dobrze by
jej zrobita.

— Nie chce tam wracac.

— Jedz wiec z nig do Szkocji, Irlandii, do Wioch, gdzie zechcesz zreszta, ale wyjazd jest tu
bezwarunkowo konieczny.

Uscisngtem reke doktora 1 powrocilismy do salonu.

Przepis kuracji mial przysta¢ mnie samemu. Nie chcac niepokoi¢ Pauliny, umyslitem z wolna
zmieni¢ tryb naszego zycia,

ostroznos¢ ta jednak byta zbyteczna, zaledwie doktor wyszedt, Paulina wzigta mnie pod reke.
— Powiedziat ci wszystko, nieprawdaz? — zapytata.
Udatem, Ze jej nie rozumiem. Smutnie si¢ uSmiechneta.

— Widzisz wigc, dlaczego nie chciatam pisa¢ do matki. Na co jej powracac dziecie, ktore za rok
lub dwa smier¢ jej wyrwie.

Dosyc¢ jest raz jeden optakac tych, ktorych si¢ kocha.

— Mylisz si¢, co do stanu twojego zdrowia — zawotalem — jest to tylko lekka niedyspozycja.



— O nie, jest to stan grozny — odpowiedziata Paulina ze swym stodkim i smetnym uSmiechem —
czuje, ze trucizna pozostawita swe §lady; lecz stuchaj mnie — ja nie chce traci¢ nadziei, ocal mnie
po raz drugi, Alfredzie. Rozkaz, co mam ozyni¢.

— Wypehic¢ przepisy doktora, sg one tatwe, tryb zycia prosty lecz punktualny, zreszta rozrywka,
podroéze.

— (Gdzie cheesz, abysmy pojechali? Jestem gotowa.

— Wybieraj sama kraj najsympatyczniejszy dla siebie.

— Jedzmy do Szkocji, poniewaz juz zrobilismy potowe drogi.
— Do Szkocji? dobrze.

Porobitem szybko przygotowania 1 w trzy dni podzniej opusciliSmy Londyn. Przez chwile
zatrzymali$my si¢ nad brzegami Tweedu, aby go powita¢ tym picknym przeklenstwem Schillera, jakie
ktadzie w usta Marii Stuart:

,Natura rzucita Anglikoéw 1 Szkotow na deske potozong w posrodku Oceanu, podzielita na dwie
nierowne czesci 1 skazata jego mieszkancow na ciggte walki o jej posiadanie. Waskie toze Tweedu
rozdziela rozjatrzone umysty 1 bardzo czgsto krew dwoch

ludow miesza si¢ z jego wodami. Z mieczem w reku od lat tysigca patrzg na siebie 1 grozg sobie
nawzajem; nigdy jeszcze nieprzyjaciel nie uciemi¢zal Anglii, azeby Szkotowie nie szli z nim razem,
nigdy wojna domowa nie ogarniata ogniem miast szkockich, aby Anglicy nie zblizali si¢ do nich z
zapalong pochodnig, 1 trwac to bedzie tak dtugo, dopoki jeden parlament nie

potaczy jak siostry dwoch krajow 1 jednego nie rozciggnie berta nad cata wyspa".
Wijechalismy do Szkocji.

Zwiedzilismy z Walter Scottem w rgku calg t¢ poetyczng ziemie, ktorg on czarodziejsko zaludnit
dawniejszymi mieszkancami, oryginalnymi lecz wdzigcznymi tworami swej fantazji, odnaleZlismy na
urwiskach $ciezki roztropnego Dalgateja, jadacego na wiernym Gustawie; okrazyliSmy jezioro, nad
ktorym wieczorem unosita si¢ jak mgta Biala Dama z Awenalu; siedzieliSmy na ruinach zamku
Lochlewen o tej samej godzinie, w ktorej nieszczesliwa krolowa Szkocji szukata tam schronienia;
szukaliSmy na brzegach Tay obozu, gdzie Torkwil du Chene widzial bez skargi upadajacych pod
mieczem puszkarza Schmita swoich siedmiu synow, powtorzywszy tylko po siedemkroc: ,,Jeszcze
jeden za Echara".

Ta wycieczka bedzie widocznie dla mnie snem szczgscia, nie majacego si¢ nigdy urzeczywistni¢ w
przysztosci. Paulina byla obdarzona jedna z tych wrazliwych organizacji, jaka jest potrzebna
artystom, a bez ktorej podroz jest tylko prosta zmiang miejscowosci, ruchem przyspieszonym w
zwyklym zyciu, §rodkiem roztargnienia, widokiem r6znych nieznanych przedmiotéw. Nie zapomniata
o zadnym wspomnieniu historycznym; poezja natury czy w mgle porannej, czy zmroku wieczornym,
nigdy nie byta dla niej stracona. Co do mnie, bylem pod wptywem czaru: nigdy stowo o przesztosci



nie bylo migdzy nami wymoéwione od chwili, w ktorej mi wszystko opowiedziata, czestokroc
zapominatem si¢, jak gdyby przeszto$§¢ nigdy nie istniata. Terazniejszos$¢ tylko mieliSmy przed
oczami, przebywajac na obcej ziemi.

Ja miatem obok siebie Pauling tylko, ona takze mnie tylko jednego. Wezty taczace nas zacie$niaty
si¢ codziennie przez ciche, odosobnione zycie, czutem, 1z codziennie wigcej w jej sercu zajmuje¢
miejsca, co dzien

uscisnienie re¢ki, co dzienh uSmiech na ustach... Ona, nie domyslajac si¢ sama, mimo woli
poddawata si¢ uczuciu z catg

naiwnoscig szlachegtnej swej duszy. Im pewniejszy bylem jej mitosci, tym wiecej strzeglem sig
wspomnie¢ o tym, lekajac si¢, by nie dostrzegla, 1z juz od dawna oboje przekroczyliSmy granice
przyjazni.

Co do zdrowia Pauliny, przypuszczenia doktora urzeczywistnialy si¢ po cze$ci: ruch, zmiana
miejsca, pomagajaca do zapomnienia przeszio$ci, ktora stata jej zawsze na mysli, wyraznie
podreperowaly jej zdrowie. Ona sama zaczynata zapomina¢. Im bardziej przesztos¢ nikneta we mgle
zapomnienia, tym jasniej ukazywala nam sie jutrznia dnia nowego. Zycie Pauliny, ktore zdawato sie
juz dotyka¢ grobu, cofngto si¢ w atmosferg ciepta 1 mitosci, ktora rozkosza tajemng dusze nasze
napelniata.

PrzepedziliSmy lato w Szkocji, po czym powrdcilismy do Londynu i1 zajeli nasz maty domek na
Picadilly z przyjemnoscia, jaka zawsze daje powrot do domu, po dhlugiej, chociazby najmilszej,
podrozy. Nie wiem, co si¢ dziatlo w sercu Pauliny, czutem jednak, ze nigdy nie bylem roéwnie
szczesliwy.

Uczucie, ktore nas taczylo, nie bylo mniej od braterskiego uczucia czyste. Od roku juz nie
wspomniatem o swej mitosci Paulinie, ona nie wspomniata mi ani stowem o mito$ci swojej; oboje
jednak czytaliSmy w sercach naszych jak w ksigdze otwartej, jedno dla drugiego nie miato tajemnicy.
Czy pragnalem wigcej nad to, co otrzymatem? nie wiem; tyle bylo wdzigku w obecnym moim
potozeniu, ze zdawato mi si¢, iz wieksze jeszcze szczg$cie musialoby pociagnac za sobg, grozbe jaka
lub nieszczgscie. Jezeli nie bytem jej kochankiem, bylem za to wigcej niz przyjacielem; bylem
drzewem, do ktorego jak wiotki bluszcz si¢ tulita; bylem stoncem, ktére jg o§wiecato. Wszystko, co
dla niej istniato, ode mnie pochodzito i nie watpitem, ze nadejdzie chwila, w ktorej to, co istniato
przeze mnie, dla mnie istnie¢ bedzie.

Takie byto wspodlne nasze potozenie, gdy dnia jednego odebratem list od mojej matki, donoszacy,
7e siostrze mej trafia si¢

Swietna partia. Hrabia Horacy de Beuzeval, ktory procz swego osobistego majatku odziedziczyt po
pierwszej zonie, Paulinie de Meulien, dwadzie$cia pi¢¢ tysigcy liwréw dochodu, o§wiadczyt sie o
reke Gabrieli.

Szczesciem bylem sam, gdy mi ten list oddano; ostupienie moje bytoby mnie zdradzito. A wiec
znoéw zrzadzenie Opatrznosci stawialo hrabiego de Beuzeval przed jedynym w swiecie cztowiekiem,



ktory znat rzeczywistg jego wartos¢.

Jakkolwiek zapanowalem nad sobg, Paulina, gdy tylko weszta, spostrzegta natychmiast, iz podczas
jej nieobecnosci musialo mnie spotka¢ co$ nadzwyczajnego. Kiedy jednak powiedziatem jej, ze
interesa familijne zmuszaja mnie do wyjazdu na czas

krotki do Francji, przypisala zmiane w mej twarzy zmartwieniu, jakiego doswiadczalem na mysl
rozlaczenia z nig. Zbladta 1 zachwiata si¢; po raz to pierwszy od roku mieliSmy si¢ rozlaczy¢, a
mi¢dzy kochajacymi kazda, chocby chwilowa, roztgka jest

pelng troski, obaw 1 przeczu¢ bolesnych.

Nie miatem ani chwili do stracenia, umyslitem wyjecha¢ nazajutrz. Udatem si¢ do mego pokoju,
aby zrobi¢ przygotowania do

podrdzy. Paulina zeszta do ogrodu, udzie si¢ wkrotce z nig potaczytem.

Ujrzatem jg siedzacg na tawce, na ktérej opowiedziata mi historie swego zycia. Od tamtego czasu,
jak gdyby rzeczywiscie zostawata uspiona, zaden gtos z Francji nie zbudzit jej; lecz moze juz zblizata
si¢ chwila, w ktorej spokojnos¢ miata by¢ przerwana, a przysztos¢, ktorej zapomnienie byto jednym
celem mego zycia, miata si¢ dla niej bolesnie poplatac z przesztoscia.

Znalaztem jg smutng 1 zamyslong.
— Jedziesz wigc? — zapytala.

— Musze, Paulino! — odpowiedziatem glosem, ktory usitowatem uczyni¢ spokojnym — wiesz
lepiej, niz kto inny, ze s3 wypadki w zyciu, ktore gwalttem wyrywaja nas z miejsc, ktorych bySmy
opuscic¢ nie cheieli. Szczescie mej matki, siostry, a nawet

szczgscie moje, o ktorym, gdyby o nie tylko chodzito, nie wspominatbym ci nawet, zmuszajg mnie
do tej podrozy.

— Jedz zatem — smutnie odpowiedziata Paulina — jedz, lecz nie zapominaj, ze w Anglii
pozostawiasz siostre, ktora nie ma matki, ktdrej szczescie od ciebie tylko zalezy, a ktora chciataby
takze cos$ zrobi¢ dla ciebie.

— Och, Paulino — zawotatem przyciskajac ja do serca — powiedz, czy$ na chwile zwatpita o
mojej mitosci? czyz sadzisz,

ze najszczesliwszym dniem mego zycia nie bedzie ten, w ktorym powroce do tego matego domku,
do naszego zacisza? Czyz sadzisz, ze to nie szczg$cie zy¢ z tobg jak brat z siostrg, z nadziejg dni
szczesliwszych jeszcze? Wszak wierzysz mi, najdrozsza?

— Tak, wierz¢ ci — odpowiedziala Paulina — bo watpienie byloby z mej strony
niewdzigcznoscig. Mitos¢ twoja byta dla mnie tak wzniosta 1 delikatna, ze moge o niej] moéwi¢ bez
rumienca, jak gdybym méwita o jednej z cnot twoich. Co do wigkszego jeszcze szczescia, ktorego sig



spodziewasz, Alfredzie — nie rozumiem go. Nasze szczescie, jestem tego pewna, zalezy na czystosci
naszych uczué, 1 im wigcej polozenie moje jest wyjatkowe, im wiecej jestem uwolniong od
obowigzkéw moich wzgledem spoteczenstwa, tym S$cislej 1 surowiej powinnam je zachowac
wzgledem siebie same;.

— Rozumiem ci¢ — zawotatem — 1 niech Bég mnie ukarze, jezeli zerwe chocby jeden kwiatek z
twojej meczenskiej korony; mogg si¢ jednak zdarzy¢ wypadki, czynigce ci¢ wolna... zycie samo, jakie
prowadzi hrabia — przebacz, jezeli powracam do tego przedmiotu, naraza go wigcej, niz kazdego z
nas.

— Tak, wiem o tym... dlatego tez, wierzaj mi, nie bior¢ do r¢ki zadnej gazety bez obawy. Mysl, ze
znajde imi¢ mojego megza w jakim krwawym procesie, imi¢ cztowieka, ktdrego nazywatam mezem,
zagrozonego $miercig haniebng... Czyz moge marzy¢ o szczgsciu, gdybym go nawet przezyta?

— Najprzod... 1 przede wszystkim, Paulino, bylabys zawsze najczystsza jak 1 najgodniejsza
uwielbienia kobieta. Czyz sam nie ukryt ci¢ przed sobg samym, aby ani jedna plama z jego btota, ani
jedna kropla krwi ci¢ nie dosiggta? Lecz nie o tym chcialem

mowic, Paulino. W nocnej napasci, w pojedynku, hrabia moze utraci¢ zycic... Straszne to, wiem o
tym, nadziei szcze$cia szuka¢ w krwi przelanej, w ostatnim westchnieniu cztiowieka!... Lecz na
koniec dla ciebie samej bytoby to moze dobrodziejstwem Opatrznosci, bo taki tylko koniec

datby ci zapomnienie.
— A co potem? — pytata Paulina.

— Potem! Paulino, cztowiek, ktory bez zadnych warunkoéw zostal twoim przyjacielem, opiekunem,
bratem — czyzby nie zashugiwat na inne jeszcze miano?

— Lecz czyz ten cztowiek dobrze si¢ zastanowil nad zobowigzaniem, jakie by na siebie przyjat?
— Bez watpienia, szczescie jego wtedy dopiero bytoby zupelne.

— Czy pomyslates o tym, ze jestem wygnanka, ze Smier¢ hrabiego nie zniesie tego wyroku, ze
obowigzki, jakie sobie naznaczytam za jego zycia, dla jego pamig¢ci wykonywac¢ bed¢ zmuszona.

— Paulino! — przerwalem — myslalem o wszystkiem... Ten rok, ktory przezyliSmy razem, byt
rokiem

najszczesliwszym w moim zyciu. Mowitem ci, ze zaden rzeczywisty wezet, nie wigze mnie do tego
lub innego na §wiecie

zakatka, kraj wigc, w ktorym ty zy¢ zechcesz zostanie rowniez moja 0jczyzng.
— A wiec! — odpowiedziata Paulina glosem, ktory lepiej niz obietnica szczgscia piescit ucho

moje — jedz z Bogiem, powrd¢ z tym samym uczuciem, z jakim odjezdzasz, a potem powierzymy si¢
Bogu i... dozwolmy dziata¢ przeznaczeniu.



Rzucitem si¢ jej do n6g 1 z uniesieniem tulitem si¢ do nie;.

Tejze samej nocy opuscitem Londyn; okoto potudnia bylem w Ha wrze 1 wzigwszy natychmiast
konie pocztowe, o0 godzinie pierwszej po poinocy przybytem do matki.

Nie zastatem jej w domu. Wyjechata z Gabrielg na wieczor jakis. Dowiedzialem si¢, ze byta
witasnie u lorda G., ambasadora angielskiego. Zapytalem jeszcze, czy same wyjechaty;
odpowiedziano, ze hrabia Horacy im towarzyszyt. Ubratem si¢ predko, wsiadtem do fiakra i kazatem
si¢ zawiez¢ do ambasady.

Gdy przybytem, wiele osob juz odjechato; byto jednak dos¢ osob, bym mogt wejs¢ niepostrzezony.
Wkrétce ujrzalem matke moja siedzaca na kanapie, a siostr¢ tanczaca z dziecinng radoscia.
Pozostalem przy drzwiach; szukalem trzeciej osoby; sadzitem, iz musi znajdowac si¢ niedaleko. W
istocie spostrzegtem go opartego o drzwi, na wprost ktorych sam statem.

Poznatem go natychmiast, byt to ten sam czlowiek, ktérego mi tak dobrze opisata Paulina, ten sam
nieznajomy, ktorego widziatem przy blasku ksi¢zyca w opactwie Grand-Pre; ten sam, ktorego
widzialem przez chwile w zamku Burcy; twarz jego, jak zawsze, byta blada 1 spokojna. Nie zmienit
si¢ zupelnie, tylko znana mi zmarszczka na jego czole poglebita si¢, prawdopodobnie wskutek troski 1
Wyrzutow sumienia.

Po skonczonym kontredansie Gabriela usiadta przy matce. Natychmiast poprositem stuzacego, aby
powiedziat pani de Nerval 1 jej corce, ze kto§ czeka na nie w sali, gdzie ztozono ich futra. Matka 1
siostra wydaty okrzyk radosci na moj widok.

Bylismy sami, moglem je u$cisna¢. Matka niedowierzata swym oczom, przyciskata mnie do serca.
Sadzita, iz zaledwie list jej mogtem otrzymac. Istotnie, dnia poprzedniego o tej samej godzinie bytem
jeszcze w Londynie.

Wyjechali$my natychmiast.

Gabriela powiedziata stow kilka na ucho matce.

— Prawda! — zawotata — hrabia Horacy!

— Bedg jutro z rana u niego — odpowiedziatem.

— Ot6z 1 on — zawolala Gabriela.

W istocie, hrabia spostrzeglszy, ze panie opuscity salon a widzac, ze nie powracaja, zaczat ich
szuka¢ 1 znalazt w chwili, gdy odjezdza¢ miaty.

Przyznaje, 1z przeszedt mnie dreszcz Smiertelny na widok tego cztowieka, zblizajacego si¢ do nas.
Matka, wsparta na moim ramieniu, uczuta to drzenie; widziala tez krzyzujace si¢ nasze wejrzenia 1 z
tym macierzynskim instynktem, ktory odgaduje niebezpieczenstwo, zanim otworzyliSmy usta,
przemowita:



— Przepraszam cig¢, hrabio, oto m6j syn, ktdérego nie widziatySmy od roku, a ktory dzi§ przybyl z
Londynu.

Hrabia si¢ sktonit.

— Sadzg jednak, 1z mimo to — przeméwit glosem stodkim — wolno mi bedzie odprowadzi¢
panie do domu?

— Watpie — odpowiedzialem, ledwo si¢ powstrzymujac — bo gdzie ja jestem, matka moja 1
siostra nie potrzebujg innej opieki.

— Alez to hrabia Horacy! — zawotata moja matka, zywo zwracajac si¢ ku mnie.

— 7nam pana — odpowiedziatem tonem, w ktorym chciatem, by odczut rzucong sobie w oczy
obelge.

Uczutem, 1z moja matka 1 siostra zadrzaty; hrabia Horacy zbladl, pomimo to nie okazat Zadnego
wzruszenia. Ujrzal obawe mej matki 1 z tg zreczno$cig 1 znajomoscig zycia, z jakg ja sam powinienem
byt postapic¢, sktonit si¢ 1 odszedt. Matka spojrzata za nim wzrokiem niespokojnym, po czym, gdy
znikl, zawotala, pociggajac mnie do przedsionka:

— Jedzmy! jedzmy!

Zeszlismy po schodach w milczeniu, wsiedli do powozu 1 powrocili do domu, nie zamieniwszy
stowa.



ROZDZIAL XV

Serca jednakze nasze przepelnione byly roéznorodnymi uczuciami, 1 matka moja zaledwie
powrdcita do siebie, data znak Gabrieli, aby si¢ oddalita do swego pokoju. Biedne dziewczg
zblizyto si¢ do mnie 1 jak dawniej podalo swe czoto do pocalowania, zaledwie jednak uczuta
serdeczne moje usci$nienie, rozptyngta si¢ we tzach. Wowczas serce mi si¢ Scisngto 1 przemowitem
do niej:

— Kochana siostrzyczko, nie miej zalu do mnie, lecz nie mogltem inaczej postapi¢. Bog kieruje
wypadkami, a ludzie sg im podlegli. Od $§mierci mojego ojca odpowiadam przed Bogiem za los twoj,

czuwa¢ musze nad tobg 1 szczesliwg cie uczynic.

— Tak, tak, drogi bracie, jeste$ panem, uczyni¢, co rozkazesz, badz spokojny. Lecz nie moge si¢
powstrzyma¢ od bojazni, nie wiedzac czego si¢ lekac 1 ptacze, sama nie wiedzac dlaczego?

— Uspokdj sie — odpowiedzialem — najwigksze niebezpieczenstwo mingto juz dzieki niebu,
ktore czuwato nad tobg. IdZ do swego pokoju 1 modl si¢ serdecznie, a modlitwa rozproszy bojazn i
osuszy tzy twoje.

Gabriela ucatowata mnie 1 odeszta. Matka patrzytla za nig z niepokojem, a kiedy drzwi sie
zamknety, zawotata:

— Co to wszystko znaczy?

— Znaczy to, matko moja — odpowiedzialem gtosem petnym uszanowania lecz stanowczym — ze
to matzenstwo jest

niemozliwe 1 ze Gabriela nie moze zaslubi¢ hrabiego Horacego.
— Lecz ja juz prawie datam stowo.
— Podejmuje si¢ je odwotac.

— Lecz, na koniec, powiedz mi dlaczego? Nie mozna przeciez bez przyczyny zrywac tak
korzystnego zwiazku.

— Czyz sadzisz mnie, matko moja, tak nierozsagdnym, bym bez zadnej waznej przyczyny, zrywat
stowo dane?

— Powiedz mi jg przynajmnie;j.
— Niepodobna, niepodobna matko, jestem zwigzany przysiega.

— To prawda, ze méwig wiele przeciw Horacemu, lecz nic dowies¢ nie mogg. Czyzbys wierzyt



tym oszczerstwom?
— Wierze oczom wilasnym, matko, widziatem!...
— Widziates?

— Shuchaj mnie, matko. Wiesz, jak kocham ciebie, jak kocham mojg siostrg; wiesz takze, iz jezeli
idzie o wasze szcze$cie, nie jestem zdolny lekkomysSlnie przedsiewzig¢é niewzruszonego
postanowienia;, wiesz na koniec, ze w okoliczno$ci tak waznej nie chcialbym przeraza¢ cig
ktamstwem, mimo to, droga matko, powtarzam ci 1 przysi¢gam, ze gdybym byt przybyt za p6zno,
gdyby to matzenstwo bylo dokonane, gdyby moj ojciec nic powstal z grobu, aby stang¢ miedzy swa
corka a tym cztowiekiem, gdyby Gabriela zwala si¢ o tej godzinie hrabing de Beuzeval, jedna tylko
rzecz bylaby mi pozostata do wypelnienia; bylbym was porwat obydwie 1 uwi6zt z dala od Francji,
aby do niej nigdy nie powracac 1 na obcej ziemi szuka¢ zapomnienia w ukryciu, w miejsce

hanby, ktéra by czekata w ojczyznie.

— Lecz czyz nic mi powiedzie¢ nie mozesz?

— Nie... przysiggtem!... Gdybym mogt wymowi¢ jedno stowo, moja siostra bytaby ocalona.
— Jakiez niebezpieczenstwo jej grozi?

— Dopoki zy¢ bede, zadne.

— Boze moj! Boze! Przerazasz mnie.

— Postuchaj mnie, matko — przemowitem — wszak jeszcze nie zaszto nic waznego. Nie datas
jeszcze stanowczego stowa,

Swiat o niczym nie wie, domyslajg sie tylko, nic wiecej?
— Dzi$ wieczorem po raz drugi dopiero hrabia towarzyszyt nam.

— Dobrze wiec! wymysl jaki§ pozor, aby nie przyymowaé nikogo, nie wytaczajac hrabiego.
Podejmyje si¢ da¢ mu do zrozumienia, Ze jego starania sg prozne.

— Alfredzie! — zawolata moja matka przestraszona — badz ostrozny w czynach, w stowie.
Hrabia nie jest cztowiekiem,

ktorego oddali¢ by mozna bez dania waznego pozoru.

— Badz spokojna, moja matko, zachowam wszelkie konieczne wymagania. Co zas do powodu, ten
dam mu dostateczny.

— ROb, jak chcesz, jeste$ glowa rodziny 1 nie uczyni¢ nic przeciw twej woli, ale w imi¢ nieba,
rachyj si¢ z kazdym stowem, a odmawiajac ztagodz odmowe, o ile bedziesz mogt.



Wzigtem §wiece do reki, aby si¢ oddalié.

— Zapomniatam, ze jesteS zmeczony droga — zawotlata — 1dZ, odpocznij, jutro bedzie dosy¢
czasu do namystu.

Zblizytem si¢, aby ja usciskac.

— Obiecujesz mi, nieprawdaz, ze oszczedza¢ bedziesz mitos¢ wtasng hrabiego?

— Daje¢ ci stowo, moja matko — odpowiedziatem, Sciskajac jg po raz drugi 1 oddalitem sie.
Upadatem ze znuzenia; totez potozywszy si¢ spalem bez przerwy do dziesigtej z rana.

Skoro si¢ obudzitem, znalaztem, jak si¢ tego spodziewatem, list od hrabiego na stoliku. Nie
sadzitem jednakze, aby zachowat tyle spokoju i1 godno$ci; list jego byt wzorem grzecznos$ci i
przyzwoitosci.

Panie!

Chociaz pragngtem przestaé ten list jak najpredzej; nie chciatem odestac go ani przez
stuzgcego, ani przez przyjaciela, lekajgc

sie zaniepokoi¢ drogie panu osoby, ktore sqdze, iz wolno mi bedzie uwazaé za bliskie i
nieobojetne, pomimo tego, co zaszto wczoraj u lorda G.

Ltatwo pan jednak pojmiesz, iz Zgdac¢ musze wyttumaczenia stow wymowionych do mnie.
Prositbym wigc, aby pan byt taskaw naznaczy¢ godzine i miejsce, gdzie bysmy sie widzie¢ mogli?
Sqdze, iz rozmowa nasza powinna by¢ tajemna, jezeli jednak pan sobie zyczysz, przyprowadze z
sobg dwoch przyjaciof.

Zdaje mi sie, iz datem dowdd, ze uwazam pana za brata i wiele bym cierpial, gdybym mial wyrzec
sie tego tytutu, a w zamian uwazac sie za przeciwnika i nieprzyjaciela.

Hrabia Horacy Odpowiedziatem natychmiast:

Panie hrabio!

Nie omylites sie pan, oczekiwatem jego listu i serdecznie dziekuje mu za ostroznosci, jakie
przedsiewzigltes w doreczeniu mi takowego, Ze jednak ostroznosci takie wzgledem pana sq
zbyteczne i chciatbym, azebys pan najpredzej otrzymat mojq odpowiedz, odsytam jg przez mego
stuzgcego.



Jak to sam pan widzisz, rozmowic¢ sie musimy i to, jezeli sie pan zgodzisz, dzis jeszcze. Wyjade
konno do lasku Bulonskiego, od godziny dwunastej do pierwszej przejezdzac sie¢ bede po alei
Niemej. Nie potrzebuje dodawac, iz pragngtbym tam spotkaé pana hrabiego. Co do swiadkow,
jestem rowniez jego zdania, iz sq oni niepotrzebni w tym pierwszym spotkaniu.

Nie pozostaje mi, odpowiedziawszy na wszystkie punkty listu pana hrabiego, jak zapewnic¢ go, iz
pragngtbym szczerze, aby uczucie moje dla pana wyplywalo z serca, nieszczesciem jednak
postepowanie moje nakazane mi jest przez sumienie.

Alfred de Nerval.

Odestawszy ten list, poszedlem do mojej matki; istotnie, dowiadywata si¢ ona, czy nikt nie byt od
hrabiego, a odebrawszy odpowiedz przeczaca, uspokoita si¢ zupeinie. Co do Gabrieli, ta prosita i
otrzymata pozwolenie pozostania dzien caty w swym pokoju. Po $niadaniu przyprowadzono mi
konia. Wypelniono moje

rozporzadzenia, siodlo byto z olstrami, wlozylem w nie doskonale nabite pistolety, nie
zapomniatem bowiem, ze hrabia nie wychodzil nigdy bez broni.

Przybytem na schadzk¢ o kwadrans na dwunasta. Przejechatem catg alej¢ wzdtuz, a powracajac,
ujrzatem na jej koncu jezdzca. Byl to hrabia.

Zaledwiesmy si¢ wzajemnie poznali, pospieszyliSmy szybko ku sobie 1 spotkaliSmy si¢ na srodku
alei. Dostrzeglem, 1z, rGwnie jak ja, miat olstry u siodta.

— Widzisz pan — zawolal grzecznie, ktaniajac si¢ — 1z nie mniej od pana pragnaglem naszego
spotkania, bo obaj uprzedzili$my oznaczong godzing.

— Co do mnmie, zrobilem sto mil jednego dnia, aby mie¢ ten zaszczyt, panie hrabio —
odpowiedzialem, oddajac mu ukton.

— Sadze, ze przyczyna tego pospiechu nie zostanie dla mnie tajemnicg, chociazby che¢ poznania
pana 1 uscisnienia jego reki, sktonitaby mnie tatwo do odbycia tej drogi w krotszym jeszcze czasie,
gdyby to by¢ mogto, nie mam jednak tego zrozumienia, by sadzi¢, ze podobny powod byt przyczyna,
dla ktérej pan opuscites Anglig.

— Masz pan stusznos¢. Interes naglacy, obowigzki rodzinne, w ktorych nasz honor byt zagrozony,
jedyna byty przyczyna wyjazdu mego z Londynu i przybycia do Paryza.

— Wyrazenia, jakich pan uzywasz — odpowiedzial hrabia, klaniajac si¢ znowu z uSmiechem, w
ktorym gorycz przebijata — dajg mi nadzieje, iz ten powro6t nic nastgpit wskutek listu pani de Nerval,
donoszacego mu o zamierzonym matzenstwie pomiedzy mng a panng Gabriela.

— Mylisz si¢ pan — odpowiedziatem — gdyz przybylem jedynie po to, aby leniu matzenstwu
przeszkodzic.



Hrabia zbladl, zeby jego si¢ zacisngty; po chwili jednak odzyskal przytomnos¢.

— Sadz¢ — odpowiedziat — Ze pan oceniasz uczucie, ktore dozwala mi stucha¢ z zimng krwig
jego odpowiedzi. Ta zimna krew, panie, jest dowodem, jak wielce pragne tego zwigzku, dlatego tez
jedynie pragne doprowadzi¢ badanie moje do konca. Czy zechcesz mi sam powiedzieC, jakie sa
powody tej niewytlumaczonej nienawisci, o ktorej si¢ wyrazasz tak otwarcie? Jedzmy, proszg, obok
siebie 1 rozmawiajmy dale;.

Zwrocitem mego konia 1 jechaliSmy dalej, jak dwaj przyjaciele.
— Stucham pana — mowit dalej hrabia.

— Pozw¢l pan — odpowiedzialem — sprostowac swoj sad o opinii, jaka mam o nim; nie jest to
niewytlumaczona nienawis¢, jest to wyrozumowana wzgarda.

Hrabia uniost si¢ w strzemionach, jak cztowiek, ktorego cierpliwos¢ si¢ juz wyczerpata; po czym
potart rekg czoto 1 glosem, w

ktorym nie mozna byto dostrzec najmniejszego wzruszenia, rzekt:

— Podobne uczucia sg niebezpieczne 1 tylko po doktadnej znajomos$ci cziowieka, ktory je
natchnat, wypowiedzie¢ je mozna.

— A skad pan wiesz, ze nie znam go doskonale? — odpowiedziatem, patrzac mu prosto w oczy.
— Jednakze, jesli mnie pamig¢¢ nie myli, wczoraj spotkaliSmy si¢ po raz pierwszy.

— A jednakze wypadek, albo raczej Opatrznos¢, zblizyla juz nas do siebie; wprawdzie byto to w
nocy 1 pan mnie nie widziates.

— Zechciej pan dopomdc moim wspomnieniom, nie umiem odgadywac zagadek.
— Bylem w ruinach opactwa Grand-Pre, w nocy z 27 na 28 pazdziernika.

Hrabia zadrzat i rekg dotknat olstrow; zrobitem to samo poruszenie; spostrzegt to.
— Coz stad? — odpowiedziat, spuszczajac reke.

— A wigc, widziatem pana wychodzacego z podziemi 1 zakopujacego klucz.

— I jakiez postanowienie powzigte$ pan po tym odkryciu?

— Zeby nie dozwoli¢ panu zamordowaé panny Gabrieli de Nerval, jake$ pan chcial zamordowaé
Pauling de Meulien.

— Paulina nie umarta?... — zawotat hrabia, wstrzymujac konia 1 zapominajgc po raz pierwszy tej
piekielnej zimnej krwi, ktora dotad nie opuszczata go ani na chwile.



— Nie, panie, Paulina nie umarta — odpowiedziatem rowniez si¢ zatrzymujagc. — Paulina zyje
pomimo listu, ktory do niej

napisale$, pomimo trucizny, ktorg jej przygotowates, pomimo trojga drzwi, ktdre za nig zamknates,
a ktore ja postaralem si¢ otworzyC 1 otworzylem kluczem, ktory widziatem, jak pan zakopywates 1

przyciskate$ kamieniem grobowym. Czy mnie pan teraz rozumiesz?

— Doskonale, panie — odpowiedziat hrabia z r¢ka schowang w olstrze — nie rozumiem jedynie,
dlaczego, posiadajac te tajemnice 1 dowody, nie denuncjowate§ mnie po prostu.

— Dlatego, ze zwigzany jestem przysi¢ga. Gdyby nie to, nie szukatbym z tobg pojedynku, bo nie
bytbym zmuszony przed

Swiatem uznawac ci¢ za uczciwego cztowieka. Pol6z wigc swoje pistolety, bo mordujgc mnie —
pogorszysz tylko swa sprawe.

— Masz pan stusznos¢ — odpowiedzial hrabia, zapinajac olstra 1 kierujgc konia. — Kiedyz si¢
bijemy?

— Jutro rano, jezeli pan nie masz nic przeciwko temu.

— Wybornie, a miejsce?

— W Wersalu.

— Bardzo dobrze. O dziewiatej tam czeka¢ pana bede z dwoma §wiadkami.
— Z panem Henrykiem 1 Maksem, nieprawdaz?

— Czy pan masz co przeciw nim?

— Tak; jezeli juz mam si¢ bi¢ z morderca, nie chceg, zeby ten za sekundantow bral swoich
wspOlnikow... Inaczej wigc to uradzimy, jezeli pan pozwolisz.

— Poniewaz nasze spotkanie ma pozosta¢ tajemnicg dla catego §wiata, kazdy z nas wybierze sobie
sekundantow pomiedzy oficerami, stojacymi garnizonem w Wersalu, nieznanymi, aby mogli
zaswiadczy¢, ze nie popelniono tam morderstwa. Czy pan nic nie masz przeciw temu?

— Przystaje z checig... A teraz jaka bron?

— Poniewaz szpadg moglibySmy porani¢ si¢ tylko nieszkodliwie, co by nam jednak przeszkadzato
bi¢ si¢ dalej, sadze, iz wybra¢ musimy pistolety. Przywiezie pan swoje, ja rOwniez moje zabiorg.

— Do jutra o dziewiate;.

Sktonili$my si¢ sobie po raz ostatni i wkrotce kazdy z nas oddalit si¢ w swoja strone. Zwtoka,
ktorej zadatem, istotnie byta mi potrzebna, azeby zrobi¢ porzadek w moich interesach i, zaledwie



powrocitem do siebie, zamknatem si¢ w moim pokoju. Nie

taitem przed sobg skutku pojedynku, ze mogg zging¢, bo znatem zrgcznos¢ 1 zimng krew hrabiego.
W takim razie musiatem

wprzod zapewni¢ los Pauliny.

Przygotowania te przeciagnety si¢ do poznej nocy. Polozytem si¢ o drugiej, rozkazawszy
stuzagcemu obudzi¢ mnie o széstej. Wypetnit punktualnie moje polecenie. Byt to cztowiek, na ktdrego
mogtem liczy¢. Zalecitem, aby list odwidézt sam do doktora w Londynie, w razie, gdybym zostat
zabity w pojedynku. Na ten cel przeznaczylem mu dwiescie luidoréw. Jezeli zgine, uzyje ich na
droge; w przeciwnym razie zachowa je jako zastuzong gratyfikacje. Wskazalem mu réwniez szuflade,
w ktorej byty listy z pozegnaniem do matki 1 siostry; procz tego rozkazatem, azeby mial przygotowany
powOz pocztowy, zaprzezony do godziny piatej wieczorem; gdybym za$ o tej godzinie nie powrocil,
aby si¢ udat do Wersalu 1 tam si¢ o mnie dowiedziat. Wydawszy te rozporzadzenia, wsiadtem na
konia 1 o trzy kwadranse na dziewiagtag bytlem na miejscu, wraz z moimi $§wiadkami. Byli to, jake$my
si¢

utozyli, dwaj oficerowie od huzarow, zupetnie mi nieznani. Powiedziatem im tylko, 1z honor
zacne] rodziny byl zagrozony, a oni najchetniej przystali na oddanie mi zadanej przystugi, nie pytajac
o nic. Francuzi sg zawsze, stosownie do potrzeby, najwigkszymi gadutami lub tez najlepszymi do
sekretu ludzmi na $§wiecie. CzekaliSmy zaledwie pi¢¢ minut na hrabiego 1 jego sekundantow.
Wyszukawszy miejsce stosowne,

oznajmiliSmy $wiadkom naszym warunki, proszac ich o obejrzenie broni. Hrabia przywidzt
pistolety Lepage'a; ja zas Devisma,

kazdy o dwoch nabojach jednego kalibru. Zadecydowano, ze los przeznaczy nam miejsca i
pierwszenstwo strzatu; co do

odlegtosci, meta naznaczona byta o dwadziescia krokow. Los po dwakro¢ byt przyjazny hrabiemu:
mogt wybra¢ miejsce 1 mial pierwszy strzat. Stangl naprzeciw stonca, wybierajgc z wtasnej woli
pozycje najniedogodniejsza, zwrdcitem na to jego uwagg, lecz sklonit si¢, odpowiadajac, ze jezeli
los dal mu prawo wyboru, pragnat pozosta¢c w tym miejscu; zajatem wiec przeciwng pozycjg.
Wkrotce swiadkowie zblizyli si¢ do nas, podajgc nam pistolety i1 ktadgc drugie u ndg naszych. Hrabia
ponowit zaproszenie, abym pierwszy strzelat; odméwitem. Wowczas kazdy z nas uktonit si¢ swoim
swiadkom. Wzigwszy pistolet w regke, kolbg zastonitem twarz, lufa za§ spadala mi na piersi
pomiedzy ramieniem a obojczykiem. Zaledwie to uczynitem, nasi $wiadkowie sklonili sig, a
najstarszy z nich dal znak mowiac:

— Zaczynajcie, panowie!

W tej chwili yrzalem ptomien, ustyszalem wystrzatl pistoletu hrabiego 1 uczutem podwojne
wstrzasnienie w piersiach 1 ramieniu: kula trafita w luf¢ pistoletu 1, zmieniwszy kierunek, przeszyla
mi¢snie mego ramienia. Hrabia zdawat si¢ zdziwiony, ze nie



upadiem.

— Jestes pan i raniony! — zawotat, zblizajac si¢ ku mnie.

— To nic — odpowiedziatem, bioragc w lewg reke pistolet. — Na mnie kolej, panie!
Hrabia rzucit pistolet wystrzelony, podniost drugi 1 powrocit na swoje miejsce.

Celowatem z wolna 1 zimno, po czym oddatem strzat. W pierwszej chwili sadzitem, ze chybitem,
bo pozostal nieporuszony;

widziatem go podnoszacego pistolet, lecz zanim go ku mnie skierowal, ogarnelo go drzenie
konwulsyjne, upuscit bron, checiat przeméwic, lecz krew rzucita mu si¢ ustami 1 padt bez zycia: kula
przeszyta mu piersi. Swiadkowie zblizyli si¢ naprzdd do niego, potem do mnie. Pomigdzy nimi byt
chirurg; prositem, aby opatrzyl mego przeciwnika.

— To zbyteczne. On juz nie potrzebuje zadnych staran.

— Czy postgpitem podtug zasad honoru, panowie? — zapytatem.

Sktonili si¢ na znak potwierdzenia.

— Badz wigc taskaw, doktorze — zawotatem zdejmujac surdut — przylozy¢ jaki plaster na to
zadras$nigcie, aby zatrzymac krew, gdyz musze natychmiast odjechac.

— Ale — rzekt do mnie najstarszy z oficerow, podczas kiedy lekarz konczyl mnie opatrywaé¢ —
gdzie trzeba odwiez¢ ciato

panskiego przyjaciela?

— Ulica Bourbon nr 16 — odpowiedziatem uSmiechajgc si¢ z jego naiwnosci. — Do patacu
hrabiego de Beuzeval.

Po tych stowach wsiadlem na konia 1 udatem si¢ galopem do Paryza, aby uspokoi¢ matke.



ROZDZIAL XVI

— W osiem dni po wypadkach, ktore ci opowiedziatem — méwit dalej Alfred — siedzieliSmy w
malym naszym domku na Piccadilly przy $niadaniu, kiedy Paulina, ktéra czytala gazete angielska,
zbladta straszliwie, upuscita pismo 1 wydawszy okrzyk przerazenia, upadta zemdlona. Zadzwonitem
szybko, nadbiegly stuzace 1 zanie$liSmy ja na t6zko; po czym co rychlej postatem po doktora 1
pobieglem przeczyta¢ dziennik, ktory byt przyczyna jej zemdlenia. Zaledwie rzucitem nah wzrokiem,
ujrzatem

nastepujacy wyjatek z ,,Kuriera Francuskiego":

W tej chwili dowiadujemy si¢ o szczegdlnym i tajemnym pojedynku, odbytym w Wersalu.
Onegdaj, 5 sierpnia 1833 roku, z rana

dwoch mtodych ludzi, o ile si¢ zdaje nalezgcych do arystokracji paryskiej, przybyto konno,
kazdy z osobna do naszego miasta. Jeden z nich udat sie na odwach przy ulicy Krolewskiej, drugi
zas do kawiarni przy ulicy Rejenta i prosili dwoch oficerow, aby im towarzyszyli na plac boju.
Kazdy z nich przywiozt z sobg bron, warunki spotkania byly juz utozone i przeciwnicy postawieni
o dwadziescia krokow odlegtosci, dali ognia, jeden z nich zostat na miejscu zabity, drugi, pomimo

ciezkiej rany od kuli przeciwnika, ktora przeszyla miesnie ramienia, odjechat natychmiast do
Paryza. Nazwisko jego dotqd niewiadome. Zabitym jest hrabia Horacy de Beuzevall

Artykut ten tym silniejsze wywart na Paulinie wrazenie, iz nie byla przygotowana do tej
wiadomosci. Od chwili powrotu nie

wymowitem imienia jej meza, a chociaz czutem potrzeb¢ powiedzenia jej, ze jest wolna, nie
moglem si¢ jednak dotad

zdecydowac, by to zrobic.

Doktor nadszedt w tej chwili. Powiedziatem mu, Zze gwaltowne wzruszenie spowodowato u
Pauliny nowy atak. Weszlismy razem do jej pokoju; chora, pomimo wody, ktorg nan pryskano 1 eteru,
ktorym ja trzezwiono, byla ciggle zemdlona. Doktor postanowit

pusci¢ jej krew. Gdy jednak zaczat robi¢ przygotowania do tej operacji, odwagi mi brakto i1 drzac
jak kobieta, uciektem do ogrodu.

Uderzono mnie po ramieniu. Byt to doktor.



— Paulina! — zawotalem, sktadajac rece.
— Odzyskata przytomnos¢.
Powstatem, aby biec do niej; doktor mnie zatrzymat.

— Stucha;) — mowit dalej — dzisiejsze zemdlenie moze pociagnaé za sobg wazne skutki, jezeli
nie bedzie mie¢ zupetnego spokoju. Nie wchodz teraz do pokoju.

— Dlaczego? — zapytatem.

— Poniewaz konieczne jest, aby nie do§wiadczyta zadnego wzruszenia. Nigdy nie badatem, jakie
was taczg stosunki, nie zadam zwierzen, nazywasz jg siostrg. Jestes jej bratem czy nie, nie obchodzi
mnie to jako cztowieka, lecz obchodzi bardzo jako lekarza. Twoja obecnos¢, glos twoj nawet, maja
na Pauling wptyw widoczny...

— Czy jest niebezpieczenstwo? — zawotatem.
— Nie taje, ze wielkie.

— Tak, tak — odpowiedzialem — nic si¢ przed tobg nie ukryje, wyczytate§ wszystko... Nie, to nie
siostra moja, nie zona, nie kochanka! Nie; to istota anielska, ktorg kocham nad wszystko, ktorej
jednakze nie moge daé szczgscia 1 ktoéra umrze w moich objeciach ze swa dziewicza 1 megczenska
korong!... Uczyni¢ wszystko, co rozkazesz, doktorze; postuszny ci bede jak dziecig, lecz kiedy
powrdcisz?

— Za kilka godzin.

Doktor uscisngl mi rgke; odprowadzitem go do drzwi, a sam pozostatem nieporuszony w miejscu,
gdzie mnie pozostawil. Na koniec ocucilem si¢ z odretwienia, machinalnie wszedlem na schody,
zblizytem si¢ do jej drzwi, nie Smiejac wejs¢: stuchatem. Sadzitem z poczatku, ze Paulina $pi, lecz
wkrotce tkania przyttumione doszly dc mmnie, juz potozytem reke na klamce, lecz przypomniatem
sobie stowo dane doktorowi 1 aby go dotrzyma¢ wybiegtem z domu, a wskoczywszy do pierwszej
spotkanej

dorozki, kazatem si¢ zawie$¢ do Regent Par¢. Bladzitem po nim przez dwie godziny jak wariat
wsrdd spacerujagcych, drzew i

posagoéw, po czym powrdcitem.

We drzwiach spotkatem stuzaca, biegta po doktora, Paulina dostala nowego ataku, po czym
wpadta w maligne. Teraz juz mnie nic powstrzyma¢ nie mogto, wbiegltem do jej pokoju, uklgktem
przy 16zku 1 wziglem zwieszong jej reke, zdawala si¢ nie spostrzega¢ mojej obecnosci, oddech jej
byt sttumiony, przerywany, oczy zamknig¢te, kilka stéw bez zwigzku wyrwato si¢ z jej ust
spieczonych. Doktor wszedt.

— Nie dotrzymate$ mi stowa? — przemowit.



— Niestety, nie poznaje mnie! — odpowiedziatem.

Uczutem, ze na moj glos jej reka zadrzata. Ustgpitem miejsca doktorowi, zblizyt si¢ do t6Zka,
wziat j3 za puls 1 oznaymil, 1z drugie krwi puszczenie jest konieczne. Jednakze mimo to gorgczka si¢
powigkszata; wieczorem wywigzal si¢ tyfus. Przez osiem dni i nocy Paulina byta w strasznej
malignie, nie poznawata nikogo, zdawato jej sie, ze jest zagrozona, wzywata pomocy; po czym

goraczka zaczeta ustepowac, lecz nastgpito ostabienie nadzwyczajne 1 zupelne wyczerpanie sit. Na
koniec dziewigtego dnia, po

Snie spokojniejszym, otworzyta oczy, poznata mnie 1 imi¢ moje wymédwita. Co si¢ ze mng
wowczas stato, niepodobna opisa¢; upadtem do jej nog z glowa oparta o 16zko 1 ptakatem jak
dzieci¢. W tej chwili doktor nadszedt, a Igkajac si¢ dla niej wzruszenia, zagdat, abym si¢ oddalil.
Chciatem si¢ oprze¢, lecz Paulina Scisngta ma reke, mowigc glosem spokojnym:

— Idz.

Ustuchatem. Juz osiem dni 1 nocy nie rozbieralem si¢. Uspokojony troche co do stanu jej zdrowia,
zasngtem snem glebokim. W istocie choroba zapalna znikneta; z koncem trzeciego tygodnia pozostato
tylko wielkie ostabienie, lecz przez ten czas choroba chroniczna, ktdrg juz dawniej byta zagrozona,
rozwingta si¢ gwaltownie. Doktor poradzit nam ten sam $rodek, ktory juz raz przywrocit jej zdrowie
1 umyslitem korzysta¢ z ostatnich pieknych dni lata, aby sie

uda¢ do Szwajcarii 1 do Neapolu, gdzie chciatem przepedzi¢ zime. Zawiadomitem Pauling o0 moim
zamiarze; uSmiechngta si¢ smutnie z nadziei, jakie pokladam na tej podrozy, lecz jak dziecko
postuszna, przychylita si¢ do mego zyczenia. Ostatnich dni

pazdziernika udaliSmy si¢ do Ostendy, przejechaliSmy jeziora Baden 1 Neuchatel, kilka dni
odpoczawszy w Genewie, udaliSmy

si¢ do Oberland, przebylismy Brunnen 1 zwiedzilismy Altdorf, gdzie nas spotkales, nie mogac si¢ z
nami polaczy¢ 1 Fluelen na brzegach jeziora Quatre-Cantons.

Rozumiesz teraz, dlaczego nie moglismy czeka¢ na ciebie. Paulina widzac, Ze masz zamiar nam
towarzyszyC, zapytata mnie o twe nazwisko 1 przypomniata sobie, 1z ci¢ kilka razy widziata u hrabiny
M. 1 u ksiezny B. Na samg mysl widzenia ci¢, twarz jej tak si¢ zmienita, 1z przerazony, rozkazatem
wioslarzom odbi¢ szybko od brzegu, chociaz wiedziatem, co bedziesz myslat o mojej grzecznosci.
Kiedy si¢ dtugo zyje razem, czestokro¢ jednocze$nie przychodza wspdlne mysli: Paulina w tej chwili
westchneta, oczy jej napetnity si¢ tzami 1 podata mi reke, mowiac:

— Alfredzie, jaki$ ty dobry!
Zadrzatem, czujac, iz odpowiada myslom moim...
— Znajdyjesz, iz postgpowatem tak, jak powinienem byt postapi¢? — zapytatem.

— Och, ty byle$ aniolem str6zem lat moich dziecinnych, ktéry na chwile ulecial ode mnie, a



ktorego Bog mi zwrocit w twojej, postaci.
— Czyz w zamian za to poswigcenie nic dla mnie nie uczynisz?

— Niestety! c0z juz teraz zrobi¢ moge dla twojego szczescia? — powiedziala Paulina — kochac
ci¢? Alfredzie, wobec nieba 1 ziemi, wobec otaczajgcej nas natury, wobec gor tych i jezior, wobec
Tworcy tych cudow, powiadam ci, Alfredzie, kocham ci¢! Lecz nie moOwi¢ ci nic nowego.

— Tak, tak, wiem o tym — odpowiedziatem — nie dosy¢ jednak, ze mnie kochasz, trzeba
polaczy¢ twe zycie z moim, wezlem nierozerwalnym, trzeba, aby ta opieka, jaka uzyskalem jako
taske, stata si¢ moim prawem.

UsSmiechneta si¢ smutno.

— Skadze ten uSmiech? — zapytatem.

— Bo ty widzisz nadziej¢ na ziemi, ja jg widze¢ w niebie.
— Jeszcze? — odpartem.

— Kocham cig, Alfredzie! — moéwita dalej — to stowo powtarza¢ ci bede, dopoki usta moje
wymawiac je beda mogty, lecz nie

zadaj nic wigcej 1 czuwaj sam nad tym, azebym umarta bez wyrzutu sumienia!

Coz miatem odpowiedzie¢, co czyni¢ wobec takiego przekonania? Przycisnag¢ ja do piersi 1
zaptaka¢ nad szczg$ciem, ktore Bog mogt byt nam udzieli¢ — 1 nad szczg$ciem, ktdérego los nam
poskapit.

Sam juz watpi¢ nie moglem, ze Paulina niknie codziennie. Nie doswiadczyte$ 1, mam nadzieje, ze
nie doswiadczysz nigdy tych

mak straszliwych; nie bedziesz wiedziat, co to jest widzie¢ istote ukochang, konajaca z wolna w
oczach twoich; codziennie dotyka¢ jej pulsu i czu¢ powiekszajaca si¢ gorgczke, i mowic sobie za
kazdym razem, kiedy z uczuciem mitosci 1 bolesci przyciska si¢ do serca te

uboOstwiang istote, ze za tydzien, dwa, miesigc moze, to dzieto Boskie, ktore zyje, mysli, kocha,
bedzie juz zimnym, milczacym trupem w mogile.

Co do Pauliny, im wigcej zdawata si¢ zbliza¢ chwila naszego rozstania, tym wigcej zdawatly si¢
potegowac skarby jej rozumu 1 serca. Mitos¢ moja dodaje moze poezji schyltkowi jej zycia, ale,
widzisz, ten ostatni miesigc od chwili spotkania naszego w Pfeffers, do dnia, kiedy z tarasu
hotelowego nad brzegiem Lago Maggiore, rzucite§ bukiet kwiatow pomaranczy do naszego powozu,
ten ostatni miesigc nie zniknie z mej pamigci. Przybyslimy do Arona. Tam Paulina, lubo znuzona,
zdawala si¢ ozywac pod cieptem wloskiego powietrza. Nazajutrz jednak byta tak cierpigca, ze
bardzo p6zno wsta¢ mogta, 1 zamiast uda¢ si¢ w dalsza droge powozem, najatem todke, aby sig
dosta¢ do Sesto-Calende. W miare jak zblizaliSmy si¢ do tego malego miasteczka,



potozonego u stop wzgorz, pokrytych cudownymi gajami drzew pomaranczowych, mirtow i
oleandrow, Paulina ozywila si¢ i

spogladata przed siebie z takim zachwytem, 1z z pewng nadziejg zauwazylem, ze jej mysli byty
mniej smutne.

— Czy sadzisz, ze zycie spedzone w tym cudownym kraju nie bytoby szczgsliwe? — zapytatem.

— Nie — odpowiedziala — mysle tylko, Zze tu mniej bolesnie byloby mi umiera¢. — O takim
grobie zawsze marzytam, na

wzgorzu umajonym kwieciem 1 roslinami. Jezeli umre przed toba, Alfredzie — mowila
usmiechajac si¢ po chwili milczenia — 1 jezeli bedziesz tak dobry, aby po §mierci przedtuzy¢ jeszcze
starania, jakie ponosisz dla zyjacej, pragngtabym

abys zapami¢tat rozmowe nasza dzisiejsza.
— Paulino! Paulino! — zawotatem przyciskajac ja do serca — nie méw tak, zabijasz mnie!

— A wigc nie — odpowiedziata mi — lecz chcialam ci to powiedzie¢, moj przyjacielu, raz na
zawsze, bo wiem, ze nie zapomnisz nigdy tego, co ci powiem. No, no, niec méwmy juz wiecej...
Zreszta czuje si¢ zdrowsza; w Neapolu odzyskam sity. Od tak dawna zyczytam sobie go poznac...

— Dobrze, dobrze — przerwalem jej — wkroétce tam przybedziemy. Na zime zamieszkamy w
jakim matym domku w Sorrento lub Resina; tam odzyjesz pod goragcym niebem, a na wiosng
powrdcisz do zycia wraz z calg naturg... Lecz coz ci jest, na Boga?

— O, jakze cierpi¢! — zawolata wijac si¢ z bolu 1 rekg przyciskajac piersi — widzisz Alfredzie,
smier¢ zazdros$ci nam nawet tych marzen 1 zsyta mi boles¢, aby mnie przebudzic.

PozostaliSmy w milczeniu, az do chwili wylgdowania. Paulina chciala powsta¢, ale byla tak
ostabiona, ze si¢ kolana pod nig

uginaty. Zaczynato si¢ $ciemnia¢. Wzigtem ja na rece 1 zaniostem do hotelu. Wybratem dwa
pokoje potaczone. Od dawna juz stosunek miedzy nami byt §wiety, braterski: zasypiala w mojej
obecnosci, jak pod okiem matki. Widzac jg bardzo cierpiacag 1

zwatpiwszy 0 mozno$ci wyjechania nazajutrz, wystatlem umyslnego poczta po doktora Scarpo z
Mediolanu. Powrocitem do Pauliny; lezata. Usiadlem w glowach jej tozka. Zdawato mu sig, 1z
pragnie o co$ mnie si¢ zapytac, lecz nie Smie tego uczyni¢. Po raz dwudziesty moze dojrzatem jej
wejrzenie, bacznie na mnie zwrdcone, Z wyrazem niewypowiedzianej watpliwosci.

— Czy 7adasz czego? — zapytatem — chcesz mnie o co$ zapyta¢? powiedz!
— O! wigcej niz o tym wszystkim, Alfredzie — odpowiedziata. — Tak jest, niepewnos¢ mnie

dreczy, zabija niepewnos¢ straszna! Pozniej si¢ wyjasni... Przyjdzie chwila, w ktorej nie osmielisz
si¢ klama¢, lecz ta godzina jeszcze nie nadeszta. Patrz¢ na ciebie, aby cie jak najdtuze; widzied...



patrze na ciebie, bo ci¢ kocham!...

Wzigtem jej glowe 1 potozylem na mym ramieniu. Tak pozostaliSmy przez godzing, czulem jej
oddech, styszalem gwaltowne uderzenia jej serca. Na koniec zapewnita mnie, 1z czuje si¢ lepiej, 1
zadata, abym si¢ oddalit.

— Zostaw mnie, Alfredzie — szepneta. — Kocham cig!... lepiej mi... jestem szczgsliwa.

Wréciwszy do siebie, drzwi pozostawitem odemknigte, aby biec do niej za najmniejszym
szmerem, lecz zamiast si¢ potozy¢,

zdjatem tylko wierzchnie ubranie i otworzytem okno, aby si¢ troche ochtodzi¢. Balkon z mego
pokoju wychodzit na te cudowne ogrody, ktore dostrzegaliSmy z jeziora, zblizajac si¢ do Sesto.
Wsrdd gajow cytryn i oleandrow widnialy z dala posagi, ktore przy swietle ksiezyca odbijaty sie jak
cienie. Skutkiem wytezenia wzroku zdawato mi si¢, iz jeden z nich zaczat ozywac 1 r¢ka wskazywatl
mi ziemi¢. Wkrotce ztudzenie moje powigkszyto si¢, zdawato mi sie, 1z stysze glos wotajacy mnie;
obie rece

podniostem do czota, sadzitem, ze wariuje.

Zadrzatem, uslyszawszy moje imi¢ wymoéwione po raz drugi gtosem zatosnym, powrocitem do
pokoju nadstuchujac 1 po raz trzeci ustyszalem stabszym juz gtosem powtdrzone wotanie. Paulina
mnie wzywala, wbiegtem do jej pokoju. Tak, to byta ona, ona... umierajgca; ona, ktéra nie chciata
umrze¢ sama, a widzac ze jej nie odpowiadam, wyszta z 167ka, by mnie szuka¢ w chwili konania;
znalaztem jg kleczaca na progu. Rzucitem si¢ ku niej, chciatem podnies¢, data znak, ze chce o co$
prosi¢. Lecz czujac, ze umiera, a nie mogac juz stowa wymowic, porwata za regkaw mej koszuli,
odkryta go 1 zobaczyta rane, zaledwie zagojong, ktorg przed trzema miesigcami zrobita mi kula
hrabiego Horacego, a wskazujac na nig palcem, krzykneta 1 padajac na wznak, zamkneta oczy.

Zaniostem j3 na toZko, lecz zaledwie zdazylem usta moje do ust jej zblizy¢, ostatnie oddata
tchnienie.

Spetnitem wole Pauliny, spoczywa w jednymi z tych ogrodéw otaczajacych jezioro, pod cieniem
mirtow, pomarancz i oleandrow.

— Wiem o tym — odpowiedzialem — przybytem do Sesto w cztery dni po twoim odjezdzie 1
modlitem si¢ na jej grobie, nie

wiedzac, kto w nim spoczywa.



