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WSTEP

Powiadaja, ze Jules Yerne napisal W osiemdziesiat dni dookota $wiata nie opuszczajac
ani na chwilg Paryza. Rzadko wychodzit nawet z pokoju, w ktorym tworzyl pelne najdzikszej
fantazji powiesci,, zachwycajace Swiat.

Wigkszo$¢ znanych mi autoréw — kiedy pytam, czym zajmuja si¢ oprocz pisania —
patrzy na mnie, jakbym byl pomylony. Nie moga uwierzy¢, ze istnieja w zyciu inne zajgcia
niz wymyslanie fabul i postaci, promocja ksiazek, ktdtnie z wydawcami 1 targi o jak
najwyzsze tantiemy w agencjach autorskich. Cate ich zycie kreci si¢ wokot tego, co produkuje
ich komputer.

Dziennikarz, ktéremu udzielitem wywiadu parg lat temu, napisat, ze ,,maszeruj¢ w rytm
orkiestry wojskowej grajacej na polu po drugiej stronie miasta". Myslg, ze miat racje.
Karmienie czytelnikow awanturniczymi opowie$ciami, ktorych bohaterem jest nieustraszony
Dirk Pitt — to tylko jedna strona mojej egzystencji. Jestem nalogowym poszukiwaczem —
zaginionych okretéw, samolotéw, parowozow, ludzi. Kolekcjonuje tez i restauruj¢ wiekowe,
klasyczne samochody. Fascynuje mnie wszystko, co stare.

W postaci Dirka Pitta jest co$ ze mnie, a i ja mam w sobie co$ z niego. Kazdy z nas ma
sze$¢ stop 1 trzy cale wzrostu. Jego oczy sa tylko trochg bardziej zielone niz moje. I
oczywiscie, Dirk oczarowuje kobiety, odnoszac na tym polu wigksze sukcesy niz ja. Mamy to
samo upodobanie do przygdd, cho¢ on osiaga znacznie wigcej; ja na przyktad nigdy nie
wyciagnatem z dna ,,Titanica". Ani nie uratowalem prezydenta. Nigdy tez nie znalaztem
wielkiego skarbca Inkow u zrodel podziemnej rzeki. Ale i1 ja probowatem paru szalonych
rzeczy, jak wioczenie si¢ po bagniskach w poszukiwaniu starych armat albo hustanie si¢ na
fali w malej todce przy sztormie o sile o$miu stopni (bo wilasnie wtedy, jak wiadomo,
najtatwiej jest odnalez¢ zatopiona t6dz podwodna). W wieku pigcédziesigciu lat pojechatem na
rowerze przez Gory Skaliste 1 wielka pustyni¢ do Kalifornii, majac lat pigédziesiat pigé
usiadlem po raz pierwszy za sterami szybowca, po szescdziesiatce sprobowatem skoku
banjee. Szes¢dziesiate piate urodziny zamierzam uczci¢ nurkowaniem w powietrzu.

Skad wzigla si¢ ta sktonnos¢ do wceielania w zycie fantastycznych rojen?

By¢ moze pamigtacie mnie. To ja bylem tym chlopcem z waszej klasy, ktory na lekcji
arytmetyki, gdy nauczycielka méwita o ulamkach, gapit si¢ nieprzytomnie w okno. W istocie
bylem wtedy gdzie§ daleko, oddalony o cale wieki i tysiace mil: obstugiwatem dzialo na
»~Bonhomme Richardzie", stawnym okrgcie Johna Paula Jonesa. Szarzowatem wraz z dywizja
Picketta na Wzgorze Cmentarne, albo powstrzymywalem indianska lawing pod Little Big
Horn, ratujac od historycznej klgski Siodma Kawaleryjska Custera. Wywolany do tablicy,
potrafitem tylko gapi¢ si¢ tgpo w podlogg, a moje bezsensowne odpowiedzi sklaniaty
nauczycielke do przypuszczenia, ze zabtakatem si¢ do szkoly przez pomytkeg. Miatem jednak
szczgscie spedzac dziecinstwo w szczegOlnym sasiedztwie. W poblizu domu rodzicow —
przecigtnego mieszczanskiego domu w potudniowej Kalifornii — mieszkalo co najmniej
pieciu urwiséw o podobnie jak ja rozwinigte] wyobrazni. Budowalismy razem domki na
drzewach 1 szalasy, kopaliSmy jaskinie, z kawatkow drewna kleciliSmy okrgty, z blota 1
drewnianych szalunkow budowaliSmy makiety miast, a w garazu ojca urzadzaliSmy na
Halloween upiorne przedstawienia. Do domu wracaliSmy przed wieczorem tylko po to, by
stucha¢ nadawanych przez radio przygod Jacka Armstronga, amerykanskiego superchtopca z
tamtych lat, 1 wraz z nim przedziera¢ si¢ przez dzungle Konga.



Szczegolny urok mialy dla mnie historie morskie. Zaczytywatem si¢ w ksiazkach
opisujacych pojedynki stawnych okretow: pancernikow z okresu wojny secesyjnej,
amerykanskich fregat walczacych z Brytyjczykami w 1812, i okrgtow Nelsona toczacych
$miertelny boj z flota napoleonska — zwlaszcza w apokryficznej relacji uczestnika tych
wydarzen, Horatio Hornblowera, w ksiazkach C.S.Forestera.

Poniewaz jestem spod znaku Raka, zawsze ciagngto mnie do wody. Mialem sze$¢ lat,
kiedy po raz pierwszy zobaczylem Pacyfik. Bez namystu rzucilem si¢ w fale, ale juz pierwszy
grzywacz wyrzucil mnie na plazg. Nie zrazony, znéw pobieglem tak daleko, az caly
znalaztem si¢ pod woda. Postepek niezbyt madry, jesli zwazy¢, ze nie mialem pojecia o
ptywaniu. Mimo to, pamigtam, jak zdazylem jeszcze ujrze¢ rozmazany podwodny $wiat,
zauwazylem nawet jaka$ mata rybke. Kiedy zdatem sobie spraweg, ze nie mogg oddycha¢ moj
ojciec zrobit na szczg$cie rozsadna rzecz: zaczat szpera¢ po omacku po dnie, az mnie odnalazt
1 wyciagnal na powierzchnig¢. Matka, obawiajac sig, ze bedg chcial powtorzy¢ ten balet pod
woda, na wszelki wypadek wystata mnie natychmiast na najblizszy publiczny basen.

Poniewaz wciaz jeszcze bylem tylko dzieckiem — wymyS$latem sobie rézne zabawy.
Jedna z nich byta bitwa morska z udziatem okrgtow ,,zbudowanych" z zetonéw pokerowych.
Niektore ,.kadluby" byty ptaskie, inne sktadaly si¢ z dwoch a nawet trzech warstw Zetonow.
Wrogie flotylle strzelaly do siebie nawzajem z proc, przy czym sil¢ ich ognia wyznaczata
grubo$¢ uzytych gumek. OczywiScie moje dziala zawsze rozbijaly w proch i pyt flotg
przeciwnika, rozrzucajac pokerowe zetony po linoleum catej podtogi w kuchni i jadalni.
Podobne byly reguly zabawy w wannie, gdzie puszczalem na wodg okrgciki z papieru
gazetowego, a nastgpnie bombardowatem je kamykami tak dhugo, az wszystkie szty na dno —
albo pod cigzarem celnie wystrzelonych pociskéw, albo dlatego, ze papier nasiakal woda.

Popetiatem tez wszelkie idiotyzmy, jakie w owych przedtelewizyjnych czasach zwyktly
czyni¢ pomystowe dzieci. Kiedy$ zjechatem na rowerze z urwiska, wpadajac na galgzie
rosnacego na dole drzewa, innym razem skoczytlem z dachu $wiezo zbudowanego domu na
pryzmg piachu, ktora pozostala po budowie, kiedy indziej znowu sklecona wiasnorgcznie
prymitywna tratwa poplynalem rwacym strumieniem w czasie burzy. Chyba sa jakie$
specjalne anioty-stroze, czuwajace nad takimi zwariowanymi, rozbrykanymi chtopcami, bo
rzecz szczegoOlna, az do pigédziesiatego roku zycia niczego sobie nie ztamatem. Potem,
niestety, zaliczytem: jedno ztamanie nogi w kostce (w trakcie joggingu); dwa peknigte kregi
(kiedy z wykrywaczem metalu w reku wypadiem z jeepa gdy w nadziei odnalezienia jakiego$
zagrzebanego w piasku wraku pedzilisSmy po plazy); sze$¢ ztamanych zeber, z czego dwa w
trakcie surfingu, jedno podczas przejazdzki rowerem gorskim, a reszta w glupich wypadkach,
ktérych juz nie pamigtam.

Stosunkowo wcze$nie zorientowatem sig, ze przygoda wcale nie musi duzo kosztowaé. W
czasie ktorych$ letnich wakacji zaladowali§my z przyjacielem z college'u, Felixem Dupuy,
jego forda — kabriolet model 1939 — i ruszyliSmy w podréz po kraju. W ciagu trzech
miesigcy pokonaliSmy trzynascie tysigcy mil 1 zaliczyliSmy trzydzieSci sze$¢ stanow.
Spali$my na estradach koncertowych w Yermont, w kontenerach kolejowych w Texasie, w
krzakach na przedmiesciach Waszyngtonu. Cata podr6z kosztowala mnie tylko trzysta
pigcdziesiat dolarow. Wroécilismy do domu w sama porg, by zaciagna¢ si¢ w charakterze
ochotnikéw do sit lotniczych w zwiazku z ,,akcja policyjng" w Korei — bardziej dlatego, ze
nudzifa nas szkota, niz pod wptywem szczegdlnie goracych uczué patriotycznych.

Do dzi§ pamigtam, jak siedzieliémy we trzech — Felix, Jack Hawkins i1 ja — w hallu
biura werbunkowego, i powtarzalismy w kotko: ,,jak ty idziesz, to i ja idg", albo: ,,zaciagng
sig, jak ty si¢ zaciagniesz". Nie pamigtam juz, kto pierwszy si¢ zdecydowat i ztozyt przysigge,



ze bedzie ,,broni¢ kraju przed obcymi najezdzcami do ostatniej kropli krwi" — ale wiem, ze
nigdy mu tego nie wybaczg.

Mimo mojej prosby o przydziat do zwiadu lotniczego lub do stuzb informacyjnych —
pewien sprytny sierzant w dowddztwie szkolenia wyszperat w dokumentach, ze startowalem
w Kalifornii w wyscigach starych samochodéw — w zwiazku z czym zostatem skierowany na
kurs obstugi silnikow

lotniczych. Po ukonczeniu kursu trafilem do Hickam Field na Hawajach, gdzie
przegladalem i1 naprawialem monstrualne dwudziestoo$miocylindrowe silniki gwiazdziste
samolotow Boeing C-97 Stratocruiser. Byty to wielkie transportowce o napgdzie Smigtowym,
przewozace do Korei zdrowych i calych zohierzy, a w drodze powrotnej — zabierajace
rannych.

Przez trzy lata stacjonowania na Oahu kazda wolna chwile spg¢dzatem z Dave'em
Andersenem i Alem Giordano — bystrym i ambitnym Wlochem, ktérego sportretowatem
pozniej w swoich ksiazkach w postaci Ala Giordino. Razem spenetrowalismy cata dzungle
wyspy, szukajac a to zaginionego samolotu, a to starych grobowcow ludéw hawajskich, a to
zbtakanych podroznych. O ile pamigtam — nikogo 1 niczego nie znalezlismy.

Wszyscy trzej byliSmy tez — rzecz poddwczas rzadka — amatorami sportowego
nurkowania. Zaczynali$my w 1951 roku, kiedy produkcja sprzgtu podwodnego byta jeszcze w
powijakach. Sami konstruowali$my wodoszczelne ostony dla kamer, kusze, ptywaki. Moja
pierwsza maska — produkcji francuskiej — byla nadzwyczaj dziwacznym gumowym
urzadzeniem zakrywajacym calg twarz, z dwoma otworami do wydmuchiwania powietrza, w
ktérych role zaworéw pelnily pileczki pingpongowe. Pletwy byly juz wprawdzie
produkowane przemystowo, ale przypominaly raczej kapcie domowe, do ktorych doklejono

ptaty gumy.

Wskakiwalismy do wody przy kazdej okazji, badajac zatoki i zatoczki wokot Oahu.
Zabieratem swoj sprzet takze w kazdy rejs do Tokio: po drodze, kiedy samolot uzupehiat
paliwo, prébowalem nurkowania na przybrzeznych wodach wysp Midway i Wake. Byly to
wspaniate czasy, kiedy pod woda cztowiek byt naprawde sam i nie natykatl si¢ wciaz —jak
dzisiaj — na innych ptetwonurkéw.

Chcac nurkowac¢ glebiej, zamoéwiliSmy — chyba pierwszy w Honolu-lu — zbiornik
powietrza z regulatorem cis$nienia. Po odebraniu ze sklepu zataszczyliSmy go do hangaru,
gdzie potezna sprezarka wpompowalismy do $rodka dwiescie funtow stechtego powietrza.
Nastepnie po kolei nurkowali§my ze zbiornikiem przy najblizszej rafie, schodzac na
glebokos¢ dwudziestu stop. Nie t>ylo wtedy jeszcze kurséw dla pletwonurkow, nie byto
instruktoréw, nie trzeba byto licencji — ale tez nikt nie wiedzial, czym to grozi. Prawdziwy
cud, ze nikt z nas nie doswiadczyt groznych dolegliwos$ci nurkéw, takich migdzy innymi jak
embolia — powietrzny zator we krwi. W 1951 roku wigkszo$¢ sportowych nurkow nie
styszala ani o embolii, ani o wymaganym czasie dekompresji.

Po powrocie do cywila probowatem dokonczy¢ naukg¢ w college'u — ale z przykroscia
stwierdzilem, Ze nic si¢ tam nie zmienito. Juz sam zatgchty odor klasy szkolnej przyprawiat
mnie o mdios$ci, a zreszta 1 tak nie widzialem sensu nauki, bo nie miatlem zadnych wyraznych
planow na przysztos¢. Ciagngto mnie znowu do zapachu smardéw i benzyny, wigc kupilem, do
spotki ze st.arym kumplem szkolnym, Dickiem Kleinem, stacj¢ benzynowa przy szosie do
San Bernardino, niespetna sze$¢ mil od Los Angeles. Prowadzili§my ja prawie przez dwa lata.

W czasie weekendow wyprawialiSmy si¢ z Dickiem na pustynie potudniowej Kalifornii
— starym kabrioletem Mercury 1948, ktory przedtem gruntownie przerobiliSmy, dodajac mu,



na przyklad, wielkie kota od cigzaréwki. (Blad. Zachowany w pierwotnym stanie bytby dzi$
wart wigce] niz nowy mercedes). Oczywiscie prowadziliSmy poszukiwania: szukaliSmy
opuszczonych kopalni ztota, zapomnianych miast-fantomow, i w ogol¢ wszystkiego, co
moglo by¢ Sladem obecnosci dawnych podréznikdw czy nawet pierwszych hiszpanskich
zdobywcow. Jak zwykle, nie udalo nam si¢ nic znalez¢, ale wymyslilisSmy sobie $wietna
zabawe: strzelanie ze staro$§wieckich strzelb do odlegtych skat.

W koncu zdobytem licencj¢ ptetwonurka. Porzucitem w tym celu krotkotrwata prace w
wielkiej agencji reklamowej, by zatrudni¢ si¢ jako sprzedawca w skromnej sieci sklepow ze
sprzetem podwodnym. W tym szalenstwie byta metoda: postanowitem juz bowiem zajacé sie
powaznie pisaniem morskich opowiesci. Czy mozna wyobrazi¢ sobie lepsze miejsce startu,
rozpoczynajacego karier¢ pisarza-marynisty, niz wilasnie sklep dla fanatykow morza? Don
Spencer, Ron Merker i Omar Wood, legendarni nurkowie i wtasciciele sieci sklepow ,,Aquatic
Center", z pewnoscia dtugo si¢ zastanawiali, czy nie maja do czynienia z wariatem — skoro
chcg podja¢ u nich prace za czterysta dolarow miesigcznie, porzucajac kierownicze
stanowisko w krajowej agencji reklamowej, z pensja miesieczng wynoszaca dwa tysiace
dolaréw. Poniewaz jednak byli to (Spencer niestety juz nie zyje) ludzie, przy catej swej
ostroznos$ci handlowej, petni fantazji — machngli reka na wszystkie watpliwos$ci 1 zatrudnili
mnie. Szybko zaprzyjazniliSmy si¢ — 1 mam wobec wszystkich trzech wielki dlug
wdzigcznosci. Z pewnoscia tylko dobrej woli Merkera zawdzigczam pierwsza licencje
ptetwonurka, na ktorej widnieje pieczgé hrabstwa Los Angeles. Merker nie byl szczegdlnie
zachwycony moimi kwalifikacjami, i nie zmienit zdania nawet wtedy, kiedy przypomniatem
mu, ze stawny Czerwony Baron, Manfred von Richthofen, ktéry w pierwszej wojnie
swiatowe]j zestrzelit osiemdziesigt alianckich samolotéw, z najwyzszym trudem przebrnat
przedtem przez szkotg lotnicza.

Merker podpisat licencje, ale z wielkimi wahaniami wystal mnie na wynajgtym statku w
pierwszy rejs do Cataliny. Pelilem wtedy funkcj¢ instruktora, majacego pod opieka
dwudziestu poczatkujacych pletwonurkdéw. Z podwodnych wypraw najmocniej pamigta si¢
wrazenia estetyczne — na przyktad oderwany od dna wodorost, unoszacy si¢ ku powierzchni
jak spirala. Z tamtej wyprawy zapamigtalem jednak co$ catkiem innego; nigdy nie zapomne,
jak moi podopieczni, niczym stado niedozywionych barakud rzucali si¢ na przygotowane dla
nich na poktadzie positki.

W pracy w ,,Agquatic Center" wykorzystalem swoj przewrotny talent, dzigki ktéremu
odnositem sukcesy w agencji reklamowej. Uzywatem wszelkich wariackich trickow, by
rozkreci¢ morski biznes. Wysitki nie poszly na marne: w ciagu sze$ciu miesiecy udato mi sie
podwoi¢ sprzedaz. Klientow kusil manekin w stroju bikini na chodniku przed sklepem; na
dachu kilka podobnych manekinow tulito si¢ do pekatego zbiornika lotniczego,
pomalowanego odblaskowa pomaranczowa farba; wielki namiot, ustawiony na sasiednim
parkingu, zdobity dziwaczne, bulwersujace hasta mojego pomystu; pamigtam jedno z nich:
Chron zielona Ameryke — homary precz z autostrady! Miatem powody do zadowolenia: juz
wkrotce mieliSmy znacznie wigcej klientdéw, niz konkurencyjne sklepy Mela Fishera na
Manhattan Beach. Cho¢, co prawda, Fisher $miat si¢ ostatni: to on znalazt wypehiony
skarbami hiszpanski galeon ,,Atocha".

Ale 1 ja przeszedtem w pewien sposéb do legendy. ProwadziliSmy telefoniczny serwis
informacyjny dla nurkéw wyprawiajacych si¢ w morze. Poczatkowo monotonny gtos z tasmy
recytowat urzgdowo: ,, Tu » Aquatic Center«, nadajemy raport o stanie morza dla nurkéw: fala
— trzy do czterech stop; temperatura wody — siedemdziesiat sze$¢ stopni; widoczno§¢ —
dziesig¢ stop". Kiedy przejalem nagrywanie tych komunikatow, dzwoniacy do nas amatorzy
nurkowania mogli ustysze¢: ,,Cze$¢, ludzie zaby! To ja, wasz piekielny koles, Horacy



Topielec, z najnowszym komunikatem z mrocznych glebin". Dalej oczywiscie musiaty by¢
konkretne liczby, ale zdarzalo mi si¢ wtraca¢ nawet przepisy na gotowanie Slimakoéw. A
poniewaz nie nalez¢ do ludzi, ktorzy marnuja okazje, konczylem kazdy komunikat krotka
lista atrakcyjnych artykutow, jakie mieliSmy wlasnie w sprzedazy. Nie wiem dlaczego, ale
nasi klienci uwielbiali te raporty. Do dzi§ zdarza sig, ze kalifornijscy nurkowie prosza mnie,
aby wpisa¢ im w ksiazce dedykacje z podpisem: ,,Horacy Topielec".

W porze obiadowej, kiedy nie bylo klientow, siadatem przy karcianym stoliku na
zapleczu sklepu i pisalem na matej, przenos$nej maszynie ksiazkg Afera srodziemnomorska.

Tak mnie to wciagneto, ze w koncu, doszediszy do wniosku, ze znalaztem wreszcie swoje
miejsce w zyciu — 1 podpisawszy umowe¢ z nowojorskim agentem literackim, Peterem
Lampackiem — z prawdziwym Zzalem rozstalem si¢ ze sklepami ,,Aguatic Center", aby
rozpoczaé nowe zycie jako pisarz. Serdecznie uscisnalem dlonie Spencera, Merkera i Wooda
— a oni podarowali mi na pozegnanie podwodna dox¢ z pomaranczowym cyferblatem, ktora
przechowuje jak najcenniejszy skarb juz ponad dwadziescia lat. Wszyscy trzej pojawili si¢
p6zniej jako bohaterowie mojej powiesci Wydoby¢ ,, Titani-ca", ktora stata si¢ bestsellerem
— 1 scenariuszem okropnego filmu. Okropny, nie okropny — wtlasnie ksiazka Wydoby¢
»litanica" przyniosta mi nagle i dosy¢ nieoczekiwanie sukces, dzigki ktéremu miatem
wreszcie czas 1 pieniadze, by powaznie zajac si¢ poszukiwaniem zaginionych okretow.

W grudniu 1977 roku przeczytatem w jednej z ksiazek Petera Throck-mortona, seniora
amerykanskiej archeologii morskiej, ze pewien dzentelmen z Anglii, niejaki Sidney Wignall,
prawdopodobnie odnalazt szczatki stawnego okrgtu Johna Paula Jonesa z okresu wojen
napoleonskich. ,,Bonhomme Richard" — bo o nim mowa — zatonat na Morzu Pétnocnym, w
bitwie w poblizu przyladka Flamborough Head. Poniewaz juz wczesniej studiowalem dzieje
tej bitwy 1 pamigtalem stynny okrzyk Jonesa: ,,Jeszcze nie zaczalem walczy¢!" — kiedy jego
okret, trafiony nieprzyjacielskim pociskiem, rozpadt si¢ w drzazgi — potknatem haczyk i
zareagowalem natychmiast, gdy tylko dowiedziatem si¢, ze Wignall zbiera pieniadze na prace
poszukiwawcze.

Moi brytyjscy wydawcy wytropili Wignalla. Kiedy zadzwonitem do niego i bez zadnych
wstepow powiedziatem, ze chce sfinansowaé wyprawe w poszukiwaniu ,,Bonhomme
Richarda", porywczy Walijczyk myslat, Ze ma do czynienia z kolejnym pomylencem.
Dopiero upewniwszy sig, ze nie noszg napoleonskiego kapelusza ani surduta, umowit si¢ ze
mna na spotkanie, by przedyskutowac szczegdly organizacyjne ekspedycji badawczej, a
przede wszystkim budzet. Zazada] — ni mniej, ni wigcej — sze$c¢dziesigciu tysigcy dolarow.

I rzeczywiscie wcale nie bylo to duzoj. Odwrotnie. Okazato sig, ze potrzeba znacznie
wigcej. Ostateczny koszt zamknat si¢ suma osiemdziesigciu tysigcy dolarow.

Sidney miat juz na swoim koncie odnalezienie galeonu hiszpanskiej armady i
poszukiwania olowianej trumny Sir Francisa Drake'a w poblizu Portobelo w Panamie. Byt
swietnym historykiem, ale sztuka organizacji stanowita dlan nieprzenikniona tajemnice. W tej
sytuacji powinienem byl by¢ ostrozniejszy — ale moja pasja poszukiwania wrakow osiagneta
juz taka temperature, ze bez namystu pograzytem si¢ w to wszystko po uszy. Odtad wiem juz
dobrze, co znaczy poréwnanie: ,,jak dziecko we mgle".

Bo w istocie juz na starcie pojawily si¢ oznaki, ze ekspedycja zakonczy sig fiaskiem. Cate
tony niepotrzebnego sprz¢tu — na przykitad komore dekompresyjna — zatadowano na stary
brytyjski tralowiec z drugiej wojny S$wiatowej, uzywany do badan geologicznych, a
obstugiwany —jak sadze — przez firme ,Mydto, Powidlo i Sledzie"... Chyba nawet Latajacy
Holender Zeglowal lepszym statkiem niz ten. Staruszek diesel byt juz bliski ostatecznej



agonii: psut s¢ regularnie trzy razy dziennie. Zatoga cuchngta tak, ze trzeba bylo zatykaé
nosy. Tym ludziom stowo — tazienka (bath) — kojarzylo si¢ wylacznie z miastem w Anglii.
Szczegdlnie dat mi si¢ we znaki marynarz imieniem Gonzo: pamigtam to imig, bo mial je
wytatuowane na czole. A caly statek nazywat si¢ ,,Keltic Lord". Jako durny Amerykanin,
zawsze uwazalem, ze ,celtycki" pisze si¢ przez ,,c".

Wszyscy spotkali$my si¢ w sierpniu 1978 roku, w angielskim miescie Bridlington nad
Morzem Potnocnym, bedacym czym$ w rodzaju Las Yegas dla ubogich. Dotaczyto do nas
kilku nurkéw z University of Wales. Juz wczesniej przyjechali — moja corka Teri 1 jej maz,
Bob Toft, aby poméc Wignallowi w kompletowaniu sprzg¢tu i1 przewozeniu go mala,
rozlatujaca si¢ motorowka na poklad ,,Keltic Lord".

Na miejscu byl takze Gary Kozak, wesoly 1 bystry chlopak, operator sonaru
panoramicznego. To elektroniczne urzadzenie odtwarza, na podstawie analizy akustycznej,
obraz dna morskiego. Obraz na ekranie sonaru przypomina zwykla fotografie — tyle ze
gorszej jakosci, jakby kto$ kilkakrotnie kopiowat zdjgcie.

Na poszukiwanie ,,Bonhomme Richarda" wyruszyt tez z nami Marty Klein — wielka
figura (cho¢ niewielkiego wzrostu) — w $wiecie techniki badan podwodnych dyrektor ,,Klein
Associates, Inc.", konstruktor sonaru, ktory mieliSmy na poktadzie. Kiedy dzi§ wspominam to
wszystko, mam wrazenie, ze sonar byt jedyna rzecza, jaka w tamtej ekspedycji dziatata
sprawnie.

W Bridlington poznalem tez putkownika Waltera Schoba — slawnego nurka, ktory
uczestniczyl w tym czasie w poszukiwaniach ,Mary Rosg", ale zadeklarowal gotowos¢
przylaczenia si¢ do nas, gdy tylko zaczniemy prace. I jesli nawet ta amatorska inauguracja
mojej kariery poszukiwacza wrakéw nie przyniosta nic konkretnego — to zyskatem
przynajmniej nowych przyjaciot. Gary, Marty 1 Walt sa nimi do dzi$. Zabralem ze soba do
Bridlington cata swoja rodzing: oprocz wspomnianej juz Teri — takze mlodsza corke Dane,
syna Dirka i Zong Barbarg. Czutem si¢ pewniej w ich towarzystwie: bylo mi to potrzebne w
trudnym, skomplikowanym przedsigwzigciu. ZamieszkaliSmy wszyscy w nadmorskim hotelu
»Excelsior" — co, jak mi wyjasniono, oznacza po lacinie ,,najwyzsza doskonato$¢". Osobliwe
to bylo miejsce, tacinskie nie tylko z nazwy; mialem momentami wrazenie, ze niewiele
zmienito si¢ tam od czaséw, kiedy Rzymianie okupowali Brytani¢. Najpierw zgingty z pokoju
perfumy mojej zony, potem to samo stato si¢ z kamera Teri. Ktorego§ wieczora po powrocie
do hotelu stwierdzitem, ze moje t6zko jest nieludzko skottowane, spytatem wigc pokojowke,
czy zmienita rano posciel. Odpowiedziata pytaniem:

— A czy zamawiat pan zmiang poscieli?
Na jej twarzy malowat si¢ ironiczny u§miech: ach ci naiwni cudzoziemcy!

Ale juz nastgpnego dnia miatem okazj¢ do rewanzu. W wigkszosci nadmorskich hoteli w
Anglii kazdy gos¢ ma swoj wlasny, osobny stot w jadalni. Jesli kto§ ma ochotg porozmawiac
z innym go$ciem przy $niadaniu czy obiedzie — musi to czyni¢ metoda przekrzykiwania si¢
przez cala salg.

Zszedlem jak zawsze pierwszy na $niadanie i przegladalem wiasnie gazete, kiedy do
jadalni weszli Gary 1 Marty; oczywiScie zaprositem ich do mojego stotu. Po chwili pojawili
si¢ Dana, Dirk, Teri i Bob, i usiedli razem przy jednym stole. Wszystko to wprawilo personel
hotelu w nerwowe podniecenie.

— Przepraszam, ale inni go$cie nie powinni siada¢ przy panskim stole — pouczyt mnie
maitre d'hotel, z twarza czerwona ze zdenerwowania. — Kazdy go$¢ ma wyznaczony swoj



wiasny stot.

— Czy to jest przywilej, czy kara? — spytalem niewinnie. Ale tamtego catkiem juz
opuscito poczucie humoru.

— Ci panowie nie moga tutaj siedzie¢ — powtorzyt tepo. — Maja wyznaczone inne

stoty.

Popatrzylem na Marty'ego 1 Gary "ego; ich dlonie groznie zaciskaly si¢ na srebrnych
nozach i widelcach.

— Mysle, ze ci panowie dobrze sig czuja tu, gdzie sa, wigc prosz¢ poda¢ im karte.
— Mamy tutaj inne zwyczaje — syknat mai tr¢ w ostatecznej desperacji.

— Tak? Wigc albo przyjmie pan moje zwyczaje, albo jeszcze dzi§ zlozg skarge do
komisji zdrowia, ze moj balkon jest kompletnie zapaskudzony przez mewy.

Poszedt sobie. Sukces nie byt wielki, ale sprawit mi duza satysfakcjg.

Pierwszy dzien badan zaczal si¢ naprawde dopiero okoto jedenastej. Morze bylo mocno
wzburzone, wigc nawet krotka podréoz todka z brzegu do ,,Keltic Lorda" stwarzata powazne
trudnosci. Kiedy wreszcie dotarliSmy do statku, Gonzo 1 inni marynarze pomogli wszystkim
wspiac si¢ na poktad. Wszystkim — tylko nie mnie. Zostalem sam, w ulewnym deszczu, a
ztosliwa fala rzucata t6dka w gore 1 w dot, niebezpiecznie obijajac ja o stalowy kadtub statku.
Miatem przy tym do dyspozycji tylko jedna reke, bo w drugiej $ciskatem kurczowo uchwyt
teczki, w ktorej byly moje materialy naukowe, a takze paczka herbatnikdéw, wcisnigta tam w
ostatniej chwili przez zong. Moja wierna zatoga, mdj lojalny zespdt badawczy i techniczny —
wszyscy pobiegli do kambuza, by rozgrza¢ si¢ kawa.

W koncu i ja tam dotarlem, przemoczony do suchej nitki. Nikt nie spojrzat w moja strong.
Nawet Sid Wignall zachowywat si¢ tak, jakbym w ogole nie istnial. Wtedy wiasnie
wymyslitem ,rytual dloni" — ktory pozniej przydawat mi si¢ wielokrotnie w rozmowach z
krnabrnymi (lub tylko leniwymi) zatogami i zespotami nurkéw. Podniostem w gore prawa
reke 1 spytatlem gtosno:

— Czy wszyscy widza t¢ dion?
Spojrzeli na mnie oboje¢tnie, niektérzy nawet taskawie skingli glowami.

— Pamigtajcie — ciagnatem — cokolwiek si¢ stanie: pozar na statku, zderzenie / gora
lodowa, albo torpeda z U-Boota, ktory do dzis si¢ nie poddat — macie ratowac t¢ dton.

Pierwszy odezwat si¢ poczciwy Gonzo.

— Dlaczego mieliby$my nadstawia¢ tytka dla ratowania twojej dioni, stary?
Ale bylem na to przygotowany. Popatrzylem mu twardo w oczy i powiedziatem:
— Bo to jest dton, ktéra podpisuje czeki.

To wprost niewiarygodne, jak w ciagu trzydziestu sekund zmienitem si¢ z karta w
Arnolda Schwarzeneggera. Od tej chwili to ja bylem pierwsza osoba, ktdérej udzielano
wszelkiej pomocy na pokladzie. A Gonzo stal si¢ moim aniotem strézem i zawsze dbat o to,
abym miat pod r¢ka kubek goracej kawy. Nawet kapitan zaczal zwraca¢ si¢ do mnie per ,,sir".
Teraz juz miatem pewno$¢, ze znakomicie nadaj¢ si¢ na poszukiwacza wrakow.

Poszukiwanie wrakow z sonarem to zmudne przeczesywanie wyznaczonego akwenu w te



1 z powrotem kolejnymi, rownolegtymi liniami; trochg przypomina to strzyzenie trawnika.
Poniewaz musieliSmy wraca¢ do Bridlin-gton przed zmrokiem, a haniebne spdznienie z
pierwszego dnia powtdrzyto si¢ i w dniach nastgpnych — niewiele zostawato juz czasu na
same poszukiwania, a nasze postepy byty znikome. Omowitem t¢ sprawe z Sid-neyem — a
on uznat, ze jest tylko jedno dobre rozwiazanie.

— Jutro — powiedzial — podnosimy kotwicg o szostej rano.

Kiedy ogtositem t¢ decyzje, rozlegt si¢ pomruk niezadowolenia, ale w koncu wszyscy
zgodzili sig, ze jesli chcemy w ogole co$ osiagna¢ — musimy zaczyna¢ naprawdg wczesnie.

Nazajutrz wszyscy, ktorzy nocowali w miescie, stawili si¢ na nabrzezu punktualnie o
piatej trzydziesci. Sumienny Walt Schob czekal juz w motoréwce z uruchomionym silnikiem,
by przewiez¢ nas na ,,Keltic Lorda". Martin Klein wygladal co prawda rownie zdrowo jak
homar na pustyni, a Gary Kozak mial gigantycznego kaca, ale, jako si¢ rzekto, bylismy w
komplecie.

Kiedy przebilismy si¢ do statku przez ggsta mgle i weszliSmy na poklad — nie byto tu
jakichkolwiek §ladéw zycia. Cata zatoga, brytyjski zespot nurkéw i Sidney Wignall spali
gleboko, $niac zapewne o wczorajszej pieczeni w ciescie.

Z wyrazem w$ciektosci na twarzy i1 z bezgraniczna pogarda dla wszystkich, ktorzy nie
wycierpieli tego, co ja wycierpialem — zaczatem bebni¢ do pomieszczen zalogi; wreszcie
wdartem sig, omal nie wyrywajac drzwi z zawiasow, do kajuty Wignalla, wrzeszczac: ,,Jezeli
ten statek nie ruszy w droge za dziesi¢e¢ minut, przy wiazg ci¢ do Sruby!".

Trzeba odda¢ Sidneyowi sprawiedliwos$é: wykazatl pelne zrozumienie. Podnies$lismy
kotwice, antyczny silnik wyplut przez komin chmur¢ czarnego dymu i doktadnie w osiem
minut po moim alarmie dziob starego tralowca zaczal pru¢ wodg.

Wrak, ktory zdaniem Sidneya miat by¢ pozostatoscia po ,,Bonhomme Richardzie", okazat
si¢ wrakiem transportowca, zatopionego przez niemiecka 10dz podwodna w czasie pierwszej
wojny $wiatowej. Bardzo mnie to rozczarowalo i zniechgcitlo do dalszych podmorskich
poszukiwan starych okretow.

Dodatkowo przygngbita mnie wiadomos$¢, ktora otrzymalem pot roku pdzniej: ,Keltic
Lord", wraz z cala zaloga, zaginat bez wiesci podczas sztormu na Morzu Pénocnym. Zatoze
si¢, ze knajpy w portowym miescie Hull wiele stracity, odkad nie bywa w nich marynarz z
wytatuowanym na czole imieniem ,,Gonzo".

Ku zdumieniu wszystkich znajomych podniostem si¢ jednak z maty 1 stanatem do drugiej
rundy. Postanowitem zorganizowaé nastgpna ekspedycj¢ w poszukiwaniu ,,Bonhomme
Richarda". Znajomy prawnik z Austin w Texasie, Wayne Gronauist — po6zniej nasz radca
prawny, a w koncu prezes NUMA — zaproponowat, aby$Smy, ze wzgledow podatkowych,
zarejestrowali si¢ jako fundacja nie nastawiona na zysk. Wayne ztozyt w Austin odpowiednie
papiery — 1 staliSmy si¢ jedna z wielu takich pozarzadowych organizacji stanu Texas.
Poczatkowo zatozyciele fundacji chcieli, aby nosita ona imi¢ Clive'a Cusslera. Nie nalez¢ do
ludzi przesadnie skromnych, ale nie jestem tez tak zarozumialy, zeby za zycia stawiaé sobie
pomniki. Odrzucitem wigc ten pomyst. Wtedy doszli do wniosku, ze bytloby zabawnie przejac
nazw¢ od fikcyjnej agencji rzadowej, ktorej pracownikiem jest staty bohater moich ksiazek,
Dirk Pitt. To tez nie bardzo mi si¢ podobalo, ale zostalem przegtosowany, i w ten sposéb
powstata — naprawdg, 1 istnieje w rzeczywistosci! — NUMA: National Underwater and
Maring Agency, Krajowa Agencja Badan Morskich i Podwodnych. Teraz moge powiedzie¢:
»lak, Yirginio, naprawdg istnieje NUMA — fundacja powotana dla ochrony amerykanskiego



dziedzictwa morskiego, zajmujaca si¢ odnajdywaniem, identyfikowaniem i wydobywaniem
stawnych a zaginionych statkow 1 okretéw — zanim zgasnie wszelka pamig¢ o nich".

Druga proba zlokalizowania ,,Richarda" dowodzit byly komandor US Navy, Eric
Berryman. Zbadali$my dziesigciokrotnie wigkszy akwen — 1 wydali$my na to o polowg mnie;j
pienigdzy, niz przy pierwszej probie. Tym razem mialem szczg$cie pozyska¢ do wspdlpracy
takich ludzi jak Peter Throckmorton i Bili Shea z Brandeis University (obaj sa w radzie
nadzorczej] NUMA). Znalaztem tez bardzo solidny, a zarazem wygodny statek badawczy,
»Arvor III" — duzy, mocny jacht, dziwnym zbiegiem okoliczno$ci zbudowany tak, by
spetniat wymagania stawiane w Szkocji trawlerom rybackim. Jego szyprem byt Jimmy Flett
— zawzigty Szkot, najwspanialszy facet, jakiego kiedykolwiek w zyciu spotkatem. Ale nawet
z takim znakomitym zespotem znowu nie udalo nam si¢ znalez¢ nieuchwytnego ,,Richarda".
NatrafiliSmy natomiast i zidentyfikowaliSmy sowiecki trawler szpiegowski, ktory zatonat w
tajemniczych okolicznos$ciach na krotko przed nasza wyprawa. Natychmiast zawiadomiliSmy
o odkryciu Royal Navy, a oni podjeli dalsze, $cisle tajne badania podwodne. Nigdy juz wigcej
nie slyszatem o tej sprawie. Jesli chodzi o ,,Bonhomme Richard", to myslg, ze podejme
jeszcze jedna probe. Gary Kozak mawial: ,Nigdy nie znajdziesz okrgtu, ktory nie chce by¢
znaleziony". Miejmy nadzieja, ze nastgpnym razem ,,poczciwy Ryszard" pokiwa do nas
filuternie palcem.

Tymczasem NUMA stata si¢ rzeczywista instytucja — 1 to z cala plejada wybitnych,
znanych postaci w radzie nadzorczej i w gronie doradcow. Jest wérdéd nich komandor Don
Walsh, ktory w batyskafie ,, Trieste" opuscit si¢ najglebiej na dno oceanu; jest DOC Harold
Edgerton, energiczny i plodny konstruktor sonarow i lamp btyskowych; jest admirat Bili
Thompson, ktéry niemal samodzielnie ufundowal i doprowadzit do jego wzniesienia
Mauzoleum Floty w Waszyngtonie. Dzigki takim ludziom mogliSmy uruchomi¢ powazny,
dlugofalowy program poszukiwan starych okrgtow.

Po nieudanych probach w '78 1 '79 na Morzu Potlnocnym, zajeliSmy si¢ naszymi,
amerykanskimi wodami przybrzeznymi. Pierwszy projekt badawczy — podjety latem 1980
roku — dotyczyl konfederackiej todzi podwodnej ,,Hunley". Szukali§my na niewielkim
obszarze, w promieniu zaledwie po6l mili od miejsca, w ktérym ,,Hunley" storpedowat
korwete Unii, ,,Housato-nic" — pod Charlestonem w Karolinie Potudniowej. Zaraz po tym
ataku ,,Hunley" i jego zatoga znikngli bez wiesci, nie wiedzac, ze przejda do historii jako
pierwsza w dziejach t6dz podwodna, ktora zatopita okret wojenny.

Po wstgpnych analizach dna morskiego w okolicach Charlestonu stalo si¢ dla nas
oczywiste, ze wrak ,,Hunleya" musiat z biegiem lat pograzy¢ si¢ w migkkim mule, ktory
gruba warstwa zalega w tym miejscu dno. Taki sam los musiat spotka¢ korwete ,,Housatonic".

Jedynym instrumentem pozwalajacym skutecznie szuka¢ obiektow zagrzebanych w mule
jest wykrywacz metali. Jesli panoramiczny sonar jest prawa reka kazdego poszukiwacza
wrakow — lewa reka jest wlasnie wykrywacz metalu. Dwa rodzaje wykrywaczy, mierzacych
natgzenie pola magnetycznego, najczesciej stosowane w badaniach podwodnych — to
magnetometr protonowy i gradiometr. Oba dziataja podobnie, ale wykorzystuja inne systemy
pomiaru. Poniewaz mimo calej dostgpnej aparatury nie znalezliémy ,,Hunleya" blisko brzegu,
doszlismy do wniosku, Ze trzeba znacznie rozszerzy¢ obszar badan.

W 1981 powrdcilismy w okolice Charlestonu z jeszcze lepiej wyposazona ekspedycja.
Szczegdlnie pomdgt nam w tym Alan Albright, naczelny archeolog Stanowego Uniwersytetu
Karoliny Potudniowej — ktory oddat do naszej dyspozycji statek badawczy i zespot nurkow.
Na poktadzie statku Bili Shea obslugiwat protonowy magnetometr wiasnej konstrukcji — a
pomagal mu w tym Walt Schob, ktory kierowat ruchami statku doktadnie wzdluz



zaplanowanej siatki pomiaréw. W $lad za ta jednostka ptyngta druga, z nurkami, ktoérzy
natychmiast sprawdzali wszystkie anomalie wykryte przez magnetometr Billa. Pracami
nurkow kierowal Ralph Wilbanks, pracownik uniwersytetu stanowego.

Aby utrzymaé statek z magnetometrem na doktadnie tych torach, ktore przewidywata
siatka badan — a miaty one zaledwie trzydziesci metréw szerokosci — uzywalismy nadajnika
radarowego Motorola Mini Ranger Navigation Unit. Obstugiwal go mo¢j syn, Dirk, siedzac na
brzegu w rozgrzanej jak piec hutniczy wynajgtej furgonetce; nadawat stad sygnat kierunkowy,
ktorego trzymat sig sterujacy statkiem Schob. Kiedy statek docierat do kranca akwenu badan,
Dirk przesuwal furgonetke o trzydziesci metrow, wytyczat sygnatem radarowym nast¢pna
linig siatki — 1 wszystko zaczynato si¢ od nowa.

Mimo ze nasze statki przeplyngly torami siatki badawczej ponad pigéset mil — nie
znalezli$my grobu ,,Hunleya". Jednak nasi nurkowie natrafili na szczatki czterech okretow
konfederackich, ktore probowaly wyrwac .si¢ z blokady pod Charlestonem, a takze dwdch
krazownikow Unii, ,,Weehawken" i ,,Patapsco", oraz dwuwiezowego pancernika ,,Ke-okuk".
Nasze odkrycia zaczely si¢ wreszcie sktada¢ w jakas sensowna catoscé.

Wiosna 1982 roku, uzbrojeni w precyzyjny gradiometr Schonstedta — pozyczyt go nam
sam konstruktor, Eric Schonstedt, wspaniaty, przemity cztowiek, ktory wspieral dziatania
NUMA przy kazdej okazji — wybralismy si¢ z Waltem Schobem na poszukiwanie wrakoéw u
ujscia Missisipi. WynajeliSmy na lotnisku w Nowym Orleanie duzy samochdd kombi (wtedy
jeszcze produkowano takie) i pojechaliSmy przez miasto na poludnie, w strong delty rzeki.
Szosa konczy si¢ w miescie Yenice — Wenecja; stad promy i helikoptery zaopatruja liczne
tkwiace w ptytkim morzu platformy wydobywcze ropy naftowej oraz ich zatogi.

W Yenice wynajeliSmy mala, szesciometrowa aluminiowa to6dz. Jej wilasciciel, rybak
Cajun, byl poczatkowo niezwykle matomoéwny. Wziat pieniadze — 1 przez dwa dni nie
powiedziat ani stowa. Dopiero trzeciego dnia, kiedy uznat nas za ,réwnych facetow",
rozgadat si¢ do tego stopnia, ze zaczal nawet opowiadaé lokalne dowcipy Cajunoéw. A
poniewaz dzien wczesniej ztamatem sobie noge w kostce 1 miatem zatozony gips prawie do
kolana — wstawit mi do todki fotel ogrodowy, abym mogl wygodnie siedzie¢ w czasie
wypraw z Waltem. Siedzialem wigc na dziobie, opierajac zapakowana w gips tydke o
nadburcie, a moja stopa sterczata nad blotnista woda jak taran.

W ciagu zaledwie trzech dni pracy z gradiometrem znalezliSmy dwa konfederackie
pancerniki — zidentyfikowane po6zniej przez profesjonalna ekipe naukowcow z Texasu jako
»Manassas" 1 ,Louisiana". ZnalezliSmy tez szczatki kanonierek ,,Governor Moore" i,
»Yaruna", zatopionych pociskami wystrzeliwanymi z fortoéw, w okresie gdy flotylla wojenna
Unii, pod dowddztwem admirata Davida Farraguta, oblegata Nowy Orlean.

Usatysfakcjonowani, mogliSmy pozegnac si¢ serdecznie z naszym rybakiem, i1 ruszy¢ do
Baton Rouge na poszukiwanie stawnego pancernika Konfederacji, ,,Arkansas". (O losach CSS
»Arkansas" opowiadam obszernie w jednym z dalszych rozdziatow ksiazki).

Sukces naszej wyprawy w deltg Missisipi sktania do pewnych refleksji. Dowodzi przede
wszystkim tego, ze bardzo duzo mozna osiagnaé osobistym zaangazowaniem. W koncu
najwigkszym naszym wydatkiem w tamtej wyprawie byty bilety lotnicze; potem wystarczyta
juz pasja poszukiwawcza.

Zeby podjaé poszukiwania zaginionego statku, indianskiego grobowca, sztab zlota,
srebrnych monet czy porcelanowych nocnikow — nie trzeba cigzarowek pelnych
specjalistycznego sprzgtu. Nie trzeba spadku w wysoko$ci miliona dolaréw. Wszystko, czego
rzeczywiscie potrzeba — to ofiarnos¢, wytrwatos¢, a takze trzymanie na wodzy wyobrazni,



aby nie goni¢ za tym co nierealne. Bo pewnych rzeczy znalez¢ po prostu nie mozna; niektore
w istocie nigdy nie zagingly, inne sa czystym wytworem fantazji, wiele wreszcie — az nazbyt
wiele — znajduje si¢ w zupelnie innych miejscach, niz spodziewamy si¢ odnalez¢.

Typowym przyktadem jest kolowy parowiec z Missisipi, ,,Sultana". Byl to luksusowy
statek, wozacy pasazeréw migdzy Nowym Orleanem 1 St.Louis. Tuz po zakonczeniu wojny
secesyjnej pewien pazerny oficer Unii, otrzymujacy od armatora dwadzie$cia dwa dolary
tapowki za kazdego ulokowanego na statku wojskowego pasazera, zatadowal na ,,Sultang"
dwa tysiace czterystu zolnierzy. Wigkszo$¢ z nich stanowili wycienczeni jency wojenni,
swiezo uwolnieni z ostawionego obozu konfederackiego w Andersonville, ktorzy powracali
do rodzinnych domoéw. Na poktadzie znalazto si¢ takze osiemdziesigciu cywilnych pasazeréw
oraz czterdziesci mutow. Fotografia zrobiona tuz przed rozpoczgciem rejsu przedstawia
niesamowity widok. Sttoczeni ludzie — ws$rdd nich stloczone muty — wszystko to robi
upiorne wrazenie.

27 kwietnia 1865 roku, o drugiej nad ranem, pi¢tnascie mil powyzej Memphis, w stanie
Tennessee — przeciazony kociot ,,Sultany" eksplodowat, siejac na poktadzie $mier¢, zanim
caly statek, spowity chmura pary i dymu, zatonat w nurtach wielkiej rzeki. Zginglo co
najmniej tysigc osiemset 0osob, moze nawet dwa tysiace sto. Ta historia do dzi§ uwazana jest
za najwigksza katastrofe okretowa w dziejach Ameryki.

W 1982 roku Walt Schob i ja pracowalismy z adwokatem z Memphis, Jerrym Potterem
— wybitnym znawca probleméw zwiazanych z ta katastrofa i autorem ksiazki The Sultana
Tragedy (Tragedia Sultany). Uzywajac gradiometru badali$my kolejne linie siatki nakreslonej
na mapie na pétnoc od miasta. Szukaliémy na ladzie, poniewaz w ciagu przeszto stu lat, jakie
mingty od katastrofy, rzeka Missisipi znacznie zmienita swoj bieg. Potter przy pomniat nam
wtedy stowa Marka Twaina: ,,Pewnego dnia jaki§ farmer wykopie phlugiem kawatek
«Sultany» — 1 chyba bardzo si¢ zdziwi". Slowa Twaina okazaly si¢ prorocze. Wypalony
kadtub Sultany znaleziono w koncu pigédziesiat jardow od miejsca, ktore wyliczytem
teoretycznie w 1982 roku, w odleglosci dwoch mil od obecnego brzegu Missisipi,
dwadziescia jeden stop pod polem sojowym nalezacym do farmera z Arkansas.

Kluczem do wszystkiego jest przygotowanie poszukiwan. Nigdy nie do$¢ studiowania
materiatow. To sprawa tak zasadnicza, Zze powtdrze jeszcze raz. NIGDY NIE DOSC
STUDIOWANIA MATERIALOW. Bez wiarygodnego i rozsadnego okreslenia granic
obszaru, na ktérym znajduje si¢ poszukiwany przedmiot, tracisz tylko czas i pieniadze, z
takim samym prawdopodobienstwem sukcesu, jak bys$ szukat igly w stogu siana. Oczywiscie,
mozesz mie¢ szczgscie — 1 znalez¢. Ale lepiej nie stawiaj na to calej fortuny. Oblicz swoje
szansg. Jezeli prawdopodobienstwo trafienia wynosi jeden do stu — masz jeszcze pewna,
cho¢ bardzo mata, szansg sukcesu. Jezeli jednak wyliczyle$, ze ta szansa to tylko jeden do
tysiaca — daj sobie spokdj. Nie warto si¢ trudzié.

Wstepna praca badawcza daje mozliwos$¢ okreslenia szans. Dzigki badaniom mozesz te
szans¢ zwigkszy¢ — albo przynajmniej stwierdzi¢, ze sprawa jest beznadziejna.
Zrezygnowatem z wielu projektdéw poszukiwania wrakéw — bez jakiejkolwiek proby
dotarcia do nich — bo wstgpna analiza danych wskazywata, Ze nie mam szans. Statek, ktory
zatonat ,,gdzie§ w Zatoce Meksykanskiej"; statek, ktéry zaginat ,,gdzies po drodze" z
Bermudow do Norfolku; statek, ktory ptynat ,,tylko" z San Francisco do Los Angeles, ale nikt
go od momentu rozpoczecia rejsu nie widzial. Jesli wiesz tylko tyle — siatka twoich
poszukiwan rozciagnie si¢ na tysigce mil kwadratowych.

I jesli nawet ktoregos dnia ktorys z tych okretow si¢ znajdzie — stanie si¢ to wylacznie za
sprawa przypadku.



Prawde moéwiac, wlasnie studiowanie materialdow jest moja najwigksza pasja. Czgsto
powtarzam, ze gdyby zona wyrzucita mnie z domu, wzialbym 16zko polowe i $piwor, i
zamieszkalbym w piwnicy biblioteki. Nic nie moze si¢ rownaé z podnieceniem i radoscia,
jakie ogarniaja mnie w chwili, gdy odnajduj¢ w starych papierach wyrazny trop
poszukiwanego przedmiotu, a tym samym rozwiazanie zagadki, ktéra uznawano za
nierozwigzywalna.

Wielu ludzi sadzi, ze poszukiwanie zaginionego statku jest zajeciem ekscytujacym,
wigcej: wspaniata przygoda. By¢ moze tak jest istotnie w przypadku wiecznych chtopcow,
zajmujacych si¢ tym z powolania i zawodowo, takich jak Bob Ballard i caly jego Wood's
Hole Institute. Ale dla przecigtnego cztowieka to nie jest zadna frajda. Przeciwnie, same prace
poszukiwawcze sa $miertelnie, beznadziejnie nudne. Ttuczesz si¢ w tddce tanczacej na falach
od $witu do zmierzchu. Pocisz si¢ w dusznej kabinie, tgpo zagapiony w ekrany i tasmy
urzadzen pomiarowych, na ktoérych calymi godzinami 1 dniami nie pojawia sig nic ciekawego
— walczac przez caty czas z choroba morska. Dopiero kiedy w sonarze pojawia si¢ nagle
nietypowy obraz, a wskazoOwki magnetometru zaczynaja wsciekle skaka¢ — 1 widzisz, ze
parametry tej anomalii odpowiadaja z grubsza temu, czego szukasz — twoje Zmudne
sleczenie zmienia si¢ w radosne oczekiwanie. A potem, kiedy powroca na poktad nurkowie i
powiedza ci, ze obiekt na dnie jest rzeczywiscie tym, ktérego szukale$, zapominasz o
wszystkich przezytych udrgkach, a nawet o wlasnych, zastarzatych dolegliwosciach. Czujesz
si¢ tak wspaniale, ze codziennie masz ochote na seks. No, prawie codziennie.

Co tydzien otrzymuj¢ dziesig¢—dwadziescia listow od ludzi, ktorzy chceieliby poswigcié
swoj czas 1 energi¢ pracy w NUMA. Z prawdziwym zalem musz¢ odrzucaé te wspaniale
oferty. Nie jesteSmy — wbrew mniemaniom autorow listow — wielkim przedsigbiorstwem, z
dziesigciopigtrowym biurowcem na palach wbitych w dno oceanu. W rzeczywisto$ci nie
mamy w ogole biura, nie mamy urz¢dnikow, nie mamy nawet wlasnego statku badawczego.
Owszem, probowaliSmy przez parg¢ lat prowadzic w NUMA biuro, ktéorym umiejetnie
zawiadywat Craig Dirgo, ale, prawd¢ mowiac, niewiele — albo wcale — nie byto dla tego
biura roboty, wigc zdecydowali§my si¢ je zamknaé. A nasze ekspedycje dochodza do skutku
tylko wtedy, kiedy jestem w odpowiednim nastroju — co zdarza si¢ nie czg$ciej niz raz w
roku.

Grupa naszych ochotnikow jest niewielka. Tylko nieliczni sa nurkami. Wigkszo$¢ to
mitosnicy historii 1 technicy elektronicy. Kiedy wyruszamy w jaki§ rejon na poszukiwania,
wynajmujemy na miejscu statek, todzie, i zapraszamy do wspoétpracy nurkéw, ktorzy dobrze
znaja lokalne wody. Dos$¢ czgsto przytaczaja si¢ do nas takze archeolodzy ze stanowych
uniwersytetow. Poniewaz wigkszos¢ kosztow tych wypraw pokrywam z wlasnych honorariéw
— nie korzystajac z zadnych subwencji czy grantOw — moja zona, moj ksiggowy, 1 zapewne
urzad skarbowy uwazaja, ze trzeba mi wycia¢ platy czotowe mozgu, poniewaz popetniam
szalenstwa, nie majac z tego zadnej konkretnej korzysci, zadnego zysku. Nie probuj¢ nawet
zarobi¢ na raportach czy reportazach z naszych ekspedycji. Istotnie, mimo iz NUMA dziala
juz 20 lat — dopiero pierwszy raz probuj¢ w tej ksiazce opisa¢ nasze doswiadczenia. Pisanie
w pierwszej osobie sprawia mi trocheg ktopotdéw, ale ma te zalete, ze moge wreszcie po prostu
opisa¢ tych wszystkich wspaniatych ludzi, ktorzy dziataja na rzecz NUMA — i podzigkowac
im.

Gdyby jeszcze bylo wigcej takich dziwakow jak ja, sktonnych wydawaé pieniadze bez
najmniejszej nadziei ich zwrotu — mogliby$my realizowa¢ wigcej projektow badawczych i
znalez¢ wigeej ciekawych rzeczy. Owszem, bylo paru takich, ktoérzy obiecywali wesprze¢
finansowo nasze poszukiwania legendarnych okrgtow — ale szeroko otwieraty si¢ jedynie ich
usta, a nie ksiazeczki czekowe. Gdybym miat tylko jedna butelke piwa za kazda rozmowe, w



ktorej ktos deklarowal pomoc finansowa — tylko po to, by wycofaé si¢ w ostatniej chwili —
mogibym otworzy¢ catkiem zasobny pub. Wielu obiecywato nawet bardzo duzo, ale nikt nie
dal ani centa. Moze szkoda, ze nigdy nie do$wiadczyli emocji podwodnych towdéw i
satysfakcji z dokonanego odkrycia.

Znam tylko jednego cztowieka, ktory podziela moje szalenstwo 1 gotéw jest wydac na ten
cel niejednego dolara. To Douglas Wheeler, dyrektor duzej firmy z Chicago. Illekro¢ NUMA
podejmuje nowa ekspedycj¢ — Douglas rzuca wszystko 1 przybywa nam na pomoc.

Mozna to uznaé¢ za dziwactwo — ale nigdy nie szukatem zatopionych skarbow, ani nie
zabieralem do domu przedmiotéw znalezionych we wrakach. Wszystkie takie przedmioty, po
ich identyfikacji i zabezpieczniu, przekazujemy do muzeow. Nie zatrzymujemy niczego. Moi
goscie dziwig si¢ czgsto, ze nie mam w domu zadnych pamiatek z naszych wypraw. Owszem,
mam: trzynascie wilasnorgcznie zbudowanych modeli wrakow, znalezionych przez NUMA,
bojg, ktdra oznaczyliémy miejsce odnalezienia ,,Hunleya", i koto ratunkowe z jachtu ,,Arvor
IIT". Dlaczego robig to wszystko, nie majac zadnego zysku i mimo niepowodzen? Nie potrafi¢
odpowiedzie¢. Moze to zwykla ciekawos$¢? Moze chorobliwa ambicja? Che¢ osiagnigcia celu,
jaki innym wydaje si¢ nieosiagalny, znajdowania tego, czego nikt inny nie potrafit znalez¢?
Naprawdg trudno to zdefiniowa¢, sklasyfikowa¢, zaszufladkowac¢. Tego rodzaju szalenstwo
nie zdarza si¢ czgsto.

Na pewno zdarzyto si¢ ono jednak cztowiekowi nazwiskiem Alan Pegler. Ten wesoly,
jowialny cztowiek, z gestymi bokobrodami a la Puszkin, byt wiascicielem niezle
prosperujacej fabryki wyrobow plastikowych. Ktérego$ dnia przy $niadaniu przeczytal w
,London Times", ze stawny ekspres, ktory na przetomie lat dwudziestych i trzydziestych
kursowat miedzy Edynburgiem i Londynem, ,,The Flying Scot", ma by¢ sprzedany na zlom.
Pegler natychmiast skontaktowat si¢ z naczelnym dyrektorem brytyjskich kolei i odkupit
wspaniala stara lokomotywe¢ wraz z wagonami. Nastgpnie wyremontowal caly pociag,
przywracajac go do dawnej §wietnosci. Niezadowolony z faktu, ze mialby on w jednym
miejscu, jak eksponat muzealny, Pegler uruchomit w Anglii i w Stanach turystyczne
przejazdy zabytkowym pociagiem.

Niestety, wszystko to okazato si¢ strasznie kosztowne i1 doprowadzilo Peglera do
bankructwa. Zdazyt wszakze podarowac pociag pewnej nie nastawionej na zysk fundacji,
ktora teraz opiekuje si¢ nim i udostgpnia publicznosci. Ludzie — starzy, mtodzi 1 dzieci —
przezywaja dreszcz wzruszenia, kiedy jada w kigbach biatej pary i czarnego dymu,
wyrzucanych przez stary parowoz.

Na rozprawie upadlo$ciowej surowy sedzia strofowal Peglera: ,,Przyczyna panskiego
upadku jest bezrozumna namigtno$¢ do starych pociagéw. Ten «Fying Scot» zupehlie pana
opetat!".

Pegler usmiechnat si¢ szeroko (rzecz niebywata w tej sytuacji) i odparl: ,,Oczywiscie,
zatluje, ze stracitem pieniadze, dom, rezydencje na wsi, wille we Wloszech, «bentleya i
volvoy. Pozostato mi tylko to, co mam na sobie, ale ani przez chwilg nie zalujg, ze kupilem
ten pociag. «Flying Scot» zostat uratowany — a to byto warte moich strat".

Ta ksiazka jest kronika zaginionych okrgtow, a takze kronika wielkiej pracy ochotnikow z
NUMA, ktorzy cierpliwie i ofiarnie towarzyszyli poszukiwaniom. Ludzie, o ktorych piszg —
zardbwno wspotczesni, jak ci z zamierzchlej przeszlo§ci — istnieja lub istnieli naprawdg.
Prawdziwe sa rowniez wydarzenia historyczne, ktdre zostaly czg$ciowo udramatyzowane,
gdyz pragnatem, aby Czytelnik miat mozliwos¢ glebszego, bardziej osobistego wgladu w
przebieg zdarzen.



CZESC1
PAROWIEC ,,LEXINGTON"

1
Podroz zakonczy si¢ o Swicie
Poniedzialek, 13 stycznia 1840

Wysoki, brodaty mezczyzna wysiadl z dwukotowego pojazdu. z zimna  staral si¢
schroni¢ twarz za koinierzem plaszcza. Postawit swa podrozna torbe na oblodzonym
chodniku, po czym odwrdcit si¢ fo siedzacego na kozle woznicy i wreczyl mu zaplate.
Przystanat na moment, by spojrze¢ na zegarek. Ztote, rzymskie cyfry zegarka wskazywaty
dwie minuty po pigtnastej. Upewnit sig, ze bilet spoczywa bezpiecznie w kieszeni ptaszcza, i
przez budynek portowy pospieszyt w kierunku mola.

Mial zarezerwowany bilet na rejs parowcem ,,Lexington” z Nowego Jorku do Stonington
w stanie Connecticut, gdzie miat si¢ przesia$¢ do pociagu i kontynuowac¢ podréz do Bostonu.
Byt profesorem lingwistyki nowozytnej w Harvardzie. W Nowym Jorku wyglosit trzy
wyktady oraz zaprezentowal wydawcy swdj nowy wiersz. Teraz wracat do domu. Nigdy nie
pozostawat w nowojorskim hotelu dtuzej, niz to bylo konieczne. Rzadko kiedy czut si¢ dobrze
w tym wielkim mie$cie. Wolat jak najszybciej wrocic.

Dostrzegajac obtoki czarnego dymu, wydobywajace si¢ z przedniego, wysokiego komina
parowca, oraz styszac przenikliwy dzwigk gwizdka szalehczym pgdem rzucit si¢ w kierunku
mola, przepychajac s, wsrod pasazerow, ktorzy wysiedli wtasnie z parowca ,,Richmond".
Obawa wkrotce przerodzita si¢ w rozczarowanie.

Za pozno. Jego statek wiasnie odptywat.

Robotnicy portowi uktadali trap na deskach przystani, a marynarze wciagali na poktad
liny, ktorymi przycumowany byl statek. Zaledwie kilka stop dzielito kadtub od krawedzi
mola. Przez chwile m¢zczyzna miat ochotg sprobowac skoku, jednak rzut oka na zlowieszcza,
lodowata wodg sprawit, ze szybko zrezygnowat z tego zamiaru.

Kapitan parowca, stojacy w drzwiach sterowki, dostrzegl przybysza. Usmiechnat si¢ 1
wzruszyt bezradnie ramionami. Kiedy statek odbije od mola, Zaden kapitan nie zdecyduje sig,
by wrdci¢ po spdznionego pasazera. Rzucit rozczarowanemu posiadaczowi bezwarto§ciowego
juz teraz biletu krotkie spojrzenie 1 zamknal za soba drzwi steréwki, szczgsliwy z powrotu do
ciepla promieniujacego z pgkatego piecyka ustawionego kolo wielkiego kola sterowego.
Najszybszy parowiec w ciesninie Long Island mknal przez East River, burzac wielkimi
kotami topatkowymi szarozielona wodg.

Spdzniony pasazer stal na molu ciezko dyszac. Jego zazwyczaj blada twarz przybrata
kolor purpury. Tupnal ze zloscia w deski pomostu, kruszac lodowata skorupg. Nagle
spostrzegt obok ¢miacego fajke¢ pracownika portu.

Nieznajomy kiwnat w kierunku oddalajacego si¢ parowca.



— Odplynal bez pana? — zapytat.

— Gdybym przyjechatl dziesi¢¢ sekund wczesniej, bytbym w stanie wskoczy¢ na poktad
— wycedzit zostawiony na lodzie pasazer.

— L&d pokrywa cie$ning — rzekt robotnik. — Ohydna noc na rejs statkiem.

— ,.Lexington" jest szybki i wytrzymaly. Plynatem juz nim kilkanascie razy. Pgjd¢ o
zaktad, ze przed poinoca przycumuje w Stonington!

— Moze tak, a moze nie. Na panskim miejscu dzigkowalbym Bogu za mozliwos¢
pozostania na ladzie i spedzenia nocy w cieptym hotelu. A jutro rano ma pan nastgpny statek.

Niedoszty pasazer wcisnat pod pache swa torbg, chowajac ostonigte rekawiczkami dlonie
gleboko w kieszeniach swego dlugiego plaszcza.

— Niech diabli wezma takie szczg$cie — burknal do siebie. — Kolejna noc w tym
miescie to ostatnia rzecz, jakiej pragne w tej chwili.

Jeszcze raz rzucil okiem na parowiec, ktory ptynat juz szybko w gor¢ ponurej i
odpychajacej rzeki, po czym odwrodcit sig na pigcie i ruszyl w strong budynku przystani. Czy
mogt przypuszczaé, ze rezygnacja z pokonania tych kilku stop migdzy molem a
odptywajacym statkiem uratowala go od okropnej $mierci...

— Przysiaglbym, Ze ten szaleniec skoczy w kierunku poktadu — powiedziat kapitan
George Child.

Sternik ,,Lexingtona" Stephen Manchester odwrdcit glowe, nie zdejmujac rak ze steru.
— Dziwne, Ze pasazerowie zawsze czekaja do ostatniej chwili z wej$ciem na poktad.

Child przeszedl do przedniej czgsci sterowki i zerknatl na termometr umieszczony na
zewnatrz okiennej ramy.

— Ledwo cztery stopnie powyzej zera. W nocy spadnie pewnie do minus pigciu.
— Jeszcze przed Stonington spotkamy si¢ z lodem — odezwat si¢ Manchester.

— Stary ,,Lex" jest najmocniejszym statkiem w cie$ninie. — Child wyciagnat z kieszeni
cygaro i zapalit. — Z pewnoscia si¢ przebijemy.

Cztery lata pracy na parowcach w cie$ninie daly mu duze doswiadczenie. Formalnie
stuzyl jako pierwszy oficer na ..Moheganie", innym parowym liniowcu pasazerskim. Tej nocy
pracowal w zastgpstwie za kapitana Jacoba Yanderbilta, brata komandora Corneliusa
Yanderbilta, ktory dorabiat si¢ wtasnie olbrzymiej fortuny na transporcie wodnym i ladowym.
,Nieustraszony Jake", jak go zwano, stynal z brawury. Ptywajac w cies$ninie Long Island,
czesto rozpedzat ,,Lexingtona" do szalonych predkosci. Paskudne, ale —jak si¢ podzniej
okazato — szczgsliwe przezigbienie zmusito go tym razem do pozostania w domu; musiat
przekaza¢ dowodztwo Childowi.

W przeciwienstwie do Jake'a Yanderbilta, George Child byt ostroznym, szyprem. Rzadko
kiedy pozwalatl sobie na zbgdne ryzyko. Stal teraz u boku Manchestera, pilotujac parowiec
wsrdd niebezpiecznych wirow Heli Gate. Krete przesmyki East River rozszerzaty sig tu nieco.
Po minigciu Throgs Neck, parowiec wptynat na zdradzieckie wody Heli Gate — Bramy
Piekiet.

Child zostawit za soba komfortowe ciepto steréwki i udal si¢ na krotki przeglad tadunku.



Przestrzen pod poktadem spacerowym wypetniona zostata blisko stu pigédziesigcioma belami
bawelny. Kilka z nich ulozono tuz przy ostonie komina. Taka koncentracja tatwo palnego
tadunku ztozonego w tym miejscu powinna byla zaniepokoi¢ kapitana, zwtaszcza ze kilka dni
wczesniej oslona komina zajeta si¢ ogniem. Przeprowadzono jednak szybka naprawe i
zapewne dlatego Child zignorowat potencjalne niebezpieczenstwo.

Reszta tadunku, w drewnianych skrzyniach, umieszczona zostala wokot ostony maszyny.
Kapitan z satysfakcja zauwazyl, ze tadunek zostal umocowany w sposob uniemozliwiajacy
jego przesuwanie si¢ w razie nieuniknionych — przy tak wielkiej fali — przechyléw
parowca. Idac dalej minal kabing zajmowana przez Jesse Comstocka. Kasjer przeliczat
wlasnie pieniadze wptacone przez pasazerow za positki. Child, nie chcac mu przeszkadzac,
skierowat si¢ w strong kottow parowych.

,Lexington" byt napedzany najbardziej wydajnym silnikiem parowym éwczesnej epoki,
wykonanym w odlewni West Point. Byl to silnik z pionowym cylindrem o $rednicy
czterdziestu o$miu cali z jedenastocalowym skokiem. Korbowod przetwarzal posuwisto-
zwrotny ruch tloka na obrotowy ruch gtownego watu, ktéry napedzat kota lopatkowe o
srednicy dwudziestu trzech stop, z dziewigciostopowymi lopatkami. Kociol parowy,
pierwotnie zaprojektowany do spalania drewna, zmodyfikowano w celu stosowania wegla.
Gdy pelne cisnienie pary zblizato si¢ do czerwonej kreski na manometrze, parowiec rozwijat
predkos¢ dwudziestu pigciu mil na godzing, a wigc wigksza niz okrgty Konfederacji,
przebijajace si¢ pozniej przez blokady Unii.

Gléwny mechanik Courtland Hemstead przygladat si¢ drzacym wskazoéwkom
mosi¢znych manometrow, kiedy podszedt do niego Child.

— Jak miniemy Sands Point, panie Hemstead, prosze dosypa¢ wegla! — szum pary
zmusit kapitana do krzyku. — Chcg, Zeby$my ostro przyspieszyli!

— ,,Podréz zakonczy si¢ o $wicie", to nasze motto — odpart Hemstead i1 przerwal, by
spluna¢ do z¢zy brunatna od zutego tytoniu §lina. — Gdyby nie choroba kapitana Jake'a, nie
musiatby pan, kapitanie, marzna¢ dzi$ na poktadzie.

— Wolg styczniowe mrozy od grudniowych sztormow!
— Ja rowniez — potwierdzit mechanik. — Tutaj przy kottach mr6z mi nie straszny.

— Niech si¢ pan cieszy z tego, poki mozna — za$mial si¢ Child. — Gdy nadejdzie lato,
bedzie si¢ pan smazyt jak w piekle.

Hemstead odwrocit si¢ 1 zaczat wykrzykiwa¢ rozkazy do Benjamina Coxa, Charlesa
Smitha i dwoch pozostatych palaczy, aby podsypali wegla do palenisk pod dwoma wielkimi
kottami. Child postat jeszcze kilka minut w cieple maszynowni, po czym podazyt do swojej
kabiny, aby przygotowac si¢ do kolacji, podczas ktorej dotrzymywat towarzystwa pasazerom.

Manchester przekazal ster drugiemu sternikowi, Martinowi Johnsonowi. Przetart
zaparowang od wewnatrz szybe 1 popatrzyl na latarni¢ morska na Kings Point.

— Trzy stopnie w lewo — odezwat si¢ do Johnsona.
— Jest trzy stopnie w lewo — powtorzyt komendg sternik.

Manchester wyjat spod pulpitu lunetg 1 spojrzat na szkuner zblizajacy si¢ przeciwnym
kursem po lewej. Zauwazyl, ze silna bryza mocno przechyla statek na strong zawietrzna.
Odtozyt lunete 1 zaczat obserwowaé cie$ning przed parowcem. Stonce skrylo si¢ juz za
Manhattanem, na wschodzie zapadat zmrok. Manchester dostrzegt cienka lodowa powtoke,



ktéra pokryta powierzchni¢ wody w matych przybrzeznych zatoczkach. Obserwowat to bez
leku; byli juz na otwartych wodach ciesniny, mieli wigc za soba najtrudniejsza czes$¢ podrozy.
Manchester zupehie juz spokojny o ,,Lexingtona" odetchnat glgboko. Ta wyjatkowo szybka i
wytrzymata jednostka, zaprojektowana byta z mysla o cigzkich warunkach atmosferycznych.

Jej stepke potozono w stoczni Bishopa i1 Simonsona w Nowym Jorku w ciepty
wrzesniowy poniedzialek 1834 roku. W odrdznieniu od podzniejszych parowcodw, ktdrych
projektowanie zaczynato si¢ od szczegdtowych rysunkow, tym razem zaczeto od drewnianego
modelu kadtluba. Byla to miniaturka statku, ktéra rzezbiono i przerabiano tak dlugo, az
rezultat sprostal wszelkim kaprysom komandora Yanderbilta. Dopiero wtedy statek zostat
rozrysowany przez kreslarzy, wiernie odtwarzajacych zaakceptowany model. Wreszcie
ruszyta do pracy brygada cie$li — mistrzéw w swoim zawodzie, ktérzy zbudowali drewniany
szkielet.

Cornelius Yanderbilt uczynit z ,,Lexingtona" najbardziej wytworny statek pasazerski
epoki. Zainwestowat znaczng fortung w przemyslne rzezbienie tekowych relingéw, drzwi do
kabin, schodow oraz boazerii. Gtéwnym pomieszczeniem byla fantazyjna jadalnia — salon.
Oswietlenie, kotary oraz zdobiace salg rzezby byly w stanie przy¢mi¢ blask najpigkniejszych i
najdrozszych rezydencji Nowego Jorku.

Komandor osobiscie przeanalizowat kazdy szczeg6t konstrukcji parowca, wprowadzajac
szereg innowacji w jego wygladzie oraz funkcjonowaniu. Poktadniki oraz deski podtogowe
wykonano ze starannie wysezonowanego biatego dgbu oraz zottej sosny. Wymagania
wytrzymato$ciowe byly zgodne z normami stosowanymi w konstrukcjach mostowych.
Mocny kadtub oparty zostat na skrzyniowej ramie — konstrukcji, ktorej nie stosowano ani
przedtem, ani potem.

Nie przeoczono zadnego elementu, ktéry moglby zapewni¢ statkowi bezpieczenstwo.
Komin zostat odpowiednio odizolowany od poktadoéw, przez ktore przechodzit. W kadtubie
zamontowano specjalng rur¢ o duzej $rednicy, przez ktoéra odprowadzano do wody popioly z
palenisk. Wszystkie drewniane czesci odsunig¢to od kottéw z para. ,,Lexington" mial na
poktadzie nawet wlasng pompe strazacka wraz z wezem. Trzy wielkie szalupy ratunkowe
wisialy z zurawikow za kolami topatkowymi. Na przednim poktadzie umieszczono réwniez
specjalng tratwe ratunkowa.

Parowiec rozpoczal stuzbe w poniedziatek, 1 czerwca 1835 roku, i od poczatku cieszyt sig¢
duza popularno$cia. Przez dwa lata wykonywat dzienne kursy pomigdzy Providence w stanie
Rhode Island a Nowym Jorkiem. PéZniej przeszedt na trasg¢ do Stonington. Pomieszczenia dla
pasazerow reklamowano jako luksusowe apartamenty, ceny biletow za§ nalezaty do
najwyzszych w kraju. Szczegdlnymi wzgledami cieszyly si¢ na poktadzie kobiety. Yanderbilt
pragnat spetnia¢ ich zachcianki, starat si¢ dostarcza¢ pasazerkom wszystkiego, co mogtoby im
sprawi¢ przyjemnosc¢. Positki byly wy$mienite, a obstuga nie miata sobie rowne;j.

Albo komandor Yanderbilt urodzit si¢ pod szczesliwa gwiazda — albo miat jakis
szczegblny szosty zmyst handlowy. W grudniu 1838 roku otrzymat od swego najwigkszego
konkurenta, ,,New Jersey Steam Navigation and Transportation Company" szczegodlnie
atrakcyjna propozycje. Oferta dotyczyta odkupienia najszybszego parowca w cie$ninie za
sze$c¢dziesiat tysiecy dolarow. Kolejne dwanascie tysiecy dolarow wydane zostalo na
odnowienie wnetrza oraz przystosowanie palenisk pod kottami do wegla. Brat komandora,
Jake, podjat si¢ prowadzenia statku do momentu, w ktorym rodzina zwoduje nowa jednostke.

Manchester pociagnal za dZwigni¢ uruchamiajaca dzwonek w maszynowni 1 krzyknat do
rury gltosowe;j:



— Wyszli$my na prosta, panie Hemstead. Chtopcy rnoga dosypac wegla.
— Wedlug rozkazu, kapitanie — odezwat si¢ z rury glos pierwszego mechanika.

Dym buchnat wysoko z glownego komina, potezniat i1 kigbit sig. W miar¢ jak
,Lexington" nabierat predkosci, biale grzywy pigtrzyly si¢ coraz wyzej z obu stron kadtuba.
Pod olbrzymimi kotami lopatkowymi zakipiata woda. Parowiec przypominal charta, ktory
zerwal si¢ ze smyczy. Manchester nigdy nie umiat zapanowa¢ nad podnieceniem, gdy wielka
maszyna pracowala petna moca, prujac przez wodne przestrzenie szybciej niz jakikolwiek
inny statek.

Ponownie sprawdzit termometr. Wskazowka spadta ponizej zera.

Spedzenie takiej nocy na zewnatrz nie bytoby przyjemne — pomyslal. Zerknal na wodg,
kiebiaca si¢ za statkiem, rozciagnigta w szeroki kilwater. Wyobrazit sobie, ze nagle musi si¢
w niej zanurzy¢, i poczul, jak cierpnie mu skora.

Wigkszos¢ kapitanow liniowcow regularnie kursujacych w cies$ninie unikata kontaktow z
pasazerami, przebywajac przez wigksza cz¢$¢ rejsu na mostku albo chowajac si¢ do wilasnej
kajuty. George Child byt czlowiekiem towarzyskim. Uwazal przy tym za swoj obowiazek
dodawa¢ ducha pasazerom, szczegolnie tym, ktoérzy obawiali si¢ podroézy parowcem.

Wszedt do salonu na pigtnascie minut przed gongiem oznajmiajacym kolacjg. Rozejrzat
si¢ wokol. Pasazerowie siedzieli w matych grupkach skupionych wokot grzejnikow,
prowadzac towarzyskie rozmowy. Job Sand, wysoki i dystyngowany starszy steward,
poruszal si¢ migdzy nimi, serwujac zakaski i trunki. W obstudze jadalni tylko Sand byt biaty,
pigciu pozostatych stewardéw, pomoc kuchenna, szef kuchni Joseph Robinson oraz
pokojowka Susan Holcomb — wszyscy byli czarni.

Nie patrzac na listg¢ pasazerow, Child ocenit, Ze jest ich okoto stu pigtnastu. Za rejs (i
dodatkowo positek) kazda z tych osoéb wptlacita po dolarze. Bilet pokladowy kosztowal
piecdziesiat centéw, ale dzi$ nie bylo chetnych do spedzenia nocy pod gotym niebem. Zatoga
statku liczyta trzydziesci cztery osoby, a wigc w podrdz do Stonington wybrato sig¢ tego dnia
prawie sto piecdziesigcioro mezczyzn, kobiet 1 dzieci. Statek stanowit miniaturowe
miasteczko.

Wokot kilku stotéw rozsiedli sig, pochtonigci kartami, milczacy gracze. Tylko Charles
Eberle i Henry J. Finn, znani aktorzy komediowi z Bostonu, prowadzili przy kartach
ozywiona rozmoweg. A poniewaz nie lekcewazyli zadnej okazji, by zdoby¢ publicznosé,
wspaniatlomyslnie zaoferowali si¢ odtworzy¢ po kolacji scenke ze swojej nowej sztuki. Karty
przyniosty zwycigstwo Peterowi McKennie, przedsigbiorcy z Nowego Jorku.

Matki 1 ojcowie zajmowali wygodne miejsca na sofach, umilajac czas swym pociechom
opowiesciami i zabawkami zakupionymi w mie$cie. Pani Rusell Jarvis, kobieta niepospolitej
urody, 1 jej dwie corki liczyly $wiatla ptaw, znaczacych niebezpieczne miejsca w ciesninie.
James Bates przegladal gazete, podczas gdy zona czytata corce i synowi poezje. Wsrdd
pasazerow tego poniedziatkowego rejsu ,,Lexingtona" przewazaly malzenstwa z dwojgiem
dzieci. William Townsend wybrat si¢ z zona 1 dwiema corkami na wycieczke do Bostonu.

W pewnym oddaleniu od reszty pasazeréw siedziala w milczeniu rodzina zmartego
Harrisona Winslowa — wdowa po nim Alice Winslow, jej tes¢ William Winslow, 1 brat
Harrisona, John Winslow. Towarzyszyli trumnie ze zwtokami, ktore znajdowaly si¢ teraz na
pokiadzie towarowym. Jechali do Providence, gdzie mialy si¢ odby¢ uroczystosci
pogrzebowe. W przeciwnym krancu salonu wesolo chichotaly dwie mtode kobiety, Mary



Russell i Lydia Bates. Mary wyszta dzien wcze$niej za maz w Nowym Jorku. Wracala do
domu bez meza, wiozac nowine rodzicom.

Grupa kupcow, stojac wokot grzejnikow, dyskutowata na tematy handlowe 1 polityczne.
Bankier Robert Blake polemizowatl z przedsigbiorcami Abramem Howardem, Williamem
Greenem 1 Samuelem Henrym na temat ogloszonej przez nowojorski bank obnizki stop
procentowych. John Lemist, skarbnik ,,Boston Leather Company", mial raczej zte zdanie o
bankierach, ktorzy ostatnio wymusili na jego przedsigbiorstwie sptate wysokich odsetek od
pozyczki, zaciagnigtej na zakup towaru.

Salon wyjatkowo tym razem goscil kapitanow zeglugi wielkiej, ktorzy powrdciwszy z
dalekich rejsow, udawali si¢ do swych najblizszych. Kapitanowie J. D. Carver, Chester
Hillard, E. J. Kimball, David McFarland, John Mattison, Theophilas Smits i Benjamin Foster
powracali z trzyletniej podrézy do Indii. Uprzyjemniali sobie czas, przescigajac si¢ w
opowiadaniu frapujacych morskich przygdd.

Sposréd innych pasazeréw na szczego6lng uwage zastugiwali Dr Charles Follen, stawny
profesor germanistyki w Harvardzie, oraz Adolphus Harnden z Harnden's Express, ktory
widzl dwadziescia tysigcy dolaréw w srebrnych monetach oraz pigcdziesiat tysigcy dolarow w
papierach wartosciowych dla banku handlowego.

Job Sand i stewardzi podali kolacj¢ punktualnie o osiemnastej. Gtowny kucharz Joseph
Robinson, wraz z pomocnikami Olivierem Howellem 1 Robertem Petersem, zaproponowali
pasazerom wybor migdzy baraning z ziemniakami a pieczona fladra w sosie winnym z ryzem.

Wsrdd pobrzekiwania szklanych naczyn oraz cichego szmeru glosow, zadna ze stu
pigtnastu dusz, zebranych wokét jadalnych stotow, nie mogta wiedzieé, ze spozywa wiasnie
ostatni swoj positek na ziemskim padole.

Wkroétce po dziewigtnastej trzydziesci pierwszy oficer Edwin Furber przekroczyt drzwi
sterowki, alarmujac kapitana Manchestera, ze na statku wybucht pozar. Manchester
natychmiast wyszedt 1 spojrzat na rufe. Ogien przedostawat si¢ przez poktad spacerowy tuz
przy izolacji komina. Przyjrzal si¢ zaciemnionej linii brzegowej, probujac ustali¢ potozenie
parowca. Jednostka dawno juz mingta stawe na Eatons Neck Point, zblizajac si¢ do latarni na
Old Field Point. Obydwa $§wiatla umiejscowione byly na brzegu cie$niny po stronie Long
Island. Na pdéinocy majaczyty §wiatta Bridgeport. Manchester natychmiast przejat ster od
Johnsona. Chciat skierowaé statek w strong Long Island, by osadzi¢ go na przybrzeznych
mieliznach. Parowiec jednak nie zmienit kursu.

Kapitan Child wpadt do sterowki, krzyczac:
— Mamy ogien na poktadzie! Skierowac statek do najblizszego brzegu!

— Wiasnie prébuje to zrobi¢ — odpowiedzial Manchester — ale ster nie reaguje na
ruchy kota!

Trzech mezczyzn wspdlnie chwycitlo drazki kota sterowego, probujac z catych sit
skierowa¢ statek w stron¢ zbawiennego brzegu, znajdujacego si¢ cztery mile — lub
dwadziescia minut rejsu, jak kto woli — od statku. Zablokowane koto nagle puscito i1 zaczg¢lto
si¢ bez oporu — ale i1 bez skutku — obraca¢ w prawo.

— Zadnej reakcji — wymamrotal zaszokowany Johnson.
— Ogien musiat przepali¢ lewa ling sterowa — powiedziat Child.

Uwolniony spod kontroli, z pracujaca wciaz maszyna, ,Lexington" zaczai zataczaé



szerokie kreggi. Child wychylil si¢ przez drzwi i spojrzal w kierunku rufy. Parowiec,
przedmiot dumy Yanderbiltow, wypluwat dym i ogien z catej srodkowej sekcji. W tej samej
chwili dotarta do niego $ciskajaca serce swiadomos$¢, ze parowiec i wszystkie znajdujace si¢
na poktadzie osoby sa zgubione.

Opuszczajac Johnsona i1 Childa, Manchester wybiegl, rozkazujac zatodze uruchomic
pompe strazacka i przygotowa¢ wiadra. Przerazeni marynarze nie wiedzieli poczatkowo, co
robi¢. Sprobowali uruchomi¢ pompg, ale z wiadrami byto gorzej. Nikt nie wiedzial, gdzie si¢
znajduja. Gryzacy dym dostal si¢ na mostek. Child ze sternikiem Johnsonem musieli wyj$¢ na
poktad, duszac si¢ od dtawiacego dymu.

Drugi oficer David Crowley, gdy dostrzegl ptomienie, buchajace z kilkunastu bel
bawelny, ruszyl w kierunku centralnej czg$ci parowca. W tym momencie ogien dobrat si¢ juz
do drewnianej konstrukcji statku. Crowley szybko uformowat brygade przeciwpozarowa, w
ktorej znalezli si¢ marynarze, kelnerzy, stewardzi i obsluga kuchni. Poniewaz brakowato
wiader, bez namystu oprézniono kilkanascie drewnianych pojemnikéw, wysypujac z nich na
poktad srebrne monety. W pospiechu napelniane woda, przekazywano z rak do rak osobom
znajdujacym si¢ najblizej plomieni. Ogien rozszerzatl si¢ jednak z zastraszajaca predkoscia.
By¢ moze, gdyby udalo si¢ dostrzec pozar wczesniej, zaloga bylaby w stanie go ugasi¢. Teraz
jednak to, co dzialo si¢ na poktadzie, przedstawiato sceng z piekta.

Znikneta jakakolwiek nadzieja uratowania ,,.Lexingtona".

Ptomienie zmusity gtéwnego mechanika Courtlanda Hemsteada i1 jego pomocnikéw do
opuszczenia maszynowni, zanim udato im si¢ zatrzyma¢ maszyn¢ — odporna na ogien, wciaz
wprawiata w nieustanny ruch kota topatkowe. Jak si¢ wkrotce okazato, uniemozliwilo to
opuszczenie na wodg todzi ratunkowych.

Parowiec, pchany jakby nieziemska moca, mknat wsrod ciemnych waod.

Zar plomieni wkrotce odepchnat ludzi walczacych z ogniem, ktorzy skryli sie za ostona
kot topatkowych. Dla zatogi, znajdujacej si¢ na poktadzie dziobowym, bylo za pdzno na
ucieczke. Znalezli si¢ za, siggajaca juz szczytu komina, kurtyna z ognia.

Kapitan Chester Hillard, ktory pomagat §ciaga¢ brezent okrywajacy lodzie ratunkowe,
widzac rozgrywajace si¢ wokot niego sceny, stwierdzit chtodno: — ,,Lexington" nie ma juz
zadnych szans.

Crowley podbiegt do kapitana Childa, pytajac:
— Sir, co mamy zrobi¢?
Kapitan, patrzac na naznaczone przerazeniem twarze pasazeréw, odpowiedziat chtodno:

— Panowie, prosz¢ zaja¢ miejsca w todziach — 1 ruszyt na rufg, by pokierowac
opuszczaniem szalup ratunkowych.

Jeszcze dwadziescia minut temu na statku panowal nastrdj spokoju i towarzyskiej
biesiady. Teraz bylo tu pieklo. Pasazerow ogarngto skrajne przerazenie. Ich spokdj i pogoda
ducha ustapity niepohamowanej panice. Popedzili szalenczo w kierunku szalup. Odepchngli
marynarzy, probujacych ich uspokoi¢ i pomoc w wejsciu do todzi. Thum ogarnigty szalencza
trwoga wspial si¢ jak stado matp do wiszacych wciaz na linach szalup — i tym samym
mimowolnie wydal na siebie wyrok.

Znacznie przecigzone todzie pourywaly si¢ z wysiggnikéw 1 razem z wypelniajacymi je
ludzmi wpadty w fale. Wszyscy zatongli w lodowatej wodzie.



Ci, ktérzy pozostali na poktadzie, byli catkowicie bezradni. Nikt nie wiedzial, jak si¢
ratowac. Niektorzy skakali do wody. Byt to tylko wybdr rodzaju $mierci: utopienie zamiast
calopalenia. W owych czasach zaledwie dziesi¢¢ osob na sto umiato pltywac. Ale i ci, ktorzy
umieli 1 skoczyli — nie mieli szans: lodowata woda w ciagu kilku minut powodowata
réwnajace si¢ $mierci ozigbienie ciala.

Kapitan Hillard zorganizowat kilku marynarzy oraz garstkg¢ pasazerow, kierujac ich do
wyrzucania za burte tych bel bawely, ktore nie zdazyly zajac si¢ ogniem. Kiedy ponad tuzin
sztuk znalazto si¢ za burta, Hillard wraz z palaczem Benjaminem Coxem zsungli si¢ po
burcie, siadajac okrakiem na jednej z bel. Suma ich cigzaréw spowodowata tak znaczne
zanurzenie si¢ beli, ze tylko jej jedna trzecia wystawata ponad powierzchni¢ wody. Prad,
ptynacy tu z predkoscia pottora wezla, szybko oddalit ich od statku.

Kiedy mijali rufe, Hillard dostrzegt kobietg; rozpoznal w niej pania Jarvis. Stala przy
relingu 1 szalenczo krzyczata. Jedno z jej dzieci wypadlo za burtg. MgzczyZzni podptyngli do
dziecka tak blisko, ze Hillard mégt wyciagna¢ dton i dotkna¢ matego ciatka. Sukienka oraz
dlugie, rozpuszczone w wodzie wlosy wskazywaly, Ze jest to dziewczynka. Hillard
natychmiast zorientowat sig, ze dziewczynka jest bliska $mierci. Pani Jarvis zaklinata go, by
wyciagnat jej corke z lodowatej wody, ale nie postuchal jej. Bardziej zalezalo mu na
uratowaniu wlasnego zycia. Znajdowat si¢ w takirn stanie, ze troska o samego siebie wzigta
gore nad respektowang na morzu zasada — ,,Najpierw kobiety 1 dzieci!".

Hillard odwrocit oczy od rozdzierajacej serce sceny. Wyciagnal zegarek 1 w $wietle
ptonacego parowca odczytat godzing. Dochodzita dwudziesta.

Agonia statku miata trwac jeszcze dlugo.

Gesta, sklgbiona chmura czarnego dymu buchngla na setki stop w niebo, zastaniajac
gwiazdy. Zapadt si¢ glowny poktad. Rufa oraz dzidéb do wysokosci kabestanu byly jedynymi
czegsciami parowca, ktorych nie dosiggly jeszcze plomienie. Na rufie wciaz stato dziesigé
0so6b. Kolejnych trzydziesci, wlaczajac Manchestera, tloczyto si¢ przy relingu na dziobie.

— Skaczemy? — zapytal Manchestera zszokowany Adolphus Harnden.

— Skok do wody réowna sig $mierci! — odpowiedzial oficer.

— Przeciez nie mozemy tu tak sta¢ i da¢ si¢ zywcem spalic!

— Kazdy musi decydowac za siebie — sternik zdobyt si¢ na patetyczna sentencjg.

Dostrzegt unoszacy si¢ na powierzchni wody kawat drewnianego poszycia statku. Zanim
zsunat si¢ nan po burcie, na przygodnej tratwie siedziato juz dwoch innych mezczyzn. Cigzar
nowego pasazera sprawil, ze tratwa pograzyta si¢ pod wodg. Manchester doptynat do
dryfujacej nieopodal beli bawelny. Siedziat juz na niej jeden z pasazerow, Peter McKenna. Po
chwili sternik ustyszat wotanie Harndena, stojacego wciaz na dziobie.

— Czy znajdzie si¢ tam miejsce dla mnie?

Zanim Manchester zdazyl odpowiedzie¢, Harnden skoczyl, spychajac McKenng z beli i
zanurzajac si¢ razem z nim pod wodg. Ignorujac Harndena, Manchester wciagnal McKenng z
powrotem na wierzch bawelnianej beli. Znalezionym kawatkiem deski postuzyl si¢ jak
wiostem, starajac si¢ odptynac¢ od ptonacego parowca. Podobnie jak kapitan Hillard, on takze,
zaraz po opuszczeniu statku sprawdzit godzing. Wiasnie mijata poinoc.

,Lexington" ptonat juz od czterech godzin.



Drugi oficer Crawley réwniez dotart do beli bawelny. Wciagnat si¢ na jej wierzch i z
zadziwiajaca przytomnoscia umystu zaczat wypychac¢ ubranie strzgpami bawelny, aby ustrzec
si¢ przed lodowatym, nocnym chtodem. Miat znacznie wigcej szczgécia od innych, ktorym
udato sig¢ znalez¢ chwilowe bezpieczenstwo na ptywajacych belach. Bez dodatkowego cigzaru
drugiej osoby, lezat na beli nie zanurzajac nég, czy chocby stop. Unoszony pradem wody,
mogt przynajmniej czyni¢ starania, by zachowac ciepto oraz rozpoznawa¢ brzegowe punkty,
obok ktérych przeptywat.

Najdluzej przezywat to pieklo palacz Charles Smith, ktory przysnat na chwil¢ pomigdzy
dwoma paleniskami pod kotlami parowca. Gdy nagle obudzit go kolega, informujac o
pozarze, natychmiast popgdzit w kierunku pompy, wrzucit koniec wgza strazackiego do wody
1 odkregcit zawodr. Nie byt jednak w stanie dosiggna¢' drugiego konca weza. aby skierowad
wodg na ptomienie. Gryzacy dym wygnat go na rufg. Tam probowat dostaé si¢ do szalupy
ratunkowej. Odnalazl kapitana Childa, stojacego przy zurawikach lodziowych na prawej
burcie, i styszal, jak kapitan wzywa gtéwnego mechanika Courtlanda Hemsteada.

Po niecatej minucie Courtland pojawit si¢ z nadpalonymi brwiami i wlosami
— Czy wzywal mnie pan, kapitanie?

— Na Boga, prosz¢ zatrzymac silnik! — wykrzyknat Child zdtawionym glosem. — Nie
mozemy opusci¢ szalup, gdy kota wciaz si¢ poruszaja! Hemstead bezradnie pokrecit gtowa.

— Ogien zmusil nas do odej$cia od maszyny, zanim zdazytem zamknaé zawory z para.
Niestety, do tego piekta juz si¢ nie da wrécic. Child ze zrozumieniem kiwnat glowa.

— W takim razie prosz¢ wzia¢ swoich ludzi do walki z ogniem: trzeba powstrzymac
pozar, przynajmniej do momentu, kiedy wszyscy pasazerowie znajda si¢ w szalupach.

Hemstead zniknat w dymie, podczas gdy Child usiadt okrakiem na relingu, probujac
ustabilizowaé opuszczang szalupg, pelna przerazonych pasazeréw. Obracajace si¢ kota
topatkowe wprawialy kadlub parowca w histeryczne wstrzasy. Nagle urwaty si¢ liny
zurawika. £0dZ wpadta do wody, pociagajac za soba kapitana Childa. Do polowy wypetniona
woda szalupa znikngta w mroku, podazajac w $lad za ciatami pasazeréw ,,Lexing-tona".

Smith przedostal si¢ przez reling rufowy i zszedt w dol, wybijajac kopnigciami okna
kabin, by znalez¢ oparcie dla stop. W koncu stanat na pletwie sterowej. Po poétgodzinie
dostrzegt schodzacego w jego kierunku mtodego chlopaka. Spojrzat na jego pobladia ze
strachu twarz.

— Jezeli chcesz si¢ uratowac, synu, taduj si¢ na baweing! — krzyknal, wskazujac na
przeplywajaca akurat w poblizu belg.

— Ja... Ja nie umiem plywa¢ — wyjakat chlopak.
— Trzymaj sig, dociagng ja blize;j.

Wiliznat si¢ do lodowatej wody, doptynat do beli i wdrapat si¢ na nia. Wiostujac dtonmi,
staral si¢ zblizy¢ do rufy, aby umozliwi¢ chlopakowi dolaczenie do siebie. Na prézno. W
koncu powrocit wptaw do kadtuba. Tym razem znalazt si¢ przy srodokrgciu, tuz przy prawym
kole topatkowym. Kilkanascie oséb wciaz jeszcze wisialo uczepionych drewnianych,
osmolonych pozostalosci tego, co kiedys bylo ekskluzywnym poktadem. Pasazerowie
kurczowo trzymali si¢ burty, stojac na wzdluzniku z mocnego drewna, ciagnacym si¢ od
dziobu do rufy. Wystep ten, pierwotnie zabezpieczajacy statek przed nadmiernym
kolysaniem, teraz pozwolit nieszcz¢snikom o kilkadziesiat minut przedtuzy¢ zycie.



Smith wdrapat si¢ na wolne miejsce tuz przy gtownym mechaniku Hemsteadzie. Nieco
dalej stali Job Sand, szef kelnerow, Harry Reed, marynarz poktadowy, i inny palacz,.George
Baum. Wokoét ptonacego kadtuba widzieli unoszace sig¢ bezksztalne, zesmolone kawatki
drewna, popiot oraz martwe ciata — od dzieci do starcow. Na widok tej porazajacej tragicznej
sceny Smith zacisnal szczgki. Przetknal z6t¢, naptywajaca mu do gardta, i spojrzat w dot, na
wodg cierpliwie czekajaca, by go pochtona¢.

O trzeciej nad ranem, siedem godzin po wybuchu pozaru, zatongla reszta tego, co
pozostato z parowca. Gdy lodowata woda wdarla si¢ do wypalonego wngtrza kadtuba, rozlegt
si¢ glosny syk. Podniost si¢ calun dymu zmieszanego z para wodna. Wiatr lekkim powiewem
przesuwal go w bok. Wkrétce drewniane szczatki zostaty zniesione przez prad, a nad
podwodnym grobem ,,Lexingtona" nie pozostat nawet $lad jego istnienia.

Gdy wypalony kadlub zatonal, Smith wraz z czterema innymi — Harrym Reedem,
George'em Baumem, aktorem Henrym Finem oraz chtopcem, ktory zajal jego miejsce przy
sterze — znalezli schronienie na drewnianej ostonie kota topatkowego, ktéra oderwata si¢ od
tonacego parowca i teraz kotysala si¢ na falach. Tak jak poprzednio Manchester i Hillard,
Smith takze starat si¢ z wszystkich swych sit utrzyma¢ towarzyszy przy zyciu. Trzast nimi,
masowal, proébowal zmusi¢ do rozgrzewajacych ¢wiczen... Pokonani przez chtod,
doprowadzeni do kranca wytrzymatos$ci, umierali jeden po drugim, bezwladnie zsuwajac si¢
do wody.

Smith, beztroski pijak 1 zabijaka — zaciskajac bezsilnie pigsci, z rozpacza wpatrywal si¢
w to piekto.

Z brzegéw Long Island i Connecticut dostrzezono niezwykty blask ptomieni nad ciemna
powierzchnia wody. Ogien strzelat w niebo wysoka kolumna, o$wietlajac wod¢ w promieniu
wielu mil.

William Sidney Mount, tworca wielu znanych pejzazy z okolic Long Island, byt
swiadkiem katastrofy. Zapisat w swych wspomnieniach, jak miejscowi zeglarze probowali
wyplyna¢ na ratunek, przedzierajac si¢ bez wigkszego skutku przez 16d zalegajacy w
przybrzeznych zatokach. Rybacy, §wigcie przekonani, ze sa w stanie uratowac ofiary tragedii
— parowiec ptonat przeciez tylko dwie mile od brzegu — wyplyngli ze swych portow, nie
zwazajac na dotkliwe zimno. Niestety, gdy juz im si¢ zdawato, ze podptyngli na odlegtosc
umozliwiajaca ustne porozumienie si¢ z rozbitkami uczepionymi ptonacego wraku, wiatr i
silny prad odepchngly parowiec w glab cie$niny. Pokonani przez kaprys przyrody,
nieustraszeni rybacy musieli zawréci¢. Woda w cie$ninie byla tej nocy zbyt wzburzona, aby
mogli ptywa¢ swymi matymi todziami.

William Tirrell, kapitan zaglowo-parowego ,Improvement", zmierzajacego akurat w
kierunku portu, dostrzegt ptonacy stos, ale nie pospieszyt z pomoca, wiedzac, ze ,,Lexington"
ma wiasne szalupy ratunkowe. Usprawiedliwiat si¢ rowniez tym, ze gdyby zatrzymatl si¢ przy
ptonacym parowcu, stracitby szanse wejscia do portu na wysokiej fali przyptywu. Podobnie
postapil siedemdziesiat dwa lata p6zniej kapitan Stanley Lord z ,,Californii", oskarzony o
nieudzielenie pomocy tonacemu ,,Titanicowi". Opinia publiczna uznata Tirrella za czlowieka
okrutnego 1 bezlitosnego. Wobec domniemanej obojgtno$ci na cierpienia pasazeroOw
,,.Lexingtona", omal nie utracit patentu kapitanskiego. Pdzniejsze studia wykazaly jednak, ze
jego statek znajdowat si¢ ponad dwanascie mil od ptonacego ,,Lexingtona", i na dodatek
zmagal si¢ z przeciwnym wiatrem. Prowadzacy S$ledztwo kwestionowali mozliwos¢
doptynigcia na czas na miejsce katastrofy i uratowania pasazerow ,Lexing-tona", nawet
gdyby Tirrell chciat i probowal tego dokonac.



Oliver Meeker, kapitan ,,Merchanta", widzac ptonacy parowiec, niezwlocznie wyruszyt
na pomoc z przystani w Southport. Niestety, silne fale przyptywu zepchnety jego statek na
mielizng.

Kapitan Hillard i Benjamin Cox znajdowali si¢ juz o milg od ,,Lexing-tona", gdy ten
zatonal. Rozproszone chmury przesungly si¢ w kierunku ladu 1 ksigzyc rozjasnit wody
cie$niny. Nocne powietrze byto nieprawdopodobnie zimne. Mgzczyzni starali si¢ zachowac
cieptot¢ ciata uderzajac dtonmi ramiona i cate cialo. Trudno o bardziej zalosna sytuacjeg.
Nagle, jak gdyby chcac przyspieszy¢ ich agonig, wielka fala wywrocita belg. Wpadli do
lodowatej wody, potem z najwigkszym trudem wydobyli si¢ na powierzchnig. Poniesli przy
tym dodatkowa strate: zgubili wiosto. Ow nadzwyczaj cenny dla nich kawatek deski nie tylko
zmuszat ich do wysitku fizycznego, ale pozwalal przeciwstawic¢ si¢ naglym uderzeniom fal.
Teraz utracili mozliwo$¢ kontroli nad swa ,,szalupa", ktéra pod naporem fal wpadata w
niebezpieczne przechyty.

Cox, opuszczajac parowiec, ubrany byt tylko w flanelowa koszulg, luzne spodnie, buty 1
czapke. Doswiadczony zeglarz Hillard przezornie mial na sobie gruba, pikowana, wetniang
kurtke. Oddat Coxowi swoja kamizelkeg, rozcieral mu rgce i nogi. Robit wszystko, co
mozliwe, aby podtrzymac¢ krazenie krwi.

— Chce umrze¢ — wyszeptat nagle Cox.
— Gadasz jak idiota! — krzyknatl Hillard. — Masz zong i rodzing?
— Kochajaca zong i szescioro dzieci — wybetkotat Co.x glosem pijanego.

— Beda nieszczesliwe bez ojca. Nie wolno ci si¢ podda¢! Pomys$l o nich, przeciez
czekaja na ciebie w domu!

Cox nie odpowiedzial. Wydawalo sig, ze stracit juz catkowicie wolg zycia.

Hillard poczatkowo nie zwracat na to uwagi. Wysitek wtozony w utrzymanie Coxa przy
zyciu bez watpienia przedtuzyl jego wlasne zycie.

— Cox, niech ci¢ szlag... — warknat. — Nie wolno ci umrze¢, na mito$¢ boska, pamigtaj
0 swojej rodzinie!

Cox zdawat si¢ nie stysze¢. Nie byl juz w stanie zatroszczy¢ sig o siebie. W belg bawelny
uderzyla kolejna fala, co powodowalo jej gwattowny przechyl. Hillard przylgnat do beli,
wczepiajac si¢ w nig zdrgtwialymi palcami, 1 jakim$ cudem utrzymat si¢ na powierzchni.

Pozbawione czucia cialo Coxa ze$liznglo si¢ z beli. Hillard widziat go wtedy po raz
ostatni.

Identyczna wregcz scena rozegrala si¢ na beli zajgtej przez kapitana Manchestera i
McKenng, ktory z trudem wytrzymywat przenikliwe zimno. Lodowata woda i przenikajacy
ich na wylot wiatr doprowadzaty McKenng do szalu. Bezustannie mamrotat o swojej Zonie i
dzieciach, jak si¢ z nimi catlowat ostatniego ranka, gdy wyjezdzal z domu.

— Jutro o tej porze bgdziesz pan juz z nimi — Manchester zapewnit go chytrze.
— Nie ma pan racji. Jestem catkowicie przekonany, ze nie przezyj¢ godziny.

— Ruszaj sig, cztowieku — blagal oficer, probujac natchna¢ McKenne odwaga. —
Pobudzaj krazenie krwi. Poruszaj rgkami, wierzgaj nogami, wszystko, zeby si¢ rozgrzac!

— I na co mi to? — wymamrotat McKenna. — Obydwaj zginiemy.



— Gadaj za siebie! —odwarknal niespodziewanie Manchester. — Niech mnie diabli
wezma, jasli miatbym si¢ poddac!

Podobnie jak Benjamin Cox, McKenna niczego juz nie shuchal, niczego nie przyjmowat
do wiadomosci.

Manchester znat wiele opowie$ci o rozbitkach, ktorzy utracili cheé walki o zycie.
Warunkiem przezycia jest dyscyplina wewngtrzna. Wielu zeglarzy, zmuszonych do
opuszczenia swych okretow, stracilo zycie na skutek apatii i utraty nadziei. Wtasnie co$
takiego rozgrywato si¢ przed oczami Manchestera. Zdawato si¢, ze McKenng nie interesuje
to, czy zyje, czy juz umart. Mysl, by pozosta¢ przy zyciu, aby jego Zona i dzieci nie musieli
samotnie walczy¢ o przetrwanie, dawno juz przestala go zajmowac.

Manchester nie ino6gt zrobi¢ nic wigcej. Przygladat si¢ bezradnie, jak McKenna poddaje
si¢ losowi. Umart w srodku nocy, wkrétce po zatonigciu ,,Lexingtona". Jego ciato przechylito
si¢ w tyl, glowa zanurzyta czgsciowo pod wodg. Pierwsza wigksza fala zmyta go z beli. Przez
prawie pot godziny unosit si¢ na powierzchni wody w poblizu Manchestera. Ksigzyc oswietlat
jego trupioblada twarz, w koncu oddalit si¢ w mrok nocy.

Bolesnie zimna, drgczaca noc ciagneta sig, jak gdyby nigdy nie miala si¢ skonczyc.
Wreszcie jednak wstato stonce, a powierzchnia wody wygtadzita sig¢. Kapitan Meeker do rana
walczyl o uwolnienie swego statku z mielizny, oprozniajac go z tadunku. Udato mu sig to
dopiero o $wicie; natychmiast skierowal go na wody cie$niny.

Dryfujac na bawelianej beli, kapitan Hillard dostrzegt ,,Merchanta" okoto poludnia.
Zaczal dziko wrzeszcze¢ 1 wymachiwaé rgkami w celu przyciagnigecia uwagi ludzi
znajdujacych sig¢ na poktadzie. Meeker gtadko obrdcit statek w strong rozbitka i zblizyt si¢ do
niego. Pomocne dlonie zatogi wciagnely na pot zamrozonego cztowieka na poktad, gdzie
zajeto si¢ nim z najwicksza troska. Sciagnieto mokre ubranie, otulono cieptymi kocami,
posadzono przy goracym piecu w kambuzie i napojono kawa po irlandzku — suto zakrapiana
whisky.

Nastepnym uratowanym byl kapitan Manchester. Mimo braku czucia w catym ciele 1
odmrozonych dtoni, zdotat wsuna¢ pomigdzy sztywne palce chustke do nosa i zaczal nia
niezdarnie powiewaé. Dostrzezony przez czujna zatogg, juz wkrétce znalazt si¢ u boku
kapitana Hillarda.

Okoto drugiej po potudniu takze palacz Smith, ledwo przytomny, z powaznie
odmrozonymi konczynami, zostat zauwazony przez ludzi kapitana Meekera i zdjgty z tratwy,
ktora jeszcze wczoraj byta oslona kota napedowego ,,Lexingtona". Cata uratowana trojka
cierpiala na skutek zabojczego wychtodzenia, ale wszystkim udato si¢ doj$¢ do siebie na tyle,
by zlozy¢ zeznanie przed obecnym na statku koronerem. Kapitan Meeker zdotal jeszcze
odnalez¢ dwa ciala, zanim skierowat si¢ w strong Southport.

Szczegdlnie dluga walke o przetrwanie stoczyt drugi oficer David Crowley. Miat
olbrzymie szczgscie, jego bela bowiem ani razu nie wywrdcita si¢ pod naporem fal; zdotat
wygrzeba¢ w niej co$ w rodzaju gniazda. W ubraniu utkanym strzgpkami bawetny, wygladat
jak $niezny balwan, ale to ochronito go przed zamarznigciem. Nie dostrzezony przez zaloge
kapitana Meekera, Crowley musial jeszcze przez caly wtorek oraz kolejna noc utrzymywacé
si¢ na wodzie. Dopiero nastgpnego dnia. w $rode okoto dziewiatej rano, jego bela utkneta w
przybrzeznym lodzie.

Drzac ze strachu, ze cienka skorupa zatamie si¢ pod nim — co oznaczatoby niechybna
$mier¢ w lodowatej wodzie, Crowley doczolgal si¢ na brzuchu az na lad. Dlugo bladzit,



zanim, po pokonaniu okoto mili, natknal si¢ na zabudowania. Resztka sit zapukat do drzwi.
Mieszkancy budynku, Matthias i Mary Hutchinson, przerazili si¢ widokiem napuchnigtego
topielca, ktory nie wiedzie¢ czemu stal, chwiejac si¢ przed ich drzwiami. Jeszcze bardziej
zdziwili sig, kiedy domowe cieplo i energiczny masaz przywrocity zjawe do zycia. Dopiero
wtedy okazato sig, ze Crowley przetrwal czterdziesci godzin lodowatego zimna dryfujac na
bawelnianej tratwie przeszto pig¢dziesiat mil.

Wkroétce po jego cudownym ocaleniu, wiasciciele bawelny, ktora transportowat
,Lexington", podarowali Crowleyowi taka sama belg, na jakiej doptynat do ladu. W domu
Crowleya w Providence, w stanie Rhode Island, bela ta zajmowata przez dlugie lata
zaszczytne miejsce w pokoju goscinnym. Kiedy w czasie wojny domowej bawelna osiagneta
niebotyczna ceng, Crowley sprzedat cenna pamiatke, przeznaczajac zysk na cele
dobroczynne.

Historia ,,Lexingtona" miata takze dalsza, intrygujaca kontynuacjg.

Poczatek dziewigtnastego wieku przynidst duza popularnos¢ litografii. Ludzie w calym
kraju kupowali obrazy wykonane ta technika, dekorujac nimi $ciany mieszkan. Dzigki
$miesznie niskiej cenie, wynoszacej kilka pensow, mieszkancy przyzwyczaili si¢ do
zmieniania eksponowanych na §cianach kolorowych litografii srednio co tydzien, szczegdlnie
wtedy, gdy temat ilustracji zywo poruszal wyobraznig.

Wkroétce po pozarze ,,Lexingtona", pewien mtody artysta zostal zaangazowany przez
»New York Sun" do zobrazowania tragedii. Pracujac bez przerwy dniem i noca, wykonat
zadanie w szes¢dziesiat godzin, a powstate dzieto opatrzyl bombastycznym tytulem:

POTWORNA POZOGA PAROWCA .. LEXINGTON" W CIESNINIE LONG ISLAND,

W PONIEDZIALKOWY WIECZOR 13 STYCZNIA 1840 ROKU, SPOWILA KIREM
ZALOBY RODZINY

PONAD STU ZAGINIONYCH PASAZEROW

Wydrukowany w nadzwyczajnym wydaniu ,,New York Sun" obraz mrozacej krew w
zylach katastrofy wywolal sensacje¢. Znalazt si¢ na §cianach prawie kazdego amerykanskiego
domu. Wydarzenie to zapoczatkowato przetom wydawniczy, wprowadzajac na state na tamy
prasy graficzng ilustracje najnowszych krajowych i §wiatowych zdarzen.

Miody artysta zyskal stawe, jego nazwisko stato si¢ wkrotce §wietnie znane catemu
$wiatu. Tragedia nieszczgsnego ,,Lexingtona" sprawita, ze Nathaniel Currier, ktory miat
wowczas siedemnascie lat — wraz z innym artysta, Jamesem Merrittem [vesem — tworzac
kolorowe litografie, przyczynili si¢ do rozbudzenia ducha mtodej Ameryki.

Brodaty megzczyzna, ktory w poniedziatkowy wieczor spdznit si¢ na parowiec i nie
zdecydowat si¢ wskoczy¢ na poktad odbijajacego wtasnie od mola ,,Lexingtona", dowiedziat
si¢ o katastrofie ze specjalnego dodatku do porannej gazety. Nie mogt uwierzy¢ we wilasne
szczegscie. Gdyby nie spdznienie — spowodowane sporem z wydawca Parkiem Benjaminem
na temat redakcyjnych zmian w wierszu Wrak Hesperusa, ktory miat ukaza¢ si¢ w gazecie
,»IThe World" — z pewnos$cia znalaztby si¢ wsrod blisko stu pieédziesigciu ciat, unoszacych
si¢ na wodach cie$niny.

Ztozyt gazete i poprosit kelnera o koperte 1 kartke papieru. Po czym napisat list, w ktorym
informowal zong i ojca, ze ich maz i syn, Henry Wadsworth Longfellow, jest wciaz wsrod
zywych 1 zdrowy przebywa w hotelowej restauracji w Nowym Jorku.



New Jersey Steam Navigation & Transportation Company zlecita zbadanie miejsca
tragedii kapitanowi Josephowi Comstockowi — w celu odnalezienia ciat pasazerow i
cztonkow zalogi oraz odzyskania chociaz czg$ci tadunku, bedacego wlasnoscia towarzystwa.
Do przeprowadzenia tej operacji wynajeto parowiec ,,Statesman" pod dowddztwem kapitana
George'a Pecka.

Pierwszym zadaniem Comstocka bylo okreslenie pozycji ,,Lexingtona" w momencie
wybuchu pozaru oraz miejsca, w ktorym pozniej zatonal. Swiadkowie pozaru sktadali
sprzeczne ze soba zeznania. Jedni twierdzili, ze widzieli plonacy parowiec poza Eaton Neck
Point, inni wskazywali na srodek ciesniny, gdzies w okolicy Crane Neck Point. Latarnik z Old
Field Point utrzymywat, Zze plomienie zgasty okoto trzeciej nad ranem, w odleglosci okoto
czterech mil na péinoc od latarni 1 nieco na zachod od niej. Przyblizona gltebokos¢ wody w
tym miejscu wynosita dwadzie$cia sazni.

Po dwdch dniach poszukiwan odnaleziono jedynie siedem ciat — w tym dwa wydobyte z
wody przez kapitana Meekera, dowodcg ,,Merchanta". Wiele kawatkéw wraku zostato
wyrzuconych na brzeg. Odnaleziono tez tablicg z cata nazwa ,,Lexington", przymocowana
pierwotnie do budki sternika, a takze jedna zatopiona .szalupe wraz z kilkoma sztukami
bagazu.

W czasie poszukiwan panowato przenikliwe zimno, temperatura powietrza bowiem
spadta do czterech stopni ponizej zera. Nagle nagromadzenie lodu wzdtuz linii brzegowe;j
sprawito, ze dalsze poszukiwania staly si¢ niemozliwe. Kapitan Comstock odwotat wigc akcjg
i skierowat ,Statesmana" z powrotem do Nowego Jorku. Poszukiwania byly dla niego
szczegOlnie bolesne, gdyz jeden z zaginionych, Jesse Comstock, kasjer z ,,.Lexingtona", byt
jego bratem.

Koroner prowadzacy $ledztwo wysunat caly szereg roznych oskarzen. Zdaniem sgdziow
przysiggtych, najbardziej winni byli wilasciciele, ktorzy eksploatowali niebezpieczny statek,
umieszczajac na nim — w rejsach pasazerskich — tatwo palne tadunki. S¢dziowie obwinili
tez inspektorow stanowych za zignorowanie skandalicznego pogwalcenia zasad
bezpieczenstwa, jak i pracownikow portowych za umieszczenie fatwo palnego tadunku w
poblizu zrédta ciepta. Kapitana Childa 1 zaloge ,,Lexingtona" oskarzono o zaniedbanie
obowiazkow, jednoczes$nie oczyszczajac z wszelkich zarzutow oficerow, ktérzy przezyli
katastrofg¢ — Manchestera 1 Crowleya.

Werdykt glosil, ze ,,Lexington" nie miat nalezytego zabezpieczenia przeciwpozarowego.
Otulina komina zaj¢ta si¢ ogniem, ktory szybko przenidst si¢ na ustawione wokot bele
bawetny. Nikt nie zostal postawiony w stan oskarzenia, nikogo nie aresztowano, nikt nie
zaplacil kary ani nie utracit licencji.

Pozostaly wypelnione rozpacza serca. Katastrofa ,Lexingtona" pozostawita
dziewigcdziesiat wdoéw oraz blisko trzysta osieroconych dzieci. Nikt z zaginionych, oprocz
wczesniej wylowionej siddemki, nie ma do dzi§ wlasnego grobu.

POSTSCRIPTUM

Notatka z tygodnika ,,Long Islander" wydanego w Huntington, w stanie Nowy Jork, z 30
wrzesnia 1842 roku:

»Wrak nieszczesnego statku LEXINGTON wyciagnigto na powierzchni¢ wody. Niestety,
pekt jeden z tancuchéw i1 parowiec ponownie pograzyt si¢ na gitgboko$¢ stu trzydziestu stop.
Rozpoczeto wiasnie kolejna probg wydobycia statku. Osiemset dolarow, ktore odzyskano, nie
byto w monecie — jak pierwotnie podata prasa, ale w wazacych trzydziesci funtow grudkach



srebra"



2. NUMA wkracza do akcji
Kwiecien 1983

Nie pamigtam, kiedy po raz pierwszy pomyslatlem o ,,Lexingtonie". By¢ moze nastapito
to w chwili refleksji podczas przeszukiwania piaszczystego dna wybrzeza Fire Island National
Seashore w Nowym Jorku, kiedy staraliSmy si¢ odnalez¢ pozostatosci ,,Savannah",
pierwszego parowca, ktory przeplynal Atlantyk. Wprawdzie ,,Savannah" korzystal ze swej
maszyny parowej tylko przez osiemdziesiat godzin, nie mniej jego stawna podréz zostata
upamigtniona w historycznych kronikach. W 1821 roku, kilkanascie lat po tym pamigtnym
wydarzeniu, statek rozbit si¢ na brzegu we mgle.

Ten typ poszukiwan przyprawia mnie zazwyczaj o najwigksze frustracje, prawie
wszystkie bowiem statki, ktore osiadaja na piaszczystych, morskich czy rzecznych
wybrzezach, z uptywem czasu pograzaja si¢ catkowicie w mulistym dnie. Z tatwoscia mozna
zaobserwowac takie zjawisko, stajac na linii styku wody z plaza. Po kilku naptywajacych
falach stopy pograzaja si¢ w rozmytym piasku i szybko zostaja nim przykryte. To samo dzieje
si¢ ze statkiem — nawet duzym okrgtem wojennym — jest to tylko kwestia czasu. Innym
problemem jest fakt, ze uksztaltowanie brzegdéw réwniez zmienia si¢ wraz z uptywem lal i
opisy $wiadkow historycznych wydarzen rzadko kiedy mozna odnie$¢ do terazniejszosci.

Intensywne poszukiwania wraku ,,Savanah" prowadziliSmy wraz z Billem Shea na todzi
nalezacej] do pary mieszkancow Long Island. Uzbrojeni w magnetometr protonowy,
podptywalismy tak blisko, jak tylko si¢ dato, do mielizny przy brzegu wyspy po stronie
Oceanu Atlantyckiego. MieliSmy nadzieje natrafi¢ na §lad jakiego$ metalowego przedmiotu,
ktory znajdowat si¢ na poktadzie parowca. Chociaz zaplanowaliSmy 1 wykreslilismy doktadna
siatkg badawcza kwadratu o boku dlugosci jednej mili, z todzi nie udato nam sig¢ rozr6znié
zadnych punktow orientacyjnych na piaszczystych wydmach Fire Island. A byto to niezbedne,
poniewaz nasza t0dZ nie miala wyposazenia nawigacyjnego; musieliSmy wigc sami ustawié¢
znaki na brzegu, by — biorac na nie namiary — badac¢ kolejne linie zaplanowane;j siatki.

Zgodzitem si¢ poptynac¢ na brzeg, by zorientowac sig, w jaki sposéb mogliby§my nasza
siatke odnie$¢ do rzeczywisto$ci. Patrzac z wydm, szybko odnalaztem punkty orientacyjne,
ktére znatem z mapy topograficznej tych okolic. Wedlug nich ustalitem wschodnia granicg
obszaru poszukiwan, zatknatem na tej linii wyrzucona przez morze deske, ktéra mogliSmy
dostrzec z todzi, i ruszylem na zachdd, by w odleglosci jednej mili podobnie oznaczy¢
zachodnig granicg siatki.

Biorac pod uwage moja fatalng pami¢¢ — gdy zona wysyta mnie do sklepu po bochenek
chleba, wracam ze stoikiem ogérkéw — znaczylem $lad trasy malymi kamykami, uktadajac
je jeden za drugim. Plaza wydawala si¢ calkiem opustoszata, nikomu wigc nie
przeszkadzalem i wesoto, na glos, odliczatem po dziesie¢ kamykow w rytmie piosenki Mitcha
Millera.

Znajdujac si¢ mniej wigce] w polowie, dostrzeglem sylwetke cztowieka, ktory szedt z
przeciwnego kierunku. Po chwili, kiedy zblizyliSmy si¢ nieco do siebie, zorientowatem sig, ze
jest to starszy mezczyzna w kapeluszu o szerokim rondzie. Bytlem tak bardzo pochlonigty
odliczaniem, Ze nie zwracalem na niego uwagi, dopdki si¢ nie mingliSmy. W tym momencie
jakas malenka komoérka w moézgu podpowiedziata mi, ze co$ tu nie jest w porzadku.
Odwrocitem si¢ wiec.

Starszy dzentelmen zatrzymal si¢ w odleglosci dziesigciu krokow 1 wpatrywat si¢ we



mnie, jak bym byl zbzikowanym maniakiem, ktdry zwial ze szpitala dla wariatow. Na jego
spalonej stoncem twarzy malowalo si¢ rozbawienie. Nie mogt, bez watpienia, zrozumie¢,
dlaczego kto$, maszerujac po plazy, wpatruje si¢ w piasek pod nogami i wyspiewuje kolejne
liczby.

Nie moglt by¢ jednak bardziej rozbawiony niz ja, gdy zdalem sobie sprawe, ze z
wyjatkiem migkkiego, filcowego kapelusza na gtowie, nieznajomy byt kompletnie nagi.

Jednym z dobrych nawykow, ktory wszedl mi w krew podczas poszukiwan kolejnych
wrakow, bylo jednoczesne rozgladanie si¢ za innymi statkami, ktore zatongly w tej same;j
okolicy. Kiedy w trakcie poszukiwan dochodzitem do wniosku, Ze osiagnigcie celu numer
jeden nie jest realne — albo przeciwnie, osiagalem go juz na poczatku akcji — moglem
wykorzysta¢ uzyskany dzigki temu czas na polowanie na drugi lub nawet i trzeci wrak.

Nie mogac natrafi¢ na wyrazny magnetyczny $lad ,,Savannah", uznalem, ze tracimy czas
na darmo, przenies$lismy si¢ wigc do cie$niny na druga strong¢ Long Island, by rozejrze¢ si¢ za
zaginionym sto pigecdziesiat lat temu ,,Lexingtonem".

Na $lad pechowego parowca naprowadzit mnie Bob Fleming, znawca wrakoéw 1
szanowany w catym kraju ich poszukiwacz, z ktérym od dawna wspotpracuj¢. To on przestat
mi histori¢ tamtej tragedii. Moja bujna wyobraznia sprawila, ze niemal styszalem
nawotywania ofiar ,,Lexingtona", btagajacych, by kto$ odszukal ich cmentarzysko.

Nowojorska nauczycielka Margaret Dubitsky, ktéra poswigcita bardzo duzo czasu na
zebranie 1 skompilowanie z lokalnych i stanowych archiwéw godnego uwagi materiatu,
napotkala wzmianke, ze w 1842 roku parowiec zostal wydobyty na powierzchnig. Inna
niejasna relacja sugerowala nawet, ze wrak ,,Lexingtona" zostal odholowany, a zatem nie
spoczywa juz na dnie cie$niny.

Te informacje niemal zastopowaty projekt poszukiwan, zanim si¢ one rozpoczg¢ly. Do
rezygnacji sktanialy nas tez doswiadczenia roznych przygodnych poszukiwaczy — nurkoéw
sportowych lub rybakéw — ktérz'y od wielu lat probowali znalez¢ jaki§ slad spalonego
parowca. Nie znalezli niczego. Czy rzeczywiscie oznaczato to, ze ,,Lexingtona" nie ma juz w
ciesninie Long Island?

Nie chciatem w to uwierzy¢, cho¢ wigkszo$¢ najblizszych mi osob twierdzila, ze marnuje
czas, angazujac si¢ w daremne przedsigwzigcie.

Miatem jednak silne przeczucie, ze ,,Lexington", zapomniany i nietknigty przez prawie
poéttora wieku, wciaz spoczywa w mrocznych glebinach. Jezeli istotnie tak byto, wrak, ktory
byt kiedys$ najwspanialszym parowcem w ciesninie Long Island, mogt sta¢ si¢ teraz niezwykle
cennym obiektem dla historykéw i archeologdw.

Podniesienie spalonego okrgtu o dtugosci dwustu stop z glebokosci stu trzydziestu stop
byloby nawet dzi$ nie lada wyczynem, o ile w ogodle bytloby to mozliwe. Niepewna pogoda,
niemozliwy do przewidzenia stan wody, konieczno$¢ zaangazowania w petni profesjonalnego
sprzetu do podnoszenia cigzkich obiektow oraz cato§¢ wydatkow, wszystko to razem
przerastalo éwczesne mozliwosci. Czy mozna sobie wyobrazié, ze w 1842 roku, dysponujac
technologia na 6wczesnym poziomie, ktokolwiek bylby w stanie tego dokonac¢? Nurkowie
stawiali dopiero pierwsze kroki. Nie znano zasad dekompresji. Czy nurkowie przeciagngli
stalowe tancuchy pod kadlubem wraku, by wydzwigna¢ go na powierzchnig, czy tez
postuzono si¢ linami, wciagnigtymi pod ,,Lexingtona" przez dwa statki, ptynace réwnolegle
obok siebie? Jezeli nawet miato si¢ to uda¢, konieczne bylo zastosowanie pozniej barki z
zurawiem zdolnym  wydzwignaé czterystuosiemdziesigcioo$miotonowy  statek na



powierzchni¢ wody. Wedlug naszej dzisiejszej wiedzy wymagaloby to uzycia dzwigu prawie
tak wielkiego, jak ten, ktérego uzyt ,,Glomar Explorer" do wydobycia rosyjskiej todzi
podwodnej. Takich dzwigéw nie bylo w 1842 roku. A jednak wrak ,Lexingtona"
rzeczywiscie zostal wtedy podniesiony! W czerwcu 1983 badacze NUMA znalezli na to
niepodwazalne dowody.

Nie znalaztem zadnych $wiadectw ani zapisow firm ubezpieczeniowych na temat
doholowania spalonego wraku do portu. Porzucitem wigc wszystkie watpliwosci 1 zaczatem
przygotowywac ekspedycje poszukiwawcza okretu, ktéry — moim zdaniem — wciaz
spoczywal na dnie morskim. Wielu nurkéw prébowato zniechgci¢ mnie do tego
przedsigwzigcia.. Twierdzili, Ze na prézno wydaje wlasne pieniadze i marnuje czas. Rownie
dobrze mozna bylo jednak zniechgca¢ McArthura do inwazji na Filipiny.

Wspétpracujac z Zeffem Loda z Portu Jefferson na Long Island, ktory zgodzit si¢ wziaé
na swoje barki zadanie koordynatora przedsigwzigcia, zaczalem analizowaé¢ materiat
historyczny, zgromadzony przez historykéw Boba Fleminga i Margaret Dubitsky. Od razu na
poczatku pojawit si¢ zasadniczy problem — gdzie doktadnie znajdowat sig ,,Lexington", gdy
ostatecznie zatonal? Oficerowie, prowadzacy statki wodami $rédladowymi, nie uzywali
wspotrzednych geograficznych. Przy okres$laniu swojej pozycji nie stosowali ani obliczen
nawigacyjnych, ani namiar6w na gwiazdy. Notowali tylko punkty orientacyjne na brzegu.
Dzienniki okrgtowe statkow, ktore zeglowaly w ciesninie, zawieraja zapisy w rodzaju: ,,0
godzinie dwudziestej pierwszej trzydziesci pig¢ minigto Oak Neck Point". Rzadko kiedy dane
na temat aktualnej pozycji statku byty bardziej szczegdtowe.

Z wszystkich opisow tragedii ,,Lexingtona", ktore pozostawili jej $wiadkowie, najwigksze
nadzieje pokladalem w zeznaniu latarnika z Old Field Point, ktory powiedzial, ze spostrzegt
moment zgasnigcia ptomieni okolo pigciu mil na potnoc od przyladka i nieco na zachdd.
Zaktadajac, ze nie pomylil si¢ w ocenie odleglosci, rozrysowalem wstepna siatke o boku
czterech mil, zawierajaca w sobie wspomniany w relacji obszar. RozpoczeliSmy
poszukiwania.

Pierwsze podejscie ograniczylo si¢ do zbadania okolicy, warunkéw dna, rozktadu i
zasiegu przyplywow i1 odplywow oraz widocznosci pod woda. Kapitan ,,.Day Off' Tony
Bresnah zakotwiczyl nad zatopiona barka; tutaj rozpoczgliSmy probne nurkowania. Bardzo
mata widoczno$§¢ — w granicach jednej lub dwoch stop — nie byta dla nas zaskoczeniem.
Byla nia natomiast sita podwodnego pradu. Jego predkos¢ przekraczala cztery wezly.
Wszyscy nurkowie trzymali sfg¢ tancucha kotwicznego, a prad utrzymywal ich w pozycji
poziomej, podobnie jak dzieje si¢ to z flaga na silnym wietrze. StwierdziliSmy rowniez, ze
potowa wyznaczonego obszaru poszukiwan znajduje si¢ pod trasa promu taczacego
Bridgeport z Port Jefferson, kursujacego pomigdzy statym ladem a Long Island zawsze w
okresie lata, od 1874 roku az do dzi$. Fakt ten wyjasnit nam zagadke, dlaczego w najblizszym
sasiedztwie rybacy nie prowadzili polowow ani nie nurkowali nurkowie.

Na kolejna probe Zeff Loria zebral pierwszorzedna zatogg. Wyczar-terowano ,,Mikado
II" z kapitanem Mikiem Arnellem, do§wiadczonym nurkiem. Zespolem nurkow dowodzili
Doug Rutledge oraz Sandy Zicaro. Wyposazenie skladato si¢ z gradiometru Schonstedta,
pozwalajacego wykry¢ obecnos¢ metalu, sonaru Kleina, odtwarzajacego na ekranie panoramg
dna morskiego, oraz aparatury nawigacyjnej Lorana — wtedy jeszcze uzywanej, dzi$
zastapionej przez satelitarny system nawigacyjny.

Tym razem nie do§wiadczytem przerazliwej nudy mozolnego posuwania si¢ wzdtuz linii
wyznaczonej siatki. Juz w pierwszej godzinie poszukiwan Tom Cummings, obstugujacy sonar
Kleina, wykryl na dnie obecno$¢ az trzech interesujacych, duzych obiektow. Pdzniejsze



krazenie ponad znaleziskiem utwierdzilo nas w przekonaniu, ze jest to wielki statek
przetamany na trzy czesci. Jeden z odczytow wyraznie ukazal nam 'balansjer silnika oraz
wielki kawat ostony kota napgdowego.

Kapitan Mike Arnell fachowo zakotwiczyt ,,Mikado III" wprost nad wrakiem, wobec
czego nurkowie mogli skorzysta¢ z mozliwosci zej$cia na dno, trzymajac si¢ fancucha
kotwicznego. Zaré6wno zainstalowana na statku echosonda, jak i mierniki uzywane przez
nurkow wskazaly, ze glebokos¢ w tym miejscu wynosi sto czterdziesci stop. Tym razem
zaczekaliSmy na porg zerowego ptywu (migdzy przyplywem i odptywem), aby nurkowie
obejrzeli wrak z bliska. Rutledge 1 Zicaro zaopatrzyli si¢ w bardzo mocne lampy podwodne.

Korzystajac z liny bezpieczenstwa, zataczaliSmy male krggi w okolicy centralnej czgsci
wraku. Czas poszukiwan zostal znacznie ograniczony, nurkowie bowiem nie mogli
pozostawa¢ na dnie dluzej niz dziesig¢ minut. Wydobyli na powierzchni¢ kilka $§rub i
kawatkow spalonego drewna. Z ich relacji wynikato, Zze rozpoznali jedno z kot topatkowych
oraz duzo spalonego drewna. Konstrukcja kadluba przypominata klatk¢ o eliptycznym
ksztalcie; ta nietypowa konstrukcja potwierdzata, ze mamy do czynienia z ,,Lexingtonem".

Zalowali$my, Ze nie bylo nam dane stana¢ na piaszczystym dnie, cofnaé sie o krok i z
perspektywy spojrze¢ na wrak. Dhugos¢ spalonego i przetamanego kadhuba, olbrzymie kota
topatkowe oraz balansjer parowego silnika istnialy bardziej w naszej wyobrazni, niz mogty
by¢ dostrzezone w rzeczywistos$ci. Ciemnozielona, posgpna i mroczna woda pozwolila
jedynie na rzut oka z bardzo bliskiej odleglosci, z czego trudno byto odtworzy¢ taki obraz
statku, jakim byl on w czasach $wietnosci. CzuliSmy si¢ tak, jakbySmy w $rodku nocy
wtargneli do nawiedzonego przez duchy domu, w ktérym dostrzec mozna jedynie niewyrazne
cienie.

Ja wprawdzie, po dlugim studiowaniu materialdbw, mialem wrazenie, jakbym juz
spacerowal po drewnianym poktadzie ,,Lexingtona", patrzac jak z jego kominé6w bucha dym,
obserwujac zatogeg i pasazeréw. Dla innych nurkéw parowiec byl jedynie kupa drewnianych
szczatkow, rozrzuconych na morskim dnie. W wyobrazni widzialem ,,Lexingtona" takim,
jakim byt kiedy§ — chartem waod. I pomimo wszystko, nie byto mi przykro go opuszczacd.

Kiedy wydobylismy szczatki 1 starannie je skatalogowalis$my, wystatem kawalek wregi
Robertowi Baldwinowi, jednemu z najwybitniejszych ekspertow dendrologii, ktory ocenit, ze
jest to zolta sosna, jeden z rodzajéw drewna, uzytych w konstrukcji ,,Lexingtona".

Rutledge 1 Zicaro opisywali takze sploty dziwnego, zielonkawego drutu, ktére zapetlity
si¢ wokol wraku. Wierzac, ze wrak rzeczywiscie zostal podniesiony z dna morskiego, zanim
rozpadt si¢ na trzy czesci, postapitem jak detektyw 1 skontaktowatem si¢ z Olivierem
Tannetem, dyrektorem fabryki kabli. Mialem olbrzymie szczg$cie, okazato si¢ bowiem, ze
kolekcjonuje on stare rodzaje drutu i jest w tej dziedzinie prawdziwym autorytetem.
Stwierdzit, ze przed 1840 rokiem inzynierowie nie znali technologii wytwarzania gigtkiego
drutu o duzej S$rednicy. Odpowiedni efekt osiagano nawijajac stalowe nitki wokot
miedzianego rdzenia. Taka wlasnie kombinacja podzwignigto z dna cie$niny wrak
,Lexingtona". Minglo poéttora wieku, stalowy oplot, wystawiony na dzialanie stonej wody,
calkowicie skorodowat i rozpadt si¢ w pyl, przetrwal natomiast pokryty zielona patyna rdzen.

Ocena latarnika z przyladka Old Field niewiele mijata si¢ z prawda. Zamiast czterech mil
na potnoc 1 lekko na zachod, wrak ,,Lexingtona" odnaleziono trzy i p6t mili na pétnoc 1 lekko
na zachod.

Odnalezione przez NUME szczatki (przykro mi, ale nie byto wsrod nich srebra) zostaly
podarowane Muzeum Yanderbilta w Centerport na Long Island z mysla o ich publicznej



ekspozycji. Pomyst podniesienia wraku szybko upadl, podobnie jak dzieje si¢ z wigkszo$cia
projektow; gdy zsumuje si¢ catos¢ kosztow, okazuje sig, ze brak chetnych do ich pokrycia.

Od momentu, w ktorym NUMA odkryla statek, wielu nurkéw przeszukiwato
,Lexingtona". Miejsce jego spoczynku jest obecnie dobrze znane miejscowym wiascicielom
todzi wypozyczanych nurkom. By¢ moze pewnego dnia szczatki ,,Lexingtona" doczekaja si¢
gruntownej 1 kompletnej analizy archeologiczne;.

,»Charty Cie$niny" od dawna naleza do historii. ,,Lexington" jest czym$ w rodzaju kapsuly
czasu, symbolizuje erg, w ktorej Stany Zjednoczone zaczynaty dopiero prezy¢ swoje migsnie,
by przeskoczy¢ prog rewolucji przemystowej. Rozwoj technologii, ktoremu daliSmy sig
calkowicie pochtonaé, byl naszym przeznaczeniem. Szkoda, ze nigdy juz nie ujrzymy dymu
buchajacego z parowych kominow, nie ustyszymy znoéw ich gwizdkow.

Na koniec krotkie ostrzezenie. Nurkowanie do szczatkéw ,,Lexingtona" moze by¢ bardzo
niebezpieczne. Przyptyw w tym miejscu jest zdradziecki i moze osiaga¢ predkos$¢ czterech
weztow. Naturalne $wiatto prawie nie dociera do wraku. Latwo wigc o utrate orientacji, o ile
nurek dobrze nie wykorzysta pomocniczych lin, przymocowanych do kotwicznego tancucha.
Goraco radze nurkowacé tylko w godzinie zerowych plywow, pozwoli to uniknaé tego
cholernego rwacego pradu!
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1
Okret, ktory prowadzi si¢ z przyjemnoscia
1836-1842

Wczesnym rankiem stonce przestonily czarne, ponure chmury, a wiatr z kazda godzina
stawal si¢ coraz szybszy. Btyskawice przecinaty niebo, niemal bez przerwy stycha¢ byto huk
piorunéw. Ulewny deszcz 1 wzburzone morze towarzyszyly straszliwemu sztormowi, ktory w
pazdzierniku 1837 roku nawiedzit srodkowe wybrzeze Atlantyku.

Kapitan Henry May patrzyl na nadciagajaca burze¢ z mostka swojego statku, parowca
,Charleston". Morze w niespelna czterdziesci minut stracito caty swoj urok. Weteran rejsow
migdzy Filadelfia i Charlestonem w Karolinie Poludniowej, May wiedzial z do§wiadczenia,
ze zapowiada si¢ najgorszy sztorm, jaki widziat w ciagu dwudziestu pigciu lat swego zycia na
morzu.

— Panie Lawler, niech pan ostrzeze pasazerdéw, zeby przywiazali si¢ do koi. Fala moze
nas paskudnie uderzy¢.

Na twarzy pierwszego oficera, Charliego Lawlera, pojawit si¢ grymas.
— Paskudnie uderzy¢? Wyglada raczej, jakby morze szalato w amoku.

— Niech pan powie Lelandowi, zeby dobrze pilnowat ognia pod kottami. Przy takiej fali
bedzie nas ciagle zalewac.

Sztorm uderzyl w nich bez litosci, cala sita. W ciagu nastgpnej godziny morze zmienito
si¢ w wielkie wodne gory, ktore z impetem wality w dziob ,,Charlestona". Relingi gornego
poktadu zostalty zmyte razem z lodziami ratunkowymi, a zaluzje ostaniajace okna dolnych
kabin pasazerskich wcisnigte zostaly do $rodka.

Doswiadczona zaloga Maya bez paniki walczyla ze zniszczeniami na pokladzie,
zakrywajac rozbite okna ptoétnem i deskami. Pracowali w potwornej ulewie. Glos Lawlera
ginat posrod wycia wiatru; oficer musiat wigc wydawac polecenia gestami rak.

Na mostku May pomagat sternikowi. Wspdlnymi sitami prowadzili ,,Charlestona"”
naprzeciw fali, starajac sig, by statek nie wpadt swoja dtugoscia w wodne kominy.

— Musimy zawroci¢ i doprowadzi¢ go do brzegu — krzyknat May do sternika.
— Nie damy rady. Fale uderza w burte 1 rozwala nas na kawatki.

— Zatoniemy, jesli tego nie zrobimy — uciat May.



Wysoki, dobrze zbudowany Jacob Hill pokiwat w milczeniu gtowa, wymamrotat parg
stow modlitwy 1 z catej sity zlapat za koto steru.

Wolno, stanowczo zbyt wolno dla Jacoba Hilla, kadtub wykonywat zwrot. Statek pochylit
si¢ gwaltownie, tak, ze May mogl ze sterowki widzie¢ rozszalate morze w odleglosci
zaledwie paru stop. Fale podrzucaty ,,Charlestonem" jak bezbronnym kawatkiem drzewa;
gory wody zalewaly parowiec. Po jakim$ czasie, ktory wydawal si¢ wieczno$cia, fale uniosty
1 opuscily na dot rufe statku, a wielkie kota topatkowe zaczgly bi¢ w wodzie piang.
»Charleston", bez zadnych zniszczen, w niezwykty sposob, przetrwatl zwrot o 180 stopni.

— Boég raczy wiedzie¢ dlaczego — stwierdzil May — ale jest caly.

— To statek, ktory prowadzi si¢ z przyjemnos$cia — wymamrotal Hill. — Nie znam
innego, ktory przetrwatby taki zwrot.

Wazacy pigéset szescdziesiat dziewigé ton parowiec, napgdzany przez dwie maszyny
parowe — 1 dodatkowy mniejszy silnik pomocniczy — miat dtugos¢ dwiescie jeden stop.
Zbudowany byt w Filadelfii przez znana stoczni¢ John Yaughan & Son. Jak na swoje czasy
,,Charleston" byt bardzo szybki, osiagat bowiem predkos¢ szesnastu weztow.

Mimo udanego manewru zycie pasazeréw i zatogi nadal bylo w niebezpieczenstwie.
Rozszalate morze zniszczylo $ciany nadbudéwek. Zeby utrzymaé kurs statku, May i Hill
zmagali si¢ teraz bezposrednio z deszczem i1 wichura. Fale, rozbijajac si¢ o nadwodna czg$¢
burty, zalewaty poktad. Woda zaczgta dostawac si¢ do wngtrza. Szybko, za szybko sterowano
— zanurzenie kadluba zwickszalo sie z kazda chwila.

Cala zaloga byla potrzebna do prowadzenia statku. Lawler nie mogt pozwoli¢, zeby
ktorykolwiek z marynarzy marnowal czas na wylewanie wody. Obszedt wigc wszystkie
kajuty 1 wezwatl pasazerow do pomocy przy opréznianiu dolnego poktadu z wody. Nikt nie
odmowit udzialu w ratowaniu statku. Przez osiemnascie godzin ludzie zmagali si¢ ze
sztormem. Rak do pracy nie zalowaly takze kobiety, a nawet dzieci, ktore zatykaty szmatami
drzwi 1 okna kajut.

A jednak par¢ minut po dwunastej przednia pokrywa zatamata si¢ pod naporem wody,
ktoéra zalata jeden z dwoch piecow. Glowny mechanik Leland dzigkowal Bogu za istnienie
zapasowego silnika, ktory natychmiast uruchomit. May =zarzadzit kolejna probe
doprowadzenia do brzegu zmaltretowanego ,,Charlestona". Podniesiono zagle, ale nagle
uderzenie wiatru porwalo je na strzgpy. Przez chwile wydawalo si¢, ze zgasta wszelka
nadzieja uratowania ,,Charlestona" i podzieli on los trzech innych statkow pasazerskich
zatopionych przez ten sztorm. May stwierdzit jednak, ze wiatr, ktory nagle zmienit kierunek,
zaczat dziata¢ na korzys$¢ statku 1 pcha go w strong wybrzeza Karoliny Poéinocnej na ostonigte
wody za przyladkiem Lookout.

Kiedy znalezli si¢ juz za przyladkiem, May rozkazat rzuci¢ kotwice. Teraz, kiedy umkngli
przed szalejacym sztormem — statek, zatoga i1 pasazerowie mogli czu¢ si¢ bezpiecznie.
Chmury na przemian zastanialy i odstaniaty niebo. Mimo ze grozba zatonigcia juz mingla,
wydawalo sig, Ze noc udregki nigdy sig nie skonczy. Zakotwiczony ,,Charleston" nadal szarpat
si¢ na uwigzi. Nadejscie §witu przynioslo wprawdzie ulgeg, ale umeczona zatoga oraz
zmarznigci 1 przemoknigci pasazerowie nie przestawali wylewa¢ z poktadow wody.

Pod wieczér nastepnego dnia nastapita poprawa pogody. Burza przesuneta si¢ na potnoc,
ulewny deszcz zmienit si¢ w mzawkg. Na niebie pojawita si¢ mewa, ktora zatoczyta krag nad
,Charlestonem", jakby dziwiac sig, ze nie zatonal.



Dwie godziny p6zniej mechanik Leland zawiadomit Maya, ze pod dwoma kotlami ptonie
ogien 1 silniki sa gotowe do pracy. Kucharz mogt nareszcie napali¢ w piecu i1 przygotowaé
positek dla zatogi i pasazerow. Przez blisko czterdziesci osiem godzin nie mieli nic w ustach.
Kapitan May czgstowat wszystkich winem i rumem, ktérymi wznoszono toasty za niezwykle
ocalenie.

Nastgpnego dnia, ku ogromnemu zdziwieniu miejscowej ludno$ci, umgczony i potamany
,Charleston" przybit do portu Beaufort w Karolinie Potnocnej. Uszkodzenia, ktorych doznat
parowiec, nie byly powazne. Po ich naprawieniu podczas krotkiego postoju w Beaufort statek
poplynat dalej do Charlestonu, gdzie przywitaty go okrzyki radosci 1 podziwu, ktorym
wtorowata orkiestra.

— Musimy po prostu mie¢ te pieniadze — powiedzial Mirabeau B. Lamar, prezydent
Republiki Teksasu, do swoich wspdtpracownikow w Austin, jesienig 1838 roku.

— Mozemy wypusci¢ wigcej obligacji — zaoferowal minister skarbu.

— Wigc zrébmy to — Lamar zamilkl na chwilge. — Je$li nie zdotamy ochroni¢ naszego
wybrzeza, nie przetrwamy jako panstwo. Nasza flota juz prawie nie istnieje, musimy ja
odbudowac i sprawic, by stata si¢ potgzna.

Przez otwarte okno powiat jesienny wiatr i zaszele$cil papierami na biurku prezydenta.

— Zrobmy to — powtorzyt Lamar, po czym skierowal uwage zebranych na grozne wciaz
ataki Komanczow.

Pieniadze zostaly zebrane
listopadzie tego samego roku Samuel
Baltimore. Stojac na agentowi wtasciciela

Williams, petnomocnik rzadu Teksasu, wyruszyl do poktadzie ,,Charlestona", Williams
zadawal pytania statku.

— Silniki?

— Niedawno wyremontowane.

— Kadtub 1 wyposazenie?

— Jak pan widzi, statek jest w §wietnym stanie. Williams przyjrzat si¢ uwaznie agentowi.
— Ile?

— Obecny wlasciciel pan Hamilton Zzada stu czterdziestu pigciu tysigey dolarow.

— Prosz¢ mu powiedzie¢, ze Republika Teksasu zaplaci mu sto dwadziescia tysigcy
dolarow.

Agent wygladal na zdumionego. Wychowany w Nowej Anglii, w duchu salonowe;j
elegancji — nie byl przyzwyczajony do tak szczerych, bezposrednich targow.

— Nie sadzg, zeby pan Hamilton brat pod uwagg tak mata sumg.
— Sto dwadziescia tysigcy i cheg, zeby byt gotowy do drogi w przysztym tygodniu.

— Przekazg wlascicielowi panska ofertg. To wszystko, co mogg zrobi¢. Williams
odwrocit si¢ 1 zszedt po trapie do portu. Nagle przystanat i obrocit si¢ do agenta.



— Jeszcze jedna rzecz.
— Stucham?
— Przepedzcie te ohydne gotebie z takielunku naszego statku.

,»Charleston" otrzymatl nowa nazwe ,,Zavala" na cze$S¢ pierwszego wiceprezydenta
Republiki Teksasu, Don Lorenzo de Zavala. Nadbuddéwki zostaty zlikwidowane, a na ich
miejscu stangly dwunasto- i dziewigciofuntowe dziata. Ladowni¢ zamieniono na kwatery dla
zatogi. ,,Zavala" wyprzedzit konstruktoréw z marynarki Stanéw Zjednoczonych i stat si¢
pierwszym okretem wojennym Ameryki Poinocne;.

Nowy dowddca Drugiej Floty Teksasu, Edwin Ward Moore, w poszukiwaniu nowych
marynarzy poptynal na ,Zavali" do Nowego Orleanu Zatoga ,Zavali", teraz juz okrgtu
wojennego, miata liczy¢ stu dwudziestu szesciu ludzi, czyli trzy razy wigcej niz dawna zatoga
,,Charlestona". Zold zatogi nie mégt stanowié¢ podstawy do zalozenia konta w banku. Nowi
rekruci dostawali po siedem dolarow miesi¢cznie, doswiadczeni marynarze dwanascie. Wyzsi
ranga otrzymywali wigcej. Bosman miat pensj¢ dwadziescia pig¢ dolardw miesigcznie, a
oficerowie 1 lekarze nawet po sto.

»Zavala" przeistoczyt si¢ w okret wojenny w sama pore. Na poludniu bowiem zaczety sig
problemy. Meksyk oglosit blokade teksaskich portow. Armia meksykanska byla zajgta
tlhumieniem rewolucji na Jukatanie. Gdyby jednak nie zareagowano na zwycigstwa
Teksanczykow, dowodzonych przez Sama Houstona, nad oddziatami prezydenta Meksyku
Santa Any — mogtlo to oznacza¢ nawet inwazj¢ na Teksas.

Prezydent Lamar, ktory zdecydowat si¢ na pomoc rebeliantom z Jukatanu, buntujacym si¢
przeciwko Santa Anie, postanowit odciagna¢ marynarke Meksyku od wybrzezy Teksasu. 24
czerwca 1840 roku okret wojenny ,,Zavala", w asyscie okretu flagowego komandora Moore'a,
korwety ,,Austin" i trzech uzbrojonych szkunerow, wymknat si¢ z Galveston Bay i1 wziat kurs
na poludnie, na Bay of Campeche na potwyspie Jukatan.

Po wptynigciu na wody Meksyku, Moore wydat rozkaz patrolowania wybrzeza. Szybko
okazalo sig, ze chytry plan prezydenta Lamara przyniost wiasciwe skutki. Szpiedzy doniesli,
ze meksykanscy generatowie odstapili od zamiaru wystania swych armii na p6inoc.

Podczas pobytu w Campeche Bay ,,Zavala" ani razu nie brat udzialu w bitwie. Okazat si¢
jednak niezastapiony w $miatej ekspedycji poprowadzonej przez komandora Moore'a jesienia
1840 roku. Pod dowodztwem kapitana J. T.K. Lathropa ,,Zavala" przez dziewig¢dziesiat mil
holowat ,,Austina", okr¢t flagowy Moorea, 1 inny uzbrojony zaglowiec ,,San Bernard", w gore
rzeki San Juan Batista, az do prowincji stolicy Tabasco, kontrolowanej przez rzad Meksyku.

Kiedy flota Moore'a dotarta do celu, rzucono kotwice, a armaty skierowano w strong
miasta. Komandor, z garstka swoich ludzi, wysiadl na brzeg i ruszyt w stron¢ rynku miasta,
ktore wydawato si¢ opuszczone.

Moore zwrocit si¢ do marynarza znajacego hiszpanski:
— Krzyknij, ze chcemy rozmawia¢ z wladzami miasta.

Rozkaz Moore'a zostat wykonany. Drzwi duzego, ceglanego budynku otworzyly si¢ i
stanat w nich niski, dobrze zbudowany me¢zczyzna. Na szyi miat dtuga, czerwona chuste,
opadajaca az na brzuch, w rgku trzymat patyk, na ktorym zawiazany byl kawatek biatego
ptotna.

— Spytaj sig, kim jest — rzekt Moore.



Marynarz odezwat si¢ do mgzczyzny po hiszpansku. Po otrzymaniu odpowiedzi zwrocit
sie do Moore'a:

— Mowi, ze jest burmistrzem. Powiedzial tez, ze stacjonujace tutaj oddzialy uciekty z
miasta.

Na ustach Moore'a, jak na pysku lisa w nie pilnowanym kurniku, pojawit si¢ przebiegly
usmiech.

— Powiedz burmistrzowi, ze jesli nie dostaniemy od miasta dwudziestu pigciu tysigcy
dolarow, zréwnamy je z ziemia.

Burmistrz nie zastanawiat si¢ nad odpowiedzia. Marynarz przettumaczyt:

— Burmistrz pyta sig¢, czy moga zaptaci¢ srebrem? Zadowolony ze swojego fortelu
Moore przytaknat.

— Moze by¢ srebro.

Okup otrzymany od miasta starczyl na zold dla marynarzy 1 na uzupeknienie
dostaw potrzebnych dla niedofinansowanej marynarki. Na poczatku 1841 roku flota zawrécita
w kierunku Galveston w celu dokonania napraw i1 uzupehienia zapaséw. Zanim jednak zatoga
zobaczyla Galveston, statek omal sig nie stat dryfujacym wrakiem.

W powrotnej drodze do domu ,,Zavala" natknat si¢ na sztorm, ktory ciagnat si¢ bez
konca. Przez pi¢¢ dni parowiec walczyl z rozwscieczconym morzem. Pozbawiony
nadbudoéwek poktad byl regularnie zalewany woda. Dla ,,Zavali" nie byla to jednak nowos¢.
Jego wielkie kota topatkowe dzielnie zmagaty si¢ z szalejacymi falami.

— Okret tego dtuzej nie wytrzyma! — krzyczal pierwszy marynarz do kapitana Lathropa,
usilujac przekrzycze¢ wycie wiatru.

Lathrop, stojacy obok dwodch sternikow, ktorzy walczyli z kotem sterowniczym, pokrecit
glowa.

— W 1837, podczas rejsu z Filadelfii do Charleston, przetrzymat o wiele wigkszy sztorm.
Podobno wszystkie statki wokot niego tongly, a on sig trzymat.

— By¢ moze jest twardy, ale jeszcze pi¢¢ dni takiej pogody i zatozg si¢ o swoje
wynagrodzenie, ze bedziemy chodzi¢ po dnie zatoki.

Na poktadzie pojawit si¢ glowny palacz 1 zblizywszy si¢ do Lathropa powiedziat:

— Przynoszg pozdrowienia od gtownego mechanika, ale kazal tez powiedzie¢, ze koncza
nam si¢ zapasy wegla.

— Do domu mamy trzysta mil — pierwszy marynarz zwrocit si¢ do Lathropa — jesli
stracimy parg, bedzie po nas.

Kapitan popatrzyl w zadumie na poktad. Westchnat i zwrdcit si¢ do palacza:

— Powiedz gléwnemu mechanikowi, ze ma moje zezwolenie na spalenie wszelkich
zapasow okretowych, takze mebli. Niech wezmie wszystko, byle tylko ogien nie zgast.

Obdarty ze sprz¢tu i wyposazenia ,,Zavala" przetrzymat sztorm i cztery dni p6zniej dotart
do Galveston. Kiedy doptywal do portu, jego piece ledwo si¢ zarzyty, a para napedzajaca kota
topatkowe dawata predkos¢ zaledwie trzech weztow.



»Zavala", po odbyciu jednego i zarazem jedynego rejsu jako okrgt wojenny,
pozostawiony zostat swojemu losowi. Nowo wybrany prezydent Sam Houston odmawiat
przekazania jakichkolwiek pienigdzy na renowacj¢ marynarki Teksasu. Oznaczalo to
zmarnowanie najlepszego okretu floty: nie poddawany renowacji, zaczal tak przeciekaé, ze
musiano go wciagnac na lad w obawie przed zatonigciem. Byla to ostatnia juz czynno$é, jaka
wykonano dla ratowania ,,Zavali". Z czasem okret stal si¢ masa rdzewiejacego zelastwa i
pograzyt si¢ w mule na peryferiach portu. Z piachu wystawaly tylko gérne czgsci kottow i
komindow.

W 1870 roku to, co kiedy$ nazywano najnowocze$niejszym statkiem marynarki wojennej
Teksasu, byto zardzewiala 1 zapomniana ruina, wystajaca z mutu i szlamu.



2
OKkret na parkingu
Listopad 1986

Moja przygoda z ,,Zavala" rozpoczgla si¢ podczas wizyty, jaka — wraz z zona Barbara,
ztozytem u prezesa NUMY Wayne'a Gronauista. Prezes miatl swoje biuro w Austin, w
Teksasie. W czasie naszego pobytu w Austin, Wayne pokazal nam budynek Kongresu i
przedstawil gubernatorowi White'owi. Po krotkiej rozmowie na temat zagubionych wrakow,
gubernator wreczyl mi wlasnorgcznie podpisany dokument —nominacjg na stopien admirata
marynarki Teksasu. Pamigtam, ze zazartowatem, iz zostalem prawdopodobnie admiratem
numer 4932. Prawdziwa jednak gafe popelitem w chwilg pozniej, kiedy powiedziatem:

— Teraz, kiedy jestem admiratem, moim najtrudniejszym zadaniem bedzie znalezienie
sobie floty.

Nie $nito mi si¢ nigdy, ze marynarka Teksasu kiedykolwiek naprawdg istniata.

Nie mialem pojgcia, tak jak 1 wielu Teksanczykow, ze Republika Teksasu zdotala
wybudowac¢ flotg, a nawet dwie. Pierwsza skladata si¢ z czterech matych korwet — wszystkie
zostaly zniszczone przez dziatania wojenne lub sztormy w latach 1835-37. Druga flota, pod
znakomitym dowddztwem komandora Edwina Moore'a, skladata si¢ z o$miu statkow,
ptywajacych wiatach 1838-1843.

Obydwie floty pozostawity dziedzictwo o historycznym znaczeniu. Pierwsza nieustannie
ngkata linie dostaw dla wojsk Santa Anay, przejmujac tadunki statkow kupieckich i okrgtow,
ktére przewozity bron; przekazano ja nastgpnie generalowi Houstonowi, co niewatpliwie
przyczynito si¢ do jego zwycigstwa w San Jacinto.

Pomimo wielkich zaslug 1 bohaterstwa floty wojennej Teksasu ukazaly si¢ tylko dwie
ksiazki na ten temat: Thunder on the Gulf (Sztorm w zatoce), napisana przez C. L. Douglasa i
The Texas Navy (Marynarka Teksasu) autorstwa Jirna Dan Hilla. Pisma historyczne
drukowaty co jaki$ czas ciekawostki z odkry¢ zatopionych wrakow, wigkszo$¢ z nich jednak
nadal pozostawala nie odkryta, i tym samym zapomniana.

Nie ma nic gorszego niz zarozumialy Clive Cussler. Z powodu wlasnej pychy znalaztem
si¢ w potrzasku; zmusito mnie to do nawiagzania kontaktu z moim dawnym kumplem Bobem
Flemingiem, ktory prowadzit dla mnie prace badawcze w Waszyngtonie. Zaproponowatem
mu pracg nad odnalezieniem pozostatosci po okrgtach Teksasu, ktore, by¢ moze, przetrwaly
spustoszenia czynione przez czas i zapomnienie.

Z dwunastu okrgtéw, nalezacych do Republiki Teksasu, pozostaty tylko trzy. Reszta
zostala zatopiona w walce, czg§¢ — od czasu kiedy Teksas stal si¢ stanem — wcielono do
marynarki Stanéw Zjednoczonych. Okrety, ktorymi zaczalem sig¢ zajmowac, to trzy uzbrojone
szkunery: ,Invincible", zatopiony w zatoce w czasie starcia z dwoma meksykanskimi
okretami; ,,Brutus", zniszczony przez huragan w zatoce Galveston, i ,,Zavala", ktéry w
obawie przed zatopieniem zostatl wciagnigty na lad.

MOoj projekt odszukania zaginionych okr¢téw zostal przyjety entuzjastycznie przez wielu
mieszkancow Galveston. Okazywano mi duzo zyczliwo$ci, nie odmawiano pomocy. Kay
Taylor-Hughes dokonat cudu, odnajdujac materialy dokumentujace losy okrgtéw. Mike Davis
zajal si¢ ,,Brutusem". Wspaniala Sylvia Jackson, senator Chet Brooks i Stan Weber przetamali



blokady stawiane przez biurokracj¢. Wayne Gronquist zarzadzal catym projektem; bardzo
pomocny okazat si¢ takze Barto Arnold, pracujacy w Komisji Historycznej Stanu Teksas.

Szkuner ,,Brutus" powstal w styczniu 1836 roku. Mial sto osiemdziesiat stop dtugosci,
dwadzie$cia dwie szeroko$ci, uzbrojony byt w dziewig¢ krotkich armat. ,Brutus" i
,Invincible" robity duzo zamieszania na wodach zatoki 1 wzdtuz wybrzeza potwyspu Jukatan.
Ich tupem padlo wiele statkéw kupieckich. Podczas swego krotkiego zycia ,,Brutus" zashuzyt
na miano bojownika o wolnos¢ Teksasu.

W pazdzierniku 1837 roku wybrzeze Teksasu nawiedzita potezna wichura, niszczac i
zatapiajac kilka statkbw. W znalezionych dokumentach dotyczacych ,Brutusa" byla
wzmianka: ,,powaznie uszkodzony". Odnotowano rowniez, ze zatonal w poblizu Wybrzeza
Williamsa.

Mike Davis, po przeprowadzeniu doktadnego S$ledztwa 1 starannym wymierzeniu
obecnych terenéw portowych w Galveston stwierdzit, ze ,,Brutus", lub raczej jego szczatki
znajduja si¢ na wysokosci numeru 23. 24 Ulicy, gdzie Nadbrzezna Straz Ratownicza ma swoj
magazyn.

Ja sam skoncentrowatem si¢ na ,Zavali". Perspektywa odszukania go stanowila
wyzwanie. Zachgcato mnie takze to, Ze nie muszg¢ tym razem spg¢dza¢ dlugich godzin na todzi
1 wstuchiwac¢ si¢ w odglosy magnetometru.

Pierwsza wskazoéwka byl rysunek, odszukany przez Fleminga i Taylora-Hughesa.
Ukazywatl on przejecie przez Konfederatow podczas wojny secesyjnej ,,Harriet Lane", okretu
wojennego nalezacego do Unii. Na pierwszym planie widnialo wchodzace w port trojkatne
molo. Stali na nim Zolierze pilnujacy budynkéw. Nad nimi wida¢ bylo szyld ,,Nabrzeze
Beana". W oddali wystawata z wody czarna rura. Artysta zidentyfikowat ja jako fragment
,,Zavali".

Nareszcie mialem punkt zaczepienia.

W spisie informacji z 1856 na temat Galveston, pod hastem ,,nabrzeza", znalezliSmy
nastepujacy zapis:

,Nabrzeze Beana — wybudowane w roku biezacym przez A. H. Beana i Nelsona
Clementsa z Nowego Jorku, zarzadzane przez firmg T. H. McMahan & Gilbert, znajduje si¢
na tytach bloku numer 689, naprzeciwko siedziby «Gazety Spedycyjnej*. Diugosé¢ 300 stop".

Nasz optymizm i wiara, ze jesteSmy na tropie parowca, zostaly zgaszone przez
miejscowych historykéw. Byli przekonani, ze ,,Zavala" zatonal w kanale, przy odlegtym
krancu nabrzeza i wiele lat temu zostal wylowiony przez poglebiarki. Nie zgadzatem si¢ z
taka wersja wydarzen. Bylem przekonany, ze Bean nigdy nie wybudowalby pirsu w taki
sposob, by wrak okrgtu uniemozliwiat cumowanie i zatadunek innych statkow. Wydawato mi
si¢ logiczne, ze szczatki ,,Zavali" znajduja si¢ pod umocnieniami nabrzeza albo wzdtuz nich,
ale nie na zewnatrz kanatu.

Na szczg$cie odtworzenie historii kanalu nie bylo trudne. Nabrzeze Beana miato $§wietna
dokumentacj¢ z lat 1856-71. Pirs zaczynat si¢ u wylotu 29 Ulicy 1 wchodzit sto trzydziesci
jardow w wodg. Miat ksztatt litery L. Doki ciagngly si¢ na zachod az do 30 Ulicy. Po
przestudiowaniu mapy portu z 1927 roku, stalo si¢ dla mnie oczywiste, ze w ciagu
siedemdziesigciu pigciu lat, w wyniku ciaglej przebudowy, caty teren zamknigty pirsem zostat
zasypany. Utozylem mapy w porzadku chronologicznym, tak by powstat Scisle okreslony plan
poszukiwan.



W Galveston spotkalem si¢ z moim przyjacielem i wspdlnikiem Bobem Esbensonem,
ktory jest rowniez bohaterem moich ksiazek. Razem z Bobem pojechali§my na nabrzeze.
Zmartwil mnie fakt, ze nad mozliwym miejscem wiecznego spoczynku ,,Zavali" powstaty
roznego rodzaju konstrukcje: elewatory zbozowe, magazyny, ktore ciagnety si¢ ponad dwie
mile wzdluz kanatu. Na szczg$cie jednak teren, gdzie kiedy$ znajdowalo si¢ Nabrzeze Beana,
pozostat nie zabudowany.

Miejsce, ktére nas interesowato, byto puste, od czasu gdy w 1971 roku eksplodowat,
zabijajac prawie trzydziesci osob, pobliski elewator zbozowy. Budynek zostat rozebrany, a
gruzy wywiezione. Na pustym miejscu zrobiono parking, obslugujacy sasiedni elewator.

Wspialem si¢ na szczyt elewatora i poroéwnalem ulice na starych mapach z ich
wspolczesnymi  odpowiednikami. Wigkszo§¢ dawnych wielkich arterii, ktore przecinaty
tereny portowe, byly teraz matymi alejami. Daleko w dole Bob Esbenson poruszat si¢ po
parkingu wedlug moich, wykrzykiwanych z goéry wskazoéwek. Wreszcie stanat i zaznaczyt
miejsce, w ktorym wedtug mnie znajdowat sig ,,Zavala".

Czekata nas zmudna praca z wykrywaczem metali, ktory w koncu zarejestrowal duzy
obiekt znajdujacy si¢ kilkanas$cie stop pod ziemia. Wynajalem faceta kopiacego studnie; sami
nie daliby$my rady przekopac si¢ przez grube warstwy ziemi. Bylo zimno i ohydnie, padat
deszcz, ale przez cate popoludnie az do wieczora wszyscy tkwiliSmy na miejscu pracy.
Studiowali$my doktadnie kazda wykopana warstwg ziemi.

Przy jednej z pierwszych prob kopania wiertlo natrafito na twardy przedmiot, ktérego nie
moglo przebi¢. Miatem nadzieje, ze sa to kotly ,,Zavali", ale by zdoby¢ pewnos¢, musieliSmy
kopa¢ dalej. Kolejne wiercenia prowadzilismy bardzo ggsto, zaledwie trzy stopy jedno od
drugiego. W ten sposob wyciagaliSmy kawatki drewna, ktore mogly si¢ okazac
pozostalo$ciami po Nabrzezu Beana. Resztki wegla wydawaty si¢ wskazywaé na szczatki
tadowni parowca. Pozostate wykopaliska byty zbyt zniszczone i trudne do identyfikacji.

Zupelhie niespodziewanie, przy trzydziestej szostej probie przebicia si¢ przez twardy
przedmiot, ktory napotykato wiertlo, odniesli§my sukces. Twarda powtoka pekta i naszym
oczom ukazat si¢ siedemnastocalowy kawatek drewna z przyczepiona od spodu miedziang
przykrywa. Najwyrazniej przewierciliSmy si¢ przez kil okretu (tylko w tym miejscu drewno
moglo by¢ tak grube) i przez ostaniajaca go od spodu miedziana pokrywe, chroniaca przed
skorupiakami. Czy to, co odkryli§my, byto naprawdg krggostupem ,,Zavali"?

Esbenson pozyczyt topate i zaczglismy kopac. Na glebokos$ci dwunastu stop dotarlismy
do blizniaczych kotlow parowca. Odkryli§my rowniez boczng czg$¢ kadluba. To niewatpliwie
byt ,,Zavala".

Zrobiono fotografie, a kilku matych skautéw, po raz pierwszy od stu pigcdziesigciu lat,
stangto na kottach ,,Zavali". Barto Arnold stwierdzil, Ze miejsce ma znaczenie historyczne, i
zarzadzit rekonstrukcj¢ ,,grobu".

Pdzniej, podczas wywiadu z Bobem Esbensonem, zapytano go, w jaki sposob udato mi
si¢ odnalez¢ miejsce wraku ,,Zavali".

— Clive stat na szczycie dzwigu zbozowego i1 krzyczal do mnie: idz tu, idz tam. Wreszcie
kazat mi si¢ zatrzymac przy z6ttym merkurym z 1967 roku.

— Czy tam wlasnie odnalezliscie ,,Zavalg"?

— Nie, Clive spudtowal.



Dziennikarz podniost gtowe znad notatnika.
— Twierdzi pan, ze Cussler riie wskazal panu wtasciwego miejsca? Esbenson przytaknat.

— Tak, kazat mi stana¢ dobre dziesig¢¢ stop od $rodka statku. Dziennikarz spojrzal na
Esbensona pytajaco; nie wiedzac, czy stal si¢ przedmiotem zartu, szybko zakonczyt
roZmowe.

Chcialbym we wszystkich swoich poszukiwaniach pudlowa¢ tylko o dziesig¢ stop.

W nastgpnym roku zlecitem Fredowi Tournierowi wykonanie dwoéch identycznych
modeli ,,Zavali", w skali 1:96. Fred jest wspanialym rzemie$lnikiem i zrobil ponad tuzin
réoznych modeli odnalezionych przeze mnie statkow; przechowuj¢ je wszystkie w swoim
biurze. Jeden z modeli ,,Zavali" zatrzymatem dla siebie, drugi oficjalnie podarowatem
stanowi Teksas —odbyto si¢ to pewnego pamigtnego popotudnia w biurze gubernatora w
Austin.

Dzigki Craigowi Dirgo, dobremu przyjacielowi i diugoletniemu wspotpracownikowi
NUMY, model ,,Zavali" znalazt si¢ w kabinie pilota podczas naszego lotu z Denver do
Austin. Powinienem doda¢, ze model znajdowat si¢ w dosy¢ duzej szklanej gablocie. Jej
transport do urzedu miasta w Austin, najpierw taksowka, potem wnoszenie po schodach do
biura gubernatora, kosztowat nas sporo sit. Poniewaz spdznilismy si¢ kilka minut, w biurze
gubernatora siedzieli juz dziennikarze, Wypytujac go o najnowsze prace legislacyjne.
Porywajacy temat rozmowy.

Kiedy wychodzili, usitowatem zainteresowac¢ pandéw z prasy historia ,,Zavali" i marynarki
Teksasu. Drapali si¢ w glowy i ziewali, kiedy mowilem, ze patrza na model statku, ktory
reprezentowal Republike Teksasu i walczyt o jej niepodlegtos¢. Powiedziatem rowniez, ze
jest to jedyny odnaleziony dotychczas wrak o historycznym znaczeniu. Patrzyli na mnie,
jakbym probowat sprzedawac pijakowi wodg. Ludzie z prasy po prostu nie maja wyczucia
historii.

Poproszono nas wreszcie do gubernatora Billa Clementa. WeszliSmy razem z Waynem
Gronquistem, Barto Arnoldem 1 bardzo bystrym szefem Komisji Historycznej Teksasu.
Wayne zaprezentowal model, po czym gubernator spytat:

— Czy pan to sam wybudowat?

Politycy nigdy nie byli moimi ulubiencami. Nie daj¢ pieniedzy na kampanie partyjne.
Pamigtam, ze kiedy§ glosowalem w wyborach, uwazajac, ze wszyscy kandydaci sa
beznadziejni. Na karcie wyborcze] napisatem wigc nazwiska: John Dillinger, Baby Face
Nelson, Pretty Boy Floyd i Ma Barker. To byli moi kandydaci na najwyzsze urzedy w
panstwie.

Po setkach godzin spgedzonych nad dokumentami marynarki Teksasu, poszukiwan w
ulewnym deszczu, przeprowadzania wiercen w mokrej, btotnistej ziemi, nie mowiac juz o
tysiacach dolaréw wydanych na cate przedsigwzigcie, po tym wszystkim gubernator mysli, ze
jestem zwyktym $wirem, ktory zbudowal model wedlug wtasnej fantazji?

Oczywiscie nie zbudowalem modelu ,,Zavali", ale zaptacilem Fredowi kilka tysigcy
dolaréw, po to tylko, zeby NUMA mogta ofiarowa¢ ten model obywatelom Teksasu. Statem
wigc bezradny w biurze gubernatora, wzgardzony przez prasg, zastanawiajac sig, czy
Rhodney Dangerfield nie byt lepiej traktowany niz ja.

Gubernator nie uzyskal oczekiwanej odpowiedzi. Odwrécitem si¢ do Gronquista i



Arnolda i wybetkotatem:
— To juz koniec, ja wychodzg. I wyszedtem.

Biedny Wayne Gronauist i Barto Arnold zostali, wstydzac si¢ za mnie. Gubernator
wzruszyt tylko ramionami i powiedziat:

— Pewnie spieszno mu do budowy nastepnego modelu.

Bolejg nad tym, ze by¢ moze nigdy nie nadejdzie dzien, w ktérym bohaterowie marynarki
Teksasu beda bardziej znani od Travisa, Bowiego i1 Franina. Poniewaz jednak do ,,Zavali" jest
dostgp, mam goraca nadziejg, ze pewnego dnia statek zostanie w cato$ci odkopany i
wystawiony na widok publiczny. By¢ moze pozostalosci po jego kadtubie i maszynerii
pomoga w wykonaniu repliki okrgtu, ktory byt kiedy$ duma teksanskiej floty.

Po odnalezieniu ,,Zavali" skupili§my uwagg na ,,Invincible", ktory w 1837 roku ugrzazt
na mieliznie w poblizu Galveston, a potem przelamat si¢ na pol pod ciosami fal. Jednak
sposrod trzech okrgtéw marynarki Teksasu, ktérych szukali$my, z ,,Invincible" poszto nam
najgorzej. Do dzi$ nie znalezlis$my jego szczatkow.

"

Akwarela Barda przedstawiajaca parowiec z Long Island ,, Lexington
zwodowaniu

wkrétce po

Litografia Curriera przedstawiajaca pozar ,,Lexingtona'

Wiercenie w CA..L, v/e na ,,pui amgu " dla ,,Zavali"

Wykonany przez autora model okr¢tu wojennego Republiki Teksas ,,Zavala'
uss ,,Cumberland" w stoczni marynarki wojennej w Portsmouth ok. 1860 r. '
USS ,, Cumberland" po staranowaniu przez CSS ,, Yirginia" (,,Merrimack")
Stynny konfederacki korsarz CSS ,,Florida’

Autor z przedmiotami z USS ,, Cumberland" 1 CSS ,,Florida’

Wykonany przez autora model konfederacjo pancerni CSS ,,Arkansas”

Bitwa pancernika Unn USS.,,Carondelet" z konfederackrm CSS ,,Arkansas'

n V

Stynny pancernik z rzecznej wojny USS ,, Carondelet'

Historyczny konfederacki okr¢t podwodny ,, Horace L. Hunley" na nabrzezu w
Charlestonie, 1863 r.

'J ' n. Siup Unii USS ,,Housatonic" zatopiony przez konfederacki okret podwodny
,»Hunley" 17 latem 1864 r.

Konfederacki okrgt podwodny CSS ,,Hunley" torpeduje okr¢t wojenny Unii USS
,,Housatonic"

Znany wynalazca dr Harold Edgerton z autorem w czasie pierwszych poszukiwan
,»Hunleya" w 1980 r.

Peter Throckmorton, dziekan wydzialu archeologii morskiej, z autorem w czasie
poszukiwan ,,Hunleya"



CZESC III
USS ,,CUMBERLAND" i CSS ,,FLORIDA”
NEWPORT NEWS, WIRCINIA

1.
Jego flaga wciaz topocze
8 marca 1862

L oruszat si¢ jak potwdr, ktdry przyplynat z glebin zapomnianego, mezo-zoicznego
morza. Olbrzymi kadlub schowany byl pod ciemna pokrywa wody, podczas gdy wielkie,
wrgcez odrazajace, szarosrebrne cielsko sungto przez poranna mglg. Przemiana spalonego, na
wpot zatopionego kadtuba w naj-* nowoczes$niejsza na $wiecie maszyn¢ do mordowania,
trwata tylko dziesie¢ miesigcy. Zaden okret nie wygladat nigdy tak groZnie i ztowieszczo.
Wydawato si¢, ze nie istnieje flota, ktéra mogltaby go pokonaé. Uwazano, ze jest
niezwycigzony.

Powstat jako ,,Merrimack", fregata marynarki Stanéw Zjednoczonych wyposazona w
maszyne¢ parowa i naped srubowy. Po zdobyciu przez Konfederatow nalezacego do Unii portu
w Norfolk, zostal przebudowany przez inzynieréw z Potudnia. Ochrzczony na nowo jako CSS
»Yirginia" pancernik dowodzony przez kapitana Franklina Buchanana, nieprzystgpnego
wyzszego oficera z Akademii Morskiej w Annapolis, wyruszyl na spotkanie swojego
przeznaczenia.

Flota Unii leniwie kotysata si¢ na falach zatoki Hampton Roads. Stojace na kotwicach
okrety oczekiwaty na nadejscie przyptywu. Dzien zapowiadat si¢ pogodnie, tylko nad sama
woda unosita si¢ lekka mgta. ,,Cumberland", wyposazona w dwadzie$cia cztery dziata
korweta, 1 fregata ,,Congress", posiadajaca pigcdziesiat pie¢ dziat, blokowaly ujscie James
River niedaleko miasta Newport News w Wirginii. Trzy mile od Newport News znajdowaly
si¢ trzy najpotezniejsze statki marynarki wojennej Unii, wielkie fregaty parowe ,,Minesota" i

,»Roanoke" — kazda z czterdziestoma czterema dzialami na pokladzie — 1 blizniak
,»Cumberlanda" —,,St. Lawrence". Pig¢ okretow, ktore mogly zniszczy¢ prawie kazda flote na
Swiecie.

»Cumberland" byt kiedy$ duma floty Stanéw Zjednoczonych. Zbudowany w Bostonie w
go malowac artySci. Podziwiali strzeliste maszty, biate Zagle topoczace na tle bigkitnego
nieba, ciemny kadlub, ktory bezdzwigcznie przecinal zielonkawe fale, ,,Cumberland" byt
ostatnim przedstawicielem swojej epoki. W nastgpnych dekadach zaczgto budowaé brzydkie,
bezduszne okrety z zelaza, w koncu ze stali.

Uzbrojony pierwotnie w pigcdziesiat cztery dziata ,,Cumberland" zostal przebudowany i
unowoczesniony. Zlikwidowano dolny pokiad, na miejsce dawnych dziat zamontowano
wigksze 1 potezniejsze, cho¢ w mniejszej liczbie. Na dziobie i na rufie stangly dwa
dziesigciocalowe  obrotowe dziala Dahlgreny. Wzdluz obu burt ulokowano
dwudziestodwucalowe Dahlgreny i pot¢zne siedemdziesigciofuntowe dziata gwintowane. Jak



na drewniany okret wojenny, ,,Cumberland" wygladal groznie i okazale. Pozbawiony
silnikow, byl jednak anachronizmem, narz¢dziem wojennym z innej epoki.

Na poktadzie okregtu zaloga robita pranie i przyrzadzata positek. Kotyszace si¢ na wodzie
szalupy cicho uderzaty o pot¢zna burtg. Czg$¢ zatogi, dostawszy-przepustki na popotudnie lub
wieczor, wybierala si¢ na lad do miasta. Nie przypuszczali, ze maja niezwykle szczgscie
opuszczajac statek. Kapitan okrgtu komandor William Radford otrzymat rozkaz
przewodniczenia sadowi wojennemu w poblizu Fort Monroe 1 wyruszyt w dziesigciomilowa
podréz jeszcze przed §witem.

Kilkunastu marynarzy, ktdrzy nie otrzymali przepustek, siedziato na rufie. Jeden z nich
przygrywat na organkach brodatemu Irlandczykowi, ktory wykonywat taneczne ruchy wokot
cumy. Irlandczyk cieszyt si¢ mysla o czekajacej go wkrotce wyprawie na lad w poszukiwaniu
baru i tadnych dziewczyn.

Rozwieszone na olinowaniu pranie lekko kotysalo si¢ na wietrze. Mtody, kilkunastoletni
marynarz siedziat na poktadzie i pisal list do najblizszych. Skonczywszy, zakleit kopertg 1
wlozyt ja do kieszeni kurtki.

Na ladzie Zolnierze z piechoty i artylerii przygladali si¢ zapasom mistrzow kompanii.
Pogoda byta upalna, co sklonito wigkszo$¢ ogladajacych do ochtodzenia si¢ w rzece. Ci,
ktérzy umieli ptywaé, wysmiewali si¢ z brodzacych przy brzegu.

Unoszac si¢ spokojnie na wodzie, jak to§ kroczacy dumnie naprzeciw wymierzonej w
niego strzelby mysliwego, ,,Cumberland" kotysal si¢ na falach, nieswiadomy
niebezpieczenstwa zblizajacego si¢ od strony zatoki. Nikt z zatogi nie wyobrazat sobie piekia,
w ktorym si¢ znajda w ciagu najblizszej godziny, ani ilu z nich zginie lub zostanie
okaleczonych. Drewno miato si¢ zderzy¢ z zelazem, co musiato doprowadzi¢ do katastrofy.

,Yirginia", ptynac pelna para w dot Elizabeth River, zmierzata w kierunku wod zatoki
Hampton Roads. Powolna jak przeciazona barka, brzydka jak blaszana balia przewrdcona do
gory dnem, byla nagle duma Konfederacji. Okoliczna ludno$¢, ktora przygladajac si¢ jej
przebudowie glosno wyrazata dezaprobate i sceptycyzm co do mozliwosci ,,Yirginii", stala
teraz wzdtuz brzegéw rzeki machajac 1 wiwatujac. Jeden z marynarzy wciagnat na maszt
konfederacka flage z 1862 roku. Strzelano na wiwat z dziat strzegacych uj$cia rzeki.

Uzbrojenie dawnego ,,Merrimaca" skladato si¢ z dziesigciu przestarzalych armat; teraz
zmieniono je na duzo potgzniejsze dziata gwintowe. Nie byto czasu na dziewicza podroz ani
probe maszynerii lub szkolenie zatogi. Stary Buck Buchanan byt cztowiekiem niecierpliwym.
Wydal rozkaz wystania ,,Yirginii", skleconej przez nieprofesjonalnych konstruktoréw, do
boju. Jej artylerzysci nigdy przedtem nie byli nawet na pokladzie okrgtu wojennego, nie
wspominajac juz o udziale w bitwie morskie;.

Buchanan, nie majac do dyspozycji doswiadczonych marynarzy, zebrat trzystu
dwudziestu ochotnikéw z piechoty i artylerii stacjonujacej w Richmond. Tak bardzo zalezato
mu na dzielnych zohierzach, ze przyjat na poktad nawet putkownika kawalerii J. T. Wooda.

Podczas kiedy okret ptynat ocigzale w strong nieprzyjaciela, Buchanan zebrat cala zaloge
1 wyglosit zagrzewajaca do walki mowg. Na koniec powiedziat:

— Na pewno nie bedziecie narzekac, ze trzymam was daleko od nieprzyjaciela. A teraz
— wszyscy na stanowiska!

Porucznik George Morris, oficer ,,Cumberlanda" i zastgpca kapitana Radforda, stojac
obok porucznika Thomasa Selfridga Juniora, wskazat na widniejaca w oddali smugg czarnego



dymu.
— Co o tym myslisz, Tom? Selfridge spojrzal przez lornetkg.

— Ta warstwa dymu nad woda wyglada jak fatamorgana. Nie potrafi¢ powiedzie¢, czy
si¢ porusza.

Morris opart lunete na burcie i spojrzal przez nia w dal.
— Wyglada na to, ze zbliza si¢ w nasza strong.

Przez nastgpne dziesig¢ minut Morris 1 Selfridge w milczeniu patrzyli na smuge¢ dymu,
ktéra nagle wysungla si¢ z mgly. Okazato sig, ze dym wydobywa si¢ z komina wielkiego
okretu, ktory, nie zbaczajac z kursu, zblizal si¢ do ,,Cumberlanda”, ukazujac swdj rozchylony
dziéb. W marynarce Unii wszyscy wiedzieli, ze przechwycony przez Konfederatéw okrgt ma
by¢ przebudowany i pokryty dodatkowym zelaznym pancerzem. Nie sadzili jednak, ze
odbedzie si¢ to tak szybko.

— To jest ,,Merrimac" — powiedziat cicho Morris. Selfridge patrzyl przez lornetk¢ na
zblizajaca si¢ Nemezis.

— Plynie w nasza strong.
— A wigc bedziemy dzi§ mieli bitwe.

— Czy mam przekaza¢ wiadomo$¢ pozostalym oficerom? Morris kiwnat twierdzaco
glowa.

— I niech dobosze zagraja alarm bojowy.

W ciagu paru chwil zniknglo pranie wiszace na olinowaniach, a suszace si¢ na stoncu
zagle zatrzepotaty na masztach. Szalupy odciagnigto od statku na ptytsza wodg. Na pokladzie
rozsypano piasek, w ktory miata wsigka¢ krew. Zatoga dobrze wiedziala, ze poleje si¢ duzo
krwi. Odbezpieczono i natadowano dziata. Dziwna cisza zapanowala na statku. Wszystkie
oczy zwrocone byly w strong zelaznej bestii, nieuchronnie zblizajacej si¢ do ,,Cumberlanda".
Marynarze probowali oceni¢ szybkos$¢ ,,Yirginii", inni liczyli tylko jej dziata.

Zatoga ,,Cumberland" nie widziala jednak, ze pod woda kryje si¢ wazaca dziesie¢ tysiecy
funtéw zelazna ostroga, przymocowana do dzioba ,,Yirginii".

— Na razie zostawimy w spokoju fregaty parowe — Buchanan zwrdcit si¢ do zastgpcy
putkownika Catesby'ego Jonesa — zaczniemy od ,,Cumberlanda" i ,,Congressu".

Jones spojrzat na starego Bucka.

— Czy na jednym z tych okrgtow nie znajduje si¢ pana brat? Buchanan zasgpit sig.
— To prawda. Jest kasjerem na ,,Congressie".

— Ktory okret zaatakujemy jako pierwszy? — zapytat Jones.

— ,,Cumberland" ma nowe siedemdziesi¢ciofuntowe dziato. Chcg sprawdzi¢, czy nasz
pancerz to wytrzyma.

W oczach Jonesa btysngto zrozumienie.

— Szkoda, ze nie mieliSmy takiego dziala w trakcie budowy. MoglibySmy wcze$niej
zrobi¢ probe pancerza.



Buchanan zmusit si¢ do usmiechu.
— Zaraz zobaczymy, jak daje sobie radg.

Pigtnascie minut pdzniej ,,Congress" jako pierwszy otworzyl ogien. Wystrzelil
wszystkimi burtowymi dziatami. Pociski ghicho zadudnity po kazamatach — zelaznych
ostonach, chroniacych dziala ,,Yirginii". Wowczas rozpoczat ostrzat ,,Cumberland" — a wraz
z nim artyleria ladowa. Ci, ktérzy obserwowali bitwe, zastanawiali si¢ nad pochodzeniem
dymu, ktéry pojawial si¢ po uderzeniach pociskow w okrgt Konfederacji. Nie mogli wiedzie¢,
ze Buchanan kazal posmarowaé pancerz tluszczem zwierzecym, aby pociski zeslizgiwaty sig.
Smréd przypalanego ogniem thuszczu rozchodzit sig po catej zatoce jak omen $mierci.

Jedyna szkoda, jaka poniosta ,,Yirginia", byt przestrzelony fancuch kotwicy. Pocisk, ktory
go przepotowit, zabit jednego marynarza i wielu ranit.

Zelazny potwoér miat jednak przewage. Poniewaz ,,Cumberland" caty czas stal na
kotwicy, a ,,Yirginia" zblizala si¢ od strony dziobu, marynarze z okrgtu Unii nie mogli celnie
nakierowa¢ dziat burtowych. ,,Yirginia" otworzyta ogien dopiero wowczas, gdy znalazta sig
odpowiednio blisko ,,Cumberlanda". Juz pierwszy pocisk z siedmiocalowego dziata przebit
burtg i rozerwal si¢ na poktadzie artyleryjskim, zabijajac i raniac kilkunastu ludzi. Drugi
wybucht wérdod marynarzy obstugujacych dziesigciocalowe dzialo. Masakre przezyli jedynie
dowodzacy bateria John Kirker oraz mlody fadowacz prochu. Kapitan Kirker byt jednak
ciezko ranny; wybuch urwat mu obie rece. Mimo to, kiedy znoszono go pod poktad do
okrgtowego chirurga, Kirker, plujac krwia, krzyczat:

— Dajcie im popalié, chiopaki, dajcie im popalic!

Dowodzacy walka porucznik Morris stal na poktadzie i bezradnie patrzyt na powolna
$mier¢ swojego statku. ,,Yirginia" byta juz blisko, gdy nagle zmienita kurs. Dopiero wtedy
Morris zorientowat si¢, ze zelazny potwor chce staranowac ,,Cumberlanda".

— Plyn prosto na cel 1 trzymaj kurs — krzyczat Buchanan do swego sternika — Wal w
srodek, tuz za przednim masztem — sprecyzowat.

— Wedle rozkazu, kapitanie — sternik usitowat przekrzycze¢ huk dziat.

»Wirginia", po skrecie o dziewigcdziesiat stopni, zblizata si¢ do ,,Cumberlanda". Z jej
kominéw wydobywat si¢ czarny dym. Ptyneta z najwigksza predkoscia, piec i pot wezta. Jak
wielka pigs¢ uderzajaca pod woda, ostroga przebila zewnegtrzna, zrobiona z drewnianych
belek ochrong ,,Cumberlanda". Pod naporem tak ogromnej masy belki potamaly sig jak
wykataczki. Po chwili ten sam los spotkat poszycie kadtuba.

Po wojnie, wspominajac bitwe, Buchanan méwil, ze najbardziej natchniony rozkaz, jaki
kiedykolwiek wydal, mial miejsce na pdét minuty przed uderzeniem ,Yirginii" w
,Cumberlanda". Buchanan krzyknat wowczas:

— Cata wstecz!

Wielkie §ruby zatrzymaty sig, by po chwili zacza¢ obracaé si¢ w przeciwnym kierunku,
podczas gdy pot¢zna ostroga, pchana masa niemal tysigcy ton, wbita si¢ w dolny, mieszkalny
poktad ,,Cumberlanda". Ci, ktorzy to widzieli, méwili pozniej: ,,Przez wybita dziur¢ mogltby
przejechac¢ kon i pow6z".

»Yirginia" otworzyla teraz bezposredni ogien z dzial na dziobie. Ludzie na poktadzie
zaglowca gingli jak muchy. Woda zaczgla wdziera¢ si¢ do $rodka ,,Cumberlanda"”, a jego
maszty zakotysaly si¢ jak wielkie wahadla. Przez prawie dwie minuty oba okrgty trwaly w



$miertelnym uscisku. ,,Yirginia" nie mogta uwolni¢ si¢ z objeé¢ ,,Cumberlanda", ktérego
dziob, pod cigzarem wlewajacej si¢ wody, zaczal si¢ zanurza¢. Przez chwilg¢ wydawalo sig, ze
fregata pociagnie za soba na dno zelaznego potwora. Gdyby Buchanan nie kazat odwrocié
biegu silnikow jeszcze przed zderzeniem, ,,Yirginia" z pewnoscia zatonglaby w $miertelnym
uscisku ofiary.

Na szczgscie dla ,,Yirginii" jej potgzny taran urwat si¢ z zaczepdw. Okrgt Buchanana byt
wolny. ,,Yirginia" zaczeta si¢ obraca¢ tak, ze oba statki zréwnaly si¢ burtami. Wtedy
zmaltretowana zatoga ,,Cumberlanda" poczula nagle cheé¢ do walki i wyprobowania dziat
burtowych. Pociski zniszczyly wyloty luf trzech armat ,,Yirginii", strzaskaly komin, kotwice 1
wszystkie todzie ratunkowe. ,,Cumberland" wycelowatl dobrze, ale nawet z bliskiej odleglosci
nie byl w stanie zada¢ 'przeciwnikowi duzych strat, a jego poktad przypominat sceng z
horroru. Porozrywane ciata marynarzy lezaty w katuzach krwi. Martwe ciata ukladano jedne
na drugich, zeby zrobi¢ miejsce zywym. Ranni, ktérych w pierwszej fazie bitwy zniesiono
pod poktad do okrgtowego szpitala, nie mieli sil, by uciec przed wlewajaca si¢ gwaltownie
woda.

Winston Humbolt, cigzko ranny marynarz, czekat na swoja kolej u chirurga. Jego
przyjaciel, Tom Lasser, wracal wiasnie po opatrzeniu rgki na gorny poktad. Gdy zobaczyt
Winstona, zatrzymat si¢, zeby doda¢ mu otuchy.

— Tom, zostawisz mnie tutaj? — wyszeptat Winston. Lasser pogtaskat glowe
przyjaciela.

— Nie, Winny, nie zostawig cig.

Porucznik Morris stal na poktadzie, kiedy zelazny potwor wystat kolejny pocisk, ktory
trafit w obstuge baterii rufowej. Wybuch rozerwal ludzi na strzgpy. Sztywny z przerazenia
Morris nie mogt ruszy¢ si¢ z miejsca. Poczul, ze caty zbryzgany jest krwia, a na mundurze ma
strzgpy ludzkiego ciata. Ze 1zami w oczach patrzyt na kanoniera Karla Hunta, ktory — cho¢
wybuch urwat mu obie nogi — czotgal si¢ do armaty, by po raz ostatni w zyciu z niej
wystrzeli€, 1 strzelil celnie: pocisk trafit w komin pancernika.

Selfridge, widzac, ze Morris traci przytomnos¢, podbiegt do niego 1 pomogt mu usiasé na
zwoju lin.

— George, zostah z nami, potrzebujemy ci¢. Morris ztapat Selfridge'a za ramig.
— Nic mi nie jest, za chwilg przyjde do siebie. 1dz, zobacz, co z dziatami.

Nagle zerwal si¢ na rowne nogi i odepchnat Selfridge'a na bok. Poprzez huk dziat ustyszat
glos nawotlujacy do poddania si¢. Podszedt do burty i spojrzal w strong odlegtej zaledwie o
par¢ jardow, ,,Yirginii". Wychylajac si¢ z wlazu na szczycie kazamaty, Buchanan powtarzat
zadanie:

— Poddajcie sig!

— Nigdy! — krzyknal Morris — Najpierw zatoniemy! A jego dalsze stowa zagtuszyt huk
wystrzatu z jednego z Dahlgrenéw ,,Cumberlanda".

Dziata zaglowca nie przestawaly strzela¢ w strong tryumfujacej ,,Yirginii". Wygladato to,
jakby umierajacy skorpion bronit si¢ przed $miercia. Nagle pod sita wybuchu, uwolnita si¢ z
rygli wielka dziobowa armata. Porucznik Selfridge patrzyt z przerazeniem, jak dziato stoczyto
si¢ po pochylym poktadzie, przygniatajac mlodego marynarza. Jego zmiazdzone cialo zostato
zepchnigte do wody. Po chwili wyptyneto 1 dryfowalo twarza do dotu, jak symbol



rozgrywajacej si¢ tragedii.

Dziata ,,Cumberlanda" odzywaty sig, dopoki woda nie zalata wylotow luf. Ostatni pocisk
z ginacego okretu wystrzelony zostal przez siedemnastoletniego marynarza Matthew
Tenneya, ktory stat juz po kolana w wodzie. Tenney trafit w przygotowywana wlasnie do
strzatu armatg ,,Yirginii". W chwilg p6zniej fala zmyta mlodego marynarza.Nie widziano go
nigdy wigce;j.

Dopiero gdy dziob ,,Cumberlanda" zanurzyt si¢ pod woda, Morris wydat rozkaz:
— Opusci¢ statek! Pomoc rannym wydostac si¢ za burte!

— A co z bandera?! — krzyknat mtody marynarz.

Morris spojrzal w gore na topoczace na wietrze gwiazdy i paski.

— Zostawimy ja, zeby wszyscy widzieli.

Odwrdcit sig 1 nachylil nad rannym marynarzem, pomagajac mu wstac.

Mtody dobosz imieniem Joselyn przez caly czas bitwy nieustraszenie zagrzewal innych
do walki. Dopiero teraz opuscit swoje miejsce i chowajac za pasek paleczki bebna, skoczyt do
wody. Ptynat w strong brzegu, uzywajac bebna jako kota ratunkowego.

Okret przechylit si¢ na lewa burte 1 zaczat osuwac si¢ pod wodg. Z poktadu mieszkalnego
stycha¢ bylo jeki i krzyki zalewanych przez wode rannych. Tom Lasser, trzymajac wciaz na
kolanach glowe przyjaciela, zamknat oczy, oczekujac nieuchronnego konca. Utonal razem z
Winstonem Humboltem.

Zmaltretowany, zniszczony, ale do konca walczacy ,,Cumberland" poszedt na blotniste
dno James River. Nad woda pozostaty tylko maszty i lopoczaca flaga.

Zatoga ,,Yirginii" byla zgodna co do jednego: zaden okr¢t nie walczyt dzielniej i nie
zakonczyt zywota godniej niz ,,Cumberland".

Z jego zatogi, liczacej przed bitwa trzystu dwudziestu szesciu ludzi — ocalalo zaledwie
dwustu szesciu.

Styszac odglosy bitwy, kapitan ,,Cumberlanda" William Radford opuscit natychmiast
rozpraw¢ sadu wojennego, w ktorej uczestniczyl. W rozpigtym plaszczu wskoczyt na konia 1
pedzit przez dziesig¢ mil, jakby gonity go wilki. Kiedy dotarl do skat nad James River, jego
kon byt caly spocony.

Radford stanat nad urwiskiem i patrzyl z przerazeniem na ludzi walczacych o zycie i
tonacych w rzece. Z okazatego niegdy$ okretu nie pozostato nic oprocz wystajacych nad
wodg¢ masztow. Iskierke otuchy dawata jedynie bandera ,,Cumberlanda" dumnie topoczaca na
wietrze.

Stojacy obok kon zaczat si¢ nagle trzas¢ jak 1i$¢ i1 stania¢ na nogach. Po chwili upadl na
ziemi¢, wysuwajac z otwartego pyska jezyk. Jego oczy zastygly z wyrazem skrajnego
wyczerpania, spowodowanego szalencza jazda Radforda. Jazda sp6zniona 1 daremna.

Stary Buck Buchanan i zatoga ,,Yirginii", chociaz zmegczeni i poturbowani bojem z
»Cumberlandem", mieli jednak jeszcze do$¢ sity do walki. Skierowali tg sil¢ przeciwko
kolejnemu okretowi Unii.

,»Congress", w rozpaczliwej probie ucieczki na przybrzezne wody, zbyt ptytkie dla



,Yirginii", sam osiadt na mieliznie. Buchanan zatrzymat okrgt w niewielkiej odleglosci 1
otworzyt ogien. Kiedy kapitan ,,Congressu" padt martwy na poktad, jego zastgpca wywiesit
biata flage i poddat statek.

Buchanan kazat spusci¢ t6dz ratunkowa, jedyna, jaka mu pozostata, i wystat oficera, aby
przejat ,,Congress". Ale stary 1 doswiadczony dowddca artylerii na brzegu rzeki nie przerwat
ognia. Poddanie si¢ ,,Congressu" dla niego nie oznaczato rezygnacji z walki.

Stojacy na poktadzie Buchanan zostal powaznie ranny w udo. Wsrdd towarzyszacych mu
oficerow bylo wiele ofiar. Kiedy kapitana znoszono pod poktad, wsciekly na artyleri¢ Unii,
ktoéra nie uznata bialej flagi ,,Congressu" i nie uszanowata ceremonii poddania si¢, Buchanan
rozkazat zniszczy¢ okret nieprzyjaciela.

— Spalcie go, spalcie go na popiot! — krzyczat do stojacego obok putkownika Catesby
Jonesa.

Jones natychmiast przekazat rozkaz na poktad artyleryjski:
— Ostrzelaé ,,Congress" pociskami zapalajacymi!

Zelazne kule armatnie umieszczono nad rozpalonym paleniskiem i rozgrzano do
czerwonosci. Wystrzelone w strong bezbronnej fregaty, w ciagu kilku minut zamienity ja w
ptonacy stos.

Jones obserwowal przerazajace widowisko przez lunetg. Ogien dotart do dzial
poktadowych; ktore palac sig, wystrzeliwaty same, jakby odpalane przez duchy zatogi.

Flota Unii nie miata tego dnia szczedcia. ,,St. Lawrence", ptynacy na pomoc
zaatakowanym okrg¢tom, ugrzazl na mieliznie. Ten sam los spotkat ,Minnesotg". Jak na
ironig, zeby doda¢ jeszcze wstydu do poniesionej klgski, ,,Roanoke" stal unieruchomiony z
zepsutym walem napedowym.

Trzy ostatnie okrety Unii byty jak spetane owce, oczekujace na pojawienie si¢ tygrysa.
Jones podszedt do Buchanana, ktoremu lekarz okretowy bandazowat noge:

— Czy mam pana zgode na kontynuowanie walki, kapitanie? — zapytat. Buchanan
patrzyl na nasiakajacy krwia opatrunek na udzie.

— Powiedziano mi, ze ,,Minnesota" 1 ,,St. Lawrence" ugrzezty na mieliznie.
Jones przytaknal.

— Wydaje si¢, ze sa unieruchomione. Nasi szpiedzy donie$li, ze i, Roanoke" ma
zepsuty wat napedowy.

Buchanan odwrdécil gtowe w strong otwartej klapy, przez ktora wpadato swiatto dnia.

— Za pot godziny bedzie za ciemno, zeby cokolwiek widzie¢. Myslg, Ze najlepiej bedzie,
jesli wrocimy do portu. ,,Cumberland" walczyt dzisiaj dzielnie i zadal nam sporo strat.
Musimy doprowadzi¢ okret do porzadku, zanim jutro uderzymy ponownie.

— Ma pan racj¢ — powiedzial Jones. — Jutro tez beda zdani na nasza laskg. Zdazymy
ich wykonczy¢.

— Tak — powtorzyt Buchanan — mozemy swobodnie poczeka¢ do jutra.

Jones rozkazal sternikowi, zeby ptynat do Norfolk. Wracajac z pola bitwy lub raczej



pobojowiska, ,,Yirginia" skierowata si¢ w strong Hampton Roads. Zostawita za soba okoto
dwustu piecdziesigciu zabitych marynarzy 1 ponad stu rannych. Byla to najwigksza
jednorazowa porazka floty Unii.

Parg minut po zachodzie stonca ogien na fregacie ,,Congress" dotart do sktadu z prochem,
powodujac seri¢ wybuchéw. W chwile pozniej ,,Congress", idac w $lady ,,Cumberlanda"
poszedl na dno James River. Buchanan i Jones mieli poczucie tryumfu. Zwycigzyli, tracac
jedynie dwoch zabitych 1 oSmiu rannych, 1 liczyli na dalsze, wielkie sukcesy nast¢pnego dnia.

Nie wiedzieli, ze nie bedzie im dana rola zwycigzcéw w kolejnej bitwie.

Zanim dym z uszkodzonego komina ,,Yirginii" zniknat w promieniach zachodzacego
stonca 1 umilkly unoszace si¢ nad Hampton Roads echa ostatnich wybuchow dochodzacych z
,Congressu", na horyzoncie Chesapeake Bay pojawit si¢ dziwny zlowieszczy okret.

Nadptynigcie ,,Monitora", pancernika nalezacego do Unii, bylo prawdopodobnie
najwigkszym zbiegiem okolicznosci w historii. Nastgpnego dnia ,,Yirginiia", na potnocy
wcigz nazywana ,Merrimakiem", powrocila na pole bitwy. Trudno wyobrazi¢ sobie
zdumienie, kiedy zza kadluba unieruchomionej ,,Minnesoty" wysunat si¢ ksztalt podobny —
jak okreslit go jeden z marynarzy ,,Yirginii" — do ,,pudfa na kapelusze na tratwie". Pancernik
Unii plynal wprost na okr¢t Konfederacji. W strong ,Yirginii" wystrzelity dwa
dziesigciocalowe Dahlgreny. Konfederaci odpowiedzieli ogniem. Rozpoczgta sig pierwsza w
historii bitwa migdzy dwoma pancernikami, ktora parg godzin pozniej zakonczyta si¢ sytuacja
patowa. Zaden okret nie chciat si¢ przyzna¢ do porazki, oba uwazaty sie za zwycigzcow.

W niecate dwa tygodnie po historycznej bitwie na wodach Hampton Roads, ratownik
Loring Bates badat szczatki ,,Cumberlanda". Bates chciat si¢ dowiedzie¢, czy ,,Cumberlanda”
mozna wydoby¢ i odbudowaé. Wrak lezal na glgbokosci sze$édziesigciu szesciu stop,
przechylony na bok pod katem czterdziestu pigciu stopni. Jego stan byl optakany. Bates
stwierdzil, Zze koszty przedsigwzigcia beda zbyt duze.

Proby wydobycia szczatkow okretu, ktorym towarzyszyly spory o to, kto ma tego
dokona¢, trwaty az do konca lat osiemdziesiatych dziewigtnastego stulecia. Potem, mimo
historycznej chwaty, jaka okryt si¢ ,,Cumberland" wraz z zatoga —jego ,,grob" pozostat
zapomniany. Dopiero w 1980 roku pojawili si¢ ludzie, ktorzy na nowo odkryli wrak.
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Wieczor byt pogodny, swiecit ksigzyc, a okret rzucal tajemniczy cien na wodg. Od czasu,
kiedy ,,Cumberland" poszedl na dno w poblizu Newport News w Wirginii, minat rok i siedem
miesiecy. Pilnujaca okrgtu w porcie o$miooso-bowa zaloga nie spodziewata si¢ zadnych
ktopotow. Wigkszo§¢ marynarzy, poza dwdjka reperujaca zapasowa pompg, spata.
Dodatkowa pompa byla potrzebna po niedawnej przypadkowej kolizji z wojskowym
transportowcem, w wyniku ktorej nastapilo powazne uszkodzenie kadluba ponizej linii
wodnej.

Tuz po pdinocy od strony brzegu wiostowal w strong statku samotny mezczyzna. Patrzyt
w gore na wznoszacy si¢ nad nim czarny kadlub. Przyjechat do miasta bardzo cicho,
przywiazal konia do drzewa przy brzegu i ,pozyczyl sobie" t6dz. Nie widzial go nikt z
mieszkancOw ani ze stacjonujacych nieopodal zolierzy. Me¢zczyzna wszedt cicho po trapie,
trzymajac w reku skorzang torbg. Poruszat si¢ niczym duch po poktadzie uspionego okrgtu. W
ponurym $wietle ksigzyca dziala nie wygladaly ztowieszczo, byty raczej podobne do wielkich
martwych zwierzat.

Wszedt do kabiny kapitana, gdzie z podziwem ogladal pigkne mahoniowe drzwi. Potem
minat kajutg, w ktoérej spali straznicy, 1 skierowat si¢ w strong maszynowni. Spostrzegt
inzynierow, naprawiajacych pompe, przeslizgnat si¢ wigc po cichu i schowat za jeden z
kotléw. Intruz byl inzynierem i doceniat doskonate urzadzenie statku. Przesuwajac rekoma po
mosigznych wskaznikach, przygladat si¢ zimnym kottom.

— Jeste$ pigknym okrgtem — powiedziat glosno, a jego stowa brzmialy dziwnie w
panujacej na statku ciszy. — Wybacz mi to, co teraz zrobig.

Z cigzkim sercem otworzyl torbg¢ i wyciagnat z niej duzy klucz nasadowy, ktéorym
odkrecit sruby mocujace pokrywe otworu odptywowego w zezie. Kiedy uporat si¢ z ostatnia
$ruba, poczekat, aby popatrze¢, jak woda, bulgocac, podnosi si¢ z dna okretu. Ustyszat nad
soba skrzypienie belek, na ktore oddziatywat rosnacy cigzar dolnej cze$ci kadtuba. Brzmiato
to jakby statek btagat o ratunek.

InZynier zignorowal to blaganie i wyszedl z maszynowni po drabinie. Kierujac si¢ z
powrotem w strong trapu, szczerze zatowat swojej potajemnej misji, ktéra miata zakonczy¢
si¢ zatopieniem okretu. Jednak rozkaz jest rozkazem.

Wsiadt do todzi i szybko powiostowal w strong brzegu. Kiedy dotarl na miejsce, zostawit
16dZ na lasce rwacego pradu. Gdy znikngta mu z oczu, odwiazal konia od drzewa 1 odjechal,
nie ogladajac si¢ za siebie ani razu.

Przerazeni naptywem wody do kadluba, mezczyzni reperujacy pompe obudzili gldéwnego
inzyniera Williama Lannana. On tez nie mogt zrozumieé, co si¢ dzieje. Podjeto wszelkie
wysitki, zeby zapobiec zagrozeniu, ale poziom wody wciaz wzrastat.

Wezwano holownik, zeby przeciagna¢ okret na ptytsza wodg, ale przybyt zbyt p6zno. O
siodmej rano z wody wystawaty tylko maszty, ktére wygladaly jak pazury usilujace
bezskutecznie zaczepi€ si¢ o niebo. Pod cisnieniem wody powietrze, znajdujace si¢ wewnatrz
statku, z sykiem wydobywato si¢ przez wszystkie otwory. Brzmialo to jak ostatnia §miertelna



piesn. Wkroétce na powierzchni pozostalty juz tylko banki powietrza. Kadtub okretu dotknat
btotnistego dna i1 zaczatl si¢ w nim pograza¢. Brudny szlam miat sta¢ si¢ calunem $miertelnym
statku.

W ten sposob zakonczyt zywot pierwszy w dziejach panstwowy okret piracki.

Dwa 1 p6l roku wczesniej, 22 marca 1862 roku, Thomas Dudley, konsul Unii w
Liverpoolu w Anglii, stat na tamie i przygladat sig, jak ,,Oreto" wyptywa w morze. Potnocny
wiatr przyniost mzawke i1 Dudley musiat wciaz przeciera¢ szkta lornetki. Poszukiwat okregtow,
budowanych w brytyjskich stoczniach i — pomimo prawa morskiego, ktére zabraniato
zbrojenia okr¢tdow wojennych obcych panstw, bedacych w stanie wojny — potajemnie
sprzedawanych Konfederatom.

,Oreto" byt pigknym okrgtem, rzekomo zbudowanym dla marynarki wtoskiej. Pochylone
do tylu kominy 1 maszty, nawet gdy stat na kotwicy, sprawiaty wrazenie jak gdyby ptynat.
Zaprojektowany do bardzo szybkich rejsow, miat wiele innowacji. Jedna z nich byla $ruba
napedowa, ktéra mozna byto podnies¢ ponad powierzchni¢ wody. Dzigki temu, kiedy okret
ptynal pod Zzaglami, zmniejszony opor wody pozwalat oszczedzaé wegiel.

Dudleyowi okrgt wydawal si¢ zbyt maty na potrzeby floty konfederackiej — miat
zaledwie dwiescie dwanascie stop dtugosci i dwadziescia siedem szerokosci.

Zachwycajac si¢ jego linia, konsul doszedt do wniosku, ze ,,Oreto" jest zbyt pigkny, by
mogt by¢ naprawde grozny. Nie przewidywatl, ze bedzie to jeden z najskuteczniejszych w
boju niszczycieli Stanéw Potudniowych.

Dudley obserwowal, jak holownik wyprowadza okr¢t z waskiej zatoki.

— Wyglada to na probny rejs — zwrdcil si¢ do asystenta, stojacego obok we mgle z
nieszczgsliwa mina. — Jego kapitan James Duguid jest Brytyjczykiem 1 z tego co wiem, nie
ma zadnych powiazan z Konfederatami.

Towarzysz Dudleya, chudy chiopak, ktory wygladat najwyzej na dwadzie$cia lat, wskazat
na kilka obecnych na poktadzie kobiet.

— One-na pewno nie naleza do konfederackiej marynarki.

— Tak, ten statek wyglada do§¢ niewinnie — powiedziat Dudley — ale mimo wszystko,
gdy powroci do portu, bedziemy go obserwowac.

— Chegtnie podejmg si¢ tego zadania — obiecal rozmowca konsula, zerkajac jednoczesnie
w strong pobliskiego pubu; kusita go perspektywa wypicia szklaneczki whisky w cieptym
wnetrzu.

Dudley spojrzal na oddalajacy si¢ statek, po czym zwrécit si¢ do zmoknigtego
towarzysza:

— Wracamy do konsulatu. Chce natychmiast napisa¢ sprawozdanie dla naszej ambasady
w Londynie.

Rozczarowany chlopak tylko wzruszyl ramionami:
— Jak pan sobie zyczy.

Wygladajacy jak rasowy kon, ,,Oreto" minat boje podejsciowe do portu 1 zwigkszajac
predkos¢, skierowal si¢ na zachdd od Liverpoolu. Kiedy lad zniknat w gestej mgle, kapitan
wydat rozkaz zatrzymania okr¢tu.



— Pilot jest przy burcie — kapitan zwrocil si¢ do pierwszego oficera — pomozcie
kobietom zej$¢ do todzi.

Podszedt do trapu, po ktorym schodzity, 1 wreczyt kazdej z nich pie¢ ztotych gwinei:

— Dzigkujemy za towarzystwo, drogie panie — kapitan byl wyjatkowo uprzejmy —
przykro mi, ze musicie nas opuscic.

Mtoda dziewczyna o ciemnych oczach zwrdcita si¢ do Duguida z u§miechem:

— To najtatwiejsze pieniadze, jakie zdarzyto mi si¢ zarobi¢. Niech pan pamigta o mnie
przy nastgpnej wizycie w Liverpoolu. Duguid pocalowat dziewczyng w reke.

— Moze pani na mnie liczy¢.

Odsunat si¢ 1 obserwowal schodzace kobiety, a kiedy odptynety, kapitan zdjat kapelusz,
po czym zwrdcit si¢ do sternika:

— Plyn na poludniowy zachdd, dopdki nie podam ci wlasciwego kursu. Odwracajac si¢
do pierwszego oficera, powiedziat:

— Podniescie $rubg i wciagnijcie zagle. Czeka nas dluga podréz, trzeba oszczedzac
wegiel.

Miesiac pdzniej ,,Oreto" przyptynat do portu Nassau na Bahamach. Nie zdazyt nawet
rzuci¢ kotwicy, a juz jego pojawienie si¢ wzbudzito kontrowersje. Konsul Unii natychmiast
wystosowal protest do wiadz brytyjskich. Twierdzit, ze ,,Oreto" zostat uzbrojony na wodach
brytyjskich 1 zadal zatrzymania statku. Anglicy, ktérzy byli zwolennikami Konfederacji,
odpowiedzieli, ze statek nie jest uzbrojony i nikt nie planuje zabrania na poktad broni.

Chtodny powiew wyspiarskiego wiatru poruszat lekko firankami w biurze gubernatora
Wysp Bahama, C. J. Bayleya. Jedynym wyposazeniem pokoju byto wielkie tekowe biurko z
miedzianym blatem. Przy biurku staly dwa krzesta z wysokimi sztywnymi oparciami; na
jednym z nich siedziat chudy mezczyzna o waskiej twarzy.

Samuel Whiting, konsul Unii w Nassau, dowodzil swoich racji.

— ,,0reto" jest kanonierka, to catkiem oczywiste. Bayley popijal herbatg¢ z filizanki z
chinskiej porcelany.

— Kazdy statek z dziatem mozna nazwa¢ kanonierka. Nie mamy zadnych dowodow, ze
,,Oreto" jest uzbrojony.

— Pan wie, ze w istocie nalezy do Konfederacji — powiedzial ze ztoscia konsul.

— Nic mi o tym nie wiadomo — twarz gubernatora poczerwieniata. — I co wigcej, moje
biuro nie otrzymato z Londynu Zzadnych informacji na ten temat.

Gubernator podniost si¢ zza biurka.
— Teraz, jesli pan pozwoli, chciatbym udac¢ si¢ na mecz krykieta.
Whiting, zdenerwowany prokonfederackimi sympatiami Bayleya, szybko opuscit poko;.

Jednak nie wszyscy Anglicy sympatyzowali z Jeffersonem Davisem i1 rzadem w
Richmond. Pewien komandor marynarki brytyjskiej 1 zwolennik Unii zarazem, podejrzewajac
przestgpstwo, zatrzymat ,,Oreto". Gubernator stwierdzit jednak, Ze jest to okret brytyjski,
ptywajacy pod bandera z krzyzem S$wigtego Jerzego, 1 dal rozkaz natychmiastowego



uwolnienia go. Co chwila pojawiaty si¢ nowe oskarzenia i argumenty w obronie ,,Oreto".
Zatrzymano go ponownie i ponownie szybko uwolniono. W koncu skierowano sprawe¢ do
sadu na Bahamach.

Udajac chodzaca niewinnos¢, kapitan Duguid zeznal, Ze nie widzi nic nietypowego w
wyposazeniu statku. Zgodzit sig, ze ,,Oreto" mogltby by¢ §wietna kanonierka, ale bez dziat jest
tylko zwyktym statkiem kupieckim. Sg¢dziego zadowolita odpowiedz kapitana i ,,Oreto" zostat
zné6w uwolniony.

Wtedy Duguid przekazal potajemnie okrgt Johnowi Maffittowi, mlodemu oficerowi
Konfederacji, ktéry mial juz za soba sukcesy w przelamywaniu blokady morskie;j.
Wypehiiajac w ten sposdb swoja misje, pierwszym nadarzajacym si¢ parowcem Duguit
odptynat do Anglii.

John Newland Maffitt byt synem marynarza. Do marynarki Unii wstapit w wieku
trzynastu lat jako asystent pokladowy. Interesowaly go prady morskie i podwodna
hydrografia. Po otrzymaniu stopnia porucznika, spedzil pigtnascie lat badajac wybrzeze
wschodnie i1 zatokeg. Kazda zatoczke na wschodnim i1 poludniowym wybrzezu, od Portsmouth
w stanie Maine do Galveston w Teksasie, znat jak wlasna kieszen.

Byt przecigtnego wzrostu, ale trzymat si¢ prosto, co dawato zludzenie, ze jest znacznie
wyzszy niz w rzeczywisto$ci. Mial wydatna brodg, pokryta ggstym czarnym zarostem, i
zawadiacki blysk w oczach. Wydawato si¢, ze jego wzrok nieustannie szuka czego$ na
horyzoncie. Inteligentny, przebiegly jak lis, John Newland Maffitt byl — po Raphaelu
Semmesie, ptywajacym na ,,Alabamie" — najlepszym laipaczem blokad. Wsrod dawnych
przyjaciot z marynarki Unii budzit strach i respekt zarazem. Maffitt byt tez stuprocentowym
dzentelmenem.

Nie czekajac, az kto§ zechce znowu zatrzymac okret, wymknat si¢ z portu, umiejgtnie
omijajac jednostki Unii, i poptynal w strong¢ matlej, nie zamieszkanej wysepki. Tam juz
oczekiwat ,,Prince Albert", przybrzezny szkuner z przygotowanymi dziatami i amunicja.
Natychmiast po zakotwiczeniu przeniesiono bron na ,,Oreto".

Pospiech duzo kosztowat Maffitta, poniewaz nie zdazyt zgromadzi¢ wystarczajaco licznej
zatogi. Miat tak mato rak do pracy, ze oficerowie razem ze zwyklymi marynarzami musieli
przenosi¢ dziata. Ale juz 16 sierpnia 18,62, majac na pokladzie sze$¢ szesciocalowych i dwa
siedmiocalowe dziala oraz dwunastofuntowa haubicg, ,,Oreto" zostal oficjalnie
przemianowany na CSS ,,Florida" i wlaczony do marynarki Konfederacji.

Pierwsza podroz ,Floridy" okazata si¢ koszmarem. ,,Prince Albert" nie dostarczyt
ekwipunku potrzebnego do odpalenia dzial. Najnowszy niszczyciel Potudnia w istocie byt
wigc bezbronny. Sytuacja, w ktorej znajdowat si¢ Maffitt, ze zlej szybko zmienita si¢ w
jeszcze gorsza. Podczas przeladowywania broni, 1 tak nieliczna zaloga zostata
zdziesiatkowana przez z6ita febre. Kiedy okret opuszczal wreszcie rejon Wysp Bahama, na
poktadzie ni6st §miertelng zarazg.

Maffitt poptynal do Hawany, zeby zostawi¢ tam chorych marynarzy, ale wladze Kuby, w
obawie przed zaraza, nie pozwolilty mu rzuci¢ kotwicy. Gdy Kuba znikata na horyzoncie,
Maffitt poczut bol w stawach — a to mogto oznacza¢ tylko jedno — atak zéltej febry.

Przez wigksza czes¢ podrézy, zbyt staby, zeby sie podnies¢, Maffitt lezat bezradnie w
swojej kajucie. Zdawat sobie sprawe, ze — przy zdziesigtkowanej zatodze — jedyna szansa
ocalenia jest ominigcie blokady Unii 1 skierowanie si¢ do jakiegokolwiek potudniowego
portu, zanim Jankesi odkryja i wykorzystaja beznadziejna sytuacje ,,Floridy". Byto to — takze



w normalnych warunkach — prawie niemozliwe, a niezdolno$¢ do walki sprawiala, ze taki
wyczyn byt jeszcze bardziej ryzykowny. Maffitt podjat jednak taka decyzj¢ 1 rozkazat
pierwszemu oficerowi, porucznikowi Jubalowi Haverleyowi, zeby ,,Florida" wzigta kurs na
Mobile w Alabamie.

P6Zznym popotudniem 4 wrzesnia 1862 roku, po trzydniowej podrozy z Hawany, Maffitt
ujrzat wreszcie ruiny latarni morskiej przy wejsciu do zatoki Mobile w poblizu fortu Morgan.
Dostrzegt rowniez trzy, blokujace port, okrety wojenne Unii. Maffitt, zbyt staby po kolejnym
ataku zottej febry i1 bardziej przypominajacy ducha niz cztowieka, nie mogt jeszcze chodzi¢ o
wlasnych sitach. Siedzac na krzesle na poktadzie rufowym, przygladat si¢ cigzko uzbrojonym
okrgtom przeciwnika, zakotwiczonym na odcinku pigtnastu mil, ktore dzielity ,,Florid¢" od
konfederackich dziat z fortu Morgan.

Maffitt zwrocit si¢ do porucznika Johna Striblinga, ktéry przedtem, razem z Raphaelem
Semmesem, ptywat na niszczycielu ,,Sumter", i teraz zgtosit si¢ do stuzby gtéwnie po to, zeby
wroéci¢ do Karoliny Poludniowej, gdzie miat narzeczona.

— Jak pan ocenia sytuacjg?
Stribling spojrzat ponuro na okrety przeciwnika.

— Nasza zaloga sklada si¢ z chorych i kalek, nie jesteémy w stanie zaatakowac. Moga
nas wysta¢ do nieba w ciagu paru minut.

— A wigce sadzi pan, ze nie mamy szansy przedosta¢ si¢ do zatoki Mobile?
— Mamy, ale tylko po zapadnigciu zmroku. Maffitt pokrecit glowa.
— Btadzac po omacku w poszukiwaniu toru wodnego, na pewno utkniemy na mieliznie.

— Roéwnie dobrze mozemy statek zakotwiczy¢ i1 spali¢ go — powiedziat Stribling
ponuro.

Maffitt spojrzatl w strong okrgtow Unii 1 zamyslit sig.

— Jestem hazardzista, lubi¢ wyzwania — powiedziat po chwili — wierzg, ze mozemy
zablefowac.

Stribling popatrzyl na niego ze zdziwieniem.

— Nasz okret jest blizniaczo podobny do pewnej brytyjskiej kanonierki. Wciagniemy
brytyjska banderg i poptyniemy wprost na ich spotkanie.

W ciagu kilku minut Maffitt zebral nielicznych oficerow, ktorzy byli w stanie poruszaé
si¢ o wilasnych sitach.

— Plyniemy do zatoki — oglosit. — Wciagnijcie brytyjska flage. Kazda minuta, podczas
ktorej mozemy oszukaé kapitanow okretoéw Unii, jest cenna. W momencie kiedy otworza
ogien, dajcie cala naprzod. Cata zaloga tacznie z chorymi pdjdzie pod poklad. Na gorze
zostana ze mna tylko oficerowie.

Nie ustyszal ani stowa protestu. Ludzie poszliby nawet do piekta za Johnem Newlandem
Maffittem.

— Panie Stribling, czy mdglby mi pan wyswiadczy¢ przystuge i przywiaza¢ mnie do
relingu?

— Alez, kapitanie, jesli statek pdjdzie na dno...



— Woweczas zatong razem z nim — powiedzial Maffitt, uSmiechajac si¢ gorzko. Potem
zwrocit si¢ do Jamesa Billupsa 1 Samuela Sharkeya, dwoch najodwazniejszych sternikow
,Floridy".

— Panowie, chcialbym zebyscie kierowali nasz okrgt w stron¢ najwigkszego okregtu
eskadry Unii. Celujcie prosto w jego dzidb.

— Tak jest, kapitanie — odpowiedziat Billups — niech pan powie jedno stowo, a
przetniemy go na pot.

Kapitan ,,Winony", pierwszego okretu Unii, do ktorego zblizyta si¢ ,,Florida", podszedt
do relingu i zawotat:

— Podajcie nazwg statku!
— Okret Jej Krolewskiej Mosci ,,Vixen".

Kapitan ,,Winony", zaufal stowom Maffitta 1 przekazat pozostatym okrgtom sygnat, ze
obca jednostka nie ma ztych zamiaréw.

— Jeden mamy juz za soba, zostaly jeszcze dwa — powiedziat Maffitt kiedy ,,Florida"
przeptywata obok ,,Winony". Kapitan kolejnego okrgtu Unii ,,Rachel Seaman", réwniez dat
si¢ nabra¢, nie widzac nic podejrzanego w brytyjskim okrecie, ktoérego dziala sterczaly
bezczynnie bez zadnego nadzoru. Ostatnia przeszkoda byta ,,Oneida", wielka korweta z
dziesigcioma dziatami. Jej kapitan komandor George Preble nie chciat ryzykowacé i rozkazat
swoim sternikom obroci¢ okret w strong brytyjskiego intruza.

Na dole, w maszynowni ,,Floridy" marynarze, nieSwiadomi rozgrywajacego si¢ na gorze
dramatu, umorusani pytem weglowym, doktadali do pieca jak szaleni. Nowe maszyny
odpowiedziaty naglym zrywem, ktéry spowodowal, ze ,Florida" popedzita przez fale,
zostawiajac za soba burzg piany.

Billups 1 Sharkey, mocno uczepieni drazkow kota sterowego, skierowali ,,Floride" wprost
na kadhub ,,Oneidy". Komandor Preble, widzac, ze Anglik chce staranowaé jego okret, kazat
wlaczy¢ cala wstecz. Zaczynal rozumie¢, ze obcy okret na pewno nie nalezy do floty
brytyjskiej. Wygladal jednak zbyt elegancko i niewinnie jak na okrgt Konfederatow. Widzac
kapitana na poktadzie, Preble zasalutowal..,.

— Zatrzymajcie sig¢! Co to za statek?

Maffitt jak w hipnotycznym transie przygladat si¢ wielkim jedenasto-calowym dziatom i
zatodze gotowej w kazdej chwili do strzatu. Wiedzial, ze przekroczyl punkt, z ktérego nie ma
powrotu. Obydwa okrety znajdowaty si¢ teraz w jednej linii, dzielito je tylko sto jardow.
Preble rozkazatl wystrzeli¢ w strong dziobu ,,Floridy"; drugi strzat rozbryznat tylko wodg
wokot pedzacego statku. Maffitt rozgrywat ostatnia runde swej gry, w ktorej stawka byta
»Florida" wciagnigta niespodziewanie w wir bitewny. Jej los byl w rgkach przeznaczenia.

,»Oneida" wystrzelita z dziat burtowych. Pociski uderzyly w okret Konfederacji. Maffitt 1
jego zaloga mieli jednak szczgscie, poniewaz dziala ,,Onedyy" celowaly wysoko. Gdyby lufy
dziat skierowane byty nizej, zywot ,,Floridy" juz tego dnia zakonczylby si¢ na dnie zatoki.
Pociski roztrzaskaty todzie ratunkowe i reling, z olinowania zostaly tylko strz¢py. Plonace
szczatki spadaly na poktad, chyba tylko cudem omijajac Maffitta. W ciagu paru chwil pigkny
statek zmienit si¢ w brzydkie kaczatko.

Dziata Unii celowaly teraz w najbardziej podatne na zniszczenie czgsci ,,Floridy". Jeden z
pociskow przebit prawa burte tuz nad linia wodna, rozbit kociot, urwat glowe jednemu z ludzi



Maffitta, zranil dziewigciu innych, az w koncu przebit takze lewa burtg, wyrywajac w niej
dziurg wielkosci konia. Gdyby stalto si¢ to chwilg pozniej, ,,Florida" posztaby na dno.

Maftitt, spokojny jak gdyby obserwowat paradg a nie bitwe, zawolal:

— Panie Stribling, juz czas, zebySmy pokazali im, kim jesteSmy. Zdejmijcie brytyjska
flage 1 wciagnijcie nasza.

Sternik Sharkey skoczyl na poktad i — cho¢ przed chwila jaki$ odtamek urwal mu palec
— nie zwracajac uwagi na bdl i krew chwycit fat i wciagnal flage na maszt. Kiedy na
,Floridzie" zatrzepotata konfederacka flaga, oficerowie Unii poj¢li wreszcie, jak haniebnie
dali si¢ oszuka¢. Chcac ratowac swoja reputacje podjeli wszelkie wysitki, by zniszczy¢ okret
nieprzyjaciela.

»Winona" 1 ,,Rachel Seaman" otworzyly ogieh ze wszystkich dzial. Jeden pocisk
zniszczyl kuchnig okrgtowa ,,Floridy", inny rozerwat si¢ koto lewego trapu. Odtamki zasypaty
okret 1 morze wokot. Na domiar ztego marynarze z ,,Oneidy" strzelali do kazdego, kto tylko
pokazat si¢ na poktadzie. Ludzie, ktérzy na rozkaz Maffitta poprawiali zagle, zostali
podziurawieni kulami. Pigciu z nich zdotato zej$¢ pod poktad o whasnych sitach; potozono ich
obok chorych na z6tta febrg.

Wreszcie szybsza ,,Florida" zaczgta oddalaé si¢ od okrgtow przeciwnika. Jednak jeszcze
dwadziescia jeden jedenastocalowych pociskow trafito w bezbronny okret. Wydawato sig, ze
kolejna burtowa salwa ,,Oneidy" zmiecie ,,Florid¢" z powierzchni wody. A jednak, ku
zdumieniu marynarzy Unii, cel, do ktorego strzelali tak zawzigcie, mknat dalej i mimo
oczywistych ran i szkod, nie mial zamiaru si¢ poddac.

Malffitt, nie zwazajac na nieustajace wybuchy i1 detonacje, glosem zupehie pozbawionym
strachu wydawat sternikom rozkazy. Pdzniej oficerowie ,,Oneidy" opowiadali, ze podczas
bitwy widzieli siedzacego przy burcie czlowieka, ktory wygladal tak spokojnie, jak gdyby
obserwowal wyscigi konne. Méwili o tym z najwyzszym podziwem.

Przez ponad godzing nieprzyjaciel §cigat ,,Floridg" i ngkat ogniem — tym $mielej, Ze sam
nie byl 1 nie mogt by¢ przedmiotem ostrzatu. ,,Florida" ptyn¢la jednak z predkoscia czternastu
weztow 1 jej odlegto$¢ od okrgtéw Unii szybko si¢ zwigkszata. Marynarze Unii po kazdym
strzale musieli teraz zmienia¢ ustawienie celownikow.

Tymczasem Fort Morgan byt coraz blizej. Zotnierze Konfederacji ustawieni na watach
ochronnych, witali okrzykami swoj okret. Ich dziata byly nabite i gotowe do strzatu, jesli
tylko okrety Unii odwazytyby si¢ podplynaé blizej. Nadzieje Konfederatow rosty: wrogie
pociski nie trafiaty juz we ,,Floridg", tylko rozbryzgiwaly wode daleko od jej burt.

Jakkolwiek wydawato si¢ to nieprawdopodobne — stat si¢ cud. Maffitt postawil wszystko
na jedna kartg¢ i wygral. Okrgty wojenne Unii zawrdcity, gdy tylko z Fortu Morgan
wystrzelono w ich kierunku pierwszy pocisk. ,,Florida" byta wreszcie bezpieczna.

Maffitt odwiazat si¢ od relingu i chwiejnie stanat na nogi. Natychmiast otoczyli go
oficerowie, ktdrzy podczas calego poscigu ani na moment nie opuscili swoich stanowisk.

— Panowie — powiedzial Maffitt, szeroko si¢ u§miechajac — jesli nasze zapasy rumu
nie zostaly uszkodzone, proponuje, zeby$my si¢ nimi zajeli.

Maffitt nie zapomniat tez o sternikach. UScisnal dton Jamesa Billupsa, ktory dzielnie
manewrowatl posrod deszczu pociskow.

— Moje gratulacje, Billups. Jeste$s dzielnym cztowiekiem.



— Pan nawet nie wie, jak jestem szcz¢$liwy, ze moglem stuzy¢ pod panska komenda —
odpart catkiem szczerze 1 bez wahania Billups.

— Uwazajcie na boje, chtopcy. Podptyniemy z drugiej strony fortu Morgan i tam rzucimy
kotwice.

Maffitt polecit zmniejszy¢ szybkos$¢ i1 ,Florida" majestatycznie wplyngta do zatoki
Mobile. W porannej bryzie topotata flaga. Zotierze z Fortu Morgan witali okret radosnymi
okrzykami. Zabrzmiaty salwy na wiwat. Maffitt i jego zatoga osiagngli co$, co wydawalo si¢
niemozliwe. Gratulacje posypaly si¢ z calego Potudnia. Dumna byta tez Anglia, ktorej
dzielem byl okrgt. Wszyscy podziwiali ,,Florid¢" za pokonanie takich przeciwnos$ci losu.
Fascynacji nie ukrywali nawet nieprzyjaciele z Potnocy. Znany z cigtego jezyka, admirat Unii
David Porter byt pod wielkim wrazeniem wyczynow Maffitta. Powiedziat:

— Nigdy nie bylem $wiadkiem wydarzen, w ktorych czlowiek okazatby wigcej energii
lub odwagi.

Reperacja tysiaca czterystu ran ,,Floridy" zaj¢ta trzy i pot miesiaca. Dopiero 16 stycznia
1863 roku Maffitt zdotal wydostac¢ si¢ z zatoki Mobile 1 przemknaé podczas silnego sztormu
przez blokady Jankesow. ,Florida" rozpoczgta woéwczas swoja pierwsza podroz jako
panstwowy okret piracki, otwierajac tym samym nowy, wielki rozdziat w dziejach marynarki.

— Ma na maszcie gwiazdzista flage — powiedzial Maffitt, przygladajac si¢ pelnym
wdzigku ksztattom klipra, ktory rozwinat wszystkie zagle — wystrzelcie pocisk przed
dziobem.

Z wylotu dwunastofuntowej haubicy wylecial pocisk, ktory spadt pigcdziesiat jardow
przed dziobem klipra.

— Juz zrozumieli, o co chodzi — zameldowat putkownik Charles Morris, zast¢pca
Maffitta — ustawiaja si¢ dziobem do wiatru.

— Wydaje sig, ze maja duze obciazenie — zauwazyt Maffitt. Kiedy ,Florida"
podplyng¢la blizej, samotny marynarz na poktadzie wywiesit biata flage.

— Tym razem obegdzie si¢ bez poscigu — powiedzial wesoto Maffitt. Zwrocit sig¢ do
Morrisa:

— Prosze wejs$¢ na poktad 1 przejrzec list przewozowy.
— Tak jest, kapitanie.

Morris szybko zebrat zatoge i opuscit 16dz na fale. Kiedy podptywat do jankeskiego
statku, przeczytal nazwe¢ na prawej burcie, wypisana ztotymi literami. Kliper nazywat si¢
,Jacob Bell". Pomyslat, ze statek, ktory nosi imig cztowieka, to zty znak.

Kapitan Charles Frisbee, nieprzystgpny mieszkaniec Nowej Anglii, czekat na Morrisa na
poktadzie.

— Nie powiem: ,,witajcie na poktadzie", powiem: ,,niech was diabli wezma" — zaczat
kapitan ,,Jacoba Bella".

— Jestem putkownik Charles Morris z CSS ,,Florida", ktorej kapitanem jest John Maffitt
— Morris byt bardzo oficjalny — konfiskujemy wasz statek.

— Slyszalem o waszym diabelskim okrecie — przerwal kapitan — i o Maffitcie tez
styszalem.



— Mogg prosic¢ o list przewozowy? Kapitan podat Morrisowi plik papierow.

— Wiedziatem, ze bedziecie o to pyta¢. Morris przejrzat wykaz tadunkow.

— Widzg, Zze macie tu duzy transport herbaty. Kapitan ,,Jacoba Bella" przytaknat:
— Jest wart pottora miliona dolaréw. Morris nie ukrywat swojego zdziwienia:

— Szkoda, ze ta herbata nigdy nie znajdzie si¢ w filizankach.

— Czy to znaczy, ze mam zostawi¢ fadunek w obcym porcie?

— Niestety, kapitanie, nie mozemy ryzykowac¢ konfrontacji z flota Unii.

— Chcecie zatopi¢ okrgt? — wymamrotat z wéciekloscia kapitan.

— Chcemy go spalic.

Przeniesiono zapasy zywnosci i rzeczy wartosciowe na pokilad ,,Floridy" i ,,Jacob Bell"
stanal w ogniu. Widok plomieni ogarniajacych tak pigkny okret przygngbit Johna Maffitta.
Stary wilk morski nie lubit patrze¢ na $mier¢ okretu, jakiegokolwiek okretu. I nie ucieszyt go
fakt, ze ,Jacob Bell" jest prawdopodobnie najcenniejszym tupem, jaki kiedykolwiek
przechwycili piraci Konfederacji-

Pierwszy rejs ,Floridy" zakonczyl si¢ nadspodziewanym sukcesem. Maffitt miat
niezwykty talent w wyszukiwaniu i przechwytywaniu okretoéw handlowych Unii. W ciagu
szesciu miesigcy pojmal dwadziescia pig¢ statkow handlowych, a taczna warto$¢ ich tadunku
wynosita prawie pig¢ miliondw dolarow. Wigksza iloScia morskich zdobyczy mogt
poszczycic si¢ tylko Raphael Semmes 1 jego ,,Alabama".

Dwa z przechwyconych statkow uzbrojono, dano im nowa zalogg, po czym zaczgly
ptywac jako okrgty pirackie. Dowodca jednego z nich byl wszgdobylski Charles Read, ktory
walczyl w bitwie o Nowy Orlean i dowodzit bateria dziat na statku ,,Arkansas". Read, zanim
zostat ztapany podczas napasci na port w Nowej Anglii, pojmal dwadziescia jeden statkow.

W sierpniu 1863 roku silniki ,,Floridy" wymagaty przegladu, kadtub za$ dokladnego
oczyszczenia z glondéw, ktore kilkucalowa warstwa oblepily spdd. Maffitt wolal, zeby te prace
wykonano w dokach angielskich, z powodu konfliktu miedzy Konfederacja i Wielka Brytania
byto to jednak niemozliwe. Tak wigc ,,Florida" poptyneta do francuskiego portu w Brescie.

Reperacje miaty trwac tylko osiemnascie dni, ale ktopoty z Francuzami przeciagngty czas
napraw do pigciu miesigcy. Maffitt miat w tym czasie nawroty zottej febry, musial wigc
poprosi¢ sekretarza Marynarki Konfederacji o zwolnienie go z dowodztwa. Ostatecznie
,Floride" przejat zastgpca Maffitta, zawsze lojalny wobec swego kapitana, Charles Motris.

W lutym 1864 roku Morris z nowa, mato doswiadczong zatoga wyptynat z Brestu w drugi
wielki rejs ,,Floridy". Zdobycze byly tym razem mizerne, poniewaz pirackie rejsy ,,Floridy" 1
»Alabamy" spowodowaly wzrost stawek ubezpieczeniowych, przez co wigkszo$¢ statkow,
zarejestrowanych pod bandera amerykanska, pozostawala w portach. Po pojmaniu jedynie
trzynastu okrgtow putkownik Morris poptynal do portu w Bahii, w Brazylii, w celu
uzupetnienia zapaséw zywnos$ci 1 wegla. Na nieszczescie dla Morrisa 1 ,,Floridy”, w porcie
zakotwiczony byt okret wojenny Unii USS ,,Wachusett", pod dowddztwem Komandora
Napoleona Collinsa.

— Ze tez w neutralnym porcie musieliémy trafi¢ na ten diabelski okret — Collins zwrocil
si¢ do konsula Stanéw Zjednoczonych w Bahii, Thomasa F. Wilsona, kiedy ten odwiedzit
,, Wachusett".



— Czy nie mozecie go rozwali¢ po wyjsciu z portu — zapytal Wilson. Komandor Collins
przygladat si¢ ,,Floridzie" przez lornetke.

— Jest szybsza od nas. Jesli wymknie si¢ podczas bezksigzycowej nocy, nie ma szans,
zeby ja dogonic.

— Do cholery — powiedzial Wilson — jesli nie zdotamy jej zniszczy¢,

Bog jeden wie, ile jeszcze spladruje i spali niewinnych okretow handlowych.
Collins nie odpowiedziat. Zdawat si¢ bardzo intensywnie o czyms$ myslec.
— Musicie co$ zrobi¢, zanim ucieknie — nalegat Wilson.

— Jak pan mysli, jakie bgdzie stanowisko Brazylii, jesli zaatakujemy ,,Floridg" teraz w
tym porcie?

— Prawdopodobnie zagroza, ze wysadza was w powietrze — odpowiedzial Wilson — ale
watpig, czy naprawdg to zrobia. Poza tym, ja bed¢ wezwany do Waszyngtonu, a pan stanie
przed sadem wojennym za wywotanie migdzynarodowego skandalu.

Collins odsunat od oczu lornetke i u§miechnat si¢ przebiegle:

— Szkoda. Latwo byloby ja przeja¢. Wigkszo§¢ zalogi i oficerow wyszla na lad.
Styszatem, ze kapitan Morris wraz z oficerami udali si¢ do opery.

— Mamy przed soba niezwykla okazjg, komandorze. Bez wzgledu na osobiste
konsekwencje, musimy spetni¢ nasza powinnos¢. Collins zwrocit si¢ do pierwszego oficera:

— Panie Rigsby!
— Stucham, kapitanie.

— Odszukaj gltéwnego inzyniera i powiedz mu, zeby rozgrzal silniki. Rigsby spojrzat z
podziwem na kapitana:

— Atakujemy ,,Floride"?

— Mam zamiar ja staranowac i na miejscu zatopi¢. Na twarzy Wilsona pojawit si¢ chytry
grymas:

— Bedg szczg$liwy, mogac broni¢ panskiego argumentu, Zze byl to tylko niefortunny
wypadek.

Collins odwrocit sie w strong steru:

— Zeby nie mieli watpliwosci, kogo powiesi¢, sam bede sterowal okretem, a pan stanie u
mojego boku.

— Bedzie to dla mnie zaszczyt — odpowiedzial bez wahania Wilson.

Nastepnego ranka, tuz przed Switem, ,,Wachusett" cicho podniost kotwice i ruszyt w
strong ,,Floridy", ktéra stala pomigdzy dwoma brazylijskimi okrgtami wojennymi, co miato
zapobiec niespodziewanej konfrontacji pomi¢dzy okrgtami Unii i Konfederacji. Z Collinsem
u steru, ,, Wachusett" ominal okret brazylijski i szedl na zderzenie z niczego nie spodziewajaca
si¢ ,,Florida". Widzac wynurzajacy si¢ z ciemnosci okret jankeski, straznik na poktadzie
»Floridy" podniost alarm. Niestety, byto juz za po6zno. Zanim zaloga zdazyla zerwac si¢ z
hamakéw 1 zatadowac dziala, ,,Wachusett" uderzyt we ,,Floride", niszczac jej osprzet, relingi,
a takze glowny maszt.



Collins w ciemnos$ci zle jednak obliczyt odleglos¢. Zamiast uderzy¢ dziobem w
srodokrecie, co spowodowatoby natychmiastowe zatopienie okrgtu, ,,Wachusett" drasnat
tylko nieprzyjaciela, nie czyniac mu wiele szkéd. Marynarze Collinsa zasypali ,,Floridg"
gradem pociskéw z broni recznej, wystrzelono tez z dwoch dzial burtowych — cho¢ nie byto
takiego rozkazu. W ogdlnym zgietku Collins krzyknat do zatogi ,,Floridy", zeby poddala sig,
jesli nie chece by¢ wysadzona w powietrze.

Porucznik Thomas Porter, zastgpujacy Morrisa pod jego nieobecnos¢, nie mial innego
wyj$cia jak podda¢ sig. Jego dziata byly nie zatadowane, potowy zalogi nie byto na poktadzie,
a marynarze ,,Wachusetta" strzelali do wszystkiego, co si¢ rusza. Porter naradzit si¢ z
nielicznymi oficerami, ktoérzy nie poplynegli na lad, 1 wszyscy uznali, Ze jakakolwiek proba
obrony zakonczy si¢ tylko bezsensownymi stratami w ludziach. Ociagajac si¢ Porter opuscit
konfederacka flagg.

Collins wziat bezbronna ,,Floride" na hol i w ciagu kilku minut okr¢t zostat wyciagnigty z
portu. Odglosy wystrzatéw zaalarmowaly jeden z brazylijskich okretéw wojennych. Kiedy
jego kapitan odkryt prawdg o ataku na ,,Floridg", co godzito w neutralno$§¢ wod brazylijskich,
rozkazat wzia¢ na cel ,,Wachusetta". Collins zignorowat protest i odmoéwit oddania zdobytego
okre¢tu. Kiedy stonce gingto za horyzontem, ,,Wachusett" byl juz na otwartym morzu, ciagnac
za soba wigznia.

Konsul Wilson zostal na okrgcie ,,Wachusett" do momentu przybycia do Stanow
Zjednoczonych. Decyzja pozostania na pokladzie okazala si¢ dla niego zbawienna.
Wzburzeni bezczelnym naruszeniem ich neutralnosci, mieszkancy Bahii spladrowali i spalili
konsulat Unii. Gdyby Wilson pozostat w Bahii, zawistby niewatpliwie na najblizszej latarni.

»Wachusett" doholowat pojmana ,,Floride" do Hampton Roads 1 przycumowal ja w
Newport News. Jaki$ czas pdzniej piracki okret Konfederacji — stojac na kotwicy — zatonat
w tajemniczych okolicznos$ciach. Chodzity plotki, ze ,,Floride" staranowal w nocy jaki$
transportowiec wojenny. Prawda jednak, wyszla na jaw dopiero pewnego letniego wieczoru
1872 roku, kiedy John Maffitt zostat zaproszony na kolacje przez admirata Portera.

Podczas przyjemnego wieczoru, popijajac brandy i palac cygara na werandzie w domu
starego wilka morskiego, Maffitt patrzac na Portera zapytat:

— Admirale, czy mogtbym dowiedzie¢ si¢ prawdy o zatopieniu ,,Flo-ridy"?
Porter us§miechnat si¢ przebiegle:

— Oczywiscie. Uplynglo wystarczajaco duzo czasu.

— Wigc to nie byt wypadek?

— Nie — Porter pokrgcil gtowa — prezydent Lincoln byt bardzo niezadowolony,
otrzymujac protesty z catego §wiata przeciwko niecnemu pojmaniu okrg¢tu w Brazylii. Lincoln
nalegal, Zeby uwolni¢ okrgt i wysta¢ go do Bahii; nie chciat rowniez, aby Konfederacja
ptacita odszkodowania, ktorych wymagatl brazylijski rzad. Podczas rozméw na ten temat
sekretarz stanu Henry Seward wezwal mnie do swego biura.

Porter ciagnat dalej opowies¢ o koncu ,,Floridy".

— Seward chodzit po swoim biurze, a jego makiaweliczny umyst szukat sposobu na
uciszenie europejskiego sprzeciwu. ,,Nie mozemy dopusci¢ do wypuszczenia na wolnos¢ tego
postrachu okretow handlowych". ,,Co pan proponuje, panie sekretarzu?" zapytatem.
,»Chcialbym, zeby ten statek znalazl si¢ na dnie morza". ,,Czy naprawdg pan tak mysli?".



Seward przytaknat ponuro ,,Na ma duszeg, tak". ,,Wigc tak si¢ stanie" obiecalem mu. —
Nastepnego dnia wystalem potajemnie inzyniera, ktéry pod ostona nocy, dostat si¢ na
ukradziony parowiec. Miat rozkaz, zeby odkrgci¢ zawory w dnie. Rozkaz wykonat.

Porter przerwat, by wypusci¢ chmurg¢ dymu z cygara.

— Wydawato mi si¢ to bardzo romantyczne, zeby zatopi¢ ,,Florid¢" dokladnie w tym
samym miejscu, w ktorym ,,Merrimack" staranowat i zatopit ,,Cumberlanda".

Maffitt shuchal w milczeniu, wpatrujac si¢ w szklanke z brandy, jakby ujrzat w niej swoj
niegdy$s dumny okret, spoczywajacy w wiecznej ciemnos$ci na dnie James River.

Tak konczy si¢ ostatni rozdziat w historii ,,Floridy". Pozostal wszakze jeszcze epilog.



3.
Dokad si¢ udali?
Kwiecien 1980

Jeszcze jedno prawo Cusslera ,,Kazdy zna miejsce pobytu wraku, ktérego ty nie
znalazite$".

Niestety, cztowiek nie zawsze kieruje si¢ rozsadkiem. Nawet zbyt czgsto wierzymy
intuicji i rozumujemy na $lepo, nie majac oparcia w faktach. Musimy czuwac, zeby jedno nie
uzyskato przewagi nad drugim. Nigdy nie styszalem o wypadku odnalezienia wraku za
pomoca cudownego objawienia lub czystych domystow.

Poniewaz wiadomo bytlo, ze ,,Florida" i ,,Cumberland" znajduja si¢ od siebie w odlegtosci
mniejszej od jednej mili, zdecydowalem, ze wystarczy jedna ekspedycja. Ten prosty do
wykonania — jak si¢ wydawato — pomyst okazat si¢ bardzo skomplikowanym i trudnym
przedsigwzigciem. Chociaz ,,Congress" wyleciat w powietrze 1 spalit si¢ az do linii
zanurzenia, nigdy nie byl celem wypraw, poniewaz natychmiast w 1865 roku zostat
wydobyty, doholowany do Nowego Jorku i sprzedany na ztom.

Pozostaje tajemnica, dlaczego ,,Florida" 1 ,,Cumberland" przez tyle lat pozostaly na dnie.
Jak wiadomo, obydwa zatongly pomigdzy kanatem rzeki Jakuba i wybrzezem Newport News.
Podobnie jak w przypadku morderstwa lub wypadku samochodowego, relacje swiadkow
r6znia si¢ od siebie. Chociaz wielu poszukiwaczy zajmowalo si¢ ta zagadka 1 w latach 1904-
1980 zebrano sporo danych, nikt naprawdg nie podjat powaznych dziatan w celu odnalezienia
wrakow.

Nawiazatem wspolpracg z Bobem Flemingiem i dr Chesterem Brad-leyem —
autorytetami w sprawie zatopionych okretow ,,Cumberlanda", ,,Floridy" 1 ,,Congressu".
ZebraliSmy 1 studiowaliSmy raporty z akcji ratowniczych, relacje naocznych $wiadkow,
korespondencje i artykuty z prasy. Odkryli§my, ze po wojnie niejaki George B. West, syn
farmera, ktorego posiadto$¢ nad woda znajdowala si¢ w poblizu miejsca zatopienia obu
okretéw, podczas akcji ratowniczej towit ryby blisko wrakow. West opisywat, jak nurkowie
usitowali wtedy odnalez¢ w pomieszczeniu nalezacym do kasjera ,,Cumberlanda" Zelazna
skrzynke, ktoéra miata zawiera¢ czterdziesci tysigcy dolarow w ztocie. Prawde mowiac nigdy
nie wierzylem w istnienie tego skarbu, nie styszalem bowiem, by Zotnierzom amerykanskim
kiedykolwiek — od czasow wojny o niepodlegtos¢ az po ,,Pustynna Burz¢" — wyptacano
zold w ztocie. To prawda, ze dziesig¢ lat po wojnie, w 1875 roku, Clements Brown odnalazt i
wydobyt jakis sejf, ale gazety doniosty, ze znajdowato si¢ w nim tylko dwadziescia pig¢ albo
trzydziesci dolarow.

Rzecz ciekawa a typowa: w dwa tygodnie po zatonigciu statku — czy jest to holownik,
czy transatlantyk — szerzy si¢ plotka, ze bylo tam dziesig¢ tysigcy dolarow. Po uptywie
dwudziestu lat suma ta ros$nie do stu tysiecy dolaréw w srebrze. Po stu latach méowi si¢ juz o
milionie dolaréw w ztocie. Po dwustu latach ekipy wydobywcze i poszukiwacze skarbow
zaklinaja sig, ze na statku znajdowato si¢ dziesi¢¢ ton ztota i worek z kosztownosciami
wartymi co najmniej pot miliarda dolaréw. Na tym polega hipnotyczny czar skarbow.

W rzeczywistosci za$, mimo takich wielkich odkry¢ jak ,,Atocha" i ,,Central America", w
pogoni za skarbami, na przeszukiwanie morz wyrzucono wigcej pieni¢dzy, niz ich naprawdg
wydobyto z dna.



George West pisal, ze nurkowie ratujacy ,Floridg" pracowali obok ,,Przystani 1" i
»Przystani 2" w poblizu plazy Newports News. Pisat takze, ze ,,«Cumberland» zatonat w
poblizu «Przystani 6» na $rodku kanatu".

Naktladajac kalkg starej mapy z 1870 roku na aktualnag mapeg, obliczytem miejsce
prawdopodobnego potozenia wrakoéw. Poréwnujac zaznaczone punkty z opisow Westa,
odkrytem, Ze ,,Przystan 6" to obecnie ,,Przystan C", gdzie znajduje si¢ Zarzad Portu Wirginia,
a obecny dok braci Horne znajduje si¢ na miejscu dawnych ,,Przystani 1 1 2".

Z pomoca przyszedt nam John Sands, kustosz muzeum marynarki w Newport News,
dostarczajac akwarele 1 szkice Owczesnych artystow. Widnialy na nich maszty
,»Cumberlanda", ktére wystajac ponad wode migdzy przystaniami, widoczne byly z odleglosci
okoto trzystu jardow od brzegu.

Mielismy wigc wyznaczony teren dziatania.

Zadecydowatem, ze nadszedt czas, by zabra¢ si¢ do dzieta. Otworzylem stoik masta
orzechowego Laury Scudder. Przygotowujac ulubiona kanapke¢ z mastem orzechowym,
majonezem 1 piklami, zatelefonowalem do Billa Shea i Walta Shoba, by uméwi¢ si¢ na
spotkanie z nimi w Wirginii w celu przeprowadzenia czterodniowej inspekcji. Zamierzalismy
zebra¢ nastepne dane do pozniejszych bardziej szczegdlowych poszukiwan.

Nastepnym krokiem bylo wystapienie do Komisji Zasobéw marynarki Wirginii o
uzyskanie pozwolenia na podwodne badanie miejsc historycznych. John Broadwater, szef
sekcji Archeologii Podwodnej, bardzo nam pomogt przysylajac zespo6t nurkoéw archeologow.
Przyszli nam takze z pomoca cztonkowie brytyjskiego specjalnego zespotu podwodnego —
grono naprawde wesotych i dobrodusznych chtopakow.

Ekipa NUMY dostata tym razem do dyspozycji luksusowy jacht — o dlugosci stu stop —
zbudowany w 1920 roku; po jego poktadzie przechadzali si¢ niegdys dwaj prezydenci
Coolidge i Hoover. Jacht nosit nazwg ,,Sakonit", poktady zrobione byty z drzewa lgkowego, a
boazeria w kajutach z mahoniu. Szyper, Danny Wilson, poswigcit wiele czasu i sporo
pienigdzy na doprowadzenie jachtu do dawnej §wietno$ci. Razem z rodzina mieszkat na
jachcie.

Siedzac na tylnym poktadzie, pod kolorowa markiza, mozna bylo sobie wyobraza¢ duchy
mezczyzn w smokingach i kobiet w kokieteryjnych strojach z ponczochami ponizej kolan,
urézowane 1 popijajace przemycany alkohol, tanczace przy dzwigkach orkiestry Dixieland
jazz band.

Wilson miat nadziejg, ze poszukiwania statkow z czasOw wojny secesyjnej oderwa go na
troche od codziennej rutyny i by¢ moze z tego powodu za potowg ceny, na pie¢ dni wynajat
NUMIE ,,Sakonit". Zaproponowal mi nocleg w najlepszej kajucie tego slynnego jachtu.
Niestety, nie mogtem tam zasna¢, gdyz nie bylo klimatyzacji, a lipiec w Wirginii jest upalny i
wilgotny.

Lezatem w kajucie, przygladajac si¢ przez bulaj falom, i obficie si¢ pocac, zazdro$citem
Billowi Shea, Waltowi Schobowi i memu synowi Dirkowi, ktérzy mieszkajac w pobliskim
Holiday Inn, przesiadywali w przyjemnie chtodnych pokojach i tylko par¢ krokow dzielito ich
od baru, gdzie serwowano chlodzone piwo. Na mysl o przylaczeniu si¢ do nich przetykatem
slinke, jak pies na migsnym targowisku, ale przezwycigzylem si¢ — Wil-sonowie byli
przeciez tacy mili i go$cinni. John Broadwater i jego ekipa, a takze brytyjska grupa nurkéw,
wcale nie byli pewni, czy jestesmy odpowiednio przygotowani do prac archeologicznych. Z
jakiego$ niewyttumaczonego powodu uwazali, ze efekty naszych poszukiwan bgda mizerne.



Ich zdaniem nasz ekwipunek byl niewystarczajacy. Istotnie nie zamierzaliSmy tu prowadzi¢
prac na wigksza skale i dlatego przywiezliSmy ze soba tylko niezawodny gradiometr
Schonstedta, wlasnego eksperta archeologa Dana Koski Karelia, dwie skrzynki piwa i cztery
butelki bombajskiego ginu. Zawsze uwazam, ze samo rozpoczg¢cie prac to juz potowa
przyjemnosci.

Teraz widzg, ze r6zniliSmy si¢ zasadniczo w pogladach. Broadwater i jego ekipa podeszli
do sprawy bardzo powaznie i1 oczekiwali podjgcia poszukiwan na pelna skale, ja natomiast
zamierzatem jedynie oceni¢ warunki pracy, okresli¢ punkty orientacyjne i przy okazji troche
si¢ odprezy¢. Na powazniejsze prace przyjdzie czas pdznie;j.

Kolejne linie poszukiwan, oddalone od siebie o pigédziesiat stop, wytyczyliSmy
perpendykularnie do brzegu (to to samo, co prostopadle, ale osobliwie lubig takie uczone
stowa). Kazda wykryta anomali¢ magnetyczna oznaczali§my boja. Potem w promieniu stu
stop nurkowie badali rejon znaleziska.

Poniewaz wszystkie obiekty poszukiwan znajdowaly si¢ na glebokosci siedemdziesigciu
pigciu stop, przebywanie na dnie ograniczone byto do maksimum czterdziestu minut, dla
nurkow za$§ nurkujacych powtornie do dwudziestu pigciu minut. A poniewaz przepisy
angielskie ograniczaja przebywanie na dnie do trzydziestu minut, nie pozwalajac na powtdrne
zanurzenie, brytyjska ekipa mogta przeszukiwa¢ miejsce tylko raz dziennie.

Plywania w odmetach James River nie mozna porownywac ze sportowym nurkowaniem
w Morzu Karaibskim. P6zZniej podjgto proby oczyszczenia wody rzeki — ale wtedy, w czasie
naszych badan w 1981 1 1982 roku, musieliSmy si¢ pogodzi¢ z megtna, blotnista ciecza,
zawierajacq wszelkie mozliwe zanieczyszczenia: $cieki, keton, chemikalia 1 pateczki Coli —
budzily przerazenie specjalistow zajmujacych si¢ ochrona srodowiska. Do tego trzeba jeszcze
doda¢ prad rzeki i miotajace nurkami przyplywy z Chesapeake. Ruch na rzece byt duzy;
poruszajace si¢ kadtuby, lopaty $rub napedowych tankowcow, statkow towarowych,
holownikoéw 1 barek, przeplywajacych tam 1 z powrotem, stanowity ciagte niebezpieczenstwo
dla nurkow.

Walt Shob, ktory nurkowatl w wielu miejscach na $wiecie i pracowal przy wydobyciu
,»Mary Rosg", okretu flagowego kréla Henryka VIII, spoczywajacego przez czterysta lat na
dnie, stwierdzil, ze trudno o gorsze warunki pracy niz na dnie James River.

Jedynym plusem byla ciepta woda. Poza tym jednak gléwnym marzeniem nurka, po
osiagnieciu w metnej wodzie glebokosci siedemdziesigciu stop 1 dotarciu do mulistego dna,
byto wydostanie si¢ z powrotem na powierzchni¢ do stlonecznego $wiata. Nic nie byto widac.
Nurkowie noszacy okulary musieli korzysta¢ z pomocy optyka, ktory instalowat specjalne
szkta w ich maskach. Nawet z doskonata ostro$cia wzroku trudno bylo dojrze¢ wyraznie
obiekt znajdujacy si¢ w odleglo$ci mniejszej niz szes¢ cali.

Pozostawiajac wigkszo$¢ prac na dnie mlodszym kolegom, spgdzatem czas gtownie na
bacznym obserwowaniu przeptywajacych statkéw i ewentualnych sygnatow §wiadczacych o
jakichkolwiek problemach na dnie. Moim drugim zajeciem bylo odparowywanie pytan
dostojnikdéw 1 dziennikarzy. Zawsze bawilo mnie, kiedy go$¢ wchodzac na ,,Sakonit", zeby
obserwowac¢ prowadzone tu prace, zauwazal nagle sztuczna noge lezaca na poktadzie. Wyraz
twarzy byt nie do opisania. Noga ta byla wlasno$cia Dicka Swete, jednego z archeologow
Centrum Naukowego Wirginii, ktory stracit prawdziwa noge w Wietnamie. Zanim zdumiony
go$¢ zadawal pytanie, wyjasniatem, ze noge¢ znaleziono przeszukujac dno rzeki. Dick chyba
nigdy nie dowiedzial sig, ze opowiadalem naiwnym historyjk¢ o jednonogim marynarzu,
ktéry w momencie staranowania ,,Cumberlanda" siusiat do kazamaty w ,,Yirginii".



Kiedys$ dziennikarz zapytat mnie:
— Czy jest lekarz na poktadzie?

— Niezupelnie — odpowiedzialem — wlasciwie to ja sam zajmuj¢ si¢ wszystkimi
przypadkami.

— Czy uczgszcezal pan do szkoty medycznej?
— Nie, ale prenumeruje ,,Reader's Digest".
Zawsze mnie zdumiewalo, ze panowie i panie ze $wiata prasy nie rozumieja dowcipow.

Z dwu obiektow rokujacych najwigksze nadzieje, jeden okazat si¢ stara zelazna barka
weglowa. Przy drugim obiekcie jednakze odkryto mas¢ nadgryzionej przez robactwo klepki,
ktora zdaniem archeologéw pochodzita ze szczatkow dziewigtnastowiecznego wraku. Czy
mogly to by¢ szczatki ,,Floridy"?



4.
Odwet
Lipiec 1982

Pewnego wieczoru, saczac podwojne martini, po dlugim namysle zdecydowalem si¢ na
podjgcie kolejnej proby zidentyfikowania ,,Floridy" i ,,Cumberlanda".

Poniewaz bylis§my prawie pewni miejsca spoczynku ,,Floridy", a wielko$¢ terenu, gdzie
wedtug pomiarow miat si¢ znajdowac ,,Cumberland", nie przekraczata rozmiaréw boiska pitki
noznej —jako dobry obywatel, sol ziemi i podpora Ameryki uznatem — ze nadszedt czas na
rozpoczgeie profesjonalnych poszukiwan, ktorymi zajetaby si¢ ekipa powaznych
archeologow.

Szczescie usmiechneto si¢ do mnie. Nie musiatem dawac ogloszen w rubryce ,,Szukam
pomocy". Czterech archeologdw ze Wspolnoty Wirginii, ktorzy uczestniczyli w nurkowaniu
dla NUMY w 1981 roku — James Knickerbocker, Sam Margolin, Dick Swete 1 Mik¢ Warner
— zalozyli teraz wlasna organizacje¢ pod nazwa ,,Podwodna Spotka Archeologiczna" (UAJV),
1 zaproponowali mi swoje ustugi. Nie znalaztbym lepszej ekipy. Wszyscy . czterej spedzili
ponad osiemset godzin na dnie James River i mimo beznadziejnych warunkéw, osiagneli
niepodwazalny sukces.

Pierwsza przeszkoda do pokonania bylo uzyskanie pozwolenia z Korpusu Saperow z
Wirginii na prace wydobywcze w miejscu znajdowania si¢ wrakow.

Nigdy nie przywiazywalem wagi do nieistotnych szczegdtow. Przebijanie si¢ przez nie
konczace sig biurokratyczne przeszkody, poczawszy od rozmaitych ograniczen, obaw przed
zagrozeniem dla potowdw muszli 1 bogactw kultury, az po zadania przedstawienia raportow
dziennych, raportow nurkowania, rezultatow wykopalisk, spisu odnalezionych rzeczy,
raportow miesigcznych, sprawozdan z metodologii (znow madre stowo) 1 setki innych spraw,
wydato mi si¢ niezwykle mgczace.

Nie mam zakodowanej w genach manii zbieractwa archeologicznego, dlatego tez
dostatem wreszcie pozwolenie tylko dzigki cierpliwosci gangu UAJV, przedzierajacego si¢
wytrwale przez stosy papierkowych formularzy.

Przed rozpoczgciem wlasciwej akcji ludzie z UAJV przeprowadzili wywiady z
miejscowymi wioslarzami, nurkami sportowymi, towcami matz i krabow, kapitanami todzi do
wynajecia, jednym stowem z wszystkimi, ktorzy mogli cokolwiek wiedzie¢ o dnie rzeki.
Mozna powiedzie¢, ze natrafili na zlota zylg, kiedy stary towca ostryg Wilbur Riley
zaofiarowal swe ustugi i pokazat miejsce, gdzie usitujac odzyska¢ obcegi, ktore zaczepity sig
o znajdujacy si¢ pod woda przedmiot, odnalazt narzedzie z czasdéw wojny secesyjnej.

Nurkowie opuscili si¢ na dno i odkryli masg¢ rozrzuconych szczatkéw duzego
drewnianego okrgtu, ktorego burty wystawaty z mutu, niczym duchy zastygle w przesztosci.
Zaraz potem zauwazyli trzon duzej kotwicy, deski poktadu i akcesoria do armat, uzywane
przez kanonierow. W ciagu nastgpnych dni odkryto wiele interesujacych przedmiotéw z
okretu, ktory musial stoczy¢ zaciekta walke. Jednym z nich byla nieregularna rama, do ktorej
wlasciciel--marynarz dopasowal potamane kawalki lustra. Najbardziej wstrzasajacym
znaleziskiem byl dzwon okretowy z brazu o wysokosci szesciu cali i szeroko$ci dziewigtnastu
cali. Wyobrazitem sobie, jak w chwili zblizania si¢ ,,Yirginii" uderza wen niewidzialna r¢ka,
wzywajac zatoge ,,Cumberlanda" do broni.



Przedmiotem, za ktory wszystkie muzea morskie zaptacityby kazda ceng, byta ostroga z
,»Merrimaca"/,,Virginii", ktora ciagle jeszcze tkwi wewnatrz kadluba ,,Cumberlanda". Jest to
najcenniejsze ze wszystkich znalezisko, ktérego wydobycie wymaga jednak bardzo
kosztownej 1 rozlegtej akcji, na ktora NUMY nie stac.

Zagadka nie do rozwiazania, ktora trapita nasza ekipg, bylo nieustanne znikanie boi
oznaczajacych miejsca nurkowania. W raportach mozna znalez¢ ciagle takie wzmianki jak:
»Nowy komplet boi", ,,Zaginigcie boi", ,,Boje zmienity miejsce", ,,Boje zagingty". Wygladato
na to, ze liny byly wyrywane z dna. A przeciez nie kazdej nocy przez miejsce naszych
poszukiwan przeptywaty statki 1 todzie rybackie. Podejrzewalismy, ze kto$§ robit nam na
zto§¢. Nie znalazlszy winnych 1 powodow tych zdarzen, przypisaliSmy je ostatecznie
przebywajacym we wraku duchom, ktore znane sa z tego, ze lubia ptatac figle...

Kiedy ostatecznie udowodniono, ze statek obok Przystani C to ,,Cumber-land", Warner,
Margolin 1 spétka posungli si¢ szes¢set jardow w gore rzeki do miejsca, ktore ogladaliSmy
dwa lata temu, obok doku Braci Horne. Znaleziono czg$¢ kadtuba o dhugosci stu dwudziestu
jeden stop. Czg$¢ wraku wystajaca z mutu miala sto trzydziesci pig¢ stop dilugosci 1
dwadzies$cia trzy stopy szerokosci. Wydobyto i zarejestrowano wiele przedmiotow, takich jak
— skrzynka pociskow do Enfielda, nie naruszone pudto z butelkami szampana, przedmioty z
zelaza, lonty pociskow, but, bloki i haki olinowania i wysoki zdobiony dzban cynowy.

Nurkowie odkryli bez watpienia szpital oraz aptekg okrgtu, wydobyli bowiem komplet
stoikow 1 butelek. Jedna z butelek pozostata szczelnie zamknigta przez 120 lat. Na biatej
porcelanowej misie narysowany byl czerwony waz okrecony wokot drzewa palmowego.
Widniala na niej nazwa jednej z aptek w Brescie — francuskim porcie, w ktorym Maffitt
zrzekt si¢ dowodztwa ,,Floridy".

W sytuacji, kiedy wiadomo juz byto, ze szczatki wrakow naleza do dwoéch stawnych
okretow z okresu wojny secesyjnej — o czym przynajmniej ja bytem catkowicie przekonany,
nawet jesli nie byli tego pewni obnoszacy swe wizytowki archeologowie, ktérzy spodziewali
si¢ znalez¢ na statku tablicg z wygrawerowana nazwa, numerem seryjnym, grupa krwi i DNA
— spusciliSmy kurtyng na sceng naszych poszukiwan 1 zajgliSmy si¢ konserwacja
znalezionych przedmiotow.

WynajeliSmy na pewien czas maty garaz i wlozyli§my odkryte przedmioty do kadzi z
dobra, stara woda z James River, zeby utrzyma¢ dotychczasowe warunki i nie pozwoli¢, by
rozsypaly si¢ w proch. Zamiast wyda¢ przyznane pieniadze na hot dogi i piwo, ekipa UAJV
zakupita do przechowywania zdobyczy tuzin winylowych basenikéw dziecigcych. Do
wykonania prac konserwacyjnych zobowiazal si¢ poczatkowo Departament Znalezisk
Historycznych. Ale po wydobyciu wszystkich przedmiotow, wycofali sig, uzasadniajac
decyzje wyczerpaniem funduszy na ten rok. Co proponowali? Wrzucenie cennych reliktow z
powrotem do rzeki.

Zwrocitem si¢ do Wszechmogacego z pytaniem: ,,Boze, dlaczego jestem oszukiwany i
napotykam przeszkody na kazdym kroku?". A Bog spojrzal na mnie z goéry i powiedziat:
,,Jesli nie jeste§ zadowolony z tego co robisz — wez si¢ za zbieranie znaczkow".

Ostatecznie jednak jako$ okazal mi wspodiczucie. Pojawita si¢ Anne Garland z Centrum
Konserwacji z William and Mary College w Williamsburgu, ktéra zaproponowata podzielenie
si¢ kosztami chemicznego zabezpieczenia znalezisk, w zamian za zorganizowanie wystawy w
Muzeum Marynistycznym w Newport News. Dobilismy targu i rzeczywiscie wykonali$my
wspaniala robote, konserwujac ponad trzydziesci roznych przedmiotow.

Ale wtedy znowu wyciagnigto nam spod nog oparcie.



John Sands, kustosz muzeum, zorganizowat wspaniala wystawg znalezisk z
,»Cumberlanda" i ,,Floridy". Wystawa byta otwarta przez blisko sze$¢ miesigcy, gdy nagle
jaki§ admirat wraz z kustoszem Muzeum Morskiego z Norfolk wkroczyli na wystawe,
zazadali widzenia si¢ z Sandsem 1 przekazania im, jak to faskawie okreslili, ,,naszych" (tzn.
ich) eksponatow.

Wyglada na to, ze sedziemu — adwokatowi marynarki co$ si¢ przy$nito. Wyobrazit
sobie, ze dwa lata moich badan, niemate pieniadze, ktore wydatem na cate przedsigwzigcie i
nieustajace wysitki chlopcow z UAJV — wszystko to bylo robione na wylaczny uzytek
marynarki. Uroczyscie oswiadczyl, ze oba okrety 1 wszystkie pochodzace z nich przedmioty
naleza do Departamentu Marynarki Wojennej. Ktokolwiek po wojnie secesyjnej sprzedat
prawa do wydobycia ,,Cumberlanda" — uczynit to nielegalnie. Przyznal, ze ,,Florida", jako
wiasno$¢ Konfederacji nalezala do Gléwnego Zarzadu Admiralicji. Jednak z badan i
dokumentow wynika, ze ,,Florida" przylapana na przedzieraniu si¢ przez blokadg, stata sie
wlasnoscig sit morskich Unii.

Demonstrujac brak stylu i delikatno$ci, przedstawiciele marynarki wojennej zagrozili
podaniem sprawy do sadu w celu odzyskania odnalezionych staroci, do ktérych wydobycia
nie przylozyli r¢ki. A poniewaz posiadali trzydziesci tysigcy etatdow w akwenach Wirginii,
Wspdlnota Wirginii dala si¢ przekabaci¢ i dolozyla swoje. Wystawa Johna Sandsa zostata
zdemontowana, a eksponaty przewiezione do Norfolk, gdzie znajduja si¢ do dnia
dzisiejszego.

Mogtbym  wystapi¢ przeciw tym klamstwom, walczy¢ 1 wygra¢ w Sadzie
Administracyjnym. Mam kopie catej korespondencji z pierwszymi ratownikami
»Cumberlanda", ktérym Gideon Welles — minister marynarki wojennej Standéw
Zjednoczonych, odsprzedat prawa do wraku. Jesli Welles nie miat prawa sprzedazy wraku na
ztom, to kto mial to prawo? Pretensje marynarki wojennej do ,Floridy" byly réwnie
absurdalne. To nie o ten okrgt chodzito. Okret, o ktorym wspominali, nie byl tym samym
pirackim Diablem Morskim, ktorym dowodzit grozny John Maffitt, lecz zwyktym handlowo-
przemytniczym statkiem, ktoremu udato si¢ przedrze¢ przez blokadg, a po zatrzymaniu zostat
wcielony do marynarki jako okret wojenny, ktory nazwano ,,Florida".

W takich przypadkach kusi mnie, zeby zaja¢ si¢ psychodelicznym malowaniem powiek.
Przez wiele lat z obopoOlna korzyscia wspoOlpracowatem z marynarka wojenna Stanow
Zjednoczonych. Ale czasami dziwig sig, jak do diabla wygrali t¢ wojng na Pacyfiku? Tak
dtugo, jak eksponaty pozostaja dostepne dla publicznosci w Muzeum Marynistycznym w
Norfolk, nie zamierzam robi¢ z tego sprawy. Gdyby jednak ukryli je w piwnicach, marynarka
wojenna Stanow Zjednoczonych bedzie po wieki wiekow przeklina¢ imi¢ Clive'a Cusslera.
Zreszta chyba i tak juz to robia.

A jak podzigkowano NUMIE 1 UAJV za wysitki w ocaleniu morskiego dziedzictwa
kraju?

Wiele lat pdznej bytem z wizyta u przyjaciét w Portsmouth. Patrzac z Norfolk jest to po
drugiej stronie Elizabeth River. Odwiedzilem muzeum morskie 1 podziwialem wtasnie owoce
naszej pracy, kiedy minal mnie wychodzacy z biura porucznik marynarki.

— To dziwne, ale nie ma tutaj plakietki z nazwiskami ludzi, ktérzy odnalezli wraki i
wydobyli te przedmioty — wypowiedziatem glo$na uwage. Zatrzymat si¢ 1 spojrzat na mnie:

— O kim pan mowi?

— O ekipie Krajowej Agencji Badan Morskich i Podwodnych (NUMA) i o Podwodne;j



Spotce Archeologow.
Twarz mu poczerwieniata:
— Moze pan zna Clive'a Cusslera? — zapytat gwattownie.

— Cussler, tak widywatem go — odparlem, wspominajac swoja twarz ogladang milion
razy w lustrze.

— Moze mi pan wierzy¢ — warknal porucznik — Ze ten sukinsyn ze swoja banda
ztodziei nie mieli nic wspdlnego z tym, co pan tutaj widzi. To ekipa marynarki SEAL
wydobyta to wszystko.

— Naprawdg?
— Te dupki fatszywie przywlaszczyly sobie nasze zastugi. To jest sukces marynarki.
Niewdzigczno$¢, brak uznania, niechec.

No c6z, takie jest zycie, prawda? Bez fajerwerkow. Bez defilady. W koncu dochodzisz do
wniosku, ze zbieranie znaczkdw mogloby by¢ catkiem ciekawym zajeciem.

Koniec tej historii nie zostal jeszcze napisany. Ekipa nurkow marynarki wielokrotnie
podejmowata préby odnalezienia ostrogi ,,Yirginii", ale do dnia dzisiejszego nie udato im sig
tego dokonac.

W marcu 1990 roku FBI zrobita najazd na mate prywatne muzeum wojny secesyjnej w
Wirginii 1 na sklep z antykami. Uzbrojeni w nakaz rewizji i konfiskaty zabrali olbrzymia
liczbe przedmiotow, ktore skradziono z miejsca spoczynku ,,Floridy" 1 ,,Cumberlanda". Byty
to kawatki drewna, pompy zgzowe, kule armatnie, amunicja, rozmaite przedmioty z mosiadzu
1 skory. Wydano wprawdzie wyroki, ale nikt nie zostal uwigziony, a kary pienigzne byty
minimalne.

Przynajmniej wiadomo, ze wraki sa pod obserwacja, tatwo wigc wysledzi¢ pochodzace
stamtad przedmioty, co zmusza do zastanowienia, zanim grabiezcy zdecydujq si¢ na rabunek.
Pozostaje nam tylko nadzieja, ze znajda si¢ fundusze i zostana podjgte powazne prace
archeologiczne. Kto wie? Moze pewnego dnia wasze wnuki beda w muzeum spogladac¢ z
lgkiem na wielka ostrogg ,,Yirginii"?

Skradzione przedmioty ocenione zostaty na szes¢dziesiat tysigcy dolaréw. Gdyby Kapitan
Charles Frisbee z ,,Jacoba Bella" dozyt sedziwego wieku stu szesédziesigciu pigciu lat, bylby
chyba zadowolony, ze jaki$ zbieracz zaptacit za tyzke z jego klipra trzy tysiace dolarow.



CZESC IV
CSS ,,ARKANSAS”

1 Szpaler Smierci
Lipiec 1862

Brzegi wijacej si¢ meandrami rzeki Yazoo obrastaly ggste, splatane zaro$la, §wiadczace o
bogatej zyznej glebie rozleglej delty. Wzdhuz brzegdéw ciagnely si¢ pola, obecnie lezace
odtogiem. Wida¢ bylo dawne tany upraw bawelny, porzucone przez m¢zczyzn, ktérzy poszli
walczy¢ dla Konfederacji.

W poblizu Satartii, w stanie Missisipi, Ephraim Pettigrew siedziat na rozpadajacym si¢
ganku swego domu. Byl stary i mizerny; zblizat si¢ do siedemdziesiatki. Utrzymywat si¢ z
towienia ryb; czasem réwniez pozyczal za optata swa mata drewniana todke innym rybakom.

Kilka ostatnich zegbow, ktore pozostaly w jego pustych dziastach, miato kolor brazowy od
ciaglego zucia tytoniu; resztki rzadkich wloséw na opalonej gtowie byly catkiem siwe. Wolno
kotlysat si¢ w rzezbionym bujanym fotelu i1 glaskat zottoburego kota. ktéry mruczat na jego
kolanach.

Warkot zblizajacego si¢ parowca ustyszat jeszcze, zanim ukazal si¢ on na odleglym
zakrecie wijacej si¢ rzeki. Pettigrew nadal cierpliwie glaskat kota, czekajac na ukazanie sig¢
okretu.

Zamiast popularnego w tych stronach, zwyktego kotowego parowca rzecznego tym razem
ujrzal najdziwniejszy statek, jaki z werandy swego domu kiedykolwiek ogladat.

Kadtub pancernika Konfederacji wystawat wysoko ponad powierzchni¢ wody: ogromna
zelazna ostroga umocowana na dziobie prula wodg, pozostawiajac na ciemnej rzece szeroka
biata skibg. Posrodku glownego pokladu wznosita si¢ kwadratowa kazamata o pochylym
dachu i1 nietypowych pionowych $cianach, obtozonych jak boazeria, kawatkami szyn
kolejowych. Z przedniej czgsci dachu kazamaty wystawata, podobna do piramidy z ucigtym
szczytem, budka sternika.

Spoza pancernych $cian swe zimne gardziele wychylato dziesig¢ dzial: po trzy w
srodkowej czesci kazdej burty 1 po dwa z przodu i z tylu kazamaty; dziata ustawione z przodu
1 z tylu, dzigki szerokim, zaokraglonym otworom strzelniczym, mogly strzela¢ réwniez na
boki. Byla to przedziwna zbieranina dziewigciocalowych, trzydziestodwufuntowych dziat o
gladkiej lufie, oSmio-calowych szesédziesigcioczterofuntowcoOw, oraz szesciocalowych dziat z
nowoczesnymi lufami gwintowanymi.

Niepodobny do wigkszosci szarych pancernikow Konfederacji, upiorny okre¢t byt koloru
brudnobrazowego, ktoéry harmonizowat z barwami wysokich rzecznych brzegdéw. Zanurzony
trzynascie stop w wodzie CSS ,,Arkansas" byl, jak wszystkie pancerniki Konfederacji, grozny
1 niebezpieczny; ptynat gotowy do walki w dot rzeki Yazoo.

Pettigrew przestal glaska¢ kota, gdy ujrzal zylastego czlowieka z ggsta czarna broda,



ktory stojac obok budki sternika wpatrywat si¢ w dot rzeki. Slina zmieszana z tytoniem
Pettigrew splunat na krzak rosnacego obok ganku pomidora, wstat z bujajacego si¢ fotela i
wszedl do domu, by oprawi¢ wiewiorke, ktora upolowat sobie na kolacjg. Jeszcze raz spojrzat
przed siebie — ,,Arkansas" znikat wtasnie za kolejnym zakretem rzeki.

Spora todeczka — mruknat do zupeinie obojetnego kota.

Kapitan pancernika lekko zeskoczyt na nizszy poklad przez otwér w dachu kazamaty.
Powietrze bylo cigzkie; staby wiatr wywotany ruchem okrgtu z trudem przedostawat si¢ do
obszernego wngtrza.

Isaac Brown, nie przestrzegajac sztywnej etykiety marynarskiej, zrzucit kurtkg¢ szarego
uniformu; letni upatl byl nie do wytrzymania. Teraz dopiero, w samej bieliznie 1 w szelkach,
rozpoczal przeglad uzbrojenia. Idac w strong tylnej czgsci kazamaty, spotkal porucznikow A.
Barbota i A.D. Whartona, dowodzacych bateriami burtowymi.

— Dazien dobry, panie kapitanie — powital Barbot Browna. — Zdaje sig, ze jest pan
gotow do akcji.

— Zawsze jestem gotdéw — odrzekt Brown u$miechajac si¢ 1 poprawiajac szelki. — Co
panowie powiedza o tych zoierzach przystanych z Missouri przez generata Thompsona?

— Dobre chiopaki, sir — odrzekl Wharton.
— Pasuja do karabindw jak ulat — zgodzit si¢ Barbot.

Brown skinal glowa. — Cieszg sig, ze to styszg. Badzcie gotowi i ¢wiczcie dalej. To sig
przyda. Jutro o tej porze spotkamy si¢ z wrogiem.

Isaac Brown, weteran dwudziestosiedmioletniej stuzby w marynarce Unii, spogladal z
napigciem na dwoéch oficerow. Stali przed nim sztywni 1 wyprostowani. Obaj z wlasciwym
mlodosci optymizmem gleboko oddani byli sprawie. Cala groze wojny mieli jednak jeszcze
przed soba.

Wharton miat dwadziescia lat; wlasnie ostatnio zargczyt si¢ ze $liczna 1 mila dziewczyna
z Potudnia, z Nastwille. Dwudziestodwuletni Barbot nie byt juz kawalerem. W domu w
Karolinie Potudniowej czekala na niego zona z dwojgiem matych dzieci.

Brown spojrzal jeszcze raz w dot na poktad artyleryjski. Doktadnie posprzatane i wymyte
mydtem deski pokladu I$nity jak polakierowane. Wielkie dziala umieszczone byty na
ruchomych lawetach, zelazne kule wraz z zelaznymi wyciorami i prochem pouktadano na
drewnianych poétkach. Wszystko byto pod reka, gotowe do strzatu. Brown z satysfakcja
patrzyt na zrecznie krzatajaca si¢ wokot dziat zaloge.

— Schodz¢ na dot, zeby sprawdzi¢ maszynowni¢. Niech chlopcy nadal pracuja przy
broni.

Ocierajac drobne kropelki potu z czota wielka chustka do nosa, druga reka szukat czegos
w kieszeni. Zszedt do piekielnej otchlani maszynowni. Na widok Browna gtéwny mechanik
George City podnidst s¢ znad metalowego biurka, ktore byto na stale przytwierdzone do
sciany.

City zblizat si¢ do trzydziestki. Jego i tak zwykle czerwona twarz okolona mahoniowa
czupryng byla purpurowa od panujacego w pomieszczeniu goraca. W przeciwienstwie do
reszty zalogi byl doktadnie ogolony, stusznie zaktadat bowiem, ze pomoze mu to lepiej znosic¢
upat.



Przy pospiesznej budowie pancernika zapomniano o dostatecznej wentylacji. Ptonace
piece pochlanialy ogromne ilosci powietrza, a w rezultacie w maszynowni panowato
podcisnienie. Tylko przy otwartych klapach z szumem wpadato do $rodka chtodne powietrze
z wyzszych poktadow. Niestety tego dnia temperatura powietrza nad powierzchnia, wody
wynosita prawie dziewigédziesiat stopni, czyli niewiele mniej niz goraco bijace z kottow.
Réznica temperatur nie mogta wigc spowodowac oczekiwanego przewiewu. Pospiesznie
zbudowane w Memphis maszyny byly rownie cigzkie i niewydolne jak para zmeczonych
mutow.

Koszula glownego mechanika byla gruntownie przesiaknigta potem, a duza kropla
stonego ptynu wisiata na czubku jego nosa.

— Dzien dobry, City — rzekl Brown.
— Dobry — zgodzit si¢ City — ale goracy.
— Jak tam panskie maszyny?

— Trzymam za nie kciuki. Kociot prawej sruby nie byl nalezycie zrobiony. Jesli spadnie
ci$nienie, balansjer moze przesta¢ dziatac. Bojg sig tez o tozyska.

Juz od probnego rejsu co pewien czas psut si¢ ktory$ z silnikow; dziatala wtedy tylko
jedna $ruba, a pancernik, niczym pies gonigcy wiasny ogon, krecit si¢ wkoto.

— Modlg sig, Zzeby nic nie nawalito, kiedy si¢ spotkamy z jankeska flota.

— Sadzg, ze uda nam si¢ dotrze¢ do Yicksburga — zapewniat City — w razie czego sam
wezmge okret na plecy.

Oszczgdzajac niepewne silniki, ,,Arkansas" wolno plynat w dot rzeki. Z zapadnigciem
nocy wodne S$wierszcze Slizgaly si¢ po powierzchni wody, wydajac ciche, melodyjne
¢wierkanie. W wieczornej purpurowej mgle megzczyzni przy umieszczonych z przodu
dziatach zapalili terpentyng w metalowych lampach, ktore o§wietlaly metny nurt wody.

Glowny sternik John Hodges w regularnych odstgpach czasu wydawal polecenie
zatrzymywania silnikow, by okret moégl zwolni¢ bieg. Dwaj wachtowi na dziobie,
zawieszonym na linie olowianym cigzarkiem, sondowali wtedy dno rzeki. Porownujac
pomiary gltebokosci z oznaczeniami na brzegu, sternik okreslat potozenie okrgtu na mapie, po
czym nakazywal ponowne wlaczenie silnikow.

Kapitan Brown siedzial w mesie z oficerem wykonawczym Henrym K, Stevensonem, i
porucznikami Johnem Grimballem, George'em W. Giftem, A. Barbotem, A.D. Whartonem i
Charlesem Readem. Steward Hiram McCe-echum sprzatnal resztki ze $niadania, ktére
skladalo si¢ z kaszy 1 bekonu. Napeliwszy ponownie filizanki kawa, McCeechum opuscit
mesg; oficerowie omawiali szczegodly zblizajacej si¢ batalii.

— Bedziemy na Missisipi o dwudziestej drugiej — rzekl Brown. — Wszystko wskazuje
na to, ze flota JankesOw juz na nas czeka. — Przerwat, dopit kawe i1 odstawit filizanke. —
Nasi szpiedzy donosza, ze trzy federalne kanonierki czatuja powyzej ujscia Yazoo. Kiedy si¢
spotkamy, mam zamiar staranowac pierwsza z nich. Czy sa jakie$ pytania?

Zaprzeczyli ruchem glowy.
Potem Brown wypowiedzial sakramentalng formutg:

— Panowie, idziemy na wojng, w ktorej musimy zwycigzy¢ albo polec. Jesli zging, pod
dowddztwem mojego nastepcy musicie zniszczy¢ flote wroga lub pdj$¢ na dno. Jesli wezma



nas do niewoli, musimy przedtem wysadzi¢ okret w powietrze. W zadnym wypadku nie moze
dostac¢ si¢ w rece wroga. A teraz idzcie do dziat.

Jeden po drugim oficerowie powoli wracali do swoich stanowisk. Brown przez chwilg z
gleboka uwaga studiowal mape rzeki. Westchnal, odsunat krzesto i podszedt do drabinki,
prowadzacej do budki sternika.

Czarny dym wydobywat si¢ z wielkiego komina, kigbiac si¢ nad powierzchnia wody.
Wzdhiz pokrytych trawa, spadzistych brzegdw rzeczne ptaki oblegaly galezie drzew,
nicopodal za$§ kilka kréw brodzilo w blotnistej wodzie, spogladajac spokojnie na
przeptywajacy pancernik. Brown, zanim wszedl do kabiny sternika, zatrzymatl si¢ przez
chwilg: scena wydawata mu si¢ wyjatkowo kojaca: nie miata nic wspolnego ze zblizajaca si¢
batalia.

Z rekami mocno wspartymi na godzinie dziesiatej i1 drugiej gltadkiego drewnianego kota
steru, glowny sternik Hodges patrzyl przed siebie na rzeke, zerkajac jednocze$nie na
ustawione rzedem na poktadzie dziata. Ciagle wpatrzony w rzeke odezwat si¢ do Browna:

— Widze dym, unoszacy si¢ nad korong drzew za nastepnym zakretem.

— Jestesmy jedynym w tych stronach okr¢tem Konfederacji. To z pewnoscia Jankesi —
odpowiedziat Brown.

Hodges przytknat zapatke do fajki, ktora trzymal w zebach. Brzozowa fajka ozyta.
— Zalozg sig o cala moja pensje, ze szykuja nam tadne przyjgcie.

Zanim jeszcze zdazyt skonczy¢ zdanie, w ich polu widzenia pojawit si¢ pancernik Unii
»Carondelet". Szpiedzy Unii widzieli, jak Brown z resztek starego zelastwa konstruowal swoj
dziwacznie wygladajacy okret. Byli §wiadkami jego budowy — od kilu az do instalowania
dzial. Kiedy poinformowali admirata Farraguta, ze ,,Arkansas" wyruszyl w dot Yazoo w
strong Missisipi, by dotrze¢ do Yicksburga, ktéry byl w rekach Konfederacji, Farragut wystat
przeciwko niemu trzy okrety. Byly to: szybka fregata ,,Queen of the West", lekko uzbrojona
kanonierka ,, Tyler" i pancernik ,,Carondelet" pod komenda Komandora Henry'ego Walke'a,
starego przyjaciela Browna jeszcze sprzed wojny. Razem z Brownem ptyngli w rejsie dookota
$wiata, bliscy sobie wowczas jak bracia.

Kiedy mata flotylla Unii ukazata si¢ na zakrgcie, ,,Arkansas" nagle ozyl. Maszerujacy tam
1 z powrotem po poktadzie dobosze dali sygnat do akcji; zatoga podleczyta dziata w strong
burt: ich lufy wychynety z otwordéw strzelniczych. Oficerowie na wypadek koniecznosci
walki z bliska, rozdawali marynarzom muszkiety, pistolety i kordy. Liczac si¢ z rozlewem
krwi podczas zblizajacej si¢ batalii, na deski pokladu artyleryjskiego rozsypano piasek.
Wigkszos$¢ zalogi byta obnazona do pasa; glowy mieli poobwiazywane chustkami. Niektorzy
oficerowie, podobnie jak Brown, zrzucili kurtki munduréw i wykonywali swe obowiazki w
podkoszulkach.

Z kabiny pilota Brown obserwowat zblizajace si¢ okrety.

— Plyna wszystkie trzy obok siebie — stwierdzit. — Panie Hodges, prosz¢ celowaé¢ w
srodkowy, ten najwigkszy. Uderzymy w jego srodokrecie.

»Queen of the West", jak na okret wojenny, byta do$¢ osobliwg jednostka: nie miata dziat.
Jej gléwna i jedyna bronia byta potezna stalowa ostroga przed dziobem, ktéra mogta, dzigki
ogromnej szybkosci, jaka dawaly silniki, taranowac okrety przeciwnika. Ale ptynac pod silny
prad Yazoo River, stracita ten swodj jedyny atut. Na widok zlowieszczego ksztaltu pancernika



Konfederacji, kapitan natychmiast zdecydowal odwrot w dot rzeki. Prace nadal pod prad
,Carondelet" i ,, Tyler" otworzyly ogienh w kierunku wroga. Jednak ,,Arkansas" zblizat si¢
szybciej, niz to oceniali celowniczowie dzial; w rezultacie ich pociski przeleciaty nad okrgtem
Konfederacji, nie czyniac mu zadnej szkody.

— Niech pan wezmie tub¢ — rozkazal Walke pierwszemu oficerowi ,,Carondeleta" i
zawiadomi ,,Tylera", ze zawracamy i ptyniemy z pradem w doél. Bedziemy kontynuowaé
walke ostrzeliwujac ich z rufy 1 w ten sposdb pociagniemy pancernik Konfederacji za soba.

Sternik ,,Carondeleta", wykonujac pelny obrot kotem steru, zawrdcit okrgt o sto
osiemdziesiat stopni. Zwigkszono do maksimum obroty silnikéw, zatadowano dziata rufowe.

W odpowiedzi na rozkaz wydany przez miedziana tube, ,,Tyler" natychmiast zaczat
zawracaé. A poniewaz byl krotszy i 1zejszy niz ,,Carondelet", szybciej wykonal manewr i
ptynac pelna para zaczat oddalac si¢, podazajac, w $lad za umykajaca ,,Queen of the West".

Hodges wolno manewrowal kotem steru, kierujac si¢ prosto na najblizszy okrgt Unii,
jakim byl teraz pancernik ,,Carondelet". Stojacy obok sternika Brown obserwowatl
,Carondeleta" przez lornetke. Przez chwile przygladat si¢ chmurze dymu, wydobywajacej sie
z luf dzial pacernika Unii, po czym zwrdcit si¢ do Hodgesa:

— Widzg ponizej pancerza $wieze drewno. Kiedy si¢  zrOwnamy,
szesc¢dziesigcioczterofuntowe dziato porucznika Grimballa powinno zmie$¢ ich kazamatg i
zatopi¢ okret.

Grimball nie potrzebowat rozkazu kapitana. Wraz z cala zatoga strzelali, tadowali, jeszcze
raz 1 jeszcze raz. Rytm tego skoordynowanego dzialania wprawil ich w rodzaj transu.
Grimball liczyt strzaty obserwujac, jak kazde cofnigcie si¢ lawety wywotuje rytmiczne
kolysanie dziobu. Pierwsze dziato, potem drugie, kazde z dokladno$cia zegarka co trzy
minuty.

»Arkansas", niczym wsciekly smok buchajacy dymem i ogniem, posuwat si¢ groznie w
dot rzeki w strong swej ofiary. Po kazdym wystrzale z nadbrzeznych drzew zrywaly si¢ stada
wedrownych gotebi.

W maszynowni palacze z pasja dorzucali wegiel pod kotly. Temperatura ciagle wzrastata,
lecz mechanik City, usitujac przekrzycze¢ hatas silnikéw 1 huk dziat, wotal:

— Jeszcze wigcej pary! Doktadajcie wegla, jakby sam diabet wam rozkazywat!

Rozrzarzone wegle przypominaly wngtrze wulkanu. Machajac szuflami jak opgtani,
palacze wciaz wrzucali wegiel w huczace ptomienie; przestali juz nawet zamyka¢ drzwiczki
piecow; nie bylo na to czasu.

— Mamy nad nimi przewagg, sir — -rzekl Hodges do Browna.

Zanim Brown zdazyt odpowiedzie¢, kolejny wystrzal z ,,Carondeleta" rozbil szybg budki
sternika; jej odtamek trafit w czolo Browna, ktory upadt na twarda, zelazna podtoge kabiny.
Nie stracit jednak przytomnos$ci. Lezac na podlodze czul pod soba drgania silnikow; palcami
probowat zbadac rang na czole, z ktorej krew zalewata mu oczy.

— Sir? — Hodges pochylit si¢ nad nim — czy potrzebuje pan chirurga?

Brown spokojnie otarl krew z powiek, aby mdc co§ zobaczy¢. Nie znalazlszy §ladow
niczego, co moglaby wskazywac na uszkodzenie moézgu, rzekt z ulga:

— Nie sadze...



Stowa jego przerwat nastgpny pocisk z ,,Carondeleta", ktéry tym razem uderzyt w $ciang
kabiny sternika i rozsadzil jej pancerna obudowe. Czes¢ kota sterowego odpadta: Brown
zostal opryskany fontanna krwi, ktora sikneta z ciala Hodgesa, jak sok z rozgniecionego
pomidora. Sternik lezat na ziemi, pozbawiony reki 1 czg$ci barku. Na pomoc pospieszyt
natychmiast J.H. Shacklett, do§wiadczony pilot z Yazoo River. Jednak kiedy wspinat si¢ po
drabinie do kabiny sternika, trafit go w pier$ odtamek kolejnego pocisku. Spadt na poktad, ale
mimo cigzkiej rany probowat jeszcze raz doczotgaé si¢ do drabiny, by przejac ster. Wyrgczyt
go James Brady, miody, wysoki chiopak z Missouri. Dostrzegl on z poktadu jatke, jaka
dokonata si¢ w budce sternika, wystal marynarza po chirurga i sanitariuszy, a sam szybko
wspiat si¢ po drabinie i dopadt potamanego steru.

— Trzymaj kurs na pancernik federacji, staranuj go — rozkazat stabym glosem Brown.

Ale na uderzenie bylo juz za poézno. Lezacy na podlodze, niemal oslepiony Brown nie
zdawal sobie sprawy, ze pedzacy bez sternika ,,Arkansas" juz niemal zrownal si¢ z
,Carondeletem". Brady nie mogt skierowac dziobu okrgtu w strong wroga, bo na wyjatkowo
w tym miejscu waskiej rzece zaczepitby rufa o brzeg; mogt juz tylko utrzymywacé okre¢t na
kursie rownolegtym.

Plynac burta w burtg pancerniki ostrzeliwaty si¢ bezlitosnie bezposrednim ogniem. W
ogniu walki artylerzy$ci Konfederacji okazali si¢ jednak znacznie lepsi. Ich kolejne pociski
przebijaty rufe ,,Carondeleta", niszczac przewody pary i mechanizm steru. ,,Carondelet"
stracil szybko$¢ 1 pozostat daleko w tyle. Zrezygnowany komandor Walke kazal sternikowi
skierowac¢ okre¢t do brzegu.

Mniej wigce] w tym samym czasie gtowny chirurg, H.-W.M. Washington, dotart do
kabiny sternika 1 klgknat nad lezacym Brownem.

— Nie jestem cigzko ranny — wyszeptat Brown. — Niech si¢ pan zajmie tamtymi.

Chirurg zgodzit si¢ i zaczal bada¢ puls na szyi Hodgesa. Pokrgcit gtowa i rzekt do
sanitariuszy:

— Przykryjcie go 1 zniescie na dot.
Potem wrocit do prawie juz wykrwawionego, lecz ciagle jeszcze przytomnego Shackletta.
— Zabierzcie go na stot operacyjny i uldzcie wygodnie. Zaraz tam przyjdg.

Kiedy sanitariusze spetnili swdj obowiazek 1 wyniesli obu sternikoéw, Washington wrocit
do Browna.

— Muszg pana zbadag, sir.

Brown z trudem podnidst si¢ i stanal obok Brady'ego przy sterze. Trwat nadal w
milczeniu, kiedy Washington ogladat rang na jego czole, a nastgpnie owinat szerokim
bandazem gorna czgs¢ glowy.

1DQ

- Ma pan twarda glowe — rzekl Washington, skonczywszy zabieg. Moj ojciec zawsze mi
to mowit — odpart Brown z ponurym usmiechem.

»lyler" zawrécit w gore rzeki, by pomoc uszkodzonemu ,,Carondeletowi". Komandor
porucznik Gwin, kapitan ,,Tylera", wezwat do siebie wyborowych strzelcow.

— IdZcie na poktad i strzelajcie z muszkietow 1 pistoletow do tych przeklgtych



buntownikow.

Jak terier tropiacy wilka, kanonierka $miato pruta wodg obok ,,Arkansasa": strzelcy
celowali swa skromna bronia w poktad ogromnego pancernika.

— Niech pan si¢ trzyma Jankesow, Brady — zarzadzil Brown. — Schodzg¢ na dot, by
kierowa¢ ogniem.

— Przykleje¢ si¢ do nich jak melasa — odrzekt Brady zartobliwie.

Brown zszedl na poktad artyleryjski, slizgajac si¢ po nasaczonym krwia piasku. Wtasnie
wtedy trzy boczne dziata wypality jednoczesnie. Ze straszliwym hukiem pociski przelatywaty
przez wode w strong rozbrojonego ,,Carondeleta". W tym samym czasie dziobowe armaty
kierowaly lufy na oddalonego juz tylko o kilka jardow ,,Tylera". Brown z satysfakcja
obserwowal rezultat tej szybkiej akcji.

Mata kanonierka zatrzesta si¢ w posadach i kawatki ,,Tylera" wylecialy w powietrze.
Jedoczesnie z drugiej burty ,,Arkansas" wysytat wciaz pociski na ,,Carondeleta". Jego prawy
poktad znalazt si¢ pod woda. W tym samym momencie kula karabinowa wystrzelona przez
oficera Unii z pokladu ,,Tylera" wpadla przez otwor strzelniczy do kazamaty i drasnawszy
Browna w skron znikngta w oblokach dymu. Po raz drugi w ciagu pét godziny Isaac Brown
prawie bez zmystéw padt na poktad.

Porucznik Wharton, kierujacy ogniem na lewej burcie, krzyknat:
— Kapitan zostal trafiony! Zawota¢ chirurga!

W trwajacym piekle walki Brown powoli otworzyt oczy, usiadt i rozejrzat si¢ wokoto.
Kiedy probowat si¢ podnies¢, podbiegt jeden z oficeréw, Samuel Milliken, i podtrzymal go za
ramicg.

— Sir, powinien pan zosta¢ na dole. Ma pan cata glowe we krwi.

— Przezyje — mruknat Brown. Odepchnawszy Millikena ruszyt lewym poktadem w
strong baterii dziobowej, skad lepiej mogl obserwowac wspaniala prace artylerzystow.

,Carondelet" byt jedna ruina: pancerz rozbity, silniki martwe, okoto trzydziestu osob
zatogi zabitych lub rannych. Wszystko to bylo dzielem powstaficzego okrg¢tu, ktory jeszcze
godzing temu istnial tylko w raportach

im
szpiegow. ,,Carondelet" byt niezdolny do zycia — tego dokonat , Arkansas". Nad

resztkami jego komindw unosilty si¢ chmury, a spanikowana zatoga szukata ratunku, skaczac
do metnej rzeki.

Brown wszedl na dach kazamaty okrgtu i usilowat co$ krzykna¢ do swego starego
przyjaciela Henry'ego Walke'a. Nie wiadomo, czy Walke go ustyszal. Odpowiedzi nie byto.
Mingli ostrzelany ,,Carondelet", oparty jakby o stojace przy brzegu wierzby. Brown kazat
sternikowi Brady dalej posuwac sig za ,,Tylerem" i ,,Queen of the West".

W zwyklych warunkach batalia taka bylaby zapewne zakonczeniem znojnego dnia, lecz
dla ,,Arkansas" i1 jego zatogi to byl dopiero wstep. Cho¢ ranny w glowe, kapitan Brown
myslat sprawnie i1 byl peten energii.

— Schodzg na dot — poinformowat pierwszego oficera, Stevensa. — Nie przerywajcie
ognia.



Bandaz na jego gltowie stat si¢ intensywnie czerwony. Brown zszedt do maszynowni.

— Wielki Boze — jgknat odrzucony fala rozpalonego powietrza. Temperatura w
maszynowni siggata stu trzydziestu stopni F 1 pigta si¢ wyzej. Nagich do pasa palaczy
pokrywala warstwa weglowego pylu zmieszanego z potem. Twarze mieli purpurowe, oczy
za$ bezustannie tzawity od goraca. Mieli wrazenie, ze skora ich piecze si¢ w ogniu.

Stevens spojrzat w dot i przez otwarty luk krzyknat do Browna:
— Nie mozna tak dluzej! Obsluga maszynowni musi pracowaé na dwie wachty!

Brown spojrzal na pierwszego mechanika City'ego, ktdry sprawial wrazenie na wpot
uduszonego z goraca.

— Pan jest juz ledwo zywy, City. Niech pan wyjdzie na chwilg na gérny poktad.

Ranny kapitan pomodgl mechanikowi podejs¢ do drabiny prowadzacej na chtodniejszy
pokiad artyleryjski. Gdy wyszedl z maszynowni, City stracit przytomnos$¢. By go docuci,
ktéry$ z marynarzy polat mu twarz woda. City otrzasnat si¢ 1 oprzytomnial.

— Panie kapitanie — wyszeptat do Browna, lykajac chlodne powietrze: — Nie mogg
panu dostarczy¢ wigcej niz dwadziescia funtéw pary. — I znowu zemdlal.

— Niech si¢ pan opiekuje tymi ludzmi — polecit Brown Stevensowi. — Nie moga by¢ w
tym piekle dluzej niz pigtnascie minut. I musza mie¢ peten zapas $§wiezej wody. — Gdyby
mnie pan potrzebowat, bede w budce sternika.

Sciskajac pulsujaca gtowe Brown wszedt do pomieszczenia sternika, lawirujac miedzy
trupami i rannymi. Potozyt reke na ramieniu Brady'ego.

— Jak ,,Arkansas"? — spytat.

— Ciagle gotow do walki, panie kapitanie. Ale juz nikogo nie staranujemy. Ledwie
mamy tyle sit, by posuwac si¢ naprzdd.

— Nie wracamy w gore rzeki?
— Wykluczone. Jesli poptyniemy pod prad, byle piechur nas wyprzedzi.

AW takim razie wkroczymy w samo piekto — rzekl Brown, zastanawiajac sig, jak ich
przyjmie rzeczno-oceaniczna flota admirala Farraguta, czekajaca na Missisipi o dwie mile
ponizej uj$cia Yazoo.

»Arkansas" nie miat cienia szansy. Rozciagnigte od brzegu do brzegu trzydziesci siedem
okretow wojennych Szwadronu Rzeki Missisipi wypetniato caty horyzont. Czarne kadhuby,
las masztow i nie konczace si¢ szeregi kominéw tworzyly najezony tysiacem dzial, nie do
przebycia szpaler.

— O Boze — szepnat przerazony Brady.

Brown siedzial na wysokim stotku, z ktdrego przez szpary zniszczonego pancerza budki
sternika mogl si¢ wszystkiemu przygladac.

— Niech pan celuje w sam $rodek, panie Brady. Musimy zniszczy¢ kazdy okret, do
ktoérego strzelamy.

Podbrodek Brady'ego trzast sig ze strachu na widok calej floty, ktorej dziata wycelowane
byly, jak mu si¢ zdawato, prosto w niego. Pot $ciekat mu po twarzy. Tylko dtonie spokojnie



spoczywaly na polamanych sterach.
— Dobrze, sir — odparl z determinacja. — Prosto w $rodek.
— ,, Arkansas" idzie!!!

Przekazywany przez kolejne okrety Unii okrzyk, powtarzat si¢ jak echo. Dobosze na
poktadach zaczgli wybija¢ sygnat pelnej gotowosci bojowej. Ale gotowosci nie byto: armada
Unii nie byla zdolna w ciagu paru minut tak zmieni¢ szyki, by przywitaé wroga
zmasowanym, bezposrednim ogniem. Farragut nie poczynil wczesniej odpowiednich
przygotowan, bo ani przez chwilg nie wierzyl, ze ,,Arkansas" o$mieli si¢ zaatakowac¢ samotnie
cata wielka flote. Okrety Farraguta bez pary w kottach drzematy wigc na kotwicach, i tylko
nieliczne zatadowane dziata czekaty gotowe.

W ponurej desperacji ludzie z zatogi pancernika mogli tylko btaga¢ Boga, aby pozwolit
im przezy¢, zblizajacy si¢ nieuchronnie piekielny ostrzal. Prad nidst ich z szybkoscia czterech
wezléw prosto w monstrualng zelazna paszcze, jaka utworzyty ustawione po obu stronach
rzeki okrety Unii.

Juz po chwili ,,Arkansas" zblizyt si¢ do USS ,Hartford" — pierwszego w szeregu,
flagowego okretu admirata Farraguta — cigzkiej, oceanicznej jednostki, uzbrojonej w wielkie,
dwudziestodziewigciocalowe dziala. Ale te dziala nie zdazyly nawet skierowac si¢ w strong
przeciwnika, kiedy na poktad ,,Hartforda" spadty pierwsze, precyzyjnie wymierzone pociski z
okrgtu ,,Arkansas". Kolejne wybuchy odcigty kotwicg, zmiotly z pokladu dwie todzie
ratunkowe i1 zerwaly wielki kawat stalowego nadburcia, za ktorym schronita si¢ czgs¢ zatogi.

Artylerzysci mogli strzela¢ swobodnie we wszystkich kierunkach. Nie musieli, jak ich
przeciwnicy, obawia¢ si¢, ze zle wymierzony pocisk trafi w bratni okret, bo nie bylo tu
zadnych innych okretéw Konfederacji. Okretow Unii byto natomiast tyle, ze ogniomistrze z
pancernika nie'musieli specjalnie celowac: nawet wystrzelony na oslep pocisk mogt trafic w
jednostke wroga. Zupetnie, jakbym polowat w ogrodku na indyki — pomyslat kapitan Brown.

Mijali kolejne okrety Unii: nowoczesna $rubowa korwete ,Iroauois", $rodladowy
pancernik ,,Benton", korwetg ,,Richmond" i uzbrojony w dziata prom ,Essex". Ostrzelali
wszystkie 1 wszystkie trafili, dokonujac spustoszen na poktadach. Strzelali bez Zadnych
przerw, we wszystkich kierunkach, z wszystkich dziesigciu dzial.

Nie bylo w ogole wiatru, wigc juz po paru minutach dym z setek dziat ggsta czarna
chmura zawist nad powierzchnia wody. Jeszcze bardziej pogorszylo to sytuacjg artylerzystow
Unii: nie widzac juz prawie nic, z krwawych rozbtyskow luf armatnich domyslali sig
aktualnej pozycji rebelianckiego pancernika; coraz czgéciej przy tym trafiali w stojace po
drugiej stronie rzeki swoje wilasne jednostki. Ze statkéw Unii rozlegly si¢ wolania, by
wstrzymac¢ ogien, dopoki dym nie odstoni pola walki.

Reigard Lowry, dowddca USS ,,Sciota", dlugo przygladat si¢ majaczacemu w dymie
brunatnemu intruzowi, zanim rozkazat strzela¢ w jego kierunku z jedenastocalowych dzial,
kanonierki. Juz pierwszy strzat byl celny, ale pocisk zesliznat si¢ po pancerzu i1 eksplodowat
w powietrzu, nie czyniac nikomu szkody. Drugi pocisk trafit w pancerz w poblizu otworu
strzelniczego. Lowry zobaczyt rzecz makabryczna: do wody spadta, jak odcigta toporem,
goérna potowa ciata ludzkiego. Dopiero po chwili zrozumial, co si¢ stalo: tamten cztowiek,
artylerzysta, wychylit si¢ do potowy z otworu strzelniczego, by przeczysci¢ wyciorem lufe;
wybuch pocisku ze ,,Scioty" oderwat tors od dolnej czgsci ciata.

Dziatem, przy ktorym wybucht pocisk ze ,,Scioty", dowodzil porucznik Barbot. Walczac



z odruchem wymiotnym, patrzyl na lezaca u jego stop w katuzy krwi dolna potowe
cztowieka. Obawiajac si¢, ze ten widok zle wptynie na 1 tak juz nadwatlone w
dotychczasowym krwawym boju morale artylerzystow, kazal stojacemu najblizej kanonierowi
wyrzuci¢ ciato za burte.

— Nie mogg, panie poruczniku! — zawotal przejmujaco kanonier. — Niech pan mnie
zrozumie, to przeciez mdj brat!

Rad nie rad, porucznik Barbot musial sam wykona¢ upiorne zadanie.

Porucznik George Gift, mocny, szeroki w barach, dowodzacy bateria dziobowa, zaklat
szpetnie, gdy pocisk Unii uderzyt w pancerz kazamaty tuz obok lewego dziala.

— Juz nas prawie trafili! — krzyknat do chtopcéw z baterii.

— Tym lepiej, poruczniku — odezwat si¢ mtody prochowy. — W moich stronach
mowia, ze piorun nigdy nie trafia dwa razy w to samo miejsce.

Zaledwie to powiedzial, kolejny pocisk wpadtl do wnetrza przez otwor strzelniczy i
eksplodowat ze straszliwa sita za plecami Gifta. Czapka spadta mu z glowy, a zar eksplozji
spalit wlosy do skéry. A kiedy odwrocit sig, zobaczyt rozrzucone bezladnie ciala szesnastu
swoich artylerzystow. Kilku zginglo na miejscu, inni byli ci¢zko ranni; w wigkszosci ciat
tkwily dlugie, ostre drzazgi, odlupane wybuchem z drewnianej konstrukcji kazamaty. W paru
miejscach drewno ptonglo, Gift natychmiast uruchomit pompeg, by zgasi¢ ogien. Strumien
wody obmyt (warz lezacego najblizej martwego czlowieka; byt to ten sam prochowy, ktory
przed chwila dodawal porucznikowi otuchy.

Ciato chtopca byto okropnie zmasakrowane: jedna noga catkiem wyrwana z biodra —
glowa trzymata si¢ tulowia tylko strzgpem tkanki. Dobrze tylko — pomyslat Gift — Ze umart
natychmiast, nim jeszcze upadt na poktad.

W odleglej, rufowej czgéci kazamaty porucznik Charles Read, wstawiony w bitwie o
Nowy  Orlean, przyszty bohater CSS ,Florida", dowodzit obstuga dwu
trzydziestodwufuntowych dzial na obrotowych lawetach. Spokojny, skoncentrowany,
pogwizdywat cicho, jakby si¢ znajdowat na pikniku w lesie. Wydawat si¢ nawet rozbawiony,
kiedy duzy, lity pocisk, uderzyt w pancerz kazamaty obok otworu strzelniczego, ale odbit si¢ i
jak rozptaszczony placek spadt na poktad rufowy.

»Arkansas" zblizyl si¢ teraz do kanonierki ,,Lancaster". Przeptynat tak blisko, ze pociski,
ktére wystrzelit z burty przebily bez trudu cienki pancerz kanonierki i1 dotarty do
maszynowni. Wprawdzie kapitan ,,Lancastera" przewidziat wczesniej taka mozliwos¢ 1 kazat
owina¢ kotly grubymi, Zelaznymi fancuchami, ale ta ochrona okazala si¢ niewystarczajaca.
Dwa pociski przebily kotty na wylot. Wrzaca woda 1 jeszcze gorgtsza para wypehity cala
kanonierke; wszyscy ludzie, ktorzy byli w jej wnetrzu, w ciagu trzydziestu sekund ugotowali
si¢ jak raki w garnku. Ich przerazliwe, mrozace krew w zylach krzyki mimo grubego pancerza
1 nieustannego huku dziat, dotarty do uszu marynarzy atakujacego pancernika. Szczgsliwcy z
zatogi ,Lancastera", ktorzy w momencie przebicia kotldow znajdowali si¢ na poktadzie,
uciekali przed wrzaca faznia na oslep do wody, w ciasng przestrzen migdzy burtami okrgtow.
Obserwujacy to z budki sternika Brady odwrocit wzrok; wpatrujac si¢ w przestrzen przed
dziobem, kurczowo zacisnat r¢ce na potamanym kole sterowym. Wolal nie mysle¢ o tym, ilu
jeszcze ludzi z ,,Lancastera" zmiela $ruby rozpedzonego statku.

Za nimi bylto juz najgorsze: ,,Arkansas" zostal paskudnie pogruchotany, jego pancerz w
wielu miejscach przedziurawiony, jego maszyny ledwie dziataty, ale utrzymywat si¢ wciaz na



wodzie, w kottach byla para i docierala do tlokéw, a dziata na przekor wszystkiemu strzelaty.

Przed nimi byt juz tylko jeden, samotny okrg¢t Unii, pancernik, na ktérym powiewat
kwadratowy proporzec dowddcy eskadry. Byl to ,,Benton", dowodzony przez komandora
Davida Dixona Portera, uwazany za najpotezniejszy okrgt calej floty rzeczne;.

— Mysle, ze tego mozemy staranowaé — powiedziat Brady do Brow-na. — Prad jest tu
silniejszy i mamy juz calkiem niezta szybkos$¢.

Jednak obserwator na poktadzie ,,Bentona" zauwazyl w pore ten manewr. ,,Benton" z
niespodziewana energia wystartowal z miejsca, w ktorym si¢ czail, i umknat z drogi
szarzujacego pancernika pod przeciwlegly brzeg rzeki.

— Poczestujcie ich salwa burtowa! — rozkazal Brown.

Wyczerpani, wykrwawieni kanonierzy zdobyli si¢ na jeszcze jeden wysilek. Pig¢ dziat
jednoczesnie wystato swe pociski w strong wroga. Wszystkie trafity, dwa rozerwaty si¢ na
poktadzie artyleryjskim ,,Bentona": marynarze Unii padali jak zyto pod kosa Zniwiarza.

Admirat Farragut mial powody do wsciektosci: samotny okret konfederacji wymknat si¢
polaczonym sitom dwu wielkich flot. Admirat siggnat po swoja ostatnia bron: wystal w pogon
za pancernikiem maty, ale bardzo szybki i pot¢znie uzbrojony parowiec rzeczny ,,Laurel
Hill".

Proba pogoni zostala jednak podjeta za pdzno. Wprawdzie ,,Arkansas" z powodu licznych
uszkodzen ptynat wolno, lecz byt juz za daleko.

Pancernik, ktory teraz bardziej, niz kiedykolwiek przedtem, przypominal barke wiozaca
kupe ztomu, pokonat ostatni przed Yicksburgiem zakret rzeki i znalazl si¢ pod ochronnym
parasolem rozmieszczonych na wysokich urwiskach baterii brzegowych armii Konfederacji.
Isaac Brown, ostaniajac oczy od stonca, obserwowal dym nad zblizajacym si¢ parowcem
,,.Laurel Hill".

— Moze zaczekamy tu, az znajdzie si¢ w zasiggu naszych dzial? — spytal przekornie
stojacego przy sterze Brady'ego. Ten jednak pokrecit powaznie glowa.

— Lepiej nie ryzykowac; nie wiem nawet, czy siarczy nam pary, by dojs¢ do nabrzeza w
Yicksburgu.

— No to ptynmy tam — zgodzit si¢ Brown i poklepat sternika przyjaznie po plecach. —
Dosy¢ si¢ juz dzisiaj nawojowaliSmy.

Na wzgorza Yicksburga wylegly tysiace zohlierzy, a takze wielki thum mieszkancow
miasta, ktorzy pragngli gromkimi okrzykami rado$ci powita¢é zmegczony bojem okret.
Ustyszawszy kanonadg¢ w gorze rzeki, wystali w tamta stron¢ konnych obserwatorow; to oni
na dhugo przedtem, zanim bohaterski pancernik dotart do Yicksburga, przywiezli wiadomosci
o bitwie i jej wyniku. Teraz, gdy ,,Arkansas" zblizat si¢ wolno do nabrzeza, wszyscy biegli ku
rzece, by szczerze pogratulowac zatodze.

Wojsku 1 cywilnym tlumom towarzyszyly trzy orkiestry putkowe, ktore na wies¢ o
chwalebnym wydarzeniu wystano z jednostek; zgromadzeni na nabrzezu ludzie
entuzjastycznie wymachiwali rgkami 1 wotali w strong oszolomionych 1 oslepionych stoncem
marynarzy, gdy jeden po drugim wychodzili z czelu$ci pancernika na otwarty poktad. Czarni
od dyméw prochowych, broczacy krwia z licznych ran — stali na poktadzie w milczeniu, nie
reagujac na radosny zgietk powitan.



— Niech wszyscy, ktorzy jeszcze trzymaja si¢ na nogach, wyniosa na brzeg rannych i
zabitych — zwrdécil si¢ Brown do porucznika Stevensa. Ten, cho¢ $miertelnie zmgczony,
zdobyt si¢ jeszcze na stuzbisty salut.

— Natychmiast si¢ tym zajmg, sir!

Przez wiele nastgpnych minut marynarze zdolni jeszcze chodzi¢, cho¢ sami w
zakrwawionych bandazach, wynosili z okrgtu swoich zmartych i pétzywych kolegow.

Ludzie, zgromadzeni na nabrzezu, jak widzowie groteskowego karnawalu sttoczyli sig
przy pancerniku, usitujac zajrze¢ do srodka przez odstonigte otwory strzelnicze. Ci, ktorym
si¢ to udato, ujrzeli straszny widok. Niemal cata podtoga kazamaty byta zlana krwia. Wokot
dymiacych jeszcze dziat walaty si¢ poodrywane konczyny. Ludzie z przerazeniem ogladali
tez wielkie dziury, wyrabane w pancerzu pociskami okr¢tow Unii.

Poczatkowy radosny gwar zgast ostatecznie, kiedy przez ttum zaczgly si¢ przeciska¢
konne wozy szpitalne 1 cmentarne ze swym zatosnym tadunkiem. Marynarze, ktorzy wyniesli
na brzeg zabitych i rannych, natychmiast wrdcili na okrgt, aby bez chwili odpoczynku zabraé
si¢ do naprawiania szkdd.

— Niech pan dopilnuje, zeby armia przywiozta nam tutaj wegiel — polecit Brown
porucznikowi Harrisowi. — Chcg mie¢ jak najszybciej petna tadownig.

Ponizej Yicksburga kanonierki Unii zastawity kolejna putapke na ,,Arkansas". Skad si¢
tam wzigty?

Dowddcey skompromitowanej floty, rozws$cieczeni stratami, jakie zadal im samotny
,rebeliancki" okret, kazali podnies¢ kotwice 1 poplyneli w dot rzeki. Ich frustracja byla
zrozumiala, jesli zwazy¢, ze ,,Arkansas" siedemdziesiat trzy razy trafit w okrgty Unii,
zabijajac czterdziestu dwoch ludzi i cigzko raniac szesédziesigciu dziewigciu.

Poczatkowo trzymali si¢ z daleka od konfederackiego brzegu, bojac si¢ rozmieszczonych
tam pot¢znych baterii artyleryjskich (jedna z nich dowodzil szwagier prezydenta Lincolna,
David Todd). Potem jednak zblizyli si¢ do miasta, by ponownie ostrzelaé, leczacego rany i
uzupehiajacego zapasy, pancernika. Okolo siddmej wieczor mingli w szyku torowym
nabrzeze, przy ktorym przycumowany byt ,, Arkansas", oddajac w jego kierunku ponad sto
wystrzatoéw. Mieszkancy Yicksburga mogli az do zmroku z bliska oglada¢ piekto bitwy, gdy
pociski okretéw Unii bebnity po pancerzu pancernika, powodujac nowe szkody i wzniecajac
na ciemniejacym niebie gejzery iskier. Rano, juz znowu bezpiecznie oddaleni o kilka mil na
poludnie od miasta, oficerowie Unii (byli wsrod nich i admirat Farragut, i komandor Porter)
wpatrywali si¢ przez lornetki w nabrzeze w Yicksburgu, majac nadziejg, ze ,,Arkansas”
pograzyt si¢ juz w mulistej wodzie Missisipi. Ku ich zdumieniu, utrzymywat si¢ nadal na
powierzchni; co wigeej, ptynal w ich kierunku, najwyrazniej z zamiarem ataku!

— Ci Jankesi nie umieja przegrywa¢ — powiedziat kapitan Brown. Nie nalezat do ludzi,
ktérzy unikaja walki, i rzeczywiscie wydat swej zatodze rozkaz ataku.

Pancernik nie byl bynajmniej przygotowany do kolejnej bitwy z przewazajacymi sitami
wroga. Part jednak niezmordowanie naprzod, a nad nim przelatywal w strong flotylli Unii
grad pociskow z ladowych baterii Konfederacji. Mieszkancy Yicksburga ponownie wylegli na
wzgorza, by w niemym zachwycie podziwiaé, jak ,,Arkansas" juz po raz drugi w ciagu
dwudziestu czterech godzin — atakuje cata wroga armadg.

Zanim  jednak  , Arkansas" rozpoczal swoj atak, juz zostal trafiony
dwustudwudziestopigciofuntowym kutym pociskiem zelaznym, ktéry przebit $ciang



kazamaty, nastgpnie jej podloge 1 zdewastowal maszynownig. Cigzko rannego,
nieprzytomnego City'ego — gltdéwnego mechanika — wyniesli na poktad artyleryjski dwaj
palacze. Dwaj inni palacze zgingli na miejscu, kilku mechanikéw zostato rannych, a jeden
silnik kompletnie rozbity. Nie koniec na tym: morderczy pocisk przebit jeszcze $ciang do
lazaretu 1 utknal dopiero w drewnianym szalunku kadtluba, nie przebijajac na szczg$cie
pancernej blachy, co musialoby si¢ zakonczy¢ zatopieniem okretu.

W toku dalszej, catodziennej walki zgingto jeszcze kilku ludzi, a wielu zostato rannych.
Zginal migdzy innymi kolejny sternik, William Gilmore, ktory zastapit kolegéw polegtych w
walce z ,,Carondeletem", a James Brady, dzielny pilot z Missisipi, ktory poprzedniego dnia po
mistrzowsku przeprowadzit pancernik przez szpaler $mierci, potgznym wybuchem na
poktadzie wyrzucony zostat za burtg.

O zachodzie stonca ,,Arkansas", wlokac si¢ na jednym silniku, dotartl z powrotem do
Yicksburga, i przy tym samym nabrzezu ponownie wyladowal zabitych i rannych. Ale i1
okrety Unii doznaly strat. Celny ogien konfederatéw powaznie uszkodzit kilka z nich, a
taczna liczba zabitych i1 rannych przewyzszyta straty zalogi CSS ,,Arkansas".

Kilka kolejnych dni, w czasie ktorych dokonywano niezbednych napraw, mijalo powoli.
Kapitan Brown zadowalal si¢ draznieniem flotylli admirata Farraguta. Kazdego dnia, za
kazdym razem o innej porze kazal rozpala¢ w kotlach. Gdy tylko z komina ukazywat si¢ dym,
cata flota Unii, przekonana, ze ,,Arkansas" znéw wyptywa, stawala w gotowos$ci bojowe;.
Letnie upaty dostarczaty wystarczajaco duzo goraca, ale zalogi maszynowni musiaty si¢ pocic¢
przy rozpalaniu kottow.

Niezrazony Farragut szykowat si¢ do kolejnego ataku. O $wicie 22 lipca okrgty federalne
wrocily gotowe do walki. Pancernik ,,Essex" wysunal si¢ na czoto 1, przedarlszy si¢ przez
ogien baterii konfederackich, ptynal wprost na pancernik. Trudno sobie wyobrazi¢ lepszy
momentu do ataku, poniewaz sposréd dwustu ocalatych cztonkow zatogi konfederackiego
okretu tylko dwudziestu o$miu pozostato na pokladzie. Reszta — chorzy i ranni znajdowali
si¢ w szpitalach.

Lufy dziat obydwu okretéw znajdowaty si¢ od siebie w odlegtosci kilku jardow. Pociski z
»Essexa" przebily opancerzenie na rufie i przecigly prawie na potowe prawa burtg, zabijajac
o$miu Konfederatow i raniac szesciu, czyli dokladnie potowg pozostatej na poktadzie zatogi.
»Arkansas" strzelat jednak nadal ze wszystkich swoich dziat 1 zdotal tak uszkodzi¢ okret Unii,
ze zmusil go do wycofania si¢ z walki.

Zmasakrowany ,,Essex" dryfowat w dot rzeki. Jego kominy byty podziurawione jak sito,
mial przestrzelone rury parowe i1 potworne dziury w kadhubie. Konfederackie baterie
przybrzezne nie pozwolity mu jednak przeptyna¢ w spokoju: podziurawity poklady,
odstrzelity todzie ratunkowe 1 kotwicg oraz zranily kapitana.

Wtedy z kitgboéw dymu wysuneta sig ,,Queen of the West" 1 wbita swoja ostroge w bok
rebelianckiego okretu. ,,Arkansas" zatrzast si¢ i przez moment wydawato sig, ze kadlub nie
wytrzyma uderzenia. Po chwili jednak okrgt wyprostowal si¢ i zional ogniem w strong
»Queen of the West", zmuszajac ja do ucieczki.

Marynarze Unii byli coraz bardziej zniechgceni; niektorzy zaczynali mysle¢, Zze okret
Konfederatow jest zaczarowany i ze nigdy nie uda si¢ go pokonaé. Admirat Farragut podjat
madra decyzj¢ i odwotat atak.

— Jesli nie chce pan ponies¢ gorszych konsekwencji, musi leze¢ pan w tozku —
powiedziat stanowczo wojskowy chirurg po zbadaniu Isagca Browna.



— Czeka na mnie okrgt 1 jego zatoga, ktéra mnie potrzebuje — zaprotestowal stabo
Bfown.

— Nie beda mieli wielkiej pociechy z umrzyka — stwierdzit chirurg— a wtasnie tym pan
sig stanie, jesli nie ustucha moich polecen.

Brown poddat si¢ w koncu i odjechal do Grenady w Missisipi. Tam, w domu bliskich
przyjaciol, kazano mu leze¢ 1 wypoczywac, zeby zaleczy¢ rany i odzyskac sity. Niestety, nie
mogto to trwa¢ dtugo.

— Niech mnie diabli wezma, jesli mdj okret poplynie beze mnie — powiedzial Brown,
kiedy ustyszat, ze ,,Arkansas" otrzymal rozkaz wzigcia udziatu w bitwie o Baton Rouge. —
Mechanik City jest w szpitalu, a bez niego w maszynowni moze nastapi¢ katastrofa.

Brown polecit porucznikowi Stevensowi, zeby przed jego powrotem nie rusza¢ okrgtu z
Yicksburga. Ale Stevens, bedac pod presja rozkazow wydanych przez wysokiego oficera
marynarki, musial je wykonaé. Wyruszyt wigc w trzystumilowa podroz w dot rzeki do Baton
Rouge.

Jesli istniata jaka$ rzecz, ktorej nigdy nie brakowato Isaacowi Newtonowi Brownowi, to
byta nia brawura. Podniost si¢ z t6zka 1 wsiadl do pierwszego pociagu jadacego do
Yicksburga. Nie mogac si¢ prawie ruszy¢, przejechat sto osiemdziesiat mil na kupie workow
pocztowych. Nekany nadal przez chorobg, wynajal powdz, ktérym pokonat pozostata czgsé
drogi. Przybyl o cztery godziny za p6zno. ,,Arkansas" w swoja ostatnia podr6z wyptynat bez
niego.

Zastgpca kapitana, porucznik Henry Stevens byt teraz dowodca pancernika. Stat wlasnie
na dziobie okr¢tu podazajacego w dot Baton Rouge i1 wpatrywal si¢ z wielka obawa w
btotniste wody. Mimo ze dokonano wszelkich napraw i ,,Arkansas" wygladat rownie dobrze,
jak na poczatku wojny z flota Unii, zaloga bez Browna czula si¢ niepewnie. Brak mechanika
City'ego oznaczal, ze jakikolwiek problem -z silnikami moze skonczy¢ sig zle. Czlowiek,
przydzielony teraz do maszynowni, byl mtodym oficerem, ktory nie miat wiele doswiadczenia
z silnikami parowymi. Okret nie przebyt jeszcze polowy drogi; gdy juz si¢ trzeba bylo
zatrzymac¢ dla dokonania napraw.

Nastgpnego ranka, kiedy niezwyciezony ,,Arkansas" sunal przez zamulona wodg, a dym
leniwie saczyt si¢ z jego napredce polatanych komindow, Stevensowi wydalo sig, ze styszy w
oddali odglos grzmotu. Rozpoznal odglosy bitwy. Byla to walczaca w Luizjanie artyleria
piechoty. Zrozumial, Ze sity Konfederacji rozpoczgty atak na Baton Rouge, by wyrwa¢ miasto
z rak armii Unii.

Stevens przeszedl przez poklad artyleryjski, po czym zsunal si¢ po drabinie do
maszynowni.

Jak sprawuja si¢ maszyny? — zapytat.

— Niezbyt dobrze, sir — odpowiedziat zgodnie z prawda mechanik. — Nie mozna na
nich zbytnio polegac.

Pig¢ minut pézniej, zupehie jakby zostalo to przepowiedziane, jeden z silnikow przestat
pracowac.

— Zebratlem tu panéw wszystkich, zeby dowiedzie¢ sig, co myslicie o kontynuowaniu
rejsu do Baton Rouge — porucznik Stevens zwrocit si¢ do grupy oficerow, znajdujacych sie
w pokoju oficerskim. — Zapewniono mnie, ze silniki moga by¢ zreperowane i nadal



pracowac¢. Nie mamy jednak gwarancji, jak dlugo.

— Wigc moze lepiej przesiadziemy si¢ na szalupy i1 sami powiostujemy— odezwal sig
sarkastycznie porucznik Charles Read. Stevens spojrzat na stol, po czym rzekt:

— Przed wami leza kartki papieru. Chcg, zgby kazdy wyrazil swoja opinig, czy
powinnismy kontynuowa¢ podroz, czy tez zawrdci¢. Nie wpisujcie nazwisk. Chceg, Zeby
kazdy napisat uczciwie, nie obawiajac si¢ potgpienia innych.

Jeden po drugim, podajac sobie oldwek, oficerowie wypehiali kartki i wrzucali je do
lezacego na $rodku stotu kapelusza. Stevens wrzucil swoja kartke jako ostatni i zamieszat w
kapeluszu reka.

— Zobaczmy teraz, jaki bedzie nasz los — powiedzial, wyciagajac z kapelusza i
rozwijajac kawaltki papieru. — ,,Kontynuowac", ,kontynuowac", ,kontynuowac", ,,Baton
Rouge", ,.kontynuowac", ,,walczy¢", , kontynuowac"... i tak do konca. Decyzja zostata podjgta
jednomyslnie. Stevens odsunat krzesto 1 wstat od stotu.

— Wracajcie na swoje stanowiska, panowie. Mamy sprawe do zatatwienia w Baton
Rouge.

Stevens przygladat si¢ trzem okr¢tom Unii, ptynacym w gore rzeki od strony Baton
Rouge.

— To nasz stary przyjaciel ,,Essex"! — zwrocil si¢ do sternika. — Staranujmy go! Potem
wykonczymy pozostate dwa.

»Arkansas" doplywal do ostatniego przed oblgzonym miastem zakretu rzeki, gdy Stevens
wyszedt 1 stanat na pokladzie kazamaty. Spojrzat przez swoja lornetkg. Widziat, jak artyleria
Konfederatow z zachodniego brzegu ostrzeliwuje okrety Unii. Zaledwie powrdcit do budki
sternika, kiedy na okrgcie rozleglt si¢ potworny zgrzyt metalu. Silnik przy prawej burcie
przestal nagle pracowac, a obracajaca si¢ nadal lewa $ruba spowodowata, ze ,,Arkansas"
zatoczyl bezwtadnie tuk, wplywajac na mielizng.

Przybiegl mechanik i powiedziat, co si¢ stato.

— Rozwalil si¢ czop korbowy. Na gornym poktadzie organizujemy kuznig. Kowal
wykuje nowy i1 natychmiast go zamontujemy.

— Kiedy bedziemy mogli znéw ruszy¢? — zapytat Stevens.

— Jutro o $wicie. — Mechanik czarna, tlusta szmata otart czolo. — Na pewno nie
wczesniej!

Zgodnie z tym, co powiedzial, maszyna zaczgta pracowaé o $wicie 1 ,,Arkansas"
natychmiast uwolnit si¢ z mielizny. Jankesi, ktorzy sami bali si¢ uwigzienia na mieliznie, nie
atakowali noca.

— Plyn w strong ,,Essexa"! — rozkazal Stevens sternikowi.

»Arkansas" wptynat znow na gleboka wodg i mial wtasnie skreci¢ w strong Baton Rouge,
kiedy silnik — tym razem lewy — zgrzytnal przerazliwie i zatrzymat si¢. Napedzany teraz
tylko przez jeden, napredce zreperowany prawy motor, okret znow zmienil kierunek, zatoczyt
spory tuk na rzece i ponownie wbit si¢ ostroga w blotnisty brzeg.

— Przykro mi, sir — powiedzial mechanik, ktdérego twarz wyrazata zrezygnowanie. —
Tego silnika juz nie zreperujemy.



— A wigc to koniec — mruknal Stevens z rozpacza w glosie. Z wielkim zalem wydat
rozkaz, zeby opusci¢ okret.

Zatoga skierowata si¢ do swoich kajut; zaczgto wynosi¢ przedmioty, ktore mozna bylo
uratowaé. Wszystkim udzielit si¢ grobowy nastrdj. Nie mogli uwierzy¢, ze ich ukochany,
wojenny rumak umrze bez walki. Posuwajac si¢ jak w kondukcie zatobnym, powoli schodzili
na brzeg.

Stevens zwrocit si¢ do jednego ze swoich oficerow:
— Poruczniku Wharton!
— Shucham, sir?

— Kiedy wszyscy znajda si¢ na brzegu, niech pan przejmie dowodztwo nad zaloga i zrobi
zbiorke.

— A pan, kapitanie?
— Ja podpalg okret.

Rzad mezczyzn, brnac przez plytka wode, zebrat si¢ w koncu na ladzie. Silniejsi
pomagali stabszym dotrze¢ do brzegu. Wygladali jak obdartusy, brudni i péinadzy. W rekach
niesli swe osobiste rzeczy: strzelby, zawiazane w wezelek ubrania, skrzynki z listami i
zdjgciami najblizszych. Na poktadzie zostali tylko Stevens i Read.

— Dziata nabite 1 gotowe do strzatu — os$wiadczyl Read.

— Dobrze — powiedziat Stevens. — To begdzie dla niego wspaniata salwa pozegnalna.
Czy posypaliscie poktad prochem? Read skinat glowa.

— Tak, $ciezka prochowa prowadzi prosto do magazynu.
— Bardzo dobrze. Moze pan zej$¢ na lad.

Kiedy Stevens podktadal ogien pod okret, ktoremu kapitanowat niespeina trzy dni, izy
splywaly mu po twarzy.

Zatoga w milczeniu przygladata si¢ z brzegu okretowi. Kiedy jezyki ognia zaczely liza¢
poktady i wysuwac si¢ przez dzialowe otwory, w gore unidst si¢ stup dymu. ,,Essex", ktory
podplynal teraz blizej, wystrzelit w strong pancernika kilka pociskéw. I wtedy nastapit
oghuszajacy huk. Eksplodowatl magazyn z prochem. Woda wdarla si¢ do wnetrza i wypehita
rufe. Dziob unidst si¢ w gore, pancernik zsunal si¢ z mielizny i zaczat dryfowaé w dot rzeki.
Jego kazamata wygladata jak plonace pieklo, a zatadowane wcze$niej dziata wystrzelity —
pod wplywem zZaru — swa ostatnia salwg. Wkrotce potem eksplozja w sktadzie amunicji
rozerwata kadhub i1 pograzyta okret pod wodami rzeki.

Zaden wrog nie stapal nigdy po jego pokladzie, zaden okret Unii, ani cata jej morska flota
nie pokonata go. Zakonczyt swoj zywot w chwale: walczytl do ostatniej chwili 1 zginat jak
najwickszy bohater. Niewiele okr¢tow w historii przezwycigzato tyle przeciwnos$ci losu.
Skonstruowany w pospiechu, z byle jakich 1 przypadkowych materialow, podczas swojego
krotkiego zycia dokonat rzeczy niemozliwych.

Niezwykta kariera pancernika ,,Arkansas" trwala tylko dwadziescia trzy dni. Moze
wlasnie dlatego nigdy nie zyskat on takiej stawy jak inne pancerniki z tamtego okresu.
»Merrimac" (albo ,,Yirginia", jak przechrzcili go Konfederaci) — jest na przyktad o wiele
bardziej znany. Czgsto opisywana jest niezwykta walka, jaka stoczyl ,,Tennessee" zanim



poddal si¢ w Mobile Bay. Napisano wiele ksiazek o ,,Albemarle", ale ,,Arkansas" nie
doczekat si¢ zadnej. Przyczyna jest, by¢ moze, fakt, ze przysporzyt on wiele strat marynarce
Unii, a ksiazki historyczne pisza przeciez zawsze zwycigzcy.

»Arkansas" lezy zapomniany w blotach Missisipi i, o ile wiem, nigdy nie zostat
wydobyty. Jedyna wzmianka o nim pojawita si¢ sze$s¢dziesiat piec lat po jego zniszczeniu.
Zostal woweczas Zle zidentyfikowany, jako nalezaca do marynarki Unii, fregata ,,Mississippi".

Z artykuhlu zamieszczonego w gazecie ,,Baton Rouge", z czerwca 1927:

Pracownicy Thompson Gravel Company par¢ mil na péinoc od Baton Rouge wykopali,
na zachodnim brzegu rzeki, sporo pociskdw i szkieletow ludzkich. Stwierdzono, Ze sa to
szczatki okretu flagowego, ktorym dowodzit George Dewey.

Major J.C. Long, ktory pracuje w Agencji Drog Publicznych Stanéw Zjednoczonych,
stwierdzil, Ze trzycalowy pocisk, pokazany przez P.A. Thompsona — Jamesowi R.
Wootenowi z Louisiana Highway Commision — zostal wystrzelony z dziala
konfederackiego. Zdaniem majora Longa jest zupelnie oczywiste, Zze ten pocisk — to typ
amunicji uzywanej przez Konfederatow,

Okret pod dowodztwem George'a Deweya, ktory plynal w dot rzeki z admiratem
Farragutem, zostal ponizej portu Hudson unieruchomiony przez dzialta Konfederacji.
Dryfowat nastgpnie w dot rzeki, po czym o par¢ mil stamtad osiadt na brzegu miasta.
Wybucht na nim pozar, wigkszos¢ zatogi zdazyla jednak uciec. Uwaza sig, ze szkielety
ludzkie oraz pociski pochodza wiasnie z tego okretu. Pocisk konfederacki po wystrzeleniu...
ugrzazl prawdopodobnie w burcie! Jeden z pociskow wazyt sto dwa funty...



2.
Pod grobla
Listopad 198J

Kiedy zaczynatem poszukiwanie pancernika ,,Arkansas", prébowatem znalez¢ bratnia
duszg, ktora przylaczylaby si¢ do naszych prac i wydatkéw. Mialem wtedy §wiezo w pamigci
pamigtnik Ernesta Shackletona, stawnego brytyjskiego badacza polarnego. Przed ktoras ze
swych wypraw zamieécit on w ,,The London Times" ogloszenie, ze szuka ochotnikow
sktonnych wesprze¢ wyprawe na Biegun Poludniowy. Otrzymat ponad tysiac pozytywnych
odpowiedzi. Sparafrazowatem jego dowcipne ogloszenie w swoim wilasnym, zamieszczonym
w ,,Wall Street Journal":

Potrzebujg ludzi i funduszy w celu poszukiwania historycznych wrakoéw. Sporo ryzyka i
niebezpieczenstw. Duzo rozczarowan Dlugie, nudne godziny na morzu. Duza szansa
niepowodzenia. Nie ma mowy o jakimkolwiek zwrocie naktadow. Ogromna satysfakcja
osobista, jesli co$ znajdziemy. Kontakt: Clive Cusssler NUMA, Austin, Texas.

Otrzymalem tylko dwie odpowiedzi od ludzi, ktéorych to po prostu zaciekawito. Ani
jednej oferty pomocy finansowej. Lata dos§wiadczen nauczyly mnie, ze prosby o subwencje to
czysta strata czasu, 1 ze znacznie bardziej oplaci mi si¢ poswigci¢ ten czas na pisanie ksiazek,
a z honorariéw finansowa¢ ekspedycje NUMA. Byta to madra decyzja, ktorej nigdy nie
zalowatem. Oczywiscie moglem zatrzymaé te pieniadze na koncie 1 wigce] pozostawic
dzieciom. Moglem tez za to, co wydalem na poszukiwanie wrakéw, zafundowaé sobie
luksusowa kochanke; ale nie byloby lo fair wobec mojej ukochanej zony, z ktora jestem juz
czterdziesci jeden lat. A zreszta, satysfakcja, jaka daje odkrycie dtugo poszukiwanego obiektu
o historycznej warto$ci, jest wigksza i1 trwalsza od tej, ktora daje seks. Zapewne wigkszos¢
normalnych me¢zczyzn i1 kobiet nie zgodzitoby si¢ z ta opinia, ale przeciez nigdy i nigdzie nie
twierdzilem, ze jestem normalny. Przeciwnie: zwykle glosze co$ przeciwko $wiatu i az nazbyt
czgsto $wiat ma racje. Ale bywa tez inaczej. Kiedys, z pomoca jednego tylko cztowieka,
putkownika Walta Schoba, oraz gradiometru Schonstedta i bardzo skromnego budzetu, w
krotkim czasie znalaztem na dnie Missisipi trzy pancerniki Konfederacji. Byty to: ,,Manassas"
1 ,,Louisiana", zatopione podczas obl¢zenia Nowego Orleanu przez admirala Farraguta, a
przede wszystkim niezwycigzony ,,Arkansas". Ten ostatni sprawit nam szczegélnie duzo
satysfakcji ze wzgledu na niezwykte wyczyny bojowe, o ktérych jednak nie wie nikt, z
wyjatkiem paru fanatykow historii wojny secesyjnej.

Najlepsza rada, jaka moge da¢ kazdemu, kto prowadzi poszukiwania historycznych
obiektow w malym miasteczku, jest nast¢pujaca. Zacza¢ od wizyty u szeryfa lub innego
lokalnego szefa policji; wyjasni¢, co zamierzasz tu robi¢, i prosi¢ o pomoc oraz
blogostawienstwo. Dzigki takiej szczerosci juz nie raz poradzilem sobie z trudnymi
problemami i korzystalem z Zyczliwej, przyjaznej pomocy miejscowych ludzi. Widzac
obcego, ktéry nie wiadomo po co szwenda si¢ wokot miasta, tubylcy czesto traktuja go
podejrzliwie; ale jesli powiesz, ze szeryf zna i popiera twoje przedsigwzigcie — jestes
traktowany przez wszystkich jak stary przyjaciel.

Jadac w ulewnym deszczu z Nowego Orleanu w gore rzeki dotarli§my — Walt Schob i ja
— do parafii (tak w Luizjanie nazywaja si¢ powiaty) West Baton Rouge i skierowalismy si¢
prosto do biura szeryfa. Szeryf Bergeron okazat si¢ wielce sympatycznym mezczyzna, zawsze
usmiechnigtym 1 méwiacym migkkim, §piewnym, poludniowym akcentem. W jaki$§ sposob
jednak wyczuwato sig, ze za tym zewngtrznym cieptem i humorem kryje si¢ ktos, przed kim



nie byloby przyjemnie uciekac po lokalnych bezdrozach i rozlewiskach Wielkiej Rzeki.

Kiedy przedstawiliSmy nasze plany, szeryf Bergeron wykonat wspaniaty gest: oddal do
naszej dyspozycji policyjna t6dZ poszukiwawcza, 1 to za darmo. Prosit jedynie, by zaptacié
jego zastepcy, ktory poprowadzi t6dz. Byta to, bardzo porzadna, madrze skonstruowana
jednostka — jak si¢ okazato, dzieto jakiego$ pilnego, wzorowego wigznia.

Kazde nadrzeczne miasto ma oczywiscie todzie, ktore stuza do $cigania przestepcow lub
do akcji ratowniczych. Pozyczona nam t6dz, jak si¢ wkrotce dowiedzieliSmy, stuzyta gtdéwnie
do wytawiania topielcow. Juz nastepnego ranka, gdy pojawiliSmy si¢ na rzece, ciagnac za
soba sondg gradiometru, na grobli byt thumek gapiow. Widzac zwisajaca za rufa ling, pytali,
przekrzykujac si¢ nawzajem:

— Kto znowu utonal?
— Czy to kto$ z miasta?
— Ilu ich bylo?

Nikt nie chcial wierzy¢ naszym zapewnieniom, ze szukamy starego wraku. Prowadzenie
poszukiwan na rzece ma, w porownaniu z ekspedycja morska, kilka jasnych stron. Przede
wszystkim w zasiggu wzroku jest nie tylko woda, ale i rézne ciekawe rzeczy na brzegu. A i
woda jest spokojniejsza, bardziej przyjazna: jedyne fale, jakie si¢ tu pojawiaja, pochodza od
przeptywajacych holownikow 1 barek. Wiele radosci daje praca z ludzmi, ktorzy mieszkaja
nad rzeka i duzo o niej wiedza; czgsto opowiadaja fascynujace historie. Stucham zawsze z
najwyzszym zainteresowaniem, tym bardziej ze kazda opowie$¢ moze by¢ inspiracja do
nowe;j ksiazki.

L6dz, ktéra wypozyczyt nam szeryf Bergeron, miata mata, ale wygodna kabing, dobrze
chronigca przed stoncem i1 deszczem. Wyznaczony przez Bergerona sternik — zastepca
szeryfa — w t¢ 1 z powrotem nudnymi kursami prowadzil t6dZz po rzece, pod dyktando
Schoba, ktory drugim okiem $ledzit nieustannie swoja aparatur¢ badawcza. Sternik znosit to
wszystko cierpliwie, bez stowa skargi. Raz tylko odwrocit si¢ do mnie 1 spytat:

— A czego my wilasciwie szukamy?
— Starego wraku z okresu wojny secesyjnej — odpartem.
— Po co? — zdziwil sie szczerze.

Pomyslatem, ze odpowiedz: ,,Bo on tu jest" — nie bedzie wystarczajaca, odpowiedziatem
wiec:

— To byt jedyny konfederacki pancernik, ktory wyrwat si¢ z lap tych cholernych
Jankesow.

Jego wzrok rozjasnil si¢ natychmiast, jak morska latarnia.

— Hej, to mi si¢ podoba!

I wiasnie wtedy po raz pierwszy (ale nie ostatni) puscit w obieg swoj termos z goraca
kawa. O tej kawie parzonej z cykoria, domowym sposobem ludzi z Potudnia moge
powiedzie¢ tylko jedno: Jesli kto§ mial robaki, po jej wypiciu juz nigdy nie bedzie ich miat.

Czasem marzy mi si¢ taki scenariusz ekspedycji: podczas gdy gradiometr $piewa swoja
monotonng piosenkg, ja lez¢ wygodnie w hamaku, saczac Dom Perignon i zakaszajac ptatami
zimnej pieczeni z bazanta oraz kawiorem. Pomarzy¢ nigdy nie zaszkodzi, zwlaszcza jesli



rzeczywista rutyna jest catkiem odmienna. Zwykle bowiem musz¢ zadowoli¢ si¢ tandetnym
sand-wiczem, popijajac pospiesznie geriatrycznym soczkiem owocowym. Mysle, Ze nie jest
to dla mnie najlepsze.

ZaczgliSmy nasze poszukiwania cztery mile na poéinoc od Baton Rouge (Czerwony Kij),
powyzej Free Negro Point (Przyladek Wolnego Murzyna), przy Mulatto Bend Landing
(Przystan na Zakrgcie Mulata; dosy¢ dziwne nazwy mozna spotka¢ na tej rzece). W tym
wlasnie miejscu, wedtug historycznych zapisoOw, zaloga wprowadzila ,,Arkansas" na
przybrzezna mielizng, by po opuszczeniu poktadu zamieni¢ okrgt w gigantyczna pochodnig.
Wiadomo, Ze ptonacy pancernik zsunal si¢ z mielizny 1 jeszcze przez jaki$ czas dryfowal.
Pozostawato pytanie, dokad doptynat, zanim ostatecznie poszedt na dno?

Jak przy wigkszosci stawnych katastrof, wielu bylo naocznych $wiadkoéw agonii okretu,
nikt z nich jednak nie zanotowat doktadnie miejsca, gdzie ,,Arkansas" eksplodowat i zatonat.
Stosunkowo najwigcej wskazowek mozna znalez¢ w ksiazce Sary Morgan Dawson, ,,A
Confederation Girl's Diary" (Pamigtnik miodej Konfederatki). Jako kilkunastoletnia
dziewczyna obserwowata ona z grobli na zachodnim brzegu, jak powstancza zatoga podpalita
swoj pancernik. Sarah opisata go jako ,niezgrabny, zardzewialy, brzydki okret z ogromna
kwadratowa skrzynia posrodku i wielkimi armatami, ktorych lufy sterczaly do przodu i na
boki. Na poktadach pelno bylo niechlujnych, brudnych i wrzeszczacych mezczyzn,
pospiesznie dojadajacych swoje $niadanie. Ale to wlasnie byl stawny ,,Arkansas". Wige
prosiliSmy Boga, by btogostawit i chronit okrgt i jego dzielna zaloge".

Jak przystato na dziewczyny w tym wieku, Sarah, jej siostra Miriam i dwie przyjaciotki
entuzjastycznie powitaty na brzegu mtodych marynarzy z zalogi ,,Arkansas", a z niektorymi
nawet zaczely flirtowaé. Sar-ze szczegdlnie przypadt do gustu bohater konfederackiej floty
Charles Read — cztowiek, ktory potrafil §mia¢ si¢ szyderczo w obliczu $mierci, ale rumienit
si¢ nieSmialo w towarzystwie mlodej, wyszczekanej dziewczyny.

Wedlug relacji Sary, w momencie, w ktérym zaloga podiozyla ogief, pancernik
znajdowal si¢ przy zachodnim brzegu, tuz przed zakrgtem rzeki; potem zdryfowat ,,w okolice
zwirowni" 1 tam zatonal. Przyjalem t¢ relacj¢ jak ewangelig, odrzucajac zarazem tezg,
wyczytang w jakiej$ starej gazecie, ze przy zwirowni w Baton Rouge zatonegta fregata Unii
»Mississippi". Wszystkie dokumenty z czaséw wojny secesyjnej $wiadcza, ze ,,Mississippi"”
zakonczyla swdj zywot w miejcu polozonym znacznie bardziej na pdinoc.

Historia ta jest stosunkowo dobrze znana i udokumentowana. Fregata USS ,,Mississippi"
zapalila si¢ w wyniku ostrzatu artyleryjskiego z kon-federackiego fortu w Port Hudson, i
zatongta dobre pigtnascie mil przed Baton Rouge. Autoréw gazetowej'"rewelacji zmylito, by¢
moze, podobienstwo przebiegu zdarzen. ,Mississippi", podobnie jak , ,Arkansas", zostala
porzucona przez zatogg, a potem dryfowata plonac, az wreszcie wybuch zgromadzonego w
tadowniach prochu sprawit, ze znalazta si¢ na dnie rzeki, od ktorej wzigta swoja nazwge.
Roztrzaskany kadtub ,,Mississippi" spoczywa gleboko pod bagnami na potludnie od Prophet
Island, tam, gdzie sto lat temu przebiegal gtowny nurt rzeki.

Dla mnie oczywiste wigc byto, ze okret z czasdéw wojny secesyjnej, na ktérego fragmenty
natrafili robotnicy ze zwirowni Kompanii Thompsona, to nie ,,Mississippi" ale ,,Arkansas".
Wskazuja na to znalezione wtedy pociski, pochodzace niewatpliwie z cigzkich dziat
pancernika. Zagadka sa tylko szkielety ludzkie, bo z tego, co wiadomo, zatoga ,,Arkansas" nie
pozostawita na pokladzie ani jednego ciata; ale 1 z ,,Mississippi" zdotali podobno uciec
WSZysCy marynarze.

Problem polegat, jak zawsze, na wydzieleniu z mndstwa niepewnych poglosek,



niewatpliwych faktow. Takim byt potwierdzany w licznych relacjach czas, jaki uptynat od
momentu, w ktérym plonacy pancernik zsunat si¢ z mielizny, do chwili eksplozji. Ten czas
oceniano na ,,godzing lub wigcej". Poniewaz prad rzeczny nie przekracza w tym miejscu
czterech weztow, uznaliSmy, ze zaczniemy nasze poszukiwania o mile powyzej miejsca, w
ktérym ,,Arkansas" po raz pierwszy utknat przy zachodnim brzegu, i bedziemy je prowadzi¢
na odcinku siedmiu mil, a wigc o dobre dwie mile dalej, niz pancernik przy tym pradzie mogt
zdryfowac w ciagu pottorej godziny. Chceielismy jednak mie¢ pewnos$é, ze nie przeoczyliSmy
niczego.

Intuicja podpowiadala mi zreszta, ze od przypuszczalnego czasu dryfowania trzeba
odliczy¢ okres, jaki minal od momentu, w ktérym porucznik Stevens podpalil okret, do
chwili, kiedy przedziurawiona rufa nabrata wody. Dopiero to bowiem spowodowato
uniesienie dziobu z przybrzeznej mielizny 1 pozwolito pradowi ponie$§¢ pancernik dalej, w
strong¢ zakretu rzeki 1 Baton Rouge.

Stusznie., czy nieslusznie, mam zwyczaj zaczyna¢ poszukiwania od najdalszej linii
wytyczonej siatki i stopniowo zbliza¢ si¢ do punktu, ktéry w §wietle zbadanych wczedniej
dokumentow, jest najbardziej prawdopodobny. Wigkszos¢ towcdéw wrakow nie ma na to dosé
cierpliwosci: zaczynaja od srodka. Kto ma racj¢? Trudno powiedzie¢. Jak w przypadku ztota,
wrak jest tam, gdzie go znajdziesz.

Kierujac si¢ moja metoda, zaczgliSmy o mil¢ powyzej Free Negro Point i poptynglismy
wzdhuz wschodniego brzegu, przez caly zakret, a potem jeszcze prawie pig¢ mil. Nastepne
kursy, w gorg i w dot rzeki, odbywaly si¢ wzdtuz kolejnych linii, coraz dalej od wschodniego
brzegu 1 coraz blizej zachodniego, przy ktorym najprawdopodobniej znajdowat si¢ nasz cel.
Ogromnie wydluzato to czas poszukiwan, ale dawato pewnos$¢, ze niczego nie przegapimy.

Czas rzeczywiScie dluzyl si¢ niemilosiernie, tym bardziej ze wskazania magnetometru
byly wciaz bliskie zera 1 z wyjatkiem momentéw, w ktorych przepltywalismy nad
przecinajacym rzeke rurociagiem naftowym czy tez gazowym, nie bylo nawet falszywych
alarmoéw. Nude potegowaly bezwietrzna, wilgotna aura 1 leniwy bieg rzeki. Jedyne
urozmaicenie stanowily ogromne, szesciopigtrowe holowniki, pchajace przed soba diugie,
ciezkie barki. Z ciekawos$cia patrzylem, jak przeciskaja si¢ migdzy filarami mostéw, majac
niezdrowa nadziejg, ze o ktory§ zawadza. Ale nigdy do tego nie doszto.

Oczywiscie pierwsza i jedyna anomalia magnetyczna pojawila si¢ doktadnie tam, gdzie
nalezalo sig jej spodziewa¢ — przy zachodnim brzegu: wskazéwki gradiometru przeskoczyly
skalg. Czy zatem dotychczasowe poszukiwania byly glupota? Moze tak. Ale gdybySmy okrgtu
nie znalezli, dzigki catej tej nudnej robocie, mielibySmy przynajmniej pewnos$é, gdzie szukac
nie nalezy. W takiej sytuacji méwi si¢ zwykle: ,,nie wiem, gdzie to jest, ale wiem, gdzie tego
nie ma".

»Arkansas" lezy pod szeroka, usypana z kamieni grobla. Schob przemierzyl ja cata z
magnetometrem, oznaczajac plastikowymi butelkami wszystkie miejsca, w ktorych stwierdzit
blisko$¢ duzej masy zelaza. Ksztalt oznaczony na grobli butelkami mial niemal doktadnie
wymiary pancernika ,,Arkansas": sto sze$¢dziesiat pig¢ stop dlugosci, trzydziesci piec stop
szerokosci. Ta zbiezno$¢, to moze niewystarczajacy dowdd dla jednoznacznej identyfikaciji,
ale na ostateczny argument nie musieli$my dtugo czekac.

Wkroétce po tym, jak przekazalismy wiadomo$¢ o naszym odkryciu archeologom stanu
Luizjana, pewien znany historyk, szczegodlnie interesujacy si¢ losami pancernika ,,Arkansas",
adwokat Fred Benton odnalazt sedziwego ksigdza, jednego z najstarszych mieszkancow
Baton Rouge, i zawi6zl go na szczyt najwyzszego budynku w centrum miasta.



— Czy ksiadz — spytal — moze mi pokaza¢, gdzie znajdowata si¢ zwirownia Kompanii
Thompsona?

Wielebny bez wahania wyciagnat reke.
— Doktadnie tam, na zachodnim brzegu rzeki.

Benton natychmiast zorientowat sig, ze palec ksigdza wskazuje to samo miejsce, w
ktorym Schob i ja znalezliSmy jedyna wielka anomali¢ magnetyczna na siedmiomilowym
odcinku Missisipi.



CZESCV
USS ,,CARONDELET”

1
Wojna na rzece
Luty 1862

Przygotowaé dziata — rozkazal Henry Walke, dowddca ,,Carondeleta". Juz tylko jedna
mila dzielita pancernik od konfederackiej twierdzy w Fort Donelson.

,Carondelet" posuwal si¢ samotnie. Pozostale kanonierki Unii z Eskadry Rzecznej
Missisipi, ktore otrzymaty rozkaz komandora Portera, zeby wesprze¢ atak na fort, pozostaty w
odlegtosci kilku mil w dole rzeki. Walke wydat rozkaz otwarcia ognia: trzy osmiocalowe
armaty umieszczone na przedzie opancerzonej kazamaty plungly gradem metalu przez
szerokos¢ rzeki. Wkrotce dotaczyty do nich trzydziestodwu- 1 czterdziestodwufuntowe dziata
z prawej burty. Przez dwie godziny samotny okret utrzymywal nieustanny ogien,
wystrzeliwujac sto czterdziesci pociskow.

Usytuowany w niezwykle dogodnym do obrony miejscu, Fort Donelson zbudowany
zostal na skalnym urwisku, sto dwadziescia stop nad zachodnim brzegiem rzeki. Dysponowat
mozliwoscia ostrzatu w zakresie stu osiemdziesigciu stopni w gor¢ 1 w dot Cumberland River
w Tennessee. Trzy baterie cigzkich dziat kierowaly swe paszcze w strong wody: jedna na
szczycie, druga pigcdziesiat stop nizej, a trzecia na wysokosci dwudziestu stop nad brzegiem.
Teraz wszystkie szesnascie dziat byto wymierzonych w ,,Carondeleta".

Przez dlugi czas pociski wybuchajace wokot zelaznego okrgtu Unii nie czynity mu
szkody. Ale w koncu ogien z fortu zaczat dziurawi¢ dwuipotcalowy pancerz, a
studwudziestoo$miofuntowy pocisk przeciat powietrze 1 wpadl przez $ciany kazamaty do
maszynowni.

Wstrzas wybuchu w kotlowni przewrdcit palacza Alberta Floyda, ktory klgczac patrzyt na
swego towarzysza Williama Jeppsenavlezacego na poktadzie twarza do dotu.

— Na Boga, Billy, przysiagtbym, zZe ten pocisk polowat specjalnie na nas dwoch.
Jeppsen nie odpowiedziat.

Floyd zawotat wigc glosniej, przekonany, ze syk pary, wydobywajacy si¢ z
przedziurawionej rury, zaghuszyt jego stowa.

— Billy, styszysz?
Dalej nie byto odpowiedzi.

Floyd pochylit sig, zeby potrzasnaé partnerem i przyjacielem. Nie wyczuwajac zadnego
oporu, przewrocit Jeppsena na wznak.

Jeppsen prawie nie miat klatki piersiowej. Brzuch byl rozptatany, a z wnegtrza wydostaty
si¢ wielkie jak robaki wngtrznosci. Rysy twarzy byty potwornie znieksztatcone. Drewniane



odpryski z poszarpanych desek utkwity w skorze jak kolce jezozwierza. Wygladat jak
groteskowy 1 krwawy strach na wroble.

Zszokowany 1 przerazony Floyd zatoczyt si¢ na najblizsza drabing, zwymiotowat i, wyjac
jak potepieniec, wybiegt z maszynowni.

— Wycofujemy si¢! — krzyknat Walke do pierwszego sternika Williama Hoela, podczas
gdy zszokowany palacz, krzyczac biegt wzdtuz poktadu.

Hoel zakrecit kotem steru i okret zaczat oddala¢ si¢ od fortu. Jednak przy stabym
cisnieniu — rury byly uszkodzone — kota topatkowe z ledwoscia pchaty pancernik naprzod.
Kolejny studwudziestoosmiofuntowy pocisk, wystrzelony z wielkiej armaty na wyspie,
odcial, tamiac ja jak gataz, olbrzymia kotwice ,,Carondeleta". Potem kula potoczyla si¢ w
strong budki pilota i zanim wpadta do rzeki, zmiazdzyta czg$¢ komina. Duszacy dym zaczat
wypetia¢ poktad, zmuszajac zatoge, by dla zaczerpnigcia powietrza rzucita si¢ do bulajow.

Okret oddalat sig, ale ogien z fortu nie ustawal. Z wysiggnikow spadly wszystkie todzie
ratunkowe; opancerzenie okrgtu na linii wody zostatlo kompletnie podziurawione i przez
otwory wlewata sie do tadowni woda. Zelazne poszycie okretu wygladato jakby przebito je
olbrzymie dtuto.

,Kule skakaly po wodzie jak kamienne kaczki", wspominat pdzniej Walkg.
— Catla para! — rozkazat. Ale pary zostato juz niewiele.

Kiedy powoli wycofywali si¢ z linii ognia, na lewej burcie eksplodowala jedna z armat.
Rozpalone do czerwonos$ci pociski zranily dwanascie osob z zatogi i spadly na poktad,
wzniecajac pozar.

Simon Grange, tadowacz armaty, ktora eksplodowala, zostat tylko lekko ranny.
Natychmiast podbiegt do pompy, Zzeby ugasi¢ ogien. Grange miat zaledwie siedemnascie lat.
Jego wlosy byly koloru piasku, a proby zapuszczenia brody, dla nabrania wygladu rasowego
marynarza, daly mierny rezultat. Mial mocny podbrédek i uko$ny usmiech. W jego oczach
odbijata si¢ niewinno$¢ mtodosci.

Grange pracowal goraczkowo przy strzaskanej pompie, kiedy ostatni pocisk konfederacki
wpadt do otworu dziatlowego. Z przerazeniem patrzyl, jak trzy ciata jego towarzyszy, z
glowami zmiazdzonymi wybuchem, przefrungty obok i tworzac wielka krwawa mase spadty
u jego stop.

Poktad artyleryjski ,,Carondeleta" wygladal jak rzeznia. Szczatki metalu, odlupanego z
kazamaty drewna i ciat ludzkich przemieszaly si¢. Grange patrzyl z obrzydzeniem na
strumienie krwi, ktore pomieszane z woda z pomp strazackich znikaty w szparach desek
poktadowych. Zanim ugasit pozar i zaczat opatrywac rannych, jego oczy, w ktorych utrwalit
si¢ widok okrutnej $mierci, staly si¢ twarde 1 zimne.

Podczas nocy z pokltadu usunigto rannych i zabitych, a potem rozpoczgto reperacje.
Nastgpnego ranka, dolaczyta do ,,Carondeleta" reszta floty. Pancerniki ,,St. Louis",
,Pittsburgh" 1 ,,Louisville" towarzyszyly jego powrotowi w goére rzeki w stron¢ fortu
Donelson. Za nimi ptyngly drewniane kanonierki ,,Tyler" i ,,Conestoga", ten ostatni
dowodzony przez porucznika Thomasa Selfridge'a, dawniejszego drugiego oficera
nieszczgsnego ,,Cumberlanda", ktory zostat zatopiony przez ,,Merrimaca".

O S$wicie bitwa rozpoczeta si¢ od nowa. Admiral Andrew Foote, dowddca eskadry,
rozkazat swym okretom zblizy¢ si¢ do fortu. Byl to powazny btad, ktéry miat spowodowac



niepotrzebne straty.

Okrety Unii znajdowaty si¢ duzo nizej niz armaty konfederackie; zeby trafi¢ do celu, kule
nieprzyjacielskie nie musiaty juz zakres§la¢ tuku. Zamiast tego, lecialty prosto w dot 1 z
impetem, wzmocnionym przez sil¢ ciazenia, uderzaly w stabo zabezpieczone kadluby
jednostek Unii.

,»St. Louis", okret flagowy Foote'a, uderzony zostal pociskiem, ktory zabil sternika,
nastgpnie odciat koto sterowe i zranil admirata, trafiajac w kostke jego nogi. ,,St. Louis"
unieszkodliwiony i niezdatny do walki zdryfowat w dot rzeki.

Niemal w tym samym momencie w wyniku ostrzalu z nadbrzeza odcigte zostaty linki
sterowe ,,Pittsburgha". Pozbawiony sterownos$ci okret sptynat z pradem rzeki do miejsca,
gdzie nie byt juz narazony na ogien z fortu. Ucierpiat takze ,,Louisville": trafiony dobrze
wymierzonym strzatem kon-federackim w burt¢ ponizej linii zanurzenia, zaczat na Srodku
rzeki powoli tona¢. Jedynie kilka pomieszczen, do ktérych nie przenikata woda, pozwolito
okretowi utrzymac si¢ na powierzchni.

Na widok efektu tej jednostronnej kanonady, dowddcy ,,Tylera" i ,,Cones-togi" nakazali
szybki odwrdt, pozostawiajac znowu samotnego ,,Carondeleta" na pastwe ognia z dziat
fortecznych.

— Trzymac si¢ kursu! — wrzasnat Walke z poktadu armatniego do budki sternika.

W dymie z wlasnych armat, ukrywajacym go przed obserwacja z nadbrzeza, samotny
,Carondelet" kontynuowat ogien. Walka wkrotce rozpoczela si¢ od nowa. Pocisk z przedniej
armaty nie wystrzelil, lecz wybucht rozginajac lufg jak skoérke od banana i zabijajac cala
zatoge. Wgnieciony pancerz zostal wypchnigty na zewnatrz, co wygladato jakby na
kazamacie utworzyt si¢ olbrzymi czyrak.

Pociski kanonierow konfederackich, przecinajac ze §wistem dym, rozbryzgiwaty wode
rzeki wokot ,,Carondeleta". W koncu lekki wiatr oczyscil powietrze tak, ze mogty trafia¢ do
celu. Jeden z nich uderzyt w budke sternika i1 zabil marynarza, ktory zastgpowat chwilowo
Hoela. Odlam zelaza odciat flage Unii 1 — jak topor, zdzierajacy kor¢ z drzewa, zerwal
pancerz z kazamaty. Widzac, po godzinie walki, ze okret jest calkowicie zmiazdzony, a
nieprzyjaciel nie ponidst zadnych strat, Walke wydal rozkaz wycofania si¢ z linii ognia.

W ciagu dwoch dni ,,Carondelet" zostat trafiony pigcédziesiat cztery razy, czterdziestu
ludzi z zatogi bylo zabitych lub rannych, a tym, ktorzy przezyli, od nieustannych wybuchow
ptynela z uszu krew.

Walke natknat si¢ na rannego marynarza skulonego pod kocami przy otworze wybitym w
kazamacie obok jego armaty.

— Jak sig czujesz, synu? — zapytat cicho.

— Troch¢ mi zimno.

— 1dz do kotlowni i ogrzej si¢ przez chwilg.

— Nie mogg opusci¢ stanowiska, szefie.

— Mozesz, jesli Ci rozkaz¢ — rzekt Walke z uSmiechem. — 1dz.

Marynarzowi nie trzeba bylo tego dwa razy powtarza¢. Pokusztykat w strong
maszynowni.



Henry Walke wcale nie wygladal na twardego, zahartowanego marynarza-bohatera. Byt
wysoki, chudy i posgpny, a ciemne oczy miaty zagubiony i nicobecny wyraz. Gegste, czarne
jak heban wilosy zaczesywal wysoko z czota do tylu. Nosit brodke i mégt uchodzi¢ za brata
blizniaka Benjamina Disraeli, premiera Wielkiej Brytanii.

Po obejrzeniu uszkodzen Walke wdrapal si¢ do rozbitej budki pilota 1 zwrdcit sie do
Williama Hoela:

— Zatrzymaj si¢ w doku w Cairo. Chcg, zeby nasi ranni jak najszybciej znalezli si¢ w
szpitalu. Jak tylko ich dowieziemy, zaprowadzimy okret w gore rzeki do stoczni w Mound
City.

— Jest bardzo uszkodzony, kapitanie — odpart Hoel. — Mysli pan, ze ciesle zdotaja go
jeszcze potatac?

— Mozna go doprowadzi¢ do porzadku — odpowiedzial stanowczo Walke, przygladajac
si¢ straszliwym zniszczeniom.

Byt dumny z ,,Carondeleta", ktéry podjat walke pierwszy i ostatni opuscit pole bitwy.

Par¢ dni pdzniej, dowodca Fortu Donelson poddat go generatowi Ulyssesowi S.
Graniowi, ktéry — widzac, jak bardzo ogien ,,Carondeleta" ostabil obrong fortu — uznat, ze
ma dhug wobec tego okretu i jego zalogi.

Malcolm Chesley przed wojna pracowat jako ciesla okretowy w stoczni w Liverpoolu, w
Anglii. W 1860 roku wyemigrowal do Chicago w poszukiwaniu pracy. Kiedy wybuchia
wojna, zglosit si¢ do stoczni w Mound City, gdyz bylo oczywiste, ze Unia bgdzie
potrzebowa¢ wykwalifikowanych ciesli.

Teraz stal w doku obok cigzkiej skrzynki z drzewa wisniowego, zawierajacej
odziedziczone po dziadku cenne, niektdre blisko stuletnie, narz¢dzia. Czekajac na pomoc,
zeby je wnie$¢ na poktlad, przygladat si¢ dziwnie wygladajacemu okrgtowi, ktory miat
reperowac.

,Carondelet" byl jednym z siedmiu pancernikoéw, zbudowanych z przeznaczeniem do
bitew na rzece przez stawnego konstruktora Jamesa B.Eadsa. Byt on tworca zbudowanego w
1874 roku pierwszego stalowego mostu o trzech metalowych przestach, ktory do dzi$ jest
uzywany, taczac dwa brzegi rzeki Missisipi.

Wezedniej, gdy tylko zaczgly szale¢ wichry wojny, Eeads zaproponowal do walki
przeciwko sitom Potudnia zbudowac rzeczna flotg pancernikow napgdzanych para. Rzad Unii
ostatecznie zgodzil si¢ na jego projekt i Eads wykonat go w rekordowo krotkim czasie.
Zatrudnil, pracujaca bez przerwy, czterotysigczna zatoge 1 ukonczyt nowatorskie okrgty w
ciagu 'stu -dni, na wiele miesigcy przed pojedynkiem ,,Monitora" i ,,Merrimaca" w Hampton
Roads. ,,Carondelet" i jego szes$ciu braci utworzyly pierwsza w $wiecie flote pancernikow,
ktore stangty do walki z flota wroga i przeciwko fortyfikacjom na ladzie.

Jego poetyczna nazwa nie byla zwiazana z Zadnym egzotycznym miejscem lecz
pochodzita od barona de Carondelet, ostatniego hiszpanskiego gubernatora Luizjany.

Niezbyt urodziwe, ale mocne i skuteczne w dzialaniu pancerniki Eadsa, zwane z powodu
uko$nych bokow, ,,zotwiami Pooka", blokowaty dziatania ofensywne generala Ulyssesa
Granta — od Fortu Donelson — az do Yicks-burga. Walczyly na calej rzece, od Tennessee,
do Teksasu. ,,Carondelet" od roku 1862 do konca roku 1864 brat udzial prawie w kazdej
akcji, zupetie jakby walczyt o zdobycie zlotego medalu.



Chesleyowi zdawalo sig, ze nigdy nie widzial takiego okregtu. Kadlub zaokraglony na obu
koncach miat sto siedemdziesiat pig¢ stop dlugosci 1 pigcdziesiat stop szerokosci. Jego
wyporno$¢ wynosita pigéset dwanascie ton i do manewru na plytkiej wodzie potrzebowat
jedynie szesciu stop wody. Podluzna kazamata umieszczona byla na wierzchu plaskiego
kadluba. Jej pancerne $ciany, pochylone pod katem trzydziestu pigciu stopni po burtach i
czterdziestu pigciu stopni na dziobie i na rufie, wienczyt gruby, ptaski dach. Na przedzie
okretu znajdowala si¢ osmiokatna budka sternika, takze opancerzona. W zelaznych $cianach
wycigto mate kwadratowe otwory obserwacyjne.

Za budka sternika, dwa blizniacze kominy wypluwaty dym z sze$ciu kottow, ktore
dawaly moc dwu wysokoci$nieniowym silnikom. Za kominami, patrzac w strong rufy,
znajdowala si¢ kwadratowa konstrukcja z zaokraglonym dachem, ostaniajaca dwa
wewngtrzne kota lopatkowe. Z wysiggnikéw zwisaty cztery todzie, po dwie na kazdej stronie.
Okret, aby zwigkszy¢ szybko$¢ 1 skutecznos¢ zwrotow, zaopatrzono w dwa blizniacze stery.

Opancerzona kazamata miata chronione tarczami otwory strzelnicze, ktére mozna bylo
otwiera¢ 1 zamykaé. Przez otwory wyzierato trzynascie armat: trzy na dziobie, cztery na
kazdej burcie i dwie na rufie.

Chesley ogladat uwaznie cigzkie uszkodzenia spowodowane przez dziata Fortu Donelson.
To zupely cud, pomyslal, ze ten okret, unosi si¢ jeszcze na powierzchni wody. Najwyzszy
czas, by wzia¢ si¢ do roboty.

Mtodszy ciesla przechodzil wtasnie przez trap, zmierzajac ku dziobowi okretu.

— Hej, kolego — zawotal Chesley. — Pomozesz mi wnie$§¢ narze¢dzia? Mezczyzna
zawrdcit 1 podnidst jeden koniec cigzkiej skrzynki. Wskazal na poszczerbione otwory w
pancerzu okretu.

— Bedziemy mieli robotg az do Bozego Narodzenia, prawda?

— Moze nawet do nastepnej Wielkanocy — mruknat Chesley, podnoszac swoj koniec
skrzynki.

Ale juz dziesig¢ dni pdzniej ,,Carondelet" dotaczyt do reszty floty.

Henry Walke siggnat do kieszeni i wyciagnat stara sfatygowana fajke. Napehit ja
ulubionym tytoniem Ohio Yalley, ktory nosit w kapciuchu z foczej skory. Potem rozpoczat
inspekcje maszynowni. Stwierdziwszy, ze wszystko znajduje si¢ w najlepszym porzadku,
zwrdcit si¢ do glownego mechanika:

— Kotly dobrze naprawione?

— Wydaje sig, ze sa w porzadku, sir. Kiedy rozpalimy pod wszystkimi, otworz¢ zawory i
wpuszczg parg do maszyn.

W kottowni rozlegt si¢ gtosny dzwigk dzwonka.

— To sternik — powiedziat Walkg. — Wlasnie nas wyciagngli z doku. Mechanik kiwnat
glowa.

— Jedna czwarta wstecz — rozkazal marynarzowi obslugujacemu silniki; ten
natychmiast chwycil za mosigzna dzwignig¢ i pchnat ja do dotu.

— Zawiadom mnie, jakby si¢ co$ dzialo — rzekt Walke.

— Oczywiscie, kapitanie — odpart z u§miechem mechanik. — W razie czego najpierw



si¢ panu poskarzg.
Walke skinal gtowa w milczeniu, zapalajac fajke.
— Czy wolno zapyta¢, dokad zmierzamy? — chciat wiedzie¢ mechanik.

— Wyspa Numer Dziesig¢ — rzucit Walke przez rami¢. — Tam wiasnie spojrzymy
diabtu w oczy.

Konfederackie umocnienia na Wyspie Dziesiatej zajmowaly kluczowa pozycje w gérnym
biegu Missisipi. Granice migdzy Kentucky 1 Tennessee zmienialy si¢ tu nieustannie, linie na
mapie byty niewolnikami rzeki, nie uznajacej wyznaczonych migdzy stanami granic.

Fort na wyspie potozony byt prawie na srodku Missisipi, uniemozliwiajac sitom morskim
Unii swobodne poruszanie si¢ po rzece. Na samym poczatku wojny Konfederacja zbudowata
tu caty zespot jedenastu fortow. Baterie rozporzadzaly prawie sze$¢dziesigcioma armatami.
Wspierata je dodatkowo ruchoma bateria centralna, ztozona z szesnastu armat, ze zdolno$cia
podnoszenia 1 opuszczania platformy strzelniczej. Ta potezna artyleria, w potaczeniu z
siedmioma tysigcami zolnierzy na wschodnim brzegu Missisipi, dawala Konfederatom
catkowita kontrolg nad gérnym biegiem rzeki.

Zdobycie Wyspy Dziesiatej bylo wigc dla Unii w tej fazie wojny absolutna
koniecznoscia.

Jankesi z dotu rzeki przyholowali dlugi sznur todzi z mozdzierzami. Ukryto je pod
wierzbami, ktorych gatezie zwisaty nad woda na zachodnim brzegu. £.6dz taka byta wlasciwie
tylko duza tratwa z olbrzymim mozdzierzem posrodku. Wokoét niego zmagazynowano stosy
kul armatnich 1 barylki z prochem. Maly podnosnik umieszczal olbrzymie pociski w
masywnej lufie.

Obsluga miata proste zadanie: zatadowa¢ pocisk do lufy 1 podpali¢ lont. Potem trzeba
byto szybko uciec i przykucnaé za $ciana na pokladzie. Z ustami otwartymi, zeby zapobiec
popekaniu begbenkéw, 1 zatkanymi rgkoma uszami nalezato czeka¢ na wybuch. Nawet przy
zachowaniu takich $rodkéw ostroznosci wigkszo$¢ zatdog todzi mozdzierzowych szybko
jednak ghuchfa.

O $wicie cata ta mozdzierzowa armada otworzylta ogien w kierunku wyspy.

Atak na wyspe z ladu i rzeki trwat juz wiele dni. Wbrew oczekiwaniom Unii, sily
Konfederacji na widok floty nieprzyjaciela nie poddaty si¢ i dzielnie bronity swych pozycji.

General-major Unii John Pope, dowodzacy sita dwunastu tysigcy ludzi, rozlozyt sig
obozem na zachodnim brzegu rzeki ponizej wyspy. Zakladal, Zze jesli uda mu si¢
przetransportowaé swoje oddzialy przez rzeke i zaatakowaé wyspe od poludnia i wschodu,
Konfederaci zostana odcigci 1 nie pozostanie im nic innego jak zlozy¢ bron, oddajac tym
samym sitom Unii kontrolg na'd rzeka. Plan byl rozsadny, ale do tego potrzebny byl okret,
ktéry przebilby si¢ przez zmasowany ogien z wyspy i uciszyt artyleri¢ Konfederatow, ktora
mogtla utrudni¢ przeprawe przez rzekg.

Kontradmirat Foote, dowodzacy flota Unii, nie zgadzal si¢ z tym planem. Byt
przekonany, ze dziata Konfederacji rozbija na kawatki kazda z kanonierek, ktdra sprobuje
okrazy¢ fort na wyspie.

Wsrod kapitanow kanonierek tylko jeden nie podzielal obaw Foote'a.

Pod dachem namiotu polowego nad rzeka wrzata goraca dyskusja.



— Musimy wynalez¢ inny sposob — dowodzil admirat Foote.

— Efektywno$¢ ostrzalu z mozdzierzy jest bardzo mala, praktycznie Zadna, admirale —
argumentowal zgodnie z prawda general Pope. Siedzac na stotku polowym otrzepywat btoto z
butow, uderzajac obcasem o obcas, gltadzac jednoczes$nie swa bujna brodg i popijajac z
metalowego kubka ulubiong herbate.

— Potrzebujemy pomocy marynarki wojennej. Dopiero wtedy moi ludzie zdobegda
WYyspe.
— Jesli stracg ktory$ z okretow podczas nieudanej proby przebijania si¢ przez ogien

sze$édziesigciu armat, co to bedzie za pomoc dla pana — Foote?

Kapitanowie kanonierek stuchali go uwaznie, bez komentarzy. Walke siedzial takze w
milczeniu, wpatrujac si¢ w ziemig, gleboko zatopiony w myslach. Nagle podnidst glowe i
powiedziat stanowczo:

— Jestem przekonany, ze uda mi si¢ przeprowadzi¢ ,,Carondeleta" wokot Wyspy
Dziesiatej, admirale. Moja zaloga jest najbardziej doswiadczona z catej floty. Wiedza, co to
ogien wroga. Jesli wyruszymy w $rodku nocy, bardzo mozliwe, Ze nam si¢ powiedzie.

— Dobrze, ze znalazt si¢ cho¢ jeden odwazny — zauwazyl lodowato Pope.

Kontradmirat Foote zignorowal uwage 1 popatrzyl uwaznie na Walkg'a. Pochylit si¢ do
przodu i zacisnal rece.

— Panscy koledzy nie wierza w pomys$lnos$¢ tej akcji. Dlaczego mialbym ryzykowaé
utrat¢ pana i panskiej zatogi?

— ,,Carondeletowi" zawsze si¢ udaje, admirale. Brat udziat w kazdej bitwie rzecznej stad
do Belmontu i przezyt. Jesli ktorykolwiek okret moze to zrobi¢ — to wtasnie on. Przysiggam,
ze jesli pan mi pozwoli, przebijg sig.

Foote wpatrywat si¢ w Walkg'a.

— Dhugie lata stuzby w marynarce wojennej nauczyly mnie zaufania do moich
dowodcow. Jesli pan czuje, ze to si¢ panu uda — cho¢ wszyscy inni uwazaja to za szalenstwo
— to si¢ na to szalenstwo zgadzam. Wierz¢ w pana zapal i poswigcenie. Henry. Ma pan
przemkna¢ si¢ bezpiecznie obok tej przekletej wyspy, rozumie pan?

— Tak, sir, moze pan na mnie polegac.

— Dobrze — mruknatl Foote. — Pokaz im, jak wyglada piekto.
— Amen — westchnal generat Pope. — Amen.

Czwartego kwietnia zakonczono przygotowania.

Wzmocniono kazamatg, a przy lewej burcie okretu przymocowano — ochronng tarcze
przed pociskami z wyspy. ,,Carondelet", juz w momencie narodzin niezbyt urodziwy,
wygladat teraz jak ptywajacy wrak w podrézy donikad.

— Wyda¢ ludziom pistolety, strzelby i kordy dla odparcia prob zaczepek — polecat
Walke pierwszemu oficerowi, Charlesowi Murphy. — I prosz¢ sprawdzi¢, czy weze parowe
sa w porzadku.

W czasie napraw w stoczni Walke kazat zamontowaé weze prowadzace pare z kottéw az
na gorny poktad. Gdyby okret zostal unieszkodliwiony, a Konfederaci prébowali zdoby¢



statek w walce wrecz — zostaliby oblani wrzatkiem.
Zadowolony, ze zrobit wszystko, co nalezato, Walke rozkazat rzuci¢ cumy.

O godzinie dziesiate] wieczorem nad rzeka panowata juz zupetna ciemnos$¢, a ksigzyc 1
gwiazdy zakryty cigzkie chmury. Wielkie jak piastka dziecka krople deszczu wiosennej burzy
zabgbnily po poktadzie, w chwili gdy okret odbijat od brzegu.

/ Btyskawica jak zwiastun rozdarta czarne niebo. Pioruny bily, migajac poszarpanymi,
najpierw niebieskimi, potem bialymi i z6itymi btyskawicami.

Patrzacym z brzegu wydawalo sig, ze ,,Carondelet", jak bezcielesny duch, pojawia sig i
znika.

Na pokladzie zaloga zgromadzita si¢ wokot kapitana, ktory z Biblia w reku odmawiat
wspoélnie modlitwg. Oswietlany co chwila przez btyskawice— on takze wygladat jak duch.

— ,,Carondelet" rusza! — krzyknat przez tubg podniecony Foote w strong kanonierek
zacumowanych w sasiedztwie okretu flagowego.

Zaledwie ucichty jego stowa, na tratwach przy zachodnim brzegu zamontowane
mozdzierze Unii zaczely na o$lep strzelaé, zaghluszajac maszyny parowe ,,Carondeleta". Okret
z coraz wigksza szybko$cia ptynat przez ciemna rzeke, a jedynym $wiattem w jego wnetrzu
byla pojedyncza latarnia w maszynowni. Reszta okrgtu tongta w ciemnos$ciach jak krypta, gdy
tak sunal — zdaniem wielu — ku swojej zagtadzie.

— Juz niedaleko — powiedziat Walkg do pierwszego oficera Hoela, ktory stojac przy
sterze, tylko dzigki ogromnemu do$wiadczeniu utrzymywat okrgt na glebokiej wodzie i
omijat mielizny. W normalnych, nocnych ciemnos$ciach bylo to chyba niemozliwe; sternik
dzigkowat wigc Bogu za $wiatto btyskawic, ktoére pozwalato mu przynajmniej przez utamki
sekund dostrzega¢ brzegi rzeki.

— Zblizamy si¢ do potnocnego kranca wyspy — zauwazyt Hoel.

Para, wydobywajaca si¢ dotychczas ze S$wistem z zewngtrznych zawordw
bezpieczenstwa, teraz zostala skierowana na oslony kot topatkowych. Okret ptynal ciszej, ale
nadat jego obecno$¢ zdradzaty iskry, a nawet ptomienie buchajace z kominéw. Mimo to nic
nie wskazywato, ze ,,Carondelet" zostal zauwazony. Ani jeden strzal armatni nie zakiocit
nocnej ciszy.

— Ostro w lewo! — krzyknat nagle Hoel i sam wykonat rozkaz, gwattownie krgcac
sterem. Zaledwie o trzy stopy ominat przeszkode, ktéra rebelianci ukryli w wodach rzeki.
Cudem udalo si¢ uratowa¢ okret przed katastrofa. Ale manewr ten spowodowal, ze
»Carondelet" znalazt si¢ bardzo blisko wyspy, akurat w chwili gdy o$wietlita go kolejna
btyskawica. Na widok wylaniajacej si¢ z ciemnosci kanonierki Unii, Konfederaci rzucili si¢
do armat.

Grad chaotycznie wystrzelonych pociskéw polecial w strong barki weglowej, ktora
Konfederaci uznali za burtg okr¢tu Unii. Ogien nie wyrzadzil szkdd. Ani jeden pocisk nie
uderzyt w kazamate ,,Carondeleta".

Wyrzucajac z komindow snopy iskier, obracajac goraczkowo kotami lopatkowymi, z
tryumfujacym Walke'em, ktory w wyzywajacym gescie pociagat wciaz za fancuch gwizdka,
»Carondelet" minat kolejny zakret rzeki 1 wplynawszy na otwarte wody, zniknat w
ciemnos$ciach nocy.



Kilka mil ponizej Wyspy Dziesiatej, szczgs$liwy okr¢t sunat wzdhuz brzegu przy
akompaniamencie wiwatow oddziatow Unii, uradowanych, ze pot¢zne dziata pancernika
wkrotce przylacza si¢ do ataku na sity Konfederacji.

Dwie noce pdzniej, zachgcony przez sukces Walke'a i ,,Carondeleta", drugi pancernik
,Pittsburgh" pokonat ten sam niebezpieczny odcinek, a wkrotce potem, przez rzeke zostaly
przewiezione oddziaty generata Pope'a, ktore zaatakowaty buntownikéw od tylu. 7 kwietnia,
otoczona przez przewazajace sity z ladu i rzeki, Wyspa Dziesiata poddala sie.

Trzy miesiace pdzniej kapitan Walke zostal wezwany na poklad okrgtu flagowego
,Hartford", admirata Farraguta, ktory wlasnie przeprowadzit swoja flotg¢ z Nowego Orleanu w
gore rzeki obok umocnien konfederackich w Port Hudson.

Czgstujac go szklanka portwajnu, Farragut powiedziat:

— Kapitanie Walkg, nasi szpiedzy donosza, ze okrgt-taran, ktory Konfederaci budowali
w gorze Yazoo River, jest prawie gotowy. Ma poszycie ze stali, z ktorej robi si¢ szyny
kolejowe. Niech pan wezmie swoj okrgt w gore Yazoo River i1 sprawdzi to.

— Czy mam z nim stoczy¢ bitwg?
— Jesli pan bedzie mogt, niech pan go zniszczy.

— Trudno sobie wyobrazi¢, ze Konfederaci migli dos¢ materiatu, aby zbudowac¢ okret
wojenny.

— ,,Queen of the West" 1 ,,Tyler" beda panu towarzyszy¢ — ciagnat dalej Farragut. Jego
sympatyczna twarz zeszpecona byla stalym grymasem. David Farragut byl bozyszczem dla
wszystkich oficeréw marynarki wojennej. Sprawiat wrazenie ich dziadka.

— Jak buntownicy nazwali ten taran?
— Podobno nazywa si¢ ,,Arkansas".
— Czy wiadomo, kto nim dowodzi? — zapytal Walke. Farragut skinat glowa.

— Dawny oficer marynarki Unii, porucznik Isaac Brown. Zdaje sig, ze to panski stary
przyjaciel.

— To prawda, znam Isaaca Browna. Przed wojna bylismy ze soba bardzo blisko.

— Jesli nie uda si¢ panu zatopi¢ ,,Arkansasa", prosz¢ mnie uprzedzi¢ dostatecznie
wcezesniej zeby przygotowaé flote do spotkania z nim, je$li probowalby si¢ zblizy¢ do
Yicksburga.

— Moze pan liczy¢ na ,,Carondeleta", admirale. Farragut uscisnat reke Walke'a.
— Zycze panu szczescia, kapitanie.

Wracajac szalupa na swodj okret, Walke ani przez chwilg nie wyobrazal sobie, jak
trudnym przeciwnikiem moze okazac si¢ ,,Arkansas".

— Dziata dziobowe ognia! — Walke rzucit rozkaz w strong obstugi dziat. Przez otwory
w pancerzu obserwowal zblizajacego si¢ pancernika rebeliantow, ktory ukazal si¢ za
odleglym zakretem i ptynal wprost na ,,Carondeleta".

— Wyglada jak twor zdesperowanych ludzi — mruknat Walkg na widok niesamowitego
okretu, ptywajacego pod komenda dawnego przyjaciela. — Pomalowac¢ okrgt na brazowo



mogt tylko poczciwy Isaac Brown.

— Brazowy czy szary, nie mozna go lekcewazy¢ — powiedzial, stojacy przy sterze pilot
Hoel.

— Czy jest do$¢ miejsca na rzece, zeby go minac i pochwyci¢ w krzyzowy ogien miedzy
nami a ,, Tylerem"? — zapytal Walke.

— Szerokos¢ rzeki nie stanowi problemu, sir — odpowiedziat pilot.
— Jezeli sprobujemy, staranuje nas.

Walke odwrdcit sig i zobaczyt, ze ,,Queen of the West" zrobita zwrot i umyKa w dot
Yazoo River w kierunku Missisipi.

— Wydaje sig, ze nie mamy wyboru; musimy tez zawrdci¢ 1 walczy¢ uciekajac.

Obwiescit swoj zamiar kapitanowi Gwinowi z ,,Tylera". Po chwili oba okrgty wykonaty
pelny obrot i Walke wydat rozkaz otwarcia ognia z dzial rufowych. W ciagu paru sekund dwa
trzydziestodwufuntowe dziata umieszczone na rufowej kazamacie otworzyly ogien w
kierunku szybko zblizajacego sig pancernika Konfederacji.

— To trochg ruszy starego Isaaca — powiedziat podniecony Walke w chwili gdy strzal z
,Carondeleta" uderzyt w budke sternika na wrogim okrecie.

— Nasi chlopcy dobrze mierza — stwierdzit z satysfakcja Hoel, w momencie gdy drugi
strzat z ,,Carondeleta" znowu uderzyt w budke sternika.

Na rufie ,,Carondeleta" kanonierzy strzelali natychmiast po kolejnym zaladowaniu dziat.
»Arkansas" podszedt juz tak blisko, Zze nie mogli chybi¢ celu, lecz pancernik Konfederacji
nadal zblizal sig, przyjmujac pociski, ktore, jak si¢ zdawato, nie czynity mu wigkszej szkody.

— Dziata z lewej burty, ognia! — krzyknat Walke, widzac jak mknacy ,,Arkansas"
zaczyna ich wyprzedzac.

— Czy nie mozecie szybciej?! — krzyknal przez rurg telefonu do gtéwnego mechanika
Samuela Garreta.

— Strzalka ci$nienia jest na czerwonym — odpowiedziat z rury bezcielesny glos Garreta.

»Arkansas" zblizyl si¢ tak bardzo, ze oba okregty bezposrednio ostrzeliwaty swoje
kadhuby. Byly tak blisko siebie, ze Walkg mogt dostrzec Isaaca Browna. Z zabandazowana
glowa kierowat bitwa, stojac obok budki sternika, w miejscu uszkodzonym przez pocisk.

Lecac z rykiem grzmotu nad waskim pasem wody pocisk z ,,Arkansas" uderzyl w
kazamate ,,Carondeleta".

— Stracilem kolo sterowe! — krzyknat Hoel. — Okre¢t nie stucha rozkazow.
Ktorys$ z bosmanow wtargnat do budki sternika z twarza biata jak przescieradto.

— Kapitanie, trafili w kotty — wyjakal bez tchu — kilka przewodow pary jest
zniszczonych. Gléwny mechanik mowi, ze cisnienie pary szybko spada.

— Biegnij na poktad i zamelduj porucznikowi Donaldsonowi — powiedziat spokojnie
Walke — ze mechanizm sterowy jest uszkodzony. Trzeba $ciagnac¢ ling na lewa burte 1 dobi¢
do brzegu.

Obserwujac bezradnie, jak jego okret bezlitosnie bombarduja cigzkie dziala pancernika



»Arkansas", Walke czekat cierpliwie na wykonanie wydanych rozkazéw. Kazamata
wygladata teraz, jakby zgniotl ja gigantyczny otwieracz do puszek.

— Okret zaczyna skreca¢ do brzegu — zameldowat Hoel.

— Trzeba go dobrze wbi¢ dziobem w mul. Odstrzelono nam kotwicg. ,,Arkansas" powoli
si¢ oddalal. Walke ustyszal gtos Isaaca Browna, stojacego na dachu swej kazamaty:

— Zycze powodzenia nastepnym razem, Henry!

Dran ma czelno$¢, pomyslat Walke. Miat krzykna¢ co$ w odpowiedzi, ale w tej same;j
chwili instynktownie uchylit si¢ na bok, gdyz salwa burtowa uderzyta w ,,Carondeleta" i
przechylita go pod katem dwudziestu stopni, sprawiajac, ze woda zalala poktad. W tym
momencie dziéb kanonierki Unii dotarl do brzegu i utknat w blocie. Walke upadt na $ciang
budki sternika i dotkliwie pottukt sobie ramig. ,

Zanim si¢ podnidst i wyszedt z budki, zeby odpowiedzie¢ Brownowi, bylo juz za pdzno.
»Arkansas" oddalat si¢, zaangazowany w walk¢ z malym, dzielnym ,,Tylerem". Zawiedziony
Walke mogt jedynie pomachac pigscia.

— ,,Carondelet" — wspominat wiele lat p6zniej kontradmirat Henry Walke — spo$rod
wszystkich jednostek, bioracych udzial w tej wojnie — odnidst najwigcej zwycigstw.

Istotnie pod dowodztwem siedmiu kolejnych kapitanow, USS ,,Carondelet" brat w czasie
wojny secesyjnej udzial w wigkszej liczbie bitew 1 byt pod obstrzatem nieprzyjacielskiego
ognia czgsciej niz jakikolwiek statek marynarki wojennej Unii. Poczawszy od Fortu Henry,
przez ogien Fortu Donelson, niewiarygodne okrazenie Dziesiatej Wyspy, udzial w oblgzeniu
Yicksburga, walke z poteznym pancernikiem ,,Arkansas", az do bitwy o Memfis, obrony
Nashville 1 kampanii Unii w gorze Red River — ,,Carondelet" miat na swoim koncie tyle
bitew, ze rekord ten zostal pobity dopiero podczas drugiej wojny $wiatowe;.

Podczas nieustannej stuzby, od poczatku 1862 roku, do konca wojny, okret byl trafiany
przez pociski nieprzyjaciela trzysta razy, zgingto trzydziestu siedmiu cztonkéw zalogi, a
sze$édziesigciu trzech bylo rannych. Sam ,,Arkansas" spowodowatl §mier¢ trzydziestu pigciu
ludzi.

Tydzien po zakonczeniu wojny ,,Carondelet" wyruszyl w ostatnia podréz w gore
Missisipi, do Mound City w Illinois, gdzie zostal wylaczony ze stuzby. Kilka dni pdzniej
wszystkie dziala 1 wojenny sprzet zostaly zdjete, zaloga otrzymata gazg, a oficerowie
przeniesienia. Kariera wielkiego, starego i walecznego dzentelmena zostata zakonczona. W
listopadzie 1865 roku sprzedano go na aukcji Danielowi Jacobsowi z St. Louis za trzy tysiace
szes¢set dolarow.

Nie wiadomo, co si¢ dzialo z ,Carondeletem" w ciagu nastgpnych kilku Ilat.
Przypuszczano, ze zostal sprzedany przez Jacobsa i zabrany do Cincinnati, gdzie jakoby
pocigto go na zlom. Wbrew tym pogloskom, okrgt przetrwat. Ale jego losy migdzy rokiem
1865 a 1872 sa nieznane.

W koncu 1862 roku rozpoznano go w Gallipolis, w Ohio, gdzie shuzyt jako ptywajacy
pomost zeglugi przybrzeznej. Jego wilascicielem byl kapitan John Hamilton. Zdjgcie z tego
okresu ukazuje okret w zmienionej postaci, lecz weiaz na wodzie.

W Gallipolis stary pancernik stawal si¢ jednak coraz mniej sprawny, az Hamilton
zdecydowat si¢ go spali¢ i pocia¢ na ztom. Warto$¢ pozostatego w kadlubie zelaza oceniono
na trzy tysiace dolaréw. Ale zanim rozpoczgto ztomowanie, wiosenna powodz w 1863 roku



zerwala cumy 1 powlokta kadlub sto trzydziesci mil w dot Ohio River. Ostatecznie
,Carondelet" zatrzymatl si¢ u czota Manchester Island, gdzie osiadt w migkkim mule. Potem
wszelki stuch o nim zaginal.



2.
Sa takie dni, kiedy nic si¢ nie udaje
Kwiecien 1982

Ktos$ inteligentny napisat kiedys: ,,Rzecz zagubiona 1 ukryta czeka 1 szepce". Przykro mi,
Ze nie pamigtam autora powiedzenia. Myslg, ze ona lub on wybaczy mi, ale powiedzenie to
przypomniato mi si¢ w zwiazku z wieloma wrakami, ktore szeptalty do mnie przez wiele lat.
Wyobrazam sobie, ze szept ,,Carondeleta" brzmiat najglosniej. Jak gdyby wotal przez mgle
minionych stu dziesigciu lat, blagajac, aby go odnaleziono. To smutne, lecz — podobnie jak
szwadron kawalerii przybywa juz po spaleniu pociagu przez Indian — tak ja przybylem na
miejsce zbyt poézno.

Zywilem zawsze specjalny sentyment dla pancernikow wojny secesyjnej, poniewaz tak
bardzo réznity si¢ od wszystkich statkow, jakie przed nimi i po nich zbudowano. Niezdarne,
prymitywne okrety, skonstruowane na Potudniu, okazaly si¢ praktyczne i pomystowo
urzadzone. Niektore z nich konstruowano w hutach Zelaza, inne klecono z byle czego na
polach kukurydzy. Pochyle $ciany kazamat — zbawienne, bo zes$lizgiwaty si¢ po nich pociski
— nie byly wynikiem $wiadomego zamystu, ale konieczno$ci. Oszczgdzano w ten sposob
zelazo, ktore bylo towarem reglamentowanym, przeznaczonym do produkcji armat dla wojsk
Konfederacji. Ich pancerz obronny zrobiony byt czgsto z szyn kolejowych, utozonych jedna
przy drugiej, tworzac dziwaczna, ale skuteczna tarczg.

Pancerniki marynarki Unii, w wigkszosci konstruowane wedlug modelu ,,Monitora",
dzigki obrotowym wiezyczkom dziatlowym, gladkiemu poktadowi oraz pozbyciu si¢ zagli i
olinowania uczynity przetom w technice wojen na morzu. Ten typ okretu okazal si¢ tak
doskonaty, ze marynarka wojenna Stanow Zjednoczonych zamowita i eksploatowata do 1903
roku ponad pigédziesiat takich jednostek. Ostatni okrgt tego typu skre§lono z rejestru
marynarki dopiero w 1937 roku. Mozna $miato powiedzie¢, ze oryginalny ,,Monitor" byt
pradziadkiem wojennych okrgtéw-gigantow, ktore zbudowano pdzniej i1 ktore braly udziat w
kolejnych pigciu wojnach.

Kiedy dowiedzielismy sig, ze ,,Carondelet", stawny bohater bitew rzecznych, po
zakonczeniu wojny secesyjnej zostat sprzedany na ztom, a pdzniej stuzyl jako pltywajace molo
na rzece Ohio w Gallipolis, fatwo bylo przesledzi¢ owe ostatnie sto trzydziesci mil, jakie
pokonat niesiony wiosenna powodzia, w kierunku Manchester Island. Nawet jesli wiasciciel,
John Hamilton, dla odzyskania Zelaznej czgsci okrgtu spalit wrak na Manchester Island,
wiedziatem z do$wiadczenia, ze podwodna czg$¢ kadluba prawdopodobnie pozostata
nienaruszona.

W poblizu Manchesteru znajduja si¢ dwie wyspy. Mniejsza nazwana jest Manchester
Island Numer 1, wigksza — Numer 2. Trudno$¢ polegala na ustaleniu, przy brzegu ktorej z
tych wysp ,,Carondelet" osiadl na mieliznie. Rozwiazanie tej zagadki znalazlem dzigki
poprawkom naniesionym przez Boba Fleminga, na mapg Adams County, w Ohio, okoto 1875
roku. W koncu stulecia mniejszy kawatek ladu, znajdujacy si¢ na $rodku rzeki, zwany byt
Tow Head Island. To, co pozostalo z ,,Carondeleta", znajdowalo si¢ przy brzegu wyspy
nazywanej teraz Numer 2.

Powigkszajac mapg Fleminga do skali nowoczesnych map morskich i nanoszac samemu
poprawki, zorientowalem si¢ natychmiast, ze czolo Manchester Island z 1982 roku
znajdowato si¢ dwiescie jardow dalej w dot rzeki, w pordwnaniu z miejscem, gdzie czoto



wyspy dzielito rzeke¢ w 1873 roku. Pozwolilo mi to na okreslenie obszaru poszukiwan o
wielkosci boiska do pitki nozne;j.

Po uzyskaniu wystarczajacej liczby danych, koniecznych do podjecia prob odnalezienia
,Carondeleta", zabierajac gradiomelr Schonstedt, poleciatem z Waltem Schobem samolotem
do Cincinnati w Ohio. Gdy wynajetym samochodem przemierzaliSmy dalsza drogg, nagle
krzyknatem do Schoba, ktory siedziat za kierownica.

— Zatrzymaj samochdd 1 obro¢ sig! Spojrzat na mnie pytajaco:

— Dlaczego, czy cos$ sig¢ stato?

— Nie — odpowiedzialem podniecony. MingliSmy stodote przy drodze, musze si¢ blizej
Jjej przyjrzec.

— Stodota?

— Stodota.

Walt zawrocit samochdd 1 jechat z powrotem do chwili, kiedy kazatem mu stana¢. Czujac
si¢ jak bym zostal przeniesiony w przeszto§¢, przeszedtem okoto pigcdziesigciu jardow
waska, zakurzona droga, az znalaztem si¢ obok sporej stodoty o szarych, zniszczonych
$cianach. Stojacy na drabinie czlowiek malowatl wielkie litery na wiszacej poprzecznie
tablicy.

— Brawo! — rzeklem. — Robi pan dobra robotg. Odwrdcit sig, spojrzal na mnie i
usmiechnat si¢.

— Od czterdziestu pigciu lat to robig, znam si¢ chyba na tym.

— Nie sadzitem, Ze ciagle jeszcze reklamuje si¢ tyton Mait Pouch na $cianach stodot.
Myslatem, ze reklamy mail pouch znikngly z takich miejsc razem z przydroznymi reklamami
burma shave.

— Wecale nie, ciagle jeszcze sa.
Po krétkiej rozmowie powrodcitem do samochodu.
— O co chodzilo? — zapytal Walt.

— Kiedy jako dziecko bylem w Minnesota, lubitem podczas przejazdzek z ojcem i
rodzing szuka¢ reklam mail pouch na $cianach stodot. Myslatem, zZe teraz juz ich nie ma.

— Czy jeszcze sig pali tyton Mait Pouch?
— Ten tyton si¢ zuto. Walt wykrzywit sig.
— Paskudny zwyczaj. Zgby od tego gnija.
Biedny Walt, nie ma w sobie ani krztyny romantyzmu.

Po przybyciu do Manchesteru pdznym popotudniem, zatrzymaliSmy si¢ w biurze szeryfa 1
spytali$my, czy mozemy si¢ z nim zobaczy¢. Wyszedt do nas duzy, wesoly facet nazwiskiem
Louis Fulton. Chociaz jego biuro nie dysponowatlo rzecznym sprzgtem patrolowo-
ratowniczym, lokalna straz pozarna miata spora todke plastikowa z zaburtowym silnikiem,
wigc mozna ja byto uzy¢ do tych celow. Szef strazakow, Frank Tolle, byt kompanem od
wedki szeryfa 1 zanim zdazylem zauwazy¢ — Ze dobrze mie¢ wplywowych przyjaciot — t6dz
patrolowa byta juz do naszej dyspozycji. Nastgpnego ranka o §wicie poptyneliSmy po pigkne;j



Ohio River todzia kierowana przez strazaka Earla Littletona.

Byl jednak maly szkoput. W ramach wy$wiadczenia przyshugi obiecaliSmy szeryfowi
uzy¢ naszego magnetometru dla odnalezienia kobiety, ktéra w nie wyjasnionych
okolicznosciach znikngta przed trzema laty.

Zagadka nalezala do typowych nie wyjasnionych tajemnic. Szeryf opowiedzial nam
histori¢ sze$¢dziesigcioletniej wdowy. Pewnego popotudnia, zostawiajac w domu piekacego
kurczaka, skoczyla do oddalonego o mile miasteczka, by zrobi¢ zakupy w sklepie
spozywczym. Od tego momentu nikt juz ani jej, ani jej samochodu nie widziat. Kiedy
zorientowano si¢, ze znikngla, przeszukano natychmiast dom. Poza spieczonym na wegiel
kurczakiem, nie bylo jednak §ladow wtamania, nic tez nie zgingto.

Poniewaz dom znajduje si¢ przy schodzacej w strong rzeki drodze, mniemano, ze gdy
byla juz w poblizu, zemdlata lub dostata ataku serca. Murowana skrzynka pocztowa byta od
strony wjazdu w bramg uszkodzona, co sugerowalo, ze samochdd uderzyl w nia, kiedy
kobieta stracita przytomnos¢. Jak przypuszczano, pozbawiony kontroli samochod potoczyt sie
droga do rzeki i zatonawszy, zniknat.

Nurkowie przeszukali jednak rzekg¢ bez Zadnego rezultatu. Kobieta i jej samochdd
przepadli bez wiesci.

Bedac amatorem rozwiazywania tamiglowek, chetnie ofiarowatem pomoc przed
podjgciem poszukiwan ,,Carondeleta". Wraz z zaciekawionym naszymi metodami pracy
szeryfem oraz dwoma jego zastgpcami na poktadzie rozpoczgliSmy z Waltem nasza akcjg. W
miejscu gdzie konczyla sig¢ droga, tam i z powrotem przeczesywali§my wod¢ magnometrem.
ZbadaliSmy w ten sposéb sto jardow ptynac w dot rzeki, i blisko trzydziesci jardow w
kierunku $rodka rzeki, ale bez rezultatow. Nie odebralismy sygnatlu zadnego obiektu, ktorym
moglby ewentualnie by¢ samochod.

Nie lubi¢ przystegpowac do poszukiwan nie przygotowany. Zaproponowatem powrot i
przerwe na lunch. To dato mi czas na sprawdzenie kilku szczegdétdw. Przemierzylem droge,
poczawszy od szosy obok dawnego domu zaginionej kobiety, w dot wzgdrza az do rzeki.
Nastepnie zapytatem szeryfa, w ktorym miesiacu dama zagingla.

— Woeczesny grudzien — odpowiedzial.

— Czy bylo zimno?

— W tym okresie temperatura spada ponizej zera.

— W takim razie mozna zatozy¢, ze okna samochodu byty zamknigte. Skinat glowa.
— To logiczne przypuszczenie.

— Jaka jest predkos$¢ nurtu rzeki — spytatem.

— Az do wiosny okoto dwoch do trzech mil na godzing. Przy roztopach dochodzi do
czterech lub pigciu.

— To prawie taka szybkos$¢, jak krok pieszego.
— Chyba tak.
Wskazatem na droge obok domu.

— Nachylenie wynosi dobre dziesi¢¢ stopni. Dosy¢ strome zbocze. Jesli przytomnosc



stracila, zanim skrgcita w alej¢ wjazdowa do domu i samochod z noga na pedale gazu toczyt
si¢ jeszcze osiemdziesiat jardow, jest prawdopodobne, ze wpadta do rzeki z szybkoscia ponad
trzydziestu kilometrow na godzing.

— Mozna zalozy¢, ze tak bylo — zgodzil si¢ szeryf. — Nasze obliczenia wskazywaly na
trzydziesci piec.

— Wziawszy wszystko pod uwage — powiedzialem — szukamy w niewlasciwym
miejscu.

— Uwaza pan, ze nie ma jej blisko konca drogi? — zapytat. Potrzasnatem glowa.

— Uderzenie 1 szybko$¢ wyrzucito ja prawie na srodek kanatu. A poniewaz — bo bylo
zimno — zamkngla okna, musialo uptyna¢ dos$¢ duzo czasu, zanim woda dostata si¢ do
wnetrza 1 zatopita samochod. To wystarczylo, zeby prad zniost pojazd dobre sto jardow lub
wigce] w dot rzeki.

— Uplyngly juz trzy lata — rzekl szeryf. — Naprawdg nie pamigtam, czy posungliSmy
si¢ daleko. Wiem, ze nurkowie mieli do$¢ roboty, walczac z pradem, i w zasadzie szukali
tylko tam, gdzie konczy si¢ droga.

W podobny sposob utong¢lo dwoch synow Susan Smith w Union, w Karolinie
Potudniowej. Jakkolwiek tragedia ta wydarzyta si¢ w jeziorze a nie w rzece, widoczno$¢ byta
tak marna, ze przy pierwszej probie nurkowie szybko zrezygnowali z poszukiwan. Przy
drugiej probie samochod znaleziono dalej i glgbiej niz oczekiwano pierwotnie.

Poszukiwania pod woda przy pierwszej probie rzadko koncza si¢ sukcesem.
— Co pan sugeruje — zapytal szeryf Fulton.
— Proponuje¢ przeniesienie poszukiwan dalej od brzegu i jeszcze bardziej w dot rzeki.

P6t godziny pdzniej ptyneliSmy znowu z zanurzonym dziesig¢ stop pod powierzchnia
wody gradiometrem. Walt bacznie obserwowat wskazania naszego przyrzadu, a ja do konca
liny przywiazatem ptawg. Wilozylem parg grubych rgkawiczek, ktore zawsze mam ze soba
podczas wypraw, i ujatem bosak zakonczony hakiem, zeby go ciagna¢ po dnie rzeki. Jesliby
si¢ nam poszczgscito 1 zahaczylibySmy o kawalek samochodu, rekawiczki uchronityby moje
rece od pokrwawienia, a boja zaznaczytaby to miejsce.

W odlegtosci prawie dwustu jardow od drogi Walt natrafil na masg zelaza. OkrazyliSmy
to miejsce tam i z powrotem i uzyskaliémy ten sam odczyt. Jednakze bosak wbijat swoje
szpony jedynie w rzeczny mut.

— Cokolwiek si¢ tam znajduje, jest duze i glgboko zakopane — powiedziatem.
Szeryf spojrzal w gore rzeki.
— To bardzo daleko. — Wzruszylem ramionami.

— By¢ moze, ale to jedyny prawdopodobny obiekt migdzy miejscem gdzie sig
znajdujemy a koncem drogi.

— Nie moze pan nic zahaczy¢ bosakiem?

— Osiem razy okrazyliSmy miejsce bez skutku, wigc bardzo prawdopodobne, ze
samochod po dach jest zagrzebany w mule rzecznym. Szeryf zamyslit sig.

— Chyba bedziemy musieli posta¢ nurkdéw, pogrzebac i zobaczy¢, co tam jest.



Nastgpnego dnia wyruszyliSmy z Waltem w droge powrotna. Nigdy nie dowiedzieliSmy
si¢, czy zaginiona kobieta 1 samochod zostalty we wskazanym przez nas miejscu odnalezione.

Pozostalo nam jeszcze kilka godzin dziennego $wiatla, wysadziliSmy wigc szeryfa 1 jego
zastgpcOw na przystani i poptyngliSmy w gorg rzeki, tam gdzie spodziewaliSmy sig, Zze moze
znajdowac si¢ ,,Carondelet". Kiedy okrazyliSmy czolo Manchester Island, oczom naszym
ukazata si¢ najwigksza, jaka widzialem w zyciu, poglebiarka. Wygladata jak olbrzymia
trojkatna budowla z karbowanymi S$cianami z metalu 1 jak nam si¢ wydawalo, z
nieskonczonym szeregiem stalowych wiader z poszczerbionymi zgbami, ktore zanurzaly sig w
wodg 1 wylanialy wypetnione tonami rzecznego mulu. Poczutem si¢ tak, jakbym z winy
drobnostki stracit cata wygrana na loterii, gdy zorientowatem sig, Zze poglebiarka pracowata
zaledwie sto jardow od miejsca, gdzie miatem rozpocza¢ poszukiwania.

Nie zanurzyliSmy nawet gradiometru w wodeg, lecz plyngliSmy prosto w strong
poglebiarki 1 zatrzymaliSmy si¢ obok. Oficer kierujacy statkiem wyszedt z kajuty 1 zaprosit
nas na poktad. Wielki, rozmiarow budki telefonicznej, mezczyzna z czerwona twarza
wyciagnat do nas potezng rekg. Odpowiedziatem na uscisk 1 ustyszatem chrzgst kostek mojej
reki.

— W czym mogg panom pomdc? — zapytal usmiechajac si¢ szeroko.

Wyjasnilem, ze poszukujemy zatopionego statku i zapytatem, czy poglebiarka posuwa sig
w dot rzeki. W takim wypadku chciatbym, aby powstrzymatl swa nienasycona 16dz, zanim
potknie szczatki ,,Carondeleta”.

USmiech zniknat z jego twarzy.
— Nie idziemy w do6t rzeki — powiedzial — idziemy w gore.

Maty swiat Cusslera zachwiat si¢ nad brzegiem przepasci. Ciagle jednak istniata szansa,
ze wykopany juz przez wielkie wiadra row ominat wrak. Wskazalem na miejsce, gdzie
zamierzatem rozpocza¢ poszukiwania.

— Czy poglebialiscie w tym miejscu? — zapytalem. Kapitan skinal glowa.
— Przekopalismy to miejsce juz cztery godziny temu.
— A moze wydobyto jakie§ kawalki drewna?

— Oczywiscie. Kilka udato si¢ nawet uratowaé¢. Chce pan zobaczy¢? — i nie czekajac na
moja odpowiedz zniknatl za drzwiami i po minucie powrécit niosac fragment belki, brazowej 1
sliskiej od diugiego przebywania w wodzie przez dlugie lata, cegle ogniotrwala, ktora by¢
moze pochodzita z paleniska maszyny parowej, i kilka kawatkow mocno zardzewialego
zelaza. Wsrdd tych przedmiotow rozpoznatem ptytke wspornikowa, dhugie kolce 1 fragmenty
przewodow parowych.

Pelni $miertelnego przerazenia spojrzeliSmy z Waltem na siebie.

— Czy to byt jakis statek? — zapytal superintendent.

— Jeden z najstynniejszych okretow z okresu wojny secesyjnej — odpowiedzialem.
— Naprawdeg? Ja i moi chiopcy bylismy pewni, ze wykopali$my stara barke.

Dla upewnienia sig, ze poglegbiarka rzeczywiscie zmiazdzyta kadtub ,,Carondeleta”,
rozpoczgliSmy razem z Waltem poszukiwania. Z jednego konca w drugi, za pomoca boi
ciagneliSmy za soba gradiometr, przerywajac robote dopiero z nastaniem ciemno$ci. Dla



pewnosci rozciagneliSmy nasze poszukiwania daleko poza dawne czoto Manchester Island.
Jedyny sygnatl, jaki otrzymali$my, pochodzit doktadnie z miejsca, gdzie, jak okreslil kapitan
poglebiarki, wyciagni¢to resztki statku. Na glebokosci osiemnastu stop wskaznik
manetometru drgnat kilkakrotnie. Kilka zanurzen pozwolilo na odkrycie rozrzuconych
szczatkdow duzego wraku. Wiadra nie wyciagngly wszystkiego. Wyglada na to, ze
pogruchotane cze$ci kadtuba 1 kil ,,Caron-deleta" wciaz spoczywaja pod mutem rzecznym.

Nie pozostalo nam juz nic do roboty, wrocilismy wiec z Waltem do Cincinnati,
zatrzymali$my si¢ w hotelu i rano odlecieli$my do domu.

Przez wiele nocy nie mogtem spa¢. Wpatrujac si¢ w sufit, nie mogtem sobie darowac, ze
nie udali$my si¢ natychmiast na wyznaczone miejsce, lecz spedzilismy szereg godzin, polujac
na zaginiong kobietg 1 jej samochdd. Jestem prawie pewien, ze mogliSmy by¢ na czas i
uratowac szczatki starej kanonierki przed zniszczeniem przez okrgtozerna poglebiarke.

Wielka szkoda, ze si¢ nam nie powiodto. Wydaje si¢ wprost nieprawdopodobne, ze po
prawie stu dziesigciu latach poszukiwan okr¢tu, sp6zniliSmy si¢ dostownie o kilka godzin.
Znajdowalis$my si¢ z Waltem w odlegtosci jednej mili od kanonierki, podczas gdy wlasnie ja
niszczono.

Nigdy nie przestang zatowac, ze na szept ,,Carondeleta" odpowiedzialem za p6zno.



CZESC VI o
KONFEDERACKA £ODZ PODWODNA ,,HUNLEY"

1.
Mala 16dz, ktora dokonala wielkiej rzeczy
Luty 1864

Laty krab pedzit wzdhuz plazy i schowat si¢ do dziury. Mgzczyzna, ubrany w mundur
zomierza Skonfederowanych Stanow, spojrzat przelotnie na kraba, po czym wstat 1 strzepnat
z kolan mokry piach, ktory przyczepit mu si¢ do spodni. Mial wtosy koloru jesiennych lisci,
jasnoniebieskie oczy i chtopigca twarz ze zbyt duzymi oczyma. Sprawdzit wskazania swojego
kompasu i zanotowal je na skrawku papieru.

— Zarzucili na noc kotwice — powiedzial, stojacy obok niego, m¢zczyzna o jasnych
wlosach.

Porucznik George Dixon ztozyl starannie papier i schowal go do kieszeni spodni.
— Mam nadziej¢, ze ma pan racj¢, panie Wicks.

Obaj mezczyzni przygladali si¢ okrgtowi, ktory kolysat si¢ na falach. Z odleglosci
czterech 1 pot mili wygladatl jak mata, ciemna zabawka bujajaca si¢ na tle niebieskiego nieba.
Jego zagle byly zwinigte na rejach, ale z komina wydobywat si¢ dym, co sugerowato, ze okret
moze szybko ruszy¢, gdy wachta zauwazy jednostke, ktora usituje przetamac blokade i
przemkna¢ si¢ do portu Charleston.

— Jak pan mysli, co to za okrgt? — spytat Wicks.

— ,,Housatonic" — odpowiedzial Dixon — nowiutenka jankeska korweta, $wiezo
spuszczona na wod¢ w dokach Unii. Szybki okret, chyba szybszy od wszystkich statkow
handlowych, jakie znam.

— Nie na dlugo — powiedzial Wicks uroczyscie Dixon u§miechnat si¢ 1 przytaknat:
— Jak Bog da, to tylko na te noc.

Godzing po zachodzie stonca, dziewigciu cztonkow zalogi konfederac-kiej todzi
podwodnej ,,Horace L. Hunley", weszlo na drewniany pomost w kanale za wyspa Sullivan.
Siedzacy na stupie falochronu, pelikan przygladal im si¢ jednym okiem, nim rozpostart
skrzydta i wznidst sie ponad zatoke. Zelazny grzbiet todzi podwodnej, dwie wiezyczki z
otwartymi wlazami oraz dwudziestojednostopowa rura na dziobie — tylko tyle wida¢ bylo
nad woda. £.6dZ wygladata jak prehistoryczny stwor uspiony w mezo-zoicznym stawie.

Dwaj marynarze zamocowali torped¢ w rurze, nastepnie sprawdzili nawinigta na bgben
linke, stluzaca do uruchamiania tadunku. Na dziobie torpedy — miedzianego cylindra, w
ktorym znajdowalo si¢ sto funtéw czarnego prochu — osadzona byta, niczym naparstek na
palcu, stalowa tuleja z ostrymi, szpiczastymi zgbami z przodu. W teorii, po wbiciu torpedy w
kadlub wrogiego statku, ,,Hunley" wycofatby si¢ co najmniej o sto piecdziesiat jardow; wtedy



rozwini¢ta juz catkowicie linka szarpnglaby dzwignia detonatora i spowodowata wybuch.
Mechanizm jednak nie byt jeszcze w pelni wyprobowany.

Ci, ktorzy byli juz w $rodku todzi podwodnej, otrzymali manierki z woda, mate
pojemniki z zywno$cia 1 latarki z niebieskim szklem. To byla nocna misja, ktora miata trwaé
od zachodu do wschodu stonca. Zatoga ,,Hunleya" byla przyzwyczajona do wilgoci, zimna,
przebywania w zamknigtej przestrzeni 1 wysitku fizycznego, ktory powodowat bol migsni 1
catkowite wyczerpanie.

Cena, ktéra w ciagu ostatnich tygodni ptacili marynarze, bytla wysoka. Pi¢¢ nocy
tygodniowo spgdzali na bezowocnych probach zatopienia okretow przeciwnika, czgsto ledwo
unikajac ztapania przez straznicze todzie Unii, lub ryzykujac, ze zniosa ich nieprzyjazne
prady. Ryzyko $mierci byto o wiele wigksze niz szansg¢ przezycia. To tez, po tylu sytuacjach,
w ktorych unikngli $mierci, marynarze patrzyli na siebie jak na nie$miertelnych. Byli dumni,
ze obcuja z najnowoczesniejsza technika 1 wierzyli, ze wiasnie ich 16dz bedzie pierwsza w
historii todzia podwodna, ktéra pewnego dnia zatopi okret nieprzyjaciela.

Marynarz Frank Collins powrdcit z krotkiej wyprawy do Breech Inlet, kanatu, ktory
oddzielal wyspe Palms od wyspy Sullivan. Wrzucit tam do wody galazke cyprysu i przygladat
sig, jak prad unosi ja szybko w strong morza. Zblizyt si¢ do Dixona i zasalutowat.

— Morze sig cofa bardzo szybko, sir. Dixon réwniez zasalutowat:
— Dzigkujg, panie Collins. Niech pan zajmie swoje miejsce na poktadzie.

Collins podazyt cicho za swoimi towarzyszami do jednego z waskich, blizniaczych
lukow, ktore unosity si¢ nad zelaznym cialem ,,Hunleya". Kazdy zajat swoje miejsce.
Zrogowaciate dtonie spoczely na metalowych ostonkach raczek od korb. Dixon moégt wejsé
na poktad dopiero wtedy, kiedy marynarz Wicks wecisnat si¢ na swoje miejsce, ktore
znajdowalo si¢ obok tylnego balastu. Kapitan stanat za sterem; przed nim, na pulpicie
sterowniczym byly tylko dwa instrumenty: wskaznik zanurzenia i kompas.

— Wszyscy na miejscach?

— Tak jest — odpowiedziat Wicks z rufy.

Dixon dat znak reka dwom, stojacymi na pomoscie straznikom:
— Gotowi do wyjscia!l

Straznicy zrzucili z podwikow, oplecione wokot wiezyczek todzi, liny konopne, potem
pociagngli je, by sita migsni wypchna¢ 10dz na otwarta wodg. Przez chwilg, zanim Dixon nie
wydal rozkazu ,naprzod", ,,Hunley" kolysat si¢ bezwladnie na wodzie. Wowczas o$miu
siedzacych za nim me¢zczyzn zaczeto kreci¢ korbami, ktére za posrednictwem dlugiego watu
obracaty $rubg na rufie. ,,Huniey" ruszyl powoli w kierunku Sullivan Island.

Juz od paru tygodni wyruszali tak w strong floty Unii, tylko po to, zeby — na skutek
ztego zrzadzenia losu — wraca¢ bez zadnego sukcesu. Nie raz zblizali si¢ do okretow
patrolowych nieprzyjaciela tak blisko, ze gdy Dixon otwierat luk, by zaczerpnaé¢ swiezego
powietrza, styszal w ciemnosci Spiew 1 rozmowy jankeskich marynarzy. Teraz znowu zapalili
umocowane w latarkach $wiece, zeby oswietli¢ swoja ptywajaca trumng.

Podczas miesiacy treningdw nie wypowiedziano ani stowa skargi. Teraz zaloga Dixona
sktadata si¢ z ludzi twardych 1 wytrwalych, ktorych laczyly wspolne przejscia, trudy i
zagladanie kazdej nocy $mierci w oczy. Dzisiejsza noc nalezata do nich.



Ksigzyc byt w nowiu, a morze spokojne. Utrzymujac wolny rytm przy kreceniu $ruby i
korzystajac z odpltywu, przez pierwsza mile poruszali si¢ z szybkos$cia czterech we¢zidw na
godzing. Na szczescie, zimne wngtrze todzi szybko ogrzalo si¢ cieptem ich cial, ze $cian
zaczeta nawet kapac skroplona para. Poniewaz morze byto spokojne, Dixon mogt trzymac
otwarty przedni luk i patrze¢ przed siebie, by pewnie kierowac¢ 16dZ w strong ,,Housatonica".

— Szkoda, ze nie mozemy zabra¢ beczki z piwem zamiast ngdznej manierki z woda —
mruknat Collins.

— Dobry pomyst — odpowiedzial szeregowy Augustus Miller, nowy ochotnik z
kompanii artylerii z Karoliny Potudniowej, ktory przytaczyt si¢ do zatogi razem z kapralem
Charlsem Carlsonem. Poza Dixonem, tylko oni — z calej obstugi todzi — nie byli
marynarzami.

— Wal napedowy si¢ zaciera — powiedzial marynarz Arnold Becker do Wicksa.

Wicks bez stowa siggnal do metalowego wiadra z fojem zwierzecym i1 posmarowat wat w
miejscu, w ktérym wchodzit on w uszczelkg zapobiegajaca przeciekom. Uwagi Beckera byty
rutynowe. Tylko on ciagle narzekat, ze smarowanie watu $ruby jest niedostateczne.

Czas niezno$nie si¢ wlokl. Zaczegli pracowaé na zmiang: czterech mezczyzn krecito
korbami, czterech odpoczywato. Sity byty potrzebne na wypadek ostatecznego spotkania z
nieprzyjacielem i dhugiej drogi powrotnej do Breech Inlet. Wspomagani przez prad,
prowadzili 16dZz poprzez gladkie jak szklana tafla morze z predkoscia jedynie dwoch 1 pot
weziow.

Dixon trzymat wciaz otwarty przedni luk i sterowatl przygladajac si¢ trasie. Stabe $wiatto
ksigzyca ukazywalo morze na sto jardow przed dziobem, zostawiajac czas na zamknigcie
luku, gdyby zobaczyt falg¢ wysoka na tyle, aby mogta ich zala¢. Czarny kadtub ,,Housatonica"
powoli stawal si¢ coraz wigkszy. Elektryczno$¢ byla jeszcze w powijakach 1 Dixon mogt
jedynie marzy¢é o mechanicznym systemie napedzania, ktére nie wymagatoby stalego
doptywu powietrza, dzigki czemu mogtoby dziata¢ pod woda.

Ze swojego dobrego miejsca obserwacyjnego Dixon zaczynat odréznia¢ sylwetki ludzi
krecacych sig¢ po poktadzie korwety Unii. Przypuszczal, ze sa bardzo czujni, w oczekiwaniu
na nocny atak piekielnych maszyn podwodnych Konfederatow, wigc zsunat si¢ w dot 1
zamknat luk. Zwrocil si¢ do wygladajacej jak duchy w migotliwym $wietle $wiec zatogi.

— ,Juz tylko trzysta jardow dzieli nas od okrgtu. Odpocznijcie przez chwilg, a potem
wszyscy chwytaja za korby.

— Okrgt — wyszeptat z zachwytem marynarz Joseph Ridgeway. — A wigc naprawdg
zaatakujemy Jankesow? Dixon pokazat zeby w usmiechu:

— Nie wrécimy tej nocy do domu z pustymi rekoma.
— Ku chwale Konfederacji — powiedziat marynarz Collins.

— Ku chwale nas wszystkich — dodat Wicks. — Poslemy tych przekletych Jankesow na
dno 1 podzielimy si¢ pieniedzmi z nagrody.

— Mysle, ze to moze by¢ okoto pigciu tysiecy na glowe — powiedziat Ridgeway.

— Nie dziel skory na niedzwiedziu — ostrzegl Dixon — Najpierw musimy na te
pieniadze zapracowac.

Starannie wytart trzy mate szklane okienka w wiezyczce luku, zaparowane oddechami



sttoczonych w zamknigciu ludzi. Przez przednie okienko przygladat si¢ ,,Housatonicowi".

Okret stal na kotwicy z dziobem skierowanym na poétnocny zachod w strong Fortu
Sumter. Ruch na poktadzie byt niewielki. ,,Hunley" zblizal si¢ powoli tytem, od strony rufy,
nieco z prawej. Wygladato na to, ze t6dZ podwodna nie zostata zauwazona.

Kiedy zobaczyt boje, ktére podtrzymywaly zewnetrzna sie¢ wokot okretu, Dixon podjat
rozstrzygajaca decyzjg. Odwrocit gtowe i krzyknat przez ramig:

— Panie Wicks, prosz¢ napehnic zbiornik balastowy do jednej czwartej! Wszyscy ucichli
1 patrzyli na siebie pytajaco. Spodziewali sig, ze porucznik poprosi o dwie trzecie
balastu, by zanurzy¢ ,Hunleya" pod powierzchni¢ wody i umknaé¢ przed wzrokiem
wachtowych z ,,Housatonica".

— Bardzo przepraszam, kapitanie — powiedzial Wicks — czy nie bgdziemy atakowac
pod woda?

— Przebyli$my zbyt dtuga droge, zeby straci¢ cel w czarniejszej od atramentu wodzie,
panie Wicks. Poza tym, ten okrgt ma siatk¢ ochronna wokoét kadluba. Podptyniemy pod
siatka, a z wody beda wystawaly tylko wieze naszych lukow. Ladunek zostawimy tuz pod
powierzchnia wody. Jesli stracimy t¢ okazje¢, nie bedziemy mieli juz nastepne;.

W czasie krotszym niz jedna minuta do zbiornikdw na dziobie i na rufie zostala
wpompowana odpowiednia ilos¢ wody; 10dz zanurzyta si¢ — nad powierzchnia widoczna
byta tylko gdérna cze$¢ kadtuba i wiezyczki lukow. Nikt nie mys$lal o powrocie, nie bylo
chwili wahania. Zamknigci wewnatrz ,,Hunleya" ludzie nie czuli strachu, ale nie byli tez zbyt
pewni swego losu. Nie ustawali jednak w wysitku, dajac z siebie wszystko. Prawdopodobnie
nie zdawali sobie sprawy, ze wieczna chwata jest w zasiggu ich reki.

— Teraz — powiedzial Dixon, glo$niej niz zamierzal — kreécie korbami ile sit.
Atakujemy.

Mezczyzni, nie oszczgdzajac migsni, szarpneli korby tak, ze Sruba zaczgta zmienia¢ wode
w piang. Stojacy w przedniej wiezy luku, Dixon wpatrywat si¢ w ciemnos$¢, dopoki okret
nieprzyjaciela nie wypekit doktadnie trzycalowej $rednicy okienka celownika. Wowczas
pokrecit mocno kotem steru, az t6dz zatoczyla tuk w strong prawej burty ,,Housatonica".
Kierujac si¢ bezanmasztem, sterowat pod czarny kadtub.

Kapitan Charles Pickering, dokonujac wieczornej inspekcji okretu USS ,,Housatonic",
zatrzymal si¢ 1 spojrzat w stron¢ $wiatet parowego stupa ,,Canandaigua", widniejacych nad
czarnymi wodami wokot Charlestonu. Wigksza 1 lepiej uzbrojona niz okrgt Pickeringa
»Canandaigua" stata na redzie o milg dalej w gtab morza. Jej zadaniem byto przechwytywanie
statkow handlowych usitujacych przemyci¢ dostawy dla Konfederacji. Pickering odwrocit si¢
1 spojrzal z zadowoleniem na dlugos$¢ swojego okretu. ,,Housatonic" byt gotowy na wszelkie
niebezpieczenstwa, zagrazajace, zarowno z nad, jak spod wody.

Byla to jedna z najnowszych srubowych korwet, Swiezo zwodowana przez stoczni¢ w
Bostonie. ,,Housatonic" miat trzynascie dziat, a wsrdd nich jedno wielkie stufuntowe. Wazyt
tysiac dwiescie czterdziesci ton 1 miat dwiescie piec stép dtugosci i trzydziesci osiem stop
szeroko$ci, a zanurzenie wynosito szesna$cie stop 1 siedem cali. Tej nocy tylko dwanascie
stop dzielito kil od migkkiego szlamu dna morskiego.

Pickering byt §wiadom niebezpieczenstwa mozliwego ataku ze strony torpedowej todzi
konfederackiej. Dzigki dezerterom 1 szpiegom cata flota Unii wiedziala o tym
niebezpieczenstwie. Pickering podjatl jednak pewne $rodki ostrozno$ci — polecit opuscié



siatke ochronna wokot kadluba. Sadzit — blednie, jak si¢ potem okazato — zZe taka sie¢
bedzie wystarczajaca przeszkoda dla todzi podwodnych wroga. Na wszelki wypadek wzdhuz
burt przechadzali si¢ obserwatorzy, a lufy niektorych dziat mierzyly w powierzchni¢ wody.
Mechanicy mieli rozkaz utrzymywac ci$nienie pary w kottach na poziomie dwudziestu pigciu
funtéw. Maszyny byly nastawione na wsteczny bieg, co w momencie ucieczki —
umozliwitoby wciagnigcie kotwicy bez zaplatania okrg¢tu we wlasny tancuch.

Zadowolony, kapitan Charles Pickering powrocit do swojej eleganckiej, wyltozonej
cedrem kabiny, zapalit lampg naftowa 1 zaczal studiowa¢ mapy wybrzeza Karoliny
Potudniowe;.

Pierwszy Oficer ,,Housatonica", porucznik Higginson, rozmawial przez chwilg z dowddca
wachty Johnem Crosbym, ktory stal na mostku, wpatrujac si¢ przez lornetk¢ w mrok nocy.
Gdyby na horyzoncie pojawit sig¢ jaki$ intruz — zdradzilyby go iskry z komina.

— Nigdy nie sadzilem, ze na potudniu moze zrobi¢ si¢ tak zimno — powiedziat
Higginson, chowajac re¢ce do kieszeni. Crosby opuscit lornetke 1 wzruszyt ramionami:

— Przed wojna moj brat ozenit si¢ z dziewczyna z Georgii. Mowila, ze w Atlancie czgsto
pada $nieg.

Po tej krotkiej wymianie zdan, Higginson zszedt pod poktad, by dokona¢ inspekcji
maszynowni. Ledwo zdazyt podejs¢ do mechanika Cyrusa Houlihana, gdy ustyszat
poruszenie na poktadzie.

Okoto dwudziestej czterdziesci pig¢ porucznik Crosby zobaczyt co$, co na poczatku
wygladato jak ptynacy mor§win. Zawotat do najblizszego obserwatora, ktéry czuwal na
bocianim gniezdzie:

— Widzisz co$ w wodzie, tam sto jardow od prawej burty?
— Nie, tylko mate fale na powierzchni.

— Popatrz uwaznie! — krzyczat Crosby. — Tam co$ bardzo szybko plynie w naszym
kierunku.

— Tak, widzg! — odpowiedzial straznik — Dwa wybrzuszenia nad powierzchnia.
Crosby szturchnigciem obudzit dobosza.
— Wal ze wszystkich sit!

Kazal natychmiast wyciagna¢ kotwicg i dat znak do maszynowni, zeby szykowali okr¢t
do odwrotu. Jego rozkazy wykonano w czasie krotszym niz dwadziescia sekund. Kiedy
Higginson wroécit na poktad, $ruba napedowa juz sig krecita

— Kto$ chece przejs¢ przez blokad¢? — zapytal Crosby'ego. Oficer pokrgcit glowa i
wskazal za burte.

— Tam jest. To chyba ta cholerna t6dz torpedowa.
— Widzg ja — potwierdzit Higginson. — Tak, to t0dz. Na gorze wida¢ migocace swiatto.

Kapitan Pickering wybiegl ze swojej kwatery, niosac karabin z podwojnym bgbenkiem.
Kiedy pokazano mu zblizajaca si¢ t0dz podwodna, powtorzyl rozkazy Crosby'ego, zeby
wciagnacé kotwice 1 rusza¢ wstecz. Zblizajacy si¢ obiekt wygladat jak duza, przewrdcona do
gory dnem 16dz wielorybnicza. Pickering wycelowal staranniej zaczat strzela¢. Krzyknat



jeszcze raz:
— Cata wstecz! Szybciej, szybciej!

Higginson zabral karabin wartownikowi i sam takze zaczat strzela¢. Wkrotce dotaczyli do
niego inni, tacznie z chorazym Charlesem Cravenem, ktory zdazyl jeszcze oddaé strzaly ze
swojego rewolweru. Atakujacy okrgt byt teraz tak blisko, ze Craven, aby wystrzeli¢ po raz
kolejny, musial wychyli¢ si¢ za burte.

Zorientowal si¢ jednak, ze mata bron rgczna jest bezuzyteczna, podbiegl wige do
najblizszego trzydziestodwufuntowego dziata, probujac wycelowac je w kierunku obiektu w
wodzie, ktory teraz odsuwat si¢ od ,,Housatonica". Mial wiasnie pociagna¢ za dzwignig, gdy
poczul, ze poktad podnosi si¢ pod jego nogami.

W momencie kiedy stalowy czerep, ostaniajacy cylinder ze stoma funtami czarnego
prochu, wbil si¢ w miedziane poszycie kadtuba okrgtu Unii, Dixon krzyknat:

— Cata wstecz, szybko!

Mgezczyzni wewnatrz todzi podwodnej zatrzymali korby, po czym szybko zakrecili w
przeciwng strong. £.0dz zaczgta powoli odsuwac si¢ od przeciwnika. Po chwili Dixon mégt —
przez okienko celownika — zobaczy¢ ludzi strzelajacych nad relingiem ,,Housatonica".
Styszal, jak pociski z broni recznej, nie robiac krzywdy ,,Hunleyowi", uderzaja w jego
pancerz. Byl pewien, ze tadunek zostat wepchnigty gigboko w glab kadtuba. Teraz musieli
wycofac si¢ 1 zdetonowac tadunek.

Dixon zauwazyt wycelowane w ,,Hunleya" trzydziestodwufuntowe dziato obslugiwane
przez chorazego Cravena. L6dZz podwodna znajdowala si¢ teraz w odlegtosci piecdziesigciu
jardow od ,,Housatonica" — zbyt blisko, by bezpiecznie przetrwac eksplozje.

Porucznik zdawat sobie sprawg, ze tylko sekundy dziela ich od wysadzenia w powietrze.
Nie widziat innego wyjscia, jak tylko ryzykowaé i mie¢ nadzieje, ze los bedzie dla nich
przychylny. Mial zamiar otworzy¢ luk, wysunaé rgke, chwyci¢ linke detonatora i samemu
pociagnac za spust.

Zanim zdazyt cokolwiek zrobi¢, pocisk z rewolweru chorazego Cravena trafit w begben
liny i zablokowat go. Zaci$nigta lina szarpneta i uruchomita detonator.

Ladunek wybucht glgboko pod linia wody. Nie bylo stychaé¢ eksplozji, woda nie
rozbryzgngta sig, nie bylo dymu ani ptomienia. Ludzie, ktérzy znajdowali si¢ na pokladzie
okretu Unii, poréwnywali pdzniej ten wybuch do zderzenia z innym okretem. Ktory$ z nich
powiedzial, ze wybuch przypominat odlegty strzat z haubicy, po ktérym nastapilo trzgsienie
ziemi. Inny mowit, ze widziat wyrzucone w po*wietrze fragmenty statku.

Woda wdarla si¢ do ,,Housatonica", lamiac i gniotac wszystkie przegrody. Pgkt wat
napgdowy $ruby, a uwolniony od obciazenia silnik rozpgdzil si¢ do niezwyktych obrotow. Od
bezanmasztu do rufy wyrwany zostat wielki kawal burty. Okret pochylit si¢ na rufie i zaczat
natychmiast tona¢. Jak umierajace zwierze, osunat si¢ na dno, a czarna woda okryta calunem
martwy kadlub. W pie¢ minut po wybuchu ponad powierzchni¢ wody wystawaly juz tylko
czubki masztow.

Tylko dwie, z szes$ciu szalup, jakimi dysponowat ,,Housatonic", zostaly opuszczone w
pore z tonacego okretu. Nie wszyscy marynarze zdotali si¢ w nich zmiesci¢. Niektorzy
przywarli do wystajacych z wody masztéw 1 bezradnie oczekiwali pomocy: prawie nikt nie
umial ptywac.



Kapitan Pickering, mocno pottuczony, trzymat si¢ masztu i krzyczat do ludzi w todziach:
— Wiostujcie w strong ,,Canadaiguy" — rozkazal. — Niech przys$la pomoc!

Dopiero nastgpnego dnia, podczas apelu, wyszlo na jaw, ze pig¢ osdéb z zalogi
,Housatonica" zagingto — prawdopodobnie utonglo.

Konsekwencje eksplozji okazaly si¢ jednak grozniejsze dla ludzi wewnatrz ,,Hunleya" niz
dla zatogi ,,Housatonica". Sita wstrzasu odebrata im dech i rzucila o $ciany lodzi. Dixon
zostal na chwile ogluszony i czul, jak fala spowodowana wybuchem husta ,,Hunleyem",
rzucajac nim na bok, w gore i w dol, jak tratwa na gorskiej rzece. Do tej pory nie wiedzial, ze
podwodna eksplozja moze mie¢ az tak ogromny wptyw na 16dz podwodna, ktéra znajduje sig
w niewielkiej odlegtosci od wybuchu. Nie styszat nigdy o probach, ktore symulowatyby taka

sytuacjg.

Marynarz Wicks, wpadajac na Arnolda Beckera, ktory znajdowat si¢ najblizej niego, przy
korbie, miat krwotok z nosa. W §rodku todzi Simpkins uderzyt tylem glowy o $ciang, a
nastgpnie o raczke korby, tracac natychmiast przytomno$¢. Frederick Collins miat ztamana
szczeke; znajdujacy si¢ obok kapral Charles Carlson bolesnie pottukt sobie plecy, a kanonier
Augustus Miller, odrzucony od $ciany, upadt na korbg i ztamat zab.

— Cholera — mamrotal przez zakrwawione usta — stracilem zab. Pomdzcie mi znalez¢
zab...

Wszystkim dzwonitlo w uszach, prawie wszyscy byli potluczeni. Nie wpadli jednak w
panike. Milczeli przez par¢ chwil w szoku, zanim dotarta do nich §wiadomos$¢ tryumfu. Dixon
otrzasnat si¢ z oszolomienia i spojrzat przez okienko w luku. Prad odsunat ,,Hunleya" o
nastepne piecdziesiat jardow 1 obrocit go bokiem do tonacego okretu, Dixon widzial, jak
,,Housatonic" idzie na dno.

— Czy ktos$ jest cigzko ranny? — zawotlal.

— Simpkins stracil przytomno$¢ — odpowiedziat Wicks.

— Chyba ztamatem nos — powiedziat Collins.

— Ja stracilem zab — wymamrotat Miller.

— Co sig stato, poruczniku — zapytat z ciekawoscia Wicks — czy trafiliSmy go?

— Wyjrzyjcie przez tylne bulaje — odpowiedzial Dixon, ktéry po chwilowym
zamroczeniu wrécit juz do siebie.

— ZatopiliSmy przeklgtych Jankesow.

Napigcie nagle opadlo. Wszyscy otrzasngli si¢ i zaczgli wiwatowac, tak jakby zostali
niespodziewanie przeniesieni w inny $wiat. Mimo niewiarygodnych przeciwienstw losu,
zaryzykowali wlasne zycie i wygrali. ,,Hunley" spetil nareszcie swoje zadanie. Koncepcja
todzi podwodnej zdata egzamin.

— Niebezpieczenstwo jeszcze nie mingto — ostrzegat Dixon. — Lapcie si¢ za korby.
Chcg odsuna¢ sig o kolejne trzysta jardow, zanim flota Unii zorientuje sig, ze ,,Housatonic"
zatonat.

Upojona sukcesem zaloga napedzata okret nie zwazajac na bol i zmeczenie. Simpkins
przychodzit do siebie, ale byt za staby, zeby podja¢ pracg przy korbie. Dixon zakrgcil kotem
steru, 1 wziat kurs na wschod; ptyneli przez ¢wieré¢ mili, zanim skierowat dziéb w strong



Breech Inlet. Dopiero kiedy uznat, Zze sa dostatecznie daleko, pozwolit zalodze odpoczac.

—— Pracujcie po czterech na zmiang; trzeba utrzymac t¢ pozycjg, dopdki nie zacznie sig
przyplyw, a wtedy wrocimy do portu. Dopoki Simpkins nie odzyska sil, bede krecit korba za
niego.

— Jesli mogg co$ powiedzie¢, poruczniku — powiedzial Wicks — zamiast wraca¢ do
bazy, mogliby§my poptyna¢ prosto do Charlestonu i osobiscie powiadomi¢ starego generala
Beauregarda o naszym sukcesie.

— Niezta my$l — powiedzial Dixon, u§miechajac si¢ — ale to oznaczatoby przedzieranie
si¢ przez cala flotg Unii. Bedzie lepiej, jesli wrocimy do Breech Inlet i dopiero stamtad
poplyniemy dalej do Charlestonu przez zatoke.

Zatoga ,,Hunleya", zmieniajac si¢ przy korbach i pracujac tylko tyle, zeby nie dac si¢
znies¢ dalej w morze, zanim nie odwrdci si¢ prad, zrelaksowana zabrata si¢ do
przygotowanych positkow: skladaty si¢ one z rzepy 1 suszonego migsa. Dixon 1 Wicks
otworzyli luki, zeby wpadto trochg swiezego powietrza.

Dixon wstal, 1 trzymajac w r¢ku niebieska latarnig, machat nia w kierunku strazy w
Battery Marshall, aby wypuscili race, ktora doprowadzitaby ,,Hunleya" do domu.

O dwudziestej pierwszej dwadziescia kapitan okr¢tu wojennego Unii ,,Canandaigua"
zostal przywotany na poklad przez oficera dyzurnego, ktory zauwazyt zblizajaca si¢ todz z
rozbitkami. Green natychmiast zblizyt si¢ do relingu i przechyliwszy si¢ przez burt¢ zawotat:

— Z jakiego okrgtu jestescie?

— Z ,,Housatonica" — odpowiedzial marynarz Robert Fleming. — ZostaliSmy zatopieni
przez rebeliancka t0dz torpedowa. Ci, ktorzy przezyli, trzymaja si¢ masztow.

Green 1 jego zatoga byli zaszokowani: nie styszeli eksplozji. Kapitan natychmiast kazat
podnies¢ flage sygnalowa ,,niebezpieczenstwo" i wystrzeli¢ trzy race, zeby da¢ zna¢ reszcie
floty. ,,Canandaigua" podniosta kotwice i natychmiast po$pieszyta z pomoca zalodze
,Housatonica". Po drodze zabrano druga t6dz z pechowym kapitanem Pickeringem na
poktadzie.

Po doptynigciu do zatopionego okrgtu, o dwudziestej pierwszej trzydzieSci pigc,
spuszczono todzie ratunkowe 1 zabrano ludzi uczepionych sterczacych z wody masztéw. Nikt
z oficerow ani z zalogi ,,Canandaiguy" w drodze do wraku ,,Housatonica" nie zauwazyt
niczego szczegolnego.

Zbyt p6ézno przez zelazne $ciany ,,Hunleya" Dixon odczul wibracje. Zbyt pdzno zobaczyt
$wiatla okrgtu ptynacego na pomoc rozbitkom z ,,Housatonica". Zbyt p6ézno zatrza$nigto
pokrywy lukéw, zbyt pozno padl rozkaz zanurzenia. O$miu mezczyzn rozpaczliwie
zaatakowato korby, probujac usuna¢ ,,Hunleya" z drogi ,,Canandaiguy". Daremnie.

Dixon stat jak skamienialy patrzac przez okienko w luku na dzidb okretu wojennego Unii,
ktory pojawit si¢ w ciemnosci. Sifa uderzenia przewrocita ,Hunleya" na bok i wepchneta
gleboko pod wodg. Zelazne $ciany nie wytrzymaty 1 woda w ciagu paru sekund wypehnita
wnetrze.

Nikt nie wie, o czym mysleli cztonkowie skazanej na $mier¢ zatogi ,,Hunleya", gdy fale
przykrylty t6dz po raz ostatni. By¢ moze ostatnie mysli Dixona dotyczyly jego narzeczonej
Queenie Bennett, ktora czekata na niego w Alabamie. Moze James Wicks, zanim pochlongta
go ciemnos$¢, mial przed oczami swoja zong i cztery corki,



Laczna liczba ofiar ,,Hunleya" wyniosta dwadzie$cia dwie osoby.

Z czasem kosci Dixona i jego zatogi przykryty si¢ mulem, ktory powoli wnikal do §rodka
todzi. Mingto ponad sto trzydziesci lat, zanim ktokolwiek dowiedziat sig, gdzie 1 dlaczego
zgingli.

Mata t6dz podwodna, ktéra jako pierwsza w historii zatopita okret wojenny — wyczyn
powtdrzony dopiero podczas I wojny $wiatowej, kiedy to ,,U-21" storpedowata brytyjski
krazownik HMS ,Pathfinder" — zostala zwodowana w Nowym Orleanie, na poczatku 1861
roku.

Jej przodkiem byt ,,Pioneer", zbudowany przez konstruktora Jamesa McClintocka, trzy
lata wcze$niej niz ,,Hunley". ,,Pioneer" miat ksztalt cygara, stozkowate konce, trzydziesci stop
dlugosci 1 cztery stopy $rednicy. Cwieré-calowe blachy kadluba, dla zmniejszenia oporu
wody, taczone byly wpuszczanymi nitami. W Owczesnych opisach czytamy, ze 16dz —
sterowana przez trzyosobowa zatoge — poruszala si¢ nadzwyczaj sprawnie i podczas rejsu
probnego na Lake Pontchartrain wysadzita w powietrze szkuner.

Dwaj fundatorzy ,,Pioneera", Horace L. Hunley i Baxter Watson, liczyli na wilaczenie
okretu do flotylli pirackiej Konfederacji. Niestety, admirat Unii David Farraugt pokrzyzowat
te plany. Razem ze swoja flota ztamal blokadg fortow na dolnej Missisipi 1 zajal Nowy
Orlean, zanim budowa ,,Pioneera" zostata ukonczona.

Aby prototypowy okret nie wpadt w rece Jankesow, Hunley kazal zatopi¢ ,,Pioneera".
Wiele lat pozniej, na dnie kanatu portowego znaleziono 16dz podwodna. Uznano, ze jest to
»Ploneer" 1 umieszczono w muzeum marynarki. Jej rozmiar 1 ksztatt nie pasuja jednak do
opiséw wygladu ,,Pioneera" z czaséw jego budowy. Poszukiwacze uwazaja, ze wkrotce po
wojnie 10dZ podwodna Hunleya i McClintocka zostata wydobyta z dna, a jej fragmenty
sprzedane kolekcjonerom.

Hunley, McClintock i Watson uciekli do Mobile w Alabamie i szybko zaczgli zbiera¢
materiaty do budowy nastepnej todzi, ktéora wykonaly warsztaty Thomasa W. Parka i
Thomasa B. Lyonsa. Przedsigwzigcie wspomagali oficerowie-technicy z 21 Regimentu
Alabamy, porucznicy William Alexander i Georga E. Dixon.

»Pioneer II", czasem nazywany ,,American Diver", byt wigkszy 1 lepiej przystosowany do
podrozy pod woda niz jego poprzednik; sterowalo si¢ nim bez nadmiernego wysitku. Rejsy
probne przebiegaty bez zadnych probleméw. Kiedy jednak przygotowywano go do pierwszej
misji, podczas ktorej miat zatopi¢, uczestniczacy w blokadzie, okret Unii. od strony morza
przyszedl nagly szkwat. W czasie holowania przez Mobile Bay, przez otwarte luki do wngtrza
,Pioneera [I" wlala si¢ woda. Nie powiodty si¢ proby usunigcia jej, ale zaloga zdazyta opuscic
okret, ktory zatonat niedaleko Fortu Morgan.

Hunley, ktéry mial wigcej odwagi niz umiejgtnosci przewidywania, zebrat fundusze na
budowe trzeciej todzi podwodnej. Porucznik Alexander zrobit projekt i nadzorowat
konstrukcje, a konsultantem prac byt McClintock. Za podstawe konstrukcji poshuzyt stary
kociot lokomotywy, ktéry dla podwyzszenia wnetrza kadtuba przecigto poziomo na dwie
czesci, wstawiajac miedzy nie pas blachy szerokosci jednej stopy. Dziob i ster miaty ksztalt
klina, grodzie za$, ktore tworzyty zbiorniki balastowe, umieszczono wewnatrz kadtuba w
odlegtosci trzech stop od dziobu i rufy.

Okret, ktory zastynal potem jako t6dz torpedowa ,,Hunley", byt jak na swoje czasy bardzo
nowoczesny. Ksztatt kadtuba miat podobny do znacznie pdzniejszych projektow nuklearnych
lodzi podwodnych ,Nautilus". Stery glgbokosciowe byly przymocowane po obu stronach



kadluba, a reczne pompy do napehiania lub pozbywania si¢ balastu wodnego, pojedyncza
sruba 1 ster wystawaty ze $rodka rufy, podobnie jak w nowoczesnych todziach podwodnych.
Zelazne obciazniki pod kilem mogly by¢ zrzucone jednym szarpnieciem reki, co w krytycznej
sytuacji pozwalato szybko zmniejszy¢ balast. Dwie wiezyczki z bulajami po bokach 1 klapami
od gory stuzyly jako luki wejsciowe. Byly tak male, ze pojedynczy cztowiek, unoszac rece
nad glowa, ledwo mogt si¢ przez nie przecisnaé. Zastosowano takze najprostszy system
doprowadzenia powietrza: dtugie rury, w chwili gdy obracano je do pozycji pionowej —
wystawaty z ptytko zanurzonej todzi ponad powierzchnie wody. Jedyna utomnoscia
»Hunleya" byl reczny system napgdzania. Ani energia elektryczna, ani silniki Diesla jeszcze
nie istniaty. Szybko$¢ ,,Hunleya" zalezata od sity oSmiu mgzczyzn, ktorzy krecili korbami
walu napedowego. Kadtub todzi miat trzydziesci pie¢ stop dlugosci, wysokos¢ pigeiu stop i
cztery stopy szerokosci. Ster kierowany byl kotem sterowym; obslugujacy go sternik przez
bulaje w przedniej wiezyczce mogl jednoczes$nie obserwowac otoczenie. Z dziobu wystawata,
niczym dzida, dwudziestostopowa zelazna rura. Umieszczano w niej torpede: waski
miedziany cylinder, wypeliony czarnym prochem strzelniczym. Na dziobie torpedy
osadzona byta stalowa, z¢bata tuleja. Okret wbijal torpede w kadlub wrogiej jednostki, potem
wycofywal sig. Torpeda pozostawala w kadlubie z ling przywiercona do dzwigni zapalnika.
Linka, dlugosci stu piecdziesigciu jardow, nawinigta byla na bgbnie przy przedniej wiezyczce
todzi. W chwli gdy ta — weciaz si¢ cofajac — oddalata si¢ o sto pi¢édziesiat jardéw, linka
napr¢zala sig, pociagata dzwigni¢ i powodowata wybuch torpedy.

,Hunley", w kwiecistej dziennikarskiej prozie, opisywany byt jako ,,piekielny wynalazek"
lub, bardziej adekwatnie, jako ,,ptywajaca trumna". Kiedy szpiedzy ujawnili dane o jego
konstrukcji, gazety na Potnocy okreslaty go jako ,,sekretna bron Potudnia".

Wody Mobile Bay okazaly si¢ zbyt burzliwe do przebycia dla todzi podwodnej, okrgty
za$ Unii byly za daleko, zeby mozna bylo do nich dotrze¢ w ciagu jednej nocy, tak wige
Hunley i jego wspotpracownicy zaczgli traci¢ nadziej¢ na skuteczng akcjg. Wowczas nadeszia
propozycja, ktérej nie mogli odrzucic.

General Pierre Beauregard, dowodzacy obrona Charlestonu w Karolinie Potudniowej,
prosil, zeby 16dz podwodna przetransportowano do jego okregu w celu zwalczenia
blokujacych port okretow Unii. Horace Hunley 1 wspot-konstruktorzy jego todzi przyjeli
propozycje z tym wigksza radoscia, ze John Fraser, zamozny kupiec i wlasciciel wielu
przemytniczych statkow, ofiarowal nagrode¢ stu tysigcy dolaréw kazdemu okretowi, ktory
potrafi zniszczy¢ okrgt flagowy Unii ,,New Ironsides", lub pigcdziesiat tysigcy dolarow za
kazdy inny postany na dno okret wojenny Jankesow.

LodZ przeniesiono na dwie platformy kolejowe, przywiazano 1 przez lesiste wsie Potudnia
przewieziono wprost do serca secesji. Dla gapiow — mieszkancow matych i1 wigkszych miast
mijanych po drodze, 6w transport musial stanowi¢ niezwykly widok. ,,Hunley" byt ciezki 1
platformy uginaly si¢ pod jego Zelazna masa. Obliczono, Ze jego waga waha si¢ pomigdzy
czterema 1 dziesiecioma tonami.

Po przybyciu na miejsce Horace Hunley przekazat dowodztwo todzi McClintockowi.
Operacja nie miata chwalebnego poczatku. McClintock 1 jego, sktadajaca si¢ z cywilow,
zatoga wiele razy probowali opusci¢ port 1 zaatakowac flotg Unii, ale proby te uniemozliwity
problemy techniczne i wzburzone morze.

Wojskowi nie byli zadowoleni. Kiedy zasugerowali, ze przysla oficera marynarki jako
obserwatora, McClintock zimno odméwit. Nie bylo to zbyt madre posunigcie, gdyz ,,Hunley"
zostal natychmiast zarekwirowany jako okret Konfederacji, McClintock otrzymat
wymoéwienie, a na poktad przybyta zatoga skladajaca si¢ z marynarzy z floty pancernikow,



pod dowo6dztwem porucznika Johna Payna.
Mieli jednak pecha.

Niedoswiadczony Payne stat si¢ przyczyna zatonigcia todzi. Na skutek zaplatania liny
cumowniczej t0dz przechylita sig, a woda, ktora wdarta si¢ przez otwarte luki, natychmiast ja
zatopita. Payne krzyknat do swoich ludzi, zeby opuscili okret. Latwo byto mu to powiedziec.
Gotow do skoku stat juz przeciez do potowy w otwartym luku. Nieszczg$nicy wewnatrz todzi
nawet z rgkami w kajdanach mieliby wigksze szansg¢ przeptynigcia kanatu La Manche niz na
ucieczke z zelaznej trumny.

Wyjatkowe szcze$cie mial porucznik Charles Hasker, ktory w chwili gdy 16dz
przechylata si¢, wyszedt wtasnie z tylnego luku. Stalowa pokrywa zatrzasneta sig, tapiac w
potrzask jego nogg i tamiac ja. Kiedy 16dz wypehita si¢ woda, ci$nienie wewnatrz wyrownato
si¢ 1 Hasker zdotal uwolni¢ noge. Z glebokosci czterdziestu dwoch stop cudem wyptynat na
powierzchnig, unikajac zadlawienia woda, Po wojnie secesyjnej Hasker lubit si¢ chwali¢, ze
jest jedynym cztowiekiem, ktory razem z ,,Hunleyem" zatonat 1 przezyt.

Pigciu ludzi jednak utoneto. Pig¢ pierwszych ofiar na koncie ,,Hunleya"...

L6dz wydobyto, trupy usunigto i wysuszono wngtrze. Horace Hunley wraz z
porucznikiem Dixonem 1 Thomasem Parkiem, w ktorego warsztatach statek zostat
skonstruowany, zaoferowat pomoc. Beauregard zaakceptowat ja. Przyjechal Hunley i jego
ludzie, i natychmiast przywrocili t6dZ do dawnego stanu.

Proby, ktére rozpoczeto na rzekach Ashley 1 Cooper, przyniosty obiecujace wyniki.
»Hunley" i jego zaloga wielokrotnie zanurzali si¢ pod wode¢ w odleglosci stu jardow od
zakotwiczonego okretu 1 po dziesigciu lub pigtnastu minutach wyplywali w takiej samej
odlegtosci z drugiej strony.

15 pazdziernika 1863 roku stonce ukryte byto za ggsta, poranng mgla. Dixona, ktéry
zazwyczaj dowodzil todzia, nie bylo tego dnia. Ster przejal wigc Hunley. Z nieznanej
przyczyny w todzi brak bylo rowniez jednego z cztonkow zalogi, ktéra liczyla teraz osiem
0s0b.

Megzczyzni zeszli z przystani po deskach, prowadzacych do otwartych lukéw ,,Hunleya".
Woecisngli sig przez waskie otwory 1, siadajac rzedami, zaj¢li miejsca przy korbach, sttoczeni w
matym pomieszczeniu. Na koncu przez luk rufowy wszedl Thomas Park, a przez dziobowy
Hunley. Obaj zamkngli za soba klapy.

Hunley sterowal w strong ,,Indian Chief", matego okr¢tu, uzywanego przez marynarke
Konfederacji do podktadania w portach min. Dowddca todzi miat do dyspozycji dwa sposoby
zanurzenia jej pod wodg. Mogt obciazy¢ zbiorniki tak, zeby wieze lukOw nieznacznie
wystawaly ponad powierzchnig, nastgpnie obnizy¢ platformy nurkowania, kontrolujac w ten
sposob kat pozadanego zanurzenia. Druga mozliwoscia bylo, najtatwiejsze dla obstugiwanego
recznie systemu napedzania, zalewanie zbiornikéw do czasu, kiedy 16dz uzyskataby zdolnos¢
utrzymywania si¢ na odpowiedniej glgbokosci. Jest to metoda stosowana we wszystkich
nowoczesnych todziach podwodnych. Rownowaga kontrolowana byta przez Parka, ktory —
pracujac przy zaworach — wypompowywal wod¢ ze zbiornikéw na rufie. Kiedy Hunley
przygotowal juz 16dz do wyjscia w gorg, pompowali wodg razem z Parkiem i okrgt wynurzat
si¢. Obydwie metody byly dobre — pod warunkiem, ze wszystko dziata sprawnie.

Ale tego dnia wszystko dziato si¢ na opak.

Swiadkowie tamtych wydarzen twierdza, ze widzieli, jak 16dZ zanurzata sig, ale bez



skutku czekali na jej ponowne wynurzenie. Po kilku godzinach stato si¢ oczywiste, ze Horace
Hunley, razem ze swoja zaloga, zginatl wewnatrz ,,piekielnego wynalazku".

Byt to kolejny przypadek omylnosci cztowieka. Hunley Zle obliczyt kat zanurzenia 1
pozwolil na przepehienie przedniego zbiornika obciazajacego. L.6dzZ stracita rownowagg i
whbita si¢ dziobem w btlotniste dno, a jej rufa uniesiona byta w gore, w strong odlegtej o sto
czterdziesci pigé stop powierzchni. Teraz wyszedt na jaw jeden z defektow konstrukcji.
Grodzie zbiornikow balastowych nie siggaly stropu, woda mogta wigc przela¢ si¢ do gtowne;j
kabiny.

Hunley pompowat jak szalony, starajac si¢ wypcha¢ wode z przedniego zbiornika.
Krzyknal do Parka, zeby oprdéznit zbiornik na rufie. Park zrobit to, ale efekt byt tylko taki, ze
rufa podniosta si¢ pod katem trzydziestu stopni. Zdenerwowany Hunley zapomniatl bowiem
zamkna¢ przedni zawor doplywowy i mimo jego nadludzkich wysitkow przy pompie —
wody wciaz przybywato.

Polecil, by odlaczono zelazne balasty przymocowane do kila. Tracac rownowage,
mezczyzni walezyli z zardzewialymi ryglami, ale w chwili gdy zdotali odsuna¢ je do potowy,
zalaty ich strumienie wody. W ostatniej, rozpaczliwej probie ratunku, usitowali uciec przez
otwory lukéw 1 wyptyna¢ na powierzchnig. Pod naciskiem wody pokrywy jednak nie daty si¢
otworzy¢. Kiedy odkryto ich ciata, wigkszo$¢ trzymata jeszcze w rekach §wiece.

,Hunley" miat teraz na koncie trzynascie ofiar; Konfederacja — zero.

W mies$cie mowiono, ze ,,Hunley" tonie natychmiast, a moze nawet jeszcze szybciej.
Marynarka Konfederacji zajgta stanowisko w stylu ,,a nie mowiliémy" i umyta rgce. Pomimo
watpliwosci, Beauregard kazat wydoby¢ ,,Hunleya". Kapitan Angus Smith wynajat w tym
celu nurkéw. Hunleya znaleziono w przedniej wiezyczce luku. Mial podniesiona glowe i reke
oparta o pokrywe luku. W tej samej pozycji, ale w wiezyczce rufowej znaleziono Thornasa
Parka. Udusili si¢ obaj. Pozostatych sze$ciu mgzczyzn utongto.

Ci, ktorzy widzieli pociemniate i1 znieksztalcone twarze ofiar, nigdy nie zapomna
potwornego widoku. Krew i rany na polu bitwy to groza, ktora potrafili zaakceptowaé, nawet
zrozumie¢. Ale $mier¢ w blaszanym pudle zatopionym pod woda stanowita koszmar
nieporéwnywalny z niczym.

Pogrzeb odbyl si¢ nastgpnej niedzieli. Cialo Hunleya bylo eskortowane na cmentarz
Magnolii w Charleston przez dwie kompanie 1 orkiestre. Po uroczystej ceremonii ztozono go
do grobu, a z nim jego cata pechowa zatogg.

L6dzZ stata na przystani, dopoki Beauregard nie podjat decyzji, co z nig zrobi¢. Conrad
Wise Chapman, artysta z Poludnia, ktéry przechodzil obok todzi, naszkicowat ja, i pdzniej
namalowal maty obrazek, ktory wisi teraz w Muzeum Konfederacji w Richmondzie.
Prymitywna w konstrukcji, o zdumiewajaco nowoczesnym ksztalcie, wygladata jak
przystowiowa ryba wyjgta z wody. Jej torpedowa dzida, sterczaca nad woda, wycelowana jest
w Zatoke 1 czuwajaca tam nieprzyjacielska flote.

,Hunley" byl potgpiony jak Jonasz, i wigkszo$¢ tych, ktorzy go krytykowali, teraz, kiedy
pochowano zatoge, domagato si¢ ponownego zatopienia i zostawienia lodzi pod woda.
Beauregard wstrzymat dalsze operacje podwodne, poniewaz nie widziat powodu, by dalej
ryzykowac ludzkie zycie dla ,,wynalazku, ktory nie potrafit jeszcze opusci¢ portu". Byly tylko
dwie osoby, ktore nie zgadzaly si¢ z jego decyzja.

Porucznicy, George Dixon 1 William Alexander, ktérzy pomagali budowac ,,Pioneera II",



na wies¢ o tragedii pospieszyli z Mobile do Charlestonu. Obydwaj nie chcieli zaakceptowaé
przegrane;j.

Wspolnymi sitami przekonali niechgtnego Beauregarda, ze marnotrawstwem jest
zapominanie o bohaterskich wyczynach niezyjacych 1 ignorowanie potencjalnego zagrozenia,
jakie stanowi t0dz dla blokujacej porty floty Unii. Daleki od entuzjazmu Beauregard poddat
si¢ w koncu, ale pod warunkiem, Ze wszelkie ataki na nieprzyjaciela przeprowadzane bgda na
powierzchni, nie pod woda.

Zanim ziemia stwardniala na grobie Hunleya 1 jego towarzyszy, dwdjka
przedsigbiorczych oficeroéw-technikoéw przebadala gruntownie t6dZz 1, co wydaje sig
najbardziej nieprawdopodobne, zebrata zlozona z ochotnikéw zatogg. By¢ moze,
prowokacyjna, wciaz aktualna oferta stu tysigcy dolarow za zatopienie ,,New Ironsides",
przy¢mila grozbe straszliwej $mierci. Nigdy nie bylo wiadomo na pewno, czy nagroda bedzie
w ztocie czy w walucie Konfederacji.

Lodz zostata oficjalnie nazwana ,,Horace L. Hunley", a dow6dca mianowano porucznika
Dixoria. Byla teraz czg$cia armii, mogla tez korzysta¢ z pomocy marynarki. Zacumowawszy
t6dz w zaciszu kanatu za Battery Marshall na Sullivan Island, Dixon i Alexander zatozyli
kwater¢ na Mount Pleasant i otworzyli pierwsza szkote dla zatég lodzi podwodnych.
Marynarze rysujac wykresy na mokrym piasku plazy uczyli si¢ podstaw operacji
podwodnych. Musieli rowniez ¢wiczy¢ dziewigtnastowieczna rytmike. Szkoda, ze nie ma
zapisow wideo z tych ¢wiczen. Popotudnia spgdzano na probnych nurkowaniach i biegach
dlugodystansowych. Do zmroku oficerowie lezeli na plazy i wyznaczali za pomoca kompasu
potozenie stojacych na kotwicy okretéw Unii. Kiedy uznano, ze zatoga i1 16dz sa juz
przygotowani, zaczgto robi¢ nocne wypady przeciwko flocie nieprzyjacielskiej. Ruszali z
odptywem 1 wracali z przypltywem.

Admirat John Dahlgren, dowddca Poludniowo-Atlantyckiej Floty Blokujacej, byt bardzo
dobrze informowany przez dezerteréw o postgpie prac zwiazanych z ,,Hunleyem". Kapitanom
swoich okretdéw polecit zaostrzenie czujnosci podczas nocnych postojéw na kotwicy.
Lancuchy, ggsto zawieszone na dtugich dragach wokoét burt, miaty stanowi¢ prymitywna sie¢
antytorpedowa. Swiecace jasno rakiety byly przygotowane do odpalenia, a miedzy
zakotwiczonymi okrgtami nieustannie ptywaly fodzie wartownicze. Dahlgren zalecil réwniez
swoim pancernikom, by cumowaty na ptytkiej wodzie, aby ,Hunley" nie mial pola do
manewru pod woda.

Noc po nocy niezgrabna 16dz i1 jej zahartowana zaloga wypuszczali si¢ na wody
przybrzezne Charlestonu, usitujac zatopi¢ jankeski okret. Noc po nocy wracali z pustymi
rekoma, $cigajac si¢ ze $Switem, ktory ujawnitby ich obecnos$¢, nekani przez wysoka falg,
nieprzyjazne prady lub wiatr, zmgczeni tak, ze — wydawato si¢ — niezdolni chocby raz
jeszcze obrocic¢ korba.

Zima przyniosta zta pogode i1 dla ,,Hunleya" wyprawy staty si¢ jeszcze trudniejsze.
Kilkakrotnie przeciwne prady omal nie zaciagnely todzi na glgbokie morze. Parg razy $wit
zastawat ich w zasiggu dziat Unii. Wycienczony Dixon zdecydowal, ze da zatodze odpocza¢ i
powrocit do ¢wiczen na spokojnych wodach za Sullivan Island. Jednym / eksperymentdw,
ktory go intrygowat, byto nurkowanie na wytrzymato$¢. W przypadku zauwazenia przez t6dz
straznicza lub okr¢t nalezacy do blokady, jedyna ucieczka byto zanurzenie si¢ i przeczekanie
na dnie. Zycie zatogi moglo zaleze¢ od tego, czy zdolaja wytrzymaé pod woda dostatecznie
dlugo, tak, zeby lodzie straznicze stracity ich $lad.

Po uzgodnieniu planu eksperymentu, Dixon i Alexander pomachali do licznych Zotierzy,



ktérzy obserwowali prace z nadbrzeza w Battery Marshall, po czym zamkngli i zaryglowali
pokrywy lukoéw na dziobie i na rufie. Nastgpnie sprawdzili na swoich zegarkach czas.
Napelniono zbiorniki balastowe i1 16dz powoli zanurzyla si¢ w blotnista wode kanatu.
Eksperyment trwat. Kazdy z uczestnikow wstrzymywat si¢, zeby nie by¢ pierwszym, ktory
krzyknie ,,do gory".

Dwadzie$cia pig¢ minut pdzniej tlenu byto juz tak malo, Zze $wiece nie chciaty si¢ palic.
Kazda sekunda wydawata si¢ wieczno$cia. Wilgo¢, ktéra powstata na skutek braku
jakiejkolwiek wentylacji, osiagngta trudny do zniesienia poziom. Zapanowala grobowa
ciemno$¢. Ucichty zwyklte, wesote rozmowy. Cisz¢ przerywala rutynowa wymiana zdan
migdzy Dixonem i Alexandrem: ,,Jak tam?" i odpowiedz — ,,Wszystko w porzadku".

Z powodu nieswiezego powietrza i odoru potu zrobito si¢ duszno. Nigdy jeszcze ludzie
nie znajdowali si¢ tak dlugo pod woda. A jednak nikt nie prosit o przerwanie proby.

Przekroczyli wszelkie limity, jakich oczekiwano. W koncu, jakby na bezgtosny rozkaz,
wszystkich dziewig¢ciu mezczyzn krzykneto chorem ,,w gore!"

Dixon szybko wypompowal zbiornik na przodzie. Ale pompa Alexandra nie chciata
dziata¢. Niewiarygodnie opanowany, zastanowil si¢, w czym tkwi problem. Na wyczucie
odkrecit nakretke pompy, przesunal rygiel 1 wyciagnat kawalek wodorostu, ktory ugrzazt w
otworze wlotowym.

Tymczasem dziob podnidst sig, podczas gdy rufa nadal pozostawata w btocie dna. Ludzie
walczyli z narastajacym uczuciem paniki: wyobraznia podsuwata obrazy ostatnich chwil
zycia Hunleya, Parka i jego zatogi. Teraz taka sama $mier¢ zagladata im w oczy, nikt jednak
nie powiedziat ani stowa.

Alexander byt juz bliski utraty przytomnos$ci, gdy udato mu si¢ ponownie uruchomié
pompe: jak szaleniec rzucit si¢ na dzwignig. Przez chwilg btoto na dnie nie chciato wypusci¢
todzi z uscisku. W koncu jednak rufa uwolnita si¢ i ,,Hunley" ruszyl do goéry. Na
powierzchni¢ wytonit si¢ juz w pozycji poziomej: obie wiezyczki pojawity si¢ nad woda
rownocze$nie. Cata zatoga chlongla z zachwytem chtodne, swieze powietrze.

Kiedy rozpoczynali test, §wiecito stonce, teraz bylo juz ciemno. Na nabrzezu pozostat
tylko jeden samotny zotierz. Pozostali rozeszli si¢, przekonani, ze — oto znowu ,,Hunley"
wykonuje jeden z dawnych numeréw. Zotierz okrzykiem radoéci powitat zmartwychwstala
16dz. Alexander rzucil mu cume.

Przy $wietle zapatki sprawdzono zegarki. Przebywali pod woda przez dwie godziny i
trzydziesci pie¢ minut. Wyczyn niebywaty — jesli bra¢ pod uwage bardzo mala kubature
todzi.

Zrobilo to ogromne wrazenie na Beauregardzie. Rozkazal, Zzeby 10dZz i zatoga mieli
zapewniona wszelka pomoc ze strony armii i marynarki. Majac takie poparcie, Dixon
wyplywat lodzia, kiedy tylko pogoda na to pozwalata — ponoszac jeszcze wigksze ryzyko
przy bezowocnych probach osiagnigcie celu.

Wtedy, niespodziewanie, na poczatku lutego 1864 William Alexander dostat rozkaz
wyjazdu z Charlestonu do Mobile vi celu zaprojektowania i budowy dziata odtylcowego. Po
tym wszystkim, co razem przeszliSmy, byt to dla mnie 1 dla Dixona duzy wstrzas — napisat
pdzniej.

Prosba, by mogt pozosta¢ na ,,Hunleyu", zostata odrzucona. Potrzeby stuzby dyktowaty,
zeby znajdowal si¢ tam, gdzie jego zdolnosci beda najlepiej wykorzystane. Miejsce Alexandra



zajat ochotnik z oddziatu artylerii stacjonujacej w jednym z wielu miejskich fortow.

Dixon az do kofica — do owej fatalnej nocy 17 lutego 1864 roku kontynuowat
dziatalnos¢ sam.



2.
Najtrudniejsze odkrycie
Lipiec 1980

Przez wieki marynarze wierzyli w przesady dotyczace zycia na morzu. Kiedy$ uwazano,
ze kobieta na statku przynosi nieszczgscie. Wierzono tez, ze zty los spotka okret, ktory nosi
meskie imie. Zaden marynarz nigdy nie odwazyt sie zabié albatrosa, na dlugo zanim pojawit
si¢ S¢dziwy Marynarz (tytul wiersza Samuela Taylora). Wspolczesnie wigkszos¢ rdéznych
wierzen zostala wyrzucona za burtg¢ 1 zapomniana, ale wiara w jeden z tych przesadéw ma
jednak nadal wyznawcow. Uwazaja oni, ze wyplyniecie z portu w piatek przynosi
nieszczescie. Do konca XIX wieku nawet firmy ubezpieczeniowe pobieraty dodatkowa optate
od okretow, ktore — nie liczac si¢ z przesadem — rozpoczynaly rejs w piatki.

W 1894 roku szkocki kupiec i wiasciciel statkow w Liverpoolu rozztoscit si¢ na swoich
kapitanoéw i zalogi, ktorym musiat ptaci¢ za przerwy w podrozy. Nie chcial rowniez wyptacaé
zawrotnych sum chciwym wiascicielom firm ubezpieczeniowych. Zdecydowat, ze na zawsze
wykorzeni stary przesad.

Postanowil zbudowa¢ wtasny statek. Stgpke potozono w piatek. Statek spuszczono na
wode w piatek 1 w piatek ochrzczono go ,,Friday" — czyli piatek. Znaleziono nawet kapitana,
ktory nazywal si¢ Friday. Po umieszczeniu tadunku o duzej warto$ci, nie ubezpieczajac go,
szkocki kupiec pozegnal poczciwy statek, ktory z kapitanem Fridayem u steru odptynat w
piatek do Nowego Jorku.

Nigdy wigcej o statku ,,Friday" 1 jego nieustraszonej zatodze nie ustyszano.

Byto wiele pechowych okretow, ale konfederacka t6dz podwodna ,,Hunley" ma na swoim
koncie wyjatkowy rejestr. Trzy razy zatongla, dwa razy zostala wydobyta. W jej zelaznych
$cianach zgingto ponad dwudziestu ludzi. Dziewigciu nadal spoczywa pogrzebanych wraz z
nia.

Kogo$§ takiego jak ja, uzaleznionego od tajemnych historii morza, ,,Hunley"
hipnotyzowal, tak jak konajacego z gtodu kota hipnotyzuje hasajacy obok niego ttusty szczur.

Przez cale dziesigciolecia po jej pyrrusowym zwycigstwie, wiele osob usitowato odnalez¢
mala 16dZ podwodna. Daremnie. Donoszono o rzekomych odkryciach, ale Zadne z nich nie
zostato udowodnione. Nie wykonano nigdy Zadnej fotografii ani rysunku. Jedyna pewna
wiadomoscia bylo to, ze nic o ,,Hunleyu" nie wiadomo.

Mnozyly si¢ teorie na temat loséw okrgtu. Czy zniszezyt go wybuch, czy, jak twierdzito
wielu poszukiwaczy, zostal wessany w dziurg, ktéra zrobita torpeda w kadtubie
,Housatonica"? Czy zatoga ucierpiala z powodu wybuchu, czy tez wszyscy umarli, zanim
t6dz zatongta, a ciala wyplyngly na pelne morze? Czy wybuch spowodowal obluzowanie
nitow 1 wskutek przeciekow todz zatongta w drodze powrotnej do Breech Inlet? A moze
zatoga podazyta do portu w Charlestonie, zeby osobiscie opowiedzie¢ ludziom i generatowi
Pierrowi Beauregardowi o zwycigstwie, 1 zostala przypadkowo staranowana przez jeden z
wielu rzecznych transportowcoéw Konfederacji? A moze wreszcie udato im si¢ dotrze¢ do
domu, ale zatongli we wlasnym doku?

To byla zagadka z tysiacem rozwiazan — ale zadne nie byto lepsze od pozostatych.

Nigdy nie zaakceptowalem mysli, ze 16dz poszia na dno razem z ,,Hou-satonikiem".



Powojenny ratownik Benjamin Mallifert, ktéry probowal wydoby¢ korwetg Unii, w swoich
pamigtnikach wielokrotnie podkreslat, ze nie odnalazt Zadnego $ladu po ,,Hunleyu".
Porucznik Churchill przeszukat na szkunerze ratowniczym ,,G.W.Blunt" pigcset jardow dna
wokot ,,Housatonica", nie znajdujac niczego, co mogtoby naleze¢ do ,,Hunleya".

Nurek Angus Smith 1 jego brat, liczac na sto tysigcy dolaréw nagrody P.T.Barnuma za
odnalezienie todzi, przeszukali pig¢ akrow wokot wraku. W liscie, noszacym date 1876 roku,
Smith pisze, ze ,,siedzial" na todzi torpedowej, ktora lezata obok ,,Housatonica", i moze
wyciagna¢ ja w kazdej chwili. Ale, tak jak wielu, ktorzy twierdzili, ze co$ odkryli, Smith nie
przedstawil nigdy ani cienia dowodu.

W 1908 roku nurek William Yirden otrzymatl z Korpusu Saperow zadanie zlikwidowania
wraku, ktory utrudnial nawigacj¢. Po wyciagnigciu czterech ton starego zelaza i rozsadzeniu
resztek ,,Housatonica" na drobne kawatki, za co otrzymat trzy tysiace dwiescie czterdziesci
dolaréw, stwierdzit, ze w poblizu nie widziat §ladu todzi podwodne;.

Kwestig, czy po zrobieniu dziury w okrgcie nieprzyjaciela 10dz zdotata uciec,
rozstrzygnigto, gdy poszukiwacz Bob Fleming zerwal woskowa piecze¢ 1 przegladnat sto
pigtnascie stron pisanych recznie zeznan z rozprawy sadowej, ktora odbyta si¢ po zatonigciu
,Housatonica". W lezacych w archiwach Suitland w Maryland i nie otwartych przez sto
dwadziescia lat zeznaniach, cztonkowie zatogi twierdzili, ze 16dz torpedowa zdotata odptynac
na odlegto$¢ prawie pigédziesigciu jardow, zanim nastapita eksplozja. Marynarz Fleming (to
samo nazwisko nie §wiadczy o powiazaniu z poszukiwaczem) zeznal, ze w chwili gdy okret
tonat, uciekajac przed podnoszaca si¢ woda, wspial si¢ na reje masztu. Dalej stwierdzit:
,»Kiedy < «Canandaigua» (okret, ktory przyptynat na pomoc rozbitkom) zblizata si¢ do
zatopionego «Housato-nica», w odleglosci mniej wigcej czterech dtugosci okretu przed jej
dziobem, widzialem niebieskie Swiatto na wodzie".

To wystarczylo, bym nabrat pewnosci, ze ,,Hunley" oddalit si¢ od miejsca zatonigcia
korwety. Byla to tez oczywista wskazoéwka, gdzie znajduje si¢ miejsce spoczynku lodzi
podwodnej, ale wtedy jeszcze tego nie pojatem.

Istniat réwniez raport putkownika O.M. Dantzlera, dowodzacego Battery Marshall
niedaleko Breech Inlet, o polozeniu doku ,,Hunleya": ,Mam zaszczyt zawiadomié, ze todz
torpedowa, cumujaca na tym stanowisku, wyplyngla w dniu siedemnastego bm. i nie
powrdcita. Uzgodniono sygnaty $wietlne, ktore prowadzityby 16dz w drodze powrotne;.
Sygnaly te zauwazono i odpowiedziano na nie. Napisatlbym sprawozdanie z tych wydarzen
wczesniej, ale oficerowi dyzurnemu wydawato sig, ze 10dZz powrécila, tak tez zostalem
poinformowany. Kiedy tylko dowiedziatem si¢ prawdy, wystatem telegramem meldunek do
gléwnego adiutanta kapitana Nancea".

Wiele 0sob sceptycznie traktowato 6w raport, szczegolnie te jego czes¢, w ktorej mowa o
sygnatach $wietlnych, , ktore zaobserwowano i na ktore odpowiedziano". Ja jednak wierzylem
w zgodnos¢ raportu z prawda. Tak wigc zlokalizowalem siatke poszukiwawcza blisko brzegu,
sadzac, ze niebieskie $wiatlo nie moglo by¢ widoczne na odleglos¢ wigksza niz mila.
Poleganie na raporcie putkownika Dantzlera byto btedem 1 bardzo tego zatowatem.

Przygotowania do pierwszej proby odnalezienia ,,Hunleya" rozpoczalem od staran o
pozwolenie od Instytutu Archeologii i Antropologii Uniwersytetu Karoliny Potudniowej
(SCIAA). Alan Albright, czotowy archeolog Instytutu, bardzo mi sprzyjat, mimo watpliwos$ci
co do moich wspolpracownikow — grupy nowicjuszy, ktoérzy utrzymywali, Ze reprezentuja
nie nastawiong na zysk fundacje i nie szukaja zadnych skarbow.

Nieufny wobec kazdego, kto poszukuje rzeczy nie dla zysku, Albright patrzyl na mnie jak



lis, ktory w podmuchu wiatru wyczuwa wilka.

— Je$li znajdzie pan ,Hunleya", co wtedy? US$miechnatem si¢ przebiegle i
odpowiedziatem:

— To panski problem.

Druzyna NUMY zaczgta zjezdza¢ si¢ do Charlestonu i wszyscy przeprawiali si¢ przez
zatoke¢ na Isle of Palms, gdzie méj wystannik, Walt Schob, znalazt locurn. Zakwaterowat nas
w starym, zniszczonym hotelu, ktérego pokryte sztukateria bungalowy wygladaty jak miejsca
spotkan i magazyny przemytnikéw alkoholu wczasach prohibicji. Byly tu tez — rzecz dzi$
juz rzadka — pokoje ze wspdlna tazienka migdzy nimi. Wynikaty z tego powodu czgsto
dzikie klétnie.

Nasza zatoga sktadata si¢ z samych indywidualnosci. Doktor Harold Edgerton pojawit si¢
z aparatem do szukania zatopionych przedmiotow, ktdry nazywal podwodnym penetratorem.
Przyjechat Peter Throckmorton, ktory zainicjowat badanie starozytnych wrakow w basenie
srédziemnomorskim. Przyjechat takze Dan Koski-Karell, archeolog, na ktérego wystawione
bylo zezwolenie dla catej grupy. Pojawili si¢ Bili Shea, Dirk Cussler, Wayne Gronauist i
admirat Bili Thompson, gtéwny rzecznik i inspektor Mauzoleum Marynarki w Waszyngtonie.
Byta tez Dana Larson, zawsze gotowa udzieli¢ wszelkiej pomocy, oraz medium, Karen Getsla
z Uniwersytetu Duke, ktora pojawita sig, zeby nadzorowa¢ nasz ,,departament magii".

Aby bylo jeszcze weselej, pojawily si¢ zony i1 dziewczyny, to znaczy dziewczyny
samotnych chlopakow. Jesli sobie dobrze przypominam, nie byly zaproszone, ale i tak
przyjechaly. Cale szczg$cie, wszyscy bawili sig¢ Swietnie.

Dos$¢ zabawne wydarzenie miato miejsce, kiedy Throckmorton powiadomit wszystkich,
7ze ma zamiar przygotowa¢ wspdlna kolacje, podajac swoje stynne krewetki saute ze
specjalnym sosem, ktorego przepis pochodzi od pastucha owiec z Turcji. Throckmorton
przejat kuchni¢ motelowa i zapedzil do pracy Zzony oraz dziewczyny, ktorymi dowodzit jak
kapitan Bligh, prowadzacy ptywajaca szkole¢ kucharska. Paniom nie bardzo si¢ to podobato.
Podczas gdy Peter wktadal cala dusz¢ w przygotowywanie egzotycznego sosu do krewetek,
pomoc kuchenna potajemnie podniosta za jego plecami bunt.

Jedna z pan znalazla parg starych skarpet wyrzuconych na $mietnik za motelem. Kiedy
smakowity sos Petera gotowat si¢ na piecu, dodano do niego skarpetki i zamieszano w
garnku. Panie wykazaty ogromna dyscypling, gdyz, nic nie mowiac, postawily miske¢ z sosem
na stole bufetowym z reszta jedzenia. Walt Schob i Bili Shea jako pierwsi zaczerpngli sosu,
polewajac nim krewetki 1 ryz. Na ich twarzach, odmalowalo si¢ bezbrzezne zdumienie. Obaj,
bez stowa, zrezygnowali z sosu 1 przeszli do kolejnych dan. Doktadnie tak samo zachowali si¢
WSzyscy mezcezyzni, niepewni, czy skarpety stanowia oryginalng przyprawe, czy sa wynikiem
zartu. Panie, oczywi$cie, tak mocno walczyty ze $miechem, ze z ich oczu plyngty 1zy.

Nadszedl wreszcie moment, na ktéry wszyscy czekali. Throcko, jako gospodarz
przyjecia, ostatni zblizyt si¢ do stolu. Kiedy podszedt do sosu i tyzka wyciagnal skarpete,
zamart ze zdumienia. To bylo tak, jakby przeszedt zupetna zmiang osobowosci. Wygladat
teraz jak cztowiek, ktorego zona uciekta wlasnie z wedrownym hodowca szopdw. Nastepnie
powoli podnidst garnek, podszedt do drzwi i wyrzucit sos, skarpety 1 garnek na krzak
oleandra, ktory usechl, zanim skonczyli§my ekspedycje.

Ekscesom na ladzie towarzyszyly niezwykle zdarzenia na morzu. Jedno z nich miato
miejsce dwa dni pdzniej 1 zapobiegto tragedii. Zatoga pontonowej todzi ,,Zodiac" — Bili Shea
z magnometrem, Dan Koski-Karell, zajmujacy si¢ pomiarami radiowymi i mdj syn Dirk przy



sterze — prowadzita, jak co dzien poszukiwania w Breech Inlet, na szlaku, ktérym sto
dwadziescia lat wczesniej ptynat ,,Hunley".

Tego ranka, kiedy Shea, Koski-Karell 1 Dirk ptyngli przez zatoke, zauwazyli na brzegu
ludzi, ktorzy krzyczeli i machali rgkoma jak oszalali, pokazujac co$§ na wodzie przed
»Zodiakiem". Dopiero wowczas druzyna NUMY zauwazyla w wodzie trzy male glowy
znoszone przez odptyw w kierunku morza. Dirk skierowal natychmiast 16dZ w tym kierunku.
Kiedy si¢ zblizyl, Shea 1 Koski-Karell wyskoczyli za burtg 1 wylowili trzech matych
chlopcow, z ktorych zaden nie miat wigcej niz dziewig¢ lat.

Niewiele brakowato. Jeszcze minuta albo dwie i chtopcy utongliby. I tak znajdowali sig
juz w poczatkowej fazie szoku i zaczynali sinie¢. To prawie cud, ze jedyna 16dz na przestrzeni
wielu mil, ktéra mogla poruszac sig po ptytkich i zdradzieckich wodach zatoki, znalazla si¢ na
wlasciwym miejscu, o wlasciwej porze.

Na wracajacych na plazg ratownikdw czekaly rozhisteryzowane matka i ciotka chtopcow.
Natychmiast wepchngly dzieci do samochodu i odjechaty, bez stowa podzigkowania.

Kiedy powrociliSmy nastgpnego lata, spotkalem si¢ z miejscowym szeryfem 1 spytatem
go, czy styszal cokolwiek o trzech chtopcach, ktérych nasza druzyna wyciagngta z wody.
Powiedzial, ze nie jest pewien, ale chyba jeden z nich utonat. Z rado$cia sprostowatem
przypuszczenie, opowiadajac, ze wszyscy trzej zostali wyciagnigcei z wody Zywi.

Czasami zastanawialem sig, dlaczego przeznaczenie kazalo nam — wlasnie wtedy,
wiasnie tamtego ranka — szuka¢ ,Hunleya". Tylko dzigki temu, ze tam bylisSmy, trzech
chlopcow pozostato przy zyciu. I moze kiedys, chodzac ze swymi dzie¢mi po plazy, powiedza
im, jak tatu$ utonalby, gdyby nie pomoc trzech nieznajomych z gumowe;j todzi.

Podczas gdy ,,Zodiac" rozpoczat poszukiwania wzdhuz brzegu, kierujac si¢ w gtab morza,
nasza druga todz przeszukiwala szczatki ,,Housatonica". Sondy S$wietnie ustality linie
pozostatego kadtuba i jednego kotta. Nigdzie jednak nie byto ani §ladu okrgtu podwodnego.

Nasza todzia byl stary, obdarty z lakieru jacht o dlugosci dwudziestu siedmiu stop, nie
pamigtajacy juz czasoOw dawnej Swietnosci ,,Coastal Explorer". £.6dZ miata dwa silniki: jeden
z nich z powodu jakiej$ nieznanej technicznej choroby zawsze szwankowal. Mimo ze
kazdego popotudnia, jak w zegarku, psul sig, naprawiano go i w jaki$ sposob docieraliSmy do
domu. Powiedzmy prawie do domu. Gdy kiedy$ wracali$my po catym dniu poszukiwan, obie
maszyny zakrztusity sig, poniewaz, w odlegtosci stu jardow od brzegu, skonczyto si¢ paliwo.
Na szczgscie, chlopcey z ,,Zodiaka" wracali o tej samej porze i doholowali nas do brzegu.

Podréz na ,,Coastal Explorer" przypominala mi zawsze wyprawg do , krainy Oz".

Wiascicielem todzi i kapitanem zarazem byt naprawde mily facet Robert Johnson.
NazywaliSmy go pieszczotliwie —szyper Bob. Dwaj czlonkowie jego zatogi, studenci ze
stynnego Charleston Citadel, stanowili niezwykla par¢. Przy nich Gilligan wygladal jak wzor
wydajnosci. Brak zrecznosci nadrabiali poczuciem humoru. Kiedy robito si¢ nudno,
maszerowali wokot todzi w takt bebna. Nigdy nie widzialem, zeby kto$ walit w beben packa
na muchy. Moze i dobrze, Ze nie pamigtam prawdziwych imion obu doboszy. NazywaliSmy
ich Heckle 1 Jeckle.

Pewnego dnia morze byto lekko wzburzone, a wiatr trzaskat drzwiami od kabiny. Klamki
nie bylo albo bylta zepsuta.

— Zreperujcie te cholerne drzwi — rozkazat szyper Bob.



Heckle i Jeckle zabrali si¢ do roboty. Doc Edgerton i ja przygladaliSmy sig
zafascynowani, jak Heckle chwycit wielki miotek, podczas gdy Jeckle znalazt gwozdz
wielko$ci szyny kolejowej. Nastepnie, jednym zgrabnym ruchem przebili gw6zdz przez drzwi
1 przez drewniany poktad.

— Drzwi nie beda juz wali¢ — oswiadczyt Heckle z tryumfem. Szyper Bob przytaknatl z
satysfakcja, najwyrazniej nieSwiadomy, ze jego 10dz zostata cokolwiek zniszczona.

— Musisz si¢ ze mna zgodzi¢, ze w ich szalenstwie jest metoda — powiedzial Doc
wykrzywiajac sig.

— By¢ moze — odpowiedziatem, krecac glowa ze zdumienia. — Ale lepiej, zeby nie
mieli okazji prowadzenia poradnika praktycznych robétek ,,Dla Pan".

Praca z Edgertonem sprawiala nam sporo uciechy. Siedzial na ogrodowym krzesle,
przygladajac si¢ danym ze swojego podwodnego penetratora i bujajac si¢ w takt ruchoéw
todzi. W momencie gdy wszyscy przysieglibySmy, ze wypadnie za burtg, 16dz przechylata si¢
w innym kierunku, a on odchylat si¢ do tylu, w idealnej jednosci z todzia.

Szalenstwom zalogi ,,Coastal Explorer" nie bylo konca.

Wszyscy zafascynowani byli osoba Karen Getsla, ktéra siedziala na dziobie 1 usitowata
wyczué polozenie ,,Hunleya". Wpadajac najwyrazniej w trans i trzymajac rece w gorze tak
jakby to byly anteny, widziala fragmenty scen, ktére rozgrywaty si¢ podczas tonigcia todzi.
Nie potrafita jednak wskaza¢ doktadnego miejsca.

Jestem przekonany, ze medium moze widzie¢ rzeczy, ktérych nie potrafi¢ sobie nawet
wyobrazi¢. Dla medium, problemem przy okreslaniu miejsc zatopionych okrgtow moze by¢
brak §ladow, jakie zwykle istnieja na ladzie. Nie ma tu kolei, zbiornikéw wodnych, stupoéw
telefonicznych, ktore moga stanowi¢ wazne punkty odniesienia. Mimo wszystko jednak,
praca z takimi osobami jest ciekawa i zawsze daje szansg¢ zaprezentowania ich mozliwosci.

Na kolejna wyprawg naszym dzielnym okrgtem Wayne Gronauist zabral swoja
dziewczyng Debbie, pickne stworzenie o wzroscie ponad pigciu stop. Zawsze chetnie
widziatem kobiety na pokladzie — nie protestowatem wigc.

Kiedy opuscilismy port 1 krazyliSmy wokot skalnego falochronu o dhugosci dwéch mil,
Debbie rozebrana do bikini roztozyla si¢ na dziobie, tuz przed przednia szyba kabiny; opalata
si¢, pokazujac swe wdzigki, a tym, ktorzy pozostawali wewnatrz kabiny, oczy wychodzily na
wierzch.

Heckle 1 Jeckle patrzyli zauroczeni. Wygladali tak, jakby byli $wiadkami ponownego
przyjscia Mesjasza. Nawet Doc byt pod wrazeniem.

Szyper Bob patrzac na kobiece ciato, ktore wypetniato cate okno, zwrdcit si¢ do mnie i
wybelkotal niewyraznie:

— Nic przez nia nie widz¢. Wzruszylem ramionami.
— Steruj na kompas i réb, co si¢ da.
Nie musz¢ chyba mowic, ze tego dnia zdziataliSmy niewiele.

Nawet ostatni roboczy rejs tamtej ekspedycji nie odbyt si¢ bez incydentu. W drodze
powrotnej szyper Bob zdecydowal, ze skréci droge o trzy mile 1 dwadzieScia minut,
przeptywajac nad skalistym falochronem podczas wysokiego przyptywu. Bywaja jednak dni,
kiedy sprawdza si¢ przystowie: kto $ciezki prostuje, w domu nie nocuje. To byl wtasnie jeden



z takich dni.
Z ghuichym uderzeniem ,,Coastal Explorer" wpadl na skaty i1 zatrzymat sig.

Wskoczylem do wody 1 wptynatem pod kadtub. Odkrylem, Ze stojac na skale i opierajac
rami¢ o dziéb mogg, w momencie nadejscia fali, przesuna¢ t0dz o par¢ cali. Po chwili
ustyszatem za soba glo$ny plusk. To Doc Edgerton wskoczyt do wody, by pomde mi spychaé
t6dz z mielizny.

Na poktadzie byt tego dnia dziennikarz z miejscowej gazety. Czlowiek ten, najwyrazniej
katolik, widzac, jak obaj wyskakujemy w ubraniach za burtg, uznal, ze 16dz jest stracona, a
$mier¢ bliska. Wyciagnat swoj rézaniec i zaczat tak szybko przesuwac¢ po nim palcami, jakby
od tego zalezato nasze ocalenie.

Spojrzatem w gore. Cata dzielna zatoga opierala si¢ o reling 1 spokojnie si¢ przygladata,
popijajac pepsi. Doc liczyl sobie siedemdziesiat siedem lat, ja pigédziesiat, a zaden z
szanownych obserwatorow nie mial jeszcze dwudziestu pigciu lat. a jednak spokojnie stali,
podczas gdy dwa stare pryki stgkaly, sapaty, az w koncu zepchngtly 10dZ na glgboka wodg.

,»Coastal Explorer" byl jednak podziurawiony i1 zanim dotarliSmy do przystani, mieliSmy
prawie dwie stopy wody w przedziale silnika i gtownej kabinie.

Nastepnego roku, kiedy przyjechatem, zeby ponownie sprobowaé odszuka¢ ,,Hunleya",
zasmucit mnie widok resztek wiernej todzi pocigtej na kawatki, lezacej w zapomnieniu w
btotach za Sullivan Island.

Mimo krotkiego czasu, jaki mieliSmy na poszukiwania, oraz szalenstw na poktadzie,
badania NUMY pozwolily wyeliminowa¢ dwie mile siatki geograficznej, poczawszy od
Breech Inlet, a skofnczywszy na mili w glab morza. ByliSmy teraz prawie pewni, ze t6dz
podwodna nie zatongla w okolicy brzegu, tylko lezy gdzie$ blizej ,,Housatonica".

Z czulo$cia wspominam zawsze tamta ekspedycje¢ jako Wielkie Rozczarowanie Roku
1980.



3.
Jeszcze raz z uczuciem
Czerwiec 1981

Wigkszos¢ starej ekipy, pragnac podja¢ probe jeszcze raz, wrocita pod Charleston
nastgpnego lata. Tym razem Walt umiescit nas w duzym, wygodnym domu na plazy Isle of
Palms. Zdobyt nawet kucharke. Podawata sute positki, przewaznie tonace w thuszczu. Jedyna
jej wada byt fakt, Ze odmawiata gotowania kaszy, dania, ktore zawsze lubilem. Ale poniewaz
bylem jedynym amatorem kaszy, reszta zatogi nie miata zastrzezen.

Kochatem to domowe jedzenie z Potudnia. Dajcie mi czerwony sos i herbatniki, kaszg z
mastem, cykori¢ w kawie, a bed¢ gotowy chwyci¢ za miecz 1 poprowadzi¢ natarcie Picketta
na Wzgorze Cmentarne.

Otrzymanie pozwolenia byto tym razem czysta formalnoscia. Alan Albright hojnie
zaoferowat pomoc ekipy najlepszych nurkujacych archeologéw oraz najwyzszej klasy 16dz z
zewngtrznym silnikiem. Zatoga liczyla teraz siedemnascie osob, poniewaz przybylo pot
tuzina mtodych ochotnikow: straznik wybrzeza Tim Firmey, dwdjka studentow z Instytutu
Archeologii Uniwersytetu Karoliny Pétnocnej, Bob Browning i Wilson West, moj zig¢ Bob
Toft, mdj syn Dirk oraz mtody cztowiek, mieszkajacy na Isle of Palms David Farah, ktorego
rodzice zorganizowali dla ekipy poszukiwaczy wspaniate przyjecie z roznem. Tym razem
przylaczyli si¢ do nas takze Ralph Wilbanks i Rodney Warren z uniwersytetu. Ekspedycja
miala przebieg tak gladki, jak wygolona noga modelki. Ekwipunek sprawowat si¢ bez
zarzutu, pogoda harmonizowala ze spokojnym morzem. Jedynymi dolegliwosciami byty
poparzenia stoneczne, choroba morska i kac. Posuwajac si¢ wzdluz kolejnych linii siatki,
odlegtych od siebie o 30 metrow, przeszukaliSmy 16 mil kwadratowych, zaczynajac od
miejsca, w ktoérym skonczyliSmy w poprzednim roku. SzukaliSmy wszerz i wzdtuz wokot
,Housatonica". Mimo iz nie znalezliSmy ,,Hunleya", odkryliSmy trzy konfederackie statki
przemytnicze i trzy pancerniki Unii.

Walt Schob prowadzit t16dZz uniwersytecka wzdhuz linii siatki, podczas gdy Bili Shea,
walczac wciaz z choroba morska, obstugiwal swo6j magnetometr protonowy, zbudowany
wedle wlasnego pomystu. Podczas porozumiewania si¢ przez przenosne radio, Walt nazywat
todz ,,Steak Boat" (Lodka kotlet). Przyczyna uzywania takiej nazwy byta nieche¢ ujawnienia,
ze ma ona cokolwiek wspdlnego z wlasno$cia panstwowa. Pewnych rzeczy nie nalezy mowic
glosno.

Dirk i Dave Graham siedzieli w furgonetce, zaparkowanej na brzegu Breech Inlet, i
obslugiwali radiolatarnie, ktora kreslita w powietrzu kolejne linie siatki poszukiwan. Chiopcy
nudzili si¢ niemitosiernie, urzadzili wigc sobie zawody w zabijaniu much, przylepiajac ofiary
plastrem do $cian furgonetki, co pozwalato im precyzyjnie oblicza¢ wyniki.

Wiascicielka domu byta bardzo uprzejma. Pewnego popotudnia zaprosita zatoge na
drinki. Byla $wietna gospodynia — do godziny osiemnastej trzydziesci. Wtedy
poinformowata nas, ze musimy wyj$¢, poniewaz organizuje kolejne przyjecie dla swoich
przyjaciot i sasiadow, a nie sadzi, abySmy razem mogli si¢ dobrze bawi¢. Nie wiem, co miata
na mysli, ale zgaduje, ze sa pewne granice Potudniowej goscinnosci, ktérych my z Pétnocy i
Zachodu nigdy nie pojmiemy.

Dla nurkéow wynajeliSmy t6dz, na ktérej mozna byto polegaé. Jej wiasciciel, Harold
Stauber, cztowiek niezwyklej cierpliwosci, znat wody wokot Charlestonu jak wtasny salon.



Jego lodzia, noszaca nazwe ,,Sweet Sue", nasza ekipa ptyneta do celow oznaczonych przez
»Steak Boat"; tam nurkowaliSmy, znajdujac jednak tylko wraki todzi do towienia krewetek
lub zatopione barki. Wigkszo§¢ znajdowanych przedmiotéw okazywala si¢ $mieciami
wyrzuconymi ze statkow. Przez okres trzystu lat na dnie morskim wokot Portu Charleston
zebralo sig tego tyle, ze wystarczyloby dla utrzymania trzech pokolen $mieciarzy.

W czasie wolno mijajacych dni, kiedy zatodze ,,Steak Boat" nie udato si¢ odkry¢ niczego,
co przypominatoby t6dz podwodna, nurkowie ze ,,Sweet Sue" badali inne lezace na dnie
wraki z okresu wojny secesyjnej. Wiazalo si¢ to z odkryciem, jakiego dokonatem miesiac
wczesniej. Kiedy porownywatem stare mapy morskie z nowymi, zauwazylem, ze potudniki
na mapach z XIX wieku przebiegaja o czterysta jardow dalej na zachod w poréwnaniu z
mapami pozniejszymi. M) wzrok przykul fakt, ze pigédziesiaty drugi potudnik, na mapie z
1870 roku, jest potozny duzo blizej Fortu Sumter, niz na tej z roku 1980. Idac za tym
odkryciem, przesungliSmy nasze badania o czterysta jardow blizej brzegu — 1 znalezliSmy
tam wiele wrakoéw. Pierwszym odkrytym okrgtem byt ,,Keokuk", pancernik z podwdjnymi
wiezami, ktory zatonal trafiony dziewigcdziesigcioma dwoma pociskami Konfederacji. Lezy
niedaleko starej, opuszczonej latarni morskiej na Morris Island, przykryty czterema stopami
szlamu. Nastgpny byt ,,Weehawken", okret Unii typu Monitor, stynny okret wojenny, ktory
zatonal podczas sztormu. Byt to jedyny pancernik, ktory w latach wojny secesyjnej zdotat
posta¢ na dno inny pancernik. Znalezli$my go pochowanego osiem stop pod dnem morskim.

Sporo ludzi uwaza, ze wraki okretow osiadaja dumnie na dnie — i tkwia tak przez wieki.
W istocie tylko niektore spotyka taki los; wigkszos$¢ z tych, ktore zatongly blisko ladu, zapada
si¢ w migkkim szlamie, albo z czasem znika pod kolejnymi jego warstwami. Zaskakujacym
odkryciem byt ,,Patapsco”, okret Unii typu Monitor, ktory wpadt na konfederacka ming w
1865 roku niedaleko Fort Moultrie, zabierajac ze soba na dno sze$¢dziesigciu czionkow
zatogi. Poniewaz znajduje si¢ on w kanale, w ktorym silne prady wyptukuja szlam, utrzymat
si¢ na dnie w pozycji pionowej. Mimo ze juz w pierwszych latach po wojnie secesyjnej byty
plany jego wydobycia — nie doszlo jednak do tego, bo akwen byt, i1 jest do dzisiaj, pod
nadzorem marynarki Stanoéw Zjednoczonych. Takze i my mogli$my jedynie — niczego nie
dotykajac — popatrze¢.

Za kazdym razem, kiedy znajdowaliémy wrak, Ralph Wilbanks zabawiat zatoge ,,.Sweet
Sue", wykonujac skoczny, ludowy taniec. Masywnie zbudowany i bynajmniej nielekki, Ralph
powodowal, ze cala 10dz trzesta sig, gdy zaczynal podskakiwacé. Nie ma jednak nic lepszego
na codzienna nude¢ i monotoni¢ badan niz §wiezy, hatasliwy i1 beztroski humor.

By¢ moze moim najszczg§liwszym odkryciem byt konfederacki tamacz blokad
»Stonewall Jackson". Pewnego dnia, kiedy morze bylo zbyt wzburzone, by podjaé
poszukiwania, pomys$lalem, ze moglibySmy wykorzysta¢ wolny czas na odszukanie statku,
ktory wiosna 1863 roku zaginat podczas proby wplynigcia do Charlestonu. Ostrzelany przez
okrety wojenne Unii, nalezace do blokady, osiadl na mieliznie, po czym zostal zniszczony
razem z tadunkiem — dostawa dziat artyleryjskich i1 czterema tysiacami par butow. Przez lata
fale pogrzebaty go gleboko w piasku.

Mapa wod wokot Charlestonu z 1864 roku ukazywata miejsce, gdzie okrgt doptynat do
brzegu i zostal spalony. Po nalozeniu przeniesionej na kalkg¢ mapy na t¢ z 1864, moglem
stwierdzi¢, ze plaza wchodzita teraz dobre ¢wier¢ mili dalej w morze niz podczas wojny
secesyjnej. Biorac pod uwage mozliwos¢ réznicy czterystu jarddow w potozeniu potudnika,
narysowatem prostokatna siatke¢, ulatwiajaca mojej ekipie poszukiwania. Mieli chodzi¢, na
dystansie mili, rownolegle do linii przyptywu, ¢wier¢ mili w jedna i w druga strong od niej.
Bylo to mozliwe, poniewaz przy brzegu woda jest tam ptytka.



Latwo jest zbada¢ taki obszar, siedzac w lodzi, ale chodzenie w kotko po rozgrzanej plazy
z wykrywaczem metali jest zajeciem meczacym i zajmujacym czas. O ile na todzi mozna
prowadzi¢ badania, ptynac z predkoscia odmiu wezldw, na ladzie posuwamy si¢ zaledwie pot
mili na godzing — przy czym trzeba wciaz ,,kosi¢" wykrywaczem w lewo i w prawo.

Kilku cztonkoéw ekipy NUMY, w. tym 1 ja, zebrato si¢ na plazy i zaznaczylo linie, wzdhuz
ktérych mieliSmy zamiar chodzi¢ z naszymi magnetometrami. Miatem ze soba gradiometr
Schonstedta. Potozytem go na piasku, zainstalowalem baterie 1 prébowatem wyskalowaé
instrument, odczytujac jednoczesnie wyniki na wyswietlaczu 1 stuchajac  dzwigku
skrzeczacego glosnika. Dobrze wyskalowany gradiometr wydaje ciche buczenie, ktore
zmienia si¢ w skrzeczenie, kiedy czujnik znajduje si¢ w poblizu Zelaza. Dziwne, ale czujnik
wskazywal wigcej niz na to pozwalata skala, a glosnik prawie ryczal. Denerwowatem sig, ze
nie mogg¢ zapanowac¢ nad instrumentem. Czy co$ si¢ w nim popsuto? — zastanawiatem sig.
Ponownie sprawdzitem baterie, walczac jednoczesnie z pokrettem glosnika, ale nie udato mi
si¢ poprawi¢ jego brzmienia.

I wtedy doznatem ol$nienia. Wszedlem na plazg i potozylem gradiometr doktadnie nad
wrakiem ,,Stonewall Jacksona"; teraz instrument rejestrowal zakopana pod ziemia masg
metalu: wielkie maszyny i kotty. Takie odkrycia zdarzaja si¢ z regularno$cia ladowania na
ziemi meteorow. Ale mimo wszystko, w przeciagu pot mili nie znajdowal si¢ zaden inny
odnotowany wrak.

Czekajac na cztowieka ze stuzb komunalnych — nazywatl si¢ Cal 1 miat sprowadzic¢
koparkg — Bob Browning, Wilson West i Dirk Cussler zaczgli wbija¢ w piach stalowe prety i
natrafili na metal; co wigcej, uderzenia pr¢tow w zakopane metalowe przedmioty
powodowaly wyczuwalne wibracje pod naszymi bosymi stopami. Wszyscy byli
podekscytowani mysla, ze stoja nad kottami okr¢tu. Kiedy wiadomos$¢ rozeszta sig po plazy,
zebrat si¢ duzy thum, aby przygladaé si¢ pracom. Koparka wykopata row o glebokosci osmiu
stop, ale wydobywalismy tylko mokry piasek. Wowczas Cal zaproponowal, ze sprowadzi z
warsztatow komunalnych pompe z we¢zem. Chodzilo o to, zeby silnym strumieniem wody
wyptukiwa¢ piasek, tak jak robia to dzieci, bawiac si¢ w piasku hydrantem ogrodowym.

Cal wroécit szybko 1 dziesig¢ minut pozniej wzigliSmy si¢ do roboty. Na glebokosci
dziesigciu stop pojawily si¢ kawatki mahoniu i1 wegla. Ten ostatni potwierdzat
przypuszczenie, ze kopiemy w okolicach kotlow. Nie znalezliSmy wprawdzie ani jednego z
o$miu tysigcy butéw z tadunku transportowanego statkiem, ale i tak byliSmy prawie pewni, ze
stoimy na resztkach ,,Stonewall Jackson". Kawatki szlachetnego drewna, ktore ukazaly si¢
naszym oczom, umacnialy to przekonanie. Mam nadziej¢, Ze pewnego dnia zostanie
odkopany caty okret, a wtedy okaze sig, jak wiele zostalo zachowane pod piachem. Niestety,
kosztuje to drogo, a zainteresowanie historia wérod mtodych ludzi w naszym kraju maleje,
wiec by¢ moze takie wydarzenie nigdy nie bedzie miato miejsca. Nasza ekipa NUMY — sami
fanatycy historii — uznali, ze spgdzili bardzo pracowity dzien na plazy i poszli zadowoleni do
domu. Stad motto NUMY: ,,R6b rzeczy wielkie, rob je dobrze i1 z klasa, a glupi niech si¢
$miejq".

Pewien epizod z tej wyprawy wciaz $ni mi si¢ po nocach. Wracajac péznym popotudniem
do przystani, przypadkowo natrafiliSmy na prawdziwa anomali¢; magnetometr byt wlaczony i
jeden z nurkow zauwazyl, ze wskazowka przez chwilge podskoczyla bardzo wysoko.
Niewatpliwie przeplynelismy nad wielka masa zelaza. ZawrociliSmy na to miejsce i
przeczesaliSmy je dokladnie — az znow zlapaliSmy sygnal. Wowczas rzuciliSmy bojg 1
zakotwiczylismy.

Studenci archeologii, Bob Browning i Wilson West, razem ze straznikiem przybrzeznym



Timem Firmey, zanurkowali i zaczgli sondowaé¢ dno. Po paru minutach West wyptynat na
powierzchnie 1 powiedziat:.

— Mamy obiekt o dlugosci trzydziestu stop 1 szerokosci okoto czterech. Nie chce nic
mowic, ale koniec wydaje sig¢ podobny do klina. Osiem serc zabito mocniej. Byta juz godzina
szosta, ale mieliSmy jeszcze dobre dwie godziny dziennego $wiatta. Pognalismy wigc do
przystani, zabraliSmy pompg¢ do odmulania dna i wrdcilis$my do naszej boi. Mingli$my ,,Steak
Boat", ktory wracat juz do portu. Schob 1 Shea patrzyli na nas zdziwieni, gdzie 1 po co
ptyniemy tak pdzno.

Ralph Wilbanks i Rodney Warren pracowali w wodzie pompa, a reszta siedziala i czekata
z nadzieja. Podczas operacji poglgbiania czgsto — zachgcone ruchem, ktéry poglebiarka
wywotluje na dnie — pojawiaja si¢ rekiny! Jeden zblizyl si¢ w czasie, kiedy nasi nurkowie
byli pod woda; bombardowali§my go puszkami pepsi i krzyczeli$my, dopdki nie odptynat w
poszukiwaniu tatwiejszych tupow. Bylo prawie ciemno, kiedy nurkowie wynurzyli si¢. Ralph
narysowat szkic tego, co razem z Rodneyem znalezli po wykopaniu dziury o gl¢bokosci
dwoch stop. Byl to kawalek zelaza, ktorego dlugos¢ wynosita ¢wier¢ stopy, przytwierdzony
pod pewnym katem do duzej metalowej plyty, znajdujacej si¢ pod szlamem. Poniewaz nie
widzieli zadnych nitow, wygladato na to, ze Zelazny obiekt byt przyspawany do ptlyty.
Wiedzac, ze spawanie metalu nie bytlo znane w szesédziesiatych latach ubieglego stulecia,
uznali$my, Ze nasze znalezisko jest zatopiona boja przybrzezna, o wielko$ci i cigzarze mniej
wigcej podobnym do ,,Hunleya".

Czas si¢ skonczyt. Zbadaliémy wielki obszar i odkryliSmy ponad siedem wrakdéw, ale
poszukiwania ,,Hunleya" byly rownie bezowocne jak pusta jest ksiazka adresowa, nalezaca do
pustelnika. Nadal nie chcial by¢ znaleziony? Czy tez moze ptatat nam okrutnego figla?



4.
Jesli na poczatku nie odniesiesz sukcesu...
Lipiec 1994

Nie potrafi¢ naprawde wytlumaczy¢, dlaczego dopiero po trzynastu latach ponowitem
probe odszukania lodzi podwodnej. By¢é moze w moim umysle nastapita jakas blokada; po
prostu nie mialem na to ochoty. Z réznych przyczyn niektorych wrakoéw nie mozna w ogole
znalez¢. Nie wierzylem, ze odnosi si¢ to ,,Hunleya". Bylo wiele osob, ktore sadzity, ze t16dz
zostala wydobyta, tylko nikt tego nie odnotowat. Nie moglem tego zaakceptowac.

To bylo jak deja vu. Walt przyjechal wczesniej, zorganizowat todzie i zakwaterowanie.
Bili Shea zjawil si¢ z kamera telewizyjna i nakrecil film z tej ekspedycji. Lubilismy oglada¢
jego dokonania, szczegolnie te sceny, kiedy Bili ustawial wszystkich, po czym zostawiat
kamerg, zapominajac wlaczy¢ nagrywanie...

Rozmowy prowadzone byly z nowymi ludzmi z Instytutu Archeologii Karoliny
Potudniowej. Zamiast wrgezy¢é nam pozwolenie zapytali, czy mogliby prowadzié
poszukiwania wspolnie z nami. Bedac starym migczakiem zgodzitem si¢. Jak si¢ pdzniej
okazato, nie byto to z mojej strony madre posunigcie.

Poniewaz huragan Hugo zréwnal z ziemia nasz stary motel i duzy dom na plazy (z
obydwu budynkéw nie pozostato wigcej niz pare kawatkéw drewna), Walt Schob umiescit
nas w miejscowym Holiday Inn. No c6z, $§wiat idzie wciaz naprzod. Nie bolalem nad tym
takze dlatego, ze w ciagu tych kilkunastu lat pokaznie zwigkszyly si¢ moje honoraria
autorskie.

Czesto narzekatem, ze w celu podjecia kolejnej proby odkrycia wraku musze wraca¢ do
tych samych miast — ale do Charlestonu wracam zawsze chgtnie. Niewiele jest takich miast
w Karolinie 1 w wigkszosci innych standw. Ludzie sq uprzejmi i serdeczni jak starzy
przyjaciele, miasto jest malownicze, a co najwazniejsze dla 0sob z wrazliwos$cia kulinarng i
magazynem zamiast brzucha — maja tam wspaniate restauracje. Pomimo ze byt $rodek lata,
powitala nas chlodna, kojaca pogoda.

Miatem rzeczywisScie szczg$cie, ze wynajalem uslugi Ralpha Wilbanksa, ktory
zrezygnowal z uniwersytetu i1 prowadzit teraz witasna firme¢ poszukiwan podwodnych —
Diversified Wilbanks. Ralph jest spokojny 1 wytrzymaty. Dowcipny, z chytrym u$miechem,
kryjacym si¢ pod wasami, pracowat niestrudzenie. Dzien po dniu walczyt ze wzburzona
woda, zeby utrzymac¢ nasza t6dz poszukiwawcza na trasie.

Jego ulubionym komentarzem, kiedy patrzyl na wskazania magnetometru, podczas gdy
wysokie fale rzucaty todzia, byto: ,,0 rany, ale iskrzymy!".

Wykrywacza pilnowat jego partner, Wes Hali, archeolog i wiasciciel Mid-Atlantic
Technology, ktéry wykonywat czgsto z Ralphem zlecenia na prace podwodne. Byl bardzo
przystojny i kobiety uwazaly, ze moglby zastepowaé¢ Mela Gibsona. Wes jest cichy i
nieugigty. To typ faceta, ktory z uSmiechem na ustach moglby spacerowac podczas huraganu,
pozaru lasu, trzgsienia ziemi, po czym wstapi¢ do baru, zamoéwi¢ piwo 1 zapyta¢ barmana,
gdzie tu si¢ mozna rozerwac.

Obydwaj byli niewiarygodnie cierpliwi. Godziny spgdzone na poszukiwaniach wydawaty
si¢ wiecznos$cia, ale na nich nie robilo to Zadnego wrazenia. O 6smej rano Ralph i Wes jak



gdyby nigdy nic czekali na przystani. Ich dzien konczyl si¢ dopiero wtedy, gdy po powrocie
do doku zatankowali 16dz 1 wciagneli ja na przyczepe. Rzadko wracali do domu przed 6sma
wieczor. Godzina za godzing pracowali nieugigcie, nie zwazajac na zta pogodg ani wzburzone
morze. Lodz Ralpha nazywala sie¢ ,Diversity". Denerwowal si¢, gdy nazywano ja
,Perversity" — szczegolnie przez radio, kiedy wszyscy styszeli.

Odwiedzajacy, ktorzy przychodzili na poklad z mys$la, Zze poszukiwania to nieustanne i
niezwykte przygody, zazwyczaj juz po dwodch albo trzech godzinach prosili, Zeby odwiez¢ ich
do portu. Jesli nie dostawali choroby morskiej, $§miertelnie si¢ nudzili. Rozwiewanie nadziei
nowicjuszy na ciekawe przezycia nalezato do codziennej rutyny. Polowanie na wraki wymaga
poswigcenia 1 wytrzymatosci. Odpoczynek przychodzi dopiero wtedy, kiedy znowu stoisz na
stalym ladzie.

Instytut Archeologii Karoliny Poludniowej dostarczyt na t¢ ekspedycje specjalng 16dz dla
nurkéw. Przybyli tez zawodowi nurkowie, ktorzy swoja obecno$cia placit 1 za przywilej
ewentualnego odszukania ,,Hunleya". Ta czgs¢ naszych dziatan przypominata szalenstwa na
»Coastal Explorer", ktére mialy miejsce czternascie lat wcze$niej. Gubili boje, ktore
zakotwiczali w miejscach poszukiwan. Potem twierdzili, ze boje ukradly delfiny.
Poszukiwanie 1 sondowanie bylo rowniez komedia pomytek. Szef uniwersyteckich
poszukiwaczy, jak go nazywano, uwielbial o$wiadczaé, ze kazdy przedmiot, ktory wilasnie
znalezli, ma dokladnie te same wymiary i ksztalt, co czg$ci ,,Hunleya". Zakochat si¢
szczegblnie w pewnym przedmiocie, ktory okazal si¢ starym kotlem silnika parowego.
Pewnego razu, jeden z zawodowych nurkéw mial jakie§ problemy na dnie i niewiele
brakowato, aby utonat. Uratowat go Harry Pecorelli III, $wietny archeolog i nurek, ktory
natychmiast pospieszyt na pomoc.

Craig Dirgo 1 Dirk Cussler robili wszystko, zeby urozmaici¢ dtugie dni spedzane na
wodzie. Craig, ktory prowadzit biuro NUMY przez wiele lat, jest wysokim, masywnym
mezczyzna. Kiedy stali obok siebie — a Dirk ma sze$¢ stop, cztery cale wzrostu 1 jest chudy
jak tyczka ogrodowa — mogli uchodzi¢ za kopie Flipa i Flapa. Jeden roz$mieszat drugiego.
Ulegalis$my ztudzeniu, ze bohaterowie stynnych komikow ulegli reinkarnacji.

Dostali mata t6dz o dlugosci pigtnastu stop 1 zostali wystani z gradiomet-rem, zeby
ptywa¢ wzdhuz linii po plytkiej wodzie. L.6dZz wygladata jak gdyby brata udziat w inwazji na
Normandi¢: poobijana, brudna, zniszczona. Wielkim wydarzeniem bylo uruchomienie
motoru. Co najmniej trzy razy wzywali pomocy przez radio ,,Diversity". Musielismy wtedy
przerywac nasze poszukiwania i organizowac akcje ratownicza. Za kazdym razem okazywato
sig, ze silniki jest martwy, a t6dZ dryfuje w strong oceanu i Portugalii.

Dirk 1 Craig zrezygnowali ostatecznie ze swojej todzi i przyszli na pokiad ,Diversity",
gdzie dostarczali zalodze dodatkowej rozrywki, odgrywajac wlasna interpretacj¢ ,,Wyspy
skarbow". Smiechu byto duzo, ale recenzje rozne.

Craig wniost istotny wktad w nasz system komunikacji. Ktérego$ dnia Walt Schob, ktéry
byt na todzi nurkoéw, nadal przez radio, Ze nasz sygnat stabnie. Craig chwycit jubg, przystawit
jej wylot do mikrofonu i ryknat glosno hasto wywotawcze. Smialismy si¢ wszyscy do
rozpuku, gdy wreszcie ustyszeli§my gltos Waha.

— Teraz styszg was dobrze. Musiaty si¢ poprawi¢ warunki atmosferyczne.

Podczas dhlugich godzin na todzi niewiele moglem zdziala¢ poza podejmowaniem
sporadycznych decyzji, gdzie szuka¢ dalej. Czas spedzalem na drzemce, stuchaniu muzyki z
walkmana 1 puszczaniu latawcoéw. Czgsto myslatem o lowieniu ryb — plyngliSmy wciaz z
predkoscia szesciu weztow, optymalna dla wedkarzy — ale nigdy nie moglem wykrzesa¢ z



siebie wystarczajaco duzo energii, aby si¢ do tego zabrad.

Pewnego wieczora, kiedy po catym dniu poszukiwan przybiliSmy do przystani, by nabra¢
paliwa, jakis$ facet zapytal:

— Czy ty jestes$ Clive Cussler?

Mile potechtany pochlebstwem, dumny, ze rozpoznano mnie po charakterystycznych
rysach zapytatem:

— Jak pan to zgadt?

— Po pomaranczowej tarczy panskiego zegarka do nurkowania — odpowiedziatl. — Taki
sam ma w panskich ksiazkach Dirk Pitt.

Spojrzalem na modj wielki, dwudziestosiedmioletni zegarek do nurkowania Doxa i
pozbylem sig iluzji. Zgadl, Ze to ja, wylacznie po moim zegarku, a nie z powodu mojego
imponujacego wygladu. Niewiele trzeba, aby straci¢ cztowieka z piedestatu. Ale najwigksze
rozczarowanie miato dopiero nastapi¢ — 1 nie bylo zwiazane z moim wybujalym
egocentryzmem.

Po pokonaniu kolejnych dziesigciu mil i zidentyfikowaniu kilku podwodnych znalezisk
jako metalowych $mieci, nasza trzecia proba odnalezienia ,,Hunleya" powoli zatamywata sig.
Wiele mnie to kosztowalo. Nie zalowalem oczywiscie, ze podjeliSmy préobe, ale bolata
swiadomos$¢, ze szukamy w ztym miejscu.

Jaka czg$¢ dowodow przeoczylem? Jakie $lady, prowadzace do miejsca, w ktorym
spoczywala 16dz, ignorowatem? Czy zle interpretowatem posiadane informacje?

Dotychczas polegatem na raporcie putkownika Dantzlera i koncentrowatem poszukiwania
w rejonie miedzy Breech Inlet 1 ,,Housatonikiem". Ale ,,Hunleya" tam najwyrazniej nie bylo.
Ostatnia deska ratunku, jaka pozostala, byto rozszerzenie pola poszukiwan.

Zdeterminowany, by odnalez¢ ,,Hunleya" i jego zatogg, zanim wyziong ducha, podjatem
decyzje, ktora zagwarantowala sukces. Umowitem si¢ z Ralphem Wilbanksem 1 Wesem
Hatlem, zeby kontynuowali poszukiwania, gdy bgda mieli wolny czas. Zgodzili sig, a ja
powrdcitem do domu w Kolorado, zeby napisa¢ kolejna ksiazke, by moc zaptaci¢ za
wszystkie te szalenstwa.

Ralph i Wes, w deszczu i w stoncu, kontynuowali poszukiwania wedlug siatek
geograficznych, ktére im faksowalem przez jesien i zimg 1994 oraz wiosng 1995 roku. 4 maja
0 széstej rano zadzwonil Ralph.

Jeszcze zaspany, ustyszalem, jak mowit:
— Wydaje mi sig, ze jutro przyslg ci moj ostatni rachunek.
— Rezygnujesz? — zapytalem rozczarowany.

— Nie — Ralph méwit to spokojnie — znalezli§my ja. Nie pamigtam, co doktadnie
powiedziatem, ale myslg, ze bylto to co$ ghupiego w stylu:

— Czy jestescie pewni?

— Tak — odpowiedzial Ralph — Wes, ja i Harry Pecorelli kopali§my w szlamie i
dotarliSmy do przedniej wiezy luku. Wtedy odkryliSmy pudlo powietrzne i pletwg do
nurkowania.



— Zanim ujawnimy odkrycie — powiedzialem — musimy mie¢ niepodwazalne dowody.
Od 1867 ludzie twierdzili, ze znalezli ,,Hunleya", ale nikt nie miat zadnego dowodu. Musimy
mie¢ fotografie.

— Bedziemy mieli jeszcze wigcej. Wes, Harry 1 ja wrocimy tam i nakrgcimy film wideo.
Wstrzymatem oddech i1 zapytatem:

— Gdzie ja znalezliscie?

— Okolo tysiac jardow na wschod 1 trochg na potudnie od ,,Housatonica".

— W takim razie przetrwali wybuch, ale nie rozpoczgli jeszcze swojej podroézy powrotnej
do Breech Inlet.

— Na to wyglada — powiedziat Ralph.

— Czy to nie tam nurkowali$my w osiemdziesiatym pierwszym? ZnalezliSmy wowczas
to, co uznaliSmy za bojg przybrzezna.

— Snilo mi sig to po nocach przez ostatnie czternascie lat — westchnat Ralph. — Ale nie
pozwolg sobie wmowié, ze zle ja zidentyfikowalismy.

— Zrobitem wtedy btad, nie nalegajac, zebyscie kopali dtuze;.

Czas podsunat mi odpowiedz. Ignorowalem dotychczas fakt, ze marynarz Fleming
zauwazyl niebieskie $wiatto, podczas oczekiwania na ratunek, poniewaz nie widzialem
powodu, dla ktorego ,,Hunley" pozostatby jeszcze w okolicy przez prawie godzing, ryzykujac
pojmanie przez okret Unii ,,Canandaigua", ktory ptynat na pomoc rozbitkom z ,,Housatonica".
Problem kryl si¢ w zlych obliczeniach momentu, w ktérym odplyw zmienit si¢ w przyplyw 1
woda zaczgla znosi¢ 16dz w kierunku brzegu. Wedlug mnie mialo to miejsce wczesniej. Z
jakiej$ niewyttumaczalnej przyczyny zakladatem, ze ptyw odwroécit si¢ wkrotce po zatonigciu
,Housatonica", nie dwie godziny pdzniej. W rzeczywistosci zatoga ,,Hunleya", zbyt
zmgczona, zeby kreci¢ korbami 1 pltyna¢ pod prad, wycofata si¢ wraz z odptywem na otwarte
morze i czekata na przyptyw, ktory zaniesie ja do domu.

Ale to nie przyniostlo odpowiedzi na pytanie, dlaczego zatongli. I znéow Fleming
podpowiadal méwiac, ze widzial niebieskie $wiatto przed ,,Canandaigua". To sugeruje, ze
zatoga ,,Hunleya", w oczekiwaniu na przyplyw, otworzyta, by¢ moze, pokrywy lukéw, zeby
zaczerpna¢ Swiezego, powietrza. Kiedy ,,Canandaigua" ptyngta w kierunku ,,Housatonica",
fala, ktora tworzyta, wlala si¢ do otwartych lukéw i zalala t6dz. Albo raczej, sadzac po
zamknigtych pokrywach luku, okrgt Unii nieSwiadomie staranowal ,,Hunleya", posytajac go
tym samym na dno.

Wkroétce, kiedy wyciagniemy t0dzZ — bo mamy taki zamiar — bedziemy znali ostateczna
odpowiedz.

Historyczne odkrycie dokonane przez nasza ekipg miato miejsce po potudniu 3 maja 1995
roku. Juz wieczorem Ralph dzwonil do mnie dwukrotnie, ale nie bylo mnie w domu. Po
otrzymaniu wspaniatych wiadomosci, przez trzy dni chodzilem jak pijany.

Odkrycie nastapilo w wyniku naglego przebtysku intuicji. Ralph, zm¢czony zmudnym
przeczesywaniem moich kolejnych siatek, postanowil poszuka¢ gdzie indziej — na wschod
od ,,Housatonica". Juz po godzinie magnetometr odczytal sygnat obiektu o masie zblizonej do
,Hunleya". Harry Pecorelli, ktory towarzyszyt tego dnia Wesowi i Ralphowi, zszedt na dot z
sonda. Kopatl w szlamie tak dtugo, az dotknat duzego, metalowego obiektu.



Wynurzyt si¢ i powiedzial Ralphowi i Wesowi, ze to, co widzial, nie wyglada na 16dz
podwodna; uwazal jednak, ze powinni dalej bada¢ nieznany obiekt.

Wes Hali zanurkowal i powigkszat dziur¢ w szlamie, dopoki nie byla szeroka na
dwadziescia pig¢ cali i glgboka na dwadzieScia cztery. Zidentyfikowal zawias pokrywy do
luku. Wracajac na powierzchni¢ zakomunikowat:

— To jest ,,Hunley". Dotarlem do pokrywy luku.

Ralph natychmiast poptynat na dot i powigkszatl dziurg¢ tak diugo, az wiezyczka luku
ukazata si¢ w osiemdziesig¢ciu procentach. Zauwazyl, ze brakuje jednego z okienek, wiozyt
wigc reke do $rodka todzi i odkryt, Ze cate wngtrze wypetnione jest szlamem, ktory mogt
swietnie zakonserwowac zwtoki zatogi.

Zadowoleni, ze rzeczywiscie znalezli ,,Hunleya", powrdcili do portu i pojechali do
muzeum w Charlestonie, zeby obejrze¢ replikg todzi.

— Czy zdajecie sobie sprawg — powiedziat Ralph — Ze jestesmy jedyna trojka ludzi na
swiecie, ktorzy wiedza, ktore czgsci tej repliki sa niezgodne z prawda.

Nastepnie kupili butelke szampana, pojechali na Magnolia Cemetery i1 oblewali
wydarzenie razem z duchem Horace'a Hunleya.

Wkrotce po tym, jak zatoga ,,Diversity" skonczyta kreci¢ film wideo o pogrzebanej todzi,
moj syn Dirk, Craig Dirgo, Walt Schob i ja pospieszyliSmy, zeby na konferencji prasowej
oficjalnie oglosi¢ nowiny. Dzien wczesniej zebraliSmy si¢ wszyscy na todzi Ralpha, zeby
zobaczy¢ ,,Hunleya" na wlasne oczy. Ale Matka Natura musiata by¢ widocznie w ztym
humorze. Zostaliémy powstrzymani przez okropna pogode i wzburzone morze. Zeby
zobaczy¢ efekty swojej pracy 1 stu trzydziestu tysigcy dolarow, ktore wlozytem w
poszukiwania — bedg musiat poczeka¢ do dnia wydobycia ,,Hunleya" na powierzchnig. Na
razie jedyna moja pamiatka jest boja, ktora oznaczala miejsce wraku podczas krecenia filmu.

Konferencja odbyta si¢ przed gmachem muzeum w Charlestonie obok repliki ,,Hunleya".
Tasmy wideo udostgpniono telewizji, a ludziom z prasy rozdano fotografie.

Po czym rozgorzata walka o prawa wiasnosci. ,,Hunleya" chciat otrzymaé¢ Stan Alabama,
w ktorym 16dz zostata zbudowana. Karolina Potudniowa uwazata, ze t6dz powinna zostaé
wystawiona w muzeum w Charlestonie. Roszczenia zglosili takze potomkowie pierwszych
ratownikow. Rzad Federalny nie zgodzil si¢ na zadna propozycje, poniewaz wszelka dawna
wlasnos¢ konfederacka podlega General Services Administration.

Sepy obsiadly znalezisko, jak chimery pokutujace na opuszczonej katedrze. Wilbanks,
Hali 1 ja przeszli$my piekto, poniewaz nie chcieliSmy ujawni¢ miejsca, w ktorym znajduje sig
t6dZ, dopdki nie mieliSmy pewnosci, ze bedzie wydobyta i odpowiednio zakonserwowana.

Instytut Archeologii domagatl si¢, abySmy przekazali im odkrycie w celu weryfikacji. Co
tam bylo do weryfikowania? Ale bylem sktonny si¢ zgodzi¢ — dopoki dyrektor Instytutu nie
powiedziat mi, Ze zainstaluje nad wrakiem boje, jako ostrzezenie dla wandali. Moim zdaniem,
taka boja nie roznitaby si¢ niczym od neonu, wzywajacego: ZLODZIEJE PRZYBYWAIJCIE,
PRZYBYWAIJCIE WSZYSCY. I na pewno by przybyli, zwtaszcza po tym, jak rozeszla si¢
plotka, ze kolekcjonerzy przedmiotdw z wojny secesyjnej ofiarowuja pigédziesiat tysiecy
dolaréw za pokrywe od luku 1 sto tysigcy dolaréw za $rubg napedowa.

NUMA nie stawiata zadnych zadan. Chcialem tylko wroci¢c do domu i1 rozpoczad
poszukiwania nastgpnego wraku, ktory mialem nadziej¢ znalezé. A jednak zostalem



oskarzony o zbezczeszczenie grobu bohaterow Konfederacji, zniszczenie wraku, zadanie
okupu od stanu Karoliny Potudniowej i planowanie zabrania ,,Hunleya" do mojej posiadtosci
w Kolorado. Synowie Weteranow Konfederacji chceieli spali¢ moje ksiazki. Bylem nazwany
szarlatanem poszukujacym zaszczytéw, Smieciarzem. Moéwiono o mnie réwniez Benedict
Arnold, za to, ze zdradzitem szlachetna profesj¢ archeologii morskiej. Rodney Dangerfield
cieszy si¢. dzi$ wigkszym szacunkiem niz ja.

Na szczgscie, byto wigcej umystow nie tak szalonych, ktore doceniaty to, czego dokonata
NUMA. Wszystkie moje ekspedycje zajety sto pi¢¢ dni, podczas ktdrych przemierzono tysiac
sto dziewigcdziesiat szes¢ mil po liniach siatki badawczej. Przebylismy kawal morza w
poszukiwaniu todzi, nie myslac o zyskach finansowych lub uznaniu. TraktowaliSmy to
przedsigwzigcie jak wyzwanie 1 jedynym naszym zyskiem byla satysfakcja z osiagnigtego
celu, do ktérego dazyliSmy tak dlugo, a takze chg¢ utrzymania w naleZytym stanie naszego
marynistycznego dorobku.

Z czasem dobrzy ludzie z General Services Administration zwrécili prawa do todzi
Marynarce US 1 jej Departamentowi Historycznemu i Archeologicznemu, na ktérego czele
stoja doktorzy William Dudley i Robert Neyland. Sa zdecydowani wydoby¢ ,,Hunleya" i
zakonserwowac go przy uzyciu najnowszej technologii 1 najlepszych ludzi z branzy. Od tego
czasu znany archeolog marynistyczny Gordon Watts, we wspotpracy z Dinah Hill, glownym
koordynatorem i administratorem przy pracy nad ,Monitorem", oraz Curtem Pedersonem,
czolowym specjalista konserwacji podwodnych urzadzen, pracowali z innymi
profesjonalistami po to, zeby pewnego dnia zaloga ,,Hunleya" doczekala si¢ pochéwku z
honorami, a takze po to, by zachowac 16dz dla przysztych pokolen Amerykandow; warto, aby
widzieli, jak wygladata podczas swojej podrozy do historii.

Stan Karoliny Potudniowej stworzyt Komisje ,,Hunleya", ktéra miala nadzorowac
przedsigwzigcie, zbiera¢ fundusze na jego wydobycie, utrzymanie i wystawienie na widok
publiczny. Biurokracja dziata rownie wolno jak poruszajacy si¢ stary samochdd skazany na
zniszczenie. Dlaczego urzg¢dnicy prezydenta musza tworzy¢ komitety z tysiacem ludzi, zeby
podejmowac stuszne decyzje — pozostanie przez wieki tajemnica.

W maju 1996 roku, przy nadzorze marynarki i we wspolpracy ze Stuzba Parku
Narodowego, odkopano t6dz i zbadano jej stan. Mam nadziejg¢, Ze w momencie, kiedy to
czytacie, ,,Hunley" bedzie juz w caloSci wydobyty 1 znajdzie si¢ w warsztatach
konserwatorskich w Charleston.

Najwigkszym osiagnigciem Ralpha Wilbanksa, poza odkryciem ,,Hun-leya", sa wspaniate
koktajle, ktorymi czgstowal cata ekipg. Goslings black seal rum zmieszany z ostrym
gazowanym piwem imbirowym south carolina blenheim Bottling Company — i duzy
plasterek cytryny. Nie ma takiego drugiego drinka! Trzy szklanki i jeste$ gotowy, zeby
spacerowac po plazy i kopa¢ piach na Hulk Hogan.

Moglbym jeszcze zacytowaé kawatek z wywiadu telewizyjnego, kiedy dziennikarz
zapytal mnie:

— Panie Cussler, biorac pod uwage dlugie lata wysitkow i1 zmudnej pracy, ktora
towarzyszyta panskiemu odkryciu, czy naprawde uwaza pan, ze byto to warte tak wielkich
sum pienig¢dzy, ktore pan wydat?

— Czy warte? — przerwatlem. — Do cholery tak, to bylo warte. Sa pewne rzeczy,
ktérych nie mozna przelicza¢ na pieniadze i czas. Poszukiwania ,,Hunleya" byly wilasnie taka
rzecza. Jesli nie odkrylibySmy jedynego nie naruszonego okrgtu z czasdéw wojny secesyjnej,
nadal siedzialbym nad mapami i wypisywat czeki, a Ralph i Wes marnowaliby czas, polujac



na ,,Hunleya".

Czasami — cho¢ nie zawsze — dobrze jest by¢ wytrwatym optymista.

Bili Shea demonstruje pasjonujace techniki poszukiwawcze z zastosowaniem

magnetometru

Cussler obserwuje, jak Cal, pracownik miejskich stuzb remontowych, odkopuje konfederacki lamacz blokady
»Stonewall Jackson " na plazy Isle ofPalms w Karolinie Poludniowe;j

Od lewej: Walt Schob, autor i Bili Shea oznaczajacy siatki poszukiwan ,,Hunleya'

Pierwsi ludzie, ktorzy po 131 latach dotkngli ,,Hunleya ". Od lewej: Wes Hali, Ralph Wilbanks i Harry Pecorelli
I

FIN DS THE HUNLEY

Craig Dirgo i Dirk Cussler powiadamiaja o odkryciu

Wodoodporne zaswiadczenie umieszczone w przednim luku ,,Hunleya ", aby nie byto watpliwosci, kto dokonal
odkrycia

Baldwin 4-6-0. Parowdz tego samego typu zniknat w Kiowa Creek

Pierwsze ,, wilcze stado ". Okrety U-12, U-20 i U-21 zostaty odnalezione przez NUME w 1984 r.

Krazownik zwiadowczy HMS ,,Palhjinder". Pierwszy okrgt zatopiony przez U-boota

Zatopienie ,,Pathfindera"przez U-21 5 wrze$nia 1914 1.

Zapis sonaru skanujacego bocznej obserwacji przedstawiajacy wrak U-21 na glgbokosci 83 metrow na dnie
Morza Potnocnego

Belgijski transportowiec wojska ,,Leopoldville" storpedowany w wigili¢ Bozego Narodzenia 1944 r. koto
Cherbourga

Cussler z najpigkniejsza dziewczyna z Bridlington w Anglii

Kapitan Jimmy Flett z ,,Arvor IIT"

Zalega NUMY po kartoflanym ataku na francuska fregatg rakietowa Od lewej — pierwszy oficer John, Dirk
Cussler, Derek Goodwin, Jimmy Flett, autor, kucharz Colin, Wayne Gronguist i Bili Shea

Autor otrzymuje dyplom honorowy na spotkaniu 66 Dywizji Piechoty w Organizacji Panter Weteranow



CZESC VII
ZAGINIONA LOKOMOTYWA
Z KIOWA CREEK

1.
Podroz donikad
Maj 1878

Pospieszna bieganina na stacji kolejowej Kansas Pacific Railroad w Denver nie
zapowiadala zblizajacej si¢ katastrofy. Dwa lata wczesniej Kolorado stato si¢ stanem i
znaczenie Denver dla regionu szybko rosto. Pociagi ze wschodu, przywozace wytwarzane tam
produkty przemystowe, przyjezdzaly na stacjg kilka razy dziennie. Towar roztadowywano, po
czym jego czg$¢, ktora jechata dalej do Kalifornii, zatadowywano ponownie na pociagi z
mocniejszymi lokomotywami, zdolnymi wspia¢ si¢ na Gory Skaliste. Tego wieczora, poza
burza, ktora ciagnela sig bez konca, wszystko toczyto si¢ bez zmian.

Przez kilka dni padaly obfite deszcze i polowa miasta zostala juz zalana, kiedy
dodatkowo wylaly jeszcze Cherry Creek i Piate River. Oberwanie chmury bylo nietypowe w
maju, ale klimat Kolorado znany byl z tego, ze w ciagu dwudziestu czterech godzin ciepta
pogoda zmieniala si¢ w $niezycg. Jedyna rzecza, ktora mozna bezpiecznie powiedzie¢ o
pogodzie w Goérach Skalistych, jest jej nieprzewidy walnos¢.

Wracajac do domu 32 Ulica, maszynista Kansas Pacific Railroad, John Bacon,
przechodzit most na South Platte River. Woda w rzece byta wysoka.

Zmaltretowane szczatki duzego furgonu towarowego prad wody wbil klinem w
rusztowanie mostu. Furgon lezal na boku, a drewniane kotla krecity si¢ jak szalone, jakby
cigzko zranione zwierzg wierzgato w powietrzu nogami. Bacon pomyslat, Ze to nawet pasuje.
Juz wkrotce furgony stang si¢ zabytkami. Ich miejsce zajma lokomotywy parowe, ktore jak
dotad konie — pociagna wagony towarowe i pasazerskie. Mijajac furgon Bacon wdychat
mokre, wieczorne powietrze. Od strony stacji wiatr przynosit zapach wilgotnej ziemi 1 dymu
wegielnego. Przeszedt przez most 1 brudng alejg, po czym, przeskakujac przez cztery pary
szyn kolejowych, dotart do biura dyspozytora.

Wiytart o worek konopny btoto z butow i wszedt do srodka. Drewniana podioga byta dos¢
nowa 1 pachniala jeszcze sosna. Piecyk, na ktorym stat emaliowany, niebieski garnek do
kawy, znajdowal si¢ w dalszym kacie. Kiwnawszy glowa, stojacemu przy biurku tegiemu
mezczyznie, Bacon skierowal si¢ w strong garnka do kawy. Siegnat po wiszacy na gwozdziu
metalowy kubek, wytarl go chusteczka z kurzu, po czym napehit goraca kawa.

Tegi megzczyzna, dyspozytor Chester Tubbs, zaznaczatl co$ na rozktadzie kolejowym,
uzywajac linijki 1 otowka. Tubbs zblizal si¢ do pieédziesiatego czwartego roku zycia, a na
kolei pracowat ponad trzydziesci lat.

— Czy jest juz wystarczajaco mokro dla ciebie? — zapytal Tubbs, nie podnoszac glowy

— Daj spokoj, August, bedziemy zadowoleni, ze mieliSmy taka ulew¢ — odpowiedziat



Bacon. — Farmerom ze wschodu tez nie przeszkadza.
Tubbs przestapil z jednej nogi na druga, podnidst swoj rozklad 1 pokazat otldwkiem.
— Pojedziesz pociagiem numer 8 do Kansas City.
— Jaki tadunek? — zapytat Bacon.
— Zelazne resztki szyn.
— Ktora lokomotywe mi dates?
— Numer pigédziesiat jeden.
— Baldwin 4-6-0 — powiedzial Bacon z fatwoscia. — Dobra, mocna maszyna.
— Mimo wszystko z takim fadunkiem bgdziesz musiatl sporo dorzuca¢ do pieca.
— Ile wagonow?
— Dwadziescia piec¢ 1 wagon brekowego.

Bacon obliczyt przyblizona wage dwudziestu pigciu wagondw towarowych obciazonych
kawatami zelaza, ciagnigtych przez lokomotywe po mokrych szynach.

— Stad do Kansas jest z gory. Nie powinienem mie¢ problemow z dotrzymaniem
terminu.

— Dopdki nie dogoni cig deszcz.

— Dolaczyte$ do zalogi mojego szwagra Franka Seldona? — zapytat Bacon.

Tubbs przytaknat.

— Dotaczytem réwniez twojego partnera od pokera Georga Piatta jako hamulcowego.
— Dobry z ciebie cztowiek — powiedzial wesoto Bacon.

— Muszg dbaé, zeby moi maszynisci byli zadowoleni — odpowiedzial Tubbs
usmiechajac sie.

— Kiedy pojawi si¢ moja zaloga, powiedz im, Ze jestem w numerze pigcdziesiatym
pierwszym — powiedziat Bacon, konczac kawe 1 wieszajac kubek z powrotem na gwozdziu.

Po wyjsciu z biura przewozowego, Bacon skierowat si¢ w strong lokomotywy 51. Znalazt
ja, stojaca na bocznicy, zimng i cicha, z doczepiona weglarka. Zatrzymat si¢ i spojrzal w
strong potudniowego wschodu. Daleko nad réwninami Elbert County, blyskawice przecinaly
ciemne niebo. Po nich szybko nastepowat ztowieszczy grzmot. Zapowiadala si¢ rzeczywiscie
podta noc.

Frank Seldon i George Piatt wracali razem z biura dyspozytora. Mosig¢zna latarnia
$wiecila si¢ wewnatrz budki maszynisty lokomotywy 51, a z wysokiego komina wydobywata
si¢ smuga dymu. Kiedy mgzczyzni wchodzili po drabinie do budki, ustyszeli trzasniecie drzwi
kotta.

— Maszynista wykonuje pracg palacza? — Seldon wykrzywit si¢ do Bacona.

— Kto$ musi utrzymywac¢ ogien wewnatrz tej bestii, zebySmy mogli zdazy¢ na czas —
Bacon zwroécil si¢ na wpot zartobliwie do swego szwagra.— Czy Piatt jest z toba?



Odpowiedz przyszta razem z odglosem cigzkich krokéw, nalezacych do George'a Piatta,
ktory wdrapat si¢ do srodka budki. Piatt byl muskularny, ale nieproporcjonalnej budowy. Jego
ramiona, duze i grube, mialy rozmiar nég przecigtnego cztowieka. Kazdy wagon w pociagu
miat reczny hamulec, a zadaniem Piatta bylo uzywanie ich w razie potrzeby. Kota hamulcowe
nie obracaty si¢ tatwo, ale wielka sila Piatta dawata mu szansg.

— Dobry wieczor — powiedziat Piatt wesoto.
— Dobry wieczor, George — powitat go Bacon —jak ci si¢ udat wolny dzien?
— Mary zmusita mnie, zeby ja zabra¢ na bal w Sloan Lake. Bacon u§miechnat sig.

— Jako$ nie mogge sobie wyobrazi¢ ciebie tanczacego walca na balu. Piatt zignorowat ten
zart.

— Tubbs powiedzial, ze pociag jest juz potaczony i stoi na torze dwunastym. Jak
bedziecie mieli parg, przeprowadzicie tam z Frankiem lokomotywe 51, a ja bede czekal, zeby
was doczepi€.

— Zrobimy to najszybciej jak bedziemy mogli — powiedzial Bacon; Seldon ztapat topate
1 zaczat dorzuca¢ do ognia.

Pigtnascie minut poézniej Bacon powoli pociagnal za manetk¢ zaworu na rurze,
doprowadzajacej par¢ do tlokéw. Potem przesunat dzwigni¢ Johnsona na jazde wstecz.
Seldon zeskoczyl na dot i pobiegt do przodu przestawi¢ zwrotnicg tak, by lokomotywa mogla
wijecha¢ na tor dwunasty, gdzie stat juz Piatt, sygnalizujac $wiatlem miejsce postoju pociagu.

— Zatyczki na miejscu! — krzyknal Piatt, gdy tylko tylny zaczep weglarki wsunat si¢ w
rygle pierwszego wagonu.

Bacon ponownie przestawit dzwig Johnsona, potem delikatnie popchnat manetke
szybkosci. Rozlegla si¢ seria glo$nych stukéw: to chwytaly zaczepy kolejnych wagonow.
Kiedy ten dzwigk ucicht, Black gwaltownie posunat manetke szybkosci naprzod. Wielkie kota
napedowe wsciekle zawirowaly w miejscu, potem pociagnely caly sktad w strong Kansas
City. Dyszac, najpierw powoli, pociag numer 8 opuscit stacj¢ w Denver 1 jadac wzdhiz
Larimer Street zaczat nabiera¢ predkosci.

Lokomotywa klasy Baldwin Mogul 4-6-0 byta typowym koniem roboczym panstwowych
linii kolejowych. Z czterema kotami na przedzie i1 szescioma pigcdziesigciocalowymi kotami
napedowymi uwazana byta w swoich czasach za potwora, mogacego pociagnaé pod gore, bez
wigkszego wysitku, sznur cigzko zaladowanych wagonoéw. Trzyletnia lokomotywa 51 byla
jedna z trzech tego typu w taborze kolejowym Kansas Pacific Railroad. Zwykle uzywano jej
do ciagnigcia wagonow przez gory; tym razem wystano ja w podrdz po roOwninie, bo trzeba
byto wielkiej sity, aby przetransportowa¢ do hut na Wschodzie wielki tfadunek zelaza.

Wszystkie metalowe czgéci pomalowane byly na czarno i I$nity teraz w potokach wody.
Obramowanie kot, framugi okien oraz balustrady polakie-rowano rgcznie na czerwono.
Potgzny zderzak na przodzie, zwany w Ameryce ,chwytaczem krow" — nie stuzyl
bynajmniej do polowan, ale do usuwania z toru zwlok zwierzgcych. Na przodzie przed
wysokim kominem znajdowat si¢ wielki reflektor, w ktérym §wiatto lampy naftowej odbijato
si¢ w poteznych lustrach, rzucajac do przodu szeroka wiazke promieni.

Bacon pociagnat tancuch gwizdka, potem szarpnat parg razy sznur dzwonu, wreszcie,
zebrawszy odwage wychylit si¢ przez okno na deszcz. Pociag minat Steele Street i
przedmiescia, kierujac si¢ na wielkie rowniny rozciagajace si¢ miedzy Gorami Skalistymi do



Mississippi River. Tak rozpoczgla si¢ typowa monotonna podr6z na wschod. Nikt z zatogi
pociagu nr 8 nie przypuszczal, ze bedzie to ich ostatnia podroz.

Pig¢dziesiat mil dalej faia powodzi zmiazdzyta most '607.80'. Pienigca si¢ woda zwalita,
whbite osiem stop w glab tozyska rzeki, drewniane podpory mostu i uniosta je ze soba. Ptynace
w dot rzeki, niesione jakby przez nieczysta silg, podpory podrzucane byty przez wodeg jak
zdzbta stomy podczas huraganu. Zelazne szyny na moscie chwiaty sie bez podpér, ale
pozostaly zawieszone, stwarzajac ztudzenie bezpiecznej drogi.

Jesse Dillup lezat wérdd krzakow bawelny, w wykopanej dziurze obok wezbranej wody
pod szynami Kansas Pacific. Nad ramionami trzymal podarty, nasigknigty woda koc. Kilka
negdznych przedmiotéw — caty jego dobytek — lezalo obok w chlebaku. Kichnat i wstatl ze
swojego blotnistego schronienia.

Dillup byt w drodze z Teksasu do Kalifornii. Podrézowal pustymi wagonami
towarowymi. Styszat, ze w Kalifornii jest praca. Mial nadziejg, ze ta wyprawa odmieni jego
los. Przegrat ostatnio wszystko, co w zyciu uzbieral, i wyruszajac na Zachod byt juz prawie
bez pienigdzy. Maly zapas jedzenia, par¢ osobistych przedmiotéw i cztery dolary to byto
wszystko, co mial.

Dno dziury, w ktoérej nocowat, zamienito si¢ w katuze, a poziom rzeki podnosit si¢ z
alarmujaca predkoscia, zdecydowat si¢ wigc wyruszy¢ dalej na zachdd w nadziei znalezienia
wygodniejszego miejsca, w ktorym moglby spedzi¢ reszte tej okropnej nocy. Wspiat sig
szybko po nasypie kolejowym, po czym, dotartszy do szyn, przystanal i odruchowo spojrzat
do tylu, czy aby nie jedzie jaki§ pociag. Zamiast Swiatla lokomotywy zobaczyt, w $wietle
btyskawicy, zniszczone resztki mostu '607.80'". Zelazne szyny byly zawieszone w powietrzu
nad szalejaca woda. Widzial, jak wielki pien topoli zmiazdzyt wschodnie rusztowanie mostu 1
rozwalit jego ostatnia podporg. Z drewnianego szkieletu, ktory stanowit konstrukcje mostu,
zostalo juz tylko parg belek. Dillup pobiegt wzdhuz szyn do pobliskiego Kiowa Crossing, by
ostrzec drdznika kolejowego. Poslizgnawszy si¢ na mokrym nasypie, upadt i zranit sobie
kolano o $rubg. Owinat rang szmatka, ktora wyciagnat z kieszeni, po czym pokustykat dalej
na zachdd wzdhuz szyn.

Z komina, pedzacej na wschod w strong mostu lokomotywy 51, wydobywala si¢ smuga
czarnego dymu i iskier. Frank Seldon doktadatl do ognia i pilnowat buchajacego para kotla,
podczas gdy Bacon kontrolowat przyrzady pomiarowe. Deszcz zmniejszyt si¢ trochg, co
umozliwitlo mu lepsza widoczno$¢. Przesunat manetke szybkosci o jeszcze jeden stopien i
lokomotywa zadudnita mocniej po mokrych torach.

W $rodku pociagu George Piatt przechodzit od wagonu do wagonu, sprawdzajac, czy
mechanizmy hamulcowe dziataja prawidtowo.

Trzej ludzie z pociagu numer 8, nieSwiadomi zblizajacego si¢ szybko niebezpieczenstwa,
mieli przed soba juz tylko siedem minut Zycia.

Wewnatrz domku dréznika przy Kiowa Crossing, siedzial bezpiecznie w cieple Abner
Capp 1 gral sam ze soba w karty. Odlozyt na chwilg karty i sprobowal kanapki z indykiem,
ktora zona zapakowata mu na kolacje. Na $cianie wielki zegar Seth Thomas wskazywal dwie
minuty przed pdétnoca.

Wnetrze matego, drewnianego domku dréznika byto przyjemne i ciepte. Capp wzdragat
si¢ na mys$l o wyj$ciu na zewnatrz w wilgotna ciemno$¢. Rozklad jazdy wymagat jednak
wyjscia 1 czekania przy torze podczas przejezdzania pociaggu numer 8, poniewaz mogty by¢
jakies$ polecenia lub poczta podawana z pociagu przez konduktora na patyku i tapana przez



droznika w mata, robiona recznie siatkg. Capp nie wiedzial, ze tej nocy pociag numer 8§ nie
wiezie poczty.

Wkladal wtasnie plaszcz, kiedy Jesse Dillup, wygladajacy jak zmoczony szczur, wpadt
przez drzwi.

— Nie ma mostu! — Dillup usitowat ztapa¢ oddech.

Capp spojrzat na obszarpanego podréznika. Wtosy Dillupa wisialty zmoczone i
przylepione do twarzy, ktorej przydatoby si¢ golenie. Jego ubranie byto porwane i stare,
spodnie podarte i zakrwawione w miejscu, w ktorym poranit sobie kolano.

— Czy pan pit — spytatl rzeczowo Capp.

— Na Boga, nie — przerwal Dillup. — Moéwig panu na wschdd stad powddz zmyta most.
Szyny wisza w powietrzu. Podpory sa zniszczone.

Przenikliwy gwizdek parowy lokomotywy 51 stycha¢ bylo mimo deszczu, bebniacego w
dach budki droznika. Czasu byto niewiele.

W odlegtosci, mniejszej niz cztery minuty jazdy pociagiem od Kiowa Crossing, pociag
towarowy pedzit na wschod w strong mostu, ktoéry juz nie istnial. Seldon siedziat na swoim
matym metalowym stotku i odpoczywat po cigzkiej pracy, ktora zmienita wngtrze pieca w
pieklo. Bacon przysunat twarz do okna 1 starat si¢ zobaczy¢ cokolwiek w ciemnosciach nocy.

W siodmym wagonie od konca, George Piatt uregulowal hamulec i ruszyt z powrotem do
lokomotywy, Zeby ogrza¢ si¢ 1 chwilg pogada¢ z Baconem 1 Seldonem.

Dwadziescia pie¢ wagonow, kazdy zatadowany dwudziestoma tysiacami funtéw resztek
zelaza, nabrato rozpgdu na lekkim spadku terenu, ktéry biegt do granicy migdzy stanami
Kolorado i1 Kansas.

Capp rzucil Dillupowi zapasowy plaszcz od deszczu i1 podal mosigzna latarni¢ z
czerwonym szktem.

— Niech pan idzie w strong mostu i powiesi to $wiatlo na stupie nad szynami.
— Czy nie lepiej, zebym pobiegt na zachod 1 ostrzegt pociag? — zapytal Dillup.

— Ja sig tym zajmeg. Ma pan zraniona noge, wigc ja dotre szybciej. Capp otworzyt drzwi,
przez ktore wtargnat chtodny powiew wiatru i deszczu.

— Chodzmy wigc predko.
Chwycit druga latarni¢ 1 wybiegl na tory, by podja¢ probe zatrzymania pociagu.

Odglos zblizajacej si¢ szybko lokomotywy dotart do mgzczyzn biegnacych po torach w
przeciwnych kierunkach. Capp poruszat si¢ szybciej niz Dillup, ale miat dalsza drogg. Nie
dobiegt do zachodniego semafora, poniewaz pociag byt tuz-tuz. Podniodst latarni¢ nad gtowa,
modlac sig, zeby maszynista ja zauwazyl.

Niestety, w tym momencie Bacon byl zajety swoimi przyrzadami pomiarowymi. Nie
zobaczyt Cappa i jego szalenczego sygnatu. W desperackim odruchu Capp rzucit latarnia w
lokomotywe. Ale Zle obliczyt predkos¢ pociagu numer 8 i rzucit zbyt poézno. Latarnia
roztrzaskata si¢ o weglarke, znajdujaca si¢ za lokomotywa 1 incydent nie zostat zauwazony.

Dillup biegt wzdhuz toréw tak szybko, jak tylko pozwalala mu na to zraniona noga.
Dotarlszy do semafora, wspiat si¢ na drabing i zawiesil latarni¢ wysoko nad szynami. Kiedy



schodzit, §wiatto z lokomotywy oswietlito jego postac.

John Bacon zauwazyt czerwone $wiatto. Zareagowal natychmiast, pociagajac dwa razy za
sznurek gwizdka parowego. Nie znajac przyczyny pojawienia si¢ sygnatu, goraco pragnat,
zeby George Piatt byt na miejscu przy hamulcach. Jednym ruchem zamknat zawor pary i
pociagnat za dzwigni¢ Johnsona. Wowczas otworzyl ponownie zawor, co spowodowato, ze
wielkie kota zaczgtly poruszac sig do tylu.

— Dali czerwone $wiatto przed Kiowa Crossing! — krzyknat do Seldona.
— Pewnie most nad Kiowa Creek zniesiony! — odkrzyknatl Seldon.

— Chyba tak. Nie moge wyobrazi¢ sobie innej przyczyny zatrzymywania pociagu
towarowego.

Piatt, kiedy ustyszat gwizdki, znajdowat si¢ dwa wagony dalej. Bez zastanowienia pchnat
koto, ktore trzymato przednie hamulce. Po czym, przeskakujac po kawatach zelaza na
platformie, pobiegt do tylnych hamulcéw. To samo robit w kolejnych wagonach.

Zatoga pociagu zareagowala wiec szybko — ale predkos¢ byta zbyt wielka.

Capp biegl wzdluz torow w pogoni za czerwonym $wiatlem z tylu wagonu brekowego.
Biegl odwaznie przez nasyp. Jak w upiornym $nie, czut walace mu pod zebrami serce.
Dwiescie jardow dalej wiatr rozwiat ptaszcz Dillupa w momencie, w ktorym lokomotywa 1i
dwadziescia pie¢ wagonow przemkngly obok niego. Wedrowiec zrozumial, ze nie ma juz
szansy, aby pociag zatrzymatl si¢ na czas.

— Chyba wszystko w porzadku — powiedzial Bacon, widzac przed soba w $§wietle
lokomotywy dlugie smugi szyn.

— Wyglada na to, ze most nadal stoi — powiedziat Seldon, wychylajac si¢ z
przeciwlegtego okna.

Z wlaczonymi hamulcami w trzech wagonach, $wiszczacym gwizdkiem i1 kotami
przelaczonymi na wsteczny bieg, pociag numer 8 zwalnial, kiedy mijat Kiowa Crossing, ale
nie zatrzymat si¢ zupetnie i wjechat na niczym nie podparte szyny. Jego predko$¢ wyniosta go
prawie do potowy szalejacej rzeki, zanim spoiny szyn puscity pod cigzarem tysigcy ton
cigzkiego metalu. Wijac si¢ jak konajacy waz, lokomotywa i dwadzie$cia pig¢ wagondw
wpadty do rozszalalej wody, zamieniajac si¢ w masg splatanego ztomu. Potgzna powodziowa
fala natychmiast poniosta potrzaskane szczatki w dot rzeki.

Bacon, Seldon i Piatt zgingli na miejscu, ich zmiazdZone ciala porwala woda.

Ze swojego miejsca nad Kiowa Creek Jesse Dillup obserwowal w niemym przerazeniu,
jak snop $wiatla z reflektora lokomotywy kieruje si¢ w dot, ku

rZece.

Siedem wagondéw 1 wagon brekowy wida¢ bylo pod mostem. Dillup osunat si¢ na ziemig
w szoku: nie miat sity wsta¢, cho¢ deszcz zalewal mu twarz.

Przybiegt Abner Capp. Stanal obok Dillupa i patrzyl z niedowierzaniem na rumowisko
szarpane poteznymi wirami. Poczut mdtosci, kiedy ujrzat wielka przerwe w srodku mostu.

— Czy widziat pan tam kogo$? — zapytat Dillupa. Wedrowiec pokrecit glowa:

— Ani zywej duszy. Musieli wszyscy utonac.



— A lokomotywa?
— Spadta prosto na dot ze swiecacym jeszcze Swiattem.
— Gdzie?

— Prawie na $rodek rzeki, w strong tamtej topoli. Capp pokiwat ze smutkiem glowa,
powoli u§wiadamiajac sobie rozmiar katastrofy.

— Wroécg do budki droznika i zatelegrafuj¢ do firmy.
— A co ja mégtbym zrobi¢? — zapytat Dillup.

— Nic — odpowiedziat — Capp. — Najlepiej, jesli pojdzie pan ze mna do domu. Zona
da panu dobry, ciepty positek i moze pan zosta¢ na noc, dopdki nie uspokoi si¢ burza.

Obydwaj mezczyzni poszli wolno przez deszczowa noc do Kiowa Crossing.

Kiedy do biura Kansas Pacific w Denver dotarta tragiczna wiadomos$¢, wystano pociag z
ludZmi, ktorzy mieli odszuka¢ ciata. Poranne stonce pojawilo si¢ na bezchmurnym niebie, gdy
pociag zatrzymat si¢ tuz przed zmytym mostem. Pigédziesigciu mgzczyzn stalo przez pare
minut w milczeniu, przygladajac si¢ zniszczeniom.

Mordercze wody opadly przez noc, gleboki na cztery metry strumien plynal teraz
spokojnie, jak gdyby powodz byta tylko przywidzeniem. Potamane topole, lezace w
strumieniu, pokazywaty jednak site morderczej powodzi. Swiadczyly o niej rowniez bloto i
piach wyrzucone daleko poza normalna lini¢ brzegu. Wszystko, co zostalo z mostu, to jedna
lub dwie szyny wystajace z wody — powyginane i powykrgcane pod cigzarem lokomotywy.

Nigdzie nie bylo wida¢ grubych drewnianych podkladow ani wiazadet mostu. Zostaty
zmyte 1 poplyngly daleko w dot strumienia. Siedem ostatnich wagonow bylo teraz
widocznych w odleglosci pigcdziesigciu stop na poéinoc od mostu. Ich rozne czesci wystawaty
z piachu 1 btota. Lokomotywa numer 51, jej weglarka i pozostate jedenascie wagonow
znikneto zupeknie.

Po godzinnym analizowaniu sytuacji, putkownik C.W. Fisher, dyrektor Kansas Pacific,
potozyt reke na ramieniu Cappa i wskazat w strong rzeki.

— Czy zorganizowat pan kogo$ na miejscu do szukania ciat naszych ludzi?

Capp przytaknat:

— Ma pan dwanascie par rak do dyspozycji.

— Niech pan im powie, ze moga rozpocza¢ poszukiwania — powiedziat cicho Fisher.
Po czym zwrdcit si¢ do maszynisty, ktory przyprowadzit pociag z Denver:

— Niech pan idzie z Cappem do domu droznika i zatelegrafuje do biura w Denver.
Prosz¢ im powiedzie¢, ze chee tu mie¢ dzwig kolejowy i1 zuraw, zeby postawi¢ shupy i1 szybko
polozy¢ nowe szyny. Niech przysla zywno$¢ i wagon sypialny dla robotnikow. Musimy jak
najszybciej zrobi¢ tymczasowa przepraweg. Ta linia to droga zycia dla Zachodu. Musi by¢
szybko otwarta.

Pracujac bez przerwy, zaloga Fishera w czasie niespelna pigédziesigciu godzin otworzyla
dla ruchu prowizoryczny most. Ale jeszcze przez dlugie tygodnie pasazerowie na trasie
Kansas Pacific mogli po drodze oglada¢ rumowisko pociagu numer 8.



Cialo Franka Seldona znaleziono jako pierwsze.

Miejscowi farmerzy, Sam Williams i John Mitchell, jadac wzdhuz zachodniego brzegu
rzeki, po sladach, ktore zostawita wezbrana woda, natkneli si¢ na wystajacy z kopca piachu
przedmiot.

— Wyglada jak czgs¢ kabiny lokomotywy — powiedziat Williams. Mgzczyzni
zeskoczyli z siodel 1 przywiazali konie do pnia drzewa, po czym podeszli do kopca. Mitchell
rozkopal noga mokry piasek.

— (Czg$¢ kabiny, nie ma watpliwosci — powiedzial. Po czym wskazal na przedmiot
lezacy parg jardow dale;j.

— To wyglada jak resztka komina.
Williams odsunat pien drzewa, ktory ugrzazt w kopcu, przyniesiony przez prad.

— Mam co$, co wyglada jak kapelusz — powiedziat kopiac giebiej. Mitchell dotaczyt si¢
do niego.

— Chyba... — jego gtos zamart gwattownie, gdy reka dotkngla czego§ migkkiego. — O
Boze! Chyba mamy jakies$ ciato.

Znajdowali si¢ w odleglosci pottorej mili od miejsca, w ktdrym most '607.80' przecinat
Kiowa Creek. Ale Frank Seldon przebyl najkrotsza tras¢ sposrod trojki mezczyzn,
stanowiacych obstuge pociagu.

Tego samego dnia, troche pdzniej grupa farmeréw znalazta George'a Piatta. Smiertelna
podroz zmienita bardzo jego cialo. Znaleziono go o trzy mile dalej, patrzac w dot rzeki.

Szes¢ dni po katastrofie znaleziono wreszcie Johna Bacona. Rzeka wyniosta go az siedem
mil od postrzgpionego mostu. Jego cialo utkwito pomigdzy gateziami topoli dwanascie stop
nad ziemia. Odleglos$¢ od ziemi utrzymata z dala kojoty, ale nie odstraszyto to ptakéw. Twarz
Bacona byta niemitosiernie znieksztatcona, pochowano go wigc z zakryta glowa.

W celu uczczenia pamigei zmartych, Railroad Engineers Union oglosita trzydziesci dni
zatoby. Bacon i Seldon byli obaj zonaci z siostrami o panienskim nazwisku Bennett. Na cze$¢
wdow miasteczko Kiowa Crossing zostato przechrzczone na Bennett.

Kiedy ukonczono tymczasowy most na rzece, ktéra byla teraz prawie sucha, firma
kolejowa zdecydowata, ze czas odnalez¢ lokomotywg i1 wydoby¢ wagony. Wysitki
skoncentrowano wokot kilku wagondow, ktére byly nadal widoczne w niewielkiej odlegtosci
od mostu. Umocniono $ciany koryta rzeki, zeby zapobiec ich osuwaniu si¢ w czasie prac.
Ratownicy zaczgli kopaé. Przez dwadziescia cztery godziny na dobg pracowata mata pompa
parowa, zapobiegajac przedostawaniu si¢ wody do wykopanej dziury.

Praca byla cigzka. Kawalki Zelaza i szyn, wiezione w wagonach, obwingly si¢ wokot
ztomowiska jak zamarznigte spaghetti. Szyny musiano odcina¢, zanim wagony mogly by¢
podniesione na tory i przetransportowane do naprawy.

Operacja dowodzil urzednik Kansas Pacific N.H. Nichols. Byt to wysoki i przystojny
me¢zezyzna. Gruby, wypomadowany was dodawat szyku jego twarzy opalonej od ciaglego
przebywania pod golym niebem. Popijajac wodg, wierzchem dloni osuszyl sobie wasy.

— Pierwszy sierpnia i nadal ani $ladu lokomotywy — zwrdcit si¢ do Johnniego
Schaffera, miejscowego farmera wynaj¢tego do pomocy.



— Moze znajdziemy ja, jak dotrze tu ten panski kompresor. Bgdzie mozna szybciej
kopac.

— Powinien by¢ tutaj w $rode.

— Na pewno si¢ przyda.

Schaffer spojrzat ponad ramieniem Nicholsa:
— Przyszta Mollie z obiadem.

Wszyscy przerwali robotg, gdy zblizyla si¢ dwunastoletnia dziewczynka. Katherine
Mack, nazywana przez wszystkich w miescie Mollie. W jej wyprawach z Kiowa Crossing na
wschod wzdluz torow towarzyszyt zawsze oswojony jelen. Byla obladowana koszykami i
blaszanymi wiaderkami. Nicholson zatrudnit jej matke do gotowania obiadow dla ekipy.
Kiedy Mollie przystangta i postawita swoje bagaze, jelen pozostal troche w tyle.

— Ten jelen chyba nas nie lubi — Nichols zwrocit si¢ do Mollie, usmiechajac si¢
szeroko.

— Moze boi sig, Ze go zjemy — zazartowat Schaffer.

— On lubi tylko mnie — powiedziata Mollie, krzywiac si¢ w strong Schaffera. — Moja
mama zapakowatla dzisiaj befsztyki, chleb, kartofle i ciasto.

Nichoison dal zna¢ Henry'emu Nordlonowi, ktéry byt tylko o rok starszy od Mollie.

Henry byt wyro$nigty jak na swoj wiek; ojciec wynajal go wraz z bratem Gusem do
obstugiwania maszyny parowej podczas letnich wakacji.

Na widok Mollie lekko uchylit kapelusza.
— Dzien dobry, Mollie.

Mollie usmiechneta si¢ delikatnie.

— Witam, panie Nordloh.

Po rozdaniu jedzenia mezczyznom Mollie zachowata ostatni koszyk dla Henry'ego i1
rozlozyla serwetke¢ na pniu drzewa. Kiedy zaczal jes¢, usiadla obok i1 przygladata sig
wykopanej dziurze, ktora wygladata jak krater na ksigzycu.

— Czy sa jakies$ postepy?
— Pod koniec tygodnia wydobedziemy ostatni wagon — odpowiedzial Henry Zujac
kawalek befsztyka. — WykopaliSmy wagon weglowy, ale nadal nie mozemy znalez¢

lokomotywy. Nichols kazal sprowadzi¢ kompresory, zeby wdmuchiwaé powietrze dziurami.
Uwaza, ze jesli zrobi dostatecznie duzo dziur, w ktdrejs$ natrafi na lokomotywg.

— Zanim to nastapi, bedziesz pewnie musiat poméc ojcu w zniwach.
— Powiedzial, Ze mozemy tu pracowac z Gusem, zeby zarobi¢ pieniadze na szkolg.

Obydwoje wkrotce dorosli, potem si¢ zestarzeli i do konca zycia oboje przysiggali, ze
lokomotywa nr 51 nigdy nie zostala zlokalizowana i odkopana. Przekazali opowie$¢ o swoich
zwiazkach z poszukiwaczami zaginionej lokomotywy dzieciom. Tak, Henry i Mollie
pokochali si¢ i pobrali w 1885 roku. Mieli szostk¢ Slicznych dziewczynek 1 dwoch
wspaniatych chtopcow.



W tamtych czasach uwazano, ze lokomotywa zniesiona wiele mil w dot rzeki utkwita w
ruchomych piaskach tak glteboko, ze nie udato si¢ jej odszukac.

Fragment z gazety ,,Rocky Mountains News":

22 maja, 1880. Wszyscy mieszkancy Denver pamigtaja wypadek sprzed dwoéch lat na linii
Kansas Pacific, w ktorym zgingli Maszynista John Bacon i1 Palacz Frank Seldon. Wtedy to
powodz zniosta Most Kiowa. Lokomotywy, ktéra wpadta do rzeki, nigdy nie widziano, mimo
ze dotozono wszelkich staran, aby ja odszukaé. Przypuszczano, ze znikta pod ruchomymi
piaskami, poniewaz weglarke znaleziono dziesig¢ stop pod dnem rzeki.

Osoby poszkodowane wniosty powodztwa do sadu przeciwko Kansas Pacific. Sad wydat
wyrok w sprawie roszczen pani Bacon. Werdykt brzmiat: ,, My, sedziowie przysiegli,
przeznaczamy dla powodki odszkodowanie w wysokos$ci pigciu tysigcy dolaréw. John Best,
starszy przysiegly". Podobne roszczenia ze strony pani Seldon spotkaty si¢ z takim samym
werdyktem. Adwokaci kolei, Usher i Teller, beda walczy¢ w tej sprawie do konca.

Przez nastgpne sto lat gazety i dokumenty kolejowe nadal podawaly, Zze lokomotywa nr
51 zagingla. Opowiadano mrozace krew w zylach historie o tajemniczym S$wietle, ktore
pojawia si¢ nad nowym mostem na Kiowa Creek, po czym nagle gasnie. Kilku z miejscowych
farmeroéw przysiggato, ze widzialo widma zatogi spacerujace w odnodze rzeki.

Jesli nigdy nie znaleziono lokomotywy nr 51, to gdzie si¢ ona znajdowala?



2.
Tym razem im si¢ udalo
Maj 1989

Co wrak pociagu na réwninach Kolorado ma wspolnego z wrakami okretow? Poza
podobienstwem procesu poszukiwan, zwiazanych z jednym miejscem, absolutnie nic.
Powiedzmy, ze miatem stabo$¢ do starej lokomotywy 51. Byl to wobec niej dilug
wdzigcznosci.

21 maja 1978, w sekcji Sunday Empire w ,,Denver Post", Elizabeth Sagstetter zamies$cita
artykut zatytulowany ,,Lokomotywa, ktora nigdy nie powrdcila". Wtedy pierwszy raz
ustyszatem o tamtej tragedii. Bylem wowczas zainteresowany nie tyle poszukiwaniem
lokomotywy, ile przerobieniem historii jej zniknigcia na powies¢ przygodowa, ktorej
bohaterem miat by¢ Dirk Pitt. Dwa lata pdzZniej, na ostatniej stronie r¢kopisu napisatem
,koniec" i wyslalem go do mojego agenta Petera Lampacka. Historia pociagu, o ktorym
myslano, ze spadl z mostu do rzeki Hudson, a ktéry znaleziono pdzniej w zasypanym tunelu,
zostata opublikowana w roku 1981 i nosita tytut The Night Probg*. Dzigki zagubionej
lomotywie z Kiowa Creek, ksiazka Na dno nocy stala si¢ jednym z moich najwigkszych
bestsellerow.

Drogg sze$¢dziesigeiu mil z Denver do Kiowa Creek pokonywali$my z synem Dirkiem
kilkakrotnie. Chodzili§my z gradiometrem Schonstedta pod 1 wokdét nowoczesnego,
zbudowanego w 1935 roku mostu z metalowych belek, wznoszacego si¢ doktadnie w tym
samym miejscu, w ktorym znajdowat

* Na dno nocy, wyd AMBER — MIZER, Warszawa (przyp. red.).

si¢ most zmyty w 1878 roku. Poza kilkoma delikatnymi sygnatami, nie odczytali§my nic,
co wskazywatoby na obecnos$¢ duzej masy zelaza pod ziemia. Wtedy szybko zrezygnowatem
z tej tajemniczej historii 1 zajalem si¢ innymi sprawami. Historia zaginionej lokomotywy
przez prawie dziesig¢ lat spoczywala w teczkach NUMY, ale moja fascynacja tym tematem
powrocita, 1 zdecydowatem si¢ podja¢ jeszcze jedna probe. Dodatkowo zachgcali mnie
przyjaciele i1 znajomi, ktorzy uwazali, ze powinienem szuka¢ zaginionego obiektu w
Kolorado, tym bardziej ze sa to moje strony.

W roku 1988 Craig Dirgo dotaczyl do NUMY i, pracujac w matym biurze w Arvadzie w
Kolorado, zajmowat si¢ korespondencja i logistyka naszych wypraw w poszukiwaniu
wrakow. Craig, wesoly facet, zbudowany jak, liniowy ze szkolnej druzyny pitki nozne;j,
zainteresowat si¢ rowniez tajemnica z 1878 roku 1 zapragnal zaja¢ si¢ poszukiwaniami. Po
dotychczasowych  nieudanych  probach  odszukania lokomotywy w  najbardziej
prawdopodobnych miejscach — nie bylem zbyt optymistycznie nastawiony do tego
przedsigwzigcia. Ale nie majac zwyczaju rezygnowania z pracy, tylko dlatego, ze nie przynosi
rezultatow, dalem Craigowi moje blogostawienstwo.

Wydawalo mi si¢ dziwne, ze w ciagu stu jedenastu lat od czasu zniknigcia w rzece
starego ,,numeru 51", stosunkowo niewielu ludzi probowato znalez¢ parowoéz. Jednym z
nielicznych byt wiasciciel sklepu kolonialnego z Denver, Wolfe Londoner. Wkrotce po tym,
jak pierwsza ekipa ratownicza zrezygnowata z poszukiwan, Londoner namagnesowat Zelazny
drag 1 zaczat chodzi¢ z nim tam 1 z powrotem wzdhuz rzeki; ktorego$ dnia jego przyrzad
natrafit nagle na przedmiot, ktéry szarpnal nim gwattownie. Zelazny drag zostat wciagniety
pod wodg, a z nim, ku zdumieniu 1 uciesze gapiow, takze Londoner. Wyciagnigto



zmoczonego 1 zmaltretowanego poszukiwacza, ktory natychmiast oglosil, ze znalazt
zaginiona lokomotywe 1 zazadatl nagrody. Putkownik Fisher, reprezentujacy nowego
wiasciciela linii kolejowej, Jay Goulda, odrzucil zadania — zachowanie w tej sytuacji dos¢
dziwaczne i niezrozumiate — ale pasujace do ostatecznego wyjasnienia tajemnicy, ktore
jednak przyszto dopiero sto lat pdznie;j.

Inna odnotowana proba przeprowadzona zostalo przez profesora P.A. Rodgersa z
Departamentu Geofizyki ze Szkoty Gorniczej w Kolorado. W maju 1953 roku, profesor wraz
z kilkoma studentami przeprowadzil systematyczne poszukiwania, uzywajac przy tym
wojskowych detektorow. Przeszukano teren o wymiarach sto pieédziesiat na czerysta stop, ale
bez rezultatow.

Craig skontaktowal si¢ z dyrektorka malego muzeum w Strasburgu w Kolorado,
polozonego parg mil od Bennett i mostu na Kiowa Creek. Dyrektor Emma Michell okazata si¢
przemita pania, ktdrej rodzina mieszkata w tym hrabstwie od wielu pokolen. Pisarka, historyk
1 kurator muzeum, napisata ksiazke pod tytutem Our side of the mountain ,,Po naszej stronie
wzgorza", fascynujaca powies¢ o pionierach, ktorzy osiedlili si¢ w Adams County.
Nieprawdopodobna liczba ich potomkéw nadal mieszka w tych okolicach.

Pani Emma wspomniala, Ze zna sgdziwe juz dzi$ potomstwo malzenstwa Nordloh. Brat i
siostra byli §wiadkami wydarzen, ktore miaty miejsce bezposrednio po zniszczeniu mostu.
Zorganizowata spotkanie, na ktére pojechaliSmy z Craigiem do Bennett, i zostaliémy
przedstawieni rodzenstwu.

Charles 1 Henrietta Nordloh byli niezwyklymi ludZzmi. Chuck miat dziewig¢cdziesiat dwa
lata a Henrietta dziewigc¢dziesiat pi¢¢, ale umysty tak jasne jak nieczgsto spotyka sig¢ u 0séb o
potowe milodszych. Ich matka byla oczywiscie Mollie Mack — tamta dziewczyna z
oswojonym jeleniem, a ojcem Henry Nordloh, ktory obstugiwat wowczas pompeg powietrzna.

Chuck Nordloh miat poczucie humoru. Kiedy Craig zapytat go, czy przez cate zycie
mieszkal w okolicy Bennett, Nordloh zmruzyt figlarnie oczy i odpowiedziat: ,,Jeszcze nie".

Szukajac zaginionej rzeczy, dobrze jest po§wigci¢ nieco czasu rozmowom ze starszymi
ludZzmi, ktérzy albo mieli kontakt z bezposrednimi §wiadkami, albo byli blizsi w czasie
wydarzeniom niz my. Niejednokrotnie uwaga starszej osoby naprowadzita NUME na
wlasciwy trop. Charles 1 Henrietta nie ujawnili wprawdzie zadnych rewelacji, ale nie
pamigtam przyjemniejszej i ciekawszej rozmowy. Ze wszystkimi szczegdétami opowiedzieli
historie przekazane im przez rodzicow.

Farma znajdowala si¢ najblizej miejsca, w ktorym kolej przecinata Kiowa Creek.
Nordlohowie doskonale pamigtali stowa rodzicow, ktorzy mowili, ze mimo trwajacych cate
lato poszukiwan, nie znaleziono $ladu lokomotywy. W pewnym momencie koszty
poszukiwan przekroczytyby warto$¢ zniszczonej lokomotywy, wigc Kansas Pacific logicznie
zaprzestato prac. Jesli poszukiwania z lata 1878 nie przyniosty rezultatoéw, wydawalo sie
oczywiste, ze lokomotywa nr 51 nadal lezy pogrzebana w rzece.

Kiedy p6znym popotudniem wracali$my do Denver, Craig wygladat na zadumanego.

— Tak wielka mase zelaza magnetometr powinien wykry¢ w przeciagu godziny lub
dwoch.

— Ona nie znajduje si¢ blisko mostu — powiedziatem. — Wierz mi, Dirk i1 ja
wyeliminowali$my juz najtatwiejsza odpowiedz.

— W takim razie, znalezienie jej w dalszym odcinku rzeki powinno by¢ tatwizna.



— Prawo poszukiwan Cusslera numer dwa — powiedziatem. — Jesli co$ tatwo znalez¢,
kto$ inny juz dawno to znalazt.

Kolejnym krokiem do zlokalizowania lokomotywy bylo zorganizowanie na wigksza skalg
poszukiwan. Craig zajal si¢ logistyka i praca od podstaw. Spotkat si¢ z mieszkancami
Bennett, ktérzy hojnie zaoferowali gminne centrum, zeby zatoga miala si¢ gdzie ogrzac i
korzysta¢ z tazienek.

W grudniu, gdy wszystko byto juz przygotowane, pewnego dnia, podczas lunchu,
zapytatem Craiga:

— lle otrzymates telefonéw od ludzi, ktérzy ofiarowywali pomoc?
— Prawie sto — odpowiedziat Craig.

— Nie ma szans, zeby taka liczba oséb pojawita si¢ 1 wgdrowata po zmarznigtej ziemi w
samym $rodku stycznia. Bedzie dobrze, jesli pokaze si¢ dziesig¢ osob.

— Masz pewnie racj¢ — powiedzial Craig. — Bedzie potwornie zimno na tych
rowninach. Wiasciwie dlaczego wybrates dwunasty stycznia?

— Ciasteczka figowe. Spojrzat na mnie zdziwiony.

— Co maja z tym wspolnego ciasteczka?

— Barbara przyniosta do domu cata torbg na godzing przed ustaleniem daty.
— No i co z tego?

— Czy nie wiedziate$, Ze zjedzenie zbyt duzo ciasteczek figowych powoduje
halucynacje?

Craig spojrzal na mnie z powatpiewaniem.

— Zadziwiajace. Ludzie beda zamarzali na Kiowa Creek dlatego, Ze objadtes$ si¢ ghupimi
ciastkami.

Wiasciwie klamatem. Nienawidzg ciasteczek figowych. To byta torebka chipsow w
czekoladzie. Ale kto by mi uwierzyl, jesli przyznatbym sig, ze wybralem na poszukiwania
date 12 stycznia, poniewaz Almanach Farmera przewidywat tego dnia stoneczna pogode?

Weczedniej zadzwonit do mnie Craig i przypadkowo napomknat, Zze dyrektor Muzeum
Historycznego stanu Kolorado zaproponowataby, aby umiesci¢ notatke w ich miesigczniku.
Craig uwazal, ze to dobry sposob na zwerbowanie ochotnikéw. Odpowiedzialem, ze beda co
najwigcej trzy, moze cztery zgloszenia od osob, ktore maja odpowiedni ekwipunek.

Craig napisat krotka notatke o zblizajacych si¢ poszukiwaniach lokomotywy. Artykut
zakonczyt stowami: ,,Ktokolwiek jest w posiadaniu wykrywacza metali i chce wzia¢ udziat w
poszukiwaniach w Kiowa Creek, bgdzie mile widziany". Zawiadomienie powtérzyly gazety
»Rocky Mountain News" i ,,Denver Post". Wowczas wiaczyty si¢ do akcji lokalne telewizje i
wiadomos$¢ rozprzestrzenita si¢ w eterze, stajac si¢ wydarzeniem w catym kraju.

Pojawit si¢ George Schott, sierzant sit powietrznych, ktorego pomoc okazata sig
niezwykle cenna. Harold Mueller z Bennett zaofiarowal pomoc przy wykopach. Claudia
Mueller podjeta si¢ zebrania map i instrukcji dla ochotnikow, ktorzy do nas dzwonili.
Przedsigwzigcie zaczynato zy¢ wlasnym Zyciem.

Pewnego popotudnia Craig pojawit si¢ w moim domu.



— Czy mogg schowac si¢ u ciebie na chwilg? Dalem dziennikarzom mdj numer domowy.
Telefon bez przerwy dzwoni...

Zastanawiatem sig, dokad to wszystko prowadzi?

Rano, w dniu, w ktorym miaty zacza¢ si¢ poszukiwania, mimo ze termometr wskazywat
dziesig¢ stopni ponizej zera, ochotnicy pojawili si¢ jak armia mréwek. Pod mostem nad
Kiowa Creek zebralo si¢ ponad czterysta osob. Jesli Linie Kolejowe Union Pacific
wiedziatyby, ze hordy ludzi depcza bezprawnie po ich posiadtosci, niechybnie wystapityby o
zgodg na areszt.

Goraczka poszukiwan szerzyla si¢ jak epidemia. Do Bennett przyjezdzaly cate rodziny z
dzie¢mi w zimowych kombinezonach. Zapamigtalem szczeg6lnie jedna parg. Pan i pani —
dobrze juz po szesc¢dziesiatce — wysiedli z mercedesa-benza, gotowi do kopania. Ona miata
na sobie futro z norek i kapelusz. On ubrany byl w kaszmirowy plaszcz, jedwabny szalik i
skoérzane rekawiczki. Obydwoje mieli w reku nowiutenkie topaty, najwyrazniej kupione parg
minut wczesniej w Bennett.

George Schott pozyczyt od sit powietrznych wielki namiot, ktory rozstawit — zanim
przybytem — przy pomocy Craiga i kilku indywiduéw w tachmanach. W §rodku byt aparat i
ogrzewanie, a takze goraca kawa. Ci, ktorzy mieli magnetometry lub wykrywacze metali,
tworzyli druzyny. Don Boothby, geofizyk, przyniost radar penetrujacy ziemig. Craig
zorganizowal nawet taczno$¢ radiowa: szef kazdej grupy miat swojego operatora radiowego.
Zainstalowano rowniez kamerg, przekazujaca obrazy do namiotu, w ktérym archeologowie
Jim Grady 1 Marie Mayer mogli je analizowa¢, identyfikujac przedmioty wykopane przez
poszukiwaczy.

Niezwykly byl to pokaz sprawno$ci; nawet Sity Specjalne Standow Zjednoczonych
mialyby czego zazdrosci¢. Brakowalo tylko hawajskich tancerek.

Craig zebrat wszystkich, krzyczac przez tubg. Stali tam, pelni dobrych checi, pomimo
lodowatej pogody, przy ktorej z ust i z nosa wydobywata si¢ para. ZaczeliSmy od terenu pod
obecnym mostem. Ustawilem wszystkich w odlegtosci dziesigciu stop za tymi, ktorzy mieli
wykrywacze metalu, sam za§ z gradiometrem Schonstedta stanalem w $rodku. Chcialem
przeszukac suche teraz koryto rzeki.

Roéwnie dobrze mogltem probowa¢ hodowac koty.

Po przejsciu mniej wigcej dwudziestu krokoéw, odwrécitem sig 1 spojrzatem za siebie.
Moja mata armia rozeszla si¢ i rozproszyta, kazdy w innym kierunku, kazdy wiedziony
wlasnym instynktem. Chcialem wprowadzi¢ odrobing porzadku, ale okazalo sig to
niemozliwe. Ci ludzie przyszli tutaj dla zabawy, a nie po to, zeby jaki$ pisarz-dziwak mowit
im, gdzie maja szukac. Jedyna grupa, pracujaca efektywnie, to ta, ktora postalem na odlegtos¢
trzech mil od mostu polecajac, by szukali w drodze powrotnej. Zanim skonczyt si¢ dzien,
zbadali 1 wyeliminowali spory kawatek dna.

Prositem ich szczegolnie o sprawdzenie miejsca, w ktorym rzeka ostro skrecata. Zdarza
si¢ czasami, ze duzy, zakopany w piachu przedmiot, moze zmieni¢ kierunek biegu rzeki.
Nawet przy tak silnym pradzie, jaki ma Missisipi, zdarzyto si¢ to kilkakrotnie. Ostatecznie, na
zakrecie odkryto zagrzebana w piachu topolg.

Wcezesnym popotudniem odkopalismy wiele obiecujacych przedmiotow.

W wigkszoS$ci byty to pozostatosci po rozbitych wagonach i moscie. Bylem zdumiony, ze
kiedy tylko zaczgto kopac, pozostali poszukiwacze natychmiast rzucali wszystko i



przybiegali, by patrze¢. Obawa przegapienia czego$ waznego jest reakcja tak stara jak nasz
ludzki rod.

Craig odwotal mnie na bok 1 podzielit si¢ uwaga, ze nie szukamy zgodnie z ustalong
siatka.

— Nie chca mnie stucha¢ — lamentowat.

— Nastepnym razem wezmiemy miotacze ognia i spalimy kazdego, kto szuka — nie tam
gdzie ustalaliémy — powiedziatem sarkastycznie.

— Musi by¢ jakis$ lepszy sposob.
— Zgadzam sig. Dobre miotacze ognia sa drogie.

— Nie — powiedzial niesktonny juz do zartow Craig. — Ludzie potrzebuja wigcej
wskazowek.

— Stuchaj, przyjacielu — powiedziatem powaznie — nie mamy juz gdzie szukaé. W
wigkszosci miejsc rzeka ma zaledwie pigédziesiat jardow szerokosci. Cata rzeka od brzegu do
brzegu, na przestrzeni trzech mil od mostu zostata przeszukana, w niektérych miejscach
nawet pigciokrotnie, poniewaz linie poszukiwan krzyzowaly si¢ wzajemnie.

— A jesli mimo wszystko przegapiliSmy?

— Zawsze jest taka mozliwo$¢. Zaczynam jednak podejrzewaé, ze tej cholernej
lokomotywy tam nie ma.

Gdy zamilktem, z zachodniej strony rzeki, na pétnoc od mostu dotart do nas krzyk. Bracia
Brauer — Mikg i1 Scott odkryli wielce obiecujacy obiekt. Razem z Craigem sprawdziliSmy go
gradiometrem. Odczyt byl dobry, ale koncentrowat si¢ na jednym miejscu. To nie byto to, na
co miatem nadziejg, chyba Ze lokomotywa znajdowala si¢ trzydziesci stop pod ziemia. Cale
szczescie, ze mieliSmy sposob, aby zobaczy¢, co znajduje si¢ pod ziemia.

Don Boothby przytozyt do ziemi swd¢j radar. Na kursach postugiwania si¢ radarem
pokazuja teraz odczyt obiektu, ktéry wowczas znalezliSmy, zeby pokaza¢ stuchaczom, jak
wyglada porzucona wiertnicza rura. Odczyt naszego radaru byl idealny.

O czwartej po potudniu zwolalem wszystkich i1 na tym zakonczyliSmy pracg. Wigkszo$¢
0sOb byla rozczarowana, gdy powiedziatem, ze kontynuacja poszukiwan nie ma sensu.
Kawatki uktadanki po prostu nie pasowaly do siebie. Kolejna préba wymagataby duzo
wickszego wysitku. Podzigkowalem zebranym za wspaniata pracg. W zamian wszyscy
dzickowali mnie i Craigowi, za interesujace przezycie, ktore zawsze bgda wspominac.
Wydaje si¢, ze byli dumni z brania udziatu w poszukiwaniach starej lokomotywy numer 51.
Dla nich byla to przygoda.

W ten ponury, zimny, styczniowy, niedzielny wieczor, gdy wracatem przez Denver do
domu na Lookout Mountain, przypomnialem sobie jeszcze raz wszystkie dane, szukajac
sladu, ktory moglem przeoczyé. Po kolacji, wycienczony intrygujaca zagadka, znowu
przegladnatem kilkakrotnie wszystkie zgromadzone papiery.

By¢ moze, ale tylko by¢ moze, tak jak powiedziatem Craigowi, tej cholernej lokomotywy
wecale tam nie bylo.

Bob Richardson, ktory prowadzi Muzeum Kolejnictwa Colorado w Gol-den, utrzymywat,
ze lokomotywe odnaleziono. Cytowal artykut opublikowany w 1953 roku, w ktérym
twierdzono, ze lokomotywa 51, zaginiona tamtego fatalnego wieczora, byla odbudowana w



1881 roku, a jej numer zmieniony na 1026.

Miatem jednak powazne watpliwo$ci. Przede wszystkim inne Zrddla nie potwierdzaty
tezy zawartej w artykule z 1953 roku. Zeby w co$ uwierzy¢, tak jak wierzymy w Ewangelie,
potrzebujemy wigcej niz jednego $§wiadectwa. A poza tym, dlaczego remont lokomotywy
trwal az trzy lata, skoro mozna to bylo zrobi¢ w przeciagu paru miesigcy?

Zrezygnowatem juz z wszelkich prob znalezienia odpowiedzi, kiedy przez przypadek
podczas konferencji autorow, opisujacych tajemnicze wydarzenia w Omaha w Nebrasce,
poproszono mnie, zebym udzielit radiowego wywiadu.

Pod koniec programu odpowiadatem na pytania radiostuchaczy; jeden z nich zapytat o
prowadzone przez NUME poszukiwania zaginionej w Kiowa Creek lokomotywy. Ciekawito
mnie, skad wzigto si¢ jego zainteresowanie ta sprawa. Powiedzial, ze pracuje w archiwach
biur Union Pacific w Omaha. Zapisalem adres i numer telefonu i nawigzatem z nim kontakt.
Oto, co mi powiedzial.

W wolnym czasie wertowal stare sprawozdania prawne Kansas Pacific, obejmujace okres
od czasu katastrofy az do momentu, kiedy firma polaczyta si¢ z Union Pacific. Po trzech
miesiacach dokonat odkrycia.

Historia, do ktorej dotart, nie nalezy do rzadkos$ci w dzisiejszych czasach. Wydaje sig, ze
H.N. Nicholson, kierujacy pierwsza akcja ratownicza, rzeczywiscie odnalazt lokomotywe
sondujac grunt pompa powietrzna. Nie zawiadamiajac zatogi ratownikéw ani miejscowych
farmerow, powiadomit urzednikow w Kansas City. Nie istniejaca juz dzi$ linia kolejowa
Kansas Pacific natychmiast wystosowata zadanie wyptaty ubezpieczenia za rzekoma stratg
lokomotywy, ktore otrzymata inkasujac dwadziescia tysigcy dolarow.

Parg tygodni p6zniej, w samym $rodku nocy, specjalny pociag pod nadzorem Nicholsona,
przyjechat do Kiowa Creek. Wykopano lokomotywe, za pomoca wielkiej, kolejowej dzwigni
ustawiono na szynach i doholowano do warsztatéw w Kansas City. Tam ja odbudowano i
zmieniono nieco zewnetrzny wyglad — otrzymata nowy numer i wiaczona zostata do taboru.
Operacja przeprowadzona byta tak gtadko, ze zaden z miejscowych farmeréw nie dowiedziat
si¢ nigdy o wykopalisku. Raporty nie wspominaja, czy lokomotywa, jak sugeruje Bob
Richardson, otrzymata numer 1026. Ta czg$¢ historii, by¢ moze, nigdy juz nie zostanie
zweryfikowana.

Mam dlug wdzigcznosci wobec setek ludzi, ktorzy nie zatowali swoich sit w
poszukiwaniach. Chociaz nie znalezli$my lokomotywy, odkrylismy co$, co wyglada na grube
oszustwo ubezpieczeniowe, dokonane sto dwadziescia lat temu przez lini¢ kolejowa, ktora juz
nie istnieje.

Ale czy naprawdg tak bylo?

Pomimo zapiskow w archiwach, wiele oso6b nie wierzy, ze lokomotywa zostata
odnaleziona. Miejscowi farmerzy upierajq si¢, ze nadal lezy zakopana w piaskach Kiowa
Creek. Kraza historie, ze okoto podinocy, kiedy nie przejezdzaja zadne pociagi, stychac
zblizajace si¢ ptaczliwe zawodzenie parowego gwizdka. Nastepnie stycha¢ dzwonek 1 syk
pary. Jesli sa odpowiednie warunki i akurat pada deszcz, od zachodu wida¢ przesuwajace si¢
na dot, w strong rzeki, §wiatto. Gdy dociera ono do mostu, stup $wiatta nagle gasnie i odgtosy
lokomotywy nikna w nocy.

Duch starej lokomotywy numer 51 zyje 1 bedzie zy¢ nadal, tak dtugo, jak dtugo o niej
pamigtamy.



CZESC VIII HMS ,,PATHFINDER", ,,U-21" i ,,U-20"

1.
Smieré¢ z glebin
5 wrzesnia 1914

Loryzont jest czysty — poinformowat dowodce obserwator pelniacy wachtg na mostku.

Trzydziesci mil od Saint Abb's Head w Szkocji morze byto spokojne a fala niewielka.
Plynac z predkoscia dwunastu weztdéw, ,,U-21" posuwala si¢ po wodzie tak zielonej jak pole
nie zebranej kukurydzy. Niewielka fala rozbijajaca si¢ o poktad przypominata dzwigk, jaki
wydaja przemoczone buty. Zblizala si¢ godzina pigtnasta czterdziesci. Powietrze bylo czyste,
wiat lekki wiatr — po prostu pigkne jesienne popotudnie.

1L6dz podwodna mknegla jak widmo po falujacej wodzie; proste $ciany kadhtuba,
zbiegajace si¢ w klin na dziobie, zapewniatly nawet na wzburzonym morzu stabilnos¢. Jednak
zewngetrzny kadhub stanowit tylko fasade utatwiajaca szybkie poruszanie sig, kiedy todz byta
na powierzchni. Wewnatrz znajdowat si¢ drugi, odporny na ci$nienie cylindrowy kadtub. Ten
wewnetrzny kadlub nawet na duzych glgbokosciach zapewnial zatodze bezpieczenstwo.
Amerykanie 1 Brytyjczycy osiagali ten sam cel, nadajac swoim todziom podwodnym ksztatt
cygar. Zachowywaly si¢ one jednak w wodzie jak chore wieloryby. Niemiecka,
dwukadtubowa konstrukcja dawata zarowno bezpieczenstwo, jak 1 stabilno$¢ pod i na wodzie.
W 1914 roku uchodzita za konstrukcj¢ doskonata.

— Horyzont nadal czysty — meldowal obserwator.

Po obu stronach kadluba na blizniaczych wspornikach, osadzone byly ptetwy sterow
glebokosci. Wygladaty jak skrzydia, na ktérych t6dz podrozowata w gore 1 w dot przez
glebiny. Na rozkaz zanurzenia zbiorniki balastowe napelniano woda, az do osiagnigcia
zerowej wypornosci: w takim stanie wystarczy odchyli¢ pletwy sterowe w gore, by 16dz
zanurzyla si¢ glgbiej, albo pochyli¢ je w dot, by poplyngta ku gorze.

Na rufie, obok podwojnych srub napedowych i przyrzadéw sterowniczych, znajdowaty
si¢ blizniacze wyrzutnie torpedowe, ktore wystrzeliwaty torpedy o dlugosci dwudziestu trzech
stop 1 szeSciu cali. Kolejna para wyrzutni, przymocowana sztywno, zeby zapobiec
jakimkolwiek wstrzasom podczas poruszania si¢ todzi, umieszczona byta nisko na dziobie,
tuz pod kotwica. Ponizej linii poktadu 16dZz podwodna wygladata tak pigknie jak ryba
igliczen; w gornej czesci byta brzydka jak guziec.

Zewngtrzny poktad byl plaski, pokryty warstwa gumy, ktéra zapobiegata poslizgnigciu
si¢. Miejsca, w ktorych w czasie rejsu musiata przebywac zaloga, chronit wysoki na cztery
stopy reling. Gdzie indziej na poktadzie zatloga musiala uwazac i przywiazywac si¢ linami,
zeby nie da¢ si¢ zmy¢ do morza. Nawet jesli ptyngli po spokojnej powierzchni morza, prawie
caly poktad zalewala woda.

Kiosk miat dwanascie stop wysokosci 1 wygladat jak kowadto, ktorego gorne krawedzie,
lekko zaokraglono w strong¢ $srodka. W potowie drogi do rufy znajdowalo si¢ dwucalowe



dzialo poktadowe. 1.6dZ miata cztery silniki Diesla, po dwa na kazda $rubg napedowa, dzigki
czemu mogla poruszac si¢ po powierzchni z predkoscia pigtnastu weztow, a pod woda prawie
dziewigciu. Tak jak jej siostry, inne todzie podwodne, ,,U-21" pomalowana byla na kolor
jasnoszary, zeby nie odrézniata si¢ od nieba i wody.

— Jeszcze dwadzieScia minut do pelnego natadowania akumulatoréw! — mechanik
krzyknat przez megafon do Korvettenkapitana Otto Hersinga, dowodcy ,,U-21", ktory stat na
wiezy obserwacyjnej. Hersing miat smutne, brazowe oczy. Jego czarne wlosy byly krétko
obcigte i zaczesane do tylu. Wysoki 1 szczupty, z ostrymi rysami, uwazany byt przez kobiety
za bardzo atrakcyjnego mezczyzng.

Spojrzat przelotnie w strong majaczacej w oddali linii brzegu, po czym skierowat wzrok
na mapg. Papier zniszczony byl juz z powodu bezlitosnej wilgoci, chociaz znajdowali si¢ na
morzu dopiero tydzien. Hersing wdat si¢ w niebezpieczna zabawe w kotka i myszke z flota
brytyjska. Okrety krolewskiej marynarki, przeptywajace przez Firth of Forth, licznie
patrolowaty wody w poszukiwaniu niemieckich okr¢tow wojennych i todzi podwodnych. Ku
rozczarowaniu Hersinga ,,U-21" niczego jeszcze nie dokonata.

Minat miesiac 1 jeden dzien, odkad w sierpniu grzmot dziat rozpoczat wojne, ktéra objeta
prawie cata Europg, a ,,U-21" nie wystrzelita dotad ani jednej torpedy. Od czasu wojny
secesyjnej, kiedy to ,,Hunley" zniszczyt ,,Housatonica", zaden okret nie zostal zatopiony przez
t6dZz podwodna. Hersing oddalby cata swoja roczna pensjg, za to, zeby ,,U-21" mogla by¢
pierwsza wsrdd trzydziestu niemieckich U-Bootow, ktora dostapita zaszczytu zniszczenia
przeciwnika.

Hersing rozkoszowat si¢ morskim powietrzem i zapachem stonej wody, rozbryzgujacej
si¢ na przedniej szybie wiezy. Wykorzystywat kazda okazjg, zeby opusci¢ wngtrze todzi,
pelne wilgoci, spalin 1 zapachu potu. Kondensacja wilgoci byla tak wielka, Zze zatloga musiata
przykrywaé si¢ w nocy ceratowymi ptachtami. System wentylacyjny oczyszczat wprawdzie
atmosferg, ale cuchnacym powietrzem nasigknigte byly nawet stalowe grodzie wewnatrz
todzi.

— Zostajemy na powierzchni az do pelnego natadowania akumulatorow!— krzyknat
Hersing przez telefon do maszynowni.

Nie spieszyto mu si¢ do zamknigcia lukow. Lepiej pozwoli¢ zatodze rozkoszowaé si¢
jeszcze, poki moga, Swiezym powietrzem. Poza tym, z niskiego U-Boota, mogt zauwazy¢
kazdy statek przeciwnika na dtugo, zanim nieprzyjaciel zauwazyt ,,U-21".

Wyciagnat si¢ i rozprostowal plecy, przygladajac si¢ bezchmurnemu niebu, 1 przez chwile
pomyslat o swojej wiosce w Niemczech, zastanawiajac sig, czy kiedykolwiek begdzie jeszcze
spacerowac jej waskimi uliczkami. Niechgtnie powrdcit znow myslami do chwili obecnej:
podniost lornetke 1 zaczat wypatrywac¢ nieprzyjaciela, jak mysliwy czyhajacy w zasadzce na
ofiare.

Gdzie moga by¢ Brytyjczycy? — zastanawial si¢. Najliczniejsza flota $wiata wciaz
poruszata si¢ poza zasiggiem jego wzroku.

W przeciwienstwie do Hersinga, ktory rozkoszowat si¢ pobytem na $swiezym powietrzu,
kapitan brytyjskiej krolewskiej marynarki Martin Leake stal w wygodnej kabinie na mostku
kapitanskim okretu HMS ,Pathfinder", i popijat herbate z porcelanowej filizanki. Jego
krazownik spedzit pierwsze kilka tygodni wojny na rutynowym patrolu, nie znajdujac $ladu
nieprzyjaciela. Nie bal si¢ todzi podwodnych. Jego okret byl dwukrotnie szybszy od tych
podwodnych trumien. Wigkszo$¢ oficerow marynarki brytyjskiej traktowata okrety podwodne



z pogarda, jako bron nieuczciwa, niehonorowa. Zniszczono juz dwa U-Booty — ,,U-15"
staranowany 1 zatopiony przez krazownik ,,.Birmingham" i ,,U-13", ktory prawdopodobnie
wplynat na ming.

Leake byl dumny ze swego I$niacego okrgtu ,,Pathfinder”, ktory byt szybki i
niebezpieczny. Dzigki predkosci 1 tatwemu manewrowaniu, mogl wymkna¢ si¢ kazdemu U-
Bootowi. Rozkazy, ktére otrzymal Leake, byly proste: ,,Pathfinder" miat patrolowaé¢ Morze
Potnocne przy wybrzezu szkockim 1 zatopi¢ kazda zauwazona niemiecka jednostke.

Zbudowany dziesie¢ lat wczesniej w stoczni Cammel Laird ,,Pathfinder", szybki
krazownik o wypornosci dwoch tysigcy dziewigciuset czterdziestu ton, przeszedl wiasnie
gruntowny remont, ktory kosztowat niemal po6t miliona funtow. Miat trzysta siedemdziesiat
stop diugosci 1 szeroko$¢ dwudziestu siedmiu stop. Na poktadzie znajdowato si¢ dziesigc
dwunastofuntowych dziat i osiem lekkich trzyfuntowych armat. Linia dziobu opadata stromo,
niemal pionowo do wody, bez tagodnego skosu, bez wdzigku dawnych kliprow.

Poktad rufowy znajdowat si¢ duzo nizej niz poktad dziobowy. Mostek rzeczywiscie
przypominal most — tkwit bowiem nad przednim poktadem na ggstwinie shupow, jak na
szczudtach. Tuz za mostkiem znajdowat si¢ wysoki maszt z antena radiowa 1 samotnym
bocianim gniazdem. Dalej w strong rufy, nad poktadem wznosily si¢ trzy kominy piecéw
weglowych. Pig¢ todzi ratunkowych, dwie motorowe szalupy oraz t6dz kapitanska wisiaty na
wysiggnikach na §rodokreciu.

Leak mial powody do zadowolenia: unowoczes$nione po remoncie systemy nie sprawiaty
ktopotow, cho¢ nowe piece wyrzucaly duzo wiecej dymu, niz by sobie zyczyt. Zatoga dobrze
wykonywata swoje obowiazki, a okrgt reagowal na polecenia steru, jak rasowy kon na
polowaniu z psami. Wszystko na pokladzie ,,Pathfindera" szto gladko, a moze zbyt gladko.
Codzienne raporty z biura admiralicji ostrzegaly okrgty swojej floty, zeby nie tracity
czujno$ci, ale pig¢ tygodni nudnego patrolowania przytlumito jakiekolwiek poczucie
niebezpieczenstwa. Przerazajace, podwodne duchy nadal jednak straszyly w morskich
wodach. Ale w tych pierwszych tygodniach wojny zalogi nie mialy jeszcze doswiadczenia 1
mato kto potrafit rozpozna¢ peryskop. Leake postawil filizankg z powrotem na spodku.
,Pathfinder" nadaje si¢ do tej roboty — pomyslat. Poradzi sobie z kazdym przeciwnikiem —
moze z wyjatkiem pancernika. Zastanawiat sig, czy nie oddaé steru pierwszemu oficerowi i
nie uda¢ si¢ do swojej kabiny na par¢ minut odpoczynku w samotnosci. Nie czut si¢ jednak
zmegczony 1 zdecydowalt, Ze zrobi to pdzniej.

Decyzja ta uratowata mu zycie.

Hersing zszedl po zelaznej drabinie z wiezy obserwacyjnej do pomieszczenia
sterowniczego — dzungli instrumentow, przyrzadéw pomiarowych, kabli i rur, ktore ciagnely
sie wzdhuz potokragtych $cian jak weze. Zarowki ostoniete stalowymi klatkami — aby nie
narazi¢ na pokaleczenie marynarzy, ciskanych od §ciany do $ciany w czasie wybuchdéw bomb
glebinowych — rzucaty dziwne, zotte $wiatlo. Punkty Swietlne rozmieszczone byly dosc
chaotycznie, co powodowalo, ze odlegte katy todzi byly stabo o$wietlone.

W przedniej czesci pomieszczenia sterowniczego znajdowat si¢ kambuz. Oficerowie i
zatoga mieli do dyspozycji dwa paleniska i garnek na zupg o pojemnos$ci pigcdziesigciu
kwart. £6dz, ktorej zatoge stanowito czterdziestu dwdch marynarzy 1 kilku oficeréw, miata
tylko dwie ubikacje; jedna na poczatku rejsu uzywana byla czg¢sto jako spizarnia. Z ubikacji
nie mozna bylo korzystaé, jesli 16dz schodzita na glgbokos$¢ ponizej osiemdziesigciu stop.
Dzwignie, ktorymi spuszczano wodg, miaty tak skomplikowana budowe, ze nawet na
powierzchni wystarczyl jeden nieostrozny ruch i zawarto$¢ toalety wystrzeliwata w strong



uzytkownika.

Niemieckie U-Booty nie byly konstruowane z mysla o wygodzie. Byly konstruowane po
to, zeby zabijac.

Hersing siedziat przy malym stole zarezerwowanym dla kapitana i oficeréw i spozywat
positek, skladajacy si¢ z kartoflanej zupy i kietbasy, popijajac filizanka kakao. Zaledwie
skonczyt, jeden z cztonkoéw zatogi ,,U-21" wsadzit glowe do ciasnej kuchni.

— Kapitanie, pierwszy oficer prosi pana o przybycie na gorny poktad. Hersing wstal i
zatozyt oficerska czapke. Wspiat si¢ na wiezg obserwacyjna po drabinie.

— Co macie? — spytal bez ogrodek.
Pierwszy oficer Erich Heibert podat Hersingowi lornetke i wskazat reka.
— Tam, na p6élnocnym zachodzie, kolumna dymu.

Hersing spojrzat na ciemna smugg widoczna na horyzoncie. Opisywat pozniej, ze byt to
»Zesty, czarny dym o niewyraznym ksztalcie, powoli zmieniajacy si¢ w lini¢ okretu".
Cierpliwie czekal, dopoki ksztalt nie stal si¢ wyrazniejszy.

— To chyba lekki krazownik brytyjski, klasa scout. Zawiadomcie zatoge i wydajcie
rozkaz zej$cia pod wodg.

Alarm zanurzeniowy ,,U-21", jak dzwonek pozarowy, rozbrzmiewat gtosno w $rodku
matych pomieszczen lodzi podwodnej. Zaloga rozbiegla si¢ na swoje posterunki, schylajac
glowy podczas przechodzenia przez mate otwory lukow. Zamknigto luk od kiosku, odkrgcono
zawory, zeby zala¢ zbiorniki obciazajace; ,,U-21" powoli zanurzata si¢ w niespokojne wody
Morza Potnocnego.

— Trzymac¢ glebokos¢ peryskopowa — rozkazat Hersing.

Zachowujac si¢ jak na patrolu, ,,Pathfinder", nie§wiadomy zagrozenia, ptynat wzdhiz
wybrzezy Szkocji. Leake'a nadal denerwowat gesty czarny dym, ktéry wydobywat si¢ z ich
komindéw, ale nie mdgl nic zrobi¢, dopoki okret nie dobit do portu.

— Co widac¢ na horyzoncie? — zapytat.

— Horyzont czysty — odpowiedziat pierwszy oficer.
— Czas?

— Szesnasta czterdziesci, kapitanie!

Leake jeszcze raz spojrzal na kigbiacy si¢ wysoko na niebie dym, wydobywajacy si¢ z
trzech duzych kominow ,,Pathfindera".

— Wyrzucamy straszna ilo§¢ dymu — powiedzial. — Réwnie dobrze moglibySmy
obwiesci¢ nasze potozenie wszystkim niemieckim okrgtom w zasiggu pigédziesigciu mil.
Zadzwon do maszynowni i zapytaj, czy nie mogliby tego zmniejszy¢.

Podporucznik Edward Sonnenschein, robiac zapiski w notesie, sprawdzat pod poktadem
stan wodoszczelnych drzwi. Urodzony w Anglii, Sonnenschein mial wybitnie niemieckie
nazwisko, byl jednak do szpiku kosci Brytyjczykiem.

— Drzwi do magazynu z prochem sa bezpieczne — oznajmit jeden z marynarzy.

— Drzwi bezpieczne — powtdrzyt Sonnenschein.



Dialog ten powtarzat si¢ kilkakrotnie, dopdki wszystkie drzwi nie zostaty sprawdzone, a
ich szczelno$¢ potwierdzono. Wowczas Sonnenschein wsunal notes do przegrodki z
dokumentami na zewnatrz kabiny kapitana, po czym zameldowat si¢ na mostku.

—  Wszystkie drzwi zabezpieczone, kapitanie — zwrécit si¢ do Lea-ke'a. —
Sprawozdanie jest w panskiej przegrodce.

— Bardzo dobrze — odpowiedziat Leake, nie przerywajac obserwacji morza.

Bardziej obawiat si¢ niemieckich okretow nawodnych, niz U-Botow. ,,Pathfinder" ptynat
dale;j.

Kil ,,U-21" znajdowal si¢ szes$¢dziesiat stop pod woda 1 jedyny odglos, jaki todz
wydawala, pochodzil z elektrycznego motoru, ktéry mruczat jak armia kotow. ,,U-21"
rozpoczeta swdj atak o szesnastej czterdziesci pig¢. Hersing odwrécil czapke daszkiem do
tylu 1 przysunat oko do wizjera peryskopu. Juz po dziesigciu sekundach wiedzial wszystko.

— W dot peryskop! — rozkazat. — Kurs dwa - dziewig¢ - zero!
— Dwa - dziewig¢ - zero! — powtorzyt sternik.

— Jesli Brytyjczycy utrzymaja swoj obecny kurs — Hersing zwrdcit si¢ do zatogi w
pomieszczeniu sterowniczym — w ciagu nastgpnych pigtnastu minut powinni$my si¢ znalez¢
w zasiggu strzahu.

Jak tygrys, skradajacy si¢ w strong¢ ofiary, ,,U-21" systematycznie zblizata si¢ do celu.
Hersing ponownie wysunat peryskop i wnidst poprawki do kursu. Brytyjski krazownik pedzit
prosto na nich. Nie wigcej niz pot mili dzielito dwa okrety.

— Przygotowac pierwsza torpedg!

Od dowo6dcow niemieckich U-Bootéw wymagano cierpliwosci. Zadano, by czekaé, az
dystans zmniejszy si¢ odpowiednio — z takim spokojem, jakby to bylo oczekiwanie na
taksowke.

Pierwszy oficer Heibert, stojacy z przodu w przedziale torpedowym, odkrecit pokrywe
mechanizmu spustowego i czekat gotowy do wypetnienia rozkazu, ktory mial pas¢ za chwile.

U-Boot i krazownik znajdowaty si¢ w odlegtosci tysiaca pigciuset jardow od siebie, kiedy
Hersing krzyknat:

— Odpali¢ torpedg! Peryskop w dot!

Torpeda wyskoczyta z dziobu ,,U-21". Jak dzida wyrzucona reka mitycznego boga,
$miertelny pocisk mknal w strong ,,Pathfindera". Hersing czekatl niecierpliwie na odgtos
przythumionego wybuchu i nastgpujacego po nim wstrzasu. Lekcewazyl efekty podwodnej
eksplozji tak samo, jak porucznik Dixon pigédziesiat lat wczesniej. Jedna noga nerwowo
uderzat w zimny, stalowy poktad. Minglo trzydziesci sekund. Nastgpnie cata minuta. Pudlo —
pomyslat Hersing. Uwazany za najlepszego specjalistg od torped we flotylli U-Bootow, nie
mogl uwierzy¢, ze jego obliczenia byty biedne. Minuta i pigtnascie sekund. Zbyt dlugo, jak na
odlegto$¢ tysiaca pigciuset jardow.

— Torpeda! — krzyknat obserwator wysoko na bocianim gniezdzie ,,Pathfindera". — Od
strony prawej burty na rufie! Cata naprzéd i w prawo!

,Pathfinder" zatoczyl ciasny luk w prawo i pod dzialaniem sily od$rodkowej okret
pochylit si¢ tak,, ze woda niemal zalata poktad rufowy. Krazownik rozpaczliwym wysitkiem



maszyn napedowych probowat uciec z toru torpedy.

Ta jednak nieuchronnie zblizata si¢ do celu. Pigédziesiat jardow, trzydziesci, dziesigc.
Leake przygladal si¢ wszystkiemu z kabiny sterowniczej 1 mial wrazenie, Ze czas sig
zatrzymat. Po czym nagle na nowo ruszyt. Torpeda uderzyla w okrgt pod przednim kominem.
Wybuch rozerwat pancerz. Rozpalone fadunki przedziurawity kociot, dotarty do magazynu z
prochem i potgzna eksplozja rozerwata wngtrznosci okretu.

Wstrzas byt duzo groZniejszy niz Hersing przewidywal. Ogromna fala uderzeniowa
zatrzgsta kadlubem ,,U-21" rzucajac ludzi na twarde metalowe sprzgty: niektdrzy doznali
dotkliwych pothiczen. Swiatta gasty i zapalaly sig, poniewaz poluzowaly si¢ zlacza
akumulatorow.

— Peryskop w goére! — Hersing przystawit oko do celownika. Ucieszyt go widok, ktéry
zobaczyt.

Brytyjski krazownik byl w agonii. Hersing obserwowal, jak kolejna eksplozja,
spowodowana wybuchem sktadu amunicji, wstrzasngla i tak juz poszarpanym okrgtem. W
powietrze poleciaty — 1 spadly do wody, jak cigzkie krople deszczu — kawalki mostka
kapitanskiego. Dzidb okrgtu zanurzyl sig¢ pierwszy, a rufa unosita si¢, dopoki nie osiagngta
linii pionu. Sruby napedowe nadal si¢ obracaly, wyciagajac w strong nieba swe pazury.
Hersing rozgladal si¢ w poszukiwaniu todzi ratunkowych. Zobaczyl jedna, zatopiona do
polowy, ale nie widziat ani $ladu rozbitkow.

Stojac przy peryskopie, przygladat si¢ temu spektaklowi, coraz bardziej zafascynowany.
Kiedy rozpalony kociot zetknat si¢ z zimna, morska woda, kolejna eksplozja targnegta
krazownikiem. Hersing patrzyl z przejeciem, jak ,,Pathfinder" wslizguje si¢ pod fale. Po
chwili brytyjski okre¢t zniknat jak gdyby nigdy nie istniat.

— Peryskop w dot — cicho mruknat zszokowany Hersing. — Kurs zero - trzy - zero.

Poruszajac sig¢ bezglo$nie pod woda, ,,U-21" oddalatla si¢ od swojej pierwszej ofiary,
podazajac w poszukiwaniu kolejne;.

Zatoga ,,Pathfindera" nie miala szansy ratunku. Nie zdazono spusci¢ todzi ratunkowych, z
ktorych wigkszos$¢ zostata zniszczona kolejnymi eksplozjami. Nikomu nie udato si¢ wydostac
z wngtrza okrgtu. ,,Jes§li w momencie uderzenia torpedy nie jeste$ na otwartym poktadzie,
jestes juz trupem" — przypominal sobie porucznik'Sonnenschein slowa, ktore wielekro¢
powtarzal marynarzom. Zanim wskoczyt do wody, oproznit schowek na mostku z wszystkich
kamizelek ratunkowych. Rzucit je garstce ludzi, ktérzy walczyli o zycie wsrod ptywajacych
szczatkow.

Byt wérod nich kapitan Leake — zywy, cho¢ cigzko ranny. Kiedy ,,Pathfinder" przechylit
si¢ po pierwszym uderzeniu torpedy, kapitan wypadt przez otwarte na osciez drzwi kabiny
sterowniczej, na par¢ sekund przed eksplozja, ktéra wyrzucita mostek w powietrze. Glowny
chirurg byl rowniez ranny, ale przytomny. Mial szczg$cie. Tuz przed uderzeniem torpedy
wyszedt na poktad, by zapali¢ papierosa.

— O rany — wymamrotal przez zacisnigte z bolu zgby. — Czy kto§ mogtby mi pomdce
ptyna¢? Mam chyba ztamane obydwie rgce!

— Lekarzu, ulecz si¢ sam! — zawotat Sonnenschein, silac si¢ na usmiech. Podptynat do
rannego 1 wciagnatl go na deske, ktora kiedy$ byla czescia szalupy motorowej. Nastepnie
doholowat deske do jedynej todzi ratunkowej 1 dwoch tratew, ktore cudem pozostaly cate.



Znajdujacy si¢ w wodzie ludzie dotkliwie odczuwali jej niska temperaturg. Starali sig, jak
najszybciej dotrze¢ do todzi i tratew, by czeka¢ na pomoc, ktora — wiedzieli to — przyjdzie
zbyt pdzno. Wiedzieli, ze $mier¢ z wychtodzenia jest tylko kwestia czasu. Zaczgli traci¢ wiarg
1 rozmawia¢ o $mierci.

Sonnenschein nie chciat jednak tego stuchac.

— Niech was cholera! — krzyczat. — Nie poddawajcie sig, pomoc jest w drodze!
Marynarz wyplut z ust stona wodg.

— To nie ma sensu, poruczniku. Watpig, czy Sparks wystat SOS.

— Trzymaj ludzi razem — powiedzial stabo Leake do Sonnenscheina. — Nie pozwol,
zeby si¢ poddali.

Sonnenschein zaczat recytowaé wiersz Rudyarda Kiplinga ,,Jesli":

— Jesli potrafisz i8¢ z podniesiong glowa, kiedy wszyscy wokot traca swoje, 1 oskarzaja
ciebie o to...

Powoli, jeden po drugim, rozbitkowie odzyskiwali sil¢ ducha — razem =z
Sonnenscheinem powtarzajac wielokrotnie te same strofy wiersza.

»Pathfinder" zatonal w ciagu czterech minut. Wigkszo$¢ zatogi utongta razem z nim.
Wyrzuceni do wody szczgsliwey zostali uratowani. Eksplozje zauwazono z ladu. Brytyjski
niszczyciel znajdujacy si¢ w poblizu, przybyt prawie natychmiast 1 w krotkim czasie wziat na
poktad wszystkich rozbitkoéw.

Z zalogi liczacej prawie trzysta pigédziesiat osob, tylko jedenascie przezyto. Drugi w
historii okrg¢t, zatopiony przez 16dz podwodna, 1 pierwszy z wielu zatopionych przez
niemieckie U-Booty, ,,Pathfinder" poniost duzo wigksze straty w ludziach, niz ,,Housatonic".

,»U-21" przeszta do historii jako pierwsza 16dZz podwodna, ktora zatopila okret 1 uciekla.
Nie bylo to ostatnie pionierskie dokonanie Otto Hersinga i jego zatogi.

W poblizu brzegéw Hiszpanii ,,U-21" byta pierwsza lodzia podwodna, ktéra na petnym
morzu wzigla paliwo z tankowca. Byla takze pierwsza, ktora poptyneta na Morze Srodziemne,
gdzie niedaleko Gallipoli zatopita dwa okrety wojenne. Na swoim koncie miata réwniez
ponad dwadziescia statkow handlowych, ktére postata na dno.

Byli dowodcy U-Bootow, ktorzy zatopili wiecej statkdw niz Hersing, ale zaden nie
doréwnat mu pod wzgledem tonazu zatopionych jednostek. Hersing tropil gtéwnie okrety
wojenne, czesto nie atakujac zauwazonych statkéw handlowych, poniewaz oszczgdzat
torpedy na niszczyciele lub krazowniki.

Z setki niemieckich todzi podwodnych, tylko parg przetrwalo wojng. ,,U-21" byta jedna z
nich. W kilka dni po podpisaniu zawieszenia broni, 20 listopada 1918 roku, Hersing otrzymat
rozkaz poddania swojej lodzi marynarce brytyjskiej w Harwich, gdzie miata by¢
skonfiskowana 1 przeznaczona na zlom. Podczas rejsu z Kilonii do Harwich, Hersing
poinformowat brytyjska eskorte, ze t60dz przecieka. Bylo zbyt pdzno, zeby naprawic¢ awarig, i
brytyjscy marynarze mogli tylko zabra¢ niemieckich rozbitkow.

Do konca niepokonany, Otto Hersing wolat posta¢ swoja ukochana ,,U-21" na dno Morza
Potnocnego, niz przekaza¢ t6dz nieprzyjacielowi.

Wiele lat po wojnie, znany poszukiwacz 1 dziennikarz Lowell Thomas odwiedzit



Hersinga w jego wiosce, trzydziesci mil od Morza Ponocnego. Legendarny dowodca U-
Bootow, teraz dostojny farmer, mieszkal w matej willi, otoczonej ogrodem i owocowymi
drzewami. Anglicy, ktorzy wyciagneli Hersinga z Morza Potnocnego nie zorientowali sig, z
kim maja do czynienia i odtransportowali cala zatoge z powrotem do Niemiec. Pdzniej,
poniewczasie, wyznaczyli nagrode za jego glowe, ale skutecznie unikal aresztowania, az
wygasty uczucia nienawisci.

Kiedy Lowell Thomas zapytat cztowieka, ktory kiedys$ byt postrachem zeglugi aliantéw,
czym si¢ teraz zajmuje, Hersing odpowiedziat:

— Uprawiam wspaniale kartofle.



2.
Zatonal w osiemnascie minut
7 maja 1915

“U — 20", jak wedrujace widmo, wynurzyta si¢ z mglty na Morzu Irlandzkim 1 sungta
cicho obok matego szkunera z rejowym ozaglowaniem.

— Zatoga do broni! — wydat rozkaz kapitanleutnant Walter Schwieger.

Schwieger miat chtopiecy wyglad, jasne wlosy i jasna karnacje, ale pod tym niewinnym
wygladem kryta si¢ bezwzglednos$¢. Postanie na dno statku, z cywilami na poktadzie, nie
macito jego snu. Podczas jednego z wczesniejszych rejsow zaczail si¢ na dobrze
zamaskowany okr¢t szpital i wystrzelit w jego kierunku torpedg. Na szczgscie chybil, w
przeciwnym bowiem razie zyskatby reputacje wampira.

Zatoga, obstugujaca dziata, szybko wtloczyta dwucalowy pocisk do lufy 1 wycelowata w
strong szkunera. Schwieger si¢ggnat po megafon i krzyknat ponad mglista powierzchnia wody:

— Podajcie nazwe statku! — widzial bowiem tylko brytyjska flage Swigtego Jerzego.

— ,,Earl of Latham" — odpowiedzial zdumiony kapitan, przygladajac si¢ szeroko
otwartymi oczami zaczepiajacej ich lodzi podwodne;.

— Przygotujcie si¢ do opuszczenia statku — poinstruowat ich Schwieger.

Cala pigcioosobowa zaloga zebrala si¢ na poktadzie, w czasie gdy gumowy ponton z
todzi podwodnej ptynal w strong szkunera. Raimund Weisbach, pierwszy oficer Schwiegera,
wspiat si¢ na poktad.

— (Gdzie jest lista tadunkow? — zapytat kapitana.

Kapitan w milczeniu zszedt pod pokiad 1 powrocit z pojedyncza kartka papieru, na ktorej
wypisano tadunek szkunera.

— Gloéwnie kartofle 1 bekon, w drodze z Limerick do Liverpoolu. Nic, czym moglibyscie
si¢ zainteresowac.

— To dostawy dla waszego wojska — zameldowatl Weisbach. — Zejdzcie do todzi
ratunkowych. Zatapiamy ten statek.

Podczas gdy zatoga ,,Earl of Latham" spus$cila na wodg swoje todzie i1 poptyngta w strong
odleglego tylko o trzy mile brzegu, Weisbach powrécit do ,,U-20" i1 zameldowat
Schwiegerowi.

— Kartofle i bekon. Kartofli mamy duzo, ale bekon by si¢ przydat. Schwieger
usmiechnat sig.

— W porzadku, .poruczniku, zabierzcie bekon. Ale trzeba si¢ spieszy¢. Nie mozemy
ryzykowac, ze zauwazy nas jaki$ brytyjski okret.

— Czy mamy przedziurawi¢ dno, czy spali¢ statek?

— Mysle, ze szybciej pojdzie, jesli uzyjemy granatow i dziata. Bo na pewno nie warto
marnowac¢ torpedy.



Kiedy przetransportowano pigcédziesiat funtéw bekonu na poktad, ludzie z lodzi
podwodnej wrzucili granaty do lukow ,,Earl of Latham". Wybuch wyrwat trzy dziury w
poszyciu statku ponizej linii wodnej. Zatoga szkunera obserwowata ze smutkiem, jak jej okret
przewraca si¢, a zagle opadaja bezwladnie ku wodzie. Po chwili szkuner zniknal pod woda.

Dwie godziny pdzniej ,,U-20" zauwazyta parowiec, wystrzelita w jego kierunku torpede i
chybita. Statek ptynal dalej, z zatoga nieswiadoma jak blisko znajdowali si¢ $mierci. Wtedy
dopiero Schwieger zauwazyl norweska flage powiewajaca na maszcie 1 odwotat atak.

Jesli nie liczy¢ bekonu — rezultaty tego rejsu bojowego ,,U-20" byly wciaz zerowe.
Potrzebowali prawdziwego celu, czego$, co byloby warte uzycia pozostatych jeszcze torped. I
nagle do Schwiegera u§miechnat si¢ los. W krotkim czasie zauwazyt i storpedowat dwa statki:
liniowiec pasazerski ,,Candidate" i frachtowiec ,,Centurion". Za cud mozna uwazac, ze
wszyscy pasazerowie i zatogi obydwu statkéw pozostali przy zyciu.

Schwieger mial teraz juz tylko jedna torpedeg. Zdecydowatl si¢ pozostaé na morzu jeszcze
przez jeden dzien w nadziei powigkszenia liczby zdobyczy przed powrotem do portu w
Niemczech, gdzie musial zatankowac i odda¢ okret do remontu.

Gesta mgla wznosita si¢ nad morzem, kiedy ,.Luskania", wracajac z Nowego Jorku,
zblizala si¢ do poszarpanego, potudniowego wybrzeza Irlandii. Kapitan William Thomas
Turner przechadzat si¢ po mostku statku, wpatrujac si¢ w nieprzenikniona mgte; czekal, czy
nie ustyszy dzwigku syreny, ktora sygnalizowalaby obecno$¢ innego okrgtu. Obserwowat
poktad dziobowy, na ktorym marynarze, wypetniajac swoje rutynowe obowiazki, pojawiali
si¢ 1 znikali jak duchy.

Turner nigdy nie odchodzit dalej niz na kilka krokéw od sternika, na wypadek, gdyby
musiat wyda¢ rozkaz ,,cata naprzod!", jesli inny statek wynurzylby si¢ nagle z szarej mgly.
Whpatrywat si¢ w nia, jakby probujac ujrzeé, co jest po drugiej stronie.

— Badzcie czujni, zeby w razie czego zapobiec zderzeniu — Turner zwrocil sig¢ do
oficerow, wygladajacych przez okno kabiny sterowniczej. — Nie jesteSmy jedynym statkiem
na Morzu Irlandzkim.

— Lepszy inny statek, niz niemiecki U-Boot — wymamrotat pod nosem trzeci oficer,
Albert Bestie.

Turner odwroécit si¢ i odpowiedziat ztosliwie:

— Zadna 16dz podwodna nie znajdzie nas w tej zupie, panie Bestie. Kazdy $lepy to panu
powie.

— Przepraszam, sir, myS$lalem tylko glosno o tym, co moéwia o niemieckim
torpedowaniu.

— To tylko gadanie — parsknal Turner. — Nie slyszatem, zeby jakakolwiek 1t6dz
podwodna mogta ptynaé z predkoscia dwudziestu siedmiu weztow.

Bestie nie chciat ciagna¢ sporu z dowddca ,,Lusitanii". To byt spor, w ktorym nie mogh
mie¢ racji, zwtlaszcza jesli chciat mie¢ dobre referencje, wpisane do swoich akt w Cunard
Lines. Nie bylo jednak tajemnica dla zatogi, ze z powodu braku palaczy, z ktorych wielu
zostalo wcielonych do krélewskiej marynarki na czas wojny oraz z powodu wysokich cen
wegla, spowodowanych ograniczonymi dostawami, ,.fuskania" ptyngta na dwoch trzecich
swej normalnej predkosci. Sposrdéd dwudziestu pigciu kottow, szes¢ bylo wygaszonych i
»Lusitania" ptyngta z predkoscia zaledwie osiemnastu we¢ztow. Jesli dzien byl dobry, a



wszystkie piece odpowiednio rozgrzane, maszyny osiagaly moc siedemdziesigciu tysigcy koni
mechanicznych, ktore wprawiaty w ruch cztery wielkie §ruby napgdowe. Ptyneta wowczas z
predkoscia trzydziestu weziow, co wystarczylo, zeby uciec przed kazda torpeda wystrzelona
W jej strong.

Jeden z marynarzy podszedt do Turnera 1 podal mu radiogram, na ktorym bylo napisane
»Wezcie kurs na §rodek kanatu. Lodzie podwodne niedaleko Fastnet". Fastnet Rock,
niedaleko poludniowego kranca Irlandii, byt dla marynarzy znakiem rozpoznawczym na
ladzie. Ta wiadomo$¢ radiowa powtarzana byla kilka razy w ciagu nocy.

Turner nie przejal si¢ tym. Wcisnal radiogram do kieszeni plaszcza i nic nie powiedziat.
Will Turner byt twardym i do$wiadczonym marynarzem. Zaczal ptywaé po morzu jako
chiopak pokladowy na zaglowcach 1 w ciagu trzydziestu siedmiu lat doczekal si¢ stopnia
kapitana na jednym z najwigkszych i prestizowych okrgtéw Cunard Lines. Stary dziwak, jak
moéwil o nim pewien oficer, Turner nigdy nie lubil brata¢ si¢ z pasazerami. Pewnego razu
nazwat ich ,banda krwawych malp". Pdzniej, kiedy jego wspanialy transatlantyk zostat
zniszczony, otrzymal z rak samego krola Jerzego stanowisko dowddcze w krolewskiej
marynarce. Przez caty poranek przychodzilty ostrzezenia radiowe:

admiralicja radzi ptyna¢ zygzakiem w momencie przechodzenia przez niebezpieczne
tereny", ,,Lodzie podwodne w pdinocnej czesci Kanatu Irlandzkiego". Kolejne ostrzezenie:
,£.0dz podwodna pie¢ mil na potudnie od Cape Clear zostala zauwazona o dziesiatej rano,
kiedy ptyneta na zachod".

Zgniotlszy kartke w reku, Turner wrzucil ostatnie ostrzezenie do kosza.

— Cholerny zarzad — wymamrotal. — Gdyby mi pozwolili rozpali¢ wszystkie kotly,
mogliby$my zwyczajnie uciec przed tymi cholernymi U-Bootami i ich torpedami.

Dlaczego Turner, doswiadczony marynarz, ktéry stuzyt prawie cztery dekady jako
dowodca okrgtu w Cunnards, zignorowal ostrzezenia i nie wypehit rozkazéw, pozostaje do
dzi$ tajemnica. Wygladalo to tak, jakby chcial ustawi¢ ,Luskanie" doktadnie na drodze
Waltera Schwiegera i jego Unterseeboot — ,,U-20" — blizniaczej siostry todzi ,,U-21" Otto
Hersinga.

Za niespelna dwie godziny, dwaj kapitanowie mieli spotka¢ si¢ w okolicznosciach,
ktérych Zaden sig nie spodziewal.

W jednej z luksusowych kajut pierwszej klasy na ,,Lusitanii", w stylowym rzezbionym
fotelu siedzial znany producent teatralny Charles Frohman. Ubrany byt w jedwabna pidzame i
szlafrok. Przerwal na chwilg lektur¢ manuskryptu kompozytora sztuk muzycznych 1 przetart
chusteczka okulary.

— Jak to znajdujesz? — spytat lokaja, Williama Staintona.
— Ujdzie, ale z odpowiednia, muzyczng oprawa.

W przeciwienstwie do wigkszosci stuzacych, Stainton lubil towarzystwo swego
pracodawcy. Pracowat dla producenta przez wiele lat — i przez te lata stali si¢ sobie bliscy.
Frohman traktowal lokaja bardziej jak asystenta, niz stuzacego. Zamiast odzywac si¢ jedynie
wtedy, gdy Frohman o co$ pytat, Stainton nigdy nie wahal si¢ uprzedza¢ mysli i zyczen
pracodawcy.

— Czy zje pan lunch w sali jadalnej, czy mam prosi¢, zeby przyniesli jedzenie do kajuty?
— zapytal z troska w glosie.



— Bedg jadl z przyjaciotmi w jadalni — odpowiedziat Frohman, przebierajac si¢ w
$wiezo uprasowany, niebieski garnitur, ktory potozyt mu na t6zku Stainton.

Lokaj podsunal Frohmanowi srebrng tacg, na ktorej bylo kilka pastylek 1 szklanka z
sokiem pomidorowym. Producent cierpial na artretyzm, ktory zaatakowal zwlaszcza stawy
nog.

— Poprositem lekarza okretowego, zeby przygotowat panu troche nowych pigutek, ktére
usmierza bol w kolanach.

— Czy to jest az tak widoczne, William? — zapytat Frohman, potykajac pigutki.

— Nie mogtem nie zauwazy¢, ze kulat pan idac rano do fazienki — powiedzial Stainton,
podajac Frohmanowi laske.

— Mozesz zostacé tutaj, jesli wolisz.

— Jesli to nie bedzie panu przeszkadzalto, sir — powiedzial Stainton, otwierajac drzwi —
chciatbym towarzyszy¢ panu do jadalni i upewnic sig, ze siedzi pan wygodnie.

— Jak chcesz — powiedzial Frohman, u$miechajac sig, po czym wyszedt na korytarz, a
potem na zewngtrzny poktad. W gestej mgle stycha¢ byto tylko jego kroki 1 postukiwanie
laski o tekowe drewno poktadu.

3

Bogaty $wiatowiec, Alfred Yanderbilt, wszedt do jadalni i1 skierowal si¢ do stolu przy
oknie; specjalnie zamowit sobie ten sto u kwatermistrza ,,Lusitanii". Ubrany byt w garnitur w
prazki z niebieska muszka pod szyja, na glowie zas modna, tweedowa czapke. W kieszeniach
nie miat pieniedzy ani dokumentéw. Byl tak znany i bogaty, ze wystarczyto tylko wymieni¢
jego imig, by wszystkie drzwi stawaly otworem, a na podtodze rozktadano czerwone dywany.

Jedyna rzecza, ktora Yanderbilt miat przy sobie, byt kieszonkowy zegarek. Byl to
zwyczaj wigkszo$ci pasazerow, tacznie z kobietami, ktoére zwykle nosily nieco mniejsze
zegarki zawieszone na tancuszkach na szyi. Yanderbilt otworzyt swoj solidny, ztoty zegarek 1
popatrzyt na elegancka tarczg z rzymskimi cyframi. Byla dwunasta czterdziesci pig¢.

Jego lokaj, Ronald Deyner, podsunal mu krzesto, po czym stanat z boku.

— Proszg, dowiedz sig, czy nie przyszty do mnie jakie$ depesze droga radiowa —
poprosit Yanderbilt Deynera, po czym odwroécit si¢ do nadchodzacego kelnera. — Dzien
dobry — odpowiedziat uprzejmie, kiedy kelner podawat mu karte. Odmowit wyboru menu.
— Zjem to, co poleci szef kuchni.

Charles Frohman przechodzac koto stolika Yanderbilta, zatrzymat sig.
— Dzien dobry, Alfredzie.

Yanderbilt zauwazyt, ze producent kuleje.

— Skaleczyte$ si¢ w nogg, Charlesie?

— To artretyzm — powiedzial zrezygnowany Frohman. — Paskudnie dobrat mi si¢ do
stawow.

— Prébowates kapieli w solach?

— Wyprobowalem juz wszelkie chemiczne kapiele, jakie wymyslita ludzkos¢.



— Plyniesz na Kontynent w interesach, czy dla przyjemnos$ci? — zapytat Yanderbilt.
Frohman usmiechnat sie.

— MJ¢j interes jest przyjemnoscia. Jadg zobaczy¢, co maja do zaoferowania londynskie
rewie. Zawsze poszukuj¢ dobrego materiatu i talentu, jak wiesz.

— Wigc zycze szczgscia.
— A co u ciebie, Alfredzie, jakie masz plany?

— Obejrz¢ w Londynie kilka koni dla moich stajni, zrobig¢ takze z lokajem podr6z
automobilem przez Francj¢ i Niemcy — odpowiedziat Yanderbilt. — Ostatnio nauczylem si¢
prowadzi¢ i nie mogg odczepi¢ rak od kierownicy.

— Zycze przyjemnej podrézy. Kiedy wrdcisz, popro$ sekretarke, zeby zadzwonita —
przyslg ci bilety na moje nast¢pne przedstawienie.

— Nie omieszkam tego zrobi¢, dzigkujg.

Frohman skinat glowa i pokustykat do swojego stolika w rogu, skad mogt obserwowaé
innych, z ktorych wielu nalezalo rowniez do wielkiego $wiata. Znajdowal si¢ tam
ekscentryczny wydaweca i1 autor A Message to Garda (Wiadomos$¢ dla Garcii) Elbert Huboard,
znany autor sztuk teatralnych i pisarz Justus Forman, stawna sufrazystka lady Margaret
Mackworth 1 Theodate Pope, ceniony architekt.

Frohman i Stainton u$miechngli si¢ na widok szostki dzieci Paula Cromptona z Filadelfii.
Byly hatasliwe i zupehlie ignorowaty sfrustrowana nianig, ktéra nie potrafita usadzi¢ ich
cicho przy stole. Panstwo Crompton przyjmowali to ze spokojem i rzadko si¢ wtracali.

Frohman 1 ludzie, siedzacy wokét niego w jadalni, nie mieli Zzadnego przeczucia, ze
bedzie to ich ostatni positek na tym $wiecie.

Jakby po wyjsciu z kapieli parowej, dzidb ,Lusitanii" nagle przebil si¢ do $wiatla.
Kapitan Turner podnidst glowe znad dziennika poktadowego, gdy zdat sobie sprawe, ze
zamilkt monotonny sygnal syreny przeciw-mgielnej. Patrzac w strong rufy, ujrzat dwa wielkie
zagicte kominy wentylacyjne. Zazwyczaj byly czerwone, ale podczas wojny zostaty
pomalowane na czarno, i teraz wysuwaty si¢ z mgly jak rece w rekawiczkach.

Po obiedzie pasazerowie wyszli na zewnatrz. Niektorzy usiedli na lezakach poktadowych,
inni spacerowali po otwartym poktadzie, nadal wilgotnym od ggstej mgly. Podniecenie
wzrosto, kiedy dostrzezono urwiste wybrzeze Irlandii. W gestej mgle kapitan Turner stracit
doktadna orientacjg; nie spodziewal sig, ze sa juz tak blisko ladu. Wedhug obliczen powinni
mie¢ do brzegu jeszcze co najmniej czterdziesci mil.

Prezes Cunard-lines, Alfred Booth, osobiscie zaapelowat do admiralicji, zeby ostrzegla
,Lusitani¢", ze kilka godzin wczeéniej zagingly ,,Candidate" i ,,Centurion". Depesza dotarta
na poktad, ale byla zredagowana w taki sposéb, ze Turner zignorowat ja. podobnie jak
wszystkie poprzednie.

Nie§wiadoma swego losu ,,Lusitania" ptyngta dale;.

,U-20" krecita si¢ bez celu po powierzchni wody, a jej dowodca wsréd mgly nie mogt
znalez¢ ofiary. Czekat cierpliwie, az mgla opadnie. Nie musial czeka¢ dtugo.

Poktad lodzi znalazt si¢ nagle pod niebieskim niebem 1 jasno $wiecacym stoncem.
Ostatnia godzina przywiodla ,,U-20" blizej ladu. Stojac na dole, w pomieszczeniu



sterowniczym, Schwieger podniost glowe, kiedy wustyszat krzyk pierwszego oficera
Weisbacha, ktory petnit wachte na kiosku.

— Okret z lewej burty!

Schwieger wbiegl na gore i spojrzat przez lornetke. Statek byl duzy, miat cztery wielkie
kominy i ptynat bardzo szybko. Schwieger ocenit, Ze maja do niego dwanascie mil. Odwroécit
si¢ do Weisbacha i westchnat:

— Ten statek jest za daleko i ptynie zbyt szybko. Nigdy go nie ztapiemy.
— Nie bedziemy prébowali atakowac? — zapytat Weisbach.

— Nie mowitem, Ze nie begdziemy probowali — odpowiedziat Schwieger. —
Przygotujcie si¢ do zanurzenia.

Dzwonek zanurzeniowy zabrzmiat ostro i zatoga zaczeta odkrgcaé zawory, by napetnic
zbiorniki balastowe 1 umozliwi¢ zej$cie todzi pod powierzchni¢ wody. Oficer kontrolujacy
zanurzenie przygladal si¢ wypolerowanemu, mosi¢znemu wskaznikowi glgbokosci. Kiedy
zeszli na glebokos¢ peryskopowa, kazat wyrownac¢ poziom todzi.

— Kurs 0-7-0 — powiedziat cicho Schwieger.

Patrzac przez peryskop, Schwieger widzial, Ze sytuacja jest beznadziejna. Nie bylo
szansy, zeby t6dz ustawita si¢ w odpowiedniej pozycji, zanim wielki statek pokaze jej rufg.
Maksymalna predkos¢ podwodna ,,U-20" wynosita dziewig¢ weztéw, o wiele za mato, by
dogoni¢ szybki liniowiec pasazerski. Schwieger przekazal peryskop Weisbachowi, ktory
zaczat przygladac sig odlegltemu statkowi.

— Co najmniej dwadziescia pigé tysigcy ton — stwierdzit. — Prawdopodobnie uzbrojony
liniowiec, uzywany jako transportowiec wojskowy.

— Czy mozesz go zidentyfikowac? — zapytal Schwieger. Weisbach zaczat przerzucac
spis okretow.

— Kilka brytyjskich liniowcéw ma po cztery kominy — stwierdzil Weisbach. — Sadzac
po jego budowie, nalezy do Cunarda. Moze to by¢ ,,Aquitania", ,,Mauritania" lub ,,Lusitania".
Jak na pierwsze dwa, ma za duzo komindw wentylowych na géornym pokladzie. Myslg, ze to
,,Lusitania".

— Szkoda — powiedziat Schwieger zmgczonym glosem. — Stanowilaby tatwy cel.

Woéwecezas nagle, jakby wiedziony przez diabla, odlegly statek wykonat zwrot na prawa
burte.

— Mamy ja! — krzyknat Schwieger. — Ptynie prosto na nas.

Turner rozpoznal latarni¢ morska, ustawiona na wysokiej skale, wystajacej z morza;
znalezli si¢ w poblizu Oldhead of Kinsale. Zwrocit si¢ do pierwszego oficera:

— Ster na prawo 1 kurs — Queenstown.

»Lusitania" byla juz tylko dwadziescia pig¢ mil od bezpiecznego portu, ale rowniez tylko
dziesi¢¢ mil od ,,U-20" i plyngta doktadnie w kierunku todzi podwodnej. Zaden pajak nie miat
nigdy bardziej wspolpracujacej ofiary.

Schwieger nie mogt uwierzy¢'.we wlasne szczescie. Jesli wielki liniowiec utrzyma si¢ na
swym dotychczasowym kursie, jego burta stanie si¢ idealnym celem.



W zyciu wielu ludzi zdarzaja si¢ momenty, w ktorych czas si¢ zatrzymuje. Ruch i mysl
tacza si¢ w jedno, a wydarzenie toczy si¢ wlasnym biegiem. Schwieger przygladat si¢
zafascynowany, jak statek ro$nie w wizjerze peryskopu, dopoki nie stat si¢ widoczny, w calej
okazalosci, jak na pocztowce.

Napigcie wewnatrz todzi podwodnej rosto. Cata zatoga zdawata sobie sprawe, ze poluja
na wielki liniowiec oceaniczny. Najrozniejsze mysli kigbity si¢ w ich glowach.

— Przygotowac torpedg! — rozkazal Schwieger.

Charles Yoegele, podoficer dowodzacy odrzutowcami, stal wyprostowany sztywno jakby
w transie. W momencie, ktory wymagal dyscypliny i rozpalat wyobraznig reszty zatogi — on
nie byt w stanie przekaza¢ morderczego rozkazu do przedzialu torpedowego.

— Przygotowac torpedg! — powtorzyt ostro Schwieger. Yoegele stat bez ruchu.

— Przepraszam, kapitanie, ale nie mogg przekaza¢ rozkazu zatopienia statku z
niewinnymi kobietami i dzie¢mi na poktadzie. To jest barbarzynstwo.

Zignorowanie rozkazu kapitana na morzu podczas wojny rownato si¢ zdradzie. Yoegele
zostal pdzniej skazany na wigzienie za odmowg udziatu w barbarzynskim akcie.

Rozkaz powtorzyt zwykty marynarz. W przedziale torpedowym wykonano polecenie. Po
chwili z wyrzutni nadszedt meldunek:

— Torpeda gotowa!

Przez nastgpne kilka sekund napigcie wisialo w powietrzu jak mgla. Schwieger byt
zrelaksowany 1 spokojny. Jako jedyny z calej zalogi pesymistycznie oceniat szans¢ ataku.
Watpit, czy moze zatopi¢ statek wielkosci ,,Lusitanii", majac tylko jedna torpedg. Zdarzato
si¢, ze niemieckie torpedy trafialy w okret i nie wybuchaty. Czgsto tez, nawet jesli
wybuchaly, powstale uszkodzenia byly niewystarczajace, zeby okrgt zatonat. Schwieger
napisat juz w swoim dzienniku okr¢towym, ze uwaza, iz jego torpeda nie moze zatopi¢ statku,
ktéry ma zabezpieczone grodzie wodoszczelne.

O czternastej zero pig¢ wypowiedzial stowa, ktore skazaly na $mier¢ tysiac dwiescie
mezczyzn, kobiet 1 dzieci: ,,Odpali¢ torpedg".

Torpeda wystrzelita z wyrzutni z glosnym sykiem ulatniajacego si¢ pod ci$nieniem
powietrza. Napedzana malym silnikiem, ktory obracal dwie przeciwobrotowe Sruby,
posuwata si¢ z predkoscia dwudziestu dwoch weztow na glgbokosci dziewigeiu stop. Mimo
ze Schwieger Zle obliczyl predkos¢ liniowca — mial powody do zadowolenia: spieniony $lad
prowadzil wprost ku pot¢znej prawej burcie bezbronnej ,,Lusitanii".

To byl szkoleniowy strzat z odleglosci tylko siedmiuset jardow. Torpeda uderzyla w
wielki liniowiec tuz za przednim masztem, rozrywajac poszycie kadluba: powstata dziura
wielkosci drzwi stodoty. Nawet tak powazna szkoda nie musiata jednak oznaczaé katastrofy.
Ale efekt przekroczyt wszelkie oczekiwania Schwiegera.

Po pierwszej eksplozji nastapila kolejna, jeszcze wigksza, blizej dziobu, prawie
natychmiast powodujac przechyt statku pod katem pigtnastu stopni. Tysigce ton wody
wlewaty si¢ do powstatej gigantycznej dziury. Potem dlugo trwatly spory o to, czy ,,Luskania"
zostala zatopiona dwiema torpedami, eksplozja pylu wegielnego w tadowniach, czy tez
detonacja, potajemnie przewozonych w przedniej tadowni tysiaca dwustu czterdziestu o$miu
skrzyn z pociskami armatnimi.



Do dzisiaj pozostaje to tajemnica.

Turner zesztywnial, kiedy ustyszat okrzyk wachty: ,,Torpeda z prawej burty!". Pobiegt w
stron¢ mostka, 1 w tym momencie eksplozja wstrzasngla statkiem.

— Zamyka¢ drzwi wodoszczelne! — krzyknat, zaledwie przebrzmiat huk eksplozji.

Drugi, duzo wigkszy i r6ézniacy si¢ zupehie od pierwszego, wybuch wstrzasnat poktadem
pod jego nogami. Statek przechylit si¢ tak szybko, ze Turner ledwo zdazyt ztapac si¢ porgczy,
by nie wypas¢ za burte.

W glebi duszy, wiedzial juz, Ze statek jest skazany na $mier¢, ale probowat podja¢ akcje
ratownicza. Nie byto to latwe.

W ciagu kilku sekund sielanka pod spokojnym niebem na cichym morzu zamienita si¢ w
absolutne zamieszanie. Nie bylo paniki, ale wszyscy krecili si¢ bez celu wokoél todzi
ratunkowych. Pasazerowie bezradnie szukali swoich bliskich, ktoérzy poruszali si¢ po
poktadzie zagubieni. Chaos zwigkszyt sig, kiedy ,,Luskania", nadal ptynac, przechylila si¢ na
burte, a jej dzidb zaczat osuwaé si¢ pod wode. Turner wydat polecenie ,,Cata wstecz", zeby
zwolni¢ bieg statku, ale uszkodzenie parowego systemu sterowniczego turbin uniemozliwito
wykonanie tego polecenia. ,fuskania" ptyn¢la dalej, z wielka szybkos$cia, wznoszac wzdhuz
burty fale zdolne zatopi¢ opuszczane wiasnie todzie ratunkowe.

Tylko sze$¢, z czterdziestu osmiu todzi, ktore posiadat statek, utrzymalo si¢ na
powierzchni w nienaruszonym stanie. Pozostate rozbily si¢ o burty ,,Lusitanii" lub o siebie
nawzajem, miazdzac przy okazji ludzi, ktoérzy znalezli si¢ na ich drodze.

Wielu cztonkow zatogi w maszynowni zgingto od razu, wielu innych zatopity kaskady
wody wlewajacej si¢ przez dziury w burtach i1 otwarte luki. W pomieszczeniu radiowym drugi
operator David McCormick nadawal: ,Przybywajcie natychmiast. Ogromny przechyt.
Dziesig¢ mil od Old Head Kinsale". Wotanie o pomoc uslyszano i natychmiast ruszyly
wszystkie, znajdujace si¢ w poblizu jednostki ptywajace.

Alfred Yanderbilt zachowal pokerowa twarz. W jego naturze nie lezalo pokazywanie
emocji. Zatrzymal na chwile biegnace w panice dziecko, by poprawi¢ mu kamizelke
ratunkowa. Potem ze stoickim spokojem czekat na zblizajaca si¢ $mier¢.

Podobno Charles Frohman cytowal przerazonym pasazerom Piotrusia Pana: ,,Czemu ba¢
si¢ $mierci? Smier¢ jest najpigkniejsza przygoda w zyciu". Nekany artretyzmem,. nawet nie
probowat ucieczki do todzi ratunkowych. Czekat, az woda zaleje poktad. Utonat — a wraz z
nim wierny lokaj Stainton.

Za cialo Alfreda Yanderbilta ofiarowywano tysiagc funtow nagrody. Ale ani on, ani
Frohman nigdy nie zostali znalezieni. Zgingli rowniez Cromp-tonowie, razem z szostka dzieci
1 ich niania.

Turner pozostal sam na mostku. Ze zgroza obserwowal, jak wielka rufa ,,Lusitanii"
wznosi si¢ nad nim coraz wyzej, niczym wylaniajaca si¢ z otchtani gora. Trwal tam,
trzymajac si¢ relingu, dopoki ,,Lusitania" nie zaczeta osuwaé si¢ powoli pod powierzchni¢ —
W swoja ostatnia podrdz, ku odleglym o trzysta stop skatom dna. Obronit si¢ przed wirami,
jakie spowodowat tonacy kadtub, i1 utrzymat na wodzie, dopdki nie znalazt go trawler rybacki.

Agonia ,Lusitanii" trwata tylko osiemnascie minut. Kiedy dokonano ostatecznych
obliczen, okazato sig, ze z tysiaca dziewigciuset pigcdziesigciu osSmiu 0sob, ktore ptynety z
Nowego Jorku, zginglo tysiac stu dziewigédziesigciu o$Smiu pasazeréw i cztonkoéw zalogi.



Idac w $lady ,,Titanica", ktory w 1912 roku zabrat ze soba tysiac pigéset ofiar, i ,,Empress of
Ireland", na ktorej w 1914 roku zgingto tysiac osob. ,,Lusitania" przewyzszyta je rozmiarami
tragedii. Cofajac si¢ pamigcia do tamtych wydarzen wydaje si¢ niewiarygodne, ze tak wiele
tragedii morskich z tak ogromna liczba ofiar wydarzyto si¢ w przeciagu trzech lat.

Mialo mina¢ nastgpne trzydziesci lat, zanim rekord ten zostanie pobity podczas drugiej
wojny $wiatowej, przez rosyjskie todzie podwodne, ktore zatopily niemieckie liniowce
pasazerskie ,,Wilhelm Gustloff, ,,General Steuben" i ,,Goya", przewozace ludno$¢ uciekajaca
z Prus Wschodnich przed Armia Czerwona. Laczna liczba ofiar trzech storpedowanych
liniowcoéw wynosita wtedy osiemnascie tysiecy.

Schwieger wciaz nie moégt uwierzy¢, ze pojedyncza torpeda spowodowala zatopienie w
ciagu osiemnastu minut jednego z najwigkszych oceanicznych liniowcow. Opuscit peryskop
na dot i rozkazat pierwszemu oficerowi Wesbachowi wzia¢ kurs na Niemcy.

Za swoje dokonania w ciagu tego jednego rejsu na Morzu Pénocnym Schwieger zostat
odznaczony Zelaznym Krzyzem. W tym samym roku zatopil jeszcze wiele okretow, ale
szczg$cie zaczgto odwracac sig od niego. Koniec ,,U-20" nastapit w pazdzierniku 1916 roku,
kiedy to ,,U-20" podczas gestej mgly wptyneta na mielizng niedaleko dunskiego potwyspu
Jutlandii. Przyczyna byl defekt kompasu. Schwieger zaapelowal szybko do najblizszej
niemieckiej bazy marynarki o pomoc. Wystano cata flot¢ torpedowcow 1 niszczycieli. Niemcy
stusznie zakladali, ze je$li marynarka brytyjska ztapie sygnal SOS, wysle wszystkie swoje
okrety wojenne z zasiggu stu mil, zeby zniszczy¢ U-Boota, ktory zatopit ,,Luskanie". Gdyby
si¢ to Anglikom udato — miatoby wielki wptyw na wzmocnienie ducha bojowego aliantow.

Doczepiono dwie liny holownicze i1 kiedy tylko przyszedl przyptyw rozpoczgto proby
Sciagniecia todzi z mielizny. Ale tego dnia Schwiegerowi nic si¢ nie udawato. Piaski
mielizny, odlegte tylko o sto jardéw od plazy, trzymaly t16dz w zelaznym uscisku. Liny 1
tancuchy rwaty sig kilkakrotnie. Z przyj$ciem kolejnej fali ,,U-20" zanurzala si¢ coraz gigbie;.
Schwieger zdecydowal, Zze dalsza praca nie ma sensu i kazal podtozy¢ w zgzach ladunki
wybuchowe.

Zaloga ewakuowatla si¢ z todzi, zabierajac ze soba wszystkie papiery i przedmioty
osobiste. Poza kilkoma dziurami na dnie kadluba, eksplozje nie spowodowaly wigkszych
szkéd w ,,U-20". Schwieger zostawial ja z cigzkim sercem, ani myslac o straszliwych
krzywdach, jakie wyrzadzili wspdlnie.

Potem otrzymal dowddztwo nad ,,U-88" 1 zabratl wigkszo§¢ dawnej zalogi ze soba. Przez
nastgpny rok ngkal brytyjskie okrety. Jednak 17 wrzesnia 1917 roku ,,U-88" wplyngta na
brytyjska ming i razem z calg zaloga zatongta. Walter Schwieger wyzwat los o jeden raz za
duzo.

,»U-20" tkwita opuszczona i rdzewiata w piaskach Jutlandii az do 1925 roku. Wowczas, z
niewytlumaczalnego powodu, armia dunska zdecydowata zniszczy¢ niestawna t6dz. Wydano
rozkaz podtozenia tadunkéw dynamitu wokot wraku. Uzywajac prawie tony tadunku
wybuchowego, wysadzono w powietrze goérny pokitad 1 wiez¢ obserwacyjna. Grad
porozrywanego metalu rozsypat si¢ po okolicy. Jeden z mezczyzn, ktorzy podkiadali tadunki,
zasnal w maszynowni, co zauwazono dopiero po eksplozji. Cudem wydostat si¢ z wraku 1
doplynat do plazy, majac na ciele tylko kilka cig¢ i zadrapan.

Podczas krotkiego zycia ,,U-20" zatopila ponad dwadziescia statkdbw 1 spowodowala
$mier¢ prawie pigtnastu tysigcy mezczyzn, kobiet i dzieci. Jej zte uczynki wyryte sa na
grobach ofiar. £.6dz, ktorej imi¢ laczone bedzie zawsze z ,,Lusitania", powoli zakrywat piach,
a miejsce jej spoczynku zostato ostatecznie zapomniane.



Pierwsze niemieckie todzie podwodne zatopily niewiarygodna liczbe czterech tysigcy
osmiuset trzydziestu o$miu statkoéw 1 okr¢tdéw podczas pierwszej wojny $wiatowej, o dwa
tysiace dziewig¢ wigcej niz ich nastgpczynie w czasie drugiej wojny. Podczas ostatniej wojny
niemieckie U-Booty zniszczyly flot¢ o tacznym tonazu czterech i pot miliona; w latach 1914-
18 — az jedenascie milionow ton. Oby tych rekordéw nigdy nie pobito.

Ofiarami kolejnej wojny nie begda torpedowane statki 1 okrgty, ale cate miasta i narody
niszczone przez rakiety z glowicami nuklearnymi.



3.
Wolalbym by¢ na Hawajach
Czerwiec 1984

Moze sa gorsze miejsca na Morzu Pdélnocnym; ale siedzac na stateczku o dlugosci
sze$¢dziesigciu szeSciu stop, podrzucanym przez fale o wysoko$ci pigtnastu stép nie
potrafilbym juz nic gorszego sobie wyobrazi¢. Byta to moja trzecia podrdz na te ztosliwe
wody, ale bedac niespelna rozumu, cieszylem si¢ na jej mysl. Podczas moich dwdch
pierwszych podr6zy nie zdotatem odnalez¢ okrgtu Johna Paula Jonesa ,,Bonhomme Richard".

Teraz mialem ambitniejsze plany. SzeSciotygodniowa ekspedycja miala dwie fazy.
Pierwsze trzy tygodnie miatem spedzi¢ na poszukiwaniach HMS , Pathfinder", ,,U-20" 1 ,,U-
21", oraz kilku innych krazownikéw, ktére zatongly podczas wielkiej bitwy morskiej
pomigdzy brytyjska 1 niemiecka flota u brzegéw Jutlandii. Druga czg$¢ ekspedycji
poswigcitem na odszukanie transportowca z czaséw drugiej wojny swiatowej ,,Leopoldville" i
stynnego pirata Konfederacji ,,Alabama", ktory poszedt na dno po szalonej bitwie z fregata
Unii ,Kearsage", niedaleko Cherbourga. W sumie mieliSmy liste prawie trzydziestu
zaginionych okregtow.

Ktokolwiek wynalazt powiedzenie ,,Popie oczy wilcze gardto", mial na pewno mnie na
mysli. Wlasciwie to byl przypadek proby ztapania dziesigciu srok za ogon. Gdy sig
powiedziato A, trzeba powiedzie¢ B. Trzeba i8¢ na catos¢.

Z powodu paskudnej pogody, probleméw z todzia lub przyrzadami wykrywajacymi,
straciliSmy dwa, z sze$ciu planowanych tygodni. Trudno doktadnie przewidzie¢ co$, czego
nie znamy, dlatego trzeba zaplanowac okresy przymusowej bezczynnosci. Kiedy planujesz
jakie$ przedsigwzigcie, zawsze wlicz w to czas, ktory bedzie zmarnowany. Jesli tego nie
zrobisz, bedziesz bardzo rozczarowany.

Te¢ wyprawg poprzedzity blisko dwa lata przygotowan. WymienialiSmy z Bobem
Flemingiem 1 niemieckimi archiwami obfita korespondencjg¢. ZgromadziliSmy mase
materialow pochodzacych od angielskich, szkockich, niemieckich, holenderskich i dunskich
rybakow, ktérzy znali morze tak dobrze jak poklad swoich trawleréw. Zebralismy,
przestudiowali i oznaczyli cata gorg¢ map morskich. Dla ,,Alabamy" przestudiowalismy takze
francuskie opisy stynnej bitwy. Siedzialem przez poét godziny przed obrazem Renoira
»Zatopienie Alabamy", ktory wisi w Muzeum Sztuki w Filadelfii. Przejrzeli$my rowniez listy,
pamigtniki oraz relacje 6wczesnych kronikarzy.

Mimo to juz na starcie poniesliSmy pierwsza porazke: raporty o pozycjach wrakow z
pierwszej wojny nie zgadzaty si¢ ze soba. Pozycje zaznaczone przez brytyjska admiralicjg i
cesarska marynarke niemiecka byly niezgodne z pozycjami zaznaczonymi na mapach
rybackich. Jak si¢ pozniej okazalo, dane, ktéorymi dysponowali rybacy, byly réwniez
niedoktadne.

Wezmy na przyklad wrak ,,Invincible", brytyjskiego krazownika, ktory zostat trafiony 1
eksplodowat, zabierajac ze soba na dno cala, oprocz szeSciu osob, tysigczna zatoge. Na
obszarze — gdzie podejrzewano, ze zatonal, w promieniu trzech mil bylo zaznaczonych
osiem réznych miejsc, w ktorych znajdowaty si¢ nie zidentyfikowane wraki.

Zastanawiatem sig, jak mozna Zle zaznaczy¢ miejsce, w ktorym znajduje si¢ krazownik o
wypornosci siedemnastu tysiecy dwustu pigédziesigciu  ton 1 dlugosci pigciuset



szesc¢dziesigciu dwoch stop oraz szerokos$ci siedemdziesigciu o$miu stop? Tak jednak byto.
NatkneliSmy si¢ na jego wrak o co najmniej mil¢ lub dalej od najblizszego oznaczonego
miejsca. Wiadomo jednak, ze rybacy niechgtnie zdradzaja miejsca dobrych polowow oraz
przedmioty i karpy, o ktore zaczepiaja si¢ ich sieci. Jesli znaja doktadnie miejsce, w ktorym
gromadza si¢ ryby, lub utopili tam sieci warte pig¢ tysigcy dolarow — wola nie informowac o
tym konkurencji. Wigc kiedy spotkasz rybaka w miejscu, w ktorym znajduje si¢ wrak, nalezy
zachowywac si¢ uprzejmie i dyplomatycznie.

Mo¢j samolot do Londynu sp6znit si¢ i nie zdazytlem na potaczenie do Szkocji, siedziatem
wigc na Heathrow, czytajac brytyjskie gazety, zanim ogloszono moj lot do Aberdeen. Kiedy
trzy godziny potem przyleciatem, wpadltem na roztargnionego Billa Shea, ktory krazyt pod
brama przylotow jak pokutujacy duch. Bili bal sig, ze zostalem zaatakowany przez
nieprzyjaznych Szkotow, 1 bedzie skazany na spgdzenie wiecznosci na lotnisku w Aberdeen.

Wziglismy taksowke i1 pojechalismy do dokéw, gdzie odkrylismy, ze 16dz, ktora
wynajalem, to ta sama, ktorej pie¢ lat wczesniej uzywatem do poszukiwan ,,Bonhomme
Richard". Mocna, odporna ,,Arvor III" zbudowana zostala w Buckie, w Szkocji, gdzie§ w
latach szes$¢dziesiatych. Jej pierwszy wiasciciel, bogaty Francuz, potrzebowal jachtu, ktory
nie balby si¢ najgorszej pogody i1 najbardziej wzburzonego morza, jakie tylko natura moze
stworzy¢. Zdecydowal si¢ wigec na ,,Buckie" — 10dz o mocnym kadtubie — taka, jakich
uzywaja rybacy zarabiajacy ciezko na chleb na Morzu Pétnocnym. Niewiele jest jachtow,
przeznaczonych dla rekreacji, przerobionych =z rybackiego trawlera. ,,Arvor" byt
prawdopodobnie jedyny w swoim rodzaju.

Zasilany przez dwa wielkie diesele, mogt spokojnie ptyna¢ z predkoscia osmiu weztdw.
Jego gldwne pomieszczenie oraz catkiem spore kajuty wytozone byty czerwonym mahoniem.
W mojej kajucie oprocz umywalki znajdowal si¢ bidet. Kiedy po raz pierwszy probowatem
go uzy¢, odkrecitem kran zbyt mocno, po czym odruchowo podskoczylem, walac glowa w
niski sufit.

»Arvor III" byla idealna todzia do prowadzenia poszukiwan. Mocna 1 stabilna, jako
platforma do pracy, miata tez wygodne pomieszczenia mieszkalne. Wygladata catkiem
zwyczajnie. Jesli przechodzitby$ obok niej w doku, prawdopodobnie nawet by$ na nia nie
spojrzal. Byta pomalowana na czarno, a nadbudéwki na bialo i w ogodle nie miata Zadnej
skazy. Cieszytem sig, ze ja dostalem, a'moje szczgscie bylo podwdjne, bo 1 zatoga okazata si¢
wspaniata.

Podczas wszystkich swoich podrézy nie spotkalem milszych ludzi niz Szkoci. Mimo
opinii, ze sa skapi, sa bardzo goscinni. Sprobuj postawi¢ Szkotowi drinka. Jego forsa znajdzie
si¢ w reku barmana, zanim zdazysz dotkna¢ swojego portfela. Jesli jest ci zimno, zdejma
wlasny ptaszcz z plecow. Grzeczni, delikatni, zawsze zauwaza, kiedy zrobisz dla nich co$
dobrego.

Sa ludzmi odpornymi i odwaznymi. M¢j ojciec zwykt opowiada¢ o Szkotach, z czasow
kiedy stluzyl w armii niemieckiej podczas pierwszej wojny §wiatowej. To prawda, ojciec
walczyt po stronie ztych facetow. Mam tez wuja, ktéry zestrzelit czternascie samolotow
alianckich. W kazdym badz razie, moj ojciec okreslat Francuzow —jako $rednich zohierzy,
Anglikéw — jako nudne buldogi, Amerykanéw — jako prawdziwych dusigroszy. ,,Moi
niemieccy kamraci — méwil — rozgniatali wszystko. Ale kiedy ustyszeliSmy kobzy grajace
»Panie z piekla«, oblewaliSmy si¢ zimnym potem i1 wiedzieli§my, ze wielu z nas nie wroci do
domu na Gwiazdke". /

Szyper ,,Arvora", Jimrny Flett jest Szkotem, co si¢ zowie; kazdy bytby dumny majac



takiego przyjaciela. Uczciwy i prawy, powierzylby$ mu bez zastanowienia swoje zycie, zong i
konto w banku. W czasie wojny Jimmy byt dwukrotnie na storpedowanym statku, i jest
jednym z niewielu, ktorzy przezyli eksplozj¢ tankowca z ropa. Pdzniej, kiedy byt kapitanem
przybrzeznego statku towarowego, przeprowadzit go przez jedna z najgorszych burz w
historii Morza Po6mocnego. Wdzigczny rzad chcial uhonorowaé go medalem. Ale Jimmy
odmowit przyjecia medalu, jesli jego gléwny mechanik nie dostanie takiego samego.
Powiedziat wtedy: ,,Gdyby nie on, gdyby nie utrzymal pracy silnikow w tych niemozliwych
warunkach, wszyscy na tym statku utongliby". Biurokraci odmowili medalu mechanikowi
Jimmy'ego, a on nie odstapit od swoich warunkéw. Jego jedyna nagroda za uratowanie wielu
istnien ludzkich byta fotografia medalu, ktorego nigdy nie otrzymat.

Naszym pierwszym oficerem byl John — jeden z cztonkow zalogi Jimmy'ego podczas
tamtej potwornej burzy. Cichy, chetny do pomocy, byl zawsze gdzie trzeba, ale nigdy nie
byto go stycha¢. Za to naszemu kucharzowi, Colinowi Robbowi, z Oben potoZzonego na
skalistym potnocno wschodnim wybrzezu Szkocji, nigdy nie brakowato stow. Jedynym
problemem byto to, ze nikt z nas Amerykandéw nie mogt zrozumie¢ jego akcentu. MysleliSmy
razem z Billem Shea, Ze po paru tygodniach przyzwyczaimy si¢ do jego wymowy i bedziemy
go rozumie¢. Niestety, kiedy sze$¢ tygodni pdzniej nasza ekspedycja konczyta sig, nadal
oblewaliSmy ,kurs ttumaczenia szkockiego akcentu". WyspecjalizowaliSmy si¢ jednak w
stuchaniu dowcipow Collina. Nie bgdac w stanie zrozumie¢ ani jednego zdania, Shea 1 ja
czekaliSmy cierpliwie do chwili, kiedy Collin robit przerwg. Wowczas domyslajac sig, ze
zostalo juz powiedziane, co trzeba — zaczynaliSmy si¢ $mia¢. Zdumiewajace, ale
przetrwaliSmy cata wyprawg, a Collin tego nie zauwazyt. Moze wiedzial, ze go oszukujemy.
By¢ moze nie. W kazdym razie nigdy nam tego nie powiedzial.

Brytyjski system transportu samochodowego sprawit, ze juz na starcie czekaliSmy cztery
dni na wyposazenie. Sonar, magnetometr, kamera podwodna, wszystko to przyleciato trzy
tygodnie wczesniej frachtem lotniczym ze Standéw i teraz spoczywato w londynskim
magazynie. Mieszkajac na lodzi w dokach Aberdeen mieliSmy niewiele do roboty,
wioczylismy sig¢ wige z Shea po miescie.

Nadzwyczaj interesujaca byla wyprawa do miejscowego kina. Kupiliémy bilety, po czym
postano nas na gore na balkon. Zaden z nas nie widziat nigdy wcze$niej kina, ktore ma tylko
balkon. Przechylajac si¢ przez balustrade stwierdzilismy, ze dolnej czg$ci kina nie uzywano
chyba przez trzydziesci lat. Przejscia i siedzenia pokrywaty tony kurzu. Nie bylo tu zadnego
baru z popcornem i wielka pepsi, za to po przeciwnych stronach balkonu staty dwie
dziewczyny, ktore os$wietlaly latarkami zawieszone na szyi tace peilne smakotykow.
Zapytatem jedna z nich, dlaczego parter jest nieczynny.

Spojrzata na mnie spod $wiatta latarki:
— Proszg pana, tam na dole jest niebezpiecznie.

Dlaczego niebezpiecznie? Nie $miatem zapyta¢, dlaczego moja osoba byla bardziej
bezpieczna na balkonie.

Wracajac z powrotem na t6dz, natkngliSmy si¢ z Billem na thum ludzi zebrany pod matym
budynkiem. PodeszliSmy do policjanta, kontrolujacego zamieszanie, 1 zapytaliSmy o

przyczyng.

— Ten budynek to Muzeum Morskie w Aberdeen — wytlumaczyt nam peten dumy. —
Krolowa Matka przyjedzie lada moment, zeby dokona¢ oficjalnego otwarcia.

StwierdziliSmy z Billem, Ze jest to jedyna okazja, zeby otrzyma¢ namiastkeg zaproszenia



do Buckingham Patace, przylaczylismy si¢ wigc do thumu, podczas gdy wszyscy powiewali
matymi brytyjskimi flagami i krzyczeli: Niech zyje Krolowa Mamuska! Niech zyje Krolowa
Mamuska!. Przemita starsza pani, wowczas okoto osiemdziesiatki, pomachata do nas
zyczliwie 1 znikngla w muzeum.

Kolejne warte zapamigtania chwile przezytem w budce telefonicznej w dokach Aberdeen.
Po godzinnym oczekiwaniu w kolejce, wszedlem wreszcie do $rodka, wykrecilem numer
firmy przewozowej w Londynie i spytatem, nie kryjac wscieklosci, co si¢ stalo z moim
sprzgtem. Kiedy poinformowano mnie, ze zostat zatadowany na cigzaroéwke, ktora wyruszyta
do Aberdeen, a teraz byta gdzie§ w Walii, zawrzalem.

Jakby tego bylo mato, mtody rybak, niecierpliwie czekajacy na telefon, zaczal wali¢ w
drzwi. Poniewaz rozmawialem dopiero trzy minuty, zignorowalem, go. Wowczas otworzyt
drzwi i chcial mnie wyciagna¢. Miatem wlasnie zacza¢ wymysla¢ firmie wysytkowej, i nie
zwrbcilem uwagi, ze facet byt o trzydziesci lat mtodszy 1 o wiele lepiej zbudowany ode mnie.
Ubrany caly na czarno, miat kolczyk w uchu — a byly to czasy, kiedy nie panowata
powszechnie taka moda. Bylem wyzszy od niego o parg cali, ale jesli dosztoby do proby sit,
moglby z tatwoscia podnies¢ budk¢ razem ze mna w §rodku i wrzuci¢ do portowego kanatu.
Cate szczg$cie parg okoliczno$ci przemawiato na moja korzys¢. Po pierwsze, bylem wsciekly
na firmg przewozowa i nie obchodzito mnie, czy pieniacz miat mig$nie jak gat¢zie drzewa, po
drugie, bytem absolutnie trzezwy, podczas gdy natretny rybak okazat si¢ pijany w trupa.

Bardziej wiedziony impulsem niz rozsadkiem, przywalitem mu w szczgke prawym
prostym. Zatoczyl si¢ na pobliski mur, rozbijajac sobie glowe. Stat tam, oparty o $ciang, i
patrzyl na mnie blgdnym wzrokiem. Dopiero teraz zorientowalem sig, ze jest to typ faceta,
ktérego nie powinno si¢ zaczepiaC. Skonczylem wigec rozmowe telefoniczna 1 szybko
oddalilem sie.

Nasz sprzet wreszcie przyjechat 1 przez moment bytem szczesliwy. Nie bedzie juz wigcej
irytujacych telefonow i wrednych konfrontacji przed budka telefoniczna w dokach. Po
zatadowaniu 1 przetestowaniu wszystkiego, wyptyngliSmy z Aberdeen 1 skierowali$my si¢ na
poludnie w strong St. Abb's Head, osiem mil dalej. Wial wiatr, chmury byly wysoko, a niebo
miato kolor cyny. PoplyngliSmy okrgzna droga do miejsca, w ktérym znajdowal si¢ HMS
»Pathfinder", i spedziliSmy cztery godziny szukajac ,,U-12", niemieckiej todzi podwodnej
zatopionej przez HMS , Ariel" w 1915 roku. Brytyjski sonar nie mogt jej odnalez¢ w 1977
roku, ale my mieliSmy dobry odczyt todzi — o dwie mile od miejsca, w ktorym umieszczaty
ja mapy admiralicji. Odczyt ukazywal 10dZ w pozycji pionowej, z pigknym cieniem
zaznaczajacym jej kiosk.

UwazaliSmy to za dobry znak, zaczgliSmy wigc poszukiwania zgodnie z wy rysowana
przeze mnie siatka badan akwenéw wokot St. Abb's Head. Jimmy nanidst moja siatke na
mapg nawigacyjna Lorana. Morze bylo wzburzone i biedny Bili ledwo sobie radzit z
odczytywaniem sonaru. Potknat dziesie¢ roznych rodzajow pigulek, zeby zapobiec chorobie
morskiej. Jego mdtosci byly jednak silniejsze niz wszelkie lekarstwa S$wiata. Zawsze
uwazalem, ze moglby zbi¢ fortung, wynajmujac si¢ jako krélik doswiadczalny w firmach
farmaceutycznych!

UstawiliSmy sonar tak, aby kontrolowal pas szeroko$ci tysiaca metrow, i zaczeliSmy
penetrowaé okolice pé6znym popotudniem, ptywajac na poinoc i potudnie. Dno morza bylo
gtadkie 1 ptaskie, miejscami tylko lekko pofaldowane. Nie widzieliSmy tez zadnych rupieci
ani odpadow. Tak mijata godzina za godzina. Collin przygotowal obiad w kuchni. Bili
oczywiscie nie byt glodny.



O 6smej dwadziescia nastgpnego ranka, Jimmy oznajmik:
— Wiasnie minatem jakie$ wzniesienie na dnie.

Poniewaz glgbokos$ciomierz wskazywat obiekt dokladnie pod kadtubem, podczas gdy
czujnik sonaru plynat na holu pieédziesiat jardow za rufa, zgromadziliSmy si¢ wszyscy wokot
aparatury notujacej, czekajac az ukaze si¢ nam ten dziwny przedmiot. Ogladanie, jak na
papierze pojawiaja si¢ powoli czerwono-brazowe linie, wywotuje jakby trans hipnotyczny.
Nadzieja 1 przyjemnos$¢ oczekiwania nie gasnie nigdy.

Obraz lezacego na dnie przedmiotu — niewatpliwie dzieto rak ludzkich — powoli
ukazywatl si¢ na krawedzi tysiacmetrowego pasa. Odczyt byt maty i niewyrazny, ale byl
ZawrociliSmy wiec w stron¢ podwodnego obiektu, nastawiajac tym razem sonar na pas
dwustumetrowy, po czym otrzymaliémy obraz bardzo zniszczonego, przetamanego na trzy
czesci okretu. Rufa byta jedyna czescia wraku, ktora mozna byto doktadnie odrozni¢

Zrobilismy jeszcze pie¢ odczytow 1 przy szostym odkryliSmy lezace obok wraku mate
dzialo okretowe. Nastgpnie probowaliSmy spusci¢ pod wodeg kamere, zeby uzyskaé obraz, ale
prad byt tak silny i fale o wysokos$ci siedmiu stop rzucaly nami tak niemitosiernie, ze film
pokazywal tylko kilka zamazanych obrazow poszczerbionego wraku. Kiedy o tym myslg
teraz, wydaje mi sig, ze mogliSmy wowczas tatwo straci¢ kamerg.

Zgodnie z zasadami odkry¢ archeologicznych, nasze rozpoznanie nie bylo pozytywne, w
tym sensie, ze nie odkryliSmy tabliczki z napisem: ,to jest »Pathfinder«". Ale wymiary
zmierzone na odczycie sonaru byly bliskie wymiarom ,,Pathfindera". Kolejnym dowodem
byto uchwycone przez kamer¢ mate dziato okrgtowe. A poza tym w promieniu dziesigciu mil
kwadratowych nie znajdowat si¢ zaden inny wrak.

Kiedy postalismy do admiralicji wiadomo$¢ o naszym odkryciu, byli zachwyceni, ze
moga skorygowacé swoje mapy 1 nanies¢ doktadne dane dotyczace miejsca spoczynku wraku;
dotychczas opierali si¢ tylko na domniemaniach. Rdzewiejace szczatki HMS ,,Pathfindera"
leza samotne 1 zapomniane na glebokosci stu pigcédziesieciu pigciu stop pod biatymi
balwanami morskimi, trzydzie$ci mil od St.Abb's Head, w miejscu o parametrach 56 07 21
przez 02 09 15. Niestety prady w tym miejscu sa bardzo silne, a nurkowanie jest ryzykowne.

Nadszedt teraz czas na odkrycie okrytego hanba mordercy ,,Lusitanii".

Modlitwy Billa zostaty wystuchane. Na czas podrdézy przez Morze Potnocne do Thyborn,
malego portu rybackiego na Potwyspie Jutlandzkim w Danii, morze zrobito si¢ gladkie jak
szkto. Po drodze szukali$my wielu okr¢tow zatopionych w 1915 roku, podczas wielkiej bitwy
morskiej koto Jutlandii. Juz po trzech probach odczytaliSmy potozenie HMS ,,Hawke'a",
brytyjskiego krazownika, storpedowanego przez ,,U-9". ZnalezliSmy go bardzo blisko
miejsca, w ktorym umieszczaly go mapy rybackie i mapy Admiralicji. Odczyt ,,Hawke'a" byt
bardzo wyrazny, co si¢ rzadko zdarza, a jego wrak wart byl jeszcze sporo pienigdzy.
Jego kadhub jest prawie caty, a nadbudowka zniszczona tylko po jednej stronie.

Plynac dalej, szukalismy wrakow HMS ,Defence" 1 HMS ,Warrior", cigzkich
krazownikow brytyjskich, i niemieckiego lekkiego krazownika ,,Wiesbaden". Dwoch
pierwszych nie znalezlismy. W okolicy pigciu mil od miejsca, w ktorym miaty si¢ znajdowac,
nie bylo nic, co przypominatoby wrak. Odkryli§my spory obiekt mniej wigcej tam, gdzie
powinien znajdowac si¢ ,,Wiesbaden". ale nie mogliSmy si¢ do niego zblizy¢, poniewaz
wszedzie wokol rozciagnigte byty sieci rybackie. Nazywa si¢ to polowem na przyngtg.
Dunscy rybacy odkryli, ze ryby maja tendencje do zbierania si¢ wokot wrakow okretow i
wzniesien geologicznych. Opuszczaja wigc sieci wokdt wystajacych obiektow, zostawiaja je



na par¢ dni, a nast¢pnie wyciagaja w nadziei, ze beda pelne ryb.

Po obiedzie przygotowanym przez Collina, ktéry zawsze podawal gotowane kartofle,
piliSmy zazwyczaj z Jimmym szkocka, podczas gdy Bili ogladat filmy na wideo. Jednym z
nich byl chyba najnudniejszy film, jaki kiedykolwiek zrobiono, wedlug opowiadania Kiplinga
pod tytutem Kim, z Peter O'Toolern w roli gldwnej. Pewien stary hinduski zebrak wedruje
przez Indie przez czterdziesci lat w poszukiwaniu jakiej$ rzeki. W Indiach jest mndstwo rzek.
StwierdziliSmy, ze 6w zebrak byl stanowczo zbyt wybredny.

Brytyjczycy maja nadal duzy sentyment do straconego imperium w Indiach. Bili i ja
zasngliSmy, ale Szkoci uwazali, Zze film jest niezwykle interesujacy. Z kolei naszym
ulubionym filmem podczas podrozy przez Morze Poélnocne byt ,,Creepshow", wedlug
Stephena Kinga. Oni natomiast uwazali, Ze jest odrazajacy. Inne kultury, inny gust filmowy.

Zaledwie doplyne¢liSmy do Thyboronu, na morzu pojawily si¢ fale. MogliSmy tylko
bezsilnie narzekac¢ i czeka¢ na lepsza pogodg. Poszlismy z Billem do miejscowego banku,
zeby wymieni¢ kilka czekéw podréznych na korony dunskie. Kiedy staliSmy przy okienku,
czuli$my, jakby caty bank kotysal si¢. Taka jest wlasnie reakcja bl¢dnika po zbyt wielu
dniach spgdzonych na morzu. Twoj zmyst rownowagi potrzebuje kilku dni, zeby
przystosowac si¢ do podtoza, ktore si¢ nie kotysze.

Czgsto zastanawiatem sig, kto i po co chce mieszka¢ w Thyboron. Miasto jest fadne 1
malownicze, ludzie grzeczni i przyjacielscy, ale przez jedenascie miesiecy w roku wieja tak
silne wiatry, ze wszystkie drzewa w okolicy rosng poziomo. Mimo Ze byl czerwiec i $wiecilo
stonce, chtdod przypominat mi pobyt na stokach narciarskich w styczniu w Telluride, w
Kolorado.

Czekajac wraz z Billem na uspokojenie si¢ morza, konferowaliSmy z miejscowymi
rybakami i pili$my piwo z miejskimi urzednikami. Naszym ulubionym sposobem spgdzania
czasu stato sig¢ siedzenie na plazy i1 gapienie si¢ na wspaniate skandynawskie blondynki, ktore
tylko w majtkach opalaty si¢ na stoncu. Mogltby$ pomysle¢, ze sa w Acapulco, poniewaz nie
miaty nawet gesiej skorki, podczas gdy my, obcokrajowcy, zawinigci byliSmy w plaszcze 1
swetry.

Pewnego dnia poszedlem na dhugi spacer wzdhuz nabrzeza i obserwowalem rybakow,
ktorzy po powrocie do portu roztadowywali swoje potowy. Katem oka w doku naprzeciwko
zobaczylem Billa, ktory kamera wideo filmowal port. W momencie kiedy skierowal obiektyw
W moja strong, zaczatem podskakiwaé¢ i wyghupia¢ si¢. Bylem zbyt daleko, zeby mnie
rozpoznatl; Bili zreszta nawet nie zauwazyl mnie w wizjerze.

Pozniej, po kolacji, wlaczyl na wideo tasmg. Kiedy pokazat si¢ filmowany przez Billa
przeciwny dok, wskazatem na dziko podskakujaca postac 1 powiedziatem:

— Co robi ten facet? Bili byl zdziwiony.

— Nie zauwazylem tego wczesniej. Wyglada jakby dostat skurczy. Jimmy, John i Collin
przygladali si¢ ze zdumieniem szalonym wyglupom na ekranie.

— Nie znam zadnego rybaka, ktory tak by si¢ zachowywal — powiedziat rzeczowo John.

— Jakie to dziwne — powiedzialem, usilujac sttumi¢ $miech. — Moze to jest jeden z
tych magikoéw portowych, ktdrzy tancza za pieniadze. Collin potknat haczyk.

— Nigdy nie styszatem o zadnych magikach portowych. Przez nastepne pig¢ minut nie
ujawnialem prawdy. Wowczas dopiero Bili zrozumiat.



— Gdybym nie wiedzial, Zze to nieprawda, powiedzialbym, ze ten glhupek wyglada jak
Clive.

Ogolnie rzecz biorac, czas na ladzie nie okazal si¢ zmarnowany. Spotkatem si¢ z dunskim
nurkiem — archeologiem Gertem Normannem Andersenem, ktory wilozyt duzo wysitku w
poszukiwania okre¢téw zaginionych wzdluz wybrzezy Jutlandii. Jego inwestycje w prace
poszukiwawcze byly jeszcze mniejsze od moich. Jedynym instrumentem badawczym, jaki
mial, byt hak, ktory razem ze wspodlnikiem tam 1 z powrotem przeciagali po dnie wzdhuiz
brzegu. Migdzy spokojnym Dunczykiem a zwariowanym Amerykaninem zostat zawarty
uktad. Jesli pomozemy mu w odszukaniu kilku wrakéw, ktore cheial odnalez¢, udostepni nam
swoje odkrycia, abySmy mogli dotrze¢ do ,,U-20". Jak si¢ poOzniej okazalo, uklad byt
korzystny dla obu stron.

Pogoda byta nadal paskudna. Mimo to poplyn¢lismy z Andersenem i jego wspolnikiem
na potudnie, w strong miejsca, gdzie sze$¢dziesiat osiem lat temu ,,U-20" osiadla na mieliznie.
Fale wznosily si¢ na wysokos$¢ szesciu stop, ale ,,Arvor" odpychat je od siebie, jakby odbywat
rejs po Tamizie. Jego stabilizatory ograniczaly do minimum podnoszenie 1 kolysanie fodzi na
falach. Nie zdazyli$my odptyna¢ mili od Thyboronu, a biedny Bili Shea zrobit si¢ popielaty i
uciekt do swojej kajuty. ZobaczyliSmy go dopiero wieczorem, po dotarciu do portu.

Mozna watpi¢, czy Dania bedzie jeszcze istnie¢ za dwa tysiace lat. Erozja brzegu
nastgpuje tu w przerazajacym tempie. Betonowe bunkry i stanowiska armatnie, ktore Niemcy
zbudowali podczas drugiej wojny, zeby odeprze¢ inwazje, sa juz sto jardow od brzegu i stoja
zanurzone dziesie¢ stop w wodzie. Erozja jest blogostawienstwem dla archeologéw i towcow
wrakow. Setki statkodw, ktore przez ostatnie pigcset lat osiadlty na mieliznie wzdtuz Jutlandii 1
byty zakopane w piachu, leza teraz odkryte w wodzie.

Zacumowalismy niedaleko plazy Yielby. Miejsce nie bylo trudne do identyfikacji,
poniewaz starsi mieszkancy pamigtali, ze wieza obserwacyjna ,,U-20" wystawala z wody w
pewnej odlegtosci od plazy. Wiele osob opowiadato, jak stali i patrzyli, kiedy ja wysadzano w
powietrze. Wystarczyto kilka ruchéw sonarem 1 juz mieliSmy swoj cel. Dunscy nurkowie
wyskoczyli za burte 1 szybko wrdcili. Znalezli wrak, ale wzburzone morze podnosito piasek
na dnie 1 widoczno$¢ byta ograniczona do jednej lub dwoch stop. Okoto pierwszej po
poludniu wiatr ustal i morze uspokoito si¢ na tyle, ze widoczno$¢ zwigkszyla si¢ do pigciu
stop. Wszyscy zanurkowali 1 przeszukiwali wrak. Andersen zrobit §wietny szkic, ukazujacy
obecny stan todzi.

,U-20" lezy teraz, na glgbokosci siedemnastu stdp, prawie czterysta jardow od brzegu.
Kiedy morze jest spokojne, tatwo tam dotrze¢. Widoczna jest dolna cz¢§¢ kadtuba. Wieza i
rozmaite kawatki zlomu leza porozrzucane w piachu. Silniki Diesla nadal sa na swoich
miejscach, a dunscy nurkowie znalezli $rubg napedowa z mosi¢zna plakietka, na ktérej byta
data i1 dane stoczni, ktora zwodowala ,,U-20".

Chcialem zanurkowac i1 zabra¢ z wraku przedmioty, ktore moglyby by¢ wystawione w
muzeach marynistycznych w Stanach Zjednoczonych, ale archeolog Andersen i rzad dunski
nie wyrazili na to zgody. Wrécitem wigc tyko z odczytami z sonaru i rysunkami wykonanymi
przez nurkéw.

Zniszczony korpus ,,U-20" ma duzo wigksze znacznie dla Niemiec, Anglii i Stanow
Zjednoczonych niz dla Danii. Jestem pewien, ze jesli kto§ poswigcitby troche czasu 1 wysitku,
zeby postara¢ si¢ o pozwolenie na prowadzenie badan i prac renowacyjnych, Dania
przyznalaby je.

Mam rowniez nadziejg, ze kraj doceni ogromny wklad, jaki Gert Normann Andersen



wraz z wspotpracownikami wniesli do dunskiej archeologii podwodnej. Bez jego hartu ducha,
,»U-20" pozostalaby nadal nie odkryta. W mojej ksiazce pamigtam o wszystkich jego
zashugach, a pracg z nim uwazam za przywilej.

Nadeszla teraz kolej na moj rewanz. Przeszukujac wybrzeze miedzy ,,U-20" a Thyboron,
umiejscowilismy wiele wrakow, ktore potem Dunczycy zbadali 1 zidentyfikowali. Dwa z nich
mialy znaczenie historyczne: szwedzki parowiec krolewski ,,Odin", ktéry osiadl na mieliZnie
w 1836 roku, i ,,Alexan-der Newski", rosyjska fregata parowa, ktora w 1874 roku takze
osiadta na mieliZznie razem z koronowanym ksigciem na pokladzie. Zgodnie z zapiskami,
wszyscy, ktorzy znajdowali si¢ na obu statkach, zostali uratowani, facznie z ksigciem.

Wrocili§my do Thyboronu i przy kilku kuflach dobrego dunskiego piwa pozegnaliSmy si¢
z Dunczykami. Nastgpnego ranka stwierdziliSmy, ze przy burcie ,,Arvora" przycumowana jest
duza 16dz zaglowa. Jest to stary zwyczaj w portach jachtowych. Kiedy braknie wolnych
miejsc przy nabrzezu, nowy przybysz prosi kogo§ z cumujacych tu wczesniej o prawo
ustawienia si¢ przy jego burcie i przechodzenia po pokladzie na przystan. Z reguty udziela si¢
zgody na taka prosbg.

Na czym wigc polegal problem? Na tym, ze w naszym przypadku takiej prosby w ogdle
nie byto.

Jimmy Flett. mily dZentelmen, nie powiedziat nic i grzecznie pozwolit ludziom z jachtu
przechodzi¢ po naszej todzi. Ich zaloga skladata si¢ z dwoch par matzenskich — rdzennych
Niemcow. Przygladali si¢ naszej mieszanej zalodze i paplali w swoim gardlowym jegzyku,
ktory drazni stuch. Mo6j ojciec usitowat uczy¢ mnie niemieckiego, ale fatwiejsze bytoby chyba
skonstruowanie bomby atomowej w lazience. Nigdy po przyjezdzie do Ameryki nie uzywat
tego jezyka. Jedyne stowa, ktore zostalty mi w pamigci, byly nieparlamentarne i mato
uzyteczne w konwersacji.

Po calych dniach i nocach stuchali jakiego$ szalonego kapuscianego rock and roita, z
glo$nikami nastawionymi na poziomie migdzy uderzeniem pioruna a wybuchem nuklearnym.
Kobiety miaty na sobie zwyczajne kostiumy kapielowe w kwiaty, ale za to m¢zczyzni nosili
zamiast slipow tylko symboliczne paski materiatu, wystawiajac na publiczny widok swe
wlosy tonowe. Nasza zatoga, sktadajaca si¢ z konserwatywnych Szkotow, nie byla tym
zachwycona. Wygladato na to, ze Niemcy ustysza dzwigk bojowych kobz.

Doszedlem do wniosku, ze rnoim obowiazkiem jest zapobiec kolejnej bitwie o Jutlandig.
Postuzytem si¢ muzyka. Kiedy Niemcy wyskoczyli ze swoim rock and roitem, ja wlaczylem
kasety z dixielandem. To byla gra do jednej bramki. Bili Shea jest szefem departamentu
wideo w Brandeis University. Wiaczyt glosniki z taka liczba decybeli, ze o $wiecie jacht
niemiecki wycofat si¢ do innej czesci portu. Zycie znow wydawalo si¢ przyjemne.

Z punktu widzenia technologii poszukiwan podwodnych, wraki z pierwszej wojny
swiatowej nie sa trudne do odnalezienia. Jestem chyba pierwszy, ktory przyznaje sig, Ze nasze
dokonania mialy niewielkie znaczenie archeologiczne. Ale zostaty docenione przez rybakow
z czterech krajow. PrzekazaliSmy ich agencjom rzadowym kopie wszystkich naszych
dokumentéw, dotyczacych miejsc, w ktorych znajduja si¢ wraki, co mogto znacznie utatwic
zakladanie wokot nich sieci-putapek. Ten wspaniatlomyslny 1 dobroczynny uczynek
spowodowat jedno z najbardziej mgczacych przezy¢ naszej podrozy.

Dunscy rybacy to fascynujacy faceci. Mieszkaja w zwyktych budowanych z czerwone;j
cegly domach, ze zwyczajnymi stromymi dachami. W domach maja wspaniate zony —
blondynki, ktére utrzymuja mieszkania w nieskazitelnej czystosci, oraz niezwykle grzeczne
dzieci o blond wilosach. Posiadaja rowniez nowoczesne todzie rybackie wyposazone w takie



urzadzenia, ktore zrobityby wrazenie na zatodze statku kosmicznego. Musza potwornie duzo
w nie inwestowac. Nie widzialem todzi, ktora kosztowaltaby mniej niz milion dolaréw.

Rybak nazwiskiem Poul Svenstrop uprzejmie zgodzit si¢ zawiez¢ mnie 1 Jimmy'ego Fletta
to portu w Ringkobing, gdzie mial swoja 10dZ i sonar wykrywajacy ryby. ChcieliSmy
porowna¢ nasze ustalenia polozenia wrakéw z jego mapami. Czterdziestopigciomilowa
podréz do Ringkobing byla przyjemnoscia. Svenstrop,, ktory méwil swietnie po angielsku,
opowiadat Jimmowi morskie historie, a ze mna rozmawiatl o ksiazkach. Odkrytem, Ze kazdy
szanujacy si¢ Dunczyk pisze opowiadania i poezje. Wydaje sig, Ze jest to narodowy sposob
spedzania czasu w okresie ponurej zimy.

Po wejsciu na jego 16dz, ktéra w poréwnaniu z malymi trawlerami, ptywajacymi wzdtuz
Wschodniego 1 Zachodniego wybrzeza Stanow Zjednoczonych, okazala si¢ plywajaca
fabryka, rozpoczgli$my poréwnywanie naszej pracy. Pokazalem mu dwa miejsca, ktorych on i
jego znajomi rybacy nie zdotali odkry¢, oraz potwierdzitem zgodno$¢ pozostatych, on za$
pokazat mi trzy inne, ktore ja przegapitem. Interesowat mnie bardzo $rodek kanatu na Morzu
Polnocnym, pomigdzy Ringkobing i Hull w Anglii. Pokazatem mu miejsce, w ktérym jak
sadzitem lezy ,,U-21". Svenstrop wiedziat o dwdch wrakach, znajdujacych si¢ w tej okolicy,
ale nie wiedziat nic o ich wielkos$ci 1 budowie. Powiedziat tylko, ze Zaden nie wydaje si¢
duzy.

Jak wigkszo$¢ rybakow, Svenstrop nie byt zainteresowany historia marynistyczna.
Potrafit wskaza¢ pozycje wraku, ktora ustalit za pomoca swego egzotycznego wykrywacza,
ale nie potrafilby poda¢ nazwy, sposobu konstrukcji lub daty jego zatonigcia. Po prostu
absolutnie go to nie obchodzito.

Piekto zaczgto si¢ w drodze powrotnej do Thyboronu. Svenstrop wyobrazit sobie, ze jest
kierowca wys$cigowym, ktory spedzil cate Zzycie na torze Formuty 1. Przycisnal prawie do
deski pedal gazu w swoim volvo-kombi, nie zauwazajac ze urwanie chmury zmniejszyto
widoczno$¢ do okoto stu stop.

Mimo ze nigdy nie bytem wtascicielem volva, doceniam jego stabilno$¢ i dobre
trzymanie si¢ szosy, ale za lekka przesade uwazam jazde z szybko$cia osiemdziesigciu pigciu
mil na godzing w potokach deszczu, brukowana droga bez namalowanych linii, gdzie miesci
si¢ tylko jeden samochod i nie ma miejsca dla nadjezdzajacych z przeciwka, dziur jest wigcej
niz na przedeptanym polu minowym, a srodkiem spaceruja krowy.

Jimmy Flett, ktory doswiadczyl wszelkich niebezpieczenstw ze strony morza i Niemcow,
siedzial na przednim siedzeniu sztywny, jak rzezba z brazu. Ja lezalem przerazony z tyhu,
trzymajac si¢ jedna r¢ka uchwytu drzwi, dzigkujac Bogu, Zze moje ubezpieczenie jest
zaptacone, a moje mienie w rgkach dobrego adwokata.

Wzdluz drogi nie bylo ogrodzenia, a krowy zachowywaly sig, jakby miaty
pierwszenstwo. By¢ moze byty to tylko fantomy kréw, bo przysiaglbym, ze przejezdzaliSmy
przez nie na wylot. Kiedy przed szyba ukazywatla si¢ dorodna krasula, Svenstrop naciskat
tylko klakson i nawet o cal nie zbaczat. Zawsze styszatem, ze klaksonem mozna przestraszy¢
kure, ale chyba nie krowg. Kiedy dotarliSmy wreszcie do Thyboron, moje wlosy byly biate.
Jimmy skierowat si¢ prosto do kuchni po swoja ulubiona butelke szkockie;.

Zatozg sig, ze tego dnia farmerzy jutlandzcy mieli petne skopki kwasnego mleka.

Pogoda poprawita sig trochg¢ i skierowali§my si¢ na Morze Potnocne w poszukiwaniu
okretow wojennych, ktére w 1915 roku zatonety podczas wielkiej bitwy morskiej o Jutlandig,
pomigdzy brytyjska marynarka krolewska, a niemiecka marynarka cesarska. Naszym



pierwszym celem byt brytyjski krazownik HMS ,,Invincible". Jak wcze$niej wspominalem,
przeptyneliSmy nad pozycjami zaznaczonymi na mapach admiralicji 1 szczatki tego wielkiego
okretu znalezli$my prawie o mil¢ od miejsca, w ktérym powinny si¢ znajdowaé. W nastepne;j
kolejnosci znalezliSmy dwa niemieckie niszczyciele 1 HMS ,Defense" — brytyjski
krazownik, zniszczony przez torpedg, ktora trafita w magazyn z prochem i rozerwata dot
kadtuba. Zgingla woéwczas prawie cata, liczaca tysiac 0sob zaloga. Odnalezienie poteznego,
do potowy przykrytego szlamem kadtuba, zaj¢lo trzydziesci szes¢ godzin.

Nastgpna faza naszego przedsigwzigcia bylo przeptynigcie przez Morze Pdinocne do
portu rybackiego w Bridlington na,wybrzezu Yorkshire, gdzie mieliSmy si¢ spotkaé z
prezydentem NUMY Wayne Gronauistem. Chciatem wowczas podjaé krotka, trzecia probe
odszukania ,,Bonhomme'a Richarda" Johna Paula Jonesa. Po drodze zboczyliSmy troche z
trasy, zeby ustali¢ w przyblizeniu miejsce, w ktorym Otto Hersing zatopit swoja ukochana
,»U-21". Wyrysowatlem siatki badawcze o powierzchni dziewigciu mil kwadratowych i
nalozytem je na mapy Jimmy'ego.

Nadszedl w koncu czas pozegnania si¢ z goscinnos$cia dunskich przyjaciét i kwitnaca
metropolia Thyboron. Z proporcem krolewskiego Yachtklubu na dziobie i flaga NUMY,
powiewajaca na maszcie, wyplywaliSmy z portu wzdluz falochronéw, buczac powietrzna
syrena.

Musze tutaj wspomnieé, ze NUMA rzeczywiscie ma swoja banderg. Nic szczegdlnego,
po prostu napis EUREKA, a w tle czerwone, biate i niebieskie pasy. Flaga powiewata podczas
wszystkich naszych wypraw od 1978 roku i jest juz trochg wyblakta.

. Po dwoch godzinach od wyptynigcia z Thyboronu trafilismy na gwattowny wiatr o sile
osmiu stopni, ktory w ciagu kilku sekund zamienit morze w pieniacy si¢ kociot. Fale byly
wysokie na dwanascie metréw. Nie przypominam sobie gorszej przeprawy w morskich
batwanach. Meble, nakrycie stotu i roznego rodzaju przedmioty rzucane byly jak pitki w
glownej kabinie. Moja kajuta na dolnym poktadzie wygladata jak po wybuchu bomby.

Niewiele przezy¢ moze rownaé si¢ z pozostawaniem w kabinie sternika na lodzi o
dlugosci szesédziesigeiu czterech stop, kiedy dziob zanurza si¢ w rynng wodna, a ty patrzysz
na grzebien kolejnej nadchodzacej fali, ktéra wznosi si¢ przed toba na pigtnascie stop w gore,
a potem $ciana zielonej wody spada, rozbryzgujac wokot biata piang, i zalewa t6dz.

Najdziwniejsza jest niezmordowana praca wycieraczek, ktore przez dlugie okresy, kiedy
cata t0dz znajduje si¢ pod woda, zapewniaja widocznos¢.

Nie czutem strachu przed tym, czym Morze Ponocne moze nas zaskoczy¢. Wiedzac, ze
zatoga Szkotow potrafi przetrwa¢ duzo gorsza pogodg, a ,,Arvor Ul" jest jak z betonu, czutem
si¢ jak zaba pod wodospadem. Powstrzymywalem si¢ nawet od narzekania na zadrapania,
ktére byty wynikiem ciaglego obijania sig¢ o twarde przedmioty.

By¢ moze wydaje si¢ to dziwne, ale bawilo mnie to wszystko. Kiedy$ Jane Pauley
zapytata mnie podczas ,,Today Show", czy w poprzednim zyciu nie bylem przypadkiem
kapitanem. Odpowiedziatem: ,,Ja tez tak myslg". By¢ moze odziedziczylem geny po moim
przodku Rogerze Hunnewellu, rybaku, ktory w potowie siedemnastego wieku zaginatl na
morzu niedaleko Nowego Jorku.

Collin nie moégt gotowaé, ale zaofiarowat mi kanapke z rostbefem, ktora przyjatem z
wdzigcznoscia. Nastepnie przywiazalem si¢ do krzesta i szybko zasnatem.

Cho¢ nie wydaje si¢ to logiczne, kolysanie si¢ na todzi podczas sztormu dziatajak



narkotyk. Stajesz si¢ nieprawdopodobnie $piacy 1 zapadasz w gleboki sen, a twoja gtowa kiwa
si¢ na boki jak u szmacianej lalki. Na szczeg$cie nigdy nie cierpiatem na chorobg morska.
Mimo to, pierwszego dnia na pokladzie mam zwyczaj zazywania kilku odpowiednich pigutek.
Po jednym dniu na morzu moj organizm przyzwyczaja si¢ 1 nie musze juz karmié si¢
lekarstwami. Podczas tamtej podrézy bylem bliski choroby, ale bardziej z powodu
unoszacego si¢ w kabinach zapachu spalin silnikowych (ze wzgledow bezpieczenstwa
zamkngliSmy wszgdzie luki), niz z powodu kotysania.

Kiedy dotarliSmy do miejsca, w ktérym ostatnio stwierdzono obecnos¢ ,,U-21", wiatr i
morze uspokoity si¢ czeSciowo. Nie byty to idealne warunki dla poszukiwan, ale przebylem
zbyt dluga droge, zeby zrezygnowac z prob. Bili nadal lezal ztamany choroba morska, ale
Jimmy Flett byl w dobrej formie i nie wahat si¢ podja¢ poszukiwan. WyrzuciliSmy za burte
nasz sonar i rozpoczgliSmy pracg we wrednym, okrutnym morzu.

Po szesciu godzinach kotysania, znalezlismy wrak, ktéry tudzaco przypominal maty
frachtowiec, ale ani troch¢ 16dz podwodna. W bibliotece ,,Arvora", znalaztem kasete z
utworami Franza Liszta 1 wstuchiwalem si¢ w mocne brzmienie Rapsodii Wegierskiej Numer
2, podczas gdy t0dz posuwata si¢ w zawrotnym tempie pigciu weziow.

Krzesto, na ktérym siedzialem przed aparatura rejestracyjna sonaru, nie bylo
przymocowane do poktadu. Jimmy odwrocit si¢ w moja strong, méwiac, ze skonczyliSmy juz
badania wzdtuz jednej linii i zaczniemy wzdluz nastgpnej. W tym momencie w burtg uderzyta
wielka fala. Moje krzesto wywrodcito si¢ 1 fiknatem kozla, znikajac z pola widzenia
Jimmy'ego, ktdy wezwat na pomoc Johna.

Trzymajac sig relingu dla zachowania rownowagi, John przygladat mi sig, kiedy lezalem
na poktadzie.

— Czy uderzytes si¢ w glowe? — zapytat, patrzac mi podejrzliwie w oczy.
— Nie — odpowiedziatem, ale zawsze zezuje, gdy jestem zestresowany.

Po dwdch minutach masowania kolejnych czterech lub pigciu siniakéw, zabratem si¢ do
pracy. Wrociwszy do sonaru, stwierdzitem, ze podczas gdy lezalem powalony na plecy,
daleko na prawo od, naszej burty, jako mata plamka, pojawita si¢ ,,U-21". Jimmy probowat
jeszcze cztery razy odczyta¢ potozenie wraku. Opuszczanie kamery we wrogie, odmawiajace
wspélpracy z nami morze, bylo zajeciem bezsensownym. Sonar wskazal przyblizone
polozenie 1 zarys todzi podwodne;.

Ustalilismy jej pozycje na 54°14'30" N i1 04°02'50" E.

OdkryliSmy jedyne dwa okrgty na obszarze, ktory Svenstrop oznaczyl na swoich
prywatnych mapach. W promieniu dwudziestu mil nie ma na mapach zadnych innych
wrakow. U-Boot znajduje si¢ troch¢ mniej niz mil¢ na wschod od ustalen Admiralicji
Niemcow 1 Dunczykow. To byto mate odkrycie, ale duza satysfakcja.

W niecaly miesiac zrobiliSmy catkiem sporo, nadal jednak mieliSmy jeszcze do
dyspozycji trzy tygodnie. Przed nami byt Cherbourg we Francji i poszukiwania stynnego
korsarza Konfederacji ,,Alabama" oraz belgijskiego transportowca ,,Leopoldville".



CZESC IX
TRANSPORTOWIEC WOJENNY ,,LEOPOLDYILLE"

1.
Cicha noc, Smiertelna noc
wieczor wigilijny, 1944

23 grudnia, w angielskim porcie Southampton, wiat chtodny wiatr i sypat lekki $nieg. Na
przystani trzydziestej 6smej byto tak ciasno, jak na stadionie pitkarskim przed meczem
mistrzostw §wiata. Krgcac si¢ w miejscu zbidrki, ponad dwa tysiace zotnierzy z 66. Dywizji
Piechoty, znanej jako ,,Czarne Pantery", czekalo, zeby wej$¢ na pokiad transportowca
,Leopoldvilie". Zachowywali si¢, jakby pograzeni byli w letargu. Mingto sze$¢ miesigcy od
D-day i1 druga wojna §wiatowa miata si¢ ku koncowi; tak przynajmniej wszyscy mysleli.
Zoknierze szykujacy si¢ do wejécia na statek sadzili, ze przypadnie im jedynie niewdzieczna
robota, polegajaca na rozprawieniu si¢ z resztkami oporu niemieckiego. Uwazali, Zze na
wojnie, ktora widziata juz wielu wielkich bohaterow, nie beda juz mieli szansy
zademonstrowania swojej odwagi.

Rozeszty si¢ plotki, ze armia niemiecka przygotowuje kontratak, ale niewielu w to
wierzyto. Nikt zreszta nie znal zadnych szczegotdw. Niektorzy mowili, ze staby niemiecki
opor zostat juz dawno przelamany przez Pattona. Przychodzily wiadomosci, nie wiadomo
skad, ze Germancy sa juz pokonani. Ze to tabedzi $piew Niemcow, ktorzy lada chwila
skapituluja. Trudno bylo o wieksze nieporozumienie. Zohierze, wchodzacy po trapach na
statek, nigdy nie uwierzyliby, gdyby im w tym momencie powiedziano, ze wkrotce stocza
$miertelny boj w Lasku Ardenskim — bdj, w ktorym Niemcy zdziesiatkuja oddzialy
amerykanskie.

Jeszcze jedna przyczyna zltego samopoczucia zolnierzy byla ich niespodziewana
dyslokacja. 66. Dywizja zostala niedawno zakwaterowana w poblizu Dorchester. Majac
niewiele do roboty i zadnych rozkazow, wszyscy cieszyli si¢ na mys$l o spgdzeniu
przyjemnych $wiat w cieptych barakach. W pobliskim miasteczku kupiono prezenty, ktore
mialy zosta¢ rozdane znajomym Ilub wystane do domu. Kucharze kompanii starannie
zaplanowali indyka z przybraniem, suto polewanego galonami piwa i dawnym, brytyjskim
napojem, zwanym miodem. Zaproszono juz wiele miejscowych dziewczyn, ale obietnice
dobrej zabawy rozwiaty sig, kiedy przyszly rozkazy wyruszenia pociagami do Southampton.
»Czarne Pantery" miaty tam zaladowac si¢ na poktad wynajgtego przez marynarke brytyjska
belgijskiego transportowca.

Wyrwani tuz przed $wigtami ze swoich przytulnych kwater, zolnierze 66-tej stali teraz w
mroznym powietrzu, podczas gdy podejmowano pospieszne decyzje, dotyczace ich
rozmieszczenia na okretach: dwa tysiace dwustu trzydziestu pigciu ludzi miato wej$¢é na
poktad ,Leopoldville'a". a reszta dywizji na poktad HMT ,,Cheshire", brytyjskiego
transportowca, ktory byt nowszy i w lepszym stanie niz belgijski liniowiec. Cigzaréwki i
cigzkie wyposazenie zostaly zaladowane na specjalne jednostki desantowe, ktore miaty je
przewiez¢ przez kanat La Manche do Cherbourga.



Wezesniej tego popotudnia na poktad ,,Leopoldville'a" zaokrgtowano dwa tysiace
spadochroniarzy, po czym kazano im opusci¢ statek, poniewaz ,nastapita pomyika". Nie
podano zadnej przyczyny zamieszania. Znajac armig, wigkszo$¢ na pewno wzruszyta
ramionami i nie zalezato im, zeby dowiedzie¢ sig, o co w tym wszystkim chodzi. Byt to znak,
ktérego nikt jednak nie pojat.

Spadochroniarze dopiero pozniej dowiedzieli sig, jak wielkie mieli szczg$cie.

66. Dywizja byta wreszcie gotowa do zaokrgtowania; rozpoczegto si¢ ono dwie godziny po
ponocy dwudziestego czwartego 1 zakonczyto o 6smej rano. Wchodzacy na poktad
,Leopoldville'a" Zolierze na rgkawach zimowych, oliwkowych plaszczy mieli z duma
noszone naszywki, przedstawiajace warczaca czarng panterg. Ale na statku nadal panowat
chaos. Z powodu bataganu z jednostkami spadochroniarzy — Zolnierzom z 66-stej nie
wyznaczono z goéry koi. Rozmieszczano ich pospiesznie dopiero po wejsciu na statek.
Porozdzielano jednostki, przyjaciot i kolegow, oddzielono druzyny od ich kompanii.

To zamieszanie byto kolejna zapowiedzia tragedii.

Robert'Hesse, sierzant plutonu broni cigzkiej, z kompanii D, 264 Pulku, postusznie
wykonat rozkaz, kierujacy go wraz z kolegami przez otwarty luk do pomieszczen tadowni,
ktore zostaly przystosowane do przewozu wielkiej liczby ludzi. W kazdej tadowni zbudowano
siedem prymitywnych drewnianych pokladéw; na kazdym z nich pod niskim sufitem
stloczono czteropigtrowe koje. Zotnierze ttoczyli sie w stabo o$wietlonych stalowych norach,
jak pasazerowie nowojorskiego metra w godzinach szczytu. Wentylacja pozostawiala wiele
do zyczenia. Powietrze szybko stalo si¢ gorace 1 nieswieze. Atmosferg zageszczal unoszacy
si¢ odor potu.

Dwudziestoletni Hesse z Roselle, w stanie Nowy Jork, z ulga potozyt plecak, worek 1
karabin na zatloczonym poktadzie, po czym zdjat hetm.

— Wigc to bedzie moj dom w czasie $wiat — wymamrotat sam do siebie.

Kapitan Charles Limbor przygladat si¢ przez okno kabiny sterowniczej ludziom
wspinajacym si¢ po trapach w przenikliwym zimnie. Obserwowal batagan w milczeniu.
Choroba krazenia powodowata dotkliwy bol ndg, przestgpowat wigc z jednej na druga,
usitujac znalez¢ wygodna 1 najmniej uciazliwa pozycje. Urodzit si¢ 1 wychowal w Belgii 1 od
prawie dwudziestu pigciu lat pracowat dla linii belgijskich. Mial szes¢ stop wzrostu i
naturalnie ciemna karnacje — rzecz dos$¢ niezwykta dla Flamandéw. Zastanawiat si¢ czesto,
czy nie odziedziczyl gendw po jakim$ zapomnianym przodku z belgijskiego Kongo w Afryce.
Jego wlosy byly siwe, srebrne na skroniach, oczy za$ brazowe. W wieku czterdziestu sze$ciu
lat byt cichym, zamknigtym w sobie czlowiekiem. Oficerowie, ktdérzy z nim ptywali,
twierdzili, ze trudno nawiaza¢ z nim kontakt, ale wszyscy uwazali, ze jest kompetentnym
marynarzem.

Dwadziescia cztery godziny pozniej postgpowanie kapitana zupelnie nie zgadzalo sig z
jego osobowoscia.

Przeczytal raport operatora radiowego, po czym zwrécit si¢ do pierwszego oficera
Roberta de Pierponta:

— Bedzie nam towarzyszyt brytyjski transportowiec ,,Cheshire" 1 flotylla amerykanskich
jednostek desantowych.

— A nasza eskorta? — zapytat de Pierpont.



— Jeden niszczyciel francuski i dwa niszczyciele brytyjskie.
—— Zapewne zawiadomili Niemcow, Ze nie wptyniemy na ich tereny.

— Od czasu D-day nie bylo $ladu Luftwaffe — powiedzial Limbor ziewajac. — A
najblizsze lodzie torpedowe sa o dwiescie mil stad.

— Ale U-Booty moga nadal si¢ na nas czai¢ — powiedzial de Pierpont. Limbor wzruszyt
obojetnie ramionami.

— Nie przy takiej liczbie okrgtow alianckich, pilnujacych Kanatu i samolotow na niebie.
Wigkszo$¢ U-Bootow jest na Atlantyku: gonia za konwojami. Watpig, czy cho¢ jedna 16dz
znajduje sig na tych wodach.

Mimo ze osiem miesiecy przed wejsciem amerykanskich jednostek na poktad
,Leopoldville" zostat kompletnie odremontowany, wygladat staro, byt brudny i zniszczony.
Zbudowata go w 1929 roku w Hoboken w stanie New Jersey firma John Cockerill & Sons.
Po6zniej oddany zostal do uzytku belgijskim Krélewskim Liniom Lloyd. Jako transportowiec
przewozit towary i pasazeréw z belgijskiego Konga i innych portéw afrykanskich do
macierzystego portu w Antwerpii, w Belgii. Po wybuchu wojny zostat przerobiony w
Liverpoolu na transportowiec do przewozu zotnierzy. Przez nastgpne cztery lata zabierat
gtéwnie brytyjskie jednostki do Afryki Pétnocnej. Po inwazji na Francj¢ podréz z Anglii na
plaze Normandii odbyl dwadzie$Scia cztery razy, przewozac pigcdziesiat trzy tysiace
zohierzy. Do czasu swojej ostatniej podrdzy, ,,Leopoldville" przewidzt bezpiecznie przez
grozne wody sto dwadzie$cia cztery tysiace dwustu czterdziestu zotnierzy.

Leopoldville mial wyporno$¢ jedenastu tysigcy pigciuset ton, dlugosé -czterysta
siedemdziesiat dziewig¢ stop 1 szerokos¢ szesc¢dziesiat dwie stopy. Jego silniki pozwalaty mu
ptyna¢ z szybkos$cia siedemnastu we¢ziow. Miat czternascie todzi ratunkowych, ktére mogly
pomiescic¢ siedemset dziewigcdziesiat siedem o0sob; cztery duze tratwy; sto pigédziesiat szes¢
pontonow Carleya; trzy tysiace dwiescie pigcdziesiat kamizelek ratunkowych. Uzbrojony byt
w dziesig¢ dzial przeciwlotniczych Boforsa, jedno trzycalowe dziato dziobowe, czterocalowe
dziato na rufie i jedno dzialo trzyfuntowe. Zatoga sktadata si¢ ze stu dwudziestu Belgow,
dziewigcédziesieciu trzech Kongij-czykow 1 kontyngentu brytyjskiego, liczacego trzydziestu
czterech oficerow i zohierzy, ktorzy obstugiwali dziata oraz nadzorowali okrgtowanie i
zejs$cie wojska ze statku.

Z powodu $wiatecznych urlopow brakowato wielu cztonkow brytyjskiej zatogi, ktdrzy nie
zdazyli przyby¢ na czas okrgtowania statku. W rezultacie nikt nie sprawdzat listy obecnosci
wchodzacej na poklad 66. Dywizji Panter.

Zoknierze posuwajacy sie po trapach ,Leopoldville" i ,,Cheshire" ustawili si¢ w dwoch
szeregach, co wygladato, jakby z kadlubow okretow wysuwaty si¢ macki jakich$ potwornych
bestii. Podczas chaotycznego zatadunku kilka kompanii piechoty z 66. zostato przez pomytke
wystanych na poktad ,,Cheshire". Oddzialy medyczne dywizji odkryly, Zze bandaze i lekarstwa
zatadowane zostaly na niewtasciwy okret. Zatoga, ktora liczyta wchodzacych zotierzy, byla
zdenerwowana, poniewaz listy okrgtowe zostaly zamienione. Dzigki szczg§liwemu zrzadzeniu
losu jedna z kompanii piechoty, przeciagajac zbyt dlugo posiedzenie przy kawie i paczkach,
przegapila wezwanie na ,,Leopoldville'a". Zanim odnalezli swoja dywizje¢ — rozkazano im
wejs$¢ na ,,Cheshire".

W chaosie i bataganie zaczynat si¢ ranek Wigilii Bozego Narodzenia.

O dziewiatej rano transport byt gotowy do krétkiej drogi przez Kanat. Zohierze jako$



urzadzili si¢ w swoich ciasnych pomieszczeniach. Wigkszo$¢ usitowata spaé, cho¢ ich zotadki
burczaly z teskna mysla o $niadaniu, ktorego jednak si¢ nie doczekali.

,Leopoldville" odbit od przystani 1 wyptynat z Portu Southampton. ,,Cheshire" jak
postuszny pies podazat jego sladem. Obydwa okrety byly w petni zaladowane. Ponad cztery 1
pot tysigca zolnierzy wyruszyto tego dnia na dziesigciogodzinnag przeprawe przez Kanat.

Zaraz za falochronem opuscit statek pilot portowy. Mijajac sieci chroniace przed todziami
podwodnymi, transportowce wptynelty na wody Kanatu. Na wysokosci Isle of Wight konwoj
spotkat si¢ z eskortujacymi niszczycielami. HMS , Brilliant", ,,Arithony" j ,,Hotham", ktore
razem z francuska fregata ,,Croix de Lorraine" ustawily si¢ w szyku obronnym wokot
transportowcoOw. Wszystko odbyto si¢ rutynowo.

O czernastej ,,Brilliant" nadal przez radio, zeby ptyna¢ zygzakiem. Wydaje si¢ dziwne, ze
,Leopoldville", ktory przekraczat Kanat tyle razy, po raz pierwszy dostat rozkaz wykonania
takiego manewru. Brytyjscy strzelcy zajeli pozycje przy dziatach. Oficerowie przeprowadzili
szybka inspekcje okretu. Wszystko wydawato si¢ zabezpieczone. Nie przeoczono niczego
oprécz prob z todziami ratunkowymi. Kazda jednostka otrzymala rozkaz zbidrki w
konkretnym miejscu na pokladzie, ale nikt nie wiedziat doktadnie, w ktora strong i$¢. Nie
rozdano kamizelek ratunkowych, cho¢ cale ich stosy lezalty w magazynie.

Pierwszy alarm ostrzegajacy o lodzi podwodnej pojawit si¢ o wpot do drugiej. System
ASDIC na poktadzie ,,Brillianta" rozpoznat pod woda jaki$ obiekt. Okrety niszczycielskie
wywiesity czarne flagi, zeby ostrzec transportowce, po czym wyrzucity bomby glebinowe. Po
pigtnastu minutach odwotano alarm. Uznano go za falszywy. Ale nie bylo spokoju. Po
krotkim czasie znoOw nawiazano kontakt. Niszczyciele ponownie wysungly si¢ na czolo
konwoju 1 opuscity tadunki. Nie stwierdzono jednak, czy zniszczyty jakas$ t6dz podwodna.

Kiedy skonczyt si¢ drugi alarm, morze zaczeto si¢ burzy¢. Fale osiagaty wysokos¢ od
osmiu do dziewigciu metrow; zamknigci w zelaznych pudlach Zotnierze dotkliwie to
odczuwali. Wielu dostalo choroby morskiej, masowo biegli ku latrynom. Inni wymiotowali
tam gdzie popadnie. Kulili si¢ na widok biegajacych wokdt, wielkich jak koty szczurow.
Belgijska zatoga usilowata nakarmi¢ zolnierzy, ale chorzy nie mogli niczego jes¢. Tylko
nieliczni, ci bardziej odporni posilali si¢ wlasnym prowiantem.

Powietrze wewnatrz ,,Leopoldville'a" szybko stalo si¢ Smierdzace, przesycone zapachem
wymiotow 1 zepsutego jedzenia. Wszgdzie unosily si¢ opary silnikow diesla. Chlodna stal
kadtuba przenosita tgtnienie srub napedowych. Wigkszo$¢ zotierzy siedziala na materacach
lub usitowala odpocza¢ w hamakach. Na ptaszcze naciagali koce, zeby nie straci¢ ciepta.
Tylko kilku byto zajetych rozmowa lub grato w karty.

Przez mostek kapitanski ,,Leopoldville'a", na ktéry wyszta kolejna wachta, przelewaly sie
potoki piany. Kapitan razem z nawigatorem, sternikiem i reszta zalogi, znajdujacej si¢ w
pomieszczeniu sterowniczym, mieli wiasnie zejs¢ ze stuzby. Limbor pozostal jednak na
mostku, jak od czasu D-Day miat zwyczaj czyni¢ zawsze podczas przekraczania Kanatu.

Po siedmiu godzinach podrézy sila wiatru przekroczyla szostkg. Dwa tysiace dwustu
trzydziestu pigciu mezczyzn na ,,Leopoldville'u" znajdowato si¢ teraz dwadziescia pig¢ mil na
pétnocny wschod od Cherbourga.

Ponad jedna trzecia z nich miata przed soba mniej niz dwie godziny zycia.

Mimo ze podczas zimy 1944”45 Niemcy w szalonym tempie nadal budowali U-Booty,
alianci zatapiali je prawie zraz po opuszczeniu dokéw. Oberleutnant Gerhard Meyer nie



watpil, ze jego dni sa policzone. ,,U-486", ktora dowodzil, byla jedna z niewielu lodzi
podwodnych czajacych si¢ w kanale La Manche. Bez przerwy ngkana przez hordy
niszczycieli 1 samoloty, w ciagu dnia chowala si¢ na dno, a wynurzata sig tylko w nocy..

Budowg ,,U-486" ukonczono dziewig¢¢ miesigcy przed fatalnym rejsem ,,Leopoldville'a".
Byta najnowszym modelem niemieckim. Lo6dz, typ VII, klasa C, byla wyposazona w
specjalny system, ktory umozliwial pozostawanie dlugo pod woda — nie musiata co dzien
wychodzi¢ na powierzchni¢ w celu tadowania akumulatoréw. System wentylowat silniki —
dzigki czemu mogta ptyna¢ przez kilka dni na glgbokosci czterdziestu pigciu stop.

Po dhugiej podrozy z bazy w Norwegii, Meyer wolatby by¢ tego wigilijnego wieczoru w
kazdym innym miejscu, tylko nie w zimnych wodach u wybrzeza Normandii. Byta piata
czterdziesci pie¢ po potudniu, kiedy znowu spojrzat przez persyskop. Zrobito si¢ juz ciemno,
tylko na zachodzie resztki $wiatla pozostawiaty refleks na chmurach. Morze byto lekko
wzburzone, wial gwattowny wiatr.

Meyer otworzyl stalowe uchwyty peryskopu 1 wcisnal twarz w gumowa oslong wizjera.
Niebo byto szare i pelne cigzkich burzowych chmur. Padat deszcz ze $niegiem, dzigki czemu
nawet przez peryskop mozna bylo stwierdzi¢ wielka sil¢ wiatru. Wokot peryskopu rozciagato
si¢ burzliwe morze.

Meyer obrocit dzwigni¢ 1 spojrzal w strong odleglego o pig¢ mil brzegu. Wewnatrz
strzezonego portu Cherbourg wida¢ byto, jak zapalaja si¢ pierwsze $wiatta miasta. Obrocit
peryskop z powrotem w strong otwartego morza, spogladajac przez szaruge w strong Anglii.
Woéweczas cos przyciagnglo jego wzrok.

Zobaczyt zarysy dwoch duzych statkéw i parg niszczycieli. Byto tam jeszcze kilka innych
mniejszych jednostek: przypuszczalnie w polu widzenia miat amerykanskie lotnisko
desantowe typu LST. Strzatl musial by¢ szybki i bez pudta. Nie bylo czasu na druga probe.
Meyer catkiem stusznie obawiatl si¢ niszczycieli; wiedzial, ze zaatakuja ,,U-486" w ciagu
minuty po wystrzeleniu torpedy.

— Przygotujcie pierwsza i druga wyrzutni¢ — rozkazat cicho.

O piatej pigcdziesiat szes¢ po poludniu Meyer byt gotdw do wystrzelenia torped w strong
najwigkszego statku konwoju. Zaledwie dzidb todzi podwodnej skierowal si¢ w strong celu,
gdy Meyer dat rozkaz odpalenia, po czym natychmiast krzyknat:

— Peryskop w dot 1 zanurzamy si¢! Szybko, szybko! Cala naprzod w strong brzegu,
musimy zgubi¢ tych hycli!

Nie czekat, zeby zobaczy¢ obraz zniszczenia spowodowany przez torpedy. Miat niemal
pewnos¢, ze jedna chybila, ale ucieszyt sig, kiedy ustyszal przyttumiony odgtos eksplozji
drugiej, ktéra trafita do celu.

— Trafili$my! — o$wiadczyt z tryumfem zatodze, ktora zaczgla wiwatowac.

Na poktadzie ,,Leopoldville'a" brytyjski marynarz petnit wachtg¢ na bocianim gniezdzie,
na rufie. Kiedy dochodzita szoésta, krzyknal do zalogi obslugujacej czterocalowe dziato
rufowe.

— Hej, koledzy, przed chwila widziatem $lad torpedy, przeszia za rufa!
— Jeste$ pewien?! — odkrzyknat mtody porucznik.

— Tak, widziatem pecherzyki!



— Patrz uwaznie...
— Nastepna, nastgpna! — przerwal mu obserwator. — Z prawej burty!

Wigkszo$¢ zotnierzy spata w $§rodku statku, kiedy torpeda uderzyla w prawa burte w
okolicach czwartej tadowni. Nity powylaty waty w powietrze jak pociski. Setki ludzi zgingty
natychmiast, nie dowiedziawszy si¢ nawet, co si¢ stalo. Ci, ktérzy stali na poktadzie,
przysiggali, ze widzieli wylatujace w powietrze kawatki ciat.

Wigkszo$ci zotnierzy przydzielonych do pomieszczen G-4 1 F-4 nikt juz nigdy nie
zobaczyt.

Na poktadzie G-4 znajdowato si¢ stu osiemdziesig¢ciu pigciu zotnierzy. Bezposrednio nad
nimi, na pokladzie F-4, stu siedemdziesigciu zoinierzy lezalo na kojach. Dzwigary
podpierajace poktad F zatamaty si¢ 1 przygniott on pokiad G. niszczac przy okazji schody i
odcinajac drogg ucieczki. Okrzyki bolu i paniki zostaty szybko sttumione przez potgzna falg
wody, ktora wlata si¢ do kadluba. Morze 1 Smiertelny mrok pochtongty setki ludzkich istnien.
Po6zniej szacowano, ze natychmiastowa $miercia zginglo trzysta pigtnascie osob. Na gorny
poktad dotarto mniej niz dwudziestu zohierzy.

Walter Blunt, z kompanii L, ustyszat jeki i przyttumione krzyki dopiero wtedy, kiedy
udato mu si¢ wynurzy¢ glowe spod wody. Nad powierzchnia unosit si¢ zapach oleju i prochu.
Blunt stwierdzil, ze tkwi w dziurze w gérnym poktadzie. Glowa i ramiona znajdowaty si¢ nad
woda, ale byl ciasno zaklinowany i nie mégt si¢ ruszy¢. Fale zalewaty go, kiedy okret zaczat
pod nim tona¢, a brudna woda wznosila si¢ coraz wyzej 1 wyzej, zmuszajac go do
wstrzymywania oddechu, az prawie stracit przytomnos$¢. Pomyslat, ze ghupio w ten sposob
umiera¢. Wtedy nagle poczul §wiatlo na twarzy i zobaczyl, jak dowddca kompanii, kapitan
Orr, nachyla si¢ nad nim.

— Daj mi r¢ke, synu! Wszystko bedzie w porzadku.

Blunt zostat wyciagnigty 1 wyprowadzony za burte, gdzie wsadzono go na jedyna t6dz
ratunkowa, na ktorej znajdowali si¢ ranni Zolnierze, ktorzy przezyli wybuch. Z liczacej stu
osiemdziesi¢ciu jeden zolnierzy jednostki Blunta, siedemdziesigciu czterech zgingto i
sze$¢dziesigciu jeden odniosto obrazenia.

Walter Brown z kompanii F zawdzigczat Zycie chorobie morskiej. Odczuwajac przechyty
statku, opuscit kajute 1 wspiat si¢ do latryny na zewngtrznym poktadzie, by tam wymiotowac.
Zaledwie dotart do latryny, gdy uderzyla torpeda. Stracit przytomnos$¢; obudzila go woda
splywajaca z popgkanych nad jego gltowa rur. Uratowal si¢ skaczac na poktad matego statku,
ktory podptynat do ,.Leopoldville'a", kiedy ten zaczat pograza¢ si¢ w morskiej toni. Byt
ostatnim cztowiekiem, ktory uratowatl si¢ nie skaczac do wody.

Z kompanii F przezyt tylko Brown i pigciu innych zoinierzy. Pozostatych stu
piecdziesigciu trzech poszio na dno razem ze statkiem.

Sierzant Jerry Crean, z kompanii B, grat wtasnie w karty, kiedy poczut silny wstrzas; miat
wrazenie, ze statek zatrzymat si¢. Poniewaz z goéry nie nadchodzily Zadne rozkazy, Crean
zerwatl na nogi dwunastu zolnierzy ze swego plutonu i wyprowadzit ich na otwarty poktad.
Kazal im trzymac si¢ razem, po czym pobiegl po kamizelki ratunkowe dla catej grupy. O
siodmej, w godzing po tym, jak ,,U-486" wystata torpedg, Crean ustyszat, ze pomoc jest w
drodze. Ogloszono, ze statki ratownicze i holowniki plyna z pobliskiego portu, ale kiedy
,Leopoldville" przechylit si¢ o dziesi¢¢ stopni, zdal sobie po raz pierwszy sprawg, ze ,,to
cholerne pudlo zatonie".



Kiedy w koncu padto: ,,Opusci¢ okret!" — w jezykach flamandzkim i francuskim —
rozkaz nie zostal zrozumiany. Gdyby amerykanscy oficerowie dowodzacy wiedzieli
wczesniej, ze okret tonie, by¢ moze uratowano by o wiele wigcej ludzkich istnien.

Wielu oficerow z ,,Leopoldville'a" pracowalo cigezko, zeby uratowaé okret i utrzymac
porzadek, ale katastrofa byta ponad ich sity. Kongijczycy z zatogi zabrali caty swdj dobytek 1
natychmiast uciekli do todzi ratunkowych. Lekarz okrgtowy doktor Nestor Herrent, lekarz
brytyjski major Mumby 1 lekarze z 66-tej Dywizji — wszyscy potaczyli swoje sity. Dwie
pielggniarki doktora Herrenta opuscity go, odplynawszy w pierwszych todziach ratunkowych,
ale cata zaloga medyczna pracowala razem i zajmowata si¢ coraz wigksza liczba rannych,
ktérzy docierali do lazaretu.

Stojacy na mostku kapitan Charles Limbor wygladatl na absolutnie opanowanego — cho¢
niektorzy twierdzili; ze byt to rezultat szoku. Wydawato sig, ze nie docenia grozy sytuacji.
Dopiero kiedy stawalo si¢ oczywiste, ze statek zatonie, probowal opanowaé wkradajacy si¢
chaos. Bez powodzenia.

Kiedy poinformowano go, ze woda szybko naptywa do maszynowni, rozkazal
unieruchomi¢ silniki. Wierzac, ze holowniki sa w drodze ku ,,Leopoldville'owi", kazat zrzuci¢
kotwiceg, zeby zabezpieczy¢ statek przed dryfowaniem.

Zohierze z Dywizji Panter — ci, ktorzy nie odniesli obrazen — stali na otwartym
pokladzie, czekajac na rozkazy, albo krgcili si¢ wokol, nie bardzo wiedzac co robic.
Powiedziano im tylko, Ze maja czekac i pozwoli¢ dziata¢ zatodze.

Przygladali si¢ wigc z rozbawieniem, ktore szybko zamienito si¢ we wsciektos¢, kiedy
zobaczyli, jak Kongijczycy zamiast organizowaé¢ ewakuacjg, sami taduja si¢ do todzi
ratunkowych. Parg innych todzi wywrocilo sig, a ich pasazerowie znalezli si¢ w wodzie. Nikt
z kongijskiej zatogi nie podjat proby ratowania rozbitkéw. Odptyngli szybko, zabierajac ze
soba bagaz, odbiorniki radiowe, rzeczy osobiste, nawet papuge w klatce. Na statku nie
pozostawili nikogo, kto wiedzialtby, jak opusci¢ na wodg pozostate todzie i tratwy ratunkowe.
Zohnierze przysiegali, ze widzieli, jak razem z zaloga odptywali oficerowie ze zlotymi
galonami na ptaszczach. Wszyscy uwazali, ze tak nieliczna zaloga zmie$cilaby si¢ w jednej
todzi zamiast zajmowac ich kilka.

Wielu zoierzy, usitlujacych uwolni¢ i1 $ciagna¢ lodzie z wysigegnikow, zgingto lub
zostato rannych. Starano si¢ odcia¢ sznury, ktorymi byly przymocowane, ale nie wszyscy
mieli noze. Zoierzom udato sie wreszcie opusci¢ jedna 10dz, ktora natychmiast zapehita
zatoga ,,.Leopoldville'a". Amerykanie nie uwierzyli wtasnym oczom.

W czasie calej tej paniki kapitan Limbor nie ruszyt si¢ z miejsca ani nie powiedziat ani
stowa. Zazwyczaj zdyscyplinowany, stat teraz niemy 1 nie probowal nawet wydac¢ ani jednego
rozkazu. Pigédziesiat lat po tragedii, ci, ktorzy przezyli, nadal przeklinaja Limbora oraz jego
belgijska 1 kongijska zatogg.

Sierzant Gino Berarducci z kompanii I otrzymat od oficera brytyjskiego rozkaz wejscia
na t6dz ratunkowa. Uwaza, Ze byla to jedyna 160dZ z rannymi Zolierzami amerykanskimi na
poktadzie, jaka opuscita »Leopoldville'a«.

Pigtnascie lat pozniej Inspektor Generalny Standw Zjednoczonych wydat o§wiadczenie:
,Nie ma watpliwosci, ze zatoga ,,Leopoldville'a" zaniedbata swoje obowiazki. Nie znalezli si¢
oni na posterunkach, skad powinni wydawaé pasazerom instrukcje, informowac ich o stanie
zagrozenia i opuszczac todzie ratunkowe. Zajmowali si¢ tylko soba".



Wydawato sig, ze kapitanowie pozostatych okretow sa w zupelnej dezorientacji. Podczas
gdy brytyjskie niszczyciele byly zajete rzucaniem bomb gigbinowych, transportowiec
,Cheshire" stal prawie przez godzing niespelna dwiescie jardow od ,,Lepopoldville'a".
Zolnierzom na poktadzie ,,Cheshire" wydawato sie, ze stysza przyttumiony odglos eksplozji,
a pozniej zobaczyli, ze ,,Leopoldville" zaczyna si¢ przechyla¢. Oficerowie nie rozumieli
potwornej katastrofy, ktora dziata si¢ przed ich oczyma. Nie wiedzieli, jaka jest jej przyczyna.
Mogli tylko sta¢ i przyglada¢ si¢ w ciemnosci trafionemu okrgtowi. Wreszcie ,,Cheshire"
ponownie uruchomit maszyny i skierowat si¢ do Cherbourga. ,,Lepoldville" pograzyt si¢
wkrotce w ciemnosci, a uwaga zatogi ,,Cheshire" zwrécita si¢ w strong §wiatet portowych.

,Lepoldville" znajdowat sig tylko pig¢ mil od ladu i szansa uratowania go istniata, gdyby
statki holownicze dotarty na miejsce odpowiednio szybko. Ale nie mozna byto nada¢ zadnego
wolania o pomoc. Wszyscy obchodzili Wigilig, i na posterunkach radiowych czuwali tylko
nieliczni. Wszystkie dostepne jednostki ratownicze staty bezczynnie, poniewaz ich zatogi
mialy urlop. Bary i restauracje zapelnione byly bawiacymi si¢ gos¢mi. Na udekorowanych
witrynach wystaw okiennych migotaly $wiatetka, a Zolnierze i cywile obchodzili ostatnia
Wigilig¢ wielkiej wojny. Nikt nie wiedziat, ze niedaleko brzegu toczy si¢ dramatyczna walka o
zycie.

Mingto trzydziesci minut, zanim kapitan HMS , Brillianta" i dowddca konwoju John
Pringle nadat sygnat do Cherbourga: ,,Zbieramy rozbitkéw. Potrzebujemy pomocy".

Limbor, ktory zbyt dlugo zwlekat z wydaniem rozkazu opuszczenia statku, przeksztatcit
go tym samym w gigantyczny grobowiec.

Oficerowie z wiezy kontroli przy wejsciu do portu w Cherbourgu byli zdziwieni
niespodziewana prosba: ,,Rozbitkowie, skad?" pytali.

»Lepolodville« trafiony torpeda. Przyslijcie jak najszybciej pomoc".
Z ,Lepolodville'a" nie przyszedt zaden sygnat.

Na ladzie rzadzita jednak biurokracja. Komunikaty wysylano, odbierano i przesytano
dalej. Wydawano rozkazy, ktérych nikt nie wykonywatl. Wysokich ranga oficeréw obchodzito
niewiele poza wesola, $wiateczna zabawa. Sytuacja zmienila si¢ dopiero wtedy, kiedy akcje
ratownicza podj¢li ludzie rzetelni 1 sumienni — tacy jak putkownik Tom McConnell z fortu
L'Ouest, strzegacego wejscia do portu w Cherbourgu.

McConnell byl przed wojna dobrze prosperujacym biznesmenem z Indiany. Teraz,
raportujac swoim zwierzchnikom sytuacje, nie przebierat w stowach. Usilujac zorganizowaé
akcj¢ ratownicza jednakowo karcit sierzantow i1 generalow. Niedwuznacznie zapewnit
generata dowodzacego portem, ze wysyla okrgty ratunkowe na swoja odpowiedzialnosc.
Zanim jednak wysitki McConnella przyczynity si¢ do wyslania holownikéw na pomoc
tonacemu okretowi, mingto pieédziesiat minut.

Nie wigcej szczescia miat chorazy Natt Divoll, oficer dyzurny w Forcie L'Ouest. Dopiero
kiedy skontaktowat si¢ z porucznikiem Richardem Davisem, ten ostatni podjat szybkie
dzialania. Davis nie mial zwyczaju cackania si¢ z biurokracja. Nie mingto pig¢ minut od
chwili, kiedy dowiedzial si¢ o sytuacji na ,,Lepolodville'u", a juz dwie jednostki ratownicze
ptyngly na pomoc storpedowanemu okrg¢towi. Dwie minuty potem trzeci okrgt opuscit port.
Woéwczas Davis wystatl do miasta oficerow, zeby wyciagneli marynarzy i1 zotlierzy z barow.
Par¢ minut po siodmej Davis zmobilizowatl do akcji cate miasto.

W chwilg pdzniej do portu dotarly pierwsze todzie z zaloga kongijska, ktéra zaczgto



wypytywa¢ o tragedi¢. Powiadomiono szpitale, zorganizowano positki i t6zka. Akcja
ratownicza osiagngla nareszcie pewien stopien zorganizowania.

Ludzie na ladzie zaczgli zdawac sobie sprawe, ze doszto do wielkiej katastrofy, ale
zoierze na pokladzie ,,Lepolodville'a" nadal nie wiedzieli, ze okrgt tonie.

Wykazujac si¢ $wietnym do$§wiadczeniem morskim, dowodca Pringle wziat ,.byka za
rogi"i  podplynat  niszczycielem do  ,Lepolodville'a".  Pringle ze  swego
trzydziestodziewigcioletniego zycia spedzit na morzu dwadzie$cia dwa lata. Kiedy okret
zblizyl sig, zaloga Pringla wyrzucila liny cumownicze. Poniewaz brakowalo belgijskiej
zatogi, zonierze, brytyjscy — artylerzy$ci oraz marynarze z ,,Brillianta", ktérzy przeskoczyli
na poktad ,Leopoldville'a", sami zainstalowali odboje, by chroni¢ burte brytyjskiego
niszczyciela.

Mimo to na wzburzonym morzu kadtuby wzajemnie obijaty si¢. Przerazliwie zgrzytngly,
ocierajace sig o siebie, metalowe poszycia statkow. Byty to ztowieszcze odgtosy i Pringle zdat
sobie sprawe, ze okrety nie moga zbyt dlugo sta¢ burta przy burcie. Ale nadzieja i zaufanie,
malujace si¢ na twarzach zolnierzy, wystarczyly, zeby odwroci¢ jakakolwiek mysl o
przerwaniu akcji.

Postanowil, ze bedzie trzymac obie jednostki obok siebie tak dtugo, jak tylko si¢ da —
choc¢by ,,Brilliant" nadawal si¢ po tym juz tylko na zlom. Jego ludzie zaczgli krzycze¢ w
strong zohierzy.

— Skaczcie, jankesi, skaczcie!

Ewakuacja odbywata si¢ jednak chaotycznie. Oficerowie nie wydawali rozkazéw i
wszystkie zadania organizacyjne spadty na podoficerow. Transportowiec nadal przechylat si¢
i w koncu zZolierze zorientowali si¢, ze szansg jego utrzymania si¢ na powierzchni sa
znikome. Wszystkim, ktorzy do tego momentu pozostawali na nizszych poktadach, kazano
wej$¢ na gorg. Tloczyli si¢ na otwartym poktadzie, w szczelnie pozapinanych ptaszczach,
wiatl bowiem lodowaty wiatr. Wigkszo$¢ z nich nadal miata ze soba bron, plecaki i hetmy.

Zimna 1 ciemna noc, rozszalate morze, fale podrzucajace malym niszczycielem jak
zabawka, wszystko to sprawiato, ze skok stanowil dla sttoczonych na pokladzie przerazajaca
decyzj¢. Byto to tym straszniejsze, ze wielu zotnierzy zle obliczajac swoj skok, nie trafito na
poktad niszczyciela; wpadali do wody i1 gingli, zmiazdZeni przez ocierajace si¢ o siebie
kadtuby okretow.

Do siédmej dwadziescia HMS | Brilliant" zdotal zabra¢ na poktad prawie siedmiuset
zolierzy z 66-tej. Inne niszczyciele z konwoju — ,,Hotham", ,,Anthony" i ,,Croix de
Lorraine" — zrezygnowaty z poscigu za U-Bootem 1 skierowatly si¢ w strong portu. Nie majac
zadnych wiadomosci o stratach na ,,Leopoldville'n", ich zatogi nie byly $wiadome, zZe
transportowcowi grozi zatopienie.

Pringle coraz bardziej martwit si¢ o swoj okret. Ciagle uderzenia, spowodowane wysoka
fala, poluzowaly metalowe poszycie kadtuba ,Brillianta". Mechanik, pracujacy pod
poktadem, zameldowal, ze pompy nie radza juz sobie z naglym naptywem wody, ktorej
poziom stale si¢ podnosi. Radiotelegrafista powiedzial, ze odebrat sygnaty holownikow i
okretéw ratowniczych, ktore spiesza na pomoc.

— Odcumowa¢ od ,,Leo"! — krzyknat Pringle do oficera dowodzacego ewakuacja na
otwartym, nizszym poktadzie.

Bob Hesse, sierzant z Nowego Jorku, razem z grupka swoich zohierzy, skierowat si¢ na



przednia cze$¢ statku, docierajac do tancucha kotwicy na dziobowce. Ustyszeli krzyk
dochodzacy z brytyjskiego niszczyciela.

— Odwiazujemy si¢ od was, jankesi! Skaczcie szybko! To wasza ostatnia szansa!

"

Sierzant ocenial, ze dwie trzecie ,,.Leopoldville'a" znajduje si¢ juz pod woda. Dziob
wzniost sig tak wysoko, ze zdawalo sig, jakby znajdowat si¢ w chmurach. Hesse spojrzat na
swoich ludzi, wéréd ktorych znajdowali si¢ Alex Yarmosh, Ed Riley oraz Dick Dutka i
powiedziat:

— Ruszamy! Kazdy troszczy si¢ o siebie!

Wszyscy stali na krawedzi burty, czekajac az, by¢ moze, po raz ostatni, ,,BriHiant"
przyblizy si¢ na odleglo$¢ skoku. Kiedy mniejszy statek zostal uniesiony przez nastgpna falg,
cata szostka skoczyla razem. Wszyscy wyladowali bezpiecznie, cho¢ Hessowi wydawato sig,
ze skacze z Empire State Building.

Marynarze brytyjscy, uzbrojeni w siekiery, odcigli liny i ,Brilliant" odsunat si¢ od
,Leopoldville'a". Pringle skierowal okr¢t do Cherbourga, by zostawi¢ tam uratowanych
rozbitkéw, po czym zamierzat powrdci¢ w celu dokonania kolejnej ewakuacji. Nie wiedziat,
ze zanim opuszcza port, ,,Leopoldville" znajdzie si¢ na dnie kanatu La Manche.

Wielki holownik ratowniczy ,,ATR-3" przyplynal i ustawil si¢ po przeciwnej stronie
nieszczgsnego transportowca. Szyper, Stanley Lewandowski, przeklinat sztorm 1 fale, ktore
zaczely juz zamykac si¢ nad rufa ,,Leopoldvil-le'a". Byt wéciekty.

Dwukrotnie probowat ustawi¢ si¢ réwnolegle, zanim okrgt zatonie, ale przeszkadzaty w
tym wysiggniki todzi ratunkowych, sterczace wzdluz kadtluba ,,Leopoldville'a". Gdyby
belgijska zaloga pozostata kilka minut dluzej i prawidtowo opuscita todzie ratunkowe,
wysiggniki wrocityby na swoje pozycje nad poktadem 1 Lewandowski moglby bez trudu
ustawi¢ holownik przy burcie belgijskiego transportowca.

Jego radiotelegrafista ,,Marynarz Pierwszej Klasy" Hugh Jones, usitowat skontaktowac
si¢ z ,Leopoldville'em", ale nie otrzymal odpowiedzi. Lewandowski byl przerazony
widokiem dwustu mezczyzn stojacych w oczekiwaniu na dziobie. Ignorowali wszelkie
zachety, by skakali na poktad. Pézniej, gdy wyciagal ich z wody, powiedziano mu, ze oficer
nie pozwalal im skaka¢. Teraz patrzyl, jak okret belgijski znikal w wodzie.

— Woyciagnijcie te biedne dzieciaki na poktad! — krzyknat do swojej zalogi, po czym
ztapal uchwyty kota sterowniczego i zaczat przeciska¢ potezny holownik pomi¢dzy morzem
gtow ptywajacych wokot wraku. Trojka z jego zatogi skoczyta za burte, zeby wydzwignaé
wycienczonych i przemarznigtych zokierzy na poktad holownika.

Ta noc miata wielu bohaterow, ktorzy oddali zycie, ratujac innych.

Jednym z nich byt putkownik Ira Rumburg; wdowa po putkowniku dowiedziala sig, w
jaki sposob zginat jej maz, dopiero pigédziesiat lat pdzniej — od sierzanta Jerry'ego Creana.

Rumburg. wielki mgzczyzna — sze$¢ stop 1 osiem cali wzrostu, wazacy dwiescie
piecdziesiat funtow — obwiazat si¢ ling 1 kazal spusci¢ w czelus¢ tadowni, by wyciagac
stamtad pozostalych jeszcze ludzi. Kiedy statek powoli tonat, opuszczano go w ten sposob
przez ponad godzing; za kazdym razem wracal trzymajac pod pachami dwu uratowanych
delikwentéw. Crean twierdzil, ze putkownik zostal opuszczony ponad dziesig¢ razy pod
poktad, zanim rufa ,.Leopoldville'a" pograzyta si¢ w toni, zabierajac ze soba rowniez
Rumburga.



Do legendy przeszia $mier¢ kapitana Hala Craina. Walczac w ciemnosci w zdruzgotanych
pomieszczeniach z brudna, thusta od smarow woda, Crain ratowat cztowieka za cztowiekiem,
nurkujac pod zatopione poktady, wyciagajac na wpdt utopionych i rannych ludzi. Dziesiatki
zohierzy zawdzigcza ratunek Crainowi. Nie dozyt podzigkowan z ich strony. Po$miertny
Medal Zohierza otrzymata wdowa po nim i malenki synek.

Roéwniez Crean otrzymal Medal Zotierza za wklad w ratowanie ludzkich istnien tamte;
nocy. Sprowadzil dwunastu ludzi po sznurowej drabince i przez dwie godziny ptywat, zeby
utrzymac ich razem. Znalazt w wodzie materace 1 drewniane czg$ci okrgtu 1 rozkazat ludziom
tapa¢ sig¢ wszystkiego, co unosito si¢ na powierzchni wody. Nigdy nie zapomnial o tych,
ktérzy po prostu si¢ poddali i, niesieni przez prad, znikngli w ciemnosciach.

Starszy szeregowiec Steve Lester z kompanii K poswigcil zycie, aby uratowac cztery inne
osoby, ktore, gdy statek tonat, uwigzione zostaly razem z nim w oszklonym pomieszczeniu na
poktadzie. Wlasnymi rgkami rozbit okna 1 wypchnal towarzyszy przez roztrzaskane szyby.
Bedac ostatnim w kolejnosci do wyjscia, nie dal juz rady si¢ wydosta¢. Odznaczono go
po$miertnie Medalem Zohierza, ktéry odebrata jego Zona i trojka matych dzieci.

Brytyjski kanonier Bili Dowling pomagal m¢zczyznom uwigzionym na dole wydostac¢ si¢
przez luk. Wraz z innymi zotnierzami ze swej baterii transportowal rannych do lazaretu.

Sierzant Albert Montana, zanim znalazt si¢ w lodowatej wodzie obok statku, pomagat
Rumburgowi 1 Crainowi w wynoszeniu rannych zotnierzy z piekta pod poktadami.

W lazarecie lekarze i sanitariusze pracowali ofiarnie przy rannych. Opatrzonych
wynoszono 1 uktadano na poktadzie. Tylko kilku opuszczono na ,Brillianta". Wielu
dostownie zrzucano na poklady holownikow i przybrzeznej korwety strazniczej. Kilku
rannych zostalo zmytych z pokladu, kiedy okrgt zaczatl zanurzaé si¢ pod wodg. Bezbronni,
przywiazani do noszy, toneli jak wrzucane do wody kamienie. Zotierze 66-tej, ktorzy dozyli
dzisiejszych dni, nigdy nie zapomna heroizmu tych, ktoérzy schodzili pod pokiad, zeby
wyciagna¢ rannych.

Rzecz charakterystyczna: amerykanscy oficerowie, cho¢ podjeli wysitki dla ratowania
rannych 1 uwigzionych pod poktadem, nie wydawali przemyslanych rozkazow. Nie byli
przygotowani na taka katastrofg i czuli si¢ zagubieni i bezbronni, tak sarno jak ich zohierze.
Mimo wszystko jednak zachowanie zolnierzy i oficerow na poktadzie ,,Leopoldville'a", w
ciagu dwoch godzin poprzedzajacych zatonigcie statku, zostato zapisane w wojskowych
annatach jako jeden z najwspanialszych przyktadow zdyscyplinowania. Wszyscy byli
postuszni, oczekujac rozkazow, ktore nigdy nie zostaty wydane.

Kiedy zimna woda dotarta do kottow parowych i spowodowata ich wybuch, z glegbi
kadtuba ,,Leopoldville'a" wydobyto si¢ gluche dudnienie. Zgrzytajac 1 jgczac, dzidb unidst si¢
w powietrze, statek za$. obracajac si¢ wokot wlasnej osi, wyruszyt w swdj ostatni rejs na
morskie dno. Ciata zsuwaty si¢ z poktadu jak opadajace liscie. O dwudzieste] trzydziesci, z
sykiem, wydobywajacej si¢ pary, transportowiec pograzyt si¢ w czarnej toni i nie widziano go
juz nigdy wigce;.

W tym momencie w wodzie, ktorej temperatura wynosita zaledwie czterdzieSci osiem
stopni F, znalazto si¢ ponad tysiac ludzi. Wielu pociagnat natychmiast na dno wir
spowodowany pograzaniem si¢ statku. Taki los spotkat zapewne kapitana Limbora, ktorego
ciata nigdy nie odnaleziono. Dopiero teraz wérdd Zohierzy, walczacych o zycie w lodowate;j
wodzie, wybuchta panika. Ci, ktorzy nie potrafili ptywac, tapali si¢ pozostalych i wciagali ich
pod wodg.



Wydawato sig, jak gdyby widzowie na meczu pitki noznej podniesli nagle przerazliwy
krzyk. W wodzie znalazly si¢ setki zolierzy, ktérzy krzyczeli, ptakali, btagajac Boga o
pomoc. Wielu wzywato swe matki. Niektorzy przeklinali odpowiedzialnych za to, co si¢
stalo. W koncu poddawali si¢ 1 tongli [ub umierali z zimna. Ci, ktorzy przetrwali ten koszmar,
przezywali go p6zniej wielokrotnie w snach.

Yince Codianni z kompanii K, razem z kilkoma innymi Zolnierzami, zostal uwigziony
pod szklang ostona poktadu spacerowego. Kiedy okret przechylit sig¢ na burtg 1 zaczat tonac,
Codianni rozbit szybg, ale zostal wciagnigty pod wodg, bo jego mundur zaczepil si¢ o
sterczace kawatki szkta. W koncu wyrwat sig, a bedac swietnym ptywakiem, wydostat si¢ na
powierzchnig. Mial wybite przednie zgby, przecigty na pol jezyk, a szyj¢ i ramiona powaznie
poranione szklem.

Niewiarygodne, Codianni przetrwal w lodowatej wodzie az dwie godziny, w dodatku bez
zadnej nadziei na pomoc, bo prad wody oddalil go od innych rozbitkow: coraz stabiej styszat
w ciemnosci ich glosy. A jednak zostal odnaleziony i na wpdt zywy wyciagnigty z morza
przez francuski holownik.

Szeregowy Edwin Philips z Kompanii Kwatery Gléwnej zostal wytowiony 1 utozony na
poktadzie tratowca. W ciemnos$ci potknat si¢ o niego ktos z zatogi.

— Nie mozesz by¢ zywy — powiedzial.

— Ale jestem — wymamrotat cicho Ed.

— To dobrze — odpowiedzial marynarz, trupow.
Philips zyt potem dlugo 1 szczgsliwie.

Nie powinnismy wylawiaé

Zatogi holownikow, korwet strazy przybrzeznej i francuskich todzi rybackich uwijaty si¢
jak szalone, zeby wydoby¢ ludzi, zmagajacych si¢ z zimnem, falami i §miercia. Ci, ktorzy nie
utongli, ulegali szybkiemu wychtodzeniu, do czego przyczynialy si¢ nasiaknigte woda
plaszcze 1 buty, ktorych wigkszos¢ zapomniata zdjaé. Zmeczeni i1 skostniali, prawie
nieprzytomni, nie byli juz w stanie wejs¢ o wlasnych sitach na poklad. Niemal wszystkich
uratowali marynarze i rybacy z jednostek ratunkowych, wciagajac na wpot zywych zolierzy
na swoje todzie, nierzadko skaczac po nich do wody.

Lewandowski trzymat swoj holownik na posterunku. Zabrat na poktad siedemdziesigciu
rozbitkdw, nie wrdcit do portu, zanim nad powierzchnia wody nie zapanowata kompletna
cisza. Pierwsze todzie, ktore przybyty do Cherbourga, miaty na poktadzie niewiele martwych
ciat. Te, ktore powrocity pdzniej, przywiozty do portu znacznie wigcej niezywych zotierzy, a
z czasem, wsrod wylowionych z wody bylo coraz mniej zywych.

Po dotarciu do portu wielu zoklierzy 66-tej zostato pozostawionych samym sobie. Tylko
niektorych umieszczono od razu w namiotach, barakach lub budynkach, dajacych schronienie
przed chtodem nocy. Setki, wycienczonych z powodu wychtodzenia 1 szoku, zostato
zabranych do szpitali. Martwych uktadano w rzedach, wzdtuz dokow. Lekarze chodzili od
ciata do ciala, sprawdzajac, czy moze w ktérymkolwiek tli si¢ cho¢ iskra zycia. Towarzyszyt
im ksiadz, ktory czytat osobiste identyfikatory, a katolikom oddawat ostatnia poshuge.

"

Z zatogi ,Leopoldville'a" jedynym oficerem, ktory stracit zycie, byt kapitan Limbor.
Zginal réwniez ciesla okrgtowy 1 trojka Kongijczykow. Straty wsrod zatogi brytyjskiej nie sa
znane, poniewaz admiralicja nadal odmawia ujawnienia danych o katastrofie. 66-ta Dywizja



Panter zostata zdziesiatkowana. Uratowano ponad tysiac czterystu zoiierzy. Okolo trzystu
zgingto od uderzenia torpedy, a pigciuset utonglo pdzniej. Oficjalne dane moéwia o o$miuset
dwoch ofiarach.

Byta to tragedia, na ktora zlozyly si¢ — los, nieudolne decyzje i ignorancja. Gdyby
ewakuacje przeprowadzono wilasciwie, setki rodzin nie otrzymalyby telegramow z zatobna
obwodka.

Oficjalne dochodzenie byto bardzo ograniczone. Wielu osobom w Ameryce powiedziano,
ze ich synowie i mgzowie zgingli lub zagingli na froncie. Tylko niewielu dowiedziato si¢
prawdy. Sprawa ,,Leopoldville'a" zostala zatuszowana. Z teczek urzednikow wydostato si¢
niewiele informacji. Poza kilkoma ciatami, przywiezionymi na pogrzeb w Stanach, wigkszo$¢
zohierzy, ktorych ciata wytowiono, spoczywa na cmentarzu Omaha Beach w Normandii. Na
cmentarzu tym znajduje si¢ wzniesiona ku pamigci tysiaca pigciuset piecdziesigciu siedmiu
amerykanskich Zohierzy, ktorych cial nigdy nie odnaleziono, kolumnada zwana ,,Ogrodem
Zaginionych". Z tylu, na S$cianie, znajdziesz wyryte nazwiska tych, ktoérzy razem z
»Leopoldville'em" nadal leza na dnie kanatu La Manche.

Rozbitkowie, ktorzy przezyli katastrofe ,,Leopoldville'a", chcieliby, zanim dotacza do
towarzyszy broni, ktorzy odeszli wczesniej, na zakonczenie tej tragedii, doczeka¢ dwoch
wydarzen. Pierwszym z nich jest postawienie na Cmentarzu Pamigci Narodowej w Arlington
pomnika ku czci o$miuset zokierzy, ktorzy zgingli razem ze statkiem. Drugim — znaczek
pocztowy poswigcony ich pamigci.

Czy docenienie w ten sposob ich poswigcenia to zbyt wiele dla rzadu?

L6dZz podwodna, ktora byla przyczyna tego potwornego dramatu, ,,U-486", zostata cztery
miesiace pdzniej zatopiona przez brytyjska t6dZz podwodna ,,Tapir". Oberleutnant Gerhard
Meyer zginat razem z cata zaloga.

Tylko okret wojenny ,,Arizona", zatopiony podczas japonskiego ataku na Pearl Harbour,
mial wigksza liczb¢ ofiar niz ,Leopoldville". W $miertelnym rankingu, zaraz po
transportowcu, na drugim miejscu znajduje si¢ urodzony pod zta gwiazda krazownik
,Indianapolis", na ktérym zgingty siedemset osiemdziesiat trzy osoby.



2.
Znow narozrabialem
Lipiec 1984

Czasem trudno oddzieli¢ rzeczywistos¢ od sytuacji komicznych. Pomimo $wietnie
zrobionych planéw, druga czg¢$¢ Ekspedycji-84 na Morzu Pétnocnym miala przebieg i koniec
jak opera komediowa wystawiona przez pensjonariuszy szpitala dla wariatoéw. Gdybym mogt
przewidzie¢, jakie fiasko poniesie NUMA w Cherbourgu, polecitbym Jimmy'emu Flettowi
wzia¢ kurs prosto na Monte Carlo.

Po odnalezieniu i obejrzeniu wraku ,,U-21", dotarliSmy do portu w Bridlington, w. Anglii.
Morze bylo gladkie a niebo bigkitne — jeden z niewielu momentéw, kiedy widzialem
bezchmurne niebo nad Bridlington. Podczas moich wczesniejszych wizyt, gdy szukatem
,Bonhomme Richarda", padato tam bez przerwy. Bridlington jest kurortem dla klas $rednich,
pelnym kolorowych kasyn i miejsc rozrywki. Ludzie sa tutaj przyjacielscy i miasteczko jest
czyste. W starej cze$Sci miasta domy pamigtaja urok czasow Edwarda.

Widziatem cale rodziny, spacerujace wzdtuz plazy po promenadzie w potokach deszczu,
wszyscy, nie wylaczajac dzieci 1 psow, poubierani byli w jednakowe, nieprzemakalne
plaszcze. Na Boga, nie dali sobie zepsu¢ wakacji, bez wzgledu na to, czy padat deszcz, deszcz
ze $niegiem, czy byta mgta. Biorac pod uwage paskudng pogodg, jaka czgsto zdarza si¢ w
Anglii — nigdy nie mogg si¢ nadziwi¢ wesotemu usposobieniu Anglikow. W przeciwienstwie
do mieszkancéw Seattle, ktorzy aby nie popas¢ w depresjg, przez dziewigédziesiat dni
ponurej pogody wygrzewaja si¢ pod kwarcowkami, Anglicy, Szkoci 1 Walijczycy wytrzymuja
to z uSmiechem i pozostaja zawsze niezwykle rados$ni.

»Arvor III" weisngta swoj dzidb do matego portu w Bridlington 1 na cala szerokos¢
ustawita si¢ wzdluz potudniowej przystani. Bil Shea, 1zejszy o kilka funtow, powstat z
martwych 1 wyjrzat przez drzwi w stron¢ spokojnego portu i przycumowanych w dokach,
rybackich todek.

— Wiedzialem, wiedziatlem — powiedzial, zastaniajac sobie oczy od stonca. — Umartem
1 zostatem skazany za moje grzechy na spgdzenie wieczno$ci w Bridlington.

— Przynajmniej nie pada — odpowiedzialem.

— Poczekaj jeszcze pig¢ minut — Bili spojrzal na mnie, a jego wyraz twarzy mowit ,, Ty
glupcze". — Czy nie wiesz, ze w momencie $mierci przechodzisz zawsze przez tunel ku
jasnosci?

Co moglem na to odpowiedzie¢? Jednak teoria Billa poszta w zapomnienie, kiedy przez
nastgpne cztery dni niebo pozostawato czyste.

Wykorzystywalismy dobra pogodg oraz spokojne morze i poswigciliSmy kilka dni na
przeszukiwanie akwendw, wyznaczonych przez par¢ wynajgtych jasnowidzoéw jako miejsce
spoczynku ,,Bonhomme Richarda". W rejestrze naszych osiagni¢¢ jako magikow nie pojawito
si¢ nic nowego. Pig¢ prob i pig¢ kompletnych pudel. Nie widzieli$my nic ciekawego. Morskie
dno byto tak czyste jak §wiezo umyta miska klozetowa.

Cieszylismy si¢ z Billem zaproszeniem, ktore otrzymali§my od Manny i Margaret
Thompson z Bridlington, dobrych przyjaciot, wspierajacych nas w poszukiwaniach Bonney
Dick, bo tak, z poufatoscig starych znajomych, zdrabnialiSmy nazwg ,,Bonhomme Richarda".



Manny i Margaret, wspaniali ludzie z dwojka barczystych synow, zajmuja si¢ prowadzeniem
wesotych miasteczek, niezwykle popularnych w Anglii. Po trzech tygodniach spedzonych na
LwArvor II", ich $liczny dom wydawat nam si¢ pigciogwiazdkowym hotelem. Najgorsze byto
to, ze trwal solidnie na ladzie, bez jakichkolwiek sktonno$ci do kotlysania si¢. Podczas
pierwszej nocy, gdy nasze wewngtrzne organy aklimatyzowaly si¢ na stalym ladzie,
trzymalis$my si¢ rekami wezglowia.

Zadzwonilem do domu 1 zlozylem mojej Zonie Barbarze Zyczenia urodzinowe. Zdarzyto
si¢ to chyba jedyny raz w ciagu czterdziestu jeden lat, kiedy nie bylem przy niej w czasie tej
uroczystosci.

Margaret Thomson jest jedna z najtadniejszych kobiet w calym Yorkshire. Wyrdznia si¢
spos$rod innych pan, zamieszkujacych pozostate nadmorskie miejscowosci, a Manny jest
szczodry i pomocny jak $wigty. No, moze nie zastuzyl jeszcze na kanonizacje, ale mimo
wszystko jest wspanialym facetem. Podczas wczesniejszych ekspedycji do ,,Bonhomme
Richarda", nasza zaloga zartowala, ze miejscowe dziewczyny, zwlaszcza te, ktore
przekroczyly dwudziesty piaty rok zycia, biora pigutki na brzydotg. Kobiety wychodzity tu za
maz wezesnie, w okresie gdy byly najbardziej atrakcyjne, przewaznie za rybakow, po czym
przestawatly o siebie dba¢. Byly atrakcyjne jako nastolatki, ale wydawalo sig, ze po urodzeniu
dzieci traca wszelkie zainteresowanie swoim wygladem. Krazyl dowcip, ze w Yorkshire
zorganizowano konkurs pigknos$ci, na ktoéry si¢ nikt nie zglosit. Nasza zatoga zorganizowata
swoj wlasny konkurs. Ofiarowywano butelkeg §wietnej szkockiej temu z nas, ktéry odnajdzie i
zrobi sobie zdjecie z najladniejsza pania z wszystkich hrabstw Yorkshire. Dziewczyna
musiala mie¢ wigcej niz dwadziesdcia pig¢ lat. Wykluczyli$my z zawoddéw Margaret, poniewaz
urodzita si¢ 1 wychowata gdzie indziej i zamieszkata tutaj dopiero po $lubie z Mannym.

Wygratem ten konkurs. Pewnego ranka, kiedy po kupnie morskich map wybrzeza,
wracatlem na ,,Arvor III", zatrzymal mnie na przystani fotograf, ktéry robit zdjecia
przechodniom z dziewczynami przebranymi za Miss Piggy. Bezzwlocznie zaptacitem mu za
t¢ przyjemno$¢ i kiedy tylko zdjecia zostaly wywotane, zglosilem si¢ po nagrodg.
Zadziwiajace, ale zaden z pozostatych facetow nie zaprotestowat.

Przyjaciel Thompsondéw oprowadzit mnie 1 Billa po rosyjskim statku, ktory przewozit
samochody. Byly to gléwnie fiaty, produkowane tuz pod Moskwa. Kiedy bylem dzieckiem,
budowatem lepsze samochody wyscigowe z pudetek po mydle. Moje yugo wygladaly jak
bentleye przy tych gratach. Ich drzwi pomalowane byly kazde innym lakierem, tapicerka
wygladata jak pikowana kotdra, a silnik przypominat cz¢$¢ $nieznego spychacza. Wydaje mi
si¢, ze Ronald Reagan przyjrzal si¢ uwaznie jednemu z takich samochodéw i wlasnie wtedy
przyszedt mu do glowy pomyst, by doprowadzi¢ do upadku Zwiazku Radzieckiego poprzez
dopuszczenie Rosjan do wyscigu w tworzeniu nowoczesnych technologii.

W dniu, kiedy mieli$my odptyna¢ do Cherbourga i rozpocza¢ poszukiwania ,,Alabamy" i
,Leopoldville'a", Wayne Gronauist, ktory miat przyjecha¢ z Austin w Teksasie, nie pojawit
si¢ w doku. CzekaliSmy prawie godzing, ale nadal go nie bylo. Odptyw zblizal si¢ bardzo
szybko i ,,Arvor III" pozostawata chwilami w samym blocie. Jimmy poinformowat mnie, ze
jesli nie odptyniemy w przeciagu nastgpnych pigciu minut, zostaniemy na nastepne dwanascie
godzin uwigzieni przy przystani.

Demonstrujac swoj talent w podejmowaniu decyzji dowoddczych powiedziatem do
Jimmy'ego:

— Ty jestes szyprem. Kiedy powiesz, ze ptyniemy, to ptyniemy.

Jimmy zadzwonit dzwonkiem w maszynowni i wiaczyt diesle, a Collin i Bil! zdjeli cumy.



I tak jak w filmach, nagle pojawil si¢ Wayne, biegnacy jak szaleniec wzdtuz przystani. Jimmy
wlaczyt silniki i nawet nie spojrzatl za siebie. Razem z Billem dopingowalismy Wayne'a, zeby
biegt szybciej. Biorac pod uwage niesiona wielka torbg podreczna, uzyskal na ostatniej
prostej znakomity czas.

Zapewne ustanowil tez swego rodzaju rekord w skoku na poktad. Odbit si¢ od przystani, i
razem z ta swoja torba, ledwo wyladowat na poktadzie ,,Arvor III", wpadajac w moje i Billa
ramiona.

— Dlaczego, do cholery, si¢ spdzniles? — zazadatem wyjasnien. — Wiedziates, ze
musimy wynie$¢ si¢ razem z odplywem lub stracimy nastgpny dzien.

— Przepraszam — odpowiedzial Wayne, wygladajacy jak zgoniony collie. —
Kupowatem aparat fotograficzny.

— Mogtes to zrobi¢, zanim opuscites Teksas!

— Wydawato mi sig, ze tutaj bedzie tanie;j.

Bili przyjrzat si¢ paskowi aparatu wiszacemu na ramieniu Wayne'a.

— Wydawato ci sig, Ze japonski aparat kupisz taniej w Anglii niz w Teksasie?
— A co, tutaj nie sg tansze niz w Stanach? — zapytal nieufnic Wayne?

— Nic nie jest tansze w Anglii — wyjasnit Bili — zwlaszcza w Bri-dlington.
— O rany, a wydawalo mi sig, ze ubitem niezly interes.

Glebia umystu Wayne'ajest niezmierzona i nigdy nie pojmiesz toku jego rozumowania. W
ciagu trzech tygodni zrobit prawie pigcdziesiat filmow. Po pewnym czasie zmadrzatl i nigdy
nie zostawial swojego aparatu bez nadzoru. Na poczatku zastanawiat sig, dlaczego, mimo ze
zrobit tylko pig¢ zdje¢ i odlozyt aparat, po powrocie caty film byt wypstrykany. Dopiero gdy
wywolal zdjecia w Austin, w Teksasie, okazalo sig, ze mial dwadziescia uje¢ jajek, ktore
spozywat na $niadanie, dwadziescia uje¢ swoich tenisowek, dwadziescia uje¢ martwych ryb w
dokach itd.

Kiedy opuszczalismy Morze Potnocne 1 wplywalismy przez Cie$ning Dover do Kanatu
Angielskiego, Bili byl w siodmym niebie. Morze wygladato jak duzy staw. Zadne fale nie
uderzaly o ,,Arvor III". Podr6z byla sama przyjemnoscia. Jimmy przygladal si¢ z
zainteresowaniem, jak Wayne ¢wiczy joge na poktadzie dziobowym. Odtad Szkoci nazywali
Wayne'a Misiem Yogi.

Przed naszymi oczami pojawity si¢ wkrotce skaty nad Cherbourgiem 1 wplynglismy do
portu, mijajac falochron, stary fort i wielka platforme¢ wiertnicza, holowana w kierunku Morza
Potocnego. Jimmy zamowit przez radio miejsce na redzie 1 zacumowalismy niedaleko
milego hotelu z restauracja dla smakoszy. Podczas niewinnej rozmowy z komendantem portu,
wspomnieliSmy, ze przyplyneliSmy do Cherbourga w poszukiwaniu ,,Alabamy", statku
korsarskiego nalezacego do Konfederacji. Dopytywat sig, kiedy chcemy rozpoczaé
poszukiwania. Odpowiedzielismy, ze nastgpnego dnia.

Nastepnego dnia nie udalo nam si¢ jednak opusci¢ portu. Pierwsza niespodzianka byto
pojawienie si¢ z rana sze$ciu umundurowanych agentow celnych, w czerwonych okraglych
czapeczkach nasadzonych na przetluszczone wilosy. Weszli na poktad i zadajac mnodstwo
glupich pytan zaczgli przeszukiwaé t0dz. TrzymalisSmy jezyki za zgbami 1 zaciskajac pigsci
wspolpracowaliSmy z nimi, zastanawiajac si¢, czym zastuzyliSmy na takie paskudne



traktowanie. Czy byl to sposob witania przybyszow z zagranicy?

Otwierali kazde pomieszczenie, zagladali do kazdej walizki, kazdego pudetka i
pojemnika, bez wzgledu na ich wielkos¢. Ze szklem powigkszajacym ? w reku,
zagladajac za kazdy przewdd 1 w kazda rurg, przeszukali maszynownig.

Toalety, kuchnia, kajuty, nic nie uszto ich uwagi. Oczekiwalem nawet rewizji osobistej.
Pytali sig, po co jest nam potrzebny sonar, magnetometr, sprzet wideo. Chcieli zna¢ kazdy
szczegot naszej operacji.

W koncu, stwierdziwszy, ze nie mamy na poktadzie bomby atomowej, ich szef, ktéry
wygladat jak skrzyzowanie inspektora Clouseau i Ace Yentury z wasami, zapytal mnie o cel
naszej wizyty we Francji. Nie majac nic do ukrycia, odpowiedzialem mu szczerze, ze
poszukujemy wraku konfederackiego korsarza ,,Alabama".

Zostalem poinformowany, Ze nie mozemy niczego szuka¢ w wodach francuskich bez
pozwolenia. ,,Kto wydaje takie pozwolenie?" — zapytatem. ,,Dowddca miejscowej jednostki
marynarki" — odpowiedzial Clouseau, z taka mina, jakby rozmawiat z przestgpca.

Zmrozito mi krew w zylach. M¢j Boze, wszystko tylko'nie marynarka francuska! Nie
chce mie¢ nic wspdlnego z marynarka, jakakolwiek marynarka. Jedyne co potrafia
zaoferowac cywilowi, to pozwolenie udania si¢ do toalety — a i to pod eskorta. A urzedasow,
ktorzy zazwyczaj uwielbiaja odpowiadaé ,,nie", zanim przekaza prosbe na wyzszy szczebel
niebosigznej hierarchii, jest tam rownie duzo, jak grzybdéw po deszczu.

PrzeszliSmy do kontrataku. Wayne Gronauist wlozyl swoje kowbojskie buty 1
charakterystyczny teksaski kapelusz, zatknat w kieszeni kamizelki zegarek z dewizka i ruszyt
na podbdj dowddztwa okregu marynarki w Cher-bourgu. Trzeba zobaczy¢ Wayne'a na wlasne
oczy, zeby wiedzie¢, ze nie jest to typ faceta, ktory da sobie dmuchaé¢ w kaszg. Ma tagodny
glos, jasnoniebieskie oczy, wielka brode, a dzigki jodze — §wietna muskulaturg. Przypomina
Jeba Stuarta, stynnego kawalerzystg Konfederacji.

Okazato sig, ze potrzebny jest tlumacz, poniewaz nasza znajomo$¢ francuskiego
ograniczata si¢ do pytan z ,rozméwek" takich jak: ,,Gdzie jest bank?" 1 ,,Czy tu wolno
trabi¢?". Pierwszego dnia w porcie podszedt do mnie jaki§ facet i wszczal rozmowe po
francusku. Uniostem wysoko brwi, zwijajac usta w trabke 1 odpowiedzialem: No, parlez vous
Francais. Myslatem, Zze mowig ,,nie rozumiem po francusku". On zrozumiatl: ,,pan nie mowi
po francusku". Nic dziwnego, ze popatrzyl na mnie, jak na kompletnego wariata.

Kiedy francuski admirat poznat juz tres¢ mowy oskarzycielskiej Gron-guista, grzecznie
zasugerowal, zeby Teksanczyk i jego przyjaciele pierwszym nadarzajacym si¢ pociagiem
wyniesli si¢ z Cherbourga. Wayne skorzystat z rady i rzeczywiscie wsiadl do pociagu, ale
pojechat do Paryza i udat si¢ wprost do ambasady USA. Zachowujac si¢ jak Ben Franklin w
czasie wojny o niepodleglos$¢, zrobit niezte zamieszanie w kotach dyplomatycznych. Mnie
tymczasem pochtongta orgia konferencji prasowych. Wydzwanialem réwniez do wszystkich
grubych ryb, ktore znalem w Waszyngtonie.

Moze dzisiejsi Francuzi dotaczyli juz do reszty $wiata, ale wowczas nie mozna bylo
przeprowadzi¢ mig¢dzykontynentalnej rozmowy telefonicznej, uzywajac karty kredytowej w
telefonie publicznym. Nie chcieli przyja¢ mojej karty AT & T. W Anglii czasami czeka si¢
troch¢ dtuzej na polaczenie z centrala migdzynarodowa, ale mozna bez problemu zadzwonic.
W Danii wrzucatem po prostu srebrna korong, wykrecalem dwucyfrowy miedzynarodowy
kod, po czym podawalem telefonistce, ktora zawsze odzywata si¢ po angielsku, numer moje;j
karty i numer, na ktéry dzwonilem. Po chwili rozmawialem juz z moja zona, styszac ja, tak



jakby stata w budce obok. Ale nie we Francji. Mozesz uzy¢ prywatnego telefonu, albo
zameldowa¢ si¢ w hotelu 1 zadzwoni¢ z pokoju. Ale poniewaz zaden Francuz nie wpusci
szalonego Amerykanina do swojego domu, zeby wykonywal prywatne telefony, bylem
zmuszony zameldowac¢ si¢ w miejscowej gospodzie i by¢ zdanym na taske kierownictwa.

Woweczas rozpoczeto si¢ dokuczanie nam na wszystkich frontach. Wydaje si¢ to dziwne,
ale mieliSmy przy tym niezla zabawg.

Kiedy ,,Arvor III" stata bezczynnie w porcie jachtowym, nad nami lataty helikoptery, z
ktérych wychylali si¢ operatorzy kamer i fotografowali nas, opalajacych si¢ na poktadzie.
Mielismy rowniez wielka uciechg, kiedy obserwowaliSmy ludzi czajacych si¢ na nas w
samochodach lub chowajacych si¢ za falochronem i przygladajacych si¢ nam przez lornetki.
Para Amerykanow, ktérych jacht stal po przeciwnej stronie doku, powiedziala nam, ze
pewnego wieczora, kiedy jedliSmy kolacj¢ w pobliskiej restauracji, na nasz poktad weszli
dwaj francuscy wojskowi. Podobno wygladato tak, jakby chciano zatozy¢ nam podstuch na
todzi. Zapytany, skad moze to wiedzie¢, Amerykanin odpowiedzial, ze jest emerytowanym
detektywem z Departamentu Policji w Chicago 1 zna sig na takich rzeczach.

UsitowaliSmy znalez¢ jakie$ urzadzenia, ale nie udato nam si¢. ZaczgliSmy wigc
rozmawia¢ w niezrozumiatych dialektach, z dziwacznym akcentem, na temat doktryn
ekonomicznych ludéw Antarktydy. I znow zagraly moje kasety z Dixielandem. Niestety
Jimmy i jego Szkoci wciaz mowili szczerze 1 otwartym tekstem — ze zabojady, ze nigdy nie
wygrali wojny — co jestem pewien, nie usposobito przychylnie decydentow z francuskiej
marynarki.

Pewnego wieczora po kolacji, siedzieliSmy z Jimmym Flettem na poktadzie, rozkoszujac
si¢ koniakiem i cygarami. Nagle zauwazyliSmy w wodzie babelki, o§wietlone wyraznie przez
Swiatta na przystani. WeszliSmy do kajuty i zaalarmowali$my Billa, ktéry wiaczyt sprzet
wideo. Wowczas ostroznie opuscilismy podwodna kamerg. Cala zaloga z wielkim
oczekiwaniem wpatrywata si¢ w ekran, gdy tymczasem Bili wlaczyt przyczepione do kamery
swiatta. I wtedy na ekranie pojawily si¢ dwie zdumione twarze zabojadéw z marynarki.
PatrzyliSmy na wytrzeszczone gaty w podwodnych maskach. W chwilg pdzniej znikngli w
ciemnosciach.

Co sig dzieje, do cholery, zastanawiali$my si¢. Dlaczego traktuje si¢ nas jak szpiegéw?

Dyrektor generalny NUMY, byly rzecznik prasowy marynarki — admirat Bili Thompson,
zwracat si¢ z Waszyngtonu do wszystkich, znanych mu oficerow marynarki francuskie;j,
wydzwaniat do Pentagonu i niepokoil Bialy Dom. Sprawy przybraty taki obrét, ze Ambasada
Francji wystata depesze do Departamentu Stanu ze stowami: ,,Przepraszamy za ten incydent".

Departament Stanu, nie majac zupehie pojecia o naszych przej$ciach, odpowiedziat: ,,My
takze przepraszamy".

Agent literacki, ktérego zatrudniatem w Paryzu, donidst, Ze moje publiczne deklaracje i
pretensje staty si¢ przedmiotem kpin catej francuskiej prasy. Bytem wsciekty: gdy Jacaues
Cousteau buszowal w wodach Chesapeake Bay, tak jakby stanowily jego wlasnos¢ —
amerykanscy urzednicy nawet nie wspomnieli o czym$ tak prozaicznym jak pozwolenie.
Jednak bardziej jeszcze zdenerwowani niz ja byli urzednicy francuskiej marynarki. Wydawato
im sig¢, ze sa na tropie afery szpiegowskiej albo przynajmniej profesjonalnej ekipy zlodziei
podwodnych. Nie mieli pojecia, ze maja do czynienia * miernym pisarzem, ktorego ksiazki
znajduja si¢ na listach bestsellerow we Francji. Fala takiej popularnos$ci byta tym, czego si¢
najmniej spodziewali — 1 bynajmniej ich nie ucieszyta.



Niektorzy z wysokich urzednikow w rzadzie francuskim wspotczuli nam, ale mowili, ze
nie moga nic zrobi¢. Zastanawiatem si¢, kim byt ten miejscowy, prostacki admirat? I dlaczego
byt taki wazny? Mysle, ze gdyby ten cztowiek zdotat pojaé, ze nasza obecnos$¢ nie jest niczym
innym, jak niewinna wyprawa badawcza, bez zamiaru zabierania jakichkolwiek przedmiotow
— pozwolitby nam porusza¢ si¢ swobodnie. Ale on do konca uwazal, ze zatoga ,,Arvor 111"
stanowi zagrozenie bytu narodowego Francji!

W czasie tego absurdalnego zamieszania, nie majac nic lepszego do roboty,
postanowiliSmy zaja¢ si¢ turystyka. Do naszej ekspedycji przytaczyt si¢ moj syn. Zatatwit
sobie urlop, po czym przylecial do Paryza 1 przyjechal pociagiem do Cherbourga.
ChodziliSmy razem po stynnych plazach Normandii, po Omaha i Utah oraz ,,Gold", ,,Juno" i
»dword" — miejscach, gdzie nastapita inwazja brytyjska. Piaszczyste wybrzeza Normandii,
mimo ze okazaly si¢ tak niebezpieczne dla tych, ktorzy wyladowali tu w czerwcu 1944 roku,
naleza do najpigkniejszych plaz $wiata. Zlote piaski ciagna si¢ milami. Mimo braku
tropikalnej pogody 1 cieptej wody, przewyzszaja wszystko to, co rnaja do zaoferowania
Karaiby i Wybrzeza Pacyfiku.

Spacerowali$my po nienagannie utrzymanym amerykanskim cmentarzu, potozonym na
urwiskach nad plaza Omaha, 1 odczytywaliSmy nazwiska wyryte za kolumnami wielkiego
amfiteatru, znajdujac wsrdd nich wiele nazwisk rozbitkow z ,,Leopoldville'a".

W calej tej wyprawie byly oczywiscie 1 jasniejsze, zabawne momenty. Bil! pozostawit
niezapomniane wrazenie na mieszkancach Cherbourga. Udatl si¢ do miejskiej pralni, wlozyt
swoje ubrania do pralki i wrzucil francuskie monety. Jak na razie, wszystko byto w porzadku,
wiec wlal pot butelki skoncentrowanego detergentu i zamiast siedzie¢ i czekac, az si¢ pranie
skonczy, spotkat si¢ ze mng i z Dirkiem, zftbj' Lje$¢ lunch w matej restauracyjce.

Czterdziesci pie¢ minut pdzniej, gdy udaliémy si¢ razem do pralni, juz przed wejsciem do
budynku znalezliSmy si¢ w chmurze mydlanych baniek. Zamurowato nas wszystkich i
przygladaliSmy sig temu, jak to si¢ zdarza, gdy faceci z filmu science fiction, po raz pierwszy
ogladaja przybysza z obcej planety. Zbyt duza ilo$¢ detergentu spowodowala pokaz
mydlanych baniek, jakiego Cherbourg nie widziat od czaséw, kiedy w 1903 roku wyleciala w
powietrze fabryka przerabiajaca thuszcz na mydto.

Bili nie rniat jednak innego wyjscia, wszedl wigc w chmur¢ mydlanych pecherzykow.
Posuwajac si¢ po omacku, dotart do pralki. Zabral ubrania i pedem zawrdcit na t6dz.
Nastepny dzien spedzit w porcie na plukaniu swoich ubran za pomoca gumowego weza.

Innym razem Dirk udal si¢ do miasta, do sklepu z zabawkami i wrocil z kostiumem
pirata. Wowczas Wayne rozbawil nas po raz kolejny. Wywiesit flage ,,Jolly Roger", wlozyt
piracki kapelusz, przepaskg na oko i chwycit w reke hak. Zaczai] si¢ na szpiegujacych nas,
francuskich tajniakow, i1 grozac plastykowym hakiem, krzyczat ,,Uuuuaaaaa!".

Oddalbym wszystko, zeby przeczyta¢ raporty, ktore francuscy tajniacy pisali o naszym
zachowaniu.

Po dwoch tygodniach bezowocnej walki, wywiesitem biatg flagg. Czutem, Ze nic juz nie
mozna zrobi¢. Francuski admirat nie chciat skapitulowa¢. Rozgrywat swoje karty z niezwykta
wytrwalo$cia. Nadal nie mogg sobie przypomnied, jak si¢ nazywat. Moje sprawozdania, mapy
i projekty oddalem francuskiemu nauczycielowi, ktéry byt naszym thumaczem. Nie chciatem
mie¢ tego wszystkiego przy sobie, lecac samolotem do Kolorado. Nauczyciel zgodzit sig
przechowaé je bezpiecznie do mojego powrotu. Bylem przekonany, ze w ciagu nastepnych
miesigcy cale zamieszanie si¢ wyjasni 1 nastgpnego lata powroce z pozwoleniem w reku.



Opuszczajac port w Cherbourgu, byliSmy juz prawie zaprzyjaznieni z tajniakami. Mimo
wszystko jednak, nie mogtem powstrzymac si¢ od wystrzelenia ostatniego pocisku. Poniewaz
poszukiwanie ,,Alabamy" za pomoca sonaru wymagatlo wyrysowania sporej siatki
geograficznej, wiedzac, ze marynarka francuska okrazy nas, zanim mrugniemy okiem, takiej
proby nie mogtem ryzykowaé. Ale uwazatem, ze catkiem prawdopodobne jest odnalezienie w
krotkim czasie okretu wielkosci ,,Leopoldville'a". UisciliSmy optate portowa i, po zdjeciu
cum, pewnego ranka przed wschodem stonca wyruszyliémy na poszukiwanie wraku. Zabawa
w kotka i myszke z urzednikami rzadowymi w obcym kraju nie byta zadaniem dla amatorow.
Bylem tak zielony, jak chlopak ze wsi, gapiacy si¢ na wysokie budynki w Fargo, w Dakocie
Potocnej. Chodzito o to, zeby znalez¢ ,,Leopoldy i1 Ile'a", zidentyfikowaé go 1 szybko
wynies¢ sig z francuskich wod do Anglii. Mimo ze nad portem nie latat Zzaden helikopter, i nie
widzielismy wycelowanych w naszym kierunku lornetek, przypuszczatem, ze kazdy nasz ruch
jest obserwowany.

Gdyby si¢ to potwierdzito, a w §lad za ,,Arvor III" plyngliby czujni kontrolerzy —
zrezygnowalibySmy z naszych plandéw 1 poptynglibysmy prosto do Wielkiej Brytanii.

Ale... korzystny dla nas byl fakt, ze prosilismy z Wayne'em tylko o pozwolenie na
poszukiwanie ,,Alabamy". Nigdy — na szczg$cie — nie wspominali§my o ,,Leopoldville'u".
Poniewaz ,,Arvor III" poptyngla w innym kierunku, niz przypuszczalne miejsce spoczynku
konfederackiego pirata — wzigli$my kurs na zachdd w strong Weymouth w Anglii — miatem
nadziejg, ze francuskim urz¢dnikom bedzie wydawalo sig, ze zrezygnowaliSmy z poszukiwan
1 opuszczamy Cherbourg na dobre.

Zadziwiajace, ale takze ,Leopoldville" jest zle zaznaczony na francuskich mapach
morskich. W poblizu miejsca, ktore okreslaja jako puste, okoto mili na péinoc jest jaki§ wrak.
Wynika to z map brytyjskiej admiralicji, ktore postanowitem traktowac jak Ewangelig.

Nie chcialem wyrzuca¢ czujnika sonaru za burte. Gdyby pojawil sie helikopter lub
zauwazylibySmy pedzaca w naszym kierunku 16dZz patrolowa, wciagnigcie przyrzadu z
powrotem 1 schowanie sprzetu zajetoby nam zbyt duzo czasu. Na pewno zauwazyliby, co
robimy, 1 ztapaliby nas dostownie na goracym uczynku.

SzukaliSmy obiektu o dlugosci pigciuset 1 szeroko$ci sze$édziesigciu dwoch stop,
zaryzykowalem wigc uzycie tylko naszej wbudowanej w t0dz echosondy. Oznaczato to
jednak, ze aby odczyta¢ potozenie kadluba, musimy przeptyna¢ doktadnie nad
,Leopoldville'em". Ponownie odszedlem od zwyktej rutyny posuwania si¢. jak przy koszenia
trawnika po liniach kwadratowej lub prostokatnej siatki badawczej. Poprositem Jimmy'ego,
zeby w miejscu zaznaczonym przez Admiralicj¢ wyrzucil mata bojg¢ i krazyl wokoét niej,
zataczajac coraz wigksze kregi. MieliSmy pewne szansg, poniewaz glebokos¢ wynosi tu tylko
sto sze$c¢dziesiat stop, a dno morskie jest gladkie.

Po godzinie i dwudziestu minutach poszukiwan, echosonda odnotowala obiekt,
wznoszacy si¢ szes¢dziesiat stop nad dnem. To byt strzal w dziesiatke. Kolejne dwie proby
potwierdzity istnienie wielkiego, podtuznego obiektu. Lezy trzysta metrow na poinocny
zachéd od miejsca zaznaczonego na mapie Admiralicji. Nasze urzadzenia nawigacyjne
ustality doktadna pozycjg: 49°44'40" N1 01°36'40" W.

Zatowalem, Ze nie mamy wienca, zeby zrzuci¢ go do wody, i Ze nie przygotowalismy
zadnej innej uroczystosci. Mimo ze stonce §wiecito jasno, nietrudno byto sobie wyobrazié, jak
wygladata owa koszmarna noc. Krazyli§my powoli nad wrakiem, przygladajac sig, jak jego
cielsko ,,podnosi si¢" z dna na echosondzie. To byt zapierajacy dech w piersiach moment, ale
wiedzieliSmy, ze marynarka francuska nie pozwoli nam kreci¢ sig¢ tu zbyt dlugo. Wszyscy



zerkaliSmy w stron¢ wejscia do portu w Cherbourgu.
— Wyrzuécie sonar — zazadat Dirk.
— BadzZ mitym cztowiekiem: musimy mu sig lepiej przyjrze¢ — powiedziat Jimmy.

— Kto nie szuka, ten nie znajdzie — dodal sentencjonalnie Bili. Jestem migczakiem.
Sonar zostat wyrzucony za burte¢ 1 wiaczyliSmy zasilanie. Juz po chwili odezwalo sig radio.

— L06dZ znajdujaca sig pie¢ mil na poétnoc od Cherbourga! Proszg natychmiast wraca¢ do
portu! — glos w radiu odezwat si¢ nienaganng angielszczyzna.

— Moj Boze — wymamrotatem. — W jaki sposob Francuzi ztapali nas tak szybko?!

— Znajdujemy si¢ na akwenie, gdzie testowane sa todzie podwodne — wyjasnil Jimmy.
— Maja prawdopodobnie czujniki rozstawione na dnie, ktore odbieraja sygnaty sonaru.

— Dopiero teraz mi to mowisz? —jeknatem 1 zwrocitem si¢ do Billa — Czy mamy
odczyt z naszej pierwszej i jedynej proby?

— Nie najlepszy. Ale statek wyglada na nienaruszony i dobrze zachowany. Nie jest
rozrzucony po dnie, tak jak wiele wrakow, ktore znajdowalismy. Wydaje mi sig, ze lezy na
prawej burcie.

— L6dz znajdujaca si¢ pi¢¢ mil na pétnoc od Cherbourga! Prosze¢ natychmiast wraca¢ do
portu! — ustyszeliSmy ponownie bezosobowy glos.

— Mowi jak wodzirej na kinderbalu — mruknat Bili.

— Ale powiedziat przynajmniej ,,proszg" — zwrocil uwage Dirk.

— Jak daleko jest stad do wdd brytyjskich? — spojrzatem na Jimmy'ego.
— Okolo osiemnastu mil.

— Co o tym myslisz, szyprze?

Zanim zdazyt odpowiedzieé¢, znow ustyszelismy naszego wodzireja:

— L06dzZ znajdujaca sig...

Jimmy Flett to facet z krwi 1 kosci. Usmiechnat si¢ chytrze, siggnat do gatki 1 wylaczyt
radio. Przyznatem mu racje.

— Dobra. Na tym skonczyliby§my rozrywkowa czg$¢ naszego programu. Wyno$my si¢
stad!

Jimmy z zacigta mina i ze wzrokiem zwroconym w stron¢ Anglii, ztapat za drazki steru.
Reszta zatogi stangta na rufie i wypatrywata goniacych nas francuskich todzi patrolowych lub
helikopterow. Z naszym masywnym trawlerem, rozwijajacym zawrotng pr¢dkos¢ dziewigciu
weztow, wygladalo to tak, jakby kto$ napadl na bank, a potem uciekat buldozerem.

Z pewnoscia nie powinienem byt naraza¢ ludzkich istnien na poktadzie ,,Arvor III",
naktaniajac zatoge do stawiania oporu. Poza hakiem i dwoma scyzorykami szwajcarskimi,
nasza jedyna bronig byly wielkie zapasy matych kartofli Collina. Nie nadawato si¢ to moze do
podtrzymania naszego morale, ale celny rzut kartoflem w strong todzi patrolowej mogt
zatrzymac jej zalogeg na dobre dziesig¢¢ sekund.

W glebi duszy nie sadzitem jednak, ze marynarka francuska zaatakuje brytyjski statek z



bandera Krolewskiego Klubu Jachtowego i1 z czwdrka poczciwych Amerykanéw na
poktadzie. WywotaliSmy wystarczajaco duzo szumu w prasie i Francuzi woleli pewnie nie
prowokowac kolejnego migdzynarodowego skandalu. Poza tym dzigki takiemu wydarzeniu
wzrostaby sprzedaz moich ksiazek, a do tego na pewno nie mieliby ochoty si¢ doktadac.
Przychodzi czas w zyciu cztowieka, kiedy los zaczyna si¢ do niego usmiechac. Stycha¢ glos
trabek, warkot werbli 1 cichy odglos harf. Zemsta jest stodka, jak mawia Mickey Spillane.
Przyszedt czas, zeby pokorni odziedziczyli morze. Kiedy ,,Arvor III" wplywala do portu w
Weymouth, mingliSmy fregat¢ marynarki francuskiej z wyrzutnia rakietowa, ktora brata
udziat w ¢wiczeniach NATO.

— Jak blisko mozesz podptyna¢ do nich, Jimmy? — zapytalem.
— Trzydziesci stop wystarczy?
— Czterdziesci stop w zupelnosci wystarczy.

Dla francuskich marynarzy, krzatajacych si¢ po poktadzie fregaty, ,,Arvor III", wygladata
po prostu jak kolejna, wptywajaca do portu t6dZ rybacka. Nawet na nas nie spojrzeli, kiedy
Bili, Dirk, Wayne 1 ja ustawili$my si¢ na rufie. Zdumiony wyraz ich twarzy podziatat na mnie
jak $rodek dopingujacy, kiedy rozpoczgliSmy ostrzat okrgtu matymi, twardymi kartoflanymi
kulkami. Nie wiedzieli, co w nich uderzyto. Nie wiedzieli dlaczego 1 odnosz¢ wrazenie, ze
nigdy juz si¢ nie dowiedza.

Znajdowali$my si¢ teraz na przyjaznych wodach i wszystko, co mogli nam zrobi¢, to
wymachiwac pigsciami i przeklina¢ po francusku.

Zemsta jest naprawdg stodka.

Kiedy odjezdzali$my do Londynu, Jimmy i John odprowadzili nas na stacj¢. Trudno mi
bylto Zegnac sig z nasza zatoga Szkotow. Przez ostatnie sze$¢ tygodni robiliSmy razem szalone
rzeczy 1 sialiSmy sig sobie bliscy. Bili byl nadzwyczaj poruszony rozstaniem i przechowywat
starannie zdjecie, ktore zrobit Jimmy'emu 1 Johnowi, kiedy machali do nas, w chwili odjazdu

pociagu.

Posrod wszystkich wypraw poszukiwawczych t¢ wlasnie wspominam najlepie;j.
Dokonalismy wielu rzeczy. Naszym jedynym niepowodzeniem byl brak pozwolenia na
odszukanie ,,Alabamy".

Zatrzymalem si¢ w Nowym Jorku 1 zorganizowatem konferencje prasowa, na pokladzie
lotniskowca ,,Interpid", Zzeby oglosi¢ nasze odkrycia. Chcialem zwlaszcza opowiedzieé
tragiczna histori¢ ,,Leopoldville'a" 1 jego zatonigcia w wigilijny wieczor 1944 roku.
Wydawato si¢ dziwne, ze tak malo oséb zdaje sobie sprawg z ogromu tamtej katastrofy i
potwornej liczby ofiar. Rzady wszystkich panstw, ktore poniosty wtedy .straty, zignorowatly
tragedi¢ — 1 nigdy juz do niej nie wracaty. Armia i marynarka Stanoéw Zjednoczonych
zachowywaly si¢ tak, jakby si¢ to w ogdle nie wydarzyto. Brytyjska admiralicja ledwo o tym
wspominata, podczas gdy Belgowie chcieli zatuszowaé tchoérzliwe zachowanie swojej zatogi.

PotaczylisSmy wszystkie wysitki 1 informacje o ,Leopoldville'n" pojawily si¢ w
telewizyjnych wiadomosciach o szostej 1 we wszystkich wigkszych gazetach w kraju.
Natychmiast masowo naptyngly pytania od rodzin Zotnierzy, ktérzy — wedtug lakonicznego
tekstu oficjalnych telegramow — zgingli w ,,akcji" pod koniec 1944 roku. Odezwali si¢ tez do
nas cztonkowie Organizacji Weterandw Panter 66-tej Dywizji.

Bob Hesse, prezydent i jeden z zalozycieli Organizacji Weteranow Panter, pojawil si¢ na
konferencji prasowej. Towarzyszyli mu Alex Yarmosh, Ed Riley, Dick Dutka — Zotnierze,



ktorzy wskoczyli na poktad HMS ,Brillianta" tamtej potwornej nocy. Wszyscy plakali.
Bytem gleboko poruszony: nigdy nie $nilem nawet, ze osobiscie poznam rozbitkow z
,Leopoldville'a". Przez nastepne lata zyskaliSmy wielu przyjaciot wérdéd weteranow Panter.
Przemawialem na jednym z ich zjazdow 1 miatem zaszczyt zosta¢ uznanym honorowym
cztonkiem organizacji.

W mojej ksiazce zatytutowanej Cyklop umiescitem nastgpujaca dedykacje:
Os$miuset amerykanskim zotnierzom, ktorzy zatongli wraz z ,,Leopoldville'em",
w wieczor wigilijny 1944 roku, w poblizu francuskiego portu Cherbourg.
Zapomnianym przez wielu, wspominanym przez nielicznych.

Ostatni akt historii z Cherbourga nie skonczyt si¢ jednak. Francuzi sa mistrzami
niespodzianek, nie zawsze przyjemnych.

Krotko po powrocie do domu w Kolorado, przeczytatem o nikczemnym policzku, ktory
wymierzyla mi marynarka francuska. Jeden z ich okretow ratowniczych rozpoczat
poszukiwania w dwa tygodnie po naszej ucieczce z Cherbourga. 1 zgadniecie? Znalezli
»Alabame"! Twierdzili, ze poszukiwania prowadzili przez dwadziescia lat i odkryli miejsce
pobytu wraku dopiero po otrzymaniu nowych materiatow.

Moich???!

Bylem zdziwiony koordynacja czasowa. Wowczas otrzymalem list od czlowieka z
ambasady Standéw Zjednoczonych w Paryzu, ktdry informowal mnie. Zze kapitan okrgtu
ratowniczego otrzymatl dokumenty, wskazujace potozenie statku. Przypadkowo, kuzynem
owego kapitana byt nauczyciel szkolny, ktéremu powierzylem moje materialy, zawierajace
ustalenia odnos$nie przypuszczalnego miejsca pobytu ,,Alabamy". Teraz cala ta banda chelpita
si¢ swoim ,,odkryciem".

Odbito si¢ to na mojej psychice 1 nagle zrobito mi si¢ smutno. Wygladatem i1 czulem si¢
jak basset, ktory zapomniat, gdzie zakopal swoja kos¢. Naprawde kusito mnie, zeby wejs¢ do
ekskluzywnej, francuskiej restauracji i poprosi¢ o goraca kasz¢. Meczylo mnie to przez caly
czas. Czyzby francuska marynarka byta obrazona na NUME za obrzucenie kartoflami ich
krazownika z wyrzutnia rakietowa? Czyzby odkrycie szczatkow ,,Alabamy" byto ich
sposobem na wyroéwnanie rachunkéw?

Francuzi posungli si¢ jeszcze dalej, kiedy amerykanscy archeolodzy zaproponowali, Ze
zbadaja miejsce pobytu wraku i wydobeda go. W liscie do Departamentu Stanu Standéw
Zjednoczonych, francuskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych jasno zaznaczylo, ze
poniewaz wrak lezy na ich wodach terytorialnych, nalezy on do Francji. Nie mialo znaczenia,
czy nasz rzad uwaza ,,Alabamg" za wlasno$¢ Stanéw Zjednoczonych. Ich minister kultury
oraz Wysoka Rada Poszukiwan Archeologicznych nie marnowali czasu na utozenie
szczegdlowego projektu wydobycia. Wybrane na chybit trafit fragmenty wraku znalazty si¢ w
pomieszczeniach konserwatorskich 1 w muzeum w Cherbourgu.

W jakis$ czas potem, Kevin Foster, ktory nalezy do Obstugi Parkow Narodowych, dostat
zaproszenie do wzigcia udzialu w nurkowaniu, razem z francuskimi archeologami wewnatrz
»Alabamy". Zachowywali sig, tak jakby ich archiwa byly skarbem narodowym i niechg¢tnie
pozwolili mu przestudiowa¢ dokumentacj¢ wraku. Kiedy przegladal mapy morskie, odnalazt
jedna z moim nazwiskiem.

Zapytatem p6zniej Kevina:



— Czy widziale$§ moje oznaczenie przypuszczalnego miejsca potozenia wraku?

— Tak — odpowiedziat — zaznaczone byto matym Krzyzem Maltanskim.

— Jak daleko byto ono od wtasciwego miejsca?

— Mniej niz p6t mili!

P6t mili. Z naszym poteznym sonarem, zatoga na poktadzie ,,Arvor III" mogta z tatwoscia
odnalez¢ wrak w ciagu jednego dnia.

Moja przygoda z marynarka francuska i ,,Alabama" miata niecieckawe zakonczenie. Kilka
miesigcy pozniej zadzwonit do mnie jaki$ mezczyzna, ktory twierdzit, ze jest pracownikiem
Centralnej Agencji Wywiadowczej. Zastanawiatem sig, co CIA moze chcie¢ ode mnie. Dirk
Pitt czasami bywa w ogromnych przedpokojach w Langley, ale ja nigdy nie widzialem tego
miejsca na wlasne oczy.

— O co chodzi? — zapytatem, majac §wiadomos¢, ze jestem niewinny i czysty jak $nieg.

— O panskie zachwycajace zachowanie zesztego lata w Cherbourgu — ustyszalem
odpowiedz.

— No dobra, poniosto mnie trochg z ta wojna na kartofle.
— Wojna na kartofle?

— Czy nie chodzi o moja napas¢ na francuski krazownik rakietowy? — zapytatem
naiwnie.

— Nie styszalem nic o tym — odpowiedziat.
— Prosze wobec tego zapomnie¢, ze o tym wspomnialem.

— Moj szef, ktory jest wielkim fanem panskich ksiazek, zasugerowal, zebym zadzwonit
do pana i wyjasnit zamieszanie, ktore spowodowal pan w Cherbourgu.

Teraz bytem naprawdg zaintrygowany.

— Gdyby ten przeklety, francuski admirat dat mi pozwolenie, zeby szukac¢ ,,Alabamy",
nie byloby zadnego zamieszania.

— Proszg pana, nie o to chodzi. Chodzi o to, Ze ten admirat nie byt zachwycony panskim
potajemnym odnalezieniem ,,Leopoldville'a". Dobrze, ze pan uciekt wtedy do Anglii. Gdyby
powrocit pan wowczas do Cherbourga, francuskie sity bezpieczenstwa, czekajace na brzegu,
skonfiskowatyby panska t0dZ 1 zamknglyby pana razem z zaloga w miejscowym pudle.

Poczciwy, stary Jimmy Flett — pomys$latem. Wiele mu zawdzigczatem.

— No, dobrze — powiedzialem — ale to nie jest powdd, zeby wywolywaé
migdzynarodowy skandal.

— Czy wiedziat pan, ze na wodach wokot Cherbourga testuje si¢ todzie podwodne? —
dopytywat sig.

— Tak, wiedzialem o tych akwenach. Sa dobrze zaznaczone na mapach nawigacyjnych.
— To, czego nie mogt pan wiedzie¢, panie Cussler, to to, ze Francuzi wtasnie skonczyli

budowg swojej najnowszej nuklearnej todzi podwodnej i kilka dni po panskim przybyciu
mieli zamiar zaczac proby.



— Nawet jakbym wiedzial, to i tak mialbym to w nosie — stawatem si¢ coraz bardziej
zuchwaty.

— To, czego pan rowniez nie wiedzial, to to, ze wszystkie wywiady 1 agencje z
kilkudziesigciu panstw — w tym CIA, KGB, brytyjskie MI-5, izraelski MOSAD — wydaty
ogromne pieniadze 1 wlozyly duzo wysitku w przygotowanie potajemnych akcji obserwacji
francuskich prob.

Zaczatem czu¢ si¢ jak facet, ktory budzi si¢ w pokoju hotelowym po nocy spedzonej na
ciezkim piciu 1 wyciagajac reke, dotyka cieptego, kobiecego ciata. Po czym jego wzrok pada
na sztuczng szczeke w szklance obok 6zka.

— A tu na parg dni przed rozpoczeciem prob — kontynuowal — przybywa do portu w
Cherbourgu pan Clive Cussler ze swoja banda wesotych piratéw i todzia pelna sprzetu do
badan podwodnych.

Wszystko stalo si¢ jasne. Teraz poczulem sig jak bratnia dusza wtochatego mamuta, ktory
zatonal w bagnach La Brea.

— Nie wiedzac, co robi¢ z panskim teatralnym popisem, francuska marynarka przerazita
si¢ 1 przesungla proby swojej nowej todzi podwodnej o sze$¢ miesiecy. Wszystkie tajne
operacje innych wywiadéw poszly na marne. Nie mieliSmy innego wyboru i nie mogac
stercze¢ tam przez nastgpne pot roku, wrocilismy do domu.

— Sprawitem zawdd memu krajowi — mruknatem. Nie zrozumiat ironii.

— Nie panska wina — pocieszyl mnie — ale wywiad chciatby, Zeby oddat nam pan
przystuge.

Gdzie§ z daleka uslyszatem orkiestr¢ grajaca ,,Gwiezdzisty sztandar". Zblizalo si¢
zbawienie.

— Z przyjemnoscia zrobi¢ wszystko, o co mnie poprosicie.

— Kiedy bedzie pan planowat jakas wyprawe w poszukiwaniu wrakow, razem z zatoga
NUMY. proszg powiadomi¢ nasze biura w Langley, w ktérym kierunku ma pan zamiar si¢
udac¢, tak zebySmy mogli wowczas pracowac po drugiej stronie kuli ziemskie;.

Zamurowalo mmnie i nie wiedzialem, co odpowiedzie¢. Nie mialem pojecia, ze
przedstawiciele Centralnej Agencji Wywiadowczej moga mowic takie bzdury.

W koncu wymamrotatem:
— Dobra, przys$le wam pocztowke.
Pozegnat si¢ ze mna uprzejmie i odtozyt stuchawke.

I tak koncza sig¢ wielkie szalenstwa NUMY z roku 1984. Nie odkryli§my ,,Titanica". To
bylo wielkie osiagnigcie Boba Ballarda. Nie odkryliSmy tez galeonu takiego jak ,,Atocha" z
wysypujacym si¢ z niego zlotem i srebrem. To zastuga Mela Fishera. OdkryliSmy jednak i
przebadalismy wiele okretow o historycznym znaczeniu. Nie przezytem zadnych buntéw na
poktadzie ani tez nie odniostem zadnych obrazen. Nie zniszczyliSmy takze zadnego statku.
Biorac wszystko pod uwage, poczawszy od Aberdeen, poprzez Cherbourg, a skonczywszy na
Weymouth, mieli§my ogromne szczg$cie.



CZESC X Jesli bedziesz ich szukaé, nigdy sie nie odnajda

Postcriptum

Niewiele jest wzruszen, ktore mozna by poréwnywac z plywaniem wewnatrz wraku.
Zawsze poréwnywalem to ze spacerem po cmentarzu. Czujesz, a czasami zdaje ci sig, ze
widzisz duchy zalogi, ktora zyla na statku 1 zgingla, nie pozostawiajac po sobie $ladu. Prady,
mrok, cisza zaklocona jedynie przez syk aparatu tlenowego, wszystko to potgguje
niesamowity nastroj.

Mimo osiagnigtego w ostatnich czasach postgpu w dziedzinie technologii penetracji dna
morskiego na duzej glebokosci, bardzo niewiele fascynujacych sekretow pozostato
rozwiazanych 1 nagranych na tasmy filmowe 1 wideo. SporzadziliSmy mapy i
sfotografowali§my prawie kazdy cal kwadratowy ksigzyca, ale przebadalismy zaledwie jeden
procent tego, co jest ukryte na dnie morza. Odnalezienie szczatkow statku lub samolotu
spoczywajacych w glebinach jest do$§wiadczeniem, ktére nie wielu ludziom dane bylo
przezy¢. Ci, ktorzy szukaja i przypadkowo znajduja, wyruszaja pod wodg w réznych celach.
Poszukiwacze przygdd, oceanografowie, archeologowie pracujacy dla marynarki, oraz lowcy
skarbow, przy pomocy rozmaitych sposobdéw poszukuja historycznych statkow, ktére zgingty
bez §ladu. Czasami im si¢ wiedzie. Jeszcze czg$ciej przedsigwzigcie nie udaje si¢. Rozmaite
przeciwnosci staja na drodze. Ale tak dhugo, jak gnebi¢ ich bedzie gtéd poszukiwan, jest
nadzieja na nowe odkrycie.

Zew wraku jest jak piesn syreny. Istnieja dostownie miliony zatopionych statkow.
Zastanawiatem sig czgsto, jle starozytnych wrakéw spoczywa pod mutem Nilu w Egipcie. W
Morzu Srédziemnym jest ich petno. W samych Wielkich Jeziorach odnotowano pieédziesiat
tysigcy wrakow, poczawszy od statku stynnego poszukiwacza Sieur de La Salle, o nazwie
,,Griffin", zwodowanego 1 zaginionego w 1679 roku gdzies na wodach jeziora Michigan, a
skonczywszy na ,,Edmundzie Fitzgeraldzie", ktory przepadt wraz z cala zatoga na Lake
Superior w 1975 roku. Na dnie morskim, pomigdzy Maine i1 Floryda, znajduje si¢ ogromna
flota zatopionych statkow. Ponad tysiac parowcow spoczywa u nadbrzezy Missisipi.

Kazdy z nich ma swoja wtasna historig.
Udato mi sig kiedy$ przespacerowac po poktadzie statku, ktory odptynat w nieznane.

Wiosna 1964 roku postanowitem przez kilka tygodni odpocza¢ przed objeciem
stanowiska rezysera filmu telewizyjnego, ktory miat by¢ krgcony dla jednej z wielkich agencji
reklamowych. Skonczylem malowanie domu i zostalo mi dziesie¢ wolnych dni. Zona
pracowata, trojka naszych dzieci byla w szkole. Jeden z moich przyjaciét namowit mnie,
zebym zaangazowat si¢ jako cztonek zatogi na pigknym jachcie o nazwie ,,Emerald Sea",
ktory stat w porcie na tytach wielkiego budynku w Newport Beach w Kalifornii.
Utrzymywanie w czystosci kilometréw politurowanego drzewa i czyszczenie maszyn byto
przyjemnym zaj¢ciem. Pamigtam niespodzianke, jaka spotkata mnie podczas podrozy na
Catalina Island nieopodal Kalifornii. Dano mi mundur i polecenie opiekowania si¢
pasazerami, a kapitan stanat przy sterze, Goscie wlasciciela jachtu nawet nie podejrzewali, Ze
drinkow nie podawal zwykly czlonek zatogi, lecz producent reklam. I nie miatem nic



przeciwko pigédziesigciodolarowym napiwkom, wrgczanym mi przez opuszczajacych poktad
gosci. Ale musze przyznaé, ze zamiana sterylnego biura na Bulwarze Zachodzacego Stonca
na tekowy poktad ,,Emerald Sea" i wdychanie woni stonej wody, nie byto rzecza tatwa.

Obok ,,Emerald Sea" zacumowany byl duzy, dwupoktadowy jacht, zbudowany w latach
dwudziestych tego stulecia. Patrzac na jego obszerny, pokryty dachem tylni poktad,
wyobrazalem sobie thum mgzczyzn w smokingach, tanczacych charlestona z dziewczgtami w
sukienkach z fredzlami i1 wlosach skreconych trwala. Przysiaglbym, ze chwilami styszg
muzyke orkiestry jazzowej. Jacht nazywat si¢ chyba ,,Rosewood". Byl elegancki, ale nieco
zmurszaty, podobnie jak jego podstarzata wtascicielka, bogata wdowa, ktéra wyptywata nim
na zatokg, organizujac przyjegcia.

Zaprzyjaznitem si¢ z jednym z czlonkoéw zatogi, o nazwisku GUS Muncher, ktory
przysiggat, ze byl kiedy$ dublerem Erdla Flynna, ale przypominat bardziej Petera Lorre'a.
GUS oprowadzal mnie po jachcie, potem zasiedliSmy do lunchu na przystani, oprdzniajac
butelki piwa i1 snujac opowiesci o jachtach zacumowanych w zatoce i ich wiascicielach. Coz
to byly za skandale.

GUS twierdzil, ze pracowal na jachcie gtownie po to, zeby zebra¢ dos¢ pieniedzy na
podroz na Tahiti, gdzie zamierzal kierowa¢ matym promem, kursujacym migdzy wyspami.

Stracitem kontakt z Gusem, z chwila gdy przebratem si¢ w garnitur z Brook Brothers i
podjalem na nowo prace nad produkcja trudnej do sprzedania bzdury, naktaniajacej ludzi do
kupna rozmaitych wyrobow, bez ktorych mogliby si¢ oby¢. Dwa lata pdzniej spotkalem w
restauracji dawnego kapitana z ,,Emerald Sea" 1 zapytalem, czy widziat gdzie§ Gusa.

— GUS — rzekt smutno — nie zyje.

— Nie... — wyszeptalem. — Jak to?!
— Poszedl na dno razem z ,,Rosewood".
— Nie miatem pojgcia, ze zatonal.
Kapitan skinat glowa.

— Starsza pani, ktéra byla wilascicielka jachtu, zmarta 1 sprzedano go handlarzowi
samochodoéw. Po wyjsciu z kanatu ,,Rosewood" przepadl wraz z calq zaloga na giebokich
wodach na zachod od Bermudéw. GUS byt jednym z czlonkow trzyosobowej zatogi.

— Biedny, stary GUS — wyszeptalem. — Nigdy nie zobaczyt Tahiti.

W czasie nastgpnych pigtnastu lat zapomniatem o Gusie. Po szczg§liwym rozstaniu si¢ z
agencja reklamowa, gdy zaczatem ostatecznie zarabia¢ na zycie jako pisarz, zatrzymaliSmy
si¢ z zona Barbara na Tahiti. Spgdzalismy tam urlop, po zakonczeniu podroézy po Australii,
gdzie zbieraliémy materiaty do ksigzki. W wiosce na wyspie Bora Bora wszedtem do matego
baru, z widokiem na stynna, turkusowa lagune, podczas gdy Barbara udata si¢ na zakupy.
Katem oka zauwazyltem mezczyzng w stomianym kapeluszu z szerokim rondem, w kwiecistej
koszuli i obszarpanych szortach. Siedzial obok do$¢ niezwyklej Tahitanki, zastonigtej
plaszczem czarnych wloséw .T ukazujacej w usmiechu ztote plomby. Gesta, ruda broda
zakrywata mu potowg twarzy, ale mimo to rozpoznatem go natychmiast.

Podszedtem do jego stolika i spojrzatem mu w oczy:
— To na prawdg ty, czy twdj duch?

— Zeby ci dowiesé, ze zyje, postawie ci piwo! — odpowiedziat GUS Muncher, $miejac



si¢. — Ale zapomnij, ze mnie widziale$. Nastgpnie przedstawil mnie zonie, Tani.

— Wiec w koncu dostates si¢ na Tahiti — powiedziatem, walczac z checia uszczypnigcia
go w ramig, zeby zobaczy¢, czy podniesie krzyk.

— Udato mi si¢ naby¢ katamaran o dlugos$ci pigcdziesigciu stop i dobrze zarabiam, wozac
towary 1 pasazerOw migdzy wyspami.

— Spetnily si¢ wigc twoje marzenia.

— Pamigtasz? — rzekt z usmiechem ginacym w gestwinie brody.
— Mowiono mi, ze poszedtes na dno wraz z ,,Rosewood".

— W pewnym sensie tak.

— Ciekaw jestem tej historii.

— Niewiele jest do opowiadania. OtworzyliSmy wszystkie zawory i jacht poszedl na dno
jak kamien.

Spojrzatem na Gusa z niedowierzaniem:
— Jaki byt sens wyprowadzi¢ dobry jacht pig¢ tysigcy mil w morze i zatopi¢ go?
Oczy Gusa zabtysly jak latarnia morska.

Czy dla uzyskania ubezpieczenia jest lepsze miejsce zatopienia statku, niz w Trojkacie
Bermudzkim?

Powinienem byt co$ powiedzie¢ na temat moralnos$ci i1 przestrzegania prawa, ale tutaj w
barze, majac przed soba pigkny widok, cieszac sig¢ towarzystwem starego przyjaciela, ktorego
mialem za zmartego, uznatem taki komentarz za niestosowny. Po dwodch piwach, odnalazta
mnie Barbara, pozegnatem wigc Gusa 1 jego zong.

Dziesi¢¢ lat pozniej, spotkatem francuskiego urzednika z Society Islands i zapytalem, czy
znat Gusa Munchera. Skinal glowa i ze smutkiem poinformowat mnie, ze GUS, jego Zona i
katamaran oraz dwoch platnych pasazerow wraz z tadunkiem osiemdziesigciu kurczakow
zagingli podczas sztormu przy wyspie Moore'a. Poszukiwania nie natrafity na zadne $lady.

Zawsze zastanawialem sig, czy GUS znowu gdzies umknat, czy rzeczywiscie spoczywa
na'dnie morza. Myslg, ze odpowiedzi nalezaloby szuka¢ w aktach towarzystwa
ubezpieczeniowego, zeby zorientowac si¢, komu wyptacono odszkodowanie po jego $Smierci i
zaginigciu todzi. Ciekawito mnie to, ale nie znajac nazwy katamaranu i nie wiedzac, ktéra
agencja byla ubezpieczycielem oraz ile wypftacita i komu, machnatem reka i zajatem si¢ czym
innym. Nie zapomniatem Gusa, ale pozwolilem tajemnicy umrze¢ razem z nim.

Z jaki§ dziwnych powodow, nigdy nie bylem zainteresowany opracowywaniem
dokumentacji filmowej przy wyprawach NUMY. Prawie nigdy nie robi¢ zdje¢ w trakcie
poszukiwan. Moja asystentka do spraw prasowych zmusita mnie kiedy$ do przyjecia dwoch
matych, automatycznych aparatow kodak, majac nadziejg, ze tak fatwym w obstudze
sprzgtem skloni mnie do robienia zdje¢. Moj syn Dirk wypstrykat okoto trzech rolek, ale
mimo ze uptynely juz cztery lata, zdjgcia nie zostaly wywotane.

Prawdopodobnie zyskatbym wigcej popularnosci, gdybym krecit si¢ wokot wielkich
fotograficznych wydawnictw 1 programow telewizyjnych. Kiedy$ zatelefonowatem do
»~National Geographic", zeby zorientowaé sig, czy nie byliby zainteresowani moja przyszia



wyprawa organizowana dla odnalezienia okrgtu ,,Bonhomme Richard". Podczas rozmowy z
pania, ktora przedstawita si¢ jako odpowiedzialna za zamdwienia na artykuty, zostatem
poinformowany w zdecydowany sposob:

— Nie mamy zwyczaju dawac zaliczek.

— Nie potrzebuj¢ zaliczki — odpartem. — Sam finansuj¢ poszukiwania z pienigdzy
otrzymanych za ksiazki.

— Niech pan nie oczekuje od nas zadnych pieni¢dzy.
— Nic was to nie bedzie kosztowac.
— To po co pan telefonuje?

— Zeby uczuli¢ was na fakt, ze organizuje si¢ wyprawe w poszukiwaniu stynnego statku
Johna Paula Jonnesa. Spodziewatem sig, ze was to zainteresuje.

— Nie finansujemy poszukiwan wrakow.

— Juz to ustyszalem wcze$niej — powiedziatem znuzony.

— Prosz¢ zadzwoni¢, jak pan odnajdzie wrak.

— A co wtedy?

— Przys$lemy korespondenta i fotografa dla opracowania materiatow.
— Jestem pisarzem.

— Wolimy profesjonalistow — powiedziala rzeczowo.

Koniec rozmowy.

Kilka lat p6zniej bylem w Waszyngtonie, zeby statystowa¢ w okropnym filmie, krgconym
na podstawie mojej ksiazki, ,,Wydoby¢ «Titanica»". Po drodze do hotelu, w ktéorym
filmowano sceny z konferencji prasowej z Jassonem Robardsem, zatrzymatem si¢ w biurze
wydawniczym ,,National Geographic". Podszedtem do recepcjonistki i poprositem o rozmowe
z jakimkolwiek redaktorem, ktéry moglby poswigci¢ mi kilka minut. Byta na tyle uprzejma,
ze zatelefonowata do czterech redaktoréw, ktérych poinformowata, ze czekam w hallu
hotelowym. Po ostatnim telefonie, spojrzata na mnie zaktopotana.

— Przepraszam pana, panie Cussler, ale Zaden z nich nie chce z panem rozmawiac.
— Zostatem wzgardzony przez ,,National Geographic".

— Jesli kto$ bylby zainteresowany — wyszeptata stodko recepcjonistka — to w jakim celu
chciatby si¢ pan z nimi widzie¢?

— Prosze powiedzie¢, ze uciekatem przed krokodylem i nie zdawalem sobie sprawy,
jakie spotyka mnie szczgscie.

Wstrzasnigty 1 przygngbiony, udatem si¢ do pokoju w ,.Jefferson Hotel" «i 'poswigciwszy
dwie godziny na reperacj¢ zepsutego, starego zegara, reszt¢ nocy spedzilem ptaczac w
poduszke.

Znajdujac upodobanie w prowokowaniu demoralizujacych lub zabawnych sytuacji,
narazitem si¢ nast¢pnie redakcji ,,Smithsonian".



Nicolas Dean, rzeczywiscie $wietny fotograf z Edgecomb w Maine, zostat wyznaczony
przez magazyn ,,Smithsonian" do przygotowania materiatu zdjeciowego z odnalezienia przez
NUME ,,Cumberlanda" i ,,Floridy". Sfotografowat pracg nurkow i przedmioty znalezione we
wnetrzu wrakéw. Potem z nieznanych powodow, redakcja ,,Smithsonian" zrezygnowata z
tego materiatu. Wyptacono mu symboliczne honorarium, ale nie pokrylo ono nawet kosztow
catego przedsigwzigcia, lotu z Maine 1 pigciu dni trwania ekspedycji.

Wiele lat pozniej, zadzwonita do mnie sekretarka jednego ze starszych redaktorow
»Smithsonian" i poprosita o oceng reportazu dotyczacego wraku. Poniewaz byt to dobrze mi
znany statek, zgodzilem si¢. Reportaz przystano mi poczta, przeczytalem go, zrobilem kilka
uwag 1 odestalem. Sekretarka poinformowala mnie pdzniej przez telefon, ze honorarium za
redakcyjna ekspertyz¢ wynosi dwiescie dolarow. Nie zdradzajac irytacji, poprositem, by czek
wystawiono nie na mnie, lecz na redaktora.

— Nie rozumiem — odpowiedziala zaktopotana.

— Nalegam na to, zeby moje honorarium zostato mu przekazane — potwierdzitem. *
Wciaz nie rozumiejac, o co mi chodzi, wymamrotata:

— To nie ma sensu, zeby honorarium autora przekazywano redaktorowi.

— W tym wypadku ma.

— Czy moge wiedzie¢, dlaczego pan to robi?

— Tak. Proszeg powiedzie¢ szefowi, ze dwiescie dolcéw to tapowka. Ptacg mu za to, zeby
nigdy nie wymieniat mojego nazwiska w gazecie ,,Smithsonian".

Sekretarka nie data si¢ przekonacé:

— Nie chce pan, zeby wymieniono pana nazwisko w naszym artykule? Pierwszy raz co$
podobnego stysze. Zawsze kiedy$ wydarza sig cos$ pierwszy raz...

Nie mam pojgcia, co zrobili z czekiem. Ja przynajmniej nigdy go nie dostatem.

NUMA miata szczgscie osiagnawszy tak wiele, dysponujac tak matym kapitatem.
Odnaleziono i1 zbadano prawie sze$cdziesiat zatopionych wrakow w jeziorach, rzekach i
morzach. W mojej ksiazce opisuj¢ tylko niektére. Sporo z nich odnaleziono przypadkowo,
wigkszos$¢ po dhugich godzinach poszukiwan 1 wysitkow. Pieniadze sa istotnym czynnikiem
ekspedycji. Ale jesli poszukiwania nie sa zbyt skomplikowane i przeprowadzone prostymi
metodami, koszty nie sa zbyt wysokie.

Wbrew historiom opisywanym przez takich jak ja autoréw beletrystyki, poszukiwania
skarbow o historycznym znaczeniu rzadko sa niebezpieczne, a przewaznie do$¢ nudne. Jest to
przygoda, ktora jednak rozkoszuja si¢ zafascynowani nig ludzie lub cate rodziny, traktujac jak
weekendowa rozrywke. Wszedzie mozna co$ odkry¢, a czasami nawet w odleglosci kilku
krokow od wiasnego podworka. Zadziwiajace, jak wiele historycznych miejsc pozostaje
nieodnalezionych, poniewaz nikomu nigdy nie chcialo sig ich szukac.

Przypuszczam, ze byloby bardziej praktycznie, gdybym dochody z moich ksiazek
umiescit w akcjach i1 nieruchomos$ciach, w czyms, co przyniostoby mi korzy$¢ finansowa.
Moj ksiggowy 1 posrednik uwazaja, ze jaka$ instytucja wywiera na mnie presj¢ finansowa.
Zawsze wyobrazam sobie, ze kiedy nadejdzie mdj czas i znajde si¢ w szpitalu, oddalony o
dwa oddechy od zaswiatéw, zabrzgczy telefon przy moim 16zku. Wysoka, jasnowlosa,
postawna pielegniarka, mierzac puls w poszukiwaniu oznak zycia, pochyli si¢ nade mna,



ujmie stuchawke i1 przystawi ja do mojego ucha.

Ostatnie stowa, ktére ustysze, zanim odptyng, wypowie moj bankier, przekazujac
informacje, ze moje konto zostato przekroczone o dziesie¢ dolarow.

Znajdujac si¢ u kresu, mozna powiedzie¢, ze kiedy zapadnie ostatnia kurtyna, zatowaé
bedziemy jedynie tego, czego nie udato nam si¢ dokonac.

A moze jest tak, jak powiedziat mi kiedys siwy, stary poszukiwacz skarboéw: ,,Jesli nie ma
z czegos$ radosci, to nie warto tego robic".

Tym, ktorzy szukaja zagubionych w obiektow historycznych, zyczg powodzenia. One tam
sa 1 nadal szepcza.

Lista aktualnych odkry¢ i badan
przeprowadzonych przez Krajowa
Agencj¢ Badan Morskich i Podwodnych (NUMA)

CLYYE CUSSLER, PREZES

AKTUALNA LISTA WRAKOW I INNYCH OBIEKTOW O HISTORYCZNYM
ZNACZENIU ODKRYTYCH LUB PRZEBADANYCH 1 POZYTYWNIE LUB
TYMCZASOWO ZIDENTYFIKOWANYCH PRZEZ FUNDACJE NUMA

CSS ,,Hunley"

Pierwsza w historii 16dZz podwodna, ktora zatopita okret wojenny. Po storpedowaniu USS
»Housatonic" niedaleko Charlestonu, w Karolinie Potudniowej w lutym 1864 ,,Hunley" i jej
dziesigcioosobowa zatoga zagingli.

USS ,,Housatonic"

Korweta Marynarki Unii. Pierwszy okrgt wojenny zatopiony przez t6dz podwodna
,Hunley". Zatopiony niedaleko Charlestonu w Karolinie Potudniowej w 1864 roku. Zatoga, z
wyjatkiem pigciu oséb, zostata uratowana.

HMS ,,Pathfinder"

Brytyjski krazownik. Drugi okret wojenny zatopiony przez t6dz podwodna i pierwszy
przez niemieckiego U-Boota. Storpedowany na Morzu Pénocnym przez ,,U-21" w sierpniu
1914 roku.

LISS ,,Cumberland"

Fregata marynarki Unii. Pierwszy w historii okret wojenny, ktéry zostatl pokonany i
zatopiony przez pancernik. Staranowany przez pancernika Konfederacji, ,,Merrimaca" w
Newport News w Wirginii w 1862 roku. Zgingto ponad sto dwadzies$cia 0sob zatogi.

CSS ,,Florida"

Stynny statek piracki, nalezacy do Konfederacji, ktory podczas wojny secesyjnej pojmat i
zatopit prawie piecédziesiat okretow handlowych, nalezacych do Standéw Zjednoczonych.
Pojmany w Bahii w Brazylii, przedziurawiony niedaleko Newport News w Wirginii w 1864
roku.



,»Sultana"

Parowiec bocznokotowy, ktorego kociot eksplodowal i zamienit t6dZ we wrzace piekto w
1865 roku. Najwigksza tragedia morska Ameryki Poéinocnej. Zgingto dwa tysiace osob,
glownie Zohierzy Unii. Przewyzsza to liczbg ofiar z katastrofy ,,Titanica", 47 lat pdzZniej.

»Leopoldville"

Belgijski liniowiec, przerobiony podczas drugiej wojny $wiatowej na wojenny
transportowiec. Storpedowany przez niemieckiego U-Boota w wieczor wigilijny 1944 roku
niedaleko Cherbourga we Francji. Zgingto wowczas ponad o$miuset amerykanskich
zohierzy.

,.Jiwincible"

Uzbrojony szkuner, pierwszy okr¢t flagowy marynarki Republiki Teksasu. Przejmowat
bron i dostawy z meksykanskich statkow handlowych, ktore byly przekazywane generatowi
Samowi Houstonowi. Zatonat w bitwie pod Galveston w Teksasie w 1837 roku.

,,Zavala"

Pasazerski parowiec, przerobiony na okrgt wojenny przez marynarke Republiki Teksasu
w 1838 roku. Prawdopodobnie najwczesniejszy uzbrojony parowiec w Ameryce Poinocne;j.
Osiadt na mieliznie w Galveston Bay w Teksasie w 1842 roku.

,Lexington"

Bardzo szybki parowiec bocznokotowy, skonstruowany przez Corneliusa Yanderbilta w
1835 roku. Spalony i zatopiony w cie$ninie Long Island w Nowym Jorku w 1840 roku.
.Zgingto wowczas sto pigédziesiat jeden mezczyzn, kobiet i dzieci.

USS ,,Akron"

Sterowiec marynarki Stanéw Zjednoczonych, ktéry podczas lotu mégl przyjmowaé na
poktad dziewig¢ samolotow. Rozbit si¢ niedaleko Beach Haven w New Jersey w 1933 roku.
Cata zatoga, sktadajaca sig z siedemdziesigciu trzech osob, zgingla na miejscu.

USS ,,Carondelet"

Najbardziej zastluzony pancernik marynarki Unii. Wzial udzial w wigkszej liczby bitew
niz jakikolwiek okret wojenny podczas wojny secesyjnej. Zbudowany przez genialnego
wynalazce Jamesa Eadsa. Zatonal w Ohio River wiele lat po wojnie w 1873 roku.

USS ,,Weehawken"

Jedyny okrgt typu monitor, nalezacy do marynarki Unii, ktéry pokonat i przejat w czasie
bitwy pancernika Konfederacji. Prowadzil rowniez pierwszy atak na Fort Sumter. Zatonat w
czasie sztormu niedaleko portu Charleston w Karolinie Potudniowej w 1864 roku.

USS ,,Patapsco"

Nalezacy do marynarki Unii okrgt typu monitor klasy ,,Passaic". Walczyt w czasie
oblezenia Charlestonu. Trafit na konfederacka min¢ i1 zatonal w kanale niedaleko Fortu
Moultrie w 1865 roku. Zgingto szes¢dziesigciu dwoch cztonkow zatogi.

USS ,,Keokuk"

Jedyny tego rodzaju pancernik Unii, majacy dwie nieruchome wieze strzelnicze.



Nazywany zazwyczaj pancernikiem-cytadela. Trafiony ponad dziewigcédziesiat razy z dziat w
Charlestonie w 1863 roku. Zatonat wkrétce po bitwie.

CSS ,,Arkansas"

Niepokonany pancernik Konfederacji, ktory wygrat bitwe, samotnie stawiajac czoto calej
flocie na Missisipi dowodzonej przez admirata Farraguta. Zostat spalony przez wlasng zatoge
powyzej Baton Rouge w Luizjanie, zeby zapobiec pojmaniu go przez wroga w 1862 roku.

CSS ,,Manassas"

Pierwszy uzbrojony okret zbudowany przez Stany Zjednoczone, i pierwszy pancernik,
ktory wzial udziat w bitwie. Pierwotnie zaplanowany byl jako okrgt taranujacy. Spalony i
zatopiony w Missisipi podczas bitwy o Nowy Orlean w 1862 roku.

CSS ,,Yirginia II"

Potezny pancernik Konfederacji, ktory uniemozliwit przekroczenie James River armii
generata Granta, atakujacej Richmond. Z rozkazu admirala Semmesa z ,,Alabamy", spalony
przez zatoge w Drewry's Bluff w 1865 roku.

CSS ,,Fredericksburg"

Nalezacy do floty na James River pancernik Konfederacji pod dowddztwem admirata
Ralpha Semmesa. Brat czynny udziat w wojnie. Wysadzony w powietrze przez wlasna zaloge
w Drewry's Bluff w 1865 roku.

CSS ,,Richmond"

Pancernik Konfederacji, ktory przez prawie trzy lata stal na strazy pomigdzy §luzami na
James River. Kiedy upadt Richmond, zostal zniszczony przez zatoge niedaleko Chaffin's
Bluff w 1865 roku.

»Northampton"

Szybki parowiec bocznokolowy z Chesapeake Bay, uzywany przez Konfederatow jako
statek dostawczy. Zatopiony, zeby stworzy¢ zapor¢ ponizej Drewry's Bluff na James River w
1862 roku.

,,Jamestown"

Duzy parowiec pasazerski pojmany przez Konfederatow. Walczyt dzielnie z
»Merrimakiem" w Hampton Roads w Wirginii. Zatopiony w celu utworzenia zapory w
Drewry's Bluff w 1862 roku.

CSS ,,Louisiana"

Olbrzymi pancernik konfederacki, majacy szesnascie dzial. Nie ukonczony, w czasie
bitwy o Nowy Orlean mogt walczy¢ tylko stojac na cumach przy brzegu. W 1862 roku
wysadzony w powietrze, by nie dostat si¢ w rece wroga.

USS ,,Yaruna"

Kanonierka marynarki Unii. Trzy razy w czasie bitwy o Nowy Orlean staranowana przez
okrety Konfederacji. Zatopila sze$¢ okrgtow wroga, zanim — w 1864 roku zostata wciagnigta
na brzeg i spalona.

USS ,,Commodore Jones"



Kanonierka bocznokotowa, nalezaca do marynarki Unii. Przerobiona z nowojorskiego
promu. Zniszczona na James River, przez konfederacka ming elektryczna o wadze dwoch
tysigey funtow.

USS ,,Phillipe"

Kanonierka nalezaca do marynarki Unii, ostrzelana z konfederackich dzial w Fort
Morgan. Stangta w ptomieniach i poszta na dno u wejscia do Mobile Bay podczas ataku
admirata Farraguta na miasto w 1864 roku.

CSS ,,Governor Moore"

Kanonierka marynarki Konfederacji, przerobiona z parowca pasazerskiego. Walczyta
dzielnie przeciwko flocie Unii podczas bitwy o Nowy Orlean. Zgingly sze$¢dziesiat cztery
osoby z zatogi. Osiadla na mieliznie i1 zostala spalona na Missisipi w 1862 roku.

CSS ,,Colonel Lovell"

Konfederacki okret taranujacy, ktory przewozit baweing. Byl swiadkiem wielu wydarzen
na Missisipi niedaleko Tennessee. Walczyt dzielnie, zanim zostat staranowany 1 zatopiony w
czasie bitwy o Memphis w 1862 roku.

CSS ,,General Beauregard"

Bocznokotowiec taranujacy, nalezacy do Konfederacji. Podczas bitwy o Memphis
zaatakowat flotylle Unii i zostal powaznie zniszczony, po czym w 1862 roku zatonal przy
zachodnim brzegu Missisipi.

CSS ,,General Thompson"

Okret-taran, bocznokotowiec, nalezacy do Konfederacji. Walczyl na Missisipi 1
Tennessee River. Podczas bitwy o Memphis w 1862 roku, osiadl na mieliznie i zostat spalony.

»Platt Yalley"

Parowiec bocznokotowy wptynal na wrak ,,General Beauregarda" i1 zatonal ponizej
Memphis w 1867 roku.

,.Saint Patrick"

Parowiec bocznokotowy, wazacy czterysta ton. Spalony i zatopiony powyzej Memphis, w
1868 roku.

CSS ,.Drewry"

Kanonierka nalezaca do Konfederacji. Walczyla przez trzy lata na James River. Trafiona i
zatopiona przez ogien artyleryjski armii Unii w §rodku Trenfs Reach w 1865 roku.

CSS ,,Gaines"

Konfederacka kanonierka, walczaca z flota admirata Farraguta w przegranej bitwie o
Mobile Bay. Osiadta na mieliznie i sptong¢ta niedaleko Fort Morgan w 1865 roku.

.Stonewall Jackson"

Konfederacki statek przemytniczy, ktory wczesniej — pod nazwa ,,Leopard" — byt
brytyjskim bocznokotowym parowcem pocztowym. W 1864 roku osiadl na mieliznie na Isle
of Palms w Karolinie Poludniowe;.



,,Rattlesnake"

Konfederacki statek przemytniczy. Podczas proby przedostania si¢ z fadunkiem broni z
Breech Inlet do portu Charleston ztapany przez blokujaca flotg Unii. W 1863 roku spalony.

,,Raccoon"

Konfederacki statek przemytniczy. Spalony i zatopiony w 1863 roku przez kanonierke
Unii podczas proby ucieczki z portu Charleston z tadunkiem bawekny.

»Ruby"

Konfederacki statek przemytniczy, ktoéry odniost wiele zwycigstw. Uciekajac, doptynat
do brzegu Folly Island w Charleston, gdzie zostat zniszczony w 1864 roku.

,,Norseman"

Konfederacki statek przemytniczy — maty, brytyjski parowiec o napgdzie Srubowym,
ktoéry osiadt na mieliZznie niedaleko Isle of Palms w Charleston. w 1865 roku.

,,Jvanhoe"

Konfederacki statek przemytniczy. Ziapany przez kanonierki Unii i zniszczony przy
ujsciu Mobile Bay, niedaleko Fort Morgan w Alabamie, w 1863 roku.

,,Acteon"

Brytyjska fregata majaca pigédziesiat dzial. W okresie wojny o niepodlegtos¢, w 1776
roku, osiadla na mieliznie i zostata spalona podczas bitwy przy Fort Moultrie w Karolinie
Potudniowe;j.

Odkryte i poszukiwane okre¢ty zagraniczne
,, Waratah"

Liniowiec pasazerski z Blue Anchor, ktory zaginat przy wschodnim wybrzezu Afryki
Potudniowej w 1911 roku. Razem z nim zagingto ponad dwiescie osob, lacznie z zatoga.
Jedna z wielkich tajemnic morskich.

,»U-21"

Pierwszy niemiecki U-Boot, ktory zatopit okrgt wroga. Zatopit réwniez dwa okrety
wojenne niedaleko Turcji, podczas pierwszej wojny $wiatowej. Zatonat w czasie holowania
na Morzu Polnocnym w 1919 roku.

,»U-20"

Niemiecka t6dz podwodna z okresu pierwszej wojny §wiatowej, ktora zatopita liniowiec
Cunarda ,.tuskania". Osiadla na mieliznie u wybrzezy Jutlandii, w Danii w 1916 roku.
Wysadzona w powietrze przez Dunczykow w 1926 roku.

HMS ,,Invincible"

Brytyjski krazownik wojenny. Eksplodowat i zatonat w wyniku ostrzalu artyleryjskiego
podczas bitwy o Jutlandi¢ na Morzu Pélnocnym w maju 1916 roku. Zginat wowczas admirat
Hood i jego, liczaca tysiac dwadziescia sze$¢ osob, zatoga.

HMS ,,Indefatigable"



Brytyjski krazownik wojenny. Eksplodowat i zatonat w wyniku ostrzalu artyleryjskiego
podczas bitwy o Jutlandi¢ na Morzu Pélnocnym w maju 1916 roku. Razem z nim poszto na
dno ponad tysiac 0sob.

HMS ,,Defense"

Cigzki krazownik brytyjski. Eksplodowat i1 zatonat podczas bitwy o Jutlandig¢ w 1916
roku.

HMS ,,Shark"

Brytyjski niszczyciel. Zatopiony przez niemiecka flot¢ cesarska w czasie bitwy o
Jutlandie, w 1916 roku.

HMS , Hawke"

Brytyjski krazownik zatopiony, sze$¢dziesiat mil od brzegoéw Szkocji, przez niemiecka
t6dz podwodna ,,U-9" w pazdzierniku 1915 roku; zgingto trzystu czterdziestu os$miu
czlonkéw zatogi.

,,Wiesbaden"

Niemiecki krazownik spalony i zatopiony podczas bitwy o Jutlandi¢ w 1916 roku.
,»V-48"

Niemiecki niszczyciel zatopiony w czasie bitwy o Jutlandi¢ w 1916 roku.

,»3-35" Niemiecki niszczyciel zatopiony podczas bitwy o Jutlandie¢ w 1916 roku.
,,Blucher"

Niemiecki cigzki krazownik zniszczony i zatopiony podczas bitwy o Dogger Bank na
Morzu Pétnocnym w 1916 roku.

,U-12"

Niemiecka 16dZ podwodna zatopiona u wybrzezy Szkocji po staranowaniu przez brytyjski
krazownik ,,Ariel" w 1915 roku.

,UB-74"

Niemiecka 10dz podwodna zatopiona przy Weymouth w Anglii, po zrzuceniu przez
brytyjska kanonierk¢ bomb gtebinowych w 1916 roku.

,,Gluckauf

Prototyp nowoczesnego tankowca. Po raz pierwszy wykorzystano tu grodzie
wodoszczelne jako zbiornik ropy naftowej. Pierwszy statek z silnikami na rufie. Osiadt na
mieliznie na Fire Island w Nowym Jorku w 1893 roku.

,» Yicksburg"

Brytyjski frachtowiec parowy, ktory wptynat na mielizng na Fire Island, w Nowym Jorku
niedaleko Blue Point, w 1875 roku.

,,Alexander Newski"

Rosyjska fregata parowa, ktéra osiadta na mieliznie na wschodnim wybrzezu Danii,
niedaleko Thyboronu w 1868 roku. Na pokladzie znajdowal si¢ rosyjski ksiazg. Wszyscy



zostali uratowani.
,,Arctic"
Brytyjski parowiec, ktory osiadl na mieliznie u wybrzezy Jutlandii w Danii, w 1868 roku.
., Kirkwall"
Brytyjski parowiec osiadly na mieliznie u wybrzezy Jutlandii, w Danii, w 1874 roku.
,Odin"

Jeden z pierwszych szwedzkich parowcow krolewskich (czgsto kopiowany model),
zbudowany w 1836 roku. Wplynat na mielizng niedaleko Thyboronu, w Danii w 1836 roku.

,,Commonwealth"

Brytyjski frachtowiec zatopiony przez niemieckiego U-Boota na Morzu Polocnym
niedaleko Flamborough Head podczas pierwszej wojny §wiatowej w 1915 roku.

,Charing Cross"

Brytyjski frachtowiec storpedowany przez niemieckiego U-Boota niedaleko Flamborough
Head, w czasie pierwszej wojny swiatowej w 1916 roku.

,Chicago"

Wielki frachtowiec brytyjski, wazacy dziesig¢ tysigcy ton, zatopiony przez niemieckiego
U-Boota niedaleko Flamborough Head w 1918 roku.
Inne przebadane miejsca, w ktorych znajduja si¢ wraki

,,Merrimac"

Niedaleko Craney Island w Porthsmouth w Wirgiii, tam gdzie w 1862 roku wylecial w
powietrze slynny pancernik Konfederacji; wielokrotnie okreslalisSmy jego polozenie za
pomoca magnetometru.

,,Great Stone Fleet"

W 1861 roku w celu utworzenia blokady kanatu prowadzacego do portu Charleston
zatopiono szesnascie statkow wielorybniczych z Nowej Anglii. Nasz magnetometr odebrat w
tym miejscu wiele sygnatow.

,»@Galveston Graveyard of Ships"

Dziesie¢ do dwunastu dziewigtnastowiecznych statkow, ktore w latach 1680-1880 osiadty
na starej mieliznie na zewnatrz Galveston Bay i teraz leza pogrzebane w piasku.

»Swamp Angel"

Pozostatosci bastionu, z ktorego w 1863 roku wystrzelono sto pigédziesiat pociskow ze
stynnego dziala Parrota — w strong odleglego o tysiac dziewigcset jardow miasta Charleston.

,»Torpedo Raft"

Pozostatosci po tratwie anty torpedowej, uzywanej przez okrgt typu monitor
»Weehawken" podczas bitwy o Charleston w 1863 roku. Tratwa lezy teraz w blotach na
péinocnym koncu Morris Island, w Karolinie Potudniowe;.



Przebadane miejsce, w ktorym nic nie znaleziono
Zagubiona lokomotywa z Kiowa Creek

Miegjsce, w ktorym w 1876 roku pociag towarowy spadt z mostu podmytego przez
powodz. Lokomotywa zagingla bez $ladu. Okazalo sig, Zze potajemnie wykopano ja,
odremontowano i wiaczono do taboru pod zmienionym numerem. Wielkie oszustwo
ubezpieczeniowe sprzed stu dwudziestu lat.

Oryginalny spis tresci

SPIS TRESCI

WSEED oo, 7

CZESC I,,Parowiec Lexington"

1. Podréz zakoniczy sig o §wicie — 13 stycznia 1840 ............. 27
2. NUMA wkracza do akcji — kwiecien 1983 ................. 44
CZESC II ,,Zavala" - Okret Marynarki Republiki Teksasu

1. Okret, ktory prowadzi si¢ z przyjemnoscia — 1836-1842 ......... 53
2. Okret na parkingu — listopad 1986 ..........c.c...... 59

CZESC 111 USS ,,CUMBERLAND" 1 CSS ,,FLORIDA"

1. Jego flaga wciaz topocze — 8 marca 1862 ................. 67

2. Konfederacka diablica — 28 listopada 1864 ................. 77

3. Dokad si¢ udali? — kwiecien 1980 .................... 91

4. Odwet — lipiec 1982 ...occveviveiiiieienns 96

CZESC IV CSS ,,Arkansas"

1. Szpaler $§mierci — lipiec 1862 .......ccceeverneee. 103

2. Pod grobla — listopad 1981 ......ccccveiveiennene 123

CZESC V USS ,,Carondelet"

1. Wojna na rzece — luty 1862 ......c.cceeveirnnene 131

2. Sa takie dni, kiedy nic si¢ nie udaje — kwiecien 1982 ........... 144
CZESC VI Konfederacka 16dZ podwodna ,,Hunley"

1.Mata 16dzZ, ktora dokonata wicelkiej rzeczy — luty 1864 .......... 155
2.Najtrudniejsze odkrycie — lipiec 1980 .................. 172

3.Jeszcze raz z uczuciem — czerwiec 1981 ................ 179

4 Jesli na poczatku nie odniesiesz sukcesu — lipiec 1994 .......... 184
CZESC VII Zaginiona lokomotywa z Kiowa Creek

1. Podréz donikad — maj 1878 .....ccvvevvevvnnnen. 195

2. Tym razem im si¢ udato — maj 1989 ..................... 206

CZESC VIII HMS , Pathfinder", ,,U-21" i,,U-20"

1. Smier¢ z glebin — 5 wrzesnia 1914 .................... 219

2. Zatonal w osiemnascie minut — 7 maja 1915 ............... 228

3. Wolalbym by¢ na Hawajach — czerwiec 1984 .............. 239
CZESC IX Transportowiec wojenny ,,Leopoldville"

1. Cicha noc, $miertelna noc — wieczor wigilijny 1944 ............ 255
2. Zn6éw narozrabiatem — lipiec 1984 ..................... 271

CZESC X Jesli bedziesz ich szukaé, nigdy si¢ nie odnajda

Posteriptum ........ccceeveveecieenieeneenen. 289

Lista aktualnych odkry¢ i badan przeprowadzonych przez Krajowa Agencj¢ Badan Morskich i Podwodnych
(NUMA) e, 297

Odnalezione i poszukiwane okrgty zagraniczne ................. 303

Inne przebadane miejsca, w ktorych znajduja si¢ wraki —............ 307
Przebadane miejsce, w ktorym nic nie znaleziono ................ 309
Wykaz ilustracji:

n

Akwarela Barda przedstawiajaca parowiec z Long Island ,, Lexington
zwodowaniu (brak)

wkrotce po



Litografia Curriera przedstawiajaca pozar ,,Lexingtona'

Wiercenie w CA..L, v/e na ,,pui amgu " dla ,,Zavali"

Wykonany przez autora model okr¢tu wojennego Republiki Teksas ,,Zavala'
uss ,,Cumberland" w stoczni marynarki wojennej w Portsmouth ok. 1860 r. '
USS ,, Cumberland" po staranowaniu przez CSS ,, Yirginia" (,,Merrimack")
Stynny konfederacki korsarz CSS ,,Florida'

Autor z przedmiotami z USS ,, Cumberland" i CSS ,,Florida'

Wykonany przez autora model konfederacjo pancerni CSS ,,Arkansas”
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Bitwa pancernika Unn USS.,,Carondelet" z konfederackrm CSS ,,Arkansas”
Stynny pancernik z rzecznej wojny USS ,, Carondelet'

Historyczny konfederacki okret podwodny ,, Horace L. Hunley" na nabrzezu w
Charlestonie, 1863 r.

Shipp Unii USS ,,Housatonic" zatopiony przez konfederacki okrg¢t podwodny ,,Hunley"
17 lutem 1864 r.

Konfederacki okrgt podwodny CSS ,,Hunley" torpeduje okrgt wojenny Unii USS
,, Housatonic "

Znany wynalazca dr Harold Edgerton z autorem w czasie pierwszych poszukiwan
»Hunleya" w 1980 r.

Peter Throckmorton, dziekan wydzialu archeologii morskiej, z autorem w czasie
poszukiwan ,,Hunleya"



