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PRZEDMOWA AUTORA

Dowiedziatem sig, ze krytykujac literaturg, ktora zeruje na nieznanych ludach i grasuje
po dalekich krajach — pod cieniem palm, w jaskrawym, niczym nie ostonigtym blasku
smaganych stoncem wybrzezy, mi¢dzy poczciwymi dzikusami i1 dalekimi od naturalnej
prostoty pionierami naszych wspaniatych cnoét, pani — uznana w $wietle literackim —
stre$cita swoja nagang dla tej literatury mowiac, ze jej opowiesci sa ,,odcywilizowane”. A w
tym zdaniu zostaly ostatecznie potgpione wyrokiem pelnym pogardliwej dezaprobaty nie
tylko opowiesci, ale — obawiam si¢ — takze nieznane ludy i dalekie kraje.

Sad kobiety: intuicyjny, zr¢czny, wyrazony ze szczg$liwym wdzigkiem — nieomylny.
Sad, ktory nie ma nic wspolnego ze sprawiedliwoscia. Ten krytyk i sgdzia zarazem wydaje sig
mysle¢, ze w owych dalekich krajach wszelka rados¢ jest krzykiem i tancem wojennym,
wszelkie wzruszenie wyraza si¢ wyciem 1 okropnym szczerzeniem spilowanych ze¢bow, a
wszystkie problemy znajduja rozwiazanie w lufie rewolweru lub na ostrzu witoczni. A
przeciez tak nie jest. Ale sgdzia, ktory si¢ myli, moze przytacza¢ na swe usprawiedliwienie
fakt, iz §wiadectwa z natury swej wprowadzaja w btad.

Obraz zycia, zarbwno tam, jak 1 tu, jest namalowany z tym samym starannym

wypracowaniem szczeg6tow, zabarwiony tymi samymi kolorami. Tylko wobec okrutnie



RozpzIAL PIERWSZY

— Kaspar! Makan!'

Ten znajomy, ostry glos targnat Almayerem, budzac go z marzen o wspanialej
przysztosci; wrdcita przykra rzeczywistos$¢. Glos byt takze przykry. Almayer stuchat go przez
tyle lat i z kazdym rokiem coraz mniej go znosil. Ale co tam: skonczy si¢ juz wkrétce to
wszystko.

Poruszyt si¢ niespokojnie, po chwili jednak przestat zwaza¢ na wotanie. Wsparty obu
tokciami o balustrade werandy, wpatrzyt si¢ znéw w wielka rzeke ptynaca przed nim wartko i
obojetnie. Lubil przygladac si¢ jej o zachodzie — moze dlatego, ze gorejace zloto sypalo sig
wtedy na fale Pantai, za$§ mysli Almayera btadzity czgsto okoto zlota. Nie udato mu si¢ go
dotad zdoby¢ — tego zlota, ktére posiedli inni, z pewnos$cia nieuczciwie. Musi jednak zdoby¢
je dla siebie 1 Niny, wytezywszy wszystkie sity w rzetelnej pracy. Pograzyt si¢ w marzeniach
o bogactwie 1 potedze przenoszac si¢ mysla daleko od wybrzeza, gdzie mieszkat tyle lat;
zapomnial o goryczy znoju i walki, ol$niony wizja wielkiej, wspaniatej nagrody. Osiadzie w
Europie razem z corka. Beda bogaci i szanowani. Nikt nie zwroci uwagi na mieszang krew
Niny wobec jej wielkiej pigknosci 1 niezmiernego bogactwa ojca. On sam odmtodnieje
patrzac na tryumfy corki i zapomni o dwudziestu pigciu latach rozpaczliwej walki na tym
wybrzezu, gdzie czut si¢ jak w wigzieniu. Wszystko to bylo niemal pod r¢ka. Niech tylko
Dain powr6ci. Powinien wroci¢ predko, w tym lezy jego interes. Spoznit si¢ wigcej niz o
tydzien. Moze zjawi si¢ dzi§ w nocy?

Takie mysli snuly si¢ po glowie Almayera. Patrzyl na szeroka rzeke stojac na
werandzie nowo zbudowanego domu, ktéry zaczynal juz butwie¢; bylo to ostatnia z
niepowodzen jego zycia. Tego wieczoru rzeka nie I$nita zlotem: wezbrana od deszczow,
toczyta zte, bure wody przed roztargnionym wzrokiem Almayera, unoszac mnostwo
drzewnego $miecia, wielkie, martwe ktody i cate z korzeniami wyrwane drzewa z gal¢zmi i
listowiem, w$rdod ktoérego wirowata woda szumiac ztowrogo.

Jedno z tych porwanych drzew zawadzito o spadzisty brzeg tuz przy domu; Almayer
zaczat je Sledzi¢ z leniwym zainteresowaniem, porzucajac swoje marzenie. Drzewo obrocito
si¢ zwolna wérdd huku spienionych fal i wyzwolone z zatoru, poptyngto znowu z pradem,;
przewalajac si¢ powoli z boku na bok wzniosto ku niebu dlugi, obnazony konar niby reke

wyciagnigta w niemym wolaniu o pomste za brutalng przemoc rzeki. Almayer przejmowat si¢

1 Kasprze! Chodz jes¢! (mal.)



coraz bardziej losem drzewa. Wychylit si¢ $ledzac, czy pieh wyminie niski przyladek — 1
cofnal si¢ uspokojony. Teraz droga byla swobodna az hen ku morzu. Pozazdroscil losu tej
martwej ktodzie, ktora szybko malata, az znikta w gestniejacych ciemnosciach. Wowczas jat
rozmyslaé, jak daleko drzewo poplynie, czy prad uniesie je na pdinoc, czy na poludnie.
Prawdopodobnie na potudnie, ku Celebesowi; moze az do Makassaru?

Makassar. Podniecona wyobraznia Almayera przescigngta drzewo na jego urojonym
szlaku; ogarngly go wspomnienia sprzed jakich dwudziestu lat albo 1 wigcej. Oto smukty
mlodzieniec o skromnym wygladzie, w biatym ubraniu, opuszcza holenderski parowiec i
wysiada na bulwarze pelnym kurzu; to Almayer przybywa do Makassaru, aby zdoby¢ majatek
w halach targowych starego Hudiga. Od tej epokowej chwili rozpoczat nowe zycie. Ojciec
Almayera, nizszy urzednik ogrodow botanicznych w Buitenzorgu, byl bez watpienia
uszczgsliwiony, ze udato mu si¢ umiesci¢ syna w takiej solidnej firmie. Miody chiopak
porzucit chgtnie trujace wybrzeza Jawy i niedostatek w rodzinnym domku, gdzie ojciec
zrzegdzit od rana do nocy na ghupote ogrodnikéw krajowcow, a matka optakiwata w glebi
fotelu utracone wspaniatosci Amsterdamu i Swietno$¢ swojej pozycji, jako corki tamtejszego
handlarza cygar.

Almayer opuscil dom rodzinny z lekkim sercem i lzejsza jeszcze kieszenia; mowit
dobrze po angielsku, byl mocny w rachunkach — gotow byl §wiat caly wyzwa¢ do walki nie
watpiac, ze go zdobedzie.

Dwadziescia lat mingto od tej chwili. Wdychajac parne goraco borneanskiego
wieczoru przypomnial sobie z zalem wynioste, chtodne sktady Hudiga, zawalone pakami
dzynu 1 bawelnianych tkanin; dtlugie proste uliczki migdzy szeregami pak; wielkie drzwi
obracajace si¢ bez szelestu 1 przy¢mione $wiatlo tak mite dla oczu po jaskrawym blasku
ulicznym. W$réd spigtrzonych towardw oddzielone byly balustrada niewielkie przestrzenie,
gdzie schludni urzednicy chinscy o smutnych oczach i chtodnym obejsciu pisali szybko,
milczac, w hatasie 1 rozgwarze. Robotnicy toczyli beczki lub przesuwali paki w takt
$piewnego pomruku konczacego si¢ rozpaczliwym wrzaskiem. W dalszej czgs$ci hali
odgrodzono duza przestrzen dobrze o$wietlona, naprzeciw wielkich drzwi; tu nad halasem
sttumionym przez oddalenie goérowal lagodny i bezustanny dzwigk srebrnych guldendw.
Rozwazni Chinczycy liczyli je 1 uktadali w stosy pod nadzorem pana Vincka, kasjera, ktory
byl duchem opiekunczym tego miejsca i prawa reka wiadcy.

W tym jasnym zakatku pracowal Almayer przy swoim stole, niedaleko matych
zielonych drzwi, u ktorych stat zawsze Mata j w czerwonym pasie i turbanie; ciagnal za

zwisajacy sznurek, podnoszac 1 opuszczajac regke z doktadnoscia maszyny. Sznurek ten



wprawial w ruch punkah’ po drugiej stronie zielonych drzwi, gdzie mieScilo sie tak zwane
prywatne biuro; krélowat tam stary Hudig — wtadca — udzielajac hatasliwych postuchan.
Niekiedy mate drzwi otwieraty si¢ gwattownie, ukazujac przez bigkitnawa mgle dymu
tytoniowego dtugi stol, obstawiony butelkami przeréznych ksztattow i smuktymi dzbanami z
woda; w fotelach z rotanu’ lezeli halasliwie rozprawiajacy mezczyzni, a wladca wychylat
glowe przez drzwi 1 trzymajac za Hamke mruczal co$ poufnie do Vincka; czasem rzucat
grzmiacy rozkaz na halg lub tez zwietrzywszy Nieznajomego 1 wahajacego si¢ goscia witat go
przyjaznym rykiem: ,,Moje uszanowanie kapitanowi! Skadze pan przybywa? Czy nie z Bali,
co? Ma pan kuce? potrzeba mi kucow, potrzeba mi wszystkiego, co tylko pan ma do zbycia!
ha! ha! ha! niechze pan wejdzie!” Wsrdéd huraganu wykrzykow weiagat nieznajomego do
biura, a drzwi si¢ zamykaty 1 zwykle halasy rozlegaty si¢ znowu: $piew robotnikow, toskot
beczek, skrzypienie pos$piesznie piszacych pidr; nad wszystkim za§ gorowal melodyjny
dzwigk duzych, srebrnych pieniedzy, ptynacych nieustannie przez zotte palce uwaznych
Chinczykow.

W Makassarze kipiatlo wowczas zycie, kwitl handel. Byt to punkt zborny dla
wszystkich awanturnikow, ktorzy, zaopatrzywszy swoje szkufice na wybrzezu australijskim,
puszczali si¢ w glab Archipelagu Malajskiego w pogoni za pienigdzmi i przygodami. Ci
smiatkowie wazacy si¢ na wszystko nie stronili od potyczek z korsarzami grasujacymi jeszcze
wtedy na wielu wybrzezach; majac wech do interesow dorabiali si¢ szybko majatku, a
og6lnym ich rendez—vous byla owa zatoka, gdzie zjezdzali si¢ dla transakcji handlowych 1
uciech. Kupcy holenderscy zwali tych ludzi angielskimi kramarzami wedrownymi. Niektorzy
z nich byli to bezsprzecznie dzentelmeni, ktorych ten rodzaj zycia pociagat swoim urokiem,
lecz wigkszos$¢ stanowili zawodowi marynarze. Za krola ich uwazano powszechnie Toma
Lingarda, ktérego wszyscy Malaje — uczciwi czy nieuczciwi, spokojni rybacy czy tez
skonczeni zbdje — nazywali Radja Laut,— Krélem Morza.

Almayer nie byt 1 trzech dni w Makassarze, gdy postyszal o nim; o jego zr¢cznych
transakcjach handlowych, mitostkach i1 zaciektych walkach z piratami plemienia Sulu.
Powtdérzono mu takze romantyczng opowies¢ o jakim$ dziecku — dziewczynce znalezionej
przez zwycigskiego Lingarda na korsarskim statku, ktorym po diugiej walce zawtadnat
zmiotlszy zaloge z poktadu. Ogdlnie bylo wiadomo, ze Lingard zaadoptowat t¢ dziewczynke;

umiescit ja w— jakim$ klasztorze na Jawie i mowit o niej zawsze: ,,moja corka”. Ztozyt

2 Punkah — rodzaj ogromnego, prostokatnego wachlarza, wiszacego zwykle nad stolem w jadalniach i
biurach w krajach podzwrotnikowych.

3 Rotan — palma pnaca uzywana do wyrobu plecionek.



uroczysta «przysiege, ze wyda ja za biatego czlowieka przed powrotem do kraju i zostawi jej
caly majatek. ,,A kapitan Lingard jest bardzo bogaty — mawiatl uroczyscie pan Vinck
przechylajac glowe na bok — bardzo bogaty, bogatszy od samego Hudiga!” Tu urywat na
chwilg, aby stuchacze mogli ochtona¢ po tak nieprawdopodobnej wiesci, i dodawal szeptem
wyjasnienie: ,,Widzi pan, on odkryt rzeke.”

Otoz to — odkrylt rzeke! Ten fakt wtasnie wynosit Lingarda tak wysoko nad pospolity
thum morskich awanturnikow, ktérzy za dnia handlowali z Hudigiem, a noce spedzali na piciu
szampana, szulerce, $piewaniu krzykliwych piosnek i na umizgach do dziewczat krwi
mieszanej pod dachem obszernej werandy hotelu ,,Sunda”. Dostep do owej rzeki znany byt
jedynie samemu Lingardowi. Wyruszajac w droge zabierat doborowy tadunek bawetianych
tkanin, mosi¢znych gongoéw, strzelb i prochu. ,,Btyskawica”, bryg jego, ktorym sam dowodzit,
znikata nieznacznie noca z przystani, podczas gdy kamraci Lingarda odsypiali skutki nocnej
orgii. Zostawiatl ich pijanych pod stotem i wracal na poktad; sam za$, nawet pijac bez miary,
nigdy przytomnosci nie tracit. Niejeden usitowatl go wytropi¢ i dosta¢ si¢ do tego kraju
obfito$ci bogatego w gutaperke i rotan, wosk i damare®, perfowe konchy i ptasie gniazda, ale
niewielka ,,.Btyskawica” umiata przescigna¢ kazdy statek na tych wodach. Kilku $§miatkow
natkngto si¢ na ukryte mielizny i rafy koralowe; tracac cale mienie ledwie z zyciem uj$¢
zdotali z okrutnych obje¢ tego morza usmiechajacego si¢ stonecznie. Zniechgcito to innych.
Zielone wyspy o niewinnym wygladzie, strozujace u wejscia do ziemi obiecanej, przechowaty
swoja tajemnicg przez dlugie lata z bezlitosna pogoda natury podzwrotnikowej. A Lingard po
dawnemu zjawiat si¢ i znikat w ciagu swoich wycieczek jawnych czy ukrytych. Smiatosé jego
ryzykownych wypraw 1 olbrzymie dochody opromienialy go bohaterstwem w oczach
Almayera, ktéry z najgiebszym podziwem zwykl byt patrze¢, gdy wielki cztowiek szedt przez
halg, mruczac mimochodem ,,dzien dobry” do Vincka albo witajac wiadcg Hudiga gromki m
wykrzykiem: ,,Jak si¢ masz, stary korsarzu! c6z, zyjesz jeszcze?” Byt to zwykly wstep do
transakcy] handlowych za zielonymi drzwiami. Wieczorem, gdy cisza zalegla opustoszata
hale, Almayer porzadkowat papiery przed powrotem do domu w towarzystwie Vincka, u
ktérego mieszkal. Przerywal wowczas czgsto swoje zajecie przystuchujac si¢ hatasliwym 1
goracym rozprawom w prywatnym biurze, skad dochodzit gleboki, monotonny pomruk
wladcy, przerywany gwattownymi okrzykami Lingarda — dwoch brytanow walczacych o
kos¢ pelna szpiku. Lecz w uszach Almayera brzmiato to jak tytaniczna zwada, jak walka
bogow.

Mniej wigcej w rok potem Lingard zapatatl nagle do$¢ niewytlumaczona dla ludzi

4 Damara — uzywana w przemysle zywica pewnych drzew tropikalnych.



postronnych sympatia do Almayera, z ktérym stykal si¢ czegsto z powodu interesow.
Wychwalal go pod niebiosa przed kamratami, gdy p6zno w nocy siedzieli przy kieliszku w
hotelu ,,Sunda”, a pewnego picknego poranku zelektryzowal Vincka o§wiadczeniem, ze musi
»zabra¢ z soba tego smyka. Bedzie zatatwial za mnie wszystkie gryzmoty — co$ w rodzaju
sekretarza.” Hudig przystal na to. Przejety mtodziencza zadza zmiany, Almayer zgodzil si¢
chetnie 1 spakowawszy swoje manatki puscit si¢ na poktadzie ,,Btyskawicy” w dluga podroz.
W czasie takiego objazdu stary zeglarz odwiedzal zwykle wszystkie wyspy Archipelagu.
Mijaty miesiace, a przyjazn Lingarda zdawata si¢ wzrasta¢. Przechadzal si¢ czgsto z
Almayerem po pokladzie brygu, ktéry sunat lekko pod spokojnym, wyiskrzonym niebem,
pedzony tagodnie przez nikly powiew nocny, niosacy od strony wysp silne aromaty. Stary
zeglarz lubit wtedy otwiera¢ serce przed zachwyconym stuchaczem. Mowit o swojej
przesztosci, o niebezpieczenstwach, ktorych uniknat, o wielkich dochodach ptynacych z jego
transakcyj handlowych, o nowych planach, ktére w przyszioSci miaty przynies¢ jeszcze
wigksze zyski. Wspominat czgsto swoja corke, dziewczynke znaleziong na statku korsarskim,
1 méwit o niej z dziwnym porywem ojcowskiej tkliwosci. ,,Wyrosta pewnie na duza
dziewczyng, cztery lata prawie jej nie widziatem! No, Almayer, niech mnie diabli porwa, jesli
nie znajdziemy si¢ tym razem w Surabai!” Po takim o$wiadczeniu dawat zwykle nurka do
swojej kabiny mruczac pod nosem:

»Irzeba co$ z tym zrobi¢ — trzeba koniecznie!” Zadziwit Almayera kilkakrotnie
swoim zachowaniem: podchodzi? szybko do niego, chrzakal potgznie, jakby chcac co$
powiedzie¢, a potem nagle zawracal na pigcie i opierat si¢ milczac o parapet; godzinami
catymi §ledzit bez ruchu blask i iskrzenie si¢ fosforyzujacych fal wzdluz statku. Ostatniej
nocy, przed samym przybyciem do Surabai, jedna z takich prob zwierzen udata si¢ nareszcie.
Odchrzaknawszy kilkakrotnie Lingard przemowit odstaniajac swoj zamiar. Oto chciat ozenié
Almayera ze swoja przybrang corka. ,,Tylko mi si¢ nie stawiaj, dlatego ze$ bialy! —
wybuchnat nagle, nie dajac przyj$¢ do stowa zdumionemu mtodziencowi. — Ze mna to si¢ na
nic nie zda. Nikt nie zauwazy, jaka twoja zona ma skor¢ — od czegdz dolary! Ja ci to mowig!
I zapamigtaj sobie, bgdzie ich grubo wigcej jeszcze, zanim umrg. Miliony, styszysz, Kasprze?
miliony! A wszystko dla niej i dla ciebie, jezeli zrobisz, co ci kazg.”

Zaskoczony ta nieoczekiwang propozycja, Almayer zawahat si¢ 1 zamilkt na chwilg.
Wyobrazni¢ miat bujna i ruchliwa; w mgnieniu oka ujrzat — niby w btysku ol$niewajacego
Swiatta — ogromne stosy btyszczacych guldendéw i uswiadomit sobie wszelkie rozkosze
ptynace z bogactwa. Ogolne uznanie, bltogos¢ bezczynnej egzystencji, do ktorej czut sig

wprost stworzony, wlasne okrety, domy handlowe, towary (stary Lingard nie bedzie przeciez



zyl wiecznie) — a wreszcie korona wszystkich marzen: w dalszej przyszto§ci — niby
czarodziejski patac z bajki — wielki dom w Amsterdamie, tym ziemskim kraju jego snéw.
Wyniesiony na mocarza przez pieniadze starego Lingarda, spedzi tam koniec zycia w
niewypowiedzianej wspaniato$ci. Co do odwrotnej strony medalu — zwiazania si¢ na cale
zycie z malajska dziewczyna — tym spadkiem po korsarskim statku — miat tylko niejasna
swiadomos$¢ wstydu, ze on, cztowiek biaty No ale czteroletnie wychowanie w klasztorze co$
przeciez znaczy! A potem — moze ja los jako$ uprzatnie. Szczescie sprzyjato mu zawsze, a
pieniadz to potgga! Trzeba przejs¢ przez to. A moze?... Migngta mu niejasna mysl, aby ja
gdziekolwiek zamknaé, usunaé poza ramy jego wspaniatej przysztoSci. Z malajska
dziewczyna tatwo sobie poradzi — klasztor nie klasztor, slub nie §lub — ostatecznie to
niewolnica wedtug jego wschodnich pojec.

Podnidst glowg 1 spojrzat w oczy zeglarzowi, ktory czekal, rozdrazniony i
niespokojny.

— Ja, naturalnie, wszystko, czego pan sobie zyczy, kapitanie Lingard...

— Nazywaj mnie ojcem, mdj chlopcze, tak jak ona! — rozczulit si¢ stary awanturnik.
— Do diabta, myslatem, ze chcesz odmowi¢! Widzisz, Kasprze, to by si¢ i tak na nic nie
przydalo, bo ja zawsze dopng swego. Ale ty nie jestes ghupi!

Pamigtal dobrze t¢ chwilg: spojrzenie, wyraz twarzy Lingarda, jego slowa, wrazenie,
jakiego doznal, a nawet wszystko, co ich otaczalo. Pamigtat waski, pochyty poktad brygu,
$piace cicho wybrzeze 1 gladka, czarna powierzchni¢ morza, na ktdrej wschodzacy ksigzyc
ktadl wielka sztabe ztota. Pamigtal takze uczucie szalonego uniesienia na mys$l o cisnacych
mu si¢ do rak bogactwach. Nie byt ghupi ani wtedy, ani dzisiaj. Los zawziat si¢ na niego;
przepadty bogactwa, ale zostata jeszcze nadzieja.

Nocne powietrze przejeto go dreszczem; uswiadomil sobie nagle glgboka ciemnos¢,
ktora po zniknigciu stonca zawista nad reka chtonac zarysy przeciwleglego brzegu. Tylko stos
suchych gatezi zapalony przed ostrokotem otaczajacym podworzec radzy oswietlal raz po raz
chropawe pnie najblizszych drzew i1 rzucat na wode plame¢ goracej czerwieni az po sam
srodek rzeki, gdzie w nieprzeniknionym mroku mknety spiesznie ku morzu klody unoszone
wartkim pradem. Jak przez mgle przypomnial si¢ Almayerowi glos zony nawotlujacy go
kilkakrotnie — pewno na obiad. Ale cztowiek, ktory rozpamigtywa bankructwo swojej
przesztosci w brzasku wskrzeszonych nadziei, nie moze by¢ glodny na zawotanie tytko
dlatego, ze ryz czeka na stole. Czas jednak do domu — p6zno juz.

Skierowat si¢ ku drabinie stapajac ostroznie po luznych deskach. Sptoszona krokami

jaszczurka pisngta Zalo$nie 1 pomkneta przez wysoka trawg porastajaca brzegi. Almayer



zszedl powoli z drabiny; musiat skupi¢ cala uwage, aby nie potkna¢ si¢ na nierd6wnym
gruncie, 1 to go zupetnie otrzezwilo. Kamienie, zgnite deski, nie dopilowane belki lezaly tu
stosami w najwyzszym nietadzie. Zwrdcit si¢ w strong tak zwanego ,,starego domu”, gdzie
byto jego mieszkanie, i w tej chwili wlasnie ustyszal w ciemno$ciach daleki plusk wiosel.
Przystanal na $ciezce, zdumiony, ze kto§ plynie wezbrana rzeka o tak poznej godzinie. Teraz
styszal juz wyraznie uderzenia wioset, a nawet kilka stow zamienionych spiesznie
przyciszonym glosem i ci¢zki oddech ludzi walczacych z pradem tuz przy brzegu, gdzie si¢
zatrzymatl. Za ciemno bylo jednak, aby mogl rozrézni¢ coskolwiek pod zwisajacymi
krzakami.

— Pewno Arabowie — mruknal starajac si¢ przeniknaé geste ciemno$ci — co oni tu
robia tak p6zno? To musza by¢ sprawki tego przekletego Abdulli, oby sczezt marnie!

Lodka byla juz bardzo blisko.

— Oh, jal’ Kto tam! — krzyknat Almayer.

Szmer glosow przycichl, lecz wiosta pracowaty rownie gwaltownie jak przedtem.
Wtem zatrzast si¢ krzak tuz przed Almayerem i toskot wioset rzuconych na dno todzi rozdart
cicho$¢ nocy. Wioslarz uchwycit si¢ zwisajacych gatg¢zi, lecz mimo to Almayer zaledwie
mogl rozezna¢ ciemny zarys glowy i ramion wystajacy nad brzegiem.

— Czy to ty, Abdullo? — spytatl niepewnie.

Powazny glos odpowiedziat:

— Tuan® Almayer mowi do przyjaciela. Nie ma tu zadnego Araba.

Almayerowi serce targngto si¢ w piersi.

— Dain! — krzyknal — nareszcie! nareszcie! wyczekiwalem ci¢ co dnia 1 co nocy!
Stracitem juz prawie nadziejg!

— Nic nie mogloby wstrzyma¢ mnie od powrotu — odpart’ tamten niemal
gwaltownie. — Nawet $mier¢ — szepnat do siebie.

— Tak mowi przyjaciel, prawdziwy przyjaciel! — zawolal serdecznie Almayer. —
[Ale poptyneliscie za daleko.] Kaz przybi¢ do przystani, niech twoi ludzie ugotuja sobie ryzu
w kampingu’, a my przez ten czas porozmawiamy.

Nie bylo odpowiedzi na to zapytanie.

— C6z to znaczy? — spytat niespokojnie Almayer. — Mam nadziejg, ze brygowi nic

sie nie stalo?

5 hej! (mal.)
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— Bryg znajduje si¢ tam, gdzie zaden orang Belanda® nie moze go dosiggna¢ — rzekl
Dain ponuro, lecz Almayer, uniesiony rados$cia, nie zauwazyt jego tonu.

— To dobrze. Ale gdziez wszyscy twoi ludzie? Dwoch tylko masz z soba.

— Postuchaj mnie, tuanie Almayer — rzekt Dain. — Jutrzejsze stonce ujrzy mnie w
twoim domu i bgdziemy wtedy rozmawiali, ale teraz muszg jecha¢ do radzy.

— Do radzy? dlaczego? czeg6z cheesz od Lakamby?

— Tuanic. poméwimy jutro jak przyjaciele. Musze widzie¢ Lakambe jeszcze dzi§ w
nocy.

— Dainie, ty nie opuscisz mnie teraz, kiedy wszystko juz gotowe! — zawotat
Almayer blagalnym tonem.

— Czyz nie powrocitem? Ale musze si¢ widzie¢ z Lakamba, dla mojego i1 twojego
dobra.

Ciemny zarys glowy znikl nagle znad brzegu. Krzew, uwolniony z rak wioslarza,
odgial si¢ wstecz z szelestem, opryskujac deszczem blotnistych kropel Almayera, ktory
pochylit si¢ naprzod, aby dojrze¢ coskolwiek.

Po chwili t6dZz znalazta si¢ w smudze $wiatta padajacego na rzekg od wielkiego
ogniska na przeciwleglym brzegu. Mozna bylo teraz rozrézni¢ sylwetki dwoch ludzi
pochylonych nad wiostami; trzeci za$, wymachujacy wiostem u steru, wygladal w olbrzymim,
ptaskim kapeluszu jak grzyb fantastycznej wielkosci.

Almayer $ledzil 16dz, poki nie znikla za smuga Swiatta. Wkrétce gwar wielu glosow
dosiggna! go przez rzekg. Widziat, jak wyciagano z ogniska ptonace gtownie, ktére o§wietlity
na chwil¢ wrota w ostrokole 1 ttoczacych si¢ ludzi. Po chwili weszli widocznie do $rodka,
gdyz pochodnie znikly, a rozproszony ogien §wiecil przyémionym 1 dorywczym blaskiem.

Ruszyt wielkimi krokami ku domowi, pelen nieokreslonej troski. Niemozliwe, aby
Dain knul co$ przeciw niemu; to przypuszczenie bylo bez sensu. I Dainowi, i Lakambie
zanadto zalezalo na pomySlnym przeprowadzeniu planu obmysSlonego przez Almayera.
Wprawdzie Malajom zbytnio wierzy¢ nie mozna, ale przeciez i oni maja jaki§ zdrowy
rozsadek 1 zrozumienie wilasnego interesu. Wszystko bedzie dobrze, musi by¢ dobrze.
Doszedlszy do tego wniosku znalazt si¢ u stop schodow prowadzacych na werandg. Z nisko
polozonego miejsca, gdzie stal, mogt widzie¢ oba ramiona rzeki. Gtowna odnoga Pantai
gubita si¢ w ciemnos$ciach, gdyz ogien pod ostrokolem radzy juz wygast, natomiast w gorg ku
Sembirowi mozna bylo rozrézni¢ dlugi szereg chat malajskich skupionych przy brzegu;

gdzieniegdzie migotato przyémione $wiatetko przez bambusowa S$ciang lub tez palily sig
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dymiace pochodnie na pomostach nad woda. Jeszcze dalej, tam gdzie wyspa przechodzita w
plaska skate, pigtrzyta si¢ nad chatami ciemna masa budynkdéw; ozywiaty ja liczne $wiatta o
biatym 1 silnym blasku pochodzacym widocznie od lamp naftowych. Byla to posiadtosc
Abdulli ben Selima, najbogatszego kupca w Sembirze. Wsrdd wolnej przestrzeni stal jego
dom, zbudowany trwale na skalistym podiozu i otoczony sktadami towaréw. Dla Almayera
byl to widok nienawistny. Wyciagnat $cisnigta pies¢ ku budynkom, ktore z wyzyn swego
dobrobytu zdawaty si¢ spoglada¢ ku niemu zimno i1 wyzywajaco, naigrawajac si¢ z jego
upadku.

Zaczal wstepowac powoli na schody swojego domu.

W posrodku werandy stat okragly stol, a na nim lampa bez klosza rzucala jaskrawy
blask na trzy $ciany. Czwarta strona werandy, otwarta, wychodzita na rzeke. Migdzy grubo
ociosanymi stupami podtrzymujacymi wysoki spadzisty dach wisialy podarte zastony z
rotanu. Sufitu nie bylo wcale; ostre $wiatlo lampy przechodzito u géry w tagodny pétcien, a
jeszcze wyze] krokwie ginely w zupelnym mroku. Srodkowa $ciang przecinata czerwona
firanka zaslaniajaca wyjscie na korytarz, ktory taczyl si¢ drzwiami z pokojem kobiet i
prowadzit dalej do szopy kuchennej i podworza. W jednej z bocznych $cian byly drzwi z na
wpot zatartym napisem: ,,Biuro: Lingard i Sp.”; pokryte warstwa kurzu wygladaty, jakby ich
przez wiele lat nikt nie otwieral. Pod przeciwlegla $ciana stal bujajacy fotel z gigtego drzewa,
za$ naokoto stotu i dalej, rozrzucone po werandzie, btakaty si¢ cztery drewniane fotele niby
wstydzac si¢ marnego otoczenia. Stos mat lezal w kacie; nad nimi wisiat uko$nie stary hamak.
W drugim rogu spal na podlodze Malaj zwinigty w kigbek, z glowa obwiazana szmata z
czerwonego perkalu. Byt to jeden z domowych niewolnikéw Almayera, jego ,,wlasnych
ludzi”, jak ich nazywat. Liczne i1 $wietne grono ciem plasato zapamigtate naokoto lampy w
takt skocznej przygrywki moskitow unoszacych si¢ rojami. Pod strzecha z palmowych lisci
jaszczurki biegaly po belkach nawolujac si¢ tagodnie. Malpka uwigzana na tancuchu u
jednego ze shupdéw podpierajacych werand¢ wyjrzata zza okapu, gdzie byla jej nocna
kryjowka; strojac przyjazne miny do Almayera zawista na precie bambusowym sterczacym ze
strzechy 1 strzasngla obfity deszcz kurzu i1 okruchéw zeschlych lisci, ktore osiadly na
odrapanym stole. Jakie§ zwigdle rosliny lezaly na nieréwnej podlodze pokrytej zeschtym
btotem. Zaniedbanie i niechlujstwo wyzieraty z kazdego kata. [Wielkie, czerwone plamy na

podtodze i $cianach $wiadczylty o czestym zuciu betelu®.] Od rzeki szedt lekki powiew i

9 Betel — szeroko rozpowszechniony na Malajach $rodek do zucia, o gorzko—aromatycznym smaku,
sktadajacy si¢ z orzeszkoéw palmy areka i szczypty wyprazonego wapna, owinigtych w liscie betelu, rosliny
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kotlysat tagodnie postrzgpione zastony, niosac z przeciwlegtych lasow nikly i mdly zapach
jakby przekwittych kwiatow.

Podloga werandy zaskrzypiata glosno pod cigzkimi krokami Almayera. Spiacy w
kacie Malaj poruszyl si¢ niespokojnie, mruczac jakie$ niewyrazne stowa. Co$ zaszelescito za
firanka zakrywajaca drzwi i fagodny glos spytal po malajsku: ,,Czy to ty, ojcze?”

— To ja, Nino. Glodny jestem. Czy wszyscy juz $pia w tym domu? — rzekl wesolo
Almayer i1 z westchnieniem ulgi osunat si¢ na fotel stojacy najblizej stotu.

Nina Almayer ukazata si¢ w przejSciu zastonigtym firanka, a za nig weszla stara
kobieta malajska i zakrzatn¢la si¢ koto stotu: ustawita pétmisek z ryzem i rybami, dzban z
woda 1 p6t butelki jatowcodwki. Umiesciwszy troskliwie przed swym panem pgknigta szklanke
1 tyzke¢ cynowa oddalita si¢ bez szelestu. Nina stala oparta o brzeg stotu, z r¢ka opuszczona
bezwolnie wzdluz ciala. Wyraz niecierpliwego oczekiwania malowal si¢ na jej twarzy,
zwrécone] ku ciemno$ciom, skro$ ktorych jej marzace oczy zdawatly si¢ dostrzegac jakis
czarowny obraz. Wzrostu wysokiego jak na dziewczyn¢ krwi mieszane), miata regularny
profil ojca, jednak zmieniony 1 bardziej zdecydowany dzigki kwadratowemu zarysowi
podbrodka odziedziczonego po przodkach matki, korsarzach z plemienia Sulu. Stanowczy tuk
ust i btysk biatych zebow migdzy rozchylonymi wargami nadawaty pewien odcien dzikosci
niecierpliwemu wyrazowi jej twarzy. A jednak przesliczne, ciemne jej oczy jasnialy tkliwa
stodycza wilasciwa kobietom malajskim, lecz ozywiona promieniem wyzszej inteligencji.
Oczy te spogladaly powaznie, szeroko rozwarte 1 nieruchome, jakby zapatrzone w co$
niewidzialnego dla wszystkich innych oczu, gdy stala tak, cala w bieli, prosta i gibka,
nieSwiadoma swojego czaru. Nad niskim, szerokim jej czolem I$nit przepych czarnych
wlosow, ktoére w cigzkich splotach sptywaty na barki, potegujac jeszcze oliwkowa blados¢
cery w czarnym jak wegiel obramowaniu.

Almayer zabrat si¢ chciwie do ryzu, ale juz po paru tykach przerwat jedzenie i z tyzka
w reku spojrzat ciekawie na corke.

— Czy styszatas, jak przejezdzata tedy todz z pot godziny temu? — zapytat.

Dziewczyna szybko rzucita na niego wzrokiem i1 odwrocila si¢ od stotu, stajac tylem
do $wiatta.

— Nie — odpowiedziata powoli.

— Lo6dz przejezdzata. Nareszcie! to byt Dain. Pojechat teraz do Lakamby: sam mi to
powiedzial. Mowitem z nim, ale nie chciat przyj$¢ dzisiaj. Bedzie tu dopiero jutro rano.

Potknatl znow tyzke ryzu i mowit dalej:

— Jestem dzi$ prawie szczgsliwy, Nino! Widzg nareszcie kres dlugiej drogi, ktora



wyprowadzi nas z tego nedznego bagna. Wydostaniemy si¢ stad predko, moja droga
dziewczynko, a wtedy...

Podniost sig 1 utkwit wzrok w przestrzeni, jakby wpatrzony w czarujaca jakas wizje.

— A wtedy — mowil dalej — bedziemy szczg$liwi oboje, 1 ty, 1 ja. Bedziemy zyli
daleko stad w bogactwie i szacunku. Zapomnimy o tym, co bylo, o wszystkich walkach, o
catej tej nedzy!

Zblizyt si¢ do corki i pieszczotliwie pogladzit ja po wlosach.

— Zle jest, gdy trzeba poklada¢ wiar¢ w Malaju. ale muszg przygna¢, ze ten Dain to
dzentelmen, prawdziwy dzentelmen — powtorzyl.

— Czy prosite$ go, zeby tu przyszedt? — zapytata Nina nic patrzac na ojca.

— Naturalnie! Wyjedziemy pojutrze — rzekt rado$nie. — Nie trzeba traci¢ ani chwili.
No c6z, szczgsliwa jeste$, moja ty malutka?

Doroéwnywata prawie wzrostem ojcu, ale lubit przypomina¢ sobie czasy jej
dziecinstwa, kiedy byli dla siebie wszystkim.

— Jestem szczesliwa — odrzekta bardzo cicho.

— Naturalnie — ciagnat zywo Almayer — nie mozesz sobie nawet wyobrazié, co cig
czeka! Ja sam nie bytem w Europie, ale nasluchalem si¢ tylu opowiadan mojej matki! Wydaje
mi sig, ze znam wszystko doskonale. Bedziemy tam zyli jak — jak — no po prostu wspaniale.
Zobaczysz!

I znow stal milczac obok corki, wpatrzony w t¢ czarujaca wizjg Po chwili wyciagnat
zaci$nigta pigs¢ w kierunku $piacej osady.

— No, moj przyjacielu Abdullo — zawotat — zobaczymy na koniec po tylu latach,
czyje bedzie na wierzchu!

Popatrzyt w gorg rzeki 1 zauwazyl spokojnie:

— Znbéw bedzie burza. A niech tam! Zaden piorun mnie dzi§ nie zbudzi. Jestem
pewien! Dobranoc, moja malutka — szepnal calujac ja czule w policzek. — Jako$§ nie
wygladasz mi na bardzo szczg¢sliwa, ale jutro pokazesz weselsza twarzyczke, co?

Nina sluchala ojca z t warza nieporuszona patrzac spod przymknig¢tych powiek w
ciemnos$¢, ktora stata sig teraz jeszcze glegbsza. Cigzka chmura spelzta ze wzgorz gaszac
gwiazdy 1 stopila niebo, las 1 rzek¢ w jedna mas¢ prawie ze dotykalnej czerni Lekki powiew
od rzeki zamart, lecz oddalony betkot grzmotu i1 blade btyskawice ostrzegaty o zblizajacej si¢
burzy.

Z westchnieniem odwrocita si¢ Nina ku stotowi. Almayer lezat juz w hamaku, na wp6t

uspiony.



— Zabierz lampe — mruknat zaspanym glosem. —

Petno tu moskitow. Idz spaé, coruchno.

Lecz Nina zgasiwszy lampe zwrocita si¢ znow ku balustradzie i objeta ramieniem
drewniany stup patrzac z natezeniem ku rzece. Stala nieruchomo ws$rdd przygniatajacej ciszy
nocy podzwrotnikowej, a kazda btyskawica ukazywata jej oczom goérny bieg Pantai. Las po
obu stronach rzeki giat si¢ pod wscieklym podmuchem nadciagajacej burzy, schlostane
wichrem fale pokryta biata piana, a czarne chmury o dziwacznie poszarpanych ksztattach
wlokty si¢ nisso nad rozkolysanymi drzewami. Wokot Niny wszystko byto jeszcze cisza i
spokojem, lecz z oddali dochodzito juz wycie wichru, plusk ulewnego deszczu i szum
drgczonej rzeki. Burza zblizata si¢ coraz bardziej wsrod rozglosnych grzmotéw i
przeciaglych, jaskrawych btyskawic, po ktorych nastawaty krotkie chwile przerazajacego
mroku. Gdy dosigglo niskiego przyladka miedzy dwoma ramionami Pantai, dom zatrzast si¢
od wichury, rozlegt si¢ chlupot deszczu bijacego o dach z lisci palmowych, a grom przemdwit
jednym, ciaglym rykiem. Nieustanne btyskawice ukazywaly odmety rozkotysanych fal,
rozpgdzone ktody 1 wielkie drzewa gnace si¢ przed brutalng 1 bezlitosna sita.

Nieczuly na szalejacy noca muson i uleweg, ojciec Niny spat spokojnie, nie pomnac
jednako swoich klegsk i nadziei, przyjacidt i wrogdéw; a corka stala bez ruchu, za kazdym
btyskiem piorunu niecierpliwie ogarniajac szeroka rzek¢ badawczym, niespokojnym

spojrzeniem.



RozpZIAL DRUGI

Kiedy Almayer zgodzit si¢ zaslubi¢ malajska dziewczyng ulegajac naglemu Zadaniu
Lingarda, tragiczne jej dzieje nie byly znane nikomu. Nie wiedziano, ze zajmujaca mioda
Malajka, tak niedawno ochrzczona, walczyla rozpaczliwie na pokltadzie wraz z innymi
korsarzami owego dnia, gdy straciwszy wszystkich swoich bliskich zyskala bialego ojca.
Tylko cigzka rana w nodze przeszkodzita jej rzuci¢ si¢ w morze za przyktadem kilku korsarzy
pozostatych przy zyciu. Stary Lingard znalazt ja na przednim poktadzie pod stosem martwych
1 konajacych 1 kazatl przenie$¢ na ,,Blyskawicg”, a statek malajski podpalono puszczajac go na
los fal.

Mtoda Malajka byla przytomna. Wsréd wielkiego spokoju i ciszy, ktora zapadta po
zameceie bitwy w ten wieczor podzwrotnikowy, chtongta wzrokiem statek malajski oddalajacy
si¢ w ciemno$¢ wsréd huku plomieni i kigbow dymu; zabierat wszystko, co miala
najdrozszego, do czego Ignela w swdj dziki sposob. Nie czuta troskliwych rak opatrujacych
jej rang; wpatrywala si¢ milczac w stos $miertelny tych megznych ludzi, tych uwielbianych
wojownikéw, ktorym tak dzielnie pomagata w walce z groznym Radjq Laut.

Lekki powiew nocny pedzil bryg tagodnie ku potudniowi. Wielka tuna malata coraz
bardziej, az zablysta na horyzoncie niby zachodzaca gwiazda i znikta. Cigzki baldachim dymu
odbijat jeszcze przez krotki czas jaskrawy blask ukrytych plomieni, lecz i on rozwiat sig
niebawem.

Mtoda Malajka zrozumiata, ze wraz z tym zagastym blaskiem przepadto i dawne jej
zycie. Odtad czeka ja niewola w dalekich krajach, migdzy obcymi, w otoczeniu nieznanym, a
moze nawet i strasznym. [Majac juz lat czternascie zdawala sobie jasno sprawe z potozenia;
przyszta do wniosku jedynie mozliwego dla malajskiej dziewczyny, dojrzalej wczesnie w
zarze tropikalnego stonca i §wiadomej swych wdzigkow, ktore wzbudzaty glto$ny zachwyt
wérod miodych dzielnych wojownikow zatogi jej ojca.] Przejmowal ja strach przed
nieznanym; zreszta zniosla swoj los spokojnie, w sposob wlasciwy malajskiej rasie, a nawet
uwazata wszystko za zupelnie naturalne: czyz nie byta cérka wojownika zdobyta w boju? czy
nie nalezata z prawa do zwycigskiego radzy? Nawet widoczna taskawo$¢ groznego starca
pochodzita w jej przekonaniu z podziwu dla branki: polechtana jej proznosé¢ lagodzita
meczarnie rozpaczy po tej okropnej klgsce. Gdyby byta znata wysoki mur, ciche ogrody i
milczace mniszki klasztoru w Semarangu, dokad przeznaczenie mialo ja zaprowadzic,

szukataby moze $mierci w porywie przerazenia i wstr¢tu do takiej niewoli. Ale w wyobrazni



jawil si¢ przed nia zwykly tryb zycia malajskiej dziewczyny: kolejne nastepstwo cigzkiej
pracy 1 ptomiennej mitosci, intryg, ztotych ozddb, harowania przy gospodarstwie 1 wielkiego,
cho¢ tajemnego wpltywu, ktéry jest jednym z niewielu przywilejow poéidzikiej kobiety.
Tymczasem stary wilk morski postapit jak zwykle wedlug bezwiednych porywoéw serca. Ujat
w szorstkie rece los mtodej Malajki i pokierowat nim w dziwny i straszny dla niej sposob.
Zniosta z ulegloscia zamknigcie w klasztorze 1 nauke, 1 nowa wiarg, kryjac nienawis¢ i
pogarde dla tego obcego zycia. Jezyka nauczyta si¢ predko, ale nie rozumiala nowej wiary,
ktéra wpajaty w nia zacne siostry: z religii przyswoila sobie szybko tylko to, co w niej bylo z
zabobonu. Nazywata Lingarda ojcem wdzigczac si¢ do niego pieszczotliwie podczas
wszystkich jego wizyt, kréotkich a hatasliwych: zdawata sobie jasno sprawe, ze jest to wielka 1
niebezpieczna potega, ktora nalezy uglaskaé. Czyz nie byl teraz jej witadca? I w ciagu tych
dlugich czterech lat Zywila nadziejg, Zze znalazlszy taskg w jego oczach zostanie ostatecznie
jego zona, doradczynia 1 przewodniczka

Krél Morza rozproszyt te marzenia u przysztoSci wypowiadajac swoje fiat'®, ktore
olsnito Almayera nadzieja wielkiej przysztosci. Mloda Malajka, ubrana z nienawistnym sobie
europejskim wykwintem, znalazta si¢ przed ottarzem [wsrdd grona zaciekawionych widzow z
batawijskiego towarzystwa,] obok niej za$ stanat nie znany jej mlody czlowiek o skwaszonej
minie. Almayer bowiem byl niespokojny, przejety niesmakiem 1 wielce sktonny do ucieczki.
Roztropny strach przed przybranym ojcem i wzglad na wiasny dobrobyt powstrzymaty go od
skandalu; ale zaprzysiggajac wierno$¢ snul juz plany, jakby si¢ pozby¢ predzej czy pdznie;j tej
tadnej malajskiej dziewczyny. Jednak Malajka zapamigtala na tyle klasztorng naukg, aby
zrozumie¢, ze zgodnie z prawami biatych ludzi miata zosta¢ towarzyszka Almayera, a nie
jego niewolnica, 1 przyrzekta sobie odpowiednio do tego postgpowac.

»Blyskawica”, zaladowana materialem na budowg¢ nowego domu, opuscita przystan w
Batawii zabierajac nowozencoéw na nieznane Borneo; na jej poktadzie nie byto jednak mitosci
1 szcze$cia, cho¢ opowiadat tak stary Lingard chetpiac si¢ mtoda para wobec przygodnych
przyjacidt po werandach réznych hoteli. Stary zeglarz natomiast czut si¢ idealnie szczesliwy.
Wypehil na koniec swoj obowiazek wzgledem dziewczyny. ,,Wiecie przeciez, przeze mnie
zostata sierota”, konczyt uroczyscie gawedy o interesach, rozprawiajac jak zwykle w
przypadkowym towarzystwie tazggéw z wybrzeza. Wykrzyki uznania na wpot pijanych
stuchaczy napelnialy prosta jego dusze rozkosza i1 duma. ,,Ja potrafia przeprowadzié
wszystko, co tylko zechcg”, byto takze ulubionym jego powiedzeniem; stosujac si¢ do tej

zasady przys$pieszat goraczkowo budowe domu i skladow nad rzeka Pantai. Dom

10 dost. ,,niech si¢ stanie” (fac.), tu w znaczeniu: ,,wola”.



przeznaczony byt dla mlodej pary, a sktady dla wielkiego handlu, ktéry mial si¢ rozwinaé pod
kierownictwem Almayera. Natomiast on, Lingard, bedzie mogt odda¢ si¢ catkowicie
pewnemu tajemniczemu przedsigwzigciu. Mowito si¢ o nim tylko poélstowkami, lecz
wiedziano, ze chodzi o ztoto i diamenty w glgbi wyspy. Almayer goraczkowal si¢ rowniez.
Gdyby byt wiedzial, co go czeka, nie $ledzitby z takim upragnieniem i nadzieja ostatniej todki
z wyprawy Lingarda, znikajacej na zakrecie w gorze rzeki. Gdy obejrzal si¢ wokoto 1 ogarnat
wzrokiem tadny domek; wielkie sktady budowane porzadnie przez cata armig¢ chinskich ciesli
1 nowy pomost, u ktérego skupiaty si¢ lodzie handlowe, porwalo go nagle uniesienie na mysl,
ze caly $wiat do niego nalezy.

Ale $wiat trzeba bylo wpierw zdoby¢, a zdobycie to nie byto tak tatwe, jak mu si¢
zdawato. Bardzo pr¢dko dano mu do zrozumienia, ze nie jest wcale pozadany w tym zakatku
$wiata, gdzie umiescit go Lingard i wlasna jego staba wola; w tym gniezdzie intryg nie
przebierajacych w $rodkach i zacieklego wspotzawodnictwa w handlu. Arabowie odkryli
niebawem wjazd do rzeki i1 zatozyli osad¢ w Sembirze, a gdziekolwiek handlowali, chcieli
by¢ panami u siebie 1 nie tolerowali zadnej konkurencji. Pierwsza wyprawa Lingarda nie
powiodta sig; wyruszyl po raz drugi, wydajac na tajemnicze podréze wszystkie zyski
osiagnigte z jawnie prowadzonego handlu. Almayer pasowal si¢ z trudno$ciami swojego
polozenia, pozbawiony przyjaciol 1 wszelkiej pomocy; jedynym jego opiekunem — przez
wzglad na Lingarda — byt stary radza, poprzednik Lakamby. Sam Lakamba mieszkat wtedy
jako czltowiek prywatny w srodku ryzowej polanki potozonej siedem mil nizej nad rzeka i
uzywat catego swojego wplywu, aby pomagaé nieprzyjaciotom biatego czlowieka; knut spiski
przeciw staremu radzy 1 Almayerowi kombinujac przy tym z nie zawodzaca nigdy pewnoscia,
ktora §wiadczylta jasno o wtajemniczeniu w najskrytsze ich sprawy. Na pozdr usposobiony byt
przyjaznie. Okazala posta¢ Mata j a widywano czgsto na werandzie Almayera; zielony jego
turban i kaftan ztotem szyty jasnialty w pierwszym rzedzie ttumu spokojnych i godnych
Malajow, ktorzy przychodzili pozdrowi¢ Lingarda wracajacego z gigbi wyspy. Poklony
Lakamby byly najnizsze, a usciski r¢ki nalezaty do najserdeczniejszych, gdy wital starego
kupca, lecz mate jego oczki umialy zawsze dostrzec, jaka jest sytuacja w danej chwili.
Opuszczajac dom Almayera z przelotnym u$miechem zadowolenia, udawatl si¢ na dlugie
narady do przyjaciela swojego 1 wspolnika — szefa handlowej stacji arabskiej — Saida
Abdulli, ktéry byt cztowiekiem bardzo moznym i cieszyt si¢ potgznym wptywem na wyspach
okolicznych.

W osadzie wiedziano wtedy powszechnie, ze odwiedziny Lakamby w domu Almayera

nie ograniczaly si¢ do tych oficjalnych wizyt. W noce ksigzycowe zapdznieni rybacy z



Sembiru widywali czgsto czélenko wymykajace si¢ z waskiej zatoki za domem biatego
cztowieka; samotny wioslarz ptynat ostroznie w dot rzeki trzymajac si¢ glgbokiego cienia
wzdhuz brzegu. Zdarzenia te, z ktorych sumiennie zdawano sprawe, roztrzasane byty do
péznej nocy wokol ognisk wieczornych z cynizmem okreslen zwyklym u Malajow
[arystokratycznego pochodzenia i z zlosliwym zadowoleniem z domowych nieszczg$¢ orang
Belanda — znienawidzonego Holendra]. Almayer walczyl wciaz rozpaczliwie, lecz
chwiejnos$¢ jego zamiaréw pozbawita go wszelkiej mozliwosci powodzenia wobec ludzi tak
bezwzglednych 1 zdecydowanych na wszystko jak przeciwnicy jego — Arabowie. Handel
zamieratl stopniowo w obszernych sktadach; budynki zaczety miejscami butwie¢. Bankier
starego marynarza Hudig z Makassaru zbankrutowal; wskutek tego przepadt caty kapital,
ktorym mozna bylto rozporzadza¢. Dochody z ubieglych lat pochtongla odkrywcza mania
Lingarda. Stary zeglarz przebywat wtedy w glgbi wyspy — moze juz nie zyl — a w kazdym
razie nie dawal znaku o sobie. Almayer pozostal sam wsrod tych wrogich okolicznos$ci:
jedyna jego ostoda byto towarzystwo szescioletniej coreczki, ktora urodzita si¢ w dwa lata po
$lubie. Zona Almayera zaczeta go wkrdtce traktowaé z dzika pogarda zaznaczajaca sie
ponurym milczeniem, urozmaicanym przy .sposobnosci potokiem wsciektych obelg. Czut, ze
ta kobieta go nie znosi. Widzial nieraz zawistne jej oczy sledzace dziecko i jego z wyrazem
prawie wrogim: zazdrosna byla o dziewczynke, ktora okazywata ojcu wigcej przywiazania.
Almayer nic czut si¢ bezpieczny z ta kobieta pod jednym dachem. Zdarzalo si¢ nieraz, ze w
szale bezmyslnej nienawisci do wszystkich oznak cywilizacji palita meble i zdzierata firanki,
podczas gdy Almayer, przerazony tymi wybuchami dziko$ci, rozmys$lat w milczeniu, jaka
droga moglby si¢ jej najlatwiej pozby¢. Wszelkie mozliwe sposoby przewingly mu si¢ przez
glowe, snul nawet plan morderstwa, chwiejny i niejasny, jednak na czyn si¢ nie odwazyt
oczekujac lada dzien powrotu Lingarda z wiescia o jakim$ niestychanym powodzeniu. Krol
Morza rzeczywiscie powrdcit, lecz postarzaty i chory — cien dawnego Lingarda — z
ptomieniem goraczki w zapadtych oczach; z licznej wyprawy prawie on jeden ocalat. Ale
powiodlo mu si¢ nareszcie! Nieprzebrane skarby byly w jego Igku: potrzebowat tylko wigcej
pienigdzy — trochg wigcej jeszcze — aby urzeczywistni¢ marzenie o bajecznej fortunie. A
Hudig tymczasem zbankrutowal! Almayer zgarnat wszystko, co tylko mogt, lecz stary zeglarz
potrzebowat wigce] jeszcze, jesli Almayer nie bedzie mogh mu dopomode, pojedzie do
Singapuru, a nawet do Europy, lecz przede wszystkim do Singapuru 1 wezmie z soba mata
Ning. Dziecko musi otrzyma¢ przyzwoite wychowanie. W Singapurze mieszkaja dobrzy
przyjaciele Lingarda, ktorzy zajma si¢ mata i dopilnuja jej wyksztalcenia. Wszystko pdjdzie

dobrze 1 dziewczynka — na ktora stary zeglarz zdawat si¢ przenosi¢ swoja dawna mitos¢ do



jej matki — bedzie najbogatsza kobieta na wschodzie, a nawet na calym $wiecie. Tak
wykrzykiwat stary Lingard; obdarty, rozczochrany, uniesiony zapalem, wymachiwat cygarem
chodzac po werandzie cigzkim krokiem przyzwyczajonym do mierzenia poktadu; Almayer
za$ siedzial skulony na stosie mat 1 myslat z trwoga o rozstaniu z jedyna istota, ktora kochat.
Moze wigkszym jeszcze przerazeniem przejmowata go mys$l o nieuniknionym przejsciu z
zong. dzika tygryska, ktorej mial wydrze¢ mlode. ,,Otruje mnie”, myslat nieborak, znajac
dobrze ten latwy i ostateczny sposob rozwiazywania wszelkich zagadnien zycia Malajow:
spotecznych, politycznych czy tez rodzinnych. Ku wielkiemu zdumieniu Almayera Zona jego
przyjela t¢ wiadomo$¢ bardzo spokojnie, spojrzala tylko ukradkiem na meza i na Lingarda nie
moéwiae ani stowa. To jednak nie przeszkodzito jej nazajutrz skoczy¢ do rzeki i1 ptynaé za
todka, w ktorej Lingard uwozit nianke z ptaczacym dzieckiem. Almayer musiat §ciga¢ zong w
mysliwskim czotnie 1 wyciaga¢ ja z wody za wlosy wsrod wrzaskow i1 przeklenstw, od
ktorych zdawalo sig, ze niebo pgknie. Ale po dwu dniach, spedzonych na zawodzeniu, wrécita
do poprzedniego trybu zycia 1 zujac betel siedziata caty dzien wsréd swoich kobiet pograzona
w tepym lenistwie. Od tego czasu zaczeta si¢ szybko starze¢ budzac si¢ z odretwienia PO to
jedynie, aby rzuci¢ mgzowi jadowita uwage czy obelzywy wykrzyknik, gdy si¢ wypadkiem
znalazt w jej obecno$ci. Almayer zbudowat dla zony szatas w podworzu nad rzeka, gdzie zyta
w zupelnym odosobnieniu. Wizyty Lakamby ustaty z chwila, gdy stary wtadca Sembiru
rozstal si¢ z tym S$wiatem wskutek odnos$nego dekretu Opatrznosci, popartego drobna
lecznicza manipulacja. Lakamba objat po nim rzady, do czego przyczynili si¢ u wladz
holenderskich zyczliwi mu Arabowie. Said Abdulla byl pierwsza osoba i najpotg¢zniejszym
kupcem na calg Pantai. Zrujnowany 1 bezsilny Almayer, uwiktany w gestej sieci ich knowan,
zawdzieczal zycie tylko przypuszczeniu, ze posiada cenna tajemnic¢ Lingarda. A Lingard
przepadt. Napisat raz z Singapuru donoszac, ze dziecko ma si¢ dobrze i pozostaje pod opieka
niejakiej pani Vinck, a on sam jedzie do Europy, aby zebra¢ pieniadze na wielkie swoje
przedsigwzigcie. ,, Wracam niezadlugo. Nie bedzie z tym zadnych trudno$ci — pisat — ludzie
rzuca si¢ do mnie tlhumnie z pienigdzmi. * Widocznie stalo si¢ inaczej: przyszedt od niego
jeszcze jeden list, gdzie donosit, ze jest chory, ze krewni jego pomarli — 1 nic wigcej.
Nastapilo zupelne milczenie. Europa najwidoczniej potkngta Radja Laut; na prozno spogladat
Almayer na zachod wypatrujac promienia $wiatla w mroku zawiedzionych nadziei. Mijaly
lata; z rzadka przychodzity listy od pani Vinck, potem od samej dziewczynki: byta to jedyna
rzecz, ktdra czynita zycie znosSnym wsrdd tryumfujacego barbarzynstwa. Almayer zyt teraz
samotnie, nie odwiedzajac nawet swoich dtuznikow; wiedziat, ze ptaci¢ nie mysla, pewni

opieki Lakamby. Wierny Sumatranczyk Ali gotowal mu ryz i kawe, gdyz Almayer nie ufat



nikomu, a najmniej ze wszystkich wlasnej zonie. Zabijal czas blakajac si¢ smutnie po
zarosnigtych $ciezkach naokoto domu; obchodzit takze rozwalajace si¢ hale towarowe, gdzie
kilka mosi¢znych strzelb pokrytych grynszpanem i par¢ rozbitych pak z butwiejacymi
perkalami przypominalo mu dawne, dobre czasy. W halach przepetnionych towarem kipiato
wtedy zycie, a on stal na wybrzezu obok swej coéreczki i dogladat krzatajacych si¢ ludzi.
Teraz za$ todki z wyzej polozonych okolic omijaly zmurszaty pomost Lingarda 1 Sp.,
skupiajac si¢ w nowej przystani nalezacej do Abdulli. I to wcale nie z mitosci do poteznego
Araba; po prostu nikt nic mial odwagi prowadzi¢ handlu z czlowiekiem ktérego gwiazda
zgasta. Taki kupiec nie moglby sig¢ spodziewac litosci ani od Arabow, ani od radzy; nie
dostatby na kredyt ryzu w czasie przednéwka, Almayer za$ nie bylby mu w “stanie poméc, bo
czasem ledwie sam mogt si¢ wyzywié. Pograzony w osamotnieniu i rozpaczy, zazdroscit
czesto swemu bliskiemu sasiadowi Chinczykowi Djim Eng; widywat go nieraz rozciagnigtego
na stosie chtodnych mat, z drewniana poduszka pod gltowa i fajka z opium w bezsilnych
palcach. Almayer nie szukat jednak ukojenia w opium — moze byto to za kosztowne — moze
duma cztowieka biatego ratowata go od upadku — a najprawdopodobniej strzegta go mysl o
coreczce w odlegtych Straits Settlements''. Miewal o niej czestsze wiadomos$ci, odkad
Abdulla kupit parowiec kursujacy mniej wigcej co trzy miesigce migdzy Singapurem a osada
nad Pantai. Czul si¢ teraz blizej corki. Tesknit za jej widokiem 1 projektowat podroz do
Singapuru, lecz wyjazd swoj z roku na rok odkladat oczekujac ciagle jakiego$ pomysinego
zwrotu w swoim losie. Nie chcial powita¢ coérki z pustymi r¢koma, bez stow nadziei na
ustach. Nie mogt skazywac jej na dziki tryb zycia, jaki sam prowadzil — a zarazem bat sig jej
trochg. Co tez sobie o nim pomysli? Zaczat liczy¢ lata. To juz dojrzata kobieta wychowana w
zachodniej cywilizacji, mtoda i pelna nadziei; a on czut si¢ stary, zwatpiaty 1 bardzo podobny
do tych dzikich wokot siebie. Zadawat sobie pytanie, jaka bedzie jej przysztos¢? Nie mogt na
to odpowiedzie¢ i nie $mial mysle¢ o tym. A jednak tgsknit za corka. Latami ciagngto sig jego
wahanie.

Niespodziane zjawienie si¢ Niny w Sembirze potozylo kres tej niepewnosci.
Przyjechata na parowcu pod opieka kapitana. Almayer powital ja ze zdumieniem nic
pozbawionym podziwu. W ciagu tych lat dziesieciu wyrosta z dziecka na kobietg
czarnowtosa, o cerze oliwkowej, wysmukta 1 pigkna. W wielkich, smutnych jej oczach o
lekliwym wyrazie wiasciwym Malajkom przebijat odcien zadumy, dziedzictwo po przodkach

europejskich. Almayer myslal z przerazeniem o spotkaniu Zzony z cérka. Co sobie pomysli to

11 Straits Settlements (osady nad cie$nina, ang.) — nazwa brytyjskich posiadto$ci na wschodnim

wybrzezu Potwyspu Malajskiego, obejmujacych Singapur i okolice nad cie$ning Malakka.



powazne dziewczg w sukni europejskiej o matce zujacej betel, siedzacej w kucki w ciemnym
szalasie, nieporzadnej, péinagiej 1 ponurej? Obawiat si¢ takze wybuchu wscieklosci ze strony
tej jedzy; dotychczas umiat ja utrzymywaé w jakim takim spokoju, ratujac resztki swych
potrzaskanych mebli. I stat teraz przed zamknigtymi drzwiami szatasu w oslepiajacym blasku
stonca przystuchujac si¢ szmerowi glosow — zaciekawiony tym, co si¢ wewnatrz dzieje.
Wszystkie dziewczgta stuzebne zostaly wyrzucone za drzwi na samym poczatku rozmowy 1
staly zbite w gromadke przy ogrodzeniu, z twarzami na wpot zastonigtymi, szczebioczac z
ciekawoscia 1 snujac domysty.

Almayer zapamigtal si¢ zupelnie, usitujac pochwyci¢ cho¢ jakie$ luzne stowo przez
bambusowa $ciang; dopiero kapitan parowca, na ktorym przyjechata Nina, bojac sig
stonecznego udaru dla niego, wziat go pod reke i1 zaprowadzit na werandg. Stat juz tam kufer
Niny, przyniesiony przez ludzi z parowca. Almayer usadowit kapitana Forda przed pelna
szklanka, poczgstowat go cygarem i zapytal zaraz o przyczyng niespodziewanego przyjazdu
corki. Ale Ford niewiele miat do powiedzenia poza gwaltownie 1 niejasno formutowanymi
ogodlnikami o glupocie kobiet w ogole, a pani Vinck w szczegdlnosci.

— Wiesz, Kasprze — rzekl na zakonczenie do podnieconego Almayera — diabelnie
glupio mie¢ w domu Metyske. Wszedzie sig trafiaja idioci. Byt tam ten miodzik z banku i
ciagle jezdzit do willi Vinckow, 1 rano, 1 wieczorem. Stara myslata, ze to chodzi o jej Emme
Jak tylko wymiar kowala, co mu wlasciwie pachnie — dopiero si¢ wrzask podnidst! no!
mowig ci. Ani chwili dtuzej nie chciala mie¢ Niny u siebie. Dowiedziatem si¢ o tej historii 1
wzialem dziewczyng do nas. Moja zona jest niezta sobie kobiecing i — slowo daje¢ —
bylibySmy ja zatrzymali przez wzglad na ciebie, tylko Ze sama nie chciata zosta¢. No, no! nie
uno$ si¢, Kasprze. Siedz spokojnie, c6z na to mozesz poradzi¢? Tak bedzie lepiej — niech
zostanie z wami. Nie byla tam wcale szczgsliwa. Te dwie dziewczyny Vinckéw sa mato co
lepsze od tresowanych malp. Pogardzaty nia. Trudno, nie mozesz zmienic¢ jej skory. I po co
kla¢? nic ci to nie pomoze. To dobra dziewczyna pomimo wszystko, ale nie chciata nic mojej
zonie powiedzie¢. Chcesz, to jej si¢ sam zapytaj, ale na twoim miejscu zostawitbym ja w
spokoju. O zaptate za przyjazd niech ci¢ glowa nie boli, moj stary, pewno jeste§ kuso z
pienigdzmi. — Tu kapitan rzucit cygaro i poszedt, aby ,,napedzi¢ tych tam na statku”, jak si¢
wyrazil.

Almayer na proézno oczekiwal, ze dowie si¢ o przyczynie powrotu corki z jej wlasnych
ust. Ani pierwszego dnia, ani tez pdzniej nie wspomniala nigdy o swoim Zyciu w Singapurze.
Batl si¢ pytaé, onieSmielony niewzruszonym spokojem jej twarzy, powaznym wyrazem oczu

skierowanych w dal poza niego na wielkie, ciche lasy, spoczywajace w majestatycznym $nie



przy wtorze szerokiej rzeki. Pogodzit si¢ ze skryto$cia corki, uszcze$liwiony jej
przywiazaniem 1 opieka, jaka go otaczala. Stosunek Niny do ojca nie byt jednak rowny.
Przychodzity na nia niekiedy, jak to nazywal, ,zle dni”; odwiedzala wtedy matke,
przesiadujac godzinami w szatasie nad rzeka. Wychodzila stamtad rownie niezbadana jak i
przedtem, lecz w spojrzeniu jej przebijata pogarda, a wszelkie przemowy Almayera zbywata
krotka odpowiedzia. Przyzwyczait si¢ nawet 1 do tego; zachowywat si¢ cicho w takie dni nie
okazujac wielkiej trwogi, jaka w nim budzit wplyw zony na coérke. Skadinad Nina
przystosowata si¢ z zadziwiajaca tatwoscia do warunkow na wpot dzikiego, ngdznego zycia.
Znosita bez niechgci ani tez widocznego wstretu zaniedbanie, nietad, bied¢ panujaca w domu,
brak umeblowania 1 uprzykrzone potrawy z ryzu. Mieszkala z Almayerem w butwiejacym
domku zbudowanym niegdy$ przez Lingarda dla milodej pary. Malaje rozprawiali z
ozywieniem o przybyciu Niny. Zdarzaty si¢ na poczatku thumne najscia Malajek z dzie¢mi,

t"? na wszystkie

domagajacych sie natarczywie od mtodej mem putih'?, aby udzielita im oba
choroby. Z nadejsciem wieczornego chtodu powazni Arabowie w dtugich, biatych koszulach i
zottych kaftanach bez rekawdéw kroczyli zwolna zapylona $ciezka wzdhuz rzeki ku wrotom
Almayera. Zaszczycajac niewiernego uroczystymi odwiedzinami pod pierwszym lepszym
pozorem jakiego$ interesu, mysleli tylko o tym, aby zerkna¢ na jego corkg — w sposob
zreszta wysoce przyzwoity. Nawet Lakamba ukazal si¢ spoza swego czegstokotu ol$niewajac
widzow orszakiem todzi wojennych pod czerwonymi parasolami. Wyladowat na zmurszatym
pomoscie firmy Lingard i Sp. 1 o$wiadczyl, Zze przybywa, aby zakupi¢ par¢ miedzianych
strzelb na podarunek dla swego przyjaciela, wodza sembirskich Dajakéw. Almayer,
podejrzliwy, lecz uprzejmy, zajat si¢ osobiscie odgrzebywaniem starych strzelb w sktadach, a
radza zasiadt w fotelu na werandzie, otoczony orszakiem przejetym czcia dla wiadcy, 1 czekat
na prézno na pojawienie si¢ Niny. Byt to jeden z jej ,,ztych dni”; pozostata w szalasie matki
Sledzac z daleka uroczyste ceregiele. Radza oddalil sig, zawiedziony, lecz peten dwornosci.
Almayer za§ poczal wkrotce zbiera¢ owoce polepszonych stosunkow z wiadca w postaci
odzyskania niektorych dtugow; zwrdcili je wsréd mnogich usprawiedliwien 1 wielu niskich
poktondow dtuznicy, ktorych do tej pory uwazat za beznadziejnie niewyptacalnych. Wobec
tych pomyslnie j szych okolicznos$ci Almayer nabral otuchy. Moze jeszcze nie wszystko byto
stracone? Arabowie 1 Malaje przekonali si¢ na koniec, ze 1 on co$ znaczy. | snujac rozlegle
plany wedlug swego zwyczaju, pograzat si¢ w marzeniach o wielkiej fortunie dla siebie i

Niny. Dla niej przede wszystkim! Pod wplywem tych ozywczych podniet poprosit kapitana
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Forda o napisanie do Anglii, do przyjaciét, z zapytaniem o Lingarda. Czy zyje czy tez umarl?
A jesli nie zyje, czy nie zostawit jakich§ papierow, dokumentow czy tez wskazowek co do
wielkiej swojej wyprawy? Almayer znalazl tymczasem wsrdd rupieci, w jednym z pustych
pokojow, notatnik nalezacy niegdy$ do starego awanturnika. Wezytywal si¢ w zawite pismo
kartek i zamyslat si¢ czgsto nad nimi. Zaszly takze i inne wypadki budzace go z odr¢twienia.
Zatozenie British Borneo Company'* wstrzasneto cala wyspa ozywiajac nawet $limaczy nurt
sembirskiego zycia. Oczekiwano wielkich zmian, méwiono o aneksji; Arabowie byli coraz
grzeczniejsi. Almayer rozpoczal budowe nowego domu na uzytek przysztych inzynierow,
ajentow lub osadnikow nowej spotki. Wiozyt w to z ufnym sercem wszystko, co posiadal, az
do ostatniego guldena. Jedna tylko okoliczno$¢ psuta mu szcze$cie: oto zona jego porzucita
swoja kryjowke wnoszac w zacisze matego domku zielony kaftan, obciste sarongi'®, ostry
glos 1 wyglad czarownicy. A corka przyjeta z zadziwiajaca rOwnowaga to dzikie wtargnigcie
w poufno$¢ ich codziennego zycia. Nie podobato si¢ to Almayerowi, ale nie o$mielit si¢ nic

powiedzieC.

14 British Borneo Company (Brytyjskie Towarzystwo Pénocnego Borneo — ang.) powstato w r. 1882,
w r. 1888 rzad brytyjski objal piecz¢ nad ,.panstwem poéinocnego Borneo”. W r. 1891 zostaly ostatecznie
ustalone granice mig¢dzy brytyjskim a holenderskim Borneo.

15 Sarong — narodowy ubiér malajski sktadajacy si¢ z dlugiego pasa materialu owinigtego wokot

bioder na ksztatt spddnicy.



RozpziAL TRZECI

Wiladza postanowien zapadtych w Londynie sigga daleko. W gmachu przystonigtym
mgta, siedzibie Borneo Company, powzig¢to decyzjg, ktora zgasita w oczach Almayera
swietny blask tropikalnego stofica pojac go zoétcia jeszcze jednego zawodu. Anglia wyrzekta
si¢ pretensji do tej czesci zachodniego wybrzeza 1 zostawita rzeke Pantai pod nominalna
wiladza Holandii. W Sembirze wybuchta rado$¢ i podniecenie. Niewolnikow usunigto
pospiesznie w glab lasu i dzungli, a w osiedlu radzy powialy choragwie z wysokich zerdzi w
oczekiwaniu na odwiedziny todzi holenderskiego okretu wojennego.

Fregata stangta na kotwicy ponizej uj$cia rzeki, todzie za$ popltyngly w gore, holowane
przez parowa szalupg, snujac si¢ ostroznie kretym wezem ws$réd mrowia czoélen
przepetnionych Malajami w barwnych strojach. Dowodzacy oficer wystuchat z powaga
lojalnej przemowy Lakamby, odwzajemnit salaamy Abdulli i zapewnit tych dostojnikow w
wyszukanym je¢zyku malajskim, ze wielki radza hen w Batawii zywi przyjazn i jak najlepsze
checi wzgledem wladey 1 mieszkancoOw wzorowego panstwa Sembiru.

Almayer $ledzil z werandy poprzez rzek¢ ten uroczysty ceremoniat. Styszatl huk
armatek na cze$¢ nowej flagi ofiarowanej Lakambie i gleboki pogwar tlumu falujacego
wzdhuz ostrokotu. Dym wystrzatéw unosil si¢ w bialych oblokach na zielonym tle lasu i
Almayer poréwnal mimo woli swoje zwodne nadzieje do niknacej szybko mgly. Nie czul
bynajmniej patriotycznego uniesienia wobec tych wypadkow, musiat jednak zdoby¢ si¢ na
uprzejmos¢, gdy oficerowie marynarki nalezacy do komisji przeprawili si¢ przez rzeke po
urzgdowym ceremoniale, aby zlozy¢ wizytg bialemu samotnikowi, o ktérym styszeli. Pragneli
tez niewatpliwie zerkna¢ na jego corkg; pod tym wzgledem jednak spotkato ich
rozczarowanie, bo Nina nie chciata si¢ ukaza¢. Dzyn i cygara, ktore postawit przed gosé¢mi
goscinny Almayer snadz tatwo ich pocieszyly. Porozktadali si¢ wygodnie na kulawych
fotelach w cieniu werandy; szeroka rzeka zdawata si¢ wrze¢ w Zarze i o$lepiajacym blasku
stofica, a goscie przepetniali mata wille niezwyktym gwarem europejskich jezykow. Zartowali
i $miali si¢ do rozpuku z thistego Lakamby, ktérego obsypywali dopiero co tylu
pochlebstwami. Mtodsi sposrod oficerow w przystgpie naglej zyczliwosci dla gospodarza
wyciagneli go na zwierzenia. Podniecony widokiem europejskich twarzy, dzwigkiem mowy
europejskiej, Almayer otworzyt serce wobec pelnych wspolczucia nieznajomych, nie zdajac
sobie sprawy, jak dalece opowiadanie o jego rozlicznych nieszczgs$ciach bawi tych przysztych

admiratow. Pili jego zdrowie zyczac mu mndstwa diamentow i calej gory ztota, oswiadczyli



nawet, ze zazdroszcza wielkich przeznaczen oczekujacych go jeszcze. O$mielony tak wielka
zyczliwoscia, siwowlosy 1 naiwny marzyciel zaprosit gosci, aby obejrzeli nowy jego dom.
Poszli tam w rozproszonej gromadzie przez wysoka trawe, a tymczasem przygotowywano juz
todki do powrotu w dot rzeki o wieczornym chlodzie. Zwiedzili wielkie pokoje, z ktdrych
ziato pustka i zaniedbaniem; przez okienne otwory wpadal letni powiew wirujac wsrdd
zeschtych lisci 1 kurzu. Almayer w biatej kurtce 1 kwiecistym sarongu stat w gronie
btyszczacych munduréw i1 stukal mocno noga w podloge, aby pokaza¢ wytrzymatosé
szczelnie dopasowanych tafli; rozwodzit si¢ przy tym nad pigknem i dogodno$cia budynku.
Oficerowie shuchali go, potakujac, zdumieni zadziwiajaca prostodusznos$cia i $lepa wiara w
przysztos¢ tego cztowieka, az wreszcie podniecony Almayer wyrazit zal, iz przybycie
Anglikéw nie doszto do skutku, ,,umieja oni bowiem podnies¢ dobrobyt bogatego kraju”. W
odpowiedzi na to szczere wyznanie holenderscy marynarze wy buchngli $miechem i ruszyli
ku lodziom. Stapajac ostroznie po zbutwialych belkach pomostu Lingarda Almayer zblizyt
si¢. do przewodniczacego komisji 1 napomknat nieSmiato o obronie naleznej poddanym
holenderskim przed chytrymi Arabami. Na to morski dyplomata odpowiedziat znaczaco, ze
Arabowie lepszymi sa poddanymi od Holendrow, ktorzy prowadza z Malajami zakazany
handel prochem. Bogu ducha winny Almayer poznat tu od razu gladki jezyk Abdulli i
uroczysta wymowe Lakamby, ale nim zdazyt wyrazi¢ protest peten oburzenia, parowa szalupa
1 szereg todzi ruszyly szybko w dot rzeki, zostawiajac go z otwartymi ustami na pomoscie, w
zdumieniu i1 gniewie. Trzydziesci mil rzeka dzieli Sembir od wysepek rozsianych jak klejnoty
przy ujsciu Pantai, gdzie fregata czekala na powr6t matej flotylli. Ksigzyc wzeszedt, zanim
todzie przebyty potowg tej drogi. Czarny las $piacy spokojnie pod zimnym $wiattem miesiaca
ocknat si¢, zbudzony salwami $miechu oficerow wspominajacych zatosne zwierzenia
Almayera. Z todzi do todzi krazyly na jego temat Zarty zaprawne marynarskim dowcipem,
nieobecnos¢ jego corki omawiano ze srogim niezadowoleniem, a na wpdt ukonczony dom,
zbudowany na przyjecie Anglikow, zostat jednoglo$nie nazwany owej wesotej nocy
»Szalenstwem Almayera”.

Po tych odwiedzinach zycie w Sembirze toczyto si¢ dlugi czas zwyktym, monotonnym
trybem. Ranne promienie slonca oswietlalty dzien w dzien jednaki obraz pracowitej
krzataniny. Gdy Nina szla §ciezka stanowiaca gldwna ulicg osady, miata przed oczami zawsze
ten sam widok: mgzczyzni wylegiwali si¢ na wysokich tarasach z ocienionej strony chat,
kobiety zajgte byty skrz¢tnie tuskaniem ryzu, a nagie brunatne dzieci biegaly po cienistych i
waskich $ciezkach wiodacych z polanki do polanki. Djim Eng przechadzat si¢ przed swym

domkiem; witat Ning¢ przyjaznym skinieniem glowy i wspinat si¢ z powrotem po kladce,



spieszac do ukochanej fajki z opium. Starsze dzieci, o$mielone dluga znajomoscia,
gromadzity si¢ naokoto Niny i btyskaty $nieznymi zgbami oczekujac na deszcz szklanych
paciorkow; ciemne paluszki ciagnety na wszystkie strony faldy jej biatej sukni. Nina witata
dzieciarni¢ spokojnym u$miechem i miata zawsze kilka przyjaznych stow dla syjamskiego
dziewczatka, niewolnicy nalezacej do Bulangiego. Liczne Zony tego pracowitego rolnika
stynety z gwattownosci; chodzity stuchy — nie pozbawione zreszta podstawy — ze sprzeczki
w chacie Malaja koncza si¢ zwykle gromadnym natarciem wszystkich jego zon na syjamska
niewolnicg. Ale dziewczatko nie skarzylo si¢ nigdy; moze przez ostrozno$¢; moze wskutek
dziwnej, biernej rezygnacji wlasciwej potdzikim kobietom. Od wczesnego rana widac ja bylo
krazaca wsrdd chat, wzdluz rzeki lub na pomostach; na glowie kotysata zrgcznie tace z
pieczywem, ktére roznosita na sprzedaz. Podczas najwigkszego upatu szukata zwykle
schronienia w kampungu Almayera 1, zachgcona przez Ning, przysiadala na pigtach w
zacienionym kacie werandy trzymajac tacg przed soba. Widok mem putih rozjasniat jej twarz
usmiechem, ale ploszyto ja nadej$cie pani Almayer, a nawet sam dzwigk jej ostrego glosu.

Z tym syjamskim dziewczatkiem Nina rozmawiata czgsto, lecz inni mieszkancy
Sembiru nie styszeli prawie nigdy jej glosu. Przywykli do biatej, cichej postaci snujacej sig
wsérdd nich jak niepojeta istota z wyzszego $wiata. A jednak zycie Niny dalekie byto od
spokoju mimo zewngtrznej rGwnowagi 1 pozornego oderwania od otaczajacych ja ludzi i
rzeczy, gdyz pani Almayer roztaczata zanadto ozywiong dziatalno$¢, aby jej domownicy
mogli zy¢ szcze$liwie, a chocby tylko bezpiecznie. Powrdcita do swoich stosunkéw z
Lakamba, wparwdzie nie osobiscie — ile ze godno$¢ tego mocarza nie pozwalata mu wydala¢
si¢ poza obreb czestokolu — lecz obcowata z wladca za posrednictwem jego premiera, ktory
byl zarazem nadzorca portu, finansowym doradca i ogdlnym totumfackim. Ow dostojnik
pochodzacy z plemienia Sulu posiadal niewatpliwie zalety megza stanu, aczkolwiek
pozbawiony byt do cna wdzigkdéw osobistych. Wyrazajac si¢ $cislej — budzit wprost odrazg;
jedno tylko miat oko 1 twarz dziobata, a nos 1 usta szkaradnie zeszpecone przez ospg. Ta mato
zachegcajaca osobisto$¢ watgsala sig czgsto po ogrodzie Almayera w nieurzedowym kostiumie
ztozonym ze szmaty rozowego perkalu owinigtej wkoto bioder. Siedzac w kucki przy
rozrzuconym ognisku, chytry posrednik wiodt dlugie rozhowory z zona Almayera; narady
owe toczyly si¢ w jezyku sulu, w bezposredniej bliskosci wielkiego zelaznego kotta, gdzie
kobiety gotowaly codzienna porcj¢ ryzu pod nadzorem pani domu. W nastgpstwie tych
rozmoéw burzliwe sceny wybuchaly u domowego ogniska Almayera, totez nietrudno byto
domysli¢ sig ich tresci.

Od niejakiego czasu Almayer urzadzat wycieczki w gor¢ rzeki. Znikal nagle na kilka



dni w matej tédce z dwoma wio$larzami i wiernym Alim u steru. Wszelkie jego kroki bacznie
byly $ledzone przez Abdullg i Lakambe, gdyz czlowieka, przed ktorym zwierzatl si¢ ongi sam
Radja Laut, uwazano za posiadacza cennych tajemnic. Mieszkancy wybrzezy Borneo wierza
swigcie, ze w glebi wyspy znajduja si¢ olbrzymie poktady ztota i kopalnie diamentéw
bajecznej warto$ci. Wymyslom tym sprzyja trudno$¢ przedostawania si¢ w glab wyspy;
dotyczy to szczegolniej polnocno—wschodniego wybrzeza, gdzie Malaje i nadbrzezne
plemiona Da jakéw, zwanych Lowcami Gtow, prowadza wiekuista wojng. Prawda 1 to, ze
nieco zlota przedostaje si¢ na wybrzeze za posrednictwem owych Dajakéw, ktorzy
odwiedzaja osady malajskie podczas krotkich okresow zawieszenia broni, zdarzajacych si¢
wsrod beztadnych walk. Na tej wattej podstawie pigtrza si¢ najdziksze i najbardziej przesadne
domysty.

Almayer, jako cztowiek biaty — tak jak i poprzednio Lingard — byl w nieco lepszych
stosunkach z plemionami zyjacymi w gorze rzeki. Lecz nawet i jego wyprawy nie byly
pozbawione pewnego niebezpieczenstwa, a Lakamba wygladat z niecierpliwoscia jego
powrotu. Za kazdym razem czekato jednak radze¢ rozczarowanie. Na proézno zausznik jego
Babalatji prowadzit z Zona Almayera dlugie narady przy kotle z ryzem. Bialy czlowiek byt
nieprzenikniony — niedostgpny dla namoéw, przymilen, zniewag, dla stodkich stow i
krzykliwych obelg, dla rozpaczliwych btagan 1 morderczych pogrozek. Pani Almayer grata na
strunach wszystkich namigtnosci pragnac za wszelka cen¢ sktoni¢ meza do przymierza z
Lakamba. Stawata w btagalnej postawie przed Almayerem i piskliwym glosem wyliczata
korzysci $Scistego przymierza z cztowiekiem tak dobrym i postgpujacym tak rzetelnie. Brudna
suknia siggajaca pod pachy obciskala jej chuda piers, a kosmyki rzadkich, siwych wlosow
spadaty w nietadzie na kosciste, wydatne policzki.

— Dlaczego nie pojdziesz do radzy? — skrzeczala — dlaczego wracasz do tamtych
Dajakéw w wielkim lesie? Powinno si¢ ich wymordowac. Ty ich zabi¢ nie mozesz, o nie! Ale
wojownicy naszego radzy sa mezni. Powiedz radzy gdzie jest skarb biatego starca! Nasz
radza jest dobry. On jest naszym prawdziwym dziadkiem — [Datuk besar'’]. On zabije tych
ngdznych Dajakéw, a ty dostaniesz potowg skarbu. O Kasprze, powiedz, gdzie jest skarb!
Powiedz mi! Powiedz, co jest napisane w surat'’ starego cztowieka, ktore czytasz tak czesto
w nocy!

Almayer siedzial zgarbiony uginajac si¢ pod naporem burzy domowej. Kazda przerwe

w wymowie zony podkreslat gniewnym mruknigciem: ,,Nie ma zadnego skarbu! odejdz,

16 Wielki naczelnik (mal.)

17 pismie, liscie (mal.)



kobieto!” Widok jego cierpliwie pochylonych plecow doprowadzat ja do wscieklosci. Stawata
przed nim twarza w twarz, przed stolem, 1 wymys$lata mu jednym ciagiem; trzymata sukni¢
lewa reka, a druga o krogulczych palcach wyciagata ku niemu podkreslajac gestami dotkliwe
przycinki. Najjadowitsze przeklenstwa sypaly si¢ na glowg cztowieka, ktory niegodzien jest
przymierza z dzielnymi malajskimi wodzami. Konczylo si¢ to zwykle powolnym
dzwignigciem si¢ Almayera. Odchodzit w milczeniu, z twarza $ciagnigta bolem, trzymajac
swoja dtuga fajke. Zszedlszy ze schodéw zanurzat si¢ w wysokiej trawie rosnacej po drodze
do samotni nowego domu; wstrgt 1 lgk przed ta wcielong furia przyprawiaty go o fizyczne
wprost oslabienie, tak ze z wysitkiem powldczyt nogami. Zona postepowata za nim az do
schodow, zasypujac go wsrod odwrotu gradem beztadnych obelg. Kazda z tych scen konczyta
si¢ przeszywajacym krzykiem, ktory biegt za nim daleko: ,.Ty wiesz, Kasprze, jestem twoja
zong! Twoja prawdziwa, chrze$cijanska zona wedlug waszych wiasnych Belanda' praw!”
Wiedziata bowiem, Ze to stanowi najwigksza gorycz, najwigkszy zal w zyciu tego czlowieka.
Nina byla niewzruszonym $wiadkiem tych wszystkich zajs¢. Moglo si¢ wydawac, ze
jest glucha, niema 1 nieczuta. bo nie zdradzata si¢ nigdy ze swoim zdaniem. Gdy ojciec szukat
schronienia w wielkich zakurzonych pokojach ,,Szalenstwa Almayera”, a matka, wyczerpana
krasoméwczym napadem, przysiadata ocigzale na pigtach, oparta plecami o noge od stotu,
Nina podchodzila do niej z ciekawos$cia. Unidstszy suknig, aby nie splamié¢ jej sokiem z
betelu, ktorym podloga byta spryskana, wlepiala oczy w matke niby w glab wulkanu
uciszonego po niszczacym wybuchu. Mysli pani Almayer zwracaly si¢ po tych burzliwych
zajsciach ku wspomnieniom z dziecinstwa; dawata im wyraz mruczac co$ w rodzaju
monotonnego rapsodu, ktéry mimo pewnej beztadnosci wyrazat na ogédt chwalg suttana Sulu,
niezmierna jego wspaniatos¢, potege 1 wielkie mestwo tudziez strach, ktéry porazat serca
bialych na widok jego zwinnych, pirackich korabi. Rozwazania o potedze swego dziadka
mieszala pani Almayer ze strz¢pami pozniejszych wspomnien; gtowna rol¢ odgrywat w nich
wielki boj z brygiem Bialego Diabta 1 Zycie klasztorne w Semarangu. Poruszywszy
wspomnienia z klasztoru milkta nagle; wyciagala mosi¢zny krzyzyk, ktory wisiat zawsze na
jej szyi, 1 wpatrywala si¢ w niego z przesadna groza. Ten kawaleczek metalu byl dla niej
cennym talizmanem o tajemniczej mocy; niejasny jaki$ zwiazek taczyt go ze ztymi dzinami®.
Wierzyta przy tym $wigcie, ze w razie zguby owego talizmanu groza jej straszne tortury,
wymyslone specjalnie na jej intencje¢ przez zacna matke przetozona. Pojgcia te stanowily

jedyna wiedzg teologiczna pani Almayer na burzliwa drogg zywota. Matka Niny miala
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przynajmniej jaki$ namacalny przedmiot, ktorego czepialy si¢ jej przesadne wyobrazenia, lecz
Nina, wychowana pod protestanckim skrzydtem wzorowej pani Vinck, nie posiadata nawet
mosi¢znego krzyzyka na wspomnienie dawnej nauki. Przystuchiwata si¢ opowiesciom o
dzikiej chwale, srogich bojach i1 barbarzynskim ucztowaniu, o przygodach walecznych, cho¢
krwawych, gdzie m¢zowie z rasy jej matki jasnieli wysoko ponad orang Belanda, 1 stopniowo
ogarniat ja nieprzeparty jaki§ czar. Patrzyla w zdumieniu, jak skapy plaszcz moralnosci
cywilizowanego $wiata, narzucony na jej mtoda dusze przez ludzi dobrej woli, osuwa sig,
pozostawiajac ja drzaca 1 bezsilna na krawedzi glgbokiej i nieznanej otchlani. Co
najdziwniejsze, nie czuta si¢ tym przerazona w okresach, gdy przewazat wptyw niesamowitej
istoty o wygladzie wiedzmy, ktora nazywata matka. Pobyt wsrod ludzi cywilizowanych
wymazatl prawie zupetie z jej pamig¢ci wspomnienia wczesnego dziecinstwa z okresu, nim
Lingard niejako ,,uprowadzit ja” z Berau. Poznata w Singapurze zasady chrzescijanskiej
religii, nauczyla si¢ form towarzyskich; miata takze sposobno$¢ przyjrze¢ si¢ doktadnie
biegowi cywilizowanego zycia. Ale nieszczgsliwym zbiegiem okolicznosci opiekunowie Niny
nie zdawali sobie sprawy z jej natury, a wychowanie zakonczyto si¢ ponizajaca sceng —
wybuchem pogardy ze strony biatych dla jej krwi mieszanej. [Nie oszczgdzono jej ani jedne]
kropli goryczy. Pamigtata doktadnie, ze gniew pani Vinck dotknat tylko przelotnie mtodego
cztowieka z banku skrupiajac si¢ na niewinnej istocie, ktora byta przyczyna jego
postgpowania. Zdawata sobie jasno sprawe, jaki byt istotny powdd $wigtego oburzenia pani
Vinck: oto rzecz cala wydarzyla si¢ w tym niepokalanym gniezdzie, dokad powrocily wiasnie
z Europy panny Vinck, dwie $nieznobiale gotebice, chroniac si¢ pod skrzydta macierzynskie
w oczekiwaniu na mezow bez skazy, przez los im wyznaczonych. Od cnotliwego
postanowienia nie powstrzymat pani Vinck nawet wzglad na pieniadze zbierane tak mozolnie
przez Almayera, ktory wysytat je punktualnie na koszty utrzymania Niny. Wyprawiono ja do
domu. a wilasciwie mowiac sama zapragngta jecha¢ mimo Igku przed grozaca jej zmiana
zycia.] Odtad przebyta cate trzy lata na wybrzezu Pantai, miedzy dzika matka 1 ojcem, ktory
bladzil wérdd potrzaskow zapatrzony w obloki — staby, chwiejny i nieszczesliwy. Zyla w
ngdznych warunkach, pozbawiona wszelkich wygod. Oddychata atmosfera plugawych
knowan w celach zysku, patrzyta na wstretne intrygi i zbrodnie wywotane chciwoscia 1 zadza,
a wszystko to — z dodatkiem kt6tni rodzinnych — stanowito wytaczna tres¢ trzech lat jej
zycia. Rozpacz 1 wstret nie zabity jej w pierwszych zaraz tygodniach, jak si¢ spodziewata
cieszac si¢ prawie ta nadziei g Przeciwnie, po uptywie sze$ciu miesigcy wydalo sig jej, ze nie
znata nigdy innego Zycia. Pozwolono jej nieopatrznie zapozna¢ si¢ z cywilizacja, a potem

stracono ja w beznadziejne trzgsawisko barbarzynstwa, gdzie klebily si¢ gwattownie,



nieposkromione namig¢tnosci. Totez mtody jej umyst stracil wszelka zdolno$¢ sadu. Wydato
si¢ Ninie, ze migdzy ludZmi dzikimi a cywilizowanymi nie ma zasadniczych roznic. Czy
zajmujq si¢ handlem w murowanych gmachach, czy tez na btotnistym wybrzezu rzeki; czy
siggaja po wielki zysk, czy tez po maty; czy oddaja si¢ zalotom w cieniu wielkich drzew, czy
tez w cieniu katedry na promenadzie w Singapurze; czy knuja rézne machinacje pod opieka
prawa 1 zgodnie z zasadami chrzescijanstwa, czy tez zaspokajaja swe pragnienia z dzika
chytroscia 1 nieposkromionym okrucienstwem natur rownie nietknigtych kultura jak ich
olbrzymie i mroczne lasy — Nina widziala wszgdzie te same jeno przejawy mitosci i
nienawisci albo brudnej zadzy zysku. I tu, i tam jednaki poscig za niepewnym dolarem we
wszelkich jego postaciach, réznorodnych i1 znikomych. Ale gdy minglo kilka tat, dzika i
bezwzgledna otwarto§¢ w dazeniu do celu, wlasciwa malajskim rodakom Niny, wydata si¢
blizsza stanowczej jej naturze niz gladka obluda, uprzejme zmyslenie i cnotliwe pozory,
przybierane przez bialych ludzi, z ktérymi miata nieszczgscie si¢ zetknaé. To bylo ostatecznie
jej srodowisko i1 miato nim pozosta¢. Pod wrazeniem tych mysli ulegata coraz bardziej
wplywom matki. Usitujac w swej nieswiadomosci odkry¢ jakies pigkno w dzikosci
malajskiego zycia, wstuchiwata si¢ chciwie w opowiesci starej kobiety o wygastej chwale
radzow, jej przodkéw; stopniowo czula coraz wigksza obojetnosé i wzgarde dla bialej lasy,
ktorej przedstawicielem byt cztowiek tak staby 1 pozbawiony tradycji jak jej ojciec.

Obecnos¢ dziewczgcia w Sembirze nie zmniejszyla wecale trudnosci potozenia
Almayera, cho¢ przycichta sensacja wzniecona jej przybyciem, a Lakamba swych odwiedzin
nie ponowil. Jako$ w rok po odjezdzie holenderskiej komisji brataniec Abdulli Said Reszyd,
powrocit z pielgrzymki do Mekki, zaszczycony zielonym kaftanem oraz $wietnym tytulem
hadziego. Z poktadu parowca, ktory go przywiozt, wykwitly snopy rakiet, w osiedlu Abdult
cala noc rozlegato si¢ bicie w bgbny, a uczta powitalna przeciagnegta si¢ az do wczesnych
godzin ranka. Reszyd byt ulubionym synowcem i spadkobierca Abdulli. Kochajacy ten stryj,
spotkawszy raz Almayera na wybrzezu, przystanal grzecznie dla wymiany uprzejmosci i
oswiadczyl uroczyscie, ze pragnie z nim porozmawia¢. Almayer przeczul co$ niedobrego i
lgkat si¢ zasadzki — ale naturalnie przyjat zapowiedZz odwiedzin z oznakami wielkiego
rozradowania. Jakoz nast¢pnego wieczoru, zaraz po zachodzie slofca, zjawil si¢ Abdulla w
towarzystwie kilku siwobrodych Arabow i swego synowca. Mlodzieniec ten, o wygladzie
skonczonego tajdaka i rozpustnika, udawal najwyzsza obojetno$¢ na wszystko, co si¢ dzieje.
Ludzie z pochodniami ustawili si¢ u podndza schoddéw; goscie zasiedli na kulawych
krzestach, a Reszyd stanat osobno w cieniu, ogladajac pilnie swoje rasowe, mate rece.

Almayer, zdumiony uroczysta postawa swoich gosci, przysiadl na rogu stolu z



charakterystycznym brakiem godno$ci; Arabowie w lot zauwazyli to i w spojrzeniach ich
odmalowala si¢ surowa nagana. Ale oto przemowit Abdulla, spogladajac mimo Almayera na
czerwona firanke, ktorej lekkie drzenie zdradzato obecnos¢ kobiet po drugiej stronie. Przede
wszystkim ztozyl Almayerowi grzeczne zyczenia z okazji dhlugich tat, ktore przezyli
mieszkajac obok siebie w sasiedzkiej zyczliwosci, 1 wyrazit pragnienie, aby Allah uzyczyt
mnogich lat zycia mitemu sasiadowi, radujac jego obecno$cia oczy przyjacidt. Dalej
napomknal grzecznie o uznaniu okazanym Almayerowi przez holenderska commissie i
wywiddt stad pochlebny wniosek o wielkim jego znaczeniu wérdd wlasnego narodu. On sam
— Abdulla — cieszy si¢ niematym uznaniem wsrod wszystkich Arabdéw, a synowiec jego
Reszyd bedzie dziedzicem jego stanowiska i1 wielkich bogactw. Reszyd otrzymat teraz
godno$¢ hadziego. Jest wlascicielem kilku kobiet malajskich, ciagnat dalej Abdulla, ale czas
juz, by wybrat sobie ulubiona zong, pierwsza z czterech dozwolonych przez proroka. I
przemawiajac dalej z wyszukana grzecznoscia wytozyt oniemialemu Almayerowi, ze w razie
jego zgody na zwiazek corki z prawowiernym 1 zacnym megzem, jakim jest Reszyd, bgdzie
ona pania wszystkich wspaniatosci w jego domu i pierwsza zona najpotezniejszego na
wyspach Araba, z chwila gdy on — Abdulla — zostanie powotany przez Allaha do rajskiej
szczesliwosci.

— Ty wiesz, tuanie — rzekl w koncu — tamte kobiety bgda jej niewolnicami, a dom
Reszyda jest wielki. Wisi tam wielkie zwierciadlo w ramie $wiecacej jak zloto. Reszyd
przywiozt z Bombaju wielkie sofy 1 kosztowne dywany, i meble europejskie. Czegodz wigcej
moze pragnaé dziewczyna?

Ostupialty Almayer patrzyl z przerazeniem na Araba, ten za$ odprawit $wite
skinieniem r¢ki 1 przeszedt do bardziej poufnego tonu. Zakonczyt wreszcie wykazem
materialnych korzysci takiego zwiazku 1 propozycja wyptacenia Almayerowi trzech tysigcy
dolaréw, majacych stanowi¢ dowod jego szczerej przyjazni, a zarazem ceng dziewczyny.

Biedny Almayer bliski byl ataku szatu Gorejac pragnieniem porwania Abdulli za
gardto musiat jednak pomysle¢ o swym potozeniu bez wyjscia wsrdod tudzi zyjacych
bezprawiem 1 zrozumial konieczno$¢ zatagodzenia sprawy w sposob dyplomatyczny.
Zapanowawszy nad soba przemoéwil grzecznie i chilodno; zaznaczyl, ze dziewczyna jest
jeszcze bardzo mioda i1 ze miluje ja jak Zrenicg oka. Tuan Reszyd, bedac prawowiernym 1
hadzim, nie chciatby mie¢ zapewne niewiernej zony w haremie. Sceptyczny usmiech Abdulli
wywolany ta uwaga zamknal usta Almayerowi. Za malo dowierzatl sobie, aby ciagna¢ dalej;
nie $miat wrecz odmoéwié ani tez uciec si¢ do jakiego$ wybiegu. Abdulla zrozumiat, co

znaczy to milczenie, 1 powstal z miejsca zegnajac Almayera salaamem pelnym powagi.



Wyrazit zyczenie ,tysiaca lat zycia” swemu przyjacielowi Almayerowi, po czym zszed}
wolno ze schodow, podtrzymywany z nalezyta troskliwoscia przez Reszyda. Niewolnicy
wstrzasngli pochodniami, deszcz iskier opadt w rzek¢ i1 orszak jat si¢ zwolna oddalac.
Wzburzony Almayer odetchnal z wielka ulga i osunat si¢ na krzesto. Sledzit migotanie
swiatetek, az zgasly migdzy drzewami, a odglos stapan i szmer glosow ustapily zupeinej
ciszy. Almayer nie ruszyl sig¢, az wreszcie zaszelescita zastona 1 Nina weszla na werandg.
Rzucita si¢ w bujajacy fotel, gdzie spedzata dzien w dzien dlugie godziny. Oparta o porecz,
kotysata si¢ z lekka, przymknawszy oczy; promienie wlosow kryly jej twarz przed $wiattem
zakopconej lampy. Almayer spojrzal na nig ukradkiem, lecz rysy jej byly nieporuszone jak
zwykle. Zwrocita gtowe w strong ojca 1 zapytata po angielsku ku wielkiemu jego zdumieniu:

— Czy to Abdulla byt tutaj?

— Tak — odrzekt Almayer — w tej chwili poszedt.

— I czego on chcial, ojcze?

— Chciat kupi¢ ciebie dla Reszyda — odpart brutalnie

Almayer w naglym przyplywie gniewu 1 spojrzal badawczo na dziewczyng, jakby si¢
spodziewatl jakiego$ przejawu jej uczu¢. Lecz Nina trwala w pozornym spokoju, patrzac
wciaz sennie w czarng noc na dworze. Nastapito krotkie milczenie

— Badz ostrozna, Nino, gdy jezdzisz sama 10dka po zatokach — dodat Almayer
wstajac z krzesta. — To popedliwy lotr, ten Reszyd, i Bog wie, co mogtoby mu strzeli¢ do
glowy. Czy mnie styszysz?

Nina stata juz przy wejsciu ujawszy firankg zawieszona w drzwiach. Zwrocita si¢ ku
ojcu odrzucajac w tyt naglym ruchem cigzkie swoje warkocze.

— Myslisz, zeby si¢ odwazyl? — spytata szybko i odwrdciwszy si¢ znow ku drzwiom
dodata ciszej — Nie, nie odwazyltby si¢. Wszyscy Arabowie to tchorze

Almayer popatrzyt na nia ze zdziwieniem. Nie potozyl si¢ spa¢ w hamaku. Jat chodzi¢
z roztargnieniem po werandzie przystajac w zamysleniu u balustrady. Lampa wypalila si¢ i
zgasta. Pierwsza smuga $witu zajasniala nad lasami; wilgotne powietrze przejeto go
dreszczem.

— Nic nie rozumiem — mruknal uktadajac si¢ ocigzale do snu. — Do licha z tymi
babami! Stowo dajg, wygladato mi na to, ze dziewczyna chce by¢ porwana!

Poczut, ze nieokreslony jaki§ tek wkrada mu si¢ do serca, i dreszcz wstrzasnat nim

Znowu.



RozpzIAL CZWARTY

Tegoz roku z nastaniem zachodniego musonu niepokojace wiesci przedostaty si¢ do
Sembiru. Kapitan Ford przyszedl ktérego$ dnia do Almayera na wieczorna pogawedke i
przynidst ostatnie numery dziennika ,,Straits Times” z. wiadomos$cia o wojnie w Atjeh® i
nieudanej holenderskiej wyprawie. W gore rzeki ptynety nieliczne handlowe czoina;
wiadciciele ich, Malaje z plemienia Nakhoda, wstgpowali po drodze do Lakamby, aby
pogawedzi¢ z mocarzem o niepewnym stanie rzeczy. Kiwano powaznie glowami nad
zdzlerstwem Holendréw, ich surowoscia — jednym stowem — tyrania. Handel prochem
doszczgtnie juz wytepili. W Cie$ninach Makassarskich rewiduja starannie kazdy podejrzany
statek handlowy! Nawet lojalna dusza Lakamby pograzyta si¢ w niezadowoleniu, gdyz
cofnigto udzielone mu pozwolenie na kupno prochu. Krazownik ,Princess Amelia”
skonfiskowat sto piecdziesiat beczek owego towaru, gdy po ryzykownej podrézy cenny
tadunek dobijal do uj$cia Pantai. Tych przykrych wiesci udzielit Lakambie Reszyd. ktory po
swym matrymonialnym zawodzie puscit si¢ w dluga podréz wsréd wysp w celach
handlowych. Wi6zt zapas prochu dla swego przyjaciela i zostal przytapany wiasnie w chwili,
gdy winszowat sobie przebieglosci, dzieki ktorej zmylit czujno$¢ wiadz. Gniew Reszyda
skrupit si¢ gtownie na Almayerze; mlody Arab podejrzewal, ze to bialy doniost wltadzom
holenderskim o niszczacej wojnie migdzy Arabami sprzymierzonymi z radza a plemionami
Dajakow znad gornego biegu rzeki.

Ku zdumieniu Reszyda radza przyjat jego skargi bardzo zimno i nie zawrzat checia
pomsty na bialym czlowieku. Lakamba wiedzial doskonale, ze Almayer daleki jest od
mieszania si¢ do spraw politycznych. Stosunek wiladcy do tego przesladowanego osobnika
ulegt przy tym zasadniczemu przetomowi: nastgpito pojednanie za posrednictwem nowego
przyjaciela Almayera. Daina Maruli.

Almayer miat teraz przyjaciela. Wkrotce po wyruszeniu Reszyda w podrdéz Nina
wracala wieczorem z samotnej wycieczki 10dka, niesiona powolnym pradem. W jednej z
zatoczek postyszata plusk niby cigzkich lin opadtych w wodg: jednoczesnie doszedt jej uszu
przeciagly $piew, jakim malajscy zeglarze uprzyjemniaja sobie zwykle holowanie. Przez

geste galezie krzewdw kryjacych ujscie zatoki ujrzata wynioste maszty europejskiego

20 W r. 1873 po uzyskaniu zgody Anglii Holandia rozpocz¢la podbdj ostatniej niepodlegtej czegsci
Indonezji, sultanatu Atjeh na zachodniej Sumatrze. Krwawa i zaci¢ta wojna trwata trzydziesci lat; w r. 1904

Holendrzy opanowali Atjeh.



zaglowca gorujace nad wierzchotkami palm nipah; holowano go wtasnie ku srodkowi rzeki.
Stonce juz zaszto. Podczas krotkich chwil zmierzchu Nina spostrzegta, ze bryg. wspomagany
pradem i wieczornym powiewem, kieruje si¢ ku Sembirowi rozwinawszy przedni zagiel.
Wycofala todkeg z glownego koryta rzeki do jednej z licznych cie$ninek oplatujacych
zadrzewione wysepki 1 ptyngla zwawo w kierunku Sembiru zanurzajac wiosta w czarna,
senng wode.

Lodka otarla si¢ o wodne palmy i mingta wybrzeze, gdzie stateczne aligatory
spogladaly na wioslarkg leniwym 1 obojgtnym wzrokiem. Nim ciemno$¢ zapadta, Nina
wyplyngla na szersze wody w miejscu, gdzie zlewaly si¢ oba ramiona rzeki. Bryg— stal juz tu
na kotwicy ze zwini¢tymi zaglami, na poktadzie nie byto zywe; duszy. Chcac dostac si¢ do
domu stojacego na niskim przyladku w widtach rzecznych, Nina musiata przeptyna¢ na drugi
brzeg tuz obok zaglowca. Swiatetka btyszczace juz w nadbrzeznych i nawodnych chatach
odbijaty si¢ w spokojnym nurcie gérnego biegu obu ramion Pantai. Przez szeroko rozlana dal
rzeki niost si¢ gwar jakich$ glosow, ptacz dziecka 1 dudnienie drewnianego bgbna, a z
dalekich ciemnosci nadplynely nawotywania powracajacych rybakow. Nina wstrzymata
todke, zaniepokojona niezwyklym widokiem europejskiego statku, ale przyszto jej zaraz na
mysl, ze mrok jest do$¢ gesty, aby mogta przedosta¢ si¢ niepostrzezenie. Uklaklszy na dnie
czoOlna jela szybko wiostowaé; podana naprzéd, czujna na podejrzane szelesty, sterowata ku
pomostowi Lingarda i Sp., a za przewodnika stuzylo jej jaskrawe $wiatto lampy padajace na
bielone $ciany werandy w domu Almayera. Pomost skryty byt w ciemno$ciach pod zwistymi
krzakami; zanim zdotata go dostrzec, rozlegt si¢ ghichy tomot, jak gdyby wielka t6dz
uderzyta o zbutwiate pale. Szept przyciszonej rozmowy doszedt do uszu Niny; zblizywszy sie
jeszcze bardziej dojrzata niewyrazne zarysy todzi, ktorej biala barwa i1 wielkie rozmiary
zdradzaty przynalezno$¢ do brygu. Zatrzymata w mig czétno i szybkim ruchem wiosta
odsadzita si¢ daleko od pomostu sterujac ku matej rzeczulce przeptywajacej obok podworza.
Wysiadta przy btotnistym uj$ciu rzeczutki i szta ku domowi po wydeptanej trawie. Z lewej
strony, skro$ lasku bananow, koto ktorego przechodzita, przesiewal si¢ czerwony blask
kuchennego ogniska; $miech kobiecy dochodzil stamtad w wieczornej ciszy. Nina odgadta, ze
matki nie ma w poblizu, gdyz $miech i obecno$¢ pani Almayer nie godzily si¢ z soba. .,Matka
jest pewnie w domu”, pomyslata 1 wbiegla lekko po uginajacej si¢ pochylej kladce, ktéra
wiodta do tylnych drzwi i waskiego korytarza dzielacego dom na dwie czgsci. W giebokim
mroku przy drzwiach stal wierny Ali.

— Kto to przyszedt? — spytata Nina.

— Przybyt wielki maz malajski — odszepnat goraczkowo Ali. Bardzo bogaty maz.



Tam stoi sze$ciu ludzi z wldczniami. Prawdziwy wojownik! rozumiesz, mem?*' Nina? Jego
suknia jest bardzo wspaniata. Widzialem jego suknig. Tak si¢ swieci! Co za klejnoty! Nie idz
tam, mem Nina. Tuan powiedzial: nie wolno, ale stara mem poszta. Tuan bedzie zly.
Mitosierny Allahu! jakie ten maz ma klejnoty!

Nina przeslizgnela si¢ obok wyciagnigtej reki niewolnika i weszla do korytarza. Na
drugim jego koncu w purpurowym zarze przesianym przez zastong dostrzegla mata, ciemna
posta¢ skulong przy Scianie; to pani Almayer pasta oczy i1 uszy tym, co si¢ dziatlo na
werandzie. Nina zblizyla sig, aby skorzysta¢ takze z rzadkiej sposobnosci zobaczenia i
ustyszenia czego$ nowego, lecz natkngta si¢ na wyciagnigta regke matki, ktora przyciszonym
glosem nakazata jej milczenie.

— Czy widziata$ ich? — odezwat si¢ zdyszany szept Niny.

Pani Almayer zwrocita twarz ku dziewczeciu; zapadle jej oczy mienity si¢ dziwnym
blaskiem w czerwonym polcieniu firanki.

— Widziatam go — odrzekla prawie niedostyszalnie, Sciskajac w koscistych palcach
reke corki. — Wielki radza przybyt do Sembiru. Syn Niebios! — mruczata do siebie stara
kobieta. — Odejdz, dziewczyno!

Staty obie tuz przy zastonie. Nina usitowala znalez¢ si¢ jak najblizej szpary, lecz pani
Almayer bronila swej pozycji z gniewnym uporem. Po drugiej stronie zastony nastata przerwa
w rozmowie. Stycha¢ bylo [oddechy kilku ludzi,] pobrzek jakich§ ozdéb i1 dzwigk
metalowych pochew lub miedzianych naczyn do sirih®, podawanych z rak do. rak. Pani
Almayer i Nina mocowaly si¢ w milczeniu. Nagle kto§ poruszyt si¢ na werandzie i na zastong
padt cien od barczystej postaci Almayera. Kobiety przerwaty walke 1 zastygly w ciszy.

Almayer powstal z krzesta; chciat odpowiedzie¢ gosciowi i obrécit si¢ tylem do
korytarza nie wiedzac, co si¢ dzieje po drugiej stronie firanki. W glosie jego przebijat zal i
pewne zniecierpliwienie.

— Zwrociles sig nie tam, gdzie trzeba, tuanie Marula, jezeli chcesz prowadzi¢ handel.
Bytem niegdys$ kupcem, ale teraz juz nie jestem. Nie wierz, cho¢by ci w Sembirze mowili co
innego. Zadnego towaru nie znajdziesz w moim domu; nie mam nic na sprzedaz i sam
niczego nie potrzebuje. Udaj si¢ do radzy, o tam, gdzie ogniska pala si¢ na brzegu; za dnia
wida¢ jego domy po drugiej stronie rzeki. On ci da pomoc i1 bedzie handlowal z toba. Albo
jeszcze lepiej, zwrd¢ sie¢ do Arabow — ciagnat gorzko Almayer wyciagajac reke ku

Sembirowi. — Abdulla to jest cztowiek, jakiego ci potrzeba. Nie ma rzeczy, ktorej by nie
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kupil, i nie ma rzeczy, ktorej by nie sprzedat. Wierzaj mi, ja go znam dobrze.

Chwilg czekat na odpowiedz, po czym dodat:

— Wszystko to jest prawda 1 nic wigcej nie mam do powiedzenia.

Nina, odepchnigta przez matke, ustyszata w odpowiedzi migkki, spokojny glos o
roOwnym brzmieniu, wtasciwym wysoko urodzonym Malajom:

— Ktoz by watpit o stowach biatego tuana? Ale megzczyzna szuka przyjaciot tam,
gdzie serce mu kaze. Czyz to nie jest takze prawda? Przyszedtem o p6znej godzinie, bo mam
do powiedzenia co$, czego rad wystuchasz, tuanie. Jutro udam si¢ do sultana; kazdy handlarz
pragnie przyjazni wielkich mgzow. Wrdce tutaj, aby rzec powazne stowa, jesli taka jest twoja
wola. Nie p6jd¢ do Arabow.

Ich tgarstwa sa bardzo wielkie. I czymze oni sa? Tjelaka!”

Glos Almayera zabrzmiat
teraz nieco uprzejmiej: — Jak sobie zyczysz, tuanie. Moge wyslucha¢ clg jutro o kazdej
porze, jesli masz mi co$ do powiedzenia. Ale po rozmowie z Lakamba nie zechcesz tu
wracad, entjik** Dainie. Zobaczysz. Tylko pamigtaj: ja z Lakamba nie chce mie¢ do czynienia.
Mozesz mu to powiedzie¢. Wiasciwie — co masz do mnie za interes?

— Teraz juz znam cig, tuanie! Porozumiemy si¢ jutro. Mowig trochg po angielsku,
wigc bedziemy mogli swobodnie rozmawiaé, nikt nas nie zrozumie. A przy tym ... Urwat
nagle, pytajac ze zdziwieniem:

— Co to za halas, tuanie?

Almayer styszal takze wzrastajacy halas 1 szarpaning z tamtej strony firanki.
Ciekawos$¢ Niny brala wida¢ goérg nad przesadnymi pojeciami pani Almayer o kwestiach
tyczacych si¢ przyzwoito$ci. Stycha¢ bylo wyraznie cigzkie oddechy, a firanka wstrzasata sie
chwilami. Walka byta gtownie fizyczna, cho¢ pani Almayer nie szczedzita takze gniewnych
napomnien, odznaczajacych si¢ jak zwykle brakiem wszelkiego logicznego zwiazku oraz
nieprzebrang obfitoscia przeklenstw.

— Ty bezwstydna kobieto! Czy jeste§ niewolnica? — wrzeszczala rozgniewana
matrona. — Zaston twarz, n¢gdzny podrzutku! Ty biata zmijo, nie puszczg ciebie!

Na twarzy Almayera odbito si¢ zaklopotanie i zarazem watpliwos¢, czy byloby
wskazanym posredniczy¢ migdzy matka a corka. Spojrzat na swego malajskiego goscia, ktory
z ubawiong mina oczekiwat w milczeniu na koniec zaj$cia.

— To nic, to tylko kobiety — odezwat si¢ Almayer i machnat pogardliwie reka.

W odpowiedzi na to wyjasnienie Malaj sklonil powaznie glowe, a twarz jego
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przybrata wyraz pogodnej oboj¢tnosci zgodnie z wymaganiami etykiety. Walka za firanka
ucichia 1 widocznie mtodsza wola postawita na swoim, gdyz rozlegt sig¢ klekot sandatow pani
Almayer i cichnac zamart w oddali.

Pan domu uspokoil sig; chciat podjaé przerwana rozmowg, lecz uderzyta go nagla
zmiana w wyrazie twarzy goscia. Odwrocil sig 1 ujrzat Ning stojaca we drzwiach.

Po odwrocie pani Almayer z pola bitwy Nina uniosta zdobyta firanke¢ z wykrzykiem:

‘,’

,» 10 tylko kupiec!” 1 stangta w progu w pelnym $wietle na ciemnym tle korytarza. Zwichrzone
jej wlosy $wiadczyty o niedawnej walce, usta byly rozchylone, a gniewny blask nie wygast
jeszcze we wspaniatych, $wietlistych oczach. Ogarngla spojrzeniem grupe biato odzianych
wojownikdéw, stojacych nieruchomo z witdéczniami w ciemnym, oddalonym kacie werandy,
wzrok jej utkwil z ciekawoscia w przywddcy okazatego orszaku. Dain Marula stat
naprzeciwko niej, nieco z boku. Uderzony pigkno$cia niespodzianego zjawiska, zgial sig¢ w
niskim poklonie, z dtonmi zlozonymi nad glowa, na znak hotdu $wiadczonego zwyczajem
malajskim tylko wielkim tej ziemi. Jaskrawe $wiatlo lampy mienito si¢ w ztotych haftach
zdobiacych czarny, jedwabny kaftan Malaja; snop iskier tryskal z drogocennej re¢kojesci
krisa® zatknigtego za szeroki pas, ktory ujmowat w biodrach geste faldy czerwonego sarongu.
Wspaniate kamienie, zdobiace ciemne palce rak Daina, jarzyly sig tgczowo. Wyprostowat si¢
szybko po niskim poktonie 1 wspart rek¢ ruchem pelnym wdzigku 1 swobody na rgkojesci
ciezkiego miecza o krotkiej pochwie, zdobnej jaskrawo barwionymi fredzlami z konskiego
wlosienia

Nina, stojac we drzwiach, patrzyta na gibka posta¢ Malaja; byt sredniego wzrostu, lecz
szerokie jego barki zdradzaly wielka site. Spod zwojow niebieskiego turbana o strzgpiastych
koncach spuszczonych malowniczo na lewe rami¢ wygladata twarz kipiaca zuchwala radoscia
zycia, a jednak nie pozbawiona wyrazu pewnej godnosci. Kwadratowe szczgki, czerwone,
wydatne wargi, ruchome nozdrza i wyniosty ruch glowy zdradzaly istot¢ na wpot dzika,
nieokielznana, a moze i1 okrutna, zacieralty wrazenie aksamitnej, prawie kobiecej tagodnosci
spojrzenia tak znamiennego dla malaj sklej rasy. Ochlonawszy nieco ze zdumienia Nina
ujrzata oczy Malaja wbite w nia z tak nieposkromionym wyrazem zachwytu i pozadania, ze
ogarnat ja nieznany dotad poryw wstydu; rozkoszny niepokdj przeniknat na wskros cata jej
istotg. Strwozona niezwyktoscia tych wrazen, zatrzymata si¢ w progu 1 instynktownie zakryla
twarz firanka, lecz oko, czg$¢ policzka i1 zbtakany promien wtoséw pozostaty nie zastonigte.
Przykuwal ja nieodparcie widok tego wspanialego, nieulgktego me¢za; jakze niepodobny byt

do kupcow widywanych dotychczas na tej samej werandzie!
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Dain Marula, ol$niony nieoczekiwanym zjawiskiem, zapomnial o zmieszanym
Almayerze, o brygu, o $§wicie zagapionej w niemym podziwie, o celu swych odwiedzin;
zapomniat o calym $wiecie, ogarnig¢ty przemoznym pragnieniem, aby rozkoszowac si¢ jak
najdtuzej cudnym zjawiskiem, spotkanym tak niespodzianie w miejscu tak — wedlug niego
— nieodpowiednim.

— To moja corka — rzekt zaklopotany Almayer. — Nic nie szkodzi. Biale kobiety
maja inne zwyczaje, pewno wiesz o tym, tuanie, poniewaz wiele podrézowates. No, ale juz
pdzno. Jutro skonczymy nasza rozmowe.

Dain zgiat si¢ w niskim poktonie. Ostatni raz jeszcze rzucit wzrokiem na Ning usitujac
$miato wyrazi¢ w tym spojrzeniu nieprzeparty swoj zachwyt. W nastepnej chwili podat
Almayerowi r¢ke z uprzejmoscia 1 powaga, a na jego twarzy malowala si¢ kamienna
obojetnose, jak gdyby nic go nie obchodzita obecnos¢ jakiejkolwiek kobiety. Ludzie Daina
oddalili si¢ dlugim sznurem; ruszyl wnet za nimi, a $§ladem jego postgpowat krepy
Sumatranczyk o dzikim wygladzie, przedstawiony uprzednio jako dowodca brygu.

Nina podeszta do balustrady. Swiatto ksiezyca przewijato si¢ po stalowych ostrzach
wloczni wojownikow zmierzajacych gesiego do przystani; mosig¢zne obrgcze na ich nogach
pobrzegkiwaty rytmicznie. Po chwili 16dz odbita od brzegu i ukazata si¢ w pelnym S$wietle
miesigca majaczac niby ciemna, bezksztaltna masa w lekkiej mgle wiszacej nad rzeka.
Wydato si¢ Ninie, ze widzi u rufy wdzigczna posta¢ meska na tle rozpostartego zagla, lecz po
chwili wszystkie kontury zamazaty si¢ i rozptyngly w zwojach biatych oparéw otulajacych
srodek rzeki.

Almayer zblizyt si¢ do corki. Wsparl si¢ obu rekami o porgez 1 spogladal markotnie na
stos $§mieci [1 potluczonych butelek u stop werandy].

— Co znaczyl ten halas przed chwila? — sarknal gniewnie, nie podnoszac oczu. —
Niech was doprawdy! Czego chciala twoja matka? A ty dlaczego si¢ pokazatas?

— Matka nie chciata mnie pusci¢ — odpowiedziata Nina. — Gniewa si¢ na mnie i
mowi, ze ten czlowiek, ktory dopiero co odszedl, to wielki radza. Mysle teraz, ze ona ma
racjg.

— Zdaje mi si¢, ze wy, kobiety, macie wszystkie bzika — warknat Almayer. — Céz
to cig¢ moze obchodzi¢? albo ja, albo kogokolwiek? Ten cztowiek chce zbiera¢ po wyspach
strzykwy?® i ptasie gniazda — oto, co mi powiedziat ten wasz radza! Przyjdzie tu jutro. Zycze

sobie, abyscie sig trzymatly z daleka od domu i pozwolity mi zaja¢ si¢ spokojnie interesami.
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Na drugi dzien Dain Maruta zjawit si¢ znowu i miat dluga rozmowe z Almayerem.
Nawiazali przyjazny 1 zazyly stosunek, ktory zwracal ogolna uwage, poki ludno$¢ Sembiru
nie przywykta do widoku gestych ognisk zapalonych w kampungu bialego, gdzie ludzie
Maruli grzali si¢ nocna pora w czas poénocno—wschodniego musonu. Pan ich wiodt
tymczasem dtugie narady z tuanem putih”’, jak nazywano Almayera. Nowy kupiec wzbudzit
w Sembirze ogdlne zaciekawienie. Czy widziat si¢ z sulttanem? Co mu suttan powiedziat?
Czy ofiarowat sultanowi jakie dary? Co bedzie sprzedawal, a co bedzie kupowat? Mieszkancy
bambusowych chat znad rzeki zajmowali si¢ gorliwie tymi zagadnieniami. Nawet w bardziej
okazatych siedzibach: w domu Abdulli, w posiadtosciach najbogatszych kupcéw: Arabow,
Chinczykow 1 Bulgisow — podniecenie umystow bylo wielkie 1 dtugotrwale. Proste stowa, w
jakich mtody kupiec opowiadal chetnie swoje dzieje, nie znajdowaly postuchu u
podejrzliwych mieszkancow Sembiru. A jednak miaty wszelkie pozory prawdy. Mowil, ze
jest kupcem 1 ze ma na sprzedaz tadunek ryzu. Nie bedzie kupowat gutaperki ani wosku. Swej
licznej zalogi uzyje do zbierania strzykw na koralowych rafach ponizej ujscia rzeki; zamierza
takze poszukiwac ptasich gniazd na ladzie. Te dwa rodzaje towaru gotow jest naby¢, o ile by
byty na sprzedaz. Dalej mowit, ze pochodzi z Bali i jest braminem. Ten ostatni fakt mozna
byto stwierdzi¢, bo mtody kupiec nie przyjmowat zadnego pozywienia podczas swych
czestych odwiedzin w domach Lakamby 1 Almayera. Do Lakamby udawat si¢ zwykle noca na
dhugotrwate postuchania. Babalatji, ktory uczestniczyt zawsze w tych spotkaniach mocarza z
kupcem, umial pozby¢ si¢ natrgtow usilujacych dowiedzie¢ sig tresci tak diugich i czgstych
rozméw. Gdy powazny Abdulla zadawal mu od niechcenia wielce dworne zapytania,
Babalatji przybieral pozory zupelnego prostaczka, a umial przy tym nada¢ swemu jedynemu
oku wyraz calkowitej bezmys$lnosci.

— Jestem tylko niewolnikiem swojego pana — szeptal wahajace, po czym niby
decydujac si¢ nagle na jakie$ niebaczne zwierzenie — zawiadamial o kupnie ryzu dokonanym
przez Lakambe 1 powtarzal kilkakrotnie uroczystym 1 tajemniczym tonem: — Sto wielkich
workéw kupit sultan! sto workow, tuanie!

Abdulla, przeswiadczony, ze chodzi tu o wiele wazniejsze sprawy, przyjmowat jednak
informacje¢ z wszelkimi oznakami zdziwienia oraz szacunku i rozchodzili si¢ kazdy w swoja
strong. Arab przeklinat w duchu ngdznego psa, a Babalatji wedrowat dalej drozyna peilna
kurzu i kiwat si¢, wytknawszy naprzdd brode porosta rzadkimi siwymi wlosami — podobny
do ciekawego kozla, ktory puscil si¢ na jaka§ zakazana wyprawg. Dwoje bacznych oczu

$ledzito jego poruszenia. Djim Eng dostrzeglszy w oddali Babalatjego otrzasat si¢ z
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odretwienia zwyklego u natogowych palaczy opium; chwiejnym krokiem wychodzit az na
srodek $ciezki 1 oczekiwal nadejscia znakomitego meza, aby go do siebie zaprosi¢. Lecz
dyskrecja Babalatjego umiata odeprze¢ nawet atak przyjacielskiej serdecznos$ci popartej tegim
dzynem dolewanym hojnie r¢ka goscinnego Chinczyka. D j im Eng musial w koncu uznac¢ si¢
za pokonanego; pozostawal sam na sam z pusta butelka, réwnie madry jak i przedtem, i
spogladat smgtnie za oddalajaca sie¢ postacia sembirskiego statysty, ktorego zawita 1 kreta
droga wiodta jak zwykle do kampungu Almayera.

Od chwili gdy za posrednictwem Daina nastapilo pojednanie migdzy jego biatym
przyjacielem a Lakamba, jednooki dyplomata stat si¢ znéw czgstym gosciem w domu
Holendra. Mozna go bylo spotka¢ tam o kazdej porze ku wielkiej odrazie Almayera; walgsat
si¢ z roztargniona mina po werandzie, siedzial przycupnigty gdzie§ w korytarzu lub tez
wygladat znienacka zza wegla, a zawsze byt gotow wda¢ si¢ w poufna pogawedke z pania
Almayer. Stosunek jego do pana domu cechowata wielka ptochliwo$¢; snadz podejrzewal, ze
uczucia, rozpierajace na jego widok serce biatego, mogltyby znalez¢ niepozadane ujscie w
naglym kopnigciu. Ulubionym jego schroniskiem byla kuchenna szopa, gdzie stal sig
codziennym gosciem. Przysiadal na pigtach obok krzatajacych si¢ kobiet i trwal tak godziny
cate z glowa wsparta o kolana, oplecione chudymi ramionami; samotne jego oko btadzito
niespokojnie na wszystkie strony, uzupelniajac ten zywy wizerunek czujnej brzydoty.

Almayer chciatl nieraz poskarzy¢ si¢ Lakambie na natrectwo jego premiera, lecz Dain odradzit

mu to.

— Nie mozemy zamieni¢ dwoch stow, aby ten nie styszat! — narzekat Almayer.

— A wigc przyjdz, tuanie, na poktad brygu, tam porozmawiamy swobodnie — odpart
Dain ze spokojnym usmiechem. — To nic nie szkodzi, ze si¢ ten czlowiek tu walesa;

Lakamba mysli, ze wie o wszystkim. A moze sultan podejrzewa mnie o che¢ ucieczki?
Pozwdl, tuanie, niech jednooki krokodyl wygrzewa si¢ w twoim kampungu.
Almayer przyzwolil, ale niechg¢tnie. Mruczac niewyrazne grozby spogladat z ukosa na

wiekowego statyste, ktory przesiadywat ze spokojnym uporem przy rodzinnym kotle z ryzem,



RozpzZIAL PIATY

Rozgoraczkowani mieszkancy Sembiru ochtongli stopniowo. Przyzwyczajono si¢ z
czasem do widoku ludzi krazacych migdzy domem Almayera a statkiem, ktory stal na
kotwicy u przeciwleglego brzegu. Niezwykty pospiech z jakim czeladz Almayera zabrata si¢
do naprawienia starych czoten, nie wadzil juz kobietom sembirskim w nalezytym
wykonywaniu czynno$ci gospodarczych. Nawet zawiedziony Djim Eng przestat dreczy¢ swoj
metny umyst handlowymi zagadkami: za posrednictwem fajki z opium pograzat si¢ w stan
btogiej niepamigci i1 zostawiat w spokoju Babalatjego, ktory mijal jego chate, nie zapraszany
wigcej 1 nie zwracajac pozornie niczyjej uwagi.

Owego skwarnego popotudnia sembirski statysta, nie zatrzymany przez zaden
przyjacielski wywiad, wyciagnat swoje czétenko spod krzakow, gdzie chowat je zwykle
podczas odwiedzin w domu Almayera. Opustoszata rzeka skrzyta si¢ w prostopadiych
promieniach stonca. Babalatji wiostowat powoli i od niechcenia, skurczony na dnie t6dki pod
swym olbrzymim kapeluszem, kryjac si¢ przed palacym Zzarem odbitym od wodnej tarli. Nie
spieszylo mu si¢ wcale. Pan jego, Lakamba, spoczywa jeszcze z pewnos$cia o tej godzinie.
Babalatji zdazy przyby¢ przed jego obudzeniem i powita go waznymi nowinami. Czy wiadca
okaze niezadowolenie? Czy stuknie z gniewem hebanowa laska o podlogg i przerazi swego
stuge gwattownymi stowami bez zwiazku? Czy tez przysiadzie na pigtach z dobrotliwym
usmiechem, poddajac rgkami o brzuch ruchem sobie wtasciwym i splunie obficie w miedzi—
sng naczynie, przy czym mruknie co$ pochlebnie a przytwierdzajace? Takie mysli zaprzataty
Babalatjego, gdy manewrowat zrgcznie wiostem ptynac w kierunku kampungu, ktérego
czgstokot wygladat zza gestego listowia na wprost domku Almayera.

Babalatji miat istotnie zda¢ sprawg z waznych rzeczy. Nareszcie co$§ pewnego na
potwierdzenie wszystkich podejrzen. Od niejakiego czasu zwrocita jego uwage skryta
poufato$¢ przebijajaca w stosunku Daina do corki Almayera. Dostrzegt tajne spojrzenia,
podstuchal, jak zamieniali krotkie, patace stowa. Lakamba stuchat tych doniesien ze
spokojem i widocznym niedowierzaniem. Ale teraz Babalatji przekona go: zdobyt nareszcie
niezbity dowdd. Tegoz ranka, gdy o §wicie towit ryby w zatoce niedaleko chaty Bulangiego,
minglo go dlugie czétno Niny: siedziata w rufie, pochylona nad Dainem. wyciagnigtym na
dnie todzi, z glowa oparta o jej kolana. Widziat ich doktadnie. Puscit si¢ w $§lad za nimi, ale
zaczeli wkrotce wiostowac 1 znikli mu z oczu. Chwilg p6zniej zobaczyl w drobnej todeczce

syjamska niewolnice Bulangiego ptynaca w kierunku osady ze swymi plackami na sprzedaz.



Ona takze musiata ich dostrzec o szarym $wicie. Babalatji usmiechnat si¢ do siebie zto§liwie
na wspomnienie zmienionej twarzy dziewczgcia, badawczego jej spojrzenia i glosu, ktory
drzal, gdy odpowiadata na zapytania. Dain Marula nie byt snadz obojetny tej male] Tarninie.
To doskonate! Babalatji parsknal glo$nym $miechem, lecz nagle spowazniatl i dziwnym
zbiegiem mysli jat zgadywaé, za jaka cen¢ Bulangi bytby sklonny do odstapienia dziewczyny.
Pokiwal smutnie glowa wspominajac, ze Bulangi jest cztowiekiem twardym: przed kilku
tygodniami mato mu bylo stu dolarow za Tarning! Tu spostrzegt si¢. ze podczas jego
rozmy$lan prad unidst 16dke za daleko. Otrzasnat si¢ z przygngbienia wywolanego
przeswiadczeniem o chciwos$ci Bulangiego i kilku uderzeniami wiosta skierowat czétenko do
przystani w siedzibie radzy.

Tegoz popotudnia Almayer chodzit wzdluz brzegu, jak to bylo ostatnio jego
zwyczajem, czuwajac nad ludzmi zajgtymi przy naprawie lodzi. Powziat nareszcie ostateczna
decyzjg. Kierujac si¢ wskazowkami z notatnika Lingarda, postanowit wyruszy¢é na
poszukiwanie owych bogatych poktadow ztota. Gdy je odnajdzie, dos¢ mu bedzie siggnac
reka, aby sta¢ si¢ panem nieprzebranych bogactw 1 przezy¢ na jawie sen miodych lat.
Zapatrzony w ol$niewajace rezultaty swoich planow, przypuscit do tajemnicy Daina Marulg,
aby uzyska¢ potrzebna pomoc, i pogodzit si¢ z Lakamba. Poswigcit swoja dume, honor i
postuszenstwo wobec prawa wchodzac w spotke ze wstretnym sobie cztowiekiem. Wiedziat
jednak, ze wobec olbrzymiego ryzyka przedsigwzigcia koniecznym jest wspdtudziat
Lakamby, ktory zobowiazal si¢ pomdc mu zastrzegajac sobie udzial w zyskach. Wielkie
niebezpieczenstwa grozity wyprawie, lecz Marula byl odwazny; ludzie jego zdawali sig
dorownywa¢ mestwem swojemu wodzowi, a wobec poparcia Lakamby powodzenie byto
zapewnione.

W ciagu ostatnich dwoch tygodni pochtongly Almayera przygotowania do wyprawy;
chodzil wsrod swych robotnikéw i niewolnikdw, pograzony jak gdyby we $nie, cho¢
przytomny; praktyczne szczegdty tyczace si¢ wyekwipowania todzi mieszaly mu si¢ z
wyrazistymi obrazami niestychanych bogactw, ktore przystanialy mu ne¢dze codziennego
zycia; palace stonce, blotniste i cuchnace brzegi rzeki, znikly wobec przepysznych wizji
wspaniatej egzystencji oczekujacej na niego i na Ning. Nie widywal prawie Niny przez te
ostatnie dni, cho¢ ukochana corka zawsze byla obecna w jego mys$lach. Nie zwracat prawie
uwagi na Daina, ktorego ciagla obecnos¢ w domu wydawata mu si¢ zupeinie naturalna teraz,
gdy taczylty ich wspolne sprawy. Spotkawszy mlodego wodza witat go z roztargnieniem mijat
unikajac na pozér jego towarzystwa. Usitowatl zapomnie¢ o nienawistnej rzeczywistosci

pograzajac si¢ w pracy albo dajac si¢ unies¢ wyobrazni wysoko ponad szczyty drzew, gdzie



wespot z wielkimi bialymi chmurami dazyt na zachod w strong raju Europy, ktory czekal na
przysztego milionera ze Wschodu. A 1 Marula nie ubiegat si¢ juz teraz o towarzystwo biatego
cztowieka; interes byl ubity 1 nie pozostawato nic wigcej do omowienia. Jednak Dain tkwit
stale gdzie§ w poblizu domu, cho¢ rzadko zatrzymywal si¢ dluzej na wybrzezu podczas
codziennych wizyt w domu biatego. Spokojnym krokiem przechodzit przez s$rodkowy
korytarz domku 1 szedt do ogrodu, gdzie w kuchennej szopie nad rozpalonym ogniskiem
kotysat si¢ kociol z ryzem pod czujnym okiem pani Almayer. Omijajac z dala to miejsce, skad
dochodzity kieby czarnego dymu i1 §wiergot migkkich gltoséw kobiecych, skrecal na lewo. Na
skraju plantacji banandéw rosta kgpa palm i mangowcow, tworzac cienisty gaik oddzielony
kilku krzewami. Przenikaty tu tylko wybuchy $miechu 1 daleki szczebiot dziewczat
stuzebnych. Dostawszy si¢ tam Dain stawat si¢ niewidocznym; opierat si¢ o gltadki pien
wynioslej palmy i1 czekal w ukryciu, z blyszczacymi oczyma i spokojnym us$miechem,
nastuchujac szelestu zeschtej trawy pod lekkimi stopami.

Od pierwszej chwili, gdy oczy jego spoczely na Ninie, uczut w glgbi serca pewnos¢,
ze ta wedhug niego doskonale pickna kobieta bedzie do niego naleze¢. Nieuchwytny prad
wzajemnego porozumienia przebiegt migdzy nimi jednoczac dzikie ich natury. Dain nie
potrzebowatl zachgcajacych usmiechow pani Almayer, aby chwyta¢ kazda sposobnos¢
zblizenia si¢ do dziewczyny. A ona odwracata wstydliwie twarz, gdy mowit do niej 1 zagladat
jej w oczy, lecz czula kazdej chwili, ze nieulgkly ten maz — ktory szepce palace stowa tak
chetnie przez nig stuchane — jest jej przeznaczeniem, ze wymarzyla go sobie w snach — i
oto stoi przed nia, dziki i zuchwaty, gotéw zada¢ wrogowi cios btyszczacym krisem lub
ogarng¢ namigtnym usciskiem ukochana kobiete — zywy wzor malajskiego wodza wedlug
tradycji jej matki.

Z dreszczem rozkosznej trwogi uswiadomila sobie tajemnicza swoja jedno$¢ z tym
czlowiekiem. Stuchajac jego stow doznata wrazenia, ze wskrzesit ja do nowego bytu; przy
nim dopiero odczula pelni¢ zycia. W milczeniu 1 z twarza na wpdt zastonigta, jak przystato
malajskiej dziewczynie, poddawata si¢ fali sennego szczescia, a Dain rzucat do jej stop skarby
namigtnej mitoSci w nieokielznanym porywie dzikiej natury nie znoszacej przymusu ni
opanowania.

Wiele takich rozkosznych godzin, zdajacych si¢ by¢ jedna chwilka, przezyli w
mangowym gaju za oslona krzewow. Hasto do roztaki dawat ostry glos pani Almayer, ktora
podjela si¢ latwego zadania: czuwata, aby jej maz nie zmacit gladkiego biegu mitosnych
spraw corki, cieszacych sig jej faskawym i gorliwym poparciem. Patrzyta z duma i szczesciem

na bezpamigtna mitos¢ Daina; byt to w jej przekonaniu wielki, potezny wddz, ktérego



wspaniatomyslna szczodro$¢ zaspokajata hojnie jej chciwe instynkty.

W przeddzien owego ranka, kiedy Babalatji przekonal si¢ naocznie o stusznosci swych
podejrzen, Dain i Nina pozostali dtuzej niz zwykle w cienistym schronieniu. Postyszeli
ostrzegawczy krzyk pani Almayer, gdy na werandzie rozlegly sig juz cigzkie kroki jej mgza 1
opryskliwy gtos domagajacy si¢ wieczerzy. Marula przesadzit lekko niski ptot bambusowy i
przedzieral si¢ chytkiem przez plantacj¢ banandéw ku blotnistemu wybrzezu zatoki, Nina za$
szta wolno ku domowi, aby przygotowaé wieczerze dla ojca, jak to co dnia czynita. Almayer
byt szczgs$liwy tego wieczoru. Przygotowania do wyprawy skoncza si¢ wkrotce; jutro spusci
todzie na wodg. Uczut si¢ posiadaczem nieprzebranych skarbow i z tyzka w reku zapomniat o
talerzu z ryzem rozmyslajac nad urzadzeniem olbrzymiej uczty, ktéra wyda za przybyciem do
Amsterdamu. Od czasu do czasu wyrywaly mu si¢ jakie§ bezladne stlowa. Nina lezata w
bujajacym fotelu sluchajac z roztargnieniem. Przygotowania do wyprawy! zloto! cdz ja to
wszystko moze obchodzi¢? Ale gdy ojciec jej wymoOwil imi¢ Daina, zamienita si¢ cala w
stuch. Dain ma poptyna¢ jutro brygiem w dot rzeki, mowit Almayer; niecobecno$¢ jego potrwa
kilka dni. Znowu zwtoka! to doprawdy niezno$ne. Wyrusza natychmiast po jego powrocie;
nie ma czasu do stracenia, bo rzeka zaczyna przybiera¢. Nie zdziwilby go nawet wielki
wylew. Tu Almayer odepchnat niecierpliwie talerz i wstat od stolu. Ale Nina przestala go
teraz stysze¢. Dain odjezdza! Zrozumiala, czemu zazadal, by o Swicie spotkata si¢ z nim w
zatoce Bulangiego. Wspomniata spokojny, wladczy jego glos. Jakaz rozkosza jest spetnianie
jego rozkazow! Zatroszczyta sig¢ nagle, czy jej todeczka gotowa i czy znajdzie w niej wiosto.
Trzeba bedzie wyplynaé o czwartej z rana — juz za kilka godzin.

Wstata z fotelu; musi wypocza¢ — o Swicie czeka ja dtuga przejazdzka. Lampa palita
si¢ ciemno, a ojciec, znuzony calodziennym trudem, lezatl juz w hamaku. Zgasita lampg i
weszla do duzego pokoju z lewej strony korytarza, gdzie sypialy obie z matka. W kacie, na
stosie mat stuzacych pani Almayer za postanie, nie bytlo nikogo. Nina zobaczyla matke
schylona nad wielka, drewniana skrzynia, ktorej wieko byto podniesione. Na podiodze stata
tupina z kokosowego orzecha napetniona olejem, z bawetniana szmatka zamiast knota. Blask
kaganka przeswietlat smugi czarnego, woniejacego dymu otaczajac czerwong aureola postacé
pani Almayer. Plecy jej byly zgigte, a glowa i ramiona chowaty si¢ w wysokiej skrzyni.
Widocznie przewracata co§ na dnie, bo dochodzit stamtad tagodny dzwigk srebrnych
pieniedzy. Nie zwrocita zrazu uwagi na obecno$¢ corki. Nina stata obok niej w milczeniu,
patrzac na mate woreczki z grubego plotna ustawione na dnie skrzyni. Pani Almayer
wyjmowata gar§ciami btyszczace guldeny i dolary meksykanskie; rozwarlszy dlonie, patrzyta,

jak pieniadze sypia si¢ z powrotem do skrzyni przez jej krogulcze palce. Upajala ja dZwigczna



muzyka srebra, a w oczach jej odbijaly si¢ btyski nowych monet.
— Ten worek, 1 drugi, 1 jeszcze jeden! — mruczata z cicha. — On mi da jeszcze
wigcej — da mi tyle, ile zazadam. On jest poteznym radza, synem Niebios, a ona bgdzie

i!*® To wszystko dal mi za nia! A za mnie nikt nikomu nie zaptacil! Jestem tylko

wielka ran
niewolnica. Nie! ja jestem matka wielkiej rani!

Zamilkta spostrzeglszy corke. Zatrzasngta gwattownie wieko 1 nie podnoszac si¢ z
ziemi spojrzata na Ning, ktéra stata przy niej z bladym usmiechem na sennej twarzy.

— Widziata$! prawda, ze widziata§! — krzyknela ostrym glosem. — To wszystko
moje. Za ciebie to dostatam. jeszcze nie dosy¢! Bedzie musiat da¢ wigcej, nim zabierze ci¢ na
te potudniowa wvspe, gdzie jego ojciec jest krolem. Czy mnie styszysz? Jestes wigce] warta,
wnuczko radzow! wigcej! wigce;j!

Z werandy ozwat si¢ glos Almayera, nakazujacy milczenie. Pani Almayer zdmuchngta
$wiatlo 1 wpelzta na czworakach do swego kata. Nina wyciagneta si¢ na stosie mat, z rgkami
splecionymi pod glowa; przez otwor w $cianie, zastgpujacy okno, patrzyta w gwiazdy
mrugajace na czarnym niebie 1 czekata chwili, gdy trzeba bedzie uda¢ si¢ na uméwione
miejsce. Ciche szczgécie przepehialo ja na mysl o tym spotkaniu w glebi puszczy, z dala od
ludzkich oczu i siedzib. Dusza jej zapadata znowu w dzikos¢, ktorej nie zdotato wytepic
zetknigcie z cywilizacja oddziatujaca na nia ongi za posrednictwem pani Vinck. Uczucie
dumy i zarazem lekkiego pomieszania ogarng¢lo ja na mysl o wysokiej cenie, jakiej zazadata
za nig doswiadczona matka, lecz uspokoito ja wspomnienie wymownych spojrzen i stow
Daina. Przymkneta oczy, przejeta stodkim dreszczem w przeczuciu oczekiwanego spotkania.

Bywaja okolicznosci, w ktorych 1 dziki, 1 tak zwany cywilizowany czlowiek doznaja
jednakowych uczu¢. Mozna przypusci¢, ze Dain Marula nie byt zbytnio oczarowany przyszta
teSciowa i ze nie pochwalatl zachtanno$ci tej zacnej kobiety na btyszczace guldeny. Lecz
owego ranka, kiedy Babalatji odtozyt na bok troski panstwowe i oddat si¢ badaniu sieci
zastawionych w zatoce Bulangiego, Dain nie doznawal Zadnych uczu¢ procz niecierpliwosci 1
tesknoty. Dotarl do wysepki, ktorej wschodni brzeg tworzyt wyzej wspomniang zatoke, ukryt
todke w krzakach i1 szedt wielkimi krokami, przedzierajac si¢ niecierpliwie przez galgzie
gestego lesnego podszycia skrzyzowane nad $ciezka. Ze wzgledu na ostrozno$¢ nie dojechat
do samego miejsca spotkania, jak to zrobita Nina; zostawil czéino w gléwnym korycie rzeki z
przeciwleglej strony wyspy. Gesta, ciepta mgla ogarneta go zaraz, ale zdotat dostrzec na lewo
dalekie $wiatetko w domu Bulangiego. Od tej chwili nie mégt juz nic rozezna¢ w gestniejacej

mgle i trzymat si¢ Sciezki jedynie przez jaki$ instynkt, ktory przywiddl go do oznaczonego
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miejsca na przeciwleglym brzegu wysepki. Wielka kloda oparta sig tutaj o lad prostopadle do
brzegu, tworzac rodzaj pomostu, o ktéry rozbijaty si¢ z gtosnym szumem wody bystrego
strumienia. Wszedl na ktodg¢ szybko i pewnie i dwoma dlugimi krokami znalazt si¢ na drugim
jej koncu wérod szumu 1 syku wody pieniacej si¢ u jego stop.

Trwal tak, odcigty od catego $wiata, niby zawieszony w pustce migdzy niebem a
ziemia, gdyz nawet woda szumiaca pod nim pochtonigta byla przez gesta mgle poranna. |
nagle wyszeptal imi¢ Niny w bezkresna przestrzen, pewien, ze to wezwanie dojdzie jej uszu;
czut instynktownie blisko$¢ czarownego zjawiska, przekonany, ze i Nina $wiadoma jest jego
obecnosci.

Czoho jej zamajaczylo przy klodzie wystajac wysoko nad woda wskutek cigzaru
wio$larki siedzacej u rufy. Marula przytrzymat todke i wskoczyt lekko, odsadzajac si¢ od
brzegu silnym rzutem. Czdtenko, postuszne nadanemu kierunkowi, przeptyngto o wtos od
ktody 1 puscito sig¢ na fale rzeki, ktoéra z przychylna zyczliwoscia obrdcita je bokiem do pradu
1 poniosta szybko 1 bezglosnie migdzy niewidzialnymi brzegami. A Dain zapomnial znéw o
calym $wiecie u stop Niny, porwany fala uniesienia, zmozony szcze$ciem, duma i
pozadaniem. Uczul raz jeszcze z niezbita pewnos$cia, ze nie ma dla niego Zycia poza istota,
ktéra trzyma przy sercu w namigtnym, dlugim u$cisku. Nina wysungla mu si¢ z objeé z
cichym $miechem.

— Przewrdcisz todke, Dainie! — szepnela.

Chwilg jeszcze topit w jej oczach rozgorzale spojrzenie, wreszcie puscit ja z
westchnieniem 1 wyciagnat si¢ na dnie czéina opierajac gtowe o jej kolana. Spojrzat w gore,
siggnat poza siebie ogarniajac ramionami jej kibi€ 1 splott rece na jej plecach. Schylita si¢ nad
nim, wstrzasnawszy gtowa rozluznita sploty wtosow, ktére opadty ujmujac twarze obojga w
czarne ramy.

Prad ich unosit. Nina chylita glowg coraz nizej, aby nie straci¢ zadnego ze stéw Daina,
drozszych jej niz samo <zycie. Rodzity mu si¢ na ustach, nieokrzesane, a wymowne; dzika
jego natura poddata si¢ wszechwtadnej namigtnosci. Nic nie istnialo dla tych dwojga poza
tuping watlego czotenka. Zawarli w nim caly swoj $wiat, tchnacy pot¢zna, zachtanna
miloscia. Nie widzieli zggstniatej mgly, nie czuli przedrannego powiewu, ktory zacicht
niebawem, zapomnieli o otaczajacej ich puszczy, o catym §wiecie tropikalnej przyrody, ktora
czekata w uroczystym, wymownym skupieniu na pojawienie si¢ stonca.

Gwiazdy pobladly nad ggsta opona mgtly otulajacej t0dke z jej brzemieniem mlodosci i
szczg$cia. Od wschodu niebo nasigkto srebrnoszara barwa. Wiatr przycicht; wszystkie zyjace

stworzenia nad brzegiem wielkiej rzeki zastygly w spoczynku 1 ciszy nie zamaconej ani



szelestem liscia, ani pluskiem skaczacej ryby. Ziemia, woda i1 niebo zapadly w sen tak
gleboki, ze — zdalo si¢ — nie ockna si¢ nigdy. Wszystka zywotno$¢ kipiaca w
podzwrotnikowej naturze skupita, si¢ w gorejacych spojrzeniach i1 rozkolysanych sercach
dwoch istot mknacych w czotenku po gtadkiej rzecznej tafli pod biatym baldachimem mgty.

Wielki snop zo6ttych promieni strzelit nagle zza czarnej zastony drzew okalajacych
brzegi Pantai. Gwiazdy zagasty; drobne czarne chmurki u zenitu rozgorzaty na chwile
purpura. Ge¢sta mgla tknigta fagodnym powiewem — westchnieniem budzacej si¢ natury —
wirowata i darfa si¢ na fantastyczne strzgpy, spod ktorych wyjrzata pomarszczona ton rzeki
mienigc si¢ skrami w jasnym $wietle dnia. Wielkie stada bialych ptakéw zanosity si¢
krzykiem 1 zataczaly krggi nad rozchwianymi wierzchotkami drzew. Stonce wzeszlo nad
wschodnim wybrzezem.

Dain zbudzit si¢ pierwszy do trosk codziennego zycia. Powstal i rzucil szybko
wzrokiem w gorg i w dot rzeki. Dostrzegt w tyle todke Babalatjego i odkryl druga czarna
plamke na btyszczacej wodzie — czdtenko Tarniny. Przyklakt ostroznie w dziobie czdina 1
ujat wioslto, a Nina, siedzaca u rufy, poszia jego §ladem. Pochylali si¢ miarowo, odgarniajac
wodg kazdym uderzeniem wiosel, a mata tupinka suneta szybko i zlobita waska bruzde objeta
koronkowym szlakiem biatej, 1$niacej piany.

— Kto$ ptynie za nami, Nino — rzekt Dain nie odwracajac glowy. — Nie dajmy si¢
dopedzi¢. Jest chyba za daleko, aby mogt nas poznac.

— Przed nami widzg¢ takze t06dk¢ — rzucita Nina zdyszanym glosem, nie przestajac
wiostowac.

— Zdaje mi sig, ze poznajg, kto to taki — odrzekt Dain. — Blask wody mnie oslepia,
ale to chyba Tarnina. Przychodzi co rano na poktad brygu ze swoimi ciastkami i pozostaje
czasem przez caty dzien. Nic nie szkodzi steruj ku brzegowi, musimy dosta¢ si¢ pod gatezie.
Tu gdzie$ blisko schowalem czo6tno.

Mowiac to spogladat bacznie na szerokie liscie palm nipah, o ktore ocierato si¢ czéino
w szybkim, cichym biegu.

— Spdjrz, Nino — rzekt wreszcie — o tam, gdzie koncza si¢ wodne palmy, pod
zwisajacymi gateziami tego pochytego drzewa. Steruj wprost na ten zielony konar.

Podniost sig 1 patrzyt uwaznie, jak todka zbliza si¢ powoli do brzegu, kierowana
pewna 1 lekka reka Niny. Przytrzymat si¢ konara i przegiawszy si¢ do tytu silnym rzutem
pchnat czétno pod niska, zielona arkadg spleciona z pnaczy. Wjechali do malutkiej zatoczki
powstatej wskutek zapadnigcia si¢ wybrzeza podczas ostatniego wielkiego wylewu. £.6dz

Daina tkwita tu u brzegu, obciazona wielkim kamieniem; wskoczyt do niej przytrzymujac



cz6no Niny 1 w chwilg p6zniej obie tupinki kotysaty si¢ spokojnie jedna obok drugiej, odbite
w czarnym zwierciadle wody. Przy¢mione, zielonawe §wiatto przedzierato si¢ przez wynioste
sklepienie z gestego listowia, a hen u gory, w jasnym blasku dnia, jarzyly si¢ olbrzymie,
purpurowe kwiaty, rozsypujac nad Dainem i Ning deszcz wielkich, zroszonych platkow, ktore
wirowaty zwolna, spadajac na ich glowy nieustanna wonna kaskada. A w gorze nad nimi i w
glebi sennej wody, 1 wszedzie wokolo wrzala nat¢zona praca podzwrotnikowej natury. Bujna
roslinno$¢ ptawita si¢ w cieptym powietrzu przesyconym wonnymi ostrymi zapachami.
Drzewa 1 liany wydzieraty si¢ ku goérze gmatwajac si¢ w nierozerwalne sploty, dusily si¢ w
okrutnych usciskach z zapamigtatoscia i szalenstwem, prac ku zyciodajnemu blaskowi stonca
w zlowrogiej milczacej walce na $Smier¢ 1 zycie. Zdalo sig, ze wszystkie rosliny, przejete
zgroza na widok zgnilizny szerzacej si¢ u ich stoép, porwaly si¢ do naglej ucieczki, by ujs$¢
rozktadowi 1 $mierci, z ktdrej same wzigly poczatek.

— Musimy si¢ rozsta¢ — przeméwit Dain po dtugim milczeniu. — Wracaj zaraz do
domu, ja poczekam tutaj, az bryg przyptynie i zabierze mnie po drodze.

— Czy dlugo tam zostaniesz, Dainie? — spytata cicho Nina.

— Dlugo! — wykrzyknat Dain. — Ktoéryz czlowiek chciatby pozosta¢ dlugo w
ciemnos$ci? Kiedy nie jestem przy tobie, Nino, wydaje mi sig, ze o$leptem. I c6z mi po zyciu
bez swiatta?

Z usmiechem dumy i szczescia Nina wychylila si¢ i ujeta twarz Daina w obie dtonie
topiac w jego Zrenicach tkliwe 1 badawcze spojrzenie. SnadZz wyczytata z oczu potwierdzenie
jego stow, bo stodki spokoj ja ogarnat 1 zlagodzit bol roztaki. Uwierzyta, ze ten potomek
wielkich radzow, syn poteznego wodza, pan zycia 1 $mierci, przy niej tylko widzi blask
stonca. Porwata ja nieskonczona fala wdzigcznosci 1 mitosci. Jakimze znakiem objawi
wszystko, co czuje, cztowiekowi, ktory nasycit jej serce taka radoscia i taka duma? W zamet
targajacych nia uczu¢ padlo nagle, jak btyskawica, wspomnienie wzgardzonej i prawie
zapomnianej cywilizacji, z ktéra obcowata w dniach ucisku, smutku i1 gniewu. Z zimnego
popieliska nienawistnej 1 nedznej przesztosci sptyneto mitosne natchnienie; znalazta wyraz
dla szczg$cia bez granic 1 rekojmi¢ promiennych dni wspaniatego jutra. Zarzucita ramiona na
szyje Daina 1 przycisngta wargi do jego ust w diugim, palacym pocalunku. Zamknatl oczy,
zdumiony 1 przerazony burza, jaka w nim rozpgtalo to dziwne, nie znane mu dotknigcie.
Czoto Niny wyplyneto juz dawno na $rodek rzeki, a on trwat wciaz jeszcze bez ruchu, nie
$miejac otworzy¢ oczu, aby nie sptoszy¢ uczucia upajajacej rozkoszy, ktorej zaznat pierwszy
raz w zyciu. Teraz pragnat juz tylko nieSmiertelnosci, by stana¢ na rdwni z bogami, a istota,

ktora w taki sposob umiata otworzy¢ przed nim wrota raju, musi by¢ jego na wieki.



Gdy otworzyt oczy, ujrzal przez arkade z pnaczy dzidb brygu plynacego wolno z
pradem w doét rzeki. Uprzytomnil sobie, ze trzeba juz wréci¢ na poklad, a jednak nie mogt
oderwac¢ si¢ od miejsca, gdzie uczul, czym jest szczescie. ,,Jeszcze czas, niech sobie ptyna”,
szepnal cicho i1 zamknal oczy pod purpurowym deszczem wonnych ptatkéw, usitujac przezyé
raz jeszcze chwilg pozegnania z cala jej rozkosza i catym jej Igkiem.

Zdazyt jednak widocznie dopedzi¢ swoja zatoge 1 pochtongly go snadz wazne sprawy,
gdyz Almayer oczekiwal na prézno rychtego powrotu przyjaciela. Jakze czgsto spogladat w
dot rzeki wygladajac niecierpliwie pojawienia si¢ brygu! Lecz pustka panowata na wodach
Pantai, tylko w dali migngto niekiedy czoino rybackie. Natomiast od strony ladu nadptynely
czarne chmury 1 spadty cigzkie ulewy, zwiastujace nadejs$cie pory deszczdéw, burz 1 powodzi,
w czasie ktorych rzeka byta prawie niedostepna dla czoten malajskich.

Almayer walgsal si¢ wzdluz rozmigkltego wybrzeza migdzy swymi domami.
Przygladat si¢ niespokojnie rzece, ktora wzdymata si¢ coraz bardziej, podpetzajac ku t6dkom,
gotowym do drogi 1 ustawionym w rzad pod ostong przemoklych mat z Kadjangu. Almayer
czul, ze mu si¢ szczescie z rak wymyka. Chodzit cigzkim krokiem tam i z powrotem po
bezustannym deszczu lejacym si¢ z niskich chmur. Owladngta nim rozpaczliwa jaka$
obojetnos¢. Niech sig¢ juz dzieje, co chce! On zawsze ma takie szczg$cie. Ladnie go
wykierowaly te dwa przeklete dzikusy, Dain 1 Lakamba! Liczac na ich pomoc, wydat na
naprawe todzi wszystko az do ostatniego dolara. Teraz Dain gdzie$ przepadl, a Lakamba nie
daje znaku zycia zza swojego czg¢stokotu. ,,Nawet ten totr Babalatji nie pokaze mi si¢ na oczy
— rozmys$lal w dalszym ciagu. — Kupitem juz od nich wszystek ryz i miedziane gongi, i
tkaniny potrzebne do wyprawy. Wycisngli ze mnie ostatni grosz i teraz wszystko im jedno,
czy pojade, czy tez zostang.” Machnawszy re¢ka ze zniechgceniem, wiazil powoli na schody
nowego domu, aby schroni¢ si¢ przed deszczem na werandzie. Wspierat si¢ o porgcz, z glowa
wsunigta w ramiona. i zapamigtywat si¢ w gorzkich myslach. Nie czut mijajacych godzin, nie
zwazal na gtod, nie styszat ostrego glosu zony wotajacej go na wieczerzg. Dopiero pierwszy
grzmot wieczornej burzy zbudzil go z ponurej zadumy. Gdy szedt chwiejnym krokiem w
strong $wiatetka blyszczacego w starym domku, najlzejszy szmer znad rzeki nie uszedt jego
stuchowi, zaostrzonemu przez niepokoj i oczekiwanie. Przez kilka nocy z rzg¢du styszat plusk
wioset 1 widzial metny zarys todzi; za kazdym razem serce ttuklo mu si¢ nadzieja, ze Dain
powraca, lecz zawsze spotykato go rozczarowanie: niechgtne glosy odpowiadaly na jego
okrzyki i dowiadywat sie, ze to Arabowie jada w odwiedziny do Lakamby. Swiadomo$¢ tych
wizyt przyprawiala go o bezsenne noce; nie mogl zmruzy¢ oka, trawiony dociekaniem, jak

bedzie wygladato nowe totrostwo, uknute przez t¢ szanowna kompani¢. Wreszcie gdy stracit



juz wszelka nadziejg, porwata go rados¢, gdy ustyszat glos Daina. Lecz Dain pragnat przede
wszystkim widzie¢ si¢ z Lakamba; zaniepokoito to Almayera, ktory zywil glgboka nieutnos¢
do radzy i1 nie dowierzal zawartemu przymierzu. A jednak Dain powrdcit; chciat widac
dotrzyma¢ umowy. I w sercu Almayera odzyta znoéw nadzieja; nocy tej spat spokojnie,

podczas gdy Nina czuwata pochtaniajac wzrokiem rzeke rozszalala pod chlosta burzy

ciagnacej w dal ku morzu.



RozDpzIAL SZOSTY

Rozsiawszy si¢ z Almayerem Dain przeprawil si¢ szybko na drugi brzeg Pantai i
wyladowal naprzeciwko wrot w czgstokole opasujacym zabudowania, ktére sktadaly si¢ na
rezydencj¢ radzy Sembiru. Wida¢ oczekiwano tu kogo$, bo wrota byly otwarte; ludzie z
pochodniami stali w pogotowiu, aby wprowadzi¢ go$cia na pochyly pomost z desek wiodacy
do najwigkszego budynku, gdzie mieszkat sam Lakamba i gdzie zalatwiano wszelkie sprawy
panstwowe. Pozostale domki stuzyly ku wygodzie licznych domownikoéw i zon wiadcy.

Rezydencje Lakamby stanowila solidna siedziba z grubych bierwion, osadzona na
wysokich palach; naokoto biegta weranda z tupanego bambusu, a cata budowlg przykrywat
niezmiernie wysoki dach z lisci palmowych, spoczywajacych na belkach sczernialych od
dymoéw z pochodni.

Dom stal réwnolegle do rzeki, zwroécony dluga fasada ku wrotom w ostrokole; w
jednej z bocznych $cian byty drzwi, do ktorych prowadzit pomost z desek. W niepewnym
swietle dymiacych pochodni Dain zauwazyl na prawo grupg zbrojnych ludzi; Babalatji
odlaczyt si¢ od nich i otworzyl drzwi przed gosciem. Dain znalazt si¢ w sali przyjec,
zajmujacej mniej wigcej trzecia czes¢ domu i1 oddzielonej cigzka kotara z europejskiej
tkaniny; na jej tle stal wielki, bogato rzezbiony fotel z czarnego drzewa, a przed nim prosty
stol sklecony z desek. Poza tym umeblowanie sktadato si¢ wytacznie z wielkiej ilo$ci mat. Z
lewej strony tkwila w stojaku bron: trzy strzelby z nasadzonymi bagnetami. W cieniu pod
Sciana spata przyboczna straz Lakamby zlozona wylacznie z jego przyjacidt 1 krewnych,
sttoczonych w bezladng kupe brunatnych rak, nég i1 réznokolorowego odzienia. Dochodzito
stamtad niekiedy silniejsze chrapnigcie lub sttumiony jegk $piacego niespokojnie Zotnierza. Na
stole stala europejska lampa z zielonym abazurem; przy¢émione jej $wiatto pozwolito Dainowi
rozejrze¢ si¢ pobieznie po sali.

— Badz pozdrowiony, tuanie! — odezwal si¢ Babalatji i spojrzal pytajaco na goscia.

— Muszg natychmiast rozméwi¢ si¢ z radza — odrzekt Dain.

Babalatji skinat gtowa, podszedt do miedzianego gonga wiszacego pod stojakiem i
uderzyt wen ostro po dwakroc.

Ogtuszajacy hatas zbudzit u$pionych wojownikow. Chrapanie ustalo; nogi wystajace
na wszystkie strony z kupy $piacych ludzi wciagnigto do $rodka; cata grupa drgneta i rozpadta
si¢ zwolna na pojedyncze postacie. Rozlegly si¢ glo$ne ziewania, przecierano senne oczy. Za

kotara zaszczebiotaly kobiece glosy, po czym ozwat si¢ niski bas Lakamby:



— Czy to ten arabski kupiec?

— Nie, tuanie — odrzekt Babalatji — to Dain wreszcie powrocil. Przybyl na wazna
rozmowe — bitjara® — je$li taskawie zezwoli¢ raczysz.

Lakamba zezwolit snadz taskawie, bo ukazal si¢ po chwili na tle kotary; jednakze
taskawos¢ jego nie siggala tak daleko, aby zechciat wej$¢ w szczegoly swojej toalety. Krotki
czerwony sarong, zawiazany pospiesznie wokoto bioder, oto wszystko, co mial na sobie.
Mitosciwy wiladca Sembiru byl zaspany 1 w dosy¢ kwasnym humorze. Zasiadl w fotelu
rozstawiwszy szeroko kolana, rgce wspart na porgczach i spuscit glowe ciezko oddychajac;
oczekiwal ponuro na rozpoczgcie waznej rozmowy.

Ale Dainowi si¢ nie spieszyto. Spojrzat na Babalatjego — ktory przykucnal wygodnie
u stop wladcy — 1 milczat w dalszym ciagu z pochylona glowa, niby czekajac uwaznie na
stowa madrosci.

Babalatji zakaszlal dyskretnie; pochyliwszy si¢ naprzdd, podsunat Dainowi maty i
przemoéwil piskliwym gltosem, zapewniajac goscia ptynnie 1 goraco, ze powrot jego, z dawna
upragniony, przepelit wszystkich rozkosza. Tesknota za widokiem Daina pozerata serce
Babalatjego, a uszy jego wigdly, pozbawione odzywczego dzwigku stow znakomitego goscia.
Serca i1 uszy wszystkich innych ludzi byty réwniez w tym przykrym potozeniu, zapewnial,
wskazujac szerokim ruchem w kierunku przeciwlegltego wybrzeza, gdzie drzemata spokojnie
osada nie przeczuwajac wielkiej radosci, jaka ja czeka nastgpnego ranka, kiedy fakt przybycia
Daina zostanie podany do ogdlnej wiadomosci.

— Bo i skadze ma sptyna¢ rado$¢ na biednego czlowieka — ciagnat dalej Babalatji —
jesli nie z hojnej dioni wspaniatomys$lnego kupca albo tez wielkiego...

Tu urwal raptownie, z cala $wiadomoscia udajac zmieszanie i utkwit w podtodze
latajace oko, a potworne jego usta skrzywily si¢ w u$miechu petnym skruchy. W czasie tej
inauguracyjnej przemowy wyraz serdecznego ubawienia przewinat si¢ parg razy po twarzy
Daina, ustgpujac natychmiast pozorowi skupionej uwagi. Czoto Lakamby przecigta gleboka
zmarszczka, a usta jego poruszaly si¢ gniewnie w czasie oracji premiera. Wsrod ciszy
zapadlej po mowie Babalatjego rozlegl si¢ urozmaicony chor chrapan; to straz przyboczna
spoczywata znowu w glebokim $nie. Zaden z trzech ludzi zdazajacych do wlasnego celu —
na $mier¢ lub zycie — nie zwrocit uwagi na dalekie przelewanie si¢ grzmotu, kicie w tej
samej chwili przejeto serce Niny trwoga o ukochanego.

Po krotkim milczeniu Babalatji odezwat si¢ znowu, zaniedbujac tym razem kunszt

kwiecistej] wymowy. Znizyt glos i rzucal krotkie, urywane zdania. Dain narazit ich na wielki
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niepokoj. Dlaczego nieobecnos¢ jego trwata az tak dlugo;1 Ludzie zamieszkujacy wybrzeza
dolnej Pantai styszeli wystrzaty wielkich armat 1 widzieli ognisty statek Holendrow btakajacy
si¢ miedzy wyspami przy uj$ciu rzeki. Lakamba i1 Babalatji byli bardzo niespokojni. Pogloski
o klgsce dosiggly ich przed kilku dniami przez usta Abdulli; od tej chwili zyli pod groza
przeczuwanego nieszczgscia wyczekujac powrotu Daina. Zasypiali z lgkiem, budzili si¢ w
przerazeniu, a dzien caly spgdzali w trwodze jak ludzie w obliczu nieprzyjaciela. Wszystko to
z powodu Daina. Czy nie u$mierzy trwogi, jaka w nich wzbudzaja grozace mu
niebezpieczenstwa? Gdyz Lakamba i Babalatji nie o siebie si¢ troszcza. Zyli zawsze w
spokoju, oddani dusza i cialem wielkiemu radzy w Batawii — oby los prowadzil go zawsze
do zwyciegstw ku radosci 1 pozytkowi oddanych mu stug!

— Mo¢j pan Lakamba usychat z niepokoju o kupca, ktérego wziat pod swoja opieke —
ciagnat Babalatji. — Abdulla byl takze niespokojny; bo c6z by powiedzieli zli ludzie, gdyby
przypadkiem...

— Milcz, glupcze! — warknal gniewnie Lakamba.

Babalatji zamilkt z u$miechem zadowolenia, a Dain, ktéry patrzyt na niego jak
urzeczony, zwrécit si¢ z westchnieniem ulgi ku wiadcy Sembiru. Lakamba siedziat wciaz
nieruchomo; nie podnoszac glowy spojrzat spod nawistych brwi na Daina i wydat wargi z
glo$nym sapaniem. Cata jego postawa wyrazata najzywsze niezadowolenie.

— Mow, o Dainie! — odezwal si¢ w koncu. — StyszeliSmy rézne pogloski. Przez
caly szereg dni przyjaciel mdj Reszyd przybywal nocna pora ze ztymi nowinami. Wiesci leca
na skrzydtach wzdhuz wybrzeza. Ale moze sa klamliwe. Wigcej teraz igarstw na ustach ludzi
niz za dni mej mtodosci, lecz nie jestem tatwiejszy do oszukania na stare lata.

— Zadne z moich stéw nie ktamie — odpart niedbale Dain. — Chcesz wiedzieé, co
si¢ stato z brygiem? Oto dostal si¢ w rgce Holendrow. Wierzaj mi, radzo — dodat z nagla
energia — orang Belanda maja w Sembirze dobrych przyjacidt, bo skadzeby wiedzieli,
ktoredy prowadzi moja droga?

Lakamba btysnat ku Dainowi krétkim, wrogim spojrzeniem. Babalatji podniost si¢ ze
spokojem 1 podszedtszy do gongu, uderzyt wen gwattownie.

Za drzwiami zaszuraly bose nogi. Wojownicy ze strazy przebudzili si¢ w kacie i
usiedli gapiac si¢ w sennym zdziwieniu.

— Tak, wierny przyjacielu biatego radzy — ciagnal pogardliwie Dain zwracajac si¢
do Babalatjego, ktory wrécit na swoje miejsce u stop Lakamby. — Uszedlem
niebezpieczenstwu, aby uradowac twoje serce. Ujrzawszy statek Holendrow, wpedzitem okret

na brzeg i rozbitem go o skaty. Orang Belanda nie $mieli nas $ciga¢ statkiem 1 spuscili



szalupy. Rzucili$my si¢ do todzi, aby uciec, lecz statek wypuscit na nas ogniste kule i zabit
wielu z moich ludzi. Ja jednak ocalatem, o Babalatji! Holendrzy $piesza tutaj w poscigu za
mna, aby zasiggna¢ jezyka u wiernego swego przyjaciela Lakamby i1 jego niewolnika
Babalatjego. Radujcie sig teraz!

Ale Zaden ze sluchaczy nie zdawat si¢ by¢ w radosnym nastroju. Lakamba zatozyt
noge na kolano 1 drapal ja w zamysleniu, a Babalatji, ktory siedzial ze skrzyzowanymi
nogami patrzac przed siebie bezmys$lnie, zmalal niejako w oczach i obwist. Straz ujawnita
pewne zainteresowanie toczaca si¢ rozmowa 1 wyciagneta si¢ na matach, aby znalezé sig
blizej goscia. Jeden z wojownikoéw powstal 1 opart si¢ o stojak, bawiac si¢ fredzlami
zdobiacymi r¢kojes¢ miecza.

Dain czekal, az toskot grzmotu przebrzmi w dalekim pomruku, po czym ozwat si¢
ZNOWU.

— Zali jeste$ niemym, o wladco Sembiru? A moze syn wielkiego radzy niegodzien
jest twojej uwagi? Przybylem tutaj, aby znalez¢ schronienie i1 przestrzec ciebie; pragne
wiedzie¢, co zamierzasz uczynic.

— Przybyle§ tutaj dla corki biatego czlowieka — odpart szybko Lakamba. —
Schronienie twoje jest u ojca, wiadcy Bali, syna Niebios — u samego anak agung™ Cozem
jest, aby opiekowac si¢ poteznymi wladcami? Wczoraj jeszcze sadzitem ryz na wypalonej
polance, a dzisiaj stysze, ze zycie twoje ode mnie zalezy! Babalatji spojrzat na wtadcg.

— Zaden cztowiek nie ujdzie swojemu losowi — mruknat poboznie. — Gdy mito$¢
zagniezdzi si¢ w sercu czlowieka, staje si¢ on jak dziecko, ktore nic nie rozumie. Badz
mitosciwym, Lakambo! — dodal ciagnac ostrzegawczo za sarong radzy.

Lecz Lakamba wyrwat gniewnie sarong z rak wiernego stugi. Zaczynat rozumie¢, jak
nieobliczalne zawiklania pociagnat za soba powro6t Daina i1 stopniowo tracil panowanie nad
soba. Przemow!! poteznym glosem, ghiszac poswisty wichru i chlupot ulewy bgbniacej o
dach. Cigzka nawalnica przeciagala nad Sembirem.

— Przybyte$ tu najpierw jako kupiec nie szczedzac stodkich stow i1 wspaniatych
obietnic. Zadate$, abym zamknat oczy na twoje knowania z biatym cztowiekiem. Zgodzitem
si¢ na to. Czeg6z chcesz teraz? Za miodych lat walczylem; teraz jestem stary i potrzebuj¢
spokoju. Nie chcg si¢ bi¢ z Holendrami. Daleko mi wygodniej, abys zginal; tak bedzie lepie;.

Nawatnica przyczaita si¢. Po zamecie burzy nastata krotka chwila ciszy. Lakamba
powtdrzyt migkko, niby do siebie:

— I wygodniej — i lepie;.
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Dain nie wydawat si¢ przerazony groznymi slowami radzy. W czasie jego przemowy
spojrzal blyskawicznie w tyl; stwierdziwszy, ze nikt za nim nie stoi, wyciagnat spokojnie z
fald szarfy pudeteczko sirih 1 jat zawija¢ starannie odrobing orzecha hotelowego oraz
szczyptg wapna w zielony li§¢, ktorym poczgstowat go grzecznie czujny Babalatji. Dain uznat
to za propozycj¢ pokojowa ze strony milczacego megza stanu — rodzaj niemego protestu
przeciw niepolitycznej gwaltownosci jego pana — a zarazem oznakeg, ze mozliwos¢
porozumienia nie jest catkowicie wykluczona. Zreszta Dain nie byt zaniepokojony. Uznawat
w zupetosci stuszno$¢ podejrzen Lakamby; nie przeczyt, ze jedynie wzglad na corke biatego
sprowadzil go do Sembiru — ale nie poczuwat si¢ wcale do dziecinnej lekkomyslnosci, o
ktora posadzat go Babalatji. Wiedzial, ze Lakamba za gleboko jest wciagnigty w sprawe
przemycania prochu, aby si¢ nie obawia¢ §ledztwa wladz holenderskich. Ojciec Daina,
niezawisly radza z Bali, wyslal go na poszukiwanie prochu, w czasie gdy utarczki na
Sumatrze migedzy Holendrami i Malajami grozily pozoga wojenna catemu Archipelagowi.
Zaden z wielkich kupcoéw nie dat postuchu ostroznym propozycjom Daina; oparli sie pokusie
mimo wysokiej ceny, jaka gotow byl zaptaci¢. W koncu Dain przybyt do Sembiru, cho¢
zwatpil juz prawie zupetnie o powodzeniu swojej wyprawy. Méwiono mu w Makassarze o
bialym cztowieku zamieszkaltym w Sembirze i o parowcu kursujacym regularnie migdzy ta
osada a Singapurem; zngcil go tez fakt, ze nad Pantai nie bylo statego holenderskiego
rezydenta, co ulatwialo niewatpliwie cata sprawe. Nadzieje Daina rozbily si¢ prawie o
nieugi¢ta prawomys$lno§¢ Lakamby, pochodzaca z dobrze rozumianego wlasnego interesu.
Lecz hojno$¢ milodego wodza, przekonywajaca moc jego zapalu i urok wielkiego imienia
wladcy Bali zwycigzyly przezorne wahania radzy. Sam Lakamba nie chcial mie¢ nic do
czynienia z zakazanym handlem. Nie byt takze za tym, aby uzy¢ jako narzedzia Arabow,
natomiast podsunat Dainowi Almayera przedstawiajac go jako cztowieka slabego, ktorym
tatwo mozna powodowac. Wspomnial tez o przyjacielu biatego, angielskim kapitanie, ktory
mogt odda¢ wielkie ustugi. Udaloby si¢ prawdopodobnie wciagna¢ go do spétki 1 uzy¢ jego
statku do przewiezienia prochu w tajemnicy przed Abdulla. Lecz Dain natknat si¢ tu znowu
na opor Almayera; Lakamba musiat zlozy¢ za posrednictwem Babalatjego uroczyste
przyrzeczenie, ze oczy wiladcy pozostana zamknigte na czyny biatego. Za t¢ przyjazna
dyskrecj¢ sypnal Dain srebrnymi guldenami znienawidzonych orang Belanda. Almayer
przystat w koncu i przyrzekt, ze proch si¢ znajdzie, ale Dain musi powierzy¢ mu pieniadze,
ktore trzeba przesta¢ do Singapuru na zakupienie towaru. Podjal si¢ takze sktoni¢ Forda, aby
wystarat si¢ o proch i dostarczyl go na poktad brygu. Nie zadat dla siebie zadnej pienigznej
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przedsigwzigciu, wyprawie do Gunung Mas, Goéry Zlota. Wytlumaczyl Dainowi, ze
przypuszczenie radzy do sekretu bylo rzecza bardzo niebezpieczna; narazato Almayera na
utrate skarbu, a moze i1 zycia, gdyz chciwos$¢ Lakamby nie przebierata w srodkach. Musieli
jednak ostatecznie odstoni¢ przed nim tajemnicg, a nawet obieca¢ wspotudziat w zyskach, bo
grozil, ze w przeciwnym razie milcze¢ nie bgdzie. Gdyby Dain nie byl ujrzat Niny,
odmowitby prawdopodobnie uczestnictwa w projektowanej wyprawie. Ale los zrzadzit
inaczej — 1 Dain postanowit wroci¢ do Sembiru z potowa swoich ludzi, przeprowadziwszy
bryg przez niebezpieczne rafy Pantai. Uporczywy pos$cig holenderskiej fregaty zniewolil go
do ucieczki na poludnie; doprowadzony do ostatecznosci, musiat roztrzaska¢ statek o skaty,
aby ocali¢ zagrozona wolnos¢, a moze 1 zycie. Tak Dain przyznawal shuszno$¢ podejrzeniom
radzy: powrocit do Sembiru wylacznie dla Niny, cho¢ wiedzial, ze go tu Holendrzy szukac
beda; lecz zwazyl przedtem doktadnie szansg swojego bezpieczenstwa w rgkach Lakamby.
Ot6z pewien byl, ze milosierny radza go nie zabije mimo morderczych pogrézek, bo ceni w
nim wspdlnika, ktéry posiadal tajemnice skarbu Lingarda. Nie zechce takze wyda¢ go w rece
Holendrow, gdyz bedzie si¢ Igkat wykrycia swojego uczestnictwa w wystepnym handlu.
Zwazywszy to wszystko Dain czul si¢ mniej wigcej bezpieczny i siedziat spokojnie,
obmyslajac odpowiedz na krwiozercza przemowe radzy. Tak! Musi przedstawi¢ wyraznie
Lakambie, co go czeka w razie, gdyby on — Dain — wpadt w rgce Holendrow 1 zostal
przynaglony do odkrycia calej prawdy. Nie mialby juz wowczas nic do stracenia i
powiedziatby wszystko. C6z z tego, ze powrdcit do Sembiru zamaca jaé spokoj radzy?
Przeciez musi pilnowaé swojego imienia! Czyz nie ugasit potokiem srebra chciwos$ci pani
Almayer? Zaplacit za dziewczyne okup godny wielkiego ksigcia, cho¢ niegodny tej
rozkosznej oszotamiajacej istoty, do ktorej nieokielznana jego dusza rwata si¢ w utgsknieniu
tysiackro¢ dotkliwszym od najostrzejszego bolu. Chcial swojego szczescia. Miat prawo
znalez¢ si¢ w Sembirze.

Powstat 1 zblizywszy si¢ do stolu, wspart si¢ na nim obu tokciami. Lakamba przysunat
si¢ nieco z fotelem, a Babalatji podnidst si¢ z ziemi 1 wetknat weszacy nos migdzy ich gtowy.
Zamieniali szeptem szybkie zdania stykajac si¢ prawie twarzami; Dain przekonywal,
Lakamba przeczyt, Babalatji lagodzit i wyréwnywat przeciwienstwa, zaniepokojony
wytaniajacymi si¢ trudnos$ciami. Najczgsciej za bierat glos Babalatji: szeptat z powaga i
przejeciem, spogladajac kolejno jedynym okiem na Daina i Lakambe, co go zmuszalo do
ustawicznego krgcenia gtowa. I po coz ten caty spor — zapytywal. Mito$¢ dla Daina ustgpuje
w sercu Babalatjego tylko mitosci dla pana jego i wladcy. Niechze Dain im zaufa i skryje si¢

w bezpiecznym miejscu. Dobrych kryjowek jest wiele, ale najlepsza z nich to dom



Bulangiego stojacy daleko stad na lesnej polance. Bulangi jest cztowiekiem pewnym. Zaden
biaty nie potapie si¢ w sieci krgtych ciesninek oplatujacych jego siedzibg. Biali ludzie sa
potezni, lecz ghupi. Walka z nimi nie jest pozadana, ale oszuka¢ ich tatwo. Naiwni sa jak
kobiety stabo witadajace rozumem. On, Babalatji, podejmuje si¢ wywies¢ w pole kazdego
bialego cztowieka, ciagnal dalej z niewzruszona pewnoscia siebie, ptynaca, jak zwykle, z
braku do$wiadczenia. Holendrzy beda prawdopodobnie szukali Almayera. Moze nawet
zabiora go ze soba, jezeli Sciagnie na siebie ich podejrzenia. To by bylo wcale niezle. Po
odjezdzie Holendréw Lakamba i Dain dobraliby si¢ do skarbu bez zadnych przeszkdd, przy
czym jedna osoba mniej stangtaby do podziatu. Zali nie madro$¢ przemawia ustami
Babalatjego? Czy tuan Dain zechce schroni¢ si¢ przed niebezpieczenstwem do wskazanej
kryjowki? a moze uda si¢ tam natychmiast?

Dain przystat na projekt ukrycia sig, zaznaczajac, ze wySwiadcza tym taskg¢ Lakambie
1 niespokojnemu megzowi stanu, natomiast odrzucil zdecydowanie propozycje bezzwlocznego
udania si¢ do Bulangiego 1 spojrzal znaczaco w oko Babalatjemu. Dyplomata westchnat z
rezygnacja jak cztowiek, ktory poddaje si¢ nieuniknionej koniecznos$ci, 1 wskazat milczac w
kierunku przeciwleglego brzegu Pantai. Dain sktonit powoli gtowg.

— Tak. Udaje si¢ tam — odpowiedzial.

— Zanim dzien nastanie? — spytat Babalatji.

— Natychmiast — odpart Dain stanowczo. — Orang Belanda nie zjawia si¢ tu pewno
przed jutrzejszym wieczorem. Musz¢ powiadomi¢ Almayera o naszym postanowieniu.

— Nie, tuanie! nie méw nic — protestowat Babalatji. — Przeprawig si¢ sam o $wicie i
zawiadomig go o wszystkim.

— Zobacze jeszcze — rzekt Dain zabierajac si¢ do odejscia.

Burza rozpgtala si¢ znowu. Cigzkie chmury zwisaty nisko nad ziemia; ciagle
przelewanie si¢ dalekiego grzmotu podkreslat od czasu do czasu toskot bliskich piorunow, a
w nieustannej grze niebieskich btyskawic las 1 rzeka ukazywaty si¢ chwilami ze ztudna
doktadnoscia szczeg6tow. Dain i1 Babatatji stali na trzgsacej si¢ werandzie, ol$nieni i
ogluszeni gwaltownoscia burzy. Otaczaly ich skulone postaci niewolnikow i1 rezydentéw
radzy, szukajacych schronienia przed deszczem. Dain krzyknat na wioSlarzy. ,,Ada, tuan™'
odpowiedzieli jednoglosnie, spogladajac z niepokojem na rzeke.

— Jaka wielka woda! — krzyknat Babatatji w ucho Dalnowi. — Rzeka bardzo si¢
gniewa. Popatrz tylko! widzisz te pedzace ktody? Czyz mozesz teraz ruszyc¢?

Dain ogarnal niepewnym spojrzeniem sing przestrzen kipiacych wod, ujetych hen
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daleko, na drugim brzegu, czarna wstega lasow. Nagle w jaskrawym ol$nieniu blyskawicy
wpadl mu w oczy niski przyladek z gnacymi si¢ drzewami 1 domem Almayera. Wizja
zamigotala 1 znikta. Dain odepchnal Babalatjego i rzucit si¢ do todzi, a za nim pobiegli drzacy
wioSlarze.

Babatatji wycofat si¢ powoli z werandy i zamknal drzwi za soba, po czym odwrdcit
si¢ 1 spojrzat milczac na Lakambg. Radza siedziat bez ruchu, wlepiwszy w stot kamienne
spojrzenie. Babalatji przypatrywatl si¢ z ciekawoscia markotnemu obliczu me¢za, ktéremu
stuzyl przez tyle lat w ztej 1 dobrej doli. W dzikim i przewrotnym sercu jednookiego statysty
rodzito si¢ niezwykle dlan uczucie sympatii, a moze nawet i litosci dla cztowieka, ktorego
zwal swoim panem. Z bezpiecznego stanowiska poufnego doradcy obejrzal si¢ wstecz w
mglista przeszto$¢ 1 dojrzat siebie — ot, w razie potrzeby zwyklego zbdja — znajdujacego
przytutek pod dachem Lakamby, w chacie stojacej wsrdd niewielkiej ryzowej polanki. Byt to
skromny poczatek jego kariery. Potem nastat dlugi okres nieustannego powodzenia, madrych
rad 1 przebiegtych forteli przeprowadzanych $mialo przez nieustraszonego Lakambe — az
przyszedl wreszcie czas, gdy cate wschodnie wybrzeze od Pulo Laut do Tandjung Batu
wstuchiwato si¢ w madro§¢ Babalatjego, przemawiajacego ustami wiladcy Sembiru. Ilez
niebezpieczenstw udato im si¢ omina¢ w ciagu tych dhugich lat; iluz wrogom stawili mgznie
czolo, iluz biatych ludzi wywiedli w pole! A teraz Babatatji spoglada na owoc tylu lat znojnej
1 zmudnej pracy: oto nieulgkty Lakamba drzy przed cieniem grozacego mu ktopotu. Wiadca
zaczyna sig starze¢. Babatatji poczul nieprzyjemne $ciskanie w dotku i przytozyt obie dtonie
do brzucha, a jednocze$nie migngto mu jasne i smetne zrozumienie faktu, ze 1 on si¢ starzec
zaczyna. Czas zuchwalych czynow przeminal dla nich obu, nalezy teraz szuka¢ ucieczki w
ostroznych fortelach. Obydwaj pragna spokoju 1 sktonni sa do ustgpstw, gotowi nawet poddac
si¢ pewnym ograniczeniom, byle tylko odwroci¢ zagrazajace zto — o ile da sig¢ to zrobic.
Babatatji westchnat juz drugi raz tej nocy, przysiadajac znéw na pigtach u stop wiadcy, i
peten milczacego wspodiczucia podal mu swoje pudeteczko z orzechami hotelowymi. Siedzieli
obaj w niemym, lecz poufnym zblizeniu ludzi zujacych betel; poruszali zwolna szczgkami,
spluwajac delikatnie do szerokiego mosig¢znego naczynia, ktore krazyto migdzy nimi z rak do
rak, a jednocze$nie wshuchiwali si¢ w przerazliwy huk zmagajacych si¢ zywiotow.

— Wylew jest bardzo wielki — zauwazyt smutno Babatatji.

— Wiem — odrzekt Lakamba. — Czy Dain odptynat?

— Tak, tuanie. Rzucit si¢ ku rzece jak cztowiek nawiedzony przez samego sjaitarial.

I zné6w nastato dtugie milczenie.

— Moze on utonie? — ozwal si¢ w koncu Lakamba z pewnym zainteresowaniem.



— Rzeka niesie bardzo wiele pni — odrzekt Babalatji — ale z niego dobry ptywak —
dodat zwolna.

— Powinien zy¢ — o$wiadczyt Lakamba. — On wie, gdzie si¢ skarb znajduje.

Babalatji przytwierdzil kwasnym mruknigciem. Bezskuteczno$¢ wysitkow, aby odkry¢
tajemnicg bialego czlowieka, stanowita dotkliwa jego bolaczke; nie potrafit zdoby¢ zadnych
wiadomosci ani wskazowek co do sekretnych poktadow zlota. Byt to jedyny mroczny punkt
w $wietlanej karierze dyplomatycznej sembirskiego me¢za stanu.

Wielki spokdj nastal teraz po zamgcie burzy. Tylko male, zapdznione chmurki,
rozpedzone w poscigu za jadrem nawalnicy blyskajacym bezglosnie w oddali, przelatywaty
gobra, Slac na ziemig krotkie, ulewne deszcze, ktére z kojacym szmerem lekko uderzaty o dach
z palmowych lisci.

Lakamba ocknal si¢ z odrgtwienia; wyraz jego twarzy S$wiadczyt, ze opanowal
wreszcie potozenie.

— Babalatji! — zawotat zwawo 1 kopnat z lekka wiernego stuge.

— Ada, tuan! Stlucham cig, panie.

— Jesli orang Belanda tu przybeda 1 wezma Almayera do Batawii, aby go ukara¢ za
przemycanie prochu, jak myslisz, co on wtedy zrobi?

— Nie wiem, tuanie.

— Glupi jeste§ — oswiadczyl tryumfujaco Lakamba. — powie im, gdzie si¢ skarb
znajduje, aby uzyskac przebaczenie. Zrobi tak na pewno.

Babalatji spojrzat na swojego pana i pokiwal smutno glowa nad ta przykra
niespodzianka. Nie przyszto mu to na mys$l; nowa komplikacja!

— Almayer musi umrzeé, inaczej tajemnica zostanie zdradzona. Musi umrze
spokojnie, Babalatji! To juz twoja sprawa.

Babalatji skinal gtowa potakujaco i powstat cigzko z ziemi.

— Jutro? — zapytal.

— Tak, jeszcze przed przybyciem Holendréw — odrzekt Lakamba. — On pije duzo
kawy — dodal pozornie bez zwiazku.

Babalatji przeciagnat si¢ i ziewnat, lecz Lakamba stracit nagle wszelka ochotg do snu,
potechtany mile $wiadomoscia, ze o whasnych sitach znalazl wyjscie z zawilej sytuacji.

— Babalatji — zwrocit si¢ do wyczerpanego meza stanu — przynie$ pudetko z
muzyka, ktore dostatem od biatego kapitana. Nie chce mi sig spac.

Rozkaz wladcy sprawit, iz oblicze Babalatjego powleklo si¢ posgpnym cieniem

melancholii. Poszed! niechgtnie za kotarg 1 wrdcit niebawem trzymajac w objeciach niewielka



katarynke, ktora umiescit na stole z wyrazem glgbokiego przygngbienia. Lakamba usadowit
si¢ wygodnie w fotelu.

— Kr¢¢, Babalatji, kre¢ — mruknat z przymknigtymi oczami.

Babalatji chwycit raczke katarynki z energia ptynaca z rozpaczy. W miarg tego jak
krecil, mroczna posgpnos¢ jego twarzy ustgpowata wyrazowi beznadziejnej rezygnacji. Tony
muzyki Verdiego wybiegaly przez otwarte okno w wielka ciszg, ktora legla nad rzeka 1 lasem.
Lakamba sluchal z zamknigtymi oczami i blogim us$miechem, a Babalatji wciaz krecit
Zapadat chwilami w drzemke, kiwajac si¢ nad katarynka, i budzit si¢ z wielkim strachem,
nadrabiajac stracony czas kilku szybkimi obrotami raczki. Natura spoczywata w glgbokim
$nie, wyczerpana dzikim zamgtem, a pod niepewna re¢ka sembirskiego dyplomaty 1/
Trovatore™ plakal, zawodzit i zegnat sie w kolko ze swoja Eleonora, porwany zalosnym i

lzawym krggiem wynurzen powtarzajacych si¢ bez konca.

32 Mowa tu o bohaterze opery Verdiego Trubadur (1853), il Trovatore (w}) — trubadur.



RozpziAt si6opmy

Po burzliwej nocy nastat— jasny, przejrzysty poranek, Sciezka wiodaca od niskiego
brzegu Pantai do wrot osiedla Abdulli tongta w blasku wczesnego stonca. Tego ranka byla
pusta 1 stata si¢ miedzy kepami palm ciemnozottym szlakiem udeptanym twardo przez bose
nogi. Cienie wyniostych pni przekreslaty ja w nieregularnych odstgpach ostrymi, czarnymi
liniami, a sylwetki liSciastych gléw palmowych padaty ponad dachami domoéw stojacych nad
brzegiem Pantai, hen, az na sama rzeke, ktéra ptyneta szybko i cicho obok opustoszatych
chat. Na waskim pasie wydeptane] trawy miedzy zabudowaniami a $ciezka kurzyty sie
porzucone ogniska; cienkie, ztobione kolumienki dymu wykwitaly z nich w chtodnym
powietrzu, zasnuwajac stoneczna pustke osady przejrzysta gaza tajemniczej niebieskawej
mgly. Almayer wstal dopiero co z hamaku i wodzit sennym wzrokiem po Sembirze dziwiac
si¢ jego martwemu wygladowi. W domu panowata takze ghucha cisza. Nie styszatl ani glosu
zony, ani krokow Niny krzatajacej si¢ zwykte o tej porze w wielkim pokoju, ktory laczyt si¢ z
weranda. Pokdj 0w zwany byl salonem w chwilach, gdy Almayer chcial podkresli¢ wobec
biatych swoje kulturalne potrzeby i nawyknienia. Nikt w tym salonie nigdy nie siadywat;
zreszta nie byto 1 na czym siedzie¢, bo pani Almayer zniszczyta w napadach wsciektosci cale
umeblowanie. Podniecona wspomnieniami z korsarskich swoich czaséw, zrywala z okien
firanki na sarongi dla dziewczat sluzebnych, a okazale meble palita po kawatku, aby
ugotowaé ryz. Lecz Almayer nie myalal o tym w danej chwili; rozpamigtywal powrdt Daina i
jego nocne widzenie si¢ z Lakamba. Jaki wptyw bedzie miata ich narada na wykonanie z
dawna obmys$lonych plandéw, tak bliskich urzeczywistnienia? Niepokoila go nieobecnosé
Daina, ktory obiecal zjawi¢ si¢ wczesnym rankiem. ,,Miat az nadto czasu, aby przeprawic si¢
przez rzek¢ — rozmys$lal Almayer. — Tyle jest dzi$ jeszcze do roboty! Trzeba obmysli¢
szczegOly jutrzejszego wczesnego wyjazdu, trzeba spusci¢ todzie na rzeke — i w ogole
chodzi o mnostwo rzeczy, ktére nasuwaja si¢ dopiero w ostatniej chwili. Wyprawa musi by¢
zorganizowana bez zarzutu; nie wolno niczego zapomnie¢ ani zaniedba¢, ani tez...”

Ogarnglo go nagle poczucie niezwyklego osamotnienia. Zatgsknil za czyimkolwiek
glosem, choc¢by to byt nienawistny gtos zony — aby tylko potozy¢ kres ztowrozbnej ciszy, w
ktorej zalgkniona wyobraznia przeczuwata zwiastunke nowego nieszczescia.

— Coz sig stato? — mruknat i poczlapat do balustrady w zsuwajacych si¢ z nog
pantoflach. — Czy wszyscy pospali sig, czy tez wymarli?

Osada jednak zyta, 1 to nawet bardzo intensywnie. Ockneta si¢ juz o bladym $wicie,



gdy Mahmat Bandjar w przyptywie niestychanej energii dzwignat si¢ z postania i wzigqwszy
siekier¢ przestapit przez postacie swoich dwoch $piacych zon. Drzac z chlodu szedt nad brzeg
rzeki, aby sprawdzi¢, czy woda nie porwata domku, ktory tam zbudowat.

Przedsigbiorczy Mahmat umiescit swoja nowa chatg na duzej tratwie przymocowanej
bezpiecznie u blotnistego przyladka, przy zbiegu obu ramion Pantai. Wybrat miejsce, gdzie
chata byla zabezpieczona przed pniami ocierajacymi si¢ o przyladek w czasie wylewu.
Mahmat szedl przez wilgotna trawe szczekajac zgbami i przeklinat po cichu twarde
wymagania codziennego zycia, ktore wyganiatly go z cieptego postania w chtéd poranny.
Rzuciwszy okiem przekonat sig, Zze chata stoi na miejscu. Powinszowat sobie przezornosci w
umieszczeniu jej, bo coraz jasniejsze Swiatto dnia ukazalo mu pogmatwane szczatki drzew,
osiadtych na btlotnistej mieliznie, splecione gatezmi w bezksztattng tratwe. Wir powstaly u
zbiegu obu ramion rzeki szarpat ta plataning gatezi i ktod uderzajac i trac je o siebie. Mahmat
zszedl az do wody, aby opatrzy¢ liny z rotanu, ktérymi chata byla przymocowana. Stonce
wysuneto si¢ wlasnie zza lasu na przeciwleglym brzegu rzeki. Pochylony nad wiazadtami,
spojrzal obojetnie na gmatwaning pni miotajacych si¢ niespokojnie i dostrzegt wida¢ co$
niezwyktego, bo upuscit nagle siekier¢ i wyprostowal si¢ ocieniajac r¢ka oczy przed
promieniami wschodzacego stonca. Dojrzat jaki§ czerwony przedmiot, po ktérym przewalaty
si¢ ktody otaczajac go lub tez zwierajac si¢ nad nim. Zrazu wydato si¢ Mahmatowi, ze to
kawat czerwonego materiatu, ale wnet spostrzegt swoja pomytke i podniost wielki wrzask.

— Ah, ja! Tam w wodzie, tam jest cztowiek migdzy ktodami! — Przytknat dlonie do
ust 1 krzyczal, zwrocony w strong osady, wymawiajac wyraznie sylaby. — Tu w wodzie sa
czyjes zwloki! Chodzcie zobaczy¢! Jakis obcy trup!

Kobiety z najblizszego domku krzataly si¢ juz na dworze przy rozniecaniu ognisk i
tuskaty ryz na $niadanie. Ostrymi gltosami podjglty wezwanie Mahmata, ktore przewgdrowato
cata osade od chaty do chaty i zamarlo w oddali. Mgzczyzni, podnieceni wiescia, wypadli z
chat, biegnac w milczeniu ku blotnistemu cyplowi, gdzie nieczule ktody zwieraty sig, tarly i
przewalaly nad nieznajomym trupem z tgpa zawzigtoScia wlasciwa bezdusznym
przedmiotom. Za megzczyznami S$pieszyly kobiety zaniedbujac domowe obowiazki i
lekcewazac sobie skutki takiego postgpowania, a na samym koncu biegly z radosnym
swiergotem gromadki dzieci upojonych nieoczekiwanymi wrazeniami.

Almayer zawotat glto$no na zong 1 corke, nie otrzymatl jednak zadnej odpowiedzi.
Znieruchomial nastuchujac pilnie. Staby, oddalony gwar thumu dosiggna! go teraz swiadczac,
ze dzieje si¢ co$ niezwyktego. Ruszyt ku schodom, lecz spojrzawszy ku rzece wstrzymat si¢

nagle na widok czdlenka plynacego od strony osiedla radzy. Samotny wioslarz, w ktorym



Almayer rozpoznat niebawem Babalatjego. przeprawil si¢ przez rzek¢ i ptynat teraz ku
pomostowi pasmem cichej wody wzdluz brzegu. Wylazl powoli z czoétenka 1 jat
przytwierdza¢ je z przesadna starannoscia, jak gdyby pragnal odwlec chwile spotkania z
bialym, spogladajacym ku niemu z werandy. Ta zwloka pozwolita Almayerowi zauwazy¢ ze
zdumieniem urz¢dowy strdj Babalatjego. Sembirski statysta przybrany byt odpowiednio do
wysokiego stanowiska: jaskrawy sarong w kraty ujmowatl jego biodra, a z ggstych fatd u pasa
sterczata srebrna r¢kojes¢ krisa, ktory ogladat §wiatto dzienne tylko podczas wielkich uczt lub
tez urzegdowych przyje¢. Przez lewe rami¢ i naga pier§ wiekowego dyplomaty biegl
btyszczacy, lakierowany pas ze skory, opatrzony mosi¢zna tabliczka z herbem Niderlandow i
napisem: ,,Suttan Sembiru”. Glowa. Babalatjego okrgcona byla czerwonym turbanem,
zdobionym fredzlami, spadajacymi na lewy policzek i ramig¢, co nadawalo zwiedtej twarzy
Mataja pocieszny wyraz zuchowatej wesotosci. Przymocowawszy wreszcie cz6ino nalezycie,
wyprostowal sig. strzepnal fatdy sarongu i ruszyl wielkimi krokami ku domowi podpierajac
si¢ wysoka hebanowa laska, ktorej ztota rekojes¢, nasadzona drogocennymi kamieniami,
skrzyta si¢ w rannym sloncu. Almayer wyciagnat rek¢ na prawo w kierunku cypla
niewidocznego z miejsca, w ktorym stal: z pomostu widaé¢ go byto jednak doktadnie.

— Babalatji, hej. Babalatji! — zawotat — c6z si¢ tam dzieje? czy widzisz?

Babalatji przystanatl i wpatrzyt si¢ uwaznie w thum na wybrzezu. Almayer zobaczyt po
chwili, ze Babalatji zbacza ze $ciezki, zbiera w gars$¢ fatdy sarongu i puszcza si¢ przez mokra
trawg na przetaj ku blotnistemu przyladkowi. Zaintrygowany, zbiegt ze schodow: ustyszat
teraz wyraznie gwar mgskich glosow i przenikliwe krzyki kobiece. Znalaztszy si¢ za domem,
ujrzat na niskim przyladku cizbe ludzi tloczaca si¢ naokoto czegos, co wzbudzalo ogdlne
zaciekawienie. Doszedl go glos Babalatjego: widziat, jak thum rozstapit si¢ przed nim i
pochlonat go z goraczkowym gwarem, wzrastajacym stopniowo az do glo$nej wrzawy.

Gdy Almayer byt juz blisko thumu, oderwat si¢ od cizby jaki§ cztowiek i1 biegt ku
osadzie nie odpowiadajac wcale na jego wotania, aby zatrzymat si¢ 1 wyjasnit przyczyng tego
poruszenia. Wreszcie Almayer dopadt zbitej gromady, lecz prosit na proézno, aby go
przepuszczono; nikt si¢ nie usunat, gdy usitowal przepchna¢ si¢ ku brzegowi.

Torowat sobie drogg powoli i1 ostroznie, gdy nagle wydato mu sig, ze styszy glos zony
dochodzacy z najwigkszego tloku. Nie mylit si¢. byl to rzeczywiscie jej krzykliwy glos, lecz
stycha¢ go bylo tak niewyraznie, ze nie mogt zrozumieé, o co chodzi. Przestat si¢ przepychac
1 zwrocil si¢ do otaczajacych, aby zasiggna¢ wyjasnien, gdy wtem ostry i przeciagly krzyk
rozdarl powietrze. Ucichla wrzawa, zamilkly gtosy tudzi odpowiadajacych Almayerowi, a on

sam skamienial ze zdumienia 1 zgrozy: byt juz pewien, Ze jego zona zawodzi nad umartym.



Przypomniatl sobie nagle zagadkowa nieobecno$¢ Niny i oszalaly z niepokoju o nia rzucit sig
przed siebie na o$lep, a thum ustgpowat przed jego wscieklym naporem z okrzykami
zdumienia 1 bolu.

Na waskim cyplu lezaly wydobyte sposrod kidd zwloki nieznajomego, otoczone
pierscieniem thumu. Obok trupa stal Babalatji; wspart si¢ broda o rekojes¢ laski 1 wlepit
nieporuszenie jedyne oko w bezksztaltng mas¢ zdruzgotanych cztonkdéw, poszarpanego ciata 1
krwawych tachmanéw. Gdy Almayer przebit si¢ wreszcie przez cizbe struchlatych widzow,
Zona jego zarzucila zastong na twarz topielca, przykucngta obok zwlok i zawyta ponuro po raz
drugi, budzac drepcz przerazenia w oniemiatym thumie. Ociekajacy woda Mahmat zwrocit sig
do Almayera, zadny powtorzy¢ swoje opowiadanie.

Gdy minal poryw przerazenia i rozpaczy, Almayer ulegt tak silnej reakcji, ze blask
stonca §¢mit mu si¢ w oczach; przestat rozumie¢, co moéwia koto niego. Kiedy poteznym
wysitkiem woli odzyskatl panowanie nad soba, ustyszal stowa Mahmata:

— To bylo tak, tuanie. Sarong zaczepiony byl o zlamana gataz, a on wisiat z glowa
zanurzona w wodzie. Kiedy rozpoznatem, co to jest, chciatem si¢ tego pozby¢. Chciatem go
wyciagna¢ spomigdzy kidd i pusci¢ z pradem. Dlaczego mamy grzeba¢ obcego czlowieka
posrdd chat, aby duch jego straszyt nasze zony i dzieci? Czy nie dosy¢ duchow tu si¢ juz
walesa?

Potakujacy gwar rozlegt si¢ w ttumie 1 zghuszyt opowiadanie. Mahmat spojrzat z
wyrzutem na Babalatjego.

— Ale tuan Babalatji kazal mi wyciagna¢ zwloki na brzeg — moéwit dalej, zwrocony
do Almayera, wodzac oczami po stluchaczach — 1 wyciagnatem go za nogi; przywloktem go
tutaj przez btoto, cho¢ serce moje pragneto widzie¢, jak poptynie w dot rzeki. Bylby moze
wyladowat na polance Bulangiego... Oby grdb jego ojca zostat pohanbiony!

Sttumione $miechy zabrzmiaty z kilku stron, gdyz nieprzyjazi Mahmata i Bulangiego
byla faktem powszechnie znanym 1 stanowila niewyczerpany przedmiot zainteresowania dla
mieszkancow Sembiru. Wsrdd ogolnej wesotosci rozlegt sie¢ znowu lament pani Almayer.

— Alltahu! c6z si¢ stalo tej kobiecie! — wykrzyknat gniewnie Mahmat. —
Dotknatem $cierwa, ktére nie wiadomo skad tu si¢ przyplatato, i pokalatem si¢ pized
spozyciem ryzu. | to wszystko na rozkaz tuana Babalatjego, aby przypodobaé si¢ biatemu
cztowiekowi. C/y jestes zadowolony, tuanie Almayer? A co ja bgde mial za to? Tuan
Babalatji powiedzial, Ze dostang jaka$ nagi od¢ — 1 to od ciebie, tuanie. Pomysl tylko!
zostatem pokalany przez tego trupa, a przy tym mogl na mnie pas¢ urok. Spojrz na te zlote

obrecze! Kto kiedy widziat, zeby trup zjawiat si¢ noca wsrdd pni z takimi kotkami na nogach!



To sa czary. Jednakze — dodal Mahmat po chwili zastanowienia — wezmg sobie te kolka,
jesli mozna, bo mam czarodziejski srodek na duchy 1 nie boje¢ si¢ ich. Bog jest wielki!

Nowy wybuch hatasliwego lamentu pani Almayer przerwal Mahmatowi. Zmieszamy
Almayer popatrzyl kolejno na zZong, Mahmata, Babalatjego 1 wreszcie jak urzeczony
zatrzymat wzrok na zwlokach, ktore lezaly w blocie z zakryta twarza. Zmiazdzone czlonki
powyginaty si¢ dziwacznie, a jedna z rak, wykrgcona i pogruchotana, wyciagnigta byta w
bok; w kilku miejscach sterczaly z niej biale kosci przez poszarpane ciato. Rozpostarte palce
tej reki dotykaty prawie nogi Almayera.

— Czy wiesz, kto to taki? — zapytat cicho Babalatjego. Babalatji poruszyt z lekka
wargami, ale halasliwy lament pani Almayer zgluszyl szept jego odpowiedzi, przeznaczone;j
tylko dla uszu Almayera.

— Tak chcialo przeznaczenie. Spdjrz do swoich stop, biaty czlowieku. Widzg na tych
poszarpanych palcach pierscien, ktory znasz dobrze.

Mowiac to Babalatji postapil niedbale naprzéd 1 nadeptal niby niechcacy na
wyciagnieta reke trupa, wciskajac ja w migkkie bloto. Machnatl groznie taska w strong thumu,
ktoéry cofnat sig nieco.

— Odejdzcie — rzeki L powaga — 1 odeslijcie kobiety do domowych ognisk. Nie
powinny izui—aé¢ domu 1 gapi¢ si¢ na nieznajomego trupa. Tu jest robota dla megzczyzn.
Zabieram zwtoki w imieniu radzy. Tylko niewolnicy tuana Almayera maja ze mna pozostac.
Odejdzcie.

Thum zaczat si¢ rozchodzié, ociagajac sig¢ niech¢tnie. Pierwsze ruszyly kobiety, wlokac
za soba dzieci, ktore wieszaly si¢ u rak matczynych 1 ciagnety je w tyt caltym cigzarem. Za
nimi szli zwolna me¢zczyzni w ruchomych zmiennych grupkach, topniejacych w miare
zblizania si¢ do osady; kazdy przyspieszal kroku mys$lac o oczekujacym go rannym ryzu.
Tylko na lekkim wzniesieniu, skad wybrzeze zbiegalo ku btotnistemu przyladkowi, pozostato
kilku ludzi, przyjaciot lub tez wrogéw Mahmata; przypatrywali si¢ z ciekawos$cia gromadce
otaczajacej zwloki.

— Nie rozumiem ciebie, Babalatji — rzekl Almayer. — O jakim moéwisz pierScieniu?
Kimkolwiek jest ten biedak... patrz, wdeptates w bloto jego reke. Odston mu twarz —
zwrécil si¢ do pani Almayer, ktora przykucngta przy glowie trupa i kiwata si¢ nad nim,
wstrzasajac od czasu do czasu potarganymi, siwymi splotami i mruczac co$ ponuro.

— Hai! — wykrzyknal Mahmat, ktory ociagat si¢ jeszcze z odejsciem. — Popatrz,
tuanie, klody zwarty si¢ tak — tu przycisnat dton do dtoni — a glowa jego musiata dostac si¢

w $rodek, bo nie ma juz twarzy, ktora bys mogt ogladaé. Jest tam jego cialo 1 kosci, 1 nos, 1



usta, a pewnie i1 jego oczy — ale nikt nie rozr6zni jednego od drugiego. W dniu, kiedy si¢
urodzil, zostato zapisane, ze zaden czlowiek nie bgdzie mogt spojrze¢ na niego po $mierci 1
powiedzie¢: oto twarz mojego przyjaciela.

— Cicho, Mahmacie! dosy¢ tego — rzekt Babalatji. — A nie gap si¢ tak na jego ztota
obrgcz, ty zjadaczu $winskiego migsa. Tuanie Almayer — dodat znizywszy glos — czy
widziate$ Daina dzi$ rano?

Almayer otworzyl szeroko oczy 1 zaniepokoit sig.

— Nie — odparl predko — a ty$ go widzial? Czy nie ma go u radzy? Czekam na
niego; dlaczego nie przychodzi?

Babalatji pokiwat smutnie glowa.

— On przyszedt, tuanie. Opuscil nas w nocy podczas tej wielkiej burzy, kiedy rzeka
bardzo si¢ gniewata. Noc byla zupelie ciemna, ale w jego sercu gorzal ptomien, ktory
rozjasnial mu droge. Rzeka wydata mu si¢ gtadka jak woda w waskiej cie$nince, a
rozpg¢dzone ktody nie wigksze od zdzbet suchej trawy. Wigc poptynat — 1 oto lezy tutaj —
Babalatji wskazat gtowa na trupa.

— Skad wiesz, ze to on? — krzyknal goraczkowo Almayer. Odepchnatl Zzong, zerwat
nakrycie i wpatrzyt si¢ w bezksztaltng miazge ciata, wltos6w 1 schnacego blota lezaca na
miejscu, gdzie byta twarz topielca.

— Nikt nie rozpozna — dodat i wzdrygnat si¢ ze zgroza.

Tymczasem Babalatji uklakt obcierajac z blota palce wyciagnigtej rgki. Powstal i
btysnat przed oczami Almayera zlotym pier§cieniem o wielkim, zielonym kamieniu.

— Znasz dobrze ten pierscien — rzekt — nie schodzit on nigdy z rgki Daina.
Musialem poszarpac palec, aby go zdja¢. Czy mi teraz wierzysz?

Almayer podniost rgce do glowy 1 opuscil je bezwladnie w przystgpie ostatecznej
rozpaczy. Babalatji przygladat mu si¢ ciekawie i zobaczyl ze zdumieniem u$miech na jego
twarzy. Dziwne urojenie opanowalo moézg Almayera, zmacony tym nowym ciosem.
Przywidziato mu sig, ze przez wiele lat spadat w gleboka przepas¢. Dzien po dniu, tydzien po
tygodniu, miesiac po miesiacu spadat nieustannie; byta to gladka, kragla, mroczna przepas¢,
ktoérej czarne $ciany sungly w gore z nuzaca szybkoscia. Zdawalo mu sig, ze styszy jeszcze
odgtos tego zawrotnego spadania. Nagle doznal straszliwego wstrzasu: runat na dno 1 — o
dziwo! — oto jest zywy 1 caly, a Dain lezy martwy z pogruchotanymi kos¢mi. Uderzyto go to
jako rzecz zabawna. Niezywy Malaj; tak wielu niezywych Malajow ogladat bez
najmniejszego wzruszenia — a teraz czuje, ze placz go chwyta za gardlo, ale nie nad

Malajem; zal mu biatego cztowieka, ktory spadl w gleboka przepas¢, a nie zabit si¢. Wydato



mu si¢, ze stoi tak jakby z boku, w pewnym oddaleniu — i przyglada si¢ niejakiemu
Almayerowi, ktory jest w bardzo cigzkich opatach. Biedny, biedny czlowiek! dlaczego nie
poderznie sobie gardta? Chcialby zacheci¢ go do tego i ujrzeé, jak Almayer padnie martwy na
trupa Daina. Dlaczego nie umiera, aby polozy¢ kres megce? Jeknal mimo woli 1 zlakl sig
swojego glosu. Czy ogarnia go szalenstwo? W najwyzszym przerazeniu rzucit si¢ ku domowi

',,

powtarzajac ciagle: ,,Ja nie zwariowalem! nie, nie — naturalnie, ze nie!” Staral si¢ przyswoic
sobie doktadnie t¢ mysl. ,,Nie jestem wariatem, nie jestem wariatem!’’ Potknat si¢, wbiegajac
na os$lep na schody i coraz predzej powtarzat te stowa, w ktorych zdawat si¢ widzie¢ ratunek.
Zobaczyl przed soba Ning i chcial jej co$ powiedzie¢, ale nie mogt sobie przypomnieé co;
pochionat go szalony wysilek, aby nie straci¢ ani na chwile $§wiadomosci, Ze nie jest
wariatem. Powtarzat wciaz to samo biegajac naokoto stotu, az potknat si¢ wreszcie o fotel i
padt nan wyczerpany. Utkwil dziki wzrok w Ninie, wciaz zapewniajac siebie po cichu, Ze jest
przy zdrowych zmystach, i zdziwil sig, ze dziewczyna cofa si¢ przed nim z przestrachem w
oczach. Coz jej sig stalo? co za glupota! Walnal pigscia w stot 1 krzyknat ochryptym glosem:
,»Dzynu! predko!” Nina wybiegla, a on siedziat w fotelu cicho i spokojnie, zdziwiony
hatasem, jaki wywotat.

Wrocila ze szklanka nalang do polowy dzynem. Zastala ojca wpatrzonego bezmyslnie
przed siebie; czul si¢ teraz bardzo zmeczony — jak po powrocie z dtugiej podrozy. Miat
wrazenie, ze uszedl tego ranka wiele kilometrow, i spragniony byl wypoczynku. Wziat
szklanke trzgsaca si¢ r¢ka 1 zaczat pi¢ dzwoniac zgbami o szklo; wysaczywszy dzyn do
ostatniej kropli stuknal cigzko szklanka o sto6l. Podnidst zwolna oczy na Ning stojaca obok
niego 1 rzekt spokojnym glosem:

— Wszystko przepadto, Nino. On nie zyje, a ja mogg popali¢ moje todzie.

Czul si¢ dumny, ze jest w stanie mowi¢ tak spokojnie. Najwidoczniej obtakanie juz
mu nie grozi; ta pewnos¢ jest bardzo kojaca. Opowiedzial o znalezieniu zwtok przyshuchujac
si¢ z upodobaniem wiasnemu gltosowi. Nina stata spokojnie z reka oparta lekko o ramig ojca.
Twarz jej byta nieporuszona, lecz i rysy, i cala postawa wyrazaty nat¢zona, trwozna uwage.

— Wigc Dain nie zyje — odezwala si¢ chtodno, gdy zamilkt glos ojca.

Sztuczny spoko6j] Almayera ustapit w mgnieniu oka gwattownemu wybuchowi
oburzenia.

— Stoisz przede mna jak stup — krzyknat gniewnie — 1 mowisz tak, jakby to byla
fraszka. Tak, Dain nie zyje! czy rozumiesz? nie zyje! Coz to cig¢ obchodzi! nigdy o mnie nie
dbatas; patrzyla$ obojetnie, jak wysilam sig, haruj¢ i walcze; nigdy nie widziala§ moich

cierpien, nigdy! Nie masz serca i1 nie masz duszy, bo inaczej bylaby$ zrozumiata, ze



pracowatem tylko dla ciebie, dla twojego szczgscia! Chciatem by¢ bogaty, chciatem si¢ stad
wydosta¢, chcialem widzie¢, jak biali ludzie beda si¢ gigli nisko przed potgga twojej
pieknosci 1 twojego bogactwa. Cho¢ jestem stary, pragnalem znalez¢ si¢ w obcym kraju,
wsérod obcej cywilizacji 1 rozpocza¢ nowe zycie, aby napatrzy¢ si¢ twojemu powodzeniu,
twoim tryumfom, twojemu szczesciu. Tylko dlatego dzwigatem cierpliwie brzemi¢ pracy,
zawodow 1 upokorzen wsrod tych dzikich. I juz mialem szczg$cie prawie ze w reku!

Spojrzal na uwazna twarz corki i zerwat si¢ przewracajac fotel.

— Styszysz? miatem szczgsécie pod reka — o, tak tylko siggnaé; — Zamilkt usilujac
poskromi¢ rosnacy gniew, ale nie potrafit si¢ opanowac.

— Czy ty nic nie czujesz? — ciagnal — czy nie wiesz, co to nadzieja? —
Milczenie .Niny rozjatrzato go; podnosit glos coraz bardziej, cho¢ starat si¢ wciaz zapanowac
nad soba.

— Czy mito ci zy¢ wsrdd nedzy i oczekiwaé na $mieré¢ w tej nikczemnej dziurze?
Nino, odezwijze si¢! Czy nie ma w tobie litosci? Czy nie znajdziesz ani stowa pociechy? A ja
cie tak kochatem!

Czekat przez chwilg 1 nie styszac odpowiedzi potrzasnal pigscia przed oczami corki.

— Widzg, ze jeste$ idiotka! — wrzasnal. Poszukal wzrokiem fotela, podnidst go i
siadt sztywno. Gniew jego wygasl; zawstydzony byt swoim wybuchem, ale przyniosta mu
ulge $wiadomos¢, ze odstonit przed corka istotna tres¢ swego zycia. Myslat tak w najlepszej
wierze 1 tudzit si¢ co do pobudek swojego postgpowania nie zdajac sobie sprawy, jak dalece
drogi jego sa zawile, cel nierealny, a zale jalowe. Wielka, tkliwa mito$¢ do corki przepetiata
mu serce. Chcial widzie¢ ja nieszczesliwa, aby cierpie¢ z nia razem, ale pragnal tego w
sposOb wlasciwy naturom stabym, ktore tgsknia za wspdiczuciem i narzucaja swoje cierpienia
ludziom najzupelniej wobec nich niewinnym. Gdyby Nina cierpiata, zrozumialaby go i1
wspotczutaby mu, a tymczasem ona nie chce czy nie moze znalez¢ ani stowa pociechy i
mitosci wobec jego strasznej niedoli. Poczucie zupelnego osamotnienia owtadneto
Almayerem z taka sita, ze dreszcz nim wstrzasnat. Zachwiat si¢ 1 padl twarza na stot z
wyciagnigtymi sztywno regkami. Nina przysuneta si¢ szybko do ojca i patrzyla na siwa glowg,
na szerokie barki drgajace konwulsyjnie pod wptywem uczué, ktére znalazlty wreszcie ujscie
we 1zach 1 tkaniu.

Odeszta od stolu z glebokim westchnieniem. Rysy jej stracily pozor kamiennej
oboj¢tnosci, ktory doprowadzil Almayera do wybuchu gniewu i Zalu; wyraz jej twarzy ulegt
teraz, gdy ojciec na nia nie patrzyl, naglej zmianie. Gdy btagat ja o wspotczucie, o stowo

pociechy, stluchata z pozorna oboj¢tnoscia, cho¢ w sercu jej zmagaty si¢ sprzeczne porywy;



wstrzasnely nig wypadki, ktérych nie przewidziata, a w kazdym razie nie spodziewata sig, ze
nastapia tak predko. Poruszona byta do glebi rozpacza Almayera; wiedzac, ze moze zapobiec
jego mece jednym jedynym stowem, goraco pragneta je wypowiedzie¢, a jednoczesnie
styszala ze zgroza glos przemoznej mito$ci nakazujacy jej milczenie. Poddata si¢ po krotkiej i
dzikiej walce, stoczonej przez dawne ,,ja” z nowymi prawami jej zycia. Uzbroila si¢ w
zupelne milczenie, jedyna tarcze przeciw jakiej$ zgubnej stabosci. Nie ufala sobie tak dalece,
ze bala si¢ wyszepta¢ stowo lub uczyni¢ najlzejszy ruch, aby nie powiedzie¢ za wiele; i
wlasnie ta gwattowno$¢ uczu¢ szalejacych w najtajniejszych glebiach duszy pozornie obrocita
ja w kamien. Tylko rozdgte nozdrza i palajace oczy $wiadczyly o miotajacej nia burzy, lecz
Almayer nie dostrzegt wzruszenia corki, bo wzrok jego byt zmacony przez rozpamigtywanie
swej niedoli, gniew 1 rozpacz.

Gdyby byl spojrzal na Ning wsparta teraz o porgcz werandy, zobaczylby, zZe
obojetnos¢ ustepuje z jej twarzy; gieboki bol odmalowat si¢ w jej oczach, a cudownie pigkne
rysy $ciagnat wyraz czujnego niepokoju. Wysoka trawa porastajaca zapuszczone podworze
stala przed Nina, wyprezona w zarze poludnia. Od strony rzeki zblizaty si¢ glosy i szelest
bosych nog; stycha¢ bylo, jak Babalatji daje wskazowki ludziom Almayera. Wreszcie zza
wegla ukazat si¢ szczupty korowdd ze zwlokami topielca; pani Almayer otwierata pochod
gtosno zawodzac, a Babalatji szedt obok zwlok 1 niost w reku koétko zdjete z nogi trupa.
Mahmat trzymat si¢ nie§miato w tyle, w nadziei, ze nie minie go obiecana nagroda.

— Z16zcie go tutaj — rzekl Babalatji do ludzi Almayera wskazujac na stos desek
suszacych sie przed weranda. — Ztdzcie go tutaj. Byt kafirem® i synem psa, i przyjacielem
biatego cztowieka. On pit mocna wodg biatego czlowieka — dodal z udanym wstretem. —
Sam to widziatem.

Niewolnicy zlozyli pogruchotane zwtoki na dwoch zsunigtych deskach, pani Almayer
nakryta je kawalem bialego ptotna i poszeptawszy czas jaki$ z Babalatjim, odeszia do zajec
domowych. Ludzie Almayera rozproszyli si¢ w poszukiwaniu cienistych zakatkow, gdzieby
mogli dzien caty przeprdzniaczyC. Babalatji pozostat sam przy trupie, ktory lezat sztywny pod
bialym ptétnem w jaskrawym blasku stonca.

Nina zeszta ze schoddw i zblizyta si¢ do Babalatjego; sembirski dyplomata podnidst
reke do czota i przykucnal z wielkim szacunkiem.

— Przyniostes zlota obrecz — rzekta Nina spogladajac na zadarta twarz Babalatjego 1
samotne jego oko.

— Przyniostem, mem putih — potwierdzil ugrzeczniony maz stanu i zwrdciwszy si¢
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do Mahmata kiwnat na niego wotajac:

— Chodz no tu blize;j!

Mahmat zblizyt si¢ z pewnym wahaniem. Staral si¢ nie patrze¢ na Ning, lecz utkwit
wzrok w Babalatjim.

— A teraz stuchaj — rzekl ostro Babalatji. — Widziale$ pierscien i bransoletg i wiesz,
ze nie naleza do nikogo innego, tylko do kupca Daina. Dain przyjechat wczoraj todka péznym
wieczorem. Po rozmowie z radza opuscit nas w nocy, aby przeprawi¢ si¢ do domu bialego
czlowieka. Woda byta bardzo wielka — i dzi$ rano znalazte$ go w rzece.

Wyciagnatem go za nogi — mruknal po cichu Mahmat. — Tuanie Babalatji, a moja
nagroda! — wykrzyknat gtosno.

Babalatji podnidst ztota bransolete do oczu Mahmata.

— To, co ci powiedziatem, przeznaczone jest dla wszystkich uszu. To, co ci daje,
przeznaczone jest jedynie dla twoich wlasnych oczu. Bierz!

Mahmat wziat skwapliwie ztote kotko 1 schowat je w fatdach pasa.

— Nie ghupim pokazywac taka rzecz w domu, gdzie sa trzy kobiety — mamrotal. —
Ale opowiem im o kupcu Dainie, beda miaty o czym gadac.

Odwrocit si¢ 1 odszedl, a za osiedlem Almayera przys$pieszyt zaraz kroku.

Babalatji spogladat za nim, poki nie znikt za krzakami.

— Czy dobrze zrobitlem, mem putih? — spytal pokornie, zwracajac si¢ do Niny.

— Tak — odrzekta Nina. — Pier§cien mozesz sobie zatrzymac.

Babalatji dotknat ust i czota i dzwignal si¢ z ziemi. Spojrzat na Ning, jakby oczekiwat
dalszych jej stow, lecz ona zwrdcita si¢ ku domowi 1 weszta na schody odprawiajac go
skinieniem reki.

Babalatji podniost laske 1 zabierat si¢ do odej$cia. Bardzo byto goraco i1 nie miat wcale
ochoty przeprawia¢ si¢ przez rzeke w taki upat. Ale trudno — musi zawiadomi¢ radzg o
nieprzewidzianych wypadkach, o zmianie planéw, o wszystkich swoich podejrzeniach.
Znalazlszy si¢ na pomoscie zaczat rozplatywac ling z rotanu, ktéra czéino byto przywiazane.

Rozlegta powierzchnia dolnego biegu rzeki mienita si¢ ol$niewajacym blaskiem.
Pokrywaty ja czarne plamki czdten rybackich, ktore zdawaly si¢ bra¢ udzial w jakichs$
szalonych wyscigach. Babalatji przestal odwiazywa¢ czélno 1 spojrzal z naglym
zainteresowaniem. Rybak z najblizszej todki, znalazlszy si¢ na odleglos¢ glosu od chat
stojacych na skraju osady, ztozyl wiosto 1 stanal w tdédce krzyczac:

— Lodzie, todzie! wojenne todzie jada! sa juz tutaj!

W mgnieniu oka osada zaroila si¢ zndéw ludzmi biegnacymi ku rzece. Mgzczyzni



odwiazywali czotna, kobiety skupity si¢ w gromadki spogladajac ku zakretowi w dole rzeki.
Nad drzewami porastajacymi brzegi ukazat sig¢ lekki ktab dymu niby czarna skaza na
wspanialym lazurze przeczystego nieba.

Babalatji stat z ling w reku, zaskoczony tym widokiem. Spojrzat w dot rzeki, potem w
gore ku domowi Almayera i znowu zwrocil si¢ w dol, niepewny, co ma robi¢ Wreszcie
przywiazat czéino z powrotem, rzucit si¢ ku domowi 1 wbiegt po schodach na werandg.

— Tuanie, tuanie! — zawotal goraczkowo. — Lodzie jada, wojenne todzie. Przygotuj
sig, tuanie. Oficerowie przyjda do ciebie, wiem to na pewno!

Almayer dzwignal powoli glowe ze stotu i spojrzat na niego tgpym wzrokiem.

— Mem putih! — krzyknat Babalatji do Niny — popatrz tylko! On nic nie styszy.
Musisz bardzo uwaza¢ — dodatl znaczaco.

Nina skingta glowa z bladym u$miechem 1 chciata co§ odpowiedzie¢, gdy nagle
wystrzal armatni wstrzymat stowa na rozchylonych jej wargach. Rownoczesnie ukazata sig
parowa szalupa z armata umieszczong na przednim pomoscie. UsSmiech zgast na ustach Niny.
a z oczu jej wyjrzal znowu czujny niepokoj. Od strony dalekich wzgorz nadptynglo echo jak
przeciagte zatosne westchnienie — niby odzew stany przez kraj w odpowiedzi na gtos swoich

pandw.



RozpzIAL. Osmy

Wiesci o rozpoznaniu zwtok zlozonych w osiedlu Almayera przebiegly szybko osadg.
Wigkszos¢ mieszkancow wylegla na drogg; rozprawiali az do poludnia o tajemniczym
powrocie 1 niespodzianej $mierci cztowieka, ktorego mieli sposobnos$¢ poznaé jako kupca.
Jego przybycie w czasie potnocno—wschodniego musonu, dlugi pobyt w osadzie i1 nagly
odjazd brygu stanowily niewyczerpany temat rozmow i domystow. Lecz przede wszystkim
rozprawiano o tajemniczym zjawieniu si¢ trupa, ktéry miat by¢ wiasnie jego zwlokami.
Mahmat krazyt od chaty do chaty 1 od gromadki do gromadki, gotéw powtarza¢ co chwila
swoje opowiadanie: jak to spostrzegl trupa zaczepionego sarongiem o klode, jak pani
Almayer zjawila si¢ zaraz na jego wolania i rozpoznata zwtoki, zanim je zdazyl na brzeg
wydostacé, 1 jak Babalatji kazat wyciagna¢ trupa z wody. .. Wywloklem go za nogi — patrz¢ —
a tu nie ma wcale twarzy!” rozpowiadal Mahmat. ,,Skadze zona biatego mogta pozna¢, kto to
taki?” ,,Wiadomo — jest czarownica! A czy$cie widzieli, jak biaty cztowiek porwat si¢ i
uciekt od trupa? sadzit jak jelen!” Tu Mahmat nasladowat wielkie kroki Almayera ku szczerej
radosci widzow. Za caty ten klopot nic si¢ Mahmatowi nie okroito; pierscien z. zielonym
kamieniem zatrzymal tuan Babalatji. ,Nic a nic!”, powtarzal Mahmat spluwajac z
obrzydzeniem i szedt dalej szuka¢ stuchaczy.

Wiesci dotarly do najdalszych krancéw osady 1 wreszcie do Abdulli. Potgzny kupiec
siedziat w sktadzie, w chtod nym zaciszu: dogladat urzednikéw Arabow i ludzi fadujacych i
wytadowujacych czéla przybyle z gornych okolic rzeki. Reszyd, zajety wowczas w
przystani, zostal wezwany przed oblicze stryja. Znalazt go — jak zwykle — petlnego spokoju,
a nawet pogody, cho¢ wielce zdumionego. Wiedziat juz od trzech dni o ujgciu czy tez
zniszczeniu statku Daina— doniesli o tym rybacy znad morza i mieszkancy nizszych okolic
Pantai. Wiesci wedrowaly w gor¢ rzeki od sasiada do sasiada, az wreszcie Bulangi,
mieszkajacy najblizej osady, zjawit si¢ z ta wazna nowing u Abdulli, o ktorego taski zabiegal.
Pogtoski méwity rowniez o walce i o $mierci Daina na poktadzie wlasnego okrgtu, a teraz
cata osada rozprawiata o jego odwiedzinach u radzy i o tym, ze poniost §mier¢ przeprawiajac
si¢ przez rzeke w drodze do kampungu Almayera. Ani Abdulla, ani Reszyd nie mogli nic z
tego zrozumie¢. Reszyd dziwit si¢ bardzo, a przy tym niespokojny byt i peten watpliwosci.
Lecz Abdulla otrzasnawszy si¢ ze zdumienia ujawnit rezygnacj¢ wilasciwa ludziom
wiekowym, ktorzy niechg¢tnie zajmuja si¢ rozwiazywaniem zagadek. Stwierdzit, ze Dain w

kazdym razie nie zyje, przestal wigc byC¢ niebezpieczny. Po co roztrzasa¢ wyroki losu,



szczegollniej jesli sa pomysine dla prawowiernych wyznawcéw? Tu Abdulla zwrocit sig z
poboznym westchnieniem do Allaha, ktéry jest taski pelen 1 mitosierdzia, po czym uznat, ze
zajmowanie si¢ tym wypadkiem nie jest na razie potrzebne.

Reszyd innego byl zdania. Ociagat si¢ z odej$ciem, gltadzac w zamy$leniu starannie
utrzymana brodg.

— Widz¢ w tym wiele tgarstw — mruknal. — On juz raz nie zyt 1 zmartwychwstal, a
teraz znéw umart po raz drugi. Wkrotce zjawia si¢ tu Holendrzy 1 zazadaja wydania tego
cztowieka. Czy nie lepiej uwierzy¢ raczej $wiadectwu wilasnych oczu niz jezykom bab i
prozniakow?

— Mowia, ze ciato zabrano do kampungu Almayera — odrzekt Abdulla. — Jesli
chcsz je zobaczy¢, idz tam przed przybyciem Holendréw. Wybierz si¢ pé6znym wieczorem,;
nie trzeba, aby ktorego z nas widziano tymi czasami w osiedlu Almayera.

Reszyd zgodzit si¢ na to i opuscit stryja. W wielkich drzwiach wejsciowych przystanat
1 wsparl si¢ ramieniem o futryng, spogladajac leniwie przez otwarta brame¢ ku glownej $ciezce
osady. Stala przed nim bezludna, prosta i zotta pod ulewa $wiatla. Gladkie pnie palm, chaty,
dach domku Almayera, widzialny wérdd zaros$li na ciemnym tle lasu u drugiego konca $ciezki
— wszystko zdawatlo si¢ drga¢ w zarze potudniowej godziny bijacym od rozprazonej ziemi.
Roje z6ttych motyli wznosity si¢ 1 opadaty w krotkich wzlotach przed przymknigtymi oczami
Reszyda. U jego stop, w bujnej trawie dziedzinca. brzgczata ckliwie kapela owadéw. Patrzyt
sennie przed siebie.

Z bocznej $ciezki migdzy chatami wyszla na drogg kobieta: smukta dziewczgca jej
postac kryta si¢ w cieniu wielkiej tacy, ktora niosta na glowie. Widok zblizajacej si¢ postaci
rozbudzit na wpdt uspionego Reszyda. Poznat Tarning, niewolnice Bulangiego, roznoszaca
ciastka na sprzedaz — codzienne zjawisko bez Zadnego znaczenia. Dziewczyna szta ku
domowi Almayera. Moze si¢ da uzy¢ jej za narzedzie? Otrzasnat si¢ z sennosci i pobiegt ku
bramie nawotujac: ,,Tamino! o!” Stang¢ta, zawahatla si¢ 1 wrocita wolnym krokiem, a on czekat
kiwajac na nia niecierpliwie.

Zatrzymata si¢ przed nim ze spuszczonymi oczami. Przypatrywat jej si¢ przez chwilg i
zapytat:

— Czy idziesz do domu Almayera? W osadzie méwia, ze w kampungu biatego
cztowieka lezy kupiec Dain, ktoérego znalezli w rzece dzi$ rano.

— Styszatam o tym — szepngta Tarnina — 1 dzi$ rano widziatam trupa nad brzegiem
rzeki. Nie wiem, gdzie si¢ teraz znajduje.

— Wigc go widziatas? — zapytal skwapliwie Reszyd. — Czy to Dain? Spotykatas go



nieraz. Powinnas$ go poznac.

Wargi dziewczgcia zadrgaty; milczata przez chwile, oddychajac szybko.

— Widziatam go niedawno — odrzekta wreszcie. — Ludzie méwia prawdg: Dain nie
zyje. Czego chcesz ode mnie, tuanie? Muszg juz odejsc.

W tej chwili wiasnie rozlegl si¢ wystrzat armatni na poktadzie parowca; odpowiedz
zawista na ustach Reszyda. Zostawil niewolnicg 1 pobieglt w kierunku domu. W podworzu
spotkal Abdulle zmierzajacego ku bramie.

— Orang Belanda przybyli — zawotat Reszyd — czeka nas teraz nagroda!

Abdulla pokiwat glowa z powatpiewaniem.

— Dlugo si¢ czeka na nagrodg z rak biatych ludzi — odpowiedzial. — Biali skorzy sa
w gniewie, ale powolni we wdzigcznosci. Zobaczymy.

Przystanal u bramy gladzac siwa brodg i stuchat dalekich okrzykéw powitania
niosacych si¢ z drugiego kranca osady. Zawotat na Tarning, ktora zabierala si¢ do odejscia.

— Postuchaj mnie, dziewczyno — rzekl do niej — w domu Almayera znajdzie si¢
dzisiaj wielu biatych ludzi. Pgjdziesz tam i bedziesz sprzedawata ciastka zeglarzom z okretu.
Cokolwiek uslyszysz i1 zobaczysz, masz mi wszystko powtorzy¢. Przyjdz jeszcze przed
zachodem slonica, dam ci niebieska chustk¢ w czerwone kropki. A teraz idz i nie zapomnij, ze
masz tu wrocic!

Pchnat odchodzaca Tarning koncem dhugiej laski tak, ze az si¢ potkneta.

— C06z to za niemrawa niewolnica — rzekt do siostrzenca spogladajac nietaskawie na
dziewczyng.

Tamina szla z tacaq na glowic 1 oczami wbitymi w ziemig. Przez otwarte drzwi chat
biegly ku niej przyjazne nawotywania, zapraszajace, aby zaszta z towarem; pograzona w
myslach, nie zwracala na to Zadnej uwagi zaniedbujac swoje obowiazki. Od wczesnych
godzin ranka napatrzyta si¢ i nastluchala wielu rzeczy, ktére napoily jej serce radoscia, a
zarazem wielkim cierpieniem i trwoga. Przed switem, zanim opuscita dom Bulangiego, aby
uda¢ si¢ do Sembiru, dosiggly jej uszu glosy znad rzeki. Caty dom byt jeszcze pograzony we
$nie. Slowa uslyszane w ciemnosciach sprawily, ze trzymata teraz w rekach zycie czlowieka,
a w sercu kryla wielki smutek. Lecz nie bylby tego nikt odgadt ze sprezystego jej chodu,
$miglej postawy 1 twarzy obleczonej w codzienny wyraz apatycznej obojgtnosci. Nie
przypuscitby nikt, ze procz cigzaru tacy i catej gory ciastek sporzadzonych skrzetnymi
rgkoma Zon Bulangiego Tarnina dZzwigata brzemig stokro¢ dotkliwsze. W gibkiej postaci,
prostej jak strzala, sunacej wdzigcznie i swobodnie, w tagodnych oczach wyrazajacych tylko

nieswiadoma rezygnacj¢ drzemaly wszelkie mozliwe uczucia 1 namigtnosci, wszelkie nadzieje



1 wszystkie obawy — przeklenstwo zycia i ukojenie $mierci. A przeciez nic z tego nie bylo jej
znane. Rosta jak te otaczajace ja wynioste palmy, ktére daza ku $wiathu, pozadaja blasku
stonca i Igkaja sig burzy, z niczego sobie sprawy nie zdajac. Nie zywita nigdy zadnej nadziei,
nie spodziewala si¢ zadnej zmiany. Nie znala innego nieba, wod ani lasow; nie wyobrazata
sobie innego $wiata ani odmiennego zycia. Nie doznawata zadnych pragnief, nie czula
mitos$ci, nie lgkata si¢ niczego — procz bicia. Jedynym uczuciem dostgpnym dla niej byt gtod,
ktory zreszta cierpiata rzadko, gdyz Bulangi byt czlowiekiem bogatym i nie brakowato ryzu w
samotnym jego domku na polance. Syto$¢ i1 brak bolu stanowity jej szczgscie, a nieszczgsciem
byto tylko wigksze niz zwykle zmgczenie po calodziennej pracy. W gorace noce potudniowo
—~zachodniego musonu spoczywata w spokojnym $nie bez marzen pod jasnymi gwiazdami na
pomoscie zbudowanym przy chacie nad woda. Wewnatrz chaty lezal tuz przy progu Bulangi,
dalej jego zony i dzieci przy swoich matkach. Styszata ich oddechy; niekiedy odzywal sio
zaspany glos Bulangiego lub ostry krzyk dziecka, uciszany zaraz tkliwymi stowami. I
zamykata powieki wsrod poszeptow cieptego wiatru, przy wtorze szemrzacej rzeki,
nieSwiadoma te¢tniacego nieustannie zycia tropikalnej natury, ktoéra przemawiala do niej na
prozno tysiacem cichych gloséw z pobliskiego lasu. Wabit ja oddech cieptego powiewu,
cigzkie aromaty snuly si¢ naokoto, a biale majaki przedrannej mgty zwisaly nad nia w chwili
uroczystego skupienia catej przyrody — przed rozbtysnigciem zorzy.

Tak uptywato zycie Tarniny, zanim pojawil si¢ obcy bryg w Sembirze. Pamigtata
dokladnie chwilg jego przybycia. Wrzawa zapanowala w osadzie; nienasycona ciekawo$¢
ogarngta wszystkich mieszkancéw podniecajac ich do rozméw dniem i noca. Pamigtata takze
swoja nie§miato$¢ wobec obcych ludzi. Z czasem gdy statek przymocowany u brzegu stat si¢
niejako czgscia osady, lekliwos¢ Tarniny ustgpowala stopniowo wobec rosnacej zazylosci.
Odwiedziny na poktadzie weszty w sklad jej codziennych obowiazkdéw. Wstgpowata z
wahaniem na pochyle deski pomostu, wérdd zachecajacych okrzykow, ktorym towarzyszyty
mniej lub wigcej przyzwoite zarty majtkéw wspartych bezczynnie o burtg. Dostawszy si¢ na
poklad sprzedawata swoj towar hatasliwym zeglarzom o wielce swobodnym obejSciu.
Panowal tam nieustanny tlok i ruch, jedni wychodzili, drudzy wracali; rozlegaly si¢
nawotywania i rozkazy, ktére spetniano przy wtorze glosnych okrzykow; zgrzytaly bloki,
zwoje lin migaly w powietrzu. Tarnina siadywata na uboczu w cieniu ptociennego dachu,
zakrywszy szczelnie twarz zastona; tace z ciastkarni umieszczata przed soba. Czula sig bardzo
oniesmielona wérdd tylu obcych megzczyzn. UsSmiechata si¢ do wszystkich kupujacych, lecz
nie rozmawiala z zadnym puszczajac mimo uszu ich zarty z tepa obojetnoscia. Rozne

opowiadania o oddalonych krainach, o dziwnych obyczajach 1 jeszcze dziwniejszych



wypadkach obijaty si¢ o jej uszy. Wszyscy ci ludzie byli odwazni, lecz najmezniejsi z nich
mowili z trwoga o swym wodzu. Maz, ktorego zwali panem, przechodzit czgsto obok
Tarniny, wyprostowany 1 obojetny. Bit od niego blask mtodosci, potyskiwaty wspaniate szaty
1 podzwigk ztotych o0zdob szedt za nim, a Zeglarze usuwali mu si¢ z drogi 1 zawislszy
wzrokiem u jego warg wyczekiwali niespokojnie rozkazow. Cate zycie Tarniny zbiegalo si¢
wowczas w jej oczach; spogladata ku niemu spod zastony, pociagnigta nieodpartym czarem,
ale bata si¢ zwréci¢ jego uwage. Pewnego dnia spostrzegt ja 1 spytal, co to za dziewczyna.
»Niewolnica, tuanie! roznosi ciastka na sprzedaz!” — zabrzmiala jednoglosna odpowiedz z
kilkunastu piersi. Porwata si¢ do ucieczki, lecz przyzwat ja z powrotem, a gdy stangta przed
nim, drzaca, ze zwieszong glowa, przemowit laskawie 1 ujawszy pod brodg spojrzat jej w oczy
z usmiechem. ,,Nie boj si¢!” — powiedzial. Nigdy si¢ juz wigcej do niej nie odezwal. Kto$
zawotat na niego z brzegu; odwrocil si¢ 1 zapomnial o jej istnieniu. Na wybrzezu stat Almayer
z Ning u boku. Tarnina postyszata wesoty gtos Niny i ujrzata rado$¢ na twarzy Daina, ktory w
mig znalazl si¢ na brzegu. W owej to chwili znienawidzita dzwigk glosu Niny.

Przestata odtad odwiedza¢ kampung Almayera spedzajac potudniowe godziny na
poktadzie w cieniu ptociennego dachu. Wygladata Daina z piersia falujaca coraz szybciej, a
gdy nadchodzil, serce miotato si¢ w niej jak oszalale w rytm §wiezo zrodzonych uczu¢ —
wesela, nadziei 1 trwogi. Z oddaleniem si¢ Daina przycichat dziki zamegt w jej duszy;
wyczerpana jak po walce siedziata dtugi czas w sennym bezwtadzie. Wieczorem wracata do
domu wiostujac od niechcenia, unoszona leniwym pradem wzdluz brzegu. Wiosto wisiato
bezczynnie, a ona siedziala na rufie, z glowa wsparta na reku i szeroko rozwartymi oczyma,
wstuchujac sig usilnie w szept wlasnego serca, ktory si¢ rozrastal w piesn niewymowne;j
stodyczy. Zasluchana w jej nute, tuskata ryz w domu; cudna melodia ghluszyta krzykliwe
ktétnie Zon Bulangiego i gniewne wymowki, ktdrych jej nie szczgdzono. Gdy stofice miato sig
ku zachodowi, szta kapac si¢ w zatoce; stojac na migkkiej trawie wybrzeza, z suknia lezaca u
stop, stuchata wciaz Spiewu serca, zapatrzona w odbicie swej postaci w gladkim zwierciadle
wody. Wracata potem zwolna ku domowi, z mokrymi wtosami rozsypanymi na plecach;
ktadta si¢ na spoczynek pod migotaniem gwiazd i zamykala oczy przy wtorze fal, w
poszeptach cieptego wiatru; cata przyroda przemawiata do niej tysiacem szmeréw z wielkiego
lasu, a serce jej zanosito sig Spiewem.

Stuchata nie rozumiejac 1 pita senna rado$¢ nowego bytu bez troski o jego trwatos¢ lub
znaczenie, az przyszta do niej przez bdl i gniew petna $wiadomos¢ Zycia. Straszny bol targnat
nia, gdy ujrzata po raz pierwszy, jak dlugie czoétno Niny mija u$piona chat¢ Bulangiego,

unoszac dwoje zakochanych w gestwe biate] mgly zawistej nad rzeka. Zawis¢ 1 wsciektos¢



Tarniny wzmogly si¢ az do paroksyzmu fizycznego cierpienia: padla na wybrzeze dyszac w
niemej mece ranionego zwierzegcia. Lecz mimo to krazyla dalej w zakletym kole niewoli 1
dzien w dzien spetniala swoje obowiazki, zywiac w sercu wielki tragizm cierpienia, ktorego
nie umiata wyrazi¢ nawet wobec samej siebie. Unikata Niny, czuta na jej widok jak gdyby
ostrze noza wzerajace si¢ w ciato, nie przestata jednak odwiedzaé brygu, sycac pokarmem
rozpaczy swoja niema, ciemna dusz¢. Widywata Daina niejednokrotnie. Nigdy si¢ juz nie
odezwat ani nie spojrzal na nia. Czy oczy jego mogly widzie¢ tylko jedna kobiete? Czy uszy
jego byty otwarte dla jednego, jedynego glosu? Nie zwrdcit na nig uwagi juz ani razu.

Wreszcie stato sig, ze odjechat. Ostatni raz widziala go u boku Niny owego ranka, gdy
Babalatji zwiedzajac zastawione sieci stwierdzil na wlasne oczy, ze slusznie podejrzewa
Daina 1 Ning¢ o mitosne konszachty. Dain znikl, a serce Taminy — w ktérym spoczywaly
bezuzytecznie 1 jalowo ziarna wszelkiej mito$ci 1 nienawisci, wszystkich namigtnosci i
wszystkich po§wigcen — serce to zapomniato o swych radosciach i1 bolach, gdy zbrakto mu
oparcia zmystow. Pierwotna, nieokrzesana jej dusza, podlegajaca niewolniczo ciatu — tak jak
1 ciato jej podlegato ludzkiej woli — zapomniata o niklym i metnym obrazie ideatu, ktory
wyrést na tle fizycznych podniet jej dzikiej natury. Zapadlta znowu w drgtwa tgposé
poprzedniego zycia i znajdowala pocieche, a nawet pewien rodzaj szczgs$cia, w mysli, ze Nina
1 Dain rozstali si¢ — przypuszczalnie na zawsze. On zapomni o Ninie! Ta mysl tagodzita
meki gasnacej zazdrosci, ktorej zbrakto pokarmu, 1 Tarnina znalazta wreszcie spokoj. Byta to
jak gdyby martwa cisza pustyni, gdzie spokdj panuje tylko dlatego, Ze nie ma tam zZycia.

Lecz oto Dain powro6cil. Poznata jego glos nawotujacy w nocy Bulangiego. Wysungta
si¢ z chaty w §lad za swoim panem, aby wstucha¢ si¢ w ten dzwigk czarowny. Dain siedziat w
todce 1 rozmawial z Bulangim. Tarnina, chtonac jego stowa z zapartym oddechem, postyszata
drugi glos jeszcze. Obtakana rado$¢ rozsadzajaca jej serce zgasta wnet, rzuciwszy ja na
pastwe fizycznego bolu; doznawata go juz i przedtem na widok Daina i Niny. Glos Niny
rozkazywal 1 grozil na przemian, a Bulangi odmawial, thumaczyt — 1 zgodzit si¢ w koncu.
Poszedt do chaty, aby wzia¢ wiosto ze stosu za drzwiami. Szmer gloséw nad rzeka snut sie
ciagle; uszu Tarniny dochodzity niekiedy pojedyncze wyrazy. Zrozumiala, ze Dain ucieka
przed biatymi, ze szuka kryjowki, ze jest w niebezpieczenstwie. Lecz postyszata takze stowa,
ktore zbudzity wsciekta zazdro$¢ uspiona przez wiele dni w jej duszy. Skulona w btocie, w
czarnym mroku migdzy palami, nasluchiwata szeptu przepojonego lekcewazeniem trudow,
niebezpieczenstw, a nawet samego zycia — jesli nagroda ma by¢ goracy uscisk, spojrzenie
umilowanych oczu, powiew stodkiego oddechu, dotknigcie migkkich warg. Tak mowit w

t6dce Dain do Niny czekajac na powr6t Bulangiego — a Tarnina, wsparta o pal $liski od



btota, czuta, ze niezmierny jaki$§ cigzar wali si¢ na nig i ciagnie w czarna gesta wode. Chciata
krzykna¢, rzuci¢ si¢ ku nim i roztraci¢ niewyrazne cienie, a potem pchna¢ Ning w gladka ton,
oplata¢ ja soba i1 przywrze¢ do dna, gdzieby ten cztowiek nie mogt jej dosiegnaé. Niezdolna
byta do placzu ani do najlzejszego ruchu. Niebawem rozlegly si¢ kroki na bambusowym
pomoscie nad jej glowa; widziala, jak Bulangi wsiadl do najmniejszego czdtenka i wysunat
si¢ naprzod, a za nim podazyla l6dka z Dainem 1 Ning. Plusngly lekko wiosta, zanurzone
ostroznie w wode, mgliste postacie dwojga ludzi przesunety si¢ przed zbolatymi oczami
Tarniny 1 zniklty w ciemnos$ciach.

Pozostata na miejscu, bezwladna w chtodzie i wilgoci, dyszac cigzko pod miazdzacym
brzemieniem, ktore tajemnicza rgka losu zwalita tak niespodziewanie na smukle jej barki;
trzgsac si¢ czula, jak pozera ja piekacy ogien, podzegany witasnym jej tchnieniem. Gdy §wit
rozwinal bladozlocista wstgge nad czarnymi lasami, poptyngta do osady z towarem i roznosita
placki na sprzedaz, wiedziona jedynie sita przyzwyczajenia. Spostrzegta podniecenie ludnosci
1 ustyszata, ze znaleziono cialo Daina. Szybko ochlongta ze zdumienia; byta to oczywiscie
nieprawda — wiedziata o tym dobrze. Zal jej sie zrobito, ze nie umarl. Chetnie ujrzataby go
martwym, aby odgrodzi¢ go $miercia od tej kobiety — od wszystkich kobiet w ogole.
Zapragnela nagle zobaczy¢ Ning — bez wyraznego celu. Nienawidzita i Igkata si¢ jej, ale
czula, ze nieodparty jaki§ poped gna ja ku domowi Almayera, ze pragnie spojrze¢ w twarz
biatej kobiecie, zatopi¢ wzrok w jej oczach i1 ustysze¢ znow dzwigk glosu, za ktory Dain
gotow narazi¢ wolno$¢, a nawet zycie. Widywata przeciez Ning tyle razy, slyszata dzien w
dzien jej glos przez dlugie miesiace. Co6z jest szczegdlnego w tej istocie;” Czym sig to dzieje,
ze Dain tak do niej przemawia, ze o$lept na wszystko, co nia nie jest, ze oglucht na wszystko
— krom jej glosu.’

Zostawifa thum na wybrzezu, i szta bez celu wsrdd pustych chat. Walczyta wciaz z
popedem, ktdry ciagnal ja nieprzeparcie ku Ninie. Moze zdota zglebi¢ w jej oczach tajemnicg
wlasnej niedoli? Stonice wznosito si¢ coraz wyzej chtonac cienie i zalewato Tarning potokami
blasku i dusznego zaru. Przechodzita z cienia w $wiatlo, ze $wiatla w cien, wsrod chat,
krzewoéw 1 wyniostych drzew, uchodzac nie§wiadomie przed cierpieniem skrytym we
wlasnym sercu. W ostatecznej niedoli nie umiata ztozy¢ modlitwy z prosba o ulgg, nie znata
zadnych niebios, do ktérych by mogta sta¢ btagania, 1 wedrowata przed siebie strudzonymi
stopami w niemym zdumieniu i1 zgrozie wobec niesprawiedliwosci mak spadlych na nia bez
powodu i bez milosierdzia.

Krétka rozmowa z Reszydem i propozycja Abdulli po krzepily ja nieco zwracajac

mysli w inng strong. Niebezpieczenstwo grozi Dainowi. Dain kryje si¢ przed bialymi ludzmi:



oto co zdotala zrozumie¢ ubieglej nocy. Wszyscy mieli go za umarlego. Lecz Tarnina
wiedziala, ze zyje, 1 wiedziala takze, dokad si¢ schronit. Czego chca Arabowie od biatych
ludzi? Czego chca biali ludzie od Daina? Czyzby zamierzali go zabi¢? Moglaby im wszystko
powiedzie¢... Nie, nie powie im nic! przekradnie si¢ do niego w nocy, sprzeda mu wiasne
jego zycie za stowo, za uSmiech — chociazby za skinienie — a potem bedzie jego niewolnica
w odlegtej krainie, z dala od Niny. Ale czyhaja r6zne niebezpieczenstwa. Jednooki Babalatji
wie wszystko, a zona bialego jest czarownica. Moga zdradzi¢ tajemnice. A Nina? Trzeba

Zboczyta w pospiechu ze $ciezki i1 biegla ku domowi Almayera przez zaro$la i gaj
palmowy. Znalazla si¢ z tylu domu, gdzie szeroki row peten wody saczacej si¢ z rzeki
oddzielal kampung od reszty osady. Gaszcz kryt przed jej wzrokiem rozleglty dziedziniec z
szopa kuchenna. Wykwitaly stamtad smukte kolumienki dymu; dzwigk obcych gltosow
zdradzal, ze ,,morscy ludzie” z wojennego statku juz wyladowali i obozuja migdzy rowem a
domem. Z lewej strony zblizyta si¢ do rowu ktéras z niewolnic Almayera 1 schylita si¢ nad
I$niaca woda szorujac rondel. Na prawo szczyty drzew w bananowym lasku chwiaty si¢ i
wstrzasaly pod dotknigciem niewidzialnych rak zrywajacych owoce. Na cichej wodzie rowu
tkwilo kilka czéten uwiazanych do tegiego pala, tworzac niemal rodzaj mostu tuz przed
Tarning. Gwar na dziedzincu rozsypywal si¢ niekiedy w grad okrzykéw, $miechow i
nawotywan, po czym ucichat stopniowo, aby po chwili znéw wrzawa wybuchna¢. Watly
niebieski dym ggstniat czerniejac, rozwtoczyl si¢ wonnymi smugami po zatoce i owijat
Tarning duszna opona; potem, gdy ogien wgryzt si¢ juz w §wieze polana, dym znikal w
jasnym blasku stonca i tylko aromat pachnacego drzewa nidst si¢ z powiewem od
trzaskajacych ognisk.

Umiescila tacg na pniu i stata z oczyma zwroéconymi w stron¢ domu, ktérego dach i
cze$¢ bielonej $ciany wida¢ bylo migdzy krzewami. Niewolnica skonczyla swoja prace,
spojrzala z ciekawo$cia w strong Tarniny 1 zapus$cila si¢ znow w gestwe krzakow ku
dziedzincowi. Tarnina pozostata teraz w zupeinej samotnosci. Rzucita si¢ na ziemig 1 skryta
twarz w rekach. Bedac juz tak blisko poczula, Ze nie ma odwagi spojrze¢ na Ning. Za kazdym
razem, gdy rozlegaly si¢ krzyki, drzata w obawie, ze ustyszy jej glos. Postanowita czeka¢, az
si¢ $ciemni, 1 udac¢ si¢ wprost do kryjowki Daina. Z miejsca, gdzie lezata, mogta §ledzi¢
poruszenia biatych 1 Niny — wszystkich przyjaciot Daina i wszystkich jego wrogow.
Nienawidzita jednako i jednych, i drugich, gdyz i jedni, 1 drudzy chcieli jej go zabrac.
Przytaita si¢ w bujnej trawie oczekujac zachodu stonca, ktore przeciagalo w nieskonczonosé

swoja wedréwke po niebie.



Z drugiej strony rowu, za krzakami, majtkowie z fregaty, zaproszeni goscinnie przez
Almayera, rozlozyli si¢ obozem naokoto jasnych ognisk. Almayer pod wplywem prosb i
nalegan Niny otrzasnat si¢ wreszcie z apatii 1 znalazt si¢ w pore na wybrzezu, aby powitac
oficerow. Dowodzacy porucznik przyjat zaproszenie Almayera i zauwazyl, ze tak czy owak
maja do niego interes — moze nawet nie bardzo przyjemny — dodal. Almayer ledwie go
styszal. Machinalnie podat reke gosciom 1 szedl naprzoéd ku domowi. Niejasno zdawal sobie
sprawe z uprzejmych stow, ktorymi wital nieznajomych, cho¢ powtarzat je po kilkakro¢
wysilajac si¢ na swobodg. Zmieszanie jego nie uszto uwagi oficeréw; starszy szepnat
drugiemu na ucho, iz trzezwos¢ Almayera pozostawia wiele do zyczenia. Mlody
podporucznik rozesmial si¢ 1 wyrazil nadziejg, ze mimo to biaty cztowiek da im chyba cos do
wypicia.

— Ten nie wyglada niebezpiecznie — dodat, gdy wstgpowali powoli za Almayerem
na schody werandy.

— Wecale nie, wyglada predzej na glupca niz na totra; styszalem o nim — odpart
starszy.

Zasiedli naokoto stotu. Almayer przyrzadzil trz¢sacymi si¢ r¢koma cocktaile z dzynu,
poczgstowat gosci 1 pil razem z nimi, czujac, jak z kazdym lykiem wstepuje w niego sita,
spokoj 1 zdolnos¢ do pokonania wszelkich trudnosci. Nie wiedzial, co si¢ stalo z brygiem, i
nie podejrzewal prawdziwego celu wizyty oficerow. Miat niejasne wrazenie, ze witadze
holenderskie przewachaty co$ nieco$ o handlu prochem, ale nie obawial si¢ niczego poza
jakim§ chwilowym klopotem. Wychylit szklanke i jat swobodnie gawedzié, rozparty
wygodnie w fotelu, z noga przerzucona przez porgcz. Porucznik siedziat okrakiem na krzesle,
z zarzacym si¢ cygarem w kacie ust, 1 z przebieglym u$miechem przystuchiwat si¢
Almayerowi zza gestych klgbéw dymu wymykajacych si¢ przez zaci$nigte wargi. Mtody
podporucznik opart tokcie o stot, glowe ujal w dlonie i spogladal sennie, odurzony
zmgcezeniem 1 dzynem. Almayer wciaz mowil:

— Wielka to przyjemno$¢ widzie¢ tu u nas biate twarze. Przez dtugie lata zylem w
zupelnej samotno$ci. Panowie rozumiecie: Malaje — c6z to za towarzystwo dla bialego
cztowieka! A przy tym, oni nie sa dla nas przyjaznie usposobieni. Wcale nas nie rozumieja.
To skonczone lotry. Zdaje mi sig, ze jestem jedynym biatym, ktory zamieszkuje na stale
wschodnie wybrzeze. Mamy tu czasem gosci z Makassaru czy Singapuru — kupcow,
ajentow, badaczy, ale rzadko. Rok temu, a moze i wigcej, bawil tu pewien uczony. Mieszkatl u
mnie i pit od rana do nocy. Zyt sobie wesoto przez kilka miesiecy, a kiedy zabraklto wreszcie

trunkow, ktore przywiozt ze soba, wrocit do Batawii ze sprawozdaniem o mineralnych



bogactwach w glebi wyspy. Ha, ha, ha! dobre, co?

Urwatl nagle i powi6dl po gosciach bezmys$lnym wzrokiem. Oficerowie §mieli sig, a on
powtarzat wciaz to samo: ,,Dain nie zyje. Na nic wszystkie moje plany. Przepadta ostatnia
nadzieja — wszystko przepadio.” Zamarlo w nim serce. Uczul si¢ zmozony jak gdyby
smiertelng choroba.

— To doskonate! znakomite! — wykrzykiwali obaj oficerowie.

Almayer otrzasnat si¢ z przygnebienia w nowym przyptywie gadatliwosci.

— No, a co bedzie z obiadem? Panowie macie z soba kucharza! To doskonale! Jest
tam szopa kuchenna w podworzu. Moge panom ofiarowac ges. Prosze popatrze¢ na moje gesi
— jedyne gesi na catym wybrzezu, moze 1 na calej wyspie. To jest kucharz panéw? Bardzo
dobrze. Stuchaj, Ali, zaprowadz tego Chinczyka do kuchni i powiedz mem Almayer, zeby
pozwolila mu si¢ rozgosci¢. Moja zona, prosz¢ panow, nigdy si¢ nie pokazuje; co innego
moja corka. Napijmy si¢ jeszcze tymczasem. Goracy dzien dzisiaj.

Porucznik wyjatl z ust cygaro, spojrzal krytycznie na popiot, strzepnat go 1 zwrécil sig
do Almayera:

— Mamy do pana niezbyt przyjemny interes

o$wiadczyl.

— Bardzo mi przykro — odrzekl Almayer. — Ale to chyba nic waznego?

— Pan uwaza, ze proba wyrzucenia w powietrze czterdziestu ludzi nie jest czyms$
waznym? Niewiele 0sob zgodzi si¢ z panskim zdaniem — odpart ostro oficer.

— Wyrzucenia w powietrze? Co takiego? Nic nie wiem! — zawotat Almayer. — Kt6z
to zrobit czy tez chciat to zrobic?

— Czlowiek, z ktorym tacza pana rézne konszachty — odpart porucznik. —
Przebywat tutaj pod mianem Daina Manili. Pan dostarczyt mu prochu, ktéry znalezliSmy na
brygu opanowanym przez nas.

— Skad pan dowiedzial si¢ o brygu? — spytat Almayer. — Nie wiem nic o zadnym
prochu.

— Kupiec arabski z waszej osady doniost o panskich sprawkach do Batawii parg
miesi¢cy temu — odrzekt oficer. — CzatowaliSmy na bryg przy ujsciu rzeki, ale przesliznat
si¢ obok nas i musieliSmy $cigac tego lotra ku poludniowi. Dostrzegl nas, puscit si¢ miedzy
skaty 1 wpedzit statek na brzeg. Zaloga umkneta, nim zdotalismy si¢ zblizy¢, a kiedy todzie
nasze podjechaty do brygu, wylecial z przerazliwym hukiem w powietrze 1 zatopit najblizsze
cz6tno. Dwoch ludzi utonglo — oto skutek panskich matactw, panie Almayer. Chcemy teraz
dosta¢ w rece tego Daina. Mamy wszelkie powody do przypuszczenia, ze kryje si¢ w

Sembirze. Czy panu wiadomo, gdzie on jest? Radzeg panu usprawiedliwi¢ si¢ wobec wiadz —



tak dalece, jak to bedzie mozliwe — przez otwarte wyznanie. Gdzie jest ten Dain?

Almayer powstat 1 zblizyl si¢ do balustrady. Zdawat si¢ nie mysle¢ wcale o zapytaniu
oficera. Spogladal na wyciagnigte, sztywne ciatlo pod biata opona, na ktora sptywal nikty
blask czerwieni od stonca ktoniacego sig¢ wsrod chmur ku zachodowi. Porucznik czekat na
odpowiedz i zaciagal si¢ raz po raz, usilujac rozpali¢ na wpol wygaste cygaro. W glebi
werandy Ali krzatal si¢ cicho przy nakrywaniu stotu; ustawitl uroczyscie niedobrany i
obtluczony serwis, rozmiescit cynowe tyzki, widelce o wylamanych zg¢bach i noze z
obluzowanymi raczkami, o ostrzach wyszczerbionych na ksztalt pity. Zapomnial juz niemal,
jak si¢ nakrywa stot dla biatych ludzi. Bardzo byl zmartwiony, bo mem Nina nie chciala mu
pomoc. Odstapil wreszcie od stotu 1 spojrzal na swoje dzieto z podziwem 1 wielka duma. Tak
jest chyba dobrze, a jezeli pan bedzie si¢ potem gniewal 1 wymyslal — tym gorzej dla mem
Niny. Dlaczego nie chciata mu pomoc? I wysunat si¢ z werandy, aby przynies$¢ obiad.

— No, panie Almayer, czy pan odpowie mi tak szczerze, jak ja pana pytam? —
odezwat si¢ wreszcie porucznik po dlugim milczeniu.

Almayer odwroécit si¢ 1 spojrzat na niego ze spokojem.

— Jesli pan dostanie do rak tego Daina, co pan z nim zrobi? — zapytat.

Twarz oficera poczerwieniata.

— To nie jest odpowiedz — rzekl zniecierpliwiony.

— A co pan zrobi ze mna? — ciagnat Almayer nie zwazajac na jego stowa.

— Czy pan ma zamiar si¢ targowac¢? — warknal oficer. — Zapewniam pana, ze to zla
taktyka. Nie dano mi na razie zadnych wskazdéwek co do panskiej osoby; spodziewamy sig, ze
pan nam pomoze ujaé tego Malaja.

— Ot6z to — przerwatl Almayer — nie mozecie nic zrobi¢ beze mnie, a ze znam
dobrze tego cztowieka, wigc chcecie, abym pomodgt go schwytac.

— Tego wlasnie od pana oczekujemy — potwierdzit oficer. — Zlamat pan prawo,
panie Almayer, powinien pan da¢ nam zados¢uczynienie.

— Aby siebie ocali¢?

— No tak, do pewnego stopnia. Panska gltowa nie jest w niebezpieczenstwie — dodat
porucznik za§miawszy si¢ krotko.

— Wigc dobrze — rzekt stanowczo Almayer — wydam wam tego cztowieka.

Obaj oficerowie zerwali si¢ na réwne nogi rozgladajac si¢ za odpasana bronia.
Almayer roze$mial si¢ chrapliwie.

— Spokojnie, panowie! — zawotal. — Na wszystko przyjdzie czas. Bedziecie go

mieli po obiedzie.



— To nonsens — naglit porucznik. — Panie Almayer, tu nie ma zartow! Ten cztowiek
jest zbrodniarzem. Zashuzyt na stryczek. Bedziemy tu spokojnie jedli obiad, a on drapnie
przez ten czas. Wiadomo$¢ o naszym przyjezdzie... Almayer podszedt do stotu.

— Dajg¢ panom stowo honoru, ze nie ucieknie; trzymam go w bezpiecznym miejscu.

— Trzeba go uwigzi¢ przed zmrokiem — zauwazyt mtodociany podporucznik.

— Bedzie pan odpowiadat, jesli nam si¢ nic uda. JesteSmy w pogotowiu, ale nie
mozemy nic zrobi¢ bez pana — dodat starszy nie tajac zniecierpliwienia.

Almayer kiwnat potakujaco glowa.

— Reczg stowem honoru — powtorzyl. — A teraz siadajmy do stotu — dodat zywo.

We drzwiach ukazata si¢ Nina. Przystangla na chwilg, usunawszy firanke przed Alim i
stara Malajka, ktorzy wniesli potmiski, po czym zblizyla si¢ do trzech mezczyzn stojacych
obok stotu.

— Niechze panowie pozwola — rzekl pompatycznie Almayer. — Oto moja cérka.
Nino, panowie sa oficerami z przybytej dzi$ fregaty; uczynili mi zaszczyt przyjmujac moje
zaproszenie.

Nina sktonita powoli gtowg odpowiadajac na niskie uklony obu oficerdéw i siadta przy
stole naprzeciw ojca. Nadszedt sternik z szalupy niosac kilka butelek wina.

— Czy pozwoli mi pan postawi¢ to na stole? — spytal porucznik Almayera.

— Jak to! wino? to bardzo uprzejmie z panskiej strony. Alez naturalnie! W moim
domu wcale nie ma wina. Cigzkie czasy!

Gtos zadrzat mu przy ostatnich stowach. Uswiadomit sobie znéw z cata jaskrawoscia,
ze Dain nie zyje; poczul, jak gdyby niewidzialna reka zaciskata mu si¢ wokoto gardia. Goscie
odkorkowywali wino, a on siggnal po butelke dzynu i pociagnat dtugi tyk. Porucznik, ktory
rozmawiat z Ning, obrzucit go krotkim wejrzeniem. Mtodociany podporucznik ochtonat juz
trochg z podziwu i zmieszania, jakie go ogarnglto z chwila niespodziewanego pojawienia si¢
Niny na widok niezmiernej jej pigknosci. ,,Bardzo pigkna 1 imponujaca — rozmyslal — ale
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koniec koncoéw to przeciez Metyska’ Ta mysl sprawita, ze zebrat si¢ na odwage i spojrzat
bokiem na Ning. Spokoj powlekal jej twarz, rozmawiata cichym, rownym gltosem ze starszym
oficerem, ktory rozpytywal uprzejmie o kraj i o tryb jej zycia. Almayer odepchnat talerz 1 pit

wino swych gosci w ponurym milczeniu.



RozpziaL DZIEWIATY

— Czy mogeg wierzy¢ twoim stowom? sa one jak bajka dla wojownikow, ktorzy
obozuja wokot ognisk na poly tylko czuwajac; 1 widzi mi sig, ze wybiegly z ust kobiety.

— Kog6z mam wywodzi¢ w pole, o radzo? — odrzekt Babalatji. — Bez ciebie jestem
niczym. Wierz¢ w prawde wszystkiego, co ci rzektem. Dtugie lata spoczywalem bezpiecznie
w zaglebieniu twej dioni. Nie czas na zywienie podejrzen. Niebezpieczenstwo jest bardzo
grozne. Radzmy i dziatajmy natychmiast, nim jeszcze stonce zajdzie.

— Shusznie moéwisz — odmruknat frasobliwie Lakamba.

Siedzieli juz od godziny w sali postuchan radzy. Babalatji stwierdziwszy przybycie
oficerow przeprawit si¢ zaraz przez rzekg, aby zda¢ swemu panu sprawg¢ z porannych
wypadkow, 1 razem z nim wytkna¢ lini¢ postgpowania wobec zmienionych okolicznosci.
Niespodziewany obrét wydarzen przerazit i zaskoczyl ich obu. Radza siedziat w fotelu ze
skrzyzowanymi nogami utkwiwszy wzrok w podlodze; Babalatji przykucnat tuz przy nim w
postawie wyrazajacej wielkie zwatpienie.

— I gdziez on si¢ teraz ukrywa? — spytat Lakamba przerywajac ciszg¢ rojaca si¢ od
ztowr6zbnych przeczué, ktére pochtaniaty ich obu przez dluga chwilg.

— Na polance Bulangiego — tej, co lezy najdalej od Jego domu. Poptyngli tam dzi§ w
nocy. Zawiozla go corka bialego cztowieka; powiedziata mi to otwarcie, bo jest na wpot biata
i nie zna si¢ na obyczajnosci. Czekata dtugo na Daina, podczas gdy byt u ciebie. Wynurzyt si¢
wreszcie z ciemnos$ci 1 padt wyczerpany do jej stop. Lezal jak martwy, ale przywrocita mu
zycie w swych ramionach 1 tchngta w niego wlasne tchnienie. Oto, co mi rzekla prosto w
twarz, tak jak ja méwig do ciebie, radzo. Podobna jest biatej kobiecie i1 nie zna sromu.

Urwalt, przejety ogromnym zgorszeniem. Lakamba pokiwat glowa.

— No i co dalej? — spytat.

— Zawolali stara kobiet¢ — ciagnat Babalatji — a gdy przyszta, opowiedzial o tym,
co si¢ stalo z brygiem, i o swojej zasadzce na bialych ludzi. Wiedzial dobrze, ze orang
Belanda sa blisko — cho¢ wcale nam o tym nie wspomnial; wiedziat, jak wielkie grozi mu
niebezpieczenstwo. Zdawato mu si¢, ze zabit wielu orang Belanda, ale zgingto ich tylko
dwoéch; mowili mi to morscy ludzie, ktdrzy przybyli na todziach okrgtu wojennego.

— A ten drugi cztowiek, ktorego znalezli w rzece? — przerwat Lakamba.

— To byt jeden z wioslarzy Daina. Gdy si¢ czotno wywrdcito, ptyngli obok siebie;

zdaje sig, ze tamten cztowiek byl ranny. Dain podtrzymywat go. Dobit do brzegu i zostawit



go w krzakach. Kiedy wrécili po niego wszyscy troje, serce niewolnika juz bi¢ przestato.
Woéwcezas przemowita stara kobieta; Dain wystuchat jej stow 1 uznat, ze sa madre. Zdjat kotko
ze swojej nogi, ztamat je 1 wcisnal na noge¢ niewolnika. Pierscien swoj wlozyt na jego palec.
Zdjat sarong i z pomoca kobiet przyoblekt wen trupa, ktory przeciez odzienia juz nie
potrzebowal; w ten sposob umyslili oszukaé¢ wszystkie oczy 1 zwie$¢ cata osadg, aby kazdy
mieszkaniec mogt przysiac, ze widzial to, czego nie bylo, 1 aby nikt nie zdradzil Daina przed
biatymi.

Potem Dain i biala kobieta poplyngli do Bulangiego i zazadali, aby im wynalazt
kryjowke. Stara pozostala przy zwtokach.

— Hai! — wykrzyknal Lakamba. — Ona jest madra.

— Tak, ona ma swojego diabla, ktéry szepce jej rady do ucha — potwierdzit
Babalatji. — Z wielkim trudem zaciagngla cialo az na miejsce, gdzie duzo pni zebralo si¢ u
brzegu. Wszystko to dzialo si¢ w ciemno$ciach po przej$ciu nawaltnicy. Stara czuwata obok
trupa. Jak tylko dnie¢ zaczglo, wzigla cigzki kamien, pogruchotata twarz umartego 1 pchngta
cialo miedzy klody. Potem skryla si¢ w poblizu na czatach. O wschodzie stonca Mahmat
Bandjar przyszedt i znalazt zwloki. Wszyscy uwierzyli, ze to Dain, nawet ja zostalem
oszukany, ale nie na dtugo. Bialy czlowiek uwierzyt takze i uciekt do domu w rozpaczy.
Kiedy znalezli$my si¢ sami, powiedziatem starej kobiecie, co o tym myslg. Przestraszyla sie
mego gniewu 1 twej potegi 1 wyznata mi wszystko proszac o pomoc w ocaleniu Daina.

— Nie powinien wpas¢ w rgce orang Belanda — rzekt Lakamba — niech raczej
umrze, jesli da si¢ to gladko zrobié.

— Nie podobna, tuanie! pamigtaj o tej kobiecie, ktorej nie mozna poskromié, bo jest
wpot biata, ona podniostaby wielki gwatt! A przy tym oficerowie sa tutaj. Oni juz i tak sie
gniewaja. Dain musi ocale¢, musi stad uciec. Musimy mu dopomodc ze wzgledu na wlasne
bezpieczenstwo.

— Czy oficerowie sa bardzo rozgniewani? — spytat z zajeciem Lakamba.

— Bardzo. Wo6dz ich méwit do mnie gwattowne stowa, do mnie, ktory ztozytem mu
pokton w twoim imieniu. Zdaje mi si¢ — dodat po chwili zgngbiony Babalatji — Ze nie
widziatem nigdy biatego wodza w tak wielkim gniewie! Powiedzial, ze jesteSmy gorzej niz
opieszali 1 ze chce pomdwic¢ z radza, bo ja nic nie znaczg.

— Pomowi¢ z radza! — powtdrzyl Lakamba w zamysleniu. — Stuchaj mnie,
Babalatji: jestem chory i muszg si¢ potozy¢; przepraw si¢ i powiedz to biatym ludziom.

— Dobrze — rzekt Babalatji — zaraz jadg; a co bedzie z Dainem?

— Wypraw go w jakikolwiek sposéb. Wielka to zgryzota dla mojego serca —



westchnat Lakamba.

Babalatji powstat, zblizyt si¢ do wtadcy 1 jal mowi¢ z powaga.

— Jedno z naszych prau™ znajduje sie teraz na potudnie od uj$cia Pantai. Holenderski
okrg¢t stoi na czatach bardziej na pdinoc, przy glownym wijezdzie do rzeki. Tajnymi
przesmykami wyprawi¢ jutro w czéinie Daina na poktad prau. Ojciec jego jest wielkim
wladca; niech pozna nasza wspanialomyslno$¢. Prau zawiezie Daina do Ampenanu. Wielka
bedzie twoja chwata, o radzo, a nagroda stanie ci si¢ potezny sojusz. Almayer na pewno wyda
oficerom ciato niewolnika jako zwtoki Daina, a glupi biali ludzie powiedza: ,,Wszystko juz
dobrze; niech teraz zapanuje pokoj.” I zgryzota opusci twoje serce, o radzo!

— Prawda! Prawda! — rzekt Lakamba.

— A jako ze si¢ to stanie za moja sprawa, ktory jestem twoim niewolnikiem,
nagrodzisz mnie szczodra dlonig. Wiem o tym. Bialy cztowiek martwi sig, ze skarb przepadt,
bo spragniony jest dolarow jak wszyscy biali ludzie. Teraz, kiedy wszystko na dobrej drodze,
moze si¢ nam uda wydoby¢ skarb od biatego cztowieka. Dain musi uj$¢, a Almayer musi
pozostaé przy zyciu.

— Jedz juz, Babalatji, jedz! — rzekt Lakamba powstajac z fotela. — Bardzo jestem
chory i muszg zazy¢ lekarstwo. Powiedz to biatemu wodzowi.

Ale Babalatji nie dat si¢ tak latwo odprawi¢. Wiedzial, ze jego pan — na wzor
wszystkich wielkich ludzi — lubi zsuwa¢ brzemig¢ trudu i niebezpieczenstw na barki swych
slug, ale uwazal, ze wobec ciezkich opatéw, w ktorych si¢ znalezli, musi i1 radza odegrac
swoja rolg. Wolno mu udawa¢ cigzko chorego przed biatymi, a chocby i przed catym
swiatem, jesSli mu si¢ spodoba, ale musi wzig¢ udzial w wykonaniu planu, ktéry Babalatji
starannie obmyslit. Wierny stuga zazadat, aby wystano o zmierzchu wielka t6dz z dwunastu
zbrojnymi ludZmi do polanki Bulangiego. Nie jest wykluczone, Ze trzeba bgdzie wzia¢ Daina
sita. Zakochany me¢zczyzna nie zawsze widzi jasno Sciezk¢ Bezpieczenstwa, zwlaszcza jezeli
ta odwodzi go od przedmiotu jego uczu¢ — rozumowat Babalatji — a w takim razie trzeba
bedzie uzy¢ przemocy. Czy radza zechce dopilnowac, aby obsadzono 16dz zaufanymi ludzmi?
Trzeba wykonaé wszystko w $cistej tajemnicy. Moze by radza zgodzit si¢ wzia¢ osobiscie
udzial w wyprawie i wptyna¢ na Daina moca swego dostojenstwa, w razie gdyby okazat sig
uparty 1 nie chciat opusci¢ kryjéwki? Radza nie zobowiazat si¢ jednak do niczego 1 z
niepokojem naglit Babalatjego do wyjazdu, lgkajac si¢, ze biali przybgda znienacka w
odwiedziny. Wreszcie Babalatji pozegnat si¢ niechgtnie z radza 1 wyszedl na podworze.

Przed zejSciem do przystani zatrzymat si¢ chwilg na rozleglym dziedzincu. Ggste
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listowie drzew rzucalo czarne plamy cienia, ktéore zdawaly si¢ plywa¢ po gladkiej
powierzchni jaskrawego $wiatta, co rozlewato si¢ w gore ku domom 1 w dot ku czgstokotowi,
1 hen po szerokiej rzece, tamiac si¢ i skrzac w tysiacach drobnych, potyskliwych fal niczym
szlak z lazuru i zlota, ujety w jaskrawa zielen laséw strzegacych obu brzegéw Pantai. W
gluchej ciszy, przed sptynigciem wieczornego powiewu, fantastyczne karby liSciastych
czubow zastygly w spokoju niby zygzak nakreslony niepewna reka na bigkicie rozpalonego
nieba. W przestrzeni zamknigtej czgstokotem snut si¢ zapach wiednacych kwiatéw z pobitego
lasu 1 zalatywata won suszacych si¢ ryb. Niekiedy klab cierpkiego dymu z kuchennego
ogniska przyptywat spod lisci tych konaroéw i pelzat leniwie, czepiajac sig spiektej trawy.

Gdy Babalatji spojrzat na zerdz z choragwia sterczaca ad kepa niskich drzew w $rodku
dziedzinca, trojbarwna flaga Niderlandow drgneta pierwszy raz od chwili, gdy wywieszono ja
tego ranka na powitanie todzi okrgtu wojennego. Z niklym szelestem lisci powiew spltynat z
gory w lekkich podmuchach, igrajac kaprysnie z godlem potegi Lakamby, ktore byto zarazem
1 pigtnem jego niewoli. Ostry podmuch wiatru wionat nagle chlodem 1 rozpostarta flaga
powiata spokojnie nad drzewami. Mroczny cien potoczyt si¢ wzdhuz rzeki gaszac na falach
skry zachodzacego stonca. Wielka biala chmura Zeglowala zwolna po ciemniejacym niebie 1
zawisla na zachodzie niby czekajac na potaczenie si¢ ze stoncem. I ludzie, i rzeczy —
wszystko strzasnglo odrgtwialo$¢ sennego popotudnia 1 zbudzito si¢ do zycia z pierwszym
tchnieniem morskiego powiewu.

Babalatji zbiegt spiesznie ku wrotom wiodacym do rzeki. Obejrzat si¢ i1 raz jeszcze
ogarnal wzrokiem sloneczny dziedziniec usiany plamami cienia, rozpalone ogniska,
trzaskajace wesoto, 1 gromadki zoknierzy i domownikow Lakamby. Spojrzal takze na swoj
dom stojacy wsrod innych budynkéw opasanych czestokotem 1 ze $ci$nigtym sercem zadat
sobie pytanie, kiedy i jak dane mu begdzie wroci¢ do rodzinnego ogniska. Miat do czynienia z
me¢zem niebezpieczniejszym niz dzikie zwierzg, dumnym, samowolnym jak wtadca,
zakochanym. Do tego cztowieka miat przemowi¢ stowami chtodnej, ziemskiej madrosci. Czy
jest co$ bardziej przerazajacego? Co si¢ stanie, jesli Dain uwidzi sobie jaka$ urojona
zniewagg czy lekcewazenie swych uczuc i da sig¢ porwaé szalonemu gniewowi? Ofiara padnie
przede wszystkim madry doradca a $mier¢ stanie si¢ jego nagroda. Okropno$¢ potozenia
pogarszalo jeszcze niebezpieczenstwo grozace M strony tych natrgtnych ghlupcow, biatych
ludzi. Przed oczami Babalatjego zamajaczyta wizja smutnego wygnania na dalekiej Madurze.
To bytoby gorsza od samej $mierci! A tu jeszcze wchodzi w gre ta na wpdt biata kobieta o
groznych oczach. Jakze przewidzie¢, do czego jest zdolna taka niezrozumiala istota? Wie o

wszystkim 1 dlatego wtasnie nie podobna zabi¢ Daina. Nie ma co do tego watpliwosci. A



jednak kasliwe ostrze krisa dobrym i wiernym jest druhem — pomy$lat Babalatji. Obejrzat
mitosnie swoja bron 1 wsunat ja z powrotem do pochwy z glebokim westchnieniem zalu.
Odwiazawszy todke odsadzil si¢ od brzegu 1 ujal wioslo czujac niezbicie, jak dalece
niepozadanym jest mieszanie si¢ kobiet do spraw panstwowych. Mtodych kobiet, oczywiscie.
Dla dojrzatej wiedzy pani Almayer, dla bieglo$ci w intrygach, ktdrej niewiasty nabywaja z
wiekiem, Babalatji czul tylko najgtebszy szacunek.

Wiostowat od niechcenia, a woda znosita cz6ino zmierzajace ku przyladkowi. Stonce
tkwito jeszcze wysoko 1 pospiech byt zbyteczny. Do dzieta swojego bedzie mogh przystapic
dopiero z nastaniem zmroku. Minal pomost Lingarda, objechat przyladek i skierowat 16dz do
zatoczki za domem Almayera. Tkwito tu juz kilka czoten skupionych dziobami u jednego
pala. Babalatji wepchnal swoja tupinke miedzy todki i wysiadt na brzeg. Z drugiej strony
zatoki co$ poruszyto sig¢ w trawie.

— Kto si¢ tam kryje? — zawotlal Babalatji. — Wyjdz i pokaz sig.

Nikt nie odpowiedzial. Babalatji przeszedt na druga strong zatoki po zsunigtych
czOtach 1 uderzyl ze ztoscia laska w podejrzane miejsce. Z krzykiem wyskoczyta stamtad
Tarnina.

— Coz ty tu robisz? — spytat zdziwiony. — O mato co nie nastgpitem na twoja tace.
Czy jestem Dajakiem, ze kryjesz si¢ na mdj widok?

— Zmegczona bytam i ... spatam — wyszeptata zawstydzona Tarnina.

— Spata$! Twoje placki nie sprzedane i zbija cig, jak wrdcisz do domu — rzekt
Babalatji.

Tamina stata przed nim zmieszana 1 milczaca; Babalatji ogladat ja starannie z wielkim
zadowoleniem. Postapi za nia stanowczo pigédziesiat dolarow temu zlodziejowi Bulangiemu.
Dziewczyna podobata mu sig.

— A teraz idz do domu, p6zno juz — rzekt ostro. — Powiedz Bulangiemu, ze znajdg
si¢ w poblizu jego domu, nim pdt nocy uptynie, 1 ze ma przygotowac¢ wszystko do dtugiej
podrozy. Rozumiesz? do dilugiej podrozy na potudnie. Powiedz mu to jeszcze przed
zachodem, a nie zapomnij o moich stowach!

Tarnina kiwngta glowa na znak zgody 1 patrzyla za Babalatjim, ktéry przetazi z
powrotem na druga strong zatoczki 1 znikl w gaszczu krzewow opasujacych osiedle
Almayera. Wowczas odeszta nieco dalej od brzegu, osuneta si¢ znowu w trawe 1 przypadia
twarza do ziemi dygocac w mece bez jednego stowa, bez jednej tzy.

Babalatji szedt prosto ku szopie i rozgladal si¢ za pania Almayer. Na dziedzincu

panowal gwatt 1 hatas. Jaki$ obcy Chinczyk objat w posiadanie kuchenne ognisko i domagat



si¢ wrzaskliwie drugiego rondla. Darl si¢ wnieboglosy wymyslajac w kantonskim dialekcie,
to znow w tamanej malajszczyznie, a niewolnice zbite opodal w gromadke stuchaly go,
zaleknione 1 zarazem rozsmieszone jego gwattownoscia. Od strony ognisk roznieconych przez
marynarzy z fregaty dochodzity zachgcajace okrzyki wraz ze Smiechem i zartami. Wsrdd tego
hatasu i zamieszania Babalatji spotkat Alego, ktory nidst prozny potmisek.

— (dzie sa biali? — spytal Babalatji.

— Jedza obiad na werandzie — odrzekt Ali. — Nie zatrzymuj mnie, tuanie. Nosz¢
pozywienie dla biatych ludzi i jestem bardzo zajgty.

— Gdzie jest mem Almayer?

— W korytarzu. Stucha ich rozmowy.

Ali wyszczerzytl zeby w usmiechu i poszedt dalej. Babalatji wspiat si¢ po ktadce na
tylny ganek, wywotal pania Almayer i1 zapuscil si¢ z nia w powazng rozmowg. Przez dlugi
korytarz, zamknigty z drugiego konca czerwona zastona, dolatywat glos Almayera gorujacy
nad innymi gwaltownym, podniesionym tonem. Pani Almayer spojrzala znaczaco na
Babalatjego. — Styszysz? — szepngta. — On duzo wypil.

— O tak — potwierdzit Babalatji. — Bgdzie mocno spat dzi§ w nocy.

Pani Almayer nie byla tego pewna.

— Czasem szatan dzynu zsyta na niego bezsennos¢.

Chodzi wtedy przez cata noc po werandzie i1 klnie, a my trzymamy si¢ z daleka —
objasniala, czerpiac swa wiedzg z do$wiadczenia nabytego przez dwadziescia kilka lat
matzenskiego pozycia.

— Ale wtedy nic nie styszy ani nie rozumie i rami¢ jego nie ma zadnej sity. Nie
trzeba, aby styszal cokolwiek dzi§ w nocy.

— Nie trzeba! — powtorzyla pani Almayer energicznym, cho¢ $ciszonym tonem. —
Jesli ustyszy, gotéw nas zabic.

Babalatji spojrzal na nig z niedowierzaniem.

— Hai! mozesz mi wierzy¢, tuanie! Czy nie przezytam dtugich lat z tym
cztowiekiem? Czy nie widziatam wielekro¢ §mierci w jego oczach czasu mej mtodosci, kiedy
domyslat si¢ wielu rzeczy? Gdyby byl mgzem z mego plemienia, nie spotkalabym si¢ dwa
razy z takim wzrokiem, ale on...

Lekcewazacy ruch napi¢tnowat niewymowna pogarda matoduszny wstret Almayera
do przelewu krwi.

— Jesli mu brak sity, aby wykona¢ to, czego pragnie, to czego si¢ Igkac? — spytat

Babalatji po krotkiej pauzie, w czasie ktorej nastuchiwali halasliwej gadaniny Almayera, poki



glos jego nie zlal si¢ z gwarem ogolnej rozmowy. — Czego mamy si¢ Igkac? — powtorzyt
Babalatji.

— Aby zatrzymac¢ corke, ktora kocha, gotow przebi¢ twoje 1 moje serce bez wahania.
Kiedy dziewczyny nie stanie, rozpeta sig jak diabel wcielony. Musimy si¢ wtedy strzec oboje,
ty ija.

— Stary jestem 1 nie Igkam si¢ $mierci — odrzekl ktamliwie Babalatji udajac
obojetnosé. — Ale co sig stanie z tobg?

— A ja jestem stara i pragn¢ zy¢ — odparta pani Almayer. — Ona jest takze 1 moja
corka. Poszukam schronienia u stop naszego radzy, przemowie w imieniu przesztosci, kiedy
bylismy mlodzi oboje, kiedy... Babalatji podniost reke.

— Dosy¢. Znajdziesz u nas schronienie — rzekt uspokajajaco.

Znowu rozlegl si¢ gtos Almayera i zndw przycichli nastuchujac. Beztadna gadanina
wzmagata si¢ chwilami az do glo$nych wybuchéw o nieréwnej sile, po ktéorych zapadato
nagle milczenie. Stowa 1 zdania, powtarzane wielokrotnie, wyrywaly si¢ z plataniny
goraczkowych okrzykow; towarzyszyto im walenie pigsci w stot. W czasie krotkich chwil
ciszy drgajace od uderzen szklanki dzwigczaly Zato§liwa skarga; fale cienkich wibracji
zamieraly stopniowo, gdy nagle hatasliwy brzgk zndéw wybuchat: to nowa jaka§ mysl
Almayera tryskala potokiem slow sprowadzajac uderzenie cigzkiej pigsci. Wreszcie swarliwe
krzyki ustaly i1 zatosliwy brzek szkta rozptynat si¢ w ciszy.

Babalatji 1 pani Almayer nastuchiwali z ciekawoscia, przechyleni w strong korytarza.
Po kazdym glo$niejszym wybuchu kiwali glowami ze §mieszna przesada, udajac zgorszenie, i
trwali w pozie urazonej przyzwoitosci, nawet gdy hatas juz ustat.

— To wszystko za sprawa szatana dzynu — szepngla pani Almayer. — Styszysz? on
mowi tak czasem do siebie, nawet gdy nie ma przy nim nikogo.

— O czym rozmawiaja? — pytal skwapliwie Babalatji. — Ty powinnas rozumiec.

— Zapomniatam juz ich mowy; niewiele z tego zrozumialam. Mowil bez Zzadnego
szacunku o biatym wiladcy w Batawii, o opiece rzadu i o tym, ze zostat skrzywdzony;
powtorzyt to nawet kilka razy. Postuchaj! znowu zaczyna.

— Tse! tse! tse! — cmokal Babalatji wysilajac si¢ na zgorszenie, cho¢ jego samotne
oko rzucalo radosne btyski. — Teraz nastapi wielki zamet wsrod biatych ludzi. Zajde od
tamtej strony i zobaczg, co si¢ dzieje Zawiadom swoja corke, ze czeka ja nagla 1 dluga
podréz, ktora doprowadzi ja do wspaniato$ci i chwaty. I powiedz, ze Dain musi odjecha¢ albo
umrzec 1 ze nie zechce odjechaé sam jeden.

— Nie, nie zechce odjecha¢ sam jeden — powtorzyta w zadumie pani Almayer 1 gdy



Babalatji znikt za weglem, wslizngla si¢ z powrotem na korytarz.

Wiedziony gwattowna ciekawos$cia, sembirski statysta obiegl w mig naokoto domu 1
jal wspinac¢ si¢ ostroznie na schody werandy, stopien za stopniem. Usiadl spokojnie u same;j
gory 1 spuscit nogi, gotow do ucieczki, w razie gdyby jego obecno$¢ okazala si¢ niepozadana.
W tej pozycji czut si¢ mniej wigcej bezpieczny. Stét byt ku niemu zwroécony koncem, widziat
tylko plecy Almayera, a Ninie spogladat prosto w twarz. Obaj oficerowie siedzieli do niego
bokiem. Z czterech osoéb siedzacych przy stole tylko Nina i mlodszy oficer zauwazyli ciche
zjawienie si¢ Babalatjego. Na jego widok Nina spuscila powieki, ale wnet zagadata do
porucznika, a ten zwrocil si¢ do niej z uprzejma skwapliwoscia. Rozmawiajac wciaz
spokojnie, nie odwracata wzroku od twarzy ojca, ktory rozprawiat hatasliwie.

— ...niesumiennos$¢ 1 nielojalnos$¢; a cozescie takiego uczynili, ze wymagacie ode
mnie lojalnosci? Nie macie zadnej wladzy nad tym krajem. Musialem sam sobie radzi¢, a
kiedy prositem o opiekg, odpowiedziano grozbami i wzgarda rzucajac mi w twarz arabskie
oszczerstwa! Mnie! cztowiekowi biatemu!

— Proszg si¢ uspokoi¢, panie Almayer — przektadal porucznik — wszystko to juz
styszalem.

— Wigc dlaczego gada mi pan o niesumiennosci? Potrzebowatem pieniedzy i
dawatem w zamian proch. Skadze moglem wiedzie¢, ze ci nieszczg$nicy wyleca w powietrze?
Phy! sumiennos$¢!

Siggnat niepewnym ruchem do butelek i brat w reke jedna po drugiej mamroczac co$
pod nosem. — Nie ma juz wina! — mruknat niezadowolony.

— Dosy¢ pan wypil — rzekt porucznik zapalajac cygaro.

— Czy nic czas wyda¢ nam panskiego wig¢znia? — Mysle, ze pan trzyma tego Daina
Marulg w jakim$ bezpiecznym miejscu, ale trzeba juz raz z tym skonczy¢; potem bedzie
jeszcze co$ do wypicia. No, no! Cdz pan tak na mnie patrzy?

Almayer wlepil w oficera tgpy wzrok 1 jat wodzi¢ drzacymi rgkoma koto szyi.

— Ztoto — wymowil z trudnos$cia 1 usitowat odchrzakna¢. — Co$ trzyma mnie za
gardlo... o tutaj... pan wybaczy. Co ja chcialem powiedzie¢... trochg zlota za odrobing
prochu. Co6z w tym zlego?

— Wiem, wiem! — rzekl porucznik, uspokajajac go.

— Nie! pan nie wie. Zaden z was nie wie! — krzyknat Almayer. — Mowie wam, Ze
rzad jest ghupi. Gory ztota! Ja jeden wiem o tym! Ja i jeszcze kto§ inny. Ale on nie powie.
On...

Urwat z niewyraznym u$miechem 1, usitujac poklepac oficera po ramieniu, przewrocit



par¢ pustych butelek.

— Setny z pana chtop — rzekl bardzo wyraznie protekcyjnym tonem 1 pokiwat sennie
glowa mruczac cos pod nosem.

Oficerowie spojrzeli na siebie bezradnie.

— Tak nie da rady — rzekt porucznik do mlodszego oficera. — Zbierz pan ludzi na
dziedzincu. Muszg wydoby¢ z mego cho¢ jedno rozsadne stowo. Nuze, panie Almayer!
prosze si¢ zbudzi¢. Niechze pan dotrzyma przyrzeczenia! Pan przeciez dal stowo. Pan dat
stowo honoru! Czy pan pamigta?

Almayer wyrwat si¢ niecierpliwie oficerowi. Nagle opuscit go zty humor; spojrzat w
gore, przyktadajac palec do nosa.

— Pan jest jeszcze bardzo mtody; przyjdzie czas na wszystko — rzekt z wielce madra
mina.

Porucznik zwrocil si¢ do Niny, ktoéra oparta si¢ plecami o porgcz krzesta i
obserwowata spokojnie ojca.

— Cala ta historia bardzo mi jest przykra ze wzgledu na pania. Nie wiem — ciagnat
dalej z pewnym zaklopotaniem — czy mam prawo prosi¢ pania o cokolwiek, chyba tylko o
to, aby pani nie byta obecna przy tym przykrym zaj$ciu, ale mimo to musz¢ nadmieni¢ dla
dobra ojca pani, ze pani powinna wiasciwie... to znaczy si¢, uwazam, ze jesli pani ma jakis
wplyw na ojca, powinna go pani teraz uzy¢, aby dotrzymat przyrzeczenia danego mi, zanim...
zanim popadt w ten stan.

Zauwazyt ze zniechgceniem, ze nie zwrdcita zadnej uwagi na jego stowa i siedziala ze
spuszczonymi powiekami.

— Ufam — rozpoczat znowu.

— O jakim przyrzeczeniu pan méwi? — spytata nagle Nina i powstawszy zblizyta si¢
do ojca.

— Nie zadam niczego, co by nie byto sprawiedliwe i1 stuszne. Ojciec pani obiecat
wyda¢ cztowieka, ktory w czasie pokoju targnat si¢ na zycie niewinnych tudzi; chciat ujsé
karze grozacej mu za ztamanie prawa. Obmyslil swoj zamach na wielka skalg. Jesli doznat
czesciowego niepowodzenia, nie jego w tym wina. Styszala pani naturalnie o Dainie Maruli.
Uciekt w gore rzeki. Jak wnoszg, ojciec pani go przytrzymat. Moze pani...

— Wigc zabit biatych ludzi! — przerwata Nina.

— Przykro mi wyznaé, ze to byli rzeczywiscie biali. Tak, dwoch biatych postradato
zycie przez kaprys tego. lotra.

— Tylko dwoch?! — wykrzykngla Nina.



Oficer spojrzat na nia w zdumieniu.

— Jak to! jak to, pani... — zajaknal si¢ zmieszany.

— Mogto ich by¢ wigcej — przerwata Nina. — A jesli dostaniecie do rak tego... tego
totra, wowczas oddalicie si¢ stad?

Porucznik, wciaz jeszcze oniemiaty, skinat potakujaco glowa.

— A wigc wydostatabym go dla was z glebi gorejacego stosu! — wybuchneta z sita.
— Nienawidz¢ widoku waszych bialych twarzy. Nienawidz¢ dzwigku waszych lagodnych
gloséw. Oto jak si¢ zwracacie do kobiet, szepcac czute stowa kazdej tadnej dziewczynie!
Miatam kiedy$ sposobnos¢ stucha¢ waszych glosow. Cieszylam si¢ nadzieja, ze nie zobacze
juz nigdy zadnej bialej twarzy procz tej jednej] — dodata tagodniej, dotykajac lekko policzka
ojca.

Almayer przestal mamrotaé; otworzyl oczy i przytrzymat dton cérki tulac do niej
twarz. Nina gladzila siwe, potargane wtosy ojca i spogladata wyzywajaco na oficera, ktory
odzyskat juz rownowage 1 odwzajemnit jej wzrok chtodnym, spokojnym wejrzeniem. Przed
weranda stycha¢ bylo miarowy tupot; to marynarze zbierali si¢ stosownie do rozkazu.
Podporucznik wszedt po schodach, a Babalatji powstat niespokojnie i trzymajac palec na
ustach, starat si¢ zwroci¢ na siebie uwagg Niny.

— Dobra z ciebie dziewczyna — szepnal z roztargnieniem Almayer 1 puscit reke
corki.

— Ojcze, ojcze! — krzyknela pochylajac si¢ nad nim z namigtna prosba w glosie —
spojrz na tych dwoéch ludzi, ktorzy na nas patrza. Wypraw ich stad! Dhuzej tego nie znioseg.
Wypraw ich! Zrob, czego chca — 1 niech sobie pdjda!

Wzrok jej padl na Babalatjego; zamilkta nagle, lecz uderzata szybko noga o podtoge w
przystegpie goraczkowego rozdraznienia. Oficerowie stali obok siebie przygladajac si¢ jej
ciekawie.

— Co jej sig stato? co to znaczy? — spytat mlodszy.

— Nie wiem — odpowiedzial drugi. — Corka jest wsciekla, a ojciec urznigty. A
jednak niezupetnie urznigty. To ciekawe! Popatrz no pan!

Almayer powstat z miejsca przytrzymujac si¢ ramienia corki. Zawahat si¢ chwilg,
potem puscit swoja podporg 1 zatoczyt si¢ az do polowy werandy. Zebrawszy sity stat
wyprostowany, ci¢zko dyszac i rozgladajac si¢ gniewnie.

— Czy ludzie gotowi? — spytat porucznik.

— Wszystko gotowe, panie poruczniku.

— Proszg nam teraz pokaza¢ drogg, panie Almayer — rzekl porucznik.



Almayer wlepil w niego wzrok, jak gdyby go spostrzegl po raz pierwszy.

— Dwoch ludzi — rzekl niewyraznie. Zdawalo sig, ze wysitek, z jakim wymowit te
stowa, nadwerezyl jego rownowage; postapit szybko o krok, aby unikna¢ upadku, i1 stal
kiwajac si¢ w tyl 1 naprzod. — Dwoch ludzi! — zaczat zndéw z trudno$cia. — Dwoéch biatych
w mundurach, ludzi honorowych. To jest, chciatem powiedzie¢, ludzi honoru. Czy pan jest
cztowiekiem honoru?

— No, no, dosy¢ juz tego! — rzekt niecierpliwie oficer— — Prosz¢ nam wyda¢ tego
panskiego przyjaciela.

— Za kogo mnie pan ma? — rzucit z wscieklto$cia Almayer.

— Za pijanego, ale nie tak dalece, aby pan nie wiedzial, co pan robi. Dos$¢ tych
btazenstw — rzekt oficer z powaga — bo skaz¢ pana na areszt domowy.

— Areszt! — rozlegt si¢ zgrzytliwy $miech Almayera.

— Ha, ha, ha! Areszt! Przez dwadziescia lat usitowalem wydosta¢ si¢ z tej piekielnej
dziury 1 nie mogtem! Styszysz, cztowieku! Nie moglem! i nigdy juz si¢ stad nie wydostang!
nigdy!

Szloch go chwycil przy ostatnim stowie. Zszedl niepewnie ze schodow; gdy znalezli
si¢ na dziedzincu, porucznik zblizyt si¢ i wziat go pod ramig. Podporucznik i Babalatji szli tuz
Za nimi.

— Czy tak nie lepiej, panie Almayer? — rzekl zachgcajaco oficer. — Ale dokadze pan
prowadzi? Tu sa tylko deski. Panie Almayer — dodal tracajac go z lekka — czy lodzie beda
potrzebne?

— Nie! — odrzekt zjadliwie Almayer. — Potrzebny bedzie grob.

— Co takiego? zndw pan bredzi! Niechze si¢ pan postara moéwic do rzeczy.

— Grob! — wrzeszczal Almayer usitujac si¢ wyrwaé oficerowi. — Dziura w ziemi.
Czy pan nie rozumie? To pan jest pijany. Prosz¢ mnie pusci¢. Pusci¢ mnie, mowig!

Wyrwat si¢ 1 zatoczyl az ku deskom, na ktérych spoczywaly zwtoki pod biatym
przykryciem; nagle odwrocit si¢ i stanat na wprost pédtkola zaciekawionych twarzy. Stonce
znizato si¢ szybko, kladac na dziedziniec dlugie cienie drzew i domu, lecz blask pozostat
jeszcze na rzece, kedy mknelty z pradem klody znaczac si¢ czarno i wyraznie w bladej
czerwieni zachodu. Pnie drzew na wschodnim wybrzezu tongly juz w mroku, a wierzchotki
chwiaty si¢ lekko w gasnacej poswiacie. Powietrze czynito si¢ cigzkie 1 chtodne; od rzeki
szedl powiew i rozpraszat si¢ w lekkich podmuchach.

Almayer usitowal co$ powiedzie¢, lecz nagle wstrzasnat si¢ i niepewnym ruchem

podniost znow rece do gardla, jak gdyby chciat wyswobodzi¢ sig¢ z uscisku niewidzialnej reki.



Jego krwia nabiegle oczy btadzity od twarzy do twarzy.

— Czy jestescie tu wszyscy? — rzekt wreszcie. — To niebezpieczny cztowiek.

Szarpnat gwattownie ptocienna zastong; cialo potoczylo si¢ sztywno i bezradnie do
jego stop.

— Zimny, zupelie zimny — rzekl Almayer z martwym u$miechem wodzac
wzrokiem po obecnych. — Przykro mi, ale nic na to nie poradzg. I nie mozecie go nawet
powiesi¢. Jak panowie widzicie — dodal uroczyscie — nie ma tu wcale glowy, a z szyi
prawie nic nie zostato.

Ostatni promien stonca zagast na szczytach drzew; rzeka zapadta nagle w mrok, a
wsrod wielkiej ciszy rost szmer ptynacej wody 1 zdawat si¢ przepelnia¢ nieobjety przestwor
szarego cienia, ktory zstapit na ziemig.

— Oto Dain — rzekt Almayer do milczacej gromadki skupionej wkoto niego. —
Dotrzymalem stowa. Najpierw jedna nadzieja, potem druga, a to jest ostatnia. Nic juz nie
zostalo. Myslicie, ze tu jeden trup tylko? Zapewniam was, ze to omytka. Jestem daleko
bardziej martwy od niego. Dlaczego mnie nie wieszacie? — poddal nagle przyjaznym tonem,
zwracajac si¢ do porucznika. — Regcze wam, rgezg, ze to bylaby ty—tylko czysta for—for—
malnos¢.

Ostatnie stowa wybetkotal pod nosem 1 ruszyt zygzakami do domu. ,,Precz!” —
huknat na Alego, ktory zblizyl si¢ nieSmiato, chcac go podtrzymac. Gromadki wylektych
mezczyzn 1 kobiet $ledzily z oddali jego bledne kroki. Wgramolit si¢ na schody trzymajac sig
porgczy, dotart do fotelu i zwalit si¢ nan calym cigzarem. Przez chwilg siedziat spokojnie,
dyszac z wysitku 1 gniewu, 1 rozgladatl si¢ za Nina. Nagle pogrozil pigscia w strong osady,
skad dochodzil gltos Babalatjego, i kopnat stot, ktory runat z wielkim toskotem i brzgkiem
thuczonej zastawy. Przez chwilg¢ mruczal co$ jeszcze groznie pod nosem, wreszcie glowa
opadla mu na piersi, oczy zamknely si¢ i zasnat z gigbokim westchnieniem.

Tej nocy — pierwszy raz w dziejach Sembiru — kwitnaca ta 1 spokojna osada ujrzata
Swiatta w ,,Szalenstwie Almayera”. Byly to latarnie z fregaty zawieszone przez majtkow na
werandzie, gdzie obaj oficerowie prowadzili §ledztwo. Przebieg calej sprawy przedstawit im
Babalatji. Sembirski statysta odzyskal wreszcie nalezne mu znaczenie. Wymowny byt i
przekonywajacy, wzywat niebo i1 ziemig, aby $wiadczyly o prawdzie jego stow. Byli takze
inni $wiadkowie. Mahmata Bandjara i wielu innych Malajéw poddano szczegdélowemu
badaniu, ktore przeciagnelo sig¢ az do péznego wieczora. Postano gonca po Abdulle, ktory,
usprawiedliwiajac sedziwym wiekiem swoja nieobecno$¢. wydelegowatl zamiast siebie

Reszyda. Mahmat musiat pokaza¢ zlote kotko 1 ujrzat z wsciektoscia 1 rozpacza, ze oficer



chowa je do kieszeni, jako jeden z dowodow $mierci Daina, aby przesta¢ je rzadowi wraz z
oficjalnym sprawozdaniem o wyprawie. PierScien Babalatjego zostat rowniez skonfiskowany
w tym samym celu, lecz do§wiadczony maz stanu z gory si¢ tego spodziewat. Zniodst stratg z
rezygnacja, pragnac tylko, aby biali ludzie uwierzyli jego stowom. Zadawat sobie w duchu
powaznie to pytanie, gdy odchodzil, jeden z ostatnich, po skonczonym badaniu. Tego nie byt
pewien. Jesli uwierza chocby tylko na jedna noc, bgdzie mogt usuna¢ Daina poza obreb ich
wladzy 1 odetchnie nareszcie w poczuciu bezpieczenstwa. Oddalit si¢ szybko, spogladajac
niekiedy przez ramig, aby przekona¢ sig, czy nikt za nim nie idzie, ale nie zobaczyl i nie
ustyszat nic podejrzanego.

— Dziesigta — rzekl porucznik 1 ziewnal spogladajac na zegarek. — Slysze juz
zawczasu przyjemne uwagi, jakimi powita mnie kapitan. C6z to za podta historia.

— Czy pan mysli, ze to wszystko prawda? — spytal mtodszy.

— Bo ja wiem! mozliwe, ze to i prawda. A jesli nie, to c6z mozemy poradzié?
Gdyby$smy mieli tak ze dwanascie todzi mozna by spatrolowaé zatoki, a i to nie na wiele by
si¢ przydato. Ten pijany wariat ma racje, nie wtadamy dostatecznie tym wybrzezem. Robia tu,
co chca. Czy przygotowali nam hamaki?

— Kazalem je zawiesi¢ sternikowi. Co za dziwna para! — rzekt porucznik wskazujac
w stron¢ domu Almayera.

— Hm! Rzeczywiscie, ciekawa para. O czym pan z nia mowil? Przez caty czas zajety
bytem gldwnie ojcem.

— Zargczam panu, ze zachowalem sig jak najgrzeczniej — zapewniat goraco oficer.

— To doskonale. Niechze si¢ pan nie goraczkuje. Najwidoczniej ona nie znosi
grzecznosci. A ja myslatem, ze pan byt moze za czuly. Widzi pan, jesteSmy tu na shuzbie.

— Alez naturalnie! Nigdy o tym nie zapominam. Chtodna uprzejmo$¢, nic ponad to.

Rozesmiali si¢ obaj, a ze nie byli jeszcze $piacy, zaczeli chodzi¢ rami¢ w ramig po
werandzie. Ksigzyc wychynat ukradkiem zza drzew przeobraziwszy nagle rzeke w strumien
ISniacego srebra. Las wylonit si¢ z czarnej prozni i stanal w posepnej zadumie nad
roziskrzona woda. Powiew rozptynat si¢ w zupeinej ciszy.

Zwyczajem marynarzy, oficerowie chodzili miarowo po werandzie tam i z powrotem,
nie zamieniajac ani stowa. Luzne deski skrzypiaty rytmicznie pod ich stopami, a suchy zgrzyt
drzewa rozlegat si¢ natrgtnie w nie zmaconej niczym nocnej ciszy. Gdy zawracali doszedtszy
do konca werandy, mtodszy oficer stanat jak wryty.

— Styszat pan? — zapytat.

— Nie! — odrzekt starszy. — A co takiego?



— Zdawalo mi sig, ze stycha¢ krzyk. Bardzo staby krzyk, co$ jakby kobiece wotanie,
w tamtym drugim domu. O! teraz znowu. Styszy pan?

— Nic a nic — odrzekt porucznik wytezywszy stuch przez chwilge. — Wy, miodzi,
styszycie wszedzie kobiece glosy. Juz si¢ panu co$§ marzy, niech pan lepiej idzie spac.
Dobranoc!

Ksigzyc piat si¢ coraz wyzej, a ciepte cienie malaty 1 kurczyty sie, jakby sptoszone

zimnym, okrutnym $wiatlem.



RozpziaL DZIESIATY

— Zaszlo nareszcie! — rzekta Nina do matki wskazujac na wzgorza, za ktore stoczyto
si¢ stonice. — Postuchaj, matko, jade teraz do zatoki Bulangiego, a gdybym nigdy juz nie
wrécifa. ..

Zamilkla nagle. Co$ jakby zwatpienie zamglito na chwilg jej oczy, przygast gorejacy
w nich plomien pows$ciaganego uniesienia, ktory tchnal zycie w pogodna, obojetna jej twarz
owego pamigtnego dnia — dnia radosci i niepokoju, nadziei i zgrozy, nieuchwytnego zalu i
mglistej rozkoszy. Trwala nieztomnie w powzigtym zamiarze, poki jasnial blask stonca; w
jego promiennym ol$nieniu poczegta si¢ 1 wzrosta mito$¢ Niny, az owladngla calq jej istotg.
Skryte podszepty pragnien podsycaly jej niecierpliwos¢ i tgsknotg za mrokiem, ktory miat
polozy¢ kres niebezpieczenstwu i walce zwiastujac szczescie, zachwyt mitosci, petni¢ zycia.
Zaszto nareszcie! Krotki, podzwrotnikowy zmierzch minat, nim zdazyla z ulga odetchnac.
Wydalo jej si¢ nagle, ze ciemno$¢ roi si¢ od groznych gloséw wzywajacych, aby rzucita sig
bez pamigci w nieznane, aby pozostala wierna wlasnym porywom i oddala si¢ namigtnosci,
ktéra wybuchneta w Dainie ogarniajac ja swym plomieniem. W odosobnieniu dalekiej
polanki czekat wsrdd ghluchej ciszy laséw samotny zbieg, niepewny zycia. Obojetny na
czyhajace niebezpieczenstwa, wygladal jej przybycia. Po nia tylko wrocil; a teraz, gdy
nadeszta dla niego chwila nagrody, Nina zapytywala siebie z trwoga, co znaczy to zwatpienie
mrozace jej wole 1 porywy. Z wysitkiem odtracita lgk przed chwilowa staboscia. Ona go musi
nagrodzi¢. Mitos¢ jej 1 honor kobiecy zwycieza przelotny brak wiary w nieznang przysztosc,
ktora czeka na nig w mrokach rzeki.

— Nie, nie wrocisz nigdy — wyrzekla proroczo pani Almayer. — On bez ciebie nie
odjedzie, a jesliby tu pozostat... — wyciagnegla reke w kierunku $wiatet w ,,Szalenstwie
Almayera” 1 urwane zdanie rozptynglo si¢ w groznym pomruku.

Obie kobiety spotkaty si¢ za domem 1 szty teraz powoli w kierunku zatoki, gdzie
przywiazane byly czéina. Przystangty nagle u skraju zarosli, tknigte wspdlnym odruchem.
Pani Almayer polozyla reke¢ na ramieniu coérki usitujac spojrze¢ na prézno w odwrdcona jej
twarz. Chciata co§ powiedzie¢, lecz stowa jej utonety w zduszonym szlochu, ktory zabrzmiat
dziwnie, dobyty z piersi tej kobiety. Zdawalo sig, ze ze wszystkich ludzkich namigtnosci tylko
gniew 1 nienawis¢ nie sa jej obce.

— Odchodzisz, aby sta¢ si¢ wielka rani — rzekta wreszcie do§¢ pewnym glosem. —

Jezeli bedziesz madra, posiadziesz wielka wladzg, co przetrwa dlugie lata 1 si¢ggnie nawet w



dni twojej starosci. Czymze ja bylam? Niewolnica. Przez cale zycic gotowatam ryz dla
cztowieka pozbawionego mestwa 1 madrosci. Hai! Taka kobietg jak ja wodz 1 wojownik oddat
w darze cztowiekowi, ktory byt niczym. Hai! Hai!

Zawodzita po cichu, optakujac stracone sposobnosci walk i mordow, co bylyby si¢
staty jej udziatem w razie skojarzenia si¢ z duchem pokrewnym. Nina schylila si¢ nad watta
postacia matki 1 w $wietle gwiazd — ktére wybiegly na czarne niebo i zawisty bez tchu nad
tym dziwnym rozstaniem — wpatrywala si¢ badawczo w zwiedla jej twarz; zatopita wzrok w
zapadlych oczach, zdolnych przenikna¢ mroczna przysztos¢ w Swietle diugich, bolesnych
doswiadczen. Tak jak dawniej, uczula si¢ znow we wiladzy dziwnego czaru bijacego z
uniesien matki 1 proroczej pewnosci jej stow. Wyroczny ton 1 gniewne uniesienia pani
Almayer przyczynity si¢ niemato do opinii o czarodziejskiej wtadzy, z jakiej styneta w
osadzie.

— Ja bytam niewolnica, a ty bedziesz krolowa — ciagngta pani Almayer patrzac
wprost przed siebie — lecz pamigtaj o tym, co jest sita m¢zczyzny, a co jego staboscia. Drzyj
przed jego gniewem, aby widziat w $wietle dnia twoja trwogg, ale $miej si¢ z tego w sercu,
gdyz po zachodzie stonica bgdzie twym niewolnikiem.

— Niewolnikiem! on, wtadca zycia! Nie znasz go, matko.

Pani Almayer raczyta zasmiac¢ si¢ pogardliwie.

— Mowisz jak ghlupia biata kobieta. Co ty wiesz o gniewie meskim i o meskiej
milosci? Czy czuwala§ nad snem megzow strudzonych od zadawania $mierci? Czy poczutas
kiedy uscisk potgznego ramienia, co zdolne jest wrazi¢ glgboko kris w bijace serce? Ja! jestes$
biata kobieta i winna$ modli¢ si¢ do boga—niewiasty.

— Dlaczego mi to moéwisz? Stuchatam twoich stéw tak dhugo, ze zapomniatam o
dawnym zyciu. Czy statabym teraz obok ciebie gotowa na wszystko, gdybym byla biata
kobieta? Matko, wrocg do domu i spojrze raz jeszcze w twarz ojca.

— Nie! — rzucita gwaltownie pani Almayer. — Nie! on $§pi teraz snem dzynu; gdybys$
wrocita, moglby si¢ ockna¢ i ujrze¢ cig. Nie! on ciebie juz nigdy nie zobaczy. Kiedy ten
grozny starzec zabral mi ci¢ malutka, pamigtasz. ..

— To bylo juz tak dawno — szepngta Nina.

— Ale ja pamigtam — ciagngla dziko pani Almayer. — Pragngtam spojrze¢ na ciebie
raz jeszcze. Nie pozwolil! Ustyszatam twoj ptacz i skoczytam w rzeke. Bytas wtedy Jego
corka, a teraz nalezysz do mnie. Nie wrocisz nigdy do tego domu; nie przejdziesz juz nigdy
przez ten dziedziniec. Nigdy! Nigdy!

Glos jej wzmogt si¢ prawie do krzyku. Po drugiej stronie zatoki zaszelescita wysoka



trawa, sploszone kobiety nastuchiwaty chwil¢ w trwoznym milczeniu.

— Pobiegne predko — szepngla Nina cicho, ale wyraznie. Co mnie obchodzi twoja
zemsta albo twoja nienawisc!

Zwrocita si¢ ku domowi. Pani Almayer wczepita si¢ w nig usitujac ja zatrzymac.

— Stdj! ani kroku dalej — sykneta.

Nina odepchngla niecierpliwie matke¢ 1 uniosta sukni¢ do szybkiego biegu, lecz pani
Almayer zabiegla jej drogg 1 stangta z rozpostartymi ramionami.

— Jesli posuniesz si¢ o krok — szepngta goraczkowo — zaczng krzycze¢. Widzisz
swiatla w wielkim domu? Tam siedza dwaj biali i gniewaja si¢, poniewaz nie moga przelac¢
krwi cztowieka, ktorego kochasz. A w tych ciemnych chatach — ciagngla spokojniej,
wskazujac w stron¢ osady — glos moj potrafi zbudzi¢ ludzi, ktorzy zaprowadza do niego
zohierzy orang Belanda, do niego, ktory czeka na ciebie.

Nie mogla widzie¢ rysow corki, lecz biata postac stala przed nia w mroku, milczaca i
niezdecydowana. Pani Almayer skorzystata ze swej przewagi.

— Zaniechaj dawnego zycia! zapomnij — mowita btagalnie. — Zapomnij, ze
spogladata$ na biale twarze, zapomnij ich stow, zapomnij ich mysli. Stowa ich ktamia i mysli
ich ktamia. Pogardzaja nami, ktorzysmy lepsi od nich, cho¢ nie tak silni. Zapomnij o ich
przyjazni 1 wzgardzie, zapomnij o ich wielu bogach. Dziewczyno! jakze mozesz wspominac
przesztos¢, gdy wojownik 1 wodz czeka na ciebie, gotow poswigci¢ wszystko, nawet wlasne
swoje zycie, za jeden twoj uSmiech!

Moéwiac to popychata z lekka corke ku czétnom kryjac wlasna obawe, niepokdj i
niepewno$¢ w potoku namigtnych stow, ktore nie pozwolity Ninie ani przez chwilg zebraé
mysli 1 stawi¢ oporu, gdyby nawet chciala to uczyni¢. Ale juz teraz nie chciata. Na dnie
przelotnej zachcianki, aby spojrze¢ raz jeszcze w twarz ojca, nie byto silnego przywiazania.
Nie miata zadnych skruputéw i nie czuta wyrzutéw sumienia opuszczajac nagle czlowieka,
ktorego mitosci nie potrafita ani zrozumie¢, ani nawet dostrzec. Bylo to tylko instynktowne
Ignigcie do dawnego zycia, dawnych przyzwyczajen, dawnych twarzy — ten lgk przed
krokiem ostatecznym — Igk, co czai si¢ w kazdej ludzkiej piersi i1 zapobiega tylu
bohaterstwem i tylu zbrodniom. Lata cate przebyta migdzy matka a ojcem, z ktorych jedna tak
silna byta w swej stabosci, a drugi tak staby, gdy mogt okaza¢ site. Trwala z oniemiatym
sercem migdzy tym dwojgiem istot tak do siebie niepodobnych, tak wrecz sobie przeciwnych,
rozpamigtujac ze zdumieniem 1 gniewem fakt wlasnego istnienia. Cis$nigta przez los
bezmyslnie 1 upokarzajaco w sam $rodek dziczy, patrzyla, jak dzien za dniem mija bez zadne;j

nadziei, pragnienia ani tez celu, ktéry by nadat jaki§ sens zyciu ciazacemu jej coraz



dotkliwiej. Nie wierzyla marzeniom ojca i1 nie rozumiata ich wcale, ale dzikie majaczenia
matki tracily o pokrewna strung gdzie$ na dnie zrozpaczonego serca. Zapamigtywata si¢ w
rojeniach jak wigzien, ktory rwie si¢ do swobody wsrdd $cian celi. Wreszcie zjawit si¢ Dain 1
ukazatl jej droge do wolnosci. Poddata si¢ nowym sitom, ktére nagle si¢ w niej zrodzity, i
wierzyta w pelnym zdumienia ol$nieniu, ze w oczach Daina wyczyta odpowiedz na drgczace
ja zagadki. Posiadla tajemnicg zycia — cel jego 1 znaczenie — 1 w radosnym tryumfie
odrzucita wzgardliwie cata przesztos¢. Smutne mysli, gorzkie uczucia i watle przywiazania —
wszystko zwigdlo 1 zmartwiato w zetknigciu z potgga namigtnos$ci.

Pani Almayer odwiazata czétno Niny i, wyprostowawszy si¢ z trudem, stala z ling w
reku patrzac na corke.

— Predko! — rzekta — musisz odjechac, nim ksigzyc wzejdzie, poki cien lezy jeszcze
na rzece. Lekam si¢ niewolnikow Abdulli. Ci ngdznicy wtdcza sig¢ czgsto po nocy, mogliby
ci¢ dostrzec i puscic si¢ twoim $ladem. Sa tu dwa wiosta w todce.

Nina podeszta do matki i musngta niepewnie ustami jej pomarszczone czolo. Pani
Almayer zachneta si¢ pogardliwie. protestujac przeciw tej pieszczocie, ale poczula, ze
tkliwos$¢ corki moglaby sig sta¢ zarazliwa.

— Czy cig jeszcze kiedy zobacze, matko? — szepneta Nina.

— Nie — odrzekta pani Almayer po krotkim milczeniu. — Na co ci wracaé tutaj,
gdzie przeznaczone mi jest umrze¢? Bedziesz pedzita zycie hen daleko, we wspaniatosci i
potedze. Jesli postysze, ze nasi wojownicy zena z wysp biatych ludzi, wéwczas zrozumiem,
ze zyjesz 1 ze pamigtasz moje stowa.

— Bedg je zawsze pamigtata — rzekla powaznie Nina — ale powiedz, w czym lezy
moja potega? co ja moge uczynic?

— Nie pozwdl mu zbyt dtugo spoglada¢ w twoje oczy ani trzymaé¢ glowy na twych
kolanach; przypominaj, ze m¢zczyzna ma walka zapracowa¢ na wypoczynek. Gdyby sig
ociagal, podaj sama kris 1 rozkaz mu p6j$¢, jak przystoi zonie potgznego wiadcy, gdy
nieprzyjaciel w poblizu. Niech zabija bialych ludzi, ktérzy przybywaja do nas i handluja z
modlitwa na ustach, a nabita strzelba w reku. Ach — konczyla z westchnieniem — oni sa na
kazdym morzu i na kazdym wybrzezu i jest ich bardzo wielu!

Obrocita todke dziobem ku rzece, ale wciaz jeszcze trzymata rgkg¢ na krawedzi,
zamys$lona i niepewna. Nina oparfa koniec wiosta o brzeg, gotowa do odjazdu.

— Co to jest, matko? — spytata po cichu. — Czy styszysz co§?

— Nie — odrzekta z roztargnieniem pani Almayer i po krotkiej pauzie zaczgta znow

porywczo: — Stuchaj mnie, Nino, po latach bgda inne kobiety...



Przerwat jej zduszony krzyk i toskot: Nina upuscita wiosto i wyciagngta ramiona, jak
gdyby broniac si¢ przed jej stowami. Pani Almayer uklekta na brzegu i1 pochylita si¢ nad
todka, aby spojrze¢ z bliska w twarz corki.

— Beda inne kobiety — powtdrzyta nieubtaganie — mowig ci to, bo jestes na wpot
biala: mozesz zapomnie¢, ze on jest wielkim wodzem i ze tak by¢ musi. Ukryj swoj gniew i
nie pokaz bolu, ktéry bedzie jadt twoje serce. Spotykaj go z weselem w oczach 1 madroscia na
ustach, gdyz do ciebie zwrdci si¢ w smutku czy zwatpieniu. Poki wzrok jego bedzie
spoczywat na wielu kobietach, poty przetrwa twoja wiladza, ale gdyby znalazta si¢ jedna —
jedna jedyna — z ktéra by ciebie zapomniat, wéwczas...

— Nie moglabym zy¢ — wybuchnegta Nina kryjac twarz w dloniach. — Nie mow
tego, matko, to by¢ nie moze!

— Wowczas — ciagngla niewzruszenie pani Almayer — dla tej kobiety, Nino, badz
bez milosierdzia.

Pchngta lekko czotno, zwrocone dziobem do rzeki, trzymajac je wceiaz za krawedz obu
rekami.

— Placzesz? — spytala surowo corki, ktora siedziata bez ruchu z zakryta twarza. —
Powstan 1 ujmij wiosto, bo czekat juz doé¢ dlugo. Pamigtaj, Nino, badz bez milosierdzia; a
jesli bedziesz musiata ugodzi¢, niechaj ci reka nie zadrzy.

Zebrata wszystkie sity 1 podawszy si¢ naprzéd pchneta lekkie czotenko daleko na
wody rzeki. Gdy przyszta do siebie po tym wysitku, na prézno wytgzata wzrok; todka
rozptyngta si¢ w biatej mgle rozwleczonej nad ogrzanymi wodami Pantai. Chwilg jeszcze
pozostata na kolanach, nastuchujac wusilnie, wreszcie dzwigneta si¢ z glebokim
westchnieniem. Dwie 1zy stoczyly si¢ zwolna po zwiedtych jej policzkach. Otarla je szybko
kosmykiem siwych wloséw jakby wstydzac si¢ samej siebie, lecz nie potrafila sttumic¢
glosnego westchnienia; cigzko jej bylo na sercu i cierpiata bardzo nie bedac zwyczajna
tkliwych wzruszen. Nagle wydalo si¢ jej, ze slyszy lekki szmer, jak echo wtasnego
westchnienia; przystangta wytezywszy shtuch, spogladajac lekliwie w strong pobliskich
krzakow.

— Kto tam? — spytata niepewnie, a w wyobrazni ujrzata widziadla btakajace si¢ w
pustce wybrzeza. — Kto tam? — powtorzyta stabym glosem.

Nie bylo Zzadnej odpowiedzi. Tylko szum rzeki snujac si¢ smutno i monotonnie za
bialgq zaslong jak gdyby wzmogt si¢ na chwilg i przycicht znow w migkkim szepcie wirow
podmywajacych wybrzeze.

Pani Almayer potrzasngla glowa niby w odpowiedzi wltasnym myslom 1 oddalita sig



szybko od krzakow rozgladajac si¢ czujnie na wszystkie strony. Szla wprost do szopy
kuchennej, gdyz spostrzegta, ze wegle w ognisku Zarza si¢ silniej niz zwykle; widac¢ ktos w
ciagu wieczora dorzucil $wiezego paliwa. Babalatji, przykucnigty w cieptym blasku zaru,
powstat 1 spotkat si¢ z nia w mroku za szopa.

— Czy pojechata? — spytal dyplomata porywczo i niespokojnie.

— Tak — odrzekta pani Almayer. — Co robig biali? dlaczego ich opuscites?

— Pewno $pia teraz. Oby nie zbudzili si¢ juz wigcej! — wybuchnat zarliwie. — Och,
to sa wcielone diably, tyle gwattu i gadaniny o tego trupa! Wédz ich grozit mi dwa razy reka i
powiedzial, ze chcialby mnie widzie¢ przywiazanego do drzewa! Mnie! przywiazanego do
drzewa! — powtarzat bijac si¢ gwaltownie w piersi.

Pani Almayer zasmiata si¢ szyderczo.

— A ty bite$ poktony proszac o przebaczenie. Mgzowie z bronig u boku zachowywali
si¢ inaczej za czasow mej mtodosci.

— Ty szalona kobieto! I gdziez oni sa, mgzowie z czasoOw twojej] mtodosci? — odpart
gniewnie Babalatji. — Zabici przez Holendrow. A ja bede zyl, aby wywodzi¢ ich w pole.
Megzczyzna wie dobrze, kiedy ma walczy¢, a kiedy rzec pojednawcze kltamstwo. I ty by$
wiedziata, gdybys nie byla kobieta!

Lecz pani Almayer zdawata si¢ go nie stysze¢. Wyciagnawszy rami¢ nastuchiwata
pochylona.

— Tam za szopa stycha¢ dziwne dzwigki — szepngta z niepokojem. — Juz przedtem
styszalam jakby ptacz i westchnienia. To byto tam na wybrzezu. A teraz znowu...

— Gdzie? — spytal Babalatji zmienionym glosem. — Co styszatas?

— Tu blisko, Tak jakby kto$ glteboko westchnal. Trzeba byto spali¢ papier nad ciatem,
zanim je pogrzebali.

— Tak — potwierdzit Babalatji. — Ale biali ludzie wrzucili je zaraz do jamy.
Widzisz, on zginal w rzece — dodatl razniej — a duch jego begdzie si¢ wldczyl za czdéinami,
ale wybrzeze zostawi w spokoju.

Pani Almayer, ktora z wyciagnigta szyja zagladata za wegiet szopy, cofngla wreszcie
glowe.

— Nie ma tu nikogo — rzekta uspokojona. — Czy juz nie czas, aby wojenna t6dz
radzy ruszyla w strong polanki?

— Zajedzie tu po mnie, bo 1 ja musz¢ poptyna¢ — objasnit Babalatji. — Pojadg chyba
zobaczy¢, czemu si¢ spozniaja. Kiedy do nas przybedziesz? Radza cl daje schronienie.

— Przeprawig sig przed switem. Nie mogg tu zostawi¢ moich dolarow — mrukneta



pani Almayer.

Rozeszli sig. Babalatji minal podworze kierujac sig ku zatoce, gdzie bylo przywiazane
jego czoto, a pani Almayer ruszyta zwolna ku domowi. Wspieta si¢ po ktadce, mingta tylng
werand¢ 1 weszta na korytarz wiodacy do frontu. We drzwiach obejrzala sig jeszcze,
ogarniajac wzrokiem puste, ciche podworze, juz o$wietlone promieniami wschodzacego
miesigca. Ledwie znikla w korytarzu, niewyrazny cien mignal migdzy pniami drzew
bananowych, przeszyt jak strzata przestrzen zalana ksigzycem 1 zapadl w mrok u stop
werandy. Tak blyskawicznie i cicho przemkngto to zjawisko, ze moglo wydaé sig¢ cieniem
pedzacej chmury, gdyby nie §lad pozostaty na trawach. Pierzaste kity staniaty si¢ i drzaty
dhugi czas jeszcze w ksigzycowej poswiacie, zanim stangly nieruchomo, btyszczac na
ciemnym tle jak misterny haft ze srebrnych galazek.

Pani Almayer zapalita kaganek z kokosowej tupiny; odsunawszy ostroznie czerwona
firankg spojrzata na meza ostaniajac §wiatlo dtonia. Almayer lezat rozwalony w fotelu; lewe
jego ramig zwisto ku ziemi, a drugie przerzucone byto przez twarz; wygladato to, jakby chciat
odeprze¢ cios niewidzialnego napastnika. Nogi wyciagnal przed siebie 1 spatl cigzkim snem,
nieswiadom wrogich oczu, ktore przygladaly mu si¢ badawczo i pogardliwie. U jego stop
lezal zwalony stot wsrod szczatkow zastawy i potluczonych butelek. Weranda wygladata jak
pobojowisko, gdzie stoczono rozpaczliwa walke; krzesta, poroztracane gwattownie na
wszystkie strony, lezaly w zatosnych, pijackich pozach pelnych bezsilnosci. Tylko wielki
fotel Niny sterczal nieruchomo na wysokich biegunach, goérujac z niezachwiana godnos$cia
nad chaosem zgnebionych mebli; czekal cierpliwie na swoja pania.

Pani Almayer rzucila jeszcze na me¢za pogardliwe spojrzenie 1 pusciwszy firanke,
skierowata si¢ do swego pokoju. Para nietoperzy o$mielonych mrokiem i cisza jeta zndéw
plasa¢ w uko$nych zygzakach nad glowa Almayera. Dlugi czas nic nie macito skupionej ciszy
domu préocz glebokiego oddechu $piacego mezczyzny i stabego dzwigku srebra w rgkach
kobiety przygotowujacej si¢ do ucieczki. Ksigzyc wznidst si¢ tymczasem ponad nocna mgle,
wydobyl z mroku sprze¢ty na werandzie, zalat ja $wiatlem 1 rozrzucit czarne bryzgi cienia
uwydatniajac brzydotg i nieporzadek poprzewracanych mebli. Na brudnej bielonej $cianie za
$piacym Almayerem zbawila si¢ jego karykatura, wyolbrzymiona do bohaterskich rozmiarow
o groteskowo przesadzonych szczegotach. Sptoszone $wiattem nietoperze odfrungly
poszukujac ciemniejszego zakatka, a na stot wylazta jaszczurka o krotkich, nerwowych
ruchach; snadz podobat jej si¢ bialy obrus, bo przystangta na nim i znieruchomiata. Mogto si¢
zdawaé, ze tknela ja nagla $Smieré, gdyby nie melodyjny zew, ktorym wabila mniej

odwaznego towarzysza, skrytego gdzie§ migdzy rupieciami na podworzu. Zatrzeszczata



podloga w korytarzu, jaszczurka znikla, a Almayer poruszyt si¢ niespokojnie i westchnal. Z
nico$ci 1 zatraty pijackiego snu wracal powoli do $§wiadomosci przez kraing widzen.
Przerzucal glowe¢ z ramienia na rami¢ w sennym otumanieniu. Niebieskie sklepienie spadto
mu na barki jak cigzki plaszcz; gwiezdne faldy wloka si¢ gdzie$ gleboko, hen w dole.
Gwiazdy w gorze 1 wszedzie wokoto; z gwiezdnej przepasci wznosi si¢ szept nabrzmiaty
btaganiem i tzami; smutne twarze snujg si¢ $rod rojow swiatel migocacych w nieskonczonym
przestworze. Natretne, zatosne krzyki uderzaja o jego uszy, smutne oczy patrza ku niemu z
twarzy cisnacych si¢ wokoto — az tchu mu brak pod miazdZzacym brzemieniem $§wiatow
rzuconych na omdlate barki. Uciec! ale jak? Jes$li posunie si¢ o krok, stapnie w proznig i z
przerazliwym toskotem zwala si¢ razem w otchtan — i on, 1 wszech$wiat, ktorego jest jedyna
podpora. Czego chca te glosy? Zadaja, aby ruszyt naprzod. Dlaczego? Ruch to zagtada! Ani
mu to w glowie. Oburzyl go ten szalony pomyst. Rozparl si¢ mocniej na nogach 1 wytgzyt
muskuty w bohaterskim postanowieniu: bedzie dzwigatl swoje brzemig przez cala wiecznos$¢!
Mijaty tysiaclecia, a on trwat w nadludzkim trudzie wéréd wirujacych $wiatow. Zatosny szept
smutnych gloséw snul si¢ ciagle i naglit do czynu, poki nie jest jeszcze za pézno. Tajemnicza
moc, ktora zwalila na niego nadludzkie zadanie, postanowila wreszcie jego zgubg. Uczut ze
zgroza cigzar zelaznej dloni wstrzasajacej jego ramieniem, a jednocze$nie chor gloséw
wybucht rozpaczliwa modlitwa btagajac, aby nie zwlekal, az bedzie za p6zno. Wydato mu sig,
Ze co$ peta mu nogi; stracit rownowage, poslizgnat si¢ i padt z krzykiem w otchtan. Pierzchta
zmora walacych si¢ Swiatow. Lezal w polsnie, nie wyzwolony jeszcze spod wladzy sennego
czaru.

— Co? co? — szepnat ospale nie otwierajac oczu. Glowa cigzyta mu bardzo 1 nie miat
odwagi rozewrze¢ powiek. Do uszu cisnety si¢ wciaz blagalne szepty. — Czy ja $pig?
dlaczego styszg te gtosy? — Usitowat zrozumie¢, co si¢ z nim dzieje. — Nie mogg si¢ jeszcze
pozby¢ tej okropnej zmory. Bardzo bytem pijany. Kto to mna potrzasa? Jeszcze mi si¢ co$
$ni. — Muszg otworzy¢ oczy i1 raz Z tym skonczy¢. Wida¢ nie jestem jeszcze zupelnie
obudzony.

Pokonat z wysitkiem odrgtwienie 1 rozwart powieki. Ujrzat tuz przy twarzy
wytrzeszczone, blyszczace zrenice. Zamknal predko oczy, ostupiaty i1 przerazony, i siadt w
fotelu, trzgsac si¢ ze zgrozy. Co to za stwor? Z pewnoscia jakie§ przywidzenie. Nic dziwnego:
nerwy jego przeszty taki straszny wstrzas, a w dodatku duzo wypit. Niechby si¢ tylko zdobyt
na odwagg 1 otworzyt oczy — na pewno nic juz nie zobaczy. Zaraz spojrzy. Tylko przedtem
trzeba si¢ uspokoié. O tak. — Juz!

Spojrzal. W oddalonym kacie werandy stata kobieca posta¢ oblana stalowym $wiattem



1 blagalnie wyciagata ku niemu ramiona. Migdzy uparta zjawa a Almayerem szemral potok
stow; do uszu jego dobijaty si¢ dreczace go zdania, lecz mimo najwigkszych wysitkdw nie
mogt nic zrozumie¢. Kto§ mowi po malajsku... Kto uciekl? Dlaczego juz za p6zno? Co
znacza te slowa nienawisci 1 mitosci tak dziwnie poplatane? te imiona, co uderzaja wciaz o
jego uszy: Nina, Dain; Dain, Nina. Dain nie Zyje, a Nina $pi nie przeczuwajac, ze z ojcem jej
dzieje sig co$ strasznego. Czy ta me¢ka ma trwaé wiecznie? 1 we $nie, 1 na jawie? Czy nie ma
dla niego spokoju ani we dnie, ani w nocy? Co to ma wszystko znaczy¢?

Krzyknatl glosno ostatnie stowa. Ciemna posta¢ wzdrygnela si¢ z piskiem 1 posungta
ku drzwiom. Almayer, doprowadzony do ostatecznos$ci niepojeta meka, rzucit si¢ ku niej, lecz
wymkneta mu si¢; uderzyt cigzko o $ciang. Odwrdécit si¢ btyskawicznie 1 rozpoczat dziki
poscig. Tajemnicza posta¢ uciekata wydajac przenikliwe krzyki, ktore podsycaly coraz
bardziej jego wsciekto$¢. Sadzit przez meble, biegatl wokoto przewrdconego stotu 1 wpedzit ja
nareszcie w kat za fotelem Niny. Rzucali sig to na prawo, to na lewo, krzesto kotysato sig jak
szalone, zjawa odpowiadata przenikliwym piskiem na kazdy podstepny ruch Almayera, ktory
ciskat urywane przeklenstwa przez zacisnigte zgby. Coz to za piekielny wrzask! W mozg si¢
wwierca 1 wttacza oddech w gardlo. Zabije go ten wrzask. Trzeba go zdusi¢! Porwata go
obtakana zadza, aby zmiazdzy¢ ten wrzeszczacy stwor. Rzucil si¢ na oslep przez fotel i oboje
potoczyli si¢ w tumanie kurzu wsrdd potrzaskanych szczatkéw mebla. Ostatni pisk zamart
pod Almayerem w stabym betkocie; zdobyt wreszcie upragniona ulge ghuchej ciszy.

Spojrzat na twarz zjawy. To kobieta — prawdziwa kobieta. Jakie§ znajome rysy — na
Boga, to Tarnina! Skoczyt na rowne nogi i stal w oszolomieniu, obcierajac czoto,
zawstydzony swoja wsciektoscia. Dziewczyna zwlekla sig¢ na kolana i objeta mu nogi zebrzac
o mitosierdzie.

— Nie boj si¢ — rzekl podnoszac ja. — Nic ci sig nie stanie. Dlaczego przychodzisz
tu po nocy? A jesli masz co§ waznego, czemu nie wejdziesz tam za firanke, gdzie $pia
kobiety?

— Miejsce za firanka jest puste — wykrztusita Tamina, chwytajac oddech miedzy
poszczegdlnymi stowami. — Nie ma juz kobiet w twoim domu, tuanie. Widziatam, jak stara
mem odeszla, zanim zaczetam cie budzi¢. Nie chce mowic z twoimi kobietami, chce mowic z
toba.

— Stara mem! — powt6rzyt Almayer. — To znaczy si¢ moja zona?

Skingla glowa w odpowiedzi.

— Ale mojej corki sig nie boisz?

— Czy nie styszate$, tuanie? — wykrzykngla. — Mowitam do ciebie dtugi czas, gdy$



lezal z zamknigtymi oczami. Ona takze odeszta!

— Przeciez wiesz, ze spalem. Czy nie umiesz poznac¢, kiedy cztowiek $pi, a kiedy
czuwa?

— Niekiedy — szepngla Tarnina — niekiedy duch trzyma si¢ blisko ciata u$pionego
czlowieka i styszy, co si¢ mowi. Mowilam dlugo, zanim ciebie dotkngtam, i méwitam bardzo
cicho, zeby nie przerazi¢ ducha; nagly hatas moglby go sptoszy¢ 1 pozostatby$ $piacym na
wieki. Dotknetam twojego ramienia dopiero, gdy zaczale§ mrucze¢ stowa, ktorych nie
moglam zrozumie¢. Wige nic nie styszate$ i nic nie wiesz?

— Nie mam pojegcia, o co chodzi. Powtorz, to bede wiedziat.

Wziat ja za ramig 1 pociagnal ku balustradzie w §wiatlo ksigzyca. Nie stawiata oporu,
tylko zalamata re¢ce z wyrazem takiej rozpaczy, ze ogarnal go niepokdj.

— Mowze! Narobita$ hatasu, ze umarli mogliby si¢ zbudzi¢. A jednak nikt zywy sig
nie zjawit — szepnat po chwili niespokojnie. — No! Zaniemowitas? Odezwijze sig¢ nareszcie!

Chwilg jeszcze pasowata si¢ z soba, wreszcie potok stow wydart si¢ z drzacych jej ust;
opowiedziata wszystko o mitosci Niny i1 o swojej zazdrosci. Na prozno spogladat groznie w
jej twarz nakazujac milczenie; nie byl w stanie powstrzyma¢ dzwigkdw, ktore buchngtly z ust
Tarniny jak wrzacy potok i objely palacym wirem jego stopy. Rozpetane fale pna si¢ coraz
wyzej; juz dotykaja serca, juz wdzieraja si¢ do ust jak roztopiony oldéw: kigby pary
pochlaniaja wszystko naokot. Wreszcie kipiaca ton zwiera si¢ nad jego glowa przynoszac
bezlitosna zagtadg. Gdy Tarnina mowita o zmys$lonej $mierci Daina i podstgpie, ktorego
ofiara padt Almayer ledwie wczoraj, spojrzat na nia tak dziko, ze stowa uwigzly jej na chwilg
w gardle — lecz wnet si¢ odwrdcit 1 z twarzy jego znikl wszelki wyraz. Patrzyl kamiennym
wzrokiem gdzie§ w dal ponad rzeke. Ach, ta rzeka! Dawny jego przyjaciel i dawny wrog.
Przemawia wiecznie tym samym glosem, szemrzac nieustannie; rok za rokiem niesie
powodzenia i zawody, szczgscie 1 zgryzote — a powierzchnia jej zawsze jednaka, cho¢ tak
rozmaita, petna potyskliwych pradow i kottujacych si¢ wirdw. Przez dlugie lata stuchat jej
beznamigtnego, kojacego szeptu, ktéry brzmial chwilami jak $piew nadziei, to znow jak
hejnat tryumfu lub otuchy. Najczg$ciej jednak niosta mu ukojenie szemrzac o lepszych
dniach, ktére nadejda niebawem. Tyle lat! tyle lat!... A teraz szmer tych samych fat wtéruje
mozolnym 1 bolesnym uderzeniom jego serca. Przystuchuje si¢ uwaznie i1 dziwi ich
miarowosci, Zaczyna machinalnie liczy¢: raz, dwa... Po co liczy¢? Przy najblizszym
uderzeniu serce musi si¢ zatrzyma¢. Zadne serce nie jest w stanie tyle wycierpie¢ i bi¢ tak
spokojnie. Zmilkng miarowe uderzenia, co t¢tnia w jego uszach jak gluche ciosy miota. A

jednak bije wciaz jeszcze, nie ustajace 1 okrutne. Nikt by tego znie$¢ nie mogl. — Czy to



ostatnie uderzenie? A moze nast¢pne bedzie ostatnie? Jak dlugo jeszcze to potrwa, o Boze,
jak dtugo?

Reka Almayera wpierata si¢ nie§wiadomie w rami¢ Tarniny z coraz wigksza sila.
Znalazta si¢ wreszcie u jego nog i konczyla opowiadanie ze tzami bolu, wstydu i gniewu.
Czyzby zemsta jej miata p6js¢ na marne? Ten bialy czlowiek nieczuly jest jak kamien. Za
p6zno! za p6zno!

— Widziatas, jak odchodzita? — zabrzmiat nad Tarnina ochrypty glos Almayera.

— Czyz ci nie mowitam, tuanie! — tkata starajac si¢ wywinaé nieznacznie z jego
gar$ci. — Przeciez widziatam na wiasne oczy, jak czarownica zepchneta czéino! Przyczaitam
si¢ w trawie 1 slyszalam kazde stowo. Ta, ktora zwaliSmy biata mem, chciala wroci¢ sig i
spojrze¢ ci w twarz, ale czarownica zabronita jej, a ona...

Pod naciskiem cigzkiej dtoni Tarnina zrobita pot obrotu i zgigla si¢ jeszcze nizej, lecz
podniosta gtowe patrzac méciwie na Almayera.

— A ona ustuchata! — wybuchneta konwulsyjnie, ptaczac 1 $miejac si¢ z bolu. —
Pus¢ mnie, tuanie! Dlaczego si¢ na mnie gniewasz? Spiesz si¢! Wkrotce juz bedzie za pdzno i
nie pokazesz swego gniewu kobiecie, ktora cig oszukata.

Almayer poderwat z ziemi Tarning i spojrzat jej z bliska w oczy, cho¢ wyrwata mu si¢
odwracajac twarz przed wscieklym jego wzrokiem.

— Kto ciebie wystat? Po co mnie dreczysz? — wybuchnal. — Nie wierze ci.
Klamiesz.

Wyprezyt nagle rami¢ i cisnal ja przez werand¢ ku drzwiom, gdzie padia i
znieruchomiata. Zdato sig, ze wydarte jej zycie zostatlo w dioni Almayera, a u drzwi lezy
tylko nieruchomy, ciemny ktab galganow.

— Nino! — szepnat Almayer z tkliwym wyrzutem, pelnym bolu 1 mitosci — Nino! Ja
nie wierze!

Lekki powiew od rzeki przeciagnat fala po trawie podwodrza, wbiegl na werandg 1
musnat chtodnym oddechem czoto Almayera niby pieszczota pelna niezmiernej litosci.
Zastona w drzwiach wydgla si¢ 1 opadta natychmiast z niepokojaca bezsilno$cia. Spojrzal na
trzepocaca si¢ tkaning.

— Nino! — krzyknal. — Nino, gdzie jestes?

Wiatr przewial przez pusty dom z zalosnym westchnieniem 1 wszystko znéw ucichto.

Almayer ukryt twarz w dloniach jak przed ohydnym jakim$ widokiem. Nagle ustyszat

lekki szelest i odstonit oczy: ciemny ktab galganéw znikt z werandy.



Ro0ZDZIAL JEDENASTY

Na czworokatnej polance zalanej ksigzycem potyskiwat gladki, zwarty fan mlodych
pedow ryzu. W posrodku sterczat na wysokich palach niewielki szatas; stos chrustu lezat tuz
obok. Przy zarzacym si¢ ognisku spoczywal cztowiek. Zdawatl si¢ niezmiernie drobny i jakby
zgubiony w bladozielonej poswiacie odbitej od ziemi. Zwodne $wiatto miesiaca odsungto w
dal potgzne drzewa obejmujace z trzech stron polankg; spetane jakby licznymi wigzami przez
mas¢ poplatanych lian, olbrzymy spogladaly z mroczna rezygnacja na kietkujace u swych
stop miode zycie — snadz utracity wiar¢ we wlasna potege. Bezlitosne pnacza lgnely do
mocarnych pni w zwojach i skretach jak liny okrgtowe, skakaly z drzewa na drzewo,
zwieszaly si¢ z konarow ciernistymi festonami i staty $migle pedy hen, w gorg, w poscigu za
najdrobniejsza galazka, niosac $mier¢ swym ofiarom w tryumfalnym porywie milczacej
zaglady.

Od strony Pantai, wzdluz wygigcia brzegu — skad byt jedyny dostgp do polanki —
czernit si¢ gaszcz mtodych drzew, zaro$li i1 lesnego podszycia, przecigtego szpara wyrabana w
zwartej Scianie. Biegla stad $ciezynka do szatasu z trzciny, gdzie si¢ chronili noca ludzie
strzegacy dojrzatego plonu przed dzikami. Drézka konczyta sig u stop pali, na ktorych stata
budka wsrod niewielkiego kregu pokrytego popiotem i szczatkami zweglonego drzewa. Dain
lezat tutaj przy mdtym ogniu.

Przewrdciwszy si¢ na bok z niecierpliwym westchnieniem utozyl glowe na zgigtym
ramieniu i legt spokojnie z twarza zwrdcona ku gasnacemu ognisku. Zar mienit sie czerwono,
zapalajac btyski w szeroko rozwartych oczach Daina. [Za kazdym glebszym jego oddechem
wzlatywal z przygastych wegli biaty, delikatny popiot, wzbijat si¢ nikla chmurka sprzed
rozchylonych warg i ptynat od cieptego zaru w $wiatlo ksigzyca zatapiajace polankg.] Ciato
Daina zme¢czone bylo wysitkami ostatnich dni, a dusza wyczerpana do cna nat¢zeniem, z
jakim czekal samotnie na wyrok losu. Nigdy jeszcze nie czut si¢ tak bezsilny. Styszat
wystrzal armatni na pokladzie fregaty; wiedzial, ze jego zycie spoczywa w re¢kach ludzi nie
zashugujacych na zaufanie i ze nieprzyjaciel jest bardzo blisko.

Podczas dtugich godzin popotudnia watgsat si¢ na skraju lasu albo zaszyty w zarosla
obiegal niespokojnym wzrokiem zatoke¢ wypatrujac, skad grozi niebezpieczenstwo. Nie Igkat
si¢ $mierci, lecz pragnat goraco zy¢, bo zyciem jego byta Nina. Obiecala, Zze pojdzie za nim,
ze podzieli jego dobra i zla dolg — niebezpieczenstwa 1 chwate. Gdy bedzie ja miat u boku,

pokona z tatwos$cia niebezpieczenstwa; bez niej — nie ma dla niego w zyciu nic wspaniatego



ani radosnego. Kulit si¢ w cienistej kryjéwce 1 zamykal oczy usitujac wywota¢ wdzigczny i
czarowny obraz bialej postaci, w ktorej zamknat cale swoje zycie. Zaciskat powieki 1 zgby w
namigtnym pragnieniu, aby przedluzy¢ wizje — zrddto najwyzszej rozkoszy. Na prozno!
Posta¢ Niny rozplywatla si¢ ustgpujac innemu zjawisku. Oto widzi zbrojnych tudzi, gniewne
twarze, polyskujaca bron, styszy — zda si¢ — gwar podnieconych i tryumfujacych glosow:
odkryto jego schronienie! Przerazony wyrazisto$cia widzenia, otwierat oczy, wyskakiwal w
blask stonca i snut si¢ znéw bez celu wokoét polanki. Wedrujac krajem lasu spogladat niekiedy
w mroczna jego glab, tak necaca zwodnym pozorem chtodu, tak odpychajaca
nieprzeniknionym mrokiem. Spoczywaty tam niezliczone pokolenia préchniejacych drzew, a
nad nimi stali ich potomkowie przyodziani w ciemng szatg lisci — niby w zalobg — bezsilne
olbrzymy czekajace swej kolei. Tylko pasozyty kipiaty zyciem. Pigty si¢ kretym ruchem ku
stoncu 1 powietrzu, zerowaly jednako na martwych i na konajacych, wieficzac swe ofiary
rézowoscia 1 bigkitem jaskrawych kwiatoéw, ktore I1$nity migdzy galezmi razace i okrutne,
niby ostry, szyderczy rozdzwigk w uroczystym hymnie skazanych drzew.

»Mozna by tu si¢ ukry¢ — pomyslat Dain, spostrzeglszy rodzaj arkady wycigtej w
pnaczach — pewno tam jest §ciezka.” Schylit sig, aby zajrze¢ w glab; ustyszal gniewne
pochrzakiwanie i stado dzikoéw ucieklo z toskotem poprzez gaszcza poszycia. Cierpka won
wilgotnej ziemi 1 gnijacych liSci chwycita go za gardlo; cofnat si¢ z przerazona twarza jak
przed tchnieniem $mierci. Wydato mu sig, ze nawet powietrze martwe jest tam w glebi,
cigzkie 1 stojace — zatrute rozktadem panoszacym si¢ od wiekéw. Ruszyl znéw chwiejnie
przed siebie, gnany nerwowym niepokojem, ktoéry go mgczyl, lecz nie dopuszczal nawet
mys$li o spoczynku. Przeciez nie jest dzikim! Nie chce kry¢ si¢ po lasach 1 by¢ zabity w
mroku, nie mogac nawet pelna piersia odetchna¢. Bedzie oczekiwal na wroga w blasku
stonca, w powiewie wiatru, pod bigkitem niebios Wiedzial, jak przystoi umiera¢ malajskiemu
wodzowi. Rozgorzata w nim posgpna, rozpaczliwa wsciektos¢, dziedzictwo jego rasy. Wlepit
dziki wzrok w szpar¢ wycigta w gaszczu nad brzegiem rzeki: tam si¢ pojawia wrogowie.
Widzi juz brodate twarze, biate kurtki oficeréw, btyski na poziomych lufach strzelb. I czymze
jest megstwo najwigkszego wodza wobec ognistej broni w reku niewolnika? Podejdzie do nich
z usmiechnigta twarza 1 wyciagnie rgce na znak poddania. Mowiac przyjazne stowa znajdzie
si¢ wreszcie tak blisko, ze wrogom do$¢ bedzie wyciagnac rece, aby go wzia¢ w niewole.

Woéwczas skoczy miedzy nich z bojowym okrzykiem na ustach i krisem w garsci;
zadajac $miertelne ciosy ujrzy tryskajaca ciepla krew nieprzyjaciot i skona z uszami petnymi
wrzasku wrogow.

Porwato go uniesienie. Chwycil za kris; odetchnawszy gleboko, rzucit si¢ naprzod —



przecial puste powietrze i padl na twarz. Nagla niemoc ogarngta go po napadzie szalenstwa;
lezat jak oghluszony i czul, ze jesli ma umrze¢ z chwata, musi si¢ to sta¢, zanim ujrzy Ning.
Tak bedzie lepiej. Gdyby ja zobaczyt raz jeszcze, $mier¢ stalaby si¢ zbyt okropna Potomek
radzow 1 zdobywcow uczul ze zgroza, ze zaczyna watpi¢ o wlasnym mestwie. Porwaly go
drgczace wyrzuty sumienia, ale nie zghluszyly zadzy zycia. Lezal nie $miejac uczynié
najlzejszego ruchu Przepadta jego wiara w siebie; a nie miat juz w sobie nic innego, co by go
natchn¢lo mestwem. Pozostato tylko cierpienie — albowiem powiedziane jest, ze ciato
ludzkie bedzie pastwa meki az do ostatniego tchnienia. I Igk pozostal. Dain spojrzat w glebie
swej przepastnej mitosci, odczut cata jej moc i stabos¢ — 1 ogarneta go trwoga.

Stonce znizato si¢ powoli. Cien lasu po stronie zachodniej wstapit na polanke, rzucit
swoj chtodny ptaszcz na spiekte barki mezczyzny i1 pospieszyt zla¢ si¢ z cieniami innych
lasow po wschodniej stronie. Stofice przystangto na chwilg wsrdd delikatnej koronki gatezi;
zdalo sig, ze z przyjazni tak si¢ ociaga, ze nie chce opusci¢ postaci lezacej wsrdd zielonego
tanu ryzu. Orzezwiony chtodnym, wieczornym powiewem, Dain usiadl wreszcie! rozejrzat si¢
dokota. W tej chwili wtasnie stonce skryto si¢ za lasem — jakby wstydzac si¢ swoich
zyczliwych uczu¢ — a petna blasku polanka zapadta nagle w mrok; tylko ognisko jarzylo si¢
jak $wietlista zrenica. Dain zszedl powoli do zatoki, odrzucil swoj poszarpany sarong i
zanurzyt si¢ ostroznie w wod¢ Przez caly dzien nie miat nic w ustach i nie $mial pokazac si¢
na wybrzezu, aby ugasi¢ pragnienie. Za to teraz, ptynac cicho i ostroznie, potknat kilka tykow
wody muskajacej mu usta i uczul si¢ pokrzepiony. Wrocit do ogniska z nowym przyptywem
wiary w siebie 1 innych. Przyszto mu na mysl, ze gdyby Lakamba go zdradzil, bytoby juz
teraz po wszystkim. Rozpalit wielki ogien, osuszyt si¢ w jego cieple i legt znoéw obok zaru.
Nie mogt spa¢ mimo niezmiernego znuzenia. Niepokoj go opuscit; dobrze mu byto tak cicho
leze¢. Mierzyl uptywajacy czas S$ledzac gwiazdy, ktore wschodzily nad lasem w
nieskonczonym korowodzie. Niekiedy blask ich silniej si¢ rozzarzat, niby rozdmuchany przez
powiewy cieptego wiatru pod bezchmurnym niebem. Dain pograzyt si¢ w marzeniach. Poty
powtarzat sobie, ze Nina zjawi si¢ przy nim, az pewnos$¢ ukotysata jego serce i napehita go
wielkim spokojem. Tak! jutro o §wicie ogarnie ich oboje nieobjgty bigkit morza, ktore jest jak
zycie; ziejace $miercia lasy zostang hen za nimi. Z tkliwym u$miechem wyszeptat jej imi¢ w
cicha przestrzen. Prysnat czar milczenia; daleko, gdzie§ nad zatoka, zaba zakumkata glo§no w
odpowiedzi. Chor glosnych rechotéw i1 zatosnego kumkania wzniost si¢ nad btotnistym
wybrzezem wzdtuz zaro§li. Roze$miat si¢ wesoto: byt to bez watpienia ich §piew mitosci.
Ogarngla go serdeczna zyczliwo$¢ dla zab; shuchat ich pie$ni i radowat si¢ glosSnymi

objawami zycia w poblizu niego.



Gdy ksigzyc wyjrzal zza drzew, niepokdj i podniecenie ogarngly znéw Daina. Czemu
jej jeszcze nie ma? Prawda, ze dluga ma droge przed soba 1 musi przeby¢ ja o jednym tylko
wiosle. Jak zrecznie umieja te drobne rece wladac cigzkim wiostem, jak wytrwale! To wprost
zdumiewajace. Takie mate raczki — migciutkie dtonie, co potrafia dotknaé jego policzka
musnigciem lzejszym od powiewu motylich skrzydet! Cudowne! Zatopil si¢ w
rozpamigtywaniu tej wielkiej tajemnicy, a gdy zndéw spojrzal w gore, ksigzyc wznidst si¢ juz
o szerokos$¢ dioni nad drzewami. Czy Nina przyjedzie? Zmusit si¢ do spokojnego lezenia,
cho¢ ciagneto go, aby wsta¢ 1 zndow pogna¢ dokota polanki. Przewracat si¢ z boku na bok,
wreszcie wyciagnat si¢ na wznak drzac z wysitku 1 ujrzat migdzy gwiazdami jej twarz
spogladajaca ku niemu.

Rechot zab nagle ustal. Dain siadt i z czujnoscia tropionego cztowieka jat niespokojnie
nastuchiwaé. Doszedt go plusk Zab skaczacych w wodg. Musialo je co§ wystraszy¢; zerwat sig
rozgladajac si¢ podejrzliwie i uwaznie. Rozlegl si¢ lekki zgrzyt, a potem suchy odglos, jak
gdyby dwa kawatki drzewa uderzyly o siebie. Widocznie kto§ wyladowat! Dain nabrat w
gars¢ chrustu 1 trzymal nad ogniskiem, nie odwracajac oczu od $ciezki. Czekat w
niepewnosci; zamajaczyto co$ wsrod zarosli, pdzniej biala posta¢ wylonita si¢ z cienia 1
zdawata si¢ ptyna¢ ku niemu w bladym $wietle. Serce skoczyto mu w piersi i zastyglo na
chwile, a potem je¢lo miota¢ si¢ w szalonych rzutach. Upuscil chrust na zarzace si¢ wegle.
Mial wrazenie, ze krzyczy jej imig, ze rzuca si¢ ku niej — lecz nie wyrzekl ani stowa i nie
poruszyl si¢ wcale. Stal jak posag z brazu, milczacy i nieruchomy w $wietle ksigzy ca
sptywajacym mu na barki, tylko usta jego chwytaty goraczkowo powietrze: zdawalo sig, ze
intensywno$¢ doznawanego szczgscia pozbawita go zmystow. Nina zblizyla si¢ szybkimi,
stanowczymi krokami i naglym ruchem rzucita mu si¢ na szyj¢ jakby padajac prosto w jego
ramiona z jakiej$ niebezpiecznej wyzyny. Niebieskie btyski rozpelzty si¢ po suchych
galeziach; trzask odzywajacego ognia byl jedynym dzwigkiem wsrdd skupionej ciszy ich
spotkania. Wtem ptomien ogarnat suchy chrust 1 strzelit na wysoko$¢ ich gtéw; w blasku tym
ujrzeli nawzajem swoje oczy.

Milczeli oboje. Dain przychodzit zwolna do siebie. Lekki dreszcz przebiegt od stop do
gléw jego zdretwiale ciato 1 zatrzymal si¢ na drzacych wargach. Nina odchylita gtowe topiac
W jego oczach owo przeciagle spojrzenie, ktore stanowi najgrozniejsza bron kobiety. Bardziej
jest przejmujace od najblizszego zetknigcia, a niebezpieczniejsze niz pchnigcie sztyletem.
Wywleka dusze z ciala pozostawiajac cialo zywe, cho¢ bezsilne, i rzuca je na pastwe
kapry$nych wybuchéw namigtnosci i zadzy. Takie spojrzenie pochtania cate jestestwo i

przenika w najtajniejsze zakatki istoty; w nieprzytomnym porywie odniesionego zwycigstwa



przynosi druzgocaca klgske. Jednakie ma znaczenie dla syna laséw i moérz i dla tego, ktory sig
zapuszcza w bezdroza niebezpieczniejsze po stokro¢ — w labirynt miasta. Mgzczyzna, ktéry
uczut w piersi nadludzki zachwyt zbudzony tym spojrzeniem, staje si¢ igraszka chwili
biezacej, co niesie mu rajska szczg§liwo$¢, zapomina o dniu wczorajszym, nabrzmiatym
cierpieniem, i nie dba o jutro, skad moze grozi zagtada: pragnie zy¢ na wieki we wiadzy tego
wzroku. Jest to spojrzenie kobiety, ktora poddaje si¢ mitosci. Zrozumial. Prysty niewidzialne
wiezy: padt do jej stop z krzykiem szczescia. Objat jej kolana i ukryt gtowe w fatdach sukni,
szepcac bezladne stowa wdzigcznosci 1 uwielbienia. Nigdy jeszcze nie uczut takiego porywu
dumy jak u stop tej kobiety, ztaczone] polowicznie weztami krwi z jego wrogami. Nina stata
gleboko zamyslona, a palce jej btadzily po wlosach Daina w nieswiadomej pieszczocie. Stato
si¢. Matka jej miata sluszno$¢. Ten czlowiek jest jej niewolnikiem. Spojrzata na kleczaca
posta¢ i uczula niezmierna, tkliwa litos¢ dla tego meza, ktorego nawet w myslach zwata
wladca zycia. Podniosta glowe i patrzyla smutno na potudniowe niebo rozpigte nad $ciezka
ich wspdlnego zycia — jej 1 tego cztowieka u jej stop. Czyz nie powiedzial, Zze ona jest jego
swiattem? Bedzie jego §wiattem 1 jego wiedza, jego wielko$cia i jego sita; a nade wszystko —
w tajemnicy przed calym $wiatem — stanie si¢ na zawsze jedyna, stata jego slaboscia.
Prawdziwa kobieta! We wzniostej dumie niewiesciej pragnela juz stworzy¢ bostwo z gliny
rzuconej do swych stop. Bostwo, ktéremu wszyscy si¢ poktonia. Stodko jej bylo widzie¢ go u
swych kolan 1 czu¢, jak drzy przy najstabszym dotknigciu lekkich palcow. Oczy jej patrzyly
wciaz w potudniowe gwiazdy, a na stanowcze usta sptynat odblask niklego usmiechu. Ktoz
by go zglebit w niepewnym $wietle ogniska? Mogt to by¢ usmiech tryumfu albo $§wiadome;j
siebie potegi, albo tkliwego wspotczucia — a moze 1 mitosci.

Przemowita do niego tagodnie; wstat i otoczyt ja ramieniem, ruchem wiadcy bielacego
swoj skarb w posiadanie. Ztozyla glowg na jego piersi czujac, ze, chroniona jego ramieniem,
moglaby rzuci¢ wyzwanie catemu §wiatu. Dain nalezal do niej ze wszystkim, co bylo w nim
dobrego 1 ztego. Jego sita 1 odwaga, zuchwatos¢ 1 lekkomys$Inos¢, jego prosta madros¢ 1 dzika
przebieglos¢ — wszystko bylo jej wiasnoscia. Mingli czerwony krag ognia wstepujac w
srebrny deszcz ksigzycowych promieni. Gdy schylit ku niej glowe, ujrzata w jego oczach
upojenie szczgsne bez miary od zetknigcia z wiotka postacia przytulona do jego boku.
Kotyszac si¢ gigtko 1 rytmicznie szli przez oswietlona polanke ku mrocznej $cianie lasu, ktory
zdawat si¢ strzec ich szcze$cia, uroczysty i nieruchomy. Postacie ich rozptyngly si¢ w grze
$wiatet 1 cleni u stop wielkich drzew; szept tkliwych stow unosil si¢ jeszcze nad pusta
polanka, lecz przycicht i ustal niebawem. Westchnienie pelne niezmiernego smutku przewiato

nad lasami w ostatnim wysitku mracego powiewu. Zapadia glucha cisza. Ziemia 1 niebo



uciszyly si¢ nagle w ponurej zadumie nad ludzka mito$cia i ludzkim zaslepieniem.

Wrocili do ogniska wolnym krokiem. Dain ustat dla Niny siedzenie z suchych gatezi 1
rzucit si¢ do jej stop; ztlozywszy glowe na jej kolanach oddat si¢ caly rozkoszy mijajacych
chwil. Glosy obojga wznosily si¢ 1 opadaly tchna¢ ozywieniem lub tkliwoscia. Mowili o swej
milosci 1 0 wspolnym przysztym zyciu. Nina wtracala niekiedy kilka zrgcznych stéw, ktore
kierowaly myslami Daina, a z jego ust ptyngly potokiem wyrazy namigtne lub tkliwe,
powazne lub grozne, zaleznie od wywotanego przez nia nastroju. Méwil o swej rodzinnej
wyspie, gdzie nieznane sa ponure lasy 1 blotniste wybrzeza. Opowiadat o polach spadajacych
tarasami, o szemrzacych, jasnych strumykach, ktoére btyszcza na zboczach wielkich gor i
niosa krainie zycie, a rado$¢ mieszkancom. I mowil takze o samotnym szczycie gorujacym
nad pierscieniem z drzew, szczycie, co zna tajniki przelotnych chmur i jest siedliskiem
tajemniczego ducha jego rasy — geniusza i1 opiekuna rodu. Moéwit o przestrzennych
widnokregach, kedy szaleja dzikie wichry wyjac wysoko nad szczytami ognistych gor.
Opowiadal o swoich przodkach, ktérzy zdobyli przed wiekami wyspeg, przyszie jego
dziedzictwo. A gdy Nina pochylita si¢ nad nim, zastuchana, musnal reka bogate zwoje jej
wlosow 1 zapragnat nagle méwi¢ o morzu, co tak mu jest drogie; o nie milknacym nigdy jego
glosie, w ktory wshuchiwat si¢ od dziecka, pragnac przenikna¢ tajne jego znaczenie, nie
zglebione dotad przez zadnego czlowieka; o czarownym jego I$nieniu; o napadach
bezrozumnej, kaprysnej wsciektosci; o wieczyscie zmiennej powierzchni, co ngci zawsze
jednakowo — 1 o zawsze tych samych przepastnych glebiach, zimnych i okrutnych, pelnych
madrosci zniweczonych istnien. Opowiadatl, jak morze rzuca na ludzi czar na cate zycie i
przykuwa ich do siebie, a potem pochtania wiernych niewolnikéw bez wzgledu na ich
oddanie, gniewne, ze boja si¢ jego tajemnicy, ktorej nie zdradzi nigdy przed nikim, nawet
przed tymi, co je najbardziej ukochali. W miar¢ jak moéwil, Nina spuszczata glowe coraz
nizej, az dotkngla prawie twarza jego twarzy. Wiosy jej przestonity mu oczy, oddech muskat
skronie, a ramiona oplotty ciato. Mimo tak $cistego zespolenia odgadta raczej, niz ustyszala,
ostatnie jego slowa, co po krotkiej pauzie sptynely cichutkim szeptem i1 rozwialy si¢ w
glebokim milczeniu:

Widzisz, Nino, morze podobne jest sercu kobiety. Nagly pocatunek zamknat mu
wargi. Odrzekta spokojnie:

— Wiadco mojego zycia! Morze dochowuje wiernosci tym, co nie znaja trwogi.

Przgdza widknistych chmur rozsnufa si¢ nad nimi niby olbrzymia pajgczyna rozpigta
pod gwiazdami. Niebo omroczylo si¢ zapowiedzia nadciagajacej burzy. Z niewidzialnych

pagdrkoéw stoczyl sig pierwszy, oddalony toskot grzmotu 1 thukl si¢ miedzy pasmami wzgorz,



az zapadl wreszcie w tasy nad rzeka. Podniesli si¢ oboje; Dain spojrzat niespokojnie na niebo.

— Babalatji powinien juz tu by¢ — zauwazyl. — Minglo wigcej niz pot nocy. Czeka
nas dtuga droga, a lot kuli szybszy jest od najsciglejszego czoina.

— Bedzie tu, nim ksigzyc skryje si¢ za chmurami — rzekta Nina. — O, plusk wody
— styszysz?

— To aligator — odparl Dain spojrzawszy niedbale w stron¢ zatoki. — Im
ciemniejsza noc, tym krotsza podréz przed nami; poplyniemy wtedy z gtdwnym pradem. Ale
jesli bedzie jasno, nawet nie jasniej niz teraz, trzeba bedzie przemykaé si¢ drobnymi
przesmykami i woda nie przyjdzie z pomoca naszym wiostom.

— Dainie — przerwala Nina powaznie — to nie jest aligator. Styszg¢ szelest krokow
na wybrzezu. Dain nastluchiwat przez chwilg.

— Tak. To nie moze by¢ Babalatji; ten przyjechalby otwarcie, w wielkiej todzi
wojennej, a ci przybysze nie chca widaé robi¢ hatasu. Ale ty styszatas, a ja juz widz¢ — dodat
predko. — To tylko jeden cztowiek. Stan za mna, Nino. Jesli to przyjaciel, powitamy go z
rados$cia, jesli wrog — zobaczysz, jak bedzie umierat.

Potozyt reke na krisie i czekat na niespodziewanego goscia. Ogien przygast. Drobne
chmurki, zwiastunki burzy, przelatywaty szybkim korowodem przed tarcza ksi¢zyca; a z jego
ust plynely potokiem wyrazy namigtne lub tkliwe, powazne lub grozne, zaleznie od
wywotanego przez nig nastroju. Méwil o swej rodzinnej wyspie, gdzie nieznane sa ponure
lasy 1 blotniste wybrzeza. Opowiadal o polach spadajacych tarasami, o szemrzacych, jasnych
strumykach, ktére btyszcza na zboczach wielkich gor i niosa krainie zycie, a rado$¢
mieszkancom. I mowit takze o samotnym szczycie gorujacym nad pierScieniem z drzew,
szczycie, co zna tajniki przelotnych chmur 1 jest siedliskiem tajemniczego ducha jego rasy —
geniusza i opiekuna rodu. Mowit o przestrzennych widnokrggach, kedy szaleja dzikie wichry
wyjac wysoko nad szczytami ognistych gor. Opowiadal o swoich przodkach, ktorzy zdobyli
przed wiekami wyspg, przyszie jego dziedzictwo. A gdy Nina pochylita si¢ nad nim,
zastuchana, musnat reka bogate zwoje jej wltosow 1 zapragnat nagle mowi¢ o morzu, co tak
mu jest drogie; o nie milknacym nigdy jego glosie, w ktory wshuchiwal si¢ od dziecka,
pragnac przenikna¢ tajne jego znaczenie, nie zglebione dotad przez zadnego cztowieka; o
czarownym jego l$nieniu; o napadach bezrozumnej, kaprysnej wscieklosci; o wieczyscie
zmiennej powierzchni, co neci zawsze jednakowo — 1 0 zawsze tych samych przepastnych
glgbiach, zimnych i1 okrutnych, pelnych madrosci zniweczonych istnien. Opowiadal, jak
morze rzuca na ludzi czar na cate zycie i przykuwa ich do siebie, a potem pochlania wiernych

niewolnikow bez wzgledu na ich oddanie, gniewne, ze boja si¢ jego tajemnicy, ktdrej nie



zdradzi nigdy przed nikim, nawet przed tymi, co je najbardziej ukochali. W miarg jak mowit,
Nina spuszczata glowe coraz nizej, az dotkngta prawie twarza jego twarzy. Wilosy jej
przestonity mu oczy, oddech muskal skronie, a ramiona oplotty cialo. Mimo tak $cistego
zespolenia odgadla raczej, niz uslyszata, ostatnie jego stowa, co po krotkiej pauzie sptynely
cichutkim szeptem i rozwiaty si¢ w glgbokim milczeniu:

Widzisz, Nino, morze podobne jest sercu kobiety. Nagly pocatunek zamknat mu
wargi. Odrzekta spokojnie:

— Wiadco mojego zycia! Morze dochowuje wiernosci tym, co nie znaja trwogi.

Przedza witoknistych chmur rozsnuta si¢ nad nimi niby olbrzymia pajeczyna rozpigta
pod gwiazdami. Niebo omroczylo si¢ zapowiedzia nadciagajacej burzy. Z niewidzialnych
pagdérkoéw stoczyt sie pierwszy, oddalony toskot grzmotu 1 thukl si¢ miedzy pasmami wzgorz,
az zapadl wreszcie w tasy nad rzeka. Podniesli si¢ oboje; Dain spojrzat niespokojnie na niebo.

— Babalatji powinien juz tu by¢ — zauwazyt. — Mingto wigcej niz pot nocy. Czeka
nas dtuga droga, a lot kuli szybszy jest od najsciglejszego czotna.

— Bedzie tu, nim ksi¢zyc skryje si¢ za chmurami — rzekta Nina. — O, plusk wody
— styszysz?

— To aligator — odpart Dain spojrzawszy niedbale w strong zatoki. — Im
ciemniejsza noc, tym krotsza podroz przed nami; poptyniemy wtedy z gldwnym pradem. Ale
jesli bedzie jasno, nawet nie jasniej niz teraz, trzeba bedzie przemykaé si¢ drobnymi
przesmykami i woda nie przyjdzie z pomoca naszym wiostom.

— Dainie — przerwala Nina powaznie — to nie jest aligator. Stysz¢ szelest krokow
na wybrzezu. Dain nasluchiwal przez chwilg.

— Tak. To nie moze by¢ Babalatji; ten przyjechatby otwarcie, w wielkiej todzi
wojennej, a ci przybysze nie chca widac robi¢ hatasu. Ale ty styszatas, a ja juz widz¢ — dodat
predko. — To tylko jeden czlowiek. Stan za mna, Nino. Jesli to przyjaciel, powitamy go z
radoscia, jesli wrog — zobaczysz, jak bedzie umierat.

Potozyt reke na krisie 1 czekatl na niespodziewanego goscia. Ogien przygast. Drobne
chmurki, zwiastunki burzy, przelatywaty szybkim korowodem przed tarcza ksigzyca; lotne
ich cienie powlekaty mrokiem polanke¢. Dain nie mogt rozpoznaé zblizajacego si¢ cztowieka,
ale uczut niepokdj na widok wysokiej postaci posuwajacej si¢ spokojnym, cigzkim krokiem.
»St0]!” — krzyknat. Czltowiek zatrzymat si¢ w pewnym oddaleniu; Dain oczekiwal, ze si¢
odezwie, lecz styszat tylko gleboki jego oddech. Przez rozdarcie w lecacej chmurze przelotna
jasnos¢ sptyneta na polanke: spostrzegt nagle wyciagnigta ku sobie reke z czym$ blyszczacym

1 ustyszal krzyk Niny: ,,0jcze!” Dziewczyna znalazta si¢ w mgnieniu oka migdzy Dainem i



rewolwerem Almayera. Gwaltowny jej okrzyk zbudzit echa drzemiacych laséw. Wszyscy
troje zastygli w milczeniu: zdawato sig, ze czekaja z wyrazeniem swych réznorakich uczu¢ az
do chwili, gdy cisza nastanie. Na widok Niny Almayer opuscit reke 1 postapil krok naprzod.
Dain tagodnie usunat Ning na bok.

— Czy jestem dzikim zwierzem, ze usilujesz zabi¢ mnie znienacka i w ciemnosci,
tuanie Almayer? — rzekt przerywajac napr¢zone milczenie. — Dorzu¢ chrustu do ognia —
ciagnal dalej zwracajac si¢ do Niny — a ja bede pilnowat mego bialego przyjaciela, aby nie
wyrzadzit krzywdy ani mnie, ani tobie, o rozkoszy mego serca!

Almayer $cisnat zgby 1 podnidst znéw ramig. Blyskawicznym skokiem Dain znalazt
si¢ przy nim; zawiazata si¢ krotka walka, rewolwer wypalit nieszkodliwie, az wreszcie,
wyrwany z reki Almayera, zawirowal w powietrzu 1 padt w krzaki. Obaj mezczyzni stali obok
siebie cigzko dyszac. Podsycony ogien rzucal niepewny krag blasku i o$wietlat przerazona
twarz Niny, ktéra patrzyla na nich z wyciagnigtymi r¢koma.

— Dainie! — krzykneta ostrzegawczo — Dainie! Uspokoit ja skinieniem 1 zwrdcit si¢
z dwornoscia do Almayera.

— Mozemy teraz porozmawiaé, tuanie. Latwo zada¢ $mier¢, ale czy twoja madrosé
potrafi przyzwaé z powrotem zycie? Mogte$ ja zrani¢ — ciagnal wskazujac na Ning — Re¢ka
ci mocno drzala; nie balem si¢ o siebie.

— Nino! — krzyknat Almayer — chodz tu natychmiast! Co znaczy ten nagly obted?
Co cig opgtato? Chodz do ojca, postaramy si¢ zapomniec o tej ohydnej zmorze!

Otworzyl ramiona, pewien, ze przycisnie ja natychmiast do serca. Nie poruszyla sig¢
wcale. Gdy zrozumiat, ze nie zechce go ustuchaé, poczut §miertelny chtéd w sercu i $cisnat
dtonmi czoto w niemej rozpaczy. Dain wziat Ning¢ za ramig 1 powiddt ja do Ojca.

— Przemow w jezyku jego narodu — rzekl do niej. — On rozpacza i ktdz by nie
rozpaczat tracac ciebie, moja perto! To juz ostatnie stowa, ktdére mozesz do niego powiedzie¢.
Gtos tw@j stodkim by¢ musi i dla niego, ale dla mnie jest wszystkim.

Puscit ja. odstapit poza krag §wiatta 1 zatrzymat si¢ w mroku przypatrujac si¢ obojgu
ze spokojnym zainteresowaniem. Daleka blyskawica zapalita chmury nad ich glowami;
rozlegl si¢ sthumiony toskot grzmotu i zlal si¢ z glosem Almayera, ktory wreszcie przemowit.

— Czy ty wiesz, co robisz? Czy wiesz, co ci¢ czeka, jesli pojdziesz za tym
cztowiekiem? Nie masz nad soba litosci! Bedziesz z poczatku jego zabawka, a potem
wzgardzona niewolnica, popychadtem, igraszka kazdej nowej fantazji tego cztowieka!

Przerwata mu ruchem re¢ki i odwrocita z lekka glowe pytajac:

— Styszysz, Dainie! czy to prawda?



— Na wszystkie bogi — zabrzmiata z mroku przesycona namigtnoscia odpowiedz —
na ziemi¢ 1 niebo, na moja 1 na twoja gtowe przysiggam: to jest ktamstwo biatego cztowieka.
Ztozylem dusz¢ na wieki w twoje dlonie; oddycham twoim tchnieniem, patrz¢ twoimi
oczami, mysle twoim umystem i bior¢ ci¢ w serce na zawsze.

— Ztodzieju! — krzyknat rozjatrzony Almayer.

Gigboka cisza zapadta po tym wybuchu; wkrétce gtos Daina rozlegt si¢ znowu.

— Nie, tuanie — odrzekt tagodnie — to takze nieprawda. Dziewczyna jest tu z
wlasnej woli. Ja tylko okazatem jej swoja mitos¢, jak przystoi mezczyzZnie; ustyszata krzyk
mego serca i przyszta. Okup za nia dalem kobiecie, ktéra nazywasz zona.

Almayer jeknat w ostatecznej wsciektosci 1 wstydzie. Nina potozyta mu lekko reke na
ramieniu; dotknigcie to, stabe jak otarcie si¢ spadajacego liscia, zdato si¢ nies¢ mu ukojenie.
Zaczat predko mowic, tym razem po angielsku.

— Powiedz, co oni ci zadali oboje, twoja matka i ten czlowiek? Co ci¢ przywiodto do
oddania si¢ temu dzikiemu? Bo to jest dziki. Migdzy nim a toba jest przepas¢, ktorej nic nie
zapeti. Widze w twoich oczach nieprzytomny wyraz czlowieka, co w chwili szalu popetnia
samobojstwo. Jeste§ szalona! Nie uSmiechaj sig, rozdzierasz mi serce. Nie cierpiatbym
straszniejszej meki, gdybys$ tongta w moich oczach bez mozliwosci ratunku. Czy zapomniata$
wszystko, czego ci¢ uczyli przez tyle lat?

— Nie — przerwata — pamigtam dobrze. Pamigtam takze, jak si¢ skonczyla moja
nauka. Wzgarda za wzgardg, ponizenie za ponizenie, nienawis¢ za nienawis¢. Nie nalezg do
twojej rasy. Migdzy twoim narodem a mna jest takze przepasé, ktorej nic nie zapetni. Pytasz,
czemu odchodzg, a ja si¢ ciebie pytam, czemu mam pozostac?

Zachwiat si¢ jak od policzka, lecz podtrzymata go szybkim ruchem, chwyciwszy jego
ramig.

— Czemu masz pozosta¢! — powtdrzyl zwolna jak otgpiaty i urwal, zdumiony
ogromem swego nieszczgscia.

— Powiedziale§ mi wczoraj — ciagneta — Ze nie umiem ciebie zrozumie¢, ze nie
widzg twojej milodci; to jest prawda. I jakze ma by¢ inaczej? Nie ma na $wiecie dwoch istot
rozumiejacych si¢ nawzajem; rozumieja tylko swoje stowa. Chciale§, abym zyla twoimi,
marzeniami, abym zatopita si¢ w twoich wizjach, wizjach zycia wsrdd biatych twarzy, wsrod
ludzi, ktérzy odepchngli mnie z gniewna pogarda. Lecz gdy mowites, wshuchiwatam si¢ w
glos wlasnej duszy. Nagte zjawil si¢ ten cztowiek 1 wszystko na raz ucichto; styszatam tylko
szept mitosci. Nazywasz go dzikim! a jak nazwiesz moja matke, a twoja zong?

— Nino! — krzyknal Almayer — nie patrz tak na mnie!



Spuscita natychmiast oczy, lecz ciagneta dalej znizywszy gtos prawie do szeptu:

— Z czasem nasze glosy zlaty si¢ w stodka harmonig dostgpna tylko nam dwojgu.
Mowites wtedy o ztocie, ale uszy nasze petne byly $piewu mitosci 1 nie styszeliSmy cig.
Przekonalam sig, ze widzimy wszystko jednakowo; ze on widzi to, czego procz mnie i jego
nikt spostrzec nie jest w stanie. ZnalezliSmy si¢ w kraju, dokad nikt nie mégl za nami
podazy¢, a ty najmniej ze wszystkich. Wtedy dopiero zaczelo si¢ dla mnie zycie.

Zatrzymala si¢. Almayer odetchnat gigboko. Z oczami wbitymi wciaz w ziemig
zaczeta mowic¢ na nowo.

— Ja cheg zy¢! cheg p6j$¢ za nim. Biali ludzie odepchngli mnie z pogarda, jestem
teraz Malajka! Wzial mnie w ramiona 1 potozyl mi do stop swoje zycie. Mgzny jest 1 stanie sig¢
poteznym witadca. Trzymam w reku jego mestwo 1 jego site 1 uczyni¢ go wielkim. Imig jego
bedzie glosno rozbrzmiewaé, gdy oba nasze ciata w proch sig juz rozsypia. Kocham cig tak
jak 1 dawniej, ale nie opuszcze go nigdy, bo zy¢ bez niego nie mogg.

— Jesli zrozumial, co moéwisz — odrzekl pogardliwie Almayer — musi si¢ czud
niezmiernie zaszczycony. Potrzebujesz go dla zaspokojenia niezrozumiatej jakiej§ ambicji.
Dosy¢ tego. Jezeli nie zejdziesz natychmiast do zatoki, gdzie Ali czeka w tddce, kaze Alemu
wroci¢ do osady i sprowadzi¢ tu Holendrow. Nie mozesz uciec, puscitem z pradem twoje
czo6tno. Jesli Holendrzy zlapia tego twojego bohatera, powiesza go bez wahania. A teraz
chodz!

Zblizyt sig 1 potozyl reke na jej ramieniu wskazujac Sciezkg wiodaca ku rzece.

— Sta zez si¢! — krzyknat Dain. — Ta kobieta nalezy do mnie!

Nina wyrwala si¢ 1 spojrzata prosto w gniewna twarz Almayera.

— Nie pojde! — rzekta z rozpaczliwa energia. — Jesli on zginie, umre¢ z nim razem.

— Ty nie umrzesz — odpart pogardliwie Almayer. — Bgdziesz zyla Zyciem pelnym
kltamstw 1 oszustw, poki nie zjawi si¢ inny jaki§ wldczgga i nie zasSpiewa ci — jak to
powiedziatas? — pie$ni mitosci! No, decydu; sig predko.

Czekat przez chwilg, po czym spytat z naciskiem:

— Czy mam zawota¢ Alego?

— Wolaj go! — odrzekta po malajsku — ty, co nie umiesz by¢ wierny nawet wtasnym
rodakom. Dopiero co sprzedawate$ proch na ich zagtadg, a teraz chcesz wyda¢ im cztowieka,
ktorego wczoraj zwate$ przyjacielem. Dainie — zwrdcila si¢ do postaci stojacej nieruchomo,
lecz w niemym oczekiwaniu w mroku — przynoszg ci $mier¢ zamiast zycia, on ci¢ wyda,
jezeli nie porzuceg ciebie na zawsze’

Dain zblizyt sig, objal Ning za szyj¢ 1 szepnat jej do ucha:



— Mogg zabi¢ go tak, jak stoi, nim zdota wyméwic stowo. Od ciebie to tylko zalezy.
Babalatji musi juz by¢ blisko.

Wyprostowat si¢, wypuscit ja z ramion i zwrocit si¢ w strong Almayera, ktory patrzyt
w nich z wyrazem skupionej wsciektosci.

— Nie! — krzykneta dziko, czepiajac si¢ z trwoga Daina. — Zabij mnie raczej! moze
ci wtedy daruje. Nie znasz serca biatego cztowieka. On woli ujrze¢ mnie martwa niz odda¢ w
twoje ramiona. Przebacz mi, przebacz twej niewolnicy, ale nie zabijaj go! — Upadta mu do
nog tkajac gwaltownie 1 powtarzajac ciagle: — Zabij mnie! zabij!

— Chce cig mie¢ zywa — rzekl po malajsku Almayer z ponurym spokojem. — Albo
pojdziesz ze mna, albo on bedzie wisiat. Styszysz, co mowig?

Dain odepchnat Ning i naglym ruchem uderzyt w pier§ Almayera rekojescia krisa
zwracajac ostrze ku sobie.

— Hai, popatrz tylko! tatwo mi bylo obroci¢ ostrze w strong przeciwna — rzekt
rownym, spokojnym glosem. — Odejdz, tuanie putih — dodal z godnoscia. — Darowujg ci
twoje zycie, moje zycie 1 jej zycie. Jestem niewolnikiem tej kobiety, a ona tego zada.

Niebo zaciagneto si¢ szczelnie mrokiem. Szczyty i1 pnie drzew tongly w gegstwie chmur
wiszacych nisko nad lasem, polanka i rzeka. Kontury znikly w glebokiej czerni, co
pochloneta, zda sig, wszystko krom przestrzeni. Tylko ogien §wiecit jak gwiazda, o ktorej
zapomniano w zagtadzie wszystkiego oprocz przestrzeni. Gdy Dain skonczyt mowi¢, w ciszy
rozlegaly si¢ tylko tkania Niny; Dain trzymatl ja w ramionach klgczac obok ogniska. Almayer
patrzyt na nich w ponurej zadumie. Gdy otwierat usta. aby co$ powiedzie¢, padl ostrzegawczy
okrzyk od strony rzeki; po chwili ustyszeli plusk wioset 1 gwar gltosow.

— Babalatji! — krzyknatl Dain i zerwal si¢ podnoszac Ning.

— Ada! ada! — zabrzmiat w odpowiedzi glos Babalatjego, ktory wbiegl na $ciezkg 1
stanat wsrdd nich, zgoraczkowany i bez tchu. — Le¢ do mego czotna — rzekt do Daina nie
zwracajac zadnej uwagi na Almayera. — Predko! jedziemy natychmiast. Ta kobieta wszystko
im powiedziala.

— Jaka kobieta? — spytat Dain spogladajac na Ning.

W tej chwili istniata dla niego jedna, jedyna kobieta na §wiecie.

— Ta suka z bialymi zgbami, po siedemkro¢ przeklgta niewolnica Bulangiego. Darla
si¢ u wrot Abdulli, az cala osada zerwata si¢ na nogi. Biali oficerowie jada tutaj, prowadzeni
przez nia i przez Reszyda. Jesli cheesz zy¢, nie przypatruj mi sig, tylko uciekayj.

— Skad wiesz o tym? — spytat Almayer.

— Och, tuanie, czy to wazne w tej chwili! Jedno tylko mam oko, lecz dojrzalem



swiatlo w kampungu Abdulli, gdy przejezdzaliSmy tamtedy. I uszy mam dobre; lezeliSmy tuz
pod brzegiem 1 ustyszalem, jak stano goncéw do biatych ludzi.

— Czy pojedziesz bez tej kobiety, ktora jest moja corka? — rzekt Almayer do Daina.
Babalatji tupat z niecierpliwosci, powtarzajac.

— Jedz ze mna! JedZ natychmiast!

— Nie — odrzekt spokojnie Dain — nie pojad¢. Nikomu na $wiecie nie oddam tej
kobiety.

— Wigc zabij mnie i uchodz! — wyszeptata Nina wsrod tkan.

Przytulil ja i spojrzat tkliwie w jej twarz szepczac:

— Nie rozstaniemy si¢ nigdy!

— Ja tu siedzie¢ nie mysl¢ — o$wiadczyt gniewnie Babalatji. — To szalenstwo.
Zadna kobieta nie jest warta zycia mezczyzny. Stary jestem i wiem to dobrze.

Podniost laske zabierajac si¢ do odejscia i spojrzat raz jeszcze pytajaco na Daina, lecz
Dain wtulit twarz w czarne sploty Niny, nie dostrzegt wigc tego ostatniego niemego
wezwania.

Babalatji znikt w ciemno$ciach 1 wkrotce ustyszeli, jak 10dZ wojenna oddala si¢ z
rytmicznym pluskiem wielu wioset. Jednoczes$nie nadszedt Ali od strony rzeki niosac dwa
wioslta na ramieniu.

— Tuanie Almayer! ukrylem nasze czot—mno w zatoce — rzekl — w gestych
zaroslach, tam gdzie las schodzi az do wody. Zrobitem to, bo uslyszalem od wio$larzy
Babalatjego, ze biali ludzie tu jada.

— Czekaj tam na mnie i zostaw 10dke w ukryciu — odrzekt Almayer.

Nastuchiwat przez chwilg jeszcze krokow Alego, po czym zwroécit si¢ do Niny:

— Nino — rzekl smutnie — czy nie ulitujesz si¢ nade mna?

Nie bylo odpowiedzi. Nie odwrocila nawet glowy przytulonej do piersi Daina.

Poruszyt sig, jakby chciat odej$¢, 1 zatrzymal si¢ znowu. W stabym blasku
dopalajacego si¢ ogniska widziat nieruchome ich postacie. Nina odwrdcona byta do niego
plecami, a jej dlugie, czarne wlosy sptywaly po bialej sukni; nad glowa corki spogladata ku
niemu spokojna twarz Daina.

— Nie moge — szepnal Almayer 1 zamilkt. Po dtugiej pauzie zaczat mowic jeszcze
ciszej, niepewnym glosem.

— To bylaby za wielka hanba. Jestem przeciez biatym cztowiekiem! — Poczut sig
doszczetnie ztamany i szeptat dalej przez tzy: — Jestem biatym cztowiekiem i pochodzg z

dobrej rodziny. Z bardzo dobrej rodziny — powtdrzyl, gorzko ptaczac. — To bylaby hanba...



wszedzie po wyspach... jedyny biaty cztowiek na catym wschodnim wybrzezu... Nie, to sig
sta¢ nie moze. Biali ludzie nie zobacza mojej corki z tym Malajem... Mojej corki! —
krzyknat glo$no z rozpacza.

Po chwili odzyskat panowanie nad soba i1 rzekt wyraznie:

— Nie przebacze¢ ci nigdy, Nino, nigdy! Gdyby$ teraz do mnie wrocita, pamigc tej
nocy zatrutaby mi cate zycie. Postaram si¢ zapomnie¢. Nie mam corki. Byla w moim domu
dziewczyna, Metyska, a teraz wlasnie odchodzi na zawsze. Dainie, czy jak si¢ tam nazywasz,
zabieram ciebie i tg¢ kobietg na wyspg przy ujsciu rzeki. ChodzZcie za mna.

Poszedl naprzod wybrzezem w strong lasu. Ali odpowiedzial okrzykiem na jego
wolanie. Przedarlszy si¢ przez zwarty gaszcz wsiedli do czélna ukrytego pod nawistymi
gatezmi. Dain ulozyl Ning na dnie i siadl trzymajac jej glowe na kolanach. Almayer 1 Ali
wzieli si¢ do wioset. Gdy juz mieli ruszac, rozlegl si¢ ostrzegawczy syk Alego; wytezyli stuch
WSZyscy troje.

Wsrod wielkiej ciszy poprzedzajacej burze ustyszeli zgrzyt wioset obracajacych sig
rytmicznie w dulkach. Odglos 6w zblizat si¢ coraz bardziej; wreszcie Dain ujrzat przez
galgzie metny zarys wielkiej, biatej todzi. Kobiecy glos odezwat sig po cichu:

— Biali ludzie, mozecie tu wyladowac. Trochg wyzej, o, tam.

L6dzZ przeptyngla tak blisko, ze konce dtugich wiosel zawadzity prawie o czotno.

— Do$¢ miejsca na przejazd! Zatrzymac si¢. Ladujcie! On jest sam jeden i bezbronny
— rozlegt si¢ spokojny rozkaz w jezyku holenderskim. Kto$ drugi szepnal:

— Zdaje mi sig, ze widzg btysk ognia przez zaros§la. — I 16dz mingta ich, wchlonigta
zaraz przez ciemnosc.

— A teraz — szepnat Ali — do wiosel. Odbijajmy predko!

Czotenko znalazto si¢ wnet na $rodku rzeki. W chwili gdy skoczylo naprzod pod
energicznym naporem wiosel, ustyszeli gniewny okrzyk:

— Nie ma go przy ogniu! rozbiegna¢ si¢ 1 szuka¢ wszedzie!

Niebieskie swiatetka zabtysty w roznych stronach polanki. Nagle rozleglt si¢ ostry
krzyk kobiecy, peten bolu 1 wscieklosci:

— Za pdzno! o glupi biali ludzie, nie ma go! Uciekt!



Ro0ZDZIAL DWUNASTY

— Oto umoéwione miejsce — rzekt Dain wskazujac pidrem wiosta wysepke oddalona
jeszcze o jaki kilometr. — Oto miejsce, o ktorym méwil Babalatji. Gdy stonce znajdzie si¢ w
srodku nieba, przyjedzie po mnie t6dka. Poczekamy tu na nia.

Almayer, ktory siedzial u steru, skinat potakujaco gtowa i lekkim uderzeniem wiosta
skierowat czoino w strong wysepki.

Znajdowali si¢ wlasnie u poludniowego ujscia Pantai. Za nimi otwierata si¢ daleka
perspektywa I$niacych wod ujetych w dwie Sciany zwartej zieleni, ktore biegly w dot na
spotkanie 1 zlewaly si¢ hen, w oddali. Stonce wschodzitlo nad spokojna tonia cie$niny,
znaczac swa droge promienna smuga. Blask §lizgat si¢ po falach i mknat rozleglym obszarem
rzeki niby S$cigly goniec niosacy $wiatlo i zycie ponurym losom wybrzeza. Promiennym
szlakiem sunglo czarne czotno dazac ku wysepce, co lezata skapana w stoncu, w pierscieniu
z6Otych piaskow, jak ztota tarcza wkuta w polerowang stal gladkiego morza. Ku pédtocy 1
potudniowi wytanialy si¢ inne wysepki, radosne w przepychu swych barw zielonych i
z0ltych, a na gtownym ladzie mroczna linia zaro$li mangrowych*® zlewata si¢ z czerwonymi
skatami przyladka Tandjung Merah, ktory wstgpowat daleko w morze, stromy 1 bez cienia w
blasku wczesnego stonca.

Dobili do brzegu; dno czétenka zgrzytngto o piasek. Ali wyskoczyt i przytrzymat
todke, a Dain wysiadl niosac w ramionach Ning, wyczerpana wrazeniami i dluga, nocna
podroza. Almayer wyszedt z czdina ostatni 1 wciagnat je na brzeg wspolnie z Alim. Malaj
polozyt si¢ w cieniu i zasnat natychmiast, zmgczony dlugim wiostowaniem, za§ Almayer siadt
na krawedzi czotna, skrzyzowat r¢ce na piersiach i wpatrzyt si¢ w morze.

Dain utozyt troskliwie Ning w cieniu krzewoéw rosnacych w srodku wysepki i rzucit
si¢ na ziemi¢ obok niej. Patrzyl z milczaca troska na tzy, co wymykaty si¢ spod jej
przymknigtych powiek i1 ginglty w drobnym piasku, na ktorym lezeli oboje twarza w twarz.
Lzy jej 1 smutek zastanawialy go jak gleboka, niepokojaca tajemnica. Czemu si¢ martwi teraz,
gdy niebezpieczenstwo juz mingto? Nie watpit o jej mitosci, jak nie mogt watpi¢ i o fakcie
wlasnego istnienia, a jednak gdy tak lezat i1 patrzyt zarliwie w jej twarz Sledzac jej tzy,
rozchylone usta i nawet oddech — czut z niepokojem, Ze jest w niej co$, czego on zrozumieé
nie moze. Nic dziwnego: wszak ona posiada wiedzg istot doskonatych. Westchnat. Poczul, ze

przedziela ich niewidzialna jaka§ zapora, ktéra mu pozwoli zblizy¢ si¢ do niej na pewna
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odleglo$é, ale nie dalej. Zaden poryw mitoéci, zaden wysitek — ani tesknota, ani nawet
wspolne, dlugie zycie— nic nie zdota usunac tej nieuchwytnej przegrody. Z przerazeniem, ale
takze z wielka duma stwierdzil, ze przyczyna tego jest niedoscigta jej doskonatos¢. Ta kobieta
nalezy do niego, a jednak przebywa jak gdyby w innym $wiecie. Jego jest! jego! Radosny
tryumf go przeniknatl, a zarazem i bdl z powodu jej tez.

Z niesmiata czcia ujal promien jej wlosow 1 w przyplywie niezgrabnej tkliwosci
usitowal otrze¢ tzy btyszczace na rzgsach. Przelotny usmiech go nagrodzit rozjasniajac jej
twarz na mgnienie, ale wkrotce 1zy posypaly si¢ jeszcze obficiej. Nie mogl znies¢ tego dtuze;j.
Powstat i zblizyt si¢ do Almayera, ktéry siedzial wciaz na krawedzi czéina, pochlonigty
widokiem morza. Nie widziat go juz bardzo dawno — tego morza, co wszedzie prowadzi, co
przynosi wszystko na swych falach, a tak wiele zabiera. Zapomnial prawie, czemu si¢ tu
znajduje, 1 w sennym rozmarzeniu widzial cale swoje zycie na gladkiej, bezkresnej
przestrzeni, mieniacej si¢ blaskiem przed jego oczami.

Wstrzasnglo nim dotknigcie reki Daina 1 przyzwato z dalekiej zaiste krainy. Odwrocit
si¢, lecz oczy jego zdawatly si¢ patrze¢ nie na samego Daina, a raczej na miejsce, gdzie stat.
Dain uczul niepokoj pod tym nie§wiadomym spojrzeniem.

— Co takiego? — rzekl Almayer.

— Ona ptacze — szepnat Dain cicho.

— Placze, dlaczego? — spytat obojetnie Almayer.

— Przyszedlem ciebie zapyta¢. Moja rani usmiecha si¢, gdy patrzy na kochanego
cztowieka. To biata kobieta ptacze w niej teraz. Powiniene$ wiedzie¢ dlaczego.

Almayer wzruszyl ramionami 1 odwrocit si¢ znow ku morzu.

— Chodz, tuanie putih — nalegal Dain — chodz do niej. Jej tzy straszniejsze sa dla
mnie niz gniew bogow.

— Doprawdy? Bedziesz je nieraz ogladal. Powiedziala mi, ze zy¢ bez ciebie nie moze
— ciagnat dalej bez cienia wyrazu w twarzy — wigc przystoi, abys$ predko do niej wrocit. Nie
boisz sig, ze przez ten czas umrze?

Wybuchnat glosnym, przykrym $miechem. Dain spojrzal na niego z pewna obawa.
Biaty podniost si¢ jednak i szedl zwolna ku Ninie spogladajac na stonce.

— Wigc pojedziecie, gdy stonce znajdzie si¢ nad nami? — zapytat.

— Tak, tuanie — odrzekt Dain.

— Niedlugo bede czekal — mruknal Almayer. — Niezmiernie to dla mnie wazne,
abym widziat wasz odjazd. Was obojga. To wlasnie jest dla mnie najwazniejsze — powtorzyt

1 przystanal nagle patrzac uporczywie na Daina.



Ruszyt znowu ku Ninie, a Dain pozostat w tyle. Almayer zblizyt si¢ do corki i stal
przy niej czas jakis, spogladajac na nig z gory. Nie otworzyta oczu, lecz postyszawszy kroki
szepneta cicho, szlochajac: ,,Dainie!”

Almayer zawahat si¢ chwilg 1 osunal si¢ w piasek obok niej. Nie styszac odpowiedzi,
nie czujac dotknigcia reki Daina otworzyla oczy i — zobaczywszy ojca — siadla nagle w
przerazeniu.

— To ty, ojcze! — szepneta cicho, zawarlszy w tych stowach caty swoj zal, trwoge i
budzaca si¢ nadziejg.

— Nie przebaczg ci nigdy, Nino — rzekt Almayer oboj¢tnym gltosem. — Wydarta$ mi
serce, gdy $nilem o twoim szczgsciu. Oszukata$§ mnie. Twoje oczy, ktore byly dla mnie sama
prawda, ktamaty mi kazdym spojrzeniem — od jak dawna? sama wiesz o tym najlepie;j.
Glaskata§ moja twarz, liczac chwile dzielace ci¢ od zachodu, ktéry byt hastem twojego
spotkania z tym cztowiekiem.

Urwal. Siedzieli w milczeniu obok siebie, wpatrzeni w bezkres morza. Stowa ojca
osuszyly powieki Niny; stwardnial jej wzrok utkwiony w nieobjeta przestrzen lazuru,
przejrzysta, gtadka i1 spokojna jak niebo. Almayer patrzyt wen takze, lecz z rysow jego znikt
wszelki wyraz i zdawalo sig, ze zycie w oczach zagasto. Jego twarz — niby pusta karta —
prozna byta wzruszenia, czucia, mysli, a nawet 1 Swiadomosci. Reka losu starta zen wszelka
namigtnos$¢, zal 1 bol, 1 gniew, 1 nadzieje, jak gdyby po ciosie ostatnim wszystko si¢ juz
wypehito, jak gdyby wspomnienia nawet staly si¢ czym$ zbytecznym. Nieliczni ludzie,
ktorzy widywali Almayera w tym ostatnim, krotkim okresie jego zycia, byli zawsze pod
wrazeniem jego twarzy, ktéra zdawata si¢ nie wiedzie¢ o niczym, co si¢ wewnatrz niego
dzieje. Podobna byta gladkiej pustej Scianie wigziennej kryjacej grzech, zal, cierpienie i
zmarnowane zycie za obojgtnym chtodem wapna i kamieni.

— Coz tu jest do przebaczenia? — szeptala Nina nie wracajac si¢ do Almayera
bezposrednio, lecz jak gdyby dyskutujac sama z soba. — Czy mi nie wolno zy¢ wlasnym
zyciem, tak jak ty zytes swoim? Droga, po ktorej chciates, abym poszta, zamknela si¢ przede
mna nie z mojej winy.

— Nigdy mi nic nie méwita§ — szepnal Almayer.

— Nie pytates mnie nigdy — odrzekta. — Myslatam, zZe jeste$ jak inni 1 nie dbasz o
mnie. Cierpiatam w samotnosci. Jakze ci moglam powiedzie¢: spotkalo mnie ponizenie,
dlatego ze jestem twoja corka? Przeciez mnie pomsci¢ nie mogtes.

— A jednak myslalem tylko o tym — przerwal Almayer — i pragnatem ci da¢ cate

lata szczgscia za krotki okres cierpien. Widziatem tylko jedna drogg przed nami.



— Ale to nie byta moja droga — odparta. — Czy mogle$ mi daé szczescie nie dajac
zycia? Zycia! — powtérzyla z naglym przyplywem energii, az stowo rozdzwieczalo sig i
poniosto nad falami. — A zycie to potega i mitos¢ — dodata cisze;.

— To ten! — rzekt Almayer wskazujac na Daina, ktory stal tuz obok i patrzyt na nich
z ciekawoscia 1 zdziwieniem.

— Tak, ten! — odrzekta spogladajac prosto w twarz ojca. Zauwazyta po raz pierwszy
dziwna stezalos¢ jego rysow i przebiegt ja dreszcz trwogi.

— Udusitbym ci¢ predzej wlasnymi rgkoma — rzekt Almayer bezbarwnym glosem,
ktéry stanowit taki kontrast z rozpaczliwa gorycza jego stow, ze sam si¢ nad tym zdumiat.
Zastanowilo go, kto to mogt powiedzieé, rozejrzat si¢ wokoto, po czym wpatrzyt si¢ znéw w
morze.

— Mowisz tak, bo mnie nie rozumiesz — rzekta smutno. — Migdzy toba a matka nie
byto nigdy milosci. Kiedy wrécitam do Sembiru, przekonatam sig, ze rodzinny dom, ktory
mial by¢ zacisznym schronieniem dla mego serca, peten jest nudy, nienawisci 1 wzajemnej
pogardy. Stuchatam twoich stow i stow matki. Przekonatam si¢ wtedy, ze nie mozesz mnie
zrozumie¢, bo przeciez plynie we mnie krew tej kobiety, ktora jest wiecznym zalem i hanba
twojego zycia. Musiatam wybiera¢ migdzy toba a nia: wahatam si¢. Czemu byte$ taki $lepy?
Czy nie widziales$, ze walcz¢? Czyz nie dziato si¢ to w twoich oczach? Ale gdy on si¢ zjawil,
znikla niepewnos$¢, ogarnal mnie biekit przeczystych niebios...

— Dokonczg sam — przerwal Almayer. — Kiedy ten cztowiek si¢ zjawil, ujrzatem
takze stoneczny blekit niebios. Grom spadt z tego nieba; uczynit si¢ naglte mrok i cisza — na
zawsze. Nie przebacze ci nigdy, Nino, a jutro zapomng o tobie. Nigdy ci nie przebaczg! —
dodat z uporem maniaka, a Nina stuchata go ze spuszczona glowa, jakby lgkajac si¢ spojrzec
na ojca.

Wydato mu si¢ teraz rzecza najwigkszej wagi, aby zrozumiata, ze nigdy jej nie
przebaczy. Byl przekonany, ze wiara w nig stanowita zrodlo jego nadziei, jego mgstwa,
gotowosci do zycia i walki, do zwycigstwa przez nia i dla niej. A teraz przepadla wiara
zniweczona wilasnymi jej rgkoma — okrutnie, podstgpnie, zdradliwie — w chwili
najwigkszego tryumfu. Z ostatecznej zaglady wszystkich jego uczu¢ i przywiazan, z
chaotycznego wiru mysli wynurzylo si¢ tylko jedno goérujac nad niejasnym uczuciem
fizycznego bolu, co spowijat go od plecow do stop jak uderzenie biczem: mysl, aby nigdy jej
nie przebaczy¢. Owladngto nim jedno jedyne pragnienie: zapomnie¢ o niej. Nalezy przyswoic¢
te mysl i jej, 1 sobie, powtarzajac ja jak najczesciej. Tak pojmowat obowiazek wzgledem

siebie, swojej rasy 1 swoich zaszczytnych stosunkow — wzgledem catego $wiata, ktory



zadrzat w posadach, wstrzasnigty straszna katastrofa jego zycia. Zdawat sobie sprawe z
wszystkiego 1 wierzyl, ze jest cztowiekiem silnym. Pysznit si¢ zawsze nieugigta swoja
stanowczoscia. A jednak lek go przejmowal. Nina byla dla niego wszystkim. Co si¢ stanie,
jesli wspomnienie tego, jak ja kochal, naruszy nieztomna jego godnos$¢? Byt przeswiadczony,
ze Nina jest kobieta niezwyktla, ze cata ukryta jego wielko§¢ — w ktora szczerze wierzyl —
wecielita si¢ w te wiotka, dziewczgca postac. Mogli dokonaé razem wielkich rzeczy! A gdyby
tak przycisnal ja nagle do serca, gdyby zapomniat o wstydzie i bolu, 1 gniewie 1 — poszedt za
nig? Gdyby zmienil serce — jesli nie skor¢ — wowczas zycie jej poptynetoby gladko i
szczgsliwie pod piecza dwoch kochajacych ja istot, ktore chronilyby ja przed nieszczgs$ciem.
Serce wyrywato mu si¢ do niej. Jesli jej wyzna, ze mito$¢ ku niej potezniejsza jest anizeli...

— Nigdy ci nie przebaczg! — krzyknat i1 zerwat si¢ jak oszalaly, przerazony swoim
marzeniem.

Po raz ostatni zdarzylo sig, ze podniést glos az do krzyku. Odtad méwil zawsze
monotonnym szeptem, podobny muzycznemu narzg¢dziu, ktore wydato ostatni glos$ny,
wibrujacy dzwigk pod ciosem brutalnej dioni, co stargata wszystkie struny oprocz jedne;.

Nina powstala rowniez 1 spojrzata na ojca. W gwattownym okrzyku zdradzita si¢ jego
mito$¢ tagodzac cierpienie Niny. Przygarngla do serca optakane szczatki tego uczucia z
nienasycona chciwoscia kobiet, ktore Igna rozpaczliwie nawet do resztek 1 strzgpow mitosci
— 1 to wszelakiej mitosci — jako do czegos, co z prawa im si¢ nalezy i jest tetnem ich zycia.
Potozyta obie dlonie na ramionach Almayera i1 patrzac na niego tkliwie rzekla z odcieniem
zartobliwosci:

— Moéwisz tak, bo mnie kochasz.

Almayer zaprzeczyt glowa.

— Tak, kochasz mnie — powtorzyta fagodnie, a po chwili dodata: — I nie zapomnisz
mnie nigdy!

Almayer zadrzat. Nie mogta mu powiedzie¢ nic okrutniejszego.

— Lodka ptynie juz po nasi — zawotatl Dain wskazujac na czarna plamke migedzy
wybrzezem a wysepka.

Wszyscy spojrzeli w tg strong i stali w milczeniu, pdki czotno nie przybito do brzegu.
Jaki$ czlowiek wysiadl 1 szedt ku nim. Zatrzymat si¢ w pewnym oddaleniu, jak gdyby si¢
namyslat.

— Z czym przyjezdzasz? — spytat Dain.

— Otrzymali$my w nocy tajny rozkaz, aby zabra¢ z tej wysepki mezczyzng i kobietg.

Oto kobieta. Ktory z was jest tym mezczyzna?



— P6jdz, rozkoszy mych oczu — rzekt Dain do Niny. — Odtad twoj glos bedzie
piescit juz tylko moje uszy. Wyrzektas ostatnie stowa do tuana putih, twego ojca. P6jdz.

Zawahata si¢ chwilg i spojrzata na Almayera, ktory patrzyt nieporuszenie w dal morza.
Dotkngta ustami jego czota w dlugim pocalunku; 1za spadla mu na policzek — jej wilasna tza
— 1 stoczyla sig z nieruchomej twarzy.

— Do widzenia — szepngla 1 stala w niepewnos$ci, az pchnal ja nagle w ramiona
Daina.

— Jesli masz litos¢ nade mng — szeptat jak gdyby wyuczone na pamigé zdanie —
zabierz t¢ kobiete.

Stat wyprostowany z podniesiona glowa 1 patrzyt, jak szli wzdluz brzegu w strong
czOlna objawszy si¢ ramionami. Spojrzat na slady ich stop 1 odprowadzat wzrokiem postacie
oddalajace si¢ w surowym blasku potudniowego slofica, w tym potgznym, drgajacym $wietle,
co jest jak zwycigska fanfara spizowych trab. Patrzyt na brazowe barki megzczyzny, na
czerwony sarong wokot jego bioder, na smukla, ol§niewajaco biala posta¢, ktora wspierata si¢
na nim. Patrzyl na biel sukni, na bogate sploty diugich, czarnych wlosow. Patrzyl, jak
wsiadali do czoina, jak todka stawata si¢ coraz mniejsza — 1 serce szalalo w nim z
wsciektosci, rozpaczy i1 zalu, a rysy tchnety spokojem: wygladal jak posag zapomnienia.
Rwato si¢ w nim wszystko na strzgpy — lecz Ali, ktory si¢ zbudzit 1 stanat obok niego, ujrzat
na jego twarzy bezmyslna obojetnos¢ jak u ludzi, co zyja w beznadziejnym spokoju, odcigci
od zycia przez $lepotg.

Czo6mo znikto, a Almayer stal wciaz bez ruchu, wpatrzony w §lad na wodzie. Ali
ocienit reka oczy 1 rozgladat si¢ ciekawie po wybrzezu. Stonce znizalo sig; powiew morski
sptynal od potnocy i zmacit swym tchnieniem gltadka tafle wody.

— Dapat®® — krzyknat wesoto Ali. — Przyjat go, panie! Okret przyjat go! Nie tam!
patrz w strong¢ Tanah Merah. Aha! tam! Widzisz, panie? O, teraz wida¢! Widzisz?

Almayer patrzyl w kierunku wskazanym przez Alego, ale dtugi czas nic nie mogt
rozrozni¢. Wreszcie dostrzegl trojkatna plamke zottego $wiatla na czerwonym tle skat
Tandjung Merah. Byl to Zagiel okrgtu; zwrocony ku stoncu, odcinat si¢ jaskrawo na ciemnej
czerwieni przyladka. Zo6lty trojkat pelzt zwolna od skaty do skaty, wreszcie minat przyladek i
zajasnial przez chwilg na bigkicie morskiej dali. Okret zwrdcit sig wnet ku poludniowi; zagiel
zagast 1 statek znikt w cieniu stromego przyladka, co spogladat cierpliwie w dat czuwajac w
samotnosci nad pustka morza.

Almayer stat wciaz bez ruchu. Wokoto matej wysepki powietrze petne byto gwaru
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szemrzacej wody. Czubate, drobne falki wbiegaly na brzeg $§mialo i rado$nie, z mlodziencza
chyzoscia, 1 umieraty wnet, petne bezbronnego wdzigku, zostawiajac na zottym piasku kregty
szlak przejrzystej piany. Gora zeglowaly spiesznie ku potudniowi biate chmury, jak gdyby w
poscigu za czyms$. Ali wydawat sig niespokojny.

— Panie — odezwat si¢ nieSmiato — czas do domu.

Dhuga droga przed nami. Wszystko juz gotowe.

— Poczekaj — szepnat Almayer.

Teraz gdy juz odjechata, pozostawato mu jedno — zapomnie¢. Miat dziwne uczucie,
ze musi tego dokona¢ systematycznie 1 stopniowo. Ku wielkiemu przerazeniu Alego padl na
kolana 1 czotgal si¢ po ziemi zacierajac starannie rgkoma wszystkie §lady stop Niny. Sypat
mate pagorki z piasku, ktére ciagnety si¢ za nim az do wody niby rzad drobniutkich grobow.
Pogrzebawszy ostatni nikly $lad pantofelka powstat, obrocit sig¢ ku przyladkowi, gdzie widziat
okret po raz ostatni, 1 usitowat krzykna¢ w gtos, ze nigdy jej nie przebaczy. Ali, ktéry $ledzit
go niespokojnie, ujrzal, jak usta jego si¢ poruszaja, lecz nie padt z nich ani jeden wyraz.
Almayer tupnat gwattownie o ziemi¢. Twardym jest cztowiekiem, twardym jak skata. A niech
ja! niech sobie jedzie. Nie miat nigdy corki. Zapomni o niej. JuzZ nawet zapomina.

Ali zblizyt si¢ znowu, nalegajac, aby wyruszyli natychmiast: zgodzit si¢ tym razem i
poszli obaj w strong czotna. Almayer szedl naprzod. Mimo catej swej nieztomnos$ci wydawat
si¢ bardzo staby i zgngbiony; wlokt si¢ powoli przez piasek, a u boku stapat — niewidzialny
— ten osobliwy szatan, ktdrego zadaniem jest jatrzy¢ pamigé, aby cztowiek nie mogt
zapomnie¢ o istotnej tresci zycia. Szeptat Almayerowi do ucha dziecigca gadke sprzed wielu,
wielu lat. Almayer przechylil glowe 1 zdawatl si¢ stucha¢ niewidzialnego towarzysza, ale
twarz jego podobna byla do twarzy czlowieka, ktory zginat od ciosu zadanego z tyhu.
Wygladal, jak gdyby dlon niespodzianej $mierci starta mu nagle z twarzy wszelkie uczucia i
wszelki wyraz.

Spali tej nocy nad rzeka przywiazawszy czéino do krzakéw. Legli na dnie jeden obok
drugiego, w ostatecznym wyczerpaniu, co zabija gtéd, pragnienie, wszelkie czucie 1 mysl
wszelka, a pozada nieprzeparcie tylko glgbokiego snu w ktéorym zatraca si¢ chwilowo
zmgczone ciato. Nastgpnego dnia walczyli zawzigcie z pradem przez cate rano; koto potudnia
dotarli do osady 1 przybili wnet do pomostu Lingarda i Sp. Almayer skierowat si¢ wprost do
domu, a za nim szedt Ali z wiostami na ramieniu i rozmyslal, ze chetnie by zjadt co$ niecos.
Uderzyt ich opustoszaly wyglad dziedzinca. Ali zagladatl kolejno do domkéw zamieszkatych
przez shuzbe, wszystkie byly puste. W drugim podwodrzu zalegta rowniez ghucha cisza, nie

bylo na nim znaku zycia. Ognisko w szopie kuchennej wygasto 1 popidt zdazyt juz ostygnac.



Wysoki, chudy cztowiek wysunal si¢ z bananowego gaju i minat chytkiem podworze
spogladajac na nich przez ramig¢ wielkimi, wystraszonymi oczami. Pewno jaki§ bezpanski
wldczega; wielu bylo takich w osadzie 1 uwazali Almayera za swojego opiekuna. Wtoczyli sig
1 zerowali na jego gruntach wiedzac, ze nic im tu nie grozi, co najwyzej grad przeklenstw
sypnie si¢ z ust biatego, gdy wejda mu w drogg. Lubili Almayera i wielkie poktadali w nim
zaufanie, przezywajac go ,.glupim” migdzy soba. Almayer wszedt do domu przez tylna
werandg; jedynym zyjacym stworzeniem, jakie zastal, byla matpka, dreczona od dwu dni
glodem 1 samotnoscia. Spostrzeglszy znajoma twarz zaczgla ptakac i skarzy¢ si¢ w malpim
jezyku. Almayer uspokoit ja kilku stowami i kazat Alemu narwa¢ bananoéw. Po jego odejsciu
stanat w drzwiach frontowej werandy 1 patrzyl na kottowisko poprzewracanych mebli;
wreszcie podniost stot 1 usiadt na nim. Matpka spuscita si¢ po tancuchu ze swojej kryjowki i
usadowila si¢ na jego ramieniu. Gdy si¢ zjawily banany, zabrali si¢ razem do $niadania.
Zglodniali byli oboje, jedli chciwie i niedbale rzucali tupiny na ziemig, zlaczeni ufnym
porozumieniem 1 serdeczna przyjaznia. Ali poszedt ugotowaé troche ryzu zrzedzac pod
nosem, gdyz nie bylo w domu ani jednej kobiety; nie miat pojecia, gdzie si¢ podzialy.
Almayer zdawal si¢ nie dba¢ o nic: skonczywszy jes¢ siedzial wciaz na stole machajac
nogami i wlepil oczy w rzeke, zatopiony w myslach.

Po niejakim czasie wstat 1 podszedt do drzwi pokoju lezacego na prawo od werandy.
Byto to biuro: ,,Biuro Lingard i Sp.” Wchodzit tam bardzo rzadko. Nie prowadzil zadnych
interesOw 1 nie potrzebowal juz biura. Drzwi byly zamknigte, stal 1 zastanawiat si¢ gryzac
wargi, gdzie tez moze si¢ znajdowaé klucz. Nagle przypomnial sobie: wisi na gwozdziu w
pokoju kobiet. Zblizyl si¢ do wejScia zaslonigtego czerwona firanka zwisajaca w
nieruchomych fatdach; zawahat si¢ chwile, wreszcie pchnat zastong ramieniem, jakby to byta
jakas$ cigzka zapora. Przez okno wpadat wielki czworokat stonecznego blasku i ktadt sig¢ na
podtoge. Na lewo stata drewniana skrzynia pani Almayer, pusta, z odrzuconym wiekiem; tuz
obok btyszczaly miedziane gwozdzie, ktorymi byl nabity europejski kufer Niny, tworzac na
wierzchu dwie duze litery: N.A. Kilka sukien Niny wisialo na drewnianych kotkach
przybrawszy w swym opuszczeniu sztywny wyglad urazonej godnos$ci. Przypomniat sobie, ze
sam te kotki wystrugal, i zauwazyl, ze bardzo sa porzadne. Gdziez ten klucz? Rozejrzat sig i
zobaczyl, ze wisi obok drzwi. Czerwony byt od rdzy. Zmartwit sig, lecz wnet si¢ opamigtat i
zdziwil, ze go to obeszto. C6z to szkodzi? Wkrotce nie bedzie juz ani klucza, ani drzwi, ani
niczego. Zatrzymat si¢ z kluczem w re¢ku; czy tez zdaje sobie sprawg, do czego wlasciwie
zmierza? Wro6cil na werandg i stanat w zamysleniu obok stolu. Malpka zeskoczyta z jego

ramienia, chwycila tuping lezaca na podlodze 1 j¢la pracowicie drze¢ ja na kawalki.



— Zapomnie¢! — wyszeptatl Almayer. Ten wyraz poruszyl w jego §wiadomosci caty
tancuch wypadkoéw; ujrzat doktadny plan tego, co trzeba wykona¢. Wiedziat juz doskonale, co
ma zrobi¢. Naprzod to, potem tamto — a potem zapomnienie juz tatwo przyjdzie. Bardzo
fatwo! Opgtata go mysl, Ze jesli nie zapomni przed $miercia, bedzie musial pamigtaé przez
cata wieczno$¢. Musi wyrwacé z zycia pewne rzeczy, zdeptaé, zniweczy¢, zapomnie¢. Diugi
czas stal zatopiony w mys$lach, pochlonigty przerazajacymi mozliwosciami niezwycig¢zonej
pamigci. Czut coraz wyrazniej wiszaca nad nim groze $mierci 1 wiecznosci. — Wiecznos$¢! —
rzekt glo$no. Dzwigk tego stowa wyrwal go z zadumy. Malpka drgnegta i upuscita tuping
wykrzywiajac si¢ do niego przyjaznie.

Zblizyt si¢ do drzwi biura, otworzyl je z niejaka trudnoscia 1 wszedt podnoszac tuman
kurzu. Otwarte ksiggi o podartych stronicach walaty si¢ po podlodze, inne za$, brudne i
czarne, wygladaty, jakby ich nigdy nikt nie otwierat. To ksiggi rachunkowe. W tych ksiggach
zamierzal spisywac¢ dzien po dniu swoje wzrastajace bogactwa. Byto to dawno, bardzo
dawno! Przez wiele lat nie skre$lit ani stowa na tych kartkach pocigtych czerwonymi 1
niebieskimi liniami. Wielkie biurko o ztamanej nodze, stojace w $rodku pokoju, chylito si¢ na
bok jak kadlub okrgtu osiadlego na mieliznie; wszystkie prawie szuflady powylatywaty,
wysypujac stosy papieru pozétktego od starosci i brudu. Obracajace si¢ krzesto stalo na swym
zwykltym miejscu, lecz kiedy go dotknat, okazato sig, ze nie kr¢ci sig juz wcale. A niech tam!
Dat za wygrana 1 wodzit zwolna oczami od przedmiotu do przedmiotu. Ilez to pochtongto
kiedy$ pienigedzy! A teraz wszystkie te rzeczy — biurko, papiery, podarte ksiazki, potamane
potki — wszystko to wyglada pod gruba warstwa pytu jak szkielet i prochy martwego
warsztatu pracy. Oto co pozostato po tylu latach trudu, walki, znuzenia 1 zniechgcenia, ktore
tylekro¢ przezwycigzat. I na co to wszystko? Rozmyslat ponuro o swej przesztosci, gdy nagle
ustyszal wyraznie jasny glosik dziecigcy szczebiocacy wsrdd tej ruiny 1 spustoszenia.
Wzdrygnatl si¢ z przerazeniem i goraczkowo jat zgarnia¢ papiery rozsypane po podiodze.
Potamat krzesto na kawatki, roztrzaskat szuflady o biurko i z wszystkich szczatkdéw 1 rupieci
utozyt wielki stos w rogu pokoju.

Wrocit predko na werandg trzasnawszy drzwiami, zamknatl je na klucz, wyjat go,
pobiegt ku balustradzie i z rozmachem cisnal w rzekeg, az zagwizdato w powietrzu. Potem
podszedt zwolna do stotu 1 zawotal na matpke, odczepiwszy tancuch przygarnat ja do piersi 1
otulit kurtka. Siadl na stole i wlepit wzrok we drzwi pokoju, z ktorego wyszedt przed chwila.
Nastuchiwat bacznie. Postyszal suchy szelest, potem ostry trzask jak od pgkania suchego
drzewa, wreszcie jak gdyby trzepot skrzydel zrywajacego si¢ nagle ptaka. Przez dziurke od
klucza je¢la si¢ wydobywac cienka struga dymu. Matpka szarpala si¢ pod kurtka. Wpadt Ali z



oczami rozszerzonymi przerazeniem.

— Panie! dom si¢ pali — krzyknat.

Almayer wstal trzymajac si¢ stotu. Krzyki Igku i zdumienia niosty si¢ od osady. Ali
zatamat rgce gltosno lamentujac.

— Cicho, ghupcze — rzekt spokojnie Almayer. — Wez moj hamak i kotdry i zanie$ je
do drugiego domu. No, predko.

Dym buchat juz przez szpary podtogi. Ali porwat hamak i1 jednym susem znalazl si¢ u
stop werandy.

— Zajelo si¢ dobrze — mruknal Almayer. — Spokojnie, Jack! — zwrdcit si¢ do
matpki, ktora szarpala si¢ rozpaczliwie, chcac wyrwac si¢ z swego zamknigcia.

Drzwi pekly od gory do dotu, buchnat ogien i dym, wypierajac Almayera az do
balustrady. Wytrwat tam, dopoki potgzny huk nad gtowa nie dal znaé, ze dach jest w
ptomieniach. Wowczas zbiegt ze schodoéw krztuszac si¢ dymem, ktory $cigat go i czepiat si¢
niebieskawym wiencem jego wtosow.

Po drugiej stronie rowu, oddzielajacego podworze Almayera od osady, thum
mieszkancoOw Sembiru gapitl si¢ na plonacy dom biatego. W spokojnym powietrzu
bladoceglaste ptomienie strzelaly wysoko, mieniac si¢ fioletem w jaskrawym stoncu. Cienka
kolumna dymu wznosita si¢ prosto 1 rowno w gorg 1 gubila w jasnym bigkicie. W wielkiej,
pustej przestrzeni miedzy dwoma domami zainteresowani widzowie mogli dostrzec wyniosta
posta¢ biatego, wlokaca sig ze spuszczong glowa w kierunku ,,Szalenstwa Almayera”.

Tak wigc Almayer przeniost si¢ do nowego domu. Objat w posiadanie §wieza ruing i
w upartym szalenstwie swego serca czekat z niepokojem 1 udrgka na zapomnienie, ktore
wciaz jeszcze nie przychodzito. Uczynil wszystko, co tylko mogh. Zniweczyl wszelki $lad
istnienia Niny, a teraz pytat siebie kazdego rana, czy zapomnienie przyjdzie przed wieczorem,
czy w ogolle przyjdzie przed $miercia. Pragnat zy¢ tylko tak dlugo, aby moc zapomnie€.
Uporczywos$¢ pamigei napetniata go przerazeniem 1 odraza do $mierci. Jesli umrze, zanim cel
jego zycia zostanie osiagnigty, bedzie musiat pamigta¢ na wieki! Tesknil takze za samotnoscia
— ale na prozno. W pétmroku pokoi — przy zamknigtych okiennicach, w jasnym blasku
stonca na werandzie, gdziekolwiek poszedl, gdziekolwiek si¢ obrocit, wszedzie widziat
drobna posta¢ dziewczynki o tadnej, ciemnej twarzyczce 1 dlugich, czarnych wtosach.
Roézowa sukienka zsuwala jej si¢ z ramionek, a wielkie oczy spogladaly ku niemu z tkliwa
ufnoscia pieszczonego dziecka. Ali nic wprawdzie nie widziat, ale zdawat sobie spraweg, ze w
domu jest dziecko. Odwiedzajac znajomych w osadzie widdt nieraz dlugie rozmowy u ognisk,

wieczornych i opowiadal zaufanym przyjaciotom o dziwnym zachowaniu si¢ Almayera. Pan



jego stat si¢ czarownikiem na stare lata. Gdy tuan putih p6jdzie juz spaé, stycha¢ czesto, jak
rozmawia z kim§ w swoim pokoju. Alemu zdaje si¢, ze to duch zaklety w ksztatt dziecka.
Poznaje to po niektorych stowach 1 wyrazeniach. Pan mowi niekiedy po malajsku, ale czesciej
po angielsku; Ali rozumie po angielsku. Czasem pan jest czuly dla dziecka, czasem placze
nad nim, to zndéw $mieje sig, blaga, aby sobie odeszto — przeklina je nawet. Jest to duch zty i
uparty. Ali przypuszcza, ze pan wywotal go nierozwaznie, a teraz nie moze si¢ go pozbyc<.
Pan jest bardzo odwazny: nie boi si¢ rzuca¢ przeklenstw na ducha, a raz to walczyt z nim
nawet! Ali ustyszat wielki hatas i1 bieganing po pokojach, i jeki. To jego pan jgczat, duchy nie
jecza. Pan jest bardzo odwazny, lecz ghupi. Przeciez ducha zrani¢ nie mozna. Ali spodziewat
si¢, ze na drugi dzien znajdzie pana niezywego, ale nie. Pan wstat bardzo rano, wygladat
znacznie starzej niz przedtem i przez caty dzien nic nie jadt.

Oto co rozpowiadat Ali w osadzie. Z kapitanem Fordem byl daleko rozmowniejszy dla
tej prostej przyczyny, ze kapitan Ford miat pieniadze i wydawal rozkazy. Za kazda bytnoscia
Forda, ktory przyjezdzal co miesiac, Ali zjawiat si¢ na pokltadzie z raportem o mieszkancu
,»Szalenstwa Almayera”. Przybywszy do Sembiru po wyjezdzie Niny, Ford zajat sig
interesami Almayera. Nie przedstawiato to wielkich trudnos$ci. Szopa, gdzie chowano zapasy,
byta pusta, a to6dki znikty, rozkradzione noca przez r6znych sembirskich obywateli taknacych
srodkow przewozowych. W czasie wielkiego wylewu pomost Lingarda 1 Sp. opuscit
wybrzeze 1 poptynat w dot rzeki, szukajac snadz weselszego otoczenia; nawet stado gesi —
»jedynych gesi na calym wschodnim wybrzezu” — wyruszylo w §wiat przektadajac nieznane
niebezpieczenstwa czyhajace w lesie nad opustoszala siedzibg. Z czasem trawa porosta czarny
plat ziemi, gdzie przedtem stat dom Almayera, 1 nie zostato ani §ladu z budynku, ktory chronit
mtodziencze jego nadzieje, niemadre marzenia o wspaniatej przysztosci, ocknigcie si¢ jego 1
rozpacz.

Ford rzadko odwiedzal Almayera, bo nie nalezalo to wcale do przyjemnosci. Almayer
odpowiadat obojetnie na hatasliwe zapytania o jego zdrowie, usilowal nawet rozmawiac 1
pytat o nowiny, ale czu¢ bylto z jego glosu, ze nie ma na tym $wiecie nowiny, ktora by mogta
go obej$¢. Z czasem stawal si¢ coraz bardziej milczacy, nie na ponuro, ale jak gdyby
zapominal stopniowo mowié. Kryt si¢ w najciemniejszych zakatkach, gdzie Ford musial go
wyszukiwaé kierujac si¢ tupotem matpki, ktora biegla naprzoéd. Matpka zjawiata si¢ zawsze
na powitanie Forda. Zwierzatko objeto najformalniejsza opieke nad Almayerem; kiedy
chciato, aby zjawit si¢ na werandzie, ciagnglo go wytrwale za kurtkeg, poki nie wyszedt
postusznie w blask stonca, ktérego zdawat si¢ tak bardzo nie lubic.

Pewnego ranka Ford zastal go siedzacego na podtodze werandy z plecami opartymi o



$ciang; nogi jego wyciagnigte byly sztywno, a rece zwisty bezwladnie. Twarz pozbawiona
wyrazu, rozwarte szeroko oczy o nieruchomych zrenicach i1 sztywno$¢ pozy czynity go
podobnym do olbrzymiego pajaca, ktorego ktos zepsut i porzucit. Ustyszat kroki Forda i
zwolna obrécit ku niemu glowe.

— Ford — szepnat do niego z podtogi — ja nie mogg zapomnie¢.

— Doprawdy? — zapytat dobrodusznie Ford usitujac by¢ jowialnym — chciatbym to
samo o sobie powiedzie¢. Co do mnie, trac¢ zupetnie pamigc, nie ma rady, staros¢! Par¢ dni
temu moj pomocnik...

Zamilkt, Almayer dzwignal si¢ z ziemi, ale potknat si¢ i wspart na ramieniu
przyjaciela.

— Oho, dzisiaj lepiej si¢ czujesz. Wkrotce przyjdziesz zupelie do siebie — rzekt
wesolo Ford kryjac tek.

Almayer puscit jego tamig i stat wyprostowany z glowa podniesiong i odrzuconymi w
tyl ramionami. Patrzyt kamiennym wzrokiem na niezliczone mnéstwo stonc jasniejacych w
falach rzeki. Kurtka jego i luzne spodnie trzepotaty si¢ w wietrze na wychudtych cztonkach.

— Niech jedzie! — wyszeptal ochryptym glosem. — Niech sobie jedzie. Jutro o niej
zapomng. Jestem cztowiekiem twardym, twardym jak skata... jak...

Ford spojrzal mu w twarz — 1 uciekl. Kapitan byt sam czlowiekiem wytrzymatym —
o czym moga zaswiadczy¢ ci, co z nim zeglowali, ale hart Almayera byt ponad jego sity.

Gdy Ford przyby! nastepnym razem do Sembiru, Ali przyszedt sig poskarzyé. Zalit sie
przed Fordem, ze Chinczyk Djim Eng wtargnat do domu Almayera i mieszka tam juz od
miesiaca.

— I obaj pala — dodat Ali.

Ford gwizdnal przeciagle.

— Opium?

Ali skinat glowa. Ford zamyslit si¢ glgboko 1 mruknat: ,,Biedak! teraz juz im predze;,
tym lepiej.” Po potudniu poszedt do Almayera.

— Co tu robisz? — spytal Chinczyka, ktory walgsat si¢ po werandzie.

Djim Eng wytlumaczyl mu po malajsku monotonnym, bezbarwnym glosem
cechujacym dhugoletnich palaczy opium, ze wilasny jego dom jest stary, dach zacieka, a
podioga butwieje. Wigc jako dawny przyjaciel sprzed wielu, wielu lat, zabral swoje pieniadze,
opium, dwie fajki i zamieszkat w wielkim domu.

— Tutaj duzo jest miejsca. On pali, a ja tu mieszkam.

Nie bedzie palit dtugo — dodat.



— Gdziez on jest? — spytat Ford.

— W swoim pokoju. Spi teraz — odpowiedziat ocigzale Djim Eng.

Ford zajrzat przez drzwi. Dostrzegl w poélcieniu Almayera lezacego na wznak na
podlodze, z glowa wsparta o drewniana poduszkg. Diuga biata broda pokrywala mu piersi,
cera pozotkla, a spod przymknigtych powiek wygladaty biatka...

Ford wzdrygnat si¢ 1 odwrécil. Wychodzac zauwazyl dlugi pas czerwonego
sptowiatego jedwabiu pokryty chinskimi gloskami. Djim Eng przymocowat go wiasnie do
jednego ze stupoéw werandy.

— Co to takiego? — spytat.

— To jest nazwa tego domu — odrzekt Chinczyk bezbarwnym glosem. — Moj dom
tak samo si¢ nazywa. Bardzo dobra nazwa.

Ford popatrzyt na niego i odszedt. Nie wiedzial, co znaczy wariacki labirynt z
chinskich liter na tle czerwonego jedwabiu. Gdyby byt spytal Djim Enga, cierpliwy Chinczyk
wytlumaczylby z nalezyta duma, ze napis brzmi: ,,Dom Niebianskiej Rozkoszy’’.

Tegoz dnia wieczorem Babalatji przyszedt w odwiedziny do kapitana Forda. Drzwi od
kajuty wychodzily na poktad; na wysokim progu siedziatl okrakiem Babalatji, a Ford palit
fajke, wyciagnigty na tapczanie. Parowiec odplywat juz nazajutrz rano i stary dyplomata
przyszedt jak zwykle na ostatnia pogawedke.

— Mieli$my wiesci z Bali w ostatnim miesiacu — zauwazyt Babalatji. — Wnuk
urodzit si¢ staremu radzy 1 wielka tam rados$¢.

Ford usiadl, zaciekawiony.

— Tak — rzekt Babalatji odpowiadajac na pytajace jego spojrzenie. — Powiedziatem
mu. To byto, nim zaczat palic.

— No i co? — pytal Ford.

— Uszedlem z zyciem — ciagnat powaznie Babalatji — poniewaz biaty czlowiek jest
bardzo staby 1 upadt rzucajac si¢ na mnie. — Po chwili dodal: — Ona szaleje z radosci.

— Almayerowa?

— Tak. Mieszka w domu naszego radzy. Ona niepr¢dko umrze. Takie kobiety zyja
dlugo — rzekt Babalatji z odcieniem zalu w glosie. — Zakopata swoje dolary, ale wiemy, w
jakim miejscu. Duzo bylo ktopotu z tymi ludzmi. Musieli§my zaptaci¢ karg i1 stucha¢ grozb
biatych ludzi. Trzeba by¢ teraz ostroznym. Westchnat 1 zamilkt, lecz po chwili podjat znéw z
energia;

— Bedzie wojna! Tchnienie walki wieje przez wyspy. Czy jeszcze dozyje?... Ach,

tuanie — ciagnat juz spokojniej — stare czasy byly najlepsze! Nawet ja zeglowatem z



wojownikami z plemienia Lanun i napadaliSmy w nocy na ciche okrety z bialymi zaglami. To
byto jeszcze, nim angielski radza zaczal rzadzi¢ w Kutjingu. WalczyliSmy migdzy soba 1
bylismy szczesliwi. Teraz, kiedy walczymy z wami, czeka nas tylko $mierc!

Powstal zabierajac si¢ do odejscia. — Tuanie — rzekl — czy pamigtasz niewolnicg
Bulangiego? Tg, co narobita catego tego ktopotu?

— Pamigtam. Co si¢ z nig stalo?

— Wychudta bardzo i nie mogta pracowa¢. Wtedy Bulangi, ktory jest zlodziej i
zjadacz $winskiego migsa, odstapit mi ja za pigecdziesiat dolarow. Umiescitem ja wsrdd moich
kobiet, aby stala si¢ thusta. Pragnalem ustysze¢ jej Smiech, lecz wida¢ urzekt ja ktos... i parg
dni temu... umarta. Nie, tuanie! Czemu mowisz zle stowa? Stary jestem, to prawda, ale
dlaczego nie miatbym pragna¢ widoku miodej twarzy 1 dzwigku mlodego gtosu w moim
domu? — Urwat i zasmiat si¢ ponuro, dodajac:

— Jestem jak bialy cztowiek, mowig wiele o tym, co nie powinno znajdowac si¢ na
ustach mezczyzn, gdy rozmawiaja ze soba.

I odszedt zgngbiony.

Milczacy, rozkotysany tlum, zbity w poétkole u schodow ,,Szalenstwa Almayera”,
rozwart si¢ przed gromadka bialo odzianych ludzi w turbanach, ktorzy szli przez trawe¢ ku
domowi. Abdulla postgpowat naprzod wspierajac si¢ na Reszydzie, a za nim kroczyli wszyscy
Arabowie z Sembiru. Gdy weszli w szpaler kornego thumu, podniost si¢ sttumiony gwar,
wérod ktorego mozna bylo wyraznie rozrozni¢ jedno jedyne stowo: mati’’” Abdulla przystanat
1 rozejrzat si¢ powoli.

— Nie zyje? — spytat.

— Obys zyt wiecznie! — odkrzyknal thum jednoglosnie, po czym nastata ghucha cisza

Abdulla postapit kilka krokow 1 znalazl si¢ po raz ostatni twarza w twarz z dawnym
swym wrogiem. Czymkolwiek mogt by¢ niegdys, teraz nie byl juz grozny: lezal sztywny i
martwy w bladym $wietle wczesnego ranka. Jedyny bialy cztowiek na wschodnim wybrzezu
juz nie zyl, a jego duch, wyzwolony z wigzéw ziemskiej utudy, stanal przed Nieskonczona
Madroscia. Twarz jego, zwrocona ku niebu, przyoblokt spokoj, jaki zjawia sig po naglym

ustgpieniu udreki 1 bolu. Pogodne oblicze $wiadczyto bez stow wobec czystych niebios, Ze ten
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czlowiek, lezacy pod obojgtnym wzrokiem ttumu, doznat przed $miercia taski zapomnienia.

Abdulla patrzyt smutnie na niewiernego, z ktorym walczyt tak dtugo, ktorego tylekroc¢
zwyciezatl. Prawowierny wyznawca zostal wynagrodzony! A jednak w starym sercu Araba
drgneto uczucie zalu za tym, co odeszlo z jego Zycia wraz z $miercia bialego. Znikali
przyjaciele 1 wrogowie, mijaly tryumfy i zawody — wszystko, co sktada si¢ na zycie; przed
nim byl juz tylko kres. Modlitwa wypei ostatek dni wydzielonych prawowiernemu. Ujat
rézaniec wiszacy u pasa.

— Znalaztem go tak dzi$ rano — rzekt Ali cichym i wylgktym glosem.

Abdulla spojrzat chtodno raz jeszcze na pogodne oblicze.

— ChodZzmy — zwrdcit si¢ do Reszyda.

Gdy szli przez thum, ktory cofnat si¢ przed nimi, paciorki rozanca stuknely o siebie w
dloni Abdulli, a wargi jego uroczystym szeptem poboznie wymowily imi¢ Allaha, ktory jest

taski peten i mitosierdzia!

Koniec



PosrLowIE

Latem 1847 r. w podolskim majatku Koryna dwudziestosiedmioletni Apollon
Korzeniowski poznat mtodsza od siebie o lat jedenascie, a juz stynna z urody panng Eweling
Bobrowska. Poznat i — jak to wowczas bylo w modzie — zakochal si¢ natychmiast. Oboje
pochodzili z rodzin dobrze skoligaconych, ale panna posiadata i niezty posag, a Apollon, jak
przystalo na mlodego adepta sztuki poetyckiej, byt goty. Co wigcej, radykalnie
demokratyczne przekonania, zapalczywos¢ 1 sktonnos¢ do weredycznego sarkazmu urobity
mu opini¢ zdecydowanego dziwaka. (Swoja Owczesna sytuacj¢ przedstawil pdzniej
Korzeniowski wiernie w doskonalej Komedii, przypomnianej niedawno na kilku polskich
scenach.)

Nie pomagalo to w konkurach — mimo ze Korzeniowski zaprzyjaznit si¢ serdecznie z
bra¢mi panny Eweliny. Dopiero w dziewieC lat pozniej, 28 kwietnia 1856 roku, udato sig
panu Apollonowi — ktory tymczasem stat si¢ literatem w prawdziwym tego stowa znaczeniu
— przezwycigzy¢ wszystkie opory i wzia¢ $lub z ukochang Dnia 3 grudnia 1857 roku w
Berdyczowie urodzit im si¢ jedyny syn, Jozef Teodor Konrad Natecz—Korzeniowski,
poOzniejszy wielki pisarz o przedziwnym zyciorysie 1 wybitnie oryginalnej tworczosci.

Pierwsze lata dziecinstwa Jozefa Conrada byly burzliwe — podobnie jak burzliwe
byto wéwcezas zycie jego narodu. Apollon Korzeniowski, ironizujacy poeta, nie stronit od
zycia spotecznego 1 politycznego, byl aktywnym dziataczem patriotycznym. W celu wzigcia
zywszego udzialu w pracy politycznej i1 przygotowaniach powstanczych wyjechal na wiosne
86 roku do Warszawy. Tam mieszkanie Korzeniowskich stato si¢ punktem zbornym dla
konspiratoréw. Brat matki Konrada Stefan Bobrowski byt jednym z najbardziej czynnych i
najradykalniejszych przywddcow Czerwonych.

Dziatalnos¢ Apollona Korzeniowskiego zostala jednak szybko przerwana. 21
pazdziernika 1861 roku aresztowano go i osadzono w Cytadeli. Wydany wyrok skazywat go
na zestanie do Permu i dnia 8 maja 1862 roku Korzeniowskiego wraz z zona — ktora
postanowita dzieli¢ losy wygnanca — 1 malym Konradem wywieziono z Warszawy. W
drodze zmieniono im miejsce przeznaczenia na Wologde.

Juz w czasie podrézy pani Ewelina chorowata powaznie. a w Wologdzie jej stan

zdrowia tak si¢ pogorszyt, ze w lecie 1863 r. pozwolono zeslancom przenies¢ si¢ do



Czernihowa w gub. kijowskiej, a samej Korzeniowskiej z synem udzielono nawet
trzymiesigcznego ,,urlopu”. Nie oznaczato to jednak konca represji, a ponure wiesci z
powstanczego placu boju (na ktorym padl jeden z braci Apollona) jeszcze bardziej
przygngbiaty rodzicow malego Konrada.

Ewelina Korzeniowska zmarta w Czernihowie u kwietnia 1865 roku. Ta $mieré¢
zalamata ostatecznie Apollona. Odestal syna do brata zony Tadeusza Bobrowskiego, do
majatku Nowofastow na Ukrainie. Zobaczyt go dopiero po powrocie z wygnania w grudniu
1867 r. Wraz z synem pojechal do Lwowa, a podzniej do Krakowa, gdzie wkrotce (3 maja
1869 r.) zmart.

Dwunastoletnim Konradem, wowczas uczniem krakowskiego liceum Sw. Anny,
zaopickowat si¢ wuj, Tadeusz Bobrowski. Opiekun byl cztowiekiem kulturalnym, dos¢
zamoznym 1 bardzo serdecznym dla siostrzenca, sieroty. Do jego wychowania podchodzit
rozsadnie. Maly Konrad miat stale pamigta¢ o obowiazku wytrwatej nauki i pracy: ,,bo
me¢zczyzna, ktory nic gruntownie nie umie, nie ma mocy charakteru 1 wytrwalo$ci, nie umie
sam pracowac 1 kierowa¢ soba, przestaje by¢ mezczyzna, a staje si¢ lalka do niczego nie
przydatna!” — pisal do chtopca w licie oznajmiajacym przejgcie opieki nad nim. Te proste
dewizy zostaty na zawsze czastka swiatopogladu Conrada.

Cheg¢ obrania zawodu marynarza obudzila si¢ w przysztym kapitanie floty brytyjskiej
do$¢ wcezesnie, by¢ moze, pod wptywem dokonanego przez ojca przektadu Pracownikow
morza Wiktora Hugo. Rodzina jednak i opiekunowie traktowali ten niebywaly podowczas
projekt jako dziecinng ekstrawagancje.

Konrad nie ustgpowat, a nieodwotalng decyzje w tej mierze powziat nieoczekiwanie w
czasie wakacyjnej wedréwki po Szwajcarii w roku 1873. Moment ostatecznego utwierdzenia
si¢ w dziwacznym dla wszystkich zamiarze opisat pdzniej rownie szczegétowo jak dowcipnie
w uroczej ksiazce Ze wspomnien.

, Ludzie byli cieckawi — pisze w niej] — co tez pan Tadeusz Bobrowski pocznie ze
swym niezno$nym siostrzencem, i spodziewali si¢ dobrotliwie, ze przemowi mi skutecznie do
rozumu.” Tymczasem wuj miat — po raz pierwszy, ale nie ostatni — zademonstrowac swoja
niezwykla na owe czasy tolerancje i niezwykle wyczucie psychologiczne, potaczone z
prawdziwa serdecznoscia. Zgodzit si¢ na wybrany przez wychowanka zawod 1 zobowigzat
wyptaca¢ mu do dwudziestego czwartego raku zyciu pokazna pensj¢ w wysokosci 2000
frankow rocznie.

Biografowie podejrzewaja, ze na upér miodego Korzeniowskiego wptyneta jakas,

dos$¢ tajemnicza, nieszczgsliwa mitos¢ w Krakowie. W listach 1 pismach Conrada znajdujemy



parg aluzji na ten temat — trudno jednak wysnu¢ na ich podstawie jakie$ realniejsze wnioski.

14 pazdziernika 1874 roku, zegnany tzami przez rodzing, uparty zwolennik zeglarstwa
opuscit Krakow, udajac si¢ do Marsylii. Stuzy¢ w marynarce rosyjskiej czy niemieckiej
oczywiscie nie chcial. Nie godzit si¢ takZze na proponowane przez rodzing — jako kompromis
— wstapienie do austriackiej szkoty morskiej. Francja narzucata si¢ sama: ,,W kazdym razie
znatem jezyk, a ze wszystkich krajow w Europie Francja jest tym, z ktorym Polska ma
najwigcej wspolnego.”

Jaki bagaz umystowy zabieral ze soba siedemnastoletni Korzeniowski w daleka i
niepowrotng drogg? Niewatpliwie wchodzita w jego sktad szczera mitos¢ do kraju ojczystego,
kult obowiazku 1 wiernosci wbrew wszelkim przeszkodom — cechy, ktore wpoi¢ wen mogt
przyktad najblizszej rodziny. Ojciec rozbudzat w nim zainteresowania literackie — pdznie;j
nawet w okresach wytgzonej pracy zawodowej Korzeniowski—zeglarz czytal bardzo wiele.
Dwaj panowie z Werony Szekspira w ojcowskim przektadzie to pierwsza ksiazka z literatury
angielskiej, jaka poznat jej przyszty wspottworca. Najblizej jednak zzyty byt — o ile mozna
sadzi¢ z nielicznych istniejacych danych — z polska literatura romantyczna, zwlaszcza z
Mickiewiczem. Szczegdlnie lubit Konrada Wallenroda. Ten czynnik romantyczno—poetycki

w wychowaniu Conrada zasluguje na pamig¢ i uwagg.

,»W Marsylii — pisal Conrad w roku 1905 do Galsworthy’ego — rozpoczatem zycie
trzydziesci jeden lat temu! Tam wlasnie szczeni¢ otworzylo oczy.” Marsylia stala si¢ na
przeciag czterech lat macierzystym portem ,,kandydata na admirata”, jak zartobliwie pisat wuj
Tadeusz. Tu poznawal pierwsze tajniki rzemiosta zeglarskiego od miejscowych marynarzy —
pilotow, stad wyptywal na pierwsze podroze, migdzy innymi na Martynik¢ i do Ameryki
Srodkowej, tu wreszcie przezyl swa wielka przygode mitosna (opisana w Zlotej strzale),
zakonczong pojedynkiem i rana.

Obracal si¢ w dwu réznych $rodowiskach: wsrod rybakow, pilotdéw 1 marynarzy
prowansalskich — i w arystokratycznych kotach rojalistow francuskich i hiszpanskich.

Kontakty z rojalistami byly natury raczej romansowej niz ideologicznej. Pociag do
niebezpiecznych przygdd z przemycaniem broni do Hiszpanii 1 pigkne oczy tajemniczej doni
Rity odegraty zasadnicza rolg we wciagnigciu mtodego Polaka do akcji karlistowskie;j.

Z drugim $rodowiskiem laczylo go umilowanie zawodu, palaca ciekawo$¢ morza i



sztuki zeglarskiej. Podczas drugiej podrozy na Martynike (10 lipiec 1876 — 15 luty 1877),
odbytej na statku ,,Saint-Antoine”, zaprzyjaznit si¢ Conrad z jednym z oficeréw: wspaniatym
Korsykanczykiem imieniem Domenico Cervoni. Stal si¢ on pierwowzorem szeregu
charakterystycznych postaci Conradowskich: Nostroma, Toma Lingarda, Jeana Peyrola,
Attilia w Suspense®® pojawia sie takze na kartach Zwierciadla morza i Ziotej strzaly.

Udziat w ,,wywrotowych” poczynaniach arystokracji hiszpanskiej dezorganizowat
wyraznie tryb zycia naszego adepta marynarki. Listy do wuja — o ile sadzi¢ mozna z
dochowanych odpowiedzi — pelne byly prosb o nowe zasitki pienigzne. Wuj wzdraga sig,
napomina, narzeka na trudnos$ci i nieurodzaje, przestrzega przed lekkomys$lnym szafowaniem
frankami — ale w koncu zawsze przebacza (po raz ostatni!) 1 zadane sumy przesyta.

Jednak zawadiacki siostrzeniec, w ktorym raz po raz odzywa sig, jak z lekka ironia
zauwaza Bobrowski, burzliwa krew Nalgczoéw, przygotowuje biednemu wujaszkowi nowa
niespodzianke. W koncu lutego 1878 roku otrzymuje on telegram z wiadomoscia, ze Conrad
jest ranny. Spieszy do Marsylii, znajduje pojedynkowicza juz na nogach, ale z pusta kieszenia
1 po uszy zadluzonego. Wuj placi za wszystko, ale nie moze juz dluzej pobtlazacé
lekkomys$lnosci wychowanka. W jednym z listow, najsurowszym 2z dochowanych
siedemdziesigciu, udziela mu ostrego monitu: ,,Zastandw si¢, prosze, jezeli§ jeszcze do tego
zdolny, nad tym, co$ tego roku nabroil — 1 powiedz sam, czyby$ moégt si¢ spotka¢ nawet u
rodzonego ojca z taka cierpliwoscia 1 pobtazaniem jak moje i czy granica ich nie powinna by
si¢ juz wyczerpac.”

Sam Conrad ma juz zreszta do$¢ Marsylii i postanawia zerwaé z dotychczasowym
otoczeniem. Ale owe cztery lata wywarly niezatarty wpltyw na jego rozwdj psychiczny i
poglad na $wiat. Do konca zycia zachowal szczegdlna sympati¢ dla ludow romanskich:
Francuzow, Hiszpanéw, Wlochow. Pojgcie honoru marynarza, tak dla niego
charakterystyczne, w tym okresie zapewne zostalo uksztattowane. Tak uderzajaca w pismach
Conrada wstrzemigzliwo$¢ 1 romantyzm w traktowaniu mito$ci — nasuwaja nam na mysi,
obok poetyckiej tradycji romantyzmu, owa Hiszpanke, uwieczniona w Zfotej strzale jako
doma Rita. Swoboda, z jaka porusza si¢ Conrad zaréwno ws$rod prostych marynarzy, jak i
w$rdod poludniowo—francuskich ,,wyzszych sfer”, jest tez charakterystyczna dla poczynajace;j
si¢ wowczas u niego zatraty poczucia wigzi z jakas$ okreslona grupa spoteczng. Z pochodzenia
ziemianin polski, pracowat na statkach jako prosty majtek—praktykant, jednocze$nie za$
obracat si¢ wsrdd karlistowskiej arystokracji. Oderwany od wlasnego podtoza narodowego,

na zawsze juz zachowat pewna dwoisto§¢ widzenia §wiata; oczyma prostego ,,pracownika

38 Suspense — (Oczekiwanie—Zawieszenie) ostatnia, nie dokonczona powie§¢ Conrada.,



morza” i oczyma zdeklasowanego szlachcica. Pierwsza postawa, trzeba przyznac, przewazata

na ogot, a przewaznie stapialy si¢ w jeden przedziwny i urzekajacy amalgamat.

24 kwietnia 1878 roku Conrad zaciaga si¢ po raz pierwszy na statek brytyjski. Jest to
parowiec ,,Mavis”. Odtad na wiele lat Londyn staje si¢ stalym punktem zaczepienia i tutaj tez
zdobywa kolejno stopnie oficerskie w marynarce handlowe;.

Na razie Conrad jest zupetlie niezdecydowany co do swych dalszych losow 1 listy
Tadeusza Bobrowskiego pelne sa napomknien o coraz to nowych projektach mlodego
wloczegi Zamierzat kolejno przyja¢ obywatelstwo francuskie, szwajcarskie, amerykanskie,
angielskie (bedac poddanym rosyjskim nie mogl powroci¢ do kraju z obawy przed stuzba
wojskowa), a nawet uchwyci¢ si¢ posady u businessmana i polityka amerykanskiego
nazwiskiem Lascalle. Wiele trudnos$ci przysporzyla mu staba znajomos¢ angielskiego.

Na domiar klopotdéw przeprowadzka do zimniejszego Albionu i czgstsze teraz podroze
w malym tylko stopniu wplywaja na unormowanie wydatkéw Conrada — i to mimo
podwyzszenia pensji do 2400 fr. Wuj wspomina o tym ze $wietnym humorem: ,,Widze, ze
zblizajaca sig¢ pora otrzymania pensji wprawia Ci¢ w stan goraczkowy — ktory bym nazwat
«goraczka otrzymaniay». Ja wyznam Ci szczerze, ze te] «goraczki dania» nie do§wiadczam i
spokojnie pory potknigcia tej pigutki, dla mojej kieszeni jeszcze pewne rozwolnienie
sprawiajace] — oczekujg. Jezeli Ty teraz masz goraczkg, nim otrzymasz marny kruszec — to
ja bede ja mial, nim si¢ dowiem, jak go uzyles. — Przeto napisz mi, Panie Brade, o projektach
1 decyzji swojej, a 1 pdzniej nie zapominaj o studze swym 1 listownie go zasilaj wsrdd pracy o
utrzymanie Twoje. Sciskam Cig setnie i blogostawig.” Poczciwy wuj zrzedzil, ale pensje, co
prawda obnizona na zyczenie Conrada do polowy, wyptacal jeszcze przez diugie lata i1
ratowal siostrzenca w kazdej potrzebie.

Zreszta juz w czerwcu 1880 r. Korzeniowski zdaje egzamin na najnizszy stopien
oficerski w angielskiej marynarce handlowej (3rd mate™) i jego droga zyciowa zaczyna sie
powoli wyprostowywa¢. Odtad przez lat czternascie bedzie pracowat jako oficer marynarki
uszczesliwiajac opiekuna postgpami w karierze. Stosunek wuja do siostrzenca imienia si¢ z
latami w trwala przyjazn.

Pierwsza ,,oficerska” podréz odbyt do Australii, na poktadzie zaglowca ,,Loch Etive”
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(21 sierpien 1880 — 25 kwiecien 1881), pod dowddztwem kapitana Stuarta, uwiecznionego
jako kapitan S. w rozdziale ,,Pajeczyny 1 babie lato” Zwierciadla morza. Pdzniej nastapita
paromiesigczna przerwa w podrozach, wypetiona snuciem rozlicznych projektéw, mocno
niepokojacych wuja niestato$cia, 1 przygotowywaniem si¢ do nastgpnego egzaminu
oficerskiego.

W tym samym czasie Bobrowski zaproponowat Conradowi pisanie korespondencji do
warszawskiego ,,Wedrowca”. ,,Poniewaz, dzigki Bogu, po polsku nie zapominasz... a piszesz
niezgorzej — ja znowu wracam do tego, com Ci kiedy$ juz pisal 1 moéwil: Ze dobrze by$
zrobil, pisujac korespondencje do « Wedrowca» w Warszawie. ...Pomysl o tym, Panie Bracie,
utoz jakie wspomnienia z podrézy australijskiej 1 poszlij na prébe...” Conrad nie zareagowat
na to wezwanie, pochtonigty byt, wida¢, wciaz catkowicie zawodem marynarza 1 powotanie
pisarskie jeszcze si¢ w nim nie rozbudzilo. Na pewno jednak nie powodowala nim obojgtnos¢
dla kraju, bo w innym liscie Bobrowskiego z tegoz okresu czytamy: ,widzg .... ze Cig,
sprawy narodowe zajmuja 1 nie o nich myslisz pomimo oddalenia”.

Tymczasem Conrad szukal uporczywie jakiej$ posady — co nie przychodzito tatwo —
1 wreszcie zaciagnat sig, juz jako drugi oficer, na niewielka (425 ton) barke ,,Palestyna”,
unie$miertelniong pozniej jako ,,Judea” w noweli Mtodosc.

Stateczek byl stary i1 dziurawy, a perypetie z ostatecznym wyprawieniem go w podréz
do Bangkoku przeciagnely si¢ prawie rok az do 17 wrze$nia 1882 r. Ta nieoczekiwana zwloka
1 ciaglte zawracanie do portu dla reperacji barki wyprowadzily z ré6wnowagi — nawet
statecznego wuja: ,,widzac po raz trzeci, jak wasze stare czdéino reperujecie, co krok pisze
wedle wskazanego adresu — a nuz jeszcze nie wyjechates”.

Zegluga, rozpoczeta z takim trudem, skonczyla sie nieszcze$liwie, bo 13 marca 1883
roku w poblizu Singapuru na barce wybucht pozar. Po daremnych prébach ugaszenia go
zatoga wyratowata si¢ na todziach.

Z poczatkiem czerwca Conrad jest juz znowu w Londynie, 4 lipca sktada nastgpny
egzamin oficerski, a 24 tegoz miesiaca spotyka si¢ w Marienbadzie, po raz pierwszy po
dziewigciu latach, z wujem Tadeuszem Bobrowskim. Po miesiacu wraca do Londynu i
rozpoczyna dalsze podrdze: na statku ,,Riveradale” (wprowadzonym po latach do Losu jako
,Ferndale”) do Madras w Zatoce Bengalskiej, a pdzniej na statku ,,Narcissus” — nazwa znana
wszystkim czytelnikom Conrada — z Bombaju do Dunkierki. Zimg 1884/5 spedza Conrad w
Londynie, by 24 kwietnia 1885 r. wyruszy¢ znowu na wody Dalekiego Wschodu jako drugi
oficer na statku ,,Tilkhurst”, ptynacym do Singapuru. Byla to podr6z wyjatkowo spokojna,

bez przygdd 1 katastrof, par¢ wspomnien z niej weszto do poczatkowych rozdziatow



Zwierciadla morza.

Po powrocie do Anglii Korzeniowski zatatwit nareszcie sprawg przyjecia
obywatelstwa brytyjskiego, na co od dawna nalegat wuj. Wkrotce potem 11 listopada 1886
roku zdal ostateczny egzamin kapitanski. Jakby rozpgdzony przez te dwa udane
przedsigwzigcia sprobowat Conrad dokonaé rzeczy catkiem dlan nowej: napisa¢ opowiadanie
po angielsku. Byt to Czarny sternik (tekst, ktory dzi§ znamy z Opowiesci zastyszanych jest
poOzniejsza przerdbka), dosy¢ btaha humoreska okrgtowa Debiut si¢ nie udal, bo opowiadanie
odrzucono. Nie mamy jednak zadnych danych wskazujacych, by autor si¢ tym przejat.

Miat powazniejsze klopoty. State korzystanie z kieszeni wuja nie bylo przyjemne.
Sam dyplom kapitanski dochodu nie dawal. Cudzoziemcowi nie byto tatwo dosta¢ posadg. 16
lutego 1887 r. $§wiezo upieczony kapitan przyjal stanowisko pierwszego oficera na statku
,Highland Forest”, kierujacym si¢ na Jaweg. Posta¢ kapitana zaglowca odtworzyl pdzniej, pod
tym samym nazwiskiem, w osobie kapitana Johna McWhirra, dowodcy ,,Nan Shanu” w
opowiesci Tajfun. W drodze spotkat Conrada przykry w skutkach wypadek: uderzony w plecy
odlamanym kawatkiem masztu, musial odpoczywac par¢ tygodni w szpitalu.

Za to nastgpne kilka miesigey (sierpien 1887—styczen 1888), kiedy to Conrad ptywa
jako drugi oficer na parowczyku ,,Vidar” miedzy Singapurem a Bulunganem na Borneo, to
okres wyjatkowo obfity we wrazenia, wykorzystane pdzniej w pracy pisarskiej.

»Vidar’ odbyt pie¢ czy sze$¢ podrozy wzdhuz potudniowego wybrzeza Borneo,
odwiedzajac liczne wyspy oraz porty na Borneo i1 Celebesie. Tam znalazt Conrad
pierwowzory wielu swoich bohaterow: Almayera, Lingarda, Abdulli, Babalat jego i innych
tam poznatl miejscowosci, ktore pozniej wprowadzal wielokrotnie na karty swoich dziet
(Semarang, Makassar, Surabaja i inne). Wiele interesujacych faktow zaczerpnat z rozmow z
dowddca ,,Viidara” kapitanem Jamesem Craigiem, S$wietnym znawca Archipelagu
Malajskiego.

Biograf Conrada, G. Jean—Aubry, powiada nie bez stusznosci, ze ,,zaden okres w jego
zyciu nie stat si¢ bardziej owocny literacko niz druga potowa 1887 raku, wyjatek stanowi
moze druga potowa 1890 r. kiedy przemierzyt Kongo. Jest odrobina ironii w fakcie, ze
Comrad, mito$nik zaglowcow, znajdowat si¢ w obu wypadkach na poktadzie parowca.”

Jak wyznaje sam Conrad, stuzba na ,,Vidarze” nalezala do najprzyjemniejszych
okresow w jego zyciu. Odczuwat jednak ciagle niepokojace dolegliwosci po wypadku
(migdzy innymi miewal za¢mienia wzroku; motyw ten wykorzystat pdzniej w opowiadaniu U
kresu sit). Do naglej decyzji opuszczenia ,,Vidara” przyczynito si¢ jednak zapewne

najbardziej swoiste uczucie niezadowolenia 1 niedosytu, ktére opisal — opierajac si¢ na



o6wczesnych wlasnie przezyciach — w Smudze cienia.

Conrad przebywa dwa tygodnie w Bangkoku: wspomnienia z tego krotkiego okresu
postuza mu przy pisaniu Falka, Zwyciestwa 1 Ukrytego sojusznika. Wyrusza stamtad 8 lutego
na zaglowcu ,,0Otago” z przeznaczeniem do Sydney. Bylo to pierwsze — i jedyne, jak si¢
okazato — dowodztwo Korzeniowskiego.

Poczatkowy etap podrézy (do Singapuru), wiernie opisany w Smudze cienia, byt
wyjatkowo nieszczesliwy. Cala zatoga byla chora na febre, drugi oficer nastawiony wrogo do
dowddcy, a trzeci prezentowal si¢ jako wyjatkowy balwan. Na ostateczne zalamanie si¢
zatogi — z wyjatkiem kapitana i kucharza — wplynat jednak przede wszystkim dtugotrwaty
brak wiatru, ogromnie przedtuzajacy podroz.

,Otago” pozostaje pod dowddztwem Conrada z gora rok, krazac po wodach Oceanu
Indyjskiego. Usmiech szczescia, nowela z tomu Miedzy lgdem a morzem, jest czg§ciowo
oparta na przezyciach z tego wilasnie okresu. Przynaglany listami wuja, ktory, spodziewajac
si¢ rychtej $mierci, chcial go jeszcze zobaczy¢, przybywa Conrad na poczatku czerwca 1889
roku do Londynu. Natychmiastowa podréz na Ukraing okazata si¢ jednak niemozliwa,
poniewaz wiladze carskie nie dokonaly jeszcze legalizacji angielskiego obywatelstwa
Korzeniowskiego.

Tymczasem tedy Conrad, chcac nareszcie zapewni¢ sobie spokojne utrzymanie i
catkowita samodzielno$¢ finansowa, a wigcej jeszcze powodowany ciekawoscia wobec
nieznanego kraju, planuje objgcie posady kapitana na parowcu belgijskim, kursujacym po
rzekach Kongo. W projektach tych popiera go ciotka, Margerita Poradowska, zamieszkata
stale w Brukseli i majaca wpltywy w odpowiednich sferach handlowych.

W lutym 1890 roku udaje si¢ nareszcie Conrad do Kazimieréwki, majatku wuja
Bobrowskiego. Pozostaje tam tylko dwa miesiace, pragnac jak najpredzej wyjecha¢ do
Afryki.

Podr6z do Konga trwa od maja 1890 do stycznia 1891 roku. Jej wynik to cigzkie,
ostateczne .rozczarowanie Conrada do systemu kolonialnego i do roli cywilizacji europejskie;j
wobec ludow kolorowych, dlugotrwala choroba, ogromna zmiana w pogladach na ludzi 1
zycie. Conrad powiedzial kiedy§ do Edwarda Garnetta, jednego ze swoich najblizszych
przyjaciot: ,,Przed Kongo bylem tylko zwyklym zwierzeciem!” To dosadne zdanie okresla
moze najdoktadniej doniostos¢ afrykanskiej wyprawy autora Jqdra ciemnosci.

Jak silny byt wstrzas, mozemy rowniez domysle¢ si¢ z ustgpu w liscie Bobrowskiego,

pisanym 28 pazdziernika 1891 r.. ,,My Dear Boy!* Zaczynam jak zawsze, chociaz
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powinienem by moze rozpocza¢ od My Dear Pessimist"' — taka mi bowiem won listy Twoje
od pewnego czasu przynosza.” Pesymizm Conrada, przeciw ktéremu wuj oponuje i1 przed
ktorym go przestrzega, byt przeciez w duzej mierze objawem zdrowym. Byt $§wiadectwem
zachowania wyraznych kryteriow oceny moralnej, $wiadectwem bystrej obserwacji
owczesnego $wiata, opartego na wyzysku i podbojach.

Mozemy powiedzie¢ ze podréz do Kongo zamyka zasadniczo proces ksztattowania si¢
swiatopogladu Conrada. Mamy juz tego podstawy: kult wiernos$ci, honoru i obowiazku,
krytycyzm wobec panujacych stosunkow politycznych 1 ekonomicznych, $wiadomos$¢
ogromnej warto$ci nakazow etycznych, pesymizm wobec widzianego $wiata i optymizm

wobec wartosci jednostek ludzkich.

Conrad odbyt, po dlugotrwalej rekonwalescencji, jeszcze trzy podréze. Dwie na
zaglowcu ,,Terrens” do Australii (20 listopad 1891 — 3 wrzesien 1892 1 25 wrzesien 1892 —
26 lipiec 1893 r.) 1 trzecia na parowcu ,,Adowa” — przeznaczonym do kursowania migdzy
Francja i Kanada — z Londynu do Rouen i z powrotem (grudzien — styczen 1894 r.). W obu
wypadkach byl pierwszym oficerem. 14 stycznia 1894 roku Gonrad rozstat si¢ na zawsze ze
stuzba marynarza.

W czasie powrotu z drugiej podrézy na ,,Torrensie” poznal dwudziestoszescioletniego
Johna Galsworthy’ego, stynnego po6zniej pisarza. Przygodne rozmowy daty poczatek
dozgonnej serdecznej przyjazni. W swoim wspomnieniu o Gonradzie notuje Galsworthy
miedzy innymi taka ocene jego pracy jako oficera: ,,Zeglarzem byt doskonalym, bacznym na
kazda zmiang pogody, szybkim i stanowczym w decyzji. Wobec podwtadnych zachowywat
si¢ rozwaznie 1 wyrozumiale. ... Wsrod zalogi cieszyl sig¢ wielka popularnoscia! Nie stanowita
dlan bezimiennej zgrai, traktowal ja raczej jako zespdt indywidualno$ci, 1 to nader
rozmaitych.”

Po podrozach do Australii Conrad raz jeszcze odwiedzit — na jesieni 1893 roku —
starego wuja Bobrowskiego. Nie zobaczyt go wigcej, gdyz wierny opiekun zmart 29 stycznia
1894 r. Wkrotce potem Conrad konczy ostatnie rozdziaty Szalenstwa Almayera i posyla je do
wydawcy. Odtad az do $mierci (zmart na udar serca: 3 sierpnia 1924 roku) poswigci sig

wytgzonej pracy pisarskie;j.
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Dwudziestosze$cioletni Edward Garaett, gtowny lektor znanego wydawnictwa Fisher
Uawin, wykazal si¢ rzadkim w jego wieku smakiem i tolerancja, oceniajac niezwykle
pochlebnie ksiazke tak nieoczekiwana, jak Almayer’s Folly. Potaczenie egzotyki z subtelna
analiza psychologiczna, ironii z liryzmem, scen naladowanych dramatyczno$cia z szerokimi
obrazami przyrody — to wszystko byto bardzo niezwykte, a objawiato si¢ w ksiazce nie
pozbawionej przy tym wyraznych wad. Jeszcze bardziej zaskakujacy byt fakt, Ze autor tej
dziwnej powiesci mowil po angielsku z drapiacym uszy Brytyjczyka akcentem.

Conrad nie probuje nigdzie wyjasni¢, jak doszto do tego, ze zaczat tworzy¢. W tomie
Ze wspomnien znajdujemy tylko na wpot zartobliwe zwierzenia na temat okolicznosci, jakie
towarzyszymy powstaniu pierwszej strony Al/mayera: ,,Pomyst uplanowanej ksiazki byl mi
najzupetniej obcy, gdy zasiadtam do pisania: ambitne marzenie, aby sta¢ si¢ autorem, nie
pojawito si¢ nigdy wsrdd urojonych, pelnych wdzigku istnien, ktére chetnie sobie
wyobrazamy w$rod ciszy 1 bezruchu snu na jawie; a jednak jest jasne jak stonce, ze z chwila
gdy napisatem pierwsza strong Szalenstwa Almayera (zawierala okoto dwustu stow, i ten
stosunek stow do stronicy pozostal niezmieniony przez pigtnascie lat mego literackiego
zycia), z chwila gdy w prostocie ducha napisalem tg stron¢ ze zdumiewajacym bratkiem
jakichkolwiek przeczu¢, losy byly rzucone. Nikt nie przekroczyl Rubikonu z wigksza
nieswiadomoscia, bez wzywania bogéw, bez leku przed ludzmi.”

Szalenstwo Almayera rozpoczal Conrad w roku 1889 w Londynie, po rezygnacji z
komendy na ,,Otago”, a przed podr6za na Ukraing. W pierwszym rzucie powstato siedem
rozdziatow, nastgpne przychodzity znacznie wolniej. W roku 1893 — gdy Conrad odwiedzat
wuja po raz ostatni — Szalenstwo Almayera ,liczylo dziewiaty rozdzial zycia”, ostatnie trzy
rozdziaty (jest ich razem dwanascie) dopisat autor tuz przed oddaniem wydawcy. Dwa razy
omal nie stracit rekopisu: na dworcu w Berlinie 1 w czasie eskapady afrykanskie;.

Jedynymi komentarzami Conrada na temat jego pierwszej powiesci sa odpowiednie
fragmenty tomu Ze wspomnien, przede wszystkim opis pierwszego spotkania autentycznego
Almayera (nazywat si¢ on w rzeczywistosci Olmeijer — Conrad dostosowal pisownig
holenderskiego nazwiska do prawidel wymowy angielskiej). Ow Almayer—pierwowzor byt
potkrwi Holendrem, mieszkancem osady Berouw na wschodnim wybrzezu Borneo (w

powiesci Berouw nazwany zostat Sembirem). Kapitan Craig z ,,Vidaru”, ktory go znat dobrze,



potwierdzit prawdziwos$¢ Conradowskiego portretu psychologicznego, cho¢ rzeczywiste losy
autentycznego Almayera byly odmienne. ,,Stosowal — pisze Conrad — swoje postgpowanie
do przyczyn gleboko ukrytych, do niewiarygodnych przypuszczen, i to sprawiato, ze logika
jego byla nieprzenikmiona dla ludzi rozsadnych.”

Postaci Abdulli, Babalatjego, Lakamby i Toma Lingarda mialy takze autentyczne
pierwowzory. Pierwszy byl bogatym kupcem arabskim, wspdtwlascicielem ,,Vidaru”.
Babalatji 1 Lakamba byli to rowniez kupcy, Malaje z Celebesu, cieszacy si¢ duzym
powazaniem ws$rod ludno$ci. Conrad wziat od nich imiona i zewngtrzny wyglad postaci.
Takze imig tylko i sylwetke fizyczna zawdzigcza Conradowski Tom Lingard rzeczywistemu
kapitanowi szkunera z Singapuru. Pierwowzorem psychicznym byl, jak mowilismy,
niezapomniany Domenico Cervoni.

Te wszystkie drobiazgi genetyczne nie moga, rzecz jasna, zastapi¢ wlasciwego
odczytania ii interpretacji powiesci. Prawde moéwiac, nawet niewiele w tym pomoga. Sa
jednak dobra ilustracja powszechnej u Conrada zasady splatania si¢ Dichtung i Wahrheit,*

realnych przezy¢ 1 postaci — a takze wlasnej wizji artystyczne;.

Szalenstwo Almayera wchodzi w sklad niezwykle oryginalnej, by nie rzec —
dziwacznej, trylogii powiesciowej. Inne jej czeSci to Wykolejeniec 1 Ocalenie. Szalenstwo
Almayera ukazalo si¢ w roku 1895, Wykolejeniec w nastgpnym, a Ocalenie w r. 1920 (jego
pierwsze rozdzialy jednak sa znacznie wczesniejsze i powstaly bezposrednio po ukonczeniu
Wykolejenca). Swoistos$¢ trylogii polega na tym, ze akcja Ocalenia toczy si¢ najwczesniej, a
akcja Szalenstwa najpdzniej. Co wigcej, mozna tatwo wykazaé, ze autor, piszac Szalenstwo
Almayera, nie projektowal bynajmniej dodania do tej ksiazki jakiego$§ ,,poczatku”.
Przeciwnie, uktadajac powiesci wedtug chronologii opisywanych zdarzen napotkamy sporo,
drobnych zreszta, niezgodnosci.

Musimy wigc Szalenstwo Almayera traktowac¢ catkiem samodzielnie. Jest to najkrotsza
powies¢ Conrada, ale jak pokazal przyktad wielu potykajacych si¢ na niej krytykdw, nie
najprostsza.

Kos¢cem Szalenstwa Almayera jest watek psychologiczny, osnuty wokoét postaci

tytulowego bohatera. Zasadnicza cecha Almayera jest nieliczenie si¢ z zewngtrzna
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rzeczywisto$cia, catkowite skupienie uwagi na wlasnych przezyciach. Almayer nieustannie
snuje marzenia — wtasciwie jedno wielkie marzenie o bogactwie, w ktorym wszystko uktada
si¢ mozliwie najpomyslniej, przeciwnosci, niepowodzenia i przypadki sa wykluczone, a
ostateczny tryumf pewny. Do tego marzenia dostosowuje konsekwentnie i bezwzglednie cate
swoje zachowanie. podporzadkowuje si¢ jemu, mozna powiedzie¢, z heroicznym
samozaparciem, odrzucajac wszelkie kompromisy. Co wigcej, Almayer, cho¢ tak zaglgbiony
W sobie, nie jest wcale egoista — przynajmniej w swoich najglebszych intencjach. Jego
przyszte szczgscie, cel marzenia, ma polega¢ przede wszystkim na szczgsciu ukochanej corki.

Almayer kocha Ning¢ miloscia zachtanna i drapiezna. Dla jej dobra gotow jest na
najwigksze poswigcenia. Nie przychodzi mu jednak do glowy zastanowi sig, czy
,,Szczescie”, jakie gotuje w pragnieniach corce, bedzie istotnie zastugiwato na to miano.

Almayer ponosi straszliwa 1 ostateczng kleske. Kleske ze strony zupetnie
nieoczekiwanej, ze strony jedynej osoby, ktéra kochat. Jego corka wybrala inny rodzaj
szczgscia: zrozumialy 1 dostepny dla niej 1 niewatpliwie szlachetniejszy. Nawet w chwili
definitywnej katastrofy swoich planéw Almayer pozostaje im wierny: nie wykorzystuje
ostatniej okazji pojednania, nie chce bra¢ udziatu w losie corki, ktdry nie on zgotowal.

Posta¢ niby prosta, ogarnig¢ta jednym szalenstwem — a przeciez bardzo bogata.
Almayer jest pozbawiony ko$¢ca moralnego: nie uznaje zadnych praw poza wlasnym
pragnieniem. Ale w oszalalej konsekwencji podazania za tym pragnieniem, Ww
zdumiewajacym negowaniu faktow czai si¢ prawdziwy tragizm. Posta¢ Almayera nabiera
nieoczekiwanie pewnych cech wielkosci. Nie watpimy w to, ze jego milo$¢ ojcowska byla
ogromna — cho¢ S$lepa — 1 ze jego bdl po stracie Niny byl bdlem $miertelnym.
Niespodziewanie zaczynamy wspotczu¢ temu wyrzutkowi 1 maniakowi.

W Szalenstwie Almayera jest i druga wybitna posta¢. To Nina Almayesr. I ona
przezywa dramat, cho¢ konczy si¢ on dla niej szcz¢sliwie.

Pol Holenderka, a pot Malajka, zjednoczyla w sobie cechy nabyte przez europejskie
wychowanie w Singapurze 1 proste dziedzictwo dawnych wladcow Archipelagu. Dla
Europejczykow byla zawsze czym$ mniej niz czlowiekiem: Mulatka Dla Malajow czym$
wigcej niz oni — bialq rani. Rozdarta migdzy dwa $wiaty, instynktownie musiata szukaé
oparcia w jednym z nich. Wybrata ten, ktéry mogta lepiej zrozumie¢, ktory nia nie pogardzat,
byl dziki, ale szczery, brutalny, ale jasny. Na tej zasadzie dokonata wyboru. ,,Wydato si¢
Ninie, ze migdzy ludZmi dzikimi a cywilizowanymi nie ma zasadniczych réznic. Czy zajmuja
si¢ handlem w murowanych gmachach, czy tez na blotnistym wybrzezu rzeki; czy siggaja po

wielki zysk, czy tez po maly; czy oddaja si¢ zalotom w cieniu wielkich drzew, czy tez w



cieniu katedry na promenadzie w Singapurze; czy knuja rézne machinacje pod opieka prawa i
zgodnie z zasadami chrzescijanstwa, czy tez zaspokajaja swe pragnienia z dzika chytro$cia i
nieposkromionym okrucienstwem natur réwnie nietknigtych kultura jak ich olbrzymie i1
mroczne lasy — Nina widziala wszgdzie te same jeno przejawy milo$ci 1 nienawisci albo
brudnej zadzy zysku. I tu, i tam jednaki po$cig za niepewnym dolarem we wszelkich jego
postaciach réznorodnych 1 znikomych. Ale gdy mingto kilka lat, dzika 1 bezwzglgdna
otwartos¢ w dazeniu do celu, witasciwa malajskim rodakom Niny, wydata si¢ blizsza
stanowczo jej naturze niz gltadka obtuda, uprzejme zmyslenia i cnotliwe pozory, przybierane
przez biatych ludzi, z ktérymi miata nieszcze$cie si¢ zetknac.”

Wkraczamy z tym cytatem w dziedzing ogolniejszego sensu powiesci. Nie sa to
przeciez tylko ,,dzieje duszy” dwojga jednostek. Zarysowany w Szalenstwie Almayera obraz
Borneo ma wyrazna wymowg, jest oskarzeniem pewnego typu stosunkow. Niemoralni sa nie
tylko Almayer, Lakamba, Abdulla, Babalatji i holenderscy oficerowie — niemoralny jest caty
system. Szlachetny, ale naiwny marzyciel Lingard zostaje pokonany przez ludzi, ktorzy nie
mieli takich skruputow jak on. Czy jest ucieczka z tego biednego kota? Przeciez Nina i Dam
uciekaja, przenosza si¢ na szczg$liwa wyspe Bali. Ale to tylko mit. Nie bez powodu nie
jedziemy za nimi, nie ogladamy ich wigcej. Nie ma wysp, ktérych mieszkancy sa szlachetni i
szczgsliwi zarazem. Nie darmo powies¢ konczy si¢ okrutnie ironiczng uwaga o ,,Allahu, ktory
jest laski peten i mitosierdzia”.

Warto jeszcze zauwazy¢, jak bardzo antyrasistowska jest ta powies¢, cho¢ jej watek
oparty jest czeSciowo na konflikcie miedzy dwiema rasami. Zadna z nich nie jest uznana za
»Wyzsza”. A jezeli ktora z grup etnicznych jest ukazana w $wietle bardziej ujemnym, to
Europejczycy.

Tak przedstawia si¢ najogolniejszy sens Szalenstwa Almayera. Problemy
psychologiczne i1 rasowe nie wyczerpuja oczywiscie zawartosci artystycznej ksigzki. Jednym
z najwigkszych urokow Szalenstwa Almayera sa liczne 1 rozbudowane opisy natury: rzeki,
zaru stonecznego, burz 1 dzungli. Utrzymane w tonie podniostym i poetyckim, kontrastuja z
czgsto ironicznie traktowanymi scenami migdzy ludzmi.

Zna¢ zreszta na Szalenstwie Almayera i pigtno debiutu. Nie brak tu niejasnosci (na
przyklad w przedstawieniu wyprawy Daina). Ton ksiazki jest bardzo nierowny, sigga nieraz
do sztucznego patosu (to wrazenie potegowa¢ musi dla polskiego czytelnika troche
mlodopolski przektad Anieli Zagorskiej). Dain jest postacia raczej sztuczna, a oddziatywanie
nan Niny nieco zbyt diaboliczne. Wystgpuja tu tak charakterystyczne dla prozy Conrada

przestawienia czasowe, ale nie zawsze maja nalezyte uzasadnienie.



Te wady nie przeszkadzaja jednak stwierdzi¢, ze Szalenstwo Almayera, jakkolwiek
nie nalezy do najwybitniejszych dziel Conrada, jest ksiazka znakomita. Co w nim uderza, to
wielka pasja, jaka bije z tej ksiazki — wyczuwamy w niej jakas nutg intymna, jakie$ osobiste
zaangazowanie autora w przedstawiane sprawy. Moze tak 1 jest w istocie. Oczywiscie, nalezy
si¢ wystrzega¢ pokus wysnuwania zestawien, ktore niebezpieczne sa dla kazdego utworu. Ale
prowadzenie ostrej dyskusji z samym soba jest charakterystyczne dla wielu dziet Conrada.
Ciagle na przyktad mowa tam o wiernosci i stalosci — a sam Conrad czgsto wyrzucat sobie
niestato$¢ 1 stawial pytanie, czy nie sprzeniewierzyl si¢ wlasnemu krajowi.

Jak mogli$my niejednokrotnie dostrzec przy czytaniu zyciorysu Conrada — nie
grzeszyl on brakiem marzycielstwa 1 zbytnim liczeniem si¢ z realnymi faktami. Podr6z do
Afryki na przyktad byta taka nieprzemyslana fantazja. Dedykacja Szalenstwa ,,Pamigci T. B.”
(Tadeusza Bobrowskiego) takze daje do mysSlenia. Reminiscencje z polskiej poezji
romantycznej rOwniez zdaja si¢ popiera¢ nasza hipoteze.

Czy wigc Szalenstwo Almayera nie jest, migdzy innymi, jakas wielka rozprawa
twoércy z samym soba w postaci gtdwnego bohatera? Na to pytanie nigdy nie bedziemy mogli
ostatecznie odpowiedziec.

Zdzistaw Najder



Do ustalenia biografii Conrada postuzyly przede wszystkim nastgpujace zrodia G.
Jean—Aubry, Joseph Conrad, Life and Letters, Heinemamn, London 1927, V. I-II; listy T.
Bobrowskiego do Conrada z lat 1869-1894, znajdujace si¢ w Bibliotece Narodowej w
Warszawie; wstgp T. Mikulskiego do Komedii Apollona Korzeniowskiego, wyd. PIW.
Warszawa 1954; J. D. Gordan, Joseph Conrad, the Making of a Novelist, Cambridge, Mass,
1911.

Tekst ,,Szalenstwa Almayera”, jaki znamy ze zbiorowych wydan, nie pokrywa si¢ z
pierwodrukiem. W roku 1916 Conrad poddat calo$¢ powiesci rewizji stylistycznej i
wprowadzit wiele uproszczen usuwajac kilkaset wyrazoéw (niejednokrotnie cale zdania). Ten
zrewidowany tekst powiesci jest oczywiscie obowiazujacy. Przektad Anieli Zagorskiej, cho¢
ukazatl si¢ w roku 1923, sporzadzony byl z wydania sprzed roku 1916 i zawiera takze zwroty

skreslone przez autora, ktore w obecnym wydaniu umieszczono w klamrach.
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