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Worthy of my undying regard

Borysowi i jego rowiesnikom,
ktorzy w zaraniu swej mtodosci
przekroczyli smuge cienia,
utwor ten z mitosciq

poswiecam



Obp AUTORA

Opowies¢ ta, ktéra mimo swojej zwigzloSci pozwalam sobie uznaé za naprawdg
skomplikowany utwor, nie miala porusza¢ spraw nadprzyrodzonych. Jednakze niejeden
krytyk sktonny byl tak ja rozumie¢, dopatrujac si¢ w niej sktonnosci autora do puszczenia
wodzy wyobrazni przez przeniesienie akcji poza granice zyjacej i cierpiacej ludzkosci. Lecz
prawd¢ powiedziawszy, wyobraznia moja nie jest tworzywem tak elastycznym. Sadzg, ze
gdybym usitowat nada¢ memu opowiadaniu koloryt nadnaturalno$ci, rzecz chybitaby
paskudnie, ukazujac jaka$ nieprzyjemna ryse. Ale nigdy nie mogtem si¢ o to stara¢, poniewaz
cate moj e duchowe 1 umystowe jestestwo przenika niezlomne prze§wiadczenie, ze cokolwiek
podlega wtadzy naszych zmystow, musi by¢ naturalne i, jakkolwiek wyjatkowe, nie moze si¢
rozni¢ w swej istocie od wszystkich innych przejawow widzialnego i dotykalnego $wiata,
ktorego jestesmy $wiadoma czastka. Swiat zyjacych zawiera do$é cudéw i tajemnic sam w
sobie; cudow 1 tajemnic dzialajacych na nasze czucie 1 inteligencj¢ w sposob tak
niewytlumaczalny, ze moze to prawie usprawiedliwi¢ koncepcje zycia jako jakiego$
zaczarowanego stanu. Nie, jestem zbyt prze§wiadczony o istnieniu w $§wiecie czegos
zdumiewajacego, by da¢ si¢ kiedykolwiek zafascynowa¢ czym$§ nadnaturalnym, co
(przyjmijcie to, jak chcecie) jest tylko jakim$ sztucznym tworzywem, produktem umystow
niewrazliwych na gleboka subtelno$¢ naszego stosunku do zywych i1 umartych w jej
niezliczonych przejawach; jest jaka$ profanacja naszych najtkliwszych wspomnien, jakim$
pogwalceniem naszej godnosci.

Jakakolwiek bytaby moja przyrodzona skromnos$¢, nigdy nie upadlem tak nisko, zeby
zasila¢ wyobrazni¢ tymi pustymi wyobrazeniami, zwyklymi dla kazdego wieku, ktore juz
same przez si¢ napelniaja wszystkich mito$nikow rodzaju ludzkiego niewypowiedzianym
smutkiem. Wstrzas intelektualny i duchowy, jaki te sprawy wywieraja w umysle prostego
cztowieka, jest juz catkiem uprawnionym przedmiotem badan i opisow. Istota duchowa pana
Burnsa doznata takiego wlasnie groznego wstrzasu w stosunkach z ostatnim kapitanem, co w
czasie jego choroby przeksztalcito si¢ w prawie zabobonne urojenie oparte na strachu i
niecheci. Fakt ten jest jednym z czynnikow opowiesci, lecz nie ma w nim nic nadnaturalnego,
nic — zeby tak powiedzie¢ — spoza kregu tego §wiata, ktory z cala $wiadomoscia rzeczy
zawiera w sobie dos¢ tajemnic i grozy.

Prawdopodobnie gdybym opublikowat t¢ opowies¢, ktora dlugo w sobie nositem, pod

tytutem ,,Pierwsze dowodztwo”, ani bezstronny czytelnik, ani nikt inny nie odnidstby



wrazenia, ze jest w tym co$ nadnaturalnego. Nie chce tu rozwaza¢ momentu rodzenia si¢
uczucia, w jakim obecny tytul: Smuga cienia, przyszedt mi na mysl. Pierwotnie celem tego
utworu byto przedstawienie pewnych faktow, ktore z pewnoscia byly zwiazane ze zmianami
zachodzacymi w cztowieku, kiedy mtodos¢, beztroska i1 zarliwa, przeksztalca si¢ w bardziej
swiadoma i1 dojmujaca fazg dojrzalszego zycia. Nie ulega watpliwosci, ze w obliczu
najwigkszej proby catego pokolenia miatem zywa $swiadomos$¢, jak blahe 1 bez znaczenia sa
moje wlasne nie znane nikomu przezycia. Nie mogto tu by¢ mowy o zadnym poroéwnaniu. Ta
mys$l nigdy nie po stata mi w glowie. Lecz mialem poczucie samego siebie, chociaz w
niezmiernie réznej skali — jak jedna kropla przeciw burzliwemu ogromowi gorzkiego
oceanu. I to tez bylo bardzo naturalne. Bo kiedy zaczynamy rozmys$la¢ nad znaczeniem naszej
wlasnej przesztosci, zdaje si¢ ona wypehiac caly gigboki i niezmierzony §wiat. Ksiazke ta
napisatem w ciagu ostatnich trzech miesigcy roku 1916. Ze wszystkich tematow, ktore pisarz
mniej lub wigcej w sobie wyczuwa, ten jest jedyny, jaki wydal mi si¢ mozliwy do podjecia w
tym czasie. Glgbig 1 charakter nastroju, w jakim dokonatem tej pracy, najlepiej chyba wyraza
dedykacja, ktéora uderza mnie teraz swoja wielka dysproporcja — jako inny przyktad
wszechogarniajacej wielko$ci naszego uczucia w stosunku do samych siebie.

Powiedziawszy to wszystko, mogg teras przejs¢ do kilku uwag o samym przedmiocie
opowiesci. Jesli chodzi o srodowisko, to nalezy ono do tej czg$ci morz Wschodu, z ktorej
wyniostem dla swego pisarstwa najwigcej pomystow. Z mojego stwierdzenia, ze przez dhugi
czas myslatem o tej historii pod tytulem ,,Pierwsze dowddztwo”, czytelnik moze wnosi¢, ze
jest ono zwiazane z moim osobistym przezyciem. I w gruncie rzeczy jest to osobiste
przezycie, widziane z oddalenia oczyma duszy. Jest ono zabarwione uczuciem, ktdrego nie
mozna nie odczuwac, dla tych wydarzen wlasnego zycia, jakich nie ma powodu si¢ wstydzi¢;
a uczucie to jest tak samo intensywne (odwolujg si¢ tutaj do przezy¢ w sensie ogdlnym) jak
wstyd i prawie udrgka, towarzyszaca niefortunnym posunigciom — nawet tak drobnym jak
potknigcia w mowie — popelnionym w przesztosci. Oddalenie w czasie sprawia, ze rzeczy
staja si¢ bardziej wyrazne, bo ich istota oddziela si¢ od otaczajacych je mato waznych
codziennych wydarzen, ktore naturalnym biegiem rzeczy ulatuja z pamigci. Wspominam z
przyjemnoscia ten okres swojego zycia na morzu, bo jakkolwiek zaczgty niepomyslnie, z
osobistego punktu widzenia stal si¢ w koncu dla mnie sukcesem, pozostawiajac namacalny
tego dowod w stowach listu wiascicieli statku, napisanych do mnie w dwa lata po mojej
rezygnacji z dowodztwa, kiedy to postanowitem wréci¢ do domu. Rezygnacja ta znaczyta
poczatek innej fazy mojego marynarskiego zywota, jego koncowa fazg — jesli mozna tak

powiedzie¢ — ktora na swoj sposob zabarwita inng cz¢$¢ mojego pisarstwa. Nie wiedziatem



wowczas, jak bliski jest koniec mojego zycia na morzu, i dlatego nie czulem smutku, chyba
tylko rozstajac si¢ ze statkiem. Przykro mi bylo rowniez zrywac stosunki z firma, ktorej statek
byl wlasnoscia, a ktora tak po przyjacielsku 1 z takim zaufaniem przyjeta do stuzby cztowieka,
znalezionego przypadkowo i w bardzo nieprzychylnych okolicznosciach. Nie uwtaczajac
powadze sytuacji, podejrzewam teraz, ze szczesliwy traf przyczynil si¢ niemato do
potozonego we mnie zaufania. Nie mozna powstrzymaé¢ milych wspomnien o czasach, w
ktorych najcenniejsze wysitki zostaty uwienczone powodzeniem.

Stowa: ,,Godni mojej nieprzemijajacej czci’, wybrane przeze mnie jako motto na
stronie tytulowej, sa cytatem z samej ksiazki; 1 chociaz jeden z moich krytykdw podejrzewat,
ze odnosza si¢ do statku, jest rzecza oczywista, 1z sa umieszczone w tym miejscu po to, by
wskazywacé, ze dotycza ludzi z jego otoczenia: ludzi tak zupetnie obcych nowemu kapitanowi,
a jednak wspierajacych go tak skutecznie w ciagu tamtych dwudziestu dni, ktore wydaja si¢
by¢ przezyte na krawedzi powolnego i drgczacego unicestwienia. I to jest wiasnie
najwspanialsze wspomnienie o wszystkich! Bo z pewnoscia jest to wspaniala rzecz dowodzié¢
garscia ludzi ,,godnych mojej nieprzemijajacej czci’.

J. C.
1920



RozpzIAL PIERWSZY

...D’autres fois, calme plat, gravid miroir

De mon desespoir...!

Baudelaire

Tylko mtodzi miewaja takie chwile. Nie mowi¢ o bardzo mtodych. Ci w ogdle nie
dostrzegaja poszczegélnych chwil. Przywilejem wczesnej] mtodosci jest sigganie poza
terazniejszo$¢ — cudowna ciaglo$¢ nadziei, nie znajacej przerw ani zaglgbiania si¢ w siebie.

Ledwo zawrzesz za soba furtke dzielaca cig¢ od wieku chlopigcego, a juz wkraczasz w
zaczarowany ogrod. Nawet cienie jarza si¢ tu od obietnic. Kazdy zakret drogi pociaga inna
pongta. Nie dlatego, aby to w twoim mniemaniu byl lad nie odkryty, przeciwnie, wiesz
dobrze, ze cata ludzko$¢ kroczyta ta droga. To, co ogarnia ci¢ niewystowionym urokiem, to
wlasnie zetknigcie si¢ z powszechnym do$wiadczeniem, od ktérego oczekujesz jakichs
szczegolnych lub zupeknie osobistych wrazen — odrobiny czego$ wlasnego.

Idziesz przed siebie przygladajac si¢ ciekawie drogowskazom wytknigtym przez
poprzednikow, idziesz w podnieceniu, przyjmujac z, jednakowym rozmachem zta i dobra
dolg¢ — kutaki i miedziaki, jak mowi przystowie — idziesz na spotkanie losu mieniacego si¢
barwami, a kryjacego w zanadrzu nieprzebrany zas6b mozliwosci. Komu dostana si¢ one w
udziale? Czy tym, co na nie zasluza, czy moze szczgsliwym wybrancom? — Mniejsza.
Postgpujesz naprzod, a twoim $§ladem nieodstgpnie 1 niepostrzezenie posuwa si¢ czas. Az
przychodzi chwila, w ktorej spostrzegasz przed soba smugg cienia ostrzegajaca cig, ze dzien
pierwszej mtodosci dobiegt juz do konca.

W tym to wlasnie okresie nawiedzaja cziowieka dziwne chwile, o ktorych méwic
zamierzam. Chwile znuzenia, przesytu, niezadowolenia z siebie. Chwile niezrozumialego
uporu. Czlowiek jeszcze wzglednie miody dopuszcza si¢ wtedy najnierozwazniejszych
czynow — zeni si¢ bez namystu lub porzuca swdj zawod bez jakiejkolwiek przyczyny.

Opowiadanie moje nie bedzie historia matzenska. Nie, tak zle ze mna nie bylo. M¢j
postepek, jakkolwiek nierozwazny, miat raczej cechg rozwodu, jesli nie zwyktej dezercji. Bez
zadnej przyczyny, ktora by potrafita usprawiedliwi¢ moje postanowienie w oczach

rozsadnego cztowieka, opuscilem stanowisko, rozbilem swoja przystan, innymi stowy —

1 .. .kiedyindziej spokojne, ptaskie, ogromne zwierciadto mojej rozpaczy... (La Musique).



porzucitem stuzbe na statku, ktoremu zadnej niedoskonatosci nie mogtem zarzuci¢. Chyba to
jedno, ze byt statkiem parowym, a parowiec nie budzi nigdy w marynarzu tego $lepego
przywiazania, ktore kaze mu czasami... Ale dos¢!... Lepiej nie usprawiedliwia¢ wybryku,
ktoéry nawet w owym czasie robit na mnie wrazenie zwyktego kaprysu.

Dziato si¢ to w jednym z portéw na Dalekim Wschodzie. Nasz statek, jako
przynalezny do tego portu, zaliczal sie do statkéw wschodnich. Zeglowal pomiedzy ciemnymi
wyspami po blekitnym morzu poprzerzynanym pregami raf; znad jego rufy powiewata
czerwona bandera, z masztu za§ — bandera firmowa, rowniez czerwona, tylko ozdobiona
bialym potksigzycem i zielonym szlakiem. Statek nalezat bowiem do Araba pochodzacego z
rodu Seidow — tym si¢ thumaczy zielona obwodka flagi.

Wiasciciel naszego statku byt kierownikiem wielkiej firmy arabskiej, co nie
przeszkadzalo mu by¢ wiernym poddanym brytyjskiego imperium, jednym z
najlojalniejszych, jakich zdarzylo mi si¢ spotka¢ na wschod od Kanatu Sueskiego. Polityka
$wiatowa nie zajmowata go wcale, posiadal natomiast jaka$ niezwykla, niewytlumaczona
wladzg¢ nad swymi wspotwyznawcami.

Osoba wtlasciciela byla dla zalogi rzecza obojgtna. Do stuzby okretowej musiat on z
konieczno$ci zaciaga¢ biatych, lecz wielu z tych, ktorzy mu stuzyli, nie widziato go nigdy na
oczy. Ja widzialem go raz jeden, przelotnie, na pomos$cie w przystani: pozostat mi w pamigci
jako drobny, stary cztowieczek z ciemna twarza i jednym tylko okiem, przybrany w
$nieznobiala szatg¢ 1 zotte pantofle. Otaczal go tlum pielgrzymoéw malajskich catujacych go
zapamigtate po rgkach za jakie§ doznane dobrodziejstwa — datki w pieniadzach czy w
naturze. Mitosierdzie jego miato by¢ nieprzebrane 1 rozciagalo sig na caty prawie Archipelag.
Czyz nie powiedziano bowiem, iz czlek mitosierny jest ,,przyjacielem Allacha”?

MieliSmy w osobie tego malowniczego Araba nieocenionego zwierzchnika, ktérym
nikt nie potrzebowal zaprzata¢ sobie gtowy, statek zas, znakomity parowiec szkockiego typu
(o czym $wiadczyta cata jego konstrukcja od kilu po maszt), byt jak by wymarzony dla
morskich podrézy. Latwy do utrzymania, tatwy do kierowania, zastugiwal — mimo maszyny
w kadlubie — na podziw 1 przywiazanie kazdego marynarza. Do dzi$ dnia zywig gleboki
szacunek dla jego pamigci. Rodzaj handlu, do jakiego stuzyl nasz statek, oraz stosunki
kolezenskie dogadzaly mi rowniez w zupelosci. Nie moglbym dobra¢ sobie
odpowiedniejszego zycia 1 otoczenia, gdybym mial na swoje skinienie zyczliwego
czarodzieja.

A jednak porzucitem to wszystko. Porzucitem w sposéb tak nagly i niewytlumaczony,

jak ptak, ktory sfruwa z gatezi. Zupehie jak bym znienacka ustyszat czyj$ szept tajemniczy



lub ujrzat jaki$ znak nie pojmujac, o co chodzi. Kto wie? — moze i tak?... Poprzedniego dnia
czulem si¢ jak najlepiej, a nazajutrz wszystko si¢ rozwialo: urok zycia, zamitowanie do pracy,
zadowolenie z siebie, wszystko, czym dotad zylem. Byla to jedna z tych fatalnych chwil, o
ktérych wspomniatem poprzednio. Rozstrdj towarzyszacy zwykle schytkowi mtodosci
zawladnat mna i uniost — przynajmniej z poktadu tego statku.

Zatoga jego sktadala si¢ z czterech biatych, dwdch podrzednych oficerow mata jakich
i licznej obstugi kelasich.?

Kapitan wytrzeszczyl na mnie oczy nie pojmujac, co mi si¢ moglo sta¢. Byl jednak
marynarzem, pamigtal tez moze wilasna mtodos¢. Wiec po chwili u$miechnat si¢ pod
szczeciniastym, stalowosiwym wasem 1 powiedzial, Ze oczywiScie me ma zamiaru
zatrzymywac¢ mnie przemoca, skoro tak nieodwolalnie postanowitem odejs¢. Stangta miedzy
nami umowa, na mocy ktoérej miano mi nazajutrz rano wyplaci¢ pobory. Gdy opuszczatem
kabing nawigacyjna, kapitan odwotat mnie raz jeszcze i rzekt z powaga, iz szczerze mi zyczy,
abym znalazt to, czego szukam. tagodny, utajony nacisk, z jakim te stowa byly
wypowiedziane, przeszyt mnie jak diament. Jestem przekonany, ze ten czlowiek zrozumiat
moj stan wewngtrzny.

Natomiast drugi mechanik przyjal t¢ wiadomos$¢ zupetnie inaczej. Byl to zadzierzysty
mtody Szkot z gladko wygolona twarza i jasnymi oczami. Z kajuty mechanikow wytonita sig
naprzdd jego poczciwa, czerwona fizjonomia, a w $lad za nia reszta krzepkiej postaci z
zakasanymi rekawami. Wycieral szmata muskularne ramiona, co czynit niezmiernie powoli,
przy czym jasne jego oczy spogladatly na mnie z taka gorycza i niesmakiem, jak by nasza
przyjazh rozsypywala si¢ w proch... Wreszcie wyrzekt znaczaco:

— Hal! Pora ci juz, pora rozejrzec si¢ za jaka ghupia panna...

Bylo rzecza powszechnie wiadoma, ze John Nieven jest nieprzejednanym wrogiem
kobiet, totez niedorzeczne jego wystapienie dowodzito chgci dokuczenia mi do zywego — nie
mogl, w swoim mniemaniu, znalez¢ bardziej obelzywych stéw. Rozesmiatem sig, ale jakos
pokornie, jak bym pragnat przeblaga¢ przyjaciela. Tylko prawdziwy przyjaciel mogt si¢ do
tego stopnia unies¢. Ogarnglo mnie przygngbienie.

Nasz pierwszy mechanik przyjal wiadomo§¢ o moim wybryku trochg laskawiej,
jakkolwiek wyttumaczyt go sobie takze w charakterystyczny sposob. Byt to cztowiek jeszcze
mtody, ogromnie chudy, z niespokojna twarza okolona puszystym, ciemnym zarostem. Bez
wzgledu na to, czy statek znajdowat si¢ na morzu, czy w przystani, widywano pana inZyniera

biegajacego od rana do nocy po tylnym pokiladzie: twarz jego wyrazata zawsze niezmierne

2 Kelasi (mal.) — tubylczy marynarz.



natgzenie i napigcie duchowe, ktére powstawato z powodu niemitych sensacji fizycznych
wynikajacych z wewnetrznych zaburzen. Biedak cierpial bowiem ustawicznie na zia
przemiang materii. Jego poglad na moja sprawe byl bardzo prosty: zawyrokowal —
oczywiscie! — ze musz¢ by¢ bardzo chory na watrobg. Radzil mi, abym odbyt na statku
jeszcze jedna podr6oz okr¢zng i1 przez ten czas zazywal pewien opatentowany $rodek, w
ktorego skuteczno$¢ wierzyl niezachwianie.

— Wiem juz, jak bedzie. Kupig ci z whasnej kieszeni dwie butelki tego lekarstwa. C6z
wigcej mogtbym zrobi¢ dla ciebie?

Nie watpig, ze bytby popetnit to szlachetne okrucienstwo przy najmniejszym objawie
ustepliwosci z mojej strony. Ale ja czutem si¢ w owej chwili bardziej zgngbiony, bardziej
zrazony do zycia niz kiedykolwiek. Pottoraroczna stuzba na statku, podczas ktorej
wzbogacitem si¢ o tyle nowych i ré6znorodnych doswiadczen, wydata mi si¢ teraz jatowa,
pospolita strata czasu. Czutem — jak by to wyrazi¢? — ze z tego otoczenia nie wykrzesz¢ dla
siebie prawdy.

Gdyby mnie spytano, o jaka prawd¢ mi chodzi, nie umiatbym da¢ na to odpowiedzi.
Przyci$nigty do muru, bylbym si¢ prawdopodobnie rozptakal. Bylem jeszcze do§¢ mtody, by
si¢ czegos$ podobnego dopuscié.

Nazajutrz udali$my si¢ z kapitanem do urzedu portowego dla zatatwienia formalnosci
zwiazanych z moja dymisja. Kapitanat portu miescit si¢ w wysokiej, chtodnej, biatej sali,
ktéra wypetniato pogodne $wiatlo dnia saczacego si¢ poprzez zastony. Wszyscy obecni —
zarowno urzednicy, jak przybysze — ubrani byli rowniez biato, tylko cigzkie, politurowane
biurka, ustawione rzegdem posrodku sali, odcinaly si¢ ciemno na jasnym tle. Lezaty na nich
rozrzucone papiery niebieskiej barwy. Olbrzymie punkah®, umieszczone u sufitu,
wywolywaty tagodny powiew, ktory ochladzal ten niepokalany przybytek, muskajac nasze
spocone glowy.

Urzednik siedzacy za biurkiem u$miechnat si¢ uprzejmie i zachowal ten usmiech do
chwili, w ktorej na niedbale zapytanie: — Czy umowa ma by¢ uniewazniona i spisana na
nowo? — otrzymat odpowiedz kapitana: — Nie. Zupehnie skreslona. — Wtedy usmiech jego
zniknal, a twarz przyoblekta si¢ w uroczysta powage. Nie spojrzal juz w moja strong az do
chwili, w ktoérej podat mi moje papiery z wyrazem tak glebokiego ubolewania, jak by co
najmniej dorgczat mi paszport do Hadesu.

Podczas gdy ukladatem papiery, zadat potglosem jakie§ pytanie memu

3 Punkah (mal.) — rodzaj ogromnego, prostokatnego wachlarza, wiszacego zwykle nad stotem w

jadalniach i biurach w krajach podzwrotnikowych.



zwierzchnikowi. Ten odpowiedzial dobrodusznie:

— Nie. Opuszcza nas, by powrdci¢ do kraju.

— Ach tak! — westchnat urz¢dnik kiwajac gtowa nad zatosnym stanem mego umystu.

Jakkolwiek nie widywatem go dotad nigdy poza biurem, pochylit si¢ teraz ku mnie i
uscisnat moja reke z takim wspodtczuciem, jak by zegnat skazanca idacego na szubienicg, ja
za$ odegralem swoja role niewdzigcznie, zachowujac si¢ w sposob szorstki, godny
zatwardziatego przestepcy.

Zaden statek nie odptywat w najblizszych dniach do kraju. Zwazywszy, Ze bytem teraz
zeglarzem bez statku, czlowiekiem, ktory na jaki§ czas zerwal dobrowolnie z morzem i
zeszedt do roli przecigtnego turysty, powinienem byt moze zatrzymac si¢ w hotelu. Miatem
hotel wprost przed soba, naprzeciwko kapitanatu portu: niski budynek o biatych filarach,
zbudowany w palacowym stylu i otoczony wzorowo utrzymanym trawnikiem. Czulbym si¢
tam istotnie turysta! Rzuciwszy w strong¢ hotelu niechgtne spojrzenie, skierowalem si¢ w
przeciwng strong, do klubu oficerow marynarki.

Szedtem zrazu w stoncu, lekcewazac sobie spiekote, potem pod ostona wielkich drzew
esplanady, nie odczuwajac przyjemnosci cienia. Podzwrotnikowy upat przesaczal si¢ przez
geste liscie 1 poprzez mdj lekki przyodziewek, ogarniajac mnie calego, przenikat az do mego
buntowniczego mozgu, odejmujac mi nawet swobod¢ myslenia.

Klub oficerski miescit si¢ w wielkim domostwie z duza weranda i1 ogrodkiem pelnym
krzewow, przypominajacym ogrodki podmiejskie. Kilka drzew dzielito go od ulicy. Instytucja
ta, pomimo ze byla klubem, miata pewien posmak urzedowy, podlegata bowiem administracji
kapitanatu portu. Zarzadzajacemu klubem oficerskim przystugiwat tytul naczelnego
kierownika. Byt to nieszczesny, zasuszony czlowieczek, ktory wygladatby okazowe w
kostiumie dzokeja. Nie ulegalo watpliwosci, ze w jakim$ okresie swego Zycia musiat on w tej
lub innej roli mie¢ blizsza znajomos$¢ z morzem; ale fatwo byto odgadnaé, ze w tym kontakcie
z zywiotem doznawat, biedak, samych niepowodzen.

Zdawato sig, jakoby rodzaj jego zajecia nalezal do bardzo tatwych, tymczasem ten
dziwny cztowiek twierdzil uporczywie, ze zawod gospodarza klubu przyprawi go o $mier¢
predzej czy pdzniej. Brzmiato to dosy¢ tajemniczo. Moze wszystko bylo ponad jego sity.
Jedno nie ulega watpliwosci, ze do gosci klubowych usposobiony byt po prostu wrogo.

Wchodzac do lokalu klubowego pomyslalem sobie, ze tym razem nasz gospodarz
musi by¢ zadowolony. Panowala tu bowiem grabowa cisza. Pokoje wydawaty si¢ zupetnie
niezamieszkate, a i weranda byla prawie pusta, tylko na przeciwlegltym jej koncu jakis§

jegomos¢ drzemal na lezaku. Zbudzony odgltosem moich krokow, otworzyt jedno oko,



przerazajaco podobne do oka ryby. Widzac, ze to kto§ nieznajomy, wycofatem si¢ z werandy 1
minawszy sale¢ jadalna, wielki, pusty pokdj z nieruchomym punkah zawieszonym mad
srodkiem stotu, zapukatem do najblizszych drzwi, na ktérych czarnymi literami wypisane
byty stowa: ,,Naczelny kierownik klubu”.

W odpowiedzi ustyszatem podrazniony, zatosny jek:

— Ach, Boze, Boze, kt6z tam znowu? — wszedlem wiec bez wahania.

Pokéj, w ktérym si¢ znalaztem, byl dziwnym przybytkiem, zwiaszcza jak na
tropikalny klimat. Panowat tu potmrok i zaduch. Gospodarz porozwieszat na oknach wielkie,
tanie firanki, teraz zakurzone, okna za$ byty szczelnie zamknigte. Stosy kartonowych pudet,
jakich uzywaja w Europie modniarki i krawcowe, pigtrzyly si¢ pod $cianami. Umeblowanie
pokoju przypominalo drobnomieszczanskie salony z londynskiego East-End — kanapa
wyS$cietana wlosiem 1 odpowiednie fotele. Meble, pokryte brudnymi pokrowcami, byty tak
przerazajacej brzydoty, ze trudno bylo odgadna¢é, jaki tajemniczy przypadek, fantazja lub
potrzeba kierowaty czlowiekiem, ktory je tu nagromadzit. Gospodarz, bez kurtki, ubrany
tylko w biate spodnie i cienka koszule z krétkimi rekawami, zajety byt szperaniem po katach.
Zauwazytem spiczasto$¢ jego tokci.

Dowiedziawszy sig, ze zamierzam wprowadzi¢ si¢ do ‘klubu, wydat okrzyk zgrozy,
nie mogt jednakze zaprzeczy¢, ze wolnych pokoi jest mnostwo.

— Doskonale. Czy moze mi pan da¢ pokdj, ktéry zajmowatem poprzednio?

Cichy jek odpowiedziat mi spoza stosu kartonowych pudelek nagromadzonych
posrodku stotu. Co, u licha, mogly zawiera¢ te pudetka? Krawaty, rekawiczki czy chustki do
nosa? Pokoj, a raczej nora mego gospodarza przesycona byla wschodnim zapachem kurzu,
okazow zoologicznych 1 rozktadajacych si¢ korali. Spoza porgczy krzesta wygladato tylko
jego czoto i dwoje oczu wzniesionych ku mnie z wyrazem glebokiej bolesci.

— Zabawig tu najwyzej par¢ dni — rzektem cheac go udobruchac.

— Moze by pan zechcial z gory zaptaci¢? — zapytat skwapliwie.

Oniemiatem z oburzenia. Po czym wybuchnalem:

— Ani mi w glowie! Niestychana rzecz! Uwazam to za najwigksza bezczelnos¢. ..

Chwycit si¢ za czolo obiema rgkami ruchem tak rozpaczliwym, ze pohamowatem sig
W gniewie.

— Na mito$¢ boska, niechze pan tak nie krzyczy! Ja kazdego proszg o to samo...

— Nie wierz¢ — przerwatem mu ostro.

No, to bede¢ prosit kazdego. Gdyby panowie wszyscy zgodzili si¢ ptaci¢ z gory, to

mogtbym wymoc to samo na panu Hamiltonie. On na lad zawsze wraca zupetie sptukany, a



nawet gdy ma pieniadze, nie chce regulowat swoich rachunkéw. Nie wiem, co z nim robié.
Wymysli mi przy kazdej sposobnosci 1 powtarza, ze nie mam prawa wyrzuci¢ bialego na
bruk. Gdyby pan mogt...

Bylem zdumiony. Udzielona mi wiadomo$¢ przyjatem niedowierzajaco.
Podejrzewatem gospodarza o bezczelne ktamstwo. Oswiadczylem mu wigc z naciskiem, ze
predzej on ze swoim Hamiltonem zawi$nie na szubienicy, niz ja mu wyptace zadatek, i bez
zadnych dalszych ceregieli kazatem prowadzi¢ si¢ do pokoju. Wyciagnat wtedy skades jakis
klucz i rzuciwszy na mnie jadowite spojrzenie, wyprowadzil wreszcie ze swej nory.

— Czy mieszka teraz w klubie kto§ z moich znajomych? — spytatem go, zanim
opuscit moj pokoj.

Nieszczesny cztowieczek odpowiedziat mi swoim zwyktym, placzliwie podraznionym
glosem, Ze bawi tu kapitan Giles, w powrocie z podrézy po Morzu Sulu, a takze dwaj inni
panowie. Zamilkl, po czym dodat:

— I pan Hamilton, oczywiscie...

— Ach, tak, Hamilton — powtorzytem niedbale. M6j gospodarz wyniost si¢ wreszcie,
wydawszy jeszcze jeden cichy jek na pozegnanie.

Widoczne byto, ze nie ochlonat ze wzburzenia, gdy zeszedlem do sali jadalnej na
drugie $niadanie, czyli tak zwany tiffin. Stat pod $ciana dozorujac ustugujacych Chinczykow.
Sniadanie zastawione bylo na jednym koncu dtugiego stotu, a punkah poruszato si¢ leniwie
nad samym jego Srodkiem, rozpraszajac gorace powietrze w pustej przestrzeni ponad
politurowana powierzchnia stotowego blatu. Dookota stotlu zasiadto nas czterech. Jednym byt
go$¢ z lezaka, ktory teraz do polowy podnidst obie powieki, ale zdawat si¢ nie widzie¢ nic
dokota siebie. Jadt w pozycji niemal lezacej. Drugim biesiadnikiem, krétkimi bokobrodami i
starannie wygolonym podbrodkiem byl oczywiscie Hamilton. Nie widzialem nigdy
czlowieka, ktory by z taka godnoscia i namaszczeniem odgrywal rol¢ wyznaczona mu przez
Opatrznos¢. Wiedzialem skadinad, ze na mnie spoglada jako na intruza nie nalezacego do
fachu”. Na odglos poruszonego krzesta dat wyraz swemu zgorszeniu podnoszac do gory nie
tylko oczy, ale 1 brwi.

Kapitan Giles siedzial za stolem na naczelnym miejscu. Powitalem go paru stowami i
zajalem miejsce po jego lewej stronie. Blady 1 nalany, z 1$niaca kopula tysej czaszki i
wypuktymi, brunatnymi oczyma, nie wygladat ani troch¢ na marynarza. Mozna by go w
najlepszym razie wzia¢ za architekta, mnie za$ wydawal si¢ zawsze podobny do ko$cielnego
(cho¢ rozumiem cata niedorzecznos$¢ tego poréwnania). Robit wrazenie tego typu cztowieka,

ktorego podejrzewa si¢ o posiadanie ,,zasad” 1 gotowos$¢ udzielania rozsadnych wskazowek,



przewaznie dosy¢ ptytkich, lecz wyglaszanych z dobra wiara, bez chgci imponowania
blizniemu.

Jakkolwiek znany 1 wysoko ceniony w sferach marynarskich, kapitan Giles nie miat
statego zajecia. Nie szukal go wcale. Posiadat bowiem stanowisko zupetnie wyjatkowe. Byt
rzeczoznawca. Rzeczoznawca — jak by tu powiedzie¢c — w dziedzinie niebezpiecznej
zeglugi. Moéwiono, iz nikt z Zyjacych ludzi nie zna tak dokladnie odlegtych czgsci
Archipelagu, niedostatecznie opracowanych przez kartografie. Mozg tego cztowieka musiat
by¢ rodzajem kalejdoskopu, w ktorym przesuwaty sig skaty podwodne i sylwetki przyladkow,
miejsca statkow i ich pelangi!, zarysy nieznanych wybrzezy i nieprzeliczonych wysp,
zaludnionych 1 bezludnych. Kazdy statek odptywajacy w strong Palawanu lub w inne
niezbadane okolice musial mie¢ na poktadzie kapitana Gilesa, czy to w roli tymczasowego
komendanta, czy doradcy komendanta statku. Podobno pobieral za te ustugi stata pensj¢ od
pewnej bogatej firmy nalezacej do chinskich wtascicieli parostatkow. Poza tym byt zawsze
gotow zastapi¢ kazdego oficera, ktéry pragnal na jaki$ czas otrzymac urlop. Nie styszano
nigdy, aby jakikolwiek wtasciciel statku sprzeciwit si¢ takiemu uktadowi. Ustalita si¢ bowiem
w porcie opinia, iz kapitan Giles dorownywa najbieglejszym, a nawet ich przewyzsza. Jedynie
w oczach Hamiltona byl czlowiekiem ,niefachowym”. Przypuszczam, ze Hamilton
obejmowat tym mianem nas wszystkich, jakkolwiek musial w swym umys$le rozrozniaé
stopnie naszej nickompetencji.

Nie probowalem nawiazywaé rozmowy z kapitanem Gilesem, ktorego poprzednio
widzialem dwa razy w zyciu. Ale on, oczywiscie, wiedzial, kim jestem. Po niejakiej chwili
pochylil ku mnie swa wielka, 1$niaca gtoweg 1 zagadnal przyjaznie:

— Korzysta pan zapewne z urlopu 1 zamierza spedzi¢ go na ladzie?

Kapitan méwit cichym, niskim glosem. Odpowiedziatem cokolwiek glo$nie;j:

— Nie, panie kapitanie, porzucitem zupetnie dotychczasowa stuzbe.

— I stat si¢ pan na jaki$ czas wolnym cztowiekiem — dorzucil w formie komentarza.

— Rzeczywiscie, od godziny jedenastej moge nazwac si¢ wolnym — odrzektem.

Hamilton przestat jes¢ styszac nasze rozmowg. Odlozyt spokojnie n6z i widelec, wstat
od stolu i mruknawszy co$ pod nosem o ,piekielnym upale, ktéry odbiera cztowiekowi
apetyt”, wyszedl z pokoju. W chwile pozniej styszeliSmy jego kroki oddalajace si¢ po
stopniach werandy.

Kapitan Giles zauwazyt niedbale, ze Hamilton poszedt z pewno$cia stara¢ si¢ o

objecie mojej dawnej posady. Na to gospodarz klubu, ktory dotad stat wsparty o $ciang,

4 peleng — kierunek kompasowy przedmiotu widzianego ze statku.



zblizyl do stotu swoja kozia glowe i poczal zwierza¢ si¢ nam zalo$nie. Czul wida¢ potrzebg
ulZenia sobie przez wyrzekanie na wszystkie krzywdy, ktorych doznat od Hamiltona. Ten
cztowiek trzymal go na rozzarzonych weglach, uniemozliwiajac mu przedtozenie rachunkow
w kapitanacie portu. Totez zyczyt sobie najgorgcej, by Hamilton otrzymatl moja dawna
posadg, chociaz prawdg mowiac, nie rozwiazatoby to kwestii. Chwilowa ulga, nic wigcej!

— Niech sig¢ pan nie tudzi — wtracilem. — Hamilton nie dostanie tej posady. M9j
zastepcea juz jest na poktadzie.

Zdziwit sig, 1 zdaje mi sig, ze mu si¢ twarz wydtuzyla. Kapitan Giles roze$mial si¢
tagodnie. WstaliSmy od stotu i przeszliSmy na werande pozostawiajac niedol¢znego
wspotbiesiadnika staraniom Chinczykow. W chwili gdySmy si¢ oddalali, postawili przed nim
talerz z ptatkiem ananasa i cofngli si¢ o par¢ krokow, przypatrujac sig, co z tego wyniknie.
Eksperyment okazat si¢ chybiony. Gos¢ siedziat bez ruchu, nieczuty na wszystkie zabiegi.

Kapitan Giles objasnil mnie cichym glosem, ze osobnik ten jest oficerem z zatogi
jachtu nalezacego do jednego z radzow. Jacht zawinat wlasnie do naszego portu, gdzie ma
by¢ remontowany w suchym doku.

— Ten jegomo$¢ musiat ubieglej nocy bawi¢ si¢ w poznawanie zycia — zauwazyt
kapitan marszczac nos w sposob tajemniczy i poufny, ktory mnie ogromnie ubawil. Cnota
kapitana Gilesa miata bowiem ustalong opinig. Przypisywano mu zadziwiajace przygody 1
jaki$ tajemniczy dramat zyciowy, ale nikt nie o$mielit si¢ nigdy powiedzie¢ o nim ztego
stowa. On za$ ciagnat dale;j:

— Pamigtam jego pierwszy przyjazd w te strony. Ladny byt chlopak. Sporo lat mingto
od tej pory, a wydaje sig, ze to byto wczoraj. Ach, ci tadni chtopcy!

Tym razem roze$miatem si¢ na caty glos. Spojrzat na mnie ze zdziwieniem, po czym
sam si¢ rozesmiat.

— Nie, nie. Co innego miatem na mys$li — rzekl. — Chciatlem powiedzie¢, ze wielu z
nich szybko si¢ ,,rozkleja” w tutejszych warunkach.

Napomknatem zartobliwie, ze gtowna tego przyczyna jest piekielny upal. Ale kapitan
Giles okazat si¢ glgbszym filozofem. Jego zdaniem, bialy znajdowat na Dalekim Wschodzie
wszelkie mozliwe utatwienia, ktore mu si¢ zreszta nalezaly. Cala trudno$¢ polegala na
utrzymaniu si¢ w pewnych granicach, ktorych biatemu przekracza¢ nie wolno, a niestety,
,fadni chlopcy” nie zawsze o tym pamicgtali. Tu spojrzat na mnie badawczo i po chwili spytat
obcesowo, tonem niezgrabnie zyczliwego wujaszka:

— Dlaczego pan wlasciwie porzucil swoja posadg?

Ogarngta mnie wsciektos¢. C6z moze bardziej rozjatrzy¢ cztowieka, ktory sam sobie



nie umie wytlumaczy¢ swego postgpku? W mysli postanawialem zamknaé usta temu
moraliscie, a glo§no powiedzialem tylko z wyzywajaca uprzejmoscia:

— Czy pan uwaza, ze postapitem niewtasciwie?

Zmieszat si¢ i baknat niewyraznie:

— Ja? Nie. Tylko tak, w ogdle... — po czym mnie poniechat. Dla upozorowania
odwrotu dorzucit jeszcze w sposOb niezgrabnie zartobliwy, ze o tej porze dnia on takze czuje
si¢ rozklejony 1 ma zwyczaj, o ile jest na ladzie, udawac si¢ na poobiednia drzemke.

— Brzydkie przyzwyczajenie. Bardzo brzydkie przyzwyczajenie.

Prostota kapitana byla tak rozbrajajaca, ze mogta udobrucha¢ najdrazliwszego
cztowieka, chociazby byt mltodziencem. Totez gdy nazajutrz przy stole pochylit ku mnie
swoja tysa czaszke 1 powiedziatl polglosem, ze wczorajszy wieczor spedzit w towarzystwie
mego dawnego kapitana, ktory nie moze odzatowac rozstania ze mna, nie mial bowiem, jak
zyje, tak doskonalego oficera — odpowiedzialem mu z powaga i zupetnie szczerze:

— Ja takze, odkad jestem marynarzem, nie miatem odpowiedniejszych warunkéw
pracy i milszego zwierzchnika.

— A wiec?...

— Mowitem juz panu, panie kapitanie, ze zamierzam wroci¢ do kraju.

— Ach, tak — mruknal dobrodusznie. — Styszalem takie bajki juz nieraz.

— Co6z z tego?... — wykrzyknatem z furia. Wydat mi si¢ w tej chwili najbardziej
tgpym, najbardziej pozbawionym wyobrazni cztowiekiem, jakiego zdarzylo mi si¢ spotkac.
Nie wiem, co bym byt jeszcze powiedzial, gdyby nie wejscie spéznionego Hamiltona, ktéry
zajat swoje zwykle miejsce obok kapitana. Mruknalem tylko:

— No, wigc tym razem przekona sig pan, ze to nie bajki.

Hamilton, przes$licznie wygolony, skinat gtowa kapitanowi Gilesowi, lecz w moja
strong nie raczyl nawet spojrze¢. Po chwili zwrocil si¢ do gospodarza z wyrzutem, ze
potrawa, ktéra mu podano, jest wprost niejadalna. Zagadnigty przez niego cztowieczek nie
zdobyl si¢ nawet na westchnienie. Wznidst tylko oczy do sufitu i na tym poprzestat.

Kapitan Giles 1 ja wstaliSmy od stotu, a sasiad Hamiltona poszedt za naszym
przyktadem, z trudnoscia utrzymujac si¢ na nogach. Biedak, jakkolwiek z pewno$cia nie miat
apetytu, usitowat przymusi¢ si¢ do jedzenia, by cho¢ troche zrehabilitowac¢ si¢ we wlasnych
oczach. Ale upusciwszy dwukrotnie widelec na ziemi¢ 1 przekonawszy si¢ o bezowocnosci
swoich wysitkéw, dal spokodj dalszym probom i siedziat spokojnie, z wyrazem niezmiernej
udreki w szklanych, nieruchomych zZrenicach. Obaj z kapitanem staraliSmy si¢ nie spogladaé

W jego strong.



Teraz zatrzymat si¢ posrodku werandy po to, by podzieli¢ si¢ z nami jaka$
wiadomoscia, z ktorej nie zrozumiatem ani stowa. Zdawato mi sig, ze styszg wyrazy jakiego$
okropnego, niezrozumiatego jezyka. Gdy kapitan Giles po chwili zastanowienia odpowiedziat
mu przyjaznie: ,,O, ma si¢ rozumie¢, zupehlie sluszna uwaga”, jakala wydal si¢ bardzo
zadowolony i odszedt krokiem niemal rownym w strong lezaka.

— Co on chcial powiedzie¢? — zapytatem z niesmakiem.

— Nie mam poj¢cia. Nie mozna jednak postponowaé cztowieka. Samopoczucie jego
musi by¢ paskudne, upewniam pana, a jutro bedzie si¢ czul jeszcze gorze;j.

To przypuszczenie wydato mi si¢ nieprawdopodobne. Gorzej nie mégt juz wygladac.
Zastanawiatem sig, jaki to niewiarogodny rodzaj rozpusty doprowadzit go do tego stanu.
Dobrotliwo$¢ kapitana Gillesa tracita nadmierna poblazliwoscia, ktora niezupelnie mi si¢
podobata. Rzektem z przekasem:

— Znajdzie w kazdym razie opiekuna w panskiej osobie, panie kapitanie.

Uczynit nieokreslony ruch, ktory zdawat si¢ wyraza¢ prosbeg o poniechanie, po czym
wziat gazete do reki i zasiadt do czytania. Poszedlem za jego przyktadem. Gazety byly stare i
mato zajmujace, wypetnione przewaznie nudnymi opisami uroczystosci jubileuszowych
krolowej Wiktorii. Prawdopodobnie bylibySmy zapadli w tropikalno—popotudniowa drzemke,
gdyby nie podniesiony glos Hamiltona, ktory dochodzit nas z sali jadalnej. Wielkie podwdjne
drzwi byly szeroko otwarte, a nasze krzesta staly tuz pod drzwiami, o czym Hamilton nie
moglt wiedzie¢. Dono$nym, butnym glosem odpowiadat na jaka$ uwage, ktora o$mielit sig
zrobi¢ mu gospodarz.

— Nie pozwolg przynagla¢ si¢ do dziatania. Bedzie to 1 tak niespodziewany dla nich
zaszczyt, ze zgtosze swoja kandydaturg. Nie ma pospiechu!

Po tych stowach rozlegl si¢ znowu glo$ny szept gospodarza, po czym Hamilton
wybuchnat jeszcze opryskliwie;j:

— Co? Ten mlody osiot, ktoremu si¢ zdaje, ze byt przez parg lat prawa reka Kenta?. ..
Niepodobna.

Kapitan Giles 1 ja spojrzeliSmy na siebie. Poniewaz moj dawny zwierzchnik nazywat
si¢ Kent, wigc dyskretna uwaga kapitana: ,,Mdéwia o panu”, wydata mi si¢ co najmniej
zbyteczna. Nasz gospodarz upierat si¢ widocznie przy swoim, bo ustyszeliSmy znowu gtos
Hamiltona, jeszcze pewniejszy siebie 1 jeszcze dobitniejszy.

— Bzdury, bzdury, mdj poczciwcze! Pierwszy z brzegu przybteda nie bedzie moim
wspotzawodnikiem. Powtarzam, ze czasu jest dos¢.

Rozlegl si¢ odglos przesuwanych krzeset 1 krokéow w przylegtym pokoju, przy



akompaniamencie ptaczliwego glosu gospodarza, ktory zapewne szedt §lad w $lad za
Hamiltonem, odprowadzajac go az za drzwi wychodzace na ulicg.

— To jest bezczelna figura — zauwazyt kapitan Giles catkiem, wedlug mnie,
zbytecznie. — Po prostu bezczelna. Wszak pan nie obrazil go niczym, o ile wiem?

— Nigdy w zyciu nie zamienilem z nim dwoch stéw — odburknatem. — Nie pojmujg,
co on nazywa wspotzawodnictwem. Staral si¢ o posade, ktora opuscitem, 1 nie otrzymat jej.
Ale to nie czyni nas jeszcze wspotzawodnikami.

Kapitan Giles potrzasnat swoja poczciwa wielka gtowa:

— Ha, nie otrzymat jej — powtdrzyl w zamysleniu. — Oczywiscie. Kent nie wziatby
takiego cztowieka. On nie moze odzalowaé, ze pan go opuscit. Mowi o panu jako o
doskonatym marynarzu.

Cisnatem gazete, ktora trzymatem w rgku. Uniostem si¢ na krzesle 1 uderzytem dlonia
w stol. Chciatem nareszcie wiedzie¢, dlaczego kapitan powraca ustawicznie do tej sprawy,
ktora jest, u licha! moja prywatna sprawa. Przeciez to moze czlowieka wyprowadzi¢ z
roOwnowagi.

Kapitan Giles zamknat mi usta niewzruszonym spokojem swego wzroku.

— Nie ma tu zadnego powodu do irytacji — rzekl z widocznym zamiarem
usmierzenia mego dziecinnego, gniewu. Wygladal przy tym tak nieszkodliwie, ze poczatem
si¢ przed nim usprawiedliwia¢. Powiedziatem mu, ze nie chce nic wiedzie¢ o tym, co byto, a
juz przestalo dla mnie istnie¢. Poki trwata moja stuzba na statku, czulem si¢ szczgsliwy, dzis,
gdy sig skonczyta, wolg nie méwi¢ i nie mysle¢ o niej. Zamierzam wrdci¢ do kraju.

— Mowil mi pan juz o tym zamiarze. A czy ma pan tam co$ na widoku?

Zamiast powiedzie¢ mu po prostu, ze go to nic nie obchodzi, odrzektem ponuro:

— Jak dotad, nie.

W gruncie rzeczy zdawalem sobie sprawg z niewyraznej sytuacji, jaka wytworzytem
dla siebie porzucajac tak korzystna posadg, 1 nie bylem ze swego postgpku zadowolony. O
mato nie powiedzialem kapitanowi, ze moje czyny, jako nie majace nic wspolnego ze
zdrowym rozsadkiem, wcale nie zastuguja na jego uwagg. Ale spojrzawszy na poczciwca,
ktory z wyrazem dobrodusznej tepoty ssat fajeczke, pomyslalem sobie, Ze nie nalezy macic¢
jego spokoju ani prawda, ani sarkazmem.

Kapitan Giles wypuscit ktab dymu 1 zaskoczyl mnie niespodzianym pytaniem:

— Czy pan juz optacil powrotna drogg?

Pokonany bezczelnym uporem tego czlowieka, ktéoremu niepodobna bylo

nawymys$la¢, odrzeklem z cokolwiek przesadna uprzejmoscia, Ze jeszcze nie oplacitem



przejazdu, bo bedzie na to az nadto czasu jutro.

I juz zamierzalem si¢ wycofa¢ chcac oszczgdzi¢ sobie dalszych, bezcelowych
indagacji, gdy moj przesladowca odlozywszy nagle fajke¢ pochylit si¢ ku mnie poprzez stot i
w sposob niezmiernie znaczacy, jak by nadeszla jaka$ krytyczna, przetlomowa chwila, rzek}
znizajac glos tajemniczo:

— A... nie oplacil pan jeszcze przejazdu? W takim razie powinienem pana uprzedzic,
ze si¢ tu cos$ niezwyktego dzieje.

Nigdy nie czutem si¢ tak oderwany od §wiata i ludzi. Pomimo chwilowego rozstania z
morzem zachowatem wlasciwe marynarzom poczucie catkowitej niezaleznosci od ziemskich
spraw. C6z mnie one mogly obchodzi¢? Zachowanie si¢ Gilesa wzbudzilo we mnie
lekcewazenie raczej niz cieckawosc.

Na jego wstgpne zapytanie: ,,Czy gospodarz klubu rozmawial ze mna dzisiaj”,
odpowiedzialem, ze nie rozmawiat, a gdyby nawet zdradzat do tego ochotg, nie spotkatby
zachgty z mojej strony, nie zyczg¢ sobie bowiem zadnych stosunkéw z tym cztowiekiem.

Nie zrazony moja opryskliwoscia kapitan Giles zaczat opowiada¢ mi drobiazgowo, z
ming przenikliwego medrca, histori¢ o jakim$ goncu z urz¢du portowego. Rzecz wydawata mi
si¢ bez znaczenia. Widziano przed poludniem gonca wchodzacego z listem w reku na
werandeg. Pismo byto w urzedowej kopercie. Goniec, wedle zwyczaju tubylcéw, zwrdcit sig
do pierwszego bialego, ktorego napotkat, a mianowicie do naszego sasiada z lezaka. Ten, jak
tatwo si¢ domysli¢, nie byt w stanie udzieli¢ mu jakichkolwiek wskazéwek 1 skinieniem reki
odprawil natreta. Goniec blakat si¢ po werandzie, az natknat si¢ na kapitana Gilesa, ktory
niezwyktym zbiegiem okolicznoS$ci znalazl si¢ na jego drodze...

Tu kapitan urwat utkwiwszy we mnie gtebokie spojrzenie.

— Pismo — ciagnal dalej — zaadresowane bylo do kierownika klubu. Otéz w jakiej
sprawie mogt kapitan Ellis, naczelny inspektor marynarki, pisa¢ do naszego gospodarza?
Przeciez ten udawal si¢ co rano do kapitanatu, aby ztozy¢ raport 1 odebra¢ rozkazy. Dzi$
chodzit tam jak zwykle, a nie uptyneto nawet godziny od jego powrotu, gdy juz goniec szukat
go z listem po catym klubie. C6z by to mogto oznaczac?

Tu kapitan Giles poczat rozwaza¢. Nie chodzilo z pewnoscia o to ani o tamto...
Trzecia mozliwo$¢ odrzucal rowniez jako niedopuszczalna.

Niedorzeczno$¢ tych rozwazan zupetnie mnie oszotomita. Gdyby kapitan Giles nie byt
skadinad sympatyczna postacia, uwazatbym jego zachowanie si¢ za ublizajace dla siebie. Ale
ten poczciwiec budzil wigcej wspdiczucia niz urazy. Niezwykla powaga jego spojrzenia

powstrzymywala mnie zarowno od $miechu, jak od ziewania. Patrzylem tylko na niego z



prawdziwym zdumieniem.

Gtos kapitana stawat si¢ coraz bardziej tajemniczy. — Z chwila — objasnit mnie —
gdy ten cztowiek (to znaczy gospodarz) przeczytat pismo wreczone mu przez gonca, chwycit
za kapelusz 1 wybiegt czym predzej na miasto. Nie byt jednak na pewno wezwany do urzgdu,
bo nieobecnos¢ jego trwala zaledwie pare minut. Wrocil, cisnat kapelusz i poczat biega¢ po
sali tam 1 z powrotem, j¢czac i uderzajac si¢ w czolo. Kapitan Giles, ktoéry mial sposobnos¢
zaobserwowania tych objawow, zastanawial si¢ teraz nieustannie nad ich znaczeniem.

Zrobilo mi si¢ naprawdg zal zacnego kapitana.

— Cieszg si¢ niezmiernie, ze pan znalazt sobie jaka§ rozrywke — wtracilem
uprzejmie, starajac si¢ nada¢ swemu glosowi powazne brzmienie.

Byt rzeczywiscie rozbrajajacy. W prostocie ducha poczal teraz unosi¢ si¢ nad
szczegdlnym zbiegiem okolicznosci, ktory zatrzymal go do poludnia w domu. Miat przecie
zwyczaj wychodzi¢ co rano do miasta badz w sprawach urzgdowych, badz dla odwiedzenia
przyjaciol. A dzi$ wilasnie, dziwnym zrzadzeniem losu, czut si¢ przy wstawaniu cokolwieczek
niezdréw... Blahe to niedomaganie wystarczylo, by odja¢ mu zwykta ochote¢ do przechadzki.

Badawczy wzrok, jakim przeszywal mnie ten poczciwiec, w potaczeniu z jalowoscia
jego wywoddéw sprawial wrazenie tagodnego obtedu. Gdy pochyliwszy sig na krzesle znizyt
glos do tajemniczego szeptu, pomyslatem ze smutkiem, ze stawa znakomitego zeglarza
niekoniecznie chodzi w parze ze zdrowym rozsadkiem. (Nie przychodzilo mi wtedy do
glowy, ze nikt wlasciwie nie wie, na czym ow stawetny rozsadek polega 1 jak dalece bywa
kruchy i bezsilny.) Nie chcac urazi¢ starego maniaka, mrugnalem z udanym zaciekawieniem.
Poczytat to prawdopodobnie za zachgtg, bo rozpoczal na nowo drobiazgowe S$ledztwo
wypytujac mnie, czy pamigtam, co zaszlo przed chwila pomiedzy gospodarzem a ,,tamtym
osobnikiem”. Mruknatem cierpko, ze tak, i odwrdcitem glowe.

— Hmm... Zapamigtat pan kazde stowo? — nalegat z uporczywym natrgctwem.

— A czy ja wiem! Nic mnie to wszystko nie obchodzi, zycze im tylko obu, aby nigdy
nie wyjrzeli z piekta! — krzyknalem w najwyzszej pasji, postanawiajac sobie raz skonczy¢ z
ta glupia historia. Ale kapitana nic juz nie moglo powstrzyma¢. Wpatrujac si¢ we mnie
zamy$lonym wzrokiem, uporczywie powracat do twierdzenia, iz moja osoba grata gtowna
rolg w sporze gospodarza z Hamiltonem. Podniecony moja niewrazliwoscia, stawat si¢ wprost
okrutny: ,,Czy styszatem, co mowit ten cztowiek? Tak? Coz tedy sadze o jego zachowaniu
si¢?” Czekal mojej odpowiedzi.

Dos¢ bylo spojrze¢ na kapitana Gilesa, by si¢ upewnié, ze nie zywi wzgledem mej

osoby zlosliwych zamiaréw. Doszedlem przeto do wniosku, ze mam do czynienia z



najgruboskodrniejszym idiota pod stoncem, i poczatem gardzi¢ wilasna staboscia, ktora nie
pozwalala mi przerwac tej nieznosnej rozmowy. Powiedzialem mu, Ze nie mysle zajmowacé
si¢ osoba Hamiltona, ktéry nie jest wart chwili zastanowienia. Przyzwoity cziowiek nie
powinien zwraca¢ najmniejszej uwagi na stowa takiej bezczelnej figury... (,,Bezczelne;,
bezczelnej, niezawodnie!” — wtracil kapitan Giles) nie zamierzam przeto wyciagaé
konsekwencji z zastyszanej rozmowy.

Wydawato mi si¢ to tak stuszne i oczywiste, ze bytem naprawde¢ zdumiony widzac, iz
kapitan Giles nie podziela mego stanowiska. Tgpo$¢ posunigta do takich granic stawatla sig
niemal zajmujaca.

— Jakze, panskim zdaniem powinienem byl postapi¢? — zapytalem S$miejac sig
nerwowo. — Nie moge przecie wszczyna¢ awantury z powodu opinii, jaka sobie pan
Hamilton o mnie wytworzyt. Oczywiscie, zauwazytem pogardliwy ton, jakim méwit o mojej
osobie, ale nie zwracal si¢ do mnie bezposrednio, nie wiedzial nawet z pewnosScia, ze
styszymy jego stowa. Narazilbym si¢ na $miesznos¢, nic wigce;j.

Moj beznadziejny przesladowca gryzt fajeczk¢ z widocznym zniecierpliwieniem.
Nagle jak by si¢ udobruchat.

— Zdaje mi sig, ze pan zupelnie nie zrozumial, o co chodzi.

— Nie zrozumialem? Ha, tym lepiej — mruknalem.

7 wzrastajacym ozywieniem poczal mi tlumaczyé, ze =zaszto migedzy nami
najzupetniejsze nieporozumienie. On, kapitan Giles, przywykt zastanawia¢ si¢ nad kazdym
drobiazgiem, i z tego powodu nic nie uchodzi jego uwagi. Spostrzegawczos$¢ tudziez gigboka
znajomo$¢ zycia 1 ludzi naprowadza go zawsze na tory wlasciwe.

Ten odcien samochwalstwa zestrajat si¢ znakomicie z czcza paplaning, ktorej
stuchatem juz od potudnia. Utwierdzita mnie ona w przekonaniu, Ze zycie jest bezmy$lnym
zabijaniem czasu i ze po to tylko porzucitem dogodna pracg w gronie zyczliwych przyjaciol,
by uciekajac od pustki zyciowe] odnalez¢ ja w postaci o wiele dotkliwszej na pierwszym
zakrecie drogi. Wszakze czlowiek, ktoérego mialem przed soba, zazywat powszechnie opinii
tegiej glowy 1 tegiego charakteru, a w blizszym zetknigciu okazat si¢ ptaskim, pospolitym
gaduta. To samo musiato by¢ wszedzie, od zachodu na wschod, od péinocy na potudnie, na
kazdym szczeblu drabiny spoteczne;.

Ogarngto mnie wielkie zniechgcenie, jak gdyby sennos¢ duchowa. Stuchajac
tagodnego glosu kapitana doznawalem wrazenia, Zze w jego tonie przebija powszechna
ptytkos¢ poje¢. Gniewu juz w sobie nie czutlem. Bo i po c6z si¢ gniewac, skoro inaczej by¢

nie moze? Swiat na pewno nie zawiera w sobie nic oryginalnego, nic zdumiewajacego, nic



pouczajacego. Nie ma w nim wiedzy do nabycia ni radosci do przezycia, ni wielkich
wydarzen dajacych cztowiekowi moznos$¢ stwierdzenia witasnej wartosci. Wszystko jest
niedorzeczne, plaskie i przecenione jak sam kapitan Giles. Niechze bedzie tak i nadal.

Nazwisko Hamiltona, wymdwione po raz nie wiadomo ktdry, zadZzwigczato mi w
uchu, wyrywajac z glebokiej zadumy.

— Zdawalo mi sig, ze wyczerpaliSmy ten przedmiot — rzektem z najwyzszym
niesmakiem.

— Tak. Ale po tym, cosmy tu ustyszeli, sadzg, Zze nie powinien pan zwleka¢ ani
chwili.

— Zwleka¢? — krzyknatem w ostupieniu. — A c6z tu jest do zrobienia?

Kapitan Giles zmierzyt mnie oczyma ze zdumieniem.

— To, co panu doradzam. Sprobowac nigdy nie zawadzi. P6jdzie pan do gospodarza i
spyta go, co zawierato urzedowe pismo. Prosto z mostu, bez ogrodek.

Oniemiatem na dobra chwilg. Tu bylo przynajmniej co$ nieprzewidzianego, co$
zakrawajacego na zagadke.

Mruknatem zdziwiony:

— Alez sadzitem, ze chodzi o Hamiltona...

— Wiasnie. Do tego nie mozna dopusci€. Proszg zrobié¢, jak doradzam. Niech pan
przyci$nie gospodarza do muru, a recze, ze podskoczy ze strachu — nalegatl kapitan Giles,
znaczaco potrzasajac fajeczka przed mymi oczyma. Po czym zaciagnat si¢ chciwie dymem
trzy razy z rzedu.

Nie potrafi¢ opisa¢ wyrazu triumfu, jaki malowatl si¢ na jego twarzy. Z tym wszystkim
mial w sobie co$ dziwnie pociagajacego. Cala jego posta¢ promieniala §mieszna, tagodna,
niemal natrgtng zyczliwoscia. Bylo to jednocze$nie sympatyczne 1 drazniace.
Odpowiedziatem mu do$¢ oschle, jak cztowiek stojacy wobec nierozwiazalnej zagadki, ze nie
widzg zadnej przyczyny narazania si¢ na impertynencj¢ ze strony gospodarza. Uwazam go za
lichego kierownika klubu i za do$¢ nikczemna figurg, ale to mnie jeszcze nie zachgca do
ucierania mu nosa.

— Do ucierania mu nosa? — powtorzyl kapitan Giles tonem niezmiernie zgorszonym.
— Rzeczywiscie! Duzo by panu z tego przyszto.

Ta uwaga byta tak niespodziana, ze nie znalaztem na nia odpowiedzi. Potegujace sig
we mnie uczucie wkraczania w dziedzing absurdu wzigto w koncu goérge nad wahaniem.
Powiedziatem sobie, ze trzeba za wszelka cene zamkna¢ temu czlowiekowi usta. Podniostem

si¢ przeto 1 o$wiadczytem jak najuprzejmiej, ze jego wywody sa dla mnie za madre.



Zanim jednak zdazylem si¢ oddali¢, kapitan dorzucit tonem uporczywej perswazji,
zaciagajac si¢ nerwowo dymem z fajki:

— No, w kazdym razie nie mamy do czynienia z manekinem. Niech go pan przycisnie
do muru, o nic wigcej nie proszg.

Ten nowy zwrot zaciekawil mnie, a raczej zastanowil. Zdrowy rozsadek wziat
jednakze gbére 1 opuscitem werande zegnajac mego towarzysza bladym u$miechem.
Wszedtem do sali jadalnej, obecnie wyprzatnigtej 1 pustej. Réznorodne mysli przelatywaty mi
przez glowe: zapytywatem siebie, czy kapitan Giles zadrwil sobie ze mnie, czy rzeczywiscie
wygladam na takiego glupca, czy tez brak doswiadczenia czyni mnie przesadnie
podejrzliwym.

Ku memu zdziwieniu otworzyly si¢ nagle drzwi wychodzace z pokoju gospodarza na
salg jadalna. ,,Naczelny kierownik klubu” wysunal si¢ ze swej cuchnacej nory i wlasciwym
sobie krokiem $ciganego zwierza kierowat si¢ ku drzwiom ogrodowym.

Do dzi$ dnia nie wiem, co mnie wtedy zniewolito do zawotania: ,,Za przeproszeniem,
panie gospodarzu!” Czy dziatalem pod wpltywem tajemniczych nakazow kapitana, czy pod
wplywem jadowitego spojrzenia, jakim obrzucit mnie kierownik klubu przemykajac si¢ przez
salg, pozostanie dla mnie tajemnica. Byl ta badz co badz odruch, jaki$ przejaw tych gigboko
ukrytych sit, ktore dzialaja poza nasza Swiadomos$cia, nadajac nieraz zyciu naszemu zgota
nieprzewidziany kierunek. Gdyby nie te stowa, wyrzeczone bez udziatu woli, dalsze moje
losy, aczkolwiek niewatpliwie nadal zwigzane z morzem, bytyby si¢ potoczyly odmiennymi
drogami, ktérych dzi§ nawet wyobrazi¢ sobie nie umiem. Tak, stwierdzam z cala
stanowczoscia, ze moja wola nie bralta w tym udziatu. Skoro tylko padly te rozstrzygajace
stowa, pozatowatem ich natychmiast. Gdyby gospodarz byt przystanat i zapytat, o co chodzi,
znalaztbym si¢ w niezmiernie klopotliwym potozeniu, nie miatem bowiem wcale zamiaru
przedtuza¢ idiotycznej farsy zainscenizowanej przez kapitana Gilesa.

I oto niespodzianie przyszedl mi z pomoca pierwotny instynkt mysliwski, tkwiacy
widocznie w naturze kazdego cztowieka. Gospodarz udat, ze nie styszy, ja zas bez
zastanowienia obieglem dookota stot i zastapitem mu drogg.

— Czemu pan nie odpowiada, gdy mowia do pana? — zagadnalem ostro. Zatoczyt si¢
1 opart o obramienie drzwi. Wyraz okropnego przygnebienia malowatl si¢ w calej jego postaci.
Mialem wtedy sposobnos$¢ stwierdzenia niemilej prawdy, ze w naturze ludzkiej tkwia
pierwiastki do$¢ nikczemne. Poczutlem w sobie mianowicie nagly przyplyw gniewu, a jedyna
przyczyna tego gniewu byt przeblysk strachu dostrzezony w oczach przeciwnika. Ach,

nedzny, obmierztly tchorz!



Wpadlem na niego z gory: — Dowiaduj¢ sig, ze przyszio tu dzi$ pismo z kapitanatu
portu. Czy tak?

Zamiast odpowiedzie¢ mi, ze wtracam si¢ W nie swoje rzeczy, do czego miat zupeine
prawo, nieszczgsny gospodarz zaczat jecze¢ 1 wyktamywac si¢ bezczelnie. Nie mogl mnie
nigdzie odszukac... Niepodobienstwem byto przecie posyta¢ za mna goncow...

— A ktéz pana o to prosit? — krzyknatem. I w tej chwili dopiero otworzylty mi si¢
oczy na ukryty sens poszczeg6lnych stow 1 wydarzen, ktore dotychczas wydawaty mi si¢ bez
Znaczenia.

Zazadatem ostro od gospodarza, by wyjawit mi tre§¢ urzegdowego pisma. Moja
bezwzglednos¢ byta tylko na wpot udana. Zdarzaja si¢ bowiem chwile w zyciu ludzkim,
kiedy ciekawo$¢ dochodzi do takiego napigcia, ze graniczy z namigtnoscia. Szukajac dla
siebie ratunku gospodarz przybrat postawg wprost zaczepna. Pismo nie dotyczyto mnie wcale.
Powiedzialem mu przeciez, ze zamierzam wraca¢ do kraju, a ‘skoro ja sam mu to
oswiadczytem, nie miat zadnego obowiazku... etc., etc.

To, co méwit, byto tak niepowazne, ze wygladato po prostu na drwiny, a przynajmniej
na lekcewazenie osoby przeciwnika.

W okresie dzielacym pierwsza miodos¢ od wieku dojrzalego (a wtedy wiasnie
przezywatem ten okres) cztowiek bywa niezmiernie wrazliwy na kazdy objaw lekcewazenia.
Nie ukrywam, ze zachowanie si¢ moje wobec gospodarza stalo si¢ wrgcz brutalne.
Nieszczgsny czleczyna (moze na skutek nalogowego pijanstwa, ktéremu oddawal si¢ w
samotnosci od szeregu lat) okazat si¢ niezdolny do jakiegokolwiek oporu. Gdy unidstszy si¢
do ostatecznych granic sponiewieratem go jak psa, rozkleit si¢ zupetnie 1 uderzyl w ptaczliwa
nute.

Nie byt to glosny wybuch, ale Zalosna w swym cynizmie spowiedz, Zatosna i
bezsilna... Trudno bylo i teraz polapa¢ si¢ w tym, co mowit, mimo to zrozumiatem nareszcie,
0 co chodzi, 1 oniemialem z oburzenia. Odwracajac oczy od nedznika dostrzeglem we
drzwiach werandy kapitana Gilesa, ktoéry spokojnie $ledzil przebieg sceny bedacej jego
dzielem. Zarzaca si¢ czarna fajeczka odcinata si¢ wyraznie od jego wielkiej, prawdziwie
ojcowskiej pigsci. Silnie tez polyskiwat cigzki, ztoty tancuszek na tle biatej kamizelki. Cata
jego posta¢ tchneta cnotliwa przenikliwoscia 1 zdawata si¢ obiecywa¢ pomoc uci§nionym.
Skoczytem ku niemu.

— Czy pan uwierzy? Przyszlo zawiadomienie z kapitanatu, ze wakuje miejsce
kapitana statku. Chodzi niezawodnie o wskazanie kandydata, a ta bestia wsadzila rozkaz do

kieszeni!



Gospodarz jeknat rozpaczliwie: — Pan mnie wpedzi do grobu! — i uderzyt si¢ w
czolo, az si¢ rozleglto. Gdy zwrdcitem si¢ ku niemu, juz go nie byto w pokoju. To nagle
zniknigcie rozsmieszyto mnie mimo woli.

Uwazalem sprawg za ostatecznie zalatwiona, ale innego zdania byt kapitan Giles.
Whpatrujac si¢ we drzwi, za ktorymi znikt nasz gospodarz, dopéty szarpat swoj zloty
tancuszek, dopdki z kieszonki nie wylonil si¢ potgzny zegarek, jak prawda z glebokiej
czelusci.

Wsunawszy go z powrotem na miejsce przemowil z namaszczeniem:

— Trzecia. Zdazy pan jeszcze, nie tracac oczywiscie ani chwili.

— Dokadze mam 1§¢? — spytalem.

— Dokad? Boze $wigty! Do kapitanatu portu. Ta sprawa musi by¢ wyjasniona.

Prawdg powiedziawszy, mial zupetna stuszno$¢. Ale ja nie czutem w sobie powotania
na s¢dziego $ledczego; niemite mi byty wszelkie dochodzenia, skargi i tym podobne zabiegi,
aczkolwiek uznawatem ich koniecznos¢ ze wzgledow spotecznych. W tym wypadku cata
moja uwaga skupita si¢ na ,,ustronie moralnej” zagadnienia, z przeoczeniem jego ,,strony
praktycznej”. Uwazalem, ze skoro juz koniecznie trzeba wpedzi¢ gospodarza do grobu, to
niechze zajmie si¢ tym kapitan Giles, jako starszy stanowiskiem i wiekiem, a przy tym staly
mieszkaniec klubu. W poréwnaniu z nim bylem tu przelotnym ptakiem, a w oczach ludzi
,wycofanym” marynarzem, cztowiekiem bez stosunkow... Rzeklem tedy wymijajaco, ze nie
widzg powodu wtracania si¢ do sprawy, ktéra mnie w gruncie rzeczy nie obchodzi.

— Jak to nie obchodzi?! — krzyknat kapitan Giles nie kryjac juz oburzenia, ktore
zreszta przejawialo si¢ u niego w sposdb opanowany 1 spokojny. — Kent miat stusznos¢
uprzedzajac mnie o panskim dziwactwie. Moze pan takze powie, ze stanowisko kapitana
niewarte jest zabiegdw? Szkoda, doprawdy, moich wysitkow!

— Wysitkow? — mruknatem zdziwiony. — Jakich wysitkow? — Nudzit mnie przez
godzing niezrozumiata rozmowa — czyzby to nazywat wysitkiem?

Posta¢ Gilesa promieniata btogim zadowoleniem z siebie, ktére bytoby odrazajace w
kazdym innym cztowieku. Nie spuszczal mnie przy tym z oka. I oto nagle, nie wiadomo skad,
rozjasnitlo mi si¢ w glowie. Zupetnie jak by czyjas reka odwrocita przede mna karte ksiggi
odstaniajac utajony napis, ktorego daremnie szukatem. Cata sprawa ukazala mi si¢ teraz we
wlasciwym $wietle — przestata by¢ wytacznie moralnym zagadnieniem...

Mimo to nie ruszylem si¢ z miejsca. Kapitan Giles poczynat traci¢ cierpliwos¢. Pykat
gniewnie ze swej fajeczki, wreszcie, oburzony mym brakiem decyzji, odwrocit si¢ do mnie

plecami.



Z mojej strony nie byto juz wiasciwie wahania. Poprzednio czutem sig, ze tak powiem,
duchowo ,,wytracony z zawiasow”. Z chwila jednak, gdy okoliczno$ci przekonaty mnie, ze na
tym stechlym i obmierztym $wiecie istnieje moznos¢ zdobycia witadzy (i to jakiej wiadzy! —
kapitana statku), od razu odzyskalem utracona sprezystosc.

Z naszego klubu do urzedu portowego jest porzadny kawat drogi, ale czarodziejska
moc zawarta w slowie ,,komenda” poniosta mnie jak na skrzydtach. W par¢ minut znalaztem
si¢ na wybrzezu przed okazala fasada z biatego kamienia, do ktorej prowadzily wygodne,
biate schody.

Wszystko zdawato si¢ suna¢ ku mnie z szybkoscia wprost zawrotna. Ledwo migngta
mi w oczach zatoka ol$niewajaca bigkitem, gdy juz pochtonglo mnie mroczne, chtodne
wnetrze palacowej sieni. Tu dopiero przez kontrast uswiadomilem sobie spiekote, jaka
panowata na zewnatrz — dotychczas nie odczuwalem jej wcale.

Szerokie schody wewngtrzne same wskazaty mi drogg. ,,Komenda” ma jednak gl¢boki
urok! Od chwili kiedy stracilem z oczu godna posta¢ kapitana Gilesa (a wlasciwie jego plecy),
tak bylem pochtonigty ta jedna mysla, ze nie widziatem nikogo dokota siebie. Pierwsza istota
ludzka, ktora teraz dostrzegtem, byl motorniczy szalupy portowej, Malajczyk, przechadzajacy
si¢ po korytarzu przed wejsciem do urzegdowej sali. Wejscie zastonigte byto kotara.

Tu dopiero opuscit mnie niefrasobliwy nastrdj. Atmosfera urzedowos$ci dziata
zabbjczo na wszystko, co zyje: ludzkie porywy, nadzieje i trwogi gasna przy pierwszym
zetknigciu z nieubtaganym regulatorem Zzycia, jakim jest urzgdowe piodro. Ocigzatym krokiem
minatem kotarg, ktora rozsunal przede mna ustuzny Malajczyk. W biurze nie bylo nikogo
oprocz urzednikow gorliwie ,,odrabiajacych kawatki” przy dwoch rzedach stotéw. Sekretarz
kapitanatu, siedzacy w glebi na podwyzszeniu, zerwat si¢ na méj widok 1 wybiegl ku mnie az
na $rodek sali wystanej gruba mata.

Nazwisko tego pana zdradzalo szkockie pochodzenie, mimo to miat cerg¢ oliwkowa,
zarost niespospolicie czarny 1 roOwnie czarne oczy o powltdczystym spojrzeniu. Zapytal mnie
poufnie:

— Czy pan ,,jego” chce widzie¢?

Poniewaz odwaga ducha i ciata opuscita mnie z chwila przekroczenia urzgdowych
progow, obrzucitem przeto sekretarza spojrzeniem do$¢ bezbarwnym 1 spytalem zmegczonym
glosem:

— Jak pan sadzi? Czy warto?

— Czy warto? Mo6j Boze! Sam zapytywal o pana, zapytywat dwa razy!

,On sam” byt najwyzsza wladza w tym urz¢dzie, naczelnym inspektorem marynarki 1



kapitanem portu, bardzo wielka figura w oczach urzedowych gryzipiorkéw. Jednakze
mniemanie, jakie mieli o jego wielko$ci, niczym bylo w poréwnaniu z opinia, jaka zywit sam
o sobie kapitan Ellis. Poczytywat siebie, zdaje sig, za nastepcg 1 zastepce bogow poganskich,
za rodzaj Neptuna, przynajmniej na obszarze okolicznych modrz. Nie mogac narzucaé swej
woli wiatrom 1 morzu, narzucal ja wszystkim tym $miertelnikom, ktérych los zagnat w te
strony falom na igraszkg.

Wysokie wyobrazenie o sobie czynilo go bezwzglednym, a ze mial przy tym
temperament do$¢ gwalttowny, wigc szerzyt wsrdd ludzi istny postrach. Bano si¢ kapitana
Ellisa nie tyle z powodu stanowiska, ktore zajmowat, ile z powodu praw, ktére sobie roscil. Ja
nie mialem z nim dotychczas do czynienia ani razu.

— Hm... Pytat o mnie dwukrotnie? — rzeklem. — To moze trzeba si¢ do niego
zglosic?

— Alez koniecznie, koniecznie!

Sekretarz przeprowadzil mnie tanecznym krokiem przez salg¢ zrgcznie wymijajac
pulpity, po czym otworzyl przede mna okazate drzwi wiodace do gabinetu zwierzchnika.

Wszedt pierwszy (trzymajac za klamkg) 1 rozejrzawszy si¢ z uszanowaniem po pokoju
milczaco skinat mi glowa. Skoro tylko wszedtem, wysunal si¢ dyskretnie, zamykajac za soba
drzwi bardzo cichutko.

Znalaztem si¢ naprzeciwko trzech wyniostych okien wychodzacych na przystan.
Widziato si¢ przez nie ciemnoblekitne, roziskrzane morze i blade niebo przepojone $wiatlem.
Oczy moje dostrzegly gdzies, wsrod tych bigkitow, biate plamki zagli. Pomys$lalem sobie, ze
to okret z kraju dobijajacy do przystani po dziewigédziesigciu dniach podrozy... Jest co$
szczegOlnie wzruszajacego w widoku zaglowca, ktéry powraca z pelnego morza 1 jak
zmgczony ptak opuszcza na spoczynek swoje biale skrzydta.

Wzrok moj przenidst si¢ teraz na srebrng czupryng kapitana Ellisa i na jego purpurowe
oblicze, ktore mogtoby nasuwac¢ obawe apopleksji, gdyby nie przeczyta temu mtodziencza
czerstwos$¢ calej jego postaci.

Nasz zastgpca Neptuna nie nosit klasycznej brody, nie dostrzeglem rowniez nigdzie w
poblizu klasycznego trojzebu, chociaz szukalem go oczyma po katach jak parasola. Trojzab
zastgpowalo mu pidro — urzedowe pidro — grozniejsze od miecza, jedno bowiem
pociagnigcie tego pidra decydowato o karierze lub upadku zwyktych jak ja Smiertelnikow.

Kapitan Ellis spogladat na mnie poprzez ramig, dopoki nie znalaztem si¢ w polu jego
widzenia. Wowczas zagadnat mnie ostro:

— (dziez sig pan obracat do tej pory?



Uwazajac, ze go to wecale nie obchodzi, puscitem jego slowa mimo uszu.
Powiedzialem mu natomiast z cala prostota, ze dowiedziawszy si¢ o wakujacej posadzie
kapitana przyszedtem zglosi¢ swa kandydature sadzac, ze jako zawodowy marynarz, potrafi¢
sprostac...

Dygnitarz przerwal mi gwattownie:

— Wiadoma rzecz, u licha! Nie znam odpowiedniejszego cztowieka na to stanowisko
1 dalbym panu pierwszenstwo przed dwudziestu innymi! Ale nie zgtasza si¢ nikt. Boja si¢ —
ot, co jest. Byl bardzo rozdrazniony.

— Boja sig, panie kapitanie? A czego — spytatem niewinnie.

— Czego? — wybuchnat. — Zagli. Bialej zatogi. Ktopotow, nade wszystko za$ pracy.
Juz za dhugo, gagatki, tu siedza. Chce im si¢ tatwego zycia i wygodnych foteli na poktadzie.
Konsul generalny telegraf uje do mnie, abym mu natychmiast kogo$ przystat, a jedyny
cztowiek odpowiedni nie raczy si¢ nawet pokaza¢. Myslatem, ze$ i pan stchorzyt. ..

— Zdaje sig, ze stawitem si¢ na czas, panie kapitanie — odrzektem ze spokojem.

— A trzeba panu wiedzie¢, ze tutaj masz reputacj¢ dobrego marynarza! — ryknat
groznie, nie spogladajac w moja strong.

— Bardzo mi mito stysze¢ to z ust pana kapitana.

— Mysle. Ale nie stawil si¢ pan na wezwanie. No, no, wiemy, ze tak byto. Gospodarz
klubu nie o$mielitby si¢ nigdy lekcewazy¢ polecenia wydanego przez urzad. Gdziez, u licha,
obracate$ si¢ pan przez pot dnia?

W odpowiedzi u§miechnalem si¢ dobrotliwie, a on opamigtat si¢ widaé, bo uprzejmie
wskazal mi krzesto. W dalszym ciagu rozmowy objasnit mnie, ze w Bangkoku zmart
ostatnimi czasy kapitan angielskiego statku i1 konsul generalny telegrafowal do tutejszego
urzedu z zadaniem, by przystano mu natychmiast odpowiedniego nastgpcg.

Przypuszczam, ze kapitan Ellis upatrzyl sobie od razu moja osobg, jakkolwiek
zawiadomienie przestane do klubu oficeréw byto, o ile wiem, zredagowane w ogdlnikowe;j
formie. Kontrakt byt juz napisany. Dat mi go do przeczytania, a gdy zwrécitem mu dokument
wyrazajac zgodg, podpisat go 1 przypieczgtowat wlasna dostojna reka, po czym, zlozywszy
we czworo t¢ niepozorna ¢wiartke niebieskiego papieru, oddat ja z powrotem w moje rece.
Wyznajg, ze gdym ja wsuwal do kieszeni, zakrgcito mi si¢ w glowie.

— Oto jest dyplom — rzekt kapitan z powaga. — Urzedowy kontrakt, obowiazujacy
zardwno pana, jak wiascicieli statku. Kiedyz pan bedzie gotow do drogi?

Odpowiedziatem, ze mogg jecha¢ choc¢by dzis. Pochwycit mnie skwapliwie za stowo.

Parowiec ,,Melita” ma wlasnie dzisiaj o godzinie siddmej wieczorem odptyna¢ do Bangkoku.



Kapitan tego statku otrzyma wigc zlecenie, aby odlozyt wyjazd do godziny dziesiatej 1 zabrat
mnie na poktad.

Po tych stowach zastgpca Neptuna powstal ze swego urzedowego fotelu, a ja
poszedlem za jego przyktadem. Krgcito mi si¢ w glowie nie na Zarty, czulem przy tym taka
oci¢zatos¢ cztonkodw, jak by konczyny moje nagle staly si¢ grubsze. Ztozytem kapitanowi
gleboki ukton.

W zachowaniu dygnitarza zaszta niedostrzegalna zmiana — mozna by sadzi¢, ze
odtozyl na bok swoj trdjzab Neptuna. W rzeczywistosci wypuscit tylko z reki urzgdowe pioro,

aby odprowadzi¢ mnie do drzwi.



RozpZIAL DRUGI

Uscisnal moja reke:

— No, bedzie pan teraz ,,na swoim”. A proszg pamigta¢, ze mianowalem pana na
wlasna odpowiedzialnos¢.

Towarzyszyt mi az do progu. Jakze dluga wydawala mi sig ta przestrzen! Poruszalem
si¢ jak czlowiek spetany. Naciskajac klamke miatem wrazenie, Ze i ta klamka, i wszystko, co
mnie otacza, jest nierzeczywiste, ze poruszam si¢ we $nie. W ostatniej chwili uczucie
kolezenstwa okazato si¢ silniejsze od dzielacych nas roznic stanowiska i wieku. Przejawito sig
to w stowach kapitana wyrzeczonych niezwykle serdecznie:

— Do widzenia! I — szczg$¢ Boze!

Pozegnatem go wdzigcznym spojrzeniem i opuscitem progi mego dobroczyncy,
ktorego nie miatem juz nigdy zobaczy¢. Uszedlszy parg krokow ustyszalem za soba dono$ny,
gniewny, rozkazujacy gltos — glos prawdziwego Neptuna.

To kapitan Ellis przemawial do sekretarza, ktory po wprowadzeniu mnie do gabinetu
przechadzatl si¢ prawdopodobnie caty czas przed drzwiami. i — Panie R., niech szalupa
bedzie gotowa na wpot do dziewiatej wieczorem. Odwiezie kapitana na poktad ,,Melity”.

Bylem zdziwiony skwapliwo$cia, z jaka ten odpowiedzial: — Shlucham, panie
naczelniku — i wyprzedzajac mnie wybiegt na schody. Moja nowa godnos$¢ tak stabo jeszcze
trzymata si¢ mej osoby, ze w pierwszej chwili nie zrozumiatem, kto jest tym kapitanem,
przedmiotem niezwyktej taskawosci naczelnika. Zdawato mi si¢ natomiast, ze mam skrzydta
u ramion i ze moje stopy ledwo muskaja powierzchni¢ froterowanej posadzki. Pan R. byt
wida¢ pod wrazeniem tego, co zaszto. Zastalem go na schodach przy wyjsciu z sali,
rozmawiajacego z Malajczykiem, motorniczym portowej szalupy. Nieruchome oczy
Malajczyka patrzyty na mnie kamiennym wzrokiem, ktéry zdawat si¢ mowic: ,,0to cztowiek,
dla ktorego cata zaloga ma by¢ przetrzymana na stuzbie do podznej nocy, oderwana od
stodyczy rodzinnych i zwyktych rozrywek!”

— No, no, prywatna 16dz naczelnika! — wykrzyknat pan R. przypatrujac mi si¢ z
podziwem. — Czymze go pan potrafit tak zjednac?

Wybakatem zmieszany:

— Wigc to dla mnie? Nie mialem najmniejszego pojgcia. ..

Potwierdzit kilkakrotnie skinieniem glowy:

— A jakze, a jakze! Ostatnia osoba, ktora dostapita tego zaszczytu przed panem, byt



autentyczny ksiazg. No, czy to panu wystarcza?

Spodziewal si¢ wida¢, ze zemdlejg. Ale mnie bylo zbyt pilno wydosta¢ si¢ na $wiat
bozy, by traci¢ czas na ujawnianie wzruszen. W moich uczuciach panowal juz taki zamet, ze
nawet ta wstrzasajaca wiadomos$¢ zapadta we wrzacy kociot mego mozgu nie wywolujac
zadnego wrazenia.

Pozegnanie nasze z panem R. bylo krotkie, lecz wymowne.

Laska moznych otacza szczg$liwych wybrancow aureola, ktéora zjednywa im
wszystkie serca. Ten nieoceniony czlowiek chcial koniecznie si¢ dowiedzie¢, w czym by mi
jeszcze mogt ustuzy¢! A przecie znal mnie zaledwie od godziny i mégl przypuszczaé, ze nie
zobaczymy si¢ nigdy wigce;.

Jako prawdziwy biuralista, musial z nieopisana wyzszoscia spoglada¢ na cata nasza
bra¢ zeglarska, zyjaca poza obrgbem uswigconych $cian ,,Urzedu”. ByliSmy dla niego
materialem do sporzadzania aktow, rodzajem symboléw czy widm, pozbawionych moézgow,
ciala 1 potrzeb zyciowych. Nie odmawiat nam racji bytu 1 pewnej uzytecznos$ci, ale zaliczat
stanowczo do stworzen nizszego rzedu.

I oto ten cztowiek (poza godzinami biurowymi) ofiarowywat mi swoje ustugi!

Powinienem byl, prawde powiedziawszy, czu¢ si¢ wzruszony do tez. Tymczasem
przeszio to bez wrazenia. Uprzejmos¢ sekretarza byta tylko jedna niespodzianka wigcej w tym
dniu cudownych i zdumiewajacych wydarzen. Pozegnatem si¢ z nim tak, jakby byt
symbolem, a nie zywym cztowiekiem. Zbieglem ze schodéw i minawszy okazaty portal
gmachu skierowatem si¢ w strong klubu.

Jesli moéwig ,,skierowalem sig”, a nie ,,frunatem” w strong klubu, to dlatego iz mimo
odzyskania mlodzienczego rozmachu potrafitem, o ile si¢ nie mylg, zachowac spokdj ruchow.

Oczom réznokolorowych przechodniow — biatych, brunatnych 1 zo6ttych
przedstawicieli ludzkosci, ktérych napotykatem po drodze — musiatem przedstawiac si¢ jako
cztowiek swiadomie 1 z rozwaga dazacy do celu. Oderwanie si¢ moje od zjawisk tego §wiata
— ksztatltow czy barw — bylo absolutne. Nie widzialem, co si¢ dokota mnie dzieje.

A jednak w pewnej chwili dostrzegtem Hamiltona. Poznatem go bez wysitku, bez
zdziwienia czy wstrzasu. Szedl niedbatym krokiem w strong kapitanatu, ze zwykla sobie
godnoscia 1 sztywna arogancja. Karmazynowe jego oblicze §wiecilo si¢ z daleka, ptongto jak
zagiew w potmroku ocienionej alei.

Spostrzeglem, iz poznal mnie takze. Nie umiem sobie wytlumaczy¢ (chyba
nadmiernym podnieceniem), co mnie w owej chwili sktonito do pozdrowienia go ruchem

reki. Wykonalem ten wysoce niewlasciwy gest, zanim nawet zdazytem sobie uswiadomic, ze



zdolny jestem do popelnienia podobnego nietaktu.

Moja bezczelnos¢ podziatata na niego jak grom. Stanat i bodajze si¢ zachwial,
jakkolwiek zdaje mi sig, ze nie stracil catkowicie rownowagi. Minatem go pos$piesznie, nie
odwracajac juz gtowy, i w chwilg pdzniej nie pamigtatem o jego istnieniu.

Nie umialbym woéwczas powiedzie¢, czy droga powrotna zajeta mi dziesie¢ minut,
dziesi¢¢ wiekow czy dziesig¢ sekund. Nie bylo we mnie zadnej §wiadomosci. Gdyby dokota
mnie strzelaly armaty, wality si¢ domy 1 ludzie padali jak muchy, nie bylbym nic o tym
wiedziat. Myslatem tylko o jednym: ,,Do kro¢set! Trzymam ja w garsci!” Oczywiscie wladzg.
Spadta na mnie w sposob calkowicie nieprzewidziany, w sposob, o ktérym nawet nie
marzylem w swoich skromnych snach o przysztosci.

Stwierdzitem, iz moja wyobraznia chodzita dotad utartymi drogami, a nadzieje moje
obracaly si¢ w kole ciasnych uprzedzen. Zdawato mi si¢ bowiem, ze ,.komenda” musi by¢
wynikiem powolnych awanséw, zdobywanych cigzka, dtugoletnia praca na ustugach jakiej$
solidnej firmy handlowej, ze moze by¢ tylko nagroda za wierna stuzbg.

Ot6z wierna stuzba jest niezaprzeczenie pigkna rzecza. Skilania do niej czlowieka
poczucie osobistej godno$ci, przywiazanie do statku, przywiazanie do obranego przez siebie
zawodu, nie za$ nadzieja nagrody.

W samym pojeciu nagrody jest co$ budzacego niesmak.

A teraz oto dyplom kapitana miatem w kieszeni — przyszedl do mnie sam, w sposob
zupelie niespodziewany i przerastajacy wszelkie rachuby, co wigcej, stalo si¢ to na przekor
jakim$ niezrozumiatym machinacjom wymierzonym przeciwko mej osobie. Intryga byla
wprawdzie niedotezna, ale sam fakt jej istnienia dodawat sprawie uroku: zdawato mi sig, ze
zostalem przeznaczony na komendanta nie znanego mi jeszcze statku przez jakas nieznana
site, wyzsza od wszelkich urzedow i agencji handlowych.

Radosne podniecenie ogarnialo mnie coraz silniej. Gdyby ten zaszczyt spotkat mnie
po dziesigciu tatach pracy, nie odczuwalbym z pewnoscia nic podobnego. Przestraszytem sig
wlasnej egzaltacji i powiedzialem sobie: — Przede wszystkim zdobadzmy si¢ na spokoj.

Pode drzwiami klubu oficerskiego dostrzeglem gospodarza, ktory biegat wzdhuz i
wszerz kamiennych schodow, jak by przykuty do nich tancuchem. Zdawat si¢ czekaé na
mnie. Przypominat zbitego, nieszcz¢snego kundla, ktoremu ze strachu tak zaschto w gardzieli,
ze nie sta¢ go nawet na szczekanie.

Wyznaj¢ ze wstydem, ze zatrzymalem si¢ na jego widok. Zaszedt jaki§ przewrdt w
calym moim jestestwie. Gospodarz stat bez tchu, z otwartymi ustami, w oczekiwaniu tego, co

powiem. Popatrzylem na niego przez chwilg.



— I panu si¢ zdawalo, ze mnie mozna odsunaé! — syknalem ze wzgarda.

— Pan przecie mowil, ze wraca do kraju! — zapiszczat zatosnie. — Pan sam mi to
mowit!

— Ciekawym, jak kapitan Ellis przyjmie t¢ wymoéwke — odrzektem zlowieszczo,
podkreslajac kazdy wyraz.

Winowajcy trzesta sig broda, a glos jego przypominat beczenie chorej kozy.

— Pan mnie wydat? Pan mnie naprawde wydat?

Ani jego rozpacz, ani niedorzeczno$¢ jego podejrzenia nie zdotaty mnie rozbroi¢. Byt
pierwszym cztowiekiem, ktory chciat mnie skrzywdzi¢, a przynajmniej pierwszym, ktorego
na tym zamiarze przylapalem. Zbyt bytem miody, zbyt peten utnosci do zycia (ktoérego nie
przy¢mila jeszcze smuga cienia), by nie czu¢ si¢ do gigbi wzburzonym tego rodzaju
odkryciem.

Patrzylem na niego nieubtaganym wzrokiem. Niech cierpi, niech wije si¢ n¢dznik!
Uderzyt si¢ w czoto, ja za$ minalem go obojgtnie, scigany rozdzierajacym jekiem:

— Ach, wiedzialem, ze mnie pan wpedzi do grobu!

Jek mojej ofiary musial by¢ dono$ny, skoro poprzez salg jadalng dotart na werandg i
przyciagnat kapitana Gilesa. Posta¢ jego ukazala si¢ w progu, tchnaca, jak zwykle, cnota,
przenikliwos$cia 1 rozsadkiem. Zloty tancuszek 1$nit na jego piersi, a reka Sciskata kopcaca
fajeczke.

Powitalem go serdecznym usciskiem dtoni, czym zrazu wydat si¢ nieco zaskoczony,
ale juz po chwili odwzajemnit mi si¢ rowna serdecznoscia. Na jego twarzy pojawil sig
usmiech zadowolenia z wlasnej wszechwiedzy, ktory dotknal mnie niemile 1 przecial jak
nozem moja che¢ wyrazenia mu wdzigcznosci za oddang ustuge. Nie wiem, czy wyjakatem
dwa slowa, to tylko pewne, Ze zaczerwienilem si¢ jak zak przylapany na karygodnym
uczynku. Chcac czym predzej zatrze¢ to wrazenie zapytalem tonem jak najnaturalniejszym, w
jaki sposob zdotat wysledzi¢ t¢ podziemna robote. Odpowiedzial mi z niewzruszona
uprzejmoscia, ze zna ukryte sprezyny prawie wszystkich wydarzen, ktore zachodza w tym
miescie. Dotyczylo to szczegodlnie klubu, gdzie przemieszkiwat prawie stale od dziesigciu lat.
Nic si¢ tu nie mogto ukry¢ przed jego do§wiadczonym okiem. To, co dla mnie uczynil, nie
sprawito mu zadnej trudnosci, absolutnie zadne;.

Po tym zapewnieniu zapytal mnie ze zwyklym spokojem, czy wniostem zazalenie na
naszego gospodarza. Odpowiedziatem mu, ze nie, jakkolwiek sposobno$ci mi nie braklo.
Kapitan Ellis wpadl na mnie w najniedorzeczniejszy sposob, wymawiajac mi, ze nie stawilem

si¢ na wezwanie.



— Zabawny starowina — wtracit kapitan Giles. — C6z mu pan na to powiedzial?

— Powiedziatem tylko, Zze przychodzg natychmiast po otrzymaniu zawiadomienia.
Wigcej nic. Nie chciatem szkodzi¢ gospodarzowi, bo wstyd by mi bylo pograza¢ takiego
cherlaka. Nie, nie wnioslem skargi, ale on, zdaje si¢, mysli, ze go wydatem. Niech sobie
mysli. Popamigta dtugo ten strach, nie ulega bowiem watpliwosci, ze kapitan Ellis wyrzucitby
go stad na zbity feb.

— Przepraszam, ze oddalg si¢ na chwile¢ — przerwal mi mdj towarzysz wychodzac z
pokoju. Czutem wielkie znuzenie 1 macito mi si¢ w glowie. Nim zdazylem ochtona¢, kapitan
Giles znowu zjawit si¢ przede mna, thumaczac, iz musiat p6j$¢ do gO5Spodarza: ,,Niepodobna
bowiem zostawia¢ cztowieka w takiej niepewnosci.”

Spojrzalem na niego ze zdziwieniem. Nie wzruszyta mnie jako§ wiadomos$¢, ze zastat
gospodarza lezacego na kanapie twarza do poduszki.

— Teraz sig juz uspokoit — oznajmit kapitan Giles.

— Nie umarlby ze strachu — zauwazytem pogardliwie.

— Zapewne nie. Ale ma tam bez liku najrozmaitszych flaszeczek, do ktorych mégtby
zajrze¢ ze szkoda dla swego zdrowia. Probowal juz kiedy$ tru¢ sig, osiot zatracony. Przed
kilku laty...

I ta wiadomos$¢ nie potrafita mnie wzruszyc.

— Ach tak? Rzeczywiscie nie wyglada na cztowieka stworzonego do zycia.

— O wielu ludziach daloby sig to samo powiedziec.

— Coz za przesada! — wykrzyknatem $miejac si¢ z podraznieniem. — Ciekawi mnie
jednak, co by si¢ stalo z ta czg$cia Swiata, gdyby pan przestal czuwa¢ nad nia, panie
kapitanie? W jedno popotudnie potrafit pan jednego cztowieka obdarzy¢ dyplomem
kapitanskim, a drugiemu uratowac zycie. Wyznajg, iz zupelnie nie mogg poja¢ pobudek, ktore
pana sktonity do interweniowania w obydwu tych wypadkach.

Kapitan Giles milczatl przez chwile, po czym rzekt z powaga:

— On w gruncie rzeczy nie jest ztym gospodarzem. Wcale umiejetnie dobiera sobie
kucharzy, a co wigcej, umie przywiazac¢ ich do miejsca. Gdyby pan wiedzial, jacy tu dawniej
bywali partacze.

Musialem jakim$ gestem okaza¢ zniecierpliwienie, gdyz poczciwiec urwat w potowie
zdania 1 poczat przeprasza¢ mnie za zabieranie czasu przed sama podroza, wymagajaca
zapewne przygotowan.

Odczuwalem istotnie ogromna potrzebg samotnos$ci. Moj pokdj polozony w nie

zamieszkate] cze$ci domu, nadawat si¢ do wypoczynku i spokojnych duman. Nie majac



absolutnie nic do roboty (poniewaz rzeczy moje nie byly rozpakowane), usiadtem na 16zku i
poczatem rozmysla¢ nad wszystkim, co mnie w ciagu dnia spotkalo. Nieoczekiwane
wrazenia, nieoczekiwane wypadki!

Zastanawial mnie przede wszystkim stan wlasnego umystu. Dlaczego nie bylem
bardziej zdumiony? Dlaczego? Zostalem oto pasowany na kapitana w sposdb iScie
czarodziejski, nie majacy nic wspdlnego ze zwyktym biegiem ludzkich wydarzen. Powinno
mnie to bylo wprawi¢ w najwyzsze zdumienie, tymczasem przyjmowalem to spokojnie jak
bohater z bajki, ktorego nie wzruszaja najfantastyczniejsze zjawiska. Wszakze Kopciuszek
niczemu si¢ nie dziwi: gdy ze zwyklej ogrodowej dyni wytania si¢ przepyszna kareta majaca
zawiez¢ ja na bal, dzieweczka nie waha si¢ ani chwili, wsiada 1 jedzie najspokojniej na
spotkanie losu.

Czyz kapitan Ellis, ten mozny czarodziej, na ktorego skinienie wyskakiwaty z
szuflady gotowe dyplomy, nie byl réwniez postacia z bajki? Jesli wigc zdobycie dyplomu nie
wydato mi si¢ zrazu nadprzyrodzonym zdarzeniem, to dlatego ze ,,dowodztwo” jest pojgciem
abstrakcyjnym. Cala cudowno$¢ sytuacji ol$nita mnie dopiero wtedy, kiedy nagle
zrozumialem, ze komenda pociaga za soba istnienie statku.

Statek! Moj statek! Juz byt moim. Wkrétce miatem go obja¢ w posiadanie tak zupetne,
o jakim nic na $wiecie nie daje wyobrazenia; zdany na moja odpowiedzialno$¢, mial stac sig
odtad wytacznym przedmiotem mych trosk i poswigcen. Oto czeka juz na mnie jak zaklgta
krélewna: nie moze poruszy¢ si¢ z miejsca, nie moze zacza¢ zy¢, dopoki ja nie przybede!
Zdawalo mi sig, ze stysze¢ juz jego wotanie z daleka, z daleka, jak by spoza chmur... A
przecie nie przeczuwatem dotad jego istnienia, nie wiedzialem, jak wyglada, ledwo
pamigtatem jego nazwe¢. Mimo to byliSmy juz nierozerwalnie ze soba zwiazani, jesli nie na
zawsze, to na jaki§ niewiadomy okres naszego istnienia — zwiazani na dole i niedolg, na
zycie 1 na $mierc.

Uczutem w zylach poryw namigtnej niecierpliwosci, a jednoczesnie taka petni¢ zycia,
jakiej nie doznatem nigdy przedtem ani potem. Ta krotka chwila przekonata mnie, ze jestem
marynarzem do szpiku kosci, cztowiekiem stworzonym do morza i okretu, dusza i ciatem
przystosowanym do zeglugi. Morze bylo dla mnie warunkiem istnienia, okr¢t za§ probierzem
meskosci, temperamentu 1 odwagi, przedmiotem mitosnego kultu. Przezylem cudowna,
jedyna w zyciu chwile. Zerwawszy si¢ z 16zka dlugo chodzitem po pokoju przemierzajac go
wzdhuz 1 wszerz. Gdy nadeszta pora zej$cia na obiad, bytem juz prawie zupetnie opanowany,
nie moglem sig tylko przymusi¢ do przetknigcia tyzki strawy.

Muszg odda¢ sprawiedliwos¢ naszemu gospodarzowi, ze sam wystaral mi si¢ o



tragarzy do odniesienia rzeczy, postanowitem bowiem uda¢ si¢ piechota do przystani.
Kolorowi tragarze ruszyli pierwsi, unoszac na dtugim dragu caty mdj ziemski dobytek z
wyjatkiem pienigdzy, ktore zachowatlem przy sobie. Kapitan Giles ofiarowat si¢ odprowadzi¢
mnie na miejsce.

SzliSmy ciemna aleja, ciagnaca si¢ wzdhuz esplanady. Pod drzewami panowat
wzgledny chtdéd. Milczenie przerwal kapitan Giles méwiac zartobliwie:

— Wiem, kto dzi$ odetchnie po panskim wyjezdzie!

Domyslilem sig, Ze ma na mysli naszego gospodarza. Nieszczgsny czteczyna zachowat
wobec mnie do ostatka swoja na pot zastraszona, poélwyzywajaca postawe. Powiedziatem
kapitanowi, ze nie umiem wytlumaczy¢ sobie pobudek, ktore sktonity tego czlowieka do
spiskowania przeciwko mej osobie bez zadnej widocznej przyczyny.

— Czyz pan nie rozumie, ze chodzito mu o Hamiltona?

Chcial wkreci¢ go na posadg, ktdra pan teraz otrzymat, by tym sposobem pozby¢ sig
niemilego goscia.

— Nie moze by¢! — krzyknalem czujac si¢ niejako upokorzony samym
przypuszczeniem kapitana. — A to osiot! Bo jakze? Taki bezczelny darmozjad komendantem
statku! Nie, niepodobna... A jednak, Bog raczy wiedzie¢, jak by si¢ bylo skonczylo, bo
kapitanat musiat przeciez kogo§ mianowac...

— Nie inaczej. Glupcy w rodzaju naszego gospodarza bywaja niebezpiecznymi
ludZzmi — o$wiadczyt sentencjonalnie kapitan Giles. [ znizajac glos ciagnatl dalej
pouczajacym tonem: — Niebezpiecznymi wiasnie z powodu swej ghlupoty. Bo proszg mi
powiedzie¢, czy czltowiek o zdrowych zmystach narazalby si¢ na utrate ostatniej moze
posady, chroniacej go od $§mierci glodowej, po to tylko, by usuna¢ z drogi drobna przeszkodg?
No, tak czy nie?

— Oczywiscie — przyznatem opanowujac wesotos¢, bo rozsmieszyt mnie powazny,
niemal tajemniczy ton, jakim kapitan Giles wygtaszat swoje sentencje. Mozna by mysle¢, ze
dzieli si¢ ze mna owocem jakich§ zakazanych dociekan.

— To musi by¢ przy tym nienormalny osobnik — dodalem dla podtrzymania
rOZMowy.

— Nikt na tym $wiecie nie jest zupetnie normalny — odpart spokojnie moj towarzysz.

— Jak to? Nie dopuszcza pan zadnych wyjatkow? — zapytatem po to tylko, by
ustysze¢ jego odpowiedz.

Milczat przez chwilg, po czym zaskoczyt mnie niespodziang uwaga:

— C6z pan chee? Kent twierdzi, Ze 1 pan ma cokolwiek bzika.



Wezbrata we mnie gorycz przeciwko dawnemu zwierzchnikowi.

— Czy tak? Nie ma o tym zadnej wzmianki w §wiadectwie, ktore mi wystawit. Moze
przytaczat panu dowody mej anormalnosci?

Poczciwiec zaczat uspokaja¢ mnie, Zze to byla tylko przyjacielska uwaga ze strony
Kenta, ktéry nie mogl pogodzi¢ si¢ z faktem mojej niespodzianej dymisji.

— Ach, mojej dymisji... — mruknatem z niechgcia 1 przyspieszytem kroku. Giles
dreptal obok mnie w gigbokim mroku alei, dotrzymujac mi towarzystwa tak sumiennie, jak by
byt straznikiem eskortujacym niebezpiecznego osobnika. Zasapat si¢ przy tym, co powinno
byto mnie wzruszy¢, ale bytem jeszcze tak wzburzony, ze zmegczenie poczciwego kapitana
sprawito mi raczej zlos§liwa przyjemnos¢. Dopiero po chwili udobruchalem si¢ i rzeklem
zwalniajac kroku:

— Widzi pan, trzeba mi bylo koniecznie jakiej§ zmiany. Czulem potrzebg czego$
zupetnie nowego. Czy to rzeczywiscie dowod bzika?

Nie odpowiedzial nic. Dochodzilismy wtasnie do wylotu alei. Na mos$cie kanatu
zarysowata si¢ w mroku jakas posta¢ zdajaca si¢ oczekiwac na co$ lub na kogo$. Byt to bosy
malajski policjant przybrany w niebieski mundur. Srebrna opaska na jego okraglej czapeczce
potyskiwata blado w $wietle ulicznej latarni. Wpatrywat si¢ w nas z pewnym lIgkiem, a
rozpoznawszy bialych zawrocil z miejsca 1 pomaszerowal w kierunku mola. Od wody dzielita
nas jeszcze kilkudziesigciometrowa przestrzen. Dostrzeglem moich tragarzy siedzacych w
kucki na wybrzezu, z dragiem na ramionach. M¢j ,,ziemski dobytek”, zwisajacy z tego draga,
lezal pomigdzy tragarzami na ziemi. Na calym wybrzezu, jak okiem siggnaé, nie byto zywej
duszy procz owego malajskiego policjanta, ktory oddat nam honory wojskowe.

Okazato sig, ze gorliwy straznik bezpieczenstwa przytrzymat moich ludzi, nie chcac
pusci¢ ich na molo jako podejrzanych witdczegdéw. Dopiero na moje skinienie cofnat
skwapliwie swoj zakaz, a potulni chtopcy podniesli si¢ jak na komende i postekujac pod
cigzarem tadunku skierowali si¢ ku kfadce.

Nadeszta teraz chwila pozegnania z kapitanem Gilesem. Stal przede mna w niepewnej
postawie czltowieka, ktory czuje, ze spelil juz swoje postannictwo. Pomyslatem, ze
wszystko, co mnie teraz spotka, jest jednak rzeczywiscie jego dzielem. Podczas kiedy
uktadalem w gltowie dzigkczynny frazes, on odezwat sig pierwszy:

— Prawdopodobnie natrafi tam pan na duze trudnosci. Roboty panu nie zabraknie.

Zapytatem, na czym opiera to przypuszczenie.

— Na dlugoletnim doswiadczeniu i znajomosci miejscowych stosunkéw — odpart

kapitan Giles. — Statek zbyt dlugo przebywa poza swoim portem, z wlascicielami nie mozna



si¢ porozumie¢ telegraficznie, a jedyny cztowiek, ktory by mogt udzieli¢ wyjasnien, umart,
jak wiemy, 1 jest pogrzebion. Pan za$ jest poniekad nowicjuszem — dodal tonem nie
dopuszczajacym repliki.

— Pamigtam o tym dobrze i1 pragnalbym bardzo, aby mi pan moégt udzieli¢ choé
czastki swego doswiadczenia — odrzektem. — Poniewaz jednak w ciagu dziesigciu minut
niczego si¢ nie dowiem, wigc wolg o nic nie pyta¢. Szalupa juz czeka na mnie. Przyznam si¢
panu, ze nie bede miat spokoju, dopoki nie wyprowadze mego statku na Ocean Indyjski.

Zauwazyl mimochodem, iz od Bangkoku do Oceanu Indyjskiego jest opgtany kawat
drogi. Ta uwaga ukazata mi nagle, jak w btysku $lepej latarki, dtugi tancuch wysp i skat
podwodnych, odgradzajacych mdj nieznany statek (nieznany, ale juz moj!) od swobodnej
zeglugi po wielkich, gtebokich wodach.

Nie czutem jednak obawy. Bytem juz wtedy obeznany z Archipelagiem. Niezmierna
cierpliwo$¢ 1 niezmierna ostrozno$¢ mialy przeprowadzi¢ mnie przez t¢ strefg poszarpanych
wybrzezy, martwych wod 1 mdlego powietrza na pelny ocean, gdzie czekato nas kotysanie
dtugich fal 1 szeroki podmuch statych wiatréw, dajacych zeglarzowi poczucie pehiejszego,
intensywniejszego zycia. Droga miata by¢ dluga — dlugie sa bowiem wszystkie drogi
wiodace ku umitowanemu celowi. Widzialem ja na mapie oczyma zawodowego zeglarza,
widzialem wszystkie trudnos$ci, wszystkie komplikacje, a mimo to wydawata mi si¢ prosta.
Albo si¢ jest marynarzem, albo si¢ nim nie jest. Ja czutem si¢ marynarzem w kazdym calu.

Jedynym morzem catkowicie mi nie znanym byla Zatoka Syjamska. Zwierzylem sig¢ z
tym kapitanowi. Nie dlatego, abym si¢ tym szczegélniej przejmowal, wody te nalezaty
ostatecznie do tej samej strefy, ktorej dusze i1 charakter przejrzaltem na wylot w ciagu
ostatnich miesigcy zeglugi.

— Zatoka Syjamska?... — syknat kapitan Giles — oj, to szczegolniejsze bajorko...

Wyraz ,,szczegodlniejsze” wydal mi si¢ podejrzany, cata za§ odpowiedz brzmiata
wymijajaco, jak opinia przezornego cztowieka, ktory nie chce si¢ narazi¢ na zarzut
oszczerstwa.

Nie prositem o wyjasnienie, bo nie bylo rzeczywiscie na to czasu. W ostatniej chwili
kapitan Giles sam wystapit z ostrzezeniem:

— Niech pan w kazdym razie trzyma si¢ wschodniego wybrzeza Zatoki. Zachodnia
strona jest o tej porze roku niebezpieczna. Nie trzeba si¢ niczym dac skusi¢ do przeprawy na
zachodni brzeg, bo tam czekatyby was same nieprzyjemnosci.

Jakkolwiek nie rozumialem, co by mnie moglto sktoni¢ do wprowadzenia statku

pomiedzy skaty i1 wiry malajskiego wybrzeza, podzigkowatem jednak za zyczliwa radg.



Kapitan uscisnat goraco moja regke wyciagnigta ku niemu. I nieoczekiwanie pozegnal mnie
jednym krotkim ,,dobranoc”. Nie wiem, co bym byl powiedziat, gdyby zdziwienie nie
odebrato mi glosu. Wykrztusitem tylko z nerwowym pospiechem: — Dobranoc, dobranoc,
panie kapitanie!

Ruchy jego odznaczaly si¢ zawsze stanowczoscia, ale tym razem znikt mi z oczu w
pustej alei, zanim si¢ nawet zdazytem opamigta¢. Nie pozostawalo mi nic innego, jak p6js¢ za
jego przyktadem; wykonawszy tedy pot obrotu skierowatem si¢ na molo.

Moje ruchy byty o wiele mniej zdecydowane. Zbiegtem ze stopni 1 wskoczylem do
czekajacej na mnie todzi. Ledwo zdazylem usadowié¢ si¢ na jej rufie, gdy zwinna szalupa
odbita od mola z naglym zgrzytem $ruby i parskaniem pary wydobywajacej si¢ kigbami z
miedzianego komina. Komin umieszczony na §rédokreciu potyskiwat w ciemnos$ciach nocy.

Jedynym dzwigkiem, jaki dochodzit do moich uszu, byl cichy betkot wody na tytach
todzi. Wybrzeze pograzone byto w ciszy glgbokiego snu. Patrzylem na miasto niknace w
mrokach upalnej nocy, gdy nagly okrzyk: ,,Bacznos¢! Szalupa!”, odwrdcit moje oczy w druga
strong. Przed nami stat statek jak biate, fantastyczne widmo. Swiatla ptonely na poktadzie i w
bramkach burt. Ten sam glos huknat znowu:

— Czy to nasz pasazer?

— Tak! — odpowiedzialem glosno.

Zatoga byla wida¢ w pogotowiu, gdyz ustyszatem bieganie ludzi po poktadzie. Duch
nowoczesnego tempa przejawiat si¢ tu w krotkich a dono$nych rozkazach:

,»Ciagnij kabel! Spus¢ drabing sznurowa!”, i w zniecierpliwionych wykrzyknikach
zwroconych w moja strong:

— No, predzej, predzej! Trzy godziny opoznienia mamy z panskiej winy! Powinnismy
byli wyruszy¢ o sidodme;j...

— Nic o tym nie wiedzialem — rzeklem wstepujac na poktad.

Wcieleniem nowoczesnego tempa byt chudy kapitan o nadmiernie dhlugich
konczynach 1 krétko $cigtej siwej brodce. Wyciagajac ku mnie sucha, rozpalona reke rzekt
goraczkowo:

— Niech mnie diabli wezma, je$libym na pana czekat pi¢¢ minut dluzej. Chocby mi
wszyscy kapitanowie portu...

— To juz panska rzecz — przerwatem. — Nie prositem wcale, aby na mnie czekano.

— Mam nadziejg, Ze pan nie spodziewa si¢ kolacji! — wybuchnal. — Nie posiadam
restauracji na statku. Jeste§ pan pierwszym pasazerem, ktorego zabieram na poktad, i daj

Boze, ostatnim.



Nie odpowiedzialem na to go$cinne wystapienie, kapitan nie czekal zreszta na
odpowiedz, wyszedl bowiem natychmiast na swdj pomost, by wyda¢ ostatnie rozkazy.

Na pét wroga postawa, jaka zajal wobec mnie, nie uleglta zmianie przez cale cztery
dni, ktore spedzitem na jego statku. Op6zniwszy z mego powodu wyjazd o trzy godziny, nie
moégl mi darowacd, ze nie jestem znakomitsza osobisto$cia, 1 jakkolwiek nie powiedziat tego
otwarcie, wyczuwalem uraze i zdziwienie w kazdym jego stowie.

Byto to wprost §mieszne.

Jako kapitan posiadat wielkie do§wiadczenie, ktorym lubit si¢ popisywaé, poza tym
niepodobna wyobrazi¢ sobie wigkszego kontrastu z kapitanem Gilesem. Jego zachowanie sig
mogloby mnie nawet bawi¢, gdybym byl w innym usposobieniu. Ale nie miatem ochoty na
krotochwile. Czulem sig jak oblubieniec, ktory ma wkrotce ujrze¢ ukochana. C6z mnie mogta
obchodzi¢ ludzka niechg¢? Myslalem o moim nieznanym statku: to byto moja rozrywka, moja
praca, moja udreka...

Kapitan, ktéoremu nie brakio sprytu, dostrzegt moje podniecenie i zartowat ze mnie na
podobienstwo starego cynika wyszydzajacego porywy mitodosci. Ja zas unikatem wszelkich
pytan dotyczacych mego statku, jakkolwiek wiedzialem dobrze, Ze kapitan zna go z widzenia,
bywajac prawie co miesiac w Bangkoku. Nie mogtem przeciez naraza¢ statku — mego statku
— na jakies$ lekcewazace uwagi.

Byt to pierwszy prawdziwie antypatyczny cztowiek, z jakim si¢ spotkatem. Moja
znajomos$¢ zycia 1 ludzi pozostawiala jeszcze duzo do Zyczenia, chociaz nie domyslatem si¢
tego podoéwczas. Jedyna rzecza, ktora nie uszta mej uwagi, byt niech¢tny i prawie pogardliwy
stosunek kapitana do mojej osoby. Co byto przyczyna tej niecheci? Zapewne to, ze musiat
opozni¢ dla mnie odjazd statku o cate trzy godziny. Kimze ja bylem, aby okazywano mi takie
wzgledy? On sam nie dostapil nigdy w zyciu podobnej faski. Ze strony kapitana byta to wige
zazdros$¢ zaprawiona gorycza.

Moja niecierpliwo$¢ potaczona z niepokojem dochodzita do zenitu. Jakze dlugo
wlokty si¢ te dni podrdzy, a jak szybko wiasciwie mingty! Pewnego dnia wezesnym rankiem,
kiedy stonice wschodzito w catym przepychu nad ptaskim widnokrggiem, minglismy wejscie
do portu. Oplynawszy liczne krzywizny wybrzeza ujrzeliSmy wielkie zlocone pagody, a
wreszcie samo miasto szeroko rozpostarte po obu brzegach rzeki.

Moglem si¢ teraz napatrzy¢ tej wschodniej stolicy, jedynej, ktora dotad nie zaznala
bialego najezdzcy. Oczom moim ukazat si¢ nieskofnczony szereg brunatnych domkow,
skleconych z bambusow, mat i roslin wszelkiego rodzaju, wyrastajacy z brunatnej gleby nad

btotnistym uj$ciem rzeki. Zdumienie ogarnialo Europejczyka na mys$l, ze do budowy tego



miasta, ktorego rozleglo$¢ mierzyta si¢ na kilometry, nie uzyto pét tuzina gwozdzi. Niektore
domki z patykow 1 trawy, przylepione do niskiego brzegu, przypominaly gniazda wodnych
ptakéw. Inne zdawaty si¢ wyrasta¢ z wody, jeszcze inne, powiazane z soba jak rzedy
paciorkow, plyngly samym S$rodkiem rzeki. Gdzieniegdzie w oddali, sponad tego thumu
niskich, brunatnych namiotow, wyrastaly wielkie budowle: patac krolewski i przepyszne,
wpolrozwalone $wiatynie, ktorych mury kruszaty pod dzialaniem prostopadtych promieni
stonca. Zar stoneczny, straszliwy i wszechpotezny., niemal namacalny, przenikat do nozdrzy i
ptuc za kazdym oddechem, wciskat si¢ we wszystkie pory ludzkiej skory.

Nieszczgsna ofiara zazdro$ci musiata z jakich$ niewiadomych przyczyn wydaé rozkaz
wstrzymania maszyny. Parostatek kotysal si¢ tagodnie, poddajac si¢ falom przyptywu.
Niepomny na nowe otoczenie, oderwany od wszystkiego, co si¢ dokota mnie dziato, krazytem
niespokojnie po poktadzie. Mysli moje byly mieszaning najromantyczniejszych marzen i
trzezwego obrachunku z soba. Oto zblizata si¢ dla mnie chwila objgcia komendy — zblizat
si¢ moment najwazniejszy, bedacy w naszym zawodzie probierzem wartosci cztowieka.

Z glebokiego zamyslenia wyrwalo mnie wotanie kapitana, ktory dawatl mi znaki ze
swego pomostu.

Nie chcialo mi sig zrazu ruszy¢, ale widzac, ze ma mi co§ waznego do powiedzenia,
wyszedtem po drabince na pomost.

Ujal mnie za ramig i z lekka obrécil, druga reka wskazujac przed siebie:

— Oto wasz statek, kapitanie.

Poczutem w piersi gwaltowne uderzenie — jedno jedyne — po ktoérym serce mi
stangto. Wzdluz brzegu stalo na kotwicy z dziesie¢ statkéw, ten jednakze, ktéry mi
wskazywano, zastonigty byt cz¢sciowo przez rufe innego statku.

— Zrownamy sig¢ z nim za chwil¢ — oznajmit kapitan.

Co zadzwigczato w jego glosie? Drwiny, oboj¢tnos¢ czy grozba? Nie mogltem
wymiarkowaé, zdawato mi si¢ jednak, ze jaka$ ztosliwos$¢ ukrywa sig¢ pod nieoczekiwang
uprzejmoscia kapitana.

Pozostawil mnie samego, ja za$§ opartem si¢ o burt¢ pomostu nie majac odwagi
podnies¢ oczu. Wiedzialem, ze trzeba spojrzec , ze nie wytrzymam dtuzej niepewnosci. Zdaje
si¢, ze trzastem sig caly.

Gdy wreszcie objalem oczyma caty statek, obawy moje pierzchty w jednej chwili,
rozwialy sig jak zty sen. (Poréwnanie to jest o tyle niesciste, ze zte sny nie zwykly niepokoié¢
sumienia, ja za$ uczuwam glgboka skruchg na wspomnienie mych niecnych podejrzen.)

Przede mna stal md; statek. Jego kadlub, jego maszty 1 reje napawaly moje oczy



glebokim zadowoleniem. Uczucie pustki zyciowej, nurtujace mnie od kilku miesigcy, stracito
nagle sw@j gorzki posmak 1 zabdjcza wladze nade mna, rozplyngto si¢ w radosnym
uniesieniu.

Na pierwszy rzut oka poznalem, ze mam przed soba pierwszorz¢dny statek, istotg
harmonijna w kazdym calu, o przepysznych proporcjach. Stosunek wysokosci masztéw do
kadtuba byt wrecz bez zarzutu. Jakikolwiek byt wiek tego statku i jakiekolwiek jego dzieje,
zachowatl on pigtno szlachetnego pochodzenia. Nalezat do tego typu statkéw, ktore dzigki
swej konstrukceji 1 doskonalemu wykonczeniu nigdy si¢ nie starzeja. Posrdd innych, znacznie
od niego wigkszych, stojacych w porcie na kotwicy, mo6j wyrdzniat si¢ postawa i ,,rasa” — jak
arabski rumak pelnej krwi sposrod gromady koni pociaggowych.

— Sadzg, ze pan jest zadowolony — odezwat si¢ tuz za mna glos kapitana.

Wyczulem w tym glosie jakie$ niemite, dwuznaczne brzmienie i nie odwrocilem
glowy. Cokolwiek by sobie mowit czy myslat ten cynik, ja juz wiedzialem, ze moj ukochany
statek, na podobienstwo niektorych rzadkich kobiet, nalezy do gatunku istot, ktérych samo
istnienie budzi bezinteresowny zachwyt. W zetknigciu z nimi cztowiek zaczyna godzi¢ si¢ z
zyciem — dobry jest bowiem $§wiat, ktory takie istoty wydaje...

Ten tudzacy pozoér zycia i odrgbnej indywidualnosci, ktory stanowi urok kazdego
dzieta sztuki, kazdego tworu ludzkiej reki, promieniowal z mojego statku. Zauwazytem, 1z
spuszczano do jego luku olbrzymia ktod¢ drzewa tokowego, martwa bryle przerastajaca
wielkoscia 1 cigzarem wszystko, co bylo na statku. W chwili gdy ja zrzucono, statek ugiat sig i
zadrzat caly, od linii wodnej az po szczyty masztoéw. Widzialem dreszcz przebiegajacy po
delikatnych nerwach jego lin 1 sam zatrzastem si¢ z oburzenia. Jak mozna bylo przeciaza¢ go
tak okropnie!

Wstepujac w pot godziny pdzniej na poklad mego statku doznatem uczucia
glebokiego, wprost fizycznego zadowolenia. Nic nie moze si¢ rowna¢ z chwila, ktora wtedy
przezylem — szczgscie moje bylo tym pelniejsze 1 tym doskonalsze, ze przyszto do mnie
samo, bez znojow i1 rozczarowan dlugoletniej kariery.

Szybkim spojrzeniem objatem, przywlaszczylem sobie kazdy ksztalt 1 szczegdt,
wszystko, co uzmystawiato mi moja ,,wladzg”, pojmowana dotad abstrakcyjnie. Mndstwo
drobiazgéw dostrzegalnych tylko dla marynarza wpadto mi od razu w oko. Statek moj
wydawatl mi si¢ Swiatem samym w sobie, oderwanym od catego otoczenia i materialnych
warunkéw bytu. Port, w ktdrym staliSmy na kotwicy, byt czyms$ zgota nierealnym. C6z mogty
mnie obchodzi¢ miasta i wybrzeza? Dla mego statku i dla mnie istniaty tylko przestrzenie

wodne nadajace si¢ do zeglugi. Szeroko$¢ geograficzna nie grala tu roli, nie mogla bowiem



nic zmieni¢ w naszym wzajemnym stosunku, ktérego zazytosci zaden jezyk nie wystowi.

Morze byto jedyna rzeczywistoscia, wszystko inne dekoracja, przemijajacym
epizodem. Postacie z6ltych tragarzy, krecacych si¢ teraz przy gtownym luku, wydawaty mi
si¢ mniej ,,materialne” od widziadet nasuwanych przez wyobrazni¢. Komuz by si¢ bowiem
$nito marzy¢ o Chinczykach?

Przeszedlem na gorny poktad rufy, gdzie pod zastona potyskiwaly miedziane czgsci
osprzetu (godnego najwytworniejszego jachtu), politurowane porgcze burt 1 szyby luku. W
tyle po prawej stronie dostrzegtem dwoch marynarzy zajgtych czyszczeniem steru. Polyski
stonca odbijajacego si¢ od wody $lizgaty si¢ po ich nachylonych plecach. Pracowali w
skupieniu, nie domyS$lajac si¢ ani mojej obecno$ci, ani przychylnego spojrzenia, jakim
objatem ich postacie kierujac si¢ ku schodni. Rozsuwane drzwi staly szeroko otworem. Zakret
schodow zastanial mi widok kredensu, z ktérego dochodzily przytlumione glosy ludzkie. Na

odgtos moich krokéw wszystko od razu zamilkto.



RozpziAL TRZECI

Pierwsza rzecza, jaka tu ujrzatem, byla gorna polowa postaci ludzkiej wynurzajaca si¢
z otworu pod schodami. Nieznajomy patrzyl na mnie w milczeniu szeroko otwartymi oczyma.
W jednej rece trzymat potmisek, w drugiej serwete.

— Jestem waszym nowym kapitanem — rzektem spokojnie.

Odrzuciwszy w mgnieniu oka niesione przedmioty skoczyt do drzwiczek salonu i
otworzyl je przede mna. Gdy wszedlem do wngtrza, ulotnit si¢ natychmiast, ale po to tylko,
by ukaza¢ si¢ po chwili, dopinajac na sobie kurtkg¢, w ktora si¢ przyodziat z szybkoscia
iluzjonisty.

— Gdzie jest pierwszy oficer? — zapytatem.

— Zdaje sig, ze we wngtrzu statku, panie kapitanie.

Widziatem, jak schodzit do tylnego luku przed dziesigciu minutami.

— Powiedzcie mu, Ze jestem na pokladzie.

Mahoniowy sto6t pod iluminatorem 1$nit w pétmroku kajuty jak ciemna sadzawka.
Ponizej lustra oprawnego w metalowa ramg¢ stalty na marmurowym blacie kredensu dwie
posrebrzane lampy 1 parg¢ innych przedmiotow przypominajacych wystawy sklepowe w
podrzednym portowym miescie. Sciany salonu, wyktadane drzewem dwéch odcieni, miaty
ceche wytwornej prostoty, charakteryzujacej epoke, w ktorej statek budowano. Usadowitem
si¢ naprzeciwko stolu w fotelu kapitanskim, nad ktorym wisial malutki kompas — symbol
nieustajacej czujnosci.

[luz to ludzi siadywalo tutaj przede mna! Uswiadomitem sobie nagle ten fakt z taka
wyrazisto$cia, jak gdyby kazdy z moich poprzednikow pozostawitl w tych §cianach jaka$
czastke swej istoty, jak gdyby jakas zbiorowa dusza — dusza dowodcy — pochylata si¢ teraz
nad moja wtajemniczajac ja w dzieje dtugich lat zeglugi.

»l ty, 1ty takze — zdawal si¢ méwic¢ ten glos — zaznasz godzin spokoj u i1 godzin
wewngtrznej udrgki w wieczystym sam na sam z soba. Nie wspierany przez nikogo, bgdziesz
jak my stawiat czoto wiatrom i morzu, wsrdd obojgtnego ogromu wod pochtaniajacych bez
sladu to wszystko, co zwiemy wysitkiem 1 zyciem cztowieka.”

W zlotawym potswietle, saczacym si¢ poprzez zastong, widziatem w glgbi zwierciadta
wlasnag twarz wsparta na r¢kach. Patrzylem na siebie jak by z wielkiego oddalenia, z pewnym
zaciekawieniem nie pozbawionym uczucia sympatii dla tego najmtodszego przedstawiciela

dtugiej dynastii kapitanow, dynastii, w ktorej przekazywano sobie wiladzg nie na zasadzie



zwiazkoéw krwi, lecz na zasadzie zdobytego doswiadczenia, ,treningu” i wspdlnej tradycji
polegajacej na jednakowym pojmowaniu obowigzkéw i na jednakowym — a tak cudownie
prostym! — pogladzie na sprawy zycia.

Pomyslatem, Ze ten, ktory patrzy na mnie teraz powaznymi oczyma (niby ja sam, a
niby kto inny), nie jest wlasciwie cztowiekiem odosobnionym. Zajat kolejne miejsce w
dtugim szeregu ludzi, ktorych nie znat wprawdzie nawet ze styszenia, ale ktérych dusze,
urabiane przez te same czynniki zewnetrzne, zahartowane w tej samej pracy i tych samych
trudach, nie maja dla niego tajemnic.

Drgnalem nagle, spostrzeglszy, ze nie jestem sam w kabinie. Kto$ stal za mna
przypatrujac mi si¢ uwaznie. Byl to pierwszy oficer. Dlugie, rude wasy nadawaly jego
fizjonomii szczegdlniejszy charakter — wygladal wojowniczo 1 ponuro, tak ponuro, ze (az
$miesznie powiedzie¢) w pierwszej chwili zrobit na mnie wrazZenie upiora.

Kiedy tu wszedt i od jak dawna mi si¢ przypatrywat? Zawstydzilem si¢ swego snu na
jawie, a bylbym prawdopodobnie zmieszal si¢ daleko bardziej, gdybym nie byl zdazyl
zauwazy¢, ze wskazoéwka zegara, umieszczonego na wprost mnie w ramie zwierciadia, nie
poruszyla sig prawie wcale.

Nie siedzialem tu wigc dluzej nad dwie minuty. Przypu$émy trzy... Oficer mogt mnie
zatem obserwowac najwyzej przez kilkadziesiat sekund. Ale 1 to nie powinno si¢ bylo stac.
No, trudno!

Nie dajac nic po sobie poznaé, podniostem si¢ z krzesta bez pospiechu (jak na
zwierzchnika przystalo) i powitatem podwtadnego z serdeczna zyczliwoscia.

W jego zachowaniu si¢ wyczulem od razu jaka$ oporno$¢ mimo wielkiego skupienia,
z jakim przystuchiwat si¢ moim uwagom. Nazywat si¢ Burns. Po wyjsciu z kabiny
obeszliSmy razem caty statek. W pelnym $wietle twarz mego pomocnika wydata mi si¢
wyniszczona, wychudla i mato przytomna. Jakie§ nieokreslone uczucie powstrzymywato
mnie od zbyt czgstego spogladania w jego strong, on natomiast nie odrywal ode mnie ani na
chwile zielonkawych oczu, patrzacych z uporem 1 jak by wyczekujaco. Na moje zapytania
odpowiadat do$¢ skwapliwie, mimo to czulem wyrazna niechg¢ w jego glosie. Drugi oficer z
kilkoma marynarzami krzatal si¢ po przednim pokladzie. Burns wymienit jego nazwisko, a ja
skinagtem mu glowa. Byt bardzo mtody. ,,Szczeniak” — pomyslatem.

Po powrocie do salonu zasiadtem na potokraglej, a raczej potowalnej kanapie, obitej
czerwonym pluszem, ktdra zajmowala cata glgboko$¢ kabiny. Burns na moje skinienie zajat
miejsce w jednym z bujajacych foteli rozstawionych dookota stotu. Nie przestawat swidrowac

mnie oczyma z takim wyrazem twarzy, jak by moja obecno$¢ w tej kabinie uwazat za zty zart



i tylko czekal chwili, w ktoérej zerwe si¢ z wesotym §miechem i poklepawszy go po ramieniu
wyniosg si¢ ze statku na zawsze.

Sytuacja stawata si¢ dziwnie napr¢zona i zaczynatem czu¢ si¢ nieswojo. Probowatem
opanowac to uczucie pocieszajac si¢ mysla, ze moj nastrdj wynika z braku do$wiadczenia.
Widok cztowieka z pozoru o kilka lat starszego ode mnie uprzytomnit mi moja wtasna
mtodos$¢ 1 ten niezbity fakt, ze trzeba si¢ z nig rozsta¢. Nie byto to, zaiste, pociecha. Mtodos¢
jest bowiem rzecza pigkna 1 potezna, ale tylko dopoty, dopdki cztowiek nie uswiadamia sobie
jej istnienia. Ja za§ wchodzitem juz w okres nadmiernego kontrolowania swoich uczu¢ i
czyndéw. Prawie mimo woli przybralem wyraz ojcowskiej powagi zwracajac si¢ do oficera:

— Statek jest porzadnie utrzymany. Widze, ze pan wywiazat si¢ wcale dobrze z
zadania, panie Burns.

Wymowiwszy te stowa poczultem ich niewtasciwos¢ 1 bytem zly na siebie. Po co ja to,
u licha, powiedziatem? Burns w odpowiedzi mrugnat na mnie okiem. C6z to znowu miato
znaczy¢?

Postanowilem teraz zada¢ mu pytanie, bardzo naturalne ze strony kapitana
obejmujacego nowy statek. Tonem na pozdr swobodnym 1 jak by od niechcenia (niech diabli
wezma taka samowiedze¢!) zagadnatem mego pomocnika:

— No jak tam, czy nasz statek nadaje si¢ do zeglugi?

W dwojaki sposob mozna odpowiedzie¢ na takie zapytanie: tonem ubolewania,
wykazujac przy tym okoliczno$ci tagodzace, albo ze Zle ukrywana duma, rzucajac niby od
niechcenia: ,,Ano, przekona si¢ pan sam, panie kapitanie!” Znam réwniez marynarzy, ktorzy
odpowiedzieliby z brutalna otwartoscia: ,,.Leniwa bestia jak z6tw”, lub z prawdziwym
zachwytem: ,,Zaden ptak mu nie doréwna!”

Ale pan Burns znalazt sposob jeszcze inny, majacy t¢ jedyna strong dodatnia, ze
zaoszczedzat fatygi zagadnigtej osobie. Nie odpowiedzial mianowicie ani stowa. Skrzywit si¢
tylko, co nadatlo jego twarzy gniewny wyraz. Czekalem, milczenie przeciagato sig.

— Jakze to? — spytatem wreszcie ostro. — Czyzby pan nie znat statku stuzac na nim
blisko dwa lata?

Spojrzal na mnie z takim zdziwieniem, jak by dopiero w tej chwili spostrzegl moja
obecnos¢. Trwato to zreszta krotko. Przybrat znowu wyraz doskonatej obojgtnosci szukajac
jednak widocznie jakiejs odpowiedzi. Wreszcie przeméwit. Zaczat mi dowodzié, ze statek,
tak jak cztowiek, musi mie¢ sposobno$¢ wykazania swoich zalet, statek za$, na ktorym on
stuzy, nie znalazt si¢ dotad ani razu w tym szczg$liwym potozeniu. Przynajmniej on, Burns,

nie przypomina sobie takiej okolicznosci. Poprzedni kapitan... — Tu urwal.



— No c06z? Nie mial szczg$cia? — zapytatem tonem jawnie niedowierzajacym. Oficer
odwrocil oczy.

— Nie, nie mozna powiedzie¢, aby nieboszczyk nie mial szczescia. Tylko, zdaje sig,
ze nie chcial z niego wcale korzystac...

Wyraz twarzy Burnsa przy tym o$wiadczeniu byl nieprzenikniony, a oczy jego
wpatrywaty si¢ uporczywie w drugi kat kajuty. Samo o$wiadczenie brzmiato dziwnie
zagadkowo. Spytatem obojetnym glosem:

— Gdzie umart poprzedni kapitan?

— Tu, w tym salonie. Na tym samym miejscu, gdzie pan teraz siedzi — odpowiedziat
Burns.

Opanowalem $mieszny odruch zerwania si¢ z kanapy, ale w gruncie rzeczy ulzyla mi
ta wiadomos¢, wigksza bowiem przykros¢ sprawiloby mi przypuszczenie, ze mdj poprzednik
umart na 16zku dla mnie przeznaczonym. Powiedzialem oficerowi, ze moje zapytanie
zmierzato do czego innego, chcialem mianowicie wiedzie¢, gdzie kapitan zostal pochowany.

Pan Burns objasnit mnie, ze pochowano nieboszczyka u wejscia do Zatoki. —
Wystarczajaca odpowiedz, 1 przestronny, zaiste, grob! — Nie poprzestajac na tym
wyjasnieniu oficer (ktory tamal si¢ widocznie sam z soba chcac przezwycigzy¢
szczegollniejszy wstrgt do pogodzenia si¢ z faktem mego przybycia, faktem juz
nieodwolalnym) poczat opowiada¢ mi o Smierci mojego poprzednika.

Jedynym ustgpstwem, jakie robit dla prawdziwych swych uczué, bylo to, ze przez caly
czas swego opowiadania nie zwrocil si¢ ani razu w moja strong, wpatrujac si¢ uporczywie w
przeciwleglty kat kajuty. Czynil z tego powodu wrazenie cztowieka moéwiacego do siebie lub
do pustych $cian.

Z opowie$¢? jego dowiedziatem sig, ze z wybiciem godziny sidédmej rano pierwszy
oficer zarzadzil zbiorke na spardeku’ i o$wiadczyt zalodze, ze kto z obecnych chce pozegnaé
swego kapitana, powinien zejs$¢ do kajuty.

Stuchajac tych stow (wypowiedzianych przez Burnsa tonem opryskliwym, jakim sig
mowi do natrg¢ta) uprzytomnilem sobie z niezmierna nagle wyrazistoscia ten osobliwy
ceremonial. Oto thum bosych, ogorzatych marynarzy, w rozchelstanych koszulach, ttoczy sig¢
niesmiato do drzwiczek kabiny. Zbici w gromadke, bardziej zafrasowani nizli wzruszeni
widokiem $mierci, stoja bezradnie, wpatrujac si¢ w umierajacego zwierzchnika powaznym,
wyczekujacym wzrokiem...

— Czy byt przytomny? — zapytatem.

5 Spardek — $rodkowa wzniesiona czg$¢ poktadu.



— Nie moégt moéwié, ale przewracal jeszcze oczyma i widzial ich — brzmiata
odpowiedz oficera.

Opowiedzial mi w dalszym ciagu, ze po skonczonej ceremonii kazat rozej$¢ sig catej
zatodze, przeznaczajac dwoch starszych marynarzy do czuwania nad kapitanem, sam musiat
bowiem wyj$¢ na poklad dla zrobienia pomiaréw wysokosci stonica. Zblizalo si¢ potudnie,
trzeba wigc bylo doktadnie wymierzy¢ szeroko$¢ geograficzna. Powrdciwszy na dotl, aby
schowa¢ sekstant®, zauwazyl, ze obaj marynarze wycofali si¢ do przedsionka kajuty. Przez
otwarte drzwi kabiny ujrzat swego zwierzchnika wspartego o poduszki w tej samej niemal
pozycji, w jakiej go byt pozostawit. Kapitan juz nie zyt. Smieré¢ musiata nastapi¢ w chwili,
kiedy oficer ,,lapat stonce” na poktadzie.

Tu Burns westchnat i1 spojrzat na mnie pytajacym wzrokiem, ktory zdawatl si¢ mowic:
,»10 pan jeszcze tu?” Widzac jednak, ze nie odchodzg, powrdcit mys$lami do starego kapitana,
ktéry, jako niezyjacy, nie miat przynajmniej zadnej wtadzy i nikomu w drogg nie wchodzit.
Latwiej z nim bylo obcowac niz z zywym intruzem.

Burns ,,obcowal” przez dtuzszy czas z nieboszczykiem. Byt to szczegolny cziowiek:
lat okolo szesédziesigciu pigciu, o twardych rysach i stalowosiwych wlosach, milczacy i
uparty. Tygodniami, bywato, lawirowal po morzu bez celu, bez zrozumiatej przyczyny.
Czasem niespodzianie zjawiat si¢ w nocy na poktadzie, by wyda¢ rozkaz zwinigcia tego lub
owego zagla — Bog wie po co i dlaczego — po czym wracal do kajuty i zaryglowawszy
drzwi zabieral si¢ do swych ulubionych skrzypiec. Grywal na nich nieraz do biatego rana.
Bywaly okresy, w ktorych gratl dniem i noca, prawie bez przerwy, a byla to muzyka bardzo
glo$na.

Doszto do tego, ze Burns musiat zebra¢ si¢ na odwageg 1 powaznie rozméwic si¢ z
kapitanem. Przedstawiatl mu, Ze ani on sam, ani drugi pomocnik nie moga oka zmruzy¢ przez
cala noc, a przecie rodzaj ich sluzby wymaga spokojnych nerwéw i wypoczetego umysthu.
Nieubtagany starzec odpowiedziat na to butnie, ze komu jego muzyka nie dogadza, ten moze
spakowa¢ manatki i wynie$¢ si¢, dokad sam chce. Trzeba dodaé, ze statek znajdowat sig
wowczas o sze$¢set mil od najblizszego brzegu.

W tym miejscu oficer przerwal opowiadanie i spojrzal na mnie z ciekawoscia.
Pomyslatem, ze moj poprzednik byt jednak istotnie dziwng figura.

Z dalszego opowiadania miatem dowiedzie¢ si¢ rzeczy jeszcze dziwniejszych.
Okazalo sig, ze ten sze$cdziesigciopigcioletni, ponury, twardy i1 nieprzystgpny zeglarz,

sczernialy od wichrow i morskiej soli, byt nie tylko artysta, ale ofiara mitosci. W Haifongu,

6 Sekstant — zeglarski przyrzad nawigacyjny.



dokad dobili po uciazliwej, a zgota bezowocnej podrézy (w czasie ktorej ‘statek dwa razy o
mato nie utonat), kapitan ,,zaplatal si¢”, wedlug stow Burnsa, ,,w sieci jakiej$ kobiety”. Burns
nie posiadat na to istotnych danych oprécz fotografii znalezionej po $mierci kapitana w jedne;j
z jego szuflad.

Siggnatem po ten ciekawy dokument (ktory w jaki§ czas pdzniej rzucitem rybom na
pozarcie). Fotografia przedstawiata dwoje ludzi. Z rekoma wspartymi na kolanach siedziat
stary kapitan, tysy, szczeciniasty i przysadzisty, przypominajacy niecobtaskawionego odynca,
przy nim zas$ stala okropna, dojrzata, bladolica wiedzma o drapieznych nozdrzach i pospolicie
ztowieszczym wyrazie wielkich Zrenic. Przybrana w polwschodni strdj, przypominata
podrzedne media albo wedrowne kabalarki wrozace z kart za licha opftata. Zawodowa
kabalarka uliczna! A mimo to — rzecz zdawalaby si¢ niepojeta — bit od jej postaci jakis$
ztowrogi urok. Wzdrygnalem si¢ na mysl, ze ta oto kobieta byla ostatnim przebtyskiem
namigtno$ci w zyciu hardego zeglarza, ktérego dzikie, szydercze oczy patrzyly na mnie z
fotografii. Zauwazylem, ze trzyma w rgku jaki$ instrument muzyczny: mandoling czy gitarg.
Moze to bylo tajemnica jej czaru?

Burns widzial w tym obrazku klucz do rozwiazania wielu zagadek. Rozumiat teraz,
dlaczego statek bez tadunku stal przez trzy tygodnie na kotwicy w dusznym i zapowietrzonym
porcie. Zatoga dusita si¢ po prostu, a kapitan, ktéry rzadko pojawiat si¢ na statku, napomykat
oficerowi w czasie krotkich swych odwiedzin, ze czeka na wazne listy. Brzmiato to co
najmniej nieprawdopodobnie. Az wreszcie, po nieobecnosci trwajacej caty tydzien, zjawit si¢
nagle p6zna noca na pokladzie i z pierwszym brzaskiem dnia wyprowadzil statek na morze.
W $wietle dziennym twarz kapitana wygladata nieswojo 1 dziko. Samo oddalenie si¢ od
wybrzeza zajeto dwa dni, przy czym, nie wiadomo dlaczego, statek uderzyl o skale
podwodna. Uderzenie musiato by¢ stabe, bo nie pociagngto za soba Zadnych ztych nastgpstw.
Kapitan uznat, ze ,,nie ma o czym moéwié”, oficerowi za$ o$wiadczyl, ze zamierza wykresli¢
kurs na Hong—Kong, by tam remontowac statek w suchym doku.

Styszac to Burns wpadl w prawdziwa rozpacz. Rzeczywiscie, pomyst zeglowania do
Hong—Kongu przeciw wiatrowi w okresie najsilniejszego monsunu, przy niedostatecznym
obcigzeniu statku i niedostatecznych zapasach wody, zakrawat na szalenstwo. Ale kapitan
przecial dyskusj¢ krotkimi stowy: ,, Trzymac si¢ kursu!”, i1 zrozpaczony oficer musiat
zastosowac si¢ do rozkazow mimo wscieklego wichru, ktory zdzierat zagle, wyginat maszty i
wyczerpywal do ostatka zatoge, doprowadzona do szalenstwa przeswiadczeniem, ze
przedsigwzigcie, jako niewykonalne, musi skonczy¢ si¢ katastrofa.

Przez ten czas kapitan, zamknig¢ty w swojej kajucie, wbity w sam kat kanapy, gdzie



nie odczuwato si¢ szalonych wstrzasnien statku, gral zapamigtale na skrzypcach, a raczej
wydobywat z nich jakie$ przerazliwe dzwigki.

Od czasu do czasu zjawial si¢ na poktadzie, ale nie odzywat si¢ wtedy do nikogo 1 nie
zawsze odpowiadal na pytania. Dla otoczenia stato si¢ rzecza oczywista, ze kapitan cierpi na
jakas tajemnicza chorobg i ze stan jego pogarsza si¢ z kazdym dniem.

Dzwigki skrzypiec stawaly si¢ takze z kazdym dniem cichsze. Burns, ktory miat
zwyczaj nastuchiwa¢ pod drzwiami kapitana, rozrdzniat juz w koncu tylko niewyrazne
brzgczenia i zgrzyty.

Pewnego dnia o potudniu wtargnat do kajuty swego kapitana i zrobit mu taka sceng,
zlorzeczac przy tym 1 wydzierajac sobie wlosy, ze potrafil zachwia¢ uporem starego zeglarza.
Zaczynalo brakowa¢ wody w beczkach, a statek posunat si¢ o niespetna piecédziesiat mil w
ciagu dwoch tygodni. Niepodobienstwem bylo mysle¢ o dotarciu do Hong—Kongu.
Nieszczesny oficer czul, iz walczy o istnienie zalogi i statku. Oczywistos¢ tego faktu rzucata
si¢ kazdemu w oczy. Totez tracac wszelkie panowanie nad soba przysunal swoja twarz do
twarzy zwierzchnika i krzyknat mu w same ucho:

— Pan juz schodzi z tego $wiata, panie kapitanie! Ale ja nie mogg czekaé z
wykrgceniem steru, az pan raczy umrze¢! Musi pan nakaza¢ to sam, teraz, niezwlocznie!

Chory cztowiek uniost si¢ na kanapie 1 syknal wzgardliwie:

— Aa? Zdaniem pana, schodzg juz z tego swiata?

— Tak! Sadz¢ nawet, ze zycie panskie liczy si¢ na dni — odpart Burns cokolwiek
spokojniej. — Do$¢ na pana spojrzec.

— Do$¢ na mnie spojrze¢, proszg!... No, to wykreccie ster, 1 niech was diabli biora.

Burns skoczytl na poktad, wydat rozkaz manewrowania pod wiatr, po czym, pelen
stanowczosci i1 otuchy, powrdcit do kajuty.

— Wykreslitem kurs na Pulo Kondor — rzekt. — Je$li przeprawa si¢ uda, a pan
kapitan bedzie jeszcze zyl, zwrocg si¢ do niego o wskazowki, do ktéorego portu mam
skierowac statek. Rozkaz wykonam, panie kapitanie.

Starzec obrzucil go spojrzeniem dzikiej nienawisci 1 powoli, z naciskiem wyrzekt te
okropne stowa:

— Gdyby to ode mnie zalezato, ani statek, ani zaden z was nie zawinatby nigdy do
portu. Mam nadziejg, ze moje zyczenie si¢ speini.

Burns byl gleboko wzruszony, mysle nawet, ze si¢ przelakl nie na zarty. Podobno
zdobyt si¢ jednak na tak ztowrogi wybuch $miechu, ze przyszta kolej przerazenia na starego

kapitana. Skurczyl si¢ w sobie 1 odwrdcit plecami do znienawidzonego oficera.



— A przytomno$¢ miat wtedy zupelng — zapewniat mnie Burns. — Wiedziat dobrze,
co mowi!

To byly ostatnie stowa kapitana. Odtad nie styszano juz jego glosu. Tej samej nocy
zwlokt si¢ ostatkiem sit 1 wyrzucit skrzypce przez burtg. Nikt wprawdzie nie stwierdzit
naocznie tego faktu, ale po $mierci kapitana nie mozna bylo instrumentu odnalez¢ na calym
statku. Pusty pokrowiec lezal na zwyklym miejscu, natomiast skrzypce znikly bez $ladu.
Gdziezby si¢ podziaty, gdyby ich ten wariat nie byl wrzucit w morze?

— No, no, wyrzuci¢ skrzypce! — mruknatem niedowierzajaco.

— A tak! Tak! — krzyknal Burns w podnieceniu. — Jestem przekonany, ze zatopitby
statek 1 nas wszystkich, gdyby to bylo w jego mocy. Najwyrazniej nie chcial, bySmy zawingli
do portu. Nie pisywal nigdy ani do wtascicieli statku, ani do swojej zony, nigdy, przenigdy!
Postanowil odcia¢ si¢ od wszystkiego. Nie obchodzita go juz ani zegluga, ani tadunek
okretowy, ani transakcje kupieckie. Bylby si¢ tylko wtoczyl 1 wtoczyl po morzu, dopdki by
nie rozbit statku 1 catej zatogi nie wytracit.

Burns wygladat na cztowieka, ktory uniknat wielkiego niebezpieczenstwa. Zdawato
sig, ze lada chwila wykrzyknie: ,,Ba! Gdyby nie ja!”

Mial przy tym ming niezrownang. Oczy patajace dziecinnym oburzeniem i
zadzierzyste wasy, ktore ustawicznie podkrecal, a wlasciwie dociagal do linii poziome;,
nadawaty jego twarzy pocieszny wyraz.

Bylbym si¢ moze usmiechnat, gdyby nie pochlanialy mnie wtasne mysli, niepodobne
w niczym do tych, ktore snuly si¢ po gtowie Burnsa. Wszak bylem juz komendantem! Moje
uczucia 1 wrazenia musialy z konieczno$ci odbiega¢ od uczu¢ 1 wrazen reszty zatogi. W
obrebie tej matej spolecznosci czutem si¢ niejako absolutnym monarcha, 1 to nie krélem z
wyboru, lecz dziedzicem prawej dynastii. Wtadza, ktora dzierzylem, nadana mi byta z wyzyn
tak niedostgpnych dla ogétu zeglarzy, ze czynila mnie w ich oczach, jesli nie pomazancem
bozym to namiestnikiem wyzszych poteg.

Poczuwajac si¢ na tej zasadzie do jakiego$ mistycznego zwiazku z ,,dynastia”,
doznawatem teraz glgbokiego upokorzenia na mysl o mym bezposrednim poprzedniku.

Z wyjatkiem wieku nie r6zniliSmy si¢ w zasadzie niczym. Zmarty kapitan byt takim
samym czlowiekiem jak ja, mimo to pod koniec zycia popeil oczywista zdrad¢ depczac
nakazy odwiecznej tradycji, tej tradycji, ktora ja uwazalem za najsilniejszy imperatyw na
swiecie. Czlowiek moze wigc pas¢ ofiarg ztych mocy nawet na tym stanowisku! Uczulem na
sobie ztowrogie tchnienie tych mocy nieznanych, ktére nawet tu, na morzu, wyciagaja ku nam

swe okrutne szpony.



Nie chcac, by milczenie przeciagalo si¢ zbyt dtugo, zapytatem Burnsa, czy zawiadomit
wdowe o zgonie kapitana. Potrzasnal gtowa przeczaco. Nie pisat do nikogo.

Twarz jego zasgpila si¢. Nie pisat 1 ani mu si¢ $nilo pisa¢. Dos¢ miat klopotu z
dogladaniem przedsigbiorcéw tadunkowych. Skonczeni totrzy ci Chinczycy!

Jak przez uchylona zastong wyjrzalo z tych stéw prawdziwe oblicze Burnsa,
przemoéwita udreczona dusza ,,pomocnika” thukaca si¢ niespokojnie w uktadnym ciele.

Milczat przez chwile, po czym wybuchnat z ponura zawzigtoscia:

— Tak! Kapitan umart w samo potudnie. Przez nastgpne kilka godzin przegladatem
jego papiery, o zachodzie stonca odprawitem przepisane nabozenstwo, a tegoz wieczora
kazatem zwroci¢ statek ku pdinocy, dzigki czemu doptynat do przystani. To ja wprowadzitem
go do portu!

Uderzyl pigscia w stot.

— Trudno, istotnie, przypuszczaé, aby sam wrocit — zauwazylem. — Dziwig si¢
tylko, ze pan wybral ten port, a nie Singapur?

Powieki jego drgnety.

— Najblizszy port... — mruknal niechgtnie.

Zadatem to pytanie w zupelnej niewinnosci ducha (jakkolwiek roznica odlegtosci obu
portow byla nieznaczna). Ale odpowiedz oficera, a zwlaszcza ton tej odpowiedzi otworzyly
mi oczy na prawdziwy stan rzeczy. Burns wybrat ten port, a nie inny, sadzac, ze w braku
wykwalifikowanych ludzi zatwierdza go na stanowisku kapitana, ktorego funkcje faktycznie
pelnit. W Singapurze, jak stusznie rozumowat, znalaziloby si¢ kandydatow bez liku. W
naiwnych swych rachubach przeoczyl tylko jedna okolicznos¢, a mianowicie istnienie drutéw
telegraficznych na dnie tej samej Zatoki, do ktorej wprowadzit rzekomo przez siebie ocalony
statek. Gorycz, ktora od pierwszej chwili wyczuwatem w zachowaniu si¢ oficera, miata wigc
swoje podstawy. Jego ton zaczal mi si¢ coraz mniej podobac.

— Moj panie — rzeklem wreszcie glosem bardzo stanowczym. — Powinien pan
rozumie¢, ze nie ubiegalem gi¢ o stanowisko kapitana. Zaproponowano mi objecie komendy i
przyjalem ja wraz z cala odpowiedzialno$cia. Moim pierwszym zadaniem jest odstawi¢ statek
na miejsce, 1 upewniam pana, ze potrafie dopilnowaé, aby kazdy z was spehit swoj
obowiazek do konca. Na razie nie mam panu nic wigcej do powiedzenia.

Oficer zerwatl si¢ na réwne nogi, ale nie wycofal si¢ z kajuty. Stal przede mna z
trzgsacymi si¢ wargami i patrzyl mi prosto w oczy tak zabdjczym wzrokiem, jak by
spodziewat sig, ze elementarne poczucie przyzwoito$ci kaze mi ustapi¢ mu natychmiast z

drogi. Jak w kazdym przejawie szczerych, pierwotnych uczu¢, tak i w tym jego wybuchu byto



co$ wzruszajacego. Zrobito mi si¢ go po prostu zal. On za$ widzac, ze nie zapadam si¢ pod
ziemig, przemowit zdtawionym glosem:

— Gdybym nie mial Zzony i dziecka, upewniam pana, ze bylbym zazadal dymis;ji z
chwila panskiego przybycia.

Glosem zupehie naturalnym, jakby chodzilo o trzecia osobg, odrzektem ze spokojem:

— A ja, panie Burns, nie bytbym uwzglednit panskiego zadania. Zaciagnal si¢ pan
jako pierwszy oficer 1 az do uptywu terminu przewidzianego w kontrakcie mam prawo
zatrzyma¢ pana na statku. Uprzedzam, ze bgd¢ wymagal od pana sumiennego pelnienia
obowigzkow.

Cata panska wiedza, cate doswiadczenie musza by¢ oddane na ustugi statku.

Spojrzal na mnie z tgpym niedowierzaniem, ktore jednak stopnialo wobec mojej
przyjaznej postawy. Wzruszyt tylko z lekka ramionami (co, jak si¢ potem przekonatem, byto
ulubionym jego gestem) i wybiegl z kajuty.

Moglismy byli zaoszczedzi¢ sobie tej nieszkodliwej szermierki stow. Nie domyslatem
si¢ wtedy, ze po kilku dniach odwrdca si¢ nasze role: ze Burns bedzie blagat mnie o
pozostawienie go na statku, ja za$ bed¢ zbywal go wymijajacymi odpowiedziami.

Cala sprawa zaczynala przybiera¢ obrét prawie tragiczny. Drazliwy problem — co
uczyni¢ z Burnsem? — byl tu tylko epizodem, jednym powiklaniem wigcej w caloksztatcie
zagadnienia, ktore polegato na wydostaniu si¢ z portu za wszelka ceng. Czulem sig
odpowiedzialny za wszystko, za ludzi i tadunek, za materialna powlokg mego statku i za jego
dusze, zapadajaca teraz w niezdrowy sen wsrod wyziewow blotnistej rzeki.

Pierwszy oficer, w okresie kiedy peknil jeszcze funkcje kapitana, podpisat byt
nieopatrznie kontrakt najmu statku, co mogtoby okaza¢ si¢ nawet korzystne, gdyby si¢ miato
do czynienia z idealnie uczciwymi ludzmi. Wystarczyto mi jednak rzuci¢ okiem na dokument,
by domysli¢ si¢ od razu, ze ta umowa $ciagnie na nas jakas biede.

Burns, ktéremu wyjawilem swe obawy, uznat za stosowne si¢ obrazic.

— Pan kapitan chce zapewne udowodni¢, ze postapitem jak ghupiec?

Odpowiedziatem mu z dobrotliwym a niewzruszonym spokojem (ktory zdawatl sig
wprawia¢ mego pomocnika w coraz wigksze zdumienie), ze zadnych wnioskéw nie
zamierzam wyciagaé, co si¢ za$ tyczy moich obaw, to przysztos¢ wykaze, czy byty
uzasadnione.

Wykazala to az nadto dobrze. Klopotow miatem wyzej uszu. Byly dni, w ktorych
wspominatem kapitana Gilesa z zupeina nienawiscia. Jego to ,,przenikliwosci” zawdzigczam

swoje obecne polozenie. Rozpamigtujac jego wieszcze stowa: ,,Roboty tam panu nie



zabraknie”, gotow bytem przypuszczac, ze naumyslnie urzadzit to wszystko, by sptata¢ ztego
figla naiwnemu mlodziencowi.

Tak! Roboty tu nie braklo ani powiklan sprzyjajacych nabraniu Zzyciowego
doswiadczenia. Ludzie maja na ogdt wysokie wyobrazenie o korzySciach ptynacych z
doswiadczenia. Przekonatem si¢ jednakze na wilasnej skorze to pojgcie, przeciwstawiane
mitym ztudzeniom wieku mtodzienczego, ma duzo mniej od nich uroku.

Moje zhudzenia rozwiewaly si¢ szybko. Nie bede¢ rozwodzit si¢ nad przeszkodami,
ktérym swdj ,,rozw0j” zawdzigczam, dadza sig one uja¢ w jednym stowie ,,zwioka”.

Spoteczenstwo, ktore wymyslito przystowie: ,,Czas to pieniadz”, zrozumie moja
udreke. Okropne stowo ,,zwtoka” dzwigczato mi w uszach jak dzwon pogrzebowy i wciskajac
si¢ W najtajniejsze zakamarki mego mozgu podcinato reszte energii. Gorzkie, zabdjcze stowo.

Jedyne wyrazy ludzkiego wspotczucia, ktore wtedy styszatem, pochodzity, jak
przystato, z ust zacnego lekarza.

Lekarz powinien by¢ ,,ludzkim” z obowiazku, ten cztowiek byl jednak ,ludzkim” z
natury. Jego troskliwo$¢ nie wynikata z zawodowego natogu, czulem si¢ bowiem zupehie
zdrow. Chorowali natomiast inni, i to bylo przyczyna czgstych jego odwiedzin. Jako
urzedowy lekarz naszej legacji tudziez konsulatu czuwatl nad stanem zdrowotnym angielskich
okretow. Stan zdrowia mojej zatogi byl na ogdt marny, a grozita nam powszechna zaraza.
Ludzie zapadali jeden po drugim. W naszym potozeniu czas byl wigcej niz pieniadzem,
stawat si¢ bowiem kwestia zycia.

Nie widziatem nigdy tak wzorowego zespolu marynarzy, jakim byla moja zaloga.
Uderzylo to nawet doktora. — Zdaje ,sig, ze pan trafil na wyjatkowo porzadnych ludzi —
zauwazyl. I rzeczywiscie, moi ludzie byli nie tylko trzezwi, ale i1 tak rozsadni, ze z wlasnej
inicjatywy wyrzekli si¢ wycieczek do miasta. Ja ze swej strony nie pozwalalem przecigza¢ ich
praca i kazatem wszedzie rozwiesza¢ zastony, by ustrzec ich przed szkodliwym dzialaniem
stonca. Zacny lekarz pochwalit moja ostroznosc.

— Panskie zarzadzenia wydaja mi si¢ bardzo rozumne, panie kapitanie.

Nie umiem powiedzie¢, ile dobrego sprawily mi te slowa. Okragla, rumiana twarz
doktora, okolona jasnymi bokobrodami, wydala mi si¢ uosobieniem powabu. Byt on jedyna
na $wiecie istota, ktora okazywala mi jakiekolwiek zainteresowanie. Po kazdej wizycie
lekarskiej przychodzit do mojej kajuty na potgodzinna pogawedke.

— Nie pozostaje mi chyba nic innego — powiedzialem mu w ciagu jednej z naszych
rozméw — jak nadal przestrzega¢ panskich przepisow, dopoki nie wyprowadze¢ statku na

petne morze?



Pochylit glowe 1 przymykajac oczy poza wielkimi okularami, powtorzyl bez
przekonania:

— Na pelne morze?... Zapewne.

Pierwszym z zalogi, ktorego powalita choroba, byt nasz steward, ten sam, ktory
pierwszy mnie przywital w dniu mego przybycia na statek. Wyniesiono go ze statku z
oznakami cholery 1 umart w przeciagu tygodnia. Nie zdazylem jeszcze ochtonaé z okropnego
wrazenia, jakie czynit na mnie ten pierwszy cios zadany przez zabojczy klimat, gdy z kolei
Burns polozyt si¢ do t6zka nie przemdéwiwszy stowa do nikogo. Przypuszczam, ze po czgsci
nabawit si¢ choroby z wlasnej winy, reszty za$§ dokonat klimat, ktéry na ksztalt
niewidzialnego smoka zatruwat swym oddechem wodg, powietrze 1 nadbrzezne mokradta.
Burns zdawat si¢ by¢ z goéry upatrzona ofiara zarazy. Znalaztem go lezacego na wznak, z
ponuro wytrzeszczonymi oczyma; buchalo od niego zarem jak od rozpalonego piecyka. Na
moje pytania ledwo odpowiadal, mruknat tylko z podraznieniem: — Czyz nie wolno juz
cztowiekowi potozy¢ si¢ na par¢ godzin, gdy go glowa rozboli?

Wieczorem, siedzac w salonie po skonczonym obiedzie, styszatem ustawicznie jego
pomruk dochodzacy z sasiedniej kabiny. Ransome, ktory zbierat naczynia ze stotu, odezwat
si¢ do mnie:

— Obawiam sig, panie kapitanie, ze nie bgde modgl otoczy¢ pana Burnsa takim
staraniem, jakiego wymaga stan jego zdrowia. Wigksza cze$¢ dnia musz¢ spedzaé w
kambuzie.

Ransome byt kucharzem okretowym. W dniu, w ktérym obejmowatem statek, Burns
wskazal mi go, stojacego na pokladzie 1 wpatrzonego w rzeke, z regkoma skrzyzowanymi na
szerokiej piersi.

Nawet z odleglo$ci zwracal uwage proporcjonalng budowa ciata i ta doskonala
roOwnowaga postawy, ktora cechuje starych marynarzy. Jego oczy spokojne, a bystre, jego
uprzejmy wyraz twarzy i swobodne, a zarazem wytworne obej$cie — czynily go osobistoscia
wielce pociagajaca. Gdy w dodatku dowiedziatem si¢ od Burnsa, ze Ransome jest najlepszym
marynarzem z zatogi, wyrazitem zdziwienie, ze czlowiek tak jeszcze mlody i obdarzony tak
dzielnym wygladem zadowala sig rola okrgtowego kucharza.

— Choroba serca — objasnit mnie Burns. — Co$ tam jest nie w porzadku. Kazdy
wysitek moze go przyprawi¢ o nagla $mier¢.

I rzecz szczegodlna, Ransome byt jedynym wsrdd zatogi, ktorego zaraza omingta, moze
wlasnie dlatego, ze czujac w piersiach $miertelnego wroga, nauczyt si¢ opanowywac¢ w sobie

kazdy odruch i1 zywsze uczucie. Dla wtajemniczonych byto to zupelie widoczne. Gdy po



$mierci biednego stewarda nie moglem znalez¢ w calym porcie biatego, ktory by objat
zastepstwo po nim, Ransome podjat si¢ pelnienia obu funkcji.

— Podotam, panie kapitanie, bylebym tylko nie potrzebowal goraczkowac si¢ przy
pracy — uspokajatl mnie poczciwie.

Oczywiscie jednak trudno bylo zadaé, aby objat takze role pielegniarza. Na szczgscie
doktor kazal chorego oficera niezwlocznie przewiezé na lad. Podtrzymywany z obu stron
przez marynarzy, pan Burns spuscit si¢ z drabinki okretowej, posgpniejszy niz kiedykolwiek.
Opadlszy na poduszki, ktorymi wytozyliSmy szalupg, zdobyt si¢ jeszcze na wysilek
wybakania kilku stow:

— A wigc postawil pan na swoim... Wyrzucono mnie ze statku...

— Myli sig¢ pan najzupetniej — odpowiedziatem spokojnie, silac si¢ na usmiech.

Przewieziono chorego na lad do rodzaju lecznicy mieszczacej si¢ w pawilonie z
czerwone] cegly na terytorium naszego poselstwa. Odwiedzalem go tam regularnie. Przez
pierwsze kilka dni nie poznawal nikogo, pdzniej za$ przyjmowat moje odwiedziny z gorzka
rezygnacja. Zaleznie od usposobienia 1 fantazji traktowal mnie badz jako wroga
przychodzacego napawac si¢ widokiem zwycigzonego przeciwnika, badz jako winowajcg
zabiegajacego o taskg cigzko pokrzywdzonej ofiary. Dawat mi to wyraznie odczu¢ nawet w
tych chwilach, kiedy wskutek nadmiernego ostabienia nie mogt ani stowa przemowic. Ja za$
przyjmowatem nieme jego wymowki z dobrotliwym spokdj em.

Az pewnego dnia chorobliwe przywidzenia przyprawily go o napad naglej,
nieopanowanej trwogi.

W najwyzszym podnieceniu poczat mi dowodzi¢, ze jesli pozostawig¢ go w tym
zabdjczym klimacie, to zginie bez ratunku. Czuje to, pewien jest, ze umrze. Ale ja nie bede
miatl serca go porzuci¢! Pozostawil przecie w Sydney zong 1 dziecko.

Spod przescieradta, ktorym byt przykryty, wynurzyly si¢ jego przerazliwie
wychudzone rgce, przypominajace ptasie szpony. Ztozywszy je jak do modlitwy, powtarzat w
kotko jedno i to samo:

— Ja umrg tutaj, umrg bez ratunku.

Zdobyt si¢ przy tym na nieprawdopodobny wysitek uniesienia si¢ na t6zku. Trwato to
zaledwie par¢ sekund, ale gdy opadl z powrotem na poduszki, sadzitem, ze tym razem
naprawd¢ umiera. Przywotalem co predzej bengalskiego sanitariusza i1 wysunatem si¢ z
pokoju.

Nastepnego dnia chory ponowil swoja prosbe doprowadzajac mnie tym do

najwyzszego zdenerwowania. Odpowiedzialem wymijajaco 1 czym predzej wyszediem



pozostawiajac biedaka pograzonego w czarnej rozpaczy. Mimo odrazy, jaka te sceny we mnie
budzity, odwiedzitem go takze nazajutrz, on za$ natart na mnie jeszcze gwaltowniej,
wytaczajac zdumiewajaca ilos¢ argumentow. Bronit swej sprawy z maniacka sila 1 uporem, a
w kohcu zapytal, czy chce mieé¢ zycie cztowieka na sumieniu. Zadat ode mnie solennej
obietnicy, ze nie odplyniemy bez niego.

Odpowiedziatem mu, ze musz¢ przedtem zasiggnac rady lekarza.

— Lekarza? — zachnat si¢ Burns. — Nigdy! Przenigdy! To bylby wyrok $mierci!

Wyczerpany wysitkiem, przymknal oczy nie przestajac mamrota¢ poigtosem:

— Nienawidzitem go od pierwszej chwili. Nieboszczyk kapitan takze go nienawidzil.
Zyczyt mu $mierci. Jemu i calej zatodze... Po co sie pan solidaryzuje z tym obmierztym
trupem? Potrafi on dosiggna¢ i pana... — rzucil na zakonczenie, blyskajac szklanymi,
nieprzytomnymi oczyma.

— Co pan gada, na mito$¢ boska! — krzyknatem niezmiernie wzburzony.

Chory opamigtat sig, zdawalo sig, 1z przychodzi cokolwiek do siebie.

— Nie wiem, co chciatem powiedzie¢ — rzekl wreszcie stabym glosem. — Prosze
pana tylko, prosz¢ na wszystko, niech si¢ pan nie zwraca do doktora. Wszak pan jest
marynarzem, tak samo jak ja. A w przyszto$ci zrozumie pan moze takze, co znaczy zona i
dziecko.

Chcial za wszelka ceng wydrze¢ ode mnie stowo, ze nie pozostawi¢ go na ladzie. Ja
jednak zdobytem si¢ na tyle stanowczo$ci, ze mu zadnej obietnicy nie datem. W koncu bylo
to juz zbytecznym okrucienstwem, gdyz sprawa byta wlasciwie przesadzona w moim umysle.
Nie umialem si¢ oprze¢ natarczywym prosbom tego cztowieka opanowanego $miertelng
trwoga. Przy tym udato mu si¢ uderzy¢ we wilasciwa strung. Tak! ByliSmy obaj marynarzami.
To byl wgzel istotny, nie posiadalem bowiem innej rodziny. Drugi argument — Zony i
dziecka (w przyszto$ci) — nie zrobit na mnie wrazenia, brzmial co najwyzej dziwacznie.

Nie wyobrazalem sobie, aby mogly istnie¢ $cislejsze wigzy ponad te, ktore wytwarza
migdzy ludzmi wspolna stuzba, przynalezno$¢ do tego samego okretu i tej samej zalogi,
zwlaszcza w chwilach niebezpieczenstwa. Nasz statek za$ stal, na uwigzi, schwytany jak w
potrzask w ramiona zatrutej rzeki, i to z powodu marnych, kupieckich zatargow.

Mielismy jednak wkrotce odzyska¢ swobode. Droga byta utorowana, juz tylko trzy dni
dzielity nas od wyjazdu. Tam, poza tawica zamykajaca wejscie do portu, czekato nas morze
— czyste, bezpieczne, przyjazne.

Ta mysl podtrzymywata mnie w powrotnej drodze na statek. Wszedlszy do salonu

ustyszalem gtos doktora, w chwil¢ pozniej okazata jego postaé wynurzyla si¢ z kabiny



znajdujacej si¢ z prawej strony statku. Miescila si¢ w tej kabinie szafka z apteczka okrgtowa
zajmujaca miejsce koi.

Nie zastawszy mnie na poktadzie doktor zeszedt na dot, by podczas mej nieobecnosci
zrobi¢ przeglad lekarstw, bandazy itp. aptecznych zapaséw. Wynik inspekcji byt pomysiny.

Serdecznie mu podzigkowatem dodajac, ze uprzedzil moje zyczenie, zamierzatem
bowiem prosi¢ go przed wyjazdem o tg przystuge.

— Za trzy dni, jak panu wiadomo, bedziemy juz na morzu, a tam skoncza si¢
wszystkie moje utrapienia!

Doktor wystuchat mnie z powaga i nie wyrzekl ani stowa. Dopiero na wie$¢ o tym, ze
zamierzam zabra¢ ze soba Burnsa, zasepit si¢ widocznie 1 kladac mi przyjacielskim ruchem
reke na kolanie, zaczat mi przedstawiac, na jak wielkie narazam si¢ niebezpieczenstwa.

Chory ma tyle jeszcze sil, ze moze by¢ przeniesiony na statek, ale innego wysitku nie
wytrzyma, a nawrotu goraczki z pewnoscia nie przezyje. Nasza przeprawa potrwa okolo
sze$¢dziesieciu dni, z poczatku bedzie prawdopodobnie bardzo uciazliwa, a pod koniec
utrudniona przez burze. Czy wolno mi rachowac¢ na wlasne tylko sity 1 puszcza¢ si¢ w taka
droge bez pierwszego oficera, przy pomocy nieudolnego mtodzieniaszka, jakim jest drugi moj
pomocnik? Doktor powinien byt dodaé, ze ja sam po raz pierwszy pehig funkcje kapitana.
Musialo mu to przyjs¢ do glowy, bo nagle urwal w potowie zdania. Co do mnie,
uswiadamiatem sobie t¢ prawdg az nadto wyraznie.

Zacny doktor nalegal, abym natychmiast zatelegrafowat do Singapuru o przystanie mi
innego oficera, cho¢by to miato odsuna¢ moj wyjazd o caty tydzien.

— Ani dnia dluzej nie zostang! — krzyknatem wzdrygajac si¢ na sama mysl o nowej
zwloce. I poczatem tlumaczy¢ doktorowi, ze wobec znacznego polepszenia si¢ stanu zdrowia
mojej zatogi nie powinienem ani chwili przetrzymywac jej w porcie. Na morzu nie bedg juz
potrzebowat niczego si¢ Igkac. Ono bedzie najskuteczniejszym lekarstwem na troski i
choroby.

Okulary doktora, utkwione we mnie jak dwa reflektory, zdawaty si¢ bada¢ rzetelnosé¢
mego postanowienia. W pewnej chwili otworzyt usta, jak by zamierzat dalej si¢ spieraé, ale
rozmys$lit si¢ wida¢ 1 nie powiedziat nic. Ja za§ nie moglem pozby¢ si¢ wspomnienia Burnsa.
Jego strach, bezradnos$¢ 1 wyczerpanie staly mi w oczach tak zywo, ze przestaniaty zupetnie
rzeczywisto$¢, ktéra oceniatem trzezwo przed godzina. Przesladujaca mnie natr¢tna wizja
musiata by¢ odbiciem jakich$ pod$wiadomych stanow jego duszy i dlatego narzucata si¢ z
taka sita mojej wyobrazni.

— Panie doktorze — rzeklem wreszcie. — O ile pan nie powie mi kategorycznie, ze



chorego nie mozna pod zadnym pozorem ruszy¢ z tozka, to wydam zarzadzenie, aby
przeniesiono go na poktad. ,,Uczynimy to jutro, pojutrze za$ wyruszam o $wicie, cho¢bym po
wyj$ciu z portu musiat na par¢ dni zarzuci¢ kotwic¢ dla ukonczenia niezbednych
przygotowan.

— Ach, zarzadzenie sam wydam najchg¢tniej — przerwal mi zywo doktor. — Je§lim
pana ostrzegat, to tylko jako przyjaciel, jako cztowiek zyczliwy, nic wigce;.

Wstal z miejsca 1 ze zwykla sobie, pelna godnosci prostota uscisnat moja reke
serdecznie, moze cokolwiek uroczyscie. Tak mi si¢ przynajmniej wydato. Wierny danemu
przyrzeczeniu, zjawit si¢ w chwili przenoszenia Burnsa i towarzyszyt noszom do przystani.
Ulozony przez nas program ulegt tej tylko zmianie, ze przewiezienie chorego odroczyliSmy
na ostatnia chwilg, tj. na sam dzien wyjazdu.

Bylo to w jaka godzing po wschodzie stonca. Doktor, stojacy na brzegu, wymachiwat
czas jaki§ wielka tapa, po czym z wolna zawrdcit ku bryczce, ktora towarzyszyla mu od
miasta az do brzegu rzeki. Burns, ktérego przenoszono w tej chwili przez tylny poktad, robit
wrazenie niezywego. Ransome zajat si¢ przygotowaniem dlan kabiny, ja za§ pozostalem na
poktadzie, by czuwac nad praca zatogi, holownik pochwycit juz bowiem ling naszego statku.

Plusk cum okrgtowych osuwajacych si¢ do wody wywotal we mnie nagla zmiang
uczu¢. Jak czlowiek budzacy si¢ z drgczacego snu, odczulem rodzaj ulgi, wszakze
niezupeinej. Gdy oddalajac si¢ od wyziewow tej okropnej wschodniej stolicy, dzidb statku
zakotysat si¢ nad wylotem rzeki, nie doznalem uczucia radosnej dumy, jakiego spodziewalem
si¢ w tym upragnionym momencie. To, co odczulem, bylo raczej ztagodzeniem napigcia
wewngtrznego przejawiajacym si¢ w ogromnym znuzeniu; wyobrazam sobie, iz podobnych
uczu¢ doznawa¢ musi zapasnik po niestawnym boju.

Okoto potudnia zarzuciliSmy kotwicg o milg od portu. Reszta dnia zeszla na wytg¢zonej
pracy, w ktorej brata udziat cata zatoga. Dogladajac pracujacych dostrzegalem w ich ruchach
te dziwna omdlatos¢, ktora wyniesli z szesciotygodniowego pobytu w porcie, wsrod upalnych
wyziewow rzeki. Pocieszatlem si¢ mysla, ze pierwszy powiew wiatru zwieje resztki tej
niemocy — tymczasem jednak panowata niezmacona cisza. Nietrudno bylo zauwazy¢, iz
drugi méj pomocnik, gotlowas o malo obiecujacej twarzy, nie ma (oglgdnie méwiac) tych
bezcennych przymiotow, jakich si¢ wymaga od oficera ubiegajacego si¢ o godnos$¢ prawej
reki komendanta. Otuchy dodawaly mi natomiast dostrzegane tu i1 Owdzie u$miechy
marynarzy krgcacych sig¢ po gtéwnym poktadzie. Dotad nie mialem sposobnosci przyjrze¢ im
si¢ z bliska. Zrzuciwszy z siebie balast ,,ziemskich” spraw czutem si¢ ws$rod tych ludzi

swojsko 1 zarazem obco, jak wedrowiec, ktory po dtugiej tutaczce powraca do rodziny.



Szczegolna przyjemnos¢ sprawial mi widok Ransome’a krecacego si¢ ustawicznie
pomigdzy kambuzem a salonem okretowym. Ten czlowiek miat w sobie niezaprzeczony urok.
On jeden z catej zalogi nie chorowat ani razu w czasie naszego pobytu w zapowietrzonym
porcie. Jednakze ciagta $wiadomos$¢, Zze nosi w piersi zagrozone serce, czynila go
powsciagliwym w ruchach, krepujac przyrodzona zwinnos¢ jego ciata. Czynit wskutek tego
wrazenie cztowieka, ktéremu powierzono cenny a kruchy przedmiot lub substancje
wybuchowa 1 ktéry ustawicznie pamigta o ciazacej na nim odpowiedzialnos$ci.

Zagadnalem go mimochodem raz i drugi. Odpowiadal milym, spokojnym glosem,
przy czym na jego ustach pojawiat si¢ nikly, przenikliwy u$miech. Zapytany o pana Burnsa,
objasnit mnie, ze pan porucznik lezy 1 ma si¢ na pozor zadowalajaco.

Gdy po zachodzie stonca wyszedtem na poktad, uczutem, ze objeta mnie cisza i
proznia. Cienkiej, bezksztattnej skorupy wybrzeza nie mozna bylo juz rozezna¢. Ciemnos¢,
ogarniajaca statek ze wszystkich stron, wydawata si¢ tajemnicza emanacja wod niemych i
samotnych. Wspartszy si¢ o burte wytezylem stuch, by pochwyci¢ bodaj najlzejszy szmer
wsréd mroké6w nocy. Znikad zadnego dzwigku. Odnosito si¢ wrazenie, ze unoszacy nas statek
jest planeta mknaca zawrotnie po wytknigtej sobie drodze wsrdod wiekuistej, nieskonczonej
ciszy. Uczulem, ze chwytam si¢ kurczowo porgczy burty, jak by w obawie utracenia
rownowagi. Coz za niedorzeczno$¢! Nie panujac nad zdenerwowaniem krzyknatem:

— Jest tam kto?

Natychmiastowa odpowiedz: — Jestem, panie kapitanie — przerwala tajemnicza
ciszg. Marynarz z kotwicznej wachty wdrapat si¢ zwinnie na schodni¢ rufy. Poleciwszy mu,
aby w razie pojawienia si¢ najlzejszego wiatru donidst mi o tym niezwlocznie, zeszedtem w
glab statku.

Po drodze zajrzalem do izdebki Burnsa. Drzwiczki kabiny staty otworem, trudno go
wigc bylo nie dostrzec. jakkolwiek jedyna rzecza, ktéra uderzata w postaci chorego na tle
biatych §cian 1 biatej poscieli, byly jego rude, sterczace wasiska. W ostrym $wietle lampy
przytwierdzonej do grodzi wygladaty jak para sztucznych waséw z witryny balwierza.
Podczas gdy wpatrywatem si¢ w niego z rodzajem ostupienia, otworzyt oczy i skierowat je w
moja strong. Poruszyl si¢ przy tym nieznacznie.

— Martwa cisza, panie Burns — rzeklem z rezygnacja.

Ocknawszy si¢ nagle, Burns poczal moéwi¢ glosem nadspodziewanie silnym i
wyraznym. Nie byl to glos cztowieka chorego, pomimo to brzmial dziwnie grobowo. O ile
mogltem zrozumie¢, przesladujaca nas cisza morska byla sprawka starego (tj. nieboszczyka

kapitana), ktory, zdaniem Burnsa, czyhal tylko na nasz statek §ledzac z glebi morza kazde



jego poruszenie.

Wystuchalem do konca tej piekielnej historii, po czym przystapiwszy do chorego
potozytem mu regke na czole. Glowa jego byta chlodna. Bredzit z nadmiernego ostabienia.
Poznawszy mnie nagle, zapytat zwyklym glosem, niezmiernie stabym 1 zatosnym:

— Czy sa widoki ruszenia w droge?

— Nie na wiele by sig to zdalo, bo 1 tak bedziemy dryfowaé — odrzektem z niechgcia.

Burns westchnat, ja za§ poszedtem do siebie pozostawiajac go w samotnos$ci i
bezwtadzie. Ni¢ wiazaca go z zyciem byta réwnie staba jak przeblyski jego $wiadomosci.
Zrozumialem, ze na mnie jednym spoczywa odpowiedzialno$¢, i uczutem niezmierny jej
cigzar. Zamknatem si¢ w kabinie, chcac pokrzepi¢ si¢ bodaj paru godzinami snu, ledwo
jednak przytozytem glowe do poduszki, marynarz z wachty przyszedt mi oznajmié, ze zrywa
si¢ wiatr, ,,lekki wprawdzie, lecz dostatecznie silny, by pod nim zeglowac”.

Rzeczywiscie mozna bylo pod nim zeglowaé — nic ponadto. Obsadzilem ludzmi
windg, kazatem rozluzni¢ zagle 1 podnies$¢ topsle. Nim zdotano wykona¢ moje rozkazy, wiatr
uciszyt si¢ prawie zupehie. Nie dajac mimo to za wygrana kazatem postawic¢ reje 1 wszystko

wciagna¢ na statek.



RozDpzIAL CZWARTY

Ustrojony w zagle az po szczyty masztow, z podniesiong kotwica, statek moj stat tak
nieruchomo jak model statku na marmurowym blacie, po ktérego 1$niacej powierzchni igraja
potyski i cienie. Niepodobna bylo odrézni¢ ladu od wody w tej zagadkowej 1 bezmiernej
ciszy, w ktorej roztopily si¢ potgzne zywioty. Opanowal mnie nagly gniew:

— Czyz ster juz wcale nie dziala? — zapytatem zniecierpliwionym glosem, zwracajac
si¢ do sternika dzierzacego koto sterowe. Silne, brunatne jego rece w o$wietleniu kompasowej
lampki wygladaly na ciemnym tle jak wiekuisty symbol ludzkiego zmagania si¢ z losem.

— Dziata, panie kapitanie — odpowiedziat sternik. — Posuwamy si¢ powolutku.

— Wykreci¢ na potudnie.

— Rozkaz, panie kapitanie.

Przechadzatem si¢ czas jaki§ po rufie. W ciszy stycha¢ byto tylko odglos moich
krokéw, dopdki sternik nie odezwat si¢ z ciemnosci:

— Idzie na potudnie.

Noc byla cicha, wyiskrzona, ocigzala od rosy. Uczulem lekki skurcz w sercu,
uswiadamiajac sobie, ze oto tej nocy podalem pierwszy kurs dla pierwszego statku, ktorym
dane mi bylo dowodzi¢. Od tej chwili miala si¢ rozpoczaé¢ dla mnie ta nieustanna czujnos$¢, na
jaka skazany jest komendant statku w samotno$ci swojego zawodu.

— Tak trzymac¢! — rzucilem sternikowi. — Kurs na potudnie.

— Na potudnie, panie kapitanie — powtdrzyl marynarz jak echo.

Odestatem drugiego oficera 1 wacht¢ na spoczynek, sam za§ pozostalem na
posterunku, przechadzajac si¢ po poktadzie, aby odegna¢ sennos¢ i chtod, ktore zwykle
opadaja cztowieka w godzinach poprzedzajacych $witanie.

Od czasu od czasu zrywal si¢ lekki powiew, a ilekro¢ udato mu si¢ zbudzi¢ czarna,
nieruchoma powierzchni¢ morza, szum wody wywolany posuwaniem si¢ statku budzit w
moim sercu jakie$ rozkoszne drzenie, ktére zamierato wraz z uciszeniem si¢ wiatru. Czutem
si¢ $miertelnie zmeczony. Nawet gwiazdy zdawaly si¢ przygasac ze znuzenia w oczekiwaniu
na upragniony $wit. Pojawit si¢ wreszcie na horyzoncie — mieniacy si¢ 1 blady, jak koncha
perlowa — przepyszny, lecz w niczym niepodobny do tych promiennych wschodéw stonca,
do ktérych oko przywyklo na podzwrotnikowych morzach. Budzil raczej wspomnienie
odlegtych, bardzo odlegtych krajow...

Z przedniego poktadu rozlegt si¢ glos wartownika:



— Lad ukazat si¢ po lewej stronie dziobu.

— Dobrze.

Wsparty o burtg, nie podniostem nawet oczu. Posuwanie si¢ statku bylo
niedostrzegalne. Po pewnym czasie Ransome przynidst mi $niadanie. Wypitem kawg 1 wtedy
spojrzawszy przed siebie zobaczytem ptaski zarys ladu. Odcinatl sig¢ od §wietlanej smugi jak
wycigty z czarnego papieru 1 zdawal si¢ unosi¢ nad woda jak plywajacy korek. Dopiero
wschodzace stonce zatarto ciemna sylwete przeistaczajac ja w bezksztaltny, masywny cien,
roztopiony w drgajacym blasku.

Wachta konczyla szorowanie pokladu. Zeszedlszy w glab statku przystanatem na
chwile przed drzwiami Burnsa, ktore staly zawsze otworem, chory nie znosit bowiem drzwi
zamknigtych. Zawahalem sig, czy przemowi¢ do niego, ale widzac, ze porusza oczami,
przywitalem go nowina:

— Przyladek Liant ukazat si¢ o wschodzie stonca. W odlegtosci mniej wigcej
pigtnastu mil.

Wargi chorego poruszyly si¢ bezdzwigcznie. Pochyliwszy si¢ nad nim ustyszatem
gniewny pomruk:

— Marny los... wleczemy si¢ jak zétwie...

— Lepsze to w kazdym razie niz stanie na jednym miejscu — rzucitem z rezygnacja,
pozostawiajac go na pastwe beznadziejnych mysli 1 przywidzen, ktore roity si¢ w jego
chorym mozgu.

W jaki$ czas pozniej, zluzowany przez drugiego oficera, runalem na 16zko i zasnatem
kamiennym snem, ktory przynidst mi catkowite zapomnienie. Ocknawszy si¢ po trzech
godzinach, nie wiedziatem w pierwszej chwili, gdzie si¢ znajduje¢. Odetchnatem z niezmierna
ulga, gdym sobie przypomniat, ze wyplyngliSmy z portu, Ze wreszcie jesteSmy na morzu!

Poprzez szybg luku dostrzegalem martwy, rozzarzony od slonca widnokrag,
zwiastujacy dzien bez wiatru. Jednakze sama rozleglo$¢ tego widnokregu dawata mi radosne
uczucie wyzwolenia, uczucie odzyskanej swobody. Dawno nie byto mi tak lekko na duszy.

Przeszedlszy do salonu zastalem tam Ransome’a nakrywajacego do stohu. ,,Pierwszy
obiad na morzu!” — pomyslatem z glgbokim zadowoleniem. Lecz w tej chwili steward
odwrocit gtowe 1 co§ w wyrazie jego oczu zmrozito mdj radosny nastroj.

— Co6z tam znowu? — zapytalem odruchowo, nie spodziewajac si¢ ustyszeé
odpowiedzi, ktorej udzielit mi Ransome z catym zreszta spokojem i niewzruszona pogoda:

— Obawiam sig, ze nie wszystkie jeszcze biedy pozostaly za nami.

— No? C6z tam takiego?



Objasnit mnie, ze dwoch ludzi z zatogi zapadto w ciagu nocy na goraczke. Jeden trzast
si¢ z zimna, od drugiego az buchato zarem, ale, zdaniem Ransome’a, byly to objawy tej same;j
choroby. Przypuszczenie jego wydato mi si¢ stuszne. Uczutem si¢ gigboko wstrzasniety ta
nowina.

»Dreszcze i zar”, pomyS$latem zadumany. — Tak, nie skonczyty si¢ wida¢ nasze biedy.
A czy stan ich wydaje si¢ cigzki?

— Dosy¢ cigzki, panie kapitanie.

Ransome spojrzat mi przenikliwie w oczy i uSmiechngliémy si¢ do siebie. Jego
usmiech byt jak zwykle ujmujacy — moj zniechegcony i cierpki, jak nurtujace mnie uczucie.
Po chwili spytatem:

— Czy nie bylo wcale wiatru przed poludniem?

— Nie, wiatru wlasciwie nie bylo. Posuwamy si¢ jednak, panie kapitanie, 1 zdaje sig,
ze$my sig trochg przyblizyli do ladu.

Troche, tylko trochg! Przy odrobinie wiatru, a cho¢by najstabszego powiewu, mozna
bylo do tej pory wyminaé¢ przyladek i tym samym zwigkszy¢ odlegtos¢ dzielaca nas od
zapowietrzonego wybrzeza. Nie chodzito tu zreszta o sama odlegtos¢. Bytem przekonany, ze
jeden silniejszy podmuch zmidtlby ze statku zarazg, ktdra najwidoczniej wlekliSmy za soba.
Dwoch ludzi w ciagu jednej nocy! Dreszcze i1 goraczka! Uczulem odraz¢ na mysl, ze
wypadnie mi tych chorych odwiedzi¢. 1 c6z im z tego przyjdzie? Zarazek pozostanie
zarazkiem, a podzwrotnikowa febra podzwrotnikowa febra. Bezczelnos$cia, i1 to niestychana,
wydat mi si¢ fakt, ze choroba pozwolila sobie wyciagna¢ po nas szpony przez morze.
Thimaczytem sobie, ze oznacza to co najwyzej ostatni wysitek tej zarazy, od ktorej powinno
nas bylo przecie uchroni¢ czyste morskie powietrze. Ach! Gdybyz jeden powiew wiatru! W
najgorszym razie pozostawala nam chinina. Przypomniawszy sobie o jej istnieniu zeszedtem
do kabiny, w ktdérej miesécita si¢ apteczka, z zamiarem przygotowania dwoch dawek
lekarstwa. Otworzylem szafk¢ z takim namaszczeniem, z jakim czlowiek nabozny otwiera
cudowny relikwiarz. Gorna potka zajeta byla mnostwem czworograniastych butelek,
ustawionych rzgdem i podobnych do siebie jak szereg ziaren grochu. Ponizej mieScily si¢
dwie szuflady wypchane szczelnie torebkami, bandazami, pudetkami kartonowymi
zaopatrzonymi w etykiety itp. Jedna z przegrddek dolnej szuflady zawierata zapas chininy.

Cenne to lekarstwo zamknigte byto w pigciu okraglych stojach jednakowego ksztattu i
wielkosci. Z tych jeden tylko byl w dwoch trzecich napoczgty, inne — spowite w papier 1
zalakowane. Niespodzianka byt dla mnie widok lezacej na nich nie zaklejonej koperty

kwadratowego formatu, pochodzacej niewatpliwie z okretowego biurka.



Obrociwszy ja w palcach przekonalem sig, ze adresowana jest do mnie. Wyjmujac z
jej wnetrza arkusik zapisanego papieru miatem wrazenie, ze wkraczam w sferg
nadprzyrodzonych wydarzen, co mnie zreszta wcale nie wzruszylo. Zachowywatem si¢ jak
we $nie.

Pismo zaczynalo si¢ od stow: , Kochany Panie Kapitanie...” Spojrzawszy przede
wszystkim na podpis przekonatem sig, ze autorem listu jest nasz doktor. Sadzac z daty, pisat
go w tym samym dniu, kiedy czekajac na moj powr6t z lecznicy przeprowadzal inspekcje
apteczki okrgtowej. Szczegolny cztowiek! Wiedzial wszak, Zze nadejdg lada chwila, a mimo to
zabawial si¢ pisaniem do mnie listu — po czym ustyszawszy moje kroki wsunal go zapewne
do szuflady. Do$¢ niezrozumiata historia. Z ciekawos$cia zabratem si¢ do czytania.

List kreslony byt pos$piesznie, pismem duzym i czytelnym. Poczciwy i1 sympatyczny
doktor ostrzegal mnie, abym zbytnio nie ufal dobroczynnemu dziataniu morza. Dotychczas
nie wiem, co go do tego kroku sklonilo, czy przyrodzona dobroé¢, czy tez (jeszcze
prawdopodobniej) nieprzeparta potrzeba wyrazenia swej opinii, ktora w rozmowach ze mna
wypowiadal bardzo oglednie. ,Nie chcialem odbiera¢ Panu odwagi przez zbytnie
podkreslanie moich obaw — pisat. — Jako lekarz muszg Pana jednakze uprzedzi¢, ze wasze
troski nie skoncza si¢ z wyjazdem na morze.” Innymi stowy, spodziewat si¢ najwidoczniej
nawrotu febry podzwrotnikowej 1 przygotowywat mnie do tej mozliwosci. Na szczescie,
miatem spory zapas chininy. Postanowitem dawac ja chorym regularnie i nie traci¢ nadziei, ze
ten niezawodny $rodek uleczy moja zatogg.

Zmialem list i wsadzilem go do kieszeni, podczas gdy Ransome wynosit z apteczki
dwie duze dozy chininy dla obydwu chorych. Przed wyjsciem na poktad zajrzatem do kabiny
Burnsa, bo powiedzie¢ mu, co zaszlo.

Niepodobna opisa¢ wrazenia, jakie uczynila na chorym ta wiadomo$¢. Zrazu
myslalem, ze mu odjeto moweg. Glowa jego zapadta w poduszki, a gdy wreszcie poruszyt
wargami, by oznajmi¢ mi, Ze czuje si¢ znacznie lepiej, oSwiadczenie to w zestawieniu z
obrazem, jaki mialem przed oczyma, wygladalo na niewtasciwy zart.

Po poludniu wrécitem na swoj posterunek. Grozna, upalna cisza obejmowata nas
zewszad, zdajac si¢ trzymac statek w zupelnym bezruchu, wérdd palajacej zarem atmosfery,
ztozonej z dwoch odcieni biekitu. Mdle, gorace podmuchy powietrza bezsilnie odbijaty si¢ o
zagle. A jednak statek si¢ posuwat. Posuwatl si¢ z pewnoscia, o zachodzie stonca bowiem
podplyneglismy pod sam przyladek Liant i wkrotce pozostawiliSmy go poza soba. Cofal sig
przed nami jak wielki, ztowrogi cien, az rozptynat si¢ w blaskach gasnacej zorzy.

Wieczorem, jak zwykle, odwiedzitlem Burnsa. Przy ostrym $wietle lampy wydawat si¢



mniej bezwladnie zanurzony w poscieli, wygladat jak cztowiek, z ktérego zdjgto
przygniatajacy go cig¢zar. Po przywitaniu wdal si¢ ze mna w rozmoweg, a to, co moéwit,
swiadczyto o pewnej ciaglosci mysli. Przy koncu zauwazyt, ze czuje si¢ znacznie silniejszy.

— Jezeli ten piekielny upatl mnie nie zadusi, to sadzg, Ze najdalej za kilka dni wyjdg na
poktad i bede mogl pana wyrgcezyc.

Spogladajac na niego drzatlem z obawy, aby nie skonal w mych oczach z nadmiernego
wysitku. Nie moge wszakze zaprzeczy¢, ze ta jego zuchowatos¢ dodata mi otuchy. W
odpowiedzi potwierdzilem oczywiscie jego przypuszczenie, dodajac przy tym, ze
najskuteczniejsza pomoca i jedynym dla nas wyjsciem byloby pojawienie si¢ wiatru,
porzadnego wiatru!

Zachnatl sie na to niecierpliwie, tarzajac glowe po poduszce. Doznalem niemitego
uczucia, gdy po chwili znéw zaczatl majaczy¢. Ta sama historia: nikt inny, tylko stary kapitan
zagradza nam drogg. Lezy przecie u wejscia do Zatoki, pod szeroko$cia 8°20°.

— To pan ciagle powraca jeszcze do nieboszczyka, panie Burns? Nie wierzg, aby
umarli chowali urazg do zywych. Nie zajmuja si¢ nimi z pewnoscia.

— Nie znal pan tego cztowieka — odrzekt z. cichym westchnieniem.

— Nie znalem go i on mnie nie znal. Czemuz by mial mnie przesladowac?

— Procz pana jest przecie reszta zatogi — upierat sig chory.

Uczutem, ze méj zdrowy rozsadek, ktéry uwazatem dotad za niezdobyta twierdze, jest
powaznie zagrozony przez te wstrgtne, chorobliwe przywidzenia. Odezwatem si¢ wigc:

— Nie powinien pan tak duzo méwi¢, to pana meczy.

— A procz zalogi jest przecie i .statek... — dodal szeptem.

— Dos$¢! Ani stowa wigcej! — przerwalem niecierpliwie, podchodzac do chorego 1
przyktadajac reke do jego chtodnego czota. Mialem oto dowod, ze ta mysl natrgtna nie jest
wynikiem goraczki, lecz ze jej przyczyna tkwi w samym mozgu nieszczgsnego Burnsa.
Nawet choroba, ktora odjeta mu wszystkie wladze umystowe 1 fizyczne, nie potrafita wydrze¢
mu tej manii.

Przez nastgpne dni unikalem wszelkiej rozmowy z chorym rzucajac mu tylko
mimochodem wesote pozdrowienie. Gdyby mu starczyto sil, bytby z pewnos$cia wotat za mna
dopraszajac si¢ dtuzszych odwiedzin, ale nie pozwalato mu na to niezmierne wyczerpanie.
Mimo to Ransome zauwazyl, ze ,,pan porucznik robi zadziwiajace postepy”.

— Czy nie gadal zadnych niedorzeczno$ci w ostatnich dniach? — zapytalem
obcesowo.

— Nie, panie kapitanie.



Ransome zdawal si¢ by¢ nieco zaskoczony moim pytaniem, lecz po chwili namystu
rzekl powaznie:

— Rozmawiali$my dzi$ rano. Pan porucznik bardzo ubolewa, ze musial nieboszczyka
pochowac u wejscia do Zatoki, na samej naszej drodze.

— I to wam nie wystarcza? — zawolalem spogladajac nan porozumiewawczo.
Rozumna i spokojna jego twarz, na ktora utajona choroba rzucata niedostrzegalny cien troski,
zawsze dodawata mi otuchy.

Ransome sam nie wiedziat, co ma o tym mysle¢.

— Przyznajg, zem si¢ dotad nie zastanawial nad ta sprawa—dodal z tagodnym
usmiechem. Czynny jak zwykle, oddalit si¢ po tych stowach, by powréci¢ do swych licznych
zajec.

Uplynglty znowu dwa dni. PrzebyliSmy nieznaczna przestrzen, bardzo nieznaczna,
pozwolilo nam to jednak wyptyna¢ na szersze wody Zatoki Syjamskiej.

Czujac jeszcze w petni radosna dumg, jaka napawato mnie stanowisko komendanta,
tak niespodzianie otrzymane za posrednictwem kapitana Gilesa, miatem jednak niejasne
poczucie, ze to wielkie szczgsécie trzeba bedzie czyms$ okupi¢. Bylem do$¢ bieglty w sprawach
morskich, aby moc spokojnie rozwaza¢ swoje szansg. Przynajmniej uwazalem si¢ za
doswiadczonego marynarza. Trzeba kocha¢ swoj zawod, aby méc bezstronnie zdac¢ sobie
sprawe ze swego przygotowania w danym zakresie, ja za$ kochalem swoj zawdd prawdziwie.
Uczucie to wydawato mi si¢ czym$ tak naturalnym, jak to, ze oddycham, wprost nie
wyobrazalem sobie egzystencji poza zawodem zeglarskim.

Nie umiatbym dzi§ powiedzie¢, czego oczekiwatem w chwili, kiedy miatem objac po
raz pierwszy komendg¢ nad statkiem. Moze tylko owej szczegolnej intensywnosci zycia, ktora
stanowi najistotniejszy cel wszystkich dazen mtodzienczych. Nie moglem spodziewac sig
huraganow wiedzac, ze w Zatoce Syjamskiej nigdy nawalnic nie bywa, nie spodziewatem si¢
jednak rowniez drugiej ostatecznosci: tego beznadziejnego spetania rak 1 nog, ktore z dniem
kazdym bardziej dawato mi si¢ we znaki.

Nie mozna powiedzie¢, aby zty urok trzymajacy nas w swej mocy skazywat statek na
zupelne unieruchomienie. Przeciwnie. Tajemnicze niczym nie wytlumaczone prady
popychaty nas podstepnie to w tg, to w owa strong, o czym $wiadczyly zmieniajace si¢
ustawicznie zarysy wysepek rozsianych wzdhiz wschodniego wybrzeza Zatoki. Od czasu do
czasu zrywaly si¢ kapry$ne, zwodnicze podmuchy wiatru. Dawaly nam one zludzenie
posuwania si¢ naprzod, ztudzenie konczace si¢ gorzkim rozczarowaniem, okazywalo sig

bowiem najczesciej, ze statek nie tylko si¢ nie posunat, lecz, przeciwnie, cofnat sig. Wiatr



zamieral w glgbokim westchnieniu, roztapiat si¢ w ghuchej ciszy, my za$ stwierdzalismy tylko
swoja bezsilnos$¢, zdani na taske i1 nietaske ztosliwych pradow.

Wyspa Koh-ring, wielka wyniosta gora, ktorej ciemny kadtub lezat na szklanej tafli
wod wsrod matych wysepek, jak cielsko trytona wérod roju kietbikow, wydawala mi sig
os$rodkiem tego btgdnego kota. Niepodobna byto tej wyspy wymina¢. Dziefn po dniu mieli§my
ja przed oczyma. Mijajac o zmroku jej pelengi myslalem a kazdym razem, ze czynig to po raz
ostatni. Zwodnicza nadzieja! Jedna noc przeciwnych wiatrow pozbawiata nas dorobku
osiagnigtego w ciagu dnia wérdd chwilowo sprzyjajacych okolicznos$ci, 1 przy wschodzacym
stoncu czarny kadlub Koh-ringu rzucal nam si¢ znowu w oczy, posgpniejszy niz
kiedykolwiek w swej jalowos$ci 1 martwocie.

— Czary jakies$, stowo daj¢ — rzeklem pewnego razu, zatrzymujac sig, jak zwykle,
pode drzwiami Burnsa.

Ten ostatni powracat z wolna do $wiata zyjacych. Daleko mu jeszcze bylo do
czynnego udzialu w zyciu okr¢towym, ale siedziat juz na 16zku, wyciagajac ciekawie krucha,
koscista szyje. W odpowiedzi na moje stowa pokiwat tylko glowa tajemniczo i
porozumiewawczo.

— Ach, wiem juz, co pan chce powiedzie¢ — wybuchnatem. — Niechze pan nie zada
ode mnie, abym wierzyl, ze prawa meteorologii podlegaja woli jednego nieboszczyka! Inna
rzecz, ze si¢ w tej meteorologii stanowczo co$ popsuto. Wiatry morskie 1 ladowe zachowuja
si¢ tak dziwacznie, Ze niepodobna polega¢ na nich ani przez pi¢¢ minut.

— Mam nadziejg, ze wkrotce bede mogt wyjs¢ na poktad — mruknal Burns. —
Wtedy zobaczymy...

Czy byla to zapowiedz podjgcia walki z nieczystymi sitami? Trudno odgadnaé. W
kazdym razie pomoc, jakiej mogt udzieli¢ mi Burns, nie byla tym, czego potrzebowatem w tej
chwili. Prawda, ze od szeregu dni i nocy nie schodzitem prawie z pokladu, chcac wyzyskac
kazda sposobno$¢ posunigcia si¢ ku potudniowi. Ale dos¢ bylo spojrze¢ na nieszczgsnego
oficera, by przekonaé sig, jak bardzo jest ostabiony, przy tym nie opus$cila go mania
przesladowcza, ktérej nie umiatem wytlumaczy¢ sobie inaczej, jak trawiaca go jeszcze
choroba. Nie chcac, mimo wszystko, odbiera¢ biedakowi nadziei rzeklem:

— Z radoscia powitamy pana na poktadzie. Jesli rekonwalescencja panska podjdzie
takim trybem, bedzie pan wkrétce najzdrowszym cztowiekiem z zatogi.

Przyjat moje stowa z zadowoleniem i probowat si¢ usmiechna¢, ale u$miech ten
wskutek nadmiernego wychudzenia jego twarzy przemienil si¢ w okropny grymas. Ujrzalem

tylko szereg dtugich zebow pod ognistorudym wasem.



— Jakze si¢ miewaja inni chorzy? — zapytal niepewnie, przy czym zauwazylem w
jego oczach wyraz utajonego strachu.

Uczynitem r¢ka nieokreslony gest i wycofatem si¢ pospiesznie. C6z moglem mu
odpowiedzie¢? Choroba igrala sobie z nami réwnie kaprysnie jak pogoda. Przechodzita od
jednego do drugiego zostawiajac na kazdym swoje pigtno; z niektérymi przekomarzata si¢
tylko, innych $cinala z ndég niemitosiernie, zdawato sig, ze nie oszczedzi juz nikogo. Jakoz po
pewnym czasie wszyscy ludzie wygladali jak cienie 1 wyraz utajonego Igku malowat si¢ we
wszystkich spojrzeniach. Ransome i ja — jedyni, ktorych zaraza pomingta — kregciliSmy si¢
wsrdd tej gromadki chorych, sumiennie rozdzielajac chining.

Musialem teraz walczy¢ na dwa fronty. Jeden przeciwnik, wiatr, spychat nas ku
ladowi, drugi w postaci zarazy nacierat na nas od tylu. Musz¢ odda¢ sprawiedliwo$§¢ moim
ludziom, ze wsrdd tych cigzkich warunkéw zachowywali sie wzorowo. Zmudna prace
ustawiania rej wykonywali bez szemrania. Widzialem jednak, ze czlonki ich nie maja
sprezystosci, 1 przypatrujac si¢ im z poktadu rufy doznawatem przykrego wrazenia, ze
poruszaja si¢ w zatrutej atmosferze.

Pan Burns czynil natomiast zadziwiajace postgpy. Juz nie tylko podnosit si¢ na t6zku,
ale spuszczal nawet nogi. Kiedy obejmowat kolana kos$cistymi rekami, podobny do zywego
szkieletu, wzdychat raz po raz gigboko 1 niecierpliwie.

— Najwazniejsza rzecza — mawial do mnie przy kazdej sposobnosci —
najwazniejsza rzecza, mowig, jest wydostanie si¢ poza 8°20° szeroko$ci geograficznej. Z
chwila gdy ten stopien wyminiemy, wszystko pojdzie inaczej.

Z poczatku $miatem si¢ z tych jego bredni, jakkolwiek Bog mi $wiadkiem, nie byto mi
wtedy wesoto. Ale w koncu stracitem cierpliwos$¢:

— Wiem, wiem! Szerokos¢ geograficzna 8°20°! Tame$ pan pochowat swego kapitana.
— I dodatem surowo: — Czy nie pora, by juz zaniecha¢ tych bredni, panie Burns?

Btysnal ku mnie swymi glteboko zapadnigtymi oczyma z wyrazem tgpego uporu.

— Nie dziwilbym si¢ wcale... zobaczy pan... sptata nam jeszcze piekielnego figla...
— mamrotat ledwo dostyszalnym glosem.

Nie moge powiedzie¢, aby te nastroje oddzialywaty dodatnio na moje samopoczucie.
Zaczynatem slabna¢ pod naporem przeciwnosci, a jednoczes$nie uczuwatem rodzaj pogardy
dla tych objawéw wewnetrznej rozterki. Wmawiatem w siebie butnie, Zze na to, aby zachwia¢
sita mego ducha, trzeba by niepowodzen zupetnie innej miary!

Nie przeczuwalem, jak rychto moja odporno$¢ miata by¢ wystawiona na probe, ani z

ktorej strony grozitlo mi niebezpieczenstwo. Mialem, niestety, przekona¢ si¢ o tym juz na



drugi dzien.

Stonce wyszto w pelnym blasku spoza potudniowego zbocza wyspy Koh—ring, ktéra
wlokta si¢ za nami tak nieodstgpnie jak eskorta za wigzniem. Widok jej przejmowal mnie
niewystowiong nienawiscia. Noc zeszta nam na ustawianiu rej, jakkolwiek podmuchy wiatru,
ktére pragneliSmy wyzyskac, istniaty bodaj tylko w naszej wyobrazni. Dopiero o wschodzie
stonca zerwat si¢ niczym nie wytlumaczony staty wiatr, ktory dmuchat nam w twarz przez
cata godzing. Ten rodzaj wiatru nie licowat ani z pora roku, ani z wygladem nieba — przeczyt
za$ wszystkim obserwacjom, jakie do§wiadczeni marynarze kiedykolwiek notowali w swych
zapiskach. Tylko zla wola mozna bylo wytlumaczy¢ to zjawisko. Gdyby$Smy odbywali
przejazdzke dla przyjemnos$ci, rozkoszny wydalby si¢ nam ten powiew, od ktérego w
mgnieniu oka roziskrzyto si¢ morze i ktéry wreszcie wprawit statek w ruch orzezwiajac przy
tym zastygte powietrze. Dla nas jednak byl fatalny, zbil nas bowiem z drogi, oddalajac od
wlasciwego kursu. I oto nagle, jak by uprzykrzywszy sobie niemadry zart, wiatr ucicht w
przeciagu niespeina pigciu minut. Dziob statku wykrecit sig¢ w strong przechytu i zastygl w tej
postawie, a uciszone morze przybrato dawny potysk wygltadzone;j stali.

Zeszedlem w glab statku, nie tyle w zamiarze udania si¢ na spoczynek, ile po prostu
dlatego, ze nie moglem znie$¢ dtuzej widoku morza. Niestrudzony Ransome krzatat si¢ przy
kredensie. Wedle ustalonego zwyczaju zdawal mi co rano raport ze stanu zdrowotnego zatogi.
Powital mnie swym mitym, pogodnym spojrzeniem. W pierwszej chwili nie dostrzeglem ani
cienia troski na madrym jego czole.

— Mamy dzi$§ wielu chorych, panie kapitanie — oznajmit mi spokojnie.

— Co? Wszyscy goraczkuja?

— Potozylto si¢ whasciwie dwoch, ale...

— Ostatnia noc ich dobita. Mocowali$my si¢ z zaglami do samego rana.

— Styszalem, panie kapitanie. Bardzo mi si¢ chciala wyj$¢ na poktad i pomoc, ale jak
pan wie...

— Wiem, wiem. Mowy o tym nie ma. Ale stuchajcie.

Zauwazylem, Ze marynarze wyleguja si¢ w nocy na poktadzie. To bardzo niezdrowo.

Ransome przyznat mi stuszno$¢. Ale jakze temu przeciwdziala¢? Trudno mie¢ za zte
ludziom, ze chca zaczerpnaé trochg powietrza. Nie sa przeciez dzie¢mi. On oczywiscie wie
dobrze, ze nie nalezy tego czynic...

Ransome byl czlowiekiem wyjatkowo rozwaznym. Na ogoél i reszta zalogi
zachowywala si¢ rozsadnie. Ostatnie dni byly jednak piekielnie gorace, zyliSmy w istnym

piecu ognistym. Najpierwotniejszy instynkt, gluchy na wszelkie przestrogi, kazal udreczonym



ludziom szuka¢ chwilowej ulgi w pozornym chlodzie nocy, przy swietle gwiazd migocacych
poprzez cigzkie powietrze przesycone rosa. Wigkszo$§¢ marynarzy byla przy tym tak
ostabiona, ze kazdy manewr wymagal zmobilizowania wszystkich ludzi zdolnych jeszcze do
wysitku. Nie! Upominanie nie prowadzilo do niczego. Pozostawala jedynie chinina.

Cala moja nadziej¢ ztozytem w tym cudownym leku. Miat on, w mym mniemaniu,
ocali¢ statek 1 zaloge, odzegnal zte uroki, ba! uniezalezni¢ nas nawet od pogody i
wynagrodzi¢ stracony czas. Wierzylem, ze chinina, jak czarodziejska jaka§ mikstura
usuwajaca wszystkie niemoce, uchroni moj pierwszy statek w czasie pierwszej przeprawy od
grozacych mu niebezpieczenstw: zarazy i morskiej ciszy. Totez patrzytem na nig jak na skarb
drozszy od ztota, aczkolwiek dostgpniejszy — wiadomo bowiem, ze ztota nigdzie nie ma pod
dostatkiem, my za$ posiadali$my zapas chininy zupetnie wystarczajacy na nasze potrzeby.

Poszedtem do apteki z zamiarem przygotowania dawek dla moich chorych. Ruchem
czlowieka, ktory sigga po niezawodne panaceum, wyciagnatem rgke po nowy, nie napoczgty
st6], gdy nagle, rozwijajac go z papieru, dostrzeglem, ze papierowa ostonka nie jest
zaklejona...

Nie bede opisywal przebiegu straszliwego odkrycia. Miatem oto w reku stoj
wypelniony bialym proszkiem, ale proszek ten wcale nie byl chining! Wystarczylo jedno
spojrzenie, aby si¢ o tym przekonaé. Przypominam sobie, ze zanim nawet zdazylem rozerwac
ostonke, juz sama waga przedmiotu trzymanego w reku tkneta mnie zlym przeczuciem.
Chinina jest lekka jak puch — a moje nerwy wskutek ciaglego podniecenia staly sig
nadmiernie wrazliwe. St6j wysunat mi si¢ z rak i rozprysnat na drobne kawatki. Tajemnicza
jego zawartos$¢ zazgrzytata jak piasek pod podeszwa mego buta. Chwycitem drugi stoj, potem
trzeci, czwarty. Sam cig¢zar tych slojow byt wystarczajacym $wiadectwem. Padaty, kruszac sie
na podtogg, jeden po drugim, cho¢ nie rzucatem ich rozmyslnie. Wyslizgiwaly mi si¢ po
prostu z rak, jak gdyby fatalne odkrycie odjeto mi nagle reszt¢ sit.

Faktem jest, ze przy wielkich wstrzasnieniach moralnych sama gwaltownos¢
wstrzasnienia dopomaga do zniesienia ciosu, wywolujac chwilowe znieczulenie. Wyszediem
z kabiny tak ogluszony, jak by mi jaki$ ci¢zki przedmiot spadi na glowg.

Wtargnatem do salonu. Ransome, ktory stat ze $cierka od kurzu po przeciwnej stronie
stotu, otworzyl usta na md; widok. Nie przypuszczam, abym robit wrazenie wariata,
musialem raczej wyglada¢ na czlowieka, ktory dokad$ dazy w szalonym pospiechu.
Rzeczywiscie, spieszytem si¢ na poktad. Wiadomo, ze gdy statek znajduje si¢ na morzu, cala
zatoga w razie alarmu lub niebezpieczenstwa instynktownie wybiega na poktad. M¢j odruch

byl wigc potwierdzeniem zasady, ze dlugoletnie nawyknienie przeradza si¢ w instynkt; we



mnie za$ instynkt wzial gor¢ nad zastanowieniem, co mogto by¢é dowodem, ze na chwile
postradatem zmysty. Tylko chwilowa utrata rownowagi moge wytlumaczy¢ odruch, ktory
kazat mi zawr6ci¢ ze schodni 1 wpas¢ do kabiny Burnsa.

To, co tu ujrzalem, bylo tak przerazajace, ze wytrzezwito mnie natychmiast. Chory
siedziat w swej koi z glowa lekko przechylong i zastygla w nienaturalnym bezruchu. Posta¢
jego wydala mi si¢ dziwnie wydluzona, w drzacej, przerazliwie chudej rgce dzierzyt
btyszczace nozyce, ktérymi najwyrazniej godzit we wilasna szyjeg.

Doznalem na ten widok okropnego wstrzasu, jednakze przestrach nie byt widocznie

dominujacym uczuciem w tym momencie, nie zdobylem si¢ bowiem na Zzaden okrzyk zgrozy,

'37 ',’

na zadne: ,,St6;!”, ,,Co robisz?!”, ,,Na Boga

To, co czynit pan Burns, bylo w rzeczywistosci rzecza dosy¢ zwykla. Przeceniajac
ledwo odzyskane sity probowat oto w sposob bardzo niezgrabny usuna¢ bujny zarost swej
ognistej brody. Na jego kolanach lezat wielki recznik, na ktéry za kazdym cigciem nozyczek
opadaty ktaczki twardych wlosow, przypominajacych cienkie zwoje miedzianego drutu.
Zdumione oblicze, ktére zwrdcit w moja strong, przechodzito w swej cudacznos$ci najdziksze
fantasmagorie chorej wyobrazni. Na jednym z policzkéw jezyta si¢ bujna, plomienista
szczecina, podczas gdy na drugim, oczyszczonym juz z wlosow i przerazliwie zapadnigtym,
sterczal nie tknigty przez nozyce, dlugi 1 samotny was. Chory wpatrywal si¢ we mnie

zdumionymi oczyma, ja za$§ z calym okrucienstwem oznajmitem mu swoje odkrycie, w kilku

stowach bez komentarza.



RozDZIAL PIATY

Ustyszalem tylko brzgk nozyczek osuwajacych si¢ na podloge i zdazylem zauwazy¢
ryzykowny ruch chorego, ktory wychylil si¢ z 16zka do potowy ciala w poszukiwaniu
upuszczonego narzgdzia. Pozostawiajac go losowi wybieglem na poktad. W pierwszej chwili
porazit mnie blask roziskrzonego morza. Lezalo przede mna wspaniate 1 ztowrogie,
monotonne i beznadziejne, pod pusta kopula niebios. Zagle zwisly tak bezwtadnie, ze ich
nieruchome faldy czynilty wrazenie wykutych w granicie. Marynarz siedzacy przy sterze
drgnat z lekka na mo6j widok. Nad naszymi glowami zaskrzypial z niewytlumaczonej
przyczyny jaki§ blok; zabrzmialo to wsrod ciszy jak przeciagly gwizd ptaka. Coz, u licha,
moglto go poruszy¢? Dhugo, bardzo dlugo wpatrywatem si¢ w pustke, pochlonicty przez
bezmiar milczenia, podczas gdy stonce z czyjego$ tajemniczego nakazu prazylo nas
zabdjczym zarem. Za mna odezwat si¢ gtos stewarda:

— Potozytem pana Burnsa z powrotem do t6zka, panie kapitanie.

— Czy tak?

— Pan porucznik dzwignat si¢ o wiasnych sitach, ale wychyliwszy si¢ z koi stracit
rownowage 1 upadt. Mimo to zdaje si¢ by¢ przytomny.

— Pewnie — odburknatem ponuro, nie odwracajac nawet glowy.

Ransome milczat przez chwilg, po czym,, jak by bojac si¢ mnie urazi¢ rozpoczat
ostroznie:

— Nie powinni§my marnowac tego lekarstwa. Ja je zbior¢ do najmniejszej okruszyny,
panie kapitanie. Mozna tez bedzie przesiac to, co zostalo w pottuczonych stojach. Zaraz si¢
tym zajmg¢. Opdzni to $niadanie najwyzej o dziesig¢ minut.

— A niech tam! — odrzeklem z gorycza. — Zbierzcie to paskudztwo do ostatniego
zdzbta 1 wyrzudcie przez burtg!

Zapadto znowu milczenie, a gdym odwrécit gtowe, przekonatem sig, ze Ransome,
madry i pogodny moj przyjaciel, ulotnit si¢ z poktadu. Straszliwa samotno$¢ wiejaca od
morza dziatata zabdjczo na mdj chory mézg. Zwrdcitem oczy na statek — i1 oto nagle, jak w
przelotnej wizji, ujrzatem ten moj statek przemieniony w pltywajacy cmentarz. Ktdéz nie
styszal o okrggach z wymarla zatoga, unoszonych przez kaprysne fale? Uczulem potrzebg
przemowienia do kogokolwiek badz i odruchowo podszediem do marynarza siedzacego przy
sterze. Jak by odgadujac moj zamiar, przybral postawe wyczekujaca, ja jednak rozmyslitem

si¢ 1 odszedtem w gtab statku, by przez chwilg jeszcze pozosta¢ sam na sam z cigzarem mojej



troski.

Przeszkodzit mi w tym oczywiscie Burns. Dostrzeglszy mnie przez otwarte drzwi,
zagadnat posepnie:

— No, c6z tam, kapitanie?

— Nic dobrego — odpartem wchodzac do kabiny.

Ulozony z powrotem w poscieli, rekonwalescent ostanial sobie dtonia nie ogolony
policzek.

— To przeklgte bydlg zabrato mi nozyce — oznajmit po chwili milczenia.

W stanie napigcia nerwéw, w jakim si¢ znajdowalem, pocieszna skarga Burnsa
sprawila mi rodzaj ulgi. Biedak zdawat si¢ by¢ naprawdg rozzalony na stewarda.

— Czy on mysli, ze ja zwariowalem, czy co, u licha?

— Nie sadzg, panie Burns — odrzektem spogladajac nafh z rodzajem podziwu, wydat
mi si¢ bowiem w tej chwili wzorem panowania nad soba. Procz resztki brody, zdradzajace;j
pokrewienstwo z pospolitym §wiatem materii, posila¢ tego cztowieka doszta do takich granic
dematerializacji, ktorych zadna zyjaca istota nie moze juz przestapi¢. Z zazdroscia patrzytlem
na jego zaklgs$nigte skronie, na nienaturalng ostro$¢ jego nozdrzy, wydawato mi si¢ bowiem
rzecza oczywista, ze dni jego sa policzone. Szczgsliwy cztowiek! Odejdzie sobie lada dzien
— ja natomiast bede musiat boryka¢ si¢ nie wiedzie¢ jak dlugo z nadmiarem zwatpien,
wewngtrznych rozterek, nade wszystko za§ z uczuciem niewypowiedzianego wstretu do
spojrzenia w oczy ohydnej prawdzie.

— Obawiam sig, ze ja takze wariuj¢ — wyrwato mi si¢ mimo woli.

Burns spojrzat na mnie wzrokiem upiora zachowujac przy tym zadziwiajacy spokdj.

— Zawsze moOwitem, ze ten zbrodniarz splata nam jeszcze piekielnego figla — rzekt z
naciskiem.

Doznatem przykrego wstrzasu, ale nie zdobylem si¢ na odpowiedz. Objawem mojej
choroby bylo zoboj¢tnienie. Postgpujacy paraliz serca, duszy i mozgu, beznadziejny poglad
na $wiat. Patrzytem bezmyslnie na Burnsa, on za$ ciagnat dale;j:

— Co? Jeszcze pan nie wierzy? Czymze pan sobie ttumaczy ten wypadek? Jakze
inaczej to sig sta¢ moglo?

— Jak? — powtdrzylem glucho. — 1 ja sig¢ pytam, jak, do kroéset tysigcy diabtow,
taka rzecz mogta si¢ wydarzy¢?

Rzeczywiscie, po glebszym zastanowieniu sprawa stawala sig¢ jeszcze bardziej
zagadkowa. Komu moglo zaleze¢ na opréznieniu stoi po to tylko, aby je nastgpnie wypetnic

mna mikstura, opakowac 1 odstawi¢ na miejsce? Wygladato to na jaki§ ohydny podstep, na



uplanowana zemstg (za co? za co? lub wreszcie na piekielny zart. Pan Burns po swojemu
rozwiazat ten problem.

— Musiano mu zaptaci¢ w Haifongu okoto pigtnastu funtow szterlingdw za te ilos¢
chininy — rzekt gtucho 1 uroczyscie.

— Panie Burns! — wykrzyknatem.

Pokiwal glowa z uSmiechem politowania, wpatrujac si¢ przy tym w swoje nogi
podobne do dwoch zerdzi przybranych w pizame, a zakonczonych nieprawdopodobnych
rozmiaré6w bosymi stopami.

— Czemu nie? Chinina Jest bardzo droga w tej czg$ci $wiata, a w Tonkinie braklo jej
prawie zupeknie. Czy ten cztowiek mial jakie skrupuly? Pan go nie znal, ale ja go znalem 1
nieraz skakatem mu do oczu. On nie bat si¢ ani Boga, ani diabta, ani ludzi, ani wiatru, ani
morza, najmniej za§ wlasnego sumienia. Mam wrazenie, ze nienawidzit wszystkich i
wszystkiego. Jesli obawial si¢ czego, to chyba $mierci. Bylem jedynym bodaj cztowiekiem,
ktory mu si¢ przeciwstawial. Scieratem sie z nim, gdy byt chory, w tej samej kajucie, w ktorej
pan teraz mieszka, 1 udalo mi si¢ go nastraszy¢. Myslat wtedy, ze mu szyje ukrgcg. Ba,
gdybym go nie byt obezwladnil, borykaliby§my si¢ z péinocno—wschodnim monsunem do
samej jego $mierci, jesli nie do dzisiejszego dnia. Latajacy Holender na Morzu Chinskim!
tadna historia! Cha! Cha! Cha!

— Po c6z by odstawiat stoje na miejsce? — wtracitem.

— A czemu nie? Kt6éz mu je kazat wyrzuca¢? Pasowaly do szuflady, nalezaty do
apteczki okrgtowe;. ..

— Byly przeciez zawinigte! — krzyknatem.

— No tak, papier byt pod reka. Uczynit to wida¢ z przyzwyczajenia. Co si¢ za$ tyczy
zastapienia chininy inna mikstura, nie przedstawiato to ‘réwniez etrudnosci,

przysytano nam bowiem wiecznie jakie§ proszki w papierowych torebkach, ktore si¢
potem rozlatywaly. Co6z zreszta mozna wiedzie¢? Czy pan kosztowat tego $winstwa? No
oczywiscie, musiat pan sprawdzic...

— Nie — odpartem — przyznajg, Ze nie przyszto mi to na mysl. Teraz juz wszystko
wyrzucone.

— Ja kosztowalem, panie poruczniku — odezwat si¢ za nami dzwigczny, tagodny glos
stewarda. — Dziwna mikstura, stodka, a razem gorzka, bardzo paskudna!

Ransome, krzatajac si¢ w przyleglej spizarni, wystuchat catej naszej rozmowy, czego
mu zreszta nie mozna bylo mie¢ za zte.

— Szkaradny figiel — mruknat pan Burns. — Zawsze mowitem, ze tak bedzie.



Moje oburzenie nie mialo wprost granic. Ach, i ten doktor! Taki zacny, taki
sympatyczny, jedyny prawdziwie sympatyczny cztowiek, z jakim si¢ zetknalem! Czemuz
zamiast bawi¢ si¢ w uktadanie listu pelnego wyrazow wspotczucia i subtelnych ostrzezen nie
przeprowadzil sumiennej inspekcji? Jednakze nie! Nie mialem prawa jego wini¢. Zawarto$¢
apteczki okretowej jest rzecza raz na zawsze ustalona przez urzegdowe przepisy; butelki 1 stoje
staly na swoim miejscu, nie bylo wigc powodu do najmniejszych podejrzen. Jedynym
winowajca bylem ja sam. Przekonatem si¢ poniewczasie, ze we wszystko trzeba wejrzec
samemu. Wyrzut sumienia mial od tej chwili sta¢ si¢ nieodstgpnym moim towarzyszem.

— To moja wina! — wykrzyknatem. — Moja, i tylko moja! Wiem o tym dobrze i
nigdy sobie tego nie przebaczg.

— Panskie rozumowanie jest niedorzeczne — wycedzit wynio$le Burns.

Po tym wysitku opadt bezwtadnie na poduszki. Oczy mial przymknigte i oddychat
cigzko; fatalne odkrycie musialo mimo wszystko uczyni¢ na nim wrazenie. Wychodzac z
kabiny dostrzegtem Ransome’a, ktorego twarz wydata mi si¢ zmieniona i pobladta. Pojat on
niewatpliwie doniostos$¢ tego, co si¢ stato, potrafit jednakze przed odejsciem usmiechnac sie
do mnie po swojemu. Wybiegtem znowu na poktad. Chciatem przekona¢ sig, czy przez ten
czas nie zerwal si¢ cho¢ najlzejszy podmuch wiatru, czy nie od$wiezylo si¢ powietrze, czy nie
nastgpita jakakolwiek zmiana, ktora by dawala cien nadziei. Powitala mnie ta sama ghucha
cisza. Nic si¢ dokota nie zmienito, zauwazytem tylko, ze przy sterze siedzi inny cztowiek.
Wygladat na cigzko chorego. Ciato jego zwisalo bezwladnie, a rece wpijaty si¢ kurczowo w
szprychy kota, jak by szukajac w nich podpory. Wida¢ bylo, ze biedne czlowieczysko nie
panuje nad ruchami steru.

— Nic tu po was, przyjacielu — rzeklem do niego.

— Dam radg, panie kapitanie — odpowiedzial stabym glosem.

Wiasciwie nie bylo sposobu manewrowania sterem. Statek stal niemal na miejscu,
dziobem zwrocony na zachod, a rufa ku wyspie Koh-ring. Rozsiane dokota tej wyspy
drobniutkie wysepki migotaty w blasku przed mym ol$nionym wzrokiem jak czarne,
ptywajace krazki. Poza tymi okruchami ladu nie bylo na morzu i niebie zadnej plamki, zadnej
mgietki, zadnego zagla ani todzi, zadnego $ladu zycia, nie bylo absolutnie nic, co by
przypominato o istnieniu cztowieka.

Pierwszym pytaniem, jakie cisn¢to si¢ do mozgu, bylo: co robi¢? Tak, co teraz robic?
Obowiazek nakazywal mi powiedzie¢ ludziom prawdg. Uczynilem to tego samego dnia. Nie
moglem przecie pozwoli¢, aby bez mego udzialu wies¢ rozeszta si¢ miedzy zatoga.

Postanowilem oznajmic¢ ja ludziom wprost, 1 w tym celu nakazatem zbiorke¢ na poktadzie rufy.



W chwili poprzedzajacej bezposrednio moje przemdéwienie uczutem, iz zycie zawiera w sobie
straszliwe momenty. Zaden kryminalista przekonany o swej zbrodni nie moze doznawaé
okrutniejszych wyrzutéw sumienia, ale moze wlasnie dlatego wystapitem surowo 1
bezwzglednie. Twardym, obojgtnym glosem o$wiadczylem zatodze, ze w zakresie pomocy
lekarskiej nic juz nie moge dla nich uczynié, co si¢ tyczy innych potrzeb zatogi, to bgda one
uwzgledniane, jak zwykle, w miar¢ moznosci.

Gdyby po tym oswiadczeniu marynarze rzucili si¢ na mnie i rozdarli mnie na sztuki,
wcale bym si¢ temu nie dziwit. Cisza, ktora nastapita po moim przemdéwieniu, trudniejsza
byta do zniesienia od wybuchu najdzikszej wscieklosci. Czutem si¢ zgnebiony tym
potwornym milczeniem thumaczac je sobie (jak si¢ pozniej okazato) zupetnie bigdnie.

— Przypuszczam, chiopcy — rzeklem na koniec, usitujac nada¢ swemu glosowi
stanowcze brzmienie — przypuszczam, zescie poj¢li moje stowa i ze rozumiecie dobrze, co to
znaczy?

Kilka gtosow odezwalo si¢ z gromadki:

— Tak jest, panie kapitanie, rozumiemy...

Postawa ich nie byta wroga, milczeli dla tej prostej przyczyny, ze nie czuli sig
upowaznieni do zabierania glosu. Gdy oznajmitem im, ze zamierzam kierowaé si¢ na
Singapur 1 ze tylko wspolny wysitek wszystkich, zdrowych i chorych, moze da¢ rekojmie
ocalenia statku, stowa moje spotkaly si¢ z przychylnym pomrukiem catej zatogi. Jakis
$mielszy gtos wybit si¢ ponad inne:

— No tak, musi si¢ przecie znalez¢ wyjscie z tej przeklgtej matni!

Przytoczg tu ustgp z dzienniczka, ktory pisatem w tym czasie:

Stracilismy wreszcie Koh-ring z oczu. W ciagu ostatnich kilku dni spedzitem w me;j
kajucie najwyzej dwie godziny. Dzien i noc jestem na poktadzie, a te dni i noce tocza si¢
jedne za drugimi — krotkie? diugie? Ktoz zdota odgadnac? Poczucie czasu zanika w
niezmiernej monotonii, na ktoéra sklada si¢ ustawiczne oczekiwanie, przebtyski nadziei i
gorace pragnienie zawarte w tych paru stowach: ,,Wykreci¢ statek na poludnie! Wykrecic
statek na potudnie!” W otaczajacej nas przyrodzie ta sama jednostajnos¢: zdawatoby sig, ze
jakas niewidzialna reka wprawita w ruch mechanizm krgcac korba za widnokregiem. Stonce

podnosi si¢ i1 obniza, po dniu nastaje noc, po nocy dzien — jakiez to §mieszne i bezcelowe! W



ciszy stysze tylko odgtos wiasnych krokow, dudnia one ustawicznie po poktadzie i sam nie
umiatbym powiedzie¢, ile mil przebieglem w ten sposéb. Jedyna przerwa w tej niestrudzonej
pielgrzymce, majacej zaghuszy¢ wewnetrzny niepokoj, sa krotkie wizyty sktadane przeze
mnie choremu. Zdaje mi si¢ (oby i to nie okazato si¢ ztudzeniem), ze Burns rzeczywiscie
powraca do zdrowia. Mowi wprawdzie niewiele, ale trzeba przyznaé, ze potozenie, w jakim
si¢ znajdujemy, nie usposabia do wymiany proznych stow. T¢ sama matomoéwnos¢ obserwuje
U marynarzy; nie rozmawiaja ze soba ani w czasie pracy, ani w chwilach kiedy wyleguja si¢
na poktadzie. Przyszto mi kiedy$ na mysl, ze gdyby istniato niewidzialne ucho wstuchujace
si¢ w odglosy ziemi, to nasz statek wydawalby si¢ najcichszym punktem na calym obszarze
swiata...

Nie, stanowczo Burns nie ma mi wiele do powiedzenia. Siedzi w swojej koi z
wyrazem zacigtego uporu na kredowo biatej twarzy, od ktdrej Smiesznie odbijaja ptomieniste
wasy. Ransome twierdzi, iz rekonwalescent pozera do ostatniej okruszyny wszystko, co mu
przynosza, ale sypia bardzo niewiele. Spostrzezenie to jest stuszne. Ilekro¢ schodzg¢ w nocy w
glab statku, by nabi¢ sobie fajkg, widzg, ze Burns nie $pi, mimo iz lezy na wznak w
nieruchomej pozycji. Na jego twarzy maluje si¢ ten sam wyraz nieztomnej determinacji, a z
ukos$nych spojrzen, jakie rzuca w moja strong, wnoszg, iz drazni go moja obecnos$¢, zzyma si¢
jak cztowiek, ktoremu przerywaja watek jakich§ zawitych obliczen. Zniechgcony, powracam
na poktad i tu oczy moje spotykaja si¢ ze spojrzeniem przeczystych gwiazd, wiecznie jednako
rozsianych po firmamencie, a zabdjczo nuzacych przez swa monotoni¢. Stonce i gwiazdy,
powietrze 1 woda, §wiatto i ciemno$¢ — majestatyczne dzieto siedmiu dni stworzenia, w ktore
nieszczgsna ludzkos$¢ wtargneta nieproszona. Czy wtargngta z dobrej woli?... Moze zwabiono
ja podstepem, a ona tatwowiernie zaufala losowi, tak jak ja, gdy oddano mi komende nad tym

strasznym, upiornym statkiem?

Jedynym S$wiatetkiem, jakie w nocy jarzylo si¢ na statku, byta lampka kompasowa
o$wietlajaca posta¢ sternika; reszta statku pozostawala w ciemno$ci; ja najczesciej
przechadzatem si¢ po rufie, ludzie za$ wylegiwali si¢ na wszystkich poktadach. Zatoga byta
tak uszczuplona, ze nie moglo by¢ mowy o wyznaczaniu wachty. Wszyscy, ktorzy jeszcze
jako tako trzymali si¢ na nogach, musieli ciagle by¢ na stuzbie, cho¢ przewaznie lezeli

wyciagnigci w mroku na gldéwnym pokladzie, gotowi zerwac si¢ na zawotanie. Wezwani do



pracy, krzatali si¢ poslusznie, bez szemrania, nie zamieniajac migdzy soba ani stowa.
Wydawanie rozkazoéw w tych warunkach byto dla mnie meka, serce i sumienie buntowato si¢
we mnie przeciwko tej koniecznosci.

Okoto godziny czwartej rano zapalalo si¢ nikle $wiatetko w kambuzie. To
niestrudzony Ransome (jedyny, ktérego mimo zagrozonego serca omingla zaraza)
przygotowywal poranny positek dla zeglarzy. Po wypiciu czarnej kawy, ktora sam przynosit
mi na poktad, pozwalatem sobie wyciagna¢ si¢ na lezaku i zasna¢ na parg godzin. By¢ moze,
ze 1 w ciagu nocy zdarzalo mi si¢ zdrzemna¢ na stojaco przy burcie, ale nie zdawatem sobie z
tego sprawy, 1 tylko przykre, konwulsyjne wstrzasy, ktorych doznawaltem nawet chodzac po
pokiadzie, kazaly przypuszczaé, ze jednak sen morzyl mnie chwilami. Natomiast od godziny
piatej do siddmej chrapatem juz jawnie, pod gasnacym spojrzeniem gwiazd.
Zapowiedziawszy sternikowi, by obudzil mnie w razie potrzeby, rzucatem si¢ na lezak i1
zamykalem oczy, z poczuciem, ze nigdy, poki zycia, nie zasng.

W chwilg¢ poézniej nie wiedziatem juz o S$wiecie bozym 1 trwalem w tej
nieSwiadomosci, dopdki (migdzy siddma a oOsma) ktos nie dotknal mego ramienia.
Otworzywszy powieki dostrzegatem pochylajaca si¢ nade mna posta¢ Ransome’a, jego blady,
przenikliwy usmiech i siwe oczy, ktére z rodzajem rozrzewnienia wpatrywaty si¢ w moja
rozespang fizjonomig.

Od czasu do czasu pojawiat si¢ na poktadzie drugi oficer, by zastapi¢ mnie w
komendzie. W gruncie rzeczy byto to zbyteczne, gdyz na morzu panowata $miertelna cisza,
jesli za$ niekiedy zdarzaty si¢ podmuchy wiatru, to tak stabe i zmienne, ze nie warto bylo
nawet brasow’ przekrecaé. Wiedziatem, iz w razie ustalenia si¢ wiatru moge liczy¢ na
czujnos$¢ sternika, ktéry wydawal wtedy triumfalny okrzyk, dziatajacy na mnie jak pobudka
bojowa. Sadzg, ze szczegdlna intonacja, jaka wtenczas glos jego przybieral, bytaby zdolna
wyrwa¢ mnie z wieczystego snu. Niestety, zdarzalo si¢ to rzadko. Stonce wschodzito
zazwyczaj wsrod tak martwej ciszy, jakiej do tej pory nigdy nie widziatem. Z drugiego
oficera (ktorego raz na trzy dni opuszczata goraczka) stanowczo nie miatem pociechy.
Zwlekat sig na poktad, oghupiaty i potprzytomny, siadat na luku i godzinami wpatrywat si¢ w
jeden jaki$ przedmiot: ling, klubkg czy pierscien do przytwierdzania lin.

Sporo mielismy ktopotu z tym niedowarzonym dzieciakiem, ktérego choroba wyzuta
do reszty z rozsadku. W okresie goraczki, kiedy powinien byt leze¢ spokojnie w swej kajucie,
wymykal si¢ jak na zto$¢ i znikal gdzie§ bez $ladu. Za pierwszym razem byliSmy tym

powaznie zaniepokojeni, wszczeliSmy natychmiast poszukiwania, i wreszcie Ransome

7 Brasy — liny stuzace do manewrowania zaglami w ptaszczyznie poziomej.



odnalazt go lezacego w komorze zaglowej polaczonej rozsuwanymi drzwiami ze spizarnia.
Skarcony przeze mnie, warknat opryskliwie: ,,Bo mi tu chtodniej”, co bylo zreszta nieprawda.
W komorze byto ciemniej, ale wcale nie chtodniej niz w kajucie.

Sinoblade, jednostajne zabarwienie cery nie dodawato uroku jego rysom, mato
pociagajacym z natury. Na ogo6t obserwowatem zjawisko wprost odwrotne: choroba zdawata
si¢ upigksza¢ ludzkie twarze podkreslajac w nich cechy najistotniejsze: godnos$¢, site i
szlachetno$¢ wyrazu. W jednym tylko wypadku splatata figla swej ofierze, czyniac z niej
uosobienie komizmu. Ofiara ta byl maly, zwawy cztowieczek, rudy jak wiewiorka, z
zadartym nosem i broda pajaca. Koledzy, nie wiadomo dlaczego, nazywali go Frenchy. Moze
byl rzeczywiscie Francuzem, nie styszatem jednak nigdy, aby si¢ po francusku odzywat.

Sam widok tego chlopaka, gdy raznie podazat do steru, wprawiat patrzacych w dobry
humor. Granatowe spodnie z indyjskiej tkaniny podwinigte do polowy tydek (przy czym
jedna noga wydawata si¢ dluzsza od drugiej), kraciasta koszula i biata pldcienna czapka
wlasnego wyrobu nadawaty mu szczeg6lnie dziarski wyglad, a wesoto$¢ nie opuszczajaca go
nawet wtedy, kiedy juz ledwo trzymat si¢ na nogach, $wiadczyla o niespozytej sile jego
ducha. Odmiennym typem byl Gambrill, jedyny wérod zalogi, ktorego wiek przyproszyt juz
siwizng. Pamigtam do dzi$§ dnia jego posgpna twarz, jak zreszta wszystkie prawie twarze, na
ktorych sledzitem w owym czasie tragiczne postgpy choroby. Natomiast wigkszo$¢ nazwisk
zatarla si¢ juz w mojej pamigci.

Mowilismy ze soba mato, dziecinnie bowiem brzmiata ludzka mowa w sytuacji, w
jakiej znajdowali$my si¢ wtedy. Musiatem wprost zadawac sobie przymus, by patrzy¢ w oczy
moim ludziom. W ich spojrzeniach nie dostrzegalem wprawdzie wyrzutu, ale wyraz
cierpienia, nad ktorym nie mogli zapanowac, byt dla mnie dostatecznym wyrzutem. Do dzi$
dnia nie wiem, czy to przyrodzony umiar, czy wyobraznia umiejaca wczué si¢ w cudze
potozenie czynita ich tak wyrozumialymi — to tylko wiem, ze do konca zycia zachowam dla
nich niewygasta wdzigczno$¢.

Ja sam dawno nie panowalem juz ani nad swym usposobieniem, ani nad wyobraznia.
Byly chwile, w ktorych czutem, Ze obled mnie ogarnia na dobre, i nie $mialem otworzy¢ ust
w obawie zdradzenia si¢ jakim$ nieprzytomnym okrzykiem. Na szczg$cie, stanowisko
komendanta zmuszalo mnie do wydawania rozkazéw, wiadomo za$, ze rozkaz umacnia
wewngtrznie cztowieka, ktory go wydaje. Moj rozstroj nerwowy konczyt si¢ tam, gdzie
zaczynala si¢ rola zeglarza 1 dowddcy. Podobny bylem do obtakanego ciesli, ktoéry sumiennie
odrabia swa robote: cho¢by wyobrazat sobie, ze jest krolem Jerozolimy, skrzynia przez niego

wykonana bedzie solidna, dobrze obrobiona skrzynia. Najmniej ufatem wlasnemu gltosowi,



czujac, iz jedna ostrzejsza nuta moglaby mnie wytraci¢ z réwnowagi. Na szczgscie, nie
zachodzita prawie nigdy potrzeba podniesienia glosu. Wérod zastyglej ciszy kazdy dzwigk,
kazdy najlzejszy szmer wywotywatl echo jak w akustycznej galerii: stowo wypowiedziane na
rufie styszane bylo na catym statku. Najbardziej draznita mnie ta okolicznos¢, iz moje wtasne
stowa byty jedynymi, ktore si¢ rozlegaly wsrdd tej ciszy; czynilo to przygngbiajace wrazenie,
zwlaszcza w nocy, gdy moj glos tlukt si¢ samotnym echem ws$rod nieruchomych zagli.

Pan Burns nie opuszczal jeszcze 16zka. Z jego oczu wyzieralo nieztomne jakie$
postanowienie, ktdrego nie wyrazat stowami, natomiast zrz¢dzit na wszystkich i na wszystko.
Nasze rozmowy, nie przeciagajac si¢ nigdy dhuzej ponad pie¢ minut, staty si¢ dosy¢ czeste,
poniewaz zbiegatem ustawicznie do mojej kabiny po zapalki. Palitem wtedy niewiele, lecz
fajka gasta mi co chwila, bylem za$ tak roztargniony, iz zdarzato mi si¢ raz po raz pocieraé
zapatke 1 trzymac ja zapalona dopdty, dopoki nie poparzyta mi palcéw. Zbiegatem wtedy w
glab statku, co stanowilo jedyna bodaj odmiang i przerywato, cho¢ na chwile, nuzacy wysitek
mysli. Burns $ledzil, oczywiscie, przez otwarte drzwi kazde moje poruszenie.

Z broda oparta na chudych kolanach i przenikliwym wejrzeniem zielonkawych zrenic
wygladat do$¢ niesamowicie, a ze przy tym mania prze§ladowcza wcale go nie opuszczata,
nic dziwnego wigc, ze nie czulem szczegolniejszego pociagu do jego towarzystwa. Trzeba
jednak bylo zamieni¢ z nim parg stdéw od czasu do czasu. W jednej z takich rozmow zwierzyt
mi si¢ z przygnebiajacego wrazenia, jakie sprawia na nim cisza panujaca na statku.
»Godzinami calymi — moéwit mi — nie stycha¢ najmniejszego odglosu, a to przecie
cztowieka skazanego na bezczynne lezenie moze doprowadzi¢ do rozpaczy!”

— Ilekro¢ Ransome odejdzie do kambuza, mam wrazenie, ze cata zaloga wymarta —
skarzyt si¢ posgpnie. — Jedyny dzwigk ludzkiej mowy, jaki czasem stysze, to panski gtos,
panie kapitanie, a to doprawdy za mato! Czyz Zaden z marynarzy nie potrafi juz zaspiewac
przy ciagnieniu lin?

— Nie, panie Burns — odpartem. — Nikogo na tym statku nie sta¢ na niepotrzebny
wysitek. Czy pan uwierzy, iz sa dni, w ktorych rozporzadzam zaledwie trzema parami rak do
pracy?

Chory zapytat znienacka gltosem pelnym trwogi:

— Nikt jeszcze nie umarl?

— Jak dotad, nie.

— No, to dobrze. — I dodat z energia: — Nie powinniSmy zadng miara do tego
dopusci¢. Gdyby mu si¢ udato powali¢ jednego czlowieka, bytoby juz po wszystkich.

Zachnatem sig niecierpliwie. By¢ moze, iz sklalem go nawet za te stowa, ktére mogly



czlowieka w moim potozeniu pozbawi¢ resztki zimnej krwi. Do§¢ miatem wlasnych
przywidzen, nasuwanych mi przez wyobrazni¢ w ciagu nie konczacych si¢ dni 1 nocy,
spedzanych na suwaniu w obliczu wrogich sit. Nieraz prze§ladowala mnie wizja okrgtu ze
skazang na $mier¢ zatoga, wymierajaca z wolna na wszystkich poktadach: widzialem go
oczyma wyobrazni, jak, zdany na taske pradow i mdtych podmuchéw powietrza, stania sig¢
wsrod $miertelnej ciszy. Takie wypadki zdarzaty sig przeciez w dziejach zeglugi.

Burns zbyt m6j wybuch gniewu tajemniczym milczeniem.

— Panie poruczniku! — dodatem po chwili. — Pan sam nie wierzy w to, co pan
moéwi. Nie moze pan wierzy¢. To niepodobienstwo. Mam prawo wymagac¢ od pana jako od
oficera trzezwig j szych pogladow. Moje potozenie jest zbyt trudne, abym pozwalat zawracac
sobie glowe podobnymi bredniami.

Burns pozostat niewzruszony. Poniewaz twarz jego znajdowata si¢ w poélcieniu, nie
moglem stwierdzi¢, czy si¢ na moje stowa usmiechnat, czy nie. Rozpoczatem z innego tonu:

— Niech mnie pan wystucha uwaznie. PoloZenie nasze stalo si¢ tak rozpaczliwe, ze
rozmys$lam nad tym, czyby nie obrdci¢ si¢ na zachdd, skoro ku potudniowi plynad
niepodobna? Kursuje tam pocztowy statek, ktory moglby przynajmniej dostarczy¢ nam
chininy. Jak pan sadzi?

— Nie, nie, nie! — wykrzyknat Burns z najwyzszym przerazeniem. — Niech pan, na
lito$¢ boska, nie mysli nawet o tym! Temu staremu zbdjowi musimy stawic¢ czoto do ostatniej
chwili. Gdyby poczut swoja przewagg, no, to z nami koniec.

Wyszedtem z kabiny. Czlowiek ten stal si¢ niemozliwy — bylo to juz istne opgtanie.
Nie moge wszakze zaprzeczy¢, ze miat zupeina stuszno$¢ sprzeciwiajac si¢ memu projektowi.
Pomyst zeglowania w strong zachodniego wybrzeza, oparty na dosy¢ problematycznej nadziei
napotkania parowca pocztowego, nie wytrzymywat w gruncie rzeczy krytyki. Po wschodniej
stronie Zatoki zrywaly si¢ — przynajmniej od czasu do czasu — podmuchy wiatru
umozliwiajac zegluge. To wystarczyto dla podtrzymania w nas iskry nadziei. Co6z by sie
jednak stato, gdybym, wyzyskujac te kapry$ne powiewy, wysunat si¢ na zachod i natrafil tam
na zupelna ciszg trwajaca dni i tygodnie? Widmo statku z wymarlta zatoga mogltoby wtedy
przemieni¢ si¢ w ponura rzeczywisto$¢, pokutujaca dlugo w pamigci tych zeglarzy, ktérym
odkrycie upiornego okr¢tu przypadloby w udziale.

Tego samego dnia po potudniu Ransome przyniost mi jak zwykle filizanke herbaty na
poktad i, stojac przy mnie z taca w reku, odezwatl si¢ tonem, w ktérym drgata nuta tak
potrzebnego mi wowczas wspotczucia:

— Pan sig dzielnie trzyma, panie kapitanie.



— Tak — odrzeklem — zostaliémy obaj pominigci.

— Pominigci, panie kapitanie?

— No tak, przez t¢ zarazeg piekielna, ktora rozpanoszyla si¢ na statku.

Ransome obrzucil mnie bystrym, przenikliwym spojrzeniem i oddalil si¢ w strong
kambuza. Wydalo mi sig teraz, ze moje stowa tracily cokolwiek maniera Burnsa, i uczutlem
niesmak z tego powodu. Juz poprzednio zauwazylem, iz zdarza mi si¢ przybiera¢ wobec
grozacych niebezpieczenstw taka postawe, jaka si¢ przybiera wobec zywego nieprzyjaciela.

,Piekielna zaraza” nie polozyla jeszcze rgki ani na mnie, ani na Ransomie, ale mogto
to przeciez sta¢ si¢ lada dzien. Byla to jedna z tych mysli, ktére musiatem zwalczaé
ustawicznie, broni¢ im przystgpu do siebie za wszelka ceng. Coz by si¢ bowiem stato, gdyby
Ransome, gospodarz statku, potozyl si¢ nagle do 16zka albo gdybym ja zachorowal? Nie
moglem przeciez liczy¢ ani na Burnsa, ktory nie mogl jeszcze utrzymac si¢ na nogach bez
chwytania si¢ za porgcz, ani na drugiego oficera, doprowadzonego przez chorobe do stanu
zupelnego zidiocenia. Niepodobna sobie wyobrazi¢, c® by si¢ stalo wtedy ze statkiem, a
raczej, przeciwnie, zbyt tatwo to sobie wyobrazic...

Reszte popotudnia spedzitem na pokladzie rufy sam, odestawszy nawet sternika,
ktéremu poradzitem, aby sobie gdzie§ w cieniu wypoczal. Ster zupeknie nie dziatat, a biedne
czlowieczysko bylo tak wyczerpane, ze nalezalo oszczgdza¢ mu niepotrzebnego wysitku.
Sternikiem byt tego dnia ponury, siwobrody Gambrill. Odszedt dos¢ ochoczo, jednakze przy
schodzeniu z drabinki sity odmowily mu postuszenstwa i musiat, obrociwszy si¢ bokiem, obu
rekami uchwyci¢ si¢ mosigznej porgczy. Serce $cisnglo mi si¢ na ten widok, cho¢ wiedziatem,
ze Gambrill nie jest ani stabszy, ani silniejszy od reszty nieszczgsliwszych ofiar zarazy, ktore
przecie codziennie zapg¢dzatem do pracy na poktadzie.

Dokota nas panowata tego popotudnia straszliwa martwota. Od kilku dni gromadzity
si¢ na widnokrggu niskie chmury, biate z ciemnymi wglgbieniami i ciemnym obrzezeniem,
lezace tak nieruchomo na wodzie, iz czynily wrazenie zakrzeptych bryl. Mimo to zmieniaty
ustawicznie swoje ksztalty, powoli, w sposob ledwo dostrzegalny. Pod wieczor znikaly
zazwyczaj zupetnie.

Tego dnia zdawaly si¢ ociaga¢ jak by w oczekiwaniu na odejscie slonca, ktore
dogasato wsrod nich dtugo 1 posgpnie, az wreszcie zgasto za widnokregiem. ,,W gorze nad
wierzchotkami masztéw, ukazaty si¢ konstelacje gwiazd (znienawidzone przeze mnie za
punktualno$¢, z ktora zapalaty si¢ na niebie), mimo to powietrze pozostalo nieruchome i
okropnie duszne.

Ransome, ktory wszedl na poklad, by zapali¢ lampki kompasowe, przysunal si¢ do



mnie jak cien.

— Pan kapitan powinien zejs¢ do kajuty 1 czymkolwiek si¢ posili¢ — rzekl tonem
perswazji.

Cichy jego glos wyrwat mnie ze stanu odrgtwienia. Jaki$§ zty urok zdawat sig¢ trzymac
mnie w swej mocy — statem nieruchomo przy burcie, ze wzrokiem utkwionym w przestrzeni,
bez mysli, bez czucia, nie u§wiadamiajac sobie nawet bolesnego znuzenia cztonkow.

— Ransome! — spytatem znienacka. — Jak dawno jestem na statku? Tracg juz
poczucie czasu.

— Czternascie dni, panie kapitanie. W poniedzialek uptyngto dwa tygodnie, jak
opuscilismy miejsce kotwiczne.

W jego opanowanym glosie zadzwigczata nuta smutku. Milczatl przez chwile, po czym
dodat:

— Po raz pierwszy, zdaje sig, bedziemy dzisiaj mieli deszcz.

Zauwazylem istotnie, ze szeroki, ciemny wal chmur pogasit gwiazdy nad
widnokregiem, te za$, ktore $wiecity wysoko nad naszymi glowami, wygladaty jak
przestonigte dymem.

Skad wzigly sig¢ te chmury i jak potrafity tak szybko wypetzna¢? Wyglad ich byt
ztowrogi 1 nic dobrego nie wrdozyl. Powietrze pozostawato duszne, nie poruszone najlzejszym
powiewem. Na ponowne nalegania ze strony Ransome’a zeszedtem do kajuty, by wedle jego
rady czymskolwiek si¢ posili¢. Nie zdaje mi sig, aby proba calkowicie si¢ powiodta.
Musiatem niewatpliwie i w tym okresie jako$ si¢ odzywiac, ale odbywato si¢ to widaé bez
udziatu mojej $wiadomosci, gdyz wspominajac te czasy gotowem przysiac, ze jedyna rzecza,
ktora podtrzymywata mnie przy zyciu, byta nieprzezwyci¢zona trwoga, trwoga podniecajaca i
wyniszczajaca zarazem jak piekielny jaki$ narkotyk.

W tym to okresie po raz pierwszy uczulem potrzebg pisania pamigtnika — po raz
pierwszy, ale nie jedyny, gdyz po wielu latach, w epoce wielkiego osamotnienia duchowego,
powrdcitem do tego natogu notujac nasuwajace si¢ wtedy wydarzenia 1 mysli. Ale to sprawa
pozniejsza. Skad teraz wzigta si¢ we mnie ta potrzeba, kto podsunat mi notatnik i olowek, nie
moge poja¢ do dzi§ dnia. Nie wyobrazam sobie chwili, w ktérej bym $wiadomie szukat
przybordéw do pisania. A jednak temu tylko zawdzigczam, Zze nie wpadlem w Smieszny natog
rozmawiania glo$no z samym soba.

Dziwnym zbiegiem okoliczno$ci w obydwu wypadkach rozpoczalem pisanie w tzw.
sytuacji bez wyjscia, kiedy nie moglem si¢ spodziewa¢, aby mnie moj dziennik przezyt.

Czynitem to wigc nie przez egotyzm, lecz w poszukiwaniu chwilowej ulgi.



Przytocze tu mala probke owczesnych moich notatek, kilkadziesiat wierszy, ktore
mnie samemu wydaja si¢ dzis$ ,,z innego $wiata”, a ktore kreslitem owego wieczoru, kiedy nad

statkiem gromadzity si¢ chmury.

Co$ niezwyklego dzieje si¢ na niebie, co$ jak by rozktad powietrza, ktore mimo
wszystko pozostaje niewzruszone. Chmury, ktorych obecno$¢ tak mnie niepokoi, moga by¢
zapowiedzia groznej nawalnicy réwnie dobrze, jak nieszkodliwego deszczu. Mimo to
uczuwam taka trwogeg, jak by osaczyly mnie dawne grzechy. Przypisuje swoje
zdenerwowanie poczuciu bezradnosci, statek bowiem nie stucha rozkazow 1 do tej chwili stoi
bez ruchu. Wyobraznia natomiast nie proznuje ukazujac mi w najczarniejszych barwach to, co
sta¢ si¢ moze. Co bgdzie z nami za chwilg? Prawdopodobnie nie wydarzy sig nic, z rowna
jednak shuszno$cia mozna spodziewac si¢ najgorszego. Lada chwila moze zerwa¢ si¢ huragan
1 polama¢ wszystkie maszty. Rozporzadzam zaledwie pigciu ludZzmi, ktorych sita i zywotnosé
starcza, przypus¢my, za dwoch. To samo niebezpieczenstwo grozi naszym zaglom.
»Wszystkie co do jednego sa podniesione, i to od chwili, kiedy§my przed pigtnastu dniami
(czy wiekami moze’?) wyptynegli z ujécia rzeki Menam. Wydaje mi sig teraz, ze cale moje
zycie az po ten pamigtny dzien usunglo si¢ w niezmierng dal 1 stato si¢ odleglym, gasnacym
juz wspomnieniem jakiej$ pogodnej krainy lezacej po tamtej stronie cienia. Tak! Zagle moga
by¢ zerwane, a zerwanie zagli to wyrok $mierci dla zalogi. Nie sta¢ nas absolutnie na
weciagnigcie nowych — rzecz pozornie nie do wiary, a jednak prawdziwa. Jeszcze grozniejsze
byloby strzaskanie masztow. Takie wypadki zdarzaja si¢ w czasie wichury przy nie do$¢
sprawnej obstudze statku, my za$ nie mamy nawet sity potrzebnej do przebrasowania re;j!

Znajdujemy si¢ w polozeniu cztowieka, ktoremu przed poderznigciem gardia spgtano
rece 1 nogi. Uswiadamiam sobie — i to mnie przeraza ponad wszystko — ze ja, kapitan, nie
mam odwagi spojrze¢ niebezpieczenstwu w oczy. Powinienem w tej chwili znajdowac si¢ na
poktadzie, jest to elementarnym moim obowiazkiem tak wobec statku, jak wobec zalogi, tej
nielicznej garstki wyczekujacej mojego przybycia, by na jedno moje skinienie wytgzy¢ resztg
sit. Ja za§ si¢ wzdragam przy pierwszej probie majacej wykaza¢ moja warto$¢ jako
komendanta, cofam si¢ przed samym widmem niebezpieczenstwa. Teraz rozumiem, dlaczego
w przesztosci nigdy sobie nie ufalem. Mam oto dowdd, kim naprawdg jestem. Tchorzem 1

niedotega!



W chwili kiedy pisatem te stowa, czy moze w par¢ minut p6zniej, uswiadomilem
sobie wyraznie obecno$¢ drugiego czlowieka w kabinie. Przy mnie stal Ransome, w wyrazie
jego twarzy musialo by¢ co$ niezwyklego, gdyz drgnatem na jego widok. Nie moglem
zrozumie¢, co ten szczegolny wyraz oznacza.

— Kto$ umart! — wyrwato mi si¢ mimo woli.

Teraz on z kolei wytrzeszczyt przerazone oczy.

— Umarl? Nic o tym nie wiem. Wyszedlem z kasztelu przed dziesigciu minutami i
wszyscy zyli, panie kapitanie.

Glos jego o niezmiernie mitym dzwigku dziata na mnie kojaco. Ransome poczat si¢
thumaczy¢, ze zeszedl na dot, aby zamkna¢ drzwi od kabiny Burnsa na wypadek deszczu. Nie
wiedziat, ze jestem u siebie.

— A co tam stycha¢ na morzu? — spytatem.

— Okrutnie czarno, panie kapitanie. Bedzie co$ z tego na pewno.

— Z ktorej strony nadciagaja chmury?

— Ze wszystkich stron na raz, panie kapitanie.

— Ze wszystkich stron... — powtorzylem bezmyslnie, nie zdejmujac tokcei ze stotu.

Ransome ociagat si¢ z wyjsciem, jak by jeszcze na co$ czekal, a tymczasem nie bardzo
wiedzial, co poczaé ze soba. Zapytatem go znienacka:

— Myslicie, ze powinienem by¢ na pokladzie, co?

Odpowiedziat bez wahania, ale 1 bez szczeg6lnego nacisku:

— Sadzg, ze tak, panie kapitanie.

Zerwalem si¢ z krzesta, on za$ skwapliwie usunal mi si¢ z drogi. W przedkajuciu
ustyszatem glos Burnsa: — Zamknijcie moje drzwi — i zdziwiona odpowiedz stewarda: —
Natychmiast, panie poruczniku.

Zdawalo mi sig, Zze moje nerwy doprowadzone sa do stanu zupelnego znieczulenia,
tymczasem przekonalem si¢ po wyjsciu na poktad, ze trudniej mi niz kiedykolwiek utrzymac
je na wodzy. Nieprzenikniona ciemno$¢ ogarniata nas z tak bliska, ze zdawato si¢ dos¢
wyciagna¢ reke poza burtg, aby dotknaé si¢ jakiej$ namacalnej, tajemniczej substanciji.
Sprawiato to wrazenie niewystowionej grozy. Nieliczne gwiazdy, ktore potrafity przebic sig

jak zadla poprzez czarna zastong chmur, rzucaty staby potysk na poktad statku nie o§wietlajac



wcale powierzchni morza. Nigdy, jak zyje, podobnej ciemnosci nie widzialem. Ogarniata ona
nas zewszad jak sadza nie pozwalajac zorientowa¢ si¢ w polozeniu, nie pozwalajac nawet
przeczud, z ktorej strony nadciaga niebezpieczenstwo.

Przy sterze nie byto jeszcze nikogo. Statek zastygt w zupelnym bezruchu. Odnosito si¢
wrazenie, iz powietrze przeobrazilo si¢ w czarng ciecz, a woda w ciato stale. Nie mozna byto
znikad spodziewac si¢ znaku ani obliczy¢ chwili, w ktorej nadejdzie katastrofa. Wiedziatem,
ze bliska jest godzina, w ktorej mrok pochtonie reszte poswiaty sptywajacej na statek ze stabo
tlejacych gwiazd, a wtedy nadejdzie nieunikniony koniec. Nasze serca stana tak nagle, jak
staje popsuty zegar, i niczyj jek, niczyje westchnienie nie zdota juz zamaci¢ wiekuistej ciszy.

To uczucie konca gérowalo we mnie nad wszystkimi innymi uczuciami. Opanowat
mnie z wolna spokéj bedacy przedsmakiem nicoéci. Slepa, milczaca wieczno$é przestata mnie
przerazac, pogodzilem si¢ z nia w duszy i to Sprawito mi ulgg.

Jednakze instynkt zeglarza okazat si¢ silniejszy ponad wszystko. Zeszedtem na
gtowmy poktad i1 spokojnym glosem spytatem:

— Jestescie, chlopcy?

Mimo iz gwiazdy nad naszymi glowami gasty jedna po drugiej, oczy moje potrafily
rozrozni¢ kilka ludzkich cieni majaczacych w mroku. Jaki§ glos odpowiedzial: — Wszyscy
obecni, panie kapitanie — drugi za§ poprawit go nieSmiato: — Wszyscy, co si¢ jeszcze na
nogach trzymaja.

Oba glosy byty spokojne 1 bezdzwigczne, nie zdradzaly ani szczeg6lnej gorliwosci, ani
zniechgcenia. Ogromnie ,,trzezwe” glosy.

— Musimy postawi¢ wielki zagiel w kierunku wiatru — rzektem.

Cienie rozpierzchty si¢ bez stowa. Ludzie ci podobniejsi byli do wiasnych widm niz
do ludzkich istot, a wszyscy razem ciagnac ling wazyli tyle co wiazka bezcielesnych duchow.
Smiem twierdzi¢, iz postawienie tego zagla dokonane zostato tym razem moca ducha, bez
udziatu migs$ni, nie bylo bowiem na naszym statku fizycznej sity, ktora by takiemu zadaniu
mogta sprosta¢. Oczywiscie, sam stanalem na czele roboty. Marynarze posuwali si¢ za mna,
potykajac si¢ 1 cigzko dyszac. Wysitek ich przy ciagnieniu lin byt wrecz tytaniczny. Praca
zajeta nam przeszto godzing, a przez caly ten czas w otaczajacej nas ciemnosci nie bylo
drgnienia ni szelestu. Gdy ostatnia linka zostala wreszcie umocowana, oczy moje, nawykte do
ciemnosci, poczely rozglada¢ si¢ po pokladzie. Rozpoznawatem sylwetki poszczegdlnych
ludzi przewieszonych przez burtg lub skulonych na luku — jeden z nich wspart si¢ catym
ciatem o kotowro6t i nie mogac ztapa¢ oddechu szlochatl po prostu z wysitku. Stalem wposrod

nich jak uosobienie sity — nie tknigty przez zarazg, a mimo to zbolaty i chory, chory do glebi



duszy. Milczalem czas jaki§ zmagajac si¢ z osaczajacymi mnie wyrzutami sumienia, z

poczuciem wiasnej niegodnosci, wreszcie rzektem:

— No, chlopcy, musimy jeszcze skantowac reje wielkiego masztu. To wszystko, co

mozemy zrobi¢ dla statku. A potem... potem nie pozostanie juz nic innego, jak zda¢ si¢ na

jego odpornos¢.



RozDZIAL SZOSTY

Po wyjsciu na pokiad rufy pomys$latlem, Zze nie mozna jednak steru zostawiaé dluzej
bez obstugi. Na moj rozkaz, wypowiedziany gltosem niewiele donosniejszym od szeptu,
wytonit si¢ z ciemnosci milczacy duch w wyniszczonym przez goraczke ciele, z gleboko
wpadnigtymi oczyma, ktére jarzyty si¢ w $wietle lampki kompasowej na tle nieprzeniknione;j
nocy. Obnazone przedramig, ktore wyciagnal ku szprychom kota, zdawato si¢ $wieci¢
wlasnym fosforycznym $wiattem.

Zwrocitem si¢ do tego fosforyzujacego widma:

— Ster na wprost.

Upidr odpowiedziat zbolalym glosem:

— Rozkaz, panie kapitanie.

Zeszedtem znow na gléwny poktad. Niepodobna bylo przewidzie¢, kiedy zerwie si¢
wichura, ciemno$¢ bowiem uniemozliwiata wszelka obserwacjg; gdziekolwiek zwrocitem
oczy, zdawato mi sig, ze spogladam w czarna, bezdenna jaka$ studnig. Trzeba si¢ jednak byto
upewnic, czy wszystkie liny zostaly uprzatnigte z pokladu, co mozna bylo stwierdzi¢ jedynie
za pomoca dotyku. Posuwajac si¢ niezmiernie powoli 1 ostroznie, natknatem si¢ na jakiego$
cztowieka, w ktérym z samej budowy ciata rozpoznatem Ransome’a. Nikt inny wérod naszej
zatogi nie posiadat tak jedrnej muskulatury. Wsparty o kolowrot, dyszat cigzko nie odzywajac
si¢ ani stowem. Spotkanie go w tym miejscu byto dla mnie rewelacja — on to byt owa
nieszczgsna, skulona postacia, ktéra zauwazytem przed odejsciem na rufe. Jakze si¢ wtedy
zmagal nie mogac pochwyci¢ oddechu!

— Pomagali$cie przy stawianiu zagla! — krzyknatem sttumionym glosem.

— Tak, panie kapitanie — brzmiata spokojna odpowiedz.

— Cztowieku! Jak mozna byto? Nie wolno wam robi¢ takich wysitkow!

Milczat przez chwilg, po czym skinat glowa:

— Wiem, Ze nie powinienem — i po krotkiej przerwie dodat: — Teraz mi juz dobrze
— czemu zreszta przeczyt przyspieszony jego oddech.

Zdawato si¢ wsrdd ciszy 1 ciemnosci, ze oprocz nas dwoéch nie ma nikogo na
poktadzie, jednakze na moje zawolanie od razu wynurzylo si¢ z mroku kilka ludzkich cieni
manifestujac swa obecno$¢ smutnym pomrukiem. Wydatem rozkaz $ciagnigcia wszystkich
Szkotéw na poktad, aby je mie¢ pod reka w razie potrzeby. Ransome pierwszy zglosit si¢ na

ochotnika.



— Juz ja si¢ tym zajme, panie kapitanie — rzekl swoim milym glosem, ktoérego
brzmienie zawsze dodawalo mi otuchy budzac jednoczes$nie rodzaj szczegdlnego
wspoélczucia. Czlowiek ten byt tak wyczerpany, ze pierwszym moim obowiazkiem byto
odesta¢ go na spoczynek. Nie czujac si¢ jednakze na sitach do przezwycigzenia jego uporu, w
razie gdyby rozkazu nie ustuchat, poprzestatem na napomnieniu:

— Spokojnie, Ransome, nie trzeba si¢ wysilac.

To rzektszy powrocitem na rufg 1 podszediem do Gambrilla, ktéregom byl poprzednio
pozostawil przy sterze.

W oswietleniu lampki kompasowej twarz jego z wydrazonymi oczodotami wygladata
po prostu okropnie. Robita wrazenie maski poSmiertnej. Zapytalem go, jak si¢ czuje, nie
spodziewajac si¢ zreszta odpowiedzi od starego mruka, totez zdziwita mnie wzgledna jego
wieloméwnos¢:

— Po tych poskudnych dreszczach to czlowiek czuje si¢ staby jak kociak — rzekt
omdlalym glosem, zachowujac przy tym, jak przystalo na sternika, wyraz obojgtnosci na
wszystko, co nie taczyto si¢ bezposrednio z jego funkcja. — A co sig troche skrzepig, to znéw
przychodzi goraczka i resztg sit odbiera.

Westchnat. W glosie jego nie bylo skargi, ale same stowa az nadto mnie oskarzaty.
Przez chwilg przejmujace uczucie skruchy odjeto mi zdolno$¢ mowy i dopiero po otrzasnigciu
si¢ z przykrego wrazenia spytalem:

— Czy potraficie utrzymac ster w razie cofania sig statku? Zte by z nami byto, gdyby
sig teraz co$ popsuto w mechanizmie. Do$¢ mamy trudnosci i bez tego.

Odpowiedziat z odcieniem zniechgcenia w glosie, ze steru z rak nie wypusci, poza tym
nic obiecywac nie moze.

W tej samej chwili zjawit si¢ przy nas Ransome, ktérego posta¢ wynurzyta si¢ z cienia
tak niespodziewanie, jakby ja Stworca znienacka wywotat z nico$ci. Stojac w pelnym blasku
lampki kompasowej ze spokojnie usmiechnigta twarza oznajmil mitym, harmonijnym glosem:

— Szkoty sa juz na poktadzie gotowe do uzytku. Sciagnelismy je po omacku, bo nie
wida¢ nic. Frenchy umiescil si¢ na dziobie statku: to zuch, panie kapitanie, upewnia, ze stac
g0 jeszcze na parg podskokow.

Blady u$miech przewinat si¢ po wargach Ransome’a tagodzac mocny ich zarys. Z
niezmacona pogoda w wejrzeniu siwych, powaznych oczu, z nieugi¢tym hartem ducha
doréwnujacym sile jego mig$ni, Ransome byl cztowiekiem wprost nieocenionym, a przy tym
jedynym, na ktorego sile fizycznej mozna bylo polega¢. (Drugi wyjatek pod tym wzgledem

stanowilem ja sam, ale wobec konieczno$ci zachowania swobody poruszania si¢ nie mogtem



siebie bra¢ w rachubg.) Przyszto mi na mysl, czyby mu teraz nie powierzy¢ steru.
Poniechatem jednak tego zamiaru przypomniawszy sobie w por¢ o ukrytym wrogu, jakim
bylo chore jego serce. Nie znajac wcale zasad fizjologii sadzitem, iz kazdy nadmierny wysitek
moze sprowadzi¢ nagla $mier¢, i1 to w najkrytyczniejszym momencie.

Przyszto mi to na mys$l w chwili, kiedy juz mialem wyda¢ zarzadzenie, i stowa
zamarty mi na ustach. Tymczasem Ransome wycofal si¢ z o§wietlonej czgsci poktadu réwnie
cicho, jak si¢ byt ukazat.

Dziwny niepokdj ogarnal mnie po jego odejsciu, Jak by pozbawiono mnie nagle
ostatniej podpory. Ruszytem takze ku przodowi statku, przechodzac z o§wietlonego krggu w
nieprzejrzang ciemnosc¢, ktora opasywata nas zewszad jak mur. Zostalem przez nig wchlonigty
w jednej chwili. Nie inaczej musialy wyglada¢ ciemnos$ci przed stworzeniem $wiata. Ledwo
postapitem parg krokéw, a juz stalem si¢ niewidzialny dla marynarza przy sterze, gdyz noc
zamknela si¢ za mna jak wierzeje. Musial teraz czué si¢ osamotniony, podobnie jak
osamotniony czulem si¢ ja sam 1 kazdy czlowiek znajdujacy si¢ na tym statku. Znikngly,
zatarly si¢ nawet ksztatty poszczegdlnych przedmiotow: oko nie rozrdzniato juz ani masztow,
ani rej, ani burt — wszystko zapadlo w otchfan nieprzeniknionej ciemnosci.

Ukazanie si¢ btyskawicy byloby w tej chwili ulga, ulga dla mego fizycznego ustroju.
Modlitbym si¢ o nia, gdyby nie lgk przed hukiem piorunu. Zdawalo mi sig, ze przy napigciu
nerwowym, w jakim si¢ znajduj¢, napigeciu wywotanym nadmiarem ciszy, wystarczy jednego
grzmotu, by zetrze¢ mnie na proch. Zerwanie si¢ burzy z piorunami zdawato si¢ teraz rzecza
nieunikniona. Czekatem jej z zapartym oddechem, zesztywniatly, skamieniaty ze zgrozy. A tu
nic! Wciaz ta sama grobowa cisza, od ktorej mozna si¢ wsciec! W pewnej chwili uczutem
ghuchy, wzmagajacy si¢ bol w dolnej szczgce, wskazujacy, ze musiatem zgrzyta¢ zgbami, i to
od dtuzszego czasu. Jakkolwiek dziwne si¢ to moze wydawac, nie zdawatem sobie sprawy z
tego, co czynig, 1 teraz potrzeba byto ogromnego wysitku z mojej strony, aby ruch szczeki
opanowa¢. Mimo skupienia uwagi w tym kierunku, w pewnej chwili ustyszatem jaki$
szczegOlniejszy szelest, ktory natychmiast zbudzil moja czujno$¢. Byly to dziwne,
nieregularne odglosy jak by cichego stukania w poklad. Odglosy pojedyncze, parzyste, to
znow zlewajace si¢ w jaki§ monotonny pomruk. Zanim zdotatem zorientowac sig, co to by¢
moze, otrzymatem lekkie uderzenie w okolice lewego oka 1 uczutem wielka tz¢ sptywajaca po
moim policzku. Deszcz! Olbrzymie krople deszczu, zwiastunki nadchodzacej burzy. Tap, tap,
tap... Zwrdcitem si¢ natychmiast do Gambrilla przestrzegajac go, aby mocno trzymat koto.
Gtlos moj tamat si¢ ze wzruszenia. Nie ulegalo juz watpliwosci, iz fatalna chwila nadchodzi.

Wstrzymalem oddech. Wbrew wszelkiemu oczekiwaniu wszystko nagle umilklo 1 nastat



znowu moment nieznosnego zawieszenia — zdawato mi sig, iz lezg rozciagnigty na tozu
tortur, wstuchujac si¢ w powolne przykrgcanie $ruby. Nie wyobrazatem sobie nigdy, aby
mozna bylto krzycze¢ z rozdraznienia, w tej chwili jednakze nasuwata mi si¢ mysl: ,,Nie
pozostaje nic innego, jak krzycze¢ na caly glos!” Nagle — jakze to wyrazi¢ stowami? —
ciemnos$¢ przemienita si¢ w wodg. Innego pordwnania nie znajdujg. Ulewa, a chocby rzgsisty
deszcz, przychodzi przy akompaniamencie szumu; wyczuwa si¢ nadciaganie takiej nawatnicy
po plusku wody, po ochtodzeniu si¢ powietrza. Tu bylo inaczej. Bez zadnej zapowiedzi, bez
szumu 1 plusku, bez wyczuwalnego zetknigcia si¢ z deszczem, zostalem w jednej chwili
skapany w potokach wody. Poniewaz miatem na sobie tylko pizame, nic dziwnego, Ze nie
bylo na mnie suchej nitki. Woda sptywata mi po catym ciele, wsigkala we wlosy, napeiniata
nos, uszy i oczy. W ciagu niespetna minuty potknalem jej chyba par¢ wiader.

Biedny Gamibrill o mato si¢ nie udusit. Prychal niemitosiernie, zanoszac si¢ co chwila
kaszlem, urywanym kaszlem chorego cztowieka. Widziatem go teraz jak poprzez mgtne
szkto: przypominal ryb¢ w akwarium, jaka$§ dziwna, fosforyzujaca stwor¢ ogladana przy
swietle elektrycznym. Na szczes$cie, nie ciskal sig¢ jak ryba, przeciwnie, siedziat nieruchomo.
Nie wiedzieliSmy jeszcze obaj, jaka nas czeka niespodzianka: oto nagle lampki przy kompasie
zgasly prawie rownoczesnie. Woda musiata wedrze¢ si¢ pod szklo, co wydawato si¢ rzecza
niemozliwa, byly bowiem na pozor obsadzone bardzo szczelnie.

Znikl ostatni przeblysk $wiatta, a zniknigciu jego towarzyszyt cichy okrzyk zgrozy
wydany przez sternika. Odnalaztem po omacku jego ramig. Jakze strasznie bylo wychudzone!

— To nic — rzeklem silac si¢ na spokoj. — Swiatlo nie jest nieodzowne. Skoro tylko
wiatr si¢ zerwie, manewrujcie tak, aby dmuchal wam prosto w ciemig. Nic wigcej nie trzeba.
Rozumiecie?

— Rozumiem, panie kapitanie... Ale jakze tu bez $wiatla?... — bakal
zdenerwowanym glosem.

Przez caly ten czas statek stat nieruchomo jak wmurowany w wode. Szum ulewy
sptywajacej z zagli i rej, rozlewajacej si¢ po poktadzie rufy, nagle umilkt catkowicie. Woda
bulgotata jeszcze przez chwilg¢ w dziurach odplywowych, co brzmiato jak glo$ne szlochanie,
po czym zndw nastata cisza potaczona z absolutnym bezwladem.

Zty urok najwidoczniej nie zostal przetamany! Réwnie jak przedtem bezsilni, staliSmy
wobec grozy jakiego$ niewiadomego jeszcze, a juz bliskiego rozwiagzania, ktorego tajemniceg
znata tylko ta noc opasujaca nas murem ciemnosci.

Nie mogac usta¢ na miejscu, ruszytem niespokojnie przed siebie. Nie potrzeba mi bylo

$wiatta, aby rozeznac¢ si¢ na poktadzie mego nieszczgsnego statku. Kazda stopa kwadratowa



tego poktadu wyryta byta w moim mozgu, znatem kazdy se¢k, kazda chropowato$¢ deski.
Jednakze nagle potknatem si¢ o co$ 1 runatem jak dtugi, gtowa naprzod. Przedmiot ten byt
olbrzymi, zywy. Nie pies, raczej baran — ale na statku nie bylo zwierzat! Skadze wiec?
Przerazenie wprost nieludzkie podniosto mi wlosy na glowie. Zerwatem sig, oszalaty ze
strachu — nie jak cztowiek, ktorego zdrowy rozum usiluje zapanowac jeszcze nad sytuacja,
ale jak male, bezbronne, nieprzytomne dziecko.

Ciemnos¢, jak gdyby sptukana przez uleweg, przerzedzita si¢ o tyle, ze moglem
rozrézni¢ ksztalty okropnej stwory majaczacej przede mna w mroku. NiedzwiedZ — nie
niedzwiedz?... Wsérod najfantastyczniejszych przypuszczen, jakie podsuwata mi rozszalata
wyobraznia, jedno tylko absolutnie nie przyszto mi do glowy: ze Burns wytazi na czworakach
ze schodni! Gdy si¢ nagle wyprostowal ruchem niedzwiedzia stajacego na tylne tapy
pochwycilem go wpdt, on za$ ryknat jak prawdziwy zwierz. Ledwo mozna byto domaca¢ si¢
jego chudych cztonkéw pod faldami olbrzymiego ptaszcza z grubej wlochatej wetny, pod
ktorego cigzarem po prostu zalamywat si¢. Jednakze glos, jaki ze siebie wydobyl, mial site
brzmienia zupetnie nieoczekiwana:

— Przeklety statek z tchorzliwa, niema zaloga! Czemu ci ludzie stapaja na palcach,
czemu zaden z nich nie tupnie noga, nie otworzy geby przy ciagnieniu brasow?

Czyz wsrod tej gromady niedolegow nie znajdzie si¢ ani jeden, ktéry by potrafit
siarczyscie zaklac?

A zwracajac si¢ wprost do mnie:

— Przekradanie si¢ do niczego nie prowadzi. Nie mozna przemkna¢ si¢ cichaczem
obok takiej cwanej bestii. Nic nie wskoracie tym sposobem. Trzeba stana¢ mu do oczu
$miato, zuchwale, tak jak ja to dawniej robitem. Zdobadzcie si¢ wreszcie na odwage! Wziaé
si¢ za bary z napastnikiem, pokaza¢ mu, ze drwimy sobie z jego sztuk diabelskich, oto jedyny
sposob!

— Na mito$¢ boska, co pan wygaduje, panie Burns! — krzyknalem w najwyzszej
pasji. — Po co pan w takim stanie wyltazit na poktad?

— Odwagi, powtarzam, odwagi! Inaczej nie pokonamy tego zboja!

Popchnatem go ku burcie.

— Trzymaj si¢ pan porgczy — rzeklem brutalnie.

Nie wiadomo bylo, co pocza¢ z tym cztowiekiem. Pozostawilem go losowi kierujac
si¢ w strong steru, skad dochodzilo mnie stabe wotanie Gambrilla. Oznajmil mi, ze gora
zrywa sig wiatr; rzeczywiscie ustyszatem w tej chwili, het, wysoko nad naszymi glowami,

szczek tancuszka w ozaglowaniu 1 lekkie opotanie mokrych ptacht.



Nieuchwytne, ostrzegawcze dzwigki rozlegaly si¢ raz po raz wsrod $miertelnej ciszy.
Powietrze wkoto nas pozostawalo nieruchome. Wszystkie opowiadania, ktore styszatem
kiedykolwiek o niezwyktych wybrykach wiatru, ozyly teraz w mej pamieci. Zdarzato si¢
przeciez, ze wiatr ciagnacy gora druzgotat wierzchotki masztow nie muskajac nawet poktadu,
na ktoérym panowala taka cisza, ze zapalona zapatka palita si¢ rownym plomieniem.

— Nie widze wecale gornych zagli, panie kapitanie — skarzyt si¢ Gambrill
roztrzgsionym glosem.

— Wszystko bedzie dobrze, nie poruszajcie tylko steru — uspokajatem go
sugestywnym tonem.

Nerwy tego biedaka odmawialy postuszenstwa. I ze mna nie bylo lepiej, choc
przetomowa chwila wlasciwie juz nadeszta. Statek ruszyt z miejsca, czego dowodem byto
dziwne uczucie, ze poktad usuwa mi si¢ spod nodg. Styszalem wyraznie poswist wiatru nad
glowa i trzeszczenie gérnych rej pod naporem powietrza, mimo iz najlzejszy nawet powiew
nie musnal mojej twarzy zwrdconej ku rufie, twarzy niewidome;j i zastyglej jak maska §lepego
cztowieka.

Nagle silniejszy topot napetil nasze uszy, a ciemnos¢, jak by zbudzona z odrgtwienia,
otarta si¢ o nas z bliska, wywolujac przejmujace uczucie chtodu. Zatrz¢s§lisSmy si¢ obaj z
zimna w naszych przemoktych bawetnianych kurtkach. Rzektem do Gambrilia:

— Wszystko dobrze, bracie. Starajcie si¢ tylko tak manewrowaé, aby wiatr dmuchat
wam prosto w ciemig. Na ten wysitek was sta¢. Nawet dziecko potrafitoby kierowa¢ statkiem
przy tak spokojnej wodzie.

— Ej, zdrowe dziecko, panie kapitanie — odpart z cichym westchnieniem. Mnie za$
ogarngto uczucie glebokiego wstydu. Choroba, wysysajaca bezlitosnie sily catej zalogi,
pomingta mnie jednego jak by rozmyslnie po to, by zaostrzy¢ moje wyrzuty sumienia, by
wykaza¢ ma niegodnos¢ 1 cigzszym jeszcze uczyni¢ brzemi¢ odpowiedzialnos$ci.

Statek tymczasem uzyskat gwaltowny ped, mimo iz powierzchnia morza pozostata
spokojna. Czulem jego posuwanie si¢, styszatem cichy, tajemniczy szmer rozstgpujacej sie
wody. Poza tym nie odczuwato si¢ ani bocznego, ani podluznego kotlysania si¢ statku. Ta
nieruchomo$¢ wody sprawiala przygnebiajace wrazenie, tym bardziej iz od osiemnastu dni
nie widzieliSmy ani razu rozkotysanego morza. Zauwazywszy, iz powietrze nagle si¢
ochlodzito, pomyslatem, ze bytby najwyzszy czas zajac si¢ usuni¢ciem Burnsa z poktadu. Ten
cztowiek stat si¢ moja zmora. Odnositem si¢ do niego jak do szalenca, po ktorym wszystkiego
mozna si¢ spodziewac. Ktdéz moglby mi rzeczywiscie zargczyé, ze ten wariat nie zacznie

nagle rzuca¢ si¢ po pokladzie, nie potamie sobie rak 1 nég lub nie wyskoczy za burtg?



Totez doznalem niematej ulgi dostrzeglszy, ze stoi nieruchomo w tym samym miejscu,
w ktérym zostawitem go przed chwila. Uwieszony u burty, gadal sam ze soba wydajac
ztowrogie pomruki. To mnie znow zaniepokoilo. Odezwalem si¢ glosem jak
najnaturalniejszym:

— Nie mieli$my ani razu takiego wiatru, odkad opuscili$my szlaki wodne.

— Bardzo pocieszajaca okoliczno$¢ — mruknal tonem cztowieka przytomnego i
zupehie §wiadomego sytuacji.

Lecz zaraz dodat:

— Juz byl najwyzszy czas, abym zjawit si¢ na poktadzie. Na to tylko czekalem, na to
gromadzitem sity, rozumie pan nareszcie?

Upewnitem go, ze rozumiem, starajac si¢ przy tym namowi¢ go, aby udal si¢ na
spoczynek do kabiny.

— Do kabiny?! — wykrzyknal z najwyzszym oburzeniem. — Nie, panie.
Przytomnego mnie tam nie sprowadzicie.

Wesota perspektywa! Nie wiedziatem juz zgota, co czyni¢ z tym wariatem, ktorego na
domiar ogarnal szal mowienia. Ciemno$¢ nie pozwalala mi widzie¢ jego twarzy, ale sam
dzwigk gtosu zdradzal szalone podniecenie:

— Pan nie wie, jak trzeba postepowac, bo skadze by pan mégt wiedzie¢? Te szepty, to
chodzenie na palcach nie prowadza do niczego. Niepodobna przemkna¢ si¢ niepostrzezenie
koto tak czujnej i1 drapieznej bestii, jaka byt ten zboj. Pan nie styszat go nigdy moéwiacego!
Wiosy stawaly nagltowig... Nie, nie, to wcale nie byt wariat, a tylko do gruntu zty, do gruntu
przewrotny cztowiek. Terroryzowal tudzi ztoscia. Ja panu powiem, co to byl za typ:

ztodziej 1 morderca, jesli nie w czynach swoich, to w zamystach. Tak! Ztodziej 1
morderca. Pan moze mysli, Ze zmienit si¢ po $Smierci? Ani trochg! Tacy ludzie nie zmieniaja
si¢ nigdy. I c6z z tego, ze jego trup lezy na sto sazni pod nami, pod 8°20° szerokosci
potnocnej?... On pozostal takim, jakim byt...

Burns urwat i prychnat wyzywajaco. Oghluszony jego wymowa, zauwazyltem z
rezygnacja, ze wiatr si¢ trochg uciszyt. Nieszczgsny maniak wrocil do swego tematu:

— Powinienem byl wyrzuci¢ go za burte, jak si¢ wyrzuca zdechtego psa! Powstrzymat
mnie tylko wzglad na ludzi. Czy moze pan wyobrazi¢ sobie odczytywanie modlitw nad takim
zwierzgciem? ,,Nasz brat, spoczywajacy w Bogu.” Ach, jakze mi si¢ chcialo $§mia¢! Trzeba
za$ panu wiedzie¢, ze tej jednej rzeczy absolutnie nie mogl znie§¢ — wlasnie $miechu. Bylem
jedynym czlowiekiem, ktory mu si¢ w oczy $miat. Gdy byl chory, draznito go to w okropny

sposoOb. Brat! Ladny brat! Wolalbym rekina nazwac bratem.



Wiatr ustal w tej chwili tak nagle, ze mokre ptachty zagli, odrzucone przez ped statku,
cigzko uderzyly o maszt. Klatwa bezwtadu znowu zawista nad nami. Zdawalo sig, Ze nie ma
juz wyjscia z zaczarowanego kota.

— Halo! Cisza! — zawolal Burns ze zdumieniem. Ja za$, zapominajac na chwilg o
nieszczesnej jego manii, odrzeklem z gleboka gorycza:

— Ma pan probg tego, z czym walczg od siedemnastu dni. Podmuch wiatru, potem
cisza, a za chwilg, zobaczy pan, statek wykreci si¢ znienacka, jak cztowiek na pigcie, 1 diabli
g0 poniosa, nie wiadomo dokad!

— Nie diabli, lecz zawsze ten sam stary przeklety bies! — wykrzyknal przerazliwym
glosem 1 nagle zaniost si¢ $miechem tak okropnym, jakiego nigdy przedtem nie styszatem.
Byt to istny atak $miechu, drwiacy, wyzywajacy rechot, od ktorego cierpta skora i wiosy
powstawaty na glowie.

Na glownym poktadzie wnet si¢ zakotlowato. Wsréd ciemnosci odezwaly sig
strwozone glosy, z ktorych jeden wybit si¢ ponad inne:

— A tam co znowu? Zwariowal kto, u licha?

Mysleli moze, biedacy, ze to ja, ich kapitan. Stowo ,,po$piech” nie da si¢ zastosowac
do najszybszych nawet poruszen tej nieszczegsnej gromadki, jednakze w zadziwiajaco krotkim
czasie Wszyscy ci, co jeszcze jako tako trzymali si¢ na nogach, znalezli si¢ przy mnie na rufie.

— To porucznik! — zawotatem do nadbiegajacych. — Niech kilku ujmie go pod
pachy...

Spodziewalem sig, iz wszystko skonczy si¢ okropna jakas bojka. Tymczasem
szyderczy rechot Burnsa umilkt nagle, on za§ zwrocit si¢ wynioSle w strong marynarzy i
poczat im uragac:

— A co? Odnalezliscie jezyki w gebie? Chowaliscie si¢ dotad jak psy! Myslatem,
zescie wszyscy oniemieli, ze nie ma na statku zywego chlopa. No, wigc $miejcie si¢ teraz,
$miejcie sig, mowie! Wszyscy razem! Smiejcie sie! Raz, dwa, trzy!...

Nastapita chwila ciszy, ciszy tak zupelnej, ze styszatoby si¢ szpilk¢ osuwajaca si¢ na
poktad. Po pewnym czasie rozbrzmial w ciemnosci spokojny glos Ransome’a:

— Zdaje sig, ze zemdlat, panie kapitanie.

Wsrod zebranych dato si¢ stysze¢ westchnienie ulgi.

— Trzymam go wpot — rzeklem — a niech tam ktoéry ujmie go za nogi.

Tak, stanowczo doznaliSmy ulgi. Wariat byt obezwladniony, przynajmniej na jakis$
czas. Bylem najglebiej przekonany, ze moje nerwy nie zniostyby absolutnie drugiej takiej

sceny. Ledwo to sobie pomyS$latem, kiedy Gambrill, nasz milczacy 1 posgpny Gambrill,



uczestowal nas druga serenada. Spiewnym glosem, ktéry zaloénie rozbrzmiewal wsrod
ciemnosci, wzywal ratunku:

— Chodzcie tu! Niech ktokolwiek mnie wyrgczy! Nie moge juz wytrzymac. Za chwile
statek si¢ wykreci...

Sam skoczylem mu na pomoc. Uczutem na twarzy silny podmuch wiatru, ktérego
zblizanie si¢ pochwycit czujny stuch Gambrilla. Wiatr wzdat w jednej chwili zagle wielkiego
masztu, wsrod ktorych dato si¢ stysze¢ ghuche topotanie, zmieszane ze skrzypieniem re;j.
Nadbieglem w porg, ledwo bowiem zdazytem pochwyci¢ za koto, Gambrill zachwiat si¢ i
bytby upadt, gdyby nie podtrzymaly go ramiona towarzysza. Frenchy, on to bowiem dopadt
staniajacego si¢ Gambrilla, ztozyl go na pokladzie rufy i nakazawszy mu zupely spokoj
przyszedl zastapi¢ mnie przy sterze.

— Jak mam manewrowac, panie kapitanie? — spytat naturalnym glosem.

— Na razie zupelnie pod wiatr. Przy$lg¢ wam tu zaraz $wiatto.

Skierowalem si¢ ku przodowi statku 1 tu, oczywiscie! spotkatem Ransome’a niosacego
zapasowa lampke. Ten cztowiek wszystko dostrzegat, na wszystko znajdowat rade. Kazdym
swym poruszeniem dodawal ludziom otuchy. Przechodzac teraz koto mnie zauwazyt
pogodnym, kojacym glosem, ze ukazaly si¢ na niebie gwiazdy. Tak bylo w istocie. Wiatr
rozdarl chmury, przestaniajace niebo powloka gestej sadzy, 1 nareszcie rozkotysal nieruchome
morze.

Straszliwe milczenie, opasujace nas od tak dawna, zostalo ostatecznie przelamane.
Czutem to wyraznie. Osunawszy si¢ na faweczke przy luku, przypatrywatem si¢ majaczacej w
ciemnosci biatej wstedze piany. Po raz pierwszy od wiekow — od wiekow! Bytbym chyba
krzyczal z radosci, gdyby nie przyttaczajace mnie poczucie winy. Przede mna stanat znowu
Ransome.

— Co sig dzieje z porucznikiem? — spytalem niespokojnie — czy ciagle
nieprzytomny?

— Szczegoblna rzecz, panie kapitanie, nie mowi ani stowa 1 oczy ma ciagle zamknigte.
Ale mnie si¢ zdaje, ze po prostu $pi.

Ransome wygladat na czlowieka szczerze zdumionego. Zgodzitem si¢ na jego
hipotezg tym skwapliwiej, ze to przypuszczenie pociagato za soba najmniej klopotu. Nie
moglem zadna miara zajmowac si¢ teraz osoba Burnsa. Musiatl by¢ pozostawiony wiasnemu
losowi bez wzgledu na to, czy obecny jego stan oznaczat zdrowy sen, czy glgbokie omdlenie.

— Pan powinien si¢ czyms$ okry¢, panie kapitanie — zauwazyt nagle Ransome.

— I ja tak mys$l¢ — odpowiedziatem z westchnieniem, ale nie ruszylem si¢ z miejsca.



Potrzeba mi bylo czego$ wigcej niz cieplego okrycia, a mianowicie nowych rak i nég. Moje
staly si¢ zupelnie bezuzyteczne, cho¢ bolu w nich nie czulem. Gdy Ransome przyniost mi
plaszcz, stwierdzilem z pewnym zdziwieniem, ze mogeg jeszcze wsta¢ 1 naciagna¢ go na
siebie, styszac za$, ze idzie ,,$ciagna¢ Gambrilla na glowny poklad”, nie zawahalem si¢ z
ofiarowaniem mu swojej pomocy.

Okazalo sig, ze sta¢ mnie 1 na ten wysitek. DzwigneliSmy chorego na nogi. Biedak
starat si¢ stapac¢ o wlasnej mocy, ale przez cata droge nagabywal nas zalo$nie:

— Nie upusécie mnie tylko z drabiny! Na mito$¢ boska, nie upusécie mnie z drabiny!

Wiatr stawal si¢ coraz chlodniejszy 1 dal ze wzmozona sita. O $§wicie udato nam sig
dzigki ostroznemu manewrowaniu sterem sprawié, ze reje skantowaly si¢ same, a potem
osiagna¢ zwrot przez naciagnigcie lin. Z czterech ludzi, ktorzy pracowali ze mna w ciagu
nocy, pozostalo nad ranem tylko dwoch; nie $mialem dopytywaé si¢ o nieobecnych
pocieszajac si¢ mys$la, ze musieli zastabna¢ chwilowo.

Praca na przedzie statku zajgla nam dobrych par¢ godzin, gdyz dwaj pozostali
marynarze poruszali si¢ jak zotwie 1 co chwila musieli wypoczywac. Jeden z nich zauwazyt ze
zdziwieniem, ze ,,kazdy przedmiot na statku wazy teraz sto razy wigcej niz dawniej”. Byla to
zreszta jedyna skarga, jaka z ich ust ustyszatem. Nie wiem, czyby$my byli sprostali zadaniu,
gdyby nie pomoc nieocenionego stewarda. Pracowat z nami bez wytchnienia, nie méwiac ani
stowa, z bladym u$miechem zastyglym na wargach. Od czasu do czasu upominatlem go
tagodnie:

— Nie wysilajcie si¢, Ransome. Powoli, powoli... — na co odpowiadat mi szybkim,
pojetnym spojrzeniem.

Dokonawszy wszystkiego, co mozna bylo uczyni¢ dla zabezpieczenia statku, Ransome
wycofat si¢ do kambuza. W jaki$ czas pdzniej dostrzeglem mimochodem jego posta¢ poprzez
uchylone drzwi. Siedzial na skrzynce naprzeciwko pieca, wyprostowany, z glowa w tyt
przechylona i wsparta o §ciang, z zamknig¢tymi oczyma. Sprawne jego r¢ce odgarniaty z piersi
cienka, bawelniang koszulg, odstaniajac tragicznym gestem potezna klatke piersiowa
podnoszong cigzkim, mozolnym oddechem. Nie zauwazyt mojej obecnosci.

Wycofawszy si¢ jak najciszej, poszedtem na poktad rufy, aby wyrgczy¢ sternika, ktory



przez ten czas oslabl zupehie. Biedny Frenchy usitowat dopetni¢ wszystkich formalnosci
przy oddawaniu mi steru i wykazac sprezystos¢ kroku, ale nogi odmowily mu postuszenstwa i
odchodzac zatoczyl si¢ dwa razy jak pijany.

Pozostatem przy sterze sam, kierujac opustoszatym statkiem, ktory mknat pod petnym
wiatrem, unoszac si¢ i opadajac, a nawet z lekka kotyszac si¢ na boki. Po pewnym czasie
ujrzatem Ransome’a zblizajacego si¢ do mnie z taca w reku. Na widok jadta uczulem
zwierzecy glod. Oddawszy ster stewardowi, usadowitem si¢ na tylnym luku, by spozy¢
przyniesione $niadanie.

— Ten wiatr nie przystuzyt si¢ naszym ludziom — mruknal Ransome. — Polozyt ich
co do jednego.

— Tak — rzeklem — zdaje sig, ze juz tylko my dwaj ruszamy sig jako tako.

— Frenchy twierdzi, Ze sta¢ go jeszcze na parg podskokoéw. Nie wiem, nie wyobrazam
sobie, aby to mogto by¢ wiele... — tu Ransome u$miechnat si¢ po swojemu.

— Dzielny z niego chtopiec, w kazdym razie. — A po chwili milczenia dodal: — Co
bedzie, panie kapitanie, jesli zblizymy si¢ do ladu, zanim wiatr przycichnie?

— Co bedzie? Ha! Nie unikniemy strzaskania masztow albo rozbicia si¢ .0 brzeg.
Moze nawet nastapi¢ i jedno, i drugie. Nic na to nie poradzimy. Statek mknie teraz jak strzala,
1 jedyna nadzieja w tym sterze. Nie mamy przecie zalogi!

— Tak, cata zatoga powalona — powtdrzyl spokojnie steward. — Zagladam do
chorych od czasu do czasu, ale w czymze ja im mogg pomoc? W niczym, doprawdy w
niczym.

— Przeciwnie, Ransome. I ja, i statek, 1 zaloga, wszyscy, ilu nas jest, zawdzigczamy
wam nieskonczenie wiele — rzektem z prawdziwym wzruszeniem.

Udal, Zze mnie nie styszy, i milczac sterowat dalej, dopdki nie przejatem od niego
steru. Wowczas podniodst tacg zostawiona na luku i zabierajac si¢ do odejscia powiedziat:

— Pan Burns juz si¢ obudzil, panie kapitanie, i ma ochot¢ powroci¢ na poktad. Nie
wiem, jak temu zapobiec, bo doprawdy nie moge przy nim siedziec.

Oczywiscie, nie bylo mowy o pilnowaniu nieszczgsnego Burnsa. Jakoz ujrzatem go
wkrotce, jak z trudem gramolil si¢ na rufg, uginajac si¢ pod cigzarem ogromnego plaszcza.
Widok tego cztowieka napelnit mnie zrozumiala trwoga. Perspektywa sluchania jego bredni o
podstepnych knowaniach nieboszczyka, w chwili kiedy trzymalem ster statku pgdzacego z
zawrotng szybkoscia, a unoszacego konajacych ludzi, przechodzita wytrzymato$¢ moich
nerwow.

Pierwsze uwagi Burnsa byly jednak rozsadne 1 utrzymane w tonie zupelnie



spokojnym. Nie pamigtat zapewne o niedawnym zaj$ciu, a przynajmniej nie wspominat o nim
ani jednym stowem. Usposobiony byt raczej] matomdwnie. Obserwujac go siedzacego
nieruchomo na luku przerazony bylem w pierwszej chwili okropnym jego wygladem.
Zauwazytem jednak ze zdziwieniem, ze gwaltowny wicher, ktory tak zabdjczo oddziatywat
na innych chorych, jemu, przeciwnie, zdawal si¢ przywraca¢ sity. Mozna byto niemal $ledzi¢
powolne odradzanie si¢ tego nieszczgsnego organizmu pod wpltywem ozywczych podmuchow
wiatru.

Chcac przekona¢ sig, w jakimi stanie umyshu znajduje si¢ modj rekonwalescent,
zagadnalem go podstepnie o nieboszczyka kapitana. Ku memu zdziwieniu Burns nie okazat
szczegolniejszego zainteresowania si¢ tym przedmiotem. Opowiedziawszy mi raz ‘jeszcze od
poczatku, nie bez msciwego upodobania, histori¢ ,,starego zbrodniarza”, zakonczyt swa
opowie$¢ zwrotem zgota nieoczekiwanym:

— Byla to niewatpliwie choroba umystowa, ktora musiata nurtowa¢ go od roku, jesli
nie od kilku lat.

Postep niestychany! W innych okolicznosciach wyznanie to przejetoby mnie
prawdziwym zachwytem, ale w tej chwili nie odczutem calej jego doniosto$ci majac umyst
zaprzatnigty wylacznie sterowaniem.

W poréwnaniu z beznadziejna martwota poprzednich dni szybkos¢, z jaka
posuwaliSmy si¢ teraz, byla wprost zawrotna. Spod dzioba statku wykwitaly dwie wstegi
piany, a wiatr huczal nieustannie nad naszymi gtowami, zawodzac zuchwalg piesn, ktorej
dzika melodia wydalaby mi si¢ w innych okoliczno$ciach najwyzszym wyrazem potegi i
radosci zycia. Ilekro¢ podniesiony wielki zagiel wzdymal si¢ pod naporem wiatru, grozac
rozerwaniem na strz¢py w swym olinowaniu, Burns podnosit glowe i spogladatl na mnie z
niepokojem.

— Co6z ja na to poradzg, panie Burns? Nie mozemy ani zwina¢ zagla, ani go
rozciagnacé. Juz bym wolal, aby wichura zupelnie go zerwala, nie byloby przynajmnie;j tej
piekielnej muzyki.

Burns zalamat nagle rece 1 wykrzyknat:

— Jakze pan wprowadzi statek do portu nie majac ludzi do obstugi?

Nie moglem mu na to odpowiedzie€.

A jednak w czterdziesci godzin pozniej stato si¢ to faktem dokonanym. Egzorcyzmy
Burnsa okazaty si¢ skuteczne. Piekielny jego $miech pokonat ztosliwego upiora, zty urok
zostat przetamany, klatwa zdjeta. Jakas§ dobra i1 energiczna opatrzno$¢ ujeta w swoje rece losy

nieszczgsnego statku, popychajac go naprzod z szybkoscia wprost zawrotna.



Nie zapomng nigdy ostatniej nocy, ciemnej, wietrznej, gwiezdzistej. Siedziatem przy
sterze. Burns, po otrzymaniu ode mnie solennej obietnicy, ze w razie potrzeby nie pozatuje
mu kopniaka, utozyl si¢ na poktadzie obok szafki kompasu i1 zasnal kamiennym snem
rekonwalescenta. Ransome, wsparty plecami o bezanmaszt, siedzial zupetie nieruchomo,
szczelnie owinigty kocem; o ile mogtem zauwazy¢, nie zmruzyt oka przez cata noc. Zwawy i
odporny Frenchy pod wplywem, ztudzenia, ze sta¢ go jeszcze na par¢ podskokow, upart sig
dotrzyma¢ nam kompanii, ale postuszny rozkazowi, potozyl si¢ na drugim koncu rufy,
gotowy na kazde wezwanie. Sterowalem w milczeniu, bez przerwy, tak wyczerpany
fizycznie, ze nie sta¢ mnie bylo ani na refleksje, ani na uczucie trwogi. Miewatem chwile
posegpnej egzaltacji, po ktérej nastgpowato straszne przygngbienie, nie moglem bowiem
zapomnie¢, ze tam, w przednim kasztelu, leza ludzie trawieni goraczka, moze juz w agonii —
z mojej winy, z mojej wielkiej winy. Odganiatem te mysli. Na pdzniej wyrzuty sumienia!
Teraz cata uwagg trzeba bylo skupié¢ na sterowaniu.

Pod koniec nocy wiatr si¢ uspokoil, po czym ucicht zupetnie. Okolo godziny piatej
uczutem znowu lekki powiew, umozliwiajacy nam zeglowanie w kierunku redy.

Swit zastat nas przy pracy. Sternikiem byl Burns, ktérego przymocowalismy sznurem
do kraty luku; biale, kosciste jego rece, wydobywajace si¢ z olbrzymich regkawow, kierowaty
biegiem statku, podczas kiedy reszta zalogi (tj. Ransome i ja) uwijata si¢ po pokladzie,
luzujac zagle 1 szkoty. Uporawszy si¢ z ta robota skoczyliSmy w strong¢ kasztelu. Trzeba byto
takze przygotowac kotwice. Z nadmiaru wysitku i nerwowego napigcia pot lat si¢ strugami z
naszych twarzy. Nie $mialem spojrze¢ na Ransome’a, gdy$Smy tak pracowali ramig przy
ramieniu, zamieniajac od czasu do czasu urywane stowa. Styszatem przy sobie chrapliwy jego
oddech i mimo woli odwracatem glowe, zdawatlo mi si¢ bowiem, ze ten niestrudzony
pracownik runie lada chwila na poklad i umrze w moich oczach. Dla kogo i dla czego narazat
swoje zycie? Dla odlegtego chyba ideatu, bo przeciez nie dla celow osobistych.

Ocknat si¢ w nim stary wytrawny marynarz, nie potrzebujacy niczyich wskazowek.
Kazdy jego ruch, kazdy wysitek migsni byl aktem nieustajacego heroizmu. Czutem si¢ wprost
niegodnym wspodtpracy z tak natchnionym cztowiekiem.

Gdy juz wszystko bylo gotowe, towarzysz mdj odezwat si¢ sthumionym glosem:

— Moze pora zej$¢ na dot 1 otworzy¢ kompresory, panie kapitanie?

— Tak, trzeba to zrobi¢ — odrzektem nie majac odwagi i teraz podnie$¢ na niego
oczu. Po pewnym czasie glos jego rozbrzmiat na srodokreciu:

— Wszystko w porzadku u windy, panie kapitanie.

Skinalem na Burnsa, aby przestat sterowac, sam za$ spuscitem kotwice, jedna po



drugiej, oddajac tyle kotwicznego tancucha, ile go statek potrzebowal. Obluzowane zagle
opadty, 1 natychmiast ustat niezno$ny topot nad naszymi glowami. Na statku zapanowata
cisza. Gdym stal nieruchomo, oszotomiony tym naglym milczeniem, uszu moich doszty
urywane wyrazy i ciche jeki chorych lezacych w przednim kasztelu.

Poniewaz poprzednio jeszcze wywiesiliSmy na bezanmaszcie sygnat wzywajacy
pomocy sanitarnej, zanim jeszcze zdazylisSmy catkowicie unieruchomi¢ statek, juz trzy todzie
motorowe, nalezace do okretow wojennych, podptynety ku nam od strony ladu, wiozac az
pigciu lekarzy wojskowych.

Ci ostatni rozejrzeli si¢ naprzoéd ze zdumieniem po pustym poktadzie, po czym
skierowali wzrok ku rufie, gdzie rowniez nie byto zywej duszy. Wyszedlem wtedy na ich
spotkanie — §mieszna, samotna figurka, przyodziana w korkowy hetm 1 pasiasta pizame. Na
twarzach doktorow odmalowatl si¢ widoczny zawdd, spodziewali si¢ bowiem niezwyktych
zabiegbw chirurgicznych i w tym celu przywiezli narzedzia. Trzeba byto jednak pogodzi¢ si¢
z sytuacja. W niespetna pie¢ minut pdzniej jedna z todzi motorowych odptyneta w strong
portu, by przysta¢ nam wigksza 10dz 1 sanitariuszy, niezbednych do transportowania chorych,
druga za$ skierowala si¢ ku okrgtom wojennym celem przywiezienia nam marynarzy do
obstugi zagli. Z calej gromady doktoréw pozostat na miejscu tylko jeden. Gdy po zbadaniu
chorej zalogi wynurzyl si¢ z kasztelu, spojrzatem na niego .niespokojnym wzrokiem, nie
mogac nic wyczyta¢ z niewzruszonej jego twarzy.

— Nikt nie umarl, jesli o to chodzi — oznajmit mi szorstko, a po chwili dodat krecac
glowa ze zdumieniem:

— Cata zatoga, no, no!

— I wszyscy ci¢zko chorzy?

— Doprawdy cigzko chorzy!

Oczy jego btadzity czas jaki$ po poktadzie:

— O nieba! A to co znowu?

— Pan Burns, mo6j pierwszy oficer — odpowiedzialem obejrzawszy si¢ poza siebie.

Z glowa upiora, chwiejaca si¢ jak na todydze na diugiej, cienkiej szyi, Burns mogt
istotnie kazdego przestraszy¢ swym wygladem.

— A wigc jeszcze jeden kandydat do szpitala? — spytat doktor.

— Co to, to nie! — zaprzeczylem wesoto. — Pan Burns musi tu pozosta¢, dopoki
ozaglowanie wielkiego masztu nie przestanie dziata¢. Jestem z niego bardzo dumny! To
jedyny moj rekonwalescent.

— No, ale pan takze... — zaczal doktor przygladajac mi si¢ spod oka.



Przerwalem mu niecierpliwie:

— Nie jestem wcale chory.

— Nie? Wyglada pan jako$ dziwnie.

— C6z pan chee? Od siedemnastu dni wciaz jestem na poktadzie.

— Od siedemnastu dni? Musiat pan przecie spac¢?

— Moze i spalem. Nie zaprzeczam. Pewien tylko jestem, ze przez ostatnie czterdziesci
godzin nie zmruzytem oka.

— Fiu!... Wybiera si¢ pan na lad?

— Gdy tylko si¢ da. Tysiace spraw czeka na mnie w porcie.

Doktor uwolnit moja re¢ke, ktora byt ujat niepostrzezenie w czasie naszej rozmowy, i
wyciagnawszy z kieszeni notatnik co§ w nim pospiesznie zapisat.

— Bardzo panu radz¢ zamoéwi¢ sobie w aptece to lekarstwo — rzekt wrgczajac mi
wydarta kartke. — O ile si¢ nie mylg, bedzie ono panu przed noca potrzebne.

— Coz to jest? — zapytalem nieufnie.

— Srodek nasenny — odrzekt 1 skloniwszy mi si¢ z lekka, zwrocit sig z
zaciekawieniem do Burnsa, z ktérym wdat si¢ w dtuzsza rozmowg.

Gdy zeszedlem na doét, aby przebraé si¢ przed wycieczka do miasta, Ransome podazyt
za mna do kajuty.

— Przepraszam najmocniej pana kapitana... Chcialbym by¢ odestany do portu wraz z
reszta zatogi, przyszedtem wigc prosi¢ o wyptacenie mi poborow.

Spojrzatem na niego ze zdumieniem, on za$ z widocznym niepokojem czekal mojej
odpowiedzi.

— Jak to? Chcecie opuscic¢ statek? — zawotatem.

— Tak jest, panie kapitanie. Postanowitem odej$¢ i wypoczaé — wszystko mi jedno
gdzie, chociazby w portowym szpitalu.

— Alez, Ransome! Nie macie pojgcia, jak mi przykro z wami si¢ rozstawac!

— Muszg, 1§¢! — wybuchnat. — To moje prawo! Oddychat z trudem. Po jego twarzy
przebiegt wyraz dzikiej determinacji: miatlem przez chwilg¢ wrazenie, Ze stoi przede mna inny
cztowiek. Spod maski tak zwykle spokojnej i pogodnej wyjrzala zatosna rzeczywistosc.
Zrozumialem, ze ten nieszczgsny skazaniec nade wszystko kocha zycie 1 drzy .przed jego
utratq.

— Oczywiscie, wyptace wam pobory, skoro zyczycie sobie tego — odpowiedziatem
skwapliwie. — Musze was jednak prosi¢, abysScie nie opuszczali statku do wieczora. Nie

mogg pozostawi¢ pana Burnsa samego, bez zadnej opieki.



Ransome zdazyt si¢ juz opanowaé. UsSmiechajac si¢ do mnie po dawnemu, o§wiadczyt
swoim mitym melodyjnym glosem, iz to si¢ rozumie samo przez sig.

Powrocitem teraz na poktad, gdzie konczono wlasnie przygotowania do transportu
chorych. Za chwilg miat rozegra¢ si¢ ostatni akt dramatu, tego dziwnego dramatu, w ktérym
bez mojej wiedzy i §wiadomosci urabiat si¢ i dojrzewal moj charakter.

Widok przenoszenia chorych byt zatosny. Zabierano ich w moich oczach, jednego po
drugim, ja za$ patrzylem na kazdego z tych biedakéw jak na wcielony wyrzut sumienia, ktory
napawal mnie taka gorycza, ze w koncu zbuntowatem si¢ wewngtrznie przeciwko tym
uczuciom. Biedny Frenchy, ktorego stan nagle si¢ pogorszyl, byt juz zupetie nieprzytomny,
gdy wynoszono go ze statku. Dyszat chrapliwie, a twarz jego, rozpalona i nabrzekta,
przypominata teraz zupetnie maske pajaca, paskudnie nietrzezwego w dodatku.

Posgpny Gamibrill zdawat si¢ natomiast rzezwiejszy. Uparl sig, ze dojdzie na
wlasnych nogach do burty, oczywiscie przy pomocy dwoéch sanitariuszy podtrzymujacych go
z obu. stron. W chwili kiedy miano spusci¢ go do todzi, ogarnat go jednakze paniczny strach i
poczat jecze¢ zatosnie:

— Niech pan kaze mnie trzymaé, panie kapitanie! Oni mnie upuszcza, panie
kapitanie! — na co ja odpowiadalem tonem najglebszego przekonania:

— Nie bgjcie sig, Gambrill! Nie upuszcza was na pewno!

Musiala to by¢ niezwykle pocieszna scena. Marynarze, obecni na poktadzie, jawnie
szczerzyli zgby, 1 nic dziwnego, skoro nawet Ransome, powazny i przyktadny Ransome
(ktory znalazt si¢ oczywiscie wsrdd niosacych pomoc), nie umiatl powstrzymaé si¢ od
usmiechu.

Znalaztszy si¢ w chwilg¢ p6zniej na poktadzie todzi motorowej odplywajacej w strong
portu, obejrzalem sig poza siebie. Burns stat na poktadzie otulony w swoj ogromny ptaszcz z
puszystej wetny. Jasne §wiatto stoneczne podkreslato jeszcze upiorny jego wyglad. Mozna go
bylo wzia¢ za okropne, specjalnie obmyslone straszydto, ustawione na rufie zadzumionego
okretu dla odstraszenia ptakéw od ludzkich zwlok.

Historia naszych przygdd zdazyta juz obiec cale miasto, 1 wszyscy przescigali si¢ w
okazywaniu nam wspoétczucia. Kapitanat zwolnit mnie z optaty portowej, ze za§ w schronisku
dla marynarzy przebywata w tym czasie zatoga rozbitego statku, nie miatem wigc trudnosci w
zamoOwieniu sobie tylu ludzi, ilu ich moj statek potrzebowat. Nie dane mi bylo natomiast
oglada¢ kapitana Ellisa. Na moje zapytanie, czy mogg si¢ z nim zobaczy¢, odpowiedziano mi
tonem ubolewania, iz zastgpca Neptuna podal si¢ do dymisji i wyjechal do kraju w niespetna

trzy tygodnie po moim odjezdzie. By¢ moze, iz moja nominacja byla ostatnim wazniejszym



wydarzeniem jego urzegdowego zywota.

Widok miasta i ludzi czynit na mnie bardzo silne wrazenie. Uderzata mnie sprgzystos¢
kroku, zywotno$¢ i zdrowie kazdego napotkanego przechodnia. W liczbie znajomych, na
ktérych natknatem si¢ w .porcie, znalazt si¢ oczywiscie 1 kapitan Giles. Byloby rzecza
niezwykta, gdybym si¢ byt z tym cztowiekiem nie spotkat, kapitan nie odstgpowat bowiem od
swoich przyzwyczajen, te za$ nakazywaly mu odbywanie codziennej przechadzki po
bulwarze, przy ktorym miescily si¢ biura i urzedy portowe.

Juz z daleka dostrzeglem polysk ztotego taficuszka na jego szerokiej piersi. Postaé
zacnego kapitana promieniala przychylnoscia.

— Co slyszg¢? — zawotat §ciskajac moja rek¢ z usmiechem z dobrego wujaszka. —
Dwadziescia jeden dni z Bangkoku?

— Nie powiedziano panu nic wigcej? — spytalem. — No, to musi mi pan kapitan
dotrzymac¢ towarzystwa przy $niadaniu. Chcg, aby pan wiedziat doktadnie, w jaka mnie pan
kabate wpakowat.

Zawahat si¢ przez jedna kréotka chwile.

— Dobrze, stuzg panu — rzekl wreszcie z taskawa rezygnacja.

Skierowalis$my si¢ do najblizszego hotelu. Przy $niadaniu stwierdzitem ze
zdziwieniem, ze apetyt stuzy mi wcale niezte. Po skonczonym positku pozostalismy we
dwoch przy stoliku, z ktorego zdjeto zastawe, 1 wtedy to opowiedziatem kapitanowi wszystkie
moje przygody od dnia, w ktérym objalem komendg nad statkiem, az do chwili wyladowania.
Stuchat mnie cierpliwie, zdajac si¢ rozwazaé te moje przezycia i od strony fachowej, i od
strony emocjonalnej, wreszcie, zaciagnawszy sig raz 1 drugi dymem wielkiego cygara, ktorym
go poczestowatem, zauwazyt w zamysleniu:

— Musi pan by¢ ogromnie zmgczony...

— Nie, nie czuje¢ zmgczenia — odrzeklem. — Co innego panu powiem, panie
kapitanie — czujg si¢ po prostu stary. I tak musi by¢ naprawde. Wszyscy, ktorych tu na ladzie
spotykam, robig na mnie wrazenie plochych mtodziencow, ludzi, ktorzy w swoim zyciu nie
zaznali troski.

Kapitan Giles nie u$miechnat si¢, zachowywal si¢ nadal niezno$nie powsciagliwie.
Wreszcie zawyrokowat:

— To oczywiscie przejdzie. Ale ze pan si¢ postarzal, to fakt, ktéremu trudno
zaprzeczyC.

— A co! — podchwycitem.

— Nie ma si¢ zreszta wcale czym przejmowac. Czlowiek nie powinien przywiazywac



nadmiernej wagi do tego, co go w zyciu spotyka, czy to bedzie zte, czy dobre...

— Slowem, zy¢ potowicznie — odpartem z przekasem — nie kazdego na to staé.

— Z biegiem lat nauczy si¢ pan ceni¢ umiejetno$¢ zachowania rownowagi! — rzekt
tonem medrca przekonanego o swej cnocie. — Wigcej panu powiem: obowiazkiem naszym
jest stawia¢ czolo zardwno przeciwno$ciom losu, jak wilasnym bledom, a nawet
drazliwos$ciom sumienia. Inaczej bowiem z czymze bySmy walczyli?

Nie odpowiedziatem nic. Nie wiem, co kapitan Giles wyczytal w mojej twarzy, dos¢,
ze spytal znienacka:

— Czyzby pan byt cztowiekiem stabym?

— Bog jeden wie, panie kapitanie — ‘brzmiata moja szczera odpowiedz.

— Tak, to§ pan slusznie powiedzial. Nauczysz sig, przyjacielu, wyrabia¢ w sobie
wolg. Wszystkiego, wszystkiego musi si¢ cztowiek uczy¢, a to jest prawda, ktorej wielu
mlodych nie rozumie.

— Przestatem zalicza¢ si¢ do rzedu mtodych.

— Hm, tak. A kiedyz pan zamierza odjechac?

— Wracam niezwlocznie na statek — odpartem. — Czekam tylko na zatogg, aby
podnies¢ jedna kotwice, a druga wyciagna¢ do potowy tancucha. Chcialbym wyruszy¢ jutro
przed wschodem stonca.

— No tak — mruknal Giles z uznaniem. — Bardzo dobrze! Tak by¢ powinno.

— Cbéz pan przypuszczal, panie kapitanie. Ze bede przez tydzieh zazywal
wywczasoOw? — zachnatem sig¢ niecierpliwie, zirytowany jego mentorskim tonem. — Nie
spoczng, dopoki statek nie znajdzie si¢ na Oceanie Indyjskim, no, a i wtedy trudno moéwic o
wypoczynku.

Kapitan Giles wypuscil ktab dymu z cygara i poruszyt si¢ gniewnie, jakby pod
wplywem moich stow nastapita w nim nagta przemiana.

— Tak, tak. Do tego ostatecznie sprowadza si¢ wszystko... — rzekt tonem glebokiej
zadumy. Wydato mi si¢ w tej chwili, ze rozchylita si¢ zastona, spoza ktorej wyjrzato
rzeczywiste, a nie znane mi dotad oblicze kapitana Gilesa. WrazZenie to trwato zaledwie parg
sekund. Zdotat jeszcze dorzuci¢:

— Nie masz wypoczynku na tym §wiecie — dla nikogo. Lepiej nie zastanawiac si¢
nad tym...

WstaliSmy od stotu 1 wyszedlszy z hotelu pozegnaliSmy si¢ na ulicy goracym
usciskiem dloni. Nie przestang zalowac, ze musieliSmy rozsta¢ si¢ w momencie, kiedy osoba

kapitana Gilesa zaczgla mnie po raz pierwszy zaciekawiac.



Powrdcitem na statek, i tu pierwsza postacia, ktéra rzucita mi si¢ w oczy, byt Ransome
siedzacy nieruchomo na poktadzie rufy, na wiasnym, starannie osznurowanym kuferku.

Wezwatem go do kajuty, by przed rozstaniem dorgczy¢ mu list polecajacy do jednego
z wplywowych ludzi w porcie, z ktorym faczyty mnie blizsze stosunki. Ukonczywszy pisanie
zwrécitem si¢ do stewarda podajac mu kartke przez stot:

— To polecenie moze wam sig przydac, gdy juz wyjdziecie ze szpitala.

Ransome wziat list 1 wsunat go do kieszeni. Oczy jego unikaty mego wzroku, patrzyty
gdzie$ w pustke, a twarz wyrazata bolesne natgzenie.

— Jakze sig czujecie? — spytatem.

— Nie moge powiedzie¢, abym czul si¢ zle, panie kapitanie — odpowiedziat z
pewnym przymusem. A po chwili dodal: — Boj¢ si¢ tylko o serce. Nikt nie wie, jak si¢
strasznie o nie bojg... — przy czym na mgnienie oka usmiechnat si¢ po dawnemu, madrym,
przenikliwym u$miechem.

Podszedtem do niego z wyciagnigta reka. W jego oczach, ktore nie patrzyly w moja
strong, malowat si¢ wyraz ogromnej udreki. Czynit wrazenie cztowieka, ktory wyteza stuch w
oczekiwaniu na uméwiony sygnat ostrzegawczy.

— Jakze to, Ransome? Nie chcecie si¢ ze mna pozegna¢? — spytalem migkkim
glosem.

Cichy okrzyk wyrwat si¢ z piersi stewarda. Zaczerwienit si¢ po uszy i uchwyciwszy
moja reke uscisnat ja w swej poteznej dioni.

W chwile p6zniej pozostalem w kajucie sam, nastuchujac oddalajacych si¢ krokow
Ransome’a. Stapat po schodach powoli, ostroznie, w $miertelnej obawie, aby nierozwaznym
ruchem nie rozjatrzy¢ ukrytego wroga, tego wroga, ktorego Przeznaczenie zamkneto w
meznej jego piersi, kazac obcowaé z nim $§wiadomie, dzien po dniu az do chwili ostatecznej

rozprawy...

Koniec
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