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(a jrzalem cig pierwszy raz i przeméwilem do ciebie. Bylo to tak, jakby
przeszio przeze mnie trzgsienie ziemi. W glebi mej duszy przewroci-
to si¢ wszystko, czeluscie mego serca otwarly si¢ 1 nie poznawatem juz
swej wlasnej natury.

Skonczylem lat czterdzie$ci i zdawato mi sig, ze osiagnatem jesien zycia.

Odbytem dalekie wedrowki, duzo przeszedtem i przezytem wiele zywo-
tow.

Pan przemawial do mnie pod wieloma postaciami, aniolowie objawiali
mi sig, ale ja w nich nie wierzytem.

Kiedy zobaczytem ciebie, musiatem uwierzy¢, skoro taki cud mogt mnie
si¢ wydarzyc.

Ujrzatem cig przed kosciotem Madrosci Bozej, u brazowych bram. Bylo
to w chwili, gdy wszyscy wyszli z kosciota w porzadku przepisanym ce-
remonialem, po tym jak kardynal Izydor po tacinie 1 po grecku odczytat w
lodowatej ciszy obwieszczenie o zjednoczeniu kosciolow. Kiedy pozniej
odprawil wspaniala mszg, odczytal takze wyznanie wiary. A gdy doszedt
do uzupehienia ,,i od Syna”, wielu ukryto twarze w dtoniach, a z empory
daly sig¢ stysze¢ gorzkie szlochania kobiet. Stalem w $cisku w bocznej na-
wie przy szarej kolumnie. Gdy jej dotknatem, poczutem, ze jest wilgotna,
jak gdyby nawet kamienie w tej §wiatyni pocity si¢ zimnym potem lgku.

Potem wszyscy wyszli z kosciola w porzadku przepisanym od wieluset
lat, a posrodku szedt bazyleus, cesarz Konstantyn, wyprostowany 1 powaz-
ny, z siwiejaca juz glowa pod zlotymi patakami korony. Wychodzili - kaz-
dy w tej barwie i1 ornacie, jaki byl przepisany - dostojnicy z Blachern, mini-
strowie, logoteci 1 antypathowie, senat w pelnym sktadzie, a nastgpnie ro-
dami archonci Konstantynopola. Nikt nie o§mielil si¢ nie stawi¢, w ten spo-
sob wyrazajac swoje przekonania. Po prawej stronie cesarza poznatem az
nazbyt dobrze sekretarza stanu Francesa, ktory chlodnymi niebieskimi
oczyma patrzyl wokot siebie. Wsrod tacinnikow dostrzeglem wenecjan-
skiego bailona 1 wielu innych, ktoérych rozpoznatem.

Ale megaduksa t.ukasza Notarasa, wielkiego ksigcia i dowddcy floty ce-
sarskiej, nigdy jeszcze poprzednio nie widzialem. Byl to maz smagty 1 wy-
niosty, wyzszy o gtoweg od innych. Spojrzenie mial szydercze 1 madre, ale
w jego rysach odczytalem taka sama melancholig, wspdlna wszystkim, kto-
rzy nalezeli do starych greckich rodow. Gdy wyszedt z kosciota, byl wzbu-
rzony 1 zty, jak gdyby nie wytrzymal okropnej hanby, ktéra dotkneta jego
ko$ciot 1 jego lud.



Gdy podprowadzono wierzchowce, powstal niepokoj i1 ludzie zaczgli
glo$no przeklina¢ lacinnikow. Wotano: ,,Precz z niedozwolonym dodat-
kiem! Precz z wladza papieza”. Nie mogtem tego stucha¢. Nastuchatem si¢
juz tego wszystkiego do znudzenia w dniach mojej mlodosci. Ale niena-
wis¢ 1 rozpacz ludu byly jak grzmot i trzgsienie ziemi. Az do chwili, gdy
nawykte do $piewu glosy mnichow objety przewodnictwo i1 sprawity, ze
lud wspolnie 1 w takt wotat: ,,Nie od Syna, nie od Syna”. Byt to dzien §wig-
tego Spirydiona.

Gdy zaczela si¢ procesja wysoko urodzonych kobiet, czg$¢ swity cesar-
skiej zmieszala si¢ juz z ludzka masa, ktora falowata i miotata si¢ w takt na
wpot §piewanego krzyku. Tylko wokoét swigtej postaci cesarza byto pusto.
Siedziat na swoim rumaku z twarza pociemniata od troski. Odziany byt w
haftowany ztotem purpurowy ptaszcz i purpurowe buty ozdobione dwu-
glowym ortem.

Bytem zatem $wiadkiem spetnienia wielowiekowego marzenia: potacze-
nia ko$ciota wschodniego z zachodnim, ukorzenia si¢ prawowiernego orto-
doksyjnego kosciota przed papiezem i odstapienia od pierwotnego, nie po-
szerzonego wyznania wiary. Odwlekana przez dlugi czas unia ta nabrata w
koficu mocy obowigzujacej przez to, ze kardynat Izydor odczytat w koscie-
le Madrosci Bozej list unijny. W katedrze florenckiej list ten odczytal przed
czternastu laty po grecku wielki kragtoglowy uczony, metropolita Bessa-
rion. Zostat on, podobnie jak Izydor, podniesiony do godnosci kardynata
przez papieza Eugeniusza IV w nagrod¢ za swoje zashugi przy cigzkim
dziele pojednania.

A wigc to juz czternascie lat od tej chwili. W wieczor 0w sprzedatem
swoje ksiazki 1 odziez, rozdzielitem pieniadze migdzy biednych i1 uciekltem
z Florencji. W pig¢ lat pdzniej wziatem krzyz. Okrzyki thumu przypomniaty
mi dzi$ gorska droge do Asyzu i pobojowisko pod Warna.

Ale gdy wotania nagle ucichty, podniostem wzrok i1 zobaczylem, ze me-
gaduks Lukasz Notaras wjechat na podest przed pozotkta marmurowa ko-
lumnada. Gestem nakazat cisz¢ 1 przejmujacy wiatr grudniowy poniost jego
okrzyk: ,,Lepszy turban turecki niz tiara papieska!” Tak samo wotali ongis$
Zydzi: ,,Uwolnijcie nam Barabasza!”

Cala gromada rycerzy 1 archontéw zebrata si¢ wyzywajaco wokét Luka-
sza Notarasa, zeby pokazaé, ze go popieraja i otwarcie waza si¢ przeciw-
stawi¢ cesarzowi. Az wreszcie thum rozstapit si¢ w koncu, tak ze cesarz
mogt stamtad odjecha¢ ze swoja przerzedzona $wita. Procesja kobiet wy-
ptywala wciaz jeszcze przez potgzne brazowe wrota ko$ciota, ale rozpra-
szala si¢ natychmiast na otwartym placu i znikala w niespokojnym ttumie.

Bytem ciekawy, jak lud przywita kardynala Izydora, ale jest on mgzem,
ktory wiele wycierpial dla unii, 1 sam jest Grekiem. Dlatego tez wcale nie
wyszedt na dwoér. Godnos¢ kardynata nie dodata mu tuszy. Jest nadal takim
samym chudym, matym cztowieczkiem o oczach jak ziarnka pieprzu i wy-
daje si¢ jeszcze chudszy niz dawniej, odkad zgolit brodg na sposob tacin-
ski.

,,Lepszy turban turecki niz tiara papieska”. Stowa te ksiaz¢ Notaras wy-
krzyknatl chyba z glebi serca, z mitosci do swego miasta i swojej wiary oraz
nienawi$ci do facinnikow.



Ale bez wzgledu na to, jakie szczere uczucie dodato zaru jego stowom,
nie moge¢ uwazac ich za nic innego, jak tylko z zimna krwia uczynione
otwarcie gry politycznej. Wérdod wzburzonego ludu wytozyt swoje karty,
zeby zyska¢ poklask duzej wigkszosci. Gdyz w glebi serca zaden Grek nie
popiera przeciez tej unii, nawet sam cesarz. Jest on tylko zmuszony podpo-
rzadkowac si¢ i1 przypieczgtowac unig, by w ten sposob zawrze¢ pakt przy-
jazni i pomocy, ktory w chwili potrzeby ma da¢ Konstantynopolowi pomoc
papieskiej floty wojenne;.

Juz zbroi si¢ flota papieza w Wenecji. Kardynat [zydor zapewnia, ze wy-
ptynie ona na ratunek Konstantynopola, gdy tylko wies¢ o ogloszeniu unii
zdazy dotrze¢ do Rzymu. Ale za cesarzem Konstantynem ludzie krzyczeli
dzisiaj: ,,Apostata, apostata”. Najokropniejsze, najbardziej czcze, najbar-
dziej niszczace stowo, jakie mozna wykrzykna¢ do czlowieka. To cena,
ktora musi on ptaci¢ za dziesie¢ okretow wojennych. Jesli okrety te w 0go-
le przyptyna.

Kardynat Izydor przywiodt juz z soba gar§¢ tucznikdéw, ktorych zwer-
bowatl na Krecie 1 innych wyspach. Bramy miasta sa zamurowane. Turcy
spustoszyli cata okolicg 1 zamkngli Bosfor. Ich mocny punkt to twierdza,
ktora suttan ostatniego lata kazat w ciagu kilku miesigcy wznie$¢ koto naj-
ciasniejszego miejsca Bosforu. Twierdza lezy po stronie Pery, po stronie
chrzescijan. Jeszcze na wiosng stal na tym miejscu ko$cidt archaniota Mi-
chata. Teraz kamienne kolumny kosciota wmurowane sa jako podpory gru-
bych na trzydziesci stop murow tureckich wiez 1 dziala sultana nadzoruja
ciesning.

O wszystkim tym mys$latem stojac przy ogromnych brazowych wrotach
kosciota Madrosci Bozej. Wtedy to zobaczytem ja. Udato jej si¢ wymknaé
z thumu 1 wej$¢ z powrotem do kosciota. Oddychata gwaltownie, a welon
jej porwany byt w strzepy. Dostojne Greczynki w Konstantynopolu maja
zwyczaj zastania¢ twarze przed obcymi i zyja w odosobnieniu w swoich
domach pod piecza eunuchow. Gdy wsiadaja na kon albo wchodza do lek-
tyk, przodem spiesza ich studzy z rozpostarta ptachta, by chroni¢ je przed
spojrzeniami przechodniow. Ich ple¢ jest mleczna 1 przezroczysta.

Spojrzata na mnie i czas zatrzymat si¢ w biegu, stonce przestalo wedro-
wac wokot ziemi, przeszto$¢ stopila si¢ z terazniejszos$cia 1 nie bylo juz nic
wigcej procz tej chwili, tej jedynej zywej chwili, ktorej nawet chciwy czas
nie mogt potknac.

Widziatem wiele kobiet za mego zycia. Kochalem samolubnie 1 zimno.
Doznawatem rozkoszy i sam dawalem rozkosz innym. Ale dla mnie mito$¢
byla zawsze pogardy godna zadza cielesna, ktora zaspokojona, wprawiata
dusze w przygnebienie. Tylko ze wspotczucia udawatem mito$¢, dopoki
mogtem si¢ na to zdoby¢.

Wiele kobiet widzialem w moim zyciu, az wreszcie wyrzektem sig ich,
podobnie jak wyrzeklem si¢ wielu innych rzeczy. Kobiety byly dla mnie
czyms cielesnym, a ja nienawidzg wszystkiego, co uzaleznia mnie od mo-
jego wlasnego ciata.

Byta niemal tak wysoka jak ja. Wtosy miata jasne pod haftowanym kap-
turkiem. Plaszcz niebieski, przetykany srebrem. Oczy jej byty brazowe,
pte¢ jak ztoto 1 kos$¢ stoniowa.



Ale ja nie na jej pigknos¢ patrzylem. Nie wtedy wtasnie. To spojrzenia
jej oczu pojmaly mnie, gdyz oczy te byly mi dobrze znane, tak jakbym wi-
dzial je juz kiedy$ we $nie. Brazowa otwarto$¢ tych oczu spalita wszystko
czcze 1 codzienne na popidl. Rozszerzyly si¢ ze zdumienia, a potem
usmiechngly si¢ nagle do mnie.

Zachwyt moj byt tak zarliwie czysty, ze nie mies$cit w sobie zadnego
ziemskiego pozadania. Czutem, jakby cialo moje zaczelto Swieci¢ w taki
sam sposob, jak kiedy$ na wlasne oczy widziane pustelnicze szatasy §wie-
tych mnichow z Athos promieniujace nadzmystowym blaskiem niczym ja-
sne latarnie wysoko na ogromnych gorskich stromiznach. I oto moje po-
rOwnanie nie stanowi zadnego swigtokradztwa, gdyz w tym momencie mo-
je nowonarodzenie si¢ byto swigtym cudem.

Jak dtugo to trwato, nie wiem. Moze nie dluzej niz tchnienie, ktére w na-
szej ostatniej chwili wyzwala duszg od ciala. StaliSmy o par¢ krokow od
siebie, ale przez jedno tchnienie staliSmy takze na progu migdzy docze-
snym 1 wiecznym i bylo to podobne do ostrza miecza. Potem wrocitem
znow do czasu. Musialem mowi¢. Powiedziatem:

- Nie boj sig. Jesli cheesz, odprowadze ci¢ do domu twego ojca.

Po jej kapturku widziatem, Ze nie jest kobieta zamgzna. Nie zeby to w tej
chwili co$ znaczylo. Czy byla mezatka, czy nie, oczy jej patrzyly na mnie
ufnie, bliskie mi.

Weciagneta gigboko oddech, jakby go zbyt dlugo powstrzymywata, i rze-
kta pytajaco:

- Jestes tacinnikiem?

- Jesli tak chcesz - odpartem.

PatrzyliSmy na siebie 1 wsrod rozkrzyczanego ttumu byliSmy réwnie sa-
motni ze soba, jak gdyby$my razem zbudzili si¢ w raju u zarania czasow.
Splonegta rumiencem wstydu, ale nie spuscita wzroku. PoznawaliSmy prze-
ciez swoje oczy. Az nie mogta juz dluzej opanowa¢ wzburzenia i drzacym
glosem zapytata:

- Kim jestes?

I pytanie jej nie bylo wcale pytaniem. Swymi stowami zdradzata tylko,
Zze mnie poznaje w swoim sercu tak jak ja ja poznatem. Ale zeby dac jej
czas si¢ opamigtac, powiedzialem:

- Wzrastalem we Francji, w mieScie Awinion, dopoki nie osiggnalem
trzynastu lat. Od tej pory wedrowalem po wielu krajach. Nazywam si¢ Jean
Ange. Tutaj nazywam si¢ Johannes Angelos, jesli ty tak chcesz.

- Angelos - powtorzyta. - Aniot. Czy to dlatego jestes$ taki blady i1 po-
wazny? Czy to dlatego zlektam sig, gdy ci¢ zobaczytam? - Podeszta blizej i
dotkneta dtonia mego ramienia. - Nie, nie jeste$ aniotem - powiedziata. -
Jestes$ z krwi 1 kosci. Dlaczego nosisz turecka szablg?

- Przywyklem do niej - odpartem. - I ta stal jest twardsza niz kuta przez
chrzescijan. We wrzesniu uciektem z obozu sultana Mehmeda, ktory skon-
czyt wlasnie budowac twierdz¢ nad Bosforem i miat wraca¢ do Adrianopo-
la. Teraz, gdy wybuchla wojna, wasz cesarz nie wydaje juz niewolnikow
tureckich, ktorzy uciekli do Konstantynopola.

Rzucita wzrokiem na moj stroj 1 powiedziata:

- Nie chodzisz odziany jak niewolnik.



- Nie, nie chodzg odziany jak niewolnik - odpartem. - Przez blisko sie-
dem lat nalezatem do orszaku sultana. Suttan Murad wywyzszyl mnie na
dozorce swoich pséw 1 podarowat mnie potem swemu synowi. Suttan Me-
hmed wyprobowywat moj rozum i czytal wraz ze mna greckie i rzymskie
ksiegi.

- Jak zostale$ niewolnikiem u Turkow? - zapytata.

- Mieszkatem przez cztery lata we Florencji - odrzektem. - W owym cza-
sie bylem bogatym cztowiekiem, ale znuzylem si¢ handlem i wziatem
krzyz. A Turcy pojmali mnie do niewoli pod Warna.

Jej wzrok kazat mi mowi¢ dale;:

- Bylem sekretarzem u kardynata Juliusza Cesariniego. Po klgsce kon je-
go utonal w bagnie 1 uciekajacy Wegrzy zaktuli kardynata. Ich mtody krol
padt przeciez w tej bitwie. Moj kardynat namowit go do ztamania pokoju,
ktory zaprzysiagl utrzymywa¢ z Turkami. Dlatego Wegrzy uwazali, ze
Sciagnat na nich przeklenstwo, a suttan Murad traktowal nas jak krzywo-
przysi¢zcOw. Mnie jednak nie uczynil nic zlego, cho¢ kazat straci¢ wszyst-
kich innych jencéw, ktérzy nie chcieli uzna¢ jego Boga i proroka. Pewnie
moéwig zbyt duzo. Przebacz mi. Dlugo milczatem.

Odparta:

- Nie nudzisz mnie. Chce stysze¢ wigcej o tobie. Ale dlaczego nie pytasz,
kim ja jestem?

- Nie pytam - rzeklem - wystarczy dla mnie, Ze istniejesz. Nie sadzilem,
ze co$ takiego jeszcze moze mi si¢ zdarzy¢.

Nie pytata, co mam na mysli. Obejrzata si¢ 1 spostrzegla, ze masa ludzka
zaczyna si¢ rozpraszac.

- Chodz ze mna - szepnela, wzigta mnie za reke i weiagneta spiesznie z
powrotem w wielki cien brazowych wrot. - Uznajesz uni¢? - zapytata.
Wzruszytem ramionami:

- Jestem tacinnikiem.

- Przekrocz prog - nakazata.

Wewnatrz w przedsionku przystangliSmy na miejscu, gdzie okute zela-
zem buty wartownikoéw przez tysiac lat wyztobity dotek w marmurowej po-
sadzce. Ludzie, ktorzy z obawy przed thumem pozostali w kosciele, zerkali
na nas. Mimo to obj¢la mnie ramionami za szyj¢ 1 pocatowata.

- To uroczystos¢ swigtego Spirydiona - rzekta i przezegnala si¢ znakiem
krzyza na sposob grecki. - Tylko od Ojca, nie od Syna. Niech moj chrzesci-
janski pocatunek bedzie przypieczgtowaniem przyjazni migdzy nami, aby-
$my siebie nawzajem nie zapomnieli. Niebawem studzy mego ojca begda tu,
zeby mnie zabrac.

Policzki miata rozpalone, a jej pocatunek nie byt chrzescijanski. Pach-
niata hiacyntami. Wysoko sklepione brwi byty cienkimi kreseczkami, po-
malowanymi na ciemnoniebiesko, usta miata umalowane na czerwono, jak
to jest w zwyczaju wsrod dostojnych kobiet w Konstantynopolu.

- Nie mogg tak si¢ z toba rozsta¢ - rzektem. - Jesliby$ nawet mieszkata za
siedmiorgiem zawartych wrot, nie ustang, dopoki ci¢ nie odnajde. Jesli na-
wet czas 1 przestrzen rozdzieli nas, bedg¢ ci¢ szukat na nowo. Nie mozesz
temu przeszkodzic¢.

- Dlaczegdz miatabym chcie¢ temu przeszkodzi¢? - zapytata unoszac



drwiaco brwi. - Skad mozesz wiedzie¢, ze sama nie ptong niecierpliwoscia,
by ustysze¢ wigcej o tobie i twoich dziwnych losach, panie Angelosie?

Jej drwina byla przyjemna, a ton méwit wigcej niz stowa.

- Wyznacz mi wigc miejsce i czas - nalegatem. Zmarszczyta czolo:

- Sam nie wiesz, jak niestosowne sa twoje stowa. Ale takie sa moze oby-
czaje Frankow.

- Czas 1 miejsce - powtdrzylem i chwycitem ja za ramig.

- Jak $miesz - wpatrzyla si¢ we mnie i zbladla z zaskoczenia. - Zaden
mezczyzna jeszcze nigdy nie o$mielit si¢ mnie dotkna¢. Nie wiesz, kim je-
stem.

Ale nie probowata nawet wyswobodzi¢ si¢ z uchwytu, tak jakby moje
dotknigcie mimo wszystko byto jej mite.

- Ty jestes ty - rzekltem. - To mi wystarczy.

- Moze posle wiadomos¢ - obiecata. - C6z moze znaczy¢ w tych nie-
spokojnych czasach, czy co$ jest stosowne, czy nie. Jeste§ Frankiem, nie
Grekiem. Ale spotkanie ze mna moze by¢ dla ciebie niebezpieczne.

- Wziaglem kiedy$ krzyz, poniewaz braklo mi wiary - odparlem. -
Wszystko inne osiagnatem. Dlatego myslalem, ze przynajmniej potrafig
umrze¢ na cze$¢ Boga. Od Turkow uciektem, zeby umrze¢ dla Chrystusa
na murach Konstantynopola. Nie mozesz uczyni¢ mego zycia niebezpiecz-
niejszym, niz ono jest.

- Milcz - rzekla. - Przyrzeknij przynajmniej, ze nie pojdziesz za mna.
Dos¢ juz SciagneliSmy na siebie uwagi. - Zastonita twarz podartym welo-
nem i odwrdcila si¢ do mnie plecami.

Studzy w niebieskich 1 biatych szatach przyszli po nia. Poszla za nimi
nie rzuciwszy mi nawet jednego spojrzenia, a ja tam zostatem. Ale gdy si¢
oddalita, poczutem si¢ bezsilny, tak jakbym wykrwawit si¢ z otwartej rany.

9D
14 grudnia 1452

Przedstawiciele r6znych nacji, zebrani w kosciele Najswigtszej Dziewicy
Marii koto portu, postanowili pod przewodnictwem cesarza Konstantyna
dwudziestu jeden glosami przeciw glosom Wenecjan skonfiskowaé dla
obrony miasta weneckie okr¢ty stojace w porcie. Trevisano zatozyl protest
w imieniu armatorow. Pozwolono im zatrzymac¢ tadunki, kiedy kapitanowie
ucatowaniem krzyza potwierdzili przysigege, ze nie beda usitowali uciec.
Czynsz dzierzawny za okrety ustalono w wysokos$ci czterystu bezantow
miesig¢cznie. Jest to cena lichwiarska, ale Wenecja umie wykorzysta¢ oka-
Zje, a zreszta na co przyda si¢ tonacemu liczenie swego zlota.

Cesarz naradzat si¢ z Gregoriosem Mammasem, ktorego lud zwie fal-
szywym patriarcha, z biskupami i z opatami klasztorow nad stopieniem
klejnotow koscielnych i biciem z nich monet. To obrabowanie klasztorow i
kosciotoéw z naczyn ztotych 1 srebrnych mnisi uwazaja za pierwsza praw-
dziwa oznake potaczenia ko$cioldw 1 uznania unii.

Ceny nieruchomosci osiagnety dno. Odsetki nawet za krotkoterminowe
pozyczki wzrosty w ciagu kilku dni do czterdziestu procent. Diugotermi-



nowych pozyczek w ogdle nie mozna dosta¢. Drogie kamienie stoja wyso-
ko w cenie. Za jeden maty diament zakupilem dywany i meble warto$ci
sze$c¢dziesigciu tysigey dukatow. Urzadzam i ozdabiam dom, ktéry wynaja-
tem. Wlasciciel gotow jest sprzeda¢ go tanio, ale po c6z miatbym kupowac
dom. Przyszto§¢ miasta mozna obecnie liczy¢ na miesiace.

Nie spalem wiele w ciagu ostatnich dwoch nocy. Powrdcita moja dawna
bezsenno$¢. Niepokoj pedzi mnie na ulice, ale nie wychodze z domu na
wypadek, gdyby kto$ pytat o mnie. Czyta¢ nie moge. Naczytatem si¢ juz
dosy¢, by zrozumie¢, jak jatowa jest wszelka wiedza. Moj grecki stuzacy
czuwa nad kazdym moim krokiem, ale jest to zupelnie naturalne i dotych-
czas mi to nie przeszkadzalo. Jakzez mogliby ufa¢ cztowiekowi, ktory byt
w stuzbie tureckiej. M¢j stuga jest ubogim starym cztowiekiem, ktorego mi
zal. Chetnie pozwalam mu na ten jego uboczny zarobek.

9D
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Tylko maty zwitek papieru. Wedrowny sprzedawca warzyw przynidst mi
go tu dzi$ rano.

. W kosciele Swietych Apostotéw po potudniu”. Nic wigcej tam nie byto
napisane. W poludnie powiedziatem, ze wybieram si¢ do portu, i postalem
mego stugeg, zeby wysprzatat piwnice. Wychodzac zamknalem za nim
drzwi. Dzi$ nie cheg czué na sobie zadnych szpiegujacych oczu.

Kosciot Swigtych Apostolow stoi na najwyzszym wzgdrzu w miescie.
Byto to miejsce dobrze wybrane na czula schadzke, gdyz tylko kilka odzia-
nych na czarno kobiet, pograzonych w modtach, klgczato przy balaskach
przed $wigtymi ikonami. Moja odziez nie wzbudzita Zadnego zdumienia,
gdyz kosciot ten odwiedzaja czesto zeglarze tacinnicy, przychodzacy obej-
rze¢ groby krélewskie i relikwie. Tuz na prawo od wejscia stoi, otoczony
skromna barierka drewniang, kawatek kamiennej kolumny, do ktoérej przy-
wiazany byl nasz Zbawiciel, gdy chtostali go rzymscy zotdacy.

Musiatem czeka¢ w koS$ciele przez dwie godziny 1 czas wlokt si¢ leniwie.
Ale nikt nie zwracal uwagi na to, ze tam siedze. W Konstantynopolu czas
nie ma juz zadnego znaczenia. Modlace si¢ kobiety oderwaty si¢ od §wiata
1 pograzylty w ekstazie. Gdy si¢ ocknely, rozgladaty si¢ wokot siebie jak
gdyby zbudzone ze snu. W ich wzroku zno6w wyrazat si¢ caly niewypowie-
dziany smutek umierajacego miasta. Zastonity twarze welonami 1 wyszty z
opuszczonymi oczyma.

Po chlodzie na dworze w kosciele bylo ciepto. Pod jego marmurowa po-
sadzka biegna przewody z cieptym powietrzem na dawny rzymski sposob.
Takze lodowaty chtéd w mojej duszy stajal. Zar oczekiwania sprawil, ze
padlem na kolana, by modli¢ sig, czego nie robitem juz bardzo dawno.
Uklaktem przed ottarzem i modlitem sig z calego serca:

,Swiety wszechmocny Boze, ktory w postaci Swego Syna byles ciele-
$nie na ziemi w sposob niepojety dla naszego rozumu, by zbawi¢ nas od
naszych grzechow, zmityj si¢ nade mna. Zmityj si¢ nad moim zwatpieniem
1 niewiara, ktorych ani Twoje wtasne stowo, ani pisma ojcow kosciota, ani



zadna $wiecka filozofia nie zdotaty uleczy¢. Stosownie do Twojej woli
prowadzite§ mnie po $wiecie i date§ mi zakosztowaé¢ wszystkich Twoich
darow, madrosci i ghupoty, bogactwa i biedy, wtadzy i niewolnictwa, pasji i
tagodnosci, pozadania i wyrzeczenia, piora i miecza, ale nic nie zdotalo
mnie uleczy¢. Gonite§ mnie z rozpaczy w rozpacz, tak jak bezlitosny my-
sliwy goni swoja stabnaca zwierzyng, dopoki w mym poczuciu winy nie
miatem innej rady jak zaryzykowaé zycie w obronie Twego imienia. Lecz
nawet tej ofiary nie chciate§ ode mnie przyjac. Czego6z to zatem cheesz ode
mnie, Swigty niepojety Boze?”

A gdy odmowilem t¢ modlitwe, poczutem, ze to tylko moja niestrudzona
duma zabarwila te mysli, i zawstydzitem sig, 1 pomodlitem si¢ ponownie w
glebi serca:

,» Ly, ktory jeste$§, zmiluj si¢ nade mna. Przebacz mi grzechy nie dla mo-
ich zastlug, ale dla Twego mitosierdzia, i uwolnij mnie od mojej straszliwe;j
winy, zanim mnie ona ztamie”.

A pomodliwszy si¢ stalem si¢ znowu zimny jak glaz, jak kawatek lodu.
Poczutem site w cztonkach i nieugigta sztywnos¢ w karku i po raz pierwszy
od wielu lat doznatem rozkoszy istnienia. Kochatem i czekatem, 1 wszystko
minione obrécito si¢ za mna w popiot, tak jakbym nigdy przedtem nie ko-
chatl 1 nie czekal. Tylko jako blady cien pamigtatem jeszcze dziewczyng z
Ferrary, ktora nosita perlty we wtosach 1 wedrowala po ogrodzie filozofii z
ptasia klatka ze ztotych drucikéw uniesiona w bialej dioni tak, jakby niosta
latarni¢, by o$wieca¢ droge.

A pdzniej pogrzebatem nieznang zmarla, ktérej twarz wyzarty lesne lisy.
Przyszta, by szuka¢ swojej klamry od paska. Dogladatem zadzumionych w
wysmotowanym baraku, dlatego ze niekonczace si¢ spory o liter¢ wiary
doprowadzily mnie do rozpaczy. Takze i ona byta zrozpaczona, ta pigkna,
nieosiagalna dziewczyna. Zdjatem z niej skazone zaraza szaty i spalitem w
piecu handlarza soli. Potem spali$my z soba i1 dali§my sobie nawzajem cie-
pto, cho¢ sadzitem, ze co$ takiego nie moze mi si¢ przytrafi¢. Byta przeciez
ksigzniczka, a ja tylko tltumaczem w kancelarii papieskiej. To juz wnet
pigtnascie lat od tego czasu. I teraz nic juz nie drgato we mnie, gdy ja
wspominalem. Musiatem szuka¢ w pamigci, by cho¢by tylko przypomnie¢
sobie jej imig, Beatrycze. Ksiaze podziwial Dantego i czytat francuskie ro-
mansy rycerskie. Kazal §cia¢ wlasnego syna i wlasna corke za rozpuste, a
sam spotkowat po kryjomu ze swoja cérka. Niegdy$s w Ferrarze. Dlatego to
znalaztem dziewczyng z ogrodu w baraku zadzumionych.

Kobieta z twarza ostonig¢ta welonem haftowanym peretkami podeszta i
stangta obok mnie w kosciele. Byla niemal tak wysoka jak ja. Odziana byta
w futrzany plaszcz z powodu zimna. Poczulem zapach hiacyntow. Przyszia,
moja ukochana.

- Twoja twarz - prositem. - Pokaz mi twoja twarz, zebym mdégt uwierzyc¢,
ze jestes.

- Postgpuje niestusznie - rzekla. Byta bardzo blada, w jej brazowych
oczach malowat si¢ strach.

- Co jest stuszne, a co niesluszne? - zapytalem. - Zyjemy przeciez w
dniach ostatecznych. C6z znaczy jeszcze cokolwiek, co robimy?

- Jeste$ facinnikiem - rzekta z wyrzutem. - Takim, ktory spozywa nie



kwaszony chleb. Tak moze moéwic¢ tylko Frank. Stuszne 1 niestuszne czuje
cztowiek w swoim serca. Wiedziat to juz Sokrates. Ale ty jeste$ szyderca
podobnie jak Pitat, ktory pytat, co to jest prawda.

- Na rany Chrystusa! - zaklalem. - Kobieto, chcesz mnie uczy¢ filozofii?
Doprawdy, jestes Greczynka!

Rozszlochata si¢ z leku i napigcia. Pozwolilem jej ptakaé, zeby sig uspo-
koita, gdyz byla tak zalgkniona, ze drzata ustawicznie mimo ciepta w ko-
sciele 1 swego drogocennego futrzanego ptaszcza. Przyszia, ptakata ze
wzgledu na mnie i na siebie sama. Czyz potrzebowatem lepszego dowodu
na to, ze wzruszytem jej dusze, podobnie jak ona niczym trz¢sienie ziemi
odwalita glazy z czelusci mego serca?

W koncu potozylem dion na jej ramieniu i rzeklem:

- Wszystko ma tylko znikoma warto$¢. Zycie, wiedza, filozofia, nawet
wiara. Wszystko tylko zapala sig, plonie gwattownie przez chwilg, a potem
gasnie. Badzmy dwojgiem dorostych ludzi, ktorzy cudem poznali wzajem-
ne spojrzenia i moga otwarcie rozmawia¢ ze soba. Nie przyszedlem tutaj,
zeby sig z toba ktocic.

- Dlaczego przyszedies? - zapytata.

- Kocham ci¢! - rzektem.

- Cho¢ nie wiesz, kim jestem, cho¢ widziates mnie tylko jeden jedyny
raz? - odparla.

Roztozytem r¢ce. C6z moglem na to odpowiedzie¢. Opuscita wzrok, za-
czeta znowu dygotac i szepneta:

- Wcale nie bytam pewna, ze przyjdziesz.

- O, ty moja ukochana! - powiedzialem, gdyz pigkniejszego wyznania
mito$ci nigdy jeszcze nie styszatem z warg zadnej kobiety. | jeszcze raz
zrozumiatem, jak nieskonczenie mato cztowiek moze wyjasni¢ stowami. A
przeciez ludzie, nawet madrzy i1 uczeni, wierza, ze potrafia wytlumaczy¢
istot¢ Boga.

Wyciagnatem do niej obie rece. Bez chwili wahania pozwolita mi ujac¢
swe zimne dionie. Palce miata smukle 1 mocne, ale byly to dlonie, ktore
nigdy nie wykonywaty zadnej pracy. StaliSmy dtugo trzymajac sig za rece,
zwroceni ku sobie. Nie potrzebowaliSmy zadnych stow. Jej brazowe zatro-
skane oczy spogladaty na moje czoto, nasade wtosow, policzki, brode, szy-
j&, jak gdyby w nienasyconej ciekawosci chciata wbi¢ sobie w pamig¢ kaz-
dy moj rys. Twarz mialem spalona wiatrem, posty wydrazyty moje policz-
ki, kaciki ust opadty mi od rozczarowan, a czoto zryte bylo zmarszczkami
od mysli. Ale nie wstydzitem si¢ swego oblicza. Twarz moja byta jak wo-
skowa tabliczka, zrysowana przez zycie twardym rylcem. Chetnie jej po-
zwalatem z niej czytac.

- Chcg wiedzie¢ o tobie wszystko - powiedziata Sciskajac moje twarde
palce. - Golisz si¢. To czyni ci¢ dziwnym, budzisz lgk jak tacinski ksiadz.
Czy jestes mgzem uczonym, czy tez wojownikiem?

- Blakatem si¢ z kraju do kraju, z ubogiego stanu do moznego, jak iskra
na wietrze - odpartem. - Takze w swoim sercu wedrowatem po glebinach i
po wyzynach. Studiowalem filozofi¢ z jej nominalizmem 1 realizmem, jak
réwniez pisma starych filozoféw. Znuzony stowami, okreslalem pojgcia li-
terami i cyframi jak Raymondus. Ale nigdy nie doszedtem do jasnosci. Dla-



tego tez wybratlem miecz i krzyz.

Po chwili ciagnatem:

- Przez jaki$ czas bylem takze kupcem. Nauczytem si¢ podwojnej ksig-
gowosci, ktora czyni bogactwo pozorem. W naszych czasach bogactwo sta-
to sig tylko napisem na papierze, podobnie jak filozofia i §wigte tajemnice.

Po chwili wahania znizylem glos i rzeklem:

- Moj ojciec byt Grekiem, cho¢ wzrostem w papieskim Awinionie.

Drgneta i wypus$cita moje dtonie jakby przerazona.

- Tak my$latam - powiedziata. - Gdyby$ mial brodg, twarz twoja bytaby
twarza Greka. Czy to tylko dlatego od pierwszej chwili wydates mi sig taki
znajomy, jak gdybym znata ciebie dawniej 1 szukala twojej byle; twarzy
pod ta obecna?

- Nie - odpartem. - Nie, wcale nie dlatego.

Rozejrzata si¢ bojazliwie wokoto i schowala brodg i usta w welonie.

- Opowiedz mi o sobie wszystko - prosita. - Ale spacerujmy rownocze-
$nie wokoto 1 udawajmy, ze co§ ogladamy, tak aby nie zwrdci¢ niczyjej
uwagi. Kto§ moglby mnie rozpoznac.

Ufnie potozyta dton na moim ramieniu i zaczgliSmy chodzi¢ po kosSciele
1 oglada¢ cesarskie sarkofagi, ikony i srebrne relikwiarze. Zréwnalis§my na-
sze kroki. Gdy dton jej dotkngla mego ramienia, jak gdyby ognista sprezy-
na porazita moje ciato. Ale ten bol byt luby. Pélgtosem zaczatem opowia-
dac:

- Dziecinstwo zapomniatem. Jest ono jak sen i nie wiem juz na pewno,
co jest snem, a co prawda. Ale gdy bawilem si¢ pod murem miejskim albo
nad brzegiem rzeki w Awinionie z innymi chtopcami, zwyktem byt wygta-
sza¢ do nich dtugie kazania po grecku i po tacinie. Nauczytem si¢ chyba na
pami¢¢ wielu rzeczy, ktorych nie rozumialem, gdyz odkad ojciec moj stat
si¢ $lepcem, musialem mu czyta¢ glo$no jak dzien diugi.

- Slepcem? - zapytata.

- Odbyt dtuga podréz, kiedy miatem osiem czy dziewigc lat - odrzeklem
szukajac w pamigci. Przegnalem juz to wszystko z duszy, tak jakbym nigdy
tego nie przezywal, ale teraz zmory dziecinstwa wrdcily jak zty sen. - Prze-
bywat poza domem przez caly rok. W drodze powrotnej wpadl w rece ra-
busiow. Oslepili go, zeby nigdy juz nie mogt ich poznac¢ 1 §wiadczy¢ prze-
CIW nim.

- Oslepili - zdumiata sig. - Tu w Konstantynopolu oslepia si¢ tylko usu-
nigtych cesarzy albo syndéw, ktérzy zbuntowali si¢ przeciw swemu ojcu.
Tureccy wtadcy nauczyli si¢ tego zwyczaju od nas.

- M¢j ojciec byl Grekiem - powtorzylem jeszcze raz. - W Awinionie na-
zywano go Andronikosem Grekiem, a w ostatnich latach tylko Slepym Gre-
kiem.

- Jak ojciec tw@j znalazt si¢ w kraju Frankow? - zapytata ze zdziwie-
niem.

- Nie wiem - odpartem, cho¢ wiedzialem. Ale zachowatem to dla siebie.
- Mieszkal w Awinionie przez cale swoje zycie. Miatem trzynascie lat, gdy
pewnego dnia, bedac Slepcem, spadl ze zbocza za patacem papieskim i
skrecit kark. Pytasz o moje dziecinstwo. Jako dziecko miewatem czgsto
anielskie wizje, ktore bratlem za rzeczywistos¢. Nazywam si¢ przeciez Jo-



hannes Angelos. Sam nie pamigtam tak duzo z tego, ale wszystko to poli-
czono mi jako obciazenie przy procesie.

- Procesie? - zmarszczyta czolo.

- Kiedy mialem trzynascie lat, zostatem skazany za zamordowanie ojca -
rzucitem szorstko. - Przedtozono dowody, ze zaprowadzilem mego $lepego
ojca na urwisko 1 stracitem go, zeby odziedziczy¢ po nim majatek. Naocz-
nych $wiadkow nie bylo. Dlatego chtostano mnie, zebym si¢ przyznat. W
koncu skazano mnie na ¢wiartowanie, tamanie kotem. Miatem wtedy trzy-
nascie lat. Takie byto moje dziecinstwo.

Chwycita szybko moja dlon, spojrzata mi w oczy 1 rzekla:

- Twoje oczy nie sa oczyma mordercy. Opowiadaj dalej. To ci przyniesie
ulge.

- Nie myslatem o tych sprawach od wielu lat - powiedzialem. - Nie mia-
tem ochoty méwi¢ o tym z kimkolwiek. Wykreslitem te rzeczy z pamigci.
Ale tatwo jest moéwic¢ do ciebie. To bylo dawno temu. Mam juz czterdziesci
lat. Od tego czasu przezylem wiele zywotow. Ale nie zabitem swego ojca.
By¢ moze byt on surowy i porywczy i bijal mnie czasem, ale w swych naj-
lepszych chwilach byt dla mnie dobry. Kochalem go. Byt przeciez moim
ojcem. O matce nic nie wiem. Umarta przy moim urodzeniu, $ciskajac na
prézno w dtoni obdarzony cudowna moca kamien.

Moze ojciec byt znuzony zyciem dlatego, ze byt §lepcem - ciagnatem tak
sadzitem pdzniej, kiedy dorostem. Rankiem tego dnia prosit mnie, zebym
si¢ nie niepokoil, cokolwiek si¢ stanie. Powiedziat mi, ze ma duza sume
pieni¢dzy, nie mniej niz trzy tysiace dukatow, na przechowaniu u ztotnika
Gerolamo. Zapisat mi wszystko w testamencie 1 wyznaczyl Gerolamo na
mego opiekuna, dopdki nie ukoncze szesnastu lat. Byto to na wiosng. Po-
prosit pdzniej, zebym go zaprowadzil na urwisko za patacem. Chciat postu-
cha¢ wiatru 1 krzyku kluczy ptakoéw przylatujacych z potudnia. Powiedzial,
ze si¢ umowil na spotkanie z aniotami. Dlatego prosil mnie, zebym zosta-
wil go samego 1 wrdcil dopiero na wieczorng mszg.

- Czy ojciec twoj zarzucil swoja grecka wiarg? - zapytala natychmiast
dobitnie. Byta corka Konstantynopola.

- Chodzit na mszg, spowiadal sig, spozywat tacinski chleb, i kupowat
optatki, by skroci¢ czas czy$éca - odpartem. - Nawet mi nie przyszto na
mys$l, by mogl mie¢ inng wiarg niz wszyscy. Powiedzial, ze umoéwit si¢ na
spotkanie z aniotami, 1 znalazlem go martwego u stép urwiska. Byt zmg-
czony zyciem, §lepy 1 nieszczesliwy.

- Ale jak kto$ mogl oskarzy¢ ciebie o to?... - rzekla.

- Wszystko zrzucono na mnie - odpowiedziatem. - Wszystko, wszystko.
Mowiono, ze chcialem pienigdzy. Mistrz Gerolamo §wiadczyt przeciwko
mnie najzarliwiej. Twierdzit, ze widziat na wlasne oczy, jak ugryziem ojca
w reke, kiedy mnie chlostat, 1 zaraz potem zapewnit, ze zadnych pienigdzy
nie byto. To tylko mrzonki §lepego czlowieka, cos, o czym bredzit. Mata
sumke¢ Gerolamo wprawdzie otrzymal, jak mowit, kiedy ojciec moj oslept,
ale pieniadze te dawno juz poszly na jego utrzymanie. Tylko z lito$ci Gero-
lamo posytat nam potem dalej zywno$é ze swoich dobr, mowit. Slepiec po-
przestawal na matym 1 czgsto poscit. A tego wsparcia nie mozna w zaden
sposOb uwazac za sptate odsetek od jakiegos depozytu, jak on to sobie wy-



obrazal. Bylo to czyste milosierdzie. Obracanie pienigdzmi na procent jest
przeciez cigzkim grzechem dla obu stron. Ale zeby okaza¢ dobra wolg,
obiecal mistrz Gerolamo darowa¢ kosciotowi srebrny swiecznik ku pamigci
mego ojca, mimo ze jego ksiggowos¢ wyraznie 1 jasno wykazuje, iz ojciec z
biegiem lat tylko coraz bardziej si¢ u niego zadtuzal. I w swej dobroci zgo-
dzit si¢ tez na to, zeby mi wolno bylo wyrownac¢ dtug ksigzkami ojca, kto-
rych i tak nikt nie umiat czyta¢. Ale pewnie ci¢ nudzg.

- Nie, nie nudzisz mnie - odrzekta. - Opowiadaj, jak uratowates$ zycie.

- Bytem synem Slepego Greka, obcym - ciagnatem. - Dlatego tez nikt nie
stanal w mojej obronie. Ale biskup dowiedziat si¢ o tych trzech tysiacach
dukatéw 1 zazadal, zeby postawiono mnie przed trybunat koscielny. For-
malne oskarzenie dotyczyto widzen, ktére miatem, kiedy mnie chtostano,
gdyz wowczas bytem jakby odurzony bdélem i majaczylem o aniotach, tak
jakbym byt dzieckiem. W $wieckim procesie szybko pominigto t¢ teolo-
giczna strong sprawy 1 zapisano tylko w protokole, Zze jestem umystowo
chory. Swieccy sedziowie uwazali, ze przykuwajac mnie do §ciany w wie-
zy 1 chloszczac codziennie, sami doskonale potrafia wypedzi¢ ze mnie ku-
siciela, zanim mnie straca. Ale pieniadze powiklaly sprawe 1 proces prze-
ciwko mnie o morderstwo ojca przerodzit si¢ wnet w spor migdzy wtadza-
mi ko$cielnymi i §wieckimi o prawo do sadzenia, to znaczy o to, kto ma
prawo wyda¢ na mnie wyrok i1 skonfiskowa¢ majatek pozostawiony przez
mego ojca.

- Ale jak si¢ uratowate$? - przynaglata.

- Nie wiem - wyznatem zgodnie z prawda. - Nie mogg twierdzi¢, ze to
moje anioty mnie uratowaty, ale pewnego dnia rozkuto mi kajdany, nie
moéwiac dlaczego, 1 nazajutrz wczesnym rankiem zauwazylem, ze drzwi
wiezy stoja nie zamknigte. Wyszedtem stamtad na dwor. Po dtuzszym cza-
sie spedzonym w ciemnosci bylem jakby oslepiony Swiatlem dziennym.
Przy zachodniej bramie miasta spotkalem wegdrownego przekupnia, ktory
zapytal, czy nie chciatbym mu towarzyszy¢. Wygladato, jak gdyby czekat
tam na mnie, gdyz wydawalo si¢, ze mnie zna, 1 natychmiast zaczat mi za-
dawac dociekliwe pytania o moje widzenia. Kiedy znalezlismy si¢ w lesie,
odszukat francuska ksiazke¢ ukryta w swoich gratach. Byly to cztery Ewan-
gelie przetozone na francuski. Prosit mnie, zebym czytal mu je gtosno. W
ten sposob statem si¢ cztonkiem bractwa wolnego ducha. Moze to wtasnie
jego cztonkowie mnie oswobodzili, gdyz nalezy don wielu takich, ktorych
si¢ nawet o to nie posadza.

- Bractwo wolnego ducha? - zdziwita sig. - Co to za jedni?

- Nie chcg cig nudzi¢ - rzektem wymijajaco. - Opowiem ci o tym innym
razem.

- Skad mozesz wiedzie¢, ze spotkamy si¢ jeszcze kiedys? - zapytata. -
Bardzo mi bylo trudno doprowadzi¢ do tego spotkania, trudniej, niz moze
przypuszczasz, ty, nawykty do zachodnich swobodnych obyczajow. Nawet
z turecka kobieta tatwiej umowic si¢ na schadzke niz z Greczynka, sadzac z
opowiesci Turkow.

- W ich basniach chytro$¢ kobiety przewyzsza zawsze rozum dozorcy -
odpartem. - Powinna$ czyta¢ pilnie basnie. Moze zdotasz si¢ z nich czego$
nauczyc.



- Ty - rzekta. - Ty! Ty jeste$ naturalnie w petni wyuczony!

- Nie musisz by¢ zazdrosna - odrzeklem. - W sultanskim seraju zajmo-
watem sig catkiem innymi sprawami.

- Ja miatabym by¢ zazdrosna?! Zbyt wiele sobie przypisujesz - sykneta i
poczerwieniala ze ztosci. - I skad moge wiedzie¢, czy nie jestes$ tylko uwo-
dzicielem jak inni Frankowie. Moze chcesz tak jak oni wykorzysta¢ znajo-
mos$¢ z ciekawa kobieta, by potem chelpi¢ si¢ po statkach i1 szynkach zna-
mienitymi podbojami.

- Aha, wigc to tak! - powiedzialem i $cisnalem jej przegub. - To takie
znajomosci miatas wsrod Frankow. A zatem takiego rodzaju kobieta jestes.
Ale nie bgj si¢. Bed¢ milczat. Pomylitem sig tylko co do ciebie. Dlatego tez
najlepiej bedzie, bySmy si¢ wigcej nie spotykali. Z pewnoscia tatwo znaj-
dziesz jakiego$ kapitana czy tacinskiego oficera do towarzystwa na moje
miejsce.

Wyrwata dton, by rozetrze¢ przegub.

- Tak, tak - powiedziala. - Doprawdy najlepiej bedzie, zebySmy si¢ wig-
cej nie spotkali. - Oddychata gleboko i patrzyta na mnie pociemniatymi
oczyma, z odrzucona w tyl glowa. - Wracaj do portu - rzekla. - Jest tam
pod dostatkiem tatwo dostepnych kobiet, ktére ci odpowiadaja. Upijaj sig,
urzadzaj awantury i1 bojki, jak to maja w zwyczaju Frankowie. Znajdziesz
sobie chyba jakas$ pocieszycielkg. Bog z toba zatem.

- 1 z toba - odpartem kipiac z gniewu.

Zaczeta gwaltownie i8¢ po gladkiej jak szklo marmurowej posadzce.
Chod miata pigkny. Przetknawszy §ling poczutem smak krwi. Tak mocno
zagryzlem wargi, zeby nie przywola¢ jej z powrotem. Potem zwolnita kro-
ku. Koto drzwi nie mogta si¢ juz powstrzymac, zeby si¢ nie obejrze¢. Gdy
zobaczyla, ze stoje nadal na tym samym miejscu, nie robiac najmniejszego
ruchu, by pospieszy¢ za nia, wpadta w taki gniew, ze zawrdcila, podbiegta
do mnie i wymierzyta mi mocny policzek. Oghluszyl mnie i1 zapiekt, ale ser-
ce moje uradowato si¢. Gdyz uderzyla mnie nie bez zastanowienia, lecz
najpierw rozejrzala si¢ ostroznie wokoto, czy nikt nas nie obserwuje.

Statem spokojnie nic nie moéwiac. Po krotkiej zwloce znow odwrocilta sig
1 poszla. Statem nadal i patrzylem za nig. Posrodku kos$ciota wola jej zaczg-
ta si¢ zatamywac, zwolnita kroku, zatrzymata si¢ i znowu odwrécita w mo-
ja strong. Teraz juz usmiechala si¢. Jej brazowe oczy promieniowaly weso-
loscia.

- Wybacz mi, drogi panie - powiedziala. - Jestem na pewno zle wycho-
wana, ale teraz jestem pokorna i poskromiona. Niestety nie mam zadnej
ksiazki z tureckimi basniami. Moze by$ mi pozyczyt taka ksigzke, zebym
mogta nauczy¢ sig, jak chytro$¢ kobiet tureckich przewyzsza madro$¢ mez-
czyzn. - Ujeta moja dton, pocatowata ja i przycisneta do swego policzka. -
Dotknij, jakie mam rozpalone policzki!

- Nie réb tak! - ostrzegltem. - Zreszta jeden z moich policzkéw jest goret-
szy niz twoje. I chytrosci nie potrzebujesz studiowac. Nie sadze, by Turcy
mogli cig¢ tu czegos nauczyc.

- Jak mogle$ pozwoli¢ mi odej$¢ nie spieszac za mna? - zapytala. - Zra-
nite$ mnie gigboko jako kobiete.

- Wszystko jest jeszcze tylko igraszka - rzeklem z plonacymi oczyma. - -



Jeszcze mozesz si¢ wycofaé. Nie napastuje ci¢. Nie id¢ za toba. Sama mo-
zesz wybierac.

- Nie mam juz przeciez zadnego wyboru - bronita si¢. - Dokonatam wy-
boru juz wtedy, kiedy napisatam te kilka stow na skrawku papieru. Doko-
natlam wyboru chyba w chwili, kiedy nie odprawitam ci¢ z niczym w ko-
Sciele Madrosci Bozej. Dokonatam wyboru chyba w chwili, kiedy spojrza-
te§ mi w oczy. Nie moge juz wycofa¢ si¢, nawet gdybym chciala. Ale nie
utrudniaj mi wszystkiego.

Trzymajac si¢ za r¢ce wyszliSmy razem z kosciota. Przerazita si¢ zoba-
czywszy, ze zmierzch juz zapada. - Musimy sig rozsta¢ - powiedziala. - Na-
tychmiast!

- Pozwdl mi pgjs$¢ z toba kawalek - prositem nie mogac si¢ opanowac. I
nie potrafita mi odmowi¢, cho¢ byto to niezwykle nieostrozne. Szlismy da-
lej rami¢ przy ramieniu, podczas gdy zmierzch spadal na zielone kopuly
ko$ciotow 1 latarnie zapalaty si¢ przed dostojnymi domami na gléwnych
ulicach. Za nami pomykat z6tty i1 chudy pies, ktory nie wiadomo dlaczego
si¢ do mnie przyczepit, towarzyszyt mi od domu do koSciota Apostotow 1
marznac czekat, az wyjde z powrotem.

Nie skrecita w strong Blachern, co bralem za rzecz pewna, lecz poszta
prosto w przeciwna strong. Szli§my obok ruin Hipodromu. Na starym torze
wyscigowym zwykli za dnia ¢wiczy¢ si¢ mtodzi Grecy w strzelaniu z tuku
albo gra¢ w pitke z koni za pomoca kijéw. W wieczornym o$wietleniu
zrujnowane budynki wygladaty na jeszcze wigksze niz zwykle. Ogromna
koputa ko$ciota Madrosci Bozej wznosita si¢ na tle nieba. Olbrzymia ka-
mienna masa dawnego palacu cesarskiego pigtrzyta si¢ naprzeciw nas. Nie
ptongto tam ani jedno $wiatlo. Jego pustych sal uzywano teraz tylko przy
rzadkich ceremoniach. Zmierzch pokrywat mitosiernie fakt, ze szliSmy
przez umierajace miasto. Jego marmurowe kolumny pozotkly, jego mury
spekaty, jego fontanny nie graly juz, a poro$nigte mchem baseny w zanie-
dbanych ogrodach wypetione byly wiednacymi lis§¢mi platandéw. Jakby w
cichym porozumieniu zwolniliémy kroku. Gwiazda wieczorna ptongta juz
na horyzoncie. PrzystangliSmy w cieniu utraconej kolumny dawnego pata-
cu.

- Muszg juz i8¢ - rzekla. - Dalej nie mozesz mi towarzyszy¢.

- Twdj futrzany ptaszcz moze skusi¢ rabusiow albo zebrakow - protesto-
walem.

Podniosta dumnie gltowe.

- W Konstantynopolu nie ma ani rabusiow, ani zebrakow - powiedziata. -
Moze koto portu. Albo w Perze. Ale nie w samym miescie.

To prawda. W Konstantynopolu nawet zebracy sa chudzi 1 dumni. Jest
ich niewielu 1 siedza tu 1 tam w poblizu kosciotow, wpatrujac si¢ przed sie-
bie przy¢mionym wzrokiem, jak gdyby patrzyli w tysiacletnia przesztosc.
Kiedy dostang jalmuzng od jakiego$ tacinnika, mrucza btogostawienstwo,
ale gdy tylko odwroci si¢ do nich tytem, spluwaja na ziemig i tra monetg o
swoje tachmany, jakby chcieli ja oczys$ci¢ po jego dotknigciu. Kobiety i
mezcezyzni zubozali ida raczej do klasztoru, niz wybieraja zawod zebraka.

- Muszg i8¢ - powtdrzyla, ale nagle objeta mnie ramionami 1 przycisngta
mocno gtowe do mojej piersi, tak ze poczutem w chlodnym powietrzu za-



pach hiacyntu od jej skory.

Nie szukatem jej policzkow ani ust. Nie chciatem obrazi¢ jej jakims$ tyl-
ko cielesnym dotknigciem.

- Kiedy spotkamy si¢ znowu? - zapytalem. Usta miatem suche i gtos
ochrypty.

Powiedziata bezradnie:

- Nie wiem. Doprawdy nie wiem. Nigdy przedtem mi si¢ to nie zdarzyto.

- Czy nie mogtabys$ przyj$¢ do mnie do domu? - zagadnatem. - W tajem-
nicy, zeby nikt ci¢ nie widzial. Mam tylko jednego stugg, ktory mnie szpie-
guje, ale moge go odprawic. Przywyklem dawac sobie radg bez stuzby.

Stata w milczeniu tak dlugo, az ogarnal mnie strach.

- Chyba cig¢ nie dotknatem? - spytalem. - Mysle, ze mozesz mi zaufac.
Nie chcg ci zrobi¢ nic ztego.

Powiedziata:

- Nie odprawiaj swego stugi. Wzbudzisz tylko podejrzenia. Kazdy obcy
jest pod nadzorem. Szpiegowano by tylko ciebie w inny i moze niebez-
pieczniejszy sposob. Nie wiem doprawdy, co mamy zrobic.

- Na Zachodzie - rzeklem z wahaniem - kobieta ma zwykle jaka$ przy-
jaciotke 1 mowi, ze chee ja odwiedzi¢. W razie potrzeby przyjacidtka przy-
sigga, ze tak bylo naprawdg, 1 sama moze czasem liczy¢ na wzajemna przy-
stuge. Takze w tazniach i przy tozu choroby megzczyzna i1 kobieta moga
swobodnie spotykac si¢ i przestawac z soba.

- Nie mam nikogo, komu mogltabym zaufac¢ - odparta.

- A wigc nie chcesz - stwierdzitem speszony.

- Od dzi$ za osiem dni przyjde do ciebie do domu - obiecata unoszac
glowe. - Przyjd¢ w godzinach porannych, jesli to mozliwe. Zgubi¢ moja
towarzyszke¢ na targu albo w weneckich kramikach. Odpokutuje za to,
wiem dobrze. Ale przyjdg. Przypilnuj swego stugi tak, jak uznasz za sto-
sowne.

- Ale czy wiesz, gdzie mieszkam? - zapytatem spiesznie. - To tylko zwy-
kty domek drewniany nad portem za dzielnica wenecka. Poznasz go po
kamiennym lewku nad drzwiami.

- Tak, tak - odparta z usmieszkiem w glosie. - Poznam go po tym matym
brzydkim kamiennym lwie nad drzwiami. Juz wczoraj, gdy bytam na zaku-
pach, kazatam nies¢ si¢ koto tego domu, zeby zobaczy¢ cig cho¢ przez oka-
mgnienie. Ale ci¢ nie widzialam. Niech Bog blogostawi twoj dom.

Poszta w swoja strong szybkimi krokami 1 znikta w ciemnosci.
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Bytem dzi$ na dole w porcie, kiedy odptynat ostatni okr¢t do Wenecji.
Cesarz upowaznit kapitana, by ztozyl Signorii o§wiadczenie o konfiskacie
wielkich galer. Takze do Wegier wystat cesarz Konstantyn tajnymi droga-
mi prosbg o pomoc. Ale Hunyadi, ktéry jest teraz regentem, pottora roku
temu potwierdzil ucatowaniem krzyza trzyletni pokd; z Mehmedem. Pod
Warna w 1444 roku 1 pod Kosowem przed czterema lary przekonat go Mu-



rad, ze zbyt wiele kosztuje Wegry prowadzenie wojny z Turkami. Nie ufam
w te pomoc, ktéra moze nam da¢ chrzescijanstwo. Mehmed dziala duzo
szybciej niz chrzescijanie.

Ostatniego lata widzialem, jak mtody suttan, obsypany wapiennym py-
tem, utaplanymi w glinie rgkami sam pracowal przy budowie fortecy nad
Bosforem, zeby wlasnym przyktadem pobudzi¢ swoich ludzi do jeszcze
wigkszych wysitkow. Nawet jego starzy wezyrowie musieli bra¢ w tym
udzial 1 toczy¢ kamienie oraz miesza¢ zaprawe. Sadze, ze tak mocnej
twierdzy nigdy jeszcze nie zbudowano w tak kréotkim czasie. Gdy ucieka-
tem z obozu suttana, brakowalo jeszcze tylko otowianych dachow na wie-
zach.

Takze wielkie brazowe armaty puszkarza Orbana wytrzymaly swe po-
tezne tadunki i udowodnity swoja site. Odkad jedna kamienna kula zatopita
wenecka galere, zaden statek z Morza Czarnego nie zawinatl do naszego
portu. Kapitan galery odmowit spuszczenia zagli. Jego trup wisi jeszcze
wciaz na palu koto twierdzy sultana, a cztonki marynarzy leza rozrzucone i
gnija na ziemi wokot niego. Suttan utaskawit jedynie czterech ludzi 1 postat
ich do miasta, zeby opowiedzieli o tym, co sig stato. Od tego czasu uptynat
Juz miesiac.

Wyglada jednak na to, ze cesarz Konstantyn zamierza broni¢ si¢ powaz-
nie. Wzdtuz catego muru miejskiego trwaja prace umocnieniowe. Wmuro-
wuje si¢ nawet plyty grobowe z podmiejskich cmentarzy. Co jest rzecza
madra, gdyz inaczej mogliby ich uzy¢ Turcy, kiedy juz zaczna oblgzenie.
Ale wérdd ludzi kraza stuchy, ze budowniczowie wykonuja roboty niedbale
1 sprzeniewierzaja ogromne sumy. I nikt tego nie potgpia. Przeciwnie. Pa-
nuje ztosliwe zadowolenie. Cesarz jest przeciez apostata i zostat tacinni-
kiem. Dlatego mozna go oszukiwaé jak wszystkich tacinnikéw. Zaiste,
miasto to kocha bardziej Turkow niz tacinnikow!

No i1 maja przeciez Panaghi¢ w Blachernach, cudowna Najswigtsza
Dziewicg, by oddawac si¢ pod Jej opieke. Z cata powaga opowiadata mi
dzi§ potowica piekarza, ze gdy Murad przed trzydziestu laty oblegat mia-
sto, Najswigtsza Dziewica objawita si¢ w niebieskim ptaszczu na murach
miasta 1 wyptoszyta Turkéw, tak ze podpalili machiny oble¢znicze i caty
sw0j oboz 1 wycofali si¢ spod miasta w ciagu jednej nocy. Tak jakby Mu-
rad nie miat wazniejszych od tego powodow.

Jak dlugi moze by¢ tydzien! Jak dziwnie jest czeka¢, gdy juz sadzitem,
ze nie mam zadnych spodziewan. Samo oczekiwanie jest rozkosza, gdy
draznigca goraczka i niecierpliwos¢ mtodosci dawno znikly. Ale nie moge
dtuzej wierzy¢. Moze ona nie jest wcale taka, jak to sobie wyobrazilem.
Moze oszukuj¢ tylko siebie samego. Mimo to nie czuje braku ciepta dzigki
kociotkowi z zarem, cho¢ dmie dzi§ lodowaty wiatr od morza Marmara i w
powietrzu bujaja ptatki $niegu. Cialo moje jest rozpalone jak rozgrzany
piec, ktory promieniuje cieptem.
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Przed nami uroczystosci narodzenia naszego Zbawiciela. Wenecjanie 1
Genuenczycy w Perze przygotowuja si¢ do obchodow. Ale Grecy nie
przywiazuja wigksze] wagi do Bozego Narodzenia. Ich najwazniejszym
swigtem jest Wielkanoc. Nie dla pamigci cierpienia Chrystusa, lecz jako
$wigto zmartwychwstania.

Ich wiara jest nabozna, ekstatyczna, mistyczna i pojednawcza. Nawet
kacerzy nie pala na stosach, lecz pozwalaja im wstgpowac do klasztoru, ze-
by odpokutowali grzech. Nie rzucali nawet kamieniami za kardynatem Izy-
dorem. Wolali tylko: ,,Zabieraj swoj nie kwaszony chleb z powrotem do
Rzymu!”

Takiej zarliwej wiary 1 nabozno$ci, jaka widuje si¢ tutaj na twarzach lu-
dzi uczgszczajacych do koscioldw, nie mozna juz zobaczy¢ na Zachodzie.
Tam kupuje si¢ odpuszczenie grzechdéw za pieniadze.

Lecz miasto coraz bardziej pustoszeje. Ogromny mur miejski obejmowat
niegdy$ milion ludzi. Teraz miasto skurczylo sie. Zyje tylko na wzgorzach
koto centralnego targowiska i na spadzisto$ciach koto portu. Zwalone do-
my, ruiny i puste parcele rozposcieraja si¢ migdzy dzielnicami zamieszka-
nymi i murem i stanowia ngdzne pastwiska dla koz, ostow 1 koni. Szorstka,
ostra trawa, kolczaste krzaki, opuszczone domy z zapadnigetymi dachami. I
wiatr od morza Marmara.

Dwa okrety wojenne przystata Wenecja. Pigcdziesigciu najemnikéw pa-
piez Mikotaj z Rzymu z kardynatem Izydorem. Catla reszta to przymusowo
zarekwirowane statki 1 prosba 1 grozba zwerbowani tacinnicy. Czyzbym
zapomnial o pigciu cesarskich okretach wojennych bizantyjskiego modelu?
Chlupocza w porcie woda przeciekajaca przez dna, zagle maja pozrywane i
cuchna zgnilizna z daleka. Paszcze strzelnic na stewach sa zielone 1 pokryte
$niedzia. Dzi$§ jednak mozna byto widzie¢ na nich ludzi. Widocznie mega-
duks Notaras zamierza mimo wszystko na nowo doprowadzi¢ je do po-
rzadku, cho¢ cesarz nie ma na to srodkéw. Okrety wojenne to droga rzecz.

Z wysp na morzu greckim przyszto kilka statkow z tadunkiem zboza,
oliwy 1 wina. Chodza pogtoski, ze Turcy spustoszyli Moreg. Stamtad zatem
nie mozna oczekiwa¢ zadnej pomocy, jesli Konstantyn w ogble moze pole-
ga¢ na swoim bracie. W kazdym razie Demetrios nalezat do przeciwnikow
unii juz we Florencji. Kiedy cesarz Johannes zmart, byto tylko zastuga ich
matki, ze nie wybuchta bratobojcza wojna.

Nie znam Grekéw. Nie moge dotrze¢ do ich serca. Zawsze pozostana dla
mnie obcy. Nawet ich rachuba czasu jest inna niz moja. Ten rok jest dla
nich szes$¢ tysigey dziewigéset szes¢dziesiatym od stworzenia $wiata. Dla
Turkoéw znowu jest to rok osiemset pigcdziesiaty szosty po ucieczce Proro-
ka. Jaki zwariowany $wiat! A moze jestem tylko nazbyt tacifnski w moim
sercu?

Ztozylem nawet wizyte w genuenskiej Perze po drugiej stronie zatoki.
Nikt nie stawial mi zadnych pytan. Nieustannie plywaja tam i z powrotem



wypetione po brzegi todzie. Handel Genuenczykow idzie dobrze. Gdybym
chcial, szybko wzbogacitbym si¢ na handlu bronia. Moze Grecy przyjmo-
waliby mnie lepiej, gdybym im oferowat przestarzata bron za zbojeckie ce-
ny. Moze wéwczas ufaliby mi i uwazaliby mnie za uczciwego cztowieka.

W kazdej winiarni w Perze mozna sprzeda¢ i wymieni¢ informacje. Ge-
nuenczycy nie sa przeciez w wojnie z suttanem. Takze i1 to jest szalen-
stwem. Przez Perg suttan Mehmed dowiaduje si¢ o wszystkim, co si¢ dzieje
w Konstantynopolu. Podobnie jak my dowiadujemy sig, jak przygotowania
wojenne sultana postepuja z dnia na dzien.

Nie przyszta wigc dzisiaj. Przypuszczalnie chciata tylko zyska¢ na cza-
sie, zeby pozbyc¢ si¢ mnie w stosowny sposob 1 zatrze¢ za soba Slady. Nie
Znam przeciez nawet jej imienia.

I jest Greczynka, tak jak ja sam jestem Grekiem z racji krwi mego ojca.
Ostabione;j, chytrej, zdradliwej, okrutnej krwi Bizancjum. Jesli jest tak, ze
kobieta, chrzeécijanka czy Turczynka, jest najchytrzejsza z wszystkich
istot, to czyz Greczynka nie miataby by¢ najchytrzejsza z kobiet? Ma prze-
ciez dwa tysiace lat do§wiadczenia.

Z olowiu jest moje serce, z olowiu jest krew w moich zytach. Nienawi-
dze¢ tego umierajacego miasta, ktore wpatruje si¢ $lepo w swoja przesztosc i
nie chce uwierzy¢, ze zaglada zbliza si¢ do jego wrot.

Dlatego nienawidzg, ze kocham.
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Moj stuga zaskoczyl mnie dzi§ rano przychodzac do mnie z ostrzeze-
niem:

- Panie, nie powiniene$ odwiedza¢ Pery zbyt czgsto.

Po raz pierwszy przypatrzylem mu si¢ dokladnie. Dotychczas byl dla
mnie tylko ztem koniecznym, ktére odziedziczylem wraz z domem, gdy go
wynajatem. Dogladal mojej odziezy 1 kupowal mi pozywienie, pilnowat
domu dla gospodarza, zamiatal podworze 1 zaopatrywal bez watpienia
Ciemny Pok6j w Blachernach w informacje, co robig i z kim si¢ spotykam.

Nie miatem nic przeciwko niemu. Jest starym czlowiekiem, ktérego byto
mi zal. Nie miatem tylko nigdy ochoty na niego spojrze¢. Teraz to uczyni-
tem. Jest matym staruszkiem z rzadka brédka. Ma bdle w kolanach 1 bez-
dennie smutne greckie oczy. Jego odziez jest zniszczona i petno na niej thu-
stych plam. Zapytatem:

- Kto cig prosit, zeby$ mi to powiedziat?

Odpart dotknigty:

- Mysle tylko o twoim dobru. Jeste§ przeciez moim panem, dopoki
mieszkasz tu w tym domu.

Odrzektem:

- Jestem tacinnikiem.

Zaprzeczyt gwattownie:

- Nie, nie, nie jeste§ nim. Poznaj¢ twoja twarz.

Ku memu bezgranicznemu zdziwieniu rzucit si¢ przede mna na kolana,



szukajac mojej dioni, by ja ucalowac, i prosit:

- Nie gardz mna, panie! To prawda, ze wypijam wino, ktore zostaje na
dnie dzbana, i zwyklem takze zbiera¢ drobne monety, ktore siejesz wokot
siebie, a czg¢s¢ oliwy datem mojej chorej ciotce, gdyz wszyscy jesteSmy
bardzo ubodzy w naszej rodzinie. Ale jesli nie chcesz, nie bede tego wigcej
robit, gdyz teraz poznatem ciebie.

- Nie skapilem pieniedzy na gospodarstwo - powiedziatem zdumiony. -
To prawo biedaka zy¢ z okruchow, ktore spadaja ze stolu bogacza. Jesli
chodzi o mnie, utrzymuj nawet cala swoja rodzing, dopdki jestem twoim
panem. Nie przywiazuj¢ zbyt wielkiej wagi do pienigdzy. Rychla jest chwi-
la, gdy 1 pieniadze, 1 dobra utraca znaczenie. Wobec $mierci jesteSmy
wszyscy rowni, a na wagach Boga cnota mrowki wazy tylez co cnota sto-
nia.

Mowitem do niego tak dlugo, zeby przez ten czas. mdc obserwowac jego
oblicze. Wydawalo mi si¢, ze wyglada uczciwie, ale twarz cztowieka kta-
mie 1 czyz moze jeden Grek ufa¢ drugiemu?

Odpart:

- Kiedy indziej nie musisz mnie zamyka¢ w piwnicy, gdyby$ chcial, ze-
bym nie wiedziat, co robisz lub dokad si¢ udajesz. W tej piwnicy byto tak
zimno, ze ko$ci mi zdrgtwiaty na 16d. Od tego czasu cierpig na katar i bole
w uszach, a stan moich kolan jest gorszy niz poprzednio.

- Wstan, ghuptasie, 1 ulecz swoje dolegliwosci winem - powiedziatem,
wyjmujac z sakiewki ztotego bezanta. Byla to dla niego fortuna, gdyz w
Konstantynopolu ubodzy sa bardzo biedni, a nieliczni bogacze bardzo bo-
gaci.

Spojrzat na monete w mojej dloni 1 twarz jego rozjasnila sig, ale potrza-
snat glowa i rzekt:

- Panie, nie skarzylem sig, aby zebra¢. Nie musisz mnie przekupywac.
Kiedy tylko zechcesz, nie bede nic widziat ani styszat, czego nie bedziesz
chcial, bym widziat lub styszat. Rozkazuj mi.

- Nie rozumiem ciebie - odpartem.

Wskazat na zoéttego psa, ktory juz zaczat thuscie¢ i lezal na swoim miej-
scu na szmaciaku pod drzwiami z nosem przy ziemi i $ledzit mnie wzro-
kiem.

- Czyz 1 ten pies nie slucha ciebie 1 nie idzie za toba? - rzekl.

- Nie rozumiem twoje] mowy - powtorzylem rzucajac zlota monet¢ na
dywan. Schylit si¢ i podnidst ja, a potem popatrzyt mi w oczy.

- Nie musisz odstania¢ si¢ przede mna, panie - powiedziat. - Jakzez
mogitbym nawet dopuscic taka mysl. Twoja tajemnica jest dla mnie $wigta.
Biorg t¢ monetg, bo tak nakazate$. Sprawi ona mnie 1 mojej rodzinie wielka
rados¢. Ale jeszcze wigksza radoscia dla mnie jest moc ci stuzy¢.

Jego dziwne aluzje uktuty mnie. Naturalnie podejrzewat, podobnie jak
inni Grecy, ze wciaz jeszcze potajemnie stuze suttanowi i tylko udaje, iz
uciektem od niego. Moze spodziewat si¢ wyciagnac¢ ze mnie jakie$ korzysci
1 unikna¢ niewoli po zaj¢ciu miasta przez sultana. Taka wiara u niego byta-
by dla mnie pozyteczna, gdybym chcial co$ ukry¢. Ale jakze mogtbym ufaé
cztowiekowi tak niskiego rodu! - Mylisz sig, jesli wierzysz, ze bedziesz
miat ze mnie jaka$ korzy$¢ - odpartem szorstko. - Nie jestem juz na stuzbie



u suttana. Dziesigciokrotnie 1 do granic mojej cierpliwosci powtarzatem to
tym, ktorzy ci¢ wynajeli, zeby$ mnie nadzorowat. Nie stuzg juz wigcej sul-
tanowi.

Powiedziat:

- Nie, nie, wiem dobrze o tym. Jakzez ty moglbys$ by¢ na stuzbie u sul-
tana! Poznatem cig i jakby piorun uderzyt w ziemi¢ przede mna.

- Czy$ pijany? - zapytalem. - Bredzisz. Czy goraczka poszia ci do glo-
wy? Nie rozumiem, o czym mowisz. - Ale w duchu poruszylo mnie to w
dziwny sposob.

Sktonit si¢ przede mna 1 rzekt:

- Panie, pitem wino. Wybacz. To si¢ wigcej nie powtorzy.

Lecz jego szalone stowa sprawity, ze poszediem przypatrze¢ si¢ sobie w
lustrze. Z jakiego$ powodu nie chciatem juz wigcej chodzi¢ do balwierza,
lecz postanowitem goli¢ si¢ sam, staranniej niz przedtem. Z lenistwa i nie-
dbalstwa pozwolitem brodzie rosna¢ przez wiele dni. Zmienilem teraz takze
odziez, zeby jeszcze wyrazniej niz przedtem pokazac, ze jestem lacinni-
kiem.

9
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g? rzyszla. Przyszta do mnie mimo wszystko.

Odziana byla w jasnobrazowy plaszcz 1 migkkie brazowe buciki.
Moze uwazata, ze jest dobrze przebrana, ale nawet najbardziej naiwny ghu-
piec nie mogl byl wziac¢ jej za kobiete niskiego rodu. Kroj ptaszcza, nakry-
cie glowy, juz sam sposob, w jaki owijata glowe cienkim jak mgietka we-
lonem, zeby ukry¢ twarz, zdradzaty jej pochodzenie i wychowanie.

- BadZ pozdrowiona w imi¢ Boga - rzeklem nie mogac powstrzymac tez,
ktére cisnety mi sie do oczu. Z6tty pies machat do niej rado$nie ogonem.

- To szalenstwo - powiedziala - szalenstwo i czary. Odkryja mnie, ale nie
moglam si¢ oprze¢, zeby nie przyj$¢. Musiatam przyj$¢, mimo ze nie chcia-
tam.

- Jak weszta$ do $rodka? - zapytatem spiesznie.

Wciaz jeszcze zastaniata welonem usta.

- Maly kaszlacy cztowieczek otworzyt mi, kiedy zapukatam - rzekla. -
Powiniene$ da¢ swemu studze lepsze szaty 1 kaza¢ mu uczesa¢ wtosy 1 bro-
de. Tak wstydzit si¢ swego wygladu, ze odwrdcit si¢ tytem nie patrzac na
mnie. Rozejrzata si¢ dokota. - Twojej izbie tez przydaloby si¢ sprzatanie. -
Odwrocita szybko swoje brazowe oczy od jednego z katéw. Narzucilem
kobierzec na moje postanie i spiesznie wyszedtem z komnaty. Moj stuga
stal na dziedzincu 1 wpatrywat si¢ w chmury.

- Pigkny dzien - odezwatl si¢ i uSmiechnat sig¢ chytrze.

- Cudowny dzien — przyznatem robiac znak krzyza na sposob grecki. —
Najlepszy dzien w moim zyciu. Biegnij 1 przynie$§ wina, pieczywa, stody-
czy, smazonego migsa, konfitur. Przynie§ duzo. Kup to, co najlepsze. Kup
pelny kosz, tak zeby starczylto dla ciebie, a takze dla twoich kuzyndéw 1 cio-
tek, dla catej twojej rodziny. A jesli zobaczysz na drodze zebrakow, daj im
jalmuzne 1 btogostawienstwo.

- Czy to dzien twoich urodzin, panie? — zapytal udajac, ze nic nie wie.

- Mam tylko goscia — odpartem. — Prosta kobieta niskiego rodu przyszta,
zeby uprzyjemni¢ mi moja samotnos¢.

- Goscia? — zapytat z udanym zdziwieniem. — Nie widziatem Zzadnego
goscia. To prawda, ze wiatr zatrzast drzwiami, tak jakby kto§ w nie tomo-
tal, ale gdy poszedlem je otworzy¢, nie byto tam nikogo. Chyba zartujesz.

- Réb, jak powiedzialem — ponaglitem go. — Gdyby$ jednak pisnat ko-
mus choc¢by stowko o moim gosciu, wezmg ci¢ za brodg 1 poderzng ci gar-
dto wiasnorgcznie. — Kiedy juz miat odejs¢ po kosz, ztapalem go za ramig 1
rzektem: - Nigdy nie zapytatem, jak si¢ nazywasz. Powiedz mi swoje imig.



- To wielki zaszczyt dla mnie — powiedzial. — Nazywam si¢ Manuel po
starym cesarzu Manuelu. M9j ojciec stuzyt mu jako nosiciel drzewa w Bla-
chernach.

- Manuel! — wykrzyknatem. — Jakie tadne imi¢. Manuelu, to jest najpigk-
niejszy dzien w moim zyciu. Na imi¢ Chrystusa! — Ztapatem go za uszy i
pocalowalem w oba brodate policzki wypychajac go rownocze$nie na dro-
ge.

Gdy wrocitem do izby, go$¢ moj zrzucit juz brazowy ptaszcz i odstonit
twarz. Nie mogtem napatrzy¢ si¢ na nig do syta. Stowa wigzty mi w gardle,
a kolana uginaty si¢ pode mna, tak Ze osunatem si¢ na podloge przed nia 1
przycisnatem policzek do jej kolan. Plakatem z radosci 1 ekstazy. Dotkngta
niesmiato dlonia mojej gtowy i1 pogtadzita mnie po wlosach.

Gdy wreszcie podniostem oczy, usmiechngta sig. Jej usmiech byt jak
stonce. Jej oczy jak ztotobrazowe kwiaty. Jej niebieskie brwi zaokraglaty
si¢ wysoko 1 réwno niczym cudowne tuki. Jej policzki byty jak tulipany. Jej
migkkie wargi jak ptatki r6z. Zgby miata jak perly. Bylem oslepiony od pa-
trzenia na nia. Powiedzialem jej to wszystko.

- Serce moje ma siedemnascie lat — rzektem. — Muszg pozyczaé stow od
poetdéw, gdyz wlasne mi nie wystarczaja. Jestem toba pijany. To tak, jak-
bym nigdy jeszcze nic nie przezywal. To tak, jakbym nigdy jeszcze nie do-
tknat zadnej kobiety. A mimo to znam ciebie tak, jak gdybym znat ciebie
cate zycie. Ty jeste$ dla mnie calym Bizancjum — méwilem. — Ty jeste$
miastem cesarzy, Konstantynopolem. To z twego powodu tgsknitem tu
przez cate moje zycie. To o tobie marzg, gdy $ni¢ o moim miescie. Tak sa-
mo jak twoje miasto jest tysiackro¢ cudowniejsze, niz mogtem przypuscic,
tak samo ty jeste$ tysiackro¢ pigkniejsza, niz moglem zapamigtac.

- Jeste$ pigkniejsza, cudowniejsza, niz mogltem zapamigta¢ - méwitem. -
Dwa tygodnie to okropny szmat czasu. Dwa tygodnie to czas $mierci. Dla-
czego nie przysztas, tak jak obiecatas? Dlaczego opuscita§ mnie? Sadzitem
juz, ze moja $mier¢ jest bliska.

Przyjrzata mi sig, lekko zmruzyta powieki i dotknegta koniuszkami pal-
cow kacikow moich oczu, moich policzkéw i warg. Potem znowu otwarta
promienne, brazowe $miejace si¢ oczy i rzekta:

- Moéw dalej. Mowisz pigknie. Tak dobrze jest stucha¢, cho¢ z pewnoscia
zmys$lasz to wszystko. Juz pewnie mnie zapomniale$. Byle§ bardzo zdzi-
wiony, kiedy przysztam. Ale jednak poznate$ mnie.

- Nie, nie - bronila sig, opierajac obie dtonie o moja piers. Ale ten opdr
byl jakby zaproszeniem. Pocalowalem ja. Ciato jej stopito si¢ i zmigklo w
moim uscisku. Az odepchngta mnie od siebie, odwrdcita si¢ do mnie tylem
1 wzigla za glowe obiema rekami. - Co ty robisz ze mna?! - rzucita ze skar-
ga 1 wybuchngta ptaczem. - Nie po to tu przysztam. Gtowa mnie boli.

Nie omylitem si¢. Byta niedoswiadczona 1 nietknig¢ta. Powiedziaty mi to
jej usta. Powiedziato to mojemu ciatu jej ciato. Dumna, by¢ moze, namigt-
na, zapalczywa, kaprysna, zazdro$nie strzezona, ale grzechu nie probowata.
Moze w myslach, ale nie ciatem.

Z twarzy jej wyczytalem, ze rzeczywiscie boli ja glowa. Ujatem te pigk-
na glowe w obie dtonie i zaczatem gladzi¢ jej czoto.

- Wybacz - powiedziala szlochajac z bélu. - Jestem moze zbyt wrazliwa.



Mam takie uczucie, jak gdyby kto$ klut mnie rozzarzonymi szpilkami. Mo-
ze przelgktam sig, kiedy objates mnie tak nagle.

Sita przechodzila ze mnie w nia. Sita z moich dtoni. Po krotkiej chwili
westchneta gleboko, cztonki jej odprezyly si¢ i otwarta oczy.

- Twoje dtonie sa tagodne - rzekta, przekrecita glowe 1 pocalowata mnie
w dton. - To dlonie cudownego uzdrowiciela.

Spojrzatem na swoje rece.

- Cudownego uzdrowiciela. Raczej niszczyciela zycia - rzeklem szor-
stko. - Ale wierz, nie checg ci zrobi¢ nic ztego. I przed chwila takze nie
chcialem. Powinnas to byta wyczu¢.

Popatrzyla na mnie. Jej spojrzenie byto znéw otwarte i dobrze znane.
Mogtem w nim utonag, tak ze wszystko dokota mnie pociemniato i stato sig¢
nierzeczywiste.

- Chyba si¢ mylitam - powiedziala. - Moze sama chciatam czegos$ ztego,
ale nie w glebi duszy. Teraz jednak czuje si¢ znowu dobrze. U ciebie jest
mi dobrze. Gdzie indziej nie. M§j wlasny dom stal si¢ dla mnie obcy 1 nud-
ny. Caly czas twoja sifa ciagneta mnie do ciebie. Przez mury, przez Sciany,
przez cale miasto. Czy$ ty mnie zaczarowat?

- Mito$¢ jest zaczarowaniem - odpartem. - Mitos¢ to najstraszliwsze cza-
ry. To ty mnie oczarowalas, kiedy spojrzatas mi w oczy w kosciele Madro-
sci Boze;.

- To szalenstwo - powiedziala zalo$nie. - Ojciec nigdy nie zgodzitby sig,
zeby wyda¢ mnie za tacinnika. Nie znam nawet twojego rodu. Jeste§ wg-
drowcem. Poszukiwaczem szczg$cia. Nie, ojciec kazalby mnie zabi¢, gdyby
wiedziat.

Serce mi stanglo w piersi. By zyskac¢ na czasie, chelpitem sig:

- M¢j r6d wypisany jest na mojej twarzy, miecz jest moim ojcem, ggsie
piéro moja matka, myslace gwiazdy moim rodzenstwem, aniotowie i de-
mony moja rodzina.

Spojrzata mi prosto w oczy i rzekta:

- Nie chciatam cig zrani¢. Mowitam tylko prawdg.

Chelpliwe stowa ugrzezty mi w gardle. Prawda byta duzo skromniejsza.

- Jestem juz zonaty - wyznatem. - Wprawdzie nie ogladatem swojej zony
od niemal dziesigciu lat, lecz o ile wiem, jest ona przy zyciu. Nasz syn ma
juz dwanascie lat. To chyba dlatego wzialem krzyz, Ze nie moglem juz dtu-
zej zy¢ z nimi. Mysla, ze polegtem pod Warna. I tak jest najlepie;.

Wazdrygneta sie gwaltownie na moje pierwsze stowa. Zadne z nas nie pa-
trzyto na drugie. Przesungla palcem po wycigciu u szyi i poprawita brosze
na piersiach. Jej szyja byta bardzo biata.

- Co6z to wlasciwie znaczy - powiedziala w koncu chlodnym glosem. -
To wszystko i tak nie mogto mie¢ dalszego ciagu. - Wciaz obracala w pal-
cach broszg; patrzac na swoja dion rzekta: - A teraz musze juz i$¢. Zechciej
mi poda¢ plaszcz.

Ale ja nie chcialem pozwoli¢ jej odejs¢. I chyba ona tez tego nie chciata.
Powiedziala tak pewnie tylko, zeby mnie zrazi¢.

- Oboje jestesmy dorostymi ludzmi - rzeklem i nie mogltem nic na to za-
radzi¢, ze glos mdj brzmiat szorstko. - Nie badz wigc dziecinna. Wiesz
chyba dobrze, co robisz.



- Przyszta$ tu z otwartymi oczyma - ciagnatem. - Co mnie obchodzi mat-
zenstwo, co mnie obchodza $wigte sakramenty kosciota. Nie, nie dbam ani
o niebo, ani o piekto, kiedy ty istniejesz i ja ci¢ wreszcie znalaztem. I tak
nie sa one takie, jak myslimy czy jak glosza o nich kazania. Ty jeste$s moja
1 tego nie mozesz zaprzeczyC. Ale jeszcze raz powiem, nie chcg ci zrobi¢
nic ztego.

Stata w milczeniu wpatrujac si¢ uparcie w podtoge. Totez mowitem da-
lej:

- Moze nie zdajesz sobie sprawy, co czeka nas wszystkich. Tylko §mier¢
albo niewola u Turkéw. Jedno z dwojga musisz wybra¢. Nie mamy wigcej,
jak tylko kilka miesigcy czasu, najwyzej pot roku. Potem przyjda Turcy.

- Coz tedy znaczy, co wypada, a co nie wypada! - wykrzyknatem 1 ude-
rzylem pigscia w oparcie fotela tak gwattownie, az zatrzeszczato mi w
kostkach i1 bol na chwilg mnie oslepit. - O matzenstwie, domu, dzieciach
moze mysle¢ cztowiek, ktory ma zycie przed soba. Ty i ja go nie mamy.
Nasza mito$¢ jest z gory skazana na zaglade. Nasz czas jest krotki. Ale jesli
chcesz, wez swoj ptaszcz i odejdz, dlatego tylko, ze dopust bozy wiele lat
temu zmusit mnie do ozenku z kobieta starsza ode mnie, kobieta, ktorej je-
dynie z lito$ci podarowatem moje ciato. Do serca mego nie dotarta nigdy.

- Co mnie obchodzi twoje serce! - krzykneta z plonaca twarza. - Twoje
serce jest tacinskie. Swiadcza o tym twoje stowa. Konstantynopol nie moze
nigdy ulec zagladzie. Raz na kazde pokolenie Turcy oblegali go na prozno.
Najs$wigtsza Matka Boska chroni nasze mury. Jakzez méglby je obali¢ jakis
mtodzik, ten Mehmed, ktorym gardza sami Turcy.

Ale wygladato, jakby méwita to tylko, zeby co$§ powiedzie¢, tak oczywi-
sta byla jej szalona ufno$¢ w mury Konstantynopola. Wolniej i z odwrdco-
nym wzrokiem zapytala:

- Co$ ty powiedziat przed chwilg o dopuscie bozym? Rzeczywiscie masz
zong starszg od siebie?

To pytanie ucieszyto na nowo moje serce. Wykazywato przeciez, ze w
jej kobiecej duszy zrodzita si¢ ciekawos¢. W tejze chwili wrocit do domu
moj shuga, trzaskajac drzwiami 1 cigzko stapajac po schodach. Wyszedlem i
odebratem od niego kosz.

- Nie potrzebujg ci¢ juz wigcej dzisiaj, Manuelu - powiedziatem.

- Panie - odpart - bedg pilnowat domu z winiarni naprzeciwko. Wierz mi.
Tak bedzie najlepie;j.

W swej gorliwosci dotknal mego ramienia, przyciagnat moja gtowe do
siebie 1 szepnal mi do ucha:

- Na mito$¢ Boska, panie, kaz jej ubiera¢ si¢ inaczej. Tak jak teraz $ciaga
ku sobie wszystkie oczy 1 wzbudza wigksza ciekawos$¢, niz gdyby chodzita
z odslonigta twarza i1 policzkami malowanymi jak u ladacznic portowych.

- Manuelu! - ostrzegtem go. - Mo6j sztylet siedzi lekko w pochwie.

Ale on tylko chichotat, jakby powiedziat jakis dowcip, 1 zacieral dtonie
jak do btogostawienstwa.

- Masz duszg¢ kuplera, jakby$ byt cyrulikiem - powiedziatem i odpra-
witem go kopniakiem. - Wstydz si¢ swoich mysli. - Ale moj kopniak byt
ostrozny, by Manuel tatwo méogt wywnioskowac, ze to tylko dowdd taski.

Whiostem kosz do izby. Rozdmuchatem ognisko i dorzucitem wegla.



Nalatlem wina do srebrnego pucharu. Nalamatem pszennego chleba. Napet-
nitem chinska waze stodyczami. Podniosta dton odmownym gestem.

Ale potem przezegnata si¢ znakiem krzyza po grecku, upita tyczek ciem-
nego wina, ugryzta kesek chleba 1 zjadla lepki od miodu karmelek na pa-
tyczku. W taki sam sposob i ja pokosztowatem wszystkiego. Nie bylem
wecale bardziej gtodny niz ona.

- Wigce piliSmy juz z sobg wino 1 famaliSmy chleb - powiedziatem. - Te-
raz wiesz, ze nie mogg ci zrobi¢ nic ztego. Jestes moim gosciem i wszystko,
co moje, jest tez twoje.

Usmiechneta si¢ 1 rzekla:

- Czy nie miate$ opowiedzie¢ o tym dopuscie bozym?

- Zbyt duzo juz méwitem - odpartem. - Po c6z miatbym méwié, skoro je-
ste§ u mnie. A poza tym ludzie uzywaja przeciez tych samych stow, ale
moéwia o odmiennych rzeczach. Posiewem stow jest nieporozumienie i nie-
ufnos¢. Dla mnie wystarczy, ze jeste$ u mnie. Nie potrzebuje¢ zadnych stow,
kiedy tu jestes.

Ogrzatem jej dtonie nad kociotkiem z zarem. Palce miata chlodne, ale jej
policzki ptongly.

- Moja ukochana - rzeklem powoli. - Moja jedyna, ukochana! Sadzitem,
ze nadeszta juz jesien zycia, ale tak nie byto. Dzigki za to, ze istniejesz.

Pozniej opowiedziata mi, ze matka jej zachorowata i ze dlatego nie mo-
gla przyj$¢ wezedniej. Zauwazylem, ze ch¢tnie wyznaltaby mi, kim jest, ale
zakazalem jej tego. Nie chce wiedzie€. Takie rzeczy powigkszaja tylko tro-
ski. Na wszystko jest czas. Wystarczyto mi, ze byta u mnie.

Gdy si¢ rozstawaliSmy, zapytata:

- Powaznie myslisz, ze Turcy beda oblega¢ Konstantynopol juz na wio-
sne?

Nie moglem si¢ powstrzymac, by nie wybuchnaé¢ znowu:

- Czyscie wszyscy szaleni, wy Grecy? A wigc postuchaj! Derwisze i
swieci mgzowie wedruja od wioski do wioski w catej Azji. Oddziaty euro-
pejskie, ktore podlegaja suttanowi, otrzymaty juz rozkaz wymarszu. W Ad-
rianopolu odlewaja nowe bombardy. Sultan zamierza zebra¢ wigksze woj-
sko, niz zbierali jego przodkowie, by oblega¢ twoje miasto. Ale nawet ty
pytasz tylko: czy zamierza on rzeczywiscie przyj$¢? Doprawdy, zamierza
to uczyni¢ - wykrzyknalem - 1 bardzo mu si¢ spieszy! Teraz, gdy unia we-
szla juz w moc, moze papiezowi uda si¢ mimo wszystko sprawi¢, by ksia-
zeta Europy zapomnieli o swoich sporach i wojnach i jeszcze jeden raz
rozpoczeli krucjatg. Jesli Turcy sa $miertelnym zagrozeniem dla was, to i
Konstantynopol w sercu tureckiego panstwa jest Smiertelnym zagrozeniem
dla suttana. Nie znasz jego wielkomocarstwowych planow. Uwaza si¢ za
Aleksandra naszych czasow.

- Sza, sza - uciszyta mnie uSmiechajac si¢ z powatpiewaniem. - Jesli jest
tak, jak mowisz, nie bedziemy mogli si¢ juz spotkac wiele razy.

- Co chcesz przez to powiedziec? - zapytalem chwytajac ja za rece.

- Jesli sultan rzeczywiscie wyruszy z Adrianopola, cesarz Konstantyn
wysle damy z cesarskiej rodziny chyzym statkiem w bezpieczne miejsce na
Moreg. Dla wszelkiej pewnosci. Statek ten wezmie na poktad takze inne
damy wysokich rodow. I ja tez mam tam miejsce.



Spojrzata na mnie swymi brazowymi oczami, zagryzta wargi i rzekta:

- Tego wlasciwie nie powinnam ci byta powiedzie¢.

- Nie - odrzektem suchymi wargami i ochryptym glosem. - Mogtbym
by¢ przeciez tajnym agentem sultana. Czy to miatas na mys$li? Przeciez
wszyscy to podejrzewacie.

- Ufam ci - odparta. - Na pewno nie zrobisz ztego uzytku z tego, czego$
si¢ dowiedzial. Powiedz, czy mam jechac?

- Naturalnie - powiedzialem. - Musisz jecha¢. Dlaczego nie mialaby$
uratowac cnoty 1 zycia, jesli ci si¢ nadarzy okazja. Nie znasz sultana Me-
hmeda. Ja go znam. Twoje miasto ulegnie zagtadzie. Cale jego pigkno, caly
ten gasnacy blask, ktory nas otacza, cata ta moc 1 bogactwo szlachetnych
rodzin, wszystko to jest juz tylko cieniem 1 pozorem.

- A ty? - rzucifa.

- Ja przybyltem tu, by umrze¢ na murach Konstantynopola - odrzektem. -
Za to, co minione i czego zadna sita na $wiecie nie moze juz przywrocic.
Nadchodza inne czasy. Nie zalezy mi na tym, by je zobaczy¢.

Wilozyla juz brazowy ptaszcz i stata mnac w palcach welon.

- Nawet mnie nie pocatujesz, kiedy odchodzg? - bakneta.

- Rozboli cig tylko gtowa - powiedzialem.

Wspigla sig¢ na palce 1 catowala mnie w policzki migkkimi wargami, gla-
dzac lekko dtonia moja brodg. Przycisng¢la na chwilke glowe do mojej pier-
si, jakby chcac zamkna¢ mnie w swoim objgciu.

- Napawasz mnie proznos$cia - rzekla. - Zaczynam sobie zbyt wiele przy-
pisywac. Czy rzeczywiscie nie zalezy ci zupelnie na tym, by wiedzie¢, kim
jestem? Czy tylko jako kobiet¢ chcesz mnie mie¢ za przyjaciela? To dla
mnie lube uczucie, ale trudno mi w to uwierzy¢.

- Przyjdziesz jeszcze raz, zanim wyjedziesz? - zapytatem.

Rzucita spieszne spojrzenie po izbie, poklepata z roztargnieniem zottego
pieska.

- Dobrze mi tu u ciebie - rzekta. - Przyjde; jesli bed¢ mogta.
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Mimo wszystko Grecy zaczynaja si¢ niepokoil. Ziowieszcze wrdzby
szerza si¢ z ust do ust. Kobiety opowiadaja swoje sny. Mezczyznom zdaje
si¢, ze widza znaki. Z ptonacymi oczyma mnisi glosza z gniewna pasja na
otwartej ulicy $mier¢ 1 zniszczenie dla miasta, ktore porzucito wiarg przod-
kow.

Cale to podniecenie wychodzi z klasztoru Pantokratora. Stamtad to
mnich Gennadios wysyta do miasta listy, ktore odczytuje sie ludowi. Ko-
biety wybuchaja ptaczem na dzwigk tych stow. Sam Gennadios, na rozkaz
cesarza, nie osmiela si¢ pokazywac ludowi. Ale czytalem wezwanie, ktére
kazat przybi¢ na wrotach klasztoru.

,Nieszczesni! - pisze. - Dokadescie si¢ zabtakali? Jak mogliscie odstapi¢
od ufnosci w Boga 1 wiaza¢ nadzieje z pomoca Frankdéw? Wtracacie swoje
miasto w zagtade 1 wraz z nim utracilicie wasza wiarg. Boze, badZz mi mi-
tosciwy! Przed Twoim obliczem zaswiadczam, ze nie mam zadnego udzia-



tu w tej grzesznej przewinie. Zastandwcie si¢, nieszczesni, co robicie. Zgi-
niecie jako niewolnicy, zginiecie odstapiwszy od wiary waszych przodkow
1 przyznawszy si¢ do herezji. Biada wam na sadzie ostatecznym!”

Najwazniejsze jest w rzeczy samej pytanie, czy flota papieska zdazy na
czas 1 czy pomoc bedzie dostateczna. W jakas ogolnag krucjate trudno mi
wierzy¢. Do kleski pod Warna chrzescijanstwo przygotowywato si¢ przez
pig¢ lat. Wegry nie odwaza si¢ juz tym razem zerwac rozejmu, jak wtedy.
Jesli pomoc nie przyjdzie na czas, uznanie unii byto postgpkiem pochop-
nym, ktory wzbudzit tylko rozgoryczenie i nieufnos$¢. Dlaczego lud Kon-
stantynopola miatby w rzeczy samej odstapi¢ od tej pociechy, ktora moze
im dac¢ ich wiara?

Gennadios ma lud po swojej stronie. Kosciot Madrosci Bozej $wieci
obecnie pustkami. Tylko cesarz ze swoim ceremonialnym orszakiem cho-
dzi jeszcze tam na mszg. Dla politykow jest rzecza obojetna, w co wierza. [
tak sktadaja zawsze wyznania tylko ustami. Ale myslg, ze pustka w koscie-
le moze ich przerazi¢. Takze i czg$¢ duchowienstwa odpadta. Tym, ktorzy
zostali w kosciele Madrosci Bozej, inni groza ekskomunika i wykleciem.
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Nowa pogtoska sktonita mnie, bym jeszcze raz udat si¢ do klasztoru Pan-
tokratora, zeby spotkaé si¢ z tym Gennadiosem. Musiatem czeka¢ dtugo.
Modli si¢ 1 biczuje caly dzien, aby odkupi¢ grzech miasta. Ale przyjat
mnie, gdy ustyszatl, ze nalezatem do $wity suttana. Zaprawde, oni kochaja
Turkow bardziej niz tacinnikow!

Gdy zobaczyl moja gladko ogolona brodg i tacinski strdj, cofnat si¢ wo-
fajac ,,anatema” 1 ,,apostata”. To wcale niedziwne, ze nie poznal mnie na-
tychmiast, gdyz takze 1 mnie trudno byto rozpoznaé¢ go na pierwsze wejrze-
nie. Brodatego, skudtaczonego, z oczyma zapadni¢tymi od postow i czu-
wania. Ale mimo to byt tym dawnym Georgiosem Scholariosem, sekreta-
rzem 1 straznikiem pieczeci nieboszczyka cesarza Johannesa, tym samym,
ktory wraz z innymi ztozyt podpis pod unia we Florencji. Mtody, gwattow-
ny, uczony, zadny chwaty, ambitny 1 mitujacy zycie Georgios.

- Jestem Jean Ange - powiedzialem. - Giovanni Angelo, Frank, ktéremu
okazate$ swoja przyjazn we Florencji, przed wielu laty.

Whpatrzyt si¢ we mnie, jakby zobaczyt szatana.

- Moze 1 znal ciebie Georgios, ale nie ma juz wigcej Georgiosa! - wy-
krzyknat. - Dla moich grzechow wyrzeklem si¢ wszystkich §wieckich god-
nosci, wszelkiej wiedzy 1 politycznej chwatly. Tylko mnich Gennadios po-
zostaje, a on ciebie nie zna. Czego chcesz ode mnie?

Jego podniecenie 1 duchowy bol nie byty udane. Doprawdy cierpial 1 pot
$miertelny jego miasta 1 jego ludu wystapit mu na czoto. Opowiedzialem
mu pokrétce o moich losach, azeby moglt mi ufaé. A potem rzektem:

- Jesli to byto grzechem, ze§ wowczas podpisat, 1 jesli dzi§ pokutujesz za
ten grzech, dlaczego nie robisz tego tylko przed Bogiem? Dlaczego wcia-
gasz caly lud z soba w twdj bol 1 siejesz rozdzwigki teraz, gdy wszystkie
sity powinny si¢ zjednoczy¢?



Odpart:

- Moim jezykiem i1 moim pidrem Bog chce chtosta¢ ich za okropne od-
stepstwo. Gdyby zaufali Panu i odrzucili pomoc z Zachodu, wowczas sam
Pan walczylby za nich. Dzi§ Konstantynopol jest zgubiony. Czczym dzia-
taniem bez znaczenia jest dalsze budowanie muréw i zbieranie broni. Bog
odwrocit od nas oblicze i wydat nas w rece Turkow.

- Jesli to nawet Bog przemawiat przez twoje usta - odrzektem - to i tak
stoi przed nami bdj. Sadzisz, ze cesarz Konstantyn dobrowolnie odda mia-
sto?

Spojrzat na mnie badawczo 1 w jego pelnych ekstazy oczach zabtysto
spojrzenie do§wiadczonego meza stanu.

- Ktoz to przemawia przez twoje usta? - zapytat. - Tym, ktorzy si¢ pod-
porzadkuja, sultan zapewnia zycie, mienie 1 wykonywanie zawodu, a
przede wszystkim ich wiarg. Nasz kosci6t bedzie zy¢ 1 rozkwitac takze 1 w
panstwie tureckim pod opieka sultana. Nie prowadzi on wojny z nasza wia-
13, lecz przeciw naszemu cesarzowi.

Kiedy nic na to nie odpowiedzialem, dodat:

- Przez swoje odstgpstwo Konstantyn wykazatl, ze nie jest prawdziwym
bazyleusem. Nie jest on przeciez nawet zgodnie z prawem ukoronowany.
Jest on gorszym wrogiem naszej wiary niz Mehmed.

- Obtakany, szalony mnichu - wybuchnatem - sam nie wiesz, co mowisz!

Uspokoit si¢ i powiedzial:

- Nie tailem mojego pogladu. Powiedzialem cesarzowi Konstantynowi te
same stowa. Nie mam nic do stracenia. Ale nie jestem sam. Za mna stoi
lud, a takze wielu, sposrod wielmozow, ktorzy boja si¢ gniewu boskiego.
Powiedz to temu, kto ci¢ tu postal.

- Mylisz sig - odpartem. - Nie stuzg juz sultanowi. Ale nie watpig, ze po-
trafisz sprawi¢, by stowa twoje doszly do uszu suttana innymi drogami.
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Wezwano mnie jeszcze raz do Blachern. Frances okazat mi szczegolna
uprzejmo$¢ 1 wzgledy. Nalewal mi wina, ale nie spojrzal mi ani razu w
oczy. Krecit tylko na palcu sygnet, duzy niczym gltowa dziecka, i patrzyl na
swoje wypielggnowane paznokcie. Bez watpienia jest to maz uczony 1 ma-
dry, w ktorym nie ma juz zadnej wiary. Jest tylko wierny swemu cesarzowi.
Konstantyn 1 on wzro$li razem od kolebki.

- Ta zima bedzie decydujaca - powiedzial miedzy innymi. - W Adriano-
polu wielki wezyr Halil robi nadal wszystko, co w jego mocy, zeby zacho-
wac pokoj. Jest on naszym przyjacielem. Jeszcze ostatnio otrzymalismy od
niego przez Genuenczykéw w Perze zachgcajace wiesci. Nie muszg tego
chyba tai¢ przed toba. Wzywa nas, zebySmy patrzyli ufnie w przysztos¢ i
zbroili sig, jak tylko mozemy. Im lepiej si¢ uzbroimy, tym pewniejsza be-
dzie porazka sultana, gdyby rzeczywiscie odwazyt si¢ na obl¢zenie.

- Ta zima bedzie decydujaca - przyznalem. - Im wcze$niej suttan odleje
dziata 1 wystawi armig, tym wczesniej padnie Konstantynopol.

- Nasze mury wytrzymaty wiele oblezen - usmiechnat si¢ znowu Fran-



ces. - Tylko tacinnikom udato si¢ raz zdoby¢ Konstantynopol. Ale wtedy
przyszli oni od morza. Od tej pory nie lubiliSmy krucjat. Wolimy raczej zy¢
w zgodzie z Turkami.

- Zabieram ci czas - rzeklem. - Nie chce dtuzej przeszkadzac.

- Ach tak - powiedzial - i ja tez mam przeciez sprawe do ciebie. Mowia
mi, ze zbyt czgsto jezdzisz do Pery. I odwiedzite$ tez mnicha Gennadiosa,
mimo ze z cesarskiego rozkazu musi on przebywaé¢ w murach swego klasz-
toru. Do czego zmierzasz?

- Czuje si¢ samotny - odpartem. - Wyglada na to, ze nikt mi nie ufa.
Chcialem tylko sprobowacé ozywi¢ dawna przyjazn. Ale Georgios Schola-
rios wyraznie juz nie zyje. A z mnicha Gennadiosa nie mam zadnej pocie-
chy.

Frances roztozyt oboj¢tnie r¢ce.

- Dlaczego ja wlasciwie spieram si¢ z toba? I tak nie mozemy zrozumie¢
si¢ nawzajem.

- W imi¢ Boga, wysoki kanclerzu! - wykrzyknatem. - Ucieklem od sul-
tana. Porzucitem stanowisko, ktorego wielu mi zazdroscito. Tylko po to,
zeby bic¢ si¢ za Konstantynopol. Nie za ciebie. Nie za twojego cesarza. Tyl-
ko za to miasto, ktore kiedy$ byto sercem §wiata. Tylko to serce pozostato z
poteznego mocarstwa. Bije ono ostatnimi, powolnymi uderzeniami. To ser-
ce jest takze moim. Z tym sercem umre. A jesli zostang wzigty do niewoli,
suttan wbije mnie na pal.

- Dziecinada - odrzekt krotko Frances. - Gdybys mial dwadziescia lat,
mogtbym ci uwierzy€. Ty, Frank 1 facinnik, co mozesz mie¢ wspdlnego z
nami?

- Wolg walki - odpartem. - O marnos¢, w obliczu zagtady, w obliczu po-
topu. W zwycigstwo nie wierze. Walcze bez nadziei. Ale jakie to ma zna-
czenie, skoro chce walczy¢?

Przez chwilg czulem, ze moje stowa na moment przekonaty go, tak ze
gotow byt skresli¢ mnie ze swoich politycznych rachub i traktowac jako
nieszkodliwego fantastg. Ale potem potrzasnal glowa. Jego jasnoniebieskie
oczy wypetnita melancholia.

- Gdybys byt kim$ innym, gdybys$ przybyt z Europy z krzyzem na ramie-
niu, gdybys$ zebral o pieniadze jak wszyscy Frankowie, gdyby$ domagat si¢
przywilejow handlowych w nagrodg, wowczas moze bym ci uwierzyt, a
nawet zaufal. Ale jestes zbyt uczonym me¢zem, zbyt do§wiadczonym 1 jasno
myS$lacym, zeby twoje zachowanie mogto wskazywa¢ na co$ innego jak
ukryte zamiary.

Statem nadal przed nim. Moje stopy zrobily si¢ niespokojne. Chcialem
zndéw pojs¢ w swoja droge. Ale on wciaz okrecat na palcu pierscien z sy-
gnetem i1 zezowat na mnie nie chcac spojrze¢ mi w oczy, tak jakby zywit do
mnie najgtebsza niechg.

- Skad przybytes do Bazylei? - powiedziatl.- Jak udato ci si¢ zyska¢ za-
ufanie doktora Mikotaja Cusani? Dlaczego poplynale$ z nim do Konstanty-
nopola? Juz woéwczas umiate§ méwi¢ po turecku. Dlaczego tak uparcie
trwale$ na synodach w Ferrarze 1 Florencji? Dokad udales si¢ stamtad?
Dlaczego kardynat Cesarini wybral ci¢ na sekretarza? Czy to ty zgladzites
go ze $wiata pod Warna, azeby tatwiej moc powroci¢ do Turkoéw?



- I nie st6j mi tu i nie wpatruj si¢ we mnie! - ryknal nagle wymachujac
mi rgkami przed twarza. - Turcy mowia, ze posiadasz sitg¢ ducha, ktoéra
sprawia, ze nierozumne zwierzeta stuchaja ciebie, 1 ktéra pozwala ci pozy-
ska¢ zaufanie kazdego, jesli zechcesz. Ale mnie nie mozesz pokona¢. Mam
moj sygnet i moj talizman. To jednak bagatelka. Bardziej polegam na swo-
1m rozumie.

Statem w milczeniu. Nie bylo przeciez nic do powiedzenia. Wstal. Ude-
rzyl mnie w pier§ grzbietem dioni, jakby rozgniewany, ale tylko po to, zeby
mna zachwiac.

- Ty, ty... - powiedzial - myslisz, ze my nic nie wiemy? Jeste$ jedynym,
ktory zdotat konno nadazy¢ za suttanem Mehmedem przez cata dobg jazdy
z Magnezji do Gallipoli, po zgonie jego ojca. Ten, kto mnie kocha - za
mng, niech i1dzie za mna! Pamigtasz to? Ty poszedles za nim. I méwia, ze
nie wierzyt swoim oczom, gdy wiasnie ty dogonites go przy Ciesninie Gal-
lipoli.

- Mialem dobrego konia - odpartem. - I pobieratem nauki u derwiszow.
Zahartowalem moje ciato na wszelkie niewygody. Jesli chcesz, moge wziac
do reki rozzarzony wegiel z kociotka 1 nie sparzy mnie.

Podszedtem do niego o krok blizej i udato mi si¢ w koncu uchwyci¢ jego
spojrzenie. Wystawitem go na probg. I nie wytrzymat jej. Z udrgczonym
wyrazem twarzy odsunal mnie skinieniem na bok. Nie odwazyt si¢ kazac
mi sprobowac. Gdyby mi si¢ udato, nie wiedziatby juz, co sadzi¢ o mnie.
Taki byt zabobonny, dlatego Ze juz w nic wigcej nie wierzyl.

- Tak, kochatem go rzeczywiscie - powiedziatem - tak jak si¢ kocha
pickne dzikie zwierzg, mimo ze zna si¢ jego zdradzieckos¢. Jego miodosé
byta jak wrzacy kociot, ktory wymagat cigzkiej pokrywy, zeby nie wygo-
towata si¢ zawarto$¢. Na rozkaz Murada bywatem czasem taka pokrywa.
Ale Murad nienawidzit go, dlatego ze jego najukochanszy syn utonat. Nig-
dy nie zgadzali si¢ z soba jako ojciec i syn. Mimo to Murad byl z niego
dumny potajemnie.

- Murad chcial, zeby on nauczyt si¢ umiaru, sprawiedliwosci, opanowa-
nia - ciagnatem. - Murad chcial, zeby on upokorzyt si¢ przed Jedynym i
zrozumiatl czczo$¢ wiladzy 1 zycia ziemskiego. I Mehmed nauczyt sig
wstrzemigzliwosci, zeby moc by¢ nienasyconym, sprawiedliwos$ci, zeby
moc jej naduzywaé, opanowania, zeby moc folgowaé swoim zadzom. Zeby
moéc panowac nad tym wszystkim wola. Odprawia modlitwy, ale w sercu
jest bez wiary. Wszystkie religie sa dla niego réwnie bezwarto$ciowe. Czy-
ta po grecku i po lacinie, po arabsku i po persku. Zna matematyke, mapg
$wiata, histori¢ 1 filozofig. Konstantynopol jest jego kamieniem probier-
czym. Od lat mlodzienczych marzeniem jego byto go zdoby¢. Przez ujarz-
mienie tego miasta moze udowodni¢ sobie samemu, ze jest wigkszy niz
wszyscy jego przodkowie. Czy rozumiesz, co wrdza te znaki? On jest tym,
ktory nadejdzie. I w jego epoce nie chceg zyc¢!

Frances zamrugat 1 jakby ocknat si¢ ze snu.

- Mehmed jest gwaltownym 1 niecierpliwym mtodziencem - rzekt. - Po
naszej stronie stoi polityka wyprobowana przez wiele stuleci. Tu w Bla-
chernach, podobnie jak i w jego wlasnym seraju. Starzy i madrzy czekaja
tam tylko, zeby skrecit sobie kark, i1 ciesza si¢ na to z gory. Czas pracuje



dla nas.

- Czas - odpartem. - Czas si¢ skonczytl. Chwila, ktora odmierzytes, za-
konczyta si¢. Piasek wysypal si¢ z klepsydry. Pokd;j z toba.

Odprowadzit mnie do drzwi. Szedt nawet u mego boku przez zimny ko-
rytarz. Nasze kroki odbijaty si¢ melancholijnym echem o twarde $ciany.
Odrzwia ozdobione byty podwojnym orlem z syczacymi gtowami.

- Nie opuszczaj swego domu zbyt czgsto - ostrzegat Frances. - Nie prze-
ptywaj cie$niny do Pery. Nie szukaj znajomosci zbyt znaczacych ludzi. In-
aczej moze si¢ zdarzy¢, ze bedziesz musiat zmieni¢ swoj drewniany domek
na marmurowa wiez¢. To rada dana z przyjazni, Johannesie Angelosie.
Chcg tylko twego wtasnego dobra.

Nagle chwycil mnie za pier§ 1 rzucit mi w twarz pytanie:

- A megaduks L.ukasz Notaras? Czy juz ci ofiarowat swoja przyjazn?

Byta to proba zaskoczenia mnie. Kiedy nic nie odpowiedziatem, dodat.

- Strzez sig, jesli ustyszymy, ze szukasz z nim kontaktu. Jesli to da si¢
udowodni¢, bedziesz zgubiony.

Odzwierny podprowadzit mego wynajetego rumaka. Odjechatem gtowna
ulica pelnym galopem, nie baczac na tlok i $cisk przechodniéw. Ten, ktory
nie zszedl mi z drogi, winien byt sam sobie. Ale krzyczac i nawolujac sig,
klnac i chtoszczac swoje osty, ludzie skrgcali na bok juz z daleka, gdy usty-
szeli tgtent podkutych zelazem kopyt mego konia na wytartych i wyztobio-
nych ciosowych kamieniach, ktorymi wymoszczona byta ulica. Od patacu
urodzonych w purpurze az do Hipodromu pe¢dzitem pusciwszy wodze, tak
ze piana zbryzgala wedzidlo mego wierzchowca.

Bytem wzburzony, rozgoraczkowany 1 przejgty zgroza.

,Raczej turban turecki niz tiara papieska” - te stowa brzmiaty w moich
uszach. Wielki ksiaze¢, gtownodowodzacy floty, najpotezniejszy po cesarzu
cztowiek w Konstantynopolu. L.ukasz Notaras. A wigc 1 on.
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Przesiaduje w domu. Ale pogtoski kraza nieustannie. Nikt nie moze ich
powstrzymac. Przenikaja przez Sciany.

Suttan buduje okrety we wszystkich portach Az;ji.

Serbowie zostali zmuszeni na mocy uktadu o przyjazni i pomocy do za-
silenia jazda wojsk suttana. Chrzescijanie maja oblega¢ chrzescijan.

Jestem samotny. Nie ufaja mi. A wigc jestem niepotrzebny.

Czas plynie. Nieubtaganie przemija jeden bezpowrotny dzien po drugim.
A zatem ona nie chce przyj$¢. Inaczej juz bytaby przyszia.

A nawet najubozsi w stoneczne dnie ktada si¢ na zrudziatych zboczach
Akropolu, na chtodnej ziemi pod drzewami, zeby obejmowac si¢ nawza-
jem. Mezczyzni 1 kobiety w tachmanach, nie bojac si¢ widzéw. O, gdybys$
przynajmniej byta uboga, moja ukochana, obdarta 1 brzydka! Wowczas nikt
by nam nie przeszkodzil. Twoje oczy i tak bym rozpoznat. Twoje brazowe
oczy poznalbym zawsze. Nawet gdyby$ byla stara. Nawet gdyby$ byta
brudna 1 gdyby twoje dlonie bytly twarde od pracy.

Gdybys rzeczywiscie chciala, juz bys przyszta.
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Przez trzy dni bytem z robotnikami, ktérzy wzmacniaja mur przy bramie
$w. Romana. Toczylem glazy. Nositem zaprawe murarska. Jestem pokryty
kurzem 1 zadrapaniami. Wlosy mam szorstkie od wapna.

Zamknigty w swojej izbie gnusnieje. Musz¢ zachowac sit¢ ciata 1 moc
ramion, zeby moc napina¢ tuk 1 robi¢ mieczem, gdy nadejdzie ta chwila. I
budowalem przeciez twierdzg¢ suttana nad Bosforem przez cale lato wraz z
Innymi.

Nie chce przyjmowac dnidwek, ktore dostaja robotnicy, ale dziele z nimi
ich chleb, oliweg 1 suszone migso. Mysla, ze oszalatem.
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Cesarz Konstantyn przejezdzat wzdtuz muru ze swoja $wita. Zatrzymat
si¢ koto nas, zeby zlustrowa¢ roboty. Rozmawiat zyczliwie z budowniczy-
mi i przodownikami. Twarz miatem ubrudzong i trzymalem gloweg schylo-
na. Ale kiedy skonczyt juz rozmawia¢ z innymi, zwrdcit si¢ prosto do mnie
1 powiedzial:

- Idz do domu. Ta praca nie odpowiada twojej randze.

Nie byt to wcale przypadek. W twarzy jego wyczytatem, ze niechetnie
wydat mi ten rozkaz. Nie ma w nim zdrady. Totez nie doszukuje si¢ tak od
razu fatszu w innych. Ale jest catkowicie na pasku Francesa i swoich do-
radcow. Azeby mnie pocieszy¢, dodat:

- Sa dla ciebie godniejsze zadania.

Lecz to nie bylo prawda. Nie myslat tak. Chciat tylko ulatwi¢ mi znie-
sienie upokorzenia.

Przed pigtnastu laty byt szorstki i wyniosty tak jak inni bracia Paleolo-
gowie. Ale czas go oszlifowal. Ma teraz czterdziesci dziewig¢ lat. Broda
mu posiwiata. Jest tez bezdzietny. Stracit dwie mlodziutkie matzonki. Od
czasu $mierci cesarza Johannesa nosit si¢ z planami trzeciego matzenstwa.
Mowiono, ze nawet starat si¢ 0 wdowe po suttanie Muradzie, Marg, ktorej
Mehmed pozwolit wroci¢ do kraju, do Serbii. Ona jednak wolata p6j$¢ do
klasztoru. Murad pozwolit jej przeciez zachowal wiar¢ chrzescijanska.
Wolno jej byto nawet nauczy¢ mtodego Mehmeda greckich modlitw.

Lata nie sptyngly bez sladu po Konstantynie. Jest on bardzo samotnym
cztowiekiem. I wszystko w jego zyciu przychodzi za p6zno. Doza wenecki
gotow byt odda¢ mu swa corke. Wraz z tym uzyskatby potgzne poparcie na
Zachodzie. Ale nie, nie odwazyl si¢ poslubi¢ tacinskiej kobiety. Cesarz
Trebizondy byt zndw zbyt ubogi 1 juz sprzymierzony z sultanem.

W koncu znalezli ksigezniczke barbarzynska daleko nad Morzem Czar-
nym. Ksiaz¢ Gruzji wyznaje prawdziwa wiar¢ 1 wyznaczyl dostateczne
wiano. Byl nawet gotow wysta¢ swoich stynnych wojownikéw na pomoc
Konstantynopolowi. Lecz byto juz za p6zno. Frances zdazyt jeszcze wroci¢
z podrézy z o$wiadczynami tuz przedtem, zanim twierdza sultana stangta



gotowa. Teraz Bosfor jest zamkniety. Zadna ksiezniczka nie moze juz
przyby¢ tu z Morza Czarnego, zadne wiano, zadni dzicy wojownicy z Gru-
zji.

Konstantyn urodzit si¢ pod nieszczg§liwa gwiazda. Jest znienawidzony
przez swoj wlasny lud z powodu unii. Ale nie ma w nim zdrady. I nie jest
tez okrutny. Po wybuchu wojny kazat uwigzi¢ wszystkich Turkow w mie-
Scie, lecz juz trzeciego dnia pozwolit im swobodnie odejs¢.

Mogli byli uwigzi¢ takze i mnie. Mogli byli kaza¢ drgczy¢ mnie na
wszystkie odwieczne sposoby, by zmusi¢ moje usta do wyznan, ktore
chcieli uzyskaé. Ale Konstantyn nie chciat tego. I Frances nie odwaza sig
na to. Moze przeciez by¢ prawda, ze jestem tajnym postancem sultana. Ta-
kiego mgza nie wlecze si¢ do izby tortur, gdy oblg¢zenie tuz.

Ale tgpy, tepy. Konstantyn jest tgpy. Strzeze swojej godnosci bazyleusa.
Jakzez moglby boski cesarz zsias$¢ z konia 1 wlec kamienie albo wzia¢ do
reki kielni¢ rami¢ przy ramieniu ze zwyktymi robotnikami, aby zagrzac ich,
tak jak to robil mtody sultan nad Bosforem. Lecz jakiez by to bylo tempo w
robocie! Tak jak obecnie, jest to tylko bezduszne odrabianie dniowek, po-
wolne 1 gnusne.

Nie mam zatem nawet pozwolenia, by nosi¢ kamienie i zaprawg murar-
ska do wzmacniania tych odwiecznych muréw. Nie nienawidz¢ Konstanty-
na, ale trudno mi jest mu to wybaczy¢.

Wrécitem do domu, wykapatem si¢ 1 kazatem Manuelowi umy¢ mi wto-
sy, po czym znowu odziatem si¢ we wlasne szaty.

Kiedy opowiadatem, jak spotkatem cesarza Konstantyna 1 statem twarza
w twarz z boskim bazyleusem, moj stuga Manuel zaczat $miac si¢ swym
chytrym i piskliwym $miechem. Napitem si¢ wina i tez datem mu sig napic.
Opowiedzial mi o komnacie, ktorej $ciany pokryte sa pierwszymi porfiro-
wymi plytami, jakie przywieziono z Rzymu. Tylko kilka oséb ja widziato.
W tej purpurowej komnacie rodza sig cesarze Bizancjum i z matego balko-
niku wysoko na $cianie fasadowej obwieszcza si¢ ludowi o ich urodzeniu.

- Za twoje cesarskie imi¢, Manuelu - powiedziatem nalewajac wina do
jego glinianego kubka.

- Za twoje wlasne imig, panie Johannesie - odpart i pit tak gorliwie, ze
si¢ oblewat winem.

D
24 stycznia 1453

Gdyby wyjechata, z pewno$cia bym si¢ o tym dowiedzial. Nawet gdyby
statek odptynat potajemnie, plotki o tym 1 tak by si¢ rozeszly. Ze wzgbrz
kazdy moze widzie¢, co dzieje si¢ w porcie. W tym miescie nic dlugo nie
utrzymuje si¢ w tajemnicy.

Brzegi Azji biekitnieja po drugiej stronie wody. Tesknota rozdziera mi
serce.

Gdybym byt bez nazwiska, bez czci, bez przesztosci, mégtbym utopié si¢
w ludzkim morzu. Zy¢ z dnia na dzien. Zadowala¢ sie tym, co jest, wycze-
kiwa¢é. Ale ja zakosztowatem gorzkiego chleba wiedzy. Moja wola spo-
czywa we mnie 1 jest jak glaz.



D
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Nieoczekiwane wydarzenie. Na wydgtych zaglach wptynely dzi§ do por-
tu dwa wielkie okrgty wojenne. Podczas gdy zeglarze zwijali zagle, ludzie
zbiegli si¢ na zbocza 1 na mury miejskie, by wota¢ i wymachiwa¢ na przy-
witanie. Najwigkszy z tych okretow wyglada rzeczywiscie potgznie w po-
roOwnaniu z weneckim.

Dowoddca jest Giovanni Giustiniani, Genuenczyk. Byty podesta w Kaf-
fie, wyprobowany zohierz zawodowy. Przybywa z siedmiuset nawyklymi
do boju zothierzami. Ludzi ogarneta ekstatyczna rado$¢, mimo ze to tacin-
nicy. Ich uzbrojenie jest nienaganne. Wielu ma dwurgczne miecze. Zakuci
w pancerze, kazdy z nich z tatwos$cia dorownuje dziesieciu lekko zbrojnym
mezom w skorzanych zbrojach. Przywykli do twardej dyscypliny 1 postu-
chu. Wida¢ to byto po nich, gdy schodzili na lad w dobrym szyku, a potem
szczgkajac zbrojami ciagneli przez miasto w strong Blachern.

Cesarz dokonat przegladu oddziatu. Jesli zawczasu wiedzial o ich przy-
byciu, potrafit dobrze zachowa¢ tajemnice. Zazwyczaj juz po kilku dniach
nawet najtajniejsze narady przenikaja z patacu na zewnatrz. Przynajmniej
do tego, kto ptaci najwiece;.

By¢ moze, Zachdd nie zapomnial jeszcze o Konstantynopolu. Giustiniani
musial tu przyby¢ za wiedza i1 zgoda rzadu genuenskiego; skad by inaczej
uzyskat srodki na uzbrojenie okretow 1 zotd dla swoich ludzi.

Ale samych tylko suttanskich janczarow jest dwanascie tysigcy. Pod
Warna nie zdotata ich powstrzyma¢ nawet zakuta w zelazo konnica.

9
27 stycznia 1453

Przyszta. Przyszta mimo wszystko, przyszta jeszcze raz. Nie zapomniata
mnie.

Zeszczuplata i byta bardzo blada. W jej brazowych oczach ptonat niepo-
koj. Wida¢ bylo, ze cierpi. Stowa i pytania zamarty mi na ustach. O c6z
miatem pytac? Przeciez przyszta.

- Moja ukochana! - powiedziatem tylko. - Moja ukochana!

- Dlaczego$ tu przybyl? - rzekla oskarzajaco. - Dlaczego nie zostale$ u
suttana? Czemu mnie drgczysz? Dlaczego mnie uzalezniasz od swojej wo-
1i? To haniebne - ciagng¢la. - Dawniej bytam radosna i pewna siebie. Teraz
jestem bezwolna. Moje stopy niosa mnie tam, dokad nie chcg 18€. 1 ty, ta-
cinnik, zonaty, awanturnik, sprawiasz, ze zaczynam nienawidzi¢ siebie sa-
mej.

- Tak malo zatem znaczy najlepsze wychowanie - biadata. - Tak mato
znaczy wiedza, krytycyzm, pochodzenie, duma i majatek. Jestem wydana
na twoja taske jak niewolnica. Wstydzg si¢ kazdego kroku, ktory mnie tu
przywiodt.

- I nawet mnie nie dotknates! - wotata. - A mimo to kraza ciemne wiry w
mojej krwi. Mrok w glebi mego wiasnego ciala wota. Dawniej bytam jasna.



Dawniej bylam czysta. Dzi$ nie wiem juz, czym jestem i czego chce.

- Sztylet w twojej piersi, trucizna w twoim pucharze! - wotata. - Byloby
lepiej, zebys$ nie zyt. Przysztam, by ci to powiedzie€.

Wzialem ja w ramiona i pocatowalem w usta. Nie narzekala juz na bol
glowy. Przez te dni rozstania rozwingta si¢ w kobietg. Drzata w moich ob-
jeciach. O, jak ja nienawidzitem tego drzenia. Jak nienawidzitem rumienca
pozadania, ktory zabarwit jej policzki. Wszystko to przezylem juz az na-
zbyt wiele razy. Nie ma jednak zadnej mitosci bez ciala. Nie, nie ma zadnej
mitosci bez pozadania.

- Wcale nie mam zamiaru i§¢ z toba do toza - rzeklem. - Na wszystko
jest czas. To nie dlatego tak mi ciebie brakowato.

- Gdyby$ mnie zhanbit, zabitabym ci¢ - wybuchneta. - Tyle jestem jed-
nak winna sobie samej i mojej rodzinie. I nie méw do mnie takim tonem.

- Oszczedzaj swoj wianek dla Turkéw - powiedziatem. - Nie mialem za-
miaru go uszczknac.

- Nienawidzg ci¢ - dyszata $ciskajac mnie za ramig. - Johannesie Ange-
losie, Johannesie Angelosie, Johannesie Angelosie - powtarzala przyciska-
jac mocno twarz do mego barku i wybuchneta gwattownym szlochaniem.

Wziatem jej twarz w dlonie, Smiatem sig, catlowatem jej oczy 1 policzki,
pocieszatem ja tak, jakby byta mala dziewczynka. Naktonilem ja, by usia-
dia. Podatem jej wina. Takze i ona zaczg¢la z wolna si¢ us§miechac.

- Nie umalowatam sobie policzkéw, nim tu przysztam - rzekla. - Bylam
taka madra. Juz ci¢ znam. Zmuszasz mnie zawsze do ptaczu. A wtedy nie-
dobrze mie¢ umalowane policzki. Naturalnie bardzo chcg by¢ pigkna w
twoich oczach, ale to nie ma zadnego znaczenia. Przeciez tylko moich oczu
pozadasz.

- Wez je wigc sobie - ciagneta przechylajac si¢ ku mnie. - Masz je. Moze
potem zostawisz mnie w spokoju.

Byto to o zachodzie stonca. Dzien oblewat si¢ czerwienia i w mojej izbie
zmierzchato.

- Jak ci si¢ udato przyjs¢? - zapytatem.

- Cate miasto jest w poruszeniu - za§miala si¢. - Raduja si¢ i $wigtuja z
powodu przybycia Genuenczykow. Pomysl, siedmiuset zakutych w zelazo
wojownikow. To przechylito szczg$cie na nasza strong. Ktéz mogtby nad-
zorowac 1 ochrania¢ swoja corke w dzien taki jak dzi§. Nawet gdyby spo-
tkata si¢ z tacinnikiem, mozna to wybaczy¢.

- Dotychczas nie pytatem ci¢ o nic w Konstantynopolu - powiedziatem. -
Teraz jednak chciatbym to uczyni¢. Nie dlatego, ze jest to takie wazne, ale
z pewnych wzgledow jestem ciekawy. Czy znasz megaduksa tukasza No-
tarasa?

Wzdrygneta si¢ gwattownie 1 wpatrzyta si¢ we mnie przerazona.

- Dlaczego o to pytasz?

- Chciatbym wiedzie¢, jakiego to rodzaju cztowiek - odpartem. A gdy
nadal wpatrywata si¢ tylko we mnie, dodatem niecierpliwie: - Czy rzeczy-
wiscie przedktadalby suttana nad wilasnego cesarza? Sama styszata$, jak
wotat do ludu w dniu, kiedy spotkaliSmy si¢ po raz pierwszy. Powiedz mi
zatem, jesli go w ogole znasz, czy istotnie moglby stac si¢ zdrajca?

- Co ty powiadasz? - szepngla. - Na co ty si¢ wazysz? To przeciez o me-



gaduksie mowisz.

- Znam go dobrze - ciagnela z zarem - 1 takze jego rodzing znam. Jest ze
starego rodu, ambitny, zadny zaszczytow i1 gwaltowny. Corka jego otrzy-
mata cesarskie wychowanie. Zamierzal wydac ja za cesarza, ale kiedy Kon-
stantyn zostat bazyleusem, corka wielkiego ksigcia nie nadawata si¢ juz na
matzonke. Byta to zniewaga, ktora trudno wybaczy¢. I megaduks nie uzna-
je polityki, ktora prowadzi cesarz. Ale cztowiek, ktory przeciwstawia sig
unii, nie musi jeszcze z tego powodu by¢ zdrajca. Nie, zdrajca nie jest i
nigdy nim nie zostanie. Gdyby nim byl, nie wyjawiatby chyba tak otwarcie
1 uczciwie swoich pogladow.

- Nie znasz namigtnosci, ktore rzadza mezczyznami - rzektem. - Wladza
to straszliwa pokusa. Podstgpny 1 zadny wladzy maz, ktory nie pochwala
polityki Konstantyna, mogtby w swoich rachubach wyobraza¢ sobie Kon-
stantynopol rzadzony przez megaduksa jako wasala sultana. Rebelianci i
uzurpatorzy istnieli i dawniej w tym miescie. I nawet mnich Gennadios
glosi otwarcie poddanie sig.

Szepneta:

- Twoje stlowa przerazaja mnie.

- Ale mysl ta jest pongtna - ciagnatem. - No, czy nie? Krotkotrwaty bunt,
nieco rozlewu krwi 1 bramy otwarlyby si¢ dla sulttana. Czy nie lepiej, zeby
zgingto tylko niewielu ludzi niz wszyscy 1 zarowno wasza, jak i nasza kul-
tura poszta w §lad za miastem na zaglade? Wierz mi, wtasciwy maz umiat-
by usprawiedliwi¢ swoje postgpki wieloma waznymi przyczynami.

- Kim jestes? - zapytata odsuwajac si¢ ode mnie. - Dlaczego mowisz tak,
jak mowisz?

- Dlatego, ze odpowiednia chwila juz mingta - odrzeklem. - Dzi$§ cesarz
ma siedmiuset zakutych w zelazo facinnikéw oprocz wlasnej gwardii przy-
bocznej. Przeciw nim bezsilna bytaby cho¢by najwigksza masa ludzka.
Nawet gdyby Gennadios pobtogostawit bunt i sam megaduks Notaras oso-
biscie poprowadzit lud na Blacherny.

- Tak juz jest - ciagnatem - przybycie Giovanniego Giustinianiego przy-
pieczg¢towato los Konstantynopola. Odtad zaglada jest nieunikniona. Mo-
zemy odetchna¢ z ulga. Gdyz suitan Mehmed nie jest podobny do swego
ojca Murada. Na jego stlowach nigdy nie mozna polega¢. Ten, kto mu si¢
oddaje ufajac jego obietnicom, dobrowolnie klgka przed swoim katem.

Odparta:

- Nie rozumiem cig. Doprawdy nie rozumiem ciebie. Mowisz, jak gdy-
bys chcial, zeby nasze miasto zgingto. Mowisz jak aniot §mierci.

Zorza zachodu stonca znikla. W izbie bylo tak ciemno, ze twarze nasze
majaczyly tylko niczym blade plamy.

- Skad wiesz, Ze nie jestem aniotem $§mierci? - odrzektem. - Czasem sam
siebie o to pytam.

- Pewnego dnia, dawno juz temu, wystapilem z bractwa wolnego ducha -
ciagnatem w ciemnosci. - Ich fanatyzm byl niczym ciasna cela. Ich nieto-
lerancja byla jeszcze bardziej niepomiarkowana niz nietolerancja mnichow
1 kaptanow. Kiedy rozstalem si¢ z nimi, ocknatem si¢ wczesnym rankiem
pod starym drzewem przy murze cmentarnym. Na murze tym kto§ nama-
lowat taniec $mierci. Gdy si¢ zbudzitem, pierwsza rzecza, ktora zobaczy-



tem, byl kosciotrup. Prowadzil w tancu biskupa. Prowadzit w tancu cesa-
rza. Prowadzil w tancu kupca. Prowadzit w tancu pigkna kobiete. Byto to
pewnego rzeskiego od rosy poranka, kiedy slowik $piewal nad bystrym
Renem. W chwili tej doznatem objawienia. Od tego poranka $mier¢ byta
moja siostra 1 nie boje si¢ jej. Twoje miasto jest niby stara szkatutka na
klejnoty, z ktorej odpadly juz zdobiace ja drogie kamienie 1 ktorej rogi i
kanty sa uszkodzone. Ale zamyka w sobie wszystko, co niegdy$ byto pigk-
ne. Ostatnich filozoféw Grecji. Uniesienia wiary. Pierwotny ko$ciot Chry-
stusa. Stare pisma. Mieniace si¢ ztotem mozaiki. Nie cheg, by zginglo. Ko-
cham je bolesnie i beznadziejnie catym mym sercem. Chwila zagtady jed-
nak nadeszta. Kt6z oddatby dobrowolnie rabusiowi swoja szkatutke na
klejnoty? Lepiej niech ulegnie zniszczeniu w krwi i popiotach. To ostatni
Rzym. W tobie i we mnie oddycha tysiac lat. To juz raczej korona $§mierci,
Chrystusowa cierniowa korona, niz turban turecki. Rozumiesz, co mam na
mys$li?

- Kim jestes? - szepng¢la. - Dlaczego mowisz do mnie w ciemnosci?

Powiedziatem, co miatem do powiedzenia. Skrzesalem ogien 1 zapalitem
$wiece. Zolte topazy w naszyjniku zaczety migotaé na jej bialej szyi. Zotte
topazy spod znaku Strzelca. Chronia one swego witasciciela przed podto-
Scia.

- Kim jestem? - rzeklem. - Czlowiekiem Zonatym, facinnikiem, awan-
turnikiem, jak sama powiedziatas. Dlaczego wigc pytasz?

Poprawita niezgrabnie kotnierz.

- Twoj wzrok parzy mnie w szyje - skarzyta sig.

- To moja samotnos$¢ parzy ci¢ - odpartem. - Moje serce spala si¢ na po-
piot, gdy patrze na ciebie w blasku §wiec. Twoja pte¢ jest jak srebro. Twoje
oczy sa jak ciemne kwiaty.

- Tak méwi wiersz - ciagnatem. - Mam wiele stow, pigknych stow. Moge
pozyczy¢ je od starych i od nowych. Kim jestem? Jestem Zachodem i
Wschodem. Jestem krwia Grecji w zytach Zachodu. Czy mam mowi¢, da-
lej?

- Muszg juz i8¢ - powiedziata, podniosta si¢ i otulita ptaszczem nie cze-
kajac, az jej dopomogg.

- Wezmg latarni¢ i1 pojde z toba - rzektem. - Na ulicach jest niespokojnie.
Nie chce, by$ spotkata si¢ z pijanymi Genuenczykami. Wnet zaczna si¢
bojki. To zwyczaj najemnikow. Dzi§ wieczorem nie mozesz i1$§¢ sama. Sa
facinnicy.

Zawahala sie.

- Jak chcesz - rzekla w koncu krotko. Jej glos byt martwy. Jej twarz jak
skamieniala. - Teraz juz wszystko jedno.

Przypiatem do pasa swoj turecki krzywy miecz. Jego ostrze mogto roz-
cia¢ bujajacy w powietrzu puszek. Jego ostrze moglo wyszczerbi¢ miecz
zachodni. Takie miecze wykuwaja janczarowie.

- Dzi$ wieczor - powiedzialem 1 stowa uwigzty mi w gardle - dzi§ wie-
czor... - powtorzytem, ale nie mogltem mowic dalej. Z tajemnego zrdodia
mego serca sptyngta nagle goraca fala na moje chtodne rozczarowanie.
Przez wiele lat chodzilem na nauki do derwiszow, unikalem mig¢sa, nie
chcialem nigdy uszkodzi¢ zadnego zywego stworzenia, w ktore tchnigto



ducha. Ale w ten wieczor chciatem bi¢ 1 zabija¢. Zabi¢ czlowieka, bliznie-
go. Barbarzynskie cialo buntowato si¢ przeciwko mej duszy. Moja grecka
krew nienawidzita facinnikow. Byto mi tak, jakby co§ we mnie rozszczepi-
to si¢ na dwoje gwaltowniej niz kiedykolwiek przedtem. W mojej duszy
zarzyta si¢ zadza mordu. Nigdy jeszcze tego nie czutem. To przyszto z mi-
toscia. Mitos¢ jak trzgsienie ziemi wyrzucita we mnie na wierzch wszystko,
co bylo utajone. Nie, nie poznawalem juz wlasne;j istoty.

Chwycila mnie mocno za rami¢. Odzyta znowu:

- Nie bierz miecza - powiedziala. - Tylko tego pozatujesz.

Dziwna zwycigska rados$¢ drzata w jej glosie. Znala mnie lepiej, niz sam
siebie znatem. To byto wrecz niewiarygodne. Gdy dotykata mego ramienia,
wyciekata ze mnie sita. Gwaltownie odpiatem miecz i rzucilem go ze
szczekiem na podtoge.

- Jak chcesz - powiedziatem. - Jak chcesz. Jak tylko chcesz.

Poszlismy zboczem w gorg. Kolo portu zataczali si¢ i wrzeszczeli genu-
enscy zoldacy kroczac dtugimi szeregami w poprzek ulicy. Siggali po ko-
biety i1 witali wszystkich napotkanych grubianstwami w wielu je¢zykach.
Ale nie okazywali zadnej niezyczliwos$ci. Nikt ich nie rozdraznit. Bron zo-
stawili w koszarach. Nam obojgu otworzyli przejscie w milczeniu. Po jej
postawie 1 wysoko niesionej gtowie mozna byto pozna¢ kobiet¢ wysokiego
rodu, cho¢ twarz miata zaslonigta welonem. Mnie zas ustgpowali z drogi
nawet najbardziej pijani zotierze juz na dtugo przed Warna.

Grecy wycofali si¢ do domow. Gdy weszliSmy na wzgdrze, byto cicho
wokot nas. Tylko nocni stroze z latarniami przechodzili okrzykujac si¢ z
daleka.

W zatoce portowej maszty okretow ozdobione byty latarniami i krzykli-
wa muzyka rozlegata si¢ echem na wodzie. Na nabrzezach dzwigczaty bgb-
ny i piszczatki. Takze zbocza Pery po drugiej stronie zatoki btyszczaty jak
usiane robaczkami $wigtojanskimi.

A na cichym wzgoérzu wznosita si¢ majestatycznie 1 milczaco ku niebu
koputa swiatyni Madrosci Bozej. Znow lezaty przed nami ciemne masywy
domow dawnego patacu cesarskiego. Sierp ksigzyca wisial nad Hipodro-
mem, ktérego niepowtarzalne rzezby tacinscy krzyzowcy dawno juz zra-
bowali 1 przekuli na monety. Ale posrodku wciaz jeszcze szczerzyly sig
wezowe glowy kolumny delfickiej, odlanej po bitwie pod Salaming z brazu
z perskich okretow wojennych.

Przystanatem.

- Jesli cheesz, mozesz bezpiecznie i$¢ stad dalej sama - odezwatem sig. -
Zatrzymaj latarnig. Ja 1 tak trafi¢ do domu.

- Powiedziatam przeciez, ze teraz to juz nie ma znaczenia - odparla. - Po
tym wieczorze. To niedaleko, jesli Igkasz sig, ze zmeczysz nogi.

Waska 1 wijaca si¢ droga wiodta nas w dot brzegiem morza Marmara w
poblizu muru. SzlisSmy obok pot¢znych tukow, ktore dzwigaja Hipodrom
od strony morza. ZblizyliSmy si¢ do zrujnowanego 1 nieczynnego portu,
ktéry nazywaja Bukoleon. Tuz obok wznosi si¢ wysokie wzgorze, ktore
greccy przewodnicy chgtnie pokazujg tacinnikom. To wzgdrze z kosci po
zachodnich krzyzowcach, ktorzy wracali do domu przez Konstantynopol.
Grecy zwabili ich nie uzbrojonych w uliczke migdzy murami i wybili do



ostatniego. W zems$cie za przemoc i chelpliwos$¢, grabieze 1 gwalty. Tak
mowia Grecy.

W poblizu tego wzgorza, przy murze nad morzem stat jej dom. Byla to
okazata i pickna budowla z kamienia. Pochodnie, ktére migotaty w uchwy-
tach nad okuta zelazem brama, o$wietlaly waskie tukowate okna gérnego
pigtra. Dolne nie mialo okien, jak w twierdzy. Przystangta 1 wskazala na
tarcze herbowa wiszaca nad drzwiami.

- Jesli jeszcze tego nie wiedziates, to teraz juz wiesz - powiedziata. - Je-
stem Anna Notaras.

- Jestem Anna Notaras - powtorzyta. - Jedyna corka megaduksa t.ukasza
Notarasa. Teraz zatem juz wiesz.

Gtlos jej byl ostry jak szklo. Chwycila gwattownie za kotatkg u wrot 1
uderzyla trzykrotnie. Zabrzmialo to tak samo ghucho, jak dzwigcza topaty
ziemi rzucane na trumng najdrozszej osoby.

Nie, nie szukata zadnych bocznych drzwi, by niepostrzezenie dostac sig
do domu. Cigzkie wrota otwarly si¢. Biato-niebieski kaftan odzwiernego
cigzki byl od srebrnych szamerowan. W drzwiach odwrocita sig jeszcze raz
z wysoko podniesiong gtowa i rzekta do mnie jak do kogos$ obcego:

- Dzigkuje ci, panie Johannesie, ze§ odprowadzit mnie bezpiecznie do
domu mego ojca. Idz z Bogiem.

Drzwi zamknely si¢ za nig. Teraz wigc wiedzialem: jej matka jest serb-
ska ksigzniczka, bratanica dawnego despoty. Anna jest zatem kuzynka
wdowy po sultanie. Ma dwoch miodszych braci, ojciec jest megaduksem,
wielkim ksigciem. Wychowana zostata na cesarska matzonke, ale Konstan-
tyn zerwal zargczyny. Dlaczego, dlaczego musialem spotka¢ wlasnie ja?

Anna Notaras. Straszliwa igraszka Boga zaprowadzila mnie tutaj. Po to
wigce zytem. Wszystkie czelu$ci mojej duszy otwarly sig.

Moj ojciec wyruszyl, by spotka¢ anioty. Ale jego syn powrdcit. Jako do-
rosty mezczyzna. Czterdziestoletni. Nie o$lepiony.

Dlaczeg6z to jestem taki zdziwiony? Wiedziatem to przeciez od pierw-
szej chwili, kiedym ja ujrzat. Wzbraniatem si¢ tylko mys$le¢ o tym. Teraz
zabawa juz przemingta, niech nastanie powaga.

9



OXR

Ksigga 3
TQuty 1453

D
1 lutego 1453

o wielu bezsennych nocach poszedtem na forum Konstantyna Wiel-

kiego. Marmurowe ptyty placu zmielone zostaly na zwir kotami wo-
zow. Budynki kruszyly sie. Poszarzate drewniane domy czepialy si¢ ni-
czym gniazda jaskélcze gruntu przy pozotktych marmurowych murach.

Wspiatem si¢ po wyztobionych kretych schodach na szczyt kolumny. Od
czuwania i postu bytem tak zmeczony, ze brakto mi tchu. Krecito mi si¢ w
gltowie 1 musiatem kilkakrotnie przystana¢ i szuka¢ oparcia. Na wpot zwa-
lone schody sa niebezpieczne. Gdy stanatem tam wysoko, mialem Konstan-
tynopol na wzgorzach pod stopami.

Dawniej kolumna ta nosita olbrzymi pomnik cesarza na koniu. Btyszczat
on w stoncu jak ztoty znak nawigacyjny daleko na morzu Marmara, migo-
tal ztociscie az do brzegow Azji 1 wskazywal mieczem na wschod.

Cwier¢ tysiaclecia temu tacinscy krzyzowcy stracili ten pomnik po zdo-
byciu Konstantynopola. Ich panowanie trwato tylko przez jeden zywot
ludzki, krétki dzien w tysiacletniej historii mego miasta. Potem uzywano
kolumny dlugo jako miejsca stracen. Z tej zawrotnej wysokos$ci stracano
zdrajcOw na ptyty rynku. W koncu §wiatobliwy mnich obrat sobie kolumng
za miejsce zamieszkania 1 nie opuscit jej, dopoki jego wysuszonego od
stonca 1 zwigdtego od wiatréw ciata nie spuszczono w dot na linach. Gtosit
gniew Boga i1 swoje wlasne objawienia ludzkim tlumom, ktére zwykly
zbiera¢ si¢ na placu, by gapi¢ si¢ na niego. Jego ochrypty glos, jego prze-
klenstwa 1 btogostawienstwa tongty w szumie wiatru. Ale przez jedno po-
kolenie 1 on nalezal do osobliwo$ci mego miasta.

Teraz nie ma juz nic na szczycie kolumny, zupetnie nic. Jej kamienie za-
czynaja rozluznia¢ si¢ w spojeniach. Czas §wiata doszedl do zorzy wie-
czornej. Pod naci$nigciem mojej stopy jakis kamien spadt za brzeg kolum-
ny. Po dhlugiej chwili ustyszalem ghluche uderzenie, gdy dosigegnal ziemi.
Plac lezat pusty.

Moje miasto dotarto do swego wieczora. Znikl Zzar porfiru i1 blask ztota.
Znikta $§wigto$¢. Ucicht §piew choréw anielskich. Pozostaty tylko zadza
ciata 1 Smier¢ serca. Chtdd, obojetnos¢, chciwos¢ handlu, intrygi polityki.
Moje miasto byto umierajacym ciatem, ktore juz wyziongto ducha. Duch
ulecial w zatechle powietrze klasztoru. Duch skryt si¢ w z6itych kodeksach
biblioteki, ktorych karty przewracaja siwowlosi starcy.

Czarny welon nocy otulit moje miasto. Cienie nocy rozpostarty si¢ ku
Zachodowi.

Rozptomien si¢, moje miasto! - zawotatem z pieczary mego serca. - Roz-



plomien si¢ 1 zapton jeszcze raz! Ostatni raz. Rozpal si¢ u bram nocy 1 za-
pal ptomien twej swigtosci. Tysiac lat zmienito w kamien twego ducha. Ale
wycisnij ducha z kamienia, po raz ostatni. Wycisnij z kamienia ostatnie
krople twego $wigtego oleju. W16z cierniowa korong Chrystusa na skron.
Odziej si¢ po raz ostatni w purpure, zeby stac si¢ godnym siebie samego.

Gleboko pod moimi stopami spoczywaty nieruchomo zachodnie okrety
w dtugiej zatoce portowej. Niespokojne fale §cigaly si¢ nawzajem na morzu
Marmara. Krzyczace stada ptakow wisiaty nad wytozonymi przez rybakow
sieciami. U moich stop wznosity si¢ zielone koputy kosciotlow. Od zbocza
do zbocza rozposcierata si¢ wokot nich szara masa doméw. I mury, nie-
zwycigzone mury ze swymi wiezami, rozpinaly hak od brzegu do brzegu i
zamykaty moje miasto w swym chroniacym objeciu.

Nie, nie rzucitem si¢ z kolumny na kamienie placu. Zadowolitem si¢
tym, by by¢ cztowiekiem. Zadowolitem si¢ moimi niewolniczymi kajda-
nami, kajdanami czasu i miejsca. Jakze moglby niewolnik co$ posiadac.
Nie chciatem nic mie¢. Moja wiedza jest ograniczona, moje stowa sa nie-
wystarczajace, niepewno$¢ jest moja jedyna pewnos$cia. Dlatego tez nie
wahalem sie.

Zegnaj, Anno Notaras - powiedzialem w swym sercu. - Zegnaj, moja
ukochana. Nie wiesz, kim jestem, 1 nigdy si¢ nie dowiesz. Niech ojciec
tw@j rzadzi jako pasza Konstantynopola 1 wasal suttana, jesli taki jest jego
wybor. Mnie to obojg¢tne. Konstantyn nie chcial ciebie, ale moze sultan
Mehmed wynagrodzi t¢ zniewagg 1 zaprowadzi ci¢ do toznicy, by zwiazaé z
soba twego ojca. Ma wiele matzonek. W$rdd nich znajdzie sig¢ miejsce i dla
ciebie, Greczynki.

Potem znéw odzyskatem spokoj duszy po nieprzespanych nocach i wiel-
kiej pokusie, serce moje rozpltyneto si¢ w pustce Boga i nawet moja gorycz
stopniata. W miar¢ jak moje kolana z wolna stawaty si¢ bez czucia i serce
zwalniato tempo uderzen, osunatem si¢ do pozycji, ktérej sie nauczytem,
schylitem gtowe i zamknatem oczy.

Zegnaj, moja ukochana, jesli mam cie juz nigdy nie zobaczyé - powie-
dziatem w sercu - zadna inna nie byta do ciebie podobna. Jestes siostra mo-
jej krwi. Jeste$ jedyna gwiazda mojej blogosci. Blogostawig cig¢ za to, ze
dane mi bylo ciebie spotka¢. Blogostawig twoje ziemskie oczy. Blogosta-
wi¢ twoje ziemskie ciato. Wszystko w tobie btogostawig.

Z zamknigtymi oczyma wpatrywalem si¢ w gwiazd¢ w glebi mojej isto-
ty. Granice czasu 1 przestrzeni znikty. M§j puls ostabt. Moje cztonki ochto-
dty. Ale Bog nie jest chlodem.

Gwiazda we mnie rozprysta si¢ w ol$niewajaca nieskonczonos¢. Goraca
ekstaza sptyneta na mnie drzacymi falami.

Ale Bog nie jest goracem.

Wtopitem si¢ w ol$niewajace swiatto, bytem jasnoscia jasnosci, Swiattem
Swiatla.

Ale Bog nie jest Swiattem.

I przyszta ciemno$¢. Ciemniejsza niz ziemska ciemno$¢. Cichsza niz ci-
sza. Mitosierniejsza niz Smierc.

Ale Bog nie jest ciemnoscia.

I nie bylo juz ani chlodu, ani goraca, ani §wiatta, ani ciemnosci. Tylko



niebyte bylo. Bog byt we mnie. Ja bylem w Bogu.

Bog byt

Trzymatem w dloni kamyczek. Gdy palce rozwarly sig, spadt na ziemig
migdzy moje kolana. Szcz¢k kamienia o kamien zbudzit mnie. Tylko tg
chwile, ktora zabral upadek kamienia, trwata bezczasowos$¢ mojej ekstazy.
Kiedy czlowiek doznaje Boga, nie ma réznicy migdzy okamgnieniem i
trwajacym przez dobg letargiem. Bog nie zna czasu.

By¢ moze zostalem odmieniony. By¢ moze uszla ze mnie sita. By¢ moze
w tej chwili moglbym uzdrawia¢ chorych i przywotywaé umartych znowu
do zycia. Ale nie potrzebowalem robi¢ nic takiego, by udowodni¢ sobie,
kim jestem. Przekonywac siebie samego to watpi€. Zwatpienie 1 niepew-
nos¢ sa cecha czlowieka. Ja nie watpitem. Bylem réwny aniotom. Ale za-
wrocitem z mojej swobody do kajdan czasu i przestrzeni. I moje niewolnic-
two nie byto juz dla mnie obciazeniem, lecz darem.

D
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Przespawszy si¢ az do wieczora, wyszedtem, by poszuka¢ Giovanniego
Giustinianiego, dowddcy Genuenczykow. Nie byto go na okrecie ani tez w
Blachernach. Znalaztem go w koncu w arsenale, przy rozgrzanych piecach
odlewniczych. Stal oparty o dwurgczny miecz, szeroki w barach, dobrej tu-
szy mezczyzna z wielkim brzuchem, o glowe wyzszy od innych, nawet ode
mnie. Glos dudnit mu jak z beczki, gdy wykrzykiwal polecenia do cesar-
skich technikow 1 odlewaczy. Cesarz Konstantyn mianowat go juz proto-
stratorem, gtbwnodowodzacym obrony miasta. Byt w doskonatym nastroju,
gdyz cesarz obiecal mu mitr¢ ksiazg¢ca 1 wyspe Lemnos w dziedziczne len-
no, jesli uda mu si¢ odeprze¢ Turkow. Ufa samemu sobie i1 zna si¢ na swo-
im fachu. Wida¢ to byto po jego rozkazach i pytaniach, gdy dowiadywat
sig, ile 1 jak wielkich dzial 1 balist arsenat moze sporzadzi¢, gdyby praco-
wali dzien 1 noc do przyj$cia Turkdéw.

- Protostratorze - zwrécitem si¢ do niego. - Przyjmij mnie do shuzby.
Ucieklem od Turkow 1 umiem wtada¢ mieczem 1 napina¢ tuk.

Mial twarde 1 bezlitosne oczy, cho¢ si¢ usmiechal, nalang twarza bacznie
mi si¢ przygladajac.

- Nie jeste$ zwykltym zolierzem - stwierdzit.

- Nie, nie jestem zwyktym zotnierzem - odpartem.

- Masz akcent toskanski - zauwazyl podejrzliwie, gdyz przemawialem do
niego po wtosku, zeby wzbudzi¢ w nim zaufanie.

- Mieszkatem we Florencji przez kilka lat - rzeklem. - Ale urodzony je-
stem w Awinionie. Umiem méwi¢ po francusku i1 po wtosku, po tacinie 1 po
grecku, po turecku 1 trochg po arabsku i po niemiecku. Potrafi¢ sporzadzac
listy zapasow. Wiem do$¢ duzo o prochu i o dziatach. Potrafi¢ nastawiac¢
baliste na rézne odlegtosci. Nazywam si¢ Jean Ange. Umiem tez leczy¢ psy
1 konie.

- Jean Ange - powtdrzyt wpatrujac si¢ we mnie swymi wypuktymi oczy-
ma wolu. - Jesli to wszystko, co mowisz, jest prawda, to jestes cudem. Ale
dlaczego nie kazate§ zapisa¢ swego nazwiska na li§cie werbunkowej cesa-



rza? Czemu szukasz stuzby u mnie?

- Ty jeste$ protostratorem - odrzektem.

- Co$ przede mna taisz - powiedziat. - Widocznie na prozno szukate$
stuzby u cesarza. I teraz przychodzisz do mnie. Ale dlaczego ja mialbym ci
ufa¢ wigcej niz bazyleus.

- Nie robig tego dla zotdu - kusilem go. - Nie musisz mi ptaci¢ ani nawet
miedziaka. Nie jestem ubogi. Nie zadam pieniedzy. To dla Chrystusa. Dla
Konstantynopola. Nosz¢ krzyz na ramieniu, cho¢ tego nie widac.

Wybuchnat $miechem i walnat si¢ otwarta dtonia w udo.

- Nie ple¢ bredni! - krzyknat. - Madry chlop w twoim wieku nie szuka
korony meczenskiej. Mnie 1 moim ludziom kardynatl Izydor naturalnie po-
przysiagt na wszystkie $wigtosci, ze kazdego, kto polegnie na murach,
swigty Piotr wciagnie za uszy do krdlestwa niebieskiego. Mnie jednak wy-
starczy, jesli dostang Lemnos i ksiazgca korong zamiast cierniowego wien-
ca. Do czego zatem zmierzasz? Powiedz otwarcie albo zabieraj si¢ stad i
nie przeszkadzaj mi. Inne juz teraz czasy.

- Giovanni Giustiniani - zaklalem go. - M¢j ojciec byt Grekiem. W mo-
ich zytach ptynie krew tego miasta. Gdybym wpadt w rece Turkéw na no-
wo, sultan Mehmed kaze mnie wbi¢ na pal. Dlaczego wigc nie mialbym ra-
czej sprzedac tanio mego zycia?

Ale on mi nie wierzyt. W koncu musialem znizy¢ glos, rozejrze¢ sig
ukradkiem dokota i powiedziec:

- Uciekajac od sultana ukradtem woreczek klejnotow. Nie odwazytem
si¢ tego nikomu wyjawi¢. Teraz rozumiesz juz, dlaczego nie chcg wpas¢ w
jego moc.

Byt Genuenczykiem, ztapal si¢ na haczyk. W jego oczach pojawil si¢
zielonkawy potysk. I on tez rozejrzatl si¢ wokoto i1 ujat mnie potem przyjaz-
nie za rami¢. Dyszac mi oparami wina prosto w twarz, pochylit si¢ do
przodu i szepnat mi do ucha:

- Moze bardziej ci uwierze 1 bed¢ mogt zywic¢ do ciebie zaufanie, jesli
pokazesz mi te klejnoty.

- Dom, ktory wynajmujg, stoi przy drodze do portu - odpartem. - Wszak
mieszkasz jeszcze na poktadzie swego okretu.

Wsiadl niezdarnie na duzego bojowego rumaka. Dwoch goncoéw z po-
chodniami szto przed nami, by o$wietla¢ nam drogg. Straz przyboczna ma-
szerowata za nami ze szczgkiem pancerzy. Kroczytem z szacunkiem u jego
boku z reka na strzemieniu.

Mo¢j stuga Manuel otworzyl nam wystraszony, gdy zotdacy zalomotali
do drzwi. Giustiniani potknat si¢ na kamiennym lewku i zaklat. Latarnia
zadrzata w reku Manuela.

- Podaj cielgcing 1 ogdrki - nakazalem. - Wino i1 duze puchary. - Giusti-
niani wybuchnat gto§nym $miechem i rozkazat zolierzom czekaé na ulicy.
Schody trzeszczaly pod jego cigzarem. Skrzesatem ogien i1 zapalitem
wszystkie §wiece, zanim wyjalem ze schowanka maty skorzany woreczek.
Wywrocitem go na drugg strong. Rubiny, szmaragdy 1 diamenty rozbtysty
czerwonymi, zielonymi 1 biatymi blaskami w swietle Swiec.

- Swieta Matko Boska - zaszeptal Giustiniani, rzucit na mnie wzrokiem i
wyciagnat z wahaniem gruba pig$¢ nie wazac si¢ jednak dotknac¢ klejnotow.



- Wez sobie, ktory cheesz - rzektem. - Nie zobowiazuje cig to do nicze-
go. Tylko jako znak mojej przyjazni. Nie staram si¢ bynajmniej kupi¢ two-
ich wzgledow ani twego zaufania.

Nie wierzyl mi zrazu. Potem wybral rubin w kolorze krwi golgbia. Nie
najwigkszy, ale najtadniejszy. Nie po raz pierwszy miat do czynienia ze
szlachetnymi kamieniami.

- Postgpujesz jak ksiazg - powiedzial podziwiajac rubin trzymany mig-
dzy koniuszkami palcow. Gtos jego zmienit si¢. Nie wiedzial juz, co ma o
mnie myslec.

Nie odpowiedzialem. Przygladat mi si¢ znowu badawczo btyszczacymi,
wypuklymi oczyma, potem znizyl wzrok 1 pogltadzit dtonia wytarte skorza-
ne pludry.

- Nalezy do mego zawodu umie¢ ocenia¢ ludzi - ciagnal - azeby odsie-
wac plewy, a zachowywac cigzkie ziarna. Co§ mi mowi, ze nie jestes§ zto-
dziejem. Co$ mnie zmusza, zeby ci ufa¢. I powodem tego nie jest tylko ten
rubin. Takie uczucie jest niebezpieczne.

- Napijmy si¢ wina - powiedziatem. Manuel wszedt z migsem, drewniana
faska z ogérkami, winem i moim najwigkszym pucharem.

Giustiniani wypit, wyciagnal puchar 1 rzekt:

- Na twoje powodzenie, ksiazeg.

- Kpisz sobie ze mnie? - zapytalem.

- Bynajmniej - odpart. - Zawsze wiem, co mowig. Nawet kiedy pije.
Zwykty cztowiek taki jak ja moze postara¢ si¢ o korong, by ozdobi¢ nia
gltowg, ale nie bgdzie jeszcze z tego powodu zadnym ksigciem. Inni nosza
korong ksiazeca w sercu. Twoje czoto, twoje spojrzenie, twoj sposob bycia
$wiadcza o tym, czym jeste$. Ale nie niepokoj si¢. Potrafi¢ milcze¢. Czego
wiec checesz ode mnie?

Zapytalem:

- Protostratorze, czy rzeczywiscie wierzysz, ze potrafisz obroni¢ Kon-
stantynopol?

Odpowiedziat mi pytaniem na pytanie:

- Czy masz tali¢ kart, panie Jeanie Ange?

Wyjatem tali¢ kart, ttoczonych z drzeworytow, takich, jakie zeglarze
zwykli sprzedawa¢ w portach. Zmieszal je z roztargnieniem 1 zaczat ukta-
dac przed soba obrazkami do gory. A potem powiedziat:

- Nigdy bym nie dozyl tego wieku 1 nie osiagnat takiej pozycji, jaka
mam, gdybym nie umiat gra¢ w karty. Los rozdaje nam karty. Doswiad-
czony cztowiek bierze je, sprawdza i1 ocenia, nim zdecyduje, czy wezmie
udziat w grze, czy nie. Nie jest konieczne gra¢ w kazdym rozdaniu. Mozna
zawsze odtozy¢ swoje karty 1 czeka¢ na lepsze. Prawdziwego gracza nie
skusi nawet najwigksza stawka, jesli spostrzeze, ze jego karty sa zbyt kiep-
skie. Nie mozna wprawdzie widzie¢ kart przeciwnika, ale mozna je zawsze
wyliczy¢ 1 odgadnaé. A oprécz dobrych kart potrzebna jest biegtos¢ w grze.
Nade wszystko za$ szcze$cie. Dotychczas mialem szcze$cie, panie Jeanie
Ange!

- Tak, dotychczas mialem szczg$cie w grze - ciagnat i opréznit puchar
kilkoma glebokimi tykami. - Dotychczas, jak powiedziatem. I nawet ksia-
zgca korona nie moze zwabi¢ mnie do ztej gry. Ale zbadalem mury. Przez



wiele pokolen oparty si¢ Turkom. Dlaczego nie mialyby si¢ oprze¢ i tym
razem. Przejrzalem arsenaly i sprawdzitem Zohierzy cesarza. Dopiero po
glebokim namysle postawitem na kart¢ moja stawg 1 zycie. Jak z tego wi-
dzisz, myslg, ze mam do$¢ przydatne karty.

- Ponadto masz swoje okr¢ty - dorzucitem.

- Stusznie - przyznal bez wstydu. - Ponadto mam swoje okrety. Ostatnia
karte, w najgorszym wypadku. Ale nie obawiaj si¢. Jesli Giovanni Giusti-
niani postanawia si¢ bi¢, to si¢ bije. Tak jak nakazuje mu jego czes$¢ i roz-
sadek. Az do ostatniej mozliwosci. Ale nie wigcej. Nie, nie wigce].

- Zycie jest wysoka stawka - ciagnat. - Wyzszej nikt nie moze wymagac.
Nawet najmocniejszy pancerz nie powstrzyma olowianej kuli. Oszczep
zawsze moze si¢ wslizna¢ pod pancerz. Podnoszac miecz do ciosu, trzeba
odstoni¢ pachg. Strzata moze wtargnaé przez przytbicg u hetmu. Pancerz
nie przyda si¢ na nic na miotacze ognia i roztopiony otow. Wiem, w co si¢
wdaje. To moj zawdd. Mam takze swoj honor. Bi¢ si¢ do ostatniej mozli-
wosci. Ale nie poza nia, nie dalej niz do niej.

Nalatem mu wigcej wina.

- Giustiniani, co chcesz za zatopienie swoich okretow? - zapytatem, tak
jakby to byta catkiem powszednia sprawa.

Wzdrygnat si¢ 1 przezegnat krzyzem na sposob facinski.

- Tez pleciesz - powiedziat. - Tego nie uczynig.

- Te oto kamienie... - rzeklem zgarniajac btyszczace klejnoty w mata
kupke na stole - za nie moglbys$ wystawi¢ dziesig¢ nowych okretéw w Ge-
nui.

- By¢ moze - przyznal, patrzac chciwie na blask rubindéw 1 biatoniebie-
skie iskrzenie si¢ diamentow migdzy moimi palcami. - By¢ moze. Gdybym
miat je w Genui. Nie, Jeanie Ange. Nie jesteSmy w Genui. Gdybym zatopit
moje statki, te kamienie nie miatyby moze dla mnie wcale wartos$ci. Nawet
gdyby$ mi zaofiarowal dziesi¢¢ czy sto razy tyle, ile warte sa moje okrety,
nigdy bym ich nie zatopil.

- Tak mato zatem ufasz swoim kartom? - zapytalem.

Odpart:

- Ufam im. Bed¢ nimi grat. Ale jestem rozsadnym czlowiekiem.

Przeciagnat dlonia po nabrzmialej twarzy, usmiechnat si¢ lekko 1 stwier-
dzit:

- No, no, zaczynamy pewnie by¢ troszke pijani, poniewaz gadamy takie
rzeczy. - Ale to nie byto prawda. Moglby wla¢ w swoje bycze cialo caly
antatek wina nie upijajac si¢ zbytnio.

Zebratem kamienie w obie dtonie.

- Dla mnie sa one bezwartosciowe - rzektem. - Ja zatopilem swoje okre-
ty.

- Tak oto bez wartosci sa one dla mnie - powtdrzylem chrapliwie i cisna-
tem je, az zagrzechotaly jak grad o Sciany 1 podlogg. - Masz je! Wez je so-
bie, jesli chcesz. To przeciez tylko kamienie.

- Jeste$ pijany! - wykrzyknat. - Nie wiesz, co czynisz. Jutro rano bg-
dziesz si¢ trzymat za glowe obiema rekami 1 gorzko tego zatowat.

Palito mnie w gardle. Nie mogtem wykrztusi¢ stowa. Potrzasnatem gto-
wa.



- Wez je - udato mi si¢ w koncu powiedzie¢. - To cena za moja krew.
Kaz mnie zapisa¢ na listg twoich zotnierzy. Pozwol mi bi¢ si¢ wraz z two-
imi ludzmi. Niczego wigcej nie zadam.

Whpatrzyt si¢ we mnie z szeroko otwartymi ustami. Potem w oczach jego
zapalit si¢ btysk powatpiewania.

- Czy to prawdziwe klejnoty? - zapytal potrzasajac gtlowa. - A moze to
tylko farbowane szkielka, takie, jakimi Wenecjanie zwykli oszukiwaé¢ Mu-
rzynow?

Schylitem si¢ po z grubsza i niezdarnie oszlifowany diament, podsze-
dltem do okna 1 przeciagnalem glgboka rys¢ po zielonkawej powierzchni
szyby z gory do dotu, az zazgrzytalo mi w uszach. A potem odrzucitem
diament.

- Jeste$ szalony - powiedzial i potrzasnat ponownie swoja potgzna glo-
wa. - Byloby niestuszne, gdybym wykorzystat twdj stan zamroczenia. Wy-
$pij sig 1 niech ci si¢ przejasni w gtowie. Potem mozemy spotka¢ si¢ zno-
WU

- Czy widziate$ kiedykolwiek samego siebie w widzeniu na jawie? - za-
pytalem. By¢ moze upitem si¢ troche winem, jako ze nie bylem przyzwy-
czajony. - Ja widzialem. Raz, na Wegrzech, przed Warna, przezylem trzg-
sienie ziemi. Konie ponosity i tamaly dyszle. Ptaki wzlatywaly przerazo-
nymi stadami. Namioty przewracaly si¢. Ziemia trzgsta si¢ 1 falowata.
Woéwecezas po raz pierwszy ukazal mi si¢ aniol $mierci. Byl m¢zem bladym i
smagltawym. Byl moim odbiciem. Tak jakbym widzial siebie samego ida-
cego mi naprzeciw. Powiedzial: ,,Spotkamy si¢ znowu”.

- Na bagnach pod Warna widziatem go po raz drugi - ciagnalem. - Stat
za mna, gdy uciekajacy Wegrzy zaktuli kardynata Cesariniego. Gdy od-
wrocitem glowe, ujrzatem aniota $mierci, ktory byt moim odbiciem. ,,Spo-
tkamy si¢ znowu, powiedziat, spotkamy si¢ przy bramie Swietego Roma-
na”. Teraz zaczynam go rozumiec.

- Nie jestem zadnym ztodziejem - mowitem dalej. - Laska suttanska mo-
ze uczyni¢ niewolnika bogatszym od niejednego zachodniego ksigcia. Po
bitwie przyprowadzono mnie przed sultana Murada, wraz z innymi jenca-
mi. Jego zwycigstwo wisialo na wlosku. Obwiste policzki 1 worki pod
oczyma drzaty mu jeszcze z napigcia i strachu, przez ktore przeszedt. Byt
przysadzisty, o glowe nizszy ode mnie i przedwczesnie ocigzaty od bez-
czynnos$ci 1 wygodnego zycia. Wielu wyciagato do niego rgce 1 glosno wo-
tato ofiarujac wykup za swoje zycie. Ale w jego oczach byliSmy wszyscy
krzywoprzysi¢zcami 1 gwalcicielami pokoju. Ufajac w pokdj zdazyt juz
zrezygnowac z tronu na korzy$§¢ Mehmeda i osiedli¢ si¢ na staro$¢ w par-
kach i1 ogrodach Magnezji. Teraz kazal nam wybiera¢ tylko migdzy isla-
mem 1 $§miercig. Ziemia ociekata krwia, gdy jeden po drugim, wedle wieku
1 godnosci, klgkali przed mieczem katowskim. Wielu przelgkto si¢ na wi-
dok toczacych si¢ gtow. Wybuchali ptaczem i wyznawali glosno Boga is-
lamu 1 jego Proroka. Nawet i niektorzy mnisi wyznali, ze stracili wiarg, od-
kad Bog dat zwycigstwo Turkom.

- Ale Murad byt zmgczony i1 przedwczesnie postarzaty - ciagnatem. - Je-
go najukochanszy syn utopit si¢ 1 od tej pory sultan nie troszczyt sig¢ juz
zbytnio o sprawowanie rzadow. Nabrat zwyczaju topienia smutku w winie



wespot z uczonymi i poetami. Nie kochal rozlewu krwi. Gdy przyszia moja
kolej, spojrzat na mnie, spodobata mu si¢ moja twarz i rzekl: ,,Jestes jesz-
cze mlody, dlaczego mialby$ zakosztowac $mierci? Wyznaj wigc wiar¢ w
Proroka”. Odpartem: ,Jestem jeszcze mtody, ale gotow jestem zaptacié
ludzki dtug, podobnie jak i ty kiedy$ go zaptacisz, wielki sultanie”. Stowa
moje spodobaty mu sig. ,,Masz stuszno$¢, powiedzial, kiedy$§ przyjdzie
dzien, gdy nieznana r¢ka zréwna moje boskie prochy z ziemig”. Dat znak,
ze chce mi darowac zycie. Byt to tylko kaprys, gdyz stowa moje wyzwolity
w jego duszy poetyckie natchnienie. Chcesz ustysze¢ wiersz suttana Mura-
da po bitwie pod Warna, Giovanni Giustiniani?

Giovanni potrzasnal swoja bycza glowa na znak, ze nie troszczy sig
zbytnio o poezje, dolat sobie wina i zaczat gryz¢ plaster zimnej cieleciny.
Podsunatem mu blizej ogorki i przeczytatem po turecku ten niezapomniany
wiersz, odmierzajac strzelaniem w palce takt, jakbym szarpat struny lutni.
Potem przetozylem go mu:

Podczaszy, nalej mi znowu wczorajszego wina,
przynies mq lutnie, daj zapomnienie memu sercu,
krotkq chwile trwa Zycie, rozkoszne sq tej chwili spoczynek i rados¢
pewnego dnia nieznana reka zrowna me boskie prochy z ziemiq.

- Takie byto serce suttana Murada - méwitem. - Umocnit on potgge Tur-
kéw 1 prowadzit jedna wojne po drugiej, by stworzy¢ trwaty pokoj. Dwa
razy przekazywal tron Mehmedowi. Za pierwszym razem zmusili go do
powrotu chrzescijanie. Za drugim razem przywotat go z powrotem wielki
wezyr Halil, po tym jak janczarowie spalili bazar w Adrianopolu. Od tej
pory Murad pogodzit si¢ z losem i panowat az do $mierci nie prowadzac
wigcej] wojen. Dwa razy w tygodniu upijal si¢ z poetami i filozofami. Wte-
dy zwykt byt obdarza¢ przyjaciél honorowymi kaftanami, dobrami ziem-
skimi 1 szlachetnymi kamieniami. I nigdy nie domagat si¢ ich zwrotu na-
stgpnego dnia. Kilka z tych klejnotow to dary sultana Murada. Zatrzyma;j
je, Giovanni, jesli chcesz. Ja ich nie potrzebuje i tez nie bede domagat si¢
ich zwrotu jutro.

Giustiniani wetknal do ust pot ogorka, otart rece z kwasu o skorzane plu-
dry, przezegnat si¢ poboznie i padl niezdarnie na czworaki u moich stop.

- Jestem ubogim cztowiekiem 1 zwyklym wojownikiem - powiedzial. -
Nie moge sobie pozwoli¢ na chelpliwos¢. Korze si¢ chetnie dla dobrej
sprawy.

Zaczat czotgac si¢ po ziemi i zbiera¢ klejnoty, a ja przyswiecalem mu
$wieca, aby zaden kamien nie uszedt jego uwagi. Sapat czotgajac sig, ale
mowit:

- Tylko nie zacznij mi pomaga¢, na wszystko ci¢ proszg¢. Ten wysilek
jest bardziej luby dla moich cztonkéw niz zapasy z najpigkniejsza kobieta
na swiecie.

Podatem mu czerwony skorzany woreczek. Zebrat do niego starannie
klejnoty, podniost si¢ w koncu z ziemi, zawiazal woreczek 1 wetknat go
ostroznie za pazuchg.

- Wcale nie jestem chciwy - powiedziat - ktory§ z mniejszych kamieni
mogt tatwo wpas¢ w szparg podtogi albo potoczy¢ si¢ pod dywan, ale znaj-



dzie go chyba twdj stuzacy przy sprzataniu. Dzigkujg ci.

Przekrzywil gtowg 1 przygladat mi si¢ faskawszymi oczyma.

- W moim zyciu - powiedziat - natknalem si¢ na me¢zow $§wigtych, maja-
cych przywidzenia, i na wielu innego rodzaju szalencow. Bylbym chyba 1
sam szalony, gdybym nie przyznawal, ze na Swiecie dzieje si¢ duzo rzeczy,
ktorych znikomy rozum cztowieka nie moze poja¢. Takim wydarzeniem
jest to, ze spotkalem ciebie.

Wyciagnat do mnie szeroka tape i uscisnat mi dton nie ukrywajac wdzig-
cznosci.

- Od dzisiejszego dnia jestes moim przyjacielem, panie Jeanie Ange - za-
pewniat. - I nie dam ucha zadnym plotkom, ktore moze bede stysze¢ o to-
bie. Jutro rano, zaraz po pobudce, kaz¢ cig wpisa¢ do moich list zacig¢z-
nych. Ale wtedy musisz by¢ obecny. Dostaniesz konia i rynsztunek, i mo-
zesz by¢ pewny, ze dam ci dostatecznie duzo roboty, zeby$ przyzwyczait
sie do mojej dyscypliny. Zohierzy ¢wicze surowiej niz Turcy.

Lecz nie walnal mnie w plecy ani nie uderzyt po ramieniu, jak moze by
to zrobil kto§ mniej do§wiadczony. Przeciwnie, sktonil z szacunkiem gtowg
odchodzac 1 powiedziat:

- Zachowaj swoja tajemnicg. Nie jestem ciekawy. Nie postgpowalbys
tak, jak czynisz, gdybys miat zte zamysty. Ufam ci.

Grecy odrzucili mnie, tacinnik mnie przyjal. Zrozumial mnie lepiej niz
Grecy. Giovanni Giustiniani.
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Dostatem wierzchowca 1 rynsztunek. Przez pierwsze dni Giustiniani wy-
stawiat na prob¢ mnie 1 moje umieje¢tnosci. Musiatem towarzyszy¢ mu przy
lustrowaniu muréw i nie wyéwiczonej zatogi, ktora sktadata sig z greckich
rzemie$lnikéw 1 mtodych mnichow. Potrzasal swoja bycza glowa 1 Smiat
si¢ patrzac na nich.

Odbyt narady z cesarzem, z Francesem, z szyprami statkow z Wenecji 1
wysp greckich, z podesta Pery 1 weneckim bailonem.

Z kazdym rozmawia wyczerpujaco i bez pospiechu i opowiada wiele hi-
storii z wypraw wojennych 1 oblezen, w ktérych bral udzial. Toruje sobie
droge przez niezgodg, zawis$¢ 1 przesady niczym duzy 1 brzuchaty statek.
Ufaja mu. Trzeba mu ufa¢. Jest jak kamien wegielny, jak fundament, na
ktorym, jak to z dnia na dzien coraz wyrazniej wida¢, opiera si¢ obrona
miasta. Pije bardzo duzo wina, wychyla najwigkszy puchar paru haustami.
Pozna¢ to jedynie po lekkiej opuchliznie pod oczyma.

Jego powolnos$¢ 1 niekonczace sig gadanie, za ktérym skrywa swoja do-
$wiadczona 1 madra znajomos$¢ ludzi, draznity mnie zrazu. Potem jednak
zaczalem widzie¢ sprawy 1 wydarzenia jego wypuklymi wolimi oczyma. A
teraz jakbym ujrzal wymyslony przez bieglego matematyka mechanizm,
ktory rusza z piskiem i zgrzytem, opornie trzeszczac trybami, ale coraz to
pewniej. I celowo, tak ze kazda cz¢§¢ wspiera 1 wzmacnia inne.

Muszg¢ go podziwiaé, zupehnie tak jak jego ludzie podziwiaja go i stucha-
ja slepo kazdego jego stowa, majac pewnos$¢, ze zaden z jego rozkazdw nie



jest niepotrzebny.

Rowniez i ja nie jestem niepotrzebny. Opowiedziatem mu o wyszkoleniu
janczaréw, o ich dyscyplinie, uzbrojeniu i sposobie walczenia. Opowie-
dziatem mu o charakterze suttana Mehmeda i o jego otoczeniu, o partii wo-
jennej 1 partii pokojowej w seraju, o przepasci, jaka otworzylta si¢ migdzy
starymi 1 mlodymi po $mierci suttana Murada, ktora Mehmed §wiadomie
poszerza i poglebia, zeby straci¢ Halila ze stanowiska wielkiego wezyra.

- Nie potrafi zapomnieé, ze jako miody chtopiec, w wieku dwunastu i
czternastu lat, dwa razy zmuszony byt zrzec si¢ tronu, ktdérego nie umiat
utrzymac, choc¢ ojciec jego dobrowolnie ustapit - opowiadatem. - To klucz
do jego rozgoryczenia, fanatyzmu 1 zadzy stawy. Pierwszy raz, kiedy hufce
chrzescijanskich krzyzowcow niespodziewanie zblizaly si¢ do Warny, za-
tamatl si¢ w Adrianopolu, ptakal, krzyczal, dostal konwulsji ze strachu i
ukryt si¢ w haremie. Tak méwia. I gdyby stary sultan Murad nie powrocit z
Magnezji 1 w kilka dni nie wydobyl nowego wojska spod ziemi, panstwo
tureckie ulegtoby zagladzie.

- Za drugim razem - ciagnatem - wzburzyt si¢ jego wlasny lud, jego we-
terani. Janczarowie odmoéwili postuszenstwa chudemu i nerwowemu chtop-
cu, ktory nie nadawat sig, by prowadzi¢ ich na wojng. Spladrowali 1 spalili
bazar w Adrianopolu. Mehmed zmuszony bylby jeszcze raz szukaé schro-
nienia w nietykalnym haremie. Halil z wtasnej inicjatywy wezwat Murada.
Sprawy tej Mehmed nigdy nie mogt mu wybaczyc¢.

- Nie znasz Mehmeda - powiedzialem powtarzajac to, co juz tyle razy
mowitem na prézno innym. - Zraniona mitoS¢ wtasna chtopca moze uro-
sna¢ w sile, ktora miazdzy krolestwa. Pamigtaj, ze stato si¢ to dwa razy. Od
tego czasu Mehmed przeszedt swoje lata nauki. Jego ambicja jest niezmie-
rzona. By zatrze¢ zniewagi, ktorych doznat, musi za¢mi¢ swoich przodkow.
Konstantynopol ma sta¢ si¢ tego dowodem. Jego zdobycie planowat juz od
wielu lat, poswigcajac spokdj swoich dni i odpoczynek swoich oczu. Jesz-
cze zanim umart jego ojciec, nauczyt si¢ kazdego szczegotu z planéw na-
szych muréw, tak aby z pamigci umie¢ narysowaé kazda z wiez. W Kon-
stantynopolu trafi wszgdzie z zawiazanymi oczyma. Powiadaja, ze byl tu
kiedy$ jako mtodzik 1 wldczyl si¢ w przebraniu po miescie. Umie przeciez
po grecku i zna zwyczaje 1 modlitwy chrzescijan.

- Nie, ty nie znasz Mehmeda - powtorzytem. - Nie ma wigcej jak dwa-
dziescia dwa lata, ale juz w chwili Smierci swego ojca nie byl naiwnym
chlopcem. Emir Karamanii podnidst naturalnie natychmiast bunt, jak to
zwykle bywa, 1 zajat na probe par¢ tureckich prowincji w Azji. Jest on
przeciez spokrewniony z Mehmedem. Ten zebrat wojsko 1 w dwa tygodnie
dotart z janczarami do granicy Karamanii. Emir uznat za stosowne ustapic,
wyjechat z wielka §wita Mehmedowi na spotkanie 1 Smiejac si¢ o§wiadczyt,
ze zartowatl tylko, by wystawi¢ na prébg mtodego sultana. A Mehmed wy-
uczyt si¢ sztuki ukrywania swoich uczu¢. Nie postgpuje juz nierozwaznie.
Potrafi pieni€ si¢ z furii. Ale takze 1 to czyni w sposob rozwazny 1 przemy-
slany, by wywrze¢ wrazenie na przeciwniku. Jest aktorem, jakiemu rowne-
go jeszcze nie widziatem.

Moje stowa wywarly pewne wrazenie na Giustinianim. Z pewnoscia juz
z gory wiedzial wigksza czg$¢ z tego, co opowiadatem, ale nie styszat tego



przedtem od naocznego $wiadka.

- A janczarowie? - zapytal. - Nie chodzi mi o prostych zohierzy, lecz o
dowodcow:

- Janczarowie pragna naturalnie wojny - wyjasnitem. - To przeciez ich
jedyny zawdd. Sa to synowie chrzescijan, ale wychowani w islamie. Nie
maja prawa zeni¢ si¢ ani tez opuszczac¢ swoich kwater, nie wolno im nawet
uczy¢ si¢ zadnego rzemiosta czy zawodu. Naturalnie byli bardzo rozgory-
czeni, gdy emir Karamanii podporzadkowat si¢ suttanowi 1 nie doszto do
wojny, ktorej si¢ spodziewali. Mehmed pozwolil im awanturowaé si¢ i
kopniakami przewraca¢ kotly. Sam zamknat si¢ w namiocie na cate trzy
dni. Pewni kupcy sprzedali mu grecka niewolnice porwana z ktorej§ z
wysp. Byla to osiemnastoletnia dziewczyna, pigkna jak dzien. Nazywata si¢
Irena. W jej towarzystwie suttan spedzit trzy doby nie pokazujac si¢ niko-
mu. Janczarowie hatasowali i obrzucali go obelgami przed jego namiotem.
Nie chcieli mie¢ sultana, ktory zamiast wojny wybrat rozkosze mitosci 1
ktoéry nawet zaniedbywat modlitw dla niewolnicy. Dowddcy nie mieli juz
na nich zadnego wptywu. Przypuszczalnie nie chcieli ich nawet hamowac.

- Styszatem o tym wydarzeniu - wtracit Giustiniani. - Dowodzi ono tylko
okrucienstwa i porywczosci Mehmeda.

- Okrucienstwo, ale nie porywczo$¢ - odrzektem. - Byt to z zimna krwia
przemys$lany gest wielkiego aktora. Gdy rozjuszeni janczarowie w $lepej
furii przewrocili swoje kotly, wyszedl on w koncu z namiotu z r6za w dioni
1 cigzkimi od snu powiekami i gral kazdym ruchem zmieszanego 1 sktopo-
tanego mlodzika. Janczarowie ryczeli ze Smiechu patrzac na niego: zaczgli
rzuca¢ grudami ziemi 1 konskim tajnem, starannie jednak baczac, by go nie
trafi¢, 1 krzyczeli: ,,Co$ ty za sultan, skoro zamieniasz miecz na r6zg?” A
Mehmed odkrzyknat w odpowiedzi: ,,Ach, bracia, bracia, nie wiecie, co
mowicie! Gdybyscie mogli ja zobaczy¢, nie ganiliby$cie mnie”. Janczarow
podniecito to tylko jeszcze bardziej 1 zaczgli wola¢: ,,Pokaz nam swoja
Greczynke, pokaz nam ja, a moze ci uwierzymy”’. Mehmed ziewnat leni-
wie, wrocit do namiotu 1 wywlokt z niego zawstydzona 1 przerazona dziew-
czyng, na wpol naga i usitujaca ze wstydem ukry¢ twarz w dtoniach.

- Widoku tego nigdy nie zapomng - ciagnalem. - Lyse, ozdobione ko-
smykami wlosoéw czaszki janczaréw, gdyz nawet swoje filcowe czapki rzu-
cili na ziemi¢ i1 podeptali. Lubiezna twarz 1 mienigce si¢ zOtto drapiezne
oczy Mehmeda. Dziewczyna pigkniejsza jak wiosna w Karamanii. Mehmed
rozerwat sifa jej dlonie i zdarl z niej ostatnie szatki, po czym popchnat ja ku
janczarom, az cofngli si¢ oslepieni pigknoscia jej twarzy 1 biata doskonato-
Scia jej ciata. ,,Napatrzcie si¢ do syta! - krzyknat Mehmed - patrzcie i przy-
znajcie, ze godna jest mitosci suttana”. Potem twarz jego pociemniata od
furii, odrzucit r6z¢ i1 rozkazat: ,,Przyniescie mdj miecz!” Dziewczyna klg-
czata na ziemi ze schylona gtowa i ostaniata swa nagos$¢ regkami. Gdy Me-
hmed dostal miecz, chwycit ja za wlosy i jednym cigciem obciat jej gtowe,
tak ze krew z szyi trysn¢ta na najblizszych janczarow.. Nie wierzyli swoim
oczom 1 krzykngli ze zgrozy. Potem cofngli si¢ §lepo migdzy towarzyszy,
by odsuna¢ si¢ mozliwie jak najdalej od Mehmeda. A ten powiedziat tylko:
,MO0j miecz moze przecia¢ nawet wigzy mitosci! Ufajcie mojemu mieczo-
wi”. A potem zapytal: ,,Gdzie wasz dowodca?” Janczarowie przyprowadzili



swego dowddce, ktory ukryt sie¢ w namiocie. Gdy przybyl, Mehmed wy-
rwal mu srebrna chochle, oznake dowodztwa, i uderzyl go na oczach
wszystkich janczarow z calej sity w twarz, tak ze ztamatl mu nos 1 wybit
jedno oko. Ale janczarowie milczeli przerazeni i nie kiwngli palcem w
obronie swego dowddcy.

- Janczarowie nie podniosa juz buntu - stwierdzitem. - Mehmed zreor-
ganizowat ich oddziaty i powigkszyt je o szes$¢ tysigcy swoich sokolnikow,
co jest sprzeczne z regulaminem. Janczarowie awansuja wedlug wieku.
Dlatego nie mogt odprawi¢ calego ich dawnego dowodztwa, jakkolwiek w
nocy kazat straci¢ wielu z nich. Ale mozesz by¢ pewny, ze przyzna im ho-
norowe miejsce przy oblgzeniu Konstantynopola. Sam odniesie z tego ko-
rzy$¢ na wiele sposobow. Ci z oficeréw 1 weteranéw swiadomych, czego
chca, ktorych zapisat sobie w pamigcei, padna pod naszymi murami. Me-
hmed nie przebacza nigdy zniewagi, ktorej doznat. Ale nauczyt si¢ on cze-
ka¢ na odpowiedni moment.

Nie wiedziatem, czy mam mowic¢ dalej. Nie bylem pewny, czy Giusti-
niani zrozumie, o co mi chodzito. Ale w koncu powiedziatem:

- Mehmed nie jest cztowiekiem.

Giustiniani zmarszczyt czoto 1 wpatrzyt si¢ we mnie nabiegtymi krwia
oczyma. Jego dobroduszny, huczacy $miech uwiazt mu w gardle.

- Mehmed nie jest cztowiekiem - powtdrzylem. - Moze jest aniolem
ciemnos$ci? Moze jest tym, ktory ma przyjs$¢? Nosi wszystkie znaki.

- Nie zrozum mnie zle - dodalem szybko. - Jesli jest on czlowiekiem, to
jest nowym cztowiekiem. Pierwszym w swoim rodzaju. Rozpoczyna nowy
okres, epoke, ktora wychowuje innego rodzaju ludzi niz przedtem. Wiad-
coOw nad ziemia, wltadcow nad noca, ktorzy w swej krnabrnosci 1 pysze od-
rzucaja niebo 1 wybieraja ziemig. Nie wierza w nic poza tym, co moga udo-
wodni¢ ich oczy i rozsadek. W swym sercu nie uznaja praw ludzkich ani
boskich, dlatego ze cel jest dla nich jedynym prawem. Przynosza chtod i
zar piekielny na powierzchnig ziemi i zmuszaja sity natury, by im stuzyty.
Nie lgkaja si¢ nieskonczonosci morza ani gigbi niebios. Podporzadkowaw-
szy sobie cala ziemig i cate morze, buduja sobie skrzydta w zapamigtalej
zadzy wiedzy, by lata¢ ku gwiazdom i takze nimi zawladna¢. Mehmed jest
pierwszym czlowiekiem z tego pokolenia. Jak mozesz wierzy¢, ze zdotasz
mu si¢ oprzec?

Giustiniani ztapat si¢ za glowg:

- Na $wigte rany Chrystusa! - zalit sig. - Czyz nie wystarczy, ze mnisi te-
go miasta glosza koniec §wiata, az piana im wystepuje na usta? Musi takze
oficer z mojego zaciagu miewac objawienia 1 wizje i1 ples¢ niestworzone
bzdury? Glowa mi peknie, jesli powiesz jeszcze chocby tylko jedno stowo.

Ale nie mowil juz wigcej o Mehmedzie jako o porywczym mtodziku,
ktéry chee gtowa przebi¢ mur. Zrobil si¢ ostrozniejszy i zakazat swoim lu-
dziom chelpi¢ si¢ zbytnio w tawernach 1 ostrzegl ich przed niedocenianiem
sity Turkéw. Poszedl nawet na tacinska mszg, wyspowiadal si¢ i kornie
przyjat odpuszczenie grzechow, mimo ze kardynal Izydor juz o§wiadczyl,
1z wszystkie grzechy zostaly zen zdjete w chwili, gdy przyjat godnos¢ pro-
tostratora w Konstantynopolu. By by¢ catkiem pewnym swojej sprawy,
prosit, by mu dano odpuszczenie grzechow na pismie, i zawsze nosi ten



dokument przy sobie.

- W ten sposob bede miat co§ do okazania swigtemu Piotrowi, gdy pew-
nego dnia zapukam do bram niebieskich - bronit si¢. - Powiadaja, ze staru-
szek z jakich§ powodow stat si¢ surowszy dla nas, Genuenczykéw. Moze
przekupili go Wenecjanie.

D
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W Adrianopolu oddano z dziata strzat, ktory wprawil caty §wiat w drze-
nie. Wegier Orbano dotrzymat obietnicy, udato mu si¢ odla¢ najwigksze
dziato wszystkich czasow.

Gdy wrocitem do domu po wyczerpujacym dniu, wyszedl mi naprzeciw
moj stuzacy Manuel, policzki drgaly mu i dygotaty i1 zalamujac rece za-
pytat:

- Panie, czy to prawda, ze Turcy maja dziato, ktore moze skruszy¢ mury
Konstantynopola jednym jedynym wystrzalem?

Tak szybko szerza si¢ stuchy w tym miescie. Dzi$ rano Giustiniani
otrzymal pierwsze doktadne wiadomosci o probnym strzelaniu.

- To nieprawda - odpartem. - Takiego dziata nikt nie potrafi zrobi¢. By
zwali¢ mury Konstantynopola, trzeba trzgsienia ziemi.

- Ale moéwia, ze kula armatnia przeleciala tysiac krokéw 1 w miejscu,
gdzie padia, wyryta lej wielki jak dom - wyjakat Manuel. - A ziemia trzg¢sta
si¢ na dziesie¢ tysiecy krokow wokoto. Wiele domow zwalito si¢ w Adria-
nopolu, a liczne kobiety poronity.

- Babskie gadanie, Manuelu - powiedzialem. - Rozumiesz chyba sam
dobrze.

- Alez to prawda - zapewnial. - Juz tamto dzialo, ktére Orbano odlat dla
twierdzy sultana, moglo zatopi¢ caty statek jednym strzalem. Przybyt tu
kupiec z Pery, ktéry byt w Adrianopolu, 1 sam mierzyl kamienna kule z
nowego dziala. Powiedzial, ze nawet najwigkszy maz nie moze objac kuli
ramionami. Jest wciaz jeszcze oghluszony wystrzatem 1 drzy jak staruszek,
cho¢ nie skonczyt jeszcze pieédziesigciu lat.

- Drzy nie od armatniego strzatu, lecz od wina 1 skutkow przepicia! -
ryknalem. - Znalazt zbyt wielu ciekawych shuchaczy, ktorzy wlewali w
niego wino. I dzialo rosto o kilka stép z kazdym nowym kielichem. Jutro
bedzie pewnie takie dtugie jak wieza ko$cielna.

Manuel padt przede mna na kolana. Broda trzgsta mu si¢, szukal moich
rak, by je catlowac, 1 powiedziatl po prostu:

- Panie, boj¢ sie.

Jest juz starym cztowiekiem. Jego wodniste oczy odzwierciedlaty cata
bezdenna melancholi¢ Konstantynopola. Rozumialem go. Turcy zabija go,
gdyz jest zbyt stary, by nadawac si¢ na niewolnika.

- Wstan 1 badz mezczyzna - powiedziatlem. - Znamy wymiary dziala i ce-
sarscy technicy obliczaja wlasnie wage jego kul 1 ich dziatanie na mury.
Bez watpienia jest to straszliwa bron, ktéra moze wyrzadzi¢ sporo szkdd,
ale nie jest ono wcale takie wielkie, jakim zrobity je stuchy. Ponadto Orba-
no jest m¢zem nieuczonym, ktory nie umie oblicza¢ donosnosci strzatow 1



toréw pociskow. Technicy cesarscy uwazaja za niemozliwe, zeby mogt on
odgadna¢ prawidlowe wymiary komory prochowej w proporcji do dlugosci
lufy 1 wagi kuli. Jego dzialo wytrzyma moze kilka strzatow, ale pozniej
nieuchronnie peknie szerzac wigksze spustoszenie wsrod Turkow niz wsrod
nas. Orbano byt przeciez poprzednio w stuzbie cesarza. Technicy znaja go i
wiedza, co umie i1 czego nie umie. Opowiedz to wszystko ciotkom i kuzy-
nom, i catej swojej rodzinie i pro$ ich, by podawali to dalej, tak aby ludzie
zaczgli si¢ uspokajac.

- Dlaczego oni mieliby opowiadaé co$, czego nie rozumieja? - westchnat
Manuel. - C6z oni wiedza o komorach prochowych 1 torach pociskow.
Opowiadaja raczej to, co rozumiejq 1 co brzmi straszliwie. Jakas kobieta w
miescie miala juz podobno poronienie na sama wies¢ o tym dziale. Coz do-
piero bedzie, gdy zacznie ono grzmie¢ pod naszymi murami i kruszy¢ je na
proch.

- Powiedz im, zeby szukali pomocy u swojej Panaghii! - huknalem, zeby
si¢ go pozby¢.

Ale w Manuelu zakorzenity si¢ watpliwosci.

- Chyba nawet Najswigtsza Dziewica nie pokaze si¢ juz na murach i nie
odstraszy Turkéw swym niebieskim plaszczem - orzekt. - Poprzednim ra-
zem Turcy nie mieli takich wielkich dziat. Moga przeciez nastraszy¢ nawet
Najswigtsza Dziewicg. - USmiechnat si¢ drzacymi wargami. - Czy jest w
tym jaka$ prawda, Ze ta armata jest juz w drodze tutaj z Adrianopola? Ze
ciagnie ja pigcdziesiat par wotdow, a tysiac ludzi oczyszcza droge 1 buduje
mosty. A moze to tez tylko przesada?

- Nie, Manuelu - przyznatem. - To prawda. Armata jest w drodze. Wio-
sna jest w powietrzu. Niebawem zaczna grucha¢ gotgbie i niespokojne sta-
da ptactwa przelatywaé beda nad naszym miastem z potudnia na poéinoc.
Gdy wiosna rozkwitnie, suttan stanie u bram Konstantynopola. Temu nie
zdota juz przeszkodzi¢ zadna moc na §wiecie.

- I jak dlugo - zapytat - jak dtugo, sadzisz, wszystko potem potrwa?

Czemu mialem mu ktamag. Jest juz stary. Jest Grekiem. Nie jestem leka-
rzem. Jestem czlowiekiem. Jego bliznim.

- Moze miesiac - powiedziatem - albo dwa. Giustiniani to wspaniaty wo-
jownik. Trzy miesiace, jesli podota zadaniu, w co wierzg. Ale chyba nie
wigcej. Chyba nie wigcej niz tyle, nawet w najlepszym wypadku.

Manuel juz nie drzal. Patrzyl mi prosto w oczy.

- A Zach6d? - zapytal. - Unia?

- Zacho6d? - powtorzytem. - Wraz z Konstantynopolem takze i Zachod
utonie w nocy. Konstantynopol jest ostatnig lampa 1 nadzieja chrzescijan-
stwa. Jesli pozwola jej zgasnaé, to znaczy, ze sami zastuzyli na swoj los.

- [ jakiz to bedzie los Zachodu? - zapytal. - Wybacz mi, panie, ale jestem
ciekawy - azeby moje serce mogto si¢ przygotowac.

- Cialo bez ducha - odpartem. - Zycie bez nadziei, zniewolenie cztowie-
ka, niewola tak beznadziejna, ze niewolnicy nie wiedza juz nawet, iz sa nie-
wolnikami. Bogactwo bez rados$ci, obfitos¢ bez mozliwosci korzystania z
niej. Smier¢ ducha.
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Wszystkich innych spotkatem, ale nie megaduksa t.ukasza Notarasa. Jak
gdyby rozmys$lnie mieszkat mozliwie jak najdalej od Blachern, na drugim
koncu miasta. W starej dzielnicy, w cieniu kosciota Madrosci Bozej, daw-
nego patacu cesarskiego 1 Hipodromu. Izoluje si¢. Obaj jego mtodzi syno-
wie piastuja ceremonialne godnosci honorowe na dworze, ale nigdy si¢ tam
nie pokazuja. Widziatem ich, jak grali konno w pitke na ptycie Hipodromu.
Sa to dorodni miodzi ludzie, z taka sama mroczna 1 dumna melancholiag w
rysach twarzy, co ich ojciec.

Jako dowddca floty megaduks odmawia wspotpracy z Giustinianim. Z
wlasnych srodkéw wystawil pie¢ leciwych dromonow cesarskich. Dzi$, ku
zdumieniu wszystkich, wysunety one wiosta 1 wyptynelty z portu obok
wielkich zachodnich okretow. Na morzu Marmara wciagnely swoje nowe
zagle, przybraly formacje bojowa 1 wziely kurs w strong brzegu azjatyckie-
go. Byl szary, chmurny dzien z porywami wiatru. Zeglarze jeszcze nie na-
wykli do manewrow. Wio$larze wypadali z taktu, tak ze wiosta najczesciej
obijaty si¢ o siebie.

Ostatnia flota Konstantynopola wyszta w morze. Weneccy 1 kretenscy
szyprowie $mieli si¢ 1 bili po udach.

Jaki jednak jest sens tego ¢wiczenia bojowego. Nie mogly to by¢ tylko
manewry w zeglowaniu i1 tworzeniu formacji, gdyz wieczorem dromony nie
wrocily jeszcze do portu.

Giustiniani pojechal do patacu, ztamat wszelki ceremoniat, odepchnat z
drogi przyboczna straz i eunuchow i wtargnat do prywatnych komnat cesa-
rza. Uczynil to, zeby pokaza¢, jak jest wzburzony. W gruncie rzeczy byt
tylko ciekawy. Nie przywiazuje wielkiej wagi do okretow cesarza. Jeden
jedyny ciezki zachodni okr¢t wojenny moglby zatopi€ je wszystkie. Ale ja-
ko protostrator jest naturalnie poirytowany, ze flota nie zostata podporzad-
kowana jego rozkazom.

Cesarz Konstantyn bronit si¢ przed nim:

- Megaduks Notaras nie chciat siedzie¢ z zalozonymi rekami. Turcy spu-
stoszyli nasz kraj 1 oblegaja Selymbri¢ 1 inne nasze ostatnie warownie. Dla-
tego megaduks chce przej$¢ do natarcia 1 odptaci¢ im taka sama moneta,
dopoki morze jest jeszcze otwarte.

Giustiniani rzekt:

- Kazatem otworzy¢ luki wypadowe w murach. Prositem ci¢ wielokrot-
nie o pozwolenie, by pdj$¢ do natarcia na luzne bandy zbdjeckie Turkow.
Staly si¢ juz zbyt bezczelne 1 grasuja na odleglo$¢ strzatu z tuku od murow
1 wykrzykuja obelgi do moich zohierzy grozac im owataszeniem. Takie
rzeczy ostabiaja dyscypling.

Cesarz odpart:

- Nie mozemy sobie pozwoli¢ na strat¢ ani jednego czlowieka. Turcy
mogliby zwabi¢ twoje oddzialy w zasadzke i1 zniszczy¢ je.

Na to Giustiniani:

- Dlatego ustuchatem twojej woli. Ale megaduks Notaras nie liczy si¢ z



nia zupeknie.

Cesarz odpowiedziat:

- Kazat mnie nagle zawiadomi¢, ze zamierza wyptyna¢ na manewry. Nie
mogtem przeciez rozkaza¢ weneckim 1 kretenskim okrgtom, by go zatrzy-
maty. Ale samowola nie powtorzy si¢ wigce;.

Frances wtracit pojednawczo:

- Megaduks sam wyposazyt galery i ptaci zold zatogom. Nie mozemy go
rozgniewac.

Ale to wszystko to byty tylko stowa. Wiedzieli o tym sami. Giustiniani
uderzyt laska protostratora o stot i zawotat:

- A skad wiesz, czy on wroci ze swymi okrgtami 1 ludzmi?

Cesarz Konstantyn schylit gtowg 1 rzekt cicho:

- Moze bytoby dla nas wszystkich lepiej, gdyby nie wrocit.

Giustiniani powtorzyt mi pozniej cala t¢ rozmowg 1 powiedzial:

- Nie wyznaje si¢ na zawiklanej polityce Grekow. Dotychczas bazyleus
surowo powstrzymywat si¢ od wszelkich dziatan zaczepnych. W nadmiarze
chrzescijanskiej cierpliwosci, za kazdym razem kiedy otrzymal policzek od
suttana, nadstawiat mu takze drugi policzek. Rozumiem przeciez, ze chciat
przez to zaréwno przed Zachodem, jak i przed potomnos$cia wykazaé, ze to
sultan jest napastnikiem, a on sam me¢zem pokoju. Ale po co to wszystko.
Kazdy rozsadny cztowiek i1 tak rozumie. Teraz za§ megaduks Notaras od-
biera inicjatywe cesarzowi i wszczyna dziatania wojenne. Wierz mi, on
wrocl ze swymi okrgtami. Ale do czego zmierza, nie rozumiem. Wytlu-
macz mi to ty, ktory znasz Grekow.

- Lukasza Notarasa nie znam - odpartem. - Kt6z moze wiedzie¢, co kie-
ruje cztowiekiem dumnym i ambitnym. Moze chce zmy¢ jaka$ plamg ze
swojej opinii. Po ruchawce pod kosciotem Madros$ci Bozej zaczgto go w
Blachernach uwaza¢ za niegodnego zaufania i1 przyjaznego Turkom. Moze
dlatego chce by¢ pierwszym, ktéry przejawi grecka wole walki, w przeci-
wienstwie do chwiejnosci cesarza.

- Ale jaki pozytek z takiej wyprawy lupiezczej na tureckie wybrzeze? - -
narzekat Giustiniani. - Wlasnie teraz, kiedy derwisze glosza wojng po catlej
Azji 1 sultan zbiera wojsko. Niczego lepszego suttan nie mogt sobie zyczy¢.
On dziala przeciez wyraznie na korzys$¢ suttana.

- Nie mozesz tego udowodnic¢ - odpartem. - Mozemy tylko ocenia¢ kazde
wydarzenie z osobna i thumaczy¢ je jak najkorzystniej, dopoki rzeczywi-
sto$¢ nie zada nam klamu.

Giustiniani spojrzal na mnie swymi wypuklymi oczyma, podrapat si¢ w
kark 1 zapytal:

- Dlaczego bierzesz w obrong Lukasza Notarasa? Byloby madrzej, gdy-
by$ milczat - ciagnat zyczliwie. - Takze i tym razem wzial mnie Frances na
strong, gdy miatem odejs¢, 1 zaklinal, zebym miat ciebie na oku. Jeste$ nie-
bezpiecznym cztowiekiem, twierdzit. Miate§ swobodny dostep do suftana
Mehmeda w dzien i w nocy. Ostrozno$¢ nie zaszkodzi, mowit Frances.

Potem Giustiniani podat mi miedziane przybory do pisania i mianowat
swoim adiutantem. Od tej pory miatem wigc dostep takze 1 do jego sekret-
nych papierow.
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W nocy zbudzit mnie mdj stuga Manuel 1 szepnal przerazony:

- Panie, w miescie jest niepokd;.

Po ulicach poruszaty si¢ latarnie 1 pochodnie. Na wpdt odziani ludzie
wychodzili z doméw 1 stawali przy drzwiach. Wszyscy patrzyli na tung na
nocnym niebie.

Narzucitem na siebie futrzany ptaszcz i udatem si¢ unoszony rzeka ludzi
na wzgorze Akropolu. Po drugiej stronie morza ciemne i1 zachmurzone nie-
bo barwity dalekie pozary. Wiatr byt wilgotny. Mokra ziemia mocno pach-
niata. Ciemnos$¢ byla ciemnos$cia wiosenna.

Czarno odziane kobiety klekaty do modlitwy. Mgzczyzni zegnali si¢
znakiem krzyza. A potem w szeptach rozeszto si¢ z ust do ust jedno imie.

- Lukasz Notaras - szeptali ludzie. - Megaduks L.ukasz Notaras.

Tureckie wioski po drugiej stronie morza staty w ptomieniach.

Ale lud nie wiwatowal. Przeciwnie, byto tak, jakby czarne przygnebienie
sparalizowato ich wszystkich. Tak jakby dopiero teraz zrozumieli, ze wojna
si¢ zaczeta. Ostry wiatr nocny utrudniat oddychanie.

Kto mieczem wojuje, od miecza ginie. I niewinni zging wraz z winnymi.

9
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Flota jeszcze nie powrdcita.

Doszta wies¢, ze przednie oddziaty Turkow wzigly wiezg¢ §w. Stefana i
wycigly garnizon, ktory o$mielit si¢ broni¢.

Straszliwy grad zmusil dzisiaj wszystkich do szukania schronienia w
domach. Zmiazdzyt wiele dachow. Z podziemnych cystern stycha¢ noca
dziwne dudnienie, ziemia si¢ trzgsie. Wiele osob widzialo, jak btyskawice
pruja nieboskton bez grzmotoéw i rozzarzone dyski przelatuja po niebie.

Oprocz wielkiego dziala takze cala artyleria sultana ruszyta spod Adria-
nopola na Konstantynopol. Dziesig¢ tysiecy jazdy stanowi oddzial ochron-
ny.

W Adrianopolu suttan wyglosit wielka mowe przed zebranym Dywa-
nem. Zachgcal mtodych i odebral przysigege od starych i ostroznych. Za-
réwno wenecjanski bailon, jak 1 podesta w Perze otrzymali doktadne wia-
domosci o tresci tej mowy.

Oto co powiedziat Mehmed:

- Wiadztwo bazyleusa jest juz ztamane. Pozostaje tylko dokona¢ ostat-
niego wysitku, ktory zniszczy tysiacletnie panstwo nastgpcow Konstantyna.
Konstantynopol jest krolem miast. Zdobycie go szturmem jest obecnie
mozliwe 1 powodzenie pewne dzigki naszym nowym broniom i duchowi
naszych wojsk. Ale musimy si¢ spieszy¢, zanim chrze$cijanstwo nie po-
wstanie 1 nie posle floty na odsiecz bazyleusowi. Teraz jest odpowiednia
chwila. Nie moze ona wymkna¢ nam si¢ z rak.

Mowia, ze przed ta mowa Mehmed w srodku nocy kazal wezwac do sie-



bie wielkiego wezyra Halila, przywddce partii pokojowej, zeby si¢ z nim
porozumie€. I przynajmniej tym razem Halil nie odwazyt si¢ otworzy¢ ust
w obronie pokoju.

Gdy otrzymatem dostep do dokumentéw w zelaznej skrzyni Giustinia-
niego, moglem si¢ przekonac, ze Halil wciaz jeszcze potajemnie korespon-
duje z cesarzem Konstantynem. Inaczej nie wiedzielibySmy wszystkiego,
co wiemy teraz o uzbrojeniu Turkow i finansowaniu napasci.

Po tym jak flota wyptyneta na morze, cesarz pospieszyt wysta¢ ostatni
apel do Adrianopola. Napisal go wlasnorgcznie, nie proszac o rade France-
sa. Jest kopia tego listu w skrzyni Giustinianiego. Czytalem ja wielokrotnie
z dziwnym wzruszeniem i mrozacym przygngbieniem. Wykazuje on bar-
dziej niz jakikolwiek inny postgpek Konstantyna; ze jest on prawdziwym
cesarzem. Oto co napisat do suttana Mehmeda:

,Jest juz wyrazne, ze bardziej pragniesz wojny niz pokoju. Niech wigc
si¢ stanie tak, jak chcesz, poniewaz nie udato mi si¢ przekonaé ci¢ o moich
pokojowych zamiarach, mimo Ze nie splamitem si¢ falszem i wyrazilem
gotowos¢ przyjecia tytutu twego wasala. Teraz zwracam si¢ do Boga i szu-
kam oparcia tylko w Nim. Jes$li jest Jego wola, by miasto moje popadto w
twoja wladze, jakzez moglbym sig temu przeciwstawiac. Jesli natomiast On
sktoni ci¢ do zawarcia pokoju, bytbym szczesliwy. Ale zwracam ci niniej-
szym kazde twoje stowo, wszystkie obietnice 1 porozumienia, ktdre z obu
stron dawaliS§my sobie nawzajem. Zamknalem bramy miasta i bgde broni¢
mego ludu do ostatniej kropli krwi. Oby$ panowal szczesliwie az do dnia,
kiedy sprawiedliwy Bog, nasz najwyzszy s¢dzia, wezwie nas obu przed sie-
bie”.

Jest to list sztywny 1 niewiele zawiera z wielkiej greckiej retoryki, nic z
kunsztownych zwrotow Francesa. Wzrusza on jednak mo6j umyst. To list
cesarza. I nadaremny, tak, nadaremny. Ale by¢ moze Konstantyn w swym
opustoszalym patacu chciat tylko skierowa¢ go do potomnosci. Moze w
swej prostocie list ten zawiera wyrazniejsze §wiadectwo o nim, niz wszyst-
kie opisy historykdéw. To nie jego wina, ze urodzit si¢ pod nieszczgsliwa
gwiazda.
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Flota nie wrdcita. Palac Notarasa nad morzem strzeze ponuro swoich ta-
jemnic. Nie moge juz dluzej znie$¢ tej niepewnosci. Mingto ponad dwa ty-
godnie od czasu, kiedy si¢ spotkaliSmy. Nie wiem przeciez nawet, czy ona
jest jeszcze w miescie.

Na prozno jezdzitem konno po miescie 1 wzdluz muréw. Nadaremnie
staralem si¢ utopi¢ niepokoj serca w goraczkowej pracy. Nie mogg si¢ od
niej uwolni¢. Jej promienne oczy nawiedzaja moje sny. Jej duma i chlodna
hardo$¢ pieka me serce.

Obojetne, ze jest corka wielkiego ksigcia 1 serbskiej ksigzniczki. Obojet-
ne, czy jej réd jest jeszcze starszy niz réd samego cesarza. Ja jestem synem
mego ojca. Czterdziesci lat. Sadzitem, ze doszedtem juz do jesieni zycia.

Dlaczego nie miatbym sprébowac spotkac si¢ z nia. Pozostaly nam prze-



ciez tylko te krotkie dni. A czas mija nieodwotalnie. Szybkie jak strzaly sa
te dni. Zadania, ¢wiczenia, listy zapasow. Pustka.

Z mroku w moim domu wyszedlem tego poranka w jasno$¢. Stonce
Swiecito promiennie. Niebo byto rozpigte nad Konstantynopolem niczym
niebieski baldachim. Przepetilo mnie glgbokie uniesienie.

Nie konno, lecz pieszo, jak najbiedniejszy pielgrzym. Daleko, daleko
biekitniata marmurowa wieza Ztotej Bramy.

Potem ujrzatem znoéw gladka kamienna $ciang i waskie tukowate okienka
na gornym pigtrze. Tarcz¢ herbowa nad brama. Zastukalem.

- Jean Ange, przyboczny protostratora.

- Megaduks jest na morzu. Obaj jego synowie sa z nim. Pani domu chora
1 lezy w 16zku.

- Chce widziec sig z jego corka, Anng Notaras.

Przyszta, w towarzystwie leciwego eunucha, z zamknigtej czesci domu.
Otrzymata cesarskie wychowanie. Jest wolna Greczynka. Eunuch byt szary
1 pomarszczony jak stare jabluszko, przyghuchy i bezzgbny. Ale strdj nosit
bardzo kosztowny.

- Czekatam na ciebie - rzekla. - Czekatam na ciebie dtugo. Ale nie jestem
juz dumna, ze przyszedtes. Usiadz, Jeanie Ange.

Eunuch potrzasnat markotnie glowa, podnidst btagalnie ramiona ku nie-
bu, ukryt twarz w dtoniach i osunat si¢ na stolek w kacie komnaty. Uwolnit
si¢ od wszelkiej odpowiedzialno$ci.

Przyszta stuzaca ze ztotym pucharem na srebrnej tacy. Puchar byt prasta-
rej greckiej roboty. Na jego Sciankach satyr gonit kilka uciekajacych nimf.
Byt to frywolny puchar. Umaczata w nim wargi i podata go potem mnie.

- Za nasza przyjazn - powiedziata. - Chyba nie przybyte§ ze zlym za-
miarem do naszego domu.

Napitem si¢ wina jej ojca.

- Za rozpacz - odrzektem. - Za zapomnienie 1 ciemno$¢. Za czas 1 prze-
strzen. Za nasze wigzy. Za nasze lube kajdany, za to, ze istniejesz, Anno
Notaras!

Na porfirowej posadzce lezaly cudowne dywany we wszystkich kolorach
Wschodu. Za waskimi tukowatymi okienkami btyszczalo morze Marmara.
Jej brazowe oczy promienialy. Jej ple¢ byta jak ztoto 1 kos¢ stoniowa.
Usmiechatla si¢ nadal.

- Mow - nakazata - powiedz cokolwiek. MoOw zywo 1 powaznie, jak gdy-
bys mial mi do powiedzenia co§ waznego. Eunuch nie moze cig styszec, ale
czuje si¢ spokojniejszy, jak zywiej moéwisz.

To bylo trudne. Wolatem tylko patrze¢ na nia.

- Twdj hiacyntowy zapach - powiedziatem. - Hiacyntowy zapach twoich
policzkéw.

- Zn6éw zaczynasz - zachneta si¢ rozdrazniona.

- Tak, zaczynam na nowo - rzekltem. - Twoja suknia, mienigca si¢ od zto-
tych nici, jest cudowna. Ale ty sama jeste$ o wiele cudowniejsza. Ta suknia
strzeze zbyt zazdro$nie twej pigknosci. Czy to mnisi rysowali ten wzor?
Wasza moda zmienita si¢ od mej mtodosci. We Francji pigkne damy obna-
zaja nawet piersi na podziw mg¢zczyznom, tak jak pigkna Agnes Sorel, fa-
woryta krola Karola. A wy tu kryjecie wszystko, nawet twarz.



- O, gdybysmy tylko mogli kiedy$ podrozowac razem na wolnym Za-
chodzie - mowitem. - Pierwsza kobietg, ktora nauczyta mnie tajnikoéw mi-
losci cielesnej, spotkatem nad basenem kapielowym w Zrodle Miodosci w
poblizu Renu. Stalo si¢ to tego dnia, kiedy rankiem $piewal stowik i moja
siostra Smier¢ tanczyla na murze cmentarnym. Byta kwitnaca kobieta, star-
sza ode mnie, i wcale nie kryta swej pigknos$ci. Siedziata naga na brzegu
basenu pograzona w lekturze, podczas gdy szlachetni panowie 1 damy igrali
z soba w wodzie 1 jedli przy ptywajacych stolikach. Nazywata si¢ pani Do-
rotea. Od niej dostalem list polecajacy do Eneasza Sylwiusza w Bazylei,
jesli wiesz, kto to taki. Wszystko to stalo si¢ po tym, jak wystapitlem z brac-
twa wolnego ducha. Dotychczas uprawiatem mitos¢ tylko w krzakach i w
ciemnosci. Ale ta szlachetna dama zaprowadzita mnie na puchowe podusz-
ki i zapalita §wiece wokot toza, tak zeby nie uszedt jej najmniejszy dro-
biazg.

Anna Notaras poczerwieniala. Wargi jej zaczely drzec.

- Dlaczego mowisz mi o tym? - zapytata. - To niepodobne do ciebie. Nie
podejrzewatam ciebie o to.

- Dlatego, ze ci¢ pozadam - powiedziatem. - Pociag cielesny nie jest mo-
ze miloscia, ale nie ma mitoSci bez pociagu cielesnego. Zwroc¢ jednak uwa-
ge, ze tak nie mowitem, kiedySmy byli sami z soba 1 byta§ w mojej; mocy.
Nie, nie, nie wbitaby$ mi sztyletu, gdybym ci¢ woéwczas dotknat. Nie uczy-
nitaby$ tego. Widze to po twoich oczach. Ale moje pozadanie jest czyste
jak ptomien. Sama mi podasz swoj kwiat. Ja go nie uszczkng gwattem.

- Anno Notaras - ciagnatem - Anno Notaras. O, jak ja ci¢ kocham! Nie
stuchaj mnie, bo sam nie wiem, co moéwig. Jestem tylko szczgsliwy. Czy-
nisz mnie szczegsliwym.

- Bractwo wolnego ducha - méwitem dalej. - Uznaja oni tylko cztery
ewangelie. Odmawiaja chrztu. Wszelka wlasno$¢ jest wspolna. Znajduja si¢
posréd biednych i posrod bogatych, takze tam, gdzie nie mozna si¢ ich
spodziewaé. Poznaja si¢ nawzajem po tajemnych znakach. Sa we wszyst-
kich krajach pod r6znymi imionami. Takze wsrod derwiszow. Im to za-
wdzigczam zycie. Dlatego wzialem udziat w wojnie we Francji, gdyz wielu
z nich przytaczylto si¢ do Dziewicy. Ale gdy skonczytem dwadziescia czte-
ry lata, odszedlem od nich. Ich fanatyzm 1 nienawi$¢ byly gorsze niz
wszelka inna nienawi$¢. Odtad chodzitem wieloma drogami.

- A potem odszedte$ od wszystkiego, zeby si¢ ozeni¢ - rzekta uszczypli-
wie. - To juz wiem. Opowiedz takze o swoim malzenstwie i jaki bytes
szczesliwy. Moze jeszcze szczgs§liwszy niz w basenie kapielowym z naga
kobieta, co? Opowiadaj! Nie wstydz sig.

Przypomniata mi si¢ upalna Florencja, zotte wody rzeki 1 spalone na braz
wzgorza. Moja rado$¢ zgasta.

- Opowiadatem ci juz przeciez o Florencji i Ferrarze - odrzektem. O tym,
jak najbardziej uczeni mgzowie naszych czasoéw spierali si¢ o parg liter
przez cale dwa lata.

- Czemu si¢ wykrgcasz, Johannesie Angelosie - przerwala mi. - Czy tak
cig jeszcze boli mysl o twoim matzenstwie? Jakaz rozkosza jest sprawiac ci
bol, tak jak ty mi sprawites bol.

- Dlaczego musimy zawsze mowi¢ tylko o mnie? - odpartem niechgtnie.



- Dlaczego nie mozemy méwic o tobie?

Podniosta gtowe, jej brazowe oczy zabtysty.

- Jestem Anna Notaras - rzekta. - To wystarczy. Nic innego nie mozna o
mnie powiedziec.

Miata stuszno$é. Zyta swoim zyciem pod ochrona muréw patacu i ogro-
doéw nad Bosforem. Noszono ja w lektyce, by brud ulicy nie splamit jej
trzewikow. Uczyli ja starzy filozofowie. Z roztargnieniem przerzucala kar-
ty starych foliantow, ogladajac ich ptomienne malunki w kolorze ztota,
btekitu i cynobru. Jest Anna Notaras. Zostala wychowana na matzonke ce-
sarza. Nie mozna o niej nic innego powiedziec.

- Nazywala si¢ pani Ghita - zaczalem. - Mieszkata przy uliczce, ktora
prowadzita do klasztoru franciszkanow. W szarej $cianie jej domu byto
jedno tylko zakratowane okno 1 okute zelazem drzwi. Za zakratowanym
okienkiem mieszkata w izbie skromnej jak cela mniszki. Przez caly dzien
odmawiata gtosno modlitwy. Spiewata psalmy i krzykliwym glosem obrzu-
cata przez okno obelgami przechodniéw. Twarz miata przerazajaca. Prze-
szta jaka$ chorobe, ktora uczynita jej twarz dziobata i martwa. Byla jak
brzydka maska. Tylko jej oczy miaty zycie.

- Dla spedzenia czasu chodzita czgsto na zakupy do miasta, zabierajac
wtedy z soba czarna niewolnicg, ktéra niosta jej koszyk - ciagnalem. -
Przywdziewata zawsze ptaszcz uszyty z kolorowych szmatek, a jej nakry-
cie glowy i plaszcz byly tak obwieszone malymi podobiznami §wigtych i
Swigtymi medalikami, Ze juz na odleglo$¢ rozlegalo si¢ wokot niej pobrzg-
kiwanie. Idac uSmiechata si¢ 1 mruczata co§ pod nosem do siebie. A gdy
kto$ stanal 1 patrzyl na nia, wpadata w furi¢ i obsypywata go okropnymi
obelgami. Nazywala siebie btaznem bozym. Franciszkanie ochraniali ja,
gdyz byla bogata kobieta. Krewni pozwalali jej zy¢, jak chciata, poniewaz
byla wdowa i jej majatek byl bezpiecznie ulokowany w prowadzonym
przez nich handlu wetna i przedsigbiorstwach bankowych. Wszyscy we
Florencji znali ja, z wyjatkiem mnie, ktory bytem obcym.

- Nie, nie wiedziatem o niej nic, gdy si¢ poznaliSmy - zapewnitem. - Zo-
baczyta mnie pewnego dnia na Ponte Vecchio i zaczgla 1S¢ za mna. MySla-
tem, ze jest szalona. Chciala mi wmusi¢ prezent, mata statuetke z kosci sto-
niowej, ktora podziwiatem na jednym ze straganéw. Nie, nie potrafisz tego
zrozumie¢. Jakze mogtbym ci wytlumaczy¢, co zaszto migdzy nami. Bytem
jeszcze miody. Miatem dwadzie$cia pig¢ lat. Stanatem u progu mojej mg-
sko$ci. Ale nie miatem juz zadnych nadziei. Rozczarowany, zaczatem nie-
nawidzi¢ czarnych kapturéw 1 brodatych twarzy Grekow. Nienawidzitem
okraglej gtowy i poteznego cielska Bessariona. Zapachu pergaminu i in-
kaustu. Tam gdzie mieszkatem, budzitem si¢ co rano w smrodzie potu,
brudu 1 odchodow. Bylo rozpalone upalne lato. W Ferrarze przezytem zara-
z¢ 1 mito$¢. Obecnie nie wierzytem juz w nic. Nienawidzitem nawet siebie
samego. Niewolnictwa, kajdan, wigzienia ciata. Ale czy ty mozesz to zro-
zumiec¢?

- Zaprosita mnie do siebie do domu - ciagnatem. - W jej celi mniszki by-
ta drewniana prycza, na ktorej sypiata, woda w glinianym dzbanku i cuch-
nace resztki jedzenia na podtodze. Ale za cela miata wiele pigknie 1 wspa-
niale urzadzonych izb i otoczony murem ogrdd z szemrzaca woda, zielenie-



jacymi drzewami i klatkami §wiergocacych ptaszkow. Tak samo jej betkot i
chichot kryt madro$¢ zrozpaczonej kobiety, ktora z bolu zrobita z siebie
btazna bozego.

- Jako mloda byta bardzo pigkna - méwitem dalej - bogata i szczesliwa
kobieta. Ale jej maz i dwoje dzieci umarli w ciagu kilku dni od tej same;j
zarazy, ktora zniszczyla jej pigknos¢. Poznata krucho$¢ zywota ludzkiego 1
te straszliwa niepewnos¢, ktora czyha za wszelkim pozornym szczg$ciem.
Jakby na uragowisko Bog powalil ja na ziemig¢ 1 wcisnat jej twarz w bloto.
Przypuszczalnie przez jaki$ czas byta umystowo chora, potem jednak, jak
wyzdrowiata, dalej zachowywala si¢ w taki sam sposob. Czynita tak z roz-
paczy i buntu wobec Boga i ludzi. Bluznita modlac si¢. Modlita si¢ bluz-
nigc. Spojrzenie jej oczu byto kiujace 1 udreczone. Nie, nie wiem, czy ro-
zumiesz to dobrze. Miata najwyzej trzydziesci piec lat, ale twarz robita z
niej wysuszong stara kobietg. Wargi miata spgkane, a gdy mowita, w
krwawiacych kacikach ust zbierala si¢ piana. Ale jej oczy!

Anna Notaras spuscita wzrok i stuchajac zaciskata mocno splecione pal-
ce. Swiatto dzienne rozjarzato czarne i czerwone figury na dywanach. Eu-
nuch w kacie wyciagat ku nam pomarszczona i poszarzata twarz, patrzac to
na mnie, to na nig i mruczac usitowat odczyta¢ stowa z moich warg. Mowi-
tem dale;j:

- Data mi je$¢ i pi¢, oczyma chtongta moja twarz. Gdy ja odwiedzitem
kilka razy 1 porozmawialem z nia, zrodzito si¢ we mnie niewypowiedziane
wspotczucie. Wspodtczucie nie jest mitoscia, Anno Notaras. Ale czasem mi-
tos¢ moze by¢ wspotczuciem, gdy czlowiek swoja bliskoscia zmituje sig
nad innym cztowiekiem. Pamigtam tez, ze jeszcze nie wiedzialem, iz jest
bogata. Domyslatem si¢ tylko, ze musi by¢ dosy¢ zamozna, gdyz francisz-
kanie chronili ja. Chciala mi da¢ nowa odziez. Kazata ja posta¢ tam, gdzie
mieszkatem, a wraz z nig kiesk¢ pelna srebrnych monet. Ale ja nie chcia-
tem przyjmowac jej daréw. Nawet zeby sprawic jej rados¢.

Potem pewnego dnia pokazala mi swoj portret z mtodosci. Zobaczytem,
jaka kiedy$ byta, 1 zrozumialem ja wreszcie. Bog rozbit jej szczgscie do-
szczetnie, a potem zamknat ja w piekle wlasnego jej ciata. A kiedy spotkata
mnie na moscie, slepo si¢ we mnie zakochata i zaczegta mnie pozadac, cho¢
nie wazyla si¢ od razu przyzna¢ do tego nawet przed soba.

- Tak, tak, wiec dobrze juz, dobrze! - wykrzyknatem i fala goracego
wstydu uderzyta mi do glowy. - Spatem z nia, zlitowalem si¢ nad nia moim
ciatem, dlatego ze sam nie przywiazywatem do niego zadnej wagi. Dzieli-
tem z nia jej pieklo i sadzilem, ze wyswiadczam dobro. Trzy noce bylem u
niej. A potem sprzedalem wszystko, co mialem, strdj pisarza, nawet mojego
Homera, rozdatem pieniadze migdzy ubogich i uciektem z Florencji.

- Dopoki wyrok boski nie dosiggnat mnie tej samej jesieni na gorskiej
drodze do Asyzu - zakonczytem. - Pani Ghita udata si¢ w moje $lady w lek-
tyce. Miata z soba ojca franciszkanina i biegltego prawnika. Bylem zaro-
$nigty, brudny i rozczochrany. Kazata mnie umy¢ i ogoli¢ i odziala w nowe
szaty. ZostaliSmy po$lubieni w Asyzu. Zaszta ode mnie w ciazg. Uwazala
to za cud bozy. I dopiero wtedy dowiedzialem si¢, kim byla i jaka petle
Bog zarzucil na moja szyjg. Jeszcze nigdy w zyciu nie czutem sig taki ogtu-
szony.



Musiatem podnies¢ si¢. Wyjrzatem przez zielonawe okna na grozne
blanki muru od strony morza i na blyszczace morze Marmara poza nimi.

- Ostrzezono mnie, bym nie wchodzit w zadne zwiazki z tym domem -
powiedzialem. - Moze zamkna mnie za t¢ wizyt¢ w marmurowej wiezy.
Moze nie uratuje mnie nawet zaciag u Giustinianiego. Ale i tak masz mnie
juz w swojej mocy. Gdyz o tej czg$ci mego zycia nikt nic nie wie. Gdyz
ozenilem si¢ z nia, stalem si¢ jednym z najbogatszych ludzi we Florencji.
Samo nazwisko sprawiato, ze kazdy wekslarz, od Antwerpii do Kairu, od
Damaszku do Toledo, ktaniat mi si¢ w pas. Nie chciatem nigdy wiedzie¢,
ile musiata zaptaci¢ mnichom i samemu papiezowi za ochrong siebie 1 ma-
jatku przed swymi krewniakami 1 za uzyskanie prawomocno$ci naszego
matzenstwa. Gdyz ja sam nie miatem przeciez nawet nazwiska. Dokumen-
ty, ktore dotyczyly mego ojca i mego pochodzenia, znajdowaly si¢ u zlot-
nika Gerolamo w Awinionie. On za$ przeczyl, by kiedykolwiek je otrzy-
mat. Ale jurysta zatatwit wszystko. Otrzymatem nowe nazwisko. Jean An-
ge popadt w zapomnienie. Zrazu osiedlilismy si¢ w jej dworku w Fiesole,
dopdki nie urodzit si¢ nasz syn. Kiedy zapuscitem brodg 1 kazatem utrefi¢
wlosy, kiedy odzialem sig jak szlachcic i zaczalem nosi¢ u boku miecz, nikt
juz nie mégt we mnie pozna¢ ubogiego francuskiego pisarza z synodu ko-
scielnego. Przez cztery lata wytrzymalem. Miatem wszystko, czego serce
moglo zapragna¢. Sokoty do polowania, wierzchowce, ksiazki. Wesote to-
warzystwo 1 uczone rozmowy. Nawet Medyceusze tolerowali mnie. Ale nie
ze wzgledu na mnie samego. Ja bytem tylko synem mego ojca. M6j syn byt
jednym z Bardich. A pani Ghita uspokoita si¢, zmienita si¢ catkowicie po
urodzeniu syna. Stata si¢ pobozna kobieta. Nie bluznita juz wigcej Bogu.
Ufundowata koS$ciot. Przypuszczalnie kochata mnie. Ale najbardziej kocha-
ta naszego syna. Cztery lata wytrzymatem. Potem wziatem krzyz, by p6j$¢
za kardynatem Cesarinim na Wegry. Zostawitem dla mojej zony list 1 ucie-
ktem potajemnie. Czgsto uciekalem potajemnie, Anno Notaras. Moja zona i
syn mysla, ze polegtem pod Warna.

Ale nie opowiedzialem jej wszystkiego. Nie opowiedzialem, ze przed
podroza na Wegry udatem si¢ do Awinionu, ztapalem ztotnika Gerolamo za
brodg i przytozylem mu ndz do gardta. Nie opowiedziatem o tym i nie mia-
tem nigdy zamiaru opowiedzie¢. Jest to tajemnica tylko migdzy Bogiem i
mna, gdyz Gerolamo nie umiatl czyta¢ po grecku i nie odwazyt si¢ pokazac
dokumentow nikomu, kto znal ten jezyk.

Coz pozostalo jeszcze do powiedzenia:

- Moje matzenstwo bylo zrzadzeniem boskim - rzektem. - Musiatem po-
zna¢ najwigksze ziemskie bogactwa w catym ich blasku, zeby modc z nich
zrezygnowac. Zlote kraty jeszcze trudniej skruszy¢ niz wigzienne kraty
ksiazek, rozumu 1 filozofii. Jako dziecko zamknigto mnie w ciemnej wiezy
w Awinionie. Od tej pory zycie moje bylo uciekaniem z jednego wigzienia
do drugiego. Ale teraz pozostaje mi tylko jedno. Wigzienie mojego ciala.
Wigzienie mojej wiedzy, mojej woli, mojego serca. Wiem jednak, ze nie-
bawem takze z niego zostang¢ uwolniony. To juz niedtugo nastapi.

Anna Notaras potrzasneta lekko gtowa.

- Dziwny z ciebie czlowiek - powiedziata. - Nie rozumiem ciebie.
Wzbudzasz we mnie Igk.



- Lek jest tylko pokusa - odpartem. - Takze od lgku cztowiek moze si¢
wyzwoli¢. Podzigkowa¢ za wszystko, pozegnac si¢ 1 odejs¢. W przekona-
niu, ze nie ma nic innego do stracenia procz swoich kajdan. C6z jednak po-
siada niewolnik?

- A ja? - zapytata cicho. - Dlaczego przyszedte$s do mnie?

- Wybor nalezy do ciebie - odrzektem - nie do mnie. Takie to proste.

Zacisneta mocno skrzyzowane dtonie i potrzasnglta gwattownie glowa.

- Nie, nie - zaprzeczyla. - Nie mozesz mysle¢ tego, co mowisz.

Wzruszytem ramionami.

- Jak sadzisz, dlaczego opowiedziatem ci tyle o sobie? - rzeklem. - Dla
zabicia czasu czy zeby stac si¢ interesujacym w twoich oczach? Sadzitem,
ze znasz mnie lepiej. Nie, chciatem ci wykazaé, ze nie ma zadnego znacze-
nia to, w co wierzysz ani w czym ci¢ wychowano. Bogactwo i ubdstwo,
wladza 1 strach, honor i hanba, wiedza i glupota, brzydota i1 picknos¢, dobro
1 zto - nic nie ma znaczenia samo przez si¢. Jedyne, co co$§ znaczy, to to, co
chcemy zrobi¢ z siebie 1 czym chcemy by¢. Jedynym prawdziwym grze-
chem jest zdrada: zna¢ prawdg i nie dotrzymac jej wiary. Sam pozbytem si¢
wszystkiego. Jestem niczym. Dla mnie jest to czym$ najwigkszym, co
cztowiek moze osiagna¢. To spokojne poczucie mojej mocy i mojego kro-
lestwa. Nic innego nie mam do zaofiarowania. Wybor nalezy do ciebie.

Wzburzyta sig. Zacisngla pobladie wargi. W jej brazowych oczach poja-
wila si¢ zimna nienawi$¢. Nawet ona nie byta juz pigkna.

- No a ja? - zapytala jeszcze raz. - Czego wlasciwie chcesz ode mnie?

- Kiedy ujrzatem twoje oczy, wiedziatem, ze cztowiek mimo wszystko
potrzebuje drugiego cztowieka - odpartem. - Nie oszuku;j si¢ sama. I ty to
wiesz. Cos$ takiego zdarza si¢ tylko raz. Niektérym nie zdarza si¢ to nigdy.
Opowiedzialem ci o sobie, zeby wykazaé, ze wszystko, co do tej pory mia-
tas i1 co jak sadzita$, posiadasz, jest tylko urojeniem i niepewnoscia. Nicze-
go nie stracisz, jesli si¢ tego wyrzekniesz. Kiedy Turcy tu przyjda, bedziesz
musiata straci¢ duzo. Zycze ci, zeby$ juz przedtem w swym sercu wyrzekla
si¢ wszystkiego, co i tak musisz stracic.

- Stowa! - wykrzykngla 1 zaczgla drzeé. - Stowa, stowa, tylko stowa!

- I ja mam juz dos¢ stow - rzektem. - Ale nie moge wzia€ ci¢ w ramiona,
kiedy twoj czcigodny eunuch patrzy na nas. Sama wiesz, ze zrozumiataby$
wszystko, gdybym wziat ci¢ w ramiona. Wowczas nie potrzebowatabys juz
wigcej zadnych stow.

- Jeste$ szalony - powiedziata cofajac si¢. Ale nasze oczy si¢ spotkaly.
Tak samo jak pod kosciotem Madrosci Bozej. Nasze oczy popatrzyly na
siebie nagie.

- Anno, moja ukochana - zaklatem ja. - Nasz czas ucieka. Piasek prze-
sypuje si¢ daremnie. Kiedy zobaczytem ci¢ pierwszy raz, znatem cig juz.
To musialo sig stac. Moze urodziliSmy si¢ juz raz przedtem na ziemi 1 spo-
tkaliSmy si¢ w poprzednim zyciu. Moze urodzimy si¢ jeszcze raz, by spo-
tka¢ si¢ ponownie. Ale o tym nie wiemy nic. Tylko to jest pewne, ze spo-
tkaliémy sie teraz. Ze to musialo sie sta¢. Niemniej moze to by¢ nasza je-
dyna okazja. Jedyne miejsce i1 jedyna chwila w kosmosie, kiedy mozemy
si¢ spotka¢. Dlaczego wigc wahasz si¢? Dlaczego oszukujesz siebie samg?

Podniosta dion, by zastoni¢ oczy. Wrocita do domu. Do swoich dywa-



néw, okien, porfirowej posadzki, do swego wlasnego czasu. Do swego wy-
chowania, swojej wiedzy.

- Ojciec stoi migdzy nami - rzekta cicho. Przegralem. I ja wrocitem do
czasu.

- Wyplynat na morze - powiedziatem. - Dlaczego?

- Dlaczego? - wzburzyla si¢. - I ty o to pytasz? Dlatego ze ma do$¢ bez-
nadziejnej polityki niezdarnego cesarza. Dlatego ze nie zgina grzbietu
przed sultanem tak jak Konstantyn. Prowadzi wojng, poniewaz jest wojna.
Dlaczego, pytasz. Dlatego ze jest jedynym prawdziwym mezczyzna w mie-
scie, jedynym prawdziwym Grekiem. Nie ucieka si¢ do pomocy lacinni-
kow. Polega na sobie samym 1 na swoich dromonach.

Co6z mogtem jej na to odpowiedzie¢? Stusznie czy niestusznie, kocha
swego ojca. Jest przeciez Anna Notaras.

- Dokonatas wigc wyboru - stwierdzitem. - Opowiesz o mnie ojcu?

- Tak - odrzekta. - Opowiem o tobie ojcu.

Dobrowolnie wszedtem w putapke. Nie powiedziatem nic wigcej. Nie
chciatem nawet patrze¢ na nia. Ale 1 to musiato si¢ stac.
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Flota powrdcita wezoraj. Wszystkie pie¢ dromondw. Proporce powiewa-
ty. Zeglarze bili w bebny i grali na piszczalkach. Male brazowe armatki
oddawaty saluty. Ludzie biegli do portu i wymachiwali bialymi ptachtami z
murow.

Dzi$§ sprzedawano na targu tureckich niewolnikow. Rybakow, dlugobro-
dych starcow, chudych chtopcow, ptaczace kobiety, ktore usitowaty cho-
wac twarze w rabkach ubogich szat. Wspaniate doprawdy zwycigstwo od-
niost nad Turkami megaduks Fukasz Notaras.

Zdazyt on zaskoczy¢ par¢ wiosek na wybrzezu azjatyckim 1 wzia¢ do
niewoli mieszkancéw. W innych wioskach ludno$¢ uciekta, ale on spalit
ich domostwa. Pozeglowat az do Gallipoli 1 udato mu si¢ zatopi¢ turecki
statek transportowy. Gdy wyptynety na morze tureckie galery wojenne,
zawrdécil do domu.

Co za triumf! Jakiez hotdy oddawano greckim zeglarzom! Jak lud wy-
wotywal imi¢ megaduksa, kiedy jechat konno do swego domu! Giustiniani
1 facinscy zohierze znalezli si¢ w jego cieniu. Stat si¢ na jeden dzien boha-
terem Konstantynopola.

Ale na targu nie byto che¢tnych do kupowania tureckich niewolnikow.
Nikt nie drwit ani nie 1zyl jencéw. Ciekawi rozpierzchli si¢ szybko. Z za-
wstydzeniem spuszczano oczy na widok tych bezradnych, ubogich ludzi,
ktorzy przerazeni czepiali si¢ siebie nawzajem i dla dodania sobie otuchy
mruczeli wersety Koranu.

9
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Z Adrianopola odpowiedziato echo. Suttan kazat odczytaé list cesarza



Konstantyna na dowod greckiego fatszu i podeptat go stopami. Jego goncy
w sandalach okutych Zelazem zanie$li postanie do wszystkich tureckich
miast. Derwisze i kaptani glosza zemstg. Partia pokojowa zmuszona zostata
do milczenia. Mehmed bierze za $wiadka takze Zachod.

,Raz po raz Grecy lamali zaprzysi¢zone obietnice 1 porozumienia, gdy
tylko mieli korzystna okazje¢. Oddajac swoj kosciot we wladze papieza ce-
sarz Konstantyn zerwal ostatnie wezty przyjazni migdzy Turkami i Greka-
mi. Jego jedynym zamiarem jest podjudzi¢ Zachod przeciwko Turkom.
Falszywymi stowami i udana uczciwoscia usiluje on wciaz jeszcze przesto-
ni¢ swoje zamiary. Ale osmanskie wioski, ktore stoja obecnie w ptomie-
niach nad brzegami morza Marmara, oswietlity 1 zdemaskowaty jego
krwawe plany agresji. Zadza podbojow Bizancjum jest zagrozeniem catego
naszego bytu. Podstepnos¢ i okrucienstwo Grekow wota o zemste. By po-
tozy¢ kres ustawicznemu zagrozeniu, by uwolni¢ panstwo od wiecznie
czyhajacego greckiego niebezpieczenstwa, obowiazkiem kazdego prawo-
wiernego jest stana¢ do §wietej wojny. Ten, kto wciaz jeszcze bierze Gre-
kéw w obrong, demaskuje si¢ jako wrdg panstwa. Niech wzniesie si¢ ka-
rzacy miecz suftana do zemsty za mordowanych, dreczonych, palonych
zywcem i branych w niewole prawowiernych!”

Aby usuna¢ resztki wahania, sultan kazal odczyta¢ we wszystkich me-
czetach w zwiazku z piatkowymi modlitwami nazwiska Turkow, ktorych
zamordowali zeglarze cesarza.

Manewry floty daty suitanowi Mehmedowi ostateczna bron, ktorej po-
trzebowal, by skruszy¢ zaciekty opor partii pokojowej 1 wielkiego wezyra
Halila. Ten, kto jeszcze o$miela si¢ przeciwstawia¢ oblezeniu, ryzykuje
wlasna glowa. Nawet Halil, mimo zZe jest wielkim wezyrem 1 potomkiem
dwoéch wielkich wezyrow, nie jest bezpieczny.

D
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W Pantokratorze dzieja si¢ cuda. W wilgotne poranki mgla zageszcza sie
w krople wody na $wietych ikonach. Mnisi méwia, ze to $Smiertelny pot
swietych. Ktéras z mniszek zakleta sie, ze widziata, jak Najswigtsza Dzie-
wica w Blachernach ptacze krwawymi lzami. Ludzie jej wierza, mimo ze
cesarz kazal kardynatowi Izydorowi i nieprawemu patriarsze Gregoriosowi,
wespot z uczonymi filozofami, zbada¢ obraz, 1 ci nie znalezli na nim zad-
nych §ladéw krwi. Lud nie wierzy odstepcom. Jego nieuczone, fanatyczne
trzymanie si¢ pierwotnego wyznania wiary jest silniejsze niz kiedykolwiek.

Mtodzi mnisi, rzemieslnicy, mieszczanie 1 kupcy, ktorzy nie umieli od-
rozni¢ jednego konca miecza od drugiego, ¢wicza si¢ teraz karnie w uzy-
waniu broni w grupach po dziesigciu 1 stu ludzi, pod kierownictwem wy-
probowanych wojakow Giustinianiego. Chca walczy¢ o swoja wiarg. Plona
zapatem, by okazaé si¢ rOwnymi lacinnikom, gdy przyjdzie do walki. Za-
mierzaja utrzymac miasto.

By¢ moze ucza si¢ oni napinac tuki, ale ich strzaty fruwajq jak popadnie.
7 zapatem biegna, by wbi¢ oszczepy w zawieszone worki z sianem. Ale
brak dos§wiadczenia czyni ich niezdarnymi. Paru z nich zacigto si¢ w noge,



potykajac si¢ o wlasne plaszcze. Jest jednak wsrod nich kilku silnych mez-
czyzn. Najlepiej nadawac¢ si¢ beda do rzucania kamieni z muréw, gdy Tur-
cy pojda do szturmu.

Ochotnicy 1 ci, ktorych cesarz wezwal pod bron, nie moga wszyscy
otrzymac¢ helmoéw ani nawet skérzanych zbroi. A ci, ktorzy dostali helmy,
zdejmuja je przy pierwszej okazji z glowy 1 narzekaja, ze gniota ich 1 uwie-
raja w czolo. Rzemienie pancerzy wpijaja im si¢ w ciato. W nagolenicach
w ogole nie potrafia si¢ poruszac.

Nie ganig ich. Robia, co moga. Zostali wychowani do innych zawodow,
w ufnosci do swoich muroéw bronionych przez cesarskich najemnikow. W
otwartym polu jeden janczar w okamgnieniu poradzitby sobie z dziesig-
cioma takimi ochotnikami.

Widziatem to po ich delikatnych biatych dloniach, ktore tak cudownie
umieja rzezbi¢ kos¢ stoniowa. Widziatem oczy, ktore wyostrzyta praca nad
wycinaniem obrazow $wigtych w karneolu. Mezow, ktorzy umieja czytac i
pisa¢, me¢zow, ktorzy cieniutkimi pedzelkami maluja promienne inicjaly w
cynobrze i ztocie w liturgicznych manuskryptach.

To oni maja teraz uczy¢ si¢ klu¢ i raba¢ mieczem w nie ostonigte pa-
chwiny, kierowa¢ oszczep w twarz cztowieka, wystrzeliwac strzate w oko,
ktore widzi niebo 1 ziemie.

Zwariowany Swiat. Zwariowane czasy.

Z arsenatu zabrano na mury nowo odlane mate hakownice, a takze grube,
kute zelazne dziata, poniewaz cesarz nie ma srodkéw na odlewanie ich z
brazu. Niedoswiadczeni rekruci boja si¢ armat bardziej niz Turkow. Rzuca-
ja si¢ na ziemi¢ i zatykaja dlonmi uszy, gdy pada strzat. Narzekaja, ze to-
skot ich oglusza, a ogien z wylotow luf oslepia. Na domiar nieszczg$cia za-
raz’ pierwszego dnia pg¢kto mate zelazne dziatko i poszarpalo na sztuki
dwoch ludzi.

D
24 lutego 1453

Giustiniani ma gotowy plan obrony. Lacinnikow dzieli on wedtug oby-
watelstwa 1 przydziela na najbardziej wystawione na zagrozenie odcinki
murdéw 1 do bram. Wenecjanie 1 Genuenczycy beda ze soba wspotzawodni-
czy¢ o stawe. Nawet z Pery przybyto kilku mtodzikéw, ktérzy zaciagneli
si¢ do oddziatow Giustinianiego. Ich sumienie nie mogto znie$¢ hanby bez-
czynno$ci w wojnie, ktora w ostatecznym rozrachunku rozstrzygnie o lo-
sach Zachodu.

Giustiniani polega jedynie na tacinnikach 1 na cesarskich puszkarzach 1
technikach. Inni Grecy stanowia tylko uzupetnienie na murach. Ale sa oni
niezbedni. Sam mur ladowy, ktory jest najwigkszy, mierzy przeciez dzie-
si¢¢ tysiecy krokow 1 ma sto wiez. Mur morski 1 mur portowy w poteznym
trojkacie obronnym sa rownie dtugie, ale chyba nie bgda tak zagrozone.
Port chroniony jest przez zachodnie okrety wojenne, ktore zdecydowanie
gbruja nad okregtami tureckimi. Murowi od strony morza Turcy nie moga
chyba powaznie zagrozi¢. Ogien grecki moze podpali¢ ich lekkie okrgty na
odleglo$¢ strzatu z tuku. Cesarscy technicy maja do tego specjalne pociski,



podobne do matych latajacych armatek. Ale strzega oni zazdro$nie swoich
tajemnic wojennych i nie wydaja ich tacinnikom.

W kazdym razie Giustiniani liczy si¢ z tym, ze wlasciwy boj bedzie sig
toczyl wzdtuz muru ladowego. Posrodku niego w dolinie Lykos jest brama
$w. Romana. Jej obrong zastrzegl dla siebie i swoich zakutych w zelazo
Genuenczykow. Stad moze tez najszybciej sta¢ positki do zagrozonych
punktéw na murze. Ale ostateczny podzial sit obronnych zaleze¢ bedzie od
krokow przedsigwzigtych przez sultana.

Najgorszy pospiech juz za nami. Mury wzmacnia si¢ wciaz, wszystko
jednak idzie planowo 1 kazdy zna swoje zadanie na caty dzien. Tak samo
przebiegaja ¢wiczenia z broniag. Ale ogromny obszar miasta sprawia, ze
wydtuzaja si¢ przerwy na positki. Ochotnicy jedza w swoich domach.

Giustiniani przestat nosi¢ skérzane pludry, kazat sobie utrefi¢ wlosy w
kunsztowne fale na sposob grecki, ufarbowat brode na czerwono i splata ja
w warkocze ztota nitka. Nie maluje jednak kacikow oczu na niebiesko i ust
na czerwono jak mtodzi greccy oficerowie z gwardii przybocznej cesarza.
Ale obnosi si¢ z wieloma rdéznymi ztotymi tancuchami na szyi 1 zaczal czu¢
si¢ dobrze w greckim towarzystwie. Szlachetne damy z Blachern okazuja
mu pochlebng uwagg. Jest przeciez silnym 1 rostym megzczyzna, o glowe
wyzszym niz wigkszo$¢ Grekow. Poleruje swoj potpancerz do potysku. Na
wieczOr zmienia tancuch protostratora, ktory dat mu cesarz, na ametystowy
naszyjnik, w nadziei, ze ametysty uchronia go przed upiciem sig.

Cesarz potwierdzit ztota bulla obietnicg o oddaniu mu Lemnos jako len-
nego ksigstwa, jesli uda mu si¢ odeprze¢ Turkow. Sam sygnet jest wart
wiele bezantow, a cesarz wlasnorgcznie nakreslit swoj potrojny krzyz na
dokumencie.

Megaduks Lukasz Notaras po wyprawie przebywa zamknigty w domu.
Za rada Giustinianiego cesarz zakazal mu stanowczo wyrusza¢ dalej na mo-
rze z dromonami. On ze swej strony rOwnie stanowczo utrzymuje, ze dziata
stusznie, 1 obwinia cesarza o tchorzostwo 1 plaszczenie si¢ przed lacinni-
kami.

Dat do zrozumienia, ze oczekuje Giustinianiego na narad¢ co do obrony
miasta 1 podziatu zatogi. Jako megaduks 1 dowddca floty cesarskiej uwaza
siebie za co najmniej rOwnego stopniem Giustinianiemu, mimo jego rangi
protostratora. Przede wszystkim jest naturalnie ciekaw, jakie miejsce Giu-
stiniani przydzielit mu w planie obrony. I nie mozna go pomina¢. Jest na to
osobistoscia zbyt wysoko postawiona 1 wptywowa. Ale tacinscy kapitano-
wie maja mimo wszystko pelna wtadz¢ nad swoimi okrgtami 1 przyjmuja
rozkazy wprost od cesarza. W rzeczy samej ma zatem Notaras pod swoim
dowodztwem tylko te pie¢ zmurszatych i powolnych dromonéw. Nawet
one tytularnie sa cesarskie, jakkolwiek to megaduks kazat je naprawic i
wyposazyt wlasnym kosztem.

Mimo popularnosci, jaka osiagnat, jest on w tych dniach bardzo samot-
nym czlowiekiem, ten Lukasz Notaras. Przynajmniej patrzac na sprawy z
Blachern. Giustiniani daje mu czekac. Jest rycerzem szczg$cia, ktory zostat
wyniesiony na protostratora, 1 przez to jeszcze bardziej swiadomy swej
rangi niz dziedziczny wielki ksiaz¢. Ma wigc taka straszliwie dziecinna ry-
walizacja panowac takze migdzy tymi mg¢zami? W gruncie rzeczy miasto



jest catkowicie we wtadaniu tacinnikow i Grecy nie maja juz nad nim zad-
nej wladzy, cho¢ cesarz zdaje si¢ tego nie rozumiec. Port opanowany jest
przez okrety lacinskie. Zakute w zelazo oddziaty Giustinianiego i Wene-
cjan wladaja miastem i1 kluczowymi pozycjami na murach.

Czy jest mozliwe, ze Giustiniani potajemnie knuje wielkie plany poli-
tyczne? Nawiazat stosunki, takze poprzez kobiety, z najbardziej wptywo-
wymi profacinskimi Grekami. Jesli oblezenie Turkom si¢ nie uda 1 suttan
Mehmed poniesie porazke, jezeli flory papieska i wenecka z facinskimi od-
dziatami pomocniczymi zdaza na czas, Konstantynopol stanie si¢ chyba ni-
czym innym, jak tylko tacinskim punktem oparcia dla zdobycia handlu na
Morzu Czarnym 1 podbicia rozszczepionego panstwa tureckiego. Unig juz
ogloszono. Czyzby cesarstwo jeszcze raz miato sta¢ si¢ tacinskie, mimo ze
greckiemu marionetkowemu cesarzowi pozwolono by zasiada¢ dalej na
tronie?

Czyzby zwycigzca pokornie zadowolit si¢ tym, ze zostanie wasalem na
Lemnos?

Moja grecka krew nie wierzy juz, ze co$ jest takie, jak si¢ wydaje. Noszg
watpliwosci we krwi nawyktej od tysiaca lat do intryg politycznych. Z dnia
na dzien opada ze mnie w strzgpach moja lacinskos¢. Jestem synem mego
ojca. Krew wraca do domu.
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Wyglada na to, ze strach opanowal miasto. Ludzie stali si¢ matomdwni 1
zezuja podejrzliwie na siebie nawzajem. W kos$ciotach mnostwo modlacych
si¢. Bogacze pakuja mienie do skrzyn, zakopuja cennosci do ziemi, chowa-
ja skarby w studniach i zamurowuja sklepienia piwniczne. Niejeden ar-
chont chodzi z dtonmi popuchnigtymi od pracy, do ktorej nie przywykl, ma
w spojrzeniu btysk §wiadomosci winy, a na rekawach wiele méwiace pla-
my od murarskiej zaprawy.

- Cos$ si¢ dzieje - powiedziat dzi§ moj stuga Manuel. - Wida¢ to, stychac
to, czu¢ to wechem. Ale co to jest, nie wiem. Powiedz, panie.

Takze 1 ja czuje co$ obcego w powietrzu. W porcie panuje niepokoj. Lo-
dzie ptywaja od okretu do okretu. Wenecka rada dwunastu odbywa posie-
dzenia za zamknig¢tymi drzwiami.
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Zdazytem juz rozebra¢ sig, kiedy moj stuga Manuel oznajmil mi, ze
mtody grecki chtopak pyta o mnie. Nie chcialo mi si¢ wstaé z tozka. Bylem
zmegczony.

Chtopak wszedt nie zginajac si¢ w uklonie i rozejrzat si¢ cieckawie woko-
o, marszczac nos od zapachu skory, papieru, laku i srodkow do czyszcze-
nia metalu. Poznatem go. Widzialem go na koniu w Hipodromie. Byt to
najmiodszy z braci Anny Notaras.

Ogarnal mnie chtéd. Gwaltowny wiatr na dworze trzaskat okiennicami.



- Na dworze jest ciemno - odezwat si¢ chtopak. - Niebo jest pochmurne.
Z trudem widzi si¢ wlasna reke¢. - Ma siedemnascie lat, jest pigknym mto-
dziencem, $wiadomym swej urody i znakomitego pochodzenia, ale w ujmu-
jacy sposob. Byt bardzo ciekawy mojej osoby.

- Uciekle$ wszak od Turkow - ciagnal. - Wiele si¢ mowi o tobie w mies-
cie. Takze 1 mnie pokazywano ci¢ raz, kiedy przejezdzales konno. Ojciec
moj chcialby si¢ z toba zobaczy¢, jesli nie byloby to dla ciebie zbyt uciaz-
liwe.

Odwrocit wzrok:

- Jak powiedzialem, noc jest ciemna. Nikt nie moze zobaczy¢ wiasnej
reka.

- Niechgtnie wychodzg w ciemnosci - odpartem. - Ale naturalnie nie mo-
ge nie ustucha¢ rozkazu twego ojca.

- To wecale nie jest rozkaz - odrzekl. - Jakzez mogltby mdj ojciec ci roz-
kazywac¢? Przeciez zaciagnates$ si¢ do Giustinianiego. Ojciec moj nie chce
spotkac¢ si¢ z toba jako zoierz. Bedziesz jego gosciem. Moze jego przyja-
cielem. Mozesz mie¢ dla niego cenne informacje. Zastanawia si¢, dlaczego
go unikasz, 1 jest ciebie ciekaw. Ale naturalnie nie chce ci sprawia¢ zad-
nych przykrosci, jesli uwazasz, ze najlepiej bedzie nie przyjs¢.

Mowit zywo 1 wesoto, by ukry¢, jak byt zaklopotany zadaniem, ktore
otrzymat. Byl otwartym 1 pociagajacym miodziencem. I on tez nie wycho-
dzit chetnie w ciemnosci. Dlaczego ojciec jego uwazat to proste zaprosze-
nie za tak tajne, ze nie ufat nawet stugom, lecz postat po mnie wlasnie sy-
na?

Jagni¢ ofiarne - pomyslalem. - Dobrze wyrosnigty koziotek na ottarzu
zadzy wladzy. A wigc w razie potrzeby gotdw jest poswigci¢ nawet wila-
snego syna. Byt bratem Anny Notaras. Usmiechnatem si¢ do niego zyczli-
wie 1 lekko musnatem dtonia jego ramig, gdy juz si¢ odziatem. Wzdrygnat
si¢ 1 zaczerwienit, ale u§miechnat si¢ w odpowiedzi. Nie wzial mnie wigc
za me¢zcezyzng niskiego rodu.

Potnocny wiatr dat w nocy, odbieral nam dech 1 przyciskal odziez mocno
do ciata. Byto ciemno cho¢ oko wykol. Migdzy mknacymi po niebie chmu-
rami przebtyskiwato od czasu do czasu czarne niebo usypane gwiazdami.
Zblty pies szedt za mna, mimo ze nakazalem mu zostaé¢ w domu. Ale wy-
mknat si¢ za mna w ciemno$¢. Wzialem od Manuela latarni¢ i podatem ja
chtopcu. Trudno mu bylo to przetkna¢, ale mimo to o$wietlal nam drogg
nie szemrzac. Za kogo mnie brat? Przez cala droge towarzyszyt nam pies,
jak gdyby po to, by czuwaé nade mna nawet wbrew mojej woli.

W patacu Notarasa bylo ciemno. WeszliSmy przez tylne drzwi w rogu
koto muru od strony morza. Nikogo nie byto wida¢. A jednak noc byta jak-
by pela ukrytych spojrzen. Szumiacy, jeczacy wiatr mowit do mnie, ale
jego stow nie moglem rozrézni¢. Szumiato mi tez w glowie. Tak jakby ten
gwattowny wiatr mnie oszotomit.

W korytarzach bylo §miertelnie cicho. Ciepte powietrze owiewato nas.
Weszlismy na schody. W izbie, do ktérej mnie zaprowadzono, znajdowat
si¢ pulpit do pisania, pidra, papier i duze, pigknie oprawne ksiggi. Przed
ikona z Trzema Krolami ptongta lampa z pachnaca oliwa.

Jego gltowa byla pochylona jakby od cigzkiej troski. Nie u$miechat sig.



Przyjal moje pozdrowienia jako oczywiscie mu nalezny dowod czci. Do
syna powiedzial tylko:

- Nie potrzebuje juz ciebie. - Mtodzieniec poczut si¢ urazony, ale starat
si¢ tego nie okazywac. Byl bardzo ciekawy, co mieliSmy sobie nawzajem
do powiedzenia. Sktonit uymujaco pigkna gtowe, zyczyt mi dobrej nocy 1
opuscil komnatg.

Gdy tylko chtopak poszedt, Lukasz Notaras ozywit sig, przyjrzal mi si¢
badawczo 1 rzekt:

- Wiem wszystko o tobie, panie Johannesie Angelosie. Dlatego tez za-
mierzam mowi¢ otwarcie.

Zdatem sobie sprawg, ze wie o moim greckim pochodzeniu. Nie bylo to
samo w sobie zaskakujace. Mimo to dotkngto mnie mocno.

- Chcesz méwic otwarcie - odpartem. - Tak méwi tylko ten, kto zamierza
ukry¢ swoje mysli. Czy odwazysz si¢ by¢ otwartym chocby tylko przed
samym soba?

- Byte$ doradca sultana Mehmeda - powiedziat. - Uciekles$ z jego obozu
w jesieni. Czlowiek, ktory osiagnat takie stanowisko, nie robi tego bez ja-
kiego$ zamiaru.

- To o twoje zamiary teraz chodzi, megaduksie - odrzektem. - Nie o mo-
je. Nie wezwalby$ mnie tutaj potajemnie, gdyby$ nie sadzil, ze moge by¢
uzyteczny dla twoich zamiarow.

Zrobil niecierpliwy ruch rgka. I on nosil sygnet duzy jak dion dziecka.
Rekawy zielonego wierzchniego plaszcza siggaly mu do tokci. Regkawy
ptaszcza pod spodem byly z haftowanego zlotem purpurowego jedwabiu,
jak u cesarza.

- Ty sam od poczatku szukate§ kontaktu ze mna - méwil. - Byte$§ bardzo
ostrozny. To rzecz zrozumiata i stuszna. Zaréwno z twego wlasnego, jak i z
mojego punktu widzenia. Bardzo sprytne bylo z twojej strony, ze jakby
przypadkiem zawarle§ znajomos$¢ z moja corka. Potem odprowadzites ja do
domu jeszcze raz, kiedy zgubita swoja towarzyszke. Gdy bytem na morzu,
odwazyle$ si¢ przyj$¢ tutaj w biaty dzien. Chciate$ przeciez tylko spotkac
si¢ z moja corka. To bylo bardzo chytre.

- Przyrzekla opowiedzie¢ ci o mnie - przyznalem.

- Moja corka jest w tobie zakochana - u§miechnat sig. - Nie wie, kim je-
ste$, 1 nie domysla si¢ twoich zamiaréw. Jest wrazliwa i dumna. Nie wie
nic. Rozumiesz.

- Jest bardzo pigkna - rzeklem. Megaduks zbyt ruchem re¢ki moje stowa.

- Stoisz chyba ponad tego rodzaju pokusami. Moja coérka nie jest dla cie-
bie.

- Nie badz tego taki pewny, megaduksie - odpartem.

Po raz pierwszy pozwolil sobie na to, by uda¢ zdziwienie.

- Czas pokaze, jak si¢ to wszystko skonczy - rzekl. - Twoja gra jest zbyt
trudna 1 niebezpieczna na to, by miesza¢ do niej kobietg. Moze tylko dla
pozoru. Inaczej nie. Chodzisz po ostrzach mieczy, Johannesie Angelosie.
Nie mozesz sobie pozwoli¢ na zachwianie sig.

- Duzo wiesz, megaduksie - oswiadczytem. - Ale mnie nie znasz.

- Duzo wiem - przyznal. - Wigcej, niz sadzisz. Nawet namiot sultana nie
jest bezpiecznym miejscem do rozmow. Nawet tam sga uszy. Wiem, Ze nie



rozstates sig¢ z sultanem w gniewie. Wiem, ze dat ci wielki dar w szlachet-
nych kamieniach. Niestety, wie o tym takze bazyleus i jego straznik pieczg-
ci, Frances. Dlatego kazdy twoj krok, odkad przybytes do Konstantynopo-
la, jest nadzorowany. Nie chcg wiedziec, ile musiate$ zaptaci¢, zeby wpisa-
no ci¢ na listg¢ zaciagow Giustinianiego. Wszystkich tacinnikow mozna ku-
pi¢. Ale nawet Giustiniani nie moze ci¢ ochroni¢, jesli popetnisz najmniej-
szy btad.

Roztozyl znowu rece.

- To $mieszne - powiedzial. - Tylko autorytet sultana Mehmeda chroni
cig. Tu w Konstantynopolu. Tak nisko upadl ostatni Rzym. Nie waza si¢
podnies¢ reki na ciebie, bo nie dowiedzieli sig, jakie sa twoje zamiary.

- Masz stusznos$¢ - odpartem. - To doprawdy $mieszne. Nawet po tym,
jak uciektem od suttana i zdradzilem go, chroni mnie jeszcze jego moc.
Odczuwam to w kazdej chwili. Zyjemy w zwariowanym $wiecie.

Us$miechnat si¢ waskimi wargami.

- Nie jestem tak szalony, bym sobie wyobrazal, ze odwazysz si¢ odstoni¢
swoje zamiary nawet przede mna. Jestem przeciez Grekiem. I nie jest to tez
konieczne. M6j wlasny rozum mowi mi, ze po zdobyciu miasta w kazdym
razie osiagniesz jeszcze wyzsze stanowisko w stuzbie u sultana niz po-
przednio. Jesli nie otwarcie, to potajemnie. Dlatego porozumienie, wigcej -
nawet wspolpraca migdzy nami, w pewnych granicach, moglaby by¢ z po-
zytkiem dla nas obu.

Przygladat mi si¢ pytajaco.

- To ty tak méwisz - odrzektem ostroznie.

- Istnieja tylko dwie mozliwosci - ciagnal. - Albo oblgzenie si¢ uda i sul-
tan zdobedzie Konstantynopol szturmem. Albo tez nie uda si¢ i wtedy sta-
niemy si¢ lennem tacinskim na zawsze.

Wstat 1 podniost glos prostujac grzbiet:

- Raz juz przezyliSmy panowanie tacinnikéw. Trwato ono przez jedno
pokolenie 1 Konstantynopol nawet po trzystu latach nie mégt si¢ potem
podnies$¢. Lacinnicy to rabusie, bardziej bezwzgledni niz Turcy, 1 sfatszo-
wali prawdziwa wiarg. Turcy pozwola nam przynajmniej zachowac nasza
wiar¢ 1 nasze odziedziczone obyczaje. Dlatego sama Panaghia stoi tym ra-
zem po stronie Turkow, cho¢ ptacze krwawymi tzami nad nasza staboscia.

- Nie do ttumu przemawiasz, megaduksie - przypomniatem.

Odpowiedziat na to z naciskiem:

- Nie zrozum mnie Zle. Przede wszystkim nie zrozum mnie Zle. Jestem
Grekiem. Bedg bi¢ si¢ 0 moje miasto, dopoki bedzie jakas nadzieja na jego
niezawisto$¢. Ale nigdy nie pozwolg popas¢ Konstantynopolowi we wladze
tacinnikow. Nie oznaczatoby to niczego innego, jak tylko mordercze boje,
dziesigciolecie po dziesigcioleciu, w ktorych staliby$my si¢ przedmurzem
Europy z pozytkiem dla tacinnikdéw, i przez to wyczerpatyby si¢ nasze
ostatnie sity. JesteSmy znuzeni Europa, mamy dos¢ tacinnikow. W porow-
naniu z lacinskimi barbarzyncami nawet Turcy sa narodem kulturalnym
dzigki swemu dziedzictwu arabskiemu 1 perskiemu. Potgga suttana dopro-
wadzi Konstantynopol do nowego rozkwitu. Na granicy migdzy Wschodem
1 Zachodem Konstantynopol jeszcze raz panowac¢ bgdzie nad swiatem. Sul-
tan nie zada, zebySmy wyrzekli si¢ naszej wiary, tylko zeby$Smy zyli w



przyjazni 1 pojednaniu z Turkami. Dlaczego nie mieliby$my wesp6t z nimi
podbi¢ $wiata i natchna¢ ich zywotno$ci nasza prastara grecka kultura?
Niech wigc zrodzi si¢ trzeci Rzym. Rzym sultanoéw, gdzie Grecy 1 Turcy
beda sobie bra¢mi 1 szanowac¢ beda wzajemnie swoja wiarg.

- Twoje marzenie jest wznioste - rzektem. - Nie chcg bynajmniej oble-
waé zimnag woda zaru twego serca, ale marzenia sa tylko marzeniami.
Trzymajmy si¢ rzeczywistosci. Nie znasz Mehmeda. Ale pragniesz, zeby
twoje miasto zostato zdobyte i popadto w jego moc.

- Nie pragne tego - odparl - wiem, ze Konstantynopol padnie. Nie na
darmo jestem strategiem.

- Zywy pies jest lepszy niz niezywy lew - ciagnal. - Cesarz Konstantyn
wybral sobie wlasny los, gdyz inaczej nie potrafi dziata¢. Bez watpienia
bedzie szukat $mierci na murach, gdy zobaczy, ze wszystko stracone. Ale
w jaki sposob niezywy patriota moze przynie$¢ korzy$¢ swojemu ludowi?
Jesli jest moim przeznaczeniem polec, polegng na murach Konstantynopo-
la. Lecz wole zachowa¢ zycie, by moc dziata¢ dla dobra mego ludu. Czas
Paleologéw przeminal. Suttan bedzie jedynym cesarzem. Ale by rzadzié¢
Grekami i prowadzi¢ sprawy greckie, potrzebuje on greckich mezow. Be-
dzie to nieuniknione po zdobyciu miasta. Wtedy musi obsadzi¢ takze 1 naj-
wyzsze godnosci ludzmi obeznanymi ze sposobem rzadzenia i praca rza-
dowa. I dlatego Konstantynopol potrzebuje patriotow, ktorzy kochaja swoj
lud, ktorzy kochaja spadek po dawnej Grecji bardziej niz wlasny zawod. 1
jesli moge stuzy¢ mojemu narodowi jak pies, nie potrzebuje¢ $mierci Iwa.
Muszg tylko umie¢ przekona¢ suttana o mojej dobrej woli. Gdy na murach
rozlegnie si¢ wotanie: ,,Miasto jest stracone!”, wtedy przyjdzie moja chwi-
la: uyme los mego ludu w swoje rece i poprowadzg go we wlasciwym kie-
runku. - Umilk} i patrzyt na mnie z nadzieja.

- Twoja mowa bylta dtuga, pigkna, przekonywajaca i przynosi ci wielka
chwale - odrzektem. - Wprawdzie spadek po dawnej Grecji obejmuje takze
Leonidasa 1 Termopile, ale ja rozumiem, o co ci chodzi. Chcesz przekona¢
sultana o twojej dobrej woli. Ale czyz nie date§ mu jeszcze tego dostatecz-
nie jasno do zrozumienia?

- Stanate$ na czele przeciwnikOw unii - ciagnalem. - Podsycales niena-
wis¢ do tacinnikow 1 inne spory w miescie 1 przez to ostabiles jego obrong.
Wyplynate§ na morze, by przez bezmys$lna wyprawe tupiezcza dokonac
prowokacji, ktorej suttan tak bardzo potrzebowal. Dobrze. Dlaczego wigc
nie napiszesz wprost do sultana i nie zaofiarujesz mu swoich ustug?

Odpowiedziat:

- Wiesz dobrze, ze maz na moim stanowisku nie moze tak postapi¢. Je-
stem Grekiem. Muszg bi¢ si¢ 0 moje miasto, nawet jesli wiem, ze walka ta
bedzie daremna. Ale zachowuj¢ sobie prawo, by dziata¢ stosownie do oko-
licznos$ci dla dobra mojego narodu. Dlaczego lud mdj ma umrze¢ albo po-
pas¢ w niewolg, jesli moge temu zapobiec?

- Nie znasz Mehmeda - powtorzytem. Moje nieprzejednanie zdawato sig
go ktopotac.

- Nie jestem zdrajca - powiedzial. - Jestem tylko politykiem. Ty 1 sultan
musicie to zrozumie¢. Wobec mojego ludu, mego sumienia i trybunatu bo-
skiego odpowiadam za moje postepki i przemawiam nie obawiajac si¢



oszczercOw. M@j rozum polityczny moéwi mi, ze maz taki jak ja bedzie po-
trzebny w chwili dziejowej. Moje motywy sa czyste 1 niesamolubne. Le-
piej, zeby mdj nardd przezyt w jakiej§ formie, niz zeby zginat. Duch Grecji,
jej kultura 1 wiara to nie tylko mury Konstantynopola, patac cesarski, fo-
rum, senat i archontowie. Sa to jedynie zewngtrzne formy, a formy moga
zmieniac si¢ z czasami, jesli duch pozostaje.

Powiedziatem:

- Boski 1 polityczny rozum to dwie rozne rzeczy.

Poprawit mnie:

- Jesli Bog dat cztowiekowi zdolnos¢ politycznego myslenia, to jest tak-
ze Jego zamiarem, zeby cztowiek z niej korzystal.

- Mowiles dostatecznie wyraznie, megaduksie L.ukaszu Notarasie - rzek-
tem gorzko. - Kiedy Konstantynopol padnie, ludzie twego pokroju rzadzic¢
beda na §wiecie. Moge zapewni¢ cig, ze suttan Mehmed zna twoje stanowi-
sko 1 przypisuje twoim motywom taka warto$¢, na jaka one zastuguja. Bez
watpienia powiadomi on ciebie w odpowiednim momencie tak czy inaczej
o swojej woli 1 zawiadomi cig, w jaki sposdb mozesz najlepiej stuzy¢ mu
podczas oblezenia.

Schylit lekko gltowe, jak gdyby uznal mnie za postanca Mehmeda, a mo-
je stowa za jego postanie. Do tego stopnia cztowiek jest niewolnikiem swo-
ich pragnien.

Jego napigcie ustapito i zrobit przyjazny gest obu rgkami, gdy chciatem
odejsc.

- Nie, nie odchodz jeszcze - prosit. - RozmawialiSmy z soba wysoce for-
malnie. Pragnatbym takze pozyskac twoja przyjazn. Stuzysz przeciez panu,
ktorego wolg, stanowczos$¢ 1 dalekowzrocznos¢ wysoko powazam mimo
jego mtodych lat.

Podszedt spiesznie do stotu, nalat wina do dwoch pucharéw i1 wreczyt mi
jeden. Nie przyjalem go.

- Pitem juz twoje wino - rzeklem. - Wespot z twa pigkna corka wypitem
puchar wina w twoim domu. Pozw6l mi tym razem zachowa¢ chtodna gto-
we. Nie przywyklem do wina.

Us$miechnat si¢ i mylnie wytlumaczyt sobie moja odmowe.

- Nakazy i zakazy Koranu maja swoje dobre strony - powiedziat z ozy-
wieniem. - Nie watpig, ze Mahomet byl wielkim prorokiem. W naszych
czasach kazdy myslacy cztowiek uznaje zalety obcych religii, nawet jeshi
trzyma si¢ swojej wlasnej. Potrafi¢ zrozumie¢ chrzescijan, ktorzy dobro-
wolnie przeszli na islam. Szanuj¢ wszelkie uczciwe przekonania w spra-
wach wiary.

- Nie nawrocitem si¢ na islam - odparlem. - Z ostrzem miecza przytozo-
nym do karku zachowalem swoja chrze$cijanska wiarg. Nie jestem obrze-
zany. Ale mimo wszystko wolalbym zachowa¢ chtodna gltowg.

Spochmurniat na nowo.

- Poza tym zapewniam cig, ze porzucitem stuzb¢ u suttana, i czynig to
ponownie - rzektem lekko. - Przybylem do Konstantynopola, zeby umrze¢
za to miasto. Zadnych innych zamiaréw nie mam. Dziekuje ci za twoje za-
ufanie 1 nie naduzyj¢ go. Kazdy ma prawo snu¢ polityczne kalkulacje. To
nie jest zadne przestepstwo. Sam odpowiadasz za to, co dzieje si¢ w twojej



glowie. Nikt nie moze ci¢ o to oskarzy¢. Dopdki to si¢ dzieje tylko tam.
Bez watpienia takze cesarz Konstantyn i jego doradcy liczyli si¢ z mozli-
woscia takich kalkulacji. Badz zatem ostrozny jak dotychczas.

Odstawil swoj puchar nie umoczywszy w nim ust.

- Nie ufasz mi dostatecznie - powiedzial z wyrzutem. - Masz naturalnie
swoje wlasne zadania, ktére mnie nie obchodza. Badz wigc i ty ostrozny.
Moze zechcesz spotkac si¢ ze mna znowu, kiedy uznasz, ze czas dojrzal.
Wiesz, jakie jest moje stanowisko. Wiesz, czego mozna ode mnie oczeki-
wac. Ale powiedziatem ci tez, czego nie warto ode mnie oczekiwac. Jestem
Grekiem. Bede walczy¢ o moje miasto.

- Tak jak i ja - odrzektem. - Przynajmniej to mamy wspolne. Obaj zamie-
rzamy walczy¢, mimo iz wiemy, ze Konstantynopol padnie. Nie spodzie-
wamy si¢ juz cudu.

- Czas jest stary - powiedzial. - Czas cudéw przeminat. Bog nie wkracza
juz. Ale jest swiadkiem naszych mysli i naszych czynow.

Odwrocit si¢ do $wigtych Trzech Kréli i wonnej lampy 1 podniost reke
do przysiegi.

- Na Pana Boga i Jego jedynego Syna, na Ducha Swigtego, na $wigta
Matke Boska i na wszystkich §wigtych przysiggam, ze moje zamiary sa
niesamolubne i mam na celu tylko dobro mojego ludu. Nie daze do wladzy.
Wszystko to jest dla mnie cigzkim dopustem. Ale dla przysztosci mojego
rodu, mojego plemienia, mojego miasta musze¢ dziata¢ tak, jak zamierzam.

Ztozyt t¢ przysigge z takim przekonaniem, ze musiatem mu uwierzyc.
Nie byl tylko wyrachowanym politykiem. Wierzyl naprawdg, ze postgpuje
stusznie. Znosit obelgi, jego wrazliwa duma byta zraniona, nienawidzit ta-
cinnikdéw, zostat odsunig¢ty na bok. Dlatego stworzyt sobie wlasna wizj¢ 1
wierzyt w nia.

- Twoja corka - rzektem - Anna Notaras. Czy pozwolisz, zebym jeszcze
ja zobaczyt?

- Na co by to si¢ przydato? - zapytal zaskoczony. - Wzbudzitoby to tylko
niepotrzebng sensacj¢. Jakiez moglaby pokazywac si¢ w towarzystwie
czlowieka, ktorego wszyscy podejrzewaja, ze jest tajnym wystannikiem
sultana.

- Nie siedzg jeszcze w marmurowej wiezy - rzektem. - Jesli Giustiniani
bawi si¢ w towarzystwie wysokich dam w Blachernach, dlaczeg6z ja nie
miatbym okazywac swoich wzgledow corce megaduksa.

- Coérka moja musi uwazac na swoja opini¢ - glos jego byt chlodny i nie-
chetny.

- Czasy si¢ zmieniaja - powiedzialem. - Wraz z tacinnikami przychodza
swobodniejsze zachodnie formy obcowania. Twoja corka jest dorosta i wie
sama, czego chce. Dlaczego nie mogibym kaza¢ §piewakom 1 lutnistom za-
bawia¢ jej. Dlaczego nie mogibym jecha¢ konno obok jej lektyki do ko-
$ciota. Dlaczego nie mégtbym zaprosi¢ jej na przejazdzke toédka w porcie w
stoneczny dzien? Twoj dom jest ponury. Dlaczego nie mialbys jej pozwoli¢
radowac sig¢ 1 $mia¢, zanim zaczng si¢ dni proby? Co masz przeciw temu,
megaduksie?

Rozlozyt rece.

- Za p6zno - powiedzial. - Lada dzien wysytam moja corke z miasta.



Spuscitem glowe, by ukry¢ twarz. Wiedziatem o tym. Mimo to kipialem
z goryczy z powodu tej straty.

- Jak chcesz - rzektem. - A jednak zamierzam spotkac si¢ z twoja corka
jeszcze raz, nim wyjedzie.

Rzucit mi szybkie spojrzenie swoich duzych btyszczacych oczu. Nabraty
one roztargnionego wyrazu, jak gdyby przez chwilg rozwazal pewne moz-
liwosci, ktorych poprzednio nie wzial w rachube. Ale potem jeszcze raz
zrobit odmowny ruch reka i1 spojrzat ku oknu, jakby usitowat wyjrze¢ na
morze przez zaslaniajace szyby okiennice.

- Za pozno - powtorzyt. - Ubolewam nad tym, ale myslg, ze statek juz
odptynal. Dzi§ w nocy wiatr jest najpomyslniejszy. Juz dzi$ po potudniu
przewieziona zostata potajemnie todzia na statek kretenski ze swoimi rze-
czami 1 stuzacymi.

Odwrocitem sig 1 odszedtem na wpot oslepiony tzami, porwatem moja
latarni¢ z haka przy wejSciu, niezdarnie otwarlem drzwi i wypadlem w
ciemnos$¢. Wiatr wyl, morze szumiato po drugiej stronie muru, fale opry-
skiwaly wzmocnione palami nabrzeze. Sztorm przyciskal mi plaszcz moc-
no do ciata 1 wypierat ze mnie dech. Cate moje opanowanie zniklo. Odrzu-
citem w gniewie od siebie migajaca latarnig, tak ze poleciata tukiem przez
ciemnos¢, stlukta sig ze szczgkiem 1 zgasta.

Uratowato mi to zycie. M§j aniol czuwat. I moj pies. N6z §wisnat, wsli-
znal si¢ od tytu pod moje lewe ramig 1 zboczyl ku zebrom. Ale napastnik
potknat si¢ o psa, krzyknal, kiedy ten go ugryzt, ktut nozem na $lepo wokot
siebie. Zatosny pisk oznajmit mi, ze pies otrzymat $§miertelna rane. Ogarne-
ta mnie wscieklos¢. Ztapalem §liski kark w turecki uchwyt. Czulem odor
czosnku w dyszacym oddechu i smrod brudnych fachmanéw. Potem przy-
cisnatem napastnika do ziemi i wbitem sztylet w trzepocace si¢ ciato. Wy-
dat straszliwy krzyk.

Schylitem si¢ nad psem. Usitowat liza¢ mnie po rgce. Potem glowa mu
opadia.

- Czemu poszedte$s za mna, cho¢ ci zakazatem - rzektem cicho. - To nie
ty, lecz moj aniot mnie uratowal. Zginate§ za mnie niepotrzebnie, przyja-
cielu.

Byt to tylko z6tty pies, kundel. Przytaczyl si¢ do mnie z wolnej woli.
Znal mnie. Zapftacil za to zyciem.

Zabtysto swiatto w jednym z okien patacu. Rygle drzwi odsunigto z hu-
kiem. Zaczatem biec, ale oslepiony tzami wpadtem prosto na mur i podra-
patem sobie twarz. Otarlem krew i zaczatem po omacku posuwac si¢ w
stron¢ Hipodromu. M¢j lewy bok byt wilgotny od krwi. Migdzy mknacymi
po niebie chmurami od czasu do czasu majaczyta grupka gwiazd. Oczy
przyzwyczaity si¢ stopniowo do ciemnosci. W glowie oghluszonej uderze-
niem tlukla si¢ tylko jedna mys$l: To Frances, nie Konstantyn, to Frances,
nie Konstantyn.

Czyzby rzeczywiscie uwazali mnie za tak niebezpiecznego, ze woleli ra-
czej zamordowac¢ mnie skrytobdjczo niz zamurowa¢ w marmurowej wiezy?
Frances ostrzegal mnie przed domem Notarasa.

Ale porzucitem te bezptodne domysly, gdy tylko okrazytem tuk Hi-
podromu i znalaziem si¢ na wzgorzu. Obok ciemnej olbrzymiej koputy ko-



sciota Madrosci Bozej zszedtem na chwiejnych nogach w dot do portu
przyciskajac reka bok. Puls mi tomotal. Nie ma jej, nie ma je;j.

Anna Notaras wyjechata. Dokonata wyboru. Jest postuszna corka swego
ojca. Czegdz to si¢ po niej spodziewalem? Bez postania, bez pozegnania.

Moj stuzacy, Manuel, czuwal czekajac na mnie i trzymat swiatto ptonace
w mojej izbie. Nie zdziwit si¢ na widok mojej podrapanej twarzy i krwi na
moich szatach. W okamgnieniu przyniost czystej wody, opatrunki i masé
na rany. Pomogt mi zdja¢ odziez i przemyt cigcie. Rozciagato si¢ od topatki
w dot po lewej stronie. Rana piekta i bolata silnie, ale to pieczenie robito
mojej duszy tylko dobrze.

Datem mu felczerska igle i jedwabna nitke 1 pokazatem, jak ma zeszy¢
rang.

Prositem, by przeptukatl ja mocnym winem i zebrat plesh i pajgczyng, by
zapobiec goraczce. Dopiero gdy mnie opatrzyt i pomogt mi potozy¢ sig, za-
czatem drze¢. Dygotatem tak, ze 16zko sig trz¢sto.

- Piesku - powiedziatem drzacym glosem. - Chudy, zo6tty piesku, cieka-
wym, kim byte$?

Dhugo lezalem bezczynnie. Wigc znowu jestem sam. Nie prositem jed-
nak nikogo o zmitowanie. Anna Notaras dokonata wyboru. Kimzez jestem,
zeby potepiac ja za to?

Ale w dniu mojej $mierci usng¢ w hiacyntowym zapachu twoich policz-
kéw. Temu nie zdotasz przeszkodzic.

D
28 lutego 1453

Podczas nocnego sztormu uciekto z portu sporo statkow. Duzy okret
Wenecjanina Piero Davenzo 1 sze$¢ kretenskich statkow z pelnym tadun-
kiem. Przysiegi, calowanie krzyza i grozba grzywien nie wystarczyly za-
tem. Kapitanowie ratowali tysiac dwiescie skrzyn sody, miedzi, indygo,
wosku, mastyksu 1 korzeni dla Wenecji 1 kretenskich armatoréw.

Ponadto uratowali oni setki bogatych uchodzcow, ktérzy ptacili za po-
dréz, ile tylko od nich zazadano. Mowia, ze ucieczka byta juz od wielu dni
w porcie niemal publiczna tajemnica.

Turcy w Gallipoli nie oddali ani jednego strzatu do tych statkéw 1 nie
atakowali ich tez wojennymi galerami. Takze 1 to byto wigc utozone z gory.
Przez neutralnych agentow z Pery. Mialtby zreszta sultan troszczy¢ si¢ o
kilka skrzyn miedzi i1 korzeni, jesli w ten sposdb moze zmniejszy¢ liczbe
statkdw bedacych do dyspozycji cesarza 1 ostabi¢ przez to obrong portu?

Megaduks, gldéwnodowodzacy floty, wiedziat zatem o ucieczce 1 wystat
corke w bezpieczne miejsce na tych statkach. Ale rowniez 1 damy z rodziny
cesarskiej opuscity miasto. Kiedy, nie wie nikt.

Od pozostatych statkow cesarz zazadal nowej przysiegi i zapewnienia, ze
nie opuszcza portu bez jego zezwolenia. C6z moglby zrobi¢ innego. Wene-
cjanie odmoéwili w kazdym razie wyladowania swoich cennych tadunkéw.
A to bylby chyba jedyny sposob, by na pewno zatrzymac ich w porcie.

D
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g? rzyszedt odwiedzi¢ mnie sam Giustiniani, gdyz nie chce jeszcze poka-
zywaé si¢ poza domem. Moje rany swe¢dza, twarz mam rozpalona,
jakby stata w ptomieniach, 1 czuje goraczke.

Gdy zsiadt ze swego duzego bojowego rumaka, zebrata si¢ natychmiast
wokot niego gromada ludzi. Grecy podziwiaja go, cho¢ jest tacinnikiem.
Chtopcy dotykali z szacunkiem wedzidla 1 wodzow wierzchowca. Cesarz
podarowatl Giustinianiemu okute ztotem siodto 1 wysadzany drogimi ka-
mieniami paradny czaprak. Jego wizyta byta dla mnie wielkim zaszczytem.
Odbylismy dtuga rozmowe. Wylozylem mu moja filozofig, mysli mego mi-
strza 1 nauczyciela doktora Cusaniego: ze stuszne 1 niestuszne, prawda 1
ktamstwo, dobro i zto nie wykluczaja si¢ nawzajem. Wszystko jest wzgled-
ne na tym $wiecie 1 wyréwnuje si¢ dopiero w wiecznosci. Ale on tego nie
rozumiat.

Potrzasnat gtowa 1 mlasnal z zachwytem jezykiem, gdy wszedt do izby 1
zobaczyl moje poranione czoto 1 odarty ze skory nos.

- To tylko bojka w tawernie - rzektem.

- Dotrzymate$ placu? - zapytat.

- Przeszedltem do przeciwnatarcia, a potem wyplatatem si¢ z walki - -
odpartem.

- Jesli to prawda, unikniesz kary porzadkowej - powiedzial. - Przynaj-
mniej dotychczas nikt nie skarzyt sig, jakobys byl pijany 1 zakidcit porza-
dek publiczny. Pokaz rane.

Kazal Manuelowi rozwiaza¢ opatrunek i1 szturchal bezceremonialnie
grubym paluchem wskazujacym nabrzmiate brzegi rany.

- Cios w plecy - powiedziat. - O wlos od $mierci, nie, to nie byla zadna
bojka w tawernie, mimo ze twoja twarz moéwi o czyms$ w tym rodzaju.

- Nie mam zbyt wielu przyjacidt w tym miescie - przyznatem.

- W takim razie powiniene$ chodzi¢ w kolczudze - rzekt. - Lekka kol-
czuga albo karacena tamia ostrze miecza 1 przeszkadzaja nawet najcien-
szemu sztyletowi wedrze¢ si¢ zbyt gleboko.

- Nie potrzebuje¢ tego - odrzektem. - Jestem twardy, jesli tylko moge za-
chowac¢ opanowanie.

Zainteresowat sig.

- Rzeczywiscie jeste$ twardy? - zapytal. - Masz jaki$ talizman czy tez da-
te$ sie¢ zaczarowaé, a moze nosisz w mieszku werbeng? Wszystkie sposoby
sa dobre, byle tylko w nie wierzy¢.

Wziatem dhuga srebrna szpilke ze stolika przy tozu.



- Patrz - powiedziatem 1 zaczalem mamrota¢ potgltosem jedno z arab-
skich zakle¢ derwiszéw. A potem przeklulem szybko szpilka migsien ra-
mienia, tak ze szpic wyszedt po drugiej stronie. Ani jedna kropla krwi nie
wyptyneta. Potrzasnat znowu duza gtowa.

- Dlaczego wigc wdala si¢ goraczka w ranie? - zapytatl z powatpiewa-
niem. - Dlaczego nie leczy si¢ ona sama z siebie i nie zrasta, jesli tak wie-
1Zysz, ze jeste$ twardy?

- Podniecitem si¢. Zapomnialem si¢ - odpartem. - Badz spokojny. Rana
si¢ zgoi. Pojutrze bede znowu zdatny do stuzby.

)
2 marca 1453

Stonce przygrzewa. Na rogach ulic i w ogrodach pala odpadki. Jasnozie-
lone zdzbta strzelaja ze szczelin w pozdétklym marmurze. Stoki Akropolu
1$nia kolorowym wiosennym kwieciem. W porcie zgietk trwa co wieczora
do p6znej nocy. W wieczornym spokoju stycha¢ muzyke az w moim domu.
Nigdy, nigdy jeszcze nie widzialem tak wspaniatych zachodoéw stonca jak
w te wieczory, kiedy kopuly stoja w plomieniach, a zatoka portowa migdzy
wzgorzami 1 wyzynami staje si¢ czarna jak atrament. Po drugiej stronie
btyszcza purpurowym blaskiem mury 1 wieze Pery 1 odbijaja si¢ w ciemne;j
wodzie.

Kiedy siedziatem tak wpatrujac si¢ w zachdd stonca, z sercem zgorzknia-
tym od tesknoty, przyszedt do mnie moj stuga Manuel 1 przemoéwit wy-
mownie:

- Panie, wiosna nadeszta, a Turcy jeszcze si¢ nie pojawili. Nierozumne
ptaki topoca skrzydtami z namigtnosci polujac na siebie nawzajem. Gru-
chanie golebi zakltoca ludziom nocny spokoj. Osty w stajni patriarchy rza
tak przerazliwie, ze nawet ludzie szleja. Panie, nie jest dobrze dla czlowie-
ka by¢ samotnym.

- Céz to takiego! — wykrzyknatem zdziwiony. — Chyba nie zamierzasz
si¢ ozeni¢ mimo twojej osiwiate] brody. A moze chcesz ze mnie wydusié¢
datek na posag dla corki ktorej$ z twoich kuzynek?

- Panie, mysle tylko o twoim wlasnym dobru — odrzekt dotknigty. —
Znam ciebie 1 wiem, jaka masz range, 1 zdaje sobie spraweg, co ci wypada
czyni¢, a co nie wypada. Ale wiosna moze wzbudzi¢ niepokdj we krwi na-
wet najwyzej postawionego cztowieka 1 w tej sprawie nie ma réznicy mig-
dzy cesarzem i ubogim pastuchem koéz. Nie chcialbym zaprawdg, zeby$
jeszcze raz wrocit do domu chwiejac si¢ na nogach, w okrwawionej odzie-
zy, tak ze o mato nie dostalem sercowego ataku ze strachu i zgrozy. Wierz
mi, ciemne sklepienia bram i1 otoczone murem dziedzince sa niebezpieczne
w tym miescie.

Zacieral dlonie 1 unikat mego wzroku zastanawiajac si¢ z wahaniem, jak
si¢ ma wyrazic.

- Ale wszystko mozna zatatwi¢ — powiedziat znaczaco. — Jeste§ przygne-
biony 1 $pisz niespokojnie nocami. Sprawia to bol memu sercu. Naturalnie
nie nalez¢ do ludzi, ktorzy chcieliby podstepnie poznaé twoje sprawy.
Znam swoje miejsce. Ale nie mogto uj$¢ mojej uwagi, ze juz od dawna nie



miate$ odwiedzin tego mile widzianego goscia, ktory dawniej sprawial, ze
twoja twarz promieniala z radosci. Przeciwnie, wrocite$ do domu sam,
okrwawiony od stop do gloéw, z czego wnioskuje, ze wszystko si¢ wydalo, i
teraz znosisz megki przymusowej roztaki. Czas leczy jednak wszelkie rany i
dla wszystkich ran istnieja masci fagodzace, nawet dla ran serdecznych.

- Skoncz juz — powiedzialem. — Gdyby ten zachdd stonca nie sprawil, ze
jestem chory z tgsknoty, dawno juz datbym ci po pysku, Manuelu.

- Nie rozum mnie Zle, mdj panie - pospiesznie odpowiedziat. - Ale m¢z-
czyzna w twoim wieku potrzebuje kobiety, jesli nie jest mnichem albo w
inny sposob nie poswigcit si¢ naboznym medytacjom. To prawo natury.
Dlaczego nie miatbys uzywac¢ zycia w tym krotkim okresie, ktory jeszcze
nam pozostal. Mam dla ciebie propozycje, a nawet dwie, jesli tylko zle
mnie nie Zrozumiesz.

Odsunat sig ostroznie, zrobit si¢ jeszcze mniejszy niz zwykle i ciagnal:

- Corka mojej kuzynki, mloda wdowa w najlepszych latach, stracita
przypadkiem meza tak nagle, ze faktycznie jest prawie nietknigta. Widziata
ciebie na koniu, w miescie, i tak Slepo si¢ w tobie zakochata, ze wciaz dre-
czy mnie prosbami, zebym ja wpuscit do twego domu i zapoznat z toba. To
cnotliwa 1 dobrze ulozona dziewczyna. Bylaby szczesliwa 1 wyswiadczy-
tby$ catej naszej rodzinie wielki honor, gdyby$ okazat jej zyczliwo$¢ przez
jedna albo dwie noce. O nic wigcej nie prosi 1 ty sam najlepiej ocenisz, co
zechcesz da¢ jej w darze, kiedy juz ci si¢ sprzykrzy. W ten sposob zrobit-
by$ dobry uczynek, a jednoczes$nie zapewnitby$ swemu cialu spokdj, jakie-
go potrzebuje.

- Manuelu - odrzeklem. - Doceniam twoja dobra wolg, ale gdybym miat
ulec pokusie ze strony kazdej kobiety, ktora $ciga mnie wzrokiem, nigdy
nie opgdzitbym si¢ od kobiet. Od miodosci ciazylo na mnie przeklenstwo,
ze pozadaty mnie wigcej, niz ja pozadalem ktorej$ z nich. Za kazdym razem
jednak kiedy z catego serca pragnatem czego$, ta druga osoba nie pragneta
tego samego co ja. To moja kara. Wierz mi, przysporzytbym tylko corce
twej kuzynki smutku 1 bolu, gdybym, nie pragnac jej, wzial ja do toza, by
ogrzac sobie cialo.

Manuel przytaknal natychmiast:

- I ja tez staratem si¢ wybic¢ jej to z glowy, ale wiesz, jak to jest z kobie-
tami. Sa uparte. Mam jednak inna propozycje. Jedna z moich ciotek ma
znajomego, uczciwego i delikatnego cztowieka, ktory chetnie pomaga i
wysoko, 1 nisko postawionym w ich réznych ktopotach. W tym celu kazat
w poblizu Blachern zbudowa¢ od zewnatrz bezpretensjonalny, ale we-
wnatrz gustownie urzadzony dom. W domu tym sa mtode niewolnice z
wielu rozmaitych krajow. Mozna tam wzia¢ goraca kapiel i masaz. Nawet
wyzyci 1 bezsilni starzy archontowie wychodzili stamtad zadowoleni z
ushug, ktorych tam doznali, 1 potem na wiele sposobow okazywali swa
wdzigczno$¢ temu, kto im dopomodgt. Dom jest godzien twojej rangi 1 nic
bys nie stracit wyprobowujac r6zne mozliwosci, ktore tam proponuja.

Zauwazyt moje spojrzenie, stracil animusz i pospieszyt wyjasnic:

- Wcale nie mysle, ze jeste§ wyzyty albo bezsilny, panie. Przeciwnie, je-
ste$ mezczyzna w najlepszych latach zycia. Wiasnie dlatego, moj panie. W
tym domu mozna takze, dyskretnie i w najglebszej tajemnicy, spotka¢ do-



stojne damy, ktore potrzebuja odmiany w zyciu albo ktére z powodu skap-
stwa swoich mezow chetnie widza maty przyczynek do wydatkoéw na ko-
smetyke 1 stroje. Moze mi nie uwierzysz, ale nawet damy z Blachern od-
wiedzaly ten dom 1 nie przysporzyty sobie zadnych przykro$ci. Przeciwnie.
Szanowny przyjaciel mojej ciotki jest do§wiadczonym znawca ludzi i osoba
bardzo wyrozumiala. Potrafi on dobiera¢ krag klientow z najwigksza wy-
brednoscia.

- Nie chce przyczynia¢ si¢ do upadku obyczajow w tym umierajacym
miescie - odparlem. - Nie, Manuelu. Ty mnie nie rozumiesz.

Ale Manuel wydawat si¢ glgboko zraniony.

- Jak mozesz mowic o upadku obyczajoéw, panie, skoro chodzi tu tylko o
nieprzymuszone zycie towarzyskie miedzy wyksztatconymi, o§wieconymi 1
wolnymi od przesadoéw ludzmi tego samego stanu. Czyz wigc jest w twoich
oczach czyms$ naturalniejszym 1 mniej zepsutym przetazenie przez mur w
ciemne noce albo szeptanie ukradkiem haniebnych propozycji znakomitym
damom? Jesli juz cztowiek zmuszony jest grzeszy¢, dlaczego nie grzeszy¢
wesolo, kulturalnie i bez wyrzutow sumienia. Jeste§ bardzo tacinski, skoro
tego nie rozumiesz.

- Nie tesknig za grzechem, Manuelu - powiedzialem. - Tegskni¢ za mito-
Scia, ktorg stracitem.

Manuel potrzasnat gtowa 1 mina jego stata si¢ zndw unizenie melancho-
lijna:

- Grzech jest zawsze grzechem, bez wzgledu na to, jakie wtozy przybra-
nie. Wszystko jedno, czy nazwie si¢ go mitoScia, czy rozkosza. Rezultat
jest ten sam. Megczysz si¢ tylko, panie, rozpalajac swoje uczucia. Nawet
najbardziej pongtny grzech nie jest wart takich poswigcen. Sprawiasz mi
zawoOd, panie. Sadzitem, ze jeste$ rozsadniejszy. Ale zdrowego rozsadku
cztowiek nie otrzymuje w prezencie chrzestnym, nawet jesli urodzi si¢ w
purpurowych butach.

W tym momencie chwycitem go za kark 1 zmusitem do klgknigcia w ku-
rzu dziedzinca. Moj sztylet zabtysnal czerwono w $wietle zachodzacego
stonca. Ale opanowatem sig:

- Co$ powiedzial? - zapytatem. - Powtorz, jesli masz odwage.

Manuel byl bardzo przestraszony. Jego chudy kark drzal w moim
uchwycie. Mimo to jednak wydawato sig, jakby po pierwszym strachu
uwazal moja brutalnos¢ tylko za zaszczyt. Podniost ku mnie wodniste spoj-
rzenie 1 zakurzong brodg, z chytra 1 uparta mina.

- Nie miatem zamiaru ci¢ urazi¢, panie - zapewnial. - Nie sadzitem, ze
rozgniewasz si¢ o zart.

Ale ulozyl swoje stowa zbyt podstgpnie, zebym mogl mu uwierzy¢. Na
samym koncu dtugiej oracji ukryt chytra przyngte, zeby zobaczy¢, czy si¢
na nig wezmg. Gdzie znikto moje opanowanie? Gdzie podzial si¢ mdj spo-
koj ducha? Wetknatem sztylet z powrotem do pochwy z lekkim stukiem.

- Nie wiesz, co méwisz, Manuelu - powiedzialem. - Aniot §mierci stat
przez chwilg za twymi plecami.

Klgczat przede mna tak, jakby lubowat si¢ w tej upokarzajacej sytuacji.

- Panie! - wykrzyknat. Oczy zaczely mu btyszcze€, a szare policzki za-
czerwienity mu si¢ z wolna. - Potozyte§ mi dton na glowie. Moj bdl uszu



znikl. Nie bola mnie juz kolana, cho¢ klgcz¢ tu na wilgotnej ziemi. Panie,
czyz to nie dowod, kim jestes?

- Bredzisz - rzeklem. - Przelakle$ si¢ mego sztyletu. Nagly przestrach
sprawil, ze inne dolegliwosci znikty.

Schylit glowe, wziat gar$¢ ziemi i znowu ja upuscit. Glos jego byt tak ci-
chy, ze ledwie moglem rozr6zni¢ stowa.

- Jako maty chtopak widziatem wiele razy cesarza Manuela - wyszeptal.
- Panie, nigdy ci¢ nie zawiodg.

Podniodst dton, jakby chciat dotkna¢ mego biodra, i wpatrywat si¢ jak
urzeczony w moje stopy.

- Purpurowe buty - szeptat sam do siebie. - Potozyte§ dton na mojej glo-
wie 1 wszystkie cielesne dolegliwosci znikly.

Ostatnia krwawa tuna zachodu zgasta. Przyszedl wieczor ze zmierzchem
1 chtodem. Nie odrézniatem juz twarzy Manuela. I nic nie powiedzialem.
Bytem bardzo samotny. Odwrécitem si¢ 1 wszedlem w ciepto mego domu.

Atrament i papier. Dawniej kochatem stodki zapach atramentu 1 suchy
szelest papieru. Obecnie nienawidzg ich. Stowa sa zwodnicze jak wszystko,
co ziemskie. Sa tylko niezdarnymi wyobrazeniami doczesnosci, ktore kaz-
dy rozumie 1 thumaczy sobie, jak chce, wedle wlasnego uznania 1 natury.
Wiecznosci nie mozna wyrazi¢ zadnymi stowami.

Jeszcze stoja statki w porcie. Przy odrobinie szczgscia moze jeszcze za-
chodni statek przemknac¢ si¢ obok Gallipoli na Morze Greckie. Nie ma ta-
kiego tacinnika, ktorego nie datoby si¢ przekupié. Ale zar mego serca kazat
mi cisnaé klejnoty Giustinianiemu. Zar mego serca kazal mi jeszcze raz
zrzuci¢ z siebie bogactwo niczym przyciasng szatg. Teraz jestem zbyt ubo-
gi, by méc przekupi¢ caly statek 1 pozeglowac za nig. Czy tego si¢ batem
odrzucajac moje klejnoty? Nic nie dzieje si¢ przypadkiem, nic! Wszystko
idzie tak, jak powinno. Nikt nie moze uciec od swego losu. Czlowiek urze-
czywistnia sam swoj los, pewnie jak lunatyk, kiedy juz raz dokona wyboru.

Czyzbym wigc bat si¢ siebie samego? Czyzbym nie ufat sobie samemu?
Czyzby Mehmed znal mnie lepiej, niz sam siebie znatem, kiedy wtykat mi
czerwony skorzany woreczek na pokusg, gdy si¢ rozstawaliSmy? Czy to
dlatego musiatem si¢ uwolni¢ od jego daru?

Suttan Mehmed, zwycigzca. Wystarczy tylko, zebym kazat si¢ przewiez¢
todzia do Pery i wszedt do domu z gotebnikiem. Zdradzi¢. Zdradzi¢ jeszcze
raz.

Tak glgbokiego i beznadziejnego uczucia rozpaczy jak obecnie jeszcze
nigdy nie doznawatem. Wybor nie ustaje nigdy. Trwa wiecznie. W kazdej
chwili. Az do ostatniego tchnienia. Drzwi stoja zawsze otwarte. Zawsze.
Wrota ucieczki, zdrady, samooszukanstwa.

Na bagnach pod Warna powiedziat mi aniot $mierci: ,,Spotkamy si¢ przy
bramie $w. Romana”.

Dotychczas stowa te byly dla mnie pociecha. Ale nie mowil, o ktorej
stronie tej bramy myslat. Nie powiedziat mi tego.

Nie, 1 nie musiat tez mowic. Przez cate moje zycie wytlamywatem si¢ z
jednego wigzienia, by trafi¢ do drugiego. Z tego ostatniego wigzieni nie
uciekng, nie uciekne z tego wigzienia, ktorego murami sa mury Konstanty-
nopola. Jestem synem mego ojca. To wigzienie jest moim jedynym domem.



)
7 marca 1453

Wczesnym rankiem, przed wschodem stonca, do ko$ciota klasztoru Cho-
ra w poblizu Blachern 1 bramy Charisiosa szta gromada mnichow w czar-
nych kapturach, mniszek i1 ubogich kobiet z ptonacymi §wiecami w r¢kach.
Spiewali, ale ich $piew tonat w ciszy miasta i ciemno$ci poranka. Posze-
dtem za nimi. Dach 1 §ciany ko$ciota byly jedna wielka mozaika. Kolorowe
kamyczki btyszczaly na zlotym tle w blasku niezliczonych §wiec wosko-
wych. Pachniato kadzidlo. Zarliwo$é modlacych sie koita moje serce.

Dlaczego poszedlem za nimi? Dlaczego uklakiem u ich boku? Mnichéw
1 mniszki widywatem przeciez juz przedtem. Chodza parami od domu do
domu ze swymi zebraczymi miseczkami, zeby zebra¢ grosik dla ubogich
uchodzcow, ktorzy naptyneli do miasta w ucieczce przed Turkami.

Wszystkie mniszki sa do siebie podobne z powierzchownosci 1 nie moz-
na ich rozr6zni¢. Saq wsérod nich 1 szlachetne damy, i kobiety niskiego rodu.
Samotne kobiety z zamoznych rodzin, ktére zakupity sobie miejsce w ja-
kim$ klasztorze. Siostry stuzebne, ktore ofiarowuja prac¢ swoich rak nie
biorac welonu. Korzystaja one z wigkszej swobody niz mniszki na Zacho-
dzie. Ale Grecy pozwalaja takze swoim kaptanom zeni¢ si¢ 1 nosi¢ brody.

Wszystkie mniszki sa do siebie podobne. Takie same czarne habity, kto-
re kryja zarysy ciala, takie same welony, ktére zakrywaja twarz az po uszy.
Ale nieswiadomie, cho¢ nic nie rzucito mi si¢ w oczy wyraznie, zwrdcitem
uwage na mniszke, ktora szta za mna na ulicy 1 zatrzymywala sig, kiedy si¢
odwracatem. W towarzystwie drugiej mniszki przeszta tez obok mego do-
mu 1 przystan¢ta koto matego kamiennego lewka, by popatrze¢ na moje
okna. Ale nie zastukata do drzwi 1 nie prosita o jatmuzng.

Od tego czasu uwaznie przygladatem si¢ wszystkim mniszkom, jakie
spotykalem. Co§ w trzymaniu glowy, w chodzie, w dtoniach, ktére kryja
si¢ w szerokich rekawach, sprawia, ze rozpoznatbym ja posrod innych.
Snie, widze na jawie. Moja rozpacz czyni mnie $lepym. Wierze w niemoz-
liwe. Nadzieja, do ktorej nie waze si¢ przyznac przed samym soba, pali mi
dusze jak ptomien §wiecy.
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Dni te przezywatem jak we $nie, jak w malignie. Tego ranka obie mnisz-
ki przeszty znowu obok mego domu i przystangly, by popatrze¢ w okna,
tak jakby spodziewaly sig, ze zobacza mnie wychodzacego. Zbieglem po
schodach, rozwartem bramg. Zdyszany stanalem przed nimi nie mogac wy-
krztusi¢ stowa. Odsunety sig, pochylity glowy. Jedna wyciagngta drewnia-
ny zebraczy talerzyk i wymamrotata zwykla modlitwe.

- Wejdzcie w moje progi, siostry - wezwatem je. - Sakiewke mam w do-
mu.

Schowana za starsza kobieta, trzymata glowe pochylona, tak abym nie
mogt widzie¢ jej spojrzenia. Usitowaly cofnac¢ sig. Stracitem opanowanie.



Chwycitem ja za rami¢ i nie zdotata stawi¢ mi oporu. Manuel nadbiegt
przerazony.

- Panie, jeste§ zamroczony na umysle! - wykrzyknal ostrzegawczo. - Lu-
dzie ci¢ ukamienuja, jesli uzyjesz sity wobec mniszki.

Starsza mniszka uderzyla mnie w twarz koScista pigscia i zaczgla mnie
thuc po gtowie drewnianym talerzykiem. Ale nie odwazyta si¢ krzykna¢.

- Wejdzcie - powiedziatem. - Wywotamy zbiegowisko.

- Twoj dowodca kaze cig powiesiC - rzekla starsza mniszka z pogrozka,
ale odwrdcita si¢ z wahaniem i spojrzata na swoja towarzyszke. Ta skingta
gltowa. Nie mogla inaczej postapi¢. Trzymalem ja mocno za ramig.

Kiedy Manuel zamknat za nami brame, powiedziatem:

- Poznalem ci¢. Poznatbym ci¢ wsrod tysiecy. Czy to rzeczywiscie ty?
Jak to mozliwe?

Drzac wyrwala si¢ z mego uchwytu i rzekla spiesznie do swej towa-
rzyszki:

- To jaka$ pomytka albo nieporozumienie. Muszg to wyjasni¢. Zostan tu-
taj.

Wywnioskowatem z tego, ze nie jest prawdziwa mniszka, ktora ztozyta
Sluby. Inaczej bowiem nie mogtaby zosta¢ sam na sam ze mna. Zaprowa-
dzitem ja do mojej izby. Zaryglowatem drzwi. Zerwatem welon, ktory nosi-
fa, 1 wziatem ja w objecia.

Zamknatem ja w ramionach.

Dopiero wtedy zaczatem sam drze¢ 1 wybuchnatem placzem. Tak prze-
razliwa byla moja rozpacz, moje pozadanie i moje zwatpienie. Teraz
wszystko we mnie pgklo. Mam czterdziesci lat. Jestem na progu jesieni.
Ale ptakatem szlochajac gwaltownie, jak dziecko, ktore budzi si¢ z kosz-
marnego snu w bezpiecznym spokoju domu.

- Moja ukochana - méwitem - jak mogta§ mi to zrobic¢?

Pozwolila, by kapuza zeslizngla jej si¢ z glowy, odrzucita czarny ptaszcz
z kapturem, jak gdyby si¢ go wstydzita. Byta bardzo blada. Nie dala sobie
scia¢ wtosow. Nie drzata juz. Oczy jej byly przejrzystoziote, dumne 1 cie-
kawe. Gladzita mnie koniuszkami palcow po policzku 1 patrzyta na nie jak-
by zdumiona, dlaczego wilgotnieja.

- Co sig stato, Johannesie Angelosie? - zapytala. - Placzesz? Dlaczego
ptaczesz? Czy bytam az tak niedobra?

Zabrakto mi stow. Patrzylem tylko na nig. Czulem, ze twarz mi promie-
nieje jak w dniach mojej mtodosci. Spuscita przede mna swoje brazowe
oczy.

- Doprawdy sadzitam, Ze juz si¢ ciebie pozbylam - usitowata ciagna¢ da-
lej. Ale stowa uwigzly jej w krtani. Rumieniec pojawit si¢ na szyi i policz-
kach. Odwrdcita si¢ do mnie plecami.

Odwrocita si¢ do mnie tylem 1 poddala si¢. Potozytem rece na jej ramio-
nach. Moje dlonie zeslizngly sig na jej piersi. Z zapartym tchem chtonatem
jej wdzigk 1 urok, i drzace przebudzenie ciata. Pocalowatem ja w usta. Byto
to tak, jak gdyby oddata mi cata duszg¢ w tym pocatunku. Jasna i wibrujaca
rado$¢ przenikngta mnie do glebi. Nie pozostato we mnie zadnej ciemnosci.
Moje pozadanie byto jasne jak zrédto, czyste jak ptomien.

Powiedziatem:



- Wrdcitas do mnie.

- Pu$¢ mnie - prosita. - Drza mi kolana. Nie mogg usta¢ na nogach.

Osungta si¢ na krzesto, oparta tokcie na stole i czoto na dloniach. Po
chwili podniosta wzrok. Niewypowiedzianie dobrze znane niewypowie-
dzianie nago patrzyly jej brazowe oczy w moje oczy.

- Juz mi jest lepiej - rzekla drzacym glosem. - Przez chwilg Igkatam sig,
ze umr¢ w twoich ramionach. Nie wiedziatam. Nie przypuszczatam, ze to
moze by¢ takie uczucie.

- A moze wiedzialam - ciagneta patrzac na mnie tak, jakby nie mogta si¢
do syta napatrzeC. - Bo chyba dlatego zostatam w miescie. Mimo ze po-
przysiggtam, iz nigdy juz ciebie nie zobaczg. Przyrzeklam to sobie, zeby
mie¢ odwagg zosta¢. Tak dziecinnie usitowatam oszuka¢ sama siebie.

Potrzasneta glowa. Wiosy jej byty ze ztota. Ple¢ z kosci stoniowej. Brwi
jak wysokie niebieskie tuki. W jej spojrzeniu ztotobrazowa czutos¢.

- Unikatam ciebie, chciatam od ciebie stroni¢, ale i tak musiatam widzie¢
ci¢ od czasu do czasu, przynajmniej z daleka. Niebawem chyba przyszta-
bym do ciebie z wlasnej woli. Jako mniszka jestem swobodniejsza, niz by-
tam kiedykolwiek w zyciu. Moge porusza¢ si¢ swobodnie, moge¢ swobod-
nie rozmawia¢ z ubogimi ludzmi, czu¢ kurz uliczny pod stopami, wyciagac
przed siebie skromny drewniany talerzyk i dostawac jalmuzng za btogosta-
wienstwo. Johannesie Angelosie, duzo si¢ nauczylam przez te dni. Przygo-
towywalam sig na spotkanie z toba, cho¢ sama o tym nie wiedziatam.

Wysuneta bosa stopg. Skérzana podeszwa sandatow przymocowana byta
rzemykami do kostek. Rzemienie odcisngly czerwone znaki na biatej sko-
rze. Stopa byta pokryta kurzem ulic. Byla to zywa stopa zywej kobiety. Nie
byta juz tylko malowanym bozkiem. Zmienita sig.

- Ale jak to mozliwe? - zapytatem. - Spotkatem si¢ z twoim ojcem wla-
snie owej nocy. Wezwal mnie do siebie. Mowil, ze wyjechatas.

- Ojciec nie wie o tym - rzekla po prostu. - Wciaz mysli, ze wyjechatam.
Kupitam sobie miejsce w klasztorze, dokad szlachetne damy usuwaja si¢
czasem na nabozne ¢wiczenia. Mieszkam jako placacy za siebie gos¢ o
imieniu Anna. Nikt nie pyta mnie o nazwisko ani o rodzing. Klasztor miat-
by tylko przykrosci, gdybym zostala zdemaskowana. Dlatego moja tajem-
nica jest takze ich tajemnica. Gdybym chciala tam pozosta¢ na reszt¢ dni
zycia, otrzymalabym inne imig, narodzitabym si¢ na nowo i nikt nie mu-
sialby nigdy wiedzie¢, kim niegdy$s bylam. Tylko ty to wiesz. Temu nie
mogtam przeszkodzic.

- Nie zamierzasz chyba pozosta¢ w klasztorze? - zapytatem przerazony.

Spojrzata na mnie figlarnie przez rzgsy.

- Popemitam wielki grzech - rzekta z udanym poczuciem winy. - Oszu-
katam ojca. Moze musz¢ odby¢ pokutg.

Ale wciaz jeszcze nie rozumiatem, w jaki sposob ona, tak zazdro$nie pil-
nowana, zdotala uciec. Opowiedziala, ze ojciec chciat ja wysta¢ na Krete,
aby nie dostala si¢ do niewoli u Turkéw czy u tacinnikéw. Ale matka lezata
chora i nie mogla jej towarzyszy¢. Dlatego caly ten plan byt dla niej odstrg-
czajacy od samego poczatku. Z pakunkami i stuzacymi przewieziono ja o
zmierzchu todzig na statek. Byl on pelny uchodzcéw, ktérzy zaptacili za-
wrotne sumy za miejsca. W powszechnym zamieszaniu wymkneta si¢ z



powrotem do todzi i kazata zeglarzom zawiez¢ si¢ do portu. Duzo czasu
uplynie, zanim ojciec dowie si¢, ze znikla.

- Jestem wolna - powiedziata. - Niech mysla, ze wypadtam za burtg 1
utongtam. Jeszcze wigksza przykroscia bytoby dla ojca, gdyby kiedys sig
dowiedzial, ze go oszukalam. Nie §miem nawet mysle¢ o tym.

Dhugo siedzieliSmy w milczeniu patrzac na siebie. To wystarczato. Czu-
tem, ze tylko odrobina wigcej, chocby przelotny usmiech czy dotknigcie
sprawilyby, iz serce by mi pgkto. Zrozumiatem, co miata na mysli moéwiac,
iz bala sig, ze umrze w moim objeciu.

Potem koSciste palce zastukaly do drzwi. Szorstki glos starszej mniszki
zawotat ze wzburzeniem:

- Jestes tam jeszcze, siostro Anno?

Ustyszatem, jak Manuel na prozno stara si¢ ja uspokoic.

- Zaraz przyjdg - odkrzykngta Anna Notaras w odpowiedzi. Odwrocita
si¢ potem do mnie, dotkngta dlonia mego policzka i1 rzekta z promiennym
spojrzeniem: - A teraz muszg juz i$¢. - Ale tak od razu nie mogta odejs¢.
Wspigla sig na palce, aby jeszcze lepiej moc mi zajrze¢ w oczy, 1 zapytata
cicho: - Czy jestes szczgsliwy, Johannesie Angelosie?

Odpartem:

- Jestem szczgSliwy. A ty, Anno Notaras? Czy 1 ty jestes szczesliwa?

Rzekta:

- Jestem bardzo, bardzo szczesliwa.

Otwarla drzwi i starsza mniszka wpadla do izby z drewnianym talerzy-
kiem podniesionym do ciosu. Anna uspokajajaco wzigta ja pod ramig i wy-
prowadzila z domu.

Wziatem glowe Manuela w dtonie i ucatowalem go w oba policzki.

- Niech ci¢ Pan btogostawi i strzeze - powiedziatem.

- I ciebie takze, 1 niech bedzie taskaw dla twojej duszy - odpowiedziat
otrzasnawszy si¢ z zaskoczenia. - Mniszka - dorzucil z u$miechem w
oczach i pokiwat gtowa - mniszka w twojej izbie. Czyz wigc wreszcie zo-
stawisz tacinnikow i przejdziesz na jedyna prawdziwa wiarg?
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Wiosna rozwingla si¢ wszedzie w miescie. Bose dzieciaki sprzedaja
kwiaty na rogach ulic. Chtopcy dma w fujarki na polach ruin. Nie ma nic,
co brzmiatoby pigkniej 1 bardziej melancholijnie. Blogostawig kazdy dzien,
ktory przemija. Btogostawi¢ kazdy dzien, ktory dane jest mi przezyc¢.

Starsza mniszka nazywa si¢ Charykleja, co znaczy urocza. Jej ojciec byt
szewcem 1 umiat czytaé. Ale twarz jej nie uzasadnia imienia, jak mowi moj
stuga Manuel. Przy jedzeniu odstania bowiem chetnie przed nim swoje ob-
licze. Lubi migso 1 wino. Jest tylko siostra stuzebna 1 cieszy si¢, ze matym
zachodem moze sobie napeti¢ talerzyk na jalmuzng. Manuel wyjasnit jej,
ze przed przyjsciem Turkow chce wyrzec si¢ swoich lacinskich herezji, aby
moc si¢ cieszy¢ ciatem Chrystusa w kwaszonym chlebie 1 czyta¢ jedyne
prawdziwe apostolskie wyznanie wiary bez dodatkow. W tym celu, mowi,
korzystam z nauki u siostry Anny.



Nie wiem, co ona mysli o nas. Ale wzigta Ann¢ pod swoja opieke 1 uwa-
za ja za uczona i szlachetna dame, ktorej siostra stuzebna nie ma prawa ro-
bi¢ uwag co do zachowania sieg.

Dzi$ Giustiniani postat mnie do Ztotej Bramy, bym nadzorowat tam ¢wi-
czenia bojowe. Anna i Charykleja przyniosty mi koszyk z jedzeniem. Nie
wzbudzilo to zadnego poruszenia. Wielu innych tak samo dostato positek,
gdyz daleka jest droga do miasta z marmurowej wiezy Ztotej Bramy. Mto-
dzi mnisi musieli jada¢ positki w klasztorze $wigtego Jana Chrzciciela. Do-
stali dyspensg od postu 1 zrobili si¢ w czasie ¢wiczen bojowych silni 1 ogo-
rzali. Chetnie zakasuja rekawy 1 odchylaja czarne kaptury stuchajac chet-
pliwych historii instruktorow. W wolnych chwilach $piewaja na wiele glo-
sow greckie psalmy. To bardzo pigkne.

Przez Ztota Bramg moga przeciagac tylko cesarskie pochody triumfalne.
Nie otwierano jej za ludzkiej pamigci. Teraz ostatecznie ja zamurowano na
czas oblezenia. UsiedliSmy na trawie, w cieniu muru. Lamali$my chleb, pili
1jedli ze soba. Charykleja zrobita si¢ senna, odeszta kawalek na bok 1 poto-
zyla si¢ na spoczynek z twarza zastonigta welonem. Anna zdjg¢ta sandaty.
Twarda skora obtarta jej stopy do krwi. Biale palce stop wsungla gigboko w
trawe.

- Tak wolna 1 szczgsliwa jak obecnie nie czutam si¢ od dziecinstwa - po-
wiedziata.

Na promiennym wiosennoblekitnym niebie krazyl wysoko w gorze so-
kot. Cesarscy sokolnicy wypuszczaja czasem swoje ptaki, zeby polowaly
na tureckie gotgbie pocztowe. Tak jakby to si¢ na co$ przydawato. Powoli,
wypatrujac czego$, krazyt sokot po niebie.

Anna przeciagngla smuklym palcem wskazujacym po trawie i powie-
dziala nie patrzac na mnie:

- Nauczytam si¢ wspotczucia dla ubogich ludzi. Ludzie maja zaufanie do
mnisiego kaptura - ciagneta po chwili, wciaz nie patrzac na mnie. - Zwie-
rzaja mi si¢ ze swoich trosk i ze swojego strachu. Mowia do mnie jak do
rownej sobie. Nigdy przedtem tego nie przezywatam. Na co to wszystko,
mowia. Wojownicy sultana sa nieprzeliczeni. Jego dziala moga skruszy¢
najgrubsze mury jednym strzatem. Cesarz Konstantyn jest odstgpca 1 oddat
si¢ we wladzg papiezowi. Sprzedat pierworddztwo 1 swoje miasto lacin-
nikom za miske soczewicy. Po co to wszystko? Sultan nie zagraza naszej
wierze. W jego miastach greckim kaplanom wolno opiekowac si¢ swoimi
gminami. Zabrania tylko uzywania dzwondéw kos$cielnych i kotatek klasz-
tornych. Pod opieka suttana wiara nasza bylaby zabezpieczona przed here-
tyckimi tacinnikami. Turcy nie niepokoja biednych ludzi, dopoki postusz-
nie placi si¢ podatki, ktorych zadaja. A podatek, ktérego domaga si¢ suttan,
jest duzo mniejszy od cesarskiego. Dlaczego lud ma zgina¢ albo pdjs¢ w
niewolg tylko dla korzysci cesarza 1 facinnikow? Jedynie bogacze i wiel-
moze maja powody ba¢ si¢ Turkow. Tak otwarcie mowi wielu zmartwio-
nych ludzi.

Wciaz jeszcze nie patrzyla na mnie. Zesztywnialem. Czego wlasciwie
chciata ode mnie? Dlaczego mowita tak ze mna?

- Czy rzeczywiscie jest konieczne, by nasze miasto zostato zniszczone 1
spladrowane albo tez stalo si¢ lennem tacinnikéw? - zapytata. - Wszyscy ci



mali ludzie pragna tylko moc zy¢, pracowaé wlasnymi rekami, wydawac
dzieci na §wiat i zachowa¢ swoja wiare. Czyz jest w koncu sprawa tak
wielka, by warto byto dla niej umrze¢? Oni maja tylko to jedno zycie. To
jedno skromne ziemskie zycie. Zal mi ich.

- Mowisz jak kobieta - wtracitem.

Zesztywniala.

- Jestem kobieta. Coz w tym zlego? - zapytala. - Kobieta tez ma rozum i
madro$¢. Byly czasy, kiedy miastem tym rzadzity kobiety. Zawsze byly to
czasy lepsze niz za rzadow mezczyzn. Gdyby kobieta mogla stanowic i
dzis, odestalibysmy stad tacinnikow z ich bronia 1 galerami 1 niechby sobie
zabrali 1 cesarza.

- Raczej turban turecki niz mitra papieska, nieprawdaz? - zapytalem
drwiaco. - Mowisz jezykiem swojego ojca.

Spojrzalem na nia 1 powzialem straszliwe podejrzenie.

- Anno - powiedzialem. - Sadzitem, ze ci¢ znam, ale moze tak nie jest.
Czy to prawda, ze zostalas w miescie bez wiedzy ojca? A moze twoj ojciec
wie o tym? Czy mozesz na to przysiac?

- Obrazasz mnie! - wykrzykneta. - Czemuz miatabym przysiggac? Czy
moje stowa nie wystarcza? I jesli mowig jezykiem mego ojca, to dlatego, ze
zaczetam go lepiej rozumie¢ niz dawniej. Jest wigkszym mezem stanu niz
cesarz. Kocha swoj lud bardziej niz ci, ktorzy dla sprawy lacinnikow goto-
wi sg obroci¢ miasto w ruing 1 pozwoli¢ narodowi zginaé. Jest moim ojcem.
Nikt inny nie odwazyt si¢ przeciwstawi cesarzowi 1 glosno wykrzyknac
swego zdania w dniu, kiedy spotkali$my si¢ po raz pierwszy. Pozwodl mi
by¢ dumna z mego ojca.

Twarz jakby mi zdrgtwiata, nawet wargi mialem zimne i sztywne.

- To byta ngdzna i tania demagogia - odrzeklem wolno. - Niegodne szu-
kanie popularno$ci. Wcale si¢ nie przeciwstawial. Przeciwnie, poszedt z
pradem. Wygrat chwilowa korzys¢, ale poniost szkode na duszy. Gdyz nie
byt to strzal przypadkowy, lecz wyrozumowana proba podburzenia ludu.

Anna wpatrywatla si¢ we mnie, jak gdyby nie wierzac wlasnym oczom.

- Czyz wigc rzeczywiscie jestes zwolennikiem unii? - zapytata. - Czyz
wigc jestes w sercu tacinnikiem? A wigc twoja grecka krew to ktamstwo?

- A gdyby tak bylo? - zapytalem. - Kogo wybratabys$ wtedy, swego ojca
czy mnie?

Patrzyla na mnie majac policzki tak blade i kaciki ust tak $ciagnigte, ze
zbrzydta w moich oczach. Przez moment zdawato mi sig, ze mnie uderzy.
Ale opuscita reke 1 strzepngla nig bezradnie:

- Nie wierzg ci. Nie jeste$ tacinnikiem. Ale co w takim razie masz prze-
ciwko memu ojcu?

Cale moje opanowanie zniklo zmiecione zazdrosnym powatpiewaniem i
wsciekloscia.

- Czy to ty pytasz, czy tez on? - krzyknalem szorstko. - Czy to on postat
cig, zeby mnie wyprobowac, poniewaz sam nie zdotat przeciagna¢ mnie na
SWoja strong?

Anna poderwala si¢ i stracita gwattownie kilka zdzbet trawy z dioni, tak
jakby chciata otrzasnac si¢ ze mnie. Bliska byla tez. Brazowa pogarda w jej
oczach palita mi dusze.



- Tego nie przebacze ci nigdy! - wykrzykngla 1 pobiegla na oslep, zapo-
minajac o sandatach: uderzyta bosa stopa o kamien, potkneta si¢, upadta i
wybuchngla szlochem. Nie pobiegtem za nia. Nie czutem zadnego wspot-
czucia dla jej ptaczu. Nieutno$¢ wrzata we mnie metnymi wirami i podcho-
dzita mi do gardta niczym z6t¢. Moze udawata. Moze miata nadziejg, ze
ustapie i ugne sig, zeby osuszyc¢ jej oszukancze 1zy.

Po chwili podniosta si¢ z opuszczona gtowa i otarta tzy z twarzy reka-
wem. Charykleja usiadta i przygladata si¢ nam zdumiona.

- Zapomniatam o sandatach - rzekta Anna zgaszonym glosem i schylita
si¢ po nie. Postawitem na nich stopg. Jej stopy krwawity. Odwrocitem od
nich wzrok.

- Poczekaj - powiedziatem. - Musimy o tym pomdéwi¢ obszerniej. Znasz
mnie, ale nie wiesz o mnie wszystkiego i1 nigdy si¢ nie dowiesz. Mam pra-
wo nie ufa¢ ludziom, nawet tobie.

- Sama przeciez to sobie wybratam - odparta z zaci$nigtymi zgbami, usi-
tujac wyrwac mi sandaty. - Ja, glupia, sama to sobie wybratam. Wyobraza-
tam sobie, ze mnie kochasz.

Wziatem jej glowe w obie dlonie i podniostem sita ku sobie, mimo ze si¢
opierala. Byta silniejsza, niz sadzitem, ale zmusitem ja, aby odwrdcita do
mnie twarz. Zamkneta oczy, zeby mnie nie widzie¢. Tak gorzko nienawi-
dzita mnie w tej chwili. Prawdopodobnie naplutaby mi w twarz, gdyby nie
byta tak dobrze wychowana.

- Musimy to zbada¢ od podstaw - powtérzytem. - Nie ufasz mi wigc,
Anno Notaras?

Sykneta do mnie w swej bezsilnosci. L.zy pociekly jej spod powiek 1 to-
czyty si¢ z wolna po policzkach. Ale zdotata powiedzie¢:

- Jakzez mogtabym ci ufa¢, skoro ty mnie nie ufasz? Nigdy ci¢ o to nie
podejrzewatam.

- Dlaczego powiedziatas przed chwilg to, co powiedziatas? - odpartem. -
Moze nie mowitas za swego ojca. Cofam to 1 proszg ci¢ o wybaczenie. Ale
czy w takim razie podejrzewasz w glebi serca, ze mimo wszystko jestem na
stuzbie sultana? Tak jak w to wierzy twoj ojciec? Jak sadza wszyscy? Z
wyjatkiem Giustinianiego, ktory jest madrzejszy od was wszystkich. Ina-
czej nie mowitabys tego. Chciatas wystawi¢ mnie na probe?

Zmigkla troche.

- To, co powiedziatam, byto rozsadne - odrzekta. - Chciatam uporzad-
kowa¢ wiasne mysli. Moze chciatam tez dowiedzie¢ sig, co ty myslisz. Ale
nie uczynitam tego w zadnym ztym zamiarze. Tak w kazdym razie mowia
ludzie. Nie mozesz tego zmienic.

Puscilem ja. Zalowatem swojej gwattownosci. Schylita sie po sandaty.

- Temu gadaniu trzeba potozy¢ kres - rzektem gwaltownie. - Ten, kto tak
moéwi, jest zdrajca, nawet jesli czyni to nieS§wiadomie. Przynosi to korzys¢
tylko suttanowi. Nie zna on mitosierdzia. Nie watpig, ze nie szczedzi aluzji
1 obietnic, ktore kaze rozglasza¢ swoim wystannikom. Ale nie zamierza do-
trzyma¢ wigcej jak to, co odpowiada jego celom. Jedyne, co szanuje, to
odwaga. Uleglos¢ uwaza tylko za tchorzostwo, a dla stabych i tchérzliwych
nie ma miejsca w jego panstwie. Kto méwi o poddaniu albo poktada na-
dzieje w suftanie, kopie sobie wlasny gréb. Czyz nie rozumiesz tego, uko-



chana - wykrzyknatem potrzasajac nig za ramiona - ze on zamierza zrobi¢ z
Konstantynopola swoja stolicg, miasto tureckie, i przemieni¢ koscioly w
meczety?! W jego Konstantynopolu nie ma miejsca dla Grekow, chyba ze
dla niewolnikow. Dlatego musi on zniszczy¢ greckie panstwo do gruntu.
Tego wiasnie chce. Niczym mniejszym si¢ nie zadowoli, bo 1 dlaczego.
Chce panowa¢ 1 nad Wschodem, 1 nad Zachodem. Dlatego nie ma innego
wyboru, jak bi¢ sig, bi¢ si¢ do ostatniej kropli krwi, bi¢ si¢ nawet, jesli nie
ma zadnej nadziei. Jezeli tysiacletnie krélestwo ma zginaé, niech ginie
przynajmniej z honorem. To jedyna prawda. Byloby lepiej, gdyby matki w
tym miescie rozbijaty dzieciom glowy o kamien, zamiast mowi¢ o podda-
niu. Ten, kto schyli gtloweg przed sultanem, schyla si¢ przed mieczem ka-
towskim, czy jest bogaty, czy biedny. Wierz mi, ukochana, wierz mi. Znam
cheg zy¢ dtuzej niz grecki Konstantynopol.

Potrzasneta gtowa. Lzy gniewu i1 upokorzenia blyszczaly jeszcze w jej
brazowych oczach. Policzki jej gorzaty. Byla jak mtoda dziewczyna, ktéra
dostata nie zastuzone ciggi od nauczyciela.

- Wierzg ci - rzekla. - Muszg ci chyba wierzy¢. Ale nie rozumiem tego.

Wyciagneta z wahaniem regke. Daleko, w kierunku, ktory wskazywata,
ponad bezkresnym morzem szarych i zottych doméw, majaczyta bigkitem
olbrzymia kopula kosciota Madrosci Bozej. Zatoczyta reka wokolo. Po
drugiej stronie pola ruin widnialy niezliczone inne koputy koscielne nad
morzem budynkéw. A tuz obok nas wznosil si¢ stary o$wietlony stoncem
mur, zlotobrazowy od staro$ci, wyzszy niz najwyzsze domy kamienne, i
ciagnat si¢ na pdinoc az poza zasigg widzenia, przez wzgorza i doliny, za-
mykajac olbrzymie miasto w swoim opiekunczym objgciu.

- Nie rozumiem ci¢ - powtorzyta. - To miasto jest zbyt duze, zbyt stare,
zbyt bogate, nawet w ubostwie 1 upadku, by mozna je bylo zniszczy¢ 1 spla-
drowac. Setki tysigcy ludzi maja tu swoje domostwa. Wszystkich nie moz-
na przeciez zabi¢ ani sprzeda¢ jako niewolnikow. Konstantynopol jest zbyt
duzy, by mozna go bylo zapetni¢ Turkami. Przed stu, dwustu laty byli roz-
bojnikami i pastuchami. Potrzebuja nas, zeby mdéc zbudowaé trwate pan-
stwo. Suttan jest cztowiekiem o$§wieconym, ktory méwi po grecku i po la-
cinie. Dlaczego mialby nam zyczy¢ Zle, jesli uda mu si¢ zdoby¢ miasto?
Tego nie rozumiem. Nie zyjemy juz w czasach Czyngis-chana czy Tamer-
lana.

- Nie znasz Mehmeda. - Nie mogtem inaczej odpowiedzie¢, bez wzgledu
na to, jak mato przekonywajaco to brzmiato. - Czytat on wszystko o Alek-
sandrze Wielkim: greckich dziejopisow, arabskie basnie. Wezet gordyjski
byt zbyt zawiklany, by mozna go byto rozwiaza¢. Konstantynopol jest wg-
ztem gordyjskim Turkoéw. Nierozwiazalny splot Wschodu 1 Zachodu, grec-
kosci 1 facinskosci, nienawisci 1 nieufnosci, tajnych 1 jawnych intryg, zla-
manych i1 dotrzymanych uktadéw, catej wielosetletniej kretej polityki Bi-
zancjum. Ten we¢zel mozna rozwiaza¢ tylko cigciem miecza. Nie ma win-
nych ani niewinnych. Jest tylko lud, ktéry idzie pod miecz.

Pamigtam rozpalone oblicze Mehmeda i btysk w jego z6tto mieniacych
si¢ oczach, kiedy czytat greckie opowiadanie o wezle w Gordion 1 od czasu
do czasu pytat mnie o jakie$ stowo, ktorego nie rozumiat. Suttan Murad zyt



wtedy jeszcze. Thusty, melancholijny, obrzmialy od trunkéw cztowieczek o
sinych wargach 1 policzkach i cigzkiej zadyszce. Zmart przy stole w czasie
uczty wsrdd swoich drogich poetow 1 uczonych mezoéw. Byl prawy 1 mito-
sierny 1 wybaczal nawet wrogom, gdyz byl zmeczony wojna. Zdobyt
Tessalonike, byt zmuszony oblega¢ Konstantynopol, zwyci¢zyt pod Warna,
ale sam nigdy nie chciat wojny. Wojna byta dla niego odstreczajaca. Ale na
nastepce tronu sptodzit bestie. W ostatnich latach zycia sam byt tego $wia-
domy. Trudno mu byto patrze¢ synowi w oczy, tak obcy byl dla niego Me-
hmed.

Jakzez jednak moglem byt mowi¢ o tym wszystkim 1 wytlumaczy¢ to, w
co sam wrostem mocno w ciagu siedmiu lat?

- Suttan Murad nie wierzyt we wtadze - powiedziatem. - W jego oczach
wladca byt niczym wigcej jak Slepcem, wyznaczonym do prowadzenia in-
nych $lepcow. Instrumentem, $rodkiem dla narastajacych sit i naciskow,
narzedziem, ktore nie zdota ani pokierowac zdarzeniami, ani ich po-
wstrzymac. Cieszyl si¢ pigknem zycia, kobietami, poezja 1 winem. Na sta-
ro$¢ zwykt byt chodzi¢ z r6za w dtoni i glowa zamroczona winem i1 nawet
picknos$¢ stawata si¢ czcza marnoscia w jego oczach. Wierzyl, ze jest tylko
pylem i1 prochem. Wierzyl, ze caly wszechswiat jest tylko pytkiem kurzu w
topieli pustki. Odprawiat jednak modtly, szanowat islam i jego nauczycieli,
kazat budowa¢ meczety i zatozyl uniwersytet w Adrianopolu. Jego wspot-
czes$ni patrzyli na niego jak na mgza poboznego 1 budowniczego panstwa.
On sam, jednak usmiechat si¢ tylko melancholijnie, gdy kto$ chwalit jego
polityke i zwycigstwa.

- Murad nie wierzyl we wladzg - powtorzytem. - W jego oczach zycie,
nawet zycie wiadcy, byto tylko iskra, ktoéra wiatr niesie w ciemnos$¢ i gasi.
Ale Mehmed wierzy. Wierzy, ze swoja wola moze panowa¢ nad wydarze-
niami. Ma wigcej inteligencji 1 intuicji od Murada. Wie. Dla niego nie ma
ani tego, co sluszne, ani co niestuszne, ani prawdy, ani ktamstwa. Gotow
jest brodzi¢ w krwi ludzkiej, jesli to sprzyja jego zamiarom.

Anna uniosta dton.

- Co chcesz mi udowodnic¢? - zapytata niecierpliwie.

- Ukochana - powiedziatem - usituj¢ tylko w ubogich i niewystarczaja-
cych stowach wyrazi¢, ze kocham ci¢ nade wszystko na §wiecie. Kocham
ci¢ rozpaczliwie i niepocieszenie. Jestes moja Grecja. Jeste§ moim Kon-
stantynopolem. W spetnianiu si¢ czasow Konstantynopol musi ulec zagla-
dzie, podobnie jak twoje cialo zostanie kiedy$ zniszczone, gdy przyjdzie
twoj czas. Dlatego mito$¢ ziemska jest przerazliwie smutna. Kiedy kocha-
my si¢ nawzajem, jesteSmy wig¢zniami czasu 1 przestrzeni w sposob bar-
dziej gorzki niz kiedykolwiek indziej. W tobie mieszka tgsknota czasu,
rozpaczliwa tgsknota do wszystkiego, co doczesne, do trwania.

- Ukochana - ciagnatem - kiedy widzg przed soba twoja twarz, trupia
czaszka przeSwieca przez twoje policzki. Przez delikatng skorg widze od-
znaczajacy si¢ szkielet, tak jak wtedy, gdy w mlodosci budzit mnie stowik
pod murem cmentarnym. Mito$¢ jest powolna $miercia. Kiedy ci¢ obejmu-
je, kiedy catuje twe usta, caluje¢ Smier¢. Tak szalenczo, tak straszliwie ko-
cham ciebie.

Ale ona nie rozumiata. Totez powiedzialem:



- Uderzytas si¢ w stopg z mego powodu. Przysparzam ci tylko bolu i
cierpienia. Pozwo6l mi dopomaoc ci.

Podniostem jej sandaty. Oparta si¢ na moim ramieniu i zaprowadzitem ja
opodal do wielkiej cysterny z woda. Trudno jej byto i8¢, osty kluty migkkie
podeszwy jej stop. Podpieratem ja i chylita si¢ ku mnie. Jej ciato ufato mi,
cho¢ mysli krnabrnie 1 dumnie wzburzyly si¢ przeciwko mnie.

Usadowitem ja na skraju cembrowiny i umylem jej nogi. Zmytem krew z
jej poranionych stép. Optukatem je. Az nagle okropnie pobladta, jak gdyby
przejat ja jakis bol, 1 odsuneta si¢ ode mnie.

- Nie rob tak - powiedziata. - Nie rob tak. Nie wytrzymam tego.

Byla w mojej mocy. Gdzies w dali grat jaki$ pastuch na fujarce. Przeni-
kliwy, cienki dzwigk krajat mi serce. Stonce palito. Musnatem dlonia jej
biata tydke. Jej skora byta zywa 1 ciepta. Gdybym przycisnat ja do siebie i
pocatowal, nie mogtaby si¢ broni¢. Nawet gdyby chciata. Ale ona nie bata
si¢ mnie. Patrzyta na mnie swym nagim brazowym spojrzeniem.

- Wstan - powiedziatem. - Oprzyj si¢ o moje plecy, zawiazg ci sandaty.

- Pali mnie twarz - rzekta. - Cera mi sczerwieniata, bo nie ukrytam twa-
rzy przed toba. Moje stopy poczerwienialy, bo chodzitam boso bez wzgle-
du na pogode.

Blogostawi¢ kazdy dzien, ktory mi dany jest przezyc.

Gdy juz poszila, i dalej ¢wiczyliSmy po poludniu, daliSmy ognia z cig¢z-
kiego dzial sa koronie muru. Giustiniani chcial oswoi¢ nieprzywyktych re-
krutow z hukiem, blyskiem 1 zapachem prochu, by zobaczyli, ze strzal ar-
matni jest bardziej przerazliwy niz niebezpieczny. Jeden z technikdéw cesar-
skich kazat ustawi¢ 1 umocowac¢ dziato na murze. Strzat zostat tez oddany
wedhug wszelkich obliczen i dzialo wyrzucito kule kamienna duza jak
ludzka glowa wysokim tukiem ponad murem zewngtrznym 1 fosa, po dru-
giej stronie ktorej kula upadta tak, az ziemia zadrzata. Ale jeszcze mocniej
zadrzal wielki mur. Pojawila si¢ w nim szczelina 1 posypaty si¢ na ziemig
duze kamienie. Nikt nie zostat zraniony, ale w jaki$ sposob potwierdzito to
przeciez opini¢ Giustinianiego, ze wszelkie armaty sa niebezpieczniejsze
dla tych, co ich uzywaja, niz dla wroga. Mimo to wydarzenie owo wywarto
przygngbiajace wrazenie. Mnisi 1 rzemies$lnicy patrzyli na szczeling w mu-
rze nie wierzac wlasnym oczom. Dowodzita ona, ze przekonanie, jakoby
mur byl nie do zdobycia, jest tylko ztudzeniem.

Za murami cata okolica jest pusta jak okiem siggnac. Drzewa zwalono,
zeby poprawi¢ widocznos$¢, i pniaki po cyprysach i platanach biela si¢ na
brazowej 1 zielonej ziemi. Nawet drzewa owocowe scigto, a wszystkie do-
mostwa zréwnano z ziemia, azeby nie zostawi¢ oblegajacym ostony ani
drewna. Gdzie§ daleko za horyzontem wznosit si¢ ku wiosennemu niebu
czarny stlup dymu, jak z ptonacego domu. Ale poza tym nie byto wida¢ ani
znaku zycia w pustym krajobrazie.

Mostu zwodzonego jeszcze nie zerwano. Kazatem wigc otworzy¢ cze-
sciowo zamurowang brame 1 wystatem kilku ludzi po kule armatnie. Nawet
najbieglejszy kamieniarz potrzebuje wigcej niz dnia, by uformowac twardy
kamien w kulg o takiej srednicy. Umiescitem tucznikow w wiezy i za blan-
kami zewnetrznego muru zupehnie tak, jakby chodzito tu o prawdziwy wy-



pad. Wyslani czuli si¢ niepewnie i rozgladali si¢ przestraszeni wokoto, gdy
tylko znalezli si¢ poza ostona murow. Ale szybko nabrali odwagi i wykopa-
li kulg 1 przyniesli ja z soba z powrotem.

Kilku z nich wykapato si¢ dla ochlody w fosie wciaz jeszcze swiezej i
czystej, gdyz dopiero niedawno zostata wykopana 1 napelniona woda. Ma
ona ponad trzydziesci krokéw szerokosci i tylez gigbokosci. Napetniono ja
przez zrgcznie wymurowane podziemne przewody woda z morza i z wiel-
kich cystern w roznych czg$ciach miasta. Fosa przegrodzona jest w wielu
miejscach za pomoca tam, tak ze nie moze oprozni¢ si¢ skutkiem uptywu
wody, 1 oddziela mury 1 miasto od ladu stalego niczym dtugi rzad sadza-
wek. Pod Blachernami konczy sig, grunt spada tam zbyt stromo ku zatoce
portowej. Zamiast tego mury 1 wieze sa tam potgzniejsze, a budynki pata-
cowe wchodza w sklad fortyfikacji obronnych i tworza jedna catos¢ z
twierdza az do samego brzegu.

Ale ten wielki mur pegkt dzisiaj od jednego tylko wystrzalu oddanego z
dziata na jego koronie.

)
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Nie rozmawiamy juz ze soba o polityce. Zachowujemy swoje mysli dla
siebie. Jej ciato mi wierzy. Jej serce nie.

Uwazatem za swoj obowiazek powiedzie¢ Giustinianiemu, co ludzie
mowia. Nie poruszyto go to wcale. Patrzyl na mnie jak na durnia.

- Naturalnie, zaden rozsadny cztowiek nie chce wojny - powiedziat. - To
catkiem oczywiste, ze kobiety chca zachowa¢ swoich mezczyzn, domy i
dobytek. Gdybym ja sam byt kupcem czy chiopem, snycerzem czy prze-
dzalnikiem jedwabiu, nie wszczynalbym wojny za nic w $wiecie. Ale w
rzeczywistosci lud nie znaczy nic. Dziesigciu zakutych w zelazo mezoéw
moze utrzymaé w ryzach tysiac ludzi. To pokazali nam juz Rzymianie. Lud
nie ma zadnego znaczenia. W razie potrzeby krzyczy to, czego zostat na-
uczony. Jest jak wotl, prowadzony do szlachtuza z zawiazanymi oczami.
Pierwsza rzecza, ktora zrobilem otrzymawszy butawe protostratora, bylo
zwolanie zebrania 1 spisanie wszelkiej broni w mies$cie - ciagnat. - Konfi-
skata dotyczyta w rdwnej mierze wysoko, jak 1 nisko postawionych. Syno-
wie archontow musieli odda¢ inkrustowane koscia stoniowa kusze, a rzez-
nicy topory. Co dzien po ¢wiczeniach zbiera si¢ bron na nowo. Tylko
straznikom na posterunkach wolno zatrzymac¢ uzbrojenie. Kazdy inny moze
¢wiczy¢ taka bronia, jaka zechce, ale nie wolno mu jej zabiera¢ do domu.
Nie uzbrojony lud nie jest niebezpieczny. Przybylem do miasta, ktore ki-
pialo nienawis$cia 1 nieufnoscia do tacinnikow. Przemienitlem je w spokojne
1 mitujace porzadek miasto, ktorego ludnos¢ pilnie ¢wiczy sig, by go bronié
pod tacinskim przywddztwem. Juz to samo jest militarnym osiagnigciem,
nieprawdaz? Nie, nie troszcz si¢ o lud, Jeanie Ange. Bedzie on bi¢ si¢ o
swoje zycie, a ja dopilnuje, by nikt nie miat czasu pomysle¢ o zdradzie, gdy
walka juz si¢ zacznie. To nasi wlasni zeglarze, ktorzy tylko si¢ waltkonia,
stanowia o wiele wigksze zagrozenie - ciagnat. - Ich samowola wyrzadza
szkody 1 drazni 1 tacinnikow, 1 Grekéw. - Rzucit mi rozbawione spojrzenie 1



zatarl swoje duze tapska. - Kosztowalo mnie wiele trudu namowienie cesa-
rza, by zaprzagt zeglarzy do roboty - mowit. - Dlaczego mialby najmowac
bezuzytecznych ludzi za trzy tysiace dukatow miesigcznie? Greccy robot-
nicy chca zaptaty za kazdy kamien, ktory podnosza na mury, i za kazdy
kosz ziemi, ktory przenosza z miejsca na miejsce. Jest to catkiem stuszne i
naturalne. To biedni ludzie, ktorzy musza wyzywic siebie i swoje rodziny.
Ale kazda topata kosztuje cesarza pieniadze, podczas gdy zeglarze dmucha-
ja tylko we flety 1 bija w bebny 1 dzieh w dzien hasaja na swoich okrgtach.
Cesarz nie chce pordzni¢ si¢ z weneckimi szyprami, a ci ze swej strony
chronia swych ludzi przed wszelkim wysitkiem, ktory nie stuzy samym
okrgtom. Teraz jednak wreszcie doprowadzitem do tego, ze Aloisio Diego
mianowany zostal gtownodowodzacym floty. Gtownodowodzacym catej
floty 1 portu - powtorzyt z naciskiem nowing. - A to oznacza, ze jutro wcze-
snym rankiem wszystkie wielkie galery wplyna do Ztotego Rogu 1 zako-
twicza pod Blachernami, w Kynegionie. Tam leza przygotowane topaty,
kilofy i kosze na ziemig. | zadaniem zatdg bedzie wykopanie fosy od Bra-
my Drzewnej az do wiezy Anemasa, gdzie teren jest rowny. Byloby szalen-
stwem z naszej strony pozwoli¢ Turkom tak blisko portu podczotgac¢ sig
prawie az do muréw Blachern. Albo tez kopa¢ chodniki pod patacem. Do-
wiedziatem sig, ze sultan postat nie tylko po serbskich jezdzcow, ale takze
po serbskich gérnikow.

Bez watpienia Giustiniani dostal takze inne wiadomosci o sultanie, skoro
jeszcze w ostatniej chwili uwaza za konieczne rozpoczecie tak olbrzymiej
pracy jak wykopanie nowej fosy. Ale ja nie przywiazywatem do tego zbyt
wielkiej wagi. Najbardziej zaskakujaca nowing byto, ze Lukasz Notaras zo-
stal pominigty w dowodztwie. W gruncie rzeczy jest samo przez si¢ zrozu-
miate, ze armatorzy i1 szyprowie lacinskich statkow nie godza sig¢ na greckie
dowodztwo. Ale dziwito mnie to, ze cesarz wlasnie teraz wazyl si¢ wyrza-
dzi¢ wielkiemu ksigciu tak krwawa obelgg.

- Lukasz Notaras tydzien po tygodniu czekat na prézno na naradg z toba
- powiedziatem. - Nie pytajac go o zdanie pominale§ go teraz. Jak $Smiate$
to zrobic?

Giustiniani roztozyt r¢ce 1 wykrzyknal zywo:

- Przeciwnie, przeciwnie. To w pelnym porozumieniu z cesarzem Kon-
stantynem jego doradcy i ja doszliSmy zgodnie do wniosku, ze tak do-
$wiadczony 1 wazny strateg jak L.ukasz Notaras powinien dosta¢ godne sie-
bie miejsce w obronie miasta. C6z mogiby on zdziala¢ w czasie oblg¢zenia
ze swoimi zgnitymi dromonami, skoro lacinnicy chca sami dysponowac
wlasng flota? Nie, Notaras dostat awans. Otrzymuje do obrony powazna
cz¢S¢ muru.

Nie wierzytem uszom.

- Czyscie poszaleli?! - wykrzyknatem. - Dlaczego wiedziecie go na po-
kuszenie? To niestuszne 1 wobec niego, 1 wobec miasta. Wypowiedziat si¢
przeciez otwarcie, ze wolalby podlega¢ suttanowi niz papiezowi.

Giustiniani typnat wesoto okiem na mnie i na moja wzburzona ming.

- Nie mozemy nic na to poradzi¢ - rzekt. - To catkiem dobrowolna i jed-
nogtosna decyzja. Lukasz Notaras otrzyma dowddztwo nad wigce] niz
czwarta czg$cig muru miejskiego. Kimzez jesteSmy, zeby$Smy mieli kogo$



odrzuca¢ z powodu jego uczciwych przekonan! Wszelka wewngtrzna nie-
ufnos$¢ musi ustapi¢. Podajemy mu braterska dlon, zeby wspdlnie, ramig
przy ramieniu, broni¢ tego cudownego miasta.

- Czy$ pijany? - zapytatem. - Czy cesarz Konstantyn stracit resztke ro-
zumu?

Giustiniani udat, ze uciera tzg z kacika oka. Trudno mu byto opanowac
sig.

- Po tym wywyzszeniu bedzie z pewnoscia tatwiej megaduksowi Luka-
szowi Notarasowi przetkna¢ utrate dromonow - ciagnatl dalej wykrzywiajac
twarz. - Pierwszym krokiem Aloisia Diego w sprawie obrony portu bgdzie
usunigcie wszystkich matych 1 z innych wzgledéw niezdatnych okrgtow.
Dlatego tez galery cesarskie zostana pozbawione takielunku 1 wyciagnigte
na lad. Zatoga ich bgdzie pozadanym wzmocnieniem odcinka muréw od-
danego pod dowddztwo Notarasa. Nie sadz¢ bowiem, bym mogt wyzby¢
si¢ dla niego jakich$ innych oddzialow.

- Nie niepokdj si¢ - kontynuowat. - Jest wiele innych statkéw, ktore zo-
stang zatopione albo osadzone na mieliznie przy brzegu. Gdyby miaty one
wyrwac sig z portu albo ulec pozarowi w czasie walk, mogtyby uszkodzi¢
okrety wojenne. A zatopione albo niezdatne do uzytku nie beda tez wodzi¢
nikogo na pokuszenie, zachgcajac do ucieczki z miasta, gdyby sprawy mia-
ty utozy¢ sig Zle. W ten sposdb wychodzimy z wolna na czyste wody. Alo-
1sio Diego to madry chtop, cho¢ to Wenecjanin.

- Alez to znaczy pchna¢ megaduksa prosto w ramiona sultana - powie-
dziatem. - Zwabicie go na drogg, na ktéra moze mimo wszystko jako Grek 1
patriota wahalby si¢ wkroczy¢. Odbieracie mu port 1 okr¢ty, ktore wystawit
wlasnym kosztem. Wprawiacie juz rozgoryczonego cztowieka w jeszcze
wigksze rozgoryczenie. Nie rozumiem cesarza 1 twojej polityki.

- Wcale nie zabieramy mu portu - bronit si¢ Giustiniani udajac nie-
winno$¢. - Przeciwnie, be¢dzie bronit wtasnie muru portowego. Od koncesji
weneckiej az do Blachern, catego wewnetrznego muru. Co najmniej pigc
tysigcy krokow. Ja sam zadowole si¢ catkiem skromnie moze tysiacem
krokéw muru ladowego.

Nie musiatem patrze¢ na mapg, by zrozumie¢, co mial na mysli. Gdyby
tacinskie okrety bronity wejscia do portu, zaden atak nie moglby zagrozic¢
murowi portowemu wzdtuz Ztotego Rogu. Catego tego dtugiego odcinka
mogta strzec gar$¢ wartownikoéw, ktorzy by nadzorowali ruch w porcie. Ta
cze$¢ muru bylaby najbezpieczniejsza w czasie oblezenia, chyba ze Turcy
mieliby skrzydia. Dowddztwo nad nig byto bez znaczenia.

Kiedy wreszcie zrozumialem sens tego wszystkiego, Giustiniani wy-
bucht hucznym $miechem, skrecat si¢ 1 stekat, 1 bit si¢ obiema pig§ciami po
kolanach.

- Rozumiesz teraz - wyjakatl ocierajac tzy. - To ogromna czgs¢ fortyfika-
cji obronnych. O wiele wigksza niz ktokolwiek inny moze dosta¢ pod swo-
je dowodztwo. Notaras zmuszony jest robi¢ dobra ming, cho¢by nawet w
glebi duszy zdawat sobie sprawg, o co tu chodzi. I naturalnie on to rozumie.
Nie jest przeciez ghupi.

- Okazujecie mu najwigksza nieufnos¢ pod pozorami honorowego wy-
réznienia - powiedzialem. - Moze to i madrze. By¢ moze!



Giustiniani przestal si¢ $§miac i spojrzat na mnie pytajaco.

- Pozbawiamy Notarasa mozliwosci zdrady - rzekl powaznie. - Kiedy
oblgzenie juz sig zacznie, bedzie on przywiazany do swego odcinka muru i
nie moze nam zada¢ ciosu sztyletem w plecy, nawet gdyby zechcial. Dla-
czego nie jeste§ zadowolony? Przeciez ty sam ostrzegate§ mnie przed Nota-
rasem?

Wedlug wszelkiego rozumowania mial stuszno$¢. Wedlug wszelkiego
rozumowania znalazt najdelikatniejszy sposob unieszkodliwienia Notarasa.
Dlaczego wigc mimo wszystko nie jestem zadowolony?

)
19 marca 1453

Wptynely wige wielkie galery do portu Kynegion z powiewajacymi pro-
porczykami, rykiem rogéw i tomotem bebnow. Zeglarze i Zotnierze okre-
towi zeszli na lad w dobrym szyku, dostali kilofy, topaty 1 kosze 1 w zwar-
tych oddziatach wymaszerowali pod wlasnymi banderami przed mur koto
patacu Hebdomona. Tam czekal na nich cesarz, na koniu, odziany w ztoto 1
purpure, 1 przywitat ich.

Trasa, ponad dwiescie krokow, byta z gory odmierzona 1 szyprowie wbili
sztandary w ziemi¢ w wyznaczonych miejscach. Fosa miata mie¢ osiem
stop glebokosci, nie byta to wigc zbyt wielka robota dla blisko dwoch ty-
sigcy ludzi. Na znak cesarza studzy wybili dna z dziesiatkéw beczek 1 kaz-
dy moégt przyj$¢ 1 wziaé sobie miarke wina. Nic zatem dziwnego, ze ludzie
przystapili do pracy $piewajac 1 zaczeli wspotzawodniczy¢ ze soba w ko-
paniu 1 napetianiu ziemia koszy, ktore inni znow zabierali 1 biegiem odno-
sili, by wzmacnia¢ mur zewnetrzny. Zrobit si¢ ruch 1 ozywienie i zebrato
si¢ duzo ludnosci, by si¢ przyglada¢. Obecnos¢ cesarza zachecita szyprow,
szturmanoéw 1 wlascicieli statkow, tak ze osobiscie brali udziat w pracach.

O zachodzie stonca wszystko byto prawie gotowe 1 tylko niewielkie pa-
smo ladu dzielito fos¢ od wody. Co prawda nie moze ona mierzy¢ si¢ z
wielka fosa, ktorej grube $ciany sa obmurowane cegta, ale 1 tu boki maja
by¢ wzmocnione palami i kamieniami, zeby woda ich nie podmyta.

Y
25 marca 1453

Dwie doby temu suttan wyruszyt z Adrianopola. Teraz jest to juz tylko
kwestia dni.

)
26 marca 1453

Anna Notaras powiedziata do mnie:

- Tak dalej by¢ nie moze.

Nie spieramy si¢ juz. Zbyt cigzkie chmury zebraty si¢ nad naszymi glo-
wami. Oczekiwanie dtawi kazdego 1 cigzy na sercu jak kamien. W ten spo-
sob czekalem raz na kata przykuty do kamiennego muru. Ale wtedy nie



miatem nic do stracenia i nic do optakiwania. Teraz miatbym straci¢ Anng.

- Tak, to prawda - przyznatem. - Kto§ si¢ wreszcie zacznie zastanawiac.
Moga cig rozpoznaé. Ulica ma oczy, a kolumny uszy. Twdj ojciec kaze za-
bra¢ ci¢ z powrotem do domu.

- Ojca si¢ nie boj¢ - odrzekta. - Chroni mnie moja suknia mniszki. Nie,
nie o tym myslalam.

Spacerowali$my po przyladku, w cieniu platanow Akropolu, i odpoczy-
waliSmy na sloncu wyciagnigci na pozdtktych marmurowych schodach.
Jaszczurka przebiegta po kamieniach. Morze Marmara btyszczato jak sre-
bro. Bosfor otwieral si¢ przed nami jak ciemnoniebieska wstgga migdzy
pokrytymi wiosenng zielenia wzgorzami. Po drugiej stronie portu wznosity
si¢ mury Pery. Na wiezy powiewala flaga genuenska z krzyzem.

Charykleja nie dotrzymywatla nam towarzystwa. Prata odziez i zabawiata
Manuela strumieniem poboznych legend o $wigtych. Duzo wina szto w mo-
im domu w tych dniach. Ale Anna i ja nie czuli§my si¢ juz dobrze w me;j
izbie. Niepokdj wypedzal nas pod gote niebo. UfaliSmy szczgsciu. Tak ta-
two mogla przeciez zosta¢ rozpoznana.

- Nie, to nie o tym my$latam - powtorzyta. - Rozumiesz dobrze, co mam
na mysli.

Stonice spalito jej czoto na czerwono. Przeciagneta opalone na braz ra-
miona 1 przebierata palcami ndég w trawie. Jej policzki plongly, a usta
usmiechaly sig. Ale jej brazowe oczy byly smutne.

- Moja szata mniszki jest przeciez przebraniem - powiedziala. - Nie je-
stem zadna mniszka. Teraz kiedy porzucitam mdj dom, obyczaje, rodzing,
wychowanie, jestem zdrowsza i szczg$liwsza niz kiedykolwiek przedtem.
Jedzenie smakuje mi lepiej. Nigdy nie czutam tak rozkosznie wiatru w phu-
cach. Zyje. Istnieje. Posiadam ciato. Wypetia mnie jego niepokoj.

- Szanowatem twoja sukienke - baknatem sztywno.

- AZ nadto - rzekta z wyrzutem. - Szanowate$ moja sukienke az za bar-
dzo. Boisz si¢ popehni¢ swigtokradztwo. Nie §miesz mnie dotknac.

- Wystarczy mi to, co jest - odpartem. - Jeste§my ze soba. Mam czter-
dziesci lat. Kocham cig. Nie ma mitosci bez pozadania. Ale moje pozadanie
jest jak jasny, czysty ptomien. Nie muszg ciebie dotykac.

Migta swoj rekaw.

- Nie ma mito$ci bez pozadania. Moze masz stuszno$¢. Moze to niewarte
zachodu. Ale moje bezwstydne ciato wmawia mi, ze jednak warte. Kiedy
ktadziesz dton na moim kolanie, drz¢ na calym ciele. Dlaczego teraz juz te-
g0 nie robisz?

- Nie jestem aniotem - rzeklem. - Nie wierz w to.

- Twoje opanowanie jest bardzo silne - odparta. - A wigc juz na ciebie
nie dziatam?

Uniosta noge i1 pogladzita, jakby dotykajac drogiej tkaniny, gote kolano,
przypatrujac mi si¢ przy tym spod opuszczonych powiek. Ale gdybym jej
byl dotknat, wyrwalaby mi si¢. Wiedzialem. Mowita tak tylko po to, by
mnie drgczyC.

- Popemitam wielki grzech, kiedy zawiodtam zaufanie ojca - ciagnetla. -
Sadzitam, ze zdotam to odkupi¢ przywdziewajac stréj mniszki i uczestni-
czac w modtach w klasztorze. Nie zamierzatam spotka¢ si¢ z toba. Ludzi-



tam sig, ze po jakim$ czasie dam sobie ostrzyc wilosy i przyobleke welon.
Powiedz mi, ukochany, czy ludzie zawsze ktamia przed soba, zeby uzyskac
to, czego pragna.

- Cztowiek jest niepoprawnym ktamca - powiedzialem. - Wierzy w to, na
co ma nadziej¢, 1 uwaza za stuszne to, czego pragnie. Ale w sercu nie moze
jednak oszuka¢ siebie samego.

- Johannesie Angelosie - rzekta z namystem. - Uwazam, ze byloby najle-
piej dla nas obojga, gdybys chcial si¢ ze mna ozeni¢. - Polozyla mi dton na
ustach, zebym nie mogt méwié. - Wprawdzie kosciot tacinski udzielit ci
sakramentu $lubu, a zona twoja zyje, ale to nic nie znaczy. Jesli zechcesz
wyrzec si¢ herezji i wyglosi¢ jedyne prawdziwe wyznanie wiary, mozesz
otrzymac chrzest na nowo. Jest mnostwo kaptanow, ktdrzy chetnie uznali-
by twoje poprzednie matzenstwo za niewazne 1 daliby ci §lub cho¢by po to,
by podrazni¢ tacinnikow.

- | jakiez miatoby to wtedy znaczenie? - zapytatem. - W sercu jestem po-
Slubiony pani Ghicie. Nie chcg ztama¢ sakramentu. Mego serca nawet sam
papiez nie moze zwolni¢ z matzenstwa, skoro kiedy$ zawarlem je z wolnej
woll.

Anna patrzyta na mnie spod spuszczonych rzg¢s z nienawisciag we wzro-
ku.

- Wigc ona znaczy dla ciebie wigcej niz ja - powiedziata. - C6z mogg po-
radzi¢ na to, ze przetrwonite$ zycie w ramionach innej kobiety i ze ci sig to
sprzykrzylo. Nie potrafisz si¢ nawet §mia¢. Nie, nie umiesz si¢ $mia¢. Gdy-
by$ umial, ozenitby$ si¢ ze mna. Dlaczego nie chcesz mi da¢ spokoju su-
mienia? Sam nie masz przeciez nigdy spokojnego sumienia bez wzgledu na
to, co robisz.

- Nie miataby$ wcale spokoju sumienia - odparlem. - Malzefstwo bez
zgody twego opiekuna, pod falszywym albo niepelnym nazwiskiem, nie
miatoby zadnego znaczenia. Zarowno przed §wieckim, jak i przed kosciel-
nym trybunatem mogtoby w kazdej chwili zosta¢ uniewaznione.

- Uniewaznione, tak - odparla - ale byltby to spor prawny. A nie zbrod-
nia. Dlaczego nie moglibySmy zawrze¢ matzenstwa w dobrej wierze, choc-
by nawet potajemnie. Mogltabym wtedy przenie$¢ si¢ do ciebie do domu.
Rankami budzitabym si¢ naga pod ta sama kotdra, co ty. Czy nie warto, zZe-
by$ dla tego nagiat troche twoje sztywne sumienie.

Whpatrywatem si¢ w nia.

- Jestes moim grzechem - rzektem. - M§j grzech stanie si¢ tylko wigkszy,
jesli ztamig dla ciebie §wigty sakrament. W sercu popetniam cudzotostwo,
gdy tylko patrzg ci w oczy albo dotykam twojej dtoni. Juz kiedy zobaczy-
tem twoje oczy po raz pierwszy, poznalem ci¢ i serce otwarto mi si¢ dla
grzechu: Dlaczego nie chcesz mnie zrozumiec?

- Dlaczego nie mozesz by¢ tylko cztowiekiem 1 potargowac sig trochg ze
swoim sumieniem? - nie ustgpowata. Ale rOwnoczesnie czerwienita si¢ co-
raz silniej 1 silniej. Rumieniec rozszerzyt si¢ na cata jej szyje.

- Kocham ci¢ za kazdy m razem, kiedy patrze na ciebie - wyznata. - Chy-
ba tak jest. W sercu moim zgrzeszylam juz z toba, jakkolwiek wedlug
Swieckiego prawa jeszcze nie zrobitam nic zlego. Czy nie rozumiesz, ze
chcg zabezpieczy¢ ciebie i siebie, tak zeby nikt nie mogt nas oskarzy¢



przed prawem, gdyby doszto do czego$ migdzy nami?

- Bog niech bedzie nam mitosciwy! - wykrzyknatem. - Jesli pojdziemy z
soba do toza, grzech nasz nie bedzie chyba ani wigkszy, ani mniejszy od
tego, ze koscidt pobtogostawi nasz zwiazek. To sprawa miedzy toba i mna.
Tylko wobec siebie nawzajem jesteSmy odpowiedzialni. Ale czy choc je-
den raz prébowalem zwabi¢ ci¢ do toza? Przynajmniej za to nie mozesz
mnie obarcza¢ wina.

- Oczywiscie, ze§ probowal. Oczyma. Dlonmi. A zreszta ta sprzeczka
jest ghupia 1 niepotrzebna, gdyz méwimy o réznych rzeczach. Ty wsiadasz
zaraz na wielkiego konia, jak wszyscy megzczyzni, 1 mowisz o zasadach,
podczas gdy ja, jako praktyczna kobieta, mowi¢ o tym, jak najlepiej mozna
by te sprawe zalatwic¢ bez naruszenia moralnos$ci i dobrych obyczajow bar-
dziej, niz to konieczne.

Whpatrywatem si¢ w nia zdumiony.

- Uwazasz wigc poza tym sprawg¢ za rozstrzygnigta?

- Naturalnie - odparta zezujac na mnie przez rzgsy, jakby delektowata si¢
moim wzburzeniem.

- W takim razie - rzeklem - co nas u diabla obchodza moralnos¢ i1 dobre
obyczaje. JesteSmy przeciez dorostymi ludzmi. Wnet Turcy stana pod bra-
ma miasta. Potem zagrzmia dziala. Potem przyjdzie strach 1 smier¢. To
chyba obojetne, czy bedziemy formalnie poSlubieni, czy nie, kiedy spotka
nas smierc.

- Dzigkuj¢, mdj ukochany, dzigkuje - odparta z udana radoscia. - Jesli to
dla ciebie obojetne, w takim razie ja jako kobieta wybieram naturalnie mat-
zenstwo.

Siggnatem po nia, ale rzucita si¢ w bok i1 pociagneta mnie za soba w tra-
we. Jej oczy uSmiechaty si¢ drwiaco. Smiata sie glo$no, opierajac mi sig ze
wszystkich sil. A kiedy przygniottem ja do ziemi, napigla cate ciato, przy-
cisn¢la dtonie do mojej piersi 1 szeptata z zamknigtymi oczyma:

- Nie, Johannesie Angelosie, nigdy w zyciu. Gwaltem nie dostaniesz
mnie nigdy. Nie predzej, nim odrzucisz swa tacinska herezje¢ i pobtogosta-
wi nas grecki kaptan.

Nasze zapasy byly podniecajace i rozkoszne. Az nagle zesztywniata i
zbladla, otwarta oczy 1 wpatrzyla si¢ we mnie rozszerzonymi czarnymi zre-
nicami. Naraz wbita z¢gby w moje rami¢ i ugryzta mnie z calej sity, jak
gdyby chciata wyrwa¢ kawat ciata. Krzyknatem z bolu 1 puscitem ja.

- Masz - wymamrotala. - Teraz mi wierzysz. Chcesz mnie drgczy¢?

Usiadta, przygladzita wlosy i1 siedziala spokojnie z dtonmi przycisnigty-
mi do policzkow.

- Czy to ja - mruczala wpatrujac si¢ przed siebie - czy to ja jestem Anna
Notaras? Ja, co tarzam si¢ w trawie pod tacinnikiem jak dziewka z tawerny
w stajni. Nigdy, nigdy bym tego o sobie nie pomyslala.

Potrzasneta glowa. Nagle uderzyta mnie w twarz i szybko si¢ poderwala.
Zrozumiatem ja. Wina byla po mojej stronie.

- Nigdy, nigdy wigcej nie chce cig ogladac - powiedziata przez zacisnigte
zegby. - Nienawidzg ci¢ bardziej niz czegokolwiek na $wiecie. Nienawidze
twoich oczu i twoich ust, i twoich dloni. Ale najbardziej nienawidzg twego
sumienia. | tego jasnego plomienia. Jak mozesz pozwoli¢ sobie na to, by



ples¢ takie bzdury.

Poprawitem na sobie odziez. Milczatem.

- Masz stuszno$¢, Anno - powiedzialem w koncu. - Tak dalej by¢ nie
moze.

Czy napisatem, ze juz si¢ wigcej nie kiocimy?

)
31 marca 1453

Ostatni dzien w tym miesiacu. Niebawem wszystko przeminie.

Cesarz nie wazy si¢ czeka¢ dtuzej. Dzi$ zeglarze wykopali ostatni kawa-
tek fosy 1 napehili ja woda. Moze prowizoryczna obudowa z pali 1 kamieni
wytrzyma tak dlugo, jak bedzie potrzeba.

W trakcie roboty zeglarze zerkali czgsto w strong wzgdrz. Nie byto juz
stycha¢ fletéw ani bebndéw i1 nawet flag nie bylo. Cesarz miat na sobie
srebrny hetm 1 pancerz 1 wjechat sam na jedno ze wzgdrz razem z oddzia-
tem strazniczym. Ale Turkow nie bylo widaé. Ich wojsko jest wielkie 1 po-
rusza si¢ powoli.

Wenecjanie ze swoja dwunastoosobowa rada na czele wkroczyli dzi§ do
patacu cesarskiego. Cesarz powierzyl im obrong czterech bram Blachern i1
oddat im klucze. Sam odpowiada nominalnie za bramg¢ §w. Romana. W
rzeczywistosci broni 1 jej, 1 doliny rzeki Lykos az do bramy Charisiosa
Giustiniani. Od dzi$§ panuje pelne pogotowie, a warty zostaty wielokrotnie
wzmocnione. Mimo to wigkszo$¢ zatogi mieszka jeszcze w kwaterach we-
wnatrz miasta.

Po naszym ostatnim spotkaniu Anna Notaras nie opuszczata klasztoru
przez trzy dni. Nie wiem, czy to mnie, czy siebie chciata ukaraé. Trzeciego
dnia przyszta sama Charykleja ze swoim drewnianym talerzykiem, usiadia
swobodnie przy stole w kuchni 1 zacze¢ta zato$nie narzeka¢ na kapry$nosé
mtodych kobiet. Manuel przynidst jej jedzenie z tawerny naprzeciwko i po
dhuzszym certowaniu si¢ zjadta je z apetytem. Wygladato to tak, jakby
uwazala, ze naduzywa naszej goscinnosci, jesli jest bez Anny. Totez osobi-
Scie nalatem jej wina, aby pokaza¢, ze jest mile widziana nawet sama.
Wzbraniata si¢ przerazona, przezegnata si¢ znakiem krzyza i wypita trzy
duze puchary.

- Siostra Anna modli si¢ o wskazanie jej drogi - wyznala. - Siostra Anna
boi si¢ pokusy w twoim domu.

- Ten, kto si¢ boi pokusy, juz si¢ jej poddat - odpartem. - Bardzo mi
przykro to stysze¢, siostro Charyklejo. Pozdrow ja 1 powiedz, ze w zaden
sposob nie zamierzam nikogo wodzi¢ na pokuszenie ani gorszy¢. Powiedz
jej, ze jesli chodzi o mnie, moze trzymac si¢ z daleka od mego domu.

- E, tam - prychneta siostra Charykleja. Moje stowa wcale nie przypadty
jej do gustu. - To tylko kaprysy. Ktoraz kobieta wie wlasciwie, czego chce.
Udzialem kobiety jest znosi¢ rozne pokusy na tym $wiecie. I najlepiej tez
spotyka¢ je dzielnie, z wysoko podniesiona glowa, 1 nie schodzi¢ im
tchorzliwie z drogi.

Ojciec Charyklei opowiadat jej wszystkie stare greckie basnie 1 mity, ja-
kie znal. Ma ona zywa wyobraznig i lubuje si¢ z calej duszy w snuciu dalej



watku basni o Annie i o mnie. W glgbi serca jest urodzona kuplerka tak jak
wszystkie kobiety. Ale bez zlych zamiarow.

Nie wiem, co powiedziala Annie, ale nazajutrz Anna przyszta z nig zno-
wu. Gdy tylko weszta do mojej izby, odrzucita glowe do tytu i zsuneta kap-
tur mniszki. Znowu odziata si¢ jak szlachetna §wiatowa dama. Umalowata
wargi 1 policzki 1 ufarbowata brwi 1 rzgsy na niebiesko. Ming miata wynio-
sta 1 zwracata si¢ do mnie jak do kogo$ obcego.

- Siostra Charykleja twierdzi, ze cierpiale§ z powodu mej nicobecnosci -
powiedziata chtodno. - Mdéwila, ze§ schudt 1 pobladt przez te parg dni, tak
ze nawet w oczach pojawit ci si¢ dziki 1 goraczkowy blask. Nie chcg natu-
ralnie, zeby$ chorowat z mojego powodu.

- W takim razie ktamata - odparlem réwnie chlodno. - Niczego mi nie
brakowato. Przeciwnie, po raz pierwszy od dawna odczuwatem blogi spo-
k¢j. Nie musiatem stucha¢ docinkow, ktore ranily niepotrzebnie moje ser-
ce.

- To prawda, to prawda - sykneta zaciskajac zgby. - Co ja tu whasciwie
robi¢. Nie wyglada na to, zeby ci czego$ brakowato. Najlepiej pojde juz so-
bie. Chciatam tylko na wtasne oczy przekonac sig, ze nie jestes$ chory.

- Nie odchodz tak zaraz - poprositem szybko. - Manuel przygotowat dla
Charyklei konfitury i ciasto. Pozwol biednej kobiecie si¢ pozywic. Wikt
klasztorny jest chudy. Sama masz tez zapadnigte policzki 1 wygladasz na
niewyspana.

Podeszta spiesznie do mego weneckiego zwierciadla.

- Nie widzg zadnej skazy na mojej twarzy - rzekta.

- Tak ci btyszcza oczy - baknatem. - Nie masz chyba goraczki? Pozwol,
ze dotkng twojej szyi.

Cofnela sie.

- Oczywiscie, ze nie pozwolg - oburzyla si¢. - Sprobu;j tylko, a uderze
cig.

W chwilg potem lezata w moich ramionach. CalowaliSmy sig 1 piescili w
dzikim pragnieniu. Catowalismy sig tak, ze zapomnieliSmy o czasie 1 miej-
scu. Kaptur mnisi nie chronit jej juz. Dyszac calowata mnie zarliwie, pie-
Scita moja glowe 1 ramiona, obejmowala mnie mocno w pasie. Ale moje
pozadanie ptongto na prozno. Jej wola 1 dziewiczos¢ czuwaly nawet wtedy,
gdy miata oczy mocno zamknigte. Dopiero gdy zaczalem stabnaé, otwarla
je, odsungta mnie od siebie i rzekta ze zwycigska duma:

- Widzisz, przynajmniej mogg cig drgczy¢, jesli juz nic wigce;.

- Dreczysz w rOwnym stopniu sama siebie - odpartem z oczyma jeszcze
wilgotnymi od tez namigtnosci.

- Nie wierz w to - odparta. - Dopdki wiem, ze potrafie przemieni¢ twa
rado$¢ w bol, rozkoszuje si¢ tym, co robi¢. Zobaczysz, kto z nas dwojga
jest silniejszy. Z poczatku bytam zbita z tropu skutkiem braku do$wiadcze-
nia, ale stopniowo nauczylam si¢ troch¢ twoich zachodnich obyczajow.

Drzacymi r¢kami zaczela porzadkowac odziez 1 uktada¢ wtosy przed
zwierciadtem.

- Nie mysl, ze jestem tak naiwna, iz mozesz zrobi¢ ze mna, co zechcesz -
moéwila z przekornym usmiechem. - T¢ pomyltke popelnitam na poczatku i
wtedy grate$ na mnie jak na kitarze. Teraz moja kolej gra¢ na tobie. Zoba-



czymy, jak dtugo to wytrzymasz. Jestem kobieta dobrze wychowana 1 do-
rosta tez jestem, jak na to wiele juz razy wskazywale$. Mnie nie uwiedziesz
tak, jak uwodzi si¢ pierwsza lepsza dziewke z oberzy.

Byta jak odmieniona. Sam jej glos byt ostry i peten drwiny. Wciaz jesz-
cze dygotatem. Nie mogtem jej nic odpowiedzie¢. Patrzytem tylko na nia.
Rzucita mi kokieteryjne spojrzenie przez rami¢. Smukta biata szyja. Nie-
bieskie tuki brwi. Jej gtlowa wychylata si¢ jak kwiat z drogocennej szaty.
Hiacyntowy zapach jej policzkow trwat jeszcze na moich dtoniach.

- Nie poznaj¢ ci¢ - rzeklem w koncu.

- I ja sama siebie dobrze nie poznaj¢ - przyznala w przystegpie szczerosci.
- Nie wiedziatam, co si¢ we mnie kryje. Widocznie zrobite§ ze mnie kobie-
tg, panie Jeanie Ange.

Podbiegta, chwycita mnie obiema r¢kami za wlosy, potrzasngta mocno
moja glowa i pocatowata mnie w usta. Potem réwnie nagle mnie odepchng-
fa.

- To ty mnie taka zrobile$ - rzekta migkko. - Budzisz do zycia wszystkie
moje zte cechy. Ale to wcale nie jest przykre obudzenie. Jestem ciekawa
siebie same;j.

Ujela moja bezwtadna dton i1 zaczeta jakby w zamysleniu piescic ja ko-
niuszkami palcow.

- Styszalam o obyczajach na Zachodzie - powiedziata. - Sam mi o nich
opowiadales. Szlachetni panowie 1 damy moga calkiem otwarcie kapac sig 1
igra¢ ze soba. Pigkne damy chodza z odstonigtymi piersiami i pozwalaja,
by ich przyjaciele witali je dworskim pocatunkiem w sam kwiatuszek.
Swawolne towarzystwa zabawiaja si¢ parami przy fletach i winie. Nawet
zonaci pozwalaja swoim zonom 1$¢ do toza 1 poddawac si¢ pieszczotom
dobrego przyjaciela, dopoki nic gorszego si¢ nie dzieje.

- Masz dziwne pojecie o Zachodzie - powiedziatem. - W kazdym kraju
sa ludzie lekkomys$lni 1 zepsuci i ¢i maja swoje wlasne obyczaje. I to za-
rowno chrzescijanie, jak Turcy. W Wenecji i w Konstantynopolu. Dlatego
tez ludzie tego pokroju tak che¢tnie podrozuja pod réoznymi pretekstami z
kraju do kraju. Nawet pielgrzymki sa tylko pretekstem dla wielu w tych
trudnych 1 zepsutych czasach, kiedy wiara jest martwa 1 zostata z niej tylko
powtoka. Im bardziej czlowiek szuka rozkoszy, tym trudniej mu znalez¢
rozrywki nowego rodzaju. W takich sprawach istnieja granice dla ludzkiej
wynalazczosci 1 cztowiek jest zmuszony zadowala¢ si¢ mocno ograniczo-
nym $wiatem swoich zmystow. Kto nie pragnie niczego innego, pozostaje
wiecznie nie zaspokojony.

- Doprawdy dziwne pojgcie masz o Zachodzie - powtorzytem. - Spotka-
tem tam wielu $wigtych me¢zow, bogaczy, ktorzy rozdali majatek biednym i
poszli do klasztoru, szlachetnie urodzonych, ktorzy wyrzekli si¢ swej pozy-
cji, zeby zy¢ z jalmuzny, uczonych, ktdrzy niszcza sobie wzrok odczytujac
stare manuskrypty, ksiazat, ktorzy ptaca fortuny za stary nadzarty przez
szczury rekopis, astrologow, ktorzy spedzaja zycie na obliczaniu orbit ciat
niebieskich i ich wplywu na los cztowieka, kupcow, ktorzy wynalezli bu-
chalterig, zeby w kazdej chwili mie¢ obraz swego majatku. Spiewajacy i
grajacy ghupcy sa w kazdym kraju. Tylko formy obcowania migdzy mez-
czyznami 1 kobietami si¢ zmieniaja.



Wydawato sig, ze prawie nie styszy moich stow. Wiercita si¢ i obracata
przed zwierciadlem, odpigla broszg i zsunegta sukienk¢ z ramion, obnazajac
piersi 1 przygladajac si¢ przy tym z glowa przekrzywiona krytycznie swe-
mu odbiciu. Rownoczesnie obserwowata mnie bacznie w lustrze.

- Nie - rzekta - nie, moja wstydliwo$¢ zakazuje mi chodzi¢ tak na oczach
me¢zezyzn. Przynajmniej musialabym najpierw zobaczy¢, jak robig to inne
kobiety. Moze wowczas mozna by si¢ szybko przyzwyczai¢ i nie byloby
juz w tym nic zlego.

- Kusisz mnie - rzektem. W gardle zrobito mi sig sucho.

- Alez skad - odparta oboj¢tnie 1 szybko podciagneta suknig. - Jakzez
bym mogta! Ciebie, ktory jeste$ taki nieugigty i czysty? Jak taka niedo-
Swiadczona kobieta moze ciebie kusi¢? Sam przeciez moOwisz, ze musisz
znalez¢ nowego rodzaju rozrywki. Jakaz ja mogltabym ci zgotowa¢ odmia-
ng?

Jej ztosliwos¢ oburzyta mnie, cho¢ postanowitem zachowac spoko;.

- Nigdy tego nie powiedziatem! - wykrzyknatem. - To nie o sobie méwi-
tem. Przeciwnie. Zawsze raczej unikatem kobiet, niz czutem do nich po-
ciag. Zamacaly mi tylko umysl, zaciemnialy jasno$¢ myslenia. Dlatego
chciatem trzymac si¢ od nich z dala. Zaczatem nienawidzi¢ ich btyszcza-
cych oczu 1 duszacych pieszczot.

Anna Notaras odwrdcila si¢ i splotta rece za plecami.

- Duszacych pieszczot - powtdrzylta. - Nienawidzg cig!

- Nie ciebie miatem przeciez na mysli! - krzyknalem przerazony. - Panie
Boze, naturalnie nie my$lalem o tobie!

- Wyzyty tacinniku! - sykneta. - Wydmuchana skorupko! - Porwata swoj
mnisi habit i owingta si¢ nim, naciagneta kaptur na gtowe 1 welon na twarz.
- Zegnaj - powiedziala - i dziekuje ci za wszystkie dobre rady. Nastepnym
razem bede madrzejsza.

Nie byla na mnie zta. Wiedzialem to, cho¢ celowo rozdarla mi serce
swoimi stowami. Nie odeszta w gniewie, lecz z zadowoleniem 1 z wysoko
podniesiong glowa. Sama powiedziala: nastgpnym razem. I ja, nieborak,
sadzitem, ze znam jq tak, jakby byta czgscia mojej wlasnej istoty.
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d wczesnego ranka brzmiaty dzwony ko$cielne 1 kotatki klasztorne

wzywajac ludzi do modtow za miasto. Byt promienny, pickny dzien,
przecudny poranek wiosenny. Olbrzymi tancuch zaporowy lezat juz gotow
pod murem portowym. Pale zapory odnowiono, a ogniwa tancucha napra-
wiono 1 wzmocniono. Lezy on w zwojach na brzegu, ale mimo to sigga od
wiezy Eugeniusza az do wiezy $w. Marka. Po nabozenstwie wielu niedziel-
nych spacerowiczdw przyszto na brzeg, zeby popatrze¢ na zaporg portowa.
Okraglo ociosane pale, ktore maja dzwigac tancuch na powierzchni wody 1
wzmacnia¢ go, sa tak grube, ze dorosty mezczyzna nie moze ich objaé ra-
mionami. Ogniwa sa grubosci mojej tydki, a postawione na sztorc si¢gaja
mi do pét uda. Pale posczepiano grubymi hakami. Stynny tancuch zaporo-
wy Joannitéw przed wejsciem do portu na Rodos to zabawka w po-
roOwnaniu z tym. Nawet najwigkszy okret nie zdota go przerwaé. Rodzice
pokazywali tancuch dzieciom, ktore bez trudu przetazity przez jego ogni-
wa. Nawet cesarz ze swoja $wita przyjechat do portu, aby obejrze¢ zapore.
Jeden koniec tancucha jest przykuty do skaty koto wiezy Eugeniusza.

Po potudniu obie mniszki trzymajac si¢ za rece przyszlty znowu do mego
domu. Poranne nabozenstwo 1 widok tancucha zaporowego dodaty Chary-
klei nowej otuchy. Paplata bez przerwy i opowiadata Manuelowi, jak to
wielu §wigtych 1 sama Matka Boska przez wieki chronili Konstantynopol 1
zmuszali Turkow 1 innych napastnikéw do ucieczki. Odkad Turcy zbudo-
wali twierdze nad Bosforem, sam niebianski wodz archaniot Michat z pto-
nacym mieczem przeniost si¢ z Bosforu do Konstantynopola, zapewniata.
Wielu wiarygodnych $wiadkow widziato go juz w chmurach nad ko$ciotem
Sw. Apostoléw. Jego szata byla tak ol$niewajaca, ze ludzie musieli zakry-
wac twarz 1 odwraca¢ wzrok.

- Ile par skrzydet mial? - dopytywat si¢ zywo Manuel, aby nareszcie
uzyskac jasno$¢ w tej starej spornej sprawie.

- Nie byto nikogo, kto by zdazyt policzy¢ - odburkneta opryskliwie Cha-
rykleja. - Plomienny miecz oslepit ludzi 1 nikt przez dluga chwil¢ nie wi-
dziat nic, procz rozzarzonych dyskéw na calym niebie.

W ten sposob gawedzili, a ja réwniez bratem chwilami udzial w rozmo-
wie, gdyz byla niedziela 1 pigkna pogoda. Anna za$§ stanowczo wzbraniata
si¢ wejs¢ do mojej izby. Siedziata w milczeniu 1 byta znowu catkiem od-
mieniona. Otulona od stop do gltéw w czarny strd; mniszki, twarz takze
miata zakryta 1 dlonie schowane w szerokich rekawach. Kiedy ja o co$ py-
talem, potrzasata tylko lekko gtowa, jak gdyby ztozyta §lub milczenia. Tyle



tylko mogtem dostrzec z jej twarzy, ze byla catkiem blada. Jej duze brazo-
we oczy patrzyly na mnie pelne wyrzutu. Otoczone byty sinymi cieniami, a
powieki miata napuchnigte, jakby ptakata. Krotko méwiac, robita, co w jej
mocy, zeby wzbudzi¢ we mnie wspotczucie i wyrzuty sumienia. Kiedy usi-
towatem wziaé ja za r¢ke, cofngta ja z przerazona ming. Podejrzewalem, ze
upudrowala si¢ na biato 1 uszminkowata na niebiesko wokoét oczu, tak nie-
naturalnie wygladata.

Napiwszy si¢ trochg¢ wigcej wina siostra Charykleja zerkala na nia od
czasu do czasu, nie mogac si¢ powstrzymac od chichotu. Za kazdym razem
Anna rzucala jej gniewne spojrzenie, tak ze tamta zakrywata usta dlonia,
ale po chwili chichotata znowu.

W konicu nie mogtem juz tego dtluzej znie$¢. Podszedtem do Anny,
chwycilem ja za przeguby rak, poderwalem na nogi i zapytatem gwattow-
nie:

- Dlaczego udajesz? Co ta matpia gra ma oznaczac?

Udata przestraszona, przytozyla palec do warg i rzekla ostrzegawczo:

- Tss, studzy cig stysza.

Jakby poddajac si¢ czemus nieuniknionemu, wzruszyla ramionami 1 po-
szla za mna do schodow, ale wzbraniata si¢ znéw stanowczo wej$¢ do mo-
jej izby.

- Nie, tego ghupstwa nie powtorzg - powiedziala. - Musze dba¢ o moja
opini¢. Co twoj stuzacy o mnie pomysli?

- A skoro mowa o sluzacych - ciagngla coraz bardziej porywczo - za-
chowujesz si¢ tak, jakby$my juz byli malzenstwem, obrazajac mnie w
obecnosci stuzby. I nie powiniene$ tez gada¢ o bzdurach z ta prosta kobie-
ta, ktora falszywie rozumie kazde stowo. A moze to ja ciebie Zle zrozumia-
tam? Moze to w niej si¢ zakochales, a ja jestem tylko pretekstem, zebys si¢
z nia mogt spotykac potajemnie i dawac jej wino do picia 1 czyni¢ z niej
ofiarg twoich zadz, kiedy nie moze si¢ juz broni¢. Dlatego tez nie odwazy-
tam si¢ puszczac jej tutaj samej, cho¢ naturalnie najchg¢tniej unikngtabym
ogladania wigcej tego domu.

- Ach, Anno - rzeklem btagalnie - dlaczego jestes$ taka? Nie wiem juz, co
mam mysle¢ o tobie. Czys to ty oszalata, czy mnie zamroczyto?

- Naturalnie, naturalnie, obrazaj mnie 1 nazywaj zamroczong - ciagne¢ta
Anna bezlito$nie. - To moja wtasna wina, gdyz opuscitam dom 1 rodzing i
oddatam si¢ w moje r¢ce. Nie moge nawet przypomnie¢ sobie, kiedy ostat-
ni raz styszatam od ciebie zyczliwe stowo. Nic ci si¢ nie podoba. Jesli ubio-
r¢ si¢ stosownie do mego stanu 1 wychowania, traktujesz mnie jak dziewke.
Jesli staram si¢ ciebie zadowoli¢ i zachowuje si¢ skromnie i z umiarem,
przeklinasz mnie 1 obrazasz, sprawiasz mi bol swymi twardymi rekami i
wleczesz mnie do swej izby, zeby dopuszczaé si¢ na mnie gwattu. Przekli-
naj mnie, jesli koniecznie chcesz, ale najpierw wyjm belke z wlasnego oka.

- Zmityj sig, Boze, nade mna, ktory utknalem w sieci takiej kobiety - jek-
nalem wyczerpany i zrozpaczony. - Jestem chyba doprawdy tacinnikiem w
sercu i nigdy nie potrafi¢ zrozumie¢ Greczynki.

Zmigkla troche, rozwarta znowu szeroko swe przecudne oczy i odrzekla:

- Nie narzekaj na Grekow. Ty po prostu nie rozumiesz kobiety. Moze
wcale nie jeste§ zadnym hulaka ani uwodzicielem, tylko, przeciwnie, cat-



kiem niedo$wiadczonym mezczyzna. Dlatego tez bede chyba zmuszona ci
przebaczyc¢.

- Przebaczy¢ mi?! - wykrzyknatem z furia. - Kto z nas ma tu wlasciwie
co$ do przebaczania! Ale bardzo prosze, przebacz mi. Btagam ci¢ o to po-
kornie jesli tylko zechcesz skonczy¢ z tymi przerazliwymi wyméwkami i
dokuczaniem Nie wytrzymuje¢ juz tego. Dlaczego jeste$ taka dla mnie?

Spuscita wstydliwie oczy, ale zerkata na mnie ukradkiem przez rzgsy.

- Dlatego, ze kocham cig, panie Johannesie Angelosie - szepneta migkko.
- Dlatego, ze kocham ci¢ tak okropnie, iz chce mi si¢ ptaka¢, gdy tylko o
tym pomysle. I dlatego, ze postgpujesz tak dziecinnie. Ale to moze wtasnie
dlatego kocham cig tak bardzo.

Wpatrywatem si¢ w nig nie wierzac wlasnym uszom 1 nic nie rozumie-
jac.

- Dziwna to mito$¢ - baknalem.

Poklepata mnie przyjaznie po policzku.

- Moj przyjacielu, moj jedyny ukochany - powiedziata czule. - Dlaczego
jestes tak straszliwie uparty?

- Ja? Uparty? - Zaniemowitem z gniewu, tak ze musiatem przetkna¢, ze-
by moéc cokolwiek powiedzie€. - Przynajmniej nie jestem tak diabelnie ka-
prys$ny jak ty.

- Kapry$ny? - zapytata, jakby powaznie zastanawiajac si¢ nad tym sto-
wem. - Czyzbym rzeczywiScie byla kaprysna? No tak, rOwnie prosta jak ty
w tych sprawach nie jestem. Kobieta jest zazwyczaj trochg bardziej skom-
plikowana.

- Czegoz to cheesz ode mnie? - wykrzyknatem. - Powiedz wreszcie!

- Tak legalnego malzenstwa, jak to w obecnych warunkach mozliwe -
odparta jasno, ktadac nacisk na kazdym stowie. - Musze mysle¢ o mojej
dobrej stawie, o przysztosci, 0 mojej rodzinie i o ojcu.

Zacisnatem pigsci, az paznokcie wbily mi si¢ w dlonie.

- Nie ma zadnej przysziosci - powiedziatem sila nad soba panujac. - -
Postaraj si¢ wreszcie zrozumiec, ze twoje pochodzenie i patac twego ojca, i
twoja dobra stawa, 1 wszystko inne wnet juz nie bedzie miato zadnego zna-
czenia. Tureckie armaty stoja o pig¢ tysiecy krokéw od miasta. Jest ich tak
wiele, ze nie mozna ich nawet zliczy¢. Nie mamy zadnej przysztosci, zu-
pelnie zadnej, rozumiesz?

- Dlaczego w takim razie tak straszliwie si¢ opierasz? - odrzekta zmu-
szajac si¢, by stowa jej brzmiaty rownie spokojnie jak moje. - Jesli juz nie
mamy czego oczekiwac i nic nie ma zadnego znaczenia, dlaczego na Boga
nie checesz spetni¢ mego zyczenia w tej matej nic nie znaczacej sprawie?

- Koscioly sa zjednoczone - odpartem. - Staraj si¢ to zrozumie¢. Unia
jest proklamowana. tacinski §lub jest rOwnoznaczny z greckim. Dlatego
ztamalbym sakrament, gdybym $wiadomie z wtasnej woli wziat §lub po raz
drugi. To sprawa zasadnicza. Panie Boze, nie zaparlem si¢ swojej wiary
nawet majac miecz na gardle. Roéwnie haniebnie byloby zrobi¢ to teraz tyl-
ko dla kaprysu kobiety.

- W wigkszosci koscioldow wciaz jeszcze czyta si¢ wyznanie wiary bez
dodatku - odparta uparcie. - Sluby i pogrzeby, chrzest i komunia $wigta od-
bywaja si¢ wedtug starej formuty. Georgios Mammas jest falszywym pa-



triarcha, wyrzuconym ze $wigtego synodu patriarchéw. Papiez nie moze go
wywyzszyC. Jest on cieniem, ktoremu cesarz nadat godnos¢. Prawdziwy
kos$ciot grecki jest ukryty za tym cieniem i wystapi znowu, gdy nadejdzie
czas. Przylacz si¢ do niego, a twoje sprzeczne z rozsadkiem poprzednie
malzenstwo stanie si¢ niewazne samo przez si¢, tak jakby nigdy nie istnia-
to.

Bitem si¢ w piers$ pigsciami i wyrywalem sobie wtosy z gtowy.

- Dlaczego przyszedlem na ten §wiat potgpienia! - wykrzyknalem gorz-
ko. - Dlaczego nie mogg zy¢ tak jak chcg i jak mi nakazuje sumienie! Ja-
kiez to przeklenstwo ciazy na mnie 1 na moim zyciu? Czy 1 ty musisz nasy-
fa¢ na mnie klechow i prawnikow, cho¢ nawet cig¢ nie dotknatem?

- I nie dotkniesz mnie nigdy, choéby miato mnie to kosztowa¢ zycie! -
wybuchngla. - To staje si¢ sprawa zasad takze 1 dla mnie, tak jak ty powta-
rzasz to wciaz bez kofica. Zyj sobie, jak ci nakazuje twoje sumienie, ale
wtedy bedziesz zyt 1 umrzesz samotny. Na ziemi zyjemy, a nie w tysiaclet-
nim krélestwie. Ten, kto chce zy¢ migdzy ludzmi, musi zrezygnowaé z
czastki siebie samego i1 dostosowac si¢ do innych. Opuscitam dla ciebie
dom 1 ojca. Z czego$ musisz i ty ustapi¢. Inaczej bede wiedziata raz na
zawsze, ze nie jesteSmy dla siebie stworzeni. Trzeba wybieraé, sam to kie-
dy$ mowiles. Wybieraj wigc teraz. To twoja kolej. I takie jest moje ostatnie
stowo!

Ze 1zami gniewu w oczach wpadtem do izb, przypasatem miecz, wcia-
gnalem buty 1 chwycilem pancerz.

- Zegnaj, Anno! - krzyknatem przebiegajac obok niej po schodach, by
wyj$¢ z domu. - Odtad znajdziesz mnie na murze, a nie tutaj. Dostatas jabt-
ko, ale nie $miesz go nadgryz¢, zeby nie znalez¢ w nim robaka.

- Masz tu swoje jabtko! - wykrzykneta w odpowiedzi i rzucila we mnie
pierwszym przedmiotem, ktory wpadt jej w reke. Przypadkiem byta to mo-
ja drogocenna szklana latarnia. Szkto rozprysto si¢ na mojej glowie i pora-
nito mi kark i reke. Ale w owej chwili nawet tego nie zauwazytem. Zatrza-
snatem za soba drzwi, az zadrzat caty dom.

Podbiegta 1 otworzyta je na nowo 1 krzykneta za mna z niepokojem:

- Chyba nie stato ci sig nic zlego?

Nie odwrocitem sig. Pedzitem ulica, a pancerz szczgkal mi pod ramie-
niem, jak gdyby $cigal mnie sam diabel. Tak, kochatem ja ponad wszelki
rozsadek.

)
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W poniedziatek zatozono tancuch i zagrodzono wejscie do portu od wie-
zy Eugeniusza do Galaty w Perze. Port jest zamkniety. Zaden statek nie
moze juz wyptyna¢ na morze. Lancuch unosi si¢ na wodzie wijac si¢ jak
wielki waz od brzegu do brzegu.

O zmroku caty péinocno-zachodni horyzont rozjasnit si¢ od tuny turec-
kich ognisk obozowych.

Opusciwszy dom udatem si¢ do kwatery Giustinianiego przy bramie §w.
Romana. Lacinnicy watkonia si¢ w wiezach 1 straznicach, warza baraning w



kottach, graja w karty i pija wino. Grecy $piewaja psalmy na wiele gtosow i
modla si¢. Straznicy czuwaja na murach. Od czasu do czasu ktoremus z
nich zdaje sig, ze widzi cien poruszajacy si¢ w ciemnosci, rzucaja wtedy
pochodnig albo posytaja za fosg plonacy strzalg. Ale przed murami jest pu-
sto.

Whnet bedzie koniec z warzeniem migsa 1 kotly zostana napelione w
zamian roztopionym otowiem i wrzaca smota.

Na murach ustawiono duzo szlang i w¢zownic, jak roOwniez pewna liczbg
cigzkich bombard, ktére wypluwaja duze kamienne kule wysokim tukiem.
Ale jeszcze ich nie probowano. Proch oszczedza si¢ dla hakownic i rusznic,
ktore strzelaja pociskami z otowiu.

Technicy cesarscy ustawili takze na murze zewngtrznym staro§wieckie
balisty 1 katapulty. Wyrzucaja one wielkie bloki kamienne daleko za fosg,
ale pociski te leca wolniej niz kamienne kule bombard.

Jesli pozwoli¢ zatodze wybiera¢ miedzy rusznica i kusza, to zaledwie je-
den na pigédziesigciu wybiera rusznice. Kusza jest i pewniejsza, 1 bez-
pieczniejsza. Niebo mieni si¢ czerwienig na poélnocnym zachodzie i facin-
nicy zaktadaja si¢ migdzy soba, czy Turcy stana pod naszymi bramami juz
jutro. Napigcie wprawia wszystkich w niepokdj 1 nikt nie sypia dobrze.
Zawodow1 zotierze klng duzo i czgsto. Razi to Grekow, ktorzy trzymaja
si¢ z dala od tacinnikow.

Gorycz 1 zwatpienie wkradaja si¢ do mego umystu, gdy tak czuwam
wraz z innymi. Nie mogg przesta¢ mysle¢ o Annie Notaras. Nie mogg. To
niemozliwe, zeby to tylko los tak niewzruszenie pchal mnie na t¢ drogg.
Dlaczego ona tak uparcie chce si¢ zwiaza¢ ze mna weztem malzenskim?
Powinna przeciez rozumie¢, ze mam powod, by odmawia¢. Mam taki po-
wod. Mam.

Gdybym zapart si¢ unii 1 wziat §lub z Anna Notaras, oznaczatoby to tyl-
ko, ze ulegam ciemnej pokusie.

Dlaczego weszta znowu na moja drogg? Czy nie bylo to z gory uplano-
wane? Czy rzeczywiscie ojciec jej nie wie, ze zostata w miescie? A moze
dzialaja razem, ojciec 1 corka, w tajemnym porozumieniu? Ale Lukasz No-
taras nie moze przeciez wiedzie¢, kim jestem.

Dlaczego, dlaczego znalazta si¢ na mojej drodze pod kosciotem Madro-
sci Bozej? Moja wedrowka byta wtedy taka prosta i jasna. Teraz umyst
mam zamacony na nowo i mysli kigbia mi si¢ w gtowie. Czyz mam pozwo-
li¢, by mdj duch ulegt pokusie ciata? Ale mito$¢ moja jest w rGwnym stop-
niu duchowa, co cielesna. Taka jest moja wiara. Taka byta moja wiara!

Jestem tylko cztowiekiem, zadnym aniotem. Ale kolano Manuela
ozdrowiato, kiedy potozytem dion na jego gltowie.

Czyz nie powinienem jej nienawidzi¢? Ale ja ja kocham.

)
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Wkrétce po wschodzie stonca chmury kurzu zaczely wzbijaé si¢ nad
drogami 1 $ciezkami prowadzacymi ku miastu. A potem z oblokow kurzu
wylonity si¢ pierwsze rozproszone oddzialy Turkow. Kiedy zobaczyli



przed soba mury, zaczgli wzywa¢ Boga 1 Proroka i wymachiwa¢ bronia.
Groty oszczepow 1 krzywe miecze migotaty czerwono wsrdd kurzu.

Giustiniani przystal po mnie gonca. Cesarz i on stali konno koto bram
Charisiosa. Ze stu mtodych greckich szlachcicow czekalo po obu stronach
bramy z trudem hamujac niespokojne rumaki, ktore grzebaty kopytami i
podrzucaly gtowy. Byli to ci sami miodzi ludzie, ktorzy $mieli si¢ uragli-
wie w czasie przemoOwienia cesarza do tacinnikow. Ci sami, ktorzy zwykli
byli gra¢ konno w pitke na Hipodromie. Pigkni i dumni mlodziency, ktorzy
uwazali za niegodne siebie, by cho¢ rozmawia¢ z tacinnikiem.

- Umiesz wszak jezdzi¢ konno, Jeanie Ange - rzekl do mnie Giustiniani.
- Czy potrafisz takze da¢ w rog?

Zdziwiony kiwnatem potakujaco glowa.

- Chcesz sig bi¢, no nie? - ciagnat Giustiniani. - Dobrze. Bedziesz mogt
si¢ bi¢. Ale uwazaj pilnie, zeby walka nie trwata za dtugo 1 zeby was nie
okrazono. Krzyknij wigc po grecku do tych przeklgtych glupcow, ze kaze
powiesi¢ kazdego, kto nie ustucha traby i1 nie zawrdci, gdy zabrzmi sygnat.
Nie mozemy straci¢ ani jednego cztowieka. Ma to by¢ tylko demonstracja,
a nie zaden wypad. Chcemy zrobi¢ jedynie troche zamieszania w tureckich
kolumnach, nic wigcej. Patrz pilnie na wiezg. Dam znak flaga, jesli zagrozi
wam niebezpieczenstwo oskrzydlenia.

Wziaglem trabke 1 zatrabitem. Ton byl jasny i1 czysty. Ogniste rumaki
stawaly deba. Zawotalem do mtodziencéw, ze nie chcg w zaden sposob im
si¢ narzucac, by dzieli¢ z nimi chwalg. Ale z rozkazu protostratora mam im
towarzyszy¢, aby dac¢ sygnal do odwrotu. Wspomniatem tez, ze jestem star-
szy od nich i ze bratem juz udziat w walkach konnych jeszcze przed War-
na.

Giustiniani przemawial przyjaznie do swego duzego bojowego rumaka,
jakby co$ mu tlumaczac. Potem podat mi wodze.

- M6j kon ochroni cig lepiej, niz moze to zrobi¢ twoj miecz - powiedziat.
- Toruje on drogg przednimi kopytami w najgorszym chocby $cisku i potra-
fi w razie potrzeby przegryz¢ Turka na pot.

Byl to doprawdy okrutny 1 wzbudzajacy postrach zachodnioeuropejski
ogier bojowy, cho¢ moze nieco powolniejszy 1 mniej zgrabny od goraco-
krwistych koni greckich. Na szczgscie zwierzgta czuja do mnie szacunek.
Inaczej batbym si¢ tego ogiera bardziej niz Turkow. Giustiniani jest tak
wysoki, ze strzemiona nie byty dla mnie odpowiednie, ale nie zdazylem ich
podciagna¢. Most zwodzony opadt juz z hukiem i toskotem i otworzono
bramy.

Rownajac szeregi Grecy wyjechali z miasta, ale juz na mos$cie zwodzo-
nym dali koniom ostrogg i popedzili pelnym galopem w zapalczywym
wspotzawodnictwie. Jechatem za nimi po t¢tniacej ziemi. M) wielki ru-
mak byt wsciekty i dotknigty, ze zostat na koncu, on, ktory przywykt do ga-
lopowania na czele. Totez starat si¢ pokaza¢ od najlepszej strony, a ja czu-
tem si¢ rownie bezpiecznie, jakbym siedziat na grzbiecie stonia bojowego
w drewnianej wiezyczce.

Pe¢dzilismy prosto ku oddzialowi piechoty, nadciagajacemu droga od Ad-
rianopola. Gdy oddzial ten spostrzegt jezdzcoOw, rozproszyt si¢ po obu stro-
nach drogi. Nadlecialy z jekiem pierwsze strzaly. Mtodzi Grecy rozsypali



si¢ po polu, jak gdyby grali w pitke, kazdy majac na oku jaka$ turecka gto-
we. Moj kon stratowal kopytami pierwszego trupa. Daleko na naszej flance
zblizala si¢ petnym galopem grupa tureckich spahisow z rozwianymi na
wietrze czerwonymi plaszczami.

Pierwsi Turcy przerazeni odrzucili bron, aby moc szybciej uciekaé. Byli
to pojedynczy zonierze strazy przednich. Potem cata grupa zwarta si¢, wy-
stawila piki 1 wbita je w ziemig, by powstrzymac konie. Grecy rzucili konie
na boki, chcac objecha¢ oddziatek, ale mdj kon bojowy wpadt cigzko mig-
dzy dzidy, potamat je jak patyczki w swoj napiersnik i stratowat kopytami
przerazonych Turkow. Przybylem, Zeby si¢ bi¢. I wtasnie nadeszia okazja.
Ale ci ludzie nie mieli nawet skorzanych kaftanow. Wotali gltosno: ,,Allach,
Allach!” Spostrzegtem, ze sam tez krzyczg: ,,Allach, Allach!”, jak gdybym
btagat ich Boga, zeby zmilowat si¢ nad swoimi wiernymi.

Pole zastaly poszarpane trupy. Moj kon potozyt uszy po sobie, wbit zgby
w brzuch mlodego Turka, wytrzast z niego zycie i odrzucil na bok.

Tureckie kolumny zatrzymaly si¢ 1 popadty w rozsypke. Grecy zawrocili
konie 1 pedzili dalej. Dotarli do stoku i musieli zwolni¢ biegu. Strzaty
swiszczaty wciaz wokot nas, ale jeszcze nikt nie spadt z siodta.

Rzucitem wzrokiem w stron¢ miasta. Ozdobiona krzyzem flaga Giusti-
nianiego wznosila si¢ 1 opadata szybko na drazku. Zadatem w rog. Raz,
drugi i jeszcze wiele razy. Grecy udawali, ze nie stysza. Gdyby strome
wzgorze nie zmusito ich do zwolnienia, jechaliby chyba az do Adrianopola.

W koncu udato mi si¢ zebra¢ oddzial i zawrociliSmy do miasta. Kiedy
mijali$my rannych Turkéw, ktorzy wili si¢ na ziemi obejmujac glowe rg-
kami, tu 1 6wdzie jaki§ mtody Grek schylat si¢ z konia, by dla wprawy za-
da¢ cios taski. Powietrze byto cigzkie od duszacego odoru krwi i ekskre-
mentéw. Dzikim galopem, wzywajac Allacha i wywijajac krzywymi mie-
czami, zblizali si¢ spahisi, jeszcze w pewnym oddaleniu. Toczyli si¢ na nas
jak czerwona fala sztormowa. Coraz wigcej mtodzikow ogladato si¢ za sie-
bie 1 niepostrzezenie bodlo konie ostrogami.

Ja sig nie ogladatem. Patrzytem na mury i wieze Konstantynopola. Stara-
tem si¢ widzie¢ je tureckimi oczami 1 juz nie dziwilem sig, ze piechota za-
trzymata si¢ w marszu na ten widok. Te zotte 1 brazowe mury z wiezami i
blankami rozposcieraly si¢ daleko, jak okiem siggna¢. Najpierw fosa z mu-
rem ochronnym. Za nig pierwsze niskie waty. Nastgpnie mur zewngtrzny z
wiezami, zatoga 1 dziatlami, mocniejszy niz ktorykolwiek z muréw miej-
skich, jakie widzialem w Europie. Na nim stali w pogotowiu obroncy. Ale
za tym murem zewngtrznym wznosil si¢ wyzej niz najwyzsze domy ka-
mienne wielki mur Konstantynopola ze swymi poteznymi wiezami. Trzy
potezne stopnie obrony Konstantynopola. Nawet gdyby wrogowi udalo si¢
przetamac¢ przez waly 1 mur zewngtrzny, statby nadal zamknigty w zieja-
cym $mierciag wawozie.

Gdy tak patrzytem na te niebotyczne mury, poczutem po raz pierwszy
przebtysk nadziei w sercu. Tylko trzgsienie ziemi moze zwali¢ takie mury,
mys$lalem.

I juz moj kon ktusowat po dudniacym zwodzonym moscie. Szeregi spa-
hisOw z pidrami, pancerzami i rozwianymi plaszczami zatrzymaly si¢ na
odleglo$¢ strzalu z tuku za nami. Ledwie wjechaliSmy do miasta, jak juz



wybiegli ciesle, by zerwa¢ most zwodzony. Murarze stali gotowi z cegltami
1 zaprawa, by zamurowa¢ bramg. Tak samo zerwano tez cztery ostatnie mo-
sty zwodzone 1 zamurowano ostatnie wielkie bramy. Pozostaty teraz tylko
ciasne furty wypadowe w wielkim murze. Klucze do nich cesarz powierzyt
tacinnikom.

Ze wszystkich stron nadciagali Turcy, rozsypywali si¢ 1 zatrzymywali
poza zasiggiem strzalu. Za nimi pedzono wielkie trzody bydta. Takze po
drugiej stronie Ztotego Rogu, na wzgorzach za Pera, pojawity si¢ niekon-
czace si¢ kolumny marszowe. I tak trwalo przez caty dzien. Wieczorem
Turcy stali juz tak gesto od Ztotego Rogu do morza Marmara, ze nawet za-
jac nie moglby si¢ przeslizna¢ migdzy nimi. Ale cate wojsko zatrzymato sig
w odlegtosci paru tysigcy krokow. Z murow Turcy wygladali jak mrowki.

Maty, tak, maty jest cztowiek, wobec tysiacletniego olbrzymiego muru.
Ale czas pochtania wszystko. Nawet najpotezniejszy mur upada pewnego
dnia. Wtedy zmieniajg si¢ epoki.

)
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Jest piatek, §wigty dzien islamu. Rano sultan Mehmed jezdzit w jasnym
stoncu z wieloosobowa $wita wzdtuz muru. Trzymal si¢ poza zasiggiem
strzalu 1 nie mozna bylto rozrézni¢ jego twarzy, ale poznalem go po posta-
wie 1 dumnie niesionej gtowie. Po strojach i nakryciach glowy poznawatem
tez wysoko postawionych me¢zoéw w jego swicie.

Ani jedna strzata, ani jeden pocisk nie padt z zadnej strony. W nocy Tur-
cy zabrali trupy zarabanych podczas wypadu. Gdy suttan przejechat wzdhuz
muru, zawrdcil 1 wjechal na wzgorze naprzeciw bramy §w. Romana. Tam
czekat na niego olbrzymi namiot z baldachimami. Niezliczeni saperzy zaj¢-
ci byli umacnianiem wzgorza rowem i palisadami.

Nie zsiadajac z konia sultan wystal teraz herolda ze znakiem pokoju
przed brame. Spiewnym glosem herold wywolal cesarza Konstantyna i za-
ofiarowatl mu pokdj. Jego greczyzna bylta tamana, ale nikt si¢ nie §miat. Ce-
sarz Konstantyn wszedt do wiezy na wielkim murze i pokazal si¢ heroldo-
wi. Miat na glowie ztocista patakowata korong 1 otoczony byt ceremonialna
Swita.

Suttan Mehmed stosowat si¢ do nakazow Koranu i ofiarowywat pokdj
oraz dawat stowo, ze wszystkim bedzie darowane zycie, jesli miasto podda
si¢ bez oporu. Byla to ostatnia szansa wielkiego wezyra Halila, partii poko-
jowej, by doprowadzi¢ do rokowan. Mysle, ze Mehmed, kiedy siedziat tak
nieruchomo w siodle daleko na wzgorzu, bardziej niz czego innego obawiat
sig, ze jego oferta zostanie przyj¢ta.

Cesarz Konstantyn kazat Francesowi powtorzy¢ postanie, ktére suttan
otrzymal byt juz w Adrianopolu. Cienki dworski gtos Francesa nie siggat
daleko.

Lacinnicy Giustinianiego znuzyli si¢ szybko stuchaniem 1 zaczgli miotac
obelgi na herolda w zwykly Zzolierski sposob. Takze Grecy zaczgli krzy-
cze¢, a w koncu podniost si¢ uparty, bezustanny krzyk wzdtuz catego muru.
Grecy nabrali odwagi, gdy ustyszeli wlasny glos, oczy im zabtysty, a po-



liczki poczerwieniaty. Kilku kusznikéw zaczgto zwawo napinaé kusze. Ale
cesarz Konstantyn podniost dion i surowo zakazat strzela¢ do sultanskiego
wystannika, ktory stal pod ochrona znaku pokoju.

Herold zawrdcit, a kiedy dotart do suttana, stonce stato juz wysoko na
niebie. Nadeszta godzina poludniowej modlitwy. Mehmed zsiadt z konia.
Rozpostarto przed nim modlitewnik i wbito w ziemi¢ dzid¢ w kierunku, w
ktérym lezy Mekka. Sultan uchwycil prawa rgka lewy przegub dioni i schy-
lit gtowe, przykleknat na dywanie i przycisnat czoto do ziemi przed swoim
Bogiem. Przepisane ablucje opuscil, gdyz znajdowat si¢ w polu i wody i
tak by nie starczylo dla niezliczonych wojownikow. Wiele razy przyciskat
czolo do ziemi, a cate wojsko od morza Marmara do Ztotego Rogu uklgkto
1 dotykato czotem ziemi w takt jego poruszen. Byl to jak gdyby jeden
ogromny zywy i ruchliwy dywan, pokrywajacy ziemi¢ az po horyzont..

Jakby w odpowiedzi zaczely dzwoni¢ dzwony we wszystkich kosciotach
w mieScie, a mnisi w klasztorach zawtorowali im kotatkami. Ten stuk i
dzwigk przepetnily miasto ufnoscia 1 niosty si¢ przez pola az do Turkéw
przeszkadzajac im w modtach.

Odczytawszy kilka wersetow Mehmed wyciagnal ramiona 1 ogtosit oblg-
zenie. Ci, co styszeli jego stowa, powtarzali je wielkim glosem 1 krzyk ten
ogarnial coraz to nowe szeregi 1 otoczyl miasto niczym huk morza.

- Oblezenie rozpoczelo sig! - wotali Turcy i zaraz cale wojsko zaczglo
wymachiwa¢ bronia i1 zbliza¢ si¢ biegiem do muru, by od razu ruszy¢ do
szturmu. Barwne oddzialy toczyly si¢ wielkimi falami i wnet mozna byto z
murow rozrdzni¢ morze rozwartych ust i rozwrzeszczanych twarzy. Widok
ten byl tak przemozny i przerazajacy, ze niedo§wiadczeni Grecy cofngli sig
ze swoich stanowisk i1 nawet tacinnicy zaczegli napina¢ tuki i wyciagaé mie-
cze.

Ale Turcy zatrzymali si¢ w dobrym szyku okoto tysiaca krokow od mu-
row, poza zasig¢giem strzatu z dzial, i zaczgli kopac nieprzerwany row wo-
kot miasta, dzwiga¢ kamienie 1 wznosi¢ palisady dla ochrony swego obozu.
Tylko kilku janczarow podbieglo do fosy 1 wyzwalo Grekow na pojedynek.
Oficerowie gwardii cesarskiej zarliwie prosili cesarza o pozwolenie im na
pokazanie swej bieglosci we wiladaniu bronia. I nawet wsrdd zakutych w
zelazo zohierzy Giustinianiego znalezli si¢ tacy, ktorzy chcieli zmierzy¢
si¢ z janczarami na dwurgczne miecze przeciw krzywym szablom. Ale Giu-
stiniani zakazal surowo wszelkiej brawury.

- Czasy turniejoéw juz mingty - powiedzial. - Nie ma sensu, by dobry zot-
nierz narazat zycie w pojedynku o chwalg. Zostatem tu wezwany, by pro-
wadzi¢ wojng, a nie dla zabawy.

Wydat zimno rozkaz najlepszym strzelcom, by dobrze wycelowali ha-
kownice 1 kusze 1 oddali salwg. Czterech janczaréw zgingto od strzat i oto-
wianych kul. Pozostali wpadli w furi¢ z powodu tego naruszenia czci 1 do-
brych obyczajow 1 toczac piang z ust glosno wotali nazywajac Grekow 1 ta-
cinnikow tchorzami, ktorzy tylko spod ostony murow odwazaja si¢ strzelac
do dzielnych mezoéw. Lecz kiedy padto dalszych dwoéch janczardéw, pozo-
stali opamigtali si¢, podniesli trupy poleglych towarzyszy i usitowali zabra¢
je ze soba. Strzelano juz teraz wzdluz catego muru 1 wielu zgingto. Ale no-
wi janczarowie nadbiegali nieustannie, by zbierac trupy nie troszczac si¢ o



kule i strzaty. Zadnego z zabitych nie pozostawiono pod murem, tylko kil-
ka krwawych plam barwilo trawg.

Podczas gdy wojsko tureckie kopato rowy 1 budowato palisadg, Giusti-
niani objezdzat mur zewnetrzny usitujac ustali¢ liczb¢ Turkéw. Janczarow,
ktorzy rozbili oboz wokoét suttana, byto dwanascie tysigcy, wiedzieliSmy to
juz przedtem. Spahisow, regularnej jazdy, co najmniej tylez samo. Giusti-
niani przypuszcza, ze liczba stosunkowo dobrze uzbrojonych, czg$ciowo
przybranych w pancerze regularnych zohierzy sigga stu tysigcy. Do tego
dochodzi réwnie wielka liczba pospolitego ruszenia, biedakow, ktorzy na
wezwanie sultana przytaczyli si¢ do wojska z religijnego zapatu 1 zadzy ra-
bunku 1 ktorzy sa odziani tylko w szmaty 1 tachmany 1 uzbrojeni w miecz
albo procg. Niektorzy z nich maja ponadto waska, pokryta skora tarcze
drewniang. Tylko okoto jednej czwartej ludzi suttana nosi watowane sko-
rzane kaftany.

Turkow jest przerazliwie duzo, ale Giustiniani uwaza, ze warto$¢ bojowa
lekkich oddzialéw jest nieznaczna. Po swojej przejazdzce nie byt ani odro-
bing przygngbiony. Zastanawial sig tylko, gdzie zatrzymaty si¢ stynne dzia-
ta suttana.

By doda¢ otuchy obronicom, cesarz Konstantyn kazat w porozumieniu z
Aloisio Diego, by zalogi galer weneckich z rozwinigtymi sztandarami
przemaszerowaly w paradnym szyku na murze zewngtrznym od konca do
konca. Przy dzwigku piszczalek 1 bebnow potezna choragiew z lwem sw.
Marka powiewata na wietrze. Byt to bez watpienia powazny sukces dyplo-
matyczny- cesarza, gdyz suttan musiat sobie teraz da¢ sprawe, ze znajduje
si¢ w stanie wojny takze 1 z Wenecja.

Jeszcze nim zapadl wieczor, stato si¢ oczywiste, za jaka cen¢ dokonana
zostata ta demonstracja. Cesarz Konstantyn wyprowadzit si¢ ze straza
przyboczng z Blachern i rozbit ob6z koto kwater Giustinianiego w §rodku
muru. Do opuszczonego patacu wkroczyl wenecki bailon na czele wenec-
kiego garnizonu i swoich ochotnikow. Wieczorem flaga $w. Marka powie-
wala obok purpurowej choragwi cesarza. W ten sposob caty silnie ufortyfi-
kowany obszar Blachern znajduje si¢ obecnie w rekach Wenecjan. Gdyby
miastu rzeczywiscie udato si¢ odeprze¢ suttana, objecie patacu przez We-
necjan mogloby nabra¢ ztowr6zbnego znaczenia.

Giustiniani 1 jego zakuci w zelazo zolnierze zajmuja w kazdym razie ho-
norowe miejsce naprzeciw janczaroOw przy bramie S$w. Romana. Giustiniani
zebrat tu co najmniej trzy tysiace ludzi ze swych najlepszych oddziatow.

[luz w takim razie jest wszystkich obroncow? To wiedza tylko cesarz i
Giustiniani. Ale ten napomknat raz, ze potowa garnizonu stoi migdzy bra-
mami §w. Romana i Charisiosa. A wigc wszystkich obroncéw miasta, wli-
czywszy w to mnichéw i rzemie$lnikow, bytoby nie wiecej jak nieco ponad
sze$¢ tysiecy? Nie moge w to uwierzyC. Juz sami tylko weneccy zeglarze
licza okoto dwoch tysigcy ludzi, cho¢ czg$¢ z nich musi strzec portu i okre-
tow. Dlatego sadzg, ze mamy na murach co najmniej dziesig¢ tysigcy ludzi,
cho¢ zaledwie tysiac oprocz szesciuset najemnikdéw Giustinianiego ma pet-
ny rynsztunek.

Powiedzmy dziesigC tysigcy przeciw dwustu tysiacom. Ale jeszcze nie
przybyly dziata suttana i nie spostrzezono jego floty.



Natomiast po potudniu rozlegaty si¢ od czasu do czasu grzmoty jakby
burzy od strony Selymbrii, mimo ze niebo bylto jasne. Z majaczacych nie-
biesko na morzu Marmara wysp wznosi si¢ ku niebu potezny stup dymu.

)
7 kwietnia 1453

W nocy przed brama Selymbryjska wbito na pale nagie 1 okaleczone
zwloki tych, ktorzy bronili Selymbrii do ostatniego cztowieka. Jest czter-
dziesci pali 1 czterdzie$ci trupow.

Stuchy z Pery glosza, ze flota suttana przez dwa dni bezskutecznie usito-
wala szturmowac t¢ ostatnig z wiez obronnych na wyspach morza Marma-
ra. Wczoraj dowddca tureckiej floty kazal nanosi¢ drewna wokot wiezy na
cala jej wysokos$¢ 1 spalit calg jej zatoge.

Grecy umieja umiera¢ za kazda piedz ziemi swego rozpadajacego si¢
panstwa.

Na Wschodzie barbarzyncy, na Zachodzie barbarzyncy. Na granicy mig-
dzy dwoma $wiatami broni si¢ ostatnie miasto Chrystusa.

Bez nadziei na pomoc. Nawet bez pretensji do stawy. Nagie, okaleczone
trupy, przewiercone palami, otoczone chmurami much.

Zakuty w zelazo od stop do gtow, o glowe wyzszy od innych, Giustinia-
ni $§mieje si¢, podobny do chodzacej wiezy, z nabrzmiala twarza 1 zimnymi
oczyma. Dzi$ poczutem do niego nienawi$¢ zobaczywszy obroncow Se-
lymbrii.

Walczymy bez nadziei, bez przysziosci. Nawet jesli pokonamy suttana,
Konstantynopol stanie si¢ tylko martwym miastem pod panowaniem tacin-
skich barbarzyncow.

Przez cate zycie unikatem nienawisci 1 fanatyzmu. Teraz przepelniaja
one moje serce silnym ptomieniem.

Y
9 kwietnia 1453

Po spokojnej niedzieli dziewie¢ najwigkszych galer podptyneto do por-
towej zapory 1 ustawilo si¢ w szyku obronnym. Oczekuje si¢ floty turec-
kiej.

Dhugie sznury wotow wloka wielkie brazowe dziala Turkéw.

Za tureckimi liniami liczne trzody wznosza tumany kurzu. Ryk bydta
dochodzi az do naszych murdow.

Obrona jest przygotowana. Kazdy zna swoje miejsce 1 woje zadanie. Ce-
sarz Konstantyn przez caly dzien jezdzil wzdtuz muru i rozmawiat z do-
wodcami roznych odcinkéw, dodawat otuchy Grekom 1 skladat nowe
obietnice tacinnikom.

)
11 kwietnia 1453

Wzdhuz calego muru sultan kazat ustawi¢ okoto stu matych dziat i bom-



bard w niewielkich grupkach. Jego duze dziata zebrane sa w czterech punk-
tach: przed brama $§w. Romana, przed brama Charisiosa i przed brama Ka-
ligaryjska w Blachernach, gdzie mury sa wprawdzie najgrubsze, ale dokad
nie si¢ga fosa. Takze przed brama Selymbryjska stoja trzy duze dziata.

Dziata przywleczono tak blisko muru, ze bystrooki czlowiek moze roz-
rozni¢ twarze puszkarzy. W tej chwili przywiazuja i umocowuja lufy do
poteznych 16z z pni i blokéw kamiennych. Setki ludzi roja si¢ wokot nich
pracowicie jak mrowki. Dziata leza niezgrabnie i bezradnie na brzuchu, ale
odgaduje si¢ szybko ich straszliwa wielkos$¢, gdy si¢ porowna ich rozwarte
paszcze z ludzmi w poblizu. Okragle kule kamienne, ustawione w stosy
obok nich, siggaja mezczyznie do uda.

Dziata takze chronione sa rowami i palisadami. Nikt z tacinnikéw nie
widziat jeszcze nigdy tak duzych dzial. Beda one pochfania¢ cale masy
prochu 1 zabija¢ setki ludzi, gdyby pekty. Tak mowi Giustiniani, aby dodac
otuchy swoim zohierzom.

Najwigksze dziato, ktére odlat Orbano w Adrianopolu i o ktorym stuchy
krazyly juz w styczniu, stoi naprzeciwko bramy Kaligaryjskiej, gdzie mur
jest najgrubszy. Widocznie sultan rzeczywiscie wierzy, ze jego dziala da-
dza rad¢ kazdemu murowi. Giustiniani byt ciekaw tych armat i udat si¢ na
mur, zeby je obejrze¢. Kazat mi sobie towarzyszy¢, gdyz wszedzie byt spo-
koj. Rownoczesnie chciat si¢ dowiedzie¢, jak Wenecjanie czuja si¢ w Bla-
chernach 1 przy bramie Charisiosa, gdzie przechodzi droga do Adrianopola.

Wielu z zalogi murow opuscito swoje stanowiska i zebrato si¢ grupkami,
by zobaczy¢ te potwory. Takze z miasta przyszli ludzie i wdrapali si¢ na
dach patacu i na wieze, by lepiej widzie¢ te cudowne dziala.

Niektorzy wskazywali palcami i wotali, Ze poznaja Orbana, cho¢ miat na
sobie turecki kaftan honorowy i nakrycie glowy dziatomistrza. Grecy za-
czeli wykrzykiwaé obelgi 1 przeklenstwa, a cesarscy technicy narychtowali
hakownice 1 mozdzierze i oddali kilka strzalow, by przeszkadza¢ Turkom w
mozolnej pracy przy dzwiganiu 1 podpieraniu wielkiego dziala. Giustiniani
zabronit jednak strzelania, ktore byto tylko marnowaniem prochu. Wielu
Grekow pobladto 1 zastonito rekami uszy, gdy te niegrozne strzaty rozlegly
si¢ na murach.

Wenecki bailon Minotto wezwat swych ludzi do szyku i wystapit na-
przod, by przywita¢ Giustinianiego. Miat u boku syna, ktéry mimo mtode-
go wieku jest kapitanem weneckiej galery. Takze cesarski technik niemiec-
ki Joann Grant przytaczyl si¢ do nas. Pierwszy to raz spotkatem tego wy-
bitnego cztowieka, o ktorego bieglosci i umiejetnosciach wiele styszalem.
Byt to mgzczyzna w $rednim wieku z czarng broda. Czoto mial poorane od
mys$li, a spojrzenie niespokojne 1 badawcze. Ucieszyl sig, gdy si¢ dowie-
dziat, ze znam kilka stéw niemieckich. Sam moéwi dobrze po lacinie i na-
uczyt si¢ juz duzo po grecku. Cesarz wziat go do swojej stuzby po Orbanie
1 ptaci mu taki sam zotd, o jaki nadaremnie prosit Orbano.

Grant powiedziat:

- To dziato to cud sztuki giserskiej przekraczajacy wszelkie granice moz-
liwosci. Wigkszego dziata nikt nie potrafitby opanowac. I gdybym nie wie-
dzial, Zze juz na probg strzelano z niego w Adrianopolu, nie uwierzytbym,
ze zdota ono wytrzymaé ci$nienie swego ladunku. Za sto dukatéw nie



chciatbym sta¢ w poblizu niego, kiedy jest odpalane.

Giustiniani powiedziat:

- Ja, biedak, wziatem na siebie bramg¢ §w. Romana, kiedy wszyscy inni
milczeli. Ale teraz nie zatuje jako$ swego wyboru. Frajde, jaka beda mieli
Wenecjanie, che¢tnie im pozostawiam.

Wenecki bailon odpart dotknigty do zywego:

- Nie wiem, jak bedziemy mogli zada¢, by kto§ zostal na murze czy w
wiezy, kiedy to dzialo wypali. JesteSmy przeciez tylko kupcami ochotni-
kami 1 wielu z nas obrosto w sadto. Ja sam cierpi¢ na zadyszke od wcho-
dzenia na mur 1 mam dolegliwos$ci sercowe.

Giustiniani rzekl:

- Co$ musisz przeciez zaplaci¢ za Blacherny. Ale jesli chcesz, zamienig
che¢tnie moja niewygodna wiezg na loze cesarskie i przyrzekam wej$¢ na
mur jutro rano. Zamien si¢ ze mna. Nie mam nic przeciwko temu.

Czerwonolicy bailon spojrzat podejrzliwie na Giustinianiego, po czym
zmierzyl wzrokiem olbrzymie wieze i mury Blachern 1 poréwnat je z pozo-
stala czg$cia muru ladowego. Nastepnie odpart krotko:

- Zartujesz!

Niemiec Joann Grant wybuchnat $miechem 1 zauwazyt:

- Cesarscy technicy 1 ja obliczyliSmy dla wiasnej rozrywki i udowodnili-
$my matematycznie, ze takiego wielkiego dziata nic mozna odla¢. A nawet
gdyby si¢ udato, zdotatoby ono zaledwie wyplu¢ kule kamienng na ziemig.
Wszystko to mozemy udowodni¢ za pomoca cyfr. Jutro zatem powinienem
wzig¢ swojq tabliczke mnozenia jako tarcze 1 ustawi€ si¢ na murze naprze-
ciw dziata.

Potem Giustiniani wziat mnie na bok i powiedziat:

- Jeanie Ange, moj przyjacielu. Nikt nie moze wiedzie¢, co stanie si¢ ra-
no, gdyz dziat takiej wielkos$ci nikt jeszcze nie ogladal. Mozliwe, ze oni
rzeczywi$cie kilkoma strzatami zdotaja zrobi¢ wylom w murze, jakkolwiek
ja w to nie wierzg. Zostali tu, zeby obserwowac to duze dziato, i zamieszkaj
w Blachernach, jesli Wenecjanie si¢ na to zgodza. Chcialbym mie¢ tutaj
godnego zaufania cztowieka, dopoki si¢ nie dowiemy, jakie szkody moze
ono wyrzadzi¢.

Joann Grant wziat mnie pod swoja opieke, gdyz obaj jesteSmy obcy za-
rowno wsrod tacinnikow, jak 1 wsrod Grekow. Jest to cztowiek matomow-
ny, a kiedy co§ powie, to przewaznie sarkastycznie. Pokazal mi puste
warsztaty przy bramie Kaligaryjskiej, gdzie garstka szewcoéw greckich, wy-
straszonych staruszkow, siedziala jeszcze naprawiajac zolnierskie buty.
Wszystkich mlodych m¢zczyzn, nie wylaczajac ucznidow, postano na mury.
WedrowaliSmy po korytarzach 1 salach cesarskiego patacu, gdzie za-
mieszkali weneccy kupcy i1 ochotnicy. Bailon Minotto zajal sypialni¢ sa-
mego cesarza 1 spedza noce na puchowych poduszkach i pod purpurowymi
kotdrami.

Przewody cieplne patacu pod posadzkami, sktadajace si¢ z kanatow z
ogrzanym powietrzem, pochtaniaja niestychane ilosci drewna. Dlatego tez
cesarz zakazal jeszcze wczesng wiosng ogrzewania patacu, mimo ze noce
wciaz jeszceze byly zimne. Pragnal on oszczedzi¢ wszelkie drewno w mie-
scie dla piecow piekarskich 1 na inne pozyteczne cele, jak rOwniez przede



wszystkim do naprawiania murdéw, gdyby Turkom rzeczywiscie udato si¢
poczyni¢ w nich wylomy.

Wieczorem ujrzalem, jak weneccy straznicy rozpalaja dla rozgrzewki
ognisko na samym $§rodku wyszlifowanej do potysku marmurowej posadzki
w wielkiej sali ceremonialnej. Marmur pgka, a dym pokrywa czernig dro-
gocenne mozaiki putapu.

)
12 kwietnia 1453

Wstatem o §wicie. Niewielu tylko spato tej nocy spokojnie. Grecy modli-
li si¢. Lacinnicy pili zbyt duzo wina. Kiedy wyszedlem w zimny poranek,
slizgalem si¢ na wymiotach w korytarzach.

Stonce wzeszto po drugiej stronie Bosforu, bardziej promienne niz kie-
dykolwiek. Wzgorza Azji btyszczaty ztotawozotto. Lagodna bryza wiata od
morza Marmara.

Z korony muru moglem widzie¢, jak tureccy zothierze odprawiali modli-
twy. Mysli moje szty za mys$lami sultana Mehmeda. Chyba nie spat wiele
tej nocy. Jesli cale miasto trwato w pelnym napigcia oczekiwaniu, to 1 jego
serce paralizowalo z pewnoscia takie samo oczekiwanie.

Potem ujrzeliSmy sultana na $nieznobialym rumaku wyjezdzajacego na
wzgorze naprzeciwko nas w otoczeniu najwyzszych dowddcow i swity zie-
lono odzianych czauszow. Bunczuki paszéw 1 wezyrow powiewaly na
drzewcach. Przybyl, by patrze¢ na swoje najwieksze dziato, ale ostroznie
zatrzymat si¢ w odleglosci pieciuset krokow od niego. Konie odprowadzo-
no na bok. Gdy tureccy puszkarze zaczeli ucieka¢ od wielkiego dziata zo-
stawiajac przy nim tylko na wpot nagiego niewolnika, ktéry wymachiwat
dymiacym lontem na dhugiej tyczce, by go rozpali¢, bailon stracit zimna
krew 1 kazat zatodze opr6zni¢ wystawiony na ostrzat odcinek muru. Rozkaz
zostal dobrze przyjety 1 sprawil, ze nawet najdzielniejsi rzucili si¢ do
ucieczki niczym wystraszone owce.

Wtem nastapit btysk i1 dolecial grzmot straszniejszy niz najwigksze
grzmoty na burze. Mur zadygotat jak od trzgsienia ziemi. Stracitem oparcie
pod stopami 1 upadiem jak wielu innych. Pot¢zna czarna chmura dymu pro-
chowego skryta dzialo pod naszymi oczami. P6zniej dowiedziatem sig, ze
w pobliskich domach talerze pospadatly ze stotow, a woda w wiadrach prze-
lata si¢ przez brzegi. Zakolebaly sig takze statki w porcie.

Gdy tylko wiatr przegnat dym prochowy i chmure kurzu, spostrzegtem,
ze tureccy puszkarze z ciekawos$ci podbiegli az do muru pokazujac sobie
nawzajem skutki wystrzatu. Widziatem, jak krzycza 1 wymachuja rekami,
ale nic nie styszalem. Huk ogluszyt mnie zupelnie. Ja tez krzyczatem, ale
nikt mnie nie styszal. Dopiero gdy szarpnatem kilku ogluszonych kuszni-
kow za ramig, zaczeli naciagaé kusze. Ale w zamieszaniu chybiali celu.
Zadnego Turka nie raniono, mimo ze strzelano do nich ze strzelnic na wie-
zy 1 otworow w murze. Puszkarze tak byli napigci, ze rzucali tylko roztar-
gnione spojrzenia na strzaty, ktore wbijaly si¢ w ziemig obok nich, kiedy z
wolna wracali do swego dziala, zywo rozmawiajac i potrzasajac gtowami,
jakby niezadowoleni z tego, co zobaczyli.



Ogromna kamienna kula mimo swego cigzaru zrobita tylko dotek w mu-
rze, nawet nie tak wielki jak mata izdebka, i oczywiscie rozpadta si¢ na ty-
siace odlamkow. Ale fundamentéw muru nie naruszyla.

W dali widzialem samego Orbana z szeroko otwartymi ustami, jak wy-
wija laska dowodcy 1 wydaje rozkazy. Gromada zolnierzy roila si¢ wokot
dziata, owijajac je w grube welniane plachty, zeby spiz nie ochtédt zbyt
szybko, 1 wlewajac cate barylki jadalnej oliwy w jego ogromna paszcze,
zeby namasci¢ metal po straszliwym wysitku.

Z daleka, od strony bram Charisiosa i §$w. Romana rozlegt si¢ teraz nowy
straszliwy huk. Widziatem btyski i chmury dymu prochowego, ale wybu-
chy brzmiaty stabo, tak bytem ogluszony.

Tylko suttan Mehmed trwal wciaz wyprostowany, gdy cata jego $wita,
nie wylaczajac czauszoéw, rzucita si¢ na ziemig. Stat dalej nieruchomo i
wpatrywat si¢ w mur, podczas gdy jego dowddcy otrzepywali kurz z odzie-
zy. By¢ moze rzeczywiscie tudzit si¢ nadzieja, ze jeden jedyny wystrzat z
tak olbrzymiego dziata zdota zwali¢ dwudziestostopowy mur.

Kiedy Orbano kazat okry¢ starannie wielkie dzialo, wypalono z dwu
mniejszych ustawionych po obu jego stronach. Sa one bardzo potgzne, ale
mimo to wydaja si¢ tylko nie wyro$nigtymi prosiakami wobec duzej macio-
ry, ktora stoi migdzy nimi. Puszkarze odpalili je nie szukajac nawet ostony.

Oba blyski, ktore nastapily tuz po sobie, oslepily mnie na chwilg, a czar-
na jak smota chmura dymu prochowego, ktora wirujac strzelita w gorg i
towarzyszyta kulom, zastonita widok i osmalita kanonieréw. Kamienne ku-
le trafity w mur niemal w tym samym miejscu, gdzie uderzyta duza kula.
Mur zadygotat i w obloku kurzu, ktory si¢ wznidst, zawirowat grad ka-
miennych odtamkow, ktore zranity jednego Wenecjanina. Ale kiedy zeszli-
$my na dol, zeby zbada¢ uszkodzenia, ujrzelismy, ze sa one mniejsze, niz
mozna bylto oczekiwaé. Mur pod Blachernami wytrzymat prébe. Bailon
Minotto zasmial si¢ gto$no z ulgi i zawotat z rado$cia do swoich ludzi:

- Na Ducha Swigtego, nie potrzebujemy si¢ ba¢ i mozemy nabraé otuchy.
Takich kamiennych groszkéw sultan moze ciska¢ na nas tuzin dziennie bez
uszkodzenia muru.

Ale podczas gdy Turcy dogladali swoich dziat jak chorych bydlat, Joann
Grant zapedzit do roboty cata zalogg. Wiedzac juz, na jaki punkt nacelowa-
ne sa dziala, kazat spusci¢ w dot ogromne skorzane wory wypchane wetna,
bawelna 1 trawa, zeby ostoni¢ wyrwy w powierzchni muru. I on byt dobre;j
mysli 1 uwazat, ze szkody mozna tatwo naprawi¢ w ciagu nocy.

Niebawem rozlegly si¢ nowe grzmoty 1 mur znowu zatrzast si¢ pod mo-
imi stopami. Takze z setek matych kolubryn i serpentyn suitana otworzono
teraz ogien, a krotkie, grube bombardy zaczety miota¢ kamienne kule wy-
sokimi tukami. Wiele z nich przelecialo nad murami do miasta, gdzie
zmiazdzyly kilka domow, zanim strzelcy nauczyli si¢ oblicza¢ ilo§¢ prochu
1 ustawia¢ bombardy pod wlasciwym katem. Dokota rozbrzmiewat nie-
ustanny huk, a rozproszone grupy Turkéw zaczely biec w strong fosy, ude-
rzajac w mosi¢zne talerze 1 wychwalajac na cale gardto Allacha. Ale i
obroncy zaczgli z wolna przyzwyczaja¢ si¢ do ognia 1 celowali dobrze, tak
ze wielu Turkow padto przy fosie, a ich towarzysze poniesli straty, kiedy
zbierali trupy.



Ruszytem korona zewnetrznego muru do bramy §w. Romana, by powia-
domi¢ Giustinianiego, ze wielkie dziato nie okazato si¢ na razie tak strasz-
liwe, jak sadzono. Od czasu do czasu musiatem przebiec kilka krokow, ze-
by zdazy¢ pod ostong nastepnej blanki przed §wiszczacymi strzatami i oto-
wianymi pociskami.

Na odcinku miedzy patacem Porfirogenety i brama Charisiosa obroncy
mieli powazne miny. Pierwsze strzaly z czterech duzych dziat zerwaty
blanki z muru i z trzech ludzi zrobily krwawa miazgg. Dziesigciu innych
doznalo ran od kamiennych odtamkow i musiano ich wlec do miasta przez
bram¢ wypadowa w wielkim murze, by ich opatrzono. Zostaty po nich ka-
tuze krwi na koronie muru, a obroncy patrzyli niespokojnie w strong dzial,
do ktérych Turcy -zatozyli juz nowe tadunki prochu. Wtasnie wsuwali
drazkami drewniane klocki do komory tadunkowej i chlusngli w $lad za
tym mokrej gliny, zeby zatka¢ wszelkie otwory przed wtoczeniem kuli do
lufy.

Tego odcinka bronig trzej bracia Guacchardi, mtodzi weneccy poszuki-
wacze szczgscia, ktorzy sami placa zotd swoim ludziom i dali si¢ zwerbo-
wac cesarzowi. Chodzili tam 1 z powrotem po murze od jednego Zolnierza
do drugiego, dodawali otuchy nieprzywyktym, klepali ich po ramieniu i
mowili, ze niebezpieczenstwo nie jest tak wielkie, jak to sobie wyobrazaja.
Byli ciekawi, jakie szkody wyrzadzito wielkie dziato, 1 zatrzymalem sig¢ u
nich przez chwilg, by samemu modc zobaczy¢ skutki nastepnego strzatu
Turkow. Zaprosili mnie na wino do wiezy, ktora upatrzyli sobie na kwate-
r¢. Kazali tam naznosi¢ z Blachern drogocennych dywanow, draperii 1
migkkich poduszek 1 urzadzili si¢ wygodnie na kamiennych tawach.

W oczekiwaniu na strzat opowiadali leniwie o swoich do$wiadczeniach z
greckimi kobietami w Konstantynopolu i wypytywali mnie o obyczaje Tur-
czynek. Zaden z nich nie mial jeszcze trzydziestki. Wida¢ bylo, ze sa to po
prostu zadni przygdd mtodziency, ktérzy wybrali sobie ten zawod z pra-
gnienia odmiany, stawy 1 pienigdzy. Wydawali si¢ gotowi stana¢ w kazde;j
chwili beztrosko przed obliczem Boga z gtowa pelna wina 1 sercem petnym
wspomnien po pigknych domach. Dostali przeciez odpust zupely za
wszelkie popetione i przyszie grzechy. Nie mialem zamiaru ich potgpiac.
Przeciwnie, odczuwalem swego rodzaju zawis¢ wobec tej plomiennej mlo-
dosci, ktorej nie zatrula jeszcze gorycza zadna filozofia.

Turcy wybili tymczasem kliny spod armat 1 wycelowali je nizej, w pod-
ndze zewngtrznego muru. Z muru zawotano, ze juz wymachuja lontami, i
bracia Guacchardi po kolei rzucili szybko ko$ci, komu przypadnie chwata,
by stana¢ na murze dla dania obroncom dobrego przyktadu. Najmtodszy
rzucil same szostki 1 podniecony swym szczgsciem wybiegl na korong mu-
ru ze wzrokiem I$nigcym od zapatu 1 wina. Znalazlszy si¢ naprzeciw dziat
wystapit szybko miedzy blanki, zamachat zakutymi w pancerz ramionami,
zeby $ciagnaé na siebie uwage Turkow, 1 zaczal wykrzykiwaé obelgi po tu-
recku, az si¢ za niego wstydzilem. Ale kiedy przytozono do panewek lonty,
schronil si¢ przezornie za blanka muru czepiajac jej si¢ mocno.

Ze wszystkich trzech dziat dano ognia niemal rdwnoczesnie, salwa ogtu-
szyta nas 1 mur zadrzatl pod naszymi stopami. Gdy dym 1 kurz rozproszyty
sig, ujrzeliSmy miodego Guacchardi nie tknigtego: stal na szeroko rozsta-



wionych nogach na swoim miejscu. Ale kule uderzyly tuz nad brzegiem fo-
sy 1 zmiotlty wat oraz wyrwaty duze odtamki z muru zewngtrznego. Wida¢
bylo wyraznie, ze ostrzeliwanie z czasem wyrzadzi powazne szkody i1 z
wolna, ale pewnie przegryzie mur.

Od dziat stycha¢ byto az do nas okropne krzyki i biadania. Ujrzeli$my,
ze lewe dziato zerwato liny i odskoczyto z toza, odrzucajac daleko ktody i
kamienne bloki. Co najmniej dwoch puszkarzy zostalo zmiazdzonych. Ale
pozostali nie troszczyli si¢ o swoich towarzyszy, lecz podbiegli do dziat, by
owina¢ je w ogrzewajace ptachty i da¢ im do picia oliwy z oliwek. Wielkie
dziata byty cenniejsze niz zycie ludzkie.

Kiedy szedlem dalej wzdtuz muru, Turcy strzelali nieprzerwanie z dziat i
hakownic, walili w cymbaly, deli w rogi, bili w bgbny i szturmowali maty-
mi grupkami az do fosy, starajac si¢ ustrzeli¢ kogo$ z zatogi. Zakuci w ze-
lazo Zzomhierze Giustinianiego nie dbali nawet o to, by uchyla¢ si¢ przed
strzatami tamaly si¢ ze szczgkiem na ich napiers$nikach i pancerzach.

Wiasnie kiedy dotarlem do odcinka Giustinianiego, zagrzmiaty duze
dziala naprzeciw bramy §w. Romana. Kawalek korony zewngtrznego muru
zawalil sig 1 niezliczone kamienne odtamki $wiszczaty w powietrzu. Gardto
wypehit mi wapienny pyt do tego stopnia, ze omal nie udusitem si¢ od
kaszlu, a trujacy dym prochowy osmalil mi rece i twarz. Wokot styszatem
przeklenstwa 1 biadania, a wielu wzywalo po grecku Matke Boska. Tuz
obok mnie padt jaki$ nieszczgsny robotnik, ktory nosit kamienie na mur.
Krew lata mu si¢ ze zmiazdzonego boku.

- Jezusie, Synu Bozy, zmityj si¢ nade mna! - wyjeczal i wyzionat ducha
nie muszac wigcej cierpiec.

Szczgkajac pancerzem podbiegt ku mnie Giustiniani, zeby zbadaé szko-
dy wyrzadzone strzatami. Podnidst przytbice 1 zobaczylem, ze jego okragle
wole oczy ptona zielono zadza walki. Wpatrzyl si¢ we mnie, jakby mnie
nie poznawalt, 1 zawotal:

- Walka si¢ zaczeta. Czy przezywate$ kiedy$ pigkniejszy dzien?

Zaczerpnat gleboko tchu, by poczu¢ odor prochu i goracej krwi, a pan-
cerz szczgkal na jego potgznym ciele. Zmienit sig, byt catkiem inny niz ten
trzezwy, rozwazny dowodca, ktorego znatem. Tak jakby dopiero teraz zna-
lazt si¢ w swoim wlasciwym zywiole 1 rozkoszowat si¢ hukiem i ogluszaja-
cym hatasem wokot siebie.

Znowu zadrzat mur pod naszymi stopami, huk wstrzasnat niebem 1 zie-
mia 1 w powietrzu pociemniato. Wypalono po raz drugi z duzego dziata
przy bramie Kaligaryjskiej. Zadnego innego dzwigku nie mozna poréwnaé
z tym hukiem. Slonce zarzylo si¢ jak kula za chmura kurzu 1 dymu. Obli-
czylem czas i stwierdzitem, ze trzeba bylo okoto dwdch godzin na ochto-
dzenie, wyczyszczenie, wycelowanie 1 nabicie duzego dziata.

- Styszate$ juz chyba, ze przyszta flota turecka! - krzyczal Giustiniani. -
Naliczono trzysta zagli, ale wigksza czg$¢ to statki transportowe, a galery
bojowe sa lekkie i smukte w porownaniu z tacinskimi. Wenecjanie czekali
przy zaporze z dusza na ramieniu, ale flota przeptyngta obok i rzucita ko-
twice przy Bosforze po drugiej stronie Pery.

Mowit swobodnie 1 wesolo, jakby wszystkie troski znikly uniesione
przez wiatr, mimo ze duze dziala Turkéw zaledwie dwoma strzalami znio-



sty wat i uszkodzity mur zewnetrzny tak, ze pekt w paru miejscach od gory
do dotu. Rykiem nakazat przestraszonym greckim robotnikom, by zabrali
martwe cialo swego towarzysza. Skulili si¢ oni w uliczce migdzy murem
zewnetrznym 1 wielkim murem 1 wotali, by wypuszczono ich do miasta
przez bram¢ wypadowa. Byli zwyktymi robotnikami i nie zaciagngli si¢ po
to, zeby bi¢ si¢ z Turkami dla tacinnikow.

W koncu dwoch z nich wylazto na mur zewngtrzny. Uklgkli przy zwto-
kach swego towarzysza i wybuchngli gorzkim ptaczem, gdy zobaczyli, jak
bardzo zmasakrowaly go kamienne odtamki. Niezgrabnymi, brudnymi
dtonmi oczyscili mu z wapiennego pytu brodg 1 twarz 1 dotykali stygnacych
cztonkow, jak gdyby nie chcac uwierzy¢, ze umart tak nagle. Potem zaza-
dali srebrnej monety od Giustinianiego, zeby zanie$¢ zwtoki do miasta.

Giustiniani zaklal i powiedziat:

- Jeanie Ange, dla takich to chciwych tobuzow broni¢ chrzescijanstwa.

Grecka krew odezwala si¢ we mnie gtosno, gdy patrzytem na tych bez-
bronnych biedakéw, ktérzy nawet nie mieli hetmoéw ani skérzanych kafta-
néw dla ostony, tylko swoje poplamione od pracy oponcze.

- To ich miasto - odpartem. - Sam si¢ podjate§ obrony muru w tym miej-
scu. Bierzesz od cesarza zold. Dlatego musisz ptaci¢ greckim robotnikom,
jesli nie cheesz, by twoi ludzie sami naprawiali mur. Taka jest umowa. Je-
stes chciwym tobuzem, skoro zmuszasz tych bezbronnych ludzi, by praco-
wali bez zaptaty. Za co maja kupi¢ sobie zywnos¢ 1 wykarmi¢ rodziny? Ce-
sarz nie opiekuje si¢ nimi.

I dodatem:

- Mala srebrna moneta znaczy dla nich tyle, co dla ciebie ksiazgca koro-
na. Nie jestes lepszy od nich. Z chciwosci 1 zadzy stawy sprzedales sig ce-
Sarzowi.

Giustiniani byl upojony rozpoczynajaca si¢ walka i nie rozgniewat si¢ na
mnie.

- Mozna by mysle¢, ze§ Grek, tak przekrgcasz rzeczy oczywiste - burk-
nat, ale mimo to rzucit Grekom srebrnika. Mezczyzni chwycili szybko po-
leglego towarzysza i zniesli go z muru. Krew skapywata na wydeptane
stopnie schodow.

)
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Niespokojna noc. W miescie niewiele tylko osob spato. Posrodku nocy
ziemia zadygotala znowu od strzalu z wielkiego dziala, a potezny ptomien
wylotowy rozswietlit niebo. Przez cata noc pracowano, by wypelié po-
nownie szczeliny w murze 1 przykry¢ zagrozone miejsca workami z welna i
sianem.

Flota turecka stangta w porcie Pelar. Ze statkow wytadowuja ogromne
masy drewna 1 kamiennych kul. Weneckie wielkie galery stoja nadal przy
zaporze, przygotowane na natarcie przez cata noc.

W ciagu jasnej cze$ci doby dziata tureckie zdaza oddac po szes¢ strzatow
kazde. Wyglada na to, ze mur przy bramie Kaligaryjskiej bedzie najwy-
trzymalszy, cho¢ to wlasnie owo wielkie dzialo go ostrzeliwuje. Wenecja-



nie w patacu patrza teraz z czcia na ikong Najswigtszej Dziewicy w Bla-
chernach i zaczegli wierzy¢ Grekom, ktorzy twierdza, ze cuda czyniaca Pa-
naghia ostania swa reka mury patacu.

Ani jeden tacinnik nie polegl dotychczas, ale dwoch jest cigzko rannych.
Zbroje stanowia dobra ostong. Z rzemieslnikéw 1 mnichow powotanych
pod bron wielu juz padto na odcinku migdzy brama Ziota i brama Rhesiasa.
W ten sposob nauczyli si¢ w koncu, ze lepiej nosi¢ niewygodny helm i nie
narzekac, ze rzemienie pancerzy uwieraja.

Doswiadczenie bojowe ludzi wzrasta. Im wigcej ich pada, tym bardziej
rosnie nienawi$¢ do Turkow. Z miasta przychodzi do murow wiele kobiet i
starcow. Nurzaja rabki szat we krwi polegtych 1 btogostawia ich jako mg-
czennikOw wiary.

Czlowiek przyzwyczaja si¢ tatwo. Z pewnoscia zdota przywyknaé do
wszystkiego. Nawet do huku wielkich dziat, do tego, ze ziemia si¢ trzgsie,
mury wala, odtamki §migaja w powietrzu, choc i ja osobiscie jeszcze wczo-
raj sadzitem, ze pozostanie to na zawsze czyms§ strasznym. Ale ucisk w Zo-
tadku juz mi zelzat 1 oddech uspokoit sig.

)
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Pe¢kto jedno z tureckich wielkich dziat, tak ze ze szczeliny w lufie buch-
nat dym. Ostrzeliwanie idzie juz powolniej. Turcy pobudowali kuznie przy
stanowiskach dzial 1 wzmacniaja je zelaznymi pier§cieniami. Orbano kazat
zbudowa¢ odlewni¢ na zboczu za tureckim obozem. Po nocach bije stamtad
ku niebu czerwona tuna. Turcy topia miedZ i cyne przez okragta dobe. Zy-
dowski handlarz, ktéry przechodzil przez Perg, opowiadat, ze widziatl setki
niewolnikow przy pracy wokot ogromnych dotéw, w ktérych ustawione sa
formy do odlewania dziat. Pogoda jest pickna i niebo czyste. Grecy maja
wszelkie powody, by modli¢ si¢ o deszcz, gdyz jesli woda splynetaby do
tych form, peklyby one przy odlewaniu, jak méwi Niemiec Grant.

Jest to marzyciel 1 cztowiek dziwny. Nie dba ani o kobiety, ani o wino.
Cesarscy technicy ustawili na murze zewne¢trznym wiele staro§wieckich ba-
list 1 katapult, ale ich dono$no$¢ jest mata 1 nie przynosza one zadnego po-
zytku, dopdki Turcy nie p6jda do szturmu. Grant porobit rysunki, ktore po-
kazuja, jak te machiny mozna by ulepszy¢ i1 uczyni¢ lzejszymi, gdyz budo-
wano je tak samo od czasow Aleksandra. Gdy tylko ma czas, odwiedza ce-
sarska biblioteke, by studiowac stare pisma.

Siwowlosy bibliotekarz cesarza czuwa zazdro$nie nad ksiggami, nie wy-
pozycza ich 1 nie pozwala nikomu zapala¢ §wiatla ani lampy w czytelni.
Kodeksy wolno czytaé tylko przy swietle dziennym. Chowa przed tacinni-
kami katalogi biblioteczne 1 trzast tylko drzaca gtowa, gdy Grant zapytal o
pisma Archimedesa. Nie ma ich w bibliotece, o§wiadczyt gniewnie. Gdyby
Grant cho¢ raz poprosit o ojcow kosciota albo greckich filozofow, bytby
moze lepiej przyjety. Ale on czyta tylko o technice 1 matematyce. Dlatego
cesarski bibliotekarz traktuje go jak godnego pogardy barbarzynce.

Kiedy rozmawiali§my o tym, Grant powiedzial:

- Archimedes 1 Pitagoras umieli budowa¢ maszyny, ktére przemienityby



$wiat. Dawni medrcy znali sztuke polegajaca na tym, by kaza¢ wodzie i pa-
rze wykonywaé pracg ludzka. Ale nikt nie potrzebowal niczego takiego.
Totez nie dbali o to, by te sztuki rozwija¢, lecz zwrocili mysli do tajemnych
nauk i idei Platona, uwazajac $wiat nadprzyrodzony za co$ wigcej od rze-
czywistego. Ale w ich zapomnianych pismach mozna znalez¢ wskazowki,
ktére przydaja si¢ takze artystom naszych czasow.

Odpartem:

- Jesli byli to ludzie madrzy, medrsi od nas, dlaczego zatem im nie wie-
rzysz 1 nie idziesz za ich przykladem? Na c6z przyda si¢ czlowiekowi, jesli
ztozy cala natur¢ u swych stop, ale poniesie szkode na duszy?

Grant przygladat mi si¢ swym niespokojnym, badawczym wzrokiem. Je-
go migkka broda jest kruczoczarna, a twarz poorana od nocnego czuwania 1
rozmys$lania. Jest to maz postawny i wzbudzajacy trwoge. Huk wielkiego
dziala sprawil, Zze budynek biblioteki zadrzat 1 drobne chmurki pytu wytry-
snely ze szczelin w pulapie 1 unosity si¢ w promieniach stonca z waskiego
okienka.

- Nie boisz si¢ $mierci, Johannesie Angelosie? - zapytat.

- Moje ciato boi si¢ $§mierci - odpartem. - Moje ciato Igka si¢ ziemskiego
zniszczenia 1 huk dziata sprawil, iz nogi mi si¢ trz¢sa. Ale moj duch nie boi
sig.

- Gdyby$ byt bardziej doswiadczony, batby$ si¢ wigcej - stwierdzit. -
Gdybys$ widziat byt jeszcze wigcej wojny 1 Smierci, takze 1 twoj duch od-
czuwalby strach. Tylko niedo$wiadczony wojownik jest bez lgku. Praw-
dziwe bohaterstwo to przezwyci¢zenie lgku, a nie jego brak.

Wskazat na setki ztotych figur i cynobrowych sentencji na $cianach czy-
telni, na ogromne folianty, ktére w cigzkich okutych srebrem i ozdobionych
klejnotami oktadkach spoczywaly przymocowane tancuchami do pulpitow.

- Ja obawiam si¢ $mierci - rzekl. - Ale wazniejsza od Igku jest wiedza.
Moja wiedza dotyczy spraw ziemskich, gdyz umiejetnosci niebianskie nie
maja zadnego praktycznego znaczenia. Totez kraje mi si¢ serce, gdy patrze
na ten gmach. Tu leza pochowane ostatnie niezastapione resztki madrosci
dawnych medrcow. Nikt nawet nie zadbal; zeby spisac, co tu jest. Szczury
ponadgryzaty manuskrypty w sklepionych piwnicach. Filozofow 1 ojcow
kosciota szanowano, ale matematyka 1 technika karmiono szczury. A ten
chciwy starzec nie rozumie nawet, ze nic by nie stracil, gdyby mi pozwolit
grzeba¢ w swoim lochu i zapali¢ §wiatto, by szukac tej niezastapionej i od-
rzuconej madros$ci, ktoérej strzeze. Gdy przyjda Turcy, takze i ten budynek
zdany begdzie na pastwg ptomieni 1 dymu i rekopisy syci¢ beda ogniska, na
ktorych gotuje sig strawg.

- Gdy Turcy przyjda, powiadasz... - wtracitem. - Nie wierzysz zatem, ze-
by$smy mogli broni¢ si¢ z powodzeniem?

UsSmiechnat si¢.

- Ja mierz¢ ziemskimi miarami - odparl. - Miarami praktycznego roz-
sadku. Dlatego tez nie zywig czczej nadziei, jak moze czynitby to mniej do-
swiadczony 1 mlodszy mezczyzna.

- Ale - rzeklem zdumiony - w takim razie i ty masz duzo wigksza ko-
rzys¢ z wiedzy o Bogu 1 o tej rzeczywistosci, ktora stoi ponad ziemska, niz
z jakiejkolwiek wiedzy matematycznej i technicznej. Na co przydadza sig



najcudowniejsze maszyny, skoro 1 tak musisz umrze¢?

Odpart:

- Zapominasz, ze wszyscy musimy umrze¢. Totez wcale nie zatuje, ze
zadza wiedzy zagnata mnie do Konstantynopola na stuzb¢ do cesarza. Byto
mi juz dane zobaczy¢ najwigksze dziato, jakie zostato odlane rgkami czto-
wieka. Juz dzigki temu zrozumiatem, ze optaci mi si¢ by¢ tutaj. A za dwie
strony zapomnianego pisma Archimedesa datbym chegtnie wszystkie swigte
pisma ojcow kosciota.

- Jestes$ szalony - odrzeklem z niechgcia. - Twoja zadza wiedzy czyni cig
jeszcze bardziej szalonym od suttana Mehmeda.

Wyciagnat reke ku stonecznym promieniom, tak jakby chciat zwazy¢
tanczace pytki kurzu na dioni.

- Czy nie widzisz - powiedziat - w tych pylkach spoglada na ciebie para
pigknych oczu dziewiczych, ktoérych usmiech $mier¢ zgasita juz dawno. W
tych pytkach kurzu tanczy serce filozofa, jego watroba i moézg. Za tysiac lat
moze i ja pozdrowi¢ przybysza jako pylek kurzu na ulicach Konstantyno-
pola. W tym znaczeniu twoja i moja wiedza sg jednako warte. Pozwdl mi
zatem zachowac t¢ wiedzeg, jaka mam, i nie gardz nia. Skad mozesz wie-
dzie¢, czy ja w gl¢bi serca nie gardze twoja?

Wszystko we mnie drzato, ale staralem si¢ zachowaé spokd) w glosie,
kiedy odpowiedziatem:

- Bijesz sig po falszywej stronie, Joannie Grant. Sultan Mehmed przyjal-
by cig jako rownego sobie, gdyby ci¢ znat.

Odpowiedziat:

- Nie, nie, ja naleze do Zachodu i Europy. Bije si¢ o wolno$¢ cztowieka,
a nie o jego niewolnictwo.

- C6z to jest wolno$¢ cztowieka? - zapytalem.

Spojrzat na mnie swym niespokojnym spojrzeniem, zastanowil si¢ przez
chwilg 1 odpart:

- Prawo wyboru.

- Masz stuszno$¢ - szepnatem. - Wilasnie to jest straszliwa wolnos$cia
cztowieka. Wolnoscia Prometeusza, naszym grzechem dziedzicznym.

Us$miechnal sig, polozyt dlon na moim ramieniu 1 powiedzial z wes-
tchnieniem:

- Ach, wy Grecy!

Jestem mu obcy, chciatbym go unika¢, ale mimo wszystko czujg, ze jest
mi duchowo bliski. Stoimy na wspolnym gruncie, on i ja. Ale on wybrat
krélestwo $mierci, ja rzeczywisto$¢ Boga.

Dziata grzmia, mury pegkaja z hukiem, pot¢zny mtyn $Smierci sprawia, ze
ziemia i1 powietrze drza. Ale ja jestem twardy i1 zimny, nie, jestem jak pto-
nacy ogien 1 mysle¢ tylko o tobie, moja ukochana. Dlaczego wbilas cierh w
moje ciato? Dlaczego nie dajesz mi walczy¢ i umrze¢ w spokoju, mnie, kto-
ry juz dokonatem swego wyboru?

Tylko ciebie pragng!
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Znowu niedziela. Dzwony koscielne 1 kotatki raduja si¢ w jasny poranek.
Ale wiosenna zielen pokrywa juz sadza i kurz. Jak mréwki pracuja zme-
czeni mezczyzni, by naprawi¢ mur pod ostonga prowizorycznych oszanco-
wan. W ciagu nocy wbito pale przed wytomami szczerzacymi si¢ w murze
zewngetrznym. Obecnie wypelnia si¢ je znowu ziemia, faszyna, krzakami,
sianem. Mieszkancy miasta musieli odda¢ pierzyny na pokrycie muru, by
ostabi¢ mordercze uderzenia pot¢znych kamiennych kul. Z zewnatrz roz-
pigto skory wolowe, ktore regularnie polewa si¢ woda przeciw tureckim
strzalom zapalajacym.

Wiem 1 czuje¢ w glebi duszy, jak taka rozpaczliwa wojna zmienia nas i
porusza istote do glebi.

Zmeczenie, strach 1 bezsenno$¢ podniecaja czlowieka, tak ze staje sie
jakby pijany 1 nie jest juz odpowiedzialny za swoje czyny 1 mysli w taki
sam sposob jak poprzednio. Daje on wtedy wiar¢ najbardziej nonsensow-
nym pogloskom. Matomdwny staje si¢ gadatliwym. Lagodny tanczy z ra-
dosci, gdy widzi, jak Turek pada na ziemi¢ z gardlem przebitym strzala.
Wojna to niebezpieczne upojenie. Jej zmiany nastrojow, przeskoki od na-
dziei do rozpaczy sa ostre 1 wielkie. Tylko wyprobowany zotierz potrafi
zachowac¢ zimna krew. A wigkszo$¢ obroncow Konstantynopola to nie wy-
¢wiczeni 1 niedo$wiadczeni nowicjusze. Totez Giustiniani uwaza za ko-
nieczne szerzenie w miescie pomysinych stuchow, nawet jesli wigkszos$¢ z
nich jest klamstwem.

Wojsko sultana liczy dwa razy tyle chrzescijan, ilu ich jest pod bronia w
miescie. Sg to oddzialy pomocnicze z Serbii, Macedonii 1 Bulgarii, a takze
Grecy z Azji Mniejszej. W bramie Charisiosa znaleziono turecka strzal¢ z
przymocowanym do niej listem. Byl on napisany przez serbskiego jezdzca i
brzmiat: ,,Dopdki to zalezy od nas, Konstantynopol nigdy nie wpadnie w
r¢ce sultana”.

Takze wielki wezyr Halil pracuje w tajemnicy przed suttanem. Na razie
nie potrafi zdziata¢ zbyt wiele, ale jesli suttan dozna niepowodzen, przyj-
dzie jego chwila.

Noce sa zimne. Wojsko suttana jest tak ogromne, ze tylko mata cze$¢ lu-
dzi ma namioty. Wigkszo$¢ §pi pod gotym niebem, cho¢ nie jest przyzwy-
czajona do tego tak jak janczarowie. W ciszy nocnej stycha¢ z tureckiego
obozu nieustanne kichanie 1 kaszel.

Ale 1 nasi ludzie kaszla pracujac przy murach w ciemnosci. Wieze 1 skle-
pienia sa zimne 1 wilgotne. Cale drewno potrzebne jest na prace fortyfika-
cyjne. Drwa 1 chrust moga by¢ uzywane tylko na warzenie strawy 1 do ko-
tlow z otowiem 1 smota. Totez 1 wsrod tacinnikdéw wielu jest cigzko prze-
zigbionych, mimo ze chodza grubo ubrani pod zimnymi pancerzami.
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Do Blachern przybyt mdj stuzacy Manuel z czysta odzieza i nowymi
przyborami pisarskimi dla mnie. Na brak jedzenia nie cierpig, gdyz Wene-
cjanie daja mi miejsce przy swoim goscinnym stole, dopdki bede mieszkat
w Blachernach. Kardynat Izydor zwolnit ich od postu przez czas trwania
oblezenia. Ale cesarz Konstantyn czuwa 1 posci tak gorliwie, ze w krotkim
czasie wychudt 1 pobladt.

Nie moglem si¢ oprze¢, by nie zagadna¢ Manuela, czy kto§ o mnie nie
pytat. Potrzasnat przeczaco glowa. Zaprowadzilem go na gére na mur 1 po-
kazatem wielkie dziato. Turcy wlasnie skonczyli tadowanie. Huknglo 1 Ma-
nuel ztapat si¢ za glowe¢ obiema rekami. Ale sam si¢ przekonal, ze mur
nadal wytrzymuje.

Bardziej przestraszyt sig, gdy zobaczyl, jakie spustoszenie poczynili ta-
cinnicy w cesarskim patacu. Powiedzial:

- Lacinnicy zachowali swoje dawne obyczaje. Gdy przed dwustu pigc-
dziesieciu laty zdobyli Konstantynopol, uzywali §wiatyni Madrosci Bozej
jako stajni, rozpalali ogniska obozowe na posadzce 1 zostawiali odchody po
katach.

Stuzbie tacinnikow wolno swobodnie poruszac si¢ po catym patacu. Dla-
tego Manuel poprosit mnie, zebym go zaprowadzit do patacu Porfirogene-
ty. Zerknal na mnie z chytrym blaskiem w oczach 1 powiedziat:

- Nikomu nisko urodzonemu nie wolno byto dawniej pokala¢ tych posa-
dzek, ale moje stopy sa przynajmniej greckie 1 dlatego Swigtsze niz lacin-
skich parobkéw stajennych.

Weszlismy po starych marmurowych schodach na najwyzsze pigtro 1
wstapiliSmy do komnaty, ktérej Sciany pokryte sa wypolerowanym do po-
tysku porfirem. W komnacie tej wciaz jeszcze stoi cyzelowane ztotem toze
z podwdjnymi ortami, ale wszelkie drobne przedmioty rozkradziono. Gdy
patrzylem na zimna, spladrowana komnate, zdalem sobie sprawe, ze juz
zaden wigcej cesarz nie urodzi si¢ w Konstantynopolu.

Manuel otworzyl cieckawie waskie drzwi 1 wyszedt na kamienny balkon.

- Dziesie¢ razy stalem pokornie tam na dole w ttumie ludzi i czekatem na
wies¢ o rozwigzaniu cesarzowej - opowiadat. - Stary cesarz Manuel miat
dziesigcioro dzieci. Konstantyn jest 6smym z nich. Tylko trzech synow jest
jeszcze przy zyciu i zaden z nich nie ma syna. Taka jest wola 1 wyrok bo-
ski.

Przez caly czas zerkaty na mnie spod siwych 1 krzaczastych brwi jego
oczy w czerwonych obwodkach, glodzit rzadka brode 1 wygladat tajemni-
CZoO.

- Co mnie to obchodzi - powiedziatem niechetnie.

- Nigdy nie przypuszczatem, ze pewnego dnia bedg stat tu na gorze - cia-
gnal Manuel nie zwracajac uwagi na moje stowa. - Ale rzymski porfir sam
nie zrobi cesarza. To czysty przesad. Jakkolwiek opowiadano o opuszczo-
nych kobietach, ktore w czasie rozwiazania $ciskaty na pociech¢ kawatek
porfiru.



Wskazat palcem ciemny kat komnaty. Zobaczytem, ze w wielu miej-
scach oderwane byty kawalki okladziny. Przez moment bylem znowu
dzieckiem. Malym chlopczykiem w opasanym murem Awinionie. Stofice
Prowansji przypiekato mi ciemig. Trzymalem w dioni purpurowy odtamek
kamienia, ktory znalaztem w skrzyni mojego ojca.

- Ujrzate$ duchy, panie? - zapytat cicho Manuel. Upadt na kolana na po-
sadzke, jakby po to, zeby przeszukac ten kat, ale rownoczes$nie uklakl tez
przede mna i zwrocit ku mnie swoja starcza twarz. Jego szare policzki drza-
ty jakby od wielkiego napigcia albo od powstrzymywanego placzu.

- Pamigtam mego ojca - rzeklem krotko. - Nie dziwilem sig juz, dlaczego
zostat oslepiony. Moze okazal on si¢ nazbyt ufny w $wiecie okrucienstwa 1
strachu.

Manuel szepnat:

- Panie, moje oczy zmgetniaty, bo jestem juz stary. Moze to blask purpury
je omamia. Pozwol mi dotkna¢ twoich stop.

Wyciagnat dlon i musnat nia z szacunkiem moje nogi.

- Purpurowe buty - powiedziat. - Purpurowe buty.

Ale tak przerazajaca w swej ciszy byta komnata, gdzie si¢ rodzili cesa-
rze, ze Manuel przerazony rozejrzat si¢ wokoto, jakby bat sig, ze kto$ pod-
stuchuje.

- Znowu pites - rzucitem szorstko.

- Krwi nie mozna si¢ nigdy zaprze¢ - szepnal. - Krew powraca zawsze do
swego pochodzenia. Nawet jesli musi dtugo wedrowac z jednego ciata do
drugiego. Ale pewnego dnia powraca.

- Manuelu - powiedzialem - wierz mi. Czas uptynal. Krélestwo moje nie
jest z tego Swiata.

Pochylit gtowe i catowat moje stopy, az bytem zmuszony odepchna¢ go
kolanem.

- Jestem starcem, ktory betkoce od nadmiaru wina - powiedziat. - Gloweg
mam pelng starych basni. Widzeg na jawie. Nie mysle nic ztego.

- Niech nasze widzenia i basnie zostang pogrzebane pod walacymi sig
murami - rzeklem. - Niech jaki§ przybysz znajdzie je kiedy$, kiedy nasze
prochy wzbija¢ si¢ beda spod jego stop i kiedy depta¢ bedzie kamienie,
ktore oderwaty sig od tych Scian.

Gdy Manuel juz sobie poszedt, wrocitem na mur 1 udatem si¢ z powro-
tem do Giustinianiego. Az strach bierze patrze¢, jak wielkie powstaly w
ciagu kilku dni wylomy w murze po obu stronach bramy $w. Romana.
Wzniesiono wysoki ziemny wat i ustawiono drewniane skrzynie i beczki z
ziemia jako blanki na koronie muru. Przez caty dzien mate grupki Turkow
ida szturmem w fosg, by wrzuca¢ do niej wiazki faszyny, kamienie i ktody,
podczas gdy réwnocze$nie ogien z proc i strzaly tucznikow zmuszaja
obroncoéw, by szukali ostony. Genuenczycy Giustinianiego poniesli juz
straty mimo pancerzy. Kazdy z nich dorownuje dziesigciu, ba, pigédziesig-
ciu nie wy¢wiczonym Grekom. Kazdy z nich jest niezastapiony.
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Nikt nie przypuszczat, ze Turcy dokonaja pierwszego prawdziwego
szturmu dzi§ w nocy. Widocznie zamiarem ich byto zaskoczeniem zdoby¢
mur zewngtrzny przed brama $w. Romana. Atak rozpoczat si¢ catkiem nie-
postrzezenie w dwie godziny po zachodzie stonca. Pod ostona ciemnosci
Turcy podkradli si¢ do fosy 1 potozyli na niej drabiny szturmowe. Gdyby
obroncy nie byli wlasnie zajeci naprawianiem szkdéd w murze wyrzadzo-
nych w tym dniu przez dziala, atak moglby si¢ uda¢. Ale w por¢ uderzono
na alarm, traby rozbrzmiaty na murze, zapalono smolne pochodnie 1 dzwo-
ny w miescie zaczety dzwonic.

Po nieudanym zaskoczeniu takze po stronie tureckiej zaczely huczeé¢ du-
ze 1 mate traby, a atakujacy podniesli przerazliwy krzyk, ktéry rozlegl si¢ w
calym miescie. Dlugimi hakami zrywali prowizoryczne przedpiersia 1 bu-
rzyli, co tylko mogli, a réwnocze$nie starali si¢ podpali¢ worki z sianem 1
welna wiszace wzdhuz muru. Walka trwala cztery godziny bez przerwy.
Turcy zblizyli si¢ do muru takze w innych punktach, ale gtowny atak skie-
rowany zostat na odcinek Giustinianiego.

Hatas 1 zamieszanie byty tak wielkie, ze ludzie w mies$cie na wpot nadzy
uciekali z doméw na ulicg. Kiedy biegtem z Blachern do Giustinianiego,
zobaczylem na wlasne oczy cesarza Konstantyna. Plakal, byt $miertelnie
przerazony 1 sadzit, ze miasto jest juz stracone.

W rzeczywistosci tylko niewielka liczba Turkéw dotarta az na korone
muru zewnetrznego. Tam wycigli ich rychto w walce wrecz zakuci w Zela-
zo zohierze Giustinianiego, ktorzy niczym zywy zelazny mur zagrodzili im
droge. Drabiny szturmowe przewracano dlugimi dragami, gdy tylko Turcy
je podniesli. Na liczne grupy napastnikéw pod murem wylewano wrzaca
smote 1 stopiony otow. Turcy poniesli cigzkie straty i rano trupy ich lezaly
stosami pod murem. Wsrod trupdéw znalazto si¢ jednak tylko niewielu jan-
czarow 1 wida¢ byto wyraznie, ze sultan w tej probie zaskoczenia uzyt tylko
mniej bitnych lekkich oddziatow.

Gdy Turcy wycofali sig, wielu ludzi Giustinianiego bylo jednak mimo
wszystko tak wyczerpanych, ze padli tam gdzie stali, 1 zasngli. Cesarz Kon-
stantyn, ktory obchodzit mury krétko po bitwie, musiat sam budzi¢ wielu
sposrod wartownikow. Giustiniani zmusit greckich robotnikéw, by zeszli
przed mur zewngtrzny 1 opréznili fose z catego tego rupiecia, ktorym Turcy
usitowali ja wypetié. Wielu znalazto tam zgube, gdyz Turcy z zemsty za
nieudane natarcie strzelali z dziat w ciemnosci.

Rano trzydziesci tureckich galer z portu Pelar podptyneto do tancucha-
zapory. Ale nie doszto do bitwy morskiej migdzy wysokimi jak goéry gale-
rami weneckimi a lekkimi okretami Turkéw. Wymieniono kilka strzatow
armatnich, po czym okrety tureckie wrocilty do swego portu.

W ciagu dnia suttan kazatl ustawi¢ kilka duzych bombard na wzgorzu za
Pera. Ale ich pierwsze strzaty trafity genuenski statek przy nabrzezu i zato-
pily go wraz z fadunkiem 1 wyposazeniem warto$ci pigtnastu tysiecy duka-
tow. Dlatego Genuenczycy z Pery natychmiast wniesli skarge z powodu na-



ruszenia ich neutralno$ci. Bombardy stoja na terenie Pery i parg innych kul
trafito kilka domow i zabito kobiet¢ w miescie. Suttan obiecal, ze po oblg-
zeniu wynagrodzi wszystkie szkody, ktore poniesli Genuenczycy w Perze, 1
zapewnil ich o swojej przyjazni.

Ale cel osiagnat. Galery weneckie zmuszone zostaly do wycofania si¢ od
zapory badz to do nabrzeza, badz tez w kat pod wiezami 1 murem porto-
wym Pery, gdzie nie mogty ich dosiggna¢ strzaly z bombard. W porcie ze-
brato si¢ duzo ludzi, zeby przyglada¢ si¢ temu dziwnemu ostrzeliwaniu.
Kule bombard padaty przewaznie w morze i wzbijaty duze stupy wody.

Mimo tego wszystkiego nastrdj wsrdd ludnosci jest peten nadziei 1 entu-
zjastyczny, gdyz szczgsliwe odparcie ataku dodato otuchy nam wszystkim.
Giustiniani kazat ponadto rozsiewa¢ przesadne stuchy o stratach Turkow.
Do mnie powiedzial jednak nie owijajac w baweltng:

- Nie powinni$my si¢ upaja¢ tym zwycigstwem, ktore jest tylko pozorne.
Nie byto to nic innego jak zwykly atak rekonesansowy dla wyprébowania
muru. Wzigto w nim udzial najwyzej dwa tysiace ludzi, jak si¢ dowiedzia-
tem od jencow, ktérych udato nam si¢ wzia¢ do niewoli. Ale obyczaj wy-
maga, zebym jako protostrator ogtosit komunikat. Jesli zatem kazg obwie-
sci¢, ze odparlismy wielki szturm 1 ze Turcy stracili dziesig¢ tysigcy pole-
gltych 1 tylez rannych, podczas gdy nasze wilasne straty ograniczyly si¢ do
jednego zabitego 1 jednego skrecenia stopy, to kazdy doswiadczony w
sprawach wojny czlowiek bedzie wiedzial, co to znaczy, i nie zwroci na to
uwagi. Ale dla nastroju w miescie ma to wielkie znaczenie.

Popatrzyl na mnie z usmiechem i dodat:

- Walczyles$ nieustraszenie i tego, Jeanie Ange.

- Czyzby? - zapytatem. - Taki byl zamgt, ze prawie nie wiem, co si¢ ze
mna dzialo.

Bylo to prawda. Rano stwierdzitem, ze miecz moj lepi si¢ od krwi, ale
nocne wydarzenia pamigtalem tylko jako niejasna zmorg.

Tegoz dnia sultan kazat podprowadzi¢ pigcdziesiat par wotdw do duzego
dziata. Odtaczono je od toza 1 przeniesiono z pomoca setek ludzi do bramy
$w. Romana. Mur Blachern okazat si¢ wigc za mocny: suttan przygotowuje
si¢ na dluzsze oblgzenie.

Odwiedzitem rannych, lezacych na stomie w kilku opréznionych staj-
niach 1 budach pod murem. Wytrawni tacinscy najemnicy przezornie odto-
zyli pieniadze, zeby mdc optaci¢ lekarza i mie¢ dzigki temu fachowa opie-
ke. Grekow jednak doglada tylko kilka wprawnych mniszek, ktére czynia
to z milosierdzia. Wérod nich poznatem ku memu zdumieniu Charykleje,
ktora zdjela welon, zakasata rekawy i biegle obmywata 1 opatrywata naj-
cigzsze rany. Pozdrowita mnie Zywo i nie mogtem si¢ oprze¢, by nie po-
wiedzie¢ jej, ze mieszkam w Blachernach - tak mato miatem hartu. Zdaje
mi si¢, ze dobrze zrozumiala, o co mi chodzi, bo pospieszyta z wtasnej woli
wyjasnié, ze nie widziala siostry Anny od wielu juz dni.

Ranni zapewniali jak jeden maz, ze Turcy wbrew dobrym obyczajom
uzywali zatrutych strzal, gdyz nawet lekko ranni po kilku dniach choruja
ciezko 1 dostaja $miertelnych skurczéw. W jednym kacie zobaczytem na
wlasne oczy mezczyzng, ktorego zwloki zesztywniaty, wygigte w tuk, a
twarz zamarta w okropnym grymasie, tak ze strasznie bylo na niego pa-



trze¢. Mig$nie miat twarde jak z drewna. Dlatego wielu rannych prosito,
zeby wynies¢ ich pod gote niebo albo do doméw. Rozmawiatem o tym z
Giustinianim, ale on nie pozwolil Zadnemu ze swoich ludzi opusci¢ muru,
aby pomagal rannym. Kiedy wyrzucatem mu jego bezdusznos$¢, odpart:

- Do$wiadczenie uczy mnie, ze losy rannych sa catkowicie w reku Boga.
Jeden dostaje pomoc lekarska i umiera, inny poprawia si¢ bez zadnej opie-
ki. Jeden ma rang matego palca 1 umiera na zakazenie krwi. Drugiemu od-
strzela ramig, a on si¢ mimo to wylize. Obfite jedzenie 1 wygodne 16zko
szkodza tylko i1 ostabiaja. Takie jest moje zdanie. Nie mieszaj si¢ wigc do
spraw, na ktorych si¢ nie rozumiesz.
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Jezusie Chrystusie, Synu Bozy, zmityj si¢ nade mna grzesznym!

Napisawszy duzy kawatek wczoraj, sadzitem, ze wreszcie bed¢ mogt
spa¢ w nocy. Nie spatem wiele w ostatnich dniach. By zaghuszy¢ niepokoj
serca, chodzilem albo spisywatem wszystkie te prézne stowa.

Ale kiedy lezatem w ciemnos$ci z szeroko otwartymi oczyma w zimnej
komnacie w Blachernach, rozkoszujac si¢ samotno$cia, a jednocze$nie
ciezko nig udreczony, przyszta do mnie. Przyszia sama. Z wlasnej woli.
Anna Notaras. Moja ukochana.

Poznatem ja po lekkim kroku, po oddechu.

- Johannesie Angelosie - szepneta. - Spisz?

Wsuneta zimne dtonie w moje rece, potozyta si¢ przy moim boku, nos 1
wargi miala chtodne, ale policzek przy moim policzku byt goracy.

- Przebacz - szeptala. - Przebacz mi, ukochany. Nie wiedziatam, co ro-
bie. Nie wiedziatam, czego chce. Zyjesz?

- Naturalnie, ze zyj¢ - odpartem. - Jestem twardy. Chwasty nie gina.

- Ziemia sig trzesie - rzekta. - Mury pekaja. Smieré wyje po nocach bez
konca tysiacem gltosow. Nie, nikt nie moze wiedzie¢, czym jest wojna, poki
sam tego nie zazna. Gdy Turcy napadli na nas w nocy, modlitam si¢ za cie-
bie, tak jak jeszcze nigdy si¢ nie modlitam. Slubowatam zwalczyé cate mo-
je samolubstwo, moja zto$¢ 1 moja dume, jesli tylko bgdzie mi dane zoba-
czy¢ cig znowu Zywym.

- Kochasz mnie wigc? - pytatem wciaz jeszcze watpiac, cho¢ jej dtonie,
policzek 1 usta zapewnialy mnie o tym. - Méwitas przeciez sama, ze mnie
nienawidzisz.

- Nienawidzitam ci¢ przez wiele dni, moze przez caly tydzien - powie-
dziata. - Zrozumiatam dopiero, gdy dziala zaczely grzmieé, tak ze Sciany
pekaty w klasztorze. Postanowitam, przysigglam sobie w sercu, ze nigdy
wigcej ci¢ nie zobaczg. Albo ze nie odezwe si¢ ani stowem, jesli si¢ spo-
tkamy. Albo ze ci pokaze, gdzie jest twoje miejsce. No coz, teraz jestem tu.
W nocy, w ciemnosci, sama z toba. I calowatam ci¢. Biada mi. I biada to-
bie.

- I ja tak postanowitem - wyznalem i1 chwycilem ja za ramiona. Byly
kragle 1 migkkie pod szata. Czutem hiacyntowy zapach jej policzkow. Z
ulgi po przezytym napieciu i leku zaczeta nagle chichotaé. Smiata si¢ jak



mata dziewczynka. I nie mogta si¢ powstrzymac, cho¢ przyciskata obie
dlonie do ust.

- Czemu si¢ $miejesz? - zapytalem nieufnie. W bolu mojej mitosci ogar-
n¢to mnie podejrzenie, ze zawsze robila ze mnie glupca i1 delektowala sig
upokarzaniem mnie.

- Bo jestem szczg$liwa - $miata si¢ nadaremnie zaciskajac palcami usta. -
Tak okropnie szczgs§liwa. I nie moge si¢ oprzec, by si¢ nie $mia¢, gdy po-
mysle, jak komicznie wygladate$ uciekajac przede mna z pancerzem pod
pacha.

- To nie przed toba uciekatem - odpartem. - Lecz przed soba samym. Ale
nie uciekng. Ani na murze, ani w Blachernach, ani $piac, ani czuwajac. W
kazdej chwili stata$ niewidzialna przy moim boku.

Jej migkkie wargi rozwarly si¢ pod moimi. Dyszac wyznawata swoja mi-
tos¢. W swym zarze, ba - w swym bolu tulita si¢ coraz mocniej do mnie i
gladzita dtonmi moje ramiona i plecy, jak gdyby na zawsze chciata zacho-
wac moje zywe ciato w pamigci swych rak.

Potem lezatem u jej boku, pusty, spokojny, catkiem chtodny. Zerwatem
jej kwiat, a ona pozwolita, by si¢ to stato. Od tej chwili byta kobieta bez
czci. Ale kochatem ja. Kochatem ja taka, jaka byta. Kochatem ja, kochatem
nawet jej kaprysnosc.

Po dluzszej chwili szepngta mi cicho do ucha:

- Johannesie Angelosie, czy nie jest najlepiej tak jak jest?

- Najlepsze jest to, co si¢ dzieje - powiedziatem, czujac si¢ ogromnie
senny.

Zasmiata sig¢ bezglo$nie 1 szepneta:

- Wszystko jest takie proste, takie tatwe, takie oczywiste. To tylko ty ro-
bisz wszystko takim trudnym i skomplikowanym dla siebie samego. Ale
teraz jestem szcze$liwa.

- Nie zatujesz... - powiedziatem sennie, by cos powiedziec.

Zdziwila sig:

- A dlaczego miatabym zatowac. Teraz juz nigdy wigcej ode mnie nie
uciekniesz. I jest mi dobrze. Nie, gdybys mnie teraz poslubil, nie byloby to
zadna gwarancja. Porzucite$ juz jedna zong. Ale po tym, co$ ze mna uczy-
nit, sumienie twoje nie pozwoli ci tak mnie po prostu zostawi¢. Na tyle cig
juz znam, cho¢by$ uwazat si¢ za Bog wie jak twardego. M9j ukochany!

Bytem przepetiony btogim spokojem i nie mogtem si¢ zdoby¢ na to, by
pomysle¢ nad jej stowami. Glowa jej spoczywata na moim ramieniu, jej
wargi muskaly moje ucho, jej wlosy piescity moja szyje i czutem hiacyn-
towy zapach jej policzkéw. Polozylem dion na jej nagiej piersi i usnalem
gleboko. Po raz pierwszy od dawna spatem bez snow.

Spatem dlugo. Nie zbudzitem sig, kiedy odchodzita. Nie zbudzitem si¢
nawet wtedy, gdy o $wicie zagrzmiato wielkie dziato wzywajac Turkéw do
modlitwy porannej. Stonce stalo wysoko na niebie, kiedy si¢ ocknalem.
Wypoczatem, bylem jak odnowiony, bylem szcz¢sliwy.

Odeszta, gdy spatem. Ale tak bylo najlepiej. Nie chciatem, zeby ja spo-
strzezono. I wiedzialem, ze bede mogt zobaczy¢ ja znowu. Weselszy, swo-
bodniejszy niz kiedykolwiek przedtem w zyciu, poszediem zjes$¢ obfity, po-
ranny positek. Nie wlozytem pancerza, nie przypasalem nawet miecza. W



moim skromnym tacinskim stroju, pokornie jak pielgrzym, skierowatem
kroki do klasztoru Pantokratora.

W klasztorze musiatem czeka¢ kilka godzin, gdyz mnich Gennadios od-
prawial swoje pobozne medytacje. Przez ten czas modlilem si¢ przed §wig-
tymi ikonami w kos$ciele klasztornym. Prositem o odpuszczenie grzechow.
Pograzylem si¢ w mistycznej rzeczywistosci serca. Wiedzialem, ze przed
Bogiem grzechy waza inaczej niz przed ludzmi.

Gdy mnich Gennadios mnie zobaczyt, zmarszczyt czoto 1 wpatrzyt si¢
we mnie swym plomiennym spojrzeniem.

- Czego chcesz ode mnie, tacinniku? - zapytat.

Powiedziatem:

- W mtodosci spotkatem w klasztorze w Athos wielu takich, ktorzy po-
rzucili rzymska wiarg¢ 1 nawrocili si¢ do kosciota greckiego, by poswigcic
zycie Bogu 1 bra¢ udziat w misteriach na pierwotny sposob kosciota Chry-
stusa. Moj ojciec zmart, kiedy bylem jeszcze dzieckiem, ale z jego papie-
ré6w dowiedzialem sig, ze byt on Grekiem z Konstantynopola. Zdradzit
swoja wiarg, ozenit si¢ z Wenecjanka i poszedt za papiezem do Awinionu.
Ojciec moj mieszkalt w Awinionie i pobierat pensje z kasy papieskiej az do
Smierci. Tam tez ja si¢ urodzilem. Ale wszystko to bylo btadzenie. Teraz
gdy przybytem do Konstantynopola, by umrze¢ na murach w walce z Tur-
kami, chceg powroci¢ do wiary moich przodkow.

Zapat religijny zaslepil go tak, ze nie stuchat zbyt uwaznie moich stow, i
bylem mu za to wdzigczny, gdyz nie chciatem odpowiada¢ na podejrzliwe
pytania, ktére moglyby si¢ nasuna¢ cziowiekowi bardziej refleksyjnemu.
On za$ zawolat tylko oskarzycielsko:

- Dlaczego wigc bijesz sig przeciw Turkom z tacinnikami? Nawet sultan
jest lepszy od cesarza, ktory uznat papieza.

- Nie spierajmy si¢ o to - prositem. - Speinij raczej swoj obowiazek.
Masz by¢ pasterzem, ktory na swych ramionach wnosi zbtakane owieczki z
powrotem do stada. Pamigtaj tez, ze 1 ty sam raz podpisate$ si¢ pod unia po
nalezytym rozwazeniu. Mgj grzech nie jest wigkszy od twego.

Lewa r¢ka podnidst prawa, ktora, jak to dopiero teraz zobaczytem, byta
sparalizowana, 1 powiedziat triumfujaco:

- Dzien 1 noc modlitem si¢ do Boga, zeby na znak przebaczenia kazat
uschna¢ tej regce, ktora zlozyla podpis we Florencji. 1 kiedy armaty za-
grzmialy pierwszy raz, Bog wystuchatl mojej modlitwy. Teraz mieszka we
mnie Duch Swiety.

Poprosit stuzebnego braciszka, by nam towarzyszyt, zaprowadzil mnie
do rybnej sadzawki na dziedzincu i kazal mi zdja¢ odziez. A kiedy sig ro-
zebratem, wepchnal mnie do wody, wcisnal mi glowe pod powierzchnig 1
ochrzcit mnie na nowo. Z niewiadomego powodu nadat mi imi¢ Zacharia-
sza. Kiedy wyszedtem z wody, wyspowiadatem si¢ na zwykty sposéb przed
nim 1 przed sluzebnym braciszkiem i zadal mi tylko lekka pokutg, gdyz
wykazatem dobra wolg. Twarz jego ptongta 1 promieniata, zmigkt wyraznie,
modlit si¢ za mnie i udzielil mi bltogostawienstwa.

- Teraz jeste$s prawdziwym Grekiem - powiedzial. - Pamigtaj, ze jest to
czas spetnienia i ze stoja przed nami dni ostateczne. Dlatego Konstantyno-
pol musi zgina¢. Im dtuzej trwaé bedzie opor, tym wigksza bedzie wscie-



kto§¢ Turkéw 1 tym wigksze cierpienia, ktore spadna takze na niewinnych.
Jesli jest wola Boga, by miasto wpadto we wtadanie suttana, kt6z moze te-
mu przeszkodzi¢? Ten, kto walczy przeciw suttanowi, walczy w swym za-
Slepieniu przeciw woli Bozej. Natomiast ten, kto przepgdza tacinnikéw z
Konstantynopola, jest mity Bogu.

- Kto cig¢ upowaznit, bys$ tak mowil? - zapytalem poruszony do glebi.

- Zal, cierpienie, lek 0o moje miasto upowazniaja mnie do tego - odparl
gwattownie. - To nie ja, mnich Gennadios, mowig tak, lecz Duch Bozy we
mnie.

Rozejrzat si¢ wokoto 1 zobaczyl szare rybki, ktore sptoszone smigaty w
metnej wodzie sadzawki.

- Dzien nawiedzenia jest bliski! - zawotat wskazujac ryby lewa reka. - W
dniu tym te ryby stana si¢ czerwone jak krew z Igku 1 przerazenia, tak zeby
nawet niedowiarkowie uwierzyli. Niechaj to bgdzie znakiem. I jesli wtedy
bedziesz zy¢, zobaczysz ten widok. Duch Boga, Pana Swiatow, mowi przez
moje usta.

Glosit to tak zarliwie i powaznie, ze musialem mu wierzy¢. Potem zmg-
czyt si¢ 1 umilkt. Gdy braciszek stuzebny odszedt i wlozytem juz na siebie
odziez, powiedziatem:

- Ojcze, jestem grzesznikiem i ztamatem prawo, jak to przed chwilg sty-
szales. Spatem z grecka kobieta 1 odebratem jej niewinnos¢. Czy istnieje
jaka$ mozliwo$¢, bym zgladzil moj grzech zeniac si¢ a nig, mimo ze mam
juz jedna zong we Florencji, z ktora zawarlem matzenstwo zgodnie z pra-
wem 1 z ktora zwigzany jestem sakramentem papieskiego kosciota?

Zastanowit si¢. W oku zjawitl mu si¢ btysk bytego polityka, powiedziat:

- Papiez 1 jego kardynat tak gorzko zelzyli i przesladowali nasz ko$ciol,
naszych patriarchow, ba, nasze wyznanie wiary, ze nie moze to by¢ grze-
chem, jes$li zrobi¢ papieskiemu kosciolowi ile moge na zto§¢. Po tym
chrzcie twoje poprzednie malzenstwo jest niewazne. Oglaszam je za nie-
wazne, dlatego ze w naszym cigzkim potozeniu nie mamy nawet legalnego
patriarchy, ktory moglby to uczynié, jedynie odstgpcg, Georgiosa Mamma-
sa, niech spadnie na niego przeklenstwo. Przyjdz tu z ta kobieta, a poslubig
was jako meza i zong pod swigtym dachem.

7 wahaniem rzeklem:

- To delikatna sprawa, ktora trzeba trzymac¢ w tajemnicy. Moze nawet ja
znasz. Gniew wysoko postawionego meza spadnie na twoja gltowe, jesli nas
zaslubisz.

Odpart:

- To lezy w reku Boga. Grzech trzeba odkupi¢. A ktoryz ojciec bytby tak
wyrodny, zeby przeszkadzac swej corce w odkupieniu grzechu. Miatzebym
obawia¢ si¢ wielmozow i archontow, ja, ktory nie lgkam si¢ nawet cesarza?

Przypuszczalnie sadzit, ze uwiodtem corke jakiegos sprzyjajacego tacin-
nikom dworzanina i dlatego byl zadowolony z mojej propozycji. Obiecat
zachowa¢ sprawe w tajemnicy, jesli przyjde do niego z ta kobieta jeszcze
tegoz wieczoru. Nie znam dostatecznie obyczajow greckiego kosciota, by
moc rozstrzygnac, czy $lub taki jak ten mial jaka$s waznos¢. Ale dla mego
serca byt dostatecznie wazny.

Rad pospieszytem do mego domu koto portu. Przeczucie mnie nie omy-



lito. Byta tam. Kazata przynie$¢ z klasztoru skrzyni¢ ze swoimi rzeczami i
poprzestawiata wszystko tak, ze nic juz nie stalo na swoim wlasciwym
miejscu. Kazata tez w moim domu Manuelowi wyszorowac¢ podtogi.

- Panie - rzekt Manuel pokornie wykrecajac mokra szmate, az brudna
woda chlupata w wiadrze. - Wlasnie mialem zamiar uda¢ si¢ na poszuki-
wanie ciebie. Czy rzeczywiscie ta samowolna kobieta ma si¢ tutaj sprowa-
dzi¢ i postawi¢ wszystko na glowie? Kolana mam obolate i boli mnie
grzbiet. Czy nie bylo nam dobrze bez kobiety w domu?

- Ona tu zostanie - odrzektem. - Nie moéw o tym nikomu ani stowa. Gdy-
by sasiedzi byli ciekawi, powiedz, ze to tacinska kobieta, przyjaciotka pana
domu, 1 ze bedzie ona tu mieszka¢, poki trwac bedzie oblgzenie.

- Czy dostatecznie zastanowile$ si¢ nad tym, panie? - zapytat ostroznie
Manuel. - Latwiej jest wzia¢ sobie kobiete na kark, anizeli jej si¢ pozby¢. 1
dodat chytrze: - Ona szperata w twoich papierach i ksiazkach.

Nie tracilem czasu na spieranie si¢. Rozgoraczkowany wbieglem na
schody lekko jak miodzieniaszek. Anna odziala si¢ jak prosta grecka kobie-
ta, ale twarz, cera i cata postawa mowity o jej prawdziwym pochodzeniu.

- Dlaczego biegtes, dlaczego jestes taki zadyszany? - zapytala udajac, ze
jest przestraszona. - Nie zamierzasz chyba wygoni¢ mnie z domu, jak grozit
Manuel. To niedobry i1 samolubny staruch, ktory nie wie, co dla niego naj-
lepsze. - Rozejrzala si¢ z poczuciem winy po pelnej nietadu izbie 1 dodata
spiesznie: - Poprzestawiatam tylko czgs¢ rzeczy tak, zeby ci byto przyjem-
niej. A poza tym byto tu brudno. Kupig nowe draperie, jesli mi dasz pienia-
dze. No 1 maz z twoja pozycja nie moze przeciez spa¢ w takim bartogu.

- Pieniadze? - powtérzylem zmieszany i z do$¢ niemitym uczuciem po-
mys$lalem, Ze nie zostalo mi juz zbyt duzo pieniedzy. Te sprawy byly mi
przeciez od dawna obojegtne.

- Oczywiscie - powiedziata. - Styszatam, ze wszyscy mezczyzni robia, co
moga, by wtyka¢ pieniadze kobietom, ktore uwiedli. A moze ty state$ si¢
skapy, odkad postawite§ na swoim?

Wbrew woli wybuchnatem $miechem.

- Wstydzitabys$ si¢ mowi¢ o pieniadzach wtasnie teraz - powiedzialem. -
Przyszedtem zrobic¢ z ciebie uczciwa kobiete. Dlatego tak biegtem.

Zapomniata o zartach, spowazniala i przygladata mi si¢ dtugo. Znow wi-
dziatem jej brazowe oczy réwnie nagie jak owego pierwszego dnia pod ko-
Sciotem. Znalem ja od wiekow, jakby$Smy juz przezyli ze soba wiele zywo-
tow.

- Anno - ciagnatem - czy nie chciataby$ mimo wszystko pos§lubi¢ mnie?
O to wtasnie przyszedtem cig¢ zapyta¢. Niech §wigty sakrament potaczy nas
duchowo jako meza 1 zong, tak jak nasze ciala juz si¢ potaczyty.

Spuscita gltowe. Kilka tez wyciekto jej spod zamknigtych powiek i1 z
wolna potoczyto si¢ po policzkach.

- A wigc mnie kochasz, kochasz mnie rzeczywiscie - bakneta z waha-
niem.

- Czyzby$ watpita? - zapytatem.

Spojrzata na mnie.

- Nie wiem - przyznata otwarcie. - My$latam sobie, ze 1 tak nic nie ma
wartosci, jesli ty naprawde mnie nie kochasz. Myslalam, ze powinnam ci



podarowa¢ moj wianek, zeby sprawdzi¢, czy chcesz tylko tego. I uwazam,
ze nie poniostabym straty, gdybym stwierdzila, ze tak jest istotnie. Ale
wtedy pewnie opuscitabym ciebie i nie chciatabym cig nigdy wigcej spo-
tka¢. Tu tylko udawatam. Bawitam si¢, ze mamy wspolny dom.

Zarzucita mi rgce na szyj¢ 1 przycisngta czoto do mego ramienia.

- Nie miatam przeciez nigdy zadnego wlasnego domu - dodata. - Nasz
dom jest domem mego ojca i mojej matki. Nie byto tam dla mnie miejsca.
Zazdro$citam naszym stuzebnym, ktore wychodzily za maz i mogly sobie
kupi¢ tanie sprzg¢ty domowe dla siebie. Zazdroscitam zwyktemu cztowie-
kowi jego taniego szczg$cia, gdyz sadzitam, Ze ja nie jestem urodzona do
czegos$ takiego. Teraz mam to wszystko, skoro rzeczywiscie chcesz sig¢ ze
mna ozenic.

- Nie - zaprzeczytem - my nie mamy nic. Nie wyobrazaj sobie Bog wie
czego. Zostalo nam niewiele czasu. Ale badz moim ziemskim domem, do-
poki jeszcze zyjg. I nie zatrzymuj mnie, gdy czas dojdzie do konca. Przy-
rzeknij mi to.

Nic nie odpowiedziata. Podniosta tylko troche glowe i rzucita mi spoj-
rzenie spod opuszczonych powiek.

- Pomysl - rzekta. - Ja, ktora kiedy$ miatam zosta¢ malzonka cesarza.
Czasem czutam zal do Konstantyna, ze nie dotrzymat stowa. Dzi$ jestem
szczgsliwa, ze uniknelam tego malzenstwa. Jestem szczgsliwa, ze moge po-
Slubi¢ Franka, ktory uciekl od swojej zony.

Rozwarla oczy 1 uSmiechngta si¢ figlarnie.

- To szczegs$cie, ze nie jestem matzonka Konstantyna - ciagneta. - Pewnie
zdradzitabym go z toba, gdyby$my si¢ spotkali. Wtedy kazatby ciebie oSle-
pi¢, a mnie zamknatby w klasztorze na reszte zycia i bytoby ciebie szkoda.

Od czasu do czasu huczaty armaty pod murami miasta. Lekkie drewnia-
ne domy trzgsty sig i trzeszczaly w spojeniach. Ale my przezywali§my na-
sze krotkie szczgscie 1 zapomnieliSmy o czasie. Wieczorem postalem Ma-
nuela po wynajeta lektyke i udali$my sie razem do klasztoru Wiadcy Swia-
ta. Gennadios przelakt si¢, kiedy poznat Anng Notaras, ale dotrzymat
obietnicy. Manuel i mnisi trzymali baldachim nad naszymi glowami pod-
czas zaslubin. Gennadios pobtogostawit nasze matzenstwo i wypisat §wia-
dectwo §lubu, ktore opatrzyt wielka pieczecia klasztoru.

Wreczajac je rzucit mi dziwnie znaczace spojrzenie i powiedziat:

- Nie wiem, kim jestes. Ale duch méwi mi, ze dzieje si¢ to nie bez po-
wodu. Jesli tak jest, niech wszystko obrdci si¢ na najlepsze dla naszej wiary
1 naszego miasta.

Kiedy wypowiedzial te stowa, porazita mnie $wiadomos¢, ze nic nie sta-
to si¢ z mojej wlasnej woli. Odkad ucieklem z obozu sultana, szedtem tylko
jak lunatyk droga, ktora wytyczyt mi los. Dlaczego bowiem ze wszystkich
kobiet na $wiecie miatbym spotka¢ wlasnie Anng Notaras i poznac ja po jej
oczach?

)
20 kwietnia 1453

Zbudzilem si¢ u siebie w domu. Anna spata naga u mego boku, byta



niewypowiedzianie pigkna. Jej ciato byto jak zloto i ko$¢ stoniowa. Tak
pigkna byta, tak nietknigta, ze na jej widok poczutem $miertelny skurcz
gardta.

W tejze chwili zaczely bi¢ na alarm dzwony koscielne zagtuszajac huk
dziat. Obok mego domu biegty gromady ludzi. Naczynia na stole szczgkaty
od ich krokow. Zerwatem si¢ z toza, przypomniawszy sobie o swoich obo-
wiazkach. Ocknela si¢ 1 usiadta przestraszona, przykrywajac kotdra swa
nagosc.

Ubratem si¢ pospiesznie. Nawet miecza nie miatem pod reka. Pocatowa-
tem ja szybko na pozegnanie i zbiegtem po schodach. Na dole koto ka-
miennego lewka stal Manuel i zatrzymywat biegnacych, by zapytac, co si¢
stalo. Twarz jego rozjasniona byta pelnym jeszcze wahania zdumieniem.

- Panie! - zawotal. - Stat si¢ cud. To btogostawiony dzien. Flota papieska
przybywa. Pierwsze okrety wida¢ juz w dali na morzu.

Pobiegltem wraz z innymi az na wzgoérze Akropolu. Tam, wysoko nad
murem od strony morza, statem w gromadzie zadyszanych, wymachuja-
cych regkami i wykrzykujacych ludzi i1 patrzytem na cztery duze zachodnie
okrety, ktoére z wydgtymi zaglami na rozkolysanym morzu niewzruszenie
trzymaty kurs prosto na cypel Akropolu wsrod beztadnie uwijajacych sig
niezliczonych galer tureckich. Trzy z tych okrgtow nosity genuenska ban-
der¢ z krzyzem. Czwarty, duzy statek transportowy, wciagnat dtugi purpu-
rowy proporzec cesarza. Zadnych innych chrze$cijanskich okretow nie byto
widac.

Okrety byly juz tak blisko, ze wiatr przynosit do nas zgietk bitewny,
krzyki, zaklgcia 1 strzaty. Turecki okret admiralski staranowatl najwigkszy z
okretow 1 tkwit mocno wbity w srodokrecie. A do kazdego z pozostalych
przyczepily si¢ mocno tureckie galery za pomoca bosakéw i hakoéw abor-
dazowych, tak ze te wielkie okrgty na petnych zaglach wlokty za soba wie-
le lekkich galer.

Wokoét mnie opowiadano krzyczac z podniecenia, ze bitwa zaczgla sig
daleko na morzu. Sam sultan wjechat konno do wody, na plycizng¢ koto
wiezy Marmurowej, by wydawac¢ rozkazy swojej flocie i wzywac kapita-
noéw, zeby zniszczyli chrzescijanskie okrety. Na calym murze nadbrzeznym
bylo az czarno od ludzi. Podawano sobie z ust do ust pogtoski i wiadomo-
sci. Mowiono, zZe sultan szczerzyt obnazone zgby jak pies i ze piana wysta-
pita mu na usta. [ mogta to by¢ prawda. Na wlasne oczy widzialem prze-
ciez, jak Mehmed wpadt raz w atak furii, cho¢ od tej pory nauczyt si¢ juz
nad sobg panowac.

Powoli, lecz niewzruszenie wiatr pchat wielkie okrg¢ty w strong portu 1
bezpieczenstwa. Wlokty one za soba tureckie galery tak jak niedzwiedz
wlecze psy mysliwskie uwieszone u jego kudtow. Galer byto tak wiele, ze
czesto zderzaly sig ze soba. Wysokie fale 1$nity od krwawej piany. Od cza-
su do czasu ktora$ z galer zaprzestawatla walki, odczepiata haki 1 odptywata
na bok, zeby zrobi¢ miejsce innej. Daleko na morzu dryfowata samotna to-
naca galera.

W powietrzu rozbrzmiewaty dzwigki bebndw i rogéow, przerazliwe krzy-
ki 1 $miertelne wycia. W wodzie ptywaly trupy i szczatki wrakéw. Z wyso-
kich poktadow bronili si¢ toporami, mieczami i pikami zakuci w zelazo



chrzescijanscy zokierze spychajac Turkéw, ktorzy nieprzerwanie wdzierali
si¢ na strome burty okrgtow. Turecki admiral stat na rufie swojej galery z
tuba w dloni 1 wykrzykiwat rozkazy.

Nagle thum zawrzasnal jednym glosem:

- Flaktanellas, Flaktanellas! - Krzyk niost si¢ triumfalnie po calym mie-
Scie. Kto$ rozpoznal kapitana statku z cesarskim proporcem, Byt to statek,
ktory jeszcze przed oblezeniem pozeglowal na Sycylie po zboze. Na jego
poktadzie mozna byto wyraznie rozr6zni¢ olbrzymiego mezczyzng, Smieja-
cego si¢ 1 strojacego grymasy. Wymachiwat okrwawionym toporem i
wskazywat lucznikom nieprzyjacidt siedzacych wysoko na masztach turec-
kich galer.

Genuenczycy zmoczyli zagle, tak ze tureckie strzaty zapalajace nie mo-
gly ich podpali¢. Na poktad tureckiej galery trysnat nagle strumien ognia 1
krzyk bolu oparzonych zagluszyl na chwilg zgietk bitewny. Plonaca galera
wycofala si¢ z boju zostawiajac za soba ptomienny $lad na wodzie.

Wszystko to stanowilo niewiarygodny wprost widok. Cztery chrzesci-
janskie okregty torowaty sobie nieustepliwie droge do portu, otoczone przez
co najmniej czterdziesci tureckich galer bojowych. Rado$¢ ttumu byta nie-
opisana. Raz po raz wotano, ze to flota papieska nadciaga. Te okr¢ty to tyl-
ko straz przednia. Konstantynopol jest uratowany.

Spowity dymami, splatany klab statkow minat cypel Akropolu. Tam
okrety musialy zrobi¢ ostry zwrot na zachdd, zeby dotrze¢ do zapory por-
towej 1 Ztotego Rogu. Zgubity pomyslny wiatr. Stracity ped. W miejscu
ostonigtym od wiatru pod wysokim wzgorzem zagle im obwisty 1 wida¢
bylo wyraznie, ze okr¢ty nie stuchaja juz steru. Na tureckich galerach pod-
nidst si¢ okrzyk triumfu. Thum oniemial. Ze wzg6érz na przeciwleglym
brzegu, po drugiej stronie murow Pery, dotarl z wiatrem az do nas zwycig-
ski ryk. Staty tam ggste rzesze przygladajacych si¢ bitwie Turkow wielbiac
Allacha.

Okrety chrzescijanskie skupily si¢ ciasno jeden przy drugim. Walczyty w
zwartym szyku, mimo ze turecki okre¢t admiralski tkwil jeszcze wbity
ostroga w najwigkszego genuenczyka 1 przeszkadzal mu w manewrowaniu.
Mocno spigte hakami ze soba, burta w burtg, kotysaly si¢ cztery okrgty na
wysokiej fali jak jedna wielka twierdza, rzygajac kamieniami, kulami,
strzatami, ogniem 1 roztopionym olowiem na tureckie galery. Syczacymi
tukami tryskatl grecki ogien na poklady tureckie, tak ze zatoga miata petne
rece roboty przy gaszeniu.

- Flaktanellas, Flaktanellas! - zaczeli znowu krzycze¢ ludzie na murze
nadbrzeznym. Okrety byly teraz tak blisko, ze mozna bylo rozrézni¢ wy-
raznie nawet rysy walczacych. Ale nikt nie mogt przyj$¢ im z pomoca. Za
zapora portowa czekaty okrety weneckie gotowe do boju, ale tancuch nie
dawat im wmieszac si¢ do bitwy. A do portu bylo jeszcze daleko.

Kiedy przygladatem si¢ fantastycznej walce genuenskich okrgtow, wy-
baczylem Perze cata jej kupiecka chciwos¢. Zdatem sobie sprawe, ile ten
boj wymagal dyscypliny, sztuki i umiejgtnosci zeglarskiej. Zrozumiatem,
dlaczego Genua przez wieki byta wladczynia morz wspotzawodniczac z
samga Wenecja. Niestychanie powoli, cal po calu, sung¢ta ta huczaca i pluja-
ca ogniem twierdza z czterech okretow ku zaporze portowej, mozolnie pe-



dzona kilkoma ogromnymi wiostami i przybojem.

Na murze i na wzgorzach w miescie ludzie padali na kolana. Napigcie
byto nie do wytrzymania. Tak straszliwa byla turecka przewaga. Z taka fu-
ria zmienialy si¢ wciaz galery, by i1§¢ do natarcia ze $wiezymi sitami. Tu-
recki admiratl ochrypt od krzyku. Krew sptywata mu z policzka. Z odcigty-
mi rekami spadali do wody odziani w turbany wojownicy, ale ich dionie
czepialy si¢ wciaz jeszcze kurczowo relingdw okretow chrzescijanskich.

- Panaghia, Panaghia, Swieta Dziewico, oston swoje miasto! - zanosili
modty ludzie. Grecy modlili si¢ za tacinnikéw, zagrzani wytrzymatoscia i
mestwem zeglarzy. Moze to nie bohaterstwo, kiedy cztowiek walczy o zy-
cie. Ale bohaterstwem byto na pewno, ze te cztery okrgty nie opuszczajac
si¢ nawzajem usitowaty przedrze¢ si¢ przez przewazajace sily wroga, by
przyj$¢ z odsiecza Konstantynopolowi.

I nagle, nagle jak gdyby niebieski podmuch przeciagnat po niebie. Stat
si¢ cud. Wiatr zmienit kierunek. Wzdgly si¢ znowu cigzkie, mokre ptdtna i
okrety chrze$cijanskie ruszyly szybciej ku zaporze portowej. W ostatniej
chwili turecki admiral kazal odraba¢ dzidob swojej galery, tak ze tylko
ostroga zostala w brzuchatej debowej burcie chrzescijanskiego okrgtu. Z
krwia bluzgajaca ze szpigatow galera turecka zawrocita, dajac za wygrana,
1 odptyneta. Jakby kulejac, z potamanymi wiostami, otoczone klebiacymi
si¢ chmurami dymu z nie dajacego si¢ ugasi¢ greckiego ognia, inne turec-
kie okrgty poszly w slad swego dowoddcy. Przeciagly ryk triumfu ludu
Konstantynopola wstrzasnat niebem.

Nie wiem duzo o cudach. Ale to, ze wiatr zmienit kierunek wtasnie w tej
decydujacej chwili, byto z pewnoscia cudem. W wydarzeniu tym kryto sig
co$ nadprzyrodzonego, co$, czego nie mogly poja¢ umysty ludzkie. Tej
osobliwosci nie zaciemnialy okropne biadania rannych ani chrapliwe prze-
klenstwa zeglarzy, ktorzy wyczerpanymi gtosami nawolywali w strong por-
tu proszac, by im otworzy¢ zaporg. Odczepienie wielkiego tancucha jest
trudnym 1 niebezpiecznym zadaniem. I dopiero kiedy tureckie okrety znikly
w Bosforze, Aloisio Diego kazal otworzy¢ zaporg 1 cztery okrety chwiejac
si¢ weszty do portu 1 oddaty salut na cze$¢ cesarza.

Jeszcze tego samego dnia po potudniu zatogi z choragwiami i dowddca-
mi przemaszerowaly w towarzystwie rozradowanych tluméw przez cate
miasto do klasztoru Chora, by dzigkowac konstantynopolitanskiej Panaghii
za uratowanie. Wszyscy ranni, ktérzy mogli chodzi¢, wzigli udzial w tym
pochodzie, a kilku innych kazato si¢ zanie$¢ do kosciota na noszach, w na-
dziei, ze zostana cudownie uzdrowieni. Tak dzigkowali i wychwalali tacin-
nicy grecka Naj$wigtsza Dziewice, a oczy ich oslepiaty zlote mozaiki w
klasztornym kosciele Chory.

Ale wsrod bardziej myslacych mieszkancow miasta rados¢ 1 nadzieje
stracity niebawem swoj blask, gdy zdali sobie sprawg, ze te trzy genuenskie
okregty wcale nie stanowity strazy przedniej potaczonej floty chrze$cijan-
skiej, lecz przyszly tylko z tadunkami broni, ktore cesarz jeszcze w jesieni
zakupit i zaplacil. Napa$¢ sultana na nie byta wyraznym pogwatceniem
neutralno$ci, gdyz okrety wlasciwie zdazaty do Pery. Kapitanowie stawili
opor tylko dlatego, ze ich tadunek byt kontrabanda wojenna i obawiali sig,
1z utraca swoje okrgty. Wszedlszy szczgsliwie do portu stali si¢ teraz za-



réwno oni, jak ich armatorzy bogatymi ludzmi. Inna sprawa, czy zdotaja
zachowac¢ bogactwo i1 okregty powotujac si¢ na neutralno$¢ Pery.

Moje upojenie przemingto. Zmuszony bylem powroci¢ na swoj posteru-
nek w Blachernach i zgtosi¢ si¢ u Giustinianiego. Pocatowatem moja mtoda
zong na pozegnanie btadzac mys$lami juz gdzie indziej i zabronitem jej po-
kazywad. si¢ na miescie, zeby jej nie poznano. Nakazalem Manuelowi, by
jej stuchal, 1 przyrzektem przyj$¢ do domu, gdy tylko pozwola mi na to mo-
je obowiazki.

Przy bramie §w. Romana nie tylko mur zewngtrzny, ale 1 wielki mur do-
znal juz uszkodzen od ognia dziat. O zmierzchu wleczono belki, znoszono
ziemig, wiazki faszyny i1 skéry nie konczacym si¢ strumieniem na mur ze-
wnetrzny, zeby go umocni¢. Kazdemu wolno wyj$¢ przez wielki mur do
muru zewngtrznego, ale wroci¢ do miasta jest trudniej. Giustiniani wysta-
wil posterunki, ktore chwytaja tych, co probuja przedosta¢ si¢ z powrotem,
1 zmuszaja wszystkich odwiedzajacych do przepracowania jednej nocy. La-
cinnicy Giustinianiego sa wyczerpani bombardowaniem trwajacym przez
cala dobg 1 ustawicznymi wypadami na wytom, gdzie Turcy starajg sig, jak
moga, przeszkadza¢ w naprawianiu muru. Wigkszo$¢ obroncéw nie zdej-
mowata pancerza od wielu dni.

Opisatem Giustinianiemu bitwg morska, tak jak ja widzialem na wtasne
oczy, 1 powiedzialem:

- Wenecjanie sa wsciekli z powodu zwycigstwa Genuenczykéw na mo-
rzu. Ich okrgty nie osiagnely dotychczas Zzadnej wigkszej chwaty stojac
przy zaporze i unikajac kul kamiennych z bombard suttana.

- Zwycigstwo - rzekl Giustiniani nagle powazniejac. - Jedynym zwycig-
stwem jest to, ze stawiamy opor przez blisko dwa tygodnie. Ale przybycie
tych okrg¢tow to nasza najwigksza klgska. Dotychczas mogliSmy przynajm-
niej mie¢ nadziejg, ze papieska flota krzyzowcoOw zdazy na czas z odsiecza.
Teraz wiemy, ze Morze Greckie stoi puste i nie ma zadnej zebranej floty
nawet w portach wloskich. Chrzes$cijanstwo opuscito nas.

Zaoponowalem:

- Taka wyprawa musi by¢ utrzymana w tajemnicy do ostatka.

Odpart:

- Bzdury. Nie mozna wyposazy¢ tak duzej floty bez tego, by do kapita-
noéw genuenskich nie dotarty przynajmniej jakies pogloski. - Potem wpa-
trzyl si¢ we mnie groznymi wolimi oczyma i zapytat: - Gdzie byles? Przez
calg dobg nikt ci¢ nie widziat w Blachernach.

Odrzeklem:

- Dzien byt spokojny i zatatwialem swoje sprawy prywatne. Czy juz mi
nie ufasz?

Powiedziat oskarzajaco:

- Jeste§ w moim zaciagu. Musze¢ wiedzie¢, co robisz. - Nagle przysunat
twarz tuz do mojej, policzki mu nabrzmiaty 1 w oczach pojawit si¢ zielony
ognik. Wybuchnat: - Widziano ci¢ w tureckim obozie.

- Czys$ oszalal?! - wykrzyknatem. - To haniebne ktamstwo, musi by¢
ktos, kto pragnie mej gtowy. Jakzez moglbym chocby tylko przedostac sig
tam 1z powrotem?

Rzekt:



- Co noc kraza todzie miedzy nami i Pera. Wiesz o tym dobrze. Mozna
przeptaci¢ podeste w Perze, a tamtejsi wartownicy to ubodzy ludzie, ktorzy
nie odrzuca ubocznego dochodu. Nie mysl, ze nie wiem, co dzieje si¢ u sul-
tana. Mam tam oczy, podobnie jak suttan ma je tutaj.

- Giustiniani - powiedzialem - musisz mi wierzy¢ ze wzgledu na nasza
przyjazn. Dzien byt wezoraj spokojny 1 wziatem §lub z grecka kobieta. Ale
na milo$¢ boska zachowaj to dla siebie! Inaczej ja strace.

Wybucht grzmiacym $miechem i uderzyt mnie szeroka tapa po barku jak
dawnie;j:

- Jeszcze nigdy nie styszatem czegos bardziej szalonego - rzekt. - Uwa-
zasz, ze to odpowiednia pora, by mysle¢ o ozenku?

Wierzyt mi. Moze chcial mnie tylko nastraszy¢, zebym wyznal, co robi-
tem, kiedy nie miat mnie na oku. Ale serce przepetito mi przygngbienie i
zte przeczucia. Przez cala noc nowe ogniska ptongty w obozie tureckim, a z
wielkich dziat, ktére dotychczas zadowalaty si¢ w nocy jednym strzatem,
strzelano teraz co dwie godziny.
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Piekielny dzien. W nocy Turcy podprowadzili nowe dziala i wzmocnili
swoje baterie. Ich nowa metoda, by nie kierowa¢ strzatow w jeden 1 ten
sam punkt, okazata si¢ juz skuteczna. Po potudniu zwalila si¢ jedna z wiez
na wielkim murze koto bramy $§w. Romana, pociagajac za soba kawat mu-
ru. Wylom jest pokazny. Gdyby Turcy mieli w pogotowiu odpowiednia do
ataku sil¢, mogliby wtargna¢ do miasta. Z muru zewngtrznego w tym punk-
cie pozostata tylko prowizoryczna palisada, ktora trzeba odbudowywac co
noc. Ale Turcy na szczg$cie zadowolili si¢ atakowaniem w sile paruset lu-
dzi w réznych miejscach muru. Nie nadazaja juz ze zbieraniem polegtych.
Wiele trupow lezy pod murem zewngtrznym i tam, gdzie fosa obsuneta sie,
1 odor zatruwa powietrze.

Wymiana strzatléw trwata nieprzerwanie przez caty dzien az do poéznego
wieczora. Sultan kazal probowaé muru wszedzie. Na wzgorzach za Pera
ustawit nowe armaty, ktore strzelaja nad Pera 1 usituja trafi¢ okrety w por-
cie. Co najmniej sto piecédziesiat kul kamiennych spadto juz do portu. Kie-
dy weneckie okrety odplynety od zapory, by unikna¢ ostrzeliwania, sultan-
skie galery staraty si¢ ja przelamaé. Uderzono jednak w por¢ na alarm 1
Wenecjanie wrocili, by broni¢ tancucha. Udalo im si¢ uszkodzi¢ galery tu-
reckie tak ciezko, ze zawrdcilty. W ciagu tej bitwy Turcy nie mogli strzela¢
nad Pera z obawy, by nie uszkodzi¢ wtasnych okr¢téw. Trzy razy flota sul-
tanska usitowata nadaremnie przerwac tancuch.

Wydaje sig, ze sultan zmobilizowat wszystkie sity, by poms$ci¢ wczoraj-
sza haniebna porazke na morzu. Mowia, ze wczoraj wieczorem pojechat
konno do portu Pelar i wlasnorgcznie bit swego admirata w piers 1 po bar-
kach zelazna butawa emira. Admirat Baltoglu, sam cigezko ranny, stracit w
bitwie oko, a na pokladzie jego okretu admiralskiego padto dwustu ludzi,
tak ze z wielkim trudem tylko zdotal wycofa¢ si¢ z walki o wtasnych si-
tach. Bez watpienia jest to maz dzielny, ale nie umie dowodzi¢ cata flota.



Wskazuje na to wczorajsze zamieszanie.

Suttan chcial wbi¢ go na pal, ale wyzsi dowodcy floty blagali go o taske
podkreslajac odwage admirata. Totez sultan zadowolil si¢ chtosta. Na
oczach catej floty bito wigc admirata kijami, dopdki nie stracit przytomno-
sci. Skonfiskowano mu tez caly majatek i wygnano go z obozu suftana. A
ze stracil oko, majatek i honor, zrozumiate jest, ze sultanowi trudno jest te-
raz znalez¢ kogos, kto objatby dowodztwo nad flota. W kazdym razie flota
turecka nie jest juz bezczynna, przez caty dzien byla w ruchu, nie osia-
gnawszy jednak mimo to zbyt wiele.

Wenecjanie obawiaja si¢, ze dzialalnos¢ floty 1 ustawiczne utarczki roz-
poznawcze zapowiadaja rychle ogolne natarcie. Stan alarmowy trwat przez
caty dzien. Nikomu nie wolno oddala¢ si¢ z muru. Nikomu nie wolno na-
wet odtozy¢ na noc zbroi. Wczorajsza zwycigska rados$¢ zastapito w catym
miescie przygngbienie. Nikt juz nie stara si¢ liczy¢ strzatow armatnich, tak
nieprzerwany jest huk. Dym prochowy zaciemnia niebo 1 osmala domy.

Co dzien przybywaja do obozu sultana nowe oddziaty i ochotnicy, zwa-
bieni mozliwos$cia grabiezy. Sa wsrod nich takie chrzescijanscy 1 zydowscy
kupcy, ktorzy dobrze zarabiaja na sprzedazy zywnosci w obozie i zamierza-
ja ulokowa¢ zarobki w tupie wojennym, gdy Turcy zdobgda miasto. Mo-
wia, ze wozki, sanie 1 zwierzgta pociagowe, osty 1 wielbtady poszty gwat-
townie w ceng wobec bliskiej perspektywy wywozenia zrabowanych skar-
bow z Konstantynopola. Biedacy spodziewaja si¢, ze dostana tylu niewol-
nikow w miescie, iz tup mozna bedzie zanie$¢ na ludzkich plecach az do
Azji.

Wszystko to zapowiada ostateczny szturm. Baterie suttana nauczyly si¢
juz celowaé w trzy specjalne punkty w murze, tak ze wielkie kawaty muru
zewngetrznego odrywaja si¢ i wala do fosy. W miescie, a takze i na murach
mozna czasem dostrzec oznaki paniki.

Rezerwowa zatoga Notarasa objezdza konno miasto i wlecze bez pardo-
nu kazdego zdatnego do pracy na mury. Tylko kobietom, starcom i dzie-
ciom wolno zosta¢ w domu. Nawet chorych wyciaga si¢ z 16zek, gdyz jest
wielu podszytych tchorzem, ktorzy udaja chorobg. Inni znéw uwazaja, ze ta
wojna jest wojna tacinnikdw i cesarza i nie chca si¢ bi¢ za nich. W trwodze
wielu ludzi znalazto sobie kryjowki w piwnicach, podziemnych sklepie-
niach i wyschnigtych studniach, na wypadek, gdyby Turkom udato si¢
wtargna¢ do miasta.
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Straszliwa niedziela. Rano nagle przestaty dzwoni¢ dzwony ko$cielne 1
na murze kolo portu zebrata si¢ wielka masa ludzi, ktérzy w niemym zdu-
mieniu przecierali oczy. Moéwiono ze strachem o sztuczkach czarownic 1 o
derwiszach, ktérzy umieja chodzi¢ po wodzie 1 postugiwac si¢ ptaszczem
jak zaglem. Naprzeciw kosSciota §w. Mikotaja 1 bramy $§w. Teodozji lezy
port w Perze gesto zatloczony tureckimi galerami. Nikt nie mogl zrozu-
mie¢, jak okrety tureckie przedostaty si¢ przez zaporg, tak ze obecnie znaj-
duja si¢ na tytach naszej floty. Wielu przecieralo po pare razy oczy 1 za-



pewniato, ze te okrgty to omam. Ale na brzegu koto Pery roito si¢ od Tur-
koéw, ktorzy kopali szance, wznosili palisady 1 wciagali dziata majace osta-
nia¢ galery.

A potem wybuchnat krzyk. Na szczycie wzgorza pojawit si¢ nagle turec-
ki okret, ktory zaraz zaczat si¢ zeslizgiwac ze zbocza na pelnych zaglach,
przy muzyce bgbndéw i trab. Wygladato to tak, jakby zeglowal po statym
ladzie. Ciagniony przez setki ludzi po drewnianym zeslizgu zjechat na
brzeg, plusnat do wody, uwolnit si¢ od drewnianego podwozia i podptynat
do innych okretow. Stalo tam juz rzgdem ponad pigcédziesiat zagli. Nie byty
to jednak wielkie galery, lecz tylko takie o osiemnastu albo dwudziestu
dwu wioslarzach, dlugosci od piec¢dziesigciu do siedemdziesigciu stop.

Przez jeden dzien i jedna noc suttan i jego nowy admirat dokonali tego
zaskoczenia. W ciagu dnia wyszto na jaw, ze Genuenczycy z Pery dostar-
czyli suttanowi ogromng ilo§¢ drewna, lin, drewnianych klocow na watki 1
sadta do smarowania zeslizgu. A potem Turcy za pomoca kotowrotéw, wo-
tow 1 robotnikéw wciagneli okrety z Bosforu na strome wzgorze za Pera i
w dot na druga strong do Ztotego Rogu.

Genuenczycy w Perze bronili si¢ twierdzac, ze wszystko odbyto si¢ tak
szybko 1 w najwigkszej tajemnicy, ze nie mieli pojgcia o tych przygotowa-
niach az do $witu dnia dzisiejszego. A jesli chodzi o sprzedaz duzej ilosci
sadta mowili - to dla zachowania neutralno$ci zmuszeni sa przeciez prowa-
dzi¢ handel zaréwno z suttanem, jak z miastem. I nawet gdyby wiedzieli,
co si¢ stanie, nie mogliby temu przeszkodzi¢, gdyz na wzgorzu stoja dzie-
siatki tysigcy tureckich wojownikow dla ostony galer.

Aloisio Diego zwotal pospiesznie weneckich dowodcoOw na naradg z ce-
sarzem 1 Giustinianim w ko$ciele §w. Marii. Tymczasem wciaz nowe gale-
ry zeslizgiwaly si¢ ze wzgorza koto Pery z rozwinigtymi zaglami, sternicy
bili w bgbny, a zaloga wykrzykiwata 1 wywijata wiostami, jakby cieszac si¢
po dziecinnemu z tej zeglugi po suchym ladzie. Nasza flota stata gotowa do
boju, ale nie mogta nic zdziatac.

Narada byla tajna 1 Aloisio Diego nie postat nawet po genuenskich szy-
prow, co rozgoryczyto ich przeciw Wenecjanom jeszcze bardziej niz po-
przednio. Na dowod, jak trudno jest w tym miescie utrzymac co$ w tajem-
nicy, moge¢ wspomnie¢, ze juz tego samego wieczora znalazto si¢ w Bla-
chernach wielu, ktorzy znali przebieg obrad.

Kilku Wenecjan zaproponowato, by flota natychmiast ruszyla do natar-
cia 1 wielkimi okrgtami i cigzkim uzbrojeniem zniszczyta lekkie okrety tu-
reckie, podczas gdy jeszcze lezaly na brzegu. Nie moglyby one stawic
wigkszego oporu, twierdzono, cho¢by ich byto nie wiadomo jak wiele. Ale
ostrozniejsi cztonkowie rady, a wérdd nich sam bailon, zywili zdrowy re-
spekt przed dzialami, ktore sultan ustawit na wzgorzu dla ostony swoich
galer, 1 sprzeciwili si¢ tak ryzykownemu przedsigwzigciu, ktore moglo do-
prowadzi¢ do tego, ze ich wielkie 1 drogocenne okrgty zostana zatopione
albo uszkodzone.

Proponowano tez nocne zaskoczenie przez wysadzenie na lad oddziatow
z paru lekkich galer, ale Giustiniani odmowil stanowczo zgody na to. Turcy
stali zbyt wielka sita pod Pera, a nasza obrona nie mogta sobie pozwoli¢ na
stratg ani jednego zdatnego do walki Zolnierza.



Przeciw obu propozycjom zatozyt tez veto cesarz Konstantyn z powo-
dow politycznych. Tureckie galery stoja na kotwicy w Ztotym Rogu po
stronie Pery. Brzeg nalezy do Pery, mimo ze znajduje si¢ poza jej murami.
A wigc ani nie mozna, ani nie wolno wszczyna¢ zadnego ataku bez uprzed-
niego naradzenia si¢ z Genuenczykami w Perze. Nawet jesli sultan wyraz-
nie pogwalcit neutralno$¢ Pery przez obsadzenie odcinka brzegu przy por-
cie, nie uprawnia to Konstantynopola do podobnego naruszenia neutralno-
$ci. Frances popart cesarza i powiedziat, ze Konstantynopol nie moze sobie
pozwoli¢ na pordznienie si¢ z Genuenczykami, nawet jesli suttan to zary-
zykuje.

Wenecjanie krzyczeli mocno przeklinajac, ze rownie dobrze mozna by-
toby wyjawi¢ te plany wprost suttanowi, jak i1 Genuenczykom, ktorzy sa
zdrajcami chrzescijanstwa. Byli zdania, ze sultan tylko z tajnym poparciem
Pery mogt przenies¢ okrety do Ztotego Rogu.

Giustiniani wyciagnat na to swoj duzy dwurgczny miecz 1 zawotal, ze
gotow jest broni¢ honoru Genui przeciw jednemu, dwoém albo catej wenec-
kiej dwunastoosobowej radzie naraz. To hanba i niesprawiedliwo$¢, krzy-
czal, sporzadza¢ plan natarcia nie wystuchawszy wpierw szyprow genuen-
skich. Ich okrgty sa wystawione na takie samo niebezpieczenstwo jak we-
neckie i1 biora taki sam udziat w obronie. To niedorzeczno$¢ ze strony We-
necjan, by takim posunigciem starac¢ si¢ podreperowaé swoj nadwatlony
honor.

Cesarz musiat stang¢ przed nim z rozpostartymi ramionami, by go uspo-
koi¢, 1 ze tzami w oczach usitowal utagodzi¢ wzburzonych Wenecjan.

W koncu glos zabrat kapitan wenecki Jacomo Coco, ten, ktory w jesieni
przybyt tu z Trebizondy i ktéry zdotat podstgpem przeplyna¢ przez Bosfor
mimo blokady Turkéw nie tracac ani jednego cztowieka. Jest to szorstki
mezczyzna, ktory woli dziata¢ niz méwic, ale czasem pojawia si¢ w jego
oku btysk rozbawienia, a podwtadni ubdstwiaja go i opowiadaja niezliczo-
ne historie o jego sztuce zeglarskiej 1 przebieglosci.

- Im wigcej kucharzy, tym gorsza zupa - powiedzial. - Jesli ma si¢ co$
zrobi¢, trzeba to zrobi¢ natychmiast, znienacka i bez mieszania do tej spra-
wy wigcej osob, niz to konieczne. Wystarczy jedna galera, obtozona z ze-
wnatrz workami bawelny i1 welny dla ochrony przed ogniem z dzial. Pod jej
ostona mozemy podplynac¢ o wiostach wieloma matymi todziami 1 statkami
1 podpali¢ tureckie okre¢ty, zanim kto$ si¢ opamigta. Ja sam obejme chetnie
dowoddztwo nad ta galera, ale tylko pod warunkiem, ze nie bgdzie si¢ wig-
cej gadac o tej sprawie 1 ze wszystko to stanie si¢ juz dzisiaj w nocy.

Na pewno propozycja jego byta dobra, ale cesarz uwazal, ze nie moze
obrazi¢ Genuenczykow. Propozycj¢ Coco przyjeto dlatego w zasadzie, ale
postanowiono odlozy¢ cate przedsigwzigcie o kilka dni, zeby zaplanowac je
blizej w porozumieniu z Genuenczykami. By zadowoli¢ Coco, mianowano
go dowddca. Jacomo Coco wzruszyt ramionami i za§miat sig:

- Mialem az za duzo szczegécia, ale nie mozna wymagac¢ niemozliwosci.
Zawsze jednak zdaze jeszcze wyrazi¢ zal za grzechy i1 przystapi¢ do komu-
nii §wigtej. Jesli nie zrobimy tego od razu, ta impreza oznacza dla mnie
Smierc.

Giustiniani nie opowiedzial mi o tym wszystkim. Stwierdzit tylko:



- Bedzie sprawa floty podjgcie koniecznych krokow. Tureckie galery w
Rogu nie stanowia zadnego zagrozenia dla okretow weneckich. Co najwy-
zej moga one w ciemng noc podptyna¢ i podpali¢ jaki$ chrzescijanski sta-
tek. O wiele gorsze jest to, ze trzeba obsadzi¢ na nowo mur portowy. Do-
tychczas stata tam tylko gar$¢ straznikow, dla obserwacji, ale od tej pory
musimy by¢ dostatecznie silni, by méc powstrzyma¢ Turkéw od prob Ia-
dowania poprzez zatoke.

- Dzi$ w nocy suttan Mehmed zdobyt sobie bez watpienia stawe Alek-
sandra i przewyzszyt o wiele wyczyny krola Perséw Kserksesa na tych wo-
dach - podjat. - Wprawdzie juz dawniej przeciagano okr¢ty przez lad, ale
nigdy w tak trudnych warunkach 1 w tak wielkiej liczbie. Niech Wenecjanie
gadaja, co chca, o swoich okretach. Bardziej podziwiam militarne zdolno-
sci Mehmeda. W ten sposob bez jednego strzatu, samym tylko zagroze-
niem, zmusil mnie do przegrupowania obrony i rozproszenia sil.

Spojrzat na mnie spod oka i dodat:

- Czy wspominatem ci juz przypadkiem, ze cesarz i ja doszliSmy zgodnie
do wniosku, iz megaduks Lukasz Notaras zastuzyl na nowy awans z powo-
du swoich zastug w obronie miasta? Jutro rano zostanie mianowany do-
wodca sit rezerwowych w centrum kolo ko$ciota §w. Apostotéw. Obrong
muru powierzam komu innemu i rownocze$nie posytam tam innych ludzi.

- Giustiniani - powiedzialem. - On ci tego nigdy nie wybaczy. W jego
osobie zniewazasz cala grecka ludnos¢, koscioty i1 klasztory, kaptanow i
mnichow, catego greckiego ducha.

Giustiniani typnat na mnie okiem.

- Takze 1 to bede chyba musiat wytrzymac¢ dla ksiazgcej korony - odpart.
- Nigdy nie mogtbym sobie wybaczy¢, gdyby grecki duch pewnej nocy
otworzyl bramy portu i wpuscit Turkow z tych ich okrgtow. - Zamruczat
co$ pod nosem i powtorzyt: - Grecki duch, tak, to wtasciwe stowo, grecki
duch, jego musimy si¢ wszyscy wystrzegac, takze cesarz.

Kipiatem gniewem, cho¢ go rozumiatem.

Nasza jedyna rado$cia w t¢ smutna niedzielg bylo to, ze jedno z wielkich
tureckich dziat pekto ze straszliwym hukiem, zabijajac wielu ludzi z obsady
1 wprowadzajac cate swoje otoczenie w zamgt. Trwato blisko cztery godzi-
ny, zanim dziata znowu zaczgly strzela¢ na tym odcinku.

Wsrod obroncow wielu cierpi na goraczke i bole brzucha. Bracia Guac-
chardi kazali powiesi¢ greckiego robotnika, ktory umyslnie obciat sobie
palce, zeby nie musie¢ pracowac¢ na murze.

Czyzby to rzeczywiscie byla wojna tacinnikéw, a nie Grekow? Boje si¢
mego serca. Boj¢ si¢ moich my$li. W czasie wojny nawet najchtodniejszy
rozum nie moze pozostac¢ nie zmacony.

)
25 kwietnia 1453

Dzi$ okoto potnocy Jacomo Coco miat dwie galery w pogotowiu, zeby
zaatakowa¢ Turkow 1 podpali¢ tureckie okrety pod wzgorzem Pery. Genu-
enczycy przeszkodzili jednak temu przedsigwzigciu obiecujac wziag¢ w nim
udziat wigkszymi sitami, gdy tylko zdazy sie lepiej zaplanowac ten atak.



Zastanawialem si¢ tylko, jak oni moga wierzy¢, ze to si¢ da utrzymaé w
tajemnicy, skoro niemal kazdy czlowiek we flocie wie o tym i skoro po-
dobno powszechnie roztrzasa si¢ projekt zaskakujacego ataku na Pere.

Ogien z dziat trwa. Straty rosna. Co naprawimy w ciagu nocy, kule ka-
mienne krusza nastgpnego dnia. Na odcinku wielkiego muru braci Guac-
chardi runety dwie wieze.

)
28 kwietnia 1453

Dzi$ rano, kiedy bylo jeszcze ciemno, przyszedl Giustiniani 1 zbudzit
mnie potrzasajac, jak gdyby chciat si¢ przekonaé, ze jestem na swoim po-
sterunku w Blachernach. Potem rozkazal mi krotko i8¢ za soba. Byto jesz-
cze przed switaniem. Chtod nocny dawatl si¢ dotkliwie we znaki. W obozie
tureckim ujadaly psy. Poza tym wszedzie byto cicho.

Weszlismy na mur naprzeciw miejsca, gdzie zakotwiczyly okrgty turec-
kie. Na dwie godziny przed wschodem stonica zaptonat nagle sygnat
ogniowy na wysokiej wiezy w Perze.

- Boze Wszechmogacy - wyszeptal zduszonym glosem Giustiniani. -
Dlaczego urodzitem si¢ Genuenczykiem? Ich prawa r¢ka nie wie, co robi
lewa.

Noc byta nadal cicha. Z tureckiego brzegu nie stycha¢ bylo najmniejsze-
go dzwigku. Pod nami btyszczaty czernia wody portowej zatoki. Jasny
ogien zaplonal wysoko na wiezy w Galacie. Wytezytem wzrok 1 zdawato
mi sig, ze rozrozniam cienie okretow sunace po wodzie. Potem noc eksplo-
dowata. Plomienie wylotowe z dzial naprzeciwko oslepity nas. Cigzkie kule
kamienne uderzaly z hukiem o burty okretow 1 dziurawily degbowe pokiady.
W okamgnieniu ciemno$¢ wypetnita si¢ poteznym krzykiem 1 hatasem. Za-
ptonety pochodnie. Grecki ogien tryskal na wode 1 sptywal ptonacymi pla-
mami. W tunie walki dostrzegltem, ze Wenecjanie wystali cata eskadre, by
zniszczy¢ tureckie galery. Blisko brzegu plynely dwa wielkie okrety, bez-
ksztattne z powodu workoéw z wetng 1 bawelna, umocowanych po bokach.
Jeden z nich zaczynal juz tona¢. Nowe kule armatnie spadaly nieustannie
na fusty 1 brygantyny, ktére ptyngly pod ostona obu duzych okretow. Cata
flota turecka gotowa do boju wyptyneta na spotkanie okretom chrze$cijan-
skim. Okrety zachodnie zderzaty si¢ z soba w zamieszaniu, a rozpaczliwe
krzyki wydajacych komendy kapitanow niosty si¢ po wodzie. Od czasu do
czasu geste chmury dymu prochowego zastanialy wszelki widok, tak ze
tylko czerwona tuna pozaru obwieszczala, 1z zaptoneta jeszcze jedna gale-
ra. Chrzescijanie podpalili swoje brandery 1 puscili je z pradem, a sami wy-
skakiwali do wody, szukajac ratunku na innych okre¢tach.

Bitwa trwata az do $witania, kiedy wreszcie weneckim galerom udato sie
oderwac 1 poptyna¢ z powrotem. Jedna z nich, pod dowddztwem Trevisana,
poszitaby na dno, gdyby zaloga nie rozebrata si¢ do naga i1 nie pozatykata
dziur odzieza. Pierwsza galera, ktora dowodzit Coco, zatongla w kilka mi-
nut, ale cze$¢ zalogi uratowata si¢ doptynawszy wptaw do ladu po stronie
Pery.

Gdy stonce wzeszto, moglismy stwierdzi¢, ze plan zaskoczenia catkowi-



cie si¢ nie powiodl. Jedna jedyna turecka galera stala w plomieniach i po
chwili zatongla. Pozostale pozary ugaszono po kolei.

Syn weneckiego bailona dowodzil druga z uratowanych galer. Ptynac z
powrotem obok Pery kazal wypali¢ z dzial 1 widzieli$my, jak kule wzbijaja
chmury pytu z muréw Pery. Sygnat ogniowy zapalony na wiezy, w chwili
gdy wyptynely weneckie okrety, dowodzil zdrady Genuenczykéw z Pery
tak wyraznie, ze nawet Giustiniani nie usitowal temu zaprzeczac.

- Czy ma stusznos¢, czy nie, Genua jest moim miastem rodzinnym - po-
wiedzial. - Flota wenecka jest zbyt silna w porownaniu z genuenska. Odpo-
wiedni upust krwi jest korzystny 1 przywraca rOownowage w porcie.

WracaliSmy juz z muru, kiedy rzucilem ostatnie spojrzenie na osnuty
dymem brzeg Pery 1 chwycitem Giustinianiego za ramig. Wida¢ tam byto
sulttana na biatym wierzchowcu, a wschodzace stonce krzesato wspaniate
blaski z klejnotow na jego turbanie. Zjechat az na brzeg, na mate wzgorze, i
wlasnie przyprowadzono do niego ograbionych ze wszystkiego i rozebra-
nych z odziezy jencoéw ze zwiazanymi z tylu rekami. Byli to zeglarze, kto-
rzy uratowali si¢ z zatopionych galer. Ludzie wokdt pokazywali palcami i
wotali, ze wsrdd pojmanych rozpoznaja Jacoma Coco.

Z Blachern przybiegla w tejze chwili grupka Wenecjan, ktérzy opuscili
swoje posterunki na murze. Giustiniani nakazat im zawroci¢, ale oni odpar-
li, ze przyjmuja rozkazy tylko od swego bailona, ktory pojechat do portu,
by przywita¢ syna, 1 kazal im przyj$¢ tam w petnym uzbrojeniu.

Ale sprzeczka zostata przerwana. Z bezmierna zgroza zwrociliSmy zno-
wu spojrzenia ku Perze. Turcy zmuszali jencow, by uklekli, 1 kat wyma-
chiwat mieczem. Glowy spadaly, krew tryskata. Ale i tego nie bylo dos¢.
W ziemi¢ wkopano szereg zaostrzonych pali 1 wbito na nie pozbawione
gléw trupy, po czym na sam wierzcholek pali wetknigto odcigte glowy z
wyszczerzonymi z¢bami 1 wykrzywionymi twarzami. Wielu sposrdd nas
zakryto oczy, zeby nie patrze¢ na ten straszliwy widok. Wenecjanie ptakali
z gniewu. Jaka$ kobieta zwymiotowata i chwiejac si¢ na nogach zeszla z
muru.

Jencoéw byto tak duzo, ze pierwsi wisieli juz na palach wykrwawieni,
podczas gdy ostatni wciaz jeszcze czekali na stracenie. Sultan nie utaskawit
nikogo. Kiedy si¢ rozwidnito, wisiatlo tam czterdziesci krwawych trupow, a
ich glowy wolaly o pomstg, cho¢ usta byly nieme.

Giustiniani powiedzial:

- Nie sadzg, by zostato jeszcze duzo Wenecjan, ktoérzy by mieli ochote
odwiedza¢ Turkow.

Wtem od tancucha zapory nadptynety o wiostach todzie zaladowane
ludZmi z okrgtdéw. Ich bron btyszczata w stoncu. Ujrzawszy ich Giustiniani
zmarszczyt czoto:

- Co tu sig dzieje? - rzekt nieufnie.

Uslyszelismy za soba tgtent kopyt. Wenecki bailon przejechat obok nas
w szalonym galopie, nie baczac na swdj wiek 1 tusze¢, a za nim jego syn z
wyciagni¢tym mieczem i zbroja wciaz jeszcze okrwawiona.

- Chodzcie tu, Wenecjanie! - wotali. - Do jencow!

Giustiniani na prozno wzywat, by podano mu konia. Potem opamigtat si¢
1 powiedzial:



- | tak nie mogg zabra¢ moich ludzi z bramy §w. Romana. Niech ta hanba
spadnie na Wenecjan. Widziale$§ przeciez na wlasne oczy, jak opuscili dwa
swoje okrety 1 uciekli w panice.

Nie trwalo dlugo, kiedy rozwscieczeni Wenecjanie, zeglarze 1 zotnierze,
pomieszani ze soba, przyszli wlokac pod gradem uderzen i kopniakoéw tu-
reckich jencow, zabranych z wiez i podziemnych lochow. Cz¢$¢ z nich byli
to Turcy uwigzieni w miescie po rozpoczgciu oblezenia, ale wigkszos¢
wzigto do niewoli przy okazji nocnych rozpoznawczych atakow Turkow
przy bramie $w. Romana i w innych miejscach. Wielu byto rannych i led-
wie mogto chodzi¢. W ciagu godziny ponad dwustu jencow zebrato si¢
przy murze portowym. Wenecjanie ttoczyli si¢ wokot nich 1 coraz to ktorys
podchodzit do jencoéw, bit ich po twarzy, kopat w brzuch albo ciat na oslep
mieczem. Wielu jencow upadto i lezato na ziemi, inni usitowali modli¢ si¢
albo wzywac¢ w swej mece Allacha.

Giustiniani wotat do Wenecjan:

- Odwotuje si¢ do cesarza. To moi jency!

Wenecjanie odpowiedzieli:

- Stul pysk, przeklety Genuenczyku, bo inaczej i ciebie powiesimy.

Wenecjan bylo kilkuset i wszyscy w pelni uzbrojeni. Giustiniani zdat so-
bie spraweg, ze nic nie moze zrobi¢ i ze rowniez jego wlasne zycie jest za-
grozone. Podszedt do bailona 1 probowatl mediacji:

- Nie poczuwam si¢ do winy za to, czego si¢ dopuscili Genuenczycy z
Pery. Walczymy tu wszyscy za chwale Boga 1 ocalenie chrzeScijanstwa.
Nie przyniesie wam to zaszczytu, jesli powiesicie tych biedakow, z ktorych
wielu jest m¢znymi wojownikami, bo dopiero jako ranni popadli w niewo-
lg. A poza tym byloby to gtupie, gdyz odtad ani jeden Turek si¢ nie podda,
lecz bedzie wolat bi¢ si¢ do ostatniego tchu.

Bailon wykrzyknat z piang na ustach:

- Jeszcze paruje krew naszych rodakow i braci, a ty, podlty Genuenczyku,
nie wstydzisz si¢ bra¢ Turkow w obrong. Czy zamierzasz wzia¢ za nich
okup, czy co? Ha, Genuenczyk sprzeda wlasna matke, jesli dobrze mu za-
ptaca. Ha, kupujemy naszych jehcoéw za przyjeta ceng. Masz tu!

Zerwal z pasa sakiewke i rzucit ja do stop Giustinianiemu. Ten zbladt,
ale opanowal si¢ i odszedt dajac mi znak, zebym podazyl za nim.

Wenecjanie zaczgli wieszac tureckich jencow jednego po drugim na wy-
stgpach 1 blankach muru i na wiezy naprzeciwko miejsca stracen suttana.
Powiesili nawet rannych, ogotem dwustu czterdziestu jencow, po szesciu za
kazdego straconego Wenecjanina. Zeglarze nie wstydzili sig¢ pemié shuzby
katowskiej. Sam bailon powiesit jednego z rannych.

Gdy tylko znikngliSmy z oczu Wenecjanom, Giustiniani przyspieszyt
kroku. Napotkalismy dwoéch patrolujacych jezdzcow z zatogi rezerwowe;.
Giustiniani kazat im zsias¢ z koni i zabrat wierzchowce. Potem szybko
przybylisSmy do rezydencji cesarza. Zamknat si¢ on w wiezy i klgczat przed
ikona. Na swoja obrong podal, ze byt zmuszony zgodzi¢ si¢ na zadanie
Wenecjan 1 udzieli¢ zgody na egzekucje, poniewaz inaczej wzigliby jencow
sila podwazajac w ten sposob jego autorytet.

Giustiniani oswiadczyt:

- Umywam r¢ce. Nie mogg nic zrobi¢. Nie mogg zabra¢ nikogo z moich



ludzi z wytomu, cho¢ wielu Wenecjan bez pozwolenia opuscito posterunki.
Trzymaj w pogotowiu rezerwy. Inaczej nie odpowiadam za to, co si¢ moze
stac.

Ale poszedlszy na swoje stanowisko obserwowal przez chwilg oboz tu-
recki, po czym wrocit po potudniu z dwudziestoma ludzmi do portu. We-
necjanie rozbestwili si¢ wieszaniem bezbronnych Turkow. Wielu z nich
powrdcito co prawda na mur, a bailon zamknat si¢ w Blachernach, by opta-
kiwa¢ niestawna Smier¢ Jacoma Coco.

Reszta jednak walgsata si¢ grupkami po porcie, wrzeszczac o zdradzie i
domagajac si¢ Smierci dla Genuenczykow. Gdy jaki§ Genuenczyk wszedt
im w drogg, zwalali go z ndg, tarzali w btocie 1 kopali nie zwazajac na to,
ze potamia mu zebra.

Kiedy zaczgli wywala¢ drzwi i1 okna u jednego z genuenskich kupcow,
Giustiniani nakazal swoim zakutym w zelazo ludziom, by ruszyli tawa 1
oczyscili ulicg z weneckiego mottochu. Zaczeta si¢ ogdlna bijatyka. Nie-
bawem bito si¢ wszedzie w portowych uliczkach, furkotaty miecze 1 ptyng-
ta krew. Straze porzadkowe uderzyly na alarm i Lukasz Notaras zjechal ze
zbocza na czele gromady jezdzcoéw greckich, ci zaczgli ochotnie tratowac
konmi zaréwno Wenecjan, jak i Genuenczykow. Grecy, ktorzy pouciekali
do doméw w porcie, nabrali otuchy, rzucali kamieniami z dachow 1 okien i
thukli przebiegajacych obok tacinnikow dtugimi kijami.

Gdy bojka trwata juz dwie godziny 1 stonice zaczg¢lo si¢ obnizac, przyje-
chal do portu sam cesarz Konstantyn, odziany w zielony cesarski ptaszcz z
brokatu, purpurowy kaftan, purpurowe buty 1 zlota kabtakowata korong. U
jego boku jechal wenecki bailon, réwniez przybrany w zewngtrzne oznaki
swej godnos$ci. Bailon zwrécil si¢ do Giustinianiego 1 z drzacymi policz-
kami blagatl go o przebaczenie za haniebne stowa, ktére wypowiedziat
wczesniej tegoz dnia. Cesarz ronil zy i apelowal do tacinnikéw, by dla
Chrystusa zapomnieli o wewngtrznych wasniach w chwili wspdlnego nie-
bezpieczenstwa. Jesli ktory$s z Genuenczykow w Perze dopuscit si¢ zdrady,
to nie sa przeciez temu winni wszyscy Genuenczycy.

Jego apel doprowadzit do swego rodzaju pojednania. Wzial w nim udziat
takze Lukasz Notaras, ktory podat reke¢ zarowno bailonowi, jak 1 Giustinia-
niemu 1 nazwal ich bra¢mi. Wszelkich dawnych niesnasek nalezy ponie-
cha¢, oswiadczyl, skoro kazdy stawia teraz zycie na kartg, by ocali¢ miasto
przed Turkami. Sadze, ze Notaras w chwili tej byt w pelni szczery 1 uczci-
wy, poniewaz w Grekach pod wptywem chwilowego uniesienia fatwo bu-
dzi si¢ szlachetnos$¢ i samozaparcie.

Ale zarowno Giustiniani, jak 1 Minotto, ktorzy czerpali wiedzg¢ politycz-
ng z madrosci swoich miast, uwazali, ze byla to tylko zreczna gierka i ze
Notaras uznat okazj¢ za stosowna, by nawiaza¢ przyjazne stosunki z acin-
nikami.

W kazdym razie wszyscy wsiedli na konie. Ludzie Notarasa otoczyli
dzielnicg portowa, a cesarz, Giustiniani, Minotto 1 Notaras chodzili po uli-
cach nawotujac 1 wzywajac w imi¢ Chrystusa do zachowania spokoju 1 za-
pomnienia o rozdzwigkach. Ceremonialny stroj cesarza sprawiat, ze nawet
najzuchwalszy tacinnik nie o$mielit si¢ juz podnies¢ gtosu. Wracali stop-
niowo do todzi i odptywali na okrety. Na ulicach pozostato tylko kilku we-



neckich zeglarzy, ktorzy w zatobie po Coco upili si¢ do nieprzytomnosci.
Trzej Genuenczycy 1 dwaj Wenecjanie stracili zycie, ale na zyczenie cesa-
rza postanowiono zachowac to w tajemnicy i pochowa¢ ich cichaczem w
clagu nocy.

Rozruchy nie omingly takze mojego domostwa. Kiedy wszystko si¢
uspokoito, poprositem Giustinianiego o pozwolenie odwiedzenia domu.
Odparl zyczliwie, Ze 1 on nie ma nic przeciw napiciu si¢ kielicha wina po
tak haniebnym i smutnym dniu jak dzisiejszy. Ale myslg, ze chciat mi to-
warzyszy¢ tylko dlatego, ze byt ciekaw zobaczy¢ moja zong.

Manuel otworzyl nam drzwi 1 opowiedzial gtosem drzacym od zapatu 1
dumy, ze udalo mu si¢ ugodzi¢ kamieniem w glowe weneckiego cieslg 1
zwali¢ go na bruk. Giustiniani nazwat go zyczliwie dobrym i rozsadnym
chlopem. Zmgczony cigzka zbroja, zwalit si¢ na krzesto tak, ze caty dom
si¢ zatrzast, wyciagnat nogi przed siebie i poprosil o wino w imi¢ Boze.

Zostawilem Manuela, zeby go obstuzyl, i udatem si¢ pospiesznie do An-
ny, ktéora wycofata si¢ do najdalszej izby. Zapytalem ja zywo, czy nie
chcialaby pozna¢ stynnego Giustinianiego, czy tez woli trzymac¢ si¢ na
uboczu na sposob grecki.

Upewniwszy si¢, Ze nic mi si¢ nie stato w rozruchach, Anna rzucita mi
spojrzenie petne wyrzutu i powiedziata:

- Jesli tak si¢ wstydzisz mnie i mojego wygladu, ze uwazasz, iz nie mogeg
si¢ pokaza¢ nawet twoim przyjaciotom, to oczywiscie zostang w moim po-
koju.

Odparlem, ze przeciwnie, jestem z niej dumny i chgtnie ja pokazg. Giu-
stiniani nie znal jej na pewno z wygladu i1 obiecat mi zreszta zachowa¢ mo-
je matzenstwo w tajemnicy. Dlatego Anna mogta mu si¢ pokaza¢. Chwyci-
tem ja Zwawo za re¢ke, zeby zaprowadzi¢ ja do Giustinianiego.

Ale ona wyrwata mi reke 1 sykngta z oburzeniem:

- Jesli takze w przysztosci masz ochote chetpi¢ si¢ mna przed twoimi
przyjaciéimi, to mam nadziejg, ze przynajmniej powiadomisz mnie o tym w
porg, tak abym mogta uczesa¢ wlosy 1 odziac sig, jak przystoi. W tej chwili
nie moge pokaza¢ si¢ nikomu, cho¢bym nie wiem jak chciata pozna¢ tak
stawnego meza jak Giustiniani.

W mej niewinnos$ci wykrzyknatem:

- Jeste$ pigkna taka jak jeste$, pigkniejsza od wszystkich kobiet na $wie-
cie w moich oczach! Nie rozumiem, jak mozesz méwi¢ o wlosach i odziezy
w tak straszliwy i haniebny dzien jak dzisiejszy. I tak nikt nie zwraca na to
uwagi.

- Ach tak, powiadasz - rzekta gwattownie. - Ach tak! W takim razie nie-
wiele rozumiesz z tego §wiata. Ale na tym ja si¢ znam z pewnoscia lepiej
od ciebie, poniewaz jestem kobieta. Pozwol mi zatem by¢ kobieta. Przeciez
dlatego ozenile$ si¢ ze mna, nieprawdaz?

Jej zachowanie zmieszato mnie i nie moglem zrozumie¢, jaki to kaprys
spowodowalt, ze stata si¢ taka opryskliwa. Miatem przeciez na celu tylko jej
dobro. Wzruszytem ramionami i powiedziatem:

- Réb, jak chcesz. Zostan w swojej izbie, jesli uwazasz, ze tak bedzie
najlepiej. Wyjasni¢ to Giustinianiemu.

Ztapala mnie za ramig 1 powiedziata gwaltownie:



- Czy$ oszalal? Ani si¢ obejrzysz, jak bede gotowa. 1dZ na dot 1 zabawiaj
go tymczasem, zeby nie odszedt.

Kiedy odchodzitem, siedziala juz z grzebieniem z koS$ci stoniowej w
dloni 1 rozpuszczata swe ztote wlosy. Skonfundowany, wypilem kielich
wina jednym haustem, co nie nalezy do moich zwyczajow, a Giustiniani
chetnie poszedl z moim przykladem. Anna miata chyba stusznos$é¢, iz kobie-
ta bardzo r6zni si¢ od mezczyzny i zwraca uwage na inne rzeczy. Zaczatem
zdawac sobie sprawg, ze nie wiem jeszcze o niej duzo, cho¢ jest mi tak bli-
ska. Nawet gdy spoczywa w moich ramionach, mysli jej kraza po innych
orbitach niz moje i nigdy nie mogg do niej dotrze¢ catkowicie.

Na szczeScie Giustiniani zdawal si¢ uwazac za calkiem naturalne, ze An-
na zwleka z pojawieniem sig¢, i udawat, ze nic si¢ nie stato. W domu moim
bylo przyjemnie 1 bezpiecznie. Przez okno wida¢ byto od czasu do czasu
czerwony btysk ptomieni wielkich dziat, odbitych w wodzie portu. Niedtu-
go potem dochodzit do nas huk i dom trzast si¢ tak, ze wino kotysato si¢ w
dzbanie. Ale mimo to bylo catkiem inaczej niz na murze. Rozleniwieni
zmeczeniem, na wpot lezeliSmy w krzestach, a wino szumiato mi przyjem-
nie w glowie, tak ze zapomnialem o niezadowoleniu z powodu kaprysow
Anny.

Wtem otwarly si¢ drzwi. Giustiniani rzucil roztargnione spojrzenie, ale
zaraz potem zmienita mu si¢ mina, porwat si¢ na nogi, az szczeknela zbro-
ja, 1 sklonit z szacunkiem glowg.

Na progu stala Anna. Wtozyla na siebie catkiem skromna wedlug mnie
biata jedwabna suknig, spig¢ta na nagim ramieniu wysadzang klejnotami za-
pinka. Okuty ztotem, mieniacy si¢ od klejnotow pasek podkreslat, jak smu-
kta jest w talii. Nogi miata nagie, a na nich poztacane sandaty, ktore odsta-
niaty pomalowane na czerwono paznokcie. Gtowe jej zdobil maty okragly
kapturek, obsypany takimi samymi klejnotami co zapinka i pasek. Przezro-
czysty welon opuscita na szyje 1 z lekkim u$miechem trzymata go przed
broda. Twarz jej byla bledsza, usta czerwiensze i wigksze niz zwykle. Wy-
gladata w moich oczach niewypowiedzianie pigknie i skromnie, gdy tak
stala jak gdyby zaskoczona unoszac waskie ciemnoniebieskie tuki brwi.

- O - powiedziala - o, wybacz mi. Masz go$cia?

Z zaktopotaniem podata smukte palce, a Giustiniani schylit byczy kark,
pocatowat jej dlon, przytrzymal w swojej 1 przygladat si¢ z zachwytem je;j
twarzy.

- Jeanie Ange - rzekl otrzasnawszy si¢ z zaskoczenia. - Nie dziwig si¢
juz, ze ci bylo tak spieszno. Gdyby nie byla to twoja §lubna Zzona, zaczal-
bym z toba rywalizowac o jej taski. Tak jak jest, mogg tylko prosi¢ nieba,
by miata ona siostre blizniaczke, z ktora mogibym nawiaza¢ znajomos¢.

Anna wtracila:

- Dumna jestem, ze mogg przywita¢ wielkiego Giustinianiego, chlubg ca-
tego chrzescijanstwa. Gdybym mogta to przeczu¢, ubratabym si¢ pigknie. -
Przechylita gloweg i przygladata si¢ Giustinianiemu przez rzgsy. - O - po-
wiedziata stabo - moze mimo wszystko zbyt si¢ pospieszytam ustgpujac
namowom Johannesa Angelosa. Wtedy nie widzialam jeszcze ciebie.

- Nie wierz mu, Anno - wtracitem spiesznie. - Ma juz zon¢ w Genui 1
druga w Kaffie oraz przyjaciotki we wszystkich portach Grecji.



- Jaka wspaniata broda - szepn¢ta Anna muskajac koniuszkami palcoéw
farbowana henna brode Giustinianiego, tak jakby nie mogta oprze¢ si¢ tej
pokusie. Nalata wina do puchara, upita tyk i1 podata puchar Giustinianiemu
patrzac mu nieprzerwanie w oczy z zapraszajacym usmiechem. Czulem si¢
chory z wscieklo$ci i1 zranionej dumy.

- Jesli jestem tu zbyteczny, moge wyjs¢ na podworze - powiedzialem
sztywno. - Zdaje mi sig, ze z muru stycha¢ coraz wigkszy zgietk.

Anna rzucila mi spojrzenie 1 mrugneta przy tym niewypowiedzianie szel-
mowsko, tak ze serce mi stopnialo i zrozumiatem, iz zartuje tylko 1 droczy
si¢ z Giustinianim, zeby zdoby¢ jego przychylnos¢. Uspokoitem si¢ 1 od-
powiedziatem u$miechem. Rozmawiala dalej w zartobliwym tonie, a ja nie
mogtem si¢ na nia napatrze¢. Widzac, jak tatwo go oczarowata, zaptonalem
namigtnoscia.

Zjedlismy razem posilek, a potem Giustiniani podniodst si¢ niechgtnie,
zeby odejs¢, ale zanim to zrobit, spojrzat na mnie i1 wielkodusznym gestem
zdjal cigzki tancuch protostratora z emaliowanym napier$nikiem.

- Niech to bedzie mdj prezent §lubny dla ciebie - powiedzial i zawiesit
tancuch Annie na szyi, muskajac przy tym lubieznie wargami jej nagie ra-
miona. - Moi ludzie nazywaja mnie niezwyci¢zonym. Wobec ciebie uznaj¢
si¢ za pokonanego i zdaj¢ na twojq taske 1 nietaske¢. Ten tancuch i ten na-
pier$nik otworza ci wszystkie bramy, ktorych nie moga przetamac ani dzia-
la, ani miecz.

Wiedziatem, ze sta¢ go na ten gest, gdyz byl cztowiekiem préznym i za-
opatrzyt si¢ w mnostwo roznych tancuchéw, ktére zmienial od czasu do
czasu wedle upodobania. Ale nie poszta mi w smak jego uwaga, ze Anna
jest mile widziana w jego kwaterze, gdy tylko zechce. Anna natomiast po-
dzickowata mu zachwycona, obejmujac go za szyje, i pocalowata w oba
policzki musnawszy nawet ustami jego grube wargi.

Giustiniani wzruszyt si¢ wlasng szlachetnos$cia, otart tz¢ z kacika oczu 1
powiedziat:

- Chetnie datbym twemu mezowi laske protostratora, a sam zostat u cie-
bie. Ale poniewaz to nie jest mozliwe, daje mu przepustke na t¢ noc i bede
takze w przysztosci patrzyt przez palce, jesli nie znajdg go na posterunku,
byleby tylko nie dzialo si¢ to podczas boju. Sa pokusy, ktérym mezczyzna
moze si¢ oprze¢. Ale twd] maz nie bylby mezczyzna, gdyby mogl sig
oprze¢ takiej pokusie jak ty.

Towarzyszytem mu dwornie do drzwi, ale on zauwazywszy moja nie-
cierpliwos¢ zwlekat z odejsciem tylko po to, by mnie drazni¢, 1 gadat bez
konca, mimo ze juz nie rozumialem ani stowa z tego, co mowil. Gdy
wreszcie wsiadl na swego wierzchowca, wbieglem na schody 1 chwycitem
Anng w ramiona 1 calowalem ja 1 piescitem tak gwattownie, iz moja mitos§¢
bardziej podobna byta do gniewu. Rozgrzata sig, rozpalila, $§miata si¢ i
usmiechata w moich ramionach, pigkniejsza niz kiedykolwiek. W tozu tez
chciata zatrzymac fancuch 1 napier$nik Giustinianiego jako zwycigskie tro-
feum 1 nie oddata mi go, cho¢ usitowatem odebrac jej sita.

Potem lezata nieruchomo i patrzyta w putap mrocznym spojrzeniem, kto-
rego nie poznawalem i nie rozumialtem.

- O czym myslisz, ukochana? - zapytalem.



Poruszyta lekko gltowa.

- Zyje, jestem! - odparta. - Nic innego.

Zmeczony, pusty, chlodny patrzylem na jej zachwycajaca picknosé,
wspominajac mezezyzn, ktorych trupy wbite zostaly na pale na brzegu Pe-
ry, 1 Turkow, ktérzy wisieli na murze portowym z poczerniatymi twarzami
1 wyciagnigtymi szyjami. W dali, w nocy grzmialy dziata. Gwiazdy patrzy-
ty niewzruszenie na ziemi¢. Anna oddychata lekko u mego boku z mrokiem
w spojrzeniu. | z kazdym jej oddechem kajdany czasu i miejsca wbijaty mi
si¢ coraz giebiej w cialo.
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asza sytuacja zaczyna by¢ rozpaczliwa. Wojska suttana buduja w naj-

lepsze most na wielkich pontonach w poprzek Ztotego Rogu do brze-
gu w Perze. Dotychczas oddzialy na wzgérzach Pery zmuszone byly
utrzymywac tacznos¢ z sita gldéwna okreznymi drogami wokot zatoki.

Most broniony jest przez potezne zakotwiczone tratwy z dziatami, ktore
przeszkadzaja naszym okrgtom w zaktocaniu budowy. A gdy tylko stanie
gotowy, galery suttanskie beda mogly pdj$¢ do ataku na nasz mur portowy
pod ostong ptywajacych dziat.

Ogien z dziat 1 szturmy tureckie na prowizoryczne szance wzniesione w
wytomach kosztuja codziennie wiele strat. Obrona coraz bardziej stabnie, a
do obozu sultana ptyna co dzien nowe rzesze ochotnikdéw z Azji.

Wino jest na ukonczeniu w miescie, a ceny $rodkéw zywnos$ci na wol-
nym rynku wzrosty juz ponad miar¢ dostgpna dla ubogich. Dlatego cesarz
kazat dzi§ zaja¢ wszystek chleb, azeby rozdziela¢ go sprawiedliwie. Starszy
kazdej dzielnicy miasta ma dopilnowac, zeby rodziny powotanych na mury
otrzymaly na koszt cesarza niezb¢dne zaopatrzenie. Kazda dzielnica odpo-
wiada tez za to, by walczacy 1 pracujacy na murach mieli wyzywienie, tak
aby nikt z tego powodu nie opuszczat posterunku.

Dowodca rezerw ma obowiazek objecha¢ codziennie mur i dokonaé in-
spekcji oraz sprawdzac zaloge przez wywotywanie nazwisk. Nie dotyczy to
tacinnikow. Tylko Grekow.

Przy bramie Charisiosa wielki mur zawalit si¢ w wielu miejscach. Mur
zewngtrzny jest mocno nadwatlony, ale w zadnym punkcie Turkom nie
udato si¢ jeszcze przezen przedostaé. Takze fos¢ udawato si¢ dotychczas
oczyszczaé co noc, a tureckie wiazki faszyny i belki przydaty si¢ bardzo
przy sypaniu ziemnych watow 1 budowaniu palisad.

Powietrze pelne jest trupiego odoru i niejeden juz oghucht od huku ar-
mat.
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O potocy, przy ostrym przeciwnym wietrze 1 w zupetnej ciemnosci,
brygantyna z dwunastoma ochotnikami na poktadzie wyszla z portu. Lu-
dzie byli odziani w stroje tureckie i wciagneli proporzec suttana, zeby pod-
stgpem przedrze¢ sig przez ciesning Gallipoli. Nasi wywiadowcy z wiezy w
Perze studiowali sygnaty floty tureckiej przy wchodzeniu i wychodzeniu z



portu. Totez jest nadzieja, ze brygantyna przedostanie si¢ na petne morze.
Ma ona do spelnienia wazne zadanie, a mianowicie odszukanie weneckich
okretow pod dowodztwem Loredana, ktore jak zapewniat bailon, znajduja
si¢ w drodze z odsiecza.

Ale ta stata wenecka flota archipelagu powinna juz dawno temu przyby¢
do Konstantynopola, gdyby chciala. Moze Wysoka Signoria obawia sig,
zeby jej okrety nie wpadly w putapke, gdyby tu przyszty. Bez ostony floty
faktorie handlowe weneckie na wyspach tatwo padlyby ofiara Turkow. I tu
przeciez nie statby teraz ani jeden okrgt wenecki, gdyby cesarz na mocy
uktadow 1 pod grozba grzywien nie nakazat okr¢tom z Morza Czarnego po-
zosta¢ 1 wzia¢ udzial w obronie miasta.

W miescie szerza si¢ dodajace otuchy wiesci, ze flota ptynaca na odsiecz
jest juz w drodze oraz ze Wegrzy zbieraja sig, zeby uderzy¢ na Turkéw od
tyhu. O, gdyby byto tak dobrze! Ale Zachod nas opuscit.

D
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Latwo mysle¢, tatwo pisaé, jesli sig jest samotnym. Latwo nawet umrzec,
gdy sig stoi samemu na murze 1 $§miertelny miyn kreci si¢ wokoét cziowieka.
Ziemia pod murami ciagnie si¢ okopcona 1 spalona ogniem dzialowym jak
okiem siggna¢. Sale Blachern drza 1 wielkie gladkie jak szkto ptyty marmu-
rowe odpadaja od $cian skutkiem wstrzaséw. Latwo jest samotnie wedro-
wacé przez cesarskie sale 1 czeka¢ na $mier¢, podczas gdy bezpowrotna
przeszto$¢ pobrzmiewa pustym echem.

Ale dzisiaj znowu byltem w domu. I wystarczy mi tylko zobaczy¢ btysk
jej nagiego brazowego spojrzenia, dotkna¢ koncami palcow i1 poczué zywe
ciepto jej skory, jej przemijajacej picknosci, a zar 1 pozadanie wymiataja
wszelkie mysli 1 przemieniaja wszystko.

Tak jest dobrze, kiedy lezymy obejmujac si¢ ramionami, kiedy moje usta
W momencie uniesienia thumia jej spazmatyczny szloch. Ale potem, kiedy
otwiera usta, by mowi¢, nie rozumiemy si¢ juz. Tylko w bliskosci ciat
znajdujemy si¢ nawzajem 1 znamy rzeczy, o ktérych przedtem nie wiedzie-
lismy. Wiedza ciatl jest pickna i1 przerazajaca. Ale nasze mysli biegna po
roznych orbitach 1 uciekaja od siebie, gdy si¢ spotkaja. Czasem ranimy si¢
nawzajem jakims$ slowem 1 patrzymy na siebie jak wrogowie. Z jej rozsze-
rzonych Zrenic wyziera obco$¢, zimna pogarda, podczas gdy policzki jej
ptona jeszcze od mitosci.

Anna nie rozumie, dlaczego musze umrze¢, mimo ze mogibym zy¢ dale;,
gdybym zechciat.

- Honor! - powiedziata dzis$ - to najbardziej znienawidzone ze wszystkich
stow w meskich ustach. Zwariowane 1 glupie stowo. Czyz zatem sultan
Mehmed jest bez honoru w catej swej wspaniatosci? Czyz nie ceni wysoko
chrzedcijan, ktérzy wyrzekli si¢ wiary 1 wzigli turban? Cé6z znaczy honor
dla tego, kto jest pokonany? Zostaje on w kazdym razie pohanbiony. Honor
przypada tylko zwycigzcy.

Odpartem:

- Méwimy o réznych rzeczach 1 nie mozemy wzajemnie si¢ zrozumiec.



Ale ona byta uparta, wbila mi paznokcie w ramig, jak gdyby chciata
mnie na przekor wszystkiemu przekonaé, i ciagngla:

- Rozumiem, ze si¢ bijesz, jeste$s przeciez Grekiem. Ale jaka dla ciebie
korzy$¢ ze $mierci w dniu, kiedy mur padnie i Turcy wtargna do miasta?
Jeste$ tylko w polowie Grekiem, jesli nie wiesz, ze kazdy cztowiek jest
najblizszy sobie samemu.

- Nie rozumiesz mnie - odrzektem - dlatego, ze mnie nie znasz. Ale masz
stusznos¢, ja sam jestem sobie najblizszy. Mogge stucha¢ tylko samego sie-
bie.

- A ja? - zapytala po raz setny. - Nie kochasz mnie wigc?

- Twemu kuszeniu mogg si¢ oprze¢ - odpartem - ale nie wpgdzaj mnie w
rozpacz. Moja ukochana, moja jedyna ukochana, nie doprowadzaj; mnie do
rozpaczy.

Przycisngta dtonie do mych skroni 1 dyszac tulita usta do moich ust.
Whpatrywata si¢ we mnie oczyma blyszczacymi od nienawisci 1 szeptata:

- O, gdybym tylko mogta otworzy¢ twoje czoto. O, gdybym tylko mogta
odstoni¢ mysli, ktore kryja si¢ w twej czaszce. Nie jeste$ taki, za jakiego
ci¢ miatam. Kim zatem jestes? Tylko twoje ciato pojelam. Ciebie samego
nie poje¢tam nigdy. Dlatego nienawidzg cig, o, nienawidzg cig.

- Daj mi tylko te krotkie dni, te nieliczne chwile - prositem. - Moze ming
wieki, zanim znéw spotkam twoje oczy 1 odnajde ci¢ na nowo. Co ci zlego
zrobitem, ze mnie tak dreczysz?

- Nie ma zadnej przeszto$ci ani tym bardziej przysztosci - powiedziala. -
To sen 1 zludzenie. To ktamstwo nic mnie nie obchodzi, jest to filozofia dla
ghupcow. Chce miec terazniejszo$¢ 1 w niej ciebie, Johannesie Angelosie,
czyz tego nie rozumiesz? Walcze z toba o twego ducha. Dlatego muszg cig
dreczy¢ az do ostatka. I nigdy ci nie wybaczg. Ani tobie, ani sobie samej.

Znuzony odrzektem:

- Cigzka jest moja korona. - Ale ona nie zrozumiala, co mialem na mysli.
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Niespokojnie dzi$§ przez caly dzien. Huk dzial nie ustaje. Niebo 1 ziemia
drza. Co dwie godziny grzmi duze dzialo 1 wszelkie inne dzwigki tona w
jego huku. Jest wtedy tak, jakby mur drzal w posadach od portu az do mo-
rza Marmara.

W obozie tureckim ruch. Stycha¢ nieprzerwany zgielk 1 bicie w bebny.
Derwisze podniecaja si¢ do takiej furii, ze ich ochrypte glosy stycha¢ az u
nas. Wielu zbliza si¢ do muru tanczac 1 wirujac i nim dotra do fosy, juz sa
naszpikowani strzatami, lecz mimo to dalej okregcaja si¢ na pigtach, jak
gdyby nie czuli bélu. Grekéw przeraza ten widok 1 wzywaja kaptanow i
mnichéw, by przepedzili diabta.

Nikt nie mégt opusci¢ muréw. We wszystkich czterech miejscach, na
ktore kieruja ogien najwigksze dziala, pierwotny mur zewngtrzny zostat
zmieciony, a w wielkim murze sa szerokie wytomy. Ogien przeszkadza we
wszelkich pracach naprawczych w ciagu dnia, ale gdy tylko ciemno$¢ za-
pada, na miejscu dawnego muru wznosi si¢ na nowo waly ziemne.



Wiele kul chybia znacznie celu, a czg$¢ przelatuje nad murem do miasta
nie wyrzadzajac zadnej szkody 1 Niemiec Grant twierdzi, ze tureckie dziata
juz si¢ zuzywaja. Ale po drugiej stronie wzgdrza unosi si¢ luna piecoOw
hutniczych Orbana i co dzien stycha¢ silny huk, gdy stopiony metal spada
do olbrzymich form odlewniczych.

W miescie brak oliwy. Ubodzy cierpia z tego powodu najbardziej. Ale z
Pery codziennie dostarcza si¢ cale wozy oliwy do obozu tureckiego. Po
kazdym strzale rozgrzane paszcze dziat potykaja cale dzbany cennego
thuszczu. Jeszcze nie bylo w historii tak kosztownego oblgzenia. Ale Me-
hmed wykorzystuje bezwzglednie takze bogactwa swoich wezyrow 1 do-
wodcow. W jego obozie znajduja si¢ bankierzy z wielu krajow, réwniez
Zydzi i Grecy, a kredyt ma wciaz jeszcze nieograniczony. Méwia, ze i Ge-
nuenczycy z Pery skwapliwie kupuja jego weksle, zeby jak najpewniej lo-
kowac gotowke.
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Piekto rozpetato sie tuz po pdinocy. Co najmniej dziesig¢ tysiecy ludzi
wzigto udziat w szturmie na wylomy. Najcigzszy atak skierowano przeciw
sitom Giustinianiego przy bramie §w. Romana, tam gdzie wielkie dziato
wyrzadzito najwigksze szkody w obu murach.

Oddziaty szturmowe podeszly bez zgietku 1 w dobrym ordynku pod
ostona ciemnosci 1 zdazyly zapeti¢ fosg¢ w wielu miejscach, nim uderzono
na alarm na murach. Natychmiast wzniesiono dziesiatki drabin szturmo-
wych. Robotnicy uciekali na teb, na szyj¢. Tylko przytomno$¢ umystu Giu-
stinianiego uratowata sytuacje. Ryczac jak byk rzucit si¢ w najwigksze za-
mieszanie 1 $ciat swym dwurgcznym mieczem idacych na samym przodzie
Turkow. Dosiegli juz korony ziemnego watu. ROwnoczesnie zapalono po-
chodnie 1 beczki ze smota 1 zrobito si¢ jasno jak w bialy dzien.

Giustiniani ryczat tak, ze zaghuszyt krzyki 1 bebny Turkéw. Gdy tylko
spostrzegt, ze idzie tu o wielkie natarcie, postat goncéw po rezerwy. Ale
gdy walka szalata juz dwie godziny, musieliSmy $ciagna¢ dodatkowe posit-
ki z innych punktow na murze po obu stronach bramy §w. Romana. Po
pierwszym natarciu Turcy wracali regularnymi falami po tysiac atakuja-
cych. Podciagneli polowe szlangi az do fosy. Podczas gdy oddziaty sztur-
mowe atakowaly mur, tucznicy i1 dziala staraly si¢ zmusi¢ obroncow do
szukania schronienia. Ale ostonig¢ci pancerzami zoinierze Giustinianiego
stworzyli zndw zywa zelazna $ciang na koronie zewngtrznego muru. Wy-
wracano drabiny, a Turkéw, ktorzy pod dachem z tarcz przedzierali si¢ az
do podndza muru, oblewano smota 1 otowiem, tak ze rozpierzchali si¢ 1 wy-
stawiali na strzaly kusznikow.

Trudno policzy¢, ilu Turkdéw poleglo. Giustiniani kazat rozglosi¢ na mie-
Scie, ze stosy trupow o Swicie siggaty na wysokos¢ muru zewngetrznego, ale
byta to naturalnie tylko gadanina obliczona na dodanie otuchy. Zadne ich
straty nie mogtly jednak powetowac¢ strat tacinnikdéw, ktorzy padali z prze-
strzelonym pancerzem albo $ciagnigci zostali z murdéw tureckimi bosakami.

Wobec tego szturmu wszystkie poprzednie byly zabawka. Tej nocy sut-



tan nie zartowat 1 w ataku wzigta udziat znaczna czg$¢ jego wojsk. W Bla-
chernach zagrozenie bylto jednak niewielkie. Drabiny szturmowe Turkoéw
nie siggaly tu do szczytow murow. Bailon wydzielit wigc oddziat sposrod
swoich zolnierzy i1 polecit mi zaprowadzi¢ ich do Giustinianiego, zeby 1
Wenecjanie mieli udzial w chwale.

Wilasnie gdy zdazyliSmy doj$¢ na miejsce, jakiemu$ olbrzymiemu jan-
czarowi udalo si¢ z ogromnym wysiltkiem dosta¢ na mur. Z okrzykiem ra-
dosci wzywat swoich towarzyszy i rzucit si¢ na poszukiwanie Giustinianie-
go. Pancerni rozstgpowali si¢ przed nim. Giustiniani walczyl w wytomie
nieco ponizej 1 znalaztby si¢ w trudnej sytuacji, gdyby jeden z robotnikow,
zwykty Grek, ktory nawet nie miat pancerza, nie zdotat szerokim toporem
odciaé stopy janczarowi rzuciwszy si¢ $miato na Turka z blankéw. Potem
tatwo juz przyszto Giustinianiemu rozprawic si¢ z napastnikiem. Giustinia-
ni dal swemu zbawcy okragla sumke w nagrode, ale powiedziat, ze wolatby
raczej da¢ sobie rad¢ o wiasnych sitach.

Widok ten ogladalem w $wietle pochodni i1 plomiennych strzatl posrod
szczeku tarcz 1 krzyku. Potem nie miatem juz czasu mysle¢ o czymkolwiek,
gdyz napér atakujacych Turkéw byt tak silny, ze my na murze musieliSmy
zewrze¢ szeregi, by méc si¢ im oprze¢. Moj miecz jest dzis$ tgpy. Gdy Tur-
cy o $witaniu zaczgli z wolna ustgpowac i cofa¢ si¢, bytem tak $miertelnie
zmeczony, ze ledwie moglem podnies¢ ramig. Bolaly mnie wszystkie
cztonki, a na ciele miatem petno sincéw 1 bolesnych guzow. Ale rany zad-
nej nie odniostem. Mialem szczg$cie. Nawet Giustiniani dosial pchnigcie
oszczepem w pachg, ale dzigki pancerzowi nie byto ono grozne.

Opowiadaja, ze jaki§ Grek pod brama Selymbryjska zabil tureckiego
lennika o randze dajacej prawo do bunczuka.

Gdy Giustiniani zobaczyt, w jakim jestem stanie, dat mi zyczliwa radg:

- W ogniu 1 napigciu bitwy nierzadko si¢ zdarza, ze czlowiek wyteza sity
o wiele ponad swe zwykte mozliwosci. Ale nawet najcigzszy atak nie jest
tak niebezpieczny jak odprezenie w czasie naglej przerwy w boju. Wtedy
tatwo mozna przewrdci¢ si¢ ze zmgcezenia i brak nawet sity, by podnies¢ si¢
na klgczki. Dlatego tez do§wiadczony wojownik nie zuzywa wszystkich sit
nawet w najcigzszym boju, lecz oszcze¢dza je do ostatka. Moze to by¢ dla
niego ratunkiem, gdy atak zacznie si¢ na nowo.

Spojrzal na mnie raznie swymi wypuktymi oczyma i dodat:

- Wtedy cztowiek moze przynajmniej uciec i nie musi sta¢ si¢ bezradna
ofiarg rzezi.

Byt w dobrym nastroju i irytowato go tylko, ze zmuszony jest dolewac
wody do wina. Wino byto na ukonczeniu.

- Tak, tak, Jeanie Ange - powiedzial. - Poznajemy z wolna smak wtasci-
wej wojny. Sultan si¢ rozgrzat. Z pewnoscia niedlugo bedziemy musieli
odpiera¢ prawdziwe szturmy.

Spojrzatem na niego niedowierzajaco.

- Coz to wigc jest prawdziwy szturm? - zapytatem. - Gorszych niz ten
jeszcze nigdy nie widziatem i1 nawet nie moge sobie wyobrazi¢. Janczaro-
wie walczyli jak dzikie bestie, a i mnie samemu zdawalo si¢, ze przemie-
niam si¢ w dzikie zwierze.

- Wiele jeszcze zobaczysz 1 dos§wiadczysz, Jeanie Ange - powiedzial zy-



czliwie Giustiniani. - Pozdrow swoja pigkna zong. Kobiety lubia odor krwi
w odziezy mgzczyzny. Sam zrobilem podobne doswiadczenie i1 tono kobie-
ty nigdy nie wydawato mi si¢ rozkoszniejsze niz wowczas, gdy postatem
wielu mgzow do nieba za pomoca mego miecza i sam czutem si¢ potem
zbity i sponiewierany. Zazdroszczg ci tego przezycia, Jeanie Ange.

Przybity 1 ogarnigty obrzydzeniem, nie zwracalem uwagi na jego stowa.
Chtodne powietrze cuchneto od oparow krwi ze stosOw cieptych jeszcze
trupow. Jakzez moglbym dotkna¢ mej zony wciaz jeszcze odretwialy od
$miertelnego strachu, z krwia na odziezy i na rekach 1 mys$lami rojacymi sig
od widokow z walki. Przeciwnie, obawiatem sig, ze budzi¢ si¢ bede z krzy-
kiem, gdy tylko zasng, mimo ze niczego nie pragnatem bardziej, jak spac.

Ale Giustiniani mial stluszno$¢. Mial przerazliwa shuszno$¢. Skorzysta-
tem z pozwolenia, by uda¢ si¢ do domu, chcac odpoczac po walce. I nigdy
jeszcze moje potluczone, obolale ciato nie ptonglo takim zarem jak w ten
poranek. Sen moj byl gieboki. Sen moj byt gleboki jak $mier¢, gdy spocza-
tem z glowa oparta na bialym ramieniu Anny Notaras.

D
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Wczoraj pdéznym wieczorem zebrala si¢ potajemnie rada dwunastu.
Ostatni atak Turkow wykazat jasno, ze nasze sily obronne nie sa wystarcza-
jace. Potezny most, ktory sultan kazat przerzuci¢ na pontonach przez Ztoty
Roég, zagraza przede wszystkim Blachernom. Dlatego Wenecjanie posta-
nowili po dhugich sporach oprézni¢ trzy duze statki Trevisana 1 w ten spo-
sob zwolni¢ dalsze dwa tysiace ludzi na mury. Ladunek ma zosta¢ ztozony
w cesarskim arsenale, a zaloga 1 zotnierze maja obsadzi¢ Blacherny.

Trevisano protestowat w imieniu armatoréow 1 kapitanow. Argumento-
wal, ze jesli tadunki, majace warto$¢ dziesiatkow tysigcy dukatow, zostana
przeniesione na lad, to nie ma zadnej nadziei na ich uratowanie, gdyby
Turcy zdobyli miasto. Poza tym statki, a prawdopodobnie 1 zatogi bytyby
stracone.

Mimo to rada dwunastu postanowila, ze statki maja zosta¢ opréznione.
Ale gdy zalogi dowiedzialy si¢ o tym, stawity ze swymi kapitanami na cze-
le zbrojny opor 1 odmowity zejécia na lad. Stan taki panowat takze 1 dzis$ 1
radzie dwunastu nie udato si¢ upora¢ z zeglarzami, mimo ze sam cesarz ze
tzami w oczach apelowat do ich sumienia.

9
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Zeglarze nie ustepuja. Wszystkie rokowania spetzty na niczym.

Ale radzie dwunastu udalo si¢ pozyska¢ Trevisana i Aloisia Diego. Kapi-
tanowie okrg¢tow dostali dary pienigzne. Wenecjanom zalezy jeszcze na
tym, zeby utrzymac¢ Blacherny za wszelka ceng.

Bez watpienia obszar Blachern jest cigzko zagrozony. Lecz niezaleznie
od samej obrony Wenecjanie pragna tak powigkszy¢ tam swoj garnizon, by
mogli panowa¢ nad miastem, gdyby suttan czut si¢ zmuszony odstapi¢ od



oblezenia. Dlatego uwazaja tez obecnie za konieczne wprowadzenie zegla-
rzy na mury. A poza zeglarzami na poktadach statkéw z Tany jest tez czte-
rystu zakutych w zelazo zohierzy.

A tymczasem co chwila Grecy oddaja krew i umieraja na murach. Nota-
ras mial stuszno$¢. Zaréwno przy Ztotej Bramie, jak i po obu stronach
bramy Selymbryjskiej, Grecy wlasnymi sitami odparli wszelkie ataki i
szturmy. Co prawda mury nie sg tam tak bardzo uszkodzone jak przy bra-
mie $w. Romana i bramie Charisiosa. Wigkszo$¢ obroncéw jednak to rze-
mieslnicy 1 mnisi, ktérych ledwie zdazono nauczy¢ obchodzenia si¢ z bro-
nig. Sa wsrod nich stabi mgzczyzni, ktorzy traca ducha, gdy Turcy szturmu-
ja, 1 uciekaja na teb, na szyje. Ale o wiele wigcej jest Grekow takiego po-
kroju jak ci, ktorzy walczyli pod Termopilami 1 Maratonem.

Wojna ujawnia w cztowieku najlepsze cechy. Tak jak i najgorsze. Im
dhluzej trwa oblgzenie, tym wigksza przewage uzyskuja wlasciwosci zte.
Czas nie pracuje dla nas, lecz przeciwko nam.

Podczas gdy tacinnicy, grubi, czerwoni na gebach i I$niacy od ttuszczu,
spieraja si¢ miedzy soba, Grecy z dnia na dzien chudna. Lyk najtanszego i
najkwasniejszego wina oto wszystko, co otrzymuja z zapasOw cesarza. Ich
zony 1 dzieci placza z glodu, wedrujac w rozmodlonych procesjach do ko-
sciotow. Od rana do wieczora i od wieczora do rana wznosza si¢ ptomienne
modty pokornych i nieszczg§liwych ku niebu. Gdyby modlitwy mogty ura-
towac miasto, Konstantynopol przetrwatby do Sadu Ostatecznego.

Kiedy wigc lacinnicy radza w kosciele sw. Dziewicy 1 w Blachernach,
cesarz wezwat GrekoOw na nabozenstwo i rade wojenna dzi§ wieczorem do
kosciota Madrosci Bozej. Giustiniani posyta mnie tam zamiast siebie. Sam
nie chce oddala¢ sie z muru.
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Rada wojenna zaczgta si¢ w nastroju przygnebienia i przerwaty ja niemal
natychmiast sygnaly alarmowe z muréw. Przed kosciotem spotkalismy
gonca, ktory donidst, ze Turcy zaatakowali Blacherny zar6wno na brzegu,
jak 1 koto bramy Kaligaryjskiej. Ale najcigzszy atak skierowany byt w wy-
tom koto bramy Charisiosa.

W nocy rozbrzmiewaly dzwony i kotatki. Swiatta zaptonety w domach i
na wpot odziani ludzie wybiegali przerazeni na ulice. W porcie okrety pod-
ptynety ku zaporze, jak gdyby i tam spodziewano si¢ ataku. Byta pdinoc 1
w cichym powietrzu zgietk walki z Blachern niost si¢ po calym ogromnym
miescie az do Hipodromu. Ptonace jasno tureckie ogniska obozowe otacza-
ty miasto nieprzerwanym kregiem.

Spielismy ostrogami konie 1 pedziliSmy ulicami przy $wietle latarni pel-
nym galopem. Kiedy zblizali§my si¢ do bramy Charisiosa, spotkalismy
biegnaca ku nam wielka rzesze¢ uciekajacych, a wsrdd nich mezczyzn z
bronig w r¢ku. Cesarz $ciagnat konia 1 zaklinat ich dono$nym glosem na
imi¢ Chrystusa, by zawrdcili na mur. Ale ludzie byli tak zaslepieni stra-
chem, ze nie zwazali na jego stowa. Zohierze gwardii w naszym orszaku
zmuszeni byli wjecha¢ w thum 1 zwali¢ wielu na ziemig, zanim pozostali



zatrzymali sig, rozejrzeli dokota, jakby nie wiedzac, gdzie si¢ znajduja, a
potem powoli i opieszale poszli z powrotem na mur.

Cesarz nie czekal na nich. Nasz oddziat zdazyl w ostatniej chwili. Obok
bramy Charisiosa wielki mur runat do potowy wysokosci. Obroncy ulegli
tu naporowi 1 wielu Turkow wdarto si¢ juz na graniczace z murem ulice,
wrzeszczac ochryple i1 $cinajac wszystkich, ktorzy znalezli si¢ na ich dro-
dze. Nasz oddziat jezdZzcow zmio6tt ich jak stome. Wnet okazalo sig, ze byty
to resztki rozproszonej fali atakujacych. Obroncy przepuscili ich, ale zda-
zyli obsadzi¢ mury na nowo, nim dotarla nastepna fala. Przybyt takze Giu-
stiniani 1 widzieliSmy, jak organizowal obrong na murze.

Ale wydarzenie to wykazato, jak niewiele dzieli teraz miasto od zaglady.
W innych miejscach jednak Turcy nie mieli takiego powodzenia.

O S$wicie atak ustal. Nie byl to mimo wszystko szturm generalny, gdyz
flota turecka zachowywata si¢ spokojnie. Giustiniani oblicza, ze w nocnym
szturmie wzigto udziat okoto czterdziestu tysigcy Turkow.

- Suttan nadkrusza nasze sily - méwit. - Nie wyobrazaj sobie tylko, ze
odniesliémy zwycigstwo. Mamy cigzkie straty. Nawet tobie nie chce po-
wiedzie¢, ilu ludzi padto. Ale chetnie przyznajg, ze takze 1 Wenecjanie po-
waznie dzi§ poprawili swa nadwergzona stawe.

Gdy stonce wzeszlo, ziemia zastana byta tureckimi trupami, od brzegu az
do bramy $w. Romana. Trupy tych, ktorzy wtargngli az do miasta, wyrzu-
cono przed mur zewngtrzny. Byto ich ponad czterystu.

Gdy zeglarze Trevisana zobaczyli, jak ich rodacy walcza o zycie, zaprze-
stali w koncu oporu. W ciagu dnia wytadowali towary ze statkow, a wie-
czorem do Blachern wmaszerowato czterystu zonierzy z Trevisanem na
czele 1 zglosito si¢ u bailona. Przydzielono im najniebezpieczniejsze i naj-
zaszczytniejsze posterunki, poéinocny cypel miasta koto Kynegionu, gdzie
spotykaja si¢ mur ladowy 1 mur portowy. Rowniez i zeglarze obiecali
przyj$¢ jutro rano i naraza¢ zycie dla ran Chrystusa.

Positki sa konieczne. Bez nich miasto nie przetrzymatoby nastepnego
nocnego ataku. Przez caly ten dzien Turcy nacierali matymi sitami w r6z-
nych punktach, majac na celu jedynie przeszkodzenie obroncom w odpo-
czynku. Totez ludzie $piga na zmiany. Ale gdy cesarz obchodzit mury dzis$
rano, widzial, ze w wielu miejscach wszyscy leza jak martwi, pograzeni w
glebokim $nie. Wiasnymi rgkami potrzasal nimi budzac ze snu i pociesza-
jac, gdy szlochali ze zmgczenia. Dowodcom zakazat tym razem karac tych,
co zasngli na posterunku. Czym mozna by ich zreszta kara¢? Racje zywno-
sciowe 1 tak sa za skape. Wino si¢ skoniczyto. A trwanie na murach jest juz
samo w sobie dostateczng kara.

Gdy stonce stangto czerwone nad wzgoérzami Pery, ujrzalem, jak bracia
Guacchardi odcinaja mieczami gtowy Turkom, ktorzy dotarli az do muru 1
tam padli. Zbroje trzech megzéw byly zbryzgane krwia od helmu po nako-
lanniki. Przerzucali si¢ tureckimi glowami, nawotujac 1 Smiejac sig, jak
gdyby grali w jaka$§ dziwna pitkg. Robili zaktady, ktory znajdzie najdtuzsza
brodg, i brazowe, czarne i siwe brody powiewaly juz na wietrze zawieszone
u ich pasow. W swym wspodtzawodnictwie nie chcieli przyzna¢ si¢ do wy-
czerpania po nocnych bojach, lecz przemienili je w zabawe 1 nieprzystojne
szyderstwo.



Z krwi, spalenizny 1 gruzu wystrzelito na murze kilka zottych kwiatow.
Tej nocy oszcz¢dzone mi byly najcigzsze boje, gdyz gtéwnym moim zada-
niem bylo roznoszenie rozkazéw Giustinianiego w rdézne punkty muru.
Mimo to chwialem si¢ na nogach ze zmegczenia i wyczerpania i wszystko
wydawato mi si¢ nierzeczywiste jak sen. Dziata tureckie zaczgly znowu
grzmie¢ 1 mur zadrzat od kamiennych kul, ale wszelkie dzwigki docieraty
do moich uszu tylko jako odlegle echa. Stonice zabarwilo na czerwono
wzgorza Pery. Bracia Guacchardi w krwawych zbrojach grali w pitke gto-
wami poleglych Turkow. Ta niezapomniana poranna chwila wryta mi si¢ w
serce. Niebo 1 ziemia, w calym swym kolorycie, nawet spalenizna i krew,
wszystko to bylo niewypowiedzianie pigkne w moich zywych oczach w
tym momencie, gdy trupy wokot mnie patrzyly w nicos¢ zgaszonymi spoj-
rzeniami.

Juz raz w zyciu widzialem tak wszystko wokoét siebie rownie nierzeczy-
wiste, niewiarygodne i nieziemskie. Bylo to w Ferrarze, kiedy zapadlem na
zarazg, ale jeszcze nie wiedziatem, ze jestem chory. Chmurny listopadowy
dzien wdart si¢ przez malowane okna kaplicy, kadzielnica rozsiewata gorz-
ki aromat oczyszczajacych zidl, gesie piora skrzypiaty jak zwykle, gdy na-
gle wszystko to odsungto si¢ ode mnie daleko i1 tylko w uszach mi szumia-
to. Widziatem wtedy $wiat jasniej i prawdziwiej niz kiedykolwiek przed-
tem. Widzialem, jak mieni si¢ zottozielono zawistna twarz cesarza Johan-
nesa, siedzacego na tronie doktadnie tak wysokim jak tron papieza Euge-
niusza, z faciatym czarno-biatym psem u stop. Widziatem, jak duza jowial-
na twarz Besariona zmienia si¢ 1 staje si¢ nieczula 1 zimna. A lacinskie 1
greckie stowa zapadaty si¢ gdzie$ 1 brzmialy w zielonkawej poswiacie ka-
plicy bezmyslnie jak odlegle szczekanie psow.

Wtedy to doznalem Boga po raz pierwszy. Zapadlszy na zaraze.

W przeblysku prawdy zrozumiatem teraz nagle, ze owa chwila kryta juz
w sobie ten dzisiejszy poranek, jak kora kryje drzewo. I gdybym wowczas
patrzyl w przysztos¢ jak jasnowidz, méogtbym byt juz wtedy przezy¢ i zo-
baczy¢ to, co ogladatem dzi$. Obie te chwile wydarzyty si¢ we mnie 1 w
wiecznos$ci jednoczes$nie i uptyw czasu migdzy nimi byl jedynie ztudze-
niem i urojeniem. Tygodnie, miesiace, lata to tylko miara stworzona przez
czlowieka. Z prawdziwym czasem, z czasem Boga, nie maja nic wspolne-
go.

W tej chwili wiedzialem tez, ze przyjde na Swiat znowu w zgodzie z nie-
zglebionym planem Boga. I kiedy pewnego dnia urodzg si¢ ponownie, bede
kry¢ w sercu takze i ten moment, zamknigty w widzeniach, ktére mie¢ bede
W moim nowym zyciu. Zobacz¢ woOwczas jeszcze raz trupy z odcig¢tymi
glowami na zwalonym murze, trzgsacym si¢ od hukéw ogromnego dziata.
Mate zo6tte kwiatki beda blyszcze¢ wsrod spalenizny i krwi, a bracia Guac-
chardi w okrwawionych zbrojach bgda dziarsko gra¢ w pitke glowami wro-
gow.

Ale $wiadomos$¢ ta nie wzbudzila we mnie ani ekstazy, ani nawet rado-
Sci, lecz tylko niewypowiedziany smutek, gdyz jestem i pozostang cztowie-
kiem, iskra, ktéra wichry Boga miotaja z jednej ciemnosci w druga. Silniej
niz bol 1 zmegczenie odczuwatem w tej chwili tesknote serca do niewypo-
wiedzianego wypoczynku zapomnienia. Ale zapomnienie nie istnieje.



Nie istnieje zadne zapomnienie.
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Ugodzono mnie w samo serce. Wiedzialem, ze mnie to czeka, i przeczu-
walem to. Cztowiek traci, co musi straci¢, 1 nawet najwigksze szczescie nie
trwa wiecznie. Teraz, z perspektywy czasu, to, ze ukrywalismy si¢ tak dtu-
go, wyglada na cud. Od dawna wszyscy w tym mie$cie narazeni sa na wi-
zyty cesarskich patroli porzadkowych, ktore maja prawo bez ostrzezenia
wdziera¢ si¢ nawet do szlachetnie urodzonych 1 przetrzasa¢ spizarnie i
piwnice w poszukiwaniu dezerterow, zywnos$ci oraz gotowki. Gars¢ maki,
ukryta przez biedaka, konfiskuja rownie bezlito$nie jak worek pszenicy czy
dzban oliwy bogaczowi.

Wieczorem odwiedzil mnie na murze w Blachernach moj stuga Manuel.
Mial 1zy w oczach; kto§ wytargal go za brode tak, ze jego sinawe policzki
usiane byty krwawymi cetkami.

- Panie - wysapat z r¢ka na sercu - stato si¢ nieszczescie.

Biegl przez cate miasto tak, ze chwiat si¢ teraz na chorych nogach 1
wciaz jeszcze tak byt wzburzony, ze nie zwazal, czy kto$ styszy jego stowa.
Opowiedziat, ze rano kilku ludzi ze strazy porzadkowej przeszukato moj
dom. Niczego nie znalezli, ale jeden z nich badawczo przygladat si¢ Annie
1 widocznie poznal ja, gdyz po potudniu wrocili, tym razem pod dowodz-
twem jednego z synow Notarasa. Brat natychmiast rozpoznal swa siostre 1
Anna poszla z nimi nie stawiajac oporu, gdyz i tak nic by wie wskorata.
Manuel probowatl jej broni¢ thumaczac im usilnie, ze nie ma mnie w domu,
ale szarpneli go tylko za brodg, obalili 1 skopali. Zapominajac o swej god-
nosci brat Anny uderzyl go nawet w twarz.

Pozbierawszy si¢ jakos Manuel poszedt za nimi w oddaleniu 1 widziat, ze
zaprowadzili Ann¢ do domu megaduksa Notarasa.

- Gdyz ona jest przeciez jego corka - powiedziat rzeczowo. - Wiedziatem
to niemal od samego poczatku, cho¢ udawatem, ze nic nie wiem, bo chcia-
te§ zachowa¢ to w tajemnicy. Ale to osobna sprawa. Panie, musisz teraz
uciekaé, bo megaduks Notaras bez watpienia juz cig szuka, by ci¢ zabi¢. A
jego wierzchowce sa szybsze niz moje nogi.

- Dokad mam uciec? - zapytatem. - Nie ma miejsca w tym miescie, gdzie
by mnie nie znalazl, jesli zechce.

Manuel do tego stopnia stracit opanowanie, ze potrzasnagt mnie za ramig.

- Wnet bedzie ciemno - rzekt zarliwie. - Pod murem panuje spok6j. Mo-
zesz spusci¢ si¢ na linie 1 ucieka¢ do obozu suttana. Tam jeste$ przeciez jak
w domu. Wielu juz tak zrobito. Jesli chcesz, pomoge ci 1 wciagne potem
ling, tak zeby nie zostal zaden $lad po twej ucieczce. Ale pamigtaj za to o
mnie, gdy wrocisz tu ze zwyci¢zcami.

- Nie ple¢ bzdur, staruszku - powiedziatem. - Sultan kaze wbi¢ moja
gltowe na pal, jesli mnie ztapie.

- Tak, tak, naturalnie, naturalnie - upierat si¢ Manuel zerkajac na mnie
chytrze oczami w czerwonej obwddce. - To przeciez jest ta twoja historia,
ktorej chcesz si¢ trzymac, 1 nie wypada mi jej kwestionowac. Ale wierz mi,



w suttanskim obozie bylbys$ od tej chwili bezpieczniejszy niz w Konstanty-
nopolu i moze mégltbys$ przed sultanem powiedzie¢ dobre stowo w obronie
nas biednych Grekow.

- Manuelu - zaczalem, ale urwalem w pot zdania. Jakzez zdotalbym
przenikna¢ pancerz jego przesadow.

Tknal mnie palcem wskazujacym w piers.

- Naturalnie, ze jeste$ wystannikiem sultana - powiedziat. - Czy sadzite$
rzeczywiscie, ze zdotasz wyprowadzi¢ w pole starego Greka? Lacinnikow
mozesz sobie oszukiwac, jak chcesz, ale nie nas. Jak sadzisz, dlaczego by w
Innym razie wszyscy ustgpowali ci z drogi z takim szacunkiem 1 blogosta-
wili twoje kroki? Wtos przeciez nie spadt ci tu z glowy. To wystarczajacy
dowod. Nikt nie $miat ci¢ tkna¢, bo sultan jest twoja tarcza. I nie jest to
zadna hanba, ze kazdy stuzy swemu wtasnemu panu. Nawet cesarz zawierat
w razie potrzeby sojusze z Turkami 1 postugiwat si¢ nimi.

- Milcz, szalencze - ostrzeglem go i rozejrzatem si¢ wokoto. Wenecki
wartownik zblizyt si¢ 1 przygladat si¢ z rozbawieniem podnieconemu sta-
ruszkowi. W tejze chwili hukngto dziato i obok uderzyta kamienna kula,
tak ze mur zatrzast si¢ pod naszymi stopami. Manuel schwycit mnie za ra-
mig i dopiero teraz rzucil wzrokiem na osnuty dymem i plujacy ogniem te-
ren pod nami.

- Nie stoimy chyba na zadnym niebezpiecznym miejscu? - zapytat bojaz-
liwie.

- Twoje nierozwazne stowa sa dla mnie o wiele niebezpieczniejsze niz
tureckie dziata - odpartem gniewnie. - Wierz mi, na Boga, Manuelu. Kim-
kolwiek jestem, zyje i umrg za to miasto. Nie mam zadnej innej przyszto-
Sci. Nie pragng ani wladzy, ani purpury. Wtadza jest martwa. Tylko za sa-
mego siebie chcg odpowiada¢ przed Bogiem. Zrozum to wreszcie, jestem
samotny, catkiem samotny. To, co kryje w sercu, umrze wraz ze mna, kiedy
przyjda Turcy.

Mowitem tak powaznie 1 przekonywajaco, ze Manuel wpatrywal si¢ we
mnie zaskoczony. Musial mi uwierzy¢. Potem zalal si¢ tzami rozczarowa-
nia 1 jeknat:

- W takim razie to ty jestes szalony, a nie ja.

Ptakat dlugo, po czym wytart nos, przyjrzal mi si¢ 1 powiedziat juz spo-
kojnie:

- Niech 1 tak bedzie. Mieli$my 1 szalonych cesarzy i nikt nie uwazat tego
tutaj za jakie§ prawdziwe nieszczg$cie. Tylko syn Andronikosa byl tak
okrutny, ze lud w koncu powiesit go na Hipodromie i przebito go mieczem
od odbytnicy do gardta. Ale ty nie jeste$ przeciez okrutny, lecz raczej ta-
godny. Dlatego tez jest moim obowiazkiem towarzyszy¢ ci nawet na dro-
dze szalenstwa, skoro juz ci¢ rozpoznatem.

Obejrzat si¢ dokota i westchnat cigzko dodajac:

- Trochg tu kiepsko, ale do twego domu nie moge wrocic, tak bardzo bo-
je¢ si¢ megaduksa Notarasa. Wolg juz chwyci¢ tasak i zetrze¢ si¢ z wscie-
ktym Turkiem, niz spotka¢ si¢ z wielkim ksigciem po tym, jak ci dopomo-
glem uprowadzi¢ jego corke. Bo widzisz, Anna Notaras jest juz od dawna
przeznaczona do suttanskiego haremu, jesli zupeknie si¢ nie zgubilem w
tajnej polityce.



Znéw miatem powod do zdumienia, ile zwykty czlowiek taki jak Manu-
el, wiedzial i domyslat si¢. C6z mogto lepiej odpowiada¢ planom Lukasza
Notarasa, niz wydanie corki za suttana dla wzmocnienia obopdlnej przy-
jazni. By¢ moze chciat on wysta¢ Anng na bezpieczna Kretg przed obleze-
niem tylko po to, by moc tym lepiej nig kupczy¢. W zadzy jest Mehmed
wszystkozerca 1 nasladuje takze 1 pod tym wzgledem swoj wzodr, Aleksan-
dra Wielkiego. Kobieta z najznamienitszego rodu Konstantynopola zaspo-
koitaby jego ogromna potrzebe podkreslania swego znaczenia.

- Skad wiesz to wszystko, co wydaje ci sig, ze wiesz? - nie moglem si¢
powstrzymac¢ od pytania.

- To wisi w powietrzu - odpart rozktadajac rece. - Jestem Grekiem. Poli-
tyke mam we krwi. Ale nie chce w zaden sposob miesza¢ si¢ do twej roz-
prawy z tesciem. Raczej wolg przyglada¢ si¢ temu z boku, jesli pozwolisz.

Uswiadomilem sobie, Ze istotnie jest bezpieczniejszy na murze niz w
moim domu. Jesli Lukasz Notaras zamierza mnie witasnorecznie zabi¢ albo
kaza¢ mnie zamordowac¢, to pewniej begdzie, jesli rownocze$nie usunie
wszelkich $wiadkow mojego matzenstwa. Dlatego tez pozwolitem Manu-
elowi przytaczy¢ si¢ do greckich robotnikow, ktorych zatrudnili Wenecja-
nie, 1 prositem go, by sam sobie jako$ dawat rade.

Moja pierwsza mysla na wie$¢, ze utracitem Anng, bylo popedzi¢ do
domu jej ojca i zazada¢ oddania jej, gdyz jest moja zona. Ale jaki z tego
pozytek? Notarasowi byloby tam tatwo zamordowa¢ samotnego przybysza.
Zamknigta na cztery spusty w palacu Notarasa Anna jest dla mnie nieosia-
galna. Jest moja zona. Dlatego musz¢ wystrzegac¢ si¢ Notarasa. Najlatwiej-
szym dla niego sposobem, by unicestwi¢ nasze malzenstwo, jest zabi¢
mnie. A ja nie chcg umrze¢ z greckiej reki.

Czuwalem 1 pisatem. Czasem zamykatem oczy i1 opieralem rozpalone
czolo na dtoniach. Ale sen nie przychodzit, by zmitowa¢ si¢ nade mna. Po-
przez powieki zasypane piaskiem zmegczenia widziatem jej pigknosc. Jej
usta. Jej oczy. Czulem, jak dotknigcie mojej dioni rozpala jej policzki. Jak
przeszywa mnie ptomienny dreszcz, gdy dotykam jej nagiego biodra. Nig-
dy nie pragnatem Anny tak szalenczo jak teraz, kiedy wiedziatem, ze ja
utracitem.
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Nie mogtem zatem spa¢, mimo ze moje stanowisko pozwalalo mi na ten
luksus. Samotnos$¢ 1 sen to przeciez dwa najwigksze przywileje w czasie
wojny. Gwiazdy blyszczaly jeszcze jak pigkne srebrne szpilki na niebie,
gdy pedzony niepokojem wyszedtem na dwor. Noc byta cicha i lodowato
zimna w te ostatnie godziny przed brzaskiem.

W poblizu bramy Kaligaryjskiej przystanatem i nastuchiwatem. To nie
byto tylko bicie mego serca. Zdawalo mi sig, ze stysz¢ gluche tomotanie
gleboko pod stopami. Potem zobaczytem Niemca Granta, idacego naprze-
ciw mnie z pochodnia w dloni. Za murem staty ustawione kadzie z woda.
Szedt od jednej do drugiej 1 zatrzymywat si¢ przy kazdej. Zrazu sadzitem,
ze stracil rozum albo uprawia jakie$§ czary, gdyz do muru byto daleko 1 nie



grozit tu zaden pozar.

Pozdrowil mnie w imi¢ Chrystusa, o$wietlil pochodnia jedna z kadzi i
poprosit, zebym spojrzat. W krotkich odstgpach czasu ciemna powierzchnig
wody znaczyly drzace kregi, cho¢ noc byta cicha i1 dziata milczaly.

- Ziemia si¢ trzgsie - stwierdzilem. - Czy w tym mies$cie nawet ziemia
drzy ze $miertelnego strachu?

Grant roze$miat si¢, ale twarz miat ponura.

- Nie rozumiesz tego, czego swiadkami sa twoje wlasne oczy, Jeanie
Ange - powiedziat. - Gdybys$ to rozumial, zimny pot oblatby ci kark, tak jak
mnie przed chwila. Pomd6z mi przesunac kadz, gdyz moi pomocnicy zmg-
czyli sig i poszli spac.

Wspolnymi sitami przesungliSmy kadz o kilka krokéw w bok. W miej-
scu, gdzie stata przedtem, Grant wetknat kij w ziemig. Gdy przesungliSmy
ja jeszcze kilka razy, woda zaczgla znowu marszczy¢ si¢ na powierzchni.
Ogarnat mnie zabobonny Igk, jak gdybym byt §wiadkiem jakiej$ czarnej
magii. Jesli kto, to wlasnie Grant mogt znac takie tajemnice. Widac¢ to byto
po jego twarzy.

Wskazat na wijacy si¢ waz kijow, ktore wetknal w ziemig, a ktore cia-
gnely sig az do muru.

- Ziemia jest kamienista - rzekt. - Jak widzisz, ryja jak krety. Ciekawe,
jak dlugo oni beda kopac, zanim si¢ wydostana na powierzchnig.

- Jacy oni? - zapytatem zbity z tropu.

- Turcy - powiedzial. - Kopia pod naszymi stopami. Jeszcze nie rozu-
miesz?

- Jak to mozliwe?! - wykrzyknatem. Ale w tejze chwili przypomnialem
sobie o serbskich gornikach, ktérych sprowadzil sultan. Przy poprzednich
oblgzeniach Turcy czasem probowali ry¢ chodniki pod murami, ale nigdy
im si¢ to nie udawato z powodu kamienistego gruntu. Dlatego tez tym ra-
zem nie zwracano uwagi na to niebezpieczenstwo, cho¢ nasze posterunki
obserwacyjne otrzymaty rozkaz wypatrywania podejrzanych kup ziemi pod
murami. Jednakze zadnego $ladu prac ziemnych nie mozna bylo dostrzec 1
cala sprawa poszta w zapomnienie.

Przestalem na chwilg mys$le¢ o wlasnych zmartwieniach 1 ozywilem si¢
tak samo jak Grant.

- Chytrzy sa! - zawotalem. - Musieli zacza¢ kopa¢ pod ostona najblizsze-
go pagoérka, ponad pigcset metrow od muru. I to jest najkorzystniejsze
miejsce, jakie mogli wybra¢, gdyz tu pod Blachernami nie ma muru ze-
wnetrznego. Teraz siggneli juz poza mur. Co robi¢?

- Czekaé - odpart Grant spokojnie. - To nic groznego, kiedy juz wiem,
jak biegnie ich chodnik. Sa wciaz jeszcze gleboko pod nami. Czas dziatania
nadejdzie, gdy zaczna przedzierac sig ku gorze.

Spojrzat na mnie ponuro.

- Sam bralem udziat w robieniu podkopow. To straszna robota. Brak po-
wietrza. Ustawiczna trwoga. A $mier¢ w krecim chodniku, w ogniu czy w
wodzie, to Smier¢ straszliwa.

Zostawil swoje kadzie 1 zabral mnie na wedrowke po murze. W réznych
wngkach poustawiat bebny 1 nasypal grochu na skorg. Ale miejsce, w kto-
rym woda si¢ marszczyta, bylo dotychczas jedynym, gdzie co§ zauwazyt.



- Podziemny chodnik jest niebezpieczny tylko wtedy, gdy nie zostanie w
porg wykryty - pouczal. - Na szczgscie Turcy probuja si¢ wedrze¢ az do
samego miasta. Gdyby zadowolili si¢ podkopem pod sam mur, podparli go
belkami, a w koncu podpalili podpory, udatoby im si¢ moze zwali¢ duza
cze$¢ muru. Ale przypuszczalnie grunt nie nadaje si¢ do tego.

Podczas gdy gwiazdy bladly, wylozyl mi, jak si¢ zaktada kontrming, kto-
ra mozna zaopatrzy¢ w ruchoma krat¢ z oszczepow, i jak wprowadza sig
pary ptonacej siarki do chodnikow minierskich wroga.

- Jest wiele sposobow - powiedzial. - Mozemy wpusci¢ tam wodg z cy-
sterny 1 potopi¢ ich jak szczury. Wypelniony woda chodnik nie nadaje sig
do uzytku. Jeszcze lepiej byloby usmazy¢ ich w greckim ogniu. Zapali¢
rownoczesnie wszystkie podpory i chodnik by si¢ zapadl. Ale najlepsze by-
toby wykopanie wtasnego chodnika i czekanie na nich w zasadzce za cien-
ka $cianka, azeby w korzystnym momencie porwaé kopiacych. Stosujac
tortury mozna si¢ dowiedzie¢, czy jest wigcej chodnikoéw 1 gdzie sa potozo-
ne.

Te wypowiedziane z zimna krwia stowa wzburzyty mnie do glebi. My-
$latem o ludziach ryjacych pod naszymi stopami, jak zdyszani, ociekajacy
potem i o$lepieni sypiaca si¢ ziemig haruja jak zwierzg¢ta, nie przeczuwajac,
ze kazde uderzenie kilofa 1 topaty zbliza ich do nieuchronnej $mierci. Jesli
to rzeczywiscie Serbowie, to sa oni przeciez moimi chrzescijanskimi brac-
mi, mimo ze stuzyli sultanowi, zmuszeni do tego uktadem przyjazni zawar-
tym przez swego sedziwego despotg. Ale Grant patrzyt na mnie bez zrozu-
mienia swoimi ciemnymi nieruchomymi oczyma.

- Daleki jestem od okrucienstwa - rzekt. - Dla mnie wszystko to jest ma-
tematyka. Pasjonujacym zadaniem, ktére daje mi okazje do najrozmait-
szych obliczen.

Kiedy jednak tak stal nad kadzia wody, podobny byl zupethie do czarne-
go kota czyhajacego koto mysiej dziury.

Niebo zbladlo nad nami. Wzgorza pod Pera zaczety rézowie¢. Wielkie
dziato hukneto 1 zbudzito Turkéw do modlitwy porannej. Z budynkéw Bla-
chern 1 sklepien pod murem zaczgli wytazi¢ senni zolnierze, by zatatwic
poranna potrzebg. Niektorzy podchodzili do nas 1 gapili si¢ z otwartymi
ustami to na nas, to na kadzie z woda. Inni, zaspani, zaciagali gniewnie
rzemienie pancerzy i udawali si¢ w milczeniu na mur, by zluzowac¢ poste-
runki.

Szybkimi krokami, odziany w plaszcz w kolorze cesarskiej zieleni, nad-
szedt megaduks L.ukasz Notaras. Za nim kroczyli powaznie obaj jego sy-
nowie, z regkami na rekojesciach mieczy. Innego orszaku nie miat. Cofna-
tem si¢ krok w tyl, stajac obok Granta, tak ze kadz z woda znalazla si¢
przede mna. Notaras tez przystanat. Jego godno$¢ nie pozwalata mu zaczac¢
goni¢ mnie wokoét kadzi z woda. Nie mogt tez nakazaé straznikom, zeby
mnie aresztowali, poniewaz Blacherny byty w rg¢kach Wenecjan, a on nie
mial przy sobie wlasnej strazy porzadkowe;.

- Chce z toba porozmawia¢, Johannesie Angelosie - powiedziatl. - Na
osobnosci.

- Nie mam zadnych tajemnic - odpartem. Jego mroczna i dumna twarz
byta niezglebiona i nie mialem ochoty i$¢ za nim jak jagnig ofiarne.



Otworzyt usta do gwattownej odpowiedzi, ale w tejze chwili ujrzat po-
wierzchni¢ wody w kadzi. Dziata huczaty od czasu do czasu, ale takze w
przerwach woda drzala tworzac wyrazne krggi. Wpatrzyt sig, zmarszczyt
czoto, rzucil spojrzenie na Joanna Granta. Byt tak bystry, ze natychmiast,
bez thumaczen, zrozumiat, o co tu chodzi. I rownoczesnie pracowat tez jego
polityczny rozsadek majacy swoje wlasne kalkulacje. Bez stowa odwrocit
si¢ 1 odszedl rownie szybko, jak przyszedt. Synowie rzucili mu zdziwione
spojrzenie, ale poszli postusznie za ojcem.

Podkop byt juz i1 tak wykryty. Notaras nie mogt wigc zaszkodzi¢ Tur-
kom, nawet gdyby pospieszyt donie$¢ o tym cesarzowi. Mogt tylko zyskac
chwale z odkrycia 1 zdoby¢ zaufanie cesarza. Niebawem cesarz przyjechat
do nas konno w otoczeniu swity.

- Megaduks przywtlaszczyt sobie twoja chwalg - rzektem do Granta.

- Nie przyszediem tu, by zdobywa¢ chwale i stawg - odrzekt kwasno. - -
Jedyne, czego pragne, to powigksza¢ swoja wiedzg.

Ale Notaras bez zwloki podszedt do niego, potozyl mu w dowod taski
prawicg na ramieniu 1 zaczat przed cesarzem wychwala¢ wynalazczos$¢ i
przenikliwo$¢ Granta, nazywajac go taskawie cztowiekiem honoru i uczci-
wym Niemcem. Takze cesarz okazal mu swoja taskawos$¢, obiecat dar pie-
nigzny 1 prosil, by pod kierownictwem Notarasa wysledzit 1 zniszczyt tu-
reckie podkopy. W tym celu miat otrzymac potrzebna zatoge z muru, a tak-
ze cesarskich technikow do dyspozycji.

Zobaczylem, ze 1 Giustiniani otrzymal wiadomos$¢ o odkryciu i przybyt
niebawem konno, by wzia¢ udziat w powszechnej radosci. Grant podjat na-
tychmiast odpowiednie kroki i kazat rozesta¢ potajemnie goncow do
wszystkich w miescie i na murze, ktorzy mieli jakie§ do§wiadczenie w pra-
cy gorniczej. Rownoczesnie wybrat kilku ludzi, ktérzy mieli obserwowac
kadzie z woda i bebny, ale ci wywolali wiele falszywych alarméw, nim
przywykli do swego zadania. Za kazdym razem, gdy huczaly w poblizu
dziata, woda marszczyta si¢ 1 groch tanczyt na bebnach, 1 wartownicy ze
zjezonym wilosem wybiegali 1 raportowali, ze Turcy przebijaja si¢ przez
grunt ku gorze.

Gdy Grant wszczat roboty, zwrocit si¢ do cesarza i powiedziat:

- Nie wstapitem na stuzbe do ciebie, by zarabia¢ pieniadze czy zdobywacé
stawe, lecz aby szuka¢ wiedzy Grekow. Pozwol mi przejrze¢ katalogi w bi-
bliotece i studiowa¢ manuskrypty, ktore leza pogrzebane w lochu, oraz wy-
pozyczy¢ stamtad pisma pitagorejczykéw. Wiem, ze sa tam dzieta pitago-
rejczykow 1 Archimedesa, ale twoj bibliotekarz strzeze ich jak wsciekly
pies 1 nie pozwata nawet zapali¢ tam §wiatta czy lampy.

Cesarzowi nie w smak bylo jego zyczenie. Wychudta twarz Konstantyna
przybrata udrgczony wyraz. Unikat patrzenia Grantowi w oczy, gdy mu od-
powiadat:

- M¢j bibliotekarz spetnia tylko obowiazek. Jego urzad jest dziedziczny 1
doktadnie ustalony ceremonialem, tak ze nawet on sam nie moze ztamac
statutow biblioteki. Wyzywasz Boga chcac w krytycznej dla miasta chwili
szuka¢ pism poganskich filozofow. Tylko jeden Bog jest potrzebny, powi-
niene$ to wiedzie¢. Ani Pitagoras, ani Archimedes nie moze ci pomdc, tyl-
ko Jezus Chrystus, ktory oddat swe zycie za odpuszczenie naszych grze-



chow 1 powstat z martwych dla naszego zbawienia.

Grant mruknat:

- Skoro tylko jeden Bog jest niezbgdny, to chyba zbyteczne, zebym
trwonit moje wynalazki 1 obliczenia na to, by trzyma¢ Turkow z dala od
miasta. Cesarz machnatl z rozdraznieniem reka i powiedziat:

- Grecka filozofia jest naszym wiecznym dziedzictwem i tych pism nie
wypozyczamy barbarzyncom na niewtasciwy uzytek.

Giustiniani zakaszlal mocno, a takze bailon, ktory réwniez tam przybyt,
urazony potoczyt nabiegltymi krwia oczyma. Gdy tylko Grant odszedl, ce-
sarz oswiadczyl pojednawczo, ze mowiac o barbarzyncach nie mial wcale
na mysli facinnikoéw. Grant natomiast jest Niemcem 1 skutkiem tego barba-
rzynca z urodzenia.

Przez caly dzien trwat ogien z dzial, moze nawet gwaltowniejszy niz
zwykle. Takze 1 wielki mur zwalit si¢ juz w wielu miejscach. Kobiety,
dzieci i starcy zglaszali si¢ na ochotnika jako murarze. L¢k i trwoga dawaty
im nadludzkie sity, dzwigali kamienie 1 nosili na szance kosze, ktdre nawet
silny m¢zczyzna uznaltby za zbyt cigzkie.

Mowili:

- Wolimy raczej umrze¢ z naszymi mgzami, ojcami i synami, niz zostac
niewolnikami u Turkéw.

Straszliwe zmeczenie przytepito strach obroncoéw i1 wielu wystawiato sig
na strzaty tureckie, jesli tylko mogli dzigki temu zaoszczgdzi¢ parg krokow.
Pozbawieni ostony mgzczyzni z piekacymi od czuwania oczyma podcho-
dzili chwiejnie do fosy, by hakami wytawia¢ tureckie belki 1 wiazki chru-
stu. Z muru nie mozna juz dostrzec ani jednego krzaczka, ani jednego
drzewa: Turcy usitujac wypetni¢ fos¢ wycigli wszystko w polu widzenia.
Nawet wzgorki koto Pery i1 na azjatyckim brzegu po drugiej stronie Bosforu
sa ogotocone z drzew i zaro$li.
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Flota turecka podptyngta do zapory portowej, ale ustawita si¢ w pewne;j
odleglosci od niej. Nasze okrety oddaty co najmniej sto strzatow armatnich,
ale nie wyrzadzily wigkszych szkdéd wrogowi. Weneccy zeglarze chetpia
si¢ zwycigstwem: - Jesli kazdy na murach speini swoj obowiazek rownie
nieustraszenie jak my, Konstantynopolowi nic si¢ nie stanie - mowia.

Wida¢ jednak, ze sultan chce tylko da¢ naszej flocie zajecie, zeby nie
mozna byto stamtad §ciagna¢ na mur dalszych positkdéw.

Wielu starato si¢ dosta¢ do stuzby przy kadziach z woda Granta, ale on
madrze wybrat do czuwania jedynie niezdatnych do noszenia broni mez-
czyzn 1 starcow, byle tylko mieli dobry wzrok. Chciatem postara¢ si¢ dla
Manuela o taka lekka prace ze wzgledu na jego siwa brode i chore nogi.
Ale gdy go odszukaltem, stwierdzitem, ze zdazyt juz uwolni¢ si¢ od stuzby
na murze 1 zyskat przychylno$¢ Wenecjan. Zna miasto, wie, gdzie znajduja
si¢ najlepsze zamtuzy, 1 potrafi znalez¢ kobiety, ktore chetnie zamieniaja
cnot¢ na kandyzowane owoce 1 §wiezy chleb Wenecjan. Nawet na wpot do-
roste dziewczgta czekaja przed bramami Blachern, zeby streczy¢ si¢ Wene-



cjanom. Kiedy natknalem si¢ na Manuela, wybierat si¢ wlasnie do miasta, z
grzbietem ugigtym pod workiem zakazanych $rodkdéw zywnoS$ci. Dostal
wenecki paszport do okazywania patrolom i chelpit sig, ze zdazy si¢ wzbo-
gacic, jesli oblgzenie potrwa jeszcze jaki$ czas.

Gdy mu robitlem wyrzuty, poczut si¢ obrazony i powiedziat:

- Kazdy jest sam sobie najblizszy. W calym miescie prowadzi si¢ pota-
jemny handel wyzyskujac zaréwno cesarskie, weneckie, jak 1 genuenskie
paszporty. Wielu zbito majatek, a tylko nieliczni skrgcili na tym kark. Tam,
gdzie jest popyt, jest i podaz. Taki jest bieg §wiata. Jesli si¢ nie pospiesze,
ktos inny zagarnie zysk. Chyba lepiej, zeby weneckie przysmaki trafiaty do
greckich ust, niz do ich wlasnych przepastnych brzuchéw. I nie jest to tez
moja wina, gdy thusci 1 grubi mlodzi mezczyzni sa pelni zdroznych zadz 1 w
przerwach mig¢dzy walkami szukaja sobie kobiet albo mtodych chtopcow
dla zaspokojenia.

Podniecat sig¢ coraz bardziej 1 wotat:

- Wenecjanie sa naszymi przyjaciotmi! Ofiarowuja zycie 1 krew za nasze
miasto. Coz w tym zlego, jesli uboga dziewczyna sprzeda dziewictwo, zeby
ich zabawi¢, a rodzicom zapewni¢ kawalek chleba. Albo nawet jesli uczci-
wa malzonka na chwil¢ polozy si¢ na grzbiecie, by zamieni¢ swe skromne
walory na stoik konfitury, ktorej stodyczy jej ciato tak dtugo byto pozba-
wione. Dzieje si¢ to na chwale boza i na blogostawienstwo dla catego
chrzescijanstwa, jak zwykli mowi¢ Wenecjanie. Panie, nie mieszaj si¢ do
biegu spraw $wiata, na ktory i tak nie mozesz wptywac. Wszyscy jesteSmy
tylko biednymi grzesznikami.

I dlaczego nie miatby mie¢ stusznosci? Kimzez jestem, bym go sadzit?
Kazdy sam jest kowalem swego losu zgodnie ze swymi warunkami.

Na prozno czekatem, ze Lukasz Notaras znowu mnie odwiedzi. Dzi§ wi-
dziatem go kilka razy z daleka, ale zadowolit si¢ tylko rzuceniem mi zto-
wrogiego spojrzenia i spiesznie mnie minal. Od Anny nie miatem jeszcze
najmniejszego znaku zycia.

W goraczkowym odurzeniu, w jakim zyjg, postanowitem przynajmniej
zrobi¢ jaki§ dobry uczynek. Moze by¢, ze Joann Grant jest niewolnikiem
czasow, ktore przyjda pod znakiem bestii, ale ja lubi¢ go jako cztowieka, z
jego nieruchomym spojrzeniem i pooranym mys$lami czolem. Dlaczego nie
mialby sta¢ si¢ szczesliwy na swoj sposob, kiedy jeszcze jest czas. Udalem
si¢ wigc dzi$ do biblioteki i rozmawiatem z bezzgbnym, na wpot gluchym
bibliotekarzem, ktory nie troszczac si¢ o oblgzenie 1 zgietk wojenny co-
dziennie odziewa si¢ w sw0j ceremonialny stroj z fancuchem 1 innymi in-
sygniami.

Pokazatlem mu kierunek tureckich podkopow i udowodnitem, ze Turcy
zdazaja do podziemnego lochu biblioteki, by ta droga wedrze¢ si¢ do mia-
sta. Tak byt przekonany o wlasnej waznoS$ci 1 znaczeniu, ze uwierzyl mi
Slepo, gdy tylko zrozumiat, o co tu chodzi.

- Ha! - wykrzyknal przerazony - to nie moze si¢ stac. Mogliby przeciez
podeptac 1 uszkodzi¢ ksiggi, 1 moze nawet podpali¢ bibliotekg pochodniami
1 tak dalej. Bytaby to niepowetowana szkoda dla calego §wiata.

Doradzitlem mu, zeby zwrécil si¢ do Granta i prosit go o podjecie kro-
kéw dla ochrony biblioteki. W biedzie spokornial, sam zaprowadzil Granta



do podziemia i pokazal mu kazdy zakamarek. Grant kazat ustawi¢ w piwni-
cy kadzie z woda i chetnie obiecat przychodzi¢ sprawdzac je, gdy tylko be-
dzie mial chwilg¢ czasu. Otrzymal nawet pozwolenie zapalenia tam lampy,
by modc obserwowac powierzchni¢ wody. Bibliotekarz wygrzebat skads za-
rdzewialy miecz i poprzysiagt wojowniczo, ze Turcy tylko po jego trupie
dosiggna jego potek.

Na szcze$cie nie wie, ze Wenecjanie od dawna juz zaczgli uzywac §wie-
tych ksiag w palacu na rozpatke 1 na przybitki.

Ale Grant nie mogt dtugo zaglebiac¢ si¢ w swoich studiach. Wkrotce po
zapadnigciu ciemnosci wezwano go do bramy Kaligaryjskiej, gdzie tureccy
minerzy tym razem dostali sig, jak na to wygladato, pod sam mur. Grant
kazal juz przedtem wykopac¢ kontrming, ktora obecnie wykorzystano, tak ze
Turcy znalezli si¢ w pulapce 1 podusili si¢ od trujacego siarkowego dymu.
Tylko paru ludzi uszto z zyciem. Grant kazal w odpowiednich miejscach
porobi¢ otwory 1 wnet podpory w tureckiej minie obrocity si¢ w huczace
morze ognia, az caty chodnik zapadt si¢ 1 runat. Ale byt tak gleboko poto-
zony, ze nie naruszyto to zupetlie muru. W dali za wzgdrzem, w odleglosci
pieciuset krokow, otwor chodnika dtugo jeszcze plul czarnym, duszacym
dymem, zanim Turcy zdazyli zatka¢ swoj podkop.

D
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Koniec jest bliski. Nic nie moze go juz powstrzymac. I zadne z naszych
dotychczasowych przezy¢ nie moze mierzy¢ si¢ ze strachem, jaki odczuli-
$my dzisiaj.

Gdy nastat brzask, ujrzeliémy napawajace strachem zjawisko przed mu-
rem w poblizu bramy §w. Romana. W ciagu nocy pod ostona ciemnosci
Turkom udato si¢ niestychanie szybko, z pomoca ztych duchow, zbudowac
ruchoma, olbrzymia drewniana wiez¢ obleznicza tuz na skraju fosy, zaled-
wie o trzydziesci metréw od resztek muru zewngtrznego, na ktérym przez
cata noc pracowali obroncy. Jak to si¢ mogto sta¢, nikt nie rozumie.

Ta beluarda, ktéra mozna przesuwa¢ na ogromnych drewnianych wat-
kach, ma trzy kondygnacje i wznosi si¢ wyzej niz korona zewngtrznego
muru, tak ze panuje nad nim. Jej tatwo zapalne drewno chronione jest
wszedzie wieloma warstwami skor wielbladzich i wotowych. Sciany sa po-
dwojne, wypelnione wewnatrz ziemia, 1 nawet mate armatki nie moga ich
uszkodzié. Strzaly §wiszcza ze strzelnic, a z najwyzszego pigtra zaraz tegoz
ranka duza katapulta zaczgla miota¢ potezne bloki kamienne, by zwali¢ na-
sze prowizoryczne oszancowania. Z obozu tureckiego prowadzi do wiezy
na pi¢éset metrow dhlugi, przykryty deskami, row, zatoga moze wigc bez
przeszkdd przychodzi¢ 1 odchodzi€.

Podczas gdy katapulta wyrzuca kamienie, strzaly $wiszcza, a wiele
mniejszych balist miota ogien na nasze palisady 1 szance. Otwieraja si¢
nieprzerwanie luki na najnizszym pigtrze wiezy plujac do fosy ziemia, ka-
mieniami, wiazkami chrustu i belkami. Gdy, przerazeni, zebraliSmy si¢ pa-
trzac na te beluardg, ktora chwiejac si¢ pracuje bez pojawienia si¢ chocby
jednego cztowieka 1 wyglada jak jedna potezna machina albo zywy potwor,



otwarta si¢ z hurgotem wielka luka w srodkowym pigtrze 1 wysunat si¢ z
niej ruchomy mostek szturmowy siggajacy w strong zewngtrznego muru.
Na szczescie odstep byt za duzy.

Grant takze przybyl, by zobaczy¢ t¢ maching, ktorej podobnej jeszcze
nigdy nie ogladano. Ocenil na oko jej wymiary, zapisat w pamigci i powie-
dziat:

- Mimo zZe wieza musiata by¢ zbudowana zawczasu 1 zlozona na miejscu
z poszczegolnych czesci, to samo jej zbicie w jedna noc jest cudem tech-
nicznej bieglo$ci 1 organizacji. Sama w sobie wieza ta nie jest zadng nowo-
scia. Takich wiez oblezniczych uzywano, odkad na $wiecie byly w uzyciu
mury. Tylko jej wielko$¢ czyni ja godna uwagi: przekracza wszelkie wy-
miary, ktére podaja Grecy i Rzymianie. I gdyby nie byto tu fosy, Turcy
mogliby podtoczy¢ ja az do muru, 1 uzy¢ jako taranu.

Obejrzawszy beluardg, odwrocit sig 1 odszedl, gdyz nie dopatrzyt si¢ ni-
czego nowego w samym wynalazku. Ale Giustiniani zgrzytat z¢bami i
trzast gtowa. Zanadto go dotknat fakt, Ze mozna bylo wznie$¢ wieze tuz
przed jego odcinkiem muru, tak Ze nikt tego nie zauwazyt.

- Poczekajmy na nast¢pna noc - odgrazat sig. - To, co cztowiek zbudo-
wal, potrafi tez zniszczy¢.

Ale olbrzymia wieza, ktora pluje ogniem, kulami, strzatami 1 kamieniami
1 dudni od swej wlasnej ogromne;j sity, jest tak przerazajaca, iz nikt mu nie
wierzy. Cesarz bezradnie ronit tzy widzac, jak wielu greckich robotnikow
pada razonych kamiennymi blokami. Dopoki ta wieza panuje nad murem
zewngtrznym, nie mozna go naprawic.

Po potudniu duzym dziatom tureckim udato si¢ rozbi¢ jedna z baszt na
wielkim murze, niemal naprzeciwko machiny oblezniczej, i kawatek muru
zwalil si¢ grzebiac gromadke tacinnikow i Grekow.

Podczas gdy dowddcy zastanawiali sig, co by zaradzi¢ na to najwigksze
dotychczas zagrozenie, Giustiniani wybuchnal przeciw Notarasowi doma-
gajac sig, aby tamten oddal mu oba wigksze dziata, ktore wceiaz jeszcze sta-
ty na murze portowym i z matym pozytkiem od czasu do czasu ostrzeliwaly
tureckie galery po drugiej stronie Zlotego Rogu.

- Potrzebujg prochu i dziat, by méc broni¢ miasta - mowit. - W porcie juz
zbyt duzo cennego prochu poszto na marne.

Notaras odpowiedzial zimno:

- Dziala sa moje, a za proch ptacg sam. Zatopilem jedna galerg i uszko-
dzitem wiele innych. Jesli chcesz, bede oszczedzat prochu, ale dziata sa w
porcie niezbgdne, by trzyma¢ Turkéw z dala. Wiesz sam, ze mur przy we-
wngtrznym porcie jest najstabszym punktem miasta.

Giustiniani krzyknat:

- I jakiz u diabla pozytek z weneckich okrgtdéw, jesli nie potrafia utrzy-
mac¢ Turkéw w ryzach w samym porcie! Twoje argumenty to wymowki 1
bzdury, a w gruncie rzeczy chcesz ostabi¢ obrong w najbardziej narazonym
punkcie, ktory jest tutaj. Nie mys$l, ze cig nie znam. Twoje serce jest czarne
jak broda suttana.

Cesarz usitowal posredniczy¢ migdzy nimi.

- Na Chrystusa, drodzy bracia, nie pogarszajcie jeszcze naszej sytuacji
spierajac si¢ bez zadnego pozytku. Obaj macie jak najlepsze zamiary. Me-



gaduks Notaras uratowat miasto od zagtady, gdy Turcy usitowali podkopac
si¢ pod mury. Jesli uwaza, ze dziata sa niezbedne w porcie, musimy go stu-
cha¢. Usciskajcie si¢ wigc, bracia, gdyz wszyscy walczymy za wspolna
sprawe.

Giustiniani odpart szorstko:

- Jestem gotow po bratersku usciska¢ samego diabta, jesli tylko da mi
dziala i proch. A megaduks Notaras nie daje mi niczego.

Takze i Lukasz Notaras nie przejawial zadnej ochoty, by usciska¢ Giu-
stinianiego, lecz oddalil si¢ urazony 1 pozostawit cesarza i1 Giustinianiego,
by sami kontynuowali naradg.

Ale kiedy uswiadomitem sobie, ze koniec jest teraz bliski, ugigta si¢ mo-
ja duma. Pobiegtem za Notarasem, zatrzymatem go 1 powiedziatem:

- Chciales rozmawia¢ ze mna na osobnos$ci. Czyzby$ juz o tym zapo-
mniat?

Ku memu zdziwieniu u§miechnat si¢ zyczliwie. Potozyt mi dton na ra-
mieniu i rzekt:

- Unurzate$ honor mego rodu w blocie i zbuntowate$ corke przeciw ojcu,
Johannesie Angelosie. Ale zyjemy w niedobrych czasach 1 nie mogg sobie
pozwoli¢ na spory. Moja corka jest mi droga. Jej prosby sprawity, ze zmig-
ktem. Od ciebie tylko zalezy, czy ci wybaczg twoje tacinskie zachowanie w
tej sprawie.

Nie wierzac wlasnym uszom zapytatem:

- Rzeczywiscie pozwolisz mi spotka¢ si¢ znowu z twoja corka Anna,
moja zona?

Spochmurniat.

- Nie nazywaj jej jeszcze swoja zona. Ale mozesz si¢ z nia spotkac i po-
rozmawiac. Tak, najlepiej, zeby ona sama przedlozyta ci moje warunki. Jest
corka swego ojca 1 ufam jej rozsadkowi, cho¢ zdotate$ na czas jakis zasle-
pic jej serce.

- Niech ci¢ Bog blogostawi, Lukaszu Notarasie! - wykrzyknatem z cale-
go serca. - Pomylitem si¢ co do ciebie i co do twoich celow. Jeste§ mimo
wszystko prawdziwym Grekiem.

USmiechnat si¢ z zaklopotaniem 1 powiedziat:

- Doprawdy. Jestem prawdziwym Grekiem. I mam nadziejg, ze 1 ty si¢
nim okazesz.

- Kiedy 1 gdzie mogg si¢ z nig spotkac? - zapytalem czujac, ze zapiera mi
dech w piersi na sama mysl o tym.

- Wez mego konia, jesli chcesz, i1 jedz do mego domu natychmiast - po-
wiedzial zyczliwie 1 roze§miat si¢ gtosno. - Mysle, ze moja cérka czeka na
ciebie niecierpliwie od kilku dni. Ale sadzitem, ze troche czekania zrobi
dobrze wam obojgu i nieco was utemperuje.

Powinienem byl zrozumie¢, ze jego zyczliwo$¢ byla zbyt wielka. Ale
zapomniawszy o armatach i Turkach, o Blachernach i o moich zadaniach
wskoczylem na jego karego bojowego rumaka i popgdzitem w cwat przez
miasto ku morzu Marmara. Siedzac w siodle krzyczatem glosno z radosci.
Dzien majowy mienit si¢ zlotem 1 blgkitem nieba wokot mnie, cho¢ mur 1
port lezaly spowite czarne chmury dymu prochowego.

Dotarlszy do szlachetnego w swej prostocie kamiennego domu, sam nie



wiem kiedy przywiazatem konia. Szybko - jak mtodzieniec na pierwsze mi-
tosne spotkanie - pobieglem, by uderzy¢ w kotatke u drzwi. Dopiero wtedy
pomyslalem o swoim wygladzie, usitowalem zetrze¢ pyt i sadzg z twarzy,
splunatem w dlonie i wytarlem pancerz do potysku.

Otworzyl mi stuga w niebiesko-bialym stroju. Ale nie po$§wigcitem mu
ani jednego spojrzenia. Przez sien szta juz ku mnie spiesznie Anna Notaras,
smukta i pigkna, ze wzrokiem promieniejacym z radosci. Tak byta mtoda i
pickna w swym wlasnym otoczeniu, ze nie wazytem si¢ wzia¢ jej w ramio-
na, tylko patrzylem na nig z zapartym tchem. Szyj¢ miata naga. Uszminko-
wala wargi 1 brwi. Cudowny hiacyntowy zapach otaczat ja jak wtedy, kiedy
spotkali$my si¢ pierwszy raz.

- Nareszcie - szepngla zarliwie. Ujela moja glowe w dlonie i pocatowata
mnie w usta. Policzki jej ptongty.

Nikt jej nie pilnowat. Nikt nie zamknat jej w kobiecej czg¢§ci domu. Nie
rozumiatem tego.

Wzigla mnie za rgkg. To wystarczyto. Trzymajac si¢ za r¢ce poszliSmy
na gor¢ do duzej sali na gornym pigtrze. Przez waskie tukowate okienka
btyszczaty srebrne fale morza Marmara.

- Koniec jest bliski, Anno - powiedzialem. - Nie wiesz, co dzieje si¢ te-
raz na murze. Dzigkuj¢ Bogu za laske, ze jeszcze raz mogg cig spotkac i
spojrzec c1 W 0CZzy.

- Tylko spojrze¢ mi w oczy? - usmiechneta sig¢. - To wszystko, czego
chcesz? Choc¢ jestem twoja zong?

Nie, nic z tego nie rozumiatem. Wydawato mi si¢ to snem. Moze bytem
juz martwy? Moze kula armatnia zmiazdzyta mnie tak szybko, ze dusza
moja wciaz jeszcze trwata na ziemi zwigzana ziemskimi pragnieniami.

- Pij - szepne¢ta moja zona, Anna Notaras, 1 nalata mi do pucharu mienia-
cego si¢ brazowo wina. Spostrzeglem, ze na sposob turecki domieszata do
wina ambry. Dlaczego chciata mnie podnieci¢? Pragnatem jej juz 1 tak do-
statecznie.

Jej wargi byty dla mnie rozkoszniejszym pucharem. Najrozkoszniejszym
1 najpigkniejszym pucharem na ziemi byto dla mnie jej cialo. Ale kiedy
chciatem jej dotknaé, powstrzymata mnie dtonia. Zrenice jej rozszerzyly sie
1 pociemniaty. Rzekta:

- Nie. Jeszcze nie. Usiadz, mo6j ukochany. Musimy wpierw porozma-
wiac.

- Nie mow nic - prositem zawiedziony. - Nie mow nic, najdrozsza. Obra-
ca sig to tylko w ktotni¢ i1 ostre stowa, tak ze ranimy si¢ nawzajem. To nie
przez stowa rozumiemy si¢ najlepiej, lecz w catkiem inny sposéb.

Patrzac w podtoge powiedziala z wyrzutem:

- Wigce tylko do toza cheesz i$¢. Nic innego. Czyz jestem dla ciebie jedy-
nie ciatem?

- Sama tak chciatas - odpartem z cierniem w krtani.

Spojrzata na mnie 1 zamrugata oczyma, az nabraty lzawego potlysku. -
Zdobadz si¢ wreszcie na rozsadek - rzeklta. - Spotkates mego ojca. Gotow
jest przebaczy¢ mnie i tobie, jesli tylko zechcesz. Po raz pierwszy rozma-
wial ze mna jak z dorostym czlowiekiem, wyttumaczyt mi, co mysli, czego
si¢ spodziewa, do czego dazy. Pierwszy raz zrozumialam go wiasciwie. Ty



takze musisz go zrozumie¢. Ma on pewien plan.

Spochmurniatem 1 ostygltem, ale Anna méwita dalej zarliwie pieszczac
moja dton w swoich dtoniach.

- Jest moim ojcem. MJj ojciec nie moze zrobi¢ nic niestusznego. Jest
najznamienitszym mezem po cesarzu. Skoro cesarz zdradzil swoj lud 1 wia-
re 1 sprzedat miasto tacinnikom, moj ojciec ponosi odpowiedzialnos$¢ za los
tego ludu. To jego obowiazek i nie moze si¢ od niego uchyli¢, cho¢ jest on
cigzki 1 upokarzajacy. Rozumiesz to chyba dobrze.

- Mow dalej - powiedzialem gorzko - zdaje mi sig, ze juz to przedtem
styszalem.

Anna zaperzyla sig:

- Ojciec nie jest zdrajca. Do czegos takiego nigdy by si¢ nie znizyt. Jest
politykiem, ktory musi ratowac, co si¢ tylko da, z ruin naszego miasta.

Sledzita mnie ciekawie spod rzgs. Lez zadnych nie bylo juz widaé w jej
oczach, cho¢ zywo nimi mrugata. Przeciwnie, wydawato sig, jakby w glebi
duszy schlebiato to jej kobiecej préznosci, gdy ciagneta dale;j:

- Po upadku miasta mogtabym zosta¢ matzonka sultana Mehmeda. Przez
to suttan zawarltby przymierze z ludem greckim. Moj ojciec bardzo to sobie
wzial do serca, kiedy odkryt, ze przez kaprys pokrzyzowalam te jego za-
miary. Ale nie mogtam si¢ przeciez tego domysli¢. Nigdy nie wspomniat o
tym ani stowem.

- Doprawdy duzo stracitas§ - wtracitem szyderczo. - Najpierw miata$ zo-
sta¢ bazylissa. Potem jedna z dziesiatkow zon przysziego wiadcy $wiata.
Miata$ pecha. Rozumiem, ze zalujesz, ale nie bierz sobie tego zbytnio do
serca. Nie mam tak wiele zycia przed soba. A potem bedziesz znowu wol-
na.

- Jak mozesz mowi¢ do mnie takim tonem - odparla gwattownie. -
Wiesz, ze ci¢ kocham. I mylisz sig, jesli méwisz o $mierci. Zardwno ty, jak
1 ja mamy jeszcze wiele lat przed soba. Zobaczysz! Jesli tylko pojdziesz za
rada ojca.

- Wigc powiedz mi, jakie sa te rady, ktorych sam nie o$mielil si¢ mi
udzieli¢ - rzektem gorzko. - Ale spiesz si¢. Musz¢ wraca¢ na mury.

Chwycita mnie oburacz, jak gdyby chciata mnie sita zatrzymac.

- Nie wrocisz tam! - wykrzyknegla. - Jeszcze dzi§ w nocy pojdziesz do
obozu suttana. Nie musisz mu dawa¢ zadnych informacji o obronie miasta,
jesli ubliza to twojej czci. Masz tylko przekazaé¢ tajemne postanie od mego
ojca. Suttan zna ci¢ 1 wierzy ci. Innym Grekom mdgtby nie ufac.

- Jakie jest to postanie? - zapytatem.

- Ojciec nie moze go napisa¢ - wyjasnita Anna zywo. - Cho¢ ufa tobie 1
suttanowi, to jednak pisemne postanie bytoby zbyt niebezpieczne. Sa ludzie
nawet w najblizszym otoczeniu sultana, ktérzy mu bruzdza i podburzaja
Grekow do oporu. Wiesz o tym moze. Masz wigc powiedzie¢ suttanowi, ze
istnieje w miescie silna partia pokojowa, ktora nie uznaje cesarza i jest go-
towa do wspotpracy z Turkami na warunkach, jakich zyczy sobie sultan.
Powiedz mu: Jest nas trzydziestu wysoko postawionych 1 wptywowych
mezOow - ojciec powie ci, ktorzy to - co rozumieja, ze przysztos¢ ludu grec-
kiego w Konstantynopolu zalezy od porozumienia i przyjazni z suttanem.
Nasz honor nie pozwala nam bezposrednio interweniowa¢ w walkach na



korzy$¢ sultana, dopdki miasto moze si¢ broni¢. Ale potajemnie dziatamy
dla niego 1 kiedy miasto padnie, istnie¢ bgdzie juz gotowy aparat urze¢dni-
czy, cieszacy si¢ zaufaniem ludu. Nas trzydziestu oddaje si¢ wigc pod opie-
ke sultana 1 pokornie prosi, by nasze osoby, rodziny i mienie zostaty
oszczedzone, gdy sultan wezmie miasto.

Spojrzata na mnie.

- Czy jest w tym co$ zlego? - zapytata. - Czy nie jest to honorowa i obie-
cujaca politycznie propozycja? Migdzy Turkami i tacinnikami tkwimy
przeciez jak migdzy miotem i kowadtem. Tylko jesli usuniemy cesarza i
ztozymy bron mozliwie najbardziej zjednoczeni, mozemy uratowac przy-
szlo$¢ miasta. Nie zdajemy si¢ przeciez na jego taske i nietaske. Przeciw-
nie, polityczny rozsadek powinien mu powiedzie¢, ze to rozwiazanie jest
najpozyteczniejsze dla niego samego. Nie jeste$ tacinnikiem. Dlaczego
mialtbys si¢ bi¢ o sprawe tacinnikow?

Kiedy milczatem drgczony rozpacza, sadzila, ze si¢ zastanawiam 1 cig-
gnela dale;j:

- Upadek miasta jest kwestia zaledwie kilku dni, jak mowi ojciec. Dlate-
go musisz si¢ spieszy¢. Gdy sultan pokona opor tacinnikow, wkroczysz ze
zwycigzcami i1 zabierzesz mnie do swego domu jako zong. Bedziesz spo-
krewniony z rodem Notarasow. Rozumiesz chyba, co to znaczy.

Wskazala na marmurowe Sciany, dywany, drogocenne meble, ktore nas
otaczaly, 1 dodata coraz bardziej podniecona:

- Czy wszystko to nie jest lepsze niz twoj ngdzny drewniany domek, do-
kad mnie zaprowadzites? Kto wie, moze pewnego dnia zamieszkamy w
Blachernach. Jesli udzielisz poparcia memu ojcu, bgdziesz naleze¢ do naj-
znakomitszych ludzi w Konstantynopolu.

Umilkta z plonacymi policzkami. Musiatem co$ powiedzie€.

- Anno - rzeklem. - Jeste$ corka swego ojca. Tak tez by¢ powinno. Ale ja
nie bede zatatwiat jego spraw u suttana. Niech wybierze kogo$ innego, kto
ma wigcej politycznego rozsadku.

Twarz jej stezata.

- Boisz si¢? - zapytala chtodno.

Chwycitem hetm i rzucitlem go z trzaskiem na podtogg.

- Dla dobrej sprawy poszedtbym w tej chwili do sultana, by da¢ wbi€ sig
na pal! - zawotatem. - Nie o to chodzi. Wierz mi, Anno, zadza wladzy za-
Slepita twego ojca. Kopie sobie grob zwracajac si¢ do suttana. Nie zna Me-
hmeda. Ja go znam.

- Gdyby$my zyli w dawnych czasach - ciagnalem - wtedy mozna by si¢
dopatrzy¢ jakiego$ rozsadku w jego planach. Ale wielkie dziato sultana
zwiastuje nowa epoke. Epoke zagtady. Epoke bestii. Czas, kiedy nikt nie
moze juz ufa¢ swemu najblizszemu, i cztowiek jest bezbronnym narzg-
dziem w r¢ku wladzy. Gdyby sultan nawet poprzysiagl na Proroka i
wszystkie anioty, z r¢gka na Koranie, to i tak $mialby si¢ uragliwie w duchu,
gdyz nie wierzy ani w Proroka, ani w anioly. Twego ojca usunatby z drogi,
gdy tylko przestalby go potrzebowac. Ale na nic si¢ nie przyda ostrzegac
Notarasa. I tak mi nie uwierzy.

- A nawet gdyby mozna bylo ufa¢ suttanowi - mowitem - to nigdy nie
wrocitbym do niego, cho¢by$ mnie prosita o to na kolanach. To jest moje



miasto. Kiedy ono walczy, ja walczg wraz z nim. Kiedy jego mury zawala
sig, zging wraz z nimi. To moje ostatnie stowo, Anno. Nie dr¢cz mnie diu-
zej. Nie drgcz samej siebie.

Anna wpatrywata si¢ we mnie, blada z rozgoryczenia i zawodu.

- A wigc mnie nie kochasz - powiedziala jeszcze raz.

- Nie, nie kocham cig¢ - odpartem. - To byta pomyika i ztudzenie. Sadzi-
tem, Ze jeste$ inna. Ale wybacz mi to. Niebawem uwolnisz si¢ ode mnie.
Jesli pigknie poprosisz, sultan moze si¢ wzruszy 1 wezmie ci¢ do haremu.
IdZ za radami swego ojca. On zatatwi wszystko jak najlepie;.

Wstatem 1 podniostem helm z podtogi. Fale morza Marmara I$nity jak
roztopione srebro. Gtadko wyszlifowany marmur na scianach odbijat obraz
mojej postaci. Tak nieodwotalnie stracilem ja, ze bytem w tej chwili zimny
jak lod.

- Anno... - rzektem, ale glos mi si¢ zatamal. - Jesli jeszcze zechcesz spo-
tka¢ si¢ ze mna, znajdziesz mnie na murach.

Nic nie odpowiedziata. Zostawitem ja 1 odszedlem. Ale na schodach do-
gonita mnie 1 wykrzykneta, czerwona z upokorzenia:

- Zegnaj zatem, przeklety tacinniku! Nigdy sie juz nie spotkamy. Bede
si¢ dzien i noc modli¢ do Boga, zeby$ zginat i zebym si¢ ciebie pozbyla. A
jesli zobacze twego trupa, kopne ci¢ w twarz, zeby si¢ od ciebie uwolnic.

Z tym przeklenstwem w uszach wyszedlem na dwor 1 z drzacymi war-
gami wlozylem na glowg hetm. Czarny jak sadza rumak Notarasa podnidst
z rzeniem glowg. Nie pogardzitem nim. Wskoczylem na siodto i wbitem
pigty w konskie boki.

Jest teraz poinoc. Tej nocy tesknie do $mierci bardziej, niz kiedykolwiek
tesknitem za czymkolwiek. Giustiniani pozwolil mi szukaé¢ §mierci, gdyz
znam jgzyk turecki i moge mu dopomodc w jego dziele. Jezusie Chrystusie,
Synu Bozy, zmituj si¢ nade mna!

Bo kocham. Kocham ja nieprzytomnie, a wiec bez pociechy. Zegnaj,
Anno Notaras, moja najdrozsza.

D
19 maja 1453

A wigc mam wypi¢ puchar zagtady 1 $mierci do ostatniej kropli.

Nie dane mi byto polec tej nocy.

By wywrze¢ wrazenie na Giustinianim, powiedzialem mu raz, ze jestem
twardy. Mialem na mysli tylko to, ze duch moze panowac nad ciatem 1 jego
doznaniami. Ale ja nie jestem twardy.

I ciato moje nie jest juz postuszne memu duchowi. Zawodowi wojacy
mowia z zawiscia:

- Masz szczgs$cie, Jeanie Ange!

To nie jest szczg$cie. Rozumiem tylko bardziej gorzko niz poprzednio ze
nikt nie umiera, dopdki nie wybije jego godzina.

Bez wzgledu na to, jak przypadkowo, jak nonsensownie $mier¢ szaleje
na murach mego miasta w te dni i te noce, kazda kula biegnie swoim wyty-
czonym przez Boga torem.

Dzi§ w nocy spalilismy wigc turecka beluardg. Zdaniem wielu jest to



jeszcze wigkszy cud niz zbudowanie jej w jedna noc.

W najciemniejszych godzinach lezatem u stop wiezy odziany w stroj tu-
recki. Kto§ nadepnat na mnie w ciemnosci, ale udatem trupa i ani drgnatem.

Na dwie godziny przed brzaskiem wtargngliSmy do wiezy, wylamaliSmy
luki 1 udato nam si¢ wrzuci¢ do wnetrza kilka glinianych dzbanow wypet-
nionych prochem. Inaczej nigdy nie zdotalibySmy podilozy¢ tam ognia.
Wiosy 1 brwi mam opalone. Rgce pelne oparzen i1 pgcherzy. Giustiniani nie
poznat mojej twarzy, gdy wrocitem czotgajac si¢ jak robak po ziemi. Z
tych, ktorzy byli w wiezy, ja jeden wrocitem.

Kilku z tureckiej zatogi wiezy uciekto. Rano sultan kazatl ich stracic i
whbi¢ ich gtowy na pale.

Huk dziat szumi mi w uszach i1 podtoga trzgsie mi si¢ pod stopami.

Ale bardziej niz twarz 1 r¢ce piecze mnie gorycz w sercu.

Pierwszy raz po trzgsieniu ziemi na Wegrzech. Potem pod Warna. Wtedy
powiedzial: ,,Spotkamy si¢ znowu pod brama $§w. Romana”. Dzi§ w nocy
czekalem na niego. Ale nie przyszedt.

D
20 maja 1453

W ciagu nocy Turcy podsungli przed mur wiele nowych wiez bojowych.
Ale zadna z nich nie jest rownie wielka 1 grozna jak ta, ktorg spalilismy.

Co dzien ich flota podptywa o wiostach do zapory, by wiaza¢ weneckie
okrety 1 ich zatogi.

Ale wszystkiego tego dowiaduj¢ si¢ od innych. Jeszcze nie moge odziac
si¢ 1 uda¢ na mury.

9
21 maja 1453

Przyszedt w odwiedziny Niemiec Grant, by pokazac, ze opalil sobie bro-
de 1 poparzyt rece. Turcy nauczyli si¢ juz prowadzi¢ wojne pod ziemia i
broni¢ podkopéw. Ludzie Granta, ktorzy wykopali kontrming w poblizu
bramy Kaligaryjskiej, spotkali si¢ dzi§ z ulewa ptynnego ognia. Odsiecz
zostata zatrzymana $ciang oszczepow i jadowitym dymem.

Sam Grant zmuszony byt zej$¢ pod ziemig, by doda¢ otuchy swoim lu-
dziom. Udalo im si¢ zniszczy¢ chodnik turecki, ale poniesli cigzkie straty.
Podziemne walki wzbudzaja w miescie zabobonna trwogg.

Oczy Granta byly opuchnigte i obramowane czerwonymi obwddkami od
nocnego czuwania 1 dymu siarkowego. Opowiadat:

- Znalazlem pismo samego Pitagorasa, ale litery tancza mi przed oczyma
jak muchy. Nie mogg juz czytac.

Twarz jego wykrzywita si¢ w bezsilnym gniewie, wygrazal pigSciami i
krzyczat:

- C6z to za $lepa plama, ktora nawet najmedrsi greccy matematycy i
technicy nosili w swym spojrzeniu. Mogli byli poruszy¢ ziemig z orbity,
jak to obiecywat Archimedes, ale kiedy zdawato mi sig, ze znalaztem nowa
wiedzg, przeczytalem tylko, ze duch mieszka w drzewach, ba, w kamie-



niach. Takze Pitagoras. Mogt byt budowa¢ maszyny, by pokona¢ nimi sity
natury. Ale on uwazat je za mato wartosciowe. Uciekal do duszy, do swego
wngtrza, do Boga.

Powiedziatem:

- Dlaczego wigc nie wierzy¢ greckim medrcom, nawet jesli nie chcesz
wierzy¢ w dowody Biblii 1 Ojcow Kosciota?

- Tak, sam juz nie wiem - wyszeptat i przetart oczy pigsciami. - Nie je-
stem moze juz w pelni rozumu. Nocne czuwanie, ustawiczne napigcie 1 pa-
sja poszukiwania wiedzy uczynity mnie chorym z podniecenia. Moje mysli
krzyzuja sig¢ ze soba jak ptaki w powietrzu, tak ze nie jestem juz panem ich
lotu. C6z wigc oznacza owa straszliwa droga, ktora prowadzi w glab czlo-
wieka, 1 ktora konczy si¢ w ciemnosci. Pitagoras umial zbudowa¢ wszech-
Swiat z liczb. Ale potem zatrzymal si¢ przed czlowiekiem, ktoérego nie
mozna zbudowac z liczb. Czyzby wigc mrok cztowieka byl mimo wszystko
czyms istotniejszym niz §wiatto natury i wiedzy?

Rzektem:

- Duch Bozy unosit si¢ nad ziemia. Duch Bozy niczym ogniste ptomienie
spadl na nas $miertelnych. Nie mozesz chyba w to watpic.

Wybuchnat przerazliwym $§miechem, bit si¢ pigsciami w skronie i krzy-
czal:

- Wiekuisty ogien tez niszczy ciato ludzkie! Z luf armatnich przebtyskuje
rozum ludzki. Wierze w wolnos$¢ wiedzy 1 cztowieka. W nic innego.

- Stoisz po falszywej stronie - rzektem jeszcze raz. - Lepiej sprawdzitby$
siebie stuzac suttanowi niz ostatniemu Rzymowi.

- Nie - odrzekt uparcie. - Stuzg¢ Europie i wolnosci ludzkiego rozumu.
Nie wladzy.

D
22 maja 1453

Odkryto dwa podkopy w poblizu bramy Kaligaryjskiej. Jeden zniszczo-
no dopiero po gwaltownej walce. Drugi zapadt si¢ sam, gdyz byt niezgrab-
nie podparty. Grant przypuszcza, ze wigkszos¢ doswiadczonych gérnikéw
spotkata juz $mier¢, tak ze suttan musi uzywac ludzi nie wyszkolonych.

Krotko przed potnoca przeleciat po nocnym niebosktonie §wiecacy dysk,
czego nikt nie umiat wytlumaczy¢. Cesarz powiedziat:

- Wrozby zaczynaja si¢ spelnia¢. Niebawem skonczy si¢ tysiacletnie ce-
sarstwo. Utworzone przez pierwszego Konstantyna, zginie z ostatnim Kon-
stantynem. Urodzilem si¢ pod nieszczesliwa gwiazda.

)
23 maja 1453

Przepadia nasza ostatnia nadzieja. Cesarz ma stusznos$¢. Przygotowany
postami, czuwaniem 1 modlitwami czuje wyrazniej niz inni ostatnie opie-
szate uderzenia pulsu swego krolestwa.

Brygantyna, ktéra wyslano na poszukiwanie floty weneckiej, wrdcita
dzi$ rano nie wykonawszy zadania. Z pomoca niepojgtego szczgscia, ze-



glarskiej biegtosci 1 $§miatosci udato jej si¢ przedostaé z powrotem przez
ciesning Gallipoli obok tureckich okrgtow wartowniczych.

Dwunastu ludzi wyptyneto. Dwunastu ludzi wrocito. Szesciu z nich to
Wenecjanie, szesciu Grecy. Dwadzie$cia dni krazyli po Morzu Greckim nie
widzac ani §ladu chrzescijanskiego okretu, w kazdej chwili narazeni na za-
garnigcie przez tureckie okrgty patrolowe.

Kiedy spostrzegli, ze szukaja na prézno, naradzili si¢ mi¢dzy soba. Nie-
ktoérzy mowili:

- Speilismy swoj obowiazek. Wigcej nie mozemy zrobi¢. Moze Kon-
stantynopol jest juz zdobyty. Dlaczego mielibysmy wraca¢ do piekta oble-
zenia. Upadek miasta jest pewny.

Inni mowili:

- Cesarz nas wyslal. Cesarzowi powinni$my ztozy¢ raport, cho¢ wypra-
wa nasza byla bezowocna. Ale gltosujmy.

Spojrzeli sobie nawzajem w oczy, wybuchneli §miechem i glosowali
jednoglosnie, ze brygantyna ma wroci¢ do Konstantynopola.

W Blachernach spotkatem dwoéch z tych mezczyzn. Smieli si¢ wciaz
jeszcze szeroko, opowiadajac o swojej bezptodnej podrozy, podczas gdy
Wenecjanie nalewali im wino 1 klepali po plecach. Ale oczy ich, w ktorych
odbijaty si¢ przebyte na morzu niebezpieczenstwa, nie ktamaty.

- Jak zdobyliScie si¢ na odwagg, by wroci¢ na pewna Smier¢? - zapyta-
tem.

Odwrocili ku mnie zdziwione, owiane wiatrami twarze 1 odrzekli cho-
rem:

- Jestesmy weneckimi zeglarzami.

Moze to 1 wystarczy. Wenecja, krolowa morz, jest chciwa, okrutna 1 wy-
rachowana. Ale wychowata swoich Zotnierzy, by zyli i umierali za jej
chwate. Ale szesciu z tych dwunastu byto Grekami. Udowodnili, ze takze
Grek moze by¢ wierny do $mierci, wierny sprawie, ktora jest juz bezna-
dziejnie przegrana.

D
24 maja 1453

Po potludniu do muru koto bramy $§w. Romana zblizyt si¢ wspaniaty or-
szak. Turcy wymachiwali flagami, deli w trabki 1 wotali o wpuszczenie do
miasta suttanskiego posta dla odbycia rokowan z bazyleusem Konstanty-
nem. Rownoczesnie dziata ich zaniechaty ognia, a tureccy wojownicy wy-
cofali si¢ do swego obozu.

Giustiniani podejrzewat podstep wojenny 1 nie chcial, zeby turecki wy-
stannik zobaczyt, jak bardzo uszkodzony jest mur zewnetrzny i jak stabe sa
prowizoryczne szance. Jednak cesarz Konstantyn wszedt na mur i rozpo-
znal w posle swego osobistego przyjaciela, emira Synopy, Ismaila Hamzg.
Jego rod miat od wielu pokolen przyjazne stosunki z cesarzami Konstanty-
nopola. Ale na krétko przed $Smiercia stary Murad zdazyt zawrze¢ przymie-
rze takze z Hamza zeniac Mehmeda z jego corka. W kazdym razie Kon-
stantyn przywitat go zyczliwie 1 kazal przepusci¢ go przez oszancowania.
Przez brame wypadowa wprowadzono Hamz¢ do miasta.



Gdy tylko wenecki bailon dowiedzial si¢ o przybyciu wystannika, zwotat
rad¢ dwunastu, kazat Sciagna¢ cz¢§¢ Wenecjan z muru i pomaszerowatl na
czele dwustu zakutych w zelazo zolnierzy do cesarskiej gléwnej kwatery.
Giustiniani ze swej strony kazat rozdzieli¢ swoim ludziom zywno$¢ i reszt-
ki wina, chodzit od jednego do drugiego, grozac im pigscia, i nakazywat:

- Smiejcie sig, $miejcie sig, bo inaczej poskrecam wam karki!

Gdy Ismail Hamza gtadzac brode rozgladat si¢ uwaznie dokota, widziat
tylko $miejacych si¢ zakutych w Zelazo zotnierzy, ktorzy obgryzali kawatki
migsa i niedbale rzucali resztki na ziemig. Cesarz Konstantyn podal mu r¢-
ke do ucatowania i ubolewat, ze spotykaja si¢ w tak nieszczgsnych okolicz-
nosciach.

Emir z Synopy oznajmit glo$no 1 wyraznie, tak aby i zolnierze mogli to
ustyszec:

- Niech ten dzien bedzie dniem blogostawionym, gdyz suttan Mehmed
przystat mnie, bym ci zaproponowat pokdj na honorowych warunkach.

Genuenczycy Giustinianiego wybuchngli na to jeszcze glo$niejszym
$miechem niz przedtem, cho¢ wielu z nich dtawity tzy z wyczerpania. Giu-
stiniani ujat sztylet migdzy kciuk 1 palec wskazujacy 1 chodzit za nimi,
ukradkiem ktujac w udo kazdego, ktory nie Smiat si¢ dostatecznie glosno.

Ismail Hamza prosit o rozmowg z cesarzem na osobnosci. Bez lgku ce-
sarz Konstantyn wzial go do swojej kwatery 1 zamknat si¢ z nim w matej
izdebce, nie baczac na przestrogi doradcow. Tymczasem wenecki bailon
kazat swoim ludziom otoczy¢ wieze, wszedl do niej na czele rady dwunastu
1 prosit, by powiadomiono cesarza, ze Wenecjanie nie $cierpia zadnych taj-
nych rokowan z Turkami.

Cesarz odpowiedzial, ze wcale nie zamierzat podejmowac zadnych de-
cyzji za plecami sprzymierzencoéw, zwotat swych wtasnych doradcow i za-
komunikowat im potem propozycje pokojowe sultana. Ismail Hamza
oswiadczyt powaznym tonem:

- Dla twego wlasnego dobra i1 dla dobra twego ludu proszg cig, zebys$
przyjal te pokojowe warunki, najlepsze, jakie by¢ moga. Twoje miasto jest
w rozpaczliwym polozeniu. Obroncy sa wyglodzeni i1 jest ich niewielu.
Ludno$¢ doprowadzona jest do rozpaczy. To twoja ostatnia szansa. Jesli nie
podporzadkujesz si¢ teraz, sultan pozabija wszystkich mezczyzn, sprzeda
kobiety i dzieci w niewole i odda miasto na spladrowanie.

Wenecjanie zakrzykneli:

- Na mito$¢ boska, nie ufaj zdradliwemu suttanowi! C6z on ci moze
obieca¢? Turcy tamali juz przedtem stowo. Czyzby$Smy wigc lali na proézno
krew 1 czyzby nasi ludzie nadaremnie zlozyli zycie na murach, by ostania¢
tw@j tron? Nie, nie, suttan waha si¢ 1 jest niepewny zwycigstwa. Inaczej nie
staralby si¢ opanowac¢ miasta podst¢pnymi propozycjami pokojowymi.

Ismail Hamza, bardzo dotknigty, powiedziat:

- Gdybyscie mieli odrobing rozsadku w glowie, sami bys$cie zrozumieli,
ze sytuacja Konstantynopola jest beznadziejna. Jedynie z mito$ci blizniego,
zeby unikna¢ okropnosci ostatecznego szturmu, suttan ofiarowuje cesarzo-
wi mozno$¢ swobodnego odejscia i zabrania z soba skarbca dworu 1 osobi-
stej $wity. Mieszkancy, ktorzy chca odejs¢ z cesarzem, moga tez zabrac
swoja wlasno$¢. Tym, ktorzy zostana, suttan gwarantuje zycie i mienie. Ja-



ko sprzymierzeniec sultana, cesarz moze zatrzyma¢ Moreg, a sultan wes-
prze go w razie jakiejkolwiek napasci.

Wenecjanie zaczgli na to krzycze¢ i hatasowac i1 szczekaé tarczami, by
zaghluszy¢ jego stowa. A bazyleus podnidst gtowe i rzekt:

- Twoje warunki sa upokarzajace i niesprawiedliwe. Przyjecie ich nie by-
toby do pogodzenia z moja godnos$cia bazyleusa, nawet gdybym mogt to
uczyni¢. Ale i tak nie moge, gdyz poddanie miasta nie lezy w mojej mocy
ani w mocy nikogo z tych, ktérzy tu sa obecni. JesteSmy gotowi umrzec i
wyrzekamy sig zycia bez skargi.

Smutno 1 pogardliwie spogladal na krzyczacych Wenecjan, ktorzy tak
kwapili si¢ do walki ,,az do ostatniego Greka”. Maja przeciez swoje duze
okrety w porcie i dzigki temu mozliwos¢ ucieczki, gdy mury padna.

Prawdopodobnie suttan wiedzial doskonale, ze Konstantyn nie pojdzie
na takie warunki. Ale ze wzgledu na parti¢ pokojowa i niezadowolone z
niepowodzen wojsko zmuszony jest szukaé takze i tego wy biegu, by wy-
kaza¢ swoim poddanym, jak nieprzejednani sa Grecy. Jest on tylko czto-
wiekiem 1 w gl¢bi duszy jest staby.

Niepewnos$¢ suttana Mehmeda jest réwnie trudna do wytrzymania, jak
dreczacy niepokoj 1 przygngbienie, ktore ogarngly miasto w tych dniach.
Postawit on wszystko na jedna karte i nie ma innego wyboru, jak zwycig-
zy¢ albo upas¢. Walczy przeciez nie tylko przeciw miastu, ale takze prze-
ciw ludziom z wtasnego obozu.

Dlatego tez suttan Mehmed jest w tych dniach najsamotniejszy z samot-
nych. Jeszcze samotniejszy niz cesarz Konstantyn, ktory dokonat juz swego
wyboru. Dlatego tez facze si¢ w tych dniach z sulttanem Mehmedem w taj-
nym braterstwie, tak ze brakuje mi go i jeszcze raz chciatbym zobaczy¢ je-
go nieprzystepna twarz, uparta brod¢ 1 ztoto mieniace si¢ spojrzenie dra-
pieznika. Chcialbym z nim porozmawiaé, by raz jeszcze upewnic sig, ze nie
chce zy¢ w czasach, kiedy on i jemu podobni wiadaja Swiatem.

On jest przysztoscia. On zwycigzy. Ale przyszio$¢ z nim nie jest warta,
by ¢j dozy¢.

- Smiejcie sig, $miejcie - nakazywat Giustiniani swoim Genuenczykom. I
kiedy emir z Synopy oddalit sig, $mieli si¢ niepohamowanie, pokazujac
wychudte, poczerniale od prochu twarze, pogicte pancerze, zakrwawione
opatrunki na rekach i nogach. Smieli si¢ z catego serca i nienawidzili Giu-
stinianiego, ktory zmuszal ich do nadludzkich wysitkéw. Nienawidza go,
ale réwnoczesénie go kochaja. Gdzies$ na dnie ich mys$li majaczy marzenie o
winnicy i1 biatym domku na zboczach Lemnos. O greckich niewolnikach na
zyznych polach. O prawie do pierwszej nocy z tfadnymi wiejskimi dziew-
czetami 1 o ksiazecych ucztach dla ksiazecych wojownikow.

Ze tzami zmeczenia w oczach zanosili si¢ od niepohamowanej wesotosci
1 chwiejac si¢ na nogach wracali na mur, podczas gdy turecki orszak odjez-
dzal z powiewajacymi proporcami i w ryku trab. Gdy setki dziat znowu za-
grzmialy w jednym nieprzerwanym huku, sam Giustiniani schylit si¢ 1 pod-
jal z ziemi kos¢, na ktorej zostato jeszcze trochg migsa, otart ja z piasku 1
ogryzl do czysta.

- Drogo mnie kosztuje ksigzgca korona - powiedziatl. - Zabrata mi juz
sporo mego witasnego ciata 1 krwi 1 jeszcze nie wida¢ zwycigstwa.



- Tak, zwycigstwa nie widzg¢ - powtorzyt i rzucit wzrokiem na wielki wy-
tom, teraz szeroki na ponad tysiac stop, gdzie nie wznosi si¢ juz zadna wie-
za 1 gdzie zamiast muru zewngtrznego jest tylko rzadkie oszancowanie.
Wat z ziemi, drewna, wiazek chrustu i stosow kamieni. I z koszy wypetnio-
nych zwirem dla ochrony przed tucznikami.

Dzi§ mamy czwartek. Jutro §wigty dzien islamu. Nastepnego czwartku
moze juz nie dozyj¢. Mehmed dopehit przepiséw Koranu i zaofiarowat
pokdj, zanim pdjdzie do szturmu ostatni raz. Dojrzal do wielkiego natarcia
islamu: to wojsko jest najpotezniejsze, ten ksiaze najwigkszy sposrod ksia-
zat, ktory zdobgdzie Konstantynopol.

Jestesmy bramag na Zachod. Ostatnim przedmurzem Zachodu. Gdy mury
runa, zastapia je nasze zywe ciala.

D
25 maja 1453

Bazyleus Konstantyn zwotal wczesnym rankiem senat, swych doradcow
1 przedstawicieli Ko$ciota. Powiadomit ich, ze patriarcha Gregorios Mam-
mas zrzekt si¢ swej godnosci. Kardynat Izydor tez nie stawil si¢ na spotka-
nie, przebywa w wiezy, ktérej obrony si¢ podjat.

Jest to ostatnia proba pogodzenia zwolennikdéw unii z jej przeciwnikami.
Ale 1 to stangto wpot drogi. UwolniliSmy si¢ od starucha, ktorego Grecy
nienawidza, a ktorym lacinnicy pogardzaja, lecz kosciot jest teraz bez pa-
triarchy.

Niewidzialny, z mnisiej celi w Pantokratorze, nieprzejednany duch Gen-
nadiosa, gtoszacego nieunikniong zagtade, rzadzi teraz ko$ciotami 1 klasz-
torami.

Suttan wydat rozkaz o powszechnym poscie w obozie 1 nakazal wiernym
dokonywac¢ przepisanych ablucji 1 modtow. Rozdraznieni glodem i pra-
gnieniem Turcy atakowali przez caty dzien, wyjac jak zgraja pséw za kaz-
dym razem, gdy widzieli, jak chrze$cijanin pada na murze. Czasem wotaja
chorem: ,,Nie ma boga procz Allacha, a Mahomet prorok jego!” To ich za-
tosne 1 zwycigskie zarazem wolanie dziala przygngbiajaco na Grekdéw 1 na
facinnikow. Wielu prostodusznych tacinnikow zaczyna roztrzasaé te rze-
czy. ,,Czyzby Bog pozwolil Turkom zwyciezy¢?” - pytaja. Jesli tak, czyz
nie dowodzi to, ze ich bog jest silniejszy od chrzescijanskiego, a ich Prorok
potezniejszy niz Chrystus, ktory dat si¢ ukrzyzowac?

Wenecki bailon Minotto zrobil si¢ pobozny 1 przyjat §wigte sakramenty.
Postanowit podja¢ wspotzawodnictwo z Giustinianim, by pokaza¢, ze Ge-
nuenczyk nie jest dzielniejszy od Wenecjanina. Weneccy Zolnierze morscy
z niezrownang odwaga bronili pétnocnego cypla Blachern, twierdzy Penta-
pyrgion. Ani jeden Turek nie dosiggnal tam jeszcze korony muru.

Wieczorem rozniecono w obozie tureckim wielkie ogniska. Bebny 1 tra-
by huczaty 1 podnosity taki hatas, ze wielu na murach sadzito, iz wybucht
tam pozar. Ale nalezy to tylko do tureckiego zwyczaju obchodzenia postu.
Gdy zapada ciemnos$¢, wolno im jes$¢ 1 pi€ 1 post zaczyna si¢ znowu o Swi-
cie, gdy tylko mozna odrézni¢ czarna nitk¢ od biatej. W blasku tych
ogromnych ognisk ob6z o§wietlony byl jak w biaty dzien.



Im blizsza jest godzina rozstrzygnigcia, tym bardziej krzywo patrza na
mnie Wenecjanie. Twierdza, ze ich szpieguje na zlecenie Giustinianiego.
Ale ich opryskliwo$¢ wykazuje, ze maja co§ do ukrycia. Przypuszczalnie
utozyli juz plany, by wyzyska¢ zwycigstwo na korzy$¢ Wenecji, w razie
gdyby szturm si¢ nie udat 1 suttan odstapit od oblezenia. Korzysci, ktére ich
neca, sa tak wielkie, ze oplaca si¢ probowaé niemozliwosci. Poza tym mur
wokoét Blachern jest weiaz jeszcze tak mocny, ze Turcy, przynajmniej do-
poki bronia go Wenecjanie, nie moga wtargna¢ do miasta ta droga.

Tam, gdzie mur zewngtrzny 1 wielki mur tacza si¢ pod katem prostym z
murem Blachern, jest na wpot wkopana w ziemi¢ furta wypadowa, ktéra
prowadzi na uliczk¢ migdzy oboma murami miejskimi. Byta ona od wielu
pokolen w uzyciu jako przejscie z patacu do cyrku, zalozonego za murem
miejskim. Dlatego nazywa si¢ wciaz jeszcze Kerkoporta, ale zostata poz-
niej zamurowana. Obecnie otwarto ja na nowo, podobnie jak inne bramy
wypadowe. Mozna przez nig najwygodniej dostac si¢ z patacu Porfirogene-
tow do braci Guacchardi przy bramie Charisiosa, a stamtad dalej migdzy
murami na odcinek Giustinianiego.

Przy Kerkoporcie mur jest nie uszkodzony i1 Turcy nigdy nie probowali
tedy napadac, dlatego, ze kat prosty muru wystawia atakujacego na cigzki
ogien krzyzowy. Ta ostonig¢ta droga mozna zatem najszybciej posta¢ od-
siecz do bramy Charisiosa, gdzie mur zwalit si¢ niemal tak doszczgtnie jak
przy bramie §w. Romana. Wenecjanie stworzyli specjalny oddziat rezer-
wowy, ktory w razie potrzeby mozna przydzieli¢ do pomocy braciom Gu-
acchardi. Na tym spokojnym odcinku przy Kerkoporcie strzeze muru ze-
wnetrznego 1 wewngtrznego tylko gars¢ Grekdw. Trzeba zapisa¢ na dobro
tacinnikow, ze chetnie przejeli najniebezpieczniejsze posterunki.

Krotko przed potnoca odwiedzit mnie Manuel. Byt bardzo przestraszony
1 powiedzial:

- Bazylika stoi w ptomieniach.

Weszlismy na dach patacu, gdzie zebrata si¢ juz wielka rzesza gapiow.
Ogniska tureckie wciaz jeszcze plongly wysoko, ale posrodku ciemnego
miasta wznosita si¢ olbrzymia kopula kosciota Madrosci Bozej promieniu-
jac dziwnym nadziemskim blaskiem. Nie byt to ogien, lecz raczej silny
niebieskawy blask. Lacinnicy, patrzac na to, szeptali migdzy soba 1 mowili,
ze to zly znak.

Dziwny blask kigbit si¢ nad koputa, to stabiej, to znéw silniej. Udatem
si¢ do miasta w kierunku kosciota. Nie bylem sam. W ciemno$ci wokot
mnie szemrata wzburzona masa ludzka. Wszyscy zdazali do tego samego
celu. Styszatem szlochania kobiet 1 $piew mnichow. W poblizu kosciota
niebieskawy blask 1$nit tak mocno, ze nikt nie wazyt si¢ podej$¢. Ludzie
padali na kolana na wilgotna ziemi¢ i zaczynali si¢ modli¢. Bog dat nam
znak. To, co nadziemskie, przybrato ziemska posta¢. Kiedy ujrzatem to
wlasnymi oczyma, nie moge juz dluzej watpi¢, ze epoka Chrystusa jest
skonczona i nadszed! czas bestii.

Koputa btyszczala i ptongta przez godzing. Potem blask zaczat nagle
stabna¢, drzat przez chwile i zgast. Niebo byto tak zasnute chmurami, ze
noc wokot nas zrobila si¢ nagle czarna jak wegiel. Tureckie ogniska poga-



sty, ich tuna nie $wiecita juz na niebie nad nami. Noc byla parna, przesyco-
na zapachem ziemi i butwiejacych lisci i cztowiek czut si¢ tak, jak gdyby
kroczyt po cmentarzu migdzy otwartymi grobami.

W ciemno$ci wsuneta si¢ w moja reke smukta, goraca dton. Moze byto
to tylko samooszukiwanie si¢, ale odniostem wrazenie, ze ja poznaj¢ wsrod
tysigcy. Nie $miatem jej uscisnaé ani si¢ odezwaé. Moze bylo to tylko
zblakane dziecko, ktore szukalo oparcia w mojej dtoni. Albo jakas$ kobieta,
ktéra podniecona ciemno$cia i strachem chciata czué blisko$¢ mezczyzny.
Ale ja poznatem jej dlon. Ciepla i bezradna - byta jak nieme postanie o po-
jednaniu przed $miercia.

Ona tez nic nie powiedziata. W ciemnosci styszelismy tylko swoje odde-
chy i nasze dlonie si¢ zetknety. Nasze tetna tomotaly bolesnie w poblizu
siebie jako cisi §wiadkowie wspdlnoty dwojga ludzi. Tak byto dobrze. Tak
bylo najlepiej. Tak rozumieli§my si¢ nawzajem. Stowa zrywaty tylko wigz
migdzy nami.

Tak po prostu, tak oczywiscie, tak skromnie, biednie, bezbronnie. Roz-
palona dton w ciemnosci, w cigzkim zapachu zbutwiatych lisci. Nad gro-
bami, nad $miercia podaliSmy sobie dton do pojednania. A potem ona zno-
wu znikfa.

I nawet jesli byto to tylko zludzenie 1 przywidzenie, ztagodzito to bol w
moim sercu. Kiedy jak lunatyk szukalem drogi powrotu do Blachern, go-
rycz nie zarla juz tak bardzo mojej duszy. Bylem wolny, czulem jasnos¢.
Bytem $§wiadkiem cudu i trzymatem dton cztowieka w mojej dioni.
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Nocny cud koto kosciota Madrosci Bozej wprawil miasto w takie pod-
niecenie, ze ludzie wczesnie rano, z mnichami 1 mniszkami na czele, wtar-
gneli do Blachern, zabrali z ko$ciota ikong cudownej Dziewicy 1 zaniesli ja
na mury, by bronila miasta. Swigta Dziewica o waskim, niestychanie smut-
nym obliczu patrzyla na swoéj lud, otoczona zlotem i szlachetnymi kamie-
niami. Wielu widziato, jak twarz jej si¢ porusza 1 z oczu kapia tzy. Kilku
chciato dotkna¢ obrazu 1 w ttoku upadt on na ziemig. W tejze samej chwili
krople deszczu, wielkie jak gotebie jaja, zaczety spadac z niskich chmur. W
okamgnieniu deszcz przerodzit si¢ w ulewe, w powietrzu pociemniato 1
woda zaczeta ptynac ulicami. Cudowna ikona zrobita si¢ od wilgoci cigzka
jak otow, tak ze tylko najsilniejsi mnisi wspolnymi sitami zdotali ja pod-
nie$¢ z ziemi 1 ukry¢ w bezpiecznym miejscu w klasztorze Chora.

Spodziewali$my sig, ze nagly deszcz zamoczy proch Turkom, ale byly to
prozne nadzieje. Nawet w czasie ulewy grzmiaty od czasu do czasu dziata,
a po jej ustaniu, kiedy ziemia parowala jeszcze od wilgoci, Turcy rozpocze-
li tak szalenczy atak, jak gdyby chcieli odrobi¢ stracony czas.

Turcy wciaz poszcza. Bedac na murze widziatem pdzniej w ciggu dnia,
jak tureccy dowodcy z roznych odcinkdéw zebrali si¢ przy namiocie sultana
na wzgorzu. Rada wojenna trwala przez cate popotudnie. Potem rozbiegli
si¢ galopem odziani na zielono sultanscy czauszowie do réznych czesci
obozu, by obwiesci¢ decyzje suttana. Ryk, ktory podniost si¢ przy tym i



r6st coraz bardziej, radosny wrzask 1 zgietk instrumentéw muzycznych i
gloséw ludzkich w catym obozie, przewyzszyly wszystko, co dotychczas
styszelismy, i1 urosty pod wieczor do nieprzerwanego szumu jakby ogrom-
nego morza. Nietrudno odgadnaé, ze sultan wyznaczyt dzieh i godzing
ostatecznego szturmu.

Kiedy zobaczytem, ze suttan zwotat Wielki Dywan, udalem si¢ do bramy
$w. Romana i1 odszukalem Giustinianiego, ktory na murze prowadzit usta-
wiczne roboty przy oszancowaniach.

- W Blachernach wszystko w porzadku - powiedziatem. - Szturm jest
bliski. Pozwdl mi walczy¢ z toba przy bramie §w. Romana. Umowilem si¢
tu na spotkanie dziewig¢ lat temu pod Warna. Nie chcg by¢ podobny do
kupca w Samarze, kiedy nadejdzie ta chwila.

Wziat mnie przyjaznie pod ramig, podniost przylbicg 1 przyjrzat mi sig z
usmiechem w nabieglych krwia wolich oczach. Tak jakby $miat si¢ ukrad-
kiem z czego$, o czym nie wiedziatem.

- Wielu zglasza si¢ tu dzisiaj - rzekl. - Pochlebia mi to, gdyz dowodzi, ze
jest to miejsce zaszczytne.

- Nawet suttan Mehmed zaszczycit mnie swoja uwaga - ciagnat i wskazat
na belke sterczaca z ziemnego watu. Na jej koncu wisiat pigtami dotykajac
ziemi trup jednego ze sprzedawcoOw obozowych z rozcapierzona broda,
wciaz jeszcze w wytartym baranim kozuszku. - Suttan kazat mi zakomuni-
kowa¢, ze podziwia moje mgstwo 1 sztuk¢ wojenna. Nie zada ode mnie
zadnej zdrady, gdyz nie chce urazi¢ mego honoru. Ale jesli wycofam sig z
muru na okrg¢ty wraz z moimi ludzmi, obiecuje zrobi¢ mnie bogatym czto-
wiekiem 1 da¢ mi dowddztwo nad swymi janczarami. Pozwala mi nawet
zachowa¢ moja religig, gdyz w jego wojsku stuza takze i chrzescijanie. Na
znak zgody powinienem opusci¢ flage. Zamiast tego kazatem powiesi¢ jego
postanca. Taka jest moja odpowiedz i mam nadzieje, ze ja widzi, cho¢ nie
mogg teraz trudzi¢ moich ludzi budowaniem zbyt wysokiej szubienicy.

Otarl twarz z potu 1 kurzu 1 dodat:

- Postanie takie jak to daje nam trochg nadziei. Los miasta spoczywa na
naszych mieczach. Cesarz posle tu elite swojej gwardii i swych najlepszych
wojownikow. Pokazemy suttanowi, ze zywy mur zelazny jest wciaz jeszcze
mocniejszy niz mur z kamienia.

- Ale nie ufam niczemu i nikomu - ciagnat rzucajac mi nietaskawe spoj-
rzenie. - Szczegblnie podejrzane jest, ze wilasnie ty chcesz dzisiaj wrocié
tutaj. Ten kupczyk wycharczal w ostatnich tchnieniu, ze suitan ma wiele
sposobow, zeby si¢ mnie pozby¢. Dlatego nie chcialbym mie¢ za plecami
cztowieka, ktory zbiegt z obozu suttana, cho¢ jestesmy tak dobrymi przyja-
ciotmi, Jeanie Ange.

Radosny zgietk w tureckim obozie sptynat na nas jak fala sztormowa.

- Jesli sultan Mehmed powziat decyzje, to przeprowadzi ja obojetne ja-
kimi $§rodkami - przyznatem. - Jesli staniesz na jego drodze, nie zawaha si¢
ani przez moment, by wynajac skrytobojce, skoro tylko bedzie miat do tego
okazje.

- Rozumiesz wigc, ze nie chcg, by obcy roili si¢ wokot mnie - powiedziat
Giustiniani zyczliwym tonem. - Ale sa ludzie, ktorym nie mozna odmoéwic,
jesli sie ma dobre serce. Poza tym nalezy do moich obowiazkow jako pro-



tostratora czuwac nad toba, aby$ w ostatniej chwili nie porwal si¢ na co$
nierozwaznego. Badz mi wigc na oczach, kiedy zacznie sig atak, bo inaczej
posle za toba kata.

W tejze chwili ujrzeliSmy megaduksa Notarasa, ktory zblizat si¢ galo-
pem na karym rumaku, otoczony oddzialem strazy porzadkowej. Przy bra-
mie wypadowej zsiadl, zeby udac si¢ na odcinek Giustinianiego. Giustinia-
ni ztozyt pig§ci w rurke przy ustach i1 ryknatl na swoich ludzi, by nie wpusz-
czali wielkiego ksigcia na oszancowanie. Twarz Notarasa pociemniata od
gniewu. Zawolal:

- Musz¢ wejs¢, dokad chcee, zeby wypetia¢ zlecenia cesarza. Wsrod
greckich robotnikdw na murze sa zbiegli przemytnicy i przestepcy.

Giustiniani zsunat si¢ po szczatkach muru 1 zeskoczyt na ziemig przed
Notarasem, az zaszczekat pancerz.

- Na moim murze nie bedziesz szpiegowac! - krzyknat. - Tutaj ja jestem
krolem. Oddaj mi raczej moje dwie bombardy. Teraz potrzebuje ich naj-
bardziej.

Notaras rozesmiat si¢ uragliwie:

- Uwazasz, ze Grecy maja broni¢ portu gotymi rgkami. Wlasnie teraz
dziata te sa najpotrzebniejsze, by trzymac z dala okrety tureckie.

Giustiniani zgrzytnat zgbami, az trzasnglo mu w szczgkach, 1 ryknat:

- Nie rozumiem, dlaczego nie przebijam ci¢ mieczem, przeklety zdrajco.

Notaras zrobit si¢ szary na twarzy. Rozejrzat si¢ dokota macajac za mie-
czem, ale byt na tyle rozsadny, ze nie rzucit si¢ na me¢za wzrostu Giustinia-
niego. Cofnat si¢ o parg krokow, tak ze tyt miat ostonigty przez swoich lu-
dzi, i usitlujac usmiechna¢ si¢, odpowiedziat spokojnym glosem:

- Niech Bog osadzi, kto tu jest zdrajca, cesarz czy ja. Czy nie jest praw-
da, Ze nosisz przy sobie pisemng obietnic¢ z potrdjng pieczgcia, ze otrzy-
masz Lemnos jako ksigstwo, jesli obronisz miasto?

- A jesli tak? - zapytal Giustiniani wpatrujac si¢ bystro w Notarasa, zeby
odkry¢ jaki$ znak klamstwa.

Ale w glosie Notarasa byt akcent szczero$ci, gdy mowit dale;j:

- Przeklety tacinski glupcze. Czyz nie wiesz, ze cesarz juz przed oblgze-
niem obiecal Lemnos krolowi Katalonii w zamian za okrety 1 oddziaty po-
sitkowe? Zadne okrety nigdy sie nie pojawity, ale Katalonczycy dawno juz
obsadzili wyspe¢. Bedziesz musiat prowadzi¢ tam wojng, jesli z tej wyj-
dziesz z zyciem.

Ciatem Giustinianiego zaczgly wstrzasa¢ skurcze. Wybuchnat straszli-
wym $miechem.

- Grecy sa i pozostana Grekami! - krzyknat ciezko dyszac. - Czy gotéw
jestes$ ucatowac krzyz na potwierdzenie swoich stow?

Notaras wyciagnal miecz 1 ucatowal krzyz rekojesci.

- Jak prawda jest, ze Bog osadzi nas wszystkich wedtug naszych uczyn-
kow, tak prawda jest, ze cesarz Konstantyn ztota bulla potwierdzit przyna-
lezno$¢ Lemnos do Katalonczykéw. Zaslugujesz na blazenska korong,
Giovanni Giustiniani, a nie na wielkie ksi¢stwo.

Czy zatruta strzata mogta trafi¢ mgzczyzng w serce w bardziej decyduja-
cej chwili? Notaras wsiadtl na konia 1 zadowolony odjechat. Wyszedtem
przed bram¢ wypadowa do Giustinianiego. Gdy mnie zobaczyt koto siebie,



potozyl mi na ramieniu cigzka dton, jakby szukajac oparcia i powiedziat:

- Zdrada 1 oszustwo czyhaja wszgdzie wsrod ludzi. Moze moje wiasne
serce tez nie jest catkiem wolne od zdrady. Walczytem bardziej dla Genui
niz dla cesarza. Ale w tej chwili przysiggam, ze bed¢ walczy¢ do upadtego,
dopoki jest jakas nadzieja, tylko dla mojej wtasnej nieprzemijajacej chwaty,
po to, by o mnie i 0 moim miescie rodzinnym wspominano, dopoki istnie¢
bedzie chocby jeden kamien z muréw Konstantynopola.

Lzy goryczy zaczelty mu ptyna¢ z oczu, przezegnal si¢ wielokrotnie
krzyzem 1 modlit sig:

- Boze, zmihyj si¢ nade mna, biednym grzesznikiem, 1 jesli taka jest Two-
ja wola, oddaj to miasto raczej Turkom niz Wenecjanom. Niech okrgtowe
czerwie zniszcza deski w ich okretach, niech sztorm porwie ich zagle na
strzgpy. A Grekow nie cheg nawet przeklina¢. Nimi niech zajma si¢ Turcy.

Po tej modlitwie kazal swoim ludziom zdja¢ purpurowy proporzec cesa-
rza 1 zostawil tylko swoja wlasna flage powiewajaca nad kupa gruzow, kto-
ra zostala z wielkiego muru.

Noc znowu jest ciemna i ogniska tureckie ptona pod chmury. Nie moge
nadziwi¢ si¢ sercu ludzkiemu i mirazowi stawy, ktory kaze nawet tak za-
hartowanemu zawodowemu wojownikowi jak Giustiniani odsuna¢ na bok
wlasna korzys$¢ 1 naraza¢ zycie tylko dla chwaty. Skoro cesarz w przymu-
sowym potozeniu usitowal sobie kupi¢ pomoc nie dotrzymujac stowa, Giu-
stiniani bez zadnej ujmy dla honoru mogl wypowiedzie¢ umowg 1 zaokrg-
towac swoich ludzi. Sultan obsypatby go bunczukami i honorowymi kafta-
nami, gdyby po oblg¢zeniu zgodzit si¢ wstapi¢ na stuzbg do Turkow.

U cztowieku jest wigc co$ szlachetniejszego niz sam egoizm 1 zadza
chwaty. Czyzby takze w Lukaszu Notarasie bylo co$ wigcej niz tylko zadza
wladzy? Moj stuzacy Manuel liczy swoje pieniadze. Rozglada si¢ niespo-
kojnie dokota i przezywa cigzka rozterk¢ duchowa, bo nie wie, gdzie je
ukry¢ przed Turkami.
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Turcy szykuja si¢ do ataku 1 w ciemnosci stycha¢ nieprzerwany szum -
przynosza 1 ustawiaja drabiny szturmowe, belki, mosty 1 wiazki chrustu.
Ich ogniska zaptonety tylko na krotka chwilg; zgasty, gdy sultan datl woj-
skom kilka godzin odpoczynku przed szturmem.

Ale jak spa¢ w taka noc jak ta. Z miasta naptyneli dzi$ ochotnicy, by
jeszcze w ostatniej chwili nosi¢ kamienie 1 ziemi¢ do wylomow. Dlatego
Giustiniani tez pozwolil swoim zbrojnym na odpoczynek. Dzi§ w nocy 1
jutro kazdy musi da¢ z siebie wszystkie swoje sity. A jak mogtbym spac na
tozu $miertelnym mego miasta?

Nikt dzisiaj nie oszczg¢dzal drewna ani prowiantu. Cesarz kazat oprdznié
magazyny 1 rozdzieli¢ wszystko do ostatka, takze mi¢dzy tacinnikow.

Dziwne jest uczucie, ze ta noc ma by¢ takze moja ostatnia noca, na ktéra
czekatem, tak jakby cate zycie bylo tylko przygotowaniem do niej. Nie
znam siebie samego dostatecznie. Ale mam nadziej¢, ze zachowam odwa-
ge. Wiem tez, ze $mier¢ nie jest bolesna. Podczas ostatnich tygodni widzia-



tem duzo $mierci.

Jestem dzi§ w nocy pokorny. Spokojny. Cichy. I szczesliwszy niz kiedy-
kolwiek.

Moze to dziwne odczuwac szczescie w noc taka jak ta. Ale ja nie oskar-
zam ani nie sadze nikogo. Patrzg niechegtnie, jak Wenecjanie zatadowuja
okrety do pelna cesarskimi zapasami. Pozwalam im nawet zabieraé cate to-
dzie drogocennych mebli, dywanoéw i naczyn. Nie gani¢ bogatych, znamie-
nitych 1 madrych, ktérzy jeszcze w ostatniej chwili kupuja zycie 1 przekup-
stwem zyskuja miejsce dla siebie 1 swych rodzin na weneckich okrgtach.

Kazdy dziata i postgpuje, jak mu kaze sumienie. Takze fukasz Notaras.
Takze Gennadios. Cesarz Konstantyn. Giustiniani.

Bracia Guacchardi graja w kosci, $piewaja wloskie piesni mitosne 1 pija
umiarkowanie wino w tej jedynej wiezy, ktdra stoi jeszcze cala przy bramie
Charisiosa.

Takie pigkne, takie szczgsliwe, takie petlne pojednania i spokojne jest
wszystko. Jeszcze nigdy papier nie wydawat mi si¢ tak gladki i czysty pod
dotknigciem palcow. Jeszcze nigdy pidro moje nie skrzypiato tak miarowo
posuwajac si¢ po nim. Jeszcze nigdy nie widzialem, by atrament I$nit taka
czernia. Jest tak, jakby wszystkie moje zmysty zaostrzyly sig, czuje
wszystko wyrazniej niz przedtem. W taki to wigc sposob przezywa skazany
na $mier¢ jeszcze ostatni raz cala proznos¢ zycia.

Dlaczego jestem taki szczgsSliwy? Dlaczego $miejg si¢ dzi§ w nocy ze
Smierci?

Wczesnym rankiem zgtositem si¢ u Giustinianiego. Spat wciaz jeszcze w
swej kazamacie pod wielkim murem, cho¢ $ciany trzgsty si¢ juz od pierw-
szych w tym dniu armatnich wystrzalow. Spal w pelnym uzbrojeniu, a
obok niego lezal grecki mtodzieniaszek w btyszczacym nowym pancerzu.
Domyslitem sig, ze byl to jeden ze znamienitszych Grekow, ktorych cesarz
obiecat Giustinianiemu dla wzmocnienia. Poprzysiggli oni, ze spotkaja
$mier¢ przy bramie §w. Romana.

Chtopak zbudzit si¢ 1 usiadl, ziewnal, przetart oczy brudnymi pigsciami i
przygladzit rozwichrzone wlosy. Rzucit mi wynioste spojrzenie, a ja wzia-
tem go za jednego z synéw Lukasza Notarasa. Byt podobny do ojca. Od-
czutem uklucie zazdrosci z powodu taski, jaka okazat mu Giustiniani, 1
oczy nasze si¢ spotkaty. W tejze chwili zbudzit si¢ Giustiniani i przeciagnat
sig, az w stawach zatrzeszczato. Zapytatem sarkastycznie:

- Chyba nie popadie§ znowu w stary grzech Italczykow, Giustiniani?
Czy nie ma juz w miescie kobiet, ktore chciatyby sig¢ zabawic?

Giustiniani wybuchnat §miechem, zwichrzyt chlopcu wtosy i klepnat go
po grzbiecie:

- Wstawaj, leniuchu, i zajmij si¢ swoimi obowiazkami - powiedzial.

Chtopak wstat, zezujac na mnie, i poszedt do beczki z winem, napeknit
puchar i podat go Giustinianiemu uginajac kolano.

Rzeklem szyderczo:

- Ten chtopak nie potrafi nawet zastoni¢ ci¢ od tytu, jak przyjdzie co do
czego. Jest zbyt staby 1 watly. I raczej ubrany na paradg niz uzbrojony do
walki. Wyrzu¢ go 1 pozw6l mi zachowaé miejsce u twego boku. Bailon
mnie juz nie potrzebuje w Blachernach.



Giustiniani potrzasnal bycza glowa i1 typnat na mnie okiem wesoto:

- Czy rzeczywiscie jestes Slepy? - zdziwil sig. - Nie poznajesz tego szla-
chetnego miodzienca?

Wilasnie ja poznatem i zobaczylem na jej szyi honorowy tancuch Giusti-
nianiego.

- Na Boga - krzyknatem, omdlaly ze wzruszenia. - To ty, Anno! Jak tu
si¢ znalaztas?

Giustiniani rzekt:

- Przyszta jeszcze wczoraj 1 oddata si¢ pod moja opieke. Straznicy wpu-
scili ja, gdyz miata moj znak na szyi. A co z nig zrobimy, to juz ty zadecy-
dujesz.

Spojrzatem nieufnie na Giustinianiego, on za$ cofnatl si¢ o krok, zrobit
trzy znaki krzyza 1 przysiagt na Chrystusa, ze spedzil noc cnotliwie 1 ze ho-
nor jego nie pozwolit mu zblizy¢ si¢ do zony przyjaciela w zdroznych za-
miarach.

- Cho¢ pokusa byta silna - dodal z westchnieniem - ale zbyt bylem zmg-
czony czuwaniem i walkami oraz moja ciezka odpowiedzialno$cia, by jesz-
cze mysle¢ o kobietach. Wszystko ma swoj czas.

Anna wtracita bezwstydnie:

- Dobrze teraz rozumiem francuska Joanng, ktora wlozyta spodnie, by
moc bezpieczniej poruszaé si¢ wsrod zotnierzy.

Zarzucita mi ramiona na szyjeg, pocalowata w policzki, przycisneta gtowe
do mej piersi i rzekta z thumionym szlochem:

- Wigc jestem taka brzydka, ze mnie nie poznale§? Musialam obciaé
wlosy. Inaczej nie zdotatabym witozy¢ hetmu.

Lezala w moich ramionach. Byta blisko mnie. Nie nienawidzila mnie
Juz.

- Dlaczego opuscitas ojca? - zapytatem. - I czy to ty wsunetas swoja dton
w moja owej nocy przy kosciele Madrosci Bozej?

Giustiniani odchrzaknat, roztart bok obolaty od pancerza i powiedziat
delikatnie:

- Muszg sprawdzi¢ straz. Jedzcie 1 pijcie, co znajdziecie, a drzwi mozecie
zreszta zamknac, jesli chcecie zapewni¢ si¢ nawzajem o swej przyjazni i
nie boicie si¢ strzaldw armatnich.

Wyszedt zamykajac za soba grube drzwi. Z jego miny widzialem, ze byt
zakochany w Annie i bardzo mi zazdro$cit. Anna spojrzata na mnie spod
grzywki, ale ja nie mialem odwagi zaryglowac¢ drzwi. Sama wigc, jakby od
niechcenia, zasuneta rygiel.

- Ukochany - rzekta. - Czy zdotasz mi kiedy$ wybaczy¢, ze bylam uparta
1 samolubna i nie rozumiatam ciebie?

- Ukochana - rzektem - wybacz mi, Ze nie jestem taki, za jakiego mnie
miatas!

- Ale tu nie mozesz zosta¢ - dodalem z bolem serca. - Musisz wrdci¢ do
domu swego ojca. Tam jeste$ bezpieczna tak, jak mozna by¢ bezpiecznym
w tym miescie, kiedy zaczyna si¢ szturm. Myslg, ze sultan wezmie go pod
swoja opieke po zdobyciu miasta.

- Z pewnoscia - odparta. - Wiem juz, ze pierwsza rzecza, ktdra zrobi sul-
tan, bedzie postanie czauszoéw do nas, by trzymali straz przy domu. Ale



wiem tez, z jakiego powodu. I dlatego nie chcg tam wracac.

- Co sig stalo? - zapytatem ze ztymi przeczuciami.

Podeszta do mnie, polozyta dlonie na moich biodrach 1 patrzyta na mnie
niewypowiedzianie powaznymi brazowymi oczyma.

- Nie pytaj - prosila. - Jestem corka mego ojca. Nie moge go zdradzic.
Czy nie wystarczy ci, ze przysztam do ciebie? Czy nie wystarczy, ze obcig-
tam wtosy 1 wlozytam pancerz mego brata, zeby umrze¢ na murze, gdyz ta-
ka jest wola Boza?

- Nie mozesz umrze¢ - powiedzialem. - Nie wolno ci umrze¢. Nie moze
tak by¢. TwQj stroj jest rownie szalony jak twoje zamiary.

Odrzekta:

- Nie po raz pierwszy od tysiaca lat kobieta chwyta za miecz, by broni¢
naszego miasta. Wiesz o tym dobrze. Zdarzyto sig, ze bazylissa wlozyta
pancerz, kiedy cesarz polegt.

- Nie wolno ci - upieratem sig. - Pierwszy Turek, ktorego spotkasz, obali
cig na ziemig i zetnie twoja pigkna gtowe. To si¢ na nic nie przyda.

Patrzyla na mnie ze $miertelng powaga 1 rzekta:

- Wiesz sam, ze cala obrona na nic si¢ nie przyda. Sultan zwyci¢zy. Mur
zawalil si¢. Przewaga jest zbyt wielka. Jest nas za mato. Tysiace ludzi
umrze nadaremnie przed nast¢gpnym §witaniem. | jesli myslisz o pozytku, to
1 ty nie powiniene$ by¢ tutaj. Pozwdl mi wigec wreszcie mysle¢ tak jak ty.

Uscisngla moje rami¢ obiema rekami. Jej twarz byta blada pod krétko
ucigtymi wlosami.

- Jestem twoja zong - powiedziata. - Dla nas nie ma zadnej przysztosci.
Dlatego mam przynajmniej prawo umrze¢ z toba. Kocham cig przeciez. Co
znaczy dla mnie zycie, jesli padniesz. Raczej zyskam mgczenska korong.

Wielka kamienna kula zmiotta kawatek muru gdzie$ nad nami i styszeli-
$my toskot spadajacych kamieni. Z putapu posypaly si¢ zaprawa murarska i
gruz. Podniosta ku mnie twarz, skrzyzowala ramiona 1 rzekta:

- Dosztam do jasnos$ci. Dlaczego mamy trwoni¢ czas, dopoki mozemy
jeszcze widzie¢ si¢ nawzajem?

Niewprawnymi r¢kami zaczgla rozwiazywac rzemienie pancerza, za-
Smiafta si¢ 1 rzekla:

- Ukochany, poméz mi z tymi okropnymi haczykami z tylu. Tylko mgz-
czyzni mogli wymysli¢ co$ podobnego.

Z wyschnigtym gardlem odpartem:

- Dzigkuj swemu szcze$ciu, ze nie masz prawdziwego pancerza rycer-
skiego z tajemnymi zamkami od stop do gtow. Sa tak wymysSlne zamki 1
tak twarda stal, Zze nie mozna zaktu¢ rycerza, nawet gdy spadnie z konia i
lezy bezradnie na ziemi. Pod Warna Turkom nie udato si¢ i mtotem rozbi¢
pancerza na niektorych niemieckich rycerzach.

- Jak ty duzo wiesz - szepngta pieszczotliwie. - Jak ty duzo widziates.
Ale takze kobiety maja swoj pancerz. Zamku kobiety nie potrafi otworzy¢
nawet najmocniejszy mezczyzna, jesli ona sama tego nie zechce. Wnet zo-
bacza to Turcy. Ale takich kobiet nie jest duzo.

- Tylko ty - rzekltem drzacym glosem. - Tylko ty, Anno Notaras.

Swiadoma swej pigknosci, wykrecala sie i wyginata wysuwajac sig z cia-
snego pancerza zr¢eznie jak chiopiec.



- Z tymi krotkimi wlosami jeste$ jak tadny chtopak. A mimo to pigkniej-
sza niz kiedykolwiek.

- Nie jestem wcale chtopcem - odparta igrajac ze mna zalotnie. - Czy nie
widzisz tego? - Strzal armatni sprawit, ze mur zadrzat znowu. Zarzucita mi
nagie ramiona na szyj¢: - Nie boj si¢ armat, ukochany, i ja si¢ ich nie bojg.
Ciesz si¢ mna, tak jak ja si¢ cieszg toba. Lampka naszego zycia gasnie i do-
pala si¢ juz do konca. Smier¢ jest dluga, a mitoéé niecielesna jest chuda mi-
loscia.

Ale nasza mitos¢ byla gorzka jak sol, ktora pali wargi i zwigksza pra-
gnienie, 1 obeyjmowaliSmy si¢ raz po raz z nieugaszonym pozadaniem. W tej
izbie z kamienia, wypelnionej stechtym zapachem skory, zjelczatej oliwy,
prochu 1 przepoconej odziezy kochaliSmy si¢, podczas gdy $mieré metta na
proch mur nad nami kawatek po kawatku. Mimo to jednak mito$¢ nasza by-
ta nie tylko cielesna, gdyz za kazdym razem kiedy patrzylem na jej twarz,
spotykatem jej oczy, rozwarte, nagie i dobrze znane, i byto mi tak, jak gdy-
bym przez jej oczy siggat wzrokiem poza wszystko, co doczesne.

- Wroce, ukochana - szeptatem. - Wroce kiedy$ do wigzow czasu i prze-
strzeni, zeby odnalez¢ ci¢ na nowo. Ludzie, nazwy i ludy zmieniaja si¢ 1
przeksztatcaja, ale z ruin muru oczy twoje patrze¢ b¢da pewnego dnia na
mnie jak aksamitne brazowe kwiaty. I odnajdziemy si¢ znowu.

Usmiechajac si¢ piescita moja szyje i ramiona, a tzy namigtnosci ciekty
jej po rozpalonych policzkach.

- M¢j najdrozszy - powiedziala. - Moze nie ma nic wigcej. Moze jest tyl-
ko ta chwila. Ale to wystarczy. Jestem szczgs§liwa. Jestem przepelniona to-
ba. Jestem toba. To tatwe, to pigknie umrze¢ po tym.

Rozejrzata si¢ po mrocznej sklepionej izbie, oswietlonej migocaca lam-
pa, 1 powiedziata:

- Takie pigkne, wszystko jest takie pigkne! Tak pigknie jeszcze nigdy nie
byto!

Spoczywajac zmgczonymi ustami na jej cieplym ramieniu, zastanawia-
tem sig, czy mimo wszystko nie powinienem jej wyzna¢ mojej tajemnicy.
Wydawata si¢ ona taka czcza i nieistotna, ale nie chciatem, nie moglem
ukrywac juz przed Anna niczego. Totez rzeklem:

- Ukochana, kiedy przyszedlem na ten §wiat, matka moja $ciskata w dto-
ni kawalek porfiru. Jestem zrodzony w purpurowych butach. Mogg ci to
teraz powiedzie¢, poniewaz to juz niczego nie zmieni mi¢dzy nami.

Uniosta si¢ gwattownie na tokciach 1 wpatrywala si¢ we mnie rozszerzo-
nymi oczami.

- Jestem urodzony w purpurowych butach - powtorzytem. - M¢j ojciec
byt przyrodnim bratem starego cesarza Manuela. Moim dziadkiem byt ce-
sarz Johannes. Ten Johannes, ktory udat si¢ do Rzymu i do Awinionu 1
osobiscie wyrzekt si¢ swojej wiary 1 uznal papieza, nie wiazac przez to
swego ludu i1 swego kosciota. Uczynil to, aby w najwigkszej tajemnicy po-
Slubi¢ przed papiezem Wenecjanke, ktora kochat. Miat wtedy lat czterdzie-
Sci. Signoria zaptacita jego dlugi 1 zwrdcita mu bizantyjskie klejnoty ko-
ronne, ktore zastawit. Papiez i Wenecja obiecali mu takze poparcie Zacho-
du i krucjate. Ale syn jego Andronikos zdradzit go i podniost bunt. Tak jak
1 syn Andronikosa. A kiedy i Zachod go zawiodl, zmuszony byt zawrzec



przymierze z suttanem 1 uzna¢ za nastgpce tronu swego syna Manuela. W
gruncie rzeczy jedynym legalnym nastgpca byl moj ojciec. Dlatego tez Ma-
nuel postal swoich aniotéw, by go odszukali i oslepili. Po tym ojciec mgj
nie chciat juz zy¢ dtuzej. Rzucit sig¢ ze skaly za patacem papieskim w Awi-
nionie. Zlotnik, u ktérego przechowywal swoje papiery i mienie, oszukat
mnie po jego Smierci. Ma on wciaz jeszcze dokumenty, ktore dowodza me-
go prawowitego pochodzenia. O ile wiem, takze kuria papieska i wenecka
signoria wiedza o moim istnieniu, jakkolwiek stracity mnie z oczu. Jestem
bazyleusem, ale nie pragng zadnej wladzy. Wtadza nie jest dla mnie. Ale
mam prawo umrze¢ na murach mego miasta. Czy rozumiesz teraz, dlaczego
muszg dopetni¢ mego losu?

Patrzyta wciaz na mnie przerazona 1 przesungta koniuszkami palcow po
mojej twarzy. Nie golitem si¢ juz, by zmieni¢ swdj wyglad, i pozwolitem
brodzie rosna¢ swobodnie.

- Wierzysz teraz, ze wszystko, co si¢ dzieje, ma sens? - zapytalem. - Mu-
sialem spotkac ciebie i twego ojca, zeby oprze¢ si¢ takze ostatniej pokusie.
Po ogtoszeniu przez Konstantyna unii mogtem byt da¢ si¢ poznac i z po-
moca twego ojca doprowadzi¢ do powstania ludowego w miescie, oddac je
suttanowi 1 rzadzi¢ tu jako cesarz-lennik. Ale czy bytoby to godne mego
pochodzenia?

Rzekla z udreka:

- Jesli to prawda, co mowisz, poznatam ci¢ tylko z portretu cesarza Ma-
nuela. Takze do Konstantyna jeste§ podobny. Kiedy teraz moéwisz mi o
tym, az dziwne, ze nikt wczesniej nie zauwazyt podobienstwa.

- M¢j stuga Manuel zobaczyt je od razu - powiedzialem. - Krew jest pet-
na tajemnic. Wraca tam, skad wyszta. Gdy powrécitem do kos$ciota mego
ojca, takze 1 odstgpca Johannes we mnie odzyskal wspolnote z Swigtymi
tajemnicami. W moim losie dokonato si¢ wielokrotne pojednanie.

Rzekta:

- Bazyleus Johannes Angelos z rodu Paleologdéw. I Anna Notaras, corka
megaduksa Notarasa. Doprawdy, pojednanie bedzie wielokrotne, gdy nasze
losy dokonaja sig.

- Nie wierzg juz w nic! - wykrzyknetla. - Nie wierzg, ze wrocisz. Nie wie-
1Z¢, ze 1 ja wrdocg. Nie wierze w nic nieprzemijajacego. Tylko w podobien-
stwo, ktore ngcito mnie, cho¢ o nim nie wiedzialam. Bezwiednie poznatam
w tobie tylko krew krolewska, a nie m¢zczyzng, spotkanego w jakims po-
przednim zyciu, tak ze byl mi bliski, gdy po raz pierwszy spojrzalam mu w
oczy. O, dlaczego powiedziates mi o tym. Dlaczego zabrate§ mi wiarg, kto-
ra miata mi da¢ pociech¢ w §mierci?

Zmieszany jej zatoscia, odpartem:

- Myslatem, ze to zadowoli twoja kobieca préznos¢. Nasze rody sa row-
norzedne. Nie ponizylas$ si¢ wybierajac mnie.

Rzekta gwattownie:

- Co mnie obchodza rody i stany. Chodzi mi o ciebie. Ale dzigki za we-
selny podarunek. Dzigki za niewidzialna korong. Jestem wigc bazylissa, je-
$li moze ci sig to wydac¢ mite. Jestem, czym chcesz i czym ci si¢ spodoba.

Jak byla naga, zerwata si¢ gwattownie 1 podniosta dumnie swoja pigkna
glowe.



- Badz wigc sobie aniotem albo bazyleusem, kim zechcesz! - wykrzykng-
ta. - Otul si¢ w twoja niewidzialna i nie istniejaca chwate. Ja jestem kobie-
ta, tylko kobieta. I nie masz mi nic do dania. Ani domu, ani dzieci, ani na-
wet nocy, kiedy stara i zwigdta mogtabym budzi¢ si¢ bezpiecznie u twego
boku i stysze¢ twoj oddech. Moglabym dotykac ciebie, catowaé twoje usta
pomarszczonymi wargami. To byloby szczgscie. Ale tego nie chcesz mi da¢
z powodu twej szalenczej zadzy chwaty. Cdz to za sens umiera¢ dla prze-
granej sprawy? Kto ci za to podzigkuje? Kto bedzie ci¢ chocby tylko pa-
migtac, gdy legniesz skrwawiony i kurz otuli twoja twarz? Twoja ofiara jest
tak nierozumna, ze moze doprowadzi¢ kazda kobietg do ptaczu.

Szlochajac podniosta glos, az wybuchta nagle gorzkim ptaczem, rzucita
mi si¢ na szyje¢, objeta mnie 1 catowata zarliwie:

- Wybacz mi - prosita. - Obiecalam sobie, ze nie bed¢ cig wigcej dre-
czyla, ale jestem staba. Kocham cig¢ przeciez. Cho¢bys byt zebrakiem albo
zdrajca, albo wyrzutkiem, to i tak kochatabym ci¢ i chciatabym moc zy¢
razem z toba. Moze bylabym niezadowolona 1 ciagle bym cig ranila, ale
mimo to kochatabym ci¢. Wybacz mi!

Nasze tzy zmieszaly sig, pitem ich sol z jej policzkéw 1 ust. Marnos¢
wszystkiego palita mi serce jak rozzarzone zelazo. Podobnie jak ptomien,
ktéry bucha wysoko, nim zgasnie. W tej chwili watpitem w siebie 1 chwia-
tem sig. I to byla moja ostatnia pokusa, cigzsza niz pokusy na kolumnie
Konstantyna. W porcie stoja okrety Giustinianiego gotowe do zeglugi,
gdyby okazato si¢ to konieczne. Nawet setki tureckich okrgtow nie mogty-
by im przeszkodzi¢ w wytamaniu si¢, gdyby jutro wiatr okazat si¢ pomysI-

ny.

Przed zachodem slonca zastukat do drzwi Giustiniani 1 zawotal nas. Od-
ryglowatem drzwi 1 wszedt do wngtrza, dwornie nie rozgladajac sig¢ po
1zbie.

- U Turkdéw cicho - oznajmil. - Ta cisza straszniejsza jest niz zgietk 1
ogniska. Suttan podzielit ich na grupy po tysiac ludzi i naznaczyt kazdej
grupie godzing ataku. I nie o islamie moéwit do nich, lecz o najwigksze;j
grabiezy wszechczasoOw. O skarbach w patacu, o $wigtych naczyniach w
ko$ciotach, o pertach, o klejnotach. Opowiadaja, ze przez dwie godziny
moéwit o wszystkim, co mozna zrabowac i spladrowa¢ w Konstantynopolu,
1 nie zapomniat przy tym nadmieni¢ o pigknych greckich mlodzieniaszkach
1 dziewczgtach, na ktore nie spojrzal jeszcze zaden megzczyzna. Dla siebie
zastrzegt tylko mury 1 wszystkie publiczne budynki. Turcy pocigli na pro-
porczyki do oszczepéw wszystek material, jaki mieli, by oznacza¢ w ten
sposob - kazdy dla siebie - domy do spladrowania. Biegli w pisSmie derwi-
sze naznaczyli proporczyki literami 1 liczbami islamu 1 to zajgcie dato im
wigce] pracy niz ostrzenie mieczy 1 zbijanie drabin szturmowych.

W ciagu dnia Giustiniani kazal balwierzowi obcia¢ 1 ufarbowac sobie
brodg 1 przeples¢ ja ztota nitka. Jego pancerz bez jednej plamki blyszczat, a
platnerz wyréwnat miotkiem wszelkie jego nierownos$ci. Giustiniani pach-
niat z daleka wonnymi masciami i wygladatl ze wszech miar okazale.

- Nie pojdziecie ze mna do kosciola, drogie dzieci? - zapytal. - Turcy
odbywaja drzemkg przed szturmem. To, co dziala zdaza jeszcze zniszczyC,



moga naprawi¢ moi ludzie. Pospieszcie si¢ i odziejcie przyzwoicie, by jako
uczciwi chtopcy moc przystapi¢ do ostatniej komunii i1 ztozy¢ §luby czysto-
$ci na dzisiejsza noc.

Obrzucit nas wzrokiem i nie mogt si¢ powstrzymac, by nie doda¢:

- A z waszych twarzy widzg, ze bedzie to tatwiejsze dla was niz dla wie-
lu innych.

Pojechalismy razem do kosciota, gdy dzien zgast za tureckim obozem
ostatnia krwawa luna rzucona na zielone koputy kosciotéw. Cesarz Kon-
stantyn przybyt do bazyliki z calym swoim dworem, senatorami 1 archon-
tami w szyku przepisanym ceremoniatem 1 kazdy byt odziany stosownie do
rangi 1 stanowiska. W sercu mym wiedziatem, ze Bizancjum, ktore nigdy
wigcej nie miato si¢ odrodzi¢, zebrato si¢ tu po raz ostatni, by poswigcic si¢
Smierci.

Wenecki bailon, rada dwunastu i weneccy szlachcice tez byli uroczyscie
odziani. Ci, ktorzy przyszli z murdéw, mieli zamiast jedwabi 1 aksamitow
btyszczace pancerze. Dowodcy genuenscy zebrali si¢ wokot Giustinianie-
go. Potem grecki lud Konstantynopola wypelnit §wigty koscidt Justyniana,
nie baczac juz na religijne spory. W tej ostatniej chwili przyszly tam takze
setki ksigzy 1 mnichow, na przekor klatwie. W obliczu $mierci nie byto juz
niezgody, nieufnosci i wewngtrznej nienawisci. Kazdy schylat gtowe przed
niewytlumaczalnym misterium wedle swego sumienia.

Setki lamp plongly aromatycznymi ptomieniami i1 oswietlaty kosciot jak
w biaty dzien. Ogromne i tagodne, niewypowiedzianie melancholijne, pa-
trzyty mozaikowe obrazy ze zlocistych $cian. Gdy chory anielsko czystych
gloséw zaspiewaly $wigte hymny, zalzawily si¢ nawet spuchnigte oczy
Giustinianiego, tak ze musiat je ociera¢ obiema r¢kami. Wielu dzielnych
me¢zow plakato glosno.

Wobec nas wszystkich cesarz wyznat swoje grzechy w u$wigconych
przez wieki stowach. Takze tacinnicy przytaczyli si¢ do niego w mrucza-
cym chorze. Wyznanie wiary wygtlosit grecki metropolita, opuszczajac
drazliwe slowa ,,i od Syna”. Biskup Leonard wyglosil lacinskie wyznanie
wiary dla tacinnikéw. W greckiej modlitwie nie wymieniono juz papieza.
Lacinnicy wiaczyli go do swoich modtéw. Ale nikogo nie oburzaty w ten
wieczor takie réznice. Wszystko odbywalo si¢ jakby za cichym porozumie-
niem i Grecy ptakali z wielka ulga, styszac, ze wiara ich nie jest juz wigcej
naruszana.

Po nabozenstwie cesarz Konstantyn przemoéwit do ludu i powiedziat gto-
sem drzacym od wzruszenia:

- Turcy maja dziata i mrowie ludzi, ale my mamy naszego Boga i Zbawi-
ciela. Nie traémy nadziei.

Usciskat przyjaciot i najblizszych, ucatowal kazdego z nich 1 prosil, by
wybaczyli mu wszystko, co wobec nich zawinil. Takze najblizej stojacych
prostych ludzi catowal, prosit o przebaczenie 1 obeymowat w uscisku. Jego
przyklad sprawit, ze tacinnicy tez zaczgli Sciskac si¢ 1 prosi¢ o wybaczenie,
1 nawet wenecki bailon ze tzami w oczach usciskal Giustinianiego btagajac
o darowanie mu jego zlych mysli. Wenecjanie i Genuenczycy obejmowali
si¢ nawzajem 1 obiecywali sobie walczy¢ dzielnie 1 wspotzawodniczy¢ ze



soba o chwalg. Mysle, ze dzisiaj wszyscy uczciwie mysleli to, co mowili.

Byto juz ciemno, gdy wyszliSmy z kosciota, ale we wszystkich domach
ptongto $wiatto, a gtowna ulica o$wietlona byla pochodniami i latarniami
od kosciota Madrosci Bozej az do Blachern i1 bramy Charisiosa. Dzwony 1
kotatki dzwonity we wszystkich kosciotach i klasztorach, tak ze ten wie-
czor byt jak jedno wielkie radosne $wigto.

A nad $wiattami miasta ptongly jasne gwiazdy na czarnym niebie.

Przy kosciele $wigtych Apostolow odlaczyliSmy si¢ od orszaku cesar-
skiego. Konstantyn usciskal jeszcze raz Giustinianiego i prosit go o wyba-
czenie. Wielu Grekow poszto do domow zdjac uroczyste szaty, pozegnac
si¢ z zonami i1 dzie¢mi i wlozy¢ pancerze, by potem pospieszy¢ na mury.

W czasie tej przerwy spotkatem Niemca Joanna Granta i zsiadlem z ko-
nia, by go usciska¢ 1 podzigkowaé mu za jego przyjazn. Miat twarz osmo-
lona prochem, poruszat si¢ z trudem i1 mrugal bezustannie oczyma. Ale
jeszcze w ten ostatni wieczor pochlaniata go niezaspokojona zadza wiedzy.
Wskazat na dwoch sedziwych, tysych 1 bezzgbnych staruchow, ktérzy
chwiejac si¢ na nogach przechodzili obok, prowadzeni przez mlodzienca w
stroju cesarskich technikow, ale zaopatrzonego w szczegdlny czerwony
znak honorowy, jakiego przedtem nigdy jeszcze nie widziatem.

- Wiesz, kto to jest? - zapytal. Potrzasnatem glowa. Powiedziat: - Przy-
chodza z najtajniejszej podziemnej komory w arsenale, gdzie sporzadza si¢
ogien grecki. Widzisz, jak zotty na twarzy jest ten chlopak i jak przerze-
dzone sa juz jego wlosy? Starcy stracili wszystkie zeby i1 skora tuszezy sig
im na catym ciele. Chgtnie bym z nimi pomowit, ale sa czujnie strzezeni 1
kazdy, kto probuje do nich zagada¢, ginie na miejscu.

- Zapas surowcow juz sig¢ skonczyt - ciagnat. - Ostatecznie naczynia wy-
niesiono na mur i na okrgty. Znam czg$¢ ingrediencji, ale nie wszystkie i
nie wiem, jak si¢ je miesza. Najdziwniejsze jest, ze ten ogien sam si¢ zapa-
la, gdy tylko wytrysnie. Nie jest to oddziatywanie powietrza, gdyz w dzba-
nach wyrzuconych przez katapulty znajduja si¢ specjalne zapalniki, ktore
zapalaja ciecz. Musi ona zawiera¢ sporo nafty, gdyz ptywa na wodzie 1 nie
daje si¢ ugasi¢ woda. Tylko piaskiem 1 octem mozna ja zgasi¢. Weneccy
zeglarze twierdza, ze w razie koniecznos$ci niewielkie krople tej cieczy da
si¢ ugasi¢ moczem. Ci starcy, to ostatni ludzie znajacy t¢ dziedziczna ta-
jemnicg, ktora liczy sobie tysiac lat. Nikomu nigdy nie byto wolno jej zapi-
sa¢, a dawniej odcinano jezyk wszystkim, ktorzy pracowali w podziemnych
komorach. Gdyby Turcy jutro zdobyli miasto, ostatnim zadaniem strazni-
kéw arsenatu jest zabicie staruchdw, tak aby zabrali oni tajemnicg z soba
do grobu. Dlatego tez pozwolono im dzi$ przyj$¢ do ko$ciota pierwszy raz
od dziesiatkow lat.

Wzruszyt ramionami 1 westchnat:

- Wiele jest tajemnic, ktore umrg z tym miastem. Tyle cennej wiedzy.
Wszystko na prozno, Johannesie Angelosie, nie ma nic bardziej nienawist-
nego jak wojna. Mowig to teraz, po zniszczeniu dziewigtnastu tureckich
podkopdw 1 uzyciu catej mojej biegtosci 1 wiedzy po to, by domopdc cesar-
skim technikom w zabijaniu Turkow.

- Nie traémy nadziei - wtracitem, cho¢ wiedziatlem, ze wszelka nadzieja
przepadta.



Splunat 1 rzekt gorzko:

- Moja jedyna nadzieja jest miejsce na weneckim okrecie, w razie gdyby
w ostatniej chwili udato mi si¢ dosta¢ do portu. Innej nadziei nie mam - za-
$miat si¢ sam do siebie, zmarszczyl osmalone czoto i dodat: - Gdybym byt
bardziej stanowczym cztowiekiem, pobiegibym - gdy tylko miasto padnie -
do biblioteki z mieczem w reku i ogotocit ja z rekopisow, ktore chciatbym
mie¢, oraz zabrat je z sobg na okret. Ale czego$ takiego nie zrobig, bo je-
stem Niemcem i wychowano mnie w szacunku dla wierno$ci. Gdybym byt
[talczykiem, moze bym to potrafil, gdyz Italczycy sa swobodniejsi 1 roz-
sadniejsi niz my, mieszkancy pdinocy. Dlatego tez gardz¢ samym soba.

Powiedziatem:

- Zal mi ciebie, Joannie Grant, z powodu twej straszliwej namietnosci.
Czyz nawet $wigte misterium dzi§ wieczorem nie zdotato oswobodzi¢ cie-
bie od wtasnego ja?

- Nie - odpart. - Nic procz wiedzy nie moze mnie uwolni¢ od mego wia-
snego ja. Wiedza jest jedyna wolno$cia cztowieka.

A kiedy rozstawaliSmy sig, objal mnie 1 powiedzial:

- Nie jeste$ zadufany w sobie i nie narzucasz swojej wiary nikomu inne-
mu. Dlatego lubitem cig, Jeanie Ange.

Kiedy zblizali$my si¢ do bramy §w. Romana w chiodna noc, uderzyt nas
w nozdrza straszliwy trupi odor, na ktory, przebywajac stale na murach,
prawie nie zwracalo si¢ uwagi. Anna Notaras zaczela drzec, ale gdy zsiedli-
sSmy z koni, Giustiniani powiedzial:

- Odpocznijcie, moje dzieci, 1 przespijcie si¢ chwilg, pdki czas. Godzing,
dwie albo moze trzy mamy jeszcze dla siebie. Gdy tylko dokonam przegla-
du posterunkow wartowniczych, przespie si¢ i ja chwilke w t¢ bezgrzeszna
noc majac za poduszke moje czyste sumienie. Zostatem oszukany, ale z fa-
ski Boga, nie z wlasnej zaslugi, sam nie potrzebowatem nikogo oszukac.

I dodat:

- Pdzniej, gdy wszyscy stang juz na swoich posterunkach, by broni¢ resz-
tek tego, co zostalo z zewnetrznego muru, bramy wypadowe zostana za-
mknigte, a klucze przekazane cesarzowi. Tak postanowiono. Gdy wszyscy
beda o tym wiedzieé, nikt nie dozna pokusy, by szuka¢ ucieczki. Ci, ktorzy
stoja na zewngtrznym murze, musza wytrzymac albo polec. Dlatego przyje-
lismy dzi$§ komunig 1 nasza noc jest bez grzechu.

Anna Notaras zapytala:

- Gdzie jest moje miejsce?

Giustiniani rozesmiat si¢ zyczliwie:

- Mysle, ze musisz zadowoli¢ si¢ wielkim murem. Na pierwszej linii bg-
dziemy zanadto zajeci, by moéc si¢ toba opiekowac. Szczerze mowiac, be-
dziesz tam przeszkadzac.

- IdZ do Kerkoporty - rzektem szybko. - Tam bgdziesz w$rod swoich ro-
dakow, pomigdzy bra¢mi Guacchardi i Wenecjanami i w razie konieczno$ci
mozesz wycofa¢ si¢ do Blachern. Jesli polegniesz, wola boska, ale nie bg-
dzie grzechem, jesli schronisz si¢ na jaki$ okret tacinski. Nie bedziemy sig
niepokoic¢ o siebie.

Na moje stowa zbladta jak trup i Scisngta moje ramig, az si¢ zlakltem i za-
pytatem:



- Co ci jest? Nie czujesz si¢ dobrze?

Szepneta:

- Dlaczego wymienite$ akurat Kerkoporte? Czy miate§ na mysli co$
szczegoOlnego?

- Miatem na mysli tylko to, co powiedzialem - odrzektem, cho¢ nie byta
to cala prawda. - Co tez ci sig stato?

Powiedziata stabo:

- To moze ten odor trupi przyprawia mnie o mdtosci. Jestem kiepskim
zolierzem 1 nie chcg wam przeszkadza¢. Pojde do Kerkoporty i odtad nie
bedziemy si¢ juz niepokoi¢ o siebie. Ale do potnocy mozemy chyba by¢
razem. Prosze ci¢ o to.

Ucieszylem sig, ze tak chetnie zgodzita si¢ na moja propozycje, gdyz
miatem pewien plan i obawiatem sig, ze bede zmuszony przekonywac ja
wbrew jej woli. Kerkoporta to najbezpieczniejsze miejsce w czasie szturmu
1 nie chciatem, by musiata broni¢ si¢ przed szybkimi jak blyskawice mie-
czami janczarow.

Zasngla teraz, ale jak ja mialbym usnaé, kiedy po raz ostatni mogg roz-
koszowac si¢ jej bliskoscia. Pisatem przez ten czas 1 az tutaj dochodzit ghu-
chy szum tysigcy Turkow, krzatajacych si¢ w oddali w swoim obozie, wlo-
kacych drabiny szturmowe i uktadajacych stosy strzat dla tucznikow.

Niebawem bedzie pdinoc 1 przyjdzie Manuel, zeby zabra¢ moje papiery.
Pisatem szybko. Nie na prozno przez dwa lata bytem pisarzem w Soborze.
Giustiniani oproznit juz skrzyni¢ i spalit dokumenty, ktére nie powinny
wpas¢ w rece Turkow. Takze z wielkiego komina w Blachernach unosi si¢
snop ptomieni i zweglone strzgpki papieru fruwaja na wietrze. Wieje od
péinocy. Moze to oznaczad ratunek dla setek facinnikow.

Ponad czterdziestu mtodziencow z Pery zglosito si¢ dzi§ do Giustinia-
niego, by walczy¢ wespot ze swymi rodakami.

Honor nie pozwolit im pozosta¢ bezpiecznie w neutralnej Perze, cho¢
podesta dal si¢ zastraszy¢ suttanowi i zagrozit kara $mierci kazdemu, kto
wystawi na szwank neutralnos$¢ Pery. Kazat zamkna¢ bramy miejskie, ale ci
mtodziency przelezli przez mury nadbrzezne, a straznicy przymkngli oko 1
udawali, ze nie stysza skrzypienia wiosel w todziach.

Dzi§ w nocy nikt nie oskarza blizniego, wszystkie grzechy sa wybaczone
1 kazdy pozwala innym, by szli za glosem sumienia. Jesli kto$ ucieknie na
wenecki okregt 1 przekupi kapitana, to jego sprawa. Jesli kto§ w ostatniej
chwili wymknie si¢ z muru i ukryje w miescie, odpowiada¢ za to bedzie
tylko przed wltasnym sumieniem. Dezerterzy nie zostana juz schwytani,
gdyz jest ich niewielu, jest ich niewiarygodnie mato, jesli pomysle¢ o tych
wszystkich kalekach, starcach i dziesigcioletnich chtopcach, ktorzy w ciagu
dnia przyszli na mur, by umrze¢ za swoje miasto.

To jest noc Grekow. Widziatem ich oczy naznaczone wielusetletniag me-
lancholia. Na dworze hucza dzwony 1 kotatki, $miertelne dzwony dla ostat-
niego Rzymu.

Niebawem przyjdzie Manuel. Nalezy on do tych, ktorzy nie gina.
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Aleo he polis

Miasto jest stracone.

Ten okrzyk bedzie brzmieé¢, dopoki istnieje $wiat. 1 jesli po wiekach
mam odrodzi¢ si¢ do zycia, stowa te beda wywotywaé zgroze w moich
uszach 1 wlosy beda mi si¢ jezy¢ od strachu. Bedg je pamigta¢ i poznawac,
nawet gdybym nie pamigtat nic innego 1 dusza moja byta jak czysto wygla-
dzona woskowa tabliczka.

Aleo he polis

Ale ja wciaz jeszcze zyjg. Tak zatem miatlo by¢. Mam wychyli¢ do dna
takze 1 ten ostatni kielich i wlasnymi oczyma patrze¢ na zagtade mego mia-
sta 1 mego ludu. A wigc pisze dalej. Lecz aby prawidlowo to opisaé, powi-
nienem umoczy¢ pidro we krwi 1 kresli¢ nig kazda literg. A krwi by nie za-
brakto. Krew plynie rynsztokami jak skrzepta i kleista maz. Krew sptywa
wciaz jeszcze z ran umierajacych w gorace kaluze. Na gtownej ulicy, koto
Hipodromu i wokot bazyliki, lezy tyle trupdéw, ze ledwie mozna tamtedy
przej$¢, zeby na nie nie nadepnag.

Jest znowu noc. Siedz¢ w moim domu, ktdrego strzeze oszczep z zielo-
nym proporczykiem. Zatkalem sobie uszy woskiem, by nie slysze¢ wrza-
skow hanbionych kobiet i dzieci, ryku pladrujacych, ktérzy bija si¢ o tupy,
krzyku $mierci, ktory unosi si¢ bez przerwy nad moim miastem.

Zmuszam sig, zeby by¢ chtodnym. Piszg, cho¢ regka mi drzy. Drzg¢ na ca-
tym ciele. Nie z Igku. Nie bojg si¢ o siebie. Moje zycie jest mniej warte niz
ziarnko piasku na ulicy. Ale z powodu tego cierpienia i bolu, ktore wylewa-
ja si¢ z tysigcy zrodel wokot mnie w t¢ noc bezmiernego strachu.

Widziatlem mioda dziewczyng skalang okrwawionymi regkami, jak rzuca-
ta si¢ do studni. Widziatem, jak jaki$ totr wyrwat matce oseska i $§miejac si¢
nadzial go na oszczep swego towarzysza, by potem przewroci¢ kobiete na
ziemig. Widzialem wszystko, co ludzie moga wyrzadzi¢ sobie nawzajem.
Tak, widziatem nad miare.

Wkrétee po pdinocy ci, ktorzy poswigceili zycie obronie, zajeli posterunki
na murze zewngtrznym. Nastgpnie zamknig¢to bramy wypadowe w wielkim
murze 1 klucze przekazano gtéwnodowodzacym na réznych odcinkach.
Niektorzy modlili sig, ale wigkszo$¢ utozyta si¢ na spoczynek na ziemi, a
wielu naprawdg usnglo.

Tymczasem lekkie okrety tureckie zaczgly sig zbliza¢ do muru portowe-
go. Takze wielka flota turecka wyplyneta z Bosforu i rozwineta si¢ wzdhuz
muru morskiego od Wiezy Marmurowej az do Neorionu i zapory portowe;j.
W ten sposob suttan atakowal mur miejski wszgdzie, tak ze nigdzie nie
mozna byto zwolni¢ zadnych sit dla wsparcia zagrozonych punktow. Wszg-
dzie Turcy dostali rozkaz atakowania nas rzeczywiscie, a nie tylko doko-
nywania pozornych atakoéw jak dotychczas. Dlatego tez nawet okrety wy-
posazone byly w drabiny i1 mostki szturmowe, a ich maszty obsadzone gg-
sto przez tucznikow.



Pierwszemu, kto stanie na murze, sultan obiecal bunczuk i namiestnic-
two prowincji. Kazdemu, kto si¢ wycofa albo ztozy bronf, obiecat §mier¢.
Pierwsze jego oddziaty szturmowe otoczone byty czauszami.

Na trzy godziny przed $witem zaczgly gra¢ bebny 1 piszczatki 1 wybucht
ogromny zgietk, gdy czotowe oddzialy szturmowe gltosnym krzykiem pod-
niecaty si¢ do natarcia. Wytom, ktorego bronili§my koto bramy $w. Roma-
na, byt szeroki na ponad tysiac stop. Jako pierwsze wystal suttan swoje od-
dzialy pomocnicze, samych pastuchow i1 koczownikéw, ktorzy przybyli z
krajow Azji, zeby uczestniczy¢ w §wigtej wojnie islamu. Byli oni uzbrojeni
tylko w oszczepy lub miecze 1 mieli dla ochrony jedynie waskie tarcze
drewniane.

Kiedy zblizyli si¢ do muru, tureckie hakownice i1 szlangi otworzyty
gwattowny ogien i spadta na nas z szumem chmura strzal. Potem podniosty
si¢ naraz setki drabin szturmowych opierajac si¢ o prowizoryczny wal.
Wzywajac Allacha, modlac sig, bluzgajac obelgami i ryczac ze strachu ru-
szyly do szturmu pierwsze oddziaty po tysiac ludzi. Ale ich drabiny prze-
wrocono, trysnat na nich ogien grecki, a kigbowisko ludzkie pod walem za-
sypano strzalami, gotujaca si¢ smota 1 roztopionym otowiem z tyzek o dtu-
gich rekojesciach. Zgielk 1 ryk byly tak oghuszajace, ze niebawem nic juz
nie styszeli$my. Turcy atakowali wzdtuz catego muru ladowego, a ich dzia-
ta zaczgly grzmie¢ takze w porcie 1 na morzu.

Cigzko poparzeni, niektorzy z atakujacych usitowali ryczac uciekac, ale
czauszowie, ktorzy zajeli stanowiska nad fosa, rozcinali im gtowy miecza-
mi i zwalali z zimng krwia ich trupy wypehiajac nimi row fosy. Wkrotce
wzdhuz watu wznosity si¢ pagorki trupow, siegajac w niektorych miejscach
do polowy jego wysokosci.

Po oddziatach nieregularnych sultan postat oddziaty chrzescijanskie
swoich przymusowych sprzymierzencéw oraz zadnych rabunku renegatow,
ktérzy zebrali si¢ pod jego sztandarami z r6znych krajow. Walczyli o zycie
1 wielu z nich stangto przez chwilge na murze, dopoki nie spadli na dot na
gory trupow. Straszne bylo stysze¢, jak we wszystkich jezykach Europy
wzywaja Chrystusa i Swieta Dziewice, podczas gdy Turcy wzywali Alla-
cha 1 Proroka. Wiele razy stalem oko w oko z twarza, ktora wykrzywiata
si¢ $miertelnym przerazeniem, a potem znikala w ciemnosci na dole.

Wielu z zakutych w zelazo Genuenczykow odniosto rany lub padto od
tureckich kul, gdyz ostrzeliwanie fosy z drugiej strony nie ustawato ani na
chwilg 1 Turcy nie zwazali, czy trafiaja wlasnych ludzi, czy nas. Ranni Ge-
nuenczycy walczyli jeszcze klgczac na skraju watu 1 nie usitujac odczotgac
si¢ w bezpieczne miejsce, dopoki atakujacy nie $Sciagneli ich w dot zela-
znymi hakami.

Mniej wigcej po godzinie suttan pozwolit tym, ktorzy przezyli, wycofac
si¢ 1 kazal da¢ ognia z wycelowanych wielkich dzial. Straszliwe kule ka-
mienne rozsadzity nasze przedpiersia i zmiotly drewniane skrzynie i beczki
z ziemia w uliczk¢ migdzy murami. Lomot spadajacych belek wypetnit
powietrze. Kurz jeszcze nie osiadt i dym prochowy nie rozproszyt sig, gdy
ruszyli do szturmu Turcy anatolijscy.

Byli to szybcy i1 dzicy ludzie, ktoérzy $mieli si¢ rado$nie wdrapujac sig
sobie nawzajem na ramiona ggstymi gronami, by dosiggna¢ korony watu.



Nie potrzebowali czauszow do podganiania, gdyz byli to prawdziwi Turcy,
ktérzy mieli wojng we krwi. Nie prosili o taske, lecz gingli z imieniem Al-
lacha na ustach. Wiedzieli, ze unosi si¢ nad nimi dziesig¢ tysigcy aniotow
islamu 1 ze w chwili §mierci kazdy z nich po6jdzie prosto do raju!

Nacierali gestymi falami po tysiac ludzi, wyjac i obrzucajac chrzescijan
tak straszliwymi obelgami i grozbami, ze nie umiem ich opisa¢. Ale nasza
obrona wciaz jeszcze dotrzymywata placu. Luki w naszych szeregach za-
mykaty si¢ na nowo, a gdzie tylko zdawato sig, ze zelazny mur zaczyna si¢
ugina¢, spieszyl na miejsce Giustiniani, by dodawaé¢ odwagi swoim lu-
dziom 1 rozcina¢ Turkow do pasa swym dwurgcznym mieczem. Tam, gdzie
jego postac pojawiala si¢ na wale, natarcie stabto 1 Turcy wznosili drabiny
W Nnowym miejscu.

Podczas gdy natarcie Anatolijczykéw odptywato od murdéw, na niebie
zaczgly si¢ pojawiac pierwsze trupioszare smugi brzasku. Bytem tak obola-
ty 1 potluczony na catym ciele, a moje ramiona tak omdlatly ze zmgczenia,
ze za kazdym ciosem sadzitem, iz nie zdotam juz unie$§¢ miecza. Wielu z
zakutych w zelazo Genuenczykow dyszato z utrudzenia i stycha¢ byto, jak
gra im w ptucach, gdy wotali o wode. Ale gdy Turcy zaczgli si¢ wycofy-
waé, w wielu z nas zbudzita si¢ znowu nadzieja 1 jaki$ biedny ghupiec za-
wotat nawet na wpot zdtawionym glosem ,,victoria!”

Gdy mogliSmy juz odrdzni¢ czarna nitke od bialej 1 gdy noc rozproszyta
sig, ujrzeliSmy wysokie biale filcowe czapki janczarow w réwnych szere-
gach naprzeciwko nas po drugiej stronie fosy. Stali uszykowani w grupach
po tysiac ludzi i czekali w milczeniu na rozkaz natarcia. Sultan Mehmed
sam pojawil si¢ przed nimi z Zelaznym nadziakiem dowddcy w dtoni.
Spiesznie wycelowalismy szlangi i hakownice w tamta strong i oddalismy
salwe, ale go nie trafiliSmy. Wielu janczarow wokot niego padto, ale ich
szyki pozostaly nieruchome i ciche. Z tylu wystapili nowi, by wypehi¢ lu-
ki, 1 wiedziatem, ze dumni sa z tego, ze moga stana¢ w pierwszym szeregu
przed oczyma sultana, na miejscu, do ktorego nie upowazniat ich wiek i la-
ta shuzby. Odziani na zielono czausze ustawili si¢ szybko przed sultanem,
by chroni¢ go wlasnymi ciatami.

Kobiety 1 starcy na wielkim murze wykorzystali przerwe, by spusci¢
nam na linach wod¢ zmieszana z winem w ogromnych wiadrach. Cho¢ sam
wielki mur rozbity byt kulami tak, ze w wielu miejscach nie przewyzszat
zewngetrznego watu ziemnego, wciaz jeszcze trudno si¢ byto nan wdrapy-
wac.

Wszystko, co stato si¢ potem, moge opisac tylko tak, jak to widziatem, i
moze kto$ inny opowiedzialby to inaczej, gdyz ludzka zdolno$¢ obserwacji
jest zawsze niedoskonata. Stalem jednak catkiem blisko Giustinianiego i
zdaje mi sig, ze dobrze widziatem, co sig stato.

Zdazytem ustysze¢ ostrzegawczy krzyk i rzuci€ si¢ na ziemig, gdy Turcy
jeszcze raz dali ognia ze swoich czterech dzial 1 wszelkiej innej broni pal-
nej potezna salwa. Wiatr przybratl na sile 1 zmiott szybko przewalajace si¢
czarne jak wegiel chmury dymu. Podczas gdy toskot 1 biadania milkty, zo-
baczytem, jak Giustiniani z wolna osuwa si¢ 1 siada na ziemi. W jego na-
pier$niku po jednej stronie szczerzyta si¢ dziura wielko$ci pigéci po oto-
wianej kuli, ktora trafita go sko$nie od tylu. W jednej chwili twarz jego



zrobita si¢ olowianoszara, a jego animusz zgast, tak ze nagle stat si¢ star-
cem, cho¢ dzien przedtem ufarbowal wtosy i brode. Wyplut przed siebie
krwawy ktab, a z pachwiny tez lata mu si¢ krew spod pancerza.

- Dostatem - zachrypiat. - To bgdzie moja $mier¢.

Stojacy blizej Genuenczycy otoczyli go, zeby na watach nie zobaczono
od razu, ze jest ranny. Patrzyli groznie wokot siebie.

- Ta kula padta od tytu - warknat ktory$ z nich.

Dwoch podbiegto do mnie, chwycili mnie za ramiona i zdarli mi z rak
pancerne rekawice, by zobaczy¢, czy nie mam na palcach sladow prochu.
Potem podeszli do greckiego technika, ktory stat opodal 1 pospiesznie nabi-
jal hakownicg, zwalali go na ziemig, szarpiac za brod¢ 1 kopiac obutymi w
zelazo nogami. Wszyscy patrzyli w strong wielkiego muru i wygrazali pig-
Sciami.

- Na Chrystusa, bracia - odezwal si¢ Giustiniani stabym glosem. - Nie
ktoécie sig teraz. Wszystko jedno, skad padta kula. By¢ moze odwrécitem
si¢, by spojrze¢ na mur, 1 kula nadleciata od Turkéw. Dla mnie to obojgtne.
Zawotajcie lepiej felczera.

Zaczgli chorem wotaé o felczera, ale Grecy na murze odpowiedzieli, ze
nikt nie moze przyj$¢, poniewaz brama jest zamknigta. Wprawdzie odwaz-
ny cztowiek moglby si¢ tatwo spusci¢ na linie opierajac si¢ grzbietem o
mur, ale zrozumiate bylo, ze zaden lekarz nie chcial tego zrobi¢ nawet dla
Giustinianiego, gdyz wlasnie w tej chwili zaczely dudni¢ begbny janczarow
1 muzyka zagrata do ataku.

Wzywanie Allacha podczas natarcia bytoby ponizej ich godnosci. Biegli
do szturmu milczac w cichym i zajadtym wspotzawodnictwie, kto pierwszy
dotrze do walu. W wielu miejscach nie potrzebowali nawet drabin. Tak wy-
soko lezaly spigtrzone trupy przed resztkami naszego muru zewngtrznego.
Natarcie bylto tak szybkie i gwattowne, ze tylko kilku z obroncéw zdazyto
si¢ napi¢ wody z winem, mimo ze wszyscy umieraliSmy z pragnienia. Wia-
dra poprzewracaly si¢ u naszych stop, a w chwile potem szalata juz walka
piers o piers$ na szczycie waltu.

Nie byto to juz tylko proste zabijanie, lecz prawdziwa wojna, gdyz jan-
czarowie nosili tuskowate pancerze 1 kolczugi. Ich miecze cigly szybko jak
piorun i samym swym ci¢zarem zepchngli obroncow. Genuenczycy Giusti-
nianiego 1 Grecy przystani z odsiecza zmuszeni byli potaczy¢ si¢ w grupki,
zeby moéc stawic opor taczna waga swoich cial.

Wilasnie wtedy na szczycie wielkiego muru pokazat si¢ cesarz na biatym
rumaku. Twarz jego promieniala i wotat rados$nie:

- Wytrzymajcie, wytrzymajcie jeszcze raz, a zwycigstwo bgdzie nasze!

Gdyby stat posrod nas i czut, jak mdleja nam cztonki z utrudzenia, mil-
czatby.

Giustiniani unidst swa bycza gtowe, zacisnat zgby z bolu 1 znowu wyplut
krwawy skrzep, zaklat cigzko 1 zawotat do cesarza, by wydat klucz od bra-
my wypadowej. Cesarz odkrzyknal w odpowiedzi, ze rana z pewnoscia nie
jest niebezpieczna. Nie jest wskazane, by wtasnie w takiej chwili opuszczat
swoich ludzi.

Giustiniani ryknat:

- Diabelny grecki wiarotomco! Wiem chyba sam najlepiej, jak ze mna



jest. Zrzu¢ klucz, bo inaczej przyjde na gore i zadusze ci¢ wlasnymi reka-
mi.

Jego ludzie wybuchneli §miechem nie przerywajac walki. Po chwili wa-
hania cesarz ustapit 1 zrzucit wielki klucz tuz pod stopy Giustinianiego. Ten
podnidst klucz 1 pokazat nan znaczaco najblizszym swoim ludziom. Walka
szalala zaledwie o kilka krokow - wsérod szczeku i zgrzytu mieczy o pance-
rze. Olbrzymi janczar cigt wokot siebie zdobytym dwurgcznym mieczem,
dopoki zakutym w zelazo Genuenczykom nie udato si¢ go otoczy¢ i zwalic¢
na kolana. Mial tak dobra zbroje, ze musieli go raba¢ po kawatku.

Gdy pierwsza fala janczaréw w dobrym szyku wycofala si¢ na odpoczy-
nek, do ataku poszta nastgpna. Giustiniani wezwal mnie 1 powiedziat:

- Wez mnie pod rami¢ i pomdz mi stad wyjs¢. Dobry dowoddca bije sig
do ostatniej szansy, ale nie dtuze;j.

Wziatem go pod ramig, a jeden z jego najblizszych ludzi wziat go pod
drugie. Udato nam si¢ sprowadzi¢ go z walu przez bram¢ wypadowa do
miasta. Spotkaliémy tam cesarza, wzburzonego 1 otoczonego doradcami.
Byt bez zbroi, zeby moc poruszaé si¢ swobodnie, odziany w purpurowe
giezlo z narzuconym na nie ptaszczem w kolorze cesarskiej zieleni, hafto-
wanym zlotem. Jeszcze raz zaklat Giustinianiego, by wytrzymat i wrocit do
walki, wyrazajac nadziej¢, ze rana nie musi by¢ tak niebezpieczna. Ale
Giustiniani nie odpowiedziat mu, nie spojrzal nawet na niego. Z trudem
znosit straszliwy bol, ktory sprawiat mu kazdy krok.

Cesarz wrocit na mur, by obserwowac bieg walki 1 radami dodawac Gre-
kom otuchy. Udatlo nam si¢ zdja¢ z Giustinianiego pancerz. Gdy spadl na
ziemig, chlupotata w nim krew.

Giustiniani dal znak swemu pomocnikowi i steknat:

- Odpowiadasz za zycie ludzi. - Tamten skinat glowa 1 odszedl na wat.

Dzien sig rozjasnit.

- Giustiniani - rzektem. - Dzigkuj¢ ci za twoja przyjazn, ale teraz musze
wracac na mury.

Machnat reka, skrzywit si¢ z bolu 1 odpart z trudem:

- Nie ple¢ takich diabelnych ghupstw. Walka jest przegrana. Wiesz to
roOwnie dobrze jak ja. Jak moze tysiac $miertelnie zmeczonych ludzi sta-
wia¢ dtuzej opor dwunastu tysiacom janczaréOw w pelnym uzbrojeniu? Jest
dla ciebie miejsce na moim okrgcie. Uczciwie je sobie kupites 1 zaptacites.

Potem jeczat przez chwilg z glowa w dloniach, az powiedziat:

- Na Chrystusa, idZ na mur, a potem przyjdz mi powiedzie¢, jak tam
1dzie.

Chciat tylko si¢ mnie pozby¢, gdyz zaczgli si¢ zbiera¢ wokot niego Ge-
nuenczycy, ktorzy wchodzili pojedynczo przez brame¢ wypadowa chwiejac
si¢ na nogach, zalani krwia od stop do gtoéw. Wszedlem na mur i zobaczy-
tem sultana Mehmeda w brzasku dnia nad wypelniona po brzegi fosa. Ma-
chat zelaznym nadziakiem i zagrzewat do natarcia janczaréw, ktorzy biegli
obok niego. Na catym naszym odcinku szalata walka na koronie watu. Ge-
nuenczycy zbijali si¢ w coraz bardziej zwarta grupg 1 tu 1 tam widzialem,
jak jeden uderzat drugiego po ramieniu, zajmowal jego miejsce 1 wysytat
go do tylu ku bramie wypadowej. Wycofywali si¢ z walki pojedynczo.
Zdatem sobie sprawe, ze walka jest przegrana. Bebny janczarow dudnity



coraz donosniej. Smiertelna muzyka dla mego miasta.

Nagle ktos$ koto mnie pokazal na péinocny wschod, na Blacherny. Starcy
1 kobiety, ktorzy dopiero co famali r¢ce 1 zawodzili glo$no z zatoby, umilkli
nagle 1 patrzyli nie wierzac wlasnym oczom. Ale widok byt realny. We
wschodzacym stoncu 1$nily krwawoczerwone choragwie sultana ze srebr-
nym potksigzycem na obu nie uszkodzonych wiezach koto Kerkoporty.

Byt to obraz, ktérego nigdy nie zapomng. I w tejze samej chwili zoba-
czyto go cale miasto, gdyz wzdtuz muru rozszedt si¢ najpierw niedowierza-
jacy szmer, a potem pot¢zniejacy krzyk zgrozy: ,, Aleo he polis”.

Do okrzyku tego dotaczyty si¢ atakujace tureckie oddziaty chrapliwym
wrzaskiem rados$ci z tysigcy gardet. Przez chwilg nie mogtem niczego zro-
zumie¢. Bylo to przeciez wbrew wszelkiemu rozsadkowi, ze najlepiej za-
chowana cz¢$¢ muru zostata zdobyta wczesniej niz jakakolwiek inna. Na-
wet mur zewngtrzny przed Kerkoporta byl prawie nie uszkodzony.

Ale tam powiewaly na wielkim murze tureckie potksigzyce. W tejze
chwili nowe fale atakujacych janczaréw zmiotty w uliczke miedzy murami
Grekow 1 ostatnich Genuenczykow. Idacy na przedzie nie przerywali
szturmu, lecz natychmiast zaczgli zrgcznie jak koty wspinaé si¢ na wielki
mur, czepiajac si¢ kazdego kamienia i szczeliny. Strach dodat sit kobietom
1 niedorostkom, ktorzy staczali na nich gltazy. Metalowa paszcza nad brama
zaczela po raz ostatni rzyga¢ ogniem, gdyz nie grozito juz niebezpieczen-
stwo, ze lezace beztadnie na zewnatrz drewno zajmie si¢ ptomieniem. Je-
den z cesarskich technikéw manewrowat z sila rozpaczy dzwigniami mio-
tacza ognia. Ale ptonacy strumien szybko wysecht i ostatnie krople spadty
bezsilnie na zwir. Ogien grecki skonczyt sig.

Wszystko to stato si¢ w czasie krotszym, niz mogg to zapisaé. Krzykna-
tem do cesarza i jego $wity, ze najwyzszy czas i8¢ do kontrataku. A kiedy
mnie nie ustyszeli, zeskoczylem z muru, by pospieszy¢ z powrotem do
Giustinianiego. Przez caly czas brzmial mi w uszach $miertelny okrzyk
miasta: ,,Aleo he polis”. Nawet kamienie jakby przylaczyty si¢ do niego,
gdyz mur drzat od tupotu stop.

Genuenczycy pomogli juz Giustinianiemu wsigs¢ na wielkiego rumaka 1
otoczyli go grozna gromada z wyciagnigtymi mieczami. Liczyli z poczatku
czterystu zakutych w zelazo zotierzy i trzystu kusznikow. Teraz byta ich
setka, tych, ktorzy zebrali si¢ wokot Giustinianiego. Nie mogtem mu w ser-
cu robi¢ wyrzutoéw, ze chcial ich uratowac.

- Powodzenia! - krzyknalem i pomachatem rgka. - Oby$s wnet wy-
zdrowial i odebrat Lemnos Katalonczykom. Zastuzyte$ sobie na to tysiac-
krotnie.

Ale po jego olowianoszarej twarzy i1 przymknigtych oczach widziatem,
ze zolnierze zabieraja z soba do portu umierajacego cztowieka. Nie zdotat
nawet odwroci¢ glowy, by mi odpowiedzie¢. Jego ludzie podpierali go po
obu stronach, zeby nie spadl z siodta. Gdy tylko znikt za najblizszym ro-
giem ulicy, zaczg¢la si¢ powszechna ucieczka z murow. Wszedzie ludzie ze-
skakiwali z muru, rzucali bron i na o$lep uciekali migdzy domy. Cesarz nie
mogt ich juz zatrzymac.

Gdy Giustiniani znikt, jego zast¢pca wciaz jeszcze trzymal otwarta bra-
me¢ wypadowa 1 mieczem nie dopuszczat, by straz cesarska ja zamkneta.



Przyjmowatl jednego po drugim chwiejacych si¢ na nogach i1 potykajacych
si¢ Genuenczykow, zbieratl ich w grupki po dziesigciu ludzi i posytat bie-
giem do portu. W taki sposéb uratowato si¢ jeszcze z czterdziestu. Byt to
brzydki dziobaty m¢zczyzna. Znalazl jeszcze czas, by spluna¢ mi pod nogi
1 krzykna¢:

- Idz do diabta, przeklety Greku!

W tejze chwili pod sklepieniem bramy pojawili si¢ pierwsi janczarowie z
dobytymi mieczami, dyszac od biegu. Wspolnymi sitami udato nam sig
zamkna¢ bramg i zaryglowac ja, zanim nadbiegto ich zbyt wielu.

Po dziobatym widziatem, ze miat ochotg¢ rozcia¢ mi glowe mieczem tyl-
ko dlatego, ze bytem Grekiem. Ale zadowolit si¢ otarciem klingi o udo 1
odmaszerowat ze swymi ostatnimi ludzmi. Ich honor nie pozwalat im biec,
cho¢ ulica byta juz zattoczona uciekinierami.

Statem samotnie przy bramie wypadowej i czekalem na uzgodniony sy-
gnat rogu do kontrataku. Bylem sam, ale nagle stanal u mego boku ten, kto-
rego spotkalem juz w czasie trzgsienia ziemi na Wegrzech, a potem pod
Warna koto zwlok kardynata Cesariniego. Byl mroczny, powazny i byt mo-
im wlasnym odbiciem. Poznatem natychmiast u niego moja wlasna twarz,
moje wlasne spojrzenie.

Powiedziatem:

- Spotykamy si¢ przy bramie Swigtego Romana tak, jak zapowiedziates.
Nie uciektem jak 6w kupiec z Samary.

Us$miechnat si¢ chlodno:

- Dotrzymujesz swoich obietnic, Johannesie Angelosie.

Powiedziatem:

- Wowczas nie wiedzialem nawet, gdzie si¢ znajduje ta brama. Ale los
przyprowadzil mnie tutaj.

Nad nami, na koronie muru, biegli juz janczarowie. Pierwsze promienie
porannego stonca zabarwialy na czerwono ich biate filcowe czapki. Czer-
wono btyszczaly takze ich miecze, gdy $cinali ostatnich obroncéw muru,
zolierzy 1 technikow, kobiety, chtopcow 1 starcow bez réznicy. W poblizu
nas wotal i machatl r¢kami cesarz Konstantyn, wzywajac uciekajacych do
kontrataku. Ale z gromadki, ktora zebrata si¢ wokot niego, wymykato sig
wielu, gdy tylko odwrocit si¢ plecami, tak ze jego maty oddziatek topniat z
kazda chwila. Gdy cesarz to spostrzegl, zakryt twarz r¢kami i wykrzyknat:

- Czyz nie ma zadnego chrzescijanina, ktory zmiluje si¢ nade mna 1 ze-
tnie mi glowg?

Aniol $mierci skinal do mnie z uSmiechem:

- Widzisz sam, ze on potrzebuje mnie bardziej niz ty. - | mroczny przy-
bysz, moje odbicie, odszedt cicho ku cesarzowi, by z nim porozmawiac.
Cesarz zsiadt z konia, zerwal z szyi tancuchy 1 rzucit na ziemig¢ haftowany
ztotem plaszcz. Wcisnal helm na glowe, wziat okragla tarcze, podana mu
przez kogo$, ruszyt pierwszy przeciw janczarom, ktorzy spadali, staczali
si¢ 1 zeskakiwali z muru. Jego dworzanie i przyjaciele z dziecinstwa, ktorzy
poswigcili zycie, poszli za nim pieszo z wyciagnigtymi mieczami i ten
przyktad sprawil, ze jeszcze kilku z uciekajacych zatrzymalo sig, by p6js¢
za nim.

Byto nas prawdopodobnie okoto stu. Najpierw idac, a pdzniej biegnac



zwartg grupa rzuciliSmy si¢ do ostatniego przeciwnatarcia, gdy janczarowie
juz wciagali swoj sztandar na wielki mur 1 rungli do miasta. Potem wszyst-
ko stato si¢ rojowiskiem szczgkajacych tarcz 1 blyskajacych kling i w tym
zamieszaniu walczacych stracitem oparcie dla stop i1 padiem nie mogac juz
unies¢ miecza. Dostalem cios w ramig, a potem w glowe i oSlepiajacy
czerwony blask zgasit moja Swiadomos¢. Jak szalejacy sztorm przewalili
si¢ Turcy przeze mnie wdeptujac mnie w ziemig.

Stonice podniosto si¢ juz troche i1 nabrato ztotego koloru, gdy przysze-
dlem do przytomnos$ci. Zrazu nie zdawatem sobie sprawy, gdzie jestem.
Udato mi si¢ odwali¢ cieple jeszcze trupy, ktore mnie przykrywaty. Usia-
dltem 1 stwierdzilem, ze nie jestem ci¢zko ranny, jakkolwiek w uszach
dzwonity mi niezliczone dzwony.

Gdy tak siedziatem na wpot oslepiony stoncem, ujrzatem dwodch zielono
odzianych czauszoéw wedrujacych wzdhuz muru w poszukiwaniu rannych.
Od czasu do czasu zatrzymywali si¢ i oddzielali jednym cigciem miecza ja-
ka$ jeczaca glowe od ciala. Zawotlalem na nich po turecku i prositem, zeby
1 mnie zadali cios taski. Ale starszy z nich poznal mnie i sktonit si¢ gigboko
przede mna dotykajac dlonia czota. Moze widzial mnie w §wicie suttana w
czasie tych siedmiu lat, ktére spedzitem u Murada i Mehmeda.

Przyniost wody i umyt mi twarz, pomogt mi zdja¢ hetm i kolczugg 1
wreczyt mi turecki ptaszcz zdjety z trupa najmniej okrwawionego janczara
w poblizu. Nie wiem, czy myslal, ze bratem udzial w natarciu, czy ze prze-
bywatem w miescie jako wywiadowca sultana. W kazdym razie powiedziat
mi, jak si¢ nazywa, i prosil, zebym go zapamigtat. Kiedy spostrzegl moje
zamroczenie, podat mi hasto i janczardéw, i czauszéw, podjat oszczep, do
ktérego drzewca przywiazany byl pasek tkaniny, 1 powiedzial z u$mie-
chem:

- Nagroda Allacha jest wielka. Tego juz nikt nie potrzebuje. Wez to 1
oznacz tym dom dla siebie.

Podpierajac si¢ oszczepem jak laska poszedlem chwiejac si¢ na nogach
pod murem ku Kerkoporcie. Gdy zblizalem si¢ do bramy Charisiosa, usty-
szatem zgietk, ktéry swiadczyl, ze walka nie jest jeszcze skonczona, mimo
1z polksigzyce sultanskie powiewaly juz takze nad Blachernami. Przysze-
dtem akurat w porg, by zobaczy¢, jak bracia Guacchardi wycofuja si¢ z
walki ze swymi ludzmi. Ich wieza stawiata opér jeszcze dlugo po tym, jak
Turcy przedarli si¢ przez mur po obu jej stronach i1 wpadli szturmem do
miasta. Obecnie bracia Guacchardi wsiadali na kon i tak wielki byt po-
strach, jaki wzbudzala ich dzika odwaga, ze Turcy anatolijscy nie chcieli
ich juz atakowac, wolac zostawi¢ ich w spokoju 1 uda¢ si¢ w gtab miasta na
rabunek. A bracia Guacchardi juz si¢ nie Smieli. Najstarszy z nich wezwat
swoich braci 1 zawotat:

- JesteSmy jeszcze przy zyciu, ale miasto jest zgubione. Drzyj, stonce, i
biadaj, ziemio. Walka przegrana. Probujmy uratowac zycie, dopoki moze
nam si¢ to jeszcze udac.

Nakazali reszcie swoich ludzi, by chwycili za strzemiona, ogony i po-
pregi rumakoéw 1 odjechali, zostawiajac po sobie na ulicy obfite krwawe
Slady. Nawet janczarowie schodzili im z drogi i odwracali wzrok, jakby ich
nie widzieli. W ten sposob okazywali szacunek mestwu braci Guacchardi,



mysleli moze, ze lepsze jest pewne pladrowanie niz prézna $mier¢ w chwili
zwycigstwa.

Bracia Guacchardi dotarli rzeczywiscie do portu, cho¢ cale miasto byto
juz zdobyte, 1 schronili si¢ na tacinski okret. Nosza imiona Paulus, Anto-
nius 1 Troilus, a najstarszy z nich nie skonczyl jeszcze trzydziestu lat. Nie
nienawidzili Grekow jak inni tacinnicy. Niech imiona ich zyja dale;.

W koncu doszedtem do Kerkoporty. Wygladato tam tak, jakby Wenecja-
nie zrobili wypad z Blachern, gdyz na ziemi lezato wielu janczarow i paru
mtodych Wenecjan, zesztywnialych w po$miertnym skurczu, umazanych
krwia 1 piachem. Plac byt pusty. Janczarowie juz zeszli z korony muru, kto-
ry zdobyli, 1 pozostawili tylko choragwie suttana. Sama Kerkoporta byta
zamknigta 1 zaryglowana. A przed brama!

Przed brama lezal trup Anny Notaras. Krotko ostrzyzone wtosy pozle-
piane byly krwia, a powieki na wpot otwarte. Chmary much roity si¢ juz
wokot jej ust i oczu. Jej helm lezat kawatek dalej. Gardlo, pachy, pachwiny,
wszystkie miejsca nie chronione pancerzem poktute byty gltebokimi ranami,
tak ze cala krew wyptyngla z jej ciata, ktore zastyglo w straszliwie wy-
krzywionej pozycji.

- Gdzie jeste$, przybyszu, moje odbicie! - wykrzyknatem. - Przyjdz do
mnie, mroczny aniele! Nadeszta twoja chwila.

Ale on nie przyszedt. Bylem sam. Ztapalem si¢ oburacz za glowg i
krzyknatem:

- Manuelu, Manuelu, twoja jest wina! Odszukam cig, cho¢bys schowat
si¢ do pieklta. Dlaczego mnie nie postuchates?

Usitowatem podnies¢ jej ciato, ale zbyt bylem staby i bezsilny. Usiadtem
koto niej 1 patrzytem na jej martwa twarz, by uodporni¢ swe serce na mysl,
ze nie zyje. Odkad zobaczytem ja tam lezaca, podczas gdy wokot rozlegaty
si¢ z ulic 1 domow $miertelne krzyki, nie wierzylem juz w Boga ani w
zmartwychwstanie.

- Kamien jest kamieniem - powiedzialem do siebie. - Cialo jest ciatem,
trup jest trupem. Kiedy duch ulecial, nie ma juz cztowieka. Ten, kto nie od-
dycha, nie istnieje. Ciato astralne jest urojeniem jak wszystkie inne uroje-
nia.

Wstatem, tracilem stopa jej zwloki, az muchy zabrzgczaly, 1 odszedtem.
Trup jest tylko trupem 1 z trupem nie mam nic do czynienia.

Opierajac si¢ na oszczepie szedtem z obnazona gtowa dalej gtowna ulica
w glab miasta z nadzieja, ze spotkam kogos, kto si¢ nade mna zmituje.

Ale nikt nie podnidst na mnie reki.

Przy ulicy, ktora wiodta do klasztoru Chora, lezaly wséréd porabanych
ikon dziesiatki podeptanych trupéw kobiecych. Trzymaly wciaz jeszcze
woskowe $wiece w kurczowo zacis$nigtych palcach, a twarze ich byly po-
wykrzywiane w niemym krzyku niewystowionej zgrozy.

Tu 1 6wdzie szalaly jeszcze walki wokot wielkich doméw, ktérych
mieszkancy zabarykadowali drzwi i1 bronili si¢ kuszami, kamieniami 1 stat-
kami kuchennymi, wrzaca woda 1 ogniem przeciw oblegajacym janczarom.
Ale na wigkszosci domoéw powiewaly juz proporczyki pierwszych zwy-
cigzcow 1 na ulicach stychaé byto ptacz i zatosne krzyki kobiet.

Az do akweduktu cesarza Walentyna gtéwna ulica usiana byta greckimi



trupami. Tam jakby to $lepe mordowanie ustato. Zaczalem teraz spotykac
dhugie szeregi powiazanych z soba Grekoéw, pilnowanych tylko przez paru
bosych pastuchow z oszczepami. Kobiety obrabowane byly z klejnotow,
ich odziez poszarpana w poszukiwaniu ukrytych pienigdzy, a r¢ce zwigzane
z tylu ich wlasnymi przepaskami. Wysocy 1 niscy, starcy i dzieci, rzemiesl-
nicy i archontowie szli tam obok siebie, by ich potem rozdzielono w turec-
kim obozie, tak aby biedni mogli zosta¢ sprzedani jako niewolnicy, a boga-
ci zaplaci¢ okup.

Poszedtem w stron¢ portu. Duze potacie miasta wygladaty jeszcze na
catkiem opustoszale 1 nie byto tam wida¢ zadnych Turkow. Mur portowy
naprzeciw Pery, strzezony przez flotg, utrzymywany byl wciaz jeszcze
przez tacinnikow. Ogromny, rojacy si¢ thum ttoczyt si¢ przed bramami por-
tu blagalnie wyciagajac rece. Wszyscy zebrali o milosierdzie i miejsce na
jakim$ okrgcie. Ale straznicy zamkngli bramy i rzucili klucze do wody, z
wyjatkiem bramy floty, ktora byta bezlito$nie strzezona przez okretowych
zolnierzy z oszczepami 1 mieczami. Na murze nad nimi straznicy wyma-
chiwali plonacymi lontami i1 grozili ochryptymi i skrzeczacymi gltosami, ze
dadza ognia z hakownic prosto w ttum, jesli nie cofnie si¢ 1 nie zrobi miej-
sca dla facinskich zohierzy, ktorzy pokryci krwia od stdép do gtow 1 bliscy
omdlenia, od czasu do czasu torowali sobie droge do czekajacego ich w
porcie bezpieczenstwa.

Wiele kobiet poranito sobie cigzko dtonie chwytajac za miecze i1 probu-
jac ubtaga¢ zolnierzy. Bogacze i wielmoze na prozno wyciagali cigzkie
mieszki z pieni¢gdzmi, chcac kupi¢ sobie miejsce na okretach.

Wszedlem wyzej na wzgorze, by zajrze¢ przez mur do portu. Tu i 6w-
dzie staty drabiny oparte o mur i najbardziej przedsigbiorczy z tlumu
spuszczali si¢ do wody na linach, zeby wptaw dosta¢ si¢ do okretow. Przy
trapach wiodacych na poktady uzbrojeni straznicy odpychali ptynacych al-
bo wskazywali im inne okrety. Tak wigc niejeden musial ptywac¢ od okre¢tu
do okretu, dopdki sity go nie zawiodly i nie utonatl. Na niektére okrety
wpuszczano jednak najsilniejszych, gdyz zatoga i wioslarze nie wszedzie
byli w pelnym komplecie.

Przepetnione po brzegi todzie podplywaly nieustannie do okrgtow 1 wra-
caty po nowe tadunki. Zabieraty nie tylko facinnikéw, ktorzy uratowali si¢
z muru, ale takze towary 1 skrzynie. W zamieszaniu, jakie panowato tego
dnia, tylko flota jakby zachowata jaki$ porzadek. Takze niektorych Grekow
zabierano na okrgty, w miarg jak bylo miejsce 1 jesli mieli stosunki z Genu-
enczykami albo Wenecjanami.

Gdy tak stalem na zboczu wzgorza, zobaczytem, jak najwigkszy okret
genuenski podnosi zagle 1 z pomoca wiatru 1 wiosel bierze kurs prosto na
zaporg, by staraé si¢ ja przerwac. Byl to ogromny okret z co najmniej
dwoma tysiacami ludzi na poktadzie. Lancuch zapory ustapil, ale nie pgkt 1
okret zatrzymat si¢ ze wstrzasem, od ktorego zadrzat od dziobu do rufy.
Maszty si¢ jednak nie potamaty, gdyz Genuenczycy sa biegtymi zeglarzami
1 znaja swoje rzemiosto.

Podczas gdy potnocny wiatr przyciskal okret do tancucha zapory, przy-
pominajacego tuk, dwaj rosli zeglarze wyskoczyli na bale zapory, kazdy z
szerokim toporem. Z rozpaczliwa sita zaczgli je raba¢ miarowymi uderze-



niami, 1 nagle tancuch pgkt 1 okr¢t dumnie wyplynal z wydetymi zaglami z
portu, tak ze obaj zeglarze ledwie zdazyli wdrapac si¢ z powrotem na po-
ktad. Za duzym okretem poszly trzy mniejsze, ale weneckie jednostki dalej
staty spokojnie na kotwicy.

Ani jeden okr¢t turecki nie wyplynat, by atakowac¢ uciekajacych, gdyz
tureccy zeglarze opuscili swoje galery na calym morzu Marmara. Podobnie
jak zolnierze, byli w pelni zajgci znoszeniem lupdéw wojennych i zgania-
niem gromad jencow. Wielu z nich byli to Zydzi, gdyz zeglarze tureccy na-
trafili przede wszystkim na Giudece, zydowska cz¢$¢ miasta, i zatrzymali
si¢ tam, by szukac legendarnych zydowskich klejnotow 1 zlota. Dlatego
wiasnie tak wielu ludziom udato si¢ uciec do portu, mimo ze Turcy zdobyli
juz wigksza czg$¢ miasta.

Podczas gdy pierwsze okrety uciekaly, purpurowy proporzec cesarski
powiewal wciaz jeszcze z wiezy na przyladku Akropolis. Stawiali tam opor
kretenscy zeglarze 1 Turcy nie mieli jako$ ochoty atakowac ich pelna sita,
gdyz zdawali sobie sprawe, ze obroncy nie zamierzali si¢ podda¢, cho¢ cate
miasto zostato zdobyte.

Nie mialem nic do roboty w porcie, poszedtem dalej w gore zbocza do
mego domu. Wydawatl si¢ opuszczony. Nie byto wida¢ zadnych Turkéow,
tylko winiarnia naprzeciw byla spladrowana 1 przed schodami I$nita kaluza
wina.

Whitem oszczep ze strzgpkiem materiatu obok kamiennego lwa u bramy
1 objalem swoj dom w posiadanie. Potem wszedlem do wngtrza i zawota-
tem na Manuela. Po krétkiej chwili odpowiedzial mi z piwnicy drzacym od
strachu glosem:

- Czy to ty, panie?

Wypelzt na czworakach i usitowat obja¢ mnie za kolana. Kopnatem go
mocno w piers nie zwazajac na jego wattos¢ i siwa brode.

- Dlaczego mnie nie ustuchate$? Dlaczego nie zrobites tak, jak ci kaza-
tem?! - krzyknalem z furia usitujac bezsilnymi rgkami wydoby¢ miecz, kto-
ry przywart do pochwy. Dopiero teraz zdatlem sobie sprawg, ze byla to tu-
recka krzywa szabla, a ptaszcz, ktory dat mi czausz, i turban, ktorym owi-
nal mi zraniong glowe, upodobnity mnie do Turka.

- Bogu niech beda dzigki, ze jednak stuzysz suttanowi - ucieszyt si¢ Ma-
nuel szczerze. - Zrgcznie potrafite§ zachowac swoja tajemnice az do ostat-
ka, tak ze nawet ja ci uwierzylem. Teraz wezmiesz mnie chyba pod opieke.
Wybratem juz wiele domow, ktére pomoge ci pladrowac.

Rzucit na mnie okiem i dodat spiesznie:

- To znaczy... dla zabicia czasu zastanawiatem si¢, co bym zrobit, gdyby
byl Turkiem. Powiedz mi, czy to prawda, co mowia, ze cesarz polegt.

A kiedy kiwnalem glowa potakujaco, zrobil zywo znak krzyza i powie-
dzial:

- Bogu dzigki. W takim razie nie ma juz zadnych watpliwosci, ze wszy-
scy jestesmy legalnie poddanymi suttana. Panie, wez mnie na swego nie-
wolnika, zebym moégt odwotywaé si¢ do ciebie, gdyby kto$ inny chciat
mnie uprowadzic.

Nie moglem juz z nim dluzej wytrzymacé. Ztapalem go za brodg 1 szarp-
natem tak, ze musial patrze¢ mi w oczy:



- Gdzie jest moja zona, Anna Notaras, ktora ci powierzytem 1 ktora po-
przysiagtes$ ratowac?

- Nie zyje - rzekt Manuel po prostu, wysmarkat si¢ przerazony w palce i
wybuchnat gorzkim placzem. - Powiedziale$, zebym, gdy wszystko bedzie
stracone, uderzyt ja w glowe, gdyby nie chciala i§¢ ze mna dobrowolnie i
przewiozt ja todzia na okret Giustinianiego. I ukrylem juz w tym celu
osiolka, ale stracitbym go chyba zaraz na poczatku, gdyby nie udato mi sig
go sprzeda¢ jednemu Wenecjaninowi, ktory chciat przewiez¢ z Blachern do
portu szafe wyktadana mozaika. Byta to bardzo pigkna szafa.

- Anna! - krzyknatem i szarpnatem go za brodg.

- Nie szarp mnie za brodg, panie, bo to boli - bronit si¢ Manuel z wyrzu-
tem. - Robitlem, co mogtem, 1 narazatem zycie dla tej szalonej kobiety z
czystej wiernosci dla ciebie, 1 nie zadam za to zadnego wynagrodzenia. Ale
ona nie chciata mnie stucha¢. I kiedy si¢ dowiedzialem, jakie sa jej powo-
dy, nie moglem postapi¢ inaczej, jak tylko zosta¢ z nia i czeka¢ na ranek.

Patrzyl na mnie z wyrzutem, tarl gniewnie, kolana i ciagnal na wpot
szlochajac:

- Takie jest wigc twoje podzigkowanie, szarpiesz mnie i targasz, cho¢ bo-
la mnie znowu kolana 1 na dodatek rozbolalo mnie gardto. Widzisz, twoja
zona nie mogta zdoby¢ sig, zeby powiedzie¢ ci o hanbie swego ojca, bo
bierzesz wszystko tak powaznie. Ale w domu ojca dowiedziata si¢ przy-
puszczalnie o jego planie, by w czasie szturmu potajemnie zostawi¢ otwarta
1 nie strzezona podziemna Kerkoporte, tylko jako dowod dobrej woli Gre-
kéw. To znaczy megaduks nie sadzit, by to bylo z jakim$ pozytkiem dla
suttana. Turcy nie mogliby przeciez i tak wtargna¢ tamtedy, miedzy murem
zewnetrznym a wielkim murem, co najwyzej jaka$ catkiem malenka grupa
po zdobyciu wpierw muru zewngtrznego koto bramy Charisiosa. Ale Nota-
ras uwazal, ze miatoby to wielkie znaczenie polityczne, jako dowod wspot-
pracy Grekow, by brama ta stala otwarta.

- Bez watpienia - rzeklem. - Granica miedzy opozycja polityczna 1 zdra-
da jest naturalnie cieniutka jak wlos. Ale pozostawienie otwartej 1 nie strze-
zone] bramy wypadowej jest zdrada. Nikt nie moze temu zaprzeczy¢. Nie-
jednego juz powieszono za duzo mniejsze rzeczy.

- Zdrada, oczywiscie - przyznat Manuel skwapliwie. - Tak tez uwazata
twoja zona i dlatego uciekta do ciebie. Naturalnie takze i dlatego, ze kocha-
ta cig, cho¢ nie miata zbyt wielkiego wyobrazenia o twoim rozsadku. Ale
ze wzgledu na ojca chciata przeszkodzi¢ zdradzie 1 dopilnowac, by brama
nie stala otwarta. Dlatego poszedtem za nia do Kerkoporty, jak sam nakaza-
tes, gdyz uwazates, ze jest to bezpieczne miejsce, hm, rzeczywiscie! I tam
zatrzymali$my sig, cho¢ greccy wartownicy wielokrotnie usitowali nas od-
pedzi¢ 1 mowili, ze nikt nas tam nie chce. Kim byli, nie wiem, bo bardzo
starannie ukrywali twarze w ciemnosci. Przypuszczalnie byli to ludzie me-
gaduksa, ktorzy na jego rozkaz przejeli straz i odestali poprzednie poste-
runki.

- A poOzniej, gdy to sig¢ zacze¢to - ciagnal Manuel - calkiem po prostu pod-
niesli rygle i otwarli bramg, gdyz mieli klucz, prawdziwy czy dorobiony.
Twoja zona podeszta wtedy ku nim z mieczem w r¢ku i1 zazadata klucza.
Najpierw usitlowali ja zastraszy¢, ale gdy spostrzegli, ze to nie pomaga,



rzucili si¢ na nig wszyscy naraz, a byto ich pigciu, i zaktuli, nim zdazyta
krzykna¢.

- A ty, co ty zrobites? - zapytatem.

- Ucieklem - wyznal Manuel z poczuciem winy. - Uciekltem tak szybko,
jak moglem, 1 w ciemno$ci nie ztapali mnie, cho¢ bolaty mnie kolana. A
skoro nie moglem inaczej, poszedlem 1 sprzedatem mego osta Wenecjani-
nowi, jak ci juz mowitem.

- Na Boga! - wykrzyknalem. - Dlaczego nie zaalarmowates Wenecjan?

- Probowatem - odpart Manuel - ale mi nie uwierzyli. Byli zajeci obrona
muru w Blachernach. I dowddca pokazat mi mape, na ktorej byto zazna-
czone, ze Kerkoporta nie nalezy do nich, tylko do Grekow.

Manuel zaczat chichota¢ 1 przytknat dion do ust:

- Myslat z pewnoscia, ze jestem szalony albo ze wszystko to jest podste-
pem Grekow w celu ostabienia Wenecjan. W Blachernach mur jest przeciez
caty pokryty napisami: ,,Idzcie do domu, tacinnicy!” i tym podobnymi. W
koncu zagrozit, ze mnie powiesi, jesli bede mu si¢ jeszcze naprzykrzal.
Wtedy poszediem po pomoc do braci Guacchardi, ale byto juz p6zno w no-
cy 1 oni mieli az nadto roboty z odpieraniem Turkéw z wytomu w wielkim
murze. A potem - tak, wtedy...

Rzucit na mnie nie§miale spojrzenie i rzekl z ociaganiem:

- Pewnie mi nie uwierzysz, ale wtedy pomyslalem, ze ja tez jestem Gre-
kiem 1 moj ojciec byt nosicielem drzewa u cesarza Manuela. Naturalnie
myslatem réwniez z zalem w sercu o moich ukrytych pieniadzach 1 moim
jedynym zyciu, ale mimo to podniostem miecz jakiegos$ poleglego 1 pobie-
glem z powrotem do Kerkoporty.

Jak gdyby dopiero teraz zdumiat si¢ z powodu wlasnej ghupoty, roztozyt
rece 1 krzyknat:

- Jak prawda jest, ze tu stoj¢, pobieglem z powrotem do Kerkoporty my-
Slac, ze moze w jaki$§ sposob zdotam ja znowu zamknaé. Ale na szczgscie
moja odwaga przyszla za p6zno. Spotkalem janczaréw sultana, a wtedy od-
rzucitem spiesznie miecz i podniostem rgce proszac Swieta Dziewice w
Blachernach, by mnie chronita. I modlitwa moja pomogta cudownie, gdyz
Turcy chwycili mnie za oba ramiona jak w $rubsztak i1 w ngdznej greczyz-
nie kazali, bym ich zaprowadzit do klasztoru Chora, cho¢ byto ich tylko
dwudziestu. I pobieglismy tam co sity w nogach. W kazdym razie byli to
dzielni ludzie.

- Wtedy wtasnie Turcy przedarli si¢ przez brame Swigtego Romana - -
rzektem - nie, zdrada pod Kerkoporta nie miata zadnego znaczenia. I brama
byta zamknigta, kiedy bylem tam dzi$ rano.

- Tak, gdy tylko Wenecjanie ujrzeli suttanskie choragwie, zrobili mgzny
wypad - mowil Manuel. - Kiedy si¢ obejrzatem za siebie, wybiegali wtasnie
z drzwi w murze palacowym z blyszczacymi mieczami, w pancerzach i z
choragwia z lwem powiewajacym nad nimi. Janczaréw, ktorzy zatrzymali
si¢ przy bramie, zabili, a potem zamkngli Kerkoportg, zanim wycofali si¢ z
powrotem do Blachern.

- A ty? - zapytatem.

- Pokazatem janczarom drogg do klasztoru Chora 1 mialem nadziejg, ze
cudowna Dziewica uspokoi ich dzikie instynkty - wyjasnit Manuel sktopo-



tany. - Ale tak zla jest ludzka natura, Ze ich zadza rabunku zwycigzyla
wszystko inne. Caty ko$ciot ubrany byt ré6zami 1 przepelniony po brzegi
kobietami, ktore modlity si¢ ze §wiecami w dtoniach. Janczarowie zhanbili
jednak $wiatynie i1 zaczg¢li wyrabywac sobie droge wsrod bezbronnych ko-
biet w strong ikonostasu. Tam wytamali drzwi i pocigli zaraz cudowna iko-
n¢ na cztery kawatki. Wowczas ogarngta mnie zgroza, nie chcialem dtuze;j
przebywac w tak bezboznym towarzystwie 1 uciektem wraz z kobietami.

- Potem przylaczytem si¢ do Wenecjan, gdy opuszczali Blacherny -
opowiadat dalej Manuel. - Na szczg$cie niektorzy z nich mnie znali. Inaczej
zabiliby mnie tylko dlatego, ze jestem Grekiem. Kiedy torowali sobie droge
przez miasto, $cinali i Turkow, i Grekow bez réznicy i spladrowali wiele
domoéw, gdyz mieli sporo czasu. Byli wsciekli, ze tylu ich towarzyszy po-
leglo niepotrzebnie na murach, a ich bailon dostal si¢ do niewoli tureckie;.
Poszedtem z nimi do portu, a potem ukrylem si¢ tutaj w piwnicy 1 poleci-
tem moje zycie Bogu. Miatem zamiar wylez¢ dopiero jutro, gdy Turcy juz
si¢ trochg uspokoja. Dzi§ wyglada to tak, jakby chcieli zabi¢ kazdego, kogo
napotkaja, dla samej tylko przyjemnosci zabijania, z wyjatkiem kobiet
oczywiscie, z ktorych maja wigcej przyjemnosci w inny sposob.

- Tutaj jeste$ bezpieczny, dopdki ten oszczep stoi przed brama - powie-
dziatem. - To moj znak 1 nikt si¢ tutaj nie wedrze. Dom jest maty 1 nie ma
tu nawet zadnych kobiet. Ale gdyby ktos przyszedt, powiedz tylko, ze dom
jest zajety, wymien moje imi¢ po turecku 1 powiedz, ze jestes moim nie-
wolnikiem. Wtedy nic ci sig nie stanie. Niech Bog bedzie z toba.

Manuel przerazony czepiat si¢ mnie 1 wolal:

- Dokad idziesz, panie? Nie opuszczaj mnie!

- Id¢ odwiedzi¢ zdobywcg - odrzeklem. - Miano zdobywcy stusznie mu
si¢ nalezy. Niech od tej pory wsrod wszystkich sultanow nazywa si¢ Me-
hmed Zdobywca. Gdyz on zostanie najwigkszym z nich 1 bgdzie panowac
na Wschodzie i na Zachodzie.

Poszedtem az na brzeg, gdzie zatogi tureckich okretow byty zywo zajete
pladrowaniem, i na wlasne oczy zobaczylem, iz sultan rzeczywiscie kazat
czauszom wzig¢ palac Notarasa pod ochrong. Rozmawiatem z nimi 1 po-
wiedzieli mi, ze zarowno megaduks Notaras z dwoma synami, jak 1 jego
chora zona sa bezpieczni w murach tego domu.

W potudnie wrocitem do bazyliki i widziatem stamtad, jak ostatnie okre-
ty chrzescijanskie wysoko zatadowane wyptywaty z portu. Ani jeden okret
turecki ich teraz nie atakowat. Zagle wydely si¢ potnocnym wiatrem, a na
masztach powiewaty znaki wielu chrzescijanskich krajow, niepokonane,
posylajac pozegnanie umierajacemu Konstantynopolowi.

- Niesiecie chrze$cijanstwu $miertelne postannictwo! - zawotatem. -
Drzyjcie, kraje zachodnie. Po nas przyjdzie kolej na was. Czy nie widzicie,
ze zabieracie z soba noc nad Europg?

W tejze chwili zaczgli zbiera¢ si¢ zewszad tureccy zoknierze, a gtowna
ulica zblizat si¢ wspaniaty orszak sultana, otoczony odzianymi na zielono
czauszami. Towarzyszyla mu straz przyboczna z napi¢tymi tukami, a przo-
dem biegli laufrowie wymachujac naczyniami, z ktorych unosit si¢ zapach
pachnidet. Konie deptaly po greckich trupach, lezacych jeszcze na ulicy, a
haremowi chlopcy z wlosami w loczkach sypali ptatki r6zane przed ruma-



kiem suttana.

Przed wylamanymi spizowymi wrotami sultan Mehmed zsiadl ze $niez-
nobiatego wierzchowca. Jego mtoda, gniewna twarz drzala ze zmeczenia,
ale w zo6tto mieniacych si¢ oczach I$nita zimna rados¢ zwycigzcy, radose,
jakiej jeszcze nigdy nie widzialem u niego. Patrzylem na jego szczupta
twarz, waski orli nos i spiczasta brode¢ 1 ogarngto mnie raz jeszcze to samo
polaczone ze zgroza oczarowanie, jak w owych latach, kiedy zytem w jego
poblizu.

Zsiadlszy z konia ujat zelazny nadziak w lewa dton, sktonit si¢ glteboko,
podjal gar§¢ ziemi i posypat sobie glowe. Janczarowie sadzili, ze w taki
sposob korzy sig przed jedynym Bogiem, i milczeli z szacunku. W rzeczy
same] sadzg, ze przez to wyswigcal siebie na syna prochu i chcial tylko
okaza¢ sw@j szacunek dla $mierci.,

Wszedt do ko$ciota ze $wita, a ja poszedtem za nim posrod pierwszych.
Na posadzce lezato kilka okrwawionych trupow. Gromada janczaréw pla-
drowata kosciot w najlepsze, niszczac ikony. Zrywali ramy ze srebra i ztota
1 zbierali wszelkie kosztowno$ci w obrusy zdarte z ottarzy i w haftowane
perfami ornaty. Posrodku ko$ciola stat janczar i1 rabal toporem marmurowa
ptyte, szukajac ukrytych skarbow.

Suttan Mehmed podszedt do niego szybko, zwalit go bezlito$nie na zie-
mig nadziakiem i zawotal z ciemniejaca od gniewu twarza:

- Nie tykajcie mojej wlasnosci! Obiecatem wam tup, ale budynki sa mo-
je.

Towarzysze janczara wywlekli go spiesznie za nogi, zanim suttan zdazyt
go zabi¢. Mozna bylo sadzi¢, ze bezmierny gniew sultana pochodzi z zawi-
$ci, 1z jego prosci podwladni zdobywali sobie tak ogromne bogactwa. Ale
Mehmed nie jest taki. Nie skarbow pozada. Tylko wiadzy.

Stat 1 rozgladat si¢ wokot siebie po kosciele, jakby nie wierzyl swiadec-
twu wilasnych oczu o jego ogromie 1 wspaniatosci. Mtodzi dowodcey ze Swi-
ty nie mogli si¢ juz dluzej opanowac. Jeden z nich umoczyt dton w katuzy
na posadzce, odbit si¢ z calej sily, podskoczyl w gorg i uderzyt dioniag w
$ciang na wysokosci, ktora osiagnat.

- Tam jest moj znak! - krzyknat. Czerwony odcisk dtoni znajdowatl si¢
tak wysoko, ze trzech ludzi musiato stana¢ jeden drugiemu na ramionach,
by do niego dosiggnac.

Suttan Mehmed wzial poztacany tuk od najblizszego z przybocznej stra-
zy, napiat, wycelowal w gore 1 wypuscit drzaca strzale wysoko w olbrzy-
mia kopule.

- A tam jest moj! - wykrzyknal, rozejrzat si¢ wkoto 1 kazal janczarom
wytama¢ ikonostas, by odstoni¢ ottarz. Gdy $ciana zwalila sig, nakazal: -
Wotajcie wszyscy razem: ,,Emir Turkoéw, Mehmed, syn Murada, przybytl,
zeby poswiegci¢ najwigkszy kosciot chrzescijanstwa jedynemu Bogu!”

Zoknierze, ktérzy na chwile zapomnieli o pladrowaniu i wcisneli sie do
ko$ciota, by p6j$¢ za suttanem, wzniesli gromki okrzyk i echo dzwigczato
dtugo pod cudownym sklepieniem. Wtedy stat si¢ cud. Zza oltarza podnio-
sto si¢ jeden za drugim dwudziestu greckich biskupow, kaptanéw 1 mni-
chow, odzianych w uroczyste szaty i wszelkie insygnia kos$cielne. Podeszli
do sultana, padli przed nim na kolana i oddali si¢ w jego rgce. Wérdd nich



byl Gennadios. Podczas zdobywania miasta ukrywali si¢ w jednym z wielu
sekretnych zakamarkdw kosciota.

Wydawato sig, ze to wszystko dzieje si¢ w wyniku jakiego$ tajnego po-
rozumienia. Tlumaczy to moze gniew sultana, gdy zobaczyl, jak jeden z
janczaréw rozwala kos$cielna posadzke. Powiedziat bowiem do janczarow:

- To sa moi jency, albowiem mnie si¢ oddali. Nikomu nie wolno ich
tkna¢, ale zaptace wam sto asprow odszkodowania za kazdego z tych wy-
soko postawionych chrzescijanskich kaptandéw. Odprowadzcie ich do ja-
kiego$ klasztoru, ktory moga sobie wybrac¢, i oddajcie pod ochrong czau-
SZOW.

Biskupi 1 kaptani krzykngli jak jeden maz: - Wybieramy Pantokratora!

W tejze chwili derwisze 1 uczeni towarzyszacy sultanowi zawotali, ze
nadeszta pora potudniowej modlitwy. Suttan kazal poda¢ wodg i umyt si¢
spiesznie, podczas gdy janczarowie wyprowadzali chrzescijanskich kapta-
noéw. Potem wszedl boso na oltarz, podeptal krzyz, zwrécil twarz ku
wschodowi 1 zaintonowal modlitwe. Jego §wita 1 zotnierze padli na twarze,
przycisngli czola do podtogi i muzulmanska modlitwa poswigcili najcu-
downiejszy kosciot chrzescijanstwa Allachowi.

Po modlitwie sultan nakazal derwiszom, zeby dopilnowali, by kosciot
oczyszczono rozana woda z wszelkiego chrzescijanskiego brudu.

Gdy szedt przez ko$cidl, by wyjs¢ na zewnatrz, wystapilem przed niego
bez stowa: poznal mnie. Twarz jego zrobita si¢ szara jak glina, rozejrzat si¢
dokota i szepnat:

- Juz przyszedies, zeby mnie zabraé, Aniele?

Gdy tylko si¢ opamigtat, podniost dton i nakazat §wicie:

- Nie tykajcie go! - Potem przystapil do mnie blisko, dotknat mojej twa-
rzy, wybuchnal §miechem 1 wykrzyknat:

- Wigc jeszcze zyjesz, nieprzekupny! Wierzysz juz, ze pewnego dnia bg-
de stawiat konie w ko$ciotach twego papieza?

Powiedziatem:

- Wiedziales wigcej niz ja. Nie byto mi pisane umrze¢ na murach mego
miasta. Kaz zatem $cia¢ mnie teraz, aby twoje zwycigstwo byto zupeine.

Us$miechnat si¢ rzucajac zottomigotliwe spojrzenie 1 rzekt:

- Aniele, miej cierpliwos$¢. Na wszystko jest czas.

Nie troszczac si¢ o mnie wigcej wyszedt z kosSciota. Przytaczytem si¢ do
Swity, zeby by¢ w jego poblizu, gdyz moje pragnienie $mierci byto silniej-
sze od wszelkich pragnien, jakich zaznatem. W §wicie sultana byto tez wie-
lu takich, co mnie znali, ale nikt nie chcial ze mna rozmawiac.

Tymczasem przyprowadzono do kosciota megaduksa tukasza Notarasa i
grupe znakomitych greckich jencow. Uklekli przed suttanem Mehmedem.
Przemowit do nich surowo, pytajac, dlaczego tak zaciekle bronili sig i przez
to narazili tylko miasto na niepotrzebne zniszczenie, a wojska suttanskie na
wielkie straty.

Notaras patrzyl w milczeniu na wielkiego wezyra Halila, ktory z dluga
broda, przygng¢biony, stat po prawej rece suttana. Mehmed wziat go z soba
celowo, by pokaza¢ mu petni¢ swego zwycigstwa.

- Mow swobodnie! - powiedzial sultan.

- Czyz mogliSmy inaczej, skoro w twoim wlasnym obozie i mi¢dzy naj-



blizszymi ci mgzami sa ludzie, ktorzy wzywali nas, bySmy stawiali opor -
odrzekt Notaras kwasno wciaz jeszcze patrzac oskarzycielsko na Halila.

Mehmed zwrdcit si¢ do Halila, chwycit go mocno za brodg i szarpnat
trzgsaca si¢ starcza gtowa.

- Poznajg cig, przyjacielu Grekow! - wykrzyknal dzwigcznym glosem,
tak zeby ustyszeli to janczarowie. - Stuzyte$ jednak wiernie mojemu ojcu,
podobnie jak twoj ojciec i dziadek stali po prawej stronie suttana jako wiel-
cy wezyrowie. Dlatego tez ulaskawig cig i1 nie kazg cig $cia¢, cho¢ na to za-
stuzytes$. Ale nie pokazuj mi si¢ nigdy wigcej na oczy. Schowaj si¢ jako ze-
brak w najdalszych okolicach mojego krolestwa, podobnie jak twoéj dziad
kiedys jako zebrak stanat przed swoim sultanem.

Ten nagly wyrok byt $miatym postgpkiem, ale byta to chwila, na ktora
Mehmed czekat od swej mtodosci rownie goraco jak na zdobycie Konstan-
tynopola. Mtodzi dowddcy w jego swicie zaczeli 1zy¢ Halila, a po krotkiej
chwili wahania takze i janczarowie przytaczyli si¢ do krzykéw. Suttan
przypatrywat si¢ bystro swemu otoczeniu 1 wskazat kilku starcow, ktorzy
nie ponizyli si¢ do tego, by przyklasna¢ jego sprawiedliwemu wyrokowi.

- Idzcie za Halilem - nakazal. Czauszowie podbiegli i zdarli z nich hono-
rowe kaftany. Na wpol nadzy 1 1zeni, szli starcy wraz z Halilem droga swe-
go ponizenia. Janczarowie wspotzawodniczyli z soba w obrzucaniu ich
obelgami 1 miotali za nimi grudy skrwawionej ziemi.

Gdy odeszli, sultan zwrdcit si¢ ponownie do greckich jencow i zapytat:

- Gdzie jest cesarz? Co o nim wiecie?

Grecy spojrzeli po sobie 1 potrzasngli glowami. Suttan udat zdziwionego
1 zapytat drwiaco:

- Jak to mozliwe? Czyscie wigc nie walczyli u jego boku?

Kilku z senatorow zwiesito ze wstydem glowy, ale Lukasz Notaras od-
parl butnie:

- Cesarz Konstantyn zdradzit nasza wiarg i sprzedat nas papiezowi i la-
cinnikom. Nie uznajemy go jako naszego cesarza, wolimy raczej stuzy¢ to-
bie.

Suttan nakazatl, by wszedzie obwieszczono, ze nalezy odnalez¢ trupa ce-
sarza, jesli padl w boju. Wyznaczyt nagrode dla tego, kto go znajdzie, jak
rowniez dla tego, kto udowodni, ze zabit greckiego cesarza. Goncy nie po-
trzebowali nawet wyruszy¢ na miasto, gdyz dwoch janczaréw przecisngto
si¢ natychmiast do suttana. Obaj przysiggli na Allacha i na swoje brody, ze
wlasnorgcznie zadali cesarzowi cios taski, i zaczeli si¢ gwaltownie ktocic¢
przed suttanem. Postano ich, zeby szukali ciata, i pospieszyli na mury zywo
gestykulujac 1 przekrzykujac si¢ na temat, ktorego to z nich cios trafit cesa-
rza.

Sultan rozmawial dalej zyczliwie z Grekami, obiecywat im ztote gory i
o$wiadczyl, ze chce przekaza¢ rzady miasta tym, ktoérzy maja po temu wa-
runki 1 sa godni zaufania. Dlatego prosit pojmanych Grekéw o imiona i
propozycje, zeby natychmiast moc wykupi¢ notabli, z ktorych mogtby miec
pozytek.

Lukasz Notaras wyliczyt ze trzydziesci imion. Po naradzie inni Grecy
dodali kazdy imiona swoich przyjaciél. Wtedy nie mogtem si¢ juz dtuzej
powstrzymac, podszedtem do Notarasa i krzyknatem:



- Szalony zdrajco! Nie pociagaj innych ze soba do zguby!

Notaras wpadl w gniew, gdy mnie zobaczyl w $wicie sultana, i zawotat
gwaltownie:

- Gigtka polityka nie jest zdrada. To jedyny ratunek dla ludu bgdacego w
potrzebie. Jesli zabrudzitem sobie rg¢ce, zrobilem to dla mego ludu. Kto$
musiat to uczyni¢. Moze trzeba do tego wigcej odwagi niz na poswigcenie
zycia. Nie znasz mnie tak dobrze i nie mozesz mnie sadzic.

Rzektem:

- Twoja wlasna corka znala cig 1 osadzita. Twoi wtasni ludzie zamordo-
wali ja pod Kerkoporta, gdy usitowata oczysci¢ ci¢ z hanby.

Notaras zbladt z przerazenia i wzrok jego stal si¢ btedny. Gorzko zawo-
tat:

- Nie mam zadnej corki! Nigdy nie miatem. Mam tylko dwdch synow.
Co bredzisz o Kerkoporcie?

Patrzyt blagalnie to na sultana, to na swoich ziomkoéw, ktorzy odsungli
si¢ zostawiajac wokol niego puste miejsce. Z gwattownym wysitkiem prze-
zwycigzyt podniecenie, u§miechnat si¢ drzacymi wargami i zwrocil si¢ do
sultana:

- Ten cztowiek, twoj postannik, zdradzit cig. Sam moze zaswiadczy¢, ze
wiele razy na prozno proponowalem mu wspotpracg na twoja rzecz. Ale z
czystej chciwosci 1 zadzy stawy odrzucit moje poparcie, by dziala¢ na wia-
sng reke 1 zyskac twoja taske moim kosztem. Nie wiem, co zdziatat dla cie-
bie, ale nie moze tego by¢ duzo. Byl w przyjazni z facinnikami 1 Giustinia-
nim. Bég niech mi bedzie swiadkiem, ze lepiej niz on stuzytem ci w Kon-
stantynopolu.

Mehmed usmiechnatl si¢ tylko zimno, mrugnat do mnie i zno6w powie-
dziat:

- Nieprzekupny, zdobadz sig¢ na cierpliwosc.

Wydal rozkaz swemu skarbnikowi, zwrécit si¢ do Grekow 1 rzekt:

- Idzcie z moim skarbnikiem 1 szukajcie wsrod jencOw w obozie 1 na
okrgtach tych, ktorych imiona wymieniliScie. Wielu moze przebrato sig, by
ukry¢ swoja rangg, i nie odwaza si¢ zdemaskowac, jesli sam tylko mgj
skarbnik bedzie o nich pytal. Ale wam zaufaja i was poznaja. Wykupcie ich
od handlarzy niewolnikow 1 Zolierzy. Pozwalam wam zaptaci¢ tysiac
asprow za kazdego. Uwazam ich za tak waznych dla moich planow.

Grecy, zachwyceni ta taska, poszli chetnie za skarbnikiem zywo rozma-
wiajac i rozdzielajac juz migdzy siebie najbardziej dochodowe urzedy w
miescie. A Mehmed patrzyt na mnie z usmiechem, wiedzac, ze znam jego
serce. Notarasa kazal odprowadzi¢ do jego patacu 1 przyjaznie zyczyl jego
zonie szybkiego wyzdrowienia.

Mnie nie poswigcit juz wigcej ani jednego spojrzenia, lecz odjechal ze
$wita z powrotem do obozu, by celebrowa¢ zwycigstwo. Towarzyszytem
mu az do Blachern. Tam zatrzymat sig, by rzuci¢ okiem na sale patacu, kt6-
re Wenecjanie spustoszyli i spladrowali. Wobec swojej Swity zacytowat:

Sowa krzyczy w kolumnowych salach Efrasiaba,
pajak pilnuje bramy cesarskiej.



Wrécitem teraz do Kerkoporty i pochowatem Anng Notaras w duzej wy-
rwie, ktora kula armatnia zrobila w murze. Lepszego i zaszczytniejszego
miejsca nie mogltem znalez¢. Pomy$latem tez, ze jej brazowe oczy pewnego
dnia wzejda jak ciemne kwiaty 1 patrze¢ beda na miasto z ruin muru.

W tym miescie, pijanym krwig i gwattem, zycie ludzkie byto tansze i
znaczylto mniej, niz kiedykolwiek byto to do pomyslenia. Gdy tylko suttan
si¢ oddalit, Turcy zaczgli bez wahania zabija¢ si¢ nawzajem w bojkach o
tup 1 niewolnice, ktore wzbudzity ich pozadanie. Nieuczeni derwisze pod-
niecali si¢ do fanatycznych eksceséw 1 okaleczali nozami wielu greckich
niewolnikoOw, wzbraniajacych si¢ uzna¢ Proroka.

Przez ten przerazliwy chaos wedrowatem zdrgtwiaty z zatoby, ale nikt
mi nie zrobil nic ztego. Sam nie kierowalem moimi krokami, zdalem si¢ na
przypadek, gdyz przeznaczone bylo, ze mam zobaczy¢ wszystko, co sig sta-
to. Jest jednak granica tego, co czlowiek moze wytrzymac¢. Kiedy miarka
si¢ wypelni, tgpieja mitosiernie wszystkie zmysty i1 oczy patrza, ale nie wi-
dza. Teraz juz nic nie ranito mego serca.

Wedrowatem dalej. Z szalasu, gdzie ranni Grecy 1 lacinnicy lezeli na
okrwawionej stomie, wywleczono wszystkich chrzescijan 1 §cigto im glo-
wy, a trupy zwalono na kupeg koto drzwi. Miejsca ich zajgli ranni tureccy.
Ich jeki, ich odor, ich bezradnos$¢ byty takie same jak u chrzescijan. W wie-
lu jezykach wotali rozpaczliwie o wode albo btagali kolegow, by potozyli
koniec ich megczarniom.

Rannych pielegnowato kilku tureckich felczeréw, starzy derwisze i grec-
kie mniszki, zmienione w niewolnice i zmuszone do tego brudnego i cuch-
nacego zajecia, gdyz z powodu starosci 1 wygladu nie ngcity zwycigzcow.
Pewna liczba czauszoéw utrzymywata porzadek i przeszkadzata Turkom w
ograbianiu wiasnych rannych.

Wsroéd mniszek rozpoznatem Charykleje. Habit miata porwany, cata byta
w sincach, a jej brzydka twarz spuchnigta byta od ptaczu. Klgczata w sto-
mie trzymajac za reke¢ slicznego anatolijskiego mlodzienca. Na jego gornej
wardze 1 brodzie czernity si¢ smuzki jedwabistego zarostu, ale twarz miat
juz zbltoblada 1 krwawil obficie z obandazowanej piersi.

- Charyklejo - powiedzialem. - Wigc zyjesz! Co robisz?

Rzucita na mnie spojrzenie, jakby bylo czym$ najnaturalniejszym na
swiecie, ze stoj¢ obok niej, 1 odparta:

- Ten niedobry Turek ztapatl mnie za re¢ke 1 nie chce pusci¢. Nie rozu-
miem, co mOwi.

I dodata pochlipujac:

- Jest doprawdy taki mtody i tadny, ze nie mam serca wyrwa¢ dtoni.
Wnet umrze!

Swobodna dlonia otarla pot Smiertelny z czota chtopca 1 pogtaskata jego
dziecinne okragle policzki, tak ze twarz jego, wykrzywiona bolem, nabrata
spokoju. Charykleja wybuchngla ptaczem 1 wyszlochata ze wspotczuciem:

- Biedaczek nie moze nawet wzia¢ udzialu w pladrowaniu, cho¢ dobrze
sobie na to zasluzyt tak dzielnie walczac. Ma mndstwo ran i krew nie chce
przesta¢ plyna¢. Moglby moze znalez¢ skarby 1 pieniadze 1 wiele pigknych
dziewczat, ale nie dostat nic w nagrode procz mojej starej koscistej reki.

Mtodzieniec otworzyt oczy, spojrzal poprzez nas i wymamrotal co$ stabo



po turecku.

- Co on moéwi? - zapytata Charykleja zywo, powodowana swa wieczna
cickawoscia.

- Mowi, ze Bog jest jeden - przettumaczytem. - Pyta, czy na pewno za-
stuzyt sobie na raj.

- Ma si¢ rozumie¢, naturalnie - powiedziata Charykleja. - Oczywiscie, ze
sobie zastuzyt. Turcy musza chyba mie¢ swoj raj, tak jak my chrzescijanie
mamy nasze niebo. Z pewnoscia pojdzie do raju, biedny chtopak.

Derwisz, ktéry przechodzit obok przyciskajac swa cuchnaca kozia skore
do piersi, schylit si¢ nad umierajacym chtopcem 1 odmowit nad nim strofy
Koranu - o chtodnej wodzie raju, drzewach owocowych 1 wiecznie nie-
tknigtych dziewicach. Chtopak usmiechnat si¢ stabo. Gdy derwisz odszedt,
powiedzial dwa razy ztamanym gtosem:

- Matko, matko.

- Co on mowi? - zapytata Charykleja.

- Sadzi, ze jestes jego matka - odpartem.

Charykleja znéw wybuchneta ptaczem 1 wykrzykneta:

- Nigdy przeciez nie miatam syna, bo zaden mg¢zczyzna nawet nie spoj-
rzal na mnie! Ale jesli on tak mysli, nie moge go zawies¢ i nie moze to by¢
zaden grzech.

Ucalowata dton chtopca, przytulita policzek do jego policzka 1 zaczgta
zadziwiajaco fagodnym glosem szepta¢ mu do ucha pieszczotliwe stowa,
jak gdyby wsrdd tego spustoszenia 1 bezmyS$lnej Smierci cheiata wyrazic¢
cata czuto$¢, pogrzebana w jej sercu. Chtopak, $ciskajac mocno jej twarda
dton, zamknat oczy i dyszal cigzko 1 bolesnie.

Wtedy sobie co$ przypomnialem. Nie rozgladajac si¢ wokoto udatem sig
przez miasto do klasztoru Pantokratora. Musiatem uzyska¢ pewnos$¢. Mu-
sialem zobaczy¢ to na wlasne oczy.

Pladrujacy Turcy zrobili na klasztornym dziedzincu stos z poragbanych
ikon 1 gotowali sobie na ogniu positek. Przeszedtem obok nich do sadzaw-
ki, wzialem o$cien i wnet wylowitem jedna z leniwych szarych jak btoto
ryb. Gdy podniostem ja z wody, zobaczylem, ze zrobila si¢ czerwona jak
rdza. Rdzawo 1$nity jej tuski w promieniach zachodzacego stonca, tak jak
to przepowiedzial mnich Gennadios.

Potem przyszedl zmierzch. Nastata noc bestialstwa. Ze spuszczong gto-
wa wrocitem do mego domu i usiadtem do pisania.

D
30 maja 1453

Przed potudniem przyszedt czausz, zeby strzec mego domu. Poznatem
po tym, ze sultan Mehmed nie zapomnial o mnie. Manuel gotowal mu je-
dzenie. Zaden z nich nie przeszkadzal mi w niczym.

Czausz nie zatrzymal mnie tez, kiedy wyszedlem na miasto. Szedt tylko
za mna w odlegtosci dwudziestu krokow.

Na ulicach 1 placach trupy zaczety puchnaé. Kruki z Europy 1 z Azji ze-
braty si¢ w trzepocace skrzydtami stada. Psy wyja na dziedzincach. Czgs$¢ z
nich juz zdziczata, zlizuja krew 1 szarpia trupy.



W ciagu nocy wojsko suttana zmienito swoj wyglad w dziwny sposob.
Tylko czausz6w mozna jeszcze rozpoznac po ich zielonych kaftanach 1 jan-
czarOw po ich biatych filcowych czapkach. Poza tym jest tak, jakby megz-
czyzni, ktorzy teraz poruszaja si¢ po ulicach, przebrali si¢ na jakie$ dziwne
1 straszliwe swigcto.

Pastuch, ktory jeszcze wczoraj chodzit boso, ma teraz migkkie buciki i
jedwabny albo aksamitny ptaszcz. Dziobaty Murzyn chodzi w ci¢zkim i ha-
ftowanym ztotem ptaszczu narzuconym na ramiona. Wszyscy obmyli sig 1
oczyscili, jak nakazuje islam, ale trupi zaduch unosi si¢ nad calym miastem
1 weiska sie wszedzie.

Pladrowanie odbywa si¢ teraz w sposob bardziej zorganizowany. Dom
po domu oprozniany jest z mebli 1 statkow domowych. Niezliczone wozki 1
wozy zaprzg¢zone w woly, wytadowane po brzegi, wyjezdzaja przez bramy
miejskie. Na kazdym targowisku prowadzi si¢ handel 1 objucza osty 1 wiel-
btady. Najchytrzejsi sposréd Turkow przeszukuja piwnice w domach
znaczniejszych osob, opukuja Sciany i rozbijaja je oskardami i miotami. Od
czasu do czasu glosne krzyki Swiadcza o tym, ze znaleziono nowe skrytki.
Ludzi, ktérzy si¢ ukryli, wywleka si¢ za wlosy z zamurowanych nisz 1 pu-
stych cystern na wodg.

Glowa cesarza Konstantyna lezy miedzy kopytami cesarskiego konnego
pomnika i patrzy zgastymi oczyma na swoje miasto. Suttan Mehmed kazat
ja tam potozy¢ na cokole kolumny posrodku miasta, zeby pokaza¢ Grekom,
ze ich cesarz nie zyje i wladza nalezy do sultana.

Mehmed jezdzi bez ustanku po miescie 1 dokonuje ogledzin patacow 1
kosciotow. Na przyladku Akropolis orzekt:

- Tutaj bedzie stal mo;j seraj. - Pod kolumna Arkadiosa jest jego plac eg-
zekucyjny. Tu znalaztem migdzy innymi spuchnigte ciato Scigtego wenec-
kiego bailona Minotto.

To wlasciwe dla mnie miejsce - pomys$latem 1 usiadtem, zeby poczekac,
az sultan przyjdzie tu, by ustanowi¢ swoj grecki rzad.

Musiatem czeka¢ az do potudnia. W ciagu dnia straznicy przyboczni sut-
tana i czauszowie przyprowadzili blisko pigédziesigciu Grekoéw, wykupio-
nych za sultanskie pieniadze w obozie i na okretach. Dostali wodg i zupe, i
odziez odpowiednia do rangi. Ale nie usungto to ich przygngbienia. Tylko
niektoérzy odwazyli si¢ ze strachem szepta¢ pomigdzy soba. Od czasu do
czasu przychodzili czauszowie przynoszac nowe glowy dostojnikow 1 kia-
dli je dlugim szeregiem na marmurowej balustradzie placu. Jency pokazy-
wali na nie 1 szeptali znane imiona. Wielu poleglo na murach i zwloki ich
odszukano. Inni padli w obronie wtasnych domow.

W konicu przybyt suttan w towarzystwie swoich mtodych wezyrow i
zsiadt chwiejnie z konia. Twarz jego nabrzmiata od nocnego czuwania i
wina. Stonce ktuto go w oczy, tak ze musiatl zastaniac je reka.

Jency rzucili mu si¢ do stop 1 przycisngli czota do ziemi. Przeméwit do
nich z udang zyczliwo$cia 1 prosil, zeby wstali. Skarbnik odczytat listg
imion. Sufltan sprawdzit starannie kazdego i1 zazadat, zeby jency zaswiad-
czyli nawzajem o swojej tozsamosci. Wigkszos$¢ z nich nalezata do rodow o
wielosetletniej tradycji 1 imiona ich byly dobrze znane w historii miasta.
Tylko niewielu ze spisu brakowato.



Mehmed usiadt na marmurowym bloku skrzyzowawszy nogi, potart obo-
late czoto 1 powiedziat:

- Jestem wprawdzie zmgczony i obciazony troskami, ale moje poczucie
obowiazku nie pozwala mi zostawi¢ tych szlachetnych ludzi w niepewno-
$ci. Przyszedtem tu, jak obiecatem, by dzi$ ustanowi¢ grecki rzad na no-
wych podstawach, tak aby lud grecki i moje inne ludy mogty odtad zy¢ ze
soba w zgodzie i pokoju. Opowiadano mi, ze wszyscy jestescie prawowier-
nymi ludzmi, ktorzy wbrew wlasnej woli zmuszeni zostali do chwycenia za
bron przeciw mnie. Ale skoro juz stracili§cie miasto, gotowi jestescie uznac
mnie jako waszego cesarza 1 oddac¢ cata swoja wiedz¢ 1 doswiadczenie w
sprawach panstwowych do mojej dyspozycji, azeby lud grecki bez wahania
podporzadkowal si¢ mojemu panowaniu. Czy to prawda?

Jency wykrzykngli zywo, ze chca mu stuzy¢, jak najlepiej potrafia. Me-
hmed zmarszczyt czoto, rozejrzat si¢ dokota i zapytal z udanym zdziwie-
niem:

- Ale gdzie jest lud grecki?

Zoknierze i cztonkowie $wity zaczeli rozgladaé sie dokota i $miejac sie i
nawotujac powtarzac pytanie:

- Gdzie jest lud grecki? - Wnet kopniakami 1 uderzeniami spgdzili garsé
na wpot nagich, wystraszonych starcéw i kobiet, wskazali na nich 1 krzyk-
neli: - Emirze, ojcze nasz, patrz, oto stoi lud grecki!

Mehmed skinat dumnie gtowa 1 powiedziat:

- Niech wigc wasz wlasny lud bedzie waszymi Swiadkami. Czy przyrze-
kacie 1 przysiggacie na Boga 1 wszystkich waszych swigtych, ze gotowi je-
steScie ucalowac wasz krzyz na znak podporzadkowania si¢ 1 potwierdzenia
waszej przysiegi, ze chcecie mi stuzy¢ wiernie az do $mierci, bez wzgledu
na to, jak wysoko chce was wynies¢?

Jency wykrzykneli 1 zrobili znak krzyza oraz okazali petna gotowosé, by
ucalowaé krucyfiks. Tylko kilku z nich stalo w milczeniu przypatrujac si¢
uwaznie suttanowi.

- Niech wigc tak bedzie - powiedziat Mehmed. - Sami tego chcieliscie.
Ugnijcie zatem kolana po kolei i wyciagnijcie gtowy, zeby mdj kat mogt
$cia¢ was wszystkich. W taki sposodb stuzycie mi najwierniej i najlepiej, a
wasze glowy wyniosg na kolumng obok gléw innych waszych meznych ro-
dakow. I nie postgpuje nawet niestusznie wobec was, gdyz dopiero co po-
przysiggliscie wiernie spelnia¢ moje rozkazy, bez wzgledu na to, jakie by
byly.

Grecy patrzyli na niego, jakby grom w nich uderzyt. Potem zaczgli krzy-
cze¢ 1 potrzasa¢ zaci$nigtymi pigsciami, a niektorzy poranili si¢ sami o
oszczepy straznikdw usitujac rzuci¢ si¢ na sultana. Ale inni powiedzieli:

- Bracia, umrzyjmy jak megzczyzni, skoro sami wykopaliSmy sobie ten
grob.

Suttan podniost dton i zawotat z udana fagodnoscia:

- Nic nie przeszkadza wam w utworzeniu greckiego rzadu w chrzescijan-
skim niebie, gdyz jest tam juz bez poroOwnania wigcej] Grekow niz w Kon-
stantynopolu. Spieszcie si¢ wigc, aby porozumie¢ si¢ zawczasu co do sta-
nowisk i1 godnosci.

Jego stowa byly znakiem dla katow. Zothierze chwycili jeficow za ra-



miona i zmusili ich do ukleknigcia. Podczas gdy krew tryskata z przecig-
tych szyj, glowy toczyly si¢ przed suttana, ktéry kazal je ustawia¢ rzedem
na balustradzie, tak ze powykrzywiane, szczerzace sig, tzawookie 1 krwawe
twarze otoczyty niebawem caly plac Arkadiosa.

Potem suttan zwrocit si¢ do skamieniatych ze zgrozy starcow i kobiet 1
powiedzial swoja tamana greka:

- Na wlasne oczy zobaczyliscie teraz, ze nie przyszedtem tu jako zdo-
bywca, lecz jako oswobodziciel, gdyz uwalniam grecki lud Konstantynopo-
la od jego tysiacletniej niewoli pod cesarzem 1 szlachta. Za cierpienia, kto-
rych doznalo wasze miasto, sami ponosicie wing, gdyz nie zrzuciliScie w
por¢ waszego jarzma 1 nie przywotlaliscie mnie. Ale cierpienie wnet prze-
minie. A potem zapewni¢ kazdemu, kto przezyl, dom 1 mienie, 1 wykony-
wanie rzemiosta, a ci, ktorzy stad uciekli, lecz powrdca, mie¢ beda takie
same prawa. Allach jest taskawy i milosierny, zobaczycie to, biedni ludzie.
Byliscie wyzyskiwani, oszukiwani i ograbiani tak dtugo, ze nie wiecie jesz-
cze, co znaczy prawdziwa wolno$¢. Ale ja doprowadze miasto do takiego
rozkwitu, o jakim nikt nigdy nie mégl marzy¢. Bedzie ono najwspanial-
szym klejnotem w moim turbanie i panowac begdzie na Wschodzie 1 na Za-
chodzie.

Kazat skarbnikowi rozdzieli¢ po dziesig¢ asprow kazdemu z Grekow,
ktorych wezwat na §wiadkow, tak aby mogli wykupi¢ si¢ na wolnos$¢. Byta
to dobra cena, gdyz niewolnikoéw z jakakolwiek wada sprzedawano na tar-
gu juz za jedna srebrng monetg. Ale starcy 1 kobiety, ktorzy przezyli cata
dobg strachu wsrdéd mordu 1 gwalttu, stali tepi 1 oboj¢tni, nie rozumiejac, co
si¢ z nimi dzieje.

Rozejrzatem si¢ dokota po zbryzganym krwia placu, podszedtem do sut-
tana 1 rzektem:

- Ale gdzie jest megaduks Notaras? Nie widze go tutaj. Jakie bedzie jego
miejsce w tym sprawiedliwym planie?

Mehmed spojrzat na mnie zyczliwie, skinat gtowa i odpart:

- Uzbroj si¢ jeszcze w cierpliwo$¢, Aniele. Kazalem go przyprowadzié, a
takze 1 jego synow, ale to trochg potrwa.

Popatrzyl na mnie badawczo 1 wyjasnit:

- Notaras ukryt przede mna swoja corke 1 mowi, Ze nic o niej nie wie.
Dlatego postatem do jego domu mego biatego eunucha 1 kazalem mu za-
bra¢ najmtodszego syna Notarasa dla mojej rozkoszy. To pigkny chtopiec i
chce, zeby jego ojciec sam przyprowadzit go przede mnie, tak zebym mogt
z nim zrobi¢, co mi si¢ podoba.

- Pile$ - powiedziatem. - Lamiesz nakazy Koranu!

Mehmed usmiechnat si¢ btyskajac zgbami drapieznika i wybuchnat:

- Sam jestem swoim wlasnym prawem. Nie trzeba mi juz zadnego aniofa,
by szeptal mi do ucha, ze jestem $miertelny, gdyz wiem juz, ze jestem lep-
szy od kazdego $miertelnika. Nawet sam Bog nie moze ze mna wspolza-
wodniczy¢ o wladzg na ziemi. Na skinienie mojej dtoni spadaja gtowy. Czy
jeszcze przeczysz, ze jestem lepszy od zwyklego cztowieka?

Spojrzatem mu w oczy i wiedzialem, ze na swoj sposéb ma shusznos¢,
gdyz wybrat ludzka prawde 1 Smier¢ materii nad rzeczywistos¢ Boga.

Rzektem:



- Skoro otrzasasz z siebie przeszto$¢ jako stary przesad i ustanawiasz
siebie jako miar¢ wszystkiego, kujesz dla siebie samego straszliwsze kaj-
dany, niz jakikolwiek cztowiek nosit przed toba. Wigzy czasu i przestrzeni
wezra si¢ w twoje ciato 1 zadtawia twego ducha. A gdy kiedy$ umrzesz, nie
zostanie po tobie $ladu.

Wykrzyknat:

- Pamig¢ o mnie zy¢ bedzie tak dlugo, dopdki beda ludzie na ziemi. Po-
wiedzialem ci wszak, ze nie potrzebuj¢ juz zadnego aniola, by szeptat mi
do ucha!

- Kaz wigc wreszcie mnie zabi¢ - prositem. - Opuscitem cig przeciez juz
w jesieni, kiedy zrozumialem, czym jeste$, czego chcesz i1 co przyjdzie.
Zmilyj si¢ nade mna 1 daj mi $mier¢, tak aby krew moja mogta zmiesza¢ si¢
z krwig moich greckich braci.

Ale on u$miechnat si¢ tylko swym przekornym u$miechem drapieznika i
powtorzyt:

- Uzbroj sig jeszcze w cierpliwos¢, Aniele. Zobaczymy wpierw wspol-
nie, jak gteboko moze ponizy¢ si¢ nawet najznamienitszy Grek.

Musiatem odej$¢ na bok, gdyz w tejze chwili przyszli eunuchowie z Lu-
kaszem Notarasem i jego obu synami. Kiedy Notaras ustyszat rozkaz sutta-
na, odgadt przypuszczalnie, jaki czeka go los. Szedt wyprostowany i nie
rzucit si¢ juz na kolana przed sultanem. Biaty eunuch powiedziat do sutta-
na:

- Panie, on nie ustuchat twego rozkazu 1 nie chce dobrowolnie oddac sy-
na do twego haremu. Dlatego przyprowadzitlem ich wszystkich tutaj, jak
nakazales.

Mehmed wskazat na glowy otaczajace plac i rzekt:

- Dlaczego nie stuchasz mnie, cho¢ ustanowilem grecki rzad 1 doktadnie
stosuje si¢ do rad, ktorych mi udzielites?

Notaras rozejrzal si¢ wokoto z nieruchoma twarza, zrobit powoli znak
krzyza, spojrzal ku niebu i wykrzyknat:

- Panie mdj i Boze, uznaje Twoja sprawiedliwos¢. Jestes doprawdy spra-
wiedliwym Bogiem! - Potem obszedl powoli maly plac i zatrzymujac si¢
przy kazdej z glow mowit: - Moj bracie, przebacz mi. Nie wiedziatem, co
CZynig.

Kiedy wrocit na swoje miejsce, potozyl dtonie na ramionach synow 1
rzekt do nich:

- Pokazmy teraz, ze potrafimy umrze¢ jak megzczyzni, 1 podzigkujmy
Bogu, ze mozemy umrze¢ jako Grecy i zachowaé nasza wiarg.

Sultan roztozyt ramiona i zawotal z uragliwym zdumieniem:

- Nie musisz przeciez umiera¢! Obiecatem wywyzszy¢ ci¢ ponad tych
Grekow. Musisz tylko ustucha¢ mnie i kaza¢ swemu pigknemu synowi, by
mi byl postuszny we wszystkim, co mu nakazg.

Megaduks Notaras odpart:

- Nie musisz zniza¢ si¢ do szukania pretekstu, by mnie straci¢. Ukorzy-
tem sig juz przed Bogiem. Dlaczego mialbym jeszcze upokarzaé si¢ przed
toba. To 1 tak nie uratowaloby ani mnie, ani moich synoéw. Ale chce ci¢
prosi¢ o zaspokojenie mojej ludzkiej ciekawosci. Dlaczego musze umrzec,
wbrew wszelkim rozsadnym politycznym zasadom?



Suitan Mehmed pochylit ku niemu mtoda 1 rozpalona twarz 1 szepnat:

- Zdradzile$ swego cesarza, zdradzitbys takze i mnie.

Megaduks Notaras schylit glowe 1 powiedzial raz jeszcze:

- Zaprawdg, jestes$ sprawiedliwy, Boze.

Potem prosit o taske, by moégt wpierw zobaczy¢ stracenie swoich synow,
gdyz chcial by¢ pewny, ze nie wyrzekna si¢ greckiej wiary, aby ratowac
zycie. Sultan zgodzil si¢ na to. Notaras sam zmusil synow, by uklekli na
ziemi, najpierw starszy, a pdzniej mtodszy, 1 przemawial do nich spokojnie,
gdy kat $cinat im glowy. Ani jedna 1za nie pojawita si¢ w jego ciemnych
oczach, cho¢ sultan Mehmed ciekawie pochylit si¢ do przodu i obserwowat
jego oblicze.

Gdy obaj mtodziency juz nie zyli, Notaras powiedziat:

- Panie mdj i Boze, apeluje do Twego trybunatu. Ty masz prawo mnie
sadzi¢, ale zaden cztowiek nie ma takiego prawa. - Ale potem ukorzyt sig,
schylit gtowe, zalat si¢ tzami i modlit sig tak, jak modla si¢ prosci ludzie: -
Jezusie Chrystusie, Synu Bozy, zmityj si¢ nade mna grzesznym!

Modlit sig jeszcze przez chwilg na uboczu, potem wstat 1 poszedt za cza-
uszami do kolumny Arkadiosa, uklakt we krwi synow 1 czekat spokojnie na
$mier¢. Suttan kazal umiesci¢ jego glowe na kolumnie, wyzej niz glowy in-
nych Grekow. Potem Mehmed odwrdcit si¢, zmeczony widokiem krwi i
odorem trupow, i odjechat do swego jedwabnego namiotu. Mnie odprawit,
cho¢ sadzitem, ze wszystko jest juz spetnione.

Ale gdy wracatem do domu, szedt za mna zielono odziany czausz w od-
legtosci dwudziestu krokéw. Suttan jednak o mnie nie zapomniat.
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OXR
Epilog

isze to Manuel, syn Demetriosa. Tego Demetriosa, ktory byt nosicie-

lem drzewa u starego cesarza Manuela. A on sam, Manuel, piszacy te
stowa, stuzyt u pana Johannesa Angelosa, ktorego tacinnicy nazywali Je-
anem Ange, a Turcy okreslali imieniem Aniota 1 lgkali si¢ go.

Kiedy pan moj napisat to, co mial napisa¢, pokazalem mu pieniadze
ukryte przeze mnie w piwnicy 1 ztoty kielich na komunikanty, ktéry urato-
walem z klasztoru Chora. Powiedziatem:

- Jest wielu tacinnikow, ktorzy wykupili si¢ od wezyrow sultana. Wykup
si¢ 1 ty 1 ucieknijmy razem z tego miasta $mierci.

Odpart na to:

- Nie, nie, $mier¢ to najwicksze dobrodziejstwo, jakie moze mi by¢ wy-
swiadczone. Ale ty zyj dalej 1 zdaj si¢ na taskg Turkéw, bo ty nalezysz do
tych, co zawsze pozostana przy zyciu, gdyz sa takimi, jacy sa, 1 sami nie
moga nic na to poradzic.

Moj pan czuwat przez wiele nocy, a w ostatnich dniach ani nie jadl, ani
nie pil, lecz catkiem poscil. Dlatego gtowe miat juz zamroczona tak, ze nie
rozumiat, na czym polega jego wtasne dobro.

Trzeciego dnia po zdobyciu miasta sultan Mehmed przystat rano postan-
ca po mego pana i wezwatl go do siebie. Poszedlem za nim z daleka i nikt
mi w tym nie przeszkadzal. Takze inni Grecy zebrali si¢ pod kolumna Kon-
stantyna, by zobaczy¢, co si¢ stanie.

Przy kolumnie Konstantyna suttan Mehmed wskazal na glowg cesarza
Konstantyna, z ktérej wyplynety oczy 1 ktoéra zacze¢la juz cuchnaé, 1 zawo-
tat:

- Mieczem zdobylem Konstantynopol i mieczem zabitem cesarza Kon-
stantyna, by posias¢ jego miasto! Czy jest kto$, kto odmawia mi prawa do
tego spadku?

Moj pan wystapit przed niego i rzekt:

- Ja odmawiam ci prawa do spadku, turecki emirze Mehmedzie. Jestem
urodzony w purpurowych butach i zatrzymam je az do mojej $mierci. Bg-
dac z cesarskiej krwi jestem jedynym prawym bazyleusem Konstantynopo-
la, cho¢ ty nie chciale$ o tym wiedzie€.

Ale suttan Mehmed nie zdziwit si¢ wcale jego stowami, tylko potrzasnat
glowa 1 odpart:

- Wiem wszystko, co potrzebuje wiedzie¢. Juz mdj ojciec wiedziat o
twoim pochodzeniu, cho¢ sadzites, ze ukrytes je przed §wiatem. To nie jest
dla mnie zadna nowina, gdyz mam oczy 1 uszy we wszystkich chrze$cijan-
skich krajach, takze w Awinionie. Jak sadzisz, dlaczego pozwolilem ci
odej$¢ w jesieni 1 nawet podarowatem ci gars¢ klejnotdw na pozegnanie?

Moj pan powiedziat:

- Wiem, ze kolekcjonujesz ludzi, tak jak Arystoteles zbieral dziwy natu-
ry. Sam kiedy$ mowites, ze nic ludzkiego nie moze cig zdziwi¢, bo potra-



fisz przejrze¢ na wylot wszystkich ludzi. Zatem 1 ja ciebie nie zdziwitem.

Suttan Mehmed odpart:

- Tak, Aniele, zdziwile§ mnie. Pozwolitem ci pojecha¢ do Konstantyno-
pola, gdy wojna si¢ zacz¢ta, bo miatem nadziejg, ze podniesiesz bunt 1 bg-
dziesz wspdlzawodniczyt z cesarzem o wtadzg. Dlatego dostate$ srodki, by
zasia¢ niezgod¢ migdzy obroficami. Ale ty mnie zadziwite$. Czyz wige
mam wierzy¢, ze w tobie spotkalem jedynego cztowieka na ziemi, ktory nie
dazy do wladzy?

Moj pan rzekt:

- Dopiero teraz nadeszta moja chwila. Wobec twego wojska 1 ludu grec-
kiego odmawiam ci prawa dziedzictwa 1 zadam od ciebie mego krolestwa.

Sultan Mehmed potrzasnal gtowa ze wspdiczuciem 1 powiedziat:

- Nie badz glupcem, padnij przede mna i btagaj mnie jako zwycigzce, a
daruje ci zycie. Inaczej uznam, ze jestem zmegczony 1 wyrzuce ci¢ na Smiet-
nik, jak to uczynil Arystoteles, kiedy miat zanie§¢ do domu krag z grzbietu
wieloryba.

Moj pan odpart:

- To nie ty jeste$ zwycigzca, tylko ja.

Jego upor rozdraznit suttana Mehmeda. Klasnatl w dtonie na znak i zawo-
tat:

- Niech sig stanie, jak chcesz! Dajcie mu jego purpurowe buty, aby umart
w nich tak, jak si¢ urodzil. Jego pochodzenia nie bed¢ zaprzeczat.

I zaraz kaci ztapali mego pana 1 zdj¢li z niego odziez, tak ze tylko koszu-
la go okrywata. Podtrzymywali go pod ramiona i przeci¢li mu nozem zyly
na obu udach i jego wlasna spltywajaca krew zabarwiata mu kolana i tydki,
1 stopy catkiem na czerwono.

Podczas gdy lata si¢ krew mego pana, opart si¢ on obu rekami o barki
swoich katow, zwrocit wzrok ku gérze 1 modlit sig:

- Niewytlumaczony Boze, tgsknitem do twojej rzeczywisto$ci przez
wszystkie moje dni. Ale w chwili §mierci proszg ci¢. Daj mi jeszcze raz po-
wroci€. Daj mi jeszcze raz znowu wigzy czasu 1 przestrzeni, twoje straszli-
we 1 cudowne wigzy. Daj mi to, bo wiesz, dlaczego tego pragng.

Sultan podniost mu drzaca brodg, trzymat jego gtowe wyprostowanag 1
powiedziat:

- Patrz na twoje miasto, bazyleusie Johannesie Angelosie!

Moj pan wyszeptat dobywajac ostatnich sit:

- Widze pigknos$¢ mojego miasta. Do tego miejsca wroci jeszcze raz mo-
je ciato astralne. Wrdci do ruin tego muru. Jako wedrowiec w kajdanach
czasu 1 przestrzeni zerw¢ kiedy$ w szczelinie muru ciemny kwiat na pa-
miatke tej, ktora kochalem. A ty, Mehmedzie, nigdy nie wrocisz.

W ten sposob skonal moj pan, Johannes Angelos, w purpurowych bu-
tach. Gdy zycie z niego uleciato, Turcy odcigli jego gltowe 1 wrzucili ciato
do morza w porcie, gdzie inne trupy zatruwaja wode.

A kiedy sultan dat si¢ obwota¢ dziedzicem cesarzy, odestat swoje woj-
sko 1 okrety z miasta i pozwolit Grekom, ktérzy zostali, obra¢ sobie patriar-
chg. WybraliSmy mnicha Gennadiosa, najswigtszego z mnichow w miescie,
ktorego Turcy oszczedzili z powodu jego wielkiego rozgtosu. Sultan przy-
jal go w swojej kwaterze 1 mianowal patriarcha Konstantynopola, tak jak



robil to przedtem cesarz, i w dowod taski podarowal mu drogocenny pasto-
rat 1 ztoty kielich na komunikanty. W ten sposob suttan spetnit obietnicg i
pozwolil Grekom swobodnie praktykowa¢ swoja wiarg w miescie i samym
si¢ sadzi¢. Takze kilka koscioléw suttan podarowatl nam do odprawiania
nabozenstw, inne za$ kazat oprézni€ i sa teraz meczetami na chwate Boga
islamu.

Miastu Pera po drugiej stronie portu suttan podarowat jego dawne prawa
handlowe w nagrode za neutralno$¢ i1 ustugi w czasie oblgzenia. Ale mury
Pery od strony ladowej kazat zburzy¢, a domy tych, ktérzy uciekli z Pery,
sa opieczetowane i ich mienie spisane, tak ze przypadnie ono sultanowi, je-
sli wlasciciele nie wroca w ciagu trzech miesigcy i1 nie obejma swej wiasno-
$ci w posiadanie.

Takze do Konstantynopola wrécito wielu uciekinierow i sultan przyrzekt
swoja szczegllng taske wszystkim Grekom, ktorzy wrdca i potrafia udo-
wodni¢, ze sa szlachetnego rodu. Tych kazal potem natychmiast stracic.
Utaskawit jedynie biednych ludzi i pozwolil, by zaczgli pracowa¢ dla do-
brobytu krolestwa, kazdy w swoim zawodzie. Takze uczonych geografow,
badaczy historii 1 technikdéw cesarskich suttan utaskawit 1 wziat ich na swo-
ja shluzbe. Ale nie utaskawit zadnych filozofow.
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