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Trident eBooks
Gilgamesz na Pustkowiu
Faust:
Najpierw o piekto chciatbym cie wypytaé
Gdziez jest to miejsce zwane tak przez ludzi?
Meph.:
Pod niebiosami.
Faust:
Tak, lecz gdzie, doktadnie?
Meph.:
We wnetrzu tych zywiotéw, gdzie musimy
Meczyé sie i pozostac juz na zawsze;
Bo piekto nie ma granic, nie jest takze
Ograniczone do jednego miejsca;
Bo tam, gdzie my jestesmy, tam jest piekio,
A gdzie jest piekio, tam my by¢ musimy.
I by z tym skonczyé, gdy swiat sie rozpadnie,
A wszystko juz zostanie oczyszczone



Wszedzie tam bedzie piektfo, gdzie nie bedzie niebiosow.

Faust:

Mysle, ze piekfo to bajka.

Meph.:

Wiec dobrze, mysl tak, poki doswiadczenie

Nie sprawi, ze odmienisz swoje zdanie

Christopher Marlowe, Tragiczna Historia Doktora Fausta.

Przetozyt Juliusz Kydrynski

Wielka, rozgaleziona blyskawica zatanczyta na horyzoncie, a ze wschodu
nadleciat wiatr, thacy jak brzytwa, odzierajacy z zycia powierzchnie réwniny i
wzbijajacy w goére chmury szarobrazowego kurzu. Gilgamesz usmiechnat sie
szeroko. Na Enlila, to dopiero wiatr! Wiatr zdolny zabi¢ Ilwa, wiatr wysuszajacy
powietrze, az trzeszczato elektrycznoscia. Zwierzeta z

réowniny sprawiajg najwieksza rados¢, kiedy zabijasz je przy takim wietrze;
mocnym, ostrym, okrutnym.

Zmruzyt oczy i wpatrzyt sie w horyzont, szukajac ofiary dzisiejszego polowania. W
reku trzymat tuk, wykonany z kilku gatunkéw najlepszego drewna; tuk, ktérego nie
mogt naciggnaé nikt oprocz niego... i oproécz Enkidu, ukochanego, trzykrotnie
traconego przyjaciela. Miesnie miat napiete, byt gotéw do akcji. Przybywajcie bestie!
Przybywaijcie i gincie! Bowiem dzis zabawi si¢ z wami Gilgamesz, krél Uruk!

Inni ludzie zyjacy w tej krainie, jesli w ogole polowali, uzywali strzelb, tych
obrzydliwych maszyn, ktore przyniesli ze sobg Nowi Zmarli. Maszyny zabijaty z
wielkiej odlegtosci, hatasowaly, pluly ogniem i dymem. Jeszcze bardziej
smiercionosne byly lasery, wyrzucajace z obrzydliwych pyskow niebieskobialy
plomien. Wszystkie te maszyny do zabijania to bron tchérzy. Gilgamesz nienawidzit
ich tak, jak nienawidzit wiekszosci narzedzi, ktoére przynosili ze sobg Nowi Zmarli —
sliscy, obrzydliwi nuworysze Piekla. Jesli nie bedzie musiat, nigdy tej broni nie uzyje.
Przez tysiaclecia spedzone w tym nieswiecie stosowat zawsze srodki znane z
poprzedniego zycia: widcznie, oszczepy, podwodjne topory, tuki mysliwskie, dobre
miecze z brazu. Polowanie wymaga zrecznosci, gdy uzywa sie tego rodzaju broni.
Wymaga wysitku i niesie w sobie sporo ryzyka. Bo polowanie to przeciez ryzyko!
Trzeba wiec sprosta¢ wymaganiom, ktére stawia. C6z, jesli chodzitoby tylko o
zabicie zwierzyny w najszybszy, najlatwiejszy i najbezpieczniejszy sposob, to
nalezatoby po prostu wzbi¢ sie nad ziemie na wojskowej platformie i spuscic
niewielkg bombe atomowg — i jednym ciosem zabi¢ zwierzeta warte pieciu krélestw!

Wiedzial, ze z powodu tych pogladéw niektérzy maja go za durnia. Na przykiad
Cezar. Obdarzony zimna krwig i cholernie pewny siebie Juliusz z dwoma
blyszczacymi rewolwerami za pasem i przewieszonym przez rami¢ pistoletem
maszynowym.

—Gilgameszu, dlaczego nie przyznasz — zapytat go kiedys Cezar, ktéry nadjechat
jeepem akurat w chwili, gdy Gilgamesz przygotowywat sie¢ do wyprawy na bezdroza
Piekla — iz upieranie sie przy strzatach, oszczepach i dzidach to czysta poza? Wszak
nie zyjesz juz w starym dobrym Sumerze.



Gilgamesz splunat.

—Polowa¢ z pistoletem samopowtarzalnym kaliber 9 mm? Polowa¢ z granatami,
bombami odlamkowymi i laserami? Nazywasz to zabawa, Cezarze?

—Nazywam to akceptacja rzeczywistosci. Czemu tak nienawidzisz techniki?
Strzelba niczym sie nie rézni od tuku. | jedno, i drugie to wytwory techniki,
Gilgameszu. Co innego, gdybys zabijat zwierzeta gotymi rekami.

—Robitem i tak.

—Rany! Przeciez wiem, co tu jest grane. Wielki ositek Gilgamesz... prosty, naiwny,
przerosniety bohater z epoki brazu. To tez poza, przyjacielu. Udajesz gtupiego,
upartego, tepogtowego barbarzynce, bo chcesz, zeby cie zostawiono w spokoju... ty
przeciez tylko

polujesz i witdczysz sie, twierdzac, ze nic innego cie nie interesuje. Lecz w
skrytosci ducha uwazasz sie za lepszego od tych, ktorzy zyli w bardziej
komfortowych epokach. Masz zamiar odtworzy¢ tu dawne, kiepskie czasy
pradawnych starozytnych, nieprawdaz? Jesli dobrze odczytuje twoje intencje, to
tylko czekasz wiasciwej chwili, kryjesz sie z ukiem i strzatami na tym posepnym
Pustkowiu, az nadejdzie, wedtug ciebie, wiasciwy czas... a wtedy wzniecisz putsch,
ktory wyniesie cie do wiladzy. Czy nie tak, Gilgameszu? Snujesz jakies szatanskie
plany obalenia samego Szatana i wiadania nami wszystkimi. A kiedy to sie juz stanie,
wszyscy bedziemy zy¢é w miastach z gliny i skroba¢ po glinianych tabliczkach; tak
jak to sobie wymarzytes. | co ty na to?

—Mébwisz bzdury, Cezarze.

—Doprawdy? Mnéstwo tu kréléw i cesarzy; imperatoréw, faraonéw, szachow,
prezydentéw, dyktatoréw a kazdy, ale to kazdy z nich, pragnie znéw zostac
Numerem Pierwszym. Zgaduje, ze nie stanowisz wyjatku.

-l tu sie mylisz.

—Bardzo watpie. Podejrzewam, iz sadzisz, ze jestes z nas najlepszy; ty, twardy
wojownik i wielki mysliwy, wylepiajacy cegly, budujacy wielkie swigtynie i wysokie
mury, prawdziwy wzor starozytnego bohatera. Myslisz, ze wszyscy jestesmy totrami,
dekadentami i degeneratami, a tylko ty jeden pozostates cztowiekiem cnotliwym.
Lecz, jak kazdy z nas, rowniez posiadasz dume i ambicje. Jestes oszustem,
Gilgameszu; wielkim, atletycznie zbudowanym oszustem.

—Ale przynajmniej nie jestem osliztym, zdradzieckim wezem jak ty, Cezarze. Nie
nosze peruki i dla czystej przyjemnosci nie podgladam kobiet podczas ich misteriow.

Cezar nie zareagowat na przytyk. Powiedziat tylko:

—Tak zatem spedzasz wiekszos¢ czasu, zabijajgc durne potwory z Pustkowia i
upewniasz sie, ze wszyscy wiedzg, jaki to jestes skromny, jak to na polowaniu nie
chcesz mie¢ nic wspodlnego z nowoczesng bronig. Nie zrobisz ze mnie durnia! To nie
cnota powstrzymuje cie od uzycia przyzwoitego dwulufowego sztucera Rigby 470.
To wylacznie intelektualna duma, a by¢ moze i zwykle lenistwo. Tak si¢ akurat
ztozylo, ze przez te wszystkie tysigclecia dorastates z tukiem w reku. Lubisz go, bo
go znasz. Ale... jakim teraz méwisz narzeczem? Czy tym grozacym potamaniem
jezyka betkotem znad Eufratu? Nie! To chyba angielski, prawda? Czy dorastales,



moéwiac po angielsku, Gilgameszu? Czy dorastales za kierownicg jeepa lub za
sterami helikoptera? Najwyrazniej niektére nowinki akceptujesz. Gilgamesz wzruszyt
ramionami.

—Rozmawiam z toba po angielsku, poniewaz teraz méwi sie tu po angielsku. W
sercu slysze starg mowe, Cezarze, w sercu jestem ciggle Gilgameszem z Uruk i bede
polowal, jak polowatem.

—Uruk dawno rozsypato sie w proch. To zycie po zyciu, przyjacielu. SpedziliSmy
tu juz mnéstwo czasu, a spedzimy, jesli sie nie myle, calg reszte. Nowi ludzie
bezustannie przynosza

nowe idee i nie sposob ich ignorowaé. Nawet ty nie mozesz tego robi¢. Czy to, co
widze na twym reku, to zegarek, Gilgameszu? Kwarcowy zegarek?

—Bede polowal, jak polowatem — powtérzyt Gilgamesz. — Jesli uzywasz strzelby,
przestaje to by¢ sportem. Nie ma w tym zadnego wdzieku.

Cezar potrzasnat gtowa.

—| tak nigdy nie rozumiatem polowania dla rozrywki. Owszem, zabi¢ pare jeleni,
jednego czy dwa niedzwiedzie, kiedy stoi sie¢ obozem w jakims okropnym galijskim
lesie, a twoi ludzie potrzebuja miesa... tak, to rozumiem. Ale polowanie dla samego
polowania? Zabija¢ dla przyjemnosci wstretne bestie, ktorych nie da si¢ nawet zjes¢?
Na Apolla, to nonsens.

—A mnie chodzi dokfadnie o to!

—-Skoro wiec musisz polowaé, skoro pragniesz odrzuci¢ przyzwoity sztucer...!

—Nigdy mnie nie przekonasz.

—Wiem — westchnat Cezar. — | nie bede sie spierat. Powinienem mie¢
wystarczajgco duzo rozsadku, zeby nie dyskutowaé z reakcjonista.

—Reakcjonistg! W swoim czasie uwazano mnie za radykata! Kiedy bylem krélem
Uruk...

—No wiasnie! — rozesmiat sie Cezar. — Krélem Uruk! Czy istniat kiedys krél, ktory
by nie byt reakcjonista? Wkladasz na gtlowe korone, a ona natychmiast rzuca ci sie
na moézg. Antoniusz trzykrotnie obiecywat mi korone, Gilgameszu. Trzykrotnie...

—... i trzykrotnie jg odrzucites. Znam to. Przemawiata przez ciebie ambicja?
Sadzites, ze i bez symbolu bedziesz mial wiadze? Kogo probowates oszukag,
Cezarze? Chyba nie Brutusa? Tak przynajmniej styszatem. Brutus twierdzi, ze jestes
ambitny. A byt on...

Ten cios trafit celnie.

—Zamknij sie, do cholery!

—... czlowiekiem honoru — skonczyt Gilgamesz, cieszac sie z gniewu Cezara.

—Jesli jeszcze raz to uslysze... — jeknat Cezar.

—Niektérzy méwia, ze mamy tu cierpie¢ — stwierdzit pogodnie Gilgamesz. — Jesli
tak jest rzeczywiscie, cierpisz od tego, co o tobie napisano. Zostaw mnie z tym
lukiem i strzalami, Cezarze, wracaj do jeepa i swoich tanich intryg. Oczywiscie,
jestem gtupcem i reakcjonista, ale ty kompletnie nie znasz si¢ na polowaniu. |
zupetnie mnie nie rozumiesz.

Ta rozmowa miata miejsce rok wczesniej, moze dwa, a moze pie¢ — z zegarkiem



czy bez zegarka nie sposob kontrolowaé przemijania czasu w Piekle, nad ktéorym
nieustannie czuwa nieruchome oko Raju — i teraz Gilgamesz byt juz daleko od
Juliusza i jego marionetek, daleko od niespokojnego centrum Piekta i nuzacych
przepychanek Cezaréw, Aleksandréw, Napoleonéw i innych drobnych kretaczy
pokroju Guevary, ktérzy nieustannie ubiegali sie tam o wiadze.

Niech sie ubiegaja, jesli chca, ci glupawi nowi ludzie z nowych czaséw. Moze
kiedys zmadrzejg — czyz nie taki byt cel, dla ktérego ich tu umieszczono; jesli w
ogole umieszczono ich tu w jakims celu?

Gilgamesz wolat sie wycofaé. W przeciwienstwie do tych wszystkich upadtych
imperatoréw, kréléw, faraonéw i szachéw nie odczuwat pragnienia, by przeksztatca¢
Pieklo wedlug swego widzimisie. Cezar mylit sie gteboko w ocenie jego ambicji — tak
gteboko, jak w ocenie jego mysliwskiej broni. Tam, na Pustkowiu w szarym suchym,
chtodnym sercu Piekia, Gilgamesz pragnat znalez¢ spokdj. Za tym tez tylko tesknit —
za spokojem. Kiedys chciat mie¢ wiecej — ale to byto dawno temu.

Cierniste krzaki poruszyly sie.

Moze to lew?

Nie, pomyslat Gilgamesz. W Piekle nie ma Iwéw. S3 tylko niezwykle bestie z
nieswiata. Wstretne, wlochate stwory o ptaskich pyskach, wielu konczynach i
gtupich ziowrogich slepiach, gtadkie ISnigce stwory o twarzach kobiet i
zdeformowanych ciatach pséw oraz inne znacznie, znacznie gorsze. Jedne mialy
obwiste skérzaste skrzydta, inne uzbrojone byly w ogony z zadiem, ktére podnosity
jak skorpiony. Wiele z nich posiadato pyski tak wielkie, ze mogtyby potkna¢ stonia.
Gilgamesz zdawal sobie sprawe z tego, iz sg to demony ale nie robito mu to réznicy.
Polowanie jest polowaniem, zdobycz jest zdobyczg; tu bestia jest rowna bestii. Ten
duren, Cezar, nie miat nawet zielonego pojecia, ze nie o zwierzyne tu chodzi.

Gilgamesz wyijat strzate z kotczanu, natozyt ja na cieciwe i czekat.

—-Gdybys kiedykolwiek odwiedzit Teksas, H.P., to wiedziatbys, ze Pieklo jest
catkiem podobne — powiedziat mocno opalony, wysoki mezczyzna o szerokiej klatce
piersiowej i poteznych ramionach. Cziowiek 6w gestykulowat zamaszyscie jedng
reka, a trzema palcami drugiej trzymat kierownice land-rovera, prowadzac go
niedbale, zygzakami, po réwninie, na ktorej nie byto sladu drogi. Kamienistg ziemie
porastaty brudnozielone krzaki. Niebo przystaniaty kieby czarnego kurzu. Daleko, na
horyzoncie majaczyly nagie wzgorza, niczym czarne, popsute zeby. — Pigknie,
pieknie. Wszystko tu tak przypomina Teksas, ze praktycznie nie ma réznicy.

—Pieknie? — powtoérzyt niepewnie jego towarzysz. — Pieknie? W Piekle?

—Na tej rowninie z pewnoscia. Ale jesli sadzisz, ze Pieklo jest piekne, to
powinienes zobaczy¢ Teksas!

Kierowca rozesmiat sie, nacisnat pedat gazu i landrover ruszyt szalenczym
slalomem z oszatamiajaca predkoscia.

Drugi mezczyzna, chorobliwie chudy, o wydatnej szczece i trupiobladej twarzy,
siedziat nieruchomo, trzymajac kolana razem i przyciskajgc rece do bokéw, jakby
lada chwila spodziewal si¢ groznej kraksy. Obaj od wielu dni podrézowali przez nie



konczaca sie, wyschig réwnine Pustkowia — od jak wielu, nie potrafiliby tego
stwierdzi¢ nawet Starsi Bogowie. Wedrowcy peili funkcje ambasadorow: Jego
Ekscelencja Robert E. Howard i

Jego Ekscelencja H.P. Lovecraft z krélestwa Nowej Swietej Diabolicznej Anglii;
postowie Jego Brytyjskiej Mosci Henryka VIl na dwér Prestera Johna.

W poprzednim zyciu obaj parali sie pisarstwem, tworzyli fantastyke, basnie.
Obecnie tkwili w czyms znacznie bardziej fantastycznym niz wszystko, co znalez¢
mozna w ich dzietach, bowiem nie byta to basn, nie bylta to fantazja, lecz
rzeczywistos¢ Piekla.

—Robercie... — powiedziat nerwowo blady mezczyzna.

—Tak, do zludzenia przypomina Teksas — ciaggnat Howard. — Z tym tylko, iz Piekio
to wylacznie nedzna imitacja oryginatu. Zaledwie pierwszy szkic. Popatrz, tam rodzi
sie burza piaskowa? Nasze burze piaskowe pokrywaly terytorium kilku okregéw!
Widzisz te btyskawice? W Teksasie nie zastugiwataby nawet na miano btyskawicy!

—Gdybys tylko odrobine zwolnit, Bob...

—Zwolnit? Na brode Cthulhu, cztowieku, przeciez prowadze wolno!

—Oczywiscie, tak ci sie z pewnoscig wydaje.

—A ja styszatem, H.P., ze strasznie lubites, kiedy ludzie wozili cie¢ szybkimi autami.
Sto, sto pieédziesiagt kilometréw na godzine; byta to twoja ulubiona rozrywka,
przynajmniej tak mi méwiono.

-W tamtym zyciu cztowiek umierat tylko raz i przestawat cierpie¢ — odpowiedziat
Lovecraft. — A tu, kiedy za kazdym razem trafia si¢ do Stréza, po powrocie pamieta
sie cierpienie w jego najjaskrawszych barwach... Wiasnie tu, méj drogi przyjacielu,
wiasnie tu nalezy ba¢ sie sSmierci. Towarzyszacy jej bol pozostaje z tobg na zawsze, a
umiera¢ mozesz tysiagce razy. — Lovecraft z wysitkiem usmiechnat sie bladym,
zatosnym usmiechem. — Porozmawiaj sobie o tym z jakims zawodowym zotnierzem,
Bob. Z Trojanczykiem, Hunem, Asyryjczykiem, moze z gladiatorem; z kims, kto umart
i umarl, i umart jeszcze raz. Zapytaj go o to: o smier¢, o odrodzenie, o bol; o te
straszna torture, jaka jest ciaggte przezywanie smierci. To straszna rzecz, umrze¢ w
Piekle. Tu boje sie Smierci znacznie bardziej, niz kiedykolwiek batem sie jej za zycia.
Nie chce niepotrzebnie ryzykowac.

—Rany - parsknat Howard. — Trudno zrozumieé, o co ci chodzi! Kiedy myslales, ze
zyje sie tylko raz, kazates wozic sie po autostradzie z szybkoscia trzech kilometréw
na minute. Tu, gdzie nikt nie umiera na dlugo, chcesz, zebym prowadzit jak stara
baba. C6z, sprébuje, H.P., sprobuje, chociaz wszystko we mnie krzyczy bym gnat z
wiatrem w zawody. Kiedy zyjesz w wielkim kraju, uczysz sie pokonywacé odlegtosci
tak, jak powinny by¢ pokonywane. A Teksas to najwiekszy kraj na swiecie. Jest nie
tylko miejscem, jest rowniez stanem umystu!

—Pieklo tez — stwierdzit Lovecraft. — Cho¢ chetnie si¢ z tobg zgodze, ze Pieklo to
nie Teksas.

—Teksas! — rozpromienit sie Howard. — Niech to diabli, jaka szkoda, ze nigdy go
nie widziates. Na Boga, ale bysmy sie zabawili, gdybys kiedykolwiek dotart do
Teksasu! Dwoéch takich wyksztatconych dzentelmendéw jak my; jezdzilibysmy tam,



gdzie sam diabel méwi dobranoc, z Corpus Christi do El Paso i z powrotem,
ogladalibysmy swiat i bez konca

opowiadalibysmy sobie te wszystkie wspaniate historie! Przysiegam, ze graloby ci
w duszy, H.P. To piekno, ktérego pewnie nawet nie jestes sobie w stanie wyobrazi¢.
Bezkresne niebo. Buchajgce zarem stonce. Otwarta przestrzen! W Teksasie moglyby
sie pomiescic¢ i zagina¢ bez sladu cate imperia! Twoje Rhode Island, H.P... mozna
bytoby umiescic¢ je za Cross Plains i ukryé za sredniej wielkosci opuncja. To, co tu
widzisz, daje ci tylko stabe pojecie o bajecznej urodzie Teksasu. Chociaz musze
przyznac¢, ze Pieklo samo w sobie jest rowniez piekne.

—Zaluje, ze nie moge dzielié z toba radosci, jaka czerpiesz z tego krajobrazu,
Robercie — odpart cicho Lovecraft, kiedy uznat, iz Howard wygtosit juz wszystko, co
miat do wygloszenia.

—Nie podoba ci sie? — z odrobing urazy w glosie spytal zaskoczony Howard.

—Jedno musze przyznaé — przynajmniej jest daleko od morza.

—Tak wiele to dla ciebie znaczy?

-Wiesz, jak nienawidze morza i wszystkiego, co z nim zwigzane! Te obrzydliwe
stwory... odrazajacy fetor soli w powietrzu... — Lovecraft zadrzat z obrzydzenia. — Ale
ten kraj... ta pustynia... czy nie wydaje ci sie¢ ponura? Nie jest zakazana?

—To najpiekniejsze miejsce, jakie dotad spotkatem w Piekle!

—Moze to piekno jest dla mnie zbyt subtelne. Moze umyka mojej uwadze. Zawsze
bytem cziowiekiem miasta.

-Widze, ze probujesz mi powiedzieé, iz dla ciebie to wstretny widok. Réwnie
ponury i upiorny jak Plaskowyz Leng, co, H.P.? — Howard rozesmiat sie. —
»Pozbawione sladu zycia wzgérza z szarego granitu... mroczne pustkowie skal, lodu
i Sniegu...” — styszac, jak Howard cytuje jego wilasne stowa, Lovecraft rozesmiat sie
niewesolym smiechem. — Rozglagdam sie po Pustkowiu Piekia i widzac, jak bardzo
przypomina mi ono Teksas, coraz bardziej kocham to miejsce. Dla ciebie Pustkowie
jest kraing grozy, jak morze, jak skuty okowami lodu Leng, gdzie ludzie majq rogi i
kopyta, zywia sie ciatami swych zmarlych i Spiewaja hymny Nyarlathotepowi. Och,
H.P., H.P., o gustach sie nie dyskutuje, prawda? Co6z, istniejg przeciez nawet ludzie,
ktérzy... oho, a to co? Popatrz!

Nacisnal gwattownie hamulec i land-rover zatrzymat si¢ w miejscu. Mate, groznie
wygladajace cos z ptongcymi oczami i cialem pokrytym luskg wyskoczyto z ukrycia i
wypadio na sciezke tuz przed samochodem. Stato tak naprzeciw nich, przygladajac
sie im z drogi i, szczerzac kly, pluto ogniem.

—Kot rodem z Piekia! — krzyknat Howard. — Piekielny kojot! Popatrz tylko na tego
potworka, H.P. Widziales kiedys tyle ohydy w tak malej postaci? Wystraszytoby na
smieré¢ samego Shoggotha!

—Mozesz to paskudztwo wyming¢? — zapytatl Lovecraft, najwyrazniej przerazony.

—Najpierw chce mu sie przyjrzeé z bliska — Howard siegnat pod fotel i podniost z
zasmieconej podtogi pistolet. — Nie czujesz dreszczu emocji na mysl, ze przemierzasz
kraine

petng stworéw zywcem wyjetych z kart twoich opowiesci? Albo moich? Chce



spojrzeé prosto w oczy temu upiorowi kota.

—Robercie...

—Poczekaj tu. To potrwa tylko chwile.

Howard wyskoczyt z land-rovera i rownym krokiem zblizyt sie do bestii, ktora
wcale nie zamierzala uciekaé. Lovecraft przygladat sie temu z obawa. Lada chwila
stwor mogt skoczy€ na Boba Howarda i jednym machnieciem uzbrojonej w straszliwe
z6tte pazury tapy rozerwaé Teksanczykowi gardio lub tez, szukajac cieptego,
bijacego serca, zatopi¢ w piersi kly.

Oddaleni od siebie o trzy, moze cztery metry Howard i maly potwér stali, patrzac
sobie w oczy. Przez diuzsza chwile tkwili tak nieruchomo. Howard z pistoletem w
reku pochylit sie i przygladat bestii, jakby byta zwyklym smietnikowym kotem,
broniagcym wejscia do brudnego zautka. Czyzby mial zamiar jg zastrzeli¢? Nie,
pomyslatl Lovecraft. Hatasliwy i pozornie szorstki Howard byt cztowiekiem
zaskakujaco fagodnym i nie znosit przelewu krwi ani aktéw przemocy.

| nagle wypadki potoczyly sie blyskawicznie. Z krzakdw rosngcych po lewej
stronie drogi wytonito sie wieksze zwierze; wsciekly, piekielny stwoér z them
krokodyla i poteznymi grubymi tapami o monstrualnych, wygietych pazurach. Luzne
faldy skéry na jego gardle przebijata na wylot strzata; obrzydliwy ciemny ptyn sciekat
z rany na budzace odraze niebieskoszare futro potwora. Mniejsza bestia, widzac, ze
wieksza jest powaznie ranna, natychmiast skoczyia jej na kark i radosnie zatopita
pazury w lopatce ofiary. W chwile pézniej z tych samych krzakoéw wyskoczyt wysoki,
poteznie zbudowany cztowiek; ciemnowlosy, czarnobrody mezczyzna przybrany
jedynie w przepaske na biodrach. Najwyrazniej byt mysliwym, ktory zranit wieksze
zwierze, poniewaz w reku trzymat zdumiewajgco wielki tuk, a przez plecy
przewieszony miat kotczan. Bez najmniejszych oznak strachu wielkolud zerwat mate
stworzenie z karku duzego, odrzucit je precz, a nastepnie wyszarpnat ISnigcy sztylet
z brazu i poteznym pchnieciem wbit go w ciatlo swej ofiary; coup de grace, ktory
powalit stwora na ziemie.

Trwato to tylko chwile. Lovecraft, obserwujacy wszystko zza szyby land-rovera,
oszotomiony byt sitg i szybkoscia ciosu, jak tez przerazony ogromng sylwetka i
zrecznosciag poétnagiego mysliwego. Spojrzat na Howarda. Przy czarnobrodym
mezczyznie dobrze przeciez zbudowany Bob wygladat jak karzet.

Przez chwile Howard stat jak sparalizowany i z zachwytem obserwowat fowce.

—Na Croma — mruknat w koncu, patrzac na wielkoluda. — Toz to Conan z Akwilonii,
nikt inny! — Drzat. Zrobit chwiejny krok w kierunku poteznego mezczyzny, wyciggajac
rece w dziwnym gescie... czyzby byt to gest poddania? — Lord Conan? — szepnat. —
Wielki krolu, czy to ty? Conanie! Conanie! — | na oczach zdumionego Lovecrafta,
Howard padt na kolana obok martwej bestii i patrzyt na ogromnego mysliwego ze
strachem... i zachwytem.

Jak dotad, polowanie bylto catkiem udane. Po diugim i zadawalajgco trudnym
poscigu trzema strzatami potozyt trzy bestie. Wszystkie zrecznie po¢wiartowal, a
mieso wytozylt jako przynete dla innych stworéw Piekla. Cieszyta go tak dobrze
wykonana praca. A jednak w tym wszystkim czaila si¢ jakas pustka i to o niej myslat



Gilgamesz. Pustka, ktéra sprawiala, iz niezaleznie od tego, jak celnie trafialy jego
pociski, mysliwy byt ponury i obojetny. Nie czut prawdziwego spetnienia, peinej
realizacji zamierzen, radosci z marzen, ktore sie ziscily; a przeciez takich wrazen
oczekiwat.

Dlaczego tak sie dzialo? Czy dlatego — jak upierali sie zmarli chrzescijanie — ze
jest w Piekle, w ktorym w samej jego definicji nie moze by¢ radosci?

Gilgamesz uwazat to za gtupie. Ci, ktérzy przybyli tu, spodziewajac sie wiecznych
mak, w istocie skazani zostali na wieczne meki straszliwsze jeszcze od tych, jakich
oczekiwali. Zastuzyli sobie na to — ci prawdziwi wierni, ci tepi Nowi Zmarli, ta banda
naiwnych chrzescijan.

Kiedy, jeden Enki wie ile tysiecy lat temu, zaczeli ttumnie przybywa¢ do Piekia,
Gilgamesz zdumiat sie. O czym to oni nie opowiadali? Rzeki wrzgcego oleju. Jeziora
smoly. Diably z widtami. Na to liczyli i Administracja z radoscig wychodzita naprzeciw
ich oczekiwaniom. Nie zabrakto Miast Tortur dla tych, ktérzy pragneli tortur.
Gilgameszowi nie miescito sie w glowie, iz ktos moégt dobrowolnie ich pragna€.
Nikomu z Dawnych Zmarlych nie udato sie zrozumie¢ absurdalnych Nowych
Zmartych z ich obsesja kary. Jak to nazwat ich Sargon? Masochisci; tak, uzyt tego
wlasnie stowa. Zatosni masochisci. Ale wtedy ten maly, chytry Machiavelli,
przepraszajac, ze nie zgadza sie z Sargonem, stwierdzit:

—Nie, panie, natura Piekla zostataby pogwalcona, gdyby na tortury wysytano
prawdziwych masochistow. Na tortury trafiajg tylko byczki, bufony, tepe ositki oraz
ci, ktorzy z natury sg tchérzami.

August tez miat na ten temat cos do powiedzenia. | Cezar, i ta egipska suka,
Hatszepsut, ze sztuczng broda i zdumiewajacymi oczyma. Wszyscy zaczeli méwié na
raz, po raz kolejny starajgc sie zrozumie¢ chrzescijanskich Nowych Zmartych. Az w
koncu Gilgamesz, juz wychodzac z sali, odpart:

—Caly wasz kiopot polega na tym, ze probujecie doszukac sie w tym sensu. Ale
gdybyscie byli tu tak diugo jak ja...

Jednak musiat przyznaé, ze rzeczywistos¢ Piekla okazata si¢ wcale niepodobna
do tej, jakg obiecywali kaptani. Dawno temu, w Uruk, miejsce, gdzie zmarli mieli
mieszka¢ w wiecznej nocy i wiecznym smutku, przebrani za ptaki i za cale odzienie
majac skrzydta, nazywali Domem Mroku i Pytu. Mieli sie tam zywi¢ pytem zamiast
chleba i gling zamiast migsa. Ziemscy krélowie, wiadcy i wielcy prawodawcy musieli
pedzi¢ tam skromny zywot i pokornie ustugiwa¢ demonom. Nic dziwnego zatem, ze
on sam tez nienawidzit Smierci,

wierzac, ze az do konca czasu czeka go taki witasnie los.

No i okazalo sie to w koncu tylko gtupim mitem. Gilgamesz pamietat, jakie byto
Pieklo, kiedy tu trafit. Pozornie bardzo przypominato Uruk: niskie budynki o ptaskich
dachach, zbudowane z wybielonej stoncem cegly i tarasowo wznoszace sie
swiatynie. | spotkat wszystkich bohateréw z dawnych czaséw, zyjacych tak jak zyli
dawniej: spotkat swego ojca Lugalbande i ojca swego ojca, Enmerkara, i Ziusudre,
ktory zbudowat arke i wyratowat ludzkosé z Potopu, i innych, az do zarania dziejéw.
Przynajmniej tak bylto, kiedy trafit do Piekla; pézniej odkryl, ze sg i inne dystrykty,



gdzie ludzie mieszkajg w jaskiniach, albo w jamach w ziemi, albo w chatynkach z
sitowia. | jeszcze inne, gdzie zyje Wiochaty Czlowiek, ktéry w ogdle nie buduje
domoéw. Wiekszos¢ tych rejonéw odmieniona zostata nie do poznania przez tych,
ktérzy najpozniej przybyli do Piekla. Oczywiscie — wraz z Nowymi Zmartymi pojawity
sie tu rézne nonsensowne obrzydlistwa oraz idiotyczne ideologie. Lecz mimo to sam
pomyst, ze wielkie terytorium — o wiele wigksze niz jego ukochany Kraj Dwéch Rzek —
istnieje tylko po to, by ukara¢ zmartych za ich grzechy, wydawat si¢ Gilgameszowi
tak gtupi, ze nie warto bylo go w ogdle rozwazaé. Czemu wiec rados¢ z polowania
okazata sie tak blada, tak ptytka? Czemu nie czut tej wielkiej ekstazy, w jaka
wprowadzato go tropienie zwierzyny, nacigganie tuku, swist pocisku, ktory trafia w
cel? Gilgamesz sadzit, ze wie czemu - i nie miato to nic wspélnego z kara. Przez
wiele tysiecy lat spedzonych w Piekle najwiekszg przyjemnos¢ czerpat z polowania.
Jesli wiec juz nie cieszg go towy, to wylacznie dlatego, ze poluje sam, ze nie ma z
nim Enkidu — przyjaciela, prawdziwego brata, jego drugiej potowy. Chodzito o to i
tylko o to; bo od chwili, kiedy spotkali sie po raz pierwszy, od chwili, gdy stoczyli ze
soba walke — dawno temu, jeszcze w Uruk — i pokochali sie jak rodzeni bracia, bez
Enkidu Gilgamesz czut sie samotny. Nikogo nie kochat tak, jak kochat tego
rozrosnietego w barach, silnego jak on sam, wiochatego, dzikiego stwora rodem z
gor.

Lecz przeznaczeniem Gilgamesza — tak przynajmniej mogto sie wydawac¢ — byto
traci¢ przyjaciela, odzyskiwa¢ go i znowu traci¢. Stracit Enkidu dawno, dawno temu,
kiedy mieszkat jeszcze w Uruk; tego strasznego dnia, kiedy bogowie, mszczac sie na
nich za ich dume, zestali goraczke, ktéra zabita Enkidu. Pozniej i Gilgamesza
dosiegta smier¢. Trafit do Piekla, ktére znalazt innym i catkiem niepodobnym do tego,
jakim opisywali go kaptani i skrybowie jego Kraju. Dlugo szukat Enkidu i pewnego
wspaniatego dnia znalazt go. Choé¢ Pieklo bytlo woéwczas jeszcze bardzo male i
wszyscy sie tam znali, odnalezienie Enkidu zabrato mu caty wiek. Ach, jakaz rados¢
zapanowala tego dnia w Piekle! Ach, jak tanczono tam i Spiewano, bawiono si¢ bez
konca! W tamtych czasach mieszkancy Piekta byli jeszcze dla siebie uprzejmi i kazdy
cieszyt sie szczesciem, ktore spotkato Gilgamesza i Enkidu. Minos z Krety pierwszy
wyprawit na ich czes¢ wielka uczte. Pézniej przyszta kolej na Amenhotepa,
Agamemnona i smuklego, ciemnego Yarune, kréla Meluhhan. Pigtego dnia
bohaterowie zgromadzili sie w starozytnej sali fowcéw z epoki lodowcowej, ktorym
przewodzit jednooki Vyotin. Posadzka komnaty wytozona byta klami mamutow. A
pozniej...

No c6z, swieto zjednoczenia trwato i trwato. Dzialo sie to na diugo przedtem, nim
pojawity sie hordy Nowych Zmartych; owych tepych, malych, zwykiych ludzi ze
zwyklych czasow, ktorzy przyniesli ze sobg zlosliwe mate demony i obrzydliwy
system potepienia i kary. Przed ich przybyciem Pieklo, gdzie zyto si¢ po prostu
zyciem po zyciu, byto zupetnie inne i znacznie szczesliwsze.

Przez niezliczone lata Gilgamesz i Enkidu mieszkali w palacu Gilgamesza w Piekle
tak, jak dawnymi czasy mieszkali w Kraju Dwoch Rzek. | wszystko byto miedzy nimi
dobrze. Polowali nieustannie, ucztowali i zazywali w Piekle szczescia nawet wtedy,



kiedy zaczeli przybywa¢ Nowi Zmarli, przynoszac ze sobg straszne zmiany.

Ci Nowi Zmarli, o skazonych duszach i stabych umystach, byli ludzmi
pozbawionymi honoru, a ich drobne, nic nie znaczace spory i petne préznosci pozy,
jakie przybierali, okazaly sie strasznie meczace. Ale Gilgamesz i Enkidu trzymali sie z
dala od nowo przybytych, ktérzy ponownie odgrywali glupote swego zycia;
bezsensowne wyprawy krzyzowe, kretynskie wojny o rynki zbytu, Smieszne kiétnie
teologiczne. Klopot w tym, ze wraz z nimi pojawity sie w Piekle nie tylko idiotyczne
idee, lecz takze przeklete wynalazki, z ktéorych najgorszym okazata sie bron
nazywana ,,palng”, zabijajgca z hukiem, z daleka, w najbardziej tchérzliwy sposéb.
Bohaterowie wiedzieli, jak odeprze¢ cios zadany toporem o dwéch ostrzach, jak
sparowac pchniecie miecza, lecz wobec wystanej z daleka kuli, najwiekszy nawet
heros byt bezradny. Enkidu miat pecha — znalazt sie¢ pomiedzy dwiema zwasnionymi
grupami uzbrojonymi w strzelby: horda betkoczacych Hiszpanéw i bandag
aroganckich Anglikow. Chciat ich uspokoi¢. Oczywiscie ani jedni, ani drudzy nie
chcieli spokoju. Wkroétce padly strzaly i Gilgamesz wkroczyt na scene akurat w
chwili, w ktérej kula z arkebuza przebita szlachetne serce jego ukochanego Enkidu.

W Piekle nikt nie umiera na zawsze, lecz niektérzy pozostajg martwi bardzo diugo.
To wiasnie przydarzylo sie Enkidu. Stréz, dla kaprysu trzymat go w otchtani zapewne
kilkaset lat — ile dokladnie, trudno powiedzie¢, bo tego rodzaju wyliczenia zawsze
sprawialy w Piekle duzy klopot. W kazdym razie trwato to strasznie diugo i
Gilgamesza dreczyla samotnos¢. Rane uleczy¢é moégt tylko powrét Enkidu. Piekto
zmienialo swe oblicze w oszatamiajgcym tempie. Najwyrazniej na swiecie bylo
znacznie wiecej ludzi niz kiedykolwiek w dawnych czasach i do Piekta wkraczaly
codziennie cale zastepy umartych, ttumy dziwnych, nieokrzesanych ludzi, ktérzy po
kréotkim okresie zaktopotania i dezorientacji szybko zabierali sie do przerabiania
Piekla na modte odpychajacego, pograzonego w chaosie swiata, ktéry zostawili za
soba. Pojawit sie hatasliwy silnik parowy i cos, co nazywali ,,pradnica”. Ulice miast
zaczelo zalewaé jaskrawe swiatto elektryczne. Przyszly fabryki wypluwajace z siebie
przerézne paskudztwa; nieustannie rodzito sie cos nowego: koleje, telefony,
samochody... hatas, dym, odpady; az nie bylo juz przed tym ucieczki. Nowi Zmarli
nazywali to ,,Rewolucja Przemystowg”. Szatan, armia jego urzednikéw z Administraciji
oraz wszyscy mieszkancy Piekla zdawali sie kocha¢ te nowinki — wszyscy, oprocz
Gilgamesza i nielicznych

zatwardziatych konserwatystow.

—Czego oni wlasciwie chca? — zapytat pewnego dnia Rabelais. — Zamieni¢ to
miejsce w Piekio?

Teraz Nowi Zmarli przynosili ze sobg urzadzenia takie jak radia, helikoptery,
komputery i wszyscy moéwili po angielsku. Gilgamesz, ktéry dawno, dawno temu, pod
presjag Agamemnona i jego kompanéw niechetnie nauczyt sie greki, zmuszony byt
przyswoi¢ sobie kolejne narzecze: skomplikowane i wykrecajace mu jezyk. Byt to dla
niego straszny okres. Lecz, w koncu, Enkidu znéw sie pojawit — daleko, w jednym z
mroznych krolestw péinocy — i znalazt prowadzaca na potudnie droge. Przez pewien
czas znowu byli razem i Gilgamesz ponownie zaznawat szczescia.



Lecz przeciez znéw sie rozstali. Tym razem rozdzielito ich cos zimniejszego i
okrutniejszego niz sama smier¢. Nie do wiary, lecz pokitécili sie. Padly miedzy nimi
stowa, wstretne stowa, wypowiedziane przez obie strony. Takie stowa nigdy nie
padly miedzy nimi od tysiecy lat ani w krainie zywych, ani w Piekle. | w koncu Enkidu
powiedziat cos, czego Gilgamesz w najkoszmarniejszych snach nie spodziewat si¢
ustyszec:

—Nie chce cie wiecej zna¢, wladco Uruk. Jesli wejdziesz mi ponownie w droge,
zaptacisz zyciem!

Gilgamesz zastanawiat sie, czy stowa te wypowiedziat Enkidu, czy tez jakis
zrodzony w Piekle demon, ktory tylko przybrat jego postac.

W kazdym razie Enkidu odszedt. Zniknat w niezglebionych otchtaniach Piekia,
tam, gdzie Gilgamesz nie moégt do niego osobiscie dotrze¢. Kiedy wysylat postancow,
ci wracali z odpowiedzia:

—Nie bedzie z tobg rozmawiatl! Nie kocha juz Gilgamesza.

To niemozliwe. To jakies czary, myslat Gilgamesz. Z pewnoscig okrutna sztuczka
Piekta Nowych Zmartych, zdolnych zwréci¢ brata przeciw bratu, skioni¢ Enkidu, by
zaciat sie w gniewie. Gilgamesz byt pewien, ze w odpowiednim czasie Enkidu pokona
czar, ktéry zawladnat jego duszg i jeszcze raz otworzy ja na mitos¢ przyjaciela. Lecz
czas uplywal w 6w nieokreslony, wlasciwy Piekiu sposéb, a Enkidu nie wracat by
rzuci¢ sie w ramiona brata.

Co6z wiec pozostawalo Gilgameszowi?

Polowaé¢. Czekaé. Mie¢ nadzieje.

Tak wiec tego dnia Gilgamesz polowat na wyschnietym Pustkowiu. Zabit juz trzy
potwory, a pod koniec dnia przebit strzalg gardto najstraszliwszej bestii Piekta. Stwor
byt niesamowicie zywotny i czmychnat natychmiast, cho¢ z przebitego gardia ciekly
mu strumienie ciemnej krwi.

Gilgamesz ruszyt w pogon. To grzech zrani¢ i nie dobi¢. Przez dluga, mordercza
godzine przemierzal biegiem niegoscinng kraine. Cierniste krzewy darty mu ciato
niczym pazury ztosliwych upioréow, wichura smagata biczami piasku, lecz ztowrogi
stwor, cho¢ znaczyt swoj trop strumieniami wsigkajacej w suchg ziemie posoki,
ciagle byt daleko w przedzie.

Gilgamesz nie ustawat w poscigu. Moc odziedziczyt po boskim Lugalbandzie; jego
wielki ojciec byt zaréwno krolem, jak i bogiem. Heros, nie pomny na nic, part do
przodu. Trzykrotnie tracit z oczu swa ofiare i trzykrotnie odnajdywat jej krwawy slad.
Metne, czerwone oko piekielnego stonca wydawato sie drwi¢ z jego wysitkéw. Wisiato
niezmiennie przed nim, jakby pragneto, by pedzit przed siebie w nieskonczonosé¢.

| wtedy, na tle gestej kepy poskrecanych, niewielkich drzew o grubych
blyszczacych lisciach dostrzegt stworzenie. Potwor ciggle biegt, lecz najwyrazniej
sfaniat sie na tapach. Bez chwili wahania Gilgamesz ruszyt w jego strone. Drzewa
natychmiast pozadliwie wyciggnely konary, oblepiajgc towce sluzem. Niczym chetne
kurtyzany wciskaly mu miedzy nogi liscie, lecz on roztracit je i wypadt na polane, by
zmierzy¢ sie ze zwierzeciem.

Jakas niewielka obrzydliwa bestia siedziala na grzbiecie jego ofiary, wyrywajac jej



z ciala strzepy miesa, niszczgc skore. Obok stat land-rover, a zza jego szyby
wygladat blady, dziwny mezczyzna z wydatng szczeka. Drugi jegomos¢, o czerwonej
twarzy i poteznej muskulaturze, stat koto ryczacej i parskajacej bestii, ktora scigat
Gilgamesz.

Mysliwy zaczat od najwazniejszego. Wyciagnat dion, ztapat syczacego obrzydliwie
scierwojada, zerwat go z karku potwora i odrzucit daleko w krzaki. Pézniej z catych
sit uderzyt sztyletem w miejsce, gdzie — jak sie spodziewat — bito serce bestii. W
chwili, gdy klinga wchodzita w ciato, Gilgamesz poczul, jak przez piers zwierzecia
przebiega konwulsyjne drzenie. Piekielne zycie natychmiast opuscito stwora.

Dzieto byto skonczone. Ale heros nie czut radosci, nie czut spetnienia, a tylko
lekka ulge, ze zrobit, co miat zrobi¢. Zaczerpnat tchu i rozejrzat sie dookota.

Co sie tu dzieje? Mezczyzna o czerwonej twarzy najwyrazniej zwariowat. Trzast
sie, pocit, drzat... padt na kolana... w oczach Isnito mu szalenstwo...

—Lord Conan? — krzyknat. — Wielki krél?

—Nigdy nie uzywatem przydomka ,,Conan” — odpart zdziwiony Gilgamesz. —
Niegdys bylem krélem, krélem Uruk, ale tu nie rzagdze niczym. Rusz sie cztowieku,
wstan z kleczek!

—Alez ty jestes Conan. Jak zywy — jeknat ochryple mezczyzna o czerwonej twarzy.
— Jak zywy!

Gilgamesz poczut zdecydowana nieche¢ do tego cztowieka. Za chwile pewnie
zacznie sie slini¢ z zachwytu, pomyslal. Conan? Conan? Imie nic mu nie méwito. Nie,
chwileczke, znat kiedys pewnego Conana. Tak nazywat sie¢ malenki Celt, ktérego
spotkatl w gospodzie; facet z duzym nosem, wystajacymi kos¢mi policzkowymi i
spadajacymi na oczy strgkami czarnych wioséw. Pijany, chwiejacy sie na nogach
drobny czlowieczek bezustannie wzywajacy jakichs nic nie znaczacych bogow... tak,
o ile nie zawodzita go pamie¢, cztowiek ten nosit imie Conan. Wypit za duzo,
zaczepial barmanke i nawet si¢ na nig zamierzyt; tak, to ten. Gilgamesz wrzucit
awanturnika do kloaki, by nauczyé go dobrych manier. Lecz jak ten gos¢ z czerwona
twarzg mogt go pomyli¢ z tamtym Celtem! | ciggle cos betkotat, mamrotat pod nosem
nazwy krajow, ktore nic Gilgameszowi nie moéwity: Cymeria, Akwilonia, Hyrkania,

Zamora... Kompletny nonsens. Takie kraje nigdy nie istniaty!

| ten bltysk w jego oczach... jak on patrzyt na Gilgamesza! Z uwielbieniem, niemal
jak kobieta, ktéra decyduje sie zda¢ na taske i nietaske mezczyzny.

Swego czasu patrzyto tak na niego wielu ludzi, kobiety i mezczyzni. Gilgamesz
lubit ten wyraz twarzy u kobiet, ale nie u mezczyzn. Zmarszczyt czoto. Co on sobie
mysli, kim niby jestem? Czy sadzil, jak inni przed nim, ze skoro kocham Enkidu
mitoscig tak ogromna, to jestem mezczyzna, ktory kladzie sie z innymi mezczyznami
tak, jak mezczyzni klada sie z kobietami? Ale to sie nie zdarzy. Nie, powiedziat sobie
Gilgamesz, nie zdarzy sie nawet w Piekle. Nigdy sie nie zdarzy.

—Powiedz mi wszystko — domagat sie mezczyzna o czerwonej twarzy. — Wszystko
o swych czynach, ktére wymarzylem w twoim imieniu, Conanie. Powiedz mi, jak to
naprawde bylo? Jak bylo tam, na lodowych polach, kiedy spotkates cérke snieznego
giganta... i kiedy zeglowates na ,, Tygrysicy” z krélowg Czarnego Wybrzeza... i kiedy



zaatakowales stolice Akwilonii i Sciates siedzacego na tronie kréla Numedidesa.

Gilgamesz z niesmakiem patrzyt na czolgajacego sie u jego stép obcego
mezczyzne.

—Czlowieku, skoncz z tymi bzdurami — powiedziat kwasno. — Wstawaj. Pomylites
mnie z kims.

Drugi mezczyzna zdazyt w tym czasie wyjs¢ z landrovera i wlasnie sie do nich
zblizal. Sprawiat dziwne wrazenie, chudy jak szkielet i blady jak trup, szyje miat dluga
i cienkg jak u czapli — wygladala na zbyt stabg, by utrzymaé duza gtowe o wydatnej
szczece. | byt osobliwie ubrany. Miat na sobie kilka warstw czarnych ubran, jakby
lekat sie najmniejszego chtodu. Jednoczesnie emanowata z niego tagodnosc¢ i
zaduma; stanowit zupelne przeciwienstwo swego przyjaciela o blyszczacych dzika
goraczka oczach. Moégitby by¢ skrybg albo kaptanem, pomysiat Gilgamesz. Lecz kim
jest jego towarzysz, wiedza tylko bogowie.

Chudy mezczyzna dotkngt ramienia swego kompana i powiedziat:

—Opanuj sie, cztowieku. To z pewnoscig nie twoj Conan.

—Jak zywy! Wypisz, wymaluj on! Potezny... wspanialy... sposoéb, w jaki zabit
potwora...

—Bob, Bob, Conan to wymysi! Conan to wytwoér fantazji! Wymyslites go od
poczatku do konca. Daj spokdj, wstawajze! — |, zwracajac sie¢ do Gilgamesza, dodat:
— Tysiackrotnie przepraszam, szanowny panie. M9j przyjaciel... reaguje bardzo
ZYyWo...

Gilgamesz odwrécit sie, wzruszyt ramionami i popatrzyt na upolowane zwierze. Do
tych dwéch nie miat nic i nic go nie obchodzili. Wiasciwe oprawienie bestii moze mu
zajac reszte dnia; a pozniej trzeba jeszcze zaciaggnac ciezka skére do obozowiska,
zdecydowac, co chce zostawi¢ sobie jako trofeum... Za plecami ustyszat dudnigcy
bas mezczyzny o czerwonej twarzy:

—Dzieto wyobrazni, H.P.? A skad ta pewnos¢? Sadzitem, ze wymyslitem Conana,
ale co, jesli zyt naprawde, jesli tylko wykorzystatem jakis potezny pierwotny
archetyp. Moze w tej chwili stoi przed nami autentyczny Conan...

—MJéj drogi Robercie, twoj Conan miat niebieskie oczy. Nie myle sie, prawda? A
oczy tego cziowieka sg czarne jak noc.

—No c6z — niechetnie burknat Howard.

—Tak sie podniecites, ze spadto ci bielmo na oczy. Ale nie mnie. To jakis
barbarzynski wojownik, tak, niewatpliwie wspaniaty mysliwy. Moze Nimrod. Moze
Ajax. Ale nie Conan, Robercie! Udziel mu prawa do wiasnej tozsamosci. To nie twoj
wymyst. — Zblizajgc sie do Gilgamesza, mezczyzna z wystajaca szczeka powiedziat w
sposo6b grzeczny, dworski:

—Szanowny panie, nazywam si¢ Philips Lovecraft, mieszkatem kiedys w
Providence, w stanie Rhode Island, a méj towarzysz to Robert E. Howard z Teksasu.
Przed smiercig zylismy w dwudziestym stuleciu po Chrystusie i byliSmy zawodowymi
tworcami powiesci. Sadze, ze ten cztowiek pomylit pana z bohaterem, ktérego sam
wymyslit. Uwolnij jego umyst od przywidzen i, prosze, pozwdl nam pozna¢ twe imie.

Gilgamesz podniést wzrok na chudego cztowieka, grzbietem dioni otart z czota



posoke bestii i spojrzat mu wprost w oczy. Ten przynajmniej, cho¢ wygladat dziwnie,
nie byt szalony.

Gilgamesz powiedziat cicho:

—Moim zdaniem, jego umyst nie da sie uwolni¢ od przywidzen. Wiedzcie jednak, ze
jestem Gilgamesz, syn Lugalbandy.

—Gilgamesz Sumeryjczyk? — szepnat Lovecraft. — Gilgamesz, ktory pragnat zy¢
wiecznie?

—Jestem Gilgamesz, tak, witadatem Uruk, kiedy byto to najwspanialsze miasto w
Kraju Dwéch Rzek i to ja w swej glupocie sadzitem, ze mozna oszuka¢ smieré¢.

—Czy ty to styszysz, Bob?

—Nieprawdopodobne. Nie do wiary — mruknat drugi mezczyzna. Prostujac sie,
Gilgamesz popatrzyt na nich z géry i powiedziat przerazajgco dzwiecznym gtosem:

—Ja jestem Gilgamesz, ktéremu objawiono wszystko, rzeczy tajemne, prawdy o
zyciu i Smierci, a zwlaszcza prawde o smierci. Kochatem sie z Inang Boginig w tozu
Swietego Matzenstwa, zabijatem demony i rozmawialem z bogami, sam w dwéch
czesciach jestem bogiem, a tylko w jednej smiertelnikiem. — Przerwat i spojrzat na
nich, dajgc im czas na utrwalenie w pamieci stéw, ktére wielokrotnie juz recytowat w
podobnych sytuacjach. A p6zniej, dodat ciszej: — Kiedy zabrata mnie smier¢, trafitem
do tego nieswiata i jestem tu mysliwym. Prosze, wybaczcie mi, bo jak widzicie,
musze dokonczy¢ dzieta.

Znéw odwrdcit sie do nich plecami.

—Gilgamesz — powtoérzyt zdumiony Lovecraft, a jego przyjaciel powiedziat:

—Nawet gdyby przyszio mi tu zy¢ do konca wszelkich czaséw, H.P., nigdy sie do
tego nie przyzwyczaje. To o wiele fantastyczniejsze niz spotkanie prawdziwego
Conana! Wyobraz sobie: Gilgamesz!

To okropnie meczace, pomyslat Gilgamesz. Te zachwyty, te pokiony.

Oczywiscie, caly klopot wynik} z tego cholernego poematu. Rozumiat, czemu
Cezar tak sie irytuje, kiedy ludzie podlizuja mu sie cytatami Szekspira. ,,Och,
cztowieku, on kroczy przez nasz maty swiat jak Kolos!” i inne takie; Cezara
zazwyczaj juz po drugim stowie trafial szlag. Kiedy raz zajma sie tobg poeci, to —
prawde te odkryt juz dawno Gilgamesz a po nim Odyseusz, Achilles, Cezar i wielu,
wielu innych — twoje prawdziwe ,,ja” zaczyna znika¢, a rosnie ,,ja” poetyckie, pozera
wszystko i zmienia cztowieka w chodzacy banat. Gilgamesz stwierdzit, ze szczegdlnie
ztosliwy byt w tej materii Szekspir — wystarczy zapytac¢ o to Ryszarda Trzeciego,
Makbeta czy Owena Glendowera. Mozna ich spotka¢, gdy wiécza sie wkurzeni po
bocznych uliczkach Piekta. Jesli tylko otworza usta, ludzie zaraz spodziewajq sie
ustysze¢ od nich cos w rodzaju: ,,Czy to sztylet widze przed soba?”, albo ,,Moge
przywota¢ duchy otchifannych gtebin”. Gilgamesz musiat nauczy¢ sie zy¢ z tym od
pierwszego dnia swego pobytu w Piekle, bowiem poematy o nim, calg te
pompatycznag nude, zaczeto pisa¢ niemal natychmiast po jego smierci. Powstaly cate
tomy opowiesci o Gilgameszu, bardzo luzno zwigzanych z rzeczywistoscia, a p6zniej,
przez kolejne tysigclecia Babilonczycy, Asyryjczycy i nawet ci Smierdzacy czosnkiem
Hetyci zaczeli je przektadac¢ i przyozdabia¢ wiasnymi zmysleniami, az w koncu od



kranca do kranca znanego swiata umieli je na pamie¢. Kiedy ludy te odeszly, a ich
jezyki zginely, nie nadszedt bynajmniej spokéj, bowiem w dwudziestym wieku ludzie
znow to wszystko odkryli, odczytali jakies teksty i stawa wrocita. Przez stulecia
zrobiono z Gilgamesza uniwersalnego bohatera, co cholernie utrudniato mu zycie;
kawatek Gilgamesza tkwit w micie o Prometeuszu, kawatek w opowiesci o Herkulesie
i w historii wedréwek Odyseusza, nawet w mitach celtyckich; pewnie dlatego ten
niesamowity Howard z uporem nazywat go Conanem. Ten drugi Conan, ten obdarty,
zapijaczony, fzawy gosé, on byt przynajmniej Celtem. Na uszy Enlila, strasznie to
meczace starac sie¢ dorownac¢ wyczynom bohaterow z kilkudziesieciu co najmniej
kultur. | zenujace, w stosunku do bohateréw rzeczywistych, niemitycznych:
Herkulesa, Odyseusza i innych, ktérzy tez tu trafili i ktérzy przywigzani byli mocno
do legend o sobie, mimo ze okazaly si¢ one tylko wariacjami na temat jeszcze
starszych opowiesci, ktérych bohaterem byt on, Gilgamesz.

Oczywiscie, w tych poetyckich historiach tkwito ziarno prawdy, zwlaszcza w tym,
co dotyczylo jego i Enkidu; ale kazdy poeta doprawia swe opowiesci mnéstwem
pretensjonalnych, artystycznych bzdur, bo taki jest juz zwyczaj poetéw. Ponadto
nuzacy jest fakt, iz dtugie i trudne zycie przycina sie do owych dwunastu ksiag, a
kazda z nich do dwunastu rozdziatéw. W koncu Gilgamesz stwierdzit, ze sam
zaczyna cytowac najbardziej znany poemat, w ktorym Gilgamesz poszukuje
wiecznego zycia. Ten utwér przynajmniej nie odbiegat tak bardzo od prawdy, chociaz
mnostwo szczegotéw ozdobiono detalami, ktére ,,przemawiajg do wyobrazni” i gdzie
bohater sam sie przedstawia: ,,Jestem cztowiekiem, ktéremu objawiono wszystko,
tajemne prawdy, prawdy zycia i Smierci...” Przedstawia¢ si¢ stowami poety, okropne,
okropne. Gilgamesz ze zloscig zamachnat sie sztyletem i zaczat obdziera¢ bestie ze
skory, podczas gdy dwaj mali ludkowie za jego plecami mruczeli i

betkotali cos do siebie zdumieni, ze w tym nieciekawym, odleglym zakatku Piekia
spotkali Gilgamesza z Uruk.

Dusze Roberta Howarda przepetnialy sprzeczne uczucia. Mégt jeszcze wybaczy¢
sobie, ze przez jedng szalong chwile sadzit, iz Gilgamesz jest Conanem. Byt to wynik
jego artystycznego temperamentu: to on spowodowat 6w wybuch gorgczkowego
entuzjazmu. Spotka¢ nieoczekiwanie na bezludziu muskularnego giganta w
przepasce na biodrach, atakujacego zlowrogiego potwora matym sztyletem z brazu i
uwierzy¢, ze to z pewnoscia potezny Cymeryjczyk — to jeszcze mozna wybaczyé. Tu,
w Piekle, cztowiek uczy sie szybko, ze moze spotkaé¢ praktycznie kazdego.
Dowiaduje sie na przyktad, ze gra w kosci z lordem Byronem, pije grzane wino z
korzeniami z Menelausem albo dyskutuje z Platonem o ideach Nietzschego, ktory
stoi obok i robi gtupie miny. Po pewnym czasie zaczyna sie to traktowac jako rzecz
zwyczajng; no, mniej wiecej zwyczajna.

Czemu wiec nie miatby wzigé tego typka za Conana? To, ze Conan miat oczy
innego koloru, bylo bez znaczenia. Drobiazg! Przeciez ten tu przypominat
Cymeryjczyka w kazdym istotnym szczegole. Byt jego wzrostu. Miat jego site. | inne
cechy, nie tylko fizyczne. Posiadat chtodng, analityczng inteligencje, skomplikowang
dusze, krolewska odwage i niepokornego ducha Conana.



Problem tkwit w tym, ze Conan, wspanialy cymeryjski wojownik z dziewietnastego
tysigclecia przed Chrystusem, zyt tylko i wytgcznie w wyobrazni Howarda. A w Piekle
nie spotykato sie wymyslonych postaci. Mozna sie byto natknagé¢ na Richarda
Wagnera, ale nie na Zygfryda. Wilhelm Zdobywca tu byl; Wilhelm Tell nie.

Wszystko w porzadku, pomyslat Howard. Ten krétki sen o spotkaniu Conana w
Piekle stanowit wytgcznie przejaw mego samouwielbienia, narcyzmu; z powodzeniem
obede sie bez tego wojownika. Spotka¢ autentycznego Gilgamesza — och, o ilez to
bardziej interesujgce! Prawdziwy krél Sumeru, rzeczywisty tytan z poczatkéw
historii, nie jakas papierowa posta¢ z komiksu, stanowigca projekcje czyichs snéw o
potedze. To sSmiertelnik z krwi i kosci, ktory zyt petnig zycia, toczyt wielkie bitwy,
spacerowat ramie w ramie ze starozytnymi bogami, walczyt z nieuchronng smiercia, a
poprzez sSmier¢ stal sie¢ mitycznym archetypem niesmiertelnosci — ach, to naprawde
ktos, kogo warto bylo pozna¢! A jednoczesnie Howard musiat przyzna¢, ze z
rozmowy z Conanem dowiedziatby si¢ doktadnie tyle, ile mogtoby mu powiedzie¢
jego witasne odbicie w lustrze. Zas spotkanie z ,,prawdziwym” Conanem, jesli w ogole
bytoby mozliwe, wprowadzitoby w jego umysle taki zamet, ze niechybnie stracitby
zdrowy rozsadek. Nie, pomyslat Howard, lepiej, ze natknatem sie na Gilgamesza. Tak,
duzo lepiej! Byt o tym swiecie przekonany.

Tylko ta druga sprawa... nagta, zdumiewajaca che¢, by rzucié sie do stép giganta,
pas¢ mu w ramiona, poczu¢ ich miazdzacy uscisk...

O co w tym chodzito? Skad w ogdle taka mysl? Na ptongce serce Arymana, co6z to
do diabta moze znaczy¢?

Howard pamietal, jak kiedys, w swym poprzednim zyciu, pojechat obejrzeé¢ tame w
Cisco i spotkat rozebranych robotnikéw budowlanych skaczacych do wody. Byli to
dobrze zbudowani i poruszajacy sie z wielkg gracjg mezczyzni. Obserwowat ich przez
krétka chwile, podziwiajac fizyczng doskonatosé. Mogli by¢ ozywionymi nagle
greckimi posggami, banda lubieznych Apolléw i Zeusow. A potem, styszgc jak
krzycza, Smieja sie, wywrzaskujg do siebie rézne swinstwa, rozgniewat si¢; dostrzegt
w nich jedynie stado bezmysinych zwierzat, zupetne przeciwienstwo takich
marzycieli jak on. Nienawidzit ich tak, jak staby nienawidzi silnego; nienawidzit tych
wspaniale rozrosnietych chamoéw zdolnych dla kaprysu rozdeptaé¢ marzycieli wraz z
ich marzeniami. Wtedy tez przypomniat sobie, ze sam wcale nie jest stabeuszem, ze
kiedys byt staby i rachityczny, i tylko dzieki woli i ciezkiej pracy wyroést na silnego i
poteznego mezczyzne. Jego cialo nie byto wprawdzie tak piekne jak ich ciala — byt na
to zbyt wielki, zbyt gruby — ale jednak, ttumaczyt sobie wtedy Howard, nie ma na
swiecie mezczyzny, ktéremu w walce nie mégtbhy potamac¢ zeber. | odszedt z tego
miejsca peten gniewu i krwiozerczych mysli.

O co mu wtedy chodzito? Ta z trudem powstrzymywana furia... czy byta to
mroczna, ukryta zagdza? Tesknota za najbardziej zwierzecym z grzechéw? Czy gniew,
ktory wzbudzili w nim robotnicy, mial maskowa¢ gniew, ktéry powinien skierowa¢ na
siebie za to, ze patrzyt na ich nagie ciata i sprawialo mu to przyjemnosc¢?

Nie! Nie, nie, nie! Nie byt zadnym degeneratem. Z pewnoscia nie. Pozadanie
mezczyzny przez mezczyzne stanowi oznake dekadencji, upadku cywilizacji. A on byt



cztowiekiem z pogranicza, nie onanistg czy sodomita nurzajagcym sie w brudach i
grzechu lubieznosci. Jesli w swym krétkim zyciu nie poznat mitosci kobiety, to
jedynie z braku okazji, a nie z powodu jakichs haniebnych preferencji. Przezyt swe
dni w malym miasteczku na prerii, na granicy cywilizacji, poswiecajgc sie wytgcznie
matce i pisaniu, Sswiadomie odsuwajac od siebie mysl o prostytutkach i kobietach
lekkich obyczajow. Gdyby jednak zyt troche dluzej i spotkal kobiete, z ktérg
zapragnatby zostaé, to odrzucitby wszelkie skrupuly i przepetniony namietnoscia,
poszediby za wybranka bez namystu.

A jednak... a jednak... ta chwila, kiedy po raz pierwszy ujrzat Gilgamesza i
pomyslal, ze to Conan...

Poczut dreszcz rozkoszy biegnacy po kregostupie, palenie w ledzwiach... czym
mogto to by¢, jesli nie pozagdaniem; natychmiastowym, wielkim, oszalamiajgcym?
Pozadat mezczyzny? Nie do pomyslenia! Nawet jesli miat to by¢ wielki bohater...
wspanialy krél...

Nie, nie, nie!

Jestem w Piekle i to jest moja kara, pomyslal Howard.

Przechadzal si¢ niespokojnie wzdiuz land-rovera, tam i z powrotem. Rozpaczliwie
walczyt z mrocznym pragnieniem, ktére lada chwila mogto ogarng¢ go catego, tak jak
to zdarzato sie¢ w poprzednim zyciu i w obecnym zyciu po zyciu. Owe napady
wstretnych, zboczonych uczué, myslat Howard, sg niczym innym jak diaboliczng
deprawacjg mego

naturalnego ducha, ktéra ma doprowadzi¢ mnie do rozpaczy i nienawisci do
samego siebie. Na Croma, opre sie temu! Na piersi Isztar, nie poddam sie¢ tej
ohydzie!

Lecz jednoczesnie zdat sobie sprawe z tego, ze raz za razem zerka w strone
pobliskich krzewéw, gdzie Gilgamesz oprawiat upolowane zwierze.

Jakzez wspaniale prezyly mu sie twarde jak zelazo migesnie szerokich plecéw i ud!
Jak beztroskie byly ruchy olbrzyma, ktéry sciggat ze zwierza ohydna skoére, cho¢
tonat niemal przy tym w czarnej posoce. Ta kaskada ISnigcych, ciemnych wloséw
zwigzanych nabijang klejnotami opaska, ta gesta, czarna, ciasno spleciona broda...

Howardowi zaschto w gardle. Poczul, jak w podbrzuszu cos wigze mu sie w
twardy wezel.

—Chciatbys z nim porozmawia¢, prawda? — zapytat Lovecraft. Howard obroécit sie
na piecie. Policzki ptonety mu szkartatem. Mezczyzna byt catkowicie przekonany, ze
na twarzy ma wypisang catg wine.

—Czego, do diabta, chcesz? — warknal, zaciskajac odruchowo piesci. Czut sie tak,
jakby na glowe natozono mu rozpalong obrecz. — O czym, do cholery, miatbym z nim
mowic?

Lovecrafta zaskoczyt ton i gwattowna reakcja Howarda. Zrobit krok do tytu i
wyciggnat przed siebie reke, jakby chciat obroni¢ sie przed ciosem.

—Zdumiewasz mnie! Czy to naprawde méwisz ty, cztowiek tak rozmitowany w
starozytnosci, obdarzony najgtebszg, nieokietznang pasja odkrywania mrocznych
sekretéw, orientalnych imperiéw, ktére dawno juz zniknely z powierzchni Ziemi?



Czlowieku, czemu nie chcesz dowiedzie¢ sie prawdy o kréolestwach Sumeru? O Uruk,
o Nippur, Ur, Chaldei... o tajemniczych rytuatach ku czci bogini Inany, odprawianych
w posepnych salach pod zikkuratem... o inkantacjach otwierajacych wrota do
Podziemnego Swiata, o libacjach uwalniajacych i wiazacych demony ze swiatow
potozonych za gwiazdami? Kto wie, co Gilgamesz mégitby nam opowiedzie¢? Bob,
stoi przed tobg czltowiek, ktory ma szes¢ tysiecy lat, bohater zamierzchtej epoki.

—Nie sadze, by ten przerosniety sukinsyn w ogéle chciat nam cos powiedziec,
H.P. — parsknat Howard. — Jego obchodzi wylacznie zdzieranie skoéry z tego
cholernego stwora.

—Juz prawie skonczyt, Bob. Dlaczeg6z by nie poczekac¢? Nie poprosi¢, by na
chwilke sie do nas przysiadt? Pociggna¢ nieco za jezyk, skioni¢ do rozmowy o zyciu
nad Eufratem! — Czarne oczy Lovecrafta zaptonely, jakby jego rowniez ogarneto
jakies dziwne pozadanie. Na czole ISnily krople potu — a on przeciez nigdy sie nie
pocil! Ale Howard wiedziat, ze Lovecrafta opetata catkiem inna goragczka, gtéd
poznania tajemniczej starozytnej wiedzy, ktora, jak sobie wymarzyt, przekaze mu éw
heros z Mezopotamii. Rozmawia¢ z cztowiekiem, ktéry zyt, zanim jeszcze powstat
Babilon, chodzit po ulicach Uruk, zanim jeszcze narodzit si¢ Abraham... Tak, Howard
réwniez tego pragnat.

Ale, opréocz pozadania wiedzy, czut inng jeszcze zadze, ktérg za wszelkg cene
musiat w sobie zdusic¢...

—Nie — oswiadczyt krotko. — Do diabta, wynosmy sie stad natychmiast, H.P. Ten
przeklety, szary, obrzydliwy krajobraz zaczyna mi dziataé¢ na nerwy.

Lovecraft popatrzyt nan ze zdziwieniem.

—Czy nie méwites mi przed chwila, jak piekny...

—Do cholery z tym, co ci méwitem przed chwilg! Krol Henryk spodziewa sie, ze
wynegocjujemy mu to przymierze. Nie wypetnimy zadania, siedzagc na tym zadupiu...

-Gdzie?

—Na zadupiu — powtérzyt Howard. — Z dala od cywilizacji. Za naszych czaséw
jeszcze nie znano tego okreslenia. Ponadto nigdy nie miates serca do
kolokwializméw. — Pociggnat Lovecrafta za rekaw. — Daj spokdj. Zapewniam cie, ze ta
cholerna wielka matpa nic nam nie powie o sobie i swoich czasach. Zapewne i tak nie
pamieta nic wartego opowiedzenia. Ten dzikus mnie nudzi. Wybacz, H.P., ale jest on
dla mnie jak wielki, ropiejacy wrzéd na tytku. Nie mam zamiaru diuzej zawraca¢ sobie
nim gtowy. Rozumiesz, H.P.? Mozemy ruszac¢?

—Musze przyznaé, ze czasami mnie zdumiewasz, Bob. Lecz naturalnie, skoro
tak... — Nieoczekiwanie oczy Lovecrafta rozszerzyly sie ze zdumienia. — Kryj sie,
Bob! Za samochaéd! Szybko!

—Co...

Tuz obok lewego ucha Howarda bzykneta strzata. Za nig pojawity sie dwie
nastepne. Jedna z nich, z przyprawiajacym o mdtosci zgrzytem, otarta sie tylko o
karoserie land-rovera; druga trafita prosto i drzgc, utkwita w blasze na kilka
centymetréw.

Howard odwrdcit sie. Dostrzegt napastnikéw: dwunastu, moze osiemnastu.



Wypadli z zalegajgcych po wschodniej stronie ciemnosci i strzelali w petnym galopie.

Byli to niewysocy, chudzi, przybrani w czerwone, skérzane kubraki mezczyzni o
orientalnych rysach. Dosiadali matych, ptaskogtowych, szarych koni Piekiet o
ptonacych oczach. Zwierzeta poruszatly sie tak zwawo, iz wydawaé by sie mogto, ze
ich krétkie, nieustannie pracujace nogi potrafityby wynies¢ je do najdalszych granic
nieswiata.

Ogarnieta szatem bojowym wataha zé6itoskérych wojownikéw czynita straszliwg
wrzawe. Mongotowie? Turcy? Kimkolwiek byli, zblizali si¢ do land-rovera niczym
wystannicy samej Smierci. Niektorzy wymachiwali dlugimi, groznie zakrzywionymi
szablami. Wiekszos¢ napastnikéw uzbrojona byta jednak w niewielkie, osobliwego
ksztaltu haki, wypuszczajace teraz strzaly z niezwykla predkoscia.

Przykucnawszy obok Lovecrafta za land-roverem, Howard wpatrywat sie w
napastnikéw ostupialym wzrokiem. Jakze czesto sam opisywat podobne sceny!
Powiewajace pidoropusze na hetmach, skrzace sie ostrza lanc, chmura pierzastych
strzal ze swistem tnacych powietrze. Grzmot konskich kopyt, dzikie okrzyki wojenne,
stuk bijgcych w tarcze Akwilonczykoéw pociskow miotanych przez barbarzyncéw.
Stajgce deba konie zrzucajq jezdzcow... rycerze w pokrwawionych zbrojach wala sie
na ziemie... zakute w stal postacie zalegajq pole bitwy... lecz to, co teraz rozgrywalo
sie przed jego oczyma, nie miato nic wspdlnego z beztroska,

bohaterskg opowiastkg hyboryjska. Byli tu prawdziwi jezdzcy — prawdziwi na tyle,
na ile prawdziwe byto wszystko w tym miejscu — szarzujacy z furig przez mrozna,
owiewang wiatrami réownine na najdalszych krancach Piekta. Byly tu prawdziwe
strzaly, zdolne poszarpac ciato, przynies¢ smier¢ w potwornych meczarniach.

Howard spojrzat na Gilgamesza. Wielki Sumeryjczyk kulit sie za cialem
upolowanego przez siebie zwierzecia. W reku trzymat ogromny tuk. Podczas gdy
Howard przygladat mu sie z zachwytem, Gilgamesz wymierzyt i wypuscit strzate,
ktora trafita najblizszego jezdzca, przebita mu kaftan, klatke piersiowa i wyszia przez
plecy. Lecz atakujacy wojownik, zanim jeszcze spadt z konia, takze zdazyt wypuscié
strzate; pomkneta przypadkowym torem, zblizata sie do Gilgamesza wielkim,
trzepotliwym tukiem i ugodzita go w przedramie.

Sumeryjczyk popatrzyt obojetnie na sterczacy z ciata belt. Zmarszczyt czoto,
potrzasnat gtowa; zupelnie tak, jakby tylko ukasit go szerszen. P6zniej — jak Conan;
zupetnie jak Conan! — Gilgamesz przechylit glowe i przegryzt bett tuz pod lotkami.
Kiedy wyrwat z ramienia obie czesci strzaly, z rany wyplynela jasna krew.

Jakby nie wydarzylo sie nic szczegélnego, Gilgamesz podnidst tuk i siegnat po
nastepna strzate. Krew strumieniem sptywata mu po reku, ale on sprawiat wrazenie,
ze tego nie dostrzega.

Oslupialy, sparalizowany strachem Howard nie spuszczat z niego wzroku. Czul,
jak jemu samemu wywraca sie zotgdek. Cho¢ w swych opowiesciach radosnie i z
zapatem pietrzyt krwawe stosy poobcinanych gtéw, rak i nég, rzeczywisty gwatt i
przelew krwi przerazaty go w najwyzszym stopniu.

—Pistolet, Bob! — ponaglit go dobiegajacy zza plecéw glos Lovecrafta. — Strzelaj z
pistoletu!



-Co?

—Tu! Tul!

Howard spojrzat w dét. Za pasem miat pistolet, ktéry zabrat z land-rovera, kiedy
szedt obejrze¢ tamta mata bestie, ktora stanefa im na drodze. Wyszarpnat bron i
utkwit w niej niewidzacy szklisty wzrok, jakby w dioni spoczywato mu jajo bazyliszka.

—Co ty wyprawiasz? — zirytowat sie Lovecraft. — Ach! Daj go lepiej mnie!

Wyijatl pistolet z bezwladnych palcéw Howarda i spogladat chwile na metalowy
przedmiot, jakby nigdy przedtem nie miat do czynienia z bronig (i zapewne nie mial).
Potem ujat pistolet w obie rece, wychylit si¢ ostroznie zza land-rovera i nacisnat
spust.

Donosny huk wystrzatlu zagluszyt wysokie okrzyki jezdzcow. Lovecraft rozesmiat
sie.

—Trafitem! Kt6z mégltby przypuscic...

Wystrzelit ponownie. W tej samej chwili Gilgamesz zabit z tuku kolejnego
napastnika.

—Cofajq sie! — krzyknat Lovecraft. — Na Alhazreda, ide o zaklad, ze tego sie nie
spodziewali. — Znéw wybuchnat Smiechem i przyjat pozycje strzelecka. — Aya! —
krzyknat glosem, ktérego Howard nigdy jeszcze nie styszat u niesmiatego, uczonego
Lovecrafta. —

ShubNiggumth! - Wystrzelit po raz trzeci. Ph’nghu mglw’nafth Cthulhu Rtyegh
wgali’nagl flitagn!

Howard czut na plecach struzki potu. Ta jego inercja... paraliz... hanba... co by na
to powiedziat Conan? Co powie Gilgamesz? A Lovecraft? Ten skromny, skryty
cztowiek, ktory nienawidzit ptywajagcych w morzu ryb, zimnych wiatréw rodzinnej
Nowej Anglii i tylu innych jeszcze rzeczy, w obliczu niebezpieczenstwa smiat sie,
wykrzykiwat te wspaniale nonsensy; strzelat jak gangster i najwyrazniej doskonale
sie bawit...

Wstyd! Wstyd!

Nie baczac na ryzyko, Howard wpetzt do land-rovera i po omacku zaczat szukaé
na podiodze drugiego pistoletu. Kiedy wreszcie go znalazt, uklgkt przy oknie. Na
ziemi, w promieniu stu metréow od samochodu, lezato siedmiu czy osmiu azjatyckich
jezdzcow, martwych lub umierajacych. Pozostali cofneli sie na spora odlegtos¢ i
niepewnie zbili sie¢ w gromade. Wygladali na zaskoczonych nieoczekiwanym,
skutecznym oporem, spodziewali sie, iz przemierzajacy te dzicz podrézni dadzg im
sie radosnie zarznac.

Co teraz? Zebrali sie w ciasng grupe; konie prawie stykajg sie pyskami.
Wojownicy dyskutuja. Dwéch z nich wycigga z workéw przy siodiach cos w rodzaju
proporca, rozpina go na bambusowych tyczkach. Choragiew jest dtuga, zétta, z
powiewajacymi krwistoczerwonymi wstegami, na ktérych widniejg wypisane IsSnigca
czarng farba jakies orientalne znaki. Najwyrazniej dzieje sie cos waznego. Napastnicy
ustawili sie w rzedzie, przodem do land-rovera. Czyzby szykowali si¢ do ostatniego,
samobdéjczego ataku?

Gilgamesz wyszedt z ukrycia i stal wyprostowany. Spokojnie nalozyt strzate na



cieciwe, wycelowat i czekal, az rusza. Czerwony z emociji Lovecraft, kompletnie
odmieniony walka, ktéra stanowita dlan zupetnie nowe doswiadczenie, pochylony
lekko do przodu obserwowat przeciwnika; w dioni trzymat gotowy do strzatu pistolet.

Howard zadrzat. Goracy sztylet wstydu przeszyt mu dusze. Jak mégt sie tak kuli¢
ze strachu, podczas gdy ci dwaj wzieli na siebie caty ciezar walki? Chociaz drzaty mu
rece, wysunat pistolet przez okno i wymierzyt do najblizszego z jezdzcéw. Potlozyt
palec na spuscie. Czy to mozliwe trafi¢ z takiej odlegtosci? Tak! Tak! Strzelaj! Wiesz
przeciez, jak obchodzi¢ sie z bronig. Najwyzsza pora, bys uzyt tej wiedzy. Zwal z
konia tego zéitego drania jednym strzalem z colta 380. Wyslij tobuza prosto do
Piekla; nie, on juz jest w Piekle, wiec wyslij go do Stréza, do obrébki, tak, mam go...
uspokoj sie... cel...

—Poczekaj — powiedzial Lovecraft. — Nie strzelaj.

A to co? Kiedy Howard najwyzszym wysitkiem woli zmusit sie¢ do opuszczenia
pistoletu i rozluznit drzace palce, Lovecraft, ostaniajgc dionig oczy przed
niesamowitym blaskiem nieruchomego stonca, dtugo i w milczeniu przygladat sie
obcym wojownikom. P6zniej odwrdcit sie, siegnat na tylne siedzenie land-rovera,
przez chwile czegos tam szukat, az w koncu wyciagnat bragzowa koperte, zawierajgca
listy uwierzytelniajgce od krola Henryka.

A p6zniej... co robi!?

Wychodzi z ukrycia, podnosi wysoko rece, macha kopertg i rusza w strone
przeciwnikow?

—H.P., zabija cie! Padnij! Padnij!

Nie ogladajac sie, krotkim gestem Lovecraft nakazat Howardowi milczenie i
rownym krokiem kontynuowat marsz w strone odlegtych jezdzcow, ktérzy wydawali
sie by¢ réwnie zdumieni jak Howard. Siedzieli nieruchomo na koniach, trzymali przed
sobg napiete tuki, tuzin strzat wymierzony byt w piers i brzuch Lovecrafta.

Kompletnie oszalat, pomyslat Howard. Nigdy zreszta nie byt catkiem normalny.
Zawsze wierzyt troche w te wszystkie brednie o Starszych Bogach, wrotach
prowadzacych w rézne wymiary, bluznierczych rytuatach odprawianych na stokach
mrocznych wzgorz Nowej Anglii. A teraz strzelanina... podniecenie...

—-Schowajcie bron, wszyscy! — krzyknat Lovecraft zdumiewajgco donosnym i
stanowczym gtosem. — W imi¢ Prestera Johna nakazuje wam schowa¢ bron! Nie
jestesmy wrogami! Jedziemy z poselstwem na dwor waszego wiadcy!

Howardowi opadta szczeka. Zaczynal pojmowaé. Nie, Lovecraft wcale nie
zwariowat!

Ponownie skierowal wzrok na dituga, z6ita choragiew. Tak, widniat na niej herb
Prestera Johna. Oddziat tych szalonych jezdzcow patrolowat po prostu granice
kraju, do ktérego od tak dawna podrézowali. Howard zmieszal si¢ na mysl, ze oto w
ogniu walki Lovecraft zachowat tyle zdrowego rozsadku, by dokfadniej przyjrze¢ sie
herbowi na sztandarze. Potem wykazat wielkg odwage, wychodzac z ukrycia
uzbrojony tylko w listy uwierzytelniajgce; Miat w reku ich zwéj; odwracat go teraz
mala pieczecia Henryka na wstedze w strone jezdzcow. Konni zaczeli szepta¢ miedzy
soba, a nastepnie opuscili tuki. Gilgamesz, ktory takze opuscit swoéj wielki luk, ze



zdziwieniem sledzit przebieg wypadkoéw.

—Czy widzicie? — zawotat Lovecraft. — Jestesmy heroldami kréla Henryka. Zadamy
od waszego wiladcy, Augusta Suverena Yechlu Taszycha ochrony. — Obejrzat si¢
przez ramie i gestem wezwat Howarda. Ten, po kréciutkiej chwili wahania zeskoczyt z
land-rovera i ruszyt truchtem. Czut lekki zawroét gtowy, biegnac w kierunku groznych,
zo6ttoskorych tucznikdéw, zupetnie jakby posuwat sie po krawedzi wielkiej, przepastnej
otchiani.

Lovecraft usmiechnat sie.

—-Wszystko w porzadku, Bob. Ta choragiew, ktéra rozwineli... jest na niej herb
Prestera Johna.

—Tak, tak. Zauwazytem.

—| popatrz. Dajg nam znak, ze jestesmy bezpieczni. Zrozumieli, co powiedziatem.
Bob! Uwierzyli mi!

Howard kiwnat glowa. Poczut ulge i prawie rados¢. Siarczyscie klepnat Lovecrafta
W ramie.

—Dobra robota, H.P.! Nie spodziewatem si¢ tego po tobie. — Ogarniety nagia
euforig, Howard zaczat macha¢ dziko w strone jezdzcéw.

—Hej! Jestesmy krélewskimi postami! — wrzeszczat. — Postami Jego Brytyjskiej
Wysokosci Krola Henryka VIIl. Zaprowadzcie nas do swego wiadcy! — Popatrzyt na
Gilgamesza, ktory nadal trzymat w dioni tuk. — Hej, witadco Uruk! Odtéz bron! Juz
wszystko w porzadku! Odprowadzg nas na dwor Prestera Johna.

Gilgamesz wcale nie byt pewien, dlaczego zdecydowat sie z nimi jechaé. Nie
interesowaly go odwiedziny na dworze Prestera Johna i w ogdle na zadnym dworze.
Pragnat jedynie polowac¢, przemierza¢ dzikie przestrzenie i w ten sposoéb koi¢
smutek. Ale chudy mezczyzna z dlugq szyjq i jego halasliwy kompan o czerwonej
twarzy wskazali mu miejsce w land-roverze. Kiedy stal chwile nieruchomo i myslat co
zrobi¢, mali, brzydcy, zé6ici wojownicy o plaskich twarzach niecierpliwymi gestami
pokazali mu, ze ma wsiada¢. Wiec wsiadt. Odnosit wrazenie, iz gotowi byli go do tego
zmusié, gdyby sie opierat. Cho¢ wcale nie odczuwat przed nimi leku, jakis impuls,
ktérego zrazu nie pojat, kazat mu unikng¢ kolejnej potyczki i wsigs¢ do samochodu.
By¢ moze po prostu miat chwilowo dosy¢ samotnego polowania. By¢é moze na
decyzje wptynela rana, ktora zaczeta dotkliwie bole¢ i teraz, kiedy opuscit go bojowy
zapat, opieka chirurga wydawata sie bardzo ponetng perspektywa. Przebite strzalg
na wylot przedramie zdazyto juz solidnie spuchnaé. Kiedy juz oczyszczg i opatrzg mu
reke, pojdzie w swoja strone.

Tak wiec jechat na dwoér Prestera Johna. Siedziat ponury i milczacy na tylnym
siedzeniu zatechlego, pokrytego ptatami plesni wnetrza land-rovera. Towarzyszyto
mu dwoéch bardzo cudacznych Nowych Zmarlych, ktérzy utrzymywali, ze sg skrybami
czy tez piesniarzami, oraz wataha jezdzcow Prestera Johna, ktérzy eskortowali
samochéd do obozu swego wiadcy.

Za kierownicg siedziat ten, ktéry nazywat siebie Howardem i ktory ciggle posyiat
mu ukradkowe, wstydliwe spojrzenia, jak beznadziejnie zakochana mtoda
dziewczyna. W pewnej chwili kierowca obejrzat sie i zapytal pasazera:



—Powiedz mi, Gilgameszu, czy miales kiedys do czynienia z Presterem Johnem?

—Znam to imie¢ tylko ze slyszenia — odpowiedziat Sumeryjczyk. — Niewiele mi ono
mowi.

—To legendarny chrzescijanski wiadca — wtracit ten drugi, chudy, Lovecraft. —
Podobno rzadzit tajemniczym krélestwem, gdzies w gtebi spowitej mgtami Azji
Srodkowej, chociaz niektorzy twierdzili, ze to Afryka...

Azja... Afryka... nazwy, tylko nazwy, pomyslat obojetnie Gilgamesz. To miejsca z
tamtego drugiego swiata; nie miat pojecia, gdzie mogly sie znajdowaé.

Taka mnogos¢ miejsc, takie mnéstwo nazw! Nie sposéb ich wszystkich
spamietaé. Nie widziat w tym najmniejszego sensu. Swiat, jego $wiat — jego Kraina —
ograniczony byt dwiema rzekami, Idigng i Buranunu, ktére Grecy woleli nazywaé
Tygrysem i Eufratem. Kim byli ci Grecy i jakim prawem zmieniali nazwy rzek?
Wszyscy uzywali teraz ich nazw, uzywat ich nawet Gilgamesz, ale stare zachowat w
sSwym sercu.

A za granica Dwoch Rzek? Céz, daleko na wschodzie lezato wasalne panstwo
Aratta oraz kraina Cedréow, w ktorej szalat ryczacy, ziongcy ogniem demon Huwawa.
Ponadto we

wschodnich goérach byto panstwo barbarzyninskich Elamitéw. Na pétnocy lezat kraj
zwany Uri, na pustyniach zachodu mieszkali dzicy Mardu, a na potudniu znajdowata
sie blogostawiona wyspa Dilmun, tak bardzo przypominajaca raj. Czy swiat sktadat
sie wowczas z czegos jeszcze? No, daleko za Elamem lezata Meluhha, ktéra
zamieszkiwat czarny lud o pieknych twarzach; na potudniu byt tez Punt, gdzie ludzie
rédwniez mieli czarne skéry, lecz ich nosy byly ptaskie a wargi grube. Za Meluhha, w
krainie ludzi o z6ltej skérze, wydobywano cenne zielone klejnoty. | z tego skiadat sie
swiat. Gdzie moglyby pomiescic¢ sie te wszystkie nowe miejsca, ta Afryka, ta Azja i
Europa, i cata reszta, Rzym, Grecja, Anglia? By¢ moze niektére z nich to tylko nowe
nazwy starych miejsc. Jego Kraina wielokro¢ pézniej zmieniata nazwe: Babilonia,
Mezopotamia, Irak i wiele innych. Po co im byly te wszystkie nazwy? Nie mial pojecia.
Nowi ludzie nadawali starym miejscom nowe nazwy, taki najwyrazniej byt porzadek
sSwiata. Azja, Afryka, Ameryka, Chiny, Rosja; pewien maly czlowieczek imieniem
Herodot, Grek, prébowat mu to kiedys wyjasnié, wyttumaczy¢, jaki ksztalt ma swiat i
jak sie nazywaja jego czesci.

Wyrysowat nawet mape na kawaltku starego pergaminu. Duzo pdzniej
przysadzisty mezczyzna nazwiskiem Merkator robit to samo, a jeszcze pozniej
rozmawial o tym z Anglikiem, ktéry nazywat sie Cook, ale kazdy z nich ttumaczyt mu
to zupelnie inaczej i Gilgamesz nie umial doszukac¢ sie w tym sensu. Musiatby zada¢
zbyt wiele pytan, by ten sens odnalez¢. O miliardy narodéw, ktére zrodzity sie, kiedy
juz go nie byto, o imperia, co powstaly, upadly i zostaly zapomniane, o dynastie,
ktorych nikt juz nie pamietat, o wodzéw, kroléw. Od czasu do czasu prébowat
zapamietaé, w jakiej kolejnosci rzadzili, ale nigdy mu sie to nie udato. To prawda,
kiedys, w poprzednim zyciu, chcial zosta¢ mistrzem wszelakiej wiedzy. Jego apetyty
nie znaly granic; pozadat madrosci, bogactwa, potegi, kobiet, samego zycia. Teraz
wydawato mu sie to gtupie i nieistotne. Ta platanina odleglych, obcych,



przyprawiajacych o zawroét gtlowy miejsc. Owe wielkie krélestwa i dalekie panstwa
znajdowaly sie w innym swiecie. C6z mogly go obchodzi¢?

—Azja? — powtorzyt Gilgamesz. — Afryka? — Wzruszyt ramionami. — Prester John?

Siegnat w mroczne, wirujace gtebie pamieci. Aha, jest chyba Prester John,
mieszka w Nowym Piekle. Ma ciemng skoére i przyjazni sie z tym hatasliwym starym
lgarzem, sir Johnem Mandeville’em. Zaczat sobie przypominaé. — Tak, wiele razy
widzialem ich razem w tej brudnej, zaniedbanej gospodzie, gdzie zawsze mozna
spotka¢ Mandeville’a. Obaj opowiadali bez przerwy owe historie o dalekich krajach, a
jeden tgat przez drugiego.

—Jakis inny Prester John — stwierdzit Lovecraft.

—To pewnie Etiopczyk Suseynos — powiedzial Howard. — Niegdys afrykanski tyran
i wielbiciel jezuitéw, a teraz pijak. To jeden z wielu Presterow. Wiem o oSmiu,
dziewieciu, czy nawet o calym tuzinie Presteréw Johnoéw siedzacych w Piekle, ale
moze ich by¢ wiece;j.

Gilgamesz puscit te uwage mimo uszu. Okaleczone ramie palito go zywym
ogniem.

Lovecraft wiasnie cos mowit.

—...to nie prawdziwe nazwisko, a jedynie tytut i to w dodatku przekrecony. Nie
istniat nigdy prawdziwy Prester John. W kilku odleglych od siebie krélestwach
panowali wiadcy, ktérych opowiadacze w Europie ochrzcili mianem Prestera Johna,
chrzescijanskiego cesarza — wielkiego, tajemniczego, nieznanego kréla basniowego
imperium. A tu, w Piekle, wielu wybrato sobie to imi¢. Jest w nim moc, rozumiecie?

—Moc i majestat! — krzyknat Howard. — Na Boga, poezja tez!

—Wiec ten Prester John, ktérego mamy odwiedzi¢, nie jest w rzeczywistosci
Presterem Johnem? — zapytal Gilgamesz.

—Nazywa sie Yehlu Taszych — pospieszyt z wyjasnieniem Howard. — Chinczyk.
Wiasciwie to pochodzi z Mandzurii, dwunasty wiek po Chrystusie. Pierwszy cesarz
krélestwa KaraKitaj ze stolicag w Samarkandzie. Rzadzit giéwnie Mongotami i Turkami,
ktérzy nazywali go Gur Chanem, co znaczy ,,najwyzszym wiadca”. W drodze do
Europy zmienito si¢ to jakos w Johna. | méwili tez, ze to chrzescijanski ksigdz.
Presbyter Joannes, Prester John. — Howard wybuchnat Smiechem. — Co za gtupie
sukinsyny. Byt chrzescijaninem w takim samym stopniu, co ty. To buddysta,
cholerny buddyjski szaman.

—-Czemu wiec...?

—Mit i pomieszanie poje¢! — wyjasnit Howard. — Tak wiasnie dziata ludzka gtupota.
Tego nie mozesz wiedzie¢, ale kiedy ten Yehlu Taszych trafit do Piekla, natychmiast
zbudowat sobie imperium na ziemiach podobnych do tych, ktérymi rzadzit
poprzednio, a kiedy napatoczyt sie na niego Richard Burton i opowiedziat mu o
Presterze Johnie i przypisywanych mu przez Europejczykéw najrozniejszych
basniowych wyczynach, powiedzial: ,, Tak, tak, ja rzeczywiscie jestem Presterem
Johnem?”. | teraz udaje Prestera Johna; podobnie jak kilkunastu innych, w wiekszosci
Etiopczykoéw; takich jak ten przyjaciel twojego przyjaciela Mandeville’a.

—Oni nie sg moimi przyjacioimi — powiedzial sztywno Gilgamesz. Rozpart sie w



fotelu i masowat bolace ramie. Z land-rovera widziat juz krajobraz: pojawily sie
pagorki porosniete brzydkimi drzewami o grubych pniach, ktére wyrastaty z
czerwonej ziemi pod najrézniejszymi katami. Gdzieniegdzie w oddali bystre oczy
Gilgamesza dostrzegly na zboczach gér niewielkie skupiska ciemnych namiotéw;
obok nich pasly si¢ stadka koni Piekiet. Gilgamesz pozatowal, ze dat sie naméwi¢ na
te ekspedycje. Po co mu ten Prester John? Jeden z tych potentatéw rekrutujacy sie
z Nowych Zmartych, kolejny nic nie znaczacy krélik tworzacy sobie panstewko w
niezmierzonej dziczy Pustkowia; a w dodatku wiada pod falszywym imieniem. Kolejny
fajdak, kolejne nadete nic, przepetnione smieszng duma...

Ale czy to miato dla niego jakies znaczenie? Spedzi jakis czas w kraju tego
Prestera Johna, a nastepnie ruszy w droge, samotny, trzymajacy sie z dala od
innych, optakujacy, jak zawsze, utraconego Enkidu. Wydawato mu sie, ze nigdy juz
nie ujdzie swemu przeznaczeniu — tej gorzkiej samotnosci; bez wzgledu na to, czy
rzadzitby w chwale w Uruk, czy tez wedrowatl przez Pustkowie Piekia.

—Ich Ekscelencje P.E. Lovecraft i Howard E. Robert — zaanonsowat godnie cho¢ z
bledami, majordomus, trzykrotnie uderzajgc ozdobiong zlotem laska z zielonego
jadeitu w czarny marmur posadzki sali tronowej Prestera Johna. — Postowie
upowaznieni Jego Brytyjskiego Majestatu Krola Henryka VIl Wiadcy Krélestwa Nowej
Swietej Diabolicznej Anglii.

Lovecraft i Howard postapili kilka krokéw naprzéd. Yehlu Taszych skinat krotko
gtowa na znak, ze przyjmuje do wiadomosci obecnos¢ postéw i machnat
wypielegnowang dionia, o palcach z dlugimi na trzy centymetry paznokciami.
Postowie upowaznieni nie wydawali si¢ szczegolnie go interesowac. Najwyrazniej tez
niezbyt poruszyt go fakt, ze krél Henryk VIll zdecydowat sie ich tu przysta¢.

Imperator zwrécit wladcze spojrzenie na Gilgamesza, ktéry z najwyzszym trudem
trzymat sie na nogach. Palita go goragczka, miat zawroty gtowy i zastanawiat sie tylko,
kiedy wreszcie ktos zauwazy, ze ma w ramieniu dziure, z ktorej nieustannie cieknie
krew. Cho¢ mato kto o tym wiedzial, jego wytrzymatos¢ tez miata swoje granice. Jak
diugo wytrzyma teraz — nie wiedzial. Zdarzato sie, ze udawanie bohatera bylo juz
samo w sobie ogromnym bohaterstwem; taki czas wlasnie nadszedt.

—...oraz Jego Byla Wysokos¢ Gilgamesz z Uruk, syn Lugalbandy, wielki krél, krol
kréléow, wiadca Krainy Dwéch Rzek z taski Enlila i An — zadudnit réwnie dostojnie
majordomus, raz tylko zerkajac na trzymang w reku kartke.

—Wielki krél? — powtorzyt Yehlu Taszych, swidrujagc Sumeryjczyka przenikliwym
wzrokiem. — Krél krolow? To bardzo dostojne tytuly, Gilgameszu z Uruk.

—To jedynie formuta — odpart Gilgamesz — ktérg uznatem za wtasciwag forme
przedstawienia si¢ na twym dworze. W rzeczywistosci wiladam teraz absolutnie
niczym.

—Ach. Krél Absolutnie Niczego.

Dotyczy to takze ciebie, méj panie Presterze Johnie. Gilgamesz nie pozwolit sobie
na glosne wypowiedzenie tych stow, cho¢ miat je na koncu jezyka. Ciebie i
wszystkich innych samozwanczych wladcéw, panujacych w krélestwach Piekla.

Szczuptly mezczyzna o skorze koloru bursztynu, wychylit sie ze swego tronu.



—Czy moglbym zasiegnaé informaciji, gdzie wtasciwie lezy to Absolutnie Nic?

Niektorzy dworzanie zachichotali, ale sam Prester John sprawial wrazenie, ze
pyta powaznie, cho¢ tego nikt nie mégt by¢ catkiem pewny. Najwyrazniej byt on
groznym cztowiekiem, co Gilgamesz dostrzegt natychmiast; zrecznym, chytrym i
skrytym, o przenikliwej inteligenciji. Nie przypominat wcale drobnych, préznych,
zawadiackich krélow, jakich Sumeryjczyk spodziewal sie spotka¢ w tym
niegoscinnym, odleglym zakatku Piekla. Niezaleznie od tego, jak mate i niewazne bylo
jego panstwo, Prester John najwyrazniej rzadzit nim twarda reka. Swiadczyt o tym
przepych palacu, ktory kazat sobie wybudowac¢ na krancach Piekiel, oraz zamoznos¢
tego niewielkiego miasta. Gilgamesz sporo wiedziat o tym, jak powinno sie budowa¢
miasta i patace. Stolica Prestera Johna swiadczyta o ciagtej,

trwajacej stulecia pracy.

Yehlu Taszych spogladat na goscia twardym wzrokiem. Gilgamesz, walczac z
potwornym bélem przedramienia, odwzajemnit sie wiladcy réwnie hardym
spojrzeniem i powiedziat:

—Absolutnie Nic? To kraina, ktérej nigdy nie bylo; lecz bedzie zawsze, panie. Jej
granice nie istniejg, a stolica jest wszedzie; i tego krélestwa nikt z nas juz nie opusci.

—No tak, rzeczywiscie. Dobrze powiedziane. Jestes z Dawnych Zmartych, prawda?

-Z bardzo dawnych, panie.

—Starszych niz Ch’in Shih Huang Ti? Starszych niz wiladcy Shang i Hsia? —
Zaskoczony Gilgamesz popatrzyt na Lovecrafta, ktory podpowiedzialt mu gtosnym
szeptem: — To starozytni krélowie Chin! Ale ty zyles jeszcze wczesniej.

Gilgamesz wzruszyt ramionami.

—Nie znam ich, panie, ale slyszates, co powiedziat ambasador Brytanii. To
cztowiek wielkiej wiedzy i z pewnoscig jest tak, jak twierdzi. Powiem ci, ze jestem
wiele starszy od Cezara, wiele starszy od Agamemnona i Najwyzszego Wodza
Ramzesa. Starszy nawet od Sargona. O wiele starszy.

Yehlu Taszych przez chwile milczat, a nastepnie wykonat lekki ruch reka, jakby
cala sprawa wzglednosci wieku w Piekle przestala go interesowaé. Rozesmiat sie
sucho i powiedziat:

—A wiec jestes bardzo stary, krolu Gilgameszu. Gratuluje ci. A przeciez towcy z
epoki lodowcowej powiedzieliby, ze ty i Ramzes, i Sargon, przybyliscie tu zaledwie
wczoraj. Dla Wiochatych Ludzi z kolei sami towcy pojawili sie w Piekle bardzo
niedawno. | tak dalej, i tak dalej. Nic sie nigdy nie zaczyna, prawda? | rowniez nie
konczy. — Nie czekajgc na odpowiedz, zadat kolejne pytanie: — Kto cie tak strasznie
zranil, krélu Absolutnie Niczego?

Nareszcie jg zauwazyl, pomyslat Gilgamesz.

—Nieporozumienie, panie. Wydaje sie, ze twe patrole graniczne wypetniaja czasami
swe obowiagzki nieco zbyt gorliwie.

Jeden z dworakéw pochylit sie i szepnat cos w ucho wladcy. Na gtadkim czole
Prestera Johna pojawita sie zmarszczka. Cienka brew drgneia.

—Zabiliscie dziewieciu, prawda?

—Zaatakowali nas, nim mieliSmy szanse pokazac¢ im nasze listy uwierzytelniajgce —



wtracit szybko Lovecraft. — BroniliSmy sie.

—Nie watpie. — Yehlu Taszych znéw przez chwile milczat. Ale tylko przez chwile.
Rozwazat sprawe potyczki, ktéra kosztowala zycie dziewieciu jego jezdzcow. Potem
najwyrazniej przestat sie nig interesowac. — Tak zatem, moi panowie wystannicy...

Nagle Gilgamesz zatoczyt sie, zachwial, zaczgt pada¢. W ostatniej chwili
przytrzymat sie wielkiej, porfirowej kolumny i ztapat rownowage. Na czoto wystapity
mu grube krople potu. Cialem wstrzgsnetly dreszcze. Odnosit wrazenie, iz wielka,
kamienna kolumna pulsuje,

kurczac sie i rozszerzajac. Poczut okropny zawrét glowy. Swiat przed oczyma
zaczal sie rozmazywac i dwoi¢. Sumeryjczyk oddychat gleboko, starajac sie za
wszelkg cene utrzymaé na nogach. Blysneta mu mysl, ze Prester John wystawia go
na prébe, ze chce sprawdzi¢, na ile starczy mu sity. Céz, przysiagt sobie w duchu
Gilgamesz, jesli mnie zmuszga, bede tu stat calg wiecznos¢, nie okazujac stabosci.

Ale Yehlu Taszych zdobyt sie w koncu na odrobine wspoétczucia. Spojrzat na
jednego z paziéw i powiedziat:

-Wezwij mojego lekarza i powiedz mu, by przyniést ze sobg instrumenty i wywary.
Te rane nalezalo opatrzy¢ juz dawno.

—Dziekuje, panie — Gilgamesz bardzo si¢ starat, by w jego gtosie nie zabrzmiata
ironia.

Doktor pojawit si¢ niemal natychmiast, jakby czekat w przedpokoju. Czyzby
kolejna sztuczka Prestera Johna? Lekarz byt starszym, krzepkim mezczyzng o
szerokich ramionach i gestych wiosach. Emanowatla z niego sita, poruszat sie
energicznie, lecz jednoczesnie promieniowat cieptem, wspoélczuciem, serdecznoscia.
Potozyt Gilgamesza na niskiej kanapie przykrytej szarozielong skorg jakiegos
luskowatego smoka Piekiet. Obejrzat chore ramie, mruknat cos pod nosem w
gardiowym, nieznanym Sumeryjczykowi jezyku i zaczat mocno uciska¢ brzegi rany,
az pociekta z niej Swieza krew. Gilgamesz syknat gtosno, ale trwat bez ruchu.

—Ach, mein lieber Freund, musze znéw zadac ci troche bélu, ale to dla twojego
dobra. Verstehen Sie?

Palce doktora zagtebily sie w otwartej ranie. Medyk rozchylat jej brzegi,
powiekszal ja, przemywat jakims przezroczystym ptynem palacym jak rozgrzane do
biatosci zelazo. Bdl byt tak straszny, ze az sprawiatl rozkosz: oczyszczal, rozjasniat
dusze.

—Czy to cos powaznego, doktorze Schweitzer? — zapytat Prester John.

—Gott sei Dank, jest gleboka, lecz czysta. Zagoi sie bez sladu.

Nie przerywajac zabiegu, przemawiat do Gilgamesza cichym, tagodnym glosem.

—Bitte. Bitte. Einen Augenblick, mein Freund. — A potem zwrocit sie do Prestera
Johna: — Tego czlowieka zrobiono ze stali. Jest tak odporny na bél, ze chyba nie
posiada nerwéw. To ktérys z wielkich bohateréw, nicht wahr? Moze jestes
Rolandem? Albo Achillesem?

—On sie nazywa Gilgamesz — poinformowat doktora Yehlu Taszych. Oczy
Schweitzera zalsSnily.

—Gilgamesz! Gilgamesz z Sumeru! Wunderbar! Wunderbar! To wiasnie ten



cztowiek. On szukat zycia. Ach, musimy porozmawiaé, przyjacielu, ty i ja, kiedy tylko
poczujesz sie lepiej. — Z lekarskiej torby wyjat przerazajgco wielka strzykawke.

Gilgamesz obserwowat wszystko z wielkiej odlegtosci, jakby jego spuchniete,
obolate ramie nalezalo do kogos innego.

—Ja, ja. Musimy porozmawiac¢, o zyciu, o Smierci, o filozofii, mein Freund, o
filozofii. Tyle mamy wspoélnych tematéw! — Wbit igte w ciato Gilgamesza. — Juz!
Genug! Usiadz.

Odpoczywaj. Wkroétce poczujesz sie lepiej.

Robert Howard nigdy nie widziat czegos podobnego. Byla to scena wyjeta
zywcem z jego opowiadan o Conanie. Ten wielki woét dostal strzatg w ramie, wyrwat jg
i po prostu walczyt nadal. A pdézniej, kiedy godzinami jechali samochodem do miasta
Prestera Johna, kiedy przechodzili diugie przestuchanie przed urzednikami na
dworze, kiedy stali podczas niekonczacej sie ceremonii, zachowywat sie tak, jakby
jego rana byta tylko drasnieciem; Boze Wszechmogacy, co za pokaz wytrzymatosci!
Co prawda, w koncu pod Gilgameszem ugiety sie nogi i przez chwile wygladato na to,
ze zemdleje, ale kazdy zwyczajny sSmiertelnik paditby juz dawno. Bohaterowie
rzeczywiscie réznili sie od zwyklych ludzi. Nalezeli do innej rasy. Wystarczyto
popatrzec, jak ten stary niemiecki medyk tamponowat rane, zszywat ja na zywca, a
Gilgamesz podczas catego zabiegu siedzial spokojnie i nawet nie jeknat. Nawet nie
jeknat!

Nagle Howard pojat, ze pragnie podejs¢ do Gilgamesza, pragnie go przytulic,
pragnie, by heros zlozyt mu gtowe na piersi, by to on mégt ociera¢ Gilgameszowi pot
z czola, podczas gdy lekarz wypetniat swoje obowiazki...

Tak, chciatby z catej duszy go pocieszy¢ w szczery, szorstki, meski sposoéb...

Nie, nie, nie, nie.

To pojawito sie zndw, ta straszna, niewypowiedziana rzecz, to upiorne, petzajace,
piekielne uczucie rodzgce sie w najtajniejszych glebiach jego duszy...

Howard zwalczyt pokuse. Sttumit jg i ukryt. Wypart sie jej, gdy popatrzywszy na
Lovecrafta, powiedzial:

—To dopiero lekarz! Po mojemu, studiowat medycyne w rzezniach Chicago!

—Nie wiesz kto to taki, Bob?

—Jakis stary Holender, ktéry zabtadzit tu podczas burzy piaskowej, a potem nie
chciato mu sie odejs¢.

—A nazwisko Schweitzer nic ci nie méwi? — Howard popatrzyt na Lovecrafta
pytajaco.

—Nie znatem w Teksasie zadnego Schweitzera.

—Och Bob, Bob, dlaczego zawsze udajesz takiego kowboja? Chcesz mi
powiedzieé, ze nigdy nie slyszales o doktorze Schweitzerze? O Albercie
Schweitzerze? Wielkim filozofie, teologu, muzyku... nie bylo lepszego interpretatora
Bacha... tylko mi nie méw, ze nie styszales o Bachu...

—Rany! H.P., masz na mysli tego starego wiejskiego doktorka?

—Zatozyt leprozorium w Lambarene, w Afryce. Poswiecit zycie pomocy chorym, zyt
w najbardziej prymitywnych warunkach, w najdalszych dzunglach...



-Zaraz, H.P. To niemozliwe!

—Zeby jeden czlowiek dokonat tak wiele? Zapewniam cie, Bob, wiele méwiono o
nim w naszych czasach... moze nie w Teksasie, ale mimo wszystko...

—Nie! Nie chodzi o to, czego mégt dokonaé. Chodzi o to, ze tu jest. W Piekle! Jesli
ten

stary rzeczywiscie dokonal tego wszystkiego, to powinien zosta¢ cholernym
swietym. Chyba, ze w tajemnicy bit zone lub robit inne rzeczy. Co swiety robi w
Piekle, H.P.?

—A co my robimy w Piekle? — odpart pytaniem Lovecraft. Howard poczerwieniat i
odwrécit wzrok.

—No c6z, przypuszczam... w haszym zyciu roznie bywato... popetnialiSmy rzeczy,
ktore wedtug scistych regut sg grzechemi...

—Nikt nie zna regut Piekta, Bob — powiedziat tagodnie Lovecraft. — Grzech moze
nie mie¢ z tym nic wspolnego. Zdajesz sobie sprawe z tego, ze jest tu Gandhi? |
Konfucjusz? Czy oni byli grzesznikami? A Mojzesz? Abraham? Prébowalismy
stworzy¢ sobie obraz tego niepojetego miejsca zgodnie z naszymi plytkimi i
zatosnymi wyobrazeniami o tym, ze musi by¢ miejscem wieczystej kary. | po co?
Jeszcze i teraz nie zaczeliSmy sie nawet domyslaé, czym naprawde jest Pieklo.
Wiemy tylko, ze jest petne bohaterskich zloczyincow i przesigknietych ztem
bohateréw... oraz ludzi takich, jak ty i ja... no i wyglada na to, ze trafit tu takze Albert
Schweitzer. To wielka tajemnica. Ale moze ktéregos dnia...

—Ciii — przerwat mu Howard. — Prester John cos do nas méwi.

—-Szanowni panowie...

Postowie szybko odwraécili sie w jego strone.

—-Tak, Wasza Wysokos¢ — powiedziat Howard.

—Misja, w ktorej tu przybyliscie... wasz krél pragnie sojuszu, prawda? Po co?
Przeciw komu? Znéw poktocit sie z ktéryms z papiezy?

—Obawiam sie¢, ze raczej z corka — stwierdzit Howard.

Prester John sprawiat wrazenie znudzonego. Bawit sie swym szmaragdowym
bertem.

—Macie na mysli Marie?

—Elzbiete, Wasza Wysokos¢ — powiedziat Lovecraft.

—Wasz krdl jest strasznie kiétliwy. Myslalem, ze w Piekle jest wystarczajaco wielu
papiezy, by dostarczy¢ mu zajecia i nie znajdzie powodow jeszcze do sporow z
corkami.

—Jego corki sgq najgwattowniejszymi kobietami w Piekle — wyjasnit Lovecraft. - W
koncu to jego krew, a kazda z nich posiada wlasne, niespokojne i prowadzace
nieustanne wojny panstwo. Elzbieta, méj panie, wysyla na Pustkowie grupe badaczy,
a krélowi Henrykowi to sie nie podoba.

—Rzeczywiscie — Yehlu Taszych wykazat nagle zainteresowanie. — Mnie rowniez.
Elzbieta nie ma tu zadnego interesu. To nie jej terytorium. Czyzby w Piekle miala za
mato miejsca? Czego szuka na Pustkowiu?

—Czarnoksieznik John Dee powiedziat jej, ze gdzies tutaj znajduje sie wyjscie z



Piekia.

—Nie ma wyjscia z Piekla.

—Nie mnie o tym sadzi¢, Wasza Wysokos¢ — usmiechnat sie Lovecraft.

-W kazdym razie krélowa Elzbieta uznata to za prawdopodobne. Ekspedycjq
dowodzi Walter Raleigh. Jest z nim geograf Hakluyt i pieciuset zolnierzy. Posuwaja
sie po przekatnej

Pustkowia, na potudnie od granic twego panstwa. Kierujg sie¢ mapa, ktéra zdobyt
dla nich doktor Dee. Maja jg podobno od Cagliostra, ktéry z kolei odkupit ja od
Hadriana, kiedy ten byt jeszcze najwyzszym dowddcq legionéw Piekta. To rzekomo
oficjalny dokument samego Szatana.

Na Presterze Johnie stowa te nie zrobily wielkiego wrazenia.

—Przypusémy, ze istnieje jakies wyjscie z Piekla. Ale czemu krélowa Elzbieta
pragnie sie z niego wydostac? Pieklo wcale nie jest takie zte. Ma swoje ujemne
strony, to prawda, ale cziowiek szybko si¢ uczy, jak sobie tu radzi¢. Czy Elzbieta
sadzi, ze bedzie mogta rzadzi¢ w Niebie, tak jak rzadzi tutaj — zatlozywszy, ze Niebo w
ogole istnieje, czego nikt jeszcze nie dowiddt?

—Elzbieta wcale nie zamierza sama opusci¢ Piekla, Wasza Wysokos¢ — odezwat
sie Howard. — Krél Henryk obawia sie, ze jesli Elzbieta odkryje wyjscie, to oglosi, ze
nalezy ono do niej, osadzi wokot niego ludzi i bedzie pobierata optaty za przejscie.
Niezaleznie od wszystkiego, zdaniem kréla, znajdzie sie wielu chetnych do podjecia
takiego ryzyka i Elzbieta zgarnie ostatecznie wszystkie pienigdze z Piekta. Ta mysl
jest dla niego nieznosna, rozumiesz, panie? Sadzi, ze jego corka i tak jest juz
wystarczajgco przebiegta i agresywna, i nie moze sie zgodzi¢, by jej potega jeszcze
wzrosta. Ale chodzi takze o cos innego, co ma zwigzek z matka Elzbiety, Anng
Boleyn, druga zong Henryka. Anna byta dzika i prézna, krol skazat ja na Sciecie za
niewiernosc¢ i teraz przypuszcza, ze za dziataniem corki kryje sie jej matka, szukajaca
zemsty za...

—Oszczedz mi szczegotdw — przerwal nieco poirytowany Yehlu Taszych. — Co,
wedtug Henryka, mam uczynic¢?

—-Wystaé wojsko i zawréci¢ ekspedycje Raleigha, nim ta odnajdzie cos, co
interesuje Elzbiete.

-l co na tym zyskam?

—Jesli wyjscie z Piekla znajduje sie blisko granic twego panstwa, to czy Wasza
Wysokos¢ rzeczywiscie chcialby mie¢ za sgsiadow bande Anglikow Elzbiety?

—Nie ma wyjscia z Piekla — przypomnial z naciskiem Prester John.

—A jesli Elzbieta mimo to zatozy kolonie?

Prester John zamilkt.

—Rozumiem — powiedzial po dtuzszej chwili.

—W zamian za pomoc — powiedzial Howard — jestesmy upowaznieni do podpisania
bardzo korzystnego traktatu handlowego.

—Ach!

—Ponadto nasz witadca obiecuje pomoc wojskowg w wypadku inwazji na kréolestwo
Jego Wysokosci.



—Jesli armie kréla Henryka sg tak potezne, czemu sam nie wzigt sie za ekspedycje
Raleigha?

—Nie bylo juz czasu, by wyposazy¢ i wysta¢ wojsko na tak daleka wyprawe —
wyjasnit Lovecraft. — Ludzie Elzbiety wyruszyli w najgtebszej tajemnicy.

—Ach — powtoérzyt Yehlu Taszych.

—Oczywiscie — mowit dalej Lovecraft — sg na Pustkowiu inni wiadcy, do ktérych
mogtby sie zwrdci¢ krél Henryk. Wymieniano Muamara Kadafiego i jednego z
Asyryjczykdéw, chyba Assurbanipala. Ktos wspomnial nawet o Mao Tse-tungu. Nie,
powiedzial krél Henryk, poprosmy o pomoc Prestera Johna. To potezny wiadca,
wspanialy krél, a jego stowo jest prawem w najdalszych zakatkach Piekta. To Prester
John jest tym, ktérego pomocy trzeba nam szukaé.

W oczach Yehlu Taszycha pojawita si¢ nowa iskra zainteresowania.

—Rozwazaliscie sojusz z Mao Tse-tungiem?

—To byla tylko taka sugestia, Wasza Wysokos¢.

—Ach, rozumiem. — Wiadca wstat ze swego tronu. — C6z, musze dobrze rozwazy¢
te sprawe. Nie mozemy podejmowaé¢ pochopnych decyzji. — Spojrzat przez wielka,
sklepiong sale tronowga ku otomanie. Doktor Schweitzer ciggle zajmowat sie
Gilgameszem. — Panski pacjent, doktorze. Jak on sie czuje?

—To czlowiek ze stali, Wasza Wysokos¢, czlowiek ze stali! Gott sei dank,
zdrowieje w oczach!

—Doskonale. Chodzmy zatem. Wszyscy pewnie chcecie odpoczaé. Pozniej
poznacie calg goscinnos¢ Prestera Johna!

Goscinnos¢ Prestera Johna, jak wkrétce przekonat sie Gilgamesz, nie byta wcale
sprawg btaha.

Odprowadzono go do komnaty, ktérej sciany spowijat czarny filc, tworzac cos w
rodzaju wewnetrznego namiotu. Trzy, siegajgce mu zaledwie do biodra, dziewczyny
stuzebne chichoczac rozebraly go i wepchnely delikatnie do wielkiej, marmurowej
kadzi wypetnionej cieptym mlekiem. Po kapieli i najbardziej intymnym masazu jego
obolatego ciata, stuzgce ubraty Gilgamesza w ozdobne szaty z zéitego jedwabiu.

Kiedy wprowadzity Sumeryjczyka do ogromnej sali balowej, byt tam juz caty dwoér
— olsniewajgce zgromadzenie. Odbywal si¢ wtasnie koncert: siedmiu powaznych
muzykow grato zgrzytliwa, hatasliwg melodie. Grzmialy gongi, ryczaly traby, flety
wydawaly niesamowite, piskliwe dzwieki. Stuzba zaprowadzita Gilgamesza na
honorowe miejsce: stos futer, na ktérych pietrzyly sie aksamitne poduszki.

Lovecraft i Howard juz tam byli, ustrojeni jak Gilgamesz we wspaniale jedwabie.
Obaj sprawili wrazenie troche niepewnych — prawie wytragconych z rownowagi.
Howard — jak zwykle zarumieniony i hatasliwy — nie potrafit usiedzie¢ w miejscu:
smiat sie, wymachiwat rekami i walit pietami w futra. Zachowywat sie jak maty
chtopiec, ktéry nabroit i teraz stara sie to ukry¢, udajagc nadmierne rozbawienie.
Lovecraft przeciwnie: byt oszolomiony, zdezorientowany; wzrok miat nieprzytomny,
jakby przed chwilg otrzymat cios patka w gtowe.

Obaj sg rzeczywiscie dziwni, pomyslat Gilgamesz. Jeden robi wszystko, by
wygladaé¢ na halasliwego i petnego wigoru. Od czasu do czasu probuje pokazac, jak



jego dusza teskni za dzikg walka na miecze i widokiem rzek krwi, cho¢ w
rzeczywistosci jest bardzo strachliwy i wszystkiego sie boi. Drugi — chociaz jest
peten dziwnej rezerwy i dystansu — nie jest tak szalony jak pierwszy, ale tez
najwyrazniej probuje ukry¢é swa prawdziwg twarz pod maska pozorow. Biedni gtupcy,
musieli sie¢ solidnie wystraszy¢, kiedy stuzebne dziewczyny zaczely ich rozbierac,
kapaé¢ w cieptym mleku i rozkosznie piesci¢. Nic dziwnego, ze jeszcze si¢ nie
uspokoili po tych wszystkich nieprzystojnych rozkoszach, pomyslat Gilgamesz.
Wyobrazat sobie, jak krzyczeli ze strachu, gdy wziety sie za nich mate Mongofki. ,,Co
ty robisz? Nie zdejmuj mi spodni! Nie dotykaj mnie tu! Prosze... nie... och... ach...
och! OOOCH!”

Yehlu Taszych, siedzacy na wspaniatym tronie z onyksu i kosci stoniowej, skinat
mu dostojnie dtonig, jak krél krélowi. W odpowiedzi Gilgamesz nieznacznie skionit
gtowa, potwierdzajac, ze dostrzegt pozdrowienie. Cala ta pompa i ceremonie
potwornie go nudzity. W koncu tyle musiat ich znies¢ w swym poprzednim zyciu. |
cho¢ to on siedziat wowczas na tronie, przerazliwie sie nudzit. A teraz...

Jednakze owe dworskie uroczystosci nie meczyly go bardziej od innych rzeczy.
Gilgamesz juz dawno pojat, na czym polega prawdziwe przeklenstwo Piekla:
wszystkie wysitki nie prowadzg do niczego, sg jak grom bez btyskawicy. | nic sie
nigdy nie konczy. Jesli nie jest si¢ wystarczajgco ostroznym, od czasu do czasu
mozna tu umrzeé, ale zawsze, wczesniej czy pdézniej, zaleznie od humoru Stréza,
wraca sie do zycia. Nie sposéb uwolni¢ sie od wiecznego trwania. Niegdys sam
rozpaczliwie tesknit za wiecznym zyciem, lecz pojat, ze w swiecie smiertelnikéw nie
da sie go osiggnaé. A teraz, cho¢ przebywat w miejscu, gdzie bedzie zyt wiecznie —
tak przynajmniej mu sie wydawato — nadal nie odczuwat zadnej radosci. Jego
jedynym pragnieniem byto odstuzy¢ swéj czas w Piekle i zasngé¢ w pokoju. Lecz tak
nie mogto sie staé. Zycie tu po prostu trwato, trwato — jak ten koncert, jak te
denerwujace wrzaski i piski.

Ktos o gtadkiej twarzy eunucha podszedt do niego i podat mu kawat pieczonego
miesa. Gilgamesz wiedziat, ze przyjdzie mu za to zaptaci¢ — zawsze ptacito sie za
zjedzenie czegos w Piekle — ale byt glodny, wiec pozart mieso. | nastepny kawaltek, i
nastepny. Popijal sfermentowanym kobylim mlekiem.

Pojawit sie zespét tancerzy, kobiet i mezczyzn w przezroczystych, powiewnych
szatach. Tanczyli, zonglujagc mieczami i ptonagcymi pochodniami. Kolejny eunuch
przyniost Gilgameszowi tace osobliwych stodyczy: heros niepomny juz na
konsekwencje, zajadat je calymi garsciami. Mial wilczy apetyt. Jego ciato im
zdrowsze, tym gtosniej wotato o paliwo. Obok Howard pil kobyle mleko, jakby to byta
woda i coraz bardziej sie upijat. Ten drugi, Lovecraft, siedziat nieruchomo, gapit sie
na tancerzy, ale nic nie brat do ust. | chyba drzal, jakby znalazl sie w sSrodku snieznej
burzy.

Gilgamesz skinat, by podano mu kolejny dzban kumysu. W tej samej chwili pojawit
sie

doktor i z radoscig usadowit si¢ na sgsiednim stosie futer. Usmiechnat sie z
aprobata, kiedy Gilgamesz pociagnat diugi tyk.



—Fiihlen Si sich besser, mein Held, eh? Ramie¢ juz cie nie boli? Rana si¢ zasklepia.
Bardzo szybko dochodzisz do zdrowia! Co za sita, co za moc! Robisz cuda, jak Bég,
Gilgameszu. Spoczela na tobie dton Wszechmocnego. — Schweitzer wziat dzban od
stuzacego, pociagnat tyk i skrzywit sie. — Ach, to ich wino z mleka! | ta straszna
verfluchte muzyka. Wszystko bym oddat za odrobine dobrego wina mozelskiego i
dzwiek toccaty i fugi d-moll! Bach... poznates go?

—-Kogo?

—Bacha! Johanna Sebastiana Bacha. Najwiekszego kompozytora, poete
dzwiekow,

zestanego nam przez samego Boga. Spotkatem go raz, tylko raz, cate lata temu. —
Oczy

Schweitzera ptonely. — Bylem tu zupetnie nowy. Od niespetna dwéch tygodni. To

sie

zdarzyto w willi kréla Fryderyka... Fryderyka Wielkiego. Znasz go? Nie? Kroéla
Prus? Der

alte Fritz! Niewazne. Niewazne. Es macht nichts. Wszedt mezczyzna, zwykly
mezczyzna,

nawet nie zauwazytbys go w tlumie. | zaczat gra¢ na harfie. Po trzech taktach
powiedziatem:

,» 10 musi by¢ Bach, to musi by¢ prawdziwy Bach” i paditbym przed nim na kolana,
gdybym

sie nie wstydzit. To byt Bach. Zadatem sobie pytanie, dlaczego Bach jest w Piekle.
Ale

poézniej pomyslatem, pewnie ty sie nad tym zastanawiales i kazdy tu chyba
przynajmniej raz

zadat sobie to pytanie: ,,Dlaczego Schweitzer jest w Piekle?” Wiem, ze wyroki
boskie sg

niezbadane. By¢ moze Bog przystat mnie tu jako kaptana potepionych? By¢ moze
ma by¢

nim takze i Bach? A moze my wszyscy jestesmy potepieni albo tez nikt tu nie jest
potepiony?

Es macht nichts aus, to tylko spekulacje. To pomytka, a by¢ moze nawet grzech,
wyobrazacé

sobie, ze przejrzato si¢ zamysty Boga. Jestesmy tutaj. Mamy dzieto do wykonania.
Ta wiedza

nam wystarczy.

—Kiedys tez tak myslatem — powiedzial Gilgamesz. — Kiedy bylem jeszcze krélem
Uruk, nadszedt dzien, w ktérym zrozumiatem, ze musze umrze¢, ze nie zdotam ukry¢
sie przed smiercia. Po co wiec zyje, zapytalem wéwczas sam siebie. |
odpowiedzialem: bogowie stworzyli nas, bysmy wykonali swe dzielo i po to zyjemy. A
potem zytem i umartem. — Twarz Gilgamesza spowazniata. — Ale teraz... teraz...

—Tutaj tez mamy dzieto do wykonania — stwierdzit Schweitzer.

—-By¢ moze ty. Ja moge jedynie obserwowac uptyw czasu. Kiedys mialem



przyjaciela, ktéry dzwigat to brzemie wraz ze mna...

—Enkidu.

Gilgamesz zlapat doktora za gruby przegub i scisngt go mocno, goragczkowo.

—Wiesz cos o Enkidu?

—Znam go z poematu. Poemat jest bardzo stawny.

—No tak, poemat. Ale zywy cziowiek...

—Nie wiem o nim nic, nein.

-Wyglada jak ja, jest bardzo duzy. Ma gesta brode, rozczochrane wlosy, ramiona
szersze nawet od moich. Zawsze wedrowaliSmy razem. Ale pézniej pokiéciliSmy sie i
Enkidu odszedt w gniewie. Powiedzial: ,,Nigdy wiecej nie wchodz mi w droge”.
Powiedziat: ,,Nie kocham ci¢ juz, Gilgameszu”. Powiedziat: ,,Jesli jeszcze kiedys sie
spotkamy, odbiore ci zycie”. | od tej pory stuch o nim zaginat.

Schweitzer popatrzyt Gilgameszowi prosto w oczy.

—Jak to mozliwe? Caly swiat wie, jak bardzo kochali sie¢ Gilgamesz i Enkidu.

Sumeryjczyk kazatl poda¢ kolejny dzban kumysu. Rozmowa budzita w jego sercu
duzo wiekszy bdl niz rana w ramieniu. Picie nie mogto sttumic¢ tego bélu, ale mimo to
pit.

Pociagnat z dzbana i powiedzial ponuro:

—Poktécilismy sie. Padly miedzy nami zte stowa. Powiedziat, ze juz mnie nie kocha.

—To nie moze by¢ prawda.

Gilgamesz wzruszyt ramionami i milczat.

—Chcesz go odzyskac¢? — zapytat Schweitzer.

—Nie pragne niczego innego.

-Wiesz, gdzie jest?

—Pieklo jest wieksze nawet od sSwiata. Moze by¢ wszedzie.

—Odnajdziesz go.

—Gdybys wiedzial, ile czasu go szukatem...

—Odnajdziesz go. Tyle wiem.

Gilgamesz potrzasnat glowa.

—Jesli Pieklo jest miejscem kary, to moja karg jest to, ze nigdy go nie odnajde. A
jesli nawet, to znéw mnie odrzuci. Albo podniesie na mnie reke.

—To nie tak — powiedziat Schweitzer. — Sadze, ze teskni za toba tak, jak ty
tesknisz za nim.

—-Wiec dlaczego mnie unika?

—Jestes w Piekle — powiedziat tagodnie Schweitzer. — | to jest proba, przyjacielu;
ale zadna préba nie trwa wiecznie. Nawet w Piekle. | chociaz to Pieklo, ufaj Panu.
Odzyskasz Enkidu juz niedlugo, um Himmels Willen. - Schweitzer uSmiechnat sie i
dodat: — Nasz pan cie wzywa. ldz do niego. Chyba ma ci do powiedzenia cos, czego
rad wystuchasz.

—Jestes wojownikiem, prawda? — spytat Prester John.

—Bytem — odpart niedbale Gilgamesz.

—Generatem? Wodzem?

—Wszystko to od dawna mam za soba — stwierdzit Gilgamesz. — Zyje zyciem po



zyciu. Chodze wlasnymi sciezkami i nikt nie moze mi rozkazywac. W Piekle jest wielu
generatow.

—Powiedziano mi, ze byles wodzem nad wodzami. Powiedziano mi, ze walczyles
jak bég wojny. Kiedy wychodzites w pole, cale armie rzucaly bron i klekaly przed
twym obliczem.

Gilgamesz zbyt to milczeniem.

—Brakuje ci chwaly bitewnej, Gilgameszu.

—Doprawdy?

—A gdybym tak powierzyt ci dowoédztwo mojej armii?

—Po co mialbys to robi¢? Kim dla ciebie jestem? Kim s3a dla mnie twoi ludzie?

—W Piekle przyjmujemy obywatelstwo wedle wiasnego uznania. Co bys
powiedzial, gdybym ofiarowat ci dowédztwo?

—Powiedziatbym, ze popelniasz wielkg pomytke.

—To nie byle armia. Dziesie¢ tysiecy ludzi. Odpowiednie wsparcie powietrzne.
Taktyczna bron jadrowa. Najwieksza sita ognia na Pustkowiu.

—Nie zrozumiales. Sztuka wojenna mnie nie interesuje. Nie wiem nic o
wspotczesnej broni i nie zamierzam wiedzie¢. Trafites na zlego czlowieka, Presterze
Johnie. Jesli potrzebujesz generata, poslij po Wellingtona. Poslij po lorda
Marlborough. Po Rommla. Po Tiglath Pilesera.

—Albo po Enkidu?

Dzwiek tego imienia porazit Gilgamesza. Twarz zaczeta mu ptonaé. Zadrzat
konwulsyijnie.

—Co wiesz o Enkidu?

Prester John uniést wypielegnowana dton.

—Pozwdl mnie zadawaé pytania, wielki krélu.

—Wymienites imi¢ Enkidu. Co wiesz o Enkidu?

—Najpierw przedyskutujmy sprawy wazniejsze...

—Enkidu — powtoérzyt nieubtaganie Gilgamesz. — Dlaczego wymienites to imie?

-Wiem, ze byt twoim przyjacielem...

—Jest.

—Doskonale, jest twoim przyjacielem. | mezczyzng o wielkiej odwadze i sile. Tak
sie sklada, ze twdj przyjaciel jest w tej chwili gosciem na dworze najgorszego wroga
mojego krélestwa, ktoéry, jak sadze, przygotowuje si¢ wiasnie do wojny ze mna.

—Co? — wytrzeszczyt oczy Gilgamesz. — Enkidu stuzy krélowej Elzbiecie?

—Nie przypominam sobie, bym to powiedziat.

—Czy to nie krélowa Elzbieta wystata armie, by wedrze¢ sie na twoje terytorium?

Yehlu Taszych rozesmiat sie.

—Raleigh i jego pieciuset glupcéw? Ta ekspedycja to absurd. Zatatwie ich w jeden
dzien. Mam na mysli zupelnie innego przeciwnika. Powiedz: wiesz cos o Mao Tse-
tungu?

—Ci ksigzeta z Nowych Zmariych... jest ich tylu...

—Chinczyk. Cztowiek Han. Cesarz dynastii marksistowskiej. Rzgdzit duzo, duzo
poézniej niz ja. Zreczny, uparty i bardziej niz szalony. Rzadzi czyms, co nazywa sie



Niebianska Republika Ludowa: graniczymy ze soba od péinocy. Méwi swym
poddanym, ze Pieklo mozna zmieni¢ w Niebo dzieki kolektywizaciji.

—Kolektywizacji? — powtérzyt Gilgamesz, nic nie rozumiejac.

—Chce zmieni¢ wiesniakéw w kroldw, a krolow w wiesniakéw. Powiedziatbym, jest
bardziej niz szalony. Ale ma mnéstwo wiernych wyznawcoéw, ktérzy robig, co im
kaze. Chce podbi¢ cate Pustkowie, a zaczag¢ ode mnie. A p6zniej wszyscy obywatele
Pieklta majg wyznawac jego szaleincze idee. Obawiam sie, ze zawart sojusz z Elzbieta,
a te bzdury o znalezieniu wyjscia to zastona dymna i w rzeczywistosci Raleigh
prowadzi misje szpiegowska dla Elzbiety, ktora z kolei powiadomi Mao o moich
stabych punktach.

—Ale skoro ten Mao jest wrogiem kroléw, to dlaczego Elzbieta zostata jego
sojuszniczka?...

—Najwyrazniej widzg w tym obopodlng korzys¢. Elzbieta wspomaga Mao w obaleniu
mnie, Mao pomaga Elzbiecie obali¢ jej ojca. A potem, kto wie? Chce uderzy¢
pierwszy.

—A co z Enkidu? Opowiedz mi o Enkidu!

Prester John rozwinat zwéj wydrukéw komputerowych. Przejrzat je, znalazt
wilasciwe miejsce i odczytat:

—Wojownik z Dawnych Zmartych, Enkidu Sumeryjczyk — Sumerowie, tak sie
nazywat twéj naréd? — pojawit sie na dworze Mao tego a tego dnia... powéd wizyty:
,wyprawa mysliwska na Pustkowie.” Towarzyszyt mu amerykanski szpieg udajacy
dziennikarza i mysliwego, niejaki E. Hemingway... tajemne spotkanie z Kublai
Chanem, ministrem wojny Niebianskiej Republiki Ludowej... obecnie éwiczy zotnierzy
komunistycznych przygotowujacych sie do inwazji na Nowy KarakKitaj... — Prester
John podnidést wzrok. — Czy to cie interesuje, Gilgemaszu?

—Czego ode mnie chcesz?

—Ten czlowiek to twdj stynny przyjaciel. Znasz jego umyst, tak jak znasz swdj.
Obron nas przed nim, a dam ci wszystko, czego zapragniesz.

—Pragne tylko przyjazni z Enkidu.

—A wiec podam ci Enkidu na srebrnej tacy. Obron mnie przed zotnierzami Mao.
Poméz mi, powiedz, jakiej strategii uczy ich Enkidu. Wytrzebimy tych
marksistowskich drani, pojmiemy ich generatéw i Enkidu bedzie twéj. Nie moge
zareczy¢€, ze zechce sie z tobg przyjaznié, ale bedzie twdj. Co ty na to, Gilgameszu?
Co ty na to?

Az po horyzont bezbarwng rownine Piekta zajmowaly legiony Prestera Johna. Na
tle szarego nieba powiewaly szkartatnozoétte chorggwie. W srodek armii klinem
wbijaly sie oddzialy konnych tucznikéw w skérzanych zbrojach, ktérych otaczaly
formacje ciezkozbrojnej piechoty: w awangardzie szty czolgi Prestera Johna, sunac
wolno przez nieréwny, sfatldowany teren. Falanga transatmosferycznych
uzbrojonych platform zapewniata ostone z powietrza.

Wznoszgca sie w oddali chmura kurzu swiadczyla, ze armia Niebianskiej Republiki
Ludowej jest juz blisko.



—Na wszystkie demony Stygii, widziates kiedys cos bardziej zwariowanego? —
krzyknat Robert Howard. | on, i Lovecraft mieli doskonaly widok z punktu
dowodzenia, wspanialej pagody bronionej ISnigcym polem sitowym. Byt tu takze
Gilgamesz; stal obok Prestera Johna i najwyzszych dowédcéw KaraKitaju. Imperator
wpatrywal sie w rzedy monitoréw, a jeden z jego doradcow gorgczkowo wystukiwat
rozkazy na klawiaturze komputera. — To przeciez nie ma sensu. Jezdzcy, czolgi,
platformy uzbrojone, wszystko pomieszane w jednym czasie — to tak te dranie tocza
tutaj wojny?

Lovecraft przylozyt palec do ust.

—Nie krzycz, Bob. Chcesz, zeby cie Prester John ustyszal? Jestesmy jego gosémi,
pamietaj. | postami kréla Henryka.

—A niech mnie styszy. Spdjrz sam na ten batagan. Czy Prester John nie zdaje
sobie sprawy, ze zaatakujg go dwudziestowieczni bolszewicy chinscy dysponujacy
bronig swoich czaséw? Na litos¢ boska, po co mu konnica! Szarza kawalerii na
ciezka artylerie? Luki i strzaly przeciw armatom? — Howard rozesmiat sie szyderczo.
— Strzaly o nuklearnych grotach — czy na tym ma polegaé¢ podstep?

-Z tego, co wiemy, moze wilasnie na tym — stwierdzit cicho Lovecraft.

-Wiesz, ze to niemozliwe, H.P. Rozczarowujesz mnie. Ty, czlowiek z takim
przygotowaniem naukowym! Wiem, ze bron nuklearna to jeszcze nie nasze czasy, ale
z pewnoscia znasz teorie! Masa krytyczna na ostrzu strzaty? Nie, H.P., wiesz réwnie
dobrze jak ja, ze to sie nie da zrobi¢! A gdyby nawet...

Zirytowany Lovecraft gwaltownym gestem nakazat mu milczenie i wskazat gtéwny
monitor, przed ktérym siedziat Prester John. Na ekranie pojawita si¢ czerwona twarz
poteznie zbudowanego mezczyzny z gestq, siwg broda.

—Przeciez to Hemingway — powiedzial Lovecraft.

—Kto?

—Ernest Hemingway. Pisarz. Pozegnanie z bronig, Stonce tez wschodzi.

—Nie znositem jego ksigzek — oswiadczyt Howard. — Chore brednie o pijanych
stabeuszach. Jestes pewien, ze to on?

—Stabeuszach, Bob? — zdumiat sie Lovecraft.

—Czytatem tylko jedng jego ksigzke, o tych Amerykaninach w Europie, co chodza
na walki bykow, upijajg sie i Spig z cudzymi zonami. Z niej dowiedziatem si¢, czego
chciatlem, o twérczosci pana Hemingwaya. Mowie ci, H.P., to obrzydliwe. | jak
napisane! Same kroétkie zdania, zadnej magii, zadnej poez;ji...

—Bob, podyskutujemy o tym kiedy indziej?

—Nie wie nic o bohaterstwie... brak mu swiadomosci uczu¢ wyzszych, ktoére
uszlachetniajg i umozliwiaja...

—Bob... prosze...

—Ma fiota na punkcie obrzydliwych totréw, kretaczy, zdesperowanych...

—Mobwisz bzdury, Bob. Nie zrozumiates nic z jego filozofii zycia. Gdybys tylko
zadat sobie trud i przeczytat Pozegnanie z bronig... — Lovecraft gniewnie potrzasnat
gtowa. — Teraz nie czas na dyskusje o literaturze. Patrz... patrz tam! — wskazat na
przeciwlegly kat pokoju. — Wzywa nas jeden z cesarskich doradcéw. Cos sie zaczyna



dziac.

Rzeczywiscie, najwyrazniej cos sie dziato. Yehlu Taszych dyskutowat z kilkoma
doradcami. Gilgamesz, czerwony na twarzy, podniecony, chodzit tam i z powrotem
przed rzedem monitoréw komputerowych. Na jednym z nich ciggle widaé¢ bylo twarz
Hemingwaya; on tez sprawial wrazenie podnieconego.

Howard i Lovecraft przeszli pospiesznie przez sale.

—Chca rozmawia¢ — oswiadczyt im wiadca.

—Ich negocjatorem bedzie Kublai Chan. Moim — doktor Schweitzer. Hemingway ma
by¢ niezaleznym obserwatorem, ich niezaleznym obserwatorem. Tez potrzebuje
niezaleznych obserwatorow. Czy wy dwaj, jako dyplomaci neutralnego panstwa,
zgodzicie si¢ udaé na miejsce rozmow i bacznie je sledzi¢?

—To dla nas honor — odpart z godnoscig Howard.

—A z jakiego powodu proszg o negocijacje, panie? — zapytatl Lovecraft. Yehlu
Taszych wskazat gestem na monitor.

—Hemingway miat pomyst, by rozstrzygna¢ spér walka Gilgamesza z Enkidu. Nam
oszczedzitoby to amunicji, a Stré6zowi mnéstwa roboty. Ale sg rozbieznosci co do
szczegotéw. — Cesarz dyskretnie powstrzymat ziewniecie. — By¢ moze zdotamy
rozstrzygna¢ wszystko do obiadu.

Postowie stanowili grupe dziwnie dobranych ludzi. Gtbwnym negocjatorem Mao
Tse-tunga byt tlusty, bogato ubrany Kublai Chan, ktérego chytre, ciemne oczka
zdradzaly niematy spryt i site woli. W swoim czasie byt on samodzielnym wiadca, ale
tu wybrat mniej wyczerpujace obowiagzki. Obok niego stat Hemingway, wielki i ciezki,
o gtebokim gtosie i bezposrednim, wrecz aroganckim sposobie bycia. Mao wystat
takze czterech drobnych ludzi w identycznych, niebieskich uniformach z czerwong
gwiazda na piersi (,,dzialacze”, mruknat ktos) oraz — co wydawalto sie dziwne —
Wilochatego Cztowieka — istote pozbawiong szyi, posiadajaca za to niezwykle
wypukte tuki brwiowe, stworzenie z najdawniejszych czaséw. Ono takze nosito znak
komunistéw na ubraniu.

Lecz byt tu jeszcze ktos: potezny mezczyzna o szerokiej piersi, ciemnej twarzy i
ptonacych, okrutnych oczach. Ten najwyrazniej trzymat sie na uboczu...

Gilgamesz nie potrafit zmusic sie i spojrze¢ mu prosto w oczy. Sam réwniez
trzymat sie na uboczu, wystawiajac twarz na ostry wiatr wiejacy przez pole bitwy.
Tak bardzo chciat podbiec do Enkidu, wzig¢ go w objecia, usciskiem ukoi¢ bél i
udreke rozstania...

Gdyby tylko byto to takie proste!

Poprzez wycie wiatru dobiegaly gtosy negocjatoréow Mao — i tych pieciu, ktérych
wyslal Prester John: Schweitzera, Lovecrafta, Howarda i dwéch oficeréw KaraKitaju.

Najwiecej mowit Hemingway.

—Wiec panowie jestescie pisarzami? Pan Howard, pan Lovecraft? Bardzo mi
przykro, ze nie miatem przyjemnosci czyta¢ dziet panow.

—PisaliSmy fantastyke — powiedziat Lovecraft. — Basnie, wizje.

—Doprawdy? Publikowaliscie, w ,,Argosy”? W ,,Post”?

—Zamiescitem w ,,Argosy” pie¢ opowiadan, ale to byly westerny — wyjasnit



Howard. — PisaliSmy gtéwnie dla ,,Weird Tales”, a H.P. opublikowat tez kilka tekstow
w ,,Astounding Stories”.

—,Weird Tales” — powtérzyt Hemingway. — ,,Astounding Stories”. — Po twarzy
przemknat mu wyraz niesmaku. — Hmmm. Nie znam tych magazynow. Ale pisaliscie,
panowie, dobrze, prawda? Pisaliscie o tyra, co naprawde czujecie, pisaliscie prawde i
nic nie kreciliscie? Naturalnie, wiem, ze tak! Byliscie uczciwymi pisarzami, inaczej nie
trafilibyscie do Piekla. To sie rozumie samo przez sie. — Rozesmiat si¢, radosnie
zatart dionie i szerokim gestem zarzucit rece na ramiona rozméwcow. Howard
wydawat sie tym lekko zaniepokojony, a Lovecraft najwyrazniej pragnat zapas¢ sie
pod ziemie.

—No wiec, panowie — ryknat Hemingway — mamy tu maty problem i musimy sobie z
nim poradzi¢. Jeden z heroséw chce walczy¢ golymi rekami, a drugi chce uzywaé —
jak on to nazwat? Aha, pistoletu rozrywajgcego. Zapewne znacie si¢ na tym lepiej ode
mnie, bo dla mnie brzmi to jak cos wyjetego zywcem z ,,Astounding Stories”. Nie
mozemy na to pozwoli¢, prawda? Gote rece przeciw fantastycznej nauce
przysziosci? Istnieje jeden tylko rodzaj uczciwej walki: rowny z rownym. Wszystkie
inne s3a po prostu zte.

—Niech walczy ze mng na piesci — zawotat z dala Gilgamesz. — Tak jak walczyliSmy
po raz pierwszy, w Uruk, kiedy moja droga przecieta jego droge!

—On sie boi uzywa¢ nowych broni — odkrzyknat Enkidu. — Przyniostem sztucer,
doskonaly, dwunastostrzatowy. To dla mego brata Gilgamesza. Ale on cofnat reke,
jakby sadzit, ze daje mu jadowitego weza.

—Klamstwo! — ryknal Gilgamesz. — Nie batem sie! Brzydzitem si¢, bo to bron
tchérzy!

—On sie boi wszystkiego, co nowe. Kiedys myslatem, ze Gilgamesz z Uruk nie zna
uczucia leku, ale on boi si¢ nieznanego. Nazwat mnie tchérzem, bo polowatem ze
sztucerem. Ale sadze, ze to on jest tchorzem. Boi sie walczy¢ ze mng nowa bronia.
Wie, ze go zabije. Nawet tu boisz sie Smierci, prawda? Zawsze lekat sie¢ smierci. |
czemu? Bo obrazala jego dume? Chyba tak. Jest zbyt dumny, by umrzeé... zbyt
dumny, by przyja¢ wyrok bogéw...

—Potamie ci kosci golymi rekami! — ryknat Gilgamesz.

—Dajcie nam rozrywacze. Zobaczymy, czy osmieli si¢ tkna¢ tej broni.

—To bron tchoérzy!

—-Znoéw nazywasz mnie tchorzem? Ty, Gilgameszu, ktéry sam trzesiesz sie ze
strachu...

—Panowie, panowie...

—Boisz sie mej sily, Enkidu!

—Boisz sie mej zrecznosci. Ty, ze swym zatlosnym, starym mieczem, z nedznym
lukiem...

—Czy to kpi ze mnie Enkidu, ktéorego kochatem?

—Ty zakpites pierwszy, kiedy wzgardzites moim sztucerem, wzgardzites mym
darem i nazwates mnie tchérzem...

—Powiedziatem, ze to bron tchérzy. Bron, nie ty!



—Nie ma réznicy.

—Bitte, bitte — wtracit sie Schweitzer. — Nie w ten sposoéb!

Popart go Hemingway:

—Panowie, prosze!

Obaj przeciwnicy nie zwrdcili na nich uwagi.

—Myslalem...

—Powiedziates...

-Wstyd...

—Strach...

—Trzy razy po trzykro¢ tchoérz!

—Pieé razy po pieciokro¢ zdrajca!

—Fatszywy przyjaciel!

—Prézny gtupiec!

—Panowie, musze was prosic...

Ale gtos Hemingwaya, chociaz stanowczy i donosny, zginat catkowicie w ryku,
ktory wydart sie z gardta Gilgamesza. Straszliwy gniew zaslepit herosa, pulsowat mu
pod czaszka, w skroniach, w klatce piersiowej. Nigdy wiecej! Tak wlasnie wszystko
sie zaczeto, kiedy Enkidu przyszedt do niego ze sztucerem, a on mu go oddat i
zaczeli spor. Najpierw tylko rozmawiali, pézniej kiécili sie, pézniej zaczeli krzyczeé, a
jeszcze pozniej padly wzajemne oskarzenia. Na koincu wykrzyczane w gniewie obelgi
rozdzielity bohateréw, ktorzy byli sobie bliscy jak bracia.

Ale do walki nie doszto. Enkidu po prostu odszedt, twierdzac, ze nie s3 juz
przyjacioimi. | teraz, styszac znéw te same stowa, podniecony kiétnig na temat
wyboru broni, Gilgamesz nie mogt sie powstrzymac. Opanowany nieprzytomna furig i
rozpacza, ruszyt do ataku.

Enkidu, ktéremu ptonely oczy, byt gotéw.

Hemingway prébowat ich rozdzieli¢, ale chociaz byt poteznie zbudowanym
mezczyzna, przy Gilgameszu i Enkidu sprawiat wrazenie dziecka i walczacy odrzucili
go bez wysitku. Z impetem, ktory wydawat sie wstrzgsa¢ sama ziemia, Gilgamesz
zderzyt sie z Enkidu i ztapat go obydwiema rekami.

Enkidu wybuchnat smiechem.

—A wiec jednak postawites na swoim, krolu. Bijemy sie gotymi rekami.

—To jedyny sposéb — odpart Gilgamesz.

Nareszcie. Nareszcie. Na tym i na innym swiecie nie bylo zapasnika, ktéry mégtby
rowna¢ sie z Gilgameszem z Uruk. Ztamie go, pomyslat Gilgamesz, jak on zfamat
naszg przyjazn. Skrece mu kark. Zgniote zebra. | tak, jak juz sie kiedys zdarzyto,
walczyli jak wsciekte byki. Walczyli, patrzagc sobie w oczy. Sapali, ryczeli, wyli.
Gilgamesz wykrzykiwat obelgi w jezyku Uruk i we wszystkich innych jezykach, jakie
mu przyszly do gtowy. Enkidu obrzucat przeciwnika obelgami w jezyku bestii, ktorymi
wiadat, kiedy byt jeszcze dzikusem. Dobywat z piersi przerazajacy ryk pustynnego
Iwa.

Gilgamesz pragnat zabi¢ Enkidu. Kochat tego czlowieka bardziej niz samo zycie, a
jednak modlit sie, by mégt skreci¢ mu kark, ustysze¢ suchy trzask kruszonego



kregostupa, zgnies¢ i odrzuci¢ Enkidu niczym znoszony plaszcz. Jego mitos¢ byta
tak silna, ze przemienita sie w czystg nienawis¢. Niech znéw trafi do Stréza, pomyslat
Gilgamesz. Niech sie wynosi z Piekia!

Lecz, chociaz walczyt jak jeszcze nigdy przedtem, nie potrafit zdtawi¢ Enkidu. Na
czole wystapity mu zyly, szwy rany pekly i po ramieniu pociekia krew. Za wszelka
cene chcial powali¢ przeciwnika, a Enkidu nie dawat sie powali¢. Byt mu réwny,
odpowiadat sitag rowng jego sile, potrafit go powstrzymagé. Stali spleceni w
morderczym uscisku i patrzyli sobie w oczy; zaden nie chciat ustapi¢. W pewnej
chwili Enkidu powiedziat jak kiedys, dawno temu:

—Ach, Gilgameszu! Na catlym swiecie nie ma drugiego jak ty! Chwala matce, ktéra
cie zrodzita!

Byto to jak pekniecie tamy, jak powodz swiezej wody zraszajgcej spekana, suchg
ziemie jego Krainy.

Gilgamesz, ktérego w jednej chwili opuscito napiecie i gniew, rédwniez powtorzyt
wypowiedziane juz niegdys stowa.

—Jest jeszcze jeden cztowiek taki jak ja. Ale tylko jeden.

—Nie. To ciebie Enlil uczynit krélem.

—Lecz ty jestes moim bratem — odpart Gilgamesz i obaj jednoczesnie zaczeli sie
smia¢, opuscili ramiona, odstapili od siebie i jakby ujrzeli sie po raz pierwszy, znéw
wybuchneli Smiechem.

—To wielka glupota, ta walka miedzy nami — krzyknat Enkidu.

—Rzeczywiscie, wielka gtupota, bracie.

—Ty nie potrzebujesz sztuceréw i rozrywaczy, prawda?

—One mnie nie obchodzg, ale skoro ciebie bawig te zabawki, réb z nimi, co
chcesz.

—Dobrze, bracie.

—Rzeczywiscie!

Gilgamesz rozejrzatl si¢. Ujrzat wlepione w siebie oczy: czterech dziataczy,
Lovecrafta, Howarda, Wiochatego Czlowieka, Kublai Chana, Hemingwaya. Stali z
otwartymi ustami i wpatrywali sie¢ w heroséw ze zdumieniem. Tylko Schweitzer
promieniat radoscia. Doktor

podszedt do nich i powiedziat cicho:

—Nie poraniliscie sie¢ nawzajem? Nie. Gut, Gut. Wiec odejdzcie stad obaj. Razem.
Natychmiast. Co was obchodzi wojna Prestera Johna z Mao? To nie wasza sprawa.
Odejdzcie. Juz.

Enkidu usmiechnat sie szeroko.

—Co na to powiesz, bracie? Bedziemy razem polowac?

-Wszedzie, az do granic Pustkowia. Ty, ja i nikt inny.

—| bedziemy polowaé¢ wytacznie z tukiem?

Gilgamesz wzruszyt ramionami.

-Wez rozrywacz, jesli ci na tym zalezy. Armate. Granaty jadrowe! Ech, Enkidu,
Enkidu...

—Gilgameszu!



—Ildzcie — szepnat Schweitzer. — Idzcie. Opuscie to miejsce i nie ogladajcie sie za
siebie. Auf Wiedersehen! Gluttckliche Reise! Gottes narme. ldzcie!

Widzac jak odchodza, widzac jak znikajg w kurzu, ktéry wzbijat z ziemi ostry wiatr
Pustkowia, Robert Howard poczut nagly, przejmujacy bél. Utracit cos na zawsze.
Jacy byli piekni, ci dwaj herosi, ci dwaj giganci, kiedy zwarli si¢ ze sobg w zapasach!
| ta krétka, magiczna chwila, gdy pojeli catg glupote swej ktétni, gdy przestali by¢
wrogami i znowu stali sie braémi...

A teraz odeszli. A on pozostat tu, wsréd innych, obcych... Chciatl przeciez zostac¢
bratem Gilgamesza, a by¢ moze — ciagle jeszcze nie potrafit tego zrozumie¢ — kims
wiecej niz bratem. Ale to nie mogto sie zdarzy¢. | wiedzac, ze to sie nigdy nie zdarzy,
wiedzac, ze na zawsze utracit cztowieka, ktory tak bardzo przypominat mu Conana,
Howard poczut, jak sciska mu sie gardto.

—-Bob? — odezwat sie Lovecraft. — Bob, dobrze si¢ czujesz?

Cholera, pomyslat Howard. Mezczyzna nie placze. A zwlaszcza w obecnosci
innego mezczyzny.

Odwrécit twarz, wystawiajgc jg na ostre porywy wiatru i Lovecraft nie mégt
widzie¢ jego oczu.

—Bob? Bob?

Cholera, pomyslat znéw Howard. | rozptakat sie.

Ttumaczyt Krzysztof Sokotowski



Pasazerowie

Jestem zupetnie rozbity. Okruchy pamieci odptynety w sing dal jak dryfujgca po
rzece kra. Takie uczucie towarzyszy nam, kiedy opuszcza nas Pasazer. Nigdy nie
mozemy by¢é pewni, co robily nasze wypozyczone ciata. Pozostajg tylko niewyrazne
wspomnienia, drobne slady.

Jak piasek przyklejony do butelki wrzuconej do oceanu. Jak czucie w
amputowanych nogach.

Wstaje. Probuje sie pozbieraé. Czesze sie, bo mam potargane wlosy. Twarz mam
blada i wymieta; za mato spatem. W ustach czuje kwasny smak. Czyzby Pasazer jadt
jakies swinstwa moimi ustami? Oni tak robig. Oni mogq zrobi¢ wszystko.

Jest poranek.

Szary i nieokreslony. Wygladam przez okno, ale po chwili drzaca reka zastaniam
okno i przygladam sie szarym, nieokreslonym zastonom. Méj pokéj wyglada jak po
przyjeciu. Czy byta tu kobieta? Popielniczki sa petne. Ogladajac niedopalki, znajduje
kilka ze sSladem szminki. Tak, najwyrazniej musiata tu by¢ kobieta.

Dotykam poscieli, jest jeszcze ciepta. Obydwie poduszki sg zgniecione. Jednak jej
juz nie ma, Pasazera tez. Jestem sam.

lle czasu trwato to tym razem?

Podnosze stuchawke i dzwonie do Centrali.

—Ktoérego dzisiaj?

Bezosobowy i mechaniczny glos z komputera odpowiada:

—Piatek, czwarty grudnia 1987.

—Godzina?

—Dziewiata piecdziesiat jeden. Czasu wschodniego.

—Prognoza pogody?

—Przewidywana temperatura trzydziesci do trzydziestu osmiu stopni. Obecnie
temperatura wynosi trzydziesci jeden stopni. Wiatr péinocny, tagodny. Opadow nie
przewiduje sie.

Co proponujecie na kaca?

Jedzenie czy lekarstwo?

Wszystko jedno — mowie.

Komputer przez chwile sie zastanawia. Wreszcie decyduje sie na jedno i drugie, i
moja kuchnia buczy radosnie. Z matego kranu leje sie zimny sok pomidorowy. Jajka
zaczynajq skwiercze¢ na patelni. Z apteczki dostaje czerwony plyn. Centralny
komputer zawsze jest nadopiekunczy. Zastanawiam sie, czy kiedykolwiek byt
opanowany przez Pasazera. Jakie to musiatoby by¢ dla nich ekscytujgce! Na pewno
ciekawiej jest wypozyczy¢ sobie milion umystéw z Centrali, niz zy¢ przez chwile w
ulomnej, ograniczonej i zuzytej duszy jednej ludzkiej istoty!

Czwarty grudnia, jak powiedziata Centrala. Pigtek. A wiec Pasazer byt we mnie
trzy doby.

Pije czerwony plyn z apteczki i probuje ostroznie uporzadkowaé okruchy
wspomnien. Przypomina to badanie otwartej rany.

Pamietam wtorkowy poranek. Kiepski dzien w pracy. Zaden wykres mi nie



wyszedt, jak powinien. Szef byt zdenerwowany; Pasazer bawit w nim trzy razy w
ciggu ostatnich pieciu tygodni i jego dziat pograzyt sie w kompletnym chaosie, a
bozonarodzeniowa premia przepadia bezpowrotnie. Mimo ze zwyczajowo nie karze
sie nikogo za straty spowodowane obecnoscia Pasazeréw umysle, szef boi sie
chyba, ze zostanie potraktowany nie najlepiej. Przechodzimy teraz trudny okres.
Sprawdzanie wykreséw, zmaganie si¢ z nowym oprogramowaniem, weryfikowanie
kazdych danych po dziesie¢ razy. Wynikiem ma by¢ szczegétowa prognoza wahan
cen ubezpieczen spotecznych od lutego do kwietnia 1988. Po potudniu mamy
spotkanie, podczas ktérego powinniSmy omowi¢ wnioski wyptywajace z naszej
pracy.

Nie pamietam wtorkowego popotudnia. To wtedy musiat mnie opanowac¢ Pasazer.
Moze stato sie to juz w pracy? Moze w wylozonej mahoniem sali konferencyjnej, w
czasie samego spotkania. Woko6t mnie zmartwione twarze; krztusze sie, pochylam,
spadam z krzesta. Smutno potrzasaja glowami. Nikt do mnie nie podchodzi. Nikt mnie
nie zatrzymuje. Przeszkodzenie komus w opanowaniu przez Pasazera jest zbyt
niebezpieczne. Istnieje mozliwos¢, ze obok czai sie drugi Pasazer w swej
bezcielesnej formie i tez szuka ofiary. Wszyscy mnie omijaja szerokim lukiem.
Wychodze z budynku.

A co potem?

Siedzac w swoim pokoju w szary, pigtkowy ranek i jedzac jajecznice, staram sie
odtworzy¢ trzy ostatnie noce z zycia mego ciata.

Oczywiscie, jest to niemozliwe. W czasie ataku swiadomos¢ funkcjonuje
normalnie, ale kiedy Pasazer sie wycofuje, prawie wszystkie wspomnienia znikaja.
Pozostaja wylacznie scinki niewyraznych i nierealnych obrazéw. Ofiara nie jest juz
potem dokladnie tg samg osobga. Chociaz nie moze sobie przypomnie¢ szczegotéw
wilasnych przejsé, to te doswiadczenia ja zmieniaja.

Mimo to prébuje sobie przypomnieé.

Dziewczyna? Aha, szminka na niedopatkach papieroséw. Seks w moim pokoju.
Mioda?

Stara? Blondynka? Brunetka? Wszystko spowija mgta. Jak zachowywato si¢ moje
ciato? Czy bylem dobrym kochankiem? Kiedy jestem soba, staram sie. Cwicze,
trzymam forme. Mam trzydziesci osiem lat i moge rozegraé trzy sety na korcie
tenisowym w letnie, upalne popotudnie. Umiem sprawié, by kobieta zablysia, jak
powinna. Nie chwale sie, tylko stwierdzam fakty. Kazdy ma jakies zdolnosci. Ja
posiadam wlasnie takie.

Ale Pasazerowie, jak mi méwiono, czerpiag ztosliwg przyjemnos¢ z przeinaczania
naszych talentéw. A gdyby mojemu ostatniemu Pasazerowi sprawito radosé
znalezienie mi kobiety i zmuszenie mnie do wielokrothnego niepowodzenia?

Nie podoba mi si¢ ta mysl.

M&6j umyst powoli odzyskuje jasnosé€. Leki przepisane przez Centrale dziatajg
szybko. Posilam sie, gole i dlugo stoje pod prysznicem, az moja skéra staje sie
przesadnie czysta. Gimnastykuje si¢. Czy Pasazer odfajkowal moje ¢wiczenia w
srode i w czwartek? Prawdopodobnie nie. Musze to nadrobi¢. Zblizam si¢ juz do



wieku sredniego, kiedy trudniej utrzymac sie w formie.

Dwadziescia razy dotykam palcami stéop. Kolana mam proste.

Wyrzucam nogi w powietrze.

Robie pompki.

Moje ciato reaguje bélem, musiato by¢ zle traktowane. To wiasnie jest pierwszy
moment pelnej sSwiadomosci: czuje bél, wiem, ze znoéw jestem peten energii.

Teraz potrzebuje tylko swiezego powietrza. Szybko ubieram si¢ i wychodze. Nie
musze dzis iS¢ do pracy. Widzieli, ze we wtorek zostalem opanowany przez Pasazera
i nie muszg wiedzieé, ze w pigtek o sSwicie mnie opuscit. Zrobie sobie wolne.
Pochodze po ulicach, poruszam sie, wynagrodze mojemu ciatu naduzycia, ktérych
sie dopuscitem.

Wchodze do windy. Zjezdzam piecdziesiat pieter w dét. Wychodze na grudniowe
powietrze. Wokot mnie wznoszg sie drapacze chmur Nowego Jorku. Po ulicach
przesuwaja sie wolno strumienie samochodéw, ich kierowcy niespokojnie rozgladaja
sie dookota. Nigdy nie wiadomo, kiedy kierowca sasiedniego samochodu zostanie
opanowany. W chwili wejscia Pasazera zawsze nastepuje chwila dekoncentraciji i
utraty koordynacji ruchowej. Wiele oséb ginie w ten sposéb na naszych ulicach i
autostradach, ale nigdy nie jest to Pasazer.

Ruszam bez celu. Przecinam Czternastg Ulice, ide dalej w kierunku pétnocnym,
stuchajgc delikatnego mruczenia silnikow. Widze chiopca wyskakujacego na ulice.
Musial zosta¢ opanowany. Na rogu Piagtej i Dwudziestej Drugiej zbliza sie zamoznie
wygladajacy, gruby mezczyzna, ma przekrecony krawat, poranny ,,Wall Street
Journal” wystaje mu z kieszeni ptaszcza. Chichocze. Wystawia jezyk. Kolejny
opanowany. Omijam go szeroko. Szybko podchodze do podziemnego przejscia pod
Trzydziesta Czwartg Ulica w kierunku Queens, zatrzymuje sie, zeby popatrze¢ na
dwie miode dziewczyny, ktore kidca sie na brzegu chodnika. Jedna jest Murzynka. W
jej oczach widze strach. Druga spycha jg na jezdnie. Opanowana. Ale Pasazer nie ma
zamiaru mordowaé, szuka tylko przyjemnosci. Czarna

dziewczyna upada skulona, cala drzy. Zrywa sie do ucieczki. Druga dziewczyna
wklada diugie pasmo jasnych witoséw do ust i zaczyna zué. Budzi sie. Wyglada na
zdziwiona.

Odwracam oczy. Nie nalezy patrzec¢, kiedy ktos powraca do siebie. Taka jest
nowa moralnos¢; narodzito sie duzo nowych zwyczajéw w tych ciezkich czasach.

Spiesze sie.

Gdzie ja tak szybko ide? Przeszedtem juz ponad mile. Chyba ide w jakims
okreslonym kierunku, jakby Pasazer nadal kryt sie¢ w mojej gtowie i mnie popedzat.
Ale wiem, ze tak nie jest. Na razie jeszcze pozostaje wolny. Ale czy mozna by¢ tego
naprawde pewnym? Cogito ergo sum nie da sie juz stosowaé¢ wobec ludzi. Myslimy,
nawet kiedy jestesmy opanowani przez Pasazera, ale zyjemy w cichej desperaciji,
niezdolni do powstrzymania si¢ od dziatan, cho¢by najbardziej strasznych, na
przyktad prowadzacych do samozniszczenia. Z pewnoscia potrafie odréznié, kiedy
pozostaje we wladaniu Pasazera, a kiedy jestem wolny. Ale moze tylko tak mi sie
wydaje. Moze jestem opanowany przez szczegolnie zlosliwego Pasazera, ktory w



ogole mnie nie opuszcza, ale wycofal sie w odlegte zakamarki mojego mézgu,
pozostawiajgc wrazenie wolnosci, podczas gdy przez caty czas kieruje mna z
ukrycia, w sobie tylko znanych celach.

Czy w ogdle mozemy osiggna¢ wiecej niz wrazenie wolnosci?

Szczegdlnie denerwujace jest, ze moge zostaé opanowany, nie uswiadamiajgc
sobie tego faktu. Oblatem si¢ potem i to nie od szybkiego marszu. Zatrzymaj sie.
Dokad idziesz? Jestes na Czterdziestej Pierwszej ulicy. Jest tu biblioteka. Nic cie nie
gna. Zatrzymaj sie na chwile, odpocznij na schodkach biblioteki.

Siadam na zimnym kamieniu i wmawiam sobie, ze decyzje podjatem samodzielnie.

Czy aby na pewno? Stary problem: wolna wola czy determinizm, sprowadzony do
najglupszego wymiaru. Determinizm nie jest juz abstrakcjg powstatag w umysle
filozofa; to zimne, obce macki wslizgujace sie miedzy twoje zwoje mézgowe.

Pasazerowie przybyli na Ziemi¢ trzy lata temu. Od tego czasu zostatem
opanowany piec¢ razy. Nasz swiat zmienit sie. Ale dostosowujemy sie nawet do tego.
Przyzwyczailismy sie. Mamy nowe zwyczaje. Zycie toczy sie dalej. Nasz rzad niby
sprawuje dalej wiadze, parlament zbiera sie, a gietdy przeprowadzaja transakcije.
ZnalezliSmy metody na odrobienie okreséw bezcelowego wyniszczenia. To jedyny
sposob. C6z innego mozemy zrobi¢? Ugigc sie? To wrog, z ktérym nie mozna
walczy¢ o zwyciestwo; tylko co najwyzej przetrwaé. Wiec staramy sie przetrwac.

Kamienne stopnie sg zimne. W grudniu niewiele oséb tu siada.

Moéwie sobie, ze zrobitem ten spacer z wilasnej woli, ze zatrzymalem sie z wiasnej
woli, a zaden Pasazer mna nie steruje. Moze. Nie moge poddac sie mysli, ze nie
jestem wolny.

Czy moze sie zdarzy¢, zastanawiam si¢, ze Pasazer zostawia po sobie jakis
imperatyw? Péjdz w to miejsce, zatrzymaj sie tam albo tam? To tez jest mozliwe.

Rozgladam sie wokdl, patrzac na innych ludzi siedzgcych obok na stopniach
biblioteki.

Stary czlowiek, z oczami bez wyrazu, roztozyt sobie gazete. Obok mniej wiecej
trzynastoletni chitopiec. Dalej brzydka kobieta. Czy oni wszyscy sg opanowani?
Pasazer wydaje sie krazy¢ dzis wokét mnie.

Im uwazniej obserwuje opanowanych, tym wiekszg mam pewnos¢, ze chwilowo
jestem wolny. Ostatnim razem miatem miedzy atakami az trzy miesigce bycia soba.
Niektorzy ludzie, jak styszatem, prawie zawsze sg opanowani przez obcych. Ich ciata
cierpig, a oni doznajq tylko krétkich chwil wolnosci, niekiedy dzien, innym razem
tydzien albo godzine. Nie udalo nam si¢ ustalié, ilu Pasazeré6w zamieszkuje nasz
swiat. Moze miliony. A moze tylko pieciu. Ktéz to moze wiedzie¢?

Drobne ptatki Sniegu padajg z szarego nieba. Centrala zapowiedziala, ze opadéw
ma nie byé. Czy Centrala tez jest opanowana?

Nagle zauwazam dziewczyne.

Siedzi blisko, pie¢ schodkéw wyzej. Czarna sukienka podwinela sie lekko,
odstaniajgc zgrabne nogi. Dziewczyna jest mloda. Ma geste rudobrazowe wilosy. Z tej
odlegtosci nie moge rozpozna¢ koloru oczu. Wiem tylko, ze sg jasne. Ubrana jest
skromnie. Nie ma jeszcze trzydziestu lat. Otula si¢ ciemnozielonym plaszczem.



Szerokie usta pomalowane lekko czerwona szminkg, waski nos, starannie
wyskubane brwi. Znam ja.

Wiem, ze spedzitem z nig trzy ostatnie noce w moim pokoju. To byta ona. Przyszia
do mnie opanowana, a ja, opanowany, kochatem sie z nig. Jestem tego pewien.
Wspomnienia powracaja; widze jej szczupte, nagie ciato na moim t6zku. Jak to sie
dzieje, ze to pamietam? Wrazenie jest zbyt silne, by mogto by¢ iluzjg. Najwyrazniej
ten fakt pozwolono mi zapamieta¢ z niewiadomego powodu. Pamietam nawet wiece;j.
Przypominam sobie, jak cicho pojekiwata z rozkoszy. Wiem, ze moje ciato nie
zawiodlo mnie przez te trzy noce i ze potrafiltem zaspokoi€ jej potrzeby.

Jest jeszcze cos. Wspomnienie niewyraznych dzwiekéw muzyki; zapach mtodosci
w jej wlosach; szum drzew. W jakis spos6b ona przenosi mnie do czasow
niewinnosci, kiedy bylem mtody, a dziewczyny stanowily dla mnie wielka tajemnice;
czas przyjec i tancow, czas ciepla i sekretow. Cos mnie do niej ciggnie.

To objaw zlego wychowania. W ztym stylu jest zblizy¢ sie do kogos, kogo sie
spotkato, bedac pod rozkazami Pasazera. Takie zetkniecie nie daje zadnych
przywilejow; obcy pozostaje obcym, niezaleznie od tego, co ty i ona robiliscie czy
mowiliScie przez czas, ktory nie z wlasnej woli spedziliScie razem.

Mimo wszystko ciggnie mnie do niej.

Dlaczego chce tamac¢ przyjete powszechnie zwyczaje? Dlaczego gwatce
obowiazujgce prawa? Nigdy przedtem tego nie robitem. Zawsze sumienny i
praworzadny.

Jednak wstaje i ide wzdluz stopnia, na ktérym siedziatlem, az znajduje sie
naprzeciwko niej, patrze do géry, a ona automatycznie krzyzuje nogi, jakby zdajac
sobie sprawe, ze pozycja, w ktérej siedziata, nie jest przyzwoita. Po tym gescie
poznaje, ze nie jest opanowana.

Nasze oczy spotykaja sie. Jej zrenice sa brazowozielone. Jest piekna i staram si¢
odnalez¢ w pamieci wiecej szczegotow z naszego poprzedniego spotkania.

Wchodze na kolejne stopnie, az staje tuz przed nia.

—Czes¢ — méwie.

Spoglada na mnie obojetnie. Chyba mnie nie rozpoznata. Jej oczy sa jakby
matowe, czesto tak bywa zaraz po odejsciu Pasazera. Zaciska usta i patrzy na mnie
taksujgcym wzrokiem.

—Czes¢ — odpowiada mi chfodno. — Chyba sie nie znamy.

—Nie. Nie znamy si¢, ale mam wrazenie, ze nie chcesz w tej chwili by¢ sama. Ja na
pewno nie. — Probuje przekonac jg spojrzeniem, ze mam uczciwe zamiary. — Chyba
bedzie padat snieg. Moze znajdziemy jakies cieplejsze miejsce? Chcialbym z toba
porozmawiac.

-0 czym?

—Chodzmy stad, wtedy ci powiem. Nazywam si¢ Charles Roth.

—Helen Martin.

Wstaje. Nadal jest chtodna, obojetna i podejrzliwa, czuje si¢ niepewnie. Ale
przynajmniej zgodzita sie pdéjS¢ ze mna. To dobry znak.

—Chyba za wczesnie na drinka? — pytam.



—Nie wiem. Wilasciwie nie mam pojecia, ktéra jest godzina.

Z pewnoscig przed dwunasta.

—Mimo wszystko napije sie¢ — méwi i obydwoje usmiechamy sie.

Idziemy do baru po drugiej stronie ulicy. Siedzgc naprzeciwko siebie, wolno
sgczymy drinki, ona daiquiri, ja ulubiong Krwawg Mary. Troche sie odprezyla. Zadaje
sobie pytanie, czego wlasciwie od niej chce. Jej towarzystwo sprawia mi
przyjemnosc¢. A t6zko? Przeciez miatem juz te przyjemnos¢, przez trzy noce, mimo ze
ona o tym nie wie. Jednak teraz chce czegos wiecej. Czegos wiecej. Czego?

Ma zaczerwienione oczy. Niewiele spala przez ostatnie trzy doby.

—Czy to bylo bardzo nieprzyjemne? — pytam.

—-Co?

—Pasazer.

Na jej twarzy widze gwattowng reakcje.

-Skad wiesz, ze miatam Pasazera?

-Wiem.

—Nie powinnismy o tym moéwi¢.

—Nie widze w tym nic zlego — odpowiadam. — Méj Pasazer opuscit mnie dzis w
nocy. Bytem opanowany od wtorkowego popotudnia.

—MJéj odszedt jakies dwie godziny temu. Tak mi sie przynajmniej wydaje. — Jej
policzki okrywa rumieniec. Méwienie o tym wydaje sie jej czyms wstydliwym. — Bylam
opanowana od poniedziatku wieczorem. To méj piaty raz.

—-Mgj tez.

Bawimy sie szklankami. Nasz kontakt zaciesnia sie, nie musimy nawet rozmawiac.
Ostatnie wspomnienia zwigzane z Pasazerem sprawiaja, ze mamy wiele wspdlnego,
chociaz Helen nie zdaje sobie sprawy, jak intymne doswiadczenia dzielilismy pod
wolg obcych.

Rozmawiamy. Zajmuje sie projektowaniem wystaw. Ma mate mieszkanie kilka ulic
stad. Mieszka sama. Pyta, co ja porabiam.

—Analityk ubezpieczeniowy — méwie. Usmiecha sie. Ma nieskazitelne zeby.
Zamawiamy kolejnego drinka. Jestem teraz pewien, ze to ta sama dziewczyna, ktéra
byfa w moim pokoju.

Budzi sie¢ we mnie nadzieja. Szczesliwy przypadek zetknal nas ze sobg tak szybko
po tym, jak nieSwiadomie sie rozstaliSmy. Réwnie szczesliwy przypadek sprawit, ze w
mojej pamieci pozostato po niej wspomnienie.

PrzezyliSmy cos wspdlnie, nikt nie wie co, ale musiato to by¢ dobre, skoro
pozostawito we mnie tak wyrazny slad. Teraz chce sie do niej zblizy¢ swiadomie, w
pelni swoich wiadz umystowych i odnowi¢ te znajomos¢, tym razem rzeczywista. To
nie jest do konca uczciwe, bo wykorzystuje wiedze o obecnosci w nas Pasazerow.
Mimo tego potrzebuje jej. Pragne.

Wydaje sie, ze ona takze mnie potrzebuje, nie zdajac sobie sprawy z tego, kim
jestem. Jednak strach ja powstrzymuje.

Boje sie jg przestraszyc¢ i nie probuje wykorzystac tej mojej wiedzy. Moze zabierze
mnie dzis do swojego mieszkania, a moze nie, ale sam tego nie zaproponuje.



Konczymy drinki. Umawiamy sie na spotkanie nastepnego dnia, przed biblioteka.
Nasze rece przez moment dotykaja sie. Potem ona odchodzi.

W ciagu nocy zapetniam trzy popielniczki. Bez przerwy rozwazam, czy moje
postepowanie jest madre. Dlaczego nie zostawie jej w spokoju? Nie mam prawa
wchodzi¢ w jej zycie. W naszym swiecie najrozsadniej jest zy¢ osobno.

A jednak gdy o niej mysle, przenikajg mnie odlegte wspomnienia. Na wpét zatarte
obrazy dziewczecego smiechu na korytarzu drugiego pietra, skradzionych
pocatlunkow, herbaty z ciasteczkami. Pamietam dziewczyne z orchideg we wiosach i
druga, w blyszczacej sukience, jeszcze inng z dziecinng twarza i oczami dorostej
kobiety, wszystkie tak odlegte, utracone dawno temu. Méwie sobie, ze tej nie strace,
ze nie pozwole, by mi ja zabrano.

Nadchodzi ranek, spokojna sobota. Wracam do biblioteki, prawie nie
spodziewajac sie zasta¢ tam dziewczyne, ale jest, siedzi na schodach i jej widok
przynosi mi ulge. Wyglada na zaniepokojona, zmartwiong; najwyrazniej duzo myslata,
a malo spata. Idziemy wzdtuz Pigtej Alei. Przysuwa si¢ blisko mnie, ale nie bierze
mnie za reke. Jej kroki sg kroétkie, szybkie, nerwowe.

Chce zaproponowac, zebysmy poszli do jej mieszkania, zamiast do baru. Kiedy
jestesmy wolni, musimy dziata¢ bardzo szybko. Ale zdaje sobie sprawe, ze z
taktycznego punktu widzenia nie powinienem o tym mysleé. Zbytni pospiech byitby
fatalny, moze przyniéstby mi zwyciestwo, ktére w rzeczywistosci obrocitoby sie w
kleske. W kazdym razie jej zachowanie

nie jest specjalnie obiecujace. Patrze na nig, mysle o tagodnej muzyce i o
swiezym sniegu, a ona obserwuje szarootowiane niebo.

—Czuje, ze oni wcigz mnie obserwuja. Jak sepy, ktore zbieraja sie w poblizu ofiary
i czekaja gotowe do ataku.

—Jest sposéb, zeby ich pokonaé¢. Mozemy tapa¢ te momenty, kiedy na nas nie
patrza.

—Oni zawsze patrza.

—Nie — méwie. — Niemozliwe, zeby bylo ich tak wielu. Czasami odwracajg sie w
inng strone. | wtedy dwoje ludzi moze sie zblizy¢ i sprobowaé dac sobie troche
ciepta.

—Ale po co?

—Nie badz taka pesymistka, Helen. Czasem zapominaja o nas na cale miesiace.
Mamy wiec szanse¢. Naprawde mamy szanse.

Nie moge przebi¢ sie przez otaczajacy ja mur strachu. Jest wrecz sparalizowana
bliskoscig Pasazeréw. Nie chce zaczyna¢ zwigzku w obawie, ze zostanie to
zniszczone przez naszych przesladowcow. Dochodzimy do budynku, w ktérym
mieszka i mam cichg nadzieje, ze ulegnie i zaprosi mnie do srodka. Waha sie, ale
trwa to tylko kréotkg chwile; bierze moja dion w swoje drobne rece, usmiecha sie,
potem usmiech blednie, a ona odchodzi, zostawiajgc mnie ze stowami:

—Spotkajmy sie znowu jutro w potudnie. Moze w bibliotece?

Wracam powoli do domu, jest mi zimno.

Tej nocy jej pesymizm udziela mi sie. Wydaje mi sie, ze nasza proba uratowania



czegokolwiek jest z gory skazana na niepowodzenie. Co wiecej, odszukanie
dziewczyny byto z mojej strony niegodziwe, powinienem si¢ wstydzi¢, ze ofiarowuje
jej niepewna mitos¢, nie mogac zapewni¢ wolnosci. W tym swiecie, méwie sobie,
powinnismy trzymac si¢ z dala od innych, tak, bysmy nikogo nie skrzywdzili, kiedy
zostaniemy schwytani i opanowani. Rano nie ide na spotkanie. Tak bedzie najlepiej,
przekonuje sam siebie. Nie mam powodu, zeby ja zwodzi¢. Wyobrazam sobie Helen
przed biblioteka, zastanawiajacq sie, dlaczego sie spdézniam, zniecierpliwiong, potem
zdenerwowang. Bedzie zla, ale jej gniew minie i szybko o mnie zapomni.

Nadchodzi poniedzialek. Wracam do pracy.

Oczywiscie, nikt nie pyta o moja nieobecnos¢ w pigtek. Zachowuja sie, jakby nic
sie nie statlo. Ranek mam bardzo zajety. Praca jest ciekawa, mija kilka godzin, zanim
myslami wybiegam do Helen. Ale gdy juz przypominam sobie o niej, to nie moge juz
mysle¢ o niczym innym. Zastanawiam sie nad wlasnym tchérzostwem. Nad tym, jak
dziecinne byly moje ponure nocne rozwazania. Dlaczego tak tatwo przyjmujemy nasz
los? Dlaczego sie poddalismy? Chce walczy¢, zeby mimo wszystko cos uratowac.
Jestem gleboko przekonany, ze to moze sie uda¢. Pasazerowie mogg juz nigdy nam
nie przeszkodzi¢. A sposéb, w jaki sie usmiechneta, kiedy staliSmy przed jej domem
w sobote, ten blask, ktéry rozswietlit jg na chwile — powinienem zgadnaé, ze za
murem jej strachu kryjg sie te same nadzieje. Czekata,

zebym ja poprowadzit. A ja zostatem w domu.

W czasie lunchu ide do biblioteki przekonany, ze robie to na prézno.

Ale ona czeka. Chodzi wzdtuz stopni; wiatr owiewa jej szczupta sylwetke.
Podchodze do niej. Przez chwile nie odzywa sie. W koncu moéwi:

—Czes¢.

—Przepraszam za wczoraj.

—Dtlugo na ciebie czekatam.

Wzruszam ramionami.

—Doszedtem do wniosku, ze nie powinienem przychodzi¢. Ale potem zmienitem
zdanie.

Prébuje by¢ zta. Ale wiem, ze jest zadowolona, poniewaz znowu mnie widzi. Po co
by tu inaczej przychodzita? Nie moze ukry¢ radosci. Ja tez. Wskazuje reka bar
naprzeciwko.

—Daiquiri? — pytam. — Zamiast przeprosin?

—Dobrze.

Dzis bar jest pelten ludzi, ale udaje nam si¢ znalez¢ wolny kat. W jej oczach
zauwazam swiatto, ktérego przedtem nie bylto. Czuje, ze bariera wewnatrz niej peka.

—Mniej sie mnie dzisiaj boisz, prawda, Helen? — méwie.

—Nigdy sie ciebie nie batam. Boje sie tego, co moze sie stac, jezeli podejmiemy
ryzyko romansu.

—Nie boj sie.

—Prébuje. Ale czasami wszystko wydaje sie takie beznadziejne. Od kiedy oni tu
sa.

-Wcigz mozemy starac sie¢ mie¢ swoje wlasne zycie.



—Moze.

—Musimy prébowaé¢. Zawrzyjmy umowe. Koniec zatamywania sie. Koniec
martwienia sie, ze przydarzy sie cos okropnego. Dobrze?

—Dobrze.

Konczymy drinki, ptace moja centralng karta kredytowa i wychodzimy z baru.
Chce, zeby mi powiedziata, bym poszedt za nig i nie wracat juz do biura. Teraz to juz
nieuniknione, a im wczesniej sie stanie, tym lepiej.

Idziemy kawatek dalej. Nie zaprasza mnie. Czuje, ze toczy sie w niej wewnetrzna
walka, ale czekam, zeby sama, bez mojego udziatu, znalazta rozwigzanie. Idziemy
jeszcze kawalek. Jej ramie obejmuje mnie, ale méwi tylko o swojej pracy, o pogodzie,
jest to obojetna rozmowa, prowadzona na odlegtos¢ ramienia. Na nastepnym rogu
skreca, oddalajgc sie od swojego mieszkania, z powrotem w kierunku baru. Prébuje
by¢ cierpliwy.

Nie ma potrzeby przyspieszania naturalnego biegu rzeczy, wmawiam sobie. Jej
cialo nie jest dla mnie tajemnica. Nasza znajomos¢ zaczela sie w odwrotnej
kolejnosci, najpierw nastapit kontakt fizyczny, a teraz trzeba cofna¢ sie i zbudowac
trudniejsza czes¢, ktora niektérzy zwa mitoscia.

Ale oczywiscie ona nie wie, ze juz si¢ znamy od tej strony. Wiatr pokrywa nasze
twarze

ptatkami sniegu, a zimne, przenikliwe powietrze budzi we mnie nagta potrzebe
szczerosci. Wiem, co musze jej powiedzie¢. Musze wyzna¢ moja nieuczciwose¢.
Moéwie jej:

—Kiedy w zesztym tygodniu bylem opanowany, w moim mieszkaniu byta
dziewczyna.

—Po co teraz o tym rozmawiac¢?

—Helen, musze ci to powiedzie¢. To ty bylas tg dziewczyna.

Zatrzymuje sie. Odwraca sie do mnie. Ludzie mijajg nas. Jej twarz jest bardzo
blada, na policzkach pojawiaja sie czerwone plamy.

—To nie jest Smieszne, Charles.

—To nie miatlo by¢ sSmieszne. Byfas ze mng od wtorku wieczorem do piatku rano.

—-Skad mozesz to wiedzie¢?

—Wiem. Pamietam to. W jakis spos6b pozostato to w mojej pamieci. Widziatem juz
twoje cialo.

—Przestan, Charles.

—Byto nam bardzo dobrze razem — méwie. — Musiato si¢ podoba¢ naszym
Pasazerom, skoro byto tak dobrze. Kiedy cie znowu zobaczytem, bylo to jak
przebudzenie ze snu. Odkrytem, ze ten sen jest prawdziwy, a dziewczyna istnieje
naprawde.

—Nie!

—Chodzmy do twojego mieszkania i zacznijmy jeszcze raz.

—Jestes obrzydliwy. Przeciez nie bylo zadnego powodu, zebys wszystko psut.
Moze bytam z tobga, a moze nie, ale nie mozesz tego wiedzie¢, a jezeli juz wiesz, to
nie powinienes byt tego moéwic.



—Masz znamie wielkosci dziesieciocentéwki, trzy cale pod lewa piersig — méwie.

Zaczyna tkac¢ i rzuca sie na mnie, na srodku ulicy. Jej dlugie, pomalowane na
srebrno paznokcie zostawiaja slady na moim policzku. Bije mnie. Prébuje ja
powstrzymacé. Kopie mnie. Nikt nie zwraca na nas uwagi. Przechodnie mysla, ze
jesteSmy opanowani i odwracajg gtowy. Jest wsciekla, ale moje ramiona obejmuja ja
niczym zelazne kleszcze, wiec moze tylko tupac i prychaé. Jej cialo przywiera do
mojego. Jest sztywna i widaé, ze bardzo cierpi. Niskim, przekonywajacym gtosem
moéwie:

—Pokonamy ich, Helen. Dokonczymy to, co oni zaczeli. Nie walcz ze mna. Nie ma
powodu. Wiem, ze to przypadek, ze ci¢ pamietam, ale pozwol mi péjsé z toba, a
udowodnie¢ ci, ze nalezymy tylko do siebie.

—Pus¢ mnie.

—Prosze cie. Prosze. Dlaczego mamy zosta¢ wrogami? Nie chce cie skrzywdzi¢,
Helen. Kocham cie. Pamietasz, jak w dziecinstwie bawilismy sie w zakochane pary?
Ja sie tak bawitem, ty z pewnoscia tez. Kiedy mialas szesnascie, siedemnascie lat.
Szepty, tajemnice — wszystko to byta gra, wiedzieliSmy o tym. Ale teraz gra sie
skonczyta. Nie mozemy juz dalej oszukiwac siebie i wcigz ucieka¢. Mamy tak mato
chwil wolnosci — musimy sobie ufaé, otworzy¢ sie przed soba.

—To jest zte.

—Wocale nie. Tylko dlatego, ze panuje gtupi zwyczaj, by dwoje ludzi, ktorzy zetkneli
sie poprzez Pasazerow, unikato si¢ potem. Nie musimy tak robi¢. Helen.

Cos w moim glosie porusza jg. Przestaje walczy¢. Jej opér stabnie. Patrzy na
mnie, jej zalana fzami twarz rozluznia sie, a oczy blyszcza.

—Zaufaj mi — mowie. — Zaufaj mi, Helen!

Waha sie. Potem powoli na jej twarzy pojawia si¢ usmiech.

W tym momencie czuje chtod z tylu czaszki, mam uczucie, jakby, metalowe ostrze
zagtebiato sie w kos¢é. Sztywnieje. Moje ramiona juz jej nie obejmuja. Na moment
trace zmyst dotyku, a kiedy mgta ustepuje, otoczenie wydaje sie odmienione.

—Charles? — stysze jej gtos. — Charles!?

Podnosi dion do ust. Odwracam sie, nie patrzac juz na nig i ide do baru. Mtody
mezczyzna siedzi przy jednym ze stolikow. Jego ciemne wiosy blyszcza od
brylantyny, ma gtadkie policzki. Nasze oczy spotykaja sie.

Siadam. On zamawia drinki. Nie rozmawiamy.

Moja dlon dotyka jego reki i tak juz zostaje. Barman podaje drinki, patrzy na nas
podejrzliwie, ale nic nie méwi. On niczemu si¢ nie dziwi, taki zawéd.

Pijemy i odstawiamy puste szklanki.

—Chodzmy — méwi mezczyzna. Wychodze za nim.

Ttumaczyt Piotr Gasiewski



Skrzydta nocy
1

Miasto Roum wznosito si¢ na siedmiu wzgérzach. Méwig o nim, ze kiedys, w
poprzednich cyklach, stanowito stolice ludzkosci. Nie wiem, czy tak bylo naprawde —
nie znam sie na historii tak dobrze, jak Pamietajacy, gdyz jestem zwykiym
Obserwatorem — lecz gdy wedrujac z potudnia dotartem o zmierzchu w poblize
miasta i ujrzalem je po raz pierwszy, zrozumiatem, ze ongis musiato by¢ bardzo
wazne. Do dzis zresztg pozostato poteznym, liczagcym tysigce dusz grodem.

W oddali na tle zachmurzonego nieba widniaty kanciaste bryly wiez i muréw
obronnych, poza nimi zas rozlewato si¢ morze jasnego swiatfa. Po mojej lewej rece
zachodzace stonce nikneto powoli za horyzontem, a blekitne, szkartatne i fioletowe
proporce chmur rozposcieraty sie¢ w swoim wieczornym tancu zwiastujagcym
nadejscie zmierzchu. Po prawej natomiast ciemnosci zadomowity sie juz na dobre.
Nie mogtem wprawdzie rozrézni¢ owych siedmiu wzgérz, lecz wiedzialem, ze miasto,
przed ktérym stoje, to na pewno ten stynny Roum, do ktérego prowadza wszystkie
drogi i patrzytem nan peten podziwu i szacunku dla wielkiego dzieta naszych
praojcow.

PrzystaneliSmy na skraju ditugiej i prostej drogi, spogladajagc na Roum.

—To piekne miasto — powiedziatem — i na pewno znajdziemy tu prace.

Skrzydia siedzacej u mojego boku Avlueli poruszyly sie nerwowo.

-l jedzenie? — zapytala dzwiecznym, wysokim gtosem. — | dom? | wino?

—Bedzie to wszystko.

—Jak diugo tu szliSmy, Obserwatorze? — zapytala.

—Dwa dni. Trzy noce.

—-Gdybym leciata, trwatoby to o wiele krécej, prawda?

—Dla ciebie. Przescignetabys nas i nie zobaczylibysmy sie wiecej. Czy chciatabys
tego?

Przysuneta sie do mnie, tulac twarz do szorstkiego materiatu mojego rekawa.
Zwineta sie niczym baraszkujaca kotka i rozpostarta swoje skrzydita. Poprzez ich
pajeczynowata powierzchnie obserwowalem nikngce za horyzontem stonce i
ostatnie, igrajgce na niebie ogniki zmierzchu. Wdychalem zapach kruczoczarnych
wilosow dziewczyny, obejmujac i

przygarniajgc do piersi jej smukie, mtode ciafto.

—Czy bedziemy szczesliwi w Roumie?

—Bedziemy szczesliwi — odpowiedziatem i rozesmieliSmy sie.

—To dlaczego nie péjdziemy tam juz teraz?

Potrzasnatem glowa.

—Lepiej poczekajmy na Gormona. Powinien juz wréci¢ ze swoich poszukiwan.

Nie chciatem jej mowi¢ o swoim zmeczeniu. Byla jeszcze dzieckiem, liczyta
zaledwie siedemnascie wiosen. A ja, ja jestem stary. Moze nie tak stary jak Roum, ale
mam juz swoje lata.

—-Czy moge polataé, zanim on wréci? — zapytala.



—Tak, lec.

Przykucnatem przy swoim woézku i rozgrzewalem zmarzniete dtonie nad cicho
pobrzekujgcym generatorem. Avluela tymczasem przygotowywata sie do lotu.
Najpierw zdjefa ubranie — jej skrzydta byly zbyt stabe, nie zdotataby wzbi¢ sie¢ w niebo
z dodatkowym obcigzeniem — zwinnym ruchem pozbyla sie okalajgcych jej drobne
stopy pecherzy, sciggneta szkartatng tunike i opinajgce tydki futrzane nagolenniki.
Ostatnie promienie zachodzacego storiica oswietlity jej zgrabng sylwetke. Jak
wszyscy Szybownicy, tak i ona byta pozbawiona nadmiaru ciata. Miata mate piersi,
plaskie posladki i uda tak szczupte, ze wydawaly sie o wiele dluzsze niz byly w
rzeczywistosci. Czy mogta wazy¢ piecdziesiagt kilograméw? Watpitem. Kiedy tak na
nig patrzylem, poczulem sie jak wstretny, gruby i przykuty do ziemi pote¢ migsa. A
przeciez wcale nie bylem taki ciezki!

Avluela klekneta na poboczu, oparta koince palcéw na ziemi i pochylita gtowe,
szepczac rytualne formuty Klanu Szybownikéw. Odwraécita sie do mnie plecami, a jej
delikatne, tetniagce zyciem skrzydia zadrzaly, topoczac, niczym rozpostarte na wietrze
zagle. Nie rozumiatem, jak te watte skrzydta mogly unies¢ nawet tak szczupia istote,
jak Avluela. W niczym nie przypominajace skrzydet ptasich — zytkowane i
przezroczyste, ubarwione w kilku miejscach, hebanowe, turkusowe i szkartatne —
przywodzity na mysl| raczej motyla. Mocne wigzania przytwierdzaty je do smukiych
plecéw dziewczyny, ktéra nie miata ani poteznego mostka, ani nadzwyczaj
rozwinietych miesni, tak potrzebnych wszystkim skrzydlatym stworzeniom.
Wiedziatem jednak, ze Szybownicy potrzebuja czegos wiecej niz miesni; by méc
latac.

Zakonczywszy przygotowania Aviuela wystartowata. Rozpostarta swoje skrzydia,
chwytajac w nie wiatr, wzniosta si¢ na kilka stép i zawista na chwile pomiedzy niebem
a ziemia, zagarniajgc nerwowo powietrze. Noc jeszcze nie zapadia, a skrzydta Avlueli
byly skrzydtami nocy. Dziewczyna nie mogta lata¢ w dzieni. Sita wiatru stonecznego
przygniatata ja do ziemi, a pora, ktérg wybrata — pora psa i wilka — nie byta
najodpowiedniejszym czasem do lotow. Dzieki ostatnim, gasngcym juz blaskom dnia
dostrzeglem, jak opadia na ziemie bezradnie machajgc skrzydiami. Twarz wykrzywit
jej grymas bolu i wysitku. Dziewczyna

skoncentrowala sie, raz jeszcze wyszeptata formuly swojego bractwa, sklonita
nisko, odbita od ziemi na wysokos¢ gtowy i nagle... poszybowata, lecac ptasko nad
ziemia i trzepoczac z wysitkiem skrzydtami. LEC, AVLUELO! LEC!

Dziewczyna wzniosta sie¢, jakby swoim lotem chciala pokona¢ ostatnie, stabe
promienie zachodzacego stonca.

Z prawdziwg przyjemnoscig obserwowatem unoszgce sie w mrokach nocy nagie
ciato dziewczyny. Widziatem jg wyraznie: moje oczy, chociaz stare, zachowaly
spostrzegawczos¢ Obserwatora. Avluela wzniosta sie juz na pie¢ wysokosci
cztowieka, a jej rozpostarte do maksimum skrzydia zastaniatly czeS¢ muréw Roumu.
Pomachata mi reka. W odpowiedzi postalem jej calusa i kilka czutych stow.
Obserwatorom nie wolno wstepowac¢ w zwiazki matzenskie ani mie¢ dzieci. Niemniej
Avluela bytfa dla mnie jak cérka i czulem durne obserwujac jej powietrzne wyczyny.



Wedrujemy ze sobg dopiero od roku — spotkaliSmy sie w Ogypcie — a wydawato mi
sie, ze znam jg od bardzo dawna. Avluela dodawata mi sit. Nie wiedzialem natomiast,
co ja jej mogtem daé. Moze opieke, moze cos, co taczylo sie z jej przeszioscia.
Wiedziatem tylko tyle, ze kochata mnie tak, jak ja ja kochalem.

Tymczasem Avluela wzniosta sie bardzo wysoko. Krazyta, pikowata, robita swiece
i piruety, wrecz tanczyla po niebie. Jej smukle ciato zdawato sie by¢ jedynie
dodatkiem do dwéch ogromnych skrzydet, ktére migotaly, btyszczaly i drgaly w
ciemnosciach nocy. Upojona wolnoscig wznosita sie coraz wyzej i wyzej, a ja czutem
sie ciezszy niz kiedykolwiek. Nagle dziewczyna zlozyta skrzydta i pomkneta w
kierunku Roumu. Dostrzegtem tylko jej drobne stopy, konce skrzydet i nic wiecej.
Westchnatem.

Dlaczeg6z musiatem sie trzas¢ z zimna, kiedy radosna i naga Avluela mkneta po
niebie?

Mineta juz dwunasta z dwudziestu godzin dnia i nadszedt czas mojego czuwania.
Wdrapatem sie do wozu, otworzylem swoja skrzynie i przygotowatem instrumenty.
Pozétkie i wyblakite tarcze, pozbawione oston gote igly wskaznikéw i plamy na
obudowach przypominaty mi o napadzie piratéw, jaki przezyliSmy na Oceanie Ziemi,
lecz gdy rozpoczynatem przygotowania, zuzyte, popekane dzwignie i suwaki
ustepowaly bez oporéw pod naciskiem moich palcéw. Najpierw uczynitem swoj
umyst czystym i wrazliwym, pozniej dostroitlem sie do aparatéw. Rozpoczynatem
czuwanie czy tez, jak zwykli o tym méwic€ inni: przetrzgsanie gwiezdnych przestrzeni
w poszukiwaniu wrogéw ludzkosci. Wcisnaglem kolejne przelgczniki przeistaczajac
swoj oprézniony umyst w integralng czes¢ aparatury.

Wiasnie przetamywatem ostatnie bariery i wchodzitem w pierwsza faze czuwania,
gdy zza plecéw dobiegt mnie czyjs dzwieczny gtos.

-Jak leci, Obserwatorze?

Osunatem sie bezwiadnie na burte wozu. Ta brutalna ingerencja w moje zadanie
spowodowata prawdziwy psychiczny nokaut. Przez kilka chwil zdawato mi sie, ze
potezne imadto miazdzy moje serce. Policzki zdawaly sie ptong¢, wyschniete gardio
pieklo, a zalzawione oczy nie przystosowaly si¢ jeszcze do normalnych warunkoéw.
Szok minat po

chwili. Odigczylem sie od aparatury i odwrécitem, trzymajac jg w drzacych rekach.

To byt Gormon - trzecie rami¢ naszego matego tréjkata. Stat spokojnie,
spogladajac na mnie z usmiechem. Najwidoczniej moje otepienie bawito go, lecz nie
mialem sily, by wszczyna¢ z tego powodu awanture. Zresztg nie nalezy wdawac sie w
spory z pozaklanowcami.

—Jestes zadowolony z poszukiwan? — zapytatem z wysitkiem.

—Nawet bardzo. A gdzie jest Aviuela?

Uniostem palec ku niebu. Podnidst gltowe.

—| c6z odkrytes, Gormonie? — zapytatem.

—To, ze miasto, przed ktérym stoimy, to Roum.

—Nikt nigdy w to nie watpit.

—Ja watpitem! A teraz jestem pewien.



-Tak?

-Spojrz.

Wyciagnat spod tuniki ultrakieszen. Potozyl jg na stole; otworzyt na tyle, by
wsuna¢ do niej reke i wydobyt cos dlugiego, ciezkiego i przypominajacego bialy
kamien. Rozpoznatem to. Gormon trzymat w reku fragment zniszczonej przez czas,
marmurowej kolumny.

—To pochodzi ze swiatyni imperialnego Roumu.

Gormon tryumfowat.

—Nie powinienes tego zabiera¢ — powiedziatem.

—Poczekaj! — krzyknat wyciggajac z ultrakieszeni gars¢ metalowych dyskoéw, ktére
z brzekiem spadtly do moich stop. — Spéjrz, monety. To glowy Cezaréw!

—Czyje?

—To byli dawni wodzowie. Nie znasz historii minionych cykli?

Spojrzatem z zaciekawieniem w oczy Gormona.

—Moébwites, ze nie nalezales do zadnego bractwa, Gormonie. A czy przypadkiem nie
ukryles przed nami tego, ze byles Pamietajgcym?

—-Spojrz na mnie, Obserwatorze. Czy ja mégtbym zosta¢ cztonkiem jakiegos
bractwa? Czy ktéres z nich przyjetoby Odmienca?

—To prawda — przyznatem, spogladajac na jego ztote wiosy, gruba, woskowata
skore, spekane usta i oczy o czerwonych zrenicach.

Gormon byt potworem. Piegknym w swoim rodzaju, lecz mimo wszystko
potwornym, pozbawionym praw panujgcych w trzecim cyklu ludzkosci Odmiencem.
Nie posiadat nawet, swojego klanu, gdyz nigdzie takiego nie zatozono.

—To jeszcze nie wszystko — ciggnat dalej Gormon.

Pojemnos¢ ultrakieszeni jest nieskonczona. Mozna by w razie potrzeby ukry¢ w
tej niewielkiej, niewiele wiekszej od dtoni ludzkiej sakiewce potowe swiata i jeszcze
znalaztoby sie troche miejsca. Gormon wyciagnat z niej fragmenty mechanizméw,
zwoje papirusow,

wielkie, wykonane z czerwonego metalu przedmioty stanowigce niewatpliwie
jakies starozytne narzedzia, migocace szklane kwadraty, pie¢ kartek papieru —
papieru! — i cate stosy innych zabytkow.!

-Spojrz, Obserwatorze! Oto plon mojej wyprawy. Myslisz zapewne, ze zabratem je
ot tak, dla wlasnej przyjemnosci. Mylisz sie jednak. Wszystkie te przedmioty sa
zarejestrowane, oznaczone wskazéwkami, skad pochodzily, ile lat liczg i gdzie
zostaly znalezione. Spdéjrz. Tu, przed nami leza tysiaclecia Roumu.

—Nie sadzisz, ze postapites niewlasciwie zabierajac te rzeczy? — zapytatem go z
powatpiewaniem.

—Dlaczego? Komu ich zabraknie? Kto w naszym cyklu interesuje sie
przeszioscia?

—A Pamietajacy?

—Oni nie potrzebuja do swoich prac dowodéw materialnych.

—A dlaczego ty je wziates?

—Przeszios¢ mnie interesuje, Obserwatorze. Nie naleze do zadnego klanu, a w ten



sposob zdobywam wiedze. Czy to zle? Czy dlatego, ze jestem Odmiencem, nie moge
mie¢ prawa do kultury?

—Oczywiscie, ze mozesz. Ale réb to w taki sposob, zebys nie przeszkadzat innym.
O swicie wejdziemy do Roumu. Musze znalez¢ tam jakies zajecie:

—To nie bedzie takie tatwe.

—Dlaczego?!

—Wielu jest Obserwatorow w Roumie! Miasto moze nie potrzebowacé twoich ustug.

-Zdobede wzgledy Ksiecia Roumu.

—Ksigze Roumu jest cztowiekiem twardym, nieczutym i okrutnym.

—Styszales o nim?

Gormon wzruszyt ramionami.

—Co nieco. — Zbierat ostroznie swoje skarby i wkladat je do ultrakieszeni. — Ale to
jest twoja szansa, Obserwatorze! Chyba ze masz inne wyjscie?

—Ani jednego!

Wybuchnat smiechem.

-Ja nie.

Gormon zndéw zajat sie swoimi skarbami. Jego stowa przygnebity mnie do reszty.
Jakiz on byt pewny siebie w tym niezwyklym swiecie! Ten pozaklanowiec, potwor,
mutant. Czlowiek o tak niesamowitym wygladzie. Dlaczego byt tak wesoly i beztroski!
Nie obawiat sie¢ niczego i drwit sobie z kazdego zagrozenia. Mineto zaledwie dziewie¢
dni od naszego spotkania w nadbrzeznym miescie potozonym u stép wulkanu. Nie
proponowatem mu wspolnej wedrowki. Gormon byt sam sobie panem i nie pytajac o
zgode ruszyt z nami. A ja wobec nalegan Avlueli nie sprzeciwiatem sie temu. O tej
porze roku, kiedy zimno i wiatr grasowaly po drogach na réwni z dzikimi zwierzetami,
taki towarzysz jak Gormon stanowit

wielka pomoc dla starca i mlodej dziewczyny. Lecz zdarzaly si¢ chwile takie jak ta,
kiedy zalowatem swojej decyz;ji.

Kiedy ruszytem z wolna ku swoim instrumentom, Gormon zapytat, jakby dopiero
teraz przyszio mu to do glowy:

—Czy przeszkodzitem ci w czuwaniu, Obserwatorze?

—Tak — odpowiedzialem mu najmilej, jak tylko potrafitem.

—-Wybacz mi i wracaj do swojego czuwania. Nie bede ci juz przeszkadzat.

Usmiechnat sie swoim krzywym, lecz jakze olsniewajgcym usmiechem, ktérym
potrafit zatrze¢ slad naszej niedawnej sprzeczki.

Powrécitem do swoich przyrzadow. Przystosowujac sie do tabulatorow
potaczytem sie z nimi, lecz nie udato mi si¢ wznowi¢ czuwania. Czutem obecnos¢
Gormona i nie miatlem pewnosci, czy pomimo swoich zapewnien nie przerwie mi
Znowu w hajwazniejszym momencie. Zrezygnowatem. Gormon stat akurat po drugiej
stronie drogi i spogladat w niebo, wypatrujac Avlueli. Po chwili zorientowat sie, ze
patrze na niego.

—Czy cos jest nie tak, Obserwatorze?

—Nie! Nie jest to najodpowiedniejszy moment do czuwania. Musze poczekac.

—Powiedz mi, czy twoja aparatura odkryje wrogéw Ziemi, kiedy pojawig sie wsréd



gwiazd?

—Tak sadze.

-l co dalej?

—Zawiadomie obroncow.

-l tym zakonczysz dzieto swego zycia?

—-By¢ moze.

—Ale dlaczego jest was tak wielu? Dlaczego nie ma jednego centrum
poszukiwawczego? Po co trzyma sie calg armie Obserwatoréw?

—Im wiecej jest kierunkéw obserwaciji, tym wieksze sg szanse natychmiastowego
alarmu w razie inwazji.

—Zatem pojedynczy Obserwator moze chodzi¢ sobie po Ziemi nie wiedzac, ze
obcy s3 juz na planecie?

—To mogtoby sie zdarzy¢. | wiasnie dlatego jest nas tak wielu.

—Czasami mysle, ze robicie to tylko dla wiasnego spokoju Gormon rozesmiat sie.
— Czy naprawde wierzysz, ze ta inwazja nastapi?

—Wierze — odpowiedziatem mu obrazonym tonem. — Gdyby tak nie bylo, juz dawno
rzucitbym to wszystko.

—Ale po co kosmici maja podbija¢ Ziemie? Co mamy takiego précz zatosnych
pozostatosci po dawnych imperiach? Czy chcieliby tego nedznego Roumu? Perrisu?
Jorslem? Tych gnijacych miast? Zdebilalych ksiazat! Zrozum wreszcie,
Obserwatorze. Inwazja jest mitem, a twoje czuwanie nie stuzy niczemu! No powiedz,
czy tak nie jest.

—Czuwanie jest moim rzemiostem, tak jak twoim jest zart! Kazdy ma swojq
specjalnos¢, Gormonie.

-Wybacz mi zatem — odpowiedzial z udang pokorg — i wracaj do swojego
czuwania.

—Ide.

Pochylitem sie nad swoimi przyrzadami i postanowitem czuwaé, nie zwracajac
uwagi na najbardziej nawet brutalne przeszkody. Ujrzalem gwiazdy. Tysigce gwiazd
ukfadajacych sie w swietliste gwiazdozbiory, a méj umyst rejestrowatl automatycznie
miriady swiatéw.

—Czuwaj! — napominalem sam siebie. — Prowadz dalej obserwacje wbrew
szydercom.

Pograzylem sie¢ w czuwaniu.

Obejmujgc manetke sprzegla zespolitem sie z przenikajgcym przestrzen
promieniem energii i ruszytem przez galaktyke w poszukiwaniu wrogich istot. Céz to
za ekscytujgce uczucie! Co6z za niewypowiedziane piekno! Ja, ktory nigdy nie
opuszczalem naszej planety, mknatem przez lodowata pustke kosmosu,
przeslizgujac sie od jednej gwiazdy do drugiej i spogladatem na wirujagce wokoét nich
planety. Wokét mnie pojawialy sie twarze zamieszkujacych je istot. Twarze bez oczu i
twarze o dziesigtkach oczu. Zasiedlona przez ogromnag liczbe ras galaktyka ukazata
mi calg ich rozmaitos¢. Obserwowatem kazdy jej zakatek, w ktorym mogly znalez¢
schronienie wrogie sily. Sprawdzatem poligony, obozy wojskowe tak, jak to robitem



co dnia od czasu uzyskania petnoletnosci. Cztery razy w ciaggu doby poszukiwatem
zapowiedzianych w przepowiedniach najezdzcoéw, ktérzy mieli objaé w posiadanie
nasz swiat.

Nie znalaziem niczego, a kiedy wyczerpany i spocony obudzitem si¢ z transu,
ujrzatem zstepujgca z nieba Avluele. Opadia lekko niczym piérko i podbiegta do
wolajacego jg Gormona. Potezne rece Odmienca objely jej drzace cialo. Uscisk
Gormona wydawat sie pozbawiony uczué, lecz zarazem bita z niego wielka rados¢.
Kiedy ja puscit, Avluela podbiegta do mnie, krzyczac:

—Roum! Roum!

-Widziatas go?

—Wszystko widzialam! Tysiace ludzi! Swiatfa! Ulice! Targowiska! Ruiny liczace
sobie kilka cykli! Roum jest wspanialy.

—Mialas dobry lot?

—Cudowny.

—Pojedziemy tam o swicie. Musze znalez¢ prace.

—Nie, Obserwatorze. Chodzmy teraz, teraz! — poczerwieniata z podniecenia
Avluela buchata dziewczecym wigorem. — To juz tak blisko.

—Lepiej odpocznijmy tutaj. Nie chcialbym wchodzi¢ do Roumu zmeczony.

—Odpoczniemy na miejscu. Zostaw to wszystko i chodz. Czuwales juz, prawda?

-Tak.

—-Wiec chodz, w droge. Do Roumu.

Spojrzatem na Gormona. Noc juz zapadta i dawno nadszedt czas do roztozenia
obozu. Nalezato nam sie kilka godzin snu. Tym razem Gormon stanat po mojej
stronie.

—Obserwator ma racje — powiedziat Avlueli. — Chwila odpoczynku jeszcze nikomu
nie zaszkodzita. Wejdziemy do Roumu, kiedy wstanie dzien.
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Droga byla pusta. Ludzie, z wyjatkiem tych, ktorzy tak jak ja wedrowali z
przyzwyczajenia i zawodowej koniecznosci, nie odczuwali juz potrzeby podroézy.
Mimo to musieliSmy ustgpi¢ z drogi, by przepuscié¢ wéz czionka Klanu Panéw z
tuzinem zerowcow o pozbawionych wyrazu twarzach, zaprzegnietych do dyszia.
Podczas pierwszych dwoéch godzin przepusciliSsmy cztery takie szczelnie zamkniete
zaprzegi, kryjace Panéw przed naszym wzrokiem. Wyprzedzito nas tez kilka
wypetnionych towarami san, a ponad naszymi glowami przemykali od czasu do
czasu Szybownicy.

Okolice Roumu byly usiane sladami starozytnosci; pojedynczymi kolumnami,
ruinami martwych akweduktow i fragmentami opuszczonych swigtyn. To byt Roum
starozytny, lecz Roum nastepnych cykli rbwniez pozostawit tu swoje slady: chatupy
wiesniakoéw, kopuly dystrybutoréw energii, szkielety doméw mieszkalnych.
NatkneliSmy sie tez przypadkiem na zweglone szczatki jakiegos starozytnego statku
powietrznego. Gormon badat to wszystko skwapliwie, pobierajac od czasu do czasu
drobne prébki, a Avluela obserwowata go z szeroko otwartymi oczyma.

Wreszcie dotarliSmy do majestatycznych muréw miasta. Wzniesione z
wypolerowanego btekitnego kamienia, znakomicie dopasowane do siebie bloki
wznosily si¢ na osiem wysokosci cztowieka. Droga wiodta wzdtuz muréw az do
bramy. Wielkie wrota byly otwarte. Kiedy zblizyliSmy sie, naprzeciw nas wyszedt
zakapturzony czlowiek, odziany w ciezkie szaty Pielgrzyma.

Wygladat niesamowicie. W zasadzie nikt nie uznaje zwierzchnictwa Pielgrzyméw,
lecz gdy uczynia znak, nalezy ich wystuchaé.

Pielgrzym uczynit znak.

—-Skad przybywasz? — zapytat mnie zza kratownicy swojej maski.

—-Z potudnia. Mieszkatem jakis czas w Ogypcie. P6zniej przebytem Most Ziemi i
wroécitem do Talii.

—Dokad zmierzasz?

—Do Roumu. Mam zamiar zosta¢ tu przez jakis czas.

—Jak idzie czuwanie?

—Jak zwykle.

—Czy masz mieszkanie w Roumie?

Potrzasng gtowa.

—Liczymy na przychylnos¢ Losu.

—Los nie zawsze jest przychylny — odpowiedziat zamyslonym glosem —a w
Roumie nie brak Obserwatorow. Dlaczego wedrujesz z Szybowniczkg?

—Dla towarzystwa! Dlatego, ze jest mtoda i potrzebuje opieki.

—A kim on jest?

—Pozaklanowcem: to Odmieniec.

-Widze. Ale dlaczego przebywa z toba?

—Jest silny, a ja jestem juz stary i dlatego wedrujemy razem.

Powiedz mi, Pielgrzymie, dokad zmierzasz?

—Do Jorslem. Czy istnieje jakis inny cel dla mojego Klanu?



Wzruszytem ramionami. Wiedziatem przeciez, ze nie.

—Dlaczego nie wyruszysz ze mnga do Jorslem? — zapytat Pielgrzym.

—Udaje sie na poétnoc, a Jorslem lezy na potudniu, blisko Ogyptu.

—Byles w Ogypcie i nie odwiedzites Jorslem?

—Nie mialem czasu.

—Chodz zatem teraz. Wedrujagc w kompanii bedziemy opowiadaé¢ o minionych
czasach i o tych, ktére dopiero nadejda. Bede ci towarzyszem w czuwaniu, a ty mnie
w moich kontaktach z Losem. Zgadzasz si¢?

Ujrzatem przed oczyma obraz ztotego Jorslem. Jego budynkow, swietych ottarzy,
odmiadzalni, w ktorych starcy stawali si¢ mtodziencami, strzelistych wiez i namiotow.
Nie bytem jednak na tyle porywczy, by porzuci¢ Roum i ruszy¢ do Jorslem.

—Ale moi towarzysze...

—Zostaw ich. Ja nie moge podrézowacé z pozaklanowcami. Nie chciatbym tez iS¢
razem z kobietg. Mozemy péjs¢ sami do Jorslem, Obserwatorze. Ty i ja.

Avluela, ktéra przystuchiwata sie naszej rozmowie stojac u mojego boku,
spojrzala na mnie z przerazeniem.

—Nie opuszcze ich — odpowiedziatem.

—Dobrze. Péjde do Jorslem bez ciebie.

Pielgrzym wysunat spod swej szaty dluga, bladg i koscista reke. Dotknatem
trwozliwie w gescie pozegnania koncow jego palcow.

—Niech Los bedzie taskawy dla ciebie, przyjacielu — rzekt Pielgrzym. — A kiedy
znajdziesz si¢ w Jorslem, odszukaj mnie.

Oddalit sie.

—Miates ochote péjs¢ z nim, co? — zapytat mnie Gormon.

—Myslatem o tym.

—Jak sadzisz: co jest wazniejsze, Roum czy Jorslem? Jorslem to swiete miasto.
Roum réwniez, ale ma te przewage, ze mozesz w nim odpocza¢ za chwile. Wydaje mi
sie, ze nie byltbys w stanie wyruszy¢ teraz w dalsza droge.

—Moze masz racje — odpowiedziatem i zbierajac resztki sit ruszylem do bram
miasta.

Spoza wybitego w murze waskiego okienka obserwowaty nas czyjes czujne oczy.
Kiedy pokonaliSmy niemal potowe drogi do bramy, pojawit si¢ w niej gruby Straznik o
ospowatej

twarzy i obwistych policzkach. Zatrzymal nas i zapytat, co chcemy robi¢ w
Roumie. Kiedy powiedziatem mu, do jakiego Klanu naleze i w jakim celu przybytem,
chrzaknat znaczaco.

—Lepiej stad idz, Obserwatorze! Potrzebujemy tutaj bardziej pozytecznych ludzi.

—Przeciez czuwanie jest pozyteczne — odpowiedziatem mu uprzejmym gtosem.

—Niewatpliwie. Niewatpliwie. — Spogladal na Avluele — A kim ona jest?
Obserwatorzy zyja samotnie, o ile si¢ nie myle.

—Ona towarzyszy mi tylko w drodze. Straznik wybuchnat Smiechem.

—Mysle, ze te podréz bedziesz zawsze mile wspominal. Przeciez ona jest taka
cherlawa. llez moze mie¢ lat — trzynascie, czternascie. Zbliz sie slicznotko, niech



sprawdze, czy przypadkiem nie przemycasz czegos?

Obszukiwalt jg pospiesznie. Skrzywit sie dotykajac jej matych piersi i zmarszczyt
brwi, wyczuwajac na plecach dziewczyny dwa pecherze.

—Co6z to znaczy? Z tylu jestes lepiej wyposazona niz z przodu. Jestes
Szybowniczka? Czemu zgodzitas sie podrézowac z tym starym, cuchngcym
Obserwatorem...?

Mruknat cos jeszcze i zaczat obszukiwaé Avluele w taki sposéb, ze stojacy za mna
Gormon nie wytrzymat i rzucit sie¢ na niego z furig w ognistych oczach. Zdazytem
jednak zareagowac¢ na czas. Chwycitem go za przegub i wytezajac wszystkie sity
powstrzymalem przed atakiem na Straznika. Prébowat wprawdzie uwolni¢ sie i o maty
wios by mu sie to udalo, lecz uspokoit sie i spogladajac wsciekle na Straznika
obserwowat w milczeniu jego poczynania. Straznik tymczasem obmacywat
systematycznie Avluele w poszukiwaniu, jak to sam okreslit, ,,przemytu”. Wreszcie
skonczyt. Odwraécit sie do Gormona i powiedziat z obrzydzeniem:

—A ty cos za jeden?

—Jestem pozaklanowcem, wasza faskawos¢ — odpowiedzial Gormon chiodnym
tonem. Musiat sie upokorzy¢. Pomimo swojego wynaturzenia on réwniez byt
cztowiekiem i pragnat dosta¢ sie¢ do Roumu.

—Nie potrzebujemy potworéw.

—Mato jem i duzo pracuje.

—Bedziesz pracowat jeszcze wiecej, kiedy cie zneutralizuja.

Gormon spojrzat na niego ze zloscia:

—Mozemy wejs¢? — zapytalem Straznika.

—Chwileczke!

Wiozyt czepek kontaktowy i przymykajac oczy usitowal polagczy¢ sie z silosem
pamieciowym, krzywigc sie przy tym z wysitku. Wreszcie skontaktowat sie¢ i kilka
sekund poézniej otrzymal odpowiedz. Nie styszeliSmy wprawdzie dialogu, lecz jego
rozczarowana mina nie pozostawiata zadnych watpliwosci. Jasne bylo, ze nie znalaz}
zadnego powodu, dla ktérego mégtby nas zatrzymac i nie wpusci¢ do Roumu.

—Przechodzi¢ — rzekt wreszcie — wszyscy troje. | pospieszcie sie.

MineliSmy brame.

—Mogiem go zatatwi¢ jednym ciosem — mruknat Gormon.

—Zneutralizowano by cie jeszcze przed zmierzchem. Wystarczyto troche
cierpliwosci i jestesmy w Roumie.

—Ale sposob, w jaki on...

-Wydaje mi sie, ze twdj stosunek do Avlueli jest dosy¢ osobisty. Nie zapominaj
jednak, ze to Szybowniczka i obcowanie z pozaklanowcami jest jej zabronione.

Zignorowat mojq riposte.

—Ona nie interesuje mnie bardziej niz ciebie, Obserwatorze, lecz nie mogtem
znies¢ tego widoku. Zabitbym go, gdybys mnie nie powstrzymat.

—Teraz, kiedy weszliSmy juz do Roumu, powinniSmy znalez¢ sobie jakies lokum —
wtracita Aviuela.

—Pozwdlcie, ze najpierw znajde siedzibe swojego Bractwa. Powinienem zgtosi¢ sie



w zajezdzie Obserwatoréw. Pézniej poszukamy lozy Szybownikow, zeby cos zjes¢...

—Po czym udamy si¢ do pozaklanowego bagna, by btaga¢ o nocleg — dokonczyt
oschle Gormon.

—Litowalem sie nad toba, poniewaz jestes Odmiencem, ale widze, ze sam niezle
potrafisz rozczula¢ sie nad soba. Chodzmy.

MineliSmy brame i ruszyliSmy kretg uliczkg prowadzgca do serca Roumu.
ZnajdowalisSmy sie w zewnetrznym kregu miasta, dzielnicy mieszkalnej sktadajacej sie
z niskich, przysadzistych budynkéw zwienczonych ciezkimi ekranami instalaciji
obronnych. Wewnatrz tego kregu wznosity sie ISnigce wieze, ktére dostrzegliSmy
poprzedniego wieczora, pieczolowicie strzezone od ponad dziesieciu tysiecy lat
zabytki starego Roumu, targowiska, strefy przemystowe, kopce komunikacyjne,
swiatynie Losu, silosy pamieci, azyle snu, pozaziemskie lunaparki, gmachy
administracyjne, siedziby centralne najrézniejszych klanéw.

Za rogiem dostrzegtem budowle z drugiego cyklu o kauczukowej fasadzie
ztozonej z czepkéw kontaktowych. Zblizytem sie i zatozylem jeden z nich. W tej samej
chwili moje mysli pomknely na spotkanie z jednym z mézgéw zgromadzonych w
banku pamieci. Ujrzalem pofatdowang powierzchni¢ mézgu pograzonego w zielonym
poétmroku swojego pomieszczenia. Jeden z Pamietajgcych powiedzial mi, ze kiedys, w
minionych cyklach, ludzie budowali specjalne maszyny, ktére myslaly za nich, lecz
byly jednoczesnie zbyt wielkie i kosztowne. Pozeratly tez mnéstwo tak potrzebnej
energii. Nie bylo to wprawdzie najwieksze gtupstwo naszych przodkéw, ale po co
produkowaé sztuczne mozgi, kiedy co dnia umierajg cate tuziny znakomitych
ludzkich mézgéw, ktore wystarczy umiescié¢ w silosach pamieci. Ze tez nasi ojcowie
nie potrafili ich wykorzystaé! Az trudno pojaé.

Przekazatem mézgowi dane o swojej przynaleznosci do Bractwa i zapytalem go o
lokalizacje naszego zajazdu. Otrzymatem jg w tej samej chwili i ruszyliSmy w dalsza
droge. Avluela szta po prawej stronie, Gormon po lewej, a ja w srodku, ciggngc swdoj
nieodtgczny

wozek z instrumentami.

Co6z za tlum! Nigdy nie widzialem takiego zametu — ani w Ogypcie, ani w zadnym z
miast, przez ktére wedrowatem ku péitnocy. Ulice byly wypetnione ttumem milczacych
i zamaskowanych Pielgrzymoéw, ktérzy przepychali sie pomiedzy zaaferowani
Pamietajacymi i zasepionymi Kupcami. Na sasiednim pasazu migneta nam lektyka
jednego z Panow. Avluela zauwazyta rowniez kilku Szybownikéw, lecz stary obyczaj
klanu zabraniatl jej pozdrawiania ich przed oczyszczeniem. Z przykroscig musze
stwierdzi¢, ze i ja dostrzegtem wielu Obserwatoréw, ktérzy spogladajac z niechecia
mijali mnie bez stowa powitania.

Oproécz nich zauwazytem tez obecnos¢ Obroncow i catej gamy reprezentantéw
innych, mniej waznych Bractw; Sprzedawcéw, Pomocnikéw, Przemystowcéw,
Pisarzy, Lacznosciowcéw i Transportowcédw. Wokét nich przemykat milczacy ttum
szarych ludzi i wszelkiego rodzaju kosmitow. W wiekszosci skladali sie nan turysci,
lecz wsrod nich krazyli tez tacy, ktérzy przybyli tutaj, by poméc mieszkancom Ziemi.
Widziatem tez tajemniczo wygladajacych, chromych Odmiencow, przemykajacych



skrajem drég. Zaden z nich nie miat jednak tak okazalej postaci; jak Gormon, ktéry
zdawat sie by¢ wyjatkiem w swoim rodzaju. Wszyscy inni kryli sie ze swoja
nakrapiang skora, réznobarwnoscia, brakiem lub nadmiarem cztonkéw.
Zdeformowani na tysigce sposobéw niczym postacie powstate w chorej wyobrazni
artysty, stanowili prawdziwa zezujgco-petzajgco-pokraczng spotecznosc. Byli
ztodziejami, dawcami mézgoéw i handlarzami organéw, sprzedawcami skruchy i
kupcami wiedzy, lecz zaden z nich nie czut si¢ pewnie wobec ludzi.

Wskazéwki mézgu okazaly sie prawdziwe. W przeciggu niecalej godziny udato sie
nam trafi¢ do zajazdu Obserwatoréw. Poprositem, aby Avluela i Gormon pozostali na
zewnatrz i wszedlem don sam, ciggnac za sobg swoj nieodiagczny woézek.

W niewielkiej sali przebywato kilkunastu Obserwatorow. Przywitatem ich
tradycyjnym znakiem rozpoznawczym. Odpowiedzieli mi z ocigganiem. Czy to maja
by¢ straznicy, na ktérych spoczywa obowigzek ochrony Ziemi? Banda niedolegéw i
szmatfawcow.

—Gdzie moge sie wpisa¢? — zapytatem.

—Jestes nowy? Skad przybywasz?

—Ostatnio zapisywalem sie w Ogypcie.

—Lepiej bys zrobit, gdybys tam zostat. Tutaj nie potrzebuja Obserwatorow.

—Gdzie moge sie wpisa¢? — powtorzytem.

Jakis mtody lalus wskazat mi palcem na umieszczony w koncu sali ekran.
Zblizytem sie i polozytem dion na jego powierzchni. Zapytano mnie; podatem swoje
imie (jedynie Obserwator moze poznac¢ imi¢ drugiego Obserwatora i to tylko pod
warunkiem, iz znajduje si¢ na terenie zajazdu). Plyta odchylita sie i wyszedt spod niej
mlody mezczyzna o zapuchnietych oczach. Na prawym policzku nosit znak
Obserwatoréow, lewy zas pozostawat czysty, co swiadczylo, ze jest uczniem w
naszym klanie:

—Zle zrobite$ przybywajac do Roumu — powiedziat. — Jest nas tutaj zbyt wielu.

—Niemniej prosze o schronienie i prace.

—Ktos, kto ma takie poczucie humoru jak ty, powinien wstapi¢ do Klanu Blaznéw
— odpowiedzial.

—Nie widze w tym nic sSmiesznego.

—Zapoznaj sie z prawami ustalonymi na ostatnim zjezdzie naszego klanu. Zajazd
nie moze przyjaé wiecej lokatoréw niz ma miejsc. Zegnam, przyjacielu.

Bylem przerazony.

—Gdzie mam si¢ udaé? Co robic¢?

—Dam ci dobrg rade — odpowiedziat tagodnym glosem. — Zdaj sie na taske Ksiecia
Roumu.
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Kiedy powtérzytem te stowa Gormonowi, 6w az pokiadat sie ze Smiechu. Nagly
wybuch wesotosci zaré6zowit mu policzki i poznaczyt je setkami peczniejgcych pod
skérg naczyn krwionosnych.

—Mitosierdzie Ksiecia Roumu — powtarzat — Mitosierdzie Ksiecia Roumu...

Odpowiedziatem mu oschle:

—Obyczaj kaze, by w nieszczesciu zwracac sie do lokalnych wiadcow.

—Ksigze Roumu nie zna mitosierdzia. Kaze ci zjeS¢ swoje wlasne czlonki.

—Moze powinniSmy odszuka¢ loze Szybownikéw — zaproponowata niesmiato
Avluela. — Tam dostaniemy cos do zjedzenia.

—Gormon nie dostanie — zaoponowatem — a mamy wobec siebie jakies
zobowigzania.

—Mozemy wynies¢ mu cos na zewnatrz — odpowiedziata.

—Wolalbym najpierw odwiedzi¢ dwor. Kiedy zorientujemy sie doktadnie, jak
wyglada nasza sytuacja, moze znajdziemy jakis sposéb, by pozostac tuta,j.

Avluela nie opierata sie dltuzej i ruszyliSmy droga wiodgca do patacu Ksiecia
Roumu; masywnego gmachu dominujgcego nad ogromnym placem otoczonym
kolumnami, ktéry rozciagat sie na przeciwlegtym brzegu przecinajacej miasto rzeki.
Wchodzac na plac zmieszaliSmy sie ze skiebionym ttumem oblegajacych go
zebrakow. Wielu sposréd nich pochodzito spoza Ziemi. Jakas okropna istota o
lepkich mackach i zylastej, pozbawionej nosa twarzy rzucita sie na mnie betkoczac
prosby o datek tak nachalnie, iz potrzebowatem pomocy Gormona, by sie od niej
opedzi¢. Nie na diugo jednak. Kilka minut pézniej inny, réwnie niezwykly stwor
przypadt mi do stéop proszac o zmitowanie w imi¢ Losu. Miat skére pocetkowang
swietlistymi kraterami i nakrapiane oczami konczyny.

—Jestem tylko ubogim Obserwatorem — odrzeklem wskazujac na swéj wozek — i
tez przybytem tutaj, by prosié o litos¢.

Stwor jednak pograzyt sie juz w opisywaniu swojej niedoli glosem tak miekkim,
delikatnym i przerywanym wybuchami ptaczu, ze za namowg Gormona wrzucitem mu
kilka pastylek odzywczych do torby, ktéra miat zawieszong na szyi. RuszyliSmy dalej
przeciskajac sie przez cizbe, lecz tuz przed bramg patacu zatrzymato nas nowe,
jeszcze okropniejsze widowisko: okaleczony Szybownik o powykrecanych i
zdeformowanych konczynach. Jedno z jego na wpoét rozwinietych skrzydet byto
powaznie uszkodzone a drugie niemal zupetnie zniszczone. Nieszczesnik éw
przepychat sie ku Avlueli wotajgc za nig jakims imieniem i ptaczac {zami tak rzewnymi,
iz sptywajac plamity jasne futro jego nagolennikéw.

—Pozwdl mi wejs¢ do lozy ze soba — Btagat jg. — Wyrzucono mnie stamtad dlatego,
ze jestem utlomny, ale jesli ty sie¢ mng zaopiekujesz...

Avluela usitowata wyttumaczy¢ mu, ze nie moze nic dla niego uczynié, gdyz nie
nalezy do tej lozy, lecz nieszczesny Szybownik nie opuszczat jej i dopiero kiedy
Gormon odsunat delikatnie wychudzonego biedaka, mogliSmy ruszy¢ dalej.

Kiedy tylko mineliSmy bogato zdobiony portal, pojawito si¢ przed nami dwéch
zerowcow o dobrodusznym wygladzie. Zapytali o cel naszej wizyty i odprowadzili nas



do nastopnych drzwi, przy ktoérych stato dwoch pomarszczonych Rejestratoréow.
Rejestratorzy przywitali nas tym samym pytaniem, wymawiajac je jednoczesnie.

—Przybylismy tu, by prosi¢ o mitosierdzie Ksiecia — odpowiedziatem im.

—Audiencja rozpoczyna sie za kilka dni — rzekt Rejestrator stojacy po prawej
stronie. — Zapiszemy waszg prosbe.

—Ale my nie mamy gdzie spa¢ — krzykneta Avluela. — Jestesmy gtodni! Jestesmy...

Uciszylem ja. Gormon siegnat do swojej kieszeni. W jego rece, gdy ja wyciagnat,
blyszczaly jakies przedmioty: ztote monety, okruchy wiecznego metalu z wybitymi
nan brodatymi obliczami o zakrzywionych nosach. Znalazt je podczas swoich wypraw
w ruiny. Rzucit jedna z nich Rejestratorowi, ktory udzielit nam odmownej odpowiedzi.
Czlowiek ten schwycit ja w locie, potart palcem jej powierzchnie i ukryt natychmiast w
jakims zakamarku swej odziezy. Drugi Rejestrator czekat. Gormon usmiechnat sie i
podal mu nastepng monete.

—By¢ moze dostgpimy zaszczytu audiencji nadzwyczajnej powiedziatem.

—By¢ moze — zgodzit sie jeden z Rejestratorow. — Przechodzcie.

WeszliSmy wiec do wiasciwego wnetrza patacu i znalezliSmy sie¢ w obszernej
nawie przylegajacej do skrzydia zawierajagcego sale tronowa. Tutaj tez roito sie od
zebrakow — tych, ktérzy posiadali dziedziczne koncesje — i calych hord Pielgrzymoéw,
Goncow, Pamietajgcych, Muzykow, Pisarzy i Straznikéw. Styszatlem szmery modlitw,
wdychatem zapach kadzidet i czulem wibracje ukrytych pod ziemig gongow. W
minionych cyklach przybytek ten stanowit jedno z miejsc praktykowania starej religii
— chrzescijanstwa. Gormon opowiedziat mi o niej tyle, ze znéw pomyslatem o nim jak
o Pamietajgcym ukrywajacym si¢ pod maska Odmienca. Zachowat do dzis cos ze
swojej swietosci, stajgc sie rownoczesnie siedzibg swieckich wladcéw Roumu.

Lecz co zrobi¢, by ujrze¢ Ksiecia? Po lewej stronie dostrzegtem mata, wypetniong
po brzegi kapliczke, przed ktérg przesuwata si¢ z wolna dtuga kolejka Sprzedawcow i
Gospodarzy. Zauwazytem tez trzy czaszki umieszczone w budkach komunikacyjnych
wyjscia siloséw pamieci — i siedzgcego przed nimi atletycznej budowy Pisarza.
Poprositem Gormona i Avluele, by poczekali na mnie i stanglem na koncu ogonka.

Kolejka posuwata sie powoli, krok po kroku i mineta dobra godzina, nim dotartem
do rozméwnicy. Czaszki spogladaly na mnie z oburzeniem swoimi niewidzgcymi
oczyma. Spod ich szczelnie zamknietych pokryw dobywat sie cichy szum fluidow,
dzieki ktorym funkcjonowaty martwe mozgi, uzyczajac biliardow swoich komoérek
aparaturze mnemonicznej. Pisarz zdawat si¢ rowniez by¢ zaskoczony widokiem
Obserwatora w kolejce,

lecz zanim zdazyt zaprotestowaé, przeméwitem do niego.

—Jestem wedrowcem, ktory przybyt, by prosi¢ Ksiecia o taske. Moi towarzysze i ja
nie mamy gdzie sie schroni¢. Moje wiasne Bractwo przegnato mnie. Co powinienem
zrobi¢? Jak moge uzyska¢ audiencje?

—Przyjdz za cztery dni...

—Minelo juz wiecej niz cztery dni od czasu, gdy spie pod gotym niebem. Teraz
chcialbym odpocza¢ w bardziej ludzkich warunkach.

—Zajazdy publiczne...



—Alez ja jestem cztonkiem klanu — zaprotestowatem. — Nikt nie przyjmie mnie do
publicznego zajazdu, dopdoki moje Bractwo posiada¢ bodzie swoj wlasny zajazd; a w
nim odmoéwiono mi miejsca, gdyz nie znalem nowych przepiséw. Widzisz zatem, w
jakiej sytuacji sie znalazliem:

—Powinienes sie ubiega¢ o audiencje specjalng — odpowiedziat Pisarz znudzonym
gtosem. — Odpowiedz bedzie negatywna, ale mozesz zapytac.

-Gdzie?

—Tutaj: Przedstaw swoja prosbhe.

Wyjawitem przed czaszka swojg przynaleznos¢, jak rowniez imiona i stan moich
towarzyszy, po czym przystapitem do omoéwienia mojego przypadku. Wszystkie
dane, ktore jej podawatem, zostaty zarejestrowane i przetransmitowane do
umieszczonych gdzies we wnetrzu miasta mézgéw. Kiedy skonczytem, Pisarz
powiedziat:

—Jesli twoja prosba zostanie przyjeta, zawiadomimy cie.

—Czy mam czeka¢ tutaj?

—Nie oddalaj sie zbytnio od patacu, jesli chcesz mojej rady.

Zrozumialem: teraz musze dotaczy¢ do legionéw nieszczesnikow tioczacych sie
na placu. llu z nich dostapi taski Ksiecia po trwajgcym miesiagce (czy lata) czekaniu i
zostanie wystuchanych? Do tego czasu bede spac¢ na bruku zebrzac o kawatek
chleba i zywiac sie prézng nadzieja.

Kiedy ruszylismy w strone wyjscia, moj czasomierz podszepnat mi, ze nadszedt
czas czuwania. Mogtem — byt to moéj przywilej — prowadzi¢ czuwanie w kazdym
miejscu, bez wzgledu na okolicznosci. Zatrzymalem sie wiec, wigczylem przyrzady i
ustawitem woézek. Avluela i Gormon zatrzymali si¢ u mojego boku. Przechodnie,
ktérzy wchodzili bgdz tez wychodzili z patacu, usmiechali sie znaczgco na méj widok,
nie mogac drwi¢ otwarcie. Czuwanie stato sie rzecza raczej niemile widziang. Mineto
juz wiele czasu, a zaden z Obserwatoréw nie odkryt ani sladu wrogéw. Ja uwalatem
jednak, ze kazdy powinien wykonywaé¢ do konca swoje zadanie, nawet jesli wyglada
ono niepowaznie.

Upariem sie i na zlos¢ wszystkim rozpoczatem czuwanie. Obraz otaczajgcego
mnie swiata rozmyt sie | ruszylem w przestworza, pograzajac sie w znajomej
rozkoszy. Odwiedzalem miejsca dobrze mi znane i takie, o ktérych mialem mgliste
pojecie, a méj umyst

ogarniat cata przestrzen galaktyki. Czy formuje sie gdzies armia wrogow? Czy
wrogie oddzialy éwicza, by podbi¢ Ziemie?

Czuwalem cztery razy na dobe, a wraz ze mng wszyscy moi bracia — kazdy o innej
porze, by zapewnié ciagtos¢ czuwania. | wierzcie mi, nie ma w tym nic Smiesznego.

Kiedy wychodzitem z transu, ustyszatem wysokie gtosy.

—... dla Ksiecia Roumu. Miejsce dla Ksiecia Roumu.

Zmruzytem oczy, wstrzymalem oddech i uwolnitem si¢ od ostatnich skutkéw
koncentracji. Z gtebi patacu wynurzala sie tymczasem przyozdobiona zlotem lektyka.
Niesiona przez cata horde zerowcéw przesuwata sie¢ wzdluz przestronnej nawy,
otoczona przez czterech mezczyzn odzianych w bogate stroje i potyskliwe maski



klanu Panéw i poprzedzana przez tréjke przysadzistych Odmiencéw o diugich
ramionach i krtaniach zmienionych do tego stopnia, iz upodobnily sie¢ do gardzieli
ropuch. Oni to tez wydawali z siebie te wysokie, piskliwe tony. Zdziwito mnie to
bardzo, ze Ksigze ma na swoich ustugach Odmiencéw, nawet tak utalentowanych,
jak ci.

Moj wozek stat na drodze tego wspaniatego orszaku. Wiasnie zabieralem sie do
zamkniecia go i usuniecia na bok, gdy procesja znalazta sie na mojej wysokosci.
Podeszly wiek i przemozny strach przed gniewem Ksiecia spowodowaly, iz zadrzatly
mi rece i nie pozwolity dokonczy¢ tej czynnosci. Mocowalem si¢ z moim wézkiem z
rosngca wciaz niezgrabnoscia, a Odmiency zblizyli sie juz na takg odlegtos¢, ze ich
okrzyki staly sie wprost ogtuszajgce. Widzac to, Gormon podszedt do mnie
ofiarowujgc pomoc, lecz odrzeklem mu, iz zabronione jest, aby jakakolwiek osoba
spoza mojego klanu dotykata instrumentéw. Odepchnatem go i w tej samej chwili
ujrzalem, ze zblizajg sie do mnie zerowcy z wyraznym zamiarem przepedzenia za
pomoca batow.

-W imie Losu! Jestem Obserwatorem — krzyknatem.

| nadeszta antyfoniczna, pochodzaca jakby z gtebi ziemi, gtosna, a zarazem
spokojna odpowiedz:

—Puscie go! To Obserwator.

W tym samym momencie wszyscy zastygli w bezruchu. Przemowit Ksigze Roumu.

Zerowcy cofneli sie. Odmiency umilkli. Tragarze postawili lektyke na ziemi, a
wszyscy, ktérzy znajdowali sie w poblizu, usuneli w cien. PozostaliSmy tylko my:
Gormon, Avluela i ja. Potyskujace, plecione zastony palankinu uniosty sie. W tej
samej chwili podbiegto dwéch Panéw i wyciagneto rece w kierunku bariery sonicznej,
by wspomoéc swojego monarche. Bariera rozproszyta sie z cichym szmerem.

Ukazal sie¢ Ksiagze Roumu.

Jakiz on byt miody! Nie zdolal jeszcze w petni osiggnaé wieku dorostego; twarz
miat gtadka, a wlosy czarne i geste. Urodzit sie jednak, by rzadzi¢ i mimo swojego
miodego wieku promieniowat ogromnym autorytetem. Jego waskie wargi wygladaty
jak dwie cienkie nitki, zakrzywiony nos swiadczyt o agresywnosci, a zimne,
niebieskie oczy przypominaly jeziora

bez dna. Przyodziany w ztocony stréj klanu Wiadcéw, na piersiach nosit podwojny
krzyz Obroncow, a szyje przyozdabiata mu czarna szarfa Pamietajacych. Wiadca
mogt naleze¢ do tylu Bractw, do ilu chcial, wiec nie widzialem niczego zdroznego w
tym, ze byt Obronca, lecz zdziwito mnie, ze Ksigze nosit insygnia Pamietajacych.
Gwalttownos¢ nigdy nie byta cechga tego klanu.

Ksigze spojrzat na mnie z zaciekawieniem i powiedziat:

—Wybrales zte miejsce do swego czuwania, starcze.

—To czas wybiera miejsce, Panie — odpowiedzialem. — Skad mogtem wiedzieé, ze
zechcesz opuscic patac.

—Nie odkrytes wrogéw podczas swojego czuwania?

—Nie, Panie.

Przygotowywalem sie, by wykorzysta¢ okazje, jaka si¢ nadarzyta i poprosic



Ksiecia o pomoc, ale widzgc te odrobino zainteresowania, jakag mnie obdarzyt,
speszylem sie i nie Smiatem zwréci€ na siebie jego uwagi, gdy odwrécit gtowo, by
przyjrzeé sie¢ moim towarzyszom. Najpierw marszczac brwi spogladat chwile na
Gormona, pézniej przeniést wzrok na Avluele. Jego oczy rozblysly, usta zadrzaly, a
delikatne nozdrza rozdely sie:

-Zbliz sie tu, mala Szybowniczko — rozkazat i skingt palcem w jej kierunku. —
Jestes przyjaciétka tego Obserwatora?

Przerazona Avluela skineta gtowa.

Ksigze wyciagnat reke, przygarnat jg i wszedt do palankinu, by po chwili — z
demonicznym usmiechem, ktérego nie powstydzityby sie¢ nawet piekielne bestie —
znikna¢ za opuszczonymi zastonami. W tej samej chwili Panowie wiaczyli ponownie
bariere soniczna. Orszak nie ruszaj jednak dalej, ja rowniez pozostatem. Milczatem,
Gormon zas wygladat jak zaczarowany. Jego potezne, muskularne ciato byto
sztywne jak kltoda. Wolno wlokly sie minuty, a milczacy dworzanie nie pozwalali sie
zblizy¢ do lektyki.

Wreszcie zastony uniosly sie i Avluela wyszita zza nich chwiejnym krokiem. Blada
twarz dziewczyny miata dziwny wyraz; jej marmurowe policzki poczerwieniaty. O
mato nie upadia, lecz ktérys z zerowcow pochwycit ja i postawit obok lektyki.
Skrzydia Avlueli rozwinely sie czesciowo, napinajac tunike i to powiedziato mi, jak
wielka byla rozpacz dziewczyny: Zblizyta sie do nas chwiejnym krokiem, spojrzata na
mnie smutnymi oczyma i z westchnieniem oparta sie o potezng klatke piersiowag
Gormona.

Tragarze podniesli palankin i Ksigze opuscit swéj patac. Kiedy wyszli, dziewczyna
rzekta ochryplym gtosem:

—Ksigze pozwolit nam zamieszkaé¢ w Krélewskiej Bursie.
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Oczywiscie obstuga Bursy nie uwierzyta nam.

Gosci Ksiecia lokowano zazwyczaj w Krélewskiej Bursie mieszczacej sie
posrodku malutkiego ogrodu kwiecistych paproci na tylach patacu.

Najczestszymi klientami tej oazy spokoju byli Panowie, a czasami Wiadcy.
Niekiedy zagoscit tam réwniez przybywajacy z misji poszukiwawczej Pamietajacy, czy
tez dokonujacy inspekcji punktéw strategicznych Obronca wysokiej rangi. Do
niezmiernej rzadkosci nalezato wpuszczenie do Bursy Szybownika. Przyjecie
Obserwatora bylo w zasadzie niemozliwe, a otwarcie drzwi przed Odmieiaicem lub
kimkolwiek z pozaklanowcéw zakrawato na skandal. Kiedy wiec zawitaliSmy do
Bursy, nasze pojawienie wzbudzito olbrzymiag wesotos¢ wsrod stuzby. Najpierw
smiano sie z nas. Pézniej Smiech ustgpit miejsca irytacji i pogardzie.

—Wynoscie sie stad! Zebracy! Kanalie! — zakrzyknieto w koncu.

—Ksigze ofiarowal nam swoja goscine — odpowiedziata Avluela obrazonym tonem.
— Nie mozecie wyrzuci¢ nas za drzwi.

Wkroétce wszystko sie wyjasnito i wpuszczono nas do srodka. DostaliSmy osobne,
lecz potaczone ze sobg pokoje. Nigdy nie widzialem tak luksusowego wyposazenia i
by¢ moze nigdy wiecej nie uda mi sie takiego ujrzeé. Nasze pokoje byly ditugie,
wysokie i przestronne. Wyposazono je w znakomicie ukryta klimatyzacje. Swiatta
zapalaly sie na najmniejsze skinienie gtowy, gdyz skupione pod sufitem kule
zniewolonego swiatta importowanego z planet Spadajgcej Gwiazdy byly
przygotowane do stuzenia na kazde, choéby najmniejsze skinienie. Okna otwieraly
sie i zamykaly na sama mysl| goscia. Kiedy nie stuzyly niczemu, pokrywaly sie
delikatng, potprzezroczysta mgietka pozaziemskiego pochodzenia, ktéra oprécz
funkcji czysto dekoracyjnych stuzyta takze jako emiter znakomitych perfum o
zapachach, jakie tylko mozna sobie wymarzy¢. Pokoje te wyposazono takze w
osobiste czepki myslowe potaczone z centralnymi bankami pamieci, jak rowniez w
linie, za pomocga ktéorych mozna bylo wezwaé¢ Stuzacych, Pisarzy, Rejestratoréw czy
tez Muzykow — o ile zaszla taka potrzeba. Oczywiscie ludzie z tak skromnych klanéw,
jak méj, nie mysleli nawet o wykorzystywaniu innych ludzi, bojac sie gniewu, jaki
mogli Sciggnaé¢ tym na swoje glowy. Na szczescie nie potrzebowalem niczyich ustug.

Powstrzymatem si¢ od zapytania Avlueli o to, co zdarzyto sie w palankinie Ksiecia
i czemu zawdzieczamy te niezwykla hojnosé. Mogtem sobie jednak wyobrazi¢
bezgraniczng wscieklosé Gormona, ktéry gotéw byt przezwyciezy¢ wszystkie
przeciwnosci losu w niekrytej mitosci, jaka zywit do matej i delikatnej Szybowniczki.

RozgosciliSmy sie. Ustawitem swoj wozek pod ostonietym muslinowymi
draperiami oknem, przygotowatem go do nastepnego czuwania i umytem sie,
stuchajgc dyskretnych

tonow dobywajacych sie ze scian melodii. Potem potozylem sie. Nieco pdézniej
odwiedzita mnie Avluela — teraz juz spokojna i wypoczeta. RozmawialiSmy przez
chwile. Gormon nie odwiedzit mnie jeszcze i nabratem przekonania, ze opuscit Burse
szukajgc towarzystwa wsréd rownych sobie pozaklanowcéw. Ale o zmierzchu, kiedy
wyszediem z Avlula na dziedziniec Bursy, by podziwia¢ wschodzgace na niebie Roumu



gwiazdy, natknalem sie na niego. Dyskutowat pétgtosem z jakims wychudtymi
osobnikiem o szczuptej twarzy przyozdobionej szarfa Pamietajacych.

Na méj widok Gormon skinat glowa i rzeki:

—Pozwol, Obserwatorze, ze ci przedstawia mojego nowego przyjaciela.

Wymieniony musnat palcami swoja szarfe.

—Jestem Basil. Pamietajacy — przedstawit sie spiewnym gtosem. — Przybytem z
Perrisu, by zbadaé tajemnice Roumu i mieszkam tu juz kilka lat.

—Ten Pamietajacy zna wiele ciekawych historii — wtracit Gormon. — Basil zalicza
sie do najwiekszych mistrzéw swojego Bractwa. Wiasnie opowiadatl mi o metodach
odkrywania przesztosci. Otéz drazy sie otwor poprzez warstwy osadu z Trzeciego
Cyklu i za pomocg zasysajgcych swidréow transportuje sie grudki ziemi, az dotrze sie
do najgtebszych warstw.

—OdkrylisSmy wilasnie katakumby imperialnego Roumu — uscislit Basil — oraz ruiny
z czasow Wielkiego Niepokoju i wydrukowane na bialym metalu ksiegi pochodzace z
konca Drugiego Cyklu. Wszystkie te znaleziska zostang wkrotce wystane do Perrisu,
by tam je zbadano, sklasyfikowano i zabezpieczono. Pézniej je zwrécimy. Czy
interesujesz sie przesziosciag, Obserwatorze?

—Oczywiscie — odpartem z usmiechem. — Ale ten oto Odmieniec pasjonuje sie
wtocz historig i zna jg tak dobrze, ze czasami zaczynam watpi¢ w te jego
odmiennos¢. Powiedz mi, Basilu, czy potrafitbys rozpozna¢ ukrywajacego sie
Pomiatajgcego?

Basil dlugo przygladat sie dziwnej twarzy Gormona i jego umiesnionej sylwetce.

—To nie jest Pamietajacy — rzek! wreszcie. — Ale wiem, ze interesuje go
starozytnosc¢. Zadal mi wiele madrych pytan.

—Na przyktad?

—Chciat poznaé przyczyny powstawania klanéw. Zapytat mnie, jak nazywat sie
chirurg-genetyk, twoérca pierwszych Szybownikéw. Chcial rowniez wiedzie¢, skad sie
wzieli Odmiency i czy to prawda, ze cigzy na nich kigtwa Losu.

—Czy znasz odpowiedzi na te pytania?

—Na niektore.

—A powstanie klanow?

—Struktury Bractw pomogly w powstrzymaniu upadku i zniszczenia, jakie
zapanowato pod koniec Drugiego Cyklu. Ziemia znalazila si¢ pod kontrolg
obserwujacych nasz upadek kosmitéw. Koniecznoscia stato sie stworzenie instytuciji,
ktéra pozwolitaby cztowiekowi znalez¢ sie wsréd innych istot. | tak powstaly
pierwsze Bractwa: Wiadcéw, Panéw,

Gospodarzy, Sprzedawcow i Stug. Pézniej dotagczyty do nich Klany Pisarzy i
Muzykéw, Blaznéw i Goncéw, a jeszcze pdzniej niezbednymi staly sie Bractwa
Rejestratoréw, a takze Obserwatoréw i Obroncéw. Kiedy w Latach Magii stworzono
Szybownikéw i Odmiencéw, ich Bractwa dotgczyly do reszty, a zerowcy...

W tym momencie wtracita sie Avluela:

—Alez Odmiency sa pozaklanowcami!

Pamietajacy dostrzegt jg dopiero teraz.



—Kim jestes, moje dziecko? — zapytat.

—Jestem Avluela z Bractwa Szybownikéw. Podrézuje z tym Obserwatorem i
Odmiencem.

—Tak jak juz wspomnialem obecnemu tutaj Gormonowi podjat Basil — jego
wspoétbracia utworzyli petnoprawny klan, ale okolo tysigca lat temu zostat on
rozwigzany przez Rade Wiadcow. Przyczyng tej decyzji byta nieudana préba
opanowania przez pewng frakcje Odmiencow swietego miasta Jorslem. Od tamtej
pory Odmiency stali sie pozaklanowcami. Obecnie stojg tylko o jeden stopien wyzej
od zerowcow.

—Nie wiedzialem o tym — powiedziatem.

—Nie jestes Pamietajacym — odpowiedzial Basil z usmiechem i masz prawo o tym
nie wiedzie€.

—Tak, to prawda.

—A ile jest klanow w tej chwili? — zapytat Gormon.

—Okolo setki, moj przyjacielu — rzekt Pamietajacy. — Ale w wiekszosci sg one
bardzo mate, wrecz o zasiegu lokalnym. Ja zajmuje sie jedynie Bractwami
Pierwotnymi, nie wytaczajac tych, ktére powstaly na samym poczatku. To, co
wydarzylto sie podczas ostatnich stuleci, jest domeng innych Pamietajacych. Czy
chcialbys sie jeszcze czegos dowiedziec¢?

—Nic waznego. Takie tam gtupie pytania — odpowiedziat Gormon.

—Wielka jest twoja ciekawosé.

—Odkrywam swiat i wszystko, co jest w nim interesujacego! Czy to zle?

W tej samej chwili zblizyt sie do nas Stuga i z respektem mieszajacym sie z
pogarda przykleknat przed Avluela.

—Ksigze powrécit — rzekt do niej — i pragnie, bys towarzyszyta mu w palacu.

Chociaz w oczach Avlueli pojawit sie blysk strachu, jednak nie mogta odmoéwic...

—Czy mam iS¢ za toba? — zapytala.

—Jesli sobie tego zyczysz! Zatéz odswietne szaty i uperfumuj sie. Ksigze zyczy
sobie, bys ukazala mu sie z rozpostartymi skrzydtami.

Avluela skineta potakujaco glowg i ruszyta za Stuga. PozostaliSmy jeszcze przez
chwile w ogrodzie, kontynuujgc rozmowe. Basil opowiadat nam o Roumie dni
starozytnych. Stuchatem go z zaciekawieniem, Gormon zas przeszukiwat ciemnosci
nieuwaznym spojrzeniem. Wreszcie Pamietajgcy przeprosit nas i odszedt, by
przeptukaé¢ wyschniete

gardio.

Kilka chwil p6zniej wprost przed nami otworzyly sie drzwi i wyszia z nich Avluela.
Dziewczyna szla jak lunatyczka. Byla naga, otulata si¢ jedynie przezroczysta zastona,
spod ktorej pobtyskiwato blado w swietle gwiazd jej kruche ciato. Rozwiniete skrzydia
drgaly lekko w powolnym rytmie skurczy. Prowadzito jg dwéch Stuzacych, ujmujac
pod tokcie. Czynili to jednak tak, jakby prowadzili do palacu senny majak
dziewczyny, a nie jg sama:

—Leé, Avluelo, le¢! — mruknagt Gormon. — Uciekaj, poki jeszcze czas.

Dziewczyna znikneta we wnetrzu patacu. Odmieniec odwrécit sie¢ do mnie.



—Oddata sie Ksieciu, by zapewni¢ nam schronienie.

-l mnie sie tak zdaje.

—Gdybym tylko mégt, zniszczytbym ten patac!

—Kochaltes jg?

—To chyba oczywiste.

—Strzez sie¢ tej mitosci! — poradzitem mu. — Jestes wprawdzie czlowiekiem nie
zrzeszonym, ale nie oznacza to wcale, ze moégtbys zdoby¢ Szybowniczke. Tym
bardziej taka, ktéra zostata natoznicg Ksiecia Roumu.

—Przeszia tam wprost z moich objeé.

—Posiadates ja?!!

Usmiechnat sie gorzko.

—I to nie jeden raz. W momencie najwiekszego uniesienia jej skrzydia drzaly jak
liscie na wietrze!

Schwycitem sie balustrady, by nie upas¢ i nie roztrzaska¢ si¢ o kamienie
dziedzinca. Gwiazdy zawirowaty mi przed oczyma, a stary Ksiezyc wraz ze swoimi
dwoma bladolicymi towarzyszami wierzgat jak szalony po nocnym niebie. Bylem
wstrzasniety, niemal stracitem swiadomos¢. Czy byt to gniew przeciw Odmiencowi,
ktéry pogwatcit kanony prawa? Czy tez powodowata mng zazdros¢ o Gormona, ktory
mial Smiatos¢ dokona¢ tego, czego ja nie potrafitem, a co bylo moim skrytym
marzeniem?

—Mogliby za to wypali¢ ci umyst! Zniszczy¢ twojg dusze! A ty na dodatek
uczynites mnie swoim wspolnikiem.

—-Coéz z tego. Ksiaze rozkazat i zostat wystuchany... Lecz nie byt pierwszy.
Musialem o tym komus powiedzieé.

—Zamilcz! Zamilcz!

—Czy zobaczymy ja jeszcze?

—Ksigzeta czesto i szybko nudza sie¢ swoimi natoznicami. Moze te potrwa kilka
dni, a moze wystarczy jedna noc, by do nas wraécita. Wtedy jednak skonczy sie
ksigzeca goscinnos¢. Niemniej dodalem z westchnieniem — niemniej pozostaniemy tu
przez kilka nocy.

—A dokad udasz sie pozniej?

—Zamierzam zostac¢ jeszcze przez jakis czas w Roumie.

—| bedziesz spat pod gotym niebem? Nie wydaje mi si¢, by Obserwatorzy byli tu
bardzo poszukiwani.

—Dam sobie rade. Pézniej, by¢ moze, udam sie do Perrisu.

—Chcesz szkoli¢ sie u Pamietajacych

—Chce zobaczy¢ Penis. A ty? Co ciebie trzyma w Roumie?

—Avluela!

—Przestan o tym moéwic!

—Dobrze — odpowiedziat z gorzkim usmiechem. — Ale ja poczekam, az Avluela
znudzi sie Ksieciu. Wtedy znow bedzie moja i zadbam o nasze dalsze zycie. Nam,
pozaklanowcom, tez nie brakuje konceptu. Na pewno. Pomieszkamy tu przez jakis
czas, a pozniej udamy sie z tobg do Perrisu... O ile zgodzisz sie, by towarzyszyli ci w



tej podrozy potwér i wystepna Szybowniczka. Wzruszytem ramionami.

—Porozmawiamy o tym, kiedy nadejdzie czas.

—Towarzyszyli ci juz kiedys Odmiency?

—Rzadko i raczej niedtugo.

-Wyrézniasz mnie — zabebnit palcami o balustrada. — Ale nie chcialbym, bys mnie
opuscit. Mam pewne powody, by wedrowa¢ razem z toba.

—Jakiez to?

—Chciatbym zobaczy¢ na wilasne oczy, co zrobisz, kiedy twoje przyrzady oznajmia
ci, ze inwazja juz sie rozpoczeta.

Skurczylem sie w sobie.

—To znaczy, ze zamierzasz pozostac¢ ze mng na dtuze;j.

—Nie wierzysz w to, ze inwazja nastgpi wkrétce?

—Kiedys nastgpi. Ale nie wkroétce.

Gormon parsknat Smiechem.

—Mylisz sie. Najezdzcy sg juz na Ziemi.

—Zartujesz chyba.

—Co z tobg, Obserwatorze? Stracites swoja wiare? Przeciez wiadomo juz od
tysigca lat z okladem, ze jakas obca rasa pozadaé¢ bedzie Ziemi, prowadzi¢ mamiace
rozmowy, a kiedy przybedzie na Ziemie, bedzie zbyt p6zno, by stawi¢ opér. Tak
brzmi przepowiednia z konca Drugiego Cyklu.

—Wiem o tym dobrze, mimo iz nie jestem Pamietajagcym odwrécitem sie ku niemu i
wypowiedziatem te stowa tak glosno, jak jeszcze nigdy dotad. — Wstuchiwatem sie w
zycie gwiazd przez okres dwa razy dluzszy niz trwa twoje zycie, Gormonie. Lecz
wiem, ze czynnosci powtarzane po wielokro¢ czesto tracg swoj sens. Jesli
powtorzysz swoje imie tysigckrotnie, stanie sie ono jedynie pustym dzwiekiem. Ja
czuwam, dobrze czuwam, lecz niekiedy podczas nowych seanséw mysle, ze to
czuwanie jest zwykla stratg czasu.

Gormon uscisnat mi dion.

—Twoje wyznanie jest rownie skandaliczne, jak to, ktérym dopiero co podzielitem
sie z toba. Strzez si¢e, Obserwatorze, inwazja jest bliska.

—Co ty mozesz o tym wiedzie¢.

—Pozaklanowcy maja rowniez niejakie talenty.

Stowa te wprawity mnie w zakiopotanie.

—Niezbyt przyjemnie jest by¢ pozaklanowcem.

—Przyzwyczaitem sie. Taki stan ma tez swoje dobre strony. Jestem wolny. Moge
rozmawia¢ swobodnie ze wszystkimi...

-Widziatem...

—Chodze swoimi drogami, robie, co chce. Mam zawsze zapewnione jedzenie i
miejsce do spania. Céz z tego, ze jedzenie jest marne, a mieszkanie niewiele od
niego lepsze. Kobiety Igng do mnie mimo wszystkich zakazéw. A moze wiasnie dzieki
nim. Nigdy tez nie dreczyla mnie ambicja.

—Czy nigdy nie pragnates wzbi¢ sie ponad wlasng szarosc¢?

—Nigdy.



—Byltbys o wiele szczesliwszy, gdybys zostat Pamietajgcym.

—Jestem szczesliwy taki, jaki jestem. Moge mie¢ wszystkie radosci Pamietajacych
bez brania na siebie ciazacej na nich odpowiedzialnosci...

—Jestes prozny! — krzyknalem. — Czy uwazasz, ze nienalezenie do klanéw jest
cnota?

—Jak inaczej znies¢ ciezar Losu? — Gormon zwroécit swéj wzrok w strone patacu. —
Pokora rosnie w site, a potega chyli sie ku upadkowi. Mozesz uwaza¢ te stowa za
prorocze, Obserwatorze! Ksigze dostanie nauczke, nim minie lato. Wylupie mu oczy,
by ukaraé go za zniewolenie Avlueli!

—To mocne stowa! Zdrada przemawia przez twoje usta!

—Powtarzam ci, ze to proroctwo.

—Nigdy nie zdolasz zblizy¢ si¢ do niego na wystarczajgca odlegtosé — w
zdenerwowaniu ciggnatem dalej tak, jakbym uznat te brednie za prawde. — Bo c6z mu
zarzucisz? Jest Ksieciem! To jg powinienes zgani¢! To ona powinna go odrzucic!

—Zeby kazat obciaé jej skrzydta albo, co gorsza, zabié. Nie, ona nie miala
wyboru... Ale ja go dostane — nagle, szybkim ruchem Odmieniec wysunat przed
siebie swoje potezne umiesnione rece i wbit je w wyimaginowane oczy. — Poczekaj,
zobaczysz!

—Robi sie pézno — powiedziatem. — Musze troche odpoczaé. Niedlugo znéw
podejme czuwanie.

—Czuwaj uwaznie — odpowiedziat Gormon.
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Tej nocy, kiedy w moim pokoju rozpoczatem czuwanie czwarte i ostatnie tego
dnia, odkrylem po raz pierwszy w swoim zyciu pewng anomalie. Nie potrafitem jej
jednak wyjasni¢. Bylo to nieznane mi wrazenie, mieszanina dzwiekéw i smakow,
uczucie kontaktu z przeogromng masga. Zatroskany czuwatem diuzej, niz zazwycza,j,
lecz to, co zarejestrowalem, nie stato si¢ dla mnie jasniejsze pod koniec seansu, niz
byto na jego poczatku.

Kiedy zakonczytem czuwanie, zastanowitem sie nad cigzagcym na mnie
obowigzkiem.

Od dziecinstwa wpajano Obserwatorom, ze nalezy reagowaé¢ szybko. Obserwator
nie powinien wahac¢ si¢, gdy nad swiatem zawisnie cien niebezpieczenstwa. Czy
powinienem zatem powiadomié Obroncéw? Podczas mojego zycia oglaszano alarm
juz czterokrotnie, za kazdym razem okazywato sie, ze byt to alarm fatszywy.
Obserwatorzy, ktorzy ogtosili mobilizacje bez powodu, drogo zaptacili za swoja
pomyitke. Pierwszy oddat swéj mézg do banku pamieci, drugi zostat upokorzony
przez neutralizacje, trzeciemu odebrano instrumenty i przepedzono z Bractwa,
czwarty zas pozostat w swojej profesji stajgc sie zarazem obiektem kpin wszystkich
kolegow. Ze swojej strony nie widziatem zadnego powodu do obcigzania tego, ktéry
spowoduje fatszywy alarm — chyba lepiej bedzie, jesli Obserwator ogtosi alarm za
wczeshie, niz za pézno. Lecz takie byly prawa mojego klanu i musiatem ich
przestrzegac.

Przemyslatlem calg te sytuacje jeszcze raz i doszedtem do wniosku, ze nie ma
podstaw do ogtaszania alarmu. Gormon naopowiadat mi dzisiejszego wieczora takich
rzeczy, ze uczucie to mogto stanowic jedynie konsekwencje jego stow o inwaz;ji.

Zaniechalem alarmu.

Udreczony, zakiopotany, wydany na pastwe sprzecznych uczué, zamknatem swdj
wozek i usngtem kamiennym snem. Obudzitem sie o swicie i rzucitem od razu do
okna, oczekujac widoku najezdzcow krazacych po ulicach. Lecz wszystko
pozostawato w spokoju. Zimowa szaréwka zmrozita podwérzec, na ktérym zaspani
Stuzacy popedzali apatycznych zerowcow. Z przepetnionym trwogg sercem
rozpoczalem pierwsze czuwanie i zauwazytem z radoscia, ze dziwne uczucia
towarzyszace mi w poprzednim czuwaniu nie powtérzyly sie. Nie wziglem jednak pod
uwage tego, ze w nocy moj umyst stawat sie bardziej wyczulony, niz w dzien.

Zjadiem sniadanie i udalem sie na podwoérzec. Gormon i Avluela juz tam byli. Mata
Szybowniczka wygladata na tak zmeczong i ostabiong, ze strzegtem sie przed
uczynieniem najmniejszej cho¢by aluzji do nocy, ktora spedzita z Ksieciem.
Odmieniec natomiast stat wsparty o bogato przyozdobiony motywami promienistych
muszli mur. Gdy mnie spostrzegt, zapytal, jak przebiegatlo mi czuwanie.

—Niezle — odpartem mu.

—Jakie masz plany na dzisiaj?

—Chciatbym zwiedzi¢ Roum. Czy zechcecie mi towarzyszy¢? — Oczywiscie —
odpowiedzialt Gormon, a Avluela skineta glowa. Jak turysci, ktérymi rzeczywiscie
bylismy, ruszyliSmy w droge, by zwiedzi¢ wspaniatosci goszczgcego nas miasta.



Gormon stuzyl nam za przewodnika, chociaz zarzekat sie, Ze nigdy nie byt w tym
miescie. Z wielkim znawstwem, nie ustepujacym niczym uczonosci Pamietajacych,
rozprawiat o wszystkim, co ujrzeliSmy idac kretymi uliczkami miasta. Naszym oczom
ukazaly sie rozproszone zabytki tysigcleci. OgladaliSmy kopuly energetyczne z
Drugiego Cyklu, Koloseum, gdzie w niewiarygodnie odlegtej epoce ludzie walczyli ze
zwierzetami, niczym bestie w dzungli. Wsréd ruin areny tego przerazajgcego miejsca
Gormon wyjawit nam cata prawde o okrucienstwie dawno minionych czaséw.

MineliSmy wzniesione u zarania Trzeciego Cyklu maszty fuzyjne stuzace do
czerpania energii z wnetrza Ziemi. Maszty te dzialaly jeszcze pomimo starosci i
pokrywajacej je rdzy. MineliSmy szczatki rozbitej maszyny meteorologicznej —
poteznej kolumny wznoszacej sie na dwadziescia wysokosci cztowieka. MineliSmy
wzgorze, na ktérym spoczywaty wykute w biatym marmurze ptaskorzezby
przedstawiajgce blade kielichy zimowych kwiatéw — pozostatosci Roumu Pierwszego
Cyklu i skierowalismy sie do centrum miasta. Wkrétce naszym oczom ukazalo sie
zbocze najezone strategicznymi amplifikatorami gotowymi do rzucenia catej potegi
Losu przeciwka najezdzcom. Kilka chwil pézniej dotarliSmy do targowiska, na ktérym
goscie z gwiazd nabywali odkopane przez krajowcéw okruchy starozytnosci.
Gormon wmieszat sie w tlum i zakupit kilka drobiazgéw. OdwiedziliSmy takze
przeznaczony na uzytek podroznikow z przestrzeni Dom Rozkoszy, oferujacy
wszystko — od quasi-zycia az po lody namietnosci. Pézniej przekasilismy w matej
restauracyjce potozonej na brzegu Tibru, gdzie obstugiwano réwniez
pozaklanowcéw. Gormon polecit nam dwie specjalnosci tego zakiadu dziwng
substancje o papkowatej konsystenciji i skrapiane kwasnym, ztocistym winem
stodycze.

Po positku spacerowaliSmy pod arkadami kryjgcymi sie wsréd setek pasazy, na
ktérych krolowali sprzedawcy oferujgcy na swoich straganach towary
pozaziemskiego pochodzenia, kosztowne Frykanskie btyskotki i wytwory rodzimych
manufaktur. Wkrétce wydostaliSmy sie na maly placyk przyozdobiony fontanng w
ksztalcie todzi, za ktérg wznosily sie spekane i zniszczone przez czas stopnie
prowadzace na pokryty gruzem i chwastami taras. Postuszni niememu rozkazowi
Gormona przeszliSmy przez to ponure miejsce i zblizyliSmy sie do opuszczonego
patacu z poczatkéw Drugiego, jesli nie Pierwszego Cyklu, wznoszacego si¢ nad
porosnietym dzikg roslinnoscia wzgérzem.

—Oto miejsce, ktére nazywano srodkiem swiata — wyjasnit nam Gormon. — Drugim
miejscem pretendujgcym do tego tytutu jest Jorslem. Punkty te wyznaczono za
pomoca mapy.

—Jak swiat moze mie¢ srodek, skoro jest kulisty? — zapytata Avluela.

Gormon usmiechnat sie i wprowadzit nas do wnetrza budynku. W chtodnej pustce
pomieszczenia wznosit sie¢ ogromny globus wyryty w szlachetnym kamieniu,
blyszczacym

wiasnym, wewnetrznym swiattem.

—Oto wasz swiat — rzekt Gormon czynigc gérnolotny gest.

—Och! Tutaj jest wszystko! — zakrzykneta Avluela. — Wszystko...



Globus byt prawdziwym arcydzietem rak ludzkich. Przedstawiat nadzwyczaj
dokiadnie kontury i uksztaltowanie ladéw, dna pozbawionych wody mérz i oceanow,
wypalone powierzchnie pustyn, ktérych sam widok wysuszat gardto oraz petne zycia
i ruchu mrowiska miast. Spogladatem na kontynenty: Eyrope, Fryke, Aje i Stralye.
Pé6zniej przeniostem wzrok na olbrzymi Ocean Ziemi i przemierzylem dtugi, ztoty jezyk
Mostu Ziemi, po ktérym jeszcze nie tak dawno wedrowatem.

Avluela podbiegta do globusa i wskazala palcem na Roum, Ogypt, Jorslem, Perris.
Dosiegneta tez wysokich gor Péinocnego Hindu i szepnela:

—Oto miejsce moich urodzin. Kraina wiecznych lodéw i siegajacych Ksiezyca
szczytow. Oto Krolestwo Szybownikow. — Jej palec omingt tukiem Fars i przesunat
sie az po obrzeza przerazajgcej pustyni Arabskiej i Ogypt. — Tam smutng i
zrozpaczong spotkatam ciebie — usmiechnela sie do mnie. — Pokaz nam miejsce
twoich urodzin, Obserwatorze.

Nie bez zaklopotania obszediem globus, z trudem prostujac obolate nogi. Avluela
ruszyla za mng, a Gormon szedt powoli z tytu, jakby go to wcale nie interesowato.
Pokazatem matej Szybowniczce odlegte wyspy, tworzgce dwie diugie smugi na
Oceanie Ziemi — pozostalosci Zaginionego Kontynentu — i wskazatem palcem mojq
rodzinng wyspe, te zachodnia.

—Tutaj ujrzalem swiatto dnia.

—Jak daleko! — zdumiala sie dziewczyna.

-l jak dawno! Niekiedy zdaje mi sie, ze dzialo si¢ to co najmniej w potowie
Drugiego Cyklu.

—Nie! To niemozliwe — krzykneta Avluela przygladajac mi sie, jakby mogto by¢
prawda to, ze zyje od tysiacleci. Usmiechnalem si¢ i pogtadzitem delikatnie jej
aksamitny policzek.

—Tylko tak mi sie zdawato!

—Kiedy odszedtes ze swoich stron?

—Mialem wtedy dwukrotnie wiecej lat, niz ty masz teraz. Najpierw dotartem tutaj —
wskazalem na archipelag Poludniowych Wysp. — Przez dwanascie lat bylem
Obserwatorem w Palasie. Pézniej Los kazat mi przeby¢ Ocean Ziemi i udac sie do
Fryki. Ustuchalem. Mieszkatem przez czas jakis w cieplych krajach, po czym udatem
sie do Ogyptu, gdzie spotkatem te oto malenka Szybowniczke.

Zamilkiem i spogladatem jeszcze przez chwile na wyspe, ktoéra byly moja ojczyzna.
W myslach nie bylem juz starym i zmeczonym Obserwatorem; statem sie znowu
miodym i pelnym zycia cztowiekiem wspinajgcym sie na zielone stoki wzgorz;
plywajacym w chtodnych wodach moérz i czuwajacym na biatym piasku plazy
obmywanej przez przyboje.

Pograzylem sie w swoich myslach, a Avluela odwraécita sie do Gormona.

—Teraz ty. Pokaz nam, skad pochodzisz, Odmiencze.

Gormor wzruszyt ramionami.

—Na tym globusie nie ma miejsca moich urodzin.

—Alez to niemozliwe!!!

—Tak sadzisz?



Avluela naciskata na niego, lecz nie odpowiedziat na jej pytania. OpusciliSmy wiec
budynek i wyszliSmy na ulice Roumu. Ogarniato mnie juz zmoczenie, lecz gtéd
wiedzy Avlueli byt tak duzy, ze chciata w ciggu zaledwie jednego dnia obejrze¢ cate
miasto. Znow pograzyliSmy sie w plataninie uliczek. PrzebyliSmy dzielnice
wspaniatych rezydencji nalezagcych do Panéw, Kupcéw, strefe cuchnacych nor Stug i
Sprzedawcow, przechodzac niepostrzezenie w podziemne ciagi katakumb i
dotarlismy do miejsc odwiedzanych przez Btaznoéw i Muzykéw. P6zniej zwiedziliSmy
nielegalne targowisko Somnambulikéw. Jeden z nich zapraszal nas, bysmy weszli do
niego i odkryli prawde, pograzajac sie w narkotycznym transie. Avlueta pragneta nas
tam zatrzymac, lecz Gormon pokrecit przeczaco gtowa. Ja usmiechnatem sie tylko i
ruszyliSmy dalej swoja droga.

—-Spodjrzcie.! — krzykneta Avluela. — Jakie to wspaniale! Wskazala na Isnigcy tuk
olbrzymiej sfery ochronnej, kryjgcej w sobie jakis relikt przesztosci. Przystonitem
dionig oczy i dostrzegtem wewnatrz niej kamienny mur i tftoczacych sie przed nim
ludzi.

—Oto Usta Prawdy — rzekl Gormon.

—Co to jest? — zapytala Avluela.

—Chodz, zobaczysz.

Przed sferg uformowata sie diuga kolejka ludzi. PrzylaczyliSmy sie do niej.
Wkrotce tez znalezliSmy sie przy wejsciu i wkroczyliSmy w region wiecznosci
panujacej za rogiem. Nie wiedzialem, czym wyrézniat sie ten zabytek wsréd innych.
Zapytatem wiec Gormona majac pewnos¢, ze odpowiedz, jaka otrzymam, bedzie
réwnie wyczerpujaca, jak odpowiedz Pamietajgcego.

—To siedlisko prawdy — odpowiedziat mi. — Wszystko, co méwi sie w tym miejscu,
musi by¢ zgodne z prawda.

—Nie rozumiem - rzekita Avluela.

—Nie mozna tu sklamaé. Czy wyobrazacie sobie jakikolwiek inny zabytek
wymagajacy wiekszej ochrony?

Wszedt do tuby wejsciowej i zniknat za barierg pola. Ruszylem w jego slady.
Avluela wahata sie. Dlugo zwlekata z decyzjg i mialem wrazenie, ze walczy z
przeciwnym wiatrem owiewajacym granice oddzielajagca od zewnetrznego swiata
skrawek zamknietej przestrzeni, w ktorej sie znalezlismy Gormon i ja.

Usta Prawdy miescity sie w malej niszy wykutej w murze. Kolejka zwiedzajacych
wila sie¢ wokot nich, stuchajac polecen dostojnego Rejestratora. Wkrétce nadeszia
nasza kolej. ZnalezliSmy sie przed obliczem okrutnego potwora wyrzezbionego na
starozytnym, nadgryzionym zebem czasu murze. Jego usta stanowily mroczna,
przerazajgca czeluscé.

Gormon ogladat ja, kiwajac gtlowa w zadumie, jakby potwierdzat tym, ze widok Ust
odpowiadat jego wyobrazeniom.

—Co nalezy teraz zrobi¢? — zainteresowala sie Avluela.

-Wiéz prawa reke do Ust Prawdy, Obserwatorze — powiedziat Gormon.

Ustuchatem go, marszczac brwi.

—Teraz — wyjasnit Gormon — ktéres z nas zada ci pytanie. Jesli twoja odpowiedz



okaze sie nieprawdziwa, Usta zamkna sie i zmiazdza ci reke.

—Nie! — krzyknefa Avluela.

Spojrzatem z zainteresowaniem na kamienne szczeki otaczajgce moja dion.
Obserwator, ktéry nie ma obu rak przestaje by¢é Obserwatorem. W czasach Drugiego
Cyklu zrobiono by mi proteze sprawniejszg od oryginalnej reki, lecz dzisiaj, kiedy
Drugi Cykl stat sie jedynie mglistym wspomnieniem, nie mozna znalez¢ na Ziemi
takich cudéw.

—Jak to mozliwe? — zapytatem.

—Los posiada szczeg6lng wtadze nad tym miejscem — wyjasnit mi Gormon — i
bezlitosnie oddziela falsz od prawdy. Za ta Sciang odpoczywa trzech
Somnambulikéw, ktérym sie objawit, przez ktorych kontroluje Usta. Czy obawiasz sie
Losu, Obserwatorze?

—Rzecz jasna.

—Odwagi. Nigdy jeszcze stowo klamstwa nie padto przed tym murem, nikt nigdy
nie stracit tu reki.

—No dobrze — zaczatem — kto pyta?

—Ja — powiedziat Gormon. — Powiedz mi, Obserwatorze, jak sadzisz, czy zycie
poswiecone czuwaniu jest zyciem dobrze spetnionym?

Stalem przez dluzszg chwile milczac i rozmyslajgc. Wreszcie powiedziatem:

—Poswieci¢ sie czuwaniu jest by¢ moze najszlachetniejszg rzeczg, jakiej moze sie
poswieci¢ cztowiek...

—-Uwazaj — ostrzegt mnie Gormon. — Jeszcze nie skonczytem.

—Méw zatem dale;j.

—Ale poswieci¢ sie czuwaniu, jesli wrog jest tylko tworem naszej wyobrazni,
cieszy¢ sie, ze przez tak diugi czas strzeze si¢ przed nieprzyjacielem, ktéry nigdy nie
nadejdzie, jest szalenstwem i grzechem. Zmarnowatem swoje zycie!

Szczeki Ust nie zatrzasnely sie.

Wyjalem reke z otworu i spojrzatem na nia, jakby dopiero w tej chwili wyrosta z
mojego ramienia. Czulem sie, jakbym zyt od wielu Cykli, Avluela zas spogladata na
mnie z wytrzeszczonymi oczyma i rekoma zfozonymi na ustach, wyraznie
przestraszona tym, co powiedziatem. Wtedy tez wydato mi sie, ze chtodne stowa,
ktore wypowiedziatem, wcigz jeszcze unoszg sie w powietrzu tuz przed obliczem
ohydnego idola.

—Przemawiates szczerze, ale bez pobtazania — powiedziat Gormon. — Zbyt surowo
sie osadzasz, Obserwatorze.

—Moébwitem to, by ocali¢ reke. Czy chciatbys, abym sktamal? Usmiechnat sie i
odwrécit ku Avlueli.

—Teraz twoja kolej.

Wyraznie speszona mata Szybowniczka zblizyla sie do Ust. Jej reka wyraznie
zadrzata, kiedy dotkneta zimnej powierzchni kamienia. W tejze chwili gotéw niemal
bylem podbiec do dziewczyny i wyrwac jej dton z przerazliwie wykrzywionej paszczy.

—Kto pyta?

—Ja — rzekt Gormon.



Skrzydia Avlueli zadrzaly lekko pod tunika. Dziewczyna zbladta, powieki zadrgaty
jej nerwowo i przygryzia wargi. Spogladata na mur potnym przerazenia wzrokiem,
drzac o swojg reki. Na zewnatrz wida¢ bylto twarze obserwujacych nas ludzi, ktérzy
mowili cos, chcac bez watpienia wyrazi¢ swoje oburzenie, bowiem przebywaliSmy
przy Ustach juz dos¢ diugo. Nie zwracaliSmy jednak na nich uwagi. Powietrze, ktére
nas otaczalo, bylo cieple, geste i przesigkniete stechlizng plesni, jakby pochodzito
wprost ze studni wydrazonej w otchtani czasu.

—Tej nocy — zaczat Gormon spokojnie — pozwolitas Ksieciu Roumu posigsé swoje
cialo. Przedtem oddalas sie Odmiencowi Gormonowi nie baczac na zadne prawa czy
zakazy. A jeszcze wczesniej potagczytas sie z niezyjacym juz dzisiaj Szybownikiem.
By¢ moze znatas takze innych mezczyzn, o ktérych nic nie wiem. Ale nie to bodzie
przedmiotem mojego pytania. Powiedz mi zatem, Avluelo, ktéry z tych trzech
mezczyzn dat ci najwiekszg rozkosz fizyczng? Ktéry wzbudzit w tobie najwieksze
uczucie? Ktérego z nich wybratabys, gdyby dano ci mozliwosé¢ wyboru?

Chciatem zaprotestowaé, gdyz Odmieniec postawit trzy pytania zamiast jednego,
usitujac wyciagnac¢ z tego osobiste korzysci, lecz nie zdazytem tego uczynic¢, gdyz
Avluela z rekg uwieziong w otchtani Ust Prawdy odpowiedziala z pewnoscig w glosie:

—Ksigze Roumu dat mi poznaé prawdziwa rozkosz, jakiej dotad nie zaznatam. Lecz
jest on okrutny i niedostepny. Odrzucam go. Kochatam zmartego Szybownika
bardziej niz kogokolwiek przedtem czy potem, ale on byt staby, a ja nie chciatabym
mie¢ stabego partnera. Natomiast ty, Gormonie, jestes mi jeszcze zbyt obcy. Nawet
teraz wydaje mi sie, ze nie znam twojego ciata ani duszy. Lecz pomimo dzielgcej nas
przepasci z tobg chcialabym dopetni¢ swoich dni.

Wyjeta reke z Ust Prawdy.

—Dobrze powiedziatas — rzekt Gormon po trosze zraniony stowami Avlueli, lecz w
petni z niej zadowolony. — Stajesz sie elokwentna, jesli sytuacja tego wymaga. Teraz
ja zaryzykuje swoja reke.

Przysunat sie do Ust Prawdy: — Sformulowates juz dwa pierwsze pytania —
powiedzialem. Czy zechcesz zatem doprowadzi¢ do konca te sprawe i zadac
ostatnie, trzecie pytanie?

—Nie! — uczynit lekcewazacy gest wolng reka. — Oddalcie sie i wymysicie wspodlnie

pytanie.

Naradzitem sie z Avluela. Dziewczyna nastawala z zawzietoscia, jakiej sie po niej
nie spodziewatem na pytanie, ktére i mnie chodzito po glowie. Zgodzitem sie i Aviuela
zadata mu je.

—Gormonie, kiedy staliSmy przed globusem przedstawiajagcym nasz swiat
poprositam cie, bys pokazat miejsce, z ktérego pochodzisz. Odpowiedziales, ze nie
ma go na nim. Twoja odpowiedz wydala mi si¢ nieco dziwna i dlatego teraz pytam:
czy jestes tym, za kogo sie podajesz? Czy jestes Odmiencem wedrujacym bez celu
po naszej planecie?

—Nie — odpowiedziat Gormon i w pewnym sensie dat odpowiedz na pytanie zadane
przez Avluele. Lecz wiedzial, ze to nie wystarczy i ciagnat dalej nie wyjmujac reki z
Ust Prawdy. — Nie pokazatem ci miejsca moich urodzin, gdyz nie ma go na tym



globusie. Nie urodzitem sie na Ziemi, moja ojczyzng jest planeta, ktérej nazwy nie
moge wam wyjawi€. Nie jestem Odmiencem, a przynajmniej nie w tym sensie, jaki
nadajecie temu stowu, gdyz nosze przebranie, a moja postaé¢ wyglada nieco inaczej
na planecie, z ktoérej pochodze. Przebywam tutaj juz od dziesieciu lat.

—Dlaczego przybytes na Ziemie? — zapytalem go.

—Miatem odpowiedzie¢ tylko na jedno pytanie. Niemniej ciagnat dalej z usmiechem
— zaspokoje twojg ciekawos¢. Zostatem wystany na Ziemie jako obserwator
wojskowy. Mam przygotowac inwazje, ktorej od tak dawna wypatrujesz i w ktéra
przestales juz wierzy¢! A teraz dzieli nas od niej zaledwie kilka godzin!

—Klamiesz! — krzyknatem. — Klamiesz!

Wybuchnat sSmiechem i wyciggnat swoja nienaruszona reke z Ust Prawdy.
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Z mieszanymi uczuciami opuszczatem blyszczacqa sfere, ciggnac za sobg wozek z
instrumentami. Na ulicach szarzato juz i robito sie coraz chtodniej. Noc zapadata
blyskawicznie, tak jak to zwykle bywa zima. Zblizala si¢ godzina dziewietnasta.
Wkrétce nadejdzie czas mojego czuwania.

Szydercze stowa Gormona wypetnialy mi gtowe jak ryk gromu. Wszystko to
ukartowal! Zwodzit nas, by doprowadzi¢ do Ust Prawdy! Zmusit mnie do wyznania, ze
zwatpitem w swoja misje i wymusit na Avlueli inng, rownie bolesng odpowiedz. Dat
nam bezlitosne i Smiate dowody, ze nie obawia si¢ uzy¢é wyrachowanych stéw, by
zrani¢ nasze serca.

Czy Usta Prawdy to oszustwo? Czy mogt sktamaé i wyjs¢ bez szkody?

Nigdy jeszcze nie zdarzyto mi sie czuwa¢, zanim nadeszia wyznaczona godzina.
Lecz dzisiejsze wydarzenia prowadzity do takich wnioskéw, ze nie mogtem sie
doczekaé, kiedy minie dziewietnasta.

Schylitem sie, otworzylem woézek, wigczylem instrumenty i pograzyltem w
czuwaniu, jak nurek w wodzie.

Moja wzmocniona swiadomos¢ pomkneta ku gwiazdom. Ogarnialem przestrzen
niczym B6g. Czulem napér wiatru stonecznego, lecz nie obawiatem sie go, gdyz nie
bylem Szybownikiem i nie mogtem zosta¢ przezen pokonany i przygnieciony.
Mknatem wiec z gigantyczng szybkoscia, idac w zawody z czasteczkami swiatta i
pograzatem sie w nieskonczonej gltebi czarnej pustki kosmosu, oddalajgc od
Imperium Stonca.

Nagle pojawito sie przede mng inne, nowe odczucie.

Zblizaly sie statki kosmiczne.

Nie byly to zwykle liniowce, wypetnione turystami spragnionymi widoku naszego
upadiego swiata. Nie byly to tez nalezycie oznakowane towarowce kupieckie czy
przerabiajgce miedzygwiezdny pyit fabryki i orbitujace w przestrzeni platformy
rozrywkowe.

Zblizaly sie okrety wojenne. Czarne, obce i przerazajgce. Nie mégtbym
powiedzie¢, tle ich byto i skad pochodzily. Wiedziatem jedynie, ze mkng ku Ziemi z
szybkoscig wielu jednostek swietlnych, roztaczajgc przed sobg stozek zakrzywionej
energii, na ktéry natknatem sie podobnie, jak podczas ostatniego czuwania minionej
nocy.

Na to witasnie czekalem przez cale zycie. ,,.Szkolono mnie, bym odkryt ich, lecz
modlitem si¢, by nie bytlo mi dane tego uczyni¢. P6zniej — zniecierpliwiony —
pragnatem czegos wrecz przeciwnego. Jeszcze pozniej przestatem o tym mysleé. A
teraz dzieki Odmiencowi Gormonowi odkrytem ich gdyz czuwatem przed czasem,
przykucnawszy na chtodnej ulicy Roumu opodal Ust Prawdy.

Podczas nauk wpajano Obserwatorom, by w razie odkrycia wroga natychmiast
przerwali

czuwania i sprawdziwszy dane ogflosili alarm. Podporzagdkowatem sie tym
zasadom, sprawdzitem dane, przetagczajac sie z kanatu na kanat. Na kazdym z nich
zarejestrowalem to samo dziwne uczucie, towarzyszace olbrzymiej potedze kierujgcej



sie z niewyobrazalng wprost predkoscig ku Ziemi.

Albo sie mylitem, albo byta to inwazja. Niestety, nie mogtem wyjs¢ w tej chwili z
transu i ogtosi¢ alarmu.

Z utesknieniem i zamitowaniem przediuzatem obcowanie z tymi bodzcami
czuciowymi na cale godziny — jak mi si¢ zdawato. Piescitem instrumenty znajdujac w
tej czynnosci catkowite spetnienie odczu¢ przeptywajacych przez moje przeguby.
Potepialem sie, méwitem sobie, ze trace cenny czas, ze powinienem skoninczy¢ z tym
niecnym zaniedbaniem i powiadomié¢ Obroncéw, az w koncu przerwatem czuwanie i
znalaztem sie¢ znéw w swiecie, ktérego miatem obowigzek strzec.

Avluela stata przy mnie otepiata, przerazona, z dzikim btyskiem w oku i
zacisnietymi piesciami.

—Obserwatorze! Obserwatorze! Styszysz mnie? Co sie stato? Co sie dzieje?

—Inwazja! Jak dlugo znajdowatem sie w transie?

—Sama nie wiem... Moze p6t minuty... Miales zamkniete oczy. Myslatam, ze nie
zyjesz!

—Gormon mowit prawde. Najezdzcy sq u naszych bram! Gdzie on jest? Gdzie si¢
podziat?

—-Zniknal, kiedy tylko wyszliSmy z miejsca, ktore nazwat Ustami Prawdy —
odpowiedziala ze szlochem. — Obserwatorze, ja si¢ boje! Mam wrazenie, ze wszystko
sie wali. Musze lecie¢. Nie moge zosta¢ na ziemi.

—Zaczekaj! — chciatem chwycic€ ja za reke, ale umkneta mi. Nie odchodz jeszcze.
Musze oglosi¢ alarm, zanim...

Lecz ona juz sie rozbierala. Jej blade, obnazone ciato btyszczato w pétmroku.
Wokét nas przemykali spoéznieni przechodnie, pograzeni w stodkiej niewiedzy o
nadchodzacych wypadkach. Chciatem, by Avluela pozostata przy mnie, lecz nie
mogtem juz zwleka¢ z ogtoszeniem alarmu. Wrécitem do swojego woézka.

Niczym niewolnik zbyt dlugo snionego majaku siegnatem ku przetgcznikowi,
ktérego nigdy jeszcze nie uzylem. Przelgcznikowi majacemu zaalarmowaé wszystkich
Obroncéw az po krance naszej planety.

A moze juz ogtoszono alarm? Inny Obserwator mogt odkry¢ to, co odkrytem i nie
zwazajac na watpliwosci, z ktérymi przyszto mi sie borykaé, wykonat ostatnia
czynnos¢ Obserwatorow.

Nie! Jeszcze nie! W takim wypadku styszatbym juz wycie syren z umieszczonych
nad miastem megafonéw. Musnatem przetacznik, kagtem oka dostrzegajac, jak naga
Avluela przykleka i szepce formuly potegujace site jej watlych skrzydet. Kiedy
zorientowatem sie, ze dziewczyna ma zamiar wzlecie¢, powrécitem do mojego
zadania.

Szybkim ruchem wigczytem sygnalizacje alarmowa.

W tej samej chwili dostrzegtem zblizajgcq sie ku nam szybkim krokiem zwalista
postaé. Myslac, ze to Gormon, podniostem si¢ i ruszytem w jej kierunku. Nie byt to
jednak Odmieniec, lecz jakis gorliwy. Stuga o ciastowatym obliczu. Zblizyt sie i rzekt
do Avlueli:

—-Uspokdj sie, Szybowniczko! Zl6z swoje skrzydia. Ksiaze Roumu wystat mnie,



bym sprowadzit cie przed jego oblicze. Schwycit ja wpo6t. Drobna piers Avlueli
wzniosta sie spazmatycznie, a w oczach dziewczyny pojawit Sie btysk gniewu. —
Puszczaj mnie! — krzykneta. — Chce lecie€.

—Ksigze Roumu wzywa cie — powtoérzyt Stuga zaciskajgc wokét niej swoje poteznie
umiesnione ramiona.

—Ksigze Roumu bedzie mial inne zajecia dzisiejszego wieczoru — rzekiem mu. —
Nie bedzie jej potrzebowat.

Kiedy wymawiatem te stowa syreny rozpoczely swoéj spiew w przestworzach
nieba.

Stuga puscit dziewczyne. Przez chwile poruszat wargami, lecz zaden dzwiek nie
wydobyt sie z jego krtani. Uczynit jeden ze znakdéw, jakimi ludzie zazwyczaj zjednuja
sobie przychylnos¢ Losu, po czym spojrzat na niebo i wybetkotat:

—Alarm?! Kto go oglosit? Czy to ty, starcze?

Ulica zaroila sie biegnacymi sylwetkami. Avluela podbiegta do mnie tak szybko,
jak tylko mogta i ukryta sie za moimi plecami. Jej skrzydia na skutek strachu
rozwinely sie tylko w potowie. Ponad wszechobecne zawodzenie syren wybijaly sie
gtosy Méwcow instruujgcych ludzi o wymogach obrony i bezpieczenstwa
publicznego. Tuz obok nas przebiegt ulicg szczuply osobnik z emblematem
Obroncéw, wykrzykujac cos, czego nie mogiem zrozumieé€.

Swiat pograzy! sie w szalenstwie.

Jedynie ja pozostawatem spokojny. Przeszukiwatem firmament w nadziei ujrzenia
ciemnych sylwetek statkéw, kragzacych nad wiezami Roumu. Lecz nie dostrzegliem
niczego procz nocnych swiatet i obiektéw, ktére widzi sie zazwyczaj po zapadnieciu
zmierzchu.

Gormonie! — zawotatem — Avluelo!

Bytem sam.

Doznatem dziwnego uczucia pustki. Ogtositem alarm! Zblizali si¢ najezdzcy.
Stracilem swoje zajecie. Teraz juz nikt nie bedzie potrzebowat Obserwatoréow.
Przesunatem reka pieszczotliwym gestem po burcie mojego starego woézka i
ruszylem ciemng uliczkg Roumu” pozostawiwszy go za sobg razem z cigzagcym na
mnie obowigzkiem. Ja, czlowiek, dla ktérego zycie stracito, a zarazem zyskato sens w
jednej i tej samej chwili.

Wokot mnie narastat chaos.
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Slyszatem, ze w chwili decydujacej bitwy zostang zmobilizowane wszystkie
Bractwa z wyjatkiem Obserwatoréw. My, ktérzy stuzyliSmy przez tak dtugi czas, nie
mieliSmy wyznaczonej zadnej roli w strategii walki. Naszym zadaniem bylo ogtoszenie
alarmu — prawdziwego alarmu. Teraz swoimi zdolnosciami popisac¢ sie mieli
cztonkowie Bractwa Obroncéw. Juz od ponad pét wieku przygotowywali sie na dzien
wybuchu wojny. Jaki plan wybiora teraz? Jakie operacje przeprowadza?

Wiedziatem tylko jedno: wroce do Bursy Krélewskiej, by czeka¢ konca wydarzen.
Nie musiatem juz martwic¢ sie o odszukanie Avlueli. Pozwolitem jej przeciez uciec;
nagiej i bezbronnej w momencie najwiekszego zamieszania. Gdzie teraz byta? Ktéz
mogt sie nig opiekowac?

Na najblizszym zakrecie wpadt na mnie méj brat Obserwator ciggnacy za sobg w
szalenczym pedzie swoéj wozek.

—Uwazaj — krzyknatem. Zatrzymat sie i wbit we mnie zdziwione spojrzenie.

—Czy to prawda? — zapytat po chwili. — To alarm?

—Nie styszysz?

—Ale czy on jest prawdziwy? Wskazatem reka na jego woézek.

—Najlepiej bedzie, jak sam sprawdzisz.

—Modbwia, ze ten, ktéry ogtosit alarm byt pijanym czy tez szalonym starcem
wypedzonym z zajazdu.

—Mozliwe.

—A jesli ten alarm jest prawdziwy?

—Jesli jest prawdziwy, mozemy wreszcie odpocza¢ — przerwalem mu ze
smiechem. — Bywaj, Obserwatorze.

—-Twoj wozek! — krzyknat za mna. — Gdzie jest twoj wozek?

Lecz ja bytem juz daleko. Zblizatem sie wlasnie do gigantycznej kamiennej
kolumny — pozostatosci z czaséw Imperialnego Roumu. Jej powierzchnie pokrywaty
starozytne ptaskorzezby: walki i zwyciestwa, obcy wiladcy kroczacy w tancuchach i
hanbie ulicami Roumu, zwycieskie orly gtoszace chwate wielkiego imperium.
Korzystajgc z chwilowego spokoju ducha przystanatem na moment, podziwiajac
piekno tego wszystkiego.

Nagle spostrzegiem, ze ktos zbliza sie¢ do mnie. Poznatem go. To byt Basil
Pamietajacy.

—Przybyles w dobrym momencie — powiedzialem i pozdrowitem go. — Czy
zechciatbys objasni¢ mi znaczenie tych figur? Zafascynowaly mnie i wzbudzity moja
ciekawosc¢.

—Czys oszalal?! Nie slyszysz syren?

—To ja ogtlositem alarm.

—Uciekaj! Nadchodza najezdzcy! Musimy walczy¢!

—Nie ja, Basilu. Moja rola juz sie skonczyta. Opowiedz mi o tych scenach. O
pokonanych krélach i upadtych wiadcach. Cztowiek w twoim wieku nie powinien
mysle¢ o wojaczce.

-Wszyscy zostali zmobilizowani.



—-Wszyscy précz Obserwatoréw — odrzektiem. — Poczekaj chwile. Zrodzito sie we
mnie pragnienie poznania przesztosci. Gormon znikngt, pozostan wiec moim
przewodnikiem w odkrywaniu tajemnic minionych Cykli.

Pamietajacy pokrecit glowa ze zloscia, wyminalt mnie i ruszyt dalej. Chciatem go
zatrzymac, lecz zlapatem jedynie jego czarng szarfe, ktéra rozsupftala sie i pozostata
w mojej dtoni. Basil zniknat w perspektywie ulicy.

Moje nogi — nie tak dawno jeszcze niezdolne do utrzymania mojego ciezaru —
znowu odzyskaly sprezystos¢. Ozywiony, ruszytem ulicg wiodaca przez wydane na
lup chaosu miasto. Nie musialem szuka¢ drogi; zszedtem nad rzeke, przekroczytem
ja i znalaztszy sie na drugim brzegu stangtem przed Patacem Ksiecia.

Noc zdawala sie by¢ ciemniejsza niz zwykle, gdyz mocg rozkazéw mobilizacyjnych
wygaszono wiekszos¢ swiatel. Raz po raz gtuche eksplozje ogtaszaly, ze w
przestworzach wybuchaty coraz to nowe bomby kamuflujace, rozpylajgc obtoki pytu
unieszkodliwiajgcego niemal wszystkie systemy wczesnego ostrzegania. Na ulicach
pozostato niewielu przechodniéw. Nadal wyly syreny. Do akcji wigczaly sie jedna za
druga umieszczone na dachach budynkéw instalacje obronne. Wycie expulsatoréow
wciaz narastato, a z kazdej wiezy unosity sie ku niebu pajecze ramiona
amplifikatoréw. Nikt juz nie watpit w prawdziwos¢ inwazji. Mogtem sie omyli¢ —
zwazywszy na sytuacje, w jakiej sie znalaztem — ale zaawansowane przygotowania
poczynione przez Obroncéw wskazywaly, ze setki moich braci potwierdzity fakt
inwaz;ji.

U bram patacu doscigneto mnie dwoch zdyszanych Pamietajacych. Ich na wpét
rozwiniete szarfy fopotaly na wietrze. Powiedzieli do mnie cos, czego nie
zrozumiatem. Mialem na sobie szarfe Basila, wiec odezwali si¢ do mnie w swoim
jezyku. Nie mogtem im odpowiedzie¢. Wciaz mamroczac zblizyli sie do mnie i zapytali
ponownie, tym razem zrozumiale:

—Co sie z tobg dzieje? Wracaj na swoj posterunek. Musimy rejestrowac,
obserwowacé¢, komentowac!

—Pomyliliscie sie — odpowiedzialem z uprzejmoscia. — Szarfa, ktérag nosze, jest
wilasnoscig waszego brata Basila. Dal mi jg na przechowanie. Nie mam juz
posterunku, na ktérym mégtbym czuwac.

—Obserwator! — zakrzykneli chérem i pozostawili mnie samego, uchodzac swoja
droga.

Wrota palacu staly otworem. Nigdzie nie zauwazylem sladu pilnujgcych ich
zerowcoOw ani obu Rejestratorow ze strazy wewnetrznej. Oblegajace dotychczas
zewnetrzny plac legiony zebrakéw runety w poszukiwaniu tupéw do srodka patacu.
Tutaj jednak spotkali sie z

gwattowng reakcja swoich nieco bardziej uprzywilejowanych wspétbraci, ktorzy
rzucili sie do walki z nieoczekiwang sitg i zawzietoscia. Ujrzalem kaleki wladajgce
swoimi kulami niczym maczugami. Ujrzalem slepcéw okiadajacych przeciwnikow z
zadziwiajacg precyzja. Ujrzatem, jak do niedawna pokorni i tagodni zamieniali sie w
krwiozercze bestie, walczgce najprzerézniejszymi rodzajami broni — od nozy az po
pulsatory soniczne. Omingtem to zasmucajgce widowisko i przeslizgnatem sie do



wnetrza patacu. Szeditem opustoszatymi korytarzami rozgladajac sie po celach, w
ktérych Pielgrzymi blagali o taske, gdy nagle ustyszalem dzwieki tragb i nastepujace
po nich okrzyki.

-Z drogi! Z drogi!

Oczom moim ukazala sie kolumna muskularnych Stug kierujgca sie w strone
apartamentow wiadcy. Kilku z nich trzymalo jakas skrzydlatg istote o na wpoét
otwartych skrzydtach. Przeciez to Avluela!!! Krzyknalem, lecz méj gtos zagubit sie w
ogolnym halasie. Nie moglem sie do niej zblizy¢. Studzy przeszli obok mnie i znikneli
w pokojach Ksiecia. Zanim to jednak zrobili, zdotalem raz jeszcze dostrzec moja maila
Szybowniczke uwieziong w ich mocarnych usciskach.

Zatrzymatem puszacego si¢ swoja waznoscia zerowca, ktory niezbyt pewnym
krokiem podazat za procesja.

—Ta Szybowniczka... Co ona tu robi?

—No, ona... Oni....

—Moéw!

—Ksigze... Jego kobieta... W jego wozie... N...n...na... najezdzcy.

Pozostawitem jgkajgcego sie zerowca i ruszytem ku komnatom Ksiecia. Nie
dotarlem tam jednak. Stanatem u stép wysokiej na dziewieciu ludzi spizowej sciany,
oddzielajgcej mnie od nich i ttukac w nig piesciami zawotatem, ile sit w ptucach:

—Avluelo! AV-LU-ELO!!!

Nie ustyszano mnie. Nie wpuszczono. Po prostu zignorowano. Tymczasem
wrzawa czyniona przez walczacych u zachodniego wejscia do patacu stala sie juz
slyszalna w calej nawie i rezonowata we wszystkich jej kruzgankach. Nie chcac
ryzykowac¢ nastepnego spotkania z zacietrzewiong tluszcza zwrécitem sie szybko ku
bocznym drzwiom, wiodacym do Krélewskiej Bursy.

Znieruchomialem. Na niebie pojawily sie dziwne wyladowania. Przez chwile
myslatem, iz sg to efekty dzialania ktéregos z systemoéw obronnych majacych
ustrzec miasto przed atakiem, lecz wkrétce udatem sobie sprawe z omyiki, jaka
popetnitem.

Na niebie pojawily sie gwiazdoloty wroga.

Kiedy widzialem je podczas czuwania, wydaly mi sie czarne jak dno nieskonczonej
otchiani. Teraz blyszczaly niczym zlote tarcze stonc. Cate niebo przyozdobione byto
kolig pobtyskujacych twardo globéw, przypominajacych szlachetne kamienie. Burta
przy burcie, bez poczatku i bez konca, od wschodu az po zachéd niebosklon zajeto
mrowie statkow. |

kiedy tak opuszczaly sie z wolna, ustyszalem huk i poczutem pulsacje
niewidzialnej symfonii, zwiastujgcej przybycie Zdobywcéw. Nie wiedziatem, na jakiej
wysokosci znajdowaly sie statki, ile ich bylo i z czego zostaly zrobione. Wszystko, co
o nich mogtem powiedzie¢, to to, ze pojawity sie nagle na niebie, w calej okazatosci i
majestacie. Oraz to, ze gdybym byt Obronca, utracitbym wole walki na sam ich
widok:

Niebo przeszywaly wielokolorowe btyskawice. Rozpoczeta sie walka. Nie mogitem
powiedzie¢ niczego o dziataniach Obroncéw i chca nie chcac, musiatem obserwowacé



manewry przybyszow usitujacych objg¢ w posiadanie naszg gteboko zakorzeniong w
bieg historii planete. Te, ktorej czas dobiegat juz konca. Z duma stwierdzitem, ze
jestem nie tylko poza, ale i ponad zamieszaniem, jakby caly ten konflikt zupetnie
mnie nie dotyczyt. Chciatbym wprawdzie mie¢ u swojego boku Avluele, przebywajaca
teraz gdzies w gtebi patacu Ksiecia Roumu. Chociaz... Obecnosé Gormona,
Gormona-Odmienca, Gormona-szpiega, Gormona, ktéry niegodziwie zdradzit nasz
sSwiat, rowniez przyniostaby mi ulge.

Obok mnie zabrzmialy fantastycznie podwyzszone gtosy.

—Miejsce dla Ksiecia Roumu! Ksigze Roumu poprowadzi Obroincéw do walki o
ojczyzne.

Z patacu wynurzyt sie blyszczacy wehikut w ksztalcie tzy. W jego dach
wmontowano przezroczystq ptyte, by lud mégt ujrze¢ swojego wodza i nabrac¢
odwagi korzystajgc z jego obecnosci. Ksigze Roumu dowodzit z dumnie wypieta
piersig, wyrazem zawzietosci i zdecydowania na swojej mtodzienczej, ale jakze
okrutnej twarzy: Obok niego dostrzegtem drobng sylwetke przystrojonej w iscie
cesarskie szaty Avlueli. Dziewczyna wygladata na zahipnotyzowana.

Pojazd Ksiecia wzbit sie w ciemnosciach i zniknat. Zdawalo mi sie, ze podazyta za
nim jednak druga maszyna, ze Ksigze dostrzegt jg i ze obie poczely krazy¢ wokoét
siebie przygotowujac sie do smiertelnego starcia. Nagle oba pojazdy skryly sie w
roju blekitnych btyskéw i wyprysnety w gore nikngc za jednym ze wzgorz Roumu.

Czy walki rozciagnely sie na cala planete? Czy zagrazaty Perrisowi? Swietemu
Jorslem i uspionym wyspom Zaginionego Kontynentu? Czy wszedzie statki
pokrywaja cate niebo?

Nie wiedzialem. Znalem jedynie ciag zdarzen, ktorych teatrem byto niebo Roumu.
A to, co dziato sie w tak malym sektorze mogto by¢é mylgce, niewystarczajace i
niepewne. W rozkwitajacych blyskach wytadowan dostrzegtem cate chmary
Szybownikéw mknacych w otwartej przestrzeni. Po chwili jednak ciemnos¢
powrdcita, okrywajgc miasto aksamitnym catunem. Na szczytach wiez najciezsze z
maszyn obronnych otworzyly ogien, lecz statki obcych trwaty niewzruszenie, jakby
wokot nich nic sie nie dziato. Podwérzec, na ktérym sie znajdowatem, swiecit
pustkami, ale wcigz jeszcze styszalem dobiegajgce z oddali glosy przepetnione
strachem i przerazeniem. Glosy przechodzity w tak wysokie tony, ze z powodzeniem
mogly doréwna¢ ptasim trelom.

Panika rosta w miescie z minuty na minute. Tuz koto mnie przemkneta grupa

Somnambulikéw. Na jednej z esplanad patacu dostrzegtem trupe Klownéw — tak
przynajmniej myslatem rozwijajgcych blyszczaca sie¢ o niewatpliwie wojskowym
przeznaczeniu.

Nagly rozbtysk eksplozji pozwolit mi tez odkry¢ trojke Pamietajgcych, unoszacych
sie na platformie antygrawitacyjnej i notujgcych skwapliwie wszystko, co mogli
zaobserwowac¢. Wydawato mi sie takze — chociaz nie bylem tego pewien — ze
ujrzatem znow pojazd Ksiecia i scigajgcego go przeciwnika. ,,Aviuelo” — jeknatem,
gdy owe okruchy swiatta rozptynely sie w oddali.

Czy statki desantowaly juz swoje oddzialy? Czy ogromne pylony energii



tryskajgcej ze statkow bltyszczacych na orbicie dosiegnely powierzchni Ziemi?
Czemu Ksigze uniost z soba Avluele? Gdzie byt Gormon? Co robili Obroncy?
Dlaczego jeszcze zaden statek nie zniknat z nieba?

Przez cala dlugosc¢ tej, zda sie, nieskonczonej nocy, siedziatem na starozytnych
kamieniach podwoérca i obserwowatem przebieg toczacej sie nade mna kosmicznej
walki, niczego z niej nie rozumiejac.

Wstat dzien. Watte promyki swiatla przeskakiwaly z wiezy na wieze. Przetartem
oczy, zdajgc sobie sprawe, ze powinienem wreszcie sie przespac, gdyz w innym
wypadku — jak sobie ironicznie powiedziatem — moge zgtosi¢ sie do Bractwa
Somnambulikéw.

Obcych statkow juz nie bylo. Widziatem tylko zwykle, szaropomaranczowe niebo
poranka. Machinalnie poszukatem wzrokiem wézka, lecz przypomniatem sobie, ze nie
musze juz czuwac. Czulem sie zresztg bardziej rozbity niz kiedykolwiek o tej porze.

Czy bitwa sie skonczyta?

Czy wrog zostat pokonany?

Czy statki najezdzcéw zamienily sie w zweglone szczatki zalegajagce wokot
Roumu?

Wokot panowala cisza. Nie styszalem juz gwiezdnej symfonii. Nagle w panujaca
nadnaturalng cisze wdart sie¢ nowy dzwiek. Dzwiek podobny do huku pojazdu
toczacego sie ulicami miasta. Po chwili dotaczyli don niewidzialni muzycy, uderzajac
ostatni akord: nute ciezka i smutng, ktéra zamarta raptownie, jakby wszystkie struny
instrumentu zerwaly sie w tej samej chwili.

Z megafonow przeznaczonych do masowych transmisji poptynat spokojny gtos:

—Roum upadl! Roum upadti!
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Bursa Krélewska opustoszata. Zaréwno zerowcy, jak i cztonkowie klanu Stug
uciekli. Obroncy, Panowie i Wladcy musieli zgingé gdzies na polach walki.

Nigdzie tez nie byto sladu Pamietajgcego Basila ani jego braci.

Wrécitem do swojego pokoju, przebralem sie i odswiezytem, po czym zebralem
skromne rzeczy i pozegnatem sie z luksusem, ktéry byt mi dany na tak krétki czas.
Zatowalem, ze moja wizyta w Roumie juz sie konczyta. Niemniej Gormon byt dobrym
przewodnikiem i udato mi sie dzigki niemu zobaczy¢ wiele ciekawych rzeczy.

Teraz bytem juz gotéw do drogi.

Niezbyt roztropnym wydawato mi si¢ pozostawanie w podbitym miescie. Czepek
myslowy mojego pokoju nie odpowiadat na pytania, nie znatem przeto rozmiaréw
kleski. Stato sie jednak dla mnie oczywiste, ze Roum przestat by¢ wilasnoscia
ludzkosci. Wolatem go opusci¢. Myslatem wprawdzie o podrézy do Jorslem tak, jak
poradzit mi Pielgrzym napotkany u wrét Roumu — lecz po przemysleniu
zdecydowatem si¢ iS¢ na zachdéd, do Perrisu i to nie tyko dlatego, ze lezat blizej. W
nim to bowiem znajdowata sie siedziba Bractwa Pamietajagcych. Jedyne zajecie, jakie
znatem, nie istniato juz, lecz dzisiaj, pierwszego dnia po podboju Ziemi odczutem
nieodparta che¢ zgtoszenia sie na stuzbe do Pamietajacych i poszukiwania wraz z
nimi sladéw minionej stawy naszej planety.

W potudnie opuscitem Burse i udatem sie do patacu. Jego wrota nadal
pozostawaty otwarte. Wokot lezeli zebracy, niektorzy uspieni, lecz w wiekszosci
martwi. Sadzac z brutalnosci, z jaka prowadzili walke, prawdopodobnie wybili sie
sami, powodowani panikg i szalenstwem. Przed kapliczkg zawierajgca czaszki
komunikatorow siedzial skulony Rejestrator. Kiedy zblizylem sie do nich, rzekt:

—Nie wysilaj sie. M6zgi nie odpowiedza.

—Co sie stato z Ksieciem Roumu?

—Zginat. Najezdzcy stracili go z nieba.

—Towarzyszyla mu mioda Szybowniczka. Czy wiesz cos o niej?

—Nie. Prawdopodobnie ona tez zgineta.

—A miasto?

—Miasto padto. Najezdzcy sa wszedzie.

—Zabijaja?

—Nie. Nawet nie grabia. Sa bardzo uprzejmi. Mozna by powiedzie¢, ze wzi¢li nas
pod swoja opieke.

—Czy tylko Roum padt ich ofiarg?

Rejestrator wzruszyt ramionami i poczat rytmicznie kotysac sie w przéd i w tyt.

Zostawitem go i wszedtem do srodka patacu.

Ze zdziwieniem spostrzegltem, ze apartamenty ksigzece stoja otworem. Wszedtem
tam. Przepych i bogactwo wnetrz ostupito mnie. Przechodzitem z komnaty do
komnaty, az znalaztem sie przy tozu Ksiecia. Za posciel stuzyla tu ogromna muszla
pochodzaca z planety obcego stonca. Kiedy podszediem, rozchylita si¢ i mogtem
dotknaé nieskonczenie delikatnej substancji, wsrod ktorej odpoczywatl Ksigze.

Nagle przypomniatem sobie, ze Avluela rowniez spata w tym tozu. Gdybym byt



miodszy, mogtbym zaptakacé.

Wyszedtem z palacu i przebytem ditugimi krokami plac, rozpoczynajgc tym samym
podréz do Perrisu.

Wtedy tez po raz pierwszy ujrzatem naszych zwyciezcéw. Przy koncu esplanady
zatrzymal sie pojazd o dziwnym, nieziemskim wygladzie i zeskoczyto zen tuzin
stworzen. Najezdzcy przypominali ludzi. Byli wysocy, mieli szerokie bary i klatki
piersiowe rownie potezne, jak Gormon. Jedynie dlugosé ragk zdradzata ich
nieziemskie pochodzenie. Skéra, oczy, wargi i nozdrza mialy obcy, nieludzki wyraz.
Nie zwracajgc na mnie uwagi pokonali esplanade skokami raczej niz krokami — co
znow przypomniato mi Gormona - i znikneli we wnetrzu patacu. Nie sprawiali jednak
wrazenia ani pyszatkowatych, ani wojowniczych.

To ciekawe! Majestatyczny Roum raz jeszcze wywart swéj magnetyczny wplyw na
obcych.

Zostawiwszy naszych nowych panéw oddalitem sie ku peryferiom miasta. Chiéd
zimy zmrozit ma dusze. Czy to upadek Roumu tak mnie zasmucit? Czy strata Avlueli?
Czy bylo to uczucie wywotane brakiem trzech kolejnych czuwan? Zapewne zlozyto
sie na to wszystkiego po trochu, ale najbardziej niepokoito mnie to ostatnie.

Na ulicach nie widziatem zywej duszy. Najwidoczniej mieszkancy ukryli sie, lekajac
sie najezdzcow. Od czasu do czasu widziatlem przejezdzajace z szumem pojazdy
obcych, lecz ani razu nie zatrzymano mnie. P6znym popotudniem dotartem do
Zachodniej bramy miasta. Byfa otwarta i mogtem przez nig zobaczy¢ wzgérza
przystrojone koronami drzew o zielonych szczytach. Kiedy wyszediem poza mury
miasta, dostrzegtem w niewielkiej odlegtosci sylwetke idgcego wolnym krokiem
Pielgrzyma.

Dogonitem go bez trudu. Zdziwit mnie nieco nerwowy i ostrozny krok, jakim sie
poruszat, gdyz gruba, brazowa szata, w ktérg byt odziany nie mogta ukry¢ jego
miodego i zdrowego ciala. Pielgrzym szedt sztywno z wysunietymi do przodu
ramionami, chwiejnym i niepewnym krokiem starca. Kiedy zréwnatem sie z nim i
zajrzalem pod jego kaptur, zrozumialem. Na brazowej masce, ktérg nosit jak wszyscy
Pielgrzymi, tkwit przyrzad ostrzegajacy slepcow przed przeszkodami i
niebezpieczenstwami. Kiedy wyczut moja obecnos¢, odezwat sie:

—Jestem niewidomym Pielgrzymem. Prosze, nie czyn mi krzywdy. Jego gtos —
wysoki, twardy — w niczym nie przypominat glosu Pielgrzymow.

—Nikomu nie robie krzywdy — odpowiedziatem mu. — Jestem Obserwatorem, ktéry
utracit tej nocy swoje stanowisko.

—Wielu je stracito tej nocy, Obserwatorze.

—Masz racje.

—Dokad zmierzasz?

—Byle dalej od Roumu.

—Nie masz okreslonego celu?

—Nie. Ide przed siebie.

—Moglibysmy zatem po6jsé razem — zaproponowatem mu, gdyz podréz z
Pielgrzymem mogta mi dobrze zrobi¢, a pozbawiony Szybowniczki i Odmienca



musialem iS¢ sam. — Udaje sie do Perrisu. Czy zechcesz tam p6jS¢ ze mng?

—Tam, czy gdzie indziej — westchnat z gorycza. — Chodzmy do Perrisu. Ale co
moze robi¢ Obserwator w Perrisie?

—Nigdzie nie ma juz zajecia dla Obserwatoréw. Ide do Perrisu, by wstagpi¢ na
stuzbe do Pamietajacych.

—Och, nalezatem do tego Bractwa, ale tylko tytularnie.

—Teraz, kiedy Ziemia zostata pokonana, chciatbym pozna¢ jej wielka przesziose¢.

—Cata Ziemia upadta, czy tylko Roum?

—Cala...

Umilkt i zachwiat sie. Zaoferowalem mu swojg pomoc i nie muszac juz sprawdzac
drogi mogt ruszyé dtugimi krokami, jak przystato na mtodzienca. Chwilami zdawato
mi sie, ze slysze ciche westchnienia czy tez zduszony szloch. Kiedy pytatem o
sprawy zwigzane a jego pielgrzymka, odpowiadat pytaniem albo milczat. Po uptywie
godziny, kiedy znajdowalisSmy sie¢ w srodku lasu, odezwalt sie nagle:

—Ta maska uwiera. Pomozesz mi jg poprawi¢? — i, ku mojemu wielkiemu
zaskoczeniu, poczat ja sciggaé¢. Bylem zdumiony, albowiem Pielgrzymom nie wolno
pokazywac twarzy. Czyzby zapomnial, ze ja nie jestem Slepy?

—To, co zobaczysz, nie bedzie zbyt piekne — powiedzial Sciagajagc maske.

Brazowa kratownica uchylita si¢ i ujrzalem jego oczy. Musiat je straci¢ niedawno.
W jego twarzy zialy dwie otwarte rany — dzieto nie chirurgicznego skalpela, lecz
ludzkich palcéw. Po chwili dostrzegtem arystokratyczny nos i waskie, wykrzywione
usta Ksiecia Roumu.

—Wasza wysokos¢! — krzyknatem.

Struzki wyschnietej krwi barwily jego policzki, a skrwawione oczodoly nosity slady
masci. Z calg pewnoscia niewiele cierpial, bo chociaz rany byly jeszcze swieze,
zielonkawy balsam musiat przynies¢ mu ulge.

—Nie ma juz majestatu — odpowiedziat. - Poméz mi dopasowaé¢ maske — podal mi
ja trzesaca sie reka. — Trzeba wygia¢ te prety. Uciskaja mnie zbyt mocno. Tu... i tu...

Pospiesznie zrobitem to, o co prosit, by nie widzie¢ juz jego okaleczonej twarzy.
Zatozyt

maske na swoje miejsce.

—Teraz jestem Pielgrzymem — powiedziat spokojnym gtlosem. — Roum nie ma juz
Ksiecia. Mozesz mnie zdradzié, jesli chcesz, a jesli nie, poprowadz mnie do Perrisu.
Jezeli kiedykolwiek odzyskam wiadze, zostaniesz sowicie wynagrodzony.

—Nie jestem zdrajca.

RuszyliSmy dalej w milczeniu. Nie mogltem przeciez rozmawia¢ z nim o byle
blahostkach. Zapowiadata si¢ dtuga i smutna podréz, lecz podjalem sie stuzy¢ mu za
przewodnika. Idgc myslatem o Gormonie i jego spetnionych stowach. Myslatem tez o
Avlueli i setki razy chciatem zapyta¢ Ksiecia o jego natoznice, ale za kazdym razem
powstrzymywatem sie przed postawieniem pytania, ktére parzyto mi jezyk.

Nadchodzit zmierzch, lecz czerwono-zlote stonce btyszczalo jeszcze na
zachodzie. Wtem na ziemi przed nami pojawit sie cien. Zatrzymatem sie i wydatem
okrzyk zdumienia.



Wysoko na niebie mkneta Avluela. Promienie zachodzgcego stonca slizgaly sie po
jej ciele, a rozwiniete skrzydta btyszczaly wszystkimi kolorami teczy. Dla jej oczu
bytem jedynie drobnym punktem zagubionym w bezmiarze drzew.

—Co sie dzieje? — zapytal Ksigze. — Co zobaczyles?

—Nic.

—Powiedz, co zobaczyles?

Nie mogtem sktamac.

-Szybowniczke, wasza wysokos¢. Mala dziewczyne wysoko na niebie.

-To znaczy, ze noc zapadia.

—Nie. Stonce jest jeszcze nad horyzontem.

—Jak to mozliwe? Przeciez ona ma skrzydia nocy. Stonce powinno stracic¢ jg na
ziemie.

Zawahatem sie. Nie mogtem sie zdecydowac¢ na wyjasnienie, czemu Avluela lata w
swietle dnia, kiedy jej skrzydta sg skrzydtami nocy. Nie mogtem powiedzie¢ Ksieciu,
kto towarzyszy jej w przestworzach, przygarniajgc do siebie szczupte ramiona matej
Szybowniczki, ktéra z tg pomoca przezwyciezata cisnienie sfonecznego wiatru. Nie
mogiem powiedzie¢, ze nad naszymi glowami przelatuje jego kat w towarzystwie
ostatniej z jego natoznic.

—No, Obserwatorze. Jak to mozliwe, ze ona lata w ciaggu dnia?

—Nie wiem. To dla mnie tajemnica. Wiele jest rzeczy, ktérych nie moge poja¢.

Wydawat sie by¢é zadowolony z mojej odpowiedzi.

—Tak, Obserwatorze. Wiele jest rzeczy, ktorych nikt z nas poja¢ nie moze.

Znéw zamilkl. Ja zas ptonatem checiag zawotania Avlueli, lecz wiedzialem, ze nie
mogtaby i nie chciataby mnie uslyszeé¢. Tak wiec kontynuowalem marszrute ku
stoncu, ku Perrisowi i ustugiwatem oslepionemu Ksieciu. Ponad nami zas Gormon i
Avluela odlatywali coraz szybciej i osSwietleni ostatnimi promieniami dnia wznosili sie
coraz wyzej, az stracitem ich z oczu.

Ttumaczyt Robert Szmidt



Na scene wkracza zotnierz. A po nim

wkracza drugi

By¢ moze to wiasnie niebo. Z pewnoscia nie Hiszpania i watpit, by byto to Peru.
Wydawalt sie ptynaé w powietrzu, zawieszony w poét drogi pomiedzy niczym a niczym.
Wysoko nad nim bylo ISnigce ztote niebo, daleko pod nim mgliste wzburzone morze
wirujgcych chmur. Kiedy spojrzat w dét widziat swe nogi i stopy zwisajace jak
dziecinne zabawki nad niezmierzong otchtania i na ten widok dostat mdtosci, ale nie
byto w nim nic, czym mégiby zwymiotowa¢. Byt pusty, Skiadal sie z powietrza. Zniki
nawet dawny bél w kolanie, tak jak zniklo zawsze obecne tepe uczucie gorgca w
miesniach ramienia tam, gdzie tracily go strzatki Indian; dawno temu, na wybrzezach
tej wyspy peret, niedaleko Panamy.

Miat uczucie jakby sie znéw narodzit, szesédziesiecioletni lecz wyzwolony od ran
zadanych ciatu i od miliardéw sumujacych sie urazéw; wyzwolony, mozna by rzek od
samego ciata.

—Gonzalo? — krzyknat. — Hernando?

Odpowiedzialy mu niewyrazne, senne echa. A po nich cisza.

—Matko Boga, czy umartem?

Nie. Nie. Nigdy nie potracit wyobrazi¢ sobie smierci. Kres walki? Miejsce, w
ktorym jest tylko bezruch? Wielka pustka, jama bez dna? A wiec — czy to miejsce
byto miejscem smierci? Tego nie mogt wiedzie¢. O to musiat zapytaé swiatobliwych
ojcow.

—Chtopcze, gdzie ksieza? Chtopcze?

Rozejrzat sie szukajac pazia. Dookota widziat tylko oslepiajgce spirale swiatta,
skrecajace sie w nieskonczonosé. Widok byt piekny, lecz niepokojacy. Kiedy patrzyt
na samego siebie wiszgcego tak w krélestwie powietrza i Swiatlta trudno mu byto
zaprzeczy¢, ze umart. Umart i poszedt do nieba. Do nieba, tak, oczywiscie,
oczywiscie. Bo i czymze mogto by¢ to cos?

A wiec to prawda, ze jesli chodzisz na msze i z wiarg przyjmujesz Chrystusa, i
dobrze Mu, stuzysz, grzechy zostaja ci odpuszczone, doznajesz przebaczenia,
zostajesz oczyszczony. Czasami w to watpit. Ale mimo wszystko nie byt jeszcze
gotow na smieré. Mysl o smierci byla obrzydliwa, doprowadzata do wsciektosci. Tyle
jeszcze trzeba dokonaé¢. | nie pamietat zadnej choroby. Szukat w swym ciele ran. Nie
znalazt zadnej. Nawet najmniejszej. Dziwne. Znoéw rozejrzat si¢ dookota. Byt sam. Nie
widziat nikogo; ani pazia, ani brata, ani De Soto. ,,Fray Marcos! Fray Marcos!
Slyszycie mnie! Do diabta, gdzie jestescie? Matko Boskal!

Swieta Matko, blogostawiona miedzy niewiastami! Niech cie diabli, Fray Vincente,
powiedz mi... powiedz...”

Jego gtos brzmiat nie tak: zbyt twardy, zbyt gleboki; gtos nieznajomego. Stowa
walczyly z jezykiem i wychodzily z ust zdeformowane, kalekie; nie byfa to dobra
jedrna hiszpanszczyzna z Estramadury lecz cos dziwnego i zawstydzajacego. To, co
slyszat, przypominato fircykowata gadanine Madrytu lub nawet szybki betkot, ktérym
moéwili w Barcelonie; Jezu, mégtby prawie by¢é Portugalczykiem, tak ochryple i



blazensko ksztattowat stowa.

Powiedziat ostroznie i powoli:

—Jestem gubernatorem i generalem — kapitanem Nowej Kastylii.

Wocigz to samo, smieszne dzwigki.

—Adelantado — Alguacil Mayor — Marques de la Conquista...

Obcosé tej nowej wymowy byla obraza nadanych mu tytutéw. Jakby zapomniat
jezyka w gebie. Czul, jak z wysitku wktadanego we wiasciwe ksztaltowanie stow
goracy pot strumieniami spltywa mu po ciele lecz kiedy potart rekg czoto, by wytrze¢
pot nim splynie do oczu, dotknat palcami suchej skory i nie byt wcale pewny, czy w
ogole moze poczu¢ siebie.

Wociagnat gieboko oddech.

—Jestem Francisco Pizarro — krzyknat, rozpaczliwie wyrzucajac z siebie swe imie¢
tak, jak woda przerywa zgnita tame.

Echo wraécito, gliebokie, dudnigce, kpiace. Francicio Piziarro.

Nawet to. Nawet imig, idiotycznie znieksztatcone.

—O wielki Boze! — krzyknal. — Swieci i aniotowie.

Wiecej znieksztalconych dzwiekéw. Nic nie brzmi tak, jak powinno. Nie poznat
nigdy sztuki czytania i pisania, a teraz wydawato sie, jakby odebrano mu sztuke
prawdziwej mowy. Zaczat sie zastanawiac€, czy stusznie wziat to za niebo, mimo
nadnaturalnego blasku i wszystkiego innego. Na jego jezyk spadto przeklenstwo; by¢
moze demon trzymat go w swych kleszczach. Czyzby wiec byto to piekio? Piekne
miejsce, ale mimo wszystko piekio?

Wzruszyt ramionami. Piekto czy niebo, nie ma réznicy. Uspokajat sie, zaczynal
akceptowag, przyjat warunki gry. Wiedzial, nauczyt sie tego dawno temu, ze nikt
niczego nie zyska wsciekajac sie na cos, na co nie mozna poradzi¢, a panika w
obliczu nieznanego moze spowodowac wyltacznie kleske. Byt tu i to wszystko,
niezaleznie od tego, czym byt tu, i musi znalez¢ sobie miejsce ale nie to, w ktéorym
tkwit zawieszony miedzy niczym i niczym. Juz kiedys trafial do piekiet, matych piekiet,
piekiel na ziemi. Ta jalowa wyspa nazywana Gallo, gdzie stoince gotowato cziowieka
w jego wlasnej skérze i nie bylo nic do jedzenia oprécz krabéw smakujacych jak
kozie géowno. | te ponure bagna przy ujsciu Rio Biru, gdzie deszcz padatl rzek3g i
drzewa siegaty w dét gateziami tngcymi jak miecze. | te gory, ktére przekroczyt ze
swa armia, gdzie snieg byt tak zimny, ze az parzyt a powietrze przy kazdym wdechu
cielo gardto jak sztylet. Ze wszystkich wyszedt calo, a wszystkie byly gorsze niz to.
Tu nie bylo

bélu i niebezpieczenstwa, tutaj bylto tylko kojagce swiatto i dziwna nieobecnosé
jakiejkolwiek niewygody. Ruszyt przed siebie. Szedt po powietrzu. ,,Popatrz no,
popatrz,” powiedziat sobie, ,,idziesz po powietrzu”. Powiedziatl to gtosno; ,,ide po
powietrzu” — oznajmit i rozesmiat sie z tego, jak brzmiaty jego stowa. ,,Santiago! Ide
po powietrzu! Czemu nie? Jestem Pizarro!” Krzyknat ile sit w ptucach: ,,Pizarro!
Pizarro!” i czekal, az jego imie wréci do niego echem.

Piziarro! Piziarro!

Rozesmial sie. Poszedt dale;.



* % %

Pochylony do przodu Tanner siedziat w wielkiej, migajacej swiatetkami poétkuli —
laboratorium obrazéw na dziewigtym pietrze. Obserwowat, jak mata figurka w
centrum holotanku kroczy; dostojna, napuszona. Skulony obok niego Lew
Richardson, z dlonmi wcisnietymi w rekawice systemu danych, by méc bezustannie
przesyla¢ informacje sieci permutacyjnej, wydawat si¢ niemal nie oddycha¢ — w
rzeczywistosci sprawiat wrazenie, jakby byt tylko jedna wiecej czescig sieci.

Ale Richardson jest wilasnie taki, pomyslal Tanner, catkowicie poswieca sie
najblizszemu celowi. Pozazdroscic¢. Nalezeli do dwéch réznych gatunkow.
Richardson zyd, by programowac i tylko programowac. Taka miat wielkg pasje.
Tanner nigdy nie potrafit zrozumie¢ do konca ludzi kierujgcych sie wielkimi pasjami.
Richardson byt reliktem wczesniejszej epoki, epoki, w ktorej cos sie jeszcze liczylo,
w ktérej mozna byto zachowaé wiare w znaczenie wiasnych osiggnie€.

—Jak ci sie podoba zbroja? — zapytat Richardson. — Mam wrazenie, ze wyszita
doskonale. SkopiowaliSmy ja ze starych grafik. Klasa!

—Akurat stréj na tropiki — odpart Tanner. — Blaszany garniturek i helm do
kompletu.

Kaszlnat i niecierpliwie poruszyt sie w fotelu. Pokaz trwat juz pét godziny i nie
zdarzyto sie jeszcze nic, co miatoby jakies znaczenie — maleinka brodata posta¢ w
hiszpanskiej zbroi maszerowata po prostu tam i sam poprzez swietliste pole — i
Tanner zaczynat sie niecierpliwic.

Richardson najwyrazniej nie zauwazyt ostrego tonu Tannera i niecierpliwosci, z
jaka drgnat on w fotelu. Po prostu dalej dostrajat aparature drobnymi ruchami. Sam
byt drobny, schludnie ubrany i schludnie wygladajacy; miat sptowiate, jasne wiosy,
bladoniebieskie oczy i cienkie, proste usta. Tanner wydawat sie przy nim wielki i
niechlujny. W teorii byt szefem Richardsona i jego projektéw badawczych, lecz w
rzeczywistosci zawsze pozwalat mu robi¢ to, na co Richardson akurat miat ochote.
Tym razem — pomyslat — moze trzeba bedzie w koncu nieco przykrécié cugli.

Od czasu, gdy Richardson zaczat si¢ bawi¢ w te symulacje historyczne, byla to
dwunasta lub trzynasta demonstracja, do ogladania ktérej go zmusit. Poprzednie
skonczyly sie réznego

rodzaju katastrofami i Tanner zaczynat sie powaznie niepokoi€ i o te, i o projekt,
ktéremu udzielit swej aprobaty kiedys, dawno temu. Coraz trudniej przychodzito mu
wierzy¢, ze te prace mogg stuzy¢ jakiemukolwiek uzytecznemu celowi. Jak to sie
stalo, ze pozwolit, by grupa Richardsona stracita tyle czasu i tyle pieniedzy? Jaka
mialo to mie¢ praktyczna wartosc¢? Jaki przynies¢ pozytek?

To tylko gra, pomyslat Tanner. Kolejny desperacki, pozbawiony jakiegokolwiek
znaczenia, kaskaderski wyczyn, kolejny absurdalny piruet w bezsensownym balecie.
Marnowanie ogromnych srodkéw na pokaz pomystowosci dla samej pomystowosci,
nic innego; masz tu przyktad dekadencji w sam raz dla siebie.

Malenki obraz w holotanku zaczat traci¢ ksztatt i kolor.

—Ocho - powiedziat Tanner. — Znika. Jak wszystkie poprzednie.

Lecz Richardson potrzasnat gtowa.



—-Tym razem jest inaczej, Harry.

—Tak sadzisz?

—Nie tracimy go. Po prostu porusza si¢ tam wediug witasnej woli i wychodzi poza
nasze parametry dostrojenia Co oznacza, ze osiagneliSmy ten stopien autonomii, o
ktéry nam chodzito.

—Wola, Lew? Autonomia?

—Przeciez wiesz, ze postawiliSmy je sobie za cel.

—Tak. Wiem, jaki cel sobie postawiliSmy — Tanner byt nieco zirytowany. Tylko nie
jestem przekonany, ze utrata ostrosci oznacza osiagniecie woli.

—Patrz — powiedziat Richardson. — Odetne stochastyczny program dostrajajacy.

On porusza sie gdzie chce, a my sledzimy go bez przeszkdéd. — W mikrofon
komputera, wpiety w klape fartucha, powiedzial: — Daj mi przyspieszenie dojscia, —
dobra? — Srodkowym palcem lewej dioni uczynit jednoczesnie drobny ruch,
oznaczajgc poziom wielkosci.

Malenka postaé¢ w bogatej zbroi i spiczastych butach znéw sie wyostrzyta. Tanner
dostrzegal delikatne ozdoby pancerza, pierzasty hetm, stozkowaty napiersnik,
nalokietniki, ozdobng gatke rekojesci miecza. Maszerowala z lewa na prawo, rowno,
wysoko podnoszac kolana, jak cziowiek, ktéry wspina sie na najwyzszg gore i nie ma
zamiaru zwolni¢ dopdki nie przekroczy szczytu. To, ze najwyrazniej maszeruje przez
powietrze, nie wydawato sie sprawiac jej najmniejszej réznicy.

—Oto jest — powiedziatl tryumfalnie Richardson. — OdzyskaliSmy go, nie? Masz
przed soba zdobywce Peru we wlasnej osobie, jesli mozna sie tak wyrazic.

Tanner skingt gtowa. Tak, miat przed soba Pizarra. | musiat przyznaé, ze sprawiato
to pewne wrazenie, a nawet jakos wzruszato. W pospiechu, z jakim poruszala sie po
blyszczacym, perfowym wnetrzu holotanku mata figurka w zbroi, byto cos, co budzito
pewien rodzaj sympatii. Malenki cztowieczek byt w catosci wyobrazony, ale zdawat
sie o tym nie wiedzie¢, a nawet jesli wiedziat, to nie miato go to zatrzyma¢; szedt
przed siebie, coraz dalej i

dalej, jakby rzeczywiscie chciat gdzies dojs¢. Patrzac na to Tanner doznawat
dziwnego uczucia fascynacji i z zaskoczeniem zorientowat sie nagle, ze znéw
zaczyna sie interesowac¢ tym calym projektem.

—Mozesz go powiekszy¢é? — zapytal. — Chce zobaczy¢ twarz.

—Moge go powiekszyé. Moze by¢ wielki jak swiat: A nawet wiekszy. Kazdego
rozmiaru, wedle zyczenia. Juz.

Poruszyt palcem i hologram Pizarra rozrést sie nagle; miat ponad dwa metry
wysokosci. Hiszpan zatrzymat sie wpét kroku, jakby jakims cudem zdat sobie sprawe
ze zmiany skali obrazu.

To niemozliwe, pomysiat Tanner. Tam nie ma zywej swiadomosci. A moze jest?

Pizarro stal, tatwo utrzymujgc réwnowage cho¢ wisiat w powietrzu. Opuscit glowe
i ostonit oczy jakby patrzyt w oslepiajgce swiatto. Powietrze wokét niego btyszczato
kolorowymi pasmami, jak zorza polarna. Byt wysokim, szczuplym mezczyzng w
péznym srednim wieku, z rozwichrzong brodg i twarda, kanciasta twarza. Usta miat
cienkie, nos ostry, oczy zimne, bystre, uwazne. Tannerowi wydawalo sie, ze oczy te



spoczely na nim i poczut chiéd.

Méj Boze, pomyslat, on jest prawdziwy.

Na poczatku byt program francuski, napisany w Centre Mundial de la
Computation w Lyonie okoto 2119 roku. W tych czasach we Francji nad
oprogramowaniem pracowaty naprawde swietne mézgi. Ci ludzie pisali zdumiewajace
cudenka, z ktérymi nikt nic nie robit. To byta ich wersja malaise XXIl wieku.

Pomystem francuskich programistéw byto uzycie holograméw rzeczywistych
postaci historycznych jako ozdoby turystycznych son et lumiere przed pomnikami
ich historii narodowej. Nie zamierzali tworzy¢ z goéry zaprogramowanych robotéw —
modeli w rodzaju starego Disneylandu, stojagcych sobie przed Notre Dame, przed
tukiem Tryumfalnym lub Wiez3 Eifla i wyglaszajacych mowy z puszki, lecz
prawdziwe reinkarnacje rzeczywistych wielkich tego swiata, mogace chodzi¢, moéwic,
odpowiada¢ na pytania i zartowa¢. Wyobrazcie sobie panstwo Ludwika XIV
pokazujacego fontanny w Wersalu, méwili, albo Picassa oprowadzajgcego wycieczke
po paryskich muzeach, albo Sartre’a siedzagcego w lewobrzeznej kawiarni i
wymieniajgcego egzystencjalne bon mots z wchodzacymi na kawe” turystami.
Napoleon! Joanna d’Arc! Aleksander Dumas! By¢ moze symulacje mogtyby dokonaé
czegos jeszcze wiekszego; by¢é moze mozna by je zaprojektowaé wystarczajgco
dobrze, by potracily rozszerzy¢ i dopelni¢ osiggniecia dokonane w swym
oryginalnym zyciu; powodz nowych arcydziet malarstwa, literatury, filozofii i wizji
architektonicznych wprost z warsztatéw starych mistrzéow.

Zasada tego projektu byta catkiem prosta: napisaé program samouczacy, zdolny
wchtong¢ informacje, przetrawic je, skorelowac i generowa¢ kolejne programy oparte
na wprowadzonych danych. Z tym nie bylo zadnych powaznych problemoéw.
Nastepnie daj programowi dziela zebrane na pismie (jesli jakies zostaly) postaci,
ktéra ma by¢é symulowana; dostarczy to nie tylko ogoélnego wyczucia jej idei i
pomoze w zrozumieniu jej punktu widzenia, lecz takze da bazowy wzoér okreslajacy
podejscie do sytuaciji, styl myslenia — bowiem te style mimo wszystko est le homme
meme. A jesli nie bylo akurat dziet zebranych, no to co? Trzeba znalez¢é wspomnienia
o cztowieku, zapisane przez jego wspoétczesnych, i uzy¢ ich. Nastepnie dorzuc¢
zapiski historyczne o dzietach obiektu, wliczajgc w nie wszystkie kolejne uczone
analizy i biorgc odpowiednie poprawki na niezgodnos¢é w interpretacjach — w
rzeczywistosci wykorzystaj owe niezgodnosci by stworzy¢ petniejszy, bogatszy
portret, peten réznic i sprzecznosci, nieuniknionych cech kazdej ludzkiej istoty.
Teraz wbuduj w to zbiér generalnych danych kulturowych odpowiedniego okresu
tak, by obiekt miat bogactwo odnosnikéw i stownika, z ktérych moze generowac
mysli odpowiednie dla swego miejsca w czasie i w przestrzeni. Zmieszaj. Et voila!
Dodaj nieco skomplikowanej techniki obrazéw i dostajesz symulacje zdolng mysle¢,
rozmawia¢ i zachowywac sie jakby byta wilasciwym ja, na podstawie ktérego ja
stworzono...

Oczywiscie, wymaga to znaczacych mocy komputerowych. Lecz to nie problem w
swiecie, w ktérym stu pieédziesiecio-gigaflopowe sieci sq standardowym



wyposazeniem laboratorium a dziesiecioletnie dzieciaki noszg komputery wielkosci
otéwka o mocy daleko przekraczajgcej wielkie urzgdzenia z czaséw ich
prapradziadkoéw. Nie, nie byto zadnego teoretycznego powodu, by projekt Francuzéw
sie nie powiddt. Kiedy juz programisci z Lyonu rozpracowali podstawowy schemat
programu samouczacego, wszystko powinno péjs¢ catkiem gtadko.

Popetniono dwa bledy. Jeden wywodzit sie z nadmiaru ambicji, bedacej by¢ moze
produktem francuskich osobowosci samych programistéw, drugi miat cos
wspolnego z typowa dla wielkich narodéw w XXIl wieku, z ktérych jednym byta
Francja, niemozliwoscig pogodzenia sie z kleska.

Pierwszy polegal na tragicznej zmianie kierunku we wczesnej fazie tworzenia
programu. Do Paryza miat przyby¢ z oficjalng wizyta krél Hiszpanii i programisci
zdecydowali, ze na jego czes¢ zsyntetyzuja na préobe Don Kichota. Chociaz program
samouczacy przeznaczony byt wylagcznie do symulowania oséb, ktére rzeczywiscie
istniaty, nie bylo powaznych zastrzezen co do wyprodukowania zamiast nich postaci
tak doskonale udokumentowanej jak Don Kichot. Do dyspozyciji stata dluga powies¢
Cervantesa, nie brakowato danych o czasach, w ktérych Don Kichot miat zy¢, istniata
wielka biblioteka krytycznych analiz ksiazki i charakterystycznej, bogatej osobowosci
Dona. Wiec czemu przywotanie do zycia Don Kichota miatoby by¢ trudniejsze niz,
powiedzmy, Ludwika XIV, Moliera lub kardynata Richelieu? To prawda, oni kiedys
rzeczywiscie istnieli, a rycerz z la Manczy byt tylko

wymystem; lecz czyz Cervantes nie dostarczyt znacznie wickszej ilosci
szczego6tow dotyczacych umystu i duszy Don Kichota od znanych nam szczegotéw
dotyczacych Richelieu, Moliera lub Ludwika XIV?

Oczywiscie, tak. Don — jak Edyp, jak Odyseusz, jak Otello, jak David Copperfield —
nabrat realnosci znacznie glebszej i bardziej namacalnej niz wiekszos¢ ludzi, ktérzy
rzeczywiscie zyli. Postaci takie jak on przerosty swe fikcyjne pochodzenie. Lecz nie
wediug komputerow. Jasne, komputer zdotat wyprodukowac¢ przekonywajaca
namiastke Don Kichota: wychudzony, dziwaczny, holograficzny obraz ze wszystkimi
wiasciwymi oryginatowi manieryzmami; postac¢ ta deklamowata z patosem i bredzita
doktadnie tak, jak nalezato sie po niej spodziewac i rozprawiata ze znajomosciq
rzeczy o Dulcynei, Rosynancie i hetmie Mambrina. Kréla rozbawito to i
zainteresowalo. Lecz dla Francuzéw eksperyment okazat sie kleska. Wyprodukowali
Don Kichota beznadziejnie uwiezionego w Hiszpanii konca XVI wieku i w ksigzce, z
ktorej wyrést. Brak mu byto zdolnosci do niezaleznego zycia i niezaleznego myslenia
— Don Kichot w zaden sposéb nie odbierat swiata, ktéry powotal go do zycia, nie miat
0 nim zdania, nie reagowat nan. Nie byto w tym nic nowego i interesujgcego. Kazdy
aktor mégtby ubrac sie w zbroje, naklei¢ rzadka brodke i recytowaé fragmenty
Cervantesa. To, co wyszio z komputera po trzech latach pracy byto niczym wiecej
niz przewidywalnym przetworzeniem tego, co wen wprowadzono, sterylnym,
niezmiennym.

Co doprowadzito Centre Mundial de la Computation do podjecia kolejnego
tragicznego kroku: zarzucenia catej sprawy. Zut! — i projekt skreslono bez zadnych
kolejnych préb. Nie symulowano Picasséw, nie symulowano Napoleonéw, nie



symulowano Joann d’Arc. Sprawa Don Kichota zwarzyla wszystkich i nikt juz nie miat
serca, by podja¢ prace w tym punkcie i poprowadzic¢ ja dalej. Do projektu przylgneto
nagle pietno kleski i Francja — jak Niemcy, jak Australia, jak Strefa Handlowa Han, jak
Brazylia, jak wszystkie centra nowoczesnego swiata, strasznie bala sie kleski. Kleska
to bylo cos dla narodéw zacofanych lub dekadenckich — jak Islamski Zwigzek
Socjalistyczny, powiedzmy, lub Ludowa Republika Sowiecka, lub ten sSpigcy gigant,
Stany Zjednoczone Ameryki. Tak wiec schemat symulacji postaci historycznych
odiozona na pobtke.

W rzeczywistosci Francuzéw do tego stopnia przestal on obchodzi¢, ze po kilku
latach, w trakcie ktérych lezal odtogiem, wydano nan licencje bandzie Amerykanow,
ktoérzy jakos o nim ustyszeli i poczuli, ze fajnie bytoby sie tym pobawi¢.

—-W koncu chyba rzeczywiscie ci si¢ udato — powiedziat Tanner. — Tak. Chyba tak.
Po tych wszystkich falstartach.

Tanner skingt gtlowa. Jakze czesto przychodzit do tego pokoju z wielkimi
nadziejami tylko po to, by zobaczy¢ jakas fuszerke, jakas bezmysinosé, jakas
beznadziejng partanine? Richardson potrafit wyttumaczy¢ wszystko. Z Sherlockiem
Holmesem nie udato sie, bo to postac fikcyjna; trzeba byto koniecznie sprawdzi¢
francuski projekt Don Kichota, zademonstrowa¢, ze postaciom fikcyjnym brakuje
wilasciwej i dotykalnej rzeczywistosci, nie

moga wlasciwie wykorzystaé¢ programu, brak im sprzecznosci, brak star¢. Krol
Artur padt z tego samego powodu. Juliusz Cezar? Moze zbyt odlegly w czasie;
niesprawdzone dane, zatracajace o fikcje. Mojzesz? Ditto. Einstein? Zbyt
skomplikowany, by¢ moze, dla projektu w tej fazie rozwoju; potrzeba mnéstwa
doswiadczen. Krolowa Elzbieta |1? George Washington? Mozart? Po kazdej klesce
Richardson naciskat: uczymy sie za kazdym razem. Nie zajmujemy sie¢ czarng magia,
wiesz? Nie paramy sie czarng magig lecz pisaniem programéw i musimy si¢
dowiedzie¢, jak da¢ programowi to, czego potrzebuje.

| ten Pizarro.

—A dlaczego chcesz pracowa¢ wlasnie z nim? — zapytal Tanner pie¢, moze szesé
miesiecy temu. — Bezlitosny hiszpanski imperialista, pamietam to ze szkoly.
Krwiozerczy kat wielkiej kultury, cztowiek bez moralnosci, honoru, wia...

—Mozesz by¢ niesprawiedliwy — stwierdzit Richardson. — On od stuleci ma kiepska
prase. | jest w nim cos, co mnie fascynuje.

—Na przyktad?

—Zapal. Odwaga. Absolutna pewnos¢ siebie. Odwrotng, dobrg strong braku litosci
jest catkowita koncentracja na celu, absolutna pewnosé, ze nic nie zdola cie
powstrzymac. Niezaleznie od tego, czy to pochwalasz, czy nie, musisz podziwiaé
cztowieka, ktory dokonat...

-W porzadku — powiedziat Tanner, ktérego cala ta sprawa nagle zmeczyta. — Zréb
Pizarra. Kogo tylko zechcesz.

Mijaty miesigce. Richardson skiadal mu wymijajgce raporty z podjetych prac; nic,
co budzitoby jakies nadzieje. Lecz teraz Tanner patrzyt na malag dumnag figurke w
holotanku i rosto w nim przekonanie, ze Richardson w koncu odkryt jak uzy¢



programéw symulacyjnych by robity to, co do nich nalezato.

-Wiec sadzisz, ze go wlasciwie odtworzyles, co? Czlowieka, ktory zyt... ile?
Pieéset lat temu?

—-Zmart w 1541 roku.

—Wiec niemal szeséset.

—| nie przypomina innych. To nie tylko odtworzenie wielkiej postaci z przesziosci,
ktora wygtosi kilka zaprogramowanych z géry mow. Mamy tutaj, jesli sie nie myle,
sztucznie stworzong inteligencje, zdolng mysle¢ za siebie modutami ré6znymi od
wprowadzonych przez programistow. Postaé, ktéora, méwiac innymi stowami,
dysponuje wiekszg iloscig informaciji niz jej dostarczyliSmy. To dopiero prawdziwe
osiagniecie! To podstawowy jakosciowy skok, o ktérym mysleliSmy, i kiedy po raz
pierwszy zajeliSmy sie tym projektem. Uzy¢ programu, ktéry da nam programy
zdolne do autonomicznego myslenia — programu zdolnego mysle¢ jak. Pizarro a nie
jak to, co Lew Richardson mysli o tym co jakis historyk mysli o tym, co mégtby
pomysle¢ Pizarro.

—Tak — przytaknat Tanner.

—Co oznacza, ze nie otrzymamy wyiacznie tego, czego sie spodziewany i co
mozemy przewidzie¢. Beda niespodzianki. Niczego nie mozna sie nauczy¢ inaczej,
jak tylko przez niespodzianki, wiesz? Przez nagta kombinacje znanych czynnikéw w
cos najzupetniej nowego. | wydaje mi sie, ze po dtugich i ciezkich cierpieniach udato
sie stworzy¢ tu wiasnie to. Harry, to moze by¢ najwiekszy w historii przetlom w
dziedzinie sztucznej inteligenciji.

Tanner zamyslit sie. Czy to prawda? Czy naprawde tego dokonali? A jesli tak, to...
Za wiele postawit w tej grze nim zaczat rozumie¢ cos nowego i kiopotliwego.
Wpatrywat sie w holograficzng figurke unoszacga sie w centrum zbiornika, w
brutalnego starca o surowej twarzy i zimnych, okrutnych oczach. Myslat, jakim
musiat by¢ czlowiekiem, ten, na wzér ktéorego wymodelowano obraz. Ten, ktory w
wieku pieédziesieciu, szes¢dziesieciu, czy ile tam miat lat, zechciat wyladowaé¢ w
Potudniowej Ameryce, ten tepy, niepismienny, hiszpanski wiesniak w zle
dopasowanej zbroi, wymachujacy zardzewiatym mieczem, wyruszajacy by podbi¢
wielkie imperium milionéw ludzi rozciggajgce sie na przestrzeni tysiecy mil.

Zastanawiat sie, kim byt cztowiek zdolny dokonaé czegos takiego. A teraz
cztowiek ten — patrzyt mu wprost w oczy i trzeba byto walczyé, by nie opuscic
wzroku przed jego nieubtaganym spojrzeniem.

Po chwili Tanner odwrécit wzrok. Lewa noga zaczeta mu drze¢. Niepewnie zerknat
na Richardsoria.

—-Spojrz w te oczy, Lew. Jezu, sa przerazajace.

—-Wiem. Zaprojektowatem je sam, ze starych grafik.

—Myslisz, ze on nas teraz widzi? Moze nas dostrzec?

—To tylko programy, Harry.

—Sprawial wrazenie jakby wiedzial, ze powiekszasz obraz.

Richardson wzruszyt ramionami.

—To doskonale programy. Méwitem ci, on dysponuje autonomia, ma wole. Ma



elektroniczny umyst, wlasnie to chce powiedzie¢. Mégt odebra¢ momentalny skok
napiecia. Ale mimo wszystko jego percepcja jest ograniczona. Nie sadze, zeby w
jakikolwiek sposéb mogt zobaczyé cokolwiek spoza holotanku jesli nie przekaze mu
sie tego za pomoca danych, ktére mogtby przetworzy¢ a tego nie zrobitem.

—Nie sadzisz? Nie jestes pewien?

—Harry, prosze.

—Ten cztowiek podbit cale ogromne imperium Inkéw majac piecdziesieciu
zolnierzy, prawda?

-W rzeczywistosci byto ich chyba stu pieédziesieciu.

—Pieédziesieciu, stu piec¢dziesieciu, co za réznica? Kto wie, co tu rzeczywiscie
masz? A jesli zrobites lepsza robote niz przypuszczasz?

-0 czym ty mowisz?

—Moébwie o tym, ze nagle sie¢ zdenerwowatem. Przez dluzszy czas nie myslatem, by
z tego projektu w ogole miato cos wyjsé. | nagle nabratem przekonania, ze moze z
niego wyjs¢ cos, z czym sobie nie poradzimy. Nie chciatbym, zeby ktoéras z twoich
cholernych symulacji wydostala si¢ z holotanku i podbita nas.

Richardson obrécit sie¢ w strone Tannera. Twarz miat zaczerwieniong, ale
usmiechat sie.

—Harry, Harry! Na litos¢ Boska! Pie¢ minut temu myslates, ze nie mamy tu nic
oprécz matego, i na dodatek nieostrego, obrazka. Teraz nagle zmienites zdanie tak
calkowicie, ze wyobrazasz sobie najgorszj...

-Widzialem jego oczy, Lew. | boje sie, ze jego oczy widziaty mnie.

—Nie patrzysz w prawdziwe oczy! To, na co patrzysz, to tylko program graficzny
rzutowany na holotank. Nie ma zdolnosci wizualnych w sensie, w jakim ty rozumiesz
to stowo. Jego oczy beda widziaty tylko wtedy, kiedy tego chcesz. Akurat teraz nie
widza.

—Ale mozesz sprawi¢, by widzialy mnie?

—Moge sprawi¢, by widzialy wszystko co chce, by widzialy. Ja go stworzylem,
Harry.

-Z wola. Z autonomia.

—Tyle czasu mineto i dopiero teraz zaczynasz sie o to martwié¢?

—Ja natoze glowaq jesli cos, co stworzyliscie wy, chtopcy z technicznego, dostanie
szatu. Ta autonomia zaczeta mnie nagle martwic.

—Mam ciagle na rekach rekawice danych. Poruszam palcem i on tanczy. Ten tam
to nie prawdziwi Pizarro, pamietaj. | nie potwor Frankensteina. Po prostu symulacja.
Zwykta suma danych, zbiér impulséw elektromagnetycznych, ktéory moge wylaczy¢
jednym drgnieciem matego palca.

—No to go wytacz.

-Wylaczy¢ go? Nawet nie zaczatem ci pokazywac...

-Wylacz go, a pozniej wiacz z powrotem — powiedziat Tanner.

Richardson sprawiat wrazenie zaktiopotanego.

—Jesli tak méwisz, Harry.

Poruszyt palcem. Obraz Pizarra w holotanku znikl. Wir szarej mgly poruszat sie



przez chwile a pézniej zostata tylko biata chmura. Tanner poczut nagte uktucie winy,
jakby wiasnie przeprowadzit egzekucje tego cztowieka w sredniowiecznej zbroi.
Richardson powtérzyt gest, w holotanku btysty kolory i Pizarro znéw sie pojawit.

—Chcialem tylko zobaczy¢, ile autonomii ma naprawde ten twéj cziowieczek
stwierdzit Tanner. — Czy jest wystarczajgco szybki, by cie wyprzedzi¢ i ucie¢ przed
wytagczeniem w jakis inny kanat.

—Tak naprawde ty wcale nie rozumiesz jak to dziata, nie, Harry?

—Chciatem tylko zobaczy¢ — powtorzyt ponuro Tanner. A po chwili ciszy dodat: —
Czy kiedys czules sie jak Bog?

—Jak B6g?

—Tchnates w niego zycie. W kazdym razie jakis rodzaj zycia. Tchnates w niego
takze wolng wole. Wiasnie o to chodzi w tym eksperymencie, prawda? Po to ta cala
gadka o woli i autonomii? Prébujesz odtworzy¢ ludzki umyst — co oznacza
stworzenie go od nowa — umyst, mogacy mysle¢ na swoj wlasny, unikalny sposéb i
znalez¢ unikalne odpowiedzi na sytuacje, ktére niekoniecznie beda odpowiedziami,
ktore moégt przewidzie¢ programista, a w rzeczywistosci beda prawie na pewno tymi,
ktérych nie przewidzial, i ktére takze wcale nie muszg by¢ takie pozadane i tagodne i
po prostu trzeba podja¢ to ryzyko, doktadnie jak Bég; kiedy Bog dat cztowiekowi
wolna wole wiedzial, ze najprawdopodobniej bedzie swiadkiem wszystkich mozliwych
ztych uczynkoéw, ktérych dokona jego stworzenie ¢wiczac te swoja wolng wole...

—Harry, prosze...

—Stuchaj, czy moge pogada¢ z tym twoim Pizarrem?

—Dlaczego?

—A dlatego, by odkryé co tu wiasciwie mamy. By zdoby¢ bezposrednia relacje o
tym, co osiggneliSmy. Mozesz tez powiedzie¢, ze po prostu chciatem sprawdzi¢
jakos¢é symulacji. Bez réznicy... Poczuje glebszy zwigzek z tym projektem, lepiej
zrozumiem o co tu wlasciwie chodzi, jesli bede miat z° tym cziowiekiem bezposredni
kontakt. Czy to niczym nie grozi?

—Nie. Oczywiscie, ze nie.

—Czy musze z nim rozmawia¢ po hiszpansku?

—Mozesz wybiera¢. W koncu jest interfejs. Bedzie myslal, ze slyszy swoéj jezyk;
niezaleznie od wszystkiego i tak ustyszy szesnastowieczng hiszpanszczyzne. |
odpowie ci w tym, co jest dla niego hiszpanskim, ale ty uslyszysz angielski.

—Jestes pewien?

—Oczywiscie.

—I nie przeszkadza ci, ze sie z nim skontaktuje?

—Réb co tylko chcesz.

—To nie wplynie na jego kalibracje ani nic?

—To mu wcale nie zaszkodzi, Harry.

—Dobrze. Chce pogada¢ z Pizarrem.

Powietrze przed nim skiebito sie, poruszyto, zakrecito, jak maty wir. Zatrzymat sie i
przez chwile patrzyt zastanawiajgc sie, co teraz nastgpi. Moze przybywa demon, zeby



go torturowaé. Lub aniot. Cokolwiek miato si¢ pojawi¢, byt gotow.

Nagle z wiru rozlegt sie gtos, méwiacy tag sama komicznie przesadzong kastylijska
hiszpanszczyzna, ktérg — jak sie o tym niedawno przekonat — méwit on sam.

—Czy mnie slyszysz?

-Stysze, tak. Ale nie widze. Gdzie jestes?

—Dokladnie przed toba. Poczekaj chwile. Pokaze ci.

W wirze pojawita sie dziwna twarz wiszaca posrodku niczego, twarz bez ciala,
szczupta, wygolona, bez brody, bez wasow, z krétko przycietymi wiosami i ciemnymi,
umieszczonymi blisko siebie oczami. Nigdy przedtem nie widziat twarzy takiej jak ta.

—Czym jestes? — zapytat Pizarro. — Demonem czy aniolem?

—Ani jednam, ani drugim. — Rzeczywiscie, ten gtos wcale nie brzmial demonicznie.
— Jestem cziowiekiem, jak ty.

—Chyba nie catkiem jak ja. Czy masz tylko twarz, czy moze takze i ciato?

-Widzisz tylko ma twarz?

—-Tak.

—Zaczekaj chwile.

—Bede czekat jak dlugo zechcesz. Mam mnéstwo czasu.

Twarz znikia. Po chwili powrécita, ztgczona z cialem wysokiego barczystego
mezczyzny, ubranego w luzng, szarg szate, podobng do ksiezej sutanny lecz
znacznie ozdobniejsza, ze swiecgcymi na niej licznymi malymi swiatetkami. P6zniej
cialo zniklo i Pizarro znéw mogt widzie¢ tylko twarz. Nie potracit doszukaé sie w tym
zadnego sensu. Zaczynat pojmowac, jak musieli sie¢ czu€ Indianie kiedy zza
horyzontu wypadli pierwsi Hiszpanie, konno, ze strzelbami, w zbrojach.

-Wygladasz bardzo dziwnie. Jestes moze Anglikiem?

—Amerykaninem.

—Ach — powiedziat Pizarro, jakby przez to wszystko stalo si¢ prostsze.
Amerykanin. A co to takiego?

Twarz zadrzata i rozmyta sie na chwile. W otaczajacych ja ciezkich biatych
chmurach pojawit sie dziwny, nerwowy ruch. Pézniej twarz znieruchomiata i
powiedziala:

—Ameryka to kraj na poéinoc od Peru. Bardzo duzy kraj, w ktéorym zyje wielu ludzi.

—Masz na mysli Nowa Hiszpanie, niegdys nazywang Meksykiem, ktérej Generatem
— Kapitanem jest moj krewniak Cortez?

—Na poéinoc 6d Meksyku. Daleko na péinoc. Pizarro wzruszyt ramionami.

—Nic o tym nie wiem. Albo niewiele. Tam jest wyspa nazywana Floryda, prawda? |
legendy o miastach ze zilota; ale mysle, ze to tylko legendy. Znalaztem ztoto w Peru.
Znalaztem go tyle, ze mozna sie nim byto udfawi¢. Powiedz mi to: czy jestem teraz w
niebie?

—Nie.

—A wiec to piekio?

—Takze nie. Jestes... to bardzo trudno wyjasnic...

—Czy jestem w Ameryce?

—Tak. Tak, w Ameryce.



—A czy nie zyje?

Przez chwile panowala cisza.

—No... zyjesz — w glosie brzmiata niepewnos¢.

-Sadze, ze mnie oklamujesz.

—Jak moglibysmy ze sobg rozmawia¢, gdybys nie zyi?

Pizarro rozesmiat sie ochryple. — Mnie o to pytasz? Nie rozumiem nic z tego, co
zdarza mi sie¢ w tym miejscu. Gdzie moi ksieza? Gdzie moj paz? Przyslij mi mojego
brata. — Jego oczy rozblysty. — No i co? Dlaczego ich tu dla mnie nie sprowadzisz?

—Ich tu nie ma. Jest pan catkowicie sam, Do Francisco.

-W Ameryce. Zupelnie sam w Ameryce. No, to pokaz mi swa Ameryke. Czy to cos
istnieje? Czy Ameryka to tylko chmury i kregi swiatta? Gdzie jest Ameryka? Chce
zobaczy¢ Ameryke. Dowiedz mi, ze jestem w Ameryce.

Zapadia cisza, tym razem dluzsza. Pé6zniej twarz znikia, a sciana bialych chmur
zaczela sie burzy¢ i kottowaé bardziej niz poprzednio. Pizarro patrzyt na to wszystko
czujgc rosnacyg ciekawos¢ i rozdraznienie. Twarz nie pojawita sie. Nie widzial nic.
Bawiono sie nim. Byl wiezniem w jakims dziwnym miejscu i traktowali go jak dziecko,
jak psa, jak... jak Indianina. Wiec moze pflaci za to, co zrobit krélowi Atahualpie, temu
wspanialemu, szlachetnemu gtupcowi, ktéry oddat mu sie w swej niewinnosci i
ktérego on skazat na smier¢, by zdoby¢ ztoto jego kréolestwa?

Niech i tak bedzie, pomyslat Pizarro. Atahualpa zaakceptowat to, co go spotkalo,
bez skargi i bez strachu, wiec i ja postapie podobnie. Chrystus bedzie mym
straznikiem, a jesli nie ma Chrystusa, c6z nie bede miat straznika i niech tak bedzie.
Niech sie tak stanie.

Glos z wiru przemowit nagle.

—-Spoéjrz, Don Francisco. Oto Ameryka.

Na scianie chmur pojawit sie obraz. Byt to rodzaj obrazu, ktérego Pizarro nigdy
przedtem nie spotkat i ktérego nawet sobie nie wyobrazat; taki, ktory wydawat sie
otwiera¢ przed nim jak wrota, wessat go i wigczyt w perspektywe zmieniajgcych sie
scen znaczonych jaskrawymi smugami zywych koloréw. Bylo tak, jakby leciat
wysoko nad ziemia, patrzagc w dét na nieskoinczony zwéj cudéw. Widziala ogromne
miasta bez muréw, drogi, ktore rozciggaly sie jak nieskonczona platanina bialych
wstazek; wielkie jeziora, potezne rzeki, gigantyczne géry, a wszystko przemykato
pod nim tak szybko, ze zaledwie moégt cos rozpoznaé. Po chwili wszystko co
dostrzegt, splatato mu sie w gltowie: budynki wieksze niz wieze najwyzszej katedry,
kiebigce si¢ masy ludzi, ISniagce, metalowe powozy, ktérych nie ciagnety zadne
zwierzeta, oszatamiajace krajobrazy, ciasnota i ztozonos¢ swiata na dole. Patrzac na
ten swiat poczut wspanialy, stary gtéd opanowujacy go znowu — chciat chwyci¢ to,
dziwne, ogromne miejsce, zdoby¢ je, przycisnac¢ i wydusi¢ wszystko, co miato do
ofiarowania. Ta mysl ogarnetfa go catego. Oczy zaszklity mu sie a serce zaczeto bi¢
tak mocno, ze sadzit, iz mogtby ustyszec¢ jego bicie gdyby przytozyt diton do zbroi.
Odwrdcit sie, szepczac: ,,Dos¢, dos¢!”

Przerazajacy obraz znikl. tomot serca przycicht powoli. | wtedy Pizarro zaczat sie
smiacé.



—Peru! — krzyknat. — Przy waszej Ameryce Peru to nic, to pustka, to btoto! Jakim
bytem ignorantem! Poszediem do Peru, kiedy byta tu Ameryka, dziesie¢ tysiecy razy
wspanialsza! Ciekawe, co mogtbym znalez¢ w Ameryce.

Mlasnat ustami i mrugnat. Pézniej, chichoczac, dodat:

—Ale nie martwcie si¢. Nie spréobuje podbi¢ waszej Ameryki. Na to jestem o wiele
za stary. | moze Ameryka to bytoby dla mnie zbyt wiele, nawet wtedy. Moze.

Usmiechnat sie dziko do wpatrzonej w niego, zaktopotanej twarzy wygolonego
mezczyzny o krétkich wiosach, Amerykanina.

—Naprawde nie zyje, co? Nie czuje glodu, nie czuje bélu, pragnienia, a gdy
przytoze dion do ciala, nie czuje nawet ciata. Jestem jak ktos, kto lezy i $ni. Ale to nie
sen. Czy jestem duchem?

—Nie... nie calkiem.

—Nie catkiem duchem! Nie catkiem! Nawet ktos z potowa mézgu swini nie
powiedzialby czegos takiego. O co tu chodzi?

—Nietatwo to wytlumaczyé stowami, ktére mogiby pan zrozumieé. Don Francisco.

—Nie, oczywiscie ze nie. Jestem strasznym glupcem, o czym wszyscy wiedza, i
wiasnie dlatego podbitem Peru, bo bylem strasznym gtupcem. Ale dajmy temu
spokdj. Jestem niecatkiem duchem, ale mimo wszystko nie zyje, prawda?

-Céz...

—Nie zyje, tak. Lecz jakims cudem nie poszediem do piekla ani nawet do czyscca,
lecz ciggle jestem na swiecie, tylko ze mineto juz wiele czasu. Spalem jak Spig
martwi, a teraz obudzitem si¢ w roku dalekim od mego czasu, i jest to czas Ameryeki.
Czy nie tak? Kto jest teraz krélem? Kto jest papiezem? Ktéry to rok? 17507 18007?

—Jest rok 2130 — odpowiedziat gtos po kroétkiej chwili wahania.

—Ach! — Pizarro przygryzt z namystem dolng warge. — A krol? Kto jest krélem?

Dluga przerwa.

—Ma na imi¢ Alfonso — odpowiedziat gtos.

—Alfonso? Krélowie Aragonii nosili imie Alfonso. Ojciec Ferdynanda nosit imie
Alfonso. To byt Alfonso V.

—Teraz krélem Hiszpanii jest Alfonso XIX.

—Ach, ach. A papiez? Kto jest papiezem?

Nowa przerwa. Nie pamieta¢ imienia papieza i nie poda¢ go od razu, natychmiast.
Jakie to dziwne. Demon nie demon, ale ten ktos jest glupcem.

—Pius — powiedzial glos po dtuzszej przerwie. — Pius XVI.

—-Szesnasty Pius — powiedzial ponuro Pizarro. — Jezus, Maria, szesnasty Pius! Co
sie ze mna stado? Jestem starym trupem — oto, czym jestem. | ciggle nie obmytym z
grzechéw. Nawet teraz czuje, jak lepia si¢ do mej skéry jak btoto. A ty jestes
czarownikiem, ty Amerykaninie, i przywotates mnie znowu do zycia. Co? Co? Czy nie
mam rac;ji?

—To mniej wiecej tak, Don Francisco — zgodzita sie twarz.

—-Wiec moéwisz dziwnie po hiszpansku bo juz nie wiecie, jak méwi¢ prawidiowo.
Co? Nawet ja méwie dziwnie po hiszpansku i mowie gtosem, ktory nie brzmi jak méj
gtos. Juz nikt nie méwi po hiszpansku, co? Co? Méwig tylko po amerykansku. Co?



Ale ty prébujesz moéwic¢ po hiszpansku, tylko ze to brzmi gtupio. | sprawites, ze tez
moéwie glupio myslac, ze tak wikasnie mowitem, chociaz nie masz racji. Céz, potrafisz
robi¢ cuda, ale przypuszczam, ze nie wszystko potracisz zrobi¢ doskonale, nawet w
tym, kraju cudow w 2130 roku. Co? Co? — Pizarro czujnie pochylit sie¢ do przodu. - |
co powiesz? Myslates, ze jestem glupcem, bo nie potrafie czyta¢ i pisa¢? Nie jestem
az takim gtupcem, co? Mysle szybko.

—Myslisz bardzo szybko.

—Ale ty znasz wiele rzeczy, ktorych ja nie znam. Na przyktad musisz wiedzie¢, jak
umartem. Jakie to dziwne, méwic¢ z tobg o tym, jak umartem, ale ty musisz o tym
wiedzie¢, co? Kiedy przyszia do mnie smier¢? Jak? Czy przyszia we snie? Nie, nie,
to sie nie mogto zdarzy¢. W Hiszpanii umiera si¢ we snie, ale nie w Peru. Wiec jak to
sie stalo? Zostatem wystawiony przez tchérzy, prawda? Jakis brat Atahualpy,
atakujgcy mnie kiedy wyszediem z domu? Niewolnik wystany przez Inca Manco, albo
ktoregos z nich? filie. Nie. Indianie nie skrzywdziliby mnie, mimo tego, co im
zrobitem. Zatatwit mnie mtody Almagro, prawda, mszczac sie za ojca, lub Juan de
Herrada, co? A moze nawet Picado, sekretarz... nie, nie Picado, on byl moim
cztowiekiem, zawsze... lecz moze Alavarado, mlody Diego... nooo, jeden z nich i to
musiato nastagpi¢ nagle, bardzo szybko, inaczej zdotatbym ich powstrzymag¢... czy
mam racje, czy mowie prawde? Ty to wiesz. Powiedz mi, jak umartem.

Nie byto odpowiedzi. Pizarro ostonit oczy i spojrzat w oslepiajgca, pertowa biel.
Nie widziat juz twarzy Amerykanina.

—Jestes tam? Dokad odszedies? Czy byles tylko snem? Amerykaninie!
Amerykaninie! Dokad odszedtes?

Zerwanie kontaktu wstrzasneto nim. Tanner siedziat sztywny; race mu sie trzesly,
usta mial mocno zacisniete. W holotanku Pizarro byt tylko dalekim, malenkim
chlapnieciem koloru, nie wiekszym od kciuka, gestykulujgcym wsréd wirujacych
chmur. Jego sita zyciowa, jego arogancja, jego gwattowna, nienasycona ciekawos¢,
potega nienawisci i zazdrosci, sita pochodzaca z dalekich podrézy podejmowanych z
niecierpliwosci i desperacko prowadzonych do tryumfu, wszystkie te cechy, ktére
tworzyly Francisca Pizarro, wszystko, co Tanner czut jeszcze przed momentem...
wszystko to znikio od drgniecia palca.

Po kilku chwilach poczul, jak szok tagodnieje. Obrocit sie do Richardsona.

—Co sie stato?

—Musiatem cie stamtad wyciggnaé. Nie chcialem, zebys mit powiedziat cos o jego

smierci.

—Nie wiem nic o jego Smierci.

-On tez, a ja nie chciatem ryzykowacé, ze cos mu powiesz. Nie sposéb
przewidzie¢, jak taka wiedza mogtaby wplynaé na jego psychike.

—Mébwisz o nim jakby zyt.

—A nie zyje? — spytat Richardson.

—Gdybym to ja powiedzial ci cos takiego uznatbys, ze jestem ignorantem, i nie
mam pojecia o nauce.



Richardson usmiechnat sie stabo.

—Masz racje. Lecz jakos ufam, ze kiedy sam stwierdzam, ii on zyje, to wiem co
moéwi¢. Wiem, ze nie mowie tego dostownie, a ciebie nie jestem pewien. W kazdym
razie, co o nim myslisz?

—Jest zdumiewajacy — powiedzial Tanner. — Doprawdy zdumiewajacy. Ta jego sita
— czulem, jak uderza we mnie falami. | ten mézg! Tak szybko sie we wszystkim
zorientowat. Domyslit sie, ze jest w przysziosci. Chciat wiedzie¢, ktory papiez
sprawuje urzad. Chciat zobaczyé¢, jak wyglada Ameryka. | ta jego buta! Powiedziat mi,
ze nie ma zamiaru podbija¢ Ameryki, ze pare lat temu mégtby sprébowa¢ tego
zamiast Peru, lecz nie teraz, teraz jest na to Troche za stary! Nic nie zbije go z tropu
na diuzej, nie zmieszat sie nawet wtedy, kiedy zorientowat sie, ze od dawna nie zyje.
Chcial sie dowiedzieé, jak umart. — Tanner zmarszczyt czoto. A w jakim wieku
wilasciwie go stworzyles, kiedy pisates ten program?

—Okoto szescédziesigtki. Pie¢ czy szes¢ lat po konkwiscie, rok czy dwa lata przed
smiercia. Innymi sfowy, u szczytu potegi.

—Przypuszczam, ze nie mogtes pozwoli¢ mu na to, by wiedziat o swej wlasnej
smierci. Za bardzo przypominatby jakiegos ducha.

—Tak witasnie mysleliSmy. ZaprogramowaliSmy zapore w czasie, ustawiong kiedy
juz dokonat wszystkiego, co sobie zamierzyl, kiedy byt juz pelnym Pizarrem. Ale
przed koncem. O tym nie potrzebowat wiedzie¢. Nikt nie potrzebowat o tym wiedzieé.
Dlatego musiatem cie wylgczy¢, rozumiesz? Na wypadek, gdybys wiedziat. | chciat
mu powiedzieé.

Tanner potrzasnat glowa.

—Jesli nawet wiedziatem, to juz zapomniatem. Jak to si¢ stato?

—Dokladnie tak, jak sie domysla: zginat z rak towarzyszy.

-Wiec wiedziatl, co nadchodzi.

-W wieku, w ktérym go stworzyliSmy wie juz, ze w Potudniowej Ameryce zaczeta
sie wojna domowa, ze konkwistadorzy pokiécili sie o podziat tupoéw. Tyle w niego
wbudowalismy. Wie, ze jego towarzysz, Almagro, obrocit sie przeciw niemu i zostat
zwyciezony w bitwie i skazany na smierc¢. Czego nie wie, lecz najwyrazniej sie
domysila, to to, ze przyjaciele Almagra wiamia sie do jego domu i bedg prébowali go
zabi¢. Wyobrazit sobie wszystko prawie doktadnie tak, jak ma sie zdarzyé¢.
Powinienem powiedzie¢, jak sie

zdarzyto.

—Niesamowite. Ktos tak sprytny...

—Tak, niezly z niego sukinsyn. Lecz takze geniusz.

—Doprawdy? Czy moze zrobites go takim w opracowanym dla niego programie?

—-W program wiozylismy tylko szczegoly jego zycia, wzér zdarzen i reakcji. Plus
mnostwo komentarzy oséb trzecich, jego wspoétczesnych i pézniejszych historykow
znajacych zrédta, ktérzy dostarczyli nam dodatkowego wymiaru przy okresleniu
stopnia nasycenia charakteru. Kiedy zbierzesz wystarczajgcq ilos¢ tego rodzaju
danych, najwyrazniej sumujg si¢ one w petnie osobowosci. To nie moja osobowos¢
lub czyjakolwiek sposrod tych, ktérzy uczestniczyli w projekcie, Harry. Jesli wlozysz



fancuch zdarzen i reakcji charakterystycznych dla Pizarra, otrzymasz Pizarra.
Genialnego i bezlitosnego. Inny tancuch i dostajesz kogos innego. A to, co teraz
widzimy swiadczy, ze jesli dobrze wykonasz, robote otrzymasz z komputera cos, co
przekracza sume tego, co wen wiozyles.

—Jestes pewien?

—A czy zauwazyles — powiedziat Richardson — ze skarzyt sie na hiszpanszczyzne,
ktora, jak sadzi, mowi?

—Tak. Powiedzial, ze brzmi dziwnie, ze wydaje sie, jakby nikt juz nie wiedzial, jak
mowi¢ poprawnie po hiszpansku. Nie catkiem to rozumiem. Czy ten interfejs, ktory
wbudowates, kiepsko mowi po hiszpansku?

—Najwyrazniej kiepsko mowi szesnastowiecznym hiszpanskim. W rzeczywistosci
nikt nie wie, jak brzmiata szesnastowieczna hiszpanszczyzna. Mozemy sie tylko
domyslaé. Najwyrazniej nie domyslamy sie za dobrze.

—To jak on moze o tym wiedzie¢? Po pierwsze, to ty go zsyntetyzowales. Jesli ty
nie wiesz, jak wtedy méwiono po hiszpansku, to skad on to wie? Wszystko, co wie o
hiszpanskim, czy o czymkolwiek innym, to to, co w niego wbudowates.

—No wiasnie — odpowiedziat Richardson.

—Ale to najzupetniej bez sensu, Lew!

—Powiedziat tez, ze hiszpanski, ktorym méwi sam, jest niedobry i ze jego wiasny
glos brzmi mu zle. Ze sprawili$my, by méwit w ten sposéb, myslac, ze on
rzeczywiscie tak mowit, lecz mylilismy sie.

—A skad moze wiedzie¢, jak naprawde brzmiat jego gtos, jesli jest tylko symulacja
ztozong przez ludzi, ktérzy nie maja najmniejszego pojecia, jak jego gtos naprawde...

—Nie mam pojecia — powiedziat cicho Richardson. — Ale on wie.

-Wie? A moze to tylko jakas diabelska, pizarrowska gra, w ktora zagrat by nas
zaniepokoi¢, poniewaz taki jest jego charakter, ktéry zaprojektowaliscie?

-Sadze, ze wie — powiedziat Richardson.

-Wiec jak sie o tym dowiedzial?

—Jakos. Nie wiemy jak, ale wie. Jest to gdzies w danych, ktére wprowadzilismy do
sieci

permutacyjnej, chociaz o tym nie wiemy i nie potrafilibySmy znalez¢ ich nawet,
gdybysmy rozpoczeli poszukiwania. On potrafi je znalezé. Nie potrafi wytworzy¢ tej
wiedzy magia, lecz potrafi ztlozy¢ to, co jest dla nas najwyrazniej nic nie znaczacymi
okruchami informaciji i otrzymaé z tego nowg informacje, ktéra ma dla niego
ogromng wartos¢. To wlasnie nazywamy sztuczng inteligencja, Harry. Mamy w koncu
program, ktéry pracuje podobnie jak ludzki mézg: dzieki skokom intuicji tak naglym i
szerokim, ze wydajg sie niewytlumaczalne i nie kwantyfikowalne, nawet jesli w
rzeczywistosci mozna je ttumaczy¢ i kwantyfikowaé. DaliSmy mu wystarczajacq ilos¢
danych, by mégt przyswoi¢ sobie mnéstwo pozornie niezwigzanych ze soba
informaciji i otrzymac z tego nowg informacje. W tym zbiorniku nie siedzi lalka
brzuchoméwcy. Mamy cos, co mysli, ze jest Pizarrem i mysli jak Pizarro i wie o tym,
o czym wiedzial Pizarro a my nie wiedzielismy. Co oznaczg, ze osiggneliSmy
jakosciowy skok w zdolnosciach sztucznej inteligencji, ktéry zatozyliSmy sobie w tym



projekcie. To zdumiewajgce. Kiedy o tym mysle mréwki chodza mi po plecach.

—Mnie tez — powiedziat Tanner. — Ale nie ze zdumienia. Raczej ze strachu:

-Strachu?

—Jak mozesz by¢ tak absolutnie pewny, ze nie zdobedzie jakos wiadzy na twa
siecig i nie uwolni si¢; przeciez wie, ze posiada zdolnosci przekraczajace te, ktére w
niego zaprogramowano?

—To technicznie niemozliwe. On skiada sie tylko z impulséw
elektromagnetycznych. Moge mu wyciggna¢ wtyczke, kiedy tylko zechce. Nie ma
powodow do paniki. Uwierz mi, Harry.

—Wiasnie probuje.

—Moge ci pokazaé schematy. Mamy w tym komputerze fenomenalng symulacje, to
prawda. Ale to tylko symulacja. Nie wampir ani wilkotak, to nic nadnaturalnego. To
po prostu najlepsza cholerna symulacja, jaka kiedykolwiek stworzono.

—To mnie niepokoi. On mnie niepokoi.

—A powinien. Ta jego potega, ta jego nieposkromiona natura... a dlaczego
przywotatem wiasnie jego, jak myslisz, Harry? Ma cos, czego my, w tym kraju, juz nie
rozumiemy. Chce, zebysmy go studiowali. Chce, zebysmy sprobowali nauczy¢ sie,
jak naprawde wyglada taki zapal, taka determinacja. Teraz, kiedy z nim rozmawiales,
kiedy dotknales jego duszy, to cie — oczywiscie — wstrzgsneto. Bije z niego
niesamowita pewnos¢. Bije z niego niesamowita wiara w siebie. Czlowiek taki jak on
moze osiggna¢ wszystko — nawet podbi¢ cate imperium Inkéw ze stu
pie¢dziesiecioma zolnierzami, czy ilu ich tam miat. Lecz ja nie boje sie tego, co tu
stworzyliSmy. | ty tez nie powinienes sie tego ba¢. Powinnismy by¢ z tego cholernie
dumni. | ludzie, ktérzy zajmowali sie sprawami technicznymi, i ty. Jeszcze poczujesz
dume.

—Mam nadzieje, ze sie nie mylisz.

—Zobaczysz.

—Czy ta twoja nowa zabawka z paralaksg jest gotowa do préb? Ta, ktéra ma

kompensowac¢ zaklécenia czasowe i zanieczyszczenie mitem? — Prawie. Ale nie
testowalismy... — Dobrze — powiedzial Tanner. — To masz szanse. A gdybysmy tak
sprobowali Sokratesa?

Ponizej i wokot kiebita sie biel, jakby caly swiat zrobiony byt z owczego runa.
Zastanawial sie, czy to moze $nieg. Snieg byt czyms, czego tak naprawde nie znat.
Od czasu do czasu, z rzadka, padat w Atenach, tak, lecz zazwyczaj byt tylko lekkim
pylem, ktory topit sie¢ w porannym stoncu. Oczywiscie, widziat mnéstwo sniegu kiedy
byt na wojnie na péinocy, w Potydei, w czasach Peryklesa. Ale to byto dawno i Snieg,
o ile dobrze pamietatl, niezbyt przypominat to, co widziat tutaj. W bieli, ktéra go teraz
otaczala, nie bylo chtodu. Réwnie dobrze mogtly to by¢ wielkie tawice chmur.

Lecz co chmury miaty do roboty pod nim? Chmury, mysilal, to tylko para,
powietrze i woda, nie ma w nich zadnej substanciji. Ich naturalne miejsce jest w
gorze. Chmury zbierajgce sie u stéop nie maja w sobie prawdziwej jakosci.

Snieg bez zimna? Chmury, ktére nie ulatuja? Zadna z rzeczy znajdujacych sie w



tym miejscu nie posiadata najwyrazniej wlasciwych sobie jakosci; takze on sam.
Wydawato sie, ze idzie — ale jego stopy niczego nie dotykaty. Przypominato to
bardziej poruszanie si¢ w powietrzu. Lecz jak czlowiek moze poruszaé sie w
powietrzu? Arystofanes, w tej swojej bezlitosnie kpigcej sztuce, wystat go w koszu
na lot posrod chmur i kazat mu méwic rzeczy takie jak: ,,Przemierzam powietrze i
kontempluje stonce”. W ten sposoéb Arystofanes podkpiwat sobie z niego, co go
wcale nie zdenerwowato, chociaz przyjaciele czuli sie w jego imieniu powaznie
skrzywdzeni. Coz, to byt tylko teatr. A tu miat rzeczywistos¢, jesli w ogole cos mial.

By¢ moze snit, a natura jego snu byla taka, ze sadzit, ze robi naprawde to, co
robit w sztuce Arystofanesa. Jakiez byla to cudowne zdanie: ,,Musiatem zawiesi¢
dziatanie mézgu i zmiesza¢ delikatng esencje mego umystu z tym oto powietrzem,
majacym te samg nature, by moéc jasno zbadaé rzeczy niebieskie”. Dobry, stary
Arystofanes! Dla niego nie bylo nic swietego! Oczywiscie, z wyjatkiem tego, co jest
rzeczywiscie swiete: madrosci, prawdy, cnoty. ,,Nie odkrytbym niczego gdybym
pozostatl na ziemi i rozwazal od dotu rzeczy, ktoére sg w goérze, bowiem ziemia przez
swa site odciaga od siebie soki mézgu. To samo dzieje sie z rzezucha”. | Sokrates
zaczagt sie smiac.

Wyciagnat przed siebie rece i przygladat sie im uwaznie: krotkie palce, grube,
potezne przeguby. Tak, to jego rece. To jego zwykle rece, ktore tak dobrze stuzyly
mu przez cale zycie — kiedy, jak ojciec, zajmowal sie murarka, kiedy walczyt w
wojnach swego miasta, kiedy ¢wiczyt w gimnazjum. Lecz teraz: kiedy przytozyt je do
twarzy, nie czut nic. Tu powinien by¢ podbrédek, tu czolo, tak, szeroki, sptaszczony
nos, szerokie usta; lecz nie bylo

nic. Dotykat powietrza. Mégt przetozy¢ dton przez miejsce, w ktérym powinna by¢
jego twarz. Mégt przytozy¢ dton do dtoni, zacisnaé je z catej macy — i nie czut nic.

To rzeczywiscie dziwne miejsce — pomyslat.

Moze jest to miejsce czystych form, o ktérym tak lubit spekulowaé miody Platon —
miejsce, gdzie wszystko jest doskonate i nic nie jest catkiem rzeczywiste. Chmury
wokot mnie s idealne, nie realne. Ide po idealnym powietrzu. Sam jestem idealnym
Sokratesem, wyzwolonym z mego nieksztattnego, zwyklego ciata. Czy to mozliwe?
Co6z, moze. Przystanat na chwile rozwazajgc te mozliwosé. Przyszia do niego mysl, ze
noze jest to zycie po zyciu i jesli tak, to moze spotkac¢ ktoregos z bogéw, jesli — po
pierwsze — byli tu jacys bogowie, i jesli zdota ich znalezé. Chciatbym spotka¢ bogéw,
pomyslat. By¢é moze mieliby ochote na rozmowe. Atena rozmawiataby ze mng o
madrosci, lub Hermes o szybkosci, lub Ares o naturze odwagi, lub Zeus o... nooo, o
wszystkim, o czym chciatby rozmawiac.

Oczywiscie — im wydatbym sie najnedzniejszym gltupcem, ale to dobrze kazdy, kto
spodziewa si¢ rozmawia¢ z bogami, jakby byly im rowny, jest glupcem. Ja nie mam
ztudzen. Jesli bogowie w ogole istniejg, z pewnoscig przewyzszaja mnie ogromnie
pod kazdym wzgledem, bo inaczej dlaczego ludzie uwazaliby ich za bogoéw?
Oczywiscie, miat powazne watpliwosci czy bogowie w ogdle istnieja. Lecz jesli tak,
rozsadnym przypuszczeniem bylo, ze znajdujg sie w miejscu takim jak to.

Spojrzat w gére. Niebo ISnito jaskrawym, ztotym swiattem. Odetchnat gieboko,



usmiechnat sie i ruszyt przez wetnistg nicos¢ tego powietrznego swiata by przekonac¢
sie, czy zdola odnalez¢é bogoéw.

-l co teraz myslisz? — zapytal Tanner. — Ciagle pesymista?

—Za wczesnie przesgdzaé — odpart chmurny Richardson.

-Wyglada jak Sokrates, prawda?

—To najltatwiejsze. Mamy mnéstwo opiséw Sokratesa pochodzacych od ludzi,
ktérzy go znali: szeroki, ptaski nos, tysa glowa, szerokie usta, krétka szyja. Typowa
twarz Sokratesa, ktora rozpoznaja wszyscy, tak jak rozpoznajg Sherlocka Holmesa
czy Don Kichota: Wiec takim go stworzyliSmy. To niczego nie przesadza. Czy jest
Sokratesem dowiemy sie po tym, co sie dzieje w jego gtowie.

—-Wydawalt sie spokojny i w dobrym humorze, kiedy sobie tam wedrowat. Tak
powinien wyglada¢ filozof.

—Pizarro sprawiat wrazenie doktadnie takiego samego filozofa, kiedy wywolalismy
go w zbiorniku.

—Pizarro moze byé dokladnie takim samym filozofem. Zaden z nich nie nalezy do
ludzi, ktérzy ulegliby panice, znajdujgc sie w jakims tajemniczym miejscu stwierdzit
Tanner.

Pesymizm Richardsona zaczat dziata¢ mu na nerwy. Sprawiat wrazenie, jakby
zmienili sie¢ na miejsca; teraz Richardson nie byl pewny zasiegu i mocy wlasnego
programu a on zmierzat przebojem ku rzeczom wiekszym i wspanialszym.

Richardson stwierdzit ponuro:

—Jestem ciagle mocno sceptyczny. Wyprébowalismy nowe filtry paralaksyczne, to
prawda. Ale obawiam sie, ze mozemy spotkac te same problemy, ktére Francuzi mieli
z Don Kichotem, a my z Holmesem, Mojzeszem i Cezarem. Dane s3 zbyt
zanieczyszczone przez mit i fantazje. Sokrates, ktory tu sie¢ nam pojawit jest zaréwno
prawdziwy, jak fikcyjny; by¢é moze wylacznie fikcyjny. Z tego, co wiem, to Plato
wymyslit o nim wszystko tak, jak Conan Doyle wymyslit Sherlocka Homlesa. |
obawiam sie, ze dostaniemy cos z drugiej reki, cos bez zycia, cos pozbawionego
wilasciwej iskry inteligencji, ktérej szukamy.

—Lecz nowe filtry...

—-By¢ moze, by¢ moze.

Tanner uparcie potrzasat glowa.

—Holmes i Don Kichot to fikcja i tylko fikcja. Istnieja tylko w jednym wymiarze,
skonstruowani dla nas przez ich twércéw. Przebijasz sie przez zaklécenia
spowodowane przez pozniejszych czytelnikoéw i komentatoréw i to, co znajdujesz na
dnie to tylko sztuczna posta¢. Sporo Sokratesa Platon mégt wymysleé dla swych
wiasnych celéw, lecz sporo nie wymyslil. Sokrates istniat naprawde. Rzeczywiscie
byt aktywny jako obywatel Aten V wieku. Wzmianki o nim znajdujemy w wielu
ksigzkach jego wspétczesnych, nie tylko w dialogach Platona. To nam daje
paralakse, ktérej szukasz, prawda — obserwujemy go wiecej niz z jednego punktu
widzenia?

—By¢ moze tak. Moze nie. Z Mojzeszem nie doszliSmy do niczego. Czy to fikcyjna



postac?

—Kto wie? Mozesz si¢ positkowa¢ wylacznie Biblig. | tonami komentarzy
biblijnych, nie wiadomo ile wartych: Najwyrazniej niewiele.

—A Cezar? Nie prébuj mi ttumaczy¢, ze Cezara nie byto — powiedziat Richardson. —
Lecz wszystko, co o nim wiemy najwyrazniej zanieczyszczone jest przez mit. Kiedy
go zsyntetyzowaliSmy otrzymaliSmy karykature i nie musze ci przypomina, jak
szybko nawet to zmienito sie w czysty betkot.

—Nieistotne — stwierdzit Tanner. — Cezar to poczatkowa faza projektu. Teraz o
wiele lepiej wiesz, co robisz. Mysle, ze ci sie uda.

Gteboki pesymizm Richardsona — zdecydowat Tanner — musi by¢é mechanizmem
obronnym, stworzonym dla uodpornienia przeciw mozliwosci nowej kleski. W koncu
Sokrates to nie byt wymyst Richardsona. | po raz pierwszy uzyt nowych metod
wzmachiania programu paralaksycznego, ostatniego dodatku do procesu.

Tanner spojrzal na Richardsona. Richardson milczat.

—Dalej — powiedziat Tanner. — Przywotaj Pizarra i pozwol im pogadaé. Wtedy

zobaczymy, jakiego to Sokratesa tu stworzyles.

Jeszcze raz, w dali poruszylo sie powietrze — maly, ciemny wir na perfowym
horyzoncie, plama, skaza na ISnigcej bieli. Przybywa kolejny demon, pomyslat
Pizarro. A moze to ten sam, co przedtem, Amerykanin, ten, ktéry lubit pokazywac sie
jako twarz o krétkich wlosach i bez brody.

Lecz, gdy postac sie zblizyla, Fizarro zobaczyl, ze to ktos inny, niewysoki i
potezny, o szerokich ramionach i wypuklej piersi, niemal tysy, z gesta, rozczochrana
broda. Ktos wyjatkowo brzydki z tymi wypuklymi oczami, ptaskim nosem o szerokich
ruchliwych nozdrzach i szyjg tak krotka, ze zbyt wielka glowa wydawata sie wyrastac¢
wprost z korpusu, ubrany wylacznie w cienka, poszarpana, brazowa szate. Nogi miat
bose.

—Hej, ty — krzyknat Pizarro. — Ty! Demonie! Czy ty tez jestes Amerykaninem,
demonie?

—Przepraszam? Czy powiedziates Atenczykiem?

—Powiedziatem Amerykaninem. Ten poprzedni byt Amerykaninem. Czy ty tez
przybywasz stamtad, demonie? Ameryka?

Wzruszenie ramion.

—Nie, chyba nie. Pochodze z Aten. — W oczach demona tlit, sie dziwny, kpiacy
ptomyk.

—Grek? Demon jest Grekiem?

—Pochodze z Aten — powtorzyt brzydal. — Nazywam si¢ Sokrates, syn Sofroniusza.
Nie moge ci powiedzieé¢, co to Grek, wiec by¢é moze jestem nim lecz raczej nie,
chyba, ze Grekiem nazywasz cztowieka z Aten.

Méwit powoli, z wysitkiem, jak ktos niestychanie gtupi. Pizarro spotykat juz ludzi
mowigcych w ten sposéb i wiedziat z doswiadczenia, ze z reguly nie s3g tak glupi, na
jakich pozuja. Poczul, jak rodzi si¢ w nim ostroznosc¢.

—I nie jestem demonem, tylko zwyklym cztowiekiem, bardzo zwykiym, co z



pewnosciag zauwazyles.

Pizarro zachnat sie.

—Lubisz igra¢ ze stowami, prawda?

—To nienajgorsza zabawa, przyjacielu — powiedziat nowoprzybyly, zatozyt obie
rece za plecy najzupetniej zwyklym gestem i stat spokojnie, usmiechajac sie, patrzac
w przestrzen, kotyszac sie na pietach tam i z powrotem.

—No i co? — zapytal Tanner. — Mamy tu Sokratesa, czy nie? Powiedziatbym, ze to
oryginat.

Richardson spojrzat w gore i skingt glowa. Sprawiat wrazenie, jakby mu ulzyto i
jednoczesnie byt zakiopotany.

—Musze stwierdzi¢, ze na razie jest niezle. Wydaje sie rzeczywisty i prawdziwy.

—-Tak.

By¢ moze rzeczywiscie rozpracowaliSmy problem zanieczyszczenie informaciji,
ktéry zrujnowat niektore wczesniejsze symulacje. Nie ma zadnej degradacji sygnatu,
co sie nam juz zdarzalo.

—To dopiero ktos, nie? — powiedzial Tanner. — Podoba mi sieg, jak tak podszedt
wprost do Pizarra bez najmniejszej niepewnosci. Zupetnie sie go nie boi.

—A czego mialby sie bac¢?

—A ty bys sie nie bat? Gdybys maszerowat przez nie wiadomo jakie, niesamowite
miejsce, nie wiedzac gdzie jestes ani jak sie tu dostales i nagle zobaczyltbys takiego
groznego sukinsyna jak Pizarro, stojgcego przed toba w petnej zbroi i z mieczem... —
Tanner potrzasnat gtlowa. — No, moze nie. W koncu ta Sokrates, a Sokrates nie byt
sie niczego oprocz nudy.

—A Pizarro to tylko symulacja. Nic oprécz programu.

—Caly czas mi to powtarzasz. Ale Sokrates o tym nie wie.

—Prawda — przytaknat Richardson. Przez chwile wydawat si¢ pograzony w
myslach. — By¢ moze to jednak ryzyko.

-Co?

—Jesli nasz Sokrates jest chociaz troche taki, jak u Platona, a z pewnosciq i
powinien by¢, to moze by¢ prawdziwg zaraza. Pizarro nie musi kocha¢ jego stownych
gierek. Jesli nie bedzie w nastroju do zabawy to przypuszczam, ze istnieje
teoretyczna mozliwos¢, ze odpowie jakims agresywnym ruchem.

To zaskoczylo Tannera, ktory obrocit sie i powiedziat:

—Czy prébujesz mi powiedzie¢, ze moze on w jakis sposéb skrzywdzi¢ Sokratesa?

—Kto wie? — odpart Richardson. — W rzeczywistym swiecie jeden program z
pewnoscig moze zmiazdzy¢ inny. Wszyscy poruszamy si¢ po nieznanym gruncie,
Harry. Wigczajac w to ludzi w zbiorniku.

Wysoki siwy mezczyzna powiedziat krzywiac sie:

—Mobwisz mi, ze jestes Atenczykiem, lecz nie Grekiem. Jak mam to rozumiec¢?
Chyba mégtbym spytac¢ o to Pedra de Candia, ktéry jest Grekiem, lecz nie
Atenczykiem. Ale jego tu nie ma. Moze jestes po prostu glupcem, co? Albo sadzisz,



ze ja nim jestem.

—Nie mam pojecia kim jestes. Czy mozliwe, bys byt bogiem?

—Bogiem?

—Tak — powiedziat Sokrates. Przygladat sie spokojnie rozméwcy. Twarz miat
surowa,

wzrok zimny. — By¢ moze jestes Aresem. Sprawiasz wrazenie groznego wojownika
i masz na sobie zbroje, lecz nie taka, jaka kiedykolwiek widzialem. To miejsce jest tak
dziwne, ze z pewnoscig moze by¢ siedzibg bogow i przypuszczam, ze mozesz miec¢
na sobie zbroje boga. Jesli jestes Aresem, pozdrawiam cie z szacunkiem ci
naleznym. Jestem Sokrates Atenczyk, syn murarza.

—Gadasz glupstwa. Nie styszalem o twoim Aresie.

—Przeciez to bég wojny! Wszyscy o tym wiedzg. Oczywiscie z wyjatkiem
barbarzyncéw. Czy wiec jestes barbarzynca? Musze powiedzieé, ze méwisz jak
barbarzynca — ale ja tez méwie jak barbarzynca, a méwitem jezykiem Hellady cate
zycie. Rzeczywiscie, mnostwo tu tajemnic.

—Masz znéw swdéj problem jezykowy — powiedziat Tanner. — Czy nie potrafisz
nawet odtworzy¢ klasycznej greki? Czy moze rozmawiaja ze sobg po hiszpansku?

—Pizarro mysli, ze rozmawiajg po hiszpansku. Sokrates mysli, ze rozmawiajg po
grecku. A greka jest oczywiscie jezykiem martwym. Nie wiemy, jak méwiono
jakimkolwiek jezykiem przed wprowadzeniem zapisu dzwieckowego. Mozemy sie tylko
domyslaé¢.

—To czy nie...

—Ciii — powiedziat Richardson.

Moéwit Pizarro:

—Moge by¢ bastardem, ale nie jestem barbarzynca, przyjacielu, wiec miarkuj swoj
jezyk. | nie wolno ci juz bluzni¢.

—-Wybacz jesli bluznitem. To niewinnosé. Powiedz mi, gdzie pobtadzitem, a wiecej
tego nie uczynie.

-To, co méwites o bogach — to szalenstwo. O tym, ze jestem bogiem.
Spodziewalem sie, ze moze tak méwi¢ poganin; ale nie Grek. Lecz by¢ moze jestes
poganskim rodzajem Greka i nie mozna cie za to wini¢. To poganie wszedzie widzg
bogéw. Czy przypominam ci Boga? Jestem Francisco Pizarro z Trujillo w
Estremadurze, syn stynnego zotnierza Gonzalo Pizarro, putkownika piechoty, ktory
stuzyt w wojnach Gonzala z Kordoby, nazywanego przez ludzi Wielkim Kapitanem.
Sam walczytem w kilku wojnach.

—A wiec nie jestes bogiem, lecz zwyklym zotnierzem? To dobrze. Jak tez bylem
zolnierzem. Czuje sie swobodniej w towarzystwie zotnierzy niz w towarzystwie
bogéw, mysle, ze tak jest z wiekszoscig ludzi.

—Zolnierzem? Ty? — Pizarro usmiechnat sie. Ten nedzny, zwykly, maly
czlowieczek,

bardziej zszargany niz ktérykolwiek z cenigcych sie chlopcéw stajennych, miatby



by¢ zotlnierzem? — W jakich wojnach?

-W wojnach Aten. Walczytem w Potydei, kiedy Koryntczycy sprawiali nam klopoty
i nie placili naleznej daniny. Byto tam bardzo zimno a nudne oblezenie ciagneto sie
diugo, ale wypehilismy nasz obowigzek. Walczytem znéw kilka lat p6zniej pod
Dekum przeciw Beotyjczykom. Naszym dowodcg byt wtedy Laches, ale wyprawa nie
powiodia si¢ i zrobiliSmy, co mogliSmy walczac w odwrocie. A poézniej — mowit
Sokrates — kiedy Brasidas byt w Amfipolis i postat Kleona, zeby go wypari, ja...

—-Dosy¢ — Pizarro niecierpliwie machnat reka. — Nie mama tych wojen. Ochotnik,
niewatpliwie wysoki ranga. — No, przypuszczam, ze w takim razie jest to miejsce, do
ktorego wysytajg martwych zotnierzy.

—Czyzbysmy byli martwi?

—Od dawna. Jest tu krol Alfonso i papiez Pius, nie uwierzytbys w ich numery. Pius
XVI — tak chyba powiedzial ten demon. | Amerykanin powiedziat tez, ze jest rok 2130.
Ostatni rok, ktéry pamietam, to 1539. A co z tobg?

Ten, ktory nazywal sie¢ Sokratesem, jeszcze raz wzruszyt ramionami.

—-W Atenach uzywamy innej miary czasy. Lecz powiedzmy, dla dobra dyskusiji, ze
umarlismy. Mysle, ze to bardzo prawdopodobne, bioragc pod uwage, jakie wrazenie
sprawia to miejsce i jakie lekkie jest moje ciato. Wiec umarlismy i to jest zycie po
zyciu. Zastanawiam sie, czy w to miejsce wysylajg ludzi cnotliwych, czy tez
niecnotliwych? Czy tez moze po sSmierci wszyscy idg w to samo miejsce, niezaleznie
czy sg cnotliwi, czy nie? Co sadzisz?

—Jeszcze sie nad tym nie zastanawialem — odpart Pizarro.

—-Cobz, czy w swym zyciu bytes cnotliwy, czy nie?

—Masz na mysli, czy grzeszytem?

—-Tak, mozemy uzy¢ tego stowa.

—Chce wiedzieé, czy grzeszylem? — Pizarro byt zdumiony. — Pyta, czy bytem
grzesznikiem? Czy prowadzitem cnotliwe zycie? A co to go obchodzi?

—Zréb mi przyjemnosc¢ — powiedziat Sokrates. — A jesli wolisz, to dla dobra
dyskusji pozwol mi zada¢ kilka matych pytan...

—A wiec zaczyna si¢ — powiedziat Tanner. — Widzisz? Naprawde tego dokonates.
Sokrates wcigga go w dialog. Richardsonowi ptonety oczy.

—Tak. Jakie to cudowne, Harry. — Sokrates zalatwi go w dyskusji. — Nie jestem
tego taki pewien — powiedziat Richardson.

—Oddawatem oko za oko — mowit Pizarro. — Kiedy otrzymatem rane, sam ranitem.
W tym nie ma grzechu, to tylko zdrowy rozsadek. Mezczyzna robi to, co konieczne
by przetrwac i broni¢ swego miejsca w swiecie. Czasami mogtem zapomnie¢ o dniu
swietym, lub uzy¢ imienia bozego nadaremno - to chyba grzechy? Ksigdz Vincente
zawsze karcit mnie za tego rodzaju rzeczy — ale czy robi to ze mnie grzesznika?
Odprawiatem pokute, a ja nie réznie si¢ niczym od innych ludzi, wiec dlaczego trzeba
traktowa¢ mnie szczegodlnie surowo? Co? Bog uczynit mnie, kim jestem. Uczynit mnie
na swoj obraz, wierze w Jego Syna.

-Wiec jestes cnotliwym cztowiekiem?



-W kazdym razie nie jestem grzesznikiem. Méwitem ci juz, ze kiedy zgrzeszytem,
odprawiatem pokute a to przeciez tak, jakbym wcale nie zgrzeszyt.

—Rzeczywiscie — stwierdzit Sokrates. — jestes wiec cnotliwym cziowiekiem a ja
trafitem w dobre miejsce. Lecz chce mie¢ catkowita pewnosé. Powiedz mi jeszcze
raz: czy sumienie masy catkowicie czyste?

—A kim ty jestes? Spowiednikiem?

—Tylko ignorantem szukajacym oswiecenia. Ktérego mozesz mi udzieli¢, biorac ze
mn3a udziat w tych poszukiwaniach. Jesli trafitem w miejsce ludzie cnotliwych, to
kiedy zylem, sam musiatem by¢ cnotliwy. A wiec ulzyj mej gtowie i objasnij mnie, czy
na twej duszy cigzy jakis uczynek, ktérego zatujesz.

Pizarro poruszy!t sie niespokojnie.

—No... — powiedziatl. — Zabitem krola.

-Zlego wiadce? Wroga twego miasta?

—Nie. Byt dobry i fagodny.

—A wiec masz czego zatowac. Z pewnoscia grzechem jest zabi¢ madrego krola.

—Lecz to byt poganin.

—Kto?

-Wypart sie Boga?

-Wypart si¢ swego boga? — zapytal Sokrates. — Wiec moze zabicie go nie byto
takim zlem?

—Nie, wypart sie mojego Boga. Wolat swojego. A wiec byt poganinem. | wszyscy
jego ludzie byli poganami, poniewaz szli jego droga. Ryzykowali wiecznym
potepieniem, poniewaz poszli za nim. Poswiecitem go dla duszy jego ludu. Zabitem
go z mitosci Boga.

—Lecz czy nie powiedziates, ze wszyscy bogowie sg odbiciem jednego Boga?

Pizarro zastanowit sie nad tym.

—Przypuszczam, ze w jakiejs mierze to prawda.

—A czy stuzba Bogu nie jest dzietem bozym?

—Jak moze by¢ czymkolwiek innym, Sokratesie?

—A czy nie powiedzialbys, ze ten, kto wiernie stuzy swemu Bogu zgodnie z
naukami tego Boga, uczestniczy w dziele bozym?

Pizarro zmarszczyt brwi i powiedziat:

—No... jesli stawiasz sprawe w ten sposob... tak...

—Wiec sadze, ze krél, ktérego zabites byt cztowiekiem bozym i zabijajac go
zgrzeszytes przeciw Bogu.

-Zaraz, zaraz...!

—Pomysl tylko: stuzac swemu bogu krol musiat takze stuzy¢ twemu, bowiem
kazdy stuzacy bogu stuzy prawdziwemu Bogu, ktory obejmuje wszystkich waszych
wyobrazonych bogéw.

—Nie — powiedziat ponuro Pizarro. — Jak on mogt stuzy¢ Bogu? Nie wiedziat nic o
Jezusie. Nie rozumiata Trojcy Swietej. Kiedy ksiadz dat Triu Biblie, rzucit ja na ziemie
z pogarda. Byt poganinem, Sokratesie. Tak, jak i ty. W ogéle nic nie wiesz o tych
sprawach, jesli myslisz, ze Atahualpa byt cziowiekiem bozym. Lub jesli myslisz, ze



sklonisz mnie, zebym ja tak mysiat.

—Rzeczywiscie, wiem w ogodle bardzo niewiele. Lecz to ty powiedziales, ze byt to
madry i tagodny cztowiek.

—Na swdj poganski sposob.

—I byt dobrym krélem dla swego ludu?

—Tak mi sie wydawato. Kraj kwitt, kiedy ich odkrytem.

—A jednak nie byt cztowiekiem bozym?

—Mébwitem ci. Nigdy nie przyjmowat sakramentéw i w rzeczywistosci odrzucat je z
pogarda az do chwili Smierci, kiedy przyjat chrzest. Lecz wtedy wydano na niego
wyrok smierci i bylo juz zbyt p6zno, by cos mogto mu poméc.

—Chrzest? Powiedz mi, co to jest, Pizarro?

—Sakrament.

—A sakrament to...?

—Swiety rytuat. Prowadzony przy pomocy wody $wieconej, przez ksiedza. Wiacza
czlowieka do Swietej Matki Kosciola i przynosi wybaczenie grzechéw, poprzednich i
obecnych i daje cztowiekowi dar Ducha Swietego.

—Musisz mi kiedys opowiedzie¢ wiecej o tych sprawach. Wiec uczynites tego
dobrego kréla cziowiekiem bozym chrzczac go? A potem go zabites?

-Tak.

—Lecz byt cziowiekiem bozym, kiedy go zabites. A wiec zabicie go byto
grzechem...

—Musiat umrze¢, Sokratesie.

—A to czemu? — zapytat Atenczyk.

—Sokrates zatatwi go lada chwila — powiedziat Tanner. — Uwazaj. — Uwazam. Ale
nikt tu nikogo nie zatatwi — odpart Richardson. — Maja zupetnie inne systemy
wartosci. — Zobaczysz. — Czyzby?

Pizarro mowit:

—Juz ci tlumaczytem, dlaczego musiatl umrze¢. Dlatego, ze jego ludzie nasladowali
cokolwiek robit. Wiec modlili sie¢ do stonca, bo powiedziat im, ze storiice jest bogiem.
Ich dusze posziyby do piekia, gdybysmy pozwolili sprawom rozwijac¢ sie w ten
sposéb.

—Lecz jesli nasladowali go we wszystkim — méwit Sokrates — to z pewnoscia
nasladowaliby go takze we chrzcie, i staliby sie ludzmi bozymi, i w ten sposéb
dokonali tego, co zadowolitoby ciebie i twojego Boga! Czy nie mam racji?

—Nie! — Pizarro wplétt palce w brode.

—A dlaczego tak myslisz?

—Poniewaz krél zgodzit sie na chrzest dopiero po tym, kiedy skazaliSmy go na
smier¢. Stal nam na drodze, rozumiesz? Byt przeszkoda dla naszej potegi! Wiec
musieliSmy si¢ go pozby¢! Z wiasnej, wolnej woli nigdy nie poprowadzitby swych
ludzi do prawdy. To dlatego musielisSmy go zabié. Ale nie chcieliSmy zabi¢ jego duszy
z jego ciatem, wiec powiedzielismy mu: ,,Stuchaj, Atahualpa, zamierzamy skazac cie
na smier¢, lecz jesli pozwolisz si¢ ochrzci¢, udusimy cie szybko, a jesli nie to spalimy



cie zywcem i bedziesz umierat dtugo”. Wiec oczywiscie zgodzit si¢ na chrzest i
udusiliSmy go. Nikt tu nie miat zadnego wyboru, prawda? Musial umrze¢. Ciggle nie
wierzyt w prawdziwg wiare i wszyscy o tym wiedzieliSmy. W sercu byt ciagle takim
samym wielkim poganinem. Ale, mimo wszystko umart jako chrzescijanin.

—Jako co?

—Chrzescijanin, Chrzescijanin! Ten, kto wierzy w Syna Bozego.

—-Syna Bozego? — w glosie Sokratesa brzmiato zaskoczenie. — A czy chrzescijanie
wierzg takze w Boga, czy tylko w jego syna?

—Jakimze jestes glupcem!

—Temu nie zaprzecze.

—Istnieje Bog Ojciec, Syn Bozy i jest tez Duch Swiety.

—Ach! A wiec w ktérego wierzyt twoj Atahualpa, kiedy zblizal sie do niego kat?

-W zadnego.

—A jednak umart jako chrzescijanin? Nie wierzagc w zadnego z twoich trzech
bogéw? Jak

to mozliwe?

—Przez chrzest — mowit Pizarro z rosngcym gniewem. — Jakie to ma znaczenie, w
co wierzyt? Ksigdz spryskat go woda! Ksigdz wypowiedziat stowa! Jesli odpowiednio
dokona sie obrzedu, dusza zostaje zbawiona niezaleznie od tego, co cztowiek mysli i
w co wierzy! Jakze inaczej mégthys ochrzci¢ dziecko? Dziecko niczego nie rozumie i
W nic nie wierzy — a jednak staje sie chrzescijaninem dzieki wodzie!

—Wiele z tego jest dla mnie tajemnica — powiedzial Sokrates. — Ale widze, ze
uwazasz krola, ktérego zabites, za cztowieka bozego i za czlowieka madrego,
poniewaz zostat obmyty woda wymagang przez twoich bogéw, a wiec zabites
dobrego kréla, ktéry z powodu chrztu zyje teraz na tonie twych bogéw. Co wydaje mi
sie niegodziwe, a wiec to nie moze by¢ miejsce, do ktoérego trafiaja po sSmierci ludzie
cnotliwi, wiec musi by¢ tak, ze ja tez nie jestem cnotliwy — albo nie zrozumiatem
niczego z tego miejsca ani z tego, dlaczego tu jestesmy.

—Niech cie diabli, chcesz mnie doprowadzi¢ do szalenstwa? — wrzasnat Pizarro,
siegajac reka do boku. Wyciggnat miecz i wymachiwat nim z wsciekloscig. Zamknij
gebe, albo cie pocéwiartuje!

* % %

—Oho! — powiedziat Tanner. — To tyle jesli chodzi o dialektyke.

—Nie miatem najmniejszego zamiaru ci¢ zdenerwowa¢, przyjacielu — powiedziat
Sokrates tagodnie. — Chce sie tylko czegos nauczyé.

—Jestes glupcem!

—To oczywiscie prawda, co przyznatem juz kilka razy. C6z, jesli zamierzasz
uderzy¢ mnie mieczem, zréb to. Tylko nie mysl, ze cos przez to osiagniesz.

—Niech cie diabli. — mruknat Pizarro. Spojrzat na miecz i potrzgsnat gtowa. Nie. To
do niczego nie doprowadzi, prawda? Ostrze przejdzie przez ciebie jak przez
powietrze. Lecz ty, tylko stalbys w miejscu i pozwolit sie przecigé¢ na pét, nawet nie
mrugngwszy okiem, prawda? Prawda? — Potrzagsnat glowa. — A jednak nie jestes



gtupcem. Spierasz si¢ jak najcwanszy ksigdz, nikogo takiego jeszcze nie spotkatem.

-W rzeczywistosci jestem glupcem — powiedziat Sokrates. — Nie wiem niemal nic.
Lecz bezustannie walcze, by zrozumie¢ cos ze swiata, albo przynajmniej zrozumiec¢
siebie.

Pizarro spojrzat na niego gniewnie.

—Nie — powiedziatl. — Nie kupie tej twojej fatlszywej dumy. Ja tez wiem sporo O
ludziach, stary cziowieku. Rozumiem twoja gre.

—-A co to za gra, Pizarro?

—Potrafie dostrzec twojg arogancje. Widze, ze sadzisz, ze jestes najmedrszym
cztowiekiem na swiecie i ze twojg misjg jest wedrowac po swiecie, uczac biednych,
wymachujacych mieczami glupcéw, takich jak ja. | ze pozujesz na durnia by ich
rozbroi¢ nim ich ponizysz.

—Jeden zero dla Pizarra — stwierdzit Richardson. — Jasne, nie daje si¢ nabiera¢ na
sztuczki Sokratesa.

—Moze czytat Platona — podsunat Tanner.

—Byt analfabeta.

-Wtedy, tak. A teraz?

—Niewinny — powiedziat Richardson. — On stosuje tylko chiopski spryt i ty
doskonale o tym wiesz.

—Nie méwitem serio — przyznat Tanner. Pochylit si¢, patrzagc w holotank. Boze,
jakie to zdumiewajace, stuchac jak tak rozmawiajg. Wydaja sie catkowicie
rzeczywisci.

—Bo s3 — powiedziat Richardson.

—Nie, Pizarro, wcale nie jestem medrcem. Jestem glupcem, ale moze nie
najwiekszym glupcem na swiecie.

—Myslisz, ze jestes madrzejszy ode mnie, prawda?

—-Skad moge to wiedzie¢? Powiedz mi, jaki jestes madry.

—Wystarczajaco, by zacza¢ zycie jako bastard i Swiniarczyk, a skonczy¢ je jako
general — kapitan Peru.

—Ach, wiec musisz by¢ bardzo madry.

—Tak. Tak sadze.

—A jednak zabites madrego kroéla, ktory nie byt wystarczajagco madry by czcié
Boga w sposéb, ktory uznates za najlepszy. Czy to byto takie madre, Pizarro? Jak to
przyjeli jego ludzie, kiedy dowiedzieli sie, ze ich krol zostat zabity?

—Powstali przeciw nam. Zniszczyli swe wiasne swiatynie i patace, schowali przed
nami swe ztoto i srebro, spalili mosty i walczyli z nami zawziecie.

—By¢ moze uzytbys go lepiej, gdybys go nie zabit, nie sadzisz?

—Na dluzszg mete i tak ich podbiliSmy i uczynilismy chrzescijanami. A to
zamierzaliSmy zrobi¢.

—Lecz to samo moglibyscie osiggng¢ madrzejszym sposobem?

—-By¢ moze — zgodzit sie opornie Pizarro. — A jednak osiggneliSmy cel. To



najwazniejsze,

prawda? OsiggneliSmy to, co zamierzaliSmy osiagna¢. Jesli byt lepszy sposéb, to
dobrze. Aniotlowie robig wszystko najlepiej. Nie jestesSmy aniotami, lecz osiagneliSmy
to, co zamierzaliSmy wiec nich ci bedzie, Sokratesie, niech ci bedzie.

—Uznatbym to za remis — powiedziat Tanner. — Zgoda.

—Graja wspaniala gre.

—Zastanawiam sie, kogo jeszcze moglibysmy w niej wykorzystac. — A ja sie
zastanawiam, jak moglibysmy uzy¢ ich do czegos wiecej niz gra powiedziat Tanner:

—Pozwdl, ze opowiem ci pewna histori¢ — powiedziat Sokrates. — Wyrocznia
delfijska powiedziata kiedys mojemu przyjacielowi: ,,Nie ma czlowieka medrszego od
Sokratesa”, ale bardzo w to watpitem i martwito mnie, ze wyrocznia powiedziata cos,
o0 czym wiedziatem, jak jest dalekie od prawdy. Wiec zdecydowatem, ze poszukam
cztowieka, ktory jest medrszy ode mnie. W Atenach byt polityk stynny ze swej
madrosci; poszediem do niego i zapytalem go o wiele rzeczy. Kiedy przez pewien
czas postuchatem jego odpowiedzi, doszediem do wniosku, ze chociaz wielu ludzi i —
CO hajwazniejsze — on sam sadzi, ze jest madry, to jednak nie jest madry. Tylko
wyobraza sobie, ze jest madry. Wiec zrozumiatem, ze musze by¢ madrzejszy od
niego. Zaden z nas nie wiedziat tego, co naprawde warto wiedzieé, ale on nie wiedziat
nic i myslal, ze wie podczas gdy ja zaré6wno nic nie wiedzialem jak i wiedzialem, ze
nic nie wiem. Wiec przynajmniej w jednej sprawie bytem od niego madrzejszy — nie
myslalem, ze wiem, kiedy nie wiedziatem.

—Czy chciales ze mnie zakpié, Sokratesie?

—Czuje do ciebie tylko najwyzszy szacunek, przyjacielu Pizarro. Lecz pozwdl mi
skonczy¢. Poszediem do innych madrych ludzi lecz oni tez, chociaz pewni swej
madrosci, nie potrafili udzieli¢ mi jednej jasnej odpowiedzi. Ci, ktorzy cieszyli sie
opinig najmedrszych, sprawiali wrazenie najgtupszych. Poszediem do wielkich
poetow i tragikdw. W ich dzietlach byta madros¢, bowiem natchneli ich bogowie, ale
to, nie uczynito ich madrymi, chociaz oni mysleli inaczej. Poszedtem do murarzy,
garncarzy innych rzemiesinikéw. Byli madrzy w tym, co robili, lecz wiekszos¢ z nich
wydawala sie mysle¢, ze czyni ich to madrymi we wszystkim, co nie okazywalo sie
prawda. Wiec szukatem dalej. | nie udato mi sie znalez¢ nikogo, kto bytby prawdziwie
madry. Wiec moze wyrocznia miata racje: chociaz jestem prawdziwym ignorantem,
nie ma czlowieka medrszego ode mnie. Lecz wyrocznie czesto maja racje w

sposob, ktéry nie jest zbyt praktyczny i sadze, ze powiedziata tylko, ze nie ma
cztowieka madrego, ze madros¢ zarezerwowana jest dla bogéw. Co na to powiesz,
Pizarro.

—Powiem, ze jestes glupcem i w dodatku bardzo szpetnym.

—Moébwisz prawde. A wiec mimo wszystko jestes cztowiekiem madrym. | uczciwym.

—Powiedziates, uczciwym? Nie uwazam si¢ za cztowieka uczciwego. Uczciwos¢ to
zabawa dla glupcéw. Kiedy tylko zaszla koniecznos¢ klamalem. Oszukiwatem.
tamalem dane stowo. Zwré¢é uwage, nie jestem z tego dumny. Po prostu musisz to



robi¢, zeby utrzymac¢ sie na swiecie. Myslisz, ze chcialem by¢ swiniarzem do konca
zycia? Chciatem zlota, Sokratesie! Chcialem mie¢ wiadze nad ludzmi! Chcialem
stawy!

-l otrzymales to wszystko?

—Otrzymalem to wszystko.

—Czy dato ci to zadowolenie, Pizarro?

Pizarro patrzyt na Sokratesa przez dtuzsza chwile. Potem zacisnat usta. Splunat.

—Nie miato zadnej wartosci.

—-Sadzisz, ze nie miato zadnej wartosci?

—Ani odrobiny. Nie mam co do tego najmniejszych ztudzen. Ale i tak lepiej byto
mie¢ to wszystko niz tego nie mie¢. Na dluzszg mete nic nie ma zadnego sensu,
starcze. Na dluzsza mete wszyscy jestesmy martwi, cztowiek uczciwy i zloczynca,
krél i glupiec. Zycie jest oszustwem. Méwi sie nam, ze mamy walczyé, ze mamy
podbijaé, ze mamy zyskiwaé — i po co? Po co? Zeby puszy¢ sie przez kilka lat. A
poézniej odbiera sie¢ nam wszystko, jakbysmy nigdy tego nie mieli. Méwie: oszustwo.
— Pizarro zamilkt. Spojrzat na swe dtonie, jakby ich nigdy nie widziat. — Czy
powiedziatem to wszystko przed chwila? Czy mowitem szczerze? — Rozesmiat sie. —
Tak, chyba bytem szczery. Ale — tylko zycie jest rzeczywiste i chcesz go miec tyle, ile
tylko mozesz. Co oznacza zioto, potege i wiadze.

—Ktoére miales. | ktérych najwyrazniej juz nie masz. Gdzie teraz jestesmy,
przyjacielu Pizarro?

—Chciatbym wiedzieé€.

—Ja tez — stwierdzit trzezwo Sokrates.

—Jest prawdziwy — powiedziat Richardson. — Obaj sq prawdziwi.
WyeliminowaliSmy usterki systemu i osiggneliSmy cos wspaniatego. Bedzie to miato
znaczenie nie tylko dla uczonych — sgdze, ze bedzie tez wspaniata rozrywka.

—Czyms znacznie wiekszym — powiedziat Tanner dziwnym gtosem.

—Co masz na mysli?

—Jeszcze nie jestem pewien. Ale z pewnoscia cos wielkiego. Cos wpadto mi do
gtowy zaledwie kilka minut temu i jeszcze nie nabrato ksztaltu. Ale mogtoby zmieni¢
caly ten

cholerny swiat.

Richardson sprawiat wrazenie zaskoczonego i zdumionego.

—0O czym ty do diabta méwisz, Harry?

—Moze o nowym sposobie rozstrzygania dyskusiji politycznych. Co bys powiedziat
0 czyms w rodzaju pojedynku miedzy dwoma narodami? Powiedzmy, na wzér
sredniowiecznego turnieju. A obie strony uzywaja wojownikéw, ktérych dla nich
zsymulujemy — najwiekszych umystéw w historii, walczagcych ze sobg... potrzasnat
gtowa. — Cos takiego. Wiem, ze trzeba to doktadnie rozpracowacé. Ale rysuje sie
sporo mozliwosci.

—Sredniowieczny turniej — walka zbroja przy uzyciu symulacji? To masz na mysli?

—Walka stowna. Przeciez nie rzeczywisty turniej, na mitos¢ boska!



—Nie wiem, jak... — zaczat Richardson.

—Ja tez nie. Jeszcze nie. Szkoda, ze w ogdle o tym powiedziatem.

—Ale...

—Pézniej, Lew. Pozniej. Niech jeszcze troche o tym pomysie.

—Nie masz pojecia, co to za miejsce? — zapytat Pizarro.

—Najmniejszego. Ale jestem najzupetniej pewien, ze to nie ten swiat, w ktérym
kiedys mieszkalismy. A wiec, czy umarlismy? Jak mozemy to stwierdzi¢? Sprawiasz
na mnie wrazenie zywego.

—Ty na mnie tez.

—A jednak mysle, ze zyjemy jakims innym rodzajem zycia. Tak, podaj mi reke, czy
czujesz mojq dion w swojej?

—Nie. Niczego nie czuje.

—Ja tez. A jednak widze nasze zacisniete ditonie. Dwéch starych mezczyzn
stojacych na chmurze sciska sie za reke — Sokrates rozesmiat si¢. — Jakim
strasznym lotrem jestes, Pizarro!

—Tak, oczywiscie. Ale wiesz co, Sokratesie? Ty tez. Gadatliwy, stary fotr.
Podobasz mi sie. Chwilami doprowadzates mnie do szatu tym swoim gadaniem, ale
tez mnie rozbawites. Naprawde byles zotnierzem?

Kiedy wymagato tego ode mnie moje miasto, tak.

—Musze powiedziec¢, ze jak na zotnierza jestes cholernie niewinny. Nie wiesz nic o
mechanizmach swiata. Ale przypuszczam, ze mogtbym cie nauczy¢ tego i owego.

—Nauczysz mnie?

—-Z przyjemnoscia — powiedziat Pizarro.

—Bede twoim diuznikiem.

—Wez Atahualpe. Jak mam sprawié¢ bys zrozumiat, dlaczego musiatem go zabié¢?
Nas nie bylo nawet dwustu, a ich dwadziescia cztery miliony i jego stowo bylo
prawem i kiedy

odszedt nie mieli nikogo, kto by im rozkazywal. Wiec oczywiscie musieliSmy sie
go pozby¢, jesli chcielismy ich podbi¢. Wiec zrobiliSmy to i wygralismy.

—Jakie to proste w twoich ustach!

—Bo to bylo takie proste. Stuchaj, starcze, on musiat umrze¢ predzej czy poézniej,
prawda? W ten sposoéb uczynilismy jego Smieré uzyteczna: dla Boga, dla Kosciola,
dla Hiszpanii. | dla Francisco Pizarra. Czy potrafisz to zrozumiec¢?

—Chyba tak — powiedziat Sokrates. — Lecz czy sadzisz, ze zrozumiat to krol
Atahualpa?

—Kazdy krél zrozumiatby cos takiego.

—Wiec powinien zabi¢ cie w chwili, w ktérej postawites stope na jego ziemi.

—Chyba, ze Bég chcial, bysmy ich podbili i dat mu to do zrozumienia. Tak. Tak, to
wiasnie musiato sie zdarzyé¢.

—Moze on jest gdzies tutaj i bedziemy mogli go zapytaé¢ — powiedziat Sokrates.

Oczy Pizarra rozbtysty.

—Matko Boga, tak! Doskonaly pomyst! A jesli nie zrozumiat, to co! Sprébuje mu



wszystko wytlumaczyé. Moze ty mi pomozesz? Wiesz, jak méwic, jak sprawia¢, by
stowa tanczyly. Co o tym sadzisz? Pomozesz mi?

—Jesli go spotkamy, chciatbym z nim porozmawia¢ — powiedziat Sokrates.
Oczywiscie chciatbym wiedzie¢, czy zgadza sie z toba na temat przydatnosci swojej
smierci z twych rak...

—Usmiechniety Pizarro stwierdzit:

—Przewrotny jestes! Ale lubie cie. Bardzo cie lubie. Chodz. Poszukamy Atahualpy.
Przetozyt Krzysztof Sokotowski



Rodzimy sie zmarlymi
Rozdziat 1

A to, na co umarli nie znalezli stéw zyjac, Moga powiedzieé ci jako umarli:
obcowanie Umarlych tacza ogniste jezyki ponad mowag Zyjacych.

T. S. Eliot, Little Gidding (Ttum. Wtadystaw Duleba)

Jego niezyjgca zona Sybille znajdowata sie prawdopodobnie w drodze na
Zanzibar. Tak mu powiedziano, a on im uwierzyt. Jorge Klein byt aktualnie na takim
etapie swoich poszukiwan, ze uwierzytby we wszystko, co mogtoby doprowadzi¢ go
do Sybille. Fakt, ze mogta uda¢ si¢ na Zanzibar, nie byt taki absurdalny, bo zawsze
chciata tam pojechac¢. To miejsce juz dawno zawladneto jej Swiadomosciag w
niewyjasniony, zagadkowy sposéb. Nie mogta pojecha¢ tam za zycia, ale teraz, po
zerwaniu wszelkich wiezi, Zanzibar przyciggat ja, jak gniazdo przycigga ptaka, jak
Itaka przyciagata Odyseusza, jak ptomien przycigga ¢me.

Samolot, maly i zwrotny Havilland FP-803 wystartowat w potowie pusty z Dar es
Salaam o 9.15 czasu miejscowego w tagodny, jasny poranek. Zatoczyt krag nad
gestymi masami drzew mango, ponad strzelistymi krzewami obsypanymi czerwonym
kwieciem i wysokimi palmami kokosowymi rosngcymi wzdtuz wybrzeza Oceanu
Indyjskiego, po czym skierowat sie na pétnoc, by wykonaé krotki skok nad ciesning
do Zanzibaru. Ten dzien, dziewiagty dzien marca 1993 roku, mial by¢ niezwykltym
dniem dla Zanzibaru. Na pokladzie samolotu siedzialo piecioro zmartych — pierwsi
goscie tego rodzaju na tej pachnacej wyspie. Daud Mahmoud Barwani, oficer
sanitarny na lotnisku Karume na Zanzibarze, zostal o tym powiadomiony przez
wiladze imigracyjne ze statego ladu. Nie wiedziat, jak ma w podobnej sytuaciji
postapi¢. Niepokoit sie. Na Zanzibarze od jakiegos czasu panowato napiecie. Czy

powinien odmoéwi¢ im wjazdu? Czy zmarli stanowili jakiekolwiek zagrozenie dla
delikatnej rownowagi politycznej wyspy? A inne zagrozenia? Zmarli moga by¢
nosicielami niebezpiecznych choréb duszy. Czy byto cokolwiek w nowym Kodeksie
Administracyjnym o odmowie wizy na podstawie podejrzen o mozliwos¢ skazenia
duszy? Daud Mahmoud Barwani w zadumie przezuwat sniadanie — zimne chapatti i
zimne ziemniaki w ostrym sosie curry — i bez entuzjazmu czekat na przybycie
zmartych.

Mineto prawie dwa i p6t roku od czasu, kiedy Jorge Klein widziat Sybille po raz
ostatni. Bylo to sobotnie popotudnie, 13 pazdziernika 1990 roku — dzien pogrzebu.
Tego dnia lezata w trumnie, wygladata jak we snie, jej uroda nieskazona byta
ostatnimi przejsciami: blada skoéra, ISnigce ciemne wilosy, delikatne nozdrza, wydatne
usta. Lsnigca zlotofioletowa tkanina spowijala jej cialo. Drzgca elektrostatyczna
mgietka, uperfumowana z lekka zapachem jasminu, chronita je przed rozkiadem.
Przez pie¢ godzin spoczywata na katafalku w trakcie odprawiania obrzedéw
pozegnalnych i sktadania kondolenciji. Te ostatnie sktadano ukradkiem, jakby jej
smier¢ byla rzecza zbyt okropng, by potwierdzaé ja dodatkowo okazywaniem
gwaltownych uczué. Na koniec, gdy pozostala juz tylko grupka najblizszych



przyjaciét, Klein pocatowat jg delikatnie w usta i przekazat milczagcym, ciemno
ubranym mezczyznom przystanym przez Zimne Miasto. W swoim testamencie
poprosita, by ja ozywiono. Zabrali ja czarnym karawanem, by odprawi¢ swe magiczne
obrzedy nad jej ciatem. Kleinowi wydawato sie, ze oddalajgca sie trumna, wsparta na
szerokich ramionach zatobnikéw, ginie w jakims szarym wirze, ktérego on nie moze
przeby¢. Prawdopodobnie nigdy sie juz z nig nie skontaktuje. W tych czasach zmarli
izolowali sie rygorystycznie, pozostajac za murami utworzonych przez siebie gett.
Rzadko spotykalo sie kogos z nich poza Zimnymi Miastami, a jeszcze rzadziej
nawigzywali kontakt ze swiatem zywych.

W taki wiasnie sposo6b zostat zmuszony do zmiany ich wzajemnego stosunku.
Przez dziewie¢ lat istnieli jako Jorge i Sybille, Sybille i Jorge, ja i ty stanowigce my,
przede wszystkim my, transcendentalne my. Kochat jg az do bélu. W zyciu byli
nieroztaczni, wszystko robili wspodlnie, razem prowadzili badania i wyktady, mysleli
identycznie i mieli prawie taki sam gust. Do tego stopnia nawzajem sie przenikali.
Ona byla czescig jego, a on czescia jej i az do chwili jej naglej Smierci zakladat, ze tak
bedzie wiecznie. Byli wcigz mtodzi — on miat trzydziesci osiem lat, ona trzydziesci
cztery. Mieli jeszcze wiele dziesiecioleci przed soba. | nagle odeszta. Teraz stali si¢
dwiema anonimowymi osobami — ona nie byla juz Sybille, ale zmaria, on nie byt
Jorgem, tylko zywym. Przebywata gdzies na kontynencie pétnocnoamerykanskim,
chodzita, rozmawiala, jadia, czytata, a jednak jej nie byto, byla dla niego stracona.
Najlepiej dla niego byloby, gdyby sie z tym pogodzit. Z pozoru akceptowat te
sytuacje, a jednak, chociaz wiedziat, ze przesztos¢ nie wréci, pozwalat sobie na

luksus marzenia, ze jq kiedys odzyska.

Mozna juz byto zobaczy¢ samolot — ciemny punkt na jasnym niebie, zawieszony
pytek, draznigce zdzbto w oku Barwaniego powodujace odruch mrugania i kichania.
Barwani nie byt jeszcze gotéw na jego przybycie. Kiedy Ameri Kombo, kontroler
lotéw, powiadomit go telefonicznie o ladowaniu, Barwani odpart:

—Przekaz pilotowi, by nie wypuszczat pasazeréw, dopoki nie otrzyma ode mnie
zgody. Musze jeszcze przejrze¢ przepisy. Istnieje mozliwosé zagrozenia dla zdrowia
publicznego.

Pozwolit, by samolot stat przez dwadziescia minut z zamknietymi wiazami na
rozgrzanym pasie startowym. Btgkajgce sie po lotnisku kozy wyszly z krzakow i
przygladaty mu sie beznamietnie. Barwani nie zajrzat do zadnych przepiséw.
Skonczyt swoj skromny positek, a nastepnie ztozyt rece i staral sie odzyskac¢ spokaj.
Zmarli, méwit sobie, nie powinni wlasciwie przynies¢ zadnej szkody. Byli ludzmi jak
wszyscy inni, tyle ze poddano ich niezwyklym zabiegom medycznym. Musiat tylko
pokonaé zabobonny strach. Nie byt wiesniakiem ani jakims tam ciemnym zbieraczem
gozdzikéw. Zanzibar nie byt siedliskiem ludzi prymitywnych. Wpusci ich. Przydzieli im
pastylki antymalaryczne, jakby byli zwyklymi turystami. Tak ich potraktuje. Bardzo
dobrze. Byt gotow. Zadzwonit do Ameri Kombo.

—Nie ma niebezpieczenstwa — powiedziat. — Pasazerowie moga wysiadac¢.

Byto ich dziewiecioro. Niewielka grupa. Czworo zywych wysiadio najpierw.



Wygladali ponuro i byli spieci, jak ludzie, ktérzy odbyli podréz z wypuszczonymi na
wolnos¢é kobrami. Barwani znat ich wszystkich: zona niemieckiego konsula, syn
kupca Chowdhary’ego i dwéch chiinskich inzynieréw. Wszyscy wracali z krétkiego
urlopu w Dar. Skinat im reka, by przechodzili bez formalnosci.

Po uplywie minuty nadeszli zmarli. Siedzieli prawdopodobnie razem w drugim
koncu samolotu. Grupa skladata sie z dwéch kobiet i trzech mezczyzn. Wszyscy
wygladali zaskakujgco zdrowo. Oczekiwal, ze beda sie chwiaé, powtéczy¢é nogami,
kule¢ jak zombi. Poruszali sie jednak elastycznym, energicznym krokiem
sportowcéw, jak gdyby byli w lepszym zdrowiu niz za zycia. Kiedy doszli do bramki,
Barwani wyszedt, aby ich powita¢.

—Kontrola sanitarna. Prosze tedy — powiedzial spokojnie. Oddychali. To nie
budzito watpliwosci. W oddechu rudowtosego mezczyzny poczut alkohol i jakis
tajemniczy, mily, stodki aromat w oddechu ciemnowlosej kobiety, moze anyz.
Barwaniemu wydalo sie, ze ich skéra ma taka dziwna, jakby woskowg konsystencije i
nierzeczywisty polysk. Moze jednak byto to tylko ziudzenie. Skéra bialych zawsze
wydawata mu sie sztuczna. Jedyna wyrazna réznica, jakg udato mu sie dostrzec,
tkwita w oczach. Byl to sposoéb, w jaki wpatrywaly sie intensywnie w jeden punkt,
zanim sie poruszyly. Byly to oczy ludzi, ktérzy patrzyli w Wielka Pustke i nie zostali
przez nig wchitonieci — pomyslat Barwani. W gtowie kiebity mu sie

pytania: jak sie czujecie, co pamietacie, gdzie naprawde byliscie? Nie
wypowiedziat ich jednak na glos.

—Witam na wyspie gozdzikéw. Prosze pamietac, ze malaria zostata tu wytepiona
poprzez zastosowanie nadzwyczajnych srodkow profilaktycznych i dlatego, by nie
dopusci¢ do ponownego pojawienia si¢ tej niepozadanej choroby, prosze zazyc¢ te
tabletki — powiedzial, silac sie na uprzejmosé¢.

Turysci zwykle oponowali. Ci jednak potkneli tabletki bez stowa protestu. Barwani
zapragnat nagle nawiaza¢ z nimi kontakt, ktéry moze mogtby mu poméc dzwigaé
ogromny ciezar zycia. Jednakze owa aura, wrecz tarcza niesamowitosci otaczajgca
tych piecioro sprawita, ze chociaz byl mitym w obejsciu czlowiekiem i z fatwoscia
nawigzywat kontakt z obcymi, to skierowat ich bez stowa do Mpondy, urzednika
imigracyjnego.

Wysokie czoto Mpondy cate Isnito od potu. Przygryzat dolng warge. Byto wida¢,
ze zmarli wyprowadzili go z rownowagi, podobnie jak Barwaniego. Grzebat
nieprzytomnie w formularzach, przystawit wize w niewtasciwym miejscu, jakat sie,
informujac zmartych, ze musi zatrzymac ich paszporty do nastepnego ranka.

—Przekaze je przez postanca do hotelu jutro rano — obiecat im Mponda i skierowat
ich do okienka odbioru bagazu z niepotrzebnym pospiechem.

Klein miat tylko jednego przyjaciela, ktéremu moégt sie zwierzy¢. Byt to kolega z
uniwersytetu kalifornijskiego, bardzo ugrzeczniony i tagodny socjolog, pars z
Bombaju, Framiji Jijibhoi, ktéry jak czerw w ziemie zagtebit sie w wyszukang
subkulture zmartych.

—Jak moge sie z tym pogodzi¢? — zapytywat Klein. — Po prostu nie moge tego



zaakceptowaé. Ona tam gdzies jest, zyje...

Jijibhoi przerwat mu machnieciem dfoni.

—Nie, drogi przyjacielu — powiedziat smutno. — Ona nie zyje, a jest ozywiona. Nie
dostrzegasz réznicy.

To byla prawda. Klein nie mégt dostrzec niczego, co potwierdzatoby smieré¢
Sybille. Nie mégt pogodzi¢ sie z mysla, ze przeszta do innej formy egzystenciji, do
ktoérej on nie miat wstepu. Jego jedynym celem stalo sie odnalez¢ jg, porozmawiacg,
uczestniczy¢ w jej doswiadczeniu smierci i egzystencji po smierci. Byt z nig
nierozerwalnie zwigzany, jak gdyby nadal byta jego zona, jakby jego zwigzek z Sybille
wciaz istnial.

Czekal na jakis znak od niej, ale go nie byto. Po kilku miesigcach byt coraz
bardziej zaklopotany tym istniejgcym w nim przymusem i oczywistym zerwaniem z
etykieta obowigzujacg wdowca. Wedrowat od jednego Zimnego Miasta do drugiego —
Sacramento, Boise, Ann Arbor, Louisville — nie wpuszczano go tam, nie odpowiadano
nawet na jego pytania. Przyjaciele przekazywali mu pogtoski, ze mieszkata jakoby
wsrod zmartych w

Tucson, w Roanoke, w Rochester, w San Diego, ale nic z tego nie wynikato.
Wtedy Jijibhoi, ktéry miat kontakty w swiecie ozywionych i pomagat Kleinowi w
poszukiwaniach (cho¢ tego nie pochwalat), przyniést mu wiadomos¢, ze przebywa w
Zimnym Miescie Zion w Utah. Tam réwniez go nie wpuscili, nie byli jednak tak okrutni
i udato mu sie uzyska¢ dowaod, ze Sybille rzeczywiscie tam mieszkala.

Latem 1992 roku Jijibhoi powiedzial mu, ze Sybille wyszta z izolacji Zimnego
Miasta. Widziano ja w Newark, Ohio, na miejskim polu golfowym w Octagon State
Memorial w towarzystwie zadufanego w sobie archeologa Kenta Zachariasza,
réwniez ozywionego, ktéry za zycia byl specjalista od kurhanéw z doliny Ohio.

—-To nowa faza, ktérg mozna byto przewidzie¢ — powiedziat Jijibhoi. — Zmarli
zaczynajg powoli odrzuca¢ swoj pierwotny izolacjonizm. Coraz czesciej widzimy ich
jako turystow zwiedzajgcych nasz swiat, badajgcych kontakt pomiedzy zyciem a
smiercig. Drogi przyjacielu, to bardzo interesujace.

Klein udat si¢ natychmiast do Ohio i chociaz jej nie spotkat, wedrowat jej Sladem z
Newark do Chillicothe, z Chillicothe do Marietty, z Marietty do Zachodniej Wirginii i
tam, gdzies pomiedzy Moundsville a Wheeling, slad si¢ urwal. Dwa miesiagce p6zniej
otrzymal wiadomos¢, ze widziano ja w Londynie, pézniej w Kairze i w Addis Abebie.
W poczatkach 1993 roku Klein dowiedziatl si¢ od kolegi uniwersyteckiego
pracujgcego obecnie na Uniwersytecie Nyerere w Arusha, ze Sybille odbyta safari w
Tanzanii i zamierzata polecie¢ za kilka tygodni na wyspe Zanzibar.

To byto oczywiste! Dziesie¢ lat sleczata nad doktoratem na temat ustanowienia
arabskiego suiltanatu na Zanzibarze w poczatkach dziewietnastego wieku. Prace
przerywaly jej inne zajecia uniwersyteckie, romanse, matzenstwo, kltopoty finansowe,
choroba i wreszcie smier¢, i nigdy nie miata mozliwosci odwiedzi¢ tej wyspy, majacej
przeciez dla niej tak wielkie znaczenie. Teraz byla wolna od wszelkich zobowigzan.
Dlaczego wiec nie miataby pojecha¢ na Zanzibar? Zrobita to, a Klein pojedzie tam
przed nig i bedzie na nig czekac.



Kiedy piecioro zmartych wsiadato do takséwki, cos przypomniato sie Barwaniemu.
Poprosit Mponde o paszporty i przygladat sie¢ nazwiskom. Byly dziwne: Kent
Zachariasz, Nerita Tracy, Sybille Klein, Anthony Gracchus, Laurence Mortimer. Nigdy
nie mégt przyzwyczaic sie do brzmienia europejskich nazwisk. Bez fotografii nie
mogtby zorientowac sie, kto jest kobieta, a kto mezczyzna. Zachariasz, Tracy,
Klein... wiasnie Klein! Sprawdzit w papierach sprzed dwéch tygodni, lezacych na
biurku. Wiasnie, Klein. Barwani polaczyt sie z hotelem ,,Shirazi”’. Zajeto mu to kilka
minut. Poprosit o rozmowe z Amerykaninem, ktéry przybyt przed dziesiecioma
dniami, szczuplym mezczyzng o sciggnietych napieciem ustach, ktérego oczy
blyszczaly zmeczeniem, z tym, ktory prosit Barwaniego o drobng i specjalng
przystuge, poparta stuszylingowym banknotem.

Nastapita dluzsza przerwa, podczas ktérej portier szukal go prawdopodobnie na
terenie hotelu — w toalecie, w barze, w hallu, w ogrodzie. Wreszcie Amerykanin
odezwat sie.

—Osoba, o ktérg pan pytat, wtasnie przyleciata — powiedziat Barwani.



Rozdziat 2

Taniec sie zaczyna. Mrowienie pod opuszkami palcéw, wargi zaczynaja
pulsowad, rozterki, scisniete gardta. Wszystko jakby nie w rytmie i nie w tonacji,
kazdy we wtasnym tempie. Wolno, wolniutko nastepuje potgczenie. Usta przy
ustach, serce przy sercu, znajdywanie sie wzajemne, przerazajaco, przejsciowo
ptonace... nutki 1aczg sie w akordy, akordy w melodie, kakofonia zmienia sie w
polifoniczny chér w kontrapunkcie, diapazon swieta.

R. D. Laing, Rajski ptak

Sybille stoi potulnie na skraju pola golfowego w Octagon State Memorial w
Newark. Trzyma w reku sandaly i ukradkiem porusza palcami stop w obfitym,
nieskazitelnym dywanie gestej, krétko przystrzyzonej trawy. Jest letnie, gorgce
popotudnie 1992 roku. Powietrze idealnie przejrzyste, leciutko drzy, jak zawsze na
srodkowym zachodzie. Krople wody pozostate po porannym podlewaniu jeszcze nie
zdazyly wyparowac z trawnika. Jakze niezwykla jest ta trawa! Nieczesto widywata
podobna w Kalifornii; w Zimnym Miescie Zion w cierpiacym na brak wody Utah takich
luksusow sie nie spotykato. Kent Zachariasz stojacy obok niej potrzgsa gtowa ze
smutkiem.

—Pole golfowe — mruczy. — Pod nami znajduje si¢ jedno z najwazniejszych
stanowisk do wykopalisk prehistorycznych w Ameryce Pétnocnej, a oni robig tu pole
golfowe! Co prawda mogto by¢ gorzej. Mogli wyréwna¢ teren buldozerami pod
miejski parking. Patrz, czy widzisz roboty ziemne, o tam?

Sybille drzy. To jej pierwsza dluzsza wyprawa poza Zimne Miasto, pierwsza
wyprawa do swiata zywych od czasu ozywienia i czuje grozne wibracje toczacego sie
wokét zycia. Park otoczony jest mitymi domkami, starannie utrzymanymi. Dzieci
przemykaja na rowerach uliczkami. Przed nig gracze wesoto uderzaja w pitki. Mate,
elektryczne wézki golfowe z niezmordowang energig wedruja po wzniesieniach i
zapadliskach pola. Wokoét gromadza sie ttumy turystoéw, ktorzy podobnie jak ona i
Zachariasz przyszli obejrze¢ indianskie kurhany. Biegaja psy. Wszystko to wydaje jej
sie grozne, nawet roslinnos¢ — gesta trawa, rowno przyciete krzewy, drzewa z burzg
listowia i zwisajgcymi nisko gateziami. Wszystko jg niepokoi. Obecnos¢é Zachariasza
wcale nie dodaje otuchy. On sam wydaje sie zbyt podekscytowany. Twarz ma
rozpalong, a gesty gwaltowne, gdy wskazuje na pagoérki o ptaskich szczytach,
pokryte trawg garby i grzbiety uktadajace sie w ogromne koto i osmiokat
pradawnego sanktuarium. Te pagérki stanowig istote jego zycia, nawet teraz, w pieé
lat po sSmierci. Ohio jest jego Zanzibarem.

—...kiedys zajmowato szes¢ kilometréow kwadratowych. Ogromny osrodek
ceremonii

pogrzebowych odpowiadajacy wielkoscig Chichen Itza, Luksorowi... — przerwat.
Wreszcie dotarto do niego, ze ona zle sie tu czuje. Swiadomosé tego rozproszyta
jego zapat oratorski.

—Jak sie tu czujesz? — pyta tagodnie.

Ona usmiecha si¢ odwaznie. Zwilza jezykiem wargi. Odwraca glowe w kierunku
grajacych w golfa, w kierunku turystéow, w strone pieknych, matych domkéw na



obrzezu parku. Wstrzasa nig dreszcz.

—To wszystko jest zbyt radosne, prawda?

—Zbyt radosne — potwierdza.

Radosne. O tak. Mate, pogodne miasteczko jak z okladki tygodnika, miasteczko
izby handlowej. Newark spoczywa spokojnie na tonie oceanu czasu. Po wygladzie
samochodéw moze to by¢ rok 1980, 1960 lub 1940. Tak. Macierzynstwo, baseball,
szarlotka, kosciét w niedziele. Tak. Zachariasz kiwa glowg i wykonuje gest, ktory ma
ja pocieszyé¢.

—Chodz — méwi szeptem. — Wejdzmy do srodka kompleksu. Po drodze opadnie z
nas wiek dwudziesty.

Brutalnym, energicznym krokiem rusza przez pole golfowe. Dlugonoga Sybille
musi co chwile podbiegaé, zeby dotrzyma¢ mu kroku. Po chwili sg juz wewnatrz
sanktuarium. Wchodza do swietego osmiokata. Wtargneli w lochy przesziosci i od
razu Sybille czuje, ze udato sie im przekroczy¢ przedsionek miedzy zyciem i Smiercia.
Jak tu spokojnie! Czuje wszechobecne sity smierci i te ciemne duchy tagodzg jej
niepokdj. Wtargniecie do swiata zywych na terenach nalezagcych do umartych staje
sie symboliczne. Nie wida¢ juz domkéw otaczajacych park, grajacy w golfa sg juz
tylko glupkowatymi, bezcielesnymi cieniami, wézki golfowe przypominajg pracowite
owady, a wedrujacy tu i 6wdzie turysci sa niewidoczni. Ogrom i symetria tego
pradawnego miejsca robig na niej wielkie wrazenie. Jakie duchy tu Spig? Zachariasz
przywotuje je, wymachujac rekami niczym magik. Styszata od niego tak wiele o tych
ludziach. Jak oni siebie nazywali? Czy kiedykolwiek si¢ dowiemy? Kto wzniést te
kurhany dwadziescia wiekéw temu? Teraz on przywotuje ich dla niej gestami i
niecierpliwymi sfowami. Szepcze gwattownie:

—Czy ich widzisz?

A ona rzeczywiscie ich widzi. Opada mgla i pagorki ozywaja. Pojawiaja sie ich
budowniczowie. Wysocy, szczupli, silni, prawie nadzy, odziani tylko w ISnigce
miedziane napiersniki, noszg naszyjniki z krzemiennych koélek, ozdoby z kosci,
kwarcu i skorupy zétwia, ciezkie taincuchy ISnigcych perel, pierscienie z kamienia,
naramienniki z zebow niedzwiedzia i pantery, metalowe kolczyki i przepaski na biodra
z futer. Sg wsrod nich kaptani w szatach tkanych w skomplikowane wzory, wodzowie
w koronach z miedzianych pretéw, stapajacy z lodowatg powaga alejg. Oczy tych
ludzi ISnig czysta energia. Jakaz to byla niezmiernie zywotna i bogata kultura! Sybille
nie odpycha ich pulsujacy wigor, poniewaz jest to wigor zmartych, witalnos¢ tych,
ktorzy znikneli. Zachariasz szepcze do niej:

—Chodz, péjdziemy za nimi.

Sprawia, ze to wszystko staje sie dla niej rzeczywiste. Swoimi przebieglymi
umiejetnosciami otwiera jej dostep do wspdlnoty zmartych. Jak fatwo bylo jej cofngé
sie w czasie! Oto dowiedziata sie, ze teraz moze w dowolnym miejscu dotrze¢ do
przesztosci. To tylko terazniejszos¢ jest otwarta i trudna do przewidzenia. Ona i
Zachariasz ptyng przez zamglong take. Nie odczuwaja, ze ich stopy dotykaja taki,
plynac opuszczajg osmiokat, wedrujac dluga trawiasta drogg do kurhanéw na skraju
debowego lasu. Wptywaja na rozlegta polane. Posrodku ziemia zostata pokryta gling



przysypang nastepnie piaskiem i drobnym zwirem. Na tym fundamencie stoi dom
smierci, czworoboczna budowla bez dachu, sciany tworza powbijane w ziemie pale.
Wewnatrz znajduje sie niska, gliniana platforma, na ktérej stoi prosta trumna
wyciosana z pnia drzewa, a w niej wida¢ dwa ciala. Mlodzi mezczyzna i kobieta leza
obok siebie. Ciata sa wyprostowane, piekne nawet po smierci, odziane w miedziane
napiersniki. Majg miedziane kolczyki, bransolety i naszyjniki ze ISnigcych, zéttawych
zebow niedzwiedzia.

Czterech kaptanéw staje w czterech rogach domu smierci. Ich twarze zastoniete
sg groteskowymi maskami z drewna, z ktérych stercza wielkie rogi. W rekach maja
dwumetrowe rézdzki, podobne do pewnego gatunku trujacych grzybéw, wykonane z
drewna obitego miedziang blacha. Jeden z kaptanéw rozpoczyna chrapliwa,
rytmiczng piesn. Wszyscy podnosza swoje rézdzki i gwaltownie je opuszczaja. To
sygnat do skladania przedmiotéw przeznaczonych do grobu. Szeregi zatobnikéw,
ugietych pod ciezkimi pakunkami, zaczynajq zbliza¢ sie do domu smierci. Nie ptacza.
S3 wrecz radosni. Na twarzach maluje sie ekstaza, oczy im btyszczg. Ci ludzie wiedza
to, o czym zapomnialy p6zniejsze kultury, ze smier¢ nie jest zakonczeniem, a
naturalng kontynuacja zycia. Nalezy zazdrosci¢ przyjaciotom, ktérzy odeszli.
Honoruja ich bogatymi darami, aby w przysziym swiecie zyli jak krélowie. Z workow
wytaniajg sie samorodki miedzi, zelazo z meteorytow, srebro, tysiace peret,
paciorkéw z muszli, drewniane i kamienne guziki, okruchy obsydianu, podobizny
zwierzat wyrzezbione z kosci i skorupy zétwia, ceremonialne krzemienne siekiery i
noze, ludzkie szczeki wylozone turkusami, ciemne, prymitywne wyroby garncarskie,
kosciane igly, zwoje tkanin, skrecone weze wyrzezbione w ciemnym kamieniu, caty
stos prezentéw uktadanych wokét ciat, a nawet bezposrednio na nich.

Wreszcie prezenty zapetniajg gréob. Kaptani znowu dajg znak. Podnosza rézdzki i
zatobnicy cofajg sie na skraj polany, tworzac krag i zaczynaja Spiewac¢ posepny,
wibrujacy hymn pogrzebowy. Zachariasz zaczyna spiewaé z nimi bez stéw,
upiekszajgc melodie¢ melizmatami. Jego glos to bogaty basso cantante, tak niezwykle
dzwieczny, ze Sybille jest wzruszona i patrzy na niego z podziwem. Nagle przerywa
spiew, zwraca sie do niej, dotykajac jej ramienia:

—Spiewaj z nami.

Sybille przytakuje z wahaniem. Przytacza sie do spiewu. Z poczatku niepewnie, z
gardiem scisnietym zakiopotaniem, ale po chwili czuje, ze staje sie czescia rytuatu i
odczuwa

przyplyw pewnosci siebie. Jej czysty sopran wznosi si¢ swietliscie ponad inne
gtosy.

Rozpoczyna sie kolejny rytuatl. Chtopcy wypetniajg dom smierci tatwopalnymi
materiatami — patykami, gateziami, grubymi konarami. Sktadajg je na stos, az dom
smierci niknie z oczu, a kaptani dajg znak zakonczenia rytuatu. Wtedy z lasu
wychodzi kobieta niosgca zapalong pochodnie. Jest catkiem naga. Jej szczuple ciato
pomalowano w zielone i czerwone poziome pasy na piersiach, posladkach i udach, a
diugie czarne wilosy sptywaja na plecy jak ptaszcz. Podbiega do domu smierci.
Dotyka pochodnig chrustu w kilku miejscach, tanczac dziko, az wreszcie rzuca



ptonaca pochodnie na sam szczyt stosu. Plomienie buchaja gwaltownie ku niebu.
Sybille czuje zar. Ogien szybko trawi stos i dom smierci. Wegle jeszcze sie zarza,
kiedy ludzie zaczynaja znosi¢ ziemie. Cala spotecznos¢ bierze udziat w obrzedzie, z
wyjatkiem kaptanéw, ktérzy stojg nieruchomo w centralnym punkcie polany i
dziewczyny, ktéra lezy jak odrzucony tachman na jej skraju. Za sciang pobliskich
drzew widnieje gteboki doét. Zatobnicy calymi szeregami udaja sie do dotu, nabieraja
ziemie w kosze, skorzane worki lub niosg jej bryty gotymi rekami do spalonego domu
smierci. W milczeniu zrzucaja swoj ciezar w popioly i wracajg po wiecej.

Sybille patrzy na Zachariasza, ktory daje znak. Stajg w szeregu. Sybille schodzi
do dotu, wyrywa ze sSciany grude wilgotnej, czarnej, gliniastej ziemi i niesie jg do
szybko rosnacego kurhanu. Wznosi sie juz na dwie stopy nad poziomem taki, na
trzy, wreszcie na cztery. Puchnacy babel, ktérego zarys wyznaczaja czterej stojacy
nieruchomo kaptani. Jego ksztait formowany jest depczacymi go bosymi stopami.
Tak — mysli Sybille — to odpowiedni sposéb uczczenia smierci, wlasciwy rytuat. Pot
scieka po jej ciele, ubranie ma brudne i zabtocone, ale wcigz biega od stosu do dotu
w ziemi i od dotu do stosu, przemieniona, w ekstazie.

Nagle urok pryska. Cos sie nie udato. Nie wie co. Mgta rzednie. Stonce razi jg w
oczy. Kaptani, budowniczowie kurhanu i nie zakonczony kurhan znikajg. Sybille i
Zachariasz stojg ponownie w centrum osmiokata. Wézki golfowe mijajg ich ze
wszystkich stron. Troje dzieci z rodzicami stojg zaledwie o kilka stép od niej,
wpatrujac sie w nia. Chlopiec ma moze dziesie¢ lat, wskazuje na Sybille i pyta
gtosem, ktory rozbrzmiewa chyba na pé6t stanu Ohio:

—Tato, cos z nimi jest nie w porzadku. Dlaczego wygladajg tak dziwnie?

—-Spokéj, Tommy — wykrztusita matka. — Czemu nie umiesz si¢ zachowac?

Ojciec, wsciekly, wymierza mu koncami palcow siarczystego klapsa, chwyta za
reke i ciggnie w druga strone parku. Reszta rodziny rusza za nimi.

Sybille drzy, odwraca sie, zastania oczy rekami. Zachariasz obejmuje ja.

—Juz dobrze — méwi fagodnie. — Ten chtopczyk niczego nie rozumie.

—Zabierz mnie stad!

—Chcialem ci pokazaé...

—Innym razem. Zabierz mnie do motelu, nie chce nic wiecej ogladaé. Nie chce,
zeby ktokolwiek sie na mnie gapit.

Zabiera ja do motelu. Przez godzine Sybille lezy na 16zku z twarza w poduszce,

wstrzgsana szlochem. Kilkakrotnie powtarza Zachariaszowi, ze nie moze
kontynuowa¢ wycieczki i pragnie wraca¢ do Zimnego Miasta. On nic nie méwi, gtadzi
tylko spiete miesnie na jej karku. Po chwili smutny nastroj mija. Sybille odwraca si¢
do niego, ich oczy sie spotykaja. Dotyka jej i zaczynaja sie kochac tak, jak to zwykli
czyni¢ ozywieni.



Rozdziat 3

Nowosc¢ to odnowienie: ad hoc enim venit, ut renovemur in illo; uczynienie tak
nowym, jak pierwszego dnia; herrlich wie om ersten Tag. Metamorfoza lub
renesans; odrodzenie. Zycie jest jak feniks. Zawsze odrodzi sie ponownie z wfasnej
Smierci. Prawdziwg istotg zycia jest zmartwychwstanie. Totus hic ordo revolubilis
testatio est resurrectionis mortuorum. Ukfad powtdorzen swiadczy o
zmartwychwstaniu.

Norman O. Brown, Love’s Body

—Deszcze rozpoczna sie niebawem, prosze panstwa — powiedziat takséwkarz,
prowadzac woz waska szosg prowadzgca do miasta Zanzibar. Gadat bez przerwy,
zupetnie nie zywigc obaw wobec swoich pasazeréw. Pewnie nie wie, kim jestesmy —
pomyslata Sybille.

—Zaczng sie za tydzien lub dwa. To bedzie dluga pora deszczowa. Krétka trwa
pod koniec listopada i w grudniu.

—Tak, wiem — powiedziata Sybille.

—Pani juz byla na Zanzibarze?

—Tak, w pewnym sensie — odparia.

W pewnym sensie to na Zanzibarze byta wiele razy, a teraz spokojnie przyjmowata
to, ze prawdziwy Zanzibar zaczynat powoli odciska¢ pietno na jej umysle i
wysnhionym obrazie Zanzibaru, ktéry nosita w swoim sercu tak dlugo. Obecnie
wszystko przyjmowata ze spokojem — nic jej nie podniecato ani nic nie mogto
wzburzy¢. W jej poprzednim zyciu postoj na lotnisku doprowadzitby jg do furii.
Dziesieciominutowy przelot po to, by siedzie¢ w puszce samolotu na pasie
startowym dwa razy dtuzej! Caly czas jednak zachowata spokdj, siedzac prawie bez
ruchu i stuchajgc przemowy Zachariasza, witgczajac sie od czasu do czasu do
dyskusiji, jak gdyby wysytata wiadomosci z daleka, z innej planety. A teraz z
podobnym spokojem przyjmowata Zanzibar. Dawniej, za zycia, odczuwata pewien
rodzaj paradoksalnego zdumienia, gdy stykata si¢ z czyms, co znala z lekc;ji
geografii, filméw czy z turystycznych plakatéw: Wielki Kanion Kolorado, panorama
Manhattanu czy Taos Pueblo, ktore w rzeczywistosci wygladaty doktadnie tak, jak
sobie je wyobrazata. A obecnie byta na Zanzibarze, ktéry otwierat sie przed nig
zgodnie z jej oczekiwaniami, ale ona patrzyla nan chlodnym okiem kamery, bez
wzruszenia i emocji. Gorgce, wilgotne powietrze byto ciezkie od zapachoéw, i to nie
tylko z powodu wszechobecnego, ostrego zapachu gozdzikéw, ale takze od
lagodniejszych aromatoéw, ktére pochodzity prawdopodobnie od hibiskusa,
czerwonego jasminu i innych krzewéw oraz pnaczy, wlewajacych sie przez okno
taksowki niczym macki. Wyczuwalo sie bliskosé pory deszczowej. W kazdej chwili
kurtyna mogta sie podnies¢, by nastapit potop. Wzdiuz szosy rozciggaty sie wiochate
sciany palm, przerywane gdzieniegdzie

szopami krytymi blaszanym dachem. Za nimi ciagnely sie tajemnicze, ciemne
zagajniki, geste i obce. Wzdtuz drogi mozna byto napotka¢ przeszkody normalne dla
krajoéw tropikalnych — kury, kozy, nagie dzieci, stare kobiety o pomarszczonych
twarzach i bezzebnych ustach, absolutnie nie zwracajace uwagi na przejezdzajaca



taksowke. Samochdéd zas mknat rowning w kierunku pétwyspu, na ktéorym wyrosto
miasto Zanzibar. Wydawalto sie, ze temperatura rosnie z minuty na minute. Piesé
wilgotnego upatu powoli zaciskata sie nad wyspa.

—Tu bulwar nadbrzezny — powiedziatl kierowca. Jego gtos brzmial niczym
chrapliwe mruczenie, natretne, majace w sobie nutke wyzszosci. Piasek na plazy byt
olsniewajgco biaty, a woda miata kolor razagcego w oczy btekitu. Dwie arabskie todzie
wyplywaty sennie z portu. Ich tacinskie zagle wyginaly sie lekko pod naporem
fagodnej bryzy.

—Prosze panstwa, a po tej stronie...

Ogromny czteropietrowy, bialy, drewniany budynek, i caly udekorowany diugimi
werandami i balustradami z kutego zelaza, przykryty byt obszerng koputa. Sybille
rozpoznala go i wiedziata, co za chwile powie kierowca. Stuchata go podswiadomie.

—...Beit al-Ajaib, Dom Cudéw, dawniej budynek rzagdowy. To tutaj suitan urzadzat
swoje stynne bankiety. Tu zjezdzaly sie znakomitosci z calej Afryki. Teraz jest nie
zamieszkany. Obok stoi patac suitana, obecnie Patac Ludu. Czy chcecie panstwo
obejrze¢ Dom Cudow? Jest otwarty. Mozemy sie zatrzyma¢. Oprowadze panstwa.

—Innym razem — powiedziata Sybille obojetnie. — Zostaniemy tu jakis czas.

—Nie przyjechaliscie tu na jeden dzien?

—Nie. Na tydzien lub dluzej. Przyjechalam studiowac¢ historie¢ waszej wyspy. Na
pewno odwiedze Beit alAjaib, ale nie dzisiaj.

—Tak, tak. Nie dzisiaj. Bardzo dobrze. Prosze mnie wezwac¢. Zaprowadze wszedzie.
Nazywam sie¢ lbuni.

Usmiechnat sie do niej przez ramie, pokazujgc biate zeby i nagtlym ruchem
kierownicy wcisnagt takséwke; w labirynt wijacych sie uliczek i zautkéw sktadajacych
sie na Stonetown — dawng dzielnice arabska.

Panowala tu niezwykla cisza. Masywne, biate, kamienne budynki zwrécone byly
slepymi scianami do ulicy, bo waskie okna zastanialy drewniane okiennice.
Wiekszos¢ drzwi — stawnych ozdobnych drzwi ze Stonetown, bogato rzezbionych,
przemysinie inkrustowanych mosigdzem, kazde stanowiace dzieto islamskiej sztuki —
byto zamknietych. Sklepy wygladaty nedznie, a ich okna wystawowe pokrywata gruba
warstwa kurzu i naniesionego wiatrem piasku. Wiekszos¢ szyldow byta tak wyblakia i
nieczytelna, ze Sybille z trudem mogta niektore odczytac.
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Arabéw juz dawno nie byto na Zanzibarze. Wyjechato takze wielu Hinduséw,
chociaz méwito sie, ze wracaja chytkiem matymi grupkami. Od czasu do czasu, w
miare jak takséwka jechata kretymi uliczkami Stonetown, napotykali dtugie limuzyny
produkcji rosyjskiej lub chinskiej, prowadzone przez szoferéw i majgce za pasazeréw
ciemnoskérych mezczyzn w biatych szatach. Urzednicy, jak przypuszczata Sybille,
zatatwiajgcy sprawy panstwowe. Innych pojazdéw nie byto wida¢. Nie widziata wielu
przechodnidéw, z wyjatkiem kilku czarno odzianych kobiet. Stonetown nie tryskato
zyciem, tak jak okoliczne pola uprawne. Sprawiato na niej wrazenie miejsca
przeznaczonego dla duchéw i idealnie pasujgcego na wakacje dla ozywionych.
Spojrzata na Zachariasza, ktory skinat jej glowa i uSmiechnat sie. Byt to szybki,
przelotny usmiech, wyrazajacy zrozumienie dla jej odczué, potwierdzajacy, ze
odczuwa to samo. Porozumienie pomiedzy zmartymi nastepowato szybko, a rzeczy
oczywiste nie wymagaly stow.

Droga do hotelu wydawata sie niezmiernie zawita, a kierowca czesto zatrzymywat
sie przed sklepami z pamigtkami, pytajac z nadziejq:

—Czy nie potrzebujecie mosieznych szkatutek, miedzianych naczyn, srebrnych
pamiatek, chinskich talizmanow?

Chociaz Sybille delikatnie odmawiata jego propozycjom, on wcigz wskazywat im
bazary i sklepy, na powaznie zachwalajac ich wysokg jakos¢ i umiarkowane ceny.
Stopniowo Sybille zdata sobie sprawe, ze niektére skrzyzowania mineli juz
kilkakrotnie. Wiasciciele sklepéw musieli chyba ptaci¢ kierowcy prowizje od
sprowadzonych turystéw.

—Prosze zawiez¢ nas do hotelu — powiedziata Sybille, kiedy kierowca w dalszym
ciggu zachwalat rézne towary: najlepsza kos¢ stoniowa, najlepsze koronki...
Powiedziata to w sposob zdecydowany, ale wcigz nie stracita cierpliwosci. Taka
zmiana z pewnoscia sprawitaby Jorge’owi przyjemnosc¢. Zbyt czesto padat ofiarg
wybuchéw jej temperamentu. Byt to zapewne produkt uboczny jej nowego
metabolizmu albo skutek dwéch lat opieki Ojca Opiekuna w Zimnym Miescie, a moze
wynik jej nowej sSwiadomosci, wykazujgcej logicznie, ze wszelki pospiech w jej
sytuacji jest absurdem?

—Oto wasz hotel — powiedzial wreszcie lbuni.

Byt to stary arabski dom: wysokie tuki, niezliczone balkony, zatechte powietrze,
leniwie obracajace sie elektryczne wentylatory w ciemnych holach. Sybille i
Zachariasz dostali rozlegly apartament na trzecim pietrze z oknem wychodzacym na
ogrod peten palm i ozdobnych krzewéw. Mortimer, Gracchus i Nerita, ktorzy przybyli
znacznie wczesniej inng taksowka, mieli podobny apartament pietro nizej.

-Wykapie sie — powiedziata Sybille do Zachariasza. — Bedziesz w barze?

—Pewnie tak albo przejde sie po ogrodzie.

Wyszedt. Sybille szybko zrzucita swoje przepocone ubranie podrézne. tazienka



byta urzadzona z iscie bizantyjskim przepychem. Kolorowe kafelki utozone byty w
wyszukane wzory. Ogromna, zé6tta wanna wznosita sie wysoko na nézkach z bragzu w
ksztalcie orlich

szponow. Cieplawa woda zaczeta ciec niewielkim strumieniem po odkreceniu
kranu do konca. Usmiechneta sie do swego odbicia w wysokim, owalnym lustrze.
Podobne lustro miata w domu, w ktérym dokonywano zabiegéw ozywienia.
Nastepnego ranka po ozywieniu kilku zmartych przyszio do jej pokoju, by uczcié
udang transformacije i przyniesli ze sobg wielkie zwierciadto. Delikatnie i z wielkg
ceremonig zdjeli z niej kotdre, zeby mogta sie w lustrze ujrze¢ naga, waska w talii,
szczupta, z wysokimi piersiami; piekno jej ciata pozostato niezmienione w wyniku
smierci i ozywienia, a nawet jeszcze udoskonalone, wiec po tych strasznych
przejsciach wygladata mtodziej i promienniej.

—Jestes bardzo piekna kobieta.

To powiedzial Pablo. Pézniej poznata ich imiona.

—Czuje ogromng ulge. Obawiatam sie, ze po obudzeniu bede wygladata okropnie.

—Tak sie nigdy nie dzieje — powiedzial Pablo.

—I nigdy sie nie stanie — powiedziata mloda kobieta. Miata na imie Nerita.

—Ale zmarli rowniez si¢ starzeja, prawda?

-0 tak, starzejemy sie, ale nie w sposéb, jak zyjacy.

—Wolniej?

—Znacznie wolniej, a takze inaczej. Wszystkie nasze procesy biologiczne sa
spowolnione, z wyjatkiem dziatania mézgu, ktéry dziata szybciej niz za zycia.

-Szybciej?

—Sama sie przekonasz.

—To wszystko brzmi idealnie.

—Mamy niezwykle szczescie. Zycie bylo dla nas niezmiernie taskawe. A nasza
obecna pozycja jest wrecz idealna. Jestesmy nowa arystokracja.

—Nowa arystokracja...

Sybille wolno zanurzyta sie w wannie i czujgc chtodng porcelane, utozyta sie
wygodnie, pozwalajac, by letnia woda siegnela jej podbrédka. Zamkneta oczy.
Ogarnat jg spokdj. Zanzibar czekal na nig. Te wszystkie ulice. Nigdy nie myslatam, ze
je kiedykolwiek zobacze. Niech sobie Zanzibar poczeka. Niech poczeka. Te wszystkie
stowa. Nigdy nie myslatam, ze je kiedykolwiek wypowiem. Pozostawitam swe ciato na
dalekim brzegu, a teraz mam czas na wszystko. Wszystko we wilasciwym czasie.

—Jestes bardzo piekng kobietg — powiedziat jej Pablo i to wcale nie byto
pochlebstwo.

Tamtego poranka chciata im wyjasnic¢, ze wcale nie przejmowata sie wyglagdem
swego ciata, ze zalezalo jej na czyms wazniejszym. Nie trzeba bylo jednak nic
wyjasnia¢. Rozumieli wszystko bez stéw. Mimo to przejmowala sie¢ jednak troche
swoim ciatem. Piekno bylo dla niej rzeczywiscie mniej wazne niz dla kobiet, dla
ktérych uroda byta jedynym atutem.

Niemniej ciato sprawialo jej przyjemnosc¢ i wiedziata, ze wywotywato podobne



wrazenie u innych. Ulatwialo jej kontakty z ludzmi, zawieranie znajomosci i byta za to
wdzieczna. Jednak w poprzednim zyciu, przyjemnos¢ wynikajaca z posiadania
pieknego ciata psuta swiadomos¢ jego nieuniknionego i powolnego starzenia,
swiadomos¢ utraty tego przypadkowego atutu, jaki dawata jej uroda. Obecnie jej to
nie grozito. Bedzie sie zmienia¢ w miare uplywu czasu, ale bez uczucia, jakie maja
osoby zyjace, ze ulega powolnemu rozkladowi. Ozywione ciato nie zdradzi jej, stajac
sie brzydkie.

—-Jestesmy nowg arystokracija...

Po kagpieli stata przez kilka minut w otwartym oknie, wystawiajgc swe nagie ciato
na dziatanie wilgotnej bryzy od morza. Zaczely dobiega¢ do niej rézne odglosy —
odlegte dzwonki, jazgot tropikalnych ptakéw, gtosy dzieci Spiewajacych w
niezrozumiatym jezyku. Zanzibar! Kraj sultanéw i przypraw, Livingstone’a i Stanleya,
Tippu Tiba — handlarza niewolnikow. Moze sir Richard Burton spedzit noc wiasnie w
tym pokoju. Odczuta suchos¢ w gardle i budzace sie w niej podniecenie. Miata
poczucie oczekiwania, ciekawosci. Przed nig lezat Zanzibar! Bardzo dobrze. Rusz sie,
Sybille, ubierz sie, zjedz obiad i rozejrzyj po miescie.

Wyjeta z walizki lekkg bluzke i szorty. Wtedy do pokoju wrécit Zachariasz.

—Kent, czy myslisz, ze kobieta moze tutaj nosic takie szorty? — zapytata, nie
podnoszac oczu. — One s3...

Zamilkia, kiedy ujrzata jego twarz.

—Co sie stato?

—Wiasnie rozmawiatem z twoim mezem.

—On jest tutaj?

—Podszedt do mnie w holu. Znat moje nazwisko. Powiedzial: ,,Pan nazywa sie
Zachariasz” z taka lekka chrypka Humphreya Bogarta w glosie, jak zdradzony
filmowy maz do tego trzeciego. ,,Gdzie ona jest? Musze sie z nig zobaczy¢”.

—Och, nie, Kent.

—Pragnatem sie dowiedzie¢, czego od ciebie chce, ale odpowiedziat, ze jest twoim
mezem. Ja odpartem, ze moze byt twoim mezem kiedys, ale sytuacja si¢ zmienita i
wtedy...

—Nie moge sobie wyobrazi¢, zeby Jorge mégt sie tak zachowac. — Przerwala mu. —
Byt zawsze delikatny i dobrze wychowany. Jak wygladat?

—Jak szaleniec — powiedziat Zachariasz. — Niewidzace oczy, napiete migsnie
twarzy, oznaki szalonego stresu. Przeciez wie, ze nie powinien tego robi¢.

—Doskonale wie, jak ma sie zachowaé. Co za gtupia historia! Gdzie jest teraz?

—-Wociaz na dole. Rozmawia z Neritg i Laurencem. Nie chcesz si¢ z nim spotkac,
prawda?

—Naturalnie, ze nie.

—Napisz mu liscik, a ja mu go przekaze. Powiedz, zeby splywalt.

Sybille pokrecita przeczaco gtowa.

—Nie chce mu sprawi¢ przykrosci.

—Sprawi¢ mu przykrosci? WIOk! sie za tobg przez p6t swiata niczym chory z
mitosci chtopczyk. Narusza twoja prywatnos¢. Przerwal nam wazng podréz. Nie



stosuje sie do zwyczajowych zasad regulujacych stosunki pomiedzy zywymi a
zmartymi, a ty...

—On mnie kocha, Kent.

—Kochat cie. Rozumiem to. Na to si¢ zgodze. Jednakze osoba, ktérg kochal, juz
nie istnieje. Musi sobie zda¢ z tego sprawe.

Sybille zamkneta oczy.

—Nie chce mu sprawia¢ przykrosci. Nie chce rowniez, abys ty sprawit przykros¢
jemu.

—Nie sprawie tego. Spotkasz sie z nim?

—Nie.

Mrukneta cos w zaklopotaniu i rzucita ubranie na krzesto. Poczuta gwalttowne
pulsowanie w skroniach. Takiego zagrozenia nie pamietala od czasu tego strasznego
dnia przy kurhanach w Newark. Wyjrzata przez okno. Moze miata wrazenie, ze ujrzy
Jorge’a rozmawiajgcego z Neritg i Laurencem na podwérzu. Nikogo jednak nie
zobaczyta poza boyem hotelowym, ktory popatrzyt na jej nagie piersi i obdarzyt
szerokim usmiechem. Sybille odwrécita sie do niego tylem i powiedziata bezbarwnym
glosem:

—Zejdz na dét. Powiedz mu, ze nasze spotkanie jest niemozliwe. Uzyj dokladnie
takiego sformutowania. Nie moéw, ze nie chce sie z nim spotkac, nie méw, ze takie
spotkanie nie jest wlasciwe, ale ze jest niemozliwe. Zadzwon na lotnisko. Chce
wroécié¢ do Dar jeszcze dzis wieczorem.

—Przeciez dopiero przyjechalismy!

—To nie ma znaczenia. Wrécimy innym razem. Jorge jest bardzo uparty. Nie
pogodzi sie z niczym oprocz brutalnej odmowy, a tego nie chce mu zrobi¢. Musimy
zatem wyjechac.

Klein jeszcze nigdy nie widziat ozywionych z tak bliska. Ostroznie i z
zaklopotaniem rzucal ukradkowe spojrzenia na Kenta Zachariasza siedzacego obok
niego w wyplatanym fotelu wsréd doniczkowych palm hotelowego holu. Jijibhoi
uprzedzit go, ze to wiasciwie nie rzucato sie w oczy, ale odbierato si¢ podswiadomie,
a nie w wyniku obserwacji oznak zewnetrznych. | rzeczywiscie tak byto.
Charakterystyczny wyraz oczu, ten typowy utkwiony w jeden punkt wzrok zmartych,
a takze dziwna blados¢ skory pod zywymi rumiencami Zachariasza byly czyms
nietypowym. Gdyby jednak Klein nie wiedzial, kim jest Zachariasz, pewnie by tego nie
zauwazyt. Prébowal wyobrazi¢ sobie tego rudego, rumianego archeologa, tego kreta
ziemnych kurhanéw w 16zku z Sybille, robigcych to, co robili zmarli w czasie aktu
mitosci. Nawet Jijibhoi nie znal szczegé6téw. Byly dotyki, spojrzenia, szepty i
usmiechy, jak uwazat Jijibhoi, ale genitalia nie braty w tym udziatu. Przeciez
rozmawiam z kochankiem

Sybille! Jakie to dziwne, ze sie tym tak denerwowat. Miata przeciez swoje
przygody za zycia, podobnie jak on; zreszta jak chyba wszyscy. Taka byta norma.
Teraz czut sie jednak zagrozony, pokonany i zniszczony przez tego chodzacego
trupa, jej kochanka.



—Niemozliwe? — zapytat Klein.

—Tak wiasnie powiedziata.

—Czy nie moge zobaczy¢ sie z nig cho¢ przez dziesie¢ minut?

—Niemozliwe.

—Nawet przez kilka chwil? Chcialbym wiedzie¢, jak ona wyglada.

—Czy nie uwaza pan za upokarzajace tak zabiega¢ o jeden rzut oka na nig?

-Tak.

—Ale w dalszym ciggu pan tego chce?

-Tak.

—Przykro mi, nie moge nic dla pana zrobi¢ — powiedziat Zachariasz z
westchnieniem.

—Moze Sybille jest zmeczona po podroézy. Czy nie mysli pan, ze jutro bedzie w
lepszym nastroju?

—Moze - powiedzial Zachariasz. — Niech pan przyjdzie jutro.

—Dziekuje panu bardzo.

—De nada.

—Czy moge panu postawi¢ drinka?

—Nie, dziekuje — powiedziat Zachariasz. — Nie pije od czasu, gdy... — usmiechnat
sie.

Klein czut alkohol w oddechu Zachariasza. No c6z, pojdzie sobie. Kierowca
taksowki czekajacej w poblizu hotelu wychylit glowe z okna wozu i zapytat z nadziejg
w glosie:

—Moze panowie chcg zwiedzi¢ wyspe? Plantacje gozdzikéw, stadion...?

—Juz je widziatem — powiedziatl Klein. — Zawiez mnie na plaze.

Popotudnie spedzit, obserwujgc mate turkusowe fale muskajace rézowy piasek.
Nastepnego dnia wrécit do hotelu, w ktérym mieszkata Sybille, ale wszyscy zmarli
odlecieli ostatnim wieczornym samolotem do Dar, jak poinformowat go zaktopotany
recepcjonista. Klein zapytat, czy moze zatelefonowac¢ i recepcjonista wskazat mu
stary aparat w niszy koto baru. Zadzwonit do Barwaniego.

—Co sie dzieje? — zapytal. — Powiedziat pan, ze zostang tu co najmniej tydzien.

—No céz, sytuacja sie zmienita — odpart Barwani tagodnie.



Rozdziat 4

Jakie sg perspektywy? Co przyniesie przysziosé? Nie wiem. Nie mam przeczuc.
Kiedy pajak rzuca sie w doét z jakiegos punktu, zgodnie ze swojg natura, widzi
zawsze przed sobg tylko pustg przestrzen, gdzie nie moze znalezé oparcia dla nég
niezaleznie od tego, jak szeroko je rozstawi. Tak samo jest ze mng. Przede mna
zawsze jest pusta przestrzen. To, co pcha mnie naprzdéd, to czynnik lezacy poza
mna. Zycie jest postawione na gfowie i straszne. Nie mozna tego wytrzymaé.

Srren Kierkegaard, Albo-albo

—Drogi przyjacielu, jezeli chodzi o caly ztozony problem smierci, to kto moze
stwierdzi¢, co jest stuszne? — powiedziat Jijibhoi. — Kiedy bylem chtopcem w
Bombaju, nasi sgsiedzi hinduisci praktykowali zwyczaj sati, to znaczy spalenie
wdowy na stosie pogrzebowym jej meza. Na jakiej podstawie mozemy nazwac ich
barbarzyncami? Oczywiscie — jego ciemne oczy btysnely figlarnie — nazywalismy ich
barbarzyncami, ale nigdy wtedy, kiedy mogli nas ustysze¢. Chcesz jeszcze curry?

Klein opanowat westchnienie. Byt juz syty, a curry bylo bardzo ostre, ostrzejsze
niz zazwyczaj jadat. Jednakze goscinnos¢ Jijibhoia miata w sobie cos takiego, ze
odmowa wydawala sie Kleinowi niemal bluznierstwem. Usmiechnat sie i skinat
potakujgco gtowa, a Jijibhoi nalozyt gére ryzu na talerz Kleina, ukryt ja pod gestym
baranim curry i udekorowat hinduskimi przyprawami. Bez stowa zona Jijibhoia wyszia
do kuchni i wrécita z butelka zimnego piwa. Przestata Kleinowi wstydliwy usmiech,
stawiajac butelke przed nim na stole. Tych dwoje parséw, jego gospodarze, sSwietnie
ze sobg wspotpracowato.

Stanowili elegancka pare, nawet bardzo. Jijibhoi byt wysoki, prosty jak trzcina, z
wydatnym orlim nosem, ciemna, lewantynska skéra, wiosami czarnymi jak skrzydto
kruka i ogromnymi wasami. Jego dtonie i stopy byly bardzo male. Sposéb bycia miat
uprzejmy i powsciagliwy. Ruchy szybkie, wrecz nerwowe. Klein przypuszczat, ze
przekroczyt juz czterdziestke, ale réwnie dobrze mégt myli¢ sie o dziesie¢ lat w obie
strony. Jego zona (dziwne, ale Klein nigdy nie poznat jej imienia) byta mlodsza i
doréwnywata mu wzrostem. Miala jasniejsza cere o lekko oliwkowym odcieniu i
zmystowg figure. Zawsze byta ubrana w zwiewne, jedwabne sari. Jijibhoi ubierat sie
po europejsku w garnitur i koszule z krawatem, ktére wyszty z mody dwadziescia lat
temu. Klein zadnego z nich nie widziat nigdy z odkryta gtlowa. Ona zawsze nosita
bialg Iniang chusteczke, a on krymke, ktéra powodowata, ze mylono go z orientalnym
Zydem. Byli bezdzietni i samowystarczalni. Tworzyli zamknieta idealng jednostke
skladajgca sie z dwéch czesci tej samej catosci, potagczonych i niepodzielnych, tak
jak kiedys Klein i Sybille. Ich harmonijna wymiana mysli i gestéow troche

peszyta i krepowata innych, podobnie byto kiedys z Kleinem i Sybille.

—W twoich stronach... — zaczat Klein.

—Och, zupelnie inaczej i catkiem wyjatkowo. Czy znasz nasze zwyczaje
pogrzebowe?

—Pozostawiacie zmartych na otwartym powietrzu, prawda?

—Najstarszy program ponownego wykorzystania — zasmiat sie Jijibhoi. — Wieze
Milczenia...



Wstat i podszedt do okna. Stat plecami do Kleina, wpatrujac sie w liczne swiatta
Los Angeles. Dom z drewna tropikalnego i szkla stal wsparty na podporach na skraju
Benedict Canyon, tuz ponizej Mulholland. Panorama obejmowata Hollywood po Santa
Monica.

—Jest takich wiez w Bombaju pie¢ — ciagnat Jijibhoi. — Potozone sg na Wzgoérzu
Malabarskim, z ktérego wida¢ Morze Arabskie. Liczg setki lat. Sg okragte. Maja po
kilkaset stop w obwodzie. Otoczone sa murem wysokim na dwadziescia lub
trzydziesci stép. Kiedy umiera pars... Wiedziates cos o tym?

—Niewiele. Opowiedz mi.

—Kiedy umiera pars, odnosi sie go do wiezy na zelaznych marach. Zatobnicy ida
za nim w procesji parami, a kazda trzyma biatg chuste. To piekna scena. W
kamiennym murze jest brama, przez ktora przechodzg tylko ludzie niosgcy mary. Nikt
poza nimi nie moze wejs¢ do wiezy. W srodku znajduje sie okragly postument
wytozony kamiennymi plytami, na nim zas rozmieszczone sg zaglebienia w trzech
rzedach. W zagtebieniach rzedu zewnetrznego skitada sie ciata mezczyzn, w
nastepnym rzedzie kobiet, a w rzedzie najblizej sSrodka kregu — dzieci. Z wysokich
palm w ogrodach otaczajacych wieze zlatujg sie sepy. Po godzinie lub dwéch, z ciat
pozostaja jedynie kosci. P6zniej nagi, wysuszony przez stonce szkielet wrzucony
zostaje do wnetrza wiezy. Bogaci czy biedni rozpadaja sie w proch razem.

—Czy wszystkie pogrzeby parséw odbywaja sie¢ w ten sposéb?

—Nie, wcale nie — powiedziat Jijibhoi z usmiechem. — Wszystkie stare tradycje
obecnie zanikaja. Nie wiedziates o tym? Nasza miodziez opowiada sie za kremacja
czy zwyklym pochowkiem. A jednak jeszcze wielu dostrzega piekno tego zwyczaju.

—Pigekno?

—Chowanie zmartych w ziemi — spokojnym glosem wyjasnita zona Jijibhoia — w
tropikalnych krajach narazonych na wiele zakaznych choréb, wydaje sie nam niezbyt
higieniczne. Kremacja oznacza zmarnowanie jego substancji. Oddanie ciat zmartych
gtodnym ptakom szybko, czysto i bez zamieszania jest dla nas formg uczczenia
natury i oszczednosci. Zmieszanie si¢ kosci we wspdlnym dole jest dla nas
ostatecznym wyrazem demokracji.

—A sepy hie roznoszg choréb, zywigc sie ciatami...

—Nigdy — powiedziat Jijibhoi zdecydowanie. — Ani nie zapadajg na ludzkie choroby.

—Jak rozumiem, wy oboje zamierzacie... — Klein, przerwal skonsternowany,
odkaszlnat i usmiechnat sie stabo. — Widzicie, co wasze radioaktywne curry zrobito z
moim dobrym wychowaniem? Przepraszam. Jestem tu gosciem i wypytuje, co
zamierzacie zrobi¢ ze swoim

pogrzebem!

—Drogi przyjacielu — zasmiat sie Jijibhoi — smier¢ dla nas nie straszna. To, nie
musze chyba tego podkreslaé, zjawisko naturalne. Przez pewien czas jestesmy tutaj,
a poézniej odchodzimy. Kiedy przyjdzie pora, ja i moja zona udamy si¢ do Wiez
Milczenia.

—Lepiej tam niz do Zimnych Miast! Znacznie lepiej! — dodata jego zona ostro.

Klein jeszcze nigdy nie widziat u niej takiej gwattownej reakciji.



Jijibhoi odwrécit sie od okna i spojrzat na nig gniewnie. To tez Klein
zaobserwowat po raz pierwszy. Wydawalto sie, ze delikatna pajeczyna wyszukanej
grzecznosci, jakg tych dwoje snuto przez caly wieczér wokoét niego, zaczeta sie nagle
rwac, a nawet stosunki pomiedzy Jijibhoiem i jego zong staly sie napiete.
Podniecony i roztrzesiony Jijibhoi zaczat zbieraé puste naczynia i dopiero po
diuzszym, ktopotliwym milczeniu powiedziat:

—Ona nie chciata cie urazic.

—Dlaczego miatbym sie czu¢ urazony?

—Osoba, ktérg kochasz, wybrata Zimne Miasto. Mogtes to poja¢ jako krytyke pod
jej adresem.

Klein wzruszyt ramionami.

—Przeciez miata prawo mie¢ swoje poglady na temat ozywiania. Zastanawiam si¢
tylko... — przerwat, rozwazajac, czy moze by¢ az tak dociekliwy.

-Tak?

—Juz niewazne.

—Prosze cie, dokoncz... Przeciez jestesmy przyjaciétmi.

—Zastanawialem sie — powiedziat Klein powoli — czy nie jest ci trudno spedza¢ caly
czas ze zmarlymi, badajgc ich sposéb spedzania czasu, poswiecajgc im swojq kariere
w sytuaciji, gdy twoja zona najwyrazniej pogardza Zimnymi Miastami i wszystkim, co
reprezentujg. Jezeli twoja praca jest dla niej odrazajaca, to przeciez nie mozesz
dzieli¢ sie z nig swymi problemami.

—Och — powiedziat Jijibhoi i wida¢ bylto, ze jego napiecie zupetnie zanikto. — Jesli o
mnie chodzi, to osobiscie jeszcze mniej podziwiam proces ozywiania niz ona.

—Naprawde? — Tego Klein nigdy nie podejrzewat. — Odpycha cie to? Dlaczego
zatem sie tym zajmujesz?

—Czy uwazasz, ze nalezy kocha¢ przedmiot swych badan? — Jijibhoi wygladat na
szczerze ubawionego. — Spoéjrz na siebie. Jestes z pochodzenia Zydem, a swoja
prace doktorska poswiecites wczesnemu okresowi Trzeciej Rzeszy, prawda?

—Touche! — przyznat Klein.

—Jako socjolog uwazam subkulture zmartych za fascynujgca — kontynuowat
Jijibhoi. — To niezwykly fart dla naukowca, kiedy pojawia sie w trakcie jego kariery
zupetnie nowy aspekt ludzkiej egzystenciji. Nie istnieje dla mnie bogatszy materiat
badawczy. A jednak nie mam najmniejszego zamiaru decydowa¢ sie na ozywienie.
Dla nas przeznaczone sg Wieze

Milczenia, gorace stonce, sepy i koniec, finis, ostatnia stacja.

—Nie wiedzialem, ze tak to odbierasz. Mysle, ze gdybym wiedziat wiecej o teologii
parsow, zrozumiatbym...

—Nie. Wciaz nie rozumiesz. Nasze watpliwosci nie maja religijnego podtoza. Po
prostu mamy zyczenie, aby nie kontynuowac¢ zycia poza wyznaczony mu termin.
Mam réwniez powazne zastrzezenia, co do samego wplywu ozywiania na nasze
spoteczenstwo. Odczuwam powazne zaniepokojenie cielesng obecnoscig zmartych
wsrod nas. Obawiam sie ich prywatnie, podobnie jak i samej ich subkultury. Czuje
wrecz odraze... — Jijibhoi zawahat sie. — Moze uzytem zbyt mocnego stowa.



Przepraszam, ale widzisz, jak skomplikowana jest moja postawa wobec tego
zjawiska. To mieszanina fascynacji i obrzydzenia. Zyje w ciaglym napieciu miedzy
dwoma biegunami. Ale po co ci to méwie? Jezeli cie to nie denerwuje, to pewnie
nudzi. Poméwmy lepiej o twojej wyprawie na Zanzibar.

—Co mozna powiedzie¢. Pojechalem, czekatem pare tygodni na jej pojawienie sie,
ale nie mogtem sie z nig spotkac i wrécitem do domu.

—Co za rozczarowanie!

—Byta w swoim pokoju. Nie pozwolili m