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Gdy Izrael wychodzit z Egiptu,
Dom Jakuba — od ludu obcego, przybytkiem jego stat si¢ Juda,

Izrael jego krolestwem.

Ujrzatlo morze i uciekto,
Jordan bieg swdj odwrocit.

Gory skakaty jak barany, pagorki — niby jagnigta.

Coz ci jest, morze, ze uciekasz?
Czemu, Jordanie, bieg swdj odwracasz?

Gory, czemu skaczecie jak barany, pagorki — niby jagnigta?

Zadrzyj, ziemio, przed obliczem Pana calej ziemi, przed obliczem Boga
Jakubowego, ktéry zmienia opoke w oaze, a skale w krynice wody.

Psalm 114 [113A]"

" Cytaty z Pisma Swietego pochodza z Pisma Swictego Starego i Nowego Testamentu, Wydawnictwo
Pallottinum, Poznan — Warszawa 1989.



Miatem wtedy siedem lat. Co si¢ wie, kiedy ma si¢ siedem lat? Cale zycie, jak mi si¢ wtedy
przynajmniej zdawato, mieszkaliSmy w Aleksandrii, w Zaulku Cieéli, tam gdzie inni
Galilejczycy, 1 predzej czy pozniej mielismy wroci¢ do domu.

Byto p6zne popotudnie. BawiliSmy si¢ podzieleni na dwa obozy, oni przeciw nam, i
wowczas wpadt na mnie catym impetem kolejny raz, bo zawsze wykorzystywat to, ze jest
silniejszy 1 wigkszy ode mnie, i kiedy uderzyt mnie od tylu, gdy si¢ tego zupelnie nie
spodziewalem, krzyknalem, czujac, jak wychodzi ze mnie moc:

— Juz nie pojdziesz dalej swoja droga!

Pobladt i runat na piasek, a wszyscy natychmiast sttoczyli si¢ wokot niego. Z nieba lat si¢
zar, a ja przygladatem si¢ chtopakowi, dyszac ciezko. Nie ruszat rekg ani noga.

W nastepnej chwili si¢ cofngli. W catym zaultku nagle zapadta cisza przerywana tylko
stukaniem ciesielskich miotkéw. Nigdy jeszcze nie styszatem takiej ciszy.

— On nie zyje — powiedziat Maly Jozef. A po chwili wszyscy podchwycili jego stowa:

— Nie zyje! Nie zyje! Nie zyje!

Wiedziatem, ze to prawda. Lezal bezwtadnie, jak kukla, na ziemi ubitej bosymi stopami
chlopcow.

A ja bylem zupehie pusty w srodku. Moc zabrata wszystko, nic nie zostato.

Z jednej z lepianek wyszta jego matka, a jej krzyk odbit si¢ od Scian sgsiednich domow 1
przeszedl w bolesny jek. Ze wszystkich stron zaczety si¢ zbiega¢ kobiety.

Moja mama szybko porwata mnie z ziemi, poniosta zautkiem, potem przez podworze 1
ukryta w zakamarkach domu. Otoczyli mnie kuzyni, a Jakub, mdj starszy brat, szybko
zaciagnat zastone. Stangl przy oknie, zastaniajac §wiatto, 1 powiedziat:

— Jezus to zrobit. To on go zabil. — W jego glosie byto stychac strach.

— Nie opowiadaj takich rzeczy! — ofukne¢ta go matka. Przycisnela mnie mocno do piersi,
tak ze prawie nie mogtem oddychac.

W tej chwili przebudzit si¢ Duzy Jozef.

Duzy Jozef byl moim ojcem, poniewaz byt me¢zem mojej matki, ale nigdy nie méwitem do
niego ,,0jcze”. Kazali mi mowi¢ na niego ,,J6zef”. Nie wiedziatem dlaczego.

Duzy Jozef spatl na macie. Pracowali caly dzieh w domu Filona i przed godzina, jak inni
mezczyzni, potozyt sie, by przespa¢ najwiekszy skwar. Usiadl na macie.

— Co to za krzyki na zewnatrz? — spytat. — Co si¢ tam stato?



Spojrzatl na Jakuba. Jakub byl jego najstarszym synem, jeszcze z malzenstwa z kobieta, z
ktérag Jozet byt zonaty, nim poslubit moja matke.

Jakub powtorzyt to, co powiedziat przed chwila:

— Jezus zabit Eleazara. Rzucit na niego klatwe, a Eleazar natychmiast padl martwy.

Jozef spogladal na mnie 1 wida¢ bylo, ze jeszcze do konca si¢ nie przebudzit. Krzyki
dochodzace z ulicy stawaly si¢ coraz glosniejsze i liczniejsze. Podniost si¢ z maty i przygtadzit
dlonig geste, krecone wiosy.

Moi mtodsi kuzyni i kuzynki wslizgiwali sig¢, jedno po drugim, do izby i stawali dokota nas.

Matka dygotata.

— Niemozliwe, zeby to zrobit — powiedziata. — Nigdy nie zrobiltby czego$ takiego.

— Przeciez widziatem — odparl Jakub. — Widzialem, jak w szabat ulepit wroble z gliny.
Nauczyciel powiedzial mu, Ze nie powinien robi¢ takich rzeczy w szabat, a Jezus tylko spojrzat
na gliniane ptaki, a one zmienily si¢ w prawdziwe wréoble 1 odleciaty. Przeciez ty tez to
widziata$. To on zabil Eleazara, matko. Sam widzialem.

Pobladte twarze stojacych wokot kuzynéw i1 kuzynek tworzyly jasny krag w pétmroku izby:
Maty Jozef, Juda, Maty Symeon i1 Salome, wszyscy patrzyli niespokojnie 1 kazde bato sig, ze
zaraz zostanie wystane na zewnatrz. Salome miata tyle lat co ja, byta mi najblizsza i najdrozsza
memu sercu. Byta dla mnie jak siostra.

Wtedy wszedt brat mojej matki, Kleofas, najbardziej wygadany z naszej rodziny. Byt ojcem
wszystkich stojacych w izbie kuzynow, a takze Duzego Sylasa, ktory wszedt zaraz po nim.
Sylas byl starszy od mojego brata Jakuba. Potem wszed! jeszcze Lewi, brat Sylasa, bo obaj
takze chcieli zobaczy¢, co si¢ dzieje.

— Postuchaj, Jozefie, na zewnatrz jest petno ludzi — powiedziat Kleofas. — Jonatan bar
Zakkai 1 jego bracia mowia, Ze to Jezus zabit tego chtopaka. Caly czas nam zazdroszcza, ze
dostaliSmy te prace w domu Filona, zazdroszcza nam, ze wcze$niej dostaliSmy inng prace,
zazdroszczg nam, ze wszyscy ciggle najmuja nas, a oni uwazaja, ze sg lepsi niz my i...

— Czy on naprawdg nie zyje? — spytat Jozef. — Moze zyje?

Salome rzucita si¢ w moja strong¢ i wyszeptata mi goragczkowo do ucha:

— Jezusie, zrdb co$, zeby ozyt, tak samo jak z tymi ptaszkami z gliny!

Maty Symeon zachichotat. Byl jeszcze malutki i nie rozumiat, co si¢ dzieje. Maly Juda
rozumial wszystko, ale nic nie mowit.

— Przestan — rzucit Jakub, ktory cieszyl si¢ najwiekszym mirem wsrdod maluchow. —

Salome, uspokoj sig!



Styszatem krzyki dochodzace z ulicy. Styszalem tez inne dzwigki. Odglos kamieni
uderzajacych o $ciany naszego domu. Matka zaczela ptakac.

— Ani si¢ wazcie! — krzyknat wuj Kleofas i wybiegl z izby, a Jozef ruszyt za nim.

Wysliznagtem si¢ z obje¢ matki i rzucitem do drzwi, nim zdotala mnie zatrzymac. Mingtem
wuja 1 Jozefa i wpadlem prosto w thum ludzi wymachujacych rekoma, potrzgsajacych
pigsciami, wrzeszczacych na cale gardlo. Bieglem tak szybko, ze nawet mnie nie zauwazyli,
kiedy ich mijatem. Bylem niczym ryba w wodzie. Przeslizgiwalem si¢ wsrdd stojacych
me¢zczyzn 1 kobiet krzyczacych nad moja gtowa, az dotartem do domu Eleazara.

Wszystkie zebrane kobiety staty tylem do drzwi i nie zauwazyly mnie sungcego ukradkiem
wzdtuz $ciany. Wszedlem do $§rodkowej izby domu, pograzonej w pétmroku, gdzie potozyli go
na macie. Jego matka stata, podtrzymywana przez swa siostre, i szlochata.

Izbe roz$wietlala tylko jedna, licha lampka.

Eleazar lezal na macie blady, z rekami wzdhuz ciata, w tej samej zakurzonej tunice, i miat
brudne stopy. Nie zyt. Usta mial rozchylone i wida¢ bylo wyraznie biate z¢by.

Do izby wszedt lekarz, Grek, chociaz naprawde byt Zydem. Uklakt przy Eleazarze, spojrzal
na niego i pokrecit glowa. Potem zobaczyt mnie 1 rzucit w mojg strong:

— Juz cig¢ tu nie ma.

W tej chwili matka Eleazara odwrdcita si¢, ujrzala mnie i zaczeta przerazliwie krzyczed.
Pochylitem si¢ nad chtopcem.

— Obudz si¢, Eleazarze — powiedziatem. — Obudz sig.

Wyciagnatem rgke 1 potozylem na jego czole. W tej chwili wyszta ze mnie moc.
Przymknatem oczy 1 poczutem, jak zakrecito mi si¢ w glowie. Ustyszatem oddech Eleazara.

Jego matka caly czas przerazliwie krzyczata, az bolaly mnie uszy. Jej siostra takze
wrzeszczata. Wszystkie kobiety w izbie darty si¢ wnieboglosy.

Osungtem si¢ na klepisko. Bytem strasznie staby. Lekarz spogladal na mnie. Byto mi
niedobrze. Izba pograzyla sie¢ w jeszcze glebszym pdimroku. Do srodka zaczeli wbiega¢ inni
ludzie.

Eleazar podniost si¢ z maty 1 zanim ktokolwiek zdotal go powstrzyma¢, rzucit si¢ na mnie z
pigsciami, uderzat kolanami i wymierzat kuksance, chwycit mnie za glowe i walil nig o
klepisko, i kopal, kopat, kopat.

— Syn Dawida! Syn Dawida! — krzyczal, przedrzeZzniajac mdj gltos. — Syn Dawida! Syn
Dawida! — wolal, kopigc mnie w twarz 1 Zebra, az wreszcie jego ojciec chwycil go wpot,
podnidst i odciggnat ode mnie.

Wszystko potwornie mnie bolato i nie moglem oddychac.
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— Syn Dawida! — krzyczat bez przerwy Eleazar.

Kto$ podnidst mnie z klepiska i wyprowadzit na zewnatrz, prosto w zebrany przed domem
ttum. Ciagle z trudem fapalem powietrze. Bolata mnie kazda cz¢$¢ ciala. Mialem wrazenie, ze
wszyscy ci ludzie krzycza jeszcze glosniej niz przedtem, az kto$ powiedzial, ze idzie tu
Nauczyciel. Wuj Kleofas wrzeszczal po grecku na Jonatana, ojca Eleazara, a Jonatan nie
pozostawal mu dtuzny i dart si¢ na niego, a Eleazar caty czas krzyczat:

— Syn Dawida! Syn Dawida!

Znalaztem si¢ w ramionach Jozefa. Chcial 1§¢ ze mng do domu, ale thum zagrodzit mu drogg.
Kleofas chwycit za tunike¢ ojca Eleazara, a ten probowatl dorwa¢ Kleofasa, lecz inni me¢zczyzni
przytrzymywali go za rami¢. Styszatem przedrzezniajace krzyki Eleazara.

Wtedy odezwat si¢ Nauczyciel.

— To dziecko zyje! Uspokoj si¢, Eleazarze. Kto powiedzial, Ze on nie zyje? Eleazarze,
przestan krzycze¢! Komu w ogdle przyszto do glowy, ze to dziecko nie zyje?

— Po prostu przywrocit go do zycia, ot co! — powiedzial kto$ z thumu.

Stali$my teraz na podworzu naszego domu, ttum wepchnal si¢ za nami, wuj i krewni
Eleazara ciagle wrzeszczeli na siebie, a Nauczyciel glo§no domagat si¢ ciszy i porzadku.

Nadeszli moi wujowie Alfeusz i Szymon, bracia Jozefa. Dopiero co si¢ obudzili. Stali z
pigsciami wyciggnigtymi w stron¢ thumu, mieli zacis$nigte usta i zacigty wzrok.

Przyszty tez moje ciotki, Salome, Estera 1 Miriam, a najmlodsi kuzyni 1 kuzynki biegali 1
skakali dokota, jakby to bylo jakie$ swieto. Tylko Sylas, Lewi i Jakub nie skakali i nie biegali,
tylko stali razem z m¢zczyznami.

Potem juz nic nie widziatem.

Znalaztem si¢ w ramionach matki, ktéra zaprowadzita mnie do izby. Bylo ciemno. Za nami
weszly ciotki Estera 1 Salome. Znowu styszatem, jak o Sciany domu uderzaja kamienie.
Nauczyciel méwil co$ podniesionym gltosem. Po grecku.

— Masz krew na twarzy! — wyszeptata z przerazeniem matka. — Masz podbite oko 1
rozcigty policzek! — Rozptakata si¢. — Popatrz, co on ci zrobil! — mowita po aramejsku,
ktorym nie postugiwaliSmy si¢ zbyt czgsto.

— Nic mi nie jest — odpartem. Chciatem przez to powiedzie¢, Ze nic takiego si¢ nie stalo.
Znowu sttoczyli si¢ wokot nas kuzyni 1 kuzynki. Salome usmiechata si¢ do mnie, jakby chciata
powiedzie¢, ze dobrze wiedziata, ze przywroce go do zycia. Chwycitem jej dton 1 uScisngtem.

Ale Jakub wbil we mnie twardy wzrok.



W izbie znalazt si¢ Nauczyciel. Wszedl tylem, wycofujac si¢ przed thumem, z uniesionymi
rekami. Kto$ naglym ruchem odsunat zastone 1 do srodka wlato si¢ ostre swiatto. Weszli Jozef i
jego bracia. Po nich Kleofas. Musieli§my przesuna¢ si¢ w gtab izby, zeby zrobi¢ im miejsce.

— Moéwicie o Jozefie, Kleofasie 1 Alfeuszu! Co to znaczy, ze majg si¢ stad wynosi¢? —
zwracat si¢ Nauczyciel do thumu. — Sg z nami od siedmiu lat!

Rozwscieczona rodzina Eleazara stala na progu izby, a jego ojciec wszedt do $rodka.

— Tak, siedem lat, i najwyzszy czas, zeby sobie poszli z powrotem do Galilei! Wszyscy! —
krzyczat. — Siedem lat to juz za dtugo! Ten chtopak jest opetany i moéwi¢ wam, ze mdj syn nie
zyt!

— Uskarzasz si¢ dlatego, ze znowu zyje? O co ci chodzi? — zawotat do niego wuj Kleofas.

— Mowisz jak szaleniec! — dodat wuj Alfeusz.

I tak si¢ przekrzykiwali i wymachiwali pig$ciami, a kobiety przytakiwaty to jednym, to
drugim i posytaty sobie nawzajem gniewne spojrzenia, a stojacy dalej przytaczali si¢ do kazde;j
ze stron.

— Jak mozesz mowi¢ takie rzeczy! — powiedziat Nauczyciel z namaszczeniem w glosie,
tak jakby przemawial w domu nauki. — Jezus 1 Jakub to moi najlepsi uczniowie. A ci ludzie to
wasi sasiedzi! Dlaczego zwracacie si¢ przeciwko nim, i to w ten sposob? Postuchajcie tylko, co
mowicie!

— Twoi uczniowie! Twoi uczniowie! — przedrzezniat go ojciec Eleazara. — My musimy tu
zy¢ 1 pracowaé, a zycie to co$ wigcej niz nauka w szkole! — Teraz reszta jego rodziny
wepchnela sie do izby.

Matka stala pod $ciana, przyciskajagc mnie mocno do siebie. Chcialem wyzwoli¢ si¢ z jej
uscisku, ale nie chciata mnie pusci¢. Bala sig.

— No wtasnie, praca, o to wam chodzi! — odezwat si¢ triumfalnie wuj Kleofas. — A kto
powiedzial, Ze nie mozemy tu mieszka¢ i pracowac? Czy to znaczy, ze trzeba nas stad
wyrzuci¢, tylko dlatego, ze ludzie cz¢$ciej nas najmuja, bo jestesmy lepsi 1 dajemy im to, czego
chca, 1 poza tym...

W tej chwili Jozef podnidst ramiona i zawotat:

— Uspokojcie si¢! — glosem tak przerazajacym, ze wszyscy umilkli.

Klebiacy sie przed domem thum ucicht jak za dotknigciem rozdzki.

Nigdy przedtem Jozef nie podnidst tak glosu.

— Hanba dla Pana sg takie ktotnie! — powiedzial. — Burzycie $ciany mojego domu!

Nikt si¢ nie odezwat ani stowem. Wszyscy patrzyli na niego, nie wylaczajac Eleazara, ktory

wyrost jak spod ziemi. Nawet Nauczyciel umilkt.
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— Eleazar zyje — powiedziat wreszcie Jozef. — A my rzeczywiscie wracamy do Galilei.

Jego stowa przyjeto milczeniem.

— Wyruszamy do Ziemi Swigtej, gdy tylko skonczymy robote, ktora tu dostalismy.
Pozegnamy si¢ z wami, a tych, ktérzy przyjda do nas z nowym zleceniem, poslemy do was za
waszym taskawym przyzwoleniem.

Ojciec Eleazara najpierw wyciagnat szyje, potem przytaknal i wreszcie rozluznit pigsci.
Nastegpnie wzruszyl ramionami, spuscil glowe 1 odwroécit sie. Jego krewni uczynili tak samo.
Eleazar gapit si¢ na mnie przez chwile, a potem on 1 cala jego rodzina wyszli z izby.

Thuim opuscit podwoérze, a zona Kleofasa, moja ciotka Miriam, ktéra byla Egipcjanka,
weszla do izby i zaciggneta czesciowo zastong.

W izbie pozostata teraz nasza rodzina i Nauczyciel, ktory wcale nie wygladal na
zadowolonego i spogladat na Jézefa, marszczac brwi.

Matka otarla tzy i przyjrzata si¢ uwaznie mojej twarzy, lecz w tej chwili Nauczyciel zaczat
mowic. Znow przycisneta mnie mocno do siebie drzagcymi rekoma.

— Wracacie do domu? — spytat. — I zabieracie ze sobg moich najlepszych uczniéw?
Zabieracie mojego wspanialego Jezusa? A do jakiego domu wracacie, jesli moge spytac? Do
ziemi mlekiem i miodem ptynacej?

— Drwisz z naszych ojcow? — rzucil wuj Kleofas.

— A moze i z samego Pana? — dodat pytajaco wuj Alfeusz, ktory wiadal greka rownie
dobrze jak Nauczyciel.

— Z nikogo nie drwi¢ — odpart Nauczyciel i ciagnal dalej, spogladajac na mnie: — po
prostu dziwig sie, jak mozecie decydowac si¢ na to, by opusci¢ Egipt tak szybko z powodu paru
wrzaskow na ulicy.

— To nie ma z tym nic wspdlnego — odrzekt Jozef.

— To dlaczego chcecie odejs¢? Jezus §wietnie sobie tu radzi. Filon jest pod wrazeniem jego
madrosci, Jakub tez wszystkich zadziwia, a na dodatek...

— Wszystko to prawda, ale to nie Izrael — odparl Kleofas. — I tu nie jest nasz dom.

— Wiasnie! Poza tym uczysz ich greki! Pisma po grecku! — zawotal Alfeusz. — W domu
uczymy ich po hebrajsku, bo wy nawet nie znacie hebrajskiego, a przeciez jeste$
Nauczycielem, i takg tu mamy szkote — grecka, i grecki tekst nazywasz Torg, i owszem Filon,
ten wielki Filon daje nam prace 1 jego przyjaciele takze, 1 wszystko to bardzo pigknie, i dobrze
nam si¢ tu zyje, 1 jesteSmy wdzieczni, prawda, ale on takze mowi po grecku i czyta Pisma po

grecku, 1 zachwyca si¢ tym, co potrafig powiedzie¢ nasi chlopcy po grecku.



— Caly $wiat mowi dzisiaj po grecku — odpart Nauczyciel. — Zydzi w kazdym miescie
imperium mowig po grecku i czytaja Pisma po grecku.

— Jerozolima nie mowi po grecku! — krzyknat Alfeusz.

— W Galilei czyta si¢ Pisma po hebrajsku — powiedzial Kleofas. — Czy ty w ogole
rozumiesz hebrajski? A nazywasz siebie Nauczycielem!

— Och, m¢czg mnie juz wasze ataki, nie wiem, dlaczego to wszystko znosze.

Dokad idziecie i zabieracie tych chtopcow? Do jakiej$ zapadtej dziury! Dla niej opuszczacie
Aleksandrig!

— Zgadza si¢ — odparl Kleofas. — I to nie zadna zapadia dziura, lecz dom mojego ojca.
Czy ty znasz chociaz jedno stowo po hebrajsku? — Wuj zaczat $piewac po hebrajsku swoj
ulubiony psalm, ktérego nauczyt nas dawno temu: — ,,Pan bedzie strzegt twego wyijscia i
przyjscia, teraz i po wszystkie czasy”. — A na koniec dodat: — Czy ty wiesz, co to w ogdle
znaczy?

— A czy ty sam wiesz, co to znaczy?! — odparowat Nauczyciel. — Chetnie postucham
twoich wyjasnien! Uczony w Pismie z waszej synagogi powiedzial wam, co to znaczy, i to
wszystko, a jesli nauczyliscie si¢ greki na tyle, zeby teraz wrzeszcze¢ mi w twarz, to niech wam
bedzie. Co wy w ogdle wiecie, wy tepi galilejscy Zydzi? Przybyliscie do Egiptu, szukajac
schronienia, i opuszczacie Egipt rownie ghupi jak przedtem.

Matka glaskata mnie niespokojnie. Nauczyciel spojrzal na mnie.

— A na dodatek zabieracie ze sobg to dziecko, tego zdolnego chtopca...

— A co mamy twoim zdaniem zrobi¢? — spytal Alfeusz.

— Nie, nie pytaj o takie rzeczy — wyszeptata matka. Bardzo rzadko zabierala glos w
rozmowach mezczyzn 1 jej stowa zaskoczyly wszystkich.

Jozef postat jej przelotne spojrzenie, a nastgpnie popatrzyl na Nauczyciela, ktory ciaggnal:

— Zawsze to samo — mowit. — Jak sa klopoty, przychodzicie do Egiptu, tak, zawsze do
Egiptu, 1 to Egipt zawsze przyjmuje wszystkie mety 1 szumowiny z Palestyny...

— Szumowiny! — przerwat mu Kleofas. — Naszych praojcow nazywasz szumowinami?!

— Oni tez nie mowili po grecku — dodat Alfeusz.

Kleofas si¢ rozesmiatl.

— I Pan na Synaju tez nie mowit po grecku!

Wuj Szymon powiedziat cicho:

— A w tej chwili arcykaptan w Jerozolimie, kiedy ktadzie dtonie na kozle ofiarnym,

zapomnial pewnie, zeby wyzna¢ wszystkie nasze grzechy po grecku.



Teraz wszyscy si¢ zasmiali. Starsi chtopcy, ciotka Miriam. Tylko matka caty czas ptakata.
Musiatem sta¢ przy niej. Nawet Jozef si¢ usmiechnal. Ale Nauczyciel ciggnat dalej ze ztoscia:

— Jest gldd, przychodzicie do Egiptu; nie macie pracy, przychodzicie do Egiptu; kiedy wasz
Herod wpada w morderczy szat, przychodzicie do Egiptu, tak jakby krola Heroda obchodzit los
garstki galilejskich Zydow, takich jak wy! Ot, zwykla zadza mordu u wiadcy! A wy...

— Dosy¢ — przerwat Jozef.

Nauczyciel zamilkt. Wszyscy mezczyzni wpatrywali sie w niego. Zaden nie powiedziat ani
stowa, zaden si¢ nie poruszyt.

Co si¢ zdarzyto w Palestynie? Co powiedziat Nauczyciel? Morderczy szat? Co mialy
znaczy¢ te stowa? Nawet na twarzy Jakuba malowato si¢ takie samo zdziwienie jak na twarzach
Wwujow i ojca.

— Co wy myslicie, ze ludzie nie méwig o takich rzeczach? — odezwal si¢ wreszcie
Nauczyciel. — A zreszta wcale nie wierzg w to wszystko, co opowiadaja kupcy...

Nikt nie powiedzial ani stowa. Wreszcie Jozef przerwat milczenie, odzywajac si¢ tagodnym
glosem.

— Pan miat do$¢ cierpliwosci, ja tyle nie mam. Wracamy do domu dlatego, Ze to jest nasz
dom — ciagnat, nie odrywajac wzroku od Nauczyciela — 1 dlatego, ze to ziemia Pana. |
dlatego, ze Herod nie zyje.

Widac¢ bylo, ze stowa Jozeta catkowicie zbily z tropu Nauczyciela, podobnie jak wszystkich
wizbie. Nawet matka byla zaskoczona 1 widzialem, jak ona i inne kobiety spogladaja po sobie
niepewnie.

My, dzieci, dobrze wiedzielismy, ze Herod byt krolem Ziemi Swietej i ztym cztowiekiem.
Niedawno zrobil straszna rzecz, zbezczescit Swiatynig, a przynajmniej tak mowili wszyscy
mezcezyzni, lecz nie wiedzieliSmy nic wigce;.

Nauczyciel zmarszczyt brwi 1 spojrzat z wyrzutem na Jozefa.

— Niemadrze, Jozefie, mowié takie rzeczy — powiedzial. — Nie mozna tak méwi¢ o
wladcy.

— Herod nie zyje — odpart Jozef. — Wies¢ o tym przyjdzie za dwa dni z rzymska poczta.

Nauczyciel wystuchal tych stéw z kamienng twarza. Wszyscy bez stowa wpatrywali si¢
pytajaco w Jozefa.

— Skad wiesz? — spytal Nauczyciel. Nie uzyskat odpowiedzi.

— Przygotowania do podrézy zajma troche czasu — powiedzial Jozetf. — Chtopcy beda
musieli nam pomaga¢ az do dnia, w ktorym wyruszymy. Chyba nie pdjda juz wiecej do szkoty.

— Ale co pomysli Filon, kiedy si¢ dowie, ze zabieracie Jezusa? — spytat Nauczyciel.
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— Co ma Filon do mojego syna? — odezwala si¢ matka. Ton jej glosu zaskoczyt
wszystkich.

Znowu zapadta cisza. Wiedziatem, Ze to niezr¢czna sytuacja.

Dopiero co Nauczyciel zaprowadzit mnie do Filona, bogatego cztowieka i uczonego, by
pokaza¢ mnie jako swego najlepszego ucznia, i tak spodobatem si¢ Filonowi, ze zabral mnie
nawet do Wielkiej Synagogi, tak ogromnej i pigknej jak §wigtynie pogan w naszym miescie. W
szabat zbierali si¢ w niej bogaci Zydzi, a moja rodzina nigdy tam nie byta. My chodziliémy do
matego domu modlitwy na koncu naszej ulicy.

To po tych odwiedzinach Filon zlecil prace mojemu ojcu i wujom i robiliSmy dla niego
drzwi, fawy 1 pulpity na zwoje do jego nowej biblioteki, i wkrotce jego przyjaciele takze zaczeli
nam zleca¢ podobne prace, a to oznaczato dobre zarobki.

llekro¢ Nauczyciel przyprowadzat mnie do Filona, ten traktowat mnie jak gos$cia.

Nawet dzisiaj, kiedy wstawili§my drzwi w jego domu i przynies$liémy §wiezo pomalowane
tawy, widziatem si¢ z nim, a za kazdym razem, kiedy si¢ z nami spotykat, méwit Jozefowi jak
najlepsze rzeczy o mnie.

Dlatego méwi¢ o tym wszystkim teraz, kiedy Filon tak sobie mnie upodobat, to nie bylo w
porzadku i mialem wrazenie, ze m¢zczyzni, spogladajacy na Nauczyciela, czujg si¢ nieswojo.
Pracowali cigzko dla Filona i jego przyjaciot.

Nauczyciel nic nie odpowiedzial mojej matce.

Wreszcie odezwat sie Jozef:

— Czy Filon naprawde bedzie zaskoczony tym, Ze moj syn udaje si¢ ze mng do Nazaretu?

— Nazaret? — spytal chtodnym glosem Nauczyciel. — Co to jest Nazaret? Nigdy nie
styszatem o takim miejscu. Przeciez pochodzisz z Betlejem. Te twoje straszne opowiesci. ..
dlaczego ty... Filon uwaza, ze Jezus to najbardziej obiecujacy mtody uczony, jakiego
kiedykolwiek widzial. Wyksztalcitby twojego syna, gdyby$ mu na to pozwolit. To wtasnie ma
Filon do twojego syna. On sam to powiedziat. Filon dopilnowatby, zeby...

— Filonowi nic do mojego syna — powtorzyta matka, zaciskajac mocniej dtonie na moich
ramionach. Mowila glo$no 1 zdecydowanie, co znéw zaskoczyto wszystkich.

A wigc juz nigdy nie zobacz¢ domu z marmurowymi posadzkami. Ani biblioteki z
pergaminowymi zwojami. Zapach atramentu. Greka to jezyk imperium. Spojrz. To mapa
imperium. Przytrzymaj jej brzeg. Popatrz. Wszystkim tym rzadzi Rzym. Tu jest Rzym, tu
Aleksandria, tu Jerozolima. Spdjrz, tu jest Antiochia, tu Damaszek, Korynt, Efez, wszystko to
wielkie miasta i we wszystkich tych miastach zyja Zydzi i méwia po grecku, i czytaja Tore po

grecku. Poza Rzymem nie ma miasta wigkszego niz Aleksandria i tu wtasnie si¢ znajdujemy.
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Otrzasnatem si¢ ze wspomnien. Jakub przygladat mi si¢ uwaznie. Nauczyciel mowit do
mnie:

— No przeciez polubite$ Filona, prawda? Lubite$ odpowiada¢ na jego pytania. Podobala ci
si¢ jego biblioteka.

— Zostaje z nami — powiedziat spokojnie Jozef. — Nie pojdzie do Filona.

Nauczyciel ciagle spogladat na mnie. Nie podobato mi si¢ to wszystko.

— Jezusie, odezwij si¢! — powiedzial. — Przeciez chcesz, zeby Filon ci¢ ksztalcil, prawda?

— Panie, zrobig to, czego chcg moj ojciec i matka — odpartem i wzruszytem ramionami. Co
miatem robic¢?

Nauczyciel odwrdcit si¢ 1 wyrzucil w gore ramiona.

— Kiedy ruszacie? — spytal.

— Tak szybko jak si¢ da — odparl Jo6zef. — Mamy jeszcze robotg do skonczenia.

— Musze powiadomi¢ Filona, ze Jezus wyjezdza — powiedzial Nauczyciel i odwrocit sig,
zmierzajac do wyjscia, lecz Jozef go zatrzymat.

— Dobrze nam si¢ wiodto w Egipcie — powiedzial. Wyjat z sakiewki monety i wcisnat je
Nauczycielowi w reke. — Dziekuje ci za to, ze uczyte$ nasze dzieci.

— Tak, a ty je teraz zabierasz do... nawet nie wiem, gdzie to jest. Jozefie, w Aleksandrii
mieszka wiecej Zydow niz w Jerozolimie!

— Moze i tak, Nauczycielu — odezwat sie Kleofas — lecz Pan mieszka w Swiatyni w
Jerozolimie, a Jego ziemia to Ziemia Swieta.

Wszyscy mezczyzni roze$smiali si¢ z aprobata, a razem z nimi kobiety, a takze ja i Mala
Salome, i Juda, i Maty J6zef, i Symeon.

Nauczyciel nic nie mowil, tylko kiwat w milczeniu gtowa.

— A jesli uwiniemy si¢ szybko z praca — powiedzial Jozef, wzdychajac — to moze
zdazymy jeszcze do Jerozolimy na Swieto Paschy.

Wszyscy krzykneliSmy z radosci, styszac te stowa. ,Jerozolima”. ,,Pascha”. Wszyscy
bylismy bardzo podekscytowani. Salome klasneta w dionie. Nawet wuj Kleofas si¢ uSmiechat.

Nauczyciel sktonit nisko glowe. Przylozyt dwa palce do ust, a nastgpnie udzielit nam
btogostawienstwa.

— Niech Pan bedzie z wami w czasie waszej drogi do domu. Obyscie dotarli tam w pokoju.

Po tych stowach wyszedt.

Wtedy wszyscy po raz pierwszy tego popotudnia zaczeliSmy mowi¢ w naszym rodzimym
jezyku.

Matka odwrocita mnie ku sobie, chcac opatrzy¢ moje zadrapania i since.
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— To niemozliwe! — wyszeptata. — Wszystkie zniknety! Nie ma $ladu!
— To nie bylo nic wielkiego — odparlem. Czulem si¢ bardzo szczesliwy, ze wracamy do

domu.
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II

Tamtego wieczoru, po wieczerzy, kiedy me¢zczyzni drzemali na podwodrzu na swoich
matach, przyszedt Filon.

Usiadl przy winie razem z Jozefem, tak jakby bylo mu oboj¢tne, ze ma na sobie tunike ze
$nieznobiatego Inu, ktorg tatwo pobrudzié, i skrzyzowal nogi jak inni m¢zczyzni. Usiadlem
obok Jozefa w nadziei, ze postucham, o czym rozmawiaja, ale po chwili matka wzigta mnie do
srodka.

Stuchata, stojac za kotarg, i pozwolita mi zosta¢ przy niej. Ciotki Salome i1 Estera tez tam
byty.

Filon chcial mnie zatrzymac przy sobie i ksztatci¢, i odesta¢ do Jozefa jako biegtego w nauce
milodzienca. Jozef shuchal tego wszystkiego w milczeniu 1 wreszcie powiedziat: ,,Nie”. Byt
moim ojcem 1 musiat zabra¢ mnie z powrotem do Nazaretu. Wiedziat, Zze musi to zrobic.
Podzigkowal Filo — nowi i zaproponowal mu jeszcze wina, a na koniec dodat, ze dopilnuje,
zebym zostat wyksztatcony jako Zyd.

— Zapominasz, panie — zwrdcit si¢ do Filona swoim jak zwykle tagodnym glosem — ze w
szabat wszyscy Zydzi na catym wiecie sg filozofami i uczonymi. W Nazarecie jest tak samo,
mozesz mi wierzyc.

Filon przyjat te stowa z zadowoleniem. Skinal gtowg 1 usmiechnat sig.

— Bedzie chodzil do szkoty jak wszyscy chtopcy — ciagnat Jozef — 1 bgdziemy wies¢
dysputy o Prawie i prorokach. P6jdziemy tez do Jerozolimy i w czasie §wiat by¢ moze bedzie
stuchat nauczycieli w Swiatyni. Mam mnéstwo czasu.

Kiedy Filon zaproponowatl dar na moje ksztatlcenie w postaci malej sakiewki, ktérg chciat
wcisng¢ do reki Jozefowi, ten odmowit jej przyjecia.

Filon si¢ nie obrazit. Rozsiadl si¢ wygodniej i rozmawiat z Jozefem o wielu sprawach, o
miescie, pracy, ktora wykonali ludzie Jozefa, o imperium, az wreszcie na koniec spytal, skad
Jozef ma taka pewnos$¢, ze Herod nie zyje.

— Wiadomo$¢ o tym dotrze wkrotce z rzymska poczta — powiedziat Jozef. — Jesli chodzi
o mnie, dowiedziatem si¢ tego we $nie, panie. A to oznacza, ze wracamy do domu.

Moi wujowie, siedzacy do tej pory w milczeniu i niewidoczni w ciemno$ci, przytakneli
stowom Jozefa i méwili o tym, jak bardzo pogardzali krélem.

W glowie miatem ciaggle stowa Nauczyciela o morderczym szale, lecz nikt o tym nie

wspomniat 1 wreszcie Filon uznal, ze nadeszta pora, by si¢ pozegnac.
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Kiedy si¢ podnidst, nawet nie strzepnal pylu z szaty, bardzo serdecznie podzigkowat
Jozefowi za wino 1 zyczyl nam wszystkiego dobrego.

Wybieglem zza zastony. Szedlem z Filonem kawatek nasza ulicg. Miat ze sobg dwdch
niewolnikow, ktorzy niesli przed nim pochodnie, i nigdy jeszcze nie widziatem, by Zaulek
Ciesli byt o tej porze tak jasno rozswietlony. Wiedziatem dobrze, ze ludzie, ktorzy wyszli przed
domy odetchng¢ chlodng bryza, jaka nadptywala po zmroku od morza, przygladali si¢ nam z
ciekawoscia.

Filon powiedzial mi, zebym nigdy nie zapomniat o Egipcie i o mapie imperium, ktorg
pokazal mi wczesnie;.

— Dlaczego wszyscy Zydzi nie wroca do Izraela? — spytatem. — Skoro jestesmy Zydami,
czy nie powinni$my mieszkaé w Ziemi Swictej, ktora dat nam Pan? Nie pojmuje tego.

Filon zastanawial si¢ przez chwile, wreszcie odpowiedziat:

— Zyd moze zy¢ gdziekolwiek i pozostaé¢ Zydem. Mamy Tore, mamy Prorokéw i Tradycje.
Zyjemy jak Zydzi, gdziekolwiek mieszkamy. Czyz nie zabieramy ze soba Slowa naszego
Prawdziwego Pana, dokadkolwiek si¢ udajemy? Czy nie glosimy Jego Slowa migdzy
poganami, gdziekolwiek zyjemy? Mieszkam tutaj, poniewaz w Aleksandrii mieszkal moj
ojciec, a przed nim jego ojciec. Ty udajesz si¢ do domu, poniewaz twoj ojciec chce, by tak si¢
stato.

Moj ojciec.

Przejal mnie dreszcz. Jozef nie byl moim ojcem. Zawsze to wiedzialem, ale nie byla to
informacja, ktorg nalezalo si¢ z kimkolwiek dzieli¢. I dlatego nic nie powiedziatem.

Skinglem potakujgco glowa.

— Nie zapomnij o mnie — powiedziat Filon.

Ucatowalem jego rece, a on schylit si¢ i pocatowal mnie w oba policzki.

Potem odwrocit si¢ i1 ruszyl przed siebie. Za chwilg prawdopodobnie zje dobra wieczerze w
swoim domu, gdzie posadzki sa z marmuru, pali si¢ mnostwo lamp, wiszg grube kotary, a z
gornych komnat wida¢ morze.

Zatrzymat si¢ na chwilg, odwrdcit w moja strong i pomachat na pozegnanie, a potem 1 on, i
trzymajacy pochodnie niewolnicy znikng¢li mi z oczu.

Przez chwilg czutem smutek, tylko przez chwilg, ale tak dojmujacy, ze wiedziatem, iz nigdy
tego nie zapomne. Trwalo to jednak krotko, poniewaz caty czas bytem przejety mysla o
rychtym powrocie do Ziemi Swigte;.

I dlatego ruszytem pospiesznie w stron¢ domu. Dotartem w ciemnosciach niezauwazony na

nasze podworze i ustyszatem ptacz matki. Siedziata obok Jozefa.
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— Nie rozumiem, dlaczego nie mozemy zamieszka¢ w Betlejem — modwita. — Myslatam,
ze tam wiasnie wrocimy.

Betlejem. Miejsce, gdzie si¢ urodzitem.

— W zadnym wypadku — odpart Jozef. — Nawet nie mozemy brac tego pod uwage. —
Zwracat si¢ do niej, jak zawsze, lagodnym tonem. — Jak mogla§ w ogdle pomyslec, ze
mogliby$my kiedykolwiek wroci¢ do Betlejem?

— Caly czas miatam taka nadziej¢ — nie ustgpowata matka. — Minelo juz siedem lat...
Ludzie zapominaja, nawet jesli kiedykolwiek co$ rozumieli. ..

Wuj Kleofas, ktory lezal na macie z podciagnigtymi kolanami, rozesmiat si¢ cicho, tak jak
cze¢sto $miat si¢ z wielu rzeczy. Wuj Alfeusz wcale si¢ nie odzywal. Wydawato sie, ze patrzy w
gwiazdy. W drzwiach ujrzatem Jakuba przygladajacego si¢ dorostym, ktory pewnie tak samo
jak ja starat si¢ co$ ustyszec.

— Pomysl o wszystkich znakach — moéwila dalej matka. — Pomysl o tej nocy, kiedy
przyszli ci m¢zowie ze Wschodu. Juz samo to oznacza, ze...

— Woystarczy — przerwal jej Jozef. — Wydaje ci si¢, ze wszyscy, ktdrzy tam mieszkaja,
zapomnieli? Myslisz, Ze juz nic nie pamigtaja? Nigdy nie mozemy tam wrocic.

Kleofas zasmiat si¢ znowu. Jozef nie zwracal uwagi na jego Smiech. Matka takze. Objat ja
ramieniem.

— Zawsze beda pamieta¢ gwiazde — powiedzial. — Pasterzy, ktorzy przyszli ze wzgorz.
Karawang ze Wschodu. Najbardziej jednak beda pamigtac te¢ noc, kiedy...

— Do$¢ — powiedziala matka, zastaniajac uszy dtonmi. — Nie mow.

— Nie widzisz, ze musimy go zabra¢ do Nazaretu? Nie mamy wyboru. Poza tym...

— Jaka gwiazda? Jaka karawana ze Wschodu? — spytalem, bo nie mogltem si¢
powstrzymac. — Co si¢ stato?

Wuj Kleofas znowu za$miat si¢ pod nosem. Matka podniosta gtowe 1 spojrzata na mnie. Nie
przypuszczata, ze juz wrocitem.

— Nic. Nic, czym miatbys$ si¢ martwi¢ albo przejmowac.

— Ale co takiego zdarzylo si¢ w Betlejem? — drazytem.

Jozef patrzyt mi prosto w oczy.

— Nasz dom jest w Nazarecie — odezwala si¢ matka. Mowila teraz bardziej
zdecydowanym, mocniejszym glosem, a to dlatego, ze zwracata si¢ do mnie, a nie do
mezczyzn. — W Nazarecie masz mnostwo kuzynoéw. Czekajg tam na nas Stara Sara 1 Stary
Justus. To nasi krewni. Wracamy do domu. — Podniosta si¢ i skingta dtonia w moja strone,

bym do niej podszedt.
16



— Wiasnie — przytaknat Jozef. — Wyruszymy tak szybko, jak si¢ da. Zajmie nam to kilka
dni, ale zdagzymy do Jerozolimy na Pasche, a potem do domu.

Matka ujeta mnie za r¢ke 1 zaprowadzita do srodka.

— Co to bylta za karawana ze Wschodu, mamusiu? — spytatem. — Mozesz mi powiedzie¢?

Wuj nadal $miat si¢ bezglo$nie. Chociaz byto ciemno, widziatlem dziwny wyraz twarzy
Jozefa.

— Chodzi o pewng noc. Wszystko ci o niej opowiem. — Juz nie ptakala. Przy mnie byla
zawsze silna, nie zachowywata si¢ jak dziecko, jak wtedy, kiedy rozmawiata z J6zefem. — Nie
mozesz mnie pytac teraz o takie rzeczy. Nie teraz. Opowiem ci, kiedy nadejdzie pora.

— To prawda — dodat J6zef. — Nie chce, zebys$ wigcej o to pytal, rozumiesz?

Zwracali si¢ do mnie tagodnie, ale w mocnych i stanowczych slowach. Wszystko, co
moéwili, byto bardzo dziwne.

Powinienem byt siedzie¢ cicho i1 nie wyrywac si¢ z pytaniem. Wtedy dowiedziatbym si¢
wiecej. Wiedziatem, ze to, o czym rozmawiali, to jaka§ wielka tajemnica. No bo co innego?
Uwazali, ze nie powinienem byt ustysze¢ ich rozmowy.

Nie spalem. Lezalem na postaniu, probujac zasnaé, lecz sen nie przychodzit i wlasciwie
wcale nie chciatem, by przyszedt. Nigdy nie chcialem zasypia¢. W glowie galopowaty mi
mys$li. WracaliSmy do domu, a ja musiatem przemys$le¢ tyle spraw, bo tyle si¢ ostatnio
wydarzyto, a teraz jeszcze te dziwne rzeczy, o ktérych rozmawiali.

A dzisiaj? Co si¢ stato dzisiaj z Eleazarem? I te wroble, na tyle, na ile mogtem sobie
przypomnie¢. Wszystko to bylo w mojej gtowie niby jasne i wyrazne ksztalty, ktorych nie
potrafilem uja¢ w stowa. Nigdy wczes$niej nie czutem nic takiego jak wowczas, kiedy moc
wyszta ze mnie na chwile przed tym, nim Eleazar runal na piach, 1 jeszcze raz, zanim podniost
si¢ z maty. Syn Dawida, Syn Dawida, Syn Dawidad...

Wszyscy powoli, jeden po drugim, zapadali w sen. Kobiety spaly w swojej czgsci izby, a do
mnie przytulat si¢ przez sen Maly Justus, najmtodszy syn Szymona. Salome nucita co$ cicho
Esterce, ktora jakim$ cudem nie plakata.

Kleofas zakaszlat przez sen, potem co§ wymamrotat, wreszcie ucicht.

Poczutem, jak lezacy obok Jakub, najstarszy brat, chwyta mnie za r¢ke. Otworzytem oczy.

— Wiesz, co zrobites?

— O co ci chodzi?

— Jak zabile$ Eleazara, a potem przywrocites go do zycia?

— No?

— Nigdy, przenigdy nie rob tego wigcej — powiedzial.
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— Wiem — odpartem.

— Nazaret to mate miasteczko.

— Wiem — odpartem znowu.

Odwrdcit si¢ do mnie plecami.

Przewrocitem si¢ na drugi bok i wsunalem dionie pod gltowe. Przymknatem oczy.
Pogladzitem po glowie Matego Justusa. Przytulit si¢ do mnie mocniej, pomrukujac przez sen.

Czy cokolwiek wiedziatem?

— Jerozolima — wyszeptalem. — Tam, gdzie Pan mieszka w swej Swiatyni. — Nikt mnie
nie styszal. Filon mi powiedzial, ze to najwigksza $wigtynia na catym $wiecie. Widziatem
gliniane wroble, ktore ulepitem. Widziatem, jak ozywaja, styszalem trzepot ich skrzydet,
styszatlem oddech matki i Jozefa krzyczacego: ,,Nie!”, a potem zniknety, rozmyly si¢ niczym
drobne punkciki na rozlegtym niebie. ,,Jerozolima”. Ujrzatem, jak Eleazar podnosi si¢ z maty.

Tego dnia, kiedy Filon przyjat mnie u siebie, powiedzial mi, ze Swiatynia jest tak pickna, ze
tysigce ludzi przybywaja z calego $wiata, by ja podziwia¢. Tysiace, poganie i Zydzi z catego
imperium, me¢zczyzni i kobiety przybywaja, by ztozy¢ ofiar¢ Panu Wszelkiego Stworzenia.

Otworzylem raptownie oczy. Wszyscy wokot juz spali.

Co takiego si¢ wydarzylo? Ogromne zgorszenie.

Skad wyszta ta moc? I czy jeszcze byla?

Jozef nigdy mi o tym nie mowit. Matka nie pytata mnie, co si¢ stalo. Czy kiedykolwiek
rozmawialiSmy w domu o wroblach ulepionych z gliny w szabat?

Nie. Nikt nigdy nie méwit o tych rzeczach. A ja nie mogtem nikogo zapytaé, bo jak? Jak
rozmawia¢ z kims$ spoza rodziny o sprawach, ktore nigdy nie mogty si¢ zdarzy¢? Nie bardziej
prawdopodobnych niz to, ze moégibym zamieszka¢ w wielkim miescie Aleksandrii 1 uczy¢ si¢ u
Filona w jego domu o marmurowych posadzkach.

Musze odtad bardzo uwaza¢, zebym nawet w najdrobniejszych sprawach nie wykorzystat
zle tej mocy, ktora jest we mnie 1 sprawila, ze Eleazar zmarl, a potem powrdcit do zycia.

Och, to bardzo przyjemne widzie¢ u§miech na twarzy wszystkich z powodu moich postgpow
w nauce. Filon i Nauczyciel, inni chtopcy i ja znaliSmy juz dobrze Pisma po grecku, a dzigki
Jozefowi, wujowi Kleofasowi i wujowi Alfeuszowi poznalem je po hebrajsku, ale to bylo co
innego.

Wiedziatem co$, co wykraczato poza wszystko, co mogibym zawrze¢ w stowach.

Chcialem p0j$¢ do Jozefa, obudzi¢ go 1 poprosi¢ o pomoc w zrozumieniu tych spraw. Ale
pamigtatem jego polecenie, zebym nie pytal go wigcej ani o te rzeczy, ani o inne, o ktoérych

rozmawiali dorosli dzisiejszego wieczoru. Poniewaz ta moc, wlasnie ta moc faczyta si¢ w jakis
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sposob ze wszystkim, o czym rozmawiali, 1 z niezrozumiatymi stowami Nauczyciela, po
ktérych wszyscy zamilkli i tylko spogladali na niego bez stowa. Tak, miedzy tym wszystkim
musiat zachodzi¢ jaki§ zwigzek.

Zrobito mi si¢ smutno, tak smutno, ze chciato mi si¢ ptakaé. To z mojego powodu
musielismy wyjechaé. Z mojego powodu, i nawet jesli wszyscy si¢ cieszyli, mnie samemu byto
smutno i dreczyto mnie poczucie winy.

Nikomu nie mogltem o tym powiedzie¢. Ktorego§ dnia dowiem si¢, co si¢ zdarzylo w
Betlejem. Dowiem si¢, w ten czy inny sposob, nawet jesli teraz musze postepowac tak, jak
powiedziat mi Jozef.

A na razie na czym polegata ta najglgbsza z tajemnic? Co si¢ w niej kryto? Nie moge
wykorzystywa¢ w ztym celu tego, kim jestem.

Poczutem chtod. Bylem caty zesztywnialy i czutem si¢ bardzo maty. Owinatem si¢ w derke.
Sen, sen. Przyszedt do mnie tak, jakby dotknat mnie aniot.

Lepiej spac teraz, kiedy $pig wszyscy. Lepiej odplynaé w sen razem z nimi. Lepiej ufac tak,
jak oni ufaja. Przestatem walczy¢ z sennoscig i mysle¢ o wszystkich tych sprawach. Czutem,
jak moje powieki staja si¢ coraz ci¢zsze, 1 nie bytem juz w stanie mysle¢ o niczym.

Kleofas znowu zakastat przez sen. Bedzie chory, jak to zawsze z nim bywato. Wiedzialem,

ze tym razem zachoruje powaznie. Styszalem rz¢zenie w jego piersiach.
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Nie mingto kilka dni, a do portu dotarta wiadomo$¢, ze Herod nie zyje. Tylko o tym
rozprawiali bez przerwy Galilejczycy i Judejczycy. Skad Jozef o tym wiedzial? Do naszego
domu wpadt jak burza Nauczyciel i domagat si¢ od Jozefa, by zdradzit mu, skad o tym wiedziat,
lecz Jozef milczal.

Cale dnie spedzalismy na robocie, konczac to, co zostato jeszcze do zrobienia: odrzwia,
drzwi, tawy, wszystko, co wymagato wyréwnania, zheblowania i wygladzenia przed
zaniesieniem do malarzy. Potem trzeba bylo odebrac¢ od nich wszystkie te rzeczy i zamocowac
w domach tych, ktérzy nas najeli, 1 to mi si¢ podobato najbardziej, poniewaz moglem przy tej
okazji ujrze¢ wiele komnat i wielu roznych ludzi. 1 chociaz zawsze pracowaliSmy ze
spuszczonymi glowami przez szacunek dla naszych pracodawcow, to i tak moglem ujrze¢ wiele
rzeczy. | zawsze wracaliSmy do domu dobrze po zmroku, zme¢czeni i1 glodni.

Pracy bylo wigcej, niz na poczatku sadzit Jozef, ale chciat dokonczy¢ wszystko, pragnac
dotrzymac danego stowa. Tymczasem matka podyktowata list do domu, do Starej Sary i swoich
kuzynek, informujac je, ze niecbawem wyruszamy.

Jakub go napisal i razem z nim poszedtem odda¢ go na stacje rzymskiej poczty. Wszyscy
zyliSmy przygotowaniami do podrozy.

Teraz, kiedy wiadomo bylo, ze opuszczamy Aleksandrie, wszyscy mieszkancy naszej
uliczki znowu zaczeli odnosi¢ si¢ do nas z sympatig. Inne rodziny obdarowywaty nas
podarkami na droge. Dostali$my gliniane kaganki, kamionkowy garnek i zwoj Inianego sukna.

Bylo juz niemal postanowione, ze bedziemy podrozowac¢ ladem, i zaplanowalismy zakup
ostow, kiedy pewnej nocy wuj Kleofas podnidst si¢ z maty 1 kastajac glosno 1 dhugo,
powiedziat: ,,Nie chcg umrze¢ na pustyni”. W ostatnich dniach bardzo pobladt 1 schudt, 1 prawie
wcale nie pracowal z innymi me¢zczyznami. Byly to jego jedyne stowa. Przyjeto je w milczeniu.

I dlatego zdecydowano, ze poptyniemy statkiem. Mialo to kosztowac o wiele wigcej, 0 czym
kazdy dobrze wiedziat, ale Jozef powiedzial, ze tak wiasnie zrobimy. Poptyniemy do starego
portu w Jamnii i dotrzemy do Jerozolimy jeszcze przed Swictem Paschy. Kiedy zapadta ta
decyzja, wuj Kleofas od razu zaczat lepiej sypiac.

Nadszedt czas, by wyruszy¢ w droge. MieliSmy na sobie nasze najlepsze welniane odzienie,
a na nogach sandaty, i kazdy z nas obtadowany byl pakunkami. Wydawato si¢, Ze cata ulica

wylegta, by nas pozegnac.
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Oczywiscie polaly si¢ tzy 1 nawet Eleazar przyszedt i kiwnatl glowa w moja strong, a ja
odpowiedziatem takim samym gestem. Potem, w porcie, przepychali$my si¢ przez najwickszy
ttum, jaki kiedykolwiek w zyciu widzialem, razem z matka, ktéra prowadzita nas zbitych w
gromadke, 1 trzymatem mocno za reke Salome, a Jakub stale nam powtarzat, zebysmy trzymali
si¢ razem. Nad naszymi glowami co chwile d¢to w tragby, przynaglajac do wsiadania na ten czy
inny statek. Wreszcie rozleglo si¢ trabienie wzywajace podréznych, by wsiadali na statek
ptynacy do Jamnii, potem nast¢pne i jeszcze jedno. Ze wszystkich stron ludzie nawolywali si¢ i
machali do siebie.

— Pielgrzymi — powiedziat wuj Kleofas, $miejac si¢ z cicha, tak jak to robil jeszcze przed
chorobg. — Caly $wiat kieruje si¢ do Jerozolimy.

— Caly $wiat! — pisneta Mata Salome. — Styszale§? — zwrocita si¢ do mnie.

Roze$miatem si¢ razem z nig.

Zaczelismy si¢ przepychac i torowaé sobie droge lokciami, przyciskajac mocno do piersi
nasze wezetki. Nad naszymi gtowami mezczyzni krzyczeli i gestykulowali zawzigcie, a kobiety
trzymaty si¢ blisko siebie, co chwile wyciagajac rece i przygarniajac nas do siebie. Nagle
znalezli$my si¢ na trapie wiodacym na poklad i o mato co nie wpadliémy do m¢tnej wody.

Nigdy w zyciu nie spacerowatem po poktadzie statku i kiedy tylko ulozyliémy w jeden stos
nasze pakunki, a kobiety na nich usiadty i zza zaston na twarzach spogladaly po sobie, Jakub
za§ postal nam jedno ze swoich powaznych, ostrzegawczych spojrzen, razem z Salome
pognaliSmy ku barierce okalajacej poktad. Przeslizgujac sig, schyleni, migdzy nogami
pasazerow, dotarlismy do miejsca, z ktérego widac byto port 1 wszystkich spieszacych si¢ ludzi,
bezustannie machajacych, rozprawiajacych o czyms$ i noszacych swoje tobotki, i nawet nie
czuli$my, jak z tylu przygniatajg nas czyjes$ brzuchy 1 plecy.

ZobaczyliSmy, jak podnosza trap i rzucaja na poklad cumy. Potem na statek wskoczyt
ostatni z zeglarzy i1 pas wody migdzy nami a nabrzezem zaczal si¢ poszerzal, i nagle, kiedy
statek na dobre wyszedt z portu, poczuliSmy mocne szarpnigcie 1 wszyscy na poktadzie glosno
jekneli, 1 wyptyneliSmy na pelne morze, a wowczas przycisnaglem do siebie Malg Salome 1
$miali$my si¢ oboje z rado$ci, bo wspaniale bylo czu¢ pod stopami statek niesiony przez fale.

Machali$my i krzyczeliSmy do ludzi, ktorych wcale nie znali$my, a oni takze nam machali i
czutem, ze wszystkim wokot udziela si¢ nastr6j podniecenia.

Przez kilka chwil sadzitlem, ze Aleksandria ze statkami i ich masztami zaraz zniknie nam z
oczu, ale im bardziej oddalali$my si¢ od portu, tym wiekszy obszar miasta ukazywat si¢ moim

oczom 1 mogltem ujrze¢ je takim, jakim nie widzialem go nigdy dotad. W pewnej chwili
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przesunat si¢ nade mng jakis$ cien i gdyby nie szczegscie na twarzy Matej Salome, by¢ moze nie
bytbym juz w tak doskonalym nastroju. Ale bytem.

Zapach od morza stal si¢ nagle czysty i cudowny, a wiatr przybrat na sile, targat nam wlosy
1 chtodzit twarze. OpuszczaliSmy na dobre Egipt i mialem ochote si¢ rozptakac.

W pewnej chwili wszyscy zaczeli wotaé, zebySmy spojrzeli na latarni¢ na Faros, tak
jakby$my sami nie zauwazyli juz wczesniej gorujacej nad nami z lewej strony strzelistej
budowli.

Wczesniej nie raz i nie dwa kierowatem wzrok w stron¢ morza, ku latarni.

Ale mija¢ ja w tej chwili to zupelnie co$ innego.

Wszyscy jak na komendg odwrdécili glowy 1 wskazywali ja palcami, az wreszcie po chwili
razem z Salome mogli§my zobaczy¢ ja wyraznie. Wzniesiona na niewielkiej wyspie, byla
niczym wielka pochodnia siggajagca w niebo. ObserwowaliSmy ja, jak gdyby byla jakas
Swigtoscig, wydajac pomruki zachwytu 1 podziwu.

Statek ptynatl i chociaz przed chwilg zdawato si¢, ze porusza si¢ wolno, teraz mozna bylo
odnie$¢ wrazenie, ze sunie szybko, podrzucany falami, tak ze tu i 6wdzie stycha¢ byto krzyki
kobiet.

Ludzie zaczeli $piewa¢ hymny. Lad oddalat si¢ coraz bardziej. Latarnia stawata si¢ coraz
mniejsza, az w koncu znikta. Thum stojacy na pokladzie i obserwujacy znikajacy brzeg
przerzedzil sig, a kiedy si¢ odwrdcitem, po raz pierwszy ujrzatem ogromny kwadratowy zagiel,
wydety wiatrem, 1 zeglarzy pracujacych przy linach i innych, trudzacych si¢ przy sterze, i
rodziny siedzace na poktadzie wokot swoich tobotkow i wiedzialem juz, ze razem z Salome
powinnismy wroci¢ do naszych, bo z pewnoscig niepokoili si¢ o nas.

Ludzie spiewali coraz glo$niej 1 wkrotce wszyscy przytaczyli si¢ do Spiewu, takze ja z Matg
Salome, lecz wiatr porywat nasze stowa i je zagtuszal.

MusieliSmy torowaé sobie droge wsrod rodzin roziozonych na poktadzie, az w koncu
dotarlisSmy do swoich. Matka 1 ciotki zajety si¢ szyciem, starajac si¢ ignorowac wsciekle
podmuchy wiatru probujacego zerwa¢ im z twarzy zastony, 1 ustyszalem, jak ciotka Miriam
moéwi, ze wuj Kleofas ma goraczke, sam wuj za$ spat zwiniety w kiebek, przykryty derka, i nie
widzial Zadnej z tych wspaniatosci.

Obok niego na jednej z naszych skrzyn siedziat Jozef, jak zwykle cichy i milczacy, spogladat
w biekitne niebo 1 przypatrywat si¢ masztowi nad zaglem, podczas gdy wuj Alfeusz sprzeczat
si¢ zawzigcie z siedzacymi obok niego mezczyznami, moéwigcymi o klopotach czekajacych w

Jerozolimie.
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Jakub caty zamienit si¢ w stuch 1 ja tez prébowatem co$ podstucha¢ z tej rozmowy, ale nie
$miatem podejs¢ blizej, bo batem sie, ze kiedy mnie zauwaza, przeniosg si¢ w inne miejsce.
Probowali przekrzycze¢ nasilajacy sie coraz bardziej wiatr, stojac blisko siebie i przytrzymujac
mocno szarpane podmuchami ptaszcze, przechylajac si¢ to w jedng, to w drugg stron¢ wraz z
kotyszacym si¢ statkiem.

Wreszcie cheé ustyszenia, o czym mowia, wzigta gore i1 sprawita, ze podszedtem do nich.
Mata Salome chciata pdj$¢ za mna, ale jej matka zatrzymata ja raptownym gestem, a wowczas
kiwnatem jej reka, zeby chwile poczekata, a ja zaraz wrocg.

— Powiadam wam, Ze to niebezpieczne — odezwal si¢ jeden z m¢zczyzn po grecku. Byt
wysoki, bardzo $niady i miat na sobie kosztowny str6j. — Na waszym miejscu nie udawatbym
si¢ do Jerozolimy. Dla mnie Jerozolima to dom, poniewaz tam mieszkaja moja zona i dzieci. Ja
musz¢ tam wrdci¢. Ale méwi¢ wam, to nieodpowiednia pora dla pielgrzymow.

— A ja chce tam by¢é — odparl drugi, wladajacy greka rownie biegle jak 6w pierwszy,
chociaz wygladal na kogo$ o mniejszej ogladzie. — Chcg zobaczyé, co si¢ tam dzieje. Bylem
tam, kiedy Herod spalit zywcem Mateusza i Jude, dwoch najwspanialszych uczonych, jakich
kiedykolwiek mieliSmy. — Skinat glowa w strong moich wujow. — Chce od Heroda
Archelaosa sprawiedliwosci. Chceg, zeby ludzie, ktorzy pomagali Herodowi w tej zbrodni,
zostali ukarani. To, jak Archelaos z nimi postapi, bedzie wskazowka, czego mozna si¢ po nim
spodziewa¢ w innych sprawach.

Stuchatem tego wszystkiego z ogromnym zdziwieniem. Styszatem wiele ztych rzeczy o
krolu Herodzie, ale nie wiedzialem nic o jego synu, Archelaosie.

— Co w takim razie powie ludziom? — spytat wuj Alfeusz. — Bo przeciez musi co$
powiedziec¢?

W tej chwili do rozmowy wlaczyl sie¢ nagle wuj Kleofas, ktéry obudziwszy si¢, podniost si¢
z postania i opusciwszy towarzystwo kobiet, podszedt do m¢zczyzn.

— Jesli bedzie musiat, bedzie ich oklamywatl — powiedzial, jakby wszystko to wiedziat juz
z gory. — Musi czekac na decyzje Cezara, nim ogtosi, Ze bedzie krolem. Nie moze rzadzié, jesli
Cezar tego nie zaaprobuje. Cokolwiek powie, nie bedzie to mialo zadnego znaczenia. — Wuj
skwitowatl wtasne stowa szyderczym §miechem.

Ciekaw bylem, co o tym sadzg inni mezczyzni.

— Rzecz jasna powie wszystkim, ze majg si¢ uzbroi¢ w cierpliwo$¢ — odezwat si¢ znowu
ptynng greka pierwszy z mezczyzn. Mowil po grecku rownie doskonale jak nasz Nauczyciel

lub Filon. — Czeka na aprobate¢ Cezara, to pewne, i kaze ludziom czeka¢ wraz z nim. Ale thtumy
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nie majg ochoty stuchac¢, co gltosza jego heroldowie. Ttumy stracity cierpliwos¢. Domagajg si¢
dziatania. Pragng zemsty. I catkiem mozliwe, ze dostang to, czego chca.

Te stowa mnie zaintrygowaty.

— Nie zapominajcie — powiedziat ten drugi, bardziej nicokrzesany, w ktorego glosie i
zachowaniu mozna byto wyczué¢ wiecej ztosci — ze Cezar nic nie wiedzial o calym zhu, ktére
uczynit stary Herod. Skad Cezar moze wiedzie¢ o wszystkim, co si¢ dzieje w imperium?
Mowie wam, ze trzeba osadzi¢ wszystkie jego czyny.

— To prawda — przytaknat wysoki mezczyzna — ale nie w Jerozolimie, i to w czasie
Paschy. Nie teraz, kiedy przybeda tam pielgrzymi z calego imperium.

— A dlaczego nie? — spytal ten drugi. — Dlaczego nie teraz, kiedy zgromadzit si¢ tam caty
$wiat? Dlaczego nie teraz, kiedy do Cezara moze dotrze¢ wiadomos¢, ze ten, ktdry mieni si¢
przywodca ludu, nie panuje nad tymi, ktorzy domagaja si¢ sprawiedliwosci za krew
pomordowanych?

— Dlaczego Herod kazat spali¢ zywcem dwoch uczonych w Prawie? — spytatem. Moje
nagte wiaczenie si¢ do rozmowy zaskoczyto mnie samego.

W tej chwili Jozef, chociaz siedzial daleko i z pewnoscig nic nie styszal, ocknat si¢ z
zamyslenia i spojrzat na mnie 1 rozprawiajacych mezczyzn.

Jednak 6w wyzszy i1 odznaczajacy si¢ wigkszym spokojem me¢zczyzna wcale si¢ nie przejat
tym, ze do rozmowy wtracit si¢ chiopiec, 1 odrzekt:

— Dlatego ze zdjeli ztotego orta, ktérego Herod kazat umiesci¢ nad wejsciem do Swiatyni
— zaczat spokojnym glosem. — Prawo méwi wyraznie, ze w Swiatyni nie moze by¢
wizerunku zadnego zywego stworzenia. Jeste$ na tyle duzy, by to wiedzie¢, chtopcze. Nie
wiesz o tym? To, ze Herod zbudowat Swiatynie, nie oznacza, ze mogt tam umiesci¢ wizerunek
zywego stworzenia. Po co bylo odbudowywa¢ wspaniala Swiatynie, skoro ztamat Prawo,
umieszczajac na murach obraz, ktéry ja bezczescil?

Zrozumiatem, co miat na mysli, chociaz nie wyrazat si¢ prostymi stowami. Przebiegl mnie
dreszcz.

— Ci ludzie byli faryzeuszami, nauczycielami Prawa — ciagnal dalej me¢zczyzna,
utkwiwszy we mnie wzrok. — Poprowadzili ze soba swych uczniéow, by razem z nimi zdjeli
orta. A Herod ich za to u$miercit!

W tej chwili obok mnie stangl Jozef.

Ten bardziej poirytowany powiedziat do niego:

— Nie zabieraj chtopaka. Niech si¢ uczy. Pewnie wie, kim byli Mateusz i Juda. Oni obaj

powinni to juz wiedzie¢. — Skinal glowa, wskazujac na mnie i Jakuba. — Byla to rzecz stuszna
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1 sprawiedliwa. Dobrze wiedzieli, jakim potworem byl Herod. Kazdy to wiedzial. Wy, w
Aleksandrii, co wyscie mieli z tym wspolnego? Nic. — Spojrzat na moich wujow. — Ale my,
ktérzy zyliSmy pod jego panowaniem i widzieliSmy jego okrucienstwa... Ich ofiarami padali i
wielcy, 1 mali. Mozecie mi wierzy¢. Raz, pod wptywem kaprysu, szalonego kaprysu, obawiajac
si¢, ze narodzit si¢ nowy krol, Syn Dawida, postat swoich zolierzy do miasteczka dwie mile od
Jerozolimy, do Betlejem, i tam...

— Woystarczy! — przerwal mu Jozef i sktoniwszy si¢ mezczyznom, pozegnat ich gestem
dtoni.

Nastepnie odciggngt mnie szybko i zdecydowanie i zaprowadzil do kobiet. Jakubowi
pozwolil jednak zosta¢ i przystuchiwa¢ si¢ dalej rozmowie.

Stowa me¢zczyzn porwat wiatr.

— Co takiego stalo si¢ w Betlejem?

— Bedziesz stuchal opowiesci o czynach Heroda cale swoje zycie — odpart Jozef przez
zaci$nigte usta. — Pamigtaj, powiedziatem ci, ze nie chce, zeby$ zadawat pewne pytania.

— Czy w takim razie pdjdziemy do Jerozolimy? Jozef nie odpowiedziat.

— IdZ tam 1 sigdZ obok matki 1 innych dzieci — rzekt wreszcie.

Zrobilem, co mi kazat.

Wiatr wiat teraz bardzo mocno i statek kotysat si¢ z burty na burtg. Czutem, ze robi mi si¢
niedobrze, 1 zaczynato mi by¢ zimno.

Mata Salome czekata na mnie, zeby o wszystko wypytac.

Woecisnagtem si¢ migdzy nig a matke. Byto mi tam ciepto 1 poczutem sig¢ lepie;j.

Maty J6zef 1 Symeon juz spali na prowizorycznym postaniu miedzy tobotami. Sylas 1 Lewi
siedzieli zbici w gromadke razem z Elim, moim kuzynem, synem ciotki Miriam i1 wuja
Kleofasa, ktorzy zamieszkali z nami. Pokazywali sobie palcami Zzagiel, maszt i liny.

— O czym oni méwili? — spytala mnie Salome.

— O tym, ze co$ niedobrego dzieje si¢ w Jerozolimie — odpartem. — Mam nadzieje, ze
mimo to tam podjdziemy. Chceg ja zobaczy¢. — Pomyslalem o wszystkim, co ustyszatem, 1
odezwatem si¢ podnieconym gltosem do Salome: — Pomysl tylko, Salome, ludzie z catego
imperium zmierzajg do Jerozolimy!

— Tak, wiem — odrzekta. — To najlepsza rzecz, jaka mogli§my zrobi¢.

— To prawda — powiedzialem z westchnieniem i dodatem: — Mam nadzieje, ze w
Nazarecie tez bedzie dobrze.

Matka takze westchneta i spojrzata w niebo, zadarlszy glowe.
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— To prawda, najpierw musisz zobaczy¢ Jerozolim¢ — zaczeta smutnym glosem. — Jesli
chodzi o Nazaret, to wida¢ taka jest wola Boga.

— Czy to duze miasto? — spytata Mata Salome.

— Nie — odparta matka.

— Nie? — zdziwitem sie.

— To miasteczko. Ale pewnego razu odwiedzit je aniot.

— Ludzie tak méwig? — zapytala zaintrygowana Mata Salome. — Ze do Nazaretu
przyszedt aniot? Naprawde?

— Nie, ludzie tak nie mowig — wyjasnita matka. — Ale ja to wiem.

Umilkta. W taki sposob zwykle si¢ zachowywala. Zdradzata jaki$ szczegdt i nic wiecej.
Potem juz nic nie mowita, nawet kiedy si¢ ja bez konca prosito, zeby powiedziata co§ wiece;j.

Wuyj Kleofas wrocil na swoje miejsce, kastajac glosno, 1 polozyt sie, a ciotka przykryta go
troskliwie i delikatnie poklepata po ramieniu.

Styszal, jak rozmawiali§my o aniotach w Nazarecie i o tym, ze bardzo by$my chcieli je
zobaczy¢, 1 znow rozesmiat si¢ pod nosem.

— Mama moéwi, ze Nazaret ktoregos$ razu nawiedzit aniot — zwrocitem si¢ do niego, bo
wiedziatem, ze 1 on mogtby powiedzie¢ nam co$ na ten temat. — Ona o tym wie.

Wuj $miat si¢ dalej, zwijajac si¢ w kiebek do snu.

— A co ty by$ zrobil, ojcze — spytata wuja Mata Salome — gdyby$ na wtasne oczy
zobaczyl aniota w Nazarecie?

— Doktadnie to samo, co zrobita moja ukochana siostra — odparl, spogladajac na mnie. —
Postuchatbym aniota we wszystkim, co kazatby mi uczyni¢. — I znowu zaczat si¢ $miac cicho,
pod nosem.

W oczach matki pojawit si¢ straszny gniew. Spojrzata na brata. Ciotka potrzasneta glowa,
jak gdyby chciata powiedzie¢: ,,Daj spokdj, nie przejmuj si¢ nim”. To byl jej zwykty sposob
postepowania z mgzem.

Matka najczesciej tak wtasnie robita, nie przejmowala si¢ stowami brata, ale nie tym razem.

Mata Salome zauwazyla gniewne spojrzenie mojej matki, a i dla mnie bylo to co§ tak
zaskakujacego, ze nie wiedziatem, co o tym mysle¢. Kiedy podniostem glowg, zobaczytem
stojacego nad nami Jakuba i domyslitem sie, ze wszystko styszat. Bylo mi bardzo smutno. Nie
wiedziatem, co robié. Jozef tymczasem siedzial w pewnej odleglo$ci, zajety swoimi myslami.

Woweczas co$ sobie u§wiadomitem, nie wiem, dlaczego dopiero tak p6zno. Dotarto do mnie,
ze Jozef znosit w milczeniu zachowanie Kleofasa, nigdy nie reagujac na jego stowa. To ze

wzgledu na niego zdecydowatl si¢ na podr6z morzem, nie ladem, i ze wzgledu na niego
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postanowit uda¢ si¢ do Jerozolimy, chociaz wiedziat, ze w mies$cie jest niespokojnie. Nigdy si¢
z nim nie sprzeczal. Nigdy tez nie reagowat na jego bezustanny $miech.

A Kleofas $miat si¢ ze wszystkiego. W domu modlitwy $mial si¢, ilekro¢ uznal, ze
opowiesci o prorokach sa zabawne. Smiat sic wtedy potglosem, a mate dzieci, takie jak ja,
zaczynaly sie §miaé razem z nim. Smiat si¢ w ten sposob, kiedy czytano o proroku Eliaszu. A
kiedy Nauczyciel wpadat w zto$¢, Kleofas przekonywal go uparcie, ze w tej historii sg
naprawde zabawne fragmenty. Powtarzal, ze Nauczyciel powinien umie¢ to dostrzec. Wtedy
wszyscy mezczyzni zaczynali si¢ sprzecza¢ z Nauczycielem o Eliasza 1 o to, co mu si¢
przydarzyto.

Matka zajeta si¢ na powrot tataniem odziezy. Jej twarz znowu przybrata tagodny wyraz.
Trzymata w reku skrawek migkkiej, egipskiej bawelny i wlasnie go przyszywata, jakby nic si¢
nie stato.

Kapitan statku wrzeszczal na zeglarzy, ktérzy nie mieli chwili wytchnienia.

Wiedziatem, ze najlepiej bedzie, jak nie bede si¢ weale odzywac.

Wszedzie dokota rozciggalo si¢ 1$nigce morze, wspaniate i pigkne, a statek unosit si¢ i
opadal na falach, 1 ni6st nas lekko. Pozostate rodziny $piewaty, a poniewaz znali§my hymny,
dotaczylismy do nich i §piewali$my razem z nimi calg mocg naszych serc.

W tej chwili niewazne byly wszystkie sekrety i tajemnice.

Plynelismy do Jerozolimy.
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IV

Kiedy w koncu dotarlismy do niewielkiego portu w Jamnii, nawet Mata Salome i ja
mieliSmy do$¢ ciaglego hustania. Z portu korzystaly teraz tylko statki z pielgrzymami i te
wolno plynace z towarami 1 musieliSmy zakotwiczy¢ daleko od brzegu z powodu ptycizn i skat.

Przyptynelty po nas niewielkie todzie. Mezczyzni ze statku podzielili si¢ i w trosce o
wszystkich czg$¢ poptyneta z kobietami w jednej todzi, a czgs$¢ z dzie¢mi w drugiej. Morze
bylo bardzo wzburzone i batem sie, ze wpadniemy do wody, ale podobato mi sig.

Wreszcie moglisSmy wyskoczy¢ z todzi 1 brnac przez pedzace w strone brzegu spienione fale,
wyszliSmy na lad. UpadliSmy na kolana i pocatowaliémy piasek z wdzigczno$ci za to, ze
dotarli$my szcze$liwie do Ziemi Swigtej. Potem cali mokrzy i dygocacy z zimna ruszylismy w
stron¢ miasta Jamnia, oddalonego spory kawalek od nabrzeza, i zatrzymaliSmy si¢ w
gospodzie.

Bylto tam tloczno, jak zawsze po przybyciu statku, a mata izdebka na gérze bylta wypetiona
sianem, ale byliSmy tak szcze$liwi, ze tam jestesmy, ze wcale nam to nie przeszkadzato. Do
gospody wcigz przybywali nowi pielgrzymi i1 kiedy zasypialem, dochodzily mnie glosy
spierajacych si¢ glo$no mezczyzn, krzyki i §miechy.

Nastepnego dnia czekalo na nas i pozostalych pielgrzymow mndstwo wystawionych na
sprzedaz ostow. Tak rozpoczeliSmy podrdz przez pickng rowning, ktorg ozdabiaty rosnace w
oddali kepy drzew, 1 Zegnajac si¢ z mglistym morzem, ruszyliSmy powoli ku wzgdrzom Judei.

Kleofas z poczatku si¢ opieral, ale w koncu dat si¢ przekona¢ i wsiadt na osta. Posuwalismy
si¢ bardzo wolno, rodzina wsréd wielu innych rodzin, w wielkim, mijajacym nas tlumie, ale
bylismy tak szczesliwi, ze jesteSmy na ziemi Izraela, ze wcale nie chcieliSmy przyspieszy¢
kroku, a poza tym Jozef powiedziat, ze z pewnoscig zdgzymy do Jerozolimy na oczyszczenie.

Kiedy zatrzymali$my si¢ na noc w kolejnej przydroznej gospodzie i roztozyliSmy postania w
duzym namiocie stojacym obok niej, ludzie udajacy si¢ w strong wybrzeza ostrzegali nas, Ze nie
powinnismy i§¢ dalej, lecz skreci¢ od razu na péinoc, do Galilei. Jednak wuj Kleofas zaczynat
juz méwi¢ od rzeczy 1 tylko bez przerwy $piewatl: ,Jeruzalem, jesli zapomne o tobie...” 1
wszystkie inne piesni o tym miescie, jakie pamigtat.

— Zaprowadz mnie pod Swigtynie i zostaw tam jako zebraka, jesli chcesz od razu i$é do
Galilei — powtarzat Jozefowi.

Jozef tylko skinat glowa i powiedziat, ze pojdziemy do Jerozolimy, do Swiatyni.

28



Jednak kobiety zaczety si¢ coraz bardziej obawiac tego, co moze nas spotka¢ w Jerozolimie,
a oprocz tego baty si¢ o Kleofasa.

Napady kaszlu pojawialy si¢ i mijaty, ale wuj caly czas miat rozpalone czoto, chciato mu si¢
pi¢ i byt niespokojny. I bezustannie $miat si¢ potgtosem. Smiat si¢ z matych dzieci i z tego, co
mowili inni, a potem spogladat na mnie 1 znowu si¢ $mial. A czasami $miat si¢ do siebie, jakby
co$ sobie przypominat.

Nastgpnego dnia zaczeliSmy dluga i powolng wspinaczke ku wzgdrzom. Nasi towarzysze ze
statku juz dawno nas wyprzedzili 1 szliSmy teraz obok ludzi, ktorzy przybyli tu z r6znych
miejsc. Styszalem greke 1 aramejski, a kto§ méwit nawet po tacinie. Nasza rodzina przeszia z
greckiego na aramejski.

Dopiero trzeciego dnia po raz pierwszy ujrzeliSmy ze szczytu wzgérza Miasto Swigte.
Razem z innymi dzie¢mi podskakiwatem z podniecenia. KrzyczeliSmy z radosci, a Jozef si¢
usmiechal. Droga przed nami wita si¢ 1 kluczyla, lecz najwazniejsze, ze widzieliSmy je przed
sobg — $wigte miejsce, ktore byto w naszych sercach, modlitwach i pie$niach od chwili, gdy
si¢ narodzili$my.

Na zewnatrz wysokich muréw widzieliSmy rozstawione namioty wszelkich mozliwych
rozmiardéw, pality si¢ ogniska, na ktoérych gotowano strawg, a my przyblizaliSmy si¢ coraz
bardziej do bram w tlumie tak gestym, ze czasami staliSmy w miejscu przez dlugie godziny.
Wszyscy wokot mowili po aramejsku, chociaz czasami styszatem greke, 1 wszyscy rozgladali
si¢, szukajac znajomych. Co jakis czas z tej czy innej strony ludzie machali do siebie, podawali
sobie z rado$cig dlonie 1 nawolywali przyjaciot i krewnych.

Przez bardzo dtugi czas nic nie widzialem. Stalem w gromadzie innych dzieci, posrod
mezczyzn, trzymajac Jozefa mocno za rgke. Wiedziatem tylko, ze posuwamy si¢ naprzod krok
po kroku i Ze jesteSmy juz blisko murow.

Wreszcie przeszliSmy przez otwarta brame¢ miasta.

Jozef schylit sie, ujal mnie pod ramiona, posadzit sobie na barkach i wowczas ujrzatem
Swiatynie gorujaca nad ciasnymi uliczkami.

Byto mi smutno, ze Mata Salome nie moze tego zobaczy¢, lecz Kleofas powiedziat gtosno,
ze musi siedzie¢ z nim na o$le. Gdy ciotka Miriam to ustyszata, podniosta ja i Salome tezZ mogta
to wszystko zobaczy¢.

Wyobrazcie to sobie! Bylismy w Miescie Swietym Jerozolimie, a na wprost nas widniata
Swiatynia.

Kiedy jeszcze mieszkatem w Aleksandrii, nigdy nie spogladatem, nawet przypadkiem, na

Swigtynie pogan, jak kazdy zydowski chlopiec. Nie przygladatem si¢ takze poganskim
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posagom. Byty one dla nas pozbawionymi jakiejkolwiek mocy bozkami, ktorych nie wolno
sporzadzaé. Kiedy mijalem §wigtynie 1 procesje pogan z gtosng muzyka, spogladatem na domy,
do ktorych szlismy z J6zefem. Poza tym rzadko opuszczalismy dzielnice zydowska i wydawato
mi si¢, ze aleksandryjska Wielka Synagoga byla najwspanialszag budowla, ktérej progi
przestapitem kiedykolwiek w zyciu. Ponadto do $wiatyn pogan nie wolno byto wchodzic.
Nawet ja wiedzialem, ze byly one domami poganskich bogoéw, ktérych imionami byty
nazywane i dla ktorych zostaty wzniesione.

Mimo to wiedziatem jednak co$ nieco$ o tych §wiatyniach 1 dostrzegajac je katem oka,
moglem oszacowac ich rozmiary. Ocenialem takze wielko$¢ patacow bogaczy 1 miatem pewne
pojecie o tym, co syn ciesli mogtby okresli¢ mianem skali.

Lecz kiedy spogladatem na Swigtynie, wtasnie skali mi zabrakto. Zadne stowa — Kleofasa,
Alfeusza, Jozefa ani nawet Filona — nie przygotowaly mnie na to, co ujrzatem.

Byla to budowla tak ogromna, wspaniala i monumentalna, tak I$nigca zlotem i biela,
rozciggajaca si¢ hen na prawo i lewo, ze wymiotta z mojej §wiadomosci wszystko, co
kiedykolwiek widzialem w tak bogatym miescie jak Aleksandria, i nagle zapomnialem o
wszystkich cudach Egiptu, zaparto mi catkowicie dech w piersi. Statem jak razony gromem.

Kleofas trzymal w ramionach Malego Symeona, Zeby 1 on mégl co$§ zobaczy¢, Mata Salome
trzymata Esterke w powijakach, ktora nie wiedzie¢ czemu darta si¢ przerazliwie, ciotka Miriam
podtrzymywata Malego Jozefa, a wuj Alfeusz mojego kuzyna, Matego Jakuba.

MOoj starszy brat, Duzy Jakub, ten, ktory wiedziat tak wiele, widzial juz wezesniej Swiatynie,
kiedy byt jeszcze bardzo maly i przybyl do Jerozolimy razem z Jézefem, jeszcze zanim si¢
urodzilem. Ale nawet on stal w zdumieniu, a 1 J6zef milczat, tak jakby catkowicie zapomniat o
nas 1 otaczajagcym nas thumie.

Matka wyciagnela ku mnie reke 1 potozyla ja na moim biodrze. Spojrzatem na nig z ramion
Jozefa 1 usmiechnalem si¢. Wydawata mi si¢ pickna jak zawsze i bardzo nie§miala, z zastong
zakrywajaca wigkszg czgs¢ twarzy, 1 widac byto, ze jest bardzo szczgsliwa z tego powodu, Ze tu
wreszcie jeste$my, i tak jak ja spogladata w kierunku Swiatyni.

W calym tym nieprzebranym tlumie, ktory wciaz si¢ przesuwal, gdyz ludzie stale
nadchodzili i szli dalej, co chwile kto§ przystawat w milczeniu, by spojrzeé¢ na Swigtynie, tak
jak my, starajac si¢ ogarnac jej wielkos¢, wchionaé ja w siebie, probujac by¢ moze zapamigtaé
te szczegblng chwile, gdyz wielu przybyto tu z bardzo daleka, zjawito si¢ po wielu latach lub po
raz pierwszy.

Chciatem i$¢ dalej, wej$é do Swigtyni — myslatem, ze tak wlasnie zrobimy — ale stato sig

inaczej.
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Posuwalismy si¢ w jej strong, torujgc sobie droge w tlumie, lecz traciliSmy ja z oczu,
zanurzajac si¢ w wijace si¢, ciasne uliczki. Stojace przy nich domy zdawaty si¢ zamykac i
taczy¢ nad naszymi glowami, ludzie si¢ pchali, a wujowie i1 Jozef dopytywali si¢ o droge do
synagogi Galilejczykow, gdzie mielisSmy si¢ zatrzymac podczas pobytu w Jerozolimie.

Wiedziatem, ze Jozef jest zmeczony. Mialem juz przeciez siedem lat, a on nidst mnie na
ramionach przez dtuzszy czas. Poprositem go, zeby postawil mnie na ziemi.

Kleofas, w goraczce, wciaz si¢ $mial, tym razem ze szczeg$cia. Poprosit o wode, bo chciat si¢
obmy¢, lecz ciotka Miriam powiedziala, ze teraz to niemozliwe. Kobiety zdecydowaty, ze po
przybyciu na miejsce trzeba go od razu potozy¢.

Ciotce do oczu naptywaty tzy, kiedy przygladata si¢ wujowi, i Maty Symeon zaczal ptakac.
Podniostem go, ale byt dla mnie za ciezki i wéwczas Jakub wziat go na rece.

I tak przepychaliSmy si¢ przez waskie, krete uliczki, takie same jak w Aleksandrii, chociaz
bardziej zattoczone. Smiatem si¢ razem z Matg Salome, méwigc, ze rzeczywiscie jest tutaj
,,caty §wiat”, 1 jakby na potwierdzenie tego ze wszystkich stron dobiegaty nas szybkie rozmowy
i podniesione glosy, jedni méwili po grecku, inni po hebrajsku, wyobrazcie sobie, po hebrajsku,
niektorzy po tacinie, lecz takich byto niewielu, wigkszo$¢ za§ mowita po ara— mejsku, jak my.

Kiedy dotarlismy do duzej, dwupigtrowej synagogi, kwatery dla pielgrzymow — tak jak sie
spodziewalismy — byly juz =zajete, ale kiedy -chcieliSmy si¢ udaé¢ do synagogi
Aleksandryjczykoéw, matka spostrzegta wchodzacego wlasnie na dziedziniec swego kuzyna
Zebedeusza z zong 1 dzie¢mi i1 zawotala do nich, a oni przybiegli do nas 1 zaczely si¢ usciski 1
pocatunki. Zebedeusz powiedzial, ze chce, zebySmy zostali tutaj, bo oni majg juz miejsce na
dachu, ktorym si¢ z nami podziela. Inni kuzyni czekali na gorze i Zebedeusz obiecal, ze
wszystkiego dopilnuje.

Zong Zebedeusza byta Miriam Aleksandra, kuzynka mojej matki, na ktérg zawsze wotano
Miriam, tak samo jak na ciotke, zone wuja Kleofasa, brata matki. I kiedy wszystkie razem
zaczely sie Sciskac 1 calowac, zawolaly:

— Trzy Miriam! — 1 byty bardzo szczgsliwe, zZe si¢ spotkaty, 1 nagle caty swiat wokot
przestat je obchodzic¢.

Jozef tymczasem placit za nocleg, my za$ razem z Zebedeuszem i jego liczng rodzing —
mial trzech braci z Zonami i1 dzieémi — przepchali§my si¢ przez zattoczony dziedziniec, gdzie
oprocz ludzi staly takze osty, posilajac si¢ obojetnie, 1 zaczeliSmy si¢ wspina¢ po schodach, a
potem jeszcze wyzej, po drabinie. Mezczyzni niesli Kleofasa, ktory caty czas $miat si¢ cichutko

do siebie, poniewaz czut si¢ zawstydzony tg sytuacja.
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Gdy znalezli$my si¢ na dachu, znowu nie byto konca serdecznym powitaniom krewniakéw.
Nieopodal, z boku, stala starsza kobieta, ktora wyciagneta rece do mojej matki, kiedy tylko ta
wypowiedziala glo$no jej imig.

— Elzbieta!

Znatem dobrze to imig¢, a takze imi¢ jej syna, Jana. Matka znalazta si¢ w objg¢ciach owej
starszej kobiety. Dtugo $ciskaly sie i ptakaty, a po chwili podprowadzono mnie do niej i do jej
syna, ktory byl w moim wieku, lecz nie odzywat si¢ ani stowem.

Jak powiedzialem, styszalem o kuzynce Elzbiecie, podobnie jak o wielu innych kuzynkach 1
kuzynach, poniewaz matka czg¢sto stata z Egiptu listy do domu i sama otrzymywata duzo listow
z Galilei i Judei. Czasami towarzyszytem jej, gdy udawata si¢ do skryby z naszej dzielnicy
dyktowac mu listy. A kiedy dostata jakis list, byl on czytany wiele razy i dlatego dobrze znatem
imiona krewnych 1 wszystkie zwigzane z nimi historie.

Elzbieta ujeta mnie swoim spokojem i cieptem, a jej twarz promieniala czyms, co trudno
byto wyrazi¢ stowami. Czgsto odnositem takie wrazenie, kiedy przebywalem ze starszymi
ludzmi. Wydawalo mi si¢, ze kazda ich zmarszczka to osobna opowies$¢, fascynowaty mnie
takze ich oczy, jasne i btyszczace w pobruzdzonej twarzy.

Ale poniewaz staram si¢ opowiedzie¢ wam t¢ histori¢ z punktu widzenia dziecka, ktérym
wowczas bytem, nie b¢de na razie mowit o tym wigce;j.

Jan zachowywal si¢ podobnie jak jego matka, chociaz bardziej przypominat mi mojego brata
Jakuba. W zasadzie obaj przypominali si¢ nawzajem. Jan wygladal jak Jakub, chociaz byt od
niego mtodszy, poza tym odrozniaty go jego bardzo dlugie wtosy. I Jan, i ElZbieta ubrani byli w
biate, nieskazitelnie czyste szaty.

Wiedziatem z tego, co matka opowiadala mi o swej kuzynce, ze Jan od chwili narodzin
zostal poswigcony Panu. Miat do konca zycia nie $cina¢ wlosow i nie pi¢ wina. Przygladatem
mu si¢ tylko przez chwilg, poniewaz caly czas wszyscy si¢ witali, obejmowali, ptakali i
krzyczeli z radosci, 1 panowalo straszne zamieszanie.

Dach juz nie mogt pomiesci¢ wigcej ludzi. Jozef odnajdywat swoich kuzynow, a poniewaz
on i matka takze byli kuzynami, oznaczato to ogromna rado$¢ dla obojga. W tym samym czasie
Kleofas odpychat ze wstretem wode, ktora przyniosta mu zona, méwiac, ze nie bedzie jej pic.
Maty Symeon ptakat, a potem rozptakata si¢ Esterka, wigc Szymon, jej ojciec, wziat ja w
ramiona.

Zebedeusz 1 jego zona robili miejsce na nasze postania, a Mata Salome prébowata unies¢
Esterke. Maty Zoker wyrwat si¢ i usitowal pobiec przed siebie. Mata Miriam glo$no ptakata i

tyle si¢ dziato wokot, ze trudno mi byto na czyms sie skupic.
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Nim ktokolwiek si¢ zorientowal, chwycitem za rgke Malg Salome 1 pociggnatem jg za soba.
Schylajac si¢ i przechodzac pod rekoma tego lub tamtego gestykulujacego zywo kuzyna lub
przekraczajac lezace osoby, doszlismy do krawedzi dachu.

Biegl wzdluz niej niewysoki murek chronigcy przed upadkiem.

I zndéw ujrzatem Swigtynie! Migdzy nia a nami widaé byto dachy miasta, na ktorych roito si¢
od ludzi, a domy pigly si¢ w gore i opadaly w dot razem ze wzgorzami, podchodzac az pod
potezne Swigtynne mury.

Z dotu, z ulicy, dobiegata muzyka i styszatem $piewy, a dym ognisk, na ktérych gotowano
positek, nidst przyjemne wonie. Wszedzie stycha¢ byto gwar rozméw, na ulicy 1 na dachach, a
wszystkie dzwigki taczyty si¢ w jedng wspdlng piesn.

— Nasza Swigtynia — powiedziata Mata Salome z duma w glosie, a ja przytaknatem. —
Pan, ktéry stworzyt niebo i ziemie, mieszka w Swigtyni — dodata.

— Pan jest wszedzie — odpartem. Spojrzata na mnie.

— Ale On jest w Swigtyni! — powtorzyta uparcie. — Wiem, ze Pan jest wszedzie, ale teraz
powinni$my moéwié o Jego przebywaniu w Swiatyni. Jestesmy tutaj po to, by pojs¢ do
Swigtyni.

— To prawda — odrzektem. Spojrzatem jeszcze raz na Swiatynig.

— Jest w Swigtyni, zeby mieszka¢ ze swym ludem — ciagneta dalej Mata Salome.

— Tak... w Swiatyni... i wszedzie — powiedzialem, nie odrywajac wzroku od
majestatycznej budowli.

— Dlaczego tak mowisz? — spytata Salome. Wzruszylem ramionami.

— Wiesz, ze to prawda. Pan jest z nami, z tobg, ze mng, wlasnie teraz. Pan zawsze jest z
nami.

Rozes$miata sie. Ja takze.

Dymy z ognisk taczyly si¢ ze soba, tworzac delikatng mgietke, szum rozméw tez dobiegal
do nas jakby zza mgly. Bdg jest wszedzie i Bog jest w Swigtyni.

Jutro do niej pojdziemy. Staniemy na dziedzincu, w obrgbie jej murow. Tak, jutro
mezczyzni zostang pokropieni i oczyszczeni krwig czerwonej krowy, przygotowujac sie do
obchodéw Paschy, ktorag bedziemy spozywac¢ razem w Jerozolimie, $wigtujac nasze wyjscie z
Egiptu przed wieloma wiekami. Ja bed¢ z dzieémi i kobietami, ale Jakub bedzie juz z
me¢zczyznami. Bedziemy przyglada¢ si¢ temu z naszego miejsca, lecz wszyscy bedziemy w
obrgbie $wigtynnych muréw. Blisko ottarza, gdzie zostang ztozone w ofierze baranki

paschalne. Blisko Swigtego Swietych, do ktorego wchodzi tylko arcykaptan.
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Od chwili, kiedy wiedzieliémy cokolwiek o $wiecie, wiedzielismy o Swiatyni. Od chwili,
kiedy wiedzieliSmy cokolwiek o §wiecie, wiedzieliSmy o Prawie. Uczyli go nas w domu Jozef,
Alfeusz i Kleofas, a potem w szkole Nauczyciel. Znali§my Prawo na pamig¢.

Mimo zgietku panujacego w Jerozolimie czutlem w sercu spokoj. Miatem wrazenie, ze Mata
Salome takze odczuwa podobny spoko6j w swoim sercu. StaliSmy blisko siebie, bez ruchu, nie
mowigc ani stowa, a gwar rozmoéw, $Smiechy, ptacz dzieci, nawet dzwigki muzyki nie dotykaty
nas w zaden sposob.

W pewnej chwili podszedt do nas Jozef i zaprowadzit z powrotem do reszty rodziny.
Kobiety wilasnie wracaly z zakupiong zywnos$cig. Czas, by zebra¢ si¢ razem i1 odmowic
modlitwe.

Pierwszy raz dostrzeglem smutek i niepokdj w oczach Jozefa, przygladajacego sig
Kleofasowi.

Wuyj ciagle spierat si¢ z ciotkg o wodg, ktorej nie chciatl wypic.

Kiedy spojrzatem na niego, od razu wiedziatem, ze nie jest §wiadomy tego, co robi. Wida¢
bylo, ze postradal zmysty.

— Chodz 1 sigdz przy mnie! — rzucit w moja strone.

Zrobitem, jak kazat, 1 usiadlem po jego prawej stronie, skrzyzowawszy nogi. SiedzieliSmy
ciasno obok siebie. Mata Salome usiadta po jego lewej stronie, przygladajac mu si¢ uwaznie.

Wida¢ bylto, ze wszystko si¢ w nim gotuje, lecz nie kierowal swej ztoSci w strone
ktoregokolwiek z nas. W pewnej chwili spytal, kiedy wybierzemy si¢ do Jerozolimy. Czy
ktokolwiek pamigta o tym, ze mamy udac si¢ do Jerozolimy? Jego stowa napehity wszystkich
lekiem.

Ciotka, zmeczona tym wszystkim, wyrzucita w gore ramiona w gescie bezradnosci. Mata
Salome siedziala cicho 1 tylko spogladata na ojca.

Kleofas spojrzat w prawo i lewo i zorientowal si¢, ze powiedzial co$ niewtasciwego. Znowu
byl przez chwile soba. Wzial kubek z wodg 1 wypil. Odetchnat glgboko 1 spojrzat na Zone.
Ciotka wrocila do nas, a matka przysuneta si¢ do niej 1 objela jg ramieniem. Ciotka Miriam
potrzebowata snu, wida¢ to bylo wyraznie, ale nie mogta w tej chwili uda¢ si¢ na spoczynek.

Polewka w kociotku byta bardzo goraca. Czutem straszny gtod. Chleb takze byl jeszcze
cieply.

Nadeszta pora btogostawienstwa. Pierwsza wspolna modlitwa w Jerozolimie. Pochylitem
glowe. Modlitwe poprowadzit Zebedeusz, bo byl najstarszym z mezczyzn. Mowit po

aramejsku 1 odmawiatl modlitwe trochg¢ inaczej niz nasza rodzina. Ale i tak byta bardzo pigkna.
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A potem mdj kuzyn Jan bar Zachariasz zaczat przypatrywaé mi si¢ uwaznie, jakby co$
bardzo waznego zaprzatalo mu umyst, lecz nie powiedziat ani stowa.

Wreszcie mozna byto zamoczy¢ kawatki chleba w polewce. Byla znakomita, gesta, z
soczewicy, rozgotowanej fasoli, papryki i przypraw. Na doktadke dla kazdego byty suszone
figi, ile kto chcial, i mozna bylo je pogryzaé, tagodzac ostry smak polewki, 1 wszystko to bardzo
mi smakowato. Myslalem tylko o jedzeniu. Kleofas tez trochg¢ zjadt, co wszystkich ucieszyto.

Byl to pierwszy porzadny wieczorny positek od dnia, w ktorym opusciliSmy Aleksandrig.
Bardzo obfity. Zjadtem tyle, ze nie bylem w stanie przetkna¢ nic wiece;.

A potem Kleofas chciat porozmawiac tylko ze mng i kazat wszystkim odej$¢. Ciotka Miriam
znowu uniosta rece w gescie rezygnacji i poszta chwile odpoczaé, by potem zabra¢ sie do
sprzatania po positku. Ciotka Salome miata przy sobie Matego Jakuba i inne dzieci. Mata
Salome pomagata dorostym, zajmujac si¢ Esterka 1 Malym Zokerem, ktorych bardzo kochata.

Matka podeszta do Kleofasa.

— Co chcesz mu powiedzie¢? — spytata. Usiadta przy wuju, nie tuz obok niego, ale dos¢
blisko. — Dlaczego chciate$, zebysmy odeszli na bok? — mowita tagodnym tonem, ale wida¢
bylo, ze czegos si¢ obawia.

— Ty tez odejdz — powiedzial do niej wuj. Mowit tak, jakby byt pijany, ale przeciez nie byt,
wypil najmniej wina ze wszystkich. — Chodz tu do mnie, Jezusie, jak najblizej, powiem ci
wszystko na ucho.

Matka nie postuchala wuja.

— Tylko go nie ku§ — powiedziata.

— O co ci chodzi? — oburzyt sie Kleofas. — Myslisz, ze przybytem do Miasta Swietego
Jerozolimy, zeby go kusi¢?

Potem $cisngl mnie mocno za rami¢. Miat gorace palce.

— Cos ci powiem — zaczal. — Zapamigtaj to dobrze. Niech ci to zapadnie w serce razem z
Prawem, styszysz? Kiedy powiedziata mi, ze przyszedt aniol, uwierzytem jej. Aniotl przyszedt
do niej, a ja jej uwierzytem.

Aniot, aniot, ktory przybyl do Nazaretu. Przyszedt do niej. To o tym mowit jeszcze na
statku, czy nie tak? Ale co to miato znaczy¢?

Matka wpatrywata si¢ w niego badawczo. Twarz mial mokra od potu, a oczy szeroko
otwarte. Widzialem wyraznie trawigca go goraczke i czutem bijace od niego ciepto.

Mowit dalej:

— Wierzylem jej. W koncu jestem jej bratem. Miata trzynas$cie lat, byla zaslubiona J6zefowi

i moéwie ci, ze nigdy nie oddalata si¢ od domu, zawsze ja widzieliSmy i niemozliwe, Zeby z kim§
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przebywala na osobnosci, wiesz, o co mi chodzi, z m¢zczyzng. Nie bylo takiej mozliwosci, ja,
jej brat, ci to méwie. Pamigtaj, co ci powiedziatem. Wierzylem jej. — Przerwal, odchylit si¢ do
tylu 1 potozyt na lezacych za nim zwinigtych ptaszczach. — Mloda dziewczyna, dziewica w
stuzbie Swiatyni w Jerozolimie, gdzie tkata zastone razem z innymi, takze wybranymi, a potem
mieszkata caly czas u nas i ani na chwilg nie stracili$my jej z oczu.

Jego ciato przebiegt dreszcz. Spojrzat na moja matke i nie odrywat od niej oczu. Odwrdcita
glowe, a potem odeszta, lecz niezbyt daleko. Usiadta plecami do nas, obok swej kuzynki
Elzbiety.

Elzbieta spogladata uwaznie na Kleofasa i na mnie. Nie wiedzialem, czy styszata co$ z tego,
co mowit.

Ja zostatlem na miejscu. Spogladatem na lezacego wuja. Jego piers§ podnosita si¢ i opadata
wraz z kazdym $wiszczacym oddechem, a cialem znowu wstrzasnat dreszcz.

Mo6j umyst pracowal goraczkowo, gdy staralem si¢ przypomnie¢ sobie wszystko, co
wiedziatem na swdj temat i co pomogtoby mi nada¢ jakis sens temu, co powiedziat wuj. Umyst
dziecka, ktore dorastato, $pigc w jednym pomieszczeniu z mezczyznami i kobietami, nie
oddzielonym drzwiami ani zastonami od innych pomieszczen, a czasami w upalne letnie dni
$piacego na dworze, Zyjacego caty czas z innymi, styszacego 1 widzacego mndstwo rzeczy.

Wcigz intensywnie myslalem, ale trudno mi byto utozy¢ jaka$ sensowna catos¢ z tego, co
ustyszatem.

— Pamigtaj, co ci powiedziatem: uwierzytem! — powtorzyt wuj.

— Ale nie jeste$ pewien, prawda? — wyszeptalem do niego.

Otworzyl szeroko oczy 1 jego twarz przybrata nagle zupetnie inny wyraz, jakby budzit si¢ z
gorgczki.

— Jozef tez nie jest pewien, prawda? — spytatem szeptem. — I dlatego nigdy nie ktadzie si¢
obok nie;j.

Wypowiedziatem te stowa, nim zdazytem pomysle¢. Zaskoczyly mnie rdGwnie mocno jak
wuja. Przebiegl mnie zimny dreszcz 1 poczulem na calym ciele gesig skorke. Ale nie
probowalem zmieni¢ tego, co powiedziatem.

Wuj podnidst sig, opart na tokciu i przyblizyl twarz do mojej twarzy.

— Przeciwnie — powiedzial, z trudem tapigc oddech. — Nigdy si¢ do niej nie zbliza
wlasnie dlatego, ze wierzy. Naprawde tego nie widzisz? Jak moglby dotkna¢ jej po czyms
takim? — USmiechnat si¢, a potem zasmiat polgltosem, jak zawsze, lecz tym razem nikt tego nie
styszal. — A ty? — ciagnal dalej. — Czy nie musisz dorosng¢, nim wypetni si¢ proroctwo?

Tak, musisz. I czy nie musisz najpierw by¢ dzieckiem, nim staniesz si¢ m¢zczyzna? Tak. Bo jak
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inaczej? — Wyraz jego oczu si¢ zmienil, tak jakby nagle widzenie w jego wyobrazni si¢
skonczyto. Znow lapigc z trudem oddech, dodat: — Tak samo bylo z krolem Dawidem. Zostat
namaszczony, a potem postany z powrotem do trzod jako pasterz, pamigtasz? Az do dnia, kiedy
postal po niego Saul. Az do dnia, kiedy postat po niego Pan i Bog! Nie widzisz, ze dlatego
wlasnie nie potrafig tego pojac? Nie pojmuja, ze musisz dorosna¢ jak kazde dziecko! I dlatego
tak czesto nie wiedza, co z tobg poczaé. Tak, jestem tego pewien! I zawsze bytem!

Wyczerpany padt z powrotem na plaszcze, nie bedac w stanie mowi¢ dalej, lecz nadal na
mnie spogladat. Usmiechnat si¢ 1 znéw ustyszalem jego cichy $miech.

— Dlaczego si¢ $miejesz? — spytalem. Wzruszyt ramionami.

— Bo mnie to bawi — odpart. — Wtasnie tak, bawi. Czy to ja widziatem aniota? Nie. Moze
gdybym widzial, tobym si¢ nie $mial, a moze przeciwnie, Smialbym si¢ jeszcze bardziej.
Poprzez $miech rozmawiam ze $wiatem, pewnie tak... Pami¢taj o tym. Postuchaj ich, tam, na
dole. Na tej ulicy 1 na innych ulicach. Chcg sprawiedliwosci. Checa zemsty. Styszate$? ,,Herod
zrobit to, Herod zrobit tamto”. Ukamienowali zolnierzy Archelaosa! Czy to wszystko ma dla
mnie jakie$ znaczenie? Najbardziej chcialbym chociaz przez kwadrans oddychaé bez tego bolu
w piersiach.

Wyciagnat ku mnie reke, szukajac mojej glowy. Przyciagnat ja ku sobie, a ja nachylitem si¢
i pocatowalem go w policzek.

Niech odejdzie od niego ten bol.

Weciagnal powietrze w pluca, przymknat oczy 1 wydawalo mi si¢, ze zasngt. Oddychat teraz
powoli i bez trudu. Potozylem dton na jego piersi i poczulem, jak bije mu serce. Troch¢ mocy,
tylko na chwilg. Czy chce czego$ ztego?

Potem wstalem 1 poszedlem na skraj dachu. Chciato mi si¢ ptaka¢. Co takiego zrobitem?
Moze nic? Ale to chyba nie byto nic. A to wszystko, co mi moéwit, co to miato znaczy¢? Jak to
rozumiec¢?

Chcialem zna¢ odpowiedzi na te pytania, lecz jego stowa zrodzity we mnie tylko jeszcze
wigcej pytan 1 zaczynata mnie bole¢ glowa. Batem sig.

Usiadlem 1 opartem si¢ o niewysoki murek. Niewiele spoza niego widziatem. Teraz, kiedy
wszystkie rodziny siedziaty zbite w ciasne gromadki i stycha¢ bylo zewszad gwar rozméow lub
kotysanki nucone cicho dzieciom, wydawalo mi si¢, ze nikt mnie nie widzi.

Bylo juz ciemno 1 wokot ptongty pochodnie, stychaé bylo radosne okrzyki i muzyke. Plonety
ogniska, juz nie do gotowania strawy, ale by ogrza¢ siedzacych przy nich ludzi, poniewaz
zrobito si¢ chtodno. Mnie takze bylo zimno. Przez chwilg chcialem zobaczy¢, co si¢ dzieje na

dole, ale potem odeszta mi na to ochota. Byto mi to zupelnie obojetne.
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Do mojej matki przyszedt aniot. Aniot. Nie bylem synem Jozefa.

W pewnej chwili kto§ szarpnat mnie za rami¢ i ujrzalem nad sobg twarz ciotki Miriam.
Zaptakana przykucnela przy mnie i lamigcym si¢ glosem spytata:

— Mozesz go uleczy¢?

Bytem tak zaskoczony jej pytaniem, ze nie wiedziatem, co odpowiedziec.

Podeszta do nas matka i probowata ja odciggnaé. Staty nad moja glowa, ich szaty ocieraty
si¢ 0 moja twarz, a kobiety szeptaty co$ miedzy sobg z gniewem.

— Nie mozesz prosi¢ go o co$ takiego — mowita matka. — Jest dzieckiem i dobrze o tym
wiesz!

Ciotka Miriam szlochata. Co mogtem jej odpowiedziec?

— Nie wiem! — powiedzialem gto§no. — Nie wiem! — powtorzylem.

Teraz 1 ja ptakalem. Podciggnatem kolana pod brod¢ i1 przylgnatem mocniej do glinianego
murku. Potem otartem dtonig tzy.

Matka i ciotka odeszty.

Rodziny znajdujace si¢ najblizej nas rozsiadly si¢ kregiem, kobiety zaczety uktadaé dzieci
do snu. Pod nami jaki$§ me¢zczyzna gral na piszczalce, a inny wtorowat mu $§piewem. Najpierw
dzwieki dobiegaty do mnie wyraznie, potem nagle ucichty.

Z powodu mgty unoszacej si¢ nad miastem nie widzialem gwiazd. Za to widok rozsianych
po calym miescie pochodni i1 ich migoczacych ptomieni u podndzy i na szczytach wzgorz, a
przede wszystkim widok Swiatyni gorujacej nad wszystkim i takze rozéwietlonej pochodniami,
nie pozwalal mi skupi¢ si¢ na czymkolwiek innym.

Woéwczas naszta mnie mysl, ze gdybym byt w Swiatyni, moglbym sie pomodli¢ i prosié o
zrozumienie nie tylko tego, co powiedziat mi wuj, ale wszystkiego, co ustyszatem.

Wroécita matka. Przy murku byto jeszcze miejsce, wigc przysiadta na pigtach naprzeciwko
mnie. Jej zwrocona w strone Swigtyni twarz rozéwietlat blask pochodni.

— Postuchaj mnie — powiedziata.

— Stucham — odpartem bezwiednie po grecku.

— To, co miatam ci powiedzie¢, powinno bylo poczeka¢ — mowila teraz takze po grecku.

Mimo hatasu dobiegajacego z ulicy i gwaru rozmoéw na dachu styszatem wyraznie kazde jej
stowo.

— Ale stalo si¢ inaczej. MQj brat juz si¢ o to postaral. Gdyby tylko umiat cierpie¢ w
milczeniu... Ale on nigdy nie potrafil niczego robi¢ w milczeniu. I dlatego teraz ci o tym
mowig. Stluchaj uwaznie. Nie wypytuj o mnie. Rob tak, jak ci kazat Jozef. Ale postuchaj tego,

co ci teraz powiem.
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— Stucham — powtérzytem.

— Nie jeste$ dzieckiem aniota.

Skingtem glowa. Pochylita si¢ w moja strone, a w jej oczach odbijat si¢ wyraznie plomien
pochodni. Milczatem.

— Aniot powiedziat mi... ze ogarnie mnie moc Pana. I cien Pana ogarngt mnie. Czutam to.
A po jakims$ czasie poczutam w sobie nowe zycie i to bytes ty.

Nic na to nie powiedziatem.

Matka spuscita gtowe.

Hatas miasta juz ucicht. W blasku pochodni wygladata bardzo pigknie. Pewnie tak picknie
jak Sara w oczach faraona lub Rachel w oczach Jakuba. Moja matka byta bardzo pigkna.
Skromna, lecz pigkna. I nie zmienialy tego ani zastony na twarz majace ukry¢ jej urode ani to,
ze schylata glowe lub si¢ rumienita.

Chcialem znaleZ¢ si¢ na jej kolanach, w jej ramionach, ale nie wykonatem zadnego ruchu. W
tej chwili nie nalezato nic robi¢ ani mowic.

— I tak wtasnie bylo — dokonczylta, podnoszac gtowe i patrzac na powr6t w moja twarz. —
Nigdy nie obcowatam z m¢zczyzna, ani wowczas, ani teraz, 1 nigdy nie bedg tego robic. Jestem
poswiecona Panu.

Znowu skingtem glowa.

— Nie potrafisz tego zrozumie¢, prawda? Nie pojmujesz tego, co probuje ci powiedziec.

— Pojmuj¢ — odparlem. — Rozumiem wszystko.

Ze Jozef nie jest moim ojcem, to wiedzialem. Nigdy nie nazywatem go ojcem. Oczywiscie
jest nim zgodnie z Prawem 1 poslubil mojga matke, ale nie jest moim prawdziwym ojcem. A
matka zawsze bardziej przypominata mtodg dziewczyne, inne kobiety byty jak jej starsze
siostry. To wszystko wiedziatem, oczywiscie, ze tak.

— Dla Pana nie ma nic niemozliwego — powiedziatem. — Pan uczynit Adama z prochu
ziemi. Adam nawet nie miat matki. Pan moze stworzy¢ dziecko bez ojca. — Wzruszylem
ramionami.

Pokrecila z rezygnacja glowa. Teraz nie wygladala jak dziewczyna, ale nie przypominata tez
zadnej innej zwyklej kobiety. Mowita cicho, niemal ze smutkiem, a jej kolejne stowa brzmiaty
tak, jakby to nie ona je wypowiadala.

— Chociazby nie wiadomo co mowili ci w Nazarecie, zawsze pamigtaj o tym, co ustyszales
tej nocy.

— A beda mowic? Przymkneta oczy.

— To dlatego nie chcesz wraca¢ do Nazaretu? — spytatem.
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Z jej piersi wydobylo si¢ glebokie westchnienie 1 zakryta dtonig usta. W jej oczach wida¢
bylo ogromne zdumienie, a potem odetchneta gleboko 1 wyszeptata tagodnym glosem:

— Nie zrozumiate$ ani stowa z tego, co ci powiedziatam. — Wida¢ byto, ze bardzo ja to
zabolato. Mialem wrazenie, ze za chwile si¢ rozptacze.

— Nie, mamusiu, naprawde, wszystko rozumiem — rzucitem pospiesznie. Nie chciatem jej
rani¢. — Pan moze wszystko uczynic.

Na jej twarzy odmalowato si¢ rozczarowanie, ale po chwili spojrzala mi w oczy i pewnie
przez wzglad na mnie usmiechneta sie.

— Mamusiu. — Wyciaggnatem do niej reke.

W glowie dudnito mi od mysli. Wréble z gliny, martwy Eleazar lezacy na piasku, a potem
podnoszacy si¢ z maty, znéw zywy, i tyle innych rzeczy, ktore trudno mi byto ogarna¢, za duzo,
moj umysl nie byl w stanie ich pomiescic. I stowa Kleofasa, a co takiego mialy one znaczy¢?
,»Musisz dorosna¢ jak kazde dziecko. Czy nie tak bylo z Matym Dawidem, ktory wrocit do
trz6d, nim go na powrdt wezwali? Nie zasmucaj jej”.

— Rozumiem. Pojmuj¢ wszystko — powiedziatem i usmiechnatem si¢ do matki lekko, tak
usmiechatem si¢ tylko do niej, jesli mial to by¢ moj dar dla niej. Teraz byt to bardziej nasz znak
porozumiewawczy. Ona tez miata u§miech przeznaczony tylko dla mnie. Lagodny i delikatny.

Teraz, kiedy zrzucila juz z serca wszystkie przeszte wydarzenia, wyciagneta do mnie reke.

Podniostem si¢ z pigt 1 nadal klgczac, przysunatem si¢ do niej, a ona przytulita mnie mocno
do siebie.

— To na razie wystarczy — powiedziata. — Wystarczy ci moje stowo — wyszeptala mi do
ucha.

Po chwili wstalismy 1 wrécilismy do reszty rodziny.

Potozylem si¢ na postaniu z ubran, a matka mnie przykryla. Lezac pod gwiazdami i styszac
$piewy dobiegajace z miasta i ciche nucenie Kleofasa, zasnaglem glebokim snem.

Byto to najdalsze miejsce, do ktérego mogltem si¢ udac.
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Nastgpnego ranka uliczki byty tak zattoczone, ze trudno si¢ bylo przemieszczac, a przeciez
wszyscy, nie wylaczajac matek z niemowletami na rekach, kierowali si¢ ku Swiatyni.

Kleofas wypoczal w nocy 1 czut si¢ odrobing lepiej, wcigz jednak byt bardzo staby i trzeba
go bylo calg droge podtrzymywac.

Siedzialem na ramionach Jézefa, a Salome na ramionach wuja Alfeusza. Udato si¢ nam
chwycic¢ za rece 1 tak ogladaliSmy w zachwycie, jak rzeka ludzi niesie nas kretymi uliczkami,
przez sklepione przej$cia, az w koncu dotarliSmy do wielkiej otwartej przestrzeni przed
ogromnymi schodami i wznoszacymi sie w gore ztotymi murami Swiatyni.

Woweczas si¢ rozdzielilismy — osobno mezczyzni, osobno kobiety i dzieci — i zacz¢liSmy
posuwac si¢ wolno do miejsca, w ktérym znajdowaty si¢ mykwy, by obmy¢ si¢ starannie przed
wejSciem w obreb Swigtynnych murdw.

Nie byl to peten rytual zwigzany ze Swigtem Paschy. Na ten skladaty sie bowiem trzy
obmycia, a pierwszym bylo pokropienie mezczyzn krwia na terenie Swigtyni, ktore miato sie
odby¢ wlasnie dzisiaj.

Po prostu chceielismy si¢ od$wiezy¢ po dlugiej podrézy z Egiptu, a takze przygotowaé w ten
sposob do wejécia na teren Swigtyni. Wszystkie nasze rodziny chciaty sie wigc obmyé w
mykwach, chociaz nie byto to wymagane przez Prawo.

Zajeto nam to sporo czasu. Woda byta zimna 1 z rado$cig wlozyliSmy na powrdt ubrania 1
wyszliSmy na $§wiatto dnia, by si¢ przylaczy¢ do kobiet. Znowu mogtem si¢ zobaczy¢ z Mala
Salome i chwyciliSmy si¢ za rece.

Wydawalo sig, ze thum wcigz gestnieje, chociaz nie potrafitem pojaé, jak na tej przestrzeni
moze si¢ zmiescic jeszcze wiece] ludzi. Niektorzy $piewali psalmy po hebrajsku, inni modlili
si¢ z przymknigtymi oczyma. A inni po prostu rozmawiali. Dzieci, jak to dzieci, ptakaty.

Jozef ponownie posadzil mnie sobie na ramionach i zacz¢liSmy si¢ wspina¢ po schodach,
oslepiani stoncem odbijajacym si¢ od §wigtynnych murdw.

Kiedy szlismy po stopniach w gore, kazdy, nie wytaczajgc mnie, byt pod wrazeniem ogromu
budowli, a zachwyt i podziw thumu zdawaty si¢ modlitwa, chociaz nig nie byty.

Wydawalo si¢ niemozliwe, ze to ludzie wznies$li tak wysokie mury, nie moéwigc o
ozdobieniu ich $nieznobiatym marmurem. Nasze glosy odbijaly si¢ echem, a kiedy dotarliSmy
na gore 1 posuwajac si¢ wolno, przeszliSmy przez bramy, ujrzalem nagle ponizej, na

dziedzincu, zolnierzy, wsrdd nich paru jezdzcow.
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Nie byli to Rzymianie, a ja nie wiedziatem, jacy to zotierze. Jednak thum najwyrazniej nie
darzyt ich sympatig. Nawet stad widziatem, ze ludzie wygrazali im pigSciami i ze poleciato w
ich strong kilka kamieni, a sptoszone konie zaczely niespokojnie przebiera¢ kopytami.

Nie moglem juz znie$¢ tego nieustannego czekania.

Wydaje mi si¢, ze chciatem, by Jozef przedostat si¢ z nami jak najszybciej przez brame. Ale
on zawsze ustgpowal innym. Poza tym musieliSmy trzymac¢ si¢ razem, a to znaczy, ze
musieliSmy mie¢ na wzgledzie nie tylko naszg rodzing, lecz takze Zebedeusza i jego krewnych,
a takze Elzbiete 1 Malego Jana, i wszystkich kuzynow, ktorych imion nawet nie pamig¢tatem.

Wreszcie przeszliSmy przez bramy i ze zdziwieniem spostrzegtem, ze znalezliSmy si¢ w
dlugim sklepionym przejsciu. Trudno byto w ciemnos$ciach zobaczy¢ i podziwiaé pigkne
zdobienia na $cianach. Modlitwy odbijaty si¢ echem od muréw i sklepienia. Wiaczatem si¢ do
modlitw, ale przede wszystkim rozgladatem si¢ dokota, czujac, jak z przejecia zaczyna mi
brakowa¢ tchu w piersiach, tak jak wtedy, kiedy Eleazar kopnal mnie tak mocno, ze przez
chwile nie mogtem oddychac.

Wreszcie wyszliémy na ogromna otwartg przestrzen pierwszego dziedzinca Swiatyni i z
piersi wszystkich wyrwat si¢ radosny okrzyk.

Po obu stronach jak okiem siggna¢ ciaggnely si¢ portyki, caty dziedziniec nieustannie
przemierzali ludzie, przed nami zas, w oddali, wznosity sie mury Swiatyni. Ludzie stojacy na
dachach byli tak mali, Ze z naszego miejsca nie bylem w stanie dostrzec wyraznie ich twarzy,
tak ogromna byla budowla, w ktorej si¢ znajdowalismy.

Z drugiego konca dziedzinca dolatywaty nas zapachy i odglosy zwierzat sprzedawanych na
ofiare, a w uszach narastal wszechobecny gwar.

Nastrgj thumu byt zupehie inny niz przed chwilg. Wszyscy byli szczesliwi, Ze si¢ tu znaleZli,
a dzieci $miaty si¢ rados$nie.

Stonce $wiecito jasno i mocno, nie tak jak w ciasnych uliczkach miasta. Powietrze
przesycone bylo swiezoscig 1 stodycza.

Styszatem takze konie, nie stukot kopyt, ale parskanie, kiedy koniom $cigga si¢ cugle.
Styszatem tez krzyki.

Przez chwil¢ nie zwracalem na nie uwagi, bo pochtonal mnie bez reszty widok
majestatycznych, 1$nigcych, wyrastajacych przede mng murdéw otaczajacych osobne dziedzince
dla kobiet 1 mezczyzn. Bytem jeszcze za maty, zeby pdj$¢ na dziedziniec dla mezczyzn, i
wiedziatem, ze dzisiaj pozostang¢ z kobietami. Ale bed¢ moégt widzie¢ mezczyzn, kiedy

arcykaptan bedzie skrapiat ich krwig w czasie pierwszego oczyszczenia.
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Wszystko to budzitlo moj zachwyt, a sam fakt, ze przebywatem wiasnie tutaj, byt dla mnie
czyms$ tak cudownym, ze brakowalo mi stow, by to opisaé. Wiedziatem, ze woko6t mnie ttocza
si¢ ludzie, ktorzy przybyli tutaj ze wszystkich stron imperium witasnie na ten dzien, i byto tak
wspaniale, jak si¢ tego wszyscy spodziewaliSmy. Kleofas trzymat si¢ przy zyciu tylko po to, by
by¢ wilasnie tutaj w tym dniu. By zosta¢ oczyszczonym i zje$¢ Pasche razem z nami. Moze
dozyje nawet szczesliwego powrotu do domu.

Byta to nasza Swiatynia i Swiatynia Boga. Wspaniale bylo moc wejsé¢ w jej mury i czué
obecnos$¢ Pana.

Ludzie chodzili po dachu odlegtych portykow i po innych dachach i — jak méwitem —
wydawali si¢ stad bardzo mali. Nawet ich glosy nie docieraly do nas, ale z pewnoscig krzyczeli,
bo wida¢ bylo, jak wymachuja przy tym rekoma.

Nagle falujacy thum pchnat nas w jedna, a potem w drugg strong. MyS$latem, ze Jozef sie
przewroci, ale udato mu si¢ zachowaé réwnowagg.

Z ust wszystkich zgromadzonych wydobyt si¢ krzyk trwogi.

Mezczyzni wotali co$ glo$no, a kobiety zaczety przerazliwie krzycze¢. Wydaje mi si¢, ze
dzieciom w pierwszej chwili si¢ to podobato. Ciagle siedziatem na ramionach Jozefa, ktory z
powodu ogromnego $cisku nie mogt wykona¢ zadnego ruchu.

Woéwezas ujrzalem zmierzajagcych w nasza strong z przeciwleglej strony dziedzinca
uzbrojonych jezdzcoéw. Thum rozstgpowat si¢ przed nimi, a potem zamykal, jak woda. Matka 1
ciotka Miriam krzyczaly, Mata Salome tez krzyczata i chciata poda¢ mi r¢ke, ale dzielita nas
zbyt wielka odleglos¢.

Wigkszos¢ ludzi wotata co$ po aramejsku, ale wielu krzyczato tez po grecku.

— Wychodzcie z dziedzinca! Wychodzcie! — krzyczeli me¢zczyzni, ale nadaremnie, bo nie
bylo dokad si¢ przesunaé. Raptem ustyszalem beczenie owiec, jakby kto$ nagle zaczat pedzi¢
wszystkie zwierzgta. Potem dolaczyt do tego przerazliwy ryk kréw i wotdow.

Zblizajacy si¢ jezdzcy uniesli wtocznie. Nie byliSmy w stanie przesung¢ si¢ ani o krok.

I wowczas, nie wiadomo skad, poleciat w ich strone¢ grad kamieni.

Wszyscy krzyczeli. Widzialem, jak jeden z Zotnierzy, ugodzony kamieniami, zaczal osuwac
si¢ z konia. Zaraz wyciagneto si¢ ku niemu kilkanascie par rak i §ciggneto go w thum. Jakis
mezczyzna w oponczy wdrapat si¢ na wierzchowca i wdat w walke z innym Zotnierzem, ktory
ugodzit go dwa razy w brzuch mieczem. Z nieszczes$nika chlusneta krew.

Mialem wrazenie, ze przestalem oddycha¢. Znowu czutem si¢ tak samo jak wtedy, kiedy

kopnat mnie Eleazar. Otworzytem usta, lecz nie moglem zaczerpna¢ tchu. Jozef probowat mnie
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Sciggna¢ z ramion, lecz thum napierat z taka sila, ze nie byl w stanie tego zrobié, a ja nie
chciatem zej$¢. Cho¢ wszystko to bylo przerazajace, cheiatem to widziec.

Ze wszystkich stron poplynety modlitwy, ale nie byty to psalmy radosci, lecz wotanie o
pomoc, o wybawienie. Niektorzy z pielgrzymow zaczeli upadaé na ziemig.

To samo dziato si¢ na catym dziedzincu. Potem wszyscy znowu si¢ przesuneliSmy, jakby
przez ttum przechodzita ogromna fala.

Jozef siggnal w gore i z pomoca innych rak podniost mnie nad glowa i1 zaczat powoli
opuszczaé¢ na ziemig, trzymajac ze wszystkich sil, gdy tymczasem ttum napierat i krzyczat.

Kiedy wreszcie stanglem na marmurowej posadzce, nie bylem w stanie wykona¢ zadnego
ruchu, a tunika zaplatata mi si¢ migdzy ludzi stojacych przede mna i za mna.

— Salome! — zawotalem. — Salome!

— Jeszua! — odkrzykneta po aramejsku. — Daj mi reke! Widziatem jej glowe, kiedy
probowata przecisna¢ si¢ w moja strone¢ przez otaczajacy ja thum, niczym zmagajacy si¢ z woda
ptywak.

Pociagnatem ja ze wszystkich sit ku sobie, przed Jozefa. Nad glowa usltyszatem cichy
Smiech wuja Kleofasa. Stal przede mna 1 $miat sig, tak jak zwykle.

Thum przesunat si¢ do przodu, potem w bok, i straciliSmy rownowage — zaczeliSmy si¢
przewracac. Czyjes$ rece szarpnety mnie w dol, a ja pociagnatem Matg Salome, przycisnatem ja
do siebie 1 ostonitem jej glowe rekami.

— Ukleknijcie 1 nie ruszajcie si¢! — rozkazat nam Jozef.

Co innego moglismy robi¢? Kleczelismy juz od dtuzszej chwili, pochyleni ku ziemi.
Ustyszalem glos matki:

— Synu, moj synu!

Jozefi Kleofas wyciaggneli ramiona i modlili si¢ do Pana. Przytrzymujac prawa reka Salome,
lewa wyrzucitem w gore.

— Panie, jeste$ mojg ucieczka! — wotat Jozef.

Kleofas odmawiat inng modlitwe.

— Wyciggam rece do Ciebie, Panie! — mowita matka.

Mata Salome krzyczata:

— Panie, ratuj mnie! Wszyscy wokot wzywali Pana.

— Niech niegodziwcy wpadng we wiasne sidta! — wotat tuz obok mnie Jakub.

— Wybaw mnie, Panie, wybaw od wszelkiego zta wokot mnie — modlitem sie, lecz nie
styszatem wtasnego gltosu. Modlitwy stawaty si¢ coraz glosniejsze 1 zlewaly w oghuszajacy

szum, w ktorym ging¢ty krzyki przerazonych ludzi i odglosy walki.
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Ryk wotéw stawat si¢ nie do zniesienia, a cienki, piskliwy wrzask kobiet ranit uszy.

Przetamujac strach, podniostem na chwile glowe i ujrzatem, ze wszyscy wokoét klecza
pochyleni ku ziemi. Zebedeusz wstat, by btaga¢ Pana, po czym zgiat si¢ w poktonie, tak samo
robito wielu m¢zczyzn, tylu, ze nie mogtem ich zliczy¢.

Niektorzy probowali przedostac si¢ przez morze schylonych w modlitwie ludzi, rozgarniajac
rekoma pochylone ramiona i plecy i starajac si¢ jak najszybciej opusci¢ dziedziniec.

Przez chwile lezatem przygnieciony przez innych do marmurowej posadzki, caly czas
ochraniajac rekoma gtowe Matej Salome.

Rozpaczliwym wysitkiem woli, szamoczac si¢, podniostem si¢ 1 tak dtugo przepychatem i
napieratem, az przedostatem si¢ pod bijacego poktony Jozefa. Potem podniostem si¢ lekko i
patrzytem.

Ujrzatem przed soba rozlegla przestrzen dziedzinca. Daleko przed nami ludzie biegali we
wszystkich kierunkach, truchtaty sploszone owce, a jezdZcy szarzowali na pielgrzymow, ktorzy
nawet kleczac lub pochylajac si¢ w modlitewnym poktonie, ciskali kamieniami w jezdzcow.

W paru miejscach dostrzegtem ludzi lezacych bezladnie jeden na drugim, jakby byli
niezywi.

Psalmy wznosity si¢ do nieba.

— ,,Wybaw mnie, Panie, do Ciebie si¢ uciekam!”, ,,Wotam do Ciebie, Panie!”

Uzbrojeni jezdZzcy gnali za mezczyznami i kobietami biegnagcymi wprost na nas.

— Jozefie, uwazaj! — krzykneta matka. — Trzymaj go! Zaston!

Uwolnilem si¢ od rak, ktore chciaty mnie pociagnaé w swoja strong.

Ludzie biegli, depczac po tych, ktérzy pochylali si¢ w poktonie, tak jakby przeskakiwali z
kamienia na kamien w strumieniu. Pograzeni w modlitwie jeczeli 1 wydawali przerazliwe
okrzyki. Nagle w oddali pojedynczy jezdziec skierowal konia w nasza strong¢ 1 ruszyl,
zostawiajac po obu stronach padajacych pokotem ludzi.

Poczulem na glowie i1 plecach rgce Jozefa, popychajace mnie na ziemi¢. Styszalem
zblizajace si¢ parskanie konia 1 stukot kopyt.

Dotknatem policzkiem chtodnego marmuru posadzki.

Katem oka dostrzegltem peciny wierzchowca, a kiedy kon si¢ cofnat, ujrzatem, jak jeden z
pochylonych dotad m¢zczyzn wyprostowat sie, wyjat zza oponczy kamien i rzucit w strone
jezdzca. Zawotat przy tym po grecku:

— Nie ma innego, kto mialby prawo rzadzi¢ nami poza Panem! Powiedz to Herodowi!

Powiedz to Cezarowi!

45



Potem w kierunku zolnierza poleciat jeszcze jeden kamien wydobyty spod oponczy, a potem
nastepny.

Lecz w tej chwili widcznia jezdzca wbita si¢ w pier§ mezczyzny i przebila go na wylot.

Mezczyzna wypuscit z reki kamien 1 osunat si¢ na ziemi¢ z szeroko otwartymi oczyma.

Matka zaczeta szlocha¢. Mata Salome krzyczata przerazliwie:

— Nie patrz tam! Nie patrz!

Ale czy mialem odwrdci¢ si¢ od tego czlowieka w jego ostatnich chwilach? Czy miatem nie
zwracac¢ uwagi na jego Smierc¢?

Zolnierz pociagnat wtdcznie, a razem z nig szarpnal mezczyzne.

Z ust $miertelnie ranionego wyptyneta struzka krwi.

Bezwladne ciato zataczalo si¢ to w jedna, to w druga strong, a kiedy zoinierz wydobyt
wreszcie widcznie, upadto na ziemie.

Jezdziec zawrocil konia 1 znalazt si¢ teraz na wprost nas, spogladajac mi prosto w oczy.

Nie widziatem szalejacego konia, styszatem tylko jego rzenie i parskanie, a potem ujrzatem,
jak w stron¢ zolnierza wyciagneto si¢ kilkanascie par rak, chwycilo go w zelaznym uscisku i
Sciagneto na ziemie z wierzchoweca, ktory pogalopowal w swoja strong.

Cialo zolnierza znikngto w klebigcym si¢ thumie 1 w ruch poszty pigsci.

Mgzczyzni z naszej rodziny pochylili si¢ w modlitwie.

Umierajacemu pielgrzymowi, nawet jesli styszat lub domyslat si¢, co si¢ dzieje na
dziedzincu, bylo to obojetne.

Nie widziat nas. Nie widziat Zolnierza. Krew z jego ust saczyta si¢ na kamienie.

C1, ktorzy sciagneli zotnierza, podniesli si¢ 1 rozpierzchli. Coraz wigcej ludzi zaczynalo biec,
ale jeszcze wigcej pozostawalo na kolanach 1 wcigz si¢ modlito.

Zohierz lezal zakrwawiony i nie ruszat sie.

Przed chwilg jeszcze na mnie spogladal, a teraz wyciagnat reke, lecz zaraz jego ramie opadio
bezwtadnie 1 skonal.

Miedzy lezacym zolnierzem a nami przebiegli znowu jacy$ ludzie. Z dala dochodzito
beczenie owiec.

Poczutem, ze matka traci rownowagg, i probowalem ja przytrzymac, ale bezskutecznie, i
osun¢ta si¢ na ziemi¢ z zamknietymi oczyma.

Nad naszymi gtowami znowu przelecialy ciskane zewszad kamienie. Czy wszyscy, ktorzy
przybyli do Swiatyni, zaopatrzyli sie w nie, wiedzac, ze wybieraja si¢ na wojne?

Teraz grad kamieni posypatl si¢ na nasze plecy i glowy.
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Kiedy Jozef wyciggnat w gore ramiona i zaintonowat §piew, wydostatem si¢ spod niego 1
kleczac, rozejrzatem si¢ dokota.

Thum si¢ przerzedzil. Wszegdzie lezatly bezwladne ciata, jedne na drugich, niczym
zakrwawiona welna owiec, ktorg maja pluka¢ w wodzie.

Wszedzie, gdziekolwiek spojrzatem, ludzie walczyli ze sobg 1 ging¢li.

Na dachach przepicknych portykéw widaé bylo niewielkie, poruszajace si¢ sylwetki
odcinajace sic wyraznie na tle jasnego nieba. Zoierze zatapiali miecze w ciatach tych, ktorzy
probowali dosiggna¢ ich patkami.

Niedaleko nas, w miejscu, gdzie dziedziniec juz prawie opustoszal, jakiS mezczyzna
probowal zaatakowa¢ zolnierza i nadzial si¢ na wyciagnigta w jego stron¢ widcznig, ktora
przebita go na wylot. Kobiety biegly do zmartych, zeby ich optakiwaé. Bylo im obojetne, gdzie
si¢ znajduja. Zawodzity, chwytajac si¢ za glowy, a z ich piersi wydobywat si¢ przeciagty,
bolesny jek. Zotnierze zostawiali je w spokoju.

Nikt jednak nie podszedt do mezczyzny, ktéry zginat od widczni zotnierza tuz obok nas i
lezat teraz na boku, z zakrwawionymi ustami, wpatrujac si¢ przed siebie szeroko otwartymi,
niewidzacymi oczyma. Ten lezal zupetnie sam.

Wreszcie caty dziedziniec zaroit si¢ od zotnierzy w 1$nigcych zbrojach. Bylo ich tak wielu,
ze nie potrafitem policzy¢. Juz nie jezdzcy, lecz piechurzy wkroczyli w thum. Posuwali sig¢
migdzy kleczacymi rodzinami 1 podchodzili coraz blizej z lewej 1 prawej strony.

Pielgrzymi ciskajacy kamieniami znikneli.

— Mddl si¢! — rzucit w moja strong Jozef, przerywajac na chwile modlitewny $piew.

Zrobitem, jak kazat. Wyciaggnalem w gore ramiona 1 zaczatem si¢ modlié.

— A dusze sprawiedliwych s3 w reku Boga 1 nie dosiggnie ich me¢ka.

Po chwili na drugim krancu dziedzinca pojawili si¢ 1 zacz¢li zmierza¢ wolno ku nam kolejni
jezdzcy. Krzyczeli co$ do nas po grecku podniesionymi glosami. Z poczatku nie styszatem ich
wyraznie, lecz po chwili ktorys, jadac stepa, znalazt si¢ catkiem blisko nas.

— Idzcie stad! Idzcie do domoéw! — krzyczal. — Wynoscie si¢ z Jerozolimy! Taki jest

rozkaz krola!
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VI

Zapanowala cisza przerywana jednak krzykami, szlochami, stukotem kopyt, rzeniem koni i
okrzykami zokierzy rozkazujacych nam opusci¢ dziedziniec.

Na dachach portykow lezaly porzucone ciala zabitych. O cialo me¢zczyzny, ktory zginagt
obok nas, tez nikt si¢ nie zatroszczyt. Wszedzie chodzity luzem owce, baranki bez skazy, ktore
miaty by¢ zlozone w paschalnej ofierze. Probowali je tapa¢ biegajacy za nimi mezczyzni.
Starali si¢ takze zagoni¢ w jedno miejsce woty, ktére wciaz ryczaty, i ten ryk najbardziej
wdzierat si¢ w uszy.

W koncu podnieslismy si¢ z kolan, najpierw Jozef, a my wszyscy za nim. Kleofas z trudem
utrzymywat rownowage, lecz mimo to ciggle $miat si¢ z cicha, tak jednak, by nie styszat tego
zaden z zohierzy.

Ciotki Salome i Ester podtrzymywaly za ramiona moja matke, ktora osuwata si¢ na ziemie,
jeczac. Jozef chciat do niej podejsé, lecz dzieci platalty mu si¢ pod nogami. Ja trzymatem za
reke Matlg Salome.

— Mamusiu, musimy i$§¢ — powiedziatem, stajac tuz obok matki. — Mamusiu, obudz si¢!
Idziemy.

Probowata si¢ pozbieraé, ale ostatecznie ciotki musiaty jg prowadzi¢, delikatnie popychajac
przed soba. Wuj Alfeusz pochylat si¢ nad Sylasem 1 Lewim, ktorzy zadawali mu szeptem
pytania. Nie styszalem, o co pytali. Obaj skonczyli juz czternascie lat i z pewnos$cig odbierali to
wszystko inaczej niz my, mtodsze dzieci.

Resztki thumnie zebranych pielgrzymow ruszyly w strong bramy.

Tylko Kleofas, niczym zona Lota, stanal, odwrdcit si¢ 1 patrzyt.

— Spojrzcie tam — mowit tak glosno, ze mogt go ustysze¢ kazdy, kto przechodzit. — Tam
sg kaptani. — Wskazatl na mury okalajace wewnetrzny dziedziniec. — Zachowali na tyle
zimnej krwi, ze zdazyli si¢ schroni¢. A moze wiedzieli, Ze Zotnierze nas zaatakuja?

Widziatem ich pierwszy raz w zyciu. Stali calg grupa wysoko, na murze, nad bramami, 1
mogli obserwowa¢ wszystko z gory. Z tej odlegtosci trudno bylo dojrze¢ ich wyraznie, ale
chyba mieli na sobie kosztowne szaty i tiary, a moze tylko tak mi si¢ wydawato.

Co sobie mysleli, spogladajac na pobojowisko? I kto przyjdzie po zabitego pielgrzyma? W
jaki sposob zostanie zmyta ta krew? Cata Swiatynia zostata nig zbezczeszczona. Trzeba bedzie

dokona¢ oczyszczenia calego przybytku.
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Nie bylo teraz czasu na takie rozwazania, a poza tym chciatem si¢ jak najszybciej stamtad
wydostaé. Jeszcze si¢ nie batem, tylko chtongtem wszystko otwartymi szeroko oczyma. Lek
mial przyj$¢ poznie;.

Za nami postepowali zolierze, poganiajagc nas okrzykami. Najpierw wotali po grecku,
potem po aramejsku.

Ci sami zotnierze, ktorzy zabijali pielgrzymdéw na dziedzincu. SzliSmy najszybciej, jak si¢
dato.

— W tym roku nie bedzie Paschy! — krzyczat glosno jeden z nich. — Nie ma Swicta! Nie
ma Paschy! Nie ma! Wracajcie do domow!

— Nie ma Paschy! — powtérzyt cicho Kleofas, $miejac si¢ pod nosem. — Tak jakby mozna
byto jednym stowem znie$¢ Pasche! Dopoki zyje na ziemi chociaz jeden Zyd, zawsze kiedy ma
by¢ Pascha, bedzie Pascha!

— Cicho badz! — ofuknat go Jozef. — I nie patrz na nich! Chcesz, zeby zmieszali krew
jeszcze wickszej liczby Zydow i Galilejczykow z krwia ofiar? Nie prowoku;j ich!

— To byta rzez — powiedziat Alfeusz. — Powinni$my opusci¢ miasto najszybciej, jak si¢
da.

— Ale czy wlasnie teraz? — spytal moj kuzyn Sylas. Wuj Alfeusz zdecydowanym gestem
nakazal mu, aby natychmiast zamilkt.

Wuj Szymon, zawsze milczacy, teraz tez nic nie mowit.

Szlismy powoli dlugim, sklepionym przej$ciem, a ludzie mijali nas pospiesznie. Jozef wzial
na rece mnie i Malg Salome, a inni m¢zczyzni pozostate dzieci. Kleofas probowal unies¢ swego
najmtodszego syna, Malego Symeona, ale natychmiast dopadt go kaszel 1 od razu zajety si¢ nim
kobiety. Dlatego Symeona niosta moja matka.

To byl dobry znak. Teraz, kiedy miata dziecko w ramionach, nic jej si¢ nie stanie.

Trudno bylo cokolwiek zobaczy¢ w ciemnos$ciach. To jednak nie miatlo znaczenia. Mata
Salome ciggle pochlipywala 1 nic, co szeptala jej ciotka Miriam, nie mogto jej uspokoi¢. Nie
mogtem podac jej reki, poniewaz byta za mna.

— Zadnej Paschy! — zawotat Kleofas i urwat, bo zaczat dusié go kaszel, po czym ciagnat
dalej: — Tak wigc nowy krol, ktory nie chece czekac, az Cezar potwierdzi jego prawo do tronu,
zlikwidowat Swieto Paschy! Krol, ktory ma rece splamione krwia jak jego ojciec!

— Ucisz si¢ — powiedziat Alfeusz. — Jesli ustysza chociaz jedno stowo z tego, co moéwisz,
obrocg si¢ przeciwko nam wszystkim.

— Moze i tak, ale ilu niewinnych ludzi zabili przed chwilg?

Gtos zabrat Jozef, podobnie jak czynit to w Aleksandrii.
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— Do$¢ gadania o tym do czasu, az opuscimy Jerozolime!

Kleofas nic nie odpowiedziat. Milczal, podobnie jak wszyscy pozostali.

Ledwie wyszliSmy na $wiatlo, znowu ujrzeliSmy wszedzie wokol Zotnierzy, ktorzy
wydawali nam rozkazy i rzucali przeklenstwa pod naszym adresem.

Na ulicach lezeli martwi ludzie. Wygladali, jakby spali. Kobiety szlochaly, kiedy
musieliSmy przekraczaé lub obchodzi¢ ciata. Optakujacy ich krewni kleczeli przy nich, gtosno
zawodzac. Niektorzy wyciagali rece w naszg strong, zebrzac o jalmuzne.

Mezczyzni z naszej rodziny dawali im monety. Podobnie robili inni. Czasami optakujacy
byli do tego stopnia pograzeni w smutku, ze nie mieli sity prosi¢; inni nie mieli takiej potrzeby.

Wszyscy ludzie, przechodzacy pospiesznie obok lezacych cial, ptakali. Ptakaly nasze
kobiety, a ciotka Miriam, szlochajac, caty czas powtarzala, ze to jej pierwsza pielgrzymka, ze
cate zycie w Egipcie czekala na te chwilg, a teraz co widzi?

W synagodze wszyscy byli pelni obaw. Jozef zebral nas na dziedzincu i kazat czekaé, a
tymczasem kobiety poszty szybko na dach, pozbiera¢ nasze tobotki. Jo6zef razem z Alfeuszem
poszli po osty. Jakub kazal nam sta¢, nie ruszac si¢ i uwaza¢ na maluchy. Trzymalem za reke
Matego Symeona. Wuj Kleofas stat oparty o $cian¢ 1 usmiechat si¢, mruczac co$ do siebie pod
nosem.

Woecigz brzmiaty mi w uszach krzyki i jekliwe zawodzenia kobiet optakujacych zmartych.
Nie mogtem przesta¢ mysle¢ o cztowieku, ktory zginagl nieopodal nas, na naszych oczach. Czy
kto$ przyszedt, by go pogrzebac? A jesli nikt tego nie zrobit?

Nie chcialem spojrze¢ w twarz zotnierza, ktory go zabil. Nie chcialem patrze¢ w twarz
zadnego zotnierza. Widzialem jedynie zasznurowane wysoko caligae i1 zbroje, ciemne i
zmatowiale, oraz wtocznie. Tych nigdy nie zapomneg.

— Opusccie Jerozolime! — Okrzyki po hebrajsku byto stycha¢ nawet tutaj, na dziedzincu
synagogi. — Opusccie Jerozolime 1 udajcie si¢ do swoich doméw! Nie ma Paschy!

Wciagz nie dawala mi spokoju mys$l o zabitym mezczyznie. Kiedy ciskal w Zolnierza
ukrytymi pod oponczg kamieniami, musiatl wiedzie¢, ze zginie. A przeciez przynidst kamienie
do Swigtyni.

Wygladatl tak samo jak my. Mial taki sam prosty ptaszcz i tunike. Takie same ciemne,
krecone wlosy i brode, jak Jozef i moi wujowie. Zyd jak my, chociaz krzyczat po grecku.
Wiasnie, dlaczego po grecku i w ogole dlaczego to zrobit? Dlaczego niemal rzucit si¢ na

zolnierza, wiedzac, ze tamten ma wiocznig?
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Jeszcze raz stangt mi przed oczyma obraz, gdy widcznia wbijata si¢ w jego ciato. Widziatem
to raz po raz, a takze wyraz jego twarzy. Stawaty mi przed oczyma trupy zalegajace §wigtynny
dziedziniec i biegajace wsrdd nich owce. Ukrylem twarz w dloniach, ale widok nie znikat.

Zrobito mi si¢ zimno i instynktownie przytulitem si¢ do matki, ktéra natychmiast schowata
mnie w ramionach. Przylgnatem do niej i czulem jej mickka szate.

Maty Symeon biegal w kotko, zajety zabawa. Zwrécitem si¢ do wuja stojacego obok nas:

— Dlaczego ten me¢zczyzna rzucat kamieniami, chociaz wiedzial, ze Zotnierz go zabije?

Kleofas to przeciez widzial. Tak jak my wszyscy.

Wuj spogladat przez chwile w gore, ku promykowi $wiatta, ktory docierat do nas spoza
wysokiego muru otaczajacego dziedziniec synagogi, i wygladato tak, jakby si¢ zastanawiat.

— Bo to byl dobry moment na to, by umrze¢ — powiedziat wreszcie. — By¢ moze
najlepszy, jaki kiedykolwiek mu si¢ nadarzyl.

— Myslisz, ze dobrze zrobit?

Wuj zasmiat si¢ swym cichym, przeciagglym $miechem. Spojrzal na mnie z gory.

— A ty? Jak sadzisz? Dobrze zrobit?

Ale zamiast poczeka¢ na moja odpowiedz, powiedziat mi glto$no do ucha:

— Archelaos to glupiec. — Mowit po grecku. — Cezar powinien wystawi¢ go na
posmiewisko. Krol Zydéw! — Potrzasnat z rezygnacja gtowa. — Jeste§my wygnancami we
wilasnym kraju. Taka jest prawda. Dlatego si¢ z nimi bili! Chcg si¢ pozby¢ tej zatosnej
krolewskiej rodziny, ktora buduje poganskie §wiatynie i ktorej cztonkowie zyja jak poganscy
tyrani.

Jozef chwycil Kleofasa za rami¢ 1 odciagnat go na bok.

— Przestan — powiedzial, wbijajac w niego wzrok. — Ani slowa wigce] w tym miejscu,
zrozumiale$? Nie obchodzi mnie, co myslisz, po prostu nie méw o tym wigce;j!

Kleofas nie odpowiedzial. Znowu dopadt go kaszel. Potem zaczat co$ niewyraznie mrucze¢
pod nosem.

Jozef tymczasem objuczat osty i po chwili, juz fagodniejszym tonem, powiedziat:

— Do$¢ o tym. Rozumiesz, bracie?

Kleofas milczat. Ciotka Miriam podeszta do niego i otarta mu z czota kropelki potu.

A zatem mylilem sie, sadzac, ze Jozef zawsze milczeniem odpowiadat na stowa Kleofasa.

Z zachowania wuja nie wynikato jednak, ze wziat sobie do serca napomnienia Jozefa. Smiat
si¢ caly czas z cicha, spogladajac w dal tgpym wzrokiem, tak jakby nie dotarto do niego nic z
tego, co powiedzial Kleofas. Calg twarz mial zroszong potem, chociaz dzien wcale nie byt

upalny.
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Kiedy wreszcie wszystkie rodziny byly juz gotowe do drogi, Jozef 1 Zebedeusz ruszyli
pierwsi, wyprowadzajac nas ze §wigtynnego dziedzinca.

— Bracie — zwrocit si¢ Jozef do Kleofasa — kiedy wyjedziemy z miasta, chcg, zeby$
wsiadt na osta.

Kleofas skingt potakujaco gtowa.

Przeciskali$my si¢ waskimi uliczkami, zbici w gromadke ciasniej niz stado owiec.

Jeki 1 krzyki kobiet zawodzacych w sklepionych przejsciach i pod wysokimi murami,
wzdhuz ktorych szliSmy, byly jeszcze glosniejsze. Okiennice 1 drzwi domow byty szczelnie
pozamykane, podobnie jak drewniane furtki prowadzace na dziedzince. Ludzie przekraczali
zebrakow siedzacych w pojedynke i mijali stojace tu i 6wdzie zebrzace grupki.

Mgzczyzni rozdawali pieniadze. Jozef wlozyt mi do reki monetg i powiedzial, ze mam jg da¢
zebrakowi. Zrobilem tak, a wtedy zebrak ucatowat moje palce. Byt stary i wychudtly, miat siwe
wlosy 1 btyszczace, niebieskie oczy.

Bolaty mnie nogi i stopy od marszu po nierownych kamieniach, jakimi wylozone byty
uliczki, ale nie byta to najlepsza pora na to, by si¢ uskarzaé.

Ledwie wyszliSmy poza mury miasta, ujrzeliSmy widok znacznie gorszy od tego, ktorego
byli$my $§wiadkami na dziedzincu Swiatyni.

Namioty pielgrzymow byty zniszczone i poprzewracane. Wszegdzie wokot lezaty trupy. Nikt
nie probowat zbiera¢ porozrzucanego beztadnie dobytku. Jezdzcy galopowali jak szaleni wsrdd
biegajacych bezradnie ludzi, wykrzykujac rozkazy i tratujac zmartych. MieliSmy i8¢ przed
siebie, i8¢, caty czas, jak najdalej od miasta. Czg$¢ Zotierzy trzymala w pogotowiu wldcznie,
inni wydobyli miecze. Otaczali nas zewszad 1 popedzali.

Nie moglismy si¢ zatrzymac, by komukolwiek pomdc, podobnie jak nie mogliSmy tego
uczyni¢ w miescie. Zohierze poganiali pielgrzymoéw, dZgajac ich wtdczniami, ci za$ uciekali,
by unikna¢ dotyku pogan i si¢ nie skalac.

Mimo to nie moglismy oderwac oczu od ciat zabitych. Liczba trupoéw byta niewyobrazalna.

— Urzadzili tu masakre — powiedziat wuj Alfeusz, przyciggajac ku sobie swych synow,
Sylasa, Lewiego 1 Elego, po czym dodal, tak by kazdy z nas mogt ustysze¢: — Spojrzcie, co
robi ten m¢zczyzna. Spdjrzcie i zapamigtajcie to na cale zycie.

— Widzg, ojcze, ale czy nie powinni$my zosta¢? Czy nie powinniSmy walczy¢? — zapytat
Sylas. Mowit szeptem, lecz wszyscy go ustyszeliSmy 1 kobiety natychmiast zaczely go
napominac, ukradkiem i trwozliwie, by nie méwit takich rzeczy, Jozef zas odpart stanowczo, ze

to niemozliwe.
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Wowczas si¢ rozplakatem. Nie wiedziatem dlaczego. Nie moglem ztapa¢ tchu i nie
potrafitlem przestac.

Matka powiedziala do mnie:

— Niebawem wyjdziemy na wzgorza, daleko od tego wszystkiego. JesteSmy przy tobie.
Idziemy do spokojnego miejsca. Tam nie ma wojny.

Prébowatem powstrzymaé placz i tzy, ale wtedy dopadl mnie Igk. Nie wiem, czy
kiedykolwiek wczesniej w zyciu si¢ balem. Znowu stangl mi przed oczyma martwy mezczyzna
z dziedzinca Swiatyni.

Jakub przygladat mi si¢ uwaznie. Podobnie jak moj kuzyn Jan, syn Elzbiety. Jego matka
jechata na os$le. Kiedy spostrzegtem, ze obaj na mnie patrza, przestalem ptakaé, chociaz
przyszto mi to z wielkim trudem.

Nasza wedrowka stawala si¢ coraz ci¢zsza i na niej trzeba si¢ byto skupi¢. Wspinalismy sie
caty czas pod gore, az wreszcie mogliSmy z oddali ujrze¢ w dole miasto. Im trudniejsza byta
wspinaczka, tym mniej byto we mnie leku. Wkrétce byla przy mnie Mata Salome. Nie
mogliSmy spoglada¢ na miasto, nawet gdybySmy chcieli, poniewaz widok zastaniali nam
dorosli, ale ja wcale nie chcialem go widzie¢, nie w tej chwili. I nikt nie przystanat, zeby
zachwycié sie picknem Swiatyni.

Mgzczyzni zmusili Kleofasa, zeby wsiadl na osta, a na drugim posadzili ciotke Miriam. I
Miriam, 1 Kleofas trzymali w ramionach najmlodsze dzieci. Wuj mruczat co$ do siebie pod
nosem.

I tak posuwali$my si¢ naprzod catg gromada.

Wydawato mi si¢, ze zle robimy, opuszczajac w ten sposob Jerozolime. Pomyslatem o
stowach Sylasa. Zle, ze wychodzimy. Zle, ze uciekli$my pospiesznie ze Swiatyni w godzinie, w
ktorej potrzebowata naszej pomocy. Jednak z drugiej strony, pozostaty tam setki kaptanow,
ktorzy wiedza, jak oczysci¢ przybytek. Wielu z nich mieszkato w Jerozolimie i nie musiato
opuszczaé miasta. Zostana. Oni i arcykaptan. Razem oczyszcza Swiatynie tak, jak powinno to
zostac zrobione.

Beda tez wiedzie¢, co zrobi¢ z martwym mezczyzng z dziedzifica. Dopilnuja, by zostat
umyty, zawini¢ty 1 pogrzebany jak nalezy. Wolatem jednak nie mysle¢ o nim wigcej, bo
czulem, ze za chwile znéw sie¢ rozptacze.

ZnalezliSmy si¢ teraz w gorzystym terenie. Nasze gltosy odbijaty si¢ echem od gorskich
zboczy. Ludzie zaczeli $piewac, lecz teraz w niebo wznosity si¢ psalmy petlne smutku,

wyrazajace bol i udreczenie.
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Kiedy traktem galopowali jezdzcy, usuwaliSmy si¢ w bok, zbici w ciasng gromadke.
Kobiety krzyczaty. Mata Salome spata w ramionach Kleofasa, ktory takze drzemal, $§miat si¢ do
siebie, mowil przez sen i co chwila zsuwal si¢ z osta.

Zaczatem ptakac. Nie mogltem si¢ powstrzymaé. Mijalo nas tylu jezdzcow, pedzili tak
szybko... I musielismy opusci¢ Jerozolime.

— Wrocimy tu w przysztym roku — powiedzial do mnie Jozef. — A potem znowu za rok.
Teraz jestesmy w domu.

— I moze w przysztym roku nie be¢dzie juz Archelaosa — mruknat Kleofas pod nosem, nie
otwierajac oczu, jednak na tyle glosno, ze Jakub i ja to ustyszelisémy. — Krol Zydow! —

zawotat z pogardg. — Krol Zydow!
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Sen. Budzg si¢. Szlocham. Mezczyzna pada przebity wtocznig. Jeszcze raz pada i jeszcze raz
wlocznia przebija jego piers.

— Obudz si¢ — mowig do mnie jakie$ glosy, coraz wiecej gtosow.

Wciaz szlochajac, otworzytem oczy. Gdzie jesteSmy?

— Obudz si¢ — powiedziata do mnie matka. Otaczaty mnie kobiety, mrok pomieszczenia
roz§wietlat ogien, a ciemne niebo na krotka chwilg rozjasnita tuna.

— Obudz sig, to tylko sen — powtorzyta matka i podparta mi glowe.

Przybiegl do nas Jakub i skad$ dobiegt mnie gltos Matej Salome.

— Jezusie, obudz si¢! — powiedzial moj kuzyn Jan, ktory nigdy dotad nie wypowiedziat ani
stowa.

Co to za miejsce? Jaka$ grota? Nie, to dom moich krewniakow, dom, w ktérym mieszkata
Elzbieta ze swym synem. Jozef nidst mnie na rekach caty czas, az dotarli$my tuta;.

Kobiety, jedna po drugiej, ocieraly mi twarz.

— To tylko ci si¢ $ni.

Krztusitem si¢ od ptaczu. Batem sig, strasznie si¢ balem 1 juz nigdy potem nie batem si¢ tak
jak wowcezas. Chwycilem si¢ kurczowo matki. Przytulitem twarz do jej twarzy.

— To patac krolewski! — zawotat ktos. — Podpalili patac krola!

Dobiegl nas hatas, a potem tetent i rzenie koni. Zrobito si¢ ciemno i tylko na powale odbijata
si¢ czerwona tuna.

Moja kuzynka Elzbieta modlita si¢ cichym glosem, a jeden z me¢zczyzn kazal dzieciom
cofna¢ si¢ od drzwi.

— Zgascie lampy! — rozkazat Jozef.

Znowu stycha¢ byto na zewnatrz jaki§ hatas, zagluszony tetentem galopujacych w
ciemnosciach koni, a potem krzyki.

Nie chciatem widzie¢ tego, o czym rozmawiali, nie chcialem widzie¢ krzyczacych z
przejecia dzieci, nie chciatem stysze¢ modlacej si¢ caly czas Elzbiety. Pochtongl mnie
catkowicie Igk.

Chociaz zamknalem oczy, wcigz czutem na powiekach migoczaca, czerwong tung. Matka
pocatowata mnie w czoto.

Jakub powiedziat:

— Plonie Jerycho. Patac Heroda caly w ptomieniach. Wszystko si¢ pali.
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— Odbuduja go — powiedziat Jézef. — Juz raz go spalili. Cezar August zadba o to, by go
odbudowali. — Mowit pewnym, zdecydowanym glosem. Poczutem jego r¢ke na moim
ramieniu. — Nie boj si¢, matly. Nic si¢ nie boj.

Na chwile zapadlem z powrotem w sen. Znowu widzialem Swiatynie i mezczyzne
biegnacego wprost na wyciagnieta widcznig. Zacisnglem zg¢by, a potem krzyczalem
przerazliwie. Matka przytrzymywata mnie z calych sit.

— Jestesmy bezpieczni, moj maty — powiedziatl Jozef. — Jestesmy w domu, wszyscy
razem, nic nam nie grozi.

Pochylajace si¢ nade mng kobiety podniosty si¢ z kleczek 1 podeszty do drzwi, zeby ogladac
pozar. Mala Salome piszczata z ekscytacji tak samo jak wtedy, kiedy si¢ bawilismy. Wszystkie
dzieci biegaty tam i z powrotem i naprzykrzaty si¢ dorostym, proszac, zeby pozwolili im stangé¢
w drzwiach 1 oglada¢ ptonacy patac.

Maty Symeon krzyczat glosno:

— Pozar, pozar, pozar!

Podniostem glowe i spojrzatem. Nad gtowami 0s6b stojacych w drzwiach domu ujrzalem
niebo rozswietlone czerwong tung i poczutem, jak przechodzi mnie dreszcz. Nigdy jeszcze nie
widziatem takiego nieba. Odwrocitem si¢ i spostrzegtem wuja Kleofasa, ktory siedziat oparty o
$ciane, z wyciagnietymi nogami. Miat btyszczace oczy. Usmiechnat si¢ do mnie.

— Dlaczego? — spytatem. — Dlaczego pala Jerycho?

— A dlaczego nie? — spytal w odpowiedzi Kleofas. — Niech Cezar August zobaczy, w
jakiej pogardzie mamy czlowieka, ktory postat Zotierzy, by zmiesza¢ nasza krew z krwia
naszych ofiar! Wies¢ o tym dotrze do Rzymu jeszcze przed Archelaosem. Plomienie rozchodza
si¢ szybciej niz stowa.

— Tak jakby ptomienie mialy zastapi¢ stowa — powiedziala cicho matka, ale chyba nikt jej
nie styszat.

W tej chwili do domu wbiegt moj kuzyn Sylas, krzyczac:

— To Szymon, jeden z niewolnikow Heroda! Oglosit si¢ krolem 1 zebral wojsko! To on
podpalit patac!

— Do domu i nie waz si¢ wychodzi¢! — krzyknat do niego wuj Alfeusz. — Gdzie jest twdj
brat?

Lewi byl z nami 1 kiedy na niego spojrzatem, ujrzalem w jego twarzy strach, a to
spowodowato, ze sam zaczalem si¢ bac jeszcze bardzie;j.

Wszyscy mezcezyzni wyszli przed dom, by obserwowac pozar. Ich ciemne, odcinajace si¢ na

tle nieba sylwetki poruszatly si¢ jak w jakim$ makabrycznym taficu.
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Jozef wstal 1 powiedziat:

— Chodz Jeszua i zobacz to.

— Dlaczego? — spytata matka. — Czy musi wychodzi¢?

— Chodz, zobacz, co zrobita banda rabusiow i mordercéw — moéwit dalej Jozef. — Zobacz,
z jakim rozpasaniem §wigtuja Smier¢ Starego Heroda. Zobaczysz, co kryje si¢ za wladzg krola,
ktory wymusza postuszenstwo okrucienstwem i strachem. Chodz.

— Czemu pozwalaja tyranowi plawi¢ si¢ w luksusie? — wtracil si¢ Kleofas. — Tyranowi,
ktory gnebi whasny lud? Ktory w Jerozolimie, Mie$cie Swietym, buduje teatry i cyrki, ktorych
nigdy nie odwiedzi zaden porzadny Zyd? A arcykaptani, ktérych powoluje? Wyznacza ludzi,
ktorych chece obdarzy¢ zaszczytem, jakby nie wiedzial, ze arcykaptan to ten, kto wchodzi do
Swietego Swietych, a nie jego platny stuga.

— Dos¢, bracie! — przerwala mu moja matka. — Oszalej¢ od tego.

Trzaslem si¢ tak bardzo, ze batem si¢ podnie$¢ z maty, ale w koncu wstalem i ujatem dion
Jozefa.

Wyprowadzil mnie z domu. Cata rodzina stala na szczycie wzgdrza, nawet kobiety, z
wyjatkiem mojej matki. Wokot nich gromadzili si¢ inni mieszkancy i w t¢ noc na wzgorze
wylegta cata wioska.

Chmury w dolinie przed nami gotowaty si¢ od ognia. Powietrze bylo na przemian to
chtodne, to gorace, ludzie rozmawiali bardzo glosno, jakby to bylo jakies $wieto, a dzieci
biegaty w kotko, podskakiwaly, tanczyly i co chwila biegly popatrze¢ znowu na pozar.
Przytulilem si¢ do Jozefa.

— On jest jeszcze bardzo maty — powiedziata matka, ktora stangta za mna.

— Powinien to zobaczy¢ — uznat Jozef.

Ptomienie wzbijaty si¢ coraz wyzej, lizaty niebo i1 nagle w gore wystrzelita §ciana ognia,
ktora zdawata si¢ siega¢ gwiazd. Odwrocitem glowe. Nie bylem w stanie oglada¢ tego diuze;.
Wybuchngtem placzem nie do opanowania. Zaczalem spazmatycznie szlocha¢. Przed sobg
widziatem falujace ptomienie, od ktérych nie mogtem uciec. Nozdrza wypelnit mi gryzacy
dym. Matka chciala mnie wzia¢ na rece i chociaz nie mialem zamiaru si¢ opiera¢, zaczatem
wymachiwa¢ rgkoma, a wowczas Jozef przytrzymal mnie 1 zaczat moéwi¢ do mnie
uspokajajacym glosem.

— Jestesmy daleko od pozaru. Nic nam nie grozi. Naprawde!

Ja jednak nie umialem powstrzymac¢ placzu i1 przestatem dopiero, kiedy przycisngl mnie
mocno do siebie, tak mocno, ze nie moglem nawet poruszy¢ glowa ani si¢ odwrocic.

Ruszyt ze mna szybkim krokiem w stron¢ domu.
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Z mojej piersi nadal wydobywaly si¢ krzyki. Wszystko w §rodku mnie od nich bolato.

Usiedlismy w izbie na klepisku, a kuzynka Elzbieta uj¢ta moja twarz w dlonie i spojrzata mi
gleboko w oczy.

— Postuchaj, co ci powiem, moje dziecko — zaczegta. — Czy sadzisz, ze aniot Pana
przyszediby do twego ojca, Jozefa, 1 powiedzial mu, ze ma ci¢ przyprowadzi¢ do domu, gdyby
co$ ci tu grozito? Kto przeniknie zamiary Pana? Wigc przestan ptakac¢ i zaufaj Panu. Potoz si¢
tu, u mamy na piersi, i przestan ptaka¢. Niech mama ci¢ przytuli, o tak. Jestes w rekach Boga.

— Aniot Pana — wyszeptatem. — Aniot Pana.

— Tak — powiedziat Jozef. — Aniol Pana bedzie z tobg, dopoki nie dojdziemy do
Nazaretu.

Matka mnie przytulita.

— Wytrzymaj jeszcze troch¢ — powiedziata. Jej gltos brzmiat cicho i stodko w moich
uszach. — Jeszcze troche, wkrotce bedziemy w domu. Bedziemy jes¢ figi z wlasnego drzewa i
winogrona z naszej winoro$li. We wlasnym piecu bedziemy codziennie piekli chleb.

Usiedli$my obok Kleofasa. Ciagle pochlipywatem, wtuliwszy twarz w sukni¢ matki, a ona
gladzita mnie po plecach.

— Juz dobrze — powiedzial Kleofas.

Objatem matke za szyje. Oddychatem spokojnie;.

— Gdy bedziemy w Nazarecie — rzekt Kleofas — nikt juz nie bedzie ci¢ szukat, obiecuje ci,
mdj maty.

Nagle poczutem si¢ bardzo senny. Co miat na mysli Kleofas, mowiac, ze nikt nie bedzie
mnie szukal? Kto mnie szuka? Nie chciatem zasng¢. Chcialem go o to zapyta¢. Co znaczg te
wszystkie dziwne opowiesci? Co znaczy historia o tym, ze do mojej matki przybyt aniot? W
caltym tym nieszczeéciu zapomniatem zupelie o tym, co wczeéniej, na dachu Swigtyni,
powiedziata matka, ojej dziwnych slowach. A teraz ElZbieta wspominala o aniele, ktory
przyszedl do Jozefa. J6zef nie mowil, ze przyszedt do niego aniot.

Przez chwile, gdy ogarniata mnie coraz wigksza senno$¢, wydawato mi sie, ze to wszystko
musi by¢ ze sobg jako$ powigzane. Powinienem doszuka¢ si¢ w tym sensu. Wiem! Anioty.
Aniot przyszedl na samym poczatku, potem jeszcze raz i teraz tez byt tutaj. Tyle przynajmnie;j
wiedziatem, prawda? Nieprawda. W tej chwili znowu ogarnegta mnie wielka sennos¢ i czutem
si¢ juz zupelnie bezpieczny.

Matka zaczeta mi nuci¢ po hebrajsku, a Kleofas wraz z nig. Widaé byto, ze czuje si¢
znacznie lepiej, chociaz ciggle kastat. Za to ciotka Miriam nie czuta si¢ dobrze, a mimo to nikt

si¢ tym nie przejmowal.
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Jutro opuscimy to straszne miejsce. Opuscimy moich kuzynow i1 kuzynki, tego dziwnego 1
nad wiek powaznego chtopca, jakim byl Jan, ktory przygladat mi si¢ tak uwaznie i mowit tak

niewiele, 1 naszg kochang Elzbiete, jego matke, 1 pojdziemy szukaé schronienia w Nazarecie.
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VIII

Z pierwszym brzaskiem do wioski przygalopowali jezdzcy, by da¢ upust zadzy gwalttu i
zniszczenia.

Wszyscy, siedzacy jeszcze przed chwila w ciasnym kregu wokot kuzynki Elzbiety,
sttoczyliSmy si¢ w tylnej izbie domu.

Kleofas byl tam juz od wczoraj, poniewaz w nocy bardzo kastal i znowu mial goraczke.
Lezat z uSmiechem na twarzy, wpatrujac si¢ wilgotnymi oczyma w niska powale nad naszymi
glowami.

Z zewnatrz dobiegaty przerazliwe krzyki, beczenie owiec i hatas drobiu.

— Zabieraja wszystko — powiedziata kuzynka Miriam Aleksandra.

Pozostate kobiety uciszaty ja, a jej maz Zebedeusz poklepat ja delikatnie po ramieniu dla
dodania otuchy.

Sylas chcial podejs¢ do zastony, ale jego ojciec zdecydowanym ruchem postat go w drugi
kat izby. Nawet najmniejsze dzieci, ktore zawsze halasowaty i dokazywaty, zachowywaly si¢
bardzo cicho. Ciotka Estera, zona Szymona, trzymata w ramionach matg Esterke i ilekro¢
dziewczynka zaczynala ptakaé, podsuwata jej do ssania piers.

Nie wiedziatem dlaczego, ale teraz juz si¢ nie balem. Statem wsrdd kobiet razem z innymi
dzie¢mi, z wyjatkiem Jakuba, ktory stal obok ojca. Juz nie jest dzieckiem, pomyslatem,
spogladajac na niego. Gdyby$Smy zostali w Jerozolimie i gdyby nie doszto tam do zamieszek,
Jakub poszedlby na dziedziniec Izraelitow razem z Sylasem, Lewim i innymi m¢zczyznami.

Nagle moje mysli przerwat jednak bolesny skurcz strachu, ktorego doswiadczyt w tej chwili
kazdy z nas, 1 poczutem, jak palce matki zaciskajg si¢ mocniej na moim ramieniu.

Jezdzcy, ktorzy przybyli do wioski, wpadli do pierwszej izby. Mata Salome przycisneta si¢
do mnie z calej sily, a ja przytulitem ja tak mocno, jak matka zawsze przytulata mnie.

W tej chwili kto§ gwattownym ruchem zerwat zastong i, oslepiony §wiatlem, zmruzytem
oczy, probujac co$ zobaczy¢. Matka jeszcze mocniej zacisneta dton na moim ramieniu. Nikt nie
wypowiedziat ani stowa, nikt si¢ nie poruszyt. Wiedziatem, ze musimy by¢ cicho i sta¢ bez
ruchu. Kazdy to wiedzial, nawet najmtodsze dzieci. Tylko niemowlgta kwility cicho, lecz nie z
powodu obcych, ktorzy zdartszy zastong, stali teraz przed nami.

Bylo ich trzech lub czterech, ich masywne i ciemne sylwetki rysowaty si¢ wyraznie w blasku

Swiatta wlewajacym si¢ do izby. Mieli tydki owinigte szmatami, przytrzymywanymi przez
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rzemienie sandatow. Jeden miat na sobie zwierzgca skore, a inny na glowie 1$nigcy hetm.
Swiatto odbijato si¢ od mieczy i sztyletow. Nadgarstki tez mieli owinigte szmatami.

— Popatrzcie tylko — zaczat po grecku ten w helmie. — Co my tu mamy? Po6t wioski.

— No juz! Dawa¢ wszystko! — krzyknat drugi, robigc krok w nasza stron¢. On takze mowit
po grecku nieprzyjemnym, odstreczajacym gltosem. — Kazdego denara, jakiego macie,
wszyscy, natychmiast! Ztoto, srebro, wszystko. Kobiety, zdejmujcie bransolety. Jak bedzie
trzeba, rozptatamy was mieczami i zobaczymy, czy czego$ nie potkneliscie, wiec dawajcie
wszystko, co macie!

Nikt si¢ nie poruszyt. Kobiety tez trwaly w bezruchu.

Mata Salome zaczeta ptakac. Przyciskalem ja do siebie tak mocno, ze pewnie musialo ja to
bole¢. Nikt jednak nie wypowiedzial ani stowa.

— Walczymy o wolno$¢ dla naszego kraju — powiedzial wreszcie jeden z obcych. Dalej
mowit po grecku: — Ghlupcy, nie wiecie, co si¢ dzieje w Izraelu?

Zblizyt si¢ do nas i wyciagnawszy sztylet, podsuwal go kolejno do twarzy Alfeusza,
Szymona, a wreszcie Jozefa, posytajac kazdemu z nich grozne spojrzenie. Mezczyzni jednak
milczeli.

Nadal nikt si¢ nie ruszal ani nie odzywal.

— Styszeliscie, co powiedziatem? Moge kazdemu z was poderzna¢ gardto, zaczynajac od
dzieci! — krzyknat, cofajac si¢ o krok 1 omiatajgc nas wszystkich wzrokiem.

Drugi kopnat nasze tobotki, a trzeci podnidst derke, sprawdzajac, czy czego$ pod nig nie
schowano. Jozef odezwat si¢ po hebrajsku tagodnym glosem:

— Nie rozumiem, czego od nas chcecie. JesteSmy spokojnymi ludzmi. Nie rozumiem, o co
wam chodzi.

Takze Alfeusz dodat po hebrajsku rownie opanowanym gtosem:

— Proszg, nie krzywdzcie naszych niewinnych dzieci i kobiet. Niech nie mowia o was, ze
przelaliscie krew niewinnych.

Ustyszawszy to, m¢zczyzni zamilkli 1 stali chwile nie — poruszeni, jak kamienie, az
wreszcie jeden z nich odwrocit si¢ i skierowal ku wyjsciu.

— Wy glupi, nic niewarci wiesniacy — powiedzial po grecku. — Zatoéni, ciemni i brudni.

— Tacy nigdy w zyciu nie widzieli pieniedzy — dodal jego kompan. — Nic tu nie ma poza
szmatami i $mierdzacymi bachorami. Zatoéni nedznicy. Gnijcie tu sobie w pokoju.

— Tak, tascie si¢ do stop wszystkim, podczas gdy my walczymy o waszg wolnosc¢!

Odwrocili si¢ 1 wyszli cigzkim krokiem, odkopujac na bok stojace im na drodze wiadra 1

zwinigte maty.
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StaliSmy jeszcze przez chwile w bezruchu, czekajac, az p6jda sobie na dobre. Na ramieniu
czutem zaci$nigte dtonie matki. Spojrzalem na Jakuba i zauwazytem, ze wygladal doktadnie tak
samo jak Jozef. Az dziw, ze nie spostrzegltem tego wczesnie;.

Wreszcie krzyki 1 tgtent koni rabusiow ucichlty w oddali.

— Zapamigtajcie to — rzekt Jozef. Spogladat po kolei na Jakuba, na mnie, na Malego
Jozefa, potem na moich kuzynéw, ktorzy wpatrywali si¢ w niego szeroko rozwartymi oczyma,
1 wreszcie na Jana stojacego obok swej matki. — Zapamicetajcie. Nigdy nie podnos$cie reki we
wlasnej obronie ani po to, by kogo$ uderzy¢. Jesli musicie przemowi¢, mowcie prosto i jasno.

Skinelismy potakujaco gtowami. WiedzieliSmy, co si¢ stalo. Kazde z nas. Mata Salome
pociagata nosem. W tej chwili ciotka Miriam, ktora czula si¢ bardzo ostabiona, wybuchneta
strasznym ptaczem i usiadta obok Kleofasa, wcigz wpatrujacego si¢ nieruchomym wzrokiem w
powate, tak jak przedtem. Wygladal, jakby nie zyl. Jednak nadal pozostawat przy zyciu.

Dzieci na wyscigi pobiegly do wyjscia. Ludzie ze wszystkich doméw wychodzili na
zewnatrz, wsciekli na rabusiow. Kobiety gonity trzepoczace skrzydtami ptactwo, a ja nagle
spostrzeglem lezace na $rodku drogi, migdzy domami, ciato m¢zczyzny, ktory wpatrywat sie w
niebo takim samym wzrokiem jak wuj Kleofas w powale. Z jego ust saczyta si¢ krew. Wygladat
jak mezczyzna na dziedzincu Swiatyni.

Uszla juz z niego dusza.

Ludzie obchodzili go obojetnie, nikt nad nim nie ptakal ani przy nim nie uklgknat.

Wreszcie zjawilo si¢ dwoch mezczyzn, zatozyli mu powr6z pod ramiona i odciagneli za
wioske.

— To jeden z tamtych — powiedziatl do mnie Jakub. — Nie patrz na niego.

— Kto go zabit? — spytalem. — I co z nim zrobig? Teraz, kiedy dzien wstat juz na dobre,
wszystko wokot nie bylo tak przerazajace jak w nocy. Jednak nawet w tamtej chwili
wiedziatem, ze ciemnos$¢ znéw powrdci. [ znowu wszystko bedzie straszne. Wiedzialem, ze Igk
przyczait sie¢ 1 czekal. Lek byl nowym uczuciem. Przerazajacym. Nie odczuwatem go, lecz
wcigz o nim pami¢talem 1 wiedzialem, ze wroci. Nigdy nie zniknie.

— Pogrzebia go — odpart Jakub. — Nie wolno zostawi¢ niepogrzebanego ciala. To
wykroczenie przeciw Panu w Niebiosach. Poloza go w jakiej$ grocie albo zakopig w ziemi. To
bez znaczenia.

Zawolano nas do srodka.

Izbe zamieciono 1 roztozono juz pigkne welniane kobierce w kwieciste wzory. Kazano nam
usigs¢, zachowywac si¢ cicho i stucha¢, poniewaz Elzbieta cheiata nam co$ powiedzie¢ przed

naszym odej$ciem.
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Pamigtam, ze zgromadziliSmy si¢ w tym celu juz wczesniej, lecz nim zdazono roztozy¢
kobierce, do wioski przybyli rabusie.

Teraz, jak gdyby nic si¢ nie stato, jak gdyby nikt nie zginal o $wicie, wréciliSmy do naszych
spraw.

SiedzieliSmy stloczeni w ciasnym kregu. Najmiodsze dzieci nie halasowaty zbytnio i1
moglismy slysze¢ wyraznie wszystko, co chciata nam powiedzie¢ Elzbieta. Siedziatem obok
Jozefa, skrzyzowawszy 1 podciggnawszy nogi tak jak on, a obok mnie siedziala Mata Salome,
opierajac si¢ plecami o matke. Kleofas nadal przebywat w drugiej izbie.

— Powiem wszystko szybko — zaczgta Elzbieta. Kiedy obudzitem si¢ tego ranka, méwita o
swoich dziadkach i babkach, kto kogo poslubit i kto wyprowadzit si¢ do jakiej wioski. Nie
bylem w stanie zatrzyma¢ w pamigci wszystkich tych imion, za to wszyscy mezczyzni i kobiety
powtarzali to, co mowita Elzbieta, zeby dobrze zapamigtac.

Nim FElzbieta zaczela méwi¢ dalej, potrzasneta glowa 1 podniosta rece. Ujrzalem
wymykajace si¢ spod nakrycia glowy siwe pasemka odcinajace si¢ od jej czarnych wiosow.

— Muszg¢ opowiedzie¢ wam o czyms, o czym nigdy nie pisatam w listach. Kiedy umr¢ — a
stanie si¢ to niecbawem — nie, nie méwcie, ze tak nie bedzie, bo wiem, ze umre. Widziatam juz
znaki. A wigc kiedy umre, Jan zamieszka z naszymi krewnymi u essenczykow.

Natychmiast rozlegly si¢ okrzyki protestu. Nawet Kleofas stangl na progu izby, pochylony,
trzymajac si¢ jedna rekg za piers.

— W Zadnym razie! Dlaczego podjetas takg decyzje?! — zaprotestowal. — Posyta¢ dziecko
do ludzi, ktérzy nie oddaja czci Bogu w Swiatyni! I to Jana, syna kaptana! Ty, ktora bytas cate
zycie poslubiona kaptanowi, a 1 Zachariasz byt synem kaptana jak jego ojciec!

Kleofas, powtdczac nogami 1 trzymajac si¢ teraz za brzuch, dotart do kregu siedzacych, po
czym osunal si¢ na kolana tuz obok mojej matki. Ona za$ rozwigzata mu przepaske 1 poprawita
szatg, a wuj mowit dalej:

— I ty chcesz posta¢ Jana, ktorego matka jest z domu Dawida, a ojciec z domu Aarona, do
essenczykow, zeby z nimi zyt? Do essenczykow? Ci ludzie mysla, ze lepiej od nas wiedza, co
jest dobre, a co zte, kto jest sprawiedliwy i czego wymaga Pan!

— Co ty wiesz o essenczykach... — odparta Elzbieta cichym glosem. Wysluchata
cierpliwie stow Kleofasa, ale chciala, by ja dobrze zrozumiano. — Czy nie s3 dzie¢mi
Abrahama? Czy nie sg z domu Dawida, z domu Aarona i ze wszystkich plemion Izraela? Czy
nie sg pobozni? Czy nie sg gorliwi w wypelnianiu Prawa? Powtarzam raz jeszcze: zabiorg go ze
soba na pustynie, wyksztatca i beda si¢ nim opiekowac. Moj syn, moje dziecko, tego wlasnie

chce i ma swoje powody.
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Kuzyn Jan przygladat mi si¢ uwaznie. Dlaczego? Dlaczego patrzyt na mnie, a nie na swoja
matke, tak jak wszyscy, ktorzy spogladali to na nig, to na niego? Z jego twarzy niewiele mozna
bylo wyczytaé. Przypatrywat mi si¢ i jedyne, co widziatem w jego oczach, to spokoj. Wcale nie
wygladal na chtopca. Wygladat jak maty mezczyzna. Siedziat naprzeciwko swej matki i miat
na sobie prosta, biatg tunik¢ z welny znacznie delikatniejszej niz szaty moje lub kogokolwiek z
nas, a na niej wetniany plaszcz réwnie dobrej jakosci. Zauwazylem to juz wczesniej, lecz nie
zwracalem na to wickszej uwagi, teraz jednak, kiedy sobie to u§wiadomilem, mocno mnie to
zastanowilo, lecz nie miatem czasu mysle¢ o tym dhuzej, poniewaz wuj Kleofas mowit dalej, a
chciatem doktadnie stysze¢ jego stowa.

— Essenczycy! — ciagnatl. — Czy nikt z was nie wypowie si¢ w imieniu tego chlopca, nim
stanie si¢ on synem mezow, ktorzy nie stajg przed Panem o przepisanej porze? Czy tylko ja
tutaj umiem mowic? Elzbieto, na glowy naszych przodkéw, przysiggam, ze cos takiego...

— Bracie, uspokoj si¢! — przerwata mu Elzbieta. — Oszczedz swdj zapal na wlasnych
synow! To jest moj syn, ktérego dal mi Pan w mej starosci, chociaz wszyscy w to watpili.
Mowiagc do mnie, nie przemawiasz do zwyklej kobiety. Mowisz do Sary, ktéra stala si¢
brzemienna w podesztym wieku. Moéwisz do Anny, ktora stala si¢ brzemienna w podesztym
wieku. Mowisz do jednej z tych, ktore zostalty wybrane, i to nie bez powodu. Czyz nie mam
zapewni¢ memu dziecku tego, czego w moim mniemaniu zyczy sobie Pan?

— Jozetie, powiedz co$, nie milcz — poprosit Kleofas.

— To ty jeste$ najblizszym krewnym tego chtopca — odpart Jozef. — Jesli musisz
powiedziec¢ co$ przeciw jego matce, mow!

— Nie mowie¢ przeciwko tobie — zaczat wuj, lecz nie dokonczyt, bo dopadt go kaszel,
sprawiajagc mu wyrazny bol.

Ciotka Miriam spogladata na niego zatroskana, podobnie jak moja matka. Kleofas podnidst
reke, dajac znak, Ze prosi o cisze. Lecz kaszel nie mijat. Wreszcie wuj powiedziat:

— Moéwisz o Sarze, zonie Abrahama, 1 Annie, matce Samuela, ale czy ktorys z tych mezow
odstgpit chociaz w matym stopniu od przykazan Pana? A ty nam powiadasz, ze chcesz postac
swoje dziecko, by zamieszkato z tymi, ktérzy odwrocili sie od Swigtyni Pana?

— Masz stabg pamig¢, bracie — odrzekta ElZzbieta. — Do kogo przyszta twoja siostra
Miriam, kiedy si¢ dowiedziata, Ze zostata wybrana, by urodzi¢ to dziecko, Jeszu¢? Do mnie. A
dlaczego? A zatem nim kolejne nieszczgscie dotknie t¢ wioske, btagam was, byscie wystuchali
mego postanowienia, a nie sprzeczali si¢ ze mng. Zrozumcie, ze nie poddaj¢ go pod wasz osad.

Powtarzam raz jeszcze, chiopiec pdjdzie do essenczykow.
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Nigdy jeszcze nie styszalem, by kobieta przemawiata z takim autorytetem 1 mocg. Rzecz
jasna, i w Zautku Ciesli w Aleksandrii mozna bylo znalez¢ powszechnie szanowane kobiety,
takie, ktore potrafily uciszy¢ dzieciarni¢ jednym klasnigciem, i takie, ktore Nauczycielowi w
synagodze zadawaly tak trudne pytania, ze musial szuka¢ odpowiedzi w zwoju Pisma. Jednak
stowa, ktore padly z ust Elzbiety, byly o wiele mocniejsze 1 bardziej zdecydowane niz
wszystko, co styszalem wczesnie;.

Kleofas zamilkt. Elzbieta mowita teraz ciszej.

— Sa u nich nasi bracia, wnuki Matatiasza i Naomi, ktorzy dawno temu udali si¢ na
pustynie, by tam zamieszkaé. Juz rozmowitam si¢ z nimi 1 sg gotowi go przyjac, chocby zaraz.
Maja w zwyczaju przyjmowac dzieci i wychowywacé je w czystosci i postach we wspolnocie
kierujacej si¢ surowymi zasadami, a wszystko to sa dla mojego syna zupelnie naturalne rzeczy.
Bedzie si¢ u nich uczyl. Bedzie czytal prorokdéw. Bedzie poznawal stowo Pana. Sam pragnie
zy¢ na pustyni, a kiedy udam si¢ do moich przodkow, pdjdzie tam i pozostanie do czasu, gdy
stanie si¢ me¢zczyzng i sam zdecyduje, co bedzie czynit dalej. Rozmowitam si¢ z essenczykami
co do Jana i czekajg tylko na moje stowo lub na niego samego, gdy uda si¢ do tych, ktorzy
mieszkaja po drugiej stronie Jordanu, a oni zaprowadza go tam, gdzie bedzie wychowywany z
dala od spraw ludzi.

— Dlaczego nie pojdziesz z nami do Nazaretu? — zapytatl Jozef. — Przyjmiemy ci¢ z
otwartym sercem. TwQj brat na pewno takze si¢ zgodzi, bo przeciez wszyscy idziemy do domu
jego rodzicow.

— Nie — odparta Elzbieta. — Zostang tutaj. Pochowaja mnie z moim me¢zem Zachariaszem.
A teraz powiem wam, dlaczego to dziecko ma si¢ uda¢ do essenczykow.

— Powiedz zatem — odrzekt Kleofas. — A je$li chodzi o Nazaret, to dobrze wiesz, ze 1 ja
chce, zeby$ poszta z nami. Z pewno$cig dobrze by si¢ stalo, gdyby Jeszua i1 Jan mogli
wychowywaé si¢ razem. — Znowu dopadl go kaszel, ktéry wuj probowat sttumié, i
wiedziatem, ze gdyby nie to, mowitby dale;j.

— Tego wlasnie nie moglam napisa¢ wam w listach — mowita Elzbieta. — Wystuchajcie
mnie uwaznie, poniewaz powiem to tylko raz.

Matki zaczety uspokaja¢ maluchy. Kleofas z trudem odchrzaknat.

— No, méw — ponaglit — bo umre, nim to ustyszg.

— Wiecie, ze po tym, jak wyruszyliscie do Egiptu, Mi — riam, Jozef 1 dziecko, Herod wpadt
w szal.

— Wiemy, wiemy — przynaglal ja Kleofas. — Mow dalej. — Znowu zaczat kastac.
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— Wiecie takze, ze Jan urodzit si¢ nam, mnie i Zachariaszowi, kiedy byliSmy juz bardzo
starzy, w podobnym wieku jak Sara i Abraham, kiedy urodzit im si¢ Izaak. — Przerwala i
spojrzala na dzieci siedzace w wewngtrznym kregu, a my przytakneliSmy, poniewaz
wiedzieliSmy wszystko o Sarze 1 Abrahamie. — Wy, dzieci, wiecie takze o Annie i o tym, jak
si¢ modlita o dziecko w Szilo, wiecie tez pewnie, jak si¢ nazywal ten, ktory sadzit, ze jest
pijana. Ktore z was mi to powie?

— To byt kaptan Eli — odpart btyskawicznie Sylas. — Ona powiedziata mu, ze si¢ modliio
co, a wtedy on modlit si¢ razem z nig.

— Wiasnie — przytakneta Elzbieta. — Podobnie ja czgsto si¢ modlitam, ale wy, najmtodsi,
moze nie wiecie tego, ze narodziny mojego dziecka zostaty przepowiedziane wcze$niej.

Ja o tym nie wiedziatem, a z min innych dzieci wywnioskowatem, ze one takze nie miaty o
tym pojecia. Jezeli chodzi o Jana, siedziat spokojnie, pograzony w myslach, przygladajac si¢
matce, 1 nic nie wskazywato na to, by jej stowa byly dla niego zaskoczeniem.

— Wyjasnienie, jak sie to odbylo, zostawiam waszym ojcom, bo nie ma powodu, by méwié
o tym w tej chwili. Powiem tylko, ze nasz syn przyszedt do nas pdzno, z woli Nieba, i kiedy si¢
urodzit, poswigcitam go Panu. Mozecie zobaczy¢, ze brzytwa nie dotkneta jego glowy i nie
spozywa on niczego, co pochodzi z winnego krzewu. Nalezy do Pana.

— Do Pana essenczykow? — wtracit Kleofas.

— Nie przerywaj] — ofukneta go moja matka. — Nie pamigtasz, co powiedziata?

Kleofas zamilkl. ElZzbieta znowu spojrzata po kolei na kazdego z nas. Wszyscy milczeli i
czekali na to, co powie.

— Jestesmy z domu Dawida — zaczglta. — Wiecie, ze Herod tak znienawidzit nas
wszystkich 1 kazdego z osobna za to, ze mamy prawo do krélewskiej krwi, 1z spalil wszystkie
zapisy Swiatynne, przez co straciliSmy imiona przodkoéw zapisywane tam od wiekow. Wiecie
tez, co si¢ zdarzylo, nim wyruszyliscie do Egiptu, i co zmusito moja ukochang kuzynke Miriam
1jej nowo narodzone dziecko, Jozefa i ciebie, Kleofasie, do tego, by udac si¢ do obcego kraju.
Wiecie doskonale.

Nie $mialem zada¢ pytania, ktore cisngto mi si¢ na usta. Ja nie wiedzialem, dlaczego
musieliSmy si¢ uda¢ do Egiptu! Elzbieta jednak mowita dale;.

— Kr6l Herod miat swoich ludzi wszedzie — powiedziata cichszym, lekko drzacym
glosem.

— Wiemy — przyznata moja matka fagodnym tonem 1 wyciagneta reke do kuzynki, a ona
ujela ja 1 skingly ku sobie glowami, tak Ze prawie si¢ dotknely, i wygladato to tak, jakby

podzielily sig, bez stow, jakas wielka tajemnica.
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Elzbieta ciggneta dale;j:

— Ludzie Heroda, jego siepacze, tacy sami jak rabusie, ktorzy przybyli dzisiaj do naszej
wioski i naszego domu, sadzac, ze korzystajac z tego, ze wzniecili bunt, mogg obrabowac takze
i nas, zatem tacy sami zohierze weszli nie gdzie indziej jak do Swiatyni, znalezli mojego
Zachariasza i zaczeli wypytywac go o syna, ktory mu si¢ urodzit, syna z domu Dawida. Chcieli
nam go zabrac.

— Nic o tym nie wiemy — wyszeptat Jozef.

— Powiedzialam wam, ze nie chciatam pisa¢ o tym w listach — odrzekta Elzbieta. —
Musiatam czekac, az wroécicie.

Co sig stalo, to si¢ nie odstanie. Zotnierze zatem zaczeli nagabywaé Zachariasza w Swigtyni,
kiedy wyszedl z budynku $wiatynnego, gdyz byl wowczas jego czas, by pelni¢ obowiazki
kaptana. Myslicie, ze powiedziat im, gdzie jest jego syn? Juz wezedniej ukryl mnie z dzieckiem.
Schronili$my si¢ w grotach niedaleko essenczykow i to oni przynosili nam jedzenie. Zachariasz
nie chciat zdradzi¢ zolnierzom, gdzie jesteSmy. Wtedy ci popchneli go na ziemig, na kolana, i
wszystko to przed budynkiem Swiatyni, a inni kaptani ich nie powstrzymali. Myglicie, ze
probowali? A uczeni w PiSmie, czy stangli w jego obronie? A starsi kaptani, czy
zaprotestowali?

Teraz Elzbieta spogladata uwaznie na mnie. Potem powoli przenosita wzrok na Jozefa, na
mojg matke 1 na kazdego z siedzacych w krggu, a wszyscy stuchali jej stow, wstrzymujac
oddech.

— Zaczeli bi¢ Zachariasza, poniewaz nie chcial im nic powiedzie¢. Wreszcie uderzyli go w
glowe 1 zabili. Przed obliczem Pana.

W izbie panowata absolutna cisza.

— Wielu ludzi widziato, co si¢ stalo. Nie wiedzieli jednak dlaczego. Oprocz niektérych
kaptanow. Pchne¢li do mnie postanca. Powiedziat o wszystkim moim krewnym, ci innym
krewnym, a oni przyszli do essenczykow 1 poinformowali mnie. I tak si¢ dowiedziatam.

Wszyscy siedzieli jak razeni gromem, ustyszawszy stowa Elzbiety. Moja matka pochylita
si¢ 1 wsparta glow¢ na jej ramieniu, a kuzynka ja przytulita. Po chwili jednak kobiety si¢
opanowaty i Elzbieta mowila dale;.

— Krewni Zachariasza, takze kaptani, dopilnowali, by zostal pochowany obok swych
przodkéw. Jak wam si¢ wydaje, czy od tamtej pory chociaz raz bytam w Swiatyni? Nie, dopiero
teraz, kiedy przybyliscie do Jerozolimy. Dopiero kiedy umart tyran i rungt w wieczny ogien.
Dopiero kiedy ludzie zapomnieli o Janie i Jeszui. I co znalezliSmy, kiedy stangliSmy przed

Panem?
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Milczelismy.

— Jan podjdzie do essenczykéw, i to niebawem. Tam pozostanie w ukryciu. Mnie tu
zostawcie 1 idzcie do Nazaretu, nim zjawig si¢ kolejni rabusie. Nie mam nic cennego, z czego
mogliby mnie obrabowa¢, jestem stara, a Jan jeszcze maty i dlatego zostawig nas w spokoju.
Ale z wami juz nigdy si¢ nie zobacz¢. To wiem na pewno. Jan ma by¢ gtosem Pana, jestem tego
pewna. Jest poswigcony Panu i essenczycy wiedza, ze obowigzuja go Sluby. Zatroszczg si¢ o
niego. Bedzie si¢ u nich uczyl i studiowat Pismo, az nadejdzie jego dzien. A teraz czas na was,

idzcie juz.
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IX

Zoierze Heroda, rabusie we wsi, mezczyzna zabity w Swigtyni, moj krewny zamordowany
w Swiatyni, kaptan, ktory zginat, bo Herod chciat wiedzieé, gdzie przebywa dziecko. A tym
dzieckiem byl moj kuzyn.

Jeszua i Jan. Dlaczego zostal przepowiedziany i dlaczego zlaczony byt ze mng? A poza
tym wszystkim jedno dreczace pytanie: Co wowczas zdarzylo si¢ w Betlejem? Co si¢ tam stato
i czy to wlasnie z tego powodu moja rodzina musiata uda¢ si¢ do Egiptu, gdzie mieszkalismy do
niedawna?

llekro¢ prébowalem o tym mysleé, pragnienie poznania prawdy mieszato si¢ z Igkiem. Lek
stal si¢ nieodlaczng czgscig moich mysli. Stat sie czeScig calej opowiesci. M9 krewniak
Zachariasz, siwowlosy kaptan, kopany przez zolnierzy Heroda. A teraz przebywaliSmy w
wiosce, w ktorej ludzie pomstowali na rabusiow, pelni obaw, ze lada chwila zjawig si¢ kolejni.

Nasze osly ciagle staty na skraju wioski, uwigzane postronkami. Jaka$ stara, bezzebna
kobieta stata przy nich, $miejac si¢ gtosno.

— Prébowali je ukra$é! — zawotata. — Ale nie cheiaty sie ruszy¢! — Smiata sie, klepiac sie
po udach. — Nie potrafili w zaden sposéb ruszy¢ ich z miejsca!

Stary mezczyzna, siedzacy na ziemi obok nedznej lepianki, takze si¢ $mial.

— Ukradli m¢;j tales! — zawotat. — Powiedziatem: ,,Dalej, bracie, wez go sobie!”
Zamachal rekoma, $miejac si¢ bezustannie.

ZaladowaliSmy szybko nasze tobotki, posadziliémy na oslach wuja Kleofasa i ciotke
Miriam, a wreszcie moja matka i Elzbieta objely si¢ i rozptakaty.

Maty Jan stat 1 spogladal na mnie uwaznie.

— Obejdziemy Jerycho, a potem pojdziemy doling w strong¢ domu — powiedziat Jozet do
wszystkich.

Kiedy nadeszta moja matka, ruszyliSmy w droge¢. Mata Salome i ja szliSmy przodem razem z
Jakubem, a za nami kilkoro kuzynow 1 kuzynek. Kleofas zaczat Spiewac.

— Kto to sg ci essenczycy? — zapytata Mata Salome.

— Nie wiem — odpartem. — Slyszalem tyle, co ty. Skad mam wiedzie¢?

Do rozmowy wiaczyt si¢ Jakub.

— Nie trzymaja z kaptanami w Swiatyni. Wierza, ze to u nich sa prawdziwi kaptani. Sa
potomkami Sadoka. Czekajg na dzien, w ktorym beda mogli oczyscié Swiatynig. Ubieraja sie

na biato, modla si¢ razem, mieszkajg osobno.
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— Sg dobrzy czy 71i? — spytata Mata Salome.

— Sa dobrzy dla naszych krewniakéw — odpart Jakub. — Skad mamy wiedzie¢? Sa
faryzeusze, sg kaptani, sg essenczycy. Wszyscy si¢ modlimy: ,,Shuchaj, Izraelu, Pan jest naszym
Bogiem, Panem jedynym”.

PowtorzyliSmy za nim potgltosem po hebrajsku stowa tej modlitwy. OdmawialiSmy ja
codziennie kazdego ranka po przebudzeniu i kazdego wieczoru przed udaniem si¢ na
spoczynek. Byla ona dla mnie tak oczywista, ze prawie si¢ nad nig nie zastanawiatlem. Kiedy
wypowiadaliSmy te stowa, zawsze ze szczerego serca, wszystko wokot przestawalo mieé
Znaczenie.

Nie checialem moéwi¢ o tym, co nie dawato mi spokoju. Mialem niejasne przeczucie, ze Jakub
wie wszystko, co ja chcialbym wiedzie¢, ale wolatem o nic nie pyta¢ w obecnosci Malej
Salome. W mojej glowie kotlowaly si¢ coraz mroczniejsze mysli, a lgk byt blisko, bardzo
blisko.

Szlismy — jak mi si¢ zdawato — bardzo szybko, droga prowadzita calty czas w dot, wsrod
wzgorz, az w koncu przed nami ukazata si¢ rozciagajaca si¢ az po horyzont rownina. Byta
bardzo pickna w blasku stonica, rosty na niej palmy, chociaz tu i 6wdzie wida¢ bylo dymiace
zgliszcza. Wokot rozsiane byty domy. Nietrudno bylo sobie wyobrazi¢, ze w kazdym z nich
ludzie wrécili do swych codziennych obowiazkow, tak jakby ubieglej nocy nie grasowali tu
rabusie.

Mijaty nas grupy pielgrzymow, niektorzy szli ze $piewem na ustach, niektorzy jechali
konno. Wszyscy pozdrawiali nas radosnie.

Przechodzilismy w poblizu wiosek, na ktorych skraju bawity sie¢ dzieci 1 skad dolatywat
smakowity zapach gotujacej si¢ strawy.

— Widzisz — powiedziata do mnie matka, jakby czytajac w moich myslach. — Tak bedzie
caty czas, az do Nazaretu. Rabusie przychodza i odchodza, a my jesteSmy tu zawsze. —
Usmiechneta si¢ do mnie 1 przez chwile wydawalo mi sie, ze juz nigdy w Zyciu nie zaznam
leku.

— Czy oni naprawde walcza o wolno$¢ Ziemi Swietej? — dopytywata si¢ Mata Salome,
spogladajac pytajaco po me¢zczyznach, gdy szlismy przez chwilg blisko siebie.

Kleofas zasmiat si¢ i potarmosit ja delikatnie po glowie.

— Coreczko, jesli ludzie chcg si¢ bi¢, zawsze znajdg jaki§ powdd — odrzekt. — Tacy ludzie
walczyli 0 wolno§¢ Ziemi Swigtej, najezdzajac wioski, ilekro¢ przyszta im na to ochota, od
setek lat.

Jozef jedynie potrzasnal glowa. Alfeusz za$ przygarnat Mala Salome do siebie.
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— Nic si¢ nie martw — powiedzial. — Kiedy$ mial na nas baczenie krol Cyrus, teraz Cezar
August. Nam wszystko jedno, bo jedynym krolem, jakiego mamy w naszych sercach, jest Pan
Zastgpow, a kto z ludzi na ziemi sadzi, ze jest krolem, wcale nas nie obchodzi.

— Ale przeciez Dawid byt krolem Izracla — powiedziatem. — A Salomon jego nastepca. A
potem krél Jozjasz, wielki krol Izraela. Wszyscy to wiemy. Pochodzimy z domu Dawida, a Pan
powiedziat Dawidowi: ,, Trwaé bedzie tw6j dom 1 twoje krélestwo nad Izraelem na wieki”.

— Na wieki... — powtorzyl Alfeusz w zamysleniu. — Kto potrafi osgdzi¢ drogi Pana? Pan
dotrzyma obietnicy ztozonej Dawidowi na swdj sposob.

Odwrécit sig, wypowiadajac te stowa. ZnajdowaliSmy si¢ teraz w dolinie. Za nami sungt
thum wedrowcow schodzacych z gor. ZbiliSmy si¢ w ciasniejszg gromade.

— ,,Na wieki”... Co znaczy ,,na wieki” w ustach Pana? — ciggnat dalej Alfeusz. — Tysiac
lat dla Pana to tylko chwila.

— Czy przyjdzie krol? — spytatem. Jozef odwrocil si¢ 1 spojrzal na mnie.

— Pan dotrzyma obietnicy danej Izraelowi — powiedziat Alfeusz. — Ale kiedy i w jaki
sposob to uczyni, tego nie wiemy.

— Czy anioty przychodza do ludzi tylko w Izraelu? — spytata Mata Salome.

— Nie — odpart Jozef. — Przychodza, gdzie chca i kiedy chca.

— Dlaczego musielismy p06js$¢ do Egiptu? — dopytywala si¢ dalej. — Dlaczego ludzie krola
Heroda...

— Teraz nie czas, zeby o tym mowi¢ — przerwat jej Jozef.

W tej chwili przemo6wila moja matka.

— Przyjdzie czas, w ktorym powiemy wam wszystko dokladnie, tak zebysScie zrozumieli.
Lecz teraz jeszcze nie pora.

Wiedziatem, ze odpowiedza tak lub podobnie. Tak czy owak, znaczylo to, ze jest jakas
szansa, 1 bylem rad, ze Mata Salome si¢ odezwata. Nie wiedzialem, gdzie si¢ podziali Sylas,
Justus 1 pozostali kuzyni ani co myslg o tym, co powiedziata Elzbieta. Moze jako starsi
wiedzieli, o co w tym wszystkim chodzi? Moze Sylas rozumiat?

Zwolnitem kroku, przepuszczajac po kolei wszystkich, az zréwnalem si¢ z wujem
Kleofasem jadacym na osle.

Styszal nasza rozmowe, bylem tego pewien. Czy kto§ zobowigzal mnie do tego, bym nie
zadawatl mu zadnych pytan? Wcale nie.

— Modle si¢, zebym pozyt jeszcze troche 1 mogl ci o wszystkim opowiedzie¢ — rzekt

Kleofas.
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Ledwie jednak wypowiedziat te stowa, Jozef takze zwolnit kroku, dotaczyt do nas 1 dorzucit
szybko:

— I ja takze modlg si¢, zeby$ pozyl jeszcze troche i pozwolil mi powiedzie¢ mojemu
dziecku, co zechce. — Mowil fagodnie, ale stanowczo. — Dos$¢ pytan. Dos¢ méwienia o ztych
sprawach z przesztosci. Juz opusciliSmy Jerozolime, zostawiliSmy za sobg najgorsze. Stonce
stoi wysoko 1 uda nam si¢ pokona¢ spory szmat drogi, nim bedziemy musieli zatrzymac si¢ na
noc.

— Chciatam i8¢ do Jerycha! — zawotata Mata Salome. — Czy nie mozemy zaj$¢ na chwilg
do Jerycha? Chciatam zobaczy¢ spalony patac Heroda!

— My chcemy zobaczy¢ Jerycho! — zawotal Maty Symeon.

Nagle wszystkie dzieci dotaczyty do Symeona i takze zaczety krzyczec, nawet dzieci innych
pielgrzymow, ktorzy szli obok nas, a ja, widzac zaktopotanie Jozefa, zaczatem si¢ $§miac.

— Postuchajcie — powiedziat wreszcie Jozef. — Dzisiaj wieczorem bedziemy si¢ kapac¢ w
Jordanie! Rzeka Jordan! Obmyjemy si¢ w niej i wypierzemy odziez. Po raz pierwszy od tylu lat
zobaczymy Jordan, niektorzy pierwszy raz w zyciu! A potem bedziemy spa¢ w dolinie, pod
gwiazdami!

— Jordan! Jordan! — zawotali wszyscy z ogromnym podekscytowaniem.

Jozef opowiedzial histori¢ tredowatego, ktéry przyszedt do proroka Elizeusza, a ten kazat
mu si¢ obmy¢ w Jordanie 1 chory zostat oczyszczony. A Kleofas zaczal opowiadac o tym, jak
Jozue przekroczyl sucha stopa Jordan, potem Alfeusz przytoczyt Jakubowi jeszcze jedna
historig 1 tak szliSmy, stuchajac kolejnych opowiesci.

Mniej wigcej w tym czasie dogonit nas idacy daleko za nami Zebedeusz 1 jego krewni,
ktorych straciliSmy z oczu krotko po naszym wyjsciu od Elzbiety, 1 on takze opowiedziat nam
histori¢ zwigzang z Jordanem. Zona Zebedeusza za$, Miriam, ktora byta kuzynka mojej matki i
nazywala si¢ Miriam Aleksandra, ale zawsze mowiliSmy na nig Miriam, zacz¢la Spiewac:
»Szezesliwy kazdy, kto boi si¢ Pana, ktéry chodzi Jego drogami™.

Miriam miata pigkny, stodki glos. Po chwili §piewaliSmy razem z nia.

,,B0 z pracy rak swoich bedziesz pozywat, bedziesz szcze§liwy 1 dobrze ci bedzie!”

Nasza rodzina byta liczna, wigc szliSmy bardzo powoli i musieliSmy czesto przystawac, ze
wzgledu na kobiety i1 po to, by przewina¢ mata Esterke. Wida¢ bylo, ze ciotka Miriam jest
bardzo staba, ale matka powiedziata, ze to dobra nowina, ze wkrotce urodzi si¢ nowe dziecko, i
przestatem si¢ o nig martwic¢. Kleofas takze musiat wiele razy schodzi¢ z osta 1 oddalac¢ sie, by

okry¢ sobie nogi.
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Poniewaz byt staby, caty czas towarzyszyta mu moja matka, podtrzymujac go za ramig, co
go bardzo ztoscito, ale z drugiej strony nie mogt sobie poradzi¢ sam, a matka nie chciata, by
pomagali mu inni mezczyzni.

— To moj brat — powiedziala i oddalita si¢ z nim sama.

Wuj tak czesto musiat si¢ zatrzymywac, ze w koncu opowiedziat nam zabawng histori¢ z
Pisma o tym, jak krol Saul walczyl z mtodym Dawidem 1 bardzo si¢ go lgkal, poniewaz
wiedzial, ze Dawid ma by¢ krolem. Krol Saul wszedt do groty, by okry¢ sobie nogi, a tam
schronit si¢ jego wrog, Dawid, 1 wlasnie wtedy mial najlepsza okazje, by zabi¢ Saula. Czy to
zrobil? Boze bron! Zamiast tego Dawid podczotgat si¢ w ciemnosciach do Saula, kiedy ten
zatatwial swoja potrzebe i kiedy nie bylo przy nim straznika, i odcial fredzel od jego ptaszcza;
taki fredzel za$ zdobit jedynie ptaszcz krdla.

Kilka godzin p6zniej Dawid, chcac zawrze¢ pokdj z Saulem, postal mu fredzel, by pokazaé
mu, ze on, Dawid, mogt zabi¢ kréla, ale czyz moglby zgtadzi¢ tego, ktory zostal namaszczony
na wladceg? Niech Bog broni.

Wszyscy bardzo lubili§my opowiesci o Dawidzie i Saulu. Nawet Sylas i Jakub, ktorych
zazwyczaj nudzity te opowiadania, podeszli i stluchali razem z nami. Kleofas mowit caty czas
po grecku, co bylo dla nas rzecza zupelnie normalng i lubiliSmy opowiada¢ sobie biblijne
historie po grecku, chociaz nigdy nie dawali$my temu szczegdlnego wyrazu.

Kleofas opowiedziat nam wspaniatg histori¢ o tym, jak Saul, kiedy Pan przestat juz do niego
mowic, udal si¢ do wrozki z Endor 1 zaczal jg blaga¢, by wywotata z Szeolu ducha zmarlego
proroka Samuela, by ten przepowiedziat Saulowi jego los. Nast¢gpnego dnia miata si¢ odby¢
wielka bitwa 1 Saul, ktéry juz dtuzej nie znajdowat taski u Pana, byt zdesperowany. Szukatl wigc
kobiety, ktora umiata rozmawia¢ ze zmartymi. Problem polegal na tym, ze sam Saul zakazat
wywotywania duchow zmartych 1 wszelkiego wrozbiarstwa. Udato si¢ jednak znalez¢ taka
kobiete.

I oto z czelusci ziemi wyszedl wywotany moca owej kobiety duch proroka 1 spytal Saula:
»Dlaczego nie dajesz mi spokoju?” Nastepnie przepowiedzial Saulowi, ze jego wrogowie
pokonaja Izrael, a Saul i jego synowie zgina.

— I co sig¢ stalo potem? — spytat Kleofas, spogladajac na nas.

— Kobieta kazata mu usig$¢ i si¢ posili¢ — powiedziat Sylas.

— I 'my teraz chcemy zrobi¢ doktadnie to samo! — Wszyscy si¢ rozesmiali.

— Bedziemy jes¢ 1 pi¢, dopiero kiedy dotrzemy nad rzekg! — zawotal Kleofas.

RuszyliSmy w dalsza drogg 1 wreszcie dotarliSmy do rzeki.
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Jordan ptynat w oddali, oddzielony od nas kepami wysokich traw, czerwony od blasku
zachodzacego stonca, ktore juz prawie skryto si¢ za horyzontem.

W rzece kapato si¢ wielu ludzi. Nadciagali ku jej brzegom ze wszystkich stron, niektorzy
rozbijali niedaleko obozowiska. Zewszad dochodzity nas $piewy, a melodie i stowa réoznych
pies$ni mieszaty si¢ ze soba.

Whieglismy do wody i zatrzymaliSmy si¢, gdy siggata nam do kolan. UmyliSmy si¢ i
wyprali$émy ubrania. Spiewali$my i krzyczelismy z radosci. Nie przeszkadzal nam nadrzeczny
chtéd, a nasze ciata przyzwyczaity si¢ do wody, ktora przestata nas zigbi¢ 1 wydawata nam si¢
teraz ciepta.

Kleofas zszedt z osta 1 wszedt do rzeki. Wyrzucit w goére ramiona i zaczal $piewaé glosno,
tak ze wszyscy go styszeli:

— ,,Chwal, duszo moja, Pana,

chce chwali¢ Pana, jak dlugo zy¢ bede!

Chce $piewaé Bogu mojemu, poki bede istniat;

Nie poktadajcie ufnosci w ksiazetach

ani w cztowieku, u ktorego nie ma wybawienia.

Gdy tchnienie go opusci, wraca do swej ziemi,

wowczas przepadaja jego zamiary!”

Wszyscy zaczgli Spiewac razem z nim:

— ,,Szczesliwy, komu pomocg jest Bog Jakuba!”

Cala rzeka rozbrzmiata $piewem 1 ludzie na brzegu takze zaczgli $piewac.

Nigdy jeszcze nie widzialem wuja takiego, jaki byt w tej chwili, z wyciaggnietymi w gore
ramionami, zapatrzony w czerwone niebo, z rozmodlonym wyrazem twarzy. Znikt caty jego
spryt. Znikta cala jego ztosé. Nie obchodzili go ludzie. Nie dla nich byt jego $piew. Spiewat i
Spiewal bez konca, nie zwracajac uwagi na nikogo. Spogladat w niebo, a ja razem z nim
podziwiatem ciemniejacy horyzont poprzecinany smugami czerwieni zachodzacego stonca 1
pierwsze §wiecgce jasno gwiazdy.

Brodzac w wodzie i §piewajac, dotartem do wuja. Kiedy znalaztem si¢ przy nim, potozylem
mu dlonie na plecach i poczutem, jak caly drzy pod plaszczem, ktérego poty unosity si¢ na
powierzchni wody.

Wuj nawet nie byt §wiadom, Ze stoje za nim.

Zostan ze mng. Panie, Ojcze w Niebie, pozwol mu pozostac z nami. Ojcze w Niebie, prosze o
to! Czy to zbyt wiele? Jesli nie moge otrzymac odpowiedzi na moje pytania, niech chociaz ten

czlowiek pozostanie z nami troche dtuzej, tak diugo, jak tego zechcesz, Panie.
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Zrobito mi si¢ stabo. Musiatem si¢ chwyci¢ wuja, bo inaczej osungtbym si¢ do wody. Co$
nastgpito bardzo szybko, a potem wszystko zwolnito tempa. Juz nie byto rzeki ani ciemnego
nieba, nie bylo $piewdw, lecz wszedzie wokdét mnie znajdowali si¢ inni, wielu ludzi,
niezliczone rzesze; byli liczniejsi niz piasek na pustyni lub na brzegu morza. Prosze Cie,
wystuchaj mnie. Jesli jednak musi umrzec, niech i tak bedzie. Wyciggnatem ramiona, a potem je
uniostem. Przez chwile, przez krotka chwilg¢ znatem odpowiedzi na wszystkie pytania i nie
martwilem si¢ o nic, lecz chwila ta mingta, wszyscy ci za$, ktérych nie mozna bylo zliczy¢,
odptyneli ode mnie w gore 1 wigcej ich juz nie widzialem ani nie czutem ich obecnosci.

Ciemnos¢. I cisza. Ludzie $miejacy si¢ i rozprawiajacy gltosno, jak zawsze p6zng noca.

Otworzytem oczy. Co$ odplyneto ode mnie niczym fala odbijajaca od brzegu, pot¢zna i
nieujarzmiona, ktorej nie sposob zatrzymaé. Znikneto wszystko, cokolwiek to byto. Znikneto
na dobre.

A mimo to si¢ batem. Nie wiadomo dlaczego, skoro suchy i opatulony lezalem na migkkim
postaniu i byto mi cieplo, przytulnie i ciemno. Niebo byto usiane gwiazdami. Ludzie wcigz
$piewali i wszedzie widaé bylo wedrujace $wiatla. Swiatta latarni, kagankow i ognisk
ptonacych przed namiotami. Lezatlem okryty po szyje, bylo mi ciepto i czulem na sobie dton
matki.

— Co si¢ stalo? — spytatem.

— Wpadtes$ do wody. Byte§ zmeczony, modlites si¢ 1 bardzo zmeczyles. Wokot krecito sig
tylu ludzi, a ty krzyczate$ gtosno do Pana. Teraz jeste$ na brzegu i zaraz zasniesz. Ulozg ci¢ do
snu. Zamkniesz oczy, a kiedy obudzisz si¢ rano, zjesz co$ i1 nabierzesz sil. Miate$ zbyt duzo
wrazen. Jestes jeszcze maly, no moze nie az tak matly, bo wlasciwie juz duzy chlopak z ciebie,
ale przeciez nie az tak duzy jak Jakub.

— Ale jeste$my tutaj, w domu — odpartem. — I przeciez cos si¢ stato.

— Nie — odparta z przekonaniem.

Nic nie rozumiata. USmiechata si¢. Widzialem jej u§miechnietg twarz w §wietle ogniska 1
czutem bijace od niego ciepto. Mowita prawde, jak zawsze. Spojrzalem w bok i ujrzatem
Spiacego twardo Jakuba, a obok najmtodszych synow Zebedeusza i wszystkich innych
kuzynow 1 kuzynki, ktérych imion nie znalem. Maty Symeon spat wtulony w Malego Judasza.
Maty Jozef pochrapywat przez sen.

Miriam, zona Zebedeusza, rozmawiala z Miriam, zong Kleofasa. Wyrzucata z siebie stowa
szybko, z niepokojem, ale nie styszatem, co méwi. Wida¢ byto, ze si¢ zaprzyjaznity. Potem
Miriam Egipcjanka, zona Kleofasa, zywo gestykulowata, a Miriam, Zona Zebedeusza, stuchata

jej uwaznie, potakujac gtowa.
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Przymknatem oczy. Inni, ogromne rzesze, tak mite i przyjemne niczym wetniana derka, ktora
mnie teraz ogrzewa, niczym wiatr przynoszqcy z sobg zapach rzeki. Gdzie oni s3? Poczutem,
jak co$ we mnie drgneto, Swiadomos¢ tak wyrazna 1 czysta, jakby jaki§ glos méwil we mnie:
,Nie to jest najtrudniejsze”.

Trwato to tylko chwile. Potem znéw bylem soba.

Tu i 6wdzie rozlegly si¢ $piewy i ludzie przechodzacy obok nas takze $piewali. Stuchatem
tych gltoséw z zamknietymi oczyma i bytem szczesliwy.

— ,,Pan kréluje na wieki — $piewali. — Bog twoj, Syjonie, przez pokolenia. Chwalcie
Pana!”

Dobiegt mnie glos ciotki Miriam, zony Kleofasa.

— Nie wiem doktadnie, gdzie on jest. Chyba tam, nad rzeka, z kim$ rozmawia. Krzycza co$
do siebie, a potem $piewaja.

— Uwazaj na niego! — wyszeptata moja matka.

— Odzyskat sily, méwie ci to! Po goragczce ani $ladu. Kiedy bedzie chceiat si¢ polozyé,
wroci. Jesli pdjde po niego z mezczyznami, bedzie zty. Nie, nie zrobi¢ tego. Po co mam tam
18¢? Po co mam probowac cokolwiek mu thumaczy¢? Jesli bedzie musiat do nas wroci¢, wroci.

— Powinny$my jednak na niego uwaza¢ — powtorzyta matka.

— Nie rozumiesz, ze wlasnie tego mu trzeba? — zwrdcila si¢ do niej ciotka Salome. — Jesli
ma umrzeé, niech umrze, ktocac sie o krolow, podatki i o Swiatynie tu, nad Jordanem, wotajac
do Pana. Niech poczuje po raz ostatni, Ze s3 w nim sita i moc.

Umilkty.

Potem zaczgly rozmawiac potglosem. O zwyktych, codziennych sprawach. Potem o swoich
zmartwieniach, ale tego nie chciatem stucha¢. Wszedzie rabusie, ktorzy pala wioski. Archelaos
udat si¢ nad morze, by poptyna¢ do Rzymu. Rzymianie niedtugo tu beda, jesli juz nie wymasze
— rowali z Syrii. Czyz nie wiedza, co si¢ stalo, dzigki sygnatom przesylanym za pomoca ogni
palonych na wzgorzach? Cala Jerozolima ogarni¢ta zamieszkami. Przytulitem si¢ mocno do
matki. Cialo mialem napigte 1 czutem kazdy migsien.

— Wystarczy juz — uznata w koncu matka. — Zawsze to samo.

Zasnac¢, tak, zasna€. Pograzytem sie¢ w plytkim $nie.

— Anioty! — zawotatem glo$no i1 otworzylem oczy. — Ale ja ich nie widziatem.

— Spij juz, $pij — powiedziata matka.

Zasmiatem si¢ cicho. Widziala aniota, jeszcze zanim si¢ urodzilem. Aniol powiedziat
Jozefowi, zeby przyprowadzit nas z powrotem do Nazaretu; sam styszatem, jak tak mowit. I ja

tez widziatem anioty. Widzialem je, ale tylko przez chwilg. Nawet krocej niz przez chwilg.

76



Przybyty wielka rzesza, niezliczone, niczym gwiazdy na niebie, 1 widzialem je przez moment.
Czy to naprawde byty anioty? Jak wygladaty? Niewazne. ,,Nie to jest najtrudniejsze”.

Przewrdcitem sie na drugi bok. Dlaczego nie zwrécitem uwagi na to, jak wygladaja?
Dlaczego nie zatrzymatem na nich dluzej wzroku? Dlatego, ze one zawsze s3! Trzeba tylko
umie¢ je zobaczy¢! To jak otwarcie drzwi tub odstoni¢cie zastony. Ale zastona jest ciezka i
gruba. Moze taka jest zastona oddzielajaca Swigte Swigtych? Cigzka i gruba? I ta zastona moze
spas¢ na ziemig, po prostu, ot tak.

Matka widziala aniota. Przemoéwit do niej. Wyszedt z tej niezliczonej rzeszy, zblizyt si¢ do
niej 1 wypowiedziat do niej stowo, ale jakie byto jego znaczenie?

Chcialo mi si¢ ptakaé, ale si¢ nie rozptakatem. Bylem zarazem szczg$liwy i zasmucony.
Owo dziwne uczucie wypetniato mnie po brzegi, niczym woda dzban. Bylem nim wypetiony
do tego stopnia, ze zwinglem si¢ w kiebek pod derka i chwycitem z calej sity dlon matki.

Czutem, jak jej palce wyslizguja si¢ z mojej reki.

Potozyta si¢ obok mnie. Miatem wrazenie, ze zapadtem w dziwny sen.

A wigc tak to trzeba zrobi¢? — pomyslalem. Mysli zaczely mi si¢ platac. Trzeba to zrobié¢
tak, zeby nikt nie wiedziat. I nie moéwi¢ o tym nigdy nikomu. Nigdy, nawet Malej Salome ani
matce. Nikomu. Ale przeciez, Ojcze w Niebie, zrobilem to, prawda? Dowiem si¢, co si¢
zdarzylo w Betlejem. Dowiem si¢ wszystkiego.

Przybyly znowu, byto ich bardzo duzo, lecz tym razem tylko si¢ uSmiechnagtem 1 nie
otwieralem oczu. ChodZcie, mozecie przyjs¢, $miato, nie zerwe si¢ na rowne nogi. Mozecie
przyjs¢, nawet jesli jest was tak wiele, ze brakuje liczb, by was zliczy¢. Przychodzicie z
miejsca, gdzie nie ma liczb. Przychodzicie z miejsca, gdzie nie ma rabusiow, nie ma pozarow,
nikt nie umiera od ciosu wtdczni. Przychodzicie, ale nie wiecie tego, co ja wiem, prawda? Nie,
nie wiecie.

A skad ja to wiem?
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X

Jakze krotko trwat spokoj tej nocy! Jak szybko zostat zburzony!

Nastepnego ranka cala dolina Jordanu zapehita si¢ ludzmi uciekajacymi przed zamieszkami
1 buntem. Obudzily nas krzyki 1 ptacz. Okoliczne wioski staty w ptomieniach. ObjuczyliSmy
osty 1 skierowalismy si¢ w dalszg droge, na pdinoc.

Z poczatku szliSmy wzdhuz rzeki, lecz wkréotce widok ptomieni i dochodzace nas glo$ny
ptacz i zawodzenie sprawity, ze skierowali$my si¢ bardziej na zachod. Tam jednak takze trwaty
zamieszki 1 ludzie uciekali z wiosek, trzymajac na jednym reku tobotki, a na drugim
niemowl¢ta 1 mate dzieci.

Kiedy przekroczyliSmy rzekg, na drugim brzegu ujrzeliSmy podobne, napawajace
przerazeniem sceny. Trakt wypetniony byt nieszcze$nikami, ktorzy z ptaczem opowiadali nam
o bandach rabusiéw 1 watazkow mienigcych si¢ przyszlymi wiladcami, ktérzy najezdzali
wioski, zabierajac ludziom dobytek i szukajac ztota, a w koncu palac wszystko bez zadnego
powodu. Znowu poczutem $ciskajacy za gardto Ik, ktory mnie nie opuszczat, tak ze niedawne
chwile szcze¢$cia, mimo ol§niewajacego blasku stonica, wydaty mi si¢ teraz tylko snem.

Stracitem rachube¢ czasu, a nazwy wiosek 1 osad, przez ktore przechodziliSmy, znikaty z
mojej pamigci. Co pewien czas stawaly nam na drodze bandy rabusiow. Torowali sobie silg
droge przez thum, krzyczac i1 przeklinajac, pragnac rabowac kogo si¢ da.

StaliSmy w takich sytuacjach razem, zbici w gromadeg, i staraliSmy si¢ nic nie mowic. Przed
zapadnigciem zmroku rozbijaliSmy obdz z dala od osad 1 wiosek, ktdre najczgsciej byly
opuszczone albo spalone.

Gdy przebywaliSmy w jednym z miasteczek, chronigc si¢ w ktoryms$ z domdw, rabusie
podpalili sgsiednie domostwa. Mata Salome zaczela ptakac 1 teraz ja ja pocieszatem; ja, ktory
tak bardzo ptakatem, gdy staliSmy koto Jerycha, teraz przytulalem ja, zapewniajac, ze juz
niedtugo bedziemy w domu. Sylas i Lewi byli wéciekli, Ze nie moga si¢ bi¢ z tymi, ktdrzy nas
zaczepiali, domagajac si¢ ztota 1 pienigedzy, ale Jakub powtdrzyl surowe stowa ojca, ze pod
zadnym pozorem mamy si¢ nie odzywac 1 nie wdawa¢ w bojki, bo jest ich zbyt wielu.

A poza tym, jak mowili m¢zczyzni, te ,,fotry maja miecze i sztylety”. Zabijali kazdego, kogo
mieli ochote usmierci¢. Byli ,,spragnieni krwi”. Mieli$my ich ,,nie prowokowac”.

Czasem wedrowaliSmy jeszcze po zapadnigciu zmroku, nawet wowczas, gdy inni

pielgrzymi rozbili juz oboz, a ilekro¢ mezczyzni sprzeczali si¢ zawzigcie o rdzne rzeczy,
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zawsze miedzy nimi byl Kleofas. Ciotka Miriam mowita, ze wuj byt bardzo rad i
podekscytowany, ze znalazt tylu nowych stuchaczy.

Goraczka opuscita go na dobre. Juz wigcej nie rozmawiali$my na ten temat.

Trzymatem si¢ blisko wuja, chcac stysze¢ wszystkie jego stowa. A on bez ogrodek mowit,
co mysli o krélu Archela — osie, nie zwazajac na to, co powiedziat mu kiedys Jozef, tak ze
nawet Alfeusz zrezygnowatl z napominania go. Arche — laos poptynat do Rzymu. Takie
przynajmniej rozchodzity si¢ wiesci. Podobnie uczynily pozostate dzieci Heroda, ,,wszystkie,
ktore przezylty” — mowit Kleofas. Ludzie bowiem twierdzili, ze w ciggu swego
ponadtrzydziestoletniego panowania Herod zabit pigciu wilasnych synow, nie liczac catej
rzeszy innych bezbronnych ludzi.

Szymon, brat Jézefa, przewaznie milczat, jak zawsze, podobnie jego synowie i corki. Nie
interesowaty ich te sprawy, podobnie jak nie zajmowaty mojej matki.

Kiedy odlaczyt si¢ od nas Zebedeusz, a z nim ukochana kuzynka mojej matki, Miriam
Aleksandra, byto wiele placzu, poniewaz ,trzy Miriam” miaty si¢ spotka¢ znowu dopiero na
Swieto Paschy w przysztym roku w Jerozolimie, ale zwazywszy na to, co dziato sie wokot, czy
ktokolwiek mogt by¢ pewien, ze pielgrzymka do Miasta Swietego bedzie bezpieczna?

— A Elzbieta? Co z Elzbieta? — szlochaty. — Sama na $wiecie, kiedy Maty Jan pdjdzie do
essenczykéw? — I chociaz rozstaly si¢ z nig dawno temu, za Jerychem, ptakaly z jej powodu.
Wykrzykiwaly glto$no imiona ludzi, ktorych nie znatem, a potem Zebedeusz 1 jego rodzina
odjechali na ostach, kierujac si¢ w strong Jeziora Galilejskiego, do Kafarnaum. Ja takze mialem
ochote udac¢ si¢ nad Jezioro Galilejskie, poniewaz bardzo chciatem je zobaczy¢.

Tesknitem za morzem. Jesli czasami pojawiala si¢ we mnie jakas mysl nie zrodzona z Ieku,
byla to tgsknota za morzem. Aleksandria lezata na waskim pasie ladu miedzy Wielkim Morzem
a jeziorem. W powietrzu zawsze unosit si¢ tam zapach wody, czu¢ byto chtodng, morska bryzg.
Teraz jednak znajdowaliSmy si¢ w glebi ladu, okolica byla skalista, a drogi kamieniste, i co
jakis$ czas, niespodziewanie, padat deszcz.

Z tego, co mowili m¢zczyzni dobrze zaznajomieni z porami roku, byly to juz ostatnie
deszcze, ktore i tak pojawily si¢ do§¢ pozno i w zwyktych okolicznosciach bylyby bardzo
pozyteczne, ale teraz nikt nie myslat o zbiorach, tylko o tym, by si¢ wydosta¢ z miejsc
ogarnigtych zamieszkami i buntem. Ilekro¢ padal deszcz, zbijaliSmy si¢ w ciasng gromadke,
okrywali$my plaszczami i byto nam bardzo zimno.

Z powodu deszczu kobiety na powrdt zaczety sie martwi¢ o Kleofasa, ale wuj miat si¢

dobrze 1 wcale nie kastat.
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Ludzie mijajacy nas w drodze przynosili nam wiesci o nowych zamieszkach w Jerozolimie.
Moéwiono, ze armia rzymska wyruszyla juz z Syrii. Mezczyzni, styszac to, wznosili rgce w
gescie rozpaczy i rezygnacji.

Razem z nami szlo wielu ludzi; byli to pielgrzymi wracajacy do swoich miast w Galilei.
Niebawem droga zaczeta si¢ pia¢ pod gore 1 znalezliSmy si¢ w zielonej, wyzynnej okolicy.
Bardzo mi si¢ tutaj podobato.

Wszedzie, dokad siggal wzrok, ciagnely si¢ zielone gaje, na zboczach pasty si¢ owce i
dopiero tutaj ujrzelismy rolnikow pracujacych w polu, tak jakby wokot nie trwaty zadne walki.

Na chwile zapominatem o bandach rabusiow, ale wtedy, jakby znikad, wypadata zza
wzgorza gromada jezdzcow, a ludzie rozpierzchali si¢ na boki z przerazliwym krzykiem.
Czasami ttum pielgrzymow na drodze sprawial, ze jezdzcy zbaczali w pole i mijali nas z boku,
zostawiajac w spokoju. Innym razem zngcali si¢ nad mezczyznami, ktérzy pokornie
odpowiadali na ich pytania, jakby byli nierozgarnigci, chociaz nie byto to prawda.

Kazdej kolejnej nocy przy wieczornym positku dosiadali si¢ do nas nowi ludzie. Czasami
byli to Galilejczycy, ktorzy udawali si¢ na poinoc do innych wiosek; inni byli naszymi
krewnymi, ktorych tak naprawde nie znaliSmy, jeszcze inni uciekli z palonych i grabionych
wiosek. Mezczyzni siedzieli wokol ogniska 1 podajac sobie buktak z winem, rozprawiali
zawzigcie, wymyslajac sobie i krzyczac na siebie, a Matej Salome i mnie ogromng rado$¢
sprawiato przystuchiwanie si¢ wszystkiemu, o czym mowili.

— Wszedzie powstali buntownicy — mowili nam przybysze. — Athronges razem z bra¢mi
zaczyna zbiera¢ sity. Napada na wioski 1 przylacza si¢ do niego coraz wigcej ludzi. A na
poinocy to samo robi Judasz bar Ezechiasz, Galilejczyk.

W strong Ziemi Swictej maszerowali nie tylko Rzymianie, ale takze ludzie z Arabii
Skalistej. Palili wioski, bo nienawidzili Heroda, a teraz juz go nie bylto i nie mdgl odeprze¢
ataku. Rzymianie probowali zaprowadzi¢ porzadek.

Wszystko to zachecato nas 1 naszych towarzyszy, by jeszcze szybciej zmierza¢ ku Galilei,
nawet jesli nie wiedzieliSmy, gdzie 1 kiedy mozemy natkna¢ si¢ na wszystkich tych
napetniajacych nas groza zbrojnych ludzi, o ktérych wciaz styszelismy.

Mgzczyzni caty czas dyskutowali zawzigcie.

— Tak, to prawda, wszyscy opowiadali o zbrodniach Heroda i jakim byl tyranem i
potworem — powiedzial jeden z nich. — Ale popatrzcie tylko, co si¢ stalo w mgnieniu oka z
tym narodem! Czy naprawde musimy mie¢ tyrana, by nami rzgdzit?

— Moglismy sobie zy¢ dobrze 1 spokojnie pod rzymskim gubernatorem Syrii — powiedziat

Kleofas. — Niepotrzebny nam krél zydowski, ktory nie jest Zydem.
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— Ale kto miatby by¢ tutaj? I sprawowac wtadze tu, w Judei, w Samarii, w Perei 1 w Galilei?
— spytat z przejeciem Alfeusz. — Chcesz, zeby to byli rzymscy urzednicy?

— Lepsi niz Herod — odpart krétko Kleofas, a wielu mu przytakneto.

— A co bedzie, jak rzymski prefekt wmaszeruje do Judei z posaggiem Cezara Augusta jako
Syna Bozego?

— Nigdy tego nie zrobig! Nigdy! — zawotat Kleofas. — Jestesmy szanowani w kazdym
miedcie imperium. Przestrzegamy szabatu, nie musimy wstgpowac do wojska. Szanujg prawa,
jakie odziedziczyliSmy po przodkach. Mowie¢ wam: lepsi oni niz ta rodzina szalencoéw, ktorzy
wciaz spiskujg przeciw sobie i przelewaja wlasng krew!

Rozprawiali tak bez konca. Lubitem zasypia¢, przystuchujac si¢ tym rozmowom. Czulem
si¢ wtedy bezpieczny.

— Powiem wam, co widziatlem — wilaczyt si¢ wuj Alfeusz. — Kiedy Rzymianie tlumia
bunt, zabijaja niewinnych na réwni ze ztoczyncami.

— Dlaczego cierpig niewinni? — spytal moj brat Jakub, ktéry byl juz teraz jednym z
mezcezyzn i zachowywat sie tak, jakby zawsze nim byl.

— A jak zolnierze majg odrozni¢ niewinnego od winnego, kiedy rozpedzaja thum w miescie
lub wiosce? — odezwat si¢ jaki$ obcy mezczyzna, Zyd z Galilei. — Kiedy idg przed siebie,
zmiataja wszystko na swej drodze. Mowi¢ wam, kiedy si¢ tu zjawia, usuncie si¢ im jak najdalej
z oczu. Nie majg czasu na to, by wystuchiwa¢ waszych ttumaczen, ze nie zrobiliscie nic ztego.
To jak szarancza. Najpierw rabusie, potem rzymscy Zotnierze.

— A wszyscy ci wojownicy z dawnych czaséw — powiedziat Kleofas — albo ci nowi
krolowie Izraela, ktorzy teraz wszgdzie wokot zrzucajg kajdany, ci wszyscy nagle namaszczeni
przywddcy, przeciez oni doprowadzg ten kraj do jeszcze wigkszej ruiny.

W tej chwili ciotka Miriam, Egipcjanka, nie wytrzymata i krzykneta na caly glos.
Otworzylem oczy i zerwalem si¢ z postania.

Ciotka Miriam, siedzaca z kobietami, poderwata si¢ 1 podeszta do mezczyzn, wymachujac
rekoma, a w jej oczach szklity si¢ 1zy wyraznie widoczne w blasku ogniska.

— Przestan, natychmiast przestan, styszysz! Czy po to wyszliSmy z Egiptu, zeby stucha¢
takich rzeczy? Opuscilismy Aleksandrig, przeszlismy cata doling Jordanu, bez przerwy drzac
ze strachu przed tymi ghupcami, a teraz, kiedy wokot wreszcie jest trochg spokoju i jesteSmy
niedaleko domu, straszysz dzieci swoimi okrzykami, tymi swoimi proroctwami, chociaz i tak
nie znasz woli Pana 1 nic nie wiesz! Gdy jutro dotrzemy wreszcie do domu, moze si¢ okazac, ze
Nazaret zostal spalony do zgliszczy!

Jutro. Nazaret? Tu, w tej pigknej krainie?
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Dwie inne kobiety wzigty ja pod rece 1 odciggnety od kregu, w ktorym siedzieli mezczyzni.
Kleofas tylko wzruszyt ramionami. Inni mowili dalej, teraz juz przyciszonymi gltosami. Kleofas
pokrecit gtowa z rezygnacja i napit si¢ wina.

Podszedtem do Jakuba, ktoéry siedzial, wpatrujac si¢ w ogien.

— To prawda, ze juz jutro bedziemy w Nazarecie? — spytatem.

— Mozliwe — odrzekt. — Jestesmy niedaleko.

— A jesli tam wszystko jest spalone?

— Nie boj si¢ — odparl Jakub cichym glosem. — Nazaret nie bedzie spalony. Wiem to na
pewno. Idz, §pij spokojnie.

Alfeusz 1 Kleofas spojrzeli bez stowa na Jakuba. Czg$¢ mezczyzn, odmoéwiwszy wieczorne
modlitwy, kierowata si¢ ku swoim postaniom pod gotym niebem.

— W jaki spos6b mamy pozna¢ wole¢ Pana? — zamruczat do siebie pod nosem Kleofas,
patrzac gdzie$ w bok. — Pan chciat, Zeby$Smy opuscili Aleksandrie i przyszli tutaj do tego... —
przerwatl, bo Jozef odwrdcit si¢ i spojrzat na niego znaczaco.

— Powiedz sam, co ztego zdarzyto si¢ nam do tej pory? — spytat Alfeusz Kleofasa.

Wszyscy spojrzeli pytajaco na wuja. Kleofas milczat, nie wiedzac, co powiedzie€.

— No powiedz mi, Kleofasie — naciskal Alfeusz. — Czy przytrafito si¢ nam co$ ztego?

— Nic nam si¢ nie statlo — powiedzial wreszcie cichym glosem Kleofas. — Jestesmy cali i
zdrowi.

Wszyscy przyjeli jego stowa z zadowoleniem. To byta odpowiedz, na ktorg czekali.

Kiedy si¢ potozylem, Jozef przykryl mnie po szyj¢ derka. Czulem chtdéd idacy od ziemi i
zapach trawy. Czutem tez stodki aromat ptynacy od rosnacych nieopodal drzew. Wszyscy
roztozyliSmy si¢ na wzgorzu, niektorzy pod drzewami, niektorzy wprost pod niebem, jak ja.

Maty Juda i Symeon wtulili si¢ znowu we mnie i1 zaden z nich nawet na chwilg si¢ nie
obudzit.

Spojrzalem w gorg, na gwiazdy. W Aleksandrii nigdy nie widziatem gwiazd tak jasnych i w
takiej ilosci, jak srebrny pyt, jak piasek, jak wszystkie stowa, ktoére znalem na pamieé i
wyspiewywatem w piesniach.

Mgzczyzni odeszli od ogniska i ogien zgast. Teraz mogltem jeszcze wyrazniej widzie¢
gwiazdy i wcale nie chcialem zasna¢. Nigdy nie chcialem zasypiac.

Gdzie$s w oddali nawotywali si¢ ludzie. Styszatem ich krzyki. Gdzie$ u stop wzgorza. Nie
styszatem wyrazZnie, co do siebie krzyczeli, a kiedy si¢ odwrocitem, ujrzatem dos¢ daleko od
nas ptomienie pochodni. Poczulem do nich nienawis¢, nie podobato mi sie, jak si¢ poruszaja,

szybko, pospiesznie. M¢zczyzni lezacy obok mnie tez pewnie je widzieli, lecz Zzaden z nich si¢
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nie podnidst. Zaden sie nie poruszyt. Lezelismy w ciemno$ciach. W naszym obozowisku nikt
nie zareagowat na pochodnie i krzyki, podobnie zachowywali si¢ ci, ktorzy roztozyli si¢ obok
nas. Z wawozu pod nami dobieglo rzenie i parskanie koni.

Obok mnie potozyt si¢ Kleofas.

— Zawsze to samo — powiedziat.

— Jak mozesz tak mowi¢! — zaprotestowalem. — Wszedzie, dokad idziemy, same zmiany.

Bardzo chciatem, zeby krzyki ucichly. I rzeczywiScie prawie tak sig¢ stato. Ale pochodni byto
coraz wiecej. Batem si¢ ich.

Przerazliwe, przeciagte krzyki stycha¢ byto coraz blizej. Krzyczata jakas kobieta. Myslatem,
ze wszystko zaraz ucichnie, ale nie. A potem ustyszatem, jak kto$ biegnie; najpierw byt to
niewyrazny odglos, a potem cigzki tupot stop.

W ciemno$ci dat si¢ stysze¢ meski glos. Mezczyzna wykrzykiwat straszne stowa, z ktérych
bita nienawis¢, wyrzucat je z siebie ze ztoscia, przekrzykujac lament kobiety.

Wyzywal ja po grecku od ladacznic i wygrazal, ze zabije, kiedy ja dopadnie, a z jego ust
padaty straszne przeklenstwa, ktorych nigdy przedtem nie styszalem.

Megzczyzni z naszej rodziny podniesli si¢ z ziemi. Ja takze.

Po chwili kroki kobiety dobiegaty nas z bardzo bliska i stycha¢ byto, jak z wysitkiem wspina
si¢ na wzgorze. Dyszata ciezko i nie miata juz sity krzycze¢. Migoczace w dali pochodnie nie
odstaniaty jeszcze zadnych sylwetek ani twarzy.

Najpierw Kleofas, a potem Jozef 1 inni mezczyZzni skoczyli w strong kobiety. Spostrzeglem
w ciemnoS$ciach, jak chwycili ja pod ramiona, gdy tylko wspigta si¢ ku nam, wymachujac
rozpaczliwie rgkami na tle rozgwiezdzonego nieba. Popchneli ja na ziemig, za siebie, migdzy
derki. Potem staneli nieruchomo, patrzac przed siebie. Styszatem jej krotki, urywany oddech,
styszatem, jak kaszle i szlocha. Kobiety pocieszaly ja jak dziecko i odciagnety dale;.

Statem teraz jak mezczyzni, a Jakub tuz za mna.

W S$wietle zblizajacej si¢ pochodni ujrzalem, jak w gorg zbocza wspina si¢, a potem
przystaje z wahaniem me¢zczyzna. Jego ciemna sylwetka niewiele si¢ roznita od skal wokot nas.
Byl pijany i cuchnat winem. Widziatem, jak si¢ chwieje.

Nienawistnym glosem wykrzykiwat w strong¢ kobiety obelzywe stowa. Czasami zdarzalo mi
si¢ styszec takie na targu 1 wiedzialem, Ze nigdy nie wolno ich wypowiadac.

Potem umilkl. Zapadta cisza. Stycha¢ byto tylko jego oddech i chrzgst kamieni pod jego
stopami, gdy probowal utrzymac¢ rownowage.

W tej chwili kobieta wydata z siebie mimowolnie krotki, urwany okrzyk strachu.
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Mezczyzna roze$Smiatl si¢ triumfalnie 1 skierowal prosto w strong Jozefa i wujow, ktorzy
zagrodzili mu drogg. Przez chwilg wida¢ byto kotlujace si¢ sylwetki, ale poza tym dobiegaly
nas tylko zwyczajne odglosy nocy.

Potem sylwetki oddality si¢ w strong¢ wzgorza i wydawato sie, ze jest tam teraz wigcej
me¢zczyzn. By¢ moze dotaczyli do nich dwaj synowie Alfeusza, ale trudno bylo cokolwiek
powiedzie¢, bo wszystko dziato si¢ bardzo szybko. Wiedziatem, co oznaczaty dochodzace
mnie odglosy. Bili go.

Mezczyzna nie miotal juz przeklenstw i dla odmiany byto teraz stycha¢ glosy kobiet
uspokajajacych te, ktora przed chwilg wbiegla na wzgorze.

Nagle me¢zczyzni oddalili si¢ 1 znikngli w ciemnos$ciach. Statlem przez chwile jak
skamieniaty, nie wiedzac dlaczego. Potem chciatem pobiec za nimi. Ustyszatem zdecydowany
glos Jakuba.

— Zostan.

Kobieta szlochata cicho.

— Jestem wdowa, mam tylko dziewczyne, stuzaca, maz zmart nie dalej jak dwa tygodnie
temu. Nachodza mnie jak szarancza. Co mam robi¢? Dokad p06j$¢? Spalili mi dom, wzieli
wszystko. Resztki tego, co zostalo, zniszczyli. To najgorsze szumowiny. A moj syn jest
przekonany, ze tacy ludzie walczg o nasza wolnos¢. A ja wam mowig, ze teraz podnoszg si¢
wszystkie szumowiny, teraz, kiedy Archelaos jest w Rzymie, niewolnicy zabijaja swoich
panow 1 wszedzie ogien i zgliszcza — mowita co$ jeszcze, a jej stowa thumit urywany szloch.

Nic nie widziatem. Nastuchiwalem, ciekaw, czy ustysz¢ me¢zczyzn. Czulem, Ze cierpnie mi
skora.

— Co z nim zrobig? — spytatem Jakuba.

Ledwie go widziatem w ciemnosciach. Ujrzalem delikatny btysk $wiatta odbijajacego si¢ w
jego oczach. W dole dopalaty si¢ ogniska.

— Nic nie mow — powiedziat. — Idz, potoz si¢ spac.

— Mo6j dom! — biadata dalej kobieta zbolalym gtosem. — Moje gospodarstwo, moja biedna
dziewczyna, Riba! Jesli jg zlapia, zabija! Byto ich wielu. Zabijaja, zabija, zabijg!

Kobiety pocieszaly ja, tak samo jak pocieszaly nas, dzieci, gdy bylySmy smutne.
Przemawialy tagodnie, lecz byty to bardziej kojace dzwigki niz stowa.

— IdZ, potdz si¢ — zwrocil si¢ do mnie ponownie Jakub. Byt moim starszym bratem.
Musialem by¢ mu postuszny.

Mata Salome ptakata przez sen.
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Podszedtem do niej, przytulitem jg 1 pocatowatem. Chwycita moja rgke 1 po chwili spata na
powrdt spokojnym snem.

Lezalem, nie $piac, az do powrotu mezczyzn.

Kleofas potozyt si¢ obok mnie, tak jak przedtem. Maty Symeon i Judasz spali caly czas,
nieswiadomi tego, co si¢ stato. Kiedy male dzieci zasng, nic nie jest w stanie ich obudzi¢. Byto
cicho i nawet kobiety umilkty.

Kleofas zaczal szepta¢ co$ po hebrajsku, ale nie bytem w stanie zrozumie¢, co mowi. Inni
me¢zczyzni takze mowili cos szeptem.

Kobiety odzywaly si¢ potgtosem, wypowiadajac, jak mi si¢ zdaje, stowa modlitwy.

Nie potrafilem mys$le¢ o dziewczynie ze spalonego przez rabusiow domu. Modlilem si¢ za

nig, nie myslac o niej, i jako$ udato mi si¢ zasnac.
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XI

Kiedy si¢ obudzitem i otworzytem oczy, nim jeszcze wypowiedziatem jakiekolwiek stowa,
ujrzalem nad sobg biekitne niebo i1 drzewa.

A wiec w tej krainie lezy Nazaret — posrod drzew 1 pol.

Podniostem si¢ z postania 1 wyciggnawszy w gore rece, odmowitem poranng modlitwe.

— ,,Stuchaj, Izraelu, Pan jest naszym Bogiem, Panem jedynym. Bedziesz mitowat Pana,
Boga twojego, z catego swego serca, z catej duszy swojej, ze wszystkich swych sit”.

Bytem szczesliwy.

Jednak widok wspinajacych si¢ w gore zbocza mezczyzn i kobiet przywrdcilt wspomnienie
nocnych wydarzen.

Cata gromada wracata z domu wdowy, ktora schronita si¢ u nas przed poscigiem; tak
przynajmniej mowity kobiety. Wdowa byta teraz z nami i dotaczyta tez do nas jej stuzaca, cata
1 zdrowa, a jej strdj nie wskazywal na to, by kto§ ja napastowal. Mimo to plakata,
podtrzymywana przez Kleofasa, ktory jg prowadzit.

Jej pani, gdy ja zobaczyla, krzykneta i pobiegta ku niej.

Mezczyzni dzwigali tobolki, w ktore zawinigto rzeczy ze spalonego domu.

Prowadzili takze na powrozie jatowke. Stapata powoli 1 wygladata na bardzo przestraszona.

Wdowa i stuzaca rozmawiaty po grecku, Sciskajac si¢ dlugo i1 serdecznie. Potem wdowa
zwrocita si¢ do naszych kobiet, juz po aramejsku. Kobiety z naszej rodziny otoczyly obie
ciasnym kregiem, przytulaty, wypowiadaty stowa pociechy i catowaty.

Wdowa miata na imi¢ Bruria, a jej stuzaca, Riba, byla dla niej jak cérka. Natychmiast tez
Bruria zaczgta w modlitwie dzigkowa¢ Bogu za to, ze Riba ocalata i nic si¢ jej nie stato.

Po tym wszystkim dotgczyliSmy do thumu na drodze 1 skierowaliSmy si¢ w stron¢ Nazaretu.

Z rozméw dorostych dowiedziatem sig¢, ze rabusie zabrali wszystko, co posiadata Bruria —
jedwab, patery, ziarno, buktaki na wino, wszystko, cokolwiek mogli zabra¢ ze soba, dom i1
obejscie za$ spalili. Ogien nie oszczgdzit takze gaju oliwnego. Nie znalezli jednak tego, co byto
ukryte w tunelu wykopanym pod domem. I dlatego Bruria miata teraz ztoto, ktore zostawit jej
maz. Wiasnie w tym tunelu, ktérego nie znalezli rabusie, ukryla si¢ Riba.

Dorosli powiedzieli, ze Riba i Bruria zostang z nami.

Ludzie idacy droga przekazywali sobie takze inne wiesci.

Spalono patac Heroda nie tylko w Jerychu, ale takze w Amathos. Rzymianie nie byli w

stanie powstrzymac rabusiow przybywajacych z Arabii, ktorzy palili wie$ za wsia.
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Na dom Brurii napadli, jak mowity Bruria i Riba, zwykli pijacy. Ribie w ostatniej chwili
udato si¢ schowaé w tunelu. Obie caty czas ptakaly, przypominajac sobie te straszne chwile.

Tunel pod domem. Nigdy nie widzialem czegos takiego.

— Nie ma kroéla, nie ma pokoju — powiedziata Bruria, ktora byta corka Ezechiasza, syna
Kaleba, i wymienita nam przy okazji imiona swoich przodkéw i przodkow w rodzinie meza.

Kiedy wymieniata imiona swoich przodkéw, stuchali jej nawet mezczyzni. Kiwali gtowami,
mruczac co$ pod nosem, ustyszawszy to czy tamto imi¢. Nie spogladali na nig ani na jej
stuzaca, lecz szli obok kobiet w milczeniu, stuchajac.

— Bunt podniést Judasz bar Ezechiasz — mowita Bruria. — Stary krol Herod wtracit go do
wigzienia, zachowujac przy zyciu, a powinien byt skaza¢ na $mier¢. To Judasz podburza teraz
mlodych mezczyzn. Za swa siedzibg obrat Seforis. Tam napadt na sktad broni. Kieruje stamtad
wszystkim, lecz Rzymianie juz maszeruja z Syrii. Bolej¢ nad tym miastem. Kto nie chce
zgina¢, powinien jak najszybciej stamtad uciekac.

Teraz juz wiedziatem, jak nazywa si¢ to miasto. Seforis. Wiedziatem, ze to tam urodzita si¢
moja matka, ze jej ojciec Joachim byt uczonym w Pismie i1 ze jego zona Anna, moja babka,
takze urodzila si¢ w Seforis. Matka przeniosta si¢ do Nazaretu, dopiero kiedy zostata
pos$lubiona Jozefowi, ktory razem z braémi mieszkat w domu Starej Sary 1 Starego Justusa,
krewnych matki oraz Joachima i Anny, a takze Jozefa. Czg$¢ domu zostala przekazana
Joachimowi 1 Annie oraz mojej matce, a byl to duzy dom 1 bylo w nim wiele izb dla wielu
rodzin, a takze duzy dziedziniec dla wszystkich. Tam mieszkali przed wyruszeniem do
Betlejem, w ktorym si¢ urodzitem.

Kiedy zaczalem o tym mysle¢, stalo si¢ dla mnie jasne, ze nie znam calej historii.
Wiedziatem, ze Jozef 1 matka zostali poslubieni w Betanii, w domu Elzbiety 1 Zachariasza,
niedaleko Jerozolimy. Lecz Elzbieta i jej syn Jan nie mieszkali juz w Betanii.

Nie, teraz musieli si¢ ukrywac, jak nam opowiadata kuzynka Elzbieta.

I kiedy o tym pomyslatem, znowu powr6city do mnie wszystkie pytania.

Zbyt pilno byto mi jednak ujrze¢ Nazaret, by mysle¢ o tym wszystkim. Poza tym to byto dla
mnie bolesne. A otaczajacy mnie krajobraz byt taki pigkny. Znatem stowo ,,pigkny” z Psalmow
i kiedy spogladalem na te kraing, wiedziatem juz, co ono oznacza.

Stara Sara 1 Stary Justus czekali w Nazarecie. NapisaliSmy do nich wcze$niej list z
wiadomoscia, ze wracamy do domu. Stara Sara byta ciotkg mojej babki Anny, a takze ciotka
jednego z krewnych Jézefa, ale nie pamigtatem imion wszystkich przodkow.

W miare wedréwki okolica stawala si¢ coraz zielensza. Zaczat pada¢ drobny deszcz, lecz nie

przerywali$my marszu.
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Wiele razy stuchalismy listow, jakie pisala do nas Sara, ktora zawsze pamigtata, by
wymieni¢ po imieniu wszystkie dzieci, a teraz wiedziata, ze jesteSmy w drodze do domu.

Mgzczyzni nie mowili zbyt wiele, za to Bruria i Riba opowiadaty bez przerwy, mezczyzni
za$ ich stuchali lub przynajmniej tak mi si¢ wydawato. Wreszcie Bruria powiedziata, ze zrzuci
teraz z serca swe najwicksze zmartwienie, bo juz dtuzej nie umie tego nosi¢ w sobie. Otoz jej
syn uciekt z domu i dotaczyt do buntownikow w Seforis! Ma na imi¢ Kaleb i mozliwe, ze juz
nie zyje. Nie miata nadziei, ze jeszcze kiedykolwiek go ujrzy.

Mezczyzni nic nie méwili, tylko kiwali glowami.

— Kogo obchodzi Nazaret? — wymruczat pod nosem Kleofas.

— Wszystko bedzie dobrze — powiedziat Jozef. — Wiem to. Stonce stato juz wysoko na
niebie, chmury byly biale jak zagle statkow, a na polach pracowaty kobiety.

Szlismy caly czas pod gore droga prowadzaca wsrod wzgorz, az wreszcie dotarliSmy do
matej opuszczonej wioski. Wszedzie rosta wysoka trawa, a dachy domow si¢ zapadly. Wida¢
bylo, ze mieszkancy odeszli stad dawno temu. Nie bylo zadnych $§ladéw pozaru.

Wigkszo$¢ ludzi mijata obojetnie to miejsce. Nasza rodzina si¢ zatrzymata. Kleofas i Jozef
poprowadzili nas migdzy walgce si¢ domy.

Znalezlismy zrodto bijace ze skaty. Woda wypehiata ogromny zbiornik, wokot ktorego
rosty drzewa o ci¢zkich konarach, bogate w liscie. Byt to pieckny widok.

Rozbilismy w tym miejscu ob6z, a matka powiedziala, ze spedzimy tu noc 1 ruszymy do
Nazaretu jutro rano.

Mgzczyzni poszli sami do Zrodta, by si¢ wykapac, a kobiety przyniosty im czystg odziez. My
w tym czasie czekaliSmy. Potem kobiety zabraly ze sobg dzieci 1 wykapalisSmy si¢, 1 przebrali w
swiezg odziez, tak samo jak mezczyzni. Kobiety zadbaty tez o czyste ubrania dla Brurii 1 Riby.

Woda byta zimna, ale nikomu to nie przeszkadzato i byto duzo $miechu i rados$ci, a $wieze
ubrania wspaniale pachniaty. Wydawato mi si¢ nawet, Ze byl to zapach Egiptu.

— Dlaczego nie idziemy dalej? — spytalem. — Przeciez do zmroku jeszcze duzo czasu.

— Mezczyzni cheg odpocza¢ — odparta moja matka. — Poza tym wyglada na to, ze bedzie
padac. Jesli tak, schronimy si¢ w domach. Jesli nie bedzie padaé, zostaniemy na zewnatrz.

Nasi mezczyzni zachowywali si¢ dziwnie. Wcze$niej nie zwracatem na to uwagi, ale teraz
uderzyto mnie, ze prawie przez caty dzien nie odezwali si¢ ani stowem.

Wszystkie trudnosci, z jakimi musieliSmy si¢ borykaé, zmienialy nas kazdego dnia.
Musielismy sobie jakos radzi¢. Ale tym razem Jozef 1 wujowie zachowywali si¢ inaczej. Nawet
Kleofas milczat. Siedzial oparty plecami o pien drzewa, spogladajac na wzgorza i obojetnie

przygladajac si¢ ludziom idacym droga w stron¢ Galilei. Kiedy jednak spojrzalem na Jozefa,
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jak zawsze w takich sytuacjach, na jego twarzy ujrzatem spokdj. Wyjat niewielkg oprawiong
ksigzeczke, z rozcietymi kartami, i zaczal co$ szepta¢ do siebie. Rozpoznalem greckie litery.

— Co to jest? — spytatem.

— Samuel — odpart. — O Dawidzie.

Czytal, a ja stuchatem. Dawid walczyt w bitwie i chcial si¢ napi¢ wody ze studni swych
wrogow. Lecz kiedy przyniesiono mu wode, Dawid nie mogt jej wypié, poniewaz jego ludzie
narazili si¢ na niebezpieczenstwo, by ja zdoby¢. Mogli ponies¢ przy tym $mier¢.

Skonczywszy czyta¢, Jozef podnidst sie i powiedziat Kleofasowi, by poszedt za nim.

Kobiety i dzieci siedzialy wokot Brurii i Riby wcigz opowiadajacych o wielu rzeczach, ktore
wydarzyty si¢ w kraju.

W pewnej chwili Jozef, Kleofas, Alfeusz, obaj synowie Alfeusza, Jakub, wszyscy poprosili
Brurig, by podeszta do nich na chwile rozmowy.

Potem oddalili si¢ razem z nig w stron¢ kepy drzew, ktorych gatezie tagodnie kotysaty si¢ na
wietrze, co zawsze bardzo mi si¢ podobato.

Mowili cicho, lecz dobiegaty mnie niektore stowa.

— To prawda, ale stracita§ swoj dom 1 gospodarstwo. I wszystko, co miatas.

— Powiadam wam, macie prawo...

— To odptata. Odptata.

Kobieta, podnoszac rece i1 potrzasajac zdecydowanie glowa, wstala 1 odeszta od mezczyzn,
moéwige glosno:

— Tego nie zrobig!

Mezczyzni wrocili na swoje miejsca 1 usiedli z powrotem na ziemi. Jozef, caly czas
pograzony w myslach, byt wyraznie zmartwiony. Po dtuzszej chwili na jego twarzy pojawily
si¢ znowu spokoj 1 zdecydowanie.

Przechodzacy drogg ludzie nie dostrzegali nas. Przejezdzali obok jezdzcy.

Po positku, kiedy wszyscy juz spali, wrocitem myslami do pijanego mezczyzny w
ciemnosciach.

Wiedzialem, ze Jozef i pozostali m¢zczyzni go zabili, lecz nie przyznatem si¢ sam przed
soba do tej wiedzy. Po prostu wiedziatem. Wiedzialem tez, dlaczego go zabili. Wiedziatem, co
chciatl zrobi¢ tej kobiecie. I wiedzialem, ze mezczyzni umyli si¢ i przebrali w nowa odziez
zgodnie z Prawem 1 Ze pozostang nieczys$ci az do zachodu stonca. To dlatego nie chcieli 1§¢ tego

dnia do Nazaretu. Chcieli by¢ czysci, kiedy przybeda do domu.
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Ale czy mozna stac¢ si¢ kiedykolwiek na powr6t czystym po popetnieniu takiego czynu? Jak
zmy¢ z siebie krew cztowieka i co zrobi¢ z pienigdzmi, ktore miat przy sobie, splamionymi

krwig pieniedzmi, ktére ukradt?
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XII

Wreszcie dotarli$my na szczyt wzgorza.

Przed naszymi oczyma rozciagata si¢ rozlegta dolina, a widok gajow oliwnych i falujacych
pol zapieral dech w piersiach. Patrzacemu nasuwata si¢ mysl, ze to radosny i szczesliwy kraj.

Wszedzie jednak znaczyt swoj §lad okrutny diabet, ogien, i znowu w oddali wida¢ byto
ptomienie, a dym bil w niebo, ku bialym chmurom. Zaczalem szczeka¢ zgbami. Czutem, jak
narasta we mnie gk, i staratem si¢ odepchna¢ go od siebie.

— To Seforis! — krzykneta matka, a razem z nig pozostate kobiety.

Mezczyzni tez zakrzykneli. ZaczeliSmy si¢ modli¢, stojac bez ruchu i przygladajac si¢
ptongcemu miasteczku.

— A gdzie Nazaret? — zawolala Mata Salome. — Czy tez si¢ pali?

— Nie — odparta matka 1 schyliwszy si¢, wskazala palcem w inng strong.

— Tam jest Nazaret — powiedziala.

Podazylem za jej wzrokiem i ujrzalem miasteczko potozone na wzgdrzu. Biate domy,
niektore jedne na drugich, i geste drzewa, a po obu stronach tagodne zbocza i przyjemne doliny,
a jeszcze dalej ledwie widoczne w o$lepiajacym blasku stonica wioski. A za nimi tuna pozardw.

— No 1 co robimy? — spytat Kleofas. — Kryjemy si¢ dalej po wzgorzach, bo w Seforis
pozar 1 zamieszki, czy idziemy do domu? Ja méwie, zebysSmy ruszali do domu!

— Nie spiesz si¢ tak — powiedziat Jozef. — Moze powinni§my tu zosta¢? Sam nie wiem.

— Ty nie wiesz? — wtracil si¢ jego brat, Alfeusz. — MysSlalem, ze wiesz, Ze Pan zatroszczy
si¢ o nas, a teraz, kiedy do domu zostata godzina drogi, ty nie wiesz! Jesli bandy rusza w t¢
strong, wolg schowac si¢ w tunelu pod domem w Nazarecie, niz kry¢ si¢ tu, na wzgorzach.

— To tez mamy tunele? — wyrwalo mi si¢, chociaz wiedziatem, Ze nie przerywa si¢
dorostym mezczyznom, kiedy rozmawiaja.

— Tak, mamy tunele. Kazdy w Nazarecie ma pod domem tunel. Sg stare i pewnie wymagaja
naprawy, ale sg. A mordercy 1 rabusie sg wszedzie tam, dokad idziemy.

— To Judasz bar Ezechiasz — powiedziat wuj Alfeusz. — Spalit Seforis 1 ruszyt dale;.

Bruria zaczeta ptakac i1 zawodzi¢ z powodu swojego syna, a Riba jej wtorowata. Matka
zaczeta je uspokajac.

Widac¢ byto, ze J6zef mysli nad cala sprawa. Wreszcie powiedziat:

— Tak, Pan zatroszczy si¢ o nas. Macie racj¢. Idziemy. Nie wida¢, zeby co$ ztego dziato si¢

teraz w Nazarecie ani na drodze do niego.

91



ZaczeliSmy schodzi¢ w doling. Mijalismy sady, gaje oliwne i najbardziej urodzajne pota,
jakie widzialem w zyciu. SzliSmy wolno, jak zawsze, a dzieciom nie wolno bylo wybiegaé
przed dorostych.

Bytem tak podekscytowany tym, ze niedlugo zobacz¢ Nazaret, i tak przepeliony
szczesciem z powodu tego, ze dotartem do tej cudownej krainy, ze chciatem Spiewac, ale nikt
nie $piewatl. Dlatego $piewalem w swoim sercu: ,,Chwalcie Pana, ktéory niebo okrywa
chmurami i deszcz przygotowuje dla ziemi, ktory sprawia, ze gory wypuszczajg trawe”.

Droga byta kamienista, nierdwna, i wial lekki wietrzyk. Widziatem kwitngce drzewa i
niewielkie wieze, stojace na wzniesieniach, lecz na polach nie byto nikogo.

Nigdzie nie bylo wida¢ ludzi.

Nie bylo takze pasacych si¢ owiec ani bydta.

Jozef kazal nam przyspieszy¢ kroku i staraliSmy si¢ i1§¢ szybciej, ale nie bylo to tatwe z
powodu ciotki Miriam, po ktorej wida¢ bylo wyraznie, ze bardzo Zle si¢ czuje, tak jakby cala
choroba Kleofasa przeszla na nig. Ciagne¢liSmy oporne osty i nie§liSmy na zmian¢ Matego
Symeona, ktory caly czas ptakat za matka, chociaz probowalismy go uspokoic.

I wreszcie zaczgliSmy si¢ wspina¢ w gore zbocza, na ktorym lezal Nazaret! Btagalem,
zeby$Smy mogli pobiec w stron¢ domu, i tak samo btagalnym tonem prosit o to ojca Jakub, lecz
Jozef nam zabronit.

Kiedy weszliSmy do Nazaretu, miasteczko byto wyludnione.

Ulica prowadzila w gore wzgorza i rozgateziala si¢ po obu stronach na wiele matych uliczek,
przy ktorych staty biate domy. Niektore miaty jedno, inne dwa pigtra, wiele z nich otwarte
dziedzince, lecz wszystkie byly ciche 1 opustoszate, jakby nikt w nich nie mieszkat.

— Pospieszmy si¢ — powiedziat Jozef 1 widzialem, ze pociemnial na twarzy.

— Czemu wszyscy si¢ kryja? — spytat potgtosem Kleofas.

— Nic nie moéw. Chodz — rzucit w jego strong Alfeusz.

— Gdzie oni si¢ pochowali? — spytata Mata Salome.

— W tunelach, pewnie siedza w tunelach — odpart Sylas podekscytowanym gtosem. Jego
ojciec kazal mu zamilkna¢.

— Pozwolcie mi wejs¢ na dach, to si¢ rozejrzg — powiedziat Jakub.

— Dobrze — zgodzil si¢ Jozef. — Ale nie stawaj wyprostowany, Zeby nikt ci¢ nie zobaczyt,
1 zaraz schodzZ do nas.

— Moge 18¢ z nim? — zaczalem blagac. Ale Jozef si¢ nie zgodzil.

Sylas i Lewi wydeli wargi, smutni, Ze nie moga pdj$¢ z Jakubem.

Jozef tymczasem prowadzil nas coraz szybciej w gore zbocza.
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Wreszcie kazal nam si¢ zatrzymac przy gtoéwnej uliczce, mniej wigcej w potowie drogi na
szczyt. Wiedziatem, ze jesteSmy w domu.

Przed nami wznosit si¢ ogromny dom, znacznie wigkszy, niz sobie to wyobrazatem, bardzo
stary 1 zniszczony. Ze $cian w wielu miejscach odpadia zaprawa, krata podtrzymujgca winorosl
byla zbutwiata i nawet dziedziniec prosit si¢ o to, by go pozamiata¢. A przeciez, jak nam
opowiadano, mieszkato tu wiele rodzin. Na wielkim dziedzincu znajdowata si¢ stajnia, a sam
dom miat dwa pigtra. Izby wychodzily na obie strony dziedzinca, a szerokie okapy dachu
zapewniaty cien. Wejscia do réznych pomieszczen zamykaty stare i zakurzone drewniane
drzwi, a na dziedzincu rosto najwigksze drzewo figowe, jakie widziatem kiedykolwiek w zyciu.

Bylo pochylone ku ziemi i miato powyginane gal¢zie rozposcierajace si¢ nad wytartymi
kamieniami dziedzinca, tworzace nad nim intensywnie zielony dach z wiosennych lisci.

Pod drzewem staly tawy. Galezie winoro$li oplatajace zbutwiale belki wystajace ponad
nizsza $ciang domu tworzyty naturalng brame wychodzaca na uliczke.

Byt to najpickniejszy dom, jaki kiedykolwiek widziatem.

Po latach spgdzonych w Zautku Ciesli, po wszystkich nocach w izbach, gdzie kobiety i
mezczyzni spali razem pod przeciwleglymi §cianami, przy ciagtym wtoérze ptaczacych dzieci,
ten dom wydat mi si¢ patacem.

Miat dach z gliny, lecz w niektorych miejscach glina si¢ wykruszyla i widaé¢ bylo
rusztowanie z galezi. Na zewnetrznych $cianach widnialy zacieki 1 wglebienia, w ktorych
gniezdzity si¢ 1 gruchaly golebie, jedyne Zywe istoty w tym miescie, a kamienie na dziedzincu
byty gtadkie i wytarte. Przypuszczatem, ze wewnatrz w kazdej izbie bedzie klepisko. W
Aleksandrii tez mieliSmy klepiska. Byta to dla mnie rzecz oczywista.

Zamiast tego mys$latem o catej rodzinie mieszkajacej w tym domu. Pomyslalem o drzewie
figowym 1 wspaniatej winorosli obsypanej bialymi kwiatami. Zaspiewatem w glebi serca piesn
dzigkczynienia dla Pana.

Gdzie jest izba, w ktorej przebywata matka, kiedy przyszedt do niej aniol? Ktora to?
Musiatem to wiedziec.

Wszystkie te radosne mysli kiebity mi si¢ w glowie.

Woéwezas do moich uszu dobiegt zlowrogi dzwigk, tak przerazajacy, ze usungl z mej
Swiadomosci wszystko inne. Konie galopujace uliczkami miasteczka. Tetent i parskanie
wierzchowcow 1 krzyki mezczyzn wotajacych co$ po grecku.

Jozef spojrzal w jedng strone, potem w druga.

Kleofas zaczat szepta¢ modlitwg i rozkazat Miriam wprowadzi¢ natychmiast wszystkich do

srodka.
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Nim jednak ciotka Miriam zdazyta zrobi¢ krok, gltosy odezwaty si¢ znowu i tym razem
ustyszeliSmy wyraznie wykrzykiwany po grecku rozkaz, by wszyscy wyszli natychmiast z
domoéw. Ciotka stala nieruchomo jak glaz i nawet najmniejsze dzieci nie wydaty zadnego
dzwigku.

Z dotu 1 z géry nadciagali jezdzcy. WeszliSmy na dziedziniec. MusieliSmy jak najszybciej
znikng¢ im z oczu, ale byto juz za p6zno.

Ujrzeli$my rzymskich zotierzy w petnych zbrojach, na koniach, twarze ocieniaty im helmy,
a w rekach trzymali widcznie.

Widywalem oczywiscie rzymskich zotnierzy w Aleksandrii, i1 to nie raz, wchodzacych lub
wychodzacych z dzielnicy Zydow, w procesji lub z Zzonami. Ba, nawet ciotka Miriam,
Egipcjanka, zona Kleofasa, byta corka rzymskiego zolnierza, a jej wujowie tez byli rzymskimi
Zonierzami.

Ci jednak byli zupetnie inni od tych, ktorych znalem. Przepoceni, oblepieni kurzem i pylem,
rozgladali si¢ na wszystkie strony zacietym wzrokiem.

Byto ich czterech. Dwéch juz czekalo na towarzyszy jadacych od szczytu wzgorza. Cata
czworka zatrzymata si¢ na wprost naszego dziedzinca, a jeden z nich krzyknal do nas,
rozkazujac, zeby$Smy stali i si¢ nie ruszali.

Sciagneli ostro wodze koniom, ktore zataficzyty w miejscu, mokre, ze spienionymi bokami,
bity kopytami ziemi¢ 1 wzbijaty tumany pylu. Z trudem miescily si¢ w ciasnej uliczce.

— Popatrzcie tylko — powiedziat jeden z Zolierzy po grecku. — Wyglada na to, Ze
jestescie jedynymi mieszkancami Nazaretu. Macie cate miasto dla siebie. A my mamy dla
siebie wszystkich jego mieszkancow na jednym podworzu. No co za szczescie!

Nikt z nas nie powiedzial ani stowa. Jozef zacisnat rek¢ na moim ramieniu tak mocno, ze
poczulem bol. Nikt si¢ nie poruszyt.

Drugi zolierz machnigciem reki uciszyl swego towarzysza i1 podjechat do nas, §ciagajac
wodze narowistego konia.

— No co, nic nie méwicie? Ten pierwszy znow zawolal:

— No wiasnie, dlaczego nie mielibySmy was ukrzyzowac z calg tg hatastrg na dole?

Nadal wszyscy milczeliSmy, wreszcie Jozef odezwal si¢ tagodnym glosem.

— Panie — zaczat po grecku. — Dopiero co przybyliSmy z Aleksandrii do naszego starego
domu. Nie wiemy nic o tym, co si¢ tutaj dzieje. Kiedy przybyliSmy, zastaliSmy miasteczko
opustoszate, tak jak 1 wy. — Wskazal na osly i przytroczone toboty, kosze 1 derki. — Jeszcze

mamy na sobie kurz i pyl wedrowki, panie, ale jesteSmy postuszni twoim rozkazom.
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Ta dluga odpowiedz zaskoczyla zoklierzy 1 dowddca, ten, ktory zwrdcit si¢ do nas,
podjechal jeszcze blizej, prawie stajac na dziedzincu, tak ze nasze osty cofnety sie
przestraszone. Zohierz spojrzal na nas, na nasze tobotki, na kobiety, zbite w ciasng gromade, i
na dzieci.

Nim zdazyt cokolwiek powiedzie¢, jego towarzysz rzucit:

— Wezmy dwdch i zostawmy reszte! Nie mamy czasu sprawdzaé kazdego domu. Bierzemy
dwoch i jedziemy!

Ciotka i matka wydaty sttumiony okrzyk. Mata Salome natychmiast zacze¢ta gltosno ptakac, a
zaraz po niej zaczat si¢ drze¢ Maly Symeon, sam pewnie nie wiedzac dlaczego. Styszatem, jak
ciotka Estera mruczy co$ po grecku, lecz nic nie rozumialem.

Bytem tak przestraszony, ze nie moglem oddychaé. Z ich ust padto stowo ,,ukrzyzowac”, a
ja wiedzialem, co znaczy ukrzyzowanie. Widziatem to kiedys$, poza murami Aleksandrii, tylko
przez chwile, poniewaz nigdy, przenigdy nie chcieliSmy patrze¢ na krzyzowanego czlowieka.
Przybity do krzyza, odarty z szat, zalos$nie nagi, umierajacy ukrzyzowany cztowiek
przedstawial sobg haniebny widok.

Odczuwatem paniczny strach rowniez dlatego, ze wida¢ bylo, iz Zolnierze takze lekali si¢
nie na zarty.

Dowddca nic nie odpowiedziat.

Tamten mowit dale;j:

— To bedzie nauczka dla calego miasteczka, a wtedy inni si¢ uspokoja.

— Panie — zaczal wolno Jozef — czy moge w jaki§ sposob ci udowodnié, ze jestesSmy
niewinni 1 ze dopiero co wrocilisSmy z Egiptu? JesteSmy ludzie prosci, panie. Trzymamy si¢
naszego 1 waszego prawa. Zawsze tak postgpowalismy. — W jego zachowaniu i w postawie
pozostalych m¢zczyzn nie byto wida¢ Igku, ale wiedziatem, ze bardzo si¢ boja. Czutem to, tak
samo jak powietrze wokol mnie. Czutem, jak dzwoni¢ zgbami ze strachu. Wiedzialem, ze jesli
zaczng ptakac, wpadne w spazmy. Nie moge si¢ rozptakac. Nie teraz.

Kobiety jeczaly cicho ze strachu, niemal niedostyszalnie.

— Ci ludzie nie maja z tym nic wspolnego — powiedziat wreszcie dowodca. — Jedziemy
dale;.

— Czekaj, przeciez musimy wroci¢ z kim$ z miasteczka — zaoponowat drugi zohierz. —
Nie chcesz chyba powiedzie¢, ze oni tutaj nie wspierajg buntownikow? Nie przeszukaliSmy
jeszcze wszystkich domow.

— Jak mamy to zrobi¢? — spytat dowddca. Spojrzal na nas z wierzchowca. — Sam przeciez

powiedziate$, ze nie mamy na to czasu. Jedziemy.
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— Bierzemy chociaz jednego. Dla przyktadu. — Zotnierz wyjechal przed dowddce i zaczat
przyglada¢ si¢ mezczyznom.

Dowodca milczal.

Wtedy odezwat si¢ Kleofas.

— Skoro tak, to ja pojde — powiedziat. — Wezcie mnie. Wszystkie kobiety krzyknety
przerazliwie jakby jednym glosem, ciotka Miriam osun¢la si¢ bezwtadnie na moja matke, a
Bruria upadta na ziemi¢ i zaczgta szlochac.

— To dla tej chwili zostatem zachowany — dodal Kleofas. — Wezcie mnie. Umre za
rodzing.

— Nie, jesli ktokolwiek ma po6j$¢, wezcie mnie — powiedziat Jozef. — Ja pojde z wami.

rerr

rerr

powiedzcie mi, dlaczego mam zging¢.

— Ty nie pdjdziesz — przerwal mu Kleofas. — Nie rozumiesz, dlaczego zostato mi
oszczedzone zycie tam, w Jerozolimie? To najlepszy moment. Jestem gotow teraz ofiarowac
zycie za moja rodzing.

— Mhnie wezcie — powiedzial Szymon 1 wyszedt przed pozostatych. — Pan nie oszczedza
zycia czlowieka, by ten miat potem umrze¢ na krzyzu. Wezcie mnie. Zawsze bylem na koncu,
zawsze ostatni. Wszyscy dobrze to wiecie. Nie jestem w niczym dobry. Przynajmniej teraz na
co$ si¢ przydam. Pozwolcie mi ofiarowac zycie za braci i calg rodzing.

— Nie, przeciez powiedzialem: to ja id¢! — rzucit stanowczo Kleofas. — Mnie majg zabrac!

W tej chwili wszyscy bracia zaczg¢li na siebie krzycze¢ a nawet przepychac si¢ nawzajem,
probujac wystapi¢ jeden przed drugiego 1 thumaczac, dlaczego to wlasnie on, a nie kto inny
powinien ponie$¢ §mier¢, ale w tym rozgardiaszu trudno byto ustyszeé, co kto mowit. Kleofas
ttumaczyt, Ze powinien i8¢, bo 1 tak jest chory; J6zef powotywat si¢ na to, Ze jest gtowa rodziny;
Alfeusz twierdzil, ze zostawi dwoch silnych 1 zdrowych synow, 1 tak ktocili sie¢ bez konca.

Zoknierze, ktorzy przypatrywali sie catej scenie w niemym zdumieniu, nagle wybuchneli
$miechem.

Wtedy z dachu zeskoczyl moj brat Jakub, ktory miat dwanascie lat, upadt na dziedziniec,
pozbierat si¢ szybko i stanat przed dowddca.

— Ja p6jde z wami — odezwat sig. — Wrdcitem do domu mojego ojca 1 ojca jego ojca, 1
ojca jego ojca, by za niego umrzec.

Na to zolierze roze$miali si¢ jeszcze glosniej.
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Jozef natychmiast odciggnat Jakuba. Zaczeli si¢ szarpac 1 szamotaé, az w koncu jeden z
zotnierzy wskazat reka na dom. Wszyscy odwrocilismy glowy.

Z naszego domu wyszta stara kobieta, tak stara, ze jej skora byla pomarszczona jak kora
drzewa. W rekach trzymata tace z ciasteczkami, a przez rami¢ miala przewieszony buktak z
winem. Wiedzielismy, ze to musi by¢ Stara Sara.

Podczas gdy dzieci calg uwage skupity na starej kobiecie, zotnierze katem oka obserwowali
ktécacych si¢ mezezyzn, a kiedy ci wcigz si¢ spierali, ktory ma zosta¢ ukrzyzowany, Sara
zaczela mowic, lecz jej stowa ginety w ich krzykach.

— Uciszy¢ si¢ natychmiast, wszyscy! — krzyknat dowddca. — Nie widzicie, ze ta stara
kobieta chce co$ powiedziec?

Zapadta cisza jak nozem uciat.

Staruszka podeszla drobnymi, szybkimi kroczkami ku Zotnierzom, wychodzac niemal na
uliczke.

— Sktonitabym si¢, panowie — powiedziata po grecku — ale dzwigam na plecach zbyt
wiele lat, by méc to uczyni¢. Wy jednak jestescie mtodzi. Mam tu stodkie ciasteczka, ktérymi
chce was poczestowad, 1 najlepsze wino z winnic naszych krewniakow z péinocy. Wiem, ze
jestescie utrudzeni i na obcej ziemi. — Jej greka byta rownie ptynna jak grecki Jozefa i méwita
jak ktos, kto opowiedziat juz w zyciu wiele historii 1 legend.

— Gotowas karmi¢ armig, ktora krzyzuje synéw twojego ludu? — spytat dowodca.

— Panie, przygotowatabym ambrozje¢ dla bogéw na Olimpie — odparta staruszka — 1
wezwalabym tancerki 1 dziewczeta grajace na fletach, i napelnitabym ztote puchary nektarem,
gdybys tylko zechcial oszczedzi¢ dzieci z domu mego ojca.

Zoknierze znowu wybuchneli §miechem. Nie byt to jednak $miech ztodliwy i nieprzyjazny.
Rysy twarzy Rzymian zlagodniaty 1 widaé bylo teraz, ze sg bardzo zmeczeni.

Staruszka podeszta do nich 1 wyciagnela tace z ciasteczkami. Kazdy wziat po jednym, a
najbardziej nieprzyjazny z nich, ten, ktory chcial zabra¢ jednego z nas, przyjat od niej buktak 1
napit si¢ wina.

— Lepsze niz nektar i ambrozja — powiedziat dowodca. — A z ciebie dobra kobieta.
Przypominasz mi moja babke. Jesli dasz mi stowo, ze zaden z tych ludzi nie jest bandyta, i
zapewnisz, zZe nie majg nic wspolnego z buntem w Seforis, uwierze ci. Ale musisz mi jeszcze
powiedzie¢, dlaczego w miasteczku nikogo nie ma.

— Ci ludzie sg tymi, za ktorych si¢ podajg — odparta staruszka. Gdy zolnierze skonczyli
jes¢ ciasteczka, Jakub podszedt do niej i odebrat z jej rak pusta tace. — Przez siedem lat

mieszkali w Aleksandrii. To rzemie$lnicy, ktorzy pracujag w srebrze, drewnie 1 kamieniu.
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Otrzymatam od nich list, ze wracajg do domu. To dziecko za§, moja siostrzenica Miriam, jest
zydowska corka rzymskiego zotnierza stacjonujacego w Aleksandrii, a jej ojciec brat udziat w
bitwach na po6tnocy.

Ciotka Miriam, podtrzymywana przez inne kobiety, gdyz nie byta w stanie sta¢ o wtasnych
sifach, skineta glowa na potwierdzenie.

— Proszg, caly czas nosze przy sobie ich listy, ktore przyszty do mnie z Egiptu nie dalej jak
miesigc temu z rzymska poczta. Pokazg je wam. Przeczytajcie. Pisane po grecku przez skrybe z
Zautka Cies$li. Sami mozecie zobaczy¢.

Wydobyta ztozony we czworo kawatek pergaminu, ten sam, ktéry moja matka wystala z
Aleksandrii, kiedy razem byliSmy u skryby.

— Nie trzeba, wierze ci — odparl zolierz. — Dobrze wiesz, ze naszym zadaniem jest
sttumi¢ bunt, wszyscy to wiecie. Ponad potowa miasteczka sptongta. Nikomu, kto tu mieszka,
to nie stuzy. Sami nie chcecie, zeby tak bylo. Spojrzcie na to miasteczko. Spdjrzcie na pola, tam
w dole. To zyzna i bogata kraina. Po co ten ghupi bunt? Potowa miasta ptonie, a handlarze
niewolnikéw porywaja kobiety i dzieci.

Jeden z zolierzy przystuchiwat si¢ temu z kpigcym wyrazem twarzy, lecz ten, ktéry chciat
zabra¢ jednego z me¢zczyzn na ukrzyzowanie, milczal. Dowddca natomiast méwit dale;j:

— Buntownicy chcg zjednoczy¢ kraj, ale nie maja szans. Mimo to wktadaja sobie na glowy
korony 1 ogltaszaja si¢ krolami. A wiesci dochodzace z Jerozolimy mowia, ze tam jest jeszcze
gorzej. Wiecie przeciez, ze gtdbwna cze$¢ armii maszeruje na potudnie, w strone Jerozolimy,
prawda?

— Maoddlmy sie, aby w chwili, gdy przyjdzie do nas $mier¢ — odparla staruszka — nasze
dusze byly razem przeznaczone do zycia w $wiatto$ci naszego Pana...

Zohierze spojrzeli na nia.

— ...a nie posrdd tych przeznaczonych do wyrzucenia precz, jak dusze tych, ktorzy
dopuszczajg si¢ zla.

— Dobra modlitwa — rzekl dowoddca.

— Poczekaj, az skosztujesz wina — powiedziat jeden z Zothierzy, podajac mu buktak.

Dowddca upit spory tyk.

— Mmm, bardzo dobre — powiedzial. — Doskonate wino.

— Czy dalabym ci zte wino, skoro chceg uratowac zycie mojej rodziny? — spytata staruszka.

Zolnierze znowu sie rozesmiali. Kobieta wzbudzita ich sympatie.

Dowaddca chcial jej odda¢ buktak, lecz ona powstrzymata go gestem reki.

— Zabierzcie go ze sobg — odparta. — Macie przed sobg cigzkie zadanie.
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— Rzeczywiscie — przyznal zolierz. — Co innego bitwa, co innego egzekucja.

W tej chwili zapadta cisza. Dowddca spojrzal na nas, a potem na staruszke, jakby chciat
jeszcze cos$ powiedzied, ale milczal. Wreszcie po dtuzszej chwili rzekt:

— Dzigkuje ci, kobieto, za twg dobro¢. Co za$ do twojego miasteczka, zostawimy je w
spokoju. — Sciagnat wodze i skierowat konia w uliczke.

Wszyscy pochyliliémy si¢ nisko.

Wtedy Sara odezwata si¢ znowu, a dowddca zatrzymat konia.

— Niech ci¢ Pan blogostawi i strzeze — mowita. — Niech Pan rozpromieni oblicze swe nad
tobg, niech ci¢ obdarzy swa taskg. Niech zwroci ku tobie oblicze swoje 1 niech obdarzy ci¢
pokojem.

Dowddca dhugo spogladal na pomarszczong twarz kobiety, powstrzymujac narowistego
konia wzbijajacego kopytami tumany kurzu, wreszcie skingt ku niej przyjaznie glowa i
usmiechnat sie.

Zotnierze odjechali.

Stycha¢ byto oddalajacy sig¢ tetent kopyt i rzenie koni, podobnie jak wtedy, gdy si¢ zjawili. A
potem w Nazarecie zapadta cisza, taka sama jak przedtem.

Wszystko wokoét pozostawato w bezruchu, tylko kwiatki 1 liscie na winorosli drzaly na
lekkim wietrze. Wiatr poruszal takze mtodymi, soczyscie zielonymi listkami figowca.

W panujacej dokota ciszy stycha¢ bylo jedynie gruchanie golebi i delikatny $piew innych
ptakow.

Jozef zwrocil si¢ potglosem do Jakuba:

— Co widziates z dachu?

— Wszedzie krzyze, po obu stronach drogi z Seforis. Ludzi nie widziatem, tylko krzyze. Nie
wiem ile. Ukrzyzowali moze z pigédziesieciu mezczyzn.

— W takim razie juz po buncie — orzekl Jozef 1 wowczas wszyscy nagle odzyskali mowe 1
zdolnos$¢ poruszania si¢ 1 zacz¢li moéwic€ jeden przez drugiego.

Kobiety stloczyly si¢ wokoét staruszki, Sciskaty jej rece, obsypywaty ja pocatunkami 1
machaly w naszg strong, bySmy przyszli i takze ucatowali jej r¢ce na znak szacunku.

— To wlasnie Stara Sara — zwrdcita si¢ do nas moja matka. — Siostra matki mojej matki.
Podejdzcie tu wszyscy — zwrocita si¢ do dzieci. — Przyjdzcie, zebym mogta kazde z was
przedstawic.

Kobieta miata zakurzone, lecz migkkie szaty, a jej drobne dlonie pokryte byly gesta
siateczkg zmarszczek, podobnie jak twarz. Oczy, schowane w zmarszczkach, plongty Zywym

blaskiem.
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— To Jezus bar Jozef — powiedziata matka. — To Jakub, atu...

— Chodzcie tutaj, pod drzewo, na tawke, moje dzieci, niech was wszystkie zobaczg... o, to
najmniejsze dajcie mi na rece. ..

Przez cate zycie matka opowiadata mi o Starej Sarze. Cale zycie czytaliSmy listy od niej.
Dom Starej Sary byt miejscem, w ktorym potaczyly si¢ rodziny mojego ojca i mojej matki. Nie
pamietalem wszystkich linii pokrewienstwa, chociaz powtarzano mi je wiele razy. Rozumiatem
jednak to, co byto w nich najwazniejsze.

Siedzieli$my teraz pod figowcem, a ja zajagtem miejsce u stop staruszki. Przez cien, jaki
tworzyly geste liScie, przedzieraty si¢ pojedyncze promienie stonca. Ciepte powietrze tchneto
Swiezoscig.

Ogromne kamienie dziedzinca byly tak wytarte, ze prawie wcale nie wida¢ bylo §ladow
narzedzi kamieniarzy. Podobaly mi si¢ pedy winorosli obsypane biatymi kwiatkami delikatnie
kotyszacymi si¢ na wietrze. Wokot nas bylto tyle przestrzeni 1 wszystko wydawato si¢ jakby
mickkie, tak jak nigdy w Aleksandrii.

Mgzczyzni poszli oporzadzi¢ osty. Starsi chtopcy wnosili do domu tobotki i kosze. Cheiatem
by¢ z m¢zczyznami i pomagac im, ale chciatem takze stucha¢ Starej Sary.

Matka trzymata na kolanach Malego Judasza i opowiadata Sarze histori¢ Brurii 1 jej
niewolnicy Riby, obie uciekinierki za§ zapewnialy, ze beda naszymi stuzebnicami do konca
zycia, ze same przygotuja dzisiaj dla nas posilek 1 ze bedg ustlugiwa¢ kazdemu z nas, tylko
mamy im powiedzie¢, gdzie jest jedzenie 1 czego moga uzy¢. Wszyscy mowili jeden przez
drugiego.

— Reszta mieszkancow Nazaretu pochowala si¢ w tunelach pod domami, a niektorzy
uciekli do grot na wzgdrzach — powiedziata nam Sara. — Jestem za stara, zeby wczolgiwac si¢
do tunelu — dodata. — A poza tym oni nigdy nie zabijajg starych ludzi. ModImy sig, zeby nie
wrocili.

— S3 ich tysigce — powiedzial Jakub, ktory widziat wszystko z dachu.

— Idzcie, przywitajcie si¢ ze Starym Justusem — powiedziata Sara. — Lezy w 10zZku, jest
zbyt staby, by chodzi¢.

Natychmiast Mata Salome, Jakub, ja i dwdch naszych kuzynow, synow Alfeusza, udalismy
si¢ do domu. PrzeszliSmy najpierw kolejno cztery izby, nim znalezliSmy w koncu Starego
Justusa. Nie lezat na macie na klepisku, lecz na 16zku, 1 palit si¢ przy nim kaganek, roztaczajac
przyjemny zapach. Kiedy weszlismy, byt juz przy nim Jozef, ktory siedziat na drewnianym

zydlu obok 16zka.
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Stary Justus podniost reke, probujac uniesc si¢ i usigsc, ale nie miat sity, by to uczynic. Jézef
wymienit po kolei wszystkie nasze imiona, lecz Justus spogladat tylko na mnie. Potem opart z
powrotem glowe na postaniu i widzialem, ze chociaz chcial przemowié, nie mogl powiedzie¢
ani stowa. Na koniec przymknat oczy.

Wiele styszelismy o Starym Justusie, ale on sam nigdy nie pisat. Byl nawet starszy niz Sara,
bo byt jej wujem, a takze krewnym J6zefa i mojej matki, podobnie jak Stara Sara. Gdy chodzito
0 niego, tez nie umiatem wymieni¢ po kolei imion wspolnych przodkéw, tak jak robita to moja
matka, ktora recytowata je ptynnie jak psalm.

W pewnej chwili w catym domu zapachnialo jedzeniem i poczulem zapach $§wiezo
upieczonego chleba i gotowanej w kociotku gestej polewki. Wszystko to juz wczesniej
przygotowata Stara Sara.

Chociaz na zewnatrz byto jeszcze jasno, mezczyzni kazali wszystkim wejs¢ do domu.
Zamkneli drzwi, nawet wrota stajni, tam gdzie staly nasze osty, poza ktorymi nie bylo tam
innych zwierzat, polecili zapali¢ lampy i usiedliSmy w pétmroku. W izbie byto goraco, lecz nie
przeszkadzato mi to. Na klepisku lezalty migkkie, grube kobierce i myslatem tylko o
wieczornym positku.

Och, jak bardzo chcialem wyjs¢, przyjrzec si¢ rozciagajacym si¢ dokota polom i drzewom,
pobiec uliczkag w gore 1 w dot, zobaczy¢ mieszkancoOw miasteczka, lecz wszystko to musiato
zaczekac, az skonczy si¢ ten straszny czas.

Tu byliSmy bezpieczni. Kobiety zajely si¢ podawaniem positku, m¢zczyzni zabawiali
najmlodsze dzieci, a ogien pod kociotkiem zarzyt si¢ przyjemnie.

Kobiety wniosty suszone figi, rodzynki maczane w miodzie, stodkie daktyle, pikantne
oliwki 1 inne smakotyki, ktore wiezlismy w naszych tobotkach az z Egiptu. Procz tego mieliSmy
gesta, pyszna polewke z soczewica 1 migsem jagnigcia — prawdziwego jagnigcial — 1 §wiezy
chleb, jednym stowem prawdziwa uczta.

Jozef pobtogostawit kielichy z winem 1 odméwit modlitwe:

— O Panie wszech§wiata, stworco winnego krzewu, z ktérego pijemy, 1 pszenicy, z ktorej
ziaren jest chleb, ktory spozywamy, dzieckujemy Ci za to, Ze jesteSmy w domu, bezpieczni, i
prosimy, bys$ nas ustrzegt od wszelkiego zta. Amen.

Nie wiedzieli$my, czy w miasteczku jest jeszcze kto$§ poza nami, Stara Sara powiedziata
jednak, ze mamy by¢ cierpliwi i nie traci¢ wiary w Pana.

Po positku wuj Kleofas podszedt do niej, wziat ja w ramiona 1 ucatowat jej dlonie, a ona

pocatowata go w czoto.
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— A co ty w ogodle wiesz o bogach i boginiach, ktorzy pija nektar i jedzg ambrozje? —
spytat.

Inni m¢zezyzni, styszac to, roze$miali sig.

— Jak bedziesz miat trochg czasu, poszperaj w tych skrzyniach ze zwojami, jeslis taki
cieckawy — odparta. — Czy myslisz, ze moj ojciec nie znalazt miejsca na Homera? Albo
Platona? Myslisz, ze nigdy wieczorami nie czytat nam, dzieciom? Ty mnie jeszcze nie znasz.

Kolejni m¢zczyzni podchodzili do Sary i calowali jej rece, a ona witala si¢ z nimi.

Uderzyto mnie, ze przywitali si¢ z nig dopiero teraz i ze zaden z nich nie podzickowat jej za
to, co zrobila.

Kiedy matka utozyta mnie do snu w izbie razem z m¢zczyznami, spytalem ja, dlaczego nie
podzickowali Sarze za to, ze ich wybawila. Zmarszczyla brwi, potrzasn¢ta glowa i powiedziata
szeptem, ze nie wolno mi mowi¢ o takich rzeczach i o tym, ze kobieta uratowala m¢zczyzn.

— Ale przeciez ma juz tyle siwych wlosow na glowie — zaoponowalem.

— Woeciaz jednak jest kobieta — odparta matka. — A oni sg mezczyznami.

W nocy obudzitem si¢ z ptaczem.

Przez chwile nie wiedzialem, gdzie jestem. Nic wokot nie widzialem. Po chwili
spostrzeglem, ze jest obok mnie matka i ciotka Miriam, a takze Bruria, ktora méwita co$§ do
mnie. Zrozumiatem, ze jestesmy w domu. Szczekatem zgbami, chociaz w izbie nie byto zimno.
Jakub podszedt do mnie 1 powiedzial, ze Rzymianie ruszyli na potudnie. Zostawili troche
zohierzy, zeby pilnowali ukrzyzowanych, i sttumili resztki rebelii, gdy zajdzie potrzeba, lecz
wiekszos$¢ armii poszia dale;.

Z glosu Jakuba przebijaty pewno$¢ siebie i odwaga. Lezal teraz obok, obejmujac mnie
ramieniem.

Chcialem, Zeby juz nastat dzien. Czutem, ze gdyby byto jasno, lgk by mnie opuscit. Znowu
zaczatem ptakac.

Matka zas$piewata mi tagodnym glosem:

— ,, Ty kroélom dajesz zwycigstwo, Ty wyzwolites stuge Twego, Dawida, od miecza zlego.
Daj pomys$Ino$¢ synom naszym, jak rosliny rozrastajagcym si¢ w czasie swej mtodosci, niech
beda corki nasze na wzoér naroznych kolumn, rzezbione jak kolumny $wiatyni... szczgsliwy
lud, ktérego Bogiem jest Pan...”

Pograzytem si¢ na powrot we $nie. Gdy si¢ obudzitem, §wiatto wpadajace przez szparg pod
drzwiami powiedziato mi, ze nastat dzien. Kobiety juz wstaty. Wyszedtem szybko na zewnatrz,

nie pytajac nikogo o zgodg. Powietrze byto stodkie i orzezwiajace.
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Jakub wybiegl z domu zaraz po mnie 1 wspigliSmy si¢ po drabinach najpierw na jeden dach,
a potem na drugi. Potozylismy si¢ razem na skraju i spogladali§my w stron¢ Seforis.

Miasto lezato do$¢ daleko i wyraznie wida¢ byto jedynie krzyze, o ktorych mowit Jakub
poprzedniego dnia. Nie bylem w stanie ich policzy¢. Wokoét krzyzy poruszali si¢ ludzie. Inni
przechodzili drogg 1 widziatem wozy i osty. Ugaszono pozary, lecz ku niebu nadal unosit si¢
dym. Wydawato mi sie, ze wigkszg czgs¢ miasta udato si¢ ochroni¢ przed ogniem, ale nie
bylem pewien, bo trudno byto zobaczy¢ cokolwiek wyraznie.

Po mojej prawej stronie domy pietly si¢ stromo w gore, stojac jeden naprzeciw drugiego, po
lewej stronie za$ schodzity w dot. Na dachach nie byto nikogo, gdzieniegdzie tylko lezaty maty
i derki, a wokot miasteczka rozciagaty si¢ zielone pola i kepy pokrytych gesto lis¢mi drzew.
Tak, drzew rosto tu bardzo duzo.

Kiedy zeszliSmy, czekat juz tam Jozef, ktéry spojrzat na nas surowo, ujat za ramiona i
powiedziat:

— Kto wam pozwolit to zrobi¢? Nie wazcie mi si¢ wigcej wchodzi¢ na dach!

Skingli$my postusznie glowami. Jakub si¢ zarumienit i spojrzat na Jozefa, a ten odwzajemnit
spojrzenie. Wstyd syna i wybaczenie ojca.

— To moja wina — przyznatem. — Ja pierwszy wdrapalem si¢ na dach.

— Nie réb tego nigdy wiecej — powiedziat Jozef. — Przeciez nie wiemy, czy tu nie wroca.

Przytaknalem postusznie gtowa.

— Co widzieliscie? — spytat Jozef.

— Jest spokojnie — odparl Jakub. — Juz skonczyli egzekucje. Ludzie zabieraja ciata
skazancow. Wszedzie wida¢ spalone wioski.

— Ja nie widzialem wiosek — powiedzialem.

— Takie ciemne plamy dokola miasta.

Jozef pokrecil gtowa, po czym wziat ze sobg Jakuba, dla ktérego mial jaka$ prace.

Spojrzatem na dziedziniec. Stara Sara siedziata w kucki pod roztozystymi konarami figowca
o duzych, zielonych lisciach. Zajeta byta szyciem, a wlasciwie wycigganiem nici pozostalych
po zszyciu materiatu.

Przechodzacy uliczka starszy mezczyzna skinagt glowa w jej strong i poszedt dalej. Uliczka
przechodzity takze kobiety z dzie¢mi i stycha¢ byto ich krzyki i $miechy.

Statem zastuchany, do moich uszu dochodzito gruchanie gotebi i miatem wrazenie, Ze stysze
poruszajace si¢ na wietrze liscie 1 kobiecy $piew.

— O czym tak marzysz? — spytala Stara Sara.
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W Aleksandrii zawsze roito si¢ od ludzi, byli wszedzie, zawsze przebywalo sie w czyjejs
obecnosci, zawsze jedlismy, bawiliSmy si¢ 1 spali$my sttoczeni i nigdy, nigdy nie byto tak...
tak cicho.

Chcialem $piewa¢. Pomyslalem o wuju Kleofasie 1 o tym, ze mial zwyczaj calkiem
niespodziewanie intonowac §piew. Ja tez pragnalem teraz zaspiewac.

U wejscia na dziedziniec pojawil si¢ jaki§ maty chtopiec, a zaraz za nim nastepny.

— Wejdzcie — zaprositem ich.

— Tak, wejdz, Toda, 1 ty, Mattai, tez! — zawotata Sara. — To mdj siostrzeniec, Jezus bar
Jozef.

Natychmiast zza zastony wyszedt Maty Symeon, a chwile p6zniej Maty Judasz.

— Umiem wbiec na samg gore do konca uliczki najszybciej z was wszystkich — pochwalit
si¢ Mattai.

Toda powiedziat mu, Ze musza wraca¢ do pracy.

— Zaraz otwierajg targ. Widzieliscie juz targ? — spytat.

— Nie, a gdzie to jest?

— Idzcie z nimi, to wam pokaza — powiedziata Sara. Miasteczko zaczynato wracaé¢ do

zycia.
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XIII

Targ w Nazarecie, u stop wzgorza, byt raczej miejscem spotkan mieszkancéw niz
prawdziwego handlu. Niektorzy z przybylych rozciagneli nad gtowa ptotna majace ich chroni¢
przed stoncem i roztozyli na derkach towary. Kobiety sprzedawaly nadmiar warzyw z
ogrodow. Owszem, byt tez wedrowny handlarz, ktory sprzedawat miedzy innymi srebrne
talerze. Inny znowu mial na sprzedaz Iniane ptdtno i mndstwo farbowanej przgdzy, a poza tym
réznego rodzaju ozdoby i btyskotki, a takze kielichy z alabastru, a nawet dwie ksigzeczki.

Poznatem kilku chtopcow, ale matki trzymaty ich blisko siebie. Poza tym zaraz przyszedt po
mnie Jakub.

W miasteczku pojawialo si¢ coraz wiecej oznak zycia. Kobiety zmierzaly na targ,
staruszkowie wychodzili na dziedzince, a niektérzy mezczyzni szli na pola lub z nich wracali.

Jednak na twarzach wszystkich malowaly si¢ smutek i1 troska. Ludzie rozmawiali
przyciszonymi glosami o nieszczgsciach, ktore spadly na Seforis. Wszyscy byli przybici, moze
z wyjatkiem dzieci, poniewaz my umialy$my zapomnie¢ na krétka chwile o wszystkim wokot.

Kiedy wrocitem do domu, ujrzatem kolejne dzieci, ktore przyszty na dziedziniec bawic si¢ z
Mata Salome i innymi, gdy tymczasem dorosli i starsze dzieci juz od dtuzszego czasu pracowali
bez wytchnienia.

Naszym zadaniem bylo ustali¢, co w domu wymaga naprawy. Dlatego najpierw wspielisSmy
si¢ na gliniany dach potozony na rusztowaniu z galezi, by przyjrze¢ si¢ doktadnie, gdzie sg w
nim dziury, a potem musieliSmy przej$¢ kazda izbe¢ 1 upewnic si¢, czy w niektorych miejscach
nie trzeba obtozy¢ $cian gling, na goérze za§ musieliSmy sprawdzi¢ stan podlogi. Wszedzie,
gdzie glina poczerniata lub zszarzata, nalezato j3 pomalowac¢. W jednej z izb na dole, w smudze
Swiatla wpadajacego przez otwarte drzwi, zobaczyliSmy §lady pasow w trzech kolorach,
namalowanych wzdhuz powaly, i resztki wzoréw zdobigcych kiedys $ciany. Wszystko to bez
watpienia musiato by¢ niegdys$ bardzo pigkne.

Jozef 1 Kleofas stwierdzili, ze wszystko trzeba bedzie odmalowaé, a w Aleksandrii
widziatem, jak szybko potrafig si¢ z tym upora¢. Ja bylem zbyt maly, by mdéc namalowaé
zielony pas biegnacy réwno wzdtuz $ciany.

Mogtem za to robi¢ wiele innych rzeczy.

Na przyktad trzeba bylo naprawi¢ ztoby w stajni 1 zbi¢ nowa kratke dla winorosli z przodu

dziedzinca, bo stara zbutwiata, co zauwazytem od razu, gdy staneliSmy przed domem.
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Najbardziej jednak zaskoczytly mnie ogromne cysterny na wodg¢, w jakie byt wyposazony
nasz dom, mogace pomiesci¢ ogromng ilo$¢ deszczowki. One tez wymagaty naprawy. Na
samym koncu odkrytem znajdujaca si¢ ponizej domu ogromng mykwe wykuta w kamieniu
przed wielu, wielu laty.

Mykwa to zbiornik z woda stuzacy do obmy¢ i nie widziatem takich w Egipcie. Miala
stopnie prowadzace do $rodka i byla tak gleboka, ze nawet stojac, mozna si¢ bylo w niej
zanurzy¢ w calosci. Teraz byta tylko do potowy wypetniona woda, a w wielu miejscach $ciany
tuszczyty sie lub pociemniatly 1 tez wymagata naprawy. Jozef powiedzial, ze wybierzemy cata
wode 1 wylozymy $Sciany mykwy na nowo. Woda ptyneta do $rodka z jednej z cystern, ktore
dzigki obfitym deszczom byty teraz napetnione.

Dowiedzieli$my sie, ze t¢ mykwe zbudowat dziadek Starej Sary, kiedy osiadt w Nazarecie.
W domu tym mieszkat najpierw on, a potem jego siedmiu synow. Jozef znat imiona kazdego z
nich, ja jednak nie potrafitem zapamigtac ani ich imion, ani imion ich dzieci. Wiedziatem tylko,
ze to od nich pochodzil ojciec mojej matki, a takze ojciec matki Jozefa. W opowiesciach o
przodkach pojawiaty si¢ wcigz nowe i nowe imiona. Nie moglem si¢ doczekaé, kiedy
zabierzemy si¢ do pracy.

Nim nadeszlo popotudnie, w ruch poszly miotly. Cz¢$¢ kobiet trzepata kobierce, pozostate
poszty z Kleofasem na targ kupic¢ §wiezg zywnos$¢ na wieczorny positek, w piecu na dziedzincu
caty dzien wypiekano chleb.

Bruria siedziata, ptaczac za synem, ktory razem z buntownikami wyruszyl do Seforis. Byla
przekonana, ze nie zyje. Wszyscy wiedzieliSmy, Ze moze to oznacza¢, ze wisi na jednym z
krzyzy stojacych przy drodze, lecz nie rozmawialiémy o tym. Zadne z nas nie chciato sie
jeszcze wybiera¢ do Seforis. PracowaliSmy w ciszy.

Przed zapadnigciem nocy nasze rodziny podzielity migdzy siebie dom. Kilka izb dostali
Alfeusz, jego Zona i dwaj synowie, swoje izby dostali takze Kleofas, ciotka Miriam i ich mate
dzieci, jak rowniez Jozef, moja matka, Jakub 1 ja, z tym Ze nasze izby laczyly si¢ z izbami ciotki
Miriam 1 mieliSmy u siebie takze Starg Sare 1 Starego Justusa. Wuj Szymon, ciotka Estera i
mala Esterka dostali izby niedaleko stajni, w $rodku domu. Bruria i Riba takze mialy wtasng
izbg.

W domu mieszkata jeszcze stara stuzaca o imieniu Ide, chuda i milczaca, ktorej nie
widziatem poprzedniego dnia. Opiekowala si¢ Starym Justusem 1 Starg Sarg 1 spata na klepisku
w ich izbie. Nie wiedziatem, czy w ogdle potrafi mowic.

Na obfity wieczorny positek sktadato si¢ migso od poprzedniego dnia, goracy chleb, ktory

upiekliSmy w piecu, i mnostwo stodkich fig i daktyli. Wszyscy jeden przez drugiego méwili, co
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nalezy jeszcze naprawi¢ w domu i wokot niego, a dzieci bardzo chcialy p6j$¢ do ogrodu poza
miasteczkiem i zobaczy¢, jak on wyglada, a takze spotka¢ innych ludzi, ktorych jeszcze nie
poznalismy.

Kiedy po positku lezelismy sobie beztrosko, niewiele méwigc i nie robigc nic szczegdlnego,
do izby od strony dziedzinca wszedl jakis mezczyzna. Jozef natychmiast zerwat si¢ na rowne
nogi. Gdy wrécil do nas, zamykajac za soba drzwi, poniewaz na zewnatrz zrobito si¢ juz
chtodno, powiedzial do wszystkich:

— Legiony rzymskie opuscity Galileg. Zostato tylko troche zotierzy, zeby pomdc ludziom
utrzymac¢ porzadek do powrotu Archelaosa.

— Niech beda dzieki Panu na Wysokosciach — powiedziat Kleofas, a potem wszyscy
zaczeli pytac:

— A co z ukrzyzowanymi? Czy wszystkich zdjeli? Kazdy wiedzial, ze cztowiek na krzyzu
umiera dwa dni, a nawet dluzej.

— Nie wiem — odpart Jozef.

Stara Sara, siedzaca na zydlu, pochylita gtowe i zaczeta Spiewac po hebrajsku.

— Ostatni Zolnierze przemaszerowali gtéwnym traktem godzing temu — powiedziat Jozef.

— Oby juz nigdy tu nie wroécili — rzekla moja matka.

— Ukrzyzowanego czlowieka nalezy zdja¢ przed zachodem stonca! — zawotat Kleofas. —
To rzecz haniebna! Mijaja juz dwa dni, odkad ci ludzie...

— Daj spokoj, Kleofasie — przerwat mu Atfeusz. — My jestesmy tutaj i jesteSmy zywi.

Kleofas znéw chciat co$ powiedzie¢, lecz matka wyciagneta rgke 1 potozyta mu na kolanie.

— Proszg cig, bracie. W Seforis takze sg Zydzi, ktorzy wiedza, co robié. Zostaw to im.

Potem juz nikt nic nie mowit. Chcialem powstrzymac¢ nadchodzacy sen, lecz na prozno.

Kiedy udali$my si¢ tej nocy na spoczynek, po raz pierwszy znalaztem si¢ w izbie me¢zczyzn,
bez Symeona, Matego Jozefa i najmlodszych dzieci.

Zawsze spatem razem z kobietami 1 maluchami. Ale teraz dzieciaki spaly razem ze swoimi
mamami. Moja matka za$ spata ze Starg Sarg 1 Starym Justusem, a takze Brurig i jej niewolnica,
chociaz obie miaty osobng izb¢. Brakowalo mi Matej Salome. Tesknilem nawet za malg
Esterka, ktora budzita si¢ w nocy z ptaczem i uspokajata dopiero, kiedy na powr6t zasypiata.

Czutem si¢ bardzo dorosty, mogac spa¢ razem z Jozefem i Jakubem, ale mimo to spytatem
Jozefa, czy moge przytuli¢ si¢ do niego w nocy, a on si¢ zgodzit.

— Jesli si¢ obudze 1 bede¢ ptakal, moge pdj$¢ spa¢ z matka? — spytatem.
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— Chcesz, zebym ci¢ polozyl spa¢ razem z matka? Jeste§ tu najmtodszy, ale masz juz
siedem lat 1 wiele rozumiesz. Czemu pytasz mnie o takie rzeczy? Jesli chcesz, mozesz spac z
matka.

Nie odpowiedzialem. Odwrocitem si¢ na drugi bok 1 zamkngtem oczy.

Przespatem spokojnie catg noc.
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X1V

Dopiero trzeciego dnia pobytu w Nazarecie pozwolono nam chodzi¢ i biega¢ swobodnie.
Weczedniej Kleofas przeszedl kawalek traktem wiodagcym ku Seforis i po powrocie powiedzial
nam, ze wszystkie ciala zostaty zdjete z krzyzy, w calym miescie znowu panuje porzadek i
odbywa si¢ targ, a na koniec dodat ze Smiechem, ze potrzebujg ciesli, zeby odbudowali to, co
zostato spalone.

— Mamy dosy¢ roboty tutaj — powiedziat Jozef. — Beda odbudowywaé Seforis jeszcze
wtedy, kiedy my bedziemy juz w grobie.

Rzeczywiscie, mielismy mnostwo pracy w domu i musieliSmy najpierw przywréci¢ do
uzytku mykwe, co oznaczato, ze my, mate dzieci, musialy$Smy zej$¢ na dot i brodzac w zimnej
wodzie, podawa¢ napetnione dzbany dorostym, tak by opr6zni¢ mykwe. A po uporaniu si¢ z
tym mieli$my si¢ wziag¢ do naprawy $cian domu.

Bylem bardzo szczgdliwy, poniewaz mogliSmy wychodzi¢ poza miasteczko 1 juz przy
pierwszej okazji powedrowalem ku gajom oliwnym. Widziatlem duzo dzieci i chciatem z nimi
porozmawiaé, ale najpierw pragnatlem nacieszy¢ si¢ otwarta przestrzenig i pochodzi¢ po
okolicznych wzgorzach, w cieniu drzew.

Aleksandria byta pigknym miastem styngcym z wielu cudéw, jak zawsze opowiadali ludzie,
1 miata swoje $wigta 1 procesje, wspaniate §wigtynie, patace 1 domy, takie jak willa Filona z
marmurowg posadzka. Ale za to tutaj byla zielona trawa.

Pachniata pigknie, tadniej niz rdzne pachnidta, a kiedy przechodzitem pod gal¢ziami drzew,
czulem pod stopami miekka ziemi¢. Z dotu, od doliny, wiat lekki wietrzyk 1 wygladato to tak,
jakby poruszat po kolei kazdym drzewem. Nad glowg styszalem przyjemny szum lisci.
Wspinatem si¢ dalej w gore zbocza, az znalaztem si¢ w miejscu porosnigtym gesta, wysoka
trawa 1 polozytem si¢ w niej. Trawa byta bardzo migkka i wilgotna, poniewaz w nocy padato.
Spojrzatem w dot, ku miasteczku. Widzialem mezczyzn 1 kobiety pracujacych w ogrodach, a
jeszcze dalej rolnikdw na polach. Ludzie oczyszczali ziemi¢ z chwastow. Tak mi si¢
przynajmniej wydawato.

Jednak moja uwage bardziej przyciagaty rosnace tu, tam i hen w oddali, kepy drzew, a takze
btekit nieba.

Datem si¢ pochtona¢ tej chwili i temu miejscu. Czutem si¢ wolny i nieskrgpowany. Czulem
wyraznie kazdy por mojej skory. Ciche brzeczenie wypelniato mi uszy 1 bylo tak, jakbym sam

brzgczat, ale przeciez to nie ja wydawatem ten dzwigk. Blogos¢. Czulem si¢ tak jak czasami
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przed zasnieciem. Jednak nie bylem senny, nie chciato mi si¢ spa¢. Lezatem nieruchomo na
trawie i styszatem rézne poruszajace si¢ w niej stworzonka. Spostrzeglem nawet trzepoczace w
powietrzu przezroczyste skrzydetka. Spojrzalem w dot i zobaczylem mnoéstwo drobnych
owadow, tak matych, ze prawie niewidocznych, potykajacych si¢ o zdzbta trawy.

Potem powiodlem powoli wzrokiem ku drzewom. Znowu poruszatl nimi lekki wiatr, a
galezie kolysaly si¢ tanecznie. Liscie srebrzyly si¢ w blasku slonca i nie przestawaty si¢
porusza¢ nawet wtedy, kiedy wietrzyk ustat.

Spojrzalem na powrdt na to, co znajdowalo si¢ na wprost moich oczu: mate stworzonka
biegajace szybko po grudkach ziemi. Uswiadomitem sobie, ze ktadac si¢ na trawie, musialem
pewnie zgnie$¢ niektore z nich, moze nawet mnostwo, i im dluzej si¢ przypatrywatem, tym
wiecej ich widzialem. Ta trawa byla calym ich §wiatem. To wszystko, co znaty. A kim bylem
ja, ktory przyszedtem tu, by na chwile si¢ potozy¢, czujac migkkos$¢ trawy, wciggajac w
nozdrza jej przyjemny zapach 1 pozbawiajac zycia wiele matych stworzen?

Nie, nie czutem zalu ani smutku z tego powodu. Potozylem dton na zdzbtach trawy, a drobne
stworzonka wegdrowaly pod nig coraz szybciej, az caty ich §wiat wypetnit si¢ trzepotem ich
skrzydetek, czego oczywiscie nie mogtem ustyszec.

Ziemia pode mng byta jak postanie, a §wiergot ptakow niczym piesn. Smigaly nad moja
glowg tak szybko, ze z trudem $ledzitem ich lot. Wréble. Tuz obok, przede mna, rosty w trawie
mate kwiatki, tak drobne, Zze wczesniej ich nie zauwazylem, o biatych ptatkach 1 zottym
wnetrzu.

Wietrzyk stat si¢ mocniejszy i poruszal zwawiej gateziami nad moja glowa. Posypat si¢ na
mnie bezglosnie deszcz lisci.

W moja stron¢ zmierzal jaki§ m¢zczyzna. Wyszedl z gaju oliwnego ponizej 1 kierowat si¢
wprost ku mnie.

Byt to Jozef. Pigl si¢ pod gore, pochylony. Fredzle jego ptaszcza powiewaty na wietrze i
wydawat si¢ chudszy niz wtedy, kiedy opuscilismy Aleksandrie. Mozliwe, ze wszyscy
schudlismy.

Wiedzialem, ze przez szacunek dla niego powinienem si¢ podnies¢, ale byto mi tak dobrze w
trawie; brzgczenie bylo tak przyjemne i przenikalo mnie catego, i dlatego podniostem tylko
wzrok.

Wtedy nie bylem jeszcze tego swiadom, ale wowczas na trawie, pod tamtym drzewem,

pierwszy raz w zyciu bylem zupetnie sam.
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Wiedziatem jedynie, ze spokoj tej chwili zostat wiasnie przerwany i1 ze musiato si¢ tak stac.
Jaki byl ten czas, ktory moglem spedzi¢ wlasnie tutaj, spogladajac przed siebie, az §wiat zaczat
traci¢ kontury? Wreszcie wstatem, czujac si¢ tak, jakbym budzit si¢ z glgbokiego snu.

— Wiem — zwrdcit si¢ do mnie Jozef smutnym gltosem. — To tylko mate miasteczko,
nieznane w $wiecie, i w ogdle nie moze si¢ rownac ze wspaniatg Aleksandrig. Zupeina dziura i
pewnie juz setki razy myslale§ o twoim przyjacielu Filonie i dawnych kolegach, i o wszystkim,
co musiate$ zostawi¢. Wiem to bardzo dobrze.

Nie umiatem mu odpowiedzie¢. Probowatem. Staratem si¢ wyjasni¢ mu, jak ja to widzg, jak
wszystko tu wydaje mi si¢ migkkie i btogie, takie dobre w moich oczach. Szukalem wtasciwych
stow, lecz nie znajdowatem; nie mowitem dos¢ szybko.

— Musisz jednak zrozumie¢ — ciagnat Jozef — Ze tutaj nikt nie bedzie cie szukal. Jestes w
ukryciu i w ukryciu pozostaniesz.

W ukryciu.

— Ale dlaczego muszg...

— Zadnych pytah — powiedziat. — Przyjdzie na to czas.

Teraz postuchaj. Nigdy nie mozesz mowic¢ o tym ludziom. — Przerwal i spojrzal na mnie, by
si¢ upewnic¢, czy go dobrze zrozumiatem. — Nie wolno ci mowi¢ o tym, co styszale§ przy
ognisku. Nie mozesz rozmawia¢ z nikim obcym. Nie mozesz méwié, gdzie byle$ ani dlaczego,
a najlepiej jesli na razie zachowasz wszystkie pytania w swoim sercu, a kiedy bedziesz juz dos¢
duzy, powiem ci wszystko, co musisz wiedziec.

Nie odpowiedzialem ani stowem.

Wziglt mnie za reke 1 zaczgliSmy i8¢ z powrotem w strone miasteczka. DoszliSmy do
niewielkiego ogrodu, ktorego granice wyznaczaly utozone kamienie, a obok rosta kgpa drzew.
Grzadki porastaly chwasty, ale drzewa byly duze i zdrowe. Obok rosto pojedyncze drzewo,
ogromne, o pokrzywionym i powykrgcanym pniu.

— Dziadek mojego dziadka zasadzit t¢ oliwke — powiedzial Jozef. — A tamto drzewo, o to,
widzisz? To granatowiec, 1 tylko poczekaj, az caty zakwitnie na czerwono.

Podszedl do zaro$nigtej chwastami grzadki. Rabatki w sasiednich ogrddkach byty starannie
wypielone i obsadzone roslinami.

— Wypielimy ja jutro, zeby kobiety mogty tu co$ posadzi¢. Jeszcze nie jest za pozno, zZeby
posadzi¢ troche winorosli, winogron, ogorkow 1 innych warzyw. Zobaczymy, co powie Stara
Sara.

Spojrzat na mnie.

— Jest c1 smutno?
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— Nie — odpartem szybko. — Tutaj jest wspaniale! — Bardzo chciatem znalez¢ wlasciwe
stowa, takie jak w Psalmach.

Chwycil mnie pod ramiona, uniost i pocatowal w oba policzki, a potem ruszyliSmy razem do
domu. Nie wierzyt mi. Myslal, ze mowie tak, zeby nie sprawi¢ mu przykrosci. A ja chciatem
biec przez gaje oliwne 1 wspinac¢ si¢ po wzgorzach. Chciatem robi¢ wszystkie te rzeczy, ktorych
nigdy nie robitem w Aleksandrii. Kiedy jednak dotarli$my na dziedziniec, czekata na nas praca

1 coraz wigcej ludzi przychodzito, by si¢ z nami przywitac.
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XV

Stara Sara powiedziata, ze robota pali si¢ nam w rgkach. Alfeusz razem z synami
btyskawicznie naprawili dach, ktory byt teraz tak solidny, ze mogliSmy po nim skakaé. Ludzie
z sasiedniego domu, potozonego nad naszym, byli radzi z tego powodu, bo od nich prowadzito
wyjscie na nasz dach. Powiedzieliémy im, by korzystali z niego, kiedy przyjdzie im ochota, tak
jak robili to dawniej, i by latem roztozyli sobie na nim derki. Dla nas byto do$¢ miejsca na
dachu nad gléwna czescig domu i z lewej strony, ktéra wychodzita na dom stojacy nizej od
naszego, a takze na nizsze domy z tytu.

Na dachach siedziaty kobiety zaje¢te szyciem, obok nich bawily si¢ dzieci, a kazdy dach
otoczony byt murkiem, tak jak w Jerozolimie, zabezpieczajacym przed przypadkowym
upadkiem. Niektorzy ludzie mieli nawet na dachach donice z niewielkimi drzewkami
owocowymi 1 innymi ro$linami, ktorych nazw nie znatem. Uwielbiatem siedzie¢ na dachu 1
spoglada¢ w dot, w doling.

Chtodne dni pory deszczowej dobiegaty konca. Co prawda jeszcze byto zimno i wcale mi si¢
to nie podobato, ale wiedziatem, ze niedtugo zrobi si¢ cieple;.

Kleofas 1 jego najstarszy syn, Maty Jozef, a takze Maly Justus, bardzo bystry 1 starszy od
niego, mtodszy syn Szymona, wylozyli od wewnatrz §ciany mykwy odporna na wod¢ zaprawa
zmieszang ze sktadnikow, jakie mozna byto dosta¢ w Nazarecie, 1 wkrotce mykwa byta biata i
mozna byto do niej nala¢ wody z cystern. Na dnie znajdowalo si¢ niewielkie ujscie, ktorym caty
czas wyciekata woda, dzigki czemu byla to ,,woda zywa”, jaka zgodnie z Prawem byla
wymagana do oczyszczen.

— Czy ta woda jest zywa, bo tam jest ten maty otwor? — spytata Mata Salome. — I przez to
jest jak strumyk?

— Tak — odpart jej ojciec Kleofas. — Woda ptynie. To znaczy, ze jest zywa. To wystarczy.

Gdy p6znym popoludniem skonczyliSmy napetnia¢é mykwe, zgromadziliSmy si¢ wszyscy
wokot niej. Dzien byt pogodny, ale chtodny. W $wietle lamp mykwa prezentowata si¢ jak
nalezy.

Razem z Jézefem zrobiliSmy nowe podpdrki dla winorosli rosnacej przy domu i wzdtuz
dziedzinca, ostroznie umieszczajac na nich zielone odnogi, tak by ich nie potamaé. Niestety,
niektorych nie dato si¢ uratowac, wigkszos$¢ jednak umocowalismy na nowych podpoérkach i

przywigzaliSmy do nich grube pedy.
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Jakub zabrat si¢ do reperowania taw. Wybrat dobre elementy kazdej z nich 1 potaczyt je na
nowo i chociaz taw byto teraz mniej, mozna byto na nich bezpiecznie usigsc.

Przy murze oddzielajacym dziedziniec od uliczki przystawali mieszkancy Nazaretu:
me¢zezyzni idagcy na pole, mowigcy zazwyczaj niewiele, 1 kobiety z koszami, ktore
zatrzymywaly si¢ na dluzsza pogawedke w drodze na targ. Najczesciej byly to przyjaciotki
Starej Sary, chociaz zazwyczaj mlodsze od niej; przychodzili takze chtopcy, by nam pomoc.
Jakub wkrétce znalazt sobie przyjaciela. Mial on na imi¢ Lewi i byl naszym krewniakiem,
synem naszych kuzynéw, ktoérzy mieli pole i1 gaj peten dorodnych oliwek. Nie mingto kilka dni
od naszego przybycia do miasteczka, a i Salome przyprowadzita gromadke dziewczynek w
swoim wieku i odtad trzymaty si¢ caly czas razem, szeptaty do siebie i $§miaty si¢ glosno.

Kobiety miaty teraz wigcej pracy niz w Aleksandrii, gdzie mogty codziennie kupi¢ swiezy
chleb, polewke i warzywa. Tu wstawaty wcze$nie, gdyz musiaty same upiec chleb i przynies¢
wodg. Chodzily po nig do zrodla za miasteczkiem. Jakby tego byto malo, musiaty jeszcze
posprzatac izby na gorze, ktdrych na razie nie uzywali§my, a kiedy Jakub skonczyt naprawiac
tawy, musialy je wyszorowacd, a takze posprzata¢ dziedziniec i pozamiata¢ wewnatrz calty dom.

Mielismy w domu klepisko, tak jak w Aleksandrii, ale lepiej ubite 1 dlatego nie podnosito si¢
z niego tyle pytlu. A lezace na nim dywany byly lepsze, grubsze i1 bardziej migkkie. Kiedy
zasiadaliSmy do wieczornego positku, wsparci na poduszkach, bylo nam bardzo wygodnie.

Wreszcie nadszedt szabat, nawet si¢ nie zorientowalisSmy, ze tak szybko minat czas. Kobiety
jednak pamigtaty o wszystkim 1 przygotowaly na zapas jedzenie: suszong ryb¢ moczong w
winie, a potem smazong, do tego daktyle, orzechy, takie, jakich nigdy wcze$niej nie jadlem, i
swieze owoce pochodzace z tutejszych sadow, a takze duzo oliwek 1 innych smakowitos$ci.

Wszystko to zostalo przygotowane wczesniej, a potem zapalono lampe szabatowa.
Zapalenie lampy nalezalo do obowiazkdéw mojej matki, ktéra przyktadajac ptomien, odmowita
po cichu modlitwe.

Potem wszyscy pomodlilismy sie¢, dzigkujac za bezpieczny powr6t do domu, i zaczeliSmy
razem czyta¢ Tore. Spiewaliémy i rozmawialiémy, szcze$liwi, ze mozemy spedzi¢ nasz
pierwszy szabat w domu.

Kiedy pochylalem si¢ nad zwojem, mys$latem o tym, co Jozef powiedzial Filonowi w
Aleksandrii. ,,W szabat wszyscy Zydzi sg uczonymi. Wszyscy sg filozofami”. Nie wiedziatem
doktadnie, kto to filozof, ale styszatem to stowo juz przedtem i wydawato mi sig¢, ze to ktos taki
jak uczony albo studiujgcy Prawo. Nauczyciel w Aleksandrii powiedziat kiedys, ze Filon jest

filozofem. To by si¢ zgadzalo.
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A teraz wszyscy byliSmy uczonymi i filozofami, wszyscy, ktorzy siedzieliSmy w tej duzej
izbie, pozamiatanej i wysprzatanej, umyci i oczyszczeni w mykwie, w §wiezej i czystej odziezy
— wszystko to zrobili$my jeszcze przed zachodem stonca. Jozef siedziatl i czytal w $wietle
lampy, a ptongca oliwa stodko pachniata.

Ba, mielismy nawet zwoje, tak jak Filon, chociaz nie az tak wiele. Byto ich jednak catkiem
sporo. Nie wiedzialem dokladnie ile, poniewaz trzymano je zamkni¢te w skrzyniach, do
ktorych mieli klucze Jozef' i Stara Sara.

Jeszcze inne zwoje byly ukryte w tunelu, do ktérego dzieciom na razie nie wolno bylo
wchodzi¢. Gdyby na nasz dom napadli rabusie, gdyby wybucht pozar (juz na samg mysl o tym
ogarnialo mnie drzenie), wowczas zwoje beda bezpieczne.

To oczywiste, ze bardzo chcialem zobaczy¢, jak jest w tunelu. Ale megzczyzni powiedzieli,
Ze wymaga on naprawy i ze dzieciom nie wolno tam schodzic.

Nim zaczat si¢ szabat, Jozef wyjal ze skrzyni 1 rozwinal niektore zwoje. Kilka bylo bardzo
starych i miato poszarpane brzegi, ale wszystkie byty dobrze zachowane.

— Od teraz — rzekl Jozef, powiddlszy po nas wzrokiem i przygarngwszy ku sobie — nie
czytamy juz po grecku! Jestesmy tutaj, w Ziemi Swietej, i bedziemy czytaé tylko po hebrajsku.
Czy musz¢ wyjasnia¢ dlaczego?

Wszyscy si¢ roze$Smiali$my.

— Ale powiedzcie mi, co mam zrobi¢ z tg ksigga pisang po grecku, ktorg wszyscy tak
kochamy? — Podnidst zwd;.

WiedzieliSmy, ze to Ksigga Jonasza. Zacz¢liSmy klaska¢ z radosci, proszac, by nam ja
przeczytat.

Jozef si¢ rozesSmial. Najbardziej lubit mie¢ nas obok siebie, zastuchanych, a juz od dawna
nie byto ku temu sposobnosci.

— Powiedzcie mi, co mam zrobi¢ — zagadnal nas znowu. — Czy mam jg przeczyta¢ po
grecku, czy raczej opowiedzie¢ w naszym jezyku?

Znowu zaklaskalismy, uszczesliwieni. Uwielbialis$my, jak Jozef opowiadat nam o Jonaszu.
Ilekro¢ zabierat si¢ do czytania ksiegi po grecku, zawsze po chwili ja odktadal 1 opowiadat sam
calg historig, bo takze bardzo ja lubit.

I po chwili zaczat opowiada¢, wktadajac w opowie$¢ catego siebie: Pan wezwal proroka
Jonasza, kazal mu i8¢ 1 glosi¢ Stowo do Niniwy — ,,wielkiego miasta!” — powiedziat Jozef,
akcentujac te stowa, a my wszyscy powtorzyliSmy je za nim. — A co zrobit Jonasz? Probowat

uciec przed Panem. Czy ktokolwiek moze uciec przed Panem?
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Gdy dotart nad morze, wsiadl na statek ptynacy do obcego kraju. A wtedy straszny sztorm
zaczat miota¢ malym stateczkiem jak tupinka. Wszyscy poganie zaczgli si¢ modli¢ do swych
bogoéw o ratunek, lecz deszcz tylko si¢ wzmagat, bily pioruny, a niebo wciaz zasnuwaty czarne
chmury.

Kiedy burza szalata coraz bardziej, mezczyzni zaczeli rzucac losy, by si¢ dowiedzie¢, kto
jest przyczyna tego nieszczescia, i los padt na Jonasza. A gdzie on byl? Spat sobie smacznie w
glebi statku. ,,Coz ty robisz, cudzoziemcze, chrapigc sobie pod poktadem?” — Wypowiadajac
te stowa, Jozef przybrat mine groznego kapitana. Smialismy sie i klaskali$émy, a on ciagnat
dalej opowies¢.

— Co zrobil Jonasz? Powiedzial, ze Igka si¢ Pana wszelkiego stworzenia, i dodal, ze
powinni go wrzuci¢ do morza, poniewaz uciekt przed Panem i dlatego Pan si¢ na niego
rozgniewal. A czy zeglarze go postuchali? Nie. Zaczgli wiostowaé szybko w strone brzegu i co
si¢ dalej dziato?

— Burza nie ustawata! — zawotaliS$my wszyscy razem.

— Potem zeglarze modlili si¢ do Pana, peni bojazni, i co zrobili?

— Wrzucili Jonasza do morza!

W tym momencie Jozef spowaznial i §ciagnat brwi.

— Zeglarze bali sic Pana i zlozyli w ofierze Jonasza. Wrzucili go w glebiny morza i
wowczas Pan sprawil, ze ogromna ryba...

— Potkneta Jonasza! — zawolalismy.

— Wiasnie! Przez trzy dni 1 trzy noce Jonasz przebywal w brzuchu wieloryba!

UcichlisSmy, a potem wszyscy razem, za Jozefem, powtorzyliSmy modlitwe¢ Jonasza do
Pana, z prosbg o wybawienie, tak jak ja znaliSmy w naszym jezyku, rownie dobrze jak po
grecku, pozostali me¢zczyzni i kobiety za$ przylaczyli si¢ do nas.

— Do posad gor zstgpilem, zawory ziemi zostaly poza mna na zawsze. Ale Ty
wyprowadzile§ zycie moje z przepasci, Panie, moj Boze!

Przymknatem oczy.

— Gdy gasto we mnie zycie, wspomniatem na Pana, a modlitwa moja dotarta do Ciebie, do
Twej Swiatyni. ..

Pomyslatem o Swiatyni. Nie o tlumach na dziedzincu ani nie o cztowieku przebitym
wlocznig, ale o murach z wapienia I$nigcych w stoncu, pokrytych zlotem, 1 o piesniach
pielgrzymow wznoszacych si¢ 1 uderzajacych o mury niczym fale, takie same jak te, ktore

uderzaty o nasz statek, gdy stat na kotwicy, fale bez konca...
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Tak bardzo pograzylem si¢ w myslach o falach uderzajacych o burty statku i piesniach
pielgrzymow, tez wznoszacych si¢ i opadajacych niczym fale, ze kiedy otworzytem oczy,
okazato sie, ze Jozef juz od dtuzszej chwili opowiada, co si¢ dziato dale;.

Jonasz zrobit tak, jak mu kazal Pan. Poszedl do ,,wielkiego miasta Niniwy” i zaczat
wykrzykiwa¢ na ulicach: ,,Jeszcze czterdziesci dni, a Niniwa zostanie zburzona!”

— A wszyscy mieszkancy Niniwy uwierzyli w Boga — powiedziat J6zef, unoszac znaczaco
brwi. — Wszyscy, od najwickszego do najmniejszego, poscili i natozyli wory pokutne. Nawet
krol wstat z tronu, wlozyt wor 1 usiadt w popiele.

Potem Jozef wyciagnat reke, jakby chciat powiedzie¢: ,,Stuchajcie uwaznie!”

— Sam krol! — powtorzyt, a my kiwneliSmy potakujaco glowami. — I ogloszono rozkaz
krola, ze nikt, zaden cztowiek ani zwierze, stado ani trzoda niech nie tykaja jedzenia ani nie pija
kropli wody. I wszyscy, ludzie i zwierzg¢ta, mieli wlozy¢ wory 1 wota¢ do Pana.

Przerwal i wyprostowat sig.

— Kto wie, moze Pan si¢ odwrdci i odstgpi od swego gniewu?

Potem dat nam znak reka, a my chorem zawotalismy:

— ,,A Pan odwrocit si¢ od swego gniewu i Niniwa znalazta taske u Pana!”

Jozef odczekat chwile, a nastepnie spytat:

— A powiedzcie mi teraz, kto byt niezadowolony? Kto byt zty z powodu tego, co si¢ stato?
Kto wyszedt oburzony z miasta, gtosno tupigc?

— Jonasz! — zakrzykneliSmy.

— Czy nie to miatem na mysli, kiedy przebywatem jeszcze w moim wilasnym kraju? —
mowil Jozef, nasladujac Jonasza. — Czy nie dlatego ucieklem na statku do Tarszisz?

Smiali$my si¢ glosno, a wtedy Jozef podnidst palec, jak robit to zawsze, nakazujac, bysmy
si¢ uciszyli, po czym mowit, dalej nasladujac proroka:

— Wiedzialem, ze Tys jest Bog fagodny i milosierny, cierpliwy i peten taskawosci.

Wszyscy skinegliSmy glowami na potwierdzenie tych stow.

— W takim razie teraz — Jozef wyprostowat si¢ z duma, tak jak pewnie uczyniltby to Jonasz
— wez moje zycie, wez je sobie! — Wyrzucit w gore rece. — Lepiej bowiem jest dla mnie
umrze¢, niz zy¢!

Rozlegty si¢ salwy $miechu.

— T usiadt Jonasz u bram Niniwy. Byl tak zmeczony i zty, ze usiadl tam, nie gdzie indzie;.
Zrobil sobie szatas z tego, co mial pod reka, 1 siedziat w cieniu, rozmyslajac, co jeszcze si¢

moze zdarzy¢, co moze si¢ zdarzy¢, a tymczasem...
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— ...tymczasem Bog mial pewien plan. Sprawil, ze z ziemi wyr6st wielki krzew, dajac cien
Jonaszowi, ktéry siedzial pod tym krzewem z nad¢ta ming, rad, ze cien chroni go przed
stoncem.

— I tak mineta noc. Prorok przespat si¢ pod krzewem i kto wie, moze chtodny, pustynny
wiatr nie doskwieral mu tam tak bardzo, jak wam si¢ zdaje?

Nim jednak wstat ranek, Pan stworzyl robaczka, tak, ztego robaczka, ktory nadgryzt krzew,
az ten usecht.

Przerwat na chwilg i znow uniést palec.

— A potem wstato stonce 1 Bog sprawit, ze zerwat si¢ mocny wiatr, tak, wszyscy to wiemy,
mocny wiatr smagat Jonasza, a stonce prazylo go w gtowe. Az bardzo ostabl! — Jozef uderzyt
dlonmi o uda i pokiwat glowa. — Prorok Jonasz ostabt z powodu upatu i wiatru! I co wowczas
powiedzial?

Znowu si¢ roze$miali$my, ale nie odpowiedzieliSmy, tylko czekali$my, az Jozef wyrzuci w
gore rece 1 zawota glosem proroka Jonasza:

— Chce umrze¢, Panie! Lepiej jest dla mnie umrzec¢, niz zy¢!

Smiali§my si¢ wszyscy serdecznie, a Jozef odczekat chwile, a potem przemowit z
u$miechem, lecz powaznym, fagodnym glosem Pana:

— Czy dobrze czynisz, ze si¢ gniewasz dlatego, ze usecht krzew?

— Tak, Panie, dobrze czynig, ze si¢ gniewam, 1 to $miertelnie!

— Wowczas Pan powiedziat: ,,A wigc zal ci krzewu, tak? Krzewu, ktorego nie zasadzites,
krzewu, przy ktorym si¢ nie natrudzites, krzewu, ktéry wyrdst w nocy i w nocy usecht. A czyja
nie powinienem oszczedzi¢ Niniwy, tego wielkiego miasta, w ktorym mieszka sto dwadzie$cia
tysiecy ludzi 1 niezliczona ilo$¢ bydta 1 wszyscy ci ludzie nie odrozniajg nawet swojej lewej reki
od prawej?”

Wszyscy usmiechnelismy sie i1 skineliSmy glowami.

I poczuli$my rados$¢, jak zawsze w takiej chwili, a $Smiech napetnit cieptem nasze serca.

A potem Kleofas odczytat nam z Ksiggi Samuela histori¢ Dawida, ktorej tez zawsze
stuchali$my z zainteresowaniem.

A pdzniej, kiedy mezczyzni rozmawiali 1 rozprawiali o Prawie i prorokach, spierajac si¢ o to
czy tamto miejsce, czego za bardzo nie rozumiatem, usnatem. Wszyscy spaliSmy, nie
przebierajac si¢ do snu, przy palacej si¢ caly czas lampie.

Kiedy wstal ranek, wcigz byt szabat, ktory miatl trwac az do zachodu stonica.

A kiedy juz wszyscy posilili si¢ weze$niej przygotowanym chlebem, glos zabrala Stara Sara.

Weczoraj siedziata pod $ciang caly dzien, oparta o poduszki, i nie odezwata si¢ ani stowem.
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Teraz przemoéwita.

— Czy w tym mieScie zostata jeszcze jakas synagoga, czy wszystkie sptonety, a ja o tym nie
wiem?

Wszyscy milczeli.

— A wigc to znaczy, ze juz si¢ zawalita, tak?

Nikt nie odpowiedzial. Nie widzialem w Nazarecie synagogi. Wiedziatem, zZe jest, ale nie
wiedziatem gdzie.

— Odpowiedz mi, siostrzencze! — powiedziata naglaco Sara. — A moze stracitam rozum,
tak jak teraz trace cierpliwos$c¢?

— Jest synagoga — odparl wreszcie Jozef.

— W takim razie zabierz dzieci do synagogi — polecita. — Ja tez p6jde z toba.

Jozef nic na to nie odpowiedzial.

Nigdy jeszcze nie styszatem, aby kobieta przemawiata w ten sposdb do mezczyzny, lecz ta
miala juz glowg przyproszong siwizng. To byta Stara Sara.

Jozef spojrzal na nig, a ona odwzajemnita spojrzenie. Wysungta wtadczo podbrodek.

Jozef podnidst si¢ z miejsca 1 gestem dloni nakazal nam uczyni¢ to samo.

Cala rodzina, z wyjatkiem mojej matki i Riby oraz najmtodszych dzieci, ktore by tylko
przeszkadzaty w domu modlitwy, ruszyla w gore wzgorza, ku nie znanej mi jeszcze czgsci
miasteczka.

Bylem co prawda na jego obrzezach, poszedtem zajrze¢ do Zzroédta — i tam bardzo mi si¢
podobato — lecz nie szedlem jeszcze ani w gore, ani w dot zbocza, na ktorym roztozyl si¢
Nazaret.

Domy na szczycie wzgorza wygladaty z zewnatrz tak samo jak nasz dom. Byly biale 1
obtozone gling, lecz miaty wigksze dziedzince, a rosngce na nich drzewa oliwne 1 figowce byty
bardzo stare. W drzwiach jednego z domow staty dwie pigkne kobiety i uSmiechaty si¢ do nas.
Miaty na sobie suknie z najdelikatniejszego $nieznobialego Inu, jaki kiedykolwiek widzialem w
Nazarecie, a zastony na ich twarzach byly haftowane ztota nicig. Bardzo mi si¢ podobaty.
Widziatlem konia uwigzanego w stajni — pierwszego, jakiego zobaczytem w miasteczku, nie
liczac wierzchowcow Rzymian — i przeszliSmy obok me¢zczyzny, ktory siedziat przed domem
na zydlu o skrzyzowanych nogach, przy stoliku o skrzyzowanych nogach, i czytat zwo;.
Ujrzawszy nas, wyciagnat w strone Jozefa dton w gescie pozdrowienia.

Uliczka szli ludzie i takze pozdrawiali nas skinieniem glowy. Niektorzy nas wyprzedzali,
poniewaz szliSmy do§¢ wolno, inni posuwali si¢ za nami. Nie bylo wida¢, by ktokolwiek

pracowal. Wszyscy przestrzegaliSmy szabatu i poruszali$my si¢ bardzo wolno.
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Kiedy dotarliSmy na sam szczyt wzgorza, ujrzatem wychodzacych ku nam kuzyna Lewiego
i jego ojca Jehiela i woOwczas pierwszy raz zobaczylem ich ogromny dom, z nalezycie
zamocowanymi oknami i drzwiami oraz ze §wiezo pomalowanymi podporkami na winoro$l, i
przypomniatem sobie, ze do nich wiasnie nalezy ogromne pole lezace nieopodal.

Lewi i1 jego ojciec dotaczyli do nas i szliSmy razem w dot uliczka, ktoéra stata si¢ teraz
bardziej kreta niz wtedy, gdy prowadzila pod gore, i widzieliSmy coraz wigcej ludzi
zmierzajagcych w tym samym kierunku co my.

Wreszcie ujrzatem przed sobg roztozystg kepe drzew. Potem szlismy $ciezkg miedzy nimi i
bito tam zrdédto, a woda wypehiata dwa wykute w skale zbiorniki, jej nadmiar za$ sptywal w
dot stromego zbocza.

Ludzie podchodzili do wigkszego ze zbiornikow i myli rece w wyciekajacej wodzie.

ZrobiliSmy to samo: obmyliSmy rece 1 dlonie, starajac si¢ nie zamoczy¢ ubran. Woda byta
zimna. Bardzo zimna. Ale to mi si¢ podobato. Rozejrzatem si¢. Strumyk wit si¢, podobnie jak
uliczka, ktéra tu przyszliSmy, i wida¢ bylto spory jego odcinek.

Podniostem si¢. Zaczatem szczypaé i masowaé skore na dloniach, by je rozgrzac.

Na lewo od strumienia, w pewnej odleglosci od uliczki, stat rozpoznawalny dla kazdego
dom modlitwy, czyli synagoga. Byl to duzy budynek z szeroko otwartymi drzwiami i
pomieszczeniami na gorze, do ktorych prowadzity z jednej strony schody. Cato$¢ byta zadbana,
a wokot rosta krotka trawa.

Ruszylismy ku synagodze, lecz u wejécia musieliSmy poczekac na swoja kole;j.

Ustawili$my si¢ teraz inaczej, niz szliSmy. Kleofas, Alfeusz, J6zef, Szymon i1 Stara Sara
stangli za mng. Pozostali ruszyli przodem, kobiety na poczatku, z wyjatkiem Starej Sary. Gdy
Sylas 1 Lewi wchodzili do $rodka, Kleofas ujat Sar¢ pod ramig. Jakub tez stangt za mng, razem
z moimi wujami i Jozefem.

Wreszcie Jozef popchnat mnie delikatnie w strong otwartych drzwi.

Z obu stron mijali mnie wchodzacy do synagogi mezczyzni.

Stangtem na drewnianym progu. Synagoga byla o wiele wigksza od tej, do ktorej
chodziliSmy w Aleksandrii. Tamta mie$cila tylko nas i naszych sgsiadow z ulicy, a to dlatego,
ze w Aleksandrii bylo bardzo wiele synagog. Zobaczytem wzdhluz $cian lawy ustawione
rzgdami, coraz wyzej, tak ze ludzie mogli siedzie¢ i oglada¢ wszystko jak w teatrze lub jak w
Wielkiej Synagodze w Aleksandrii, w ktorej kiedys$ bytem.

Na lawach po lewej stronie siedzialy kobiety. Widzialem, jak zajety tam miejsca moje ciotki,
a takze pozostajaca teraz bez domu Bruria. Cata podtoge, tacznie z prawg strona, przeznaczong

dla mezczyzn, zajely dzieci, mnostwo dzieci.
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Na koncu rzedu kolumn znajdowato si¢ podwyzszenie, z ktorego czytano Pismo.

Podniostem glowg i przekroczytem prog. Za mna tloczyli si¢ ludzie. Przede mng nie byto
nikogo.

Tylko po lewej stronie stal jaki§ mezczyzna. Mial dluga, aksamitna, czarng brode,
przyproszong siwizng i tak obfita, ze prawie zakrywata mu usta. Oczy miat ciemne, a przykryte
tarasem wlosy, przetykane siwymi nitkami, si¢gaty ramion.

Wyciagnat reke w moja strong, zagradzajac mi droge, po czym spogladajac na mnie, zwrocit
si¢ cichym glosem do stojacych za mng mezczyzn:

— Znam Jakuba, Sylasa i Lewiego, bardzo dobrze ich pamigtam. Ale ten? Kim jest ten?

Zapadia cisza.

Zauwazylem, ze wszyscy w synagodze spogladaja na nas. Bardzo mi si¢ to nie podobato.
Ogarnal mnie lek. Wowczas odezwal si¢ Jozef.

— To moj syn — powiedziat. — Jezus bar Jozef bar Jakub.

Gdy tylko Jozef wypowiedziat ostatnie stowo, poczutem, ze m¢zczyzni za mng si¢ zblizyli.
Kleofas potozyl mi r¢gke na ramieniu i podobnie uczynit wuj Alfeusz. Wuj Szymon, ktory stat
obok mnie, takze potozyt rek¢ na moim ramieniu.

Chociaz twarz starszego mezczyzny nie zdradzata niecheci ani wrogosci, nie cofnat on reki.
Nadal przygladal mi si¢ uwaznie, a potem podniost glowe 1 spojrzat na pozostatych.

W tej chwili rozlegt si¢ glos Starej Sary, rownie mocny 1 pewny jak w domu. Stata zaraz za
mna.

— Dobrze wiesz, kto to jest, Szerabiachu synu Janneusza — powiedziata. — Czy muszg¢ ci
przypominaé, ze dzisiaj jest szabat? Wpusc¢ go.

Rabbi podniost glowe, spogladajac na starg kobiete. Nie mialem zamiaru si¢ odwracac i ze
spuszczong glowa patrzytem tepo w podloge, nie widzac nic szczegdlnego. Moze brudng
posadzke. Moze $wiatlo wpadajace przez kratowane okna. A moze zwrdcone w moja strone
twarze.

Nieistotne, co widzialem. Wiedzialem na pewno, Ze rabbi si¢ odwrodcit, a dwoch innych
rabbich, siedzacych na tawie, zaczeto mu szepta¢ co$ do ucha.

A potem weszliémy do synagogi.

Moi wujowie usiedli na koncu tawy. Kleofas za$ usiadl na podtodze i gestem dtoni zachecit
mnie, bym uczynit to samo. Jakub, ktory byt juz w Srodku, podszedt i usiadt obok Kleofasa.
Dwaj pozostali chtopcy z naszej rodziny podniesli si¢, podeszli do nas i usiedli obok.

Siedzielismy w rogu.
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Stara Sara z pomocag ciotek Salome 1 Miriam dreptalta powoli w stron¢ miejsca
przeznaczonego dla kobiet. Dopiero w tej chwili uswiadomitem sobie, Ze nie ma z nami moje;j
matki. Mogta przyjs$¢. Mogta zostawi¢ dzieci z Riba. Ale nie przyszta.

Rabbi wciaz pozdrawial wchodzacych ludzi, az wreszcie synagoga byta petna po brzegi.

Rabbi zaczat modlitwe, a ja siedziatem, nie podnoszac gtowy. Wiedziatem, ze $piewnie
recytuje z pamigci hebrajskie stowa:

— Oto slowa Salomona — zaczal — wielkiego kréla. — Boze przodkow i Panie
mitosierdzia, ktory§ wszystko uczynit swoim stowem 1 w Madrosci swojej stworzyles
cztowieka, by panowal nad stworzeniami, co przez Ciebie si¢ staly, by wladal §wiatem w
swigtosci 1 sprawiedliwo$ci i w prawosci serca sady sprawowat — dajze mi Madros$é, co dzieli
tron z Toba, 1 nie wylaczaj mnie z liczby swych dzieci!

Kiedy wypowiadat te stowa, mezczyzni i chtopcy zaczeli powoli powtarza¢ za nim, a rabbi
zwolnil, bySmy nadazali, zdanie po zdaniu.

Opuscit mnie strach. Ludzie juz o nas zapomnieli. Ja jednak nie moglem zapomnie¢ tego, ze
rabbi wypytywal nas przy wszystkich. Przypomniaty mi si¢ stowa matki w Jerozolimie, ktérych
nie rozumiatem. Przypomnialem sobie jej ostrzezenia. Wiedziatem, Ze nie wszystko jest tak,
jak by¢ powinno.

PrzebywaliSmy w synagodze przez dlugie godziny. Bylo czytanie, potem komentarz.
Niektoére dzieci zasnely. Po jakim$ czasie cze$¢ ludzi wyszta, a inni przyszli. W srodku bylto
bardzo ciepto.

Rabbi podchodzit do taw, zadawal pytania i zachgcal do odpowiedzi. Czasami si¢
Smialismy, $piewaliSmy. Potem znowu rabbi pouczal zebranych, méwil o Prawie 1 nawet
spierat si¢ z mezczyznami, ktorzy mieli inne zdanie 1 wypowiadali je podniesionymi glosami.
Stawatem si¢ coraz bardziej senny i w koncu zasngtem, oparty o kolano Jozefa.

Gdy si¢ obudzitem, wszyscy $piewali. Spiew byt rowny i melodyjny i nikt nie falszowat tak
jak $piewajacy nad Jordanem.

Znowu zasnatem.

Obudzitem si¢ dopiero, kiedy Jozef powiedzial, Zze idziemy do domu.

— Nie mogg ci¢ nies¢ w szabat! — wyszeptatl mi do ucha. — Wstan!

Zrobitem, jak mi kazal, i wyszedlem ze spuszczong glowa. Nikomu w synagodze nie
spojrzalem w oczy.

Weszlismy do domu. Matka, siedzgca przy $cianie obok paleniska, na ktorym gotowaliSmy
positek, podniosta gtowe i spojrzata na Jozefa z niemym pytaniem w oczach.

Podszedtem do niej, potozytem si¢ na jej kolanach i zasngtem.
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Przed zachodem stonca budzitem si¢ jeszcze kilka razy. Nigdy nie mieliSmy okazji, by by¢
tylko we dwoje.

Wujowie szeptali w §wietle lampy, ze juz nigdy nie wyjda z domu w szabat.

Nawet gdybym mial sposobno$¢ porozmawia¢ z Jozefem, o co moégtbym go zapytac? O
rzeczach, o ktorych chciatem wiedzie¢ wigcej, nie chciat mi powiedzieé¢, o niektore zabronit
pyta¢. Nie chciatem, zeby matka wiedziata, ze rabbi zatrzymat nas na progu synagogi.

Przez gtowe zaczgty mi przeptywac wspomnienia, faczac si¢ ze soba. Eleazar lezacy martwy
na piasku uliczki w Aleksandrii 1 wszystko, co nastgpito potem, jedno po drugim, jak ogniwa
tancucha. Co wowczas moéwili dorosli o tamtej nocy w Betlejem? Co si¢ zdarzylo w Betlejem?
Tam si¢ urodzitem, ale co oni takiego mowili?

Jeszcze raz oczyma wyobrazni ujrzalem mezczyzng umierajacego w Swiatyni, przerazony i
uciekajacy tlum, dluga podréz, tuny pozaréw barwigce niebo. Styszalem krzyki rabusiow.
Przebiegt mnie dreszcz. Odczuwatem rzeczy, ktorych nie chcialem nazywac¢ zadnymi stowami.

Pomyslatem o Kleofasie i jego obawach, ze umrze w Jerozolimie, i o tym, co méwila mi
matka na dachu tamtejszej §wiatyni. ,,Chociazby nie wiadomo co mowili ci w Nazarecie... i
przyszedt aniot. .. nie byto zadnego mezczyzny. .. dziewczynka, tkajaca zastone dla Swiatyni, a
potem wyrosta z wieku dziecigcego... 1 przyszedt aniot”.

Z zamyslenia wyrwat mnie glos Jozefa.

— Do$¢ juz, Jeszua, jak dlugo jeszcze bede ogladat t¢ smutng ming? Jutro idziemy do

Seforis.
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XVI

Droga prowadzaca z Nazaretu i okolicznych wiosek do Seforis ptynat w obie strony
strumien ludzi. Przechodzac obok krzyzy, schylalismy glowy, chociaz na belkach nie wisialy
juz ciata skazancow. Zostata jednak przelana ludzka krew i to napeiniato nas smutkiem.
Mijalismy spalone domy, obok ktérych sterczaty zwegglone kikuty drzew, mijaliSmy
zebrzacych ludzi, skarzacych si¢, ze zostali ograbieni ze wszystkiego przez rabusiow lub
zohierzy pladrujacych wioski.

Przystawalismy co chwilg 1 Jozef dawatl im pieniadze z naszej rodzinnej sakiewki, a matka
obdarzata ich stowami pociechy.

Caly czas szczekatem zgbami i matka uznala, ze jestem przezigbiony, ale to nie byta prawda.
Moja reakcje spowodowal widok zgliszczy Seforis i nie pocieszato mnie wcale to, ze pozar
oszczedzit wigkszo$¢ miasteczka, a ludzie na targu jak zawsze kupowali 1 sprzedawali.

Ciotki od razu sprzedaty przetykany zlota nicig len, ktory kupity w Egipcie po to, by go tu
sprzeda¢, 1 dostaly za niego wigcej pienigdzy, niz si¢ spodziewaty. Tak samo bylo z
bransoletami i picknymi kubkami, ktére niosty na sprzedaz az z Egiptu. Sakwa pegczniala od
monet.

Podeszlisémy do ludzi siedzacych na zweglonych belkach, wérdd popiotéow optakujacych
swych zmartych albo zwracajacych si¢ do przechodzacych z btagalnym pytaniem:

— Czy widzieliscie tego? A tego?

Dali$my wdowom monety z naszej sakiewki i przez chwile takze ptakaliSmy — to znaczy ja,
Mata Salome i kobiety. MezczyzZni poszli zatatwia¢ swoje sprawy, zostawiajac nas samych.

Ludzie mowili, ze sptoneto centrum miasta: patac Heroda, sktad broni 1 znajdujace si¢ w
poblizu domy, gdzie przebywali buntownicy i ich sity.

Na szczycie wzgorza krzatali si¢ ludzie, uprzatali zgliszcza, oczyszczajac miejsce i
przygotowujac je do odbudowy. Wszedzie krecili si¢ Zotnierze Heroda, ktorzy przygladali si¢
uwaznie ludziom, lustrujac ich od stop do glow, lecz ci oplakiwali strate najblizszych, nie
zwracajac na nich uwagi.

Dziwny byl to widok: szloch 1 zwyczajna praca, oplakiwanie zmartych i handel. Juz si¢
uspokoitem 1 nie szczgkatem zegbami. Niebo byto biekitne, bez jednej chmurki, a powietrze

chlodne i czyste.
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Na progu jednego z pobliskich doméw ujrzatem kilku rzymskich zotierzy, po ktorych
zachowaniu wida¢ bylo wyraznie, ze chcieliby jak najszybciej opusci¢ to miejsce. Stali oparci o
Sciane, spogladajac tepo przed siebie. Stonce odbijato si¢ od ich hetmow.

— Tak, teraz stojg — zwrocita si¢ do mnie jaka$ kobieta, spostrzeglszy, ze przygladam si¢
zolierzom. Miata zaczerwienione oczy, a jej odziez byla szara od popiotu. — Jeszcze
niedawno wyrzynali nas jak bydlo, powiadam ci, chtopcze, a kazdego, kto si¢ im nawinat pod
reke, sprzedawali tym parszywym handlarzom niewolnikow, ktérzy spadli na nas niczym s¢py
1 zakuli naszych bliskich w kajdany. Wzi¢li mojego jedynego syna, i teraz juz go nie ma! A co
on takiego uczynit? Wyszedt jedynie szuka¢ swej siostry, a ona co zawinita? Ze chciata przejs$¢
z mojego domu do domu tesciowej? W tej chwili Bruria zaczela ptakaé za swym zaginionym
synem. Potem poszty z Ribg napisa¢ na $cianie jednego ze spalonych domow wiadomos$¢ dla
niego, obok wiadomos$ci dla innych zagubionych, pozostawianych przez ludzi. Nie miala
jednak wielkiej nadziei na to, ze jeszcze kiedykolwiek go zobaczy.

— Uwazaj, co piszesz — przestrzegla ja ciotka Salome, a inne kobiety skingty potakujaco
glowami.

Spomiegdzy ruin wyszli mezczyzni 1 zwrocili si¢ do przygladajacych si¢ zgliszczom ludzi.

— Chcecie tu sta¢ i ptakaé caly dzien? Zaptace wam, jesli pomozecie mi to uprzatnaé —
powiedziat jeden z nich, a drugi dodat:

— A ja potrzebuj¢ kogo$, kto begdzie wynosit wiadra z popiotem. Jest kto§ chetny? —
Wyciagnat monety, ktore zal$nity w blasku stonca.

Ludzie plakali i przeklinali. Przeklinali krola, rabusiow i rzymskich zotnierzy. Czgs¢
zgodzita si¢ pracowac, inni nie chceieli.

Przepychajac si¢ przez ttum, podeszli do nas nasi me¢zczyzni. Mieli wozek peten drewna 1
worki z gwozdziami, a nawet dachowki, jak powiedziat mi Jozef.

Okazato sie, ze posprzeczali si¢ o te dachowki. Kleofas mowit, ze sa doskonate i bardzo
tanie, Jozef z kolei twierdzil, ze zwykty dach z gliny 1 belek wystarczy, a Alfeusz si¢ z nim
zgodzit 1 powiedziat, ze nasz dom jest za duzy, by w catosci kry¢ go dachowka.

— A poza tym teraz, kiedy wszyscy zaczeli odbudowywaé domy, nie minie dzien, a
zabraknie dachowek.

Podeszli do nich jacy$ mezczyzni, proponujac im prace.

— Jestescie cieslami? Zaptace wam dwa razy wigcej niz ten, kto bedzie chciat was najac!
Tylko mi powiedzcie, czy si¢ zgadzacie. Mozecie zaczyna¢ od razu.

Jozef sklonil z szacunkiem glowe, ale odmowit.
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— Dopiero co przybyliSmy z Aleksandrii — powiedzial. — Poza tym wykonujemy tylko
prace wymagajace kunsztu i umiejgtnosci.

— Alez ja mam dla was prac¢e wymagajaca kunsztu i umiejetnosci! — przerwatl mu ubrany
w kosztowny strdj, poteznej postury me¢zczyzna. — Musze wykonczy¢ caty dom dla mojego
pana! Wszystko sptoneto. Zostaty tylko fundamenty.

— Mamy bardzo duzo pracy u siebie w Nazarecie — powiedzial Jézef, probujac zakonczy¢
rozmowe 1 odej$¢. Jednak otoczyli nas inni i caty czas naciskali, chcieli nawet kupi¢ od nas
drewno, ktore mieliSmy w woézku, 1 naja¢ nas wszystkich. Jozef obiecal, ze wrocimy tak
szybko, jak damy rade¢. Bogaty rzadca miat na imi¢ Janneusz.

— Zapamig¢tam was — powiedziat. — Jestescie ci z Egiptu. Rozesmiali$my si¢ na te stowa i
ruszyli$my z powrotem ku naszemu spokojnemu miasteczku.

Tak wiasnie — jako ,,ci z Egiptu” — byliSmy znani od tej pory w Seforis.

Odwrocitem sie, spojrzatem z drogi na miasto i ujrzatem w zachodzacym stoncu sylwetki
pracujacych ludzi. Wuj Kleofas, widzac, jak si¢ przygladam Seforis, spytat:

— Ogladates kiedy$s mrowisko?

— Tak.

— A wszedte$ przypadkiem na mrowisko?

— Ja nie, ale widziatem, jak inny chtopiec wszedt.

— Wiesz, co robig mréwki? Biegajg dokota zniszczonego mrowiska i nie opuszczaja go,
lecz je odbudowuja. Tak samo jest po wojnie u ludzi; duzej i matej. Ludzie zyja dalej i dalej
robia, co do nich nalezy. Wstaja 1 biora si¢ do pracy, poniewaz trzeba przynies¢ wody, kupic¢
chleb, naprawi¢ dach; zndw zaczynaja od nowa, chociazby nie wiadomo co dziato si¢ wokot
nich. Jednego dnia Zolnierze chwytaja cie 1 sprzedaja jako niewolnika, a nastepnego nawet nie
zauwaza, jak przechodzisz obok nich. Dlatego ze juz po wojnie. Kto§ im powiedzial, Ze juz po
wojnie, 1 koniec.

— Czemu ty zawsze musisz by¢ medrcem dla mojego syna? — przerwal mu Jozef.

Szlismy wolnym krokiem za wozkiem ciggnionym z mozotem przez drepczacego wytrwale
osta. Kleofas si¢ rozesmiat.

— Gdyby nie sidta, ktére zastawita na mnie kobieta — odrzekt — bylbym teraz prorokiem.

Cata rodzina roze$miata sie, styszac stowa Kleofasa. Ja parsknatem §miechem jeszcze przed
innymi i nie umiatem si¢ powstrzymac. Moja ciotka, a jego zona, powiedziata:

— Niech gada, to lepsze od jego $piewu. Bo jesli istnieje jaki$ psalm o mrowce, to go zaraz

zaspiewa.
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Wowczas wuj zaczat §piewac, a ciotka jeknela z rozpaczy, lecz wkrotce Spiewalismy razem
z nim. Nie znali$my co prawda zadnego psalmu, w ktérym bytaby mowa o mréwce.

Kiedy Kleofas wys$piewat juz wszystko, co potrafit, powtérzyl raz jeszcze:

— Powinienem byt zosta¢ prorokiem. Teraz nawet Jozef si¢ zasmiat.

Natomiast zona Kleofasa zaproponowata:

— No to zaczynaj, powiedz nam, czy zdagzymy do domu przed deszczem?

Kleofas chwycit mnie za ramig.

— Ty jeste$ jedynym, ktory mnie stucha — powiedzial, zagladajac mi gteboko w oczy. —
To ja ci powiem: nikt nie jest prorokiem we wlasnym kraju.

— W Egipcie tez ci¢ nie stuchatam — przerwala mu zona.

Potem $miali$my si¢ przez dluzsza chwile i nawet Kleofas §miat si¢ z nami, moja matka zas
powiedziata cicho i fagodnie:

— Zawsze ci¢ stucham, moj bracie. I stuchatam.

— To prawda, siostro — odpart Kleofas. — I chyba nie masz nic przeciwko temu, ze naucze
twojego syna tego lub owego, poniewaz nie ma dziadka, a przeciez w mtodosci o mato nie
zostatem uczonym w Pi$mie.

— Zostatby$ uczonym w Pismie? Nigdy o tym nie styszatem — powiedziatem.

Jozef skierowat znaczaco palec w mojg strone, chcac zwrdcic na siebie moja uwagge i krecac
zdecydowanie glowa, powiedzial:

— Zadnych pytan.

— A ty skad miatby$ o tym wiedzie¢, bracie? — spytal Kleofas Jozefa z nutkg przekory w
glosie. — Kiedy zabrali§my Miriam do Jerozolimy, by ja przedstawi¢ w domu, w ktérym tka
si¢ zastony dla Swiatyni, wowczas przebywatem w Swiatyni cate miesiace i uczyltem sie od
faryzeuszy, u najwigkszego z nich, i siedzialem u jego stop. — Poklepat mnie po ramieniu, by
si¢ upewni¢, ze go stucham. — Wielu nauczycieli siedzi i naucza w portykach Swigtyni. To sa
najlepsi nauczyciele w Jerozolimie, chociaz nie wszyscy.

— Tak samo nie wszyscy ich uczniowie zastuguja na uznanie — wtracit Alfeusz potgtosem,
ale na tyle wyraznie, by kazdy mogt ustyszec.

— Och, kimze moglbym zosta¢, gdybym nie wybrat si¢ do Egiptu — ciggnat Kleofas.

— To dlaczego poszedie§? — naciskatem.

Wuj spojrzal na mnie. Zapadta cisza 1 wszyscy szliSmy w milczeniu. Potem u$miechnat si¢
tagodnie.

— Poszedlem, poniewaz wyruszyla tam moja rodzina: ty i moja siostra, jej maz i jego bracia,

WSZYSCY.
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Wuj nie odpowiedziat na moje pytanie — a przynajmniej nie tak, jak chciatem. Wiedziatem
jednak, i to od pewnego czasu, ze latwiej bedzie mi uzyska¢ odpowiedz od wuja Kleofasa niz
od kogokolwiek innego.

Nad naszymi glowami przetoczyt si¢ niski dzwiek grzmotu.

Przyspieszylismy kroku, ale deszcz nas dogonit i musieliSmy zej$¢ z drogi, 1 schroni¢ si¢ pod
drzewami. Ziemia pod naszymi stopami pokryta byta grubg warstwg zbutwiatych M$ci.

— No dobrze, proroku — powiedziala ciotka Miriam — to teraz wstrzymaj deszcz, zeby$Smy
mogli bez przeszkod dotrze¢ do domu.

Rozesmialismy sie, lecz Jozef powiedzial:

— Nie zapominajcie, ze $wiety czlowiek rzeczywiscie potrafi przywota¢ deszcz 1 go
powstrzyma¢. Naprawde. Zyt w czasach mego pradziada pewien $wicty maz pochodzacy z
Galilei, Choni, zaklinacz deszczu. Umiat przywola¢ modlami deszcz i umiat go zatrzymac.

— Lepiej powiedz dzieciom, co si¢ z nim stato — wtracila ciotka Salome. — Najwazniejsze
opuscites.

— Co si¢ z nim stalo? — spytat Jakub.

— Zydzi ukamienowali go w Swigtyni — odpart Kleofas, wzruszajac ramionami. — Nie
podobata im sie jego modlitwa! — Zas$miat si¢. Potem roze$miat si¢ jeszcze raz, gtodniej, tak
jakby to, z czego si¢ $mial, byto zabawniejsze, niz mu si¢ na poczatku wydawato.

Ja jednak nie wiedzialem, z czego tu si¢ Smiac.

Deszcz padat coraz rzesisciej, przeciekajac przez gatgzie, i zaczynaliémy moknac.

W glowie pojawita mi si¢ niesmiato mysl, tak drobna, Ze wydawata si¢ niewiele wigksza od
matego palca. Chce, zeby deszcz przestat pada¢. Co za ghupiec ze mnie, ze przychodza mi do
glowy takie mysli. Ale potem przypomniatem sobie, co zdarzyto si¢ wczesniej: wroble z gliny,
Eleazara i... zadartem gltowe.

Deszcz ustat.

Bytem tym tak zdumiony, ze gapilem si¢ w chmury, nie bedac w stanie wykrztusi¢ ani
stowa.

Wszyscy si¢ ucieszyli, wyszliSmy z powrotem na drogg i skierowalis$my si¢ w strong domu.

Nie méwitem nic nikomu, ale w $rodku bylem tym wszystkim bardzo zmartwiony. I
wiedziatem, ze nigdy nikomu nie powiem, co zrobitem.

Kiedy dotarlismy do Nazaretu, wszystko byto §wieze i czyste. Z rado$cig przywitatem nasza
matg uliczke, biatle domy 1 winorosl, ktora roztozona na nowych podporkach radzita sobie z
wiosennym chlodem. Miatem nawet wrazenie, ze w czasie tych kilku dni figowiec na naszym

dziedzincu wypuscit kilka nowych listkow.
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W domu czekata na nas Stara Sara. Matly Jakub czytat

Staremu Justusowi. Najmlodsze dzieci bawity si¢ na dziedzincu i biegaty po domu.
Smutek i zatoba Seforis zostaty daleko za nami.

Tak samo jak deszcz.
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XVII

Tego wieczoru postanowiono, ze zostan¢ z Jozefem i bedziemy pracowaé przy domu, a
Alfeusz z synami, Lewim i Sylasem, a z nimi Kleofas i moze Szymon, p6jda do Seforis. Tam
najmg jakich§ robotnikéw zawsze szukajgcych pracy na rynku i bedg stawia¢ dom dla
cztowieka, ktory chciat nas zatrudni¢. Zarobki byly obiecujace, pogoda takze.

Postanowiono tez, ze niezaleznie od tego, gdzie kto bedzie pracowac, chtopcy beda chodzi¢
do synagogi, przy ktorej miescita si¢ szkota, i beda tam studiowa¢ Tor¢ pod okiem trzech
rabbich. Dopiero po nauce mielismy dotaczy¢ do pracujacych mezczyzn, czyli okoto potudnia.

Nie chciatem 1$¢ do szkoly az na sam szczyt wzgorza. I kiedy zdatem sobie sprawe, ze
wszyscy mezczyzni 1 chlopcy z naszej rodziny maszeruja ponownie pod gore, w strone
synagogi, zaczatem si¢ bac.

Zobaczylem jednak, ze Kleofas trzyma za r¢k¢ Matego Szymona, wuj Alfeusz Matego
Jozefa, a wuj Szymon Sylasa i Lewiego. Moze to byl sposob.

Kiedy dotarliSmy na miejsce, czekali juz na nas trzej mezczyzni, ktorych widziatem
wczesniej. StangliSmy przed najstarszym z nich, ktory skinieniem reki dal nam znak, bySmy
weszli do $rodka. Ten mezczyzna nic nie mowit ani nie nauczat, gdy byliSmy w synagodze w
szabat.

Widaé bylto teraz, ze naprawde jest bardzo stary. Wczesniej nie przyjrzalem mu si¢
doktadnie, bo bylem zbyt zalekniony, by spojrze¢ w jego stron¢. To on byt tutaj nauczycielem.

Gtos zabrat Jozef.

— To nasi synowie, rabbi. Jak mozemy ci si¢ odwdzieczy¢?

Wyciagnat do rabbiego dton z sakiewka, lecz ten nie przyjat pieniedzy.

Kiedy to ujrzalem, zrobito mi si¢ niedobrze.

Nigdy jeszcze nie widziatlem, by kto§ odmowit przyjecia pienigdzy. Podniostem glowe i
spostrzeglem, Ze rabbi patrzy prosto na mnie. Natychmiast spuscitem wzrok. Chcialo mi si¢
ptaka¢. Nie potrafitem przypomnie¢ sobie ani stowa z tego, co powiedziala mi matka w
Jerozolimie. Miatem jedynie przed oczami jej twarz, a w uszach jej szept. I Kleofasa, kiedy
lezat ztozony chorobg i méwit od rzeczy, a wszyscy mysleliSmy, ze niechybnie umrze.

Mgzczyzna mial wlosy i brode¢ biale jak $nieg. Chociaz widziatem tylko rabek jego szaty,
domyslitem sig¢, Ze byta utkana z najdelikatniejszej welny, a fredzle przyszyto tak jak nalezy —
niebieskg nicig.

Przemowit tagodnym 1 migkkim glosem.
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— Tak, Jozefie — zaczat. — Jakuba, Sylasa i Lewiego znam, lecz Jezus bar Jozet?

Mgzczyzni stojacy za nim milczeli.

— Rabbi, widziates mojego syna w szabat — odpart Jozef. — Wiesz, ze to mdj syn.

Nie musialem podnosi¢ glowy, by wiedzie¢, ze Jozef, wypowiadajac te stowa, catkowicie
stracit pewnos¢ siebie.

Zebratem w sobie wszystkie sity. Spojrzalem na rabina, ktéry ciggle wpatrywat si¢ w Jozefa.

Rozptakatem si¢ bezgtosnie. Nic nie mogltem na to poradzi¢. Chociaz staralem si¢ nie
zaciska¢ powiek, 1zy same poptynetly. Z trudem przetykatem $line.

Stary rabin nie powiedzial ani stowa. Zreszta wszyscy milczeli.

Wtedy znowu odezwat si¢ Jozef, jakby odmawiat jakas modlitwe.

— Jezus bar Jozef bar Jakub bar Matthan bar Eleazar bar Eliud z pokolenia Dawida, ktory
przybyl do Nazaretu, otrzymawszy tam ziemi¢ z nadania krola, pragnacego zasiedli¢ Galileg
pogan. Syn Miriam, corki Anny, corki Matatiasza, corki Joachima bar Samuel bar Zakkai bar
Eleazar bar Eliud z pokolenia Dawida, Miriam, corka Anny i Joachima, postana do Jerozolimy
jako jedna z wybranych osiemdziesi¢eciu czterech dziewczat, ktore nie ukonczyly jeszcze
dwunastu lat i jednego miesigca, by tkaé co roku dwie zastony dla Swigtyni, co robita, az doszta
do pelnoletnosci 1 wrocita do domu. Wszystko to zapisane w dokumentach $§wiatynnych, lata
shuzby i rodowdd, wszystko to zapisano w dniu obrzezania dziecka.

Zamknatem oczy 1 po chwili ponownie otworzylem. Rabbi wygladat na zadowolonego 1
udobruchanego, a kiedy ujrzal, ze patrz¢ na niego, nawet uSmiechnat si¢ do mnie. Potem znowu
spojrzat nad moja gtowa na Jozefa.

— Wszyscy bez wyjatku pamigtajg tutaj twoje zaslubiny — rzekt. — Pamigtajg takze inne
rzeczy. Mysle, ze jestes tego §wiadom.

Znowu zapadta cisza.

— Pamigtam 6w ranek — zaczat rabbi glosem tak samo tagodnym jak przedtem — kiedy
poslubiona tobie mtoda zona wybiegta z domu 1 narobita krzyku w catym miasteczku.

— Rabbi, tutaj sg mate dzieci — przerwal mu Jézef. — Czy to nie przywilej ojcoOw mowic
dzieciom o tych rzeczach, kiedy przyjdzie na to czas?

— Ojcow? — spytat rabbi.

— Jestem ojcem tego dziecka, tak jak chce Prawo — odpart Jozef.

— Gdzie odbyly si¢ zaslubiny i gdzie urodzit si¢ twdj syn?

— W Judei.

— W ktérym miescie?

— Niedaleko Jerozolimy.
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— Ale nie w Jerozolimie?

— Zas$lubiny odbyty si¢ w Betanii, w domu krewnych mojej zony, kaptanow Swiatyni, jej
kuzynki Elzbiety i me¢za Elzbiety, Zachariasza.

— Tak, dobrze, a czy tam takze urodzito si¢ dziecko? Jézef nie chcial odpowiedzie¢ na to
pytanie. Dlaczego?

— Nie — powiedzial wreszcie. — Nie tam.

— Gdzie zatem?

— W Betlejem judzkim.

Starzec z siwg brodg spojrzat znaczaco na rabbich po swej lewej 1 prawej stronie, a ci
zwrdcili gtowy ku niemu. Nikt jednak nie powiedziat ani stowa.

— Betlejem — rzekt wreszcie starzec. — Miasto Dawida. Jozef milczal.

— Dlaczego opuscites Nazaret 1 udate$ si¢ tam — spytal rabbi — skoro rodzice twojej
matzonki, Joachim i Anna, byli juz starzy?

— Z powodu spisu — odpart Jézef. — Musiatem si¢ tam udaé. Mialem kawatek ziemi
pozostawiony mi w dziedzictwie w Betlejem, do ktorego nasz lud powrécit z wygnania, i
musiatem zglosi¢ moje prawo do ziemi, bo inaczej bym ja utracil. Poszedtem zapisa¢ si¢ tam,
gdzie urodzili si¢ moi przodkowie.

— Taak... — przytaknat rabbi. — A zatem zglosite$ swoje prawo do tej ziemi?

— Tak, zrobitem to, a potem ja sprzedatem. Dziecko zostato obrzezane, a jego imi¢ zapisano
w dokumentach $§wiatynnych, tak jak powiedzialem, i one tam s3.

— One tam s3, istotnie — powiedzial z przekasem rabbi — dopdki kolejny krol zydowski
nie postanowi ich spali¢, by ukry¢ swe pochodzenie.

Pozostali dwaj mezczyzni, ustyszawszy to, zasmiali si¢ cicho, kiwajac glowami, a niektorzy
starsi chtopcy, ktorych widzialem po raz pierwszy, takze si¢ wtedy rozesmiali.

Nie wiedzialem, co to wszystko ma znaczy¢. Chodzito chyba o zte postepki starego Heroda,
ktoérym nie byto konca.

— A potem udates si¢ do Egiptu? — dopytywat si¢ dalej rabbi.

— Pracowali$my w Aleksandrii, moi bracia, bracia mojej zony i ja — odpart Jozef.

— A ty, Kleofasie, zostawite$ swa matke i ojca i zabrate$ siostr¢ do Betanii?

— Nasza matka i ojciec mieli stugi — odpart Kleofas. — Byla z nimi Stara Sara, cérka’
Eliasza, a Stary Justus nie byl jeszcze zniedoleznialy 1 przykuty do toza.

— To pamigtam — rzekl starzec. — Oczywiscie masz racje. Ale pamigtam takze, jak twoi
rodzice plakali za swymi dzie¢mi.

— My takze ptakaliSmy za nimi — odpart Kleofas.
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— I tam poslubites Egipcjanke?

— Zydowke — poprawit go Kleofas. — Urodzong i wychowana w zydowskiej wspolnocie
w Aleksandrii. Pochodzacg z dobrej rodziny, ktora przesyta ci w darze to...

Nadeszta pora na niespodzianke. Kleofas podat starcowi dwa niewielkie zwoje, kazdy
zamkniety w ozdobnej szkatule z krawedziami z brazu.

— Co to jest? — spytat starzec.

— Boisz si¢ ich dotknaé¢, rabbi? — odparl pytaniem na pytanie Kleofas, nadal trzymajac dar
w wyciagnietej rece. — Dwa krotkie traktaty Filona z Aleksandrii, uczonego lub, jesli wolisz,
filozofa, bardzo podziwianego przez rabindw w Aleksandrii. Traktaty kupiliSmy na rynku,
gdzie sprzedaja zwoje, 1 przyniesliSmy ci w darze.

Rabbi wyciagnatl reke. Gdy dotykat zwojow, wstrzymatem oddech.

Nie wiedziatem, ze wuj je ma. Zwoje samego Filona! Nie przysztoby mi to do gtowy nawet
w naj$mielszych marzeniach. A kiedy ujrzatem, jak rabbi przyjmuje zwoje, poczutem si¢ taki
szczesliwy, ze tzy naptynety mi do oczu, ale — jak przedtem — ptakatem bezgtoénie.

— A ile siwych wtos6w ma Filon z Aleksandrii? — spytat nasz rabbi.

Wszyscy zasmiali si¢ ukradkiem. Poczulem si¢ lepiej, poniewaz przestali rozmawia¢ o
mnie.

— Gdybys byl jego przeciwnikiem w dyskusji, mialby mnéstwo siwych wtosow! — odpart
Kleofas.

Uslyszatem glo$ny szept strofujacego go Jozefa, ale juz wszyscy chtopcy si¢ $miali, a i twarz
starca rozjasnila si¢ w usmiechu.

Kleofas natomiast mowit dale;.

— Powinni§$my zebra¢ calg kolekcje pism stad — zaczal, zwracajac si¢ do wszystkich
zgromadzonych mezczyzn — 1 wysta¢ je rabbiemu w Aleksandrii. Potrzeba im pilnie
faryzeuszy, ktorzy wyprostowaliby ich poglady.

Jeszcze wigkszy $miech.

Smiat sie stary rabin. Potem zaczeli sie $mia¢ dwaj pozostali rabini. Wkrotce §miali sie juz
WSZYSCY.

— Dzigkuje ci za twoj dar — odpart w koncu starzec. — Nic si¢ nie zmienites. A teraz skoro
mamy tu was z powrotem, zreczni rzemieslnicy, to zobaczcie sami, ze jest troche pracy w
naszej synagodze, ktérej nasz dawny ciesla, niech Bég da mu odpoczynek, nie byl w stanie

wykona¢ podczas waszej nieobecnosci.
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— Na pewno si¢ tym zajm¢ — odpart Jozef. — JesteSmy twoimi stugami i naprawimy
wszystko tak, jak sobie zyczysz. Trzeba to odmalowac i wstawi¢ nowe odrzwia, tyle widzg.
Odnowimy tez $ciany z zewnatrz i tawy, jesli pozwolisz.

Znowu zapadto milczenie.

Podniostem gltowe. Trzej starcy spogladali wprost na mnie.

Dlaczego? O co jeszcze mozna pytac? Co jeszcze mozna powiedzie¢? Czutem znowu, jak
ptonie mi twarz. Wiedziatem, Ze si¢ rumienig, ale nie wiedziatem dlaczego. Czerwienilem sig,
bo oczy wszystkich byty utkwione we mnie. Poczutem wilgo¢ na policzkach.

— Spdjrz na mnie, Jezusie bar Jozetie — zwrdcit si¢ do mnie rabin.

Zrobitem, jak kazat.

Rabin zaczat pyta¢ mnie po hebrajsku.

— Dlaczego Fenicjanie obci¢li wltosy Samsonowi? — spytat.

— Niech rabin wybaczy — odpartem po hebrajsku — lecz to nie byli Fenicjanie, lecz
Filistyni. Obci¢li mu wtosy po to, by utracit swa site.

Nastegpne pytanie padto po aramejsku.

— Gdzie przebywa Elizeusz, ktory zostat wzigty w gore w rydwanie?

— Niech rabin wybaczy — odpartem takze po aramejsku — to Eliasz zostat wziety w gore i
Eliasz jest z Panem.

Woéweczas rabin zwrocit si¢ do mnie po grecku.

— Kim jest ten, ktory przebywa w ogrodzie Eden 1 zapisuje wszystko, co si¢ dzieje na
ziemi?

Przez chwile milczalem, wreszcie odrzektem po grecku:

— Nikt. W Edenie nie ma nikogo.

Rabin cofnat si¢ na siedzeniu 1 spojrzal najpierw na prawo, potem na lewo. Dwaj pozostali
rabini popatrzyli najpierw na niego, a potem na mnie.

— Czy nie ma w Edenie nikogo, kto by spisywat dzieje $wiata? — spytat jeszcze raz.

Pomyslatem przez chwile. Bylem $wiadom, ze musze powiedzie¢ to, co wiem. Skad to
jednak wiedzialem, nie umiatem powiedzie¢. Czy sobie to po prostu przypomnialem?
Odezwalem si¢ znowu po grecku.

— Ludzie méwia, ze to Henoch, lecz Eden jest pusty, dopoki Pan nie powie, ze caty §wiat po
raz drugi ma si¢ sta¢ Edenem.

Rabin zwrocit si¢ do mnie po aramejsku.

— Dlaczego Pan ztamat swoje przymierze z krolem Dawidem?
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— Pan nigdy nie zlamat swego przymierza — odrzeklem. Wiedziatem to zawsze, odkad
pamigtatem. Nawet nie musiatem o tym mysle¢. — Pan nie tamie swego przymierza. Tron
Dawida wciaz trwa i...

Starzec przygladal mi si¢ w milczeniu. Rabini przestali wymienia¢ spojrzenia i utkwili
wzrok we mnie. To samo uczynili wszyscy pozostali.

— Dlaczego w takim razie nie ma zadnego krola z domu Dawida na tym tronie? — spytat
rabin, a jego glos wzmagat si¢ z kazdym stowem. — Gdzie jest krol?

— Krdl przyjdzie — odrzektem. — A jego dom bedzie trwal na wieki.

Twarz starego rabina rozjasnita si¢ jeszcze bardziej, po czym spytal fagodnym gltosem:

— A czy zbuduje go ciesla?

Smiech. Najpierw za$miali si¢ starsi mezczyzni, a potem siedzacy na podtodze chiopcy.
Jednak stary rabin si¢ nie $miat. Przez krotka chwile ujrzatem w jego twarzy smutek, ktory
zaraz zniknatl, 1 rabin, spogladajac na mnie tagodnymi, petnymi ciekawosci oczyma, czekal na
moja odpowiedz.

Twarz ptongta mi rumiencem.

— Tak, rabbi — odpartem. — Ciesla zbuduje dom krola. Zawsze potrzebny jest ciesla.
Nawet sam Pan czasami bywa ciesla.

Stary rabin cofnat si¢ zaskoczony. Styszatem dochodzace z kazdej strony szmery i pomruki.
Moja odpowiedz nie spodobata si¢ zebranym.

— Powiedz mi, w jaki sposob Pan jest cie$la — zwrécil si¢ do mnie stary rabin po
aramejsku.

Pomyslatem o tym, co wiele razy mowit mi Jozef.

— Czy to nie Pan powiedzial Noemu, ile tokci ma mierzy¢ arka i z jakiego drewna j3
zbudowac? I czy nie powiedziat, ze drewno nalezy powlec smota od wewnatrz i z zewnatrz, 1
jak ma by¢ wysoka? I czy nie powiedzial, Ze ma by¢ w niej okno na tokie¢, 1 czy nie powiedzial
Pan Noemu, gdzie umiesci¢ wejscie do arki? — Umilktem.

Na twarz starego rabina powoli wyplynat u§miech. Nie $miatem spojrze¢ na kogokolwiek
innego poza nim. Znowu zapadta cisza.

— A czy nie byto tak — mowilem dalej w naszym jezyku — Ze sam Pan poprowadzit
proroka Ezechiela, ukazujac mu nowa Swiatynie, ustalajac dugos¢ przedsionkow, filarow,
bram 1 oltarza 1 mowiac, jak wszystko winno by¢ zrobione?

— Istotnie, tak byto — odpart stary rabin z uSmiechem.
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— A powiedz mi, panie — ciggnatem dalej — czy to nie Madro$¢ powiedziata, ze kiedy Pan
stworzyl §wiat, Madro$¢ byla niczym zreczny rzemies$lnik, a skoro Madro$¢ nie jest Panem,
kimze zatem jest?

Przerwatem. Nie miatem pojecia, skad to wszystko wiem, ale szybko zaczatem mowi¢ dale;.

— Panie 1 nauczycielu, Nabuchodonozor nie zabit ciesli, lecz zabrat ich z sobg do Babilonu,
poniewaz wiedzieli, jak si¢ buduje domy i patace, a kiedy Cyrus, wladca Perséw, wydat dekret
pozwalajacy im na powrét, ciesle wrocili do domu, by odbudowaé Swiatynig w taki sposob, jak
nakazat Pan.

Znowu cisza.

Rabin az opart si¢ o tawg, ale z jego twarzy nie bytem w stanie niczego wyczyta¢. Spuscitem
wzrok. Czy powiedziatem co$ niewlasciwego?

Znowu podniostem glowe.

— Panie 1 nauczycielu — zaczalem. — Od czas6w Synaju, odkad istnieje Izrael, istnieje tez
ciesla. To ciesla buduje przybytek i to sam Pan podat wymiary przybytku i...

Starzec przerwal mi gestem dtoni. Zakryt dtonig usta, powstrzymujac $miech.

— To dobre dziecko — powiedzial, spogladajac na Jozefa ponad moja gtowa. — Podoba mi
sie.

Pozostali mezczyzni skingli potakujaco gtowami. Przez pomieszczenie przeszedt $miech,
nie glosny 1 ztosliwy, lecz raczej szmer wesotosci.

Stary rabin pokazal palcem na podtoge wprost przed soba.

Usiadlem postusznie na macie we wskazanym miejscu.

Rabin rozmawiat jeszcze beztrosko 1 przyjaznie z Jakubem i innymi chtopcami, ale nie
styszalem z tego zbyt wiele. Wiedziatem tylko, Ze najgorsze mam za soba. Mialem wrazenie, ze
serce bije mi tak mocno, ze stysza to wszyscy w synagodze. £zy jeszcze mi nie obeschty, ale
przestaly ptyna€.

Wreszcie m¢zczyzni sobie poszli 1 zaczela si¢ nauka.

Stary rabin recytowat pytania i odpowiedzi, a chlopcy je powtarzali. Poniewaz drzwi byly
zamknigte, w pomieszczeniu niecbawem zrobito si¢ ciepto.

Nikt nie odezwat si¢ do mnie tego dnia ani stowem, ja tez nie zabieratem glosu, a jedynie
powtarzatem i §piewalem z innymi i spogladatem na rabina, a on na mnie.

Kiedy wreszcie wrocilismy do domu, nadeszia pora positku 1 nie mialem mozliwosci spytac
o cokolwiek, lecz mimo to z twarzy wszystkich wyczytatem, ze nigdy mi nie powiedza,
dlaczego stary rabin tak wypytywat Jozefa i mnie. Ich spojrzenia, ktérymi starali si¢ pokazaé

mi, Ze nic si¢ nie stalo, mowity same za siebie.
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Matka byta bardzo szczesliwa 1 domyslatem sig, ze nie wie o wszystkim, o czym byta mowa
w synagodze. Wygladata jak mtoda dziewczyna, podawata naczynia i wcigz zachecata nas do
jedzenia.

Bytem tak zmeczony, jakbym caty dzien pracowat przy uktadaniu marmurowej posadzki.
Poszedlem do izby kobiet, zupelnie tego nieswiadom, potozylem si¢ na macie matki i
natychmiast zasngtem.

Kiedy si¢ obudzitem, ustyszatem rozmowy i poczutem w nozdrzach zapach gotowanej
soczewicy 1 §wiezo upieczonego chleba. Minglo cale popotudnie, ktore przespatem jak
niemowlg, 1 znowu nadeszia pora positku.

Poszedlem umy¢ twarz i rgce w zimnej wodzie, a potem uklgkngtem i umylem dlonie w
mykwie. Po powrocie usiadtem obok pozostatych, by zabra¢ si¢ do jedzenia.

Podano mi miseczke. W $rodku byty pyszne, grube kawatki gestej $mietany z miodem.

— Jedz — zachecil mnie wuj Kleofas. — Nie wiesz co to?

Jozef rozesmiatl si¢ cicho, a potem pozostali wujowie przytaczyli si¢ do niego i szmer
wesotosci przeszedt wsrod nich niczym lekki wiatr w galazkach drzew. Matka zajrzata do
miseczki.

— Powinienes$ zjes¢, jesli podat ci to twoj wuj — powiedziata.

Woéwezas Kleofas powiedziat pod nosem, ale tak, by wszyscy styszeli:

— Smietane i miéd spozywaé bedzie, az nauczy si¢ odrzucaé zto, a wybieraé dobro.

— Wiesz, kto powiedziat te stowa? — spytata matka. Jadtem kawalki §mietany z miodem.
Kiedy juz si¢ najadtem, podatem miseczke Jakubowi, ale on nie miat na to ochoty, wigc datem
ja Jozefowi, ktory przekazat jg dale;.

— Wiem, ze Izajasz — odparlem, ocierajac usta — ale nic wigcej nie pamigtam.

Wszyscy zaczeli si¢ $miac, a ja razem z nimi.

Rzeczywiscie nie pamig¢talem. Potem nie myslatem juz o tym wigcej.

Przez krotka chwile chciatem zada¢ Kleofasowi na osobnosci jedno pytanie, ale ta chwila
tego dnia nie nadeszla. Przyszedt wieczor, za dlugo spatem. Nie zrobitem po szkole tego, co do

mnie nalezalo. Nie mogtem pozwoli¢, by co$ takiego zdarzylo si¢ po raz drugi.
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XVIII

W miar¢ uptywu dni poranne godziny nauki zaczely przynosi¢ mi coraz wigcej radosci. O
trzech rabinach mowili$my ,,Starsi”, a najstarszy z nich byt wielkim nauczycielem. Petnit
niegdys$ funkcje kaptana, lecz byl juz zbyt stary, by chodzi¢ do Jerozolimy, i wlasnie on
opowiadat nam najcudowniejsze historie, jakie kiedykolwiek styszatem. Nazywal si¢ rabbi
Berechiasz bar Fineasz i jesli ktorykolwiek z nas, chtopcéw, chcial go odwiedzié, zawsze
czekat na nas wczesnym wieczorem w swoim polozonym na samym szczycie wzgorza domu,
bardzo duzym i przestronnym, poniewaz jego zona byla bogatg kobieta.

Kazdego dnia przed poludniem powtarzalismy i uczyliSmy si¢ na pamig¢ tekstow swigtych
ksiag, tak samo jak robiliSmy to w Aleksandrii, tylko ze tutaj po hebrajsku, a czgsto
rozmawialiSmy tez w naszym jezyku i niejeden raz rabbi Berechiasz, kiedy go o to
poprosiliémy, opowiadat nam o tym, co przezyt.

Wieczorami siadat w swej bibliotece, zostawiajac otwarte drzwi na dziedziniec. Mowil o
niej z usSmiechem, ze jest ,,skromna”, i rzeczywiscie taka byla, jesli porownaé ja z ogromna
biblioteka Filona, lecz mnie i tak wydawala si¢ cieptym i zachgcajacym miejscem. Czekat tam
zawsze na nas, gdybySmy chcieli przyj$¢ 1 zada¢ mu jakie$ pytanie, a ja, nawet jesli bytem
bardzo zmegczony po pracy, szedtem do niego, by chociaz przez chwile posiedzie¢ u jego stop.
Jego studzy byli mili, podawali nam do picia chtodng wode 1 moglem tak siedzie¢ catymi
godzinami, stuchajac jego opowiesci, ale w koncu musiatem wraca¢ do domu.

Najmlodszy z nauczycieli, ktory nie odzywat si¢ zbyt czesto, miat na imi¢ Szerebiasz i tez
byt kaptanem. On réwniez nie mégt chodzié do Swigtyni, a to z powodu nieszczeécia, jakie
przytrafito mu sie ktérego$ dnia na drodze z Jerycha. Kiedy szedt do Jerozolimy, do Swiatyni,
by spetni¢ swoj kaptanski obowigzek, napadli go rabusie, pobili go i jego braci, a potem
zepchneli ze wzniesienia, tak ze upadajac, ztamat sobie powaznie noge, ktora odjeli mu lekarze
z Jerozolimy.

Miat teraz od kolana w dot noge z drewna, ale nie bylo tego zbytnio wida¢, poniewaz
zakrywala ja szata. Poza tym wygladat na w petni zdrowego cztowieka. Lecz poniewaz przed
Panem nie moze stana¢ nikt okaleczony, dlatego zostal rabinem w naszym domu nauki i byt
wysoko ceniony przez kazdego ze wzgledu na swe nauczanie. MOdwiono, ze zostat rabinem,
dopiero kiedy nie mogt juz diuzej stuzy¢ Bogu w Swiatyni. Jego bracia takze byli kaptanami i

mieszkali w lezacym nieopodal Nazaretu Kafarnaum.
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Trzeci ze Starszych, ten, ktory przyjmowal nas w synagodze, nazywal si¢ Alkimos i byt
wielkim i stynnym faryzeuszem, chociaz trzeba od razu powiedzie¢, ze kazdy z nich miat
bigkitne fredzle przy szacie, rabbi Alkimos za$ byl bardzo surowy we wszystkich swych
zasadach, ktore starat si¢ nam wpoic.

Wszyscy w rodzinie rabbiego Atkimosa byli faryzeuszami; a byto tam wielu braci 1 wujow,
siostry 1 ich mgzowie, i dzieci. Jadali zawsze osobno, nigdy w towarzystwie innych rodzin, bo
taki jest zwyczaj u faryzeuszy, jednak w Nazarecie zwyczaje nie zawsze byly takie, jakie
powinny. Za to wszyscy chodzili do faryzeuszow wystucha¢ ich rady lub prosi¢ o
rozstrzygnigcie sporu. Natomiast dwaj bracia rabbiego Atkimosa byli pisarzami, pisali listy dla
wszystkich mieszkancéw Nazaretu i1 czytali je starcom, ktérzy nie mogli juz sami tego robic.
Spisywali takze dokumenty dotyczace tego, co ma by¢ zrobione, i czesto widywano ich
zajetych pisaniem na dziedzincach swych domoéw, a nad nimi stat ktos, kto mowit im, co maja
pisa¢. Czasami za$ na dziedzincu rozlegaly si¢ krzyki 1 ptacz z powodu tego, co ustyszeli ci,
ktorzy przyszli wystucha¢ listu.

Wiasnie ci trzej rabini zajmowali si¢ rozsadzaniem sporéw, lecz procz nich byli takze w
Nazarecie inni, posuni¢ci w latach mezczyzni, ktérzy rzadko opuszczali domy ze wzgledu na
podeszty wiek i ktorzy zbierali si¢ razem z rabinami, gdy trzeba byto postanowi¢, co robi¢, lub
podjac decyzje.

To prawda, czasami nawet do naszego domu przychodzili ludzie zasiggna¢ rady Starego
Justusa. I chociaz nie mogt on moéwi¢ 1 widziatem wyraznie, tak jak pozostali domownicy, ze
nie rozumie ani stowa z tego, co si¢ do niego moéwi, mimo to ludzie przychodzili, wylewali
przed nim swe zale, a on potakiwal glowa, spogladat w pustke rozszerzonymi oczyma 1
usmiechat si¢. Lubit, kiedy do niego mowiono, ci zas, ktorzy go odwiedzali, wychodzili od nas
bardzo szczesliwi 1 dziegkowali 1 nam, 1 jemu.

Moja matka i1 Stara Sara krecity tylko z niedowierzaniem glowami.

Powinienem powiedzie¢ takze, ze bardzo duzo ludzi przychodzito do Starej Sary. Zaréwno
mezczyzni, jak 1 kobiety. Czasami wydawato mi sie, ze szacunek, jakim otaczano Starg Sare ze
wzgledu na jej wiek 1 bystro$¢ odpowiedzi, byl — jak moéwili ludzie — tak wielki, ze dla
nikogo nie byta juz wazna jej plec.

Stuchajac niektdérych wynurzen, wiele si¢ dowiedziatem o naszym miasteczku. Wiele tego,
co chciatem wiedzie¢, 1 wiele tego, czego wolalbym nie wiedzie¢.

Sporo dowiedziatem si¢ od innych dzieci, od niewidomej Miriam, ktéra zawsze bawila si¢
na dziedzincu domu swego ojca i zawsze byla roze$miana i gotowa do rozmowy, i od

chtopcow, ktodrzy przychodzili si¢ bawi¢: Glupiego Szymona, ktory wcale nie byt ghupi, tylko
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$miat si¢ caty czas 1 mial bardzo dobre serce, i od Grubego Jazona, ktory byt naprawde gruby, i
od Jakuba Beczki, i od Jakuba Tyczki, i od Dzielnego Michata, i Gorliwego Daniela, ktorego
tak nazywalis$my, bo do wszystkiego zabieral si¢ z niebywatym zapalem.

Od nikogo jednak nie uzyskatem odpowiedzi na pytania, ktore woéwczas nurtowaty me
serce. Staratem si¢ przypomniec sobie to wszystko, o czym moéwita mi matka. Prébowatem to
wydoby¢ z pamigci zajety praca, na przyktad kiedy bez pospiechu polerowatem noge od stotu,
lub w drodze do szkoly albo z powrotem. Ale nawet kiedy wszyscy rozmawialiSmy i
$piewaliSmy, nie potrafitem skupi¢ mysli. Pamigtatlem, co moéwita, ale w obrazach. Aniot
przyszedl do mojej matki, aniol, a moim ojcem nie byt zaden me¢zczyzna, lecz co to wszystko
miato znaczyc¢?

Staratem si¢ o tym mysle¢, kiedy tylko nadarzata si¢ okazja, ale caly czas bylem czyms$
zajety.

Kiedy nie pracowalem, odwiedzalem rabinéw. Najchetniej spedzatbym z nimi caly czas.
Rabbi Berechiasz chcial wiedzie¢ jak najwigcej o Aleksandrii i zadawal mi mndstwo pytan.
Lubit mnie stucha¢, podobnie jak jego zona Miriamne, ktora byta bogata i wcale nie taka stara,
a jej posiwiaty ojciec czesto takze siadywat w izbie 1 przystuchiwat si¢ naszej rozmowie.

Rabbi Berechiasz przeczytal zwoje Filona, podarowane mu przez nasza rodzing, i zadawat
wiele pytan dotyczacych jego osoby, na ktore odpowiadatem, zawsze powtarzajac, ze Filon jest
cztowiekiem o bardzo dobrym sercu i ze zabral mnie pewnego razu do Wielkiej Synagogi, bym
ja sobie obejrzal, i o tym, ze studiowal Prawo i Prorokow i ze méwit o nich tak samo jak rabbi,
chociaz byl chyba na to troche za mlody, tak przynajmniej twierdza niektorzy. Opowiedziatem
tez wszystko o domu Filona, o tym, jaki jest piekny, oczywiscie na tyle, na ile godzito si¢ o tym
mowic.

Ciesla musi by¢ bardzo ostrozny, kiedy moéwi o domach, w ktérych pracowat. Dom to
miejsce prywatne. Zawsze mi to powtarzano. Ale poniewaz do domu Filona stale przychodzito
wielu mtodych ucznidéw 1 ciagle zjawiali si¢ tam rabini z Aleksandrii, uznatem, ze moge bez
przeszkod opisa¢ wzory na marmurowej posadzce 1 stojaki ze zwojami pnace si¢ w gore pod
sufit.

Rozmawiali$my takze o porcie w Aleksandrii i o wielkiej latarni morskiej, ktora widziatem
najwyrazniej jak tylko mozna, kiedy wyptywaliSmy z portu. Opowiadalem o poganskich
Swigtyniach, ktérych widoku nawet porzadny zydowski chtopiec nie jest w stanie uniknac,
poniewaz s3 wszedzie 1 sg bardzo pigkne; 1 o rynku, gdzie mozna kupi¢ prawie wszystko, co jest
na $wiecie, 1 gdzie cztowiek styszy ludzi mowigcych nie tylko po grecku, ale i po facinie, a

takze w wielu innych jezykach.
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Ja tez umiatem powiedzie¢ co$ niecos$ po tacinie, ale niewiele.

Bardzo im si¢ takze podobato, kiedy opowiadalem o statkach, przeciez widzieli§my ich tak
wiele w Aleksandrii, poniewaz byty tam nie tylko statki morskie ptywajace do Grecji, Rzymu,
Antiochii czy Ziemi Swietej, lecz takze barki ptywajace po Nilu.

Czasami miatem wrazenie, ze widziatlem wowczas Aleksandri¢ wyrazniej niz wtedy, kiedy
tam przebywalem, poniewaz odpowiadajac na pytania Miriamne i starego rabbiego, tescia
Berechiasza, musialem sobie wszystko dokladnie przypomnie¢. Méwilem o bibliotece
odbudowanej po pozarze, do ktérego w tak ghupi sposob przyczynit si¢ Juliusz Cezar. Mowitem
takze o specjalnym tamtejszym §wiecie Zydow, kiedy to $wietujemy przettumaczenie Prawa i
Prorokow, i wszystkich innych ksiag na grecki.

Tu, w Nazarecie, nikt nie mial zamiaru uczy¢ nas po grecku, chociaz wiele os6b mowito
swobodnie tym jezykiem, zwlaszcza w Seforis, gdzie grecki znali wszyscy Zolnierze krola 1
wiekszos$¢ rzemieslnikow; takze nasi rabini mowili 1 pisali po grecku. Znali Pisma w jezyku
greckim, mieli tez kopi¢ tych tekstow, tak przynajmniej twierdzili. Tu jezykiem naszej nauki
byt hebrajski, naszym jezykiem za$, aramejskim, postugiwali§my si¢ na co dzien. W synagodze
Pismo czytano po hebrajsku, a potem rabbi objasniat je w znanym wszystkim jezyku. W ten
sposob jesli kto$ nie znat §wigtego jezyka, rozumiat, o co chodzi.

Najchetniej spedzatbym cate dnie z rabbim Berechiaszem. Ale nie tak miato by¢.

Wkroétce po tym, jak zaczeliSmy prace przy domu, musieliSmy razem z Jozefem tez p6js¢ do
Seforis, poniewaz byto tam dla nas mnostwo pracy, gdyz ludzie potrzebowali dachu nad glowa
po zniszczeniach spowodowanych zamieszkami 1 mieli do$¢ pienigdzy, by nam zaptaci¢. Jozef
nie chcial bra¢ podwojnej stawki, jaka mu proponowali kolejno rézni ludzie, lecz zadowolit si¢
takg samg dnidwka, jakg dostawaliSmy w Aleksandrii, 1 bral te prace, ktére jego zdaniem byty
najbardziej uzyteczne.

Jozef, jego bracia 1 wuj Kleofas ogladali najpierw zgliszcza, potem rozmawiali z
wlascicielem, a nastepnie odbudowywali dom, przywracajac mu pierwotng postac, a takze sami
sprowadzali malarzy 1 murarzy, organizujac catos$¢ prac, tak jak zawsze, sprawnie 1 bez trudu,
robili to w Egipcie. Jakub 1 ja wiedzieliSmy, jak szuka¢ i wybiera¢ najlepszych robotnikéw
sposrdd mezezyzn czekajacych na rynku na prace.

Sprzatajac rumowiska, a takze dzwigajac 1 przenoszac belki, caly czas pracowaliSmy w
tumanach kurzu 1 popiotu 1 wszyscy kastalisSmy. Batem si¢, stuchajac tego, co moéwili
mezczyzni, ze w Swiatyni wybuchto prawdziwe powstanie, ze walki tocza sic w Judei i ze

wielu rabusiéw ukrylo sie na wzgdrzach Galilei.
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Niektorzy mtodzi mezczyzni, nie baczac na to, co si¢ statlo w Galilei, mowili, ze p6jda do
Jerozolimy, by bra¢ udziat w wojnie, bo jest to walka w stusznej sprawie.

Rzymianie tymczasem starali si¢ sthumi¢ wszystkie ogniska rebelii w Judei i wspierali ich w
tym ludzie z Arabii, ktorzy maszerowali z nimi i palili judejskie wioski. Rodzina krola Heroda
za$§ przebywala w Rzymie i1 przed Cezarem Augustem spierata si¢ o to, kto powinien zosta¢
krolem.

Juz nie szczgkatem zgbami ze strachu, nawet gdy méwiono o najbardziej przerazajacych
rzeczach; zresztg nasza rodzina nie rozmawiata o tym zbyt czesto. Wszedzie wokot wyrastaty
budynki przeznaczone dla nowego krola z rodziny Heroda, bez wzgledu na to, kto miat nim
by¢. Zewszad nadciggali do pracy mezczyzni: reperowali dachy, przynosili do picia $wiezg
wode pracujacym, kladli zaprawe, mieszali farb¢ i malowali §ciany. Nasza rodzina znalazta
wielu przyjaciol posrod wszystkich, ktorzy mieli teraz tyle pracy, ze nie mogli sprostaé
wszystkim zaméwieniom.

Wuj Kleofas ktorego$ dnia si¢ rozejrzat i powiedziat:

— Teraz Seforis bedzie jeszcze wigksze niz przedtem.

— Ale kto bedzie krélem? — spytatem.

Kleofas prychnatl pogardliwie, wyrazajac w ten sposob to, co mysli o rodzinie Heroda, lecz
wowczas Jozef spojrzat na niego 1 wuj nie powiedziat glosno tego, co zamierzat powiedziec.

W miescie ciggle przebywali Rzymianie, ktorzy chodzili po uliczkach, dbajac o spokoj 1
wypatrujac buntownikow, jacy mogliby przyby¢ do miasta ze wzgorz, a takze wystuchujac
bezustannych zalow 1 uskarzania si¢ mieszkancéw — tej kobiecie zginal syn, dom tamtej
spalono nie wiadomo za co. Zniecierpliwieni krzykami 1 biadaniem, wyrzucali w gore rgce w
gescie bezradnosci 1 wotali o spokoj, poniewaz nie wiedzieli, jak majg temu wszystkiemu
zaradzic.

Przesiadywali tez przed tawernami, pijac wino, lub stali na ulicy, gdzie kupowali jedzenie 1
przygladali sie, jak pracujemy. Skrybowie pisali dla nich listy do ich kobiet i dzieci.

Znajdowalismy si¢ w zydowskim miescie. Uswiadamialem to sobie stopniowo z kazdym
mijajacym dniem. Nie byto tu poganskich §wiatyn. Nie byto wida¢ nierzadnic widczacych si¢ z
zolnierzami, chyba ze starsze kobiety, wtascicielki tawern, a i one mialy najczgsciej] mezow.
Zohierze ziewali i rzucali spojrzenia w strone mijajacych ich naszych kobiet, ale c6z mogli
zobaczy¢? Nasze kobiety zawsze nosity takie stroje, jakie nakazywata religia, 1 zawsze mialy
zakryte gtowy.

Zupehie inaczej niz w Aleksandrii, gdzie w ttumie pelno byto Greczynek i Rzymianek.

Wiele z nich takze miato zakryte glowy i ubranych bylo skromnie, ale byly tam takze inne
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kobiety, ktore wystawaty przed domami publicznymi. Nigdy nie wolno nam byto patrze¢ w ich
strong, ale czasami nie dalo si¢ tego uniknac.

Tutaj bylo zupehie inaczej.

Kiedy dotarty do nas zte wiesci o walkach w Jerozolimie, ludzie przystawali w grupkach, by
dzieli¢ si¢ wiadomosciami 1 zastanawia¢, co bedzie dalej. Wpatrywali si¢ niechetnym
wzrokiem w zolnierzy, ktérzy wowczas stawali si¢ surowi, nie odnosili si¢ juz do nas
przyjaznie i pojawiali na uliczkach zawsze w wickszej grupie. Ale nic ztego si¢ nie dziato.

Jesli chodzi o naszg rodzing i wiele innych rodzin, caty czas byliSmy bez reszty pochtoni¢ci
pracg, niezaleznie od tego, jakie wiesci naptywaty z Jerozolimy. Pracujgc, modlilismy si¢
polgtosem. Kiedy przerywalismy prace na potudniowy positek, najpierw dzigkowalismy za
niego Bogu, a potem btogostawili§my jedzenie i picie. Po positku wracaliSmy do pracy.

Nie byty to zte chwile, ale nauka w Nazarecie byta lepsza.

Poza nauka najbardziej podobala mi si¢ nasza wedrowka z Nazaretu do Seforis 1 z
powrotem. Bylo cieplo i przyjemnie, zebrano juz prawie wszystko z pol, a gatezie drzew —
gdziekolwiek spojrze¢ — uginaty si¢ pod cigzarem owocow. Drzewa migdatowe przestaty juz
kwitng¢, ale za to inne miaty mnostwo pigknych lisci. Za kazdym razem w drodze do Nazaretu
lub do Seforis zauwazatem co$ nowego.

Miatem ochote zej$¢ z drogi, by wedrowac po gajach, wsrdd drzew, ale nie mogliSmy tego
robi¢. Dlatego czasami wyprzedzatem innych 1 spacerowatem troch¢ miedzy drzewami.
Ktoregos dnia, pomyslatem sobie, wybiorg si¢ na wedrowke 1 dotre do wszystkich tych wiosek,
pochowanych w niewielkich dolinach. Na razie jednak miatem w Zyciu wszystko, co chciatem.

Kt6z moglby prosic¢ o wigcej ponad to, co mieliSmy?
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XIX

Nie wiem, kiedy poczutem, ze jestem chory.

Goraczka przyszta po potudniu. Kleofas wiedziat to wezesniej niz ja sam, a potem Jakub
powiedzial, ze tez zle si¢ czuje. Wtedy Kleofas przylozyt mi r¢gke do czota i powiedzial, ze
musimy zaraz wraca¢ do Nazaretu.

Ostatnig godzine drogi J6zef nidst mnie na rgkach. Kiedy si¢ obudzitem, chciato mi si¢ pic i
bolalo mnie gardlo, a matka, przestraszona, natychmiast utozyta mnie na postaniu. Mata
Salome takze byla chora, potem zachorowato kolejne dziecko i jeszcze jedno, a w koncu w
jednej izbie lezalo pigcioro chorych dzieci.

Ze wszystkich stron rozlegat si¢ kaszel, a matka co chwile podtykata mi kubek z woda do
ust. Styszatem takze, jak mowi do Jakuba:

— Musisz to wypié¢! Obudz si¢!

Mata Salome cicho je¢czala, a kiedy jej dotknalem, byta rozpalona.

Matka moéwila z niepokojem:

— Kto wie, co to moze by¢. Moze to od Rzymian. Moze oni to przyniesli. A moze dlatego,
ze mieszkalismy dtugo w Egipcie, a potem przybyliSmy tutaj. Nikt w wiosce nie zachorowat,
tylko nasze dzieci.

Ciotka Miriam takze byta chora. Kleofas wniost jg do izby 1 potozyt obok nas. Mowit do niej
glosno, wypowiadajac jej imi¢ tak, jakby si¢ na nig ztoscil, chociaz nie byt rozztoszczony.
Ciotka nie odpowiadata. Widzialem to wszystko, ale bylem wowczas w potsnie. Stara Sara
Spiewata nam kotysanki. Nie widzialem jej wyraznie w poétmroku izby, ale styszatem jej glos.

Bolalo mnie cate ciato: ramiona, biodra, kolana, nie mogtem spa¢. Mogtem za to pozwoli¢
mys$lom swobodnie wedrowac.

Pierwszy raz w Zyciu mialem wrazenie, ze sen to jakby miejsce.

Kiedy teraz przypominam sobie te chwile, wiem, ze az do tamtej pory w moim zyciu zawsze
ze wszystkich sit bronilem si¢ przed snem. Nigdy nie chciatem naprawde zapas¢ w sen. Nawet
wtedy, na wzgorzach, kiedy bardzo si¢ balem i kiedy wokoét szalaty pozary, chciatem tylko,
zeby ogien zniknal, zeby rabusie sobie poszli, ale nie pragnatem wcale uciec w sen. Uciec w
ramiona matki, tak. Uciec i schroni¢ si¢ we wlasnym, bezpiecznym domu, tak. Ale nie w sen.

Jednak wowczas, w czasie choroby, kiedy czutem, jak bolg mnie nogi i ramiona, dobrze byto

zapas¢ w sen.
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Snitem na jawie. Byt to najpiekniejszy sen, jaki miatem kiedykolwiek w zyciu. Wiedziatem,
ze jestem w Nazarecie. Wiedziatem, Ze jest tu matka i ze ciotka Miriam lezy obok mnie.
Wiedzialem, Ze jestem bezpieczny.

Roéwnoczesnie jednak spacerowatem po patacu. Byl znacznie wigkszy niz dom Filona w
Aleksandrii, a kiedy podszedtem na skraj tarasu, ujrzatem w oddali biekitne morze. Z obu stron
widac byto skaty, linia brzegu wila si¢ nierowno, a nizej, w ogrodzie, zobaczylem pochodnie.
Mnoéstwo pochodni. Dach nad moja glowa podtrzymywaly kolumny. Rozpoznatem liscie
akantu wyrzezbione na ich gtowicach. Na marmurowej tawie siedziat ktos$, kto miat skrzydta.
Wygladat jak me¢zczyzna, 1 to wielkiej urody. Pomyslalem o Absalomie, synu Dawida, ktory
takze byt urodziwym me¢zem, i wtedy wydarzyla si¢ najdziwniejsza rzecz: wlosy siedzacego
mezczyzny zaczely rosnac, stawatly sie coraz gestsze i byto ich coraz wiecej.

— Starasz si¢ upodobni¢ do Absaloma — powiedziatem.

— Oho, jeste$ bardzo madry jak na swoj wiek — odpart tajemniczy me¢zczyzna. — Jeste$
ulubiencem rabina. — Moéwit migkkim i melodyjnym glosem. Jego oczy byty biekitne jak
morze i miatly w sobie dziwny blask. Skraj jego tuniki zdobita zielono—czerwona nié, ktora
wyhaftowano pedy winorosli obsypane drobnymi kwiatkami. USmiechnat si¢ do mnie. —
Wiedziatem, ze to ci si¢ spodoba — powiedzial. — Przede wszystkim jednak chce wiedzie¢,
co, twoim zdaniem, robisz w tym miejscu?

— Tutaj? W tym patacu? — spytatem. — Sni¢ oczywiscie. — Zasmiatem sie, odpowiadajac
tajemniczemu me¢zczyznie, i rownoczesnie styszalem we $nie wlasny §miech. Spojrzalem w
strong morza i zobaczytem chmury pietrzace si¢ wysoko na niebie, a daleko, na horyzoncie,
ptynace statki. Wydawato mi si¢, ze widz¢ zanurzajace si¢ w wode wiosta 1 cztowieka za
sterem. Niesamowite, jak wyrazne byto to wszystko w §wietle ksiezyca.

Wszystko wokot mnie byto bardzo pigkne.

— Tak, to patac godny cesarza — stwierdzil tajemniczy m¢zczyzna. — Dlaczego w takim
nie mieszkasz?

— A dlaczego mialbym mieszka¢ w patacu? — odpowiedziatem pytaniem.

— Chociazby dlatego, Ze to lepsze miejsce niz brudny Nazaret — odpart z poblazliwym
usmiechem.

— Na pewno? — spytatem.

— Mieszkalem tu 1 tam — rzucil, a jego twarz pociemniata. Teraz spogladal na mnie z
pogarda.

Skierowatem wzrok ku statkom sungcym szybko i gtadko po morzu w $wietle ksigzyca.

Plynetly noca, chociaz to niebezpieczne, i byty bardzo pigkne.
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— Tak, te pickne galery ptyng z Ostii — zauwazyl tajemniczy mezczyzna. — Twoj
Archelaos pragnie juz wroci¢ do domu. Podobnie jak jego bracia i siostra.

— Wiem — odpartem.

— Kim jestes? — spytal stanowczym glosem. Na jego twarzy malowato si¢
zniecierpliwienie. Jednak ten sen przeciez wkrotce si¢ skonczy. Wszystkie sny si¢ kiedys
koncza.

Spojrzatem na niego. Widac byto, ze kipi w nim ztos¢€ i stara si¢ to ukry¢. Lecz mu si¢ to nie
udawato. Pomyslatem o moich mtodszych braciach zachowujacych si¢ podobnie. Ale on nie
byl dzieckiem.

— I ty takze nie jeste$ dzieckiem! — powiedziat nagle.

— A, teraz rozumiem — odpartem, czujac ogromna satysfakcj¢. — Jeszcze do niedawna nie
pojmowatem. Kiedy jeste$ ze mna, tak jak teraz, nie wiesz, co si¢ wydarzy, prawda? Nie wiesz,
co begdzie, mam racj¢? — Zaczatem si¢ $miac 1 Smiatem si¢, Smiatem bez przerwy. — Na tym
polega twoje przeklenstwo, ze nie wiesz, jak to si¢ skonczy!

Rozztoscit si¢ tak bardzo, ze nie byt w stanie utrzymac¢ u$miechu na twarzy.

A gdy tylko z jego twarzy znikl u§miech, rozptakat si¢. Nie mogl sie¢ powstrzymac. Byt to
urywany szloch dorostego cztowieka, widok, jaki do tej pory rzadko widywatem w moim
zyciu.

— Wiesz, ze jestem tym, kim jestem, z mito$ci — powiedzialem. — To, kim jestem, wynika
z mitosci.

Czutem smutek z jego powodu. Ale musiatlem zachowac¢ ostrozno$¢. Ukryt twarz w dioniach
1 spogladal na mnie przez palce. Plakal, a rtwnoczesnie mnie obserwowat. Jego Widok napeit
mnie zatoscig 1 smutkiem. Nie chciatem na niego patrze¢. Nic nie mogtem dla niego zrobic.

— Kim jeste§? — zapytal znowu. Z1o$¢ 1 gniew buzowaty w nim, tak ze przestal ptakac i
wyciaggajac rgce w moja stroneg, powiedziat z zadaniem w glosie: — Domagam si¢, by$ mi
powiedziat!

Cofnatem si¢ szybko.

— Nie dotykaj mnie — rzucitem. Nie bylem poirytowany ani podekscytowany z powodu
tego, co chciat zrobi¢, po prostu chciatem mu uswiadomié, ze postgpuje niewlasciwie. —
Nigdy, przenigdy nie wolno ci mnie dotkna¢.

— Czy wiesz, co si¢ dzieje w Jerozolimie? — spytat. Teraz poczerwienial na twarzy 1
spogladat na mnie oczyma, ktore z kazdg chwila robity si¢ wigksze.

Nie odpowiedzialem.

— To ja ci pokaze, anielskie dziecko! — rzekl.
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— Nie musisz zadawac sobie tyle trudu — rzucitem. Rozciggajace si¢ przed nami biekitne
morze zniknelo i naszym oczom ukazat si¢ dziedziniec pogan w Swiatyni. Nie chciatem na
niego patrze¢ i nie chciatem mysle¢ o ludziach, ktorzy starli si¢ ze soba, kiedy tam bylem. Lecz
to, co ujrzatem teraz, bylo jeszcze bardziej przerazajace. Na dachach portykow Swiatyni stali
hucznicy 1 zasypywali strzalami znajdujacych si¢ na dziedzincu rzymskich zoinierzy. Inni
rzucali kamienie, a w dole ludzie walczyli zaciekle, dopoki spod kolumn w portykach nie
buchnety w gore plomienie, straszne, bezlitosne. Portyki wypetnily si¢ ogniem, odcinajac droge
ucieczki zaskoczonym Zydom, topilo si¢ zloto na kolumnach, ciata zaczety spadaé w
ptomienie, a ludzie krzyczeli przerazliwie, wotajac Pana, by ich ocalit.

Caly dziedziniec otoczony byl ogniem i niektorzy Zydzi, porzucajac bron, skakali w
ptomienie z krzykiem i zwierzecym rykiem, probujac si¢ przez nie przedrze¢. Podobnie czynili
rzymscy zohierze, gdy tymczasem inni wychodzili z budynku Swiatyni objuczeni skarbami.
Skarbami Swigtyni, $wietymi skarbami, skarbami Pana. Krzyki umierajacych w straszliwych
meczarniach ludzi byty nie do wytrzymania.

— Panie w niebiosach, ulituj si¢ nad nimi! — zawotatem. — Strasznie si¢ balem. Drzatem i
dygotatem ze strachu. Wrdcit caty moj Ik, jeszcze wigkszy i bardziej dotkliwy niz wczednie;.
W moim umysle rozpalaty si¢, jeden po drugim, kolejne pozary, tak jakby kazdy nastepny
zapalal si¢ od poprzedniego, az tuna siegneta gwiazd. Z glebokosci wotam do Ciebie, Panie.

— To wszystko, co mozesz zrobi¢? — spytal dziwny przybysz. Stat teraz obok mnie,
urodziwy, w bogatym stroju, i chociaz si¢ usémiechal, jego oczy byly petlne gniewu.

Zakrytem dlonmi twarz. Nie chciatem patrze¢. Do moich uszu dochodzity jego stowa:

— Patrze na ciebie, anielskie dziecko! — powiedzial. — Czekam, by zobaczy¢, co
zamierzasz zrobi¢! Wiec rob dalej to, co teraz: chodz jak dziecko, jedz jak dziecko, baw si¢ jak
dziecko, pracuj jak dziecko. Ale ja nie spuszczam z ciebie oka. Nie znam przysztosci, to
prawda, ale wiem jedno: twoja matka to dziwka, twoj ojciec to ktamca, $pisz i chodzisz po
klepisku. Twoja sprawa jest przegrana, wiem o tym. Przegrywasz ja w kazdym dniu 1 w kazdej
godzinie, 1 dobrze o tym wiesz. Czy sadzisz, ze twoje cudenka pomogg tym glupcom?
Powiadam ci, wszystkim rzadzi chaos, a ja jestem jego Ksigciem.

Spojrzatem na niego. Wiedziatem, ze gdybym chciat, odpowiedzialbym na jego pytania.
Stowa przysztyby mi bez trudu i wypowiedzialbym rzeczy, o ktoérych jeszcze nie wiedziatem.
Stowa wydobytlyby wiedze¢ z mojego umystu rownie tatwo, jak z moich ust wydobywa si¢
dzwigk. Wszystko byloby w moim zasiegu, kazda odpowiedz, Czas — od swego poczatku az

po chwile obecna. Lecz nie, nie tak mialo by¢. Nie w ten czy inny sposéb. Dlatego milczatem.
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Bolalo mnie jego zatosne polozenie. Bolata mnie jego pociemniata ze ztosci twarz. Bolata mnie
jego wsciektos¢.

Obudzitem si¢ bez jeku i krzyku. Lezalem w ciemnej izbie, zlany potem, i chciato mi si¢ pic.

W ciemnosciach ptonat oliwny kaganek. Z kazdej strony dochodzity mnie pojekiwania. Nie
wiedzialem, gdzie jestem, nie wiedziatem, co to za izba, co to za miejsce, i strasznie bolata
mnie glowa. Myslatem, ze juz dluzej nie wytrzymam tego bolu. W poblizu znajdowata si¢ moja
matka, ale teraz zajmowata si¢ kim$ innym.

Ustyszatem glo$ny szept modlacego si¢ Kleofasa, a potem obcy, kobiecy glos:

— Jesli dalej bedzie tak Zle, lepiej zeby umarta.

Zamknatem oczy. Znowu odbiegtem myslami gdzie indziej. Widziatem pszeniczne pola
wokol Nazaretu. Kwitngce drzewa migdatowe, ktore mijalismy, gdy weszlismy do Galilei.
Widziatem wioski z bialymi domami uczepionymi wzgorz. Suche liScie unoszone delikatnymi
podmuchami wiatru. Snitem o wodzie. Ow mezczyzna chciat przyjs¢ raz jeszcze, lecz nie
chcialem mu na to pozwolié. Nie, zadnych palacow i statkéw, w zadnym razie.

— Do$¢ — powiedzialem. — Nie pozwalam. Ustyszalem glos matki.

— Cos ci si¢ $ni. Nie bdj sie, jestem przy tobie i trzymam ci¢ za r¢ke. Jeste§ bezpieczny.
Bezpieczny.

Mingto jeszcze wiele dni, nim wrocitem w petni do zdrowia. Przekonalem si¢ o tym dopiero
pozniej.

Jednak nawet wowczas wigksza cze$¢ dnia przesypiatem. Budzity mnie tylko jeki 1 krzyki i
wiedzialem, ze znowu kto$ umarl.

Kiedy otworzylem oczy, zobaczylem matke karmigcg Malego Symeona, ktory lezat z glowa
na zwinigtej derce, przykryty po szyje. Obok spata Mata Salome. Miala spocong twarz, ale juz
wracata do zdrowia.

Matka spojrzata na mnie i uSmiechng¢la sig, ale po jej pobladtej i smutnej twarzy byto widac,
ze plakata, 1 nawet wiedzialem dlaczego. Tak samo jak wiedziatem, ze jedng z 0sob
zawodzacych 1 jeczacych glosno w sasiedniej izbie jest Kleofas. Styszatem to, 6w urywany
szloch dorostego cztowieka, jaki widziatem w moim $nie.

— Powiedz mi... — wyszeptatem. Znowu poczutem strach, ktory §ciskat mnie za gardto.

— Dzieci czujg si¢ juz lepiej — odrzekta. — Mowitam ci wszystko wczoraj wieczorem, nie
pamigtasz?

— Nie. Chce wiedzie¢ kto.

Nie chciala mi odpowiedzie€.
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— Czy to ciotka Miriam? — spytalem i spojrzalem na postanie obok. Przedtem lezata na
nim ciotka Miriam. Teraz jej nie byto.

Matka zamknela oczy i glo$no jekneta. Wyciagnalem reke w jej strone i potozylem jej na
kolanie, ale nie sadzg¢, by poczuta to przez grube sukno. Skulona, kotysata si¢ w przod i w tyt.

Kiedy obudzilem si¢ nastgpnego ranka, bylem pewien, ze trwa stypa. Na pewno. Styszatem
dzwigki fletdw, rozcinajace powietrze niczym drewniane noze.

Obok mnie siedziat Jozef, ktory przymusit mnie, bym wypit odrobing rosotu.

Z drugiej strony siedziata, wyprostowana jak struna, Mata Salome i spogladajac na mnie
szeroko otwartymi oczami, powiedziata:

— Wiesz, ze moja mama nie zyje?

— Bardzo mi zal, ze umarta — odparlem.

— I dziecko tez nie zyje, bo ono bylo w niej.

— Bardzo mi zal — powtorzytem.

— Juz ja pogrzebali. Potozyli ja w grocie.

Nic nie odpowiedzialem.

Weszly ciotki Salome i Estera, kazaly Matej Salome wypi¢ ros6t 1 potozyty ja. Mala Salome
caty czas wypytywala o mameg.

— Czy ja przykryli? Czy byta blada?

Ciotki powiedziaty jej, zeby juz byta cicho.

— Czy plakata, kiedy umierata?

Zasnatem.

Kiedy si¢ obudzilem, w izbie petno bylo $pigcych dzieci. Dotaczyli do nas jeszcze dwaj
starsi kuzyni, ktorzy takze zachorowali.

Dopiero nastgpnego ranka mialem dos¢ sity na to, by wsta¢ z postania.

Najpierw myslalem, Ze wszyscy jeszcze $pia.

Wyszedlem przed dom, na dziedziniec.

Byto ciepto, a figowiec miat duze 1 zielone liscie. Pedy winorosli obsypane byty bialymi
kwiatkami, a po czystym, btekitnym niebie ptynety wysoko biale chmury, ktére z pewnoscia
nie zwiastowaly deszczu.

Bylem tak glodny, Ze gotow bylem zje$¢ cokolwiek. Jeszcze nigdy w Zyciu nie czulem
takiego gtodu.

Z izby po drugiej stronie dziedzinca, ktorg zajmowal Kleofas 1 jego rodzina, dochodzity

jakie$ glosy. Wszedlem tam i zobaczytem matke i wuja siedzacych na klepisku, zajetych
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rozmowg 1 positkiem, na ktory sktadaty si¢ chleb i polewka. W oknie wisiata cienka zastona 1
snop $§wiatla padal na ich ramiona.

Usiadtem obok matki.

— ...dlatego ja zajme si¢ nimi teraz, wezme je do siebie 1 zachowam przy mnie, bo teraz ja
jestem ich matka, a one sg moimi dzie¢cmi — mowita moja matka Kleofasowi. — Rozumiesz,
co méwig? Teraz sg to moje dzieci. To bracia i siostry Jezusa i Jakuba. Moge si¢ nimi
zaopiekowac. Chce, zeby$ mi zaufal. Dotad kazdy traktowal mnie, jakbym nie byla jeszcze
kobieta. A ja juz jestem kobieta. Zatroszcze si¢ o nie wszystkie. JesteSmy jedng rodzina.

Kleofas potakiwat bezwiednie gtowa, ale wida¢ bylto, ze myslami jest zupetnie gdzie indzie;.

Podal mi chleb, szepczac slowa btogostawienstwa. Tez odmoéwitem szeptem modlitwe 1
zaczatem tapczywie jes¢.

— Nie jedz tak szybko — zwrocila si¢ do mnie matka. — Jeszcze ci nie wolno. Przede
wszystkim si¢ napij. — Podata mi wodg.

Ale ja chciatem chleba.

Matka pogtadzita mnie po wlosach i pocatowata.

— Styszates$, co mowitam do wuja?

— S3 moimi braé¢mi i siostrami — powiedzialem. — Zawsze byli. — Zjadlem jeszcze trochg
chleba, a potem wzigtem sobie polewki.

— Wystarczy — uznala matka. Zabrata jedzenie, podniosta si¢ 1 wyszta z izby.

Zostalem z wujem sam. Przysunatem si¢ do niego. Wuj miat spokojng twarz, jakby ptacz,
opuszczajac go, ogotocit go z wszelkich emoc;ji.

Spojrzal na mnie powaznym wzrokiem.

— Sadzisz, ze Pan w niebie musiat zabra¢ jedno z nas? — spytal. — A poniewaz oszcze¢dzit
mnie, musial zabrac ja?

Tak zaskoczylo mnie to pytanie, ze wstrzymatem oddech. Przypomniatem sobie nagle, jak
modlitem si¢ o zycie dla niego, kiedy wznosit rece, stojac w Jordanie. Przypomniatem sobie
wychodzaca ze mnie moc, gdy potozytem na nim dion, a on, Spiewajac wéwczas ile tchu w
piersiach, wcale tego nie zauwazyt.

Probowatem co$§ powiedzie¢, lecz zadne stowa nie chcialy wyj$¢ z moich ust.

Mogtem tylko ptaka¢, bo co innego mogtbym zrobic?

Przytulit mnie i zaczat kotysac.

— No, juz dobrze, skarbie — powiedziat cicho. — O Panie wszelkiego stworzenia — zaczal
— uzdrowile$ mnie i na zdrowie zamienite$§ moja gorycz... zywy Cig tylko wystawia, tak jak ja

dzisiaj. Ojciec dzieciom bedzie rozgtasza¢ twoja wiernosc.
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Przez cate tygodnie wuj Kleofas nie wychodzit z domu dalej niz na dziedziniec.

Ostre $wiatto stonca razito mnie w oczy. Razem z Kleofasem wybieliliSmy niektore izby. Ci,
ktorzy musieli pracowa¢ w Seforis, juz tam poszli.

Wreszcie wszyscy wrocili do sit, nawet mata Esterka, o ktorg baliSmy si¢ najbardziej. Ale
wiedzialem, ze jest juz zdrowa, bo darla sig, ile sit w ptucach.

Rabbi Szerebiasz, ten z drewniang noga, przyszedt do naszego domu z wodg oczyszczenia,
by pokropi¢ nig kazdego z nas, a potem przychodzil codziennie przez kilka nastgpnych dni.
Przygotowujac te wode, wziat popiot z czerwonej krowy, ktora zabito i spalono w Swiatyni, tak
jak nakazuje Prawo, i zmieszat go z wodg ze strumienia ptynacego za synagogg na skraju
wioski.

Rabbi pokropit woda oczyszczenia nie tylko nas, lecz takze caty dom, wszystkie naczynia, z
ktérych jedliSmy lub w ktorych przechowywalismy jedzenie, wodg¢ i wino. Wszystko zostato
pokropione wodg oczyszczenia. Takze mykwa.

Po kazdym pokropieniu kapaliSmy si¢ w mykwie, a po zachodzie stonca ostatniego dnia
oczyszczenia my wszyscy i nasz dom byliSmy czysci.

MusieliSmy zosta¢ oczyszczeni dlatego, ze staliSmy si¢ nieczysci, kiedy pod naszym
dachem zmarta ciotka Miriam. Bylo to dla nas bardzo wazne, zwlaszcza dla Kleofasa, ktory
recytowat odpowiedni fragment z Ksiegi Liczb, gdzie jest mowa o tego rodzaju oczyszczeniu i
jak powinno si¢ ono dokonac.

Zafascynowatl mnie ten rytuat i postanowilem, Ze ktorego$ dnia obejrz¢ na wilasne oczy, jak
zabijaja czerwong krowe w Jerozolimie.

Oczywiscie nie teraz, kiedy tocza si¢ tam walki. Lecz kiedys, w przysziosci, gdy zapanuje
pokoj 1 bedziemy mogli znowu p6js¢ do Jerozolimy. Zabijanie czerwonej krowy, a nastepnie
palenie jej, razem ze skoéra, migsem, krwig i zawarto$cig jelit, Zeby sporzadzi¢ potem popidt
oczyszczenia, c0z to musi by¢ za widok — myslatem. Tyle wspaniatych rzeczy mozna byto
ujrzeé w Swiatyni, lecz teraz toczyly sie tam walki.

Tylko tak ja zapamigtalem, petng martwych ciat 1 krzyczacych z przerazenia ludzi, jeszcze
ten cztowiek, ktory zginagt na moich oczach, i 6w zolnierz na koniu, ktéry w mej pamigci zlat si¢
w cato$§¢ z wierzchowcem, i jego wldcznia, czerwona od krwi. I ta zaciekta bitwa, ktorg
widziatem w moim bardzo dziwnym $nie. Jak to mozliwe, ze moglem $ni¢ co$ takiego?

Wszystko to bylto jednak bardzo odlegte.

Teraz, kiedy kaptan nas oczyszczat, byto cicho 1 spokojnie.

Nigdy nie zapamigtalem takiego oczyszczania z Aleksandrii 1 tylko jak przez mgle

przypominalem sobie, jak umart jeden z moich kuzynow, niemowlg, syn wuja Alfeusza. Jednak
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tutaj, w Ziemi Swigtej, w zwyczaju byto dokonywaé oczyszczenia, tak jak nakazywato Prawo.
I kazdy z nas byl rad z tego powodu.

Wiedziatem jednak takze, ze moi wujowie nie czekali na oczyszczenie i poszli pracowaé do
Seforis. Nie mogli czeka¢. Niektorzy pracowali caty czas, gdy dzieci chorowaty. Kobiety takze
wychodzity do ogrodu po warzywa, kiedy musialy. Nie pytatem nikogo z dorostych o te
sprawy. WiedzieliSmy, ze robili§my, co w naszej mocy. Ufatlem takze temu, co kazali nam
zrobi¢ wujowie i Jozef. Ludzie robili to, co byli w stanie zrobi¢.

Jaki$ czas po tym, a wlasciwie do$¢ szybko, jeszcze zanim zaczatem wychodzi¢ z domu po
chorobie, wujowie wdali si¢ w spor.

W Seforis byto tyle do zrobienia, ze mogli wybiera¢ miedzy pracami najci¢zszymi, tymi,
ktore lubili wykonywaé najbardziej, i pracami, ktore wymagaly umiejetnosci wszystkich
mezcezyzn w rodzinie. Jednak Jozef, na ktdrego decyzje wszyscy si¢ zdawali, nie zadat wyzszej
lub nizszej stawki w zaleznos$ci od pracy, jaka wykonywali on i wujowie. Ci natomiast uwazali,
ze tak by¢ nie powinno, i podobnie sadzili niektorzy inni ciesle w Seforis. Wujowie i inni ciesle
chcieli podwojnej stawki za prace wymagajace wigkszych umiejetnosci, ale Jozef si¢ na to nie
zgadzat.

Wreszcie postanowili uda¢ si¢ do domu rabbiego Berechiasza, chociaz wpierw zdecydowali
p6j$¢ do rabbiego Alkimosa, skrupulatnego w przestrzeganiu Prawa faryzeusza.

— Najlepiej niech to rozstrzygnie faryzeusz — powiedziat wuj Kleofas, a wszyscy si¢
zgodzili, nawet Jozef. Nikt jednak nie chciat prosi¢ o pomoc mlodszego rabbiego, nie
zapytawszy najpierw starszego.

Rabbi Berechiasz odestat ich od razu do rabbiego Alkimosa, faryzeusza, polecajac uczyni¢
to, co im kaze.

My, najmniejsi chtopcy, nie mogliSmy wej$¢ za me¢zczyznami do domu Alkimosa, a
poniewaz robilo si¢ coraz bardziej goraco, wrociliSmy do siebie.

Mezczyzn nie byto dlugi czas, a kiedy w koncu wroécili, wszyscy byli w doskonatych
nastrojach. Wygladalo na to, ze rabbiemu Alkimosowi1 udato si¢ rozwigza¢ spor nastepujacym
argumentem: skoro beda pobiera¢ podwdjna optatg za prace wymagajace wigkszych
umiej¢tnosci, powinni posyta¢ chtopcoOw do szkoly na poét dnia, a nie tylko na godzing lub dwie
rano. Co najwazniejsze, Jozef takze si¢ zgodzil na to rozwigzanie!

Klasnelismy z radosci! To byta wspaniala nowina! SpojrzeliSmy z Jakubem na siebie. Nawet
nasi kuzyni, Sylas i Lewi, byli bardzo szczesliwi z tego powodu. Cieszyl si¢ takze Maty

Szymon, chociaz na dobrg sprawe nie wiedziat z czego.
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A przeciez mieliSmy wigcej si¢ nauczyC. Mezczyzni za§ mieli przynies¢ do domu wiecej
pienigdzy.

Matka byta bardzo uradowana.

Tego wieczoru wypiliSmy do positku dobre wino, a Jozef przy $wietle lampy czytat nam
jedng z naszych ulubionych greckich opowiesci ze zwojow, ktore przyniesliSmy z Aleksandrii,
czyli Opowie$¢ Tobita.

Wszyscy, facznie z kobietami, zgromadzili si¢ przy Jozefie, poniewaz kazdy z nas lubit
stucha¢ o tym, jak aniot przyszedt do Tobiasza, syna Tobita, i o tym, jak 6w aniot ,,w ludzkiej
postaci” opowiadat Tobiaszowi o lekarstwach, jakie moze sporzadzi¢ z wngtrznosci ryby, ktora
chciata odgryz¢ chtopcu noge, i o tym, ze Tobiasz musi poslubi¢ dziewczyn¢ o imieniu Sara,
corke Raguela, i o tym, jak si¢ dopytywat Tobiasz, czy prawda jest, ze Sara miata juz siedmiu
mezow 1 kazdego z nich w noc poslubng zabit demon?

RyczeliSmy ze $miechu, kiedy Jozef czytat t¢ cze$¢ opowiesci, nasladujac niewinny glos
nieswiadomego Tobiasza. A potem znoéw stat si¢ aniotem Rafatem i mowit: ,,Postuchaj mnie,
bracie, nie martw si¢ o tego demona”. I Jozef czytat dalej glosem Rafala, ze Tobiasz ma zosta¢
poslubiony Sarze jeszcze tej nocy 1 ze wystarczy, iz potozy watrobg i1 serce ryby na rozzarzone
wegle w izbie matzenskiej, a zapach przepedzi demona precz na zawsze!

— To zrozumiate — wtracit wuj Kleofas — kto by wytrzymat taki smrod!

Nawet matka si¢ Smiata.

A potem Jozef czytat dalej, wypowiadajac pospiesznie stowa, tak jak aniot Rafat: ,,A gdy juz
bedziesz miat si¢ z nig ztaczy¢, powstancie najpierw oboje i mddlcie sig, i pro$cie Pana nieba,
aby okazal wam milosierdzie 1 was ocalil. Nie boj si¢, poniewaz od wiekdéw jest ona
przeznaczona dla ciebie. W ten sposob ja ocalisz 1 ona pojdzie z tobg. Sadzg tez, ze urodzi ci
dzieci, 1 beda dla ciebie jak bracia. Nie martw si¢!” I znowu $mialiSmy si¢ niemal do tez.

— No bo tak to wlasnie jest — powiedziata ciotka Estera i nagle wszyscy dorosli
wybuchngli Smiechem, spogladajac na siebie nawzajem.

— Przestancie juz! — zawotata wowczas ciotka Salome 1 znowu wszyscy $miali si¢ tak,
jakby kobiety wiedzialy o wiele lepiej, jakie to $Smieszne.

— W koncu aniot wie lepiej! — zawolata ciotka Estera. W tej chwili wszyscy zamilkli, a
Smiech zamart jak nozem ucial.

Zauwazylem, ze wszyscy spogladajg na mojg matke, a potem popatrujg po sobie.

Matka zas najpierw spogladata przez chwile w przestrzen, potem si¢ uSmiechneta, a w koncu
rozesmiala. Pokrecita glowa 1 $miala sig, $miata, a wowczas wszyscy znowu wybuchneli

Smiechem.

153



W calej opowiesci bylo wiele zabawnych fragmentow 1 znaliSmy je doskonale. Demon
uciekl, kiedy poczut swad palonych wngtrznosci ryby, aniot go zwigzal, Tobiasz pokochat Sare,
jego tes¢ nie chceiat pozwoli¢ mu odejsé, bo tak go pokochal, a wesele trwato czternascie dni. A
kiedy wreszcie Tobiasz powrocit do domu, uzdrowil swego ojca ze §lepoty lekarstwem z ryby,
ktora chciata odgryz¢ mu noge, a pdzniej byto kolejne wesele, ktore trwato jeszcze dhuze;j, i
wszyscy byli szczesliwi. Potem nastgpowata bardziej powazna czgs¢ opowiesci, czyli dluga i
pigkna modlitwa Tobita, ktérg wszyscy znali$my i recytowali§my po grecku.

Kiedy juz prawie skonczyliSmy, Jozef, ktory jej przewodniczyl, zaczal jeszcze wolniej
wypowiada¢ stowa, gdyz nabraty one teraz dla nas takiego znaczenia, jakiego nie miaty w
Egipcie.

— ,Jerozolimo — Miasto Swiete! Pan zestal kare na ciebie za czyny twych synéw, lecz
znowu zmituje si¢ nad dzie¢mi sprawiedliwych. Wystawiaj Pana godnie i chwal Krola wiekow,
aby znow odbudowat tw6j namiot z radoscig”.

Kiedy pomysleliSmy o toczacych si¢ tam walkach, zrobilo si¢ nam smutno. A gdy
odmawialismy kolejne stowa modlitwy, odpedzilem od siebie straszne wspomnienia i ujrzatlem
Swiatynie taka, jaka byta przedtem, zanim na jej dziedzincach zaczeli walczyé ludzie.

Ujrzalem wysokie mury i ttumy zgromadzone, by si¢ modli¢, ludzi ttoczacych si¢ przy
miejscach przeznaczonych do obmycia si¢, przechodzacych sklepionym przejsciem na
dziedziniec pogan. Styszatem modlacych si¢ glosno stowami Psalméow.

My za$ modliliSmy si¢ teraz, powtarzajac za Jozefem:

— ,,Wspaniate §wiatlo promieniowac bedzie na wszystkie krance ziemi. Liczne narody
przyjda do Ciebie z daleka 1 mieszkancy wszystkich krancéw ziemi do Swigtego Twego
imienia. Dary maja w swych rekach dla Krola niebios. Z pokolenia na pokolenie oddawac Ci
beda chwale”.

Ujrzatem w mym umysle jasne $wiatto, ogarngta mnie sennos$¢ i zapadlem w delikatny,
piekny sen, Wsparty na tokciu potlezalem na macie i styszatem stowa modlitwy: ,,...a imi¢
«Wybranej» przejdzie na przyszte pokolenia”.

Wszystko wskazywalo na to, ze zaraza opuscita nasz dom na dobre. Smier¢ odeszta. A
razem z nig nieczysto$¢. A takze tzy. I chociaz wcigz nie dawal mi spokoju moj sen, w ktorym
spotkatem dziwng istote ze skrzydtami i pigknymi oczami, i chociaz 6w sen niepokoit mnie
bardziej niz — jak mi si¢ zdawato — bylbym to w stanie komukolwiek wyjasnié, to przeciez
wkrotce wyrzucitem go z pamieci, podobnie jak wyrzucitem obraz Swiatyni petnej krwi. Zycie
zaczglo si¢ na nowo. Bytem szczgséliwy, Ze moglem je poznac i go do§wiadczy¢, bo wiedziatem

juz, co to nieszczescie, strach, choroba i smutek, ale wszystkie te rzeczy juz mingly.
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XX

Kiedy tylko matka uznata, ze jestem na tyle zdrowy, by korzysta¢ z mykwy, natychmiast
udatem si¢ do kapieli. Woda byta bardzo zimna i zakrywata mnie catego. Potem wlozylem
swiezo wyprane ubranie i1 ruszytem do domu wielkiego rabbiego Berechiasza. Studzy
powiedzieli mi, ze jest w synagodze, wigc poszedtem tam i umylem starannie rgce w
strumieniu, tak by nikt, kto nie wiedziat, ze wczesniej si¢ kgpalem, nie sadzit, ze wchodze do
synagogi nieczysty.

Wszedtem do $rodka i usiadtem z boku, zdziwiony widokiem tylu ludzi, chociaz nie byt to
szabat. Lecz po chwili zorientowalem si¢, ze przyszli nie po to, by stucha¢ rabbich, lecz
jakiego$ mezczyzny, ktory przybyt opowiedzie¢ o wszystkim, co si¢ wydarzyto w Jerozolimie.
Byt to faryzeusz ubrany w pickne szaty, a spod szala wida¢ bylo jego geste, siwe wlosy.

W synagodze przebywat moj brat Jakub, a takze Jozef 1 Kleofas. Byli réwniez wszyscy moi
starsi kuzyni.

Rabbi Berechiasz u$miechnat si¢, ujrzawszy mnie, i gestem dtoni kazal mi usig$¢ i1 nie
przeszkadzaé, a tymczasem przybysz caty czas mowit.

Przemawial po grecku, od czasu do czasu wtracajac pare zdan w naszym jezyku.

Byt wlasnie w §rodku swej opowiesci i mowit tak:

— Tenze Sabinus, podskarbi Rzymian, kazat swym ludziom otoczy¢ Swiatynie, a wowczas
Zydzi zajeli pozycje na dachach portykéw. Rzucali kamieniami w Rzymian. W powietrzu byto
gesto od strzat. Ale strzaty Rzymian nie mogty dosiegnaé¢ Zydow, bo znajdowali si¢ wysoko.
Jednak 6w bezbozny cztowiek, ktorego jedynym celem bylo zdobycie skarbu kréla pod jego
nieobecnos¢, ten cheiwiec podpalit w tajemnicy portyki, ktorych kolumny pokryte sg ztotem, 1
Zydzi zostali uwiezieni w ptomieniach. Ogien buchnal niczym z czeluéci gory. Smota na dachu
Swiatyni si¢ zajeta i ptonety kolumny. Ztoto si¢ stopito, a wszyscy ludzie na dachu zgineli.
Nawet nie da si¢ zliczy¢ tych, ktorzy polegli...

Czulem, jak wraca do mnie lek. W synagodze byto ciepto, ale w miar¢ rozwijania si¢
opowiesci mezczyzny zaczal ogarnia¢ mnie chtod.

— ...1 wowczas Rzymianie, nie baczac na plomienie, rzucili si¢, by grabi¢ skarby Pana na
oczach tych, ktorzy przygladali si¢ temu i nic nie mogli zrobié. Przebiegli przez dziedziniec
pogan wprost do skarbcow, by kras¢ z nich co popadnie, powodowani chciwoscia, i tak kradli z

domu Pana.
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Zobaczytem to wszystko raz jeszcze, tak jak widziatem przedtem w moim $nie. Pochylitem
glowe 1 zamknalem oczy. Mezczyzna méwit dalej, a ja widziatem wyraznie wszystko, o czym
opowiadat.

Bitwa za bitwa, rzymskie legiony wchodzace do Galilei 1 Judei i krzyze stawiane wzdhuz
drogi.

— Dwa tysigce ukrzyzowanych — powiedziat me¢zczyzna. — Gonili tych, ktérzy uciekali.
Przyprowadzali podejrzewanych o bunt i skazywali na $mieré. A skad wiadomo, ze oni
wszyscy byli winni? Nie mogg przeciez odrézni¢ dobrych od ztych posrod nas! Przeciez tego
nie wiedza! A ludzie z Arabii, ile spalili wiosek, nim generat Warus wreszcie odestat ich do
doméw i nim si¢ przekonal, ze nie moze im ufa¢ jako tym, ktérzy maja strzec pokoju i
zapobiegac dalszym zamieszkom?

A potem nazwy i1 imiona: spalone wioski i1 osady, rodziny, ktore stracity dach nad gltows...

Nie moglem otworzy¢ oczu. Widzialem ptomienie na tle nocnego nieba. Widzialem
rozbiegajacych sie we wszystkie strony ludzi. Wreszcie poczulem na ramieniu czyjas dton i
ustyszalem szept rabbiego Berechiasza:

— Stuchaj uwaznie.

— Tak, rabbi — wyszeptatem.

Spogladatem na me¢zczyzne, ktory chodzil tam i z powrotem przed zgromadzonymi w
synagodze, opowiadajac o kolejnych buntownikach: o Szymonie, ktory spalit patac w Jerychu i
ktérego Scigat Gratus, dawny general Heroda, ktory przeszedt na strong Rzymian. Panowanie
Szymona juz si¢ skonczylo. Ale na jego miejsce pojawito si¢ wielu innych...

— Chronig si¢ w grotach na potnocy! — zawotat mezczyzna, wskazujac ten kierunek. —
Nigdy si¢ ich nie pozbedziemy!

Ludzie szeptali co$ do siebie, kiwajac gtowami.

— To cate rodziny, cate bandyckie plemiona. A teraz dowiadujemy si¢, ze Cezar podzielit
nas migdzy dzieci Heroda, 1 jego synowie, czyli ksigzgta — jesli Cezar rzeczywiscie dat im
wiladzg — ptyng tu z Rzymu.

Ujrzalem morze noca pod $wiattem ksi¢zyca. Poczutem si¢ na powro6t tak jak w moim $nie.

Postaniec przerwat, jakby miat jeszcze wiele do powiedzenia, lecz nie umiat ubraé tego w
stowa.

— Czekamy na wtadce, ktérego nam narzucono — wyrzucil wreszcie.

Gdzies z tytu sposrod zebranych odezwat sig jakis glos.

— Niech rzadza kaptani ze Swiatyni!
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— Tak, niech rzadzg kaptani! — dodat inny. — Znaja Prawo, a my zyjemy wedlug Prawa.
Dlaczego nie mamy kaptandéw z rodu Sadoka, jak nakazuje Prawo? Powiadam wam, oczysccie
Swiatynie z jej zbrukania, a znowu beda rzadzi¢ kaptani!

Mezczyzni zaczgli wstawacé 1 przekrzykiwac sie¢ nawzajem. Pojedyncze glosy tonety w
ogolnej wrzawie.

Rabbi Alkimos zerwat si¢ z miejsca, chcac nad wszystkim zapanowac, ale dopiero kiedy
wstat stary rabbi Berechiasz, m¢zczyzni si¢ uspokoili.

— Nasi przedstawiciele przekazali nasze prosby Cezarowi — powiedzial rabbi Berechiasz.
— Cezar podjat decyzje 1 wkrotce ja poznamy. Az do tej chwili musimy czekaé. — Powiodt
wzrokiem po zgromadzeniu, spogladajac uwaznie wszystkim w oczy.

— Kto zna rodowdd kaptanow shuzacych dzisiaj w Swiatyni? — spytat zebranych. — Kto
wie, czy w ogole jest migdzy nimi jaki$§ arcykaptan?

Przez thum przebiegt szmer aprobaty i ludzie zaczeli kiwaé glowami. Potem zaczeli powoli
zajmowac na powrot swoje miejsca.

Przybyty z Jerozolimy postaniec odpowiadat teraz na pytania mezczyzn. Wkrotce jednak
znowu zaczety si¢ krzyki 1 ktotnie. Wstatem 1 wysliznalem si¢ niepostrzezenie z synagogi.

Bylo ciepto 1 nie odczuwatem juz dreszczy. Przeszedlem przez miasteczko, wydostatem si¢
za jego obrzeza i zaczalem wspinaé na wzgorze.

Kobiety krzataly si¢ w ogrodkach. Rolnicy razem z najetymi robotnikami pracowali na
polach. Nad moja gltowa rozciggatl si¢ ogrom nieba, po ktérym sungly chmury niczym
olbrzymie statki. W trawie kwitly drobne kwiatki, a drzewa uginaty si¢ od zielonych oliwek.

Potozylem si¢ na trawie 1 gtadzitem dtonig kwiatki. Spojrzatlem w gore przez gatezie oliwki.
Chcialem, zeby tak wiasnie byto, zebym zawsze widzial niebo w drobnych kawatkach. Bytem
szczeSliwy. W oddali styszatem dobiegajace z wioski gruchanie golebi i synogarlic. Miatem
wrazenie, ze jest tak cicho, iz slysz¢ nawet pszczoly w ulach. Wydawalo mi sig, Ze stysze, jak
ro$nie trawa, lecz wiedzialem, Ze to niemozliwe. Po prostu wszystkie dzwieki zlewaly si¢ w
jeden, miekki szum, tak r6zny od zgietku miasta.

Pomyslatem o Aleksandrii. Pomyslatem o wielkiej, otwartej §wiatyni wzniesionej na czes§¢
Cezara Augusta w poblizu portu i o znajdujacych si¢ obok niej ogrodach i bibliotekach.
Widziatem ja wiele razy po drodze ze sktadow w porcie, gdzie kupowaliSmy potrzebne nam
rzeczy.

Tak, widzialem wszystko. I nasza procesje, kiedy my, Zydzi z Aleksandrii, stanowiacy

najliczniejsza grup¢ jednego narodu i religii w tym miescie, SwigtowaliSmy dzien, w ktorym
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Pismo zostalo przelozone na grecki. Mieli na co patrze¢ poganie, nieprawdaz? Tak
przynajmniej moéwili mezczyzni, kiedy $piewali§my Psalmy.

I widzialem morze.

Myslalem o wszystkich tych rzeczach, lecz doszediem do wniosku, ze mimo to kocham
Nazaret. Poznalem smak mitosci do tego miejsca, mitosci do gestych zagajnikow pnacych si¢ w
gore zbocza, sktadajacych sie z cyprysow, sykomor i mirtu. Jézef nauczyt mnie nazw tych
drzew i krzewow.

Modlitem si¢ w sercu: ,,0jcze w niebie, dziekuj¢ Ci za to”.

Ale nie dane mi byto dlugo cieszy¢ si¢ samotnoscia.

Po jakims$ czasie zjawit si¢ Kleofas.

— Nie smu¢ si¢ — powiedziat.

— Alez ja jestem szcze$liwy — odpartem, podnoszac si¢ z trawy. — Wecale si¢ nie smuce.
Nie martwi¢ si¢ niczym.

— Aha, rozumiem — rzekl swoim zwyczajnym tonem. — Myslatem, ze to, o czym byta
mowa w synagodze, tak ci¢ zasmucito, ze ptakates.

— Wocale nie — powiedziatem, krgcac przeczaco gtowa. — Tu wszystko napelnia cztowieka
szczg$ciem — dodatem, obracajgc si¢ 1 wskazujac miejsce pod oliwka. — Przychodzg tutaj,
rozmys$lam sobie, a moje mysli zmieniajg si¢ w modlitwe.

Moje stowa go ucieszyty.

Zaczelismy razem schodzi¢ ze wzgobrza.

— To bardzo dobrze — powiedzial. — Nie wolno ci si¢ martwi¢ z powodu tych wszystkich
walk, klesk. Rzymianie wybijg wszystkich buntownikéw w Judei co do jednego. Ten ghupiec,
Szymon, to po prostu jeden z nich. Dopadng tez Athrongesa, krola—pasterza 1 jego braci.
Ztodziei 1 totrow w Galilei tez dostang w swoje rece. Chowaja si¢ po grotach przy zrddlach
Jordanu, to prawda, ale wyjda, kiedy beda potrzebowa¢ zywnosci, 1 ustyszysz ich znowu, jak
beda galopowac z dzikim rykiem przez wioski. Ale nie tutaj, w Nazarecie. Tu nic si¢ nigdy nie
dzieje. Niezaleznie od tego, kto jest krolem tu czy w Judei, czy bedzie to Archelaos czy
Antypas, naszym sedzig jest Cezar i zawsze mozemy si¢ do niego odwota¢. A Herodzi beda
rzadzi¢ dopoéty, dopdki nie zaczng si¢ nowe klopoty. Zawsze mamy Cezara. Przystanatem 1
spojrzatem na niego.

— I cheesz, zeby zawsze tak bylo? Zeby$my zawsze mieli Cezara?

— A dlaczego nie? — spytal. — Kto inny jest w stanie zapewni¢ nam pok6j?

Poczulem nagle lek tak dojmujacy, ze az zakluto mnie w $rodku. Nie odpowiedzialem na
jego pytanie.
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— Czy nigdy nie bedziemy mie¢ innego krola na tronie Dawida? — spytatem zamiast tego.

Przygladal mi si¢ przez dluga chwilg, wreszcie rzekt:

— Ja chce pokoju. Chce budowac¢ i malowa¢ domy, mdc nakarmié dzieci i by¢ razem z
rodzing. Tego chce. I tego tez chcg wszyscy Rzymianie. Wiesz dobrze, ze Rzymianie nie sg
ztymi ludZzmi. Oddajg czes¢ swoim bogom. Ich kobiety ubierajg si¢ i zachowujg w sposob, jaki
przystoi ich ptci. Oni maja swoje zwyczaje, my swoje. A cos ty myslat, ze wszyscy poganie to
zyjace w bezprawiu diably, ktore pala swoje dzieci w ofierze dla Molocha, a w ich domach co
wieczor dokonujg si¢ najbardziej obrzydliwe rzeczy?

Roze$miatem sie.

— To jest Galilea — dodat. — Ale kto raz byt w Aleksandrii, kto byl w Rzymie, ten wie, ze
to wszystko zludzenia. Wiesz, co znaczy to stowo?

— Tak — odparlem. — Fantazje, marzenia.

— Wiasnie — powiedziat. — Jeste$ jedyng osobg, ktdéra mnie rozumie.

Zasmiatem si¢ znowu i skingtem gltowa.

— Jestem twoim prorokiem — powiedziat.

— Naprawdg?

— Tak. Powiedz mi, co mam zrobi¢.

— Odpowiedz na moje pytania. Powiedz mi, dlaczego rabbi zatrzymal mnie w drzwiach
synagogi. Dlaczego Jozef nie chciat powiedzie¢, ze...

— Nie — przerwal mi Kleofas 1 potrzasnat glowa. Potem przytozyt rece do czota 1 wbit
wzrok w ziemi¢. — Tego nie moge zrobi¢, poniewaz Jozef tego nie chce.

— Jozet zabronit mi zadawac jakiekolwiek pytania. Zabronit w ogole pytac.

— Wiesz dlaczego? — spytat Kleofas.

— Bo sam nie chce wiedzie¢. — Wzruszytem ramionami. — Bo z jakiego innego powodu?

Kleofas przyklakt, ujat mnie za ramiona i spojrzat mi gleboko w oczy.

— On sam nie rozumie wielu rzeczy — powiedzial. — A kiedy cztowiek czego$ nie
rozumie, nie umie tego wyjasnic.

— Jozef nie rozumie?

— Tak. Ale méwig to tylko tobie.

— A ty rozumiesz?

— Probuje — odparl. Unidst znaczaco brwi 1 uSmiechnat sie. — Przeciez mnie znasz.
Wiesz, ze si¢ staram. Ale Jozef ma inny sposob. On czeka, czeka na samego Pana. Jozef nie

musi rozumie¢, bo Jozef ufa Panu bez reszty. Jest co$, co moge ci powiedzie¢, i musisz to
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zapamigtac¢. Do twojej matki przyszedt aniot i rozmawiat z nig. Anioly przyszty tez do Jozefa.
Ale mnie nie ukazat si¢ zaden aniot.

— Mnie tez nie, ale... — przerwalem w pot stowa. Nie chcialem wujowi opowiadac ani o
Eleazarze w Egipcie, ani o deszczu w drodze z Seforis, a juz najmniej o nim samym, kiedy stat
w Jordanie, a ja potozylem mu r¢ke na ramieniu.

Albo o tej nocy nad brzegami rzeki, kiedy miatem wrazenie, ze wokét mnie, w
ciemnosciach, jest tylu ludzi.

Kleofas trwat przez chwile pograzony w myslach. Potem wyprostowat si¢ 1 skierowat wzrok
w stron¢ gor wznoszacych si¢ na wschodzie i zachodzie.

— Powiedz mi, proszg, co si¢ tam stalo! — prosilem cicho, btagalnym tonem. — Powiedz
mi wszystko, prosze!

— Lepiej porozmawiajmy o zamieszkach, o buncie, o krdlach z domu Heroda. To tatwiejszy
temat — odparl, spogladajac ciggle w strong gor.

Potem spojrzal na mnie.

— Nie moge ci powiedzie¢ tego, co pragniesz wiedzie¢. Sam takze nie wiem wszystkiego.
Jesli bede probowat ci co$ wyjasnia¢, Jozef wyrzuci mnie z domu. Wiesz dobrze, ze tak zrobi.
A ja nie moge sprowadza¢ takiego nieszczescia na nasz dom. Ile ty masz teraz lat. Osiem?

— Jeszcze nie, ale wkrotce bede miat! — rzucitem z duma.

Us$miechnat sie.

— Mezczyzna z ciebie! Rozumiem. Jak mogltem nie zauwazy¢, ze stale§ si¢ mezczyzna?
Postuchaj, ktorego$ dnia, nim umre, powiem ci wszystko, co wiem, obiecuje. — Znowu
pograzyt si¢ w myslach.

— Co si¢ stato? Czemu zamilktes?

Na jego twarzy malowaty si¢ powaga i smutek

— Powiem ci, obiecuj¢. Pamietaj. Przyjdzie taki dzien. — Pokrecit gtowa, unikajac mego
wzroku.

— Mow, przeciez ci¢ stucham.

Kiedy odwrdcit sie¢ w moja strone, znowu kpiaco si¢ usmiechat, jak zwykle.

— A wracajac do Cezara Augusta — zaczat jak gdyby nigdy nic — to co za rdznica, kto
zbiera podatki lub tapie ztodziei? Co za rdznica, kto strzeze bezpieczefstwa u bram miasta?
Widziates Swiatynie. Jak mozna ja teraz odbudowaé i oczyécié, je§li sami Rzymianie nie
zaprowadzg porzadku w miescie? Herod Archelaos wydaje rozkazy, by dokonac rzezi nie gdzie
indziej, lecz whasnie w Swigtyni. Ztodzieje i buntownicy staja w portykach i strzelaja do

Rzymian w Swiatyni. Juz wole pokéj rzymski, taki jak w Aleksandrii. Co$ ci powiem o
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Rzymianach. Oni majg do$¢ bogactw, a dobrze jest by¢ rzadzonym przez kogo$, kto jest juz
wystarczajaco bogaty.

Nic nie powiedzialem, lecz zapamigtalem dokladnie kazde jego stowo.

— Co zrobili z Szymonem, tym buntownikiem, ktérego ztapali?

— Scigli go — odpart Kleofas. — Moim zdaniem i tak mu sie udato. Ale z drugiej strony,
mato mnie obchodzi, ze spalit dwa palace Heroda. Nie to jest najgorsze, ale cala reszta.
Bezprawie, kraj w ruinie...

Spojrzal na mnie.

— Chyba jestes$ za maty, aby to zrozumiec.

— Stale mi to powtarzasz — odpartem.

Rozesmiat sie.

— Wiasnie, ze rozumiem — dodatem. — Nie mamy zydowskiego krola, ktory by nami
rzadzit 1 ktérego ludzie by kochali.

Skingt glowa. Potem spojrzat w niebo, na przeptywajace nad naszymi glowami chmury.

— Dla nas nic si¢ nie zmieni — powiedzial wreszcie.

— Styszalem to juz wiele razy, wuju.

— T uslyszysz jeszcze nieraz. Jutro pojdziesz ze mng do Seforis i pomozesz malowac $ciany
domu, ktéry konczymy. To tatwa praca. Zaznacze¢ ci linie i wymieszam kolory. Ty tylko
pomalujesz, gdzie trzeba. Bedziesz robil to samo, co w Aleksandrii. Bo tego przeciez chcemy,
mam racj¢? Tego, a takze kocha¢ Pana calym naszym sercem i umystem i zna¢ Jego Prawo.

Ruszyli$my razem w stron¢ domu.

Nie wyjawitem mu, co lezalo mi na sercu. Nie umiatem. Chciatem mu opowiedzie¢ o moim
dziwnym $nie, ale nie potrafilem. A jesli nie potrafitem powiedzie¢ tego wujowi Kleofasowi
wiasnie w tamtej chwili, oznaczalo to, Zze nie mogg nikomu opowiedzie¢ o tym, co mi si¢ $nito.
Nigdy nie zdobedg si¢ na to, by zapytaé starego rabina o m¢zczyzng ze skrzydtami ani o to, co
widzialem, ani powiedzie¢ mu, ze widzialem portyki Swiatyni w ptomieniach.

A kto zrozumie tamtg noc nad Jordanem 1 wszystkie te istoty tloczace si¢ wokot mnie w
ciemnosciach?

Dotarli$my prawie do stop wzgorza. W jednym z ogrodkow siedziata kobieta, nucac co$ do
siebie, a obok niej bawity si¢ mate dzieci.

Przystangtem na chwilg.

— Co sig¢ stalo? — spytat wuj 1 skingt na mnie reka. — Idziemy.

— Wuju, co takiego chciate$ mi powiedzie¢ tam, na gorze? Powiedz to teraz.

Nasze spojrzenia si¢ spotkaly, a ja powtorzylem cichym glosem:
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— Chce wiedzie€.

Wuj milczat przez chwile, zmienit si¢ na twarzy, jego rysy ztagodniaty i odpart takze cichym
glosem:

— Zachowaj w swoim sercu wszystko, co ci powiedziatem. Przyjdzie dzien, ze to ty
bedziesz musial nam odpowiedziec.

Spojrzatl na mnie, a ja na niego, i tak patrzyliSmy sobie w oczy przez dtuzsza chwile, az w
koncu odwrécitem wzrok. Ja bede musiat odpowiedziec!

Wtedy przypomniat mi si¢ Jordan i zachodzace stonce, ktére odbijato si¢ w wodzie niczym
ogien, a byt to pigkny ogien, i obecnos¢ catej tej niezliczonej rzeszy wokot mnie.

I nagle w przebtysku $§wiadomosci doswiadczylem zrozumienia wszystkiego,
wszystkiego!

Uczucie to przemingto natychmiast. Wiedziatem, Ze nie moge go zatrzymac. Ze nie moze ze
mng pozostac.

Wuyj ciagle spogladat na mnie uwaznie.

Potem nachylit si¢ nade mna, odgarngt mi wlosy i pocatowat w czoto.

— Do mnie si¢ u§miechasz? — spytat.

— Tak — odpartem. — Powiedziate$ prawde.

— Jaka prawde?

— Ze jestem za maty, zeby to zrozumieé.

Roze$miat sie.

— Nie oszukuj mnie — powiedziat, wyprostowat si¢ 1 ruszyliSmy razem w stron¢ wioski.
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XXI

Lato bylo bardzo urodzajne.

Nasz stary figowiec na dziedzincu uginat si¢ pod ci¢zarem drugich juz tego roku owocoéw, w
gajach oliwnych robotnicy otrzgsali gatezie, a ja do§wiadczatem szczescia, ktorego wezesniej
nie znalem, 1 bylem go §wiadomy.

Czutem si¢ tak, jakby czas zaczat si¢ dla mnie niedawno: od ostatnich dni w Aleksandrii az
do chwili, gdy dotarli$my tuta;.

Z uplywem miesiecy zreperowalismy wszystko, co wymagato naprawy w naszym domu,
ktéry stal si¢ teraz niemal doskonaltym miejscem do zamieszkania dla wszystkich naszych
rodzin: wujow Szymona, Alfeusza, Kleofasa oraz dla J6zefa, mojej matki i dla mnie.

Grecka niewolnica Riba, ktorg przygarneli§my razem z Bruria, urodzita dziecko.

Wszyscy szeptali o tym 1 rozprawiali potgtosem, nawet dzieci, a Mata Salome powiedziata
mi ktorego$ dnia na ucho:

— Pewnie nie schowala si¢ do$¢ glgboko w tunelu przed rabusiami.

Tej nocy, kiedy urodzito si¢ dziecko, ustyszatem jego glo$ny ptacz i jak Riba, a takze Bruria
Spiewaja mu po grecku. Styszalem, jak moje ciotki $mieja si¢ gtosno i $piewaja razem przy
zapalonych lampach. Byla to bardzo szcze$liwa noc. Kiedy Jozef si¢ obudzit, wzigt dziecko w
ramiona.

— To wecale nie jest dziecko czlowieka z Arabii — powiedziata ciotka Salome. — To
zydowski chtopiec 1 dobrze o tym wiesz.

— Kto powiedzial, ze to dziecko cztowieka z Arabii? — zawotata Riba. — Przeciez
moéwilam wam...

— Juz dobrze, dobrze — uspokajat ja Jozef, przemawiajac do niej cichym glosem, jak
zawsze. — Nazwiemy go Izmael. Czy wszyscy sa zadowoleni?

Natychmiast polubitem matego Izmaela.

Mial malutki podbrédek 1 duze, czarne oczy. Nie ptakal bez przerwy, jak niemowle ciotki
Salome, ktore gdy tylko ustyszato jaki§ dziwny dzwiek, zaraz zaczynato kwili¢ niespokojnie i
nie chcialo przesta¢. Mata Salome z radoscia nosita go na rekach, gdy jego mama byla zaj¢ta
praca. A zatem byl z nami maly Izmael. Z kolei Maty Jan ciotki Salome i wuja Alfeusza byl
jednym z pietnastu Janéw w miasteczku, gdzie mieszkato takze siedemnastu Szymondéw i
trzynastu chtopcoOw o imieniu Judasz, 1 wigcej Miriam, niz miatem palcéw u obu rak, a to

wszystko tylko sposrod naszych krewnych po tej stronie wzgorza.
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Ale za bardzo wybiegam naprzdéd w mojej opowiesci, poniewaz dzieci urodzity si¢ dopiero
w zimie.

Lato byto upalne i nie chlodzila nas juz bryza wiejaca od morza. Kapiele w strumieniu
kazdego wieczoru po powrocie z Seforis byly wielka frajda i chtopcy urzadzali sobie zapasy w
wodzie, a w pewnym oddaleniu, tam gdzie strumien skrgcat, spotykaty sie dziewczynki i
styszeliSmy, jak si¢ $miejg 1 rozmawiajg. W gorze strumienia, gdzie w skale wykuto cysterng i
kobiety chodzity napetnia¢ dzbany, takze byto duzo $miechu i caly czas toczyty si¢ rozmowy.
Matka tez zachodzita tam czasami wieczorem, tylko po to, by spotkac¢ si¢ z innymi kobietami i
razem z nimi wraca¢ do miasteczka.

Kiedy lato dobieglo konca, nadeszta pora wesel. Kazde trwato calg noc i wydawato sig, ze
wszyscy w Nazarecie pijg i tanczg. Mezczyzni tanczyli jak szaleni w kregu z mezczyznami, a
kobiety z kobietami, i dotgczaly do nich nawet niezame¢zne dziewczeta, chociaz zwykle byty
przeleknione 1 staly razem zbite w gromadke blisko baldachimu, pod ktérym siedziata panna
mtoda, z twarza zakryta welonem i ze ztotymi bransoletami na rekach.

Wielu mezczyzn w wiosce grato na flecie, a kilku na lirze. Kobiety uderzaty w tamburyny
trzymane nad glowami, a starsi m¢zczyzni grali na cymbalach, wybijajac rytm do tanca.
Wynoszono nawet Starego Justusa, sadzano pod $ciang, opartszy o poduszki, a on kiwatl glowa
i usmiechat si¢, chociaz po podbrédku $ciekala mu struzka §liny, ktérg co chwile wycierata
Stara Sara.

Czasami ojciec panny mtodej wykonywal najbardziej szalony taniec rado$ci, wyrzucajac w
gore ramiona 1 wirujac dokota, az furkotaty wykonczone barwng lamowka szaty. A niektorzy
mezczyzni upijali si¢ do nieprzytomnos$ci 1 wowczas bracia lub synowie zabierali ich do domu
bez stowa, jak nalezalo.

Bylo mnostwo dobrego jedzenia, pieczone jagni¢ i gesta polewka z migsem 1 soczewica, 1
wylewano mndéstwo tez, a my, dzieci, biegaliSmy po polach i bawilismy si¢ do upadtego,
skaczac, krzyczac, pohukujac w ciemnosciach, bo nikt nas nie pilnowal. Ja pobiegtem wysoko,
w glab zagajnika, na ile starczyto mi odwagi, a potem na szczyt wzgdrza. Tam patrzytem na
gwiazdy i tanczylem, jak mezczyzni, ktorych widziatem na weselu.

Tego roku zdarzylo si¢ tyle rzeczy, Ze nie jestem w stanie o wszystkich opowiedziec.

Odbylo si¢ na przyklad wesele coérki bogatego rolnika. Miata na imi¢ Aleksandra,
,»skonczona pigknos$¢”, mowili o niej wszyscy, 1 wygladata przeslicznie w przetykanym zlotem
welonie. Kiedy zjawili si¢ pod jej drzwiami ludzie z baldachimem 1 pochodniami, wszyscy

zaspiewali na jej widok.
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Na wesele przyszli mieszkancy z innych wiosek, a takze faryzeusze, by zyczy¢ kazdemu
wszystkiego najlepszego. Nie chcieli jednak niczego je$¢, a wowczas matka Aleksandry,
skonczonej pigknosci, poklonita si¢ az do ziemi rabbiemu Szerebiaszowi i powiedziala, ze
zwierzeta zostaly zabite 1 oporzadzone zgodnie z Prawem, migso jest czyste i jesli on nie
skosztuje przygotowanego jedzenia, to i ona nie wezmie niczego do ust, chociaz to wesele jej
jedynej corki.

A wtedy rabbi Szerebiasz wezwal swego stuge, by ten przyniost mu wode do obmycia rak,
jak to czynig zawsze faryzeusze, ktorzy obmywajg palce przed kazdym positkiem, nawet jesli
majg czyste rece, a nastepnie skosztowal jedzenia i podniost wysoko kawatek, nim wtozyt go
do ust, tak by wszyscy widzieli. Goscie przyjeli to okrzykami rado$ci, a wowczas faryzeusze
uczynili to samo, nawet rabbi Alkimos, chociaz faryzeusze nigdy nie spozywaja positkow z
innymi, tylko we wlasnym gronie.

A potem rabbi Szerebiasz tafczyl mimo swej drewnianej nogi, podobnie jak wszyscy
mezezyzni.

Na s$rodek wyszedt tez nasz ukochany rabbi Berechiasz i zatanczyt bardzo wolny i pickny
taniec, ktory zachwycit wszystkich chlopcéw, jego uczniow. Potem jego tes¢ takze musiat
zatanczyC, zeby nie by¢ gorszym, i nie tylko on, ale takze wszyscy starsi m¢zczyzni z
miasteczka.

A matka panny mtodej usiadta obok niej 1 pozostatych kobiet 1 pily razem, szczesliwe, ze
faryzeusze przyszli na wesele.

Poza tym nadal pracowali$my w Seforis.

Domy w miescie rosty szybko niczym rosliny na bagnie. Pogorzeliska zostaty przywrdocone
do poprzedniego stanu, niczym gojace si¢ rany na ludzkim ciele. Targ rozrastat si¢ z kazdym
dniem i co ranka handlowato na nim wiecej kupcow sprzedajacych sprzety tym, ktorzy na nowo
wyposazali swoje domy. Mozna tez bylo wybiera¢ sposrdéd wielu robotnikéw stojacych tam i
gotowych naja¢ si¢ do pracy. My za$ bylismy dla wszystkich ,,cie§lami z Egiptu”.

Nikt nie narzekal na nasze stawki, a praca szta sprawnie, bo Alfeusz i Szymon kierowali
budowg fundamentoéw, podtog i murdéw, a Kleofas i Jozef robili stoty, przy ktorych spozywano
positek, 1 stojaki na zwoje, i rzymskie krzesta, takie same, jakie robilisSmy w Aleksandrii.

Nauczylem si¢ malowac pasy jeszcze lepiej niz przedtem. A nawet kwiaty i licie, chociaz
najczesciej wypelniatem farbg wzor przygotowany dla nas przez wprawionych w tym malarzy.

Kiedy robilismy co$ w kamieniu, zawsze byly to prace wymagajace duzego kunsztu, takie,

przy ktoérych potrzeba bylo duzo cierpliwosci, by dopasowa¢ marmurowe bloki, i nalezato
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wszystko starannie zaplanowac. Raz poszlismy do Kany i robili$my tam posadzke dla pewnego
cztowieka, ktory wrocit z greckich wysp 1 umyslit sobie pigkng biblioteke.

Przychodzili najmowac nas do pracy takze ludzie z innych miejscowos$ci. Przyszedl pewien
kupiec z Kafarnaum, chcac, bySmy pracowali u niego. Bardzo chciatem p6j$¢, bo wtedy
zobaczytbym Jezioro Galilejskie, ale Jozef powiedzial, ze te prace moga zaczeka¢ do chwili,
kiedy skonczy si¢ odbudowa doméw w Seforis.

BraliSmy takze duzo zlecen do Nazaretu, zeby je dokonczy¢, na przyklad loza czy
intarsjowane stoly. Odszukali§my najlepszych ztotnikdéw 1 emalierow w Seforis 1 zanosiliSmy
im niektore rzeczy do wykonczenia.

Jedyne, co mi si¢ nie podobato, jesli nie liczy¢ wystuchiwania cigglych rozmow dorostych o
zotnierzach $cigajacych buntownikow, bylo to, ze prawie wcale nie widywatem si¢ z Matg
Salome.

Byla teraz caly czas zajeta, pomagata mamie i ciotkom, i to o wiele bardziej niz w
Aleksandrii. Wydawato mi si¢ takze, ze chociaz jako me¢zczyzni mieliSmy duzo pracy i nie
narzekaliémy na mate zarobki, to kobiety musialy si¢ trudzi¢ bardziej niz my.

W Aleksandrii mogty kupi¢ na targu tyle jedzenia, ile chcialy, tutaj musiaty same uprawiac
warzywa, zbiera¢ je i przynosi¢ z ogrodu; w Aleksandrii mozna bylo kupi¢ ciepty chleb o
kazdej porze na ulicy piekarzy, tu musiaty piec go same, a wczesnym rankiem zemle¢ na
zarnach pszenicg.

llekro¢ probowalem porozmawia¢é z Malg Salome, zbywala mnie i coraz czgsciej,
rozmawiajac ze mng, zwracala si¢ do mnie w taki sposob, w jaki kobiety przemawiaja do
dzieci. Bardzo wydoroslata i caty czas opiekowala si¢ ktorym$ niemowleciem. Albo matg
Esterka, ktora teraz juz tyle nie ptakata, albo dzieckiem ktorej$ z kobiet przychodzacych do
Starej Sary. Juz nie byta dzieckiem, ktére w Aleksandrii szeptato mi do ucha tajemnice i $miato
si¢ ze mng rados$nie, ani nawet mata dziewczynka, placzaca, gdySmy szli z Jerozolimy do
Nazaretu. Od czasu do czasu chodzita z nami do szkoty — uczeszczalo do niej kilka
dziewczynek, ktore siadaty daleko od chtopcoOw — jednak bardzo jg nudzito siedzenie z rabbim
1 wolata wraca¢ do domu, do pracy, jak sama mowita. Kleofas powtarzat jej, ze musi nauczy¢
si¢ czytac 1 pisa¢ po hebrajsku, ale niewiele j3 to obchodzito.

Tesknitem za nia.

Kobiety najbardziej lubity tka¢ i kiedy w cieple miesigce wystawialy na dziedzincach
krosna, w catym Nazarecie, od kranca do kranca, caly czas stycha¢ bylo gwar wesotych

rozmow.
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Tutejsze kobiety uzywaty krosien, przy ktorych trzeba bylo sta¢c. My natomiast
przywiezli§my z Aleksandrii warsztat tkacki, przy ktorym mozna byto siedzie¢, i wszystkie
kobiety z Nazaretu przychodzity do nas go obejrzec.

Przy naszym warsztacie kobieta mogla pracowaé szybciej 1 utka¢ tkaning, ktorg
sprzedawano na targu, tak wlasnie czesto robita moja matka, kiedy miata czas, to znaczy kiedy
Mata Salome opiekowata si¢ Malym Symeonem i Matym Judaszem.

Matka bardzo lubita tkaé. Kiedy razem z osiemdziesi¢cioma czterema innymi wybranymi
dziewczetami tkata w Jerozolimie zastony do Swiatyni, nabrala w tym wielkiej wprawy i
dlatego jej ptotno zawsze bylo najlepsze na targu w Nazarecie. Poza tym umiata takze je
farbowac, i to nawet purpura.

Wyjasniono nam, ze witasnie ja i pozostate dziewczgta wybrano do tkania zaston, poniewaz
wszystkie rzeczy dla Swiatyni mogly wykonywaé tylko osoby bedace w stanie czystosci. A
jedynie dziewczeta ponizej dwunastego roku zycia byly na pewno czyste, te za$, ktore
wybierano, pochodzily z rodzin, w ktérych od pokolen tkano zastony dla Swiatyni, i rodzina
mojej matki byta jedng z nich. Jednak matka nie opowiadata mi zbyt wiele o dniach, kiedy
mieszkata w Jerozolimie. Moéwita tylko, Zze zastona byta bardzo duza i bogato zdobiona i ze
trzeba byto utka¢ w ciggu roku dwie takie zastony.

Zastaniata ona wejscie do Swietego Swictych, czyli do miejsca, gdzie byt obecny sam Pan.

Zadna kobieta nigdy nie weszta do Swietego Swietych, wchodzil tam tylko arcykaptan.
Dlatego matka bardzo lubita prace nad zastong i to, ze owoc trudu jej rak wedrowat wlasnie
tam.

Wiele kobiet z miasteczka przychodzito porozmawia¢ z moja matka 1 przyjrzec sig, jak
pracuje przy warsztacie. Kiedy wyszta z nim na dziedziniec, wszystko si¢ zmienito. Od razu
miala wigcej przyjaciotek, a nasi dalsi krewni, ktorzy dawniej wcale nie przychodzili w
odwiedziny, teraz zjawiali si¢ bardzo czgsto.

Co wigcej, nie zaprzestali odwiedzin takze pdzniej, kiedy lato si¢ skonczylto, a dziewczeta,
ktore nie mialy mtodszego rodzenstwa, przychodzity potrzymac¢ na kolanach nasze maluchy.
Wszystko to byto dla niej wielka pociecha, bo caly czas zyta w ogromnym leku.

W matych miasteczkach, takich jak Nazaret, kobiety wiedza o sobie wszystko. W jaki
sposob, tego nikt nie wie, ale tak jest i zawsze tak byto. Matka prawie na pewno wiedziala wigc
o bolesnych pytaniach, jakie zadawat J6zefowi rabin, gdy ten przyprowadzil mnie pierwszy raz
do szkoty. Musialo jg to bardzo bole¢.

Wiedziatem to, poniewaz dostrzegalem kazde najdrobniejsze drgnienie jej twarzy, kazdy

ruch oczu 1 warg. Widziatem to wyraZznie. Widzialem jej strach przed innymi kobietami.
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Przed me¢zczyznami nie odczuwata Ieku, poniewaz zaden porzadny mezczyzna nigdy nie
spogladat w jej strong¢ ani z nig nie rozmawiat czy tez nie niepokoil w zaden inny sposob. Takie
panowaty zwyczaje w miasteczku. Mezczyzna nigdy nie rozmawiat z zamezna kobietg, chyba
ze byla jego bardzo bliskg krewna, a nawet wtedy, jesli nie byt jej bratem, unikatl sytuacji, w
ktorych mieliby pozostawac¢ sam na sam. Dlatego matka nie bata si¢ me¢zczyzn. A kobiet? Tak,
obawiata si¢ ich az do dnia, w ktorym zobaczyty ja przy warsztacie tkackim i zaczely do niej
przychodzi¢, by je uczyla.

Strach mojej matki 1 wszystko, co z nim zwigzane, ulozyly mi si¢ w jedng cato$¢ dopiero
wowczas, kiedy nastgpita ta zmiana. Zachowaniu mojej matki zawsze towarzyszyty lekliwos¢ 1
niesmiato$¢. Teraz jednak, gdy to si¢ zmienito, bytem z tego powodu bardzo szczesliwy.

I przyszta mi do glowy jeszcze jedna sekretna mysl, jedna z wielu, ktorymi nie mogltem
podzieli¢ si¢ z innymi. Moja matka byla niewinna. Z cala pewnoscia. Gdyby nie byta niewinna,
wowczas na pewno balaby sie mezczyzn, prawda? A wcale si¢ ich nie obawiata. Wcale nie bata
si¢ chodzi¢ do strumienia po wodg¢ ani od czasu do czasu do Seforis, by sprzedac ptdtno, ktére
utkata. Jej oczy miaty bardziej niewinny wyraz niz oczy Matej Salome. Tak, to byta sekretna
mysl.

Stara Sara miata juz zbyt staby wzrok 1 dlonie, by moc wzia¢ do reki igle lub zasias¢ przy
krosnach, uczyta jednak mlode dziewczegta wyszywaé. Zawsze gromadzily si¢ wianuszkiem
wokot niej 1 byto wtedy duzo rozmoéw 1 Smiechu, 1 opowiadania sobie roznych historii, a matka
cze¢sto siadata lub krzatata sie¢ w poblizu.

Mgzczyzni 1 chlopcy polerowali drewno 1 stukali mlotkami, kobiety 1 dziewczgta szyty 1
tkaty, a wszystko to sprawiato, ze na dziedzincu przed domem caly czas cos si¢ dziato. Jesli
doda¢ do tego krzyczace, placzace lub $miejace si¢ dzieci, niemowlgta raczkujace na
kamieniach, otwartg stajnie, gdzie mezczyzni dogladali ostow, ktore nosity dla nas wszystko do
Seforis 1 z powrotem, starszych chtopcow z porcjami siana, nas wcierajacych zloto w zdobne
toze do sali, gdzie mialy odbywac¢ si¢ uczty, jedno z o$miu, dla tego samego bogatego
cztowieka, a do tego gotujacy si¢ nad ogniem positek, maty roztozone wokot, na ktérych
siadali$my 1 jadali, dzigkujac Bogu w modlitwie za wszystkie blogostawienstwa i probujac
chociaz na chwile uciszy¢ najmtodszych, otrzymamy wowczas obraz tego, jak wygladaty nasze
dni w pierwszym roku naszego zycia w Nazarecie po powrocie z Egiptu, roku, ktory najmocniej
odcisngl si¢ w mojej pamieci 1 pozostal w niej przez wszystkie lata, ktore spedzitem w tym
miejscu.

,Bedziesz zyl w ukryciu” — powiedziat kiedy$ Jozef. Zytem zatem ,,w ukryciu”. Przed

czym, tego nie chcial mi powiedzie¢. A ja nie mogtem zapytac. Bylo to jednak szczesliwe Zycie
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w ukryciu. A kiedy o tym mys$latem i przypominaty mi si¢ dziwne stowa Kleofasa, ze pewnego
dnia to ja bed¢ musiat odpowiada¢ na pytania, miatem wrazenie, jakbym byt kim§ innym.
Wowczas czulem gesig skorke i uciekalem od tych mysli.

Nauka w szkole szta mi bardzo dobrze.

Nauczytem si¢ nowych stow, ktore zawsze styszatem i powtarzatem, ale nie znalem ich
znaczenia. Byly to najczgsciej stowa z Psalmoéw: ,,Niech si¢ weselg pola i wszystko, co jest na
nich, niech si¢ takze raduja wszystkie drzewa lesne przed obliczem Pana, bo nadchodzi”.

Byty juz za nami ciemno$¢ i $mier¢, skonczylty sie pozary. I chociaz ludzie mowili jeszcze o
mtodych me¢zczyznach, ktorzy uciekli, by dotaczy¢ do buntownikéw, i czasami widywaliSmy
ptaczace kobiety, ktore dowiedziaty si¢ o $mierci syndw, nasze zycie byto pelne pigknych
rZeczy.

W dhugie, jasne noce bieglem przez gaje oliwne w gore wzgodrza, a potem w dot, daleko,
daleko, az zupetnie nie bylo wida¢ Nazaretu. Znajdowalem kwiaty tak pieknie pachnace, ze
chciatem je zabra¢ ze soba, by rosty w domu. A w samym domu unosit si¢ przyjemny zapach
wioréw i weieranego w drewno pokostu. Zawsze tez pachnialo $wiezo upieczonym chlebem i
kiedy tylko wracali$my, wiedzieliSmy od razu, czy tego dnia bedzie znowu najsmakowitsza
polewka.

Pilismy dobre wino, ktore kupowalismy na rynku w Seforis. Jedliémy najsmaczniejsze pod
stoncem melony 1 ogorki z naszego ogrodu.

W synagodze, uczac si¢ Pisma, klaskalismy, tanczyliSmy 1 $piewaliSmy. W szkole bylo
trudniej, bo nauczyciele kazali nam pisa¢ na woskowanych tabliczkach i powtarza¢ to, czego
nie wykonalisSmy, jak nalezalo. Ale nawet to nie bylo zte 1 czas szybko mijal.

Wkroétce zaczal si¢ zbior oliwek 1 mezczyzni otrzgsali galezie, postugujac sie dtugimi
tyczkami, 1 zbierali z ziemi oliwki. Prasa do ttoczenia oliwy pracowata bezustannie. Lubitem
przechodzi¢ obok niej, przyglada¢ si¢ obstugujacym ja mezczyznom i wceigga¢ w nozdrza
unoszacy si¢ wokot stodki zapach.

Kobiety w naszym domu tloczyly oliwki w mniejszych prasach, by w ten sposob uzyskac
najczystsza oliwg.

Winogrona w naszym ogrodzie tez byty juz gotowe do zbioru, tak samo jak figi, ktorych
byto mnéstwo i moglismy ususzy¢ tyle, ile chcielismy, dodawac je do ciastek albo jes¢ zerwane
z drzewa. Fig bylo tyle, ze cz¢$¢ zabraliSmy na sprzedaz na targ w Nazarecie, u stop wzgorza.

Winogrona, ktérych nie zjedliSmy, suszyliSmy na rodzynki; nie robiliSmy wina, bo w
okolicach Nazaretu nie ma winnic. Na polach sieje si¢ pszenice i jeczmien 1 wypasa si¢ owce.

Sa tam tez zagajniki, ktére tak kochatem.
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Kiedy dni staty si¢ chlodniejsze, razem z nimi przyszty pierwsze deszcze, ktore uderzyty z
wielka silg. Nad wzgoérzami przetaczaly si¢ grzmoty 1 wszyscy sktadali dzigkczynienie Bogu.
Cysterny przy domach napetnily si¢ i mieli$my dzigki temu §wieza wode w mykwie.

W synagodze rabbi Alkimos, ktory najbardziej skrupulatnie ze wszystkich naszych
faryzeuszy przestrzegat Prawa, powiedzial nam, ze woda splywajaca z rynien do mykwy jest
teraz ,,zywa woda” i dokonujac w niej oczyszczenia, spetniamy nakaz Pana. Musimy si¢ modli¢
o to, by byto do$¢ deszczu, nie tylko dla pol i strumieni, ale takze po to, by nasze cysterny byty
pelne, a woda w naszych mykwach zywa.

Rabbi Szerebiasz nie zgadzat si¢ do konca w tej sprawie z rabbim Alkimosem 1 zaczeli sobie
cytowa¢ nawzajem, co na ten temat mowili medrey, i zaczeli dyspute, az wreszcie rabbi
Berechiasz wezwal nas, bysmy zaniesli modty i dzigkczynienia za to, ze otworzyly si¢ wrota
niebios, a pola beda wkrétce gotowe do siewu.

Wieczorem, przy positku, gdy deszcz bebnit o dach, wysoko nad naszymi glowami,
rozmawialiSmy o rabbim Alkimosie i o tym, co mowit na temat ,,zywej wody”. Jakub i ja nie
bardzo rozumieliSmy, o co mu chodzito.

PrzybyliSmy do Nazaretu po deszczach. Kiedy si¢ zjawiliSmy, mykwa byla pusta.
Odnowili$my ja i1 napehiliémy woda z cysterny, stojacag w niej przez dtugi czas, nie byla to
wiec $wieza deszczowka. Czy w takim razie, kiedy napetnialismy mykwe, byla to ,,zywa
woda”?

— Czy to byla zywa woda? — spytatem.

— Bo jesli nie, to nie zostaliémy oczyszczeni po kapieli w mykwie — dodat Jakub.

— Przeciez kapiemy si¢ w strumieniu — odpart Kleofas, a potem dodal. — A jesli chodzi o
mykwe, ma matg dziurk¢ w dnie, wigc woda wyplywa z niej caty czas. W takim razie to zywa
woda, i tyle.

— Ale rabbi Alkimos powiedzial, Ze to nie wystarczy — rzekt Jakub. — Dlaczego tak
mowi?

— Wystarczy — rzucit Jozef. — Alkimos jest faryzeuszem, a oni sg bardzo ostrozni. Musisz
zrozumie¢ jedno: faryzeusze uwazaja, ze jesli starannie podchodza do wszystkich codziennych
spraw 1 czynnosci, wowczas zmniejsza si¢ niebezpieczenstwo, ze przekrocza Prawo.

— Ale nie moga powiedzie¢, ze nasza mykwa nie jest czysta — wtracit si¢ wuj Alfeusz. —
Nasze kobiety tez jej uzywaja i...

— Postuchajcie — ciagnat dalej Jozef. — Wyobrazcie sobie dwie $ciezki biegnace gorska

granig. Jedna znajduje si¢ tuz przy krawedzi, druga dalej od niej. Ta druga jest $Sciezka
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faryzeuszy — lepiej 1$¢ dalej od grani 1 od niebezpieczenstwa upadku w grzech. Dlatego rabbi
Alkimos wierzy w swoje zasady i sposob postepowania.

— Ale to nie Prawo — wtracit znowu wuj Alfeusz. — Faryzeusze mowia, ze wszystkie ich
przepisy to Prawo.

— Rabbi Szerebiasz powiedzial, ze to Prawo — zauwazyt nieSmiato Jakub. — Ze Mojzesz
otrzymat takze Prawa, ktére nie zostaly spisane, lecz byly przekazywane z pokolenia na
pokolenie przez me¢drcow.

J6zef wzruszyl ramionami.

— Robimy, co w naszej mocy. Spadly deszcze, 1 dobrze. A mykwa? Pelna po brzegi swiezej
wody.

Powiedziawszy to, wyrzucit w gére ramiona, us$miechajac si¢, a my rozesmialismy sie, lecz
weale nie z powodu rabbiego. Smiali$my sie, tak jak zdarzato nam sie to zawsze, ilekro¢ w
naszych rozmowach pojawialy si¢ pytania, na ktore nie bylo jednej odpowiedzi.

Ja tymczasem zaczynatem stopniowo pojmowac rzecz najwickszej wagi: ze wszystkie
historie 1 opowiadania sg czgscig jednej wielkiej historii, historii tego, kim jesteSmy. Nie
rozumialem tego dobrze wczes$niej, teraz jednak stangto mi to przed oczyma z taka
oczywistoscia, ze przeszedl mnie dreszcz.

Czesto w szkole, a czasami w synagodze, rabbi Berechiasz podnosit si¢ z tawy na drzacych
nogach, wznosit ramiona i1 z glowa pochylong w naszg stron¢ 1 uniesionym wzrokiem, moéwit
dono$nym glosem:

— Powiedzcie mi, dzieci, kim jesteScie? A my $piewaliSmy, powtarzajac za nim:

— JesteSmy ludem Abrahama i Izaaka. Zeszlismy do Egiptu w czasach Jozefa. Tam
zostaliSmy niewolnikami. Egipt byl dla nas niczym tygiel zlotnika i cierpieliSmy. Lecz Pan nas
odkupit, Pan wzbudzil Mojzesza, by nas poprowadzil, i Pan przeprowadzil nas przez wody
Morza Sitowia, ktdre rozstapito si¢ przed nami, i weszliSmy do Ziemi Obiecane;.

Na Synaju Pan dat Mojzeszowi Prawo. Jestesmy ludem $wigtym, ludem kaptanskim, ludem
Prawa. JesteSmy ludem wielkich krolow: Saula, Dawida, Salomona i Jozjasza.

Lecz Izrael zgrzeszyt w oczach Pana. I Pan postal Nabuchodonozora z Babilonu, by zburzyt
Jerozolime, nie wylaczajac Domu Pana.

Jednak nasz Pan jest nieskory do gniewu, niezachwiany w swej mitosci i peten mitosierdzia,
postal wybawce, by polozy¢ kres naszej niewoli w Babilonie, a byl nim Cyrus, krdl Persow.
Wéwczas wrociliémy do Ziemi Obiecanej i odbudowali$my Swigtynie. Obroccie sie i spojrzcie

ku Swigtyni, bo tam kazdego dnia arcykaptan sktada ofiare za lud Izraela Panu na
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Wysokosciach. I na calej ziemi sa Zydzi, ktorzy spogladaja ku Swiatyni i nie znajg zadnego
innego Boga poza Panem.

,»Stuchaj, Izraelu, Pan jest naszym Bogiem — Panem jedynym.

Bedziesz mitowat Pana, Boga twojego, z calego swego serca, z calej duszy swojej, ze
wszystkich swych sil. Niech pozostang w twym sercu te stowa, ktore ja ci dzi$ nakazuje.

Wpoisz je twoim synom, bedziesz o nich méwil, przebywajac w domu, w czasie podrozy,
ktadac si¢ spac¢ i wstajac ze snu”.

Nie musieli$my przebywa¢ w Swiatyni, by przestrzega¢ nakazanych $wiat. Zydzi na catej
ziemi ich przestrzegali.

Podroz do Jerozolimy wcigz byta niebezpieczna. Docieraly jednak do nas wiesci, ze walki
ustaty i Swiatynia zostata oczyszczona. Przesytane ogniem sygnaty z Jerozolimy takze mowity,
ze do miasta powrocit spokdj.

W przeddzien Dnia Przebtagania wyszli§my z domu nad ranem, gdy jeszcze byto ciemno, by
czeka¢ §witu, poniewaz wiedzieliSmy, ze z pierwszym brzaskiem wstaje arcykaptan i zaczyna
odprawia¢ obrzedy w Swigtyni, dokonujac w ciagu dnia pieciu rytualnych obmy¢.

Mieli$my nadzieje¢ i modliliSmy si¢ goraco o to, by nie doszlo do zadnych zamieszek, a w
miescie panowat spokoj.

A to dlatego, ze arcykaptan dokonywal w tym dniu przebtagania za wszystkie grzechy
Izraela. Wktadal najwspanialsze swiete szaty. Rabbi Alkimos, ktory sam zostal namaszczony
na kaptana, opisywat nam je wczesniej 1 czytaliSmy w Pismie, jak powinny one wygladac.

Dhuga tunika arcykaptana byla niebieska, przewigzana pasem, a jej skraj byt ozdobiony
fredzlami 1 malymi ztotymi dzwoneczkami. Kiedy arcykaptan szedl, stycha¢ byto ich
dzwonienie. Na tunike wktadal drugg cze$¢ uroczystego stroju, czyli efod, wyszywany ztotem 1
pigknie zdobiony, a na piersi miat pektoral wysadzany dwunastoma szlachetnymi kamieniami,
z ktorych kazdy symbolizowat jedno pokolenie Izraela, tak Ze kiedy udawat si¢ przed oblicze
Pana, byto z nim owych Dwanascie Pokolen. Na glowie za$ miat zawo6j, a na nim ztoty diadem,
1 wszystko to razem stanowito ,,cudowny widok”.

Nim jednak wlozyt pigkne szaty, doréwnujace wspanialoscig szatom kaptandéw poganskich
w kazdej $wiatyni na ziemi, wktadat prosta Iniang tunike, Iniane spodnie i pas, biate i czyste, by
ztozy¢ ofiarg.

W tym dniu arcykaptan ktadt rece na cielcu, ktéry miat zosta¢ poswiecony za niego i jego
dom. A potem na dwoch koztach.

Jeden z koztow zostanie ztozony w ofierze, drugi natomiast poniesie wszystkie grzechy

Izraela na pustyni¢. To koziot dla Azazela.
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A kim jest Azazel? Wszyscy mali chlopcy bardzo chcieli to wiedzie¢, ale my, troche starsi,
juz wiedzieliSmy. Azazel to byto zto, demony, to byt §wiat na zewnatrz, bez Prawa, na pustyni.
I wszyscy dobrze wiedzieli, co znaczy stowo ,,pustynia”, poniewaz caty lud Izraela wedrowat
kiedy$ przez pustyni¢, nim wszedl do Ziemi Obiecanej. Dlatego koziot poniesie grzechy z
powrotem do Azazela, by pokaza¢, ze Pan przebaczyt grzechy Izraelowi, 1 zto moze wzig¢ z
powrotem to, co jest ztem i czego my wigcej nie chcemy.

Jednak najwazniejsza rzecza, jaka czynit w tym dniu arcykaptan, byto wejscie do Swigtego
Swietych, gdzie obecny byt sam Pan; do tego miejsca mogt wejsé tylko arcykaptan.

Caly Izrael modlit si¢ wowczas, by moc Pana nie zabita arcykaptana, by jego modlitwy
przebtagania, ktore sktadal w swoim imieniu i imieniu nas wszystkich, zostaty wystuchane 1
aby wyszedt bezpiecznie do ludzi po przebywaniu w obecnosci Pana.

Po6Zznym popoludniem zgromadziliémy si¢ w synagodze, gdzie rabbi odczytat ze zwoju
stowa, ktore arcykaplan czytatl tego dnia na dziedzincu kobiet: ,,Dziesigtego dnia sibdmego
miesigca jest Dzien Przebtagania i(...) bedziecie posci ¢”.

Rabbi powiedziat nam, co arcykaptan méwit tego dnia thumom zebranym na dziedzincu
Izraelitow: ,,Napisane tu jest jeszcze wigcej, niz wam przeczytatem”.

Wreszcie zaczat zapada¢ zmrok. StaliSmy boso na dachu i czekaliSmy. Stojacy najwyzej
wotali do pozostatych, kiedy dostrzegali ogien z najblizszych wiosek na potudniu, a wtedy
takze rozniecali plomien, by wiadomos¢ niosta si¢ na poétnoc, wschod 1 zachod.

Wszyscy krzyczeli z rado$ci. TanczyliSmy, szczgsliwi. Post dobiegt konca. Nalewano do
kubkoéw wino, ktadziono jedzenie na rozzarzone wegle.

W oczyszczonej i odnowionej Swiatyni arcykaplan spelnit swoj obowiazek. Wyszedt
bezpiecznie ze Swietego Swietych. Dopetnit modiéw za Izrael. Ztozyt wszystkie ofiary
przeblagalne. Zakonczyt wszystkie czytania. I tak samo jak my, udawat si¢ teraz na uczte do
swojej rodziny w swym domu.

Weczesne deszcze nawodnity obficie ziemi¢. Mozna byto sia¢ 1 sadzi€.

Pig¢ dni po Dniu Przeblagania przypadato Swicto Namiotow, w czasie ktorego wszyscy
Izraelici musieli przez siedem dni mieszka¢ w szatasach zbudowanych z gal¢zi, aby nie
zapomnieli o swej wedrowcee z Egiptu do ziemi Kanaan, dla dzieci byta to zawsze frajda.

ZbieraliSmy najlepsze gatgzie, jakie mogliSmy znalez¢ w zagajnikach, zwlaszcza gatgzie
wierzb rosngcych nad strumieniem, i mieszkaliSmy wszyscy w zbudowanych szatasach:
me¢zczyzni, kobiety 1 dzieci, tak jakby byty to nasze domy, 1 $piewaliSmy Psalmy, ktore mowig

o rados$ci 1 weselu.
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Wreszcie dotarty do nas wiesci, ze krélowie Herod Archelaos 1 Herod Antypas wrécili do
domu razem z tymi, ktorzy odbyli z nimi podr6z do Cezara Augusta. ZgromadziliSmy si¢ w
synagodze, zeby wystucha¢, jak opowiada o tym mtody kaptan, ktory wilasnie przybyl z
Jerozolimy 1 ktérego zadaniem byto poinformowanie nas o tym wydarzeniu. Bardzo dobrze
mowit po grecku.

Herod Antypas, syn Heroda Wielkiego, przed ktérym wszyscy drzeli ze strachu, miat odtad
rzadzi¢ Galileg 1 Pereg. Herod Archelaos zas, ktorego wszyscy wciaz nienawidzili, miat by¢
etnarchg Judei, inne dzieci Heroda miaty rzadzi¢ innymi regionami. Jedna z ksiezniczek z
rodziny Heroda otrzymata palac w greckim miescie Aszkelonie. Bardzo mi si¢ podobala ta
nazwa.

Kiedy poprositem Jézefa, zeby opowiedziat mi o nim co$ wigcej, ten odparl, ze w Izraelu, w
Perei, a nawet w Galilei znajduja si¢ greckie miasta ze §wigtyniami po§wigconymi bozkom
wyrzezbionym z marmuru i ztota. Wokot Jeziora Galilejskiego lezato dziesig¢ greckich miast,
ktore tacznie zwano Dekapolis.

Bytem tym zaskoczony. Myslatem, ze w Ziemi Swigtej sa tylko miasta zydowskie, takie jak
Seforis. Oczywiscie wiedzialem, Ze istnieje Samaria, ale nie utrzymywaliSmy zadnych
kontaktéw z Samarytanami, chociaz ich ziemie graniczyly z Galilea. Ale poganskie miasta...
Aszkelon. Uznalem, ze musi by¢ bardzo pigkny. Wyobrazilem sobie ksi¢zniczke Salome, corke
Heroda, spacerujaca po swoim patacu w Aszkelonie. Co dla mnie znaczylo stowo ,,palac”?
Wiedzialem, czym jest patac, podobnie jak wiedzialem, czym jest poganska $wiatynia.

— Tak wiasnie jest w imperium — powiedzial wuj Kleofas. — Niech ci¢ nie dziwi, ze
mamy tutaj, poéréd nas, pogan. Herod, krol Zydéow — dodat zgryzliwym tonem — zbudowat
mndstwo §wiatyn cesarzowi 1 poganskim bogom. Taki jest ten nasz krdl zydowski.

Jozef podnidst dton, dajac Kleofasowi znak, zeby zamilkl.

— W tym domu jesteSmy na ziemi Izraela — powiedziat.

Wszyscy si¢ rozesmialismy.

— Tak — dodat Alfeusz. — A za drzwiami jest juz imperium.

Nie wiedzielismy, czy mamy si¢ z tego $mia¢, ale ujrzeliSmy, jak Kleofas skinat potakujaco
glowa.

— W takim razie gdzie zaczyna si¢ i konczy ziemia Izraela? — spytat siedzagcy z nami
Jakub.

— Tu! — powiedziat Jozef. — I tam! — Zatoczyl reka krag. — Wszedzie tam, gdzie Zydzi
gromadzg si¢, by przestrzega¢ Prawa.

— Odwiedzimy kiedys te greckie miasta? — spytalem.
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— Przeciez widzieliscie Aleksandri¢, najwicksze 1 najpigkniejsze z nich — powiedziat
Kleofas. — Widzieliscie drugie po Rzymie miasto imperium.

Skine¢lismy gtowami.

— Zapamigtajcie Aleksandri¢ 1 wszystko, co tam widzieli§cie — ciggnat dalej Kleofas — bo
w dziejach naszej rodziny streszcza sie cala historia Izraela. ZyliSmy w Egipcie, jak nasi
przodkowie, dawno, dawno temu, i tak samo jak oni wrocilismy do domu. Ujrzelismy bitwe w
Swiatyni, podobnie jak nasi przodkowie w niewoli babilonskiej, chociaz teraz to odnowiona
Swiatynia. Znosilismy trudy i cierpienia podrézy do tego miejsca, podobnie jak nasi
przodkowie cierpieli na pustyni, ngkani przez wrogdw, ale dotarlismy szczegsliwie do domu.

Matka podniosta glowe znad szycia.

— Ach wigc to dlatego odbylo sie to w ten sposéb — powiedziata zdziwionym glosem jak
dziecko. Pokrecita z niedowierzaniem glowa 1 wrécita do wyszywania. — Wcze$niej tego nie
rozumiatam.

— Czego? — spytat Kleofas.

— Witasnie tego, dlaczego aniot przyszedt do Jozefa i kazal mu wraca¢ do domu, kiedy
trwaty walki i1 bunt. Jednak teraz twoje stowa wszystko wyjasnity.

US$miechneta si¢ do Jozefa.

On takze si¢ usmiechat, ale wydawato mi si¢, ze przede wszystkim dlatego, iz wezesniej
sobie tego nie uswiadamiat. Matka za$, kiedy to méwita, miata oczy dziecka, pelne dziecigcej
ufnosci.

— Wiasnie — potwierdzil Jozef. — Teraz wydaje sig, Ze tak to wlasnie bylo. To byta nasza
wedrowka przez pustynig.

Wuj Szymon, ktéry drzemat na macie, z glowa oparta na tokciu, podnidst si¢ z postania 1
sennym glosem powiedziat:

— A jamysle, ze Zydzi potrafig doszukaé si¢ sensu we wszystkim.

Sylas, ustyszawszy to, rozesmiat si¢ glosno.

— Nie — zaoponowala matka. — To wszystko prawda. Trzeba umie¢ to zobaczy¢.
Pamigtam w Betlejem, kiedy pytatlam Pana: ,,Ale jak?”... 1 wtedy...

Spojrzata na mnie i pogladzita mnie po wilosach, jak to czesto robila. Zawsze bardzo to
lubitem, ale tym razem juz nie przytulitem si¢ do jej dtoni. Bylem na to stanowczo za duzy.

— Co si¢ zdarzyto w Betlejem? — spytalem 1 natychmiast si¢ zarumienitem. Zapomniatem
o nakazie Jozefa, by nigdy o to nie pytac. Poczutem mocne uktucie w sercu. — Przepraszam, ze

zapytalem — wyszeptatem.
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Matka spojrzata na mnie, a z jej wzroku wyczytatem, iz wie, ze bardzo zatowalem tych stow.
Spojrzata na Jozefa, a potem jeszcze raz na mnie.

Nikt nic nie powiedzial. M¢j brat Jakub wbit we mnie zacigty wzrok.

— Urodzites si¢ w Betlejem, to przeciez wiesz — powiedziata matka. — W miasteczku byto
strasznie duzo przybyszow. — Moéwita z wahaniem w glosie, co chwile przerywajac i
popatrujac to na mnie, to na J6zefa. — Byto tam pelno ludzi owej nocy i nie mogliSmy znalez¢
miejsca na nocleg. Byli z nami Kleofas i Jakub i wtedy... wtedy gospodarz umiescil nas w
stajni. Stajnia znajdowatla si¢ w grocie, niedaleko gospody. Byto nam tam dobrze, ciepto, i Bog
zestat $nieg.

— Snieg! — zawotatem. — Chce zobaczy¢ $nieg!

— Moze ktorego$ dnia zobaczysz — powiedziata. Nikt si¢ nie odzywal. Spojrzatem na
matke. Chciala mowi¢ dalej. Widzialem to wyraZznie. I wiedziala tez, jak bardzo chcg, by
moéwila.

Po chwili podj¢ta swa opowies¢.

— Urodzite$ si¢ w stajni — powiedziata spokojnie. — A ja owingtam ci¢ w pieluszki i
polozylam w Ztobie.

Wszyscy si¢ rozesmiali ciepto 1 serdecznie.

— W Zlobie? Tam gdzie ktadzie si¢ siano dla ostéw? I to jest ta tajemnica Betlejem?

— Tak — odparta matka. — I tam sobie lezate§ 1 pewnie bylo ci bardziej migkko niz
jakiemukolwiek nowo narodzonemu dziecku w Betlejem. Zwierzgta zapewniaty nam ciepto, a
ci na gorze, w gospodzie, pewnie strasznie marzli.

Znowu rozlegt si¢ Smiech.

Wszyscy usmiechneli si¢ na te wspomnienia, z wyjatkiem Jakuba, ktéry spogladat przed
siebie chmurnym wzrokiem. Mys$lami byt gdzie§ daleko. Kiedy si¢ urodzitem, mogt mieé¢
siedem lat, czyli tyle samo, co teraz ja. O czym teraz myslat?

Spojrzal na mnie 1 nasze oczy na chwilg si¢ spotkaty. Co$ nieokreslonego przeptyneto
mig¢dzy nami 1 Jakub natychmiast odwrocit wzrok.

Chcialem, zeby matka opowiedziata wigcej o moich narodzinach.

Oni jednak zaczgli rozmawia¢ o innych rzeczach — o wczesnych deszczach, o tym, Ze z
Judei dochodzg wiesci, Ze zapanowat juz pokdj, o tym, ze jesli wszystko pojdzie dobrze, to jest
nadzieja, ze wybierzemy si¢ do Jerozolimy na nastepne Swigto Paschy.

Podniostem si¢ z maty 1 wyszedtem.

Na zewnatrz bylo ciemno i chtodno, ale nocne powietrze dziatato orzezwiajaco, zwlaszcza

gdy sie przebywalo przez dluzszy czas w dusznej izbie.
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To pewnie nie koniec tej historii! Co$ jeszcze musiato si¢ wydarzy¢ w Betlejem! Mdj umyst
nie umiat posktada¢ w calo$¢ pytan, watpliwosci, zapamietanych chwil i tego, co ustyszatem.

Przypomniatem sobie swdj straszny sen. M¢zczyzne ze skrzydtami i straszne rzeczy, ktore
mi moéwit. We $nie mnie nie ranity. Ale teraz odczuwalem ich bolesne uktucia.

Och, gdybym tylko mogt z kim§ porozmawia¢! Nie byto jednak nikogo, komu mogtbym si¢
zwierzy¢ 1 opowiedzie¢ o wszystkim, co lezalo mi na sercu. Nie bylo nikogo takiego i nie
bedzie!

Ustyszatem za sobg kroki. Kto$ stapat powoli, powldczac nogami. Wreszcie poczulem na
ramieniu czyjas$ dton. Ustyszatem oddech 1 wiedzialem, ze to Stara Sara.

— Wejdz do srodka, Jezusie synu Jozefa — powiedziata. — Jest za zimno, zeby sta¢ na
dworze i patrze¢ na gwiazdy.

Odwrocitem si¢ i zrobitem, co kazata, chociaz wcale nie chcialem wracaé. WeszliSmy razem
do cieplej izby, gdzie zgromadzila si¢ cala rodzina. Polozytem sie, wspartszy si¢ na tokciu, jak
wujowie, i wpatrywatem si¢ w rozzarzone wegle.

Najmtodsze dzieci zaczynaly juz marudzi¢ i matka wstata, zeby si¢ nimi zajaé, a potem
poprosita o pomoc Jozefa.

Wujowie udali si¢ do swoich izb. Ciotka Estera byta w drugiej cze¢$ci domu z matg Esterka,
ktéra jak zwykle ptakata.

Zostata tylko Sara, ktora siedziala na taweczce, poniewaz byla za stara, zeby siedzie¢ na

klepisku. Zostat tez Jakub, ktory teraz spogladat na mnie, a w jego oczach odbijal si¢ ogien

paleniska.

— Powiedz wreszcie — zwrocilem si¢ do niego cichym glosem. — Co chciales mi
powiedziec¢?

— Co to bylo? — odezwata si¢ Stara Sara, podnoszac si¢ z taweczki. — Czy to aby nie

Justus? — Poszta do drugiej izby, ale nie bylo powodu do niepokoju. Justus kastal, poniewaz
byl tak ostabiony, ze nawet przetykanie §liny sprawiato mu trudnos¢. Jakub 1 ja zostaliSmy
sami.

— Powiedz mi — nalegatem.

— Mezczyzni méwili, ze widzieli dziwne rzeczy — powiedzial wreszcie Jakub. — Wtedy,
kiedy si¢ urodzites.

— Jakie rzeczy?

Jakub odwrocit wzrok. Miat zawzietg ming. Kiedy chtopiec ma dwanascie lat, moze wziaé

na siebie brzemi¢ Prawa. Jakub byl juz starszy.
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— Megzczyzni mowili, ze widzieli dziwne rzeczy — powtérzyt. — Ale ja moge ci
powiedzie¢ tylko to, co sam widziatem.

Czekatem.

Spojrzal na mnie znowu zacietym wzrokiem.

— Przyszli ci trzej. Do domu w Betlejem. Bo zostali§my tam jakis$ czas. Znalezli$my dobre
miejsce do mieszkania. Ojciec poszedt w swoich sprawach, szuka¢ krewnych i takie rzeczy. A
wtedy, w nocy, przyszli oni. To byli magowie ze Wschodu, moze z Persji. Tacy, co czytaja w
gwiazdach, wierza w magi¢ i na podstawie znakéw doradzajg krolom Persji, co powinni, a
czego nie powinni czyni¢. I mieli ze sobg slugi. Byli bardzo bogaci i mieli pickne szaty.
Przyszli zapyta¢ o ciebie. Uklgkli przed toba. Przyniesli dary. Nazwali ci¢ krolem.

Bylem tak zaskoczony, ze nie mogtem wykrztusi¢ ani stowa.

— Powiedzieli, ze widzieli wielkg gwiazd¢ na niebie — ciggnat dalej Jakub — 1 Ze szli za
nig az do tego domu, gdzie przebywaliSmy. Lezale§ w kotysce. A oni potozyli przed toba dary.

Nie miatem odwagi, aby mu przerywac i o cokolwiek pytac.

— Kazdy w Betlejem widzial magéw i1 ich stugi. Przybyli z calym orszakiem, na
wielbtadach. Mowili jak ci, ktérym nalezy si¢ postuch. A przed toba si¢ poktonili. Potem
ruszyli w powrotng droge. Wida¢ byto, ze dotarli do celu swej podrdzy i byli z tego radzi.

Wiedziatem, ze Jakub méwi prawde. Zadne klamstwo nie wysztoby z ust mego brata.

Wiedziatem tez, Zze on wie, iz to ja sprawitlem, ze umarl ten chtopiec w Egipcie. Widziat
takze, jak ozywitem wréble z gliny, chociaz ja sam pamigtatem to jak przez mgle.

Krol. Syn Dawida, Syn Dawida, Syn Dawida.

Kobiety wracaly do izby. Zjawili si¢ takze, nie wiadomo skad, moi starsi kuzyni.

Ciotka Salome wzi¢la ostatni kawatek chleba 1 wygarneta nim resztki gestej polewki.

Stara Sara zajeta swoje miejsce na taweczce.

— Oby to dziecko przespato dzisiaj spokojnie noc — powiedziala.

— Nie martw si¢ — odparta ciotka Salome. — Riba $pi czujnie 1 jak ktoéres si¢ poruszy lub
zaplacze, zaraz si¢ budzi.

— Ta dziewczyna to prawdziwe blogostawienstwo — powiedziata matka.

— To prawda. Biedna Bruria dawno by umarta, gdyby nie ona. Opiekuje si¢ nia, jakby byta
dzieckiem. Biedna Bruria.

I tak rozmawiaty cicho jeszcze jakis$ czas.

Wreszcie matka kazata mi 1§¢ spac.

Nastepnego ranka Jakub unikat mojego wzroku. Nie byto to dla mnie zaskoczeniem. Prawie

ani razu nie spojrzat w moja stron¢. Mijaly kolejne dni 1 wcigz zachowywat si¢ tak samo.
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Zimowe miesigce stawaty si¢ coraz chtodniejsze.

Kiedy nadeszto $wieto Chanuka, w naszym domu palito si¢ wiele lamp, z dachow mozna
bylo podziwia¢ ogromne ogniska ptonace w okolicznych wioskach, a na uliczkach Nazaretu
me¢zczyzni tanczyli z pochodniami, tak samo jak gdyby wybrali si¢ do Jerozolimy.

Osmego dnia rano, gdy $wieto dobiegato konca, ustyszalem przez sen dochodzace z
zewnatrz krzyki.

Wszyscy w izbie zerwali si¢ na rowne nogi i wybiegli z domu.

Nie zdazytem nawet zapytac, co si¢ stato, 1 wybiegltem za nimi.

Swiatlo poranka bylo szare. A Pan zestat $nieg!

Caly Nazaret byt pokryty $niegiem, ktéry padal duzymi ptatkami, a dzieci biegaty i
wyciagaty dionie, lecz spadajace ptatki natychmiast si¢ topity.

Jozef spojrzal na mnie z tajemniczym u$miechem. Bylismy tylko my dwaj, bo wszyscy inni
pobiegli podziwiaé, jak w ciszy pada z nieba bialy puch.

— Modlites si¢ o $nieg? — spytat mnie. — W takim razie masz $nieg.

— Nie! — zaprzeczytem. — To nie ja to zrobitem, prawda?

— Badz ostrozny, gdy si¢ o co$ modlisz — powiedziat do mnie szeptem. — Zapamigtasz?
— Us$miechnat si¢ do mnie szeroko i wyprowadzit na uliczke, zebym sam dotknat $niegu 1
poczut na twarzy i dtoniach padajace ptatki. Jego usmiech i szcz¢sécie na twarzy sprawity, ze
opuscil mnie niepoko;.

Jakub, ktory stal samotnie pod niewielkim okapem, oslaniajagcym cze$¢ dziedzinca,
wpatrywat si¢ we mnie badawczo, a kiedy Jozef odszedt, zblizyt si¢ do mnie 1 spytat:

— Dlaczego nie pomodlisz si¢ o to, by z nieba zaczeto padac ztoto?

Poczutem, ze si¢ rumienig.

Lecz Jakuba juz nie bylo, pobiegt do innych. I nie byto pdzniej chwili, w ktorej dane by nam
byto przebywac ze sobg sam na sam.

PozZniej tego samego dnia, 6smego dnia Swieta Chanuka — gdyz Swigto konczylo sie
dopiero o $wicie — wybratem si¢ do zagajnika, jedynego miejsca, gdzie moglem by¢ zupetnie
sam. Snieg gruba warstwa pokrywat ziemig. Mialem stopy owiniete gruba welna i sandaty na
solidnej podeszwie, ale nim dotartem do zagajnika, welna nasigkta wilgocig i byto mi zimno w
nogi. I chociaz z tego powodu nie mogtem sta¢ dlugo pod drzewami, zostatem tam przez jakis
czas, zajety swoimi mys$lami, podziwiajac cud $niegu pokrywajacego pola i przemieniajacego
je tak, ze wygladaty niczym kobieta ubrana w swe najpi¢kniejsze szaty.

Wszystko wygladato tak swiezo i czysto.
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Modlitem sig: ,,0Ojcze w Niebie, powiedz mi, czego chcesz ode mnie. Powiedz mi, co znacza
te wszystkie rzeczy. Wszystko opowiada jakqs’ historie. A co opowiadaja mi moje
doswiadczenia?”

Zamknatem oczy, a kiedy je otworzytem, ujrzatem, ze z nieba pada jeszcze gestszy $Snieg,
ktory biatym welonem spowija Nazaret. Obserwowatem powoli, jak cate miasteczko znika za
biatg zastong. Ale wiedziatem, ze tam jest.

,»Ojcze w Niebie, nie bede si¢ modlit o $nieg. Ojcze w Niebie, nie bede si¢ modlit o to, co nie
jest Twojg wola. Ojcze w Niebie, nie bede¢ si¢ modlit o to, by zyt ten lub umart tamten, o nie, a
juz na pewno nie o to, by umarl ktokolwiek, i nigdy, przenigdy nie bede nawet probowat
sprowadza¢ na ziemi¢ deszczu lub go zatrzymadé, ani $niegu, nigdy, dopoki nie zrozumiem, co
to wszystko znaczy...” I woéwczas moja modlitwa zmienita si¢ w cigg wspomnien, krotkie
przebtyski pamieci, 1 poczutem platki $niegu na powiekach. Spojrzalem w gore, ku drzewom, a
$nieg padat na mnie delikatnie, jakby obsypywal mnie pocatlunkami.

Bytem teraz ukryty pod $niegiem. Ukryty i bezpieczny, nawet przed samym soba.

Kto$ z oddali mnie wotat.

Przebudzitem si¢ z modlitewnego skupienia, przebudzitem si¢ z ciszy i migkkosci $niegu i
pobieglem w dot wzgorza, machajac rekoma i odkrzykujac wotajacym mnie. Bieglem do ciepta

ognia i do mojej rodziny zgromadzonej wokot jego blasku.
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XXII

Moj pierwszy rok w Ziemi Obiecanej zakonczyt si¢ w taki sam sposob, w jaki si¢ zaczat:
poczatkiem Nowego Roku dla Izraela.

Herod Archelaos i rzymscy zotnierze z Syrii zaprowadzili czesciowo pokoj w Judei i zrobito
si¢ na tyle bezpiecznie, ze mozna byto przejs$¢ przez ziemie Heroda Archelaosa, doling Jordanu
i wzgorza Judei do Jerozolimy na Swicto Paschy.

Czulem, ze wydoros$latem od czasu tej pierwszej przerazajacej podrozy, ktorg odbylisSmy ta
samg drogg do Nazaretu. Poznalem wiele nowych stow, dzigki ktorym mogtem mysle¢ o tym,
co widzialem. Najbardziej lubitem przebywaé wsrdd przyrody. Lubilem si¢ §mia¢ 1 na mojej
twarzy czgsto goscit usmiech. No i cieszylem si¢ na mysl o ponownej kapieli w Jordanie.

Dolaczylo do nas wielu mezczyzn z naszej rodziny, szty z nimi takze ich zony i duzo
mtodych dziewczat, pod bacznym okiem ojca 1 matki, i wszyscy moi przyjaciele z miasteczka,
niektorzy byli moimi krewnymi, a inni nie.

Wszyscy méwili, ze nie nazbyt obfite deszcze w tym roku byty bardzo dobre, i przez dlugi
czas wszystko wokot bujnie si¢ zielenito.

W podréz do Jerozolimy wybrala si¢ takze Stara Sara, ktéra jechala na osle, a my
cieszyliSmy sie, ze jest z nami. Wszyscy chcieliS$my i8¢ obok niej. Matka takze poszta z nami,
lecz ciotki Estera 1 Salome zostaty, zeby opiekowac si¢ najmtodszymi dzie¢mi, a Mata Salome
zostata z nimi.

Szta z nami takze Bruria, uciekinierka, ktéra schronita si¢ pod opieke naszej rodziny tamte;j
pamietnej nocy, i jej sluzaca Riba, niosgca w zawinigtku niemowlg, gotowa stuzy¢ i pomagaé
kazdemu.

Muszg powiedziec, ze Jozef zabral Brurie¢ migdzy innymi dlatego, ze mial nadzieje, iz kiedy
bedziemy przechodzi¢ obok jej gospodarstwa, ona zechce je odzyska¢. Bruria posiadata wiele
dokumentow ze spalonego domu i, jak twierdzit Jozef, bez watpienia znajdowali si¢ tam ludzie,
ktorzy wiedzieli, ze to gospodarstwo jest jej wlasnoscia.

Bruria jednak wcale nie chciata odzyska¢ gospodarstwa. Nie chciata niczego. Caty czas
zachowywala sie¢, jakby byta pograzona w letargu, pomagajac innym, lecz nie pragnac niczego
dla siebie. A Jozef, kiedy nie byto jej w poblizu, przypominat nam, Ze nie wolno nam ani jej
osadza¢, ani by¢ dla niej niedobrymi. Jesli bedzie chciala z nami pozosta¢, moze to zrobi¢. My

wszyscy tez bylismy kiedys$ obcy w ziemi egipskie;.
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Matka powiedziata J6zefowi, ze nikt z nas nie ma nic przeciwko temu, by obie kobiety
pozostaly z nami. ,,Riba to prawdziwy skarb” — powtarzata ciotka Salome. Byta skromna, tak
jak kobiety zydowskie, a poza tym schludna i pomocna i robita wszystko tak jak my.

Pokochali§my Bruri¢ i Ribg catym sercem. I kiedy Bruria przeszta oboj¢tnie obok swojego
gospodarstwa, zrobito nam si¢ jej bardzo zal. To byla jej ziemia i powinna postara¢ si¢ o jej
zZwrot.

Szli z nami rdwniez w osobnej grupie faryzeusze z rodzinami, prowadzac osty, na ktorych
jechaty ich kobiety i starsi m¢zczyzni. Wedrowaly takze inne rodziny z Nazaretu oraz z
pobliskich wiosek 1 miasteczek i1 dotgczaly stopniowo do rzeszy ludzi zmierzajacych w strone
Jerozolimy.

Po jakim$ czasie spotkali$my si¢ z naszymi krewnymi z Kafarnaum, ktorzy byli rybakami, a
takze z ich zonami i1 synami. Byli to Zebedeusz, ukochany kuzyn mojej matki, i jego Zona,
Maria Aleksandra, ktora takze byta jego kuzynka, oboje za$ byli dalekimi kuzynami Jézefa, i
wiele, wiele innych osdb, imiona niektorych pamigtatem, a innych nie.

Wkroétce strumien ludzi na drodze do Jerozolimy nie miat konca i szlismy, Spiewajac
Psalmy, jak robiliémy to pierwszego dnia w Jerozolimie, tak dawno temu. Spiewalismy te
najmilsze sercu, zwane Psalmami Chwaly. Kiedy po opuszczeniu doliny Jordanu droga zacze¢ta
prowadzi¢ pod gore, ku Miastu Swietemu, zaczatem odczuwaé dziwny lek. Pragnatem
bliskosci matki i nie chciatem, by ktokolwiek o tym wiedziat. Mingto duzo czasu, odkad
miewatem zle sny, ale teraz powrdcity. Kiedy tylko moglem, spatem obok Starej Sary i kiedy
budzitem si¢ z krzykiem, jej gtos sprawiat, ze koszmar odchodzit. Wiedziatem, ze Jakub tez si¢
wtedy budzit, a nie chcialem, zeby byl tego $§wiadkiem. Chcialem by¢ silny i chcialem
przebywac z mezczyznami.

Nasza wedrowka nie byla trudna i przyjemnie byto widzie¢, jak we wszystkich wioskach,
ktore ucierpiaty wskutek pozardéw, powstaja nowe domy. Odbudowywano takze Jerycho, a
wojna oszczedzila rosngce wokot miasta palmy daktylowe i drzewa balsamowe. Rosty one
tylko w okolicy Jerycha i w zadnym innym miejscu na ziemi. Balsam z nich byt bardzo drogi, a
najwiecej kupowali go Rzymianie.

Kiedy mijali$my Jerycho, nad miastem i okolica §wiecito jasne stonce. Gdy$Smy byli tu rok
wczesniej, panowata noc, miasto stalo w ptomieniach, a ja krzyczatem ze strachu. Rzecz jasna,
musieliSmy zobaczy¢, jak ktadg fundamenty pod nowy patac i jak radzg sobie ciesle. Wujowie
obejrzeli wszystko doktadnie, poczawszy od stojacych juz kolumn, po wytyczong pusta

przestrzen, gdzie mialy znajdowac si¢ nowe komnaty dla Archelaosa.
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Po wyjsciu z Jerycha dotarliSmy do wioski, w ktorej pozostawiliSmy naszg kuzynke Elzbiete
razem z Janem.

Gdy si¢ tam zblizali$my, rost niepokdj mojej matki, a takze Zebedeusza i jego zony. Od
ostatniego listu Elzbiety uptyne¢to bardzo duzo czasu.

Kiedy dotarliSmy na miejsce, zobaczylismy, ze maly domek, w ktorym zatrzymalismy si¢
przed rokiem, stoi opuszczony. Podejrzewatem, ze dla matki moze to by¢ straszny cios, i
rzeczywiscie bardzo to przezyla, lecz nie az tak, jak si¢ obawiatem.

Zaraz zjawili si¢ nasi dalecy krewni i powiedzieli, ze Elzbieta, Zona Zachariasza, kaptana,
upadia nieszczesliwie nie dalej jak przed miesigcem i zabrano ja do Betanii, w poblizu
Jerozolimy. Powiedzieli nam takze, ze po upadku nie mogta mowic¢ ani si¢ poruszac i ze jej syn,
Maty Jan, poszedt do essenczykow i zamieszkal z nimi na pustyni. Kilku z nich przyszto po
niego 1 zabrali go do swej siedziby u podndza gor, nad Morzem Martwym.

Wreszcie dtugim, wijacym si¢ wsrod gor Judei traktem dotarliSmy na Gore Oliwna, skad
ujrzeliémy za doling Cedronu rozciagajace si¢ przed nami Miasto Swicte. Majestatycznie
wznosity si¢ zdobione ztotem biate mury Swigtyni, wokot ktorej usadowily sie tysiace matych
domoéw rozsypanych po sasiednich wzgorzach.

Wszyscy krzyczeli z radosci 1 dzigkowali Bogu, ujrzawszy ten widok. Mnie jednak zaczat
dlawi¢ lgk, chociaz nikomu o tym nie méwitem. Jozef podnidst mnie na chwilg, ale bylem za
duzy, by mogl posadzi¢ mnie sobie na ramionach. Niektore dzieci probowaly przecisnag¢ si¢
przed dorostych, by lepiej widzie¢. Ja nie chciatem.

Lek coraz bardziej $ciskal mnie za gardlo i nie mogtem si¢ od niego uwolni¢. Nie miato dla
mnie znaczenia to, ze nad nami $wieci jasne stonce. Ja nie widziatem stonca. Widzialem
jedynie ciemnos$¢. Stara Sara chyba domyslata si¢, co czujg, bo przytulita mnie do siebie.
Bardzo lubitem zapach jej welnianej szaty 1 migkki dotyk dtoni.

Po odprawieniu modlitw ludzie zaczgli pokazywac¢ sobie nawzajem spalone portyki, ktore
teraz odbudowywano, i co chwile wskazywali palcami Swiatynig, probujac okresli¢ doktadnie;
to, co widza.

— Jednego mozna by¢ pewnym: ciesle i murarze nie moga narzeka¢ — zauwazyt kwasno
wuj Kleofas. — Oni burzg, my odbudowujemy.

Rozesmiali$my sie, lecz Jakub postat wujowi surowe spojrzenie, tak jakby nie spodobaty mu
si¢ jego stowa. Wuj Alfeusz powiedzial:

— Ciesle 1 murarze w Jerozolimie nigdy nie majg powodéw do niezadowolenia. Pracujg

przy Swiatyni, odkad sie urodzili, przynajmniej wigkszos¢ z nich!

184



— Nigdy jej nie skonczg — odpart Kleofas. — Niby dlaczego ma by¢ im dane jg ukonczy¢?
Nasi krélowie maja na rekach krew i buduja ogromng Swiatynie z poczucia winy, tak jakby to
miato ich uczyni¢ sprawiedliwymi w oczach Pana. Niech sobie buduja. Niech sobie sktadaja
swoje ofiary. Juz prorocy mowili o tych ofiarach, ze...

— Do$¢ gadania przeciwko krolom — przerwat mu Alfeusz. — Schodzimy do miasta.

— Tak wlasnie powiedzieli prorocy — dodat cicho Jozef z usmiechem.

A Kleofas zacytowat pod nosem stowa proroka:

— Ja, Pan, nie odmieniam sig.

Potem mowili caty czas o tym, ze to najwigksza §wigtynia na $wiecie, jednak ich stowa
docieraly do mnie znieksztatcone przez Igk, ktéry odczuwatem, przypominajac sobie lezace
wszedzie ciata, a przede wszystkim ogrom bolesci, ktora zdawata si¢ moéwié, ze przetrwa
jedynie ona sama. Nigdy si¢ nie skonczy.

Teraz podniost mnie na chwilg wuj Alfeusz.

Przygladatem sie Swiatyni, podziwiajac jej wielko$¢ i probujac sthumié Igk. Przygladatem
si¢ miastu, ktore zdawato si¢ obrasta¢ ja i trwaé przyczepione do niej. Miasto bylo czescig
Swiatyni. Bez niej byto niczym. W Jerozolimie nie byto zadnych innych $wiatyn poza tg jedna.
A chwala Swigtyni porazata swym picknem; biate i l$nigce od zlota mury — wszystko
pozbawione jakichkolwiek §ladéw zniszczen — przynajmniej z tej odlegtosci.

Oczywiscie w morzu zabudowan wyro6znialy si¢ takze inne, wielkie budowle. Wuj Kleofas
wskazat palcem wspanialy palac Heroda i twierdz¢ o nazwie Antonia, znajdujaca si¢ tuz przy
Swiatyni, zawsze pelng zomierzy. Ale wszystkie one nie miaty znaczenia. To Swigtynia byta
Jerozolimg. Widziatem to. Stonce swiecito jasno, a strach, wspomnienia 1 ciemno$¢ odeszty.

Matka chciata zaj$¢ do pobliskiej Betanii, by zobaczy¢ si¢ ze swa kuzynkg Elzbieta. Jednak
nasi krewni chcieli najpierw zej$¢ do Jerozolimy i znalezé jakie§ miejsce, w ktorym
mogliby$my sie zatrzymag. Dlatego ruszylismy do Miasta Swietego.

Szlismy w ciasnej gromadce, poruszajac si¢ w coraz wigkszym $cisku, a czasami wszyscy
musieli si¢ zatrzymywac, nikt nie mogt postapi¢ nawet kroku i caly czas $piewalismy dla
podtrzymania ducha.

Kiedy dotarliSmy do bram miasta, bardzo trudno bylo nam dosta¢ si¢ w obrgb murdéw, tak
gesty byt thum, a ja 1 wszystkie dzieci byliSmy juz bardzo zmg¢czeni. Niektore maluchy ptakaty,
inne spaly w ramionach matek. Pomyslatem, ze jestem juz za duzy na to, by prosic¢, aby kto$ z
dorostych wzigt mnie na regce. Dlatego nie widziatem, ani dokad idziemy, ani co si¢ dzieje

wokol nas.
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Nim jeszcze dostaliSmy si¢ w glab miasta, dotarta do nas przekazywana z ust do ust
wiadomos¢, ze wszystkie synagogi sa juz pelne i ze pielgrzymow przyjmuja w miar¢ swoich
mozliwo$ci mieszkancy Jerozolimy. Dlatego Jozef zdecydowal, ze wrocimy do Betanii, gdzie
mieli$my krewnych, i obok ich domu roztozymy si¢ na noc.

Mielismy nadzieje, ze znajdziemy si¢ w miescie, nim zjawig si¢ najwigksze thumy. MieliSmy
nadzieje, ze oczyscimy sie w Swiatyni w taki sam sposob, w jaki zrobilismy to w naszym
miasteczku, czyli zywa woda z popiolem i poprzez dwa pokropienia, ale tu chcieliSmy jeszcze
raz poddaé si¢ temu rytuatowi w Swiatyni.

Teraz bylo juz dla nas jasne, ze wielu tudzi zjawilo si¢ wczesniej z tego samego powodu i ze
Swieto przyciagneto do miasta caty $wiat.

W takim tlumie nieuniknione byty klétnie i niektérzy nawet krzyczeli na siebie, a ilekro¢ tak
si¢ dziato, szczgkalem zebami ze strachu. O ile jednak moglem si¢ zorientowac, nie dochodzito
do bojek. Wysoko, na murach, spacerowali Zolnierze i staralem si¢ nie spoglada¢ w ich strone.
Bolaty mnie nogi i bytem glodny. Wiedziatem jednak, ze kazdemu z nas doskwiera gtod i
kazdego bola nogi.

Po dlugim wspinaniu si¢ pod gore droga prowadzaca do wioski bytem tak zmegczony, ze
chciatem zachowac calg rados$¢ i dzigkczynienie za to, ze znajduje sie¢ w poblizu Jerozolimy, na
jutro.

Gdy dotarliSmy do Betanii, bylo jeszcze jasno, ale lada chwila miat zapa$¢ zmierzch.
Wszedzie roztozyli si¢ na noc ludzie. Matka i Jozef wzi¢li mnie za reke i1 poszliSmy od razu do
Elzbiety.

Dom, w ktérym ja znalezliSmy, byl duzy i1 bogaty, mial brukowany dziedziniec,
pomalowane ozdobnie $ciany 1 grubg zastong w drzwiach wejsciowych. Przyjat nas tam mtody
cztowiek o dobrych manierach, ktére od razu wskazywaty, ze jest bardzo bogaty. Mial na sobie
szaty z bialego Inu, a na nogach skérzane sandaty z wyttoczonym wzorem. Jego czarne wlosy 1
broda 1$nity od nasaczonej pachnidtem oliwy. Miat jasng 1 pogodng twarz i przywital nas z
otwartymi ramionami.

— To twoj kuzyn Jozef — powiedziata do mnie matka. — Jest kaptanem, podobnie jak jego
ojciec Kajfasz 1 jak wczeséniej kaptanem byt jego ojciec. A to nasz syn, Jezus. — Polozyla reke
na moim ramieniu. — PrzyszliSmy zobaczy¢ si¢ z nasza kuzynka, Zong Zachariasza.
Powiedziano nam, ze nie czuje si¢ najlepiej i ze w swej dobroci zaopiekowates si¢ nig 1 wzigte$
ja do siebie, za co jestesmy ci wdzieczni.

— Elzbieta to takze moja kuzynka, tak jak i wasza — odpart mtody mezczyzna spokojnym i

tagodnym glosem. Miat Zywe, czarne oczy i1 uSmiechat si¢ do mnie szczerze, tak Zze od razu
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opadto ze mnie wszelkie napi¢cie. — Proszg, wejdzcie do $rodka. Zaproponowalbym wam
miejsce do spania, ale sami widzicie, ze mamy tutaj pelno ludzi. Dom pgka w szwach...

— Och nie, nie przyszlismy tutaj, by zanocowa¢ w domu — przerwal mu szybko Jozef —
tylko zeby zobaczy¢ si¢ z naszg kuzynka Elzbietg. Jesli to mozliwe, chcielibysmy roztozyc¢ sig
na zewnatrz. Bo widzisz, jest tu sporo naszych krewnych z Nazaretu, Kafarnaum i Kany.

— Alez prosze! — zgodzit si¢ mlody me¢zczyzna. Skingt dlonig, bySmy poszli za nim. —
Tutaj znajdziecie Elzbiete. Czuje si¢ dobrze, ale nic nie mowi. Nie wiem, czy was rozpozna.
Raczej na to nie liczcie.

Wiedziatem, ze roznosimy po catym domu kurz i pyl z drogi, ale nie bytlo na to rady.
Wszedzie, w kazdym pomieszczeniu roztozyli si¢ na derkach pielgrzymi, stale mijali nas
przechodzacy pospiesznie ludzie z dzbanami i wszedzie byly widoczne §lady brudnych stop.
Dlatego bez ociagania poszlismy za Jozefem.

Wkroétce znalezliSmy si¢ w ogromnej izbie, tak samo zattoczonej jak pozostate, do ktorej
przez okno wlewato si¢ $wiatlo zachodzacego stonca. Byto tam ciepto i przyjemnie. Nasz
kuzyn poprowadzit nas ku stojacemu w rogu tozu, na ktérym lezata wsparta o poduszki
Elzbieta, przykryta po szyje wetniang derka. Patrzyla w strong okna, przygladajac si¢ — jak mi
si¢ zdawato — zielonym lisciom poruszanym przez wiatr.

Wszyscy zgromadzeni w izbie chyba przez szacunek dla niej zachowywali si¢ cicho, a nasz
kuzyn podszedt do niej, nachylit si¢ nad nig 1 dotknat delikatnie jej ramienia.

— Zono Zachariasza — powiedziat tagodnym glosem — przyszli twoi krewni, by si¢ z tobag
zobaczy¢.

Elzbieta nie odpowiedziala.

Matka pochylita si¢ nad nig, pocatowata ja i zaczeta do niej mowié, lecz Elzbieta wcale jej
nie zauwazata.

Lezata nieruchomo, spogladajac przez okno. Wygladata znacznie starzej niz w zesztym
roku. Dlonie miata skurczone, wykrecone w nadgarstkach i skierowane ostro w dot. Wygladata
teraz rOwnie staro jak nasza ukochana Sara. Niczym uschniety kwiat czekajacy, az oderwa go
od winorosli.

Matka odwrdcita si¢ w strong Jozefa, oparta glowe na jego ramieniu i zaptakata. Nasz kuzyn
Jozef krecil glowa, zmartwiony, 1 powtarzat, Ze zrobiono wszystko, co mozna byto zrobi¢.

— Ona wecale nie cierpi — powiedzial. — Po prostu sobie marzy.

Poniewaz matka nie mogta powstrzymac ez, wyszedtem z nig na zewnatrz, a J6zef wdat si¢

z naszym kuzynem w zwyczajng mi¢dzy dalekimi krewnymi rozmowe¢ o matzenstwach i
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rodzinie. Kuzyn opowiadal mu o swoich przodkach i o tym, kto z kim byl spokrewniony.
Tymczasem my znalezli$my si¢ na zewnatrz, gdzie $wiecilo jeszcze zachodzace stonce.

Odszukali$Smy wujow i Starg Sare, roztozonych na derkach, w dobrym miejscu, niedaleko
studni, w pewnej odlegtosci od pozostatych pielgrzymow.

Z domu wyszto ku nam kilkoro krewnych, a razem z nimi nasz kuzyn Jozef, i przyniesli nam
jedzenie i picie. Wszyscy mieli na sobie Iniane szaty, mowili z wielka ogtadg i traktowali nas
bardzo serdecznie, by¢ moze nawet serdeczniej niz rownych sobie.

Najstarszy z nich, ojciec Jozefa, ktory miat na imi¢ Kajfasz, rozmawiat z nami przez dtuzsza
chwile 1 powiedzial, ze znajdujemy si¢ na tyle blisko Jerozolimy, ze mozemy tutaj spozy¢
Pasche. Nie musimy si¢ martwi¢ tym, ze nie znajdujemy si¢ w obrebie muréw miasta. Czymze
sq mury? Przyszli§my do Jerozolimy i jesteSmy w Jerozolimie, a gdy tylko zapadnie zmrok,
ujrzymy $wiatla miasta.

Wyszly do nas kobiety, niosac derki, ale podzigkowali§my, poniewaz mieliSmy wtasne.

Nastepnie Stara Sara i wujowie poszli zobaczy¢ si¢ z Elzbieta, nim bedzie za p6zno. Poszedt
z nimi 1 Jakub, ktory wkrotce wrécit.

Kiedy byliSmy juz wszyscy razem, a nasi bogaci kuzyni udali si¢ do Jerozolimy, bo
nastepnego dnia rano mieli peié swoje obowiazki w Swigtyni, Stara Sara powiedziala, ze
bardzo jej si¢ podoba miody Jozef bar Kajfasz i ze jest to wspaniaty cztowiek.

— Sa potomkami Sadoka 1 to najwazniejsze — skwitowal wuj Kleofas. — Reszta nie ma
Znaczenia.

— A dlaczego sg bogaci? — spytatem. Wszyscy sie roze$miali.

— Sa bogaci dzigki skérom zwierzat sktadanych w ofierze, ktére naleza do nich z mocy
prawa — odpart Jozef z powaga w glosie. — A poza tym pochodzg z bogatych rodzin.

— Akurat, i co jeszcze? — spytat Kleofas.

— Ludzie nigdy nie méwia dobrze o bogaczach — powiedziata Stara Sara.

— A czy ty masz o nich co$ dobrego do powiedzenia, stara kobieto? — spytat zaczepnym
tonem Kleofas.

— Abha, wigc chcecie, bym zabierala gtos w zgromadzeniu me¢drcow? — odparta Sara.
Rozleglo si¢ jeszcze wigcej $miechow. — Tak, zebyscie wiedzieli, ze powiem cos jeszcze. Jak
wam si¢ zdaje, kto by ich stuchat, gdyby nie byli bogaci?

— Jest mnéstwo ubogich kaptanow — odpart Kleofas. — Wiesz to rownie dobrze jak ja.
Kaptani w naszej wiosce sg ubodzy. Zachariasz byl ubogi.

— Nieprawda, nie byl ubogi — zaoponowata Sara. — Nie byt bogaty, ale nie byt tez biedny.

Zgadza si¢, wielu jest takich, ktorzy pracuja na chleb wiasnymi rekoma, bo musza to robi¢. I oni
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tez przychodza przed oblicze Pana. Lecz ci na samej gorze, ktérzy chronia Swiatynig? Kt6z
inny mialby to czynié, jesli nie ludzie, przed ktdrymi inni czujg lgk?

— Czy to wazne, kim sa? — spytat Alfeusz. — Wazne, ze wypetniaja swoje obowiazki, nie
bezczeszczg sanktuarium i przyjmuja z naszych rak ofiary.

— Nie, nie o to chodzi — odpart Kleofas. — Stary Herod wybrat na arcykaptana Joazara,
poniewaz jego wilasnie potrzebowal. Archelaos potrzebuje kogos innego. Kiedy to ostatni raz
arcykaptana wybierat Izrael?

Wyciagnatem w gore reke, tak jak w szkole, a wuj Kleofas spojrzat na mnie.

— Skad ludzie wiedzg — spytalem — ze kaptani robig to, co do nich nalezy?

— Przygladaja si¢ im — odpart Jozef. — Przygladaja si¢ im inni kaptani, a takze lewici,
uczeni w Pi$mie, faryzeusze...

— Zwlaszcza faryzeusze! — wtracit Kleofas.

Wszyscy si¢ roze$SmialiSmy. KochaliSmy naszego faryzeusza rabbiego Alkimosa.
Przestrzegat wszystkich najdrobniejszych przepisow.

— A ty, Jakubie — zwrdcit si¢ do mojego brata Kleofas — o nic nie pytasz?

Pierwszy raz widziatem, ze Jakub gleboko si¢ nad czyms$ zamyslit. Podnidst gtowe 1 spojrzat
na nas chmurnym wzrokiem.

— Przeciez stary Herod zamordowat kiedy$ arcykaptana, prawda? — powiedziat cicho.
Mowit teraz jak dorosty mezczyzna. — Zabit Aristobulosa, poniewaz byl bardzo pigkny, gdy
stawal przed ludem, mam racj¢?

Mgzczyzni skingli gtowami, a Kleofas dodat:

— Tak wiasnie byto. — A potem powiedziat: — Kazat go z tego powodu utopi¢ 1 wszyscy
wiedzieli, kto za tym stoi. Wszystko dlatego, ze Aristobulos wyszedt przed lud w swoich
szatach 1 wszyscy go pokochali.

Jakub odwrécit wzrok.

— Co to za gadanie! — wtracit si¢ do rozmowy Jozef. — Przyszli§my do Domu Pana ztozy¢
ofiare. PrzyszliSmy, by sie oczySci¢. PrzyszliSmy spozy¢ Pasche. Nie mySlmy o takich
sprawach.

— Tak — zgodzita si¢ Stara Sara. — Powiedziatam tylko, ze Jozef Kajfasz to wspanialy
mlody cztowiek, a kiedy poslubi cérke Annasza, bedzie jeszcze blizej tych, ktérzy maja
wladze.

Moje ciotki 1 Aleksandra skinety gtowami na potwierdzenie tych stow.

Wuyj Kleofas spogladat na nie zdumiony.
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— JesteSmy tu niecate dwie godziny, a wy, kobiety, juz wiecie, kto bedzie zong Jozefa
Kajfasza! W jaki sposoéb dowiadujecie si¢ o tych wszystkich sprawach?

— Kazdy to wie — odparta ciotka Salome. — Gdyby$ nie cytowal bez przerwy prorokow,
tez by$ wiedziat.

— Kto wie? — zastanawiala si¢ glo$no Stara Sara. — Moze 1 Jozef Kajfasz zostanie
ktérego$ dnia arcykaptanem?

Wiedzialem, dlaczego tak przypuszcza, mimo ze Jozef Kajfasz byt jeszcze bardzo mtody.
Bo mimo mtodego wieku, z jego zachowania, sposobu bycia oraz zwracania si¢ do wszystkich
przebijaty swoboda i pewnos$¢ siebie, a takze szlachetnos$¢. A kiedy nas witat, wida¢ byto, ze
troszczy si¢ o nas, chociaz nie jesteSmy bogaci, a jego czarne, spogladajace zywo oczy
zdradzaty silnego ducha.

Teraz zaczeli o tym rozprawia¢ wszyscy wujowie 1 ciotki, ale m¢zczyzni zaraz uciszyli
kobiety, poniewaz nic o tym nie bylo wiadomo, a niektoérzy podkreslali, Zze to jeszcze nie
nastgpito. To prawda, ale wszyscy wiedzieli, ze Archelaos mogt zmieni¢ arcykaptana w kazdej
dogodnej dla siebie chwili.

— Czy jeste$ prorokiniag, Saro — spytal Kleofas — skoro twierdzisz, ze ten mtodzieniec
bedzie arcykaptanem?

— By¢ moze — odparta. — Wiem, ze bylby dobry jako arcykaptan. Jest madry i pobozny.
To nasz krewniak. No i... no i ujagt mnie swojg osoba.

— Poczekamy, zobaczymy — odparl Kleofas. — Przede wszystkim niech nasi kuzyni,
ktdrzy nas tu przyjeli, beda btogostawieni za swa szczodro$e.

Kleofas spojrzat na Jozefa, ktoéry milczat od dtuzszej chwili.

— A ty jak sadzisz? — spytat.

Jozef spojrzat na niego, usmiechnat sie, potem przewrécil oczami, udajac, ze intensywnie
mysli, 1 wreszcie powiedzial:

— Jozet Kajfasz to wysoki mezczyzna. Bardzo wysoki. Stoi wysoko 1 ma dtugie rece, ktore
poruszajg si¢ jak lecace wolno ptaki. I jest m¢zem corki Annasza, naszego kuzyna, ktory jest
takze kuzynem domu Boetosa. Tak, na pewno zostanie arcykaptanem.

Wszyscy, nie wyltaczajac Sary, roze$mialiSmy sig.

Podniostem si¢ z ziemi. Lek juz mnie opuscit, chociaz nie zdawalem sobie jeszcze z tego
sprawy. Czekal na nas obfity 1 smaczny positek.

Studzy domu Kajfasza przyniesli nam gestag polewke z soczewicy, petng smakowitych

przypraw. Byly tez wspaniate roztarte stone oliwki w oliwie, a potem stodkie daktyle, ktore
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rzadko jadaliSmy w domu, cate mnostwo. I jak zawsze ciasteczka z suszonych fig, bardzo
smaczne. Chleb byt lekki i jeszcze ciepty, bo niedawno wyjety z pieca.

Zona Kajfasza i matka Jozefa Kajfasza stala w drzwiach domu, by osobiscie doglada¢, jak
pielgrzymom nalewano wina, i miata zaston¢ zakrywajaca szczelnie wlosy 1 prawie calg twarz.
WidzieliSmy ja, jak stata w $§wietle pochodni, pomachata wszystkim na przywitanie, a potem
weszta do $rodka.

Rozmawialiémy o Swiatyni, o naszym oczyszczeniu, o samym $wiecie, o gorzkich ziotach,
niekwaszonym chlebie, pieczonym jagnigciu i o modlitwach, ktére bedziemy odmawiac.
Mezczyzni wyjasniali nam wszystko po kolei, tak bysSmy zrozumieli, ale poniewaz rabini robili
to samo w szkole, wiedzieliémy, jak bedzie przebiegaé Swigto Paschy i co powinni§my
wowczas robié.

Bardzo chcieliSmy odprawi¢ je jak nalezy, poniewaz w zesztym roku musielismy opusci¢
miasto z powodu zamieszek i weale nie obchodzili$my Swieta. Dlatego teraz chcielismy stanaé
przed Panem, tak jak nakazywato Prawo.

Muszg¢ zaznaczy¢, ze Jakub juz prawie ukonczyt szkote. Miat trzynascie lat i byt uwazany
przed Panem za me¢zczyzng. Sylas 1 Lewi, starsi od niego, w ogole nie chodzili juz do szkoty.
Jednak obaj byli malo pojetni i1 dlatego nasz rabin chciat ich zatrzyma¢ na dhuzej, lecz oni
btagali, zeby juz nie kazat im wigcej si¢ uczy¢, i thtumaczyli si¢ tym, ze chcg pracowac. Dlatego
wydaje mi si¢, ze kiedy wujowie razem z Jozefem powtarzali nam wszystkie przepisy zwigzane
ze Swigtem Paschy, obaj byli z tego powodu radzi.

Kiedy konczyliSmy posilek, przyszli do nas chlopcy z sasiednich obozowisk, by si¢ z nami
zapoznaé. Byli do$¢ mili 1 przyjaznie nastawieni. Pomys$latem wowczas o moim kuzynie Janie
synu Zachariasza, ktory poszedt zamieszka¢ wsrdd essenczykdw, i zastanawiatem sie, czy jest
mu tam dobrze.

Ludzie méwili, ze mieszka na pustyni, i my$lalem o tym, jak czesto widuje si¢ z matka.
Moze rozpoznataby wlasnego syna? Lecz skad u mnie takie mysli? Wrocity do mnie dawne,
intrygujace stowa, ze jego narodziny zostalty przepowiedziane. Moja matka poszta do Elzbiety,
kiedy juz wiedziala, ze i ja si¢ urodzg¢. Tak bardzo chciatem zobaczy¢ si¢ z Janem. Kiedy bede
mogl to zrobic?

Wszyscy wiedzieli, ze essenczycy nie przychodzili do Jerozolimy na Swieto. Trzymali sie
osobno i wiedli jeszcze surowsze zycie niz faryzeusze. Marzyli o odnowionej Swigtyni.
Widziatem kiedy$ w Seforis grupe essenczykow. Wszyscy byli ubrani w biate szaty. Zyli w

oddzieleniu od innych i uwazali si¢ za prawdziwy lud Izraela.
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Chociaz mialem ochot¢ na zabawe, zostawilem chlopcoOw 1 odszukatem Jozefa. Robito si¢
juz ciemno, a miasto pod nami byto rozéwietlone. Ognie Swiatyni pality si¢ ogromne i pigkne.

Jozef spogladat na miasto i by¢ moze wstuchiwat si¢ w dobiegajaca stamtad muzyke, a
nieopodal kto$ grat na cymbatach. Sgczyt z kubka wino i przez chwile stat sam.

Przystgpitem od razu do mojego pytania.

— Czy jeszcze kiedy$ zobaczymy naszego kuzyna Jana?

— Kto wie? — spytal sam siebie. — Essenczycy mieszkaja za Morzem Martwym, u
podnoza gor.

— Uwazasz, ze to dobrzy ludzie?

— Sa dzie¢mi Abrahama, tak samo jak my — powiedziat. — Mozna robi¢ gorsze rzeczy, niz
by¢ essefnczykiem. — Umilkl na chwile, po czym ciagnat dalej: — Tak to jest z Zydami. Wiesz,
7ze w naszym miasteczku mieszkaja ludzie, ktérzy nie wierzg w zmartwychwstanie w dniu
konca §wiata. Mieszkaja tez faryzeusze. A essenczycy? Catym sercem wierza w wiele rzeczy i
ze wszystkich sit starajg si¢ przypodoba¢ Panu.

Skingtem potakujaco glowa.

Wiedziatem, ze wszyscy mieszkancy Nazaretu cheieli si¢ udaé¢ do Swiatyni i dla kazdego
wazne bylo wlasciwe przestrzeganie wszystkich §wiat. Nie powiedziatem jednak tego gtosno.
Nie powiedzialem, poniewaz w stowach Jozefa byto sporo prawdy, a ja nie miatem wigcej
pytan.

Bylem smutny. Matka bardzo kochata swa kuzynke. Przypomniatem sobie, jak dtugo si¢
Sciskaty i obejmowaly, gdy widzieliSmy si¢ ostatnio. A ja tak bardzo chcialem porozmawiac z
moim kuzynem. Byla w nim ogromna powaga — no wtasnie, to byto stowo, ktérego szukatem
— powaga, ktora mnie w nim pociggata.

Chtlopcy z innych rodzin, ktore roztozyly si¢ na nocleg obok nas, byli bardzo sympatyczni,
synowie arcykaptana byli dla nas mili 1 potrafili si¢ pigknie wystawia¢, ale ja nie chcialem z
nimi przebywac.

Zostawitem Jozefa zajetego swoimi myslami. Nie wolno mi bylo spyta¢ go o wszystkie
sprawy, ktore lezaly mi na sercu. Nie wolno.

Potozytem si¢ na macie i probowalem zasnaé, chociaz na niebie dopiero zapalaly sig
gwiazdy.

Wszedzie wokot siedzieli w matych grupkach mezczyzni 1 zawziecie dyskutowali. Jedni
twierdzili, ze arcykaptan nie jest odpowiednim czlowiekiem, by piastowac¢ te funkcje, 1 ze
Herod Archelaos popetnit blad, obdarzajac go taka godnoscia. Inni za$ upierali si¢ przy tym, ze

arcykaptan jest do zaakceptowania i ze trzeba nam pokoju, a nie kolejnych zamieszek.
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Gniewne glosy i gwattowne repliki napetniaty mnie lekiem.

Podniostem si¢ z maty, opuscitem obozowisko i ruszytem w goér¢ zbocza, idac w $wietle
gwiazd. Dobrze bylo tak i$¢ samemu.

Na zboczu tez roztozyli si¢ na noc ludzie, rozsiani w mniejszych grupkach, gromadzac si¢
wokot niewielkich ognisk, stabo widocznych w blasku ksiezyca, ktory §wiecit mocno i $licznie,
zalewajac wszystko srebrnym blaskiem. Widziatem takze gwiazdy rozsypane po niebie w
pigckne wzory.

Pod nogami miatem pachnacg trawe¢. Noc nie byla zbyt chtodna i zastanawiatem sig, czy Jan
tam, na pustyni, widzi te same gwiazdy co ja.

Wtedy nagle zjawit si¢ przy mnie Jakub. Miat tzy w oczach.

— Co ci si¢ stato? — spytatem. Wstatem i ujatem jego dton.

Nigdy jeszcze nie widzialem mojego brata w takim stanie.

— Musze ci co$ powiedzie¢ — zaczat. — Chcg ci¢ przeprosi¢. Przeprosi¢ za wszystkie zte
rzeczy, ktore ci mowilem. Przepraszam za to, ze bytem dla ciebie niedobry.

— Niedobry dla mnie? Jakubie? Co ty mowisz? — ByliSmy sami, otaczata nas ciemnos¢ i
nikt nas nie widziat.

— Nie moge i$¢ jutro do Swigtyni Pana, majac w sercu $wiadomos$¢, ze bytem dla ciebie
niedobry.

— Ale przeciez nic si¢ nie stalo — powiedziatem. Wyciggnalem rece w jego strong, by go
objac, ale on si¢ cofnat. — Postuchaj, Jakubie, przeciez nigdy nie zrobite§ mi nic ztego!

— Nie miatem prawa méwi¢ ci o magach, ktorzy przyszli do Betlejem.

— Ale przeciez ja sam chcialem, zeby$ mi powiedzial — odpartem. — To ja chciatem
wiedzie¢, co si¢ wydarzylo przy moich narodzinach! Postuchaj, Jakubie, chce wiedzie¢
wszystko, wigc gdyby§ mogt mi jeszcze powiedziec...

— Nie powiedziatem tego wszystkiego dlatego, ze chciate$! Zrobitem to, Zeby by¢ nad toba
gorg — wyszeptat. — Mialem §wiadomos¢, ze wiem co$, czego ty nie wiedziales.

Zdawatem sobie sprawe, ze to prawda. Twarda 1 bolesna prawda. Taka prawda, jaka zawsze
mowit Jakub.

— Ale przeciez powiedziate$ mi to, co chciatem wiedzie¢ — odpartem. — To przyniosto mi
ulge. Tego chcialem — dodatem.

Pokrecit zrezygnowany glowa, a z jego oczu na nowo poptynety tzy. Ustyszatem jego
szloch.

— Jakubie, martwisz si¢ bez powodu, mowi¢ ci. Kocham cig, jeste§ moim bratem. Nie

zadreczaj si¢ tym wszystkim.
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— Muszg ci to powiedzie¢ — zaczal znowu szeptem, jakby chciat ukry¢ znaczenie swoich
stow. Ale nie byto powodu, poniewaz byli§my zupetnie sami.

— Nienawidzitem cig¢, odkad si¢ urodzite§ — ciagnat. — Nienawidzitem cig, jeszcze zanim
si¢ narodzites. Nienawidzilem ci¢ za to, ze si¢ zjawiles.

Czutem, jak twarz mi ptonie i przechodza mnie ciarki.

Nigdy jeszcze nie styszalem, by kto§ mowit co$ takiego. Dopiero po chwili otrzasnatem sig 1
powiedziatem:

— Twoje stowa wcale mnie nie ranig ani nie bola.

Nic na to nie odpowiedziat.

— Nie wiedziatem o tym — dodatem. — Podejrzewatem cos takiego, ale mys$latem, ze to ci
minie. Nawet gdybym wiedzial, to nie myslalbym o tym.

— Postuchaj tylko, co méwisz — skwitowal moje stowa smutnym glosem.

— Co takiego mowig?

— Jeste$ madrzejszy, niz na to wskazuje twoj wiek — powiedzial moj brat, ktoéry miat juz
trzynascie lat i byt o wiele wyzszy ode mnie, ktory byl juz m¢zczyzna. — Masz teraz inng twarz
niz wtedy, kiedy opuszczalismy Egipt. Wtedy miale$ twarz dziecka i oczy jak twoja matka.

Wiedziatem, o co mu chodzi. Matka zawsze wygladala bardzo dziewczeco, wrecz jak
dziecko. Nie wiedzialem tylko, ze jestem do niej podobny.

Nie miatem pojecia, co mu odpowiedziec.

— Przepraszam za to, ze ci¢ nienawidzitem — powiedzial Jakub. — Naprawde
przepraszam. I mowig ci tu i teraz, ze chce cie kochac i by¢ zawsze lojalny wobec ciebie.

Skingtem glowa.

— Ja tez ci¢ kocham, bracie — odparlem.

Zapadta dluga chwila ciszy.

Jakub stal, ocierajac dtonig tzy.

— Mogg ci¢ objac 1 przytuli¢? — spytatem.

Skingt glowa 1 trwaliSmy przez chwile w objeciu. Przyciskalem go mocno do siebie i
czutem, jak caly drzy. Strasznie to przezywal.

Wypuscitem go powoli z obje¢. Nie odwrdcit si¢ i trwal nieruchomo w tej samej pozycji.

— Jakubie, dlaczego mnie nienawidzisz? — spytatem.

Znowu pokrecit zrezygnowany glowa.

— Za duzo trzeba by moéwi¢ — odpart. — I nie mogg ci o wszystkim opowiedzie¢. Ktoregos
dnia si¢ dowiesz.

— Nie, Jakubie, opowiedz mi teraz. Musze¢ wiedzie¢. Btagam cie. Powiedz mi!
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Zastanawial si¢ przez dtuga chwile.

— To nie ja mam ci opowiedzie¢ o wszystkim, co si¢ wydarzyto.

— W takim razie kto? Jakubie, powiedz mi, z jakiego powodu mnie znienawidzites!
Powiedz mi przynajmniej tyle. Co byto przyczyng?

Spojrzal na mnie i miatlem wrazenie, ze rowniez w tej chwili jego oczy sg pelne nienawisci.
A moze tylko malowat si¢ w nich ogromny smutek? Zdawaty si¢ ptona¢ w ciemnosciach.

— Lepiej powiem ci, dlaczego muszg ci¢ kocha¢ — powiedzial wreszcie. — Kiedy si¢
urodzites, zjawity si¢ anioty. Dlatego musze ci¢ kochac!

Znowu si¢ rozptakat.

— Chodzi ci o tego aniofa, ktory przyszedt do mojej matki? — spytatem.

— Nie. — Potrzasnat glowa. Usmiechnal si¢, ale byt to usmiech peten goryczy. —
Aniolowie przybyli tej nocy, kiedy si¢ urodzites. Przeciez wiesz, jak to bylo, bo ci powiedzieli.
ByliSmy w gospodzie w Betlejem, w stajni, zwierzeta lezaly na sianie, my obok, to bylo jedyne
wolne miejsce, jakie mogt znalez¢ dla nas wiasciciel gospody, bo tamtej nocy w miasteczku
bylo mnéstwo ludzi. Twoja matka rodzita ci¢ w bolach w glebi stajni. Weale nie krzyczata, nie.
Pomagata jej ciotka Salome 1 kiedy ci¢ uniosty, zeby pokazac¢ Jozefowi, wtedy ci¢ zobaczylem.
Plakates, tak jak placza niemowleta, poniewaz nie potrafig mowié. Zawingeli cig¢ w pieluszki, tak
samo jak zawija si¢ niemowlg¢ta, zeby nie zrobity sobie krzywdy, i polozyli ci¢ w ztobie na
migkkim sianie. A twoja mama lezala w ramionach ciotki Salome. Wowczas zaptakata po raz
pierwszy 1 byt to przerazajacy placz.

Moj ojciec do niej podszedt. Byta otulona derka i nie byto juz przy niej ptocien z porodu.
Wziat ja w ramiona. ,,Dlaczego tutaj? — pytala przez tzy. — Czy zrobiliSmy co$ ztego? Czy to
jest dla nas jakas kara? Dlaczego w tym miejscu? Czy to tak ma by¢?” Pytata go ciagle, a on nie
znajdowat Zzadnej odpowiedzi.

Nie rozumiesz? Przyszedt do niej aniol, Zeby przepowiedzie¢ twoje narodziny, a ty si¢
rodzisz w stajni.

— Rozumiem — odpartem.

— Przerazajace bylo stysze¢ jej ptacz — powtorzyt Jakub. — A mdj ojciec nie wiedzial, co
jej odpowiedzie¢. Wtedy otworzyly si¢ drzwi, do $rodka wpadt zimny podmuch i wszyscy
natychmiast skulili si¢ 1 zaczeli wotaé, zeby zamknaé. A w drzwiach stali juz ci ludzie, a z nimi
chlopiec z latarnig. Mieli na sobie kubraki z owczej skéry 1 nogi owiniete welng, chronigca
przed zimnem, i od razu byto widac, ze to pasterze.

A teraz postuchaj. Wiesz przeciez, ze pasterze nigdy nie opuszczaja swoich stad, ani za dnia,

ani w nocy, ani w skwarze, ani gdy spadnie $nieg, tymczasem ci przyszli do naszej stajni, a tak
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patrzyli, ze wszyscy natychmiast podniesliSmy si¢ z siana 1 wpatrywalismy si¢ w nich bez
stowa. Ja tez.

Wygladato to tak, jakby ptomyk latarni trzymanej przez chtopca plonat w ich twarzach.
Nigdy wczesniej nie widziatem u nikogo takiej twarzy!

Ruszyli wprost do ztobu, w ktérym ci¢ potozyliSmy, i pochylili si¢ nad toba. Potem uklekli 1
zaczeli bi¢ poktony, wyciagajac rece.

I jeszcze wotali: ,,Chwata Panu na wysoko$ci, a na ziemi pokdj ludziom dobrej woli!”

A my spogladaliSmy na nich catkowicie zaskoczeni.

Twoja matka 1 mdj ojciec nie mowili ani stowa i tylko patrzyli na pasterzy, a oni po chwili
podniesli si¢ z kolan, spojrzeli na nas i zaczeli opowiadad, ze na polu, w $niegu, tam gdzie
pilnowali swoich owiec, przyszedl do nich aniot. Powtarzali to bez przerwy jeden przez
drugiego 1 wszyscy w stajni zaczgli si¢ ttoczy¢ wokoét nich.

Wtedy jeden z pasterzy krzyknat, Ze aniot powiedziat im: ,,Nie bojcie si¢, bo mam dla was
dobre wiesci oznaczajace wielkg rado$¢. Albowiem dzisiaj urodzit si¢ w miescie Dawida
Zbawiciel, Mesjasz, Pan”.

Jakub przerwal. Zmienil si¢ na twarzy i1 znieruchomiat. Juz nie bylo w nim gniewu ani
ztosci. Jego rysy ztagodnialy, a oczy byty utkwione w niewidzialny punkt.

— Mesjasz, Pan — powtorzyt. Jego twarz byta powazna. Zndéw byl z powrotem w Betlejem,
w tamtej chwili, razem z pasterzami, 1 méwil dalej cichym 1 spokojnym gltosem. — Christos
Kyrios — powiedziat po grecku. I on, i ja od matego postugiwaliSmy si¢ greka. Jakub mowit
dalej w tym jezyku. — Bylo w nich tyle radosci. Byli tacy szczes$liwi. Tacy peini ufnosci i
wiary. Nie sposob bylo watpi¢ w ich stlowa. Nikt nie watpit w ich stowa. — Zamilkt 1 wida¢
bylo, ze jego umyst powrocil do wspomnien tamtej nocy.

Nie bylem w stanie wykrztusi¢ ani stowa.

A wigc to jest ta tajemnica, ktorej nie cheieli mi zdradzi¢! Wiedzialem juz dlaczego. Teraz ja
poznalem, a to znaczylo, ze musz¢ pozna¢ 1 calg resztg. Musialem si¢ dowiedzie¢, co
powiedziat aniot, ktory przyszedt do matki. Musiatem poznaé kazde jego stowo. Musialem
wiedzie¢, w jaki sposob i dlaczego posiadatem moc, by dawa¢ i odbiera¢ zycie, moc, by
sprowadzac $nieg i powstrzymywac deszcz, jesli rzeczywiscie ja mialem. A takze co mialem
robi¢, jesli cokolwiek mialem robi¢. Nie mogtem juz dhuzej czeka¢. Musiatem wiedzie¢.

Strasznym lekiem napelniata mnie mysl o tym, co powiedziatl Kleofas, ze to ja musze im
wszystko wyjasnic.

To byto zbyt wiele jak na m6j umyst. Zbyt wiele, bym umiat sformutowaé pytania, ktére

pozostaly bez odpowiedzi.
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A Jakub, moj brat... zdawat si¢ coraz mniejszy, jakby odptywat w dal, i chociaz caty czas
stal obok mnie, wydawat si¢ kruchy i nietrwaty. Mialem przez chwilg¢ wrazenie, jakbym w
ogoble nie byt czescig tego miejsca, tego zbocza, tego wzgorza wznoszacego si¢ nad Jerozolima,
ptynacych ku nam strzepow muzyki, $miechow dobiegajacych z oddali, a rownoczesnie
wszystko to byto dla mnie takie pigkne, takze Jakub, moj brat, ktorego kochalem. Kochatem go
i rozumialem jego smutek catym moim sercem.

Zaczal mowi¢ dalej, wodzac oczyma, jak gdyby w tej chwili widzial przed soba wszystko,
co opisywat.

— Pasterze opowiadali, ze niebo wypehito si¢ aniotami. Cale zast¢py anioldw na niebie!
Wyrzucali w gére ramiona, méwigc nam o tym, tak jakby widzieli je znowu. A anioly §piewaty:
,,Chwata Panu na wysokosci, a na ziemi pokoj ludziom dobrej woli!” — Pochylit glowe. Nie
ptakat juz, ale wygladat na zupehie przybitego. — Wyobraz sobie — ciagnat dalej po grecku.
— Cale niebo pelne aniolow. A pasterze, kiedy to zobaczyli, zeszli zaraz do Betlejem szukac
dziecka w Zlobie, jak im powiedzieli aniotowie. Milczatem, czekajac na jego dalsze stowa.

— Jak to mozliwe, zZe ci¢ za to znienawidzitem? — wyrzucit wreszcie z siebie.

— Byte$ wtedy matym chiopcem. Byle§ mtodszy niz ja teraz — odpowiedzialem.

Potrzasnal przeczaco gtowa.

— Nie ofiarowuj mi swej dobroci — powiedziat ledwie styszalnym glosem. Miat glowe
schylong ku ziemi. — Nie zastuguj¢ na twoja dobro¢. Jestem dla ciebie zly.

— Przeciez jeste$ moim starszym bratem — odpartem. Podnidst do twarzy tunike, by otrze¢
tzy.

— Nie — rzucil stanowczo. — Nienawidzilem ci¢. To grzech.

— Dokad poszli ci pasterze, ktorzy to wszystko opowiadali? — spytatem. — Gdzie teraz sg?
Co to za ludzie?

— Nie wiem — odparl. — Potem wyszli z powrotem na $nieg i zigb. Opowiadali wszystkim
wcigz od nowa t¢ samg histori¢. Nie wiem, dokad poszli. Nigdy wiecej ich nie widzialem.
Wrocili do swoich trzod. Musieli przeciez to zrobi¢. — Spojrzat na mnie. Widzialem teraz w
swietle ksiezyca, ze juz doszedt do siebie. — Ale najwazniejsze, rozumiesz, najwazniejsze byto
to, Ze twoja matka byla szczegsliwa. Otrzymala znak. Zasneta, tulac ci¢ do swego boku.

— A J6zef?

— Méw o nim ,,0jciec”.

— A ojciec?

— On jak zawsze stuchat i nic nie méwit. A kiedy ludzie, ktorzy byli w stajni, zasypywali go

pytaniami, nie odpowiadatl. Wszyscy podchodzili po kolei, jeden po drugim, i klgkali, by na
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ciebie spojrze¢, 1 modlili si¢, a potem odchodzili, w rézne katy stajni, pod swoje derki.
Nastgpnego dnia znalezli§my kwatere. Wszyscy w miasteczku wiedzieli, co si¢ stato u nas
minionej nocy. Ludzie przychodzili pod drzwi, pytajac, czy moga ci¢ zobaczy¢. Przychodzili
starcy, opierajac si¢ niepewnie na lasce. Inni chtopcy w miasteczku tez wiedzieli. Ale Jozef
powiedzial, ze nie zostaniemy w Betlejem. Tylko tak dtugo, jak trzeba, zeby ci¢ obrzezac i
ztozy¢ za ciebie ofiar¢ w $wiatyni. I wtedy do tego domu przyszli magowie ze Wschodu.
Gdyby nie poszli potem do Heroda...

Przerwat, odwrocit si¢ i spojrzat w mrok.

— Magowie poszli do Heroda? I co si¢ stato?

Jakub nie moégt moéwi¢ dalej, bo w nasza strone zblizat si¢ wolnym krokiem Jozef.

Rozpoznalem go w ciemnos$ciach po charakterystycznym chodzie. Nie podszedt do nas, lecz
zatrzymat si¢ w odlegtosci kilku krokow.

— Juz dlugo tu jesteScie — powiedzial. — Wracajcie. Nie chcg, Zzebyscie odchodzili tak
daleko.

Powiedziawszy to, czekal.

— Kocham cig, bracie — powiedziatem po hebrajsku.

— Kocham cig, bracie — odpart Jakub. — Nigdy wiecej nie bed¢ czut do ciebie nienawisci.

Nigdy. Nigdy nie bed¢ czut wobec ciebie zawisci. Zawis¢ to straszna rzecz, straszny grzech.

Zawsze bedg ci¢ kochat.

Jozef ruszyt z powrotem w strong naszego obozowiska.

— Kocham cig¢, bracie — powtorzyt jeszcze raz Jakub — 1 zawsze bede ci¢ kochal,
kimkolwiek jestes.

Kimkolwiek jestem! Mesjasz, Pan... i gdyby nie powiedzieli Herodowi!

Objat mnie ramieniem, a ja jego.

Kiedy wracaliSmy razem, wiedzialem, ze Jozef nie moze si¢ dowiedzie¢, ze Jakub
powiedzial mi to wszystko. Jozef nigdy by do tego nie dopuscit. On najchetniej milczatby 1 zyt
tylko danym mu dniem.

Ja jednak musiatem zna¢ reszte tej historii! Bo skoro mdj brat nienawidzil mnie za to przez
tyle lat, skoro rabbi zatrzymal mnie w drzwiach szkoty, wypytujac, kim jestem, w takim razie
musiatem to wiedzie¢!

Czy to owe dziwne wydarzenia sprawily, ze musieliSmy uda¢ si¢ do Egiptu? Nie,

niemozliwe, ze to z tego powodu.
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Bo nawet jesli cate Betlejem huczato od poglosek na temat tego, co si¢ stato, to przeciez
mogliSmy si¢ przenie$¢ do innego miasta. MogliSmy wréci¢ do Nazaretu. A co z aniotem, ktory
ukazat si¢ matce?

Tu, w Betanii, mieliSmy krewnych. Nie wszyscy pochodzili z rodzin kaptanskich i nie
wszyscy byli bogaci. Tu mieszkata Elzbieta. Dlaczego nie udaliSmy si¢ do niej? Chwileczke!
Przeciez ludzie Heroda zabili Zachariasza! Czy Zachariasz zginagl z powodu tego, co
opowiadali ludzie po moich narodzinach? Z powodu tego, co méwiono o Mesjaszu, Panu?
Jakze bardzo chcialem przypomnie¢ sobie w tej chwili wszystko, co Elzbieta méwita nam tego
strasznego dnia w zeszlym roku, po tym jak rabusie napadli na wioske, o tym, jak
zamordowano w Swiatyni jej Zachariasza.

Och, ile jeszcze czasu uptynie, nim dowiem si¢ wszystkiego!

Potem, pdzng nocg, przykryty derka, przymknalem oczy i modlitem sig.

Plynely mi przez glowe wersy zapisane w ksiggach Prorokow. Wiedziatem, ze krolowie
Izraela byli pomazancami Pana, ale ich narodzin nie obwieszczali aniotowie. No i nie rodzili si¢
z kobiety, ktora nigdy nie obcowata z mezczyzna.

W konicu nie miatem juz sity mys$le¢ o tym dhuzej. Te wewngtrzne zmagania byty dla mnie
nie do zniesienia.

Spojrzatem w niebo, na gwiazdy, i probowatem dojrze¢ $piewajace anielskie zastepy.
Modlitem sig¢, by anioly przyszty do mnie, tak jak do kazdego innego $miertelnika.

Poczutem nagle ogromng stodycz i spokdj w sercu. Pomyslatem sobie: caty ten Swiat jest
Swiatynig Pana. Cale stworzenie jest Jego Swiatynig.

A to, co zbudowali§my tam, na wzgorzu, za murami, to tylko drobny zakatek, miejsce,
dzigki ktéremu mozemy zamanifestowac naszg mito§¢ do Pana, ktory stworzyt wszystko. Ojcze
w Niebie, pom6z mi. Gdy zasypiatem, rozlegla si¢ nade mna wspaniata piesn, a kiedy si¢
przebudzitem, przez krotka chwile nie wiedzialem, gdzie jestem, a mdj sen byt jak zdjeta ze
mnie ztota zastona.

Nic mi nie grozito. Byt wezesny ranek. Na niebie 1$nity jeszcze gwiazdy.
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XXIII

Nie bytem juz dzieckiem. Zgodnie z tradycja, chlopiec bierze na siebie obowigzek
przestrzegania Prawa, gdy ukonczy dwanascie lat, lecz w moim wypadku nie miato to
znaczenia. Zrozumiatem to, kiedy przygladatem si¢ tego ranka innym dzieciom pochtonietym
zabawa.

Zrozumiatem to, kiedy dotaczylismy do pielgrzyméw zmierzajacych w strong Swigtyni.

Panowat taki ttok i $cisk jak poprzedniego dnia, przez cale godziny $piewaliSmy, posuwajac
si¢ powoli, az w koncu dotarliSmy do miejsca obmy¢ i zanurzyliSmy si¢ nadzy w zimnej
wodzie, a nastepnie wtozyliSmy §wieza odziez, ktorg niesliSmy z soba w tobotkach.

Wreszcie znalezliSmy si¢ w sklepionym przej$ciu prowadzacym na dziedziniec pogan.
Glosy sprzeczek i ktotni odbijaly si¢ echem od §cian. Czasami byty petne zacietrzewienia, ale
juz si¢ nie balem.

Stale my$latem o tym, co mi opowiedzial — chociaz nie do konca — Jakub.

Wreszcie ptynacy strumieniem thum $piewajacych pielgrzymow, w ktérym mieszaly si¢
jezyki z calego $wiata, wylat si¢ na dziedziniec pogan i wszystkich przywitato czyste niebo,
ktére znowu ukazato si¢ nad naszymi glowami. Zrobilo si¢ troch¢ luzniej i mozna bylo
swobodniej oddychad, lecz po chwili znowu znalezlismy sie w $cisku, ttoczac si¢ wraz z innymi
obok miejsca, gdzie mozna bylo kupi¢ synogarlice lub gotgbie, ktore sktadano w ofierze. Jak
sobie po chwili u§wiadomitem, Jakub chciat ztozy¢ ofiar¢ za swoj grzech.

Za jaki wlasciwie grzech Jakub skladal ofiare, nie wiedzialem. A moze wiedziatem. Ale czy
to miato dla mnie jakie$ znaczenie? Kleofas powiedzial, Ze powinienem zobaczy¢, jak wyglada
sktadanie ofiary, 1 dlatego zabral mnie ze soba.

Oczyszczajace nas pokropienie mieliSmy otrzymac¢ dopiero nastepnego dnia.

Zastanowilo mnie to.

— Jak mozemy i$¢ do Swiatyni, skoro nie zostalismy oczyszczeni? — spytalem wuja.

— Przeciez wiesz, ze jesteSmy czysci — odpart. — OczysciliSmy si¢ jeszcze przed
wyruszeniem w droge w naszej mykwie w Nazarecie. Dzisiaj rano kapaliSmy si¢ w strumieniu
koto domu Kajfasza. Teraz tez dopiero co kapaliSmy si¢ w mykwie. Pokropienie wigze si¢ z
Pascha. Ma na celu petne oczyszczenie, gdyby$my stali si¢ nieczysci, nie bgdac tego §wiadomi.
— Wzruszyl ramionami. — Po prostu taka tradycja. Ale Jakub wcale nie musi czekac. Jest

czysty. Idziemy do ottarza catopalen.
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— Greccy Zydzi powinni poddaé¢ si¢ oczyszczeniu, nim wejda na teren Swiatyni —
powiedziat wuj Alfeusz. — Oni i wszyscy Zydzi z innych krain.

Jozef nic nie powiedzial. Trzymat reke na ramieniu Jakuba, torujac jemu i nam droge w
thumie.

Zanim kupilismy ptaki, wszystkie bez skazy, bo tylko takie mozna byto ztozy¢ w ofierze
Panu, musieliémy wymienié nasze pieniadze na szekle przyjmowane w Swigtyni. Nad
stojacymi w portyku stotami wymieniajacych pienigdze ujrzalem zniszczone przez pozar
sklepienie i zlanych potem ludzi, pracujacych w spiekocie, ktérzy oczyszczali kamienie, ktore
pozostaty, a w lukach mocowali w zaprawie nowe. Dobrze znatem te prace.

Nigdy wczes$niej nie widziatem tak ogromnej budowli i nie dostrzeglem konca portyku
ciggnacego si¢ hen w dal, na prawo i na lewo. Kapitele kolumn pysznity si¢ w stoncu i
przywrdcono ztote zdobienia w miejsce tych, ktore zniszczyt pozar.

W pewnej chwili dobiegly mnie odglosy sprzeczki. To mezczyzni i kobiety przed nami
klocili si¢ z wymieniajacymi pieniadze. Kleofas si¢ niecierpliwit.

— I po co si¢ ktoca? — powiedziat do mnie po grecku. — Postuchaj ich tylko. Naprawde nie
wiedza, ze to rabusie? — Uzyl tego samego greckiego stowa, jakim postugiwalismy si¢ na
okreslenie bandytoéw, ktoérzy chowali si¢ na wzgdrzach, 1 buntownikéw, ktorzy przyszli spali¢
Seforis i przyciagneli do nas Rzymian. Kiedy byliSmy tu po raz pierwszy, z powodu walk nie
doszlismy nawet do tego miejsca. A teraz, kiedy zblizaliSmy si¢ do stotéw, gdzie wymieniano
pieniadze, zewszad dochodzily nas hatas i wrzawa.

— Jesli cheesz kupi¢ dwa ptaki, musisz wymieni¢ tyle pienigdzy — mowit siedzacy za
stotem mezczyzna do stojacej nad nim kobiety, ktora zdawata si¢ nie rozumie¢ ani stowa z jego
przemowy po grecku. Zadata mu jakie$ pytanie po aramejsku, ale mowila inaczej niz my.
Mimo to rozumiatem ja.

Kiedy Jozef zaproponowal, Ze da jej wlasciwe monety, odmowita, podnoszac zdecydowanie
dion.

Jozef, Kleofas 1 pozostali mezczyzni wymienili pieniadze bez stowa 1 tylko na odchodnym
Kleofas rzucil w strone siedzacych za stolami mezczyzn.

— Co, bando ztodziei? Jestescie z siebie zadowoleni? Ci zaczeli wygraza¢ mu pigsciami,
posylajac grozne spojrzenia, lecz natychmiast wiaczyt si¢ Jozef 1 uciszyt Kleofasa.

— Nie w domu Pana — rzekt.

— A czemu nie? — spytal Kleofas. — Pan wie, ze to ztodzieje. Biorg za duzo za wymiang.

— Daj spokoj — wtracit si¢ wuj Alfeusz. — Dzisiaj nie bylo jeszcze Zadnych zamieszek.

Chcesz je wywotac?
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— Ale dlaczego oni liczg sobie tak duzo, ojcze? — spytat Jakub.

— Nie wiem, czy licza sobie za duzo. Ja si¢ zgadzam na ich cen¢ — odpart Jozef. —
Wzieglismy do$¢ pieniedzy, zeby kupi¢ zwierzeta ofiarne. Nie zagdano ode mnie wigcej ponad to,
co gotéw bytem zaptacié.

DotarliSmy do miejsca, gdzie trzymano synogarlice. Bylo bardzo gorgco. Czutem pod
stopami twarde, ale i pigkne kamienie. Wciaz dochodzity mnie zacietrzewione glosy i ktotnie,
przemieszane z gruchaniem got¢bi. Wreszcie po dlugim czasie znalezlisSmy si¢ przed stotami
tych, ktorzy sprzedawali ptaki.

Odor bijacy z klatek byt gorszy niz zapach na jakimkolwiek podworku w Nazarecie. Na
ziemi¢ kapaly ptasie odchody.

Teraz nawet J6zef byt zaskoczony cena, jakiej zazadal sprzedawca, lecz ten tylko spojrzat na
niego zlym wzrokiem i niecierpliwym machnigciem reki wskazat dtuga kolejke za nami.

— Chcialbys$ by¢ na moim miejscu 1 obstugiwac te thumy? — spytat natarczywym glosem.
— Mogtes$ sobie sam przynies¢ wlasne ptaki bez skazy z Galilei. Bo jeste$s z Galilei, heg?
Poznaj¢ po mowie.

Ze wszystkich stron dochodzity odglosy ktotni. Pewna rodzina wrécita z ptakami, ktérych
kaptani nie przyjeli. Sprzedawca zaczat wykrzykiwac, ze kiedy sprzedawat im ptaki, oba byly
bez skazy. Jozef i tym razem zaproponowal, ze zaptaci za nowe ptaki, ale ojciec tej rodziny
podzieckowat mu 1 nie przyjat pieniedzy. Jego zona ptakata.

— Sztam czternascie dni, zeby ztozy¢ ofiar¢ — szlochata.

— Postuchaj! Pozwo6l nam zaptaci¢ za jeszcze jedng par¢ — zwrdcit si¢ do niej Kleofas. —
Przeciez nie daj¢ pienigdzy tobie, tylko temu, co tu siedzi, a on ci da dwa nowe ptaki. W ten
sposob to wcigz bedzie twoja ofiara. Rozumiesz? Nic ode mnie nie bierzesz. Tylko on.

Kobieta przestata ptaka¢. Spojrzata na meza. Ten skinat glowa.

Kleofas zaptacil za nowe ptaki.

Sprzedawca podat kobiecie dwie trzepoczace skrzydtami synogarlice, a te, ktore przyniesli z
powrotem, wepchnat do klatki.

— Ty bezczelny ztodzieju! — syknal przez zacis$nigte zgby Kleofas.

— Tak, tak, tak — rzucil lekcewazaco sprzedawca.

Jakub szybko kupit ptaki.

Przez glowg zaczely przeptywa¢ mi mysli, ktore znéw napetnity mnie przerazeniem. Nie
byly to wspomnienia walk sprzed roku ani obraz mezczyzny, ktory zgingt na tym dziedzincu,
lecz inne mysli: o tym, Ze to miejsce nie jest miejscem modlitwy ani wspaniatym domem

Jahwe, do ktorego przybywaja wszyscy, by odda¢ Mu czes$¢. Kiedy recytowali§my przepisy
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Prawa mowigce o ofiarach, wszystko wydawato si¢ takie proste, tu tymczasem odbywat si¢
gigantyczny targ i pelno byto halasu, zlosci i rozczarowania.

Wszedzie wokot nas, w kothujacym sie thumie, byli poganie i rumienitem si¢ z powodu tego,
co widzieli 1 styszeli. Zauwazatem tez, ze wielu z nich wcale nie zwracalo na to uwagi. Przyszli
tutaj, by obejrze¢ Swiatynie, i wydawali sie szczesliwsi niz ci, ktorzy za chwile wejda na
dziedziniec kobiet, gdzie nie mial wstepu zaden z pogan.

Oczywiscie oni takze mieli swoje §wiatynie, a w nich wlasnych handlarzy sprzedajacych
zwierzeta przeznaczone na ofiar¢. Widziatem ich mnostwo w Aleksandrii. Pewnie 1 tam si¢
sprzeczali 1 wyzywali tak samo jak tutaj.

Jednak nasz Pan byl Stworca wszystkich rzeczy, nasz Pan byl niewidzialny, nasz Pan byt
Panem wszystkich miejsc i wszystkiego. Nasz Pan mieszkat tylko w tej Swiatyni, a my wszyscy
1 kazdy z osobna bylismy Jego ludem.

Kiedy dotarliSmy na dziedziniec kobiet, Stara Sara, moja matka i pozostate kobiety
zatrzymaly si¢ tam, poniewaz dalej nie miaty prawa p6js¢. Tutaj juz nie byto tak tloczno.
Poganie nie mieli tu prawa wstepu pod grozba $mierci. Dopiero teraz znajdowaliSmy si¢ na
prawdziwym terenie Swigtyni, wciaz jednak towarzyszyty nam odglosy zwierzat, krow, owiec i
ptakow, ktore prowadzili z sobg ludzie, by ztozy¢ je w ofierze.

Pozary nie uszkodzity tego miejsca. Wszedzie wokot 1$nito srebro i ztoto. Kolumny byty w
greckim stylu 1 rownie pigkne jak w Aleksandrii. Wiele kobiet wstepowato po schodach na
galerie¢, skad mogty obserwowac, jak na dziedzincu kaptanow sktada si¢ w ofierze zwierzeta,
jednak Stara Sara nie byta w stanie pokonac tylu stopni i nasze kobiety zostaty z nig.

Gdy je opuszczalismy, uméowilismy sie, ze spotkamy si¢ znowu na dziedzincu pogan, w jego
poludniowo — wschodnim narozniku. Troche si¢ martwilem, jak odnajdziemy si¢ w tym
tlumie.

WstepowaliSmy w gore po schodach, a mnie juz strasznie bolaty nogi. Wypetniato mnie
jednak $wiezo zrodzone poczucie szczescia 1 po raz pierwszy moje bolesne wspomnienia i caly
panujacy w moim wnetrzu zamet 1 chaos opuscilty mnie na dobre.

Bylem w Domu Pana. Styszatem $piewy lewitow.

Gdy znalezli$my si¢ przy bramie, jeden z petnigcych stuzbe lewitdw nas zatrzymat.

— To jeszcze maty chlopiec — powiedziat, wskazujac na mnie. — Dlaczego nie zostat z
kobietami?

— Jest starszy, niz na to wskazuje jego wyglad, 1 zna Prawo — odpart Jozef. — Jest gotowy
do tego, by wej$¢ na dziedziniec.

Lewita skinat glowa i1 przepuscit nas.
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Tu znowu bylo ttoczno. Stycha¢ byto muczenie krow i beczenie owiec, a trzymane przez
Jakuba synogarlice trzepotaty skrzydlami.

Lecz nad tym wszystkim dominowata muzyka, otaczajaca nas ze wszystkich stron.
Styszatem piszczatki 1 cymbaly oraz niskie, harmonijne glosy $piewakow. Nigdy jeszcze nie
styszalem tak bogatej, tak pelnej roznorakich tonow muzyki jak ta, ktorg wykonywali teraz
lewici. Nie byty to radosne, falszowane i §piewane wysokimi glosami Psalmy, w naszym
wykonaniu w drodze do Jerozolimy ani skoczne weselne piosenki. Byta to smutna, mozna rzec
mroczna melodia, ktora ptyneta bezustannie z ogromng sitg. Hebrajskie stowa zlewaty si¢ ze
sobg, bez poczatku i bez konca.

Melodia pochtongta mnie do tego stopnia, ze dopiero po pewnym czasie, powoli, zaczatem
sobie uswiadamia¢, co si¢ dzieje przede mna, po drugiej stronie balustrady.

Kaptani w Inianych szatach i biatych zawojach na glowach krazyli tam i z powrotem,
prowadzac do oltarza zwierzeta odbierane od me¢zczyzn. Widziatem prowadzone na ofiare
baranki i kozty. Widziatlem niesione ptaki.

Wokoét ottarza znajdowato sie tylu kaptanow, ze nie byto dobrze widaé tego, co robia, i tylko
czasem mozna bylo zobaczy¢ tryskajaca w gore lub na boki krew. Rece kaptanow byty od niej
czerwone. Ich pigkne, Iniane szaty byty zbryzgane krwig. Na oltarzu ptonal ogromny ogien, a
swad skwierczacego mig¢sa byt nie do opisania. Wciggatem go w nozdrza z kazdym oddechem i
chociaz Jozef wskazywatl w strone ottarza, gdzie plongto kadzidlo, wcale nie czulem jego
zapachu.

— Popatrz, tam stoja $piewacy — powiedziat Kleofas, nachylajac si¢ do mego ucha.

— Tak — odpartem i tracitem Jakuba. — Jakubie, patrz!

Spiewacy, przestaniani przez przechodzacych ciagle kaptanow, to pojawiali sie, to znikali.
Bylo ich bardzo duzo, stali na stopniach prowadzacych do budynku Swigtyni, mieli brody i
dhugie wlosy skrecone w loki, a w rekach trzymali zwoje. Widziatem takze liry wydajace
delikatne dzwigki, ktorych nie mogtem wytowi¢ z harmonijnej 1 pigknej muzyki.

Gdy ujrzalem $piewakow, ich piesn stala si¢ dla mnie lepiej styszalna. Byta tak pigkna, ze
mialem wrazenie, iZ unosi mnie i ptyng¢ razem z nig. Zagluszyla catkowicie hatas robiony przez
ttumnie zebranych ludzi.

Gdy tak statlem, wszystkie moje troski i problemy nagle odptynety, a gdy si¢ modlitem, moje
stowa przestaly by¢ stowami i1 zamienity si¢ w cze$¢ i uwielbienie dla Pana, Stwoércy
wszystkiego. Stuchatem muzyki i przygladatem si¢ wszystkiemu, co si¢ dzieje.

Panie, Panie, kimkolwiek jestem, czymkolwiek jestem, kimkolwiek mam by¢, jestem

czeg$cig tego Swiata, ktory caty jest nieustajagcym i wiecznym cudem — jak ta muzyka. A Ty
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jestes z nami. Jeste$ tutaj. Rozbites swoj namiot miedzy nami. Ta muzyka to Twoja piesn. To
jest Twoj dom.

Poczutem cisngce mi si¢ do oczu tzy i rozptakatem si¢ cicho, czego nikt nie widziat.

Jakub, trzymajac w reku dwa ptaki i czekajgc, az kaptan odbierze je od niego, przymknat
oczy 1 pograzyt sie¢ w modlitwie. Kaptanéw byto tylu, Ze nie sposob byto ich policzy¢. Odbierali
beczace zatosnie baranki i kozy, ktore meczaty bolesnie, az do ostatniej chwili. Krew zbierano
w ogromnych pojemnikach, tak jak nakazywato Prawo. Potem zabierano, by rozla¢ na
stopniach oltarza.

— Teraz juz wiecie — powiedzial do nas glosnym szeptem Kleofas — ze to nie jest Ottarz
Obecnosci. Ottarz Obecnosci jest tam, nad $piewakami, w Swietym Swietych, za zastona. Tego
oltarza i innych rzeczy nigdy nie zobaczycie. Twoja matka — zwrdcit si¢ do mnie — byla jedng
z dziewczat tkajacych te zastony, dwie w ciggu roku. Ach, jakiz to byt wspaniaty wzér! Tylko
arcykaptan wchodzi do Swietego Swietych. A kiedy to robi, spowija go obtok kadzidta.

Pomyslatem o Jozefie Kajfaszu. Wyobrazilem sobie, jak wchodzi do tego $wigtego miejsca.
A potem pomyslalem o mlodym Aristobulosie, ktérego kazat zamordowac stary Herod.
,,Gdyby magowie nie powiedzieli Herodowi...”

Przypomniaty mi si¢ stowa matki: ,Nie jeste§ synem aniota”. Jakim malym chtopcem
bylem, gdy mi to méwita! Nie myslalem o tych stowach od tamtej nocy, gdy ustyszatem je z ust
matki, wypowiadane tylko do mnie na dachu w Jerozolimie. Nie chciatem, by pojawialy sie w
mej $wiadomosci. Teraz jednak pozwolilem, by do mnie przyszty, a razem z nimi stan¢ly mi w
oczach z calg ostro$cig wszystkie dziwne obrazy, ktore malowat przede mna Jakub.

Nie chcialem jednak tych mysli, fragmentéw, ktorych nie mogtem polaczy¢, dopetic 1
zebra¢ w calosc¢.

Pragnatem pokoju i szczgscia, ktére odczuwatem zaledwie przed chwila. A szczgdcie i pokdj
wrocity do mnie.

Ogarnety mnie do tego stopnia, ze nie bytlem juz chlopcem stojacym posrod mezczyzn 1
innych chtopcoéw. Byltem moja dusza, moim umystem, tak jakby moj umyst mégt stac sig
wiekszy niz cialo, jak gdyby moégt si¢ wydosta¢ ze mnie, niesiony na falach muzyki, jak gdyby
nie miat wagi ani rozmiaru, 1 w taki wtasnie sposob, w tej wtasnie chwili moglem wejs¢ do
Swigtego Swietych. Zrobitem to: przeszedtem sklepionym przejéciem, przez $ciane i zastone, i
wyszedlem nawet poza to miejsce. ,,Mowili o tobie Christos Kyrios. Mesjasz, Pan”.

Panie, powiedz mi, kim jestem. Powiedz, co mam czynic.

Czyj$ szloch sprawit, Zze si¢ ocknatem. Cichy szloch, ledwie styszalny wsrod muzyki i

glo$nego szeptu wypowiadanych po hebrajsku modlitw, dochodzacego ze wszystkich stron.
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To Jakub ptakat. Szlochat i caly si¢ trzast. Spojrzatem jeszcze raz na ogromny, kamienny
oltarz, na ktorym sktadano ofiary, i na kaplanéw rozlewajacych krew na kamieniach. Krew
nalezala do Pana. Nalezata do Pana, kiedy krazyta w zwierzeciu, i nalezata do Pana teraz. Krew
byla zyciem zwierzgcia. Prawowierny Izraelita nigdy nie spozytby krwi. Kamienie oltarza bytly
od niej lepkie.

Widok ten byl mroczny i pigkny zarazem, podobnie jak wznoszaca si¢ ku niebu muzyka i
modlitwy odmawiane po hebrajsku. Nawet kaptani chodzacy tam i z powrotem wygladali,
jakby wykonywali jaki$ taniec.

Nie, juz nie jestem dzieckiem. Juz nie.

Pomyslatlem o tych, ktérzy poniesli tu $§mier¢ w zesztym roku. Pomys$lalem o ludziach,
ktorzy sploneli zywcem w czasie rebelii wiasnie tu, w Swiatyni. Pomyslalem o krwi na
kamieniach tej budowli. Krew. I jeszcze raz krew.

Jakub trzymal mocno w dtoniach, niczym w klatce, probujace si¢ wyrwac ptaki.

— Wyznaj¢ moje grzechy — szeptal po hebrajsku. — To, ze jestem winien zazdrosci i
ztosliwosci.

Sttumit tzy. Jako trzynastolatek nie byt chtopcem, lecz ptaczacym mezczyzna. Nie sadzitem,
by kto$ ze stojacych wokoét nas wiedzial, ze Jakub placze. Ujrzatem takze, jak Jozef przyciska
go do siebie, gladzi po ramieniu i pociesza. W koncu pocatowat go w policzek. Jézef kochat
Jakuba. Bardzo. Kochat tez mnie. Kochat kazdego w inny sposéb.

Jakub schylit glowe 1 wyciagnat ptaki ku zmierzajacemu w nasza stron¢ kaptanowi.

— ,,Albowiem dzieci¢ nam si¢ narodzitlo — recytowat 1zajasza — syn zostat nam dany, na
jego barkach spoczeta wladza”. — Przerwal, starajac si¢ powstrzymac tzy, a potem mowit
dalej: — ,,Nazwano Go imieniem: «Przedziwny Dorad — ca», «Bo6g Mocny», «Odwieczny
Ojciecy, «Ksigze Pokojuy,,.

Spojrzatem na niego. Dlaczego wilasnie ta modlitwa?

— Niech Pan wybaczy mi mojg zazdro$¢. Niech Pan wybaczy mi moje grzechy i niech bede
oczyszczony. Niech sie nie lekam. Niech dostapie zrozumienia. Zatuje wszystkiego.

Nagle przed nami wyrost kaptan, wysoki mezczyzna, z twarzg 1 broda schlapang krwia.
Mimo to wygladatl pigknie w Inianej szacie i trojkatnym nakryciu glowy. Obok niego stat
lewita. Kaptan trzymat w reku ztote naczynie z woda. Spojrzal zmruzonymi oczyma na Jakuba,
a ten sklonit glowe 1 podal mu dwa ptaki.

— To ofiara za grzech — powiedziat.

Kto$ popchnal mnie i nachylitem si¢, oparty o balustrade, by obserwowaé wszystko, lecz

kaptan wkrotce zniknat posrod kaptandw i nie widziatlem doktadnie, co robili przy oltarzu. Lecz
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z Pisma wiedziatem, co beda robi¢. Pierwszemu golebiowi naderwg gtowe przy karku, nie
odrywajac jej, a krwig pokropig boki ottarza, reszte wyleja na jego stopnie. To bgdzie ofiara
przebtagania za grzech. Drugi golab zostanie spalony jako ofiara catopalna.

Nie stali$my dtugo.

Wkrotce byto po wszystkim. Przebtaganie za grzech si¢ dokonato.

Torowalismy sobie z powrotem droge przez thum, rozpychajac si¢ tokciami, jesli byto
trzeba, 1 wkrotce znalezliSmy si¢ na dziedzincu pogan. Tym razem nie szliSmy przez jego
srodek, lecz wzdluz portyku Salomona.

Tam, mi¢dzy kolumnami, siedzieli nauczyciele, a przy nich gromadzito si¢ wielu mtodych
mezcezyzn. Przystawaty tam takze przechodzace kobiety, by stucha¢ nauki. Jeden z nauczycieli
moéwil po aramejsku, drugi zas, wokot ktorego zebralo si¢ mnostwo tudzi, odpowiadat na
pytania po grecku.

Chciatem si¢ na chwile zatrzymac, lecz moja rodzina caty czas posuwala si¢ naprzdd i
ilekro¢ zwalniatem kroku, by spojrze¢ na nauczycieli i uchwyci¢ chociaz stowo z tego, co
moéwia, kto$ zawsze chwytal mnie za reke i ciggnal za soba.

Wreszcie w oddali przed nami wylonita si¢ ogromna stoa. Ttum si¢ przerzedzit.

Ku mojemu zaskoczeniu mingli$my schody prowadzace do wyj$cia z dziedzinca, lecz juz po
chwili wiedziatem dlaczego.

Chronigc si¢ w cieniu portyku, oparta o jedng z kolumn, siedziata Stara Sara, a obok niej
nasza nieszczgsna uciekinierka Bruria i1 Riba, zabawiajaca niemowle. Byly tam takze moja
matka i ciotki.

Zapomniatem o nich. Nawet nie pomyslatem, ze przeciez mamy si¢ tu z nimi spotkac. Stara
Sara natychmiast wzi¢ta w ramiona Jakuba 1 ucalowata go serdecznie.

Poniewaz wszyscy byliSmy zmeczeni, usiedliSmy obok kobiet. UjrzeliSmy, ze wielu ludzi
robi to samo, nie zwazajac na to, ze niedaleko pracuja murarze, naprawiajac uszkodzong $ciang.
Siedzieli$my ciasno obok siebie, by przechodzacy ludzie nie musieli nas przekraczac.

Wielu opuszczato juz Swiatynie. Widzieliémy nawet kilku sprzedawcow, ktorzy niosac w
klatkach ptaki, schodzili po schodach. Ciagle jednak dobiegaty nas narzekania, odgtosy ktotni,
a sprzeczki, do ktorych dochodzito przy stotach, gdzie wymieniano pieniadze, powodowaty, ze
tworzyta si¢ kolejka czekajacych na wymiang.

Lewici sprzedajacy make i oliwe na ofiare przeblagalng takze zwijali stragany. W tej same;j
chwili ujrzatem uzbrojonych mezczyzn, by¢ moze ze strazy swiatynnej, ktorzy podeszli do

schodow i obserwowali thum opuszczajacy Swiatynie.
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Niebawem ztozona zostanie wieczorna ofiara z baranka. Nie wiedzialem doktadnie, kiedy to
nastapi. Musiatem sig¢ jeszcze tylu rzeczy nauczy¢. Ale wszystko przyjdzie z czasem i wcale nie
martwilem si¢ z tego powodu.

Nieopodal ujrzatem $lepca siedzacego na drewnianym zydlu; miatl dtugg, siwa brodg,
wyciagat rece przed siebie 1 mowil co$ po grecku, nie zwracajac si¢ do nikogo konkretnego, a
moze po prostu zwracajac si¢ do wszystkich. Ludzie rzucali mu monety. Niektorzy przystawali
na chwile, by go postucha¢, a potem szli dalej. Z powodu wrzawy nie styszalem, co mowi. W
koncu poprositem Jozefa, czy mogibym mu da¢ jalmuzne 1 podej$¢ do niego na chwile, by go
postuchac.

Jozef zastanowit si¢ i wreszcie dal mi denara, co bylo sporg suma. Wziglem monete,
popedzitem do starca i usiadtem u jego stop.

Mowit piekna greka, tak ptynnie jak sam Filon. Recytowat stowa psalmu:

— ,,Niech wotanie moje dojdzie do Ciebie, o Panie; przez swoje stowo daj mi zrozumienie!
Niech dojdzie do Ciebie moja modlitwa, wyzwo6l mi¢ zgodnie z Twym slowem!”

Przerwat i zaczal szukac reka monety, ktora potozytem mu na kolanach. Potozylem reke na
jego dtoni. Oczy mial szare, zasnute bielmem.

— A kimze jest ten, kto daje mi tak wiele i siada u moich stop? — spytat. — Czy to syn
Izraela czy tez kto$, kto szuka Pana wszystkiego?

— Syn Izraela, nauczycielu — odpartem po grecku. — Uczen, ktéry pragnie czerpac
madros¢ z siwizny twych wlosow.

— A czego chcialby$ si¢ nauczy¢, moje dziecko? — spytal, spogladajac przed siebie.
Wsunat monete do pasa migdzy fatldami welnianej szaty.

— Nauczycielu, powiedz mi, kto to jest Christos Kyrios?

— Och, moje dziecko, wielu jest pomazancow — odpart starzec. — Lecz pomazaniec, ktory
jest Panem? Jak myslisz, kto to moze by¢, jesli nie Syn Dawida, Krél i Pomazaniec z korzenia
Jessego, ktory bedzie rzadzit Izraelem 1 przyniesie pokoj ziemi Panal

— Ale co to znaczy, rabbi, jesli przy narodzinach Pomazanca $piewali aniotowie 1 przyszli
magowie, ktorzy podazali za gwiazdg 1 przyniesli mu dary? — spytatem.

— Och, to stara historia, moje dziecko. To ta historia z Betlejem, o dziecku, ktore urodzito
si¢ w stajence. Znasz ja, jak stysze. Prawie nikt dzisiaj juz o niej nie pamigta. To zbyt smutna
opowies¢. Myslatem, ze juz o niej zapomniano.

Ustyszawszy te stowa, zamartem.
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— Ludzie méwig: ,,Tu jest Mesjasz” 1 ,,Tam jest Mesjasz” — ciagnal dalej starzec, zamiast
greckiego ,,christos” uzywajac hebrajskiego stowa ,,mesjasz”. A przeciez bedziemy wiedzieli,
kiedy przyjdzie Mesjasz, bo jakze mieliby$Smy nie wiedziec¢?

Bytem tak podekscytowany tym, co ustyszatem, ze nie wiedziatem, co powiedzie¢.

— Powiedz mi, co moéwi prorok Daniel, moje dziecko... O Synu Czlowieczym, ktoéry
przyjdzie... Jestes tutaj, moj chlopcze?

— Tak, rabbi, jestem. Ale co to za historia o tym dziecku w ztobie, w Betlejem? Opowiedz
mi, rabbi.

— To zbyt straszna opowies¢, a zreszta kto w ogdle wie, co si¢ tam naprawde zdarzyto.
Wszystko stalo si¢ tak szybko i byto takie straszne. Tylko Herod mogt zrobi¢ co$ takiego.
Tylko on, zly i zadny krwi morderca. Ale nie wolno mi méwi¢ takich rzeczy, bo jego syn jest
krolem.

— Ale co on takiego zrobil, rabbi? Jeste§my tu sami, nikogo nie ma obok nas.

Starzec ujat mnie za reke.

— Ile masz lat, chtopcze? Twoja dton jest drobna, ale stwardniata od pracy.

Nie chcialem mu méwié o sobie, bo wiedziatem, ze bylby zbyt zaskoczony.

— Muszg si¢ dowiedzie¢, co si¢ wydarzylo w Betlejem, rabbi. Btagam cig, powiedz mi!

Potrzasnal smutno glowa.

— Cos, czego nie da si¢ wyrazi¢ stowami — zaczat. — Jak to si¢ stato, ze rzadzi nami taka
rodzina? W przyptywie ztosci mordujg wlasne dzieci! Ilez to swoich dzieci zabit Herod? Chyba
pigcioro. A Cezar August, co powiedziat o Herodzie, kiedy si¢ dowiedzial, Ze ten zabit dwoch
swoich synow? Ze lepiej by¢ wieprzem Heroda niz jego synem. — Roze$miat si¢.

Ja takze si¢ rozesmiatem, przez wzglad na niego, ale w gtowie galopowaly mi mysli.

— Chlopcze, powiedz mi — zaczal znowu starzec. — Teraz, kiedy jestem $lepy, nie moge
juz czyta¢ ksiag, a byly one dla mnie wszystkim, niosagc mi pociechg¢. Teraz musz¢ ptaci¢, by
kto§ mi czytal, a ksiggi sg wszystkim, co posiadam, moim skarbem. Nie sprzedam ich, by
zaplaci¢ chtopcu, by mi czytat te, ktére mi zostang. Nie moge takze oddac tych, ktore sam
przepisywatem, ani tych przepisywanych starannie, jak nakazuje Prawo. Wyrecytuj mi ten
fragment z Zachariasza: ,,W owym dniu... w owym dniu...” ostatni werset, moje dziecko.

— W owym dniu nie bedzie juz przekupnia w domu Pana Zastepoéw — powiedziatem.

Skinat glowa.

— Styszysz ich? — spytat.

Miatl na mys$li wymieniajacych pieniadze i ludzi, ktdrzy si¢ z nimi sprzeczali.

— Tak, styszg, rabbi.
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— Owego dnia! — powiedziat z naciskiem. — Owego dnia!

Spojrzatem w jego oczy zasnute bielmem. Zamglity sie. Gdybym tylko... Ale przeciez
obiecatem. Gdybym tylko wiedzial, ze tak trzeba... ale przeciez obiecatem.

Jego palce, migkkie, pokryte pytem, zacisngty si¢ na mojej dtoni.

Przycisnagtem si¢ do niego mocno i modlitem w sercu za niego. Mifosierny Boze, jesli tylko
taka jest Twoja wola, udziel mu pocieszenia, przynies mu ulge...

Obok mnie stanat Jozef.

— Chodz, Jeszua — powiedziat.

— Niech Bog ci btogostawi, rabbi — zwrdcitem si¢ do starca i pocalowalem go w reke.
Machat dtugo w moja strong, chociaz juz mnie przy nim nie bylo.

Gdy Sara odpoczeta i podniosta sie z ziemi, a Riba przywiazala mocno do siebie zawinigtko
z niemowleciem, skierowali$my sie ku schodom prowadzacym do bramy Swigtyni.

Kiedy znalezli$my si¢ u ich szczytu, Jozef, ktory trzymat mnie za r¢ke, przystanat, Jakub zas
szedt dalej 1 juz kilka krokow nas wyprzedzit.

W naszg strong biegt starzec z siwg broda, a jego oczy, zasnute przed chwilg bielmem, 1$nity
teraz zywym blaskiem. Mruzac powieki, rozgladat si¢ wokot i przez chwile przygladat sig¢
bacznie Jozefowi. Bylo to tak, jakby ujrze¢ zmartego, ktory nagle powrécit do zycia.

Serce walito mi jak miotem.

— Tu byto przed chwilg dziecko! — wotal starzec. — Chtopiec! — Spojrzat przelotnie na
mnie, potem na schody, rozejrzat si¢ po ludziach w ttumie. — Chlopiec! Mgl mie¢ dwanascie
albo trzynascie lat! — mowil z przejeciem. — Przed chwilg jeszcze styszalem jego glos! Dokad
poszedt?

Jozef pokrecit tylko gtowa, podnidst mnie silnym ramieniem i trzymajgc na rgkach, znidst
po schodach, przez sklepione przejsécie, poza §wigtynne mury.

W drodze powrotnej nie odezwat si¢ do mnie ani stowem.

Chciatem mu powtorzy¢ stowa mojej modlitwy, chcialem mu powiedzie¢, ze wyptyneta ona
z glebi mojego serca, ze nie chciatem zrobi¢ niczego, czego nie powinienem, ze tylko si¢

modlitem i zlozylem moja modlitwe w rece Pana.
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XXIV

Dni, ktére nastgpity potem, byly dla naszej rodziny pogodne i obfitujace w wydarzenia.
Poszlismy do Swiatyni poddaé si¢ oczyszczeniu i, jak nakazywato Prawo, po drugim
pokropieniu dokonali$my obmycia. A migdzy pierwszym a drugim pokropieniem chodzilismy
po ulicach Jerozolimy, podziwiajagc wspaniatg bizuteri¢, ksiggi 1 tkaniny wystawione na
sprzedaz na targu. Kleofas kupit nawet niewielka ksigzeczke po tacinie, a J6zef nabyt dla moje;j
matki pigkny haft, by mogla przyszy¢ go do nakrycia glowy i tak ozdobione wklada¢ na
wszystkie wesela w miasteczku.

W nocy w Betanii rozbrzmiewata muzyka i1 byly nawet tance.

Samo Swieto Paschy za$ byto jednym wielkim cudem.

Jozef w obecnosci kaptana poderznat barankowi gardlo, a lewita zebral krew. Potem baranek
zostat upieczony, a jego migso zjedliSmy, jak kaze zwyczaj, razem z nieckwaszonym chlebem i
gorzkimi ziotami. Wystuchali$my tez opowiesci o tym, jak byliSmy w niewoli w Egipcie i jak
Pan wykupit nas z Egiptu, i przeprowadzit przez Morze Czerwone do Ziemi Obiecane;.

Jedlismy niekwaszony chleb, poniewaz kiedy uciekalismy z Egiptu, nie mieli§my czasu, by
przygotowac¢ chleb na zakwasie; spozywaliSmy gorzkie ziota, bo nasz pobyt w niewoli byt
czasem goryczy; jedliSmy baranka, bo byliSmy wolni i mogliSmy §wigtowaé na czes¢ Pana,
ktory nas wybawil, 1 to wlasnie krwig baranka pokropione byly odrzwia domow Izraelitow w
Egipcie, tak ze Aniot Smierci omijat je, kiedy przechodzit przez Egipt, by zabi¢ wszystkie
pierworodne stworzenia, a to dlatego, Zze faraon nie chciat nas wypuscic.

I czyz wszystkie te obrzedy nie miaty szczegdlnego znaczenia dla naszej rodziny, ktora rok
temu wrocita z Egiptu, doswiadczyta wojny 1 cierpienia 1 znalazta spokojng Ziemie Obiecang w
Nazarecie, z ktorego rado$nie wyruszylismy do Swiatyni Pana?

Nazajutrz po $wigcie, gdy wielu ludzi zaczgto opuszcza¢ Jerozolimg i1 nasza rodzina takze
si¢ zastanawiala, kiedy powinni§my wyruszy¢ w droge i co powinni$my teraz robi¢, i kiedy
Stara Sara bedzie gotowa do podrézy powrotnej, 1 zajmowaty nas temu podobne sprawy, ja
szukalem Jozefa, ale nigdzie nie mogtem go znalez¢.

Kleofas powiedziatl, Ze poniewaz thumy juz si¢ przerzedzily, razem z matka poszed! na targ
do Jerozolimy, by mogta kupi¢ troche nici.

— Chee wrécié do Swiatyni, zeby stuicha¢ nauczycieli w Portyku Salomona —

powiedziatem Kleofasowi. — Dzisiaj jeszcze nie wyruszamy do Nazaretu, prawda?
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— Nie, dzisiaj nie. Poczekaj, poszukam kogo$, kto pojdzie z tobg — odpart Kleofas. —
Warto, zebys$ obejrzat sobie Swiatynie, kiedy nie ma tam tylu ludzi, ale nie mozesz p6j$é sam.
— To powiedziawszy, wrocit do rozmowy z m¢zczyznami.

Jozef od dnia naszego pobytu w Swiatyni nie powiedziat ani stowa o §lepcu. To, co si¢ z nim
stalo 1 jak odzyskat wzrok, napemito go Igkiem. Kiedy schodzil ze mnag pospiesznie po
schodach, nie zdawatem sobie z tego sprawy, ale teraz wiedziatem.

Nie wiedziatem jednak, czy dostrzegt zmiang, ktora we mnie nastgpita. Ja wiedziatem, ze z
pewnoscig si¢ zmienitem.

Matka to dostrzegta, ale wcale jej to nie zmartwito. Mnie samego zreszta tez to zbytnio nie
niepokoito. Po prostu przestalem biega¢ z innymi chlopakami, i tyle. Poniewaz spogladalem
teraz na $wiat innymi oczyma, stalem si¢ cichy i spokojny, ale wcale nie bylem z tego powodu
nieszczgsliwy czy smutny. Kiedy mezezyzni rozmawiali, przystuchiwalem si¢ im. Zwracatem
uwage na rzeczy, ktorych przedtem nie zauwazalem. I najczeSciej wybieralem wiasne
towarzystwo.

Od czasu do czasu miatem ochot¢ wybuchna¢ ztoscig na tych, ktorzy nie chcieli mi
powiedzie¢ wszystkiego, co chcialem wiedzie¢. Ale kiedy przypominatem sobie starca, ktory
nie chcial mowic¢ o tych ,,strasznych rzeczach”, natychmiast rozumiatem, dlaczego milcza w tej
sprawie. Matka 1 Jozef probowali mnie przed czyms$ ochronié, lecz ja juz nie chciatem, by
chronili mnie przed czymkolwiek. Musiatem wiedzie¢.

Musiatem wiedziec to, co wiedzieli wszyscy inni.

Wyszedlem na droge prowadzaca do Swigtyni. Ujrzatem zmierzajacego w strong Swiatyni
Jozefa Kajfasza 1 kilku najblizszych cztonkow jego rodziny. Pozdrowit mnie skinieniem glowy
1 uSmiechnat si¢ do mnie.

Ruszytem ich §ladem, trzymajac si¢ w pewnej odleglosci za nimi.

Jozef Kajfasz obejrzat si¢ kilka razy i zawotat mnie po imieniu, co mnie zaskoczylo. Potem
skingt ku mnie, bym podszedt blizej 1 dotaczyl do nich, co uczynitem, ale nadal szedtem kilka
krokéw za nimi. Cokolwiek by powiedzie¢, moje szaty byly brudne i zakurzone, a on 1 ci,
ktorzy mu towarzyszyli 1 pewnie tez byli kaplanami, mieli na sobie, tak jak zawsze, szaty z
pigknego Inu.

Tak czy owak, zrobilem to, co mi kazal Kleofas. Nie szedtem do Swiatyni sam.

Kiedy dotarlismy do wzgorza §wigtynnego, odtaczytem si¢ od nich.

Na dziedzincu pogan nie byto juz takich thumoéw i po raz pierwszy moglem dostrzec ogrom
Swiatyni i bogactwo jej zdobien. Byto tak, jak powiedzial Kleofas.

Ale nie to przyszedlem tutaj ogladac.
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Od razu skierowatem swoje kroki do portyku Salomona, by stucha¢ nauczycieli.

Byto ich tam bardzo wielu, przy niektérych zgromadzito si¢ wiecej stuchaczy, przy innych
mniej. Ja jednak szukatem starca, kogos$ sedziwego, z siwymi wlosami.

Wreszcie znalaztem najstarszego, wychudlego me¢zczyznge o gleboko osadzonych i
ptonacych blaskiem oczach, z glowa przykryta szalem, za uszami sterczaly mu kepki siwych
wlosdw. Jego szaty zdradzaty, ze jest cztowiekiem ubogim, a fredzle plaszcza przetykane byty
biekitng nicig. Zgromadzit si¢ wokot niego spory thumek chtopcoéw, a niektérzy wygladali na
znacznie starszych ode mnie.

Przygladatem si¢ mu i stuchatem uwaznie.

Rzucal pytania co bardziej gorliwym chltopcom. Spogladat w twarz kazdego, ktory
odpowiadal na jego pytanie. Smiat sie krétko i byt to przyjazny, serdeczny $miech, ale jego
postawa i stowa wymuszaly na stuchaczach szacunek. Mowit, co miat do powiedzenia, i1 nie
wypowiadat zbednych stow. A mowit szybko 1 dzwigcznie, jak mlody cztowiek.

Zadawat takie same pytania, jakie zadawali nam rabini w Nazarecie. Podszedtem blizej 1
zaczatem odpowiada¢. Wida¢ byto, ze jest zadowolony z moich odpowiedzi. Gestem reki
zachecil mnie, bym podszedt blizej. Chlopcy rozstapili si¢ 1 zrobili mi miejsce u jego stop.
Nawet nie myslatem o Jakubie. Odpowiadatem bez namyslu na kolejne pytania. Rabbi
Berechiasz dobrze mnie przygotowat. Po pewnym czasie rabin podzigkowal mi z uSmiechem i
zaczat zadawac pytania innym chlopcom.

Kiedy rozlegt si¢ dZwigk rogu na znak, ze zostanie ztozona wieczorna ofiara, przerwaliSmy
nauke, by odmowi¢ modlitwe.

A wowczas nadeszta chwila, na ktorg czekalem, chociaz nie zdawatem sobie sprawy, ze
wlasnie o to mi chodzi. Serce bito mi bardzo szybko. Chtopcy rozeszli si¢ na spoczynek do
swoich izb lub doméw w Jerozolimie. Rabin natomiast skierowat si¢ w stron¢ §wigtynnej
biblioteki, a ja razem z jednym czy dwoma innymi chtopcami ruszytem za nim.

Biblioteka byla ogromna, o wiele wigksza niz biblioteka Filona, 1 pelna zwojow. Wszedzie
wida¢ byto pracujacych skrybdw, przepisujacych starannie tekst, z pochylonymi glowami, i
wszyscy podniesli si¢ na znak szacunku, gdy ujrzeli starca.

Rabin przeszedl przez pomieszczenia dla skrybow do miejsca przeznaczonego tylko dla
niego i pozwolil nam p6j$¢ ze soba, co chwile jeden lub drugi chlopiec zadawali mu pytania na
temat Prawa.

Styszalem, o czym rozmawiali, lecz nie zwracatem na to wigkszej uwagi, poniewaz miatem

tylko jeden cel.
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Wreszcie zostalem sam z rabinem. Zajal miejsce przy swoim stole do pisania, a stuga
przyniést mu puchar wina. Zapalono juz lampy. Wokoét byto petno zwojéw, w pomieszczeniu
pachniato pergaminem, papirusem i ptonaca oliwg. Czulbym si¢ tutaj wspaniale, gdyby nie to,
ze serce walito mi ze strachu jak oszalate.

— Czego chcesz ode mnie? — spytal starzec. — Czekate$ na t¢ chwilg bardzo dtugo.
Powiedz, o co chodzi.

Czekatem przez chwilg, ale nie przyszta mi do glowy zadna mysl, zaden plan rozmowy.
Dlatego po prostu opowiedzialem mu krotko te historig.

— Osiem lat temu w Betlejem urodzito si¢ dziecko. Kiedy przyszlo na §wiat, aniotowie
$piewali o nim pasterzom. Nazwali go Chrystusem Panem. Jaki$ czas potem przybyli trzej
me¢zowie ze Wschodu, magowie z Persji, ktorzy przyniesli z sobg dary. Mowili, ze to gwiazda
doprowadzita ich do dziecka.

— Tak — odrzekt starzec. — Znam te opowiesc.

— Co sig stalo z tym dzieckiem?

— Dlaczego chcesz to wiedzie¢? Dlaczego w ogdle ci¢ to obchodzi?

— Btagam cig¢, powiedz mi. Dzien i noc nie mysle o niczym innym, tylko o tym. Nie moge
jes¢ ani pi¢ 1 nie zaznam spokoju, dopoki nie dowiem si¢ czego$ o tym dziecku.

Zastanawial si¢ przez chwilg nad moimi stowami. Potem upit tyk wina.

— Dobrze, powiem ci — rzekl. — Po to, by§ mogt to od siebie odsunac i by ci¢ to juz wiece;j
nie dreczyto. Aby§ mogt zajac si¢ nauka, tak jak powinienes to uczynic.

— Dobrze — odpartem.

— Cimagowie, jak ich nazywasz, trzej medrecy przybyli do Jerozolimy. Potem zjawili si¢ w
patacu Heroda, na potudnie od Betlejem. Moéwili, ze podazajg za jaka$ gwiazda. Ze widzieli
znaki na niebie, ktore powiedziaty im o narodzinach Kréla. — Umilkl na chwile, po czym
mowit dalej. — Wida¢ byto od razu ich bogactwo, byli odziani z przepychem. Towarzyszyta im
cata karawana 1 studzy 1 byli to z pewnoscig doradcy swych wiadcow. Mieli dary, ktore chcieli
ofiarowac¢ dziecku. Jednak w poblizu Jerozolimy byto rozsianych tyle domow, ze nie wiadomo
byto, nad ktérym doktadnie zawista gwiazda, i nie potrafili znalez¢ miejsca pobytu dziecka.
Herod przyjat ich i udawal, ze takze chce wiedzie¢, kim miatby by¢ ten nowy Krol. — Starzec
usmiechnat si¢ gorzko i upit kolejny tyk wina.

Czekatem na jego dalsze stowa.

— Wezwat nas, starszych, uczonych w Pismie, wszystkich, ktorzy znali Pismo 1 wiedzieli,

gdzie narodzi si¢ prawdziwy Krol Izraela. Chrystus. Udawatl przed nami, jak zawsze w takich
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sprawach, 1 odgrywat przedstawienie przed magami, btagajac nas, bySmy powiedzieli mu, co
przepowiadaja Pisma.

Potrzasnal smutno gtowa, odwrdcit ode mnie spojrzenie, powiodt wzrokiem po $cianach, a
potem znowu spojrzal na mnie.

— Powiedzieli$my mu, ze miejscem narodzin Mesjasza ma by¢ Betlejem. To byta prawda, i
tyle. Och, gdybySmy mu o tym wowczas nie wspomnieli... Ale nie wiedzieliSmy wtedy, ze w
Betlejem wtasnie przyszto na $§wiat dziecko, ktérego narodzinom towarzyszyly cudowne znaki.
Nie styszeliSmy tych wszystkich opowiesci, poniewaz dziecko miato zaledwie kilka dni. Nie
styszeliSmy tez o tym, co moéwili aniotowie, ani o matce — dziewicy. Wszystkiego
dowiedzieli$my si¢ p6zniej, znacznie pdzniej. Znalismy tylko Pismo i uwazalis$my, ze m¢zowie
przybyli ze Wschodu to zwykli poganie, ktorzy wybrali si¢ w bezsensowng podrdz. I dlatego
odparliSmy szczerze, zgodnie z prawda. Co si¢ tyczy Heroda, wiedzieliSmy doskonale, Ze
ostatnig rzecza, ktérej moglby chcie¢, bylo odnalezienie prawdziwego Krola, Chrystusa.

Starzec pochylit glowe i zamilkt.

Jego milczenie stawalo si¢ dla mnie nie do zniesienia.

— Co sig stalo, rabbi? — zapytatem.

— Magowie poszli do Betlejem. DowiedzieliSmy si¢ o tym pozniej. Znalezli dziecko.
Ofiarowali mu dary. Lecz nie wrocili do Heroda, jak o to prosil. Powrdcili do swej ojczyzny
jaka$ inng, nieznang droga. A kiedy Herod zorientowat si¢, ze go oszukali, wpadt w szatl.
Wezesnym rankiem, kiedy bylo jeszcze ciemno, wyslal siepaczy ze swej fortecy i stojac na
tarasie palacu, spogladal w stron¢ Betlejem, a Zohierze tymczasem wchodzili do kazdego
domu w miasteczku i1 zabijali wszystkie dzieci, ktore nie ukonczyly jeszcze dwoch lat!

Przerazony zakrylem usta dtonig. Czutem, ze w mojej piersi wzbiera szloch.

— Wyrywali dzieci z obje¢ matek. Roztrzaskiwali im gtowy o kamienie. Podrzynali gardta.
Zabili wszystkie. Zadne nie uszto z zyciem.

— Nie, to nieprawda! — wydusitem potglosem z najwyzszym trudem. — Przeciez nie mogli
zrobi¢ czego$ takiego!

— Zrobili — odpart starzec.

Czulem, ze zaraz wybuchn¢ placzem. Nie bylem w stanie si¢ rusza¢. Chcialem schowac
twarz w dtoniach, ale nie mogtem ich podnies¢.

Zaczalem si¢ trzgs¢ 1 ptakac, catym ciatem 1 calg dusza.

Poczulem na ramionach dtonie rabina.

— Synu — zwrdcit si¢ do mnie. — Synu.

Ale ja nie moglem si¢ opanowac.
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Nie moglem przesta¢ i zarazem nie mogltem mu niczego wyjasni¢. Nie mogtem nikomu nic
powiedzie¢! A wigc to si¢ stato z powodu moich narodzin! Zaczatem krzyczeé przerazliwie.
Krzyczatem tak samo jak tamtej nocy, kiedy widziatem, jak ptonie Jerycho, a groza, ktora
paralizowata mnie w tej chwili, byta tysigc razy wigksza niz tamten strach, tysigc razy. Stalem
skulony i nie mogtem si¢ wyprostowac.

Z boku podtrzymywali mnie jacy$ ludzie. Rabin przemawial do mnie tagodnie. Ale jego
stowa ginely w przerazajacym leku, ktory odczuwatem.

Widziatem niemowleta. Widziatem ich glowy roztrzaskiwane o kamienie. Widziatem ich
podrzynane gardta. Widziatem podrzynane gardta barankéw zabijanych w Swiatyni w dniu
Swieta Paschy. Widziatem krew. Widziatem krzyczace w przerazeniu matki. I nie mogtem
powstrzymac ptaczu.

Wokot mnie rozlegaty si¢ goraczkowe szepty. Czyje$ r¢ce mnie uniosty.

Kto$ potozyl mnie na postaniu. Czutem, jak przylozono mi do czota wilgotna szmatke.
Lkalem, z trudem tapigc oddech. Nie bytem w stanie otworzy¢ oczu. Wcigz miatem przed sobg
umierajgce niemowleta. Weiaz widzialem zarzynane baranki, krew na ottarzu, krew niemowlat.
Widziatem tego cztowieka z dziedzifica Swigtyni, przebitego wiocznig. Widziatem, jak
odwracaja go na plecy. Widzialem Esterke, nasza Esterke, zakrwawiong. Niemowleta na
kamieniach. Panie w Niebiosach, nie! Nie z mego powodu. Nie.

— Nie, nie... — To bylo jedyne stowo, ktére bez przerwy powtarzalem, jesli w ogole
cokolwiek mowitem.

— Usiadz 1 wypij to!

Czyjes rece mnie podniosty 1 posadzily na postaniu.

— Otworz usta! Wypij to!

Dtawitem sig¢, pijac najpierw midd, potem wino. Probowatem przetkna¢.

— Przeciez one wszystkie nie Zyja, nie zyja, nie zyja! Nie wiem, jak dlugo trwalo, nim
zaczatem ptakac glosno, ale tak, ze ptacz juz mnie nie dusit ani nie dlawil.

— Nie chce spa¢ — powiedzialem do ludzi stojacych obok mnie. — Kiedy zasypiam, widze

je wszystkie.
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XXV

Bylo mi niedobrze i chciato mi si¢ pi¢. Dotykaty mnie troskliwe dtonie, a do uszu dobiegaty
czule glosy. Dano mi do picia wino i midd. Spatem, a chtodne oktady przynosity ukojenie.
Nawet jesli miatem jakie$ sny, to ich nie pamigtatem. Styszalem muzyke; niskie, migkkie glosy
lewitéw. Plynatem jakby unoszony falg. Tylko od czasu do czasu widzialem niemowle¢ta,
pomordowane niewinne dzieci, i wtedy plakatem. Wtulalem twarz w postanie i ptakatem.

Muszg si¢ obudzi¢, myS$latem, lecz nie moglem tego zrobi¢. Kiedy si¢ w koncu
przebudzitem, byto ciemno, a stary rabin spat na krzesle. To wszystko byto dla mnie jak senne
marzenie 1 pograzytem si¢ z powrotem we $nie, nie bedac w stanie go przerwac.

Wreszcie nadeszla chwila, kiedy otworzylem oczy i stwierdzitem, ze juz doszedlem do
siebie.

Natychmiast pomys$lalem o zamordowanych dzieciach, ale mysl ta nie wywotata juz ptaczu.
Usiadlem na postaniu i rozejrzatem si¢. W pomieszczeniu byt stary rabin i gdy tylko zobaczytl,
ze si¢ przebudzitem, wstal od stotu. Byl tam takze inny mezczyzna, ktory rowniez do mnie
podszedt.

Ten drugi, mlodszy, potozyt mi reke¢ na czole 1 spojrzat gleboko w oczy.

— No, juz po wszystkim — powiedziat. — No, mdj maty. Wrocites do siebie. Teraz jeszcze
co$ powiedz.

— Dzigkuje wam — rzucitem. — Mialem obolate gardlo i wiedzialem, ze to nie tylko od
moéwienia. — Dzigkuje wam, Ze si¢ mna zaj¢liscie. Nie chciatem wpasé w taki stan.

— Chodz tutaj, mam dla ciebie §wieze ubranie — powiedzial mtodszy me¢zczyzna. —
Pomogg ci je wlozy¢.

Kiedy si¢ podniostem, zorientowatem si¢, Ze mam na sobie nowg tunike, 1 dobro¢ tych ludzi
ujeta mnie za serce.

Kiedy wrocitem z kapieli, od$wiezony i1 przebrany, stary rabin odprawit mlodego
mezczyzne 1 kazal mi usigs¢ naprzeciwko siebie.

Byt tam zydel. Chyba nigdy przedtem nie siedziatem na zydlu. Zrobitem, jak mi kazat.

— Jeste$ malym chtopcem — powiedzial — a ja o tym zapomnialem. Jeste§ matym
chtopcem o wrazliwym sercu.

— Chciatem zna¢ odpowiedzi na moje pytania, rabbi. Musiatem je pozna¢. Inaczej nigdy nie

przestalbym pytac.
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— Ale dlaczego? — spytat rabin. — To dziecko urodzone w Betlejem nie zyje juz od o$Smiu
lat, jak sam powiedziate$. No, tylko nie zacznij teraz znowu ptakac.

— Nie, nie bedg.

— No i matka — dziewica, kto by wierzyt w takie rzeczy...

— Ja wierzg, rabbi — powiedzialem. — A to dziecko nie zgingto. Udato mu si¢ uciec.

Spogladat na mnie uwaznie przez dluga chwilg.

I wtedy wiasnie odczutem caly moj smutek, cala moja samotno$¢ i oddzielenie od tych,
ktorzy byli wokoét mnie. Poczulem straszng gorycz.

Wiedziatem, ze zlekcewazy moje stowa 1 powie, ze jesli nawet dziecko uciekto z Betlejem,
to cata opowie$¢ o jego narodzinach to jaka$ niestworzona historia i ze o wiele bardziej
przerazajace sa jatki, ktorych dokonat Herod.

Zanim jednak zdotalem co$ powiedzie¢, ustyszatem za drzwiami glosy.

Przyszli matka i J6zef. Matka juz z daleka wykrzykiwata moje imig.

Podniostem si¢ natychmiast i gdy tylko ich ujrzatem, przywitatem ich jak nalezy i
powiedziatem uczonemu w Pismie w sgsiednim pomieszczeniu, ze jestem ich synem.

Matka objeta mnie 1 przytulita do siebie.

Jozef ucatowat regce starego rabina.

Zaczelo si¢ pospieszne opowiadanie. Nie nadazalem za wszystkim, co moéwiono, i
zrozumialem jedynie, ze Jozef 1 matka szukajg mnie juz od trzech dni.

Rabin chwalit moje odpowiedzi na pytania, ktore mi zadawal, kiedy stuchalem go razem z
innymi chtopcami. Na ile mogtem si¢ zorientowac¢, nie wspomniat nic o naszej rozmowie o
Betlejem ani o tym, co si¢ ze mng dziato.

Podszedtem do niego, pocalowalem go w rece 1 podzigkowalem mu za caty czas, jaki ze mng
spedzil, on za$§ powiedziat:

— A teraz 1dZ juz z rodzicami.

Jozef chcial zaptaci¢ rabinowi za opieke, lecz ten nie przyjat pienigdzy.

Kiedy wyszlismy na zalany stoncem dziedziniec pogan, matka ujeta mnie za ramiona 1
spojrzata na mnie.

— Dlaczego to zrobile§? — spytata. — UmieraliSmy ze strachu o ciebie!

— Matko, muszeg teraz o wszystkim wiedzie¢ — odpartem. — O rzeczach, o ktore nie wolno
mi pytac ciebie ani Jozefa. Musze wiedzie¢, na czym polega to, co mam robi¢! To byt dla niej
straszny cios. Z trudem mogtem znie$¢ cierpienie malujace si¢ na jej twarzy.

— Bardzo ci¢ przepraszam — powiedziatem. — Bardzo przepraszam, ale taka jest prawda.

Spojrzata na Jozefa i skineta glowa.
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Opusciliémy razem Swiatynic i skierowaliémy si¢ w dot, ku staremu miastu, a potem
waskimi uliczkami dotarliSmy do Synagogi Nazaretanczykow i weszliSmy do matej izdebki na
pigtrze. Tam mieszkali matka i Jozef, gdy szukali mnie przez trzy dni w Jerozolimie.

Izdebka miata okno przestonigte kratownica z deszczutek, dajace dos¢ swiatta, 1 byto tam
czysto 1 schludnie.

Matka usiadta pod $ciang ze skrzyzowanymi nogami, a Jozef wyszedt cicho na zewnatrz.

Czekatem dluzsza chwilg, az wroci, ale si¢ nie zjawiat.

— Usiadz 1 postluchaj mnie — zwrdcita si¢ do mnie matka. Usiadlem na podiodze
naprzeciwko niej. Swiatto padajace z okna rozéwietlato jej twarz.

— Nigdy ci o tym nie moéwilam — zaczela. — Opowiem ci to teraz, tylko raz.

Skingtem w milczeniu glowa.

— Kiedy bede mowita, nie przerywaj mi i o nic nie pytaj.

Skingtem powtdrnie glowa.

Odwrocita si¢ 1 nie patrzac na mnie, zaczelta opowiadac.

— Miatam trzynascie lat. Zar¢czono mnie, tak jak to bylo w zwyczaju, dalekiemu
krewnemu, Jozefowi, ktory nalezatl do naszego rodu. Stara Sara wypowiadata si¢ o nim
pochlebnie, kiedy rozmawiala z moimi rodzicami, jeszcze nim ja sama przybylam do
Jerozolimy, zeby tkaé zastony dla Swiatyni. Prawie wcale go sobie nie przypominalam. Potem
go spotkatam. Byl dobrym cztowiekiem.

Bylam wychowywana bardzo surowo. Nigdy nie wychodzitam z domu. Do studni po wodg
chodzili studzy. Kleofas nauczyt mnie troche czyta¢. Bardzo niewiele wiedzialam o $wiecie.
Zaslubiny miaty si¢ odby¢ w Nazarecie, dokad moi rodzice przeprowadzili si¢ z Seforis, by
zamieszkac ze Starg Sarg. Wiasnie w tym wielkim domu, w ktorym teraz wszyscy mieszkamy.
Ktorego$ ranka obudzitam si¢ wcze$nie, sama nie wiedzac dlaczego. Na zewnatrz panowat
jeszcze mrok. Podniostam si¢ z postania i przez chwile statam w izbie. Pierwsza mysl, jaka
przyszta mi do glowy, byla taka, ze wola mnie matka. Kiedy jednak posziam do jej izby,
zobaczylam, ze $pi glebokim snem.

Wrocitam do mojej izdebki, ktora byla zalana $wiattem. To zdarzyto si¢ w jednej chwili i
bezgloénie. Swiatto byto wszedzie, docierato do kazdego zakatka izby. Wszystko w niej trwato
w ciszy 1 byto skapane w $wietle. To $§wiatto nie razito oczu, cho¢ bylo bardzo jasne. Jesli
mozesz sobie wyobrazi¢, ze spogladasz prosto w stonce, a ono ci¢ nie razi, takie wtasnie byto to
Swiatto.

Woeale si¢ nie balam. Statam i ujrzatam w §wietle jakas sylwetka, jak posta¢ cztowieka, tylko

ze byl to kto$ znacznie wigkszy od czlowieka i si¢ nie poruszal. Wiedziatam, Ze to nie cztowiek.
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Przemoéwil do mnie glos. Powiedzial, ze znalaztam wzgledy u Pana. Ze jestem
btogostawiona migdzy kobietami.

1 ze z mojego tona wyjdzie syn o imieniu Jezus, bedzie on wielki i bedzie Synem
Najwyzszego. Powiedziat, ze Pan da mu tron jego ojca Dawida i ze bedzie panowat nad domem
Jakuba na wieki. Zacze¢tam rozmawia¢ z owym glosem. Powiedziatam, ze nigdy nie
obcowatam z mezczyzna. Glos powiedziat, ze Duch Swicty zstapi na mnie. I ze Swigte
Dziecko, ktore urodze, bedzie Synem Boga.

Matka odwrocita si¢ i spojrzata na mnie po raz pierwszy od chwili, gdy zaczeta mowic.

— Ten glos, ta istota, aniol, chciat zna¢ mojg odpowiedz, a ja odpartam: ,,Jestem stuzebnica
Pana. Niech tak si¢ stanie.

Prawie natychmiast poczutam w sobie nowe zycie. O, nie, wcale nie ciezar niemowlecia, bo
to przychodzi pdzniej, ani nie zadne ruchy, nie. Ale zmian¢. Wiedziatam, Ze to si¢ dokonuje.
Wiedziatam! Wiedzialam to z chwila, gdy zniklo catkowicie $wiatto.

Wybiegtam z domu na ulice. Nie zrobitam tego $wiadomie. Nie wiedziatam, co robig.
Krzyczatam. Krzyczatam na caty glos, ze przyszedt do mnie aniot, ze aniot mi si¢ ukazal i
przemoéwit do mnie, ze wkrétce urodze dziecko.

Przerwala.

— Wystawilam si¢ na poSmiewisko w Nazarecie i to az po dzi$ dzien. Chociaz z czasem
wielu zapomniato.

Stuchatem dalej w milczeniu.

— Najgorzej bylo powiedzie¢ o wszystkim Jozefowi synowi Jakuba — mowita dalej. —
Moi rodzice czekali. Wierzyli mi, to prawda. Ale czekali. I kiedy zobaczyli, ze ich corka, ktora
jest dziewicg, nosi w sobie dziecko, kiedy nie bylo juz co do tego zadnych watpliwosci, wtedy,
ale dopiero wtedy zdecydowali si¢ na rozmowe z Jozefem. To, co wiedzieli z poczatku tylko
oni, stalo si¢ wiadome wszystkim.

Ale 1 do Jozefa przybyt we $nie aniot. J6zef nie wybiegt na uliceg 1 nie krzyczat o tym gtosno,
tak jak ja. Nie byt to ten sam aniot, ktory odwiedzit mnie 1 wypetnit §wiattem izbe. Aniot
powiedziat J6zefowi, by wzigl mnie za Zong. Jozef nie przejmowat si¢ tym, co bedzie mowic
cala wioska. Musiat uda¢ si¢ do Betlejem na spis, porozmawiat z Kleofasem i postanowiono, ze
cala rodzina uda si¢ do Betanii, gdzie Kleofas i ja zamieszkamy u Elzbiety i gdzie odbeda si¢
moje zaslubiny z Jézefem 1 w ten sposob skonczymy to wszystko raz na zawsze.
Podrézowalismy zima, wedrowka byta bardzo trudna, ale szliSmy razem, wyruszyli z nami
takze bracia Jozefa, o czym juz wiesz, i maly Jakub, nasz kochany Jakub.

Mowita dalej, powoli, bez pospiechu.
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Opowiedziata mi teraz to samo, co opowiadat mi Jakub. O gospodzie, w ktérej nie byto
miejsca, o stajni 1 zwierzetach, o pasterzach, ktdrzy przyszli w nocy, o ich twarzach pelnych
szczgscia 1 aniotach, ktore widzieli na niebie. Opowiedziata o magach i ich darach.

Stuchatem jej, udajac, ze stysze to wszystko po raz pierwszy.

— Wiedziatam, ze bedziemy musieli opusci¢ Betlejem. Zbyt duzo gadano o tym, co si¢
stato. Najpierw pasterze, potem magowie. Ludzie przychodzili dniem i noca. Wowczas zaraz
po przebudzeniu ktoregos ranka Jozef powiedzial, Ze opuszczamy Betlejem, i to natychmiast.
ZawingliSmy w tobotki wszystkie nasze rzeczy 1 wyruszyliSmy w ciggu godziny. Jozef nie
chciat powiedziec, po co ten pospiech, i wyjasnit tylko, ze w nocy, we $nie, znowu przyszedt do
niego aniot.

Dopiero wieczorem dowiedzialam sig¢, ze idziemy na potudnie, do Egiptu. Tego pierwszego
dnia wedrowalismy jeszcze dlugo w noc.

Na jej twarzy pojawit si¢ grymas bolu 1 zndw odwrocita wzrok.

— Wedrowali$my wszyscy z miejsca na miejsce — moéwila dalej. — Mieszkalismy w wielu
miasteczkach w Egipcie. Mezczyzni brali kazda nadarzajaca si¢ prace i nie zyliSmy biednie.
Ciesle moga pracowa¢ wszedzie. Ludzie byli dla nas dobrzy. Ty byte§ moim szczgsciem i
rados$cig. Nie mys$lalam o niczym ani o nikim, tylko o tobie. Byle$ najstodszym dzieckiem,
takim, jakiego pragnie kazda kobieta. Caty ten czas nie wiedziatam, dlaczego uciekali$my.
Wreszcie zawedrowaliSmy do Aleksandrii 1 zamieszkaliSmy w Zautku Ciesli. Bardzo mi si¢
tam podobato. Salome i Ester takze pokochaty to miejsce. Podobnie jak Kleofas.

Dopiero po pewnym czasie dotarty do mnie wiesci o tym, co si¢ zdarzylo w Betlejem.
Opowiesci o narodzinach Mesjasza wywolaly zazdros¢ 1 wsciektos¢ krola Heroda. Z pobliskiej
warowni postal do Betlejem swoich Zotnierzy. Zabili kazde mate dziecko w wiosce! Dwiescie
dzieci zamordowanych przed §witem, w ciemnos$ciach nocy.

Spojrzata na mnie uwaznie.

Staratem si¢ nie ptakaé, nie poddawac si¢ Igkowi 1 drzeniu, lecz tylko stucha¢ w milczeniu.

Pochylita gtowe, a jej twarz stezata. Kiedy znowu na mnie spojrzata, miata oczy wilgotne od
tez.

— Spytalam Jozefa: ,,Wiedziates, Ze to si¢ stanie? Czy aniot, ktory do ciebie przyszedl, ci to
powiedziat?” Jozef odpart: ,,Nie, nie wiedziatem o tym”. A ja spytatam znowu: ,,Jak Pan mogt
dopuscié, by zdarzyta si¢ taka rzecz, morderstwo niewinnych dzieci!” — Przygryzta warge. —
Nie bytam w stanie tego poja¢. Powtarzalam sobie: ,,Mamy krew na rekach!”

Przez krotka chwile mysSlalem, ze zaraz si¢ rozplacze, ale wysitkiem woli sie

powstrzymatem.
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— Jozef powiedziat mi: ,,Na naszych rekach nie ma krwi. Przyszli pasterze, by odda¢ pokton
temu dziecku. Przyszli poganie, by ztozy¢ mu hold. Zty krél pragnat je zabié, poniewaz
ciemno$¢ nie moze trwac przy $wietle, lecz $wiatla nie da si¢ sttumic i zdusi¢ ciemnoscia.
Ciemnos$¢ zawsze probuje pochtong¢ swiatto. Lecz §wiatto zawsze bedzie swieci¢. Czy nie
pojmujesz tego? Musimy go chroni¢ 1 bedziemy to robi¢, a Pan pokaze nam jak”.

Jej wzrok spoczat na mnie. Wpatrywata si¢ we mnie dlugo i intensywnie. Potem wyciagneta
rece 1 potozyla mi na ramionach.

Caly czas milczatem.

— Jestes$ zrodzony z Boga — wyszeptata do mnie z przejeciem. — Nie jestes synem Boga,
tak jak Cezar siebie nazywa; nie synem Boga, takjak dobry czlowiek nim jest. Nie synem Boga,
tak jak krol namaszczony na wladcg nazywa siebie synem Boga! Jeste§ z Boga zrodzony!

Umilkta na dluga chwilg 1 wpatrywata si¢ we mnie, lecz byto widaé, Ze nie czeka na to, bym
co$ powiedziat. Jej dtonie spoczywatly mocno 1 pewnie na moich ramionach. Nie spuszczala ze
mnie wzroku.

Kiedy po chwili znowu zaczeta méwié, jej glos stat si¢ cichszy, tagodniejszy.

— Jeste$ synem Boga i Pana — powiedziata. — To dlatego potrafisz zabija¢ i przywracac do
zycia, dlatego potrafites uzdrowi¢ $lepca, co widzial Jozef; dlatego mozesz modli€ si¢ o $nieg 1
spadnie $nieg i dlatego mozesz wies¢ dysputy z wujem Kleofasem, ilekro¢ ten zapomina, ze
jestes$ jeszcze chlopcem; dlatego mozesz ulepi¢ wroble z gliny, a potem tchna¢ w nie zycie.
Zachowaj w sobie swg moc. Strzez jej az do chwili, gdy twoj Ojciec w Niebie powie ci, ze
nadszedt czas, by jej uzy¢. Jesli uczynit ci¢ dzieckiem, zrobit to po to, by§ wzrastal w madros$ci
1 ksztalcil si¢ w kazdej innej umiejetnosci.

Skingtem powoli glowa.

— A teraz wrécisz razem z nami do domu, do Nazaretu. Nie pdjdziesz z powrotem do
Swiatyni. Wiem, ze bardzo chciatby$ tam zostaé. Ale nie zrobisz tego. Pan w Niebiosach nie
postat ci¢ do domu nauczyciela w Swiatyni ani do domu kaptana w Swiatyni, ani do domu
uczonego w Pismie, ani do domu bogatego faryzeusza. Postat ci¢ do domu Jozefa syna Jakuba,
ciesli, 1 do poslubionej mu Miriam z pokolenia Dawida w Nazarecie. I dlatego wrocisz z nami

do domu, do Nazaretu.
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XXVI

SpojrzeliSmy ostatni raz z Gory Oliwnej na Jerozolimg.

Jozef powiedziat mi to, o czym juz wiedzialem, ze trzy razy w roku bedziemy przychodzi¢
do Jerozolimy na wielkie $wieta i ze dzigki temu poznam dobrze to wspaniate miasto.

Droga powrotna do Nazaretu trwala bardzo krotko, poniewaz szliSmy tylko we troje. Ale 1
tak wedrowali$my bez pospiechu, rozmawiajac beztrosko o pigknie rozciggajacej sic wokot nas
krainy i o roznych drobiazgach codziennego zycia.

Kiedy w koncu dotarliSmy na wzniesienie, skad wida¢ bylo wyraznie nasze miasteczko,
powiedziatem rodzicom, ze juz nigdy wiecej nie postapi¢ w taki sposob jak w Jerozolimie;
nigdy nie pdjd¢ sobie dokads$ bez stowa, tak jak zrobilem to wéwczas. Nie staratem si¢ im
wyjasnic, co si¢ wtedy stato. Powiedziatem po prostu, ze nie muszg si¢ juz martwic tym, ze by¢
moze ktéregos$ dnia znowu oddalg si¢ od rodziny.

Widziatem, ze byli radzi z tego powodu, ale widzialem takze, ze nie chcg rozmawiac o tym,
co si¢ stalo. Wyrzucili te wydarzenia ze swoich mysli, zaprzatnigtych teraz codziennymi
sprawami. Matka zaczg¢ta od razu méwi¢ o tym, co nas czeka w najblizszych dniach w domu, a
Jozef jej przytakiwal.

Zstapil na mnie ogromny spokdj. Szedlem obok nich, lecz bylem calkowicie pochtonigty
sobg.

Myslatem o stowach Jozefa przytoczonych przez matke, ze ciemnos¢ probuje pochionagé
Swiatlo, lecz nigdy jej si¢ to nie uda. Byty to pigkne stowa, ale tylko stowa.

Nie czujac bolu ani smutku, nie placzac, nie drzac, ujrzalem znowu martwego mezczyzng ze
Swiatyni, ujrzatem baranka paschalnego, ktorego krew sptywata do naczynia, ujrzalem dzieci,
ktorych nigdy nie widziatem, zabite w Betlejem. Widziatem tun¢ w Jerycho bijaca w nocne
niebo. Przez moj umyst przeptywaty kolejne obrazy.

Kiedy dotarliémy do domu, usiadtem, by odpoczac¢.

Podeszta do mnie Mata Salome 1 stane¢la przede mng. Nie odezwatem si¢ ani stowem, bo
myslalem, Ze potozy przede mng kubek lub naczynie zjedzeniem 1 odejdzie, jak to zawsze
robita, poniewaz juz prawie caly czas byta bardzo zaj¢ta, mata kobieta.

Ale ona nie odeszla. Stata.

Wreszcie podniostem glowg.

— O co chodzi? — spytatem.
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Uklekta przy mnie i potozyta mi dton na policzku. Spojrzatem na nig i przez chwilg miatem
wrazenie, ze jest jak dawniej, kiedy jeszcze mnie nie opuscita, by przebywaé caty czas z
kobietami. Spojrzata mi glgboko w oczy.

— Co z tobg, Jeszua? — zapytata.

Przetknatem niespokojnie $ling. Czutem, ze jesli powiem to, co chce powiedzie¢, zabrzmi to
zbyt patetycznie, ale w koncu rzektem:

— Musze si¢ nauczy¢ tego, czego kazdy musi si¢ nauczyé. Nie wiem, czemu nie
rozumialem tego wczesniej. — Jeszcze raz stangl mi przed oczyma mezczyzna lezacy na
dziedzincu $wiatyni. Baranek paschalny. Dzieci. Spojrzatem na nia.

— Wyjasnij mi — poprosita.

— Tak! — wyszeptatem bardziej do siebie niz do niej. — Dlaczego tego nie widziatem?

— Wyjasnij mi — zachgcila mnie kolejny raz.

— To takie proste. To nic nie znaczy, dopdki samo nie przyjdzie, i naprawde niewazne, kim
si¢ jest.

— Chce wiedzie¢ — nalegata.

— Prawda jest taka: ktokolwiek przychodzi na ten §wiat, niewazne jak i z jakiego powodu,
rodzi si¢, by umrzed.

Nic nie powiedziata na moje stlowa.

Podniostem si¢ z ziemi 1 wyszedtem przed dom. Zapadatl zmrok. Przeszedlem uliczke 1
ruszylem w gor¢ wzgdrza, tam, gdzie trawa byla migkka 1 nie podeptana przez ludzi ani
zwierzeta. To bylo moje ulubione miejsce, niedaleko kepy drzew, tam lubitem spedza¢ czas.

Spojrzalem w gore na kilka pierwszych gwiazd pojawiajacych si¢ na ciemniejagcym niebie.

Zrodzony, by umrze¢? Tak, zrodzony, by umrze¢. Jesli nie, to dlaczego mialbym narodzi¢
si¢ z kobiety? Dlaczego miatbym cialo, skoro nie mialbym umrze¢? Bol byt tak straszny, ze
sadzilem, ze go nie znios¢. Wiedziatem, ze jesli nie przestang o tym mysle¢, wroce do domu z
ptaczem. Ale nie, tak nie moze si¢ sta¢. Nigdy wiecej.

Kiedy przyjda do mnie anioty 1 przyniosa mi tak jasne §wiatto, ze przestan¢ si¢ bac? Kiedy
anioty wypelnig niebo $piewem, tak iz je zobacz¢? Kiedy anioty odwiedza we $nie takze mnie?

I w tej chwili, kiedy myslalem, Ze nagle peknie mi serce, ogarnal mnie spokdj.

Odpowiedz przyszta jakby z samej ziemi, z gwiazd, migkkiej trawy, pobliskich drzew,
cichych wieczornych odgloséw.

Nie zostalem tu postany po to, by znalez¢ anioty! Nie zostatem postany po to, by o nich $ni¢!
Nie zostatem postany po to, by stysze¢, jak $piewaja! Zostatem tu postany, by zyc¢!

By oddychac¢, poci¢ si¢, odczuwac pragnienie, a czasami ptakac.
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I wszystko, co zdarzylo si¢ w moim zyciu, wszystkie rzeczy, zar6wno wielkie, jak 1 male,
byty dla mnie okazja, by czego$ si¢ nauczy¢! W nieskoficzonym zamysle Pana byto miejsce dla
kazdej z tych rzeczy i musialem w kazdej z nich odnalez¢ wiasciwa nauke, nawet jesli jej
poszukiwanie byto bardzo trudne.

Omal si¢ nie roze§miatem.

Bylo to takie proste, takie pigkne. Gdybym tylko mdgl zachowa¢ to w $wiadomosci, to
zrozumienie, t¢ chwilg, i nigdy o tym nie zapomnie¢, gdy beda ptyna¢, jedne po drugich,
kolejne dni; nigdy nie zapomnie¢, chociazby nie wiadomo co mialo si¢ zdarzy¢, nigdy nie
zapomnie¢, chociazby nie wiadomo co miato przyjsc.

Tak, wiedziatem juz, ze dorosne, ze nadejdzie dzien, kiedy opuszcze Nazaret, wiedzialem to
na pewno. Wyrusze w $wiat, by czyni¢ to, co zostalo dla mnie postanowione. Tak. A na razie?
Na razie wszystko bylo jasne i opuscil mnie Iek.

Miatem wrazenie, jakby caty $wiat trzymat mnie w swych objeciach. Dlaczego wczesniej
wydawato mi sig, ze jestem sam, opuszczony? Bylem w objeciach ziemi, w objgciach tych,
ktérzy mnie kochali, niezaleznie od tego, co mysla o tym wszystkim i co z tego rozumieja; w
objeciach samych gwiazd.

— Ojcze — powiedzialem — jestem Twoim dzieckiem.
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POSLOWIE

Kazda z napisanych przeze mnie od 1974 roku powiesci poprzedzaty badania historyczne.
Moja ambicja i radoscig bylo to, aby tlo historyczne moich ksigzek, nawet jesli roito si¢ w nich
od zjawisk nadprzyrodzonych, a fabula i bohaterowie byli owocem mojej nieskrepowane;j
wyobrazni, bytlo zawsze zgodne z rzeczywistos$cig. Z biegiem czasu zacze¢tam styngé z
wiernosci 1 doktadnosci w odtwarzaniu owego tla. Jesli akcja ktorejs z moich powiesci
rozgrywa si¢ w osiemnastym stuleciu w Wenecji, mozna by¢ pewnym, ze szczegdty dotyczace
opery, strojow, srodowiska, w jakim obracajg si¢ bohaterowie, oraz uznawane przez nich
warto$ci — wszystko to jest zgodne z prawda historyczna.

Chociaz nie mialam takiego zamiaru, powoli cofalam si¢ w czasie, poczawszy od wieku
dziewietnastego, w ktorym czuje si¢ najlepiej 1 ktéry przedstawiony zostal w moich dwoch
pierwszych ksiazkach, az do pierwszego stulecia naszej ery, kiedy to poszukiwatam
odpowiedzi na najbardziej wazkie pytania, jakie owtadnety moim umystem do tego stopnia, ze
nie mogtam ich zlekcewazy¢.

Tym, co najbardziej nie dawato mi spokoju, byta posta¢ Jezusa Chrystusa, a mowiac szerzej
— narodziny chrze$cijanstwa i upadek $wiata starozytnego. Chcialam wiedzie¢ przede
wszystkim, co takiego zdarzyto si¢ w pierwszym wieku i dlaczego wickszos¢ ludzi nigdy nie
zajmowala si¢ tym tematem.
otrzymatam bardzo surowe katolickie wychowanie w starym stylu, w irlandzkiej parafii w
Stanach Zjednoczonych, ktorg dzisiaj okreslono by mianem katolickiego getta, gdzie
uczeszczaliSmy codziennie na msz¢ z komunig do ogromnego kos$ciota o bogatym wystroju,
zbudowanego przez naszych przodkéw, i to po czgsci wlasnymi rekoma. Lekcje religii byty
dzielone: osobno dziewczynki, osobno chtopcy. UczyliSmy si¢ katechizmu, historii biblijnej 1
zywotow swietych. Okna z witrazami, msza po facinie, szczegdlowe odpowiedzi na zlozone
pytania dotyczace dobra i zta — wszystko to na zawsze wrylo si¢ w moja dusze, razem z
mnostwem wiadomos$ci na temat historii Kosciota w postaci dlugiego tancucha zwycigskich
wydarzen, migdzy innymi takich jak pokonanie schizmy wschodniej i reformacji, ktérych
kulminacja byt pontyfikat Piusa XII.

Opuscitam ten Ko$ciot w wieku osiemnastu lat, poniewaz przestatam wierzy¢ w to, ze ,,jest
to jedyny, prawdziwy Kosciol, zatozony przez Jezusa Chrystusa, by udziela¢ ludziom

wszelkich task”. Utraty wiary nie poprzedzito zadne wydarzenie z mojego zycia osobistego.

226



Stracitam ja w kampusie $wieckiego college’u. Doswiadczytam tam oczywiscie ogromnej
presji seksualnej, ale przede wszystkim zetknelam si¢ ze $wiatem, Swiatem bez katolicyzmu,
wypetlnionym dobrymi ludzmi czytajacymi ksigzki, ktére byty mi surowo zakazane. Chcialam
czyta¢ Kierkegaarda, Sartre’a i Camusa. Chcialam wiedzie¢, dlaczego tak wielu dobrych ludzi
(a na to wskazywaty ich czyny) nie wierzy w zadne zorganizowane formy religii, a
robwnoczes$nie zwracajag oni ogromng uwage na swe postepowanie i wartosci, za ktorymi
opowiadaja si¢ w zyciu. Jako wychowana wedtug sztywnych zasad katoliczka nie miatam
mozliwosci, by przyjrze¢ si¢ temu blizej. Zerwatam z Ko$ciolem, porzucitam wiar¢ w Boga.

Kiedy dwa lata p6zniej wychodzitam za mgz, moim zyciowym partnerem zostat Stan Rice,
zaprzysiegly ateista, ktory nie tylko nie wierzyl w Boga, ale mial wregez graniczace z
objawieniem i dajagce mu pewno$¢ przekonanie, ze Bég nie istnieje. Byt to jeden z najbardziej
godnych szacunku 1 kierujacych si¢ sumieniem ludzi, jakich znatam. Dla niego 1 dla mnie nasze
pisarstwo byto caltym zyciem.

W roku 1974 zostata wydana moja pierwsza powies¢. Odzwierciedlata ona moje poczucie
winy 1 nieszcze$liwe potozenie bedace skutkiem odcigcia si¢ od Boga i zbawienia oraz
poczucie zagubienia w tym pozbawionym Boga $wiecie. Jej akcja toczy sie¢ w wieku
dziewigtnastym. Zbadatam go gruntownie, starajac si¢ znalez¢ odpowiedzi na pytania
dotyczace Nowego Orleanu, w ktorym si¢ urodzitam, lecz w ktérym juz nie mieszkatam.

Potem napisatam jeszcze wiele innych powiesci, nieSwiadoma tego, ze odzwierciedlajg one
moje poszukiwanie sensu w $wiecie pozbawionym Boga. Jak powiedzialam wcze$niej,
cofatam si¢ coraz bardziej w czasie, starajac si¢ odpowiedzie¢ na pytania dotyczace tego,
dlaczego w taki, a nie inny sposdb potoczyly si¢ pewne wydarzenia; dlaczego doszio do
pewnych rewolucji, dlaczego krolowa Elzbieta I byla taka, a nie inna, kto naprawde napisat
sztuki Szekspira (tym tematem nie zaj¢lam si¢ w Zadnej z moich powiesci), jaki naprawde byt
wloski renesans 1 jak wygladata plaga dzumy, ktéra go poprzedzila. I jak narodzit sig¢
feudalizm.

Kiedy wiatach dziewigcdziesigtych znowu zamieszkalam w Nowym Orleanie, moimi
sgsiadami byli uczgszczajacy do kosciola, a zarazem otwarci na §wiat katolicy, ktorzy bez
watpienia wywarli na mnie wptyw.

Muszg jednak powiedzie¢, ze oddatam si¢ bez reszty badaniom na temat pierwszego wieku
naszej ery rowniez dlatego, ze chciatam wiedzie¢ co$ wiecej na temat starozytnego Rzymu.
Chciatam napisa¢ powie$¢ o tamtych czasach. Mys$latam, Zze moze przy okazji uda mi si¢
odkry¢ co$, co chciatam wiedzie¢ przez cale zycie i czego nigdy si¢ nie dowiedziatam.

Jak naprawdg narodzito si¢ chrzescijanstwo? I dlaczego upadt Rzym?
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Dla mnie byly to 1 wtedy, 1 wczesniej najwazniejsze 1 ostateczne pytania. Wigzaly sie¢
bezposrednio z tym, kim jesteSmy dzisiaj.

Pamigtam, jak w latach sze$¢dziesigtych bytam na przyjeciu wydanym na cze$¢ pewnego
poety w picknym domu w San Francisco. Byt tam jeden profesor z Europy. Kiedy siedzielismy
sobie we dwoje na sofie, spytatam: ,,Dlaczego upadt Rzym?” Zaczal odpowiada¢ na moje
pytanie, a trwato to dwie godziny.

Nie zdotatam przyswoi¢ wszystkiego, co moéwil, ale na zawsze zapamigtalam to, co
zrozumialam z jego opowiesci, a mianowicie ze cate zboze dla Rzymu dostarczano z Egiptu, a
wokot Wiecznego Miasta roztozyly sie wille bogaczy 1 ze tlumy biedoty karmiono
rozdawanymi pszenicg i oliwg.

Byt to cudowny wieczor, ale wychodzac z przyjecia, watpitam, czy zrozumiatam, co
naprawdg stalo si¢ z Rzymem.

Historia Kos$ciota katolickiego, ktorg poznatam bez szerszego kontekstu jako bardzo mtoda
osoba, data mi §wiadomo$¢ naszego dziedzictwa kulturowego. Dlatego bardzo chciatam
pozna¢ 6w kontekst i zrozumieé, dlaczego wszystko potoczylo si¢ tak, a nie inaczej.

Kiedy miatam dziesi¢¢, a moze jedenascie lat, czgsto ktadtam si¢ na t6zku mamy, probujac
czyta¢ niektore z jej ksigzek. Przeczytalam wowczas zdanie moéwiace o tym, ze reformacja
podzielita kulture Europy. Pomyslalam, ze to absurd, i spytalam mamg, czy to prawda.
Powiedziala, ze tak. Nigdy tego nie zapomniatam. Przez cate zycie chciatam zrozumiec¢, co to
Znaczy.

W roku 1993 zaglebitam si¢ w czasy starozytnego Rzymu i oczywiscie cofnelam si¢ jeszcze
bardziej w przesztos$¢, do historii Sumeru, Babilonii 1 catego Bliskiego Wschodu, a potem na
powrdt do Egiptu, ktorego dzieje zglebialam w college’u, 1 wgryzalam si¢ w to wszystko.
Czytatam specjalistyczne teksty archeologiczne przypominajace powiesci detektywistyczne, w
ktorych szuka si¢ pewnego schematu wydarzen, i bylam zafascynowana historig Gilgamesza 1
takimi szczegdétami, jak narzedzia murarskie w dloniach posagdéw przedstawiajacych
starozytnych krélow.

Napisalam w tamtym okresie dwie powiesci bedace odzwierciedleniem moich dwczesnych
poszukiwan. Zdarzylo si¢ jednak wowczas co$, czego nie da si¢ przedstawi¢ w zadnej ksigzce.

Natknelam si¢ na tajemnice bez rozwigzania, na tajemnice tak ogromna, ze zrezygnowatam
z wszelkich prob poszukiwan jej rozwigzania, gdyz byta ona wprost niewiarygodna. Chodzi o

przetrwanie Zydow jako narodu.
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Kiedy siedzialam na podtodze w moim gabinecie, otoczona ksigzkami na temat Sumeru,
Egiptu i Rzymu, a obok lezaty jakie$ sceptyczne publikacje na temat Jezusa, ktére przez
przypadek wpadly mi w rece, nie mogtam pojaé, jak Zydzi przetrwali jako tak wielki naréd.

Byta to tajemnica, ktora przyciggneta mnie z powrotem do Boga. Wzbudzita mysl, ze by¢
moze jednak Bog istnieje. A kiedy to si¢ stalo, zacz¢to rosngé we mnie — mniejsza z tym z
jakiego powodu — ogromne pragnienie, by powr6ci¢ na ucztg. W roku 1998 wrécitam do
Kosciota katolickiego.

Ale nawet woéwczas bytam daleko od pytania o Jezusa Chrystusa i poczatki chrze$cijanstwa.
Oczywiscie czytatam Bibli¢ i w czasie lektury zawsze zdumiewata mnie jej roznorodnos¢,
poetycki jezyk i1 zaskakujace portrety kobiet, a takze obecnos$¢ niezrozumiatych, a nierzadko
krwawych 1 brutalnych szczegétow. Kiedy bytam w depresji, co zdarzato mi si¢ dos¢ czesto,
prositam kogo$, by czytat mi na glos, i wybieraltam zazwyczaj filologiczne tlumaczenie
Nowego Testamentu autorstwa Richmonda Lattimore’a, ktore jest cudownie dostowne i pickne
i bardzo wiele odstania, jakby otwierajac na nowo tekst.

W roku 2002 odlozytam na bok wszystko inne i postanowitam caltkowicie si¢ skupié¢ na
poszukiwaniu odpowiedzi na pytania, ktére dreczyly mnie cate zycie. Decyzja ta dojrzata we
mnie w lipcu tego roku. Czytatam regularnie Biblig, czytatam na glos fragmenty mojej siostrze,
Slgczatam nad Tanachem (Starym Testamentem) i w koncu postanowitam, ze poswigce si¢
probom zrozumienia postaci samego Jezusa 1 tego, jak narodzito si¢ chrzescijanstwo.

Chcialam przedstawi¢ zycie Jezusa Chrystusa. Wiedziatam o tym od dawna, lecz dopiero
teraz bytam gotowa. Bylam takze przygotowana na to, Ze w ten sposdb moge zaprzepasci¢ moja
karier¢. Chciatam napisa¢ ksigzke, ktorej narratorem bedzie sam Jezus. Nic innego nie miato
dla mnie znaczenia. Ofiarowatam ja Chrystusowi.

Ofiarowatam siebie i moja prace Chrystusowi. Nie wiedzialam jeszcze doktadnie, jak to
zrobig.

Wtedy nawet nie wiedziatam, jaki bedzie moj Jezus.

Przyswoitam sobie wiele modnych teorii na Jego temat — ze juz o Nim za duzo
powiedziano i napisano, ze Ewangelie to ,,p6Zne” dokumenty, ze tak naprawde nic o Nim nie
wiemy, ze chrzescijanstwo jako ruch od samego poczatku naznaczone jest przemoca i
wewnetrznymi sporami. Kupitam mnostwo ksigzek o Jezusie, ktore zapetnily potki w moim
gabinecie.

Jednak prawdziwe poszukiwania rozpoczety si¢ w lipcu 2002 roku.

W sierpniu przeniostam si¢ do mojego domku na plazy, zeby usia$¢ i napisa¢ planowang

ksigzke. Coz za naiwno$¢! Nie miatam pojgcia, ze wkraczam na obszar, w ktoérym nikt si¢ z
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nikim nie zgadza w jakiejkolwiek kwestii, niezaleznie od tego, czy méwimy o liczbie
mieszkancow Nazaretu w czasach Jezusa, poziomie Zycia Jego rodziny, stosunku Zydow do
mieszkancow Galilei czy o tym, dlaczego Jego imi¢ i1 postac staly si¢ znane i dlaczego zostat
skazany na $mier¢, i dlaczego Jego nasladowcy wyszli do §wiata.

Jesli chodzi o zakres badan, byt on praktycznie nieskonczony. Literatura dotyczaca Nowego
Testamentu obejmuje wszystkie rodzaje publikacji, jakie tylko mozna sobie wyobrazié,
poczawszy od ksiazek sceptycznych, ktérych autorzy staraja si¢ zada¢ ktam temu, ze Jezus miat
jakikolwiek wptyw na religi¢ lub powstanie trwatego Kosciota, a konczgc na takich, ktére
skrupulatnie rozprawiaja si¢ z kazda watpliwoscig sceptykOw za pomocg przypisow
zajmujacych pot strony.

Bibliografie zdawaty si¢ nie mie¢ konca. Dysputy rodzily czasem animozje.

Takze podstawowy materiat zrodlowy dotyczacy pierwszego stulecia byl przedmiotem
nieustannych kontrowersji; jedni uwazali Ewangelie za zrédlo o drugorzednym znaczeniu, inni
przeciwnie; jezeli chodzi o Dzieje wojny Zydowskiej przeciwko Rzymianom Jozefa Flawiusza i
prace Filona z Aleksandrii, to zostaly one poddane wyczerpujacej analizie i wypowiadano
sprzeczne opinie na temat ich znaczenia i wiarygodno$ci oraz tego, czy zawierajg prawde.

Oprocz tego pozostawala kwestia rabinow. Czy Miszna, Tosefta i Talmud przekazuja
doktadny obraz pierwszego wieku naszej ery? Czy wspominaja Jezusa? A jesli nie, to co z tego,
skoro nie méwia takze o Herodzie, ktéry zbudowal Swiatynie?

Wszystko to czekato na mnie.

Cofne si¢ jednak troche w czasie. W roku 1999 moj wydawca i dtugoletni mentor w wielu
sprawach przystal mi egzemplarz ksigzki Pauli Fredriksen Jesus of Nazareth. King of the jews.
Przeczytalam najwazniejsza czgs¢ ksigzki, w ktorej Fredriksen w bardzo pigkny sposob
odtworzyta zydowskie srodowisko, w jakim by¢ moze dorastat Jezus, mieszkajac jako chtopiec
w Nazarecie i wedrujac razem z rodzing na obchody Swigta Paschy do Jerozolimy. Fredriksen
bardzo mocno podkreslata — tak to rozumiatam — ze Jezus byl Zydem i nalezy o tym
pamigtac, kiedy si¢ o Nim pisze lub probuje Go zrozumiec.

Szes¢ lat pozniej napisatam ksigzke, dla ktérej bez watpienia inspiracjg byla scena opisana
przez Fredriksen, i pozostaje mi tylko wyrazi¢ jej moja pokorna wdzigcznos¢ i przyznac si¢ do
tego, ze jej praca wywarla na mnie ogromny wptyw.

Oczywiscie to, w co wierzg, sytuuje si¢ na przeciwleglym biegunie w stosunku do tego, w co
wierzy Fredriksen, a wyraznie pokazuje to ksigzka Chrystus Pan. Nie ulega jednak
watpliwosci, Ze to Fredriksen mnie ukierunkowata, kazac spojrzeé blizej na Jezusa jako Zyda, i

ze wilasnie od tego rozpoczely si¢ moje powazne badania nad Jego osoba.
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Wréémy jednak ponownie do roku 2002. Gdy zabratam si¢ na serio do pracy, ktoregos dnia
zadzwonit mo6j maz. Mial pierwsze objawy raka mozgu, z powodu ktorego umart niecale cztery
miesigce pozniej.

Bylismy matzenstwem od czterdziestu jeden lat. Kiedy powrodcitam do Kosciota, méj maz
zgodzil si¢ wzig¢ ze mng §lub katolicki we wspaniatym, starym kosciele, do ktorego
uczeszezatam w dziecinstwie, a stowa przysiegi matzenskiej powtarzali$my za moim kuzynem,
ktory jest ksigdzem. Bylo to cudowne ustgpstwo ze strony utwierdzonego w swoich
przekonaniach ateisty. A przeciez z mitosci dla mnie to zrobit. Czterdziesci jeden lat wspolnego
zycia. A teraz odszedt.

Czy celowo otrzymatam ten dar przed tg tragedia, by mnie podtrzymywat i pozwolit przez
nig przej$¢? Nie wiem. Wiem tylko, ze w ostatnich tygodniach zycia mo6j maz, kiedy jeszcze
zachowat §wiadomos¢, stat si¢ Swigtym. Okazywat mito§¢ wszystkim, ktorzy byli wokot niego,
1 zrozumienie tym, ktorych wczesniej nie rozumiat. Chceial, by nie zapomniano o upominkach
dla tych, ktorzy pomagali mu w chorobie. Wczesniej, juz na wpot sparalizowany, zdotat
namalowac trzy wspaniate obrazy. Tego z pewnos$cig nie moge pomingé. Potem, po okresie
mitosci 1 zrozumienia, zapadl w §pigczke 1 umarl. Pozostawit po sobie ponad trzysta obrazéw,
stworzonych w ciggu pigtnastu lat, wiele tomikow poezji, z ktorych wigkszo$¢ opublikowano w
tym samym czasie, a takze tysigce wierszy, ktore nie ukazaly si¢ drukiem. Poswigcona mu
galeria zostanie wkrotce przeniesiona z Nowego Orleanu do Dallas w Teksasie, gdzie si¢
urodzit.

W czasie choroby 1 po $mierci m¢za nie zaprzestatam moich badan. Moje ksigzki byty dla
mnie podporg. Powiedzialam mu, o czym pisz¢. Uznal, Zze to wspaniale, 1 nie szczedzit
pochwat.

Od jego $mierci w grudniu 2002 roku az do roku 2005 caly czas zajmowatam si¢ okresem
Nowego Testamentu i zglebiatam go. Czytatam bez przerwy, dniem i noca.

Zapoznalam si¢ z ogromng ilo$cig pelnych sceptycyzmu prac, §ledzitam zajadte spory 1
zartocznie pochlanialam podstawowe zrodla, jakimi sg teksty Filona i1 Jozefa Flawiusza,
ktorych lektura sprawia mi ogromng przyjemnosc.

Kiedy zaczynatam czyta¢ krytyczne opinie sceptykow, ktdrzy czerpali wskazowki z prac
najwczesniejszych podobnie nastawionych badaczy okresu Nowego Testamentu piszacych w
epoce oswiecenia, spodziewatam si¢, ze ich argumenty beda bardzo mocne i trudne do
podwazenia i ze bedzie z nich wynikac, ze chrzescijanstwo to w istocie jedno wielkie oszustwo.
Musiatabym wowczas podzieli¢ umyst na dwie czg$ci, jedna, w ktérej zamieszkiwataby wiara,

i druga, w ktorej mieszkaltaby prawda. Co wowczas napisalabym o moim Jezusie? Nie mialam
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pojecia. Jednak perspektywy ukazane w tych pracach byly interesujace. Bez watpienia Jezus
byt cztowiekiem o liberalnych pogladach, zonatym, posiadajagcym dzieci, homoseksualista, i
Bog jeden wie, kim jeszcze. Zanim jednak napisatam chocby jedno zdanie, musialam
dokonczy¢ moje badania.

Wszyscy sceptyczni autorzy byli bardzo pewni siebie. Opierali catg konstrukcje swoich
ksigzek na paru opiniach, nie troszczac si¢ bynajmniej o ich weryfikacj¢. Jakze bowiem mozna
bylo zaktada¢, iz sa one bledne? Badacze zydowscy bardzo skrupulatnie przedstawiali swoj
punkt widzenia. Nie ulega watpliwosci, ze Jezus byl po prostu pilnie przestrzegajacym Praw
Zydem lub pierwszym chasydem. Ukrzyzowano Go, ot i koniec calej historii.

Czytatam, czytalam, czytalam. Czasami w trakcie lektury miatam wrazenie, ze jak
Psalmista, wedruje ,,przez ciemng doling”. Nie rezygnowatam jednak, gotowa postawic
wszystko na jedna karte. Musiatam si¢ dowiedzie¢, kim byt Jezus, albo, mowiac inaczej, jesli
ktokolwiek wiedzial, kim byt Jezus, musiatam wiedzie¢ to, co ta osoba.

Nie znatam greki, taciny ani hebrajskiego, ale jak kazdy badacz potrafitam $ledzi¢ logike
czyjego$ wywodu. Moglam sprawdzi¢ przypisy i odwotania do bibliografii; siegnaé¢ do tekstow
biblijnych w jezyku angielskim. Moglam sprawdzi¢ wszystkie bedace w moim posiadaniu
thumaczenia, a mam kazde znane mi tlumaczenie, poczawszy od Wycliffe’a, a konczac na
przektadzie, ktorego dokonal Lamsa, tacznie z New Annotated Oxford Bibie 1 Biblig Krola
Jakuba, ktorg szczegolnie lubig. Mam stary przektad katolicki 1 kazde thumaczenie filologiczne,
do ktorego udato mi si¢ dotrze¢. Mam tlumaczenia pozostajace poza gldownym nurtem
przektadow, o ktorych nie wspominaja badacze, takie jak przektad Barnstone’a 1 Schonfielda.
Kupitam kazde dostepne tlumaczenie, liczac na to, ze ktores z nich moze rzuci¢ swiatlo na jakis
niezrozumiaty dla mnie werset.

Stopniowo dotarto do mnie, Ze wielu argumentom zrodzonym ze sceptycyzmu, na przyktad
takim, ze wigkszo§¢ Ewangelii to teksty budzace watpliwosci, lub takim, Ze zostaty one spisane
zbyt p6zno, by mogty stanowic relacj¢ naocznych swiadkow — brak spojnosci. Argumenty nie
byly klarowne. Te, ktore dotyczyty samego Jezusa, opieraly si¢ na domystach. Niektore ksigzki
byty jedynie zbiorami przypuszczen, u podioza ktérych lezaty inne przypuszczenia. Autorzy
wyciggali absurdalne wnioski na podstawie niktych dowodow lub nie odwolujac si¢ do
zadnych dowodow.

W skrocie, cata argumentacja mowigca o tym, ze Jezus wcale nie byl Bogiem i przypadkiem
znalazl si¢ w Jerozolimie, gdzie Go przypadkiem ukrzyzowano, chociaz wcale Go nie
ukrzyzowano, i nie mial nic wspolnego z zatozeniem chrzescijanstwa, i przerazitby sie, gdyby

wiedzial co$ dzisiaj na Jego temat — innymi slowy, wizja Jezusa popularna w krggach
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liberalnych, w ktorych jako ateistka obracatam si¢ przez trzydziesci lat — nie zostata poparta
zadnymi przekonujagcymi dowodami. I nie tylko to. W trakcie moich lektur natkngtam si¢ na
przypadki najbardziej niechlujnego i tendencyjnego prowadzenia badan naukowych, z jakimi
kiedykolwiek mialam do czynienia.

Prawie zadne badania prowadzone z punktu widzenia sceptykoéw nie byty przekonujace,
Ewangelie za$, rozdzierane na strzepy przez krytykow i rekonstruowane na powrot przez
réznych teoretykow, tracily calg site wyrazu. Kiedy traktowano je jako zlepek réznych tresci i
zapis doswiadczenia ,,wspoOlnot” z pdzniejszego okresu, przestawaty fascynowac czytelnika.

Nie przekonaty mnie najbardziej zwariowane twierdzenia tych, ktdrzy mienili si¢ dzie¢mi
o$wiecenia. Wyczuwalam w nich takze co$ innego. Wielu tych uczonych, ludzi, ktorzy, jak
wszystko na to wskazywalo, poswigcili cale zycie studiowaniu Nowego Testamentu, darzyto
niechecia Jezusa Chrystusa. Niektorzy uzalali si¢ nad Nim, majac Go za beznadziejnego
nieudacznika. Inni szydzili z Niego, a jeszcze inni odczuwali wobec Niego pogarde. To mozna
byto wyczyta¢ migdzy wierszami. Tym emanowaly ich teksty.

W zadnej innej dziedzinie nie spotkalam si¢ z tym, by autorzy byli zaangazowani
emocjonalnie w stosunku do osoby stanowigcej przedmiot ich badan, a przynajmniej nie do
tego stopnia. Bylo to intrygujace.

Osoby podejmujace studia nad epoka elzbietanska nie przystepuja do pracy z zamiarem
udowodnienia tezy, ze krolowa Elzbieta I byta glupia. Nie ma w nich osobistej niechgci wobec
angielskiej monarchini. Nie formuluja kpigcych uwag ani nie pos§wigcaja catej swojej kariery
naukowej na to, by zburzy¢ jej historyczng reputacje. Podchodza do niej w zupetnie inny
sposob. Nie okazuja niecheci, podejrzliwosci ani pogardy takze w stosunku do innych postaci
tamtego czasu. Jesli tak si¢ dzieje, osoba, ktorg wzmiankuja, nie znajduje si¢ w centrum ich
zainteresowania. Zdarza si¢, ze uczony bada zycie jakiego$ totra i zloczyncy. Ale nawet
woOwczas zazwyczaj na koncu stara si¢ wskaza¢ jego dobre cechy i miejsce w historii lub na
okolicznosci tagodzace, uzasadniajgce samo podjecie badan. Historycy analizujacy rdzne
tragiczne w skutkach wydarzenia bywaja bardzo krytyczni wobec wladcow lub §rodowiska
spotecznego czy politycznego danych czasow, to prawda. W zasadzie jednak uczeni nie
spedzaja calego zycia w towarzystwie postaci historycznych, ktorymi otwarcie gardza.

A tymczasem istniejg badacze Nowego Testamentu, ktorzy gardza Jezusem Chrystusem 1
darza Go niechecig. Oczywiscie dobrze jest, ze panuje wolno$¢ w badaniach naukowych, i
dobrze, ze studia biblijne rozwingty si¢ na taka skale 1 majg tak ogromny wktad w nasze
rozumienie tamtych czasow. Nie jestem w zadnym razie za cenzura. Apelowatabym jednak do

wszystkich czytelnikbw o to, by byli bardziej wyczuleni. Apelowalabym o odrobing
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ostroznosci w odniesieniu do calej tej dziedziny badan. Gdyz to, co moze wyglada¢ na solidng
podstawe, moze wcale nig nie by¢.

Ogromnie niepokoita mnie takze jeszcze jedna rzecz.

Wszyscy sceptycy upierali si¢, ze Ewangelie byly p6znymi dokumentami 1 ze zawarte w
nich proroctwa zostaly zapisane po zburzeniu Jerozolimy. Jednak im wiecej czytatam o tym
wydarzeniu, tym bardziej nie potrafitam tego pojac.

Zburzenie Jerozolimy bylo rzecza przerazajaca i1 dokonalo si¢ w czasie strasznej i
katastrofalnej w skutkach wojny, ktéra trwata na terenie Palestyny przez wiele lat i po ktorej
nastapity kolejne bunty i prze$ladowania Zydow, w rezultacie czego Rzym wprowadzit surowe
prawa majace ukara¢ caty nardd. Kiedy czytatam o tych wydarzeniach u S. G. F. Brandona i u
Jozefa Flawiusza, zdumial mnie opis szczegotow tej budzacej groze tragedii, na skutek ktorej
Zniszczona zostala na zawsze najwigksza §wigtynia starozytnego $wiata.

Nigdy wczesniej nie zmierzytam si¢ tak naprawd¢ z tymi wydarzeniami, nigdy wczesniej
nie staralam si¢ ich zrozumie¢. Teraz jednak uwazam za catkowicie niemozliwe to, by autorzy
Ewangelii nie waczyli opisu zniszczenia Swigtyni do swego dzieta, gdyby rzeczywiscie pisali
je juz po tym wydarzeniu, jak podkreslaja to zdecydowanie krytycy.

To po prostu nie mialoby zadnego sensu.

Autorzy Ewangelii nalezeli do judeochrzescijan. Takie byto na poczatku chrzescijanstwo.
Istota samoswiadomosci judaizmu byla historia wyzwolenia z niewoli egipskiej, a potem z
niewoli babilonskiej. Jednak przed wyzwoleniem z tej drugiej nastapito zniszczenie Swigtyni w
Jerozolimie, a potem uprowadzenie do Babilonu. Tu mamy kolejng wielka wojne. Czy autorzy
chrzescijanscy nie wspomnieliby o niej, gdyby ja widzieli na wlasne oczy? Czy w upadku
Jerozolimy nie dostrzegaliby echa podboju Nabuchodonozora? Oczywiscie, ze tak. Pisali
zaréwno dla Zydow, jak i dla pogan.

Sceptycy odsungli na bok te¢ kwestig, zakladajac po prostu, ze Ewangelie to pdzne
dokumenty, dlatego ze s3 w nich wspomniane proroctwa. To zupeinie nieprzekonujacy
argument.

Zanim zostawie na dobre problem wojny zydowskiej i zburzenia Swiatyni, pozwole sobie na
jeszcze jedng uwage. Kiedy uczeni zydowscy i chrze$cijanscy przystapia do powaznego
badania dziejéw tej wojny, kiedy zaczng naprawdg¢ analizowaé, co si¢ zdarzylo w ciaggu
strasznych lat oblezenia Jerozolimy, zburzenia Swiatyni i powstan, do ktérych nieustannie
dochodzitlo w Palestynie az po ostatnie powstanie Szymona bar Kochby, kiedy zajma si¢
przesladowaniem chrzescijan przez Zydéw w Palestynie, wojng domowa w Rzymie w latach

szes¢dziesiatych, ktérg tak znakomicie opisuje Kenneth L. Gentry w swojej pracy Before
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Jerusalem Feli, a takze prze$ladowaniem Zydow w diasporze w tym samym okresie — innymi
stowy, kiedy ten mroczny czas roz§wietli §wiatlo badan — wowczas studia biblijne ulegna
zasadniczej zmianie.

Obecnie uczeni nie przywiazujg nalezytej wagi do realiow tamtego okresu lub catkowicie je
ignoruja. Dla niektérych jest to liczacy sobie dwa tysigce lat wstydliwy problem, a ja nie
rozumiem dlaczego.

Jestem przekonana, ze kluczem do zrozumienia Ewangelii jest przyjecie, ze zostaly one
napisane, nim to wszystko si¢ zdarzyto. To dlatego przechowano teksty, nie kwestionujgc
niczego, chociaz przeczg sobie nawzajem. Pochodza z okresu, ktory dla podzniejszych
chrzescijan zostat stracony na zawsze w nastgpstwie historycznej katastrofy.

Kontynuujac moje poszukiwania, natrafitam na badania prowadzone w zupelnie innym
duchu niz badania sceptykow, a mianowicie na prac¢ Johna A. T. Robinsona The Priority
ofjohn. Czytajac jego opisy, w ktorych z calg powagg traktuje stowa czwartej Ewangelii,
ujrzatam wszystko, co przydarzylo si¢ Jezusowi wedtug tekstu Jana.

To byt punkt zwrotny. Mogtam teraz wejs¢ w czwarta Ewangeli¢ i ujrze¢ Jezusa jak zywego.
Wreszcie po jakim$ czasie dostrzegtam szczegdlng spojnosé wszystkich Ewangelii, tak jakby
kazda miala wlasng osobowos$¢ — oczywiste 1 nieuniknione pietno indywidualnego autorstwa.

Nie musz¢ dodawaé, ze John A. T Robinson znacznie lepiej niz ja uzasadnit hipoteze o
wczesnym powstaniu Ewangelii. Zrobit to w btyskotliwy sposéb w roku 1975, a nastgpnie
przeprowadzil miazdzaca krytyke stanowiska liberalnych badaczy i ich zalozen w pracy
Redating the New Testament, wszystkie jego twierdzenia zas$ nadal pozostaja prawda.

Po Robinsonie dokonatam jeszcze wielu innych wspaniatych odkry¢, a jednym z nich byta
praca Richarda Bauckhama The Gospel for All Christians, w ktorej odrzuca on poglad, jakoby
Ewangelie byly dzietem odizolowanych wspdlnot, i pokazuje to, co oczywiste: ze spisano je po
to, by byly rozpowszechniane i czytane przez wszystkich.

Nalezy takze wspomnie¢ prace Martina Hengela, ktory w doskonaty sposdb obnaza
wszystkie falszywe zatozenia, a jego osiggnigcia sg ogromne. Nadal czytam uwaznie wszystko,
co napisal.

Nie sposob przeceni¢ znaczenia badan Jacoba Neusnera. Jego thumaczenia Miszny 1 Tosefty
sa bezcenne, a jego rozprawy powalaja na kolana. To gigant mysli. Jesli chodzi o uczonych
judaistycznych, bez watpienia nalezy czyta¢ Geze Vermesa i1 Davida Flussera. Ten drugi
zwrocit moja uwage na takie rzeczy w Ewangelii wedtug Swigtego Lukasza, ktorych wczesniej

nie dostrzegatam.
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Sposrdd istotnych w moim mniemaniu prac o charakterze ogolnym, traktujacych o rozwoju
postaci Jezusa w sztuce, nalezy wspomnie¢ wspaniatg ksigzke Charlotte Allen The Human
Christ, owoc badan pokazujacych, jak najwcze$niejsze poszukiwania historycznego Jezusa
wplynely na sposéb prezentowania Go w filmach 1 powiesciach. Podobnie pomocny byt dla
mnie zawsze Timothy Luke Johnson, a takze prace Raymonda E. Browna i1 Johna P. Meiera.
Nalezy takze zwrdci¢ uwage na niestychanie wazng prace Seana Freyne’a o Galilei, a takze
prace Erica M. Meyersa.

Musze takze wspomnie¢ ksigzke Larry’ego Hurtado Lord Jesus Christ oraz Craiga L.
Bloomberga The Historkal Reliability of Johns Gospel, a takze prace Craiga S. Kelnera, ktérg
dopiero co zaczelam czyta¢. Mdj niektamany podziw budzi Kenneth L. Gentry Jr.

Zawsze moge si¢ nauczy¢ czego$ od Rogera Ausa, chociaz nie zgadzam si¢ catkowicie z
jego wnioskami. Prace Mary S. Thompson — zachwycajace.

Zawsze godne polecenia jest to, co napisali o Biblii jako dziele literackim Robert Walter 1
Frank Kermode, podobnie jak Mimesis Ericha Auerbacha. Musz¢ takze, nie wdajac si¢ w
szczegoty, wskazac takich autorow, jak Ellis Rivkin, Lee 1. Levine, Martin Goodman, Claude
Tresmontant, Jonathan Reed, Bruce J. Malina, Kenneth Bailey, D. Moody Smith, C. H. Dodd,
D. A. Carson, Leon Morris, R. Alan Culpep — per, a takze znakomity Joachim Jeremias. Moje
specjalne podzickowania dla www.biblegateway.com.

Kazda czytana przeze mnie ksigzka czego$ mnie nauczyla.

Uczony, ktory prawdopodobnie pomogt mi i dalej pomaga przez swoj ogromny dorobek
ujrze¢ najwazniejsze rzeczy, to N. T. Wright. To jeden z najbardziej btyskotliwych pisarzy,
jakiego kiedykolwiek czytatam, a jego gotowos¢ do tego, by zajac si¢ argumentami sceptykow,
dziata inspirujaco. Ma ogromng wiare i rozlegta wiedzg.

W swojej ksiazce The Resurrection of the Son of God udziela solidnej odpowiedzi na pytanie
drgczace mnie przez cate zycie. Chrzescijanstwo — pisze N. T. Wright — osiagne¢lo to, co
osiggneto, poniewaz Jezus zmartwychwstat.

To wlasnie zmartwychwstanie sprawilo, ze apostolowie rozeszli si¢ po §wiecie z moca
konieczng do tego, by stworzyé chrzescijanstwo. Zadna inna sita nie bytaby w stanie tego
sprawic.

Wright idzie o wiele dalej i umieszcza cate zagadnienie w historycznej perspektywie. Nie
potrafi¢ w pelni opisa¢ w tym miejscu, jak wazny 1 znaczacy jest to autor. Moge jedynie poleci¢
go calym sercem i sama dalej czytac jego prace.

Oczywiscie moje poszukiwania nie sg zakonczone. Pozostaja tysigce stron wspomnianych

autoréw, ktore muszg przeczytac¢ lub do ktorych musze powrdcic.
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Musze zapozna¢ si¢ jeszcze ze sporg czes$cig dorobku Jozefa Flawiusza, Filona z
Aleksandrii, Tacyta, Cycerona i Juliusza Cezara. Jest mndstwo tekstow poswigconych
archeologii; muszg¢ na przyktad wroci¢ do prac Freyne’a i Meyersa na temat Galilei, a poza tym
w Palestynie ciggle dokonuje si¢ nowych odkry¢ i ciggle powstaja nowe ksigzki.

Dzisiaj dostrzegam ogromng spojnos¢ miedzy zyciem Chrystusa a poczatkami
chrze$cijanstwa; spdjnos¢, ktora dotad umykata mojej uwagi. Dostrzegam takze niewidoczng
na pierwszy rzut oka transformacje $wiata starozytnego, spowodowang jego stagnacja
gospodarcza, gwattowny wpltyw na ten Swiat wartosci monoteistycznych, czyli judaistycznych
zlaczonych z chrzescijanskimi, na ktore Swiat ten prawdopodobnie nie byt przygotowany.

Powinni$my takze czyta¢ teologéw; czyta¢ wiecej Teilharda de Chardin, Karla Rahnera i
swigtego Augustyna.

W trakcie lektury prac tych autorow pozbylam si¢ iluzji dotyczacych pogladow sceptykow i
majac $wiadomos¢, jak stabe sg dowody, jakie maja na poparcie swych tez, zrozumialam, o
czym ma by¢ moja ksigzka.

Wiasnie. Trzeba napisa¢ o Jezusie takim, jakim przedstawiajg Go Ewangelie!

Kazdy mogl pisa¢ o Jezusie liberale, Jezusie Zonatym, Jezusie geju, Jezusie buntowniku.
,»Poszukiwania historycznego Jezusa” staty si¢ kping, a wszystko na skutek etykietek, ktorych
przyklejono Mu bez liku.

I dlatego prawdziwym wyzwaniem byto odwota¢ si¢ do Jezusa Ewangelii, tych Ewangelii,
ktore wydawaly mi si¢ coraz bardziej spojne 1 przemawialy do mnie jako przekonujace
Swiadectwa naocznych $wiadkow, podyktowane rzecz jasna skrybie, ale bez watpienia
stosunkowo wczesnie, jeszcze przed zburzeniem Jerozolimy — a zatem odwotac si¢ do Jezusa
z Ewangelii, sprobowa¢ wniknag¢ w Jego psychike 1 wyobrazi¢ sobie, co przezywat i czego
doswiadczal.

Oproécz tego byly jeszcze legendy, a wigc Ewangelie apokryficzne, niezmiernie frapujace,
tak jak na przyktad opowiesci z Ewangelii dziecinstwa Tomasza, moéwiace o tym, jak Jezus jako
maty chlopiec potrafit jednym stowem u$mierci¢ towarzysza zabaw, a potem go wskrzesic¢, jak
umiat ozywic¢ ptaki ulepione z gliny i dokonywa¢ innych cudéw. Natknetam si¢ na te istniejace
w réznych wariantach opowiesci bardzo wcze$nie w moich badaniach i1 pozostaly one na stale
w mojej pamigci. Podobnie jak i w pamigci kolejnych pokolen chrze$cijan. Roity si¢ od
niewiarygodnych szczegoldw, niektére zaprawione bylty humorem i1 bez watpienia posuwaty
si¢ do skrajnosci, ale przeciez przetrwaty az po wieki $rednie i1 dtuzej. Nie potrafitam usuna¢ ich

z mojej $wiadomosci.
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Ostatecznie postanowilam wykorzysta¢ ten material 1 wlagczy¢ go w przekaz kanoniczny
najlepiej jak umiatam. Czutam pod$§wiadomie, ze w tych legendach zawiera si¢ jaka$ gleboka
prawda, i chciatam jg utrwali¢ w tej postaci, w jakiej do mnie przemowita. To, co piszg, to
oczywiscie tylko przypuszczenia. Ale zdecydowatam si¢ na nie. Kto wie, moze formutujac
hipoteze, ze Jezus objawiat swa nadprzyrodzong moc juz w bardzo wczesnym wieku, pozostaje
w pewnym sensie wierna temu, co gtosit Sobor Chalcedonski, a mianowicie, ze Jezus byt caly
czas Bogiem i Cztowiekiem.

Z pewnoscig staratam si¢ pozosta¢ wierna Pawlowi piszagcemu, ze Jezus dla nas ogotocit
samego siebie, 1 przedstawiam Jezusa, ktory ogotocit siebie ze swej boskiej swiadomosci, by
cierpiec tak jak kazdy cztowiek.

Sktadam t¢ ksigzke w darze wszystkim wyznawcom Chrystusa: fundamentalistom,
katolikom 1 najbardziej liberalnym sposrod chrzescijan w nadziei, ze moje opowiedzenie si¢ w
niektorych miejscach ksigzki za bardziej konserwatywnym punktem widzenia uznaja za spojne
i nie pozbawione sensu. Sktadam ja w darze wszystkim badaczom w nadziei, ze by¢ moze
ucieszg si¢, ze ich badania znalazty odzwierciedlenie w jej tresci, a to znaczy, ze skladam ja w
darze tym, ktérych ogromnie podziwiam, od ktorych tak wiele si¢ nauczytam, chociaz nigdy
nie miatam okazji pozna¢ ich osobi$cie i pewnie nigdy nie poznam.

Sktadam t¢ ksigzke w darze tym wszystkim, ktorzy nic nie wiedzg o Jezusie, w nadziei, ze na
jej kartach uda im si¢ Go w jaki$ sposob zobaczy¢. Sktadam t¢ powies¢ w darze wam, moje
czytelniczki 1 czytelnicy, ktorzy towarzyszyliscie mi we wszystkich najdziwniejszych zwrotach
akcji, w nadziei, ze Jezus bedzie dla was postacig tak rzeczywistg jak wszyscy inni wykreowani
przeze mnie bohaterowie, ktoérych powotalam do zycia w naszym wspdlnym $wiecie.

Bo przeciez czy to nie Chrystus, nasz Pan, jest najwigkszym nadprzyrodzonym bohaterem,
najbardziej odmiennym od nich wszystkich, najbardziej niesSmiertelnym z nich wszystkich?

Tym, ktorzy wytrwali przy mnie az dotad, z serca dzigkuj¢. Moglabym dotaczy¢ w tym
miejscu bibliografi¢ tak dtuga, ze zapierataby dech w piersiach, ale tego nie zrobie.

Na koncu chciatabym podzigkowac tym, ktorzy byli dla mnie we wszystkich tych latach
najwigkszym wsparciem i natchnieniem. Sg to:

Ojciec Dennis Hayes, mdj przewodnik duchowy, ktory z nie konczaca si¢ cierpliwoscia
odpowiadat na wszystkie moje pytania dotyczace teologii.

Ojciec Joseph Callipare, ktorego kazania na temat Ewangelii Jana byly wspaniate 1
zachwycajace. Czas spedzony w jego parafii na Florydzie uwazam za jeden z najpigkniejszych

okres6w w mojej pracy nad ksigzka.
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Ojciec Joseph Cocucci, ktérego listy 1 rozmowy na temat teologii byty dla mnie zawsze
inspirujace.

Ojcowie redemptorysci z mojej parafii w Nowym Orleanie, ktérzy podtrzymywali mnie
przez swoje kazania i ktoérych przyktad byt dla mnie zawsze jasnym $wiatlem. Rozstaj¢ si¢ z
nimi z wielkim zalem. M¢j ojciec ksztalcit si¢ w seminarium redemptorystow w Kirkwood w
stanie Missouri, co bez watpienia zmienito cate jego zycie. Nigdy w peini nie sptace mojego
dlugu wobec redemptorystow.

Ojciec Dean Robins i ojciec Curtis Thomas z parafii pod wezwaniem Narodzenia Panskiego,
ktorzy przyjeli mnie serdecznie jako nowga parafianke. Takze z nimi rozstaje si¢ z wielkim
zalem.

Brat Becket Ghioto, od ktorego otrzymywalam madre listy, znamionujagce ogromng
cierpliwo$¢ nadawcy, inspirujgce i otwierajace oczy adresatowi.

I wreszcie ostatnia z osob, ktére wymieniam, chociaz z pewnoscia nie ostatnia w moim
sercu, to Amy Troxler, moja przyjaciétka i powierniczka, ktéra odpowiedziata na wiele moich
najwazniejszych pytan, stuchata moich nie konczacych si¢ bredni, chodzita ze mna na msze i
przynosita mi komunig, kiedy sama nie moglam p6j$¢ do kosciota, oraz pomagata i pomaga mi
bardziej, niz moge to wyrazi¢. To Amy byla przy mnie tamtego pami¢tnego popotudnia 1998
roku, kiedy spytatam ja, czy zna ksigdza, ktory gotow bylby wystucha¢ mojej spowiedzi i
pomogtby mi powroci¢ do Kosciota. To Amy znalazta takiego ksiedza i1 zaprowadzita mnie do
niego. To Amy pomagata mi swoim przykladem, kiedy przez pierwsze miesigce uczg¢szczania
do koS$ciota nie potrafitam si¢ przyzwyczai¢ do liturgii w jezyku angielskim, catkowicie rdznej
od tej, jaka pamigtatam z czasoéw, gdy rozstatam si¢ z Kosciotem. Wyjezdzajac z Nowego
Orleanu, rozstaj¢ si¢ z nig z ogromnym smutkiem.

Pragne¢ podzigkowa¢ takze wszystkim moim wspoipracownikom, moim najdrozszym
przyjaciotom: Vicky Wilson, ktora jako redaktorka czytala r¢kopis, wnoszac don wiele
cennych poprawek, oraz calej mojej rodzinie. Dzigkuje wszystkim. Zyje otoczona troskliwa
mitoscig. To wielkie szczgscie.

Jesli za$ chodzi o mojego syna, wlasnie jemu dedykuje te ksiazke. To wyjasnia wszystko.

24 lutego 2005, 6.00
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