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INWOKACJA

W imig¢ Ojca

I Syna,

i Ducha Swigtego
Amen.

Prawde¢ wiary mozna przechowacd, jedynie uprawiajac teologi¢ Jezusa Chrystusa. Wciaz i za

kazdym razem na nowo.
Karl Rahner

Panie Boze jedyny, Boze Trojco; cokolwiek powiedzialem w tych ksiggach z Twego, niech

uznaja to 1 Twoi; jesli co§ z mego, przebacz Ty i Twoi niech przebacza.
Sw. Augustyn, O Trdjcy Swietej

" Sw. Augustyn, O Tréjcy Swietej, przet. M. Stokowska, Ksiegarnia $w. Wojciecha, Poznan 1963.



Na poczatku bylo Stowo,

a Stowo byto u Boga,

1 Bogiem byto Stowo.

Ono bylo na poczatku u Boga.
Wszystko przez Nie sig stato,
a bez Niego nic si¢ nie stato,
co sig¢ stalo.

W Nim byto zycie,

a zycie byto $§wiattoscia ludzi,
a Swiattos¢ w ciemnosci §wieci
1 ciemnos¢ jej nie ogarneta (...)
Na $wiecie bylo,

a $wiat stal si¢ przez Nie,

lecz §wiat Go nie poznat.

Ewangelia wedlug swietego Jana

" Cytaty z Pisma Swietego pochodza z Pisma Swigtego Starego i Nowego Testamentu, Wydawnictwo
Pallottinum, Poznan—Warszawa 1989.



Kim jest Chrystus Pan?

Jego narodziny obwiescili $piewem aniotowie. Magowie ze Wschodu przyniesli dary: ztoto,
kadzidto 1 mirrg. Ofiarowali je jemu, jego matce Maryi i Jozefowi, mezczyznie, ktory twierdzit,
Ze jest jego ojcem.

W $wiatyni pewien starzec wziat niemowl¢ 1 trzymajac je w ramionach, zwrécit si¢ do Pana:
Swiatlo na o§wiecenie pogan i chwate ludu Twego, Izracla”.

Te historie opowiedziata mi moja matka.

Wszystko to wydarzylo si¢ dawno, dawno temu.

Czy to mozliwe, ze Chrystus Pan jest ciesla w miasteczku Nazaret, ze ma niewiele ponad
trzydziesci lat, ze pochodzi z rodziny ciesli i ze cata rodzina, m¢zczyzni, kobiety i dzieci, zajmuje
razem dziesi¢¢ izb w domu pamigtajacym poprzednie pokolenia i ze jest zima i nie spadia dotad
ani kropla deszczu, a wszedzie tylko pyt i kurz, i ze znowu ludzie mowia o zamieszkach w Judei,
1 ze Chrystus Pan ma na sobie welniany ptaszcz i §pi razem z innymi mgzczyznami w jednej z izb
obok dymiacego piecyka? I czy to mozliwe, ze §piac w tej izbie, $ni?

Wiem, ze to mozliwe. Ja jestem Chrystusem Panem. Wiem to. To, co muszg wiedzie¢, wiem.
A tego, czego musze si¢ nauczyc, ucze sig.

W tym ciele zyje i pocg si¢, oddycham i stgkam, czasem z wysitku, czasem z bolu. Bola mnie
ramiona. Oczy mam suche i piekace z powodu pytu i dni bez deszczu, poniewaz odbywam dtugie
wedréwki do Seforis 1 mijam po drodze zszarzale pola, gdzie ziarna wypala przyémione zimowe
stofice, poniewaz deszcze wciaz nie przychodza.

Jestem Chrystusem Panem. Wiem to. Inni tez wiedza, ale nie zawsze o tym pamigtaja. Moja
matka od lat nie powiedziata na ten temat ani stowa. M¢j przybrany ojciec, Jozef, jest juz teraz
stary, posiwiat 1 czgsto za dnia przymyka oczy, jakby $nil na jawie.

Ja zawsze pamigtam.

| kiedy zasypiam, czasami si¢ bojg¢, poniewaz moje sny nie sa mi przyjazne. Rozrastaja si¢ jak
paprocie lub sa niczym nagle, gorace wiatry hulajace po spalonych stoncem dolinach Galilei.

A przeciez $nig, tak jak wszyscy ludzie.

I wlasnie tej nocy, lezac obok piecyka i czujac pod ptaszczem zzigbnigte stopy i dionie,
miatem sen.

Snita mi si¢ kobieta, bliska mi, moja kobieta, ktora przemienila si¢ w pigkna dziewczyng i w
naptywajacych beztadnie sennych obrazach stata si¢ moja Abigail.

Obudzitem sig 1 usiadtem w ciemnos$ciach. Wszyscy w izbie spali spokojnie, niektorzy z lekko
rozchylonymi ustami, a w piecyku byl juz tylko popiot.

Odejdz, najmilsza. Nie jest mi dane pozna¢ tych rzeczy i Chrystus Pan nie pozna tego, czego
nie chce poznac, lub to, co mogtby poznaé, jedynie to przeczuwajqc.

Nie chciala odej$¢; nie Abigail ze snow, z rozpuszczonymi wlosami, ktore sptywaja mi na
dlonie, tak jakby Pan uczynit ja specjalnie dla mnie w ogrodzie Edenu.

Nieprawda. By¢ moze po prostu Pan zestal mi takie sny, bym mogt to pozna¢, a przynajmniej
tak si¢ zdawato Chrystusowi Panu.

Podniostem si¢ z maty i najciszej, jak umiatem, dotozytem drew do piecyka. Moi bracia i ich
synowie spali dalej kamiennym snem. Jakub spal z Zona w sasiedniej izbie, ktora nalezata do
nich. Maty Juda i Maly Jozef, teraz juz ojcowie, spali dzisiaj tutaj, a ich dzieci lezaly w innej



izbie zwinigte w kiebek i wtulone w ich zony. Za to tu, w izbie, spali synowie Jakuba:
Menachem, Izaak i Szabi, lezac beztadnie jedni na drugich jak szczenigta.

Przestapitem ich ostroznie, wyjalem ze skrzyni czysta, welniang tunike, pachnaca stoncem, bo
schta na dworze. Wszystko w skrzyni byto czyste.

Wyszedlem przed dom na pusty dziedziniec. Poczutem dotkliwy chtéod. Pod stopami
zaszelescily suche liscie.

Przystanatem na chwile na kamienistej uliczce, zadartem glowe i1 spojrzalem na btyszczace
jasno gwiazdy na bezmiarze rozciagajacym si¢ nad sttoczonymi ciasno dachami doméw.

Zimne, bezchmurne niebo, wypeltnione niezliczonymi $wiattami, wydawato si¢ przez chwilg
piekne. Poczutem uktucie w sercu. Miatem wrazenie, ze niebo spoglada na mnie, ze ogarnia mnie
calego, ze jest dobrocia i $wiadectwem — niczym ogromna sie¢ rozpostarta czyjas rgka — a nie
bezgraniczna nieuchronna pustka nocy ponad u$pionym miasteczkiem, ktore jak setki innych
miasteczek rozlato si¢ po zboczu migdzy odleglymi grotami pelnymi kosci i spragnionymi
deszczu polami i gajami oliwnymi.

Bylem sam.

Gdzie$ tam w dole, gdzie kiedys byl plac targowy, kto$ §piewat pijackim gltosem i na chwilg w
drzwiach gospody zapalito si¢ $wiatetko i rozbrzmiat niewyraznie $miech.

Lecz poza tym byto cicho i spokojnie i Zadna pochodnia nie o$wietlata drogi.

Dom Abigail stal naprzeciw naszego domu, zamknigty na noc jak wszystkie inne siedziby. W
nim spata Abigail, moja krewna, razem z Cicha Anna i dwiema starszymi kobietami, ktore im
ustugiwaly, oraz zgorzkniatym starszym me¢zczyzna, Szemajachem, jej ojcem.

Nazaret nie zawsze miat swa pigkno§¢. Widziatem wiele dziewczat, widzialem, jak dorastaty,
kazda $liczna i mita oku niczym kwiat na tace. Ojcowie wcale nie chcieli, aby ich corki byty
pigknosciami. Teraz jednak Nazaret mial swa pigknos$¢ i byta nig Abigail. Niedawno odmowita
dwom zalotnikom, a w zasadzie uczynil to w jej imieniu ojciec, 1 kobiety nawet si¢ zastanawiaty,
czy aby sama Abigail wiedziata o tym, ze jacy$ megzczyzni przyszli ubiegac sig o jej reke.

Nagle uswiadomitem sobie z bolem, ze nadejdzie dzien, kiedy i1 ja bgde stal, trzymajac
pochodnig razem z innymi, w dniu jej wesela. Abigail miala pigtnascie lat. Mogla juz wyjs$¢ za
maz w zeszlym roku, ale ojciec trzymat ja przy sobie. Szemajach byl bogatym cztowiekiem,
bedacym w posiadaniu tylko jednego, co dawato mu szczgscie — swojej corki Abigail.

Zaczatem si¢ wspina¢ 1 wkrotce dotartem na wzgorze. Znatem w Nazarecie kazda rodzing 1
wiedziatem, kto $§pi w kazdym z domoéw. Znatem kilku obcych, ktorzy przybyli do miasteczka, a
potem sobie poszli; jeden spat zwinigty w kigbek na dziedzincu przed domem rabbiego, a drugi
wyzej, na dachu, gdzie spato tak wielu, nawet zima. W Nazarecie zycie toczyto si¢ spokojnie, z
dnia na dzien, 1 nie byto w nim zadnych sekretow ani tajemnic.

Zaczatem schodzi¢ ze wzgoérza po drugiej stronie, az dotartem do strumienia. Kazdym
krokiem wzbijalem z ziemi chmury pytu, tak ze po chwili zaczalem kastac.

Pyl, pyt, wszedzie pyt.

Dzigkuje Ci, Ojcze wszechswiata, ze ta noc nie jest tak zimna, jak moglaby by¢, i proszg Cig,
zes$lij nam deszcz w wybranym przez Ciebie czasie, poniewaz wiesz, ze go potrzebujemy.

Kiedy mijatem synagoge, dobiegl mnie szmer niewidocznego jeszcze strumienia.

Zrodto juz wysychato, ale woda wciaz, ptyneta, wlewajac sie do dwoch wykutych w skalistym
zboczu zbiornikéw, a potem wyplywata z nich I$niacymi struzkami na skale, by podazy¢
wreszcie do odleglego zagajnika.

Wiedziatem, Ze nie minie godzina, a zjawia si¢ tutaj kobiety, niektore, by napelni¢ dzbany,
inne, te ubozsze, by wypra¢ odziez, najlepiej jak si¢ da, kladac ja na skalach i uderzajac
kijankami.



Na razie jednak Zrodto nalezato do mnie.

Zdjatem tunik¢ i1 wrzucitem ja na dno strumienia, az pociemniata i stata si¢ niemal
niewidoczna. Potozylem obok czysta tunikg i podszedlem do zbiornika. Ztaczylem dtonie i
kapalem sig, polewajac ciato zimna woda, a potem zanurzylem w niej wlosy, twarz, tors,
pozwalajac wodzie sptywac po plecach i nogach. Tak, zrzuci¢ z siebie sny niczym brudna tunike,
sptukac je i zmy¢. Kobieta ze snu nie miala ani imienia, ani glosu, a ten bolesny skurcz w sercu,
kiedy si¢ $miata i wyciagala rece w moja strong, zniknat, odptynal powoli, tak jak odptywata
teraz i1 znikata noc, i przez chwilg nie czutem dtawiacego pytu. Byty tylko chtod 1 woda.

Lezatem po drugiej stronie strumienia, naprzeciw synagogi. Ptaki zaczgly juz swoje $piewy i
jak zawsze przegapitem chwilg, w ktorej to si¢ stalo. Za kazdym razem staratem si¢ ustysze¢
pierwszy poranny $piew ptaka, ktory wiedzial, Zze slofice juz wstaje, chociaz nikt inny jeszcze
tego nie zauwazyl.

Widziatem, jak z bezksztattnych cieni wylaniaja si¢ powoli rosnace wokot synagogi palmy o
grubych pniach. Pozostawaty zielone nawet w czasie suszy, nic sobie nie robiac z pokrywajacego
je pyhu. Obojetna im byta pora roku.

Juz nie czutem chtodu. Ogrzewato mnie chyba moje bijace serce. Zza wzgorza przebit si¢
pierwszy promien $wiatla; podniostem z ziemi wyjgta ze skrzyni tunike i wlozytem ja przez
glowe. Jakie to przyjemne uczucie mie¢ na sobie czysta, pachnaca $wiezoscia odziez!

Potozylem si¢ znow na ziemi i pozwolitem ptyna¢ myslom. Poczulem na twarzy lekki
powiew, a dopiero po chwili ustyszalem szum poruszanych wiatrem lisci.

Na jednym z dalej potozonych wzgorz rost stary gaj oliwny, do ktérego lubitem chodzi¢, gdy
chcialem poby¢ sam. Przypomniato mi si¢ teraz to miejsce. Dobrze bytoby polozy¢ si¢ na ziemi
pokrytej lisémi i przespac caty dzien.

Ale nie bylo to mozliwe, nie teraz, kiedy trzeba byto zrobi¢ tyle rzeczy, kiedy ludzie w wiosce
znowu zaczgli si¢ niepokoi¢ i rozprawiali o nowym rzymskim prokuratorze, ktory przybyt do
Judei 1, tak jak wszyscy prokuratorzy przed nim, dopodki nie osiadzie na dobre, bgdzie ngkat nasza
ziemi¢ od Dan do Beer—Szeby.

Nasza ziemia. Kiedy mowig ,,nasza ziemia”, mam na mysli nie tylko Judeg, ale takze Galileg.
Mam na mysli Ziemig Swiqtq, Ziemig Izraela, Ziemi¢ Boga. To, ze prokurator nie rzadzit Galilea,
nie miato znaczenia. Rzadzil Judea i Swigtym Miastem, w ktorym znajdowata si¢ Swiatynia, a to
znaczylo, ze robwnie dobrze to jego mozna bylo uzna¢ za naszego krola, a nie Heroda Antypasa.
Zreszta obaj byli w komitywie; Herod Antypas, ktory rzadzil Galilea, i nowy rzadca przystany
przez Rzym, Poncjusz Pilat, ktorego tak bali si¢ ludzie, Jordanem za$§ rzadzit Filip Tetrarcha,
ktéry tez dobrze si¢ rozumiat z tymi dwoma. Wida¢ stad, Zze nasza ziemia byla podzielona juz od
wielu lat 1 chociaz znaliSmy Antypasa 1 Filipa, o Poncjuszu Pilacie nic nie wiedzieli§my, jednak
pierwsze wiadomosci o nim juz zwiastowaty wiele ztego.

Co mogt na to poradzi¢ ciesla z Nazaretu? Nic. Ale poniewaz od wielu dni nie byto deszczu,
poniewaz ludzie byli niespokojni i gotowaty si¢ w nich zto§¢ i strach, i poniewaz mowili o
klatwie Nieba, ktorej znakiem byta usychajaca trawa, i 0 zniewagach, jakich doznawali od
Rzymian, i o tym, Ze cezar udal si¢ na wygnanie, optakujac $mier¢ syna, ktorego otruto, i
poniewaz caty §wiat czekat na to, az kto$ si¢ zaprze i ruszy go z posad, nie mogltem po prostu
pojs¢ do gaju, by przespac tam caty dzien.

Niebo juz sig rozjasniato.

Sposrod ciemnych jeszcze plam domdéw wylonita sig nagle sylwetka. Kto§ szedl pospiesznie w
moja strong, machajac do mnie.

To byt m¢j brat Jakub. Syn Jézefa i jego pierwszej Zzony, ktdra zmarta, nim Jozef poslubit
moja matke. Tak, to na pewno byl on, o czym $wiadczyly dlugie, sptywajace na plecy wlosy



zwiazane nad karkiem i1 waskie ramiona, poruszajace si¢ nerwowo, a takze szybkos$¢, z jaka
zmierzal w moja strong. Jakub Nazarejczyk, Jakub, ktoéry umawial si¢ w naszym imieniu co do
zaptaty, gdySmy si¢ najmowali do jakich$ prac, Jakub, ktory teraz, kiedy Jozef juz si¢ zestarzal,
byl glowa catej rodziny.

Zatrzymat si¢ po drugiej stronie niewielkiego, prawie wyschlego strumienia, gdzie migdzy
wystajacymi kamieniami plyneta z cichym szumem waska, btyszczaca struga. Widziatem
wyraznie jego twarz, kiedy przypatrywat mi si¢ uwaznie.

Przeszedl na druga strong, stapajac ostroznie po kamieniach. Podniostem si¢ z ziemi, co bylo z
mojej strony wystarczajacym dowodem szacunku dla starszego brata.

— Co tutaj robisz? — spytat napastliwie. — Co si¢ z tobg dzieje? Dlaczego zawsze muszg si¢
martwi¢ z twojego powodu?

Nic nie odpowiedziatem.

Wyrzucil w gore rece w gescie rozpaczy i spojrzat na drzewa, a potem w strong pol, jak gdyby
oczekujac od nich odpowiedzi.

— Kiedy poszukasz sobie zony? — ciagnal. — Nie przerywaj mi, nie podnos$ reki, zeby mnie
uciszy¢! Nie bede milczat. Kiedy poszukasz sobie zony? Czy brate$ §lub z tym strumykiem, z ta
zimna woda? Co zrobisz, kiedy wyschnie, a to nastapi w tym roku, dobrze o tym wiesz.

Zasmiatem si¢ w duchu, a Jakub méwil dale;j:

— W naszym miasteczku sg jeszcze dwaj w twoim wieku, ktorzy si¢ nie ozenili. Jeden to
kaleka, a drugi jest niespetna rozumu, o czym wszyscy wiedza.

Miat racj¢. Liczytem juz ponad trzydziesci lat i nie bylem Zonaty.

— Ile razy juz o tym rozmawiali$my, Jakubie? — spytatem.

Pigknie byto obserwowac, jak robi si¢ coraz jasniej, jak palmy rosnace wokdt synagogi
nabieraja barwy. Wydawalo mi sig, ze ustyszatem dobiegajacy z oddali krzyk. Ale moze byty to
zwykte odglosy miasteczka budzacego si¢ ze snu.

— Powiedz mi, co ci¢ dzisiaj gryzie. — Wyjatem ze strumienia mokra tunik¢ i roztozylem ja
na trawie, zeby wyschta. — Z kazdym rokiem coraz bardziej upodabniasz si¢ do twojego ojca,
ale — dodatem — brak ci jego spokoju ducha.

— Juz taki si¢ urodzilem, ze wciaz si¢ wszystkim zamartwiam. — Wzruszyl ramionami.
Spojrzat niespokojnie w strong wioski. — Slyszysz ten hatas? — spytat.

— Cos stysz¢ — odpartem.

— To najgorsza susza, jaka mieliSmy w Nazarecie — rzekt, zadzierajac glowg ku niebu. —
Jest chtodno, prawda, ale przeciez powinno by¢ nie chtodno, lecz bardzo zimno. Cysterny sa juz
prawie puste, mykwa tez. A jeszcze ty, Jeszuo, ciagle przyprawiasz mnie o bdl glowy!
Wychodzisz z domu w ciemnosciach, przychodzisz tutaj, nad strumien. Chodzisz do gaju
oliwnego, gdzie inni boja si¢ zagladac...

— Nie maja racji — przerwalem mu. — Tamte kamienie nic nie znacza. To tylko przesad, ze
kiedy$ w tym gaju odprawiano jakie$ straszne, poganskie obrzgdy. To tylko resztki starej prasy
do oliwy, ktora stala tam, nim ludzie zamieszkali w Nazarecie. Przeciez stale ci to powtarzam,
prawda? I wcale nie chcg, zeby$ martwil si¢ z mojego powodu.



Myslatem, ze Jakub bedzie dtuzej przemawiat mi do rozsadku, ale on zamilkt, spogladajac w
stron¢ wioski.

Dochodzity stamtad krzyki wielu ludzi.

Poprawilem zmierzwione wlosy i spojrzalem w tamta strong.

Dzien wstat juz na dobre i1 zobaczylem, jak szybkim krokiem, popychajac si¢ nawzajem, ida
jacys chlopcey, a za nimi mezczyzni zmierzaja w nasza strong.

Nagle z thumu wystapit stary Jacimus, nasz rabbi, 1 jego mlody siostrzeniec Jazon. Widziatem,
ze rabbi probuje powstrzymaé ttum, ale ludzie parli do przodu, w strong¢ synagogi, niczym
pedzace przed siebie na oslep stado zwierzat, i zatrzymali si¢ dopiero przed budynkiem, obok

palm.
Stali$my z Jakubem po drugiej stronie strumienia i widzieliSmy wszystko jak na dloni.
Sposrod thumu wywleczono dwoch chlopcoéw — Jitre bar Nahuma i brata Cichej Anny,

ktérego nazywaliSmy po prostu Sierota.

Rabbi wbiegl po kamiennych stopniach na dach synagogi.

Chcialem tam pobiec, ale Jakub przytrzymat mnie gwalttownym ruchem.

Stowa rabbiego Jacimusa niosty si¢ w powietrzu, gdy probowat przekrzyczeé¢ szum strumienia
1 grozny pomruk ttumu.

— Bedziemy tu mie¢ sprawiedliwy proces! Tak zrobimy! — wotat stanowczym glosem. —
Chce $wiadkow, gdzie swiadkowie?! Niech wystapia i powiedza, co widzieli!

Jitra i Sierota stali w pewnym oddaleniu od thumu, jakby od rozwscieczonych mieszkancow
naszego miasteczka oddzielata ich niemozliwa do pokonania odlegto$¢. Niektorzy zgromadzeni
wymachiwali pigsciami, inni rzucali przeklenstwa 1 przysiggali co§ zawzigcie, 1 nie trzeba bylo
rozumie¢ stéw, by si¢ domysli¢, co méwia, ani ich intencji.

Znéw probowatem ruszy¢ w tamta strong, lecz Jakub mnie przytrzymat 1 pociagnal ku sobie.

— Trzymaj sig od tego z daleka — powiedzial. — Wiedziatem, Ze do tego dojdzie.

— Co ty mowisz?! — oburzytem sig.

Thum stawat si¢ coraz bardziej pobudzony, krzyki coraz bardziej natarczywe. Zaczgto
wskazywac na chlopcow palcami. Kto$ zawotal:

— Obrzydlistwo!

Jitra, starszy z chtopcow, stat nieruchomo 1 wpatrywat si¢ kamiennym wzrokiem w ttum. Byt
prawy 1 pobozny, kochany przez wszystkich, jeden z najlepszych uczniow w szkole, a kiedy rabbi
zabrat go w zesztym roku do Swiatyni, byt z niego bardzo dumny, bo wspaniale odpowiadat na
pytania nauczycieli.

Sierota, trochg nizszy od lJitry, byt blady ze strachu i spogladat przed siebie rozszerzonymi
oczyma, a usta mu drzaty.

Jazon Skryba, siostrzeniec rabbiego, stanat obok niego na dachu synagogi i powtorzyt za
wujem:

— Przerwijcie natychmiast to szalenstwo! Odbedzie si¢ proces, tak jak nakazuje Prawo, a
teraz niech wystapia §wiadkowie! Niech wystapia! Co, boicie si¢?! Wy, ktorzy to zaczg¢liscie?!

Jego stowa utonglty w krzyku thumu.

Ze wzgorza biegl teraz w strong synagogi ojciec Jitry, Nahum, razem z zona i corkami. Thum
znowu zaczat miota¢ obelgi 1 przeklefstwa, mgzczyzni wymachiwali pigsciami i tupali. Nahum
przecisnat si¢ mi¢dzy nimi i spojrzat na syna.



Rabbi wciaz nawotywat do spokoju, ale nikt juz go nie shuchat.

Wydawato mi si¢, ze Nahum moéwi co$ do syna, ale nic nie styszatem.

I w tej chwili, gdy wsciektos¢ thumu siggneta zenitu, Jitra, najpewniej bezwiednie, wyciagnat
reke 1 przygarnat do siebie Sierote, jakby chcac go uchroni¢ przed thuszcza.

Zawotatem: ,Nie!” Ale m¢j krzyk zginat w nienawistnym wrzasku. Pobieglem przed siebie.

W strong chtopcow poleciaty kamienie. Thum roil si¢ niczym rozjuszone osy, a w powietrzu
stycha¢ byto $wist kamieni.

Whbieglem tam, nie zwazajac na nic, a Jakub za mna.

Za p6zno.

Rabbi, stojac na dachu synagogi, wydat straszny jek, niczym ranne zwierze.

Thum nagle umilkt.

Rabbi zakryt z przerazenia usta dtonia i wpatrywal si¢ w stos kamieni. Jazon krecit glowa w
rozpaczy i odwrdcit si¢ plecami do ttumu.

Z piersi matki Jitry wyrwat si¢ przerazliwy szloch i zawodzenie i natychmiast przylaczyly si¢
do niej jego siostry. Ludzie zaczeli si¢ odwracac i rozbiega¢ we wszystkie strony, ku polom, nad
strumien, w gore zbocza. Kazdy uciekal, dokad mogt.

Rabbi uniést ramiona.

— Uciekajcie, tak, uciekajcie od tego, co zrobiliscie! Lecz Pan na Wysokosciach widzi was!
Pan na Wysokosciach widzi i to! — Zacisnat pigsci. — Szatan rzadzi w Nazarecie! — zawotat
pelnym grozy glosem. — Uciekajcie! Tak, uciekajcie przed hanba, ktora na siebie $ciagneliscie!
Uciekaj, zgrajo bez szacunku dla Prawa! — Przycisnat dtonie do skroni, a z jego piersi dobyt si¢
szloch glo$niejszy niz ptacz matki 1 siostr Jitry. Schylit si¢ ku ziemi, a Jazon przytulit go do
siebie.

Nahum odciagnal matkg i siostry Jitry od stosu kamieni. Obejrzat sig, potem pociagnat Zong za
soba, w gore zbocza, a dziewczynki pobiegly za nimi.

Na miejscu pozostato tylko kilku maruderow; byli to jacy$ najemni robotnicy. No 1 dzieci,
ktore przygladaly si¢ wszystkiemu, pochowane za palmami lub drzwiami pobliskich domow. A
takze ja 1 Jakub, ktorzy wpatrywaliSmy si¢ w stert¢ kamieni, pod ktoérymi lezeli zlaczeni w
uscisku chtopcy.

Ramig Jitry oplatato Sierotg. Gtowa spoczywata na jego piersi. Z rany na glowie Sieroty
saczyta sie¢ krew. Oczy Jitry byty na wpdlprzymknigte. Na jego ciele, jesli nie liczy¢ glowy, nie
byto krwi.

Obaj nie zyli.

Ustyszalem tupot stop. To uciekali ostatni mgzczyzni.

Podeszli do nas Jozef 1 stary rabbi Berechiasz, ktory ledwie powldczyt nogami, a takze kilku
innych siwowlosych megzczyzn tworzacych starszyzng wioski. Byli wsrdd nich Kleofas 1 Alfeusz.
Staneli obok Jézefa.

Z poczatku spogladali sennym wzrokiem na stos kamieni, ale potem ich oczy rozszerzyty si¢
w zdumieniu.

Jozef przygladat si¢ martwym chtopcom.

— Jak to si¢ stato? — wyszeptat, kierujac wzrok na mnie 1 Jakuba.

Jakub westchnat, a po jego policzku sptyneta 1za.

— To wszystko stalo si¢ tak szybko... — szepnatl. — Trzeba bylo co$ zrobié... Ale nie
przeszto mi nawet przez mysl, ze oni... — Zwiesil glowe.

Nad nami, na dachu synagogi, rabbi szlochat na ramieniu siostrzenca, ktory odwrocit wzrok 1
spogladat w dal, na pola, a na jego twarzy malowat si¢ ogromny smutek.

— Kto ich oskarzyt? — spytat wuj Kleofas. — Powiedz, Jeszuo, kto to zrobit?



Jozef i rabbi powtorzyli za nim to pytanie.

— Nie wiem, ojcze — odpartem. — Swiadkowie chyba nawet si¢ nie pokazali.

Rabbi Berechiasz zaczal szlocha¢. Chciatem podej$¢ do stosu kamieni, ale Jakub znowu mnie
powstrzymat, tym razem delikatnie;j.

— Jeszuo, proszg cig, nie — wyszeptat.

Pozostalem na miejscu.

Spojrzatem jeszcze raz na chtopcow, lezacych tak, jakby spali wérod kamieni. Nie bylo nawet
do$¢ krwi, by zauwazyt ich i stanat przy nich Aniot Smierci.



DotarliSmy do domu rabbiego. Drzwi byly otwarte. Jazon stat w glebi izby, obok zwojow, z
rekoma zatozonymi na piersi. Stary rabbi Jacimus siedziat zgarbiony nad stotem, z tokciami na
rozwinigtym zwoju, z glowa w dloniach.

Kotysal si¢ w przdéd i w tyl, modlit si¢ lub czytat, nie wiadomo. Moze sam nie wiedzial.

Statem cicho obok Jozefa i Jakuba, stuchajac Jacimusa. Za nami stal Kleofas.

,,Czyz nie dzigki Twej woli przyszliSmy na ten $wiat i nie odchodzimy z niego moca naszej
woli. Ktéz z nas powiedzial kiedykolwiek ojcu lub matce: «Oto pocznij i zrodz mnie»? I kt6z
idzie do krainy $mierci i mowi tam: «Przyjmij mnie»? Czyz mamy w sobie dos¢ sity, Panie, by
znies¢ Twoj gniew? Kimze jestesmy, by do§wiadcza¢ Twej sprawiedliwosci?”

Unidst gloweg i uswiadomiwszy sobie nasza obecnos$¢, usiadt wyprostowany, po czym
westchnal 1 spojrzawszy na nas, modlit si¢ dalej: ,,Otocz nas, Panie, Twoja faska i w Twoim
mitosierdziu przybadz nam z pomoca”.

Jozef powtdrzyt za nim te stowa.

Jazon wygladal przez chwilg tak, jakby wszystko to przekraczato granice jego cierpliwoscl,
lecz zarazem w jego oczach wida¢ bylo smutek i goscita w nich tagodnos$¢, ktora rzadko w nich
widywatem.

Kiedy zjawilem si¢ jako chlopiec w Nazarecie, rabbi Jacimus byl w kwiecie wieku. Teraz byt
przygarbiony i zniedotezniaty, i zupeklie posiwiat, podobnie jak Jozef i moi wujowie. Spogladat
na nas tak, jakby$Smy niczego od niego nie oczekiwali, jakbySmy go nawet nie dostrzegali, jakby
byl dla nas niewidoczny i zastanawial, si¢ co tutaj robimy, az w koncu powiedzial sennym
glosem:

— Czy juz ich zabrali? — Mial na mysli ciata chlopcow.

— Tak — odpart Jozef. — Zakrwawione kamienie takze. Wszystko uprzatnigte.

Rabbi podniost wzrok 1 westchnat.

— Teraz naleza juz do Azazela.

— Nie naleza — odpart Jozef. — Ale juz ich nie ma. My natomiast przyszliSmy zobaczy¢ si¢
z toba. Wiemy, ze bardzo cig¢ to poruszylo. Co mamy uczyni¢? Czy mamy p0j$¢ do Nahuma i
matki chtopca?

Rabbi skinat potakujaco gtowa.

— Jozefie, cheg, zebys$ zostal tutaj i mnie pocieszyt — powiedzial, a glowa mu sig trzgsta. —
Tutaj jest twoje miejsce. Nahum ma braci w Judei. Niech weZzmie swoja rodzing i uda si¢ do nich.
W tej wiosce juz nigdy nie zazna spokoju. Powiedz mi, Jozefie, dlaczego to sig stato.

W tej chwili do rozmowy wtracit si¢ Jazon, zapalczywy jak zawsze.

— Nie trzeba i§¢ do Aten ani do Rzymu, Zeby si¢ dowiedzie¢, co robili ci chtopcy! Takie
rzeczy moga si¢ zdarzy¢ 1 w Nazarecie!

— Nie o to pytam — odpart rabbi, spogladajac surowo na Jazona. — Nie pytam, co robili
chtopcy. Tego nie wiemy! Nie bylo procesu, §wiadkow, sprawiedliwosci! Ja pytam, jak oni mogli
ukamienowac tych chtopcow, o to pytam! Gdzie jest prawo? Gdzie sprawiedliwos$¢?

Sposodb, w jaki rabbi zwrécil si¢ do siostrzenca, mogiby dla kogos, kto go nie znat, oznaczac,
Ze ma go w pogardzie, lecz w rzeczywistosci Jacimus bardzo kochat Jazona. Synowie rabbiego
juz nie zyli i to Jazon podtrzymywat w nim ducha mtodosci, kiedy bowiem nie bylo go w
Nazarecie, rabbi pozostawat caly czas zatopiony w myslach i jakby nieobecny. Kiedy jednak
Jazon tylko przekraczat prog jego domu, wrociwszy z kolejnej dalekiej podrdzy z przewieszonym



przez rami¢ workiem pelnym zwojow, rabbi podnosit si¢ razno i kiedy zaczynali rozprawiac,
przypominat chtopca, ktory opowiada o czyms z przejeciem.

— A co zrobia — ciagnat Jazon — kiedy ojciec Jitry dostanie w swoje r¢ce chtopakow, ktorzy
to zaczgli? Przeciez to byly dzieci, te same, ktore zawsze kreca si¢ wokot gospody, 1 zaraz
uciektly, nim poleciat pierwszy kamien. Nahum moze cate zycie probowaé si¢ dowiedzie¢, ktorzy
to byli, 1 si¢ nie dowie.

— Wiasnie, dzieci — dodat Kleofas. — Dzieci, ktore mogly nawet nie wiedzie¢, co widziaty.
A co mogly widzie¢? Dwoch chlopcow pod ta sama derka w zimowa noc?

— Teraz juz za pézno na biadania — powiedzial Jakub. — Czy mamy przeprowadzi¢ proces
teraz, kiedy nie zrobiliSmy tego przedtem? Sprawa jest juz zamknigta.

— Masz stusznos¢ — odparl rabbi. — Ale idz, prosze, do matki i ojca Jitry. Jesli ja pdjde,
bede ptakal, bedzie to trwalo zbyt dtugo i ogarnie mnie straszna zlo$¢. Jesli natomiast pojdzie
Jazon, bedzie wygadywat dziwne rzeczy.

Jazon za$miat si¢ ponuro.

— Dziwne rzeczy. Tak, zeby$ wiedzial! Ze ta wioska to nic innego jak tylko godna
pozalowania kupa kamieni. Tak, mowitbym takie dziwne rzeczy.

— Nie musisz tu mieszkaé, Jazonie — odezwat si¢ Jakub. — Nikt nie powiedzial, ze Nazaret
musi mie¢ swojego greckiego filozofa. Wybierz si¢ do Aleksandrii, do Aten, do Rzymu albo do
jednego z tych miejsc, do ktoérych zawsze uciekasz. Czy sadzisz, ze potrzebne nam sa twoje
przemyslenia? Nigdy ich nie potrzebowalismy!

— Jakubie, uspokdj si¢ — tagodzit J6zef.

Rabbi zwrocil si¢ do Jozefa, jakby nie styszat sprzeczki migdzy Jazonem a Jakubem.

— 1dz do nich, Jozefie, a ty z nim, Jeszuo, bo zawsze umiesz znalez¢ wlasciwe stowa. Jeszua
potrafi wprowadzi¢ spokoj w serce kazdego cztowieka. Wyjasnij Nahumowi, ze jego syn sam byl
dzieckiem, a Sierota, biedny Sierota...

Juz mieliSmy wyj$¢, kiedy Jazon wystapil naprzdd 1 spojrzat na mnie znaczaco. Podniostem
glowg.

— Uwazaj, Jeszuo, zeby ludzie nie mowili tego samego o tobie.

— Co ty wygadujesz?! — Rabbi podnidst si¢ gwattownie zza stotu.

— To bez znaczenia — odpart Jozef spokojnym glosem. — Jazon w swoim smutku mowi
wigcej, niz wie.

— Co, moze nie opowiadaja takich rzeczy o nim? — odpart zaczepnie Jazon, spogladajac na
niego, a potem na mnie. — Wiesz, jak ci¢ nazywaja, mdj milczacy i niezmienny w swym
postgpowaniu przyjacielu? Nazywaja cig¢ Jeszug Bezgrzesznym.

Roze$miatem sig, odwrdociwszy glowe, zeby nie wygladato na to, ze Smiejg si¢ z jego stow. W
rzeczywistosci jednak wtasnie tak bylo. Jazon moéwil dalej, ale go nie stuchatem. Zamiast tego
obserwowalem jego dlonie. Mial pigkne, gladkie rece. I kiedy sig¢ zapalal 1 wygtlaszat tyradg lub
deklamowat wiersz, co zdarzalo mu si¢ bardzo czgsto, obserwowatem jego dionie. Przypominaty
ptaki.

W tej chwili rabbi chwycit go za tunike i pociagnat mocno ku sobie, jakby chcial wymierzy¢
mu policzek. Zaraz jednak opadt z powrotem na krzesto, a Jazon poczerwieniat na twarzy. Widaé
byto, ze wlasne stowa wprawily go w ogromne zaklopotanie.

— No przeciez tak moéwia, prawda? — Jazon spogladal na mnie. — Powiedz mi, Jeszuo,
gdzie twoja Zzona, gdzie twoje dzieci?

— Nie bede tu stal i wysluchiwal tego ani chwili dluze; — odezwat si¢ nagle Jakub i
pociagnal mnie za rami¢ w strong wyjs$cia. — Nie bedziesz w ten sposdb mowit do mego brata!



— zwroécil si¢ do Jazona. — Kazdy dobrze wie, co cig gryzie. Myslisz, ze jestesmy ghupi? Nie
mozesz tego znies$¢, prawda? Abigail ci odmowita. Jej ojciec ci¢ wySmial i wzgardzit toba!

Jozef wypchnat Jakuba z izby.

— Dos$¢, moj synu! Zawsze dajesz si¢ sprowokowac.

Kleofas tylko skinal milczaco glowa.

Rabbi opart glowe na tokciach 1 wbit wzrok w zwdj.

Jozef nachylit si¢ nad nim 1 wyszeptal mu co$ do ucha. Styszalem tylko pocieszajacy ton, ale
nie rozumiatem stow. Jazon tymczasem wpatrywatl si¢ w Jakuba, jakby byl to jego najgorszy
wrdg, ten zas nie pozostawal mu dluzny i tez spogladal na niego zacigtym wzrokiem.

— Malo ci nieszczes¢ w naszej wiosce? — Kleofas zwrocit sie tagodnie do Jazona. —
Dlaczego zawsze pozwalasz wodzi¢ si¢ za nos Szatanowi? Musisz teraz urzadza¢ proces mojemu
bratankowi Jeszui, bo nie bylo procesu Jitry 1 Sieroty?

— Czasami mys$le sobie — odrzekt niezbity z tropu Jazon — ze urodzitem si¢ po to, by glosno
mowié to, czego inni boja si¢ powiedzie¢. Ostrzegam Jeszug, to wszystko. — A potem dodat
cicho: — Czyz krewniaczka nie czeka na jego decyzjg?

— To nieprawda! — wykrzyknat z oburzeniem Jakub. — To chorobliwa zazdro$¢ kaze ci
teraz mowic te stowa! Odmowita ci, poniewaz jeste$ szalony! A skoro kobieta nie chce poslubié¢
takiego zapalczywca jak ty, dlaczego miataby to robi¢?

Teraz wszyscy zaczeli mowi¢ jeden przez drugiego: Jazon, Jakub, Kleofas, a nawet Jozef i
stary rabbi.

Wyszedtem na uliczke. Niebo bylo bigkitne, a wokot byto pusto. Nikt nie cheiat wyjs¢ z domu
z powodu tego, co sig stato. Oddalitem sig parg krokdw, lecz wciaz styszalem podniesione glosy.

— 1dz, napisz list do twoich przyjacidt epikurejczykéw w Rzymie — szydzit Jakub. —
Opowiedz im o skandalicznych rzeczach, ktore dzieja si¢ tutaj, w tej zapyziatej wiosce, gdzie los
kazat ci zy¢. Moze nawet utoz satyre!

Powiedziawszy to, opuscil dom rabbiego. Jazon pospiesznie wybiegl za nim, odpychajac
Kleofasa 1 Jozefa, ktorzy rowniez wyszli z domu Jacimusa.

— Tylko tyle ci powiem — rzucit wsciekle w strong Jakuba — zZe je$li napiszg¢ co$
wartosciowego, jedynym cztowiekiem w tej wiosce, ktory to zrozumie, bgdzie twoj brat Jeszua.

— Jazonie, Jazonie, uspokoj si¢ — wtracitem. — Po co to wszystko?

— Gdyby nie to, znalaztby jaki§ inny powdd — powiedziat Jakub. — Nie odzywaj si¢ do
niego. Nawet na niego nie patrz. W takie dni zawsze wszczyna ktotnie. W koncu mamy zimg,
podczas ktorej nie spadta jeszcze ani kropla deszczu, a Poncjusz Pitat ma zamiar wnie$¢ proporce
do Swietego Miasta! Tymczasem Jazon chce mu stawi¢ opor.

— Dla ciebie to takie niemozliwe? — zawotal Jazon. — Rzymskie wojenne proporce sa
Smieszne? A ja ci mowig, ze wlasnie w tej chwili Rzymianie maszeruja w strong Jerozolimy i
jesli beda chcieli, wniosa swoje proporce do Swiatyni. Juz do tego doszto.

— Przestancie — uspokajat ich Jozef. — O niczym takim nam nie wiadomo. Czekamy na
wiadomosci o Poncjuszu Pitacie tak samo niecierpliwie jak na deszcz. Zamilknijcie juz, jeden i
drugi.

— Wracaj do swego wuja — rzucit Jakub do Jazona. — Dlaczego idziesz za nami i nie dajesz
nam spokoju? Nikt inny w Nazarecie procz nas nie chce z toba rozmawia¢. Wracaj. Twoj wuj cig
teraz potrzebuje. Czy nie trzeba napisa¢ paru stron, aby donies¢ o tych okropnych wydarzeniach
komu trzeba? A moze to kraj, w ktérym panuje bezprawie, poniewaz po wzgorzach i jaskiniach
kryja si¢ zboje? A moze boisz si¢, ze wrzucimy ciata chtopcow do jakiej§ groty i nie bedzie
wiadomo, jak zgingli? Wracaj do swojej pracy.



W tej chwili Jozef postal Jakubowi surowe spojrzenie, tak ze ten natychmiast zamilkt i ruszyt
przed siebie z pochylona gtowa.

I my poszliSmy za nim, lecz Jazon nas nie odstgpowat.

— Postuchaj, Jeszuo, nie chcialem ci sprawi¢ przykrosci. — Poufatos¢, z jaka zwrdcit si¢ do
mnie, znowu rozwscieczyta Jakuba, ktory sie odwrécit, by wtraci¢ si¢ do rozmowy, lecz Jozef
powstrzymat go wzrokiem.

— Naprawdg nie chciatem cig urazi¢ — powtorzyl Jazon. — To miejsce jest przeklgte. Deszcz
nigdy nie spadnie. Pola wysychaja. Rosliny w ogrodach wiedna. Kwiaty juz uschty.

— Jazonie, mdj przyjacielu — odpartem. — Deszcz zawsze przychodzi, predzej czy podznie;j.

— A co, jesli nie zacznie padac? Co, jesli zawory nieba zamkngly si¢ z gniewu na nas i nie
bez powodu? — Zapalat si¢ coraz bardziej, wigc podniostem dion, aby mu przerwac.

— Bedzie pada¢, tylko pozniej, i wtedy porozmawiamy nad kubkiem wina. Teraz musze juz
8¢ do Nahuma i jego rodziny.

Jazon zatrzymat sig, a potem ruszyl wolnym krokiem w strong¢ domu wuja. Na koniec zawotat:

— Jeszuo, wybacz mi!

Krzyknat to tak glo$no, by wszyscy ustyszeli.

— Wybaczam ci, Jazonie — odpartem.



A

Matka Jitry kazata calej rodzinie pakowac¢ dobytek w tobotki. Osty juz staty, objuczone.
Najmtodsze dzieci zwijaty z brudnego klepiska pigknie tkany kobierzec, pewnie najcenniejsza
rzecz, jaka posiadali.

Kiedy zobaczyta Jozefa, podniosta si¢ z kolan i1 wtulita w jego ramiona. Jej cialem wstrzasat
szloch, ale oczy miala suche 1 jedynie trzymatla si¢ go kurczowo, jak tonacy.

— Teraz najwazniejsze, zebysScie dotarli bezpiecznie do Judei — powiedzial Jozef. — Podroz
dobrze ci zrobi, a kiedy zapadnie noc, dzieci beda juz daleko od tego miejsca, spojrzen i szeptow
ludzi. Wiemy, gdzie lezy Jitra. Zatroszczymy si¢ o niego.

Kobieta spogladata przed siebie tgpym wzrokiem, jakby zrozumienie stow Jozefa
przychodzito jej z ogromnym trudem.

A potem wszedt Nahum, podtrzymywany przez dwoch robotnikow, ktorych najal do pracy.
Wida¢ bylo, ze sita przyprowadzili go do domu, i kiedy tylko przekroczyt prog, usiadl na
klepisku, opart si¢ o §ciang 1 spogladat tgpo przed siebie.

— Nie mysl o nich — zwroécit si¢ do niego Jozef. — Uciekli. Wiedza, ze Zle zrobili. Zostaw
ich milosierdziu Nieba. Teraz 1dZz do Judei i strzasnij nawet proch z tego miasteczka ze swoich
sandalow.

Jeden z robotnikdéw, mezczyzna o tagodnym spojrzeniu, kiwnat potakujaco glowa i objal
ramieniem Jozefa i Nahuma.

— Szemajach kupi twoja ziemi¢ i da ci za nig dobra ceng¢ — powiedzial. — Sam bym to
zrobit, gdybym miat pieniadze. Idz do Judei. Jozef ma racje. Ci, ktorzy oskarzyli chlopcow, juz
uciekli z wioski. Pewnie przylacza si¢ do band w gorach. Tam najczg$ciej laduja takie
szumowiny. Co mozesz im teraz zrobi¢? Czy mozesz zabi¢ wszystkich mgzczyzn w tej wiosce?

Matka Jitry przymkneta oczy i stata ze zwieszona gtowa. Batem sig, Ze zaraz zemdleje, ale tak
si¢ nie stato. Jozef wziat ich oboje w ramiona.

— Macie jeszcze te maluchy. Co si¢ z nimi stanie, jesli nie wezmiecie si¢ w gar$c?
Postuchajcie. Powiem wam... powiem wam, ze... — Glos mu si¢ zalamal, a oczy napehity
tzami. Nie potrafit znalez¢ stow.

Podszedtem do nich i potozylem im dtonie na ramionach. Oboje spojrzeli na mnie jak
przestraszone dzieci.

— Wiecie przeciez, ze nie bylo procesu — powiedzialem. — To znaczy, ze nikt nie wie i nie
bedzie wiedzial, co zrobili Jitra 1 Sierota ani jak to si¢ stalo, ani kiedy to si¢ stalo, ani czy w ogole
si¢ stato. Nikt si¢ tego nie dowie. Nikt nie wie. Nawet ci chtopcy, ktorzy ich oskarzyli. Tylko
Niebo wie. | wam takze nie wolno skazywac¢ tych chtopcow w swoim sercu. Nie mozecie 1 nie
powinniscie tego robi¢. Powinniscie optakac Jitrg. A on na zawsze pozostanie niewinny. Musi tak
by¢. Nie moze by¢ inaczej, nie po tej stronie Nieba.

Matka Jitry spojrzata na mnie i skingta milczaco glowa.

Nahum, z twarza bez wyrazu, podnidst si¢ z klepiska, wzial tobotki 1 niemrawym krokiem
wyniosl je na zewnatrz, ku jucznym zwierzg¢tom.

— Obyscie dotarli bezpiecznie na miejsce — powiedziat Jozef. — A teraz powiedzcie mi
jeszcze, czy nie potrzebujecie czego$ na droge. Moi synowie i ja damy wam wszystko, czego
wam trzeba.

— Zaczekajcie — powiedziata matka Jitry. Podeszta do skrzyni i otworzyta ja. Wyjeta z niej
cos$ ztozonego na pot, co wygladato na weliana tunike.



— Masz — powiedziata, podajac mi to. — To dla Cichej Anny.

Cicha Anna byla siostra Sieroty.

— Zaopiekujecie si¢ nia, prawda? — spytata.

Jozefa wzruszylt gest matki Jitry.

— Moje dziecko, moje biedne dziecko. Jaka$ ty dobra! W takiej chwili jeszcze potrafisz
mysle¢ o Cichej Annie! Oczywiscie, ze si¢ nia zaopiekujemy! Bedziemy si¢ o nia caty czas
troszczyc¢.



\

Kiedy dotarliSmy do domu, zastaliSmy tam Cicha Ann¢ i Abigail.

Dokadkolwiek szta Abigail, zawsze towarzyszyta jej Cicha Anna, a gdzie byly obie, zawsze
gromadzitly si¢ wokoét nich dzieci, migdzy nimi synowie Jakuba, Izaak i Szabi, oraz inni moi
bratankowie i siostrzenice. Wszystkie Igngty do Abigail, ktora $piewala im piosenki, uczyta
czyta¢ fragmenty Pisma i recytowala wymysSlone przez siebie rymowanki. Dziewczynki byly
szczesliwe, kiedy pozwalata im pomagac sobie, gdy co$ szyla i wyplatata, zawsze fascynowat je
jej koszyk, w ktorym przechowywalta rézne gatganki i koraliki. Cicha Anna, nazywana tak,
poniewaz byta gluchoniema, mieszkata z Abigail, chociaz czasami, kiedy ojciec Abigail czut si¢
bardzo Zle 1 mial klopoty z chora noga, przychodzita i spata u nas, razem z moimi ciotkami i
moja matka.

Kiedy weszlismy do izby, znajdowaty si¢ w niej tylko Abigail, Cicha Anna 1 kobiety. Dzieci
odestano na dwor, co bylo zrozumiate. Cicha Anna podniosta si¢ natychmiast w oczekiwaniu na
wiadomosci 1 spogladata blagalnym wzrokiem na Jozefa.

Abigail takze wstata, gotowa w kazdej chwili przyjs¢ jej z pomoca. Jej oczy byty czerwone od
ptaczu i wcale nie wygladala jak nasza kochana Abigail, przypominata raczej dojrzata kobietg,
taka jak mama Jitry. Smutek catkowicie przeobrazit jej twarz i teraz spogladata na Cicha Anng z
wyczekiwaniem.

Cicha Anna opisywata wszystko za pomoca gestow, ktore wszyscy znali. Ona i jej brat,
Sierota, przywegdrowali do nas, do Nazaretu, jako widczedzy, nie wiadomo skad, 1 od tej pory
zamieszkata u nas, jej brat za§ pomieszkiwal u réoznych ludzi. Wszyscy rozumieliSmy jezyk jej
znakow, a jej dlonie wydawatly mi si¢ rownie pigkne jak dtonie Jazona.

Nikt nie wiedziat dokladnie, w jakim wieku jest Cicha Anna. Mogta mie¢ pigtnascie lub
szesnascie lat. Sierota byt mlodszy.

Stata teraz przed Jozefem i nagle zaczgta goraczkowo gestykulowac¢. Wszyscy widzielismy, ze
chodzi jej o brata. Gdzie jest jej brat? Co si¢ stato z jej bratem? Nikt nie chciat jej powiedzie¢.
Rozgladata sig po izbie, spogladata w twarze zebranych tam kobiet. Co sig stalo z jej bratem?

Jozef zaczat jej odpowiadac. Ale ledwie wykonat kilka gestow, do jego oczu naplyngly tzy 1
dlonie zawisty nieruchomo w powietrzu, niezdolne odda¢ to, co widzial lub chciat widzie¢.

Jakub nie wiedzial, co robi¢. Kleofas zaczal mowié, poniewaz nie potrafil dobrze
porozumiewac si¢ z Anng za pomoca gestow.

Abigail milczata, stojac nieruchomo.

Ujatem Anng za ramiona i odwrdcitem ku sobie. Wykonatem gest oznaczajacy jej brata, a
nastgpnie wskazatem na swoje usta, poniewaz wiedziatem, ze czasami udaje si¢ jej czyta¢ z warg.
Wskazatem ku niebu, a potem wykonalem gest oznaczajacy modlitwg. Moéwilem wolno,
wykonujac przy tym roézne znaki.

— Pan strzeze teraz twojego brata, ktory $pi w pokoju. Twoj brat $§pi w ziemi. Juz go nie
zobaczysz. — Wskazatem na jej oczy. Pochylitem si¢ ku niej i wskazatem na moje oczy, na oczy
Jozefa i na tzy na jego twarzy. Pokrecitem ze smutkiem glowa. — Twoj brat jest teraz z Panem.
— Ucatowalem koniuszki palcow 1 wskazatem ku gorze.

Przez twarz Cichej Anny przemknal grymas bolu i odepchngta mnie gwattownie od siebie.
Abigail objeta ja mocno ramieniem.



— Twaoj brat zmartwychwstanie w dniu ostatecznym — powiedziata do Anny, po czym takze
uniosta wzrok, a nast¢pnie wypuscita dziewczyng z obje¢ i zatoczyla dlonia szeroki krag, jakby
chcac jej pokazac, ze caly §wiat jest pod wtadza Nieba.

Wida¢ bylo, ze Anna jest przerazona. Wtulita glow¢ w ramiona, zakryta twarz dionmi 1
spogladata na nas przez palce.

Odezwatem sig, znowu pomagajac sobie gestami.

— Wszystko przebieglo bardzo szybko. Bardzo Zle si¢ stato. Byto tak, jakby kto$ si¢ nagle
przewrdcil, 1 koniec.

Pokazatem za pomoca gestoéw odpoczynek, sen, spokdj. Wykonywalem te znaki powoli,
najwolniej jak umiatem. Widziatem, jak jej twarz si¢ zmienia.

— Jeste$ naszym dzieckiem — powiedziatem. — Bedziesz mieszka¢ z nami i z Abigail.

Przez dtuga chwile nie reagowata, wreszcie pokazata rekoma:

— Gdzie potozono mego brata?

Wskazalem na wzgorza w oddali i pokazatem, ze wysoko, na zboczu. Wiedziata, ze sa tam
jaskinie. Nie musiata wiedzie¢, ze jej brat zostanie pochowany w grocie przeznaczonej dla
ukamienowanych.

Na jej twarzy pojawil si¢ spokdj, ale tylko na chwilg, poniewaz zaraz z przestrachem w oczach
zapytata:

— A gdzie Jitra?

— Rodzina Jitry si¢ wyprowadzila — odpartem. Pokazatem gestami ojca, matke 1 dzieci, jak
wedruja przed siebie.

Spojrzata na mnie. Wiedziala, Ze to nie wszystko, ze to nie cala prawda. I znowu spytala,
gestykulujac:

— Gdzie Jitra?

— Powiedz jej — odezwat si¢ Jozef.

Uczynilem, jak kazat.

— W ziemi, razem z twoim bratem. Nie Zyja.

Jej oczy rozszerzyly si¢ 1 wida¢ byto, Ze jest wstrzasnigta tym, co ustyszata. Wowczas po raz
pierwszy ujrzatem, jak w kacikach jej ust pojawit si¢ gorzki usmiech. A potem wydata jek,
przerazajacy, jaki moze wydoby¢ z siebie tylko niemowa.

Jakub westchnat gleboko. Spogladat na Kleofasa, a Kleofas na niego.

— Chodz, pojdziesz teraz ze mna do domu — powiedziala Abigail.

Ale to nie wystarczyto.

Jozef wskazat szybko ku gorze 1 znakami pokazat odpoczynek i1 sen pod ostong Nieba.

— Pomozcie mi — zwrdcita si¢ do nas Abigail, poniewaz Cicha Anna stala nieruchomo jak
posag.

Podeszty do nich moja matka 1 ciotki. Cicha Anna zaczgta si¢ z wolna poddawac ich dtoniom.
Poruszata si¢ niczym w lunatycznym $nie i w konicu wyszty razem zbita gromadka.

Ledwie uszty parg krokdéw, do naszych uszu dotarl przerazliwy i1 $widrujacy w uszach okropny
dzwigk, niczym ryk zarzynanego wotu. To krzyczata Cicha Anna.

Nie zdazylem do nich dobiec, kiedy wpadia w szatl, wyrwata si¢ kobietom, odepchneta je,
rozdawata na prawo 1 lewo kuksance, kopata i1 caty czas krzyczala przerazliwie, coraz glosniej, a
krzyk odbijat sie echem od $cian doméw. Odtracita Abigail i pchngla ja na Sciang, a wtedy
Abigail, zgigta wpot, takze wybuchngta ptaczem 1 jej cialem zaczat wstrzasac szloch.

Szemajach, ojciec Abigail, otworzyt drzwi, by ja wprowadzi¢ do $srodka. Ale Abigail rzucita
si¢ w strong Anny, ptaczac i btagajac ja przez izy:

— Prosze¢ cig, chodz! Chodz ze mna! — szlochata.



Nagle Cicha Anna przestata ptakaé. Stata teraz nieruchomo i wpatrywala si¢ tgpym wzrokiem
w Abigail. Ona tymczasem trzesta si¢ cala od ptaczu. Wyrzucita w gor¢ ramiona i upadia na
kolana.

Anna podbiegta do niej 1 podniosta ja z ziemi. Teraz to ona pocieszata Abigail.

Kobiety otoczyly krggiem obie dziewczyny, gltadzily je po wlosach, po ramionach i dloniach.
Anna caly czas ocierata tzy z twarzy Abigail, jakby pragngla otrze¢ je raz na zawsze.
Przytrzymywala mocno twarz dziewczyny i tarta policzki zaci$nigta dlonia. Abigail tylko
potrzasata glowa, jakby potakujac. Anna gtadzita ja delikatnie po wtosach i ramionach.

Szemajach stat w otwartych drzwiach, czekajac na corke, i wreszcie obie dziewczyny znalazty
sie w Srodku.

WréciliSmy do naszego domu. W ciemnos$ciach izby w piecu zarzyto si¢ drewno, kto§ podat
mi do reki kubek z woda 1 powiedziat:

— Usiadz.

Widziatem, jak Jozef zajal miejsce pod $ciana, podkurczyt nogi pod siebie 1 opuscit gtowe na
piers.

— Ojcze, nie pojdziesz dzisiaj z nami — powiedziat Jakub. — Zostan lepiej w domu i opieku;j
si¢ dzie¢mi. One ci¢ potrzebuja.

Jozef podniodst glowe. Przez chwilg sprawial wrazenie, jakby nie rozumial, co Jakub do niego
mowi. Nie doszlo do sprzeczki migdzy nimi, jak zawsze przy podobnych prosbach. Jozef nie
zaprotestowatl ani stowem, tylko skinat potakujaco gtowa i przymknal oczy.

Jakub wyszedt na dziedziniec i klasnat, przynaglajac chtopcéw do pospiechu.

— Prawdziwa zato$¢ 1 ptacz mamy w sercu — powiedziat. — A teraz musimy si¢ spieszy¢, bo
juz pdzno. Ci, ktorzy zostaja, maja pozamiata¢ dziedziniec, jasne? Spdjrzcie tu, tam i tutaj. —
Wskazywat palcem zeschle liscie lezace w kazdym rogu i1 drzewo figowe, ktore wygladato, jakby
zupetnie uschto.

Kiedy znalezliSmy si¢ juz na drodze do Seforis, wmieszani w zwyczajny, jak kazdego dnia,
thum wozow 1 ludzi ciagnacych do pracy, Jakub przyciagnat mnie ku sobie 1 nachyliwszy si¢ do
mnie, powiedziat:

— Widziates, co si¢ stato z ojcem? Widziates? Probowat co$ powiedzie¢, a zaraz potem...

— Jakubie, to, co si¢ dzisiaj stalo, to zbyt duzo dla kazdego cztowieka. Ale masz racjg.
Powinien zosta¢ w domu.

— Ale jak go przekonaé, Ze potrafi¢ juz sam sobie ze wszystkim poradzi¢? Popatrz na
Kleofasa. Jak zawsze idzie z gtowa w chmurach 1 gada do siebie 1 do pol.

— On wie.

— Wszystko teraz na mojej glowie.

— Przeciez tego chcesz — odpartem.

Kleofas byt bratem mojej matki. Nie przypadato mu by¢ glowa rodziny. Syndéw Kleofasa
nazywatem braémi, a jego corke, Mala Salome, siostra. Zona Jakuba takze byta moja siostra.

— To prawda — odpart Jakub zaskoczony moja odpowiedzia. — RzeczywiScie, tego chcg i
wcale nie narzekam. Chcg, Zeby wszystko bylto zrobione, jak trzeba.

Skinatem gltowa 1 powiedzialem:

— Umiesz to zrobi¢.

Od tego dnia Jézef juz nigdy wigcej nie poszedt z nami do pracy do Seforis.



VI

Mingty dwa dni, nim moglem uciec na chwile do gaju oliwnego, mojego gaju.

Pracowalismy bez przerwy i pdznym popotudniem mury byly gotowe. Nie mozna byto dale;j
nic robi¢, dopoki nie wyschnie tynk, a poniewaz do zmroku pozostata jeszcze godzina, moglem
si¢ wymknag¢, nie thumaczac si¢ nikomu, do miejsca, ktore najbardziej kochatem, tam, gdzie stare
oliwki, oplatane bluszczem, miaty si¢ dobrze i w czasie deszczu, i w porze suszy.

Mieszkancy wioski unikali tego miejsca. Najstarsze drzewa nie rodzity juz owocow, ich pnie
byly puste w $rodku, ale staty nadal, niczym ogromni, niezgrabni straznicy, a z ich wngtrza
wyrastaly samosiejki. Lezaly tam ogromne kamienie, to prawda, lecz juz dawno temu
przekonatem sig, ze nie byty to ani resztki poganskiego ottarza, ani miejsce pochéwku. Poza tym
spoczywaly pod gruba warstwa lisci tworzacych wygodne postanie i mozna si¢ tam byto potozy¢
rownie wygodnie jak na migkkiej trawie migdzy polami; byto to na swoj sposob urokliwe
miejsce.

Wziatem z soba, dla wygody, zwdj czystych pldécien, by potozy¢ je sobie pod glowe.
Wpetztem powoli migedzy drzewa, polozylem si¢ i zaczatem oddycha¢ spokojnie i powoli.

Podzigkowatem Panu za to miejsce, w ktorym moglem si¢ schronic.

Spojrzatem w gorg, gdzie przez lekko poruszajace si¢ 1 tworzace gesta siatke galezie
przenikaly migocace plamki $wiatla. Zima zmierzch trwal bardzo krotko. Niebo bylo juz
bezbarwne, ale to mi nie przeszkadzato. Do domu dotartbym stad z zamknigtymi oczyma. Nie
moglem tu jednak zostaé tak dlugo, jak chciatem. Gdybym nie wrdcit, zaczgliby mnie szukac i
martwi¢ si¢ 0 mnie, a tego przeciez nie chcialem. Chciatem jedynie by¢ sam.

Modlitem sig. Probowatem oczysci¢ umyst. Tu, w gaju, wszystko byto pachnace 1 zdrowe. To
bylo drogocenne miejsce. Nie bylo drugiego takiego dla mnie ani w Nazarecie, ani w Seforis, ani
w Magdali, ani w Kanie, ani w Zadnym innym miescie, w ktérym pracowalismy lub mieliSmy
pracowac.

A w naszym domu zaj¢ta byta kazda izba.

Maty Kleofas, wnuk mojego wuja Alfeusza, ozenit si¢ w zesztym roku z kuzynka Miriam z
Kafarnaum 1 zajeli ostatnia wolng izbg, a Miriam nosita juz w tonie dziecko.

Dlatego tylko tutaj mogtem by¢ zupetnie sam. Chociaz przez chwilg. Catkiem sam.

Probowalem zrzuci¢ z siebie to, czym przesiaknalem w wiosce; atmosfere oskarzen, ktéra
zapanowata po ukamienowaniu. Nikt o tym glo$no nie mowit, ale tez nikt nie byt w stanie mysle¢
o czymkolwiek innym. Kto byl przy ukamienowaniu? Kogo nie byto? Czy dzieci, ktore rzucity
wypedzi¢ ich ogniem z grot i jaskin?

Bo przeciez bandy bezustannie napadaty na wioski. Bardzo czgsto tak wlasnie si¢ dzialo.
Teraz, w czasie suszy, jedzenie byto jeszcze drozsze i1 dlatego dochodzity do nas pogloski, ze
zbdje tupili doszczetnie mniejsze osady, kradnac zwierzeta i buktaki z winem 1 woda. Nikt nie
wiedzial, czy 1 na uliczkach Nazaretu lada dzien nie pojawia si¢ galopujacy jezdzcy porywajacy
dobytek i zabijajacy ludzi.

O tym wtasnie, o bandach napadajacych zima na miasta, rozprawiano przede wszystkim w
Seforis. Mowiono takze wszedzie o Pifacie 1 jego Zolnierzach maszerujacych w strong Jerozolimy
Z proporcami z imieniem cezara, proporcami, z ktérymi nikt nie ma prawa wejs¢ do miasta.
Przekroczenie bram naszego miasta z proporcami, na ktérych wypisano imi¢ cezara, bylo
bluznierstwem. Sprzeciwiali$my si¢ imieniu i wizerunkowi cezara, ktory uwazat si¢ za Boga.



Za cezara Augusta nigdy nie dochodzito do takich rzeczy. Nikt nie sadzil, iz August wierzy w
to, ze jest bogiem. Akceptowal swdj boski kult, to prawda, 1 pozwalal wznosi¢ §wiatynie na swa
czes$¢. Jego nastgpca, Tyberiusz, tez pewnie nie wierzyl, ze jest bogiem.

Jednak ludzi nie obchodzito, w co cezar wierzy lub nie wierzy. Chodzito o to, ze Rzymianie
maszerowali z jego insygniami przez Judeg, to za$ nie podobato si¢ nikomu 1 dlatego Zotnierze
krola caly czas dawali wyraz swemu oburzeniu i przed bramami patacu, i w gospodach, i na
rynku, wszedzie, gdzie si¢ zjawili.

Sam krol, Herod Antypas, nie przebywat w Seforis, lecz w Tyberiadzie, miescie, ktore kazat
wybudowa¢ nad morzem i nazwat tak na cze$¢ cezara. Nigdy nie pracowali$my w Tyberiadzie.
Nad miastem ciazyta klatwa, gdyz zbudowano je na cmentarzu. A poniewaz ci robotnicy, ktérym
to nie przeszkadzato, poptyngli tam ttumnie za praca, byto jej dla nas w Seforis nawet wigcej,
nizby$my chcieli.

Zawsze nam dobrze szlo w Seforis. Czasami do swego patacu przybywat krol, a nawet jesli
nie, to 1 tak w miescie petno byto ludzi wysoko urodzonych, ktérzy paradowali po patacowych
komnatach, a poniewaz wciaz budowali 1 upigkszali swoje wspaniate domy, w Seforis caty czas
trwata budowa.

Bogacze, tak jak wszyscy inni, niepokoili si¢ z powodu dziatan Pitata. Gdy chodzito o
insygnia cezara, ktore kto§ miatby wnie$¢ do Swigtego Miasta, Zydzi, bogaci czy biedni, byli
przede wszystkim Zydami.

Nikt nie znat tego Poncjusza Pitata, ale kazdy nim pogardzat.

A jeszcze rozniosla si¢ po okolicy ta historia z ukamienowaniem i wszyscy patrzyli na nas, z
Nazaretu, jak na jaki$§ mottoch, a przynajmniej tak si¢ wydawalo moim braciom i bratankom,
kiedy ludzie posylali im podejrzliwe spojrzenia lub sprzeczali si¢ o to, ile maja zaptaci¢ za
postawienie murdw, lub o to, czy ktadziemy dos$¢ gesty tynk.

Obawy zwiazane z Poncjuszem Pitatem byly sluszne. Byl nowy i nie znal naszych obyczajow.
Szeptano, ze nalezal do stronnictwa Sejanusa, a nikt nie darzyl sympatia Sejanusa, poniewaz
wiele wskazywalo na to, Zze rzadzit on Swiatem w zastgpstwie Tyberiusza, ktory schronit si¢ na
Capri. A kimze byl Sejanus, mowili ludzie, jesli nie przebiegtym i m$ciwym Zoldakiem, dowddca
gwardii pretorianskiej?

Nie chcialem mysle¢ o tych wszystkich rzeczach. Nie chciatem mysle¢ o cierpieniu Cichej
Anny, kiedy wychodzita z naszego domu, uczepiona kurczowo ramienia Abigail. Nie chcialem
mysle¢ o smutku w oczach Abigail, kiedy spogladata na mnie, a w jej oczach dostrzegatem tg
mroczna $wiadomos¢, ktora tlumita jej dotychczas beztroski §miech 1 powodowata, ze nie
Spiewala juz teraz tak czgsto jak kiedys.

Trudno mi bylo jednak pozby¢ si¢ tych mysli. Dlaczego przyszedtem do gaju? Co miatem
nadziej¢ tu znalez¢?

Na krotka chwilg zapadlem w sen. Abigail, czyz nie wiesz, zZe to miejsce to Eden ? Nie jest
dobrze, zeby mezczyzna byt sam!

Przebudzilem sig¢ nagle w ciemnos$ciach, zaplatany w ptotna, i ruszytem do domu.

Daleko w dole ujrzatem migotliwe pochodnie Nazaretu. Zawsze zima palily si¢ pochodnie.
Trzeba bylo pracowaé dtuzej 1 potrzebne byto $wiatto lampy, kaganka lub pochodni. Byt to dla
mnie pigkny widok.

Noc byta bezchmurna, nie $wiecil ksigzyc 1 niebo nade mna bylo wspaniale czarne z
niezliczonymi gwiazdami.

— Kt6z moze poja¢ Twa dobro¢, Panie? — wyszeptalem. — Oto z ognia uczynilte$ tysiace
lamp, ktoérymi ozdobites$ niebo.



Ogarnal mnie ogromny spokoj. Ustapil bol w ramionach. Wiat chilodny, a zarazem
orzezwiajacy wiatr. Czulem, jak w moim wngtrzu rozrywaja si¢ jakie$ peta. Juz dawno nie
doswiadczatem takiej chwili, kiedy znikato ciasne wigzienie mojego ciala. Miatem wrazenie,
jakbym ptynal w gore 1 wyptywat na zewnatrz siebie, jakby cala noc wypehiaty miriady istnien,
a rytm ich pie$ni tlumit niespokojne bicie mego serca. Opadla ze mnie skorupa ciala.
Przebywatem teraz wsrdd gwiazd. Lecz moja ludzka dusza nie chciata mnie wypuscié. Siggnatem
wigc po ludzki jezyk i powiedziatem:

— Nie, wypelie moja misje.

Statem pod wrotami Nieba, czujac pod stopami sucha trawe. Bytem taki maty. Czulem sig
zmeczony 1 odizolowany od wszystkich.

— Panie? — powiedziatem glos$no do delikatnego wiatru. — Jak dtugo?



VI

Na dziedzincu plonety dwie latarnie, rozweselajac ciemnos¢. Cieszytem sig z tego widoku,
ucieszytem sig, ze widz¢ mojego bratanka Matego Kleofasa i1 jego ojca Sylasa przycinajacych
deski. Wiedziatem, co robia i ze praca ma by¢ skonczona na jutro.

— Widag, ze jestescie zmgcezeni — zwrocitem si¢ do nich. — Dajcie, skonczg to za was.

— Dlaczego masz to robi¢ sam? — zaoponowat Sylas. — Znaczaco wskazal glowa w strong
domu. — Musi by¢ gotowe na dzisiaj wieczor.

— Bedzie gotowe do wieczora — powiedziatem. — Chetnie to zrobig. Chce poby¢ trochg sam
i mie¢ co$ do roboty. A na ciebie, Sylasie, czeka zona. Wtasnie ja widziatem na progu domu. No
dalej, idz do nie;j.

Sylas skinat gtowa i ruszyt uliczka pod gorg. Razem z zona mieszkal w domu naszego kuzyna
Lewiego, swojego szwagra. Za to syn Sylasa, Maty Kleofas, mieszkat z nami.

Maty Kleofas uscisnal mnie w podzigce i wszedt do domu.

Latarnie dawaly wystarczajaco duzo §wiatla, co byto wazne, poniewaz trzeba bylo nakresli¢

idealnie réwne li — nie. Robitem to gliniana skorupa. Trzeba byto zrobi¢ siedem linii.
W pewnej chwili na dziedzincu zjawil si¢ Jazon. Jego cien zawist nade mna. Czu¢ byto od
niego winem.

— Unikasz mnie ostatnio, Jeszuo — powiedziat.

— Bzdura, przyjacielu — odpartem ze $§miechem, nie przerywajac pracy. — P0 prostu mam
pilna robotg. Nie widywatem cig. Gdzie byles?

Jazon zaczatl przemierza¢ wolnymi krokami dziedziniec tam i z powrotem. Jego cien
przesuwat si¢ po kamieniach. W rgku trzymal kubek z winem 1 styszatem, jak pociaga kolejny
tyk.

— Wiesz, gdzie bylem — odpart. — Ilez to razy wdrapywale$ si¢ na wzgorze, siadale§ obok
mnie 1 nalegate$, zebym ci co$ przeczytal? Ile razy przekazywalem ci wiesci z Rzymu, a ty
chlonales tapczywie kazde stowo?

— To bylo latem, Jazonie, kiedy dni saq dtuzsze — odpartem lagodnym glosem 1 starannie
nakreslitem dluga i prosta linig.

— Jeszua. Jeszua Bezgrzeszny. Wiesz, czemu tak ci¢ nazywaja? — spytat natarczywie. — Bo
wszyscy ci¢ kochaja, a nikt nie chce kocha¢ mnie.

— To nieprawda, Jazonie. Ja ci¢ kocham. Twoj wuj ci¢ kocha. Prawie wszyscy ci¢ kochaja.
Nietrudno ci¢ kocha¢. Jedynie czasami trudno cig zrozumiec.

Przesunatem deske i potozylem obok nastgpna.

— Dlaczego Pan nie zsyta deszczu? — spytal.

— A dlaczego mnie o to pytasz? — odpartem, nie podnoszac glowy.

— Jeszuo, jest wiele rzeczy, o ktorych ci nie mowilem, rzeczy, ktore, jak sadzilem, nie sa
warte powtarzania.

— Moze nie sa...

— Nie, nie chodzi mi o ghupie plotki w tej wiosce. Mowig o innych rzeczach, o dawnych
opowiesciach.

Westchnatem cigzko i1 ukucnatem. Spogladatem przed siebie, probujac nie zwraca¢ uwagi na
Jazona drepczacego po dziedzincach w migocacym blasku pochodni. Na nogach miat pigkne,
kunsztownie wykonane sandaty, ozdobione ztotymi guzami. Chodzit przede mna tam 1 z
powrotem, niczym niespokojne zwierzg, a fredzle jego ptaszcza muskaly mi twarz.



— Wiesz, ze bytem przez jaki$ czas z essenczykami — powiedzial. — Wiesz, ze chcialem
nawet przytaczy¢ si¢ do nich na zawsze.

— Mowite$ mi kiedys.

— Wiesz, ze kiedy bylem z nimi, poznatem twojego kuzyna Jana bar Zachariasza — moéwit
dalej, pociagajac kolejny tyk wina.

Przymierzatem si¢ do zaznaczenia kolejnej linii na desce.

— Mowile$ mi to juz wiele razy, Jazonie. Nie masz czasem jakich§ wiadomos$ci od twoich
przyjaciol, essenczykoéw? Gdyby$s wiedziat co$ na temat Jana, pewnie byS mi powiedziat,
prawda?

— Twoj kuzyn Jan przebywa gdzie§ na pustkowiu, przynajmniej tyle wiadomo, i zywi si¢
tym, co uzbiera lub upoluje. W tym roku jeszcze nikt go nie widziat. W zesztym roku tez nikt go
nie spotkat osobiscie. Zawsze jest tak, ze ktos mowi, ze ktos mu powiedzial, ze jeszcze ktos inny
mu powiedzial, ze widzial Jana.

Zaczalem zaznacza¢ kolejna linig.

— Musisz wiedzie¢, Jeszuo, ze nigdy nie powiedziatem ci wszystkiego, co twoj kuzyn
opowiadal mi o tobie, kiedy przebywali§my razem u essenczykow.

— Masz zbyt wiele spraw na glowie, Jazonie. Watpig, czy mdj kuzyn Jan mial z tym wiele
wspolnego, a nawet czy mial z tym cokolwiek wspdlnego. — Probowatem wyrysowac linig, ale
wyszta mi krzywo. Wziatem szmatke, zwinatem ja i wymazatem to, co zaznaczytem. Slad byt za
gleboki, ale nie tak krzywy, jak mi si¢ zdawato.

— Nieprawda, twoj kuzyn Jan ma z tym bardzo wiele wspdlnego — powiedziat Jazon, stajac
naprzeciwko mnie.

— Przesun si¢ w lewo. Zastaniasz mi $wiatlo.

Siggnat po latarnig, zdjat ja z haka i postawil mi przed nosem.

Przerwalem prace i znowu usiadlem w kucki, ale nie widzialem jego twarzy, poniewaz
o$lepialo mnie $wiatto latarni.

— Dobrze, Jazonie, co takiego chcesz mi opowiedzie¢ o moim kuzynie?

— Wiesz, ze lubig poezjg, prawda?

— Nie watpie. — Wytartem do konca zaznaczona linig. Drewno nabrato lekkiego potysku.

— To dlatego wlasnie nie daj¢ ci spokoju — ciagnal Jazon. — Chodzi o stowa, ktore
powierzyl mi Jan, o litanie, ktore nosit w swoim sercu. Dotyczace ciebie. Byly to stowa jego
matki i powtarzat je kazdego dnia, tak samo jak recytowal Szema lzrael z catym Izraelem, stowa
te staty si¢ jego prywatna modlitwa. Wiesz, jakie to stowa?

Zastanowilem si¢ przez chwilg.

— Chyba nie — odpartem.

— W takim razie ja ci powiem.

— Zdaje mi sig, ze od samego poczatku do tego zmierzales.

Przykucnat przy mnie. Z naoliwionymi wlosami, z twarza, w ktorej btyszczaty duze oczy,
wygladat bardzo pigknie.

— Przed narodzinami Jana twoja matka odwiedzila jego matke. Byla wowczas w poblizu
Betanii 1 maz Elzbiety, Zachariasz, jeszcze zyt. Zabili go dopiero potem, gdy Jan przyszedl na
Swiat.

— Zgadza sig, tak bylo — potwierdzitem. Zabratem si¢ jeszcze raz do wytyczania linii, tym
razem starajac si¢ zrobi¢ to porzadnie. Wbitem kawatek glinianej skorupy w migkkie drewno.

— Twoja matka powiedziala matce Jana, ze przyszedt do niej aniot — kontynuowat Jazon,
nachylajac si¢ ku mnie i znizajac gtos.



— Kazdy w Nazarecie zna t¢ histori¢, Jazonie — powiedziatem, nie przerywajac rysowania
linii.

— Tak, ale twoja matka — ciagnat Jazon — stangla, objeta Elzbiete i twoja cicha matka, ktora
tak rzadko si¢ odzywa i1 zawsze mowi tak niewiele, wtedy, w tamtej chwili, wySpiewala
wspanialy hymn. Spojrzata w dal, ku wzgorzom, gdzie pochowany jest prorok Samuel, i ze stow
Anny sprzed wiekow utozyta wlasna piesn.

Przerwalem pracg. Podniostem powoli gtowe i spojrzalem na Jazona.

Jego glos stat si¢ teraz powazny. Mowit powoli, a jego twarz byta szczera 1 promieniowata
dobrocia.

— Wielbi dusza moja Pana,

1 raduje si¢ duch moj w Bogu, moim Zbawcy.

Bo wejrzal na unizenie Shuzebnicy swoje;j.

Oto bowiem blogostawi¢ mnie beda odtad wszystkie pokolenia,
gdyz wielkie rzeczy uczynit mi Wszechmocny.

Swigte jest Jego imie —

a swoje mitosierdzie na pokolenia i pokolenia tych, co si¢ Go boja.
On przejawia moc ramienia swego,

rozprasza pyszniacych si¢ zamystami serc swoich,

Straca wladcow z tronu, a wywyzsza pokornych.

Gtodnych nasyca dobrami, a bogatych z niczym odprawia.

Ujat si¢ za stuga swoim, Izraelem,

pomny na mitosierdzie swoje —

jak przyobiecat naszym ojcom...

Jazon przerwatl. Spogladali$my na siebie w milczeniu.

— Znasz t¢ modlitwe? Nie odpowiedziatem.

— W takim razie — dodatl smutnym glosem — powiem ci jeszcze jedna. Tg, ktora
wyrecytowal Zachariasz, ojciec Jana 1 kaptan, kiedy twojemu kuzynowi nadano to wiasnie imig:

— Niech bedzie uwielbiony Pan, Bég Izraela,
ze nawiedzit lud swoj 1 wyzwolit go,

1 moc zbawcza nam wzbudzit

w domu slugi swego, Dawida:

jak zapowiedziat to z dawien dawna

przez usta swych swigtych prorokow...

Jazon znowu przerwat i spogladat przez chwilg w ziemig, jakby prébujac sobie przypomniec¢
pozostate stowa. Po czym odchrzaknat nerwowo 1 mowit dale;:

— ...ze nas wybawi od nieprzyjaciot

1 z rgki wszystkich, ktorzy nas nienawidza. ..
A 1ty dziecig — moéwi to o Janie, pamigtaj! —
prorokiem Najwyzszego zwac si¢ bedziesz,

bo pojdziesz przed Panem, torujac Mu drogi...

Umilkl, nie bedac w stanie mowic dale;.



— | po co to wszystko? — rzucit wreszcie z gorycza, podnoszac si¢ i odwracajac ode mnie.
A ja dokonczytem za niego:

— Jego ludowi dasz pozna¢ zbawienie
przez odpuszczenie mu grzechow,
dzigki litosci serdecznej Boga naszego.

Jazon wpatrywat si¢ we mnie zdumiony, podczas gdy ja recytowalem dalej:

— Przez nia z wysoka Wschodzace Stonice nas nawiedzi, by zajasnie¢ tym, co w mroku i
cieniu $mierci mieszkaja, aby nasze kroki zwroci¢ na droge pokoju... Cofnat si¢ z pobladla
twarza.

— Na drogg pokoju, Jazonie — powtorzytem. — Na droge pokoju...

— Ale gdzie on teraz jest?! Gdzie jest teraz twdj kuzyn Jan?! Gdzie jest ten, ktory ma by¢
prorokiem?! Zoierze Poncjusza Pitata dotra dzisiaj pod mury Jerozolimy! Takie wiesci
przestano nam o zmierzchu za pomoca ognisk. Co zrobisz?

Skrzyzowatem ramiona na piersi i przypatrywalem mu si¢ bez stowa, jego wscieklodci 1
rozgoraczkowaniu. Dopil resztke wina i postawit na tawie kubek, ktory spadt i pottukt sig.
Spogladatem na gliniane skorupy, ale Jazon ich nawet nie zauwazyl. Nie byl swiadomy tego, ze
kubek si¢ pottukt.

Przysunat si¢ do mnie jeszcze blizej 1 przykucnal, a jego twarz byla teraz doskonale widoczna
w blasku lampy.

— Czy ty sam wierzysz w te historie? — zapytat. — Odpowiedz mi, odpowiedz, zanim
oszaleje!

Milczatem.

— Jeszuo! — W jego glosie bylo stycha¢ btaganie.

— Tak, wierzg — powiedzialem wreszcie. Wpatrywal si¢ we mnie wyczekujaco przez chwilg,
ktora zdawata si¢ wiecznoscia, ale ja siedziatem ciagle bez ruchu.

Objat dtonmi glowe.

— Nie, nie powinienem byt ci tego wszystkiego mowi¢! Obiecalem Janowi, ze nigdy ci tego
nie zdradzg. Nie wiem, dlaczego to zrobitem. Myslatem, myslatem, Ze...

— Mamy teraz trudny czas — powiedzialem. — Jitra i Sierota nie zyja. Nie spadta ani kropla
deszczu. Kazdy dzien przynosi nam utrudzenie i lamie nam serca.

Jazon spojrzal na mnie. Tak bardzo chciat zrozumie¢.

— | wszyscy czekamy na milosierdzie Pana — ciagnatlem. — Czekamy na czas, ktory
wyznaczyl Pan.

— Nie boisz sig, ze to wszystko ktamstwa? Jeszuo, nie boisz sig, ze wszystko to jedno wielkie
ktamstwo?

— Znasz te same opowiesci co ja.

— Nie boisz sig tego, co ma si¢ wydarzy¢ w Judei? — spytat.

Pokrecitem przeczaco gtowa.

— Kocham cig, Jeszuo.

— I ja takze ci¢ kocham, mdj bracie.

— Nie, ty mnie nie kochaj. Twdj kuzyn nigdy by mi nie wybaczyl, gdyby si¢ dowiedziat, ze
zdradzitem ci te tajemnice.

— A kim jest mdj kuzyn Jan, by miat cate zycie zachowywac je dla siebie i nie powierzy¢ ich
swemu przyjacielowi?

— Ztemu przyjacielowi, przyjacielowi, ktory nigdy nie umie usiedzie¢ spokojnie na miejscu.



— Przyjacielowi, ktérzy bierze sobie zbyt duzo spraw na glowg — powiedziatem. — U
essenczykow byles chyba najwigkszym gaduta.

— Gaduta? — Roze$miat si¢. — Wyrzucili mnie!

— Wiem — odpartem i takze si¢ rozesmialem. Jazon uwielbial opowiada¢ wszystkim, jak
essenczycy prosili, by od nich odszedl. To byta zazwyczaj pierwsza rzecz, jaka opowiadat
kazdemu nowemu znajomemu.

Wziatem do reki skorupg i zaczatem znowu rysowac linig, trzymajac rOwno miarg. Prosta i
rowna linie.

— Ale nie poprosisz Abigail o reke, prawda? — spytat.

— Nie — odpartem, siegajac po nast¢pna desk¢. — Nigdy si¢ nie ozeni¢. — Zaczatem
wytyczac linig.

— Jakub, twoj brat, mowi co innego.

— Jazonie, przestan — poprositlem tagodnie. — To, co mowi Jakub, to sprawa miedzy nim a
mna.

— Mowi, ze poslubisz Abigail, wlasnie ja, i ze dopilnuje, zeby tak si¢ stalo. Mowi, ze jej
ojciec zgodzi si¢ na ciebie. Twierdzi tez, ze dla Szemajacha pieniadze nie maja znaczenia. Mowi,
ze jeste$ cztowiekiem, ktorego jej ojciec nigdy...

— Przestan! — przerwalem mu i podniostem glowg. Pochylat si¢ nade mna tak, jakby mi
grozit. — Co to wszystko ma znaczy¢? — zapytatem. — O co ci naprawdg chodzi? Dlaczego nie
dasz sobie z tym spokoju?

Teraz Jazon przysiadl na pigtach, tak jak ja, i siedzieli§my tak naprzeciw siebie, spogladajac
sobie prosto w oczy. Siedzial przez chwilg zamyslony i zbolaly, wreszcie przemowit ochryptym
glosem:

— Wiesz, co Szemajach powiedziat o mnie, kiedy wuj poszedt prosi¢ w moim imieniu o rgke
Abigail? Czy wiesz, co ten staruch powiedzial wujowi, chociaz dobrze wiedziat, ze jestem tuz
obok, za kotara, 1 stysz¢ kazde stowo?

— Jazonie, przestan — powiedziatem tagodnym glosem.

— Powiedzial, Zze na mil¢ wyczuwa takich jak ja. Szydzit ze mnie. Nazwatl mnie greckim
stowem, takim samym, jakiego uzywali ludzie, kiedy mowili o Jitrze 1 Sierocie.

— Jazonie, czy ty nic nie rozumiesz? — przerwalem mu. — Szemajach jest zgorzkniaty.
Kiedy zmarta matka Abigail, on takze umart razem z nia. Tylko Abigail trzyma go przy zyciu.
Tylko ona sprawia, ze Szemajach jeszcze oddycha, chodzi, rozmawia z ludZmi i moze narzekaé
na chora nogg.

Ale Jazon byt pograzony w myslach i w ogdle mnie nie stuchat.

— Wuj udal, ze go nie zrozumial, tego szubrawca. M¢; wuj, dobrze o tym wiesz, jest
mistrzem w zachowywaniu pozoréw. Udal, Ze nie dotkngla go ta zniewaga. Po prostu wstat i
powiedzial: ,,W takim razie moze zastanowisz si¢ jeszcze nad tym...” I nigdy nie wyznal mi, ze
Szemajach powiedzial o mnie, zZe...

— Postuchaj, Jazonie. Szemajach nie chce straci¢ corki. Jest dla niego wszystkim. Szemajach
to najbogatszy gospodarz w Nazarecie, a zarazem niewiele si¢ rozni od zebraka. Bo ma jedynie
Abigail 1 wie, ze predzej czy pdzniej begdzie musiat ja komu$ oddaé, 1 dlatego si¢ boi. A ty
przychodzisz, w pigknej, Inianej szacie, z ufryzowanymi wlosami, z pierScieniami na palcach, z
twoim darem wystawiania si¢ po grecku i po lacinie, i on si¢ ciebie po prostu boi. Wybacz mu,
Jazonie. Wybacz mu, przez wzglad na wiasne serce.

Podnidst sig 1 znowu zaczat nerwowo przemierza¢ dziedziniec.

— Przeciez ty wcale nie rozumiesz, co do ciebie mowig!



Czy nie rozumiesz, co chcg ci powiedzie¢? Mam wrazenie, ze w jednej chwili wszystko
pojmujesz, a w nastepnej wydaje mi sig, ze jestes kompletnym ghupcem!

— Jazonie, ty si¢ tutaj dusisz. Kazdego dnia i kazdej nocy zmagasz si¢ z demonami. [ w tym,
co czytasz, i w tym, o czym rozmys$lasz, i pewnie nawet w snach. Idz do Jerozolimy. Tam sa
ludzie, ktorzy chea rozprawia¢ o $wiecie, tak jak ty. Wro¢ do Aleksandrii lub na Rodos. Przeciez
na Rodosie byte§ szczesliwy. To byto dla ciebie doskonate miejsce, pelne filozofow. A moze
twoim domem jest Rzym?

— Dlaczego mam po6j$¢ do ktéregos z tych miejsc, he? — spytat z gorycza w glosie. —
Dlatego ze Szemajach ma racj¢?

— Wocale tak nie myslg.

— Cos$ ci powiem. Nic nie wiesz ani o Rodosie, ani o Rzymie, ani o Atenach. Nic nie wiesz o
swiecie. A nadchodzi czas, kiedy kazdy bedzie miat dosy¢ znakomitego towarzystwa, kiedy
bedzie zmgczony przesiadywaniem i1 dysputami w gospodach, i szkotami filozofow, i
ucztowaniem. Kiedy bedzie chciat wrdoci¢ do domu i spacerowaé pod drzewami, ktére zasadzit
jego dziad. By¢ moze w glebi serca nie jestem essenczykiem, tylko po prostu cztowiekiem.

— Wiem.

— Nic nie wiesz.

— Szkoda, ze nie mogg dac ci tego, czego tak bardzo potrzebujesz.

— A co to takiego, skoro méwisz tak, jakbys wiedziat?

— Serdeczny uscisk — odpartem i wzruszytem ramionami. — Odrobina dobroci, to wszystko.
Szkoda, ze nie mogg ci tego da¢ w tej chwili.

Widzialem zdumienie na jego twarzy. Stowa kigbily si¢ w jego umysle, ale nic nie mowit.
Odwracat si¢ to w jedna, to w druga strong, wreszcie znowu spojrzat na mnie.

— W takim razie lepiej tego nie rob — wyszeptal, patrzac na mnie tak, jakby chcial mnie
przewierci¢ wzrokiem. — Gdybys to zrobit, ukamienowaliby nas tak samo jak tych chtopcow. —
Cofnat si¢ na skraj dziedzinca.

— Podczas zimy takiej jak ta — odpartem — to catkiem mozliwe.

— Jestes$ prostakiem i glupcem.

— Znasz Pismo lepiej niz twoj wuj, prawda? — Widzialem teraz jego niewyraznie
zarysowana sylwetke, a w jego oczach migotalo $wiatto pochodni.

— Co to wszystko ma wspolnego z toba, ze mna lub z tym, o czym rozmawiamy? — rzucit
zniecierpliwiony.

— Pomysl tylko. ,,Badz dobry dla obcego w twojej ziemi, bo 1 wy kiedy$ byliscie obcy w
ziemi egipskiej”. — Wzruszylem ramionami. — ,,Wiecie, co to znaczy by¢ obcymi...” Powiedz
mi w takim razie, jak mamy traktowa¢ obcego w nas samych?

Drzwi domu otworzyty si¢ i Jazon cofnat si¢ raptownie, przerazony.

Ale to byt tylko Jakub.

— Co sig dzisiaj z toba dzieje? — spytat Jazona stanowczym gltosem. — Dlaczego chodzisz
po Nazarecie w twoim najlepszym stroju? Co si¢ dzieje? Wygladasz, jakbys postradat zmysty.

Serce zamarto mi w piersiach. Jazon parsknat z pogarda.

— Nic takiego, co moglby pojac ciesla — odpart. — Tylko tyle mogg ci powiedzie¢. — Po
czym odwrdcit si¢ na pigcie i ruszyl w gorg uliczka.

Jakub prychnat drwiaco.

— Dlaczego mu na to pozwalasz? Dlaczego pozwalasz mu przychodzi¢ tu na dziedziniec i
zachowywac sig tak, jakby to byta agora?

Wrocitem do pracy.

— Darzysz go wigksza sympatia, niz to teraz okazujesz — stwierdzitem.



— Chcg z toba porozmawia¢ — zwrdcit si¢ do mnie Jakub.

— Wybacz, ale nie teraz. Musz¢ zaznaczy¢ te linie. Obiecalem Sylasowi i Matemu
Kleofasowi, ze to zrobig, wigc muszg skonczy¢.

— Wiem dobrze, co zrobites. Wydaje ci sig, ze jeste$ gtowa tej rodziny?

— Alez wcale nie, Jakubie — odparlem, nie przerywajac pracy.

— Ale ja chce z toba porozmawiaé wilasnie teraz — mowit dalej Jakub. — Teraz, kiedy
kobiety sa juz cicho i dzieci nam nie przeszkadzaja, mozemy porozmawia¢ na osobnosci.

Mowiac to, chodzit tam i1 z powrotem. Ulozytem deski obok siebie. Na wszystkich wytyczone
byty rowne, porzadne linie.

— Jakubie, cate miasteczko juz $pi. Ja tez jestem senny. Chceg si¢ potozyc¢.

Zaznaczytem skorupa kolejna linig, najstaranniej jak umiatem. Dobrze. Siggnatem po ostatnia
deske. Zanim wzialem do r¢ki skorupg, roztartem dionie. Dopiero w tej chwili uswiadomitem
sobie, ze palce mam zgrabiate z zimna.

— Jeszuo — zaczat Jakub polgtosem. — Nadszedl juz czas 1 nie mozesz diuzej przed tym
uciekaé. Ozenisz si¢. Nie ma powodu, zebys to bez konca odwlekat.

Spojrzatem na niego.

— Nie wiem, do czego zmierzasz.

— Jak to nie wiesz? A poza tym, w ktorym proroctwie jest napisane, ze si¢ nie ozenisz? — W
jego glosie stycha¢ byto teraz surowos¢. Wypowiadat stowa wolno i z rozmystem. — Kto i kiedy
powiedzial, Zze nie powiniene$ wzia¢ sobie zony?

Spuscitem glowe, powoli 1 ostroznie, zeby nie mial wrazenia, ze w jaki§ sposob podwazam
jego autorytet.

Dokonczytem rysowanie ostatniej linii. Przyjrzatem si¢ deskom. Wreszcie powoli podniostem
si¢ z klgczek. Czulem dokuczliwy bdl w kolanach i rozmasowatem je.

Jakub stat z zalozonymi r¢gkoma i widaé bylo, ze trawi go zimny gniew, catkiem r6zny od
zapalczywosci Jazona. Wydawato mi sig, Ze jest nawet bardziej rozzloszczony moja postawa niz
Jazon, lecz staratem si¢ nie zwraca¢ na to uwagi.

— Postuchaj, Jakubie, ja nigdy si¢ nie ozeni¢ — powiedzialem wolno. — Najwyzszy czas z
tym skonczy¢. Skonczy¢ raz na zawsze. Wiem, ze cala ta sytuacja ci¢ dreczy, ale tylko ciebie.

Wyciagnat reke¢ w moja strong, tak jak to mial w zwyczaju, potozyl na moim ramieniu i
Scisnat bardzo mocno. Nie postapit przy tym ani kroku.

— Nie tylko mnie drgczy ta sytuacja — wycedzit. — Naduzywasz mojej cierpliwosci.

— Wecale nie mam takiego zamiaru. Jestem po prostu zmgczony.

— Zmegczony? Ty? — Zaptonat gniewem. W jego oczach odbijato si¢ $wiatto latarni. —
Mgzczyzni | kobiety mieszka — jacy w tym domu zebrali si¢ i wszyscy postanowili, ze nadszedt
czas, abys$ si¢ ozenit, a ja ci powiadam, ze to zrobisz.

— Postanowili wszyscy z wyjatkiem twojego ojca. Nie powiesz mi chyba, ze twoj ojciec tez
tak uwaza? Ani moja matka, bo wiem, ze nigdy by tak nie postanowila. A jesli wszyscy si¢
zebrali, to tylko dlatego, ze ty ich zwotate$. A teraz postuchaj, Jakubie, jestem bardzo zmgczony 1
chcg sig¢ potozy¢. Naprawdg jestem zmgczony.

Wycofatem si¢ najwolniej, jak umiatem, wzialem do reki latarnie 1 poszedtem do stajni.
Zwierzgta byly oporzadzone, a stajnia czysta i pozamiatana. Powrozy i rzemienie wisialy na
swoich miejscach. Bylo tu ciepto od oddechow zwierzat. Lubitem przebywa¢ w stajni. Postatem
tam chwile, by sig ogrzac.

Potem wrocitem na dziedziniec. Jakub zgasit wtasnie druga latarnig i stat w ciemnosciach,
czekajac na mnie, a nastgpnie ruszyt za mna do domu.



Wszyscy juz spali. Jozef pozostat przy piecu i takze spal. We $nie jego twarz wygladata
mtodo, jakby w ogole nie mial zmarszczek. Kochalem twarze starych me¢zczyzn. Kochatem ich
czysta, jakby nawoskowana cer¢ 1 rysujace si¢ pod skoéra kosci. Kochalem blyszczace oczy pod
powiekami.

Kiedy siedziatem przy piecyku, rozcierajac zgrabiate dtonie, do izby weszta matka i stangta
obok Jakuba.

— Matko, tylko nie méw tego, co Jakub.

Jakub za$ chodzit nerwowo po izbie, jak to miat w zwyczaju.

— Uparty pyszatek — mruknat pod nosem.

— Nie, nie przychodzg, zeby poprze¢ Jakuba, moj synu, ale muszg ci co$ powiedziec.

— W takim razie powiedz. — Czulem, jak ciepto rozpltywa si¢ po moich zesztywniatych z
zimna palcach. Przyjemny byt Zar ognia.

— Jakubie, czy moglbys zostawi¢ nas na chwilg samych?

Moj brat zawahat sig, wreszcie skinat z szacunkiem glowa, niemal si¢ klaniajac, a nastgpnie
wyszed! z izby. Tylko do mojej matki odnosit si¢ z taka lagodno$cia. Zong czesto doprowadzal
do granic wytrzymato$ci swa apodyktycznoscia.

Matka usiadta obok mnie.

— Dziwna rzecz — zaczgta. — Dobrze znasz nasza Abigail, dobrze wiesz, jakie jest nasze
miasteczko, i wiesz, ze krewniacy przychodza prosi¢ o jej reke z Seforis, a nawet z Jerozolimy.

Milczatem. Poczulem nagle straszliwy bol. Probowalem zlokalizowa¢ jego zrédlo. Bol
pochodzit z brzucha, z piersi, z glebi czaszki. Przeszywat moje serce.

— Jeszuo — szepneta wreszcie matka po dlugiej chwili. — Ta dziewczyna sama poprosita o
to, by$ zostal jej mezem.

B4l dokuczat mi coraz bardzie;.

— Ta dziewczyna jest zbyt skromna i cicha, by przyjs¢ z tym bezposrednio do mnie —
kontynuowata potglosem matka. — Ale mowita starej Brurii 1 Esterze, i Salome. Rozmawiata z
Mata Salome. Wydaje mi sig, Jeszuo, Ze jej ojciec by si¢ zgodzit.

Bol zdawat si¢ nie do zniesienia. Wpatrywalem si¢ w ogien. Nie chcialem patrze¢ na matke.
Nie chciatem, zeby dostrzegta mdj bol.

— Synu, znam cig¢ tak jak nikt inny na $wiecie — dodata. — Kiedy Abigail jest przy tobie,
mato nie mdlejesz z mitosci.

Nie umiatem jej odpowiedzie¢. Nie moglem wydoby¢ z siebie glosu. Nie potrafitem
zapanowac nad tym, co si¢ dzialo w moim sercu. Siedzialem nieruchomo. Po chwili zaczatem
mowic¢ spokojnie 1 wyraznie:

— Matko — zaczatem. — Ta mito$¢ bedzie mi towarzyszy¢, dokadkolwiek pojde, ale Abigail
nie pojdzie ze mna. Zadna kobieta nie pojdzie ze mna. Nie bedzie zadnej zony ani dzieci. Nigdy
nie musieliSmy o tym rozmawia¢, matko. Ale skoro rozmawiamy w tej chwili, musisz wiedziec,
ze nie zmieni¢ zdania.

Skingta gltowa, tak jak si¢ spodziewatem. Pocalowata mnie w policzek. Wyciagnatem rece do
ognia, a ona uj¢ta moja prawa dlon i zaczgla ja rozciera¢ swa drobna, ciepta dlonia.

Myslatem, ze za chwilg serce przestanie mi bi¢ w piersiach.

Wreszcie matka puscita moja dion.

Abigail. To gorsze niz moje sny. Nie ma zadnych obrazow, ktore musiatbym porzucié. Tylko to,
co wiedziatem o tobie, Abigail. To wiecej, niz cztowiek moze zniesc.

Zwrdcitem sig¢ ponownie do matki, starajac si¢, by moj glos brzmiat spokojnie i1 beztrosko:

— Matko, czy Jazon naprawdg jest dla niej nie do przyjecia?

— Jazon?



— Kiedy prosit o jej reke, czy naprawdg nie znalazt uznania w jej oczach? Wiesz co$ o tym,
matko?

Zastanawiala si¢ przez dtuga chwilg.

— Wydaje mi si¢, mdj synu, ze Abigail nawet nie wiedziata, ze Jazon staral si¢ ojej reke. Co
prawda wszyscy wiedzieli, ale Abigail tego dnia bawila si¢ z dzieémi. Nie wiem, czy
kiedykolwiek o tym moéwita. Pamigtam, ze tamtego wieczoru przyszedt Szemajach i mowit z
pogarda o Jazonie... Ale Abigail tu wtedy nie byto. Byla w domu, spata juz. Nie wiem, czy dla
Abigail Jazon jest nie do przyjecia.

Gdy matka moéwita, bol, ktorego do§wiadczalem, narastat. Byt ostry i gleboki. Przez moja
glowe przeptywaly mysli. Jakby to bylo wspaniale, gdybym mogt si¢ rozptaka¢. Gdybym teraz
byl sam, gdzies, gdzie nikt mnie nie widzi ani nie styszy.

Cialo z mego ciata i kos¢ z moich kosci. Na mojej twarzy malowal si¢ spokoj. Moje dionie
byly nieruchome. Mezczyznq i kobietq stworzyt ich. Probowatem to ukry¢ przed matka i przed
samym soba.

— Mogtaby$ jej wspomnieé, ze Jazon prosit o jej rekg. Moze mozesz w jaki§ sposob
przekazac jej t¢ informacjg. ..

Bol stat si¢ tak nieznosny, ze nie chciatem powiedzie¢ ani stowa wigcej. Nie ufatem sobie na
tyle, by wymowic¢ chociaz jeszcze jedno stowo.

Poczulem na policzku jej wargi. Potozyta dlon na moim ramieniu. Wreszcie po dtugiej chwili
spytata:

— Chcesz, zebym to zrobita? Skinatem glowa.

— Jeszuo, czy jeste§ pewien, ze to wola Boga? Czekatem, az bol ustapi 1 znowu bedg mogt
przemowi¢ wlasnym glosem. Spojrzalem na matke. Spokdj na jej twarzy napeinit i mnie
spokojem.

— Matko — zaczatem. — Sa rzeczy, ktore wiem, i takie, ktorych nie wiem. Czasami
$wiadomos¢ przychodzi do mnie niespodzianie w chwilach zaskoczenia. Czasami przychodzi,
kiedy znajduj¢ si¢ pod presja okolicznosci, a czasami w postaci odpowiedzi, ktorych udzielam,
gdy inni naciskaja mnie pytaniami. Czasami przychodzi w bolu. Zawsze mam pewnos$¢, ze ta
swiadomos$¢ to co$ wigcej, niz sam pozwalam sobie wiedzie¢. Rozciaga si¢ tuz za granica, poza
ktdra postanowitem nie siggac i ktorej postanowitem nie przekracza¢ moimi pytaniami. Wiem, ze
przyjdzie, kiedy bedg jej potrzebowac. Wiem, ze moze do mnie przyjs¢ samoistnie. Sa jednak
rzeczy, ktore wiem i zawsze wiedzialem. Nie ma w nich niespodzianek. Nie ma Zzadnej
watpliwosci. Matka milczata przez chwilg, wreszcie powiedziata:

— Przez to wszystko jeste$ nieszczg§liwy. Dostrzegalam to juz przedtem, ale nigdy nie
wygladato to tak Zle jak w tej chwili.

— Jest az tak Zle? — wyszeptalem. Odwrocitem sig, jak to czynia me¢zczyzni, kiedy chca
widzie¢ tylko wlasne mysli. — Nie wiem, czy to jest dla mnie takie zte, matko. Co jest dla mnie
zte? Kocha¢ Abigail tak, jak ja kocham? W takiej mitosci jest blask, pigkny 1 wspanialy.

Nie przerywata mi.

— Przychodza chwile — moéwilem dalej — ktore tamia serce. Chwile, kiedy czujemy, jak
rado$¢ 1 smutek splataja si¢ ze soba. Kiedy odkrywamy, ze smutek moze by¢ stodki. Pamigtam to
uczucie, kiedy przybylismy tutaj, wszyscy, cata nasza rodzina, i kiedy poszedtem na wzgorze,
skad rozciaga si¢ widok na Nazaret, i zobaczylem zielong trawg poprzetykana drobnymi
kwiatkami, tyle kwiatow, tyle tego wszystkiego, trawa, kwiaty 1 drzewa, poruszajace si¢ jak w
tancu. To bolato.

Nic nie mowita.

Wreszcie odwazytem si¢ spojrze¢ na nia. Potozytem zaci$nigta dion na piersi.



— Tu wlasnie bolalo — dodatem — ale wiedziatem tez, ze mam to pokocha¢ i nosi¢ jak skarb
W Sercu... na zawsze.

Skingla glowa z wahaniem. Oboje milczeliSmy. Wreszcie powiedziatem:

— Idz 1 powiedz Abigail. Niech si¢ dowie, ze Jazon staral si¢ ojej reke. Jazon jest jej oddany
calym sercem i co jak co, ale zycie z nim nigdy nie bgdzie nudne.

Matka u$smiechneta si¢. Pocalowata mnie jeszcze raz w policzek 1 wstala, opierajac si¢ na
moim ramieniu.

Do izby wszedt Jakub. Zwinat ptaszcz, by mie¢ na czym oprze¢ gtowe w czasie snu, i potozyt
si¢ przy $cianie.

Spogladatem w Zarzace si¢ drewno.

— Jak dlugo, o Panie — wyszeptatem. — Jak dtugo jeszcze?



Vil

Prawda bylo, ze wszystkie dziewczeta w Nazarecie wzdychaly ukradkiem do Jazona.
Najbardziej wida¢ to byto nastgpnego wieczoru, kiedy wszyscy mieszkancy miasteczka pobiegli
pospiesznie do synagogi, m¢zczyzni, kobiety 1 dzieci, 1 zajeli wszystkie tawy, ttoczyli sig przy
wejsciu 1 siadali ciasno na posadzce jeden obok drugiego, u stop rabbiego i starszych.

Gdy tylko zapadt zmierzch, sygnaty przesytane za pomoca ognisk rozpalanych na wzgdrzach
przyniosty do Galilei wies¢, ktora juz si¢ rozniosta po catej Judei: zotnierze Poncjusza Pitata
rzeczywiscie wniesli do Swigtego Miasta cesarskie proporce i mimo protestow rozwscieczonego
thumu nie chcieli ich usunag.

Bez przerwy deto w barani rog.

Przepychajac sig i szturchajac, usiedli$my najblizej, jak to bytlo mozliwe, miejsca, gdzie miano
przemawiac, obok Jozefa. Jakub starat si¢ okielzna¢ synow, Menachema, 1zaaka 1 Szabiego. Byli
tu wszyscy moi bratankowie, wszyscy kuzyni; mozna byto odnies¢ wrazenie, ze kazdy, kto miat
wladz¢ w nogach, zjawit si¢ tego wieczoru w synagodze. Tych, ktoérzy nie mogli przyjs¢ o
wlasnych sitach, przynie — $li na ramionach synowie i wnuki. Wniesiono takze starego
Szerebiasza, chociaz byt gluchy jak pien.

Za krata, posrod podekscytowanych, chociaz milczacych w wigkszosci kobiet, siedziaty juz
Abigail, Cicha Anna i moje ciotki.

Gdy Jazon wystapit na $rodek, by opowiedzie¢ doktadnie, co si¢ stato w Judei, spostrzeglem
utkwione wen oczy Abigail 1 pozostalych dziewczat.

Jazon stanat na tawie, obok miejsca, gdzie siedzieli starsi.

Jakze wspaniale wygladal w bialej Inianej szacie ozdobionej bigkitnymi fredzlami, z
plaszczem narzuconym na ramiona! Zaden nauczyciel w portyku Salomona nie odznaczal sie
wigkszym dostojenstwem ani elegancja.

— lIlez to lat mingto od dnia — zaczat chrapliwym glosem — odkad Tyberiusz wygnat
wszystkich Zydéw z Jerozolimy?!

Zgromadzenie odpowiedzialo gniewnymi okrzykami, nawet kobiety krzyczaty, ale wszyscy
raptownie ucichli, poniewaz Jazon mowit dale;j:

— A teraz, jak wszyscy dobrze wiemy, Sejanus, ekwita, rzadzi $wiatem w imieniu
pozbawionego serca cezara, ktorego syna, Druzusa, tenze Sejanus zamordowat!

Rabbi podniost si¢ z miejsca, by uciszy¢ thum. Wszyscy kreciliSmy glowami. Mowié co$
takiego na glos nie bylo rozsadna rzecza, nawet w najbardziej zapomnianym zakatku cesarstwa.
Z drugiej strony, kazdy podejrzewat, ze byto wtasnie tak, jak mowit Jazon. Starsi takze gto§nymi
krzykami domagali si¢, by Jazon zamilkt, a Jozef postat mu surowe spojrzenie.

— Uspokojcie sig! Wies¢ o tym, ze do Swietego Miasta wniesiono cesarskie proporce, z
pewnoscia dotarta juz do Tyberiusza! — zawotal rabbi. — Co do tego nie ma watpliwosci! Czy
sadzicie, ze najwyzszy kaptan Kajfasz przyglada si¢ bezczynnie bluznierstwu? Czy wydaje wam
si¢, ze 1 Herod Antypas nic nie robi? Przeciez wszyscy dobrze wiecie, ze cezar nie pragnie
zamieszek w zadnej z prowincji imperium. Z pewnoscia wyda rozkazy, podobnie jak dawnie;.
Insygnia zostang usunigte. Poncjusz Pilat dostosuje si¢ do rozkazu, czy to mu si¢ podoba czy nie!

Jozef 1 pozostali starsi zaczgli energicznie przytakiwaé stowom rabbiego. Jednak oczy
mtodszych mgzczyzn 1 kobiet skupione byly na Jazonie. A Jazon przystuchiwatl si¢ wystapieniu
rabbiego wyraznie niezadowolony. Wreszcie powoli pokrgcil glowa.

Przez thum przebiegt grozny pomruk. Tu i 6wdzie rozlegty si¢ krzyki.



— Teraz trzeba nam cierpliwo$ci — powiedzial Jozef. Inni starsi mgzczyzni probowali
uciszy¢ zgromadzonych, tak by glos Jozefa byt styszalny dla wszystkich. Jedynie on sposrod
starszych zabral glos. Ale bylo to daremne.

Przez wrzawg przebit sig ostry, szyderczy glos Jazona.

— A co, jesli cezar nigdy nie ujrzy raportu na ten temat? — zapytal. — Jaka mamy gwarancjg,
ze ten Sejanus, ktory pogardza i zawsze pogardzal naszym narodem, nie przechwyci go po
drodze i cezar nigdy go nie przeczyta?

Ze wszystkich stron rozlegaly si¢ coraz glos$niejsze okrzyki wyrazajace aprobate dla stow
Jazona.

Menachem, najstarszy syn Jakuba, podnidst si¢ 1 zawotat:

— Ruszamy na Jerozolimg, wszyscy jak tu jesteSmy, i zazadamy, aby prokurator usunat
insygnia z miastal

Oczy Jazona plongly, wyciagnat reke i przyciagnat Menachema ku sobie.

— Zakazujg ci takich rzeczy! — krzyknat Jakub. Przylaczyli si¢ do niego inni ojcowie,
krzyczac rownie glo$no i starajac si¢ powstrzymaé miodych, ktorzy gotowi byli opuscié
zgromadzenie i natychmiast ruszy¢ do Judei. Wtem podnidst si¢ z tawy modj wuj Kleofas i
zawotal tubalnym glosem:

— Cicho, szalona hatastro! Potem stanat obok starszych.

— Czy kto$ z was — wskazat palcem na Menachema, Szabiego i Jazona — ma pojecie, co
wygaduje? Co wy wiecie o rzymskich legionach, ktore przymaszerowaty tutaj az z Syrii? Za
krotko zyjecie, by widzie¢ rozprawiajacych si¢ z tlumem rzymskich zoldakow! Jestescie w
goracej wodzie kapani! — Spojrzal gniewnie na Jazona.

Nastegpnie zupetnie bez pomocy wspial si¢ na tawe, gdzie stat Jazon, i niemal go spychajac,
zmusit, aby si¢ przesunal.

Kleofas nie nalezat do starszych. Nie doréwnywal wiekiem nawet najmtodszemu sposrod
nich, a wigc swemu szwagrowi Jozefowi. Miat za to twarz, z ktoérej emanowala energia, a jego
glowe okalata czupryna siwych wiloséw. Potezny glos, w ktorym pobrzmiewata mtodziencza
nuta, zapewnial mu postuch rowny temu, jakim cieszyt si¢ nauczyciel.

— Odpowiedz mi, Menachemie bar Jakubie — zazadal Kleofas — ile razy widziate$
rzymskich Zzolierzy w Galilei? Ktory z was ich widzial? Ty, ty, a moze ty?

— Powiedz im — zwrocit si¢ rabbi do Kleofasa — bo nie wiedza. A ci, ktorzy wiedza,
widocznie juz zapomnieli.

Styszac to, mlodzi mezczyzni wpadli we wsciektos¢ 1 przekrzykujac si¢ nawzajem, wotali, ze
dobrze wiedza, co chca zrobié, a wlasciwie co musza zrobic.

Ale Kleofas odezwat si¢ jeszcze bardziej donosSnym glosem, tak glosno, ze nawet ja nigdy go
takim nie styszalem. Zaczal wyglasza¢ przemowg podobna do tych, ktorych niejednokrotnie
musielismy wystuchiwa¢ w domu.

— Czy wydaje si¢ wam, ze ten Sejanus, ktorym tak pogardzacie, nie zacznie dziata¢, by
powstrzymac¢ zamieszki w Judei? On nie chce rozruchow w Jerozolimie, lecz pragnie wladzy, i to
najwyzszej, tej w Rzymie, i1 dlatego chce mie¢ spokdj na wschodnich rubiezach cesarstwa.
Dlatego powiadam: niech ma swoja moc i wladze! Zydzi sa juz od dawna z powrotem w Rzymie.
Zydzi pragna mieszka¢ w pokoju w kazdym miescie, od Rzymu po Babilon. Co wy wiecie o tym,
w jaki sposob wypracowano ten poko6j? Wy, ktorzy chececie biec na ztamanie karku 1 zaatakowac
rzymska straz w Cezarei!

— Wiemy, ze jeste$my Zydami, i niczego innego wiedzie¢ nam nie trzeba! — o$wiadczyl
Menachem.

Jakub chciatl go uderzy¢, ale w ostatniej chwili si¢ powstrzymat.



Spostrzeglem, ze moja matka, siedzac w czgsci przeznaczonej dla kobiet, przymkneta powieki
1 sklonita glowe. Abigail ze wzrokiem pelnym zachwytu spogladata na Jazona, ktory z
zatozonymi r¢kami, niby sedzia, przystuchiwat si¢ temu, co mowia starsi, kierujac w ich strong
chtodne spojrzenie.

— Jakaz to histori¢ chcecie nam opowiedzie¢? — zapytat w koncu natarczywie, spogladajac
na Kleofasa stojacego obok niego na waskiej tawie. — Chcecie nam powiedzie¢, ze za Augusta
przez wiele dziesiatkow lat cieszyliSmy si¢ pokojem? Wiemy to. Chcecie powiedzie¢, ze za
Tyberiusza tez mamy poko6j? Wiemy to. Macie zamiar powiedzie¢ Rzymianom, by szanowali
nasze prawa? Wiemy i to. Ale wiemy takze, ze insygnia cesarskie z wizerunkiem Tyberiusza od
rana sa juz w Swietym Miescie. Wiemy takze, ze najwyzszy kaptan Jozef Kajfasz nie kazat ich
usunaé. Ani Herod Antypas. A dlaczego? Dlaczego nie kazali ich usuna¢? Powiem wam. Sita to
jedyny argument, ktory dotrze do nowego prokuratora Poncjusza Pitata! Postal go tutaj cztowiek
okrutny i bezwzgledny, ktory jest z nim w komitywie, 1 wszyscy wiedzieli$my, ze moze do tego
doj$¢, predzej czy pozniej!

Rozlegl si¢ oghuszajacy ryk zgromadzonego ttumu. Budynek zaczal dygota¢, niczym ogromny
begben. Nawet kobiety daty si¢ ponie$¢ emocjom. Abigail przytulila si¢ do mojej matki, wpatrujac
si¢ w Jazona ze zdumieniem pomieszanym z podziwem. Nawet Cicha Anna przygladata mu si¢ z
zachwytem, chociaz przed chwila w jej oczach wida¢ byto bol.

— Cisza! — krzyknat Kleofas, po czym wrzasnal jeszcze raz potgznym glosem: — Ciszal —
Zaczat tupa¢ w tawe, dopdki hatas nie ucicht. — Nie jest tak, jak méwicie, i co ma do rzeczy to,
jaki jest 6w cztowiek? Nie jesteSmy ludzmi przemocy! — Uderzyt si¢ w piersi obiema rgkami. —
Przemoc nie jest naszym jezykiem! To moze by¢ jezyk tego ghupca prokuratora i jego tajdakow,
lecz my mowimy i zawsze mowiliSmy innym jezykiem! Jesli wydaje si¢ wam, ze legiony nie sa
w stanie przymaszerowac tu z Syrii 1 w ciagu miesiaca zapehi¢ catego kraju krzyzami, w takim
razie nic nie wiecie! Spojrzcie na waszych ojcow! Spojrzcie na ojcow waszych ojcow! Czy
bardziej gorliwie strzezecie Prawa niz oni? — Wskazywat palcem wokot siebie. Pokazal na
Jakuba. Potem na mnie. Na Jozefa.

— My pamigtamy rok, w ktérym od wiladzy odsunigto Heroda Archelaosa — powiedziat. —
Rzadzil dziesig¢ lat, a potem musial ustapi¢. A co si¢ stato, kiedy cezar wkroczyl w naszym
imieniu? Powiem wam, co si¢ stalo. Judasz Galilejezyk 1 jego faryzejscy sprzymierzency
powstali, skrzykngli si¢ z tymi z gor 1 zalali wioski Judei, Galilei 1 Samarii krwia, mordujac,
palac 1 pladrujac. A ci, co widzieli to przedtem, przy okazji $mierci starego Heroda, ujrzeli
jeszcze raz przemoc 1 gwalt rozlewajace si¢ niczym pozar, ktory lize sucha trawg jezorami ognia.
I wowczas przyszli Rzymianie, ktoérzy zawsze przychodza, i przy drogach wyrosty krzyze, a
kiedy szedte$ droga, styszates jeki 1 krzyki konajacych.

W synagodze zapanowala cisza. Nawet Jazon spogladat na Kleofasa w milczeniu.

— A wy znowu chcecie to na nas sprowadzi¢c. — Kleofas powiddl wzrokiem po
zgromadzonych. — Ot6z powiadam wam, ze tego nie zrobicie. Zostaniecie tutaj, gdzie jestescie,
1 zostawicie najwyzszemu kaptanowi 1 jego doradcom sprawe pisma do cezara dotyczacego tego
bluznierstwa! Pozwolicie im dziata¢, co niechybnie uczynia, i bedziecie cierpliwie czekali na ich
decyzje!

Przez jedna krétka chwile zdawalo sig, ze bitwa jest wygrana. Lecz wtedy od wejscia dobiegt
glos:

— Ale oni wszyscy juz ida! Ida do Cezarei!

Ze wszystkich stron podniosty si¢ krzyki 1 gwaltowne protesty. Jazon krecit zrezygnowany
glowa. Starsi mezczyzni wstawali 1 przygarniali do siebie synow. Menachem oderwal si¢ od
Jakuba, wyraznie nic sobie nie robiac z ojca, na co Jakub zaczerwienit si¢ z gniewu.



— Mgzczyzni juz ruszyli! — zawolal glos od wejscia. A potem inny dodat: — Thum jest juz w
potowie drogi z Jeruzalem do Cezarei!

Jazon krzyknat, a jego glos przebit si¢ ponad ogolna wrzawe.

— A zatem to prawda! Ludzie nie beda znosi¢ tej zniewagi i bluznierstwa w milczeniu! Jesli
Jozef Kajfasz sadzi, ze zgodzimy si¢ na wszystko, byle zachowa¢ pokoj, to si¢ myli! Razem z
naszymi bra¢mi ruszymy do Cezarei! — Okrzyki 1 wzajemne zagrzewanie si¢ do walki stawaty
si¢ coraz glo$niejsze, Jazon za$ ciagnat dalej: — Nie wzniecimy buntu i nie bedziemy wszczynaé
zamieszek. Kleofas ma racje, to bytoby szalenstwo. Pojdziemy tam nie po to, aby walczy¢, lecz
staniemy przed tym ogarnigtym pycha czlowiekiem i powiemy mu, ze ztamat nasze prawa i ze
nie ustapimy, dopoki nie uzna swej winy!

Teraz nastapito pandemonium. Wszyscy mtodsi mezczyzni siedzacy dotad na tawach i
podiodze zerwali si¢ na rowne nogi, zaczeli tupa¢ w podnieceniu, wymachiwaé pigsciami i
podskakiwa¢ niczym dzieci. Takze wigkszo$¢ kobiet podniosta si¢ z miejsc. Pozostale tez
musiaty wsta¢, aby cokolwiek widzie¢. Lawy wzdluz jednej ze $cian drzaty i dygotaly od tupotu
stop.

Menachem i Izaak przepchali si¢ przez thum i stangli obok Jazona, spogladajac buniczucznie w
strong wuja. Menachem chwycil si¢ mocno plaszcza Jazona. Wszyscy mtodsi megzczyzni,
potracajac si¢ wzajemnie, probowali dopcha¢ si¢ do niego.

Jakub chwycit Menachema za rami¢ i zanim syn zdotal si¢ wyrwaé, wzmocnil uscisk, ale
Menachem nie chciat odstapi¢ od Jazona ani na krok.

— Uspokojcie sig natychmiast, wszyscy! — krzyknat Jakub, ale na prozno.

Jozef sapnal bezradnie. Nie styszatem tego, ale wyczutem.

— Pojdziecie do Cezarei cala gromada — zawotal Kleofas — a Rzymianie wyciagna
przeciwko wam bron! Myslicie, Ze ich obchodzi, czy niesiecie ze soba miecze czy lemiesze?

Rabbi powtarzal jego stowa. Pozostali starsi starali si¢ wesprze¢ argumenty rabbiego i
Kleofasa, ale ich stowa gingty w krzykach rozgoraczkowanych mtodszych mezczyzn.

Menachem wspiat si¢ na tawe obok Jazona, a stojacy tam Kleofas stracit réwnowage. W
ostatniej chwili podtrzymatem go, aby nie upadt.

— Péjdziemy! — wotat Jazon. — P@jdziemy razem i staniemy przed Poncjuszem Pitatem, i to
taka rzesza, ze nie bedzie si¢ posiadat ze zdumienia. Niech nie mysla, Ze ci z Nazaretu to tchorze!
Co to za Zyd, ktory nie bedzie chcial p6j$é z nami?

Przez synagogg przetoczyla si¢ nowa fala krzykow, az zadrgaty Sciany, a dolaczyty do nich
okrzyki z zewnatrz synagogi. Ludzie stojacy na dworze walili pigsciami w mury. Nocna ciszg
zburzyly krzyki. Styszatem je za naszymi plecami.

W tej chwili przez ttum stojacy u wejscia do synagogi przebila si¢ 1 wkroczyta do $srodka
grupka megzczyzn ubranych do drogi, z buktakami na wino przewieszonymi przez ramig. Dwoch
z nich pamigtatem z Kany, jeden byl z Seforis.

— Idziemy do Cezarei! Ruszamy zaraz! Bedziemy sta¢ przed patacem prokuratora tak dlugo,
az kaze usuna¢ cesarskie insygnia! — krzyknat jeden z nich.

Jozef skinat w moja strong, bym przyszedt mu z pomoca. Wyciagnat reke¢ do Kleofasa i razem
pomogliSmy mu stana¢ z powrotem na tawie. Menachem zszedt z niej, by zrobi¢ mu miejsce, i
nawet Jazon si¢ odsunat, na ile byto to mozliwe.

Jozef stat przez chwile w milczeniu, wpatrujac si¢ w rozgoraczkowany ttum. Wyrzucit w gore
rgce. Wydawalo sig, Ze rozlegajace si¢ ze wszystkich stron krzyki pochtona jego stowa, lecz
powoli tumult 1 wrzawa zaczely gasnaé, az wreszcie, widzac siwowtosego starca, ktory w
milczeniu gestykulowat, jakby probowal rozdzieli¢ na dwoje Morze Czerwone, wszyscy umilkli.



— Dobrze, moje dzieci, postuchajcie, co wam powiem — zaczat i ucichly nawet szepty. —
Musicie sami si¢ przekona¢ o tym, co my dobrze znamy i wiemy, my, ktorzysmy widzieli
Judasza Galilejczyka i jego ludzi grasujacych po wzgorzach, my, ktéorzySmy widzieli, jak
rzymskie legiony nie raz i nie dwa wkraczaly do tego kraju, by przywréci¢ w nim spokdj i
porzadek. Jesli tak, droga wolna. Wida¢ musicie doswiadczy¢ na whasnej skdrze tego, czego nie
chcecie nauczyc¢ si¢ od nas.

Jakub chcial zaprotestowac i ruszyt w strong Jozefa, trzymajac w zelaznym uscisku Izaaka,
ktory caty czas mu si¢ wyrywat.

— Nie, moj synu — powiedziat Jozef do Jakuba. — Nie wystawiaj ich na pokuse¢. Nawet jesli
im zabronisz, i tak pojda.

Thum zareagowat szmerem aprobaty, ktory nastgpnie przeszedt w gltosne okrzyki wyrazajace
uznanie dla stow Jozefa.

Jozef mowit dalej z uniesionymi rekoma.

— Tak, pokazcie prokuratorowi wasz zapal w obronie naszych praw. Ty, Jazonie, wykorzystaj
swe krasomowstwo, jesli taka twoja wola. Przeméw do tego czlowieka swoja doskonata tacina.
Ale idzcie do niego i rozmawiajcie z nim w pokoju, styszycie mnie? Bo powiem wam, ze gdy
Rzymianie wyjma z pochew blyszczace miecze, nie ustang w zabijaniu, poki nie zgladza
ostatniego z nas. Rzymska armia utoruje sobie drogg wprost do naszej wioski.

Jazon spojrzal na Jozefa i uscisnat mu dlon na znak, ze si¢ z nim zgadza.

— Na zycie Pana! — zawotat Jazon. — Albo usuna insygnia, albo wypija nasza krew! To
zalezy tylko od nich!

Na potwierdzenie jego stow rozlegta si¢ dzika wrzawa.

Jazon zeskoczyt z lawy i1 pomaszerowal energicznym krokiem przed siebie, odpychajac
kazdego, kto stanal mu na drodze, i po chwili wszyscy pragneli wydostac si¢ na zewnatrz i ruszy¢
Za nim.

Stycha¢ byto huk przewracanych taw i ptacz niemowlat. Rabbi usiadl zmegczony i opart glowe
na moim ramieniu. Moi bratankowie, Szabi 1 Izaak, ktorym udalo si¢ wyrwac z rak Jakuba,
przepychali sig, by pdj$¢ za swym bratem Menachemem.

Mialem wrazenie, ze jeszcze chwila, a Jakub postrada zmysty.

Kiedy Jazon dotart do przedsionka synagogi, odwrocit sig, wytaniajac si¢ na chwil¢ z morza
glow. Spogladat przez moment na ptynacy obok niego thum.

— A wy nie idziecie ze mna, zwlaszcza wy? — krzyknal, wskazujac nas palcem.

— Nie. — Pokrecitem przeczaco glowa i odwrécitem wzrok.

Lecz moje stowa nie zdotaly si¢ przebi¢ przez tumult i wrzawg i po chwili Jazon byt juz na
zewnatrz wraz z ttumem miodych megzczyzn.

Ciemno$¢ roz$wietlaty pochodnie, a bylo ich tak wiele, Ze przypominato to noc wyjscia z
Egiptu. Zewszad stycha¢ bylo smiechy 1 nawotywania mezczyzn, ktorzy wchodzili do domow po
wetlniane ptaszcze 1 buktaki z winem na drogg. Jakub chwycil za ramig Izaaka, swego mtodszego
syna, a kiedy lzaak, ktory nie miatl wigcej niz dziesigé¢ lat, probowatl si¢ wyrwaé, nagle stancta
przed nim Abigail, takze chwycila go za ramig 1 zwrdcita sig¢ do niego z wyrzutem:

— Co to znaczy? Tez chcesz 1$¢ 1 zostawi¢ mnie tu sama? Chcecie zostawi¢ wioske bez
opieki?

Trzymata mocno Izaaka, tak mocno, jak nie bylby w stanie uczyni¢ tego nawet jego ojciec,
poniewaz ojcu Izaak probowatby si¢ wyrwaé, natomiast z Abigail nie $mial si¢ szamota¢. Potem
zaczela wotaé do siebie takze innych chtopcow:

— Chodz tu natychmiast, Joachimie! I ty, Maty Lewi! | ty, Beniaminie!

Takze Cicha Anna gestami napominala dzieci.



Inne kobiety, starsze i mlodsze, robity to samo, wytawiajac i wywlekajac z gromady kazdego,
kogo udato im sig zatrzymac.

Do wioski przybyli takze megzczyzni z okolicy, najemni robotnicy, mieszkancy sasiednich
wiosek, tych z daleka i tych z bliska, i wreszcie na koniec ujrzatem zoknierzy Heroda z Seforis.

— Jestescie z nami? — krzyknat kto§ w ich strong. Zastonitem dtonimi uszy.

Wszedtem do domu. Abigail udalo si¢ wciagna¢ do $rodka opierajacego si¢ Izaaka.
Rozztoszczony Jakub nawet na niego nie spojrzat. Kiedy przybylismy, Menachem i Szabi
wiasnie wychodzili, gotowi do drogi, a Menachem spojrzat na Jakuba tak, jakby zaraz miat si¢
rozptakaé, lecz wzial si¢ w gar§¢ i powiedziat:

— Ojcze, musze 18¢. — Po czym odwrdcit si¢ 1 wyszedt. Jakub, zwrocony do niego plecami,
nie zareagowat, spuscit jedynie glowg.

Malty Izaak si¢ rozptakat.

— Abigail, to moi bracia! Muszg p6j$¢ z nimi!

— Nie pojdziesz! — odparta stanowczo Abigail. Przytrzymywata mocno jeszcze paru innych
chtopcéw. — Zostaniecie tutaj ze mna!

Matka pomagata J6zefowi zaja¢ miejsce koto ognia.

— Czy to mozliwe, ze wszystko zaczyna si¢ od nowa? — spytal Kleofas. — A Sylas? Gdzie
Sylas? — dodat nagle. — Gdzie Maty Jozef? — Rozejrzat si¢ przerazony. — Gdzie sa moi
synowie?! — krzyknat rozpaczliwie.

— Poszli ze wszystkimi — odparta Abigail. — Przyszli do synagogi juz przygotowani do
drogi. — Pokrecita smutno gtowa, trzymajac caty czas za reke wyrywajacego si¢ Izaaka.

Do izby wszedl zasapany ojciec Abigail, Szemajach, otylty mgzczyzna o niezdarnych ruchach.
Wida¢ bylo, ze jest czym$ zaaferowany, lecz kiedy ujrzal Abigail z gromadka dzieci, machnat
reka z odraza 1 natychmiast wyszedt, nim ktokolwiek zdazyt mu zaproponowaé kubek wody lub
wina.

Abigail siedziata wsrod chlopcow. Wigkszo$¢ z nich miata dziesig¢ lub jedenascie lat, tylko
Joachim byl dwunastolatkiem. Trzymata mocno jedna r¢ka Joachima, a druga Izaaka. Joachim
nie mial matki, a jego ojciec najpewniej siedziat teraz w gospodzie, pijany.

— JesteScie mi tutaj potrzebni. Wszyscy — powtarzata Abigail — 1 nie chcg nic stysze¢ o
Cezarei. Zaden z was tam nie pdjdzie. Dzisiaj $picie tutaj, w tym domu, tak zeby Jeszua i Jakub
mogli mie¢ was na oku. A wy, dziewczynki, idziecie spa¢ do mnie. Ty tez. — Tracita Cicha
Anng.

Po chwili przerwata potajanki 1 podeszta do mnie.

— Jeszuo, cosiewydarzy w Cezarei?

Spojrzalem na nia. W jej oczach widziatem tagodnos$¢ i ciekawos¢, zdawata sie zupeinie
nie§wiadoma jakiegokolwiek niebezpieczenstwa.

— Czy Jazon przeméwi w ich imieniu? Czy przedlozy sprawe prokuratorowi?

— Moje drogie dziecko — odpartem. — Do Judei maszeruja w tej chwili tysiace Jazonow. Ida
tam kaptani, nauczyciele 1 uczeni w Pismie.

— | wichrzyciele — dorzucit Kleofas z niechecia. — Wichrzyciele, ktérzy wmieszaja si¢ w
thum 1 bez wahania rozpoczna zamieszki, jesli tylko uznaja, ze nadeszta pora na walke z
Rzymianami, do ktorej rwa sig¢ caly czas, z ktorej nie chca nigdy zrezygnowac, ktora caty czas
prowadza, chowajac si¢ po grotach wsrod wzgorz 1 buntujac ludzi w gospodach.

Na twarzy Abigail i pozostatych kobiet odmalowat sig strach i dopiero Jakub musiat uspokoi¢
Kleofasa, zeby przestal opowiada¢ takie rzeczy, to samo zrobit Jozef. Do izby weszta stara
Bruria, najstarsza osoba w naszym domu, ktora nie byta z nami spokrewniona, ale mieszkali$my
razem od dawna, od dnia, kiedy kraj sptynat krwia po $mierci starego Heroda.



— Dosy¢ tego! — powiedziata mocnym, niskim glosem. — Modl sig, Abigail, wszyscy si¢
pomédlmy. W drodze do Cezarei sa juz nauczyciele ze Swiatyni. Wyruszyli tam, nim jeszcze na
wzgdrzach zapalili ogniska. — Stangta obok Jozefa i czekata.

Chciala, aby J6zef przewodniczyt naszej modlitwie, ale wygladato na to, ze zapomnial, czego
si¢ od niego oczekuje.

Do izby wszedt jego brat Alfeusz i dopiero teraz uswiadomiliSmy sobie, ze nie bylo go w
synagodze. Usiadl obok Jozefa.

— Dobrze wigc — powiedziata Bruria 1 zaczeta: — O Panie, Stworco Swiata, miej lito$¢ nad
twoim ludem lzraelem.

Przez cala noc stycha¢ byto mezczyzn maszerujacych spiesznie przez Nazaret do Cezarei.

Kilka razy budzitem si¢ i wychodzilem przed dom, na dziedziniec, i skulony z zimna stalem w
ciemnos$ciach, a do moich uszu dochodzity wrzaski 1 krzyki z gospody.

O s$wicie do wioski przygalopowali jezdzcy i1 zaczgli glosno odczytywaé wiesci, z ktorych
wynikato, Ze to czy tamto miasto postalo wszystkich swych mieszkancow do Cezarei, aby stangli
przed prokuratorem, domagajac si¢ usunigcia cesarskich insygniow.

Niektorzy starsi mgzczyzni z Nazaretu takze ubrali si¢ do drogi, wzigli do rak laski i dotaczyli
do tych, ktorzy szli przez wioskg.

Nawet kilku starcow, opatulonych w derki az po nos, wyruszyto na ostach do Cezarei.

Jakub pracowal bez stowa, walac mlotkiem z taka sita, ze przybilby nie jeden, a dziesigé
gwozdzi.

Miriam, zona Matego Kleofasa, caty czas szlochata. Do Cezarei poszedt nie tylko jej maz, ale
1 Lewi, jej ojciec, a takze bracia. Do miasteczka dochodzity tez wiesci, ze kazdy, kto mieni si¢
mezezyzng, jest w drodze do Cezarei.

— No, nie kazdy — odezwat si¢ Jakub. — Rzucit drewniany kloc na woz. — Nie ma sensu
dalej teraz pracowa¢ — dodal. — To moze zaczeka¢. Wszystko moze zaczekac, tak samo jak i
my czekamy, az otworza si¢ zawory nieba.

A niebo byto stalowoszare. Wiatr nidst z soba zapach dziedzincow 1 brudnych, dawno
nieczyszczonych stajni, wyschnigtych pol i muréw, gdzie oddawali mocz megzczyzni, co
przyciagalo setki much.

Nastgpna noc byta juz spokojna. Wszyscy juz przeszli. Coz wigcej mogly nam powiedzie¢
sygnaly przesylane za pomoca ognisk poza tym, ze na drogi i goscince wylegli wszyscy i
nadciagali z polnocy i z potludnia, ze wschodu i1 z zachodu? I jeszcze to, ze cesarskie insygnia
weiaz pozostawaty w Swietym Miescie.

O s$wicie Jakub powiedzial mi:

— Kiedys$ myslatem, ze wszystko to zmienisz.

— Opamigtaj si¢ — wtracila moja matka. Przyniosta nam chleb i oliwki i1 nalala wody do
kubkow.

— Naprawdg tak mys$lalem — ciagnat Jakub, wbijajac we mnie nieprzyjazny wzrok. —
Sadzitem, ze wszystko to zmienisz. Wierzylem w to, co widzialem na wilasne oczy. Widziatem
dary magow lezace w stomie i1 twarze pasterzy, ktorzy shyszeli, jak aniotowie $piewaja na niebie.
Kiedys$ wierzylem w to wszystko.

— Jakubie, blagam ci¢ — odezwata si¢ po raz drugi matka.

— Niech sobie mowi — powiedziat tagodnie Jozef. — Jakub powtarzal to juz wiele razy,
wigc 1 tym razem wytrzymamy.

— A ty, ojcze, nigdy nie zastanawiale$ si¢ nad tym, co to wszystko miato znaczy¢? — spytat
Jakub.



— Pan stworzyl czas — odrzekt Jozef — i1 Pan, gdy nadejdzie czas, objawi wszystko, gdy
zechce.

— Do tej pory moi synowie umra — odpart Jakub z przekasem. — Moi synowie umra,
podobnie jak przedtem wszyscy inni ludzie. | po co?

Do izby weszly Abigail z Cicha Anna, a za nimi, jak zwykle, gromadka dzieci.

— Nie méwcie juz o tym, prosz¢ — poprosifa ciotka Estera.

— Moj ojciec powiedziat, ze caty $wiat udat si¢ do Cezarei — odezwala si¢ Abigail. —
Dostalismy list od naszych kuzynow w Betanii. Od naszych, waszych, wszystkich, co tam
mieszkaja. Oni tez poszli do Cezarei. — Wybuchngta ptaczem.

Wszystkie maluchy stloczyty si¢ wokot niej, aby ja pocieszyc.

— Nie ptacz, wszyscy wroca do domu — moéwit Izaak, jej maty obronca i pocieszyciel, po
czym tulac si¢ do niej, dodal: — Obiecuje ci, Abigail. Daj¢ ci na to moje stowo. Wroca na
pewno. Wszyscy moi bracia wroca. A teraz przestan. Popatrz, za chwil¢ rozptacze si¢ Cicha
Anna.

— A w Nazarecie wielu zostato? — spytat z gorycza w glosie Jakub. Po czym odwrdcit si¢ do
mnie, jakby widzac mnie pierwszy raz, i dodat z udanym zdziwieniem i kpina: — Aha, zostal
Jeszua Bezgrzeszny.

Abigail na te stowa podniosta gwaltownie gloweg. Spojrzata po twarzach siedzacych w izbie
mezezyzn i kobiet, a potem na mnie.

— A z nim Jakub Sprawiedliwy — doci¢ta mu ciotka Estera.

— Chyba Jakub Bezlitosny — wtracita ciotka Salome i dodata: — Albo sig¢ uspokoj, albo sam
1dz do Cezarei.

— Uspokojcie sig i przestancie sig ktoci¢ — powiedziata tagodnym glosem moja matka.

— Tak, przestancie, ja wcale nie chciatam... przepraszam — zaczeta si¢ usprawiedliwiac
Abigail.

— Nic nie zrobita§ — zapewnilem ja.

I tak minat dzien.

Potem nastgpny.

| jeszcze jeden.



IX

Rabusie napadli na wioske o §wicie.

Jakub i ja wilasnie wychodzili§my z domu rabbiego. StaliSmy na wzgdrzu, kiedy ich
zobaczyliSmy: dwoch jezdzcow w tachmanach, galopujacych w strong strumienia.

Kobiety niosace dzbany i kosze z praniem oraz towarzyszace im dzieci rozpierzchty sig z
krzykiem na wszystkie strony.

Rozkazali$my da¢ w rég na alarm i pobiegliSmy w tamta strong.

Ze wszystkich domow zaczegli wybiega¢ ludzie. Jeden z jezdzcow zawrocit, pogalopowat pod
gore, w nasza strong, i skierowat konia prosto na nas, tak ze odskoczyli$my, upadliémy na ziemig
1 niewiele brakowato, aby stratowaty nas konskie kopyta.

— Abigail!l — krzyknat Jakub. — Abigail! — zawotat drugi raz, a potem trzeci. Kiedy
podniostem si¢ z ziemi, czujac, jak z dloni saczy mi si¢ krew, ujrzatem to, co wszyscy: drugi
jezdziec zawrocil przy strumieniu, nachylit sig, objat wpdt Abigail, podniost i probowat wciagnaé
ja na konia. Dzieci zaczgly ciska¢ w niego kamieniami, a Izaak podbiegt 1 zaczat szarpa¢ go za
reke.

Abigail krzyczata i kopata, a dzieci przytrzymywaty ja za kostki i ciagnety w swoja strong.

Wszystkie kobiety ruszyty tam i zaczgly rzuca¢ dzbanami w wierzchoweca i jezdzca.

Gdy dobieglis$my do strumienia, m¢zczyzna, atakowany ze wszystkich stron, puscit w koficu
Abigail, ktéra upadla na ziemig, przy czym spadl jej z glowy welon, a jezdziec zdart jej
wierzchnie okrycie. Wymachujac nimi niczym sztandarem, pochylit si¢ w siodle, by uniknaé
gradu kamieni, $cisnal konia tydkami i odjechal galopem, najszybciej jak mogt.

Abigail usiadia szybko w kucki i podciagneta kolana pod brodg. Siedziata skulona, majac na
sobie tylko tunike z dtugimi r¢kawami, a rozpuszczone wtosy opadaly jej na twarz i ramiona.
Maty Izaak podbiegt do niej i probowat zastonié, by uchroni¢ ja przed spojrzeniami ludzi.

Ruszylem do niej, upadtem na kolana 1 objatem za ramiona.

Przestraszona wykrzykng¢la moje imig 1 przycisneta si¢ do mnie kurczowo. Krew odptynetla jej
z twarzy i policzkdw.

— Uciekli juz! — zawotat Jakub.

Otoczyly nas kobiety. Moja ciotka Estera krzyczata, Ze trafita rabusia dzbanem i rozbita mu go
na glowie. Dzieci szlochaty, przestraszone, biegajac tam 1 z powrotem.

Ze wzgorza dobiegly nas krzyki.

— Ten drugi tez uciekl. Mial nas zmyli¢ — powiedziat Jakub. — Chcieli tylko kobiety,
bezbozni poganie! Popatrzcie, co narobili, tylko popatrzcie!

— Juz po wszystkim — szepnalem do Abigail. — Pokaz twarz 1 rece. To tylko siniaki 1
zadrapania.

Kiwngta gtowa, ciagle nie mogac wydobyc¢ z siebie gtosu, ale rozumiata, co do niej mowig.

Wtedy ustyszatem nad gtowa zdecydowany glos:

— Odsun si¢ natychmiast 1 zabierz r¢ce od mojej corki!

W pierwszej chwili nie mogtem uwierzy¢, ze te stowa sa skierowane do mnie.

Ciotka Estera gestem nakazata mi, abym odsunat si¢ od dziewczyny. Stangta obok niej i
pomogta jej wstac.

— Nic si¢ jej nie stalo — powiedziata. — BylySmy tu wszystkie i obrzucitySmy go
kamieniami, tak ze dtugo nas popamigta.

Pozostate kobiety przytakngly zgodnym chorem.



Szemajach wpatrywal si¢ w Abigail, ktora stata, dygocac, w dlugiej welnianej tunice, z
rozczochranymi wtosami, z podrapana do krwi twarza.

Zdjatem plaszcz 1 szybko zarzucitem go jej na ramiona, ale w tej samej chwili Szemajach
odepchnat mnie, tak ze stracitem réwnowage. Kobiety pospiesznie poprawily ptaszcz na
ramionach Abigail, zupelnie niepotrzebnie, poniewaz tunika zakrywata cale jej cialo. Teraz
jednak miata na sobie rowniez wierzchnie okrycie, od ramion az po kostki, tak jak wymagat tego
zwyczaj. Ciotka Salome poprawita jej wlosy.

Szemajach podnidst corke 1 wziat ja w ramiona, jak si¢ bierze dziecko, i ponidst w gore
zbocza, otoczony chmara maluchow placzacych mu si¢ pod nogami.

Kobiety pobiegty za nim.

Jakub 1 ja odczekali$my, az si¢ oddalili, po czym ruszyli$my za nimi wolnym krokiem.

Kiedy dotarlismy przed dom Szemajacha, ujrzeliSmy kobiety wpatrujace si¢ w zamknigte
drzwi.

— Co sig stalo? Dlaczego nie wchodzicie do §rodka? — zapytatem.

— Nie chce nas wpuscié.

Z naszego domu przybyly moja matka ze stara Bruria.

— Co sie stato?

Kobiety, jedna przez druga, zaczely im opowiadaé, co si¢ wydarzyto nad strumieniem.

Stara Bruria zaczg¢ta wali¢ pigsciami w drzwi.

— Szemajachu! — zawotata. — Otworz nam! Ta dziewczyna nas potrzebuje!

Drzwi otworzyly sig, ale zamiast Szemajacha ujrzeliSmy Cicha Anng, ktéra ojciec Abigail
pchnat w nasza strong, jakby wyrzucat stare ubranie.

W nastgpnej chwili drzwi si¢ zamkngly.

Cicha Anna byla przerazona.

Zastukatem 1 przystawitem glowe¢ do drzwi, pokazujac zdecydowanym gestem Jakubowi, by
nie probowat mnie odciaga¢ ani powstrzymywac.

— Szemajachu! — zawotalem. — Te kobiety przyszly tutaj, by zaopiekowaé si¢ Abigail.
Wpusc¢ je!

— Nie zostata pohanbiona! — zawotata moja ciotka Salome. — Wszyscy to widzieliSmy.
Opierala mu sig, a on puscil ja na ziemig. Przeciez wszyscy to widzieliscie.

— Tak — potwierdzita ciotka Estera. — A teraz wy, mezczyzni, idZzcie juz stad, zostawcie
wszystko nam.

CofneliSmy sig, tak jak nam kazaly kobiety. Teraz przyszty kolejne: Zona Jakuba, Mara, 1
Miriam, zona Malego Kleofasa, i Zona Sylasa oraz co najmniej tuzin innych. Starsze znowu
zaczely tomotaé pigSciami w drzwi.

— Wywazmy je! — zawotata Estera i wszystkie zaczgly napiera¢ na drzwi, kopa¢ w nie 1
wali¢ z catych sil, az wreszcie drzwi wyskoczyly z zawiaséw 1 wpadty do srodka.

Przesunatem sig, by cokolwiek zobaczy¢, i ujrzatem pograzona w potmroku, stabo o$wietlona
izbg. Abigail widziatem tylko przez chwilg, bo natychmiast zastonity mi ja kobiety. Blada,
ptaczaca, z rozczochranymi wlosami 1 w poszarpanej tunice, lezata na klepisku, niczym ci$nigty
w kat thumok, a z jej glowy saczylta si¢ krew.

Gtlosy kobiet zaghuszyly krzyki i protesty Szemajacha. Izaak, Jakim i Cicha Anna takze
probowali wejs$¢ do srodka, ale byto to niemozliwe, poniewaz izba byta juz peina kobiet.

One same umiescity drzwi z powrotem na zawiasach 1 zatrzasngly je przed nami.

Nie pozostalo nam nic innego, jak wroci¢ do domu. Kiedy weszliSmy na dziedziniec, Jakub
datl upust swojej ztosci na Szemajacha.

— Czy on oszalat? — spytatem.



— Czy ty nic nie rozumiesz? — powiedzial wuj Kleofas. — Przeciez ten bandyta zerwat jej z
glowy welon!

— | co z tego? — odpart Jakub. W tej chwili przybiegli do nas zaptakani Izaak i Jakim. —
Czy, na imi¢ Pana, ma jakiekolwiek znaczenie to, ze zdart jej z glowy welon?

— To stary cztowiek, a w dodatku ghupiec — rzekt Kleofas. — Nie bronig¢ go. Odpowiadam ci
tylko na pytanie.

— Uratowali$my ja — powiedziat Izaak do ojca, ocierajac z oczu tzy.

Jakub pocatowat syna w gltowe i przytulit do siebie.

— Wszyscy dobrze sig spisaliscie, kazdy z was — rzekl. — Jakim, ty i wy takze — zwrocit
si¢ do matych chtopcow stojacych niepewnie 1 wyczekujaco. — A teraz chodzcie do $rodka.

Mingta cata godzina, nim wrdcita moja matka, a razem z nig ciotki Estera i Salome.

Ciotka Salome byta wsciekla.

— Postat po potozna.

— Jak mogt uczyni€ co$ takiego? — krzyknat Jakub. — Przeciez cala wioska to widziata. Nic
si¢ nie stalo. Odpedzilismy tego lotra i musiat czmychac.

Moja matka siedziata przy piecyku i1 ptakala. Z uliczki dobiegly nas krzyki kobiet. Jakim 1
Izaak wybiegli z domu, nim ktokolwiek zdotal ich zatrzymac. Statem bez ruchu. Wreszcie do
izby weszla stara Bruria.

— Potozna przyszta i poszta — powiedziata. — Niech bedzie wiadome temu domowi i
kazdemu innemu, i wszystkim fotrom, tachudrom i prézniakom w tej wiosce, ktorych by to
interesowato i1 ktérzy chcieliby o tym plotkowacé i szeptaé¢ po katach, ze dziewczyna nie zostata
pohanbiona.

— To przeciez zadna niespodzianka — skwitowala jej stowa ciotka Estera. — Zostawiliscie ja
sama z nim?

Stara Bruria wykonata gest bezradnosci, jakby chciata pokazaé, ze juz nic wigcej nie mozna
bylo zrobi¢, i poszta do swojej izby.

Cicha Anna, ktora wszystko widziata, podniosta si¢ bezszelestnie 1 wyslizngla z izby.

Chcialem p6j$¢ za nia. Chcialem zobaczy¢, czy Szemajach wpusci ja do domu. Lecz nie
zrobilem tego. Zamiast tego poszla za nia moja matka, wrocita po chwili, skingla glowa 1
wiedziatem, Ze na razie cata sprawa jest zamknigta.

W potudnie Szemajach 1 jego pomocnicy, ktérzy najmowali si¢ u niego do pracy w polu,
wyjechali na wzgorza, gdzie po grotach chowali si¢ bandyci. W domu z Abigail i Cicha Anna
pozostaty dwie shluzace, ktore zaryglowaly mocno od wewnatrz drzwi, jak im przykazal
Szemajach.

Wiedzielis$my, Ze nie znajdzie bandytow. Modlilismy sig, zeby ich nie znalazt. Nie poradzitby
sobie z totrami uzbrojonymi w miecze 1 sztylety. Przeciez towarzysze, ktorych wziat ze soba,
rekrutowali sig¢ sposrod starcoOw 1 schorowanych mezczyzn, ktorzy nie byli w stanie pdj$¢ nawet
do Cezarei, by tam broni¢ swoich praw przed prokuratorem.

Szemajach wrocit jeszcze przed zmrokiem. Swiadczyt o tym tetent konskich kopyt, rzadko
styszany na naszej uliczce.

Moja matka 1 ciotki poszty do jego domu 1 btagaty go, by pozwolit im zobaczy¢ si¢ z Abigail.
Nawet im nie otworzyt drzwi.

Przez caly nastgpny dzien nikt nie wchodzit ani nie wychodzit z domu Szemajacha. Rano
zgromadzili si¢ przed drzwiami robotnicy, ktérych najmowal do prac, ale po dtuzszej chwili
rozeszli sig, nie otrzymawszy zadnych polecen.

Podobnie byto nastgpnego dnia.

Tymczasem co kilka godzin nadchodzily wiesci z Cezarei.



Trzeciego dnia od pojawienia si¢ rabusiow w wiosce otrzymali$my list pisany re¢ka Jazona,
ktory odczytano w synagodze i z ktorego dowiedzieliSmy si¢, ze wszyscy przybyli do Cezarei
Zydzi staneli przed palacem prokuratora, nie okazujac wrogich zamiaréw, i gotowi sa tam staé
bez konca.

Te stowa okazaly si¢ pociecha dla rabbiego i dla wielu spo$rod nas. Inni natomiast
zastanawiali sig, co prokurator zrobi z ttumem, ktéry nie chce opusci¢ dziedzinca przed jego
patacem.

W synagodze nie zjawil si¢ Szemajach ani nikt z jego domu.

Dopiero nastgpnego dnia o §wicie ojciec Abigail wyszedt na pola. Ale kiedy kobiety pod jego
nieobecnos¢ stukaty w drzwi, nikt nie odpowiadat. Po potudniu z domu Szemajacha wymkngeta
si¢ Cicha Anna.

Przyszta do nas i powiedziata na migi naszym kobietom, ze Abigail lezy na podtodze, ze nic
nie jadla ani nie pita. Potem zaraz pobiegla z powrotem, bojac si¢, ze Szemajach moze wrocic i
zobaczy¢, ze jej nie ma. Gdy tylko znalazla si¢ w §rodku, znowu zaryglowano drzwi.

Dowiedziatem si¢ o tym wszystkim, dopiero kiedy wrocitem z pracy w Seforis. Moja matka
powiedziata mi, czego dowiedziala si¢ od Cichej Anny.

W catym domu zapanowato przerazenie.

Jozef 1 Bruria poszli razem do domu Szemajacha i zaczgli stuka¢ do drzwi. Byli najstarsi 1
takim osobom w wiosce nikt nie powinien sig sprzeciwiaé. Jednak Szemajach nie otworzyt drzwi
1 Bruria ostroznie i powoli zaprowadzita Jozefa z powrotem do naszego domu.



X

Nastepnego ranka udali$my si¢ wszyscy do rabbiego: Jakub i ja, kobiety, ktére byly przy
strumieniu, dzieci, a takze inni, ktérzy wszystko widzieli. Poszli z nami rowniez stara Bruria i
Jozef, chociaz jemu cigzko bylo si¢ wspina¢. PoprosiliSmy rabbiego o spotkanie, poszlismy
razem z nim do synagogi i zamkngliSmy za soba drzwi.

W synagodze bylo czysto i cicho, a wpadajace do $rodka promienie porannego stonca
sprawialy wrazenie, jakby bylo w niej cieplej niz na dworze. Jozefa posadzono na tawie, a rabbi
zajal nalezne mu miejsce na krzesle, na prawo od Jozefa.

— Sprawa ma si¢ tak — zaczatem, stajac przed rabbim. — Abigail, nasza krewniaczka, nie
zostala pohanbiona. Wszyscy tu obecni widzieli, co sig stato. Widzieli, jak Abigail walczyta z
napastnikiem i stawiala mu opor; widzieli, jak wypuscit ja 1 upadia na ziemig. Widzieli, jak ojciec
zabratl ja do domu. Teraz mija juz prawie tydzien, a z domu Szemajacha wychodzi 1 wchodzi do
niego tylko Cicha Anna i mowi, tak jak umie, ze Abigail nic nie je ani nie pije.

Rabbi skinat gtowa. Ubrany w zdobna szatg, siedziat zgarbiony, a w jego oczach wida¢ byto
smutek.

— Prosimy jedynie 0 to — mowiltem dalej — by jej kuzynki, obecne tutaj kobiety, mogty do
niej pojs¢, aby ja pielggnowaé i opatrzy¢ jej skaleczenia i rany, ktorych doznata, gdy ten
mezezyzna cisnal ja na ziemig. Prosimy, by Szemajach je do niej dopuscil. Aby dopilnowaty
tego, ze co$ zje 1 wypije, tak jak powinna. On tymczasem na to nie pozwala. Stuzace Szemajacha
sa juz stare 1 zniedolgzniate. To Abigail si¢ o nie troszczyta. W jaki sposob one mialyby
zaopiekowaé si¢ Abigail? Na pewno Abigail jest teraz przestraszona, ptacze i cierpi W
samotnosci.

— Wszystko to wiem — powiedziat rabbi smutnym glosem. — Zdajecie sobie z tego sprawe.
Jej ojciec ruszyt w pogon za zloczyncami. Pojechatl, aby unurza¢ swoj zardzewiaty miecz we
krwi. Ale nie tylko on ucierpiat. Te lotry napadly takze na Kang. Tam nie porwali kobiety, za to
grabili wszystko, co wpadto im w rgce. Ludzie krdla na pewno ich dostana. Wystano juz kohorte
na wzgorza.

— Mniej nas obchodzi kohorta — odparlem. — Nam chodzi przede wszystkim o nasza
krewna, Abigail.

— Rabbi, musisz zmusi¢ Szemajacha, zeby nas wpuscil. Ta dziewczyna potrzebuje opieki.
Moze odchodzi od zmystow!

— A co gorsza, juz zaczynaja gada¢ w wiosce — wtracila ciotka Estera.

— Co gadac? O czym ty mowisz? — spytat Jakub.

Moje ciotki spojrzaly z oburzeniem na Jakuba, z twarzy mojej matki za§ mozna bylo
wyczytac, ze poruszyly ja stowa Estery.

— Gdybym nie musiata dzisiaj i8¢ na targ, zostalabym w domu — powiedziata znaczaco
ciotka Estera. Mara, zona Jakuba, przytakneta i stwierdzila, ze uczynitaby podobnie.

— O czym wy mowicie? — zapytat rabbi zmegczonym glosem. — Jakie gadanie?

— O wszystkim, co tylko ludzie lubia sobie wyobraza¢ — odparta ciotka Estera. — A czegdz
innego tu si¢ spodziewac? Ludzie méwia, ze Abigail ciagle chodzita z glowa w chmurach, ze
Spiewata dzieciom piosenki, ze tanczyla i Ze w ten sposob zwracata na siebie uwagg. Pigkna
Abigail. Abigail obdarzona cudownym glosem. Ze nie zadawala sie z innymi. Ze zdjeta welon i
pokazata wilosy. I tak dalej, i tak dalej. Czy co$ opuscitam? Nic z tego, nawet jedno stowo z tego,



co moOwia, nie jest prawda! Jest najmlodsza, najpigkniejsza. Na czym polega jej przestgpstwo i
kto tu zawinit?

Usiadlem na tawie nieopodal Jézefa i podpartem gtowe dtonmi. Podejrzewalem, ze ludzie
gadaja, ale nie chcialem stucha¢ tego, co powtarza ciotka Estera. Mialem ochote zatka¢ sobie
uszy.

Moja matka odezwata si¢ tagodnie:

— Szemajach $ciaga hanbg na swo6j dom takim postgpowaniem. Rabbi, prosze cig, idz do
niego razem ze stara Bruria 1 porozmawiaj z nim! Niech si¢ postara, zeby dziewczyna miala
towarzystwo, i niech jej pozwoli odwiedza¢ nas tak jak przedtem.

— Was? — spytal rabbi. — Myslicie, ze pozwoli jej przychodzi¢ do waszego domu?

Wszyscy wpatrywali si¢ w niego w milczeniu. Ja takze uniostem glowe i spojrzatem na
rabbiego.

Jego twarz byta smutna. Spogladal w dal, zamys$lony.

— A dlaczego nie? — spytata ciotka Estera.

— Jeszuo — odezwal sig¢ wreszcie rabbi. Wyprostowat si¢ na krze$le i spojrzat na mnie
tagodnym wzrokiem. — Co zrobite$ przy strumieniu? Jak si¢ zachowate§ wobec Abigail?

— O co ty w ogole pytasz? — wtracit si¢ Jakub. — Przeciez Jeszua nic nie zrobit! Podszedt
tylko do niej, Zzeby jej pomoc, tak jak postapitby brat! Dat jej swdj plaszcz!

— Aha — mruknat rabbi.

— Czy kto$ twierdzi co$ innego? — spytat zaczepnie Jakub.

— Czy kto$ co$ rozpowiada? — dodata réwnie zdecydowanym tonem ciotka Estera.

— Czy masz jakie$ watpliwo$ci? — spytala Bruria. — Jacimusie, nie myslisz chyba, Ze...

— Zadnych. Nie mam zadnych watpliwosci — odpart rabbi. — A wiec pomogles jej wstaé i
podates ptaszcz?

— Tak — potwierdzitem.

— Sam stlyszales! — powiedziata Bruria.

— Po kolei, wszystko po kolei — rzekt rabbi. — Czy ma sens, aby faryzeusz szedt do kogos,
dla kogo nie licza si¢ ani faryzeusze, ani saduceusze, ani ktokolwiek, a jedynie ludzie jemu
podobni, tacy, ktdrzy na roli zakopuja ztoto? Jaki sens miatoby, gdybym poszedt do Szemajacha?

— Ale Abigail! To biedne dziecko zamknigte w czterech $cianach, sam na sam z cztowiekiem,
ktory nie potrafi skleci¢ trzech stéw, chyba ze w wielkim gniewie! — zaoponowata Bruria.

— Poczekajcie — odpart rabbi. — Musicie zaczekac.

— Dziewczyna powinna juz dawno wyjs$¢! Trzeba si¢ nia zaja¢, powinna wyj$¢ z domu,
odwiedzi¢ krewnych, powinna spokojnie opowiedzie¢ o wszystkim najblizszym, potem powinna
pojs¢ do strumienia w towarzystwie swoich krewnych, wejs¢ do wody 1 wyjs¢! Co to znaczy, ze
siedzi zamknigta, jakby nikt nie miat jej widzie¢?

— Wszystko to wiem, Brurio — powiedzial rabbi powaznym glosem. — Wiem takze, ze
jestescie jej krewnymi.

— Ilu $wiadkow trzeba? — spytat wuj Kleofas. — Przeciez ta dziewczyna nic nie zrobita! Nic
sig jej nie stalo, poza tym, Ze kto$ chciat ja skrzywdzi¢, ale go powstrzymano.

— Swiadkowie to kobiety i dzieci — stwierdzit rabbi.

— Nieprawda! — zawotat Jakub. — Mo¢j brat i ja widzieliSmy wszystko. Moj brat... —
Przerwal w pot stowa 1 spojrzat na mnie znaczaco.

Podniostem wzrok. Nie musiatlem nic mowi¢. Rozumial wszystko.

— Nie przerywaj! Mow do konca, cokolwiek masz do powiedzenia — poprosita Bruria,
spogladajac najpierw na mnie, potem na Jakuba, wreszcie na rabbiego. — Powiedz to gto$no.

— Jeszuo... — zaczat rabbi — gdybys wtedy nie podszedt do Abigail 1 jej nie objat...



— Alez rabbi — zaoponowat Jakub. — To chore! Postapit w sposob naturalny. Zrobit to, co
nalezalo.

Moja matka pokrecita z niedowierzaniem gtowa.

— Przeciez jestesmy rodzina — wyszeptala.

— Wiem o tym — odpart rabbi. — Ale 6w cztowiek, Szemajach, nie jest wasza rodzing. Jego
zona jest wasza krewna, podobnie jak jego corka. Ale ten mgzczyzna nie jest waszym
krewniakiem i nie odznacza si¢ zbyt subtelnym rozumem.

— Nie pojmuje¢ tego, po prostu nie pojmuj¢ — odezwal si¢ Jakub. — Miej dla mnie
wyrozumiatos$¢, rabbi, ale czy chcesz powiedzie¢, ze ten cztowiek sadzi, ze moj brat pohanbit
Abigail?

— Tego nie chcg powiedzie€. Jednak na zbyt duzo sobie pozwolit...

— Na zbyt duzo sobie pozwolit?! — krzyknat Jakub.

— Ja tak nie uwazam — ciagnal dalej spokojnie rabbi. — Tlumacze¢ wam jedynie, dlaczego
ten cztowiek nie chce was wpusci¢, a poniewaz jesteScie krewnymi Abigail, i to jedynymi
krewnymi w Nazarecie, powiadam wam, byscie zaczekali, poniewaz mozecie jedynie czekaé, az
Szemajach zmieni zdanie.

— A co z jej krewnymi mieszkajacymi gdzie indziej? — spytata Bruria.

— C6z my mozemy zrobi¢? — spytat gto§no samego siebie i nas rabbi. — Czy napiszemy do
jej krewnych w Betanii? Do domu Jézefa Kajfasza? Zanim list do nich dotrze, minie wiele dni, a
poza tym najwyzszy kaptan i jego rodzina maja wazniejsze sprawy na glowie niz to, co si¢ dzieje
w Nazarecie, czy musz¢ wam o tym przypominac¢? A poza tym, co moga tu pomoc jej krewni z
Betanii?

Ze stow rabbiego przebijat spokdj i rozsadek. Jozef siedzial z przymknigtymi oczyma i
sprawiat wrazenie, jakby spat. Bruria mowita caty czas, jakby cala ta sprawa byla dla niej jak
wezet, ktory da sig rozsuptad, jesli tylko cztowiek begdzie miat dos$¢ cierpliwosci.

Styszatem ich glosy, ale dochodzily one do mnie jakby przez $ciang. Siedzialem na tawie,
wpatrywatem si¢ w drobinki kurzu tanczace w promieniach stonca wpadajacych do synagogi 1
myslatem tylko o jednym: zhanbitem Abigail. Swoim postgpowaniem przyczynilem jej jedynie
jeszcze wigkszego cierpienia. Napadnigto ja 1 zawstydzono, a ja pogorszylem sytuacje. Ja, nikt
inny. Nalezato co$ zrobi¢.

Podniostem sig z fawy 1 poprositem wszystkich o ciszg.

— Shuchamy, Jeszuo, co chcesz nam powiedzie¢? — zwrécil si¢ do mnie rabbi.
to nie zgodzi.

— To prawda.

— Moglbym tam p6j$¢ z moim ojcem 1 on takze by go btagat, ale ten czlowiek nie pozwoli
nam nawet przestapi¢ progu swego domu.

— To prawda.

— Ale moéwites$ o krewnych. Krewnych w innych miastach i wioskach.

— Tak.

— Jesli chodzi o krewnych jej matki, a wigc z naszej strony, to mamy kuzyndéw w Seforis. Ale
mam na mysli kuzynéw z Kany, ktorych znasz bardzo dobrze. Hananel z Kany to twdj stary
przyjaciel. On pierwszy przychodzi mi do glowy, ale sa jeszcze inni. Hananel ma dar
przekonywania i potrafi mowic.

Wszyscy przytakngli moim stowom. Kazdy znal Hananela.

Mowitem dalej do rabbiego:



— Dobrych kilka lat temu ktadliSmy marmurowa posadzkg¢ w jego domu. W czasie wielu
pielgrzymek do Jerozolimy, na §wigto, nieraz z nim rozmawiatem, podobnie jak ty.

— Tak, pamigtam. Ostatni raz, kiedy szliSmy razem, Hananel nazwal mojego siostrzenca
Jazona utrapiencem i przekletym cztowiekiem, mam racjg?

— Nie méwig tego w zwiazku z Jazonem, rabbi — odpartem. — Chodzi mi o Abigail.
Hananel jest juz stary i pewnie przebywa w domu. Gdyby poszedt do Cezarei z innymi,
dowiedzieliby$my si¢ o tym, ale nikt o tym nie moéwit. On dobrze zna cata rodzing matki Abigail
1 sam jest bardziej spokrewniony z nia niz ktokolwiek z nas.

— Prawda — wtracit Jakub — ale to stary cztowiek, ktory mieszka sam, bez synow, a jego
wnuk wedruje gdzies$ po §wiecie, Niebo jedynie wie gdzie. Co mozemy zrobic¢?

— Hananel moze p6j$¢ do Szemajacha i przemoéwi¢ mu do rozumu. Moze napisa¢ do
krewnych Abigail w Galilei 1 Judei, ktorych nie znamy, i sprobowaé wystac¢ ja do ktérego$ z nich.
Przeciez ona nie moze si¢ zaglodzi¢ na $§mier¢ w tej wiosce! Tego nie mozemy tolerowac. Moze
si¢ uda¢ do krewnych w Seforis, w Kafarnaum lub w Jerozolimie. Hananel z pewnoscia ich zna.
Jest uczonym w Pismie i sedzia. Moze przemawia¢ tam, gdzie nas nikt nie bedzie chciat stucha¢.

— To moze by¢ jakie§ wyj$cie — zamruczat pod nosem rabbi.

— Po6jde do niego — powiedzialem. — Wyjasni¢ mu, co si¢ stalo. Wylozg przed nim cala
rzecz tak, jak to widziatem, 1 powiem o moim niezr¢cznym zachowaniu. Na pewno zrozumie.

— Jeszuo, jeste$ dzielny jak Daniel, skoro wktadasz gtlowe w paszcze lwa — powiedziat rabbi
— pamigtaj jednak...

— Po¢jd¢ do Hananela — nie datem mu dokonczy¢. — Droga do Kany nie zajmie mi wigcej
niz godzing. Co moze mi zrobi¢? Najwyzej odprawi mnie z kwitkiem.

— Ma ostry jezyk, Jeszuo. Szemajach to przy nim sam midd i stodycz. Hananel nic nie robi,
tylko uskarza si¢ na wnuka, ktory wioczy sig po $wiecie, i obwinia o to i o wszystko inne Jazona.
Mowi, ze to wina Jazona, ze jego wnuk rozprawia teraz z poganami o Bogu w jakim$ portyku w
Atenach.

— Nie boje sig tego, rabbi — odparlem. — Moze mnie obrzuci¢ wyzwiskami. Wiem, ze ma
cigty jezyk, jest nieustgpliwy 1 nie ma cierpliwos$ci do ludzi takich jak Szemajach. Ale myslg, ze
przede wszystkim przypomni sobie o swojej kuzynce Abigail.

Jozef podnidst dlon.

— Glowe dam, ze przypomni sobie o swojej kuzynce Abigail — odezwat si¢ cichym glosem.
— My, starzy — zaczat 1 przerwat, jak gdyby zapomnial, co chcial powiedzie¢, po czym spojrzat
w dal niewidzacymi oczyma. — Przygladamy si¢ mlodym w czasie pielgrzymek, strzegac ich
niczym stadka kurczat, by si¢ nie rozpierzchty. Widzialem go, jak wiele razy usmiechat si¢ do
niej. Kiedy dziewczgta zaczynaty Spiewac, stuchat tylko Abigail. Widziatem to. A ktdregos razu,
kiedy siedzielismy w ostatni dzien $wieta na dziedzincu Swiatyni i pilismy wino, zwierzyt mi sie,
ze styszat jej gltos we $nie. Wszystko to byto nie tak dawno temu. Moze przed dwoma laty.

Doktadnie to samo widzialem i ja.

— W takim razie pojd¢ — powiedzialem. — Poproszg¢ Hananela, zeby znalazt dom dla
Abigail, daleko od Nazaretu, gdzie si¢ o nig zatroszcza 1 gdzie bedzie mogta odpoczac.

Jozef spojrzal na mnie.

— Badz ostrozny, synu. Hananel bedzie mily i dobry dla Abigail, ale nie dla ciebie. Bedzie
probowat wzia¢ ci¢ na haczyk, bedzie si¢ starat rozztosci¢ cig swymi argumentami i1 zapedzi¢ w
kozi rog pytaniami. Nie ma nic innego do roboty w swojej bibliotece. | nieustannie cierpi z
powodu utraty wnuka, chociaz sam wypedzit tego chtopca.

— Daj mi zatem jaki$ or¢z na drogg, moj panie — powiedziatem nie§miato do rabbiego.



— Bedziesz wiedziat, co powiedzie¢ — odpart rabbi. — Wyjasnisz Hananelowi wszystko tak
jak nam tutaj. Tylko nie pozwol si¢ wyprosi¢ za drzwi. Gdybym poszedt z toba, natychmiast
dosztoby migdzy nami do kiotni.

— Popro§ go, zeby napisat list do tej rodziny, ktora bedzie najlepsza dla Abigail —
powiedziat Jozef. — A kiedy wszystko bedzie juz ustalone, kiedy znajdzie dla niej miejsce, niech
on sam przyjdzie do Nazaretu. Niech tu przyjdzie, a wtedy i rabbi, i ja p6jdziemy z nim do
Szemajacha.

— Racja — przytaknat rabbi. — Przed Hananelem nie moze zamkna¢ drzwi.

— Hananel! Umie tylko obraza¢ innych! — burknat pod nosem Jakub. — Kiedy pracowatem
przy jego domu, powiedziat mi, ze gdyby tylko mégt, przeniosiby Kaneg, kamien po kamieniu, w
inne miejsce, byle dalej od Nazaretu.

Rabbi sie rozesmiat.

— Moze w takim razie bedzie dumny z tego, ze udalo mu si¢ wyrwac¢ ukochane dziecko z
tego okropnego miejsca — wtracita Bruria.

Jozef uSmiechnat si¢ i mrugnal porozumiewawczo do Brurii. Potem spojrzal na mnie i
wyszeptal:

— By¢ moze tedy wiedzie droga do serca tego cztowieka...

Wyszedlem z synagogi, a pozostali za mna. Na droge do Kany potrzebowatem lepszych
sandalow i §wiezego ubrania. Kana nie lezata daleko, ale zima wiaty dokuczliwe wiatry.

Kiedy si¢ przebralem i1 bylem juz gotowy do drogi, matka, na oczach moich braci
przygotowujacych si¢ do kolejnego dnia pracy, wzigta mnie na bok i powiedziata:

— Postuchaj jeszcze raz. To, co zrobite§ przy strumieniu, bylo wlasciwe. Nigdy nie sadz, ze
postapiles wowczas zle.

Skinatem glowa.

— Chodzi o to, ze Abigail... Abigail prosita ojca, podobnie jak nas... Prosila ojca, zeby
spojrzat na ciebie taskawie. To bylo jeszcze, nim rozmawiala o tym z nami i zanim
powiedzieliSmy jej, Ze nic z tego nie bedzie.

— Rozumiem.

— Czy cig zranitam?

— Nie, wszystko rozumiem. To byt dla niego podwdjny wstyd.

— Zgadza sig. A poza tym ten cztowiek nie jest ani madry, ani cierpliwy.

A co z nia, co z moja Abigail? Co si¢ z nig dzieje w tej wlasnie chwili, gdy stonce rozswietla
swymi promieniami gwarne miasto, a ona siedzi zamknigta w mrocznej izbie?

Wziatem do r¢ki laske, dla lepszego samopoczucia, i ruszytem do Kany.



Xl

W Izraelu byli skrybowie 1 uczeni w Pismie. Ci pierwsi, ktorych mozna byto znalez¢ w kazde;j
wiosce, spisywali kontrakty §lubne, akty sprzedazy, prosby o postuchanie na dworze u krola lub
przed Sanhedrynem w Jerozolimie. Skryba pisat listy dla kazdego, kto mu za to zaptacit, i czytat
na glos adresatom, ktérzy nie posiedli sztuki czytania, upewniajac si¢, ze rozumieja. Wsrod
naszego ludu niemal wszyscy umieli czyta¢, jednak pisanie wymagalo umiejetnosci i
doswiadczenia. Dlatego mielismy skrybow. W Nazarecie byto ich trzech lub czterech.

Byli tez uczeni w Pismie, ktorzy studiowali Prawo i1 spedzali cate zycie w bibliotekach
Swiatyni, znali tradycje faryzeuszow i byli w stanie podja¢ dyspute z essenczykami, gdy ci
krytykowali Swiatynie¢ lub zasadno$¢ kaplanstwa; dawali tez pouczenia chlopcom
przybywajacym do Swiatyni, by uczy¢ si¢ wszystkiego, co zawarte byto w Prawie, u Prorokow
oraz w Psalmach, a takze w setkach innych pism.

Takim wtasnie uczonym w Pi¢mie byt Hananel. Mtodziencze lata spedzit w Swiatyni i przez
wiele lat byt sedzia w trybunatach, ktore rozstrzygaty wiele spraw, od Kafarnaum po Seforis.

Teraz jednak byl za stary na to, by by¢ sedzia. Juz dawno temu przygotowal si¢ na taki dzien i
dlatego zbudowat dla siebie najwigkszy i1 najpigkniejszy dom w Kanie. Dom byl ogromny,
poniewaz musiat pomiesci¢ wszystkie jego ksiggi, ktorych liczba szta w tysiace. Kiedys$ byty w
nim takze pokoje dla jego synow i corek. Dzieci jednak juz dawno pomarly, zostawiajac go
samego na tym $wiecie, i tylko czasami przychodzity do niego listy od wnuczki, ktora mieszkata
w Jerozolimie, oraz od wnuka (czy na pewno od niego — tego nikt nie wiedziat), ktory opuscit
dom dziadka w strasznym gniewie przed dwoma laty, nie godzac si¢ z panujacymi w nim
regutami.

Jakub, Maly Jozef, Maly Szymon, Maty Juda, moi kuzyni 1 bratankowie oraz ja — wszyscy
budowaliémy dom Hananela. Byly to radosne dni. KtadliSmy posadzki ze wspaniatego marmuru i
malowali$my $ciany w bogatych kolorach czerwieni 1 bigkitu, a przy suficie malowaliSmy zdobne
pasy z motywem kwiatow 1 wijacego si¢ bluszczu.

Dom byl przestronny, zaprojektowany na grecka modlg, z wewngtrznym dziedzincem, na
ktory wychodzity pokoje, zapewniajac tym samym doskonate miejsce do spotkan i rozméw dla
znakomitych gosci Hananela. Odwiedzali go wysoko urodzeni mgzowie z Galilei, uczeni z
Aleksandrii, faryzeusze 1 uczeni w PiSmie z Babilonu. Przez wiele lat przez dom przewingto sig¢
mnostwo 0so6b 1 czym$ zwyczajnym byli w nim podrdzni, ktoérzy przybywali w goscing do
Hananela, przynoszac dla niego ksiggi, po czym siadywali w ogrodach lub pokojach o pigknie
malowanych sufitach i rozmawiali z gospodarzem o tym, co si¢ dzieje na $wiecie, lub o
zawilto$ciach Prawa, o czym tak bardzo lubia dyskutowaé mezczyzni, kiedy zbiora si¢ razem.

Kiedy jednak $mier¢ zabrata wigkszo$¢ domownikow, kiedy wnuczka w Jerozolimie zostata
bezdzietna wdowa 1 musiata zamieszka¢ z rodzinag me¢za, dom Hananela opustoszat, a starca
zaczynata otacza¢ coraz wigksza cisza.

Dom za$ trwal — §wiadectwo zycia, jakie mogto si¢ sta¢ udzialem Hananela, chociaz nigdy
si¢ nie stato; l$nigca w stoncu, polozona na wzgorzu forteca goérujaca nad garstka lepianek, z
ktorych sktadata si¢ Kana.

Stojac przy kutej bramie, ktora zamocowatem razem z braémi, spojrzatem wokoél, na ziemig
nalezaca do Hananela. Wszystko, dokad sigegal wzrok, nalezalo do niego. A za jego polami,
wokol Nazaretu, rozciagata si¢ ziemia Szemajacha.



Bardzo wielu mieszkancoéw okolicznych miast pracowato na tych polach, orzac, troszczac sig
o sady, trudzac si¢ w winnicach. Jednak najwigkszym powodem do dumy dla Szemajacha 1
Hananela byly gaje oliwne. Byto ich bez liku, a obok kazdego znajdowala si¢ mykwa, gdzie
ludzie kapali si¢ przed zbiorami, poniewaz oliwa z oliwek musiata by¢ czysta, jesli miata si¢
znalezé w Swiatyni i trafié potem do poboznych Zydéw z Galilei, Judei i wielu miast cesarstwa.

Od czasu do czasu do Hananela przychodzili uczniowie, ale powiadano, ze jako nauczyciel nie
ma cierpliwosci.

Gdy wszedtem do domu, ujrzatem jednego z uczniow, mtodego Natanaela, siedzacego u stop
Hananela w sali, gdzie przyjmowat gosci, po drugiej stronie dziedzinca. Niewiele wiedziatem o
Natanaelu poza tym, ze widywalem go od czasu do czasu na pielgrzymkach.

Siedzac w pewnym oddaleniu, widzialem bardzo dobrze ich obu. Niewolnik Hananela obmyt
mi stopy, a ja napitem si¢ wody z wapiennego kubka i oddalem mu go z wdzigcznoscia.

— Uwazaj, Jeszuo — ostrzegt mnie cicho niewolnik. — M¢j pan dzisiaj kipi ze ztosci. Nie
wiem, dlaczego postat po ciebie, ale miej si¢ na bacznosci.

— Nie postal po mnie, przyjacielu. 1dz, prosze, do niego i powiedz mu, ze musz¢ si¢ z nim
rozmowi¢. Bedg czekat tak dtugo, jak to bedzie konieczne.

Niewolnik odszedl, krgcac z niedowierzaniem glowa, a ja siedziatem, radujac si¢ cieplymi
promieniami stonca wpadajacymi przez drewniang kratownic¢ nad drzwiami. Mozaika na
dziedzincu byla naszym dzielem i mogliSmy by¢ z niego dumni. Przygladatem sig¢ jej przez
chwilg, a nastgpnie przeniostem wzrok na drzewa w donicach odbijajace si¢ w sadzawce
znajdujacej si¢ na samym $rodku dziedzinca.

Scian ani posadzek nie zdobily poganskie nimfy ani greccy bogowie. Nie byto dla nich
miejsca w domu poboznego Zyda. Tylko to, na co zezwalalo Prawo: okregi, rézne zakretasy,
lilie, wszystko, co tak starannie utozyliSmy, by stworzy¢ pigkny i symetryczny wzor.

Dziedziniec nie byt zadaszony i gdy zadarlem gltowe, widziatem niebo, z ktérego od dawna
nie spadta ani kropla deszczu, za to unosity si¢ tumany kurzu i pytu. Bylo zimno. Przez chwilg
mozna bylo zapomnie¢ o suszy, przyglada¢ si¢ btyszczacej wodzie w sadzawce, owocom
I$niacym na drzewach, spryskanych woda przez pracowitego niewolnika, 1 podda¢ si¢ ztudzeniu,
ze $wiat na zewnatrz nie usycha i nie umiera z pragnienia. Mozna bylo nie mysle¢ o tym, ze
mtodzi ludzie wciaz ptyna szerokim strumieniem do Cezarei.

Stonce ogrzato $ciany 1 posadzki, bylo tu ciepto i1 przytulnie. Siedzac w cieniu, czutem, jak
ciepto rozlewa si¢ przyjemnie po moich dtoniach i ogarnia stopy.

Wreszcie Natanael wstat 1 wyszedl, nawet mnie nie spostrzeglszy. Brama za nim zamkneta si¢
z delikatnym stukiem.

Odmowitem po cichu modlitwg 1 podazytem za niewolnikiem, ktory poprowadzit mnie do
biblioteki przez maty gaj obficie podlanych figowcow 1 palm.

Przygotowano tam dla mnie zydel. Prosty, sktadany stolek z siedziskiem ze skory i rama z
polerowanego drewna, pigknie zdobiony i1 bardzo wygodny.

Ja jednak nie usiadtem na nim, lecz stalem.

Stary Hananel siedziat przy swoim stole, na rzymskim krzesle o skrzyzowanych nogach, tytem
do drewnianej kratownicy. Na posadzce lezaly jedwabne poduszki i kobierce z Babilonu, przed
gospodarzem pigtrzyly si¢ zwoje i1 pgcznialy od nich takze stojace wokot polki, ktore zakrywaty
cale Sciany. Na stole znajdowal si¢ atrament, kilka pior, skrawki papirusu i woskowa tabliczka.
Byly takze kodeksy: dziwne ksiggi z pergaminowymi kartami, pocigtymi i zwigzanymi, ktore
Rzymianie zwali membrane.

Stonce przeswitywato przez gesta, drewniang kratownice, o ktora ocieraly sig liScie palm.



Stary Hananel juz zupetnie wylysiat, a jego oczy byly szare i pozbawione blasku. Wida¢ byto,
ze jest mu zimno, chociaz piecyk zatadowany byl drewnem i wokoét rozchodzito si¢ ciepto; w
powietrzu czu¢ bylo takze won cedru.

— Podejdz blizej] — zwrdcil si¢ do mnie gospodarz. Zrobitem, jak kazal, i sklonitem si¢ przed
nim.

— Jeszua bar Jozef — powiedzialem — z Nazaretu, przybylem, aby spotka¢ si¢ z toba, moj
panie. Jestem wdzigczny, ze zechciate§ mnie przyjac.

— Czego chcesz? — rzucit ostrym tonem. — Powiedzze, nie zwleka;j!

— Przychodze¢ w sprawie naszego wspolnego krewnego, panie — odpartem. — Szemajacha
bar Hyrkanusa i jego corki Abigail.

Usiadt glebiej w krzesle, a wlasciwie powinienem powiedzie¢, zapadt si¢ w derki, ktérymi byt
opatulony. Spojrzat w dal, ponad moja glowa, po czym jeszcze mocniej owinat si¢ derka.

— Jakie masz wiesci z Cezarei? — spytat.

— Nie mam zadnych wiesci, o ktérych ty by$ nie wiedziat tutaj, w Kanie. Zydzi zgromadzili
si¢ ttumnie przed patacem Pitata. To stato si¢ juz wiele dni temu. Pitat natomiast nie chce wyjs¢ i
do nich przemoéwic. To ostatnie wiesci, jakie styszatem przed opuszczeniem Nazaretu.

— Nazaret — powtorzyt ze ztoScia. — Gdzie kamienuje si¢ dzieci na podstawie bzdur, ktore
naplotty inne dzieci.

Schylitem gltowe.

— Jeszuo, usiadz na zydlu. Nie st6j przede mna jak stuga. Przeciez nie przyszedles tutaj
naprawi¢ posadzki, prawda? Przybyle§ w sprawie naszych rodzin.

Usiadlem na zydlu, jak mi kazat Hananel. Dzielily nas moze cztery kroki. Spogladat na mnie z
gory, siedzac na kilku poduszkach, i widzialem wyraznie jego wychudte dlonie obciagnigte sucha
skora oraz pociagla twarz.

Tu, przy piecyku, byto tak goraco, ze niemal krgcito mi si¢ w glowie. Na twarzy i glowie
czutem takze ciepte promienie stonca.

— Moj panie, zjawiam sig tutaj z przykra misja — zaczatem.

— Ten glupiec Jazon — przerwatl mi Hananel — bratanek Jacimusa, tez jest w Cezarei?

— Tak, panie — odpartem.

— Przystat juz jakis$ list?

— Przyszty tylko te wiesci, ktore ci przekazalem, panie. Rozmawialem z naszym rabbim
dzisiaj rano.

Zapadia cisza. Odczekatem dtuga chwile, wreszcie powiedziatem:

— Moj panie, co chciatbys$ wiedzie¢?

— Tylko to, czy Jazon miat jakie§ wiadomosci od mojego wnuka Rubena. Czy mowit
cokolwiek o moim wnuku. Nie bedg si¢ przeciez znizat do tego, by takiego totra pyta¢ o te
rzeczy, ciebie jednak zapytam w zaufaniu, poniewaz przebywasz pod moim dachem, w moim
domu. Czy ten niespokojny duch, ktéry dat si¢ uwies¢ Grekom, pisze coskolwiek o moim wnuku
Rubenie?

— Nie, mdj panie. Wiem, ze pozostawali w przyjazni. To wszystko, co wiem.

— A mo¢j wnuk tymczasem by¢ moze wiasnie dzisiaj zeni si¢ w Rzymie, Antiochii lub w
jakim$ innym mie$cie z obca kobieta, tylko po to, by zrobi¢ mi na zto§¢. — Opuscit glowg na
piersi. Zachowywat si¢ teraz inaczej niz przed chwila. Miatem wrazenie, jakby przestal by¢
swiadomy mojej obecnosci lub tez byto mu zupetnie obojetne, czy kto$ jest teraz obok niego 1
kim jest ta osoba. — Sam to na siebie sprowadzitem — mowil dalej, bardziej do siebie niz do
mnie. — Sam oddzielilem si¢ od niego morzem, polozytlem $wiat caly migdzy mnie a kobietg,
ktora poslubi, 1 owoc jej tona. Ja to uczynitem.



Czekatem w milczeniu.

Wreszcie Hananel odwroécit si¢ 1 spojrzat na mnie tak, jakby budzit si¢ z gigbokiego snu.

— Wigc przyszedtes do mnie pomdéwic o tej biednej dziewczynie, Abigail, tym dziecku, ktore
bandyci porwali na konia i Smiertelnie przestraszyli?

— Tak, moj panie — odpartem.

— Dlaczego? Dlaczego przychodzisz z tym do mnie i dlaczego wtasnie ty? I co chcesz, abym
uczynit? Czy sadzisz, ze moje serce nie ptacze z powodu tej dziewczyny? Mozna tylko zalowac
cztowieka, ktory ma corke o takiej urodzie, o takim dzwigcznym $miechu, obdarzona darem
pigknego $piewu i przemawiania. W czasie kolejnych pielgrzymek do Jerozolimy widziatem, jak
z kazdym rokiem ta dziewczyna rosnie i dojrzewa. Dobrze wigc, czego w takim razie chcesz ode
mnie?

— Przepraszam, panie, ze zadaje¢ ci bol 1 cierpienie, ale...

— Och, przestan juz i moéw wreszcie! Dlaczego tu przyszedies, Jeszuo Bezgrzeszny?

— Moj panie, ta dziewczyna umiera w swoim domu. Nie przyjmuje jedzenia, nie pije. Nie
zostata pohanbiona, jesli nie liczy¢ zniewagi, jakiej doznali ona i jej ojciec z powodu tego, co si¢
stato.

— Stary ghupiec! — rzucit z odraza Hananel. — Posyta¢ po potozna dla wiasnej corki! Nie
wierzy¢ wlasnej corce!

Znowu czekalem w milczeniu.

— Czy wiesz, dlaczego mdj wnuk Ruben wyjechat do Rzymu, Jeszuo bar Jozefie? Czy ten
szalony Jazon kiedy$ ci moze powiedzial?

— Nie, mdj panie, nigdy mi o tym nie wspominano...

— Ale przeciez wiedziale$, ze wyjechat, i to na dobre.

— To prawda, ale nie wiedziatem dlaczego.

— Poniewaz chciat si¢ zeni¢ — powiedziat starzec, a jego oczy zaszklity sig. Odwrocil gtowe.
— Chcial sig zZeni¢, ale nie chciat wej$¢ do bogatej rodziny w Jerozolimie, ktora specjalnie dla
niego wybratem 1 ktora mu wskazatem, lecz chciat poslubi¢ dziewczyng ze wsi. Sliczna, wiejska
dziewczyng. Abigail.

Spuscitem wzrok, nadal siedzac nieruchomo. Znowu czekalem, az skonczy mowic.

— Nie wiedziate$ o tym?

— Nie, m9j panie. Nikt mi nie powiedzial. By¢ moze nikt nie wie.

— Och, wszyscy dobrze wiedza — odpart Hananel. — Jacimus na pewno wie.

— Jestes pewien?

— Alez oczywiscie! Wie teraz 1 wiedzial wtedy, a tymczasem moj wnuk, zupetnie sam, bez
mojego btogostawienstwa, udat si¢ do Szemajacha, gdy ta dziewczyna miala nie wigcej niz
trzynascie lat. — Spojrzat niewidzacymi oczyma. — A wowczas ja powiedziatem: ,,Nie. Nie
poslubisz takiej mtodej dziewczyny, dziecka jeszcze, a na pewno nie z Nazaretu. Nie obchodzi
mnie, ze jej ojciec jest bogaty, jej matka byta bogata, ze ona jest bogata. To mnie nie obchodzi.
Poslubisz dziewczyng wybrana przeze mnie sposrod naszych krewnych w Jerozolimie”. A teraz
to! Przychodzisz do mnie, by mi o tym wszystkim opowiedziec.

Jego oczy spoczely na mnie 1 spogladat tak, jakby ujrzat mnie pierwszy raz w zyciu. Nie
odwracalem wzroku.

— Widzg, ze wciaz odgrywasz rolg¢ wioskowego ghupca — stwierdzit. Wpatrywal si¢ we
mnie, jakby chciat utrwali¢ w pamigci rysy mojej twarzy.

— MJ¢j panie, napisz, proszg, list w sprawie Abigail do naszych krewnych w Jerozolimie lub
Seforis, lub do kogokolwiek, kto méglby ja przyja¢ do siebie i zapewni¢ jej dom. Ta dziewczyna



jest catkowicie bez winy. Jest madra, mita w obejsciu i tagodnego usposobienia. I na dodatek
bardzo skromna.

Hananel stuchat catkowicie zaskoczony, wreszcie rozesmiat sig.

— Na jakiej podstawie sadzisz, ze Szemajach w ogodle ja wypusci?

— Moj panie, jesli napiszesz list, w ktérym opiszesz cata sprawg, i jesli ty sam, sg¢dzia
Hananel, pdjdziesz z nami, naszym rabbim i1 moim ojcem Jozefem, na pewno uda nam si¢
sprawi¢, ze Abigail cala i zdrowa opusci dom swego ojca i przeniesie si¢ do jakiej$ rodziny z dala
od Nazaretu. Nikt nie moze sprzeciwi¢ si¢ rabbiemu z Nazaretu. On sam nie moze wystapic¢
przeciwko starszym w wiosce. Nie jest takze tatwo sprzeciwia¢ si¢ Hananelowi z Kany,
niezaleznie od tego, co si¢ wydarzyto wczesniej, a nie sadzg, by Szemajach wiedziat cokolwiek o
zamiarach twojego wnuka i o tym, co zaszlo migdzy toba a nim.

— Alez on byl za tym matzenstwem — padta natychmiastowa odpowiedz. — Byl za nim az
do chwili, kiedy mdj wnuk przyznat sig, ze nie otrzymat ani mojej zgody, ani blogostawienstwa.

— Panie moj, kto§ musi co$ zrobi¢, by ocali¢ to dziecko. Ona umiera.

Podniostem sig¢ z zydla i mowitem dale;j:

— Powiedz mi tylko, do kogo mam si¢ uda¢, do jakich krewnych w Seforis! Daj mi list
polecajacy! Powiedz, ktéry dom. Péjde tam.

— Nie udawaj $wigtego oburzenia — odpart z kpina w glosie Hananel. — UsiadZ, uspokdj
si¢. Znajdg dla niej dobre miejsce. Znam nawet niejedno.

Westchnatem z ulga i wymruczatem pod nosem dzigkczynna modlitwe.

— Lepiej powiedz mi, pobozny — zaczat Hananel — dlaczego sam nie poprosite$ o jej reke?
Tylko mi nie méw, Ze jest zbyt dobra dla ciesli. Teraz to ona nie jest juz dobra dla nikogo.

— To nieprawda! Jest bez winy!

— Lepiej powiedz mi, dziecko, synu Miriam, corki Joachima i Anny, powiedz mi, bo zawsze
chciatem to wiedzie¢. Czy tam, pod szata, jeste§ mgzczyzna? Wiesz, co mam na mysli?

Whpatrywalem si¢ w niego bez stowa. Czulem, jak na twarz wyptywa mi rumieniec. Czulem,
jak moje cialo dygoce, jednak nie do tego stopnia, by byto to widoczne dla starca. Mimo to
wytrzymalem jego spojrzenie.

— Czy jeste$ mezczyzna jak inni? — naciskat. — Dobrze wiesz, dlaczego pytam. Rzecz nie w
tym, Ze jeszcze si¢ nie ozenites. Prorok Jeremiasz takze sig nie ozenit. Jesli jednak pamig¢ mnie
nie zawodzi, a ona nigdy mnie nie zawodzi, wierz mi, pamig¢tam, jak rozmawiatem w tym
miescie, chociaz nie w tym domu, lecz w innym, z twoim dziadkiem Joachimem, i jes$li mnie
pamig¢ nie myli, a jak dotad nigdy si¢ tak nie stato, aniot, ktory obwiescit twoje narodziny twoje;j
przerazonej matce, kiedy byla jeszcze dziewczyna, nie byl zwyklym aniotem straconym z
niebieskiego dworu, lecz byl to sam aniot Gabriel.

Milczalem. Hananel wpatrywat si¢ we mnie, a ja w niego.

— Gabriel — powtorzyt. Zadart podbrodek i zmarszezyt brwi. — Sam Gabriel... Przybyt, by
rozmawiac z twojq matka, nie z nikim innym, jesli nie liczy¢ oczywiscie proroka Daniela.

Moje policzki ptonely. Zar rozsadzal mi piers. Czutem goraco w koniuszkach palcow.

— Woyciskasz mnie, panie, niczym winoro$l w tloczni. — A4 ja dobrze wiem, Ze jesli ktos
zwraca sie do mnie w ten sposob, bywa, ze mowig dziwne rzeczy, ktore nawet nie przychodzq mi
na mysl w mojej codziennej pracy. Mysli, ktore nie pojawiajq sie nigdy w mojej glowie, ani kiedy
jestem sam, ani kiedy Snie.

— Masz absolutna racjg. Robig to, poniewaz toba pogardzam.

— Tak mi si¢ wlasnie wydaje, mdj panie.

— Dlaczego nie zerwiesz si¢ na rowne nogi, jak przed chwilg?



— Zostang, bo wiem, ze chcesz mnie posta¢. Zasmial si¢ z nieskrywana satysfakcja. Krecit
mtynka palcami 1 rozgladat si¢ dokota, ale jego wzrok nie zatrzymat si¢ ani na stosach zwojow,
ani na kratownicach oplecionych zielonymi li§¢mi, przez ktdre przesaczaly si¢ promyki stonca,
ani na plamach $wiatta na marmurowej posadzce, ani na struzce dymu o stodkim zapachu
unoszacej si¢ znad piecyka.

Jakq trzeba zaptacic¢ cene, by wykupic z niewoli Abigail?

— Na pewno kochasz to dziecko, prawda? — spytal. — Albo ja kochasz, albo rzeczywiscie
jestes ghupcem, jak twierdza ludzie, ale tylko niektorzy, dodajmy od razu.

— Co musimy zrobi¢, by jej pomoc?

— Nie chcesz wiedzie¢, czemu toba pogardzam?

— Czy zyczysz sobie, abym to wiedzial?

— Znam wszystkie historie o tobie, i te dzisiejsze, i te dawne.

— Tak przypuszczam.

— Wiem o dziwnych wydarzeniach towarzyszacych twoim narodzinom, o tym, jak twoja
rodzina musiata ucieka¢ do Egiptu, o rzezi niemowlat w Betlejem, ktorej dokonat szaleniec
Zwacy si¢ naszym krolem, 1 o tym, co potrafisz.

— Co potrafig? Potrafi¢ potozy¢ marmurowa posadzke — odpartem. — Jestem cie$la i umiem
robic¢ to, co ciesle.

— Wiasnie — rzekl. — I dlatego mam cig za nic. Tak samo mys$latby na moim miejscu kazdy,
kto pamigtalby to wszystko, co ja. — Podnidst palec, jakby mnie pouczat. — Narodziny Samsona
tez zostaly przepowiedziane. Nie przez Gabriela, lecz bez watpienia przez aniota. A Samson byt
mezezyzng. Wszyscy znamy jego wspaniate czyny 1 powtarzamy wies¢ o nich z pokolenia na
pokolenie. A gdzie twoje czyny? Gdzie stosy martwych wrogoéw, ktorych pokonates, gdzie ruiny
poganskich swiatyn, ktore zburzyle§ moca twego ramienia?

Zar w moim wnetrzu o$lepial mnie. Zerwalem si¢ na rowne nogi, przewracajac zydel. Statem
przed Hananelem, lecz nie widziatem go, podobnie jak niczego wokot siebie.

Miatem wrazenie, jakbym przypominat sobie cos, o czym zapomniatem 1 co pozostawalo cate
moje zycie w niepamigci. Nie byto to jednak wspomnienie jakiego$ przesztego wydarzenia. Nie,
bylo to cos catkiem innego.

Poganskie swiqtynie, gdzie sq twoje poganskie swiqtynie? Widzialem $wiatynie, w
nieokreslonym miejscu 1 czasie, styszatem, jak wala si¢ w gruzy i traca swoj ksztalt, jak zmienia
si¢ $wiatto wokot nich i1 rozchodzi podmuch powietrza, styszatem, jak upadaja z hukiem
kolumny, wzbijajac tumany pyhu, ktore zastaniaja niebo, tak ze wyglada, jakby si¢ miato na
burzg, 1 takie niebo trwa bez konca, ogtuszajacy huk za$ i upadek potgznych budowli przeptywaja
przez moja $wiadomos¢ niczym niestrudzone morskie fale.

Zamknatem oczy. Jasny obraz w mojej glowie zaklocity wspomnienia. Przypomniato mi sig
dziecinstwo w Aleksandrii, procesje ku czci poganskich bostw zmierzajace w strong §wiatyn, w
czasie ktorych rzucano platki r6z, uderzano w bebenki i potrzasano sistrum. Styszatem $piew
kobiet 1 widziatem ztoty posag bostwa ptynacego pod kotyszacym si¢ baldachimem, a wowczas
wrocil do mnie poprzedni obraz, zawtadnat moja pamigcia 1 przeobrazit si¢ w wizj¢ potezna i
nieokreslona, tak ze mialem wrazenie, jakby caty §wiat zatrzast si¢ w posadach, a gory otaczajace
ogromne morze zaczgly si¢ rozsypywac, plujac ogniem, i upadaly oltarze, roztrzaskujac si¢ na
kawalki.

Wszystko to nagle znikne¢lo i znéw bylem w bibliotece Hananela.

Rozejrzalem si¢ dokota, a potem spojrzatem na starca. Byt wychudty, sama skora i kosci. W
jego twarzy nie dostrzegalem zlosliwosci. Sprawial wrazenie kruchego i przypominatl lilig
umieszczong zbyt blisko piecyka, byl podobny do uschtej rosliny, ktora zaraz sptonie w ogniu.



Pojawila si¢ we mnie bolesna i dojmujaca §wiadomos$¢ jego budzacego lito$¢ potozenia, lat,
ktore spedzit w samotno$ci, dreczony smutkiem z powodu utraty najblizszych oraz lgkiem, ze
zawodzi go wzrok, ze palce nie sg juz tak sprawne, ze opuszcza go rozum i odchodzi nadzieja.

To nie do zniesienia.

Do moich uszu doszedt dziwny szum. Dobiegat z kazdego miejsca biblioteki, spoza domu, ze
wszystkich izb 1 wszystkich sal domow 1 patacow — to glos stabych i1 wattych, chorych i
zmegezonych, cierpiacych i zgorzkniatych.

To nie do zniesienia. Ale ja to znios¢. Zniosg i to.

Wpatrywatem si¢ dtuga chwil¢ w Hananela, lecz dopiero teraz uswiadomitem sobie, jak
bardzo jest przybity smutkiem i bolescia. W jego wzroku moglem wyczyta¢ niema prosbg i
btaganie.

— Podejdz tu do mnie — powiedziat.

Zrobitem krok w jego strong, potem jeszcze jeden. Przygladalem si¢ bez oporu, jak sigga po
moja reke 1 ja podnosi. Jego dlon byta jedwabista w dotyku, a skora delikatna. Spojrzat na mnie.

— Kiedy miate§ dwanascie lat — powiedziat — kiedy przybyles do Swiatyni, by si¢
przedstawi¢ Izraclowi, bylem tam. Bylem jednym z uczonych w PiSmie, ktorzy wowczas
przepytywali ciebie i innych chtopcéw. Pamigtasz mnie?

Nie odpowiedziatem.

— Pytalismy wszystkich chtopcow o Ksigge Samuela, pamigtasz? — zapytat.

Mowit teraz podekscytowany, starannie dobierajac stowa, trzymajac mnie kurczowo za reke.

— Rozmawiali$my o Saulu, o tym, jak zostal namaszczony na kroéla przez proroka Samuela. ..
Jeszcze nim ktokolwiek wiedzial, ze bedzie krélem. — Przerwat na chwilg i1 oblizat wargi, caty
czas przewiercajac mnie wzrokiem. — Saul, jak pamigtasz, przytaczyt si¢ do grupy prorokow,
opanowat go Duch i wpadt w ekstazg, 1 prorokowal wraz z nimi. A jeden z tych, ktérzy to
widzieli, spytat: ,,Kt6z jest ich ojcem?”

Stuchatem bez stowa.

— Poprosilismy wowczas kazdego z was, aby pomyslal chwilg 1 powiedzial, co moga znaczy¢
te stowa: ,,Kt6z jest ich ojcem?” Wszyscy chtopcy odpowiedzieli natychmiast, Ze prorocy pewnie
pochodzili z rodzin prorockich, podczas gdy Saul nie pochodzil z takiej rodziny 1 dlatego bylo
zupehnie naturalne spytac, kto jest jego ojcem.

Milczatem.

— Twoja odpowiedZ byla inna — moéwit dalej Hananel. — Pamigtasz? Powiedziales, ze w
tym pytaniu krylo si¢ szyderstwo tych, ktorzy nigdy nie doswiadczyli ekstazy ani mocy Ducha,
drwina tych, ktorzy zazdroscili ludziom majacym ten dar. Ten, ktéry zadat to pytanie, chcial w
ten sposob powiedzie¢: ,Kimze ty jestes, Saulu, 1 jakie masz prawo przebywaé¢ miedzy
prorokami?”’

Przygladal mi si¢ uwaznie, $ciskajac moja dton.

— Pamigtasz?

— Tak.

— Powiedziale$ wtedy: ,,Ludzie gardza tym, czego nie potrafia pojac. Cierpia, bo pragna tego,
co dla nich niedostepne”.

Nic nie powiedziatem.

Wyjat lewa dion z fald szaty 1 ujat moje rece.

— Dlaczego wowczas nie zostales z nami w Swiatyni? Blagaliémy, zebys$ to uczynil. —
Westchnal. — Pomysl, co bys osiagnat, gdybys zostat w Swiatyni i studiowat Pisma! Przypomnij
sobie, jakim byte$ zdolnym chtopcem! Gdyby$s wowczas poswigcit si¢ nauce, pomysl tylko, ile
by$ osiagnat! Zachwycite§ mnie wowczas, zachwycite§ wszystkich, a stary Berechiasz i



Szerebiasz z Nazaretu, jak wielka darzyli ci¢ mitoscia 1 pragngli, by$ zostat z nami. A ty co
zrobiles? Jestes ciesla 1 pracujesz z innymi cie$lami! Z ludzmi, ktoérzy robia posadzki, muruja
Sciany, zbijaja tawy i stoty.

Staratem si¢ delikatnie wyzwoli¢ dtonie, lecz nie chcial ich pusci¢. Stonce oswietlato teraz
jego twarz i zadarty podbrodek.

— Swiat cie pochtonat — dodat z gorycza. — Kiedy opuscites Swiqtyniq, pochionat cig §wiat
i tyle. To wtasnie §wiat robi z ludzmi. Zagarnia dla siebie wszystko i wszystkich. Kobieta méwi o
odwiedzinach aniota, a dla innych to powod do szyderstwa 1 kpiny. Trawa porasta rozsypujace
si¢ domy opuszczonej wioski, az zakryje je catkowicie, a tam, gdzie kiedy$ staly domy tak
ogromne jak ten, rosna dzisiaj drzewa. Wszystkie te ksiggi wokot nas takze rozpadna si¢ kiedys
na proch, czy nie tak? Spojrz na te drobiny pergaminu na mojej szacie. Tak $§wiat pochtania i
pozera Stowo Boga. Powiniene$ byt wowczas zostaé z nami w Swiatyni i studiowaé Tore! Co by
powiedziat twoj dziadek Joachim, gdyby si¢ dowiedzial, kim si¢ state§ w dorostym zyciu!

Opadt na krzesto, wypuszczajac moje dtonie. Jego usta wykrzywit szyderczy grymas. Spojrzat
na mnie, marszczac brwi, po czym ruchem reki nakazat mi odej$é.

Ja jednak statem.

— Dlaczego $wiat pochtania i pozera Stowo Boga? — spytalem z rozgoraczkowaniem w
glosie, ktorego na szczgécie nie styszal. — Dlaczego? — powtdrzylem. — Czyz nie jestesmy
ludem $wigtym, czyz nie mamy by¢ §wiatlem dla narodow? Czyz nie mamy przynies¢ zbawienia
catemu $wiatu?

— Alez tacy wlasnie jestesmy! — powiedzial. — Nasza Swiatynia jest najwicksza w catym
imperium. Kt6z by tego nie wiedziat!

— Nasza Swiatynia jest jedna z tysigcy §wiatyn, moj panie — zauwazylem.

I znéw, przez krotka chwilg, w mojej gtowie obudzila si¢ nie tyle pamig¢, ile §wiadomosé
jakiego$ doniostego wydarzenia.

— Na $wiecie sa tysiace $wiatyn — powiedzialem — 1 kazdego dnia skladane sa ofiary
ré6znym bogom cesarstwa, od zachodnich granic, po wschodni kraniec.

Spojrzenie Hananela stato si¢ nagle niechgtne 1 wrogie, ja jednak mowitem dale;j:

— Znajdziesz taka $wiatyni¢ w kazdym miejscu krolestwa, takze na ziemi Izraela. Sa w Tyrze,
w Sydonie i1 Aszkelonie. Sa w Cezarei Filipowej 1 Tyberiadzie. I w Antiochii, 1 w Koryncie, 1 w
Rzymie, 1 w lasach na potnocy, 1 w dzikich ostgpach Brytanii. — Wzialem glgboki oddech 1
dodalem: — Czy naprawdg sadzisz, ze jeste§my §wiatto$cia narodéw, panie?

— Co to wszystko ma wspdlnego z nami? — odparowat.

— Co to ma wspolnego? Egipt, Italia, Grecja, Germania, Azja. Co to ma wspdlnego? To
wlasnie Swiat, moj panie. Dlatego ma to wiele wspdlnego z nami. To wlasnie §wiat, dla ktorego
mamy by¢ §wiatlo$cig. Nasz lud!

Moja odpowiedz go rozztoscita.

— Co ty wygadujesz?

— W takim wlaénie $wiecie zyje, moj panie — odpartem. — Nie w Swiatyni, ale w $wiecie.
Dzigki temu, ze bylem w $wiecie, dowiedziatem sig, czym on jest, i poznatem to, czego uczy, i
dlatego jestem ze $wiata. Swiat uczyniony z drewna, kamienia i zelaza, a ja w nim pracuje. Nie w
Swiatyni, lecz w $wiecie. Studiuje Tore, modle si¢ razem z catym zgromadzeniem, w czasie
$wiat ide z pielgrzymka do Jerozolimy, by stana¢ przed Panem — w jego Swiatyni — ale i tak
wszystko dzieje sig w §wiecie. A kiedy nadejdzie czas przygotowany dla mnie przez Pana, bym
czynit to, do czego zostalem postany, ten §wiat, ktory nalezy do Niego, §wiat z drewna, kamienia
1 z zelaza objawi mi swa wolg. A co jeszcze zbuduje tego dnia w tym $wiecie cie$la z Nazaretu,
Pan tylko wie i sam Pan to objawi.



Hananel stuchat oniemiaty.

Cofnatem si¢ o krok. Odwrocitem si¢ 1 spojrzalem w dal, przed siebie. Widzialem pyt
unoszacy si¢ w promieniach popotudniowego stonica. Drobiny odbijajace stoneczne promienie w
kratownicach nad potkami zapelnionymi zwojami. Zdawalo mi si¢, ze drobiny uktadaja si¢ w
obrazy przedstawiajace rzeczy i stworzenia poruszajace si¢ w powietrzu, ogromne, a jednak
stateczne i cierpliwe w swoich ruchach.

Miatem wrazenie, ze cale pomieszczenie pelne jest innych istot, ze styszg bicie ich serc,
chociaz same serca byly niewidzialne, a moze one wcale nie miaty serc. Nie mialy serca takiego
jak ja albo Hananel, z ciata i krwi.

W zaglebieniach okien szeleScily zeschte liscie, a od posadzki wiato chtodem. Miatem
wrazenie, jakbym znajdowal sig teraz gdzie indziej, jednocze$nie bedac tutaj, w tym miejscu, pod
dachem Hananela, stojac przed nim odwrocony do niego plecami; tak jakbym byt statkiem, ktory
zakotwiczony, unosi si¢ na wodzie. I bylo mi z tym dobrze.

Odszedt juz mnie wszelki gniew.

Odwrdcitem si¢ i spojrzalem na Hananela.

Mial spokojna twarz i wida¢ bylo, ze si¢ nad czym$ zastanawia. Siedzial catkowicie
opanowany, opatulony w derki. Spogladat na mnie jakby z oddali, z bezpiecznego dystansu.

Kiedy wreszcie si¢ odezwatl, mowit cicho, niemal mamrotat:

— Kiedy przez wszystkie te lata przygladalem ci si¢ w czasie pielgrzymek do Jerozolimy,
zastanawiatem sig: ,,O czym on mys$li?”, ,,Co wie?”

— T juz wiesz?

— Mam nadziej¢ — wyszeptal.

Pomyslatem przez chwilg, po czym wolno skinalem glowa.

— Dazisiaj po potudniu napisz¢ list — powiedzial. — Mam tutaj ucznia, ktéremu zawsze
dyktuj¢ pisma. Dzisiaj wieczorem list otrzymaja moje krewne w Seforis. To wdowy. Sa dobre i
chetnie przyjma Abigail.

Sktonitem sig, sktadajac dtonie, by okaza¢ mu szacunek 1 wdzigcznos¢. Po czym odwrocitem
sig, gotow do wyjscia.

— Przyjdz znowu za trzy dni — rzekt. — Bgdg¢ mial wowczas odpowiedz od nich albo od
kogo$ innego. Dopilnuje tej sprawy. I pdjde z toba do Szemajacha. A jesli bedziesz widziat
dziewczyng, powiedz jej, ze cata jej rodzina, my wszyscy, 0 nig pytamy.

— Dzigkujg ci, moj panie. Ruszylem pospiesznie do Seforis.

Chcialem by¢ z moimi bra¢mi, chciatem juz zacza¢ pracg. Chciatem ktas¢ kamienie, wylewac
zaprawg, wygladza¢ deski 1 przybija¢ gwozdzie. Chcialem robi¢ cokolwiek, byleby nie
przebywac ani chwili dtuzej z tym czlowiekiem, ktory nie przebierat w stowach.

Ale czy powiedziat co$ takiego, czego nie powiedzieliby mi wcze$niej na swoj sposdb moi
bracia albo Jazon? Z drugiej strony Hananel znal wielu moznych ludzi, byl bogaty, mial wladzg
nad innymi 1 dzigki niej moégt pomée Abigail.

Ale przeciez oni zadawali mi te same pytania. Mowili te same rzeczy.

Nie chcialem znowu o tym wszystkim mysle¢. Nie chcialem roztrzasa¢ tego, co mowi
Hananel, ani tego, co czutem i widziatem. Nie chcialem zastanawia¢ si¢ nad tym, co sam mu
powiedziatem.

Kiedy jednak dotartem do miasta, kiedy zagarngly mnie jego gwar, stuki, krzyki, skrzypienie
wozOow 1 odglosy zwierzat, w moim umysle pojawita si¢ pewna mysl.

Byta nowa i przypominata rozmowg z Hananelem.



Caly czas czekatem, az spadnie deszcz, i wygladalem jego oznak. Spogladatem w niebo,
kierowalem wzrok w dal, ku drzewom, probowatem wyczué, skad wieje wiatr i czy jest chtodny,
i caly czas mialem nadzieje, ze poczuje na twarzy pocatunek wilgoci.

Ale moze w rzeczywistos$ci wypatrywatem znakow czego$ zupelnie innego. Co$ rzeczywiscie
nadciagalo. Musialo przyjs¢. Wszedzie wokol wida¢ bylo oznaki tego, co zblizato si¢
nieodwotalnie. Czasem bylta to budowla, czasem wewngtrzna presja, kolejne oznaki czego$
nieuchronnego, podobnego do deszczu, o ktory wszyscy si¢ modlili§my, a zarazem znacznie
wazniejszego 1 wigkszego niz deszcz — czego$, co wezmie w swe wiladanie dziesiatki lat mego
dotychczasowego zycia, wszystkie te lata odliczane cyklem §wiat i nowiu ksigzyca, wszystkie
godziny, minuty, a nawet sekundy, ktore przezytem do tej pory — i uczyni z nich uzytek.
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Nastepnego dnia rano Stara Bruria i ciotka Estera probowaty dowiedzie¢ si¢ czego$s od
Abigail, ale nie uzyskaty od niej zadnej odpowiedzi.

Gdy wieczorem wrdéciliSmy z pracy w miescie, zobaczyliSmy w izbie Cicha Anng. Siedziata
obok Jozefa, skulona, trzgsac sig i szlochajac, a Jozef gladzit ja po glowie. W welonie wygladata
jak drobna kobieta, nie dziewczyna.

— Co sig jej stalo? — spytat Jakub.

— Moéwi, ze Abigail umiera — odparta moja matka.

— Dajcie mi troch¢ wody, zebym umyt sobie rgce — poprositem. — Przynie$cie mi takze
atrament i papirus.

Usiadlem ze skrzyzowanymi nogami i potozylem na kolanach deske. Chwycilem pioro i
dopiero w tej chwili uswiadomitem sobie, ile trudu sprawia mi pisanie. Uptyngto sporo czasu,
odkad to robitem. Skore¢ mialem zgrubiata od pracy, a rgka niepewnie trzymata pidéro. Bardzo
niepewnie.

Bylo to dla mnie ogromnym zaskoczeniem.

Zanurzytem pioro i wyskrobalem slowa w najprostszy i najszybszy sposob, starajac sig
stawia¢ jak najmniejsze litery. ,,Musisz teraz jes¢ i pi¢, poniewaz ja tak mowig. Wstaniesz i
napijesz si¢ wody, ile zdotasz, poniewaz ja tak méwig. Jedz, co mozesz. Robig teraz dla ciebie,
CO W mojej mocy, a ty zrob to samo dla mnie i tych, ktérzy ci¢ kochaja. Wystano juz listy od
twoich krewnych do innych twoich bliskich. Juz wkrotce opuscisz to miejsce 1 bgdziesz daleko
stad. Nie méw nic ojcu. Rob, jak ci kaze.

Podszedlem do Cichej Anny i podatem jej zwitek papirusu. Gestykulujac, powiedziatem:

— Ode mnie dla Abigail. Ode mnie. Daj jej to.

Pokrecita glowa, spogladajac na mnie z przestrachem w oczach.

Wykonatem grozny gest oznaczajacy zagniewanego Szemajacha. Wskazalem na oczy i
powiedziatem:

— On nie bgdzie umiat tego przeczyta. Zobacz. Widzisz, jakie male litery? Daj to Abigail.

Dziewczyna podniosta sig¢ 1 szybko wybiegta z izby.

Mijaty godziny, a ona ciagle nie wracala.

Gdy juz prawie zasypialiSmy, obudzity nas glosne krzyki na zewnatrz. WybiegliSmy przed
dom, gdzie ludzie nam powiedzieli, ze za pomoca ognisk przyszla wiadomos$é: ,,Poko] w
Cezarei”.

A takze, ze Poncjusz Pitat postat stowo do Jerozolimy, by usunaé z miasta obrazliwe dla
Zydéw insygnia.

Wkrotce nasza uliczka byla jasna od pochodni, tak samo jak tej nocy, kiedy mgzczyzni ruszyli
do Cezarei. Ludzie pili wino, tanczyli 1 obejmowali si¢ z radosci. Nikt jeszcze nie znal
szczegotow ani nie spodziewat si¢ poznac ich szybko. Za pomoca ognisk przesytano wiadomos¢,
ze ludzie z calego kraju wracaja do domow.

Jednak w domu Szemajacha nie bylo wida¢ oznak zycia. Ze szpary pod drzwiami ani ze
szczelin w oknach nie wyplywal najmniejszy promyk $wiatta.

Moje ciotki, korzystajac ze $wiatecznej okazji, zaczgly tomotaé¢ w drzwi.

Wszystko na nic.

— Modlg sig tylko, zeby Cicha Anna byla przy niej — powiedziata moja matka.

Rabbi wezwal nas wszystkich do synagogi, bySmy tam podzigkowali za pokd;.



Wszyscy jednak byli niespokojni az do nastgpnego dnia, kiedy to po potudniu zjawit si¢ Jazon
1 kilku innych mg¢zczyzn, ktorzy, aby przyby¢ jak najszybciej do Nazaretu, wynajeli konie.

Porzucili$my nasze zajgcia, napoiliSmy wierzchowce i1 udaliSmy si¢ pospiesznie do synagogi,
aby si¢ pomodli¢ 1 postuchac, co si¢ wydarzyto w Cezarei.

Tak jak poprzednim razem, thum byt ogromny, tak Ze nie wszyscy zdotali wej$¢ do $rodka. Na
uliczkach pozapalano pochodnie i latarnie, poniewaz noc zapadata bardzo szybko.

Dostrzegtem w przelocie Jazona, ktéry w ogromnym podnieceniu opowiadal co§ swemu
wujowi, caly czas gestykulujac. Wszyscy jednak prosili go, by poczekat z nowinami, wszedl do
synagogi i podzielit si¢ nimi ze wszystkimi.

Wreszcie z synagogi wyniesiono tawy i ustawiono je na zboczu, a na otwartej przestrzeni,
pochodnia obok pochodni, sttoczyly si¢ setki mezczyzn i1 kobiet, podczas gdy Jazon zajat
honorowe miejsce, otoczony swymi towarzyszami.

Nigdzie nie widziatem Cichej Anny. To zrozumiate, ze nie bylo tu Szemajacha i na pewno nie
byto Abigail. Chociaz z drugiej strony, w tej cizbie trudno byto to stwierdzic.

Ludzie $ciskali sig, klaskali, obcatowywali si¢ i tanczyli z radosci. Dzieci biegalty wokoto
szczesliwe. Jakub ptakal. Moi bracia przyniesli powoli Jozefa i Alfeusza. Inni starsi jeszcze nie
przybyli.

Jazon czekal. Stal na tawie, obejmujac jednego ze swych towarzyszy, i dopiero kiedy
przyblizono do nich pochodnie, wyraznie o$wietlajace ich twarze, dostrzegltem, ze obok niego
stoi wnuk Hananela, Ruben.

Takze matka go rozpoznata i natychmiast wiadomos¢ ta rozeszta si¢ w thumie.

Nie powiedzialem im, co mi méwit Hananel. Nie spytalem nawet naszego rabbiego, dlaczego
mnie nie uprzedzit, ze wnuk Hananela starat si¢ o Abigail.

Wszyscy wiedzieli, jak bardzo Hananel tgsknit za wnukiem i jak przez dwa lata ptakal z
powodu tego, ze opuscil on nasz kraj, i po chwili wszystkie usta szeptaty: ,,To Ruben bar Daniel
bar Hananel”.

Ruben byt przystojnym mezczyzng. Ubrany w pigkne, Iniane szaty, podobnie jak Jazon, tak
jak on miat przystrzyzona brodg i wlosy namaszczone olejkiem. Po obu zna¢ bylo trudy dlugie;j
jazdy, oni jednak zdawali sig¢ tym nie przejmowac.

Wreszcie cate miasteczko zaczgto krzykiem domagac sig, by opowiedzieli, co si¢ wydarzylo w
Cezarei.

— Szes$¢ dni! — zaczat Jazon, wyciagajac palce dloni w strong thumu. — Sze$¢ dni staliSmy
pod palacem prokuratora, domagajac sig, by usunal bluzniercze 1 bezwstydne wizerunki z
naszego Swigtego Miasta!

Przez ttum przeplynal szmer zachwytu 1 aprobaty.

— ,,Nie, bo w ten sposdb zniewazymy naszego wielkiego Tyberiusza” — powiedziat éw
cztowiek. A my odrzekliSmy: ,,On zawsze w przesztosci szanowal nasze prawa”. 1 musicie
wiedzie¢, ze kazdego dnia, gdy trwali$§my nieustgpliwie, dotaczato do nas coraz wigcej mezczyzn
i kobiet. Cezarea byta petna Zydow! Do patacu wchodzili i wychodzili zef bez przerwy ludzie,
przedstawiajac nasze petycje, 1 gdy tylko ich odsytano, wracali z powrotem i przedstawiali je
jeszcze raz, az wreszcie mial juz tego dosc.

I caly czas przybywali Zzotnierze. Stali przy kazdej bramie, kazdym przejsciu i wzdhuz muréow
oddzielajacych dziedziniec od miejsca, gdzie prokurator sprawowat sad.

Thum zaczat krzycze¢ tak glosno, ze zaghuszyt stowa Jazona, on jednak gestem uspokoit ich 1
mowit dale;j:



— W koncu, siedzac przed tak licznie zebranymi ludzmi naszego narodu, o$wiadczyl nam, ze
nie usunie insygniow. I dal znak zolierzom, aby na nas ruszyli. Ci wyjeli miecze, a my
wiedzieliSmy, ze jesteSmy otoczeni ze wszystkich stron i ze $mier¢ zaglada nam w oczy.

Przerwat na chwilg. Od strony zgromadzonych poptynat najpierw szmer, nastgpnie krzyki,
wreszcie thum wybuchnat entuzjazmem. Jazon jeszcze raz dat znak reka, proszac o ciszg, 1
dokonczyt swoja relacje:

— Czy zapomnieli$my rady starszych? — spytat retorycznie. — Czy nie mowili nam po
wielekro¢, ze jesteSmy ludzmi pokoju? Czy nie ostrzegali nas, ze rzymscy zoknierze w kazdej
chwili gotowi sa pozbawi¢ nas zycia, cho¢by nie wiadomo ilu nas si¢ zebrato?

Ze wszystkich stron rozlegaty si¢ krzyki.

— I dlatego wszyscy, jak na komendg, padliSmy na ziemig! — krzyknat Jazon. — PadliSmy
na kolana, pochylilismy glowy 1 odstoniliSmy karki, gotowi na przyjecie miecza; kazdy bez
wyjatku. Uczynity tak setki z nas, tysiace, powiadam wam. Podaliémy glowy pod miecz,
wszyscy, co do jednego, bez Igku i bez stowa, ci za$, ktorym pozwolo — no rozmawiaé z
prokuratorem, powiedzieli mu to, co juz wiedziat: ze predzej wszyscy gotowi jestesmy umrzec,
niz mieliby§my widzie¢, jak tamane sa nasze prawa i deptane nasze zwyczaje!

Jazon zalozyl dlonie na piersi i rozejrzal si¢ dokota, a okrzyki ttumu, najpierw pojedyncze,
stawaly si¢ coraz czgstsze, wreszcie przerodzily si¢ we wspolna piesn radosci. Usmiechajac sig 1
kiwajac glowa, pomachat reka chtopcom, ktoérzy stojac na jednej z taw, tupali ze wszystkich sit.
A na twarzy stojacego obok Rubena malowato si¢ bezgraniczne szczgscie.

Moj wuj Kleofas ptakat, tak samo Jakub i wszyscy pozostali megzczyzni.

— A co zrobil dostojny rzymski prokurator, kiedy to ujrzat?! — krzyknat gardtowo Jazon. —
Widzac tak niezaprzeczalny dowod mestwa ze strony tak wielu, gotowych oddaé¢ zycie w obronie
naszych najswigtszych praw, czlowiek 6w powstat i rozkazal Zolierzom odtozy¢ bron, ktora juz
nam przylozyli do karkow, i nagle wszgdzie zal$nity chowane do pochew miecze. ,,Ci ludzie nie
zgina!”, krzyknat. ,Nie zgina za swa pobozno$c¢. Nie przelejg ich krwi! Ani kropli! Dajcie znak!
Zolnierze maja usunaé nasze insygnia z obrebu murdw ich Swietego Miasta!”

Zewszad rozbrzmiewaty okrzyki wdzigcznosci. Niektorzy glosno si¢ modlili i chwalili Boga.
Inni upadli na kolana. Wrzawa byta tak wielka, ze trudno bylo ustysze¢ jeszcze jakiekolwiek
stowa Jazona, Rubena lub kogo$ innego.

Ludzie wymachiwali rgkoma, tanczyli, kobiety szlochaty 1 rzucaty si¢ sobie w ramiona, jakby
dopiero teraz, upadlszy na trawe, byly w stanie wyrzuci¢ z serca lgk, ktory nosity w sobie od
wielu dni.

Rabbi, ktory stat obok Jazona i Rubena, pochylit nisko gtowg i1 zaczat si¢ modli¢, ale nie
stycha¢ byto stow z powodu wrzawy. Ludzie zaczgli $piewac psalmy dzigkczynne. Do naszych
uszu dochodzity, mieszajac sig ze soba, strz¢py modlitw i piesni.

Mata Miriam ptakata, przytuliwszy si¢ do piersi Kleofasa, swego teScia, natomiast Jakub
obejmowat Zong, catujac delikatnie i w milczeniu jej czolo, a po twarzy sptywaty mu izy. Ja z
kolei objatem 1 przytulitem Matego Izaaka 1 Jakima, 1 wszystkie dzieci, ktore zawsze gromadzity
si¢ wokot Abigail, a teraz byly z nami. Ich obecno$¢ stanowita posredni dowdd na to, Ze nie ma
tutaj ani Cichej Anny, ani Abigail, nawet w tak znaczacej chwili.

Obcatowywalismy si¢ nawzajem. Podawano sobie z rak do rak buktaki z winem. Ludzie
zaczynali opowiadac, co kazdy czut przez wszystkie te dni, a Jazon 1 Ruben przepychali sig przez
cizbe, zewszad za$ napierali na nich ludzie, dopytujac si¢ o szczeg6ly, chociaz wida¢ bylo teraz,
ze obaj mgzczyzni sa Smiertelnie wyczerpani 1 marza tylko o tym, by pas¢ na ziemig i zasnac.



Jozef Sciskat kurczowo rece moje i Jakuba. Nasi bracia i ich Zony utworzyli krag, z dzie¢mi w
srodku. Poczutem, jak moja matka, stojac za mna, potozyta mi rece na ramionach i oparta glowe
na plecach.

— Nie chciales$ ofiary krwawej ani obiaty — zaczat recytowac psalm Jozet — lecz otwarles
mi uszy; calopalenia i zertwy za grzech nie zadales. Wtedy powiedzialem: ,,Oto przychodzg; w
zwoju ksiggi o mnie napisano: »Jest moja radoscia, mdj Boze, czyni¢ Twoja wolg, a Prawo
Twoje mieszka w moim wngtrzu«.” Glositem Twoja sprawiedliwos$¢ w wielkim zgromadzeniu.

Dtugo trwata nasza droga do domu w tamta noc.

Uliczke wypehiali $§wigtujacy ludzie i zobaczylismy, ze powrdcili takze inni, ktorzy réwniez
wynajeli konie na droge powrotna, i stycha¢ byto radosne okrzyki me¢zoéw 1 zon, ojcdw i dzieci,
znowu bedacych razem.

W tej chwili dogonit nas Jazon. Jego twarz promieniata rado$cia i czu¢ byto od niego wino.
Obejmujac ramieniem, Jakuba, powiedzial:

— Twoim chlopcom nic si¢ nie stato; byli bardzo dzielni i caly czas stali m¢znie przy nas,
Menachem i Szabi. Zreszta wszyscy z twego domu byli mezni i nie okazali wahania. Jesli chodzi
o Sylasa 1 Lewiego, to oczywiScie spodziewatem sig tego, ale jesli chodzi o Matego Szabiego,
Matego Kleofasa i pozostatych, to mowie ci... — 1 rozprawial dalej, calujac Jakuba, potem
moich wujow, na koncu dtonie Jozefa, ktory je wyciagnat, by go pobtogostawic.

Juz dochodzilismy do domu, kiedy dogonit nas Ruben, ktory probowat si¢ teraz odtaczy¢ od
Jazona, lecz ten chcial go zatrzymac przy sobie. Obaj podawali sobie bukiak z winem i
czestowali takze nas, ale ja odmowitem.

— Dlaczego si¢ nie cieszysz? — spytal Jazon.

— Cieszymy sig, wszyscy si¢ cieszymy — odpartlem. — Wejdz, Rubenie, nie widzieliSmy si¢
juz tyle lat. Wejdz do $rodka, od$wiez sig.

— Nie, Ruben idzie ze mna — zaoponowat Jazon. — M¢oj wuj nawet nie chce stysze¢, aby
mial si¢ zatrzymac¢ u kogokolwiek innego. No wtlasnie, Rubenie, co zamierzasz? Przeciez nie
mozesz od razu jecha¢ do Kany!

— Dobrze wiesz, ze wtasnie tak muszg zrobi¢ — odparl Ruben. Spojrzal na nas, zbierajac si¢
do odejscia, 1 skinat na pozegnanie gtowa. — MJj dziadek widziat mnie ostatnio dwa lata temu
— dodat.

Jozef takze sig sklonit 1 podobnie uczynili wszyscy starsi mgzczyzni.

Jazon wzruszyt ramionami.

— Nie przychodz do mnie jutro — powiedzial — 1 nie opowiadaj ze smutkiem, jak si¢
obudzites i znalazte§ we wspaniatym miescie Kanie!

Wszyscy stojacy wokot mtodzi mezczyzni wybuchngli Smiechem.

Ruben zniknat powoli w mrokach nocy, Zzegnany radosnymi okrzykami tych, ktérzy chcieli
uscisna¢ dtonie jego i1 Jazona, a jego sylwetka wtopita si¢ w thum przepychajacych si¢ ludzi,
ktorzy wchodzili na nasz dziedziniec lub go opuszczali.

Wreszcie, pozegnawszy si¢ chyba pigédziesiaty raz ze wszystkimi, weszliSmy do domu.

Stara Bruria, ktoéra wrocita wczedniej, rozpalita juz ogien i w calym domu unosit si¢
intensywny i smakowity zapach polewki.

Kiedy pomagalem Jozefowi usadowi¢ si¢ pod $ciang, ujrzatem Cicha Anng. Podczas gdy
wszyscy chodzili tam i z powrotem, ona stata nieruchomo jak zona Lota, wpatrujac si¢ tylko we
mnie 1 nie zwracajac najmniejszej uwagi na tych, ktérzy ja mijali, czasem potracajac.

Wida¢ bylo, ze jest zmegczona, i kiedy siedziata, przyciskajac do welonu dionie zwinigte w
pigsci, wygladata jak stara kobieta, wychudta, przygarbiona. Pokrecita gtowa, co znaczyto tylko
jedno: nie. W tym gescie wida¢ byto rozpacz.



— Data$ jej mdj list? — spytalem. — Przeczytata go?

Jej twarz pozbawiona byla wyrazu. Wykonata prawa reka kilkakrotnie dziwny gest, jakby
rozdrapywala powietrze.

— Data list Abigail, ale nie wie, czy go przeczytata — wyjasnita moja matka.

— IdzZcie teraz do jego domu — odezwata si¢ stara Bruria. — Idz ty, Kleofasie. Wez swoja
synowa. Idzcie i zacznijcie wali¢ do drzwi. Powiedzcie, ze przyniesliscie mu nowiny.

— Kazdy, kto przechodzit obok jego domu, pukal — powiedziat Jakub. — Widziatem, jak
Jazon walil do drzwi, gdy wchodziliSmy do siebie. Dzisiaj to nie ma juz sensu. Moze ten stary
ghupiec w koncu sam wyjdzie. Hatas i tak nie pozwoli mu zasna¢ tej nocy.

— Moglibysmy wywazy¢ drzwi niby przypadkiem — zauwazyt Kleofas. — Mozemy wyj$¢
na uliczke, tanczyé¢, pi¢ wino i niby niechcacy wpas¢ na drzwi, a potem powiemy Szemajachowi,
ze bardzo go przepraszamy, ale...

Przerwal. Nikt nie mial juz dzisiaj serca do takich forteli.

— To nie pora, by powiedzie¢ o wszystkim Jazonowi — odezwat si¢ Jakub. — Ale jutro na
pewno mozemy na niego liczy¢, jesli trzeba bedzie wywazy¢ drzwi.

Wszyscy si¢ zgodzilismy. WiedzieliSmy takze, ze rabbi, wuj Jazona, bez watpienia opowie mu
o wszystkim, co si¢ wydarzyto pod jego nieobecnos¢.
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Nastepnego dnia nie poszliSmy do pracy. Miato to by¢ §wigto, czas radosci 1 dzigkczynienia
Panu za decyzj¢ prokuratora, a wszyscy, ktorzy mieli w zwyczaju pi¢ z takiej okazji, czynili to z
ochota. Wigkszo$¢ jednak chodzita od domu do domu, rozprawiajac o tym wspaniatym
wydarzeniu, ktore dla jednych byto triumfem naszego ludu, dla innych ponizeniem prokuratora, a
dla starszych po prostu wola Boga.

Jakub, nie mogac usiedzie¢ na miejscu, dwa razy posprzatat stajnie i pozamiatatl dziedziniec.
Mnie takze nosito, ilekro¢ ujrzalem pracujacego Jakuba, wigc napoilem i nakarmitem osty,
wyszedlem zobaczy¢, jak bardzo usychaja warzywa w ogrodzie, i wrociwszy z postanowieniem,
ze nie bede¢ nikomu mowil, jak niszczeja nasze przyszte plony, spojrzalem na zimne niebo i
zdecydowatem po6js¢ do Kany.

Nie byt to oczywiscie dzien, w ktorym nalezalo przekonywaé Hananela, by zrobit cokolwiek
w jakiej§ sprawie. Do domu powrdcit jego umilowany wnuk i bez watpienia nalezato mu
pozwoli¢ nacieszy¢ si¢ tym i1 podzigkowa¢ Bogu, tak jak sam chcial.

Nie moglem jednak czeka¢. Dokadkolwiek kierowatem kroki, cokolwiek robitem, zawsze
przed oczyma miatem Abigail zamknigta w ciemnej izbie. Widzialem ja, jak lezy na klepisku, z
pozbawionymi wyrazu oczami.

Chociaz Kana byla znacznie mniejsza niz Nazaret, panowala w niej taka sama radosc¢.
Szedlem uliczkami i nikt nie zwracal na mnie uwagi, poniewaz wszedzie ludzie, zbici w
gromadki, rozmawiali glto$no 1 pili wino, a niektérzy nawet wynies$li na uschta trawe, pod
drzewa, jedzenie i spozywali potudniowy posiltek. Na szczgsécie tego dnia nie wiat dokuczliwy,
zimny wiatr. Mozna byto sadzi¢, ze ludzie catkowicie zapomnieli o suszy, odniesli bowiem
wspaniate zwycigstwo nad przeciwnikiem, ktérego Igkali si¢ po stokro¢ bardzie;.

W domu Hananela panowal rozgardiasz. Rozpoczgly si¢ przygotowania do $wigta. Mezczyzni
wnosili kosze owocdéw. Poczutem zapach pieczonego jagnigcia.

Kiedy stanalem przy drzwiach, ujrzatem starego sluge, tego samego, ktory przywitat mnie,
kiedy tu bytem ostatnio.

— Nie mogg dzisiaj niepokoi¢ mego pana — zwrdcit si¢ do mnie.

— Ale musisz przekaza¢ mu wiadomo$¢ ode mnie, proszg.

— Zrobig to, Jeszuo, tylko wejdz do srodka. Moj pan nie posiada si¢ ze szczg$cia. Dzisiaj rano
wrocil do domu Ruben, caty i zdrowy.

— Powiedz tylko swemu panu, ze przyszediem i1 zycz¢ mu duzo radosci w dzisiejszym dniu.
— Przekaz mu jeszcze, ze czekam na stowo, tak jak obiecal. Zrobisz to dla mnie? Szepnij mu
tylko, ze to wszystko, o co proszg. Powiedz mu to, kiedy tylko nadarzy si¢ sposobnos¢.

Wyszedlem, nim shuga zdazyl si¢ sprzeciwi¢, i nie przeszedtem jeszcze potowy drogi do
Nazaretu, kiedy ujrzatem zblizajacego si¢ w moja strong Jazona. Jechat konno, co juz samo w
sobie stanowito niezwykty widok, i najpewniej dosiadat tego samego wierzchowca, ktorego
wynajat w Cezarei. Zeskoczyt na ziemig i1 podszedt do mnie. Bez zadnych wstepdéw rozpoczat
tyrade:

— Ten czlowiek to glupiec, skoro zrobit co$ takiego wilasnej corce! Jak mozna ja zamknac,
glodzi¢ 1 zyczy¢ $mierci za co$ takiego!

— Wiem — odpartem, a potem powiedziatem mu szybko o tym, ze Hananel z Kany napisat
do krewnych Abigail w innych wsiach i miastach. — 1 teraz czekamy na odpowiedz —
zakonczytem.



— Dokad idziesz? — spytal.

— Do domu — odrzektem. — Nie moge naprzykrza¢ si¢ komus, kto wita wnuka po dtugiej
nieobecnosci. Zostawilem mu wiadomos$¢. To wszystko, co mogtem zrobié.

— Witasnie jade do niego na uczte — rzekt Jazon. — Sam kazatl po mnie posta¢. Dopilnuje,
zeby pamigtat o twej prosbie. Bed¢ mu caty czas suszyt glowe.

— Jazonie, badz rozsadny. Wystat juz listy w tej sprawie. Nie mozesz teraz wpas¢ jak burza i
zacza¢ od tego. Ciesz sig, ze zaprosit ci¢ na ucztg.

Jazon skinat glowa.

— Zanim pojdziesz, chcg, zebys mi wszystko opowiedzial. O wszystkim, co zrobili ci
bandyci. Wuj powiedziat mi, ze cisn¢li Abigail na ziemig, na twarz...

— Czy to ma teraz jakie$ znaczenie? Nie moge ci powiedzie¢. Nie moge odtworzy¢ calej
sytuacji. Idz juz. Znajdz mnie jutro, a opowiem ci wszystko, jesli naprawd¢ musisz wiedziec.

Poznym popoludniem do Nazaretu wrdcili Menachem i1 Szabi, a z nimi niemal polowa
mtodych me¢zczyzn, ktorzy wybrali si¢ do Cezarei. Dom huczal od kl6tni 1 wzajemnych oskarzen.
Wuyj Kleofas byt wsciekly na swoich synow: Jozefa, Jud¢ i Szymona. Stali bez ruchu,
wystuchujac tajania ojca, jednak ukradkowe spojrzenia i u$miechy, jakie wymieniali migdzy
soba, $wiadczyty, ze sa $wiadomi, iz dane im bylo uczestniczy¢ w czym$§ wspaniatym i
niezwyktym.

Jakub chcial wychtosta¢ Szabiego, lecz jego zona, Mara, go powstrzymatla.

Wysliznatem sig niepostrzezenie.

Kiedy znalazlem si¢ na zewnatrz, zobaczytem matego Izaaka i Jakima stojacych przed domem
Szemajacha 1 wpatrujacych si¢ z posgpnymi minami w drzwi, ktore nie chciaty si¢ otworzy¢. Z
targu wtasnie wracata Cicha Anna, niosac koszyk wypetniony owocami i warzywami. Spojrzala
na mnie, jakby wcale mnie nie znala. Zastukata w umowiony sposéb i drzwi si¢ otwarly, a w nich
ukazata si¢ na chwilg sroga twarz starej stuzacej. W nastgpnej chwili drzwi si¢ zatrzasngly.

Poszedtem uliczka najpierw w gorg, potem w dot, a nastgpnie w strong strumienia. Wody w
kamiennych zbiornikach byto juz tak mato, ze wyptywata cienka struzka, a niemal suche koryto
byto pokryte szarym pylem, jak cala okolica. Gdzieniegdzie tylko ptynaca glebiej leniwa woda
odbijata stoneczne promienie.

Podszedlem do kamiennego zbiornika i powoli obmylem rece i twarz.

Potem wszedlem do gaju oliwnego.

Uklaktem i modlitem si¢ przez chwilg¢ do Pana za Abigail. Wiedziatem, ze bede ptakat, i
dopiero po chwili dotarto do mnie, Ze ptacz jest tu jak najbardziej stosowny. Nikt mnie tutaj nie
widzial, poza Panem. Wreszcie si¢ poddatem. ,,Ojcze w Niebie, dlaczego to si¢ statlo? Dlaczego
ta dziewczyna cierpi, skoro jest niewinna, 1 jak to si¢ stalo, ze moje nietaktowne zachowanie
pogorszyto jej polozenie?

W koncu ogarngto mnie zmgczenie 1 upadtem na migkkie poszycie z butwiejacych lisci. Stan
wyczerpania byt przyjemny, poniewaz odsuwat wszelki lek.

Podlozylem ramig pod gtoweg i natychmiast zapadlem w sen.

Nie byt gleboki. Nie tyle spatem, ile roztopilem si¢ w otaczajacych mnie delikatnych
dzwigkach, w szelescie s$wiezo spadtych lisci pode mna i szepcie tych poruszanych wiatrem nad
moja gltowa. Po chwili nie styszalem juz bicia wlasnego serca. Do moich nozdrzy dotarty
najpigkniejsze zapachy. Na pot $piac, na pot czuwajac, dziwilem si¢ z zachwytem temu, ze w tej
strasznej suszy tyle drobnych, pachnacych roslinek rozkwita w stoncu i w cieniu, a wszystkie one
sg tuz koto mnie.

Czy mingta godzina? A moze wigcej?



Czasem cztowiek ma §wiadomos$¢, ze musi wsta¢, nim zapadnie zmrok, i ruszy¢ do domu. Ale
nie wiedziatem, czy to ja jestem tym czlowiekiem.

Poprawilem si¢ na postaniu z lisci i obrécitem gtowe. Uswiadomitem sobie, ze obudzily mnie
jakie$ dzwigki, niezwykle w tym miejscu. A moze to nie byty dzwigki, lecz zapach? Odurzajace i
cudowne wonnosci.

Drogie wonnosci.

Nie otwieralem oczu. Nie chcialem strzasna¢ z siebie catkowicie pajgczyny snu, poniewaz
batem sig, ze gdy to zrobig, sen nie wrdci. A przeciez tak pigknie bylo unosi¢ si¢ na jego fali,
probujac odgadnag, jaki to zapach, a nastgpnie w glebinach pamigci odszuka¢ chwile i miejsca,
kiedy necit moje nozdrza. Tak, to byt zapach weselny, tak pachnialo na weselach, kiedy dla
oblubiencow otwierano naczynia z olejkiem nardowym.

Uniostem powieki. Ustyszatem szelest szat i poczutem, jak co$ cigzkiego 1 migkkiego opada
na moje stopy.

Odwrocitem si¢ i1 usiadtem, na wpdtprzytomny. Na moich stopach lezal ciemny ptaszcz, a na
nim cigzki, czarny welon utkany z delikatnej welny. Bardzo drogiej welny. Probowatem
otrzasnac sig z resztek snu. Kto tu byl ze mna 1 dlaczego?

Podniostem glowe, otwierajac jak najszerzej oczy, i ujrzatlem stojaca nade mna kobiete na tle
promieni stonca przebijajacych si¢ przez geste listowie drzew.

Wilosy miata rozpuszczone. Ztoty haft na obramowaniu tuniki odbijat si¢ wyraznie od reszty
tkaniny. Byt bogaty, wyszywany gruba nicia, a szata i wlosy roztaczaty wspaniala won olejku
nardowego.

Abigail. Abigail w §lubnej tunice. Abigail z rozpuszczonymi wlosami sptywajacymi jej na
plecy, $wietlistymi w promieniach zachodzacego stonca. Stoneczne $wiatlo wydobylo takze
smukty ksztalt jej szyi 1 nagie ramiona przeswitujace pod zdobiong ztotem tkaning. Jej tunika nie
byta przewiazana paskiem. Dlonie, zdobne w bransolety i pier$cienie, opuscita wzdtuz tulowia.

Cate jej pigkno 1$nito w poétmroku gaju, tak jakby ona sama byla skarbem, ktory odstania sig¢ w
skryto$ci 1 ktory jedynie w taki sposob moze si¢ objawic.

Dopiero teraz, kiedy pierzchty na dobre resztki snu, u§wiadomitem sobie, ze Abigail jest tu ze
mna 1 ze poza nami nie ma w gaju nikogo.

Cate moje dlugie zycie przebywalem w zattoczonych izbach, pracowatem w zattoczonych
domach i1 miejscach, poruszatem si¢ z thumem 1 wsrdd thumu, wsrdd kobiet, takich jak siostry,
ciotki, kuzynki czy matka, ktore byly corkami i Zonami innych megzczyzn, wsrdd kobiet
zakrytych od stop do gléw, owinigtych w ptaszcze, welony i1 oponcze, ze szczelnie zakrytymi
glowami, opatulonych w derki i tylko czasem na weselach w wioskach widzialem przez chwilg
kobiety odziane we wspaniate szaty, z gtowami ozdobionymi strojnymi, opadajacymi kaskada na
ramiona welonami.

Tu jednak bylismy sami. Wiedziatem, ze moglbym posias¢ Abigail. W ten sposob wszystkie
marzenia, wszystkie sny petne katuszy, wszystkie petne udrgki noce, kiedy musialem przeczy¢
swym pragnieniom, mogtyby przeistoczy¢ si¢ teraz w chwile bliskosci, w ktorej doswiadczytbym
delikatno$ci 1 migkkosci jej ramion, o wiele pigkniejszej i stodszej niz wszelkie marzenia i sny.

Poderwatem sig na rowne nogi. Podniostem plaszcz i welon, ktore Abigail upuscita na ziemie.

— Co ty robisz? — zapytatlem z wyrzutem. — Co za szalona mysl przyszta ci do glowy?! —
Zarzucitem jej ptaszcz na ramiona i nakrytlem glowe welonem. Nastgpnie chwycitem za ramiona
I powiedziatem: — Chyba nie czujesz si¢ najlepiej. Nie zrobisz tego. Chodz, zaprowadzg ci¢ do
domu.



— Nie — odparta i odepchngla mnie gwattownie. — Wyjdg na ulice Tyru! Bedg chodzita po
nich, czekajac na me¢zczyzn. Nie probuj mnie zatrzymywac! Skoro nie chcesz teraz dla siebie
tego, co wielu mie¢ bgdzie niebawem, gdy mnie o to poprosza, pojde sobie.

Odwrdcita sig, lecz chwycilem ja za reke.

— Abigail, nie badz dziecinna — szepnatem. Spojrzata na mnie, a w jej oczach dostrzeglem
gorycz i chtod. Jej wzrok byt twardy i1 nieustepliwy, lecz po chwili powieki zaczely drzeé.

— Pus$¢ mnie, Jeszuo — poprosita.

— Nie wiesz, co méwisz. Ulice Tyru! Nigdy nie widziatas miasta takiego jak Tyr. Gadasz jak
dziecko. Wydaje ci sig, ze ulice to matczyne tono, na ktérym mozesz potozy¢ gtowe? Abigail,
chodz ze mna do domu, chodz do mnie, do mojej matki 1 sidstr! Abigail, czy tobie si¢ zdaje, ze
my$my bezczynnie przygladali si¢ temu, co sig z toba dziato?

— Wiem, jak starate$ si¢ mi pom6c — odparta. — Ale to na nic. Jestem zhanbiona, ale nie
mam zamiaru umrze¢ z glodu w domu cztowieka, ktory mnie potepit! Nigdy!

— Chcesz opusci¢ Nazaret?

— Tak zrobie.

— Nie, nie zrozumiata$ mnie. Twdj krewniak, Hananel z Kany, napisat listy w twojej sprawie.
On sam...

— On sam byt dzisiaj u mojego ojca — przerwata mi gluchym gtosem. — Tak, Hananel i jego
wnuk Ruben stangli przed moim ojcem i prosili go o moja reke.

Odsungta si¢. Dygotata ze zto$ci 1 wzburzenia.

— 1 wiesz, co ojciec im odpowiedzial? Co powiedzial Hananelowi z Kany i Rubenowi?
Odmowit im mojej reki! ,,Czy wam si¢ zdaje”, tak mowil, ,,czy wam si¢ zdaje, ze ten peknigty
kubek to wasz zloty puchar?”

Abigail drzata, nie mogac zlapac tchu z przejgcia. Oniemialem.

— ,,Nie mam zamiaru sprzedawac tego peknigtego kubka”, powiedziat im. ,,Nie mam zamiaru
obnosi¢ si¢ z moja hanba 1 wystawiac jej na sprzedaz!”

— Twdj ojciec postradal zmysty.

— Tak, postradal zmysty, w ten sposob traktujac wtasna corke, tak ja ponizajac! A ona przez
niego umrze we wstydzie 1 pohanbieniu! Powiedzie¢ co$ takiego Rubenowi z Kany! ,,Nie mam
dla ciebie corki. Idz juz”?

Przerwata. Nie byla w stanie méwi¢ dalej. Trzesta sig tak, ze nie potrafita wydoby¢ z siebie
ani stowa. Przytrzymywalem ja za ramiona.

— A zatem uwolnitas$ si¢ juz od ojca.

— Tak, uwolnitam sig.

— W takim razie pojdziesz ze mna do mojego domu. Bedziesz mieszkata z nami, dopoki nie
zabierzemy cig stad do naszych krewnych w Betanii.

— Tak sadzisz? Myslisz, ze dom Kajfasza przyjmie upokorzona i zhanbiong dziewczyng ze
wsi, ktorej wyrzekt si¢ wlasny ojciec, ojciec, ktory przez cale lata odganiat zalotnikow, a w
koncu zatrzasnal drzwi przed nosem Jazonowi i Rubenowi z Kany? Rubenowi, ktory odtozyt na
bok dumg i btagat o mnie na kolanach!

Odsunela si¢ ode mnie.

— Abigail, nie pozwolg ci teraz odejs¢.

Zaczeta szlocha¢. Znowu potozyltem jej dtonie na ramionach.

— Jeszuo bar Jozefie, zrob to — wyszeptata. — Jestem tutaj z toba. WeZ mnie. Blagam cig.
Nie czuj¢ wstydu. Wez mnie, Jeszuo. Jestem twoja.

Teraz i ja zaczatem ptakac. Nie moglem przesta¢ i byt to ptacz tak bolesny jak wtedy, gdy
ptakalem jeszcze przed jej przyjsciem, a moze rownie bolesny jak jej szloch.



— Abigalil, postuchaj mnie. Powiadam ci, u Boga nie ma nic niemozliwego i dlatego p6jdziesz
do mnie i bedziesz bezpieczna razem z moja matka i ciotkami. Wysle ci¢ do mojej ciotki Salome
w Kafarnaum. Moje ciotki ci¢ tam zaprowadza. Abigail, musisz teraz wroci¢ ze mna do domu!

Przytulita si¢ do mnie, a ja objatem ja ramieniem. Jej szloch byl teraz cichszy i nie tak
gwaltowny.

— Powiedz mi, Jeszuo — zacze¢ta cicho. — Powiedz mi, gdyby$ miat si¢ kiedykolwiek
ozeni¢, czy to ja bytabym twoja oblubienica?

— Tak, moja pigkna — odpartem. — Tak, moja mita. Abigail spojrzata na mnie i przygryzta
wargg.

— W takim razie wez mnie teraz jako twoja nierzadnicg. Prosz¢. Wszystko mi jedno. —
Przymkngta powieki, spod ktorych wceiaz ptynely tzy. — Wszystko mi jedno, wszystko mi jedno
— powtarzata.

— Ciii, nic juz nie mOw — powiedziatem tagodnie. Skrajem ptaszcza otartem jej twarz.
Wyzwolitem si¢ z jej obje¢. Owinalem welon wokoét glowy, a koniec przerzucitem jej przez
ramig. Zatozylem jej na ramiona ptaszcz i ztozytem jego poty, tak by nikt nie widziat kryjacej si¢
pod spodem wyszywanej zlota nicia tuniki. — Zabieram ci¢ do domu jak moja siostre,
najdrozsza. Pojdziesz ze mna, tak jak powiedzialem, a te chwile tutaj i te stowa pozostana w
naszych sercach jako tajemnica.

Popadta w dziwna apatig i nic nie odpowiedziata.

— Abigail, styszysz mnie? Popatrz na mnie. Zrobisz to, co kazg.

Skingta tylko glowa.

— Popatrz mi w oczy — polecitem. — Powiedz mi, kim naprawdg jeste$. Jeste$ Abigail,
corka Szemajacha, i padias ofiara oszczerstwa, straszliwego oszczerstwa. Ale wszystko to
naprawimy.

Skingta postusznie gtowa. Przestata plakac, ale emocje pozbawily ja sit i wydawala si¢ teraz
calkowicie zagubiona. Zdawalo sig, ze jeszcze chwila, a sig¢ przewroci.

Podtrzymatem ja.

— Abigail, postuchaj, zazadam, zeby zebrali si¢ starsi. Zazadam, zeby rabbi zwotal sad w
wiosce.

Zdziwiona popatrzyta na mnie, a potem spojrzata pustym wzrokiem w dal, przed siebie, jakby
nie wiedzac, 0 czym mowig.

— Szemajach nie jest panem zycia i $mierci, nawet swojej jedynej corki.

— Sad? — wyszeptata. — Starsi z wioski?

— Tak. Rozstrzygniemy tg sprawg raz na zawsze w obecno$ci wszystkich. Zazadamy wyroku
potwierdzajacego twa niewinno$¢ 1 z nim udasz si¢ do Kafarnaum lub do Betanii czy
gdziekolwiek, gdzie znajdzie si¢ najlepsze miejsce dla ciebie.

Abigail przypatrywata mi si¢ przez dtuzsza chwile, pierwszy raz od poczatku naszej rozmowy,
jakby dopiero teraz dotarly do niej moje stowa.

— To mozliwe? — spytata wreszcie.

— Tak — odpartem. — Twoj ojciec powiedzial, ze nie ma corki. W takim razie nie ma takze
nad toba zadnej wiladzy i dlatego my, twoi krewni, rozporzadzamy toba, podobnie jak starsi.
Styszysz, co do ciebie mowig?

Skingta gtowa.

— Zapomnij o tym, co tutaj méwitas. Te slowa byly przeznaczone tylko dla mnie, dla twojego
brata, ktory wie, Ze jeste$ niewinnym i cierpiacym dzieckiem.

Potozylem dton na sercu.

— Panie, daj mojej siostrze nowe serce — wyszeptatem. — Panie, daj jej nowe serce.



Przez chwil¢ modlitem si¢ w milczeniu, z zamknigtymi oczyma, potozywszy reke na lewym
ramieniu Abigail.

Gdy otworzylem oczy, dostrzeglem, ze na jej twarz powrdcit spokoj. Byla znowu nasza
Abigail, taka sama jak wtedy, nim to wszystko si¢ zaczeto.

— Chodzmy, trzeba zrobi¢ to, co powiedziatem.

— Nie, nie musisz i1§¢ do starszych, nie musisz tego robi¢. W ten sposob tylko upokorzysz
mego ojca. P6jde do Kafarnaum, do Salome. P6jde wszedzie tam, gdzie mi kazesz.

Poprawitem jej welon. Chcialem strzepnac z plaszcza 1 welonu zeschie liscie, ktore uczepity
si¢ welny, ale mimo moich prob suche drobinki uparcie trzymaty si¢ tkaniny.

— Przebacz mi, Jeszuo — wyszeptata.

— Co mam ci przebaczy¢? To, ze bylas przestraszona jak zaszczute zwierzg? Ze zostatas
zostawiona sama sobie? Ze cie skrzywdzono i potepiono bez powodu?

— Kocham cig, mdj bracie.

Chcialem ja pocatowaé. Chciatem ja przytuli¢ w gescie czystej mitosci i pocatowaé w czoto.
Lecz nie zrobitem tego.

— Naprawdg jeste$ dzieckiem aniotéw — powiedziata smutnym glosem.

— Nie, moja ukochana. Jestem cztowiekiem. Naprawdg.

US$miechngta si¢ najsmutniejszym usmiechem, jaki kiedykolwiek widzialem.

— Idz do Nazaretu przede mna, idz prosto do mojego domu i zapytaj o moja matke, a jesli
ujrzysz ojca, uciekaj, tak zeby cig nie dogonit, a potem okre¢zna droga przyjdz do naszego domu.

Abigail skingla glowa, odwrdcita sig i ruszylta przed siebie.

Statem 1 czekatem, probujac uspokoi¢ oddech, czekajac, az wyschna lzy, i starajac sig
opanowac drzenie ciata.

| wtedy ustyszatem przerazliwy, peten bolesci krzyk.
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Krzyk dochodzit ze skraju zagajnika.

Pobiegtem szybko w tamta strong przez paprocie.

Abigail stala kilka krokéw przede mna i spogladata w dot, gdzie u stép wzniesienia
zgromadzito sig kilkadziesiat osob.

Jakub, Maty Jozef, Szymon, mo6j wuj Kleofas i wielu innych me¢zczyzn stali nieruchomo,
wpatrujac si¢ w nas w milczeniu. Szabi i Jakim ruszyli w nasza strong, lecz starsi chlopcy
natychmiast ich zatrzymali. Tylko Cicha Anna oderwala si¢ od zebranych i potrzasajac gtowa,
gestykulujac, biegta w strong Abigail. Jakub wpatrywat si¢ przez dtuga chwilg najpierw we mnie,
potem w Abigail, potem znowu we mnie, a na jego twarzy malowat si¢ smutek. W koncu spuscit
glowg.

— Przestancie, odsuncie si¢ wszyscy — powiedzialem, po czym ruszylem przed siebie i
stanalem przed Abigail, zastaniajac ja.

Cicha Anna stangta w pot kroku. Spojrzala na mnie, a potem na ggstniejacy thum 1
uswiadomita sobie natychmiast tragiczne skutki swego nieopatrznego zachowania.

Ja takze w tej chwili to pojatem. To Anna zaalarmowata domownikow 1 mieszkancow wioski,
kiedy Abigail znikngta. To ona przyprowadzita ich tutaj i dopiero teraz zrozumiata swoja straszna
pomyike.

Styszatem, jak Abigail za mna wypowiada potglosem pospieszne stowa modlitwy.

U stop wzgdrza gromadzito si¢ coraz wigcej megzczyzn, ktdorzy nadchodzili ze wszystkich
stron: od pol, od wioski, od biegnacego w oddali goscinca. W nasza strong biegli chlopcy.

Od strony wioski zmierzali takze ku nam szybkim krokiem Jazon i Ruben z Kany.

Kto$ krzyknat, zeby wezwac rabbiego. Od razu wszyscy zaczg¢li domagac sig rabbiego.

Jakub sig¢ odwrocil 1 zawotal do syndéw, aby natychmiast sprowadzili Jozefa i1 starszych. Na
ustach wszystkich pojawilo sig imi¢ ,,Szemajach” i nagle Abigail podbiegta do mnie i zrobita co$
tak zgubnego dla siebie jak niegdys$ Jitra, ktéry opiekunczo otoczyt ramieniem Sierotg, rzucita si¢
bowiem na mnie i obje¢ta.

W powietrzu rozlegt si¢ swist kamieni. Jeden przeleciat tuz obok mojej glowy. Razem z
kamieniami polecialy w naszg strong okrzyki: ,,Obtudnik!”, ,Nierzadnica!”

Odwrdcitem sig 1 zastonitem Abigail. Jakub podbiegt w nasza strong, odgrodzit nas od thumu 1
wyciagnat rek¢. Biegly teraz w nasza strong ciotka Estera 1 grupka innych kobiet podazajacych za
nig gesiego. Kiedy ciotka znalazla si¢ przy nas, krzykneta przerazliwie. Ludzie przestali rzucaé
kamienie.

— Szemajach, Szemajach! — wotali i po chwili rozstapili sig, by przepusci¢ rabbiego i
Hananela z Kany, ktorzy zaczgli si¢ wspinac po zboczu, majac po bokach starszych wioski.

Rabbi spogladal na nas zdumiony, lustrujac przy tym dokladnie kazdy szczegoél sceny
rozgrywajacej si¢ przed jego oczyma. Ruszylem w jego kierunku, odtracajac probujacego mnie
zatrzymac Jakuba.

— Zapewniam cig, ze nic tu nie zaszlo, tylko rozmawiali$Smy w gaju oliwnym, gdzie czgsto
chodzg 1 gdzie, o czym kazdy wie, cz¢sto mozna mnie znalez¢.

— Abigail! Czy oskarzasz tego me¢zczyzng?! — krzyknal rabbi, a jego twarz pobladia z
oburzenia.

Krecita przeczaco glowa, nie mogac z przejecia ztapac tchu.

— Niel — krzykneta wreszcie. — Nie, on jest niewinny! Nic nie zrobit!



— W takim razie co oznacza to zbiorowe szalenstwo? — zawolatl rabbi. Odwrdcit si¢ w strong
cizby, gdzie wielu wyciagato glowy, chcac doktadniej zobaczy¢, co si¢ dzieje. — Powiadam
wam, zaprzestancie natychmiast tego, co robicie, i wracajcie do swych domow!

— Idzcie stad wszyscy! Natychmiast! Styszycie?! — zawotal Jazon. — Nie ma tu nic do
ogladania. Zabierajcie si¢ stad! Upaja was to cale zbiegowisko! Idzcie do domu!

Ale odpowiedzialty mu grozne pomruki i dobiegajace ze wszystkich stron oskarzenia:

— Sami w gaju! Abigail i Jeszua!

Styszatem tylko strzegpy tego, co krzyczeli ludzie. Widziatem J6zefa idacego pospiesznie pod
gore w nasza stron¢ i Menachema daremnie prébujacego go podtrzymywac i pomagaé we
wspinaczce. Bieglo w nasza stron¢ coraz wigcej kobiet. Abigail wybuchneta spazmatycznym
ptaczem.

— Zaprowadzcie ja natychmiast do domu! — polecitem. W tej samej chwili poczulem na
sobie czyje$ ramiona. Od tylu chwycit mnie moj brat Maty Jozef. — Przestancie! Co robicie?! —
zawolalem.

— Szemajach — krzyknat Maty Jozef i rzeczywiscie ujrzeliémy, jak wspina si¢ szybko,
rozpychajac gapiow, ojciec Abigail.

Dziewczyna, ujrzawszy go, skulita sig¢ ze strachu. Ciotka Estera probowata ja podtrzymac, lecz
Abigail, potknawszy sig, stracita rownowagg 1 upadta na ziemig, wyslizgujac si¢ z obje¢ Estery.

Rabbi zastapil droge Szemajachowi, ktéry zamachnat sig, by go uderzy¢, lecz w ostatniej
chwili jego robotnicy chwycili go za reke. Inni mezczyzni powstrzymali Jazona, ktory z kolei
chciat uderzy¢ Szemajacha, jeszcze inni zatrzymali w ostatniej chwili Rubena. Wydawato sig, ze
za chwilg zacznie si¢ ogolna bijatyka.

Szemajach w koncu odtracit tych, ktérzy krepowali mu ruchy. Wbil nienawistne spojrzenie
najpierw w corke, potem we mnie. W koncu ruszyt w moja strong.

— Bedziesz pit z tego peknigtego kubka do konca zycia — przeklinal mnie. — Ty podty,
cuchnacy ktamco, ty ztodzieju zastugujacy na potgpienie!

Abigail znowu zaczgta przerazliwie krzyczec:

— Przestan! Przestan! On nic nie zrobil! — Podniosta sig¢ i btagalnie wyciagnela ku niemu
rece: — On nic nie zrobil, ojcze!
— Przeklinam cig¢! — krzyknat do mnie Szemajach. Moi bracia stangli migdzy nim a mna,

zastawiajac mu droge. Poczutem, jak z tylu chwytaja mnie ramiona ciotki Estery, a z przodu rece
Sylasa i Lewiego.
— Pus¢cie mnie! Przestancie! — Probowatem sie wyrwac, lecz rak byto zbyt wiele.

— Myslisz sobie, ze moja corka to nierzadnica, ze mozesz jej to robi¢?! — krzyknat
Szemajach, z twarza czerwona z wscieklosci, takze probujac si¢ wyrwaé trzymajacym go
mezezyznom.

Przytrzymywany przez krewnych dostrzegtem katem oka, ze Szemajach dobiegt do Abigail,
chwycit ja za ramiona i zaczal potrzasa¢ tak mocno, Zze glowa dziewczyny poruszata sig
bezwladnie w przod i w tyt, a welon spadt na ziemig.

Z thumu podnidst si¢ krzyk aprobaty, tak glosny, ze wszyscy szamocacy si¢ znieruchomieli.

Poty ptaszcza Abigail si¢ rozchylity. Teraz wszyscy widzieli haftowana ztotem tunike. Takze
Szemajach. Zerwat z corki gwattownym ruchem ptaszcz i cisnat go na ziemig.

Kompletnie zaskoczeni gapie wydali nieokreslony jek.

Abigail stata, Smiertelnie przerazona, jakby niezdolna pojaé, co sig¢ wlasciwie stato. Po chwili
spojrzala na siebie 1 uswiadomita sobie, co wszyscy wiedza. Przeswitujaca tunike utkana z
cienkiego Inu, wyszywana na rekawach i u dotu zlota nicia.



Cicha Anna i Szabi chwycili ptaszcz i probowali zarzuci¢ dziewczynie na ramiona, ale nim
zdotali to uczyni¢, Szemajach potgznym ciosem powalil Szabiego na ziemig.

Abigail podniosta wzrok na ojca i wpatrywata si¢ w niego przelgkniona. Przytrzymywata
kurczowo pod szyja rozwiazane ztote tasiemki tuniki, po czym krzykneta niskim, przejmujacym
glosem:

— Czyz jestem nierzadnica?! — wotata. — Ja nierzadnica?! W $lubnej tunice mej matki zaiste
jestem nierzadnica!

— Powstrzymajcie ja! Wezcie ja stad! — zawotatem. — Rabbi, to przeciez jeszcze dziecko!

— Nierzadnica! — krzykngta Abigail jeszcze raz, rozdzierajac tunikg pod szyja. — Tak,
jestem nierzadnica! Jestem wasza nierzadnica! — krzyczala, szlochajac. Zaczgla si¢ cofac,
potykajac sig, i odsungla si¢ od ojca i otaczajacych ja dzieci.

— Nie! — zawotalem. — Abigail! Przestan!

Jazon wyrwal si¢ z uscisku mezczyzn, lecz ledwie przebiegt kilka krokdéw, czyje§ rece
powalily go na ziemig.

I znowu rozlegt sie ten przerazajacy dzwigk. Swist kamieni w powietrzu. Dzieci krzyczaty
przerazone. Cicha Anna upadta na ziemig.

— Przestancie! Przestancie w imi¢ Najwyzszego!

Abigail znowu sig cofngla, krzyczac jeszcze glosniej:

— Nierzadnica! — Palcami zakrzywionymi niczym szpony rozczochrata sobie wtosy i zakryta
nimi twarz. — Spojrzcie na t¢ nierzadnicg! — wotata.

Od strony thumu poptynal zgodny krzyk potepienia i goraczkowe, wscieklte wrzaski, ktore
napetnity mnie przerazeniem. Obok nas przelatywaly kamienie. Staralem si¢ ze wszystkich sit
wyrwac braciom, ktoérzy ciagngli mnie ku ziemi. Czulem, jak ich rgce trzymaja, niczym w
kleszczach, moje kolana 1 kostki. Ciagngli mnie ku sobie, a ja wyrywatem sig, sapalem,
krzyczatem.

Przerazliwe krzyki i ptacz dzieci mieszaty sig z klatwami i ztorzeczeniami.

— Panie, Boze w Niebie, dlaczego dopuszczasz do tego? — zawotalem. — Powstrzymaj to!

Ojcze, zeslij deszcz!

Rozlegt si¢ ogluszajacy grzmot.

Niebo pociemniato w jednej chwili, $wiatto zgasto, upadtem jak dlugi na kamienista ziemig,
lecz pozbieratlem si¢ szybko i1 uklaktem. Znowu rozbrzmial grzmot i1 przetoczyt si¢ po niebie.
Wstatem. Spojrzatem na cigzkie, olowiane chmury wiszace nad ziemia.

Oslepita mnie btyskawica. Ttum wydat jek przerazenia. Znowu rozlegt si¢ grzmot.

Przed soba widziatem Abigail. Stala otoczona dzie¢mi, ocalona przez dzieci, przez Izaaka,
Szabiego, Jakima i1 Cicha Anng, ktorzy otoczyli ja ciasnym kregiem 1 trzymali si¢ jej kurczowo,
oni 1 mnoéstwo innych dzieci, niektére lezaly u jej stop i1 wszystkie zwracaty zaplakane twarze
najpierw ku rodzicom, skamieniatym z przerazenia, a potem ku niebu, na ktorym kotlowaty si¢
chmury. Ciotka Estera takze przywarta do Abigail i przytulita ja do siebie. Z ziemi podnidst si¢
Jakub, ktorego nie przytrzymywali juz inni mezczyzni, 1 wpatrywat si¢ zdumiony w nieboskton.

— Ocalona! — wyszeptatlem. Wciagnatem w pluca ciepte, wilgotne powietrze. — Ocalona!
— Zamknatem oczy 1 upadiem na kolana.

Otwarty si¢ zawory nieba.

Lunat deszcz.



XV

Deszcz byt tak rzesisty i spadt tak nagle, ze wszystko wokot pociemniato w jednej chwili i
nasze oczy z trudem rozpoznawaty cokolwiek w mroku. Jakub razem z Estera chwycili Abigail, a
potem Jakub przerzucil ja sobie przez rami¢ i pobiegli w strong wioski, by szuka¢ schronienia
przed ulewa.

Ja z bratmi pomogtem podnies¢ si¢ Jozefowi, wzigliSmy go pod ramiona i takze zaczgliSmy
schodzi¢ pospiesznie ze wzgorza.

Kiedy dotarliSmy do uliczek Nazaretu, ktore zamienity si¢ juz we rwace potoki, byliSmy
przemoczeni do suchej nitki. Gdzieniegdzie pality si¢ bladym $wiattem latarnie, pozwalajac
zorientowac si¢ w ciemnosciach, a wokot stycha¢ bylo tupot bosych stop, okrzyki trwogi oraz
glosne modlitwy.

Biegnac bezustannie, dotarliSmy wreszcie na nasz dziedziniec i popychajac si¢ wzajemnie,
weszlismy szybko do domu.

Najpierw ostroznie posadziliSmy pod $ciang Jozefa 1 otarliSmy mu twarz 1 mokre siwe wiosy,
ktore przylgnety do glowy. Potem zapalono po kolei wszystkie lampy.

Kobiety wprowadzity placzaca caly czas Abigail. Umieszczono ja w jednej z izb na pigtrze, w
czg$ci domu przeznaczonej dla kobiet.

Wyczerpani megzczyzni potozyli si¢ na klepisku, gdzie komu bylo wygodnie.

Do izby weszly stara Bruria i moja matka, przynoszac sucha odziez. Razem z Mata Miriam
oraz Mara, ktore byly z nimi caly czas, zaczely nas po kolei wyciera¢, odbiera¢ przemoczone
ubrania i suszy¢ wlosy.

Jakub lezat na plecach, dyszac cigzko, 1 wpatrywal si¢ w powalg. Ja takze osunatem si¢ pod
$ciang 1 siedzialem bez ruchu.

Do izby wszedl wuj Alfeusz 1 zdumiony rozejrzal si¢ dokota. Chwilg pdzniej w drzwiach
stanat wuj Kleofas, zdyszany 1 ociekajacy woda. Razem z nim przybyly ostatnie dzieci z naszego
domu, ktore razem z Menachemem zaryglowaty drzwi.

Deszcz bebnit o dachowki, bulgotal w rynnach, sptywat do cystern, mykwy 1 niezliczonych
dzbanow porozstawianych u wylotu rynien 1 po catym dziedzincu. Krople uderzaty o drewniane
okiennice, strugi poruszane wiatrem rozpryskiwaly sig o trzeszczace drzwi.

W milczeniu przebieraliSmy si¢ w sucha odziez 1 doprowadzali powoli do tadu. Moja matka
zajeta si¢ Jozefem, delikatnie zdejmujac z niego przemoczone ubranie. Dzieci ulozyly w stos
drewno do pieca i1 chodzity tam 1 z powrotem, szukajac dodatkowych kagankéw 1 lamp, ktoére
mozna by zapali¢ w izbie, w ktorej byto ttoczno, lecz przytulnie 1 bezpiecznie.

Nagle rozlegto sig glosne tomotanie do drzwi.

— Jesli o$mieli sig tutaj wejs¢ — powiedzial Jakub, podnoszac si¢ z klepiska i wyciagajac
groznie pigs¢ — jesli osmieli sig tu wejs¢, zabijg go.

— Uspokdj sig, przestan! — zawotala jego zona Mara.

Gtosne stukanie nie ustawato, miarowe, nieustgpliwe.

Z drugiej strony doszedt nas sttumiony meski glos.

Podszedtem do drzwi, podniostem zasuwg 1 otworzylem.

Przede mna stat Ruben w pigknej Inianej szacie, przemoczonej do cna, podobnie jak i nasze
ubrania, a obok niego jego dziadek, zgarbiony, z glowa pod welniana oponcza, mokra i ciezka od
deszczu. Za nimi staty ich konie oraz ludzie wynajgci, by towarzyszyli im w drodze.



Jakub natychmiast zaprosit ich do $rodka, ja tymczasem udatem si¢ razem z ludzmi Rubena i
jego dziadka do stajni. Wrota byly otwarte 1 do srodka dostato si¢ troch¢ wody. ZdjeliSmy uprzaz,
a ja potozylem na ziemi wiazki siana. Ludzie Rubena podzigkowali mi, pokazali, ze maja buktaki
z winem, i dali znak, Zze mogg juz i$¢.

Przemknatem do domu, probujac chroni¢ si¢ pod okapem, ale i tak, kiedy znalaztem si¢ z
powrotem w izbie, bytem znowu mokry.

Kiedy stalem w drzwiach, dyszac cigzko, podeszta do mnie matka i ponownie podata mi sucha
odziez.

Hananel i jego wnuk, przebrani w S$wieze, welniane szaty, siedzieli przy piecyku, ze
skrzyzowanymi nogami, naprzeciw Jozefa. Cata trojka trzymata kubki z winem. Jozef odmowit
cicho blogostawienstwo i zachgcit gosci do picia.

Stary uczony w Pismie spojrzat najpierw na mnie, a potem na Jozefa. Skosztowal wina 1
odstawit kubek.

— Kto teraz mowi w imieniu dziewczyny? — spytat.

— Dziadku, prosz¢ — zaczal niepewnie Ruben. — Dzigkuje ci za wszystko, za to, ze
zgodzites si¢ tu przyjechac...

— Kto odpowiada za dziewczyng? — powtoérzyl pytanie Hananel, nie zwracajac uwagi na
wnuka. — Nie zostang w tej ngdznej miescinie ani chwili dtuzej niz to konieczne. Tylko po to tu
przybylem i tylko o tym chcg teraz mowic.

Jozef gestem wskazat Jakuba.

— Ja mowig w jej imieniu — powiedziat Jakub. — MGj ojciec i ja. O czym chcesz
rozmawiac¢? Ona jest nasza krewna.

— Tam samo wasza, jak i nasza — odpart z przekasem Hananel. — Nie wiesz, o czym chcg
mowic? Jak myslisz, po co wloktem si¢ tutaj w ulewie? Przyjechatem dzisiaj do Nazaretu, by
zaproponowac matzenstwo tej dziewczynie w imieniu mojego wnuka, Rubena, ktory siedzi teraz
obok mnie i ktdrego znacie tak dobrze jak mnie. Chcg rozmawia¢ o malzenstwie mojego wnuka i
tej dziewczyny. Jej wyrodny ojciec porzucit ja na oczach starszych wioski, na oczach wszystkich,
ktorzy tam byli, tacznie ze mna i moim wnukiem, a skoro mowisz teraz w jej imieniu, rozmawiaj
zatem ze mna.

Jozef si¢ rozesmiat.

Nikt nie powiedziatl ani stowa, nie poruszyt sig, nie westchnat, a mimo to Jozef wybuchnat
Smiechem. Spogladal w powalg. Jego siwe wlosy juz wyschly, a oczy 1$nity dziwnym blaskiem.
Smiat sig, jak gdyby miat jakas wizje.

— Ach, Hananelu — powiedziat wreszcie. — Jak tesknitem za toba i nawet nie zdawatem
sobie z tego sprawy.

— I ja tesknitem za toba, Jozefie — odpart szybko Hananel, po czym dodal: — Zanim
ktokolwiek z was, ktorzy macie si¢ za medrcoOw, zabierze glos, pozwoélcie mi co§ powiedzied: ta
dziewczyna jest niewinna. Byla niewinna wczoraj i jest niewinna dzisiaj. Jest takze bardzo
mtoda.

— Amen — powiedziatem.

— Ale bynajmniej nie jest biedna — wtracit natychmiast Jakub. — Odziedziczyta pieniadze
po matce i zanim zostanie oddana komukolwiek jako zona, zawrzemy tutaj kontrakt, tak jak
nalezy, 1 z tego domu wyjdzie jako oblubienica w dniu $lubu.

Hananel skinat gtowa.

— Dajcie pioro i papirus — polecit, po czym nagle zmienit temat: — Postuchajcie tego
deszczu. Czy dam radg dotrze¢ jeszcze dzisiaj do domu?



— Mozesz przenocowa¢ pod naszym dachem, panie — zaproponowatem, a Jakub mruknal, ze
si¢ zgadza. Wtedy wszyscy si¢ przytaczyli i zaczeli zaprasza¢ Hananela, zeby zostat u nas na noc.
Matka i stara Bruria zaczely rozstawiaé naczynia z polewka i podawac wszystkim ciepty chleb.

Z glebi domu, gdzies z gory, dobiegaly do mnie podekscytowane kobiece glosy, na tyle
glosne, ze przebijaty si¢ przez monotonny szum deszczu. Po chwili ujrzalem schodzaca z gory
Marg. Nawet nie zauwazytem, kiedy opuscita izb¢ 1 poszia do cze¢sci domu przeznaczonej dla
kobiet. A wigc Abigail, moja najdrozsza Abigail, ktéra tyle wycierpiala, wiedziata juz o
wszystkim.

Ciotka Estera przyniosta kilka kart papirusu, atrament i pioro.

— Wszystko spiszcie, wszystko spiszcie dokladnie — poprosit Hananel juz innym,
beztroskim gltosem. — Spiszcie wszystko, co dziedziczy ze strony matki, zgodnie z tym, jak to
zapisano publicznie czy prywatnie, czy obiecano pod przysi¢ga, o czym wiadomo z przekazu, i
czego nie zapisano, chyba ze za wspolna zgoda lub zgodnie z przysigga dziewczyny, i nie biorac
pod uwage stow jej ojca. Wszystko spiszcie.

— MO0j panie — powiedziata moja matka, ktadac przed Hananelem jedzenie. — To wszystko,
czym mozemy ci¢ poczgstowac. Polewki moze nie jest zbyt wiele, za to chleb jest §wiezy 1
jeszcze cieply.

— To prawdziwa uczta, moje dziecko — odpart starzec, sktaniajac glowe w podzigce. —
Znatem twojego ojca i bardzo go kochatem. To bardzo dobry chleb. — Jego twarz na chwilg si¢
rozjasnita, po czym spojrzat surowo na Jakuba. — A ty co tam piszesz?

— Zapisujg, co kazates.

I tak zaczglo si¢ ustalanie §lubnego kontraktu.

Trwatlo to dobra godzing.

Rozmawiali caty czas, dodajac zastrzezenia i1 prostujac propozycje drugiej strony, ustalajac,
jak to si¢ zwykle czyni, warunki zawarcia matzenstwa i szczegoty posagu. Jakub targowat si¢
uparcie o kazdy drobiazg. Posag dziewczyny byl jej wlasnoscia na zawsze i1 jesliby maz
kiedykolwiek ja odprawil, niezaleznie od tego, co mowiliby ludzie, jej posag wraca do niej,
razem z rekompensata, jakiej zazadaja jej krewni, 1 tak dalej, 1 temu podobne, jak to zawsze si¢
ustala przy tych okazjach, i kazdy starat si¢ zadba¢ o wszystko, 1 caly czas mowili jeden do
drugiego: ,,Tak, ale”, ,,Tak, ale...” Wreszcie Jakubowi udato si¢ zagwarantowa¢ w kontrakcie
wszystko, co chcial. Czasami tylko przystuchujacy si¢ rozmowie Kleofas kiwal glowa lub
podnosil ostrzegawczo palec, lecz w zasadzie to Jakub ustalat warunki z Hananelem, az wreszcie
wszystko zostato spisane i kontrakt podpisano.

— A teraz proszg was, czcigodni — powiedziat Hananel, kierujac zmegczone spojrzenie w
strong Jakuba i1 pozostatych mezczyzn — aby do zaslubin doszlo natychmiast — moéwit
niewyraznie, pewnie z powodu wina, trac kaciki oczu. — Biorac pod uwage wszystko, co
wycierpiato to dziecko, to, jak obszedt si¢ z nia ojciec, niech do zaslubin dojdzie od razu. Za trzy
dni, moze wcze$niej. Upieram si¢ przy tym przez wzglad na dobro tej dziewczyny. Natychmiast
wyruszam, by przygotowa¢ méj dom.

— Nie, moj panie — odezwatem si¢. — To nie wystarczy.

Jakub postat mi ostre 1 nieufne spojrzenie. Jesli jednak chodzi o kobiety, zadna nie zdradzata
niepokoju. Wiedzialy doktadnie, do czego zmierzam.

— Za kilka miesigcy — mowilem dalej — w $§wigto Purim, Abigail bedzie gotowa 1 bedzie
czeka¢ na progu tego domu pod chuppa na swego oblubiefca, odpowiednio przygotowana na
spotkanie z mgzem, 1 wowczas zbiora si¢ wszyscy krewni, by was przywita¢ 1 zaspiewac dla was
piesn, poprowadza was 1 beda tanczy¢ z wami. Wtedy bedzie wasza.



Jakub wpatrywal si¢ we mnie gniewnie. Wuj uniost w zdziwieniu brwi, lecz nie odezwat si¢
ani stowem. Jozef obserwowat cala scen¢ w milczeniu. Jedynie moja matka 1 pozostate kobiety
skingty glowami.

— Ale to dopiero za trzy miesiace — odezwat si¢ wreszcie Ruben, wzdychajac zalosnie.

— Tak, mdj panie. Zaraz po Purim, kiedy wystluchamy wszyscy zwoju Estery, tak jak nam
nakazuje Prawo.

Hananel przygladat mi si¢ uwaznie, wreszcie takze skinal glowa.

— To dobry pomyst. Zgadzamy sig.

— Ale jesli moge — wtracit si¢ Ruben — je§li mogg, chcialbym przez chwile ujrzec¢
dziewczyng, porozmawia¢ z nig i wreczy¢ jej podarek.

— Jaki podarek? — zapytat stanowczo Jakub.

Gestem kazatem mu zamilkna¢. Wszyscy przeciez wiedzieli, ze zar¢czyny beda niewazne,
jesli Abigail nie otrzyma podarku od Rubena.

Jakub wpatrywal si¢ we wnuka Hananela ponurym wzrokiem.

Ruben postusznie polozyl przed soba jedwabne zawiniatko. Rozwinat je i naszym oczom
ukazal si¢ misternie wykonany ztoty naszyjnik, w ktorym I$nily drogocenne kamienie. Dotad
niewiele razy w zyciu widzialem co$ tak pigknego. Bizuteria pochodzita z Babilonu, a moze z
Rzymu.

— Zobacze, czy Abigail dobrze si¢ czuje i czy moze z toba rozmawia¢ — powiedziata moja
matka. — Ty, panie, napij si¢ tymczasem wina i poczekaj chwilg. Wrocg najszybciej, jak sig da.

Z izby nad nami dobiegla nas sttumiona rozmowa. Po chwili weszto kilka kobiet. Ruben
podnidst sig, a za nim Jakub. Ja statem caty czas.

Hananel spogladat wyczekujaco, a $wiatlo lampy odbijato si¢ od jego twarzy, na ktorej
dostrzec mozna byto cien pogardy i znudzenia.

Wprowadzono Abigail.

Ubrana byta w prosta tunikg z bielonej welny, a na niej miata wierzchnia szatg. Jej wlosy byty
pigknie uczesane.

Kobiety popchnety ja delikatnie do przodu 1 stangta naprzeciw Rubena.

Ten wyszeptat tylko:

— Abigail... — Wyciagnal przed siebie jedwabne zawiniatko, trzymajac je tak, jakby kryto
rzecz krucha, ktora tatwo pottuc.

— To dla ciebie, moja oblubienico — powiedziat. — Jesli zechcesz przyjac.

Abigail spojrzata na mnie pytajaco. Skinatem glowa.

— Smiato, mozesz to wzia¢! — zachecat Jakub.

Abigail wzigta zawiniatko z rak Rubena 1 rozwingta.

Whpatrywala si¢ przez dtuga chwil¢ w naszyjnik, oniemiata i oszolomiona.

Potem spojrzata na Rubena z Kany. Ich oczy si¢ spotkaty.

Katem oka obserwowatem Hananela. Jego twarz zmienita si¢ w jednej chwili. Znikngty z niej
pogarda i chtod. Wpatrywal sie w Abigail i wnuka, lecz nie powiedziat ani stowa.

Wreszcie Ruben przeméwil gtosem tamiacym sig z przejecia:

— Moja bezcenna Abigail — zaczat. — Odkad ostatni raz ci¢ widziatem, przemierzylem
wiele mil. Widzialem po drodze wiele cudow, odwiedzilem wiele miejsc, pobieralem nauki u
wielu nauczycieli. Catly ten czas nositem jednak w sercu drogocenne dla mnie wspomnienie. A
byta§ nim ty, Abigail, twdj obraz, kiedy $piewasz z innymi dziewczgtami w drodze do
Jerozolimy. W snach wciaz styszatem twoj glos.

Patrzyli na siebie nawzajem. Twarz Abigail byla gladka, a jej duze oczy spogladaty tagodnie.
Ruben zarumienil sig, siggnat pospiesznie po naszyjnik i wydobyl go z zawiniatka trzymanego



przez Abigail. Jedwab opadt na ziemig. Ruben otworzyt zapinke, odwrocil si¢ do nas i gestem
zapytal, czy mozna zatozy¢ ozdobe narzeczone;.

— Tak — powiedziala moja matka i skingta gtowa. Wzigta naszyjnik od Rubena, zatozyta go
Abigail i zamkneta zapinke.

Podszedtem i potozylem dlonie na ramionach Rubena i Abigail.

— Przemoéw teraz do tego miodzienca, Abigail — zachecilem ja tagodnie. — Niech wie, co
si¢ kryje w twoim sercu.

Twarz Abigail oblata si¢ rumiencem. Dziewczyna odezwala si¢ niskim gltosem, nie kryjac
wzruszenia:

— Jestem szczegs$liwa, Rubenie. — W tej chwili jej oczy si¢ zaszklily. — Spotkalo mnie
straszne nieszczgscie — wyszeptata.

— Wiem...

— Postapitam nierozsadnie!

— Abigail — szepnatem — najwazniejsze, ze wychodzisz za maz.

— Jeste$ bardzo mloda — powiedziat Ruben. — Kt6z z nas zdotalby postapi¢ rozsadnie,

gdyby spotkato go takie nieszczgscie? Czym sa mlodos¢ 1 niewinnos$é, jesli nie skarbami, ktore
tracimy, gdy $wiat wystawia nas na proby? Moge jedynie dzigkowaé Bogu, ze zachowal mi
ciebie przez wszystkie te lata, gdy jak glupiec wedrowatem po $wiecie.

W tej chwili kobiety otoczyly ich oboje, zaczety ich obejmowac i poklepywac, a potem ich
rozdzielity i zaprowadzily Abigail z powrotem na gorg.

Spojrzatem na przygladajacego mi si¢ uwaznie Hananela. W jego wzroku czaila sig
przebieglos¢, ale zarazem byly w nim skrucha 1 smutek.

Wszyscy nagle zaczeli chodzi¢ po izbie i mowic jeden przez drugiego, zachgcajac gosci, by
udali si¢ do przygotowanej specjalnie dla nich izby, proponujac im, by napili si¢ jeszcze wina lub
co$ zjedli, by odpoczeli lub przedstawili zyczenia, jesli je maja.

Hananel ciagle wpatrywat si¢ we mnie. Wreszcie przywotal mnie skinieniem re¢ki. Podszedtem
1 usiadtem obok niego.

— Tak, panie? — spytatem.

— Dzigkuje ci, Jeszuo bar Jozefie — powiedziat wreszcie — za to, ze przyszedtes wtedy do
mojego domu.



XVI

W koncu nasi goscie udali si¢ na spoczynek do specjalnie przygotowanej dla nich izby, gdzie
czekaty na nich najlepsze kobierce potozone na stomie i kilka najlepszych poduszek, jakie
znalezlismy w domu, a takze piecyk peten drewna i woda, gdyby jej potrzebowali. OczywiScie
obaj zapewniali, Ze nasza go$cinno$¢ przekracza ich oczekiwania, my jednak wiedzieliSmy, ze to
nieprawda, 1 powtarzaliSmy, jak nam przykro, ze nie mozemy da¢ im jedwabnej poscieli, a wtedy
oni moéwili, ze mamy si¢ juz nimi nie klopota¢, a po tym wszystkim udatem si¢ do najwigkszej
izby, gdzie najczesciej spatem, 1 potozylem si¢ zmgczony obok piecyka.

Jozef siedzial w milczeniu, tak jak przedtem, i spogladat na mnie zamys$lonymi oczyma. Wuj
Kleofas wpatrywat si¢ w ogien, saczac z kubka wino i mruczac co$ do siebie.

Odczuwatem bolesny smutek. Trwal we mnie caly czas, gdy lezalem w milczeniu, nie
zwracajac uwagi na moich braci, Jozefa 1 Judg, kiedy wchodzili 1 wychodzili z izby. Czutem go
podskornie, podobnie jak to, ze w izbie sa Sylas, Lewi i Maty Kleofas ze swa zona Miriam.

Wiedziatem, Zze Abigail zostala uratowana. Miatem $wiadomos¢, Ze jej cierpienie dobieglo
konca. Wiedziatem, ze Hananel i Ruben bgda dla niej dobrzy az do konca jej dni. To wiedziatem
na pewno.

Wiedziatem jednak takze i to, ze oddalem Abigail innemu mezczyznie. Oddatem na zawsze.

Teraz nagle splyngla na mnie wizja tego, jak moglo by¢, ujrzalem mozliwos$ci, ktére
dostrzegtem przelotnie w tych goracych chwilach w gaju, kiedy przytulitem Abigail, mozliwosci,
ktére nigdy sig nie ziszcza na skutek koniecznos$ci 1 mojej §wiadomej decyzji. Teraz ptyngly one
niczym szeptane szyderstwa, przybierajac na chwilg ulotny ksztatt przed moimi zmatowialymi
oczyma. Widziatem Abigail, moja Zong, razem ze mna w domu pelnym dzieci. Abigail i ja przy
codziennych, zwyklych czynnosciach, w porosnigtej winoro$la altanie, 1 kiedy jest zmegczona, 1
jej delikatna skora (czy nie nazbyt $miale sa moje mysli?), 1 musnigcie jej warg, tak, i jej ciato
wtulone we mnie kazdej nocy, 1 wszystko to, co by si¢ stato, gdyby sta¢ si¢ moglo, gdybym pojat
ja za zong, gdybym uczynit to, czego spodziewal si¢ po mnie kazdy mgzczyzna w wiosce, czego
spodziewali si¢ po mnie bracia, jeszcze zanim zaczgli o tym mowi¢ inni, gdybym uczynit to,
czego wymagaty ode mnie tradycja i zwyczaj. Gdybym uczynit to, czego zdawato si¢ pragnac
moje serce.

Nie chciatem spa¢. Balem si¢ zasnaé. Pragnatem spokoju. Chciatlem, zeby juz nastat dzien,
zebym mogt wstac 1 dokad$ pgjs¢, byle gdzie, przed siebie. Chciatem, aby wciaz padat deszcz,
aby zmyt kazdy dzwigk, jaki rozlegt si¢ w tej izbie, kazde wypowiedziane stowo. Dlaczego o tej
porze, po dniu pelnym wrazen, jeszcze styszalem rozmowy?

Podniostem gltowg. Ujrzatem stojacego nade mna i patrzacego na mnie gniewnie Jakuba. Obok
niego stal Kleofas. Matka probowala odciagna¢ mojego brata, ktéry wahajac si¢ przez chwilg,
wreszcie wyrzucit z siebie:

— 1 jak teraz zadbamy o to, Zzeby panna mloda miata pigkne szaty i welon, i chuppg, i
druzbéw, o ktorych mowites z takim przejeciem, 1 zeby byla godna poslubi¢ tak znamienitego
cztowieka jak wnuk Hananela z Kany?! — Kipial ze ztosci. — Powiedz mi, po co ci to byto,
skoro ty, wlasnie ty spowodowales to wszystko? Jak mogtes obiecaé, ze Abigail bedzie miata
stroje 1 uroczystos¢, ktorych nikt w tym domu nie byt w stanie zapewni¢ nawet twojej siostrze?

Zasypywal mnie wyrzutami, a jego pretensjom nie byto konca.

Podniostem sig z klepiska.

Wuj Kleofas spytal mnie tagodnie:



— Dlaczego sam jej nie wziate§ za zong? — Potem dodat blagalnie: — Kto wymaga od
ciebie, zebys si¢ nie zenit?

— Och, on jest zbyt $wigty na malzenstwo — oswiadczyt z sarkazmem Jakub. —
Przewyzszylby w $wigtosci Mojzesza 1 nie wzialby sobie zony; przewyzszylby w $wigtosci
Eliasza i nie wziatby sobie zony. Gotow bylby zy¢ jak essenczyk, ale nie z essenczykami, bo
przewyzsza ich §wigtoscia. Gdyby kto inny byt z ta dziewczyna w gaju, bytoby juz po niej. Ale
ty? Nie, wszyscy wiedza, ze ty bys jej nigdy nie tknat!

Przerwal, by zaczerpna¢ tchu, najwyrazniej chcac mowi¢ dalej, lecz w tej chwili si¢
odezwatem:

— Zanim zagotujesz si¢ z wsciektosci, chce poprosi¢ moja matke, zeby przyniosta dary, ktore
mi dano, gdy przyszedlem na §wiat. Niech je tu postawi przed nami.

— Synu, na pewno tego chcesz?

— Tak — odpartem, nie odrywajac wzroku od Jakuba.

Wida¢ bylo, ze ten chce mowi¢ dalej, ale nie dopuscitem go do glosu.

— Poczekaj.

Matka wyszta z izby.

Jakub tymczasem wpatrywal si¢ we mnie z pogarda, gotow w kazdej chwili da¢ upust
emocjom. Moi bracia stali za nim. Z boku przygladali si¢ nam bratankowie. Po chwili do izby
weszty ciotka Estera i Mara. Szabi, Izaak i Menachem stali oparci o $ciang.

Smiato spojrzalem w oczy Jakubowi.

— Jestem zmgczony toba, bracie — powiedzialem. — W glebi serca jestem zmeczony.

Patrzyl na mnie, zaskoczony moimi stowami.

Do izby weszta matka, dzwigajac zbyt cigzka dla niej skrzynig. Mara i Estera natychmiast
pospieszyty jej z pomoca 1 wszystkie postawity skrzynig na srodku izby.

Przez wiele lat, od czasu naszego powrotu z Egiptu, skrzynia byta schowana w zakamarkach
domu. Jakub widzial ja juz wczesniej, lecz pozostali bracia nigdy jej nie ujrzeli, poniewaz byli
synami Kleofasa i przyszli na §wiat juz po moich narodzinach. Zaden z mtodszych mezczyzn
nigdy nie widziat tej skrzyni. Mozliwe, zZe chlopcy bedacy w izbie nawet o niej nie styszeli. Mara
1 Mata Miriam by¢ moze nawet nie wiedziaty, ze istnieje.

Byla to skrzynia perska, inkrustowana zlotem, zdobiona misternym ornamentem w ksztalcie
winorosli 1 owocow granatu. Wieko Isnito w $wietle lamp tak samo jak ztoty naszyjnik, ktory
Ruben podarowat Abigail.

— Tobie ciagle za malo, Jakubie, prawda? — rzucitem, hamujac gniew. — Nie wystarcza ci
ani aniolowie na niebie w owa noc w Betlejem, ani pasterze, ktorzy przyszli do stajni, zeby
opowiedzie¢ mojej matce 1 ojcu o piesni anioldw, to wszystko dla ciebie za mato! Ani nawet sami
magowie, strojni w bogate szaty wedrowcy z Persji, ktorzy dotarli na waskie uliczki Betlejem
razem z karawana, prowadzeni przez gwiazde. I to dla ciebie za mato! Za mato dla ciebie, ktory
na wlasne oczy widziates, jak ktada te skrzynig przed zlobkiem! Ciagle za mato, caty czas za
mato, zaden znak ci nie wystarczy! Nawet stowa naszej btogostawionej kuzynki Elzbiety, matki
Jana bar Zachariasza, kiedy krotko przed $miercia powiedziata nam o wszystkim, co wyznat jej
maz, gdy nadawal synowi imi¢ Jan, jak przyszedt do niego aniot. I to nie dos¢. Nie wystarcza ci
nawet stowa prorokow.

Przerwatem. Dostrzegtem lgk w jego oczach. Cofnat sig o krok, a moi bracia razem z nim.

Ja za$ postapitem krok do przodu, wowczas Jakub znowu si¢ cofnal.

— Jeste$ moim starszym bratem — mowitem dalej — 1 glowa rodziny. Jestem ci winien
postuszefistwo i powinienem okazywac cierpliwos¢. Bytem postuszny, staralem si¢ wytrwaé w
cierpliwosci 1 nadal bedg sig staral, 1 dalej bede okazywal ci szacunek, poniewaz ci¢ kocham 1



zawsze kochalem, wiedzac, kim dla mnie jeste$ i co musiate$ znie$¢, i co wszyscy musimy
Znosic.

Jakub stuchat moich stow w milczeniu.

— Teraz jednak — ciagnatem — postuchaj. — Schylitem si¢ i otworzylem skrzynig,
zdecydowanym ruchem podnoszac wieko. Przypatrywatem si¢ dtuzsza chwilg jej zawartosci:
I$niacym alabastrowym dzbanom i zlotym monetom, ktére wypetniaty po brzegi wyltozone
tkaning wnetrze. Wyjalem wszystko ze skrzyni i wysypatem monety na klepisko. Potoczyty sig
na wszystkie strony, I$niac zottawym blaskiem. — A teraz postuchaj. To wszystko jest moje,
otrzymatem to przy narodzinach i teraz daje na wyprawg dla Abigail, na pierScienie dla niej,
bransolety i na wszystko, co zabrat jej ojciec. To na jej chuppe, ofiarowuje to jej! I wreszcie na
koniec, moj bracie, chce ci oswiadczy¢, ze si¢ nie ozeni¢. A tym — wskazatem na monety —
wykupuje si¢ teraz od matzenstwa. To mdj wykup!

Jakub spojrzat na mnie, a w jego oczach wida¢ bylo bezradno$¢. Patrzyt na rozrzucone
monety. Monety z Persji, z czystego zlota. Z najczystszego zlota, z jakiego bije si¢ najlepsze
monety.

Mnie jednak one nie interesowaty. Widziatem je juz dawno temu. Pamigtatem ich cigzar, gdy
trzymalo si¢ je w dloni; pamigtalem chropawos$¢ i1 szorstko§¢ metalu. Lecz chociaz nie
spogladatem na nie, i tak ich blask, gdy 1$nity w poétmroku izby, docieral do moich oczu.

Wzrokiem pociemnialym ze wzburzenia spojrzatem na Jakuba.

— Kocham cig, moj bracie! — powiedziatem. — A teraz zostaw mnie w spokoju.

Niepewnie wyciagnat rgce w moja strong.

Objelismy si¢ nawzajem.

W tej chwili rozlegto si¢ stukanie do drzwi, dtugie, natarczywe, a z drugiej strony dobiegl nas
dono$ny glos Jazona:

— Jeszuo, otworz nam! Otworz nam, Jeszuo!

Spuscitem glowe 1 skrzyzowalem ramiona. Spojrzalem na matke i1 u$miechnalem sig
zmeczony. Polozyla mi reke na karku.

Kleofas otworzyt drzwi.

Wprost z rzegsistej ulewy wkroczyli do izby skuleni rabbi i Jazon, owini¢ci w welniane
oponcze. Drzwi uderzyly z hukiem o $ciang, pchnigte wscieklym wiatrem, a do izby wpadl,
niczym spuszczone z uwigzi zwierzg, gwaltowny podmuch. Kleofas z trudem zamknat drzwi z
powrotem.

— Jeszuo! — zwrdcil si¢ rabbi od razu do mnie, nie zadajac sobie trudu, by pozdrowic
pozostatych. — W imig Nieba, powstrzymaj to!

— Co0? — spytat Jakub, nie rozumiejac, o co chodzi rabbiemu.

— Deszcz, Jeszuo! — wyjasnil rabbi btagalnym tonem, ciagle schowany pod kapturem. —
Jeszuo, przeciez to powddz!

— Niedlugo zmyje cala wiosk¢ — dodat Jazon. — Kazda cysterna, mykwa, dzban pelne sa
wody! Juz jesteSmy prawie jak w jeziorze! Wyjdz na zewnatrz! Postuchaj, co si¢ dzieje! Nie
styszysz?!

— Chcecie, zebym si¢ pomodlit, by przestato padac?

— Tak — odpart rabbi. — Przeciez to ty modlites sig, by spadt deszcz, prawda?

— Modlitem si¢ przez cale tygodnie, tak jak inni — odpartem 1 byta to prawda. I wtedy moje
mysli powrocily do tej strasznej chwili koto gaju oliwnego: ,,0jcze, powstrzymaj to! Zeslij
deszcz”. — Rabbi — rzektem. — Niezaleznie od tego, o co i jak si¢ modlitem, to sam Pan zestat
nam deszcz.



— Alez tak, to prawda, mdj synu — odpart pojednawczo rabbi, wyciagajac rece 1 $ciskajac
moje dionie. — Ale teraz proszg cig, médl si¢ do Pana, aby deszcz ustal. Btagam cig!

Ciotka Estera zaczgla si¢ $mia¢. Wuj Kleofas takze wybuchnat $miechem i zaraz przytaczyty
si¢ do niego Salome i Mata Miriam.

— Uspokdjcie sig! — rzucil krotko Jakub. Wciaz nie mogt sig otrzasnac po tym, co wydarzyto
si¢ przed chwila, lecz w koncu opanowat si¢ i spojrzal na mnie.

— Jeszuo, czy bedziesz przewodniczyt naszej modlitwie do Pana, by zamknat zawory nieba
natychmiast, jesli taka jest Jego wola?

— Zaczynamy — powiedziat rozkazujacym tonem Jazon.

— Badz cicho! — ofuknat go rabbi. — Jeszuo, maodl sig.

Sklonitem glowe. Odsunatem ich wszystkich w mys$lach daleko od siebie. Oczy$citem umyst
ze wszystkiego, co mogloby stana¢ mi¢gdzy mna a moimi stowami. Wtozylem w modlitwe cate
moje serce, wypowiadajac ja powoli, z kazdym oddechem.

— Mitosciwy Panie, Stworco wszystkich dobrych rzeczy — zaczatem — ktory ocalite§ nas
dzisiaj od rozlewu niewinnej krwi...

— Jeszuo! Modl sig, zeby przestalo padaé¢! — zawotat zniecierpliwiony Jazon. — Jesli tego
nie zrobisz, to lepiej chwytaj za mlotek i gwozdzie i zacznij zbija¢ arkeg, bo bedzie nam zaraz
potrzebna!

Kleofas nie utrzymat powagi, ktéra dopiero co zagos$cita na jego twarzy, i znowu wybuchnat
Smiechem. Kobiety takze zaczety chichota¢. Tylko dzieci staly bez stowa 1 wpatrywaly si¢ w nas
przestraszonymi oczyma.

— Moge mowi¢ dalej? — spytalem po chwili.

— Madl sig, zanim woda zaleje wszystkie domy!

— Panie w Niebiosach, jesli taka jest Twoja wola, potoz kres tej ulewie.

Deszcz ustat.

Krople przestaty bebni¢ o dach. Wiatr przestat szarpa¢ okiennice. Ucicht wysoki, §wiszczacy
dzwigk strumieni wody lejacych sig z nieba 1 siekacych kamienne ptyty dziedzinca.

Zapanowala niezwykta cisza. Stycha¢ byto tylko wodg bulgocaca w rynnach 1 sptywajaca z
okapow.

Po moim ciele przeszedt dziwny chiod, co§ w rodzaju gesiej skorki, tak jakby moja skora stata
si¢ nagle wyjatkowo wrazliwa. Poczutem pustke, a potem stopniowo powrocito do mnie to, co ze
mnie wyszlo. Odetchnalem z trudem, a wszystko przede mna stalo si¢ na chwilg rozmyte i
zamglone.

Po chwili dotarto do mnie, Ze rabbi zaintonowat psalm dzigkczynny. Zaczatem $piewac¢ razem
z nim. Kiedy doszedt do ostatniego wersu, zaintonowatem nast¢pny psalm, mowiac w S§wigtym
Jjezyku:

— Niech szumi morze i to, co je napelnia,
$wiat 1 jego mieszkancy!

Niech rzeki klaszcza w dtonie,

niech géry razem wotaja rado$nie

przed obliczem Pana, bo nadchodzi
sadzi¢ ziemig.

On bedzie sadzit swiat sprawiedliwie

i wedhug stusznosci — ludy.

Wszyscy przytaczyli si¢ 1 odmawiali psalm razem ze mna.



Krecito mi si¢ w glowie i bytem tak ostabiony, Ze niewiele brakowalo, a upadtbym na ziemig.
Odwrécitem sig, wyciagnatem rece do $ciany i1 usiadtem powoli 1 ostroznie koto piecyka. Jozef
caty czas siedziat pod $ciana, wpatrujac si¢ przed siebie nieruchomym wzrokiem.

Wreszcie powoli podniostem glowe. Wszyscy, nie wytaczajac dzieci, milczeli, nie $miac
wymoéwic ani stowa.

Rabbi spogladal na mnie tagodnym i1 smutnym wzrokiem, a w oczach Jazona wida¢ byto
zdumienie.

Jednak to Jazon jako pierwszy si¢ otrzasnat i chylac przede mna glowe, powiedziat:

— Dzigkujemy ci, Jeszuo.

Rabbi natychmiast przytaczyt si¢ do podzigkowan 1 podobnie uczynili wszyscy w izbie, jeden
po drugim. W pewnej chwili Jazon wskazal palcem przed siebie.

— A to co takiego? — spytal, wpatrujac si¢ w zlota skrzynig, a nastgpnie kierujac wzrok na
btyszczace w potmroku, rozrzucone po Klepisku monety.

Zdumiony przygladat si¢ przez chwilg¢ monetom i wreszcie rzekt:

— A wigc to jest ten skarb! Popatrzcie, a ja nigdy w niego nie wierzytem...

— Chodzmy juz — przerwal mu rabbi, popychajac go w stron¢ drzwi. — Dobranoc wam
wszystkim, blogostawione dzieci, i niech blogostawienstwo spocznie na wszystkich pod tym
dachem. Jeszcze raz wam dzigkujemy.

A potem nasz dom zaczgli odwiedza¢ mieszkancy Nazaretu i rozpoczg¢to wymieniaé szeptem
grzecznosci, jak to zwykle czynili goscie 1 rodzina. My$my chcieli ich czgstowaé¢ winem, oni
oczywiscie odmawiali, drzwi otwieraly si¢ 1 zamykaty. Wreszcie zapadta cisza. Przewrocitem sig
na bok, podtozytem ramig pod glowg 1 zamknatem oczy.

Kto$ pozbieratl z klepiska monety i wlozyt z powrotem do szkatuty. Tylko tyle styszatem, i to
jak przez mgle. Potem jeszcze kto$ cicho przeszed!, szurajac nogami. Odplywalem powoli w
bezpieczne miejsce, tam, gdzie moglem chociaz przez chwilg by¢ sam, nawet je§li nad moja
glowq zebrato si¢ wielu ludzi.
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Deszcz sptukat pyt i kurz. Strumien znéw ptynat szeroka struga, a pola nasiagkly woda 1
wiadomo bylo, ze wkroétce bedzie mozna rozpocza¢ orkg i ze w tym roku beda jeszcze bogate
zniwa. Pyl nie oblepiatl juz sucha, dtawiaca skorupa trawy i1 drzew, a drogi, grzaskie pierwszego
dnia po ulewie, nastgpnego ranka byly juz zdatne dla ludzi i wozoéw, na poro$nigtych dzika
roslinnoscia wzgorzach za$ pojawily sig, jak zawsze niezawodnie, w ogromnej obfitosci 1
réznorodnos$ci polne kwiaty.

Kazda cysterna, mykwa, dzban, dzbanek, wiadro i beczka w Nazarecie i w sasiednich
wioskach 1 miastach wypekily si¢ woda. Nasze miasteczko ozylo, bo w kazdym domu kobiety
zabraly si¢ z rado$cia do prania i pracy w ogrodkach.

Legendy wspominaly o wielu mezach, ktérzy zwracajac si¢ w modtach do Pana, potrafili
przywotaé 1 powstrzymac deszcz, a najstawniejszym z nich byl bez watpienia Honi Galilejczyk,
zyjacy kilka pokolen wcze$niej, lecz poza nim byto takze wielu innych.

I dlatego ludzie bez przerwy przychodzili do naszego domu nie po to, by pochwali¢: ,,Ach,
Jeszuo, co za wspaniaty cud!”, ale z wyrzutami: ,,Dlaczego wczesniej nie modlite$ si¢ o to, by
spadt deszcz?” lub ,,Jeszuo, wiedzieliSmy, ze si¢ pomodlisz, ale dlaczego zwlekates z tym tak
dhugo?” I tym podobne.

Niektore stowa wypowiadano zartobliwie, wigkszo$¢ zupelnie powaznie. Mimo to w glosie
niektorych odwiedzajacych pobrzmiewato szyderstwo i sam styszalem, jak ludzie czgsto szepcza
migdzy soba, czy to podczas pracy, czy na uliczkach Nazaretu: ,,0, gdyby kto inny byl tam wtedy
w gaju!” albo ,,No, ale tam byl Jeszua, wigc wiecie, nic si¢ nie stato”.

Cala rodzina byta teraz zajgta praca, ktorej nagle pojawilo si¢ bardzo wiele, 1 nawet Cicha
Anng sktoniono do tego, zeby pierwszy raz od chwili, gdy przybyta do nas, opuscita Nazaret i
udata si¢ razem z moja matka i ciotkami do Seforis, aby kupi¢ najdelikatniejsze Iniane ptdtno na
tunike¢ dla Abigail 1 na pozostate szaty oraz welony 1 zeby znalez¢ tych, ktérzy tkaja lub sprzedaja
najpigkniejszy ztotogtow.

Kiedy pracowali§my w Seforis, wykorzystywatem kazda sposobno$¢, by pomagac Jakubowi,
a on przyjmowal moje drobne gesty serdecznosci chg¢tnym sercem. Ilekro¢ bylo to mozliwe,
obejmowatem go, a on odwzajemniatl moje gesty. A nasi bracia widzieli, jak si¢ obejmujemy, i
styszeli, jak zwracamy si¢ do siebie z dobrocia 1 mitoscia, tak samo dostrzegaly to kobiety w
naszym domu. Nawet zona Jakuba, Mara, stwierdzita, ze Jakub si¢ teraz zmienil, i mowila, ze
wielka szkoda, ze wczesniej nie zrobilem z niego takiego czlowieka. Ale tego nie wyznala mi
sama, lecz ustyszatem to w tajemnicy od ciotki Estery.

Rzecz jasna, Jakub ktorego$ dnia spytat, uznajac, ze tak bedzie najlepiej, czy nie powinnismy
posta¢ po polozna, aby Ruben z Kany nie mial juz Zzadnych watpliwosci. Kiedy kobiety w
naszym domu to ustyszaty, wygladato na to, ze udusza go gotymi r¢koma.

— Ilez potoznych moze wkracza¢ na dziewicze terytorium i nie uszkodzi¢ przy tym pieczgci,
ktorej nienaruszony stan maja wlasnie potwierdzi¢, he? — zapytata go gniewnie ciotka Estera.

Od tej pory nie bylo juz o tym wigcej mowy.

Samej Abigail nigdy nie widzialem. Mieszkata odgrodzona od innych razem ze stara Bruriag w
czg$ci domu, do ktorej wstgp mialy tylko kobiety, otrzymata jednak trzy listy od Rubena bar
Daniela bar Hananela z Kany 1 przeczytala je glosno wszystkim zgromadzonym oraz odpisata na
nie wlasna reka, kreslac stodkie i mile sercu stowa, a ja sam zaniostem te listy do Kany.



Co do Rubena, odwiedzal nasza wioske przy kazdej sposobnos$ci, by dyskutowac z Jazonem
nad tym czy owym nakazem Prawa, gtownie jednak po to, by chodzi¢ koto naszego domu w
daremnej nadziei, ze uda mu si¢ chociaz przez chwilg ujrze¢ swa oblubienicg, co jednak nigdy si¢
nie zdarzyto.

Co do Szemajacha, jego hanba zostata zmazana. Jako najwigkszy bogacz w Nazarecie uczynit
co$, o czym marzytby pewnie niejeden biedak, a czego nie odwazytoby si¢ uczyni¢ wielu — ani
bogatych, ani biednych. A zrobit to szybko i sprawnie.

UstyszeliSmy o nim tydzien pdzniej, kiedy wtaszczyt na nasz dziedziniec wszystkie stroje i
ubrania nalezace do jego corki.

Powinienem jeszcze doda¢, ze wszystkie te cenne rzeczy znajdowaty si¢ w skorzanych
kufrach. Wyjmowat je z nich i ciskat przez kratownicg, a one spadaty niczym pociski na oblgzone
miasto.

Co do mnie, przezywatem straszna udreke.

Bylem zmeczony i wyczerpany, jak czltowiek, ktory wspinal si¢ przez siedem dni na szczyt
stromej gory. Nie moglem p6j$¢ do gaju, migdzy oliwki, by si¢ zdrzemnaé. Nie, gaj oliwny byt
zbrukany moim nierozumnym postgpowaniem i nie zaznalbym w nim spokoju, poniewaz
natychmiast budzityby si¢ w mej pamigci oskarzenia, gniewne krzyki i szydercze usmiechy. Nie,
gaj byt dla mnie stracony na zawsze.

A przeciez wlasnie teraz potrzebowatem go jak nigdy dotad. Jeszcze nigdy nie pragnatem tak
bardzo by¢ w nim zupelnie sam i cieszy¢ si¢ wolnym od zakltamania, niewinnym szczg§ciem.

Zamiast tego spacerowatem po okolicy.

Wieczorami wedrowatem po wzgorzach. Chodzilem do Kany 1 z powrotem 1 wypuszczalem
si¢ tak daleko, jak to byto mozliwe, i czasami wracatem do domu, dopiero kiedy zapadta juz noc,
opatulony szczelnie oponcza, ze zgrabiatymi z chiodu palcami. Nie przejmowatem si¢ tym, ze
doskwieralo mi zimno. Niewiele znaczyto dla mnie wyczerpanie. Miatem tylko jeden cel:
zmeezy¢ si¢ tak bardzo, by spa¢ jak kamief, nie mie¢ Zadnych snéw 1 w ten sposob jako$
przetrwac bol, ktorego do§wiadczatem.

Nie umialem wyraZznie wskaza¢ jego zrodta. Nie byl spowodowany bezustannym szeptaniem
ludzi o tym, ze przebywalem w gaju oliwnym sam na sam z dziewczyna; nie bral si¢ stad, ze
wkrotce miatem ja zobaczy¢ jako szczgs§liwa oblubienicg. Nie wynikal nawet z tego, ze zranitlem
mego brata, poniewaz uzdrawiajac t¢ rang, odczuwatem nasza braterska mitos¢ jeszcze mocniej
niz przedtem.

Byt to raczej straszliwy wewnetrzny niepokdj, prze§wiadczenie, ze wszystko, co dzieje sig
wokot mnie, stanowi dla mnie jaki$ znak.

Wreszcie ktoregos wieczoru, gdy dobiegl konca kolejny pracowity dzieh — kladliSmy
posadzke 1 nigdy wczesniej kolana mnie tak nie bolaly — poszedtem do domu essenczykow w
Seforis, gdzie mezezyzni o tagodnych i spokojnych ruchach, odziani w Iniane szaty, obmyli mi
nogi, tak jak kazdemu strudzonemu przybyszowi, i gdzie dano mi kubek zimnej wody, a ja
przyjatem go z wdzigcznoscia.

Siedzac w niewielkim przedsionku, obserwowatem przez dtuga chwilg¢ mgzczyzn krzatajacych
si¢ po domu. Nie pamigtalem dokladnie imion ich wszystkich. Esseficzycy mieli wiele takich
domow, chociaz nie byty one przeznaczone dla takich jak ja, mieszkajacych w poblizu, lecz dla
podroznych potrzebujacych noclegu.

Czy ci mtodzi mgzczyzni, ktorzy przybyli tutaj z innych wspolnot essenczykow, znali mnie?
Tego nie wiedziatem. Przygladalem si¢ uwaznie tym, ktorzy sprzatali, zamiatali podtoge 1
przechodzili czasem przez przedsionek, a takze tym w glgbi domu, w matej bibliotece, zajgtym



studiowaniem ksiag. Byli rowniez migdzy nimi starcy, ktorzy przebywali w tym domu bardzo
dhugo. Ci z pewnoscia znali wszystkich.

Nie mialem odwagi ich o to zapytaé. Siedziatem jedynie i czekatem. Czekatem.

Wreszcie jeden z najstarszych podszedt do mnie chwiejnym krokiem, powldczac noga i1
podpierajac si¢ laska, i usiadt na tawie obok mnie.

— Jeszuo bar Jozefie — zwrocit si¢ do mnie — czy miale$ ostatnio jakie$ wiesci od swego
kuzyna?

To byla odpowiedz na moje pytanie.

Podobnie jak my, nie wiedzieli, gdzie przebywa Jan bar Zachariasz.

Powiedzialem, Ze nie mieliSmy od niego zadnych wiadomosci, 1 potgtosem rozmawialem ze
starcem o tych, ktorzy odeszli na pustkowie modli¢ si¢ i przebywaé w samotnosci z Panem, i
jakie to musi by¢ uczucie spedza¢ samotne noce pod gwiazdami i stucha¢ jeku pustynnego
wiatru. Starzec nigdy nie zaznat czego$ takiego. Ja takze. Zaden z nas nie wymienit juz wiecej
imienia Jana.

Wreszcie ruszytem z powrotem, wybierajac najdtuzsza droge przez wzgorze i polang, a potem
w gore, wzdluz strumienia, przez sam strumien, i wreszcie w stron¢ domu, tak ze gdy dotartem
na miejsce, bylem tak wyczerpany, ze osunatem si¢ na klepisko obok piecyka, przedstawiajac
soba tak zatosny widok, ze kazdemu odchodzita ochota do jakichkolwiek pytan.

Ile dni mingto mi w ten sposéb?

Nie liczylem. Znowu zagos$city u nas na krotko deszcze. Niezbyt ulewne, byty
btogostawienstwem dla kazdego zdzbta trawy i rosliny.

Ludzie Szemajacha wyszli ora¢ pola, on jednak pozostawal w domu i nie chciat wydawac
nawet najprostszych polecen. Widziatem go ktdéregos$ ranka, jak szedl pospiesznie uliczka, a
nastepnie z hukiem zatrzasnat za soba drzwi, jakby postanowil zniszczy¢ wlasny dom.

Mijaty dni. W powietrzu panowal orzezwiajacy chtdéd, wszystko wokot nas mienito sig
zielenia, a po niebie sungly biale obtoki. Byty to dni, kiedy bluszcz na kratownicach pial si¢ coraz
wyzej; czas nowych planow 1 radosnych nadziei. Wkrotce miato przyj$¢ na §wiat dziecko Malego
Kleofasa i Malej Miriam, a przynajmniej tak mi powiedziano, zreszta sam widziatem tego
dowody. I zadnych nowych wiesci z Judei, poza tymi, ze prokurator Poncjusz Pitat zadomowit
si¢ juz na dobre i Ze jak dotad doszto tylko do kilku drobnych utarczek migdzy nim a wladzami
Swiatyni.

Ktorej$ nocy dlugo widczytem sig¢ po okolicy, a w glowie wciaz kottowaty mi si¢ mysli.
Wreszcie, kiedy byto juz dawno po wieczornym positku, dowlokiem si¢ do domu, zjadiem troch¢
chleba i polewki i1 potozylem si¢ spa¢. Czulem, jak matka nakrywa mnie pachnaca $wiezo$cia
derka. Poniewaz wody bylo teraz pod dostatkiem, w catym domu unosil si¢ zapach $wiezo
upranej welny. Pocalowalem jej dlof, nim odeszta. Z poczatku miatem jakie§ sny, potem
zapadtem w nicos$¢.

Nagle si¢ przebudzitem. Obok mnie siedziat kto$ i plakal. Strasznie ptakat. Byl to ptacz
mezczyzny, ktory nie potrafi ptaka¢. Zduszony i rozpaczliwy szloch kogos, kto nie umie zdoby¢
si¢ na 1zy.

Ale kiedy otworzylem oczy, w izbie byto cicho i spokojnie. Kobiety byly zajgte szyciem.
Matka spytata:

— Co sie stato?

— Placz — odpartem. — Ktos$ ptacze.

— Nie u nas — odpart Jakub.

Odrzucitem derke.

— Gdzie jest kontrakt matzenski Abigail?



— Jak to gdzie? Schowany bezpiecznie w skrzyni. Czemu pytasz? — zdziwit si¢ Jakub. — O
co ci chodzi?

Skrzynia, o ktérej mowit Jakub, nie byla ta, ktora dostalem od magoéw. Byla to zwykta
drewniana skrzynia, w ktérej trzymali$my atrament 1 wazne dokumenty.

Podszedlem do niej, otworzytem i wyjatem kontrakt matzenski Abigail. Zwinatem go,
przewiazalem rzemieniem i wyszedtem z domu.

Niedawno musiat pada¢ deszcz, bo wszgdzie byto mokro.

Wilgotne kamienie 1$nity w $wietle ksigzyca. Nazaret pod jasno rozswietlonym niebem
wygladal niczym miasto ze srebra.

Drzwi domu Szemajacha byty uchylone i przez szpare saczyto si¢ nikle swiatetko.

Podszedlem blizej i pchnatem drzwi.

Ustyszalem teraz wyraznie jego placz. Styszatem straszny, dtawiacy szloch, gorzkie tkanie,
jakby dusit go wlasny bol.

Siedzial sam w pozbawionej sprzgtow izbie. Ogien w piecyku dawno juz wygasl. Palit si¢
tylko jeden kaganek na klepisku i jedyna pociecha byt zapach zmieszanej z wonno$ciami oliwy.

Zamknalem drzwi i1 usiadlem obok niego. Nie spojrzat na mnie.

Wiedziatem, jak to wszystko si¢ zaczeto, 1 dlatego powiedzialem, ze jest mi bardzo przykro z
powodu tego, co uczynilem, a co stato si¢ przyczyna jego smutku. Wyznalem mu wszystko.

— Bolejg nad tym, ze tak sig¢ stato, Szemajachu — powiedziatem.

Jego szloch stawal si¢ coraz glos$niejszy. Narastal i wypelnial mata izbg. Byl to ptacz bez
stowa. Stary mezczyzna siedziat pochylony, z glowa opuszczona na piersi, kotyszac si¢ w przod i
w tyl.

— Szemajachu, mam ze soba kontrakt matzenski Abigail. Wszystko odbyto sig¢ tak jak nalezy
1 zgodnie z Prawem. Zostanie pos$lubiona Rubenowi z Kany. Spojrz, Szemajachu, tutaj jest to
zapisane.

Wyciagnat rekg, nawet nie patrzac w moja strong, 1 wyczul dlonia papirus, potem odsunat go
delikatnie, wreszcie spojrzal na mnie tgpym wzrokiem 1 potozyl mi na karku cigzka dton. W
koncu opart glowg na moim ramieniu, nie przestajac szlochac.
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Siedziatem z Szemajachem dobra godzing. Kiedy wrocitem do domu, wlozytem kontrakt z
powrotem do skrzyni, nie zwracajac na siebie uwagi.

W izbie przebywali Jazon, rabbi oraz prawie wszyscy moi bracia i rozprawiali o czyms$ z
wielkim podnieceniem.

Gdy wszedlem do $rodka, natychmiast zobaczytem zaniepokojone twarze.

— Gdzie byle§? — zawotata moja matka.

Styszatem szelest papirusu, a Jazon zaczal potrzasa¢ mnie gwattownie za ramig.

— Jazonie, daj mi dzisiaj spokoj, proszeg ci¢ — powiedziatem. — Chce mi sig spaé. Czy nie
mozemy poczekac z tym do jutra, cokolwiek to jest?

— Och, musisz to ustysze¢ — wtracila si¢ matka. — Miriam — dodata, zwracajac si¢ do swej
kuzynki — idz i przyprowadz Abigail.

Zaczatem si¢ dopytywacé, co takiego musze ustyszeé i co jest tak pilne, ze trzeba nawet budzic¢
Abigail 1 sprowadza¢ ja o tej porze, ale wszyscy odpowiadali jeden przez drugiego i niewiele
rozumiatem.

— Listy — mowita moja matka. — Musisz zapozna¢ sig¢ z listami.

— Wiasnie, listy — dodat rabbi — listy z Kafarnaum od twojego kuzyna Jana bar Zebedeusza
1 od twojej siostry Malej Salome.

— Postaniec wtasnie przywiozt poczte — dorzucit Jazon. — Dostatem list. Mdj wuj takze.
Przyszty listy do ludzi po tej stronie wzgorza, na szczycie, i do tych po tamtej, na dole. Musisz
wystuchaé, co w nich napisano, bo jutro bedzie o tym mowic¢ cata Galilea!

Usiadlem na swoim miejscu, tam gdzie zawsze. Jozef nie spal i siedzial oparty o $ciang,
przygladajac si¢ wszystkim uwaznym 1 zaciekawionym wzrokiem.

— Te wiesci sa z Jerozolimy — powiedziat Jazon. — A list do mojego wuja przyszedt z
Tyberiady.

Do izby weszta rozespana i zaniepokojona Abigail i razem z Mala Miriam usiadty na klepisku.
Jakub podsunat mi pod oczy jeden z listow.

— To od naszego kuzyna, Jana bar Zebedeusza. Ten jest do nas wszystkich... a ten do ciebie.

Rabbi wyjat listy z reki Jakuba.

— Pozwdl mi je przeczytac, Jakubie, bo przeciez twoj mlodszy kuzyn widzial wszystkie te
rzeczy.

Jakub natychmiast oddat mu listy. Maty Jozef podat Jakubowi lampg, ktory trzymat ja teraz na
wysokosci oczu rabbiego, tak by ten mogt czytac.

List byt po grecku. Rabbi szybko przeczytal pozdrowienie:

— ,,To musze obwiesci¢ wam wszystkim, wy za$ ze swej strony przekazcie to stowo mojemu
kuzynowi Jeszui bar J6zefowi 1 nie spocznijcie, dopoki tego nie ustyszy.

Nasz krewny Jan bar Zachariasz opuscit pustkowie, przybyl nad Jordan i zmierza na poétnoc w
strong Jeziora Galilejskiego. Wszystkich, ktoérzy przychodza do niego, chrzci. Ma na sobie tylko
odzienie z wielbtadziej skory i skorzany pas, a kiedy zyt na pustkowiu, Zywil si¢ jedynie miodem
1 szarancza. Teraz za$ wszystkim powtarza te stowa: »Krolestwo Boze jest juz blisko«. I ciagna
do niego wszyscy, przychodza z Jerozolimy i z Jerycha, z miast na pétnocy i od morza. Wyznaja
swoje grzechy, a on ich chrzci. A oto, co Jan powiedziat faryzeuszom, ktorzy przyszli pytac o to,
co robi: «Nie jestem Mesjaszem. Nie jestem tez prorokiem. Chrzcz¢ woda, ale po mnie idzie



mocniejszy ode mnie i nie jestem godzien nawet nie$¢ jego sandatow. On was bedzie chrzcit
Duchem Swigtym i ogniem. Jest posrod was, lecz nie wiecie, kim On jest,,.

Rabbi przerwat na chwilg, po czym czytal dale;j.

— ,,To widzialem na wlasne oczy i1 prosze was, moich krewnych, abyscie przekazali te stowa
Jeszui bar Jozefowi. Wracam teraz nad Jordan. Jan bar Zebedeusz”.

Rabbi opuscit dlon z papirusem i spojrzat najpierw na mnie, potem na Jozefa, wreszcie na
Jazona.

— Ciagna do niego setki ludzi — powiedziat Jazon. — Ze wszystkich miast na wschod i
zachod od rzeki i ze Swigtego Miasta. A potem wracaja do domoéw. Kaplani i faryzeusze takze
si¢ do niego wybrali.

— Ale co to ma znaczy¢? — spytal wuj Kleofas. — Co ma znaczy¢ to, ze chrzci na
odpuszczenie grzechow? Czy kto$ kiedys robit co$ podobnego? Czy on to robi jako kaptan, jakim
byt jego ojciec?

— Nie — odpart rabbi. — Nie wydaje mi sig, ze robi to jako kaptan. — Oddat list Jakubowi.

— Postuchajcie tego — wtracit Jazon. — To powiedziat faryzeuszom i saduceuszom, ktérzy
przyszli do niego z Jerozolimy, aby go wypyta¢. — Zaczat czytaé list: — ,,Plemig zmij, kto wam
powiedziat, ze umkniecie przed gniewem, ktory nadchodzi? Przyniescie z soba owoce wiasnego
nawrocenia, nim do mnie przyjdziecie. Nie myslcie sobie, ze bedziecie mowi¢: «Mamy
Abrahama za ojca». Powiadam wam, Boég potrafi wziaé te kamienie i stworzy¢ z nich synoéw
Abrahama”.

Jazon przerwat i spojrzat na mnie, potem na Jozefa, wreszcie na rabbiego.

Odezwal si¢ m¢j brat, Maty Jozef:

— Ale co to ma znaczy¢? Czy on chee powiedzieé, jak esseficzycy, ze Swiatynia jest skalana i
ze ofiary sktadane przez kaptanow za grzechy juz sig nie licza?

— Idzie teraz na pdéinoc, do Perei — powiedzial Jazon. — Ruszam tam. Muszg zobaczy¢ to na
wlasne oczy!

— I dasz sig ochrzci¢? Wejdziesz do Jordanu 1 dasz si¢ obmy¢ na odpuszczenie grzechow? —
zapytal rabbi fagodnie.

— Zrobig to, jesli bedzie trzeba — o$wiadczyl Jazon.

— Ale co to ma znaczy¢, jesli jeden mgzczyzna chrzei innego mezczyzng albo nawet kobietg?
— spytata moja ciotka Estera. — Co to wszystko ma znaczy¢? Czy wszyscy nie jesteSmy
Zydami? Czy nie jeste$my oczyszczeni, kiedy wychodzimy z mykwy i wchodzimy na dziedzifce
Swiatyni? Nawet prozelitow nie obmywa si¢ dla odpuszczenia grzechéw. Czy on chce nam
powiedzie¢, ze mamy sig stac jak prozelici?

Podniostem si¢ z klepiska.

— Id¢ — oznajmitem.

— I my z toba — dodat Jozef, a matka natychmiast przytakngta. Wszyscy moi bracia skingli
glowami.

Matka wreczyta mi list, ktory dostata od mojej siostry, Matej Salome. M6j wzrok spoczat na
koncowych stowach: ,,Z Betsaidy, z Kafarnaum”.

Teraz odezwala si¢ stara Bruria:

— I ja chcg 18¢ z wami. WeZmiemy ze soba takze to dziecko — dodala, obejmujac ramieniem
Abigail.

— Wszyscy pojdziemy — stwierdzit Jakub. — Wszyscy, jak tu stoimy, wyruszymy w drogg,
kiedy tylko si¢ rozwidni. Wezmiemy niezbgdne rzeczy i ruszamy. Zabierzemy zywnosc,
jakby$my szli na $wigto. Idziemy wszyscy.



— Tak, wtasnie — potwierdzit rabbi. — Pojdziemy tak, jak by$my szli na $wieto do Swiatyni,
dlatego udamy si¢ tam wszyscy. I ja tez pdjde z wami. A teraz chodz, Jazonie, musimy
porozmawiac ze starszymi z wioski.

— Postuchajcie tylko tych krzykéw na zewnatrz! — zawotat nagle Menachem. — Juz
wszyscy o tym mowia!

Wybiegt z izby w ciemno$¢, nawet nie zamykajac za soba drzwi.

Matka przechylita lekko glowe i zwingla dlon przy uchu, jakby chciata si¢ wstucha¢ w
dochodzace z daleka niewyrazne glosy. Stanatem obok niej, takze probujac co$ ustyszec.

Jazon wyszedt pospiesznym krokiem, a z nim rabbi. Stara Bruria podeszia do nas.

Matka zaczeta recytowa¢ w natchnieniu, jakby przypominata sobie ustyszane niegdys stowa:

— Juz w lonie matki napetiony bedzie Duchem Swigtym. Wielu spoérod synéw Izraela
nawrdci do Pana, Boga ich; on sam poéjdzie przed Nim w duchu i mocy Eliasza, zeby serca ojcow
naktoni¢ ku dzieciom, a niepostusznych do usposobienia sprawiedliwych, by przygotowa¢ Panu
lud doskonaty.

— Kto to powiedzial? — spytal Maty Jozef, a Szabi i Izaak powtorzyli za nim to samo
pytanie.

— Czyje to stowa? — spytal moja matke Sylas.

— Zostaty skierowane do kogo$ innego, ale przez tego samego, ktory przyszedt takze do
mnie. — Spojrzata na mnie. W jej oczach dostrzeglem smutek.

Wszyscy wokot rozprawiali z podnieceniem o tym, co ustyszeliSmy, i o niezbgdnych
przygotowaniach do drogi.

— Nie b¢j si¢ — powiedzialem do matki. Podszedtem blizej 1 pocalowalem ja. Czutem, jak
przepelnia mnie szczgscie.

Matka przymkneta oczy i1 oparta glowe na mojej piersi.

I wtedy posrod wrzawy 1 rozgardiaszu, ws$rdd zapewnien, ze idziemy wszyscy, i
perswadowania, ze przeciez jest noc i ze tak czy owak musimy poczeka¢ do rana, wlasnie w tej
chwili, tulac mocno do piersi matke, pojatem, co znaczyl wyraz jej oczu. Zrozumiatem to, co
odczytatem w jej oczach jako smutek lub strach.

Czy wroce kiedy$ pamigcia do tych dni, do tych dlugich dni wypelionych wyczerpujaca
praca, czy bedac gdzie indziej, przypomng je sobie i powiem: ,,To byt blogostawiony czas”? Czy
bede je wspominat z czutoscia?

Zaczgta mowi¢ do mnie tak cicho, Ze nikt procz mnie nie styszal:

— Kiedy przynieslismy cie, zaraz po narodzinach do Swiatyni, jeszcze nim przybyli magowie,
byt tam pewien cztowiek.

Stuchatem uwaznie.

— Powiedzial wtedy do mnie: ,,A twoje serce takze przeniknie miecz”.

— A wigc to sa te stowa, ktorych nigdy dotad nie chciala§ mi powiedzie¢! — szepnalem w
odpowiedzi, nachylajac si¢ nad nia, tak jakbym chciat ja pocatowac.

— Nie, to nie to, ale wydaje mi sig, ze teraz nadeszta chwila, o ktorej méwit 6w cziowiek.

— To szczgsliwa chwila — odpartem. — Dobry i bltogostawiony czas, kiedy idziemy razem,
caty nasz dom. Przeciez mam racjg.

— Masz racjg — szepneta. — A teraz pus¢ mnie, bo muszg jeszcze przygotowa¢ mnostwo
rzeczy.

— Jeszcze chwilg — odpartem i przytulilem si¢ do niej mocno.

Wreszcie musialem ja wypusci¢ z obje¢. Kto$ krzyczal, ze przyjechal Ruben z Kany 1 tez ma
jakie$ wiesci. I ze Szemajach stoi po drugiej stronie uliczki 1 gapi si¢ na nasz dziedziniec.

Wiedziatem, Ze musz¢ do niego p6js¢, wziac go za reke 1 przyprowadzi¢ do Abigail.



XIX

Wedrowali§my dtugo, najpierw na wschod, potem na potudnie, krok za krokiem, piesn po
piesni.

Nim zapadt wieczor pierwszego dnia wedrowki, staliSmy si¢ juz ogromna rzesza
pielgrzymow, najwigksza, jaka kiedykolwiek wylegla na drogi i go$cince wiodace do Jerozolimy,
a z miast i wiosek, ktore mijalismy po drodze, dotaczalo do nas tyle ludzi, co w czasie
najwigkszych $wiat.

Szemajach i1 jego najemnicy takze szli z nami. Abigail jechata na wozie razem z moja matka,
ciotkami i Mata Miriam, lecz co jaki$ czas ktoras z kobiet schodzita z wozu i szta obok nas. Jozef
1 wuj Kleofas jechali z wujem Alfeuszem w jeszcze wigkszym wozie, petnym toboltkow i koszy,
rabbi jechal na swoim biatym os$le, a Ruben i Jazon na narowistych koniach, ktore co chwilg
niosty ich galopem, tak Zze czekali na nas w najblizszym miasteczku lub przy najblizszej studni
albo po prostu wracali i jechali obok nas stgpa.

Stary Hananel z Kany 1 jego niewolnicy dotaczyli do nas trzeciego dnia i odtad szli z nami,
chociaz posuwaliSmy si¢ bardzo wolno. Gdy =zapadal wieczér, bylo tak jak na kazdej
pielgrzymce: rozktadaliSmy derki, rozbijali§my namioty, rozpalaliSmy ogniska, odmawiali$my
modlitwy i $§piewaliSmy hymny.

Wszedzie, gdzie si¢ zatrzymywaliSmy, spotykaliSmy wracajacych znad rzeki, ktorych
ochrzcili Jan i jego uczniowie i ktdrzy na wilasne uszy styszeli ,,proroka Jana”. Wszyscy oni
wracali do domu z radoscia, wyczekujac czego$, co miato nadejs$¢, chociaz to ,,co$” nie laczylo
si¢ z zadnym konkretnym proroctwem ani z zadna szczeg6lna udreka, ktorej byli poddani, ani tez
z checia wzniecania zamieszek.

Oczywiscie ludzie caty czas pytali: ,,Co to jest ten chrzest? Co on ma znaczy¢?” Dotaczali do
nas po drodze nauczyciele 1 uczeni w Pismie i mijali mtodzi ludzie na koniach. Natknglismy si¢
takze po drodze na zZolnierzy krola, ktorzy rowniez byli nad rzeka 1 mowili same dobre rzeczy o
Janie, a zdarzalo sig, ze 1 Rzymianie z oddzialéw skierowanych nad Jordan z Cezarei przystawali,
aby napi¢ si¢ z nami wina i zje$¢ chleba i polewki.

Rzymian intrygowat i ciekawit 6w tajemniczy czlowiek, ktory Sciagat thumy nad brzegi
Jordanu. Mowili o calej sytuacji, jakby byli nia juz lekko znuzeni, zarazem chcieli jednak
zobaczy¢ mezczyzng w wielbtadziej skorze, stojacego po kolana w wodzie 1 proponujacego
kazdemu oczyszczenie.

— Przeciez — moOwili nam — my takze mamy w réznych miejscach swoje Swiatynie i wlasne
rytualy, tak jak wy. — A my kiwaliémy glowami. ByliSmy radzi, Ze mozemy ich zaprosi¢ na
chwile do nas, by usiedli 1 zjedli co$ z nami, nim pospiesznie rusza dalej w drogg.

Uczeni w PiSmie siadali wieczorami w kregu i recytowali fragmenty Pisma moéwiace o
obmyciu si¢ 1 oczyszczeniu w Jordanie. Mowili o proroku Elizeuszu 1 o tym, jak postat Naamana,
ktorego ciato pokryl trad, by poszedt i obmyt sig siedem razy w rzece.

— Ale to nie prorok go ochrzcit — zauwazyt jeden z uczonych. — Sam nie chrzcit, kazat mu
jedynie wykapac si¢ w Jordanie.

— | przypomnijcie sobie — powiedzial rabbi ktorego$ wieczoru — ze Naaman drwit z
proroka i byl na niego zly, poniewaz prorok nawet do niego nie wyszedt, lecz przez postanca
kazat mu powiedzie¢, co ma zrobi¢. I co — pytam was — wowczas si¢ stato?

Czgsto ludzie pytali, czy nasza wedréwka to czasem nie §wigtowanie zwycigstwa w Cezarei.
Rabbi i1 faryzeusze wiele razy wracali do tego wydarzenia, podobnie jak zoknierze. Twierdzili



zdecydowanie, ze za to, co si¢ stato w Cezarei, nalezy dzigkowac nie nad brzegami Jordanu, lecz
w Swiatyni, w tej samej Swiatyni, ktora zostata zbezczeszczona, kiedy Pitat kazat wnie$¢ do niej
cesarskie insygnia. Nikt nie sprzeciwiat si¢ ich stowom.

A kiedy rzymscy zolnierze pytali, czy naszym marszem manifestujemy rados¢ z powodu tego,
ze prokurator ustapit wobec uporu Zydéw, w ich pytaniach wcale nie kryta sie wrogo$é, lecz
ciekawos¢ 1 zdziwienie. Dlaczego az tylu ludzi spieszy ujrze¢ tego cztowieka? Ida z potnocy 1
potudnia, ze wschodu i zachodu, a nawet z potozonych najdalej greckich miast Dekapolu.

Istotnie, kazdy z pielgrzymoéw po pewnym czasie sam zaczynal si¢ dziwi¢ thumom
zmierzajacym w strong rzeki.

— Czy juz tak bardzo utrudzony jest nasz naréd i tak bardzo pragniemy po wiekach
prawdziwego proroka, ze porzucamy domy i pola i ruszamy w drog¢ na sama wzmianke o tym,
ze ten czlowiek moglby nam przynie$¢ nowa madros¢ i pocieche, jakiej nie zaznaliSmy od
nikogo? — pytat Jazon.

— Czy naprawdg minglo czterysta lat — wtOrowat mu jego wuj Jacimus — odkad przemawiat
ostatni prorok, czy tez po prostu jesteSmy ghusi na glos prorokow, ktorych nieustannie posyta
nam Pan? Wszystko to jest niepojgte 1 zachwycajace.

Jak to zawsze bywa, mezczyzni spierali si¢ takze o Swiatynie. Kiocili si¢ o to, czy nie
przypomina nazbyt budowli greckich, czy nie jest zbyt duza, czy nie ma w niej zbyt wiele ksiag 1
nauczycieli, i tych, co wymieniaja pieniadze, i thumoéw gapiacych si¢ na wszystko, ciekawskich
pogan, ktorych zawsze ostrzegano, zeby trzymali si¢ z dala od wewngtrznych dziedzincow, bo
jesli nie beda si¢ stosowaé do tego nakazu, czeka ich $§mieré. Mowiono tez o kaptanach, Jozefie
Kajfaszu i jego teSciu Ananiaszu, i o tym mezczyzni rozprawiali dtugo i ch¢tnie.

— Jedna rzecz jest pewna, jesli chodzi o Kajfasza — wtracat si¢ do rozmowy, ilekro¢ to byto
mozliwe, wuj Kleofas. — Ten czlowiek utrzymuje si¢ przy wladzy niezaleznie od tego, kto
rzadzi Judea i Rzymem.

— Mowisz tak, bos jego krewniak — odparowat natychmiast ktory$ z mezczyzn.

— Mowig tak, bo to prawda — odpart Kleofas i wyrecytowal szybko imiona najwyzszych
kaptanow, ktorzy przychodzili i odchodzili z urzgdu, tacznie z tymi powotanymi przez dom
Heroda 1 p6zniej przez Rzymian.

To, ze o wyborze na urzad najwyzszego kaptana decydowali Rzymianie, regularnie
wywotywato spory. Zawsze jednak bylo wsroéd dyskutantow kilku starszych, gotowych studzic¢
bardziej zapalczywych, i nawet Hananel raz czy dwa z pogarda w glosie gasit tych, ktorzy, tak
jak od dawna pragneli essenczycy, domagali sie oczyszczenia Swiatyni.

— To wszystko prozne gadanie — méwit. — To jest nasza Swiatynia i tyle.

Cale zycie styszatem podobne spory i dywagacje. Czasami podazalem za tokiem rozumowania
rozmoéwcow. Najczesciej jednak moje mysli ptynety zupetlnie innym torem. Zreszta nikt nie
oczekiwal ode mnie, ze opowiem si¢ po jednej czy drugiej stronie.

Wigkszos$¢ tych, ktorzy szli z nami, nie wiedziata, ze Jan bar Zachariasz to nasz bliski kuzyn.
Ci za$, ktorzy wiedzieli, przestawali pyta¢, kiedy méwiliSmy im po prostu, ze bardzo mato 0 nim
wiemy i ze lata, jakie mingty od dnia, kiedy widzieliSmy go ostatni raz, a takze to, ze zyl z dala
od nas, oddzielity nas od siebie.

Ostatni raz widzialem Jana, kiedy mialem siedem lat.

Jazon opisywat go nam oczywiscie bardzo doktadnie, zawsze jednak jego opis sprowadzat si¢
do jednego, interesujacego, lecz zarazem odlegltego obrazu: portretu cztowieka poboznego i
oddanego zgl¢bianiu Pism, wzorowego essenczyka, ktory pewnego dnia porzucit wspolnotg, by
wies¢ zycie jeszcze surowsze na spalonej stoncem pustyni.



Matka, ktéora mogtaby opowiedzie¢ o Janie i jego rodzicach wigcej niz ktokolwiek inny,
milczata. Kilka miesigcy przed moim urodzeniem wybrata si¢ do Elzbiety i Zachariasza i
zatrzymata si¢ u nich na jaki$ czas i wlasnie z tamtych dni pochodzity historie, ktore powtarzat
mi Jazon: radosna piesh mojej matki i proroctwo Zachariasza przy narodzinach syna. Wszystkie
te rzeczy byty dobrze znane mojej matce. Jednak podobnie jak przedtem, tak i teraz nie miata ona
ochoty wilacza¢ si¢ do rozmoéw, jakie toczyli miedzy soba faryzeusze, uczeni w Pismie, moi
najmtodsi bratankowie, a czasem i bratanice. Wszyscy oni bez wyjatku znali tylko strzgpy tych
opowiesci, a zarazem takngli ich wigce;.

Jazon potrafit dochowa¢ tajemnicy, chociaz widziatem, nie raz i nie dwa, noca, przy ognisku,
jak rozpiera go che¢, by wstac¢ i wyrecytowac¢ kazda modlitwe, ktérej nauczyt si¢ od Jana, a ktora
pochodzita od ojca i matki Jana oraz od mojej matki.

Usmiechalem si¢ do niego od czasu do czasu porozumiewawczo, a on mrugat do mnie 1 krecit
glowa, godzit si¢ jednak z tym, Ze nie powinien opowiada¢ tych historii. A tymczasem ludzie
dalej spierali sig o to, kim jest ten Jan, do ktérego wszyscy teraz podazali z takim oddaniem.

Kiedy opuscilismy wzgérza Galilei i weszliSmy w doling Jordanu, zrobito si¢ cieplej i
przyjemniej. Na poczatku ziemia wokoél nas byla sucha. Potem dotarliSmy do porosnigtych
sitowiem podmoktych terendw ciagnacych si¢ wzdtuz Jordanu i z kazda godzina docieraly do nas
nowe wiesci, ze Jan posuwa si¢ w nasza stron¢ od potudnia i jest nawet blizej, niz sadziliSmy.
Mieli$my nadzieje, ze lada dzien si¢ z nim spotkamy.

Jozef nie czut si¢ najlepie;j.

Spat caty czas, lezac na wozie, a jego nieprzerwany, dtugi sen bardzo niepokoit Jakuba i mnie.
Wiedzieli§my dobrze, co znaczy taki sen u starego cztowieka. Dobrze wiedzieliSmy, co oznacza
6w dziwny, rytmiczny oddech, glos$niejszy niz skrzypienie kot wozu w koleinach.

Kobiety takze to zauwazyly, ale nic nie mowily, za to wuj Kleofas i moi mtodsi bracia starali
si¢ budzi¢ Jozefa pod byle pretekstem.

— Niech odpoczywa — powiedziata moja matka.

Ciotka Estera takze kazala wszystkim zostawi¢ J6zefa w spokoju.

W oczach matki widziatem smutek, taki sam jak tamtej nocy, kiedy przyszty listy. Mimo to
zachowywala spokdj. Nic jej nie zaskakiwalo ani nie wytracato z rownowagi. Od czasu do czasu
siadata obok Jozefa, migdzy nim a jego bratem Kleofasem. Podnosita go odrobing i przytulata do
piersi jego gloweg. Kiedy prosil, dawata mu wody, przede wszystkim jednak pilnowata, by inni go
nie budzili, wszyscy jednak starali si¢ to robi¢ jak najczesciej, by si¢ przekonaé, ze rzeczywiscie
tylko $pi, 1 w ten sposob pocieszy¢ 1 uspokoi¢ samych siebie.

Ktoregos wieczoru Jozef si¢ obudzil, a jego zachowanie wskazywato na to, Ze nie wie, gdzie
jest. Chociaz bardzo si¢ staraliSmy, nie umieliSmy mu wytlumaczy¢, ze idziemy nad Jordan, by
tam spotka¢ si¢ z Janem bar Zachariaszem i tymi, ktorzy poszli za nim. Jakub wyjal nawet
pomigty papirus, na ktorym napisano list, ktory przyszedt do nas do Nazaretu, 1 przeczytat mu go
jeszcze raz, wytezajac wzrok, bo stonce juz prawie zaszto.

Wreszcie matka powiedziata:

— Czy sadzisz, ze zabraliby$my i zaprowadzili ci¢ tam, dokad nie chciatbys$ pdj$¢? Nigdy nie
uczyniliby$Smy nic podobnego. A teraz $pij juz!

Te stowa go uspokoily i zamknat oczy.

Jakub odszedt na bok, aby nikt nie widzial, ze placze. Odchodzit od nas jego ojciec. To
prawda, ze wszyscy bylismy bra¢mi, ale Jakub byl synem Jézefa i jego pierwszej zony, mtodej
kobiety, ktorej nikt z nas, z wyjatkiem Alfeusza 1 Kleofasa, nie znat. Jako chlopiec byt przy niej z
Jozefem, gdy umierata. Wkrotce miat odejs$¢ takze i Jozef.



Poszedlem za nim, by by¢ w poblizu, gdyby mnie potrzebowat. W pewnej chwili skinat reka
w moja strong. Podszedlem do niego. Jak zawsze zatroskany, rozgladat si¢ teraz niespokojnie.

— Nie powinienem byt nalega¢, by jechal z nami — zaczat.

— Wocale nie nalegates.

— A poza tym on sam chce dotrze¢ nad Jordan, a jutro, gdy wstanie stonce, bedziemy juz na
miejscu.

— Ale co to wszystko ma znaczy¢, ze jeden czlowiek chrzei drugiego, ze nie wchodzimy do
rzeki, zeby samemu si¢ obmy¢, jak zawsze, ale robi to kto$ inny...? No a ci zohierze? Kiedy
powiedza o tym temu ghupcowi prokuratorowi, na pewno nie bedzie siedziat bezczynnie, dobrze
0 tym wiesz.

Wiedzialem, ze zaprzata sobie umyst tymi wszystkimi sprawami, aby tylko nie mysle¢ o
jednym: ze Jozef umiera.

I dlatego nic nie odpowiedzialem. Jakub zreszta po chwili wrécit do pozostatych i zaczat
rozprawia¢ z Jazonem, Rubenem, Hananelem i naszym rabbim oraz z ludZmi krola, ktérzy
niedawno do nas dotaczyli. Czg$¢ z nich eskortowata bogaczy podrozujacych w pigknie
zdobionych lektykach. Statem na wzgorku, przygladajac sig, jak cata ta ludzka rzesza rozlewa sig
na kamienistej drodze, a potem spojrzalem na ciemniejace niebo.

Bylo cieplo, a w powietrzu unosit si¢ przyjemny, rzeski zapach rzeki i szuwardéw i stychac
bylo glosy ptakéw, ktore zawsze gromadza si¢ w poblizu wody. Bylo to bardzo przyjemne
uczucie, ale zarazem moje serce bito niespokojnie i odczuwatem smutek, jakbym wspotodczuwat
razem z matka. Bylo mi lekko na sercu, ale tez czulem grozg. Najdrobniejsze, najbardziej
trywialne rzeczy rodzily we mnie zdumienie i powodowaty wedréwke mysli.

Cos sig zmienialo, i to na zawsze. Dzieci, przyzywane teraz przez dorostych, by ktadty sig juz
spa¢, nie wyczuwaty tej zmiany. Dla nich wszystko, co si¢ dziato, bylo nowe 1 mialo posmak
przygody, tak jakby pierwszy raz braty udziat w wedrowce, ktorej kres miato stanowi¢ wielkie
morze.

Nawet u moich braci dostrzegtem radosna, acz ostroznie manifestowana ekscytacje, ktora
odkrywali w sobie nawzajem, wspolnie dochodzac do wniosku, Ze obmyja si¢, wyznaja grzechy i
pozwola si¢ ochrzcid, jesli tego bedzie domagat si¢ od nich Jan bar Zachariasz, a potem z nowa
energia wroca do swoich prac i obowiazkow.

Ja miatem jednak zupelnie inng Swiadomos¢. Nigdzie mi si¢ nie spieszylo, ale nie chcialem
takze zostawac z tylu. Nie lamentowalem tez z powodu tego, ze od mojego przeznaczenia dzieli
mnie jeszcze pewien czas. Posuwalem si¢ powoli ku temu, co miato wreszcie oddzieli¢ mnie od
wszystkiego. Wiedziatem to. Zdawatem sobie z tego spraweg, nie wiedzac, jak 1 co si¢ w
rzeczywistosci wydarzy. Taka sama §wiadomos¢, a takze po czgsci podobna zgodg na to, co ma
si¢ zdarzy¢, dostrzegatem jedynie w tagodnym, jak zawsze, spojrzeniu matki.



XX

Stonce juz dawno wstato, a dzien byl pochmurny i wietrzny, kiedy dotarliSmy tam, gdzie
gromadzili si¢ wszyscy pragnacy przyjacé chrzest.

Chociaz wedrowaliSmy ogromna rzesza, nie byliSmy przygotowani na to, ze ujrzymy takie
thumy po obu stronach rzeki, rozciagajace si¢ dokad siggal wzrok. Wielu przybytych rozbito
ogromne, bogato zdobione namioty i siedzieli przed nimi na kobiercach, ucztujac. Ludzie biedni,
odziani w fachmany, stali zbici w ciasng gromadg z faryzeuszami i uczonymi w Pi$mie.

W tym tlumie byli chromi i1 zebracy, i starcy, a nawet ulicznice, ktére zdobia twarze henna i
barwiczka, tacy ludzie przylaczyli si¢ po drodze takze do nas.

Wszedzie byli ludzie krdla 1 odrdznialiSmy po stroju tych, ktérzy pozostawali na shuzbie u
Heroda Antypasa, od tych, ktorzy stuzyli jego bratu Filipowi. Przybyly takze kobiety strojne w
kosztowne szaty w towarzystwie stug i stuzebnic, podrézujace w zdobnych lektykach.

Wreszcie dotarliSmy nad brzeg i ujrzeliSmy samego Jana. Tu nie docieral gwar thumu i $piew
ludzi wielbiacych Boga w hymnach. Nad sama woda ludzie zdejmowali wierzch — nie szaty i
odziani jedynie w tuniki wchodzili w nurt rzeki. Niektorzy mezczyzni zdejmowali nawet tuniki i
jedynie w przepasce na biodrach podchodzili do Jana i jego uczniow, ktorych byto bardzo wielu.

Zewszad dochodzity glosne szepty ludzi wyznajacych swoje grzechy i btagajacych o
przebaczenie Pana. Z przymknigtymi oczami mowili potglosem, a potem zostawiali w sitowiu
wierzchni stroj i brodzac przez grz¢zawisko, wchodzili do rzeki.

Uczniowie Jana stali po jego prawej i lewej stronie.

Samego Jana trudno bylo pomyli¢ z kimkolwiek innym. Wysoki, z wlosami w nieladzie
splywajacymi na ramiona, przyjmowatl pielgrzyméw jednego po drugim, a jego ciemne oczy
btyszczaly w szarym §wietle poranka. Jego niski, tubalny gtos przebijal si¢ wyraznie przez gwar.

— Zatujcie za swoje grzechy, gdyz Krolestwo Niebieskie jest juz bliskie! — wotat do thuméw,
za kazdym razem tak, jakby po raz pierwszy wypowiadal te slowa, a stojacy wokot
podchwytywali to wezwanie, ktore, powtarzane przez rzesze, stawalo si¢ niczym pie$n zlewajaca
si¢ z nieprzerwanym szumem gloséw ludzi wyznajacych swoje grzechy.

Jazon 1 kilku innych mtodych megzczyzn stali w oddali, z zatozonymi na piersiach rekami, 1
przygladali si¢ uwaznie wszystkiemu. Moi bracia, jeden po drugim, szli w strong rzeki,
zdejmowali odzienie i wchodzili do wody.

Ujrzatem, jak Jakub zanurzyl si¢ w chtodnym nurcie, a potem podniost powoli, a wtedy Jan, z
niewzruszong mina, jakby go wcale nie poznal, wylal mu na glowe wodg z konchy.

Maty Jozef, Juda i Szymon podeszli do uczniow Jana w towarzystwie swych synow i
siostrzencoOw. Menachem wziat za rek¢ Matego 1zaaka 1 prowadzit go, uwazajac, zeby chlopiec
nie stracit rownowagi, stapajac po grzaskim gruncie i przedzierajac si¢ przez ggste sitowie, ani
nie przewrdcit si¢ w wodzie, chociaz Jordan w tym miejscu wcale nie byl gleboki 1 woda siggata
dorostemu mezczyznie do kolan.

Niedaleko mnie stal wysoki namiot wsparty na czterech zdobnych stupach. Plachta
zastaniajaca wejscie trzepotala na wietrze przeganiajacym po niebie szare chmury, ktore
zastonily na chwilg §wiecace jasno stonce. Z namiotu wyszedt bogaty celnik, ktorego widywatem
czasami w Kafarnaum, gdy wykonywali$my tam jakie§ prace lub szedtem w odwiedziny do
Matej Salome.



Stanat w pewnej odlegtosci ode mnie i wpatrywal si¢ w nieustannie poruszajacy si¢ thum
chrzczonych, rozlewajacy si¢ na prawo i lewo od Jana, gdzie stawali kolejni uczniowie, do
ktérych podchodzili weiaz nowi ludzie.

W tej chwili ujrzatem, jak nad brzegiem rzeki stanat, przepchnawszy si¢ przez ttum, ubrany z
przepychem faryzeusz, z dluga, biala broda, w towarzystwie dwoch mezczyzn w szatach z
najdelikatniejszego Inu.

— Na mocy czyjej wladzy to czynisz?! — zawotatl do Jana. — Podejdz tutaj, Janie bar
Zachariaszu! Skoro nie jeste$ Eliaszem, to kim jeste$, zeby sprowadza¢ tu ludzi, by przebaczone
im zostaty ich grzechy? Kim sa twoi uczniowie?

Jan opuscit reke z koncha 1 spojrzal w strong brzegu, gdzie stat faryzeusz. Stonce, ktore
wlasnie wychyngto zza szarych oblokow, §wiecito mu prosto w twarz i Jan zmruzyt oczy, chcac
zobaczy¢, kto go wota. Ale zamiast na faryzeusza spojrzat na celnika, a potem na mnie.

Faryzeusz krzyknat znowu:

— Na mocy czyjej wladzy $§miesz sprowadza¢ tutaj tych ludzi?

— Sprowadzac¢? Wecale ich tu nie sprowadzilem! — odkrzyknat Jan, a jego glos nidst sig bez
trudu nad rzesza pielgrzymow. Nabral powietrza w ptuca, jak kto$, kto przywykt przemawia¢ do
hatasliwego thumu, i powiedzial dono$nym gltosem: — Juz wam mowitem. Nie jestem Eliaszem.
Nie jestem Mesjaszem. Powiedziatem wam, ze ten, kto idzie za mna, jest mocniejszy niz ja. —
Miatem wrazenie, ze z kazdym kolejnym stowem jego glos nabiera wigkszej mocy i sity.

Tymczasem uczniowie Jana caty czas chrzcili wehodzacych do rzeki pielgrzymow.

Ujrzatem, jak do wody wchodzi Abigail, w wierzchniej szacie i welonie na gtowie. Dopiero
po chwili uswiadomitem sobie, ze mlody mezczyzna, ktory gestem zaprosit ja, by podeszta do
niego, a nastgpnie uniost nad jej gtowe konchg z woda, kazac jej przy tym uklgknaé, to byt mo;j
mlodszy, bez mala dwudziestoletni kuzyn Jan bar Zebedeusz. Stal w wodzie w mokrej tunice,
ktoéra przylegata mu do ciata, a dhugie, dawno nieczesane wlosy sptywaty mu na ramiona. Stojacy
nieopodal Jan wolal teraz jeszcze glosniej, tak by wszyscy styszeli:

— Powiadam wam jeszcze raz! Jestescie plemieniem zmij! Nie uratuje was powolywanie si¢
na synostwo Abrahama! Powiadam wam, Pan moze wzbudzi¢ synow Abrahama z kamieni, ktore
leza tu, przed wami! Nawet teraz, kiedy stoj¢ 1 mowig te stowa, siekiera juz jest przytozona do
korzenia drzewa. I kazde drzewo, ktdre nie przyniesie dobrego owocu, zostanie §cigte 1 wrzucone
w ogien!

Oczy catego tlumu skierowaty si¢ na faryzeusza i kaptanow, ktérzy po tych stowach Jana
zaczgli sig pospiesznie oddalac.

Lecz nagle Jazon zawotat do Jana:

— Musisz nam jednak powiedzie¢, Janie, skad pochodzi twa witadza, by glosi¢ takie rzeczy.
Tylko to chca wszyscy wiedziec!

Jan znowu spojrzat w nasza strong, lecz zdawato sig, ze nie rozpoznal Jazona, ktory byt dla
niego po prostu jednym z pielgrzymow, po czym odpart:

— Czy juz wam nie méwilem? Powiem wam jednak jeszcze raz. Jestem glosem wotajacego
na pustkowiu:

»Przygotujcie drogg Panu, prostujcie S$ciezki dla Niego! Kazda dolina niech bedzie
wypetniona, kazda gora i pagoérek zréwnane, drogi krgte niech sig stana prostymi, a wyboiste
drogami gtadkimi! I wszyscy ludzie ujrza zbawienie Boze”.

Miato si¢ wrazenie, ze glos Jana niesie si¢ tak daleko, iz stysza go ostatni stojacy w thumie.
Ludzie wykrzykiwali podzigkowania i1 coraz wigcej ich wchodzito do rzeki. To samo uczynili
takze Jazon z Rubenem.



Zobaczytem wychodzacego z wody Jakuba z mokrymi wlosami. Podszedt do Jozefa i razem z
moja matka zaczeli go prowadzi¢ ku rzece.

Celnik przygladat sig, jak starzec powoli, krok po kroku, kieruje si¢ w stron¢ wody.

Jan przyjal Jozefa, lecz takze i tym razem nie ujrzalem w jego spojrzeniu niczego, co by
Swiadczyto o tym, ze wie, kim sa megzczyzna i kobieta stojacy przed nim. Zanurzyli si¢ w
Jordanie jak wszyscy pielgrzymi, a Jan polat ich woda z konchy.

Thum pozdrawiat go okrzykami.

W pewnej chwili nie kto inny jak Szemajach krzyknat nagle na caty glos, jakby nie mogt sie
juz dhuzej powstrzymac:

— Co zatem mamy robic¢?

— Czy muszg wam to mowi¢? — odkrzyknatl Jan. Znowu nabrat powietrza w ptuca, po czym
przemowit bez wysitku, donosnym glosem wytrawnego mowcy: — Ten sposrod was, ktory ma
dwie tuniki, niech si¢ podzieli z tym, ktory nie ma zadnej, a ci, ktorzy maja jedzenie, niech dadza
je tym, ktorzy nic nie maja.

W tej chwili mlody celnik stojacy obok mnie takze zawotat:

— Nauczycielu, a co my powinnis$my czynic?

Ludzie odwrécili glowy w jego strong, pragnac zobaczy¢, kto z taka zarliwo$cia zwraca si¢ do
Jana.

— To oczywiste, nie pobierajcie wigcej ponad to, co wam przykazano — odpart Jan.

Przez thum na brzegu przemknal glosny szmer aprobaty. Celnik skinal glowa ze
zrozumieniem.

Teraz wystapili do przodu zoierze kroéla.

— A co powiesz nam, Nauczycielu? — krzyknat jeden z nich. — Powiedz, co my mozemy
zrobic!

Jan spojrzat na nich, mruzac oczy przed stoncem.

— Nie zabierajcie ludziom pieniedzy sita, tyle przeciez mozecie zrobi¢! Nigdy nikogo
falszywie nie oskarzajcie 1 poprzestawajcie na wtasnym zotdzie!

W tlumie znowu rozlegl si¢ szmer aprobaty.

— Powiadam wam, ten, ktory idzie za mna, ma w r¢ku wiejadlo 1 bedzie czyscil omlot, 1
zbierze pszenicg do spichrza, a plewy spali w ogniu nieugaszonym!

Podczas gdy kolejni pielgrzymi caly czas schodzili do wody, w thumie nastapito poruszenie.
Ludzie odwracali si¢ i wydawali okrzyki zdumienia, wskazujac zgodnie palcami w jedna strong.

Oto na wzgorku nieopodal pojawit si¢ oddzial Zolnierzy, a sposrdd nich wyszedt mgzczyzna.
Wielu natychmiast go rozpoznato i1 ttum umilkt, obserwujac, jak przybysz zmierza w strong rzeki.
Zoknierze torowali mu droge przez sitowie i podtrzymywali poty jego purpurowego ptaszcza.

Byl to Herod Antypas. Rzadko miatem okazj¢ widzie¢ go z tak bliska. Wysoki, o imponujace;j
posturze, spogladat pelnym zachwytu, fagodnym wzrokiem na megzczyzng stojacego na srodku
rzeki 1 udzielajacego chrztu.

— Janie bar Zachariaszu! — zawotal Herod, a wszyscy wokot umilkli.

Jan podniodst wzrok i zmruzyt oczy. Potem przytozyl dton do czota.

— A co ja mam czyni¢? — zapytal krol. — Powiedz mi, jak mam zalowac za grzechy?

Pociagta twarz kroéla byla powazna, a w jego glosie i spojrzeniu nie bylo szyderstwa, lecz
zarliwe pragnienie uzyskania odpowiedzi.

Jan milczal przez dtuga chwilg, wreszcie zawotat dono$nym glosem:

— Oddal od siebie zong twego brata! Nie jest twoja zona! Przeciez znasz Prawo! Czyz nie
jeste$ Zydem?



Thum byl wstrzaéniety stowami Jana. Zohierze podeszli do wladcy, gotowi na jego rozkazy,
lecz sam krol byt spokojny i1 przygladal sig, jak Jan, podtrzymujac za ramiona mojego
ukochanego Jozefa, pomaga mu wyj$¢ na brzeg.

Stojacy w poblizu celnik ruszyl ku wodzie, aby przyj$¢ z pomoca mojej matce i Jézefowi.
Kiedy wyprowadzit ich z rzeki, zrzucit swdj pigkny, zdobny ptaszcz, jakby to byta zwykla,
welniana oponcza, stanal przed Janem i uklakl w wodzie, podobnie jak robili to wszyscy inni
przed nim.

Jozef przygladat si¢ celnikowi klgczacemu w Jordanie, a ten po chwili wynurzyt sig, ocierajac
mokra twarz. Do jego 1$niacych w stoncu od wonnego olejku wtosow przylgnety kropelki wody.

Krdl tymczasem stat dalej na brzegu, a nastgpnie bez stowa odwrocit si¢ i zniknat miedzy
zolierzami trzymajacymi w reku wtocznie o btyszczacych grotach i okragle tarcze. Po chwili
caty oddziat odmaszerowat i roztopit si¢ w ttumie plynacym nieprzerwanym strumieniem w
nasza strong.

Dziesiatki mezczyzn 1 kobiet kierowaty sig ku rzece.

Widziatem, jak Jozef spoglada na mnie jasnym, czystym wzrokiem, z tak dobrze mi znanym
wyrazem twarzy.

Ruszytem do rzeki. Minatem matke, Jozefa i stojacego obok celnika, ktory gotow byt w
kazdej chwili przyj$¢ z pomoca starcowi, chociaz obok stal takze Jakub.

Stanalem przed Janem bar Zachariaszem.

W obecnosci innych zazwyczaj spuszczalem wzrok. Szepty za plecami i drwiny, ktérych
doswiadczatem przez cate zycie, sprawiaty, ze rzadko patrzytem drugiemu czlowiekowi prosto w
oczy, zamiast tego odwracatem gltowe i1 skupialem si¢ na mojej pracy. Zazwyczaj przyjmowalem
postawe skromna i pokorna.

Teraz jednak postapilem inaczej. Moje dawne zachowanie nalezalo juz do przesztosci.

Jan stal bez ruchu i spogladat na mnie. Ja z kolei przygladatem si¢ jemu. Widzialem cztowieka
zahartowanego przebywaniem na pustkowiu, o owlosionym torsie, w odzieniu z wielbladziej
skory przerzuconym przez ramig 1 zakrywajacym polowe tutowia. Widziatem utkwione we mnie
oczy.

Spogladat na mnie niewidzacym wzrokiem, ktory stanowil pewnie jego jedyna obrong przed
tysiacem spojrzen, tysiacem twarzy, tysiagcem oczekiwan tych, ktorzy stawali przed nim.

Po chwili jednak, kiedy tak staliSmy naprzeciwko siebie, Jan niewiele wyzszy ode mnie, jego
wzrok zlagodnial, znikngto napigcie w spojrzeniu, wzrok nie byl juz nieobecny. Ustyszalem
westchnienie dobywajace si¢ z jego piersi.

I wtedy rozlegt si¢ dziwny dzwigk, jakby trzepot skrzydel, tagodny, ale wszechogarniajacy,
jakby do lotu ku niebu zerwato si¢ stado gotebi uwolnionych z klatki.

Jan spojrzat w gorg, potem w prawo, w lewo i wreszcie na mnie.

Nie wiedziat, skad dochodzi 6w dzwigk.

Wtedy odezwalem si¢ do niego po hebrajsku:

— Johananie bar Zachariaszu.

Spojrzat na mnie zdumiony.

— Jeszua bar Jozef... — powiedziat.

Celnik wszedl do wody, chcac znalez¢ sig blizej nas i1 stysze¢, co moéwimy. Katem oka
dostrzeglem takze niewyrazne sylwetki matki 1 Jozefa rowniez stojacych w poblizu. Czulem
podswiadomie, Ze inni tez odwracaja si¢ w nasza strong, brodzac ku nam w wodzie.

— Przeciez to ty! — wyszeptal. — Ty mnie ochrzcij! — Wyciagnat do mnie napetniona woda
koncheg.



Uczniowie Jana stojacy z jego prawej i lewej strony jak na komendg przerwali chrzest. Ludzie
wynurzyli si¢ z wody 1 czekali, uwaznie si¢ nam przygladajac. Co$ si¢ zmienito w tym Swigtym
mezu. Ale co?

Mialem wrazenie, ze caly ten thum to jedna ogromna istota oddychajaca wraz z nami.

Podniostem dtonie i pokazatem Janowi.

— JesteSmy stworzeni na Jego obraz, ty i ja — powiedzialem. — Czy to nie ciato? Czyz i ja
nie jestem cztowiekiem? Ochrzcij mnie, tak jak chrzcite§ wszystkich innych. Uczyn to, aby stato
si¢ zados$¢ sprawiedliwosci.

Wszedlem do wody. Poczutem na lewym ramieniu dlon Jana, a na karku jego palce. Nie
widzialem nic, niczego nie styszatem, niczego nie czulem poza chtodna woda spltywajaca mi na
glowe. Wreszcie wynurzylem si¢ bardzo powoli i stanalem, oslepiony powodzia $wiatta.

Na niebie przesungly sie chmury. Znowu ustyszatem trzepot skrzydet. Uniostem glowe,
spojrzatem na Jana i ujrzatem, jak po jego twarzy przesunal si¢ cien wzlatujacej w niebo
golebicy, i1 zobaczylem tez samego ptaka wznoszacego si¢ ku ogromnemu, rozwartemu
biekitowi, 1 ustyszatlem szept, a takze przenikajacy szum skrzydel, tak jakby moich uszu dotknety
wargi 1 czyj$ delikatny, subtelny, dyskretny, lecz odznaczajacy si¢ ogromna giebia glos
powiedziat:

— To moj Syn. M§j umitowany.

Na brzegu rzeki zapadta cisza.

A potem rozlegla si¢ wrzawa. Taka sama jak przedtem. Ludzie krzyczeli z radosci, a ich
okrzyki mieszaty si¢ w moich uszach z krzykami, ktore styszatem przy kamienowaniu Jitry i
wtedy, kiedy ttum otoczyt Abigail — byly to triumfalne okrzyki mtodych mezezyzn, nieustanny,
chrapliwy krzyk pielgrzymdéw — styszatem go wokot siebie; podekscytowane glosy mieszajace
si¢ ze soba, coraz glosniejsze, przescigajace si¢ w donosnosci.

Spojrzatem w gore, ku rozciagajacemu si¢ bez konca bigkitowi nieba, i ujrzatem, jak gotgbica
wznosi si¢ coraz wyzej, az w koncu stala si¢ jedynie punkcikiem w strumieniu sptywajacego na
ziemig blasku stonca.

Zachwialem si¢ 1 niewiele brakowalo, a stracitbym réwnowagg. Spojrzalem na Jozefa.
Widzialem jego szare oczy utkwione we mnie, delikatny usmiech biakajacy si¢ na wargach, 1
widziatem tez twarz matki, stojacej obok niego, nieporuszona, z cieniem smutku petnego mitosci.

— To ty! — powiedziat znowu Jan bar Zachariasz.

Milczatem.

Choralny glos thumu stawat si¢ coraz dono$niejszy.

Odwrocitem sig 1 skierowalem w strong drugiego brzegu, brnac przez sitowie 1 starajac si¢ i8¢
coraz szybciej. Zatrzymatem si¢ i1 obejrzalem. Ujrzatem jeszcze raz Jozefa, podtrzymywanego
delikatnie przez celnika, wpatrujacego si¢ we mnie z najwyzszym zdumieniem. Twarz Jozefa
byla spokojna, malowata si¢ na niej jakas tesknota, i mimo dzielacej nas odlegtosci dostrzegtem,
ze skinal mi glowa. Widzialem moich braci, wszystkich moich krewnych. Szemajacha, Abigail,
drobna sylwetke Cichej Anny.

Widziatem ich wszystkich razem i kazdego z osobna: gladka niewinno$¢ tych na progu
$mierci, w ich pomarszczonych twarzach plonety blaskiem oczy; nagle przebudzenie u tych w
kwiecie wieku, ktorzy trwali teraz w zawieszeniu migdzy potgpieniem a zachwytem;
podekscytowanie dzieci, ktore natarczywie domagatly si¢ od rodzicow, aby wyjasnili im, co si¢
stato, a z nimi spleceni ci zabiegani, zatroskani, znuzeni, zagubieni, wszyscy oni dotykali sig i
ocierali o siebie nawzajem w cizbie.



Nigdy przedtem nie widziatem ich w taki sposob, kazdego uwiklanego we wlasne troski, a
zarazem zlaczonego z tym po prawej 1 tym po lewej, wszyscy podrzucani w gor¢ i w dot, jakby
nie stali na piasku, lecz unosili si¢ na morskich falach.

Spojrzalem na Jana, ktéry popatrzyt na mnie. Otworzyt usta, jakby chciat co$ powiedziec, lecz
ostatecznie zmilczat.

Odwrécitem si¢ od niego. Blask stonca przeswitujacy przez poruszane wiatrem galezie
sprawil, ze na chwil¢ zamarlem w bezruchu. Jesli drzewa i trawa umieja mowic¢, przemawialy do
mnie.

Moéwity o ciszy 1 milczeniu.

Szedtem przed siebie, styszac jedynie wiasne kroki, gdy przedzieralem si¢ przez trzciny i
trzgsawisko, az wreszcie wydostatem si¢ na twarda, kamienista drogg 1 szedtem coraz dalej przed
siebie, stawiajac kolejne kroki, a potem jeszcze dalej, tam gdzie nie bylo juz drogi.

Wiedzialem, Ze teraz musz¢ by¢ sam, musz¢ pdj$¢ tam, gdzie nikt mnie nie znajdzie, nie
bedzie zadawal pytan. Przynajmniej nie teraz. Musialem odnalez¢ samotno$¢, ktorej dotad caty
czas mi odmawiano.

Musiatem jej szuka¢ poza wioska, miastem lub obozem pielgrzymow. Musiatem jej szukac
tam, gdzie nie ma niczego poza spalonym sloncem piaskiem, goracym, pustynnym wiatrem i
nagimi skatami. Musiatem szuka¢ takiego miejsca, tak jakby go nigdzie nie byto i1 jakby nie byto
w nim nic précz pustki, podczas gdy w rzeczywistosci byto ono dionia, ktéra podtrzymywata
mnie w kazdej chwili mego istnienia.



XXI

Gtosy. Gtlosy, ktore nie dawaty mi spokoju.

Kilka dni temu minalem ostatnia ludzka osadg¢. Tam wypitem ostatni tyk wody.

Nie wiedzialem, gdzie jestem. Wiedziatem tylko, ze jest tu zimno 1 stycha¢ jedynie wycie
wiatru wiejacego przez puste wadi. Trzymajac si¢ kurczowo skaly, wspinalem si¢ powoli. Stonce
zachodzito tu bardzo szybko. To dlatego byto tak zimno.

A glosy wciaz mnie ngkaly. Wszystkie argumenty, jakimi przekonywalem samego siebie,
wszystkie kalkulacje, przewidywania, przypuszczenia, rozwazania, co dalej, wciaz od nowa i bez
konca.

Im bardziej bylem wyczerpany, tym bardziej stawaty si¢ natarczywe.

Wpetztem do niewielkiej groty, by schroni¢ si¢ przed kasajacym wiatrem, polozytem sig i
owinatem szczelnie oponcza. Nie czutem juz glodu. Ani pragnienia. Znaczylo to, ze musiato
uptyna¢ duzo czasu, poniewaz przez wiele dni megczyly mnie gtéd i pragnienie, a teraz juz
mingly. Umyst miatem jasny, bylem pusty w $rodku 1 pragnatem wszystkiego, a nie tylko jednej
rzeczy. Miatem spekane, tuszczace si¢ wargi. Rece spalone stoncem. Opuchnigte oczy bolaty,
zarowno kiedy je otwieratem, jak i kiedy trzymatem je zamknigte.

Glosy nie przestawaly mnie ngkac. Przewrdcitem sig ostroznie i powoli na plecy, by znalez¢
si¢ twarza u wylotu groty, 1 spogladatem na gwiazdy, tak jak zawsze to robitem, kontemplujac
bezchmurna, majestatyczna klarownos$¢ rozciagajaca si¢ nad bezmiarem piasku, skat i kamieni.

Wtedy naptyneta fala przesztos¢ i pierzchly glosy, ktére mnie oskarzaty 1 potgpiaty.
Przypomniata mi si¢ kazda rzecz uczyniona przeze mnie w samotno$ci w czasie mojego
ziemskiego zycia.

Lecz wspomnienia nie uktadaly si¢ w jeden ciag. Nie pojawiaty si¢ w takim porzadku jak
stowa stawiane na papirusie od jednego konca karty do drugiego, a potem od nowa w kolejnym
wersie. A jednak powoli odstaniaty si¢ przede mna.

W gestwinie mysli przebtyskiwaty chwile bolu zrodzonego z poczucia straty, ze strachu, z
nagtego zalu z powodu czegos, co zrobilem lub czego nie zrobitem, ze smutku, z do§wiadczenia
czegos$, co zzerato mnie od $rodka, z pelnego udreki zdumienia 1 zachwytu.

Bol byl jak gwiazdy na niebie; kazda bolesna chwila nieskonczona w ksztalcie 1 wielkosci.
Wszystkie wspomnienia zebraly si¢ teraz wokol mnie, tworzac jak gdyby jedna wspaniala
tkaning, jaka bylo moje zycie, tkaning, ktora owingta si¢ szczelnie wokdt mnie, az zamkngta mnie
w sobie, niczym druga skéra.

Krotko przed $witem pojatem cos, co dotad pozostawalo dla mnie tajemnica. To, Ze bez
najmniejszego wysitku potrafitem zatrzymac kazda z tych chwil i wszystkie ra — zem w moim
umysle, ze one wszystkie, owe tak odmienne, drobne, niezliczone udreki istnialy obok siebie.
Tak wtasnie, drobne udreki.

Kiedy nadszedt poranek, a dokuczliwy wiatr zamart w o$lepiajacym blasku stonca, ruszylem
dalej przed siebie, pozwalajac tym niezliczonym chwilom zaludnia¢ umyst, samemu umystowi na
to, by stawial mi je caty czas przed oczy i wttaczatl do serca, jak wiatr piasek palacy moje oczy i
wargi. Poddatem si¢ wspomnieniom.

W nocy obudzitem sig. Czy to ja recytowalem to, co napisano? ,,Kazda rzecz zakryta zostanie
ujawniona, kazde mroczne miejsce rozswietlone”?



Nie, dobry Boze, nie pozwdl im poznac tego, nie pozwdl im poznac tego wszystkiego, co sie
nagromadzito, tej udreki i radosci, tej nedzy i pocieszenia, tego spetnienia, tego wrzynajqcego sie
w serce bolu, tego...

Ale przeciez beda wiedzie¢, wszyscy beda wiedzie¢! Poniewaz to, co pamigtasz, jest tez tym,
co zdarzyto si¢ kazdemu z nich. Czy sadzites$, ze to dla ciebie za malo czy za duzo? Myslales,
Ze...

A kiedy zostana wezwani, aby zda¢ sprawe, kiedy stana nadzy przed Bogiem i odstonigte
zostanie kazde najbtahsze zdarzenie i chwila, i kazde wypowiedziane stowo, to przeciez ty
bedziesz znat wszystko, co zdarzylo si¢ w zyciu kazdego mezczyzny i kazdej kobiety.

Uklaktem na piasku.

Czy to mozliwe, Panie, by¢ z kazdym z nich z osobna w chwili, gdy dociera do nich ta
swiadomo$¢? By¢ przy nich 1 dla nich w kazdym ich krzyku i udrgce? W kazdym bolesnym
wspomnieniu radosnej chwili, ktérej nie byto dane spetnié si¢ do konca? O Panie i Boze, co jest
sadem i jak moze dokonac si¢ 6w sad, skoro nie moge znie$¢ tego, by by¢ przy nich i dla nich w
kazdym plugawym stowie, kazdym chrapliwym, rozpaczliwym krzyku, kazdym falszywym
gescie, w kazdym uczynku znanym mi do samych korzeni? A przeciez widziatem uczynki,
wszystkie uczynki wlasnego zycia, najdrobniejsze, najblahsze rzeczy; ujrzalem je nagle w
zalazku 1 w rozkwicie, i1 gdy rozpostarly konary. Widziatem, jak rosna, przeplataja si¢ z innymi
czynami i wszystkie razem tworza nieprzebyty gaszcz, las, wszechogarniajace miejsce, dzikie i
odludne, tak ogromne, ze §wiat przy nim jest tak maty, jak wyobrazamy go na mapach, tak maty,
jak przedstawiamy go sobie w naszym umysle.

A oprocz tego, dobry Boze, to niekonczace si¢ wytanianie jednych uczynkow z drugich, stow
ze stow, mysli z mysli — $wiat jest niczym! Kazda dusza to osobny $wiat!

Zaczalem ptaka¢. Ale zarazem nie chciatem przerwaé tej wizji; nie pozwdl mi widzie¢ ich
wszystkich, tych, ktérzy podniesli kamienie, i ja migdzy nimi, ktéry zachowatem si¢ tak
bezmyslnie, 1 twarz Jakuba, kiedy powiedziatem: ,Jestem toba zmegczony”, 1 od tej chwili
zwielokrotnione w miliony echa tych stow we wszystkich, ktorzy je styszeli lub ktorym sig
zdawato, zZe je styszeli, ktorzy beda je pamigta, powtarza¢, wyznawac, broni¢ ich... I bedzie tak,
gdy tylko kto$ kiwnie palcem 1 gdy wysyta¢ beda na morze statek, 1 gdy armia poniesie klgske w
jakims lesie na potnocy, gdy bedzie ptona¢ miasto, a ptomienie bgda pozera¢ domy. Drogi Boze,
nie mogg przeciez... ale jesli Ty...

Zaczatem szlochaé. Ojcze w Niebie, wyciagam do Ciebie rgce, moje rgce z ciata 1 krwi.
Pragn¢ Ciebie w Twej doskonatosci calym niedoskonatym sercem. Cheg Cie dosiggnaé tym, co
rozklada sig 1 ginie wlasnie w tej chwili na moich oczach, 1 wpatruj¢ si¢ w Twoje gwiazdy w
wigzieniu ciata. Ale to nie jest moje wigzienie, to moja wola. To Twoja wola.

Upadlem na ziemig, ptaczac.

Zstapig na samo dno, na samo dno z kazdym, az do glebin Szeolu, w ich wtasna ciemnos¢, w
udreke 1 cierpienia widoczne dla oczu wszystkich i dla Twoich oczu, w strach, w ogien, ktory
rozpala kazdy umyst. Bed¢ z nimi, samotny tak jak kazdy z nich. Jestem jednym z nich! Jestem
Twoim Synem! Jestem Twoim Jednorodzonym Synem! Prowadzi mnie Twoj Duch, a ja ptacze,
poniewaz nie moge zrobi¢ nic innego, jak uchwycic¢ sie tego kurczowo, gdyz nie moge pojac i
zawrzec¢ tego w moim umysle z ciata i krwi, dlatego za Twojq zgodq placze.

Plakatem, ptakatem, ptakalem bez konca. ,,Panie, daj mi t¢ krotka chwilg, bym mogt ptakac,
bo przeciez styszatem, ze tzy moga bardzo wiele...”

Samotny? Powiedziates, ze chcesz by¢ sam? Chcesz tego? Samotnosci? Cheesz ciszy? Chcesz
pozostawaé¢ w ciszy 1 samotnosci. Czy nie rozumiesz, ze na tym wilasnie polega teraz pokusa?



Jeste§ sam. Pozostajesz calkowicie samotny w tym, co robisz, poniewaz jeste$ Jedynym, ktory
moze to uczynic!

Jaki sad moze czeka¢ mezczyzng, kobiete, dziecko, jesli ja nie bede towarzyszyt biciu ich
serca, kazdej ich udrece, na dnie ich cierpienia?

Wstal §wit.

A potem kolejny i jeszcze jeden, i jeszcze jeden.

Lezalem zwinigty w kigbek, a nade mna podmuchy wiatru niosty ziarenka piasku.

A glos Pana nie byl w wietrze ani w piasku, ani w stoncu, ani w gwiazdach.

Przemawial wewnatrz mnie.

Zawsze wiedzialem, kim naprawde¢ jestem. Bogiem. Tylko ze postanowitem tego nie
wiedzie¢. Teraz jednak zdawalem juz sobie sprawg, co to znaczy by¢ cztowiekiem, ktory wie, ze
jest Bogiem.



XXI1

Czterdziesci dni 1 czterdziesci nocy. Tyle czasu przebywat Mojzesz na Synaju. Tyle czasu
poscit Eliasz, nim przemowit do niego Pan.

— Panie, zrobitem to — wyszeptalem. — Wiem takze, czego oczekuja ode mnie. Wiem az
nadto dobrze.

Moje sandaty si¢ rozpadatly. Nawet nie wiem, ile razy wiazalem zerwane rzemienie.
Niepokoity mnie spalone stoncem dlonie, ale w duchu $miatem si¢ z tego. Wracatem do domu.

Schodzitem z gor, ku 1$niacej blaskiem pustyni lezacej miedzy mna a rzeka, ktorej jeszcze nie
widzialem.

— Sam, sam, sam! — $piewalem z radosci. Nigdy jeszcze nie czulem takiego glodu ani
pragnienia. Dawaty zna¢ o sobie coraz mocniej, jak gdyby w odpowiedzi na moje stowa. — O
tak, tyle razy goraco tego pragnatem — $piewalem bezglo$nie samemu sobie. — Tyle razy

pragnatem by¢ sam!

1 teraz wlasnie bylem, bez chleba, bez wody, bez miejsca, w ktorym moégtbym ztozy¢ gtowe
do snu.

— Sam?

Jakis glos. Znajomy. Mgzczyzna. Znatem ton i barwe tego glosu.

Odwrocitem sig.

Poniewaz stonce miatem za plecami, widzialem go bardzo wyraznie.

Byl mniej wigcej mojego wzrostu, ubrany z przepychem jeszcze wigkszym niz Ruben z Kany
czy Jazon, tak ze przypominat kréla. Mial na sobie Iniana tunik¢ ozdobiona na brzegach haftem
w zielone liscie i czerwone kwiaty, a kazdy ptatek 1$nit ztota nicia. Takze skraj plaszcza byt
gruby, bogato zdobiony, utkany tak jak ptaszcze kaptandéw, 1 zwisaty z niego ztote dzwoneczki.
Na sandatach btyszczaty zlote sprzaczki. Mial takze gruby, skérzany pas nabijany ¢wiekami z
brazu, podobny do tych, jakie nosili Zolnierze. Rzeczywiscie, dopiero teraz spostrzeglem, ze u
pasa zwisata wysadzana klejnotami pochwa z mieczem.

Wilosy mial dtugie, ciemne 1 I$niace od olejku. Brazowe oczy spogladaty na mnie tagodnie.

— Widze, ze moj niewinny zart wcale ci¢ nie rozbawil — powiedzial, klaniajac si¢ z
wdzigkiem.

— Jaki zart?

— Nigdy nie spogladasz w zwierciadlo? Nie poznates samego siebie?

Przeszedl mnie dreszcz. Przybysz byl podobny do mnie jak dwie krople wody, tyle ze nigdy
przedtem nie widziatem siebie w takim stroju.

Zakreslil na piasku niewielki krag, tak bym lepiej widzial sporzadzony przez niego rysunek.
Intrygowaty mnie $ciagnigte brwi mezczyzny 1 wyraz jego oczu, a wlasciwie brak wyrazu.

— Mozna powiedzie¢ — zaczal — ze czuje si¢ w obowigzku przypomniec ci, kim jestes.
Musisz wiedzie¢, ze doskonale zdaj¢ sobie sprawe, ze padies ofiara iluzji. Nie uwazasz si¢ po
prostu za proroka lub $wigtego meza, tak jak twdj kuzyn Jan. Myslisz, ze jestes samym Panem.
Nic nie odpowiedziatem.

— Aaa, rozumiem, chciate$ to zachowa¢ w tajemnicy. Rzeczywiscie, bardzo czesto udaje ci
si¢ oszuka¢ samego siebie, tak mi si¢ przynajmniej wydaje, ale czy to mozliwe tutaj, na tym
pustkowiu? Zbyt czgsto mruczysz do siebie pod nosem.



Podszedt blizej i uniost reke, tak ze teraz sam mogt podziwia¢ bogaty haftowany wzor na
rekawie przedstawiajacy spiczaste liScie 1 buchajace kolorem kwiaty wyszywane karmazynowa
nicia.

— Ach, pojmujg, nie masz zamiaru wdawac si¢ ze mna w rozmowg, prawda? — rzucit z lekka
drwing w glosie.

I ja mialem taki wyraz twarzy i taki ton glosu, kiedy z czego$ drwitem. Jesli mi si¢ to
kiedykolwiek zdarzato.

— Ale wiem réwnie dobrze, ze jeste$ teraz glodny, straszliwie glodny. Trawi cig gldd tak
straszny, ze bylby$ gotow zrobi¢ wszystko, by dosta¢ co$ do jedzenia. W tej chwili pozerasz
wlasne cialo 1 pijesz swa krew.

Odwrocitem si¢ i ruszytem w swoja strong, ignorujac nieznajomego.

— A zatem, skoro jeste$ Swigtym mezem bozym — mowit dalej, doganiajac mnie i zrownujac
si¢ ze mna, spogladajac mi badawczo w oczy, ilekro¢ na niego przelotnie spojrzatem — i jesli
zapomnimy na chwilg, Ze jeste§ Stworca wszechs§wiata, mozesz pewnie jako maz bozy sprawic,
by te kamienie zamienily si¢ w jeszcze ciepty chleb...

Zatrzymalem si¢. Nagle poczulem zapach cieplego chleba. Czulem go w ustach: na jezyku, na
zgbach, na podniebieniu.

— Dla Eliasza nie bylby to zaden problem — ciagnat dalej moj rozmoéwca. — Ani dla
Mojzesza, skoro juz mowa o §wigtych mgzach. A przeciez ty wlasnie za takiego si¢ uwazasz,
prawda? Za Syna Bozego? Umitowanego? W takim razie zrob to. Zamien kamienie w chleb.

Spogladatem przez chwilg na kamienie, po czym ruszylem przed siebie.

— Dobrze zatem — mowit dalej moj towarzysz, idac obok mnie, a kazdy jego krok wprawiat
w ruch ztote dzwoneczki. — Wrdé¢my w takim razie do twojej iluzji. Jestes Bogiem. Jak mowi
twoj kuzyn, Bog potrafi wzbudzi¢ synow Abrahama z kamieni. Z tych tutaj i z tamtych, z
kazdych, czy nie tak? W takim razie zamien je w chleb. Przeciez pragniesz teraz chleba jak
niczego innego na $wiecie, prawda?

Odwrocitem si¢ 1 rozeSmialem mu prosto w twarz.

— Czlowiek nie zyje samym chlebem — odpartem — lecz wszystkim, co pochodzi z ust
Boga.

— Zato$nie dostowne thumaczenie — powiedzial, krecac gtowa z dezaprobata. — Poza tym
pragn¢ zauwazy¢, mdj pobozny czlowieku i nieszczgsna ofiaro wlasnej iluzji, ze po czterdziestu
dniach twoje ubranie jest w strzgpach, podobnie jak odzienie twoich przodkéw, ktorzy wedrowali
przez tg pustynig przez czterdziesci lat, 1 ze niedlugo staniesz si¢ zebrakiem w tachmanach, do
tego bosym.

Znowu si¢ rozeSmiatem.

— To bez znaczenia — odrzektem. — Ide dale;.

— Hmm... — mruknal, nim zdazylem zrobi¢ krok. — Chyba juz za p6zno, by pogrzebac
ojca. Zrobili to za ciebie.

Skamienialem, porazony tymi stowami.

— Co to? Czy chcesz mi powiedzie¢, ze prorok, ktérego narodzinom towarzyszylo tyle cudow
1 znakow, nie wie, ze jego ojciec, Jozef, nie zyje?

Milczalem. Czutem jedynie, jak moje serce bije coraz szybciej, a krew tgtni w uszach.
Rozejrzalem si¢ po piaszczystym pustkowiu.

— Skoro, jak widzg, w najlepszym razie jeste$ prorokiem tylko od czasu do czasu — mowit
nieznajomy tym samym spokojnym glosem (moim glosem!) — pozwol, ze ci przyblizg pewien
obraz. Bylem w namiocie celnika, kiedy Jozef wydal ostatnie tchnienie, tak, w ramionach
celnika, chociaz obok siedziat jego syn i ptakata twoja matka! A czy wiesz, jak wygladaty



ostatnie godziny jego zycia? Opowiadat celnikowi i tym, ktorzy przebywali w namiocie,
wszystko, co zapamigtat z dnia twoich narodzin. Dobrze wiesz, o czym mowig, te stare historie o
aniele przychodzacym do twojej biednej, przestraszonej matki, o dtugiej wedrowce do Betlejem,
po to, zeby$s mogt przyjs¢ z wrzaskiem na $§wiat w najgorsza pogode, a potem o odwiedzinach
aniotdéw z wysokosci u pasterzy i wszystkich ludzi. No i wreszcie ci trzej. Magowie. O ich
wizycie takze powiedziat celnikowi. A potem umarl, do konca majaczac, chociaz pod koniec
byty to tagodne majaczenia.

Spojrzatem przed siebie, na kamienie i1 piach. Jak daleko stad do rzeki?

— Ty ptaczesz! Popatrz na siebie! Placzesz! Tego si¢ nie spodziewalem. Liczytem na to, ze
ogarnie ci¢ wstyd, i stusznie, z powodu tego, ze taki sprawiedliwy czlowiek umart na rekach
powszechnie szanowanego lotra i zlodzieja, ale zeby zaraz ptaka¢? Tego nie oczekiwatem. Z
drugiej strony, nie ulega watpliwosci, ze po wyjsciu z wody poszedie$ sobie i1 zostawite$ starca
nad Jordanem, prawda?

Stalem w miejscu i nic nie odpowiedziatem. Nieznajomy zaczat pogwizdywac beztrosko jakas
melodi¢, obchodzac mnie dokota.

— Taak — powiedzial, stajac w koncu naprzeciwko mnie. — Wida¢, ze masz czute serce. Ale
zeby z tego powodu rosci¢ sobie prawo do nazywania si¢ prorokiem? To chyba przesada. A co do
iluzji, ktora si¢ karmisz, iluzji, jakoby$ stworzyt caty §wiat, pozwol, ze przypomng ci, co i tak
pewnie wiesz, ze mnie samego takie ludzenie si¢ kosztowalo miejsce na wysokosciach, przed
tronem Najwyzszego.

— A mnie si¢ zdaje, ze teraz to ci oboj¢tne — odpartem. Diawil mnie placz, ale ptynace z
oczu tzy szybko wysychaty w goracym, pustynnym powietrzu.

— Aa, rozumiem, juz nie cytujesz Pisma — powiedzial, po czym roze$§miat si¢ doktadnie w
taki sam sposob jak ja, a na jego twarzy pojawit si¢ ciepty usmiech, w ktérym mozna si¢ bylo
doszukaé nawet pewnego wdzigku.

— Musisz wiedzie¢, ze $wigci mezowie rzadko si¢ do mnie odzywaja. Pisza dhugie,
wyszukane poematy o tym, jak przemawiatem do Pana Stworzenia i jak On méwit do mnie, ale
rozmawia¢ ze mna? Nie, uczeni w PiSmie na samo wspomnienie mego imienia przerazeni
uciekaja ze strasznym wrzaskiem.

— A ty przeciez uwielbiasz, kiedy wymienia si¢ twoje imi¢. Niewazne ktore — mowitem. —
Ahriman, Mastema, Satanel, Szatan, Lucyfer... uwielbiasz, kiedy ludzie zwracaja si¢ do ciebie,
prawda?

Milczat.

— Albo Belzebub. To chyba twoje ulubione imig. — Po czym przetlumaczytem je na grecki:
— Wiadca Much.

— Nienawidzg tego imienia! — krzyknat wzburzony. — Nie begdg reagowat na zadne z nich!

— Oczywiscie, ze nie. Jakie imig bowiem mogtoby wybawi¢ ci¢ z chaosu, ktéry jest twym
jedynym celem? — spytalem. — Demon, diabel, przeciwnik? — Pokrecitem glowa. — Nie
reaguj na zadne z nich. Takze na imig ,,Azazel”. A przeciez w rzeczywistosci marzysz o
imionach, ktorymi mozna by ci¢ przyzywac, marzysz o jakims$ celu 1 nadziei, bo wlasnie jej nie
masz.

Powiedziawszy to, odwrocilem si¢ 1 ruszytem przed siebie.

Dogonit mnie szybko.

— Dlaczego w 0gole wdajesz si¢ ze mng w rozmowg? — zapytat, kipiac wsciektoscia.

— Dlaczego ty wdajesz si¢ ze mnag w rozmowg?

— Cuda i znaki — powiedzial, a krew naptyngta mu do policzkow, przynajmniej tak mi sig
zdawalo. — Otacza cig¢ zbyt wiele cudow 1 znakoéw, moj zalosny przyjacielu w tachmanach. A



jesli chodzi o Scistosé, to rozmawiatem juz z toba wczesniej. Przyszedlem kiedys$ do ciebie we
$nie.

— Pamigtam — odparlem. — Wtedy tez ukazate$ si¢ w pigknym przebraniu. To musi by¢ cos,
czego bardzo pragniesz.

— Nic o mnie nie wiesz! Nie masz bladego pojgcia! Bylem pierworodnym Pana, ktorego
uwazasz za swego ojca, ty zalosny zebraku!

— Tylko si¢ zbytnio nie uno$ — ostrzegtem. — Jesli si¢ za bardzo rozztoscisz, moze zostac z
ciebie tylko smuzka dymu.

— To wecale nie jest $mieszne, nieopierzony proroku! — odparowat. — Ja si¢ nie zjawiam i
nie znikam ot, tak sobie!

— To chociaz zniknij ot, tak sobie. To wystarczy.

— Czy ty wiesz, kim jestem? — spytal, a na jego twarzy nagle odmalowat si¢ smutek. —
Powiem ci. — I odezwat si¢ po hebrajsku: — Helel Ben Szachar.

— Jasniejacy syn jutrzenki... — powtdrzytem za nim po aramejsku. Uniostem prawa regke 1
strzelitem palcami. — Widzg cig, jak spadasz, o... tak.

W tej samej chwili wokot mnie rozlegt si¢ przerazajacy ryk, a z ziemi wzbily sig¢ kigby pytu,
jakby z jasnego, pogodnego nieba zstapita nawatnica i chciata mnie porwac i zrzucic ze skaty.

Poczulem, jak jaka$ sita wynosi mnie w gor¢ z ogromna szybko$cia, a potem ustyszalem
kolejny ryk, jeszcze glosniejszy i bardziej przerazajacy, i1 zatrzymatem si¢ na samej krawedzi
portyku Swiatyni w Jerozolimie, pod blekitnym niebem, nad nieprzeliczonymi thumami tych,
ktorzy przechodzili przez bramy. Stalem na samym szczycie i spogladalem z géry na ogromne
dziedzince pogan i kobiet.

Uderzyty mnie zapachy dochodzace z dotu. Do uszu dotarly zgietk 1 wrzawa thumu. Dotkliwy
glod trawil moje wnetrznosci. Wszedzie, dokad siggat moj wzrok, widzialem dachy domoéw
miasta i mrowie ludzi w plataninie ciasnych uliczek.

— Spdjrz na to wszystko — powiedziat nieznajomy, stajac obok mnie.

— Dlaczego? — zapytatem. — Przeciez w rzeczywisto$ci nie ma tu zadnego miasta.

— Tak myslisz? Myslisz, ze to ztudzenie?

— Jakzeby inaczej, skoro jestes$ ktamliwy, a twoje stowa sa ztudne.

— W takim razie skocz. Rzu¢ si¢ w ten thum. Przekonamy sig, czy to zludzenie. A je$li nie?
Czyz nie napisano: ,,Aniotom swoim rozkaze o tobie, a na rgkach nosi¢ ci¢ beda, bys
przypadkiem nie urazit swej nogi o kamien”?

— Jeste§ morderca 1 ojcem klamstwa od samego poczatku! — odrzektem. — Chciatbys
zobaczy¢, jak spadam, tamig¢ kosci i1 rozbijam twarz, t¢ sama, ktdra tak doskonale odtworzyles!
Ale tak naprawde chcesz czegos wigcej. Cialo dla ciebie nic nie znaczy, chociaz okrutnie 1
bezlitosnie je drgczysz. Chcesz mojej duszy.

— Mylisz si¢ — powiedzial polgltosem, nachylajac si¢ ku mnie, na ile mogt, by nie runaé przy
tym w przepasé. — Stoimy rzeczywiscie na narozniku Swiatyni. Przyprowadzitem cig tu nie za
sprawa ktamstwa 1 utudy, lecz po to, by pokaza¢ ci miejsce, w ktorym musisz rozpoczaé swa
pracg. To ty twierdzisz, ze jeste§ Mesjaszem. To inni rozglaszaja teraz, ze jeste§ Synem Dawida,
ksigciem, ktory poprowadzi ich do zwycigstwa w bitwie. To ty 1 twoj lud Swigtowali$cie twa moc
1 ostateczne zwycigstwo ksigga po ksigdze, wers po wersie. A zatem rzu¢ si¢ w dot! Powiadam ci,
zrob to 1 niech poniosa ci¢ aniotowie! Niech twoja bitwa zacznie si¢ od przymierza migdzy toba a
twym Panem, ktoremu, jak zapewniasz, pragniesz stuzy¢.

— Nie bede wystawial Pana na prébe — odpartem. — Jest bowiem napisane: ,,Nie bgdziesz
wystawiatl na probg Pana, Boga swego”.



— W takim razie powiedz mi, gdzie zaczniesz bitwg¢ — zapytal tak, jak gdyby naprawdg go to
interesowato. — W jaki sposob przekazesz swoje oredzie Zydom mieszkajacym tu, w tej ziemi, i
tym, ktorzy przyjda po nich, i synom ich synéw? Jak sprawisz, by twoje stowo dotarto do
wspolnot zydowskich rozproszonych po imperium, stowo, ze oto nadszedt czas, aby przypasaé
miecz i zgromadzi¢ si¢ pod twym sztandarem i w imig twego Boga?

— Wiedziatem to juz, kiedy bytem dzieckiem — odpartem, mierzac go wzrokiem i ignorujac
jego stowa.

— Co wiedziales?

— Jeste§ Wiladca Much, ale tez pozostajesz na lasce czasu. Po prostu nie wiesz, co ma si¢
zdarzy¢ w przysztosci.

— Jesli to prawda, wigcej niz polowg czasu nie jeste§ w lepszej sytuacji niz ja, poniewaz takze
nie wiesz, co ci¢ czeka, a ci, tam, na dole, ktorych nazywasz bra¢mi i siostrami, cala ta hatasliwa
halastra, sa niczym, bo takze nie wiedza, co im przyniesie przyszto$¢, i zyja biezaca chwila. Ty
przynajmniej masz swoje wizje i plany.

Wyciagnat reke¢ w moja strong, jak gdyby chcial mnie objaé, ale jego twarz wykrzywit
ztodliwy grymas.

— Co ty wiesz o tych ponurych latach, ktore spedzite§ w Nazarecie? Jaki to czas, kiedy tylko
bola ci¢ migsnie 1 pracujesz w znoju? Dlaczego to znosisz? Dlaczego On to znosi? Twierdzisz, ze
znasz Jego wolg. Powiedz mi, dlaczego po prostu nie usunie czasu ze Swiata?

— Usuna¢ czas? — zapytatem z niedowierzaniem. — Dar czasu?

— Jaki to dar? Czy to dar pozostawaé zagubionym w tym Jego zalosnym $wiecie, straconym i
zapomnianym na zawsze z powodu niemilosiernej niewiedzy o nas innych ludzi, a wszystko to
trwa w czasie?

— Ty za to dobrze znasz jedna rzecz, a jest nia rozpacz i ngdza twego potozenia.

— Moja negdza i rozpacz? Pomysl, jakiej nedzy doswiadczaja oni, dzien po dniu, i jakiej nedzy
ty doswiadczasz razem z nimi. Wydaje ci sig, ze ten czas i to zycie byly darem dla Jitry, ktorego
ukamienowali twoi sasiedzi? Przeciez wiesz, ze byl niewinny. To prawda, byl kuszony, ale
niewinny. A Sierota? To dziecko nawet nie wiedziato, dlaczego umiera. Czy wiesz, co czuli w
swych sercach, kiedy widzieli lecace w ich strong kamienie? Jak myslisz, co czuje matka Jitry,
ilekro¢ placze, a wszystko to dzieje si¢ w czasie, gdy o tym mowimy?

— Wolatbym zapytac cig, skad bierze si¢ nadzieja, jesli nie z czasu? Zapytalbym ci¢ wtasnie o
to 1 odpowiedzialbym na to pytanie, tylko Ze ty juz podjate$ decyzjg, raz na zawsze, i1 dlatego dla
ciebie czas przestat istniec.

— Najlepiej bym zrobit, gdybym cig teraz stracit — wysyczat. Wyciagnat rece, tak jakby
chciat mnie chwyci¢ za gardto, ale powstrzymal si¢ w ostatniej chwili. — Powinienem
roztrzaska¢ ci glowe o kamienie tam, w dole! Ja nie zawahatbym si¢ wystawi¢ na probg Pana,
twojego Boga. Nigdy si¢ nie wahatem.

Odsunat si¢ o krok i zmierzyl mnie wzrokiem od stép do gtow. Przez chwilg milczal,
wzburzony, wreszcie wziat gleboki oddech i powiedziat:

— Moze jeste$ jakim$ fantazmatem Jego nieogarnionego i bezlitosnego umystu. Jak inaczej
wytlumaczy¢ to, ze nie wspotczutes Abigail, kiedy stata przerazona posrod dzieci trzymajacych
ja za rece, czekajac na taka sama $mierc, jaka wioska zgotowata Jitrze i1 Sierocie? Czy
kiedykolwiek odczuwates litos¢ wobec kogokolwiek z nich?

Gdy wypowiedzial ostatnie stowa, nagle $wiatlo zmienilo barwg 1 poczutem podmuch
powietrza.

Wizja Swiatyni z jej codziennym gwarem i zgietkiem thumu pielgrzyméw skurczyta sie i
zmigla niczym obraz malowany na jedwabiu.



Znowu znalazlem si¢ w powietrznym wirze, ktory mnie porwal.

W nastepnej chwili znalezliSmy si¢ na szczycie gory, chyba najwyzszej, jaka Kiedykolwiek
istniata. Tylko ze takiej gory nie ma w zadnej krainie.

Wiat lekki wiatr, a pod nami rozciagat si¢ widok, ktory przypominat mape, lecz nia nie byt.
Gorskie pasma i rzeki, doliny i oceany, ktére tworzyly caly swiat.

— Zgadza si¢ — powiedzial moj towarzysz. — To wlasnie swiat. Widzisz go tak jak i ja. Jest
naprawdg pickny.

Przygladat si¢ przez dtuzsza chwile w milczeniu obrazowi przed naszymi oczyma, jak gdyby
kontemplujac 6w majestatyczny widok, i ja takze spogladatem, po chwili jednak spojrzalem na
mojego rozmowce.

Widziatem go z profilu, a byt to m¢j profil, wiatr zwiewat mu do tylu ciemne wilosy, tak ze
wyraznie wida¢ byto kosci policzkowe, a oczy spogladaty tagodnie, tak jak moje; przytrzymywat
delikatnie i z gracja poty ptaszcza.

— Naprawdg chcesz im pomédc? — spytal, po czym unidst znaczaco palec. — Pytam, czy
rzeczywiscie chcesz im pomodc? Czy tylko chcesz ich przestraszy¢, a nastepnie porzucié, gotujac
im gorszy los, az przyjdzie inny prorok i bgdzie ciskat na nich klatwy, 1 oskarzat ich, i wieszczyt
co$, co nigdy nie nastapi?

Spojrzat na mnie, a w jego oczach dostrzegltem tzy. Bez watpienia byty to tzy, ktore widziat
sptywajace po moich policzkach jeszcze przed chwila. Zakryl dlonmi twarz, a potem spojrzat na
mnie zalzawionymi oczyma.

— Nie da si¢ zaprzeczyC, ze przybyle§ na $wiat posrod cudéw 1 znakow — moéwil w
zamysleniu, jakby siggat po gotowe stowa gdzie§ w glebi duszy. — Mamy niezwykle czasy. W
kazdym miescie imperium jest gmina zydowska i sa Zydzi. Pisma twojego Boga zostaly
przettumaczone na grecki i Zydzi moga je czyta¢ niezaleznie od tego, gdzie mieszkaja i jakie
pobierali nauki. Imig¢ twojego Boga bez imienia prawdopodobnie wypowiadane jest nawet na naj
— dalszych rubiezach potnocy. Kto to wie? A teraz zjawiasz sig ty, brudny 1 nieokrzesany ciesla
w lachmanach. Ale z drugiej strony, jestes synem Dawida, nie jeste§ w ciemig bity 1 dobrze
przemawiasz.

— Dzigkuj¢ — odpartem.

— Pisma moéwia o kims$, kto poprowadzi ich do niepodlegtosci i zwycigstwa. A ty znasz
Pisma. Wiedziates$, co znacza stowa Chrystus Pan, kiedy byte$ dzieckiem.

— Tak.

— Mozesz im pomoéc. Mozesz poprowadzi¢ cala armig. Mozesz skrzykna¢ wszystkich
gorliweow czekajacych tylko, by przyjsé ci z pomoca. Przeciez Zydzi sa tez w Rzymie, gotowi
wprowadzi¢ twoja armi¢ do miasta, z toba jako wodzem. Przypuszcza atak na palac cezara, zabija
wszystkich senatorow, zgladza pretorian. Rozumiesz? Potrafisz sobie wyobrazi¢ wszystko, co ci
tu objasniam?

— Rozumiem. Ale tak si¢ nie stanie.

— W takim razie nie rozumiesz. Staram ci si¢ pokaza¢, czarno na biatym, ze to mozliwe.
Mozesz zgromadzi¢ wszystkich Zydéw, ze wszystkich miast, do ktérych zawedrowali. Mozesz
sprowadzi¢ ich z Ziemi Swietej, a wtedy zmiota wszystko z brzegdéw morza niczym nawatnica.

— Rozumiem doskonale od pierwszego do ostatniego stowa. Ale nie bedzie tak, jak mowisz.

— Dlaczego? Masz zamiar ich zawie$¢? Chcesz si¢ modli¢ i przemawia¢ do nich jak twoj
kuzyn, stojac po kolana w wodzie i wykonujac puste gesty, a potem pozwolié, zeby cig
znienawidzili, poniewaz ztamate$ im serca?

Milczatem.



— Dajg ci zwycigstwo, ktorego twdj lud nie zakosztowal od czterech wiekéw — mowit
znowu tonem perswazji. — Jesli tego nie uczynisz, twoj lud czeka zagtada. Swiat go pochtonie.
Jeszuo bar Jozefie, ten starzec w Kanie, ten glupiec Hananel, mowit doktadnie to samo o tobie, ze
$wiat ci¢ pochtonat.

Wcigz milczalem.

— Dla twego ludu wszystko skonczyto si¢ juz dawno temu — ciagnat dalej zamys$lony. —
Skonczyto sig, kiedy przemaszerowat przez t¢ ziemig¢ Aleksander i przynidst z soba grecki jezyk i
zwyczaje. Wszystko rungto w gruzy, kiedy podbili t¢ ziemig Rzymlame a potem wkroczyli do
waszej Swiatyni, udowadniajac jednym brutalnym gestem, ze w Swigtym Swigtych nie ma nic!
Jesli nie dasz rodakom ostatniej szansy, by zebrali si¢ wokot poteznego wodza, twdj lud zginie.
Ale nie z glodu czy z pragnienia, od miecza czy wtdczni. Zniknie. Po prostu zniknie. To juz si¢
zaczelo 1 nic tego nie powstrzyma. W niepamig¢ odchodzi §wigty jezyk, poniewaz przez
maltzefistwa, a takZze z winy ambitnych, mtodych mezczyzn Zydzi mieszaja sie z Rzymianami,
Grekami 1 Egipcjanami, az nadejdzie chwila, w ktorej juz nikt nie bedzie znat jgzyka aniolow ani
stowa ,,JJuda”. Ile czasu na to trzeba? Mysle, ze ze sto lat. A jesli nie odniesiecie militarnego
zwycigstwa, nawet krocej. Nadejdzie koniec. Tak jakby was nigdy nie byto.

— Duchu przeklety i podstgpny! — odrzeklem. — Zapomniate$ o Niebie? Przeciez wiesz, ze
w tonie czasu juz rodza si¢ 1 dojrzewaja rzeczy, ktorych nie umiesz sobie wyobrazi¢ ty, a czasami
takze ja.

— Jakie rzeczy? — spytat. — Swiat z kazdym rokiem staje si¢ coraz wigkszy, a wy coraz
mniejsi. Wy, ludzie Jedynego Prawdziwego Boga, Boga bez imienia, ktdrzy nie chcecie mie¢
zadnych bogéw przed Nim. Nie nawrociliScie innych na wlasna droge i1 teraz pozeraja was
zywcem. Podtykam ci pod nos jedyna rzecz, ktora moze was ocalié, czy tego nie widzisz? A gdy
tylko kraj, ktorego mapg Rzymianie sporzadzili dla was, znajdzie si¢ pod wasza kontrola,
wowczas bedziesz mogt ich nauczy¢ catego Prawa, ktore Pan dat wam na Synaju. Chcg ci wlozy¢
do reki narzgdzie, za pomoca ktdrego mozesz to wszystko osiagnac!

— To prawda, chcesz mi poméc, chcesz nam pomac. Ale dlaczego?

— Rozwaz moje stowa, ghupcze! Tracg cierpliwos¢. Nic tutaj nie dzieje sig¢ bez mojej zgody 1
wiedzy. Nic. Kazde, nawet najmniejsze zwycigstwo jest niemozliwe bez mojego, chocby
drobnego udzialu. To moj $wiat, wszystkie narody naleza do mnie. Czy w takim razie teraz
uklekniesz 1 oddasz mi pokton?

Jego twarz przybrata bolesny wyraz. Po policzkach potoczyty sig tzy.

Czy ja tak samo wygladam, kiedy jestem smutny? Kiedy ptacz¢?

Widziatem, ze zadrzat i przebiegt go dreszcz, tak jakby zimny wiatr, ktory stwarzat, dawat mu
si¢ teraz we znaki. Powiddt smutnym i1 zdesperowanym wzrokiem po calym swiecie, jaki sobie
zaplanowal.

Na chwile zapomniatem o jego obecnosci.

Zapomniatem catkowicie, o tym, ze stoi obok mnie. Wytezytem wzrok i ujrzatem cos, co
migneto mi przelotnie w domu Hananela w Kanie, a co teraz widzialem jasno 1 wyraznie. Walace
si¢ oltarze. Tysiace oltarzy rozsypujacych sig, jakby rozpadaty si¢ na skutek trzgsienia ziemi, a z
nich spadaja bozki, z brazu, marmuru i zlota, 1 rozlatuja si¢ na kawatki, wzniecajac kigby pytu.
Ponad catym $wiatem, ktory rozciagat si¢ przed moimi oczyma, przetoczyt si¢ gluchy dzwigk,
jak odglos grzmotu. Obraz wygladal jak mapa, ale to byt prawdziwy Swiat. Wszystkie oltarze
rozbite w proch i pyt.

Chrystus Pan.

— Co mowisz? — spytat moj towarzysz. — Co powiedziate$?



Otrzasnatem sig z tej strasznej wizji przedstawiajacej morze zniszczenia i spojrzalem na niego.
Znowu widziatem go wyraznie, jego nienaganne maniery, skore gtadka jak tkaniny, z ktérych
uszyto jego kosztowny stroj.

— Te narody nie sa twoje! — zawolatlem. — Krolestwa §wiata nie naleza do ciebie! I nigdy
nie nalezaty.
— Alez oczywiscie, ze sa moje — WYysyczal. — Jestem 1 zawsze bylem wladca tego $wiata.

Jestem jego Ksigciem.

— Nieprawda, zadna z tych rzeczy nie nalezy do ciebie! I nigdy tak nie byto!

— Oddaj mi pokton! — nalegat. — Pokazg ci moja wlasno$¢. Dam ci zwycigstwo, o ktérym
$piewali wasi prorocy.

— Tylko Panu na Wysokosciach oddaj¢ pokton, nikomu innemu! — odpartem. — Wiesz to
dobrze, za kazdym razem kiedy wypowiadasz kolejne klamstwo! Niczym nie rzadzisz i nie
rzadzite§! — Wskazalem $wiat pod nami. — Spojrz na ten tak drogi ci obraz. Pomysl o tysiacach
tysiecy, ktorzy kazdego dnia wstaja 1 ktada si¢ do snu, nic zlego nie mys$lac ani nie czyniac,
pomysl o tych oddanych catym sercem zonom, m¢zom, ojcom, matkom i dzieciom, o tych,
ktérzy mysla o zniwach, wiosennym deszczu, o mtodym winie i nowiu ksigzyca. Pomysl o tych z
kazdej krainy i mowiacych jezykiem, pomysl o nich, ktérzy cierpia gléd Stowa Bozego, nawet
tam, gdzie nie ma nikogo, kto by im Je przekazal, jak si¢gaja po Nie i odwracaja si¢ od ngdzy,
cierpienia i niesprawiedliwosci, niezaleznie od tego, do czego chcialbys ich naktonic!

— Klamca! — rzucit z pogarda i odraza.

— Spojrz na nich! Wykorzystaj twoj sokoli wzrok, a ujrzysz ich wszedzie! Uslyszysz ich
radosny $miech i piesni, ktore $piewaja. Rozejrzyj sig¢, na prawo i lewo, a znajdziesz ich i
zobaczysz, jak si¢ zbieraja, by wspolnie swigtowac proste rado$ci zycia; i ci zyjacy w goracych
gestwinach, 1 ci z o$niezonych szczytow gor! Dlaczego wydaje ci sig, ze nimi rzadzisz? Co z
tego, ze ten si¢ potknie, a 6w zachwieje na swej drodze, a kto§ zagubiony nie zdota okazad
mitosci, chociaz bardzo sig staral, co z tego, ze ktory$ z twoich ztych slug na miesiac lub dwa
pchnie masy do buntu i zniszczen? Odpowiedz mi, ksiaze¢ tego $wiata, co z tego?

Wys$miatbym cig, gdyby$ tylko miat imi¢ — ciagnalem. — Jeste§ Ksigciem Klamstwa! A
najwigkszym klamstwem jest to, iz jestes rowny Bogu 1 zwarliScie si¢ w $Smiertelnej walce! Tak
nigdy nie bylo i nie jest!

Zaniemowit z wsciekltosci.

— Ty zatosny wiejski proroku! — powiedzial wreszcie. — Smiechem i drwinami wypedza cie
z Nazaretu!

— To Pan i1 Bog rzadzi — odpartem. — Tak zawsze bylo 1 jest nadal. Jeste$ nico$cia, nic nie
posiadasz 1 rzadzisz nicoscia. Nawet twoi studzy nie dziela z toba twojej pustki 1 bezsilnej
wicieklosci.

Poczerwieniat 1 nie byt w stanie wydobyc¢ z siebie ani stowa.

— Przeciez masz stugi, widzialem ich. Masz takze nasladowcow, te biedne, przeklete dusze,
ktore Sciskasz kurczowo w dioni. Masz nawet wlasne sanktuaria. Jakze jednak $§miesznie mate sa
twoje karmiace si¢ zawzigtoscia zwycigstwa w ogromnym, pelnym zycia $wiecie dojrzewajacej
pszenicy 1 jasno $wiecacego stonca! Jakze godne politowania twe starania, by wykorzysta¢ kazde
najdrobniejsze starcie 1 kazda niezgodg, by wznie$§¢ swoj lichy sztandar wszedzie tam, gdzie
dochodzi do okropnej sprzeczki lub gdzie kto$ snuje cienka ni¢ chciwosci i oszustwa. Jakze
zatosna jest ta jedyna rzecz, jaka naprawdg posiadasz — twoje klamstwa! Twoje wstrgtne i
odrazajace klamstwa! I zawsze starasz si¢ doprowadzi¢ ludzi do rozpaczy, by przekonaé ich, w
twej zazdrosci 1 cheiwosci, ze twdj najwigkszy wrog, Pan 1 Bog, jest takze ich wrogiem, Ze nie
ma do niego dostepu, ze nie dotyka Go ich bdl, ze jest On nieczuly na ich potrzeby. Kitamiesz!



Zawsze klamales! Gdybys$ ty rzadzil tym $wiatem, nie zgodzitbys$ si¢ podzieli¢ nawet jego
czastka. Bo nie bylby§ w stanie tego uczyni¢. Nie miatby$ czego dzieli¢, poniewaz wczesdniej
wszystko bys$ zniszczyt. Jestes samym ktamstwem ! Niczym innym!

— Przestan! Natychmiast przestan! — krzyczat, zatykajac sobie uszy.

— To wilasnie ja przyszedtem ci¢ powstrzymaé¢! — mowilem dalej. — To wilasnie ja
przyszedlem, by objawi¢ $wiatu, ze rozpacz i beznadzieja, ktére podsuwasz ludziom, to
oszustwo. Jestem tutaj po to, by powiedzie¢ wszystkim i kazdemu z osobna, ze wcale nie jeste$
zadnym panem 1 wiladca i nigdy nie byles, ze w planie Najwyzszego jestes jedynie cuchnacym
totrem, ztodziejem z marginesu, padlinozerca, ktory w jatowej zazdrosci krazy wokot ludzkich
siedzib. Zniszczg twoje wydumane panowanie, podobnie jak ciebie, gdyz wypedze cig¢, wymaze,
zdepczg, 1 to nie przy pomocy ci¢zkozbrojnych armii, ktore przeleja morze krwi, nie za pomoca
ognia i strachu, ktorych tak pragniesz, nie mieczem i wtocznia, z ktorych kapie krew. Zrobig to w
taki sposob, jakiego nie potrafisz sobie wyobrazi¢. Zrobig to po kolei w kazdej rodzinie, osadzie,
wiosce 1 miescie. Zrobi¢ to przy stole biesiadnym, w czasie uczty, w izbie i w sali patacu.
Przemieni¢ serce po sercu, dusza po duszy. Swiat jest juz gotdw. Droga wytyczona. Pismo
dociera do wszystkich w jezyku, ktorym porozumiewa si¢ dzisiaj caty $wiat. I dlatego idg
wyznaczona mi droga, by to wlasnie uczynié, a ty zmagales si¢ tutaj po raz kolejny, jak zawsze,
daremnie.

Odwrocitem sig, zostawiwszy go za soba, 1 ruszytem przed siebie zdecydowanym krokiem, a
moje stopy szybko odnalazty pewny i mocny grunt. Przez chwilg o$lepial mnie tuman piasku,
podniesiony podmuchem wiatru, ale niebawem ujrzalem znajome zbocze, to samo, na ktore si¢
wspiatem, kiedy nieznajomy podszedl do mnie pierwszy raz, ponizej za§, w dali, zasnuta mgla
wstege zieleni, znaczaca bieg rzeki.

— Bedziesz przeklinal dzien, w ktérym odrzucites to, co ci ofiarowywatem! — zawotal za
mna.

Byto mi niedobrze. G16d trawit wngtrznos$ci i krgcito mi sig w glowie.

Odwrdcitem si¢ 1 spojrzalem na niego. Wciaz podtrzymywat obraz, ktorym mnie zwodzit; stat
odziany w pigkne szaty i wskazywat regka w moja strong.

— Przypatrz si¢ tym pigknym szatom! — zawolal, a usta drzaly mu jak ptaczacemu dziecku.
— Juz nigdy wigcej nie zobaczysz siebie w tak zdobnym stroju. — Jeknat z bezsilnosci i bolu, a
im bardziej jeczat 1 skowyczatl, tym wigkszy byt jego bol. Wygrazal mi pigscia.

Rozesmiatem sig tylko i1 szedtem dale;.

Nagle znowu znalazt si¢ obok mnie.

— Zawi$niesz na krzyzu Rzymian, jesli sprobujesz dziala¢ beze mnie — ostrzegat.

Zatrzymalem sig 1 spojrzalem mu prosto w oczy.

Cofnal sig, a potem nagle cos, jakby niewidzialna sita, odrzucito go w tyt. Probowatl utrzymac
rownowage, machajac beztadnie ramionami.

— 1dZ precz, Szatanie! — rozkazatem. — Idz precz! Zerwal si¢ wiatr, wzbit tumany pyhu 1
piasku, a moj niedawny towarzysz co$ krzyczal, jego krzyk przeszedt po chwili w dtugi skowyt.

Rozpetata si¢ burza piaskowa. Jego jeki staly si¢ teraz jej czg$cia i nie wiadomo bylo, czy to
wyje z nieposkromiong sita wiatr, czy tez sa to zawodzenia Szatana.

Nagle pojawilo si¢ przede mna urwisko i poczutem, Zze spadam i ze tym razem nie jest to
zhudzenie. Ostry piasek siekt mi nogi, dionie 1 twarz, wciskajac si¢ wszedzie.

Zsuwatem si¢ bezwtadnie, coraz szybciej, chroniac rgkami glowe.

Jeszcze mialem w uszach wsciekte ryki wiatru, kiedy w pewnej chwili ustyszatem tagodny
szum skrzydet, taki jak nad rzeka.



Tak, styszalem trzepot skrzydet w powietrzu. Ze wszystkich stron poczutem nagle tagodny
dotyk, jak gdyby dziesiatek rak, niezliczone delikatne dlonie, a potem musnigcie warg na
policzku, na czole, na spalonych stoncem powiekach. Mialem wrazenie, ze jestem lekki jak
piorko i roztapiam si¢ bez reszty w cudownym brzmieniu pie$ni, ktora teraz wypetnita moje uszy,
usuwajac jazgot wichru. Ta piesn zniosta mnie na dot, otoczyta mnie, ustugiwata mi.

— Nie! — bronitem sie. — Nie!

Spiew przemienit si¢ w delikatny szloch. Czysty i peten smutku, a zarazem tak stodki, ze
trudno byto mu si¢ oprze¢. Miat zarazem w sobie ogrom rados$ci. I zaraz pojawily si¢ pospiesznie
czyje$ delikatne i czule palce, gladzity moja twarz i spalone stoncem ramiona.

— Nie — opieralem si¢. — Zrobi¢ to. A teraz prosze¢, zostawcie mnie. Zrobi¢ tak, jak
powiedziatem.

Wysliznatem sig¢, a moze to delikatne rece rozproszyly si¢ rownie bezszelestnie, jak si¢
zjawily, rozpierzchly we wszystkie strony, uwalniajac mnie ze swych objg¢.

Znowu bylem sam.

Znajdowalem si¢ na dnie doliny. Szedlem przed siebie. Poczulem, ze z lewej nogi zsuwa mi
si¢ sandal; potknatem si¢ i o malo nie przewrdcitem. Schylitem si¢ 1 podniostem oderwany
rzemien. Szedtem przed siebie, krok za krokiem, czujac na twarzy goracy pustynny wiatr.



XXM

Chwiejac si¢ 1 kotyszac, wedrowatem. Czasami przystawatem, kulac si¢ pod podmuchami
wiatru, a potem prostowatem si¢ i zmuszatem do dalszego marszu.

W oddali, na drgajacej linii horyzontu, pojawity si¢ jakie$ ksztalty.

Przypominaty niewielki statek na morskich falach, wokot ktorego tanczyly w rozedrganym,
goracym powietrzu jakies istoty.

Ale to nie byl statek, a dziwne istoty zmienily si¢ nagle w grupg jezdzcow.

Przez szum wiatru przebit si¢ do moich uszu tetent kopyt. Z kazda chwila widzialem coraz
wyrazniej galopujacego wierzchoweca.

Zaczatem iS¢ w t¢ strong. Styszatem niewyrazny, przerazajacy krzyk dobiegajacy gdzie$ z
oddali, gdzie majaczyty zielone kgpy palm, znaczac zrodto wody.

Jezdziec skierowal konia w moja strong.

— Swiety mezu! — zawotal. Probujac zatrzymaé tanczacego niespokojnie wierzchowca,
wyciagnal ku mnie buktak.

— Pij, $wigty mezu! Pij!

Siggnatem po buktak, ale poniewaz kon byt w ruchu, buktak podskakiwat, niczym dyndajacy
na sznurku przedmiot, i nie mogtem go chwyci¢. Caty czas kroczylem przed siebie.

Mezczyzna zeskoczyt z konia. Miat na sobie bogaty strdj, a na palcach ztote pierscienie.

— Swiety mezu! — powtorzyt i potozyt mi reke na ramieniu, a druga przytknat mi do warg
buktak. Do moich ust zaczgla si¢ saczy¢ woda. Chtodna 1 cudowna, obmywata jezyk, wypehniata
usta. Krople sptywaty na moje spgkane wargi i spalong stonicem piers.

Probowatem sam chwyci¢ buktak, a jezdziec mnie podtrzymal, gdy si¢ zachwiatem.

— Z umiarem, przyjacielu — mowit. — Nie za duzo, pewnie przez wiele dni nic nie miates w
ustach.

Podniost buktak 1 zaczal polewa¢ mi glowe. Zamknatem oczy 1 czulem, jak chtodna woda
obmywa mi powieki 1 policzki, wsiaka w odzienie, ktore zmienito si¢ w tachmany, tagodzi
bolesne pieczenie.

I wtedy znowu ustyszalem ten skowyt. Jego skowyt!

Zatrzymatem si¢ 1 wytezajac wzrok, spojrzalem w strong, skad dobiegatl. Czutem na rzgsach
krople wody. Teraz juz wiedzialem, Ze to, co dostrzeglem na horyzoncie, to nie statek, lecz
wspaniaty namiot l$nigcy w stoncu.

Skowyt rozlegt si¢ znowu. Naprawde myslisz, ze mnie pokonasz?

— Wybacz, przyjacielu — odezwat si¢ stojacy obok mnie me¢zczyzna. — Te przerazajace
odgtosy wydaje moja siostra. Wybacz jej, $wiety mezu. Niesiemy ja teraz ostatni raz do Swiatyni
w nadziei, ze jej tam pomoga.

Skowyt rozlegt si¢ znowu, przechodzac w chrapliwy, glo$ny $miech.

W tej samej chwili ustyszatem w uchu glo$ny szept.

— No i co, zmiazdzysz i zdepczesz mnie? Serce za sercem, dusza po duszy?

I znowu skowyt, a po nim jeki tak Zalosne i przerazajace, ze wydawalo sig, iz krzyczy
rownoczesnie wiele osob, nie jedna.

— Chodz, usiadZ z nami. Napij si¢ 1 posil — zachgcit mnie mtody me¢zczyzna.

— Najpierw pozwo6l mi si¢ zobaczy¢ z twoja siostra.

Ruszytem chwiejnie przed siebie, a on nieporadnie starat si¢ mnie podtrzymac.



Kobieta siedziata skr¢gpowana w zadaszonej lektyce z zastonami, stojacej obok namiotu.
Lektyka trzesta sig, jakby drzata pod nia ziemia.

Przerazliwe krzyki i wycie rozdzieraty cisz¢ panujaca na pustkowiu.

Wokot mezczyzny, ktory podat mi bukiak z woda, zgromadzili si¢ teraz inni, miodsi,
najpewniej jego bracia.

— Znam ci¢ — powiedzial jeden z nich. — Ty jeste$ Jeszua bar Jozef, ciesla. Bytes nad rzeka.

— A ty jeste$ Rawid bar Oded z Magdali. — Podszedtem do lektyki.

Wydawato si¢ niemozliwe, ze to cztowiek wydaje takie dzwigki. Ozdobione fredzlami zastony
lektyki byty zaciagnigte i nie mozna byto zobaczy¢ nic w $rodku.

— Swiety mezu, gdybys tylko umiat jej pomdc. — Ustyszatem za sobg czyj$ glos.

Podeszta do mnie starsza kobieta w towarzystwie dwoch mtodszych. Z boku stali,
przygladajac si¢ nam uwaznie, umigsnieni niewolnicy, ktorych zadaniem bylo nies¢ lektyke, a
obok nich studzy trzymajacy konie.

— MO0j panie — przestrzegta mnie kobieta — ona jest nieczystal

Minalem ja, nie zwracajac uwagi na jej stowa, stanalem przed ogromna lektyka z
baldachimem i rozsunalem zastony.

Ujrzatem kobiete¢ w kwiecie wieku lezaca na stosie poduszek. Lniana tunika nie kryla zbyt
dobrze wychudtego i wyniszczonego choroba ciata. Ciemne wlosy byly zlepione potem i
rozpuszczone opadaty na ziemig. Z lektyki bil przyprawiajacy o mdtosci odér moczu.

Od szyi do stop kobiete oplataty skorzane rzemienie, a jej roztozone ramiona przywiazano do
bokdw lektyki niczym do krzyza. Bezustannie prezyla ciato i dyszata z wsciektosci, przygryzajac
wargi. Gdy mnie zobaczyta, plungta mi w twarz. Poczutem na nosie 1 policzkach jej plwociny
zmieszane z krwig.

— Swiety mezu! — zawotata stojaca obok mnie starsza kobieta. — To juz siedem lat tak
cierpi! A powiadam ci, w Magdali nie byto bardziej cnotliwej od niej kobiety!

— Wiem — odpartem. — To Miriam, matka dwoch synow, ktorych stracita, gdy razem z jej
mezem utongli w morzu.

Kobieta zanieméwita, ustyszawszy moje stowa, i tylko skingta gtowa.

— Swiqty mezu — odezwal si¢ Rawid. — Pomoz naszej siostrze!

Kobieta w lektyce znowu zaczela si¢ wi¢ konwulsyjnie, a jej przerazliwy skowyt ponownie
rozdart powietrze. Bylo to doktadnie takie samo wycie, jakie styszalem na szczycie gory. To byt
jego skowyt, ktory po chwili przeszedt w sardoniczny §miech.

Zdaje ci sig, ze potrafisz mi jq odebrac? Myslisz, zZe po siedMiu latach mozesz zrobi¢ to, co nie
udato sie zadnemu kaplanowi w Swiqtyni? Glupcze! Plung na ciebie z powodu twoich dziwactw,
tak samo jak ona.

Kobieta poderwata si¢ nagle w kolejnym ataku wsciekto$ci, zrywajac skorzane rzemienie
krepujace jej ramiona. Wszyscy cofngli si¢ przerazeni.

Teraz byta tylko skora i ko§émi, ktorymi rzadzita zimna furia.

Unoszac sig na tyle, na ile pozwalaly jej resztki wigzow, zerwala rzemien z szyi 1 wysyczala w
moja strong:

— Synu Dawida! Czego od nas chcesz? Zostaw nas w spokoju, odejdz!

Bracia spogladali z przerazeniem to na mnie, to na siebie nawzajem. Kobiety zbily si¢
trwozliwie w gromadke.

— MJj panie, ona przez te siedem lat nie odezwata si¢ ani stowem! Panie, zly nas zabije!

Teraz nieszczg$nica zerwata skoérzane pasy krepujace jej tutow. Lektyka chwiata sie
niebezpiecznie z kazdym jej ruchem, az wreszcie kobieta zerwata rzemienie krgpujace jej nogi,



podniosta sig, wyskoczyta, odtracajac kopniakiem stupki baldachimu, i wydostala si¢ na
zewnatrz. Upadta na piasek, lecz zaraz si¢ podniosta na rowne nogi ze zwinnoscia tancerki.

Wydata radosny krzyk. Zakrecita si¢ jak fryga, czym wywotata jeszcze wigksze przerazenie
swoich braci i kobiet.

Najstarszy z braci, ten, ktéry podat mi wodeg, podbiegt do niej, by ja chwyci¢ i znowu
skregpowac, lecz mtodsi zawotali:

— Zostaw, niech przemowi do niej!

Kobieta chwiata si¢ 1 kotysata na wszystkie strony, wydawata pomruki niczym dzikie zwierze,
lecz w pewnej chwili nogi jej zadrzaly, stracita rownowage i wyciagngta do mnie rece,
odstaniajac since i1 obrzgki. Przez moment jej twarz byla twarza zwyklej kobiety, lecz w
nast¢pnej sekundzie przybrata niespotykany, zwierzgcy wyglad.

— Jeszuo z Nazaretu! — zawotata dudniacym glosem. — Chcesz nas zniszczy¢? —
Przykucneta i podnoszac garScie piasku, ciskata we mnie.

— Milczcie, zte duchy — powiedziatem, po czym podszedtem do niej. — W imieniu Pana na
Wysokos$ciach, wypedzam was! Rozkazuj¢ wam, wyjdzcie z mojej stuzebnicy Miriam! Wyjdzcie
z niej i opusccie to miejsce! Zostawcie ja w spokoju!

Styszac te stowa, kobieta podniosta si¢ i wygigla grzbiet jak kot. Z jej piersi dobyt sig kolejny,
przerazliwy krzyk. Probowata zrobi¢ krok w moja strong, ale nie mogta, tak jakby przykuwat ja
niewidzialny fancuch.

Odezwatem si¢ znowu:

— W imi¢ Tego, ktory mieszka w Niebie, rozkazuje wam, wyjdzcie z tej kobiety!

Miriam znowu upadla na kolana. Usta miata wilgotne i drzace, cigzko dyszata. Objeta si¢
wpol, jakby pragneta przytrzymac sama siebie. Cate jej cialo dygotalo, a kiedy wyciagneta w
moja strong zaci$nigta pies¢ i zaczeta mi wygraza¢, zdawato sig, ze jaka$ inna reka kieruje jej
dlonia i ze kobieta z catych sit stara si¢ powstrzymaé 6w gest.

— Synu Boga — przemodwita niskim, tubalnym gtosem — przeklinam cig.

— Wychodzcie z niej wszystkie. Wyrzucam was 1 przepedzam!

Kobieta wita sig, caty czas wydajac przerazliwe okrzyki.

— Syn Bozy, Syn Bozy — powtarzala bez przerwy. Rzucila si¢ do przodu 1 zaczeta uderzac
glowa o ziemig. Rozrzucone wlosy odslonily wychudta szyje. Krzyki i jeki stawaty si¢ coraz
cichsze 1 coraz bardziej umgczone, wrecz btagalne.

— WoynoScie si¢ z niej wszyscy, po kolei, od pierwszego do siddmego! — zawotatem.
Podszedtem do Miriam i stanatem nad nig. Czutem na stopach jej wtosy. Wyciagneta przed siebie
reke, niczym $lepiec szukajacy czegos, czego moglby si¢ uchwycic.

— Moca Najwyzszego rozkazuj¢ wam, byscie byly mi postuszne! Zostawcie to Boze dziecko
w takim stanie, w jakim byto, zanim w nie weszlyscie!

Miriam podniosta glowg. Znowu wyciagneta rece w moja strong, ale tym razem po to, by
powsta¢ z ziemi i ztapa¢ rownowagg. Udalo jej sig i rzeczywiscie stangla, ale wygladalo to tak,
jak gdyby jakas$ niewidzialna sita postawila ja nagle na nogi, ciagnac za wtosy.

— Wynoscie sig po kolei! Od pierwszego do siodmego. Wypedzam was w tej chwili!

Kolejny krzyk rozdart powietrze.

A potem kobieta znieruchomiata.

Jej cialem wstrzasnatl dreszcz, dlugi i1 bolesny, nie majacy jednak w sobie nic
nadprzyrodzonego. Powoli osungta si¢ na piasek i polozyta na ziemi, odchylajac na bok glowg.
Powieki miata potprzymknigte.

Cisza.



Kobiety najpierw zaczely krzycze¢, a nastgpnie wznosi¢ do Nieba goraczkowe prosby. Jesli
nie zyje, wida¢ taka byta wola Boga. Wola Boga, wola Boga. Zblizaty si¢ do Miriam zalgknione.
Rawid i jego brat stang¢li obok mnie, a ja ujatem jej dton. Lagodnym glosem powiedzialem:

— Miriam.

Stycha¢ bylo jedynie §wist wiatru, szum palmowych lisci, szelest jedwabnych zaston lektyki.

— Miriam — powtorzytem. — Popatrz na mnie.

Powoli uczynita postusznie to, o co prositem.

— O Panie peten mitosierdzia — rzekt potglosem Rawid. — Panie mitosierdzia, przeciez to
nasza siostra!

A Miriam lezata na ziemi, jakby dopiero co przebudzita si¢ z glebokiego snu, i lekko
oszolomiona wodzita wzrokiem po twarzach ludzi stojacych wokot.

Uklaktem 1 wyciagnatem ku niej rece, a ona podata mi dlonie. Przytulitem ja do siebie. Nie
wydata zadnego dzwigku, a jedynie przylgneta do mnie z catej sily, a ja pocatowatem ja w czoto.

— Pan — szepneta — moj Pan.

W otaczajacej nas absolutnej ciszy stychaé byto szloch Rawida.

W nastgpnej chwili stracitem przytomnos$¢.

Widziatem ich i czutem dotyk ich dtoni, lecz nie stawiatem oporu. Najpierw niewolnicy umyli
mnie, nie zalujac wody. Czutem, jak zdejmuja mi stare ubranie, polewaja wlosy i jak woda
splywa mi po plecach i ramionach.

Co jaki$ czas rozchylatem powieki. Widziatem zlote hafty na ptdtnie namiotu trzepoczacym
na wietrze. Caty czas czyjes troskliwe dlonie pielggnowaly moje ciato.

— Trochg zupy, panie — zwroécita si¢ do mnie kobieta, ktora weszta do namiotu. — Ale pij z
umiarem, bo wiele dni nic nie jadtes.

Wypitem zawarto$¢ czarki.

— Tyle wystarczy. Teraz $pij. Zasnatem.

Nadeszla noc 1 na pustyni zrobilo si¢ chtodno, ale ja mialem na sobie nowe szaty i bytem
przykryty derkami. Potem znowu zupa (,,Jedz, jedz”), a p6zniej sen. I znowu zupa, ale tylko pot
czarki. I ozywione glosy dobiegajace jakby z oddali.

Nadszedt swit.

Z glowa na jedwabnej poduszce, obserwowatem przez potprzymknicte powieki, jak powoli
wstaje dzien 1 $wiatlo rozprasza ciemnos$¢, az w koncu mrok zniknat 1 caty $wiat stat sig
jasnos$cia. Cien namiotu dawat przyjemny chtdd i chronit przed skwarem.

Ujrzalem nad soba Rawida.

— Panie, moja siostra pyta, czy moze z toba rozmawia¢. Chcemy cig prosi¢, zebys poszedt z
nami do naszego domu i pozwolil nam troszczy¢ si¢ o ciebie 1 opiekowac si¢ toba, dopoki nie
wrdcisz do sit, 1 zebys do tego czasu przebywal pod jednym dachem z nami, w naszym domu w
Magdali.

Usiadlem na postaniu. Mialem na sobie Iniang tunike, haftowana w liscie i kwiaty. Na niej
pltaszcz z delikatnej owczej welny z szerokim obramowaniem.

Usmiechnatem sig.

— Co mozemy zrobi¢ dla ciebie, panie? Przeciez zwrodcite§ nam nasza ukochana siostre!

Wyciagnatem rece do Rawida, a on przyklgknat i objat mnie mocno.

— Panie — westchnatl wzruszony. — Wszystko znowu pamigta. Pamigta, ze jej synowie
zgingli, Ze maz nie zyje. Plakala za nimi i zawsze bgdzie ptakac, ale to nasza siostra.

Rawid ponowil zaproszenie, a potem wszedl do namiotu jego mlodszy brat i takze nalegal,
abym jechat z nimi.



— Jestes$ jeszcze staby, panie. I chociaz demony cig stuchaja, to brakuje ci sit. Potrzebujesz
migsa, picia i odpoczynku. Uczynile$ niebywaty cud, a teraz pozwol nam przywrocic cig do sit.

Uklakt przede mna. W rgku trzymal par¢ nowych sandatow, ozdobionych I$niacymi
sprzaczkami. I zrobit co$, czego — jestem pewien — jako mezczyzna nie zrobit nigdy dotad.
Wilozyt mi sandaty i zawiazat rzemienie.

Kobiety staty w pewnej odlegtosci, a pomigedzy nimi Miriam.

Zaczela si¢ zbliza¢ do mnie niepewnie, matymi krokami, jak gdyby obawiajac sig, ze lada
chwila moge zabroni¢ jej przystepu do siebie. Zatrzymata si¢ kilka krokow ode mnie. Jej
sylwetka odcinala si¢ wyraznie w blasku wstajacego stonca widocznego w wejsciu do namiotu.
Miriam miata na sobie czyste Iniane szaty, a jej upigte wlosy zakrywal welon. Jej twarz byta
spokojna, mimo zadrapan i sincow.

— A Pan poblogostawil mi, wybaczyt 1 wyrwat z mocy ciemnosci — powiedziala.

— Amen — odpartem.

— Jak mam ci si¢ odwdzigczy¢?

— Idz do Swiatyni. Tam przeciez chcialag dotrzeé. Zobaczysz si¢ ze mna znowu. Sama
bedziesz wiedziala, kiedy bedg potrzebowatl twojej pomocy. Teraz jednak muszeg rusza¢ w drogg.
Musz¢ wroci¢ nad rzeke.

Nie wiedziata, co znacza moje stowa, lecz jej bracia zrozumieli. Pomogli mi wstac.

— Miriam — powiedzialem, ujmujac ja za rgkg. — Spojrz, $wiat jest teraz catkiem nowy.
Widzisz to?

Na jej twarzy pojawil si¢ niewyrazny usmiech.

— Widzg, rabbi — potwierdzita.

— USciskaj braci — poprositem. — A kiedy zobaczycie pigkne ogrody Jerycha, zatrzymajcie
si¢ 1 rozejrzyjcie wokot.

— Amen, rabbi — odparla.

Studzy przyniesli mi stare ubranie, zwiazane w wezelek, i1 sandaly z urwanymi rzemieniami.
Wreczyli mi takze laske.

— Dokad idziesz? — spytat Rawid.

— Zobaczy¢ si¢ z moim krewniakiem Janem bar Zachariaszem nad rzeka, na pdinoc stad.
Muszg go znalez¢.

— Spiesz si¢ 1 badz ostrozny, mdj panie — powiedzial Rawid. — Rozsierdzit krola i mowia,
ze jego dni sa policzone.

Skinalem glowa. UScisnatem wszystkich: braci, kobiety 1 stugi, ktorzy troszczyli si¢ o mnie 1
wykapali mnie. Skinieniem dioni pozegnatem spogladajacych nieufnie w nasza strong
niewolnikow niosacych lektyke, schowanych w cieniu palm.

Dawali mi na drogg jedzenie, wino, a nawet zloto. Nie wzialem niczego, napitem si¢ jedynie
wody, ktora smakowata lepiej niz wino.

Spojrzatem na moja nowa tunike i1 plaszcz, na pigknie wykonane sandaty. Usmiechnatem sig
do siebie.

— Jakie wspaniate, migkkie szaty... — wyszeptatem. — Jeszcze nigdy nie bylem tak pigknie
ubrany.

Wokot nas ciagle stychaé byto §wist suchego, pustynnego wiatru.

— Alez panie, te dary to nic, to wszystko i tak za mato, by ci si¢ odwdzigczyé —
zaprotestowal Rawid, a inni powtarzali za nim to samo.

— To ja powinienem si¢ wam odwdzigczy¢ — odpartem. — Ubraliscie mnie w najbardziej
stosowny strdj, wybieram si¢ bowiem na wesele.



— W takim razie, panie, jedz powoli i z kazdej potrawy niewiele — doradzila jedna z kobiet,
ktora mnie karmita. — Ciagle jeste$ ostabiony i masz goraczke.

Ucatowatem jej dton i skinatem gltowa.

Ruszylem na potoc.



XXIV

Gdy dotartem nad Jordan, panowat tam wciaz nastr6j radosci 1 Swigtowania, ktory ogarniat
wszystkich pielgrzymow wchodzacych 1 wychodzacych z wody 1 przyjmujacych chrzest od Jana i
jego ucznidow. Thum zebrany na brzegu byt jeszcze liczniejszy niz przedtem, wzrosta takze liczba
zohierzy. Gdzieniegdzie wida¢ bylo oddzialy Rzymian; przybyli takze zolierze krola
przygladajacy si¢ nieufnie ludziom, lecz nikt nie zwracat na nich uwagi.

Jordan plynat tutaj szybkim nurtem, rozlany szeroko. Znajdowalismy si¢ niedaleko na
potudnie od Jeziora Galilejskiego.

Mo¢j kuzyn Jan siedziat na skale nad strumieniem i przygladal si¢ swoim uczniom, ktorzy
chrzcili kigkajacych w wodzie mezczyzn 1 kobiety.

W pewnej chwili podniost wzrok, jakby poruszyta go nagle jakas mysl.

Spojrzat na drugi brzeg 1 ujrzat mnie przeciskajacego si¢ powoli przez ttum w jego strong. Nie
odrywalem od niego oczu.

Jan podniost si¢ 1 wskazal na mnie.

— Baranek Bozy! — zawotal. — Oto Baranek Bozy, ktéry zmaze grzechy §wiata!

Wszystkie glowy jak na komendg zwrdcity si¢ w moja strong.

Mo¢j mtodszy kuzyn, Jan bar Zebedeusz, podat Janowi konche.

Jan bar Zachariasz i1 ja przez krotka chwile patrzyliSmy sobie prosto w oczy. Potem
przeniostem wzrok, powoli i bez pospiechu, na zolierzy znajdujacych si¢ po mojej prawej i
lewej stronie. Jan unidst glowe 1 pozdrowil mnie lekkim skinieniem. A ja w ten sam sposob
odwzajemnitem pozdrowienie.

Natychmiast tez przeszedl mnie dreszcz i ogarngla ciemnos¢, jakby nagle na horyzoncie
wyrosly 1 strzelity ku niebu ogromne gory, ktore zakryly stonce. Znikngta potyskujaca rzeka.
Rozptyneta si¢ emanujaca blaskiem twarz Jana. Moje serce stalo si¢ zimne 1 skurczylo sig. Lecz
po chwili zar serca wrécil 1 zndOw poczulem jego bicie. Stonce ponownie zestalo swe promienie
na rzeke 1 zapalito ja swym blaskiem. W moja strong szli teraz Jan bar Zebedeusz 1 inni
uczniowie Jana bar Zachariasza.

Z ttumu tymczasem dobiegaty radosne okrzyki.

— U kogo mieszkasz, rabbi? — zapytat Jan bar Zebedeusz. — Wiesz, ze jesteSmy krewnymi?

— Wiem, kim jestes. Chodz i zobacz, gdzie mieszkam. Id¢ do Kafarnaum. Zamieszkam w
domu celnika.

Szedtem, nie zwalniajac kroku, a m6j mtodszy kuzyn zasypywat mnie pytaniami:

— Panie, co chcesz, abySmy czynili? Panie, jesteémy twoimi stugami. Powiedz nam tylko,
czego od nas oczekujesz.

Zasmiatem si¢ jedynie w odpowiedzi. Czekato nas jeszcze wiele godzin marszu do
Kafarnaum.

Tam mieszkala moja siostra, Mata Salome. Byla wdowa, miata synka i Zyta z rodzing megza,
ktora byta spokrewniona zarowno z nami, jak 1 z Zebedeuszem. Bardzo chciatem ja odwiedzi¢.

Kiedy jednak dotarliSmy do Kafarnaum, Andrzej bar Jonasz, ktory przylaczyt si¢ do mnie
razem z Janem 1 szedt z nami az od Jordanu, poszedt powiedzie¢ swemu bratu, Szymonowi, ze
znalezli Mesjasza. StangliSmy nad brzegiem Jeziora Galilejskiego, gdy jego brat, Szymon,
podptywat wiasnie todzia do brzegu, w drugiej todzi za$ siedzial Zebedeusz, ojciec Jana, razem z
bratem Jana, Jakubem.



Wszystkich poruszyly wypowiadane z ekscytacja stowa Andrzeja i wpatrywali si¢ we mnie w
milczeniu.

Czekatem.

Nastepnie powiedziatem Jakubowi i Szymonowi, aby poszli za mna.

Podeszli bez wahania i zaraz Szymon zaczal mnie btagaé, zebym poszedt do jego domu,
poniewaz jego tesciowa lezy chora w goraczce. Nad Jezioro Galilejskie juz dotarta wies¢ o tym,
ze wypedzitem duchy z opgtanej z Magdali. Czy na pewno bedg umial uzdrowi¢ tesciowa
Szymona?

Wszedlem do jego domu i ujrzatem kobiete lezaca ze wzrokiem utkwionym w powale,
calkowicie obojetng na panujacy wokot rozgardiasz. Szymon i pozostali méwili jeden przez
drugiego o §wigtym mezu i stowach wypowiedzianych z wielka moca nad Jordanem.

Wziatem kobiete za reke, a ona odwrdcita gtowe 1 spojrzata na mnie, poirytowana tym, ze kto$
niepokoi ja w taki bezceremonialny sposob. Po chwili usiadta na postaniu.

— Kto powiedzial, Ze jestem chora? Kto powiedziat, ze mam leze¢ w izbie?

I natychmiast wstata, zaczgla si¢ krzata¢ po domu, nalala kazdemu polewki i klasngta na
stuzaca, zeby przyniosta swiezej wody.

— Spojrz tylko na siebie, jakis ty chudy — powiedziata do mnie. — Kiedy tu wchodzites,
wydate§ mi si¢ znajomy i mialam wrazenie, ze juz gdzie§ ci¢ widzialam, ale to chyba
niemozliwe. — Wlozyta mi do rak miske¢ z polewka. — Zjedz tylko trochg, bo inaczej si¢
rozchorujesz. Uwazaj, zeby si¢ nie zadtawi¢. — Postata gniewne spojrzenie zigciowi: — Czy to
ty powiedziates mi, ze jestem chora?

Szymon uniost rece w gescie rezygnacji 1 pokrecil glowa ze zdumieniem i niedowierzaniem.

— Postuchaj, Szymonie — powiedziatem do niego, kiedy zasiedlisémy do positku. — Mam dla
ciebie nowe imig. Od dzisiaj nazywasz sig Piotr.

Przyjat w milczeniu moje stowa i tylko skinal glowa. Jan natychmiast usiadt obok mnie.

— A nam tez dasz nowe imiona, rabbi?

UsSmiechnatem sig.

— JesteScie zapalczywi i1 dobrze o tym wiecie. Cierpliwos$ci. Na razie ciebie i1 twojego brata
bede nazywat ,,synami gromu”.

Zgodnie z radg starej kobiety zjadtem tylko odrobing polewki. Wciaz bylem glodny, lecz nie
mogtem zjes¢ nic ponad to.

Wszyscy siedzieliSmy na klepisku ze skrzyzowanymi nogami, jak zazwyczaj przy positku. Juz
nie zwracalem uwagi na moj pigkny stroj, ktory po dlugim marszu pokryt si¢ kurzem, 1
spojrzatem na Szymona mowiacego mi wilasnie, ze musi wraca¢ nad jezioro i przygotowac 16dz
na wieczorny potow.

Pokrecitem gltowa.

— Nie, od tej pory bedziesz towit ludzi — oznajmitem. — Pojdziesz ze mna. Po co ci datem
nowe imig? Wszystko w twoim Zyciu si¢ zmieni. Nie mysl, ze bgdzie tak jak przedtem.

Byt zaskoczony moimi stowami, ale jego brat caly czas dawal mu znaki, aby byl mi
postuszny. Oparlem sig o $ciang i zdrzemnatem chwilg, podczas gdy oni rozmawiali migdzy soba
o wszystkim, co im si¢ dzisiaj przydarzyto. Co chwilg obserwowatem ich spod potprzymknigtych
powiek, chociaz nie byli tego §wiadomi. Nie mieli pojgcia, co widzg. Byli dla mnie jak ksiazka,
ktora otwartem i czytatem, by o kazdym z nich dowiedzie¢ si¢ tego, czego chciatem.

Tymczasem przed domem Szymona zaczat si¢ gromadzi¢ thum.

Przyszta moja siostra, Mala Salome, najdrozsza 1 najblizsza memu sercu ze wszystkich
krewnych. Zawsze bolesnie odczuwatem jej przeprowadzke do Kafarnaum.



Drzematem jeszcze, kiedy poczutem na policzku jej pocatunek. W jej gleboko osadzonych,
pelnych blasku oczach byta bliskos¢, ktora dzielitem tylko z nia 1 z nikim innym na $§wiecie z
wyjatkiem matki. Gdy dotykatem palcami jej dloni, gdy jej rami¢ dotykalo mojego ramienia,
naplywaly falami wspomnienia 1 ogarniata mnie niewymowna czutos¢.

Przez dluga chwilg nic nie mowilem i jedynie trzymatem Malq Salome mocno w objgciach.
Wreszcie odsungla si¢ ode mnie na dlugo$¢ ramion i spojrzala mi w oczy, inaczej niz w
przeszto$ci. Miatem wrazenie, ze 1 ona takze przez chwilg¢ data si¢ ponies¢ wspomnieniom.
Wowczas uswiadomitem sobie, ze porownuje mnie takiego, jakiego zapamigtata z dawnych lat, z
mezczyzna, ktorego widzi teraz, z odmienionym wyrazem twarzy i zachowaniem.

Do izby wszedt jej syn, chlopiec o gestej czuprynie, i1 spojrzal na mnie zaciekawiony. Miat
sze$¢ lat 1 byl bardzo podobny do wuja Kleofasa, ojca Salome.

— Tobiaszu! — zawotatem i wycatowatem go. Ostatni raz widziatem si¢ z nim krétko na
pielgrzymce do Jerozolimy i miatem wrazenie, ze byto to wieki temu.

— Wujku — odezwat si¢ — caty swiat mowi o tobie! — W jego oczach migotaly wesote
iskierki, takie same jak w oczach dziadka.

— Teraz juz badz cicho — polecita mu moja ukochana siostra, gladzac go po gtowie, po czym
zwrocita si¢ do mnie: — Jeszuo, spojrz na siebie! Strasznie schudle§. Twarz ci plonie, pewnie
masz goraczke! Chodz, pdjdziesz teraz do naszego domu i tam sig toba zajme, dopoki nie ruszysz
w dalsza drogg.

— Ale wtedy nie zdazeg na trzeci dzien na wesele Abigail! — roze§mialem si¢. — Myslisz, ze
moze mnie tam zabrakna¢? Przeciez wiesz wszystko o tym §lubie...

— Wiem tylko, ze nigdy nie widziatam ci¢ w takim stanie. Jesli to nie jest goraczka, to co w
takim razie? Nie, mdj bracie, pdjdziesz ze mna.

— Jestem glodny, Salome, to prawda, ale posluchaj uwaznie. Mam do zatatwienia pewna
sprawe. Bior¢ z soba tych oto ludzi, ktérzy przyszli tutaj ze mna. — Zawahatem si¢, bo nie
wiedziatem, jak jej to powiedzie¢. — W Kafarnaum mogg spedzi¢ tylko jedna noc, nim wyrusz¢
na wesele, 1 dlatego muszg¢ znalez¢ dom celnika. Zjem z nim dzisiaj wieczorny positek. To nie
moze czekac.

— Celnik? — zapytal natychmiast Jan bar Zebedeusz z niedowierzaniem w glosie. — Nie
masz chyba na mysli Mateusza, ktory siedzi tutaj w Kafarnaum w komorze celnej? Jesli kto§ w
naszym miescie zastluguje na miano zlodzieja, to na pewno on. Nie mozesz usia$¢ z nim przy
jednym stole!

— Weciaz jest ztodziejem? Przeciez wyznat swoje grzechy 1 wszedt do rzeki — odpartem.

— Nadal siedzi na cle 1 tupi ludzi jak dawniej — powiedzial Szymon, po czym dodat: —
Panie, zjedz positek ze mna, pod moim dachem! Zjedz z twoja siostra. Zjemy wspolnie tam,
gdzie zechcesz. Mozemy rozbi¢ namioty nad jeziorem, przygotujg¢ ryby, ktore zlowilismy. Ale
nie u Mateusza celnika! Kazdy si¢ zaraz o tym dowie!

— Nie musisz tego robi¢, Jeszuo — rzekta Salome. — Robisz to dlatego, Zze nasz ukochany
Jozef umart w jego namiocie. Ale nie musisz mu si¢ odwdzigcza¢ w ten sposob. Nikt tego nie
wymaga.

— Ja tego wymagam — odpartem tagodnie i pocatowatem ja jeszcze raz w policzek.

Oparta mi gtowg na piersi.

— Jeszuo, tyle listow przyszto z Nazaretu. Byly tez listy z Jerozolimy. Wszyscy patrza na
ciebie z nadzieja 1 maja racje.

Nie chcialem si¢ juz z nig rozstawac, ale mimo to powiedziatem:

— Postuchaj uwaznie. Pdjdziesz teraz do swego tescia i zapytasz, czy mozesz pdj$¢ z nami do
Nazaretu na §lub Rubena 1 Abigail 1 zabra¢ ze soba Tobiasza, ktory jeszcze nigdy nie widziat



domu swego dziadka. Naszego domu. Twoj tes¢ si¢ zgodzi. Zapakuj do wezetka swoj najlepszy
stroj, a my przyjdziemy po was o $wicie.

Mata Salome prébowata oponowacé, méwiac to, co zwykle si¢ powtarza w takich sytuacjach,
ze tes¢ jej potrzebuje, ze jej na to nie pozwoli, lecz wszystkie wymowki szybko zamarly na jej
ustach. Wida¢ bylo, ze jest bardzo podekscytowana, i ucalowawszy mnie po raz ostatni, chwycita
za rek¢ Tobiasza 1 wybiegta pospiesznie z domu.

Ja takze wstatem, a pozostali za mna.

Kiedy wychodzitem z domu, stat tam jaki§ mtody cztowiek i1 wpatrywal si¢ we mnie
niespokojnie. Emanowaly z niego energia i zapat. Jego odziez byta pokryta pytem i kurzem, tak
jak tych, ktérzy pracuja rekoma, ale na palcach mial plamy z atramentu.

— Mobwia o tobie nad calym Jordanem — zwrdcit si¢ do mnie. — Mowia, ze Jan Chrzciciel
wskazat na ciebie.

— Twoje greckie imi¢ to Filip — powiedziatem. — Podoba mi si¢. Wszystko w tobie mi si¢
podoba. P6jdz za mna.

Ustyszawszy te stowa, mtodzieniec natychmiast podszedt do mnie, by chwyci¢ mnie za reke,
lecz zatrzymat si¢ w ostatniej chwili, najwidoczniej czekajac, az mu pozwolg to uczynic.

— Pozwol, ze przyprowadze ci mojego przyjaciela, ktory jest w miescie razem ze mna.

W tej chwili ujrzalem jego przyjaciela oczami mego umystu. Wiedzialem, ze to Natanael z
Kany, uczen Hananela, ktorego widzialem w domu starego nauczyciela, kiedy przyszediem
wstawi€ si¢ u niego za Abigail. Natanael przebywat niedaleko, na otoczonym pobielanym murem
dziedzincu jednego z pobliskich doméw, i zbierat wtasnie do tobotka zwoje, papirusy i odziez,
przygotowujac si¢ do powrotu do domu, do Kany. Caty czas pracowat niedaleko jeziora, od czasu
do czasu przygladajac si¢ z oddali Chrzcicielowi. Zamartwial si¢, poniewaz podr6éz do domu
wydawata mu si¢ niepotrzebna strata czasu, nie mogt jednak nie by¢ na weselu. Nie wiedzial,
mocujac si¢ z myslami i niesfornymi przedmiotami, ktore wktadat do tobotka, ze w jego strong
juz biegnie Filip.

Wyszedlem na drogg, dziwiac si¢ thumowi, ktory szedl za nami, 1 gapiacym si¢ na nas
dzieciom. Towarzyszacy im dorosli starali si¢ trzymac je przy sobie, gdy probowaty biec w nasza
strong, szepczac rownoczesnie migdzy soba 1 wskazujac na mnie palcami. Styszalem swoje imig
podawane z ust do ust.

Natanael z Kany dogonit nas, nim wyszliSmy na ruchliwy gos$ciniec, tuz przed komora celna,
gdzie idacy przystawali 1 gdzie zawsze tworzyl sig zator.

Wokot nas bylo petno ludzi, ktorzy czekali na optacenie cta, 1 nie majac nic innego do roboty,
krazyli wokol. Wielu spogladato na mnie i mowito: ,,Tak, to ten, ktérego widzieliSmy nad rzeka”
albo: ,,To ten, ktory wypedzit demony z Miriam z Magdali”. Inni odpowiadali: ,,Nie, to nie ten”.
Niektorzy moéwili z przekonaniem, ze wkrotce aresztuja Chrzciciela, bo zgromadzit wielkie
ttumy, inni jednak twierdzili, Ze zrobia to dlatego, ze wzbudzit gniew krdla.

Przystanalem i pochylitem gltoweg. Styszatem kazde wypowiadane stowo. Wszystkie stowa.
Styszatem takze te, ktore dopiero mialy si¢ pojawi¢ na wargach. Ale nie stluchatem ich 1
pozwolilem im zapa$¢ w ciszg, ponie$s¢ wiatrowi wiejacemu od jeziora l$niacego w sloncu
falami.

Do moich uszu wrdcity tylko najblizsze dzwigki. Szymon Piotr opowiadat z przejgciem, ze
uzdrowilem jego tesciowa dotykiem dtoni.

Wystawitem twarz na wilgotna bryzg, ktéra muskata mi wlosy i niosta z soba delikatny zapach
jeziora. Moja skora byla tak spalona stoncem, ze chtongta wilgo¢ jak gabka. Bylem strasznie
glodny.



Wiedzialem, ze gdzie$ na koncu ciagnacego za nami thumu Filip 1 Natanael si¢ ktdca, 1 dlatego
wstuchatem si¢ w wymiang zdan, ktorej idacy obok mnie nie mogli stysze¢. Natanael nie chciat
i8¢ z Filipem.

— Z Nazaretu? — pytat. — Mesjasz? Chcesz, zebym w to uwierzyl? Postuchaj, Filipie,
mieszkam o rzut kamieniem od Nazaretu, a ty mi mowisz, ze z tej wioski przyjdzie Mesjasz? Co
dobrego moze pochodzi¢ z Nazaretu? Cztowieku, opowiadasz ghupstwa!

Mo¢j kuzyn Jan zostat z tytu 1 przytaczyt si¢ do nich.

— Moze i1 to prawda z tym Nazaretem, ale on rzeczywiscie jest Mesjaszem — oswiadczyt z
przekonaniem. Byt tak podekscytowany i przepetniony podziwem i bojaznia, jak gdyby ciagle
jeszcze stat w Jordanie, obmywany woda chrztu, obmywany Duchem, ktory zstapit na rzeke, gdy
otwarto si¢ niebo. — On jest Mesjaszem, powiadam ci. Zobaczylem to, kiedy przyjmowat
chrzest. A 1 Chrzciciel, sam Jan Chrzciciel powiedziat to, wskazujac na niego palcem...

Przestalem slucha¢ i pozwolitem wiatrowi zagluszy¢ ich rozmowe. Spojrzatem w dal, ku
I$niacej linii horyzontu, gdzie blade wzgdrza zlewaly si¢ z blgkitem niebios, a chmury
przesuwaly si¢ powoli jak zagle statkow.

Wreszcie Natanael podszedt do mnie i obrzucit nieufnym spojrzeniem. Pozdrowitem go
skinieniem glowy i szliSmy przez chwil¢ w milczeniu obok siebie.

— Powiadasz, ze nic dobrego nie moze pochodzi¢ z Nazaretu — rzektem w koncu.

Zarumienit sig, a ja si¢ rozesSmiatem.

— Oto Izraelita, w ktérym nie ma nic z Jakuba — dodatem. Chodzito mi o to, ze nie ma w
nim sklonno$ci do podstgpu. Natanael bowiem powiedzial, co myslat, bez kluczenia i
przebieglosci. Mowil prosto z serca. Zasmiatem sig cicho.

WiaczyliSmy si¢ w posuwajacy si¢ wolno goscincem thum.

— Skad mnie znasz? — spytal Natanael.

— Ha, méglbym powiedzieé, ze znam ci¢ z domu Hananela, gdzie mnie niedawno widziates,
ciesle z Nazaretu.

Wida¢ byto, ze moje stowa go zaskoczyty. Nie mogt uwierzy¢, ze to wilasnie ja bylem tamtym
czlowiekiem. Prawie wcale mnie nie kojarzyl, pamigtal jedynie, Zze z powodu tej wizyty musiat
napisa¢ wiele listow dla Hananela. Powoli wszystkie jego wspomnienia zwigzane ze zwyklym,
nic nieznaczacym ciesla, ktory odwiedzit tego dnia Hananela, potaczyly si¢ w jedna catos¢ i teraz
Natanael przewiercatl mnie spojrzeniem, wpatrujac mi si¢ bezustannie w oczy.

— Ale nie bedg cig¢ oszukiwat 1 powiem ci, skad naprawde ci¢ znam — ciagnatem. —
Widziatem ci¢ dopiero co pod drzewem figowym, jak state§, mruczac w ztosci pod nosem,
upychajac w wezetku zwoje, tak nieporgczne w wedrdwcee, 1 szykowates si¢ do jutrzejszej drogi,
poirytowany tym, ze musisz i$¢ na wesele Rubena 1 Abigail, gdy tymczasem tutaj, nad jeziorem,
by¢ moze czeka na ciebie co$ lepszego 1 znacznie wazniejszego.

Natanael byl wstrzasnigty, a nawet przestraszony. Jan, Andrzej, Jakub i Filip otoczyli go
ciasnym krggiem. Piotr trzymat si¢ z boku. Wszyscy spogladali niespokojnie na mtodzienca, a ja
$miatem si¢ cicho pod nosem.

— Czy nie mam racji, twierdzac, ze cig¢ znam?

— Rabbi, ty jestes Synem Bozym... — wyszeptat Natanael. — Jeste§ Krolem Izraela!

— Tylko dlatego, ze widzialem ci¢ oczyma umystu pod drzewem, zmartwionego tym, zZe
bedziesz musial nie$¢ tyle tobotkow do Kany? — Przez chwilg zastanawialem si¢ i wreszcie,
ufajac swojej intuicji, powiedzialem: — Amen, amen, ty tez zobaczysz otwarte niebo, tak jak Jan.
Ale nie ujrzysz golebicy, lecz anioly Pana na Wysokosciach wstepujace i zstepujace na Syna
Czlowieczego.

Potozytem dton na piersi.



Natanael oniemiat z wrazenia. Pozostali takze trwali w oszotomieniu, lecz w ich wypadku
byla to zbiorowa fascynacja, wciaz rosnacy zachwyt i zdumienie tym, co widzieli.

Dotarlismy do komory celne;.

W s$rodku siedzial bogaty celnik, ten sam, ktérego widzialem nad rzeka, ten sam, doktadnie
opisany mi na pustyni, ktoéry zabral cialo zmarlego Jozefa znad rzeki i kazal je zanie$¢ do
Nazaretu, by je tam pogrzebac.

Podszedtem do celnika. Ci, ktorzy czekali, by si¢ z nim rozmoéwic¢, cofngli sig. Po chwili w
komorze zrobit si¢ $cisk i tlok i1 zapanowal rozgardiasz wigkszy niz zwykle. Jezdzcy, objuczone
osty, wozy pelne koszoé6w z rybami — wszystko to czekalo i ludzie zaczgli utyskiwac, ze chea juz
zaptaci¢ cto 1 1$¢ dale;.

Moi nowi uczniowie stan¢li wokol mnie.

Celnik zapisywat co$ na zwoju, wydymajac lekko wargi z kazdym ruchem piéra. W pewne;j
chwili niech¢tnie przerwat obliczenia 1 podniost glowe, by zobaczy¢, co zastania mu $wiatlo, 1
wtedy mnie ujrzat.

— Mateuszu — powiedzialem i us$miechnatem si¢ do niego. — Czy zapisale$ swoja wprawna
dlonia takze wszystko, co ci opowiedzial mo;j ojciec, Jozef?

— Rabbi! — wyszeptat i natychmiast zerwat si¢ na rowne nogi. Mowil, ze nie umie znalez¢
stow, by opisa¢ zmiang, jaka we mnie zaszla, by odda¢ wszystkie drobne roznice, ktére teraz
dostrzegal. Picknie tkane szaty byly przy tym najmniej wazne. Dla kogo$ takiego jak on
wspanialy str6j nie byl niczym nadzwyczajnym.

W pierwszej chwili nie zwrdcit uwagi na innych, ktoérzy cofngli si¢ na jego widok. Nie
zauwazyl Jana i Jakuba, synow Zebedeusza, spogladajacych na niego gniewnym wzrokiem,
jakby mieli zamiar go ukamienowac, ani Natanaela posylajacego mu zimne spojrzenie. Patrzyt
tylko na mnie.

— Rabbi — powiedzial. — Gdybym miatl twoja zgodg, spisatbym je, spisalbym wszystko, co
opowiedziat mi twoj ojciec, i nawet wigcej, bo takze to, co sam widziatem, kiedy wszedte$s do
rzeki.

— P6jdZ za mna. Przebywatem na pustyni przez wiele dni. Dzisiaj chciatbym spozy¢ z toba
positek, ja 1 moi przyjaciele, ktorych tu widzisz. Przygotuj dla nas uczt¢ i chodzmy do twego
domu.

Celnik natychmiast wyszedl z komory, nawet si¢ nie odwrdciwszy, ujal mnie za ramig 1
poprowadzit w gestwing uliczek miasteczka.

Ludzie, ktérych mijali$my, nie ciskali mu obelg w twarz, z pewnoscia jednak styszat kasliwe
uwagi z ust ludzi za nami i tych, ktorzy rozproszyli si¢ po bokach i podazali naszym $ladem w
niewielkich grupkach.

Nie odstgpujac mnie ani na krok, postat chtopca, by pobiegt do domu i kazal stugom
przygotowac wszystko na nasze przyjgcie.

— Rabbi, wesele — zwrdcit si¢ do mnie potgtosem wyraznie stropiony Natanael. — Musimy
1$¢ do Kany, bo inaczej si¢ sp6znimy.

— Mamy do$¢ czasu akurat na ten wieczor — odpartem. — O nic si¢ nie martw. Wesele jest
dla mnie najwazniejsze. Poza tym musze opowiedzie¢ wam o wszystkim, co mi si¢ przydarzyto,
kiedy przebywatem na pustkowiu. Wszyscy dobrze wiecie lub wkrotce si¢ dowiecie, co sig stalo,
kiedy poszedtem, by da¢ si¢ ochrzci¢ w Jordanie mojemu kuzynowi Janowi. Ale o tym, co si¢
zdarzyto na pustyni, opowiem tylko wam.



XXV

Wieczor barwil na fioletowo wzgorza, gdy niezauwazeni przez nikogo weszlismy do
Nazaretu. SzliSmy okrezna droga, tak aby nas nie widziano, poniewaz zapalono juz pochodnie i
ze wszystkich stron dochodzity nas podekscytowane 1 radosne gltosy. Oblubieniec miat si¢ zjawi¢
nie pdzniej niz za godzing. Dzieci jeszcze bawily si¢ na uliczkach, lecz kobiety w najlepszych,
biatych szatach czekaly juz z lampami. Inne zbieraty kwiaty 1 plotty wianki. Z okolicznych gajow
nadciagali mieszkancy wioski, niosac nargcza lisci palm i mirtu. W naszym domu trwaly radosne
przygotowania. Kiedy matka mnie zobaczyta, krzykneta z radosci i padta mi w ramiona.

— A myslatas, ze nie bedzie go tutaj z nami — powiedziat do niej Kleofas, obejmujac nas
oboje.

— Popatrzcie, kogo wam przyprowadzitem. — Wskazalem na Mata Salome, ktora rzucita si¢
w ramiona ojca, wybuchajac placzem. A potem to samo uczynit Maly Tobiasz. Sttoczyli si¢ obok
nas kuzyni i bratankowie, przy czym najmtodsi dotykali z ciekawo$cia moich nowych szat.
Wszyscy rados$nie witali tych, ktoérych imiona wymienialem szybko, jedno po drugim.

Przywitatem si¢ z bra¢mi, ktorzy popatrywali na mnie niepewnie, zwtaszcza Jakub.

Wszyscy znali Mateusza jako tego, ktory razem z nimi optakiwat $mier¢ Jozefa. Nikt nie
kwestionowal jego obecno$ci, a na pewno nie wujowie Alfeusz i Kleofas ani moje ciotki. A
wspaniale szaty celnika, w ktorych zwykt chodzi¢ na co dzien, nie budzily zdziwienia.

Nie byto jednak czasu na rozmowy.

Nadchodzil oblubieniec.

Nalezato otrzepac si¢ z kurzu i pylu, wytrze¢ sandaty, umy¢ twarz, uczesa¢ i namasci¢ oliwa
wlosy, wyja¢ od$wigtne stroje. Natychmiast tez zajgto si¢ Malym Tobiaszem. Zaczgto skrobaé
jego gtowe niczym warzywo, by doprowadzi¢ do tadu wtosy, 1 ubrano w pigkny strdj. Wszyscy
zaczgli sig przygotowywac, by wyjs¢ godnie na spotkanie oblubienca.

Do izby wbiegl Maly Szabi, krzyczac juz od progu, ze jeszcze nigdy nie widzial tylu pochodni
w Nazarecie. Wszyscy w wiosce wyszli przed domy. Zaczeto sig klaskanie i §piewanie.

Z zewnatrz dobiegal nas dzwigk bebenkow i piskliwe tony piszczatek.

Ale mojej ukochanej Abigail nie byto jeszcze widad.

Wreszcie wyszliSmy na dziedziniec, gdzie my, mgzczyzni, ustawiliSmy si¢ zgodnie z wiekiem.
Najmtodsi z rodziny wyjeli z koszykdéw pigknie uplecione wianki z bluszczu 1 kwiatkow o
biatych ptatkach i1 zaczgli wklada¢ je nam na glowy. Byl z nami Jakim, a takze Cicha Anna w
bialym stroju 1 welonie skrywajacym pigknie uczesane wtosy. To wlasnie ona wtozyla mi na
glowe¢ wianek, usmiechajac si¢ przy tym, a oczy blyszczaly jej z radosci.

Obserwowatem ja przez chwilg, kiedy odwrocita gtowe. Styszalem muzyke, tak samo jak ona,
poniewaz powietrze drgato w rytm bgbenkow. Widzialem plonace pochodnie, tak samo jak ona.

Zapadt zmrok.

Swiatto lamp, kagankéw i pochodni, migocace na dachach doméw i przy drewnianych
kratownicach, rozlewato wszedzie swoj blask.

Styszatem coraz glosniejsze $piewy, ktorym towarzyszyly dzwigki harf i pulsujace tony lutni.
Wsrod $piewdw 1 muzyki stycha¢ byto skwierczenie pochodni.

I nagle caly ten radosny zgietk zaghuszyt glos rogow.

Do Nazaretu przybyt oblubieniec. Razem z towarzyszami szedt teraz w gorg zbocza, a ze
wszystkich stron witaly ich radosne okrzyki i klaskanie.

Na dziedzincu zaplonglo jeszcze wigcej pochodni.



Z gtownych drzwi domu wyszly kobiety ubrane w biate szaty utkane z delikatnej wetny,
przewiazane w talii paskami w jaskrawych kolorach, z wlosami pigknie upigtymi pod biatymi
welonami.

W tej samej chwili wniesiono chuppe — Iniany baldachim przystrojony kolorowymi
wstazkami. Podtrzymywali go moi bracia Maty Jozef, Juda i Szymon razem z kuzynem Sylasem.

Od strony ulicy podniosty si¢ jak na komendg radosne, powitalne okrzyki.

W $wietle pochodni ukazat si¢ Ruben, z wiankiem na glowie, ubrany w pigkne szaty,
promieniejacy, a jego twarz wyrazata taka rado$¢ i szczescie, ze moje oczy wypehnily si¢ tzami.
Obok Rubena kroczyt jego przyjaciel, Jazon, ktory obwiescit wszystkim dzwigcznym glosem, kto
przybyl do Nazaretu:

— Ruben bar Daniel bar Hananel z Kany przybywa po swoja oblubienicg!

Do przodu wystapit Jakub, a obok niego pierwszy raz tego wieczoru ujrzalem zgarbionego
Szemajacha z ponura ming i z przekrzywionym wiankiem na glowie. Z powodu potgznej postury,
szerokich barow 1 grubych ramion, szata weselna si¢gata mu do potowy tydek.

Najwazniejsze jednak, ze byl tutaj z nami! Popchnat teraz Jakuba w strong¢ podekscytowanego
1 szczesliwego Rubena, ktory wkroczyt na dziedziniec z szeroko roztozonymi ramionami.

Cicha Anna wbiegla szybko do domu.

Jakub serdecznie usciskat Rubena.

— Witam cig z rado$cia, moj bracie — powiedziat tak gto$no, by styszeli go wszyscy zebrani
na ulicy, a jego stowa przyjeto burza oklaskoéw. — Witam cig z rados$cia, kiedy przychodzisz do
domu braci i bierzesz sobie za oblubienic¢ swoja krewniaczke.

Teraz Jakub odstapit na bok, a pochodnie przeniesiono ku drzwiom domu, w ktérych ukazata
si¢ wlasnie Cicha Anna, zachgcajac gestem Abigail do wyjsécia na zewnatrz.

I wreszcie oblubienica wyszla na dziedziniec.

Stangta w Swietle pochodni, spowita w welony z najdelikatniejszej egipskiej gazy wyszywane;j
ztotem, jej ramiona takze I$nity od zlota, a na palcach miata bltyszczace wielobarwne pierscienie.
Przez ggsta 1 potyskujaca mgietke bialej gazy dostrzeglem ptonace blaskiem ciemne oczy. Geste,
ciemne wlosy sptywaty jej spod welondw az na piersi i nawet na palcach stop, obutych w pigkne
sandaty, miata pierscienie zdobne w szlachetne kamienie.

Jakub przemoéwit donosnym glosem:

— To jest Abigail, corka Szemajacha, twoja krewniaczka 1 siostra, ktora teraz bierzesz z
blogostawienstwem jej ojca oraz braci i sidstr, aby byla twoja zona w domu twego ojca, i niech
od tej pory bedzie dla ciebie siostra, 1 niech wasze dzieci beda dla ciebie jak bracia 1 siostry,
zgodnie z Prawem Mojzesza i z tym, co napisano, i niech tak si¢ stanie.

Zagrzmialy rogi, zadzwigczaty harfy, bito w begbenki, coraz szybciej i szybciej. Kobiety na
dziedzincu takze podniosty bebenki, a ich dzwigk dolaczyt do donosnego rytmu plynacego z
ulicy.

Ruben postapit krok do przodu i podobnie uczynita Abigail, az oboje znalezli si¢ pod
baldachimem. Kiedy Ruben odstanial welon zakrywajacy twarz oblubienicy, po policzkach
ptynely mu izy.

Jakub oddzielit ich dtonia.

Ruben przemawial do Abigail, ktorej twarz, ukryta do tej pory pod welonem, widziat teraz
przed soba, jasno 1 wyraznie.

— Och, moja najdrozsza — mowit. — Byla$ mi przeznaczona juz od poczatku $wiata!

W tej chwili Jakub popchnat do przodu Szemajacha, ktory stanat obok oblubienicy. Ojciec
Abigail spogladat na Jakuba wzrokiem cztowieka schwytanego w pulapke, ktory datby drapaka,



gdyby tylko nadarzyta si¢ sposobno$¢, lecz Jakub wyszeptal mu co$ do ucha i Szemajach zaczat
mowic:

— Oddajg ci moja corke, od teraz po kolejne dni, na zawsze. — Spogladat niespokojnie na
Jakuba, ktory skinal glowa. Szemajach mowil dalej: — Niech Pan na Wysokos$ciach prowadzi
was 1 blogostawi wam tej nocy i obdarzy swym mitosierdziem i pokojem.

Nim jeszcze rozlegly si¢ zaghuszajace wszystko radosne okrzyki, Jakub nabral powietrza w
ptuca i powiedziat gtosno i wyraznie:

— Wez Abigail za swoja malzonke, tak jak zapisano w Torze. Wez ja 1 zaprowadz
bezpiecznie do domu twojego i ojca. I niech Pan 1 wszystkie Jego zastepy btogostawia ci w tej
drodze i przez cate twe zycie.

Ludzie znowu zaczgli wyrazaé¢ rado$¢ okrzykami i klaskaniem.

Kobiety utworzyly krag wokot Abigail. Jazon pociagnat Rubena za soba i wszyscy mezczyzni,
z wyjatkiem moich wujoéw i braci, opuscili dziedziniec. Niosacy baldachim ztozyli stupki, by
przejs¢ przez brame¢ prowadzaca z dziedzinca na ulicg. Pod baldachimem znajdowata si¢ w tej
chwili tylko Abigail. Za nia szly wszystkie kobiety z naszego domu: Mata Miriam, Mata Salome
1 Cicha Anna. Gdy znalazty si¢ na ulicy, stupki baldachimu znowu rozsunigto.

Dzwigczaly struny harf tracane coraz szybciej i gwalttowniej przez muzykow. Dotaczyt do
nich glos rogdéw, a potem stodka i porywajaca muzyka fletow 1 piszczatek.

Caly orszak posuwal si¢ powoli, mijajac o$wietlone drzwi domow, przy ktorych stali ludzie,
klaszczac w dtonie, a ich twarze I$nily w blasku pochodni. Dzieci biegly przodem, niektore
niosty lampy na dhugich tyczkach, inne trzymaty $wieczki i ostaniaty ich ptomienie drobnymi
raczkami.

Kobiety znowu uniosty bebenki. Z dziedzincow i doméw wychodzili kolejni mieszkancy
wioski z harfami, rogami 1 bgbenkami i przytaczali si¢ do orszaku. Tu i1 6wdzie dat si¢ styszec¢
brzek sistrum i dzwoneczkow.

Spiewy i radosne okrzyki staly sie jeszcze glosniejsze.

Kiedy caly orszak wyszedl na trakt do Kany, wszystkim ukazal si¢ zapierajacy dech w
piersiach widok pochodni po obu stronach drogi od miejsca, w ktoérym staliSmy, hen, az dokad
siggal wzrok. Ptomienie zstgpowaty z okolicznych wzgodrz 1 pol 1 zmierzaly w nasza strong.

Baldachim rozpigto teraz na peilna szeroko$¢. Sypano ptatki kwiatow. Muzyka byta coraz
glos$niejsza, rytm coraz szybszy. Oblubienica w otoczeniu kobiet postgpowata krok za krokiem
pod baldachimem, natomiast m¢zczyzni po obu stronach chuppy oraz z przodu i na koncu
orszaku brali si¢ pod rgce 1 zaczeli tanczy¢.

Ruben i Jazon, spleceni ramionami, tanczyli, przechodzac z lewej strony drogi na prawa,
stawiajac drobne kroczki, kotyszac si¢, wymachujac wolna dlonia uniesiona nad glowa 1
Spiewajac w rytm muzyki.

Takze po bokach orszaku uformowaty si¢ dlugie szeregi mgzczyzn, ktorzy tanczyli w ten
sposob. Znalazlem si¢ tam 1 ja i tanczylem z wujami 1 braémi. Maly Szabi, Jakim 1 Izaak, a takze
inni chlopcy krecili si¢ jak frygi, podskakiwali 1 klaskali z zapatem.

Z kazdym krokiem, z kazdym zakrgtem drogi widzieliSmy nowe pochodnie witajace nas
swiatlem. Bylo ich coraz wigcej, bo coraz wigce] mieszkancow wioski przytaczato si¢ do
orszaku.

Az wreszcie dotarliSmy do ogromnego domu Hananela.

Stary rabbi czekat na nas w sali przeznaczonej na uczty. Podniost sig z sofy i1 roztozyt szeroko
ramiona, by przywita¢ oblubienic¢ wnuka. Potem u$cisnal dlonie Jakuba i Szemajacha 1
powiedziat do Abigail:



— Wejdz, moja corko! Wejdz do mego domu i domu twojego me¢za! Niech bedzie
btogostawiony Pan, ktory przyprowadzil ci¢ do nas, moja corko, niech bedzie blogostawiona
pami¢¢ twojej matki, niech bedzie bltogostawiony twoj ojciec, niech bgdzie blogostawiony moj
wnuk Ruben! Wejdz teraz do swojego domu. Pragniemy ci¢ przywitaé z radoscia i
btogostawienstwem!

Odwrécit si¢ 1 poprowadzit oblubienice 1 towarzyszace jej kobiety przez rozswietlona
Swiecznikami sal¢ do kolejnej czg$ci domu, gdzie znajdowaty si¢ pomieszczenia przygotowane
tylko dla kobiet i gdzie mogly one ucztowaé i tanczy¢ do woli. Spuszczono Iniane zastony
wyszywane purpura i ztotem oraz ozdobione fioletowymi i ztotymi fredzlami, ktére oddzielity
kobiety od mezczyzn pozostajacych w gléwnej sali. Przez zastony stycha¢ byto smiechy i
$piewy, muzyke i radosne okrzyki, lecz wida¢ bylo jedynie cienie kobiet i to zapewnialo im
swobodg, poniewaz znajdowaty si¢ poza zasiggiem wzroku hatasliwych mezczyzn.

W salach domu, pod wysokimi sklepieniami, wybuchla muzyka. Rogi przescigaly si¢ z
piszczatkami w radosnych melodiach, a bgbenki wystukiwaty bezustannie swoj szalenczy rytm.

We wszystkich wigkszych pomieszczeniach roztozono stoly, a wokot nich ustawiono sofy dla
Szemajacha 1 wszystkich mgzczyzn z rodziny jego corki przybytych razem z nim, a takze dla
Rubena, Jazona i dla rabbich z Kany i Nazaretu oraz dla wielkiej rzeszy znakomitych mgzow,
wszystkich umitowanych przyjaciot Hananela, tych, ktorych znaliSmy, 1 tych, ktorzy byli nam
obcy.

Przez otwarte drzwi domu wida¢ bylo roztozone na migkkiej trawie ogromne namioty i
roz$cielone wszedzie kobierce oraz rozstawione stoty, przy ktérych mozna bylo usias¢ na sofie
albo na kobiercu, jak komu bylo wygodniej. I wszedzie pality si¢ wieloramienne $wieczniki,
rozéwietlajac noc setkami matych ptomykow.

Pojawity si¢ wielkie potmiski z jedzeniem. Lezaly na nich pieczone jagnigta, 1$nity owoce,
pigtrzyly si¢ gorace korzenne ciastka i ciasteczka z miodem, stosy rodzynek, daktyli i orzechow.

Mgzczyzni 1 kobiety podchodzili do ogromnych stagwi z woda, a stojacy przy nich studzy
obmywali im dtonie.

W kazdej sali i przed kazdym namiotem stalo po szes$¢ takich stagwi.

Studzy polewali woda wyciagnigte dlonie biesiadnikdw, podstawiajac ztote 1 srebrne miski, 1
podawali im do wytarcia czyste Iniane rgczniki.

Muzyka 1 zapachy unoszace si¢ znad potmiskéw pelnych smakotykoéw taczyly sig ze sobq i
kiedy stalem przez chwilg na dziedzificu, w samym srodku radosnego gwaru, i przygladalem si¢
po kolei wszystkim stotom, przy ktérych trwala biesiada, a takze temu, co si¢ dziato za zastonami
oddzielajacymi nas od tanczacych kobiet, miatem wrazenie, ze znalazlem si¢ w ogromnym,
wspaniatym wszech§wiecie niczym niezmaconego szczgscia, do ktorego nie ma przystgpu zadne
zto. ByliSmy niczym rozlegla taka petna wiosennych kwiatow, zjednoczona, bo poruszana
jednym delikatnym podmuchem tagodnego wiatru.

Zatracilem poczucie wlasnego jestestwa. Statem sig¢ czgScia wszystkiego, co dzialo sig wokoét
mnie.

Wyszedtem na drogg, mijajac szeregi tancerzy i suto zastawione stoly z rozprawiajacymi
wesoto biesiadnikami, 1 spojrzatem, tak jak zawsze, w gore, szukajac lamp nieba.

Wydato mi si¢ wowczas, ze nawet tutaj byly one glgbokim i intymnym skarbem kazdej
pojedynczej duszy.

Czy nie mégtbym umrze¢ w tej chwili? Czy nie mégtbym po prostu pozby¢ si¢ ciala i wznies¢
w gore, tak jak czesto o tym myslatem, I$niacy 1 lekki jak piorko, i znalez¢ si¢ w towarzystwie
gwiazd?



Och, gdybym tylko umiat zatrzyma¢ czas, zatrzymac¢ go tutaj, na zawsze, w chwili, gdy trwa
ta wspaniata uczta, 1 pozwoli¢ catemu $wiatu przyj$¢ na nig tutaj; wyptynac strumieniem z czasu
1 poza czas, wla¢ si¢ w t¢ chwilg i przylaczy¢ do tancéw i ucztowania przy obficie zastawionych
stotach, aby si¢ Smia¢, §piewac 1 krzycze¢ posrod dymiacych lamp i migocacych swiec. Gdybym
tylko umiat ocali¢ ich wszystkich tutaj, w samym $rodku tej picknej i chwytajacej za serce
muzyki, ocali¢ ich wszystkich, od najmtodszych, jeszcze w rozkwicie, do najstarszych, pelnych
cierpliwosci i stodyczy, i ich §wiadomosci tego, co nieoczekiwane, i zachwycajacej nadziei.
Gdybym tylko umiat obja¢ ich wszystkich...

To jednak nie mialo si¢ zdarzyé. Czas biegl bezustannie, podobnie jak bezustannie dtonie
uderzaly w bebenki, a stopy rytmicznie uderzaty o marmurowa posadzke 1 migkka trawe.

Czas biegt dalej i w koncu, tak jak mowitem Kusicielowi — kiedy kusil mnie, bym zatrzymat
czas — mialy nastapi¢ rzeczy, ktorych chwila narodzin jeszcze nie nadeszia. Kiedy o tym
mys$lalem, czulem dreszcz przeszywajacy cate moje cialo. Zimny dreszcz. Lecz przeciez ten
strach 1 dreszcz znane byty kazdemu $miertelnikowi.

Nie przyszedtem po to, by zatrzymac czas, ani po to, by go opusci¢ w owej chwili tajemniczej
rado$ci. Widzialem, jak tancza mtody Jan, Mateusz, Piotr, Andrzej i Natanael. Widzialem, jak
Hananel ptacze, obejmujac swego wnuka Rubena, ktéry podat mu kielich z winem, i jak Jazon
obejmuje ich obu, tak szczesliwy i dumny.

Przygladalem si¢ biesiadnikom. Nie zwracajac na siebie uwagi, chodzilem migdzy stotami,
wchodzitem do namiotéw, przechodzitem przez dziedziniec rozswietlony ogromnymi stojacymi
swiecami 1 umieszczonymi wysoko pochodniami. Spogladalem ukradkiem na tlum kobiet za
zastonami, spoza ktorych nie dobiegat zaden dzwigk. Pozwolilem, by mdj umyst powegdrowat

Abigail lezala na sofie, bez welonu, poniewaz nie bylo przy niej mezczyzn, w izbie
przeznaczonej dla nowozencow. Miata przymknigte oczy, jakby spata, a u jej stop siedziata Cicha
Anna.

Réwnoczesnie oczyma umystu ujrzalem wyraznie t¢ chwile na dziedzincu przed naszym
domem, kiedy Ruben powiedziat do Abigail: ,,Bytas mi przeznaczona juz od poczatku $wiata”.

Moje serce bez reszty napetnito si¢ bolem.

Zegnaj, najdrozsza.

Nie powstrzymywalem smutku. Pozwolitem mu ptyna¢ w zytach. Nie byt to zal z powodu
samej Abigail, lecz z powodu jej nieobecnosci na wieki, braku blisko$ci, utraty tego jednego
bijacego serca, ktore moglo by¢ tak blisko. Pozwolitem przemowi¢ tej nieobecnosci i
doswiadczy¢ jej, a potem pocalowatem Abigail pocatunkiem z glgbi serca, jaki zlozytem na jej
czole, w jej obrazie, ktory przechowywatem w umysle, i wreszcie pozwolitem mu odptynac.
Zostaw mnie — powiedziatem do wizerunku. — Nie mogg zabra¢ ci¢ tam, dokad id¢. Zawsze
wiedziatlem, ze nie bed¢ mogl tego uczyni¢. Uwalniam sig¢ teraz od ciebie. Tak, znowu 1 na
zawsze. Uwalniam si¢ od pragnienia. Uwalniam si¢ od poczucia straty, ale nie od wiedzy i
swiadomosci. Nie, nigdy nie cheg si¢ ich wyzby¢.

Godzing przed switem Rubena zaprowadzono do izby dla nowozencow.

Kobiety odprowadzily juz Abigail do malzenskiego toza, ktore zostalo ustane kwiatami.
Wokot niego zwieszaty si¢ przetykane zlota nicia kotary.

Jazon objal Rubena i ostatni raz poklepat go serdecznie po ramieniu.

A kiedy drzwi zamknetly si¢ za Rubenem, muzyka wybuchta z nowa szalona sita 1 mezczyzni
zaczgli tanczyC jeszcze szybciej 1 z jeszcze wigkszym zapamigtaniem, a do tanca ruszyli nawet
najstarsi, ktorzy z trudem radzili sobie bez pomocnych dtoni syndw 1 wnukoéw. Caty dom jeszcze
raz wypelnit si¢ okrzykami gto$no manifestowanej radosci.



Ludzie z okolicy wciaz naptywali strumieniem do domu Hananela. Ich zdumiony wzrok i
szeroko otwarte usta §wiadczyly o tym, ze nigdy jeszcze nie widzieli tak wspaniatej uczty.

Dla biedakéw z wiosek wystawiono na trawie stoly, a na nich potozono goracy jeszcze chleb i
polewke. Wprowadzono takze do $rodka zebrakow, wielu chromych lub $lepych. Tacy jak oni
stali zazwyczaj podczas uczt pod brama, na zewnatrz domu, czekajac na resztki ze stotu.

Kobiety tanczace za zastonami przechylaty si¢ w lewo, krok po kroku, rozciagnigte w dhugim
szeregu, a nastgpnie przystawaly i obracaly si¢ dokola wiasnej osi, caly czas kotyszac sig
rytmicznie. M¢zczyzni tworzyli w tancu dlugie fancuchy, ktore mijaty mnie, ptynac z jednego
pomieszczenia do drugiego, wokol glownego stotu dla biesiadnikow, przy ktorym siedziat
krasniejacy z dumy dziadek oblubienca, wsparty o rami¢ Jazona. Natanael siedzial z drugiej
strony Hananela, ktory mimo duzej ilo$ci wypitego wina zasypywat go pytaniami, podczas gdy
Jazon usmiechat sig, rozmarzony, jakby cata ta uroczysto$¢ niewiele go obchodzita.

Przy niektérych stotach mezczyzni, zwlaszcza ci, ktorzy zjawili si¢ niedawno, spogladali w
moja strong 1 co chwilg styszatlem szeptem zadawane pytanie: ,,Czy to on?”

Cala noc je styszatem, jesli tylko chcialem. Cata noc widzialem odwracajace si¢ w moja strong
glowy i ukradkowe spojrzenia.

W pewnej chwili wyczutem, ze dzieje si¢ co$ niedobrego.

Bylo to jak $wiadomos$¢ niechybnie nadciagajacej burzy, kiedy jeszcze nikt nie dostrzega jej
oznak. Bylta to chwila, w ktorej czlowieka ogarnia che¢, by powiedzie¢: ,,A teraz wszyscy si¢
uciszcie 1 postuchajcie mnie”.

Nie musiatem jednak tego mowic.

Zauwazylem, ze na koncu gtownej sali biesiadnej dwoje stug sprzecza si¢ goraczkowo. Po
chwili dotaczylo do nich dwoje innych i zaczgli z jeszcze wigkszym przejgciem szeptaé migdzy
soba.

Hananel takze styszal te poszeptywania. Gestem dloni przywotat jednego z shig i
nadstawiwszy ucho, kazal mu powiedzie¢, o co chodzi.

W nastepnej chwili podniost sig z sofy, z wyrazem przerazenia na twarzy, nie zwracajac uwagi
na Jazona, ktdry bez wigkszego przekonania, oszotomiony winem, probowat pomdc mu wstac.
Podszedt szybko do stug i stuzebnic, a chwilg pdzniej jedna z nich znikngla w pomieszczeniach
dla kobiet, po czym wrocila.

Teraz inni studzy takze zaczgli przystawa¢ w niewielkich grupkach. Tak, dziato sig¢ co$
niedobrego.

Zza kotar dzielacych salg biesiadng na czgsci dla kobiet 1 mezczyzn wyszta moja matka. Szta
wzdhuz $cian, ze spuszczonym wzrokiem, nie zwracajac uwagi na pijanych, tanczacych i
Smiejacych si¢ glosno mezczyzn, ktorzy zachowywali sig tak jak zawsze biesiadnicy na weselu.
Na nig takze nikt nie zwracal uwagi. Podeszta do Kleofasa, swojego brata, siedzacego przy
duzym stole, naprzeciwko miejsca, ktore dopiero co opuscit Hananel. Sam gospodarz tymczasem
sprzeczat si¢ o co$ zajadle ze stugami, a jego blada, pomarszczona twarz stala si¢ czerwona z
gniewu.

Matka dotkngta delikatnie ramienia brata. Kleofas podnidst si¢ natychmiast. Widziatem, ze
rozgladaja si¢ 1 szukaja mnie.

Od dhuzszej chwili stalem na dziedzincu posrodku domu, naprzeciw ogromnego $wiecznika.

Matka podeszia do mnie 1 potozyta mi dlon na ramieniu. W jej oczach dostrzegtem panike.
Rozejrzata si¢ dokota, po wszystkich zgromadzonych pod dachem domu i na zewnatrz, w
namiotach. Setki ludzi przybylych na wesele siedziaty przy stotach, tracajac si¢ tokciami 1
Smiejac przy tym radosnie lub rozprawiajac o czyms$ z zapatem, i nikt nie dostrzegal zbitych w
gromadke stuzacych ani trwogi na twarzy mojej matki.



— Synu — powiedziala do mnie. — Konczy si¢ wino.

Spojrzalem na nia. Wiedziatem, dlaczego tak si¢ stalo, i nie musiatla mi tego wyjasniac.
Karawana z potudnia wiozaca wino zostata napadnigta przez rozbojnikow. Wino ukradziono i
zaniesiono na wzgorza, do grot. Wiadomos$¢ o tym dotarta wtasnie do Hananela, a tymczasem na
wesele, ktore miato trwaé jeszcze caty jutrzejszy dzien, wceiaz thumnie przybywali nowi goscie.

Szykowata si¢ katastrofa o niewyobrazalnych rozmiarach i przerazajacych konsekwencjach.

Spojrzatem matce glgboko w oczy i wyczytatem w nich natarczywe btaganie.

Pochylitem si¢ nad nia i potozytem jej reke na ramieniu.

— Kaobieto, co tobie albo mnie do tego? — spytalem tagodnym glosem. — Wzruszylem
ramionami 1 wyszeptatem: — Moja godzina jeszcze nie nadeszla.

Matka cofngta si¢ powoli, przygladajac mi si¢ przez chwilg z wyrazem zaciekawienia na
twarzy 1 zartobliwie karcacym wzrokiem, ktory w koncu ustapit miejsca tagodnej ufnosci.

Potem odwrocilta si¢ i uniosta palec. Czekata przez chwilg. Jeden ze stug, stojacy po drugiej
stronie dziedzifica, zauwazyl, ze patrzy w jego strong. Skingta glowa, a on sklonit si¢ w
odpowiedzi. Gestem dloni wezwala go do nas, a potem przyzwata wszystkich pozostatych.

Hananel zorientowal si¢ nagle, ze stoi sam, bo wszyscy shudzy, przepychajac si¢ miedzy
biesiadnikami, kieruja si¢ w nasza strong.

— Matko — szepnatem zdumiony i zaskoczony.

— Synu — odparta, zartobliwie nasladujac moj glos. Zwroécita sig teraz do Kleofasa, potozyta
mu r¢ke na ramieniu i patrzac na mnie katem oka, powiedziata:

— Bracie, przypomnij mojemu synowi przykazania. Nie tak dawno otrzymat
btogostawienstwo swego ojca. Przypomnij mu: ,,Czcij ojca swego 1 matkg swoja”. Czy nie tak
napisano?

US$miechnatem sig. Pochylilem si¢ i pocatlowatem ja w czoto. Ona uniosta dumnie podbrodek i
spojrzata na mnie cieplym wzrokiem, lecz nie usmiechngla sig.

Otoczyli nas studzy. Czekali na polecenia. Zebrali si¢ takze wokdt moi nowi uczniowie: Jan,
Jakub, Piotr, Andrzej 1 Filip. Caty wieczor starali si¢ nie oddala¢ ode mnie, teraz za$ stangli tuz
obok.

— O co chodzi, rabbi? — spytat Jan.

W oddali dostrzegtem Hananela. Stat obok $wiecznika z zatozonymi r¢kami i przygladat mi
si¢ z zaciekawieniem i konsternacja zarazem.

Matka zwroécita si¢ do stug:

— Zrobcie wszystko, co wam kaze.

Jej twarz znowu przybrata tagodny, charakterystyczny dla niej wyraz. Spojrzata na mnie i
usmiechneta sig filuternie jak dziecko.

Studzy stali zdezorientowani i zaniepokojeni.

Kleofas rozesmial si¢ cicho pod nosem. Zakryt usta dtonig i1 spojrzat na mnie szelmowsko.
Matka odeszta. Postala mi na pozegnanie surowe spojrzenie, kontrastujace z pelnym ufnosci i
stodyczy wyrazem twarzy, 1 znikneta w cze$ci przeznaczonej dla kobiet. Ukryta za kotarami,
czekatla, co si¢ stanie.

Spojrzatem na sze$¢ ogromnych stagwi stojacych na dziedzincu, w ktérych trzymano wode¢ do
rytualnego obmywania rak.

Zwrocitem si¢ do stug:

— Napelnijcie je po brzegi woda.

— MJoj panie, w kazdej zmiesci si¢ mnostwo wody! Zeby je napehié, bedziemy musieli
taszczy¢ je do studni!

— W takim razie pospieszcie si¢ — odpartem — 1 wezcie innych do pomocy.



Dwaj studzy bez ociagania wzigli stagiew i wyniesli przez jedna z sal na zewnatrz, a potem do
studni. Kolejni wzigli nastepna, jeszcze inni trzecia 1 wkrotce szes¢ stagwi wypelionych woda
stalo na swoim miejscu tak jak przedtem.

Hananel przygladat si¢ uwaznie wszystkiemu, co robia studzy, lecz nikt nie zwracal na niego
uwagi. Mijajacy go ludzie pozdrawiali go, dzigkowali mu, btogostawili, ale wszystko to jakby
mimochodem. On tymczasem, nie odrywajac ode mnie wzroku, wrécil z powrotem na swe
miejsce przy stole, gdzie Natanael i Jazon rozmawiali o czyms rados$nie.

— Gotowe, panie — oznajmit pierwszy stuga stojacy przy stagwiach.

Wskazalem dlonia na jedna z wielu tac, na ktorej staly kielichy do wina.

W glowie styszatem stowa Kusiciela wypowiedziane na pustyni:

— Ludzisz si¢ i oszukujesz! Nawet Eliasz potrafit zrobi¢ cos$ takiego!

Spojrzalem na tego, ktory stat na czele stug. W jego oczach widziatem napigcie graniczace z
rozpacza. W oczach pozostatych za$ wida¢ byto strach.

— A teraz zaczerpnijcie ze stagwi — powiedzialem — i zanie$cie Kkielich Jazonowi,
przyjacielowi oblubienca, ktory siedzi obok waszego pana. To on jest starosta, prawda?

— Tak, panie — odpart stuga ostroznie. Zanurzyt czerpak w stagwi i wyjat napetniony po
brzegi.

Czerwone wino zal$nito w blasku §wiec. Uczniowie wpatrywali si¢ w zdumieniu, gdy stuga
napetniat trzymany w reku kielich.

Poczulem ten sam chtodny dreszcz, ktorego do$wiadczytem nad Jordanem, to samo ulotne,
przyjemne mrowienie. Mingto rownie szybko i niepostrzezenie, jak si¢ pojawito.

— Zanie$ mu kielich — zwrécitem si¢ do stugi, wskazujac na Jazona.

Wuyj Kleofas nie potrafil wykrztusi¢ ani stowa i wcale nie byto mu do §miechu. Moi uczniowie
wstrzymali oddech.

Stuga ruszyt pospiesznie do sali biesiadnej, obiegl stot i wcisnat Jazonowi do re¢ki kielich z
winem.

Mimo wrzawy 1 zgielku wyraznie styszalem stowa wypowiadane przy stole, przy ktorym
siedziat Jazon.

— Wilasnie przyniesiono wino — powiedziat stuga drzacym glosem, z trudem klecac zdanie.

Jazon siggnal po kielich 1 bez zbgdnych ceregieli pociagnat spory tyk.

— MO0j panie — odezwat si¢ do Hananela. — A co to za niezwykta sztuczka? — Wstat i upit
kolejny tyk. — Wigkszo$¢ ludzi najpierw podaje dobre wino, by dogodzi¢ biesiadnikom, a na
pbézniej zostawia gorsze. A ty zachowale$ dobre wino az do tej pory.

Hananel wpatrywat si¢ w niego bez stowa. Cichym, zimnym tonem powiedzial:

— Podaj mi kielich.

Jazon nie zauwazyt chtodu w glosie Hananela. Juz mial zamiar wroci¢ do sporu z Natanaelem,
lecz ten skierowal wzrok ku nam, stojacym na dziedzincu przy stagwiach.

Teraz Hananel upit wina i usiadt z przejecia. Wpatrywali§my si¢ w siebie, on przy stole, my
przy stagwiach.

Studzy pobiegli do stagwi 1 zaczeli napetnia¢ kubki i kielichy winem. Kolejne tace zanoszono
na biesiadne stotly i1 kobierce.

Nikt z wyjatkiem Natanaela nie zauwazyt, ze Hananel caty czas spoglada na mnie. Natanael
wstat od stotu 1 ruszyl w nasza strong.

Katem oka dostrzegtem, jak matka opuszcza miejsce przy drzwiach do sali biesiadnej, gdzie
stala od dtuzszej chwili, a nastgpnie znika za cienkimi zastonami z gazy.

Mtody Jan ucatowat nagle ma dton. Piotr uklakt i zrobil to samo. Inni takze obstapili mnie 1
zaczeli calowacé moje rece.



— Przestancie — powiedziatem stanowczo. — Nie wolno wam tego robic.

Odwrécitem sig 1 przez dziedziniec wyszedtem na zewnatrz, do ogrodu, z dala od hatasliwych
biesiadnikow. Szedtem tak dtugo, az dotartem do muru okalajacego caty ogrdéd, skad widzialem
pokoje dla kobiet, z ktorych padato migotliwe $wiatto.

Wszyscy uczniowie stloczyli si¢ teraz wokol mnie. Dostrzeglem zmierzajacego ku nam
Jakuba w towarzystwie mtodszych braci.

Zjawit sig¢ takze Kleofas, ktory stanat przede mna.

Wyszli do nas Jazon, Natanael 1 Mateusz, przy czym ten ostatni spieral si¢ o co$ zawzigcie z
Mtodym Janem i jednym ze stug, jeszcze chtopcem, ktory teraz wycofal si¢ skulony, chylac
glowe.

— Powiadam ci, nie wierze w to! — wotal Mateusz.

— Co to znaczy ,,nie wierzysz’? — odparowat Mlody Jan. — Sam widziatem, jak targali
stagwie do studni, a potem niesli je z powrotem. Rozmawiatem z nimi tak jak teraz z toba. Jak
mozesz mowic¢, ze mi nie wierzysz?

— To tylko wyjasnia, dlaczego ty w to wierzysz — wtracit si¢ Jazon — ale nie przekonuje
nas, zeby$my my uwierzyli. — Podbiegl do mnie, odpychajac stojacych mu na drodze. — Jeszuo,
czy to prawda, ze to zrobiles, ze zamienites w wino wodg w sze$ciu stagwiach?

— Jak $miesz zadawa¢ mu takie pytania? — oburzyl si¢ Piotr. — Ilu potrzebujesz swiadkow,
zeby uwierzy¢? WidzieliSmy to my, widzial to jego wu;!

— Ale ja w to nie wierzg! — zawotat Jakub. — Kleofasie, byte$ swiadkiem tego, ze to wino,
ktore teraz podaja na stoty, bylo woda, nim on ja przemienit? Przeciez to bez sensu!

W tej chwili wszyscy, z wyjatkiem Kleofasa, zaczgli méwi¢ jeden przez drugiego. Tylko
Kleofas stat i przygladal mi si¢ badawczo.

Noc dobiegata konca i na wschodzie niebo przybrato granatowa barwe oznaczajaca nadejscie
switu. Gwiazdy, moje ukochane gwiazdy, wciaz §wiecily jasnym blaskiem. Dom Hananela drzat
od $piewoOw 1 tancow.

— Co chceesz teraz zrobi¢? — spytal wuj. Myslalem przez dluga chwilg, wreszcie odrzeklem:

— Bedg dziatal od niespodzianki do niespodzianki.

— Co ty wygadujesz? — spytal oburzony Jakub. Znowu zaczgli si¢ ktoci¢. Jazon, zawzigcie
gestykulujac, domagat sig, zeby sig uciszyli.

— Jeszuo, chcg, zebys$ powiedziat tym naiwnym ghlupcom, ze nie zamienite§ wody w wino.

Mo¢j wuj zaczal si¢ $miaé. Jak zawsze najpierw cicho, jakby niesmiato, potem jednak chichot
nabieral mocy 1 stawat si¢ coraz donos$niejszy. Chociaz wuj ttumit $miech, stawatl si¢ on coraz
bardziej nieskrgpowany i mroczny.

— Powiedz im — wtracit si¢ Jakub. — Powiedz im, bo inaczej nasz kuzyn wystawi si¢ na
posmiewisko, gdy bedzie o tym rozpowiadal! A przy okazji begda si¢ $miaé takze z was. Wigc
lepiej powiedz im, Ze nic takiego si¢ nie stato.

— Ale wla$nie sig stalo i my to widzieliSmy — zaoponowat Piotr.

Andrzej i Jakub bar Zebedeusz skwapliwie to potwierdzili. M¢j brat Jakub, zrezygnowany,
podnidst rece.

— Moge uwierzy¢, ze wypedzite§ demona z jakiejs kobiety — zaczal Jazon — moge
uwierzy¢, ze zaczale$ si¢ modli¢, Zzeby przestal padac deszcz, i tak sig stalo. W takie rzeczy mogg
uwierzyC. Ale przemieni¢ wodg¢ w wino? W to nie uwierzeg. Czegos takiego przyja¢ nie moge.

Znowu glos zabrat Kleofas.

— Co chcesz teraz zrobi¢? — Przysunat si¢ do mnie bardzo blisko, takze niemal na mnie
napieral, ale inni styszeli wyraznie jego stowa. — Kiedy byle§ malym chlopcem, czgsto
domagates si¢ ode mnie odpowiedzi na rozne pytania, pamigtasz?



— Tak.

— Powiedziatem ci wtedy, ze przyjdzie dzien, kiedy ty nam odpowiesz na nasze pytania. I
powiedziatem wtedy takze, ze wyjasni¢ ci wszystko, co bede wiedzial.

— To prawda.

— W takim razie méwig ci teraz: ty jeste$ Pomazancem Bozym. Jeste§ Chrystusem i Panem. I
musisz nas poprowadzic.

Piotr, synowie Zebedeusza i Filip, wszyscy skingli glowami i powiedzieli, ze takze w to
wierza. Kleofas moéwit dale;j:

— Musisz nas prowadzi¢, nie masz wyboru. Musisz ruszy¢ naprzod i1 przyja¢ kazde
wyzwanie, jakie stoi przed Izraelem. Musisz chwyci¢ za bron, tak jak to przepowiedzieli prorocy.

— Nie.

— Jeszuo, nie uciekniesz przed swoim powotaniem — ciagnat Kleofas. — Widzialem i
styszalem wszystko nad Jordanem, widziatem, jak woda zamienita si¢ w wino.

— To prawda — odpartem. — Ale to nie znaczy, ze poprowadzg nasz lud do bitwy.

— Rozejrzyj sie tylko — zaczat rozgoraczkowany Jazon. — Czasy wtasnie tego wymagaja.
Cho¢by Poncjusz Pitat. To z jego powodu Jan opuscit pustyni¢ 1 przyszedt nad Jordan. To z
powodu Pitata i jego przekletych cesarskich insygniow. A dom Kajfasza? Co zrobili, zeby
zapobiec tej tragedii? Je — szuo, musisz wezwac¢ caty lud Izraela, by chwycit za bron!

— Alez oczywiscie, mdj bracie — dodat Jakub. — To wiasnie nalezy zrobic.

— Nie.

— Jeszuo, stowa proroka Izajasza wzywaja ci¢ do tego — upieral si¢ Kleofas.

— Nie cytuj mi ich, wuju, znam je na pamigc.

— Jeszuo, jesli tak wlasnie postapisz — ciagnal Jakub — czy co$ nas moze powstrzymac od
zwycigstwa? Musimy chwyci¢ za bron! Na te chwilg czekaliSmy, o nia si¢ modlilismy! Jesli
powiesz mi, ze zrobile$ to wszystko tylko po to, zeby...

— Wiem, jak jestescie rozczarowani — przerwatem mu. — Ja tez widziatem oczyma umystu
armie, ktore mogtbym poprowadzié, 1 zwycigstwa, jakie statyby si¢ naszym udzialem. Dlaczego
wydaje si¢ wam, ze nie wiem takich rzeczy?

— W takim razie dlaczego nie pogodzisz si¢ ze swym przeznaczeniem? — spytat Jakub z
gorycza. — Dlaczego zawsze si¢ cofasz?

— Jakubie, czy nie rozumiesz, czego chce? Spojrz na twarze wszystkich, ktorzy widzieli, jak
zamienitem wodg¢ w wino. Chcg da¢ im co$, co zapali caly swiat. To wino jest jak krew w moich
zytach. Przyszedlem ukazac oblicze Pana catemu swiatu!

Milczeli.

— Tak, oblicze Pana — powtorzylem. Przygladatem si¢ z nat¢zeniem Jakubowi i Kleofasowi.
Spogladatem na kazdego z nich po kolei. — Chcg ukazaé wszystkim oblicze Pana.

Cisza. Stali nieruchomo, zbici w gromadke, i1 patrzyli na mnie jak urzeczeni, nie $miac
wypowiedzie¢ ani stowa.

— Czy nie wiecie, ze wszystkie bitwy, w ktorych czlowiek walczy mieczem, sa w
ostatecznosci przegrane? — spytalem. — Czy nie widzicie, Ze historia i Pismo pelne sa bitew? A
co z nich wynika? Tylko mi nie méwcie o Aleksandrze, Pompejuszu ani o Auguscie,
Germanikusie czy innym cezarze. Nie méwcie o cesarskich insygniach, ktére wniesiono dumnie
do Jerozolimy lub ktore rzymskie legiony stracity w Lesie Teutoburskim hen, na potnocy. Nie
mowcie o krolu Dawidzie ani o jego synu Salomonie. Spdjrzcie na mnie, stojacego tu przed
wami! Chce zwycigstwa, ktore daleko bardziej przewyzszy wszystko, co zostalo zapisane jako
zwycigstwo, czy to krwia, czy atramentem.

Oni caty czas milczeli, a ja mowitem dalej:



— Musicie mi zaufa¢ co do drogi, ktéra obiorg. Czy to w znakach, czy w cudach, czy w
chwilach, kiedy kazdy z was poczuje si¢ osobiscie powotany, czy w konkretnych, trywialnych
lub niezwyktych wyzwaniach. Wzywam was, byScie poszli za mnga. Abyscie odkryli to razem ze
mna.

Nic nie odpowiedzieli.

— To si¢ zaczyna tutaj, na tym weselu — ciagnalem. — Wino, ktoére piliscie, jest
przeznaczone dla calego $wiata. Izrael to wybrane naczynie, to prawda. Lecz od teraz wino
ptynie dla wszystkich. Och, jakze bym chciat, aby to bylo ostateczne zwycigstwo, ten wlasnie
pigkny poranek, kiedy na wschodzie tagodnie r6zowi si¢ niebo! Chciatbym otworzy¢ bramy dla
wszystkich 1 zaprosi¢ kazdego, aby pit to wino tu i teraz i aby wszelki bol, cierpienie i
oczekiwanie znalazty wreszcie swoj kres.

Ale nie po to przyszedtem na ten $wiat. Narodzilem sig, by znalez¢ droge do tego przez czas.
Tak, przez czas Poncjusza Pitata. Czas Jozefa Kajfasza. Czas cezara Tyberiusza. Jednak ci ludzie
sa dla mnie niczym. Wkroczylem w histori¢ dla catej historii. I nic mnie nie zatrzyma. | dlatego
teraz, ku waszemu rozczarowaniu, pdjde do kazdej wioski 1 kazdego miasta i bede glosié, ze
Kroélestwo Boga jest blisko, ze Krolestwo Boga jest z nami, Zze wszyscy musza si¢ nawrocic 1
rozwazy¢ swoje drogi. Bedg glosil to wszedzie tam, gdzie moj Ojciec kaze mi to robié, i znajde
tych, ktorzy beda mnie stuchaé, 1 przyjme¢ wszystkie niespodzianki, ktére On dla mnie
przygotowat.

— JesteSmy z toba, Mistrzu — wyszeptat Piotr.

— Tak, Nauczycielu — dodat Jan.

— Jeszuo, proszg ci¢ — zaczat tagodnym tonem Jakub. — Pan dat nam prawo na Synaju. Jak
to sobie wyobrazasz? Myslisz, ze bedziesz teraz obchodzil miasta i wioski? Ze bedziesz leczyl
chorych, co zebrza przy drogach? Ze bedziesz czynit cuda w takich nic nieznaczacych miejscach
jak Kana?

— Jakubie, kocham ci¢ — odparlem. — Niebo 1 ziemia zostaly uczynione dla ciebie.
Przyjdzie pora, Ze to zrozumiesz.

— Bojg sig o ciebie, bracie.

— I ja sig o siebie bojg — powiedzialem z usmiechem.

— JesteSmy z toba, rabbi — zapewnit Natanael, a Andrzej 1 Jakub bar Zebedeusz przytakneli.
Wuyj tylko skinat glowa 1 odsunat sig, a oni podeszli do mnie i zaczgli gto$no zapewnia¢ o swej
wiernosci, $ciska¢ i obejmowac mnie.

Juz wczesniej w czasie naszej rozmowy z czgsci domu dla kobiet wyszta moja matka 1 stata w
pewnej odlegto$ci, przystuchujac sig¢ nam lub moze tylko nas obserwujac. Obok niej stata Mata
Salome, moja siostra, trzymajac za reke sennego Malego Tobiasza.

Gdzie$ za nimi, na lewo, na samym skraju ogrodu, pomigdzy drzewami, ktorych liscie 1$nity
we wschodzacym stoncu, dostrzeglem drobna sylwetke. Byta to kobieta, stala z pochylona,
zakryta welonem gltowa, odwrocona do nas plecami, i1 kotysata sig¢ miarowo.

Samotna tancerka podziwiata najpewniej wschod stonca.

W tej chwili podeszta do mnie Mata Salome.

— Jeszuo, musimy juz wraca¢ do domu, do Kafarnaum. Chodz z nami.

— Tak, rabbi, chodz z nami do Kafarnaum — powtorzyt za nia Piotr.

— Pgjdziemy z toba, dokadkolwiek si¢ udasz — powiedzial Jan.

Zastanowilem si¢ przez chwilg, a potem skinatem glowa.

— Przygotujcie si¢ zatem do drogi — odpartem. — A z tymi, ktorzy nie chca p6j$¢, musimy
si¢ teraz pozegnac najlepiej, jak umiemy.



Wida¢ bylo, ze Jakub jest niepocieszony. Krgcil zrezygnowany gtowa, po czym si¢ odwrocit.
Moi bracia stali wokot niego skonsternowani i przybici.

— Jeszuo — zwrdcit si¢ do mnie Jazon. — Chcesz, zebym poszedt z toba? — W jego twarzy
wyczytatem gotowos¢ natychmiastowego dzialania.

— A czy potrafisz zrezygnowac ze wszystkiego, co posiadasz, Jazonie, 1 p6js¢ za mna? —
odpowiedziatem pytaniem.

Whpatrywal si¢ we mnie przez chwil¢ wzrokiem bez wyrazu. Wreszcie jego twarz przybrata
chmurny wyraz i Jazon spuscit gtowe. Widac byto, ze moje stowa go zabolaty i czut si¢ rozdarty.

Moj wzrok znow przykuta drobna sylwetka na skraju ogrodu.

Gestem dtoni kazalem im na mnie zaczekac 1 ruszylem w strong tanczacej kobiety, ktora
wystawita twarz do pierwszych promieni stonca wznoszacego si¢ ponad murem ogrodu.

Minatem dom 1 pokoje dla kobiet odgrodzone od reszty pomieszczen kotarami. Kierowatem
si¢ w strong muru, stapajac po rozsypanych platkach kwiatow tam, gdzie w nocy tanczyli
biesiadnicy.

Podszedtem i stanalem za tajemnicza tancerka kolyszaca si¢ w rytm bebenkow, ktorych
dzwigk dobiegat az pod mur, 1 zupehnie nie§wiadoma mojej obecnosci.

— Anno — powiedziatem.

Przerwata raptownie taniec. Odwrocila sig. Spojrzata na mnie, a potem jej wzrok wedrowatl we
wszystkie strony, ku ptakom siedzacym na galezi drzewa i ku gotebiom gruchajacym na dachu
domu. Spogladata przez dluzsza chwilg na dom, ciagle jeszcze o$wietlony, z ktérego dochodzity
odglosy zabawy i urzekajacy, rytmiczny dzwigk.

— ANno — powtdrzylem i usmiechnatem si¢ do niej. Potozytem regke na piersi. — Jeszua —
powiedziatem, roztozylem dlon i przycisnatem ja do serca. — Jeszua.

Potozytem delikatnie dton na jej krtani.

Jej oczy rozszerzyly si¢ z wysitku. Z ogromnym trudem starala si¢ wydoby¢ z siebie jakis
dzwigk 1 wreszcie wyszeptala:

— Jeszua. — Pobladta, zdumiona tym, co si¢ stato, i powtorzyta chrapliwym glosem: —
Jeszua. — A potem znowu, i jeszcze raz, glosniej i pewniej: — Jeszua, Jeszua.

— Postluchaj mnie — powiedzialem do niej, wykonujac znajome dla niej gesty i przyktadajac
reke najpierw do ucha, a potem ktadac ja na sercu. — Stuchaj, Izraelu, Pan jest naszym Bogiem,
Pan jedyny!

Zaczgta wypowiada¢ te stowa. Powtdrzylem je, wykonujac te same gesty, ktorymi
tlumaczyliSmy je dla niej w czasie naszej codziennej modlitwy. Powtorzylem jeszcze raz, a za
trzecim razem moéwila juz ze mna:

— Shuchaj, Izraelu, Pan jest naszym Bogiem, Pan jedyny!

Wziatem ja w ramiona.

DotaczyliSmy do pozostatych.

I ruszyliSmy w drogg.



