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Dla Julia i Rosy - adwokatow diabta.

I dla Cristiane Sanchez Azevedo



I. Tajemnice mistrza van Huysa
Bog graczem rzadzi, ten figure trzyma.
Jaki bog spoza Boga spisek rozpoczyna?
Jorge Luis Borges, Szachy,
(przet. Krystyna Rodowska)

Zamknieta koperta stanowi zagadke kryjacg wewnatrz kolejne zagadki. Ta koperta byta spora, z
ryzowego papieru, a w jej dolnym lewym rogu widniata pieczatka laboratorium. Julia wazyta ja w
dtoni, szukajac réwnoczesnie nozyka do papieru na stole zawalonym pedzlami oraz stoiczkami
pelnymi farb 1 lakieréw. Nawet nie przypuszczata, do jakiego stopnia zmieni si¢ jej zZycie po
otworzeniu przesytki.

Wiasciwie znata juz jej zawartosC. A scisle] mowiac, tak jej si¢ wydawato, o czym przekonata
sie¢ chwile pdzniej. Dlatego moze nie poczuta niczego szczegdlnego, gdy wyciagala z koperty odbitki
fotograficzne 1 rozkladata je na stole. Rzucila na nie roztargnionym nieco wzrokiem i1 nagle
wstrzymata oddech. Pojeta, ze Partia szachow stanowczo wykracza poza zwykla rutyniarskg robota.
Zdarzato jej si¢ co 1 raz natrafia¢ na niespodziewane detale na obrazach, meblach czy oprawach
starych ksigg. Pracujac od szesciu lat, miala juz na koncie rekonstrukcje 1 uzupetnienia dokonywane
na oryginatach, retusze 1 poprawki Nawet drobne falsyfikacje. Ale jeszcze nigdy dotad nie spotkata
si¢ z napisem ukrytym pod warstwg farby: z trzema stowami, ktore wyszly na jaw dzigki promieniom
Roentgena.

Nie odrywajac oczu od zdje¢é, zapalita wyciggnietego ze zmigtoszonej paczki papierosa bez
filtra. Nie mozna bylo mie¢ najmniejszych watpliwosci, odbitki radiologiczne o wymiarach 30x40
cm mowily same za siebie. Wyraznie bylo wida¢ oryginalng kompozycje pietnastowiecznego
flamandzkiego obrazu na drewnie, jego realistyczne szczegoty uwypuklone dzigki zastosowaniu
techniki verdaccio, stoje na trzech deskach tworzacych catos¢ dzieta, ich spojenia, wreszcie kolejne
kreski, pociggni¢cia pedzlem 1 warstwy, ktére wyszty spod reki malarza. A w dolnej czg$ci obrazu to
ukryte zdanie, ktore aparatura radiologiczna wydobyta po pieciuset latach, biate gotyckie litery tak
dobrze widoczne na czarnym tle:

QUIS NECAVIT EQUITEM.

Julia znata tacing na tyle, Ze nie musiata siega¢ do stownika. Quis, zaimek pytajny: kto. Necavit
pochodzito od neco: zabi¢. Equitem za$ to biernik liczby pojedynczej od eques: rycerz. Kto zabit
rycerza. Zaimek quis narzucal jeszcze znak zapytania, przez co cale zdanie nabierato pewnej
tajemniczosci:

KTO ZABIL RYCERZA?

Bylo to co najmniej zastanawiajgce. Zaciaggneta si¢ papierosem trzymanym w prawej dloni,



lewa tymczasem poprzesuwata zdjecia na blacie. Kto§, moze sam malarz, umiescil na obrazie co§ w
rodzaju tamigtowki, ktorg nastgpnie zakryl warstwa farby. Ewentualnie zrobit to p6zniej kto inny.
Margines btedu wynosit z grubsza piecset lat. Juz ta mysl wywolata u§miech na twarzy Julii.
Podobng niewiadomg potrafita znalez¢ bez specjalnych trudnos$ci. Ostatecznie na tym polegatl jej
zawod.

Pozbierata odbitki 1 wstata. Szarawe §wiatlo wnikajgce przez szerokg lukarne w suficie padato
wprost na obraz oparty na sztalugach. Partia szachow, olej na drewnie, z 1471 roku, autorstwa
Pietera van Huysa... Zatrzymata si¢ przed nim 1 wpatrywata dtuzsza chwile. Oto scena domowa,
przedstawiona z tak typowym dla pietnastowiecznego malarstwa realizmem, jedna z tych, ktorymi
wielcy mistrzowie flamandzcy przygotowali grunt pod sztuke nowoczesng, wykorzystujac ostatni
krzyk techniki, jakim wowczas byly farby olejne. Gtéwny motyw obrazu stanowi partia szachow,
ktorg rozgrywato dwoch mezczyzn w §rednim wieku, o szlachetnych obliczach. Na drugim planie po
prawej, przy zwienczonym ostrym tukiem oknie, za ktorym rozposcierat si¢ krajobraz, siedziata dama
w czerni 1 czytata ksigzke trzymang na podotku. Catosci dopelnialy detale namalowane z typowo
flamandzka pieczolowitoscig, rzetelnie, niemal po maniacku: meble i1 zdobienia, biato-czarna
posadzka, rysunek na kobiercu, tu 1 6wdzie wrecz drobna rysa w murze czy cien bretnala wbitego w
belke powaty. Z podobng precyzja przedstawiono szachownice, figury 1 pionki, a takze twarze,
dtonie 1 stroje postaci. Uderzat zreszta nie tylko realizm, ale 1 barwy, wcigz bardzo zywe, cho¢
wskutek uptywu czasu 1 utlenienia werniksu caly obraz nieco sczernial.

Kto zabil rycerza. Julia spogladata to na odbitkg, to na obraz, nie dostrzegajac na nim
najmniejszego Sladu ukrytego napisu. Badanie =z bliska siedmiokrotnie powiekszajaca
dwusoczewkowa lupg tez nie posungto sprawy naprzod. Opuscita wige zaluzje 1 w ciemnosci
podciagneta ku sztalugom lampe Wooda, emitujacg tak zwane czarne §wiatto. W jego promieniach
ultrafioletowych wszystkie materiaty, farby 1 werniksy uzyte przez pierwotnego twoérce fluoryzowaty,
wszelkie zas poprawki 1 retusze dokonane pozniej, a wigc po powstaniu obrazu, pozostawaty ciemne
badz czarne. Jednak w $wietle lampy Wooda caty obraz pokryty byl jednostajnie fluoryzujaca
warstwa, takze w cze$ci kryjacej tajemniczy napis. A to oznaczato, ze zdanie zostalo zamalowane
albo przez samego artyste w trakcie pracy, albo wkrotce po ukonczeniu dzieta.

Zgasita lampe 1 odstonita lukarne. Szare swiatto jesiennego poranka ponownie zalato sztalugi z
obrazem 1 calg pracowni¢, pgkajaca w szwach od ksigzek, od regatow z farbami, pedzlami,
werniksami, rozpuszczalnikami 1 narzedziami stolarskimi, od ram i precyzyjnych przyrzadow, od
starych rzezb z drewna i1 brazu, od zastawek i1 opartych ptdtnem o §$ciany obrazéow, stojacych na
prawdziwym perskim dywanie poplamionym farbami. W kacie, na komodzie w stylu Ludwika XV,
stal sprzet hi-fi, koto ktorego pigtrzyty si¢ ptyty: Don Cherry, Mozart, Miles Davis, Satie, Lester
Bowie, Michael Hedges, Vivaldi... Lustro weneckie w zloconej oprawie postato Julii ze $ciany jej
wtasne, nieco przy¢mione odbicie: wlosy przyciete na wysokosci ramion, lekkie slady niewyspania
pod duzymi, ciemnymi, jeszcze nie umalowanymi oczyma. Atrakcyjna jak modelka Leonarda -
mawial Cesar, gdy widziat jej twarz otoczong ztotem tak jak teraz - atrakcyjna, ma piu bella[1]. 1
aczkolwiek Cesara nalezato zaliczy¢ do znawcow raczej efebéw niz madonn, Julia wiedziata, ze jego
ocena jest najzupelniej trafha. Sama lubita ogladac si¢ w tej ztoconej oprawie, bo miata wowczas
wrazenie, ze znalazta si¢ po drugiej stronie zaczarowanych drzwi, skad na przekor odlegtosci w



czasie 1 przestrzeni powracata niczym uciele$nienie renesansowej urody wtoskie;.

Od dziecinstwa kazda mysl o Cesarze wywotywata na jej twarzy uSmiech - delikatny, moze
nieco porozumiewawczy. Odlozyla odbitki na stol, zdusita niedopatek w cigzkiej popielniczce z
brazu sygnowanej przez Beniliurego 1 zasiadta przy maszynie do pisania:

“Partia szachow”.

Olej na drewnie. Szkota, flamandzka. Datowany na 1471 rok.

Autor: Pieter van Huys (1415-1481).

Podobrazie: trzy nieruchome deski debowe, polgczone fatszywymi spojeniami.
Wymiary.: 60x87 cm (trzy identyczne deski po 20x87 cm). Grubos¢ desek: 4 cm.
Stan zachowania podobrazia:

Rekonstrukcja nie jest konieczna. Nie wida¢ Sladow dziatalnosci kornikowatych.
Stan zachowania warstwy malarskiej:

Dobre przyleganie farb do podobrazia i do siebie nawzajem. Brak odbarwien. Mozna
zaobserwowac pekniecia, jednak bez ubytkow czy odpryskow.

Stan zachowania warstwy zewnetrznej:

Brak sladow szkod wyrzgdzonych przez sole i plam wilgoci. Werniks mocno Sciemnial z
powodu utlenienia - te warstwy nalezy zastgpi¢ nowq.

Z kuchni dobiegat gwizd maszynki do kawy. Julia poszta nala¢ sobie wielka filizanke, bez
mleka 1 cukru. Po chwili wrocita, wycierajac dlon w wyciagniety meski sweter, ktoéry narzucita na
pizame. Jeden ruch palca wystarczyt, by szare Swiatto poranka wypelnity nuty Koncertu na lutnie i
viole d'amore Vivaldiego. Upita spory, gorzki tyk, parzac sobie przy tym czubek jezyka, i stapajac
bosymi stopami po dywanie, zasiadta znéw do raportu:

Badanie ultrafioletowe i radiologiczne:

Brak istotnych pozniejszych zmian, poprawek czy retuszy. Promienie rentgenowskie
pozwolity ujawni¢ wspolczesny malarzowi ukryty napis wykonany pismem gotyckim (p. zatgczone
fotografie). Stow tych nie sposob dostrzec przy badaniu konwencjonalnym. Mozna je odkry¢ bez
szkody dla calosci kompozycji poprzez zdjecie przykrywajgcej je warstwy farby.

Wyciagneta kartke z watka maszyny, wsuneta do koperty razem z odbitkami, dopita wcigz
gorgca kawe 1 siegneta po kolejnego papierosa. Oto przed nig dwoch mezczyzn, siedzacych koto
damy zajetej ksigzka, toczyto od pieciuset lat rozgrywke na szachownicy. Dzi¢ki kunsztowi Pietera



van Huysa zdawalo si¢, ze szachy stoja poza obrazem, ze sg wtasciwie namacalne, podobnie zreszta
jak 1 pozostate przedstawione tu przedmioty. Realno$¢ Partii szachow pozwalata uzyska¢ typowy dla
szkoty flamandzkiej efekt wciggnigcia widza w obreb scenerii. Odnosito si¢ wrazenie, ze miejsce, z
ktorego obserwuje si¢ obraz, pokrywa si¢ z przestrzenig samego dzieta - jak gdyby rzeczywisto$¢
byta fragmentem obrazu lub tez obraz byt fragmentem rzeczywistosci. Ziudzenie potegowaly
namalowane po prawej stronie okno, wychodzace na dalszy krajobraz, oraz okragte, wypukte lustro
na $cianie po stronie lewej, w ktérym odbijaty si¢ ukosnie sylwetki graczy i szachownica,
znieksztatcone perspektywa samego widza stojacego blizej. W ten zdumiewajacy sposob okno, izba i
zwierciadlo tworzyly nierozerwalng jedno$¢. Widz - pomyslata Julia - moéglby si¢ poczué
uczestnikiem sceny, stojacym pos$rod postaci.

Wstata, skrzyzowata ramiona i wrocita z papierosem do sztalug. Mimo gryzacego dymu nie
mogta oderwac¢ oczu od obrazu. Gracz z lewej strony wygladatl na jakies$ trzydziesci pie¢ lat. Miat
kasztanowe wlosy, na sredniowieczng modle przystrzyzone na wysokosci uszu, nos orli, silny, a na
twarzy wyraz bezwzglednego skupienia. Ubrany byt w tunike z dtugimi r¢kawami, ktdrej cynobrowa
czerwien zdotata wyjs$¢ zwyciesko z walki z czasem 1 utleniajagcym si¢ werniksem. Z szyi zwieszato
mu si¢ Zlote Runo, spiete na prawym ramieniu ozdobng brosza, odmalowang rzetelnie do
najmniejszego szczegodtu, wiacznie z drobnym refleksem $wiatta w kamieniach szlachetnych.
Mezczyzna opierat si¢ o stot lewym lokciem i1 prawa rekg. W dtoni trzymat jedng z figur: biatego
konika. Przy jego gtowie widniata malowana gotykiem inskrypcja: FERDINANDUS OST. D.

Drugi gracz, znacznie szczuplejszy, dobiegal czterdziestki. Wsrod jego niemal czarnych
wtosow okalajacych wysokie czoto mozna byto dostrzec na skroniach cieniutkie biate niteczki. Tej
poczatkowej siwiznie, a takze jego postawie 1 minie nalezato przypisa¢ wrazenie przedwczesnej
dojrzatosci. Oblicze mial pogodne i1 dostojne, nosit si¢ nie po dworsku, jak jego rywal, ale
zwyczajnie: mial na sobie skérzany napiersnik i wypolerowany stalowy naszyjnik od przytbicy. Byt
bez watpienia zotnierzem. Siedziat ze skrzyzowanymi ramionami, bardziej pochylony nad stotem niz
przeciwnik, najwidoczniej uwaznie studiowat sytuacj¢ na szachownicy, nie zwracajac uwagi na
otoczenie. Pionowe zmarszczki na czole §wiadczyty, ze mysli bardzo intensywnie. Wpatrywat si¢ w
figury, jakby stangl wtasnie wobec zadania najtrudniejszego z mozliwych. Napis obok niego brzmiat:
RUTGIER AR. PREUX.

Dama znajdujaca si¢ przy oknie, w pewnej odlegtosci od obydwu graczy, dzigki perspektywie
liniowej zdawata si¢ siedzie¢ nieco wyzej od nich. A jednak jej suknia z czarnego aksamitu,
wyraznie pofatdowana dzigki zmyslnemu dodaniu bieli i1 szaros$ci, jakby wysuwata si¢ na pierwszy
plan. WySmienite przedstawienie tkaniny rywalizowalo z realizmem wzorzystego kobierca,
dopieszczonego co do supetka, ze spojeniami 1 sekami w drewnianych belkach powaty, z kamiennymi
ptytami posadzki. Chcac lepiej doceni¢ technike, Julia pochylita si¢ ku obrazowi i poczuta dreszcz
zawodowego podziwu. Tylko mistrz pokroju van Huysa potrafit rownie doskonale wykorzysta¢ czern
materii, uzyska¢ kolor niejako poprzez jego brak, kolor, ktory mato kto osmielat si¢ wodwczas
spenetrowaé tak doglebnie. A przy tym miata wrazenie, Zze niemalze sltyszy szelest aksamitu
ocierajgcego si¢ o lezace na podndzku poduszeczki z wyttaczanej skory.

Spojrzata na twarz kobiety. Pickna 1 bardzo blada, zgodnie z 6wczesnym upodobaniem, miata



na glowie kornet z bialej gazy skrywajacy widoczne tylko na skroniach bujne rude wtosy. Z szerokich
rekawow z jasnoszarego adamaszku wytaniaty si¢ dlugie, smukie dtonie, w ktorych dama trzymata
brewiarz. W promieniach dobiegajacego z okna §wiatta poblyskiwata otwarta klamra ksiegi, a takze
zlota obraczka, jedyna ozdoba na dioni kobiety. Spuszczone oczy, w ktérych mozna byto dostrzec
btekit, wyrazaty skromna, cnotliwa tagodnosé, tak czesta na dawnych portretach niewiescich. Swiatto
padato na nig z dwoch zrodet - z okna 1 ze zwierciadla - otaczajac ja tym samym nimbem, ktorym
spowici byli gracze. Jednakze dzigki nieco ukos$nej perspektywie 1 gestszym cieniom dama
pozostawata dyskretnie w glebi. Malarz przyporzadkowat jej napis BEATRIX BURG. OST. D.

Julia cofneta si¢ kilka krokow 1 jeszcze raz przyjrzata calej kompozycji. Bez watpienia miata
przed sobg arcydzieto, potwierdzone autoryzowanymi opiniami znawcOw, a to oznaczato wysoka
wycene na styczniowej aukcji u Claymore'a. Kto wie, moze ukryty napis, wsparty odpowiednig
dokumentacja historyczng, jeszcze podniesie warto$¢ obrazu... Dziesie¢ procent dla domu Claymore,
pie¢ dla Menchu[2] Roch, reszta dla dotychczasowego wtasciciela. Oczywiscie odliczywszy jeden
procent na ubezpieczenie 1 na honoraria za odrestaurowanie 1 oczyszczenie dziela.

Rozebrata si¢ 1 weszta pod prysznic, nie zamykajac drzwi, zeby mimo szumu wody stysze¢
Vivaldiego. Restauracja Partii szachow mogta bardzo korzystnie podnies¢ jej wilasng pozycje na
rynku. Wkrotce po zrobieniu licencjatury Julii udato si¢ posréd muzealnikow 1 antykwariuszy
zaskarbi¢ sobie opini¢ catkiem dobrego konserwatora. Obdarzona pewnym talentem malarskim, ktory
wykorzystywata w wolnych chwilach, w pracy byta metodyczna 1 zdyscyplinowana. Mowiono, ze do
kazdego zadania podchodzi z wyraznym szacunkiem dla oryginatu, czym roznita si¢ od wigkszosci
swoich mniej etycznych kolegow po fachu. W tej surowej walce, jaka toczy che¢ konserwacji z wolg
renowacji, mi¢dzy restauratorem a jego dzielem powstawata skomplikowana, czasem wrecz
krepujaca wiez duchowa. Dziewczyna potrafita jednakze nie traci¢ z oczu prawdy zasadniczej: dzietu
sztuki nie sposob przywrdci¢ stanu pierwotnego bez wyrzadzenia istotnych szkod. Zdaniem Julii
Swiadectwa zestarzenia si¢ dzieta, patyna, nawet pewne znieksztalcenia koloru i1 werniksu,
niedoskonatosci, poprawki czy retusze - z czasem wrastalty w obraz, stajac si¢ jego nierozerwalng
czescig. | moze dlatego gdy taki obraz trafial w jej rece, to nie opuszczat ich odstrojony w niby
oryginalne, krzykliwe kolory 1 §wiatta (Cesar okreslat takie przypadki mianem “wysztafirowanych
kurtyzan”), ale raczej poddany delikatnemu cieniowaniu. Dzi¢ki temu znaki uptywu czasu wtapiaty
si¢ doskonale w calo$¢ kompozycji.

Wyszta z tazienki owinigta w plaszcz kapielowy, zachlapany woda z mokrych wtosow,
zapalita pigtego w tym dniu papierosa 1, stojac przed obrazem, zaczeta si¢ ubierac: ciemnobrgzowa
plisowana spddnica, buty na ptaskim obcasie, skorzana kurtka mysliwska. Wreszcie zerkngta z
zadowoleniem na swoje odbicie w weneckim lustrze, jeszcze raz odwroécita sie ku obydwu graczom,
mrugneta do nich tobuzersko, cho¢ nie zrobito to na nich Zadnego wrazenia - dalej siedzieli z
marsowymi minami. Kto zabit rycerza. To zdanie wcigz thukto jej si¢ po glowie, kiedy wsuwata do
torebki raport o obrazie 1 odbitki, kiedy wtaczata alarm 1 przekrecata na dwa razy solidny zamek w
drzwiach. Quis necavit equitem. Tak czy inaczej to na pewno ma jakie$ znaczenie. Zbiegla po
schodach sungc dionig po porgczy z mosi¢znymi zdobieniami 1 powtarzajac te trzy stowa. I obraz, 1
ukryty napis bardzo jg intrygowaly, ale bylo co$ jeszcze: do jej serca wkradt si¢ jaki§ lek. Podobny
do tego, jaki odczuwata bedac mata dziewczynka, kiedy to stojac u szczytu schodow, zbierata si¢ w



sobie, zeby w koncu wsuna¢ glowe do wnetrza ciemnego strychu.
- Przyznaj, Ze to cacko. Czyste quattrocento.

Menchu Roch nie miata na mysli zadnego z licznych obrazow, ktore wisiaty na $cianach jej
wtasnej galerii. Jasnymi, przesadnie umalowanymi oczami popatrywata na szerokie ramiona Maxa,
pograzonego w pogawedce ze znajomym przy barze kafejki. Max, sto osiemdziesiat pie¢ centymetréw
wzrostu, o plecach jak u ptywaka, opietych dobrze skrojong marynarka, swoje dtugie wtosy nosit
zwigzane ciemng jedwabng wstazkg w krotki kucyk. Ruchy miat powolne 1 gibkie. Menchu zmierzyta
go taksujacym spojrzeniem, po czym umoczyta usta w oszronionym kieliszku martini. Na jej twarzy
malowata si¢ duma posiadaczki. Max byt jej najnowszym kochankiem.

- Czyste quattrocento - powtorzyta, smakujac rownoczesnie stowa 1 drinka. - Nie kojarzy ci
si¢ z cudownymi bragzami wtoskimi?

Julia przytakneta niechetnie. Byly starymi przyjaciotkami, ale nie przestawato jej dziwié, jak
tatwo Menchu wprowadza rozmaite dwuznaczno$ci w §wiat pojec¢ artystycznych.

- Ktérykolwiek z tych brazow, mysle o oryginatach, wynidstby cig tanie;.
Menchu za§miata si¢ cynicznie.

- Taniej niz Max...? Co do tego nie ma watpliwosci - westchneta z emfazg i rozgryzta oliwke z
martini. - W kazdym razie Michat Aniot rzezbit ich w stroju Adama. Nie musial ich ubiera¢ kartg
American Express.

- Nikt ci¢ nie zmusza, zeby$ podpisywata jego rachunki.

- Ot 1 cata kabata, kotek - wtascicielka galerii zatrzepotala powiekami z teatralng luboscig. -
Wiasnie, nikt mnie nie zmusza. Te rzeczy.

I dopita swojego drinka, podnoszac przy tym z minoderig maty palec, co bylo z jej strony
umyslng prowokacja. Zblizata si¢ juz do piecdziesiatki 1 byla zdania, ze kazdy zakatek Swiata kipi
seksem, nawet najsubtelniejsze detale dziet sztuki. Moze dlatego w stosunku do mezczyzn
nieodmiennie manifestowala t¢ samg wyrachowang, zaborcza natur¢, co podczas wyceniania
warto$ci malarskiego dzieta. O wtascicielce galerii Roch znajomi powiadali, ze nie przepuscita
zadnej okazji, by zawtadna¢ interesujacym jg obrazem, me¢zczyzng lub dziatkg kokainy. Ciggle mogta
uchodzi¢ za kobiete atrakcyjng, aczkolwiek nie potrafita ukry¢ tego, co w kontekscie jej wieku Cesar
okreslat zjadliwie jako “anachronizm estetyczny”. Menchu opierata si¢ staro$ci miedzy innymi
dlatego, ze ta jej si¢ wcale nie podobata. I jakby na przekor samej sobie epatowala wyrachowang
wulgarno$cig, rowniez w doborze makijazu, strojow 1 kochankéw. Co wiecej, chcac utwierdzi¢ si¢
w przekonaniu, ze kazdy marszand czy antykwariusz to po prostu wykwalifikowany tajdak, czasami
az klula w oczy nieokrzesaniem, rozmyslnie wprawiala w zaktopotanie swoich rozméwcow i
publicznie szydzita z catego, badz co badz zamknigtego, Srodowiska zawodowego, w jakim si¢
obracata. Chetpita si¢ tym ze swobodg rowng tej, z jakg utrzymywata, ze najdzikszy orgazm w zyciu



przezyta kiedy$ uprawiajac masturbacj¢ przed skatalogowang 1 numerowang reprodukcja Dawida
Donatella. O powyzszym epizodzie Cesar z niemal kobiecym okrucienstwem mawiat, ze bylo to
jedyne §wiadectwo naprawde dobrego gustu, jakim Menchu Roch mogta si¢ w zyciu pochwali€.

- Co robimy z van Huysem? - spytata Julia.

Menchu raz jeszcze przyjrzata si¢ odbitkom lezacym na stole pomiedzy jej kieliszkiem a kawa
przyjaciotki. z umalowanymi na niebiesko oczami Menchu korespondowata réwniez niebieska
przykrétka sukienka. Bez jakiegokolwiek podtekstu Julii przyszto do glowy, ze ze dwadziescia lat
temu Menchu musiata by¢ naprawde tadna. Przynajmniej w niebieskim.

- Nie wiem jeszcze - odparta wlascicielka galerii. - U Claymore'a sg sklonni wystawi¢ go w
obecnym stanie... Trzeba by sprawdzi¢, czy ten napis nie podniesie jego wartosci.

- Masz pojecie?
- Cudowna sprawa. Przypadkiem trafito ci1 si¢ jak §lepej kurze ziarno.
- Pogadaj z wtascicielem.

Menchu wsuneta zdjecia do koperty i skrzyzowata nogi, Dwaj mtodziency, popijajacy aperitif
przy sasiednim stoliku, oczami znawcoéw zlustrowali ukradkiem jej opalone uda. Julia az wzdrygneta
si¢ petna oburzenia. Zabawne bylo patrze¢, jak Menchu z rozmystem dozuje swoje efekty specjalne
przeznaczone dla meskiej publicznosci, ale chwilami te jej manewry ocieraly si¢ o przesade.
Zdecydowanie - tu Julia zerkneta na kwadratowa omege, ktorg nosita po wewnetrznej stronie lewe;j
reki - nie byla to pora na eksponowanie bielizny.

- Wiasciciel nie jest problemem - przekonywata Menchu. - To uroczy staruszek na wozku. Jak
si¢ dowie, ze odkrywajac napis podniosty§my warto§¢ obrazu, z pewnoscig wpadnie w zachwiyt...
Ma natomiast bratanice z me¢zem, i to sg pijawki.

Max dalej rozmawial przy barze, ale sSwiadom swoich obowigzkéw co chwila odwracat si¢ 1
posylat im wspanialy usmiech. Kto tu mowi o pijawkach - pomyslata Julia, ale zachowata komentarz
dla siebie. Wprawdzie dla Menchu nie miato to istotnego znaczenia, w sprawach meskich zawsze
wykazywala si¢ przeciez niespotykanym cynizmem, lecz Julia dobrze pojmowata sit¢ konwenansu 1
nie $miataby posuna¢ si¢ za daleko.

- Do aukcji zostalty dwa miesigce - rzekta, nie zwracajagc uwagi na Maxa. - To naprawde
ostatni moment, zebym zdazyta zdja¢ werniks, odstoni¢ napis i1 natozy¢ werniks na nowo... - tu
zamyslita si¢ na chwile. - Dalej, trzeba zgromadzi¢ dokumentacj¢ na temat samego obrazu i1 jego
postaci, napisac raport, to tez swoje potrwa. Zgode wtasciciela musze¢ mie¢ natychmiast.

Menchu skingta glowg. Wiedziata, Zze sg obszary, gdzie frywolno$¢ trzeba odstawi¢ na bok, w
sprawach zawodowych byta przebiegta jak lis. W tej transakcji pelnita role posrednika, bo
wtasciciel van Huysa nie mial zielonego pojecia o mechanizmach rynku. To ona pertraktowata z



madrycka filig domu aukcyjnego Claymore.

- Zadzwoni¢ do niego jeszcze dzis. Nazywa si¢ don Manuel, ma siedemdziesiat lat 1 uwielbia,
jak powiedziat, rozmawiac z tadng dziewczyna, ktora tak si¢ zna na interesach.

Julia zauwazyta, ze chodzi o cos$ jeszcze. Jezeli odstoniety napis taczyt si¢ jako§ z historig
przedstawionych na obrazie postaci, Claymore to wykorzysta i podniesie ceng wywotawczg. Moze
Menchu mogtaby zdoby¢ dodatkowa dokumentacje.

- Raczej nie - wiascicielka galerii wysilita pamig¢, krzywigc przy tym usta. - Wszystko datam
c1 razem z obrazem, wi¢c sama kombinuj, kobieto. Mozesz si¢ wykazac.

Julia otworzyta torebke i1 dtuzej niz zwykle szperala w poszukiwaniu paczki papierosow.
Wreszcie powoli wydobyta jednego 1 popatrzyta na przyjaciotke.

- Mogtyby$Smy zwroci¢ si¢ do Alvara.

Menchu az uniosta brwi ze zdumienia. Wtasciwie moglta powiedzie¢, ze skamieniata jak zona
Noego czy Lota, czy jakzez si¢ nazywat ten kretyn, ktéremu sprzykrzylo sie¢ w Sodomie... A moze
zamienita si¢ w stup soli. Jak tam byto, tak tam byto, niewazne.

- Tus mnie zabita, kolezanko - az zachrypta nieco z ekscytacji. Zwietrzyta niezte emocje. - Bo
Alvaro i ty...

Zawiesila glos z wyrazem naglego, wystudiowanego zaniepokojenia na twarzy. Zawsze
przybierata taka ming, gdy w gre wchodzity przesadnie, jej zdaniem, zawiktane problemy sercowe
innych oséb. Julia m¢znie wytrzymata jej spojrzenie.

- Nie znamy lepszego historyka sztuki - powiedziata tylko. - Tu nie chodzi o mnie, ale o obraz.

Po chwili widocznego gtebokiego namystu Menchu skingta glowa. Jasne, to sprawa Julii.
Sprawa jak najbardziej intymna, “kochany pami¢tniku”, te rzeczy. Ale na jej miejscu nie tadowataby
si¢ w to. Jak mawia ta stara ciota Cesar, in dubio pro reo[3]. Czy moze in pluvio[4]?

- Mozesz by¢ pewna, ze wyleczytam si¢ z Alvara.

- Z niektérych cierpien, stonko, nie sposob sie wyleczy¢. Dopiero rok mingt, zapomnij. Znam
ten bol.

Julia usSmiechneta si¢ kpigco do samej siebie, na prozno usitujac to ukry¢. Rzeczywiscie mijat
rok, od kiedy Alvaro i1 ona zerwali dtugotrwaly zwigzek. Menchu byta wprowadzona w szczegoty,
sama zreszta przy jakiejs okazji wyglosita (nie pytana) wlasng prognoze, nazywajac rzeczy po
imieniu. Powiedziata wtedy chyba, ze w ostatecznym rozrachunku, kobieto, Zonaty mezczyzna zawsze
zostanie przy swojej Slubnej. Bo po latach na przemian prania gaci 1 rodzenia kolejnych bachoréw
kazda postanawia walczy¢. “A oni juz tacy sg - perorowata Menchu z nosem zanurzonym w kreske



koki, pociagajac raz po raz - w glebi duszy potwornie lojalni. (Snif.) Skurwiele”.

Julia wypuscita z ust spory ktagb dymu 1 zaj¢ta si¢ resztkg swojej kawy. Pita powoli, uwazajac,
zeby ani kropla nie skapneta z filizanki. To byto bardzo nieprzyjemne zerwanie, gorzkie stowa, trzask
drzwiami. B6l powracat przy byle wspomnieniu. A takze za kazdym razem, kiedy - trzy, moze cztery
razy - przypadkowo spotkata Alvara na jakim$ wyktadzie czy w muzeum. Zdobywali si¢ wowczas na
szczyty elegancji - “Ladnie wygladasz, uwazaj na siebie” 1 tym podobne. Zasadniczo obydwoje
uwazali si¢ za ludzi cywilizowanych, ktorych - wyjawszy pewien epizod z przesztosci - laczyt
obiektywny przedmiot pracy, czyli sztuka. Stowem, ludzie Swiatowi. Dorosli.

Zauwazyta, ze Menchu obserwuje ja z niezdrowym zainteresowaniem i zapewne az oblizuje si¢
na samg mysl o kolejnych mitosnych intrygach, w ktorych bedzie mogta macza¢ palce jako doradczyni
w sprawach taktyki. Wtascicielka galerii nie mogta darowac przyjacidtce, ze ta po zerwaniu z
Alvarem przezyta zaledwie kilka sporadycznych, nie wartych plotki przygod: “Popadasz w asceze,
kotek - wktadata jej do glowy. - Z nudow mozna umrze¢. Musi ci¢ znowu porwaé¢ nami¢tnosc,
otchtan namie¢tnosci”... Z tego punktu widzenia zatem ledwie wzmianka o Alvarze rysowata na
horyzoncie interesujgce mozliwo$ci rozwoju sytuacji.

Julia byta tego §wiadoma, ale nie miata za zte przyjacidice. Menchu to Menchu, od zarania taka
jest. Przyjacidt si¢ nie wybiera, to oni wybierajg ciebie 1 albo ich odrzucisz, albo przyjmiesz z
dobrodziejstwem inwentarza. Tego tez nauczyt ja Cesar.

Z papierosa zostal nikty niedopatek, wigc zdusita go w popielniczce 1 zwrocita si¢ do Menchu
Z wymuszonym usmiechem.

- Alvaro nie jest istotny. Tak naprawde ¢wieka zabit mi van Huys - zawahata si¢ chwile,
szukajagc odpowiednich stow, zeby wyrazi¢ niezbyt jeszcze jasne mysli. - Co§ w tym obrazie
wykracza poza norme.

Menchu wzruszyta obojetnie ramionami, jakby dumata nad czyms$ innym.

- Wyluzy; sig¢, malenka. Obraz to tylko ptétno czy drewno, farba 1 werniks... Liczy si¢ to, co
zostanie w portfelu z chwilg, gdy ten obraz zmieni wtasciciela - zerkneta na szerokie ramiona Maxa 1
zatrzepotata powiekami z zadowoleniem. - A cata reszta to anegdotki.

Przez caty spedzony wspoOlnie okres Julia uwazata, ze Alvaro odpowiada naj$cislej
stereotypowi historyka sztuki. Swoim wygladem 1 strojem jeszcze utwierdzat ja w tym przekonaniu: o
miltym wejrzeniu, pod czterdziestke, angielskie marynarki w pepitke, trykotowe krawaty. Na domiar
palit fajke, co bylo szczytem szczytow. Do tego stopnia, ze kiedy ujrzata go wtedy pierwszy raz w
auli - wyktad miat tytut Sztuka a cztowiek - dobry kwadrans mingl, nim zdotata skupi¢ si¢ na
wyglaszanych przezen slowach, bo nie mogta pogodzi¢ si¢ z tym, Ze kto§ o wygladzie tak
mtodziutkiego profesora moze by¢ wiasnie profesorem. I pdzniej, kiedy pozegnal si¢ do nastgpnego
tygodnia 1 wszyscy wyszli na korytarz, podeszta do niego jak gdyby nigdy nic, w petni §wiadoma
tego, co nastapi: powtdrka z odwiecznego, niezbyt oryginalnego schematu, typowy uktad profesor-



studentka, wszystko z gory wiadomo, jeszcze zanim Alvaro obrdcit si¢ na piecie od drzwi 1 pierwszy
raz uSmiechngl do Julii. W catej tej historii - tak to przynajmniej postrzegata, kiedy rozwazata
wszystkie za 1 przeciw - byla jaka§ nieuchronno$¢, cudownie klasyczny fatalizm rozpisany przez Los.
Ten punkt widzenia pociggat ja szczegdlnie od czaséw szkolnych, kiedy to przetozyta z greckiego
rodzinne intrygi genialnego Sofoklesa. Gdy podzniej postanowita poruszy¢ ow temat z Cesarem,
antykwariusz, ktory od lat byt jej konfidentem w sprawach sercowych - pierwszy raz wystgpit w tej
roli, gdy Julia nosita jeszcze warkoczyki 1 podkolandwki - wzruszyl jedynie ramionami 1 umyslnie
niedbatym tonem zjechat t¢ wySwiechtang histori¢, przerobiong juz, kochanie, w trzystu dretwych
powiesciach 1 tyluz filmach, zwlaszcza (pogardliwy grymas) francuskich 1 amerykanskich:
“Przyznasz, ksiezniczko, ze w tym Swietle temat nabiera cech wrecz szkaradnych”... Tylko tyle, nic
wiecej. Ze strony Cesara nie ustyszata ani ostrych wymowek, ani ojcowskich rad, ktoére zreszta, o
czym doskonale oboje wiedzieli, na nic by si¢ nie zdaty. Cesar nie miat dzieci i1 zanosito si¢, ze tak
bedzie zawsze, ale posiadat dar przydatny w podobnych sytuacjach. W ktérym§ momencie swojego
zycia antykwariusz nabral pewnosci, ze nikt nie potrafi uczy¢ si¢ na cudzych btedach 1 ze w
konsekwencji jedyne, co moze zrobi¢ szanujacy si¢ opiekun - w obecnym przypadku on sam - to
usigs¢ obok swojej podopiecznej, wzig¢ ja za r¢ke 1 zyczliwie wystucha¢ historii o kolejnych
uniesieniach i cierpieniach, a madra natura niech tymczasem prowadzi swg nieuchronng gre.

- W kwestiach sercowych, ksiezniczka- mawiat Cesar - me wolno dawa¢ rad ani podsuwac
rozwigzan... Co najwyzej czysta chusteczke w stosownym momencie.

I tak wiasnie postgpit, kiedy nadszedt koniec, kiedy przybiegta do niego noca, z mokrymi
wtosami, btednym wzrokiem lunatyka, i usneta mu na kolanach. Jednak do tamtego pierwszego
spotkania na korytarzu wydzialu doszlo znacznie, znacznie wczesniej. Nie byto istotniejszych
odstepstw od z gory wiadomego scenariusza. Rytuat dokonat si¢ wedle z dawna ustalonych,
przewidywalnych regul, aczkolwiek przyniost nadspodziewanie zadowalajace efekty. Julia miata juz
za sobg kilka przygdd, ale ktéregos wieczoru, kiedy pierwszy raz znalazta si¢ z Alvarem w szerokim
t6zku hotelowym, rOwniez pierwszy raz w zyciu poczuta potrzeb¢ wypowiedzenia tych bolesnych,
bezwstydnych stow “kocham ci¢”. Stuchata siebie w zdumieniu 1 szcze$ciu, stuchata tych stow,
ktorych dotad nigdy nie miata zamiaru wyglaszaé, a teraz dobiegaty z jej ust przybrane w nieznany,
jekliwy albo ptaczliwy ton. Rano, gdy przebudzita si¢ z nosem wtulonym w pier§ Alvara, ukradkiem
odgarneta wtosy z twarzy 1 przyjrzata si¢ jego $pigcemu profilowi, wyczuwajac jednoczesnie
policzkiem puls jego serca. A kiedy wreszcie otworzyl oczy, napotkat wzrokiem jej spojrzenie 1
usmiechnat sie, Julia z absolutng pewnos$cig zrozumiata, ze go kocha. Zrozumiata tez, ze kiedy$
bedzie miata innych kochankow, ale z Zadnym nie doswiadczy tego, co czuta w tym momencie. W
koncu dwadziescia osiem miesigcy pozniej, przezytych intensywnie co do dnia, przyszta chwila
gorzkiego przebudzenia z tej mitosci 1 Julia prosita Cesara, zeby wyjat z kieszeni swoja stynng
chusteczke. “Te straszliwg chusteczke - powtdrzyt z wlasciwg sobie teatralng emfazg antykwariusz,
na poty zartobliwie, ale 1 ztlowieszczo jak Kasandra - chusteczke, ktorg potrzasamy, zeby pozegnaé
si¢ na zawsze...” W skrécie tak wygladata cata historia.

Rok wystarczyl, by zaleczy¢ rany, ale wspomnienia zostaly. Prawd¢e mowiagc, Julia nie
zamierzala si¢ ich wyzbywac. Wczesnie dorosta, nabierajac przy tym przekonania - ktére bez
kompleksow wpoita sobie dzieki naukom Cesara - ze zycie jest jak droga restauracja, gdzie zawsze



na koniec podsuwaja ci rachunek, co wcale nie oznacza konieczno$ci zapomnienia o delicjach,
ktorych si¢ wczesniej kosztowato. Teraz znow o tym myslata, obserwujac, jak Alvaro rozktada
ksigzki na stole 1 robi notatki na kwadratowych fiszkach z biatego brystolu. Fizycznie prawie si¢ nie
zmienit, cho¢ tu 1 6wdzie pojawily sie¢ Slady siwizny. Oczy wcigz mial spokojne i1 inteligentne.
Niegdys$ kochata te oczy 1 te smukte dtugie dionie zakonczone okraglymi gtadkimi paznokciami.
Patrzyta, jak przesuwa palcami stronice, jak trzyma wieczne pioro, i nieoczekiwanie odezwata si¢ w
niej melancholia. Po krotkiej analizie Julia uznata ten odruch za calkowicie zrozumiaty. Dawne
uczucia wprawdzie wygasty na zawsze, ale przeciez, te dtonie piescity kiedys jej ciato. Na jej skorze
pozostawit swoj slad kazdy, najmniejszy nawet gest Alvara, jego dotyk i1 ciepto. Kolejne romanse nie
byly w stanie ich zatrze¢.

Zdotata opanowac¢ wzruszenie. Za nic w $wiecie nie chciataby teraz da¢ si¢ omota¢ nostalgii.
Ta kwestia zreszta nie miala zasadniczego znaczenia - przeciez nie przyszta tu grzebal si¢ we
wspomnieniach - dlatego skupita uwage na stowach swojego eks-narzeczonego, nie za§ na nim
samym. Pierwsze pie¢ minut musiato by¢ ktopotliwe. Alvaro spogladal na nig zamyslony, usitujac
odgadna¢, jak wielkiej wagi rzecz przywiodta j3 do niego po tylu miesigcach. Po chwili, odprezony i
uprzejmy, juz usmiechat si¢ zyczliwie jak stary przyjaciel albo kolega po fachu, gotow przyjs¢ jej z
pomocg. Tak dobrze znata jego profesjonalny spoko6j, milczenie przerywane co chwila
wypowiadanymi po cichu rzeczowymi uwagami. Tylko raz (wyjawszy moment zdziwienia tuz na
poczatku) dostrzegta w jego oczach cien niepewnos$ci, kiedy wyluszczata mu problem z obrazem.
Przemilczata jedynie kwestie ukrytego napisu, jako ze obydwie z Menchu postanowily na razie
trzyma¢ ten fakt w tajemnicy. Alvaro potwierdzit, ze zna dobrze malarza, obraz i epoke, w ktorej
powstat, nie miat tylko pojecia, ze dzieto bedzie wystawione na sprzedaz i ze Julii powierzono jego
odrestaurowanie. Zapewnit, ze nie musi si¢ podpiera¢ kolorowymi zdjeciami, ktore przyniosta Julia,
ma wiedze o tamtych czasach 1 przedstawionych na obrazie osobistosciach. Méwiac to, sunat palcem
wskazujgcym po kartkach starej historii sredniowiecza w poszukiwaniu daty, skupiony i pozornie
obojetny wobec taczacej ich niegdys zazytosci, ktorg Julia niemal wyczuwata w powietrzu, jakby to
byt catun jakiej$ zjawy. Moze on ma identyczne wrazenie - pomyslata. - Kto wie, moze ona sama
wydaje mu si¢ juz zbyt odlegta, obojetna?

- Spojrz, tu go masz - odezwat si¢ nagle 1 Julia uczepita si¢ zmystami tego glosu, jak tongcy
chwyta si¢ kawatka deski, konstatujgc z ulga, ze nie jest w stanie robi¢ dwoch rzeczy naraz:
wspomina¢ dawnego Alvara 1 stucha¢ go w tej chwili. Bez trudu przegnata precz nostalgie, a
ukojenie na jej twarzy musiato by¢ rzeczywiscie ogromne, skoro Alvaro az uniost brwi ze zdumienia.
Zaraz jednak powrd6cit do trzymanej w reku ksigzki. Julia zerkneta na tytul: Szwajcaria, Burgundia i
Niderlandy w XIV i XV stuleciu.

- Patrz - Alvaro wskazat jakie§ nazwisko w tekScie, po czym przesungt palec na zdjecie
obrazu, ktére Julia polozyla obok na stole. - FERDINANDUS OST. D. to rodza; wizytowki tego
gracza w czerwonym, po lewej stronie. Van Huys namalowat Partie szachow w 1471 roku, wiec nie
mozemy mie¢ zadnych watpliwosci. To Ferdynand Altenhoffen, ksigz¢ Ostenburga, Ostenhurgensis
Dux, urodzony w 1435 roku, a zmarty w... Tak, w 1474. Kiedy pozowal do obrazu, miat ze
trzydziesci piec lat.



Julia wzieta fiszke ze stotu 1 zanotowata te dane.
- Gdzie lezat Ostenburg?... W Niemczech?
Alvaro potrzasnat gtowa 1 otworzyt atlas historyczny.

- Ostenburg byl ksigstwem, ktore pokrywato sie¢ mmiej wigecej z Rodowingig Karola
Wielkiego... Lezat tu, na pograniczu francusko-niemieckim, miedzy Luksemburgiem a Flandrig. Przez
caly pigtnasty 1 szesnasty wiek ksigzeta ostenburscy usitowali zachowac¢ niezaleznos$¢, ale najpierw
ich domen¢ wchioneta Burgundia, a pozniej Austria cesarza Maksymiliana. Dynastia Altenho ffenow
wygasta wtasnie wraz z tym Ferdynandem, ostatnim ksigciem Ostenburga, ktory na obrazie gra w
szachy... Jak chcesz, mogg zrobi¢ ci odbitki.

- Bede wdzigczna.

- Nie ma sprawy. - Alvaro usiadt wygodnie w fotelu, z szuflady biurka wyjat puszke z tytoniem
1 przystapil do nabijania fajki. - Rzecz jasna, dama koto okna, podpisana BEATRIX BURG. OST. D.,
to nie kto inny, jak Beatrycze Burgundzka, ksi¢zna malzonka. Widzisz?... Beatrycze wyszla za
Ferdynanda Altenhoffena w 1464 roku, gdy miata dwadziescia trzy lata.

- Z mitosci? - Julia uSmiechneta si¢ zagadkowo, patrzac na fotografie. Na twarzy Alvara tez
pojawil si¢ nieco wymuszony usmiech.

- Niewiele §lubéw w tym srodowisku zawierano z mitosci... Tym matzenstwem wuj Beatrycze,
ksigze Burgundii Filip Dobry, chcial zawigza¢ z Ostenburgiem sojusz wymierzony przeciwko
Francji, ktora miata apetyt na obydwa ksiestwa - przyjrzat si¢ zdjeciom 1 wsungt fajke w zeby. -
Ferdynand Ostenburski miat szczes$cie, bo Beatrycze byta akurat bardzo pigkna. Tak przynajmniej
podaja Roczniki burgundzkie Nicolasa Flavina, najwazniejszego kronikarza tamtej epoki. Twd;j van
Huys chyba podziela t¢ opini¢. O ile mi wiadomo, malowano ja juz wczes$niej, bo Pijoan wspomina
dokument, z ktorego wynika, ze van Huys byl czas jaki§ nadwornym malarzem Ostenburga...
Ferdynand Altenhoffen przyznaje mu w 1463 roku pensj¢ roczng w wysokosci stu funtow, z czego
potowe dostawat na Swigtego Jana, a drugg na Boze Narodzenie. W tym samym dokumencie pojawia
si¢ zlecenie namalowania portretu Beatrycze, ktora woéwczas byla dopiero zargczona z ksigciem,
bien au vif[5].

- Jest jeszcze jakas wzmianka?

- [ to niejedna. Van Huys osiggnat bardzo wazng pozycje - Alvaro wyciagnat teczke z kartoteki.
- Jean Lemaire, w swojej Couronne Margaridique, napisanej na cze$¢ gubernatorowej Niderlandow
Matgorzaty Austriaczki, wspomina Pierre'a z Brugii (czyli van Huysa), Hughesa z Gandawy (van der
Goesa) 1 Dietrica z Leuven (Dietrica Boutsa), ktorych wymienia jednym tchem obok kréla malarzy
flamandzkich Johannesa (czyli van Eycka). W poemacie czytamy dostownie: Pierre de Brugge, qui
tant eut les traits utez, “co miat tak czysta kreske”... Te stowa napisano dwadziescia pie¢ lat po
Smierci van Huysa - przejrzat uwaznie dokumentacj¢. - Ale masz 1 wzmianki starsze. Na przyktad w
inwentarzu Krolestwa Walencji stoi, ze Alfons V Szczodry posiadal dzieta van Huysa, van Eycka 1



innych zachodnich mistrzow, wszystkie zreszta zaginione...W 1454 roku Bartolomeo Fazio, bliski
krewny Alfonsa V, w ksiedze De viribus illustris, pisze o nim Pietrus Husyus, insignis pictor[6].
Inni autorzy, gtownie Wlosi, nazywaja go Magistro Piero van Hus,pictori in Brugia. Dalej, Guido
Rasofalco w 1470 roku o jego obrazie, ktory tez nie zachowat si¢ do naszych czasow, mianowicie o
UkrzyZowaniu, wspomina, stowami Opera buona di mano di un chiamato Piero di Juys, pictor
famoso in Fiandra[7]. Z kolei inny wloski autor, tym razem anonimowy, o zachowanym do dzi$
obrazie van Huysa Rycerz i diabel pisze A magistro Pietrus Juisus magno et famoso flandesco fuit
depictum[8]... Dodajmy do tego, ze w wieku szesnastym wspominajg o nmim Guicciardini 1 van
Mander, a w dziewigtnastym James Weale w swoich ksigzkach o wielkich mistrzach flamandzkich -
zebrat fiszki, wsunat ostroznie do teczki 1 odstawit j3 do kartoteki. Nastepnie zaglebit si¢ w fotelu 1
popatrzyt z usmiechem na Juli¢. - Zadowolona?

- I to jak - dziewczyna przegladata §wiezo porobione notatki. Po chwili podniosta gtowe,
odgarngta wtosy z oczu 1 popatrzytla zaciekawiona na Alvara. - Mozna by pomys$le¢, ze§ sie
wczesnie] przygotowat do wyktadu... Jestem normalnie porazona.

Przez twarz profesora przemknat usmiech. Nie smigc spojrze¢ Julii w oczy, Alvaro wbil wzrok
w jedng z lezacych na stole fiszek.

- Na tym polega moja praca - odrzekt ni to w zamysleniu, ni to wymijajaco. Nie wiedzac za
bardzo dlaczego, Julia poczuta si¢ skrepowana.

- Czyli ze ciagle jestes w te] swojej pracy swietny... - spogladata na niego przez par¢ sekund z
ciekawoscig, po czym wrocita do notatek. - Mamy sporo wzmianek o autorze 1 dwoch postaciach... -
pochylita si¢ nad reprodukcja obrazu 1 potozyta palec na drugim graczu.

- Pozostaje ten.
Alvaro, zajety nabijaniem fajki, przez chwile nie odpowiadat, marszczyt tylko czoto.

- Trudno go precyzyjnie zidentyfikowac - powiedzial wreszcie, wypuszczajac z ust ktgb dymu.
- Napis nie jest szczegolnie klarowny, aczkolwiek mozna tu wysuna¢ pewng hipotezg: RUTGIER AR.
PREUX... - zamilkl 1 zapatrzytl si¢ w cybuch fajki, jakby tam spodziewat si¢ znalez¢ potwierdzenie
wtasnych stow. - Rutgier moze oznacza¢ Roger, Rogelio albo Rugiero, to imi¢ miato w owym czasie
z dziesig¢ wariantow... Jezeli Preux to nazwisko albo zawotanie rodowe, wowczas stoimy w §lepym
zautku, poniewaz kroniki nie wspominajg o jakimkolwiek cztowieku nazwiskiem Preux, ktory by si¢
zapisat w dziejach czyms istotnym. Ale stowa preux uzywano w po6znym Sredniowieczu takze jako
przymiotnika czy wregcz rzeczownika na oznaczenie kogos odwaznego, rycerskiego. Wezmy chociazby
dwa znane przyklady; tak witasnie okreslano Lancelota 1 Rolanda... We Francji 1 w Anglii podczas
pasowania na rycerza przypominano formulte: soyez preux, czyli: badz wierny, $miaty. Tym
zaszczytnym tytulem mogt si¢ mieni¢ sam kwiat rycerstwa.

Nie zdajac sobie z tego sprawy, Alvaro popadt w ton dobitny, wrecz mentorski, jak zwykle,
gdy rozmowa toczyta si¢ wokot zagadnien zwigzanych z jego specjalizacjg. Dla Julit byta to dos¢



ktopotliwa $§wiadomos¢, bo budzita w niej wspomnienia, odegnane kiedy$ skruputy w zwigzku z
uczuciem, ktore zagos$cito dawno temu w jej prywatnym czasie, w jej przestrzeni, odcisngto si¢
trwale na jej charakterze. Okruchy innego zycia, innej nami¢tno$ci, starannie podminowanej i
zniszczonej, odestanej precz jak ksigzka na najwyzsza potke, zeby tam pokryt ja kurz. Namigtnosci,
ktora jednak ciggle si¢ odzywata.

Sa sposoby, byta pewna, zeby si¢ przed tym obroni¢. Skupi¢ mysli wylgcznie na sprawach
biezacych. Mowi¢, domagac si¢ szczegdtdw, chocby 1 niepotrzebnych. Nachyla¢ si¢ nad stotem, niby
po to, zeby porobi¢ nowe notatki. Uwierzy¢, ze obok stoi zupetnie inny Alvaro, co w pewnym sensie
byto prawda. Wmowic¢ sobie, ze tamto wydarzylo si¢ w odlegtej epoce, dawno temu i1 gdzie indzie;.
Zachowywac sig¢, czué, jakby wspomnienia dotyczyty nie ich obydwojga, a innych osob, o ktérych
kiedys si¢ ustyszato, ale ktorych los byt im catkowicie obojetny.

Wyjsciem z sytuacji mogto by¢ zapalenie papierosa, czego Julia nie omieszkata zrobic.
Tytoniowy dym w ptucach przywrdcit jej wewnetrzng réwnowage, pozwolit nieco zobojetniec.
Powolny, mechaniczny rytuat palenia przyniost jej wyrazne odprezenie. Wreszcie zwrécita si¢ do
Alvara gotowa do dalszej rozmowy.

- Zatem jaka to hipoteza? - glos zabrzmial przekonujaco, co znacznie j3 uspokoito. - Z tego, co
widze, jesli Preux nie jest nazwiskiem, moze klucza musimy szuka¢ w skrocie AR.

Alvaro skingl glowa. Spowity fajkowym dymem przewracat kartki innej ksigzki, az trafil na
wtlasciwe miejsce.

- Spojrz tu. Roger d'Arras, urodzony w 1431, w tym samym roku, kiedy Anglicy spalili Joanne
d'Arc w Rouen. Jego rodzina jest spokrewniona z panujgcymi we Francji Walezjuszami, sam
przyszed}t na §wiat na zamku Bellesang, potozonym bardzo blisko ksigstwa Ostenburg.

- Czyli to moze chodzi¢ o drugiego gracza?

- Moze. AR. byloby oczywistym skrotem od Arras. A Roger d'Arras, rzecz potwierdzona we
wszystkich kronikach z epoki, walczy w wojnie stuletniej u boku krola Francji Karola VIL
Widzisz...? Uczestniczy w odbiciu z rgk Anglikow Normandii 1 Gujenny, w 1450 bierze udziat w
bitwie pod Formigny, a trzy lata pozniej pod Castillon. Sp6jrz na rycing. Moze to ktorys z nich, na
przyktad ten Zotnierz w opuszczonej przytbicy, ktory w ogniu potyczki podaje swojego konia krdlowi
francuskiemu, pozbawionemu wlasnie wierzchowca, a sam dalej walczy pieszo...

- Zaskakujesz mnie, profesorze - patrzyta, nie kryjac zdziwienia. - Coz za malownicza wizja
wojaka w bitwie... Zawsze méwileS, ze wyobraznia to nowotwdr na zdrowej tkance prawdy
historycznej.

Alvaro wybucht szczerym §miechem.

- Umowmy si¢, ze to moja licentia academica specjalnie dla ciebie. Trudno zapomnie¢, ze
uwielbiasz wychodzi¢ poza suche fakty. Pamig¢tam, ze kiedy obydwoje...



Zamilkt, skonsternowany. Na dzwigk jego stow Julia spochmurniata. Wspomnienia byly tym
razem zdecydowanie nie na miejscu. Alvaro widzac to, zaczat si¢ wycofywac.

- Przepraszam - szepnat.

- Nie szkodzi. - Julia zdusita papierosa w popielniczce, parzac sobie przy tym opuszki palcow.
- W gruncie rzeczy to moja wina - popatrzyta na niego pogodniejszym wzrokiem. - I co z naszym
wojakiem?

Z widoczng ulga Alvaro zapuscit si¢ na ten teren. Roger d'Arras, wyjasniat, to nie byle wojak,
miat duzo wiegcej przymiotow. Byl na przyklad zwierciadtem cnét rycerskich. Wzorcem
sredniowiecznego szlachcica. W wolnych chwilach poeta 1 muzykiem. Bardzo cenionym na dworze
swych kuzynéw Walezjuszy. Tak wigc Preux pasowaloby tu jak ulat.

- A jakies zwiazki z szachami?
- Zrodta milcza na ten temat.
Podniecona opowiescig Julia robita kolejne notatki. Nagle przerwata 1 spojrzata na Alyara.

- Jednego nie rozumiem - rzekla, przygryzajac koniec dtugopisu - co w takim razie robi Roger
d'Arras na obrazie van Huysa, w dodatku grajac w szachy z ksigciem Ostenburga?

Wyraznie zaklopotany Alvaro poruszyl si¢ w fotelu, jakby targniety naglta watpliwoscia. Ssat
fajke, wpatrywat si¢ w Sciang za plecami Julii 1 najwidoczniej toczyt jakas walke wewnetrzng. W
koncu rozchylit usta w niesmiatym usmiechu.

- Nie mam pojecia, co on tam robi poza tym, ze gra w szachy. - Unidst dtonie, dajac do
zrozumienia, ze tu jego wiedza si¢ konczy, Julia jednak byta pewna, ze patrzy na nig, jakby chciatl ja o
czym$ uprzedzi¢, tyle ze wcigz nie umie ubra¢ w stowa jakiego$§ tlukacego mu si¢ po glowie
pomystu. - Wiem natomiast - odezwat si¢ wreszcie - a wiem to, poniewaz przeczytatem w ksigzkach,
ot6z wiem, ze Roger d'Arras nie zmart we Francji, a w Ostenburgu. - Po chwilowym wahaniu
wskazat palcem zdjecie obrazu. - Zwroécitas uwage na date powstania dzieta?

- Tysigc czterysta siedemdziesigty pierwszy - odparta zaintrygowana. - Dlaczego?

Alvaro wypuscit z ust dym 1 jaki§ suchy dzwigk, przypominajagcy urwany $mieszek. Teraz
wpatrywat si¢ w Julig, jak gdyby chciat w jej oczach wyczyta¢ odpowiedz na pytanie, ktorego nie
osmielatl si¢ zada¢. W koncu przemowit.

- Jedna rzecz si¢ nie zgadza. Albo data jest btedna, albo dwczesne kroniki ktamig, albo ten
rycerz to nie jest Rutgier Ar. Preux z obrazu... - Wziat do reki ostatnig ksiege, anastatyczny reprint
Kroniki ksigzat Ostenhurga, kartkowal chwile 1 potozyt przed Julig. - Napisal to pod koniec
pietnastego wieku Guichard d'Hainaut, Francuz zyjacy w opisywanych przez siebie czasach, przy
czym opierat si¢ na relacjach z pierwszej reki... Otd6z wedtug niego nasz bohater zmart w Swigto



Trzech Kroli 1469 roku, dwa lata przed namalowaniem Partii szachow przez Pietera van Huysa.
Pojmujesz, Julio...? Roger d'Arras nie mogt pozowa¢ do obrazu, bo kiedy ten powstawat, on juz
dawno nie zyt.

Odprowadzit jg az na parking przed wydziatem 1 wregczyt teczke z odbitkami. Powiedziat, ze
wszystko jest w srodku. Historyczne punkty odniesienia, zaktualizowana lista skatalogowanych dziet
van Huysa, bibliografia... Obiecatl tez, ze w miar¢ wolnego czasu wysle jej jeszcze chronologi¢
wydarzen 1 dalsze dokumenty. “Wreszcie zamilkl, stangt z fajka w zgbach 1 dlonmi w kieszeniach
kurtki, jakby chcial co$ doda¢, ale wiedzial, ze nie powinien. Po krotkim wahaniu dorzucit, ze
jeszcze kiedy$ ma nadzieje si¢ przydac.

Julia przytakneta z zaklopotaniem. Od ustyszanej dopiero co historii az krecito jej sie w
glowie. Ale nie tylko od tego.

- Zadziwile$ mnie, profesorze... W niecaty godzine odtworzyle$ zycie postaci z obrazu, ktorego
nigdy przedtem nie badates.

Alvaro odwrdécit si¢ na moment 1 zaczal btadzi¢ wzrokiem po miasteczku uniwersyteckim.
Skrzywit sie.

- Obraz nie byt mi tak zupetnie nieznany. - W jego glosie wyczuta nutke watpliwosci, co lekko
ja zaniepokoito, cho¢ nie wiedziata dlaczego. Stuchata uwaznie, co ma jej do powiedzenia. - Miedzy
innymi jest zdjecie w katalogu muzeum Prado z 1917 roku... Partia szachow byla tam wystawiona

jako depozyt przez jakie§ dwadziescia lat. Od poczatkow wieku do 1923, kiedy to upomnieli si¢ o
nig spadkobiercy.

- Nie wiedziatam.

- No to juz wiesz. - Zajat si¢ fajka, ktora chyba gasta. Julia patrzyta nan z ukosa. Zbyt dobrze
go znala, cho¢ byto to w innej epoce, by nie zauwazy¢, ze co$ waznego uwierato go w srodku. Cos,
czego nie $miat wypowiedzie¢ na glos.

- Czego mi nie opowiedziate$, Alvaro?

Trwat bez ruchu, gryzt fajke 1 patrzyt przed siebie niewidzacym wzrokiem. W koncu obrocit
si¢ powoli ku Julii.

- Nie wiem, o co ci chodzi.

- Chodzi mi o to, ze wszystko, co wigze si¢ z tym obrazem, jest dla mnie wazne. - Spogladata
na niego z powagg. - Gra idzie o wysokg stawke.

Widziala, jak gryzie ustnik fajki, a na twarzy niepewnos¢ ustgpuje minie do§¢ dwuznaczne;.

- Stawiasz mnie w trudnym potozeniu. Twoj van Huys jest chyba ostatnio modny.



- Modny? - To stowo obudzilo w niej czujnos¢, jakby ziemia miata zaraz zadrze¢ pod stopami.
- Chcesz mi powiedziec, ze ktos ci 0 nim mowil przede mng?

Alvaro usmiechat si¢ niepewnie. Moze zatowat tego, co przed chwilg wyznat.

- Niewykluczone.

- Kto?

- Tu lezy pies pogrzebany. Nie jestem upowazniony, zeby ci to zdradzi€.

- Nie gadaj bzdur.

- To nie sg bzdury, ale prawda. - W jego oczach czailo si¢ blaganie o0 wyrozumiatos¢.

Julia westchneta gleboko usitujac zwalczy¢ pustke w zotadku. Gdzies w $rodku odezwat sie
sygnat ostrzegawczy. Alvaro jednak znow zaczat moéwié, skupita si¢ wiec, zeby wytowi¢ jakas
wskazoéwke. Chcialby zobaczy¢ obraz, jesli Julia nie ma nic przeciwko. Jg samg zresztg tez.

- Wszystko c1 wyjasni¢ - dodat. - W swoim czasie.

W gre moze wchodzi¢ podstep - pomyslata. - Przeciez jest w stanie odegra¢ caly ten teatr tylko
pod pretekstem, Zzeby jeszcze raz si¢ z nig uméwicé. Sptoszona przygryzta dolng warge. W jej wnetrzu
obraz toczyt teraz walke z emocjami 1 wspomnieniami, ktdre nijak mialy si¢ do celu jej dzisiejsze;j

wizyty.

- Jak tam panska zona? - spytata od niechcenia, tknigta przez zte licho, 1 uniosta nieco wzrok,
stwierdzajgc ztosliwie, ze Alvaro caty zesztywniat.

- Dobrze - odpart oschle. Z namaszczeniem wpatrywal si¢ w trzymang w dtoni fajke, jakby jej
wcale nie rozpoznawal. - Przygotowuje wystawg w Nowym Jorku.

W pamigci Julii odbil si¢ ulotny refleks: atrakcyjna blondynka w ciemnobrazowym kostiumie,
wysiadajgca z samochodu. Niewyrazny, trwajacy ledwie kilkanascie sekund obrazek, z trudem
zapamietany, ktory mimo to zdotat, niby skalpel, jednym zdecydowanym ci¢ciem naznaczy¢ granice
miedzy jej mtodoscig a resztg zycia. O ile pamigtata, jego zona pracowata dla jakiejs rzadowe;j
instytucji, zwigzanej z departamentem kultury, z wystawami 1 podrézami. Dzigki temu przez jakis czas
byto im tatwiej. Alvaro nigdy o niej nie wspominal, Julia tez nie, obydwoje wyczuwali jednak, ze
jest miedzy nimi obecna niczym widmo. I to widmo wlasnie, owe kilkanascie sekund spostrzezone
przez przypadek, ostatecznie wygrato mecz.

- Mam nadzieje, ze dobrze si¢ wam uktada.
- NieZle. To znaczy naprawdg niezle.

- Mhm.



Uszli kilka krokow, nie odzywajac si¢ 1 nie patrzac na siebie. Wreszcie Julia cmokneta
jezykiem 1 pochylita glowe, usmiechajac si¢ do siebie.

- Zreszta to juz nie ma znaczenia... - Staneta przed nim, wzieta si¢ pod boki 1 popatrzyla na
niego figlarnie. - Jak mnie teraz znajdujesz?

Niepewny, zmierzyt j3 zmruzonymi oczyma od gory do dotu. Zastanowit sie.
- Wygladasz §wietnie... Naprawde.
- [ jak si¢ z tym czujesz?

- Mam lekkiego krecka... -Usmiechnat si¢ smetnie 1 ze skruchg. - Zadaje sobie pytanie, czy rok
temu powzigtem stuszng decyzje.

- I nigdy sie tego nie dowiesz.
- Nie wiadomo.

Weciaz jest atrakcyjny - pomyslata z niepokojem 1 ztoscia, od ktorej az jg skrecito w srodku.
Patrzyta na jego dlonie 1 oczy, wiedzac, ze balansuje w tej chwili miedzy odraza a ochoty.

- Obraz jest u mnie w domu - odparta ostroznie 1 niezobowigzujaco, usitujgc zebra¢ mysli.
Chciata zachowac¢ osiggnietg z takim bolem zimng krew, aczkolwiek przeczuwata jednoczesnie
zwigzane z tym ryzyko, wiedziata, ze be¢dzie si¢ musiala mie¢ na bacznosci przed emocjami 1
wspomnieniami. Przeciez ponad wszystko wazny byt van Huys,

Dzigki temu rozumowaniu zdotata przynajmniej uporzadkowac¢ mysli. Uscisneta wiec dton,
ktora wyciagnagl do niej niezdarnie jak ktos, kto porusza si¢ po grzaskim gruncie. To dodalo jej
otuchy 1 napetnito ztosliwa, skryta radoscig. Z pelnym wyrachowaniem 1 wyczuciem chwili cmokngta
go szybko w usta - ot, zaliczka z martwego funduszu - po czym otworzyta drzwiczki 1 wsiadla do
matego bialego fiata.

- Jak chcesz zobaczy¢ obraz, przyjdz do mmie - powiedziata, jak gdyby od niechcenia,
przekrecajac kluczyk stacyjki. - Jutro po potudniu. I wielkie dzieki.

Jesli chodzi o niego, to w zupelnosci wystarczyto. Widziata w lusterku, jak maleje, machajac
w zamysleniu dionig. Za nim wznosil si¢ ceglany budynek wydziatu, dalej; w tle rozposcierato si¢
miasteczko uniwersyteckie. UsSmiechnela si¢ do siebie, gdy przejezdzata skrzyzowanie na czerwonym
swietle. Potkniesz haczyk, profesorku - pomyslata. - Nie wiem dlaczego, ale ktos gdzies usityje
zagraC nieczysto. A ty powiesz mi, kto to, albo nie nazywam si¢ Julia.

Popielniczka na stoliku tuz obok ledwie miescita niedopatki. Julia, rozciggnigta na sofie,
czytata przy malej lampce do pdézna. Z wolna cata historia obrazu, malarza 1 przedstawionych postaci
zaczynata jej si¢ uktada¢ w glowie w spojng catos¢. Czytata zachtannie kierowana zadza wiedzy,



cata w napigciu, zwracata uwage na najdrobniejsze szczegdly w nadziei odnalezienia klucza do tej
tajemniczej partii szachow, ktora w pdimroku nadal rozgrywano na sztalugach ustawionych przed
sofg.

..Gdy w 1453 roku ustala ich wiez lenna w stosunku do Francji, ksigzeta Ostenburga
usitowali lawirowa¢ miedzy Francjq, Niemcami i Burgundia. Polityka ostenburska wzbudzita
obawy Karola VII francuskiego, Ze ksiestwo zostanie wchlonigte przez coraz potezniejsza
Burgundie, ktora probowata wybi¢ sie na niezalezne krdlestwo. W zamecie intryg patacowych,
kolejnych sojuszy i tajnych uktadow niepokoj Francji wzbudzito szczegolnie matzenstwo (1464)
Ferdynanda, syna i nastepcy ksiecia Wilhelma Ostenburskiego, z Beatrycze Burgundzka, bratanica
Filipa Dobrego i kuzynka przysztego ksiecia Burgundii Karola Zuchwalego.

W ten sposob, w owych latach decydujgcych o przysztosci Europy, na dworze ostenburskim
starly sie dwie tendencje nie do pogodzenia, oboz burgundzki, dgzqcy do wtgczenia Ostenburga w
sktad sgsiedniego ksiestwa, oraz oboz francuski, ktory spiskowal na rzecz unii z Francjg. Ciggly
konflikt pomiedzy tymi dwiema sitami nadatl ton burzliwemu okresowi rzqdow Ferdynanda
Ostenburskiego az do jego smierci w 1474 roku...

Odtozyta teczke na podlogg, usiadia na sofie, podciggajac kolana pod brode i objeta nogi
ramionami. Byto idealnie cicho. Chwile tak trwata bez ruchu, po czym wstata 1 podeszta do obrazu.
QUIS NECAVIT EQUITEM. Wyciagneta palec, niemal dotykajac miejsca, gdzie znajdowat sie
napis, ukryty pod kolejnymi warstwami zielonego barwnika, ktoérego van Huys uzyt do namalowania
sukna przykrywajacego stot. Kto zabit rycerza. W §wietle danych dostarczonych przez Alvara to
zdanie z obrazu, ledwie oS$wietlonego przez matg lampke, nabierato zlowrogiej wymowy.
Pochyliwszy si¢ tuz nad RUTGIER AR. PREUX, czyli by¢ moze Rogerem d'Arras, Julia nabrata
pewnosci, ze chodzi wlasnie o niego. Tu niewatpliwie kryta si¢ jaka§ zagadka. Gubita si¢ tylko w
domystach, jaka role w tym wszystkim odgrywaty szachy. Odgrywaty. Moze wlasnie na tym rzecz
polega - na grze.

Zaczynato jg to nieznos$nie drazni¢, jak woéwczas, kiedy musiata sigga¢ po lancet, zeby zdja¢
niepostuszny werniks. Skrzyzowata rece na karku 1 zamkneta oczy. Gdy je po chwili otworzyta, znow
yjrzala przed soba profil nieznanego rycerza zajetego rozgrywka, wyraznie skupionego, o czym
swiadczyl mars na czole. Miat milg powierzchowno$¢, niewatpliwie musial by¢ cztowiekiem
pociagajacym. Wygladal szlachetnie, otoczony nimbem dostojenstwa, zr¢cznie podkreslonym przez
malarza znakomitym doborem tta. Poza tym glowa Rutgiera znajdowata si¢ w miejscu doskonale
odpowiadajgcym przecig¢ciu linii znanych w malarstwie jako tzw. zlote cigcie. Byla to reguta
kompozycji malarskiej pozwalajaca uzyska¢ rownowage migdzy poszczegdlnymi postaciami.
Stosowali jg jako wzorzec malarze klasyczni od czasow Witruwiusza...

I to odkrycie nig wstrzasneto. Zgodnie z zasadami, gdyby van Huys chciat podczas malowania
wyeksponowa¢ posta¢ Ferdynanda z Ostenburga - ktoremu bez watpienia przynalezat 6w zaszczyt -
usytuowatby go w punkcie ztotego cigcia, a nie po lewej stronie kompozycji. To samo dotyczy
Beatrycze Burgundzkiej, ktora nie dos¢, ze siedziata po prawej stronie, to jeszcze na drugim planie,
pod oknem. Zatem logicznie rzecz biorac, gldwna postacie tajemniczej partii szachow byt nie ksigze



czy ksiezna, ale RUTGIER AR. PREUX, zapewne Roger d'Arras. Ale Roger d'Arras nie zyt.

Podeszta do regatu pelnego ksigzek, nie odrywajac przy tym wzroku od obrazu, patrzac nan
nawet przez rami¢, jakby si¢ obawiala, ze ktos si¢ tam zaraz poruszy.

- Przeklety Pieter van Huys - powiedziala prawie na glos - stawia zagadki, ktore jeszcze
piecset lat pdzniej spedzajg komus sen z powiek.

Wzieta tom Historii sztuki Amparo Ibanez poswiecony malarstwu flamandzkiemu 1 zasiadta z
powrotem na sofie, kladac sobie ksigzke na kolanach. Van Huys, Pieter. Brugia 1415-Gandawa
1481... Zapalita entego papierosa.

...Nie gardzqc strojami, trzosem i marmurami, jakimi otaczano malarza nadwornego, van
Huys jest przy tym na wskros mieszczanski, co zdradza codzienny swiat malowanych przezen scen i
baczne spojrzenie, przed ktorym nic nie umknie. Pozostawal pod wpltywem Jana van Eycka, a
przede wszystkim swojego mistrza Roberta Campina, przy czym udatnie wymieszal te inspiracje,
dodajgc do nich swoj typowo flamandzki, spokojny oglgd rzeczywistosci. Poniewaz jednak ma
sktonnosci do symbolizmu, w jego dzielach przeto mozna sie doszukac¢ zwielokrotnionych znaczen
(zamknieta szklana butelka i drzwi w murze jako symbole dziewictwa Maryi w Madonnie w
kaplicy, gra cieni zlewajgcych sie w palenisku w Rodzinie Lucasa Bremera itp.). Van Huys
ujawnia swoje mistrzostwo zarowno w ostrych konturach, jakimi zakresla granice postaci i
przedmiotow, jak i Smialo podejmujgc najpowazniejsze wyzwania malarskie epoki - plastyczng
organizacje powierzchni obrazu, ptynny kontrast miedzy domowym potmrokiem a jasnoscig dnia,
zmienng fakture cienia w zaleznosci od materii, na ktorej sie ktadq.

Zachowane dzieta: Portret ztotnika Wilhelma Walhuusa (1448), Metropolitan Museum, Nowy
Jork; Rodzina Lucasa Bremera (1452), Galeria Uffizi, Florencja;, Madonna w kaplicy (ok. 1455),
muzeum Prado, Madryt; Wekslarz z Leuven (1457), kolekcja prywatna. Nowy Jork; Portret kupca
Mathiasa Conziniego 1 jego zony (1458), kolekcja prywatna, Zurych; Ottarz w Antwerpii (ok. 1461),
Wiener Pinakothek; Rycerz 1 diabet (1462), Rijksmuseum, Amsterdam; Partia szachow (1471),
kolekcja prywatna, Madryt; Zstapienie w Gandawie (ok. 1478), Katedra sw. Bawona, Gandawa.

O czwartej nad ranem Julia skonczyta lekture. W ustach czuta niesmak od wypitej kawy 1
wypalonych papieroséw. Historia malarza, obrazu i1 trojki postaci wreszcie zaczynata mie¢ rece 1
nogi. To juz nie byly zwyczajne wizerunki na dgbowej desce, ale zywe istoty, ktére zyty 1 umarty w
konkretnym czasie 1 w konkretnym miejscu. Malarz Pieter van Huys. Ferdynand Altenhoffen 1 jego
zona Beatrycze Burgundzka. I Roger d'Arras. Julia dokopata si¢ do niezbitego dowodu, ze rycerzem z
obrazu, owym graczem, ktory w takim skupionym milczeniu analizowal uktad na szachownicy, jakby
od tego zalezato jego zycie, byt w istocie Roger d'Arras, urodzony w 1431 roku, a zmarty w 1469 w
Ostenburgu. Co do tego nie miata najmniejszych watpliwosci, jak réwniez co do faktu, ze ogniwem
taczacym go z pozostalymi dwiema postaciami i z malarzem byt w samej rzeczy obraz, sporzadzony
dwa lata po jego $mierci. Smierci, ktorej szczegdtowy opis miata teraz na kolanach, na fotokopii
strony z Kroniki Guicharda d'Hainaut:



... Owo w dniu Poktonu Trzech Kroli Roku Panskiego tysigc czterysta szescdziesigtego i
dziewiqtego, skoro z zapadnieciem zmroku nieszczesny Ruggier d'Arras przechadzat sie, jako miat
we zwyczaju, wedle fosy zwanej fosq Wrot Wschodnich, umysinie wystawiony kusznik strzalq piers
mu skros przeszyt. Ostawszy na miejscu pan d'Arras gtosem donosnym spowiednika wolat, nim ze
jeno nadbiegli mu w sukurs, juz ducha wyziongt byt przez wielki otwor przez grot uczyniony. Tako
zgingt Zdrzat rycerstwa i szlachcic wyborny, smierc¢ zas jego mocno wzruszyla partiq francuskq w
Ostenburgu dzialajgcq, ktorej pono nieszczesnik ow sprzyjat. Po zatosnym tym zdarzeniu glosy sig
podniosty, o zbrodnig te stronnikow Burgundii obwiniajgce. Drudzy znowu Smier¢ tg niestawng
przypisywali zachodom mitosnym, ktorych nie szczedzil sobie niefortunny pan d'Arras. Owo
powiadano i to, ze sam ksigzg¢ Ferdynand mogt by¢ utajonym sprawcq smierci, za trzecig osobg
stojgcym, a to z powodu, iz nieszczesny Ruggier zuchwale zapedy ku ksigznej Beatrycze miat byt
poczynic¢. Hanby takiego podejzrzenia ksigze do samej swojej smierci zmy¢ ze siebie nie zdolal.
Tako i skonczyla si¢ owa smutna historia cala, zabojcow przeciez nie odnaleziono, po korytarzach
ino i po kqtach powiadano, jakoby czmychneli potezng tarczq czyjgs chronieni. Sprawiedliwos¢
zas pozostawiono rece Bozej. A nieszczesny ow Ruggier urodziwy byt na ciele i obliczu, mimo
wojny toczone w stuzbie korony Francji, nim do Ostenburga sie zwrocit, pod rozkazy ksiecia
Ferdynanda sie oddajgc, z ktorym pacholeciem jeszcze bedgc razem si¢ chowatl. I bez liku
biatoglow tzami go zegnato. A miatl on trzydziesci i osiem wiosen i wszytki wigor swoj, kiedy Zywot
postradat....

Julia zgasita lampe 1 siadta w ciemnos$ci z glowa opartg o sofe, wpatrujgc si¢ w rozzarzony
koniec papierosa, ktory trzymata w dtoni. Nie mogta stad dostrzec obrazu, ale wcale nie musiata. Jej
oko 1 mozg doktadnie zarejestrowaty wszelkie detale flamandzkiego obrazu. Widziata je doskonale
poprzez mrok.

Ziewngta 1 potarta dlonmi twarz. Zmeczenie walczylo w niej z euforig. Doswiadczata
dziwnego uczucia triumfu, wprawdzie niepelnego, ale podniecajacego, jak ktos, kto w polowie
dhugiego wyscigu juz si¢ domysla, ze dotrze do mety. Na razie zdotata uchyli¢ jednego rabka
tajemnicy, a tyle jeszcze zostato do wyjasnienia. Jedno w kazdym razie byto jasne jak stonce: obraz
nie przedstawiat czyjejs fanaberii, nie byl zbiegiem okolicznosci, ale skrupulatnie przeprowadzonym,
zawczasu obmyslonym dziataniem, ktore mozna zrekapitulowac¢ pytaniem: “kto zabit rycerza?”. Kto$
- z przekonania albo ze strachu - zakryt je badz tez kazal zakry€. I tak czy inaczej, Julia te tajemnice
rozwikta. W tym momencie, siedzac po ciemku, staniajac si¢ z niewyspania 1 zmeczenia, z glowa
pelng scen sredniowiecznych, sladow pedzla, spod ktorych dobiegat Swist grotow wypuszczonych po
zmierzchu w czyjes plecy, nie myslata juz o restaurowaniu obrazu, ale o wyswietleniu jego sekretu.
Byla w tym szczegdlna ironia, moéwila do siebie na wpdt juz senna, ze kiedy wszystkie postacie tej
historii dawno w proch si¢ obrocity w swoich grobach, ona zdobedzie odpowiedz na pytanie, ktore
pewien malarz flamandzki nazwiskiem Pieter van Huys rzucil jej jak wyzwanie, a ktore ona ustyszata
po pieciuset latach.



I1. Lucynda, Oktawio, Scaramuccio
Wyglada to zupetnie jak wielka szachownica
- powiedziala wreszcie Alicja.
Lewis Carroll, O tym, co Alicja odkryta
po drugiej stronie lustra,
(przet. Maciej Stomczynski)

Dzwonek u drzwi zaczat dzwiecze¢, kiedy tylko Julia przekroczyta prog antykwariatu.
Wystarczyto kilka krokow, by wejs¢ na powrdt w przyjazny, tak dobrze znajomy, spokojny swiat. Jej
pierwsze wspomnienia wigzaty si¢ z tym zlotawym $wiattem padajacym na zabytkowe meble,
barokowe rzezby w drewnie 1 kolumny, masywne orzechowe sekretery, cacka z kosci stoniowe;j,
gobeliny, porcelang 1 spatynowane obrazy, na ktérych powazne, przygngbione postacie od wielu lat
kontemplowatly swoje zabawy dziecigce. Wiele przedmiotow tymczasem znalazto juz kupcow, na ich
miejsce pojawily si¢ nowe, ale salki antykwariatu nadal mienity si¢ wszelkimi kolorami, a jasno$¢
dnia wcigz §lizgata si¢ po antykach porozstawianych w harmonijnym nietadzie. Wnetrze bylo
pstrokate jak porcelanowe figurki z commedii dell'arte sygnowane przez Bustellego - Lucynda,
Oktawio 1 Scaramuccio - prawdziwa duma Cesara 1 ulubione zabawki Julii, kiedy byla jeszcze matlg
dziewczynka. Moze dlatego antykwariusz nigdy nie chciat si¢ ich pozby¢, ciagle przechowywat je na
zapleczu w gablocie koto okna z witrazem, ktére wychodzito na wewnetrzny dziedziniec sklepu,
gdzie zwykt czyta¢ - Stendhala, Manna, Sabatiniego, Dumasa, Conrada - w oczekiwaniu dzwonka
zwiastujgcego przybycie klienta.

- Czes¢, Cesar.
- Cze$¢, ksigzniczko.

Cesar miat ponad pi¢cdziesiat lat - Julii nigdy nie udato si¢ wydoby¢ zen doktadnego wieku - 1
wesote, kpigce oczy, ktore upodabniaty go do swawolnego chtopczyka, odnajdujacego najwieksza
przyjemnos¢ w robieniu na zto§¢ $wiatu, w jakim przyszto mu zy¢. Swoje biale wlosy starannie
uktadat w fale (podejrzewata, ze od lat je sobie farbuje) 1 nadal zachowywal wspaniatg sylwetke,
moze nieco szerokg w biodrach, co umial jednak przykry¢ ubiorami wybornego kroju, ktorym
zasadniczo mozna byto zarzuci¢ co najwyzej to, ze sg zbyt Smiate jak na jego wiek. Nigdy nie nosit
krawata, nawet na najwytworniejsze okazje zaktadat znakomite chustki wtoskie zawigzane pod szyja
przy jednoczesnie lekko rozpietych koszulach, niecodmiennie z jedwabiu, z inicjatami wtasciciela
wyhaftowanymi niebieska lub bialg nitkg tuz pod sercem. Oprocz teg