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Czlowiek urodzony z niewiasty, zywigc przez

czas krotki, napetnion bywa wielg nedz.

Ktory wychodzi jako kwiat i skruszony bywa,

a ucieka jako cien, i nigdy nie trwa w tymze stanie.

Ksiggi Joba X1V 1. 2.
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Tom pierwszy.

DO

KAZMIERZA KOMORNICKIEGO.

w Uizdzcach.

Grodek dnia 3 listopada 1846 roku.

Pozwdl kochany Kazimierzu, azebym imi¢ twoje na pierwszej kartce tej powiesci zapisat. Tyle ci
tylko przyjazn moja, nie liczac serca, da¢ moze, ze rzuci imi¢ twoje z mojem razem na fale czasu, na
znikomej, o! 1 bardzo znikomej kartce papieru.

Sfinx jest jedng z powiesci moich, nad ktorg najwigcej pracowatem; — wcale nie zarg- czam,
zeby przezto lepsza by¢ miata. Sam przedmiot, zycie artysty, wyznaczal mi komu jg mam przypisac:
Tobie 1 W. Smokowskiemu po potowie, dwom co rozumiecie i uprawiacie u nas sztuke.

Wezmij wiec pierwsza czg$¢ Sfinxa 1 wierz, ze chcialbym ci ofiarowac¢ co lepszego, ale na
nieszczes$cie nie mam.

Przykro mi nawet, ze ci¢ niejako z losami tej powiastki zwiazg. Ty wiesz, jaka jest dzisiaj u nas
krytyka, 1 nie zdziwi ci¢ moj ojcowski niepokdj o jedno z ulubienszych dzieci. — Krytyka! mamyz ja?

Nie wiem! To wiem, ze cztowiek, co jak ja, do zadnego literackiego nie nalezy 1 nie chce naleze¢
stronnictwa, ktoren zadnej wylacznej, zbiegajacych dzis po swiecie, nie hotduje teoryi, dla tego, ze
sobie swoje wlasciwg wyrobit — jest w najoptakanszem potozeniu. Nieszczesne pokrajanie si¢
ludzi na partye petne namie¢tnosci, robito stanowisko moje najdziwniej niebezpiecznem. Wszyscy
estetycy nasi napada¢ mnie. musza, kazdy w imi¢ swego obozu, bo do niego nie nalez¢. Ze wszystkich
stron podnoszg si¢ wrzaski, przymoéwki, ucinki obwiniajace, wzgardliwe. Ale cztowiek sumienny nie
powinien ulekna¢ si¢ 1 poktoni¢ krzykaczom, nie moze przysta¢ do nich dla tego tylko, ze mu patke
nad glowg trzymaja. Radbym szczerze przekona¢ si¢ o doskonatosci jakiej literackosocyalnej teoryi,
aby ja catemi popierac sitami; c6z, kiedy mnie zadna z nich nie zaspokaja. Jedni wrzeszczg o wywrot
wiary 1 starych; jak zowia, przesadow dla nowego swiatla, ktore niosg dla filozofii w ich mniemaniu
nowej; drudzy trzymaja si¢ rekami 1 nogami wszystkiego co stare, gotowi si¢ cofng¢ byleby nie 1§¢
naprzod tylko, bo im ciemno na drodze 1 straszno. — Powie$¢, dawniej tylko fantazyi 1 sztuki dziecie,
dzi§ jak tragarz zmuszona jest dzwiga¢ wypadki najrozmaitszych teoryj. A jestli wprost tylko
fantazya, pytaja jej placéwki literackie o hasto 1 zabijaja niemitosiernie gdy go nie ma.



To poniekad 1 moje spotyka. Czytelnicy a nawet estetycy nasi niemogac si¢ dopyta¢ co mysle,
tatwiejszym 1 krétszem znalezli, na stron¢ odrzuci¢; wyrzekaja, ze nie mam mysli 1 systemu. Al
panowie kochani, wy to raczej nosa nie macie, zeby si¢ dowgcha¢ gdzie si¢ co znajduje! Cdzem
winien! ze popsuwszy sobie powonienie, jeden tylko jaki§ zapach waszej szkoly czu¢ mozecie?
Cozem winien, ze wytaczni, a zatem niesprawiedliwi, poja¢ nie mozecie wszelkiego utworu co do
wasze] nie przypada miary? Cozem winien, ze ultra-katolicy nazywacie mnie niereligijnym moze, a
neo-filozofowie obskurantem?

Winienem chyba, Zze do zadnego z obu tak odznaczonych silnie nie nalezagc obozow, sam jeden ide
z boku. Wiem bardzo dobrze, 1z od wiekdéw, ludzie tego rodzaju zapozwani 1 kamienowani by¢
musieli; lecz mnie to nie ustrasza bynajmnie;.

Nie, nie chce postgpu kosztem catej przesziosci, lecz nie chce tez cofania si¢ pod pozorem
konserwacyi. Jedno rownie szkodliwe jak drugie. Filozofia poczawszy od Platona powinna byta
nauczyé was panowie, ze prawda nie lezy nigdy w ostateczno$ciach. Zycie nie rozwija sie ani na
chtodu, ani na skwaru biegunie, ale w posrednich umiarkowanych strefach.

Jedni z was chcg wywrdci¢ wszelkg wiare 1 wszystko co stare, dla tego tylko, ze 1m si¢ zdaje, 1z
nagle przerobi¢ potrafig Swiat caty 1 uczyni¢ zen Eden doskonaty — (szkoda, ze w programm nie
wchodzi przerobienie natury ludzkiej, bo bez tego za nic reszta); drudzy uczepili si¢ tego co jest,
niewierzac, aby co lepszego by¢ moglo. Lecz moznaz nie wierzy¢ w postep ludzkosci, a wierzac
wen, nie opiera¢ go jedng stopg na przesztosci, aby druga wwnijs¢ wyzej, posuna¢ si¢ dalej? Obu
dzis walczacym stronnictwom, powiedziecby mozna: Nie macie stusznosci, a nie macie jej 1 mieC nie
bedziecie, dopoki nienawis¢ dzieli¢ was bedzie, dopoki wzajemnie nie poznacie si¢ lepiej.

Bez mitosci braterskiej, tej spojni powszechnej, nic si¢ nie rodzi 1 nie trwa. Dla czegdz nie
chcecie okiem prawdziwej filozofii z jednej strony, z drugiej okiem chrzescian prawdziwych,
spojrze¢ na siebie? Dla czego nie przyznacie sobie wzajemnie prawdy gdzie jest prawda, aby razem
wytepi¢ falsz zastarzaly, kedy on jest? Dla czego, miasto ktocic¢ si¢ o stowa, nie dobijacie si¢ mysli?

Wypadki filozofii, ktore wyraza socyalizm, nie sagz wypadkami ewangelii? Chcecie braterstwa,
mitosci, dobra dla wszystkich a zwlaszcza dla tych co cierpig wieki przez odwieczne niedbalstwo
lub samolubstwo? Czegdz innego zada i co innego nakazuje ewangelia? Coz przyszedt opowiadac
Chrystus?

Wielkie 1 za nowe dzi$§ uwazane stowa: ludzkosci, postepu, braterstwa, mitosci, pierwszy raz
prysnety ze krwig krzyza Golgotty.

Wyscie je przyswoili 1 uczynili wypadkiem wiasnych mysli, gdy w istocie one s3 tylko
zapomnianem prawem Chrystusa.

O c6z wiec chodzi? — o stowa. A potrzebaby bylo? czynu. Tak jest, nie rozprawiac tyle o
filozofii niemieckiej 1 katolicyzmie, a filozoficzniej 1 bardziej po katolicku zy¢ 1 dziata¢. Uznac
bra¢mi tych, ktérych Chrystus bra¢mi nazwac 1 kocha¢ jak on przykazal. A kocha¢ nie stowy ale
uczynkami. W czynie mitosci, braterstwa, pojednalyby si¢ moie zwasnione stronnictwa.



Dzi$, spor zajatrza, rozzarza niepotrzebny ogien 1 z obu stron $ciele trupem zywotne prawdy, bez
korzysci dla tego postepu i ludzkosci, o ktorych tyle gadamy.....

Lecz postrzegam si¢ po niewczasie, kochany Kazimierzu, zem niestosowng zupelnie napisat do
ksigzki przedmowe, pod pretextem listu do ciebie. DoS¢ wiec tego. Jak silna zaraza obyczajow
wieku! Wszak i ja, na pierwszej kartce ksigzki majacej trescig sztuke, wpadiem w rozprawe — 1 tak
niepotrzebng!

Zamykam jg 1 zyczac ci spokoju a zdrowia 1 wszelkiego dobra, prosze¢ abys nie zapominat o mnie.

SFINX.



Czesc¢ Pierwsza.

Na ludziach co $§wiat jeszcze kochaja, co mtodzi sercem tak dalece, ze wszystko zywe 1 wesote
kotacze im do niego 1 glowe zawraca; — klasztor ze swemi cichemi mury, ciemnemi, okopciatemi
sklepientami 1 przerywanem tylko powolnemi kroki czlowieka lub zegaru milczeniem, robi
Sciskajace, smutne wrazenie, takie wtasnie jakie na ich czele czyni chtéd zimnego sklepu. Radzi sg co
najpredzej wynij$¢ z niego na Swieze powietrze, do ruchu, do thumu 1 wrzawy, jakby si¢ obawiali aby
kamienna trumna umartych dla §wiata nie zamkneta si¢ nad niemi na zawsze, nie przytrzymata ich
zimnym swym usciskiem. Lecz dla tych, co cialem 1 myslg przewedrowali przez krainy wesela 1
mtodosci, ten obraz doskonatego spokoju, pokoju jakiego swiat da¢ nie moie, tyle ma pongety 1 uroku!

Niech co chcg piszg ludzie dumni 1 nowa jaka$ nauka pijani, oszaleni, nie widzac prawdy za
zlocistemi blaskami nowosci, niech wyrzekajg przeciw instytucyi, ktorej uprzedzenie poja¢ 1m dzis$
nie dozwala lub przedstawia falszywie ze stanowiska na jakiem stojg; — ilezto przecie
zawiedzionych 1 utrapionych przez §wiat, westchnie ku niedostajacej im ciszy klasztornej! Te we-
stchnienia daleko silniej} méwig nad wszelkie rozumowania przeciwne. Samo pozornie najciezsze dla
czlowieka wyrzeczenie si¢ wlasnej woli, jakze si¢ staje pozadanem, gdy ilekro¢ jej uzyl, zawsze go
wiodta ku zgubie, gdy unuzony padat, nie wiedzac co pocza¢ z soba. Nadowczas z rozkosza wyrzekt
si¢ kierunku zyciem i zdatl je w rece starszego, jako lekarza duszy; z rozkosza oddzielit si¢ od §wiata
zawodow, walk, czczego juz dlan na zawsze.

W wiekach wiary wszyscy dzisiaj konczacy samobdjstwem moralnem lub cielesnem, ktorych dzis
bole$¢ spodla lub zabija, szli w zacisze klasztorne, rozdmucha¢ w sobie ostatnig, zawsze na dnie
tlejaca iskierke religijnego uczucia, aby si¢ ogrza¢ przy $wietem, od niej roznieconem ognisku.
Dawniej klasztor istotnie byt portem, gdzie nie zawiewaly wiatry ni burze $wiata, gdzie stodka dla
skotatanych, jednostajna cisza, dtugie lata w chwile niespostrzezong zmieniata.

Nie wiem czemu, ja takze lubigcisze klasztorng 1 nie ming, gdy moge, zadnego z tych starych
mieszkan pustelniczych, nie zaczerpnagwszy w nich spokoju, jak si¢ czerpie u cichego zrodta chtodng i
orzezwiajaca wode dla ust spieczonych podroza. Dotad jeszcze stare nasze klasztory tchng dawnym
spokojem.

Lat temu kilka przejezdzatem przez mate w naszej starej, poczciwej Litwie miasteczko (nazwisko
pozwolicie mi zatai¢, jak ja pozwalam wam je zgadywac), — miasteczko u ktorego przedmiescia, w
pewnem od wrzawy mieszczanskiej 1 rynkowej oddaleniu, wznoszg si¢ biate 1 czerwone mury
kapucynskiego klasztoru 1 kosciota.

Miescina ta zewszad wzgoOrzystym i1 pigknym otoczona krajem, ktoren zamyka prawie dokota
widok sinych, ciemnych laséw sosnowych 1 jodtowych, wznosi si¢ na dolinie opasanej gajami dotad



niewytrzebionemi, brzoz podszytych jalowcem. Gaje tego rodzaju widzie¢ mozna tylko w Litwie:
sktadaj. -} je smukle, biate brzozy, przez ktorych przerzedzone szeregi sinieje niebo dalekie; a
ciemne 1 pokrzywione jatowce rozscielaja si¢ u ndg, jakby bronigc przystepu. Rzadko inne drzewo
zabiezy do brzezniaku, a wzrostszy w nim stoi z brzegu i zdaje si¢ smutne, samo jedne, jak wsréd
obcych, radeby uciec a nie moze.

Mata rzeczulka, z jednej strony wijgca si¢ po ogromnej zielonej tace tatarakami obrostej, z drugiej
tworzaca staw czysty, osadzony wierzbami staremi, podchodzi prawie pod same mieszczan ogrody.
Za rzeczka zielone uprawne wzgorki, gdzieniegdzie urozmaicajg stare drzewa z wykarczowanych
pozostate lasoOw 1 grusze po miedzach stojace, sosny na ktorych bar¢ oparta ochronita je od siekiery.
W dolinach pomiedzy pagorkami, wida¢ wsie szare 1 biate, ciemnych kosciotow kopuly 1 dzwonnice
staruszki. Z drugiej strony miasteczka ogromny klasztor kapucynski, postawiony w XVII wieku,
wspanialemi murami swemi 1 drewnianym krzyzem kosciota, na ciemnem tle jodet si¢ malyje.

W tym wieku powrotu do wiary katolickiej tylu rodzin polskich, od niej odpadtych wprzddy,
powrotu spowodowanego zar6wno gorliwoscig Zygmunta III, wymowga ksiedza Skargi 1 reakcya
konieczng przeciw niestrawionym a zapalczywie przyjetym jak pozadana nowostka zasadom
protestanckim; — wzniosty si¢ u nas koscioty 1 klasztory w wigkszej moze liczbie niz wprzody, gdy
wiara jedna, niezachwiana $witata jeszcze.

Nawroceni na wiare ojcow 1 dziadow synowie 1 wnuki spieszyli ze wspanialemi budowy 1
bogatemi dary, dowodzac swej gorliwosci ku katolicyzmowi 1 szczerosci nawrdcenia. Mnozyty sie
wspaniate klasztory, a szwedzki marmur, ktoérego pobozny uzytek wskazat, sprowadzajac go do
wilenskich kosciotow, Zygmunt III, zdobil nie- tylko ottarze, ale zewnetrzne facyaty kosciotow, na
ktorych wyginanych gzymsach wznosity si¢ kamienne kwiatdéw kosze 1 kamienni aniotowie ze
ztoconemi rozpigtemi skrzydly. Swiecace krzyze wienczace miedziane kopuly, strzelaty nagle z
glebia laséw 1 pustyn. Posypywano kalwaryjskie drogi ziemig umysSlnie z Jeruzalem przywieziong;
chwytano Swigte obrazy w Rzymie (jak Sapieha kodenski), kradziono relikwie meczennikow
swietych, zakupywano w Augsburgu bogate trumny, srebrne sarkofagi, przepyszne monstrancye od
zlota 1 drogich kamieni, zamawiano najdrozsze obrazy u najstawniejszych malarzy. Domy Boze
jasmaly przepychem, ktoren im ze skruchg 1 pokuta ofiarowata gorliwa poboznos¢ nowo
nawrdoconych. Wielkie siota 1 wlosci zapisywano stugom Bozym aby si¢ modlili o przebaczenie winy
0ojcOw 1 pdézne opamigtanie obtgkanych dzieci. W tymto czasie wzniost si¢ klasztor 1 koscidl
Kapucynéw, na samem wybrzezu lasu jodet 1 sosen, opodal na éwczas od malej miesciny, ktorg
sktadaty kilkadziesigt mizernych domostw nad brzegiem btotnistej rzeczki Bystrzyczki.

Pozniej dopiero Bog ptacac dzieciom za ojca, zasilit miasteczko handlem. Urosto ono
niespodziewanie 1 jakby podziekowa¢ chciato klasztorowi, do muroéw jego pokornemi przysungto si¢
lepianki. Do naglego 1 niespodziewanego wzrostu tej, dosy¢ od innych oddalonej 1 zasunionej w lasy
osady, przyczynity si¢ niemato: stawa odpustdéw koscielnych i obrazu S. Antoniego, ktoren cudami
poczat naokoto styna¢. Corocznie, w czerwcu, pobozne ttumy pielgrzyméw, odbywszy nowenne,
zalewaly miasteczko, caly prawien tydzien w niem trawigc. Stary parafialny modrzewiowy
koscioteczek, zatozony tu w XIV wieku, po przejsciu parafii 1 cura ammarum do zakonnikow, zostat
opuszczony. Otoczyty go dokota nowe mogitki; poprawiony, podparty, pdzniej przebudowany stat si¢
cmentarzowa kapliczka, gdzie w dzien S. Jozefa odprawiato sie uroczyste nabozenstwo, bo to byt



dawny patron parafii.

Nowe mury z catlem staraniem 1 przepychem, na jakie tylko dawniej budujac si¢ zdobywano,
wzniost si¢ na obszernym placu, nadanym dziedzictwem OO. kapucynom. Nie zatowano ziemi, cegly
1 pracy. Ogrod zarwat az jodetl od lasu 1 szeroko si¢ roztozyt poza klasztorem; cegla z gnojonej dtugo
wypalana gliny, dzwigczaca, czerwona, w krociach tysigcy wzniosta si¢ 1 wyciaggneta ogromnem i
mury opasujgcemi nietylko mieszkanie klasztorne, koscidt, podwoérzec, ale wielki 1 prawic wytworny
ogrod kapucynski, gdzie na kwiaty, drzewa, szpalery 1 kwatery, sadzawke, kapliczke, mostki 1
niewinne starcow rozrywki, byto do$¢ miejsca. Tam widziate§ dawniej owe cyfry z bukszpanu, imi¢
Jezusa 1 Maryi zielenig na piasku wypisujace, cudne kompasy na ziemi wysadzane 1 tysigczne
pobozne wynalazki tego rodzaju.

Fundator mial wida¢ na mysli uprzyjemni¢ zycie samotnikom, o ile tylko bylo w jego mocy.
Ciemne dla modlitwy 1 duman szpalery lipowe, altany w ktorych staty kamienne tawy, stoly i
swietych posagi; osadzona olchami na ktorych bociany klekotaty, sadzawka; sad bogaty w wyborne
owoce, bawily oko 1 dozwalatly cieszy¢ si¢ zielenig, powietrzem, szczebiotaniem ptastwa, nie patrzac
na obcych Judzi 1 nie bedac dla nich widowiskiem. Tu mogl zachwycony lub sptakany zakonnik, pas¢
wsrod przechadzki na natchniong modlitwe, nie wstrzymujac si¢ mysla, ie ludzie obcy, ludzie Swiata,
wezmg uczucie jego prawdziwe, za obtudny rachunek.. W owych czasach, gdy taka jeszcze mnogo$¢
protestantow kraj zalewata, zakonnik czesto nawet modlitwe ukrywaé musiatl przed §wiatem; bo 1 ona
mogta by¢ powodem zgorszenia i grzechu. W posrodku ogrodu pagorek wyniosty, na ktérym
przezroczysta zbudowano szopke oparta na debowych z kory nieodartych stupkach, dozwalat
spojrze¢ ztad na caly otaczajacy krajobraz, ktoren oko obejmowato panujgc nad nmim. Ztad
miasteczko, rzeczutka niebieska lub ztocista wedle stanu nieba, zielone taki i1 siota szarzejace 1
wzgorza 1 ciemne lasy 1 zotte pola 1 ruch goscinca ostonionego obtoczkiem kurzawy, wida¢ byto jak
na dtoni. Tu nieraz najstarszy z zakonnikow z siwg broda, o kiju przychodzit pogrza¢ si¢ na stoncu,
gdy caly ogrod murem i szpalerami zacieniony, juz w chtodzie wieczoru lub jeszcze w rosie
porankowej spoczywal. Tu patrzac na mogitki czarnemi 1 biatemi krzyzykami, plowemi $wiezemi
grobami zasiane, modlil si¢ o Smier¢ nienagly, przytomng, na ktoraby sie, jak podrdzny na uczte
1dacy, mégl przygotowac zawczasu 1 ubra¢ duszg w najbielsze szaty.

Blizej klasztoru, zwrocone ku potudniowej stronie, zakryte od potnocy, stawne kapucynskie
gwozdziki peitne, 1 biate lilie hodowane rekoma starcow, zakwitaly na pstrych grzedkach, gdzie
jeszcze nie bylo zadnego z tych nowo poznanych i1 polubionych u nas kwiatdéw obcych ziem, ale stare
1 z klimatem naszym juz oswojone narcyzy, irysy, orliki i t. p.

Wposrod kwiecia 1 liscia rozsypane znaki pobozno$ci przypominaly wszedzie modlitwe. Wysoki
mur opasujacy arkadami dokota caty ogrod, w kilku miejscach zdobity kapliczki z kalwaryami i
posazki swietych. Wzniosty krzyz drewniany, pomalowany brunatno, wznosit ramiona lito§ci nad
galezie drzew zielone. Przy nim rost jeden z tych rzadkich, pigknych jatowcoéw, przybierajacych
ksztalt drzewa 1 podobnych do jodty.

Procz zakonnikéw 1 ptaszkow, rzadko ciekawy przychodzien zawital do cichego ogrodu. Tu
przeciez nie jedno, dtugie nawet zycie miedzy kosciotem, celg a grzedka kwiecistg sptyneto; niejeden
sino-brody starzec podlewal 1 oczyszczal posadzone watlg latoroslag drzewko, na Ktorego liscie
pogladal niespokojnie sadzac, ze los wychowawca przepowie mu zgon blizki. Kwiaty kapucynskie



nietylko zabawg dla nich samych, ale cze¢sto wdzigczng dla sgsiadow bywaty ofiarg, zwtaszcza biate,
wonne lilie 1 przepyszne gwozdziki szkartatne.

Kosciot podobny wszystkim kapucynskim byl bardzo obszerny, troche przyciemniony i ozdobny
snycerskiemi na drzewie robotami, ktore tu kruszcowe zastgpowaty. Wielki ottarz, tawki 1 kilka
mniejszych oltarzy bocznych z debu wyciosane zastanawiaty delikatnos$cig roboty 1 pigknym, cho¢ w
smaku XVII wieku rysunkiem. Posagi kilku swietych takze byty z drzewa. W posrodku nawy pod
sklepieniem, stata jakby w powietrzu zawieszona kalwarya, Chrystus konajacy na krzyzu 1 Jan z
matkg Bozg, oczyma tzawemi wpatrujgcy si¢ w Zbawiciela. Za ottarzem gléwnym, catkowicie w
drewniang snycerzczyzne strojnym, zamkniety chor kapucynow zajmowat obszerng sale.

Nieraz z nity dochodzace glosy piesni, poruszaty przechodnia co uklakt na chwile pomodli¢ si¢ w
kosciele. Na sklepieniach kilka obrazoéw z zycia matki Bozej, wprawng reka Dankertsa malowanych,
zachwycaty kolorytem 1 wielkg rysunku $miatoscig. Wposrodku na kopule bylo wniebowzigcie
wyrazajace chwale Maryi 1 chwale koSciota, ktérego ona wedle wielu thumaczow byta figura.
Ciemny kosciot, od 0zddb drewnianych przyciemniony bardziej jeszcze, czysty 1 utrzymany starannie
przez rok caty, w chwale, blasku 1 wdzigku ukazywat sie, gdy jedno z wielkich §wiat obchodzonych
tu z przepychem na jaki ubodzy zebracy Chrystusowi zebra¢ si¢ mogli — nadeszto. Na S. Antoni.

S. Franciszek, Porcyunkule. Zielone Swieta zwlaszcza i Boze Ciato wszystko tu okry- wato sie
zielenig 1 kwiatami. Od posadzki kamiennej, potrzasnionej tatarakiem 1 jedlinkg siekang do
najukrytszych ottarzy, wszedzie blyszczaty kwiaty 1 szemraty liscia. Pilastry nawet ostawiano jedling,
a w wielkim ottarzu potezne bukiety, wazony rozkwitte, blyszczaly razem z mnostwem Swiec
jarzacych. Ta zielono$¢ 1 kwiecistos¢ §wietego miejsca, nadawaty mu nowy 1 nieopisany wdziek. Z
posrodka gatezi gdzieniegdzie na murze wygladat stary wyszczerbiony grobowiec, z herby rytemi na
kamieniu, zniktemi postaciami rycerzy nieuleknionych 1 niewiast poboznych 1 mgznych.

Na posadzce kamiennej, niedaleko wnijscia do podziemnych sklepien grobowych, oznaczonego
dwoma zelaznemi kolkami, lezato wieko marmurowe zalozyciela, skromne 1 umyslnie z pokorg
rzucone pod nogi poboznych. Tu zadnego znaku, zadnego herbu, coby wysokie urodzenie 1 piastowane

przypominato godnosci — kilka tylko wierszy proszacych o modlitwe za grzesznika.

Znacznie pozniej na facyacie kosciota potozono czarny marmur z dtugim napisem pochwalnym, na
ktoren wysilita si¢ wdzigczno$¢ zakonnikow. Tam zony, dzieci, starostwa, kommissye graniczne 1
poselstwa na sejmy zatozyciela, obszernie i1 skrupulatnie wyliczone zostaty, cnoty uwielbione
wymownie. Wsrod innych grobowcow, uderzat mauzol synowski, hetmanskiego dziecigcia, co
dokonczyl ojcowska reka poczete mury; mauzol wspaniaty, przedstawiajacy rycerza w calej zbroi,
wspartego na zdjetym helmie jakby chciat pot otrze¢ z uznojonego czota. Symboliczny wieniec
owocow 1 kwiatow, ubierajacy ramy grobowca, oznaczat przymioty towarzyskie i dobre uczynki
zmartego.

Kamienna kropielnica przedziwnej roboty, wsparta na czterech aniotkach, atrybuta czterech cnot
unoszacych, zdobita wnijscie koscielne. Wspaniaty organ, blyszczace swe flety wznoszacy jak peki
strzat ku gornemu sklepieniu, zajmowat caty chér nad wnijSciem. Drewniane, takiejze roboty jak
posagi wielkiego oltarza anioly z trabami staty na wierzchu jego. Organ ten za szczegodlng dyspensa



dla odpustow mnogi lud przywabiajacych, mieli sobie dozwolony kapucyni.

Takim byt kosciot zakonnikow. Ale trzeba go byto widzie¢ w dnie uroczystosci, petnym ludu, w
swietle mnostwa Swiec jarzacych, w obtokach dymu kadzidet, w kwiatach 1 zielonosci, aby cata
swietno$¢ 1 pigknosS¢ jego ocenic. Wygodny 1 obszerny klasztor przytykat do niego, dtugie swe
ramiona podparte szkarpami 1 zakonczone potokraglemi wiezyczki wyciagajac od kosciota na prawo
1 lewo. Tu z rowng troskliwos$cig, myslano o wygodnera pomieszczeniu ojcoOw 1 upicknieniu im
niewinnem pobytu ich w tym porcie schronienia doczesnego. Nieskonczone korytarze, sklepione 1
wygodne wschody, taczyly z sobg pigtra 1 cele. Na $cianach tych dtugich linij muréw, ten sam
Dankerts de Ruy, zywoty S. Franciszka, Antoniego i wiele z historyi $wietej w wielkich arkadach
cele oddzielajacych wystawil. Blyszczaty jasnemi kolory te nieSmiertelne dzieje religijnego ducha,
aby na kazdym kroku miat je przytomnemi oczom duszy i1 ciata zakonnik. Stary gdanski zegar,
powaznym krokiem od lat przeszto dwochset idacy, przerywal sam jeden wielkg cisze¢ korytarzy.
Drzwi celi 1 izb wychodzace na nie, oktadane byly debowemi odrzwiami nie wytwornej roboty, ale
przedziwnych linij, petnych prostoty. W jednej arkadzie palita si¢ lampa niezgasta dniem i noca,
przed ogromnym krucyfiksem, u ktorego zwykle na krotka modlitwe przyklekali przechodzacy
zakonnicy. Dalej piekny zatozyciela portret, ale bez butawy, zbroi 1 btyskotek, w stroju pielgrzyma,
przypo- mingt go modlitwom przechodzacych. Jeszcze dalej twarze synéw jego, dobroczyncow
spadkowych klasztoru 1 znakomitszych zakonu generatow 1 Swietych, pozawieszane byly naprzeciw
okien, miedzy drzwiami celi. Obrazy zakonnikow do ostatniej, najblizszej nas nalezaly epoki;
dawniej bowiem nazwiska si¢ zapierajac, przez pokore tez nie dozwalali rysow znikomego ciata
podawac¢ potomnosci.

Na tych ogromnych korytarzach, po ktorych dtugo z przyjemnoscig przechadza¢ si¢ bylo mozna,
cisza uroczysta panowala nieprzerwanie prawie. Odmykajace si¢ cigzko drzwi celi, kroki
uzbrojonych trepkami noég zakonnikow, §wiergot ptaszat a zwtaszcza jaskotek klejacych gniazdka pod
dachami, stagpanie powolne zegaru, stycha¢ bylo po catym gmachu. Na korytarze wychodzity drzwi
wielkich sal refektarza, biblioteki 1 innych. Ztad takze na pierwszem pi¢trze bylo wyjscie na chor.
Refektarz wedle zwyczaju ogrzany piecem niezmiernej wielkosci z niebieskich kafli zbudowanym, w
ktorym mato bylo na raz catg drzew fure spali¢, znajdowatl si¢ jak zawsze na dole. Sufit jego z
ruchomych desek ztozony, przepuszczal ciepto do nieopalanych cel zakonnikow.

Wszystko tu obrachowano na ogromng skale; a ze 1lo$¢ cho¢ szczuptych celi byta bardzo wielka,
refektarz wigc rozciaggat si¢ niemal przez cale jedno skrzydio klasztorne, wsparty bedac tylko na
murowanych stupach, podtrzymujacych belki misternie wyrabiane, zczerniate od czasu i ciepta. Cala
szerzyne $ciany poprzecznej zajmowat i tu jeszcze krucyfix; druga obraz S. Antoniego. Na murach
byty zakopcone freski 1 wypisane zdania z pisma swigtego. Dokota otaczaty go debowe tawy 1 takiez
stoty na skrzyzowanych w X sparte nogach, zastawione kuflami glinianemi, polewanemi misami 1
wytworne] czystosci naczyniem. Drewniane bukszpanowe tyzki lezaly na swoich miejscach,
wystuzywszy juz kilku pokoleniom i powoli ustepujac miejsca nowszym, gorszym, lipowym. Od
strony okien wzniesiona trybuna dgbowa dla lektora, ktoren wedle zwyczaju zakonnego czytywat w
czasie jedzenia, odznaczala si¢ pigkng, ale niewytworng robotg.

Okna refektarza wychodzily na ogrdéd. Przez nie wida¢ bylo kwatery kwiatowe osadzone
bukszpanem 1 zapach lilij zalatywal przez kraty, misterng robota Slusarska wykute, w posrodku



ktorych wieniec obejmujgcy imi¢ Marya wyrobit pobozny rzemie$lnik.

Oprécz opuszczonej sali obrad 1 wyborow na pietrze znajdujacej si¢, gdzie widzie¢ bylo mozna,
nad lawami, wiele ciekawych portretow familii zalozyciela z twarzami widocznie innego Swiata,
innej epoki - byla

tu jeszcze wielka biblioteka. Sklepiona ta sala, w gérze obwieszona zywych kolorow freskiem
wyobrazajacym czterech Doktoréw kosciola z dodatkiem S. Franciszka przystuchujgcego si¢ ich
dyspucie, — ostawiona byta szafami debowemi roboty jednej reki co 1 ottarze koscielne. Ale tu
snycerz widocznie si¢ wysilil. Wieice kwiatdow, owocow, emblemata pobozne, stroity kazdej szafy
wierzchotek. St6t w posrodku stojacy, sparty na czterech delfinach, mial w posrodku $liczny
kos$ciany krucyfiks staroswiecki, przypominajacy aby nauce przewodniczyta wiara.

Biblioteka poczatkowa, ofiarowana przez hetmana, pomnozona darami synéw jego 1 wnukow,
obfitowata w dzieta ciekawe. Nawrocony niedawno zatozyciel, miasto spali¢ folianty
roznowiercow, dal je z innemi zakonnikom, aby co na zgube duszy shuzyto, w innych reku, na ratunek
obroci¢ si¢ mogto. W zamknietych szafach, w dole zbrojnych krata, trzymano tych niebezpiecznych
wiezniow, ktorych grzbiety tylko pargaminowe pogladaty ztocistemi litery z zamknigcia. Klucz
prohibitorum byt u O. gwardyana, ktory wedle potrzeby udzielal starszym Bezy, Melanchtona,
Ockolampada, Kalwina, Lutra, Serweta 1 mndstwa broszur XVI. wieku tu ztozonych. Na goérnych
potkach.. kollekcya Bollandistow, Bullarya, wielkie biblioteki 1 encyklopedye teologiczne,
przepyszne edycye ojcow kosSciota, biblie, polyglotty, kommentarze, stowniki 1 zbiory podrozy
zalegaty, ledwie si¢ ciasno mogac pomiesci¢. Tu kryty si¢ w oddziale manuscriptorum, ciekawe
historia domus, konnotacye, compendia privilegiorum przez poboznych braci spisywane; tu nie
jedna nota rzucona na bialym brzegu foliantu, zdradzata umyst niepospolity lub nieznang $wiatu
wielkg walke odbytg z szatanem watpliwosci, w zaciszy klasztorne;.

Niestety! im blizej nas, tem trudniej byto o noty 1 rekopisma, bo duch zakonny nikt

1 z serc wygasal. Dawniej droga biblioteka, teraz zasuwala si¢ pytem, a zamek jej potezny jeden
juz tylko braciszek i zakrystyan umieli otwierac. Z okien biblioteki wida¢ byto podworzec klasztorny,
na ktorego zielonej murawie, staty dwa posagi: Matki Bozej i S. Antoniego z dziecieciem Jezusa na
reku, z lilig w dtoni; widac byto gosciniec 1 miasteczka czes¢, 1aki, rzeke, dalekie wsie i lasy.

Gdym jeszcze zwiedzal to miejsce, klasztor zyt dawnem, pozostatem z przesztosci zyciem.
Poczciwi zakonnicy byli przyjaciotmi catego sgsiedztwa, ich klasztor najgoscinniejszym z domow,
ich obiady ze stawnym stokfiszem uchodzily w poscie za najsmaczniejsze, cho¢ je dobre serce
wiecej niz wytworne przyprawy krasito; a stary miod tylko na Porciunkute i S. Antoni w matych
kieliszeczkach podawany, stawny byt na mil dwadzie$cia dokota. Wszystkie prawie cele byty jeszcze
zajete, ale po wigkszej czesci przez siwych jak golebic starcow, ktorzy jedng nogg stali juz w grobie,
cho¢ z zywoscig mtodziencza pieszo nieraz spieszyli z pociechg 1 modlitwa, do oddalonego toza
chorych 1 konajacych.

Kt6z nie zna celi kapucynskiej ? wszystkie one na jeden wzor stawione: z jednem okienkiem na
ogrdd, z gwozdzikiem na oknie, z malenkiem tozeczkiem zastanem twarda sukienng posciela, z
krucyfixem w glowach tapczanu, ze dzbanem wody u drzwi. Rzadko nawet obraz, nagie mury tej



ciasnej komorki wielkiego ula, rozwesela.

Catle sgsiedztwo kochato kapucyndéw 1 zyto z niemi jak z przyjaciotmi. Dobijano si¢ o dozwolenie
kilku tygodni pobytu na wsi, przy dworkéw wiejskich kapliczkach. W niedziele 1 Swigta thumnie
zbierano si¢ do kosciota. W poscie posytano ryby, w lecie brano od nich kwiaty, radosnie
pokazywano §liczne 1 misterne ich roboty, zielone 1 biale stoczki. Szlachta okoliczna sktadac si¢
zdawata familig zakonnikow, a kazdy z checia, z troskliwos$cig spieszyt uprzedzajac ich potrzeby, 1
dajac datek, radowat si¢ jakby go odbierat. Pomimo ciszy klasztornej, zamknigcia posg¢pnych murdw
1 sgsiedniego ciemnego jodlowego lasu ze swym szumem posepnym, tak tam byto lekko 1 wesoto!!
kwiaty wschodzity w ogrodzie bujne, rozkoszne, silne; ptacy szczebiotali na gateziach, chiopieta do
postugi koscielnej wziete z pucotowatemi twarzyczkami aniotkdéw, figlowali na podworzu; starcy
nawet uSmiechnieci, spokojni, tak widocznie w tej ciszy klasztornej kosztowali szczesliwosci.

Nigdy spor, nigdy zwada zadna nie gorszyly sasiedztwa, a familia zakonna kochata si¢ jak istotna
rodzina, lepiej od niejednej krwig 1 interesami potgczonej. Lecz po- woli, powoli zaczely sig
wyproznia¢ cele, a zapetnia¢ cmentarz;, grzedy ogrodu chwastem zarasta¢, brukowany podworzec
otoczyly chciwe ruin pokrzywy; wielki krzyz ogrodowy, sprochnial od spodu i1 upadt. Gwardyan
ujrzawszy go nazajutrz po burzy na ziemi, zaptakat; bracia milczacy 1 zamysleni odeszli.

Gdym raz pierwszy zajrzal do tego uroczego klasztoru, byl on jeszcze w catym blasku zycia 1
pomyslnosci. Przejezdzajac goscincem, ktory okoto wrot dziedzinca koscielnego sie przesuwa,
zastyszatem Spiewy, uyjrzatem drzwi otwarte 1 zastanowilem si¢ zdjety ciekawoscig. Byta to godzina
popotudniowa, nikogo w kosciele procz kilku chtopcow 1 dziadow, w chorze za wielkim ottarzem
spiew zakonnikdw rozchodzit si¢ powazny pod wysokie sklepienia. Uklgktem naprzod, potem
poszediem oglada¢ napisy, nagrobki 1 obrazy. Wtasnie gdym si¢ z ciekawoscia Wniebowzieciu
Dankerts'a przy- patrywat 1 dobywat otéwka dla zanotowania tej picknej kompozycyi, ujrzatem przed
sobg zakonnika (bo $§piew w chorze juz byt ustal a chlopcy uwijajacy si¢ z miottami, musieli o
bytnosci mojej rozchodzacym si¢ z choru powiedziec).

Staruszek powital mnie zwyklem chrzescianskiem pozdrowieniem, przypominajacem dawne
wieki, kiedy znak krzyza 1 te stowa tajemnicze roznity w thumie pogan, pierwszych shug
ukrzyzowanego Messyasza.

— Coz to za pigkny kosciot! zawotalem w uniesieniu. Jakie wspaniate malowidta!

— Prawda, ze $liczne? uradowany przerwatl mi $miejac si¢ wesoto staruszek. Stare to sg panie
dzieta starej poboznosci i talentu! A widzialzes pan pigkne posagi drewniane w wielkim oltarzu,
ktore tak. wychwalajg artysci? Widziate$ pan ottarzowe obrazy nasze? Jeslis pan ciekawy a lubigcy
te rzeczy, poprositbym go i1 do klasztoru, na korytarzach sg tej samej reki stawnego Dankerts'a roboty,
w bibliotece tez; a w sali wyboréw portrety, jak moéwia, ciekawe.

Widzac, ze na same wyliczanie oczy mi si¢ zapalaty, uSmiechngt si¢ starzec 1 poczal od
oprowadzania naprzod po obszernym kosciele; ttumaczac, wskazujgc, objasniajac, cieszac si¢ jak

dzieci¢ gdym wychwalat.

— Pobozni ludzie dawniej, rzekl, niech im Bog da za to niebo, co mieli najdrozszego to pod



skrzydta krzyza sktadali. Hetmani, najwyzsi dygnitarze mysleli o ubogim zakonniku, aby si¢ on za
nich pomodlit, gdy wysokiego stanu obowiazki, gdy swiat otaczajacy odrywat ich pomimo woli od
Boga 1 modlitwy. Pobozna mysl wiecej wzniosta monumentéw, wiecej dziet wielkich sztuce
natchneta, niz duma nawet 1 proznos¢. Dzi§ — dodal — ale nie czerimy swych czasow, majg 1 one
zaprawde swoje dobre!

Westchnat zakonnik; po cichu rozmawiajac przyszliSmy pod ottarz w kaplicy ukryty; ale starzec,
przeciwko zwyczajowi, nie zwrdcit uwagi mojej na obraz zajmujacy wielkie ramy dgbowe, kolorem
drzewa $§wiezszy wskazujace robote. Spojrzatem od niechcenia tylko, myslac, ze w istocie moze
robota nie zastugiwata na uwage. Ale jakzem si¢ zdziwit widzac nowy, §wiezo jeszcze skonczony,
kolorytem uroczym ozdobny obraz, zdradzajacy mistrzowskg prawdziwie reke.

Stanglem zdumiony, z oczyma wen wlepionemi. Nowych obrazéw tego rodzaju nikt juz podobno u
nas nie ujrzy; glebokiej wiary, zapalu 1 prawdziwego talentu potrzeba bylo aby stworzy¢ co$
podobnego. Obrazy religijne naszych czasow sg zimne 1 sztywne, zycia w nich nie ma, bo ducha
braknie.

Ten, z calag naiwno$cig starych mistrzow szkoty florenckiej, przedstawiat znajomy rys podania.
Byl to wizerunek S. Lukasza zachwyconego widzeniem Matki Bozej, ktorej rysy anielskie miat
przenieS¢ na ptotno. W gorze obrazu na czystym lazurze, wsrdd lekkich obtoczkow, w wiencu
drobnych aniotkow splecionych raczkami, ukazywata si¢ krolowa niebios w bialej szacie
zwycieztwa. Korona z siedmiu gwiazd blyszczata nad jej czolem. Na reku dzieci¢ Jezus spoczywato,
z dzziwnym wyrazem bostwa w malenkiej twarzyczce, spogladajac z matka razem na Swigtego
ewangeliste.

W dole starzec kleczacy, zachwycony, z pezlem w dioni, z oczyma wlepionemi w obraz niebieski,
zdawal si¢ zy¢ 1 oddycha¢. Wpot otwarte jego usta, jakby zbytek uczucia 1 westchnienie radosne
rozwarly. Dwoch aniotkéw usmiechajgcych sig, podtrzymywali ptotno 1 palete. Wot, symboliczne
znami¢ Ofiary, padl na nogi 1 Swietne przytulit skrzydta. Zwierze to nawet bylo tak naturalne a tak
razem idealne, tak wiele miato wyrazu, zem si¢ coraz bardziej wpatrujac dziwil 1 zachwycat. Ogot
tego utworu kolorytem pelnym zycia 1 harmonii uderzat. Kazda twarz doskonale mowita co jej malarz
kazat, wszystko zyto, a zylo tem idealnem zyciem drugiego §wiata, ktdérego chciwie w dzietach sztuki
szukamy.

— Zkadze ten obraz, zawotatem zdziwiony.

— Alboz istotnie tak pigkny? spytal mnie naiwnie starzec, patrzac mi w oczy z uwaga.
— Cudnie pigkny!

— No! Doprawdy! Dziwy panie!

— Kt6z go malowat? spytalem znowu, bo widocznie swiezy.

— Bo¢ nie ma w istocie 1 tygodnia, jak go poswigcono i na oltarz wzniesiono.



— A zkadzescie go dostali?

— E! to robota klasztorna! dodat staruszek ciszej potrzasajac gtowa — tutejsza.
— Jakto? tutejsza? coraz bardziej zdziwiony spytalem zywo.

— Tak jest, tak. Malowat go ci brat Maryan.

— Zapewne kopiowat z jakiego starego, a kopia mu si¢, nie ma co méwic, przeslicznie udata. —
O! nie! on to calkiem swoj¢ inwencya zrobit. Ale ojcu gwardyanowi wcale si¢ nawet to nie
podobato, prawde rzeklszy przedmiot nam niebardzo do ottarza przypadal 1 nowe musielismy dac
robi¢ ramy, bo daleko wigkszy rozmiar od starego obrazu co tu byt wprzody, a ktory w kawatki sie
od wilgoci z muru sgczacej popadat.

Gdyby kto inny mi to mowil, zaledwiebym uwierzyl, zeby w celi tego klasztoru zasunigtego w
gluchg cisze lasow litewskich, mogl si¢ taki utwor urodzi€; utwor niepospolitego natchnienia, pojety
po mistrzowsku i po mistrzowsku rzucony na ptotno.

— A malarz ten? spytalem staruszka.
— Brat Maryan moéwicie? to laik klasztorny, odpowiedziat zazywajac tabaki kapucyn.

— Wielki malarz! a tak nieznany! tak nieoceniony ! zakrzykngtem z podziwieniem, oczoOw nie
mogac oderwac od obrazu.

Staruszek zdawal si¢ pochwat tych stucha¢ z powatpiewaniem o mojej znajomosci rzeczy;
odwodzit mnie nawet od togo obrazu do freskow Dankerts'a 1 snycerszczyzny niemieckiej, ale dlugo
naprozno. Ja caly zajety bylem nieznanym wielkim malarzom, spotrodakiem...

— Nie mégtbym odwiedzi¢ w celi jego, brata Maryana? spytatem niesmiato po chwili namystu.

— Czemuz nie ? zapewne mozna bedzie. Ale to panie trochg dziwny cztowiek, smutny, zamkniety
w sobie, milczacy. W klasztorze wybacza mu si¢ to, po czesci przez mito$¢ chrzescianska, po czesci
ze 1 klasztor ma od niego dosy¢, pracuyje dla nas. Nie wiem czy odwiedziny nieznajomego beda mu
smakowac, lubi biedaczysko samotnos$¢.

— Ale na chwile?

— Chodzmy! rzekt ojciec Serafin, chodzmy, sprobujemy, jesli si¢ nie modli to nas musi przyjac.
Po drodze nie moglem wytrzymac, zebym nie rozpytywal o brata Maryana, ale niewiele o nim
dowiedzie€ si¢ mogltem.

— Swiat go utrapil, moéwit ojciec Serafin, szukat spokoju, jakiego on da¢ nie moze, w cichych
murach naszych. Nic o nim tak dalece nie wiemy, procz, ze zapewne szcze$cia nie zaznal. Ze
wszystkiego widaé, ze malarzem byé musiat i za §wieckiego zycia. Slady niezagastych cierpien az tu
z mim przyszty. Modlitwa, praca, to wiele ran goi. W nich on szuka lekarstwa 1 pociechy.



Zblizylismy si¢ do drzwi celi 1 ojciec Serafin zapukat.
Gtos przyttumiony Odpowiedziat niezrozumiale ze srodka.

— To ja, to ja, rzekl tagodnie starzec, ja, z gosciem co waszego swietego Lukasza w kosciele
zobaczywszy, chcial koniecznie brata pozna¢ 1 w celi odwiedzi¢.

Drzwi si¢ otworzyly i weszliSmy do szczuptej izdebki zakonnika. Byta to cela wszy- stkim innym
podobna, jedno okno kraciaste o§wiecato ja tylko. Wazkie t6zeczko, stoliczek i stotek prosty staly na
swoich zwyczajnych miejscach. W posrodku ze zdumieniem postrzegtem najniewygodniej rozpigte
duze ptotno na trzech prostych kijach sznurami jako tako powigzanych, oparte. Potrzeby malarskie,
farby, kamien, paleta, pezle, lezaty obok na ziemi. Miedzy obrazem a $cianami, zaledwie przecisngé
si¢ bylo mozna. Jednym rzutem oka pojatem jaka meczarnig byto zy¢ w tej ciupce tak ciasnej 1
tworzy¢ tu, niemajac gdzie usigs$¢, jak tokcie wyciggna¢. Niepodobienstwem byto zrobi¢ tu kilka
krokéw lub przej$¢ nie zachowujac najwickszej ostroznosci. Swiatto padajace byto niewygodne i
niedostateczne, stonce bito na ptdtno, a smugi cieniow rzuconych przez kraty, krzyzowaty si¢ na niem
1 dzielity je dziwacznie.

Pospolity artysta, ktory tyle potrzebuje wygodek, swiatta tak jednostajnego, tak obszernego
miejsca; nie pojalby nawet jak tu malowa¢ byto mozna. Prawie pod katem prostym z koniecznosci
ustawiony obraz, zdawat si¢ umys$lnie jak najniewygodniej umieszczony. Inaczey bylby catkowicie
zapart przejscie migdzy drzwiami a t6zeczkiem. Dowiedziatem si¢ pdzniej, ze gwardyan opuszczong
sale obrad dawal bratu Maryanowi na pracowni¢, ale ten chcac czem$ okupi¢ przyjemnosci
malowania, dobrowolnie na niewygody ciasnej celi si¢ skazat.

Na wielkiem plotnie wegltem, $§miato, ogromnemi pociagi, narzucony byt projektowany rysunek.
Kilka innych ram wisiaty na $cianach, staty na podtodze sparte o nie, tak, ze ruszy¢ si¢ tu wsrod tylu
rzeczy trudno byto. W posrodku celi, w habicie bez kaptura stal zakonnik wysokiej postawy i1
Slicznego charakteru glowy. Wypelzte z wlosow czolo, porysowane zmarszczkami poprzecznemi,
oczy wpadte lecz $§wiecace, nos suchy, ksztattny, usta wazkie 1 blade ale pigknych linij, szyja
muskularna 1 silna, wystawaty tylko z pod grubej sukni braciszka. Rgka brunatnym wlosem pokryta,
trzymata pezel gdym wchodzit. Wyraz tej postaci 1 twarzy zapalu petnej, smutku 1 rezygnacyi,
zachwycat jak niespodziane zjawisko.

Stanglem w progu, braciszek spojrzal ku wchodzacym i1 zmieszat si¢ widocznie, rumieniec
przelotny pokryt mu chude policzki, zadrzata reka; szybko pezle wsungl w palete, rzucit o podtoge 1
pospieszyt ku nam.

Jak btyskawica tylko dumne jakie$ uczucie przeleciato po twarzy jego, natychmiast zmienit si¢
gwattownem wysileniem jej wyraz i schylone czoto pobladio znowu. w

Na zapytanie moje, zadziwienia 1 pochwaty, odpowiedziat kilka niewyraznemi stowy, petnemi
skromnosci 1 pomieszania; pomieszania dziwnie wydajgcego si¢ przy pooranem czole 1 siwiejacym
wtosie! Zdawato si¢ jakby bronit nam wnijscia 1 chcial wyprze¢ na korytarz koniecznie. Mnie za$
bardzo o to chodzito, Zzeby zobaczy¢ inne roboty Braciszka. Podwoitem pochwat 1 usilnej prosby, a
za wstawieniem si¢ ojca Serafina, pozwolono mi nareszcie, wpot prawie gwattem wcisng¢ si¢ do



celi 1 spojrze¢ na nowe obrazy. Wszedtem spiesznie z uwagg jednak jakiej wymagato przeciskanie
si¢ migdzy nattokiem sprzetow.

Najpierwsza robota mokra jeszcze 1 niedawno habitem przechodzacego nielitosciwie starta,
wyobrazata S. Antoniego z dziecigtkiem Jezus. Nie wiedziatem wowczas kto, czy sam malarz, czy
jeden z braci przechodzac posungt po niej suknig 1 prawie catkiem zniszczyt. Westchngtem, bo obraz
byt przesliczny. Wielkie ptétno podmalowywaé zaczete, wyobrazalo przyjecie stygmatow S.
Franciszka. Chrystus w niebiosach 1 zakonnik na ziemi potgczeni cudownemi promieniami, oba po
mistrzowsku byli pojeci. Z czgéci wnoszac o catosci, no- we dzieto moglo przejsé S. Lukasza.
Zatozyciel zakonu zostawiony w potcieniu sztucznym (gdy najwyzsze §wiatla otaczaty Zbawiciela),
zaczety byl z doskonalg znajomoscig wszystkich materyalnych sztuki resurséw. Drugi zakonnik od
blasku zastaniajacy si¢ rgka, peten naiwnej naturalnosci, zdawat si¢ nic widzie¢ 1 nie pojmowac
nadnaturalnego zjawiska.

Twarze dwoch zakonnikow wystawiaty doskonali} sprzeczno$¢ dwoch natur ludzkich: natury
poetycznej, idealnej z prozaiczng 1 pozioma. Obie zresztg byly pigkne, tagodne 1 §lachetne. Chrystus
ukazujacy si¢ w niebiesiech miat bostwo w obliczu. Widok otaczajacy, ztozony z drzew
odwiecznych, pokreconych debow, smuktych jodet 1 ciemnych sosen, wyborne tto stanowit.

Koloryt ciepty byt 1 zywy, a tak misternie urozmaicony, stopniowany, ze cho¢ bez pomocy
wzorow 1 catkiem z praktyki (de pratique) malowany obraz, zdat si¢ owocem dlugich studyow.
Statem przed nim dtugo, nie mogac si¢ oden oderwac. Inne pomniejsze quadri, przedstawiaty poczete
lub wykonficzone juz catkiem obrazki: Smier¢ S. Jozefa, ucieczke do Egiptu, nawrécenie S Pawla,
meczenstico S. Katarzyny 1 t. d. We wszystkich taz sama wprawna reka, silne uczucie, koloryt peten
harmonii.

Gdym si¢ wpatrywal w te niespodzianie napotkane skarby, brat Maryan stat w progu, prawic
zawstydzony, ze spuszczonemi oczyma 1 r¢kami, rzadka swa siwiejaca juz brode na piersi
zwiesiwszy. Nic mi nie odpowiedzial na pochwaty, na zapytania, jak gdyby lekat sie wyla¢, jakby
bat w sobie obudzi¢ my$l nowemu stanowi niewlasciwg. Prézno usitowalem go do rozmowy
naktoni¢, musialem wreszcie odej$¢, dziwnie niepowodzeniem swojem dotknigty. Z pokorg 1
tagodnoscig pozegnat mnie braciszek, ale bat zdaje si¢ rzec stowa, lekat spojrze¢ na mnie, w ktorym
opuszczony $wiat widzial. Probowatem naby¢ jedne¢ z prac jego, lecz gdym o to przebaknat zadanie,
odpowiedzial mi sklopotany, Zze prace jego do niego nie naleza, Zze niemi rozporzadza ojciec
gwardyan, linii.

Poszlismy wigc ze staruszkiem do celi gwardyanskiej, gdzie przyjety goscinnie i uczestowany,
gdym spytat czyby nie mozna co z robdt brata Maryana dosta¢; — rumiany, otyly i rubaszny
przetozony, odpowiedzial mi z gtosnym 1 szerokim §miechem:

— Mo¢j Jegomosciuniu! alboz to doprawdy co tak osobliwego?

— S3 to bardzo pigkne obrazy, a kiedys moze 1 wysokiej beda ceny. Brat Maryan begdzie drugim
Lexyckim, jest nim juz dzisiaj. .

— Kt6z to dobrodzieju Lexycki?



— Stawny krakowski malarz, zakonnik reguty S. Bernarda.

— Al a! Jestze tam co skonczonego u brata Maryana? — Zdaje mi si¢, dodatem zywo, ze ucieczka

— To dobrze!! Pieniedzy od Jegomosci nie chcemy, ale gdyby$ pan co wzamian ofiarowal dla
klasztoru?

— Co bedziecie zyczyli sobie? Bardzo chetnie; rzektem zywo.

— Gdyby tak pigkny ornat pgsowy? Nie mamy juz w czem przystojnie dni §wietych Megczennikow
obchodzi¢. (Mowigc to zdawat si¢ powatpiewac azali to otrzyma¢ moze). Zgodzitem si¢ chetnie na
zadanie. Gwardyan zwyci¢zko troche si¢ usmiechnal jakby dziwigc 1 litujgc nademna, a podnoszac z
miejsca rzekt:

— ChodZzmyz po t¢ Ucieczke.
Zwrocilismy sie powtornie do celi brata Maryana.

Gwardyan wszedt do niej nie pukajac, a malarz nie musiat nawet ustysze¢ skrzypnienia drzwi,
bosmy go zastali klgczacego przy 16zku z twarza w dtoniach ukrytg. Przed nim byt dziwny krucyfix,
ktory mnie uderzyt — krzyz bowiem Zbawiciela wetkniety byl na grzbiecie brgzowego Sfinxa. Na
rubaszne powitanie przetozonego, zerwat si¢ dopiero zywo i jakby zawstydzony stangt przed nami
usmiechajac si¢, z zalozonemi po monastycznemu na piersiach r¢koma.

— A! a! jak to tu przejs¢! zawotal otylty gwardyan — ledwie si¢ za temi gratami przecisngé
mozna. Poza wczoraj juz jakie§ malowidto zatartem, a co gorzej daleko nowiutenki habit powalatem
na nic. — Ot, dodal, ten pan zyczylby sobie waszej Ucieczki do Egyptu, malowidla, ktore wychwala
bardzo. Ofiaruje za nie pasowy ornat dla konwentu, na dni M¢czennikow. Jesli to wam bracie nic
zrobi wielkiey przykro$ci rozstawac si¢ ze swojg praca...

To moéwiac tagodnie spojrzat na mnicha; ten pobladt troche, ale nic nie rzekt tylko gtowe sktonit,
szybko zwrocit si¢ ku obra- zowi, zdjat go z pospiechem, wlepil wen oczy raz jeszcze jakby go
zegnat 1 (bojac si¢ moze zeby mu pdzniej odwagi nic zabrakto) oddal w rece przetozonemu.

— Wszystko to, rzekt, wlasnos$¢ klasztorna. Bogu dziekuje, zem si¢ zdat na co$ przecie. Bierzcie
prosze.

Cene¢ ornatu wyptacilem natychmiast, uszczesliwiony nabyciem tak tatwem rzeczy tak picknej, a
tak niespodzianie wsrod drogi schwytanej. Ojciec gwardyan z Serafinem odwotani dla pilnej sprawy
wyszli na chwile, a ja pozostalem sam na sam z bratem Maryanem.

Zblizytem si¢ do niego usitujagc wybadaé, czyby nic przyjat jakiej matej ofiary dla siebie,
pozbawiajac si¢ obrazu, ktorego zdawal si¢ zatowac; ale mi odpowiedziat z uSmiechem litosci
tagodnej:

— Reguta nasza nie dozwala nam mie¢ wlasno$ci; zreszta ja nic nie potrzebuje. Spokoj, cisza



klasztoru, oto moje skarby. To méwiac przytozyt reke do serca i dwie tzy zakrecity mu si¢ w oczach.
— Swiat wiec zranit ci serce? spytatem z wspotczuciem.

— Nie pytaj pan, odpowiedziat. Musiatbym przypominaé, czego chce zapomnie¢. Mitozby ci byto
dla proznej ciekawosci, drogiego, najdrozszego na dtugo pozbawi¢ mmnie pokoju, ktory nareszcie
zyskatem?

— To nie jest cieckawos¢, odpartem, to prawdziwe wspotczucie. Ujates mnie wielkim talentem,
jeste$ artysta. Niedawno zapewne wdziale$ te sukni¢. Cierpiales wprzody pod inng, a cierpiates
srodze zapewne? gdy$ w koncu skry¢ si¢ musial pod kaptur mniszy z duszg zdaje mi si¢ nie do niego
stworzong.

— Jakto? rzekl kapucyn z pogodnym smutkiem wpatrujgc si¢ we mnie. Juz sagdzisz o mnie bracie!
tak mato mnie znajac? tak rychto? ktoz wie do czego stworzony bytem! dodat. To pewna, Zem tutaj
szczesliwy, o ile cztowiek na ziemi nim by¢ moze.

Wtem ustyszeli$my kroki nadchodzacych zakonnikow, brat Maryan umilkt. Zaledwie Gwardyan z
Serafinem weszli, pozegnaliSmy si¢. Nie wypadato mi pozosta¢ diluzej, aby nie zabiera¢ czasu
zakonnikom 1 nie przerywac podrdzy: uniostem z sobg, tyko przedmiot do dlugich rozmyslan i
zdobyta Ucieczke do Egyptu.

Stonce si¢ mialo ku zachodowi, gdym przeprowadzany przez poczciwego ojca Serafina
uporczywie czestujgcego mnie tabaczka, przeszedt znowu ciche dziedzince klasztorne 1 dostat si¢ do
moich ludzi 1 koni zniecierpliwionych niespodziewanie dtugg po klasztorze wedréwka. Wszystkie
projekta podrdzne ztamane zostaty stratg czasu; musiatem nocowaé¢ w miasteczku, gdyz o dobrych
cztery mile dopiero moglem si¢ spodziewa¢ wygodnej karczmy na trakcie, a tyle juz

zrobi¢ nie bylo podobna przed nocg lasem 1 dosy¢ ztemi drogami.

Nazajutrz raniuchno wstgpitem jeszcze na msz¢ do kapucyndéw, potem na kawe¢ do ojca
Gwardyana, ale brat Maryan, jak mi moéwiono, byt troch¢ niezdrow 1 juz go widzie¢ nie moglem. Nie
bardzom si¢ o to starat lekajac si¢ mu uprzykrzy¢, wiedzac jak nie mito $wiat przypomina¢ moze, to
co od niego przychodzi do zakonnika pragnacego zapomnie¢ wszystkiego co za sobg zostawit.

W kilka dopiero lat pozniej, dostalem w miasteczku wiesci o pochodzeniu zakonnika 1 jego
mtodosci, a znacznie pozniej przypadkiem wpadly mi w rece 1 inne materyaty tej powiesci. Ani jak,
ani zkad ich nabytem, nie widzg tu potrzeby wypisywac.

Brat Maryan wedle jednych juz nie zyl, wedle drugich w dalekim podobno gdzies klasztorze
konczyt spokojnie zycie. Nic o nim z pewnoscig powiedzie¢ mi nie umiano. Sam klasztor zostawiony
pustka, ruj- nowat si¢ z tg przerazajaca szybkoscia, zjaka nikng dzieta rgki ludzkiej dane na pastwe
CZasowi.

Kilka lat zmienity go do niepoznania. Mur obwodowy powywalal si¢ w wielu miejscach, z
kosciota poopadaty tynki, na klasztorze dach swiecit licznemi dziury, zielsko zarastato dziedzince,



wroble gniezdzity si¢ w bibliotece 1 refektarzu. Pajaki, niedoperze, myszy mieszkaty same po celach
1 korytarzach milczacych.

Freski Danckerts'a pozaciekaly, a wiele obrazow 1 snycerszczyzny niewiedzie¢ gdzie 1 jak
poznikaty. Nagie S$ciany na ktorych tylko slad dlugo przytknionych ram pozostat, dziwnie smutne
robity wrazenie. Bezbozne rgce zydow z miasteczka, wiele drzewa z budowli klasztornej do piecow
swoich poprzenosilty. W ogrodzie cyfra tylko Maryi wsérod chwastow jeszcze troche widna byla.
Zdziczaty 1 strzelity w gore szpalery, za- zieleniala sadzawka zielskiem, wiatr powylamywal drzewa.

Stary zakrystyan sam jeden jeszcze pilnowat ruin i czekal Smierci na dawnem swem stanowisku;
ztamany we dwoje, blady jak upior, a jak gréb milczacy, obchodzit z kluczami gmach we dnie, a w
nocy przystuchiwat si¢ gtosom, ktore zdawaty mu si¢ z pustej wylatywac budowy. Przysi¢gat on, ze
nie raz styszal grajace zcicha organy i ksi¢zy o pdinocy odspiewujacych Requiem.

Nie bytbym mogt nigdy nic stanowczego powiedzie¢ wam o mtodosci tego, ktérego pozniej
znatem pod suknig mnisza i nazwiskiem brata Maryana; gdyby nie nowa podréz i przypadkowy
nocleg w miasteczku. Wiedziatem juz z bedacych w reku moim papierow, o dalszem zyciu i losach
artysty co oblokt habit zakonny; ale nic jeszcze o jego pochodzeniu 1 dziecinnych latach, o ktoérych
milczaty udzielone mi notatki. Naprozno staratem si¢ czego$ dowiedzie¢ od sgsiadow klasztoru:
starzy wymarli, mtodsi zapomnieli. Juzem byt powiedziat sobie, Ze si¢ nic nigdzie nie dowiem, gdy
nocujagc w miasteczku, znudzony w dtugi wieczor jesienny, yjrzalem wchodzacego do mojej 1zdebki
zyda gospodarza domu, ktory potrzasajac jarmutka, z jedng reka w kieszeni czarnej sukni, wsunat si¢
by w oczy zajrze¢ podréznemu i trochg go wybadac.

Byl to starzec juz pochyly, na jedno oko Slepy z wypadku; siwych ogromnych wtosow 1 dtugie;
brody, chudy, zgiety, ale pomimo lat zywy. Jedynem okiem, ktére mu pozostato blyskat dowcip 1
przebieglos¢; glos jego silny jeszcze 1 mtody (bo nie stracit zebow), zadziwial przy pomarszczonej
twarzy.

Zaczela sie rozmowa poczeta jak zwykle wzajemnem badaniem. Zyd starat sie dowiedzieé kto
bytem, zkad jechatem, dokad, 1 po co? ja niedbale wypytywatem o okolice, o ceny zboza i t. p.

— A pan tu pierwszy raz w tej stronie? rzucit zyd. — Nie, bytem juz razy kilka, odpowiedziatem,
1 w klasztorze.

— Byt pan dawniej w klasztorze?
— Tak; jeszcze za kapucynow. Przyszedt mi na mysl brat Maryan i westchnglem.

— Szkoda poczciwych zakonnikow, dodat zyd przypochlebiajac mi si¢. Od ich wyjscia i1
miasteczko znacznie podupadto.

— A znaliscie zapewne dobrze zakonnikdw?
— O! o! jakze nie! wszystkich! Trzymatem u nich grunt gdzie byta wapniarnia.

Od stowa do stowa, przeszliSmy do brata Maryana.



— Malarza? spytat zyd.
— Wiesz 1 o tym? podchwycitem ciekawie.

— Nu! jak nie! ruszajgc ramionami zawolat zyd stajac przy piecu goracym i1 zaktadajac rece za
pas.

— Wiesz zkad byl rodem? — Jak?? Rodem byt prawie z miasteczka, bo tuz z okolicy. Gdyby nie
mrok, pokazatbym jegomosci miejsce gdzie stat domek jego ojca. Dziwo, ze wiem jego historya i
ojcowska! Pewnie lepiej nikt jej nie wie!

Tak przypadkiem od starego Szmula dopytalem si¢ pierwszej czesci historyi, ktorg czytelnikom
moim daje. Wprowadzony na trop dopetnitem ja pdzniej w sgsiedztwie zebranemi powiesciami.
Niedaleko opisanego w pierwszym obrazku naszym litewskiego miasteczka, za rzeczutka, na ktorej
brzeg drugi wiodt watty mostek jakby cudem dziwnym na dygocacych utrzymujacy si¢ palikach; w
dolinie matej, u kraju lasu z sosen, jodet, brzoz 1 grabéw a niskiej debiny ztozonego, stal maty domek
przed laty. To przed laty, nie oznacza wi¢ce] nad kilkadziesigt. Dzis tam kupa gruzu tylko 1 poorane
do kota pole, a stary omszony krzyz wsrod grzedy swiadczy, ze niegdys szta tutaj drozyna, gdzie teraz
miedza tylko si¢ przesuwa. Domek 6w dawny, ktory otaczaty pozostawiane na niedawnej trzebiezy
brzozy biate 1 wysmukie sosny, ptoty kamienne, malownicze chat litewskich stréze 1 ptytkie zaroste
rowczaki; trzymat §rodek miedzy dworkiem $§lachcica a chatg wiesniaka.

Wida¢ bylo spojrzawszy nan, ze cztowiek co tu zamieszkat byt takze ni to prostym wiesniakiem, ni
slachcicem. Co$ posredniego miedzy temi dwoma. Dworek miat ganek o dwodch cienkich stupkach 1
wystawce, ktory juz pretensyi niby do $lachectwa dowodzit. Bo dawniej, jak wiadomo, rodzitem sie
pod gankiem, znaczylto jestem Slachcic. Ale pomingwszy ganek, byla to tylko dos¢ obszerna 1
porzadna chata z bierwion sosnowych na mech uktadanych zbudowana, z malemi okienkami, o
sporych czystych szybkach. Wysoka stomiana strzecha, pod cieniem drzew porosta rychto zielonym
axamitnym mchem, unositla na sobie jeden murowany, czerwonawy komin do$¢ nieksztaltny i
nadkaszony od stoty 1 wiatrow. Malenkie podworko obrzucone ptotem kamiennym, zamknigte byto z
jednej strony szopka sklecong niestarannie, o wrotach podwojnych 1 nieszczelnie z dranic zbitych. Za
dworkiem pociagat si¢ ogrodek warzywny 1 sadek owocowy, w ktorym szczepy wcale nie bujaty.
Zielona taczka zZerdziami niedbale opasana, musiala takze do wilasciciela dworku naleze¢. Las
sasiedni, prawie do szopki przytykat, 1 w pickne ranki wiosenne stycha¢ tu by¢ musiato wsrod ciszy
pol, gruchanie dzikich gotebi, dziwaczne sztukotanie dzigciotow, zawodzenia stowika, naw et szmery
owadow lesnych. Bocian przyjaciel cztowieka usiadt na strzesze szopki, aby sgsiadowa¢ z nim
wedle zwyczaju i pod jego opieka gniazdo mogt odlatujgc zostawic.

W tym dworku-chatupce, mieszkata podoéwczas cata rodzina Barttomieja Rugpiutisa. Nazwisko
samo 1 jego litewskie znaczenie dowodzity pochodzenia tego cziowieka 1 jego pierwiastkowego
stanu. Ale pan Barttomiej dawno z wlasciwej Litwy (a raczej ze Zmudzi) wyszedtszy, tu uchodzit juz
za co$ naksztalt szlachcica, bo ubierat si¢ w kapote. Wszyscy tak u nas zaledwie sierp porzuciwszy
lub tokie¢ sklepowy, chwytali zaraz za tarczg 1 szablicg. Rugpiutis po zmudzku oznacza troskliwego
o zniwo, 0 zboze. Zacni tez a poczciwi przodkowie Bartka o nic si¢ wigcej dtugie lata nie troszczyli
krom o zbawienie duszy a o chleb powszedni. Poddani zmudzkich wtosci familii Hetmana, ktory



zbudowal kapucynski 6w klasztor wyzej opisany, Rugpiutisy pracowali dotad jak dawniej okoto
rodzinnego zagonu. Jeden Bartek przypadkiem ze stanu, w ktorym si¢ urodzit, wyszedt na nowe
stanowisko. Potomek Hetmanski wziagl go byt naprzéd za pacholika, przypadkowo z potrzeby
wybrawszy jako roztropniejszego na miejsce zmarlego nagle shugi. Zostawiono go potem przy
dworze. Bartek wiele si¢ tu nauczyt, ale tez zapomniat wiele. Nauka §wiezo nabyta byla utamkowa 1
Smieszng, a zapomnienie dotkneto najwazniejszych wiesniaczych cnot ludu, skromnych prawda ale
wysokiej ceny w oczach tych, co cenig uczynki ich prawdziwg wartoscia, nie potyskiem i pozorem.

Bartek chciwie chwytal wszystko co byto z brzegu; nie wiele mu chodzito o uzytek jaki z tego miat
uczyni¢. Ciekawy byt 1 pragnat wyniesienia si¢ nad swoich: co tylko go od nich oddalato, dobrem mu
si¢ zdawato. Cudaki w glowie potworzyly si¢ z pomieszanych wiadomostek; ale on tak byt nabytkiem
swoim szczesliwy! Pochlebnik niezreczny ale niczem niezmieszany, 1 bezwstydny, nieustanno$cig
unizen 1 pochlebstwa placil za jego grubianstwo i niezgrabnos¢. Rysy jego twarzy nieforemne,
okragte, sklepane, czoto nizkie a szerokie, usta ogromne a obwiste, szare oczki, wieczny usmiech
glupkowato frantowski 1 niczem nie- zachwiana wiara w siebie, w kazdym widna ruchu stanowity
powierzchowno$¢ tego cztowieka. Matly, pekaty, kwadratowy, silnie zbudowany, miat odwage
bezrozumng dziecka co si¢ jeszcze nigdy na niczem nie sparzyto, nieprzezorno$¢ dziecigcia
roztrzepanego, a w ztym razie glupiat zupetnie nie pojmujac co si¢ z nim dzieje.

Chciwy jak najwiecej si¢ nauczy¢, nie pytat czego 1 jak si¢ uczyt, byleby co$ nowego. Wszystkich
rzemiost po trochu zakosztowal, kazdego umiat po odrobince, a nic do rzeczy. Lecz talenta swe
wychwalat z tak silng 1 niezachwiang w nie wiarg, Ze nig nieraz nawet zawiedzionych obietnicami
swemi znowu potrafit w pole wyprowadzi¢.

Jedyna mysla 1 dazeniem Bartka byto wznie$¢ si¢ 1 pozyska¢ niezaleznos¢. Tak tez stuzyt 1
nadskakiwat panu, ze wkrotce nietylko zupelng swobodg¢ ale kawat ziemi na pograniczu miasteczka
odebral w nagrode. Goty ale znakomicie odwazny, ruszyt na plac budowac si¢ tak wtasnie jak
Fernand Cortes na zdobycie Mexyku; bez odpowiednich §rodkéw, ale z silng zadza dopigcia co
zamierzyl.

Nieforemny 6w dworek, ktorySmy widzieli byt prawie dzietem rak jego, a przynajmniej dzietem
jego przemystu.

— Co to madrego ciesielka! rzekt nocujac u ogniska pod sosng na swojem juz polu, pierwszego
wieczora po objeciu wytknionego zerdziami dziedzictwa pustego jeszcze. Co to madrego ciesielka!
Siekiera, pita, sznur a dobra wola, ot 1 ciesla!

Nazajutrz wigc zaraz kupil w miasteczku siekiere 1 pile, ale jednakze dla bezpiecznosci jak
powiadal, najal na tydzien cie$le do pomocy, aby si¢ jego robocie przypatrze¢. Po tygodniu,
wyczerpnagwszy z niego co tylko potrafit pochlebstwem, gorzateczka, gawedka poufala, rozstat si¢ z
pomocnikiem 1 na gotowych podwalinach, poczal bierwiona sosnowe, juz posprowadzane na plac,
ukta- da¢. Ale wybrngwszy szczesliwie z uszakow, gdy przyszto do dachu, znowu sam sobie rady dac
nie mogt. Powrocit wiec do ciesli. Zalozywszy z nim pierwszg pare krokiew odprawit majstra, ktory
widzac jak z niego zartujg doprawdy si¢ juz pogniewat.

Gniewajacego si¢ pana majstra Bartek pocatowat w ramie, a sam wrécit do poczgtego domku. Ile



si¢ napracowat nim krokwie powciagat 1 poustawiat, sam tylko Pan Bég, a on drugi wiedzial. Czesto
nie moggc sam cig¢zarowi podota¢ lub da¢ sobie rady, czyhat na drodze na przechodzacych do
kosciota 1 miasteczka wiesniakow 1 za niuch tabaki lub wesota pogadanke, zyskiwal pomoc ich
tatwo.

Tak nareszcie wzniost si¢ dach, ale czem go bylo poszy¢?? Stomy nie bylo za co kupié;
taskawego pana coby moze dopomdgl daleko szuka¢, wyjechat z domu; kommissarz, nielito§ciwy 1
gléwny nieprzyjaciel Bartka. Poszedt do glowy po rozum. We dworze uczyt si¢ réznych rzeczy,
mi¢dzy innemi, byt tam jaki§ Klein, Niemiec, co drzwi, uszaki, tawy 1 stolki a nawet kufry
pokostowat. Patrzac na jego robote i1 rozcierajagc mu farby, Bartek jak powiadal, nauczyt si¢
malowaé. Niemiec, ani sie spodziewat, Zeby mu figlarz Zmudzin miat taka sptataé sztuke a koniec
koncoéw chleb odebra¢. Ale po niejakim czasie obeznawszy si¢ z farbami, smazeniem pokostu 1
robota cata, Zmudzin poszedt cichaczem do pana ofiarujac sie officyne nowa darmo pokostowac,
byleby mu kupiono farby i kamien. Starego tedy Kleina odprawiono, a Bartek stangt do roboty 1
wyszedt zwyciezko.

Caly dwor wzial go za wielkiego cztowieka obaczywszy jak on, co sie nigdy nie uczyf, doskonale
wypokostowatl wszystko, gdyby sam Klein. Pan $miat si¢, a Bartek dostal wowczas w darze
kamienng ptyte, kurant, rogowy noz i1 pezle: wzial je byl 7. sobg nawet na nowe dziedzictwo. Ten
kamien rzu- cony z poczatku pod drzewo, przyszedt mu na mysl gdy stomy do poszycia dworku
zabraklo. Spojrzat na poczety 1 tak szczesliwie do gory doprowadzony budynek, westchnat, uderzyt
si¢ w czoto kilka razy, potem nie wiele myslac chwycit za ttdmoczek, za kij, §wisnat, obejrzat si¢ na
cztery wiatry 1 poszedt droga w prawo.

Na prawo wida¢ byto w pewnem oddaleniu nowo wystawiony 1 zotty jeszcze od drzewa $wiezego
dwor, ktorego bielutenkie kominy btyszczaly na zielonym dywanie wznoszacego si¢ po za nim
pagorka. Tam udal si¢ Bartek dzwigajac na plecach cienkg swa plyte 1 caly przybdr malarski. A idac
nieraz poskrobat si¢ w glowe; dziwne bowiem i trudne do spetnienia krzyzowaty si¢ w niej projekta.

Nowego-dworu wiascicielem byt ex-ekonom dobr panskich, ktorych czastke wioski nabyt na
dziedzictwo, natupiwszy 1 nadusiwszy niemato grosza. Znany ze swego sknerstwa 1 szachrajstwa nie
tatwo dawat si¢ wyprowadzi¢ w pole; a tu wtasnie o co§ podobnego szto Bartkowi. Zblizajac si¢ do
wrot zwolnit kroku, chcac wida¢ koniecznie na drodze gdzie spotka¢ si¢ z nowym dziedzicem. Tak
tez si¢ dobrze wyrachowat, czy los mu postuzyt, ze wiasnie nowy obywatel wychodzit w biatym kitlu
w pole, gdy Bartek niby juz pomijat obojetnie zabudowania jego.

— A! niechze bedzie pochwalony Jezus Chrystus! Ot to kope lat Wielmozinego pana nie
widziatem.

Wielmozny pan bardzo juz potechtal dume szlachetki.

Na wieki wiekow, to Wacpan panie Barttomieju ! rzekt stary wyga wyplacajac si¢ taz samg
monetg. A jak mi si¢ tam miewacie?

— Zle! pomyslat Bartek, za Wielmoznego ptaci gotowka Wacpanem, nie chce zostaé w dtugu,
podobno nic nie wskoram. At zwyczajnie, dodal gto§no, mam si¢ jak groch przy drodze. Ale c6z to ja



widze; panisko S$liczny dwor pobudowal! Co za dwér! a! a! co za dwor! wykrzyknat z coraz
wzrastajacym niby zapatem 1 uniesieniem jakby go pierwszy dopiero raz ogladat. Dalipan w calej
okolicy nic podobnego nie zobaczy¢. Catg ggba, panski dwor!

— Alboz to asan co myslates? ozwat si¢ usmiechajac potechtany po duszy ex-ekonom.

— Otoz z Jegomosci teraz taki pan calg ggba, — pan Wielmozny! — obywatel.

— Widzisz kochanku, Pan Bog nagrodzit i poblogostawil poczciwej pracy mojej. Ale to na
staro$¢ chleb, gdy zebow juz omal.

— Gadaj pan zdrow! oj! oj! Sto lat wam! Dajze mnie Boze takie zeby nie urzekajac! I przezegnat
si¢, a po chwili dodat: Ale taki jednej rzeczy tu braknie. Zle, Zle, jak Bog mity, niedobrze i nie
dokonczono. — A c6z tam u licha widzisz niedokonczonego panie Barttomieju!

Bartek raz drugi niby stroskang robigc mine glowa pokiwat.

— Widziatem, rzekt do siebie, wiele panskich dwordéw, ale nigdzie bez tego si¢ nie obeszio.
Chyba to moze na pdzniej odtozone; ale 1 tak nic do rzeczy.

— Coz to ty tam szepczesz? nic do rzeczy.

— A! jusciz! Drzewo nie pokostowane! Okiennice, uszaki, okna, wszystko si¢ w mig popaczy,
pozsycha, powykrzywia a potem popruchnieje 1 pognije!

— Dlaczego? drzewo suche, spuszczane w jesieni!
— Smiej si¢ pan z tego! Co to pomoze kiedy nie pokostowane?
— Al ty myslisz, ze ja pokostowac bedeg?

— Nie wiem, ale gdyby$ pan robit catg geba po pansku i chciat Zzeby potrwato, trzebaby
koniecznie. W kazdym porzadnym dworze nie inaczej. — Frant, streczysz mi si¢ na robote.

— Cha! cha! ja! zawotat $miejac si¢ Bartek z dos¢ dobrze udanem podziwieniem. Wtasnie
Wielmozny pan trafite§! Gdybys mnie pan jak prosit 1 przeptacat, czasu nie mam i zamoéwiony jestem
do Zasiszek.

A w Zasiszkach mieszkat gtowny nieprzyjaciel ex-ekonoma, stary kawaler, ktoremu darowac
niemogt obywatel §wiezej kreacyi jakiego$ wykrzykniku obelzywego, wyrzeczonego z powodu
projektu starania si¢ o jego siostre..

— Zgodzono mnie malowac caty dwor na de novo 1 wcale po pansku, dodat Bartek. Ten sobie nie
zatuje.

— Hm! ten szerepetka z Zasiszek! rzekt przez zeby szlachcic, doprawdy? ;



— Wuziglem nawet bargeld dwa ztote zadatku, méwit Zmudzin, musze pospieszaé¢ na noc tam
koniecznie, przyrzeklem by¢ dzisiaj. Dobranoc Wielmoznemu panu!

— Poczekajno bo, poczekaj! zawotat exekonom, a jakim tam kolorem bedziecie malowac?

— Juz to oni nie zatuja! Honeste! Biato! bialo, odparl Bartek. Blejwasem calusienki dom,
blejwasem, a tylko od tylu czerwono. A co majg ptaci¢ temu partole, temu partaczowi pijanicy z
miasteczka, u ktdérego zawsze farba pegka 1 osypuje si¢, a taki drogi — zgodzili mnie. Ja niewiele
wymagam. Dobranoc Wielmoznemu panu, musze pospieszac; spoznia sie.

— Czekajno! sam widzisz, ze juz pozno, przecedzit przez zgby niewyraznie szlachcic
zastanawiajac si¢ 1 myslac, do Zasiszek przed nocg nic zajdziesz. Kiego licha si¢ tak spieszy¢? Dwor
Cl nie uciecze, przenocyj U mnie.

Bartek cho¢ udawal, ze mu bylo pilno, nie dat si¢ jednak bardzo dlugo prosi¢ i méwic sobie do
trzech razy; zawrdcit si¢ skrobigc w glowe, niby niechetnie... 1 skutkiem dyplomatycznych ktamstw
swoich nazajutrz miat robot¢ we dworze, kilkanascie zlotych zarobku; a tymczasem wyprawieni ze
stomg ludzie kryli mu chate w dodatku. Z dziedzinca Nowego-Dworu ujrzawszy ztocisty daszek
chalupy swojej, z bijacem sercem dokonczyt jako tako pokostowania i pospieszyt napowrot.

Muréw, drzwi i okien braklo. Nie zafrasowat sie wcale Zmudzin, obejrzat tylko, jakby latajace po
swiecie mysli chcial potapa¢ na drodze, nacisngt czapke na uszy 1 ruszyl do miasteczka z ming
powazng. Mina ta byla mu potrzebna. Tu trudniej byto niz ze stomg, brakto bowiem cegly, wapna 1
majstra, a w dodatku pieniedzy. Bez majstra, rzekl w duchu, obszedibym si¢ tatwo. Alboz to §wigci
garnki lepig? Widzialem ci to ja jak si¢ piece stawig, troche mam wyobrazenia o zasklepianiu 1
wigzaniu cegiel, wapno rozprawi¢. Kielnig to blichtr tylko bo 1 drewniang topateczka toz samo
zrobie. Aby kamien to 1 mtotek, aby sznurek a tarciczka to 1 pion. Ale wapno 1 cegla, to sgk! Tego nie
zrobig¢ sam, trzeba dostac.

Przychodzito mu na mysl kupi¢, ale obrachowawszy si¢ z kassg w skorzanym woreczku u pasa
wiszacg 1 pomyslawszy, ze bedzie potrzebowatl pieniedzy na zagospodarowanie, nie czut si¢ w sitach
kupi¢, postanowit dostac cegly 1 wapna jak mowit po prostu psim swedem. To znaczyto, ze chciat nie
zaptaci¢ a mie€.

Pod muasteczkiem na tak zwanych Glinkach, nie opodal od chalupy Bartka byly cegielnie
zydowskie, tam udat si¢ Zmudzin grajac role stugi od dworu Starosty. Poczat sie dopytywaé o
gatunek cegly, o cen¢ 1 dawal niby mimowolnie do zrozumienia, ze ze dwakro¢ sto tysiecy na nowg
stajnie potrzebowaé moga. Zydzi goraco chwycili sie tego z tatwowierno$cia, ktorej powodem byto
ze wiedzieli, 1z Starosta nie miat cegielni. Bartek popatrzywszy, pomruczawszy odszedt tymczasem,
ale tak aby go mogli wyspiegowac¢ w miasteczkn. Chaim, stary, szczwany lis, postawit kwart¢ miodu
i poczal badaé go, naglié, usitujac wyrozumieé. Zmudzin udawat gtuptaszka, potem troche podpitego.

— Bo to widzisz Asan, rzekt dobrodusznie, rzeczy sa jeszcze dalekie 1 niepewne. Albo beda
murowac stajni¢ jesli cegly dostang tanio, albo ja beda stawi¢ z drzewa.

Zyd sie zapalit domyslajac tajemnicy jakiej$, ktorej nie byto.



— Ja tylko tu tak przyszedlem ze swego domystu, dodat Zmudzin, mnie tu nikt nie postal, recze
Wasami, ze nikt mnie nie postat. At tak, chcialem sobie zobaczy¢.

— Nie zapieraj si¢ Wasan.

Bartek poczal si¢ zaklina¢ ale tak doskonale, Zze zyd mocniej si¢ jeszcze utwierdzit w przekonaniu,
1z to byt poset tajemny.

— Co Was¢ do mnie si¢ uczepites! mowit napastowany, niby si¢ bronigc. Ja nic nie wiem! Ja tak
sobie zaszedtem. Ja sam tu niedaleko si¢ buduje 1 potrzebuje cegly dla siebie, zajrzatem zobaczy¢ 1

potargowac. A jakby byla dobra a tania, nawiasemby si¢ Jasnie Wielmoznemu panu o niej mogto
powiedzie¢ jakie stowko.

I tak dobrze grat komedya, ze zyd nadziej¢ dostarczenia dwochkro¢ sto tysiecy cegiet dla Starosty,
optacil darmo dostawujac pare tysiecy kopcialki i dobrej wypalonej cegty Zmudzinowi do jego
chalupy. Szczesciem wkrotce potem istotnie zamowiono cegle u Chaima, a zyd pozostat w
przekonaniu, ze Zmudzin tajemnie mu to wyrobit, byt wiec jeszcze dla niego z wysokim szacunkiem.

Gdy juz cegta stata w kostrach na placu, poskrobat si¢ znowu Rugpiutis w glowe 1 poczat gteboko
zamysla¢ nad wapnem. Kapucyni mieli wapniarni¢ na kawatku gruntu przytykajacym do ich ogrodu,
przedaz wapna robita im kilkaset ztotych do roku, a mie- szczanie najeci, wypalaniem jego si¢

zajmowali.

W sobote poszedt Kartek do Kapucynow, a ze byl 1 z natury swej bardzo pobozny 1 wiele miat do
Boga interesséw, gorliwie si¢ tez modlit. Po nabozenstwie zaszedt do celi Ojca Gwardyana.

Tu poktoniwszy si¢ 1 ucalowawszy pasek Ojca Dobrodzieja, westchnat.

— A co tam powiesz moje dziecko? spytat starszy tagodnie. Czego tak gteboko wzdychasz?
— Ja tu Dobrodzieju, do jego taski, po rade przyszedtem.

— No, 1 po jakaz to przecie?

— Aby tylko Dobrodziej taskawego dal ucha.

— Dlaczegoz nie! moj kochanku: jesli ci potrafi¢ poradzi¢, z calej duszy.

— Miatem to ja sen Dobrodzieju!

— O! o! sen! Sen mara, Pan Bég wiara kochanku. — To¢ to ja wiem, ale sen bardzo dziwny.
— Naprzyktad ? spytat zazywajac tabaczki starszy. Coz tam takiego?

Bartek znowu westchnal, rece zalamat, w niebo spojrzat.

— Trzeba Dobrodziejowi wiedzie¢, ze ja jestem biedny chudypachotek, sierota, biedota. Starosta



wywidzl mnie ze Zmudzi, a ze mu sie stuzyto poczciwie i co mogto skarbiac taski jego czynito, dal
mi kawaling gruntu, ot tu nie opodal pod lasem. Ja tedy wlasnemi r¢koma i z wielkim mozotem
pobudowatem sobie chatupine. Dostatem cegly na pieczysko, a majstra 1 wapniska mi braknie.
Wapno zwlaszcza spac 1 jes¢ mi nie daje, a kupi¢ go nie mara za co. Ot6z wczoraj nastekawszy si¢
okoto tego wapna, ktérego z palca nie wylamaé, a nie wiedzie¢ zkad go wziag¢, bo nawet nie
styszalem czy gdzie blizej dwoch mil si¢ znajduje — Starszy si¢ usmiechnat 1 zazyt tabaki.

— Weczoraj tedy usypiam z tg troska gryzaca. Az we $nie widzg patronke moje, ktora mi si¢
objawia w jasnym obtoku i powiada wyraznie: " To czego zadasz tak bardzo znajdziesz u OO.
Kapucynoéw. Jutro pomddl si¢ w kosciele, a potem 1dZ do O. Gwardyana, pokton mu si¢ do nodg, a
otrzymasz czego zadasz. On ci¢ 1 zrozumie 1 wystucha 1 obdarzy. " Obudzitem si¢ w zimnych potach,
pomodlitem1 ot ktaniam do n6g Dobrodziejowi.

Gwardyan wesoto si¢ rozSmiat.

— A wiesz Was¢, rzekt, musi to by¢ prawda co powiadasz, bo i ja sobie teraz przypominam, ze
si¢ mnie takze $nito abym ci dal wapna. Ale razem odebratem rozkaz z nieba, aby za kazdy korzec
wysypac ci trzydziesci paskow z ogérkami kapucynskiemi.

Bartek pobladt. — Tego rodzaju sny §wigcie spetnia¢ potrzeba, bo sa widocznie natchnione z
niebios, dodat Gwardyan. Wielez ci tam korcy wapna potrzeba moj kochanku?

Bartek po swojemu skrobigc si¢ w gtowe myslat jakby si¢ z tego wykrgci¢ ale konceptu mu
brakto. Starszy Smiat si¢ w duchu z konceptu Zmudzina.

— Cos$ nie moge si¢ obrachowac, rzekt nareszcie Rugpiutis, — ale wie Dobrodziej co? Prositbym
tymczasem o wapno, a po ogorki przyjde na ostatku gdy juz bede wiedziat wiele mi si¢ ich nalezy.

Nasmiawszy si¢ do woli z przebieglego chtopka Gwardyan dat mu chetnie wapno potrzebne, a z
nim razem nauke, aby mogac pracowac nie zebral bezwstydnie. Pracuj moje dziecko, rzekt, nie jestes
wcale glupi, masz zdrowie 1 sily, wiek po temu, mogtbys tatwo zarobi¢ co; wstyd 1 upokorzenie
ostatnie wykregca¢ 1 wypraszac figlami.

Zamiast przyobiecanych paskow, dano Bartkowi robote, kazano odnowi¢ pokost na drzwiach
smentarzowych 1 balustradzie choru koscielnego.

Tak wszystek juz majac gotowy materyat Zmudzin jat sie roboty; ale ta nie tatwo mu poszta. Zle
sobie przypomniat jak si¢ co robi¢ powinno, 1 nie mogt podota¢ catkiem nowej dla siebie pracy.
Rzuciwszy wigc zaimprowizowang kielni¢ 1 lini¢, poszedt do miasteczka. Tam trzy dni tabaczka
czestuyjac wszystkich majstréw mularzy, dla ktorych szczegodlny teraz powzigl szacunek smakujac
nadzwyczaj w ich towarzystwie; przypatrywat si¢ robocie, opowiadajac im bajeczki. Czwartego dnia
wrocit do chatupy 1 §miato juz wdat si¢ w wyprowadzanie komina. A chociaz mur jego inwencyi nie
bardzo byt gtadki, cho¢ komin nie trafit w zostawiony na umyslnie otwér na §rodku dachu chatupy,
przeciez jakos to si¢ zrobito. Z piecem bylo mnostwo trudnosci, ale na- tamawszy rak, gtlowy 1 cegty,
datl 1 temu



rady jako tako.

Stangta tedy owa chatupa, ale drzwi jeszcze, okien i stolow brakto. Gtowne wejScie zapartszy
tymczasowo zbitemi z kilku opitkow wrotkami na drewnianych biegunach, Bartek puscil si¢ na
wedrowke raz jeszcze 1 to nie ostatni.

— Najpotrzebniejsza mi teraz, mowit do siebie w drodze, przyjazn jakiego stolarza. Poczciwi bo
to ludzie w ogdlnosci ci stolarze! Nardd cnot peten 1 uczu¢ najmoralniejszych, nie tak jak mularze,
ktorzy z zydami jedzg 1 za pan brat przestajg z niemi. Prawda, ze stolarze napijac si¢ czasem lubig,
ale ktoz bez stabosci ?

Mularze, teraz zwlaszcza gdym juz piec postawit, wydajg mi si¢ dziwnie barbarzynskim ludem.

Przebiegt mysla wszystkich w miasteczku majstrow stolarzy, ale na zadnego z nich wida¢ wiele
rachowac nie mogl, bo fraso- bliwie glowa kiwal. Wszystkie interessa z mieszczany najtatwiej si¢ w
szynkach zawiazuja 1 koncza. Bartek wigc zasiadt pod wiecha, czekajac co mu los nadarzy. Wierzyt
on bardzo w trafy, w szczesliwy los, ale przez nabozenstwo nazywal Opatrznoscig fatalnos¢, ktorej
ponety go tudzitly.

Nieraz tak sobie samym klamiemy. Szcz¢$cie tak dobrze Bartkowi dopisywato, ze si¢ go 1 nadal
spodziewat.

Pod wieczor nadeszta z flaszka wodki, corka majstra cechowego Lukasza Justysia, ktorg Bartek
znat 1 dawniej. Wypadato koniecznie do niej si¢ ponmizgaé, a ze to latwo zwlaszcza po piwie
przychodzito Zmudzinowi, poczat od: Dobry wieczoér panience, przeszedt z dziwng tatwoscia do
zapytan o zdrowie godnej rodziny, nareszcie odprowadzit dziewczyne do drzwi domku ojcowskiego.

Justysia, jedyne dzieci¢ pana Lukasza wielkiej uzywajaca swobody, zawdzi¢czajac mite stowka
Bartka zaprosita go do srodka. Poczatek tych odwiedzin nie poszedt tatwo, gdyz majster powod ich
przypisal nie tak wdzigkom Justysi, jak raczej ponetom flaszki z wodka, niesionej przez nig pod
fartuszkiem. Ale gdy nie w ciemi¢ bity Rugpiutis, rozpoznal przyczyny zimnego przyjecia, 1 kwasno
mu ofiarowanego odmowit kieliszka, a caly si¢ zajal Justysig, zmienita si¢ catkiem postac rzeczy.
Stolarz przypomniat sobie nagle, ze Bartek byl uwolniony przez pana, miat wtasny kawatek gruntu 1
gadano o nim, 1z skrycie grosz gromadzit. Chtodne wiec w poczatku przyjecie przybrato rychto pozor
goracej przyjazni, zwtaszcza gdy Bartek miodu przynies¢ kazat 1 poczat zrecznie rzemiosto stolarskie
wynosic.

— Bo to zdaje si¢ nic, nic! mowit podweselony. — Stoi na pniu drzewo, kloc gruby 1 bez formy,
czarny, niezgrabny. A niechno do niego zawezmie si¢ stolarz, patrzaj! juz wypitowat tarciczke, a z
tarciczki dtubie, dtubie 1 robi co dusza zapragnie: stoliczki, stotki, szaftki. Ot to! az mito spojrze¢. To
mi sztuka! Niewielka rzecz mularzowi nagromadzi¢ cegly, polepié, 1 co$ tam z tego wybudowac, to 1
bobry panie budujg. Stolarz u mnie panie cztowiek.

Przy miodzie poczeta sie coraz serdeczniejsza gawedka i od stowa do stowa Zmudzin wszystkie
swoje starania o nowg chalupe szumnie nazwang dworkiem z pewnemi jednak potrzebnemi
odmianami 1 poetyzujac niektdre okolicznosci, opowiedziat. —



— Gniazdeczko si¢ $ciele, rzekt w koncu, a pozniej, ba i czas bedzie pomysle¢ o ptaszku!
Cztowiekow1 samemu Zle 1 nic do rzeczy zy¢. A byle byto dwoje, bedzie wszystko.

Majster wziagt to za delikatne przymowienie si¢ do Justysi, zwtaszcza, ze w opowiadaniu
dowiedziat si¢ o wyprowadzonym juz kominie 1 postawionym piecu. Justy- sia za§ dla pewnych,
bardzo waznych, niemogacych si¢ tu wylozy¢ przyczyn, potrzebowata koniecznie 1§¢ za mgz, nie w
miasteczku gdzie bytla nadto znajoma, ale kedys dalej. Zastawiono wigc sidta na Bartka a Bartek niby
dla interesu kilka dni przebawit w miasteczku, uczeszczajac takze do szklarza z ktorym uczynit
umowe¢ o okienka, nawzajem mu zobowigzawszy si¢ wypokostowaé dwie szafy. Ze one koniecznie
pokostowane by¢ byty powinny, o tem postarat si¢ szklarza przekona¢. Dziwit si¢ zyd jak tego dotad
wecale si¢ nie domyslat.

Ze stolarzem byto trudno 1 szto tepo, trzeba byto doprawdy umizga¢ si¢ do bladej Justysi, do
ktorej Bartek wiele serca nie mial, a lgkat si¢, by potem nie roszczono do niego jakich dziwacznych
pretensyj 1 nie kazano mu si¢ zeni¢. Justysia, niebezpieczna Syrena, szczerze chcac juz pojs¢ za maz
tak sie przymilata do Bartka, ze Zmudzin poczat zamy$laé sie o niebezpieczefnstwie swego po-
toZenia. Naprozno usitowal on prowadzi¢ interesa serdeczne stepo, ona ciggneta go galopem do celu.
Zlakl sie by go za soba nie uniosta. Historya drzwi i tawek mogta sie skonczy¢ tragicznie. Zmudzin
podumat nad tem, zwazyt wszystko 1 wieczorem z miasteczka po dwoéch tygodniach pobytu, zniknat
nagle.

Powr6ciwszy do chalupy z oknami pod pachg 1 kupionem narzgdziem stolarsko-ciesielskiem,
wzigt si¢ sam Rugpiutis do roboty taw, stotow, drzwi i polic. Nie szto to tatwo: paczylo si¢ 1 darto
surowe drzewo pod surowa r¢ka, ale cho¢ nie gladko, dokonat Bartek dzieta winszujac sobie, ze
wczas si¢ opatrzyt jak dalekoby go zawies¢ moglo upodobanie w stolarskiem rzemiosle 1 Justysi.
Jaki§ dobry duch czuwal nad Zmudzinem, bo mu jeszcze jednego niebezpieczefstwa oszczedzil.
Trzeciego czy czwartego dnia po powrocie z miasteczka zajety byl wtasnie ogtadzaniem deszczek na
lipowy stot gtownej 1zby: gdy wyszedlszy na prog gdzie suszyt tarciczki, ujrzat zdaleka droga od
miasta ku chatupie idaca, posta¢ kobiecg. Przeczucie jakies méwito mu ze to byta Justysia gonigca za
nim 1 uwazajaca go juz za narzeczonego. Bartek zaledwie miat czas zawola¢: I nie uwodz nas na
pokuszenie! rzucit si¢ zywo na strych, wciagnat za sobg drabinke 1 zaszyl si¢ w siano. Wkrotce datly
sie stysze¢ kroki nadchodzacej a potem wotanie, a potem $piewka wesota.

Justysia (doskonale jg wida¢ bylo ze strychu) ubrana jak od swieta, Swieza, z minkg figlarng, w
gorseciku czerwonym, faldzistej spodniczce 1 bialej jak $nieg koszuli, w granatowym kabaciku,
staneta w progu réznemi glosami wotajac na wszystkie strony.

— Panie Barttomieju! Panie Bartlomieju!

Bartek wcigz szeptat sobie: I nie wodz nas na pokuszenie! A wpatrujgc si¢ niepostrzezony w
Justysig, zimnym si¢ potem oblewal. Dziewczyna $piewajac usiadta na progu aby poprawic
ponczochy, zajrzata potem do izby, opatrzyla caly domek jakby juz swoj wlasny, nie mingta
najmniejszego katka, rzucita nawet okiem na strych gdzie marzt biedny Rugpiutis. Wyczekawszy si¢
dobrze, stolarzanka narescie potozyta w pierwszej izbie na najwidniejszem miejscu tombakowy
pierscionek ze szkietkiem, 1 powoli, bardzo powoli, ogladajac si¢ kilkakrotnie odeszta nazad do
miasteczka.



Bartek zlazt ztamany ze strychu i to nie predko, obawiat si¢ dtugo powrotu natr¢tnej dziewczyny.

Na tem skonczyl si¢ romans poczety, gdyz Justysia nie moggc dtuzej czekac¢, we cztery tygodnie
potem wydala si¢ za czeladnika przybylego zdaleka 1 przyjetego przez ojca na nauke. Bartek zjawit
si¢ dopiero na wesele, udajac, ze z dalekiej za interesem Starosty powraca podrdzy, a tak dobrze
ktamat wielka rozpacz 1 zale, ze Justynka (poczciwe serce) uwierzyla mu 1 pozostata na dtugo
najwierniejsza jego przyjaciotka. Z jej nawet natchnienia, postuszny maz, poprawit nieco
stolarszczyzny w domku Barttomieja. Na zime¢ tedy chatupa byla zupetnie skonczona, opatrzona, 1
poswieciwszy ja wprzod (bo Bartek byl niezmiernie pobozny), wnidst si¢ do niej dumny dziedzic,
nasycajgc dzielem swojem.

Wprawdzie ze $cian wialo, komin dymil niepohamowanym sposobem, drzwi zadne szczelnie si¢
nie przymykaty; ale to byly malenkie niedogodnosci w miare, wielkiej rozkoszy posiadania domu.
Aby go zaopatrzy¢ we wszystko co byto potrzeba, poczal znowu Bartek ucieka¢ si¢ do przemystu,
jedno sam klecac, drugie dostajac psim swedem. Tak naczynia 1 spizarniane zapasy po trochu si¢
zebraty. Justysia teraz najlepsza przyjaciotka Bartka, odwiedzata go czasem dobra niosgc rade; on
si¢ juz od niej na strych nie chowal nie widzac niebezpieczenstwa.

Nadeszta wiosna, Bartek poczat si¢ mocno zadumywac znowu. Zaledwie $niegi zlazty, pomyslat o
opasaniu granic dziedzictwa swojego ptotami. Gtéwny dziedziniec wedle zwyczaju potrzeba bylo
murem z dzikich kamieni obrzuci¢. W tej stronie Litwy o nic tatwiej jak o kamien. Lezy ich tysigce
wszedzie po polach, blotach, nad drogami, najrozmaitszych barw, dziwnych czasem ksztattow,
niekiedy drobne, to znéw ogromne 1 na wpot w ziemie¢ zaryte, zdaja si¢ szczatkami potrzaskanego
jakiego$s $wiata. Pokladow skal nie ma w ziemi nigdzie: gladkie, otarte, przyszty tu wida¢ z
wielkiemi wody potopu 1 oschie zarzucily lozysko bajecznego morza co taczy¢ mialo Baltyk z
Czarnem. O drobne wigc kamienie tatwo bylo, ale weglowe wielkie 1 idace na spod bryty, nie bez
potu 1 znoju trzeba byto wywaza¢ z ziemi, toczy¢ na miejsce 1 ustawia¢ pod linig. Wierz- chnie
zebraty si¢ tuz prawie 1 bez wielkiego zachodu; trochg nakrajanej ukradkiem na cudzej tace darniny,
postuzyto do spojenia watlej, ale majacej z czasem nabyc¢ trwatosci, budowy. Ogrdd 1 taczke otoczyt
Bartek zerdziami, o ktore rownie tatwo mu byto jak o kamien. Z pomoca przyjacidt zaciggniono dwa
wielkie szare kamienie do wrot 1 ptaska plyte czerwong na prog chaty, wykuwszy na niej nieforemny
krzyzyk. Dwie mniejsze zastgpowaly tawki w ganeczku. Podrapawszy ogréd motyka posiat na nim
trochg konopi, Inu i jarego zyta.

— Tandem, rzekt biorgc za kij 1 ogladajac si¢ z uSmiechem, potrzeba mnie si¢ ozeni¢ a ozenic
bogato, bo inaczej rady sobie nie dam. Potem pomyslemy o sposobie do zycia.

Zaparlszy starannie drzwi chatupy 1 poleciwszy strzelcowi Starosty, ktory tedy okoto lasu chodzit,
aby mu jej pilnowat, Rugpiutis puscit si¢ pomodliwszy 1 nazegnawszy droge, siebie i cztery Swiata
strony. Nie wiedzial dokad idzie, ale stale mial postanowienie powrdci¢ jesli nie zonatym to
zargczonym.

Z ta mysla, zakasawszy potly, utwierdziwszy na kiju nowe buty, podtoczywszy spodni 1
rozpoczawszy rozmyslanie o stodyczach stanu matzenskiego, machinalnie puscit si¢ ku Nowemu
Dworowi. Mingl jednak nie zastanawiajac si¢ Nowy Dwor 1 wijacg si¢ pomiedzy wzgorkami droga
zapuscil dalej, niekiedy tylko spogladajac na stonce. Wiedzial, ze droga, ktora szedt, prowadzita do



Zasiszek, ale po co si¢ nig kierowal, nie myslat; ze stonca wnoszac mogt sie spodziewac zaj$¢ na noc
do tej wioski.

Kraj, ktoren tak wesoto bosemi nogami przebiegal Bartek, picknym byl obrazem, ale nanh mato
zwazal podrozny. Na prawo kamieniste litewskie wzgorza, gdzieniegdzie rzadkim gaikiem odziane,
wznosily uprawne swe grzbiety. Dolem ptynat strumien. po- psuty moczeniem konopi, natkany
licznemi kotami, ktére je wstrzymywaly na dnie; — przeciez piekny. Liczne stada gesi nadajace imie
Zasiszkom, rozkoszowaty si¢ na wodzie. Brzegi strumienia ggste zielono-zotte zarastaty tataraki. Na
piaszczystych wybrzezach czerniaty rozsypane ciemne ksztattne jalowce; drobna rokicina z popielata
zielenig tulita si¢ w wilgotnych dotach. Z gestych drzew wygladat dwor bialty o wysokim dachu. Byly
to Zasiszki. Od dworu linig stalty wysznurowane czarne chatki wiesniakow, ich odryny, szopy i
stodoly. Gdzieniegdzie z pomig¢dzy dachoéw jodia, brzoza lub grabina podnosita szumigce czoto.
Dwor Zasiski, ktorego wtasciciel byl, jakesmy widzieli, srogim antagonista pana ex-ekonoma, dosy¢
wspaniale pogladal zdaleka. Na prawo murowana kuchnia, na lewo lamus 1 sernik wysoki z blaszang
choraggiewka, dalej malenki skarbiec, patrzaty z drzew gestych. Mieszkal tu stary kawaler pan
Tomasz z Burdzie Burda, z siostrag swa panng Weronika Burdzianka, starg juz ale jeszcze zywa, 1
nietracacg nadziei wyjscia za maz panng. Ani wiedziat jak do wroét dziedzinca doszedt nasz Bartek 1
jak musiat si¢ juz na wszystkie strony ogania¢ kijem i butami na nim wiszgcemi, oskakujgcym go
psom.

Pan Burda siedziat w ganku. Jak wszyscy prozniacy, ktorzy czatujg tylko na gawedke, pan Tomasz
taknat jej wielce, bo nie miat co robi¢, a pracowacé procz tego nic lubit. Obaczywszy cztowieka w
stroju podréznym odwotat zazarte psy 1 poczat kiwac nan, aby si¢ zblizyt do ganku.

Pan Tomasz (gdyz historya nasza obej$¢ si¢ nie moze bez jego wizerunku), byl typem dawniej
moze pospolitym, dzi§ zapewne rzadkim. Matego wzrostu, gruby, szerokich ramion, konopiatego
wtosa, siwych oczek, wielkich brwi me¢zczyzna. Ospa oznaczyta go desenikiem wyszukanym na poli-
czkach teraz czerwong zachodzacym barwga. Oprocz tego byt piegowaty, miat plame od ostndy na
nizkiem czole i cztery pickne brodawki na twarzy. Pomimo tych przypadkowych dodatkow, uchodzit
w owych btogostawionych czasach za wcale przystojnego mezczyzng, z mocy axyomatu, ktory
powiada, ze chtopcu dos¢ byc¢ troche pigkniejszym od djabta. W istocie p. Tomasz miat to troche, 1
uwazal si¢ za kawalera przystojnego. Nizkie owe czoto napigtnowane ostudg niekiedy sing, a
najczesciej koloru brudnego 1 nieoznaczonego, zdobita jedna ze czterech brodawek na samej skroni
naksztalt przejrzatej poziomki wyrosta. Na tyra pagoérku puszczaty si¢ juz coraz bujniej 1 gesciej
dhugie wlosy biale. Druga siostra umiescita si¢ przy nasadzie nosa, trzecia w Srodku lewego
policzka, czwarta na brodzie. Byt to rodzaj samorodnej hiszpanki. Usta pana Tomasza koloru
brodawek, byly obwiste, a dolna warga przecigta zupetnie na dwoje, co mu szczegdlny nadawato
wyraz. Ryze, zamaszyste, do gory podczesane bakembardy, kolczyk w uchu z turkusem: dopeiniaty
fizyognomii. Ubior pospolity, w lecie mieszkancom wsi wilasciwy, sktadat si¢ z pasa rzemiennego na
kitlu i szarawarach ptociennych. Chustki na szyi nikt w domu latem nie nosi 1 pan Tomasz cierpie¢ jej
nie mogl, zwatl j3 nawet pogardliwie chomgtem. Naprzeciw p. Tomasza siedziata panna Weronika
Burdzianka, osébka malenka z zadartym noskiem, troch¢ do brata podobna, ale nieskonczenie od
niego przystojniejsza, zjedna tylko nic nieznaczacy brodaweczka na uchu, ktérg bra¢ bylo mozna za
znami¢ przyczyniajace picknosci. Skutki umywania starannego ogoérkowa woda, okazywaty si¢ na
prawie bialej jej twarzy. Tlusciuchna, okragta, rumiana, blondynka, lubigca zaloty, piosenki



wieczorne, plotki pokatne, odpusty ttumne, skoki rubaszne, mtodziez §mialg i ocho- czg 1 t. p.
Spodziewam si¢, ie z tych kilku stow tatwo juz rozumiecie panne Weronike, ktorej podobnych
kaprysnych, dzi§ wesotych jak ptaszeta, jutro milczacych jak ryby blondynek, majacych tzy 1 Smiech
na pogotowiu zawsze tak jest wiele po Swiecie! Ktdéz z was jednej przynajmniej w Zyciu nie znal
panny Weroniki?

Brat panny, Tomasz Burda, lubit takze polowanie, hulanke, czasem kieliszek w dobrem
towarzystwie, ale stabos¢ miat prawdziwg, nieszczgsng namigtno$¢ dla pici pieknej. Cate zycie
kochatl sie, staral lub pokatnie biegat za wszystkiemi tadniejszemi dziewczetami dworskiemi 1
wiejskiemi, jakie mu si¢ tylko na oczy nawinety. Panna Weronika udawata, ze tego nie widzi 1 byta
zupetnie neutralng nawet gdy pan Tomasz wdzieratl si¢ do garderoby zostajacej pod jej bezposrednim
zarzadem. Ta powolnos¢ panny Weroniki zyskata jej szacunek 1 nie-

ztomng przyjazn brata. Kto wie azali nie bylo troche rachunku w postepowaniu siostry? Tak
bajali sgsiedzi, ktorzy sadzili przebiegle, ze zamykajac oczy na figle braterskie, siostra zagradzata mu
droge do ozenienia, a tak odziedziczy¢ kiedy$ po nim majatek spodziewata si¢. Panna Weronika byta
o dziesie¢ dobrych lat mtodszag od pana Tomasza, pan Burda zas liczyt sobie (gdy go do tego
zmuszono rozumie si¢) co$ okoto czterdziestu. Ale bytyto tylko domysty 1 gadaniny, jakich na wsi
petno 1 nic wiece;j.

Opadniety od pséw warkliwych Bartek 1 oswobodzony od nich jednem slowem gospodarza,
postapit ku gankowi, ze zwyklem poboznem powitaniem: — Niech begdzie pochwalony. —

— Na wieki! A zkadze to kochanku?
— A! to Wielmozny pan mnie nie poznaje?

— Dalifur, (to bylo zaklecie zwyklte pana Tomasza). Dalifur nie, kochanku. C6$ mi si¢ ochapia,
ale, ale, czy nie ze dworu Starosty?

— Tak, tak, dawniej, odpart Bartek, a teraz dziedzic gruntu wtasnego pod........

iczami 1 domu, a do ushug panskich malarz z professyi. Pokostowatem caly dom w Nowym
Dworze, prawda, ze tylko na czerwono —

— U tego slachetki! szerepetki! nowej fozy szlachcica i dziedzica! U tego...

— Lupiskury, dodat Bartek.

— Cha! cha! wybornie, masz stusznos¢, Lupiskura. Ojciec jego handlowal konmi, syn z ludzi
skore drze. Inaczej juz go nie bede nazywal. Siostruniu kaz mu da¢ kieliszek wodki, a jako
dworskiemu starki. No, ale c6z ci¢ tu sprowadza?

— Szukam roboty, moze jaka u Wielmoznego pana si¢ znajdzie?

— Zobaczemy. A powiedzzeno mi naprzod jak to tam w Nowym Dworze? Bartek zrozumiat, ie
trzeba mu byto pomalowa¢ Nowy Dwor na czarno, dziedzica takze nie szczedzac; a ze nie byto w



istocie nic bardzo dobrego o nim mowi¢, puscit cugle jezykowi.

— W Nowym Dworze, rzekl usmiechajac si¢ figlarnie, jak zwyczajnie w Nowym. Wszystko
nowe, pan jak z igly, buty nowe bo niedawno jeszcze chodzit w postotach, 1 panstwo nowe, bo
niedawno przed panami czapke zdejmowal do ziemi. Ludzie skwiercza, pan caly dzien taje: jedno
drugiego si¢ nic trzyma. Chce co$ z panska kroi¢, a nie bardzo mu si¢ klei, wszedzie z pod panskiego
kontusza ekonomski kanczuk przeglada. Kupit juz Jegomos¢ dryndulke po nieboszczyku proboszczu z
Chorochorowa, zeby po staremu katamaszka nie jezdzi¢.

Pan Tomasz stuchajac smiat si¢ 1 coraz podjudzat jeszcze Bartka do gadania. Wkoncu tak mu si¢
zmudzkie koncepta podobaty, ze zaprosit przybytego na noc, 1 wytrzymat go caty wieczér u drzwi
swego pokoju czgstujge piwem i gorzateczka, do ktérych wrodzony jakis pocigg miat Rugpiutis.

Nazajutrz rano znalazla si¢ jakas robota, pod ktorej pozorem wstrzymal Bartka pan Tomasz. W
istocie chodzito mu tylko o tatwa pogadanke, w ktorej nie miat wcale potrzeby ze stowami si¢
rachowaé; gdzie pytanie kazde zadang wywotywato odpowiedz, zZart przychodzit na
zapotrzebowanie, a szeroki 1 bujny $miech rozlegal si¢ swobodnie. To tez przy ucierajagcym farby
Rugpiutisie, pan Burda przesiedziat caty ranek 1 pospieszyl do niego znéw po spoczynku poobiednim.
Ludzie dworscy widzac tak wysoce ceniony talent przez pana, z uszanowaniem pogladali na
wielkiego cztowieka w osobie Zmudzina i pekali od $miechu ledwie gebe otworzyt, tak byli
przekonani, ze co tylko powie warte jest wspotczucia 1 sowitych oklaskow. Bartek ucierajgc farby 1
rozma- wiajac zywo a ochoczo, rzucat przeciez oczyma po swojemu, tak ze nic nie uszto jego uwagi.
Na pozor caly oddany pracy, wigcej przeciez zajmowatl si¢ tera co go otaczalo, nizeli robotg nad
ktorg zdawat si¢ wysila¢. Postacie, ruchy, obyczaje ludzi otaczajacych potapal zaraz na korzys¢
swoje 1 wiedziat juz drugiego dnia kto ze shug jest ulubiencem pana Burdy, kto upodoban i
protegowany przez pann¢, znat na palcach wszystkie intrygi dworskie. I niekoniecznie w widoku
jakichs korzysci czynil te postrzezenia, po wigkszej czesci przychodzilty mu one starym natogiem,
mimowolnie, jak rodzaj zabawki co to przecie w razie i przydac si¢ na co$ moze. Wsrod roboty, ku
wieczorowi nagle kurant stangt w reku Bartka, usta mu si¢ szeroko rozwarty, gtowa podniosta, szyja
wyciagnela, ostupial. Przyczyng tego niezwyczajnego podziwu byla postaé, ktorg ujrzal na drozynie
od obor ku folwarkowi wiodacej. Byto to dziewcze lat moze osmnastu lub dwudziestu (Swiezos¢ nie
dozwalata sadzi¢ doktadnie o latach bo $wiadczyta przeciw innym oznakom wieku), ciemnowtlose,
czarnookie, malenkie, zgrabne, kragte, z panska minkg 1 chodem jasnie wielmoznym. Byta ona tem, co
to dawniej zwano hozq czarno-brewkq, ale 1 czem§ wiecej jeszcze. Owa mtodziuchng 1 $liczna
czarno-brewka miata twarz, chod, dumne wejrzenie 1 ruchy wielkiej pani, co$ Slachetnego 1
samowolnego w sobie; zdradzajacego albo §lachetno$s¢ wrodzong, albo bardzo tylko przesadzone
udawanie charakteru wrgcz przeciwnego naturze. Biata jak mleko, zaledwie nieco zarumienione
majac policzki (a po staremu jagddki) z twarzyczka podtuzng, przeslicznie zaokraglong, z oczyma
dziwnie jasnemi 1 wielkiemi, a czarnemi jak dwa wegle, okrytemi powieka oszyta dtuga rzesa ciemng
1 opasanemi wyzej brwig jak ciemna linia §miato rzucona przez malarza, z usteczkami rumianem,
drobnemi 1 podrzuconemi w dwoch koncach ku goérze, z brodka dotkiem oznaczong, §wieza, tak, ze
puszek zda si¢ jak na nietknigtym owocu jeszcze ja okrywal; szta Franka przesuwajac si¢ jak
zjawisko przed oczyma Bartka. Czarne jej wlosy, wyczesane 1 $wiecace, spadaty w dwoch dtugich
warkoczach na ksztattng kibi¢. Ubrana czysto 1 starannie a nie jaskrawo (miata na sobie blado-
rozowa sukienke 1 czarny fartuszek, biaty klinik na niemniej bialej szyjce 1 czarne trzewiczki



odbijajace od $wiezej ponczoszki), wydawata si¢ Bartkowi czem$ wielkiem, najmniej kuzynkg
Jejmosci. Wracata wprawdzie z obory od dojenia krow z kluczami w reku, a za nig niosty dwie hoze
dojki $miejgc sie 1 chichoczac ogromne naczynie z mlekiem, przykryte czystem cedzidtem; ale w
Litwie 1 panienki dworskie czesto do kréw chodzg. Bartek z uszanowaniem zmierzyt oczyma §liczng
dziewczyne, ktora ukradkiem spojrzata takze na niego, a tak w nig oczy wlepit chciwie, ze az uSmiech
mimowolny ale predko pohamowany, na usta jej wywotal. Pan Tomasz nadchodzacy schwytal
Zmudzina na uczynku.

— A co to Wasze¢ juz — dalifur na dziewczeta mi si¢ zagapiasz ? zawotatl pan Burda Smiejac sig.
Zawstydzony Bartek poczat zapalczywie trze¢ farbe 1 szuka¢ konceptu na odpowiedz w glowie, aby
si¢ wyklama¢ z zagapienia. Nic chcial by¢ bowiem posadzony o utrate przytomnosci z
jakiegokolwiek badz powodu, a uczul, ze musiat mie¢ ming dos¢ gtupawg. Wyobrazat tez sobie, ze ta
panna nieskonczenie by¢ musiala wyzszg stanem od niego; a kto zna obyczaje litewskie, zwykla
skromnos$¢ stroju wiesniaczek 1 chegtne zajmowanie si¢ gospodarstwem, nie zadziwi si¢ omytce
Bartka. Byta to bowiem omytka, z ktorej wkrdtce wyprowadzony zostal przez pana Tomasza.

— A ktézto wascit wpadt w oko, zawotat Burda, czy sroga Nascia upodobana zazdro- snemu
ekonomowi, czy Parasia rumiana ulubienica Fedora gumiennego, czy moze sama Franka?

— Wszystkie trzy! rzekl ochtongwszy Bartek.

— O! dalifur! na raz za wiele! zawotal pan Tomasz ryczac od $miechu,
— Dla oczéw nie, odpart Zmudzin schylajac sie nad kamieniem.

— A prawda, ze Franka tadna? spytal stary kawaler klaskajac jezykiem.
— Ktéraz to Wielmozny panie?

— Niby nie wiesz! o! franta kawatek! R6zowa sukienka, nieszpetna panienka! dodat Burda rad
wielce z rymu 1 konceptu, przymruzajac jedno oko.

— Krolewski kasek!

Tomasz wasa przymusngt: Prawda! rzekt. Ot wiesz co, dodat zywo jakby mysl chwytajac, masz
chatg, masz ochote jak widze, ja ci bedg swatem, zen si¢ 1 kwita. Bartek spojrzal wielkiemi oczyma
na pana Tomasza, biorgc to za zart gospodarza i ruszyt ramionami wracajac do tarcia.

— Wysokie progi na moje nogi! rzekl wzdychajac.

— Dalifur nie! sierota! moja siostra jg z taski na opieke wzieta. Nie bez tego zeby tez wydajac ja
za mgz, troche grosiwa 1 co$ na gospodarstwo nie data. Ot gotowa dla Waszeci zona, a c6z?

— Nadto co$ na wielka panig wyglada.

— At! at! to tylko zdaleka!



— He? A pan ja zna 1 zbliska? spytal ztosliwie Bartek. Pan Tomasz pokrecit go za ucho.

— Lotrze! zkad ci ta domys$Inos¢?

— Stuzylem we dworze pana Starosty, to dosy¢ powiedzie¢.

— Ale u mnie to wcale co innego — u mnie tego nie ma! — Oh! oh! mruknat Zmudzjn pochylony
obiema rekami na kurancie. Znamy Wielmoznego pana! Wiedza sasiedzi jak kto siedzi! Slachta jadac
na odpust do Chorochorowa z corkami, objezdzajg nawet grunta Zasiskie.

P. Tomasz serdecznie $miac si¢ poczal.

— O Franke nie masz si¢ co bac¢, to dla mnie zakazane. Faworyta mojej siostry, z mata przy niej
dniem i noca. Bartek gteboko dumat.

— Djable pigkna, rzekt po chwili, ale nadto ma ming wielmoznej pani. —
— A pracowita dodatl p. Tomasz, a tagodna gdyby gotabek.

— C0z to ja pan tak zachwala, jak zepsuty towar na przedaz?

— Zart zartem, zen sie¢ doprawdy, poczat naglié¢ p. Tomasz.

— A gdyby ? Mnie bo 1 potrzeba zony, ale z dodatkami wielg, z pienigdzmi, z kro- wami, z
koniem, trzodka, kuferkami, nasypkami i strasznie bogate;j!

— Franka nie Zzartem bedzie miata wyprawe, rzekl nastajac dziedzic.

— Gdyby to nie pan rekomendowal? odpart Zmudzin $émiejac sie.

— A c6zto ja szkodz¢? Bedziesz mial opiekuna we mnie, nic wigce;.

— I przyjaciela przy zonie? he?

Oba poczeli si¢ Smia¢ 1 na tem skonczyta si¢ rozmowa. Bartek wieczorem wymknat si¢ nazwiady i
szpiegi. Z dobrze dosy¢ udang obojetnoscia poczat wypytywac o Franke nim si¢ do niej zblizyt. Ale
wszyscy jakby sobie dali stowo, wynosili jednogto$nie jej przymioty, najmniejszej nie ukazujac
plamki.

— Wiesz Wacpan co, powinienbys si¢ z nig ozeni¢, rzekt Bartek ekonomowi, wystuchawszy
zapalczywych jego pochwal.

— Albo to ja glupi! odpowiedziat tamten machajac rgka nad glowa.
— No? a toz czemu?

— Wacpan, rzekt Intendent z ming glebokiego dyplomaty, — wacpan udajesz bardzo



przebieglego, a takiej btahej rzeczy poniucha¢ i domysle¢ si¢ nie mozesz. Franka paniczowi si¢
podoba (paniczami zowig si¢ kawalerowie do lat cho¢by siedmdziesieciu), a nie Smie si¢ do niej
umizga¢ bo dziewczyna harda jak krolowa 1 wie, ze wstydem by go tylko nakarmita. Czeka wigc
zaczaiwszy sie¢, a gdy obdarzywszy ja suto 1 ujgwszy, zargczy za jakiego mazgaja, wtenczas Franka
jego! a mezysko, no! potrzyma si¢ za gtowe!

— Takie to interessa! zawotat Bartek, masz Wacpan racya, to bardzo by¢ moze!

— Panicz 1 mnie jg streczyt, 1 kilku innym dorzucit ekonom, ale nie w ciemi¢ nas bito. Ladna
Franka, pickne dwie krowy, slicznych para klaczy 1 inne dodatki, ale, ale. To, ale niebardzo smaczne.
Ja si¢ dzieli¢ nie lubie. Bartek twardo si¢ zamyslil, wzigt powoli za czapke 1 dawszy wkoto —
Dobranoc! wyszedt kiwajac gtowa, szturchajac w palce.

— E! rzekl w koncu do siebie, kto nie wazy nie ma! A no! sprobujmy! Gdyby co najgorszego
wypadto, juzciz to ja nie pierwszy podobno; a to takie glupie nieszczgscie, ze plungC na nie chyba, a
nic grys¢ si¢ niem.

Trafem spotkat Franke na drodze 1 pozdrowit jg zdjgciem czapki 1 —

— Dobry wieczér! Dziewczyna uSmiechneta si¢ 1 nie zdata dalekg i1 trudng do zawigzania
rozmowy. Bartek przeprowadzajac ja powolnie do bliskiego przetazu, z caltym jaki tylko miat
dowcipem, $miatoscig 1 wesotoscig si¢ popisal. Dumna 1 powazna Franka kilka razy biate $miejac

si¢ pokazala zgbki. Na ten dzien tak si¢ skonczyto.

Nazajutrz kilka razy rzucat farby malarz i podchodzit pogada¢ mi¢dzy bzy pod okno garderoby.
Franka tez z kluczami przeszta mimo niego daleko wigcej razy niz wczora. Przebiegly Zmudzin
wyrachowal nawet, ze dtuzsza droge wybrata do lochu pod pozorem, Ze ta byta suchsza.

Na zawigzujace sie stosunki p. Tomasz patrzal okiem wesotem i Zartowatl z Bartka. Zmudzin sie
usmiechat, ale nie zapierat 1 nie bronit, gdy mu zarzucono, ze si¢ w France pokochat. W istocie nie
byto si¢ czego wstydzi¢.

— No, ale co to z tego bedzie ? spytal narescie Burda w tydzien potem, gdy juz caty dwor szeptat
o mitostkach tadnej dziewczyny, ze zmudzkim, jak go nazywano, niedzwiedziem.

— Co ma by¢, odparl Rugpiutis, niedzwiedz zwyczajnie niedzwiedz, wydrze bar¢ i pdjdzie w las.

— O! tak nie, moj kochanku! szybko 1 marszczac si¢ rzekl pan Tomasz, niedzwiedZz mogtby dostac
po skorze. — A jakze?

— Niech niedzwiedZz wezmie sobie bar¢ na plecy 1 rusza.
— Wic¢ pan jak si¢ tapig niedzwiedzie w puszczach okoto Miodnik?
— Nie.

— Ja panu powiem: przy barci robig klatke, meszka lezie do miodu, a wpada w niewole.



— A na co mu si¢ miodu zachciewa?

— Bal! to prawda! Ale gdyby niedzwiedz zabral sobie bar¢, to co bedzie mial w dodatku?
— Mowitem ci juz nie raz.

Bartek potrzasnat gtowa.

— Wie, wielmozny pan co. Gdybym ja si¢ ozenit, a kto§ mi dajac posag Zonie, chciat kupi¢ moje
hanbg...

— To c62? z przymuszonym $Smiechem zapytat p. Tomasz. — To c6z?
— Nie dalbym sig.
— K16z ci to naplotl banialukow?
— Tak to, samo przyleciato
— Zkad? Nie Zkad tylko z gtupich ludzkich jezykow?
— O! z wiatrem, wielmozny panie!

— Niechze sobie 1 pdjdzie z wiatrem. Was¢ licho wie co 1 dla czego wymyslasz. Chce wyposazy¢
Franke, przez wzglad dla Weroniki. Nie mam do niej Zadnej pretensyi. Do$¢ naturalnie mowiac to
ruszyl ramionami, ale pomieszany wzrok nie uszedt bacznosci Zmudzina.

— Zadnej pretensyi? spytat gtupkowato Kartek udajac tatwowiernego.

— Dajze mi pokoj! pogardliwg robigc mine, rzekt Burda.

— No, kiedy tak, to prositbym pana, schylajac si¢ do kolan Burdy zawotat Bartek, prositbym pana
o Franke 1 o poparcie zyczenia mojego u Wielmoznej panny. Niech jg panstwo wydadza za mnie.
Mam grunt wtasny, dworek (nigdy Bartek chatg nie na-

zywat tego, co istotnie nig byto), mami sposob do zycia.

Rados¢ Zle utajona btysneta w oku pana Tomasza, ktory natychmiast poszedl do siostry. Bartek
porzucit robote 1 wymknat si¢ ku garderobie, dajac z za bzu znaki France. Franka na prog wybiegla
— A co? spytata.

— A c6z! stowo sie rzekto.
— A pan?

— Ma mnie z pozwoleniem za dudka, poszedt wesolutki jakby si¢ dopiero na §wiat narodzil. Ale
pami¢taj panienko Sliczna.



— Wszakzem przyrzekta? dumnie przerwata Franka.

— Ja od dzi§ zaraz rusz¢ ztad niby do domu, ale na zawotanie od zmroku zawsze czatowac bede.
Jesliby panu przyszta jaka dziwna fantazya, prosze mi da¢ znak albo zawotac, a ja si¢ przystawi¢ w
mig.

Tych kika stow tylko powiedziawszy, rozeszli si¢ szybko; gdy p. Tomasz powrdcit przed officyne
juz Bartek zamyslony z uda- ng pilnoscig czyscil starannie zaklapane pezliska.

— Ciesz si¢ Rugpiutis, rzekl, panna pozwala, ja takze, ma si¢ rozumie¢. Dajemy France pigéset
ztotych, dwie krowy, dwie szkapy ze Zzrebigtami, dziesi¢¢ owiec 1 wyprawe przystojng. Dla sieroty,
trzeba co$ puszczajac ja w $wiat uczyni¢. Dzisiaj was zar¢czym, a po zapowiedziach §lub. Ale
pami¢taj szanowac zone, zebysSmy nie zatowali tego co dla was czyniemy!

Zmudzin rzucit sie do ndg z pozornem wylaniem i usciskal je, a podnoszac sie rzekt:
Wielmozny panie, gdyby nie jedna wada, jestem pewny, ze Franka bylaby ze mng szczgsliwa.
— No 1 coz to?

— Z rodu wszyscy jestesmy niepohamowanie zazdro§ni — Boze odpus¢ — Zli jak szatani 1
podejrzliwi haniebnie. Juz to tak si¢ rodziemy wszyscy Rugpiutisy, ze krwig si¢ to przelewa widac.
Moj dziad zone swo- j¢ po pijanemu zabit z powodu jakich§ nieforemnych podejrzen. Ojciec nie raz
okrutnie 1 najniewinniej pierwsza swoj¢ tomotal, stryj skaleczyt srodze kommissarza, ktdry si¢ zbyt
przysuwat do jego Teklusi.

— Badz sobie zazdrosny jak chcesz! rzekt markotnie pan Tomasz odgadlszy do czego to
zmierzato. Co mnie tam do tego, ze wy jestescie zazdro$ni.

I odszedl zukosa pogladajac na Bartka. Wieczorem odbyty si¢ zareczyny suto 1 huczno
obchodzone. Panna Weronika zto$liwem wejrzeniem mierzyta Franke zawsze dumng i1 milczaca,
Zmndzina na pozor oddajacego sie wesotoéci i brata, ktory szeptal co$ do ucha raz wraz
dziewczeciu. Tomasz zachowat si¢ zreszta bardzo przyzwoicie, a postrzeglszy, ze Rugpiutis szepty
jego uwaza, z podelba juz potem tylko rzucal niekiedy okiem ku pieknej czarnobrewie, jakby méwi w
duchu:

— Co si¢ odwlecze, to nie uciecze! Stara panna zdawala si¢ doskonale o wszystkich
prawdopodobnych skutkach tego zwigzku oswiecong, zna¢ to bylo z jej miny szyderskiej 1
btyszczacych oczek. Bartek ciggle udawat najwieksze zaufanie 1 uszczesliwienie niczem niezmacone,
sladu niepokoju i1 podejrzliwosci nie pokazal po sobie. Franka czerwona jak wi$nia, oniesmielona,
ale dumna jak zawsze 1 nieprzystepna. Ludzie dworscy chichotali wskazujgc palcami to ja, to pana, to
Bartka, widzacego wszystko nawet szyderstwo, ale grajacego Slepote umyslng. Hulanka i1 tance
przeciagnetly si¢ dtugo w noc, narzeczony nie spuszczat oka z Franki, gdy sie rozeszli, czekal az p.
Tomasz do siebie pojdzie 1 potozyt si¢ dopiero spocza¢ w krzaku bzéw pod oknami panienskiego
pokoju.



Rano pozegnawszy wszystkich, zabral manatki i w oczach ludzi, poszedt drogg wiodaca do
Nowego Dworu 1 swojej chaty. Pan Tomasz odprawit go optaciwszy suto 1 uczestowawszy starg
gorzateczka na droge, nie dos¢ umiejgc pokry¢ jak byt rad, ze si¢ go pozbywa.

Po odejsciu narzeczonego, zaczat dopiero nadskakiwa¢ po swojemu France, ktora uprzedzona
spodziewata si¢ tego. Stara panna zajeta si¢ tymczasem wyprawa, ktora nie tak rychto mogta by¢
ukonczona, a dla niej nawet nastawal pan Tomasz aby S$lub odtozy¢. Chcial, jak powiadal,
przyzwoicie opatrzy¢ sierotg¢. Tymczasem czyhal nie spuszczajac z oka najmniejszej sprzyja¢ mu
mogacej okolicznos$ci.

Smutna 1 brudna historya! Lecz gdybySmy wszystko niemite 1 wstretliwe wyrzuca¢ cheieli z zycia 1
powieéci, cozby pozostalo? Tak mato jest pieknego i czystego! Zycie si¢ sktada ze §wiatet i cieni, a
powies¢, zwierciadto zycia, musi nie raz zej$¢ w brudne zakrety Zywota, aby otworzy¢ w pelni to co
si¢ zowie Swiatem 1 czlowiekiem. - Ilez-to zgubionych istot przez podobnych panow Burdoéw, co
zerwac owoc 1 uwies¢ mtode stworzenie namowa, upojeniem, silg, za nic sobie maja?

Na ten raz jednak spelzty zamiary pana Tomasza. Dziewczyna na jego poszepty odpowiadata
zawsze milczeniem ledwie nie pogardliwem, lub Smiechem gorszym jeszcze. Czasem brata mitostki
za 7arty, czasem gniewata si¢ prawie. Burda przywykly do tatwych zwycieztw zrozumie¢ tego nie
mogt. Czas ubiegatl z okrutng szybkos$cia, zapowiedzie zblizaty si¢, a wyprawa jakkolwiek do niej
coraz co$§ nowego dodawano dla przeciggnienia, juz byla na ukonczeniu. Co nocy Bartek
niepostrzezony, niespokojny czuwat pod oknami narzeczonej.

Narescie do ostatniej niecierpliwosci przywiedziony jednego dnia pan Tomasz, srogie sobie
czynigc wyrzuty, postanowil wcale nie w porze po ciemku wkras¢ si¢ do pokoju siostry, gdzie od
niejakiego czasu, przeniosta si¢ byta Franka, mimo uwag panny Weroniki. Nie wiadomo dla czego
stara panna nigdy na klucz drzwi swoich w nocy zamyka¢ nie dozwalata. Sama sypiata w rodzaju
alkowy ciemnej, do ktorej prowadzity drzwi osobne. Brat troskliwy o wygody siostry, niedawno jej
w ten sposob urzadzi¢ kazat oddzielng sypialni¢. Stuzaca, ktorg teraz zastepowata Franka, sypiata w
przedpokoju na wielkim kufrze, a raczej gdanskiej skrzyni, na ktorej uscietano sienniczek i uboga
poscidtke przenosng.

Gdy wszyscy we dworze juz si¢ byli poktadli, skrzypty drzwi, ale razem dat si¢ styszec
przerazliwy krzyk Franki:

— Zkodziej! ztodziej! Gtos ten przenikliwy, donosny, rozszedt si¢ po calym domu. Panna
Weronika zaszyta si¢ w posciel, lekajac nadzwyczajnie zlodziei 1 rozbojnikow. W tejze chwili
prawie kilku ludzi ze swiattem zjawili si¢ u okien i we drzwiach. Bartek w ubraniu podr6znem
wpadt z lichtarzem do izby. — A! to pan! zawotata ze wzgardg Franka.

— A to wielmozny pan! powtérzyt klaniajac sie nizko Zmudzin. Gdyby p. Franciszka wiedziata o
tem nie krzyczataby tak glosno. To mowigc uSmiechnat si¢, ale na zo6tto. Pan Tomasz w niepojetym
klopocie zaszyl si¢ w katek 1 mrugatl, kiwat aby go nie wydawano. Wstyd mu byto siostry 1 ludzi.
Dziwng rachubg, czy nie wiem jakim ostatkiem wstydu, pan Tomasz sam naduzywajac, najsrozej
ludziom na pozor wszelkiej bronit rozpusty. Najpierwszy do posadzen, bez najmniejszego powodu
najczesciej rzucanych, karat srogo, a sam udawal cztowieka najniewinniejszego,



najprzyktadniejszego, cho¢ wszyscy otaczajacy go wiedzieli jak si¢ prowadzi 1 co dokazuje. Powinni
byli udawac, ze o niczem nie wiedzg. Bartek wchodzac natychmiast w potozenie dziedzica, obejrzat
sig, roz§mial 1 rzekt niby do stojacych za nim u drzwi: — To nic, to nic. Kot potke zrzucit 1 stukotu
narobit. Dobry wieczor pannie Franciszce, przechodzitem dziwnym trafem mimo dworu, wracajac z
Krumli, postyszatem jej glos. —

To mowiagc dat znak panu Tomaszowi, ze wszystko si¢ pokryje. Ludzie odeszli, §wiatto zagasto,
pan Tomasz cicho si¢ wysunat z Bartkiem, ktory rzekt do Franki:

— Niech jednak panienka drzwi zamknie na klucz, bo kot czasem 1 klamke otworzy, jak si¢ sera
dowacha.

— Wielmozny panie, rzekt do dziedzica gdy zostali sami, a co bedzie?
— A c6z ma by¢? Dzigkuj¢ asami 1 —

— Wielmozny pan jak uwazam slowa nie dotrzymat i wczesnie chcial mnie wystrychng¢ na
koziorozca. Ja pod tym znakiem nie rodzitem si¢. Juz nie wypada mi si¢ z Franka zeni¢.

— Heg! chcesz co wytargowa¢ — — Na co tu targ, kiedy to taka sprawa, ktérej optaci¢ nie mozna.
— Ale ja palca jej nie tkngtem?
— Gadaj pan zdrow, a ja wiem co wiem! i po wszystkiem!

Tomasz rozsmial si¢ przez proéznos¢, ale zaklat si¢ zaraz — Dalifur, panie Barttomieju, glowa
mnie bolata, chcialem dosta¢ z potki konwaliowej wody, 1 —

— Gadaj pan zdrow! A ja wiem co wiem! powtdrzyt Bartek. Tymczasem prositbym Wielmoznego
pana da¢ temu pokdj nadal. Za to co si¢ stato nie zawadzi mi geby zatkac, nie przecze, bo jak ludzie,
nie wyjmujac 1 mnie zaczng papla¢ — Pan si¢ stara

o Magdaleng Snopkowne z Suchej wierzby, wiem. Ja gotdow panu sam popsu¢ tam jezykiem
interessa. A tam drazliwi na to. —

To powiedziawszy Bartek odszedt ukloniwszy si¢ 1 zniknal, pan Tomasz gniewny

i zrazony poprzestat staran, choé¢ w duchu predzej pdzniej poprzysiagt zemécié sie na Zmudzinie.
Rdézne mysli przychodzity mu do gtowy. To odméwic¢ posagu, to da¢ chude szkapy 1 krowy stare, ale
rachowal zawsze na przysztos¢, nie chciat zraza¢ Franki 1 predko je zarzucit. Przy weselu okazat si¢
wspanialtym 1 panstwo mtodzi odjechali udarowani, ubtogostawieni przez panng Weronike 1 jak tylko
by¢ moze najszczesliwsi.

Pan Tomasz stat w ganku patrzac na odjazd z dos¢ glupig ming, skrobigc si¢ w gtowe. Siostra si¢
usmiechata nad ponczoszka, on powtarzal po cichu:

— Li li li, zakpili. Dalifur frant ze Zmudzina; prosze o kieliszek starki, panno Weroniko; kat go



wiedzial, ze licho takie przebiegle.

Gdy Burda odspiewuje tak Elegia w ganku, na goscincu Bartek pieje Dythyramb radosny, zacina
pare thustych klaczy, za ktoremi biegng dorodne toszaki 1 dwie krowy §liczne wloka si¢ przywigzane
do tadownego wozu. Zona siedz na zielonym kufrze oku- tym porzadnie. Obok niej nastawione w
przyjemnym dla oka wtas$ciciela nietadzie, pudetka, nasypki, graciki.

Z boku wspaniaty, malowany wyglada kolowrotek 1 prze¢slnica. Za niemi pastuszek najety pogania
kilkoro owiec i1 swinek dtugouchych, ciagle wyrywajacych si¢ z goscinca dla skosztowania co rosnie
na polu. Kartek coraz to si¢ obejrzy na swoj¢ Franke, pigkng jak krolowa, ale smutng czegos,
zadumang. To u$miech radosci, to szyderstwa (gdy spojrzy ku dworowi), to wewngtrzne dumania o
przysztosci, blyszczacem mu strzelg okiem. Niebardzo zwaza na kamienie rozsypane po drodze, na
ktorych podskakuja kota wozu, tak urocza dla niego twarzyczka zony. Coraz to ja obejdzie oczyma 1
pokiwa gtowa, jakby swojemu szcze$ciu nie wierzyl; potem zatnie klacze spieszac do swojej chaty.
P6zno wieczor staneli w Brzozowym tugu, (tak si¢ zwalo uroczysko gdzie pobudowana zostata chata
Bartka) 1 zastali tam juz kilka wozkéw gosci sproszonych na przenosiny z miasteczka 1 ze dworu
Starosty. Franka pomieszana ledwie spojrzata na wystrojong chatke, na zastawione stoly 1 zebrang
cickawg gawiedz. Noc byta pigkna, tancowano w dziedzincu po ksiezycu i przy tuczywach do rana,
pijani spoczywali pod cieniem drzew 1 ptotem kamiennym.

Nazajutrz okoto potudnia catkiem juz pusto bylo w chacie, panstwo mtodzi zostali sam na sam.
Bartek si¢ zamyslit uprzatajac w sieni.

— Warto po6j$¢ S. Antoniemu podziekowaé za ozenienie, bom co si¢ ozenit tom si¢ ozenit, prawda
to by¢ musi, ze $mier¢ 1 zona od Boga przeznaczona! Gdzieby si¢ to kto spodziewat! Z takiego dworu,
taki skarb wywiez¢! Bo to skarb 1 klejnot! A! anioly malowane po kosciotach nie tak pigkne.
Skromna, niewinna 1 posazna, wszystko co trzeba w dom mi unosi. Co za$ najlepsza, ze tagodna jak
baranek, pokorna 1 stucha¢ mnie bgdzie. Bedez sobie Pan! bede sobie

Pan!

To mowigc zaspiewat:

— I nic nie dbam! 1 0 nic nie dbam! Franka juz chodzita po wszystkich katach 1 gospodarzyta w
spizarni, w oborce, koto koni nawet: ustawiata kufry swoje (w ktorych posag gotowka wyptacony
zamkneta) podpierajac na ceglach w glowach swojego tozka. Rozwiesita obrazki $§wigtych

przywiezione z sobg; zgotowata obiad, nakryta do stolu i z progu zawotata meza na jedzenie. Bartek z
zatozonemi w tyl rgkoma przechadzat si¢ po dziedzincu.

Wszystkiemu byt rad 1 w wySmienitym humorze. Po obiedzie, otartszy usta 1 przezegnawszy sie,
rozpart si¢ Bartek na stotku i1 spytal zony:

— A gdzie duszko klucze od pienigdzy?

— U mnie! krétko 1 sucho odpowiedziata zona. Tej odpowiedzi takie towarzyszylo wejrzenie, ze
Bartek ostupial. — A! a! wybaknat, ja myslalem —



— Jak bedziemy potrzebowali, mowilta dalej Franka, to si¢ poradzimi dam.

— Poradzim si¢! poradzim! powtorzyt kiwajac gtlowa Bartek. Ja bo dotad tylko siebie samego, a
czasem snu si¢ radzitem.

— Naturalnie, bo mnie nic byto. Teraz b¢dziesz si¢ ranie radzil, przemowita Zona.
— Naturalnie! zagadat gtupiejac Zmudzin.
— A jakze.

W oczach i mowie Franki malowala si¢ taka moc charakteru, pomimo stodyczy 1 wdzieku jej
wzroku w wyrazie catej twarzy rozlana, ze Bartek dopiero postrzegl, iz sobie panig kupit.

— Oj! czemu to mnie panna tego wprzody nie powiedziata, mruknat, bytbym si¢ jeszcze namyslit
wprzod czy sie zeniC.

— Teraz juz si¢ nie ma co namysla¢, odpowiedziata zona. Posztam za ciebie bo rai gorgco byto
wyjs¢ z tego domu, cho¢ wiem zes Frant, ze lubisz si¢ zakrapiac 1 prozno- wac, a pracujesz tylko gdy
ci przyjdzie ochota a bardziej fantazya. Ale to si¢ przerobi z pomocg Boza.

— A na c0z to si¢ przerobi? spytal Bartek coraz bardziej zdziwiony.

— Bedziem oboje pracowac szczerze, ciagle 1 zbierac.

— A, po djabtaz zbierac?

— Na przysztos¢, na ztg godzing.

— A dzis$?

— Dzi$, cho¢by przycierpiéc¢ przyszio.

— Wiele Aspani lat? spytal nagle Zmudzin powstajac.

— Dwudziesty pierwszy.

— Nie moze by¢! Musisz Aspani jak kon Wrzesniak pokazywacé tylko na tyle, ale mie¢ daleko
wiece;.

Franka si¢ u§miechneta.
— Bedziesz miat dostatek w domu, gospodynig, pomoc, ale trzeba statkowac.
— Cale zycie statkuje, bo nie mogg inacze;.

— I zapomnie¢ o Justysi. — Aspani o niej licho szepneto ?



— Nie, ludzie na wczorajszych przenosinach. Zapomnie¢ o hulance, gorzateczce 1 wtoczegach.

— Za pozwoleniem, rzekt Bartek, ktoremu si¢ w oczach ¢milo, bo swobode 1 wloczege
nadewszystko cenit. Ja sfiksuje z wacpanig. A co to ma znaczyc¢?

— Ma znaczy¢, ze Wacpan ze mng zartow nie mysl stroi¢. Sam nic masz rozumu, to bedziesz mnie
stuchat.

— Ja nie mam juz i rozumu! nie mam rozumu! nie mam rozumu! A! a! Zmudzin chwycil sie za
glowe 1 wyskoczyl z izby. — Jezu! Jezu! co ja zrobil! co ja najlepszego zrobitem! Otom wlazt! a co
to bedzie za rok, za dwa, kiedy dzi$ takie licho. — O Zle! trzeba radzi¢.

Chcial zaraz ujs¢ z domu dla szukania rady po Swiecie, ale §wieza, mtoda twarzyczka zony
utatwita zgode 1 uleglo$¢ do czasu. Cho¢ Bartek skrobal si¢ w glowe czgsto 1 chodzit duma¢ pod
ptoty kamienne; kluczy od kuferka o ktore si¢ starat, przypochlebial, ktorych §piegowal, macat po
katach, szukal po nocach, zadnym sposobem dosta¢ nie mogt.

— Wyszedlem na dudka!! rzekt jednego ranka po miesigcu pozycia i drapngt rano do 00.
Kapucynéw do O. Gwardyana na porade.

— Czy znowu po wapno ? spytat starzec Smiejac si¢, czy po nalezne ogorki?

— Aj! aj! gorzej Ojcze wielebny, po rade, po radg, bom wlazt w biede po uszy.

— No, c6z ci si¢ stato? piec si¢ obalit?

— Zebyz piec si¢ byl obalit! — Ale Ojcze Dobrodzieju — wilczysko sie ozenito, uszy
opuscito.

— O 000, doprawdy! A coz to, Was¢ sie¢ tak zawi6dt na zonie?

— Uchowaj Boze! Takem si¢ dobrze ozenit, tak wySmienicie, tak doskonale, ze az nadto. — Céz
to tam, zanadto? Pan Bog dat moie przychéwek przed czasem?

— Uchowaj Boze! To cnota sama!!

— Coz stara 1 brzydka jak si¢ Was¢ rozpatrzyl? spytat kapucyn.
— Lat dwadziescia, §wieza jak jagoda, a Sliczna gdyby aniot.
— Nie mieszaj was¢ aniotdéw do tego, wiec uboga?

— Oj nic! Dla mnie to nawet 1 bardzo bogata 1 nadto.

— Chyba glupia zbytecznie, wlos dtugi a rozum krotki ?



— Zebyz to, Dobrodzieju, ja byt na taka trafil! Ale w tem sek, Ze nadto rozumna!

— Zte si¢ wiedzie?

— A Zle, bo mnie chce gwattem za nos wodzi¢.

— Cbz to, ona Waszeci na zte naprowadza?

— Zapewne nie na dobre. Chce zebym od rana do nocy pracowat 1 co gorzej zebym

w domu siedziat.

— Ol... Gwardyan poczat si¢ smia¢ tak serdecznie, ze si¢ az za brzuch i1 boki z kolei
podtrzymywat.

— Wielebny Ojciec si¢ $mieje, a wiadomo, ze gdzie ogon rzadzi... Jak to moze by¢ zeby kobieta
miata w domu by¢ glowa?

— To nie daj jej by¢ glowa 1 rzadzic.
— A kiedy nie mogg.

— Wida¢ kochanku ze$ stabszy. Zdajze si¢ na wole Boza. A kiedy ci¢ zona do niczego ztego nie
prowadzi, podziekuj jeszcze.

— Ja myslatem Ojciec ze mi co poradzi!

— Naprzyktad, cozes mogt myslec, ze ja ci poradze!

— Myslatem, ze Ojciec jej to rzedziszestwo z glowy wybi¢ zechce. Jabym ja tu przywiodt. Bo to
nawet bezbozna rzecz kobiecie chcie¢ rej prowadzi¢ 1 prym bra¢ przed mezczyzng. Wszak to
wiadomo, Ojcze Dobrodzieju, ze Ewa jak si¢ poczgta rzadzi¢ w raju, tak tem swojem

gospodarstwem caty réd ludzki zgubita. — To prawda, rzekt kapucyn, ale to zte dawno zostato
zmazane, a Was¢ nie do rzeczy pismo cytujesz.

Bartek poskrobat si¢ w gtowe.
— No c6z mi Ojciec Dobrodziej radzi?

— Shuchaj poki na dobre, a gdyby uchowaj Boze do ztego ci¢ namawiata oprzyj si¢; jestes glowa
domu, masz prawo.

— Ja jej to ciagle powtarzam, zem glowa domu, ale c6z! ona si¢ $§mieje z tego. I co jeszcze ? Ma
kilkaset ztotych posagu, a jak mi Bog mity grosza jeszcze z nich nie widziatem, pieniedzy z kufra nie
puszcza a mnie kaze i8¢ pracowac, zarabia¢. Chciatem by¢ na odpuscie, na mszy swigtej, nie data mi



nic na odwilzenie si¢ i1 positek, opuscitem odpust. Ot i grzech. Gotowa dusze moje¢ zgubi¢. To
kryminat.

Ojciec Gwardyan odprawil Bartka nasSmiawszy si¢ z niego 1 rzeklt zamykajac drzwi celi: Ztapat
Kozak Tatarzyna, a Tatarzyn za teb trzyma. Bartek poszedl do Justysi na porade i spotkawszy si¢ z
nig w rynku rozpowiedziat jej swoje przygode. Justysia pokiwata gtowg jakby méwita:

— Podw{jnie zatuj¢ teraz, zes si¢ ze mng nie ozenit! A potem:

— Wiesz co Bartku ? wybierzno si¢ w drogg a na dtugo. Udaj gniew, powiedz, ze ja chcesz
porzuci¢. Zobaczysz jak ci zmigknie. Oddalno si¢ tylko na jaki czas z domu.

— A pan Tomasz? rzekl Bartek zafrasowany.
— Juz on do was nie zajrzy.
— Ej! kto to wie! pewny jestem, ze czeka tylko aby ja z domu.

I jakby co go uktuto szarpnat z miasteczka wprost do domu, ale szpiegujac zong zaszedt od lasu. U
ptotu stat wtasnie kon pana Tomasza i pies lezat przy koniu.

— Ot! nie darmo mnie co$ pikneto! rzekt w duchu. Podstucham co robig. I podkradt si¢ powoli
pod okno. Franka $piewala glosno, pan Tomasz mruczal. Jedno bylo za stotem, drugie na tawic
daleko.

— Zle! rzekt Bartek, odsuneli sie od siebie. Moze mnie sie spodziewaja, to musi by¢ udanie!

Ale prézno zaczaiwszy si¢ stat pod oknem, nic nie postyszal ani si¢ dowiedziat, krom ze Franka
zadnych ofiar przyja¢ nie chciata.

Ale to Herod baba! rzekt w duchu, niczem jej przetamac nic mozna! Szalony charakter. I wszedt
do chaty z nienacka.

— A, pan Wielmozny tu! zawotat niby z podziwieniem.

— Od dwéch godzin czeka na ciebie, odparta Franka, chce ci da¢ robote w drugiej wiosce
swojej, ktoérag niedawno okupit.

— Tak! tak! a Wielmozny pan bedzie tymczasem mojej chatupy pilnowat! O! nic z tego.

— Ja bez ciebie si¢ obejde 1 sama sobie dam rade, pogardliwie odpowiedziata kobieta. Pan
Tomasz zgodzit si¢ o jakas wcale niepotrzebng robote 1 mruczac odjechal. Bartek tymczasem zaraz
po jego odjezdzie, nauczony od Justysi, odegral z zong scen¢ przygotowang. Ona zniosta jg jakby si¢
do tego przygotowata wcze$nie 1 powiedziata na

koncu:



— A cheesz 1$¢! to 1dz sobie z Bogiem! Szczgsliwej drogi panie Barttomieju!

Bartek do zywego obrazony poszedl, wtoczyt si¢ po odpustach, pit, podgladat wieczorami
ukradkiem pod chat¢ na zone, ale nic do czegoby si¢ mogl przyczepi¢ nie wypatrzyl. Franka wzieta
sobie dziewczynke z miasta 1 starego dziada pijaka najeta za stroza, krzatata si¢ okoto gospodarstwa,
szyla, §piewata. Widzac, ze gniew i odda lenie nic nic pomaga Bartek powrdcit. Zona spytata go, co
do domu przyniost?

Bartek odrzekt dumnie: — Brzuch prozny! A gdybym co 1 miat to do mnie tylko nalezy —
rozumiesz Jejmos¢. — Nie, Bartku, odpowiedziata powolnie Franka, co moje to wspolne 1 co twoje
to wspdlne. Ale nie dla tego aby straci¢ lecz zeby zbierac. Juz tez i czas o tem pomysle¢, bo wkrotce
pan Bog nam da dziecko.

Zwyczajem swoim Zmudzin poskrobal sie w gtowe, ale nie znalazlszy jezyka w gebie zamilkt.
Urodzenie syna rozdobruchato go nieco, zjednoczylo matzenstwo 1 ustalito wtadze zony. Franka w
niczem nieposzlakowana, pracowita, zawsze wesota 1 spokojna, odwazna za dwoje, co dzien
pickniejszy objawiata charakter, zgtupia frant Bartek nie umiat si¢ na nim pozna¢, ani go oceni¢. Dla
niego zona nakazujgca pracowac, oszczedzac, byta niezno$ng. Uciekal wiec jak najczesciej z domu 1
niechetnie do niego powracat. Wkrotce dat Bog 1 wiecej dzieci, a matka sama prawie wychowywata
je jak moglta. Zmudzin bowiem ze swych wedrowek rzadko jaki grosz przyniost; tracac co miat na
hulki, na pijatyke, dalej dalej w lata idac, czesto walat si¢ opity po szynkach 1 goscincach. Charakter
jego z wiekiem nie zmienit si¢, ale ulegl naturalnie prawu powszechnemu wzrostu, rozwinienia.
Ceniony jako dowcipni$§, wesoly gamrat, umial zaczmuci¢ wybornie, zrecznie grosz wyludzic,
pochlebié, poktoni¢ si¢, stabos$¢ ludzka wymacac 1 z niej skorzysta¢ bezwstydnie. Grosz tatwo nabyty
nigdy tez go si¢ nie potrzymal, bo go przepit lub z rowna tatwoscig jak sam wyrwat komus, dawat
wydrze¢ sobie. Nadzwyczaj nabozny 1 nie opuszczajac zadnego odpustu, uroczystosci, nabozenstwa
solennego, zawsze si¢ w koncu upijal, a czasem 1 pobit. Po pijanu marzyly mu si¢ dziwy w mozgu
rozpalonym, ktore wytrzezwiony opowiadat jako istotne wypadki, widzenia, extazy, zjawiska 1 t. p.
najpewniejszy bedac, ze mial je przed sobg najrzeczywisciej.

Opowiadal naprzyktad, ze raz ukazal mu si¢ S. Antoni grozac palcem na nosie, za to, Zze
dziewigciu wtorkow (nowenny) nie odposcit, ze go w drodze szatani calg noc wodzili pod postacig
strzelcow, zawiedli do jakiej§ chatupy, upoili, dali pienigdzy na droge, lecz gdy si¢ przebudzit
nazajutrz znalazt si¢ w glgbokiej puszczy, z ktore; salwowat si¢ modlitwg, a w kieszeni peino
osikowych trzasek 1 czegos gorszego jeszcze. Inng raza szatan, osobisty nieprzyjaciel jego, miat go do
zony 1 dzieci na swoj dworek, stojacy na trzgsawisku, przez grobelke z kosci ludzkich zaprowadzic.
Tam szatanica, bardzo pigkna kobiecina, koniecznie go spokusi¢ chciata, ale on jej w oczy plunat 1
przezegnat, wszystko w chwili znikto, a Bartek wyrzucony w powietrze, padt w sadzawke p. Burdy.
Szczgsciem rybak tongcego odratowat. Ile razy spotkat go kto pijanym, zawsze oszolomienie 1
nieprzytomno$¢ swoje¢ skladat na szatanskie figle 1 przesladowanie doznane. Bredni tych
niewyczerpanych lud stuchal z uwaga i wia- r3. Miewat Zmudzin i sny prorocze, umial zgadywacé
zguby 1 kradzieze, leczy¢ febry 1 robaki bydlo napadajace karteczkami jakiemis, krwotoki zamawiat
skutecznie, ale zawsze z nabozenstwem jakiems lub znakami swigtemi.

Malarstwo zwtaszcza, ze nie wiele miat praktyki, bardzo mu si¢ podobalo 1 ostatecznie na niem
poprzestat. A Zze pokostowac nie zawsze bylo co, poczal wigc odwaznie cho¢ invita Minerva



malowa¢ poczwarne choraggwie z trupiemi gtowy, obrazy wotalne 1 t. p. do cerkwi 1 ko$ciotkow
wiejskich. Skutkiem kilku préb podobnych wziat si¢ za artyste 1 zdumiat we troje. Nie znizat si¢ juz
chyba rzadko do pokostowania, krom krzyzow naddroznych, ktore przez nabozenstwo, spotkawszy na
drodze nucac koronke na wpdt pijany czesto, zapalczywie obmazywat czarno, zielono lub zotto,
wedle zapasu podrdéznego. Co si¢ tycze jego obrazow, trzebaby sie przenies¢ w owe wieki
pierwiastkowe, po ktorych na catej kuli ziemskiej pozostaly nieforemne postacie, trzebaby owe
roboty poprzedzajace historyg malarstwa zobaczyC, aby z nich wyobrazenie powzig¢ o pracach
Bartka Rugpiutisa. Przypadek byl mu jedynym mistrzem, reka jechata po pldtnie w nadziei, ze z
nieforemnych rysow cos$ si¢ przecie sklei. W ogolnosci rece jego figur dla wygody bywaty dtugie po
kolana, twarze przeciagle, nogi laskowate 1 cienkie, oczy po chinsku ku skroniom zwrocone w katach,
nosy grubawe, usta zas dwojakie: dla kobiet mate 1 malinowe, dla me¢zczyzn szerokie 1 czerwone. W
nosach Bartka nie byto wielkiej rozmaitosci, znat ich tylko podobno trzy gatunki: nos orli dtugi, nos
zadarty (ktorego uzywat dla Judasza i totrow) i nos ksztattu kaczego wygiety 1 wystajacy na przod.
Oczy malowaly si¢ roéznie: wzniesione w niebo, spuszczone w ziemi¢ 1 patrzace wprost. Oko z
profilu widziane, malowat Bartek dobrodusznie. catkowitem i petnem; utrzymujac, ze ono tak dalece
odmieni¢ si¢ nie moze, zeby az trojkat robito. Suknie 1 draperye mocno kolorowane w cieniach, a
blade w miejscach o§wieconych, sktadaty si¢ tak dziwnie, ze prawdziwie warte byly zastanowienia.
W og6lnosci wypuktosci ciemno, a zagtebienia robity si¢ najpowszechniej jasno. Z czasem nabywszy
wprawy Rugpiutis, potworzyl na swodj uzytek wiecej typdw, ktore powtarzal nieskonczenie.
Kolorowane sztychy roznoszone przez Wegrow, wielka mu w studyach jego bywaty pomoca.
Najwigkszym obrazem jego rgki bytlo Ukrzyzowanie ofiarowane do blizkiego kosciotka w
Chorochorowie, gdzie je przyjeto wdzigcznie; Kapucyni bowiem zawieszenia go odmowili. Na
niebie czarnem jak atrament malowaty si¢ postacie biate jak ptotno, dtugie, chude 1 potamane. W
oddaleniu piorun leciat na Jeru- zalem. Na wierzchu glownego krzyza byt kogutek blaszany
zwyczajem naddréznych figur, naiwnie posadzony tu przez Rugpiutisa. Jego ofiara Abrahama z
podpisem: Ne utnesz Abrahame Izaaka, znana jest tak powszechnie wszystkim u nas amatorom
malarstwa krajowego, ze jej opisywac nie widzimy potrzeby, powiemy tylko dla przypomnienia tego
arcy-dzieta, ze Abraham zabiera si¢ strzela¢ z pistoletu do syna, gdyby nic Aniot ktory wielce
dowcipnie wystrzal niepodobnym czyni, trafitby niechybnie Patryarcha, tak dobrze wycelowang bron
artysta przedstawil. Rugpintis podniostszy si¢ do malarstwa obrazow koscielnych, tak spyszniat,
zdumnial 1 poczut wielkim, Zze calym juz poczat pogardza¢ swiatem.

Wytysial tez od mysli 1 pijanstwa, co mu nadawalo wyraz powazniejszy, zwickszajagc male z
natury czoto.

Jejmos¢ rzadzita zawsze domem, ale malarz wedrowny, wigksza cze$¢ zycia spe-

dzajacy na pielgrzymkach fantastycznych, uchylat si¢ z pod jej wtadzy 1 unikajac jej milczkiem
przeciwko exystencyi protestowat nietylko przeciw naduzyciom. W domu milczacy byt 1 gniewny, ale
hamujac si¢ potrafil przyzwoicie obchodzi¢. Najsrozej gniewat si¢ na zong za to, ze nie mogt do niej
za nic si¢ przyczepié, ze postgpowanie jej byto nieposzlakowane 1 nie dawato powodow nawet do
najmniejszego podejrzenia. Rugpiutis cierpiat zawsze obwiniony, nigdy obwini¢ nie moggc. To mu
zycie truto.

— Zeby to cho¢ jakiekolwiek gtupstwo zrobita! powiedziat. Ale nie. Juz to takie moje szczeécie!



Tak ptynety lata matzenstwu naszemu. Pan Bog dat im syna 1 dwie corki, ktore wychowywaty sie¢
pod okiem Franki, pomimo bowiem czutosci jaka okazywat im ojciec, natog widczeggi 1 pijanstwa nie
dozwalat mu nigdy dtugo na miejscu usiedzie¢. Osamotniony w domu zaczynat ziewac, nu- dzi¢ sig,
mrucze¢, gdera¢, gniewac, 1 rozdgsany chwytat za kij, ruszat do miasteczka, potem dalej a dalej gdzie
oczy poniosty. Od dworu do dworu wszedzie znajomy, wszedzie witany dla swej wesotosci 1
rozlicznych talentow kabalisty, wrdzbita, artysty 1 plotkarza, chocby roboty zadnej nie bylo
zatrzymywany, traktowany, czgstowany starka, przyymowany po karczmach piwem i1 miodem; musiat
si¢ rozwtoczyC. Sasiedztwo przywyklo do niego, jak do roznosiciela plotek, wiesci, do gaduty
wesolego i dowcipnisia. To gubito Bartka podsycajac jego prozniactwo i dume. Zmudzin doskonale
wiedziat gdzie wstapi¢ jako malarz, gdzie jako pobozny pielgrzym, peten widzen i snow cudownych
cztowiek. Zona plakata widzac jak nic nie przybywa krom dzieci, kilka razy probowata pyta¢ go o
ich przysztos¢.

— Przyszto$¢, moja pani, mowil Bartek na to — przysztos¢ przed niemi. P6jda w §wiat i po
wszystkiem. Jak sobie poscielg tak si¢ wyspia.

A matka plakata.

Na staros¢ Bartek stawat si¢ coraz obojetniejszym dla domu 1 rzadszym w nim gosciem. Widzenia
cudowne, sny prorocze, podroze pijaka, w ktorych najtatwiej mogt natogowi si¢ swemu poddawac,
coraz czestsze si¢ stawaty. Wracal kiedy niekiedy, pijany, z no6g si¢ walac, a nie dostawszy wodki w
domu, bo tej nigdy w Brzozowym tugu nie bywato, ruszat nazajutrz dalej, malujac przez nabozenstwo
drewniane krzyze po drodze. Stare podnosil, pochylone podpieral, obmyte od deszczu pigkszyt; nie
zaniedbujac u spodli zapisac: B. R. restaurowal. Jak wielu ludzi co Zle robigc mysla, ze czems
malenkiem dobrem, wszystkie winy zaptacg, malarz moze w duchu ttumaczyt sobie, ze za te krzyze
Bog mu jego grzechy odpusci. Smieré tego wielce oryginalnego cztowieka, byta tez niepospolicie
dziwnem zdarzeniem.

W sasiedztwo zjechal byt na jaki§ czas, dla polowania niby, z Warszawy Kasztellanic Trabski;
cztowiek mtody jeszcze, wychowany na dworze Augusta III; wielkiego upodobania w sztukach,
wyksztatconego smaku 1 dziwnie samowolnego charakteru. Kasztellanic nasz, napatrzywszy si¢ na
obrazy i1 dzieta sztuki w zbiorach Augustéw 1 nasladowcy ich Briihla, nietylko pojmowat sztuke w
sposob witasciwy wiekowi, wedle przepiséw Lairess'a 1 Mengs'a, ale kochat ja namigtnie.
Przybywszy na wie$ znalazt kraj swoj (pierwszy raz oddawna go ogladat) tak po wigkszej czesci
prozaicznym, tak we wszystkiem, co zrobil w nmim czlowiek, nie picknym; iz go to zdziwilo,
zasmucito, potem zniecierpliwito 1 zniechgcito do niego. Trabski z wielu wzgledow miat stusznos¢:
gdziekolwiek bowiem czlowiek u nas co zbudowat, zasadzit, przemienit, zdaje sie, ze myslat tylko
jakby kraj swoj zeszpeci¢. Najmniejsze nawet instynktowe uczucie pigkna, nie przewodniczyto
czynnos$ci. Pigkne prawdziwie potozenia lezaty dzikim odlogiem (i dzi$ jeszcze po wiekszej czesci
tak zostaly); inne widocznie zbrzydzone 1 zepsute byty lub najnieszczgsliwie; wybrane. Kasztellanic
spodziewat si¢ szwajcarskich Szaletow, domkow niemieckich, a zastatl chaty podobne do indyjskich
wigwamow, ploty wysokie, rowy blotniste 1 budowy podobniejsze do stosow drew niz do
pomieszkali ludzi. Nigdzie nie odzywato si¢ to boskie uczucie pigknosci, ktore zyje w cztowieku, ale
si¢ nie tatwo rozwija na potnocy. Co6z dopiero moéwi¢ o ludziach! Kasztellanic co zachwycat sig
lazzaronami neapolitanskiemi, zawsze zdaje si¢ gotowemi shuzy¢ za wzor malarzowi, odwracatl oczy



z niesmakiem od naszych fachmanami nieszlachetnemi okrytych kobiet 1 mezczyzn, ktérzy zwilaszcza
zima, chodzili jak ozywione bezksztattne bryly bielizny 1 futer, podobni Eskimosom. Czasem tylko na
tem tle szarem krajobraz podobny do widoku klasztoru Kapucynéw, piekny i tem pickniejszy, ze si¢
go juz zdesperowany podrozny nie spodziewat; wpadat mu w oko nagle. Ale ten sam pejzaz psulty
blizkie sznury chat wiesniaczych swa nieksztattno$cig, brudota, zaniedbaniem, $wiadczace
wymownie o stanie chtopka, niemajgcego ani upodobania w zyciu, ani mysli o jutrze, ani wiary w
przysztosci, ani uczucia zadzy podniesienia si¢ ku wyzszym a przeciez dostepnym gdzieindziej dla
jemu rownych, ideom. Zmuszony przepedzi¢ czas jaki§ na wsi pod pozorem zabawy, a w istocie z
powodu wypadku politycznego do ktérego wmieszany, musiat na jaki§ czas ze stolicy 1 oczOw si¢
usung¢, Kasztellanic §miertelnie si¢ nudzit. Szukat rozrywki 1 myslat o niej tylko jako warunku zycia.
Dwor, ktory objal po ojcu nazy- wajacy si¢ Troba (po litewsku izba, budowa) chociaz nie w kraju
jezyka litewskiego dzisiaj potozony, pochodzeniem nazwy Swiadczyt jak inne sgsiednie, Ze 1 tu si¢
dawniej rozciggata litewszczyzna. Byt to stary folwark wzniesiony z pruskiego muru, o wysokim
dwupietrowym dachu i1 ogromnym ganku. Zrynowanie i1 malowniczo$¢ (wedle dzisiejszego
wyrazenia) tej budowy, ogromne, stare, otaczajace jg olchy i1 blizki staw, przypominajace razem
pejzaz jaki Breughla, zjednaty taski Kasztellanica. Zamieszkat tu bez wstretu, ale dla zabawy zajat
sie upigkszeniem okolicy, o ktorej dotad nikt nie pomyslal, aby byta piekng, procz Boga. W tej porze
wtlasnie ozdoby zwane rustykami, z drzewa, nieobranego z kory, wchodzilty w mode bardzo.
Zastawiano ogrody niezliczong ilo$cig chatek, §wiagtyniek nawet, mostkow, skat (wlasciwiej skatek) i
rozlicznych pigknostek, ktorych mysli zapozyczano u chinskich ogrédkow. Kasztel- lanie co$
podobnego przedsiewziat zrobi¢ u siebie. Okoto domu zasadzono kwiaty, zrzucono stare otaczajace
budowle, oczyszczono zaroste brzegi stawu; a bociany na starych olszach podobno dla tego tylko
miaty pozwolenie pozostac, ze na stawnymt. jedynym pejzazu Rubensa, gniazdo ich si¢ znajduje. Na
rzeczce rzucono most-rustyk; postawiono chat¢ rybacza w tymze smaku dla tabedzi, obwieszong
sieciami 1 ktémlami dla ozdoby; dalej wzniosta si¢ $wigtynka rustyk i t. d. i t. d. Na przeciwnej
stronie stawu nad drogg, stala miedzy dwoma massami olch starych 1 wyniostych, odwieczna
potamana figura S. Jana, Kasztellanic chcial ja bez ceremonii kazaé wywrocié, ale mu to jakos
odradzono, bo lud pobozny uwazat ja za opiekunczg i bylby nie znidst swigtokradztwa popetnionego
dla fantazyi panskiej. Chcac si¢ przeciez pozby¢ nieforemnego posagu i niezgrabniejszej jeszcze
okrywajacej go kapliczki, wystawit Kasztel-

lanie gotycka lekka, nowa, a pod nia umiescit sprowadzonego z za granicy kamiennego S. Jana
— wecale niezty, chociaz troche manierowany posag.

Ludzie uwielbiali pobozno$¢ dziedzica 1 w imi¢ jej wiele mu darowali dawniej nieprzebaczonych
dziwactw.

Kapliczka byta biata i kamiennego koloru, posag naturalnej barwy kamienia takze. Dawniej S. Jan
te miat wyzszos¢ w oczach wszystkich, ze byt polychromem, (vul/go pomalowanym kolorowo).

Po za figurg szta droga z Zasiszek na Nowy Dwor do Brzozowego Lugu wiodaca. Wracajacy tedy
raz 1 troche podpity Bartek, nad wieczor jakos trafit na nowga figure.

— Cud! zawotal, nowa! dalibég nowa! 1 wcale pickna! To tylko bieda, ze fundator poskapit
kosztu na pomalowanie, boby byta daleko pigkniejsza jeszcze. Niechze si¢ wstydzi, bo mu jg musze
pomalowac, jakem Rugpiutis. Prawda, ze farb wyjdzie



na to nic mato; ale na cze$é i chwate Boza, na pamie¢ S. Spowiednika nie pozatuje.

To méwigc ztozyl manatki na trawie, rozsiadt sie, dobyt farb z ttdmoczka, nauczywszy si¢
niedawno nosi¢ je z sobg w pecherzykach, dostat deszczutki gruszkowej, pezlow 1 wdrapawszy si¢
za zelazng krate otaczajaca posag, wzial sie seryo do S. Meczennika Pragskiego. Twarz blysta
rumiencem, oczy zaczernity zezowato, brodka stata si¢ widoczna, birecik okryt czoto, stuta, suknia i
popielicowy ptlaszczyk 1 komza, wtasciwemi kolorami oddane (styl Rugpiutisa) zostaty. Rugpiutis
usmiechat si¢ do siebie 1 mruczat pod nosem:

— Oto si¢ zadziwig! oto si¢ zdumieja poczciwe ludziska! a! a! zaraz powiedza, szedl tedy
Rugpiutis.

Robota zblizata si¢ do konca, a Zmudzin juz sie nig rozkoszowal, gdy tentent koni i krzyk daty sie
stysze¢. Kasztellanic w rozpaczy dostrzegltszy zdaleka roboty fatalnej, lecial galopem w passyi, w
gniewie, zajadty tak, ze z poczatku stowa wyrzec nie mogl.

— Co robisz totrze! zawotal, co robisz zbodjco! rozbdjniku! Co robisz!

Bartek odwrocit si¢ nie rozumiejac o co chodzito. W gtowie mu si¢ pomiesci¢ nie mogto, za co go
tak apostrofowano.

— Lotrze! totrze! powtdrzyl nareszcie odwracajgc si¢ swobodnie. Co to jest? Za co ten krzyk?
Maluje na chwate Boza! A pan czego si¢ tak gniewa ?

— Kto ci¢ prosit o malowanie, zbdjco!
— Zbojco? Co to jest? jak zyje nie styszatem podobnej mowy do siebie!
— Kto ci pozwolit ?

— Kto pozwolit! Albo si¢ fo potrzeba stara¢ o pozwolenie zeby figur¢ pomalowac? Ja od lat
dwunastu wszystkie krzyze 1 figury po drogach na chwate Boza 1 dla odkupienia grzechow maluyjg.
Bartek przytozyt pezel znowu do figury, ale kasztellanic zblizajac si¢ zawotal z impetem:

— Porzu¢ to 1 uciekaj glupcze, bo cie kazg oéwiczyc.
— O¢wiczy¢! mnie! mnie!
— 1dZ! mowig ci 1dZ! jesli po uszach ober wac nie cheesz.

Bartek poczat si¢ Igkac o siebie, ale dotad nie moglt zrozumie¢ o co chodzito. Zebrat pezle 1 farby
1 milczac przetazi powoli przez krate rzucajac wzrokiem pogardy na dziedzica.

— Zmywac! $cierac, szorowac! zawotat kasztellanic w rozpaczy. Ten lotr obrzydzil mi posag
wybornej roboty 1 takiego effektu. A! sto 16z za taka sprawke byloby mato. Na galery! na galery!
(kasztellanic wychowany za granicg myslat dobrodusznie, ze w Polsce byty galery).



— Co to jemu jest ? spytat Bartek ludzi po cichu. Czy nie oszalat wasz pan?

— IdZ mi z oczu! 1dZ rai z oczu! zakrzyczat w tej chwili kasztellanic, zamierzajac si¢ pejczem,
ktory trzymat w reku.

— Moj panie, odpart prostujac sie dumnie Zmudzin, jesli nie dla chwaty Bozej tylko dla swojej
fantazyi jakiej$ stawisz figury, mniejsza o to, cho¢ si¢ gubisz na duszy, ale co do mnie ja miatem
prawo malowac, jak baby maja prawo wiesza¢ fartuszki na krzyzach. To moja ofiara.

Nie dostuchawszy tych stow kasztellanic zniecierpliwiony podniést pejcz i kropnat nim Zmudzina.
Bartek zdumiaty, oburzyt sie, wzdrygnal, zczerwienit, chcial co§ mowic jeszcze, wyprezyt tylko
konwulsyjnie, 1 padt bez ducha.

Zmienita si¢ scena i wszyscy od S. Jana pobiegli do lezacego Bartka, ganigc milczeniem
wymownem popedliwos¢ 1 niewyrozumiatos¢ kasztellanica. Puszczono natychmiast krew uderzonemu
krwi przystepem do glowy, lecz pomimo najwigksze staranie, pomimo troskliwg pieczg samego
winowajcy, sprowadzenie doktorow, Smier¢ juz zapewne przygotowana naduzyciem trunkdéw, w
kilka tygodni przyszta zakonczy¢ prace i ktopoty Bartka Rugpiutisa.

Kasztellanic srodze wyrzucajac jg sobie 1 dreczac jej wspomnieniem, z najwieksza troskliwoscia
postanowil zaja¢ si¢ losem wdowy 1 dzieci. Pogrzebt wspaniale kosztem swoim Bartka na
kapucynskim cmentarzu; pare tysigcy ztotych przyobiecat wdowie, procent od nich zaliczywszy zaraz;
pomyslal nareszcie 1 o dzieciach.

Franka, ktora jak wigksza cze$¢ prawdziwie pigknych kobiet zatrzymata dlugo picknos¢ swoje,
czarnemi hiszpanskiemi oczyma ujeta za serce kasztellanica. Oddawna nic ludzkiego w tym kraju nie
widzac, poruszyl si¢ pan Trabski wejrzeniem jej, pelnem nieodgadnionych tajemnic. Lecz wdowa
przyjmowata go powaznie, zimno, surowo, a kto wie czy ta duma smutna nie przyczynila si¢ jeszcze
do rozdraznienia mtodego znudzonego tatwemi mitostki cztowieka?

Czesto wieczorami kasztellanic przyjezdzat do Brzozowego-tugu; ale odjezdzal smutny, zamyslony
1 pomieszany. Nie mogt zrozumie¢ tej kobiety, do ktorej przystapi¢ smiato nie mial odwagi. Dzieci
tylko szczebiotaniem go witaty, bo im przywozil zabawki 1 podarki; ona zimnem wejrzeniem 1
wywachowanemi stowy.

Starszy syn Bartka, Jan, miat juz lat okoto dwunastu, podobny do matki, pickny jak aniotek
Albana, jak dziecigtko Guida z czarnemi oczyma wielkiemi, podtuzng twarzyczka, ciemnym wiosem,
biaty 1 zaledwie rumiencem lekkim niekiedy ozywiajacy si¢, byt ulubiencem kasztellanica. Matka
takze najlepiej podobno z dzieci go kochala, chociaz to przy wigzanie tajone, ledwie si¢ czasem
mimowolnie objawito. Kasztellanic dlugo karmigc nadziej¢ podobania si¢ wdowie, wrescie
zawiedziony, zamiast m$ci¢ si¢ 1 opusci¢ ja, powziat dla niej jaki§ czutosci peten szacunek. Nie
przestat bywa¢ w chacie Rugpiutisa, a Franka widzac, ze si¢ zrzekt dawnych mysli, przyjmowata go
z wdzigcznoscig pelng jednak jakiego$ uczucia wiasnej godnosci, nigdy jej nicopuszczajgcego.
Pigkny byt ranek, gdy jadacy z chartami kasztcllanic mimo dworku nieboszczyka Bartka, zastanowit
si¢ u wrot dla powitania gospodyni. Sadzac. ze ja gdzie kolo domu zobaczy wspigl si¢ na
strzemionach, ale pusty dziedziniec zmierzyt okiem ciekawem. Ja$ tylko jeden za ptotem kamiennym



siedzial nieruchomy i na ptaskim szarym gtazie upadtym z ogrodzenia, rysowat co$ kredg biata. Stare
psisko podworzowe z ming gigboko zamyslong siedzialo koto chtopczyka 1 zdawato si¢ wpatrywac
w niego, czy w dziecinng jego robote; kasztellanic cie- kawie si¢ zastanowit po cichu. Przypomniat
mu si¢ mtody Angelo Bondone (Giotto) rysujacy owieczki swej trzody; uznat w tem oznake talentu
widzac dzieci¢ tak pilnie zajete rysunkiem; mysl mu przebieglta po gtowie zrobi¢ z niego malarza, jak
Cimabue z Giotta.

— Jasiu! zawotat po chwili, dobry dzien waszeci. Co to robisz ?

Pies 1 dziecko razem glowy podniesli, a usSmiech 1 rumieniec na pickne; wykwitly twarzyczce.
Stary Rozb6j ogonem pokiwat 1 na ptot spigwszy si¢ rado$nie szczeknat.

— Co robisz? powtorzyt pan z uSmiechem.
— Co? malyje! odpowiedziato dziecko powaznie 1 powoli powstajac.
— Co6z malujesz?

— Obtoki! odpart Jas. Ale tatulo moj tadniej malowat bo farbami. Ja ich nie mam tylko biato
maz¢ po kamieniu. Jak nie ma co robi¢, cale godziny si¢ tu bawig. — Chciatzebys, rzekt kasztellanic,
lepiej od tatula twego malowac? Chceiatbys si¢ uczy¢?

— To nie dla mnie, odpowiedzialo smutnie dziecko. Matunia co dzien powiada, ze czas mi pojs$¢
stuzy¢ a na chleb pracowac. Kto si¢ uczy ten nie zarabia.

— Jabym ci pomogt gdybys miat ochote. Jas wyskoczyt na ptot rzesko, oczy mu

si¢ zaiskrzyly, obejrzat si¢ i rzekt po cichu ze strachem prawie. A matula?

— Matka si¢ na to zgodzi, bo to chleb pigkny 1 wigcej cos niz chleb jeszcze, stawa, imi¢. —
Dzieci¢ nie zrozumiato wcale, ostatnich stéw kasztellanica.

— Jakto? zawotat Jas zywo, jabym umial doprawdy malowac¢ i ludzi 1 obtoki i lasy i niebo
cudowne 1 wszystko co Bog tak przeslicznie stworzyt. A panie! nie zartyj! nie zartuj! serce mi bije.

— Nie zartuj¢ moj Jasiu, ale wprzod potrzeba ci si¢ pdj$¢ nauczy¢ czytac, pisac.
— Czyta¢ umiem, pisac pisze, ale bardzo brzydko.
— A maszze ochotg uczy¢ si¢?
— O! gdyby tylko mozna, takbym byt szczesliwy!

Kasztellanic schylil si¢ do dziecka, ktore uderzyt pare razy po zarumienionej twarzyczce, potem
zawrdcit konia we wrota dziedzinca. Franka ukazata si¢ wtasnie na progu.



Po przywitaniu, usiadlszy na tawie rekg Kartka wystruganej, kazawszy poda¢ sobie mleka, mtody
protektor poczat mowic z matka o Jasiu. Jas przystuchiwat si¢ niespokojny z za drzwi.

— A co moja Jejmos¢, rzekt, wartoby pomyslec¢ co o Janie?

— Gdyby mozna, odparta wzdychajac wdowa, gdyby mozna! Dawno go mysle gdzie oddac, ale
boje si¢ zeby si¢ nie popsul 1 zal mi straci¢ go z oczow. — Znalaziem go wtasnie teraz rysujacego
cos na kamyku. Ma ochote, mogtby moze wyjs$¢ na malarza, jabym mu pomogt.

— A! panie! Tyle tylko odpowiedziata kobieta 1 1zy jej stangty w oczach. —
— Pomyslimy o tem, rzekl kasztellanic schylajac glowe, pomyslim 1 postaramy sie.

Nie byto sposobu umieszczenia chtopca dla nauki malarstwa inacze; jak w Wilnie, gdzie
kasztellanic polecit wyszuka¢ malarza, u ktéregoby poczatkéw rysunku Jas mogt si¢ nauczyc. Ale nie
tatwo o to nadbwczas bylo w Wilnie. Wprawdzie i tam powolnie budzito si¢ juz zamitowanie sztuki:
znajdowali si¢ ludzie co tworzyli Gucewiczow, co skupowali obrazy 1 okrywali niemi $ciany swych
patacykow; ale nie bylo nauczycieli malarstwa ani kursu przy akademii. Kilku bazgraczy,
portrecistow, kopijstow, sktadali caty zasob artystyczny miasta Wilna. Troche na los wywiedziawszy
si¢ o nich kasztellanic wigcej podobno na ucznia niz na mistrzéw rachujac (bo nadewszystko w talent
wrodzony wierzyt), pierwszemu z brzegu niejakiemu Szyrko, postat swojego wychowanca.

Ja$ splakawszy si¢ przy pozegnaniu, upadtszy do ndg kasztellanica, ktory mu woreczek wcisnat do
reki, oblany tzami matki, wysciskany od dwoch siostrzyczek, na zydowskiej furze, puscit si¢ w
pierwsza podroz zycia.

Kt6z opowie wrazenia tych dni kilku tak zupetnie nowych dla niego?

Jan, goracych ale gteboko tajonych uczu¢, wyobrazni zywej, peten szlachetnosci, ktorg mu matka
wpoita, nabozny, bo go od dziecinstwa otaczato nabozenstwo, nalezal w tej porze zycia do dzieci
naiwnych; czujacych wiecej nizeli myslacych, rozkoszujacych si¢ §wiatem wigcej niz usitujgcych go
bada¢. Dwojakie bowiem bywaja zwykle dzieci. Dzieci co si¢ z siebie samych 1 ze swego
dziecinstwa $miejg w niem jeszcze zyjac, co szydza ze wszystkiego 1 wszystko przyjmujg jak
przypomnienie, jak co$ dawno znanego 1 po $nie dtugim powitanego znowu; 1 dzieci naiwne (do nich
to Jan nalezat) dla ktérych wszystko zachwyceniem, pigknoscig, wielkiem 1 wspaniatem, ktoére nie
wyucza si¢ ironii 1 szyderstwa chyba zgwalcone 1 przymuszone cierpieniem 1 zawodami dtugiemi.
Dziecie nasze byto juz $licznem chtopieciem, jakiem maluja S. Jana Chrzciciela na pustyni, biate ale
ogorzate, czarnookie, z tem zawem spojrzeniem uczuciowym ludziom wilasciwem; zamyslajace si¢
czesto 1 na dlugo, gotowe do tez nawet wsrod smiechu 1 wesela.

Duma, matczyna spuscizna, juz mu si¢ odzywata w piersi; a ta duma czynila go pokornym. Tak
jest: prawdziwie dumni ludzie chowaja si¢ z dumg swoja, okrywaja ptaszczem pokory, aby nie da¢
si¢ rani¢ w to, co maja najbolesniejszego. Glupcy tylko dumni, swd;j skarb, dume noszg na glowie,
pokazujg ustawicznie 1 dajg na cel ciosom wszystkich.

Dla Jasia, ktory nad miasteczko, koscidt Kapucyndéw, ogrdd kapucynski, Zasiszki, Nowy-Dwor 1



Trobe, mato co znal wigce] — $wiat wydat si¢ ogromny 1 wspaniaty. Dotad zdawato mu si¢ moze, ze
niebo zapadajace sinemi zastony za widnokrag, gdzie§ niedaleko nieprzebite stawi zapory; teraz
pierwszy raz poczeto mu wszystko uciekac z przed oczoéw, wyciagnat si¢ Swiat, przedtuzyta ziemia 1
zarysowala nieskonczonos¢.

Coraz nowe przedmioty $Sciggaty jego uwage nienasycong, nie mogt spaé, zal mu byto szybkiej
jazdy. Nieznane kwiaty, nowych postaci drzewa, dziwne wod zakrety, wyrwy nad rzek brzegami,
szerokie ztociste drogi, ludzie w takiej liczbie 1 coraz tak odmienni; kamyczki nawet chrupigce pod
kotami: wszystko go zachwycato. Ptastwo, ktorego Spiewu dotad nie styszal, chaty jakich nie widziat,
koscioty biate z przysa-

dzistemi wiezami, gaje przezroczyste z brzdz biatych stojace nad wodami jak ptaczliwe
narzeczone nad grobem, zda si¢ przybiegle 1 zdrzewniate od zalu, dziwnych nieznanych mysli
napedzaty mu do gtowy. Co chwila chciat uprosi¢ zyda aby stanat, pozwolit mu patrze¢, ale Izraelita,
ktory chtopca mial za troche postrzelonego, odwracatl si¢ na niewyrazne pytanie milczacy, ruszat
tylko ramiony 1 popedzat konie. Byl najpewniejszy, ze wiezie biednego do szpitala waryatow.

Tak przecie dojechali do Wilna. Tu go juz czekat pan Szyrko. Przypatrzmy sie¢ zblizka
nauczycielowi jakiego los wyswatat dla Jana, nim znowu do ucznia powrocim.

Pan Szyrko, cztowiek lat okoto pi¢cdziesieciu, byt sobie bazgraczem jednym z najpospolitszych;
typem malarza jakich i dzi$ u nas mnéstwo si¢ znajdzie jeszcze. Troche nabytej zrecznos$ci, troche
szczescia 1 troche szyderskiej protekcyi Biskupa Mas- salskiego wywiodly go na dostojno$¢ artysty.
Trzymat si¢ na tem stanowisku jak mogt. Spojrzawszy nan juz si¢ po nim wielkich rzeczy spodziewacé
nic byto mozna. Maty, gruby, otyly z siwym wlosem w harcapf yjetym, po niemiecku ubrany, w
szaraczkowym zwykle na przednich klapkach zatabaczonym fraku, biatej pomarszczonej kamizelce, z
zabotem przepietym szpilka nazywajaca si¢ zlotg, w bialych niegdy ponczochach 1 trzewikach z
klamrami stalowemi; mial ming wesotg, radg sobie a uroczyscie gtupia.

Ten wyraz glupstwa w oczach bladych, sptowiatych 1 ustach uSmiechem wykreconych, 1 w nosie
troche zadartym a jak u zwejnosa rozbitym w koncu na dwoje, 1 w brodzie przecigte] rowem, 1 w
mince bez powodu czasem dumnej niby lub zamyslonej glteboko; dobitnie si¢ malowat. Caty Bozy
Swiat zartowat sobie z Szyrka, ktory pomimo to nigdy si¢ nie opatrzyt, iz byt szy- derstwa celem, ze
zawsze 1 wszgdzie drwiono sobie z niego. Dla nizszych nieco byl nielitosciwie grubianski, srogi, a
tem srozszy, ze ghtupi, nie wiedziat wigc gdzie 1 z kim jak mu by¢ nalezato.

Kiedy czasem ukazal si¢ na publicznej przechadzce z laski} o gatce koscianej, z pudlem
faworytem misternie wystrzyzonym na lewka 1 pelnij satysfakcyi ming; wszyscy spotykajacy
odwracali si¢ patrze¢ na niego i usSmiechali z zadowolenia, tak wybornie byt §mieszny. Znajomsi
zatrzymywali go czestujac tabaczka 1 poddrwiwali rozmawiajgc. On wszystko co go spotykato brat
dobrodusznie za wyborng monete, za dowody zyczliwosci 1 przyjazni powszechnej. Utrzymywatl
nawet czasem, ze mato bylo ludzi réwnie kochanych 1 powszechnie lubionych, mato kto mogt sie
poszczyci¢ taka jak on liczbg przyjaciol. Miat sie¢ w duszy za cziowieka pelnego przymiotow
towarzyskich, za zjadacza serc. W stosunkach zpiciqgjeszcze nadwczas zwang piekng, pan
Athanazyusz (takie nosit imi¢ umysSlnie na wusz zakonczone) byt tej wyszukanej grzecznosci
francuzkiej, Smiesznej 1 przesadzonej, ktorej przyktady pozostalty nam jeszcze w niedobitkach XVIII



wieku z siwemi wtosy grajacych role mtodzikow i prawigcych komplementa niezgrabne a propos
kataru, upadtej chustki lub rozlanego sosu. Niegdy$ Athanazyusz miat si¢ za picknego, pod staros¢
podejrzewat siebie, ze jeszcze mogtby by¢ niebezpiecznym; miat sobie niejako za §wigty obowigzek
smali¢ cholewki do wszystkich dam (sam zwat si¢ z cudzoziemska kawalerem Athanazyuszem) i
jakby sie wyuczyt historyjki mitosci na obrazkach sielankowych XVIII wieku, czgsto pasterki i1
pasterzy Arkadyjskich wspomina¢ lubil w rozmowie z plcig nadobng. Mowa jego z nizszemi
grubianska, z kobietami w lepszem towarzystwie byta napuszong, pelng stow niepo- trzebnycb,
ponapychanych w niestychanej 1losci, czczg mysli, rozwlekla 1 ciggle na szczudtach wzniesiona.
Najmniej zrozumiate a najwigcej dzwieczace wyrazy, byty mu najulubiensze: kilka ich ukochawszy
szczegbdlnie co chwila je powtarzat potrzebnie czy nie. Uczciwym byt zreszta cztowiekiem jak ci
wszyscy co otwarcie ztego nic nie robig; glupi mozez by¢ kiedy catkiem uczciwym, gdy na czem
polega uczciwos¢ zrozumie¢ nie jest w stanic, a uczucia mu braknie?

Jak wyszedt Szyrko na malarza? zabawna historya. Zmtodu mazal on wprawdzie dla kawatka
chleba poczwarne obrazy do wiejskich cerkwi i kosciotkow, chorggwie 1 t. p. potem wzigt si¢ do
malowania pokojow. Biskup Massalski (a raczej jego plenipotent) polecit mu malowanie domu
majgcego czasowie by¢ mieszkaniem ksigcia. Szyrko dzieta tego wszakze sam dokona¢ nic czujac si¢
w stanie, przybral do porady i pomocy jakiego$ starego Niemca, co na tym chlebie zjadt zeby.
Zarozumiato$¢ malarza tak Smieszyta ksiedza Biskupa, ze jg poczat podsyca¢ wmawiajac mu aby si¢
staratl wigksze dziefa przedsigbra¢. Szyrko postuszny, rozmarzony poczal zuchwale rysowac,
malowac 1 biskupiemi pochwatami ludziom oczy mydli¢. Biskup pekat od smiechu, kupowat roboty,
pokazywat przyjaciotom te twory nieuprawnego talentu, a tymczasem Szyrko doprawdy troche si¢
poduczyt. W koncu nabywszy przy innych malarzach mechanizmu, ktorego glupcy zawsze najlepie;j
naby¢ moga, kontentujgc si¢ robotg portretdéw 1 kopiami dosy¢ wiernemi, a czgsto po chinsku nawet
plamy wzoru odtwarzajacemi; Szyrko pomiescit si¢ w rz¢dzie malarzy. Gtosno o tem zawsze mowil,
ze go ksigdz Biskup protegowat i bardzo si¢ tem przechwalal. W istocie krom zupelnie nieznajacych
si¢, wszyscy sSmieli si¢ z Szyrka; a thum za to miat go moze w dobrej wierze za wielkiego artyste.
Biskup 1 jego otaczajacy, gdy Szyrko przynidst obraz z jakiego sztychu bardzo znanego zrobiony 1
pokolorowany niezgrabnie, mieli upodobanie unosi¢ si¢ nad kompozycya. On przyymowal wszelkie
pochwaty dobrodusznie, dumnie prawie, z uSmiechem udajgcym skromnos¢, ktorej wszakze potrzebe
wywyzszajac si¢ zrozumiat. W sobie nieraz jednak zmuszony byt powtarzac:

— Kto$ z nas dwoch musi by¢ ghupi, ale to pewna, Ze nie ja.

Szyrko miat roboty w miescie, portretowal stare baby 1 otylych pandéw burmistrzow, kupcoéw 1
bogatych mieszczan pragnacych potomnosci poda¢ nos czerwony lub obwiste policzki. Czasem
trafialo mu si¢, ze zamawiano obraz do jakiego wiejskiego kosciota. Nadwczas szukat sztychu w
thece lub obrazu podobnej tresci 1 najbezwstydniej przemalowywat mutatis mutandis, ale Smiato,
ale z taka pewnoscia, 1z przysiaglbys, ze byl pewien exystencyi muskutu lub zyly gdzie je zuchwale
oznaczat, chociaz anatomik bylby to przyjat z podziwieniem za wcale nowy wynalazek. Trafialy sie
tak osobliwsze rece 1 tak dziwne skurcze u pana Szyrko, ze ksigdz Biskup wielki znawca, caty dzien
smiat si¢ do tez, stojac przed obrazem. Gdybyz Massalski umial si¢ byt cate zycie kontentowac tg
niewinng zabawka !

Jas, jak widzicie, nie wiele mogt si¢ od takiego mistrza nauczy¢. Szyrko ktéry pierwszy raz w



zyciu miat ucznia, trzy dni spodziewajac si¢ go chodzit po miescie 1 nieznacznie si¢ tym wielkim
wypadkiem w zyciu przechwalat.

— Wiesz panie Mieleski, muszg si¢ Spieszy¢ do domu, co chwila spodziewam si¢ ucznia, ktorego
mi przysytaja z prowincyi. Chtopiec peten nadziei, protegowany przez Kasztellanica Trabskiego,
ktory styszac o mnie...

Dalej kupujac tabake w sklepie: — Dzien dobry pani Matjasowa, prosze predzej o tabaczke, bo
si¢ spiesze. Otwieram szkote malarstwa: dzis mi uczen przybywa, zdaleka, z prowincyi, protegowany
etc.

Potem spotkawszy si¢ z kim znowu:
— Cha! cha! wie pan, nowa praca! nowe trudy.
— Nowy obraz ?

— A! gdzie tam! Uczen mi przybywa z prowincyi. Co chwila go wygladam. Protegowany
Kasztellanica, ktory styszac o mnie etc.

Cale wiec miasto wiedzialo o wielkim wypadku, jeszcze przed przybyciem Jasia. Szyrko seryo
wieczorami zamys$lal si¢ czego 1 jak uczy¢ bedzie. Nic lepiej nie maluyje cztowieka nad te rozmysty
pierwszy raz z potrzeby wylegte.

— Czego ja go uczy¢ bede? Jak? Oczewiscie trzeba mu dac¢ cos$ rysowac. Uchowaj tylko Boze
przez okno! Tego potrzeba surowo pilnowac. Naprzod bedzie rysowat ze sztychu, potem z natury,
potem farby trze¢ go nauczg; a narescie jak postagpi 1 malowac. Najwazniejsze to mieszanie farb 1
trzymanie pezla, rysunek jako tako zawsze si¢ znalez¢ musi, tyle ich po §wiecie! Co si¢ tycze natury,
ta tylko dawnym poczatkowym malarzom byta potrzebna; teraz weszta juz w sztuke ile jej si¢ moze
zmiescic¢ 1 pod panowaniem jest naszem. Co nie zmiescito si¢, tem gorzej dla natury 1 musi zosta¢ na
stronie. Znamy teraz natur¢ na palcach 1 mozemy si¢ wybornie obejs¢ bez zywych wzorow.
Wzielismy dla siebie co byto do wzigcia, a z reszty kwita. Tak, najwazniejszy cien a farba. Przeciez
trzeba mu bedzie da¢ co rysowaé: pozycze sztychow u Batraniego, niech si¢ pastelem, kreda i
tuszownikiem z niemi mierzy tymczasem. Ja sam nic rysowalem prawie nic, a przeciez wyszedlem na
malarza. Biskup méwi zawsze: Przeniuchates wasze¢, ze koloryt to grunt! a ksigdz Biskup zawsze ma
racya, ktozby ja miat, gdyby nie on? Tak bo jest, tak jest! ostatni nawet moj obraz do tez go rozczulit,
powtarzal ciggle: — Co za expressya! jaki wyraz! udawat tylko, ze si¢ $mieje (dla decorum), ale
widzialem tzy w oczach.

Gdy Athanazyusz duma tak, Ja$ narescie nadjechat.

Szyrko, ktory nigdy w zyciu ani si¢ uczyl ani nauczat, poczut si¢ nagle mistrzem dostawszy ucznia,
1 zacza¢ postanowit od wielkiej srogosci, usitujac naprzod natchngé chiopca zbawiennym strachem.
Strach, rzekt w duszy kawaler Athanazyusz, uczy, naprawia, zniewala 1 wszelkiego dobrego jest
poczatkiem. A zatem pocznijmy od niego. Ukazatl si¢ wiec Janowi nauczyciel w postaci zatabaczonej
karykatury Jowisza Olimpijskiego. Spojrzenia, gesta, rady tak Smieszng byly przybrane powaga, ze



patrzac na nie obcy, polegali od $miechu. Jasia dziwil wielce ten mistrz o ktorym z gory mial
najwspanialsze wyobrazenie. Z poczatku uwierzyl w niego zupeinie, ale predko naturalny rozsadek
wskazal mu nico$¢ cztowieka, ktory dla dziecka nawet nie potrafil ukry¢ poteznej ghupoty swojej, na
wszystkie strony wylewajacej si¢ jak z dziurawego naczynia proézno drutem umocowanego. W
przekonaniu, ze si¢ czego$ nauczy, Jas postanowit stlucha¢ i pracowaé. Nie wiele moze ufal
mistrzow1, ale wigcej rachowatl na wzory 1 wprawe samg. Zdrowy rozsadek dziecka powiedziat mu,
ze pracg dochodzi si¢ wszystkiego, ze zadna nie jest bez korzysci. Szyrko za§ sam nie wiele umiejac,
a procz mechanicznej wprawy 1 pewne] jednostajnej maniery zadnej mysli 1 tajemnicy w sztuce
nieumiejacy si¢ domacac, psut raczej niz poprawial i prowadzit ucznia. Dla niego jeszcze sztuka
ograniczata si¢ rzemiostem.

Zycie mistrza byto jednem z najprozaiczniejszych w $wiecie. Obral on sobie mieszkanie za Ostra
Bramg w jednym z tych domow Swiezych, niezamieszkanych, ledwie przeschtych, 1 przez to samo ze
nowych, nielito§ciwie nagich 1 nudnych. Wszedzie gdzie noga stapita, zdawata si¢ pierwsza
zdobywa¢ miejsce. W naturze, utworze Boga, pustynia jest zachwycajaca 1 rozkoszna; w dziele
ludzkiem dziewiczo$¢ ta przez brak wspomnien staje si¢ nagoscig zimng 1 smutng. Dzieto cztowieka
potrzebuje moze postarze¢ aby wypigknie¢ 1 z otaczajagcym si¢ Swiatem zla¢ w jednos¢. Ogromne
izby okrutnie biate, nagie, wilgotne, przerazaly swag niczem niesplamiong nowoscia,
niezamieszkaniem. W jednej z nich umyS$lnie przyrzadzonej na malarni¢ pracowal Szyrko za
trojnogiem. W niej theka jego wiecznie okradanych sztychow 1 zatabaczona chustka lezaly z paleta na
jednem krzesle, pod ktorem stata butelka z piwem 1 oblepta szklanka. Jakby na przekor nowosci
pomieszkania meble przeniesione byly don z domu starego, potamane i brudne. Tu si¢ jeszcze
bardziej zuzytemi wydawaty. Kilka obrazow lichych a jaskrawych wisialy, w réznych epokach
dojrzatosci talent malarza ukazujac po $cianach: jedne podmazane, drugie poprawione trochg, inne
wylizane do obrzydliwosci jak porcelanowe kwiatki. Kilka starych ptocien ciemnych, jak wielkie
plamy, rozktadaly si¢ krzywo 1 niedbale powieszane na §wiezo potynkowanych $Scianach. Kurz 1
pajeczyny przybyly z niemi z dawnego mieszkania. L.0zeczko mizerne, wyduszone, ktorego pasy
obwiste przybraty formy ciala zawsze na nich jednostajnie spoczywajacego, poduszka skorzana
sttuszczona od glowy, miska do umywania, dzban od wody, troche odzienia 1 kufer, dopelniaty obrazu
tej 1zby. Pierwsza, w ktorej si¢ farby tarty, zarzucona gatgankami i bibulg od wycierania palet
wyrzucang, petna butelek z pokostem i werniksem, flaszek z olejem, odartych ptocien, kamieni
nieczystych 1 stojéw, w ktorych ugry czyszczono; byta mieszkaniem Jasia 1 Macka chiopaka do
postugi, jednego z tych miejskich ulicznikéw odartusow, co w latach pigtnastu umiejg si¢ zepsuc
jakby przezyli piecdziesiat.

Pan Szyrko jadat w pobliskiej garkuchni, a stuga Marcyanna u lokatoréw na dole mieszkajaca,
prata mu bielizng 1 gotowata kawe. Thusta, czerwona 1 wesola ta Maritorna w wielkich byta taskach
u malarza, ktéren si¢ z nig nie spotkal, zeby jej nie wysciskal. Nie zdawata si¢ ona wcale odstrgczac
tem, ani gniewac za natrectwo z jego strony; odchodzita fartuch trzymajac u geby, $miejac si¢ 1
poprawiajac wlosow, ze az na dole piosnke jej i Smiech czesto stycha¢ byto. Maciek, wisus w catem
znaczeniu tego wyrazu, okradal pana, ptatat figle wszystkim, umiat si¢ wylga¢ 1 wyliza¢ z kazdej
psiej sztuczki swojej, latat po nocach ale doskonale udawal zaspanego cho¢ ledwie si¢ na swem
bartogu wyciagnat. Byt to istny narzeczony szubienicy. '

Pan Szyrko, jakeSmy wyzej moéwili, malowat najczesciej portrety, rzadziej obrazy koscielne i t. p.



Ale wcale nie wiele w ogdlnosci miat zajecia, a ze platny byt tez skromnie, nie wiadomo jak si¢
utrzymywal 1 czy zbieral co na staro$¢. Miano go przeciez za cztowieka wcale rzadnego 1 zamoznego,
chociaz tajemnicy kuferka i starej szkatutki nikt nie wiedzial. Zycie jego, procz wieczora, widne byto
jak na dtoni. Wieczorem wychodzit, ale Maciek nawet majacy wlasny w wyspiegowaniu interess, nie
wiedzial dokad 1 po co, powracal czasem o potnocy, czasem poOzniej lub nad rankiem, wesol,
Spiewajacy, albo wsciekle gniewny 1 rozjadly. Niekiedy rzucat laske wjedne, kapelusz w druga
stron¢ 1 nieruchomy padat na swoje tozysko; czasem znowu otwierat kuferek, co§ w nim sktadat 1
zamykal. Maciek je- szcze byt nic nie wyszpiegowal, ale si¢ wielu rzeczy domyslat; Maritorna
krecita glowa nie wiedzac jak sobie te peryodyczne za¢mienia ttumaczyc.

Wielka ta przeciez tajemnica, thumaczyta si¢ namigtnosci!}, ktora u nas w Polsce w XVIII wieku
dopiero weszta w obyczaje 1 natog powszechny. Szyrko byl namig¢tnym graczem. Przed panowaniem
Sasow a nadewszystko Stanistawa Augusta, gracza moze szuka¢ potrzeba bylo miedzy szuja
prozniacza 1 zepsuta hatastrg. Wyjatkiem byli dworscy o ktéorych ksigdz Skarga w kazaniach
wspomina, ze grywali z krolem w Prymire 1 to uwazano za grzech 1 wystepek wielki. Dopiero, gdy ta
okropna, chorobliwa oboj¢tno$¢ na przysztos¢ pot kraju w zimnem dusita objeciu, gdy szat zabaw,
rozkoszy, rozpusty, uzycia, zawrzal w sercach zepsutych 1 gra zjawila si¢ w pierwszych salonach
Warszawy, jak nieodstgpna towarzyszka zepsucia obyczajéw powszechnego, jako na- rzedzie
czestokro¢, ktore zrecznie uzyte zyskiwato ludzi lub ogatacajac ich z pienigdzy, przedajnemi czynito.
Pan podskarbi koronny, potem Wal... 1, pierwszemi byli namigtnemi 1 graczami z professyi w Polsce.
Ta igraszka wyzszych klass zapozyczona od thumu i1 nami¢tnie panujgca prézniakom a ludziom
zestabtym, wysilonym, co w niej szukali wrazen nie moggc innych do§wiadczy¢; od panow znowu
zeszta stopniami do nizszych, 1 az do przedpokojoéw. Czegdz u nas nie nasladujg gdy tylko mozni
przyktad dadza? Zdaje si¢ nawet, ze gdyby panowie uwzigli si¢ dawaé przyktady cnoty,
bezinteresownosci, pokory i1 pracowitosci, 1 toby moze starano si¢ matpowac. Rzecz warta proby.
Dos¢, ze gra jak kropla potknigta ustami, rozlata si¢ w krew catego czlowieka, narodu. Jak zwykle
przyszta ona zabawic¢ na $miertelnem wyciggnionego tozu! W Wilnie takze gra panowata podéwczas
1 po palacach 1 po smrodliwych domostwach gdzie sterani ludzie ogrywali tatwowicrnych a
nami¢tnych ghupcow. Pan Szyrko byt dla tych przemyslnych rycerzy wyborng krowkq, jesli si¢ godzi
uzy¢ tego wyrazenia. Wydajali z niego co tylko miat, a on z methodyczno$cig machiny ciggnat si¢ do
nich co wieczor ze zwyktym swoim podatkiem. Wstydzit si¢ jednak nami¢tnosci 1 dla tego grat tylko
tam gdzie mys$lal, ze go nikt nie zna (cho¢ doskonale wiedziano, kto 1 co zacz byt). Po solenne;j
przegranej brat si¢ do roboty podsycajac wene butelka piwa stojaca zawsze pod krzestem.

Ja$ pracowatl w pierwszej izbie. Ale jakaz to byta praca?

Nakazano mu wielkie do§¢ mizerne sztychy kopiowac czarng kreda i1 starannie wycieniowywac,
wykropkowywac¢, wylizywac, aby robota byta o ile moznoscijak sztych. Sztych to najczegsciej
zdradzieckie thumaczenie obrazu, t¢ stenografia mysli (czasem) uwazano jeszcze woOwczas za
najwyzszy prawie szczebel doskonato$ci w sztuce. I nie sztych Rembrandta ztozony z poplatanych
misternie nici pajgczych, nie zamaszyste ryciny Callota lub naszego Gdanszczanina Falcka, nie sztych
Diirera lub Marc-Antonio it. p. ale niedorzeczne, twarde, bezimienne jakie$ blachy bez wartosci, w
ktorych sensu, mysli 1 exekucyi nawet mechanicznej coby linie poja¢ data, brakto. Szyrko zachwycat
si¢ gdy sztrychy szty regularnie 1 krzyzowaty si¢ dajgc w posrodku miejsce posadzonym punkcikom.
Na to zwracal uwage gdy mu uczen przynosit robote. Tak si¢ biedny Jas uczyl. Ale ani pan Szyrko,



ani niedorzeczne wzorki jego, nie potrafity zepsu¢, zniszczy¢ tego uczucia idealnej pigknosci, ktore
natura data Jasiowi. Na widok kalekich ciat, spoczwarzonych postaci na sztychu, wzdrygat si¢ czujac
instynktowie ich brzydkos¢, oswoi€ si¢ z niemi nie mégl; przeciwnie inne, w ktérych mysl blyszczata
formami uroczemi wydana z §miato- $cig mistrzom tylko wtasciwa; catowat, zamyslat si¢ nad niemi 1
ptakat. Dwa zapalczywe sztychy stare z Leonarda da Vinci, dwie przepyszne a peilne prostoty
kompozycye Rubensa (co rzadka bo grzeszy przesada 1 zbytkiem nic umiejagc si¢ w karbach
utrzymac), kilka wspaniatych postaci wysokiego stylu N. Poussin'a, jakby nowy swiat odkryty oczom
ucznia: poczul, ze si¢ tu niczego nie nauczy, ale postuszny przeznaczeniu cierpial 1 pracowat. Opisac
wam to zycie? — niepodobna.

Szyrko byl w obejsciu si¢ z uczniem ostry, bez przyczyny czgsto srogi, chwalil tez bez powodu:
nic wiedzac co robil, szedt na oslep zupelnie. Szczgsciem miat u siebie dla fanfaronady dwa
niezgorsze gipsy calych postaci z posagow dawnych, jedno niezte ecorché (muskulatura) 1 parg glow.
Te ukradkiem w chwilach odpoczynku, sam nie wiedzac dla czego, probowal kopiowacé uczen. Ale
Szyrko gdy te roboty ujrzal, tak si¢ gniewem zapalit, ze podart arkusze 1 wyrzucit za okno. Wiedziat
on, 7e inni uczg si¢ tym sposobem, ale sam nie umiejgc rysunku, moze przez zazdro$¢
niewytlumaczong, uczniowi go da¢ nic chcial. Jas przecie gipsy owe cho¢ na tablicy z r6znych stron
przerysowywat. Tak uptynal rok jeden; tak dwa prawie jednostajnie przeszly. Wiele chwil sam na
sam z nagiemi $ciany przepedzat Jas, ale ksigzek mu nie brakto, bo w izbie w ktorej siadywal, byty
ich dwa kufry wielkie, razem z innemi gratami w kat przez Szyrke rzucone 1 nigdy nawet
niezamykane. Z foliantow drogich wydzierano niemitosiernie karty dla Scierania palet jesli byly
bibulaste.

W tych to kufrach, prawdziwej puszce Pandory, lezala cala przysztos¢ Jasia. Znalazl w nich
pokarm, ale jak zwierzatko nieumiejace roztamac tupiny, dtugo si¢ trudzil nim dostat do ziarna.
Umial wprawdzie czyta¢, a z pomocg polskiego jezyka podu- czyl si¢ taciny, ktore; poczciwe a
lito$§ne dziecko ubogie stojace w tejze kamienicy naby¢ mu dopomagato. Student ten przyjaciel Jana,
ktorego towarzysze 1 Jan potem spoufaliwszy si¢ nazywat Orzeszkiem, pokochat Jana. Byt sierota, a
sieroty szukaja serca jak ubodzy chleba. Przyjazn ich cicha, kryjoma, zawigzata si¢ silna i na zycie
cale, jak zwykle zwiazki mtodziencze najtrwalsze ze wszystkich. Ja$ 1 on pedzili na galeryi puste;j
otaczajgcej dom wewnatrz dtugie godziny na rozmowie 1 wzajemnej nauce.

Powiedzie¢, wyrachowac ile kosztowata Jana kazda nabyta wiadomos¢, trudno. Ktéz z tych co si¢
sami uczyli, nie pojmie tego? Uczto razy zadumac si¢ trzeba byto nad wyrazem tajemniczym, nad
pojeciem nieznanem 1 przeskoczy¢ je westchnieniem 1 nadzieja, ze si¢ jutro wytlumaczy! Ilez potu, ile
znoju, ile cierpliwosci anielskiej 1 dobrej woli! Dwie owe skrzynie peilne byly gram- matyk,
dykcyonarzy, ksigg historycznych, encyklopedyj naiwnych jakie pisywano w XV 1 XVI wieku,
poboznych 1 ascetycznycli dziel, ksigg o medycynie popularnej 1 t. p. Zdaje sie, ze aniot stroz wybrat
je tam 1 polozyl dla Jana, dla ktorego byty skarbem, pociecha, rozkosza. Stary kanonik, jeden z
najdziwniejszych skapcéw jakiemi si¢ nadowczas pochlubi¢ moglo Wilno, w spadku jedynym
zostawit je synowcowi malarzowi. Wigcej nic po nim nie wzigt kawaler Athanazyusz, bo pienigdze
zakopat tak, ze ich ani synowiec ani kapitutla w kamienicy zajmowanej przez niego lat dwadziescia
pie¢ znalez¢ nie mogli. Jedyny wiec ten spadek po kanoniku, ktéry sktadaty dwie stare sutanny,
brewiarz thusty 1 lichtarz, przekazat prawemu dziedzicowi; — ksiegi te poszty na korzy$¢ obcemu
zupetnie. Dwa lata grzebat si¢ w nich Jan tajemnie, dwa lata uczyt si¢ na nich i czytat. Wielkie



zdolnos$ci dopetniaty mu czego w ksigzkach brakto, co tylko Indzie, towarzystwo 1 ustny wyktad dac
moga. One wigzaly te ksigg glosy tak czgsto sprzeczne, tak niezgodne z sobg, tak dziwnie si¢
sprzeczajace 1 wykrzywiajace jak dwie kamienne maski u drzwi starego domu.

Wszakze nauka, wiadomosci 1 pojecia, ktorych nabrat Jan walczac z tysigcem zawad, nosilty ceche
ksigzkowego pochodzenia swego. Pojmowat on §wiat jak pojmuja ci co tylko w ksigzkach widzieli
zycie, w sposob catkiem idealny. Wszystko tajemne, przechodzace, przypadkowe, znikome, brudne,
co si¢ w dawnych ksiggach nie miescito, nie rachowato dawniej w bycie (cho¢ tak wielka gra w nim
role), pozostato obcem

Janowi. Swiat wiec wyobrazal on sobie dalszym ciagiem historyi Greckiej i Rzymskiej, scena
bohateréw, igrzyskiem fatalnosci heroicznej, tozyskiem olbrzymiem, teatrem wielkich bojow 1
wielkich zwycigztw. Komedya Zycia pozostata mu nieznana, tajng, niepojeta; tragedya tylko, epos 1
kawatki dramatu wyczytal w ksiegach.

Dla dziecka ktéoremu grozita przyszto$¢ bez opieki, takie pojecie Swiata bylo wielka kleska, byto
zatajeniem wszystkich przepasci 1 zasadzek. Wiara w dobre byta w nim gtdwna, o ztem wiedziat, ale
o ztem co chodzi, jak bywato w literaturze, jawnie, widocznie, dajace si¢ palcem namacac, z czolem
napi¢tnowanem hanbg 1 sromotg, z tablicg na plecach wskazujaca, oto zfe. Dla niego zte uosabiato
si¢ w postaciach Anytusa, Melitusa 1 Lykona na Pnyxie Atenskim, stajacym w obec ludu tysigcznego z
zaskarzeniem boskiego Sokrata. O ztem co si¢ kryje, farbuje, co si¢ przysigga ze jest cnotg, i za rece
sciska 1 z rozczulenia ptaka¢ umie, zapewniajagc o szczerych swych uczuciach, — ani mial
wyobrazenia. Zte pigkne 1 powabne, zle szatanem sity petnym i ukradzionego wdzigku, — bylo ma
zakryte. Wielkie dziejowe postacie odmalowane naiwnie, jak je dawniej umiano przedstawiac,
unosity go. Klaskat w dlonie olbrzymom i1 czasem podnosit gtowy mowigc w duszy: — Ja im
zrbwnam!

Ksiegi ascetyczne, ktore czytat z dobrg wiarg 1 naboznem wiejskiem sercem, dodaty mu zapatu,
wprawily do uniesien, kazaly si¢ co chwila spodziewa¢ cudu, utwierdzilty w pocieszajacem
przekonaniu o zwigzku nieustannym Opatrznosci z cziowiekiem, ktéren tak silnie wplywa na
ulepszenie opuszczonych zkad inad. Zyt w Swiecie z jednej strony olbrzymow, z drugiej swigtych 1
meczennikow, a w oczach jego gnili Sokrates, Themistokles, Aristydy i Epaminondasy przy S.
Antonim, S. Joézefie i kolosalnych postaciach dwunastu Apostotow, ubogich wielkiego Boga
postancow, ktorych jak dwana$cie ziarn piasku wybral z ttumu dla pokazania potggi swojej, aby
utwierdzit nowine, ktora niesli, samem przyjeciem jej z ust nieukéw 1 maluczkich, — otwartych
cudem widocznym. I Swietna cywilizacya Rzymu, padta od dzwicku stow rybakow, wiesniakow,
celnikdw, jak niegdy$ mury Jerycho od trab odglosu. Jan zachwycat si¢ wspanialym obrazem historyi
Chrze$cianstwa. Jestze w istocie co wspanialszego 1 cudowniejszego ?

Takie byly dwa lata zycia u pana Szyrko. Jas wyrést 1 dojrzewat zawczesnie, szybko, jak dzika a
petna sity latorosl. Przez te dwa lata dwa razy tylko miat listy od matki jej reka pisane 1 przestane za
okazya ze stabym zasitkiem do Wilna. Kasztellanicowi Szyrko postat owe kopie ze sztychow z
nadpisem: owoce wdziecznosci,; on zaptacit za nie podzickowaniem, zachetg 1 wyliczeniem w porze
naleznej pensyjki za utrzymanie 1 lekcye.

Wszystkie pienigdze szty do ragk pana Szyrko, ktory je w swym tajemniczym domku na Trockiej (a



wowczas zwane] Sena- torska jeszcze) ulicy przegrywal; nie troszczac si¢ o potrzeby chiopiecia
wcale. Ubdstwo Janka byto wielkie, ale dla niego zno$ne bo lepszego bytu nie zaznat; widzac go za$
u drugich umial w poczciwem sercu nie zazdrosci¢. Chciwy tylko nauki pozerat ja, zyl nig. Wielkie
postacie idealne historyi starozytnej, $nity mu si¢ na jawie; marzyly we snach. Surowy kawatek
chleba czasem zwilzony zlewkami jadita, owej Maritorny z dotu, zgodzonej o stot dla Macka 1 dla
ucznia, powietrze przedmiescia, przechadzka za miasto, wystarczaly chtopcu umiejgcemu juz
wzgardzi¢ dumnie najsrozsza bolescig 1 nedza. Uczucie to w dzisiejszych czasach coraz
bajeczniejszem si¢ staje. Wytarte odzienie stare, ktdrego mistrz nie tatal nawet cho¢ na nowe grosz
mial dany, wystarczaly mu — dusze¢ ubieratl, a o reszt¢ nie dbatl.

Trzeci rok nauki poczat si¢; bylo to na wiosne, Janek 1 Orzeszek siedzieli na ga- leryl razem 1
rozprawiali, jak dzieci co dzie¢mi juz byC przestaja, o najwazniejszych rzeczach w §wiecie, mierzac
si¢ z niemi nie sitami ale zadza ich poznania. Dzwony kosciolow odzywaty si¢ w dali, pana Szyrko
nie byto w domu, Maciek uciekt urwisowac¢ na ulicy, a Spiew chrapliwy Maritorny, rozlegat si¢ po
wilgotnych dolnych mieszkaniach fatszywy, cierpki, bez wdzigku. W ulicy skrzypiaty kota bryk
tadownych, wlokacych si¢ do miasta. Nagle glos malarza czyli jak go tam zwano pospolicie

kawalera Athanazyusza, suchy jak dzwiek grzechotki str6za nocnego odezwat si¢ w dole, rozlegt
potem dobitnie nawotywajac:

— Jan! Jan ! Janek! :.

Jas wybiegt naprzeciw.

— (Gdzie bytes?

— Tu na galeryi.

— Czemu nie w stancyi ?

— Ciemno juz.

— A klucz? — Oto jest.

— Daj go 1 bywaj zdrow.

— Jakto? spytat chtopiec nie mogac zrozumie¢ naglego pozegnania..
— Tak to, — ze$ powinien w reke mnie pocatlowac i rusza¢ do licha.
— Ja? ale c6zem winien?

— Winiene$, — za kwartal utrzymania.

— Spodziewam si¢, ze JW. Kasztelanic...

— Wieczne mu odpocznienie! rzekl obojetnie malarz. — Nie zaptaci, bo umart.



Ja$ schwycony nagle t3 wiadomosciag rozptakat si¢ tak bardzo, ze musiat si¢ oprze¢ o $ciane aby
nic upas¢. W oczach mu si¢ za¢mito, nie wiedziat co pocza¢ z sobg. W jednej chwili przemkneto mu
si¢ przed oczyma duszy jego, sieroctwo cate. Matka uboga, daleko, tak daleko! wiecej juz nikogo!
Wréci¢ do matki byto to poswieci€ przysztos¢, w ktora dla niej, wigcej niz dla siebie samego, miat
ufnos¢. — Odwagi! odwagi! cierpliwosci! rzekt sam do siebie 1 podniost gtlowe z niejaka duma,
czujac, ze juz tylko o swej sile pozostatl. Malarz patrzal na niego krecac kluczem we drzwiach.

— Panie, rzekt Jas, wypedzisz-ze mnie, nie dajac mi nawet przenocowac?

Kawaler Athanazyusz nic zrazu nie odpowiedzial, potem szepnat jakby zawstydzony: — Przenocuj
sobie, ale trzyma¢ darmo w mie$cie 1 uczy¢ darmo nie moge. To mmnie tyle czasu kosztuje! I
utrzymanie! nie, nie moge! Jutro zaraz pomysl o sobie. Ja nie jestem w stanie biednych wspiera¢; sam
pracyje na kawalek chleba. Znajdz sobie sposob do zycia.

Jas nic nie rzekt wiecej; a gdy artysta wchodzil do swego mieszkania, chtopiec wysunat si¢ ze
tzami w galeryg gdzie si¢ spodziewat znalez¢ towarzysza przyjaciela, z ktorymby si¢ bolescig i
mys$lami o przysztosci podzielit. — Adamie! Adamie! Adamie! zawotat zdaleka.

Student zywo wyscibil gtowe przez okienko.

— Czego checesz Janie?

— A nieszczescie!

— Nieszczescie! coz to sie stato?

I wybiegt na galerya. Moéwze, mow a predzej.

— Mo;j opiekun umart, nie mam nikogo. Jedng¢ uboga matke, opuszczong jak ja. Co ona poradzi, co
ja? Jutro kaze mi si¢ ztad wybiera¢ malarz, nie wiem co pocza¢ z sobg, glowa mi si¢ zawraca.

— Masz cho¢ troche pieniedzy?

— Troche, nie wiele przystanych od matki, ale to zaledwie na dni kilka wystarczy¢ moze. Gdybym
chciat wréci¢ do swoich, nie bede miat nawet o czem, chyba za jalmuzng. A! radZ, mow, co mara
poczac?

Adam si¢ zamyslit 1 rece zatamat. — Nic wiem, nie wiem. Czekaj, jutro, pomyslemy o tem, trzeba
ci co$ poradzi¢. Znajdziemy ci moze jakie miejsce.

— Miejsce stugi! wolatbym wyrobnika, przerwal Jan. Wyrobnik przedaje tylko prace swoje,
stuga catego siebie.

— O! stokro¢ prawda! ale mamyz do wyboru? Co poczniemy?

— Tylu jest malarzy w Wilnie, moze mnie ktoéry cho¢ do tarcia farb przyjac zechce.



— O! wieksza ich cze$¢, tna sobie farby sami, rzekt Adam, tak sa biedni. Zaden inaczej ucznidéw
nic przyjmuje jak za optata.

— Ale jabym pracowat dla niego ?
— C0z ty umiesz!

— Prawda! nic! nic! rzekt smutnie spuszczajac gtowe Jan. To okropnie! p6jde wiec do domu. To
mowigc usiadt nieprzytomny pod $ciang, podpart si¢ na reku 1 zaptakat gorzko. Lepsza przysztosc
zamarzyla mu si¢ chwile, teraz spadat z wysokos$ci nadziei do Zycia znoju 1 ubostwa. Sny pigkne,
ktore roit dla matki, siostr, dla siebie, dotknieciem jednem w popiot si¢ zmienity. Wszystko si¢
skonczyto, trzeba bylo powracac, powracac¢ nieukiem i1 pracowac jak ojciec 1 zging¢ moze jak on,
zszarga¢ si¢ jak on. Nedza! nedza! ilez to ona zabija ludzi, ilez geniuszow zjada w zarodku! ilez
pozera przysztosci wielkich i jasnych !

— Poczekaj, poczekaj! nie rozpaczaj jeszcze, rzekt wstrzasajagc nim Adam, begdzie na to czas, gdy
juz zadnego ratunku nie stanie. Probujmy wprzody wszystkiego czego probowa¢ mozna. Ja troche,
zdaleka znam malarza Batraniego, bytlem par¢ razy z jednym uczniem u niego. Albo nie, lepiej
samego ucznia tego uprosze, on bogaty 1 latwiej mu bedzie przystgpi¢, bierze lekcye rysunku.
Sprobujemy przez niego.

— Kt6z taki ten twoj uczen?

— O! zlote dziecko! wySmienity chlopiec. Znasz przecie lub przynajmniej widziate§ Wawrzynca
Szemiake? On powie Batraniemu o tobie, on go poprosi, a w najgorszym razie rachuje na niego, ze
nam musi da¢ pienigdzy.

— Z wielkiej taski Szyrko dzis jeszcze pozwolit mi przenocowac u siebie. Wyobraz sobie, jam na
jego tasce, jak ubogi pod kruchta! Jutro koniec, jutro nie bede juz miat gdzie potozy¢ glowy ani
mizernego wezetka.

— A! to od dzi§ przeno$ si¢ zaraz do mnie, zawotat goragco Adam, prawda, ze nawet chleba
podostatkiem nie mam, abym si¢ z tobg podzielit, ale to co mam, mieszkanie, wszystko: wspdlne.

Adam jak wielu ubogich a pracowitych chtopakow zyt z korrepetycyj; ale Owczesna za nie oplata
byta bardzo mata. Z niestychanym trudem uczac si¢ sam i uczac drugich, ledwie mogt wystarczy¢ na
stancyjke lichg, jadto mizerne, odzienie za$ co rok odnawiane 1 poprawiane oszczednie.

Adam bylby mogt zy¢ daleko wygodniej gdyby byt chciat mieszka¢ z uczniami, ale
rozrachowawszy korzysci materyalne ze stratami jakieby poniost przez to, wybrat stancya, jadto,
utrzymanie osobne cho¢ najbiedniejsze. Tu byt juz panem siebie, panem domu, sam jeden 1
swobodny. Tu mogl ptaka¢ niespytany czemu, niewyszydzany, uczy¢ si¢ kiedy chciat 1 rozrzadzac
kilka przynajmniej chwilami wedle mysli 1 zadania, nic podlegajac nikomu. Izdebka Adama naj¢ta na
pietrze byla prawdziwie studenckiem mieszkaniem: nikt inny w czterech tych Scianachby nie wytrwat.
Drzwiami jednemi wychodzita na galerya; oknem matem na mur sgsiedniego domu nagi 1 bez okien,
ktory nigdy stonca do mieszkania nie dopuszczat. Jedna mata izdebina ciasna cale stanowila



mieszkanie: piec kaflowy czes$¢ jej zajmowat; t6zko, stoliczek, dwa stotki drewniane wyslizgane 1
kuferek gdzie ksigzki razem z odzieniem w pokoju przeby- waty, ubieraly j3. Ale pomimo ciasnoty,
ubostwa, czysto tu bylo 1 z tadem; umieciono, uporzadkowano, kazda rzecz na wyznaczonem sobie
miejscu, nigdzie pytu, tego szkaradnego memento, ktore posyta co chwila zniszczenie, przypominajgc
nam, ze nas goni, wciskajacego si¢ wszedzie, zjadajacego wszystko.

Adam otworzyt drzwi, a Jan $cisnal go czule za reke.

— Nie naduzyje twego serca, rzekl mu, ale dzigki ci, ze mnie ocalasz od faski tego pana! O!
dziekyje ci. Ide, zabieram co mam 1 powracam tu. Nie zabawie dtugo. Pomieszcze ci si¢ w katku u
proga, na podtodze, abym ci nie byt cigzarem, mnie mato potrzeba, bom nigdy wielkiego nie
probowal.

I Jan zarumieniony, pobiegt chyzo do drzwi pana Szyrko, ktory przechadzat si¢ szerokiemi kroki
po pokoju, dumajgc moze z czem pdjdzie gra¢ na Senatorska ulice. — Przyszedlem podzigkowac
panu i pozegna¢ go, zawotal zdyszany chwytajac swoje manatki.

— Co? juz! dzis? w nocy? a prositzes o nocleg? rzekl zdziwiony Szyrko, ktoren chciat sie
dowiedziec, gdzie tak rychto bartog mogt sobie znalez¢ jego uczen.

— Nie chce wam by¢ cigzarem, wigc zegnam i idg.

Pan Szyrko nie miat catkiem zlego serca, wadg jego gtowng bylo glupstwo szerokich rozmiarow;
ta ucieczka nocna poruszata go troche i1 techtata zgryzota. Wreszcie miat juz natdog widzenia tego
ucznia u siebie; co$ go niepokoito widzac, ze odchodzi¢ zamysla.

— Ale dokadze? spytat.
— Daje mi tu przyjaciel, znajomy, schronienie.
— Ale ktoz taki?

— Ubogi, litosciwy student. — Hm! hm! wychrzaknat Szyrko. A po co6z si¢ spieszy¢. Maciek
wisus 1 tajdak o czem si¢ co dzien przekonywam, dam mu kolanem odprawe; z ciebie chtopak
stateczny, niczego, gdybys$ chcial trze¢ farby 1 czySci¢ trzewiki i1 buty 1 izb¢ umiata¢, datbym ci
miejsce Macka.

— Dziekuje, dziekuje, rzekt Jan. Nie moge byC stuga, bo nie o sobie tylko mysle¢ musze, ale o
losie matki biednej 1 s10str przysztosci; bede szukat sposobu uczenia si¢ 1 wyjscia na cos lepszego.

— A! z panem Bogiem! urazony troche i tknigty rzekt pan Szyrko. Z panem Bogiem 1 krzyzyk na
droge. Ruszajze sobie, probuj a pamigtaj, ze takze za poczatki mnie winiene$§ wdzigcznos¢ 1 za
kwartal utrzymania nie optacono. Poczatki! wszystko jest w dobrych poczatkach ! powtorzyt. Badzze
zdrow, rzekt do catujacego w reke Jana, badz zdrow, a jesli zostaniesz w Wilnie odwiedz mnie
czasem1 daj wiedzie¢ o sobie.

Jan wyszedt ocierajac 1z¢, a Szyrko otworzyl powoli kuferek i dobyt kilka dukatow w pecherz



zawinietych, obejrzat si¢, zamknal 1 wyszedl na swoje wieczorne stanowisko. Adam czekal na
towarzysza, noc juz byla, usiedli razem i w ciemno$ci gadali dlugo, potem ze tzami w oczach Ja$
uklgkt si¢ pomodli¢, 1 nie spodziewajac snu, po cichu potozyt na sienniczku. Ale sen mtodosci, tem
silniejszy im wigksze byto dnia wzruszenie, objat go 1 przenidst w mgnieniu oka do poranku wrot.

— Ide do Szemiaki, czekaj na nas, rzekl Adam. Badz zdrow do zobaczenia i nie tra¢ nadziei.

W myslach 1 sam z sobg spedzit caty czas do poludnia przyszty nasz artysta; bity juz dzwony
zwiastujgc dwunasty, gdy szybkie kroki daty si¢ stysze¢ na wschodach i gltos po ktérym poznat Jan,
ze Adam nic sam powraca: otworzyty si¢ drzwiczki. Mlody chlopiec wszedt z jasng twarzg 1
cieckawemi czarnemi oczyma. — Dzien dobry! dzien dobry!

Adam szedl za nim wpdl wesot takze, ale na jego bladej i spracowanej twarzy wesolos¢
przesuwala si¢ jak zachodzacego stonca blaski po chmurkach, co migng i1 gasng, a po nich siny tylko,
zimny oblok znow zostaje.

— Dobra nowina! dobra nowina! rzekt Adam: — Ot kochany Wawrzyniec byt juz u Batraniego.
Batrani poczciwy nic odmawia ale ktadzie dwa warunki: naprzod, zeby miat czas zon¢ uprzedzi¢ i
wymodz na niej zgodzenie si¢ na twoje przyjecie; powtore, zada abys mu za chleb 1 za nauke czasem
troche w domu postuzyt.

— Muszg 1 bede, — rzekl smutnie Jan.

— Chodz wigc ze mng. Janie, zawotat Wawrzyniec, zostaw we¢zetek u Adama, ubierz si¢ w co
masz najlepszego 1 ruszajmy.

— Lepsze! to jedyne co mam, odpowiedziat Jan, nie mogg go odmieni¢. — Idzmy wiec 1 tak,
poczekasz na mnie w ulicy, a ja pojde wprzod oznajmi€ ci¢ malarzowi.

W milczeniu zeszli ze wschodow, wysuneli si¢ w ulicg, a Jan sktonit sie 1 poklakl na chwile w
Ostrej Bramie, tej swietej relikwii wiszacej na piersi miasta; powoli postepowali dalej mijajac stary
opalony Ratusz opiewany przez Jachimowicza, mury Jezuickie, az do Zamkowej ulicy. Tu w jednym z
kanoniczych doméw stal na tylach Batrani, zajmujac obszerne dosy¢ mieszkanie. Byl to jeden z
o6wczesnych lepszych malarzy, lecz skromny 1 okoliczno$ciami domowemi spgtany, wspomnien po
sobie nie wiele zostawit.

Rodem Wtoch z Florencyi, mtodo wyszedl z kraju, z tem przekonaniem czgsto cudzoziemcom
wtlasciwem, ze na wschodopoinocy znajda chleb, bogactwo, stawe, wszystko czego im w ojczyznie
braknie. Ale jak bardzo wielu, zawi6dt si¢ Girolamo Batrani. Szedt peten nadziei 1 upadt w t¢ samg
katuze, ktorg mu los gotowal tam jeszcze, od ktorej uciekat z Florencji. Batrani byl jednym z
najlepszych uczniéw ostatnich malarzy, co tradycye szkoly dawnej florenckiej zachowali. Studya jego
mtodosci tradycyonalnym szty porzadkiem. Przechodzit z malarni do malarni z poczatku chtopcem
dalej uczniem; rysowal z antykow, z natury, podmalowywal mniej wazne cze$ci obrazow
mistrzowskich, niekiedy dawano mu wykoncza¢ akcessorya. Teorya sztuki nabwczas przelewata sie
w rozmowach, utamkowo udzielajac, czgSciami, kazdy ja dla siebie rozwijat 1 dorabiat w duchu. Ale
w dodatku do niedostatecznych moze mistrzowskich nauk, dawata Florencya to, czego dzi$ jeszcze



nic nie zastgpi gdzieindziej. Wspaniate dzieta Michata Aniota, Rafaela, Dominiquino, Guida otaczaty
tu ucznia, codziennie na kazdym kroku rzucajac mu w oczy idealnej pigknosci wzory. Campanilla,
Baptisterya, posagi, arcydzieta malarskie po koSciotach i1 patacach, freski naiwne a pelne wielkiej
mys$li mistrzow starych spotykat wszedzie. I lud wtoski, lud co umie zawsze ukazywac si¢ jakby
siadat do malowania, co 1 instynktowie pigkno$¢ czuje 1 stara si¢ ja wyrazi¢ sobg, otaczal artyste.
Wszystko co widzial byto piekne, same wzory wyborne karmity go od dziecinstwa. Od wielkich a
przeslicznych proporcyami gmachéw az do dziecigcia w tachmanach wszystko jak do obrazu
stworzone si¢ zdawato. Batrani wigc wyssat uczucie pigkna, nauczyt si¢ rysowac tatwo, nabyl stylu
nie wiedzac jeszcze prawie co styl, i dzieckiem mial juz mechaniczng wprawe, owe narzedzie
niezbedne dla wydania mysli.

Przenoszac si¢ z malarii 1 do malarni cho¢ juz skarlalych Florentczykow, pozbierat rozne
indywidualne ich przymioty, pojmujac z kolei koloryt jednego, wyraz drugiego, trzeciego uczucie
linij 1 §wiatel, co stowy nauczy¢ si¢ nie da. Ale skromny, nieufajgcy sobie, a z zapalem wielbigcy
mistrzow co wstawili czasy Medyceuszowskie tak si¢ czul matym, tak nieudolnym, Ze 1 drugich o
nikczemnos$ci swej przekonat 1 sam wolal szuka¢ losu za granicg niz w kraju swoim, gdzie nie
spodziewat si¢ zréwna¢ nigdy wielkim niesmiertelnym XVI wieku, a ciggle musial by¢ z niemi
porownywany. Wyszedl wiec, ale to co mu szkodzito w ojczyznie, szkodzito mu wszedzie: mata
cena, ktéra do prac swych przywigzywal, lekcewazenie siebie 1 wiecznie nie rada sobie
tchorzliwosc¢, nie dawata drugim poznac si¢ na jego wartosci. Ludzie najczesciej sg tatwowierni do
smiesznosci, a gdy im kto powie: Jam wart nie wiele, biorg go za stowo. Miernos¢ szumnie si¢
przechwalajaca 1 wskazujagca kazdy swoj krok jako arcydzieto, zyskuje poklaski 1 wzigcie
powszechne.

Rzadki, niepodlegty i silny umyst inaczej potrafi oceni¢ cztowieka nizeli on sam siebie ceni. Ale o
to jak trudno! Batrani byl zapatu pelen jak dzieci¢ nieodrodne Poludnia, jak dzieci¢ Florencji: tzy
nin w oczach stawaly gdy przypominat sobie owe Bramy Raju, owe arcydzieta, gdy zagorzaty mu
zywemi blaski w duszy wspomnienia dziet Sanzia, Bartholomeo, Michata Aniota, Caraccich. Czut on
glteboko ich pieknos$¢ a tak Slepo ich wielbil, 1z sadzit si¢ prawie niegodnym trzymac¢ pezel, ze z
strachem, niedowierzaniem, bolescig 1 nieufnoScig, jakby zmuszony tylko bral si¢ do roboty,
poréwnywajac ja potem w mysli, do swoich ideatow; w kazdej robocie wtasnej tyle znajdowatl wad,
tyle stabosci 1 btedow, iz wreszcie odpychat jg prawie ze wzgarda lub usuwal z bolesnem
westchnieniem.

Byta to jedna z rzadkich dusz wzniostych co pojmujg uwielbienie 1 cze$¢ jako skrzydta zblizajace
nas kuwielkiemu, co widzg wszedzie slady roztluczonego piekna, nie rozumiejac krytyki, nauki
brakow 1 niedo- statkow lub zostawujac jg tylko na uzytek dla dziel wtasnych; jedna z tych dusz, ktore
meczennicami uczucia swojego, przechodzg przez Swiat wzgardzone, pocieszajac si¢ stodkiemi
wrazeniami jakie daje kontemplacya wielkoscii piekna. Pobozny, tagodny, litosciwy, umiejacy
bawi¢ si¢ jak dziecige, a myslacy gleboko jak mysli 6w slawny posag na grobie Wawrzynca
Medyceusza, Batrani ze tzami w oku szedt zyciem w cigglym zachwycie, siebie nie wiele cenigc 1
najpierwej poswieci¢ gotowy.

Sredniego wzrostu, posiwialy, w czarnych oczach zdawat si¢ mie¢ wiecznie gotowe do wylania
wezbrane 1zy: gleboko wpadte zrenice ptywaly w nich ciaggle. Wyraz ust wazkich byt peten stodyczy



1 uSmiechu mitego; czoto wznioste ale zmarszczone troskami, posiwialg resztka migkkich wtoséw
okryte, mogtoby za wzor byto stuzy¢ snycerzowi. Nieco zgarbiony, w ruchach nieSmiaty jak dziecko,
bojazliwy, mil-

czacy, wzbudzat politowanie malo znany, lepiej poznany, szczere uczucie przyjazni i
przywiazania. Nikt tez lepiej na nie nie zaslugiwal: gotoéw si¢ byt poswieci¢ sto razy dla
niewdzigcznych 1 stowa nie rzec zdradzony. Batrani ozenit si¢ w Litwie, z kobieta najnizszej prawie
klassy, ale niezwyklej pieknosci. Miodszy jeszcze przybywszy do Wilna postrzegt w tlumie
dziewcze, ktére mu Wtochy przypomniato oczyma, usty 1 budowa ciata ksztattng a dziwnie czystych 1
idealnych linij. Marya ukochana, Maryetta Batraniego, byta corka ubogich piekarzy z Zarzecza 1
zepsutg jak jedynaczka, samowolng, a w paczku juz zatruta oddechem miasta, ktore starosci ani
dziecinstwu czystemi przetrwac nie daje.

Daleko mtodsza od Wtocha, ktory rozkochat si¢ poczynajac juz siwie¢, Maryetta Smiata si¢ z
niego, gardzita nim, popychata, odtracata go, az w koncu musiata przyja¢ za rngza. Marya bowiem
miata kochanka, ktory si¢ z nig ozeni¢ nie chciat cho¢ byl powinien: rozpacz ogarneta dziewczyng
wystawiong na sromotg. Wtoch korzystat z tej chwili rozpaczy 1 poswiecil si¢ przyjmujac matke 1
dzieci¢; ani stowem, n1 wejrzeniem, ni smutkiem nawet nic dajac jej pozna¢ co mu kosztuje hanba jej,
hanba wtasna i1 potozenie ich obojga. Ludzie bowiem plwali wzgardliwie na Wtocha, nie pojmujac
takiego poswigcenia 1 biorgc je za podio$¢. Marya stawszy sie¢ zong jego, zelazng rekg wzieta rzady
domu; poczeta rzuca¢ mezem jak dziecie pitka. Prozna, gadatliwa jak sroczka, samowolna jak zepsute
dziecie, pigknoscig swoja dumna, zdawata si¢ mie¢ przyjemnos¢ w drgczeniu me¢za: spokojnos¢ jego,
postuszenstwo, wytrwaly charakter, jeszcze ja rozdraznialy. On wszystko znosit od ulubione;j,
ubostwionej Maryetty. Niewolnik we wlasnym domu, zabijal si¢ praca, podlit podejmujac robot
najlichszych, tracit stawe, aby jej wypracowac co mie¢ chciata. Kaprysy dziwaczne tej kobiety nie
miaty granic, mScita si¢ na me¢zu za kochanka, za wszystkich znienawidzonych me¢zczyzn. Batrani w
ciggu kilkoletniego pozycia ani razu nie pisnal 1 nie poskarzyt si¢: patrzal w oczy Maryetty 1 tego ma
dos¢ byto.

Pozycie ich bylo podziwem sagsiadow, politowaniem dla wielu, bo Batrani przez przywigzanie
niepojete dla zlej, proznej 1 ghupiej kobiety poswiecat sie, unizal, upokarzal niewypowiedzianie,
niczem niewynagradzany. Ona miata w reku wszystko, ona byta panig samowtadng. Nie kochajac
meza 1 ojca swych dzieci (mieli ich bowiem dwoje oprocz pierwszego naturalnie ulubionego Maryi
nad inne), pomiatata nim jak cichym a niezno$nym stuga, ktorego powolnosci jesteSmy pewni.
Najmniejszy brak w domu wyrzucata mu gniewliwie jak zbrodni¢. Dwoje tych aniotkdéw, ktore sie
pozniej urodzity, bita, popychata, zngcata si¢ nad niemi jak nad nieswejemi dzie¢mi, a biedny
Batrani musiat w katku tylko ze tzami je Sciska¢, bo mu wyrzucata za kazdem otwartem okazaniem
dla nich czulosci, ze jej ulubienca nie cierpi, a tem ja w oczach catego $wiata obwinia; Kiedy
sptakane dwoje mtodszych szty do kolan ojca, musiat je gdzies w katek uprowadza¢ aby otrze¢ ich
tzy, pocieszyC ich 1 ucieszy¢ si¢ niemi. Starszy, zywy obraz matki, pigkny jak aniotek Albana, zty jak
zmijka, pedzal mtodsze biczem, pedzal ojca mniemanego, zngcal si¢ nad stugami 1 uczyt wczesnie nie
mie¢ serca. Rodzice Maryi pomarli wkrotce, zostawujac jej w spusciznie lichy 1 odtuzony domek
tylko na Zarzeczu, ktory, jako wspomnienie lat mtodosci 1 kochanka, kazata okupi¢ malarzowi Zona.
On postuszny zabijal si¢ pracujac na to. Tymczasem stroje Maryetty, zycie jej wrzawliwe, pozerato
powoli co on zapracowywal.



Secht biedny 1 szalal w nieustannej pracy, ale si¢ nie skarzyl, patrzal w oczy Maryetty. Jesli
cudem, przypadkiem, lito$cig, rachubg Maryetta mu si¢ usSmiechneta, Batrani gotow byl w ogien
skoczyC, duszg dla niej zaprzeda¢. Ten usmiech dtugie lata oczekiwan, tajan, gniewow, nagradzat
chwilg jedna.

Takim byt malarz, do ktorego Wawrzyniec Szemiaka miat wprowadzi¢ Jana. Dom Wtocha sktadat
si¢ z niego, z zony, trojga dzieci niedoroslych, trzech stug kobiet, jednego stuzacego i chtopaka
wyrostka. Uczniowie nieliczni nadwczas, byli eksterni. A gdy zona, dzieci, stugi bez litosci trwonili
prace Wtocha i rozsypywali ja marnotrawnie, on jeden w sukni latanej, nie miat czgsto grosza na
wtlasng potrzebe, ani sposobu zarobi¢ go sobie, bo Zona zabierala wcze$nie wszystko do siebie 1
godziny mu rachowata.

— To biedne dziecko opuszczone, mowit cicho Wawrzyniec malarzowi. — Ma ochoteg,
wyszediby moze na artyste, ale opiekun, ktory mu pomagat, oddawat go na nauke, umart. Nie ma si¢
gdzie podzia¢. — Gdybyscie go przyjac chcieli...

— Gdybym mogl! westchnagl malarz — ale sami widzicie, moja dobra Zona, moja kochana
Maryetta, tak zawsze biedna, chora 1 chorobg zngkana, zniecierpliwiona, tak nie lubi obcych, tak...

— Mozeby si¢ przecie zgodzita; Jan moglby wam troche postugiwac, a poduczywszy si¢ czegos,
pomagac.

— O! to nie predko, rzekt malarz tagodnie, ale poczekaj Lorenzo, p6jde ja do niej, poradze si¢ z
kochang Maryetta.

I chwilke si¢ zastanowiwszy, jakby dla zebrania mysli, odwaznie potem postapit ku drzwiom, za
ktoremi wrzat 1 buchat piskliwy, to grozny gtos ukochanej Maryetty.

— Czego to? zawotala kobieta zaledwie okryta narzucong suknig kosztowng ale poszarpang, z
wtlosami rozpuszczonemi, twarza zapyrzong. Zawsze te twoje nieznosne dzieciska naprzykrzajg si¢
mojemu Michasiow1, patrz, musiatam je obi¢.

Wiochowi na widok zaptakanych dwojga tulacych si¢ do siebie dziatek, tzy zakrecity sie w
oczach.

— Moja droga Maryetto! rzekt z westchnieniem.

— Moja droga Maryetto! powtorzyta podrzezniajac go zona. Tak! tak! droga Maryetta, a ona si¢
musi zabija¢ z twemi dzieciskami niezno$nemi jak ty. Czemu ich gdzie nie pooddajesz?

— Moje dziect!
— Ja nie wytrwam w tem piekle!
— Cierpliwosci trochg Maryetto! cierpliwosci !

— Ja nie mam cierpliwosci, wiesz o tem 1 nie chee jej mie¢. Glupcy tylko sg cierpliwi jak ty.



Witoch zamilkt, a po chwili:

— Chciatem ci¢ spyta¢ si¢ Maryetto... mialem do ciebie prosbe. — Wszakze zwykte§ robic
wszystko bezemnie lub na przekor mnie.

—Ja?

— A tak! ty! ty! O c6z to przecie raczysz si¢ mnie pytac? dodata szydersko 1 ztosliwie.

— Potrzebuje¢ kogos coby mi mogt pdzniej w robotach pomaga¢. Chce wzig$¢ ucznia. Tym
sposobem zarobekby sie mogl powieckszy¢ moze. Ty wiesz ile potrzebuyjemy, jak trudno mi

wystarczyC. Trafia mi si¢ wtasnie.

— Al jaki$ ulicznik jak 6w moze co$ go przez lito$¢ a raczej przez glupstwo wprowadzit, co to
nas okradl potem 1 uciekt. Jestes 1 umrzesz cieleciem.

— Ale kochana Maryetto... —

— Ale, kochana Maryetto! kochana Maryetto! Chcesz znowu da¢ si¢ na posmiech ludziom.
Gdybyz zresztg siebie, ale 1 mnie. Zkadze$ znow wygrzebat tego chtopca?

— Lorenzo przyprowadzit mi go, byt jaki$ czas u Szyrka. Te stowa — Byt u Szyrka uderzyty
Maryette: spojrzata na meza.

— Dla czegdz si¢ ztamtagd oddalit ? spytata.

— Szyrko dwa czy co$ lata bral za nauke jego optate, od protektora chtopiecia kasztellanica
Trabskiego, ktory wtasnie umart niedawno.

- — Tak! a gdy goty to ty go chcesz wzigs¢ darmo. Marnotrawniku! o! jak to do ciebie podobne.
Zona 1 dzieci nic nie majg, a ty cudzemi si¢ myslisz opiekowac. Ale c6z to za lotr z tego Szyrka,
dodata.

Trzeba wiedzie¢, ze Maryetta nienawidzita kawalera Athanazyusza.

— Dobrze, dobrze, zawotata namysliwszy si¢, upokorzym tego tajdaka, tego bazgrate co si¢ ma za
malarza dla tego, ze si¢ z niego ksigdz Biskup nasmiewa, 1 §mie mierzy¢ si¢ a nawet prym bra¢ przed
tobg. Dobrze, pokazemy calemu miastu, ze nie ma serca, tak jak nie ma glowy. WeZzmiemy tego
chtopca. — O! ty masz ztlote serce Marryetto! zawotat uradowany Wtoch catujac zabrukane jej rece.
Tys tak dobra! Tak! tak! wezmiemy sierote, przyymiemy, przytulim.

— Daj rai pokdj z tem dobrem sercem! Ja ze ztosci go biore. Ale pokazze mi go wprzody — chce
go widzie¢, bo ty$s gotéw kaleke jakiego, obrzydliwca wzig$¢ na niewidziane; ty wszystko robisz bez

najmniejszej uwagi.

— Zaraz go zobaczysz! zaraz! | Batrani wybiegl do Lorenza z uradowang twarza.



— Wolaj tego chtopca! wotaj! Moja ztota Maryetta chce go widzie¢ wprzody, ona ma zawsze
stuszno$¢, ona taka rozumna, tak przenikliwa.

Wawrzyniec zbiegl ze wschodow 1 z bramy domu dat znak biedakowi, ktory oparty o Sciang
czekat patrzac ostupiatem okiem na dym wijacy si¢ z komina i latajace nad dachem wroble. Patrzat a
nie widziat nic! — Janie! Janie, zawotat zywo Wawrzyniec, chodz! chodz!

I Jan wyrwany z zadumania dlugiego, sennego prawie, poskoczyl zarumieniony, przerazony,
zegnajac si¢ bojazliwie nim na wschody wstapit.

Na gornym stopniu, u wnijs$cia czekal juz na niego Batrani z cieckawoscia, a gdy Jas pocatowac go
chciat w reke, usciskat go 1 pocatlowal w glowe z rozczuleniem, (bo pomyslat o wtasnych dzieciach
w tej chwili) 1 dodat:

— Nie dzigkyj, nie dzigkyy mi jeszcze, poczekaj. Rzecz dotad niepewna, nic wiadomego dotad,
wstrzymaj si¢, chodz za mna.

I wpatrujac sie w twarz Jasia drzagcego, pomieszanego, prowadzit go do zony. Jan pigkny zawsze,
teraz okryty tym krolewskim purpurowym ptaszczem, rumiencem niewinnosci, ktoren tak uwdzigcza
twarze mtode, pickniejszy byt jeszcze. Spuszczone oczy jego, postawa zalgkniona, byly najlepsza
zaleta w oczach kobiety, ktora wtasnie chciata, zeby wszystko drzato przed nig, 1 przywykta do tego.

Niecierpliwa Maryetta juz otwarta drzwi swego pokoju, 1 czarnemi oczyma $cigata nowg ofiarg.
Lecz, o cudo! btyszczace oczy jej czarne zaszty nagle tzami, glos w piersi zwingl si¢ 1 sthumit,
zmieszata si¢, zajekla 1 zakrywszy twarz dionig, zatrzasta drzwi tak silnie, tak impetycznie, ze Batrani
przerazony, wylekly, nie watpiac, 1z Jan wypedzony by¢ musi, poczat si¢ mieszaé, niepokoi¢, nie
wiedzac jakt o nowo przybylemu objawic¢. Nigdy on odmowié nie potrafil, tyle go kosztowato,
ilekro¢ byt do tego zmuszony.

Wawrzyniec widzial takze zatrzasnigcie drzwi, ale nie zrozumiat go wcale. Wtem z za uchylone;j
potowy twarz Maryetty ukazala si¢ znowu, wotajac meza niecierpliwie:

— Girolamo! Girolamo! Chodzze. Méwiac to mierzyta jeszcze ukradkiem oczyma chtopca, ktory
stat jak winowajca.

— Odprawig¢ go, odprawie, rzekt uprzedzajac checi pokorny Wtoch 1 westchnat.

— Tak! tak! biednego sierote¢ wypedzi¢ na ulice gdy przytutku nie ma! ktéz c1i méwi o tem.

— Wigc pozwalasz go przyja¢ Maryetto!

— Albozes si¢ mnie o to pytal? Juz jest, niech wigc zostanie.

— Lecz jesli ci to moze robi¢ przykros¢, jesli ci sie zdaje, ze 1 tak jest nas w domu zawiele? —

— Ktdz to mowi! zapalczywie przerwala Marya, od kogozes to styszat ? Niech zostanie
powiadam, niech zostanie! Ja chce azeby zostat.



Mowiac to jeszcze raz spojrzata na Jana 1 zamkneta drzwi z gniewem, ztosliwie, popedliwie jak
Zawsze.

Wioch postyszawszy to — Ja chce — wprowadzit natychmiast Jana do swojego domu, bo wszelki
rozkaz zony byt dla niego nieodwotany.

Tegoz wieczora Jan zniost rzeczy swoje, pozegnawszy poczciwego Adama 1 juz w kacie wielkiej
Batraniego malarni dumal nad przysztoscig. Poczciwy malarz ukradkiem przyniost mu troche
jedzenia, pogtaskal go po glowie i nie spieszytl z daniem roboty, sam wolac si¢ krzata¢ 1 siebie
posylac, niz w tej chwili uroczystego smutku oderwac od rozmyslan biedne dziecko, ktore juz serce
jego za swoje byto przyjeto.

Nadzwyczajne zmiany zaszly wkréotce potem w domu malarza Batrani. Jan, ktory zdawat sie
wzigty prawie przeciwko woli wszechwtadnej Maryetty, stal si¢ jej ulubienhcem widocznie. Malarz
przypisywat to najlepszemu, zlotemu jak je nazywal sercu Maryetty, inni ruszali ramionami. To
pewna, ze po najdrozszym Michasiu, a daleko przed biednemi dzie¢mi malarza, stat uczen w taskach
pani. Czesto ukradkiem rozwart- szy drzwi Maryetta patrzata na pracujacego, ze 1za w oku. A 1za, tza
inna nad wylang w gniewie, tak u niej byta rzadka! Ilekro¢ przemoéwita do Jasia, to tak tagodnym
glosem, tak drzacym, jakby si¢ ona jego, nie on jej leka¢ miat. Czasem zamyslona godzine stata
wpatryjac si¢ w niego. O cokolwiek poprosit, uprzedzajac zyczenie podsuwata mu. Micha$ nawet nie
miat prawa nad nim si¢ zngcac 1 nieraz bur¢ oberwal, gdy wzorem braciszka 1 siostrzyczki chciat
wycwiczy¢ ucznia. Malarz przewidujacy jak zle Jasiowi musi by¢ u niego, dziwnie si¢ zawiodl, jak
zwykle w domystach 1 przeczuciach zawodziemy si¢ wszyscy. Co$ niepojetego przywigzywato
Marye do tego dziecka; czgsto gdy sam jeden w malarni siedziat stulony, rysujac na kolanie z gipsow,
wkradata si¢ za niego 1 cicho i tagodnie poczynata rozmowe z takiem wzruszeniem, jakby glos
biednego chtopca znata juz dawniej, jakby on jej przypominat co$ dro- giego, utraconego. Nie tylko
postawa 1 cialem, ale sercem 1 dusza wtoszka byla ta kobieta.

Batrani cieszyt si¢ 1 btogostawit dzien, w ktérym wzigl Jana do siebie, bo teraz czesciej miat
chwil¢ spokojng. Lecz Maryetta jakby zapierajac drogi pytaniom i wszelkiemu thumaczeniu, udawata
przed mgzem obojetng dla chtopca, czasem nawet niechetng. Batrani przywigzywat si¢ do niego co
dzien mocniej. Predko bardzo objawit si¢ prawdziwy wrodzony talent w chtopieciu a Wtoch zapalit
si¢ myslg uczynienia z niego wielkiego artysty. Kazdemu postepowi ucznia poklaskiwat cieszac si¢
nim jak dzieci¢. Uczyt on nie jak drudzy, co zazdro$ni najdrozsze tajemnice zostawujg sobie, ale z
duszy 1 z glebi serca dobywajac co mial najszacowniejszego. Mysli swoje, doswiadczenie dtugie,
smak wyksztatcony, drogie sztychy, ktore zbierat i1 nad ktdéremu nieraz ptakiwal przypominajac
oryginaly w patacu

Pitti 1 Trybunie — wszystko otworzyt Janowi zachecajac do czerpania. Sam nauczony wedle
odwiecznej 1 najlepszej metody u najstawniejszych mistrzow, wlat w ucznia swego co miat tylko od
nich, natchngt go tym zapatem co mu z oczu nieraz tzy wyciskat, Swietym ogniem, bez ktoérego nic ma
artysty wielkiego, cho¢ tylu pospolitych bez niego si¢ obchodzi!

Coz bowiem jest sztuka? co artysta? sztuka nie jest ghlupiem matpowaniem natury i1 prozaicznem
ttumaczeniem mysli, ale tworzeniem ideatow, ale spotegowaniem zycia ziemi 1 wszystkiego, co ono
wyraza. Natura widoma, jest tylko objawem mysli niewidomej, a malarz winien wiedzie¢ znaczenie



wszystkiego co widzi, aby uzyt go jako znakow, jako $srodkéw ku wydaniu swojej mysli. Co natura
mysli 1 objawia wyrywkowo, niekompletnie, to sktada artysta na rysy obrazu swej mysli; mysli
znajacej siebie, pelnej 1 wielkiej. Nie ma malarstwa, nie ma sztuki bez prawdy idealnej, jak nie ma
ich tez bez prawdy realnej bedacej wyrazem pierwszej. Artysta nie jest, nie powinien by¢
rzemie$lnikiem malujagcym twarze, drzewa 1 przedmioty pewne, mniej wiecej prawdziwie i
doktadnie; ale poeta co mysl wielka, uczuta, pojeta 1 wyrywajacag si¢ na §wiat puszcza nan strojng we
wszystko co jej da¢ moze, aby j3 widoma, ucielesniong, dotykalng uczynit. Bez tego tworczego ognia
co unosi mistrzOw, co uswieca 1 oczyszcza sztuke, co ja dzieli od rzemiosta, nic ma obojga. Bez
niego zostaje robota bezduszna i bezduszny robotnik.

Sa niestety, 1 jakze wielu podobnych artystow, co siadaja do pracy zadanej jak szewc do skrojenia
buta, zimno, mechanicznie, bezmyslnie, na traf si¢ zdajac, przypomnienia za tworzenie biorac; ale saz
to godni nazwania tego, arty$ci? O! nie! Zapatrzmy sie na extaze S. Lukasza, ktory w niebie okiem
szuka wzoru do twarzy Matki Bozej — jest to cudnie pigkny symbol. Choéby S. Lukasz nie byt
malarzem (jak chcg krytycy protestanci) legenda ta bedzie zawsze wielka 1 piekng nauka. Tak! w
niebie sg wzory pierwotne, w duchu i mysli idealy nasze by¢ powinny, a bez extazy 1 zapatu nie ma
tworzenia. Ideatly linij, ideaty kolorytu, ideat wyrazu, ideat catosci: wszystko powinno wystrzeli¢ jak
kwiat aloesu razem, rzutem jednym, — z glebi mysli, z fona artysty ogrzanego zapatem.

Tak wtasnie zwysoka, tak wielka pojmowal sztuke Batrani, pojmowat ja jak nadbwczas rzadkie
tylko, niepospolite 1 wiek wyprzedzajace umysty rozumiaty. Czytajmy dzieta XVIII wieku o teoryi
sztuki, a przekonamy si¢, ze sztuka nadwczas mniej zrozumiang byta, gorzej pojeta, niz gdy Leonardo
pisal swoj traktat, Rafael listy swoje, Benvenuto Cellini pami¢tniki, Michat-Aniot sonety. Tam to, w
tych urywkach szuka¢ nalezy rozpierzchtych rysow odwiecznej prawdy o sztuce, ktorg umysty
wyborowe, wielkie, zawsze jasniej 1 lepiej od wspotczesnych pojmowaty. Plato stary, boski Plato,
nazwalt piekno, blaskiem prawdy, 1 kazal tworzacemu dzieto zapatrywac si¢ we wzor idealny,
niesmiertelny. Po Platonie, wieki czeka¢ bylo potrzeba, aby toz samo powtorzono (*).

Batrani, wierny uczen tej poteznej szkoly wtoskiej, ktora razem w jedno wzigta jest moze
najwigkszg w Swiecie; najlepiej pojmowat ideal w sztuce 1 najlatwiej pojecie o nim wlac¢ umiat.

Jan przez rok tutaj wiecej skorzystat niz przez dwa u Szyrka. Rysunek jego poczat dazy¢ do tej
cudnej czystosci linij, ktéra zachwyca w sztuce starozytnych, do tego wdzigku, ktory ani energii ani
prawdy nie wytacza.

a'ai IBn 006 alaoion, ali¢dt danaaluacaoe dnod-ntelidn, 'y xagoi".

Plato, Ofédéds Whoch, jak wszyscy ludzie kompletniejsi, nie byt zwolennikiem ani jednego stylu,
ani jednej maniery, ani jednego mistrza. Widzial on w zachwycajacej catosci sztuki mysl z tysigca
stron objeta 1 wystawiong, umial oceni¢ strone wilasciwa kazdemu, cho¢ wylacznoscig grzeszaca.



Szukal sity w Michale-Aniele, idealnej pigknosci linij 1 wyrazu w Rafaelu, wdzieku naiwnego u Fra
Bartholomco, kolorytu u Ticiana, Palmy i1 Bellinich, wykwintnej roboty u Hollendrow, idealizujacych
kapuste, marchew 1 zmarszczki stany baby; przywigzanych tak do kraju, ze wtasne suknie i1 twarze
daja familii $wietej, czystych 1 przezroczystych w robocie jak skrupulatnie czy$ci 1 umyci sg w domu.

Lecz z mnéstwa dziwacznych utworéw germanskiej sztuki, stary Lukasz Kranach, nieporéwnany
Martin Schoen, nadwczas tak mato jeszcze cenieni, byli dla Batraniego przedmiotem czci 1 podziwn:
ptodno$¢ 1 sita Diirera wymawiata w oczach jego niepojeta czasem karykaturalno$¢, a raczej
przesade wyrazu, zbytek realnej prawdy.

W takiej szkole Jan odetchng¢ nie miat czasu, kazda chwila byla tu droga, wszystkie leciaty
piorunami, dnie migaty blyskawica, zapominat o wszystkiem, znikata mu z oczow ziemia jak
Eliaszow1 porwanemu na wozie ognistym. A! jakze rzadko, jak rzadko ten w6z ognisty zapatu porywa
z ziemi wybranych 1 unosi ich w obtoki! Jak daleko czegs$ciej miasto Swigtego wozu, przypina sobie
biedne czlecze, lepione 1 klejone skrzydia Ikara, aby spas¢ potem z wyzyny na ziemi¢, w otchtanie
morza !

Wkrotce Jan stat si¢ nawet pomocg malarzowi, wzigt pezel do rak 1 nieSmiato pierwszemi barwy
wyrazi¢ si¢ staral mysl przenikajgca, jeszcze niepochwycong, ktorej ustali¢ nie umiat. fagodnie
kierowany, uczut rozwijanie si¢ wtasne, a rados¢ dodawata mu sit nowych. Gdy si¢ te wielkie
niepostrzezone zmiany w glebi niego odbywaja, Maryetta goragcem okiem, w ktérem kazdy inny procz
poczciwego Batraniego, bylby namietno$¢ ognista wyczytal, obejmuje, rozgrzewa chtopca daremnie.

Oproécz strachu, zadnego uczucia nie wzbudza w nim to wejrzenie dziwne, ktorego zapatu, ognia,
czuto$ci, nadziei, chwilami blyszczacych, on nie rozumie nawet. Naprozno rozpoczyna rozmowy
Marya, on jej tylko wyrwanemi odpowiada stowy, pyta o rozkazy nie Smiejgc nawet podnies¢ na nig
0CZOW.

— To on! to drugi on! cicho szepcze rozdzierajac na sobie sukni¢ z niecierpliwosci kobieta, jak
on zimny, jak on obojetny! O! jakze dziwnie, jak cudownie go przypomina! Ale przynajmniej patrze
na niego, widze go co dzien jeszcze. Ludze si¢ 1 zdaje mi si¢, marze, ze on mnie kocha znowu, cho¢
na chwilg. Dla czeg6z niczem do zycia go pobudzi¢ nie mozna? Jestze tak dziecinny jeszcze, czy tak
zimny juz? O! nie, oczy $wiadcza, ze juz mysli, ale nie o mnie, nie dla mnie. —

Trzeci rok bytnosci u Batranicgo uptywal. Jan gorliwie pracowat i1 rozumial mistrza 1 wiedzial,
wiele mu samemu braklo. Kto wie, ze nie jest doskonatym, ten najpewniej jest na drodze do
udoskonalenia. Tylko dla ludzi, ktorzy sie¢ sadzg skonczonemi, w istocie wszystko si¢ skonczyto, nic z
nich juz nie bedzie. Dopoki te wielkie, sine przestrzenie nieskonczonosci widzi przed sobg cztowiek,
dopoty idzie 1 gdy Sciana ciasna $wiat mu zamknie, cofa si¢, maleje 1 kona. Jan widzial niezmierzone
drogi przed sobg, pojmowat ile pracy, poswiecenia, ile nauki réznorodnej potrzeba, aby si¢ mozna
nazwa¢ mistrzem 1 tworcg. Rzec mozna, ze caly §wiat podbi¢ wprzody sobie musi, kto $§wiat ten ma
odtwarza¢. Nic mu tajnego, nic mu obcego by¢ nie powinno. I rzeczy tu-

pina-forma i ten duch wewnetrzny co formie wyraz nadaje 1 blaski powierzchowne i jasnosci
wewngtrzne: zycie we wszystkich swych objawach poczawszy od znikomych §wiatet do ogromnych
potwordw, cztowiek fizyczny 1 duchowny, dzieje jego, twarz jakag mu nadaje, klimat, rod, obyczaje,



cywilizacya, indywidualno$¢, charakter, wszystko zbada¢ 1 pozna¢ musi malarz. Dla niego wielka
catego zywota zagadka — zwiagzek ciata 1 ducha, przyczyny i objawu 1 formy i mysli — uczy si¢
czyta¢ hieroglyfy odwieczne 1 pisa¢ niemi tak, aby zrozumiany zostat. Musi mysle¢ jak filozof a
tworzy¢ jak natura; kazdy twor jego dlugo dumany, a szybko wcielony by¢ powinien. Dwie prawdy:
prawda prozy dla oczow gminu stworzona i1 prawda idealna, muszg w nim walczy¢ 1 rdbwnowazy¢ si¢
Z soba.

Dla tego pewnie wielcy mistrze dawni nietylko malarzami byli, ale jak nieSmiertelny Leonardo
tworca wieczerzy, uczonymi w ca- tem znaczeniu wyrazu. Czegdz bowiem nie potrzebuje umiec
artysta?

Zstapmyz do serca: ile znajomosci jego, ile poznania natury ludzkiej potrzeba dla nadania wyrazu
jednej twarzy, dla nadania odpowiednego ruchu ciatu? A gdy juz wszystko pojete, zbadane 1
pomyslane, ile pracy, aby reke wlasng podbi¢ jeszcze pod panowanie mysli, aby ona postuszna,
szybko 1 silnie wyrazata w catosci, co pomysli, co stworzy gtowa?

Ten ogrom nauki, nauki ducha i materyi widzial przed soba Jan i1 nie wzdrygnat si¢, ona go
ogromem swym pociggata ku sobie, jak §wiaty pocigga stonce. Pyty tylko rozpadajg si¢ bezwtadne w
niebieskie przestrzenie, ale co zyje, krazy 1 zbliza si¢ do celu, 1 wigze si¢ z czem$ zywem jak jest
sama.

Nie bedziemy dtuzej wystawiali wam Jana w tych walkach pierwiastkowych, bo ktézby na
obrazek nasz chciat patrze¢? Ty- sigce szczegdldéw wyrazi¢by tu potrzeba, gdy sam ogot nawet tak
mato kogo obchodzi. Ta historya duszy tak mizerng jest w oczach ludzi co wolg zabawng historye
zlodzieja, niz dla nich obojetne a tak nauczajace zycie artysty!

Dla Batraniego ten niespodziewany uczen byt darem niebios. Pojmie to kazdy kto dlugo tajone a
drogie mysli znalazl nareszcie gdzie wyla¢, w serce 1 dusze otwarte ku ich przyjeciu, sympatyczne.
Czasem wieczory cale uplywaty na kre§leniu gorgcych obrazéw pigknej Florencyi, ktérg mtodemi
lzawemi oczyma, oczyma tesknoty widziat zawsze przed sobg Batrani, z jej koscioty, patacami,
ogrodami z kampanillg 1 chrzcielnicg, z posggami 1 temi niezmiernemi bogactwy, ktore zostawili
Medyceusze po sobie, jakby na zatarcie pamig¢ci swych zbrodni. Jan zapalal si¢ obrazami, ktore
cieple uczuciem padaty nan nieustannie, a w duszy wotat ciggle jak Izraelici na puszczy pogladajacy
w stron¢ obiecanej ziemi, /talia 1 Roma. — Wotat 1 odpowiadal sam sobie: Moze kiedys, moze tam
nigdy nie dojdziesz. Na cdz si¢ przyda ubogiemu ten wykrzyknik prézny, ten krzyk Tantala, wotanie
co si¢ rozchodzi 1 ginie niepostyszane nigdzie, nawet w niebie!

Wszelkie imiona artystow stawy petne, laurami uwienczone wyryty si¢ w pamieci chtopca. Z
rozmow Batraniego, z jego tek 1 dawnych rysunkow, ktore przedstawialy wszystkie stawniejsze
freski, w rzadkich tylko 1 kosztownych widzie¢ si¢ mogace zbiorach, znaczniejsze za$ figury i glowy
osobno studyowane dla wyrazu, anatomii, linij, §wiatet, skurczen umiejetnych lub rzutow draperyi; z
mnostwa prac tego niezmordowanego cztowieka, co jak prawdziwy artysta cale Wtochy wyniost w
swej tece: 1 patace Palladiow 1 obrazy Sanziéw 1 ruiny teatréw 1 starozytne oblamki poganskiej
sztuki; szczesliwy Jan uczyt si¢ Wtoch wezesnie 1 gotowal do ich widzenia. A mistrz, jakze si¢ unosit
mtodg jego radoscig na widok tych arcydziel! On, odmtodniat z nim 1 gdy pierwsze postacie mysl
wtlasng wyrazajace narysowat Jan drzaca re¢ka, z policzki ptomieniejagcemi natchnieniem jeszcze



dziewiczem, jakze go serdecznie usciskat poczciwy nauczyciel, jakze tza w oku blogostawil mu
wyciggnionemi rekoma, ojcowska dusza!

— O! mozesz 1 ty wykrzykna¢, rzeklt poruszony: Anch' io son' pittore. Ty bedziesz wielkim
malarzem! Byleby ci zycie nie stanglo w poprzek geniuszowi, byleby ngdza nie przykuta do ziemi, a
robak nami¢tnosci nie wkradl si¢ w zawigzki owocu, a poziome checi nie Sciagnety z polotu na
ziemig.

Mowit 1 spuscit gtowe zasmucony.

A Marya? Maryetta ubostwiona zawsze prawie jednako przykra dla Wtocha, dla Jana co dzien
wyrazniejsza okazywata czuto$¢. Daruyymy jej, nie byla to bowiem po- spolita zalotnos$¢, nie byta to
prosta zwierzeca zadza mtodosci, bylo to silne wspomnienie niedokonczonego szczgscia, co si¢
dopominato praw swoich.

Jan tak byt podobny do pierwszego jej kochanka, do uwielbionego 1 nieodzalowanego mtodych lat
towarzysza, ze Marya pokochata w nim nie nowego cztowieka ale swg dawng mitos¢.

Obojetnos¢ Jana, ktéry w pot nierozumiat czego od niego chciano, w pét nie cheiat rozumie¢, gdyz
bylby w swem przekonaniu winien zdrady 1 podiosci, gdyby cho¢ jednem wejrzeniem stat si¢
uczestnikiem uczucia niewywotywanego, natrgtnego; obojetno$¢ ta zwigkszata jeszcze zapal 1
niecierpliwos¢ kobiety. Niezrazona zimnem uszanowaniem Jana podwajata oznaki przywigzania ale
naprozno, zawsze 1 ciggle naprozno.

Jan tylko nieustannie palony jej oczyma, ktoérych wreszcie unikng¢ nie mogt, uczut budzace sie¢ w
sobie uczucie, ktéreby moze jeszcze dtugo w nim spato. Niespokdj] miodzienczy, pragnienie
nieopisane, tesknota, zamyslenie, opanowywaly go. Dokota siebie szukal czegos, jakby przeczuwat
zblizenie, jakby czul oddech nadchodzacej. —

Koniec tomu pierwszego.



Tom drugi.



CZESC PIERWSZA.

Naprzeciw matej izdebki, ktorg rzadko we dnie, ale zawsze wieczory 1 rankami zajmowal Jan,
wprost okna jej wychodzacego na dziedzince, byt stary dom nowemi budowami tak obj¢ty dokota, ze
okna jego wychodzity w podwoérzec rozciaggajacy si¢ ku Kanonii 1 oddzielony murem tylko od
podobnegoz podworza domu, zajmowanego przez Batraniego.

Stara ta kamienica nieforemna, szara, mnostwem komindow rdoznoksztattnych najezona, sciesniona
przybudéwkami roéznego przeznaczenia i wysokosci roznych, nigdy w poczatku nie zwrdécita oka
pracowitego Jana. Nie miat on tej prozniaczej ciekawosci lat mtodych, tego chciwego pdzniejszych
pragnienia wniknigcia w zycie otaczajacych go ludzi, zyt jeszcze w sobie 1 co si¢ dziato obok nie
widzial. Ale gdy wejrzenia 1 stodkie stowka Maryetty wprawia¢ go zaczety w zadumania dhugie,
mimowolnie oczy poczely tez btadzi¢ dokota, jakby czego$ utraconego, czegos do zdobycia szukaty.
Tesknos¢, to pragnienie pomieszane z nadziejg, tak rozne od tesknoty bedacej tylko stodkim
smutkiem, uderzyla na serce Jana. Szukat a nie wiedziat czego, spodziewat si¢, nie pytajac nawet
siebie, kogo? Dziwnym a czg- stym jednak w zyciu ludzkiem trafem, jedno spojrzenie wytlumaczyto
mu tesknote 1 niepokd] wewnetrzny.

Naprzeciw okien Jana, w przeciwleglym domu, ukazywat si¢ zwykle z za wyplowiatej firanki
kolorowej, suchy 1 dziwaczny profil staruszki, jakby z obrazu Gerarda Dow wyciety. Nieraz Jan,
chociaz starosci zmarszczonej na sposob flamandzki, w czepku z wielkiemi bialemi falbanami muslin
owemi, nie miat za przedmiot malarski; mimowolnie chwytat ten profil stale przez czg$¢ dnia
ukazujgcy mu si¢ za murem.

Staruszka zgigta, skurczona we dwoje, z pofaldowang twarza, z cienko zakonczonym nosem, z
wystajacg broda, pomimo tych pospolitych rysow wiekowi wlasciwych, wiele miata szlachetnosci,
wiele stylu w fizjognomii. Jan przemyslat nawet nieraz, czy lepiej bylo schwyta¢ ja do teki na starg
stuge Judyty, czy na matke Daryusza. Rysy twarzy czynity ja prawie godng by¢ Daryusza matkg.

Na stuge Judyty musialby ja byt chyba skarykaturowaé. Starszy, a nadewszystko ciekawszy,
dawnoby byt dopatrzyt, ze glowa staruszki czesto si¢ ukazywala nie samg, ale jakby opleciona
dwiema anielskiemi twarzyczkami przeslicznych dziewczatek. Jan jak cudo 1 zjawisko, dnia jednego
gdy stonce bilo w otwarte okno przeciwka, ujrzat nagle dwie mtodziencze twarzyczki aniotow,
usmiechajace si¢ ptaszkowi biatemu, goltgbkowi, ktorego jedna z nich trzymata w reku, dzidbek
rozowy do rumianych swych przytykajac ustek. Wnuczki dwie starej kobiety, byly prawdziwie
pickne!

Zote wioski dzieci poinocy, blyszczaly na biatych ich skroniach, niebieskie oczy jednej, ciemne
drugiej, opasane byty rzesami co takg dajg wejrzeniu tagodnos¢. Swieze jak dwa tylko co rozwite
kwiatki, uSmiechaty si¢ do gotabka, ukazujac 1 usteczka rézowe 1 zgbki bieluchne a drobne. Byt to



gotowy obrazek 1 malarza naprzdd jako obrazek uderzyt; potem zadumat si¢ dtuzej popatrzywszy na
profil niebiesko-okiej 1 poczat jg Sciga¢ wzrokiem i przesiedziat w oknie troche dtuzej niz zwykle.

Dziewczgta bawigc si¢ swoim gotebiem, swawolgc wracaly ciggle ku oknu, az jedna z nich jakby
poczuta wejrzenie, (ktoz nie wie, ze wejrzenie, uczu¢ mozna nic widzac go?) zwrocita oczy na Jana.
Szepneta co$ siostrze, obie ukradkiem spojrzaly na niego, ale nie uciekty od okna. Owszem, cho¢
mtode a juz zalotnice, poczglty bawigc si¢ umyslnie moze nastrgcza¢ oku patrzacego. Golagb zerwat
si¢, wylecial oknem i1 jakby naméwiony (ile trafow w zyciu!) splatawszy si¢ kilka razy w powietrzu,
zawrdcit ku otwartemu oknu Jana, zatrzepotat, 1 przywabiony usiadl na niem. Dziewczeta wychylity
si¢ Smiejac za okno, potem zakryly oczki, ustgpity wstydliwie 1 zagladaty tylko ciekawie z za firanki,
spartszy si¢ gtowkami na ramieniu staruszki. Jan wyciagnat reke ku ptakowi a gotab oswojony usiadt
na niej: serce mu bito, twarz ptongta i... pocatowat gotebia.

Ptaszek jakby poczut dopiero obcego po oddechu, zerwat si¢ szybko, okrazyt dzielace domy
podworze 1 odleciat do dziewczat, ktdére go przyjely smiejac sie, zamknety okno swoje zywo 1
pobiegly z nim do drugiej izdebki.

Ta dziwnie sielankowa scena, cho¢ zreszta naturalna bardzo, byta pierwszym wstepem do wielu
pozniejszych. Odtad dziewczatka z przeciwka staty si¢ znajomemi Jana, Jan ich przyjacielem zdaleka.
Szukano si¢ wzrokiem, witano ukradkiem, a gotgbek zawsze przypominal poznanie. Mtodsza
niebiesko-oka czesto rozsuwata firanki, otwierala okno; czasem sparta na ramieniu babki dtugie
wejrzenie rzucala w przeciwng strong dziedzinca. Jan tez czgsto spie- szyl do izdebki, zamyslat si¢ w
niej, stal, czekat.

Po kilku tygodniach znajomos$¢ zupelna zawartg zostata, mitos¢ obudzita sie, ale z obu stron nic
umiano, nie chciano, czy obawiano zblizy¢ si¢ wigcej. Jan byl niesmiaty z natury, nieSmiaty biedne
swe znajac potozenie, lekat si¢ wreszcie sam spetna nie wiedzac czego.

Latwo mu bytlo dowiedzie¢ si¢ o dziewczetach; wszyscy je znali, niewiele jednak wigcej od
niego. Kto one byly? kto babka? réznie rozm opowiadali, ubostwo tylko, pracowitos¢ i1 §liczne
twarzyczki powszechnie uznawano. Zajmowaly ze staruszkg pare pokoikow w domu, ktérego okna
nie wychodzac z tej strony na ulice, skazywaty na mieszkanie wydziedziczonym od losu, tym co do
ruchu zycia Swietniejszego miesza¢ si¢, ani nawet na ten ruch patrze¢ nie mieli prawa. Im ciche
schronienie 1 praca. Gotgbek jedyng byt zabawka. Mato miata staruszka znajomych 1 przyjaciot, bo
nie wida¢ byto odwiedzajacych. Jeden tylko czasem stary, ztamany, w polskim ubiorze z siwg glowa
dziaduszek, moze daleki krewny, moze mtodych lat przyjaciel, czasem si¢ tam ukazywatl sparty na
lasce z gatkg koSciang. Spedzal on wieczory $miejac si¢, jak to dawniej Smia¢ si¢ dobrodusznie
umiano, ze staruszka 1 dziewczgtami. One chodzity tylko do ko$ciota razem, rzadko po potudniu na
przechadzke. Znano je w okolicy mieszkania pod nazwiskiem siostrzyczek, bo jednakowo ubrane,
bardzo do siebie podobne, uderzaty i zajmowaly kazdego. Miaty wielu jak Jan nieznajomych
przyjaciot.

Staruszka regularnie optacata za mieszkanie, zyta bardzo skromnie, jedna stuga najeta z miasta,
kuchnig 1 catg zajmowata si¢ postuga. Stuzaca wypytywana nieraz przez ciekawych, na wszystkie
zapytania odpowiadata: — Albo ja co wiem! lub ruszata ra- mionami dajagc do zrozumienia, ze
wypytywac niebardzo byto warto.



Raz, stary Batrani zastat Jana siedzacego w oknie 1 tak zapamigtale wpatrujgcego si¢ w niebiesko-
okg sasiadke, ze wchodzacego malarza nie postyszat, nie postrzegl, nie przeczut; zblizyt sie¢ Whoch,
spojrzal, postatl chwile z wyrazem lito$ci na twarzy 1 potozywszy zwolna reke na ramieniu chtopca,
usmiechnat si¢ gorzko.

— Janie, rzekl powolnie do zarumienionego, schwytanego na uczynku chiopca. Ty$ juz nie
dziecko, powiem ci jak mezczyznie: unikaj kobiet, twoja jedyna kochanka sztuka. Ars longa, vita
brevis; zycie jej poswieci¢ mato. A kobieta daz ci wigksze 1 pewniejsze rozkosze? O! nigdy!
Starozytny Egipt, ktorego niepojeta madros¢ dzi§ si¢ nam ¢mami pokryta, w pigknym symbolu catg
zamknat historye kobiety w spoleczenstwie. Widziate§ Sfinxa? to kobieta. Wiekuista zagadka, ktorg
najpospoliciej rozwigzuje Smier¢ ciata albo Smier¢ duszy. Twarz aniota, piersi matki, ciato
zwierzecia, lwie nogi a ptasie skrzydia. Obiecuje ci wejrzeniem aniota, lecz usSciSniesz w niej
potwor, zwierze, matke, a skrzydta uniosa wkrotce daleko od ciebie, to dziwne jakby senne
widziadto! Odwro¢ oczy 1 nic patrzaj. Ciaggnie ci¢ kobieta, tym urokiem jakim pocigga przepasc,
niebezpieczenstwo, §mierc!

Kochaj sztuke, kochaj pigknos¢ idealng niecielesng, ale nie kobietg. Stowo tej zagadki — kobiety,
opieczgtowane w ksiedze siedmiu pieczeci na drugim Swiecie. Nigdy, nigdy jej nie zrozumiesz. — W
oczach Sfinxa, wieczne pytanie tylko, pytanie 1 pytanie bez odpowiedzi. —

To powiedziawszy gtosem sttumionym, wyszedt Batrani, a Jan tzawo si¢ zamyslil. Niebiesko-oka
dawno byla uciekta zawstydzona, postrzegtszy wchodzacego starego Wtocha. Skarzym si¢ wszyscy
na zawody, lecz ktdz z nas przestrzezonym nie byl? Glos wewnetrzny, glos ludzi, glos umartych co
swe doswiadczenie nam przekazali, wszystko mowito mtodemu: zwiedziesz sie.

A jednak poszedl aby si¢ zawiodl 1 zawiddt umysinie. Mowia, ze na wielkich wyzynach gdy
wzrok zwrocisz na dot, czujesz potrzebe upadku, ziemia ci¢ pocigga gwattownie, wlepiasz w nig
wzrok fatalnie, tracisz przytomnos¢, mysl niebezpieczenstwa 1 §mierci, wyciggasz rgce, upadasz. Tak
wtasnie mtodos$¢ ciggnie nas koniecznie ku zawodom. Uwiadomienie o nastepstwach niczem jest:
Homo wult decipi, wola jest tu konieczno$ci objawem. Jan tez zrozumial wyrazy Batraniego:
btyskiem ukazata mu si¢ przyszto$¢ przed nim, a jednak nie zamknat okna, ani go na p6zniej unikat.
Niebieskooka ciggneta go zawsze ku sobie. Nie widziat w tem przysztosci, nie moglt si¢ spodziewac
jutra ze wschodem stonca we-

sela, brnat jednak sercem i kochat. Bo kochanie samo jest taka konieczno$cig w mtodosci, jaka 1
spadanie kamienia podniesionego w gore, upuszczonego z r¢ki. Mniejsza o rozbicie si¢ w druzgi,
upas¢ potrzeba.

Wkrotce Jan dowiedziat si¢, wyszpiegowat kiedy siostrzyczki wychodzity do kosciota, znalazt
sposob wymykac si¢ z domu, spotka¢ z niemi na drodze 1 zerwac usmiech z jej ustek, spojrzenie,
potem stowko obojetne, potem stéwko pozadane, drogie, potem byt juz szukanym, nareszcie dawano
mu znak z okienka, gdy siostry wychodzi¢ miaty w ulice, ale tak zrecznie! tak zrecznie, ze nikt go
zrozumie¢ nie mogl, procz Jana. A Jan coraz dhuzej, zamyslal si¢ 1 przesiadywat w izdebce.

Stary Batrani powtarzat czgsto:



— Janie! Sfinx ci¢ zgubi! Nie odgadniesz zagadki a zginiesz dla niej. Wielki symbol §wiadczy, ze
kto nie odgadt zagadki Sfinxa, ging¢ od niego musial. Tak jest po dzi$ dzien, wszyscy giniemy bo nikt
jej nie zgadnie. Janie moj, zbyt czgsto wpatrujesz si¢ w Sfinxa.

Jan zaczerwieniony, zawstydzony nic nie odpowiedziat.

Maryetta, ktora nie pojmowata obojetnosci mtodego chtopca dla siebie, bo od chwili ' przybycia
Jana, starala si¢ by¢ i1 byla dla niego milg, tagodng a pigkng; poczuta nareszcie rodzacy si¢ gniew w
sercu, oczy jej zachodzily krwig i tzami, serce bito wsciekle. Naturalnie, mysl wreszcie, ze Jan
gdzieindziej kocha, obiegla ja niespokojem. Poczeta go Sledzi¢ 1 podejrzywac. Zamyslanie, czgste
wycieczki z domu, czestsze do izdebki wychodzenia 1 przesiadywania w niej, coraz pewniejsza
czynily ja, ze Jan kocha kogo$§. — Ale kogo? kogo?

Jednego poranku Jan wstal raniej od wszystkich 1 zasiadl w oknie. Pigkna Jagusia otwarla
przeciwlegte 1 sparta na tokciu odpowiadata oczyma na ciche wyrazy kochanka. Maryetta jakby
przeczuwata cos, schwycita si¢ z t6zka 1 poczeta po calym domu szuka¢ Jana. Styszata (znata chod
jego) przed chwilg stgpanie w pokoju: cicho skradajac si¢ przysuneta pod drzwi izdebki, rozwarla je
1 yrzata go w oknie. Z bijacem sercem na palcach postapita zobaczy¢, w co si¢ tak pilnie wpatrywat.
Wzrok jej spotkal Jagusie. Wszystko bylo wyttumaczone: w chwili zatrzgsta si¢ gniewem
dawniejszym, nieokazywanym od czasu przybycia Jana, 1 wybiegta gltosno drzwi zatrzasngwszy.

Jan ostupiat.
Obrazona kobieta leciata do meza.

— Precz z nim! zawotala, tupigc noga, niech ztad idzie, niech idzie sobie, niech zebrze! Precz z
nim, to niecnota!

— Kto? co? spytat pokornie Wtoch.

— Kto? Ty mnie pytasz jakby$ nie rozumiat? Dawno musiates o tem wiedzie¢. Ten prozniak,
batamut, zamiast pracowac, bala- muci si¢ z dziewczgtami jakiemi§ z przeciwka. Twd) Jan, twQj
ulubieniec! Nie chce go wigcej w domu, precz z nim jednej godziny.

— Ale Maryetto droga, samas —

— Tak! samas go chciata, sama chce teraz abys go samotnie wypedzil. Zaraz, za-

raz, natychmiast.

— Moja Maryetto droga. Ja go kocham, ja si¢ do niego przywigzalem. Jezeli winien mozna go
naganie, postraszy¢. Ale c6z zawinil? To szat mtodosci. Daj si¢ przebltagac, ja sam ci¢ za niego

przepraszam.

— Nie chee nic stysze¢! nie chce wiedzie¢ o niczem wiecej! Niech sobie idzie, niech idzie precz.
Oddawna juz znie$¢ go nie moge, nic cierpie.



Malarz si¢ usmiechnat..
— Jestzes$ nieubtagana? spytal raz jeszcze biorgc za klamke.

— Wypedzi¢ go 1 to zaraz, moéwie ci zaraz! Batrani spuscit gtlowe, ruszyt ramiony, chciat mowic
cos$ jeszcze; ale kobieta, ktorej gniew mieszal si¢ ze tzami, wypchneta go za drzwi 1 zamkneta si¢ na
rygiel, aby ptaka¢ niewidziana.

Witoch dtugo si¢ namyslat, potem wzigl ukryty w kaciku woreczek, odliczyt kilka dukatow, tza mu
si¢ zakrecita w oku, westchnat 1 poszedt ku izdebce Jana tak smutny, jakby sam zostat wypedzony.

Jan przeczuwat cos 1 lekat sig; powital jednak wesolo mistrza, ktoérego chmurne czoto,
zaczerwienione oczy, sktopotana mina, wiele méwity.

— Janie, rzekl Batrani cicho, dobywajac glosu, kochany Jasiu — poprawit si¢ — musim si¢
rozstac.

— My! rozsta¢! jakto?

— Tak, powtdrzyt Whoch ocierajac tze rekawem, nie ja, nic ja, ale ona. Maryetta ci¢ wypedza.
Nie wiem co$ zrobil. Mu- siate§ jg oburzy¢ temi nieszczgsnemi mitostkami przez okno, ona tak
Swieta 1 czysta!

Jan spuscit oczy jak winowajca.

— Nie chce ci¢ widzie¢ wigce] w domu, kazata mi ci¢ ztad wystaé. Lecz dokadze ty pojdziesz
biedne dziecko?

I Wioch opart si¢ o mur zamyslony.

— Ja nie wiem, Bog poprowadzi, rzekt Jan smutnie patrzac w okno, w ktorem migneta twarzyczka
Jagusi.

— Jak ty bezemnie, jak ja si¢ obejde bez ciebie? Niewiem; tyle rzeczy mogte$ si¢ tu jeszcze
nauczy¢, na tak dobrej byles drodze! A! mo; drogi, badz co badz nie rzucaj malarstwa. Ono jest takze
kaptanstwem 1 poswie¢ mu kobiety, nadzieje znikomego szczgscia, §wiat, zycie. Nie dla stawy, bo
coz stawa? ale dla nagrod, ktdre znajdziesz w sobie samym. Sztuka jak wiara (na mniejszy rozmiar)
sama ptaci sobg. Nie porzucaj jej, zaklinam ci¢. Ludzie ci¢ moze nie poznaja, §wiat ci¢ sponiewiera,
nie ocenig ci¢ pewnie: bedziesz dla jednych za wysoko, dla drugich pozornie za nisko; napoja ci¢
octem 1 zo6tcig, przebija ci bok 1 serce. Ty wszystko to poswig¢ sztuce, ona wielka, ona ci nagrodzi
meczarnie chwilami niezréwnanej rozkoszy. A jesli jeszcze wiara dawna, gorgca, w sercu twem z
sztuka za rgce si¢ wezma, ty bedziesz szczesliwszy o kawatku razowego chleba, niz inni optywajacy
w rozkoszach ciala, ktore si¢ przejedza, ktore si¢ przebiora; gdy rozkosze sztuki, nigdy. Sztuka jedna
nieskonczona i bezdenna. Sytosci nic ma na dnie czary, bo dna nie yjrzysz tam nigdy. —

Janie moj, ale gdziez si¢ podziejesz, co myslisz pocza¢ z sobg!



— Radz mi, ja nie wiem.

— Radzi¢! Jabym ci radzit. Jedno jest tylko na $wiecie miejsce dla poety, dla prawdziwego
artysty, ale ty dzi$ przynajmniej jeszcze nic zechcesz go, nie odwazysz si¢ w niem zamkng¢. To jedno
miejsce: kla- sztor. Wielka samotnos¢, modlitwa, pogarda swiata, czes¢ Boga podnoszaca duszg,
oddanie si¢ sztuce bezwyjatkowe. Gdybym miat drugie zycie, nie inaczejbym niem rozporzadzit
pewnie! Ale ty...

— Ja mam matke, siostry w ubostwie, ktorym winienem by¢ pomoca.

— Tak, $wiat ci¢ $ciga, wszystko odrywac¢ bedzie! Obowigzki, moje dziecko, przed wszystkiem.
Jeste$ synem, bratem. Ale c6z poczniesz z sobg?

— Powr6ce do matki.

— Dzieli¢ si¢ z nig nedzg 1 zwatpieniem. O! nie! nie! jeszcze ci nie pora wracac, z czemze
przyjdziesz?

— Gdziez pojde?
— Pozostan w miescie, sprobuj sam zarabia¢ na zycie, a ucz sie.

— Zarabiac! lecz jak? Chceszze zebym na zawotanie, dla pienigdzy, dla potrzeb brudnych, znizat
si¢ do robdt, — do robot. —

Batrani si¢ usmiechnat. — Kazdy tak musial, rzekt. Jestto jednym z warunkoéw zycia artysty, by¢
zapoznanym 1 umeczonym glupstwem ludzi. Trzeba umie¢ by¢ wyzszym nad to. Niedos$¢ze ci, ze
czujesz pigkno 1 czcisz je w duszy?

— A ptodzi¢ bede musiat nieforemne, poczwarne?

— Dla chleba! Wszak Bog stworzyt zaby 1 weze, aby niemi zapetni¢ wody 1 katuze; mozesz i ty
zlepku rak Jego, tworzy¢ co ci kazg na zapetnienie zadan, ktdre sg jak katuze 1 bagniska.

Byta chwila milczenia, dtuga, cigzka, Batrani wsungt woreczek w reke Jana.

— Dalbym ci wiecej, rzekt, ale Bog §wiadkiem, nie mam. Jan rzucit mu si¢ do nog i oddat nazad
ten dar prawie ptaczac.

— Wez prosze! Na c6z mi to dajesz? Dates mi wigcey niz skarby, bo dates mi dusze nowa,
uczucia, mysli, uczynite§ mnie cztowiekiem. Kiedyz ci si¢ 1 tak wyptaci¢ potratie? — Pamietaj o
mnie, o starym Batranim, ktéry wkrotce moze — (pokiwat gtowa 1 umilkt). A jesli kiedy jaki los
szczesliwy zagna ci¢ do pigknej, czarowne] mojej Florencyi, jesli ujrzysz to miasto Medyceuszow 1
ucatujesz ziemi¢ grodu sztuki, zejdz na matg uliczke, gdzie stoi stary nasz domek. Moze tam go juz nie
ma! tyle to lat ubieglto! Poklon si¢ odemnie wspomnieniom starym, pdjdz na cmentarz Franciszkanow
1 poszukaj kamienia pod ktorym lezy Giulia Batrani, Swi¢ta matka moja, pomodl si¢ za nig, 1 powiedz
popiotom....



Gtlos wrzaskliwy Maryetty przerwat wylanie si¢ Wtocha.

— IdZ, 1dZ! rzekl zywo do Jana, stysze jej glos. Bierz te pienigdze. Oddasz mi je gdy bedziesz
mogl, jesli zobaczym si¢ kiedy. Radze zostan w Wilnie. Zobaczym si¢ dzi$ jeszcze, za chwilke, w
kosciele swietego Jana. Zbieraj rzeczy 1 1dz. IdZz! A! czemuz nie mogg ci¢ zatrzymac! Po cichu stary
Wioch otworzyt drzwi, powiodt okiem za uczniem, ktory z lekkim ttémoczkiem 1 teka swoich

rysunkéw, schodzit juz ze wschodow pomieszany. W ulicy zastanowit sie, przypadt do muru, usiadt.
Maryetta spojrzata na niego oknem 1 zasmiata si¢ ze tzami.

— Wypedzony! zawotata, tak! nie ma go! wypedzony, nie ma 1 nie bgdzie. Dobrze! niech idzie,
niech zginie, niech przepada.

[ upadta na t6zko §lochajac.
Jan siedzial odurzony pod murem jeszcze gdy dwie siostrzyczki, ujrzaty go idgc na mszeg.
— Patrz Jagusiu! rzekla starsza pocichu, twoj gotabek! Co to jest?

— Gdzie? A! to on! Coz tu robi? Z ttdmoczkiem! Wypedzili go czy co? Wiem, wiem, rozumiem
wszystko.

Jagusia widziata zon¢ malarza w oknie, domyslita si¢ sceny calej, postapita ku Ja- nowi zywo 1
dotkneta jego reki, bo on nic nie widziat.

— Panie Janie? spytata, co to jest?
Jan si¢ dopiero ocucil.

— A! Zegnam panienke! odchodzg, idg.
— Dokad ?

— O! daleko zapewne! do swoich, do
matki.

— Ale zkadze to tak nagle?

— Nie mam juz miejsca u Batranich.
— Dla czego?

— Nie potrzebujg ucznia.

— Wréciszze tu kiedy?

— Czy wroce? nie wiem, a! nie wiem, rzekt smutnie. To wiem, ze nigdy, do Smierci, nie zapomne



ciebie, dodal ktadnac jej reke na swem sercu. Chodzmy do kosciota 1 ja potrzebuj¢ sie¢ modlic.
Dzwonig na msze.

Ulice byly jeszcze prawie puste, ranek przesliczny, przeszli przez koscidl razem, smutni, kilka
tylko stow do siebie przemo- wiwszy. Dziewczynce srebrne tezki w oczach si¢ krecity! Jan juz byt
mezczyzng 1 dumat. Batrani po chwili napedzit ich niespokojny, znalaztszy jaki§ pretekst wynijs$cia z
domu. Wywotat Jana do kruchty.

— C0z z sobg myslisz? spytat znowu.

— Nie mogg tu pozosta¢, odpart Jan, pozniej, kto wie, powroce moze. Matka dawno nic nie wie o
mnie. A potem cO6zbym tu poczal? Co dzien wigce] przywigzuje si¢ do tego aniota (wskazat na
modlacg si¢ Jagusi¢) musze uciekac.

Wioch nic juz nie rzekl. — Na drogg, wybaknat po chwili, potrzeba ci wigcej pieniedzy.
Pomys$latem o tem, ale ich nie mam. Je§li masz dla ranie troch¢ wdzigcznos$ci, przywigzania, jesli
kochasz nauczyciela, przyjm jeszcze odemnie ten stary zegarek, on mi nie jest potrzebny. To pamigtka
po ojcu, z nim przybylem z gorgcej Florencyi pod wasze zimne niebo. Oddaje¢ ci go chetnie; w
potrzebie, w pilnej potrzebie sprzedasz go, (tu westchnat). Gdybys si¢ obejs$¢ potrafit, powrocisz mi
go pozniej. Jesli zy¢ nie bede, zachowaj go na pamigtke.

— O! wolatbym pracowac jak wyrobnik, zaptakat mtody chtopiec $ciskajac rece 1 rzucajac si¢ na
piersi starca, nizeli przyjac taka ofiare. — Nie chce, nie chce.

I w dtugim uscisku pozegnali sie.

Jagusia jeszcze raz rzucita mokry wzrok na niego. Jan nie czekat dtuzej, pokleknal, pomodlit sig¢
goraco, ze tzami, i ruszyl sam nie wiedzac dokad idzie: oszalony, nieprzytomny. Kazda podréz w
mtodosci zajmuje tak silnie! Podrézuyjemy nadwczas mysla po obszarach nieskonczonosci! a gdy i
oko ciata przebiega coraz nowe przedmioty, gdy $wiat w calej mu si¢ swojej nieskonczonej
rozmaitosci przedstawia, dusza i cialo harmonizujg rozkosznie. Starcem, gdy wszystko w duszy
ssiadto, gdy skrzydia wypelzly, 1 ciatu juz wowczas nie podrézowaé wiecej. Podroz meczy, nam
trzeba spoczynku, spoczynku, cichego przygotowania do smierci. Jan, ktory lat kilka przesiedziat w
miescie nie podrozujgc dalej nad okolice Wilna 1 to zbyt rzadko, bo rzadko wstawatl od jednostajne;j
pracy; pomimo smutku gltebokiego ulegl uroczym widokom nowym jeszcze dla niego, zewnetrznego
Swiata.

Bylto to lato — w catej krasie jaka ta pora miewa czasem u nas, wszystko ubrane zielenig wesota,
niebo w coraz nowych barwach, ziemia w petni zycia swojego. Pieszo powolnie idac, zatrzymujac
si¢ gdzie 1 jak dlugo chciat nasz malarz, nieraz dobywat otowki 1 dumat dtugie godziny spogladajac z
pagorkow w doliny daleko ustane. Ranki parne, wieczory dziwnemi blaski zachodu o$wiecone
zachwycaty go; zdawalo mu sie, Ze pierwszy raz natura jest tak urocza, tak nieporéwnanie piekna.

Znuzony pieszg wedrowka przysiadal si¢ na woz wiesniaczy po drodze za matg oplata
przyjmujacy go goscinnie na szerokie z siana postanie; przytaczat si¢ do podroznych jak sam ubogich
ale ubozszych jeszcze duchem od niego. Nocowat czasem sam jeden pod drzewami, czasem u ognisk



gospody, wsrod pokotem ustanych, znuzonych jak on ludzi, ktérym sen byl najwyzszem szczgSciem,
bo dawat zapomnienie. Chciwie chwytatl te naiwne opowiadania ludu, ktore si¢ stysze¢ daja u
goscinnego stota karczemnego, gdy si¢ cztowiek rozgrzeje, posili 1 wypocznie, a mysl w nim zaszumi.
Niekiedy tylko wspomnienie przesztosci tak nagle 1 niespodziewanie zerwanej, niespokoj o jutro, o
matke, o rodzing, zasepiaty mu czoto.

— Jak ja znajde? pytat sie siebie.

I szedt dalej a dalej, a gdy si¢ zblizyl ku rodzinnej stronie, ktora mu mglisto 1 niewyraznie
rysowala si¢ w pamieci, podwojnie zabito serce.

— Co tam si¢ dzieje? co si¢ tam dzieje? powtarzat w duchu 1 pomodlit cicho.

W kilka dni zmgczony, bo nieprzywyklty do pieszej podrozy, ledwie juz mogac dzwi- gac
ttomoczek cho¢ lekki, Jan stangl na wzgorzu, z ktorego obejrze¢ mozna bylo cala znang okolice.
Miejsce to zwato si¢ Grabowg gora, z niego wida¢ byto bardzo daleko dokota: wierzchotki laséw
sinych, ktore przebyl, jak ciemna zastona lezaly za nim gingc w oddaleniu przed nim: kraj znany; w
prawo na kraju brzozowego lasu wsrdd rzedniejgcych drzew, ujrzat Dworek Brzozowego Lugu, ktory
mu teraz wydat si¢ mniejszy, bardziej przytulony do ziemi, pochyty, stary, ze swa zagroda kamienna,
szopka 1 znanemi kilkg pniakami czerniejgcemi wsrod podworka. Dalej, ponizej, spato miasteczko
nad rzeczutkg za zielong taka, miasteczko zwinigte jak §limak w skorupce, z ktérego jak dwa rogi,
dwie biate wysuwaly si¢ wiezyczki kapucynskiego kosciota z klasztorem, przytknietego do drugiego
pasma lasow. W lewo a dalej Nowy Dwor na wzgorzu, ponizej we mgle Zasiszki, Troba 1 inne
folwarki: drozyny, krzyze na roz- drozach, wazkie grobelki, przecinaly obrazek.

Wszystko tak znane 1 tak nic niezmienione!

Nasyciwszy si¢ widokiem tylg wspomnieniami brzemiennym, zwrocit Jan niespokojne oczy na
chate matki, jakby chciat zbada¢ co tam zastanie.

Niewyraznie ztad tylko dojrzal nieco lekkiego sinego dymu wzbijajacego si¢ w gore, na
dziedzincu nikogo nie zobaczyt.

Cisza ranna panowala na drogach, chmury siwe po burzy wczorajszej, porwane 1 poszarpane
wiatrem lecialy spieszac na zachdd, gdzie juz siny ich wat zapadal. Chwilami stonce btysto na czesé
wielkiego krajobrazu zostawujac reszte w cieniu. Dwa czy trzy razy ozlocita si¢ facyata z krzyzem
kosciota Kapucyndéw, ktoren we $wietle panowac¢ si¢ zdawal otaczajagcemu krajowi; potem mdty
potcien oblewal znéw caty widok jednostajnemi tony. Jan jakby si¢ obawiat i8¢ dalej, pozostal
chwilg, potem zawstydziwszy si¢ wilasnej bojazni ruszyt zywo. Ale nieraz zastanawia¢ si¢ musiat.
Kt6z nie zna tego bojazliwego zblizania si¢ do domu po dtugiej niebytnosci? Cziowieka byt i
szczescie tak zalezg od chwili, od jednego nic, ze si¢ zawsze boim nie znalezé czego najwiece]
pragniemy, znalez¢ czego si¢ lekamy powracajac do domu. Jan szedl 1 stawal a im byl blizej, tem
nieréwniej to pospieszat chwilami, to si¢ wlokt powolnie. Patrzacy z boku wziglby go moze za
szalonego.

Gdy wreszcie odkryta si¢ chata ojcowska, krokiem niespokojnym puscit si¢ ku niej zywo, zywo,



az mu zabito oddech, az krew uderzyta do glowy. Pusto bylo w podwoérku. Starego psa, towarzysza
zabaw 1 duman, str6za, piastuna dzieci nie zastal; trawa ggsta nietkni¢ta zebem koni 1 bydta porastata
dziedziniec. Szczebiotania siostr, gtosu matki, nie; tylko dzigciot bit w drzewo niecierpliwie 1 wrony
krakaty unoszac si¢ nad polami.

Drzwi dworku byly na wpdt przymkniete, lecz Jan doszedt do sieni a nikt go nie powitat. Pustynia,
cisza. W sieniach jak zwykle na wsi wszystkie narzgdzia gospodarskie staty, lezaty przy $cianach:
niecki, beczki, ztukta, garnki, grabie, rydle, widly, drabiny, w katach zepchnigte spoczywaty.
Otworzyt drzwi izby, cicho jeszcze. Czemuz gtosu matki, ani siostr gtosu nie styszg?

Przezegnat si¢ 1 wszedt powoli.

— Kto tam? ozwaty si¢ dwa glosy z glebi, a w jednym z nich poznat Jan glos macierzynski, gtos
stodki, ale zmieniony 1 drzacy. — Kto tam? powtorzono.

— Niech bedzie pochwalony, — podrozny. Stara nieznajoma kobieta wywlokta si¢ z za pieca,
przy ktorym skulona siedziata 1 popatrzata na Jana glupawym wzrokiem. Potem matka, matka
wysuneta si¢ takze, pa- trzala, patrzala, zarumienita si¢, milczata; przezyta pig¢ lat w tej chwili 1
poznawac zaczynala swe dziecig.

— Matka, wykrzyknat Jan pierwszy, rzucajac si¢ ku niej. Mniej byla zmieniona od niego; ona
zestarzala, zbladta, zmalata, on wyrdst, wymezniat, wyszedt z dziecinstwa. Lzy zakrecity si¢ w
oczach obojgu. To on! — to ona! — Tak zbiedniona! tak hozy i tak pigkny!

Czarne oczy kobiety obwiedzione byly pigtnami ptaczu i cierpienia, zagaste; twarz zzotkta 1
pomarszczyta sie, barki pochylity. Swieze dawniej i staranne ubranie teraz ttumaczyto nedze prawie.
W chacie biedniej jeszcze byto niz dawniej. Tez same tawy, stoty, 16zko; ale sprzet lepszy, kufry,
odzienie wiszgce przed tem na kotkach, znikly. £.6Zko okryte byto mizerng starg kotdrzyng w piecu
ledwie iskierka ognia u jednego garnka dymita powolnie. A ta cisza! ta cisza!' Jan rzucit si¢ ku niej 1
kilka razy powtorzyl wzruszony: Matko! matko! — Moj Jan, Jan moj, Jan! zawolata kobieta,
chwytajac go w objecia, ptaczac, Sciskajac, modlac sie¢ i1 ptaczac znowu. Jan nie $miat spyta¢ o
s10stry.

— A! wroécit! moja dobra Matgorzato! powrocit. Widzisz, ze wrocilt do mnie. Modlitam si¢ o
niego do swietego Antoniego jak o powrdt zguby, bo mnie strachy o moj jedyny skarb opanowaty.
Modlitam si¢ 1 wymodlitam. Jan powrdcit!

Az tzy zatamowaly jej mowe 1 nie daly nic wyrzec wiecej.

— Siostr, siostr nie zastales, rzekta opamigtywajac si¢ jakby po chwili. Widzg, ze

o nie zapyta¢ nie Smiesz! Nie ma ich, nie ma... 1 nie wrdca.

Poczeta ptakac¢, porwata Jana za glowe 1 oderwatla si¢ zywo:

— Siadaj, odpocznij! Ty$ glodny? Co6z ci dam jes¢! Piwa mu zgrzej Matgorzato. Moja stara
wyrecz mnie, ty widzisz, ze ja nie potrafi¢, ze nic nie moge. Czemuz was troje do siebie przytuli¢ nie



moge? Z trojga jedno tylko pozostato! Siostry twoje, dzieci moje, u Boga. Bog pobral je na aniotki
sobie.

Otarta oczy powolnie.

— Pot roku temu odra panowata, w chacie chtodno byto, zastably obie 1 razem prawie na lepszy
Swiat poszty bez grzechu, czyste duszyczki! Teraz ty§ jeden u mnie! A! jak co godzina drzalam o
ciebie! Chciatam ci¢ widzie¢ a nie $miatam nawet zada¢ tego. Powiedzze mi co$ tam robit? co masz?
jaki twoj stan? co na przysztos¢ myslisz? Przytuliszze biedng matke do siebie?

— Uczytem si¢ droga matuniu, odpowiedziat Jan smutnie, uczytem si¢ na malarza; ale jeszcze
dhugo 1 wiele uczy¢ mi si¢ potrzeba, 1 wiele pracowac. Przerwatem nauke aby ciebie zobaczy¢,
potem musz¢ do niej powroci¢ znowu. Wkrotce jednak spodziewam sie mie¢ kawatek chleba; a dla
ciebie spokojng staros¢ 1 katek wlasny przy mnie

— MJ¢j drogi, nagle przerwala matka, ty przyszedtes pieszo widzg? Musisz by¢ zmeczony
bardzo, spocznij, nie chce ci¢ pytac, ani si¢ skarzy¢ przed tobg, to na potem, teraz cieszmy si¢ zeSmy

razem, ach! tylko nas dwoje! poszty do nieba aniofki.

— Nie jestem zmgczony, nie czuj¢ tego przynajmniej, powiedz mi matko, jakie bylo zycie twoje?
Maszze zy¢ z czego! Maszze kogo coby sie tobg opiekowat? nie zbywa ci na czem?

O! alboz mi tak wiele potrzeba! odpowiedziata. Schronienia, kata a tyzke strawy 1 kawatek
chleba. Gdy mam przy sobie moje dziecko jedyne, ostatnie, czegdz chcesz wiecej? nie méwmy o
niczem. Ale ty znowu

pojdziesz...

— Jesli pojde, to zebym powrocit 1 zabrat ci¢ z sobg matuniu droga.

— Doprawdy? doprawdy? a dozyjez ja tego szczescia?

— Bog taskaw, Bog dobry. — O! dobry, odparta matka ocierajgc oczy. On mi dat dzisiejsze
szczescie. Dla czegd6z mi jednak cho¢ jednej z moich dziewczatek nie zostawit? Obie poszly, obie!
Gdybys ty wiedziat jak te dwa aniotki umieraty. Biedne dziewczeta, to moze i lepiej dla nich. Swiat
tak ciezki ubogim!

Stara Matgorzata krzatajac si¢ okolo ognia, zaczeta gdera¢ na swa Jejmos¢ (tak ja zwata), za
ciagle jej ptacze.

— Ot, cieszylaby$ sie Jeymosciuniu z syna, dodata, a tamte ze Bog wzial, nie potrzeba mu ich
zatowac.

— Prawda, prawda, odpowiedziata wdowa, ale méwze mi Janie o sobie, catujagc go w glowe
dodata zwrociwszy si¢ do syna.

Jan opowiadac¢ jej musiat wszystko. Okno tylko 1 Jagusi¢ przez wrodzong wstydliwos¢ zatait,



zlozywszy na dziwactwo Maryetty co byto zazdroscia 1 gniewem zawiedzionej kobiety.

Matka nacieszy¢ si¢ nim nie mogla. — Patrz bo moja Malgorzato, wotata, jaki on pigkny.
Widziatas ty kiedy w zyciu tak pigknego chtopca? O! wrdcit moj Jan, powrdcit.

Tak caly bozy dzien, tak zeszta cz¢$¢ nocy. Nazajutrz biedna matka powiodta syna do kosciota
Kapucynow, wzigwszy najlepsza swa sukni¢ 1 najweselszg twarz na t¢ uroczystos¢ serdeczng. W
drodze mowili o zamiarach na przysztos¢. Jan chcial powraca¢ do Wilna lub uda¢ si¢ do Warszawy,
sam juz probowac pracy o swych sitach, a gdyby mozna matke utrzymywac, wzias¢ ja do siebie, nie
rozdziela¢ si¢ z nig wigcej. Ale do Wilna czy do Warszawy zarowno trudno bylo dostac si¢ bez
opieki, bez pieniedzy. Wdowa nie miata czem bardzo dopomodz synowi, bo lepszy nawet sprzet w
czasie choroby dzieci 1 na ubogi ich pogrzeb, wszystko az do koni 1 owiec, wyprzeda¢ musiala.
Mogta wprawdzie dos¢ w miare¢ jego wartosci korzystnie sprzeda¢ swoéj grunt; lecz gdziezby
podziata si¢ nadwczas? Jan pocieszat j3, ze moze zapracuje na t¢ podrdz, a w najgorszym razie, o
niewielkim zapasie, pieszo, powoli, dowlecze si¢ gdzie do miasta. Matka tamata gtowe zkad dostac
pieniedzy, a ze pobozna wigcej miata ufnosci w pomocy swietych niz ludzi, poczeta wigc zaraz nowe
nabozenstwo do swigtego Mikotaja 1 do ulubionego swigtego Antoniego patrona okolicy.

Jan postanowit szuka¢ roboty. Westchngt myslac jak ona ciezka mu bedzie; ale koniecznos¢
wielka, zelazna sita, kazdy upada pod nig, trzeba bylo w gltebi duszy zachowac na po6zniej mysl 1
natchnienie artysty.

Krzyzem pobtogostawita matka gdy wychodzit z domu za robotg 1 usiadta na tawie pod okienkiem
gonigc go okiem. Jan poszedt do klasztoru.

Stary znajomy nam z czaséw Rugpiutisa Gwardyan dawno byt umarl, nowe roz- poczeto si¢
panowanie, przetozony nowy, troskliwy o koscidt swoj zdawna troche opuszczony, odnawiat go,
oczyszczat, odzlacal, byta to wtasnie pora dobra do zarobku dla Jana. Dowiedziawszy si¢ o tera,
poszedt do celi Gwardyana 1 sktonit si¢ catujgc go w reke.

— Ojcze Dobrodzieju, rzekt — Jestem malarz; uczytem si¢ lat kilka w Wilnie u Szyrka 1
Batraniego. Mozebyscie raczyli mnie uzy¢ do odczyszczenia obrazdéw, ztocenia ram 1 od$wiezania
malowan na sklepieniu. Nic mam grosza, a matke uboga, chorg 1 przysztos¢, ktorej trzeba mgztwem
tylko 1 pracg wystarczy¢. Chleba 1 pomocy potrzebuje.

Przetozony ktoremu Jan jak z nieba spadat, poczat go wypytywaé, a sam niegdy$§ znawca i
cztowiek wielkich zdolno$ci, niepospolitej nauki, poznat tatwo, ze talent, zapat, szczero$¢ z mtode;j
mowily piersi.

— Moje dzieci¢, odpowiedzial rozpytawszy si¢ go wprzod, przyjatbym twoje ofia- re, ale co
Kapucyni da¢ ci mogg? dawniej jalmuzny bogate byty jak serca, dzi§ ubdstwo 1 nas uciska. Niczem
ono dla nas, boSmy na nie przysiggli, bo ono powolaniem naszem, bo§my dobrowolnie je znoszac
powinni mimowolnym ubogim da¢ przyktad jak si¢ znosi¢ ma niedostatek w poboznosci, pokorze,
rezygnacyi 1 weselu ducha. Zaptacic¢ ci jakby byto warto za twoje prace dzisby mi trudno.

— Mo¢j Ojcze, rzekt Jan przejety, zrobitbym coby$ mi kazal darmo, za chleba kawalek, przez



poboznos¢, ale matka 1 przysztos¢!
— Wielezby ci potrzeba? spytal Kapucyn zamyslajac sie.

— Nie mam do$wiadczenia moj Ojcze, rzekl Jan, nie wiem. Matka niema sposobu do Zycia, mnie
trzeba dosta¢ si¢ znowu do Wilna lub do Warszawy, 1 stara¢ si¢ by¢ juz na swoje reke malarzem, aby
jej staros¢ spokojng zapewni¢. Gwardyan gtowa pokiwat.

— Stuchaj rzekt, chodz ze mng do kosciota, obejrzymy wprzdd robotg, potem znajdziemy moze
pobozng dusze, co ja zaptaci¢ zechce.

Brat Zakrystyan otworzyl milczacy kosciot 1 poszli od ottarza do oltarza, Jan wskazywat co zrobic¢
mozna 1 potrzeba byto, zwtaszcza, dla freskow Danckertsa ktore pyt 1 kope¢ brzydko okrywat, gdyz
nieoczyszczane nigdy, lat przeszto sto przetrwaty. Do tego potrzeba byto rusztowania do$¢
kosztownego 1 czasu dtugiego.

— Przyjdz moje dzieci¢ w niedziel¢ wieczorem. Z rana spodziewam si¢ na nabozenstwo 1
obiadek kapucynski kilku osob z sgsiedztwa, pomowi¢ z niemi, moze tez kto dla chwaly Bozej
kosztow podja¢ zechce.

Jan odszedl, wieczorem zaraz z karteczka od Gwardyana przywidzt parobek klasztorny zboza 1
zapasow spizarnianych dla wdowy. W karteczce pisal poczciwy ksigdz: "Dzielim si¢ jatmuzng, ubogi
z ubogim, nic dziekujcie wcale."

Jan tymczasem, pomimo, ze chata biedna, §wiatta 1 izby nie miata stosownej, usiadl malowac
obrazek dla Gwardyana, przez wdzi¢cznos¢, a troche dla pokazania, ze co$ umie. Czut Zze nieznajomy
moze i ma prawo o jego umiejetnosci powatpiewaé, moze sie wahaé powierzy¢ mu robote. Swiety
Antoni na pustyni ktorego odmalowat szybko, udal mu si¢ bardzo, cho¢ rzucony pospiesznie na ptdtno
1 do niedzieli ukonczony, prawie od razu tylko, gdyz trzeba go byto jeszcze z pomocg letniego stonca
wysuszyC.

Matka stojac za synem pot dnia, kazdy ruch jego reki sledzita. Sercem matki potrafita odgadngc
sztuke, aby oceni¢ 1 zrozumie¢ syna. Radowata si¢ pracy i sktadata rece z uniesieniem. Wyraz twarzy
swietego, niebieskie §wiatlo skronie jego ota- czajace, dziecigtko Boze ktore piastowal na reku,
zachwycaty ja.

— Mo; mity Boze, to zyje! to zyje! wotata. I dumna, szczesliwa catowata go w glowe. Nadeszta
niedziela; Jan poszedl na nabozenstwo, ale ze to byta oktawa festu a os6b mnostwo, nie udat si¢ zaraz
do Gwardyana, przechadzajac po okolicy 1 czekajac wieczora. Po nieszporach dopiero zapukat do
jego celi gdzie jeszcze stycha¢ bylo glosy przy starym miodku siedzacych gosci. Jan wszedt,
Gwardyan pospieszyt ku niemu.

— Wszystko idzie dobrze, dzicki Bogu, rzekt zaraz przelozony, pan Lowczy ofiaryje trzysta
zlotych na poprawe 1 oczyszczenie sklepien 1 obrazéw. Sa one u mnie, uwazaj je za Swoje.
Rusztowania obiecat swoim kosztem wystawic.



Malarz ucatowat rgke zakonnika 1 drzacym rzekt gtosem:

— Ojcze, chciej przyjac¢ t¢ moje robote, dla ciebiem jg malowal. A gdy Gwardyan rozwijat
ciekawy, Jan wysunal si¢ 1 uciekl. Wszyscy z krzeset powstawali aby jg zobaczyc.

Zgromadzona szlachta hurmem otoczyla ksiedza 1 zagladata chciwie na obrazek, ktoremu
przygladajac sie zakonnik zadumat glteboko az tza zwilzyta mu powieki. On jeden z tego thumu czut
calg wartos¢ pracy mtodzienczej. Inni to dotykali jej palcami, to szukali btedéw usilnie, to chwalili
nie wiedzac dlaczego 1 poco, to spogladali jakby zrozumie¢ nie mogli, co tam byto do widzenia.

— Ten chtopiec zajdzie daleko jesli Bog pomoze, rzekt narescie Gwardyan, cztowiek co jest w
stanie taki obrazek stworzy¢, ma 1 talent, ma i nauke. Tak mtody! probka Sliczna!

— Prze$liczna! chorem powtorzyli zapijajacy miodek, przesliczna!

— A malyje on portrety? spytat kto§ z boku. — Dla czegdzby nie? odrzekt zakonnik, nie jestto
rzecz tak trudna schwyci¢ podobienstwo, wigksza daleko mysl swoje tak wyrazi¢. Dajcie mu robote,
bedzie to dobry uczynek. Ala matke uboga, chciatby sobie co zarobi¢, aby si¢ dosta¢ do Wilna lub
Warszawy gdzie mu tatwiej bedzie na zycie 1 na stawe¢ zapracowac.

— Gdyby si¢ nie drozyl, rzekt postarzaty ex-Ekonom z Nowego Dworu, niechby 1 mnie 1 Jejmos¢
odmalowat.

— Drozy¢ si¢ nie bedzie ale 1 wam panie Strukczaszycu (dawano mu ten tytul w niedostatku
innego) wstydby byto za mato da¢ gdy to dla wiecznej pamigtki czynicie, a malarz wyborny, jakiego i
po miastach znalez¢ trudno.

— Jak Ojciec dobrodziej sadzi, co6zby tez to konterfekt moj a Jeymosci kosztowat? Dwa spore
kolorami na ptétnie, w ramach, z herbami w gorze. — Jusciz nie mniej jak po sto ztotych jeden jesli

duze, 1 to bez ram, bo ramy nic jego rzecz.

— A! na rany Panskie! A to¢by lepiej przesta¢ sia¢ hreczke, a malowac¢ tylko 1 malowa¢. To
dalipan pigkny wcale mogtby by¢ dochaod.

— 1 wielka bo praca, rzekt O. Gwardyan, wielcy tylko panowie, dodal z lekkim ledwie
dostrzezonym usmiechem, mogg mie¢ portrety swoje.

Powiedzial to z intencyj, znat ludzi.

— Panowie ! panowie! alboz to my nie panowie! kazdy z nas pan, rzekl krecac wasa Strukczaszyc;
mnie taki stanie na dwa konterfekta cho¢by po sto ztotych od sztuki.

Inni zblizyli si¢ opatrywac obrazek swigtego Antoniego, a Gwardyan tak zrecznie choé¢ w
niewinny sposob, umiat Jana zaleci¢, ze mii znalazt robote w kilku domach sasiedztwa. Nazajutrz

rusztowania po ka-

plicach stawi¢ poczeto a Jan wziat si¢ gorliwie do pracy. Matka przychodzita niekiedy do niego,



modlita si¢ godzinami, rozmawiata z nim po cichu, dodawata mu serca i1 ochoty. Cieszyta si¢
powodzeniem syna, a poczciwemu zakonnikowi co ich poratowat, do nog ze tzami upadta.

Godziny w tej pracy ptynegty szybko 1 mile dla ucznia, ktdéry wpatrujgc si¢ w roboty dobrych
malarzy doznawal rozkoszy, jakiej kosztuyjg tylko prawdziwi artysci. W dtugich godzinach
samotnosci, Gwardyan czasem, matka codzien prawie, niekiedy niewinnie wesol braciszek
klasztorny, przychodzili go rozrywac 1 nie dawali mu smutno zadumac si¢ na dtugo. Odczyszczanie,
poprawki male 1 ostrozne zniszczonych, obmywanie obrazéw poszto dos¢ szybko. U Szyrka i
Batraniego nauczyt si¢ byt sam z calg ostroznoscig potrzebng obchodzi¢ si¢ z staremi utworami, ktore
czasem bezczelni partacze psujg, nieodzatowane wyrzadzajac szkody. Z Batranim odczyszczali oni
czes¢ picknych freskow u §wigtego Kazimierza 1 kaplice katedralng Danckertsa wystawujaca cuda
patrona Litwy.

W przerwach wielkiej roboty, Jan zaczal portret dla Strukczaszyca z Nowego Dworu. Ale tu
ci¢zej mu szto daleko. Ile wymagan, ile dziwnych znies¢ bylo potrzeba sagddéw! Jejmos¢ utrzymywatla,
7ze ja odmalowat nie do$¢ mtoda i1 nosa jej naddat, Zze cien pod nim wygladat jak zatabaczenie
nieprzyzwoite, ze byta plama na jednym policzku niepotrzebna. Jegomos¢ chciat gwattem jaskrawe;j
sukni 1 powaznej miny, ktorej wcale nie miat, kazano poprawiac, przerabia¢ bez konca. Caty dwor i
czeladz zwolywano na sady: parobcy, dziewki z praczkami, aredarz, przypuszczeni byli do
wyrokowania o podobienstwie 1 picknosci obrazow. Jan srodze cierpial ale milczal, jeden tez
sposob w trudnych razach. Przeciez tak mu si¢ udato, ze 1 Jeymo$¢ z wielkim nosem 1 Je- gomos¢ z
powazng ming, byli z siebie dosy¢ kontenci, chociaz nigdy dosy¢ jaskrawo odmalowac ich nie byto
mozna. Gdy przecie dzieci, parobcy, studzy poznali gospodarzy, i panow swoich, optacono nie bez
stekania koprowing 1 ztemi tynfami malarza, odprawiajac z wzgardliwym, Bog zaptac.

Zbieral si¢ powoli zasOb na podréz pozadang; ale matka widziata go zawsze jeszcze
niedostatecznym. Kilka miesi¢cy zabraty roboty w kosciele 1 w sgsiedztwie; potem cig¢zko si¢ byto
rozsta¢ z matka, nie wiedzac kiedy si¢ z nig znéw zobaczy. Wahano si¢ tez dokad si¢ uda¢? Jan chciat
do Warszawy, matka do znajomego 1 blizszego radzita Wilna. Codzien u komina jesiennego radzono,
naradzano si¢ 1 nic nie postanowiono. Jan od dnia do dnia odktadatl podroz, tracac odwage gdy
pomyslat iz znowu przyjdzie mu si¢ pusci¢ w Swiat nieznajomy, tracgc odwage

starg opusci¢ matke, bez sposobu do zycia, Bog wie na jak dtugo!

— O mnie nie masz si¢ co troska¢, moéwita mu co dzien poczciwa matka, ranie tak niewiele
potrzeba. Calg przeszta zime¢ zylam z pracy, z przedzenia i robot kobiecych, cho¢ daleko mniej bytam
silna, smutniejsza. Stara Matgorzata wdowa jak ja bez kata 1 dachu gdzieby si¢ przytulita, pozostanie
ze mng. We dwie zapracujemy daleko wigcej nizeli zjeS¢ mozemy. Byleby tobie tylko nie zabrakto.
A! czemuz nie mozemy by¢ razem? ale moze doczekam tego! Teraz tyS rai jeden 1 wszystka
macierzynska mito$¢ zlata si¢ na twoje glowe. Sprzedamy pozniej nasz grunt 1 wyniesiemy si¢ do
miasta.

Miato si¢ juz ku pdznej jesieni, gdy ciagle odktadana podrdz, narescie na dzien pewien oznaczong
zostata, fundusze na nig zebrane, nabozenstwo odprawione na t¢ intencya. Gwardyan pobtogostawit,
matka wczesnie oplakata. Jan zbieral swoje teki 1 pakowat ttdmoczek, wybierat si¢ do Warszawy,
Mowiono wowcezas wiele o stolicy w ktorej krol sam lubownik sztuki, protektor artystow, nieraz w



pracowni Bacciarellego malujacy dla zabawki, rozrywat si¢ czujac ze stoi nad przepascig. Malarz
nasz czgsto myslat o krolu, rachujac na szczescie swoje, ze go ku niemu zblizy.

Nie wiedzial, ze ten ktorego na szczycie szczeScia widzial, cierpial moze wigcej od
najbiedniejszego ze swoich poddanych. Staby Stanistaw August szukat po niewczasie pociechy we
wszystkiem co go od smutnej odrywalo terazniejszosci. Otoczony blaskiem, wrzawg, a nie dos$¢
jeszcze Slepy aby nie widzial chmurnego konca tej uczty, na ktorej pierwszem zasiadl miejscu, bawit
si¢ jak bawig dzieci, ktorym lekarz zapowiedzial zgon rychty. Wszystko im nadwczas wolno, bo jutro
umrg. Stanistaw August nic tez nie odmawiat sobie, co go zabawi¢ 1 ro- zerwa¢ moglo. Szukal
rozrywki w zabawach szumnych, w sztukach, w literaturze, w zbiorach, w tych drobnostkach
codziennych, ktéremi zyt w niedostatku wigkszego zycia.

Byt to los czlowieka, ktéremu chleba braknie a konfitur podostatkiem: techcg one podniebienie,
ale nie nasycaja.

Sir James Harris (Lord Malmesbury) (1) doskonale maluje stan duszy tego kréla w swoim
dzienniku..

Raz polowali razem. — Nigdym Waszej krolewskiej Mosci, nie widziat tak wesotym, rzekt
Harris. — A! odpart August; — czasem tak mito samemu si¢ oszukiwac!

Drugi raz wzigl go krol pod reke poufale:

— Sir Harris, mowit mu, czuje ja dobrze ciernie mojej korony. Rzucitbym ja do piecdziesigciu
tysiecy djabtow, gdyby mi nie wstyd opusci¢ stanowiska. Wierz mi, nie ubiegaj si¢ za wzniesieniem!
gorycze tylko

(1) Diaries and Correspondence. Lond. 1844. zbieraja si¢ w koncu. Przyjdzie ci niespodzianie i
nieproszona wielko$¢, przyjm ja. Gdybym i ja tak byt zrobit, lepiejby mi z tem byto! Duma mnie
uniosta. Chciatem korony, dopigtem jej, 1 jestem — nieszczesliwy. Ten nieszcze$liwy 1 staby krol
bawil si¢ malarstwem, snycerstwem, stawil we Wloszech posagi stawnym megzom, obchodzit
uroczyscie stuletnig pamigtke Wiedenskiego zwycigztwa, malowat z Baciarellim, kochat panig G... a
ptakat Izami w duszy.

Ale wowczas nikt tych tez nie widzial, tez stabosci, tez dziecinnych, tez bezsilnej niewiasty,
widziano tylko powierzchowne wesele 1 zwodniczg pomyslnos¢. Zachwalano wspaniatos¢ krola,
ktory dawal Karpinskiemu nagi kawal ziemi puszczg niewytrzebiong okrytej, a Naruszewiczowi
bogate biskupstwa, ktorego dnie uprzyjemniali Trgbecki wychowaniec Francyi 1 Wegierski
nasladowca Pirona. O. Gwardyan sam zachecil Jana aby szedt do Warszawy, prorokujagc mu tam
swietne dla jego talentu losy, byleby si¢ dat pozna¢ krolowi jakimkolwiek sposobem. Z odwaga w
sercu, z t3 zadzg goragcag zdobycia $Swiata, ktora tylko do kranca mtodosci towarzyszy cztowiekowi,
Jan postanowit sprobowac szczescia. Niebieskie oczy Jagusi nieraz go zwabiaty ku Wilnu, lecz los



matki, nadzieje lepszej przysztosci, rozkazywaty i$§¢ do Warszawy.

Chtodnym porankiem jesieni, pozegnali si¢ w progu chaty, Jan napotkat byl furmana
powracajacego do Warszawy, ktory podjat si¢ zawies¢ go za matg ceng.

— Czemuzbym ci¢ nie odprowadzita cho¢ troche, rzekta matka, diuzej bedziemy z sobg. A
zobaczym si¢ kiedy jeszcze? Bog wie jeden.

Milczac (bo kto slowa znajdzie w takim razie?) pocieszal jg Jan. Zobaczym si¢, zo- baczym
predko matuniu, przemawiat niewyraznie. Czuj¢, mam nadziejg.

Idac scieszka ku miastu, ciggle tak rozmawiali o przysztosci i1 nie odeszta matka az zobaczyta Jana
na bryce. Potem stata jeszcze dtugo, dtugo, odwracata si¢ czgsto dopoki pyt wzbity widziata na
goscincu. Zawrdcita si¢ nareszcie ku pustemu juz domowi, ale dtuzsza drogg, bo zaszta jeszcze do
kosciota Kapucynow pomodli¢ si¢ przed obrazem §wigtego Antoniego na intencyg syna. Znowu miata
chmurne dni pedzi¢, myslac tylko nad kadziela, myslac nawet przy modlitwie. Co on tam robi? Jak
mu si¢ tam wiedzie? czekajac wiadomosci od niego. Stara Malgorzata jedyna powiernica i
towarzyszka, stuchata macierzynskich skarg, domystow 1 nadziei, potakujgc im skinieniem glowy lub
zimnem:;

— Jakos$ to bedzie, da on sobie rad¢. Jan tymczasem zamyslony, znuzony pobytem na wsi, ktéren
rozjasniato jedno serce matki 1 wspdlczucie zakonnika, a ubarwiaty tylko praca i mysli, ale niczyja
nie ozywila serdeczna zacheta; jechal powolnie do pozadanej stolicy. Kraj w tej podrdzy coraz si¢
zmieniat jak tylko moze u nas si¢ zmienia¢ przedstawiajgc sobg najrozmaitsze probki. W ogdlnosci
jest to kraj plaszczyzn 1 zieleni, ale wyjatkowo znajdziesz tu gory, znajdziesz niespodzianie
urozmaicone widoki. Najczestsze sg wielkie lasy 1 nie glgbokie w nich krajobrazy zewszad
obstawione gajami; przeciez 1 dtugie doliny gingce w mglistem oddaleniu i1 nagie roOwniny dzikie
napotkasz nieraz na drodze. Ziemia czarna i1 zyzna obok ztocistych piaskéw porostych czarnym
jatowcem, wazkie strumienie 1 szerokie rzeki 1 ogromne zwierciadlane jeziora 1 zielone niezmierzone
tany 1 ghuche puszcze 1 zaludnione gesto katy; wszystko tu znajdziesz na przemiany.

Reka tylko ludzka zabijajaca jednostajnoscig porozstawiata na tej ziemi budowy, wszystkie sobie
podobne 1 nalezace do pierwiastkowej epoki, wiecej zajetej ubezpieczeniem schronienia, niz mysla o
formach jego, o wdzigku linij. Patace tam 1 owdzie ukazujace si¢, mialy jeszcze wowczas miny
feodalnych gniazd sokolich: poosadzane w widtach rzek, wsrod trzesawisk, wiezycami nasrozone,
murami 1 waty opasane, bramami zelaznemi zamkniete. Ale juz mosty zwodzone ledwie gdzieniegdzie
na swych tancuchach wisiaty, juz z wielu wiezyc po- robione gotebniki, a jaskotki staly spokojnie
gniazdka na blankach, a mech porastat gzemsy, podworzec zaymowaly szeregi sciesnione pokrzywy i
chwastow. Wierzchotki kraglych rondelli opadaty, zamki mienity si¢ w patace, gdzieniegdzie ogréd
wtoski z kondygnacyami szumiat na rozkopanych wpdt watach; mostki 1 kapliczki zaymowaty miejsca
mtynéw prochowych 1 starych skarbcéw innej epoki $wiadkow. Szlacheckie dworki, jedne z
najcharakterystyczniejszych budowli krajowych, wygladajace jak ptaszki z gniazd ze krzakow bzu,
wisni 1 grusz starych, ze swemi serniczkami, ze spichrzami malowniczemi o galeryach drewnianych, z
gankami na shupkach, bramami ktorych rozpiety strzegl jastrzab u szczytu, nieraz uderzaly Jana.
Widocznie tu byto zycie i1 uczucie silne, tu cechy wtasciwe krajowe ukazywaty sig. Samo mnostwo
tych dworkow mowito kto tu panem. A jaka rozmaitos¢ przy jednostajnej zda si¢ wszystkich



powierzchownos$ci. Jedne opuszczone i obite z tynkdéw, inne strojne jakby im si¢ chciato z patacami
mierzy¢; w tych herby na facyacie, lam gniazda wroble tylko, lub schnace na tarciczce sery.

Jan wsrod prozniactwa podrozy, patrzac na dwory, usitowat zgadywac kto je zamieszkiwat,
wnikat w ich zycic z kolei spokojne lub wrzawy petne 1 budowat z kilku zdziebet cate losy, cate
historye petne obrazéw 1 obrazkdéw. Potem zwracal mysl na siebie, na matke, 1 biegl popatrze¢
duchem na ubogg chate, stojaca w Brzozowym tugu, tak naga, tak wczesnie pochylong, tak biedna.

Jednego dnia ukazal ran si¢ wieczorem wielki patac Sapiehow na gorze panujgcej miastu, gdzie
zapewne dawniej musiato by¢ starsze od niego zamczysko obronne.

Teraz wymownie §wiadczac o potedze czasu, wielki gmach bez waléw, mostow zwodzonych 1
wiezyc, stal sobie spokojnie i patrzat po okolicy. Zdawat si¢ méwi¢ ziemi opasujacej go, dolinom 1
miasteczku, wsiom 1 folwarkom: — Jam pan wasz. Stat jak na strazy, podpartszy si¢ w boki dtugiemi
galeryami, ktore trzypietrowy korpus taczyty z oficynami.

Pigkna brama z zegarem wiodta na owalny podwodrzec. Panskie herby swiecilty na frontonach, ale
w patacu byto pusto. Nie jak dzis, gdy ruina 1 zydzi opanowali opuszczone a pamigtek peine miejsce;
lecz pusto na chwile, bo panowie odjechali. Lasy, miasteczko, zamek 1 dalsze widoki, wszystko to
razem wzigte, a oSwiecone na chwile tak, ze patac w Swietle byt caty, wywiodly Jana z otowkiem w
reku za miasteczko, dla naznaczenia sobie widoku tego, na podréznej ksiedze, gdzie zwyczajem
artystow wzigtym od Batraniego, twarze dziwne lub pigkne, drzewa, budowy, widoki, zbierat
poczynajacy malarz. Zyd wtasnie si¢ tu byl zastanowit dla szabasu, nie brakto wigc Janowi wolne;j
godziny. Wyszedl szuka¢ punktu do rysowania. Wieczdr cho¢ jesienny byl przecie przesliczny.

Pajeczyny srebrzyste jak symboliczne nici taczace z sobg wszystko co zyje, potyskiwaty od
zachodzacego stonca, lasy fantastycznie ufarbowane jesienig, krwawe, zlociste, pomaranczowe,
ciemne, biatawe, sine, plotly si¢ w wieniec przesliczny; trawy miaty barwe bronzowego kobierca,
gdzie niegdzie resztka zieleni przetykanego, a pozotkie stomiaste nawet Sciernie réznych odcient,
zdaly si¢ kwadratami misternie wytkanemi na wielkim tym dywanie. Mleczne chmurki polatywaty
nabierajgc barw zachodnich, ksiezyc czerwony, gniewny, straszny, ogromny, unosit si¢ w sinych
parach na wschodzie.

Cisza panowata w pustem miasteczku, ktore przechodzily stada bydta 1 owiec, zastanawiajac si¢
po kilka razem u wrdt go- spodarzy. Jan przeszedt ulice 1 piaskiem poza miastem puscit si¢ ku
patacowi.

Zapylony pow6z panski obwigzany ttdmokami, powolnie wlokt si¢ ku miasteczku, ale w nim nie
byto nikogo, mingt go oboj¢tnie malarz. O kilka krokéow dalej zdziwil si¢ widzac na niewielkiej
wyniostosci siedzgcego mezczyzne mtodego, przystojnego 1 §licznie ubranego. Zdawat si¢ on czyta¢
czy rysowac. Byloto wowczas dziwnem zwlaszcza u nas zjawiskiem. A ze to miejsce wlasnie
najlepiej przypadalo mu do rysowania, postgpil ku niemu powolnie Jan wpatrujgc si¢ uwaznie w
nieznajomego. Bylto mezczyzna mtody jeszcze, mitych rysow twarzy, prawie pigkny, z pudrowanym
wlosem, rézowemi policzki, siwemi oczyma, usSmiechem w twarzy ledwie nie dobrodusznym. Zywo
poruszat reka 1 niecierpliwit si¢, rzucat papier 1 chwytat, méwit do siebie, §miat si¢ i kiwat glowa.
Ubrany w ciemny frak 1 takgz wyszywang blaszkami kamizelke dtuga, z mankietkami koronkowemi u



reki, na glowie miat na ucho wlozony kapelusz 6wczesny, malenki, bez zadnych ozdéb. Na nogach,
ponczochy szare z klinami, trzewiki wytwornej roboty z szerokiemi srebrnemi klamrami
kameryzowang robotg. Wielkie guzy sukni takze byly srebrne, a na koszuli buchastej, blyszczata
szpilka ztota z topazem. Para rekawiczek, ptaszcz niedbale rzucony, laska i chustka od nosa delikatna,
lezaly na boku tuz przy nim. Wszystko opowiadato w nim jakiego$ wielkiego pana, nawet owo brwi
marszczenie, owe ruchy dziwne, samowolne, gwattowne, 6w usmiech pogardliwy 1 niecierpliwe
rzucanie si€. Jan tak si¢ przyblizyl, Zze cien jego padl na papier rysujgcego ktory podniost oczy siwe,
przenikliwe, pelne zycia, zatrzymal je na nim, zagryzl usta zmierzywszy od stop do gtowy liche jego 1
niepoczesne ubranie. Na ukton Jana odpowiedziat lekkiem glowy skinieniem, jakby si¢ chcial co
najpredzej od natreta uwolnic.

— Wacpan jestes tutejszy? spytat zwracajac oczy na Album.
— Nie! podrozny, 1 wtasnie szedtem takze zamek rysowac.

— A! doprawdy! szydersko troche rzekt panicz: spojrzal na Jana ruszajac ramionami nieznacznie.
Wacépan chciate$ rysowaé. Zajagtem mu dobre miejsce, nieprawdaz? Mnie si¢ jednak zdaje, ze nie
zawadzi jesli z nizszego odemnie stanowiska na zamek spojrzysz.

— Zapewne, rzekl Jan z uSmiechem takze — ale w takim razie linie zbyt ucieka¢ beda, wyda mi
si¢ dziwnie 1 niekorzystnie. Z dotu patrzac czgsto si¢ nam zdaje, jakby to co widzimy walito sie.

Nieznajomy spojrzal Janowi w oczy gdy ten rzucit zarazem wejrzenie ciekawe na Album na
ktorem zuchwalte linie, poprawia- ne, pokrzyzowane, co$ tworzyty naksztatt niepojetej pajeczej sieci.

— Wacpan zapewne bedziesz szczgsliwszy, bo ja tego widoku nie moge nawet oznaczy¢, a stonce
szybko zachodzi.

— Sprébuje, rzekt Jan ufny w siebie, bo czut si¢ silniejszym, a nic go mniej nie kosztowato nad
widok z natury. Batrani z perspektywy starego Hondyusza wyuczyt go tajemnic dajgcych klucz do
pojecia wszystkich linij pejzazu i architektury.

Siadlszy nizej a tak przecie aby nieznajomy mogl widzie¢ jego robote, oznaczywszy w mysli
horyzont, rzucit Jan gtowne linie, oznaczyt plany i z dziwna, poprawnos$cig i szybkoscig wythumaczyt
idealnie caly ten wielki widok, ktéremu kilka cieniow otdwka roztartych tuszownikiem, kilka silnych
uderzen (touches de sentiment) dodaty zycia 1 kolorytu.

Nieznajomy w miar¢ jak si¢ posuwata robota, coraz si¢ jej ciekawiej przypatrywat i mruczat pod
nosem. Nareszcie zaintrygowany widocznie, wstat, opart si¢ na lasce, dlugo chodzit za rekg malarza 1
odezwal w koncu:

— Wybornie! Wacpan jestes artysta, co si¢ zowie artysta! I zazyl tabaki ze ztotej tabakiereczki.
Nie mogtbys mi pan mojego rysunku poprawic, spytat biorgc swoje Album.

— Na c6z mara panu psu¢ jego mysl, wolg jesli mu to zrobi przyjemnos¢ ofiarowac ten nie wiele
warty szkic moj. Niech mu to miejsce, pewnie wspomnieniem jakiem u§wigcone, przypomni.



Uktonit si¢ podajac swoj rysunek. Mlody cztowiek jakby si¢ wstydzit, ze z poczatku nie bardzo
grzecznie przyjat podroznego, podniost kapelusz protekcyonalnie z wyszukang grzecznoscig
nieskonczenie wyzszego ku nieskonczenie mniejszemu i przyjmujac dar, rzekl:

— Gdybym moégl czem zawdzigczyC... — Rzecz ta matej wartosci, ani wdzigcznosci, ani
podzickowania nie warta. Cozbym lepszego robit? Jestem wiezniem tutaj, bo moj furman zatrzymat
si¢ na dzien caly, szukatem zajecia

— Pan wigc jestes$ artystg 1 krajowcem! to dziwna! mierzac go oczyma rzekt mtody pan zabierajac
ptaszcz, chustke 1 powoli naciggajac rekawiczki.

— Artysta? nie $Smiem brac¢ tego nazwiska, ucze¢ si¢ 1 chce nim by¢ kiedys, bede moze. Ubogi, jade
do Warszawy pracowac, o niewielkim groszu, bez opieki niczyjej, ale z wielka ochotg.

Pan spojrzat zukosa.

— Mozebym mu mogt by¢ uzytecznym, szepnal. Powiedz mi nim dojdziem do miasteczka, kto
jestes, co myslisz z sobg, gdzie$ si¢ uczyt?

— Moggz tak pana meczy¢?

— O! ja lubi¢ artystow! to lubie wyrzeczone byto jakby: lubi¢ pieski. Jan pomimo to, caly w
ptomieniach poczat swoj¢ historya, ktoéra shuchajacy pan przerywat dziwnemi zarcikami, nic
stuchajac jej bardzo uwaznie. Czasem naiwnos¢ wyznan Smiech mu na usta wywotywata. Dopiero o
Batranim i nauce u niego, uwazniej stucha¢ poczat.

— To dobry wcale malarz, rzekl, znam jego obrazy, tanio si¢ ptacg ale znawcy je cenig. Masz pan
zapewne teke swoj¢ z soba, studya, mysli? moze mi jg zechcesz pokazac, stoje wmurowanym domu,
caly wieczor sam bede, prosze do mnie.

Jan szczesliwy z tego wypadku, ktory mu dawal nadzieje niespodziewane, wnoszac, ze 6w pan do
wielkiej jakiej rodziny nalezy, pospieszyl do murowanej gospody.

Przygotowana juz herbata 1 angielski podwieczorek podrozny z jaj, wedlin i1 stodyczy ztozony
napredce, okrywat stolik, za ktorym siedzial a raczej wpot lezal na sofie okrytej dywanem nasz
panicz. Nie wstawszy nawet 1 nic podniostszy si¢ na przybycie Jana, prosit go jes¢, ale temu odpadt
apetyt cho¢ byt glodny. Nadzieja go palita.

Dobrg godzine nic nieznaczace tylko odpowiedzi jagkajac, spedzil w oczekiwaniu. Nareszcie
studzy zabrali jedzenie, panicz si¢ wyciagnal na postaniu i prosit o pokazanie leki.

Roboty Jana daleko wigksze teraz i pochwaty 1 zdziwienie w nim wzbudzity niz pierwsza probka
na goscincu, ktora moze nieco mitosci wtasnej artysty w nim ubodta.

— Wacpan jestes$ na bardzo dobrej drodze! Bedziesz artysta, powiadam ci! sg tu glowy wyborne,
lecz trzeba zeby$ jechal uczy¢ si¢ dalej niz do Warszawy, trzeba zebys byl we Wioszech. Masz
Wacpan znajomych w stolicy?



— Nikogo.

— Moge wigc zawdzieczy¢ mu za rysunek listem do kroleskiego malarza pana Marcellego
Bacciarelli, lub do Smuglewicza, ktory ma z Rzymu powrocic.

Jan poskoczyt z takiem uniesieniem, ze reke jego ucatowat.

— O! nie dziekuyjze Wacpan! Jesli mu si¢ moja pomoc na co przyda, bede szczesliwy zem kraj
obdarzyl znakomitym artystg. Ale Wacpan masz jeszcze znaczng przestrzen drogi do Warszawy, a
pienigdze ? Szczerze mi powiedz wiele masz pieni¢dzy?

Jan wybaknat cicho co w16zl z sobg, a Panicz roz§miat si¢ na cale gardto.
— Daruj Wacpan, rzekl, nie moglem wytrzymac¢, — lecz czyz to podobna?
— Tak jest.

— Czuje si¢ w obowiazku ciagna¢ dalej, rozpoczete przez mego kuzynka Kasztellanica dzieto 1
dopomoddz mu troche. Oto dwadziescia dukatow, ktore mi Wacpan oddasz jesli kiedy bedziesz mogt,
jutro gotow bedzie list dla niego.

Niepodobna odmalowac¢ radosci Jana, uniesien i podzigkowan, ktore mtody dobroczynca przyjat
z obojetng, zimng grzecznoscia.

— Zreszta, dodat Zzegnajac go protekcyonalnie, ja sam wkrotce spodziewam si¢ by¢ w Warszawie.
Oto zwyktly moj adres, rzekt wsuwajac bilet. Kto wie, czy ja wprzod czy Wacpan staniemy, chociaz
ja wracam Pan jedziesz; bo z malym zapasem zapewne bardzo powoli wlec si¢ musisz. Listy 1
pienigdze nigdy zbytecznemi dla niego by¢ nie mog3.

Rozstawszy si¢ z nowym opiekunem swoim Jan napisat zaraz do matki, oddzielit dla niej czes$¢
pieniedzy, donidést o szczgsliwym trafie, uwazajac go u wrot nowego zycia za przepowiedni¢
dalszego powodzenia, za dang przez Opatrznos$¢ zachete do wytrwania.

Jan jeszcze nadwczas wierzyt w te Opatrznos¢ tajemnicza, zwysoka ogarniajagcg jednem
spojrzeniem wszystkich ludzi, czytajagca w ich myslach, uscietajacg im drogi 1 zsytajaca manne dla
ciata a pociechy niespodziane dla duszy. Smutne to byly 1 Swietne zarazem czasy, gdy nasz Jan z
bijacem sercem wjezdzal do stolicy tak wowczas zepsutej, tak splamionej wszelkiego rodzaju
spodleniem, przedajno$cia, rozpusta; ze nie wiem czy co bardziej nad ten stan chorobliwy gtownego
grodu dowodzito blizki upadek calego kraju. Ta obojetnos¢ u brzegu przepasci, ten szatanski taniec
rozpasanych rozkosznikéw po jednemu padajacych w otchtanie, pijanych, szalonych, bez jutra,
okropnym byt widokiem, lecz straconym dla wspotczesnych. Mato kto widziat rzeczy jak byty. Kilku
tudzi z sercem, glowa, zreszta szlachetnego charakteru, ostatnich przedstawicieli kraju, walczyli z
tysigcami bez serca, gtlowy, bez charakteru, bez zadnego poczciwego uczucia. Jak szlachetne 1 pickne
twarze rzadkie sg w tym ttumie, tak rzadka tez posta¢ coby lepiej zepsucie, spodlenie malowata, coby
roOwnie byla typem zgnilizny moralnej, jak pan Podskarbi koronny. To takze reprezentant catej tej
massy ludzi obojetnych, upijajacych si¢ na stypie, odzierajacych katafalk, zwlekajacych z



dogorywajacego trupa ostatnie szaty, ostatnie klejnoty, targujacych si¢ z sukcessorami o bogaty
spuscizne. O! szumiata bo nadwczas Warszawa stypa okrutng, ale nie byto prawie oka, coby smutng
strong tego wesela moglo zobaczy¢. Wszystkim tak bylo milo, dobrze; tak si¢ bawiono doskonale!
Wprawdzie wposrod smiechu ozwal si¢ czasem glos straszny, rozeszta nowina ponura, ale wpredce
taniec 1 skrzypki ghuszyly ten odgtos podobny hukowi poprzedzajacemu trzesienie ziemi. Dla mtodego
chtopca, coraz pierwszy widziat stolice, widok to byt oszalajacy, straszny: tyle domow, tyle tudzi,
zgielk taki, thum tak ogromny a tak rozmaity; przepych 1 ngdza, rozpusta i pokuta, staros¢ bez wstydu i
dziecinstwo bez sromu, wszystko pomieszane razem, zbite w jedno, ogromna massa stworzen
sklejonych tysigcem interessOw, powigzana wzajemnemi potrzeby 1 namigtnosciami. Zimno si¢ robito
Janowi gdy pomyslal wjezdzajac na biednej, odartej furmanskiej bryce do stolicy: Co ja ta poczne?
jak sie tu wyr6zni¢ wsrdd tylu? jak da¢ poznac i jak docisngc!

Wszedzie zdawato si¢ petno do zbytku, wszedzie miejsca braklo. Bez opieki, znajomych, mtody,
ubogi, nieSmiaty, myslat co pocza¢ 1 juz zatowat, ze za radg matki nie udat si¢ do Wilna. Tymczasem
mimowoli pozeral oczyma przepyszne kawalkady panskie, owe cugi nieskonczone, owych bly-
szczacych laufrow, pazidw, dworskie kozacznie, strzelcow, hajdukow, strojnych, wzgardliwych,
dumnych, rozpychajacych tlumy; ztociste powozy 1 skrzywione w nich twarze, naszywane 1
kameryzowane suknie panéw 1 cudne strojnych kobiet oblicza uSmiechajace si¢, wesole, tchngce
zalotnoscia, rozkosza, zdajace si¢ mowic: — Co mi dasz?

Za¢mito mu si¢ w oczach, zakrecito w glowie. Tam lecial laufer z pochodnig wyprzedzajac pazia
na koniu wystanego do Pani Krakowskiej, do Pana Zamojskiego, do Ksi¢dza ex-podkomorzego, do
pani Mniszchowej i t. d., dalej sunat si¢ powdz skromny na pozor lecz smakowny 1 przesliczny Pani
G., ukazujacej przez spuszczone okna stawng pier§ owa, ktorg kupita krola, kibi¢, ktorej pieszczoty
zepsuc¢ nie potrafily, 1 dumne faworyty spojrzenie, ktéra wie co moze.

Tuz zaraz wieziono trupa na mogitki a kondukt ze $piewy przesuwat si¢ mimo o$§wieconego
szynczku gdzie tancowaty pijane kobiety z lokajami niemniej zepsutymi od panow. Prézne powozy
wlokty sie za konduktem; panowie ich nie mieli czasu, grali u W. gdzie im jecha¢ na mogitki! pan
podskarbi koronny incognito spieszyt do pewnego domku na Krzywe Koto gdzie miat napatrzonego
ptaszka, usityjgc si¢ utatwi¢ migdzy objadem u Kanclerza a konferencyg w zamku, 1 z zimng twarza
idac si¢ tarza¢ w katuzy. Blada jego maska wyzierala z czarnej karetki jaszczurczemi strzelajac
oczyma, uSmiechem zimnym jak 16d. Stary kanonik Szulc szedt bokiem, pieszo, z parasolem pod
pacha, w starych tatanych butach, w wytartej sutannie; czemuz postrzegtszy go tak mu si¢ ktania Pan
Podskarbi? O! o! nie darmo, czyha na sukcessya 1 testament. —

Za nim pedzi, leci, rozbija L..., brat rodzoniutenki Pani G..., pilno mu na gre, ktorej winien ostatnie
wrazenia cztowieka zruyjnowanego 1 bez przysztosci. Codzien spodziewa si¢ milionow, zgrywa do
koszuli, a krol Jegomos¢ targuje si¢ z szulerami o dtugi rozpustnika! Ostatki zostawit u W... szpinki
nawet, pierscienie, konie a co gorzej dwa tysigce czerwonych ztotych na stowo: nazajutrz smutna
pani G... az poki nie wyprosi u krola, zeby przegrani! zaptacit. Oj! bywato 1 gorzej.

Za nim tysigce postaci, coraz dziwaczniejszych, coraz poczwarniej w oku Jana malujacych sie; za
nim w ostatku — powolnie idgcy bokiem jaki§ powazny megzczyzna pigknej postawy, godnosci
pelnego oblicza, Iza mu niebieskie zachodzi oko, was smutno opadl na wargi, rece si¢ skrzyzowaty
na piersiach, patrzy i1 ptacze w duszy. I mtody wrzacy wzgarda chtopiec z ortem spojrzeniem: —



bohaterowie nieznani w thumie jeszcze!

Zapalano nieliczne latarnie, zydzi snuli si¢ ze Swiatlem, wszyscy zdawali spieszy¢, pedzic,
uganiac¢, szturcha¢, wyprzedzac; wszystkim rzektbys pilno nie wiem dokad 1 po co. Na zamku, ktory
si¢ przemknat przed oczyma Jana, btyszczato we wszystkich oknach; miasto cate jak tysigce oczow
tysigce szyb otwarlo jasnych i patrzalo niemi w ciemnos¢. A wrzawa! ktoz ja opisze t¢ wrzawe
stolicy pod wieczor, gdy wszystkie namietnosci wychodzg ze skorupy 1 lecg si¢ napas¢?

Zyd poganiat do znanej gospody, kedy$ w posrodku miasta, do zazytego czy do krewniaka. Zwykty
do fatszu, chciwy na zysk, nielitosciwy dla reszty ludzi a zasklepiony w sobie: czgsciej jednak nizby
my$le¢ mozna, zyd uczuje co$§ przecie i uczucie zaptaci z serca. Ow pogardzony Izraelita ma
cztowiecza fibr¢ w sko$niatem sercu, co zadrga poruszona, zadzwigczy, az zimny rozum nakaze jej
milczenie.

W ciagu dos¢ dlugiej podrozy Jan potrafit tagodnoscia swoja, cierpliwem wystu- chiwaniem
powiesci 1 przygod, pozyska¢ nie powiem przyjazn ale zyczliwo$¢ furmana. Stary siwobrody Duwid
cho¢ zdzierat go jak mogt, czasem znowu za to od cudzego zdzierstwa obronil, gadat z nim poufale, a
gdy juz wjezdzali do wrzawliwej stolicy wiedzac o wszystkich Jana projektach, obiecat mu
wyszuka¢ tymczasem stancyjke tanig/, obiecal nawet (gdyby tego koniecznie potrzebowat) jaki grosz

pozyczyC.

— Ja czgsto bywam w Warszawie, mam tu tescia 1 siostre, to jak dom dla mnie cho¢ sam jestem z
Piaskow pod Lublinem, mowit. Gdyby$ A¢ mnie potrzebowat, nu, nie moéwi¢, mdégtbym mu co zrobi¢.
I pocierat brode, Was¢ dobry cztowiek, a dobry cztowiek to 1 zydowi brat, tylko gatgany goje.

Postawiwszy konie w stajni (bo tez konie szty przed Janem 1 im si¢ pierwsze nalezalo staranie),
Duwid pomogt wzig$¢ zawinigtko Janowi 1 poszedt z nim do gospodarza. — Milcz A¢, rzekt, ja sam
stancya wam zgodzg, oni by ciebie zdarli, Wa¢ mizernie ubrany, niewiele zechcg, a jak ja godzié
bede to odtarguje dla was troche. Nu! mi! pus¢ si¢ A¢ na mnie cho¢ ja zyd, nie bedziesz zatowat.

Jan zgodzit si¢ na te pomocnicze ustugi Duwida, a ten w zajezdnym domu najat mu stancya za dwa
zlote na tydzien prawda na strychu, zimna, czarng, biedna, ale moglze wybierac?

Zydoéweczka strojna, zalotna, krecaca gtowka malefka na thustym karczku biatym zwieszona od
niechcenia, przyniosta §wiece 1 ofiarowata rybe, kawe, migso, coby chcial. Zgtodnialty Jan przyjat
wszystko, pilno mu byto najes¢ si¢ 1 ruszy¢ w miasto, gdzieby niechybnie byt zbtadzit i dostal moze
w re¢ce oszustow, gdyby Duwid nie przyszedt 1 nie powiedziat mu opiekunczym tonem:

— Pol6z sie A¢ spac¢ 1 odpocznij sobie, po nocy nie chodz, tudzi si¢ strzez. Poznajg ci¢ ze$ fryc i
ogola tatwo a nie to obedra gdzie w kacie. Drzwi zamykaj, pieniagdze no$ przy sobie albo tak
schowaj, zeby ich bron Boze ztodziej nie domyslit si¢ gdzie szuka¢. Czesto grosz bezpieczniejszy w
popicie niz w szkatutce, nu! nu! wac jeszcze nie zyt, a mnie trzy razy do koszuli okradli. Wierz wac
mnie.

Jan mato go nie usciskat! a co lepiej postuchat, potozyt si¢ glowa na ttbmoczku 1 tece, zapart
drzwi 1 nie dtugoczekajac zasnat.



Gdy si¢ przebudzit dzien byt wielki, ale mato go przez brudne szyby wpadato do izdebki, ktora
teraz dopiero wydata mu si¢ w catej swej brudocie 1 obrzydliwosci. Noc wszystko upicknia 1
idealizyje, przez nig plam, skaz 1 brudow nie wida¢. Szare tynkowane $ciany, piec spekany, dwie
jakie$s ohydne ryciny podpisane przez jednego z tych sztycharzy, co maja stawe bazgraczy na catym
sSwiecie, stol kulawy przyparty do §ciany olapany piwem, tojem, py-

tem 1 nie wiem juz jakiemi ostatkami jadet, okruchami brudow; tapczan a na nim siennik
poplamiony, podtoga chwiejaca 1 powypalana a od dziesigciu pewnie lat nie myta; stotek
wypoliturowany rekami 1 czems jeszcze czego powiedzie¢ nie umiem: oto byta izba 1 sprzet jej caty.
Powietrze dusito.

Jan chcial otworzy¢ okno, ale to bylo zabite; jedna tylko szybka na jedne; zawiasie raczyla si¢
odemkna¢ 1 wpuscic¢ zgnity, smrodliwy wyziew jakiego$ Smietniska na zautku.

— Za dwa zlote na tydzien to wyborne, rzekl Jan, ale wolatbym dworek matki. Tam jest czem
odetchna¢; tu mi przez tysigce ludzi wydychane powietrze, zepsute, skalane do piersi zalatuyje — Al
cierpliwosci!

~ Poczal mysle¢ o skromnym ale przyzwoitym ubiorze; gdy weszta postugujaca czarnobrewa
Zydoweczka z figlarnym usSmie- szkiem do zepsutych owych czasowi domu w ktérym zyta
zastosowanym,

— Dzien dobry panu! Pan spat tak dlugo! dwa razy pukatam do drzwi; Jegomos$¢ potrzebuje
czego? jest kawa, jest Sniadanie? a moze czego do miasta?

— Chciatbym sobie, moja panno, kupi¢ jakie ludzkie odzienie, albo kaza¢ zrobi¢; bo mi si¢ w
mojem trudno na miasto pokazac.

— Odzienie! a waj! To niechze pan mowi! Zrobi¢! po co robi¢! to tylko wielkie panowie kaza
sobie robi¢ odzienie, pan kupisz nowe, nowiusienkie, slicznosci u mego stryja. Mgj stryj ma handel
win, kupyje starzyzny. —

— Ale ja nie chce starzyzny.

— Ja si¢ omylila starzyzna! a waj! to lepsze od nowego! Moj stryj kupuje w wielkich domach, u
Senatorow. A jak pan chce si¢ ubra¢? po francuzku? teraz wszyscy porzucili niezgrabnego kontusza.
— — Ubiore si¢ jak zechcg.

— Zapewne, tak najlepiej. To begdzie zaraz. Moj stryj tanio przeda, a jest w czem wybierac.
Proszg pana ze mng. Jan zamkngwszy na klucz izdebke, z pieniedzmi w kieszeni wedle przepisu
Duwida, zszedt za Sorkg ze wschodoéw ktore mu dzi§ wydaty si¢ okropne, tak byly potamane, wybite,
brudne. IV miar¢ jednak jak schodzity rozszerzaty si¢ 1 Smiecie si¢ zmniejszato. Zeszli az na dot; po
kilku stowach i1 chwilce poczekania wyszedt srednich lat zyd w koszuli tylko 1 spodniach po kolana,
w trzewikach, z piorem za uchem i1 tabakierkg w igku; otworzyt ciemny sktad 1 wprowadzit Jana do



izby sklepionej, gdzie nietylko wida¢ ale czu¢ byto mnostwo ztozonych sukien. Byly tam nowe i
stare, kosztowne 1 liche, pasy 1 tachmany.

— Co Jegomos¢ chce? spytat mierzac chtopca oczyma.

— Caly ubior czarny. — Dokt6r? spytat zyd znowu. — Nie.
— Nu a c6z? ksigdz?

— Nie, — malarz.

Zyd skrzywit sie pogardliwie i poczat szukaé¢, Jan takze. Widziat on kilka 0osob na ulicach po
drodze, 1 zrobit sobie wczesnie wyobrazenie o przysziym stroju; zreszta jako malarz miat troche
smaku: wybrat wigc w prawie nowych sukniach catly str6j czarny az do ponczoch jedwabnych mato
co noszonych, trzewiki nawet z czarno szmelcowanemi stalowemi klamrami znalazly si¢ na podregczu,
kapelusz, wszystko.

Ale przyszto do targu, zyd ogromne ktadt ceny i nic ustepowac nie chciat.

— Wacépan zaptacisz drugie tyle na miescie. Widocznie chciano utlowi¢ 1 oszuka¢ fryca; Jan
pomyslat 1 rzekt: — Stuchaj mosci kupcze, jestem ubogi, nie mam grosza do wyrzucenia; zgodzim si¢
oceng, polowe zaptace, a drugg potowe gdy znajd¢ kogo co lepiej znajac si¢ ode mnie, poswiadczy
7ze to istotnie tyle ile chcesz warto.

Po dhtugich sporach wsrdd ktorych zyd trzy razy zamykat 1 odmykat izbe, chodzit 1 wracat, sprzedat
nareszcie zadane suknie. Jan obejrzal po dniu swoje odzienie, ktore mu si¢ wydalo §wieze 1 do
miary, 1 pobiegl z niem na gore. Wpredce ubrany, gotow do wyjscia, pomyslal co zrobi¢ z sobg?
gdzie si¢ udac!

Do Bacciarellego nie wiedziat jak doj$¢, ani jak nawet trafi¢. Zszedt na dot zamyslony btadzi¢ po
miescie. Jestto jedna z wielkich przyjemnosci nowoprzybylego, gdy jeszcze w ogromnej stolicy
btadzi jak w pustyni, wsrod ludzi a nieznany nikomu, wszystko mu nowe, zajmujgce a obce: oczy
pasie a czuje ze nic w sercu go nie dotyka. Jestto rodzaj moralnej kapieli przyjemnej dla bardzo
wielu. Artysta sto razy stawat przed gmachami, sklepami, ludzmi, z t3 nowego cztowieka
cickawoscig, ciekawoscig mtodo- $ci 1 niedosSwiadczenia, ktorg wszystko zajmuje, zadziwia,
zachwyca, unosi.

Tysigce rzeczy nowych zupetnie, a przez to samo kolosalnych, nowe barwy, linie ledwie marzone,
twarze tak pelne rozmaitosci, ktore namigtne Zycie miasta nadaje rozwijajac wszelka sktonnos¢,
jatrzac ja tatwoscig zaspokojenia: wszystko zastanawiato wedrowca. Jan szedl, topil si¢ w thumie 1
btadzit w nim dlugo. Teraz nawet, w blaskach wielkiego jasnego dnia, wydato mu si¢ miasto
wielkiem, picknem, lecz wielos$¢ ludz, Scisk ich, zgietk, wrzawa, ruch niepojety meczyly go jeszcze.
Powtarzat sobie: Jak da¢ tu rady? wsrdd tylu? jak odznaczy¢? jak dojs¢ do czegos?

Potem przychodzity mu na mysl wyrazy Batraniego, nieraz styszane: Miasto wielkie tysigce dla
malarza przedstawia pomocy, wzory zywe, ryciny, obrazy w wielkiej ilosci; wspdlubieganie si¢ z



innemi podsyca 1 zacheca. W thumie mozna by¢ jak na pustyni, kto zechce i potrafi. "Ale pamig¢ta;j
naprzod, mowit stary Wioch, wyrzec si¢ Swiata 1 pokus jego, sthum w sobie zadze, poswigc si¢ caly
sztuce, miej jg za cel jedyny dla siebie".

Ta rada byta mu przytomng, ale nie wiedziat czy potrafi jej sprostac. Pomodliwszy si¢ u
Kapucynow, gdzie jeszcze msze zastal, dtugo wymeczywszy si¢ niespokojnem oglagdaniem miasta,
odwazyl si¢ nareszcie szuka¢ Jan Bacciarellego. Powiedziano mu, ze stoi w Zamku, bo krol musi go
mie¢ pod reka 1 pracownia wlasna ulubionego artysty lajczy si¢ nawet z apartamentami
krolewskiemi. Czgsto do niej schodzi Najjasniejszy, nie gardzac pezlem 1 paleta. Malarz musial by¢
dumny styszac to: krél sam, krol zajmuje si¢ malarstwem; los malarza mégl pod takim panujgcym by¢
Swietny! Serce poruszyto si¢ nadzieja.

Z bijaca jeszcze marzeniami piersig posungt si¢ Jan droga wskazang do zamku, ale juz w ulicy
wiodacej ku niemu, z tyla si¢ powozami mijal, tyle osob spotykal, potem w podworcu ogromnym w
taki wpadt zgietk ludzi, z ktorych Zzaden odpowiedzie¢ mu niechciat, bo wszyscy czems zajeci byli, ze
catkiem glowe stracit. Spojrzawszy na czarne zlezale ubranie chtopca, nikt nawet nie raczyt go
objasni¢; chodzit od jednego do drugiego, ktaniat sie, prosit i wytykany palcami, popychany od drzwi
do drzwi, w koncu catkiem glowe stracit, nie wiedzial co pocza¢. Nie pojmowat, ze trzeba bylo
talarkiem sobie droge torowa¢ 1 nie Smialby byt nikomu z tych wygalonowanych pandéw
zaproponowac¢ datku. Smutny, z niczem powrocit wieczorem do stancyi, a reszt¢ dnia spedzit na
dumaniu. Stary Duwid i mtoda Zydoweczka, ktora mu je§¢ przynosila pocieszyli go zapewnieniem, ze
nazajutrz byleby chcial zaofiarowac talarka, utoruje sobie droge cho¢by do samego krola, byle nie
oszczedzal datku. "Albo wie pan co, dodata Sore, ja panu dam zydka ubrane- go po francuzku, ktory
czasem wielkim panom ustuguje (zarumienita si¢ trochg, bo Duwid spojrzat jej w oczy) za talarka on
si¢ wypyta, dowie 1 pokaze panu gdzie masz 1§¢"

Nazajutrz o poludniu Jan pospieszyt ze swoim przewodnikiem 1 potrafit docisna¢ si¢ az do
przedpokoju Bacciarellego. Przez drzwi wpot otwarte ujrzal ztad ogromne pracownie, szeregiem
idace za sobg 1 wiele a wiele pokojow wysokich, w ktorych krecili si¢ mtodzi ludzie okoto ptdcien i
stolikow. Wnij$¢ mu dalej nie dozwolono. Z dumng a kwasng ming spotkat go czarno ubrany siwa wy
juz cztowieczek, sekretarz artysty; poczynajac rozpytywac po francuzku. Jan nic umiat po francuzku,
zamkni¢to mu drzwi przed nosem. Wyszedt znow stuzacy dopytujac czego chee?

— Chce si¢ widzie¢ z p. Bacciarelli.

— Interes jaki?

— Interes. — Od kogo?

— Jak to od kogo? od siebie. Mam procz tego list do P. Bacciarellego.
— Prosze mi go oddac.

— Sam w rgce muszg go oddac. Kiedy widzie¢ go mogg?

— P. Bacciarelli widzie¢ si¢ daje tylko na chwile 1 to jesli jest co bardzo pilnego, mi¢dzy



czwartg a pigtg po potudniu.

To rzektszy zamknat, mu znéw przed nosem drzwi stuzacy. O naznaczonej godzinie stawit si¢ Jan,
ale Bacciarellego nie bylo, malowat panig G... Czekat do samej piatej az nareszcie schwycil
wracajacego do domu z sessyi malarskiej, znuzonego 1 kwasnego.

Wioch przyjat go zacierajac rece 1 uko$nem mierzac wejrzeniem, w przedpokoju, nie zdejmujac
szuby ktorg byt okryty.

Jak sktonit si¢ 1 podat list w milczeniu. Bacciarelli poczatl go czyta¢, skrzywit sie, zmierzyt
oczyma nowo przybytego, pokiwat glowa i1 poczal z razu méwi¢ co$§ zlg francuszczyzng. Jan
odpowiedzial mu po polsku. Ruszyt ramionami 1 zawotat ztg polszczyzna: — No czegdz checesz?

— Chce mie¢ szczescie korzystac z jego nauki.
Bacciarelli udobruchat si¢ 1 roz§miat.

— Ja nie daj¢ lekcyi — rzekt, mam uczniéw, ale im ptacg¢ nie oni mnie. Wojewodzic S... chce
bym wam pomdgt 1 nagli mnie o to. — Cho¢ Wacpan.

I wprowadzit go do wielkiej malarni, pracowni na ogromng skale, ktorej Sciany okrywaty od gory
do dotu obrazy, po wigkszej czg$ci portrety rézne w catej postaci, popiersia i1 t. p. Portrety
Stanistawa Augusta, ktérego co roku przez cigg panowania malowano 1 sztychowano, byty tu w
najwigkszej liczbie, w réznych mundurach, strojach, postawach: najwiecej wyo- brazaly krola w
granatowym generalskim ubiorze z pidorem za uchem, u stotu na ktérym stat katamarz 1 karta biata
lezala. Pigckne rece krolewskie pulchniutkie, biate, obie byly na widoku: wyraz znuzenia 1
przymuszonej wesolosci moze mimowolnie przebit si¢ z fizyognomii krdlewskiej. Kilka innych
obrazéw przedstawiatly prawie nagie kobiety, jakie§ Wenery Kallipygi, malowane z zalotnie, z
usmiechajgcemi si¢ pyszczkami i mdlejagcemi oczyma. Innego rodzaju utworéw byto mato.

Kilku uczniéw ciagle kopiowato portrety Najjasniejszego Pana, podmalowywato, zarzucato
draperye, wykonczato koronki i t. p.

Jan obejrzat si¢ dokota, ale procz kilku ndég 1 ragk nie zobaczywszy zadnego gipsu, zadnych
posagéw, zdziwil si¢ bardzo. Mannekin w generalskim mundurze siedziat zadartszy nogi na krzesle.

— Gdzie pan byles? spytat Bacciarelli spogladajac na Jana z uwaga.
— W Wilnie u Batraniego.

— Co to Batrani?? A! a! Wtoch, florentczyk, povero! skrzywit si¢. Co mniesz? robite§ z natury?
malujesz z natury? malujesz

Olejno?

— Troche, odpowiedziat Jan skromnie.



— Chciatbym co$ zrobi¢ dla Wojewodzica, rzekt Bacciarelli, c'est un charmant garcon, ale tylu
juz mam w mojej malarni! Wez wacépan krede, dodal od niechcenia, odrysuj mi co chcesz na tem
ptotnie.

To powiedziawszy stanat i ciekawie przygladac si¢ poczal.

Jan pomimo przelgknienia, rzucit kilka $miatemi rysami glowe starca, (w rodzaju Swigtego
Hieronima) oznaczyt piersi i1 rece ztozone, potem gtowne plany torsu.

— Nie Zle, rzekt zakasujac usta Bacciarelli, lecz mozeszze malowac? dtugo malowates$ ?
— Rok!

— A! tylko rok. I zazdrosny Wtoch, ktory sie zdziwil Smiatemu rysunkowi Jana, znowu
pogardliwg zrobit mine. Jan zawstydzit si¢ 1 smutnie rzeklt w duszy: na nic mu si¢ nie przydam.

— Jesli pan pozwolisz, dodat, ja o to tylko proszg, zebym mogl przyj$¢ czasem i stuzy¢ mu na
rozkazanie. Zadnej nagrody nic bede zadat. A gdybym mogt mie¢ katek jaki 1 kawatek chleba.

— Kazdy z moich uczniow, précz jednego, stojg w miescie, jedza w miescie. Dam Waépanu na to
pienigdze, ale dorzucit niedbale, mato mam czasu, Sciemnia si¢, pokaz mi jak malyjesz, umiesz si¢
obejs¢ z brossa?

W czasie rozmowy poprzedzajacej, kilku mtodych ludzi nadeszio z drugiej sali 1 popostawato
dokota, ciekawie wpatrujac si¢ w obcego. Bacciarelli dat znak aby mu dano palete 1 pezle. W chwili
spetniono rozkaz, ale najgorsze brossy naturalnie podstawiono umyslnie. Jan stangt u ptotna czujac,
ze tu o los moze jego chodzi. Nie wic- dzial on, ze Bacciarelli zazdrosny, wszystkie wielkie
odpychat talenta, ze przysytane z Rzymu (jak twierdza) obrazy Smuglewicza, psut umysinie aby krola
ku niemu zrazi¢.

Glowa starca juz rzucona na pidtno w chwile poczeta si¢ cieniowac, nabrata wypuktosci 1
ozywila cudownie. Wyraz jej, koloryt, pdicienie, w ktorych cala zatopiona byta procz czesci czota 1
jednej strony twarzy, zdradzaly talent silny 1 oryginalny. Obrysy moze byly troche za ostre, zbyt
wyrazne, ale zresztg nic jej zarzuci€ nie bylo mozna. Szybkos¢ wykonania, pewnos¢ reki, zdumiewaty
przytomnych uczniow. Bacciarelli bladt, to czerwieniat.

— Che diavolo! przecedzit przez z¢by, wcale nie Zle, wcale nie Zle! Bior¢ Wacépana na takich
warunkach jak innych. Bedziesz pracowatl pod moja dyrekcya, dla mnie 1 dla nikogo wigce;.

— Jak to? spytat Jan nieSmiato. — Tak, rzekt malarz. Co zrobisz bgdzie mojem, a roboty u mnie
nie zabraknie. Robi¢ to dla Wojewodzica. Od jutra prosze by¢ na miejscu. O 6smej schodzg si¢
wszyscy 1 pracujg do obiadu, czasem po obiedzie, ale teraz dnie krétkie. O reszcie kolledzy go
naucza. To rzektszy odwrocit sie 1 wyszedl, ale ze drzwi zawotal do ucznia: Zetrze¢ t¢ glowe, bo
ptotno mi potrzebne na jutro.

I natychmiast mokra $cierka z terpentyng nielitosciwie przesuneta si¢ po $licznym szkicu Jana.
Gtowa znikta jak senne marzenie. Jan ujrzat si¢ otoczony ludzmi, ktérzy mieli by¢ towarzyszami jego;



mtodzieza wesola, zartobliwg, ktdraby byta niechybnie rzucita si¢ nan jak na pastwe, gdyby jej nie
dal probki tak dalece zastanawiajacego talentu, Zze najztosliwsi upokorzonemi, a co gorzej
wzruszonemi si¢ uczuli.

— Jak si¢ nazywasz kolego? 1 zkad przybywasz? rzekt jeden. Jan dopiero po tem pytaniu rzucit
okiem na swych towarzyszy. Bylo ich pieciu. Okryci zielonemi bluzami, réznych wzrostow 1
postawy, otaczali go ciekawi. Ten ktory pytanie rzucit, stluszny, czarno-oki, piekny, 1 catkiem juz
mezczyzna, bladej twarzy, rysow szlachetnych, zdal mu si¢ najsympatyczniejszym. Ogien btyskal w
jego oczach: ruchy, postawa, wszystko mowito o szlachetnym charakterze, o duszy dumnej ale
czystej. Drugi za nim stojgcy maty blondynek, z zadartym noskiem, niebieskiemi a zbladtemi od
Smiechu oczyma, tak si¢ wszystko w nim §mia¢ zdawato, opierat si¢ na malsztoku, a reke trzymat w
bok wparta. Trzeci maty takze i troche utomny, seryo powazny, wtos ciemny rozczochrany, rece silne
1 ogromne, czoto chmurne, brwi zmarszczone, usta zapadte, nosit slady schorowania, bolesci,
strapien; stat z boku 1 nie mieszal si¢ do szeptow 1 rozmowy. Czwarty cienki, smukly, pickny jak
aniol, majacy co$ wy- razu i ryséw twarzy Rafaela, w berecie axamitnym na uchu, z wtosem blond
dlugim, wubrany byt wytwornie; szeroko wylozony kolnierz koszuli dawat mu co$
dziecinnoniewie$ciego. Byl to faworyt Bacciarellego; a r6znic sobie ludzie to upodobanie w nim
mistrza ttumaczyli. Ostatni najSwiezszy przybylec, wzrostu stusznego, pospolitych rysow twarzy
mezczyzna, nie miat wybitnego wyrazu, obojetnie spogladat, bez ciekawosci, bez zajecia, bez ognia,
ruszat machinalnie pezlem po palecie, ktory trzymat w reku. Mysl jego widocznie byta gdzieindzie;.

Na zapytanie pierwszego Jan odpowiedziat:

— Jestem Litwin, uczytem si¢ w Wilnie, miatem list od Wojewodzica S... Chce si¢ uczy¢. Jestem
ubogi a kocham sztuke. Was panowie 1 przyszli towarzysze prosze usilnie o przyjazn, a sam starac si¢
bede na nig zastuzy¢. Tych kilka stow prostych, przerywano bo z uczuciem powiedzianych, dobre
zrobily wrazenie. Ostatni z uczniow, obojetny, 1 faworyt Bacciarellego w axamitnym berecie poszli
zaraz do sasiedniej sali, spieszac zapewne do roboty. Jan pozostat ze trzema, owym figlarnym
Smieszkiem, pierwszym co go byt zapytat 1 smutnej twarzy utomnym.

— Daj ci Boze szcze$cie mdj Zmudzinie, moj Litwinie, rzekt Zartowni$, ale czy wiesz co cie
czeka? Catemu $wiatu wiadomo, ze Litwa jest dotad poganska i ze czci zaby 1 weze, musimy ci¢ wiec
ochrzcic.

— Widzisz, ze to ubogie chlopie, przerwat ponuro utomny, daj mu pokdj ze chrztem 1
bierzmowaniem. Moze przybyl tu o ostatnim groszu, spieszac jak do portu ocalenia.

— Wigc juz nie ma za co nawet towarzyszom chrztu sprawic? spytat mtody chtopak. — Znajdg,
rzekt Jan, ale bedziez ci smakowac kollego, grosz ubogiego, cho¢bys go w najlepsze wino zamienit?

— Za t¢ odpowiedz niech ci¢ usciskam, zawotat wesoto chtopiec, darujemy ci chrzest.
Dowiedziona, ze bytes ochrzczony za Wtadystawa Jagietty, przez biskupa Dobrogosta, a chrzest si¢
nic powtarza. Dixi.

To moéwiac porwal go za szyje 1 ucatowat serdecznie. Pierwszy co Jana zapytat 1 utomny zblizyli
si¢ do niego z zajeciem, Scisneli go za dton 1 prawie razem szepneli: — Poczekaj, pdjdziemy razem.



Nieopatrznie sympatyczna jest mtodo$¢, nie ma ona tajemnic, ktorychby si¢ wahata powierzyc:
scisnienie dtoni, uSmiech przyjazny, stowko serdeczne, catg ja zabiera 1 ptaci. W chwili potem Jan
schodzit ze wschodow powoli, styszac gonigcych juz za sobg dwoch towarzyszow co mu szeptali u
wyj$cia aby si¢ nieco zatrzymat.

W podworzu dogonili go i szli razem. — Shuchaj, rzekt maty utomny, ktorego zwano Felixera. Jaki
zly duch zagnat ci¢ do pracowni Bacciarellego?

— Zty duch ? spytat Jan, ja to miatem za najwigksze szczescie.
Drugi, w malarni przezwany Longinem i wabigcy si¢ na to narzucone nazwisko dorzucit:

— Oy Sliczne szczescie! przeda¢ si¢ z duszg 1 cialem czlowiekowi co ci kaze pracowac jak
machince, pracowac¢ dla siebie ze swej mysli, niewolniczo-bezimiennie.

— Chodzmy do Saskiego ogrodu, prze rwat Felix zwany Chmurg, opowiesz nam jaka ci¢ tu burza
zagna¢ mogla.

Jan po prostu opowiada¢ zaczat wszystko o sobie: mtodos¢ swa, nauke u Batraniego, pobyt u
matki, podroz, spotkanie z Wojewodzicem.

— Wojewodzie S..., rzekt Chmura, pomscil si¢ na tobie za upokorzenie, ktérego doznal,
zarekomendowat ci¢ Bacciarellemu na twoje zgubg.

— Nicze si¢ tunie naucze? spytat Jan.

— Widzielismy probke tego co umiesz, rzekl zywo Longin, Bacciarelli bladt 1 czerwieniat patrzac
na twoje robote. Rad ci¢ uzyje, ale nie spodziewaj si¢ nic procz wprawy mechanicznej reki. Moze
napatrzywszy si¢ na nasze roboty stracisz Smiatos¢ linij i cieniow, nabedziesz migkkosci 1 mglistosci,
zlania tonéw cudownego, ktorem celuyjemy. Ale glowa ci si¢ nie rozwinie, bo u nas nie mowi si¢ o
sztuce, nie thumaczy zadnej czynno$ci, bo sam moze mistrz jest tylko zrgczng maching. Za to uzywac
ci¢ bedziemy bez litosci!

— Ja mialem nadzieje, ze ztad po niejakim czasie do Wtoch si¢ dostang.

— Nadzieja nas wszystkich! Zaden przecie tego nie dopiatl, procz Smuglewicza, o ktorego juz
Bacciarelli jest zazdrosnym. On nie wiele dba o rysunek, chociaz ma go jesli si¢ o to stara, nie wiele
stoi 0 wyraz, troch¢ wigcej o mity, harmonijny koloryt, a nadewszystko o podobanie si¢ krolowi, i
tym przed ktoremi dworuje. Najwiecej robi portretow 1 nagich bogin. Jesli kogo wysle do Wtoch, to
chyba w przekonaniu o niewielkiej jego zdatnos$ci 1 zmuszony. Ciebie za$ nigdy.

— Pochlebiasz mi, rzekt Jan, aleja czuj¢ jak mato umiem.

— Peten jeste$ prostoty lub wielki z ciebie figlarz, dodal Chmura.

— Bierzcie mnie jak widzicie. Wolg by¢ oszukanym nizeli oszukiwac. Radzcie mi co mam
poczac?



— Stato sie, wpadies w kleszcze Bacciarellego i nie tatwo z nich wynijdziesz, wprawdzie nie
miate§ moze do wyboru. Chybabys...

— Chyba co?

— Chyba ci¢ krol wyrdzni 1 postrzeze. W takim razie Bacciarelli pod jakimkolwiek pretextem
usunie ci¢ z przed jego oczoOw. Wolno ci nadwczas bedzie o0sig$§¢ samemu, zy¢ z pracy i zajac sie
malarstwem swobodnie. Tak rozmawiajgc chodzili dtugo, a dwa poczciwe serca wylaly swoj smutek
w duszg Jana ktory postrzegt, ze wielkie szczescie jakiego dostapit, na oko tylko bylo wielkiem
szczesciem a w istocie wielkiem na drodze postepu opdznieniem. U Bacciarellego bowiem prawie
nic nie mogl si¢ nauczy¢, a bardzo wiele zapomniec.

Gdy si¢ trzej towarzysze rozstawac¢ mieli, Chmura niektére jeszcze dobre rady dal na pozegnanie
temu, ktorego juz uwazal za pokrewnego w nieszczgsciu 1 przysztego przyjaciela.

— Zdaje rai si¢ 1 chce na to rachowac ze$ niezepsuty 1 poczciwy, rzekt powolnie, przyjmij
niektore rady mogace ci bardzo w nowem zyciu postuzy¢. Nie méw prawdy zbyt porywczo, a gdy
komu niemita zamilcz jg catkiem. Niepotrzebnie porobit- by§ sobie nieprzyjaciot. Nie pokazuyj
swoje] wyzszosci. Strzez si¢ picknego kolegi co ma minke Rafaela a chodzi w berecie jak on, jak on
si¢ uSmiecha: a serce ma Guida!

Strzez si¢ milczacego stupa, ktdry jest takze zausznikiem Bacciarellego. Wesoty chtopiec co cie
chciat ochrzcié, dobre dziecko, ale dziecko. Nam zaufa¢ mozesz. Ja i poczciwy Longin wzdychamy tu
jak Izraelici na pustyni. Tamtym chce si¢ pienigdzy, chce si¢ Swiata 1 gotowi spodli¢ si¢ aby je miec:
my myslim, ze sztuka jest rodzajem kaptanstwa, jak mowil twoj nieoszacowany stary Batrani. Badz
zdrow. Lecz gdzie ty mieszkasz?

Jan ze wstydem wyjaknat.

— Stuchajze, przerwal Chmura, przeno$ si¢ zaraz do mnie, mam mieszkanie obszerne, jasne, gdzie
mozna pracowac, gdzie bedziemy we dwodch. Stoje niedaleko zamku, blize; nam bedzie chodzié.
Wspodlnie optacim mieszkanie 1 razem go- spodarowa¢ w niem bedziemy: obu 1zej nam bedzie. Jesli
pOzniej nie pokazesz si¢ tak dobrym chtopcem jakim mi si¢ dzi§ wydajesz, no, to si¢ bez ceremonii
rozstaniemy.

Ofiare te z radoscig Jan przyjal 1 tegoz dnia przeniost wieczorem rzeczy swoje do Felixa, ktorego
mieszkanie czyste, widne, wygodne, rajem mu si¢ wydato po smrodliwej izdebce w zydoskiej
gospodzie.

Nazajutrz 1 nastepnych dni kazano Janowi podmalowywac portrety, ktére on sobie wlasciwym
kolorytem nabranym u Batraniego, szerokim pezlem, szybko i grubo odszkicowywat. Nie podobata
si¢ ta maniera mistrzowi 1 pierwszy ulubieniec Wtocha poczal ja wySmiewac, skazywa¢ na nig.
Kazano Janowi zastosowac si¢ do maniery miejscowej i1 robi¢ jak wszyscy. Praca byta niestychanie
jednostajna, niewolnicza 1 bynajmniej nienauczajaca. Bacciarelli rzadko przychodzit 1 poprawiat, a
najlzejsze odstgpienie od swego sposobu karcit jak przestepstwo. On jak wszyscy ciasnej glowy
ludzie, widziat tylko jedne doskonalo$¢ swoje. Nic pojmowatl, zeby pickno$¢ mogta rozlicznemi



srodki 1 w r6zny coraz sposob by¢ wydang. Jan postrzegt wkrotce, ze zamiast uczy¢ si¢, cofal. Dusza
jego wzdychata do Wtoch, ale jak mu si¢ tam dosta¢?

Chmura boles$nie zartowatl z nadziei.

— Wpadtes w studnig, mowit, siedzze w niej spokojnie. Pracujmy cicho u siebie; mamy calg
niedzielg a czasem 1 $wieta; mozemy mie¢ wzory, uzywajmy resztek zbywajacego czasu, abysmy si¢
doskonalili sami. A nadewszystko chceszli by¢ artysta, unikaj miasta. To sodoma 1 gomora!

W istocie Warszawa wowczas zastugiwata na to nazwanie, tak byta zepsuta, tak przegnita od
gornych warstw towarzystwa do najnizszych prawie.

Jan ocieral si¢ miedzy ludzmi 1 pogladat zblizka na jedne z najciekawszych epok kra- jowej
historyi, na t¢ stype pijanych grabarzy, ktora si¢ zowie §wietnem panowaniem Stanistawa Augusta.
Codziennie w zamku bywajgc, pomimowolnie wnikal w to zycie dziwne zmianami opinii,
fizyognomii, charakterow, gdzie nieledwie wszystko obracalo si¢ na najnieszlachetniejszej osi
osobistego interessu.

Feliks, towarzysz codzienny jego, jak Kassandra wzdychat przepowiadajac smutne przebudzenie
po szale: dla niego ktamane wesele niemiato tajemnic.

Przybycie do Warszawy na sejm, ksi¢znej kurlandskiej ze Swietnym dworem 1 przepychem
krolewskim prawie; nowe jeszcze wlato zycie w len ruch juz 1 tak do szalu podobny. Bale gonity za
balami, krél Jegomos$¢ przelatywat motylem od pigknosci do pigknosci; przysiadt si¢ byl nawet
razem z ksigciem Sapiehg przy ksieznej Biron; ale go zazdrosna odwotata G... 1 postuchal.. Jan
wpatrzyl si¢ przez czas pobytu swego w Warszawie w ten obraz ktory podobno nie znajdzie malarza
coby go wystawit w catej fantastycznej okazatosci jego 1 szkaradzie. Jego wspomnienia ze smutkiem
jako obce przedmiotowi powiesci, catkiem tu wyrzuca¢ musimy.

Zyjac tylko jedng rozmowa z przyjaciotmi i praca domowa, ktora sam wedle swej mysli kierowat,
Jan poczal narescie rozpacza¢ nad sobg. Nie bylo promyka nadziei dostania si¢ do Wtoch, nawet
sposobu wyrdznienia si¢ od drugich 1 okazania talentu.

Szczegbdlny traf pomdglt mu do podrdzy upragnionej 1 dziwnie spetnit zyczenia, gdy si¢ juz byt
wyrzekl dtugo karmionych chimer mtodosci.

W chwilach wolnych malowali oni oba z Feliksem w domu u siebie, chociaz to zdawalo si¢
przeciwne umowie z Bacciarellim, ktory ich catkiem chciat mie¢ sobie za- przedanych. Roboty te
wszakze nie wychodzity z malarni.

W czasie stawnego karuzelu na pamigtke zwycigztwa Jana Il pod Wiedniem, karuzelu, ktory tyle
kosztowat krola, a z takim $§miesznym odprawiony byt przepychem — Jan dostawszy bilet 1
pozwolenie, byl przytomny. Wszyscyscie pewnie styszeli o tej Stanistawowskiej zabawie, na ktorg z
zagranicy zjezdzali si¢ ciekawi; gdzie damy zwycigzcom turniejow przypinaly zlote 1 srebrne na



niebieskich wstggach medale, a zwycigzcami byli o$mnastoletni chiopcy, co drewnianych
kiereszowali Turkow, kotka tapali w pedzie koni na kopie, lub brechlance tamali nadkruszone.

Przypatrzyt si¢ Jan walkom liliputow 1 Swietnym zwycigztwom, bedacym najsrozsza krytyka
panowania tego 1 catej przepysznej uroczystosci, takiemi nadwczas okrytej oklaskami 1 cudnemu
nakoniec fajerwer- kowi, ktory zielonym ognistym laurem o$wiecit kamienng twarz bohatera.

Nazajutrz gdy z dowcipnym dwuwierszem przylepiano kartki:
Sto tysiecy karuzel, jabym dwakro¢ tozyt.

By Stanistaw skamieniat, a Jan III ozyt, a krol usmiechal si¢ przyniesionemu konceptowi, mowigc
nan: — A to wcale dowcipnie! (ale z gorzkiem ust skrzywieniem); Jan rysowat z pamieci widok dos¢
malowniczy gonitw, w chwili gdy paziowie, gwardyacy 1 kadeci z szablami na siebie nacierajg
(gadzie Lipinski dostal taki raz od Nakwaskiego przez gebe, ze od niego na cale mu zycie szram
pozostat).

Rysunek ten zrobiony w domu, napr¢dce, przyniesiony zostat do malarni 1 porzucony na krzesle.
Jan niedbale go wprawdzie wykonal 1 massy tylko pooznaczal, ale w obraniu punktu widzenia,
grupach, pojedynczych postaciach, zna¢ byto malarza. Konie narysowane byty z ogniem i wybor- nie,
jezdzcy cigli si¢ serdecznie, co na obrazkach rzadko. Dla znawcy rysunek ten wart byt wiele. Krol
tego dnia opatryjgcy malarni¢ Bacciarellego, dla zdecydowania o portrecie pani N..., ktora
odmalowana zostata lezaca w 16Zku 1 bawigca si¢ z pieskiem, prawie naga, z uSmieszkiem figlarnym,
z reka na glowe zarzucong, w pozie dziwnie bezwstydnej; chodzit od trojnoga do trojnoga, a
przechadzajac si¢ postrzegt zamazany arkusz niebieskiego papieru.

Z ciekawoscig wziagl go w rece.

Bacciarelli szeptat. To bazgraniny moich uczniow.

— Al to karuzel, rzekl Stanistaw August

1 wybornie schwycony. Co za rysy pewne, jaka Smiatos¢ reki, jakie grupowanie! kto to rysowat?
Jan pobladt, milczat nie $Smiejac si¢ odezwac.

— Nie wiem, ktory z nich, rzekt Bacciarelli, ale niby mimowolnie i z roztargnienia wskazal na
faworyta swego w axamitnym berecie.

— Winszyje ci moj chtopcze! odezwat si¢ krél wpatrujac coraz uwazniej w rysunek; prawdziwie
wybornie, chcialbym zebys sprébowat odmalowac to dla mnie pod okiem Bacciarellego.

Mtody chiopiec nie $miejgc bra¢ dla siebie niezastuzonych pochwal, juz mial usta otworzy¢ i1
odezwac¢ si¢, ze nie on to rysowal, bo 1 na karuzelu nawet nie byl; gdy Bacciarelli zagadal
Najjasniejszego znawce, ktory odszedt do jakiego$ obrazu, a nieco pozniej wrédcit do swoich
pokojow. Jan odebrat swdj rysunek 1 schowat go.



W kilka godzin potem wbiegt do mieszkania Feliksa i Jana ulubieniec malarza, proszac o rysunek
karuzelu, wedle ktorego kazano mu widok gonitw malowac,

— Maluyj, rzekt Jan jesli cheesz 1 jesli ci kazano, ale maluj sobie z glowy, z pamieci, bo ja mego
rysunku ci nie dam. — Prosze do pana Bacciarellego, kwasno odpowiedzial wychodzac faworyt.

Jan poszedt natychmiast; Bacciarelli przyjat go blady i gniewny mowigc na wstepie:
— Prosze o rysunek karuzelu, Rudolf bedzie go malowat.
— Rysunek jest mojg wtasnoscia, odpart Jan.

— Wszystko co pan robisz jest moje, za to mu place, rzekt w gniewie Wloch miotajac oczyma.
Taka byla umowa nasza. Podoba mi si¢ kaza¢ Rudolfowi malowac¢ 1 malowac bedzie.

— By¢ moze, ale nie z mojego rysunku. Jestto pamigtka, ktorg chce zatrzymac dla siebie.

— Maluj wigc razem z Rudolfem, wyjaknat malarz szybko.

— Nie moge, bo wiem, ze to tylko jemuby na co$ postuzyto, jemu stawe nie mnie przyniosto. Nie
chodzi mi o nagrode zadng, ale o wlasno$¢ pomystu, ktorej nie dam wzig$¢ sobie. — Wacpan jestes$
uparty 1 zarozumiaty, zawotat Bacciarelli Sciskajac ramionami 1 ostrem wejrzeniem $cigajac Litwina.

Wacpan wiesz, ze Smiesz si¢ sprzeciwia¢ woli krolewskiej ?

— Jal!l z rozkosza woli Najjasniejszego Pana bede postuszny, jesli mi si¢ pracy mojej wyrzec
rozkaze.

— Wolg jest Jego aby Rudolf malowat.

— Niechze maluje, odrzekl znuzony naleganiem Jan, ale pracujgc nad sobg aby si¢ nie poddac.
— Wac¢pan mu bedziesz pomagat ? dodat tryumfujgcy Bacciarelli

— Nie.

— Stanowczo?

— Stanowczo, nie.

— Prosz¢ wiec nie powraca¢ do mnie.

Jan sktonit si¢ 1 wyszedt.

Ta scena, ktora w gniew niepojety wprawita Bacciarellego, rozeszta si¢ od ucha do ucha
podawana po zamku; od uczniow z malarni do pazidéw J. K. Mosci 1 dalej.

Nie bardzo lubiony Bacciarelli, powszechnie wySmiewany byl przez wszystkich.



Turkult 6w stawny paz krolewski, figlarz i dowcipni$, ktorego zarciki lubit Stanistaw August, a
smiatos¢ tolerowal, bo ta go bawita — Turkult byt narzgdziem szczescia dla Jana.

Turkult wysiany zostal z przeslicznemi wisniami, nowalig osobliwsza od krola J. M. do pani
Zamojskiej. W drodze, zepsute dziecko, trzpiot 1 takomiec, tak si¢ wpatrzyt w wisnie, ze mu si¢ ich
poczeto zachciewaé niezmiernie. Ulegajac nieszczesnej pokusie, zjadl Sliczne wisnie posiane, po
jednej az do dna; a na miejsce ich kupit w straganie kwasnych 1 malenkich, odnoszac je od krola pani
Zamojskiej. Nazajutrz gdy Stanistaw August odwiedza siostrzenice, skarzy mu si¢ pani Zamojska: —
Coz to za zart zrobites W. K. Mos$¢ ze mnie? Przystate§ mi jakie§ wisienki, ktorych w usta wzigs¢ nie
mogtam,

— Jakto, ma toute belle, przesliczne, tutowe 1 najpierwsze wisnie!

— Szkaradne, drobne, kwasne!

— Kto je przyniost?

— O! nie wiem doprawdy.

— Czy nie Turkutt?

— Bardzo by¢ moze, dorzucit przytomny Bacciarolli, ktéry malowat portret pani Zamojskiej dla
krola, — wczoraj] go widzialem na koniu stojacego przed straganem nic opodal ztad 1 kupujacego
wisnie.

— A lotr! $miejac si¢ zawotat krdl, il n'est pas degouté!!

Z powrotem do zamku przywotujg pazia.

— Cos$ zrobit z wisniami pani Zamojskiej? spytat krdl krgcac go za ucho.

— Najjasniejszy Panie! a cozem miat zrobi¢, dopetnitem ich przeznaczenia. Tak! ale nie oddates$
ich pani Zamojskiej. Na miejsce ich kwasne jakies, brzydkie, malenkie! — Predko jechatem, utrzesly
si¢ moze, zbity i skwasniaty.

— Bacciarelli powiada, ze ci¢ widziat kupujacego jakie§ wisnie w straganie ?

— Mnie?

— Wasci.

— No! to wole wyzna¢ W. K. Mosci, ze mnie skusily jak jabtko Adama. — Owoce dla mezczyzn
sg tak niebezpieczne! Daryj krolu! Wisniom 1 kobietom oprze¢ si¢ niepodobna! dodal z gtebokiem
westchnieniem 1 udanem strapieniem. P. Bacciarelli! (zaptaci mi, szepnat do siebie) on zawsze widzi

co chce, a czego nie chee nie widzi. —

— No? czego6z tam si¢ nie dopatrzyt, panie Turkutt?



— O! wielu rzeczy Najjasniejszy Panie! Naprzyktad zobaczyt, ze pan Rudolf rysowat Karuzel, a
nie widzial, Ze rysunek, ktory W. K. Mos$¢ pochwaliles, byt wcale innej reki.

— Innej reki? czyjejze naprzyktad? — Biedaka Litwina jakiegos, ktory z tego powodu wyszedt od
Bacciarellego 1 stracit miejsce, nie chcgc da¢ malowac ze swego konceptu.

— Pleciesz Wacpan! rzekt krél obojetnie. Tegoz dnia byto posiedzenie w malarni

dla portretu nowego J. K. Mosci corocznie si¢ malujgcego. — Po krotkiej chwili wyszedt
Stanistaw August do innych sal zobaczy¢ roboty poczete: zblizyt sie do Rudolfa 1 zapytat wpatrujac
si¢ W niego:

— A co? moj Karuzel?
— Najjasniejszy Panie, podchwycit Wtoch szybko, jeszcze si¢ do malowania go przygotowujemy.
— Wszakze to Rudolf go rysowat? dodal z intencyg krol mierzac go oczyma.

Ten postrzegl a raczej przeczul z wyrazutwarzy krolewskiej, ze si¢ cos Swigci nie dobrego 1
chcial wyprze¢ si¢ nie swojej roboty, ale Wtoch przerwat nie dajagc méwic. — Zdaje mi sie, rzekt
zywo, zem si¢ omylit mowigc W. K. Mosci, iz on rysowal. Ale to pewna, ze tak drobnego
przedmiota. o tysigca szczegodtach nikt nad niego lepiej wykonac nie potrafi. Il a une touche trés
spirituelle; pod mojem okiem bylby si¢ dobrze z wtozonego nan polecenia wywigzat.

— Kt6z przecie rysowat ? spytat krdl obojetnie.
— Nie ma go tu, odrzekt Bacciarelli, nie wiem czemu od kilku dni nie przychodzi, musi by¢ chory.

— Niech malyje Karuzel, ten co pierwszy miat mysl szczesliwg rysowacé go, — prosze ci¢ Mosci
Bacciarelli.

To rzektszy krol sie odwrdcit 1 poszedt. Po potudniu Wtoch postat po Jana, ale Jan zrazu przyjs¢
nie chciat. Wystano z naleganiem raz drugi, 1 przyszedt nareszcie. Bacciarelli przyjat go zimno, udat
jakby nie wiedziat dla czego tyle dni nie pokazywat si¢ w pracowni 1 nakazat bra¢ si¢ do Karu- zelu.
Jednakze chcac sparalizowaé effekt obrazka, wyznaczyt rozmiar tak maty, ze przy mndstwie osob
niepodobienstwem prawic byto wybrna¢ zwyciezko z tak trudnego zadania. Jan podzegnigty
trudnoscig, w kilka dni prawdziwe stworzyl arcydzieto: drobniutkie figureczki wykonane lekko,
tatwo a z dusza, zyly; wszystko byto wyrazne cho¢ drobne a nie twarde; exekucya zachwycata barwa
1 $wiatto-cieniem. Pod pretextem poprawek, Bacciarelli popsul obrazek. Jan zobaczyt to 1 zebrawszy
si¢ na odwage, potajemnie start Swieze jeszcze poprawki cierpliwie 1 przywrédcit robote do
pierwszego stanu. Malarz nic o tem nie wiedzial, nie spodziewat si¢ takiego zuchwalstwa, a $piegi
pracowni nic dojrzeli tego 1 nie doniesli. Obrazek wysychat w kacie. W kilka dni krdl zapytal o
Karuzel. Przyniesiono mu go, ale jakiez bylo zdziwienie Bacciarellego gdy na nim roboty swej nie
mogt znalez¢: oczy mu zaszly krwig od gniewu, zagryzt wargi, ale zmilczal w poczatku. — Bestja!
mruknat tylko przez zgby.

Stanistaw August tak byt kontent z roboty, tak si¢ nig bawit, ze w uniesieniu chwilowem, nie



zwazajac na kwasne uwagi 1 krytyki Whocha, rozkazat zawotac Jana 1 spytat go czegoby zyczyt?

Osmielony tagodnem 1 wesolem wejrzeniem kréla, Jan rzucit mu si¢ do nog, w kilku stowach
opowiedzial biednego swego zycia historyg, a z piersi wyrwal mu si¢ wyraz Ow zadan
niepohamowanych kazdego artysty: Wiochy!

— Jedz, rzekt krdl, a wracaj nam mistrzem! Jest juz tam nasz Smuglewicz, po ktorym wiele si¢
spodziewam. Wiele ci da¢ na podrdz nie mogg, ale artysta obejdzie si¢ matem: wyznacze ci pensyjke
1 na podroz pienigdze, przysytaj mi roboty swoje, procz tego, dodat cicho, nie masz tu podobno
przyjaciot. Jan w uniesieniu radosci powtdre upadt do nog krolowi 1 rozplakal sie w zbytku
niespodzianego szczescia. W kilka dni potem opatrzony w pienigdze, paszport, listy polecajace,
napisawszy kilka stow dla pocieszenia matki, Rugpiutis dazyt juz do wrot nieSmiertelnego Rzymu.

Wyjazd jego z Warszawy za¢mit si¢ bolesnym wypadkiem: towarzysz Jana poczciwy Feliks
zngkany, zrozpaczony, i gwaltowng chorobg rzucony o toze, podal mu na pozegnanie dion zimna,
ktora w reku jego skrzepta na wieki! Kilka rozpoczetych ptocien, teka rysunkoéw pelnych energii 1
niezwyklego ognia; wspomnienie w jednem sercu predko zatrze¢ si¢ majace: oto co po nim zostato.

— "Witaj ziemio! Grecyi dziedziczko, ojczyzno odrodzonej sztuki, matko wielkich artystow,
ktorych wykarmita§ na ruinach starg myslg umartego S$wiata, ktorych wykotysatas glosami
nadziemskiemi przesztosci, witaj Italio! witaj Roma!..." wolat Jan ze wzruszeniem wstepujac na
odwieczng droge, na ktorej czul raczej niz widzial slady rzymskich wozdéw, ujrzawszy starg
naddrozng kolumne, jedng z tych co olbrzymie drogi olbrzymiego panstwa rozmierzaty.

Zpodwojnem uczuciem chrzes$cianina i1 artysty poktonit si¢ wielkiej ruinie 1 zamyslit nad nig
gleboko. Nigdzie tak zywo nie mowi przesztos¢ jak na tym grobowcu. A dla Jana grobowiec rzymski
byt takze kolebka. Tu wykotysata si¢ na falach krwi meczenskiej wiara Chrystusowa, nowa religia,
nowe prawo dla swiata. Sztuka starozytnych na chwile zapomniana, ustgpita w jego umysle miejsca
katakumbom o nieforemnych symbolicznych postaciach 1 podaniom z pierwszych heroicznych
chrzescianstwa wiekow. Wzruszenie, w ktorem niepojetym sposobem mieszaty si¢ wiara 1 sztuka, —
opanowato serce jego. Jan bowiem pomimo zaniedbanego wychowania, przejat od matki, wyssat z
mlekiem glebokie, silne uczucie religijne, dotad niestarte 1 nieostabione niczem. On wierzyt sercem,
a glowa jeszcze uniego serca stuchata.

Wszystko tu przemawiato do niego, a pierwsze dni w Rzymie spedzone, nic poganski swiat, nie
sztuka jego wspaniata 1 podziwu godna, ale pamigtek chrzescianskich 1 §wig- tych miejsc obejrzenie
zajeto. W kosSciele swietego Piotra, u Swigtego Stanistawa dei Polacchi, u Jana $Swigtego, na
Lateranie u Maryi wigkszej, u Maryi Anielskiej, u $wigtego Piotra in vincoli, modlit si¢ naprzod jako
pielgrzym, posytajac w modlitwie westchnienie za matka.

Ochtongwszy dopiero z tego pierwszego uczucia wytacznego w poczatku, Jan poczut si¢ artysta,
pomyslal, ze jako artysta nie jako pielgrzym tu przywe¢drowal. A arcydzieta sztuki z kolei silnie go
pociagnety ku sobie. Przygotowany do widzenia ich 1 ocenienia przez Batraniego, nie zaraz jednak



potrafil wielkos$¢ 1 pieknos¢ ich uczu¢, rozeznac.

Ze sztuka jak z wszystkiem innem na §wiecie, potrzeba wyrobi¢ w sobie smak ro6znostronny,
pojecie szerokie jej catosci, aby wszystkie objawy tak rozmaite gieniuszu ludzkiego zrozumie¢, aby
przez uwielbienie dla jednych nie sta¢ si¢ niesprawie- dliwym dla drugich. Malo jest ludzi coby
razem rysunek, linig boskiego Rafaela, wyraz naiwny starych mistrzow, potege Michata-Aniota,
koloryt uroczy szkoty Weneckiej, wdziek Albana pojac 1 uczu¢ umieli, nie wytaczajac jednego przez
czes¢ dla drugiego, nie stajac si¢ niesprawiedliwemi dla ktorego z tych wielkich, w swoim kazdy
rodzaju, mistrzow.

Jan tez w poczatku nie uczut calej wielko$ci, arcydzielnosci twordw, ktore spotykat, btadzit od
jednych do drugich 1 tysigcem sprzeczno$ci rozmarzony, nie pewien co wybrac 1 kogo stucha¢, byt
jakby wsérod wrzawy stu pieknych gtoséw, coby kazdy inaczej Spiewaly. Kazdy w poczatku tego
doznaje, kto nie ma wielostronnego uczucia w sztuce 1 wyrobionego wyzszego O niej pojecia;
pOzniej, najczescie] jeden mistrz najsilniej do organizacyi, temperamentu, wyksztalcenia
przemawiajacy, staje si¢ wybranym i uwielbionym kosztem innych. Jego stawimy na czele gmachu, a
reszt¢ pod nogami bohatera. Lecz jestli to sad sprawiedliwy, sad jakim on by¢ powinien? Nie —
jestto poprostu Slepe zamilowanie siebie w drugim. Ledwie prawdziwie wyzsi niem si¢ nie
zadowolniajg: pracujg nad soba, aby umyst potrzebny do pojecia zakrytych im pieknosci wyrobili w
sobie, 1 dochodza do tego praca, zadza 1 wolg nieztomna.

Jan dtugo btadzit od obrazu do obrazu, od posagu do posagu, zapytujac siebie: Co jest prawda dla
sztuki? czy linia, czy barwa, czy wyraz, czy wdziek, czy sita ? Kazde dzielo inaczej mu na to wielkie
pytanie odpowiadato; zadnego nie znalazt coby wszystkie pojedyncze warunki sztuki skupito w
jednem 1 rownie dobitnie zados¢ im czynito. Tu dopiero pojat on co jest ideatem, tym odwiecznym
wzorem boskiego Platona, na ktéren ma si¢ mistrz tworzac zapatrywac. Ideat jest to wlasnie owo
dzie-

lo niestworzone, niezrealizowane, ktore ttumaczac 1 wcielajagc niedoskonale, zawsze zbyt w
jedne strone pochylamy, ze szkodg cato$ci.

Ideal, to dzielo energii Michala Aniota, linj wdziecznych Rafaela, wyrazu Fiesole, kolorytu
Tycyana, zywotno$ci Rubensa, wdzigku Guidow 1 Albandéw: ideal, to nadziemska doskonatos¢
wiazaca w sobie wszystkie ziemskie doskonatostki niekompletne, utomne.

Oddac¢ sprawiedliwos¢, pojac, oceni¢ kazdego z wielkich tworcoéw arcydziet: oto nad czem Jan
silit si¢ naprzod nim zasiadt do pracy. Bladzit po galeryach i muzeach, godziny calemi siedziat u
posagow 1 obrazow aby z nich mysl tworcy przeczyta¢. Im mniej sympatycznem byto dla niego
arcydzieto, tem usilniej staral si¢ zjednoczy¢ w niem z myslg artysty. W ten sposob dopeinial braki w
swej organizacyi, rozwijal w sobie zamarte w zarodzie sity. Po dtugich godzinach wpatrywania si¢
w dzieto, Switata z niego zakryta wprzody mysl powolnie, az otoczyta pierwej mglisty twor, blaski
swemi. Jasnial mu on; czytat jego znaczenie, jego dzielno$¢ pojmowat; pochylat gtlowe, czut w duszy
1z mu nowy zmyst przybyt, nowe uczucie w sercu. Stowo jednej zagadki, rozwigzywato krocie
drugich.

Tak sptyngty pierwsze dni pobytu w Rzymie, pierwsze tygodnie cate, na prdzniaczej



powiedziatby§ moze wedrowce, ktora przeciez chwila w zyciu Jana wazng 1 dla rozwoju duszy jego
stanowczg byla. Artysci jak Jan zdaleka, z Francyi, Niemiec, Hollandyi, Anglii 1 innych stron $wiata
przybyli do Rzymu dla nauki, pogladali na tego obcego przybysza z podziwieniem i szyderstwem.
Byta to chwila najfatszywszych poje¢ o sztuce: mtodziez biegta malowac, nie mysle¢, 1 uczy¢ si¢ do
Rzymu; tapata pickne lub tylko uderzajagce wzory po ulicach, mys$li do obrazow, widoki ruin tysigc
kro¢ rysowane, $Sciskata pigkne Rzymianki, weselita si¢ chwilg swobody, chwilg mtodosci; ale nie
gleboko wtajemniczata si¢ w zamkniete dla niej sztuk tajniki. Sztuka byta piekng linig, pojmowang
najdziwniej, poziomo i bez zapatu; sceptycyzm moze XVIII wieku obnazyt jg z urokow, osuszyl, 1
materyi, powierzchni¢ dang do nasladowania, ograniczyl.

Mysl uciekta z tego nagiego skieletu, ktoren naprozno silono si¢ ozywi¢ sztucznie, ubarwic,
upstrzy¢ 1 uczyni¢ wdzigcznym dla oka.

Jan powazny, zamys$lony, czgsto ze tza w oku, czesciej jakby nieprzytomny, tak gteboko zadumany
1 zwinigty w sobie, stal si¢ poSmiewiskiem mtodych artystow towarzyszow, z ktérymi pracowat pod
przewodnictwem Landi'ego.

Znalazt 1 tu przeciez kogo$ co sympatycznie uczut si¢ w poczatku pociggniony ku niemu. Mtody
Annibal Cipriani, ubogi przybysz z Wenecyi, ktory napoiwszy si¢ dzietami kolorytu w Ojczyznie
Bellinich, Palmow, Tycianow, 1 Tintorettéw, szedt do Rzymu szukajac tu linij 1 wyrazu, rysunku 1
mysli; — pierwszy ku niemu dion wyciagnat. Spotykali si¢ razem w pracowni Landi'ego, ktorego byli
uczniami. Annibal cho¢ Wtoch niemiat chytro$ci wtoskiej, szyderstwa im wtasciwego, proznosci
jaka oni maja; serdeczny, zbyt moze czuly 1 urazliwy, z czczoscig w sercu, bo pozbawiony byt tego
uczucia religijnego, ktore jeden lud jeszcze w tym kraju zachowuje; — rzucat si¢ na wszystko, ku
wszystkim, gdziekolwiek domyslat si¢ pokarmu dla serca. Szukat on naprdzno przyjaciela w thumie 1
po innych zwrocit si¢ do Jana. Jan dotad miat wielkie 1 szczere uczucie religijne; Annibal ktory
wiecej czytal, zakosztowat XVIII wieku owocoéw, pozbawiony byt wiary, Swiat 1 Zycie nie miato dla
niego tajemnic. Ze tza w oku nad ngdza ludzkosci, pod pozorem litowania si¢ nad nig, powtarzat
zdania pseudo-filozoféw, dowodzac ze wiara jest zastong umyslnie przed Swiatem wyciggniong aby z
ciemnosci korzysta¢, by ludzkos¢ slepa pozostata na wieki 1 na wieki zwigzang.

Annibal tem niebezpieczniejszy byt dla Jana, ze szlachetny w duszy, nie szydzit prawie ale si¢
oburzal, ze zdawat si¢ mowi¢ za ludzkos$cig, za postepem; za wszystkiem wielkiem, dobrem i
szlachetnem. W poczatku wielkie zdumienie opanowato Jana, gdy pierwsze jego stowa wyrzeczone
w zapale postyszal: zalgkl sie, ostupial; potem z ciekawoscig ucha nadstawil, az wrescie,
nieznacznie przyjal zaraze nie wiedzac o tem. Wyzszos¢ umystowa 1 wyksztatcenie naukowe
Annibala, ktory jako artysta byl mierny i maty, ale jako czlowiek mysli szybkoscig pojecia,
obeznaniem z wieloscig przedmiotow 1 zagadnien gorowal nad Janem — utatwila nawrdcenie. Jan
czut si¢ maltym w jego przytomnosci, cho¢ w istocie daleko byt potezniejszym. Co serce mu
dyktowalo na zbicie stow Annibala, tego nic umial 1 nie §miat wyrazi¢, bojac si¢ okaza¢ nieukiem.
Stuchat wiec, oburzat si¢, milczat 1 pil zaraze.

O! tysigc razy powtorzym — wszystko jest zarazliwe na $wiecie, cnota 1 wystepek, mysli,
przekonania, sady.

Mysl rodzi mysl z siebie, a wszczepiona na drugiej miesza si¢ z nig 1 posrednie wydaje ptody,



ktore dorastajgc ojcowska lub macierzynska przybierajg fizyognomig. Tak u Jana wszczepit si¢
sceptycyzm na uczuciu religijnem 1 wyszly z niego mysli ptowe, barw niepewnych, juz wiodace do
obojetnosci, do niedowiarstwa. Nie przyjmujac z rowng jak Annibal gwattownoscig wszystkich jakie
przeciw religii wyprowadzat zarzutow, nie powtarzajac obelg, zobojetnial przecie 1 zastygto powoli
dawniej tak silne religijne uczucie. Swiat w pierwszych chwilach tego przebudzenia zdal mu sie nagi,
zimny, pusty 1 straszny: za nim widziat tylko smier¢, zgnilizng, zapomnienie, nicos¢.

Na nieszczg$cie z innych wzgledow Annibal byl dla niego drogim darem: przewodnikiem,
ttumaczem, pomocnikiem, przyjacielem. Predko poznajomieni, potaczeni S$cisle, juz si¢ nie
rozdzielali.

Witoch potrzebowat si¢ wyla¢ 1 znajdowal dusze naiwng, otwartg dla siebie, w ktorg rzucat coraz
gwaltowniej wzbierajagce mysli 1 uczucia; Jan mial towarzysza 1 przyjaciela, a wyrzec si¢ go
mtodemu, jednemu wsrdd obcych tak trudno! tak trudno!! Czesto po dniu rozmowy, gdy dziwne
nowosci sceptycyzmu, tak rozczarowujace, tak ostre, tak zimne wbily si¢ wen; Jan spedzat noc w
gorgczce 1 niepojetych dla siebie zgryzotach sumienia. Czut ze Zle robil, a rozbierajgc czynnosci,
ztego si¢ w nich dopatrze¢ nie mogl. Prawdy mniemane, prawdy wyzsze, ktorych Apostolem byt
Annibal, powoli zasiane wschodzily w nim i rozgateziaty si¢ w duszy. Ciemnota! niewola! przesady!
powtarzal cicho w sobie pogladajac na duchownych, na religijne obrzedy — kiedyz ludzko$¢
Otrzasnie si¢ z tego?

Biedna ludzkos¢! biedni ludzie! A ani razu nie rzekl nikt w sobie, nic spytal si¢ siebie: kto dal to
swiatlo za pomocg ktérego walczono teraz przeciwko wierze ? kto zniszczyt niewole paganizmu? kto
uznat bra¢mi $wiat caty, kto wyrzekt jedno prawo do niesmiertelnosci dla calego $wiata, jedne
nagrod¢ za cnoty, jedne za wystepek kary? kto zaszczepil pierwszy mysli? Teraz odrodne dzieci
obracajg si¢ przeciwko matce. Nic spytaja si¢ 1 nic odpowiedzg sobie: chrze$cianstwo, wiara nowa.
Zdawato si¢ nadwczas wszystkim, ze naturalny rozum, dlugo spowity, nagle rozwigzal pieluchy 1
roztoczyl samoistne swe btyszcza- ce promienie; ze jemu ludzkos¢ winna byla wszelkie $wiatto.
Czemuz jednak ani boski Plato, ani zaden z filozoféw starozytnosci pelnych owego naturalnego
rozumu, przed chwilg wielkiej ofiary nie wyrzekli wielkiego stowa — blizni ani razu; czemu Mitosc¢,
Ofiara, te najwyzsze tajemnice chrzescianstwa, nieznane byly przedtem nikomu; czemu pta¢ dobrem
za zte, przebacz, nikt nie wyrzekt wprzody; czemu duch nie podnidst si¢ nigdy do wysokosci, na
ktorej dopiero od 1800 lat stangt? A Swiat tak stary! tak stary!

Mysli te nie mogly przyj$¢ Janowi; jego przyjaciel Annibal wielkiemi wyrazy ludzkosci, swobdd,
oswiaty, 1 najlepszych checi petnego serca, z gorliwoscig miodziencza 1 zapatem przekonania
szczerego, silnie dziatat na czlowieka dotad nietknigetego z tej strony, niemajgcego mocy na oparcie
si¢ pozornie poteznym rozumowaniom. W doktrynie XVIII wieku ktorg wiek XIX przedtuza, strona
wielka 1 piekna, strona jej $lachetna 1 prawdziwa, jest niezaprzeczong. Kazdy system ludzki
najfatszywszy nawet 1 najzgubniejszy, na jakiejs mysli wielkiej si¢ opiera, inaczej nikogoby sobie
niezjednal. Nowos¢ niedostateczng jest jeszcze poneta. Tak tez 1 filozoficzno-socyalne doktryny
przesztego 1 terazniejszego wieku, niosg przed sobg chorggiew jasng, promienisty; lecz z zasad
najpickniejszych bladza we wnioskach 1 szerokich zastosowaniach, w utopiach przeslicznych
zapewne, w marzeniach dusz prawych 1 szlachetnych; niemniej jednak w utopiach 1 marzeniach, w
niepraktycznych teoryach. Na dnie najfalszywszej nauki jest jakas prawda co jej zycie daje, co ja



ztoci 1 podnosi. Falsz rzadko jest w pierwszych zasadach, najcze$ciej w rozwinieniu i
zastosowaniach szuka¢ go potrzeba. Na lep zasad 1gna umysty ptytkie z sercami poczciwemi, a gdy
si¢ opatrza gdzie zaszly, powracac juz nie czas.

I filozofia dawniejsza 1 nowa, szty w imi¢ ludzkosci, walczylty o braterstwo, oswiate, o
wywrécenie zgubnych przesaddéw; lecz zaszty od tych pobudek szlachetnych do pomystow, ktorych
skutkow nie wyrachowaty, ktorych praktycznego zastosowania przewidzie¢ nie mogly, zaszly do
pojecia cztowieka za warunkami jego bytu, za szrankami jego natury. Chciaty 1 chca przerobid
ludzko$¢ na idealng, nie wiedzac, ze Smier¢ jej moze gotuja. Po gwaltownem lekarstwie cigzko
odchorowa¢ musi §wiat caly. Lecz wro¢my do Jana; przebaczcie mimowolny ustep.

Jan mieszkat juz z Annibalem, 1 nie rozlaczat si¢ z nim. Wtoch postrzegl ze zdumieniem, ze ten
obcy, ktorego tak nizszym od siebie sadzit, jako artysta daleko lepiej 1 wzniostej widziat rzeczy od
niego. Uczyl si¢ wiec z kolei od Jana, nie bez wewng- trznego upokorzenia, nagradzajac sobie swoje
nizszo$¢ artysty wyzszoscig oswieconego cziowieka 1 filozofa, jak nadwczas zwano. Ale Jan
skutkiem cigglego towarzystwa Annibala w dzietach sztuki powoli stracit sposobnos$¢ czytania ducha
1 mysli. Annibal widzial w nich tylko koloryt, ksztatty, zreczny uktad, effekt ogotu, Swiatlo, nagosci,
draperye; — tworczej duszy, niewidomej mysli co ozywia to wszystko, spaja, porusza, tchnie zycie,
niedomyslat si¢. Materyalizm artystyczny Annibala nie mato wptynal na Jana; poczat i on coraz
wyzej ceni¢ pickne karnacye, cudne ksztalty ciata, migsisto$¢ torsoOw, utoczenie rgk, morbidezz'e,
wigce] nawet niz Izy w oczach Nioby, niz wyraz bolesci zywej w oczach Laokona. Sztuka dla
Annibala catkiem byta cielesng. Jan jej juz tak materyalnie widzie¢ nie mogl, lecz zobojetniat dla
duchowej jej czgsci. W widzeniu Ezechjela (Rafaela) naprzyktad, Annibal tylko kompozy- cya
czterech zwierzat Apokilypsy, uktad i swobod¢ lotu przez przestrzenie wynosit; Jan zadumy wat si¢
jeszcze nad znaczeniem obrazka, nie $miejgc juz przyzna¢ ze mysl jego leciata ze Zbawicielem w
nieskonczonosci przestrzenie.

Lecz kt6z opisze kiedy historya duszy 1 mysli czlowieka, tak aby wszystkie odcienia zmian w nich
zachodzacych wystgpity jasno na jaw? kto potrafi rozedrze¢ tono swoje aby z niego jak pelikan
wytoczyl krew najtajniejszych ran, najskrytszych

bolesci?

Jan zmienial si¢, obojetnial, i w stolicy chrze$cianstwa stawal nieznacznie poganinem; lecz
zawsze pierwsze mtodos$ci wrazenia wiosenne, niezgluzowane niczem, zyly w nim jeszcze tajemnie,
przychowane na dnie jak zeschte pierwszej mitosci pamigtki. To co mu si¢ gwaltownie narzucato
pod szata blyszczaca postepu, pukajac do serca w imi¢ bolejacej ludzkosci, pokrywato tylko
warstwa popiotow gtab duszy, ale nigdy nie wyrugowato ze wszystkiem, co na dnie jej rosto.

Rozerwany, w niepewnosci, jednego dnia po staremu si¢ modlac, drugiego oburzajac znowu
przeciwko przesgdom z Ann 1 balem, Jan byl w tym stanie posrednim, niepewnym, ktéren dla wielu
stabych ludzi catego zZycia jest meczarnig. Dwie prawdy blyskaty z kolei w jego oczach, a wybrac
nieumiat mi¢dzy niemi, a nie wiedziat ktora jest jedyng prawda, prawdg matka.

Nauka tymczasem szta powolnie, a na niej takze wypigtnowata si¢ historya wewnetrznej walki.
Jan uczyt si¢ wiecej materyalnych sztuki warunkéw, nizeli jej ducha. Annibal wmowit mu ze si¢ do



Rzymu przyjezdza jedynie aby podkra$¢ si¢ w tajemnice kompozycyi linij, $wiatel mistrzow
wielkich, aby studyowac nature; nie zeby szuka¢ sposoboéw wydania mysli, uczucia 1 napetnienia
tworow swych — duszg. W Sadzie Ostatecznym Michata-Aniota, kolosalnej karcie najpotezniejszego
z malarzy, widzieli tylko dziwny potege rysunku, osobliwych ztaman torsy, muskulatury, skrocenia
smiate; w stawnej Dyspucie, pigkne starcow oblicza 1 uklad wyborny, w kommunii §wigtego
Hieronyma wdzigk 1 zr¢cznos¢ kompozycyi i t. p. Annibal zniza! Jana do swych poziomych mysli,
niebyt jednak Jan bez jakiego$§ wewnetrznego niepokoju zawsze zwiastujgcego cztowiekowi, gdy si¢
cofa lub zniza.

Malowali razem u Landi, Jan nabywat mechanicznej; wprawy szybko 1 zastanawiajgco, z ucznia
przechodzit na mistrza. Kilka jego robot wychwalanych przez nauczyciela, wynoszonych przez
Annibala, Sciggnety nan narescie uwage 1 innych wspotbraci artystow, ktdrzy zapoznali si¢ z nim,
przyjeli go uSciskaniem dloni do swojego grona i1 uznali bratem. Towarzystwo rdznorodne,
liczniejsze, oderwato go od wplywu ustawicznego Wenecyanina. W tym czasie Jan odmalowat kilka
swoich wtasnych kompozycyj na wielka skale; miedzy innemi Venus 1 Adonisa do ktérych mu dwa
najpigkniejsze wzory Rzymu stuzyly. Annibal odciggnat go od zamiaru malowania meczenstwa
sSwietego Pawta, ktore przedsigbrat, do ktorego nawet rozpoczat studya; przekonywajac ze sceny
podobne nie sg przedmiotem dla sztuki! Biedny Jan w poczatku walczyt, narescie ustuchat. Jak gdyby
sztuka miata si¢ ogranicza¢ jednym tylko wdziekiem, jednym tylko dla oka samego powabem.

Dla Wiocha ciato, nagos$¢, urocze linie 1 koloryt mglisty, stanowily cate malarstwo; expressya
wedle niego psuta linie a nie tworzyta; unikat tez jej jak starzy poganie, ktoérych cudowne ksztattami
posagi, z jednym pospolitym us§miechem lub obojetnem skrzywieniem wszystkie si¢ nam przedsta-
wiaja. Juz konajacy Gladyator jest jakby przeczuciem sztuki chrzescianskiej, sztuki mysli 1 wyrazu,
sztuki ducha.

Dotad pomimo towarzystwa w ktorem zostawat, Jan byl czystych obyczajow 1 czystych mysli, a
chociaz nieraz burzyta si¢ W nim krew miodziencza, zapal artystyczny, duchowy ja ochtadzat.
Wspomnienie tez Jagusi, wstrzymywato go 1 strzeglo jak aniot opiekunczy. Czesto takie
wspomnienie, w glowach toza przez Aniota stroza trzymane, jest tarczg przeciwko brudnym
nami¢tnosciom. Lecz jak, we Wtoszech, artyScie, otoczonemu pokusami, kiedy mu najpigkniejsze
kobiety Rzymu za wzér Wenery godzinami stuzg, wytrwaé niepokalanym, wynij$¢ czystym? Jak, w
tesknych wieczorach gdy tysigc mysli wiedzie za rgke tysigce zadz, mtodemu, z catg ciekawoscia
mtodosci ku rozkoszy ciggnionemu, nie dac si¢ uwies¢ Szepcacej do ucha Wioszce: — Ja ci¢ kocham
— ja kocham ciebie! ? Rzadki pewnie, ktoby w mtodosci kochatl jedng nie wszystkie kobiety, coby
kochat kobiety, a nie mito§¢ samg. A mitos¢ cielesna i duszna tak sg z sobg zwigzane, tak czgsto
jedneg biorg za druga, tak czesto poczyna druga, a konczy podstawujac si¢ pierwsza. Dwie te mitosci,
dnie siostry rodzone: jedna powietrzna, idealna, sme¢tna ze tzawem wejrzeniem 1 westchnieniem,
wzniesiong piersig; druga gorgca, wesota, uSmiechajgca si¢, draznigca, niedbata o jutro 1 na jutro
niepami¢tna. A podobne do siebie (cho¢ odmienne) jak dwie siostry rodzone. Annibal ktory caty zyt
kobietg 1 rozkosza, bo wiara zadna nie dawata mu przysziosci, a mysl wystepku nie byta hamulcem,
szydzil z prostoty dziewiczej Jana. On juz kilka tatwych kochanek przekotysat na kolanach 1 porzucit
bez zalu, Jan jeszcze zyl mys$la dawnej czystej mitosci dziecinstwa.

Czarnowtose 1 czarno-okie Wtoszki spogladaty na Jana ciekawie, obojetnos¢ jego, uktad dziwny,



zdumiewaly ich 1 draznity. Nie raz czarne oko Angioliny, ostatniej z kochanek Annibala, ktorg
porzucal co miesigc, 1 co miesigc si¢ z nig godzil, spoczeto w Zrenicy Jana z pytaniem: — Nie
jestzem dos$¢ pickna? Nie raz w wesolej igraszce, gorgce usta spoczety dtugo, zajadle lejac trucizng
7zadzy w krew Jana 1 moéwic¢ si¢ zdajac, ktoz ci da wigcej rozkoszy nademnie? Nie raz objeta go
draznigc Annibala i1 przytulita si¢ do niego Angiolina, az biedny mtody artysta drzal, bladt 1 na
chwile czut si¢ obtgkanym, wytrwat jednak dtugo, dtugo, wierny wspomnieniom swoim.

Lecz wewnatrz niego tlat juz ogien, a oczy Angioliny go rozdmuchiwaty codziennie. Mieszkajac z
Annibalem widywat ja codzien, pedzili wieczory, noce letnie na rozmowie 1 $piewach, byt nie raz
swiadkiem catego dramatu cielesnej zadzy, nami¢tnos$ci, nasycenia, obrzydzenia, oboj¢tnosci,
swiadkiem tych odptywow 1 przyptywow passyi zwierzgcej, co jak morze zalewa brzegi 1 cofa si¢ od
nich ze wstregtem.

Mito$¢ duchowa nie zna podobnych, réwnie gwaltownych zmian i1 ostatecznos$ci, ona jest zawsze
jedng, dopoki czysta. Cielesna musi mie¢ charakter cielesny, znikomy, przychodzi potezna, rozkwita
jasno 1 wiednieje 1 znowu wzrasta 1 znowu upada.

Angiolina, dla ktorej Jan byt niepojeta zagadka, moze dla tego tak uparcie po kazdej ktotni
powracata do Annibala, Ze chciata nareszcie rozwigza¢ pytanie:

— Co to za kainien-czlowiek? Dla czego tak mtody a tak zimny? Jestzem tak szpetng, tak
nieponetng, nie pozadana? czy on tak dziwnie zastygly?

Zwierciadlo 1 ludzie nieustannie powtarzali jej, ze byla bardzo piekng. Angiolina bowiem
powszechnie za najcudniejsza Venus catego Rzymu uwazana byla; nigdy Rubens nie wymarzyt takiej
wspaniatosci ciata w takich ksztattach uroczych, takiej karnaeyr ztocistej nigdy nie odmalowat
Tycyan: dwoje rownie jasnych, czarnych oczéw nie swiecity moze od wiekow nad Tybrem. Oczy
Angioliny, mijajac jej inne wdzieki, byly moze najpot¢zniejsza jej bronig. Cala cialem bedac;
nami¢tna ale bezmyslna, wyuczyta si¢ jednak Wtoszka nadawa¢ swym oczom wyraz tak dziwny a tak
coraz rozny, ze mowity wiecej niz tysigce stOw, niz najrozkoszniejsza muzyka.

Raz, zmruzone, tzg zwilZzone, przygaste, zdaty sie¢ szepta¢: kocham ci¢, kocham, umieram z
mitosci. Luby chodZ do mnie, chodZ do ranie!

To znowu jasne ogniste, otwarte, wolaty: pragne, pale sie, goreje!

Czasem z jakiem§ biednem marzeniem btgkaty si¢ niby nieprzytomne, a peilne wdzigku
nieskreslonego, jakby patrzaly winny §wiat, 1 nie widzialy ziemi.

Czasem zwracaly si¢ prosto w niebo, szukajagc w niem zda si¢ pociechy, ratunku w nieszczesciu,
lito$ci. Czasem ptywaty w tzie srebrnej, migkkie a gorejace, wyrazem bolesci chwytajac za serce.

Czasem si¢ $mialy bezwstydne, zalotne, ptomienne, szyderskie, rzucaly wejrzenia ostre jak
sztylety, ktulty jak owe dtugie szpilki, ktoremi Angiolina upinata wiosy.

Angiolina mogta mie¢ lat dwadziescia kilka, ale wygladata na podziw Swiezo: dzieci¢ ulic mniej



bato si¢ czasu, stonca i wzruszen: na wszystko bylo juz zahartowane od mtodu. Biata jej szyja
osobliwszej form doskonato$ci, nieco oztocona stoncem potudnia, nie miata tych mdto zielonawych
tonéw, barw chleba czerstwego, ktore wielu Wioszkom sg wtasciwe 1 zdata si¢ zdjeta z obrazu
Tycyana, pokrytego ztota dtugich lat pating. Piersi trochg¢ wznioste 1 spore jak u Bacchantek Rubensa,
gtadkie byty jak marmur 1 jak marmur chlodne, chlubi¢ si¢ zdawaly swemi ksztalty 1 mato co
ukrywaty pod roztwarta z niechcenia suknig. Rg¢- ce 1 nogi tylko dalekie byly od idealnej
doskonatosci, ale uchodzity wszakze 1 nic razity bezksztaltem. Angiolina stroita si¢ jak Wtoszka w
krasne gdyby cyganka ptachty, ulubione dzieciom potudnia 1 wschodu, w ztociste Swiecidetka,
bursztyny, korale, tancuchy; nawet z tem tadnie jej byto.

Réznemi sposoby Angiolina probowata Jana, to weselem, to rozpusta, to smutkiem, to rozpacza
udang, to draznigc go wzrokiem, to jatrzac pocatunkiem: nic jednak nie pomagato.

Raz wieczorem; a byl to wieczor teskny, cichy, smutny; usiadta mu na kolanach (Annibala nie
byto); poczeta szepta¢ jak dziecie¢ pieszczone, czysta udawac i1 skromng, poczeta potem milczaca
policzek goracy przyktadac¢ do jego twarzy, obejmowac go rgkoma za szyje 1... zaptakata. Nic wiem
co jej te zy wycisneto. W szeptach cichych gtos Angioliny byt tak uroczy 1 dzwieczny! Jan. ustyszat
w nim jakby dalekie echo roz- mowy z Jagusia, cos podobnego do glosu dziewczecia swojego, 1
ucalowat tzg oblane policzki. Poczuwszy usta jego na swej twarzy, Wtoszka chwycita go nawzajem,
zjadajac pocatunkami, przyciskajac piersig wzdetg 1 marmurowemi ramiony: ale ten wyskok czutosci
szalonej zamiast oszali¢ Jana, rozbil urok co jg otaczat. Wyrwat sie i uciekt od niej. Angiolina w
gniewie szukala noza, aby go zabi¢, nie znalazta pod reka, nadszedt Annibal, nazajutrz rozpoczeta
znowu oblezenie.

Czemuz cztowiek tak staby? czemu tak dla niego tatwym niepowrotny upadek, ktoérego ptacze
bezsilnemi tzami? Wkrotce Annibal Smiat si¢ z upokorzonego Jana 1 zwyciezkiej Angioliny, ktora
chodzita w tryumfie jakby jej kto koron¢ na glowe wtozyt. Wenecyanin poznal od razu co jg tak
uszczesliwito, rozpromienito 1 zrobito dumna.

Pierwszy krok tylko tzami si¢ optaca, a rzadko pierwszy ostatnim.

Jednego wieczora siedzieli na wschodkach uzywajac chtodu, Annibal, Angiolina 1 Jan. Angiolina
brzagkata na gitarze §piewajac starg piosnke w ktorej amor felice grat wielka role, a kazda strofa nim
si¢ konczyta niezmiennie; tworca canzony zapewne piosnka chcial nagrodzi¢ co niedostaje zyciu.

Ksiezyc nad grodem Cezaréw plywat srebrzysty na nieba glebinach, krociami gwiazd usypanych.
Malenkie dzwonki klasztorne brzgczalty jak komary w oddaleniu, §wierszcze Spiewaly piesn swoje
po skwarnym dniu letnim cieszac si¢ nocg chtodniejszg. Angiolina spartg miata g10w¢ na ramieniu
Annibala, jedng reka obwineta go za szyje, druga ukradkiem podata Janowi, a ten jg trzymat bez
mysli 1 uczucia, gdzie$ daleko gonigc marzeniami, jak prawdziwe dzieci¢ potnocy, teskny chmurnego
nieba wychowanek, co zawsze ucieka od §wiata w mgliste krainy marzen. Annibal nucil przez zeby
wyuczong od ktoérejs ze swych kochanek canzong stara:

Peroch amore no se po vedere.

Na wschodkach daty si¢ stysze¢ chdd 1 $miechy, ale Whoszka nie cofneta jednej, ani drugiej reki,



cho¢ widziata nadchodzacych. Bylito dwaj arty$ci, Niemcy, znajomi Annibala i Jana: Martin Grone 1
Jeremiasz Siissemann: dwa w swoim rodzaju typy.

Pierwszy z nich, Martin Grone, po swojemu pojmowat tylko sztuke jako materyat do historyi
postepow umystu ludzkiego 1 objawow jednej idei, coraz inaczej 1 pelniej si¢ wyrazajacej. Szukat
zabytkow starozytnych, $ledzit on ich symbole, allegorye, mysli ukryte, a czesto nawet czytat
hieroglify gdzie ich nie napisano. Czytal je powiedziawszy sobie wprzod, ze tam by¢ powinny.
Czesto tak niemiecka postepuje uczonos$¢. Archeolog wigcej jeszcze niz artysta, uganial si¢ po
Rzymie za wszelkiego rodzaju starozytnosciami, chcac niemi, jak mowit, lepiej niz historyg pisana,
wytlumaczy¢ starozytne wieki, ich obyczaje, ich ducha. Miewat on nic raz szcze¢sliwe pomysty, a
jakkolwiek wylacznie 1 jednostajnie plastycznym utworom nadawat wigksza niz nalezato 1 jedyna
waznos¢, wiele przecie dla sztuki razem 1 historyi uczynit. Z jego notat p6zniej wydane zostaty dzieta
stawne w Niemczech, ktore cho¢ imienia jego nie nosza, jemu poczatek swoj winny. Grone byt
powazny, suchy, sztywny, 1 caly zajety myslg, ktdéra mu jes¢ 1 spa¢ nie dawata: wytlumaczy¢ Rzym 1
dawng cywilizacya ich pomnikami, oto co zamierzal. Dla niego poczynajace si¢ nadbwczas Muzeum
Katakumb 1 Muzeum Neapolitanskie z Herkulanum 1 Pompei dobytych zabytkéw, byty
najrozkoszniejszych duman przedmiotem. Rozczulat si¢ nad rondelkiem, ptakal nad lampg lupanaru 1
przysiggal, ze trojnodg cala w sobie zawieral historyg paganizmu. Owe trzy nogi byty dlan peine
znaczenia! Jeremiasz Siisseman, malarz czuty 1 stodki jak nazwisko ktore nosit, robit obrazki z Idylli
Gesnerowskich z wielkim wdzigkiem. Dla niego ten wdzigk, przyjemnos¢ kolorytu, wyraz stodyczy,
zawieral catg sztuke. Po za tem byla juz esageracya i obtgkanie. Podoba¢ si¢ oczom, wydrzec
westchnienie z piersi, nic wigcej nie zamierzat: nie chcial ani gteboko wzruszy¢, ani kaza¢ myslec. Z
dhugiemi wtosy, jasnemi niebieskiemi oczy, bez wielkiego wyrazu, Jeremiasz byt poczciwy chtopak,
a cho¢ protestant, nie sceptyk, nie racyonalista, nie szyderca. Owszem pobozny i1 czuty, najlepsze w
nim serce krylo si¢ pod pozorem flegmy, ozigbtosci; a czgsto oko szkliste i zimne pozornie zwilzato
si¢ tza, ktorej zrddto on znat tylko. Jan kochal go 1 sympatyzowat z nim; Annibal §miat si¢ z niego,
ale go ocenial. Zblizaty ich niektore prawdy, na ktore filozof 1 protestant godzili si¢, przeciwko
katolicyzmowi.

Angiolina podniosta troche gtlowy z ramienia Wenecyanina, spojrzata i1 cicho szepneta: Jeremi i
Martin!

— A! witajciez, zawotal Annibal powstajac ze wschodow nagle 1 wyciagajac dton. Jak sie¢
macie? gdzie idziecie? przerwaliscie Janowi Iniang przedze jego, ktorg obwija nie wiem przesziose,
terazniejszo$¢ czy przysztos¢. Dumat jak mul (przepraszam) gdyscie przyszli.

Jan usSmiechnat si¢ troche ztosliwie 1 podat dton Jeremiaszowi. Jak si¢ macie? jak si¢ macie?

— Po co pytac¢? ktd6z chorym moze by¢ w Rzymie ? odpart powaznie Martin. Mysl daje tu sity,
zajecie, zdrowie, nie ma czasu stabng¢ i chorowac. Lecz do rzeczy, stuchajcie! chcecie jutro by¢ z
nami?

— Gdzie jutro? spytat Annibal, czy na jakiej villi, czy przejazdzce w okolice, czy moze w jakiem
starem zwalisku pod ktorego ruing Martin odgrzebie mysl zaspang od lat tysigca 1 kartke dziejom
wydartg?



— W wielkiem zwalisku — kolebce, w Katakumbach, odrzekt Martin. Dos¢ juz poganskiego
Swiata, chce zbadac te ni¢ co taczy dwie sztuki, dwa Swiaty, dwie oddzielne historye. Pdjdziecie z
nami do Katakumb? Nie mozecie nie by¢ ciekawi! Byt tam kto z was? Anglik Sir Artur Cromby, jego
siostra, ja, Jeremiasz, idziemy jutro zwiedzi¢ podziemia.

— Kolebke przesaddéw 1 niewoli umystowej, podchwycit Annibal.
— Nie, kolebke ducha! powaznie odpart Niemiec.
— Groby meczennikow! dorzucit Jeremiasz.

— A straszne pieczary! zegnajac si¢ szeptala Angiolina, moéwig ze w wielu z nich kryjag si¢
bandyci.

Jan jeden zmilczat. — Ide, rzekl po chwili namystu, dawno tara by¢ pragnatem, a dotad nie
miatem sposobnosci; wdzigczen wam jestem zescie omnie nie zapomnieli.

— A wiec jutro rano, zbieramy si¢ u Paolo Pansy, w kawiarni na rogu. Paolo nam sprowadza
dobrego 1 umiejetnego Cicerone, Anglicy wiozg swojemi powozami na miejsce. Bedzie nas szesciu i
wesele;.

— A ty nie 1dZ moj Nibalu, zawotata pieszczac si¢ z nim Angiolina, po co tobie? To cmentarz,
pieczara, straszne, ciemne! zostaniesz ze mng, mozna si¢ zablgka¢, mozna zgina¢, nie 1dz. Mowiac to
tulita si¢ do Annibala a patrzala w oczy Janowi. Wenecyanin roz§miat si¢ z proznych strachéw Carity
1 obiecat na jutro.

Nazajutrz u Paolo Pansy zastali juz Anglikow 1 dwoch artystow niemieckich. Anglik Sir Artur byt
oryginat jak prawie wszyscy jego wspotziomkowie, ktorych mamy szcze$cie widzie¢ na statym
ladzie; lecz oryginalno$¢ jego zalezata na tera, Zze chcial uchodzi¢ za cztowieka co si¢ potrafi
zastosowa¢ do wszystkich krajow 1 towarzystw; co umie wcieli¢ si¢ wszgdzie. Jednem stowem:
Anglik byl oryginat, tem, ze udawat wcale nieoryginalnego, a w gtebi byl nim przecie.

Z artystami artysta, uczony z uczonemi, z ludem cztek prosty 1 przesadny, z filozofami sceptyk,
Anglik z Anglikami, Wtoch z Wiochami, Sir Artur Cromby stawit si¢ na oznaczong godzinge w
kawiarnt wierny swemu stowu. Ubrany byt za Transteveranina, ale z fizyognomig tak widocznie
wywieziong z West-End, ze wzbudzat tylko smiech patrzacych na niego. Miat ming karnawatowa.
Blady, bardzo pociagtej twarzy, dos¢ niezr¢ecznych ruchow, biatawych wtosow, dlugich rak 1
laskowatych nog, typu zupelnie normandzkiego, Sir Cromby przebrany za Wtocha, wygladal
potwornie, pociesznie, cudacznie. Uprzejmy 1 grzeczny az do zbytku dla tego, ze powszechnie
obwiniajg Anglikow o dume 1 rubaszno$¢, Sciskal za regce artystow; catowal si¢ z niemi 1
fraternizowal az do przesady. Udawat popularnego 1 wesotego towarzysza, cho¢ go to meczyto 1
wiele kosztowato.

Ale potrzeba go byto widzie¢ w towarzystwie réznorodnem: gdy zmuszony kilku osobom podoba¢
si¢, do wszystkich zastosowywac, z kolei najrdzniejsze miny 1 postacie przybieral, najrozmaitszg
odzywal si¢ mowa, zawsze dosy¢ pociesznie. Sir Cromby pewien byt, Zze ma talent niepospolity



jednoczenia si¢ z tem co go otacza; ludzie co z tej mysli jego korzysta¢ umieli 1 za stabo$¢
podchwyci¢, byli mu najulubiensi. Od lat pieciu, bezwstydny jaki§ Francuz bijac w to, zyt z jego
kieszeni, catg za nim niemal obieglszy Europe.

Dla dania sobie placu do popisu podrézowat cate prawie zycie, w kazdym kraju usitujac si¢ sta¢
jakby krajowcem: wyuczat si¢ jezyka, ktorego wymawianie z angielska przekrgcal, uczyt sie
obyczajow 1 do nich $wiecie stosowal, ale po wigkszej czesci brat je nie z zycia zywego, lecz z
ksigzek, to tez pociesznie wygladaty niekiedy!

Stowem, byt to jeden z najdziwaczniejszych moze znanych oryginalow, a przy swych biatych
wtosach, przeciggtej twarzy, w krasnym stroju Zatybrzan z sztyletem u pasa, zawini¢tym na ramiona
ptaszczu, karykatura wyborna! Na widok jego Jan i Annibal, ledwie si¢ od $miechu powstrzymac
mogli. Anglik powitawszy ich po bratersku, poufale, zamaszysto, dyalektem wtoskim wymawianym
po angielsku, ktorego zrozumie¢ nie potrafili; poczat kla¢ na opdznienie jakies 1 wysypat caly
stownik przeklenstw 1 potajan miejscowych.

Lecz uwage nowo przybytych odwrocita na siebie wkrotce siostra Sir Cromby, Miss Rosa: postac
jesli nie dziwniejsza od pierwszej to przynajmniej w oryginalnosci jej nieustepujaca. Byla to sliczna
cora polnocy, biala, niebieskooka, wysmukta, lekka, powietrzna, na ktoérej widok serce Janowi
wspomnieniem gorgcem kraju uderzyto wzruszone. Twarze podobne Miss Rosie, tylko si¢ podobno
na obrazach widujg; tak byta idealna, tak urocza, tak pigkng. Opisa¢ wdziek tego zjawiska, wdzigk w
kazdym z pojedynczych rysow a w ogole tylko i zbiorze ich bgdacy, nie mozna piérem, nie mozna!
Miss Rosa biata byla jak alabaster, zZtotowlose, z wielkiemi gltebokiego lazuru oczyma, zbudowana
jak Sylfa: skrzydet tylko zda si¢ brakto jej aby uleci¢ z ziemi, a gdy si¢ poruszyta, mysSlates, ze si¢
zerwie 1 zniknie jak ptaszek. Reka biata miata ksztatt arystokratyczny, a paluszki jej cienko 1 zagigto
konczace si¢, miaty pozor artystycznego utworu, snycerskiej roboty, nie zywych rak ludzkich. Nozka,
kibi¢, szyja, ramiona, odjete rzektbys z obrazu starego jakiemus$ aniotow1 Ribeiry. Lecz ubior, wyraz
oblicza, postawa, sprzeczaly si¢ dziwacznie z rysami aniota i spojrzeniem anielskiem. Miss Rosa
Croniby byta ubrana na wpo6t po mezku: z chusteczka na szyi, w amazonce, w sznurowanych
bucikach, w popielatym kapelusiku z piorem, z tekg pod pachg; wyraz jej oczéw byl peten stodyczy,
usta uSmiechaty si¢ szydersko 1 ztosliwie. Zdziwili si¢ niepomatu artysci gdy ich powitata po
angielsku dajac im rgke do uscis$nienia, zartobliwym $miechem przez ktoren pogladaty biate zgbki,
poczynajac znajomosc.

— Miss Croraby, rzekl prezentujgc brat.

— Siadajmy 1 jedzmy do Katakumb, dodata Rosa zblizajac si¢ do Jana, ktérego twarz widocznie
ja szczegOlnie uderzyta od pierwszej chwili. Wy panie ze rang? Wszakze$cie malarzem? artystg?
spytata szybko.

— Tak jest.
— Zkad? z p6inocy pewnie ? z Niemiec moze!

— 7 Polski.



— A! zawotata Rosa, badzmy przyjaciotmi.

Nim staneli u wnij$cia najdawniejszego podziemia na smetarzu swietego Kalixta, przy kosciele
sSwietego Sebastyana, Jan miat si¢ czas przekonac, ze kobieta z ktérg w towarzystwie Martina Grone
jechal, dziwniejszg jeszcze byta niz mu si¢ z razu wydata. Jej megzki stroj, postawa 1 nicby niczem
byly w porownaniu z mezkim az do zbytku umystem, ktoren angielska filozofia materyalizmu
przekrecita w najsceptyczniejszy sposob. Angielska dusza, artystka, cata zyla sztuka, oddawna nie
oddalata si¢ juz z klassycznej ziemi wloskiej, czas swoj dzielgc 1 godziny zupetnie swobodne miedzy
malowanie a czytanie dziet co ja postawily na najwyzszym szczeblu niewiary. Wierzyta tylko w
terazniejszos$¢, w zycie; przypuszczata co$ naksztatt duszy, ale oburzata si¢ zard6wno na tak zwane
przesa- dy religijne 1 przesad nieSmiertelnosci po zgonie. Z wielu innemi dawniejszych 1 nowszych
czasOw marzycielami, wolala przypuszcza¢ metampsychoze. — Zy¢, uzy¢, zaptakaé, pokochad,
umrze¢ mowita do Jana: z zywoscig kobiety ktorej pilno pokaza¢ swe mysli, — a potem, zostac
zapomnianym 1 drugim miejsca ustgpi¢. A moie, moie, odrodzi¢ si¢ robaczkiem, muszka, lub jeszcze
cztowiekiem. Jan ostupialy ja stuchat.

— Czytates$ pan Spinoze? spytata go po chwili.

— Nie, odpart Jan, ja jestem z kraju poboznos$ci 1 wiary, z kraju katolicyzmu starego; ledwie tutaj
spotkatem si¢ z watpliwoscia, sceptycyzmem 1 filozofig; tu dopiero oswoitem si¢ z niemi. A szczerze
lekam si¢ ich, krwawig mi serce.

— Tak, dodata Miss Rosa, kiedy s§lepemu zdejmujg katarakte, boli go takze, on si¢ takze Igka; lecz
pOZniej oswaja si¢ ze Swiattem 1 cieszy niem.

Jan westchnat.
— Pani, rzekt — wyzu¢ si¢ nieSmiertelnosci, zrzec przysztosci, zrzec nieba 1 nadziei nietatwo.

— Cztowiek jest Smiertelny, ludzkos¢ niesmiertelna, cztowiek zyje w ludzkosci zawsze. Wrescie
nie przemawiaz do pana stara idea metampsychozy?

Jan potrzast gtowa, zamilkli znowu, lecz Rosa w milczeniu strzelata ku niemu oczyma, moéwita do
niego spojrzeniem. Pomimo wstretu i podziwu jaki w nim wzbudzata, Jan nie mégl si¢ na nig
napatrze¢, oderwac od niej. Jaka§ dziwna sympatya tagodna dwojga dzieci potnocy spotykajacych sig
pod goragcych Wioch niebem, taczyta ich dwoje.

Wysiedli z powozu, a gdy si¢ przed niemi otwarly drzwi starych podziemiow podkopujacych
Rzym poganski, Grone ja- ko antykwaryusz pospieszyt naprzod ze swa erudycya. Umiesciwszy si¢ w
posrodku gruppy, ktorej ostatnie ogniwo stanowita Miss Rosa 1 Jan, niedat nikomu westchna¢,
spOjrze¢ ani wyrzec stlowa, poki nie wyrzucil z siebie, co nazbieral przez dmi kilka cytat 1
wiadomosci.

— Katakumby, rzekt powaznie, albo raczej Katakumby jak je zwano poczatkowie, bo pierwszy
Grzegorz $wiety uzyt wyrazu katakomby, moéwigc wilasnie o tych ktore zwiedzamy, nie sg cale
dzietem chrzes$cian.



— Jakto? przerwat Anglik, dzietem pierwszych chrzescian niezawodnie!

Przewodnik Cicerone w ktorego atrybucye wdzierat si¢ Grone, pokiwatl z nieukontentowaniem
glowa 1 szepnat: Heretyk! — splunagwszy ze wzgards.

Tak, nie sg poczatkowie dzietem chrzescian cate powtorzyl Grone. Byty to karjery z ktorych
dobywano puzzolane 1 tuf wulkaniczny do budowli. Zwano je arena- riae. Cycero pisze o nich w
mowach, méwigc o Asiniusie.

— Ty$ sam taki, szepngt zniecierpliwiony Annibal. Ja nie pojmuje, dodatl glosno, co tez tu
cickawego? Labirynt kilku pietrowy ciasnych przejs$¢, putki 1 szufladki na grobowce, popsute, 1 ztego
stylu sarkofagi, malowania pozacierane 1 brzydkie. —

— A mys$1? a wspomnienie ez, mgczarni, ofiar pierwszych bohateréw krzyza? zapalczywie
podchwycil Anglik, bronigc miejscowosci wedle swojego zwyczaju, 1 weielajac sie w otaczajace.

— Arenariae ciggngt dalej powaznie Grone idgc ciasnym korytarzem, ktorego sklepienie to si¢
znizato, to podwyzszato, a boki z kolei rozszerzaly 1 zwegzaty nierowno. Wspomina takze Swetoniusz
w Neronie o nich, powiadajac ze Faon radzit cesarzowi schroni¢ si¢ in specum Egestae arenariae.
Witruwiusz tymze wyrazem je oznacza. Pierwsi chrzeScianie... — Pierwsze ofiary! zawotata Miss
Rosa, ofiary ktore za sobg tyle innych ofiar przesadu pociagnety.

— Ofiary, machinalnie powtarzat archeolog, niezmieszany bynajmniej ciggle przerywang
rozmowg. Zwano takze katakumby latomiae, coemeteria, areae, cryptae. Tertullian 1 Hieronym temi
wyrazy je 0znaczaja.

— A! co nam tam do twego Tertulliana 1 Hieronyma, przerwat znowu Annibal, ot patrzaj lepiej z
nami jesli§ ciekawy, a nie batamu¢ nas.

— Katakumby, postuchajcie, ciagnat dalej flegmatycznie Niemiec, rozsuwaty si¢ w rdéznych
kierunkach dokota Rzymu. Te ktore zwiedzamy uwazaja si¢ za najstarsze. Ciaggng si¢ one pod droga
Appijska 1 smetarzem Swigtego Kalixta. Katakumby §wigtych Saturnina 1 Thrasona u Porta Salaria,
swietych Marcellina 1 Piotra za Porta Maggiore, sg takze bardzo stare. — Stare! spodziewam si¢ ze
stare, rzekt ruszajac ramionami Anglik, niezno$ny gaduto Niemcze. Nim powiesz o ich wieku 1
nazwaniu, zt6z wprzody tz¢ u wnijscia. To schronienie $wietych, to pierwsze koScioty wiary co
Swiat odrodzita, tu uciekajacy od krwawych wyrokow Numeriana, Maximina, co im nawet wstepu do
katakumb bronity, mogli uzy¢ w ciemnosciach chwili spokoju i chwili modlitwy.

— Bracie szalejesz! przerwata Rosa, to byli biedni zaslepiency.
— To byli $wigci! rzekt zginajac si¢ przewodnik.
— To byly wielkie dusze bohateréw chrzescianstwa, wyjeknat Jan z uczuciem.

— Tworcy owej sieci co zagarneta Swiat caty, usSmiechajac si¢ z politowaniem dokonczyt
Annibal.



Wsrod tej dziwacznie sprzeczajacej si¢ rozmowy, szli wszyscy za przewodnikiem w $wiatta
ustrojeni, korytarzami ktére si¢ ciggng pod Appijska droga. Co chwila najmniej ciekawych co$
uderzato, a Niemiec ktory si¢ byl przygotowal na lekcya 1 czytat dobrze Bosio, Boldettego 1 Bottari,
ttumaczyt natychmiast na cokolwiek natrafiali. W owym czasie wiecej jeszcze pamigtek pdzniej do
muzeum Watykanskiego przeniesionych, znajdowato si¢ w Kryptach. Korytarze nieforemnej ciasne
przejscia, wschodki niezgrabne, malenkie bazyliki, studnie 1 cysterny do chrztow, ozdoby sklepien,
symbola, napisy; w jednych szyderstwa, w drugich ciekawosci, w innych uniesienia oznaki
wywolywaty. Jan silnie byt poruszony widokiem tej kolebki chrzescianstwa, gdzie ubodzy 1 biedni
nauke nowg dla §wiata, oblang krwig meczennikow pielegnowali, gdzie spoczglty kosci ofiar co
chetnie szty na stosy, na pozarcie, na megczarnie, na Smier¢. Jak wielka, jak silng woéwczas byta wiara
I myslal w duszy. Niemiec tymczasem chwytat si¢ pierwszej zrecznos$ci, aby papla¢ 1 objasnia¢ —
Ta izba, mowit podchwytujac aby go kto nie uprzedzit, byta kaplica — kos$ciotem: te wyztobienia w
jej scianach sg to locula, z obu stron na grobowce przygotowane, w posrodku to gtownego
meczennika: memoria, confessio, martyrium, testimonium, titulus. Wiara jak widzicie, opiera si¢ na
ofierze, Swiadczyla si¢ krwig wylang, na grobach pierwsze niekrwawe sktadata ofiary. Jak Chrystus
za wszystkich, tak wszyscy za wszystkich poswieci¢ si¢ powinni. Ofiara, mitos¢, gtownemi sa
zasadami nauki chrze$cianskiej, caltym jej symbolem.

— Dla czeg6z to tak przekrecono? tak na zte umiano obroci¢? zapytat Annibal.

— Tak! dla czego, powtdrzyta za nim Angielka, dla czego co kruszylo wiezy, wigzami si¢ stato,
co swiecito gasi swiatto?

— Deklamacye czcze! pogardliwie odpowiedzial Grone, stuchajcie lepiej. — Bedzie nam bez
konca thumaczyt, rzekt Anglik, a my czu¢, my si¢ wciela¢, my sercem pojmowac chcemy.

— Jam tylko poprostu ciekawa, szepngta Rosa 1 zastanowita si¢ u jednego z przedstawien
Jonasza, jakich pelne sg katakumby.

— Jonasz! zobaczywszy to zawotat zaraz Niemiec. A wie pani co znaczy Jonasz? symbol, myth,
allegorya. Nowi nawrdceni chrze$cianie widzieli w Jonaszu, 1 nie bez przyczyny moze, to co poganie
w mycie Herkulesa, pochtonionego przez wieloryba i po trzech dniach wyrzuconego przezen. Sg 1
greckie wazy z tego rodzaju przedstawieniami. Jonasz takze krewni si¢ z Jazonem potknionym przez
smoka 1 wyswobodzonym z gardia jego. Mythy sg wieczne, a odkrycie ich znaczenia...

— Do was nalezy! rzekl tagodnie uSmiechajac si¢ z uklonem Sussemann.

— Tak! rzekl naiwnie Niemiec, pewna jest, ze to do mnie nalezy. Znajdziecie tu nie tylko
Herkulesa, dotozyl, ale 1 Orfeusza, ktorego pierwsi chrze$cianie wzigli za emblemat missyi Chrystusa
na ziemi. Ten Chrystus Pastor Bonus, to takze posta¢ ktorg sztuka chrzescianska wzieta od pogan 1
swym zwyczajem zastosowala do siebie. Kalamis byl twoércg tego typu w starozytnosci. Jest to
Merkury Kriophoros.

— Bredzisz kochany Grone, rzekt Anglik idac dale;.

Przewodnik plut 1 oczy wywracat stuchajac tego. Korzystajac z chwili milczenia, ktére zdumiony



nieco apostrofa zachowat Niemiec, Anglik podchwycit, caty przejety sytuacya, z oczyma dziwnie
rozptomienionemi:

— Wystawcie sobie owe wielkie, tajemne uroczystosci, owe zgromadzenia wiernych 1 ofiary i
uczty 1 braterski pocatunek tych ktorzy wkrétce pas¢ mieli pod katowskim mieczem. Co za obrazy!
Jak wielkie 1 §wi¢ te obrazy! — Ten, to dobry katolik, mruknat przewodnik Antonio, ale ten drugi
tedesco diavolo, eretico.

Wtem Niemiec przyszedlszy nieco do siebie nie dal rozczulonemu dokonczy¢, bo go erudycya
dusita 1 zmuszony byl zrzuci¢ jg z siebie.

— Zgromadzenia, zaczal krzycze¢ szybko, zgromadzenia owe zwaly sie agapes, Uddddé od
UaUdg, charitas, mito$¢; byly to zgromadzenia braci w Chrystusie. Miewaty miejsce z roznych
powodow, z okoliczno$ci poswiecen, pogrzebow, urodzin, a ztad zwaly si¢ connubiales,
dedicatoriae, funerales, natalitiae. Agapy narescie potepione jako zabobon poganski przez swietego
Ambrozego, wkrétce zarzucone zostaty. Oto, dodal, malowanie jedno wyobrazajace obchod tego
rodzaju, uczte z kilku tylko 0séb ztozong.

— Co za mizerna bazgranina! jakie linie! jakie twarze poczwarne, rzeki Annibal zblizajac sig.

— Okrylbym zlotem ten kawatek §ciany, gdyby mi go dla British Museum sprzedano, zawotat z
uniesieniem Sir Artur.

— Prosze¢ nie ruszac, rzeklt zywo Antonio.

— Ten stot okragly to cibilla, — na nim, uparty konczyt Grone, — widzicie potrawy. Stuga
trzyma w reku szklanke do picia cyathus. Oto chleby z wycigtemi na nich krzyzami (quadra), oto jaja
symbol expiacyi u starozytnych.

Tak szli ciaggle dalej a dalej wsrdod tlumaczen Niemca, uniesien Anglika, ironij Annibala,
rozczulenia milczagcego Siissemanna 1 cichej rozmowy Jana z Miss Rosg Cromby. Ona go
rozpytywala, on odpowiadal ale roztargniony, widokiem miejsca przejety, pot stowkami. Ze
wszystkich najmniej uwazata Miss Rosa na to co jg otaczato: wspomnienia owych czasow tak zywe,
tak dotykajace, ani jg rozczulaly, ani unosity, dusita si¢ w ciasnych korytarzach, pogla-

data na niezgrabne malowania, $miata si¢ z Noego, ktoéry w arce malenkiej, jak w pudeteczku, do
wpot zamkniety wygladat 1 t. p.

Niemiec tymczasem poréwnywat Abrahama, Mojzesza, Jonasza 1 Daniela, do Persensza,
Bellerofona, Herkulesa 1 Thezeusza, prawil o nie$miertelno$ci symbolu, o jego znaczeniu, o
symbolach stonca, wotu, jelenia u zrodia, pawia na kuli stojacego 1 innych przedstawieniach, ktore
si¢ spotykaja w Katakumbach. Tak przeszli znaczng cz¢s¢ krypt, a Angielka nie zwazajac na
zaostrzong ciekawo$¢ towarzyszy swoich, poczeta si¢ napiera¢ do powrotu.

— Powietrze to dusi¢ mnie zaczyna, rzekta, pomimo otworow.



— Foramen, szepnagt Niemiec odwracajac sie¢.

— Niedo$¢-ze macie jeszcze tych jednostajnych przejs¢, schowanek, grobow 1 ottarzy? Al
wracajmy juz prosz¢! Naprozno uniesiony Sir Artur, chciat od swietego Sebastyana 1 Katakumb drogi
Appijskiej, udac si¢ zaraz do innych i dalej ciggna¢ badania, ktore Niemiec ofiarowat si¢ wspierac
swa erudycya; spozniato si¢, Antonia przewodnik znuzyt 1 gniewat, ze nie mial co thumaczy¢, Miss
Rosa niecierpliwita: trzeba byto powracaé, pospieszali wiec ku wnij$ciu za przewodnikiem: Jan
smutny, Miss Cromby zamyslona, Sir Artur zawsze w extazach. Siissemann milczacy ze tzg w oku;.
Annibal uczepiwszy si¢ za reke Antonia przewodnika prawil mu koncepta filozoficzne thumaczone z
francuzkiego, bawiac si¢ oburzeniem Wtocha 1 tajaniem jego.

Grone szeptal wcigz pod nosem wyrazy jakie$ niezrozumiate.

Cze$¢ dnia spedzona w Katakumbach, a raczej przypadkowe poznanie Anglika 1 jego siostry,
wickszy wpltyw wywarlo na Jana, jego zycie, wyobrazenia, moze na przy- szlos¢, nizeliby
przewidywac byto mozna. Tak czesto drobny na pozor wypadek, farbuje dlugg lat przestrzen.

Rozstajac si¢ po przebyciu Appijskiej drogi, Anglik uscisngt za reke Jana, a Rosa chwyciwszy
dton jego, dtugo ja wstrzymujac 1 wpatrujagc w oczy rumienigcemu mtodziencowi, szybko wysypata
tysigc grzecznosci 1 ztoconych stowek: zapraszata go aby ich odwiedzit i usilnie zadata blizszego
poznania, S$cislejszych stosunkéw. Annibal widzac to, Swiszczac poszedt przodem, gdy Jan
wstrzymany 1 naglony, musial wrescie da¢ stowo Rosie, ze ja odwiedzi, ze cz¢scie; widywac sie¢
beda. Angielka data mu bilet z adresem, a na rozstaniu rzekla — pamigtajze pan! pamigtaj! Tyle
naszego co w tem zyciu. Gdy w niem spotkamy twarz 1 serce naszemu pokrewne, mite, czemuz od
nich odbiega¢, czemu si¢ do nich nie zblizy¢? czemu nie sprobowac szczescia?

Brat tak si¢ bawit swoim wloskim ubiorem 1 sztyletem, ze konca rozmowy nie styszat, a moze nie
chciat jej stysze¢. Jan milczacy, zamyslony powrocit z Annibalem do cichej izdebki gdzie zastali
Angioling na t6zku lezaca 1 uSpiong z gitarg w reku. Wtoch ja przebudzit brzgknieniem po stronach.
Zerwala si¢ zywo 1 poskakujac ku obu razem, zawotata: A! wrociliscie Bogu dzigki! 1 cali! cali! nic
si¢ wam nie stalo! Chwata Matce Bozej, ale juz drugi raz szczg$cia nie prébujcie. Mowig ze tam
tatwo zabtakac sie 1 zging¢ mozna.

Nazajutrz przypomniawszy sobie obietnice, Jan musial pdj$¢ do patacu, ktoren Anglik zajmowat
na Corso. Dwie zupelnie oddzielne jego czgsci byty mieszkaniem brata i siostry. Sir Artur tegoz
ranka wyjechat byt do Neapolu w celu zbadania zycia Lazarondéw i rybakow. Czekaly go juz najete
mieszkania w Castellamare, w Sorrente 1 samej stolicy. Miss Rosa Cromby byta sama jedna.

Ona ze stuzaca tylko zajmowata obszerny, ale opuszczony cho¢ dawniej wspaniaty apartament.
Dwoch murzyndw przebranych po oryentalnemu ustugiwato jej; reszta licznego dos¢ dwom 1 stuzby
miescita si¢ na dole i nic byla widzialna. Ogromna sala 1 gabinet do niej przytykajacy peine byly
kwiatow, dywanow, posagow, obrazéw dos¢ smakownie porozstawianych 1 porozwieszanych
dokota. Przepyszne naczynia marmurowe napetniaty §wieze 1 wonne peki kwiatow, okna zastaniaty
firanki p6t przezroczyste; posadzke wszedzie zwyczajem angielskim wytozono dywanami. Miss Rosa
na szezlongu lezata z ksigzka. Czytata jedno z upodobanych dziet Russa. Przed nig na trojnogu stat



poczety obrazek, na ziemi lezata paleta 1 porozrzucane pezle.

— A! jak si¢ masz! zawotata zrywajac si¢ — jak si¢ masz artysto. Czekatam na cie- bie 1 gdyby
nie resztka wstydu kobiecego, glupiego wstydu ktoérego pozby¢ si¢ nic umiera, bylabym ci¢ pierwsza
odwiedzila, tak bytam niecierpliwa.

Jan podziekowat w milczeniu, nie umial odpowiedziec.

— Wiesz co, dodata Smiata Angielka, jestem Lawaterystka, rysy twojej twarzy podobajg mi sig;
chce koniecznie blizej si¢ poznaé z toba, chce cie pokochac jak brata. Siadaj.

Przyjecie, sposob powitania, mowa, ruchy przeslicznej Miss Rosy byly tak dziwne 1 niepojete dla
Jana, ktory nigdy nic podobnego nie widzial, nie wyobraza! nawet sobie; ze miat si¢ za uSpionego i
marzacego dziwacznie. Dotkniecie biatej rgki przywotato go do $wiata i1 uczucia zycia: tza zakrecita
mu si¢ w oku. Ona go po mezku $ciskata za r¢ke, 1 wskazywata na krzesto.

— A Sir Artur ? spytal Jan nie wiedzac od czego pocza¢ rozmowe, — Pojechat dzis do Neapolu,
odpowiedziata $§miejac si¢. Nie méw mi o nim, to dziwny szaleniec, dziwnie lekki cztowiek! Serce
dobre, ale glowa staba. Caty w extazie, wszystko uwielbia a nic nie pojmuje. Ale szczesliwy moze, a
to najwazniejsza. Szczgscie! rzekta z westchnieniem, szcze$cie zagadka zycia, tysigc razy zdaje si¢
blizka rozwigzania 1 — wiecznie nieodgadniona!

— Szczgscie, rzekt Jan pytajac, wszakze to cisza w duszy, spokoj bez zadzy, zadowolenie
pragnien i dtugi byt bez zmiany.

— Gdziez ono? gdzie ono? przerwata Miss Rosa. Nie! nie! nic podobnego nie ma na swiecie. To
szczescie stare, ideat nieposcigniony, a ludzkie prawdziwe szczescie, to suknia arlekina. ztociste i
czarne tachmany pozszywane razem; zycie jakiem jest: bole$¢ z nadzieja, nadzieja 1 rozkosz w
cierpieniu, ciggly ruch, ciggta walka, ciagta czynno$¢. To szczes$cie nasze. Innego nie ma! dodata, nie
ma! nic ma! — Takiego ja szczg¢sciem nie nazwe.

— Bos ty jednag z tych organizacyj szczgsliwych a biednych, co wiecznie tudzi¢ si¢ muszg 1 teskni¢
za spokojem, nie mogac go dostgpi¢. Powiedz mi, kochates ty?

To pytanie w rozowych ustach Miss Cromby miato co$ przykrego. Jan si¢ zarumienit jak dziewcze
1 odpowiedzial z bolesnem zajgknieniem: Ktoz nie kochat? .

— Kto? ja! ja! smutnie odpowiedziata Rosa. Moznaz to nazwa¢ mito$cig, cosSmy oboje zapewne
doznali, chtodne jakie§ uczucie, chwilowe, przemijajace. Cieply wietrzyk wiosenny wiejacy przez
serce mtodociane? Ja inaczej wyobrazam sobie to uczucie, ktore sprawia, ze zapominamy 1 nie znamy
Swiata procz w sobie, ze w sobie mamy wszystko: przysztos¢, niebo, Boga, a, to si¢ wystowi¢ nie
daje.

Zarumienita si¢, spuscita twarz w dion biatg 1 zamyslita. — Takbym kochata, rzekta zywo,
gdybym kochata kiedy. — 1 szczesliwy kogobys Miss kochata, boby pewnie wart byt tego,
powiedzial Jan zmieszany 1 niespetna przytomny.



— Alboz koniecznie kochamy kto wart tego? Alboz my wiemy co mito§¢? Nie kochamy ani
pieknos$ci, ani cnoty, moze ani przymiotow, ani nic z tego co si¢ daje pojac, okresli¢, kochamy co$
niepochwyconego, nieokreslonego, tajemniczego, kochamy to co kochamy, nie. wiedzac dla czego;
ciggnie nas sifa fatalna. Serce uderzy raz, drugi, idziemy za niem; widzimy, ze nas wiedzie ciemnemi
drogi 1 nad przepascie prowadzi; c6z po tem, nie umiemy, nie mozem mu si¢ oprzec.

— Alboz nie mozna oprze¢ si¢ sercu?

(Pytania i odpowiedzi Jana tak byly chtodne 1 pospolite, ze wszelki inny nie Miss Rosa, byltby
ostygl stuchajac ich; ona si¢ coraz ozywiata).

— Tak! kto go nie ma! zawotata dumnie btyskajac okiem. Ale po c6z ta rozmowa? MySmy w
zdaniach 1 wyobrazeniach daleko od siebie; uczuciem moze blizsi jestesmy niz myslg. Ty wierzysz
we wszystko, ty§ dzieci¢ jeszcze, ja! w nic!

— O! omylitam si¢, podchwycita zrywajac si¢ z siedzenia 1 podajac Janowi rgke, wierze w sztuke
1 wierze w mitos$¢, wierze: w przeznaczenie 1 fatalnos¢.

— Jest to wiara tych, co innej nie maj3.
— Spokojnam z nig dosy¢ 1 innej nie zgdam. Chodz, zobacz obrazy moje¢ i roboty.

Miss Cromby powiodta naprzod Jana przed stare ptotna, ktore swiezo zakupita byla na licytacyi
po kardynale R.....potem do swoich wtasnych robot. W tych wiele bylo ognia, zapatu, ale czes$¢
mechaniczna staba 1 nieumiejetna.

— Pokazuje ci moje, po tamtych, rzekta, aby ci si¢ gorze; wydaly, aby$ je osadzil surowiej,
powiedz mi o nich prawd¢: kocham szczeros$¢, naprowadzisz mnie na droge, bede ci1 wdzigczna. Jan
tak zagadniony, chwalit co byto godne pochwaty, lecz nie ukrywat co widzial stabem. Rosa Scisneta
go za r¢ke: — Dobrze rozumiesz sztuke, a jeszcze lepiej obowigzki przyjazni. Bo nieprawdaz, ze
jestesmy przyjaciotmi od dzisiaj? A ty moim nauczycielem?

— Sam dotad jestem uczniem.

— O! to nic nie szkodzi! uczym si¢ do Smierci. Bedziemy wigc, nieprawdaz, uczyli si¢ we dwoje
? Podaj mi reke, Janie, zgoda?

— A teraz, dodata siadajac, chcialabym poznac cie lepiej, powiedz mi swoje przesztosc.

Zagadniony tak porywczo 1 niespodzianie, Jan chciat si¢ od wyznan wymowic¢, chciatl t¢ spowiedz
naglong odlozy¢, ale Miss Rosa miata szczegdlny dar os$mielenia, rozognienia cztowieka
najzimniejszego, przywiedzenia go ku czemu chciata. Wymogla wigc nie ustepujac, ze Jan opisat jej
szczegOlowie przeszle swoje zycie, a zeznanie to szcze- re nie jedne tajemng tz¢ go kosztowato.
Kilka razy w ciagu opowiadania przerwata mu pytaniem, uzaleniem, usciskiem reki, a gdy skonczyt, z
zapalem i uniesieniem zawotata:

— Jeste$ dzieci¢ ludu 1 dzieci¢ natury! podwodjng teraz czuj¢ ku tobie sympatyg. Czem jestes,



winiene$ tylko sobie. Szczery, szlachetny! otwarty! o! prosze cie, badzmy przyjaciotmi. Ty mnie
malarstwa, ja ciebie tego com sama z ksigzek zaczerpneta, nauki §wiata 1 zycia, uczy¢ bede. TysS
slepy jeszcze moj bracie.

— A teraz chodzmy do ciebie, chce ci¢ nawzajem odwiedzi¢. Mowia, ze Lavater poznaje ludzi z
pisma, ja ucze si¢ ich z mieszkania. Chce widzie¢ twoje.

— Miss Cromby, ja mieszkam daleko, 1, dodat, nie sam jeden.
— Jakto? z kimze? z kobieta moze? spytata lekko si¢ rumienigc.

— Nie, z Wlochem Annibalem malarzem, ktory wczoraj byl takze z nami. — Wiem! ten co mu
potakiwal nieustannie. Nie lubi¢ potakujacych.

— Mysli jak wy!

— Tem lepiej dla niego. Chce widzie¢ roboty wasze, chodzmy, bez wymowki.

— Pieszo?

— Czemuz nie? Chodze wiele 1 szybko; podaj mi rgke. Zadzwonita.

— Lecz w ulicy, sami we dwoje.

— Wiasnie negr mo6j Nero pdjdzie za nami, a zresztg, co mi tam!

— Beda mowili...

— Niech moéwia, 1 ja méwie o drugich, na zdrowie. — Chodzmy.

To rzeklszy chwycita kapelusz popielaty z glowy posagu, wzigta laseczke w reke 1 zbiegla ze
wschodow wotajac Nerona. Neron ogromny, straszny negr rzucit si¢ ich sladami. Ona ciggnac za
sobg Jana, smiata, zywa, lekka 1 dumna, leciata ze swoboda niepojeta w kobiecie. Nic postrzegli si¢
jak stangli u drzwi, przez ktore dawat si¢ stysze¢ brzgk gitary. Jan domyslit si¢ po falszach, ze
Angiolina grata.

— Pozwol pani, rzekt, pdjde naprzod, Annibal nie sam jeden.

— A! z kobietg zapewne?

— Zdaje mi sie. .

— Co6z nam to szkodzi! kto ona? model wasz? znam je wszystkie. Jej imig?

— Angiolina.

— Przesliczna! znam j3a, to 1 moja Venus. Chodzmy! czeg6z stoim? C6z ona mi szkodzi? Annibal



spat gdy weszli, Angiolina wyciggniona na ziemi na macie, oparta plecami o 16zko, grata zcicha na
gitarze. Na widok Jana 1 Miss Cromby zerwata si¢ zywo, zarumieniona 1 sktadajac rece spytata:

— A! Signora! wy tu co robicie?

— Widzisz Angiolino! przysztam zobaczy¢ roboty twoich dwoch malarzy; dwoch kochankow
moze? — O! nie, Jan nie moj kochanek wcale,

to kamien czy kawat lodu péinocny, to..... I skrzywita sie, ale w tej chwili z za drzwi czerniejgca
twarz negra uderzyta ja, zapomniata o wszystkich 1 poczgta si¢ w niego wpatrywac, tamigc rece i
kiwajac gtowa. A! jaki czarny! jaki czarny straszny heretyk! co za bestja okropna! a jak to ubrane! I
wyszta na wpot zlgkniona, wpo6t rozdrazniona przypatrze¢ mu si¢ zblizka. Annibal pochwycit si¢ ze
snu 1 powital Miss Rosg¢. Ta zaledwie kiwngwszy mu glowa, poczeta oglada¢ roboty Jana.
Zachwycona niemi unosita si¢, chwalita, przypatrywata i co chwila $ciskata go z uczuciem za reke.

Annibal troche w mitos$ci wtasnej obrazony, widzac ze mu si¢ ani czgsteczka pochwat nie dostaje,
tak hojnie Janowi sypanych, usiadt w kacie zachmurzony. Nareszcie portret Angioliny w jej
wdziecznym narodowym stroju odmalowany dos¢ szczg-

sliwie przez Wtocha, zwrécit uwage Miss Cromby; zazgdata go kupi¢ od Annibala.
— Nie jest do sprzedania, odpart zimno.
— Moglibyscie sobie zrobi¢ drugi, wszak macie na zawotanie oryginat? szydersko rzekta Rosa.
— Chce mie¢ 1 kopia.
— Do woli. Adio! Wy ze mng, nie prawdaz? spytata obracajac si¢ do Jana, odprowadzicie mnie?

Opierac si¢ byto niepodobna, poszli razem. Angiolina dtugo jeszcze wygladata niby za negrem, a
moze wigce] za Janem. Annibal potozyt si¢ na 16Zku z gitarg, ona przyszta po chwili oprze¢ glowe na
jego kolanach 1 §piewata tak do p6znej nocy, stare wtoskie piosenki.

Jan tymczasem powracat z Miss Rosa do jej mieszkania, po drodze zastanawiali si¢ razem u
posagdéw 1 fontan, mowili o sztuce. Angielka umiata suchg 1 zimng teorye sceptycyzmu i materyalizinu
z ogniem 1 zapa- tem wyktada¢. Pod wpltywem uroczych jej stowek, Jan czut si¢ silniej zachwiany
wciaga dnia jednego, nizeli dtugiem obcowaniem z Annibalem.

Przekonania jego chwiaty sig¢, niepokdj byl w duszy. Kobieta jakby miata na sercu ku swej
niewiarze go nawrdcic, o wszelkim przedmiocie w duchu swoim moéwita, wszedzie umiata wrzucié¢
stowko znaczace, stowko co wiezto w glowie stuchacza i rozwijato si¢ pozniej same w cichych
dumania godzinach.

Nie ma nasienia coby tatwiej si¢ przyjmowato nad sceptycyzm i niewiare. Niszczy¢ daleko
zawsze tatwiej niz tworzy¢, trudniej nawraca¢ niz wywracac¢. Nawrdcenie-jest dzietem natchnienia,
wywroét robotg zimnej mysli. Natchna¢ wiarg, cud tylko moze, lada gtupiec zachwia¢ nig w stabym
potrafi, a potem nigdy juz ona nie wrdci.



Miss Rosa do pdéznego wieczora czytala Janowi, moéwita z nim 1 takie potrafita wzbu- dzi¢
zaufanie topigc w nim niebieskie swe oczy, czarujac niepojetym wdzigkiem, ze wyznat przed nig
wigce] niz przeszte swe zycic, bo stan terazniejszy duszy, walki z soba, niepewno$¢, pragnienie
pozostania przy starej wierze, ktorg miat za jedyng prawde 1 jedyna szczescia rekojmie.

Angielka $miata si¢ z niego jak z dziecka, $miechem, wymowg, opowiadaniem i mamigcemi
wielkiemi stowy filozofii, postepu, Swiatta, zdeptania przesadow; oszalonego puscita nareszcie
sciskajac silnie za reke 1 méwigc mu na pozegnanie:

— Powrdcisz jutro?
— Jutro, nie wiem, mam godziny nauki. — Ja chce, ja wymagam, przyjdziesz?
I Jan przyj$¢ obiecal. Nazajutrz znowu zatrzymata go dtugo, a gdy si¢ rozstawali:

— Wiesz co, rzekla, mamy prozne mieszkanie. Sir Artur nie wréci tak predko; kaze ci matarnie
urzadzi¢ u mnie, mieszkaj tutaj, to lepiej bedzie. — A ludzie?

— 7/néw ludzie! co mi ludzie! roz§miata sie.
— Lecz znaszze mnie dosy¢?

— O! dziecig! Jakbym ci¢ znata od kolebki! Umieszze si¢ zakry¢? No? nieprawdaz, ze zgoda?
Twoj Annibal z Angioling to nudne towarzystwo, Annibal bazgracz, bez duszy artysty, Angiolina
tadne zwierzatko. Zechcesz jej dla wzoru, przyjdzie 1 tutaj. A tak bedziemy razem!

— Prawdziwie, nic $miem, nie wiem.

— Wahasz si¢! biedny! a wigc pomoéwiemy o tem jutro jeszcze, odezwata si¢ zegnajac go z
usmiechem. Badz zdréw bracie. Chrze$cianie zwali si¢ braémi w Chrystusie; mySmy bracia przez
sztuke 1 uczucia. Me wiem co fatalnie ciggnie mnie ku tobie.

Jan styszac te ostatnie wyrazy, ktore byly prawie wyrzeczeniem si¢ chrze$cianstwa, zasmucit si¢
odchodzac. Angielka zadziwiata go, pociggata ku sobie urokiem nie- wyttumaczonym, ale razem czut
jakies$ politowanie nad nig, 1 jakby bolesne przeczucie wiszacego nad nig nieszczg¢scia. Byly chwile,
w ktorych jasne lazurowe oczy tej kobiety niepostrzezenie nabieraty wyrazu zdradzajgcego
wewnetrzng megke, pokryta pozorem tylko wesela 1 swobody.

Annibal 1 Angiolina byli w mieszkaniu, gdy Jan nadszedi. Jedli maccaroni, ktérych sobie
przynies¢ kazali, 1 $mieli si¢ do rozpuku. Wioch zobaczywszy Jana nagle zamilkt 1 ukosne puscit nan
spojrzenie. Na powitanie nie odpowiedzial wedle zwyczaju 1 widocznie skrzywit si¢ jakby
zagniewany. Myslac, ze ten zty humor przejdzie, Jan zaczat co$§ mowié, ale mruczenie tylko
odbierajac miasto odpowiedzi, zamilkt takze. Wieczorem o jaka$ drobnostke zywe wymowki poczat
Annibal robi¢ Janowi; nazajutrz juz si¢ rozstawali.

O niewielkim zapasie, gdyz pensya krolewska nic byla wystarczajgca i1 nieregular- nic dochodzita,
Jan musial mysle¢ bardzo jak sobie naja¢ mieszkanie 1 utrzymac si¢. nie przypuszczajac nawet aby



Miss Rosa pod niebytno$¢ brata, chciata go u siebie umiesci¢. Lecz najniespodzianiej, Nero, dwoch
tragarzy 1 stuzacy Miss Cromby nadeszli po zabranie rzeczy Jana. Karteczka Rosy zapraszata go
usilnie do przygotowanego mieszkania, pod pozorem lekcyj, ktérych od niego zadata. Nie bardzo
majac czas nad tem co robit zastanowi¢ si¢, Jan pozwolil zabra¢ obrazy i rzeczy. Annibal pogladat
na to gniewnie i1 zazdros$nie, pozegnat go zimno 1 szydersko, odwrocit si¢ pogardliwie 1 usiadt do
roboty.

Przyszedtszy do hotelu Anglika, Jan nie zastal Miss Rosy, byta na przechadzce w Filia Borghese;
otworzono mu jego pokoje. Widocznie wybrane byty jak dla malarza 1 wybornie o§wiecone: jeden
bardzo obszerny do pracy, drugi dla spoczynku chiodny, zacieniony i mity. Tu znalazt Jan matg
biblio- teczke 1 naczynie z kwiatami na konsoli marmurowej: uderzyty go te przedmioty jako dowdd
troskliwosci 1 pamieci Miss Cromby. Biblioteczka sktadata si¢ z tych ksigg chciwie nadwczas
czytanych, ktore gotowaty wielkie burze swiatu w imi¢ idac postepu, ludzkosci 1 Swiatta; nowsi
pisarze francuzcy 1 angielscy, kilka stawnych romansow, kilka ksigg pseudo-filozoficznych
zajmowaty pulki.

Jan oczekujac przybycia Miss Rosy, usiadl tymczasem czytaC. W reke mu wpadt Russo. Byl tu
caty zbior pism jego, Heloiza, Wyznania, Umowa spoleczna, Listy. Pisarz ten zdawat si¢ stworzony
dla Jana, od pierwszych kart uczul si¢ pociggnionym ku niema i1 chciwie go juz pozerat; gdy
niespodzianie otworzyly si¢ drzwi 1 w ubraniu z przechadzki weszta Rosa

— Al przecie! juze$ tu bracie! zawotala, ciesz¢ si¢, zobaczysz jak ci dobrze bedzie. Jan
odpowiedzial jej niewyraznem podzigkowaniem.

— Teraz, twoja godzina niewoli, godzina mojej lekcyi, chodZ do mnie.

Poszli razem. Lekcye byly wzajemne! Jan uczyl malarstwa Angielke, ona z calym zapalem
nauczycielki co nigdy jeszcze nie miata ucznia, zasady szkotly filozoficznej ktéremi napojong byta,
przelewata w niego. Wszystko co XVIII wiek wydobyt z prochu historyi przeciwko wierze: uciski w
jej imieniu dopeiniane, inkwizycya, wojny, zabdjstwa, zdrady, mordy przesuwaly si¢ w obrazach
zywo skreslonych przed oczyma Jana. A nauczycielka tak byta natchniona! wyraz jej kazdy tak goraco
z duszy wyrzeczony, tak mowigcy 1 przenikliwy!

Nauka ta trwata dtugo, codziennie nauczycielka 1 uczen, nauczyciel 1 uczennica stawali si¢ sobie
potrzebniejsi, milsi, co dzien poufalsi z sobg. Juz kronika gorszaca plo-

tta dziwy o ich pozyciu; a jednak, jak zawsze prawie, w tych pozornych bardzo plotkach nie byto
prawdy. Rosa 1 Jan zyli z sobg jak brat z siostra.

W jej sercu moze od pierwszego wejrzenia obudzilo si¢ czulsze 1 gorgtsze uczucie, usitowato
wyrobi¢ wzajemno$¢, ale dotad naprdzno. Jan patrzat z zachwyceniem na Miss Cromby, dtugie
godziny wlepiat oczy w jej twarzyczke tak uroczego wdzieku, ale w sercu nie czul ku niej nic nad
przyjazn prawdziwa, nad spokojne przywiazanie brata. Zadna inna strona w nim nie zadrgata. Czesto
wieczory cale pedzili na dtugich samotnych przechadzkach, w ktorych tylko zdala idacy Nero im
towarzyszyt; czgsto dnie cate przepedzili obok siebie, oko w oko, dton w dtoni, z catyg szczeroscia
mtodosci uczu¢ si¢ swoich 1 mysli spowiadajgc. Ale Jan nie miat na sumieniu wielkiego grzechu



mitosci, z ktoregoby si¢ cho¢ mimowolnie wyspowiadat Rosie. Cze- kala ona, czekata, serce jej
bito, oczy ptonety lub tzg zachodzity, on pozostat jak byt.

— To przyjdzie z czasem, mowita sobie, to przyjdzie z czasem!

Ale czas ubiegal, a nic nie przychodzito; Jan kochatl jg zawsze tylko jak siostre, ona go juz jak
jedyng istot¢ na ziemi, z gwattownoscig tej] wytacznej mitosci, ktora si¢ chwyta swego przedmiotu
jak wlasnosci, ktora za nim, bez niego, nie widzi nic w §wiecie, pustyni¢ tylko. Miss Rosa kochata
pierwszy raz w zyciu. Dtugo, dtugo nikt tego uczucia nie potrafit w niej wzbudzi¢, tu jedno wejrzenie
gdy go idac do Katakumb spotkata, zrobito wszystko. Dla tego Miss Cromby tak silnie przywigzata
si¢ do Jana, tak gwattownie chciata go przyciggna¢ ku sobie — obawiata si¢ iz nigdy juz wigcej
kocha¢ nie potrafi. Wzgledy urodzenia, nierdwnosci stanu, byly dla niej przesagdem, nie zwazala na
nic zresztg, kochata. Mitos¢ ta byta juz tak gwaltowna po kilku miesigcach pobytu razem, ze jeden
Jan uparcie w niej tylko szczerg przyjazn mogt upatrzy¢.

Dokota za$§ powiadano glosno, ze Miss Rosa byla kochanka Jana, moze nawet za§lubiong przez
niego tajemnie. Annibal zazdro$cil mu bogatego ozenienia!!! filozof! Jan tymczasem gorace
objawienia uczu¢ biorgc za wtasciwos¢ charakteru Angielki, nic nic rozumial, niczego domyslec¢ sie
nie chcial.

Po kilku tygodniach préznego usitowania, nauczycielka stata si¢ milczacg 1 smutng. Cate dnie
przepedzata w milczeniu, oparta na kanapie lub przed tréjnogiem z peztem w reku a nie mogac
malowac. Raz tak zastat jg Jan smutnie zamyslong 1 zblizywszy si¢ powoli, wzigt za rgke, moéwiac po
cichu:

— Miss Cromby, co to wam? — Co mi jest? podnoszac tzawe oczy zawotala — Co mi jest? nic
wiesz?

— Jakze mam wiedzie¢ ? widze tylko od niejakiego czasu: smutek, roztargnienie, zamyslenie,
powodu nie wiem: powiedz mi go szczerze?

— Nie wiesz powodu! nie wiesz! powtorzyta smutnie. I nigdy go wiedzie¢ moze nie bedziesz, po
co? dla czego? dodata jakby do siebie mowiac.

— Spodziewam si¢ ze mi to powiesz! rzekt Jan, moze potrafi¢ cie pocieszy¢, poradzi¢, moze.

— Gdybys chcial, a raczej gdybys mogt.

— O checi mozeszze watpi¢? Lecz jestli w mojej to mocy?

— W twojej 1 nie w twojej ! moglbys a nie mozesz, o! nie pytaj Janie, nie pytaj, na co ¢i wiedzie¢
czem biedna twoja siostra choruje? Choroba nieuleczona, smutna, konczy si¢ $miercig. A Smierc,
drogi moj bracie, to sen bez przebudzenia, to sen bez

marzen mowi nasz Shakspeare, kto wie czy bez marzen? kto wie sen to jaki?

I pierwszy raz pod panowaniem silnego uczucia Miss Rosa, za Smiercig 1 zniszczeniem cielesnem,



rzucita to wielkie: Peut étre? ktdérego wprzody nie byto dla niej. Wprzoédy widziata tam nicos¢, gdzie

« o e e

czlowieka niewsparty uczuciem w te nieprzystepne krainy. Zawsze wodzem podroznego serce. Wiara
tez nie w rozumie ale w sercu, a w rekach ciekawego rozumu ona si¢ rozpada jak blaski teczowe, gdy
dzieci¢ schwyta¢ je pragnie.

— Nie! dodata, to sen wieczysty, to zapomnienie, to zniszczenie 1 nic wigcej. I powstata od
tréjnoga rozrzucajac wkoto siebie co trzymata w rekach. Padta na sofe 1 ptaka¢ poczeta.

— Miss Rosa, na Boga ci¢ zaklinam, powiedz mi co to jest?
— Na Boga? powtorzyta z uSmiechem 1 straszne bluznierstwo z chorej wyrwato si¢ duszy. Jestze
on ? ta istota pelna dobroci ktorej dzieci cierpig tyle? ktora patrzy nie wiem zkad, patrzy i nie
wyciagnie im reki?

Jan ostupiat.

— Cierpisz, rzekl, podzielmy to cierpienie, prosz¢, powiedz mi, powiedz je. Ty wiesz Miss
Cromby ze ci¢ kocham jak brat, ze dalbym zycie dla ciebie.

— Tak, szepneta Angielka po cichu, tylko jak brat! Na co mi twe zycie? gdy nie moge mie¢ serca!
nie pro$, rzeklta glosno, nie chciej wiedzie¢ tego, nic mi nie pomozesz, nic Janie; choroba to
nieuleczona.

— Ulzy¢ jej przecie mozna?

— Nie! pogorszy¢ tylko!

— Droga Miss Cromby!

Ona spojrzata obtgkanym wzrokiem na niego: — Janie, rzekta, nie dopytyj si¢, na Boga, na tego
Boga na ktorego$ mnie zaklinal! — Tajemnica! Wiec nie chee jej wiedzie€.

— Nie mam dla ciebie tajemnic.
— Coz wigc takiego kryjesz?

Czoto dziewczyny pokrylo si¢ znowu rumiencem, westchneta cicho, pomyslata, potem jak gdyby
nagla mysl ja uderzyla.

— Stuchaj, rzekta, daj mi stowo, daj stowo uczciwego cztowieka, a wiesz jak wysoko ceni¢
godno$¢ ludzki}, ze cokolwiek si¢ dowiesz ode mnie, nic naszych stosunkOw nie zmieni.

— Mozeszze watpi¢ Miss Rosa? zawotat Jan, ktoremu mysl przebiegta po glowie, ze ona kogo$
kocha¢ musi, ze go posadza takze o mito$¢ ku sobie odpowiedzie¢ jej nie mogac; zarumienil sie,
zatrzast.



— Jesli kochasz kogo$, siostro, rzekl szybko, jesli kochasz, czemuz mi powiedzie¢ nie mozesz,
myslisz ze ja ci¢ takze kocham tajemnie? nieprawdaz? Nie chciataby§ wyznaniem przywigzania dla
kogo innego odepchna¢ tego, ktoremu zostawitas tylko przyjazn swoje? O Miss Rosa! jakze mnie nie
znasz? Smiatzebym ja kochaé ciebie, podniesé¢ oczy tak wysoko? do tego domu do ktérego$ mnie ze
szlachetnem zaufaniem wprowadzita, wej$¢ z myslag zwodziciela, z podejsciem? Zdradg optacac
przyjazn! Ty myslisz to pewnie, lecz przysiegam ci, pewnie brat nie kocha ci¢ wiecej, ale nie kocha
ci¢ czysciej, nie kocha ci¢ inaczej,

Te stowa wyrzeczone z zapatem porwawszy si¢ z siedzenia wystuchata Rosa i padta na nie znowu
zakrywajac twarz rekoma. Wyznanie Jana uderzylo jg w serce.

— Co to jest? spytal po chwili, nie chcesz mi odpowiedzie¢? gniewasz si¢? watpisz.
Kobieta ptakata.
— Na Boga, oszaleje, zawotal Jan, wytlumacz mi, zlityj sie.

— 1 w tem nieszczescie moje, ze rozumie¢ mnie nie mozesz, placzac 1 padajac mu do ndg
wyrzekta Angielka. Nie rozumiesz, ze ci¢ kocham, nie rozumiesz ze§ mnie zabit; ze chce by¢ twoja,
ze$ ty mi jeden na §wiecie, ze bez ciebie jam cialo bez duszy, zginiona, umarta.

Jan stuchat 1 nie rozumiat, wlepit w nig oczy, zadrzat i rzucit si¢ ku drzwiom. Rosa pobiegla za
nim z gwaltownoscig niestychang, pochwycita go za r¢ke ktora do bolu ucisngta mu 1 zywo zawotata:

— Dates mi stowo, ze cokolwiek ci powiem, nic stosunkow naszych nie zmieni. Dates mi stowo,
pamietaj! Nie uciekaj bo umre. Janie moj, nic uchodz, nie zostawu) mnie samg. Nic nie chce od
ciebie tylko zeby$ ze rang pozostal. Zapomnij com mowila, jesli mozesz; bede wesota, bede
spokojng, ale nie uchodz odemnie. Czego chcesz? uSmiechu? roztrzepania? $piewu? udam usmiech,
roztrzepanie, zaspiewam, nawet spokojnos¢ odegram przed toba, cho¢ mi serce wrze¢ bedzie, ale nie
od- chodz! Bo, dodata powolnie a. z mocg najwieksza, daje ci stowo kobiety 1 stowo cztowieka,
jesli uciekniesz, umre. Nie bede czekata Smierci 1 siedziata z zatozonemi rgkoma, ale pdjde sama
przeciwko niej. Tak, umre!

Po tej scenie poruszajacej, Jan pozostal wprawdzie, ale ani wdzieki Rosy, ani nawet wyznanie nie
obudzity w sercu jego uczucia, ktore nigdy na zawotanie nie przychodzi. Kochat jg jak brat. Rosa
spodziewata si¢, ze urodzi si¢ mitos¢, czekata na nig, wygladata, widziatla czasem gdzie jej nie bylo
wecale, cieszyta si¢, to znow wpadata w zadumienie, milczenie i1 rozpaczliwg odretwiatosc.

— Gdybym wiedziata kogo on kocha, mowita w duszy, posztabym 1 zabita j3. Ale on nikogo nie
kocha, jakie§ moze wspomnienie... najniebezpieczniejsza z mitosci, bo odczarowac si¢ nie moze.
Czekajmy, czas ja zwyciezy. Tak plynety miesiace. Zycie Jana nie zmieniato sig; naprézno chciat
kilkakroé usuna¢ si¢ z domu tego i ukryé; nie mogt, nie puszczano go. Spiegowany, otoczony stugami,
kroku uczyni¢ swobodnie nie potrafit. Brat Miss Rosy przybyt z Neapolu, zastal goscia w domu, nie
zadziwit si¢ temu wcale, wstrzasngt go tylko silnie za reke, opowiadat przez dwa wieczory o zyciu
rybaczem ktore wiodt w golfie; a trzeciego odjechat do Sycylii, zostawujac ich znowu samych.



Czy widziat czy nie widziat co si¢ dzialo w domu, nie wiem. Caly teraz zaj¢ty byt ubraniem
sycylijskiem 1 Sycylia, do ktorej chciat juz przyby¢ o ile moznosci Sycylijczykiem. Jan malowalt,
czytat 1 rozczarowujac. si¢ codzien ksigzkami ktore poezya zycia Scieraty pod pozorem przesadow,
doskonalit si¢ w sztuce coraz bardziej. Landi uznat Ze go nic mistrze nie nauczg wigcej, ze sam sobie
najlepszym by¢ moze. Ciagle zapatrywanie si¢ na arcydzieta wy- robitlo w nim smak, uczucie
prawdziwego pigkna 1 wtajemniczyto go w najtrudniej nabywajace sie, jezykiem nigdy nieokreslone,
arkana sztuki.

Miss Rosa juz nie malowata wcale. Od pierwszej owej rozmowy, nie méwita wigcej z Janem o
mitosci swej, stata si¢ zimng na pozor, dumng, szyderska nawet czasem; ale w oczach to
btyszczacych ogniem, to ptaczacych tajemnie, czyta¢ bylo mozna uczucie thumione. Siadata czgsto na
kon 1 latata po okolicy az do unuzenia, starala si¢ o silnie wstrzgsajace wrazenia, szalata, zatapiata
si¢ w ulubionych ksigzkach, ale na te chorobe co ja trawita, nigdzie, w niczem nie znalazta lekarstwa.
Janowi zdawato si¢, ze oddalenie by¢ niem mogto jedynie, a chociaz Miss powtarzata mu czgsto, ze
dat jej stowo pozosta¢, zamyslal usuna¢ sie 1 pracowat nad tem, aby uj$¢ niepostrzezony. Obrazy
swoje przestal powoli w rdézne miejsca pod réznemi pozorami 1 Angielka nie sprzeciwiata si¢ temu;
rzeczy nie miat prawie, 1 jednego wieczora niepostrzezony zszedl ze wschodow z bijacem sercem 1
smutkiem w duszy 1 cierpienie zostawial za sobg. Zdawato mu si¢, ze nikt nie wie o jego zamiarze
ucieczki, nikt go o nig nie posadza. Zaledwie mingt brame patacu, gdy z okna glos Rosy dat si¢
stysze¢ z cichem — Adio.

Podniést glowe.

— Idziesz, rzekta tagodnie, idziesz bez powrotu, uciekasz odemnie! nie wstrzymuje ci¢ wiecej.
Badz zdrow 1 szczesliwszy odemnie.

Okno zywo si¢ zamkneto.
Jan pozostawszy sam nie wiedzial co miat czyni¢, powrdci¢ czy uciekac?

— A! rzekl w sobie, zegna mnie spokojnie, zapomni 1 nie wstrzymuje, sita wiec tej nieszczesnej
nami¢tno$ci mingta juz i wspomnienie czas zatrze. Spojrzal w okno, westchnat 1 odszedt. Na odlegle;j
uliczce tydzien spedzit zupelnie samotny, smutny nie wiedzac czemu, rozdrazniony, cierpiacy.
Zaczynat czu¢ rodzace si¢ jakie§ przywigzanie, ktorego wprzody nie mial; chciat j3 widzie¢, chciat
ku niej powrdcié, glowa mu si¢ palita, sny dzikie chodzity po niej, pytal si¢ siebie sto razy na dzien:
1 kochamze jg teraz? Moze juz kochat ja biedny, ale silng wolg wstrzymywat si¢, by do niej nie
wrocic. Tak kilka dni zeszty, gdy wieczorem zastukano do jego izdebki.

Poznat gtos Sir Artura 1 nim miat czas zaryglowac si¢ od niego, juz Anglik wszedt z pudetkiem
pod pacha, uktonit si¢ 1 postawit je w milczeniu na stole, otart pot z czota, dobyt papieru z kieszeni 1
podat go Janowi.

Byt to testament Miss Rosy.

— Co to jest? zakrzyczal Jan obtgkany.



— Co? ostatnia wola umarte;j.
— Umartej? — Tak, utopita si¢ w Tybrze, dos¢ zimno na pozor, rzekt Sir Artur.
— Kiedy?

— O! blizko tydzien juz temu. Nie wiecie, per Baccho! nie wiecie! wy! a to pociesznie! Cospetto!
nie wiecie! przeciez wam zapisala pigkne dobra w starej merry England.

— Ona! mnie!

— A tak! czytajcie, siadajac rzekt Sir Artur. Czytajcieno tylko; dowiecie si¢ powoli wszystkiego.
Coz to za ciupka ? mowit do siebie, jak trudno mi was wyszuka¢ byto!

Ale Jan pograzony w bolesci nieprzytomnej, ktora zdaje si¢ na chwile odbiera¢ cztowiekowi
uczucie nawet jego osobistosci 1 mgci wszystkie mysli, lezal na postaniu zbladty, z zacigtemi usty,
omdlat.

Sir Artur dos¢ niezrgcznie zlat mu twarz zimng wodg 1 potrzasajac go za reke rzekd:

— Panie artysto! obudz si¢, lepiej bylo nieco wprzoédy mie¢ troche wiecej uczucia. Mamy z sobg
do pomowienia. Jan otworzyt oczy, zawotat: Umarta dla mnie! 1 gorzko ptaka¢ poczat.

— Tak, umarta dla was, zawsze na pozér zimno mowit Sir Artur, zapisujagc wam pigkne
majetnosci odziedziczone po matce 1 ciotce. To dobrze: ale kto mi za jej $mier¢ odpowie? Miatem
jedne tylko siostre 1 kochatem ja szczerze. Tak! kochatem ja cho¢ po cichu i tajemnie, jak si¢ kocha
jedyng istot¢ co nas obchodzi na ziemi. Ona mnie wigzatla z Anglig. Teraz nic mam nikogo. Jeden z
nas musi pas¢, dodat wskazujac na pudetko, bedziemy sie strzela¢. Tak, strzela¢ si¢ na Smierc.

Jan si¢ wzdrygnat.

— Boisz sig? spytat Anglik, musisz jednak bi¢ si¢, powiedzialem ci. Strzela¢ si¢ bedziemy na
grobie Rosy, ktorg kazatem pochowac¢ na cmentarzu §wigtego Kalista, nad temi Katakumbami, ktére
na nieszczescie nasze razem zwiedzaliSmy. AZzebyscie

za$ nie mysleli, ze was chce¢ zabi¢, abym wydart spadek po siotrze.....
— Spadek! majatek! gorzko rzeki Jan, mozeciez méwi¢ nawet o tem, w tej chwili?
— Moge mowic, bo bardzo cierpi¢ 1 nie gram komedyi, dodat Anglik z flegma. Jesli was zabije,
to dobra rozdam na szpitale, zwrdce krewnym Wacpana, jak zechcesz. Lub postuchaj, zatozg religijny

jaki zaktad wychowania; niewiara zabita Rosg¢. Chrzescianke bytaby sie modlita, ptakata,
zapomniata lub cierpiala z rezygnacya.

— Wolatbys pan Zeby cierpiata a zyla? cierpko rzekt Jan.

— Wolalbym, bo mialbym zawsze uleczenia jej nadziej¢, pojechalbym z nig do Kairu, pod



piramidy, do Indyi; nic ma bolu, ktéregoby czas 1 podroze nic uleczyty. Wierzcie mi, ale godziny
leca, a ja musze was zabi¢ jak najrychlej. A zatem, chodzmy.

— Dokad? — Na cmentarz swigtego Kalixta, na grob Rosy.
— Wnocy ?

— Tem lepiej! strzelamy si¢ na ptaszczu, a bout portant, chybi¢ nie mozna. Jeden z nas padnie.
Ciagniemy losy o pistolety, jeden z nich tylko nabity.

Jan z zimng krwig poszedt za Anglikiem, chociaz zataczajac si¢ chwilami, 1zy wielkie wzbieratly 1
upadaly mu z powiek. Ksiezyc przySwiecal idagcym powoli, w milczeniu, starg droga Appijska.

Na swiezej, gladkiej 1 zimnej ptycie marmuru, ktora pokrywata grobowiec biednej dziewczyny,
Artur rozestal swoj ptaszcz, uklgkt 1 pomodlit si¢ naprzdd. Jan juz nie umial si¢ modli¢, zaptakat,
skrzyzowal rece, czekat. Anglik podat mu dwa pistolety Lazara do wyboru: chwycit jeden z nich Jan,
staneli przeciwko sobie, podali dtonie na znak przebaczenia 1 strzelili. Artur upadt na wieko
grobowe, a glowa jego, przez ktorej usta krew si¢ rzucita, zatoczyta si¢ zimna po za marmur, na
zielong murawe; chrapliwy gtos konania dat si¢ stysze¢, ucichto.

Nazajutrz ttum tudzi cisngt si¢ na cmentarz Swigtego Kalixta, gdzie znaleziono trupa Anglika,
ktory, jak powiadano, zastrzelil si¢ z rozpaczy na grobie ukochanej siostry. Rgka jego skrzepta i
skos$niata cisneta jeszcze pistolet wystrzelony. Wywleczono cialo biedaka za pos§wigcony obrgb 1
pochowano gdzie§ w ruinach bez zadnego obrzedu. Dwor tylko 1 ludzie Artura, ktorzy go
niewymownie zatowali, towarzyszyli cichemu pogrzebowi.

Jan z goraczka wspomnien nieznosnych, wywlokl si¢ z Rzymu, aby zwiedzi¢ Wtochy, przebiegl
grody stawniejsze Italii, a dtuzej niz winnych zamieszkat w Ojczyznie Batraniego, Florencyi.

Jako malarz zyskiwat on co chwila nowe sily, nowych dochodzit tajemnic, nowych nabywat
przymiotow; lecz jako cztowiek utracit co mial najdrozszego; wiare, ze wszystkiem czem ona zycie
oztaca. Ta ni¢ czarodziejska co taczy dusze nasze z niebem, zerwang byta dla niego.

Obojetny, milczacy, chtodny, machinalnie prawie szedt droga, ktorg wprzody sobie wyznaczyt.

Jedno wspomnienie matki sercem jego wzruszylo czasem, 1 to tylko wspomnienie rodzito tgsknote
za krajem, gdzie nic wigcej, nawet twarzyczka Jagusi zapomnianej, juz go nie wabita.

Na wygastem popielisku mitos¢ synowska stata jeszcze ostatnig Swiecac iskierka.

Czasami zadumany tesknit za domem, myslal o chatce gdzie nad kadzielg stara o nim mys$lata
matka, w nieznany kraj za synem nie moggc nawet pusci¢ mysli. Czasem wyobrazat jg sobie chorg, w
niedostatku, ptaczaca nad synem, ktorego zobaczy¢ rozpaczata i porwany nieopisanym jakims niepo-
kojem, nagle z Florencyi puscit si¢ do kraju. Podr6z te, pozbawiony zasitkow, musial odby¢
powolnie 1 pieszo, a z coraz wzrastajgca niespokojnoscig. Niepokoj ten réwnal sie chorobie. Gdy
stangl na granicy swej ziemi, pierwszy raz oddawna tzg zaszty mu powieki, serce zabito mtodoscia,
obejrzal 1 rozmierzyt co utracit a co zyskat w podrézy. Zyski nie nagradzaty strat niepowetowanych:



Jan nic mogt si¢ juz modlic.

Lecz ze wstapieniem na ziemi¢ rodzinng uczut przynajmniej potrzebe modlitwy 1 wielko$¢ swej
straty.

KONIEC TOMU DRUGIEGO.



Tom Trzeci.

DO WINCENTEGO SMOKOWSKIEGO.

W Warszawie.

Grodek dnia 3 listopada 1846 roku.

Za dawnych czasow, pierwsza ksigzki karta, nasi poprzednicy literaci frymarczyli na korzys¢
Jasnie Wielmoznych protektorow, sprzedajac biate miejsce, na ktérem rozsiadaty si¢ tytuty, herby i
prozapje magnata. Dzi$, przy wielu innych zmianach 1 to dobre, ze mozemy owe pierwsze miejsce
zostawi¢ przyjacielowi, poswieci¢ temu, kogo z serca kochamy 1 szacujem.

Przyjm, kochany Smokowski! t¢ matg odemnie pamigtke. Pracujgc pgzlem i1 piorem na korzys$¢
sztuki, znajac az nadto dobrze i1lg przykrosciami okupi¢ potrzeba poswigcenie si¢ dla niej, masz
wieksze prawo nad innych zapisania poczciwego 1 zastuzonego imienia swego na czele tej
ksigzeczki.

Jesli obrazy, ktére tu znajdziesz, zdadza ci si¢ trafnem zycia odbiciem; przyjme to jako dowod ich
prawdziwosci najwickszy. Napatrzywszy si¢ na wielu artystow w kraju, sam artysta, professor,
mogtes 1 musiates zagadkowa exystencyg cztowieka co si¢ sztuce poswiecit, zbadac 1 ocenic.

Wiem, ze wielu moze przeciwko zakonczeniu powiesci oburza¢ si¢ bedzie, dzis, gdy klasztor
wydaje im si¢ siedliskiem gnusnego préznowania 1 szkodliwych przesagdéw. Moj bohater konczy w
klasztorze! Okrzycza mnie za cofnietego 1 Slepca. Pozwalam; lecz ci co to wyrzekng nie zastanowili
si¢ nigdy nad znaczeniem i1 potrzebg przytutku tego dla spoteczenstwa, chocby je tylko ze stanowiska
socyalnego uwaza¢ przyszto. Sg exystencye, s charaktery, sa zagadki, ktore tylko eremy stare i
monastery rozwigza¢ umiaty.

Mnoza si¢ samobojstwa cielesne 1 umystowe, bo nie ma schronienia zbolatym, rozczarowanym,
zrozpaczonym; bo odrodzi¢ si¢, zerwac ze swiatem, przyoblec nowego czlowieka, nowe imie 1 nowe
zycie, nie ma gdzie; bo duch religijny wygast, a cziowiek nieszczgsliwy, ubogi, w obliczu
industryalizmu 1 teory] dobrego bytu, jest anomalig, czem$ niewytlumaczonym i niepotrzebnem.
Dawniej, gdySmy jeszcze mieli wiare, nieszczescie odrywato tylko od ziemi a zblizato do Boga; dzis,
gdy wszyscy gonig tylko za dobrym bytem ziemskim, bo w przyszto§¢ nie wierza zadng, —
cierpienie, rozpacz, sg narzedziami samobdjstwa.

Lecz jakkolwiek §wiat si¢ przerabia i zmienia, uznajmy w tem cierpliwie wole¢ Boza 1 czekajmy
lepszego, do ktorego nas to wies¢ musi, nie sarkajac. — I ciebie 1 czytelnikoOw moich mu- sz¢ tu



przeprosi¢ za czesto dhugie ustepy o sztuce. W powiesci, ktorej bohater jest artysta, unikngé ich
niepodobna byto. A jesli powszechno$¢ nasza, zmuszona odczyta¢ te urywki, pochwyci z nich jakie
nowsze lub zapomniane pojecie? nie zaszkodzi. Na calym bozym $wiecie mato jest dziet w tym
przedmiocie, c6z dopiero u nas. Oczy czytelnikbw naszych otwiera¢ si¢ dopiero poczynaja i
przeciera¢ zaspane, po dtugim $nie, w ciggu ktorego czuli zapewne co pickne, ale dla czego 1 przez
co? nie bardzo wiedzieli.

Jakze dtugo, jak dlugo teorya sztuki zasadzata si¢ cata na czczej 1 falszywej definicyi: —
nasladowania natury. To: nasladowanie natury potozone za cel sztuce, odzywa si¢ az po dni nasze.
Sztuka przecie nie jest zadnem nasladowaniem; ona mysl ludzka objawia widocznie, uciele$nia ideg,
tworzy z przedwiecznego ideatu.

Sztuka jest jednym z jezykoéw duszy; nasladowanie natury, narzedziem tylko. W obra- zie, posagu,
rycinie, nie jej naturalno$¢, bo ta dla samych wykonania warunkow zawsze jest troche
konwencyonalna, nie jej pigkno$¢ nawet, ale mysl, dusza ozywiajgca, wartos¢ calg stanowi. Im
silniej, im w potezniejszej, organicznej calosci wydates na Swiat 1 wcielites mysl, tem doskonalszym
jest dzieto. Wlej w nie dusze a zy¢ bedzie; ale na to potrzeba zeby jak powiada Riickert, artysta miat
zbytek duszy 1 podzieli€ si¢ nig mogt z utworem swoim.

Ich sah ein schones Bild, und wusste nicht, was 1thm fehle!
Jetzt aber weiss ich es, thm fehlt das Beste, Seele!
Warum ihm Seele nicht sein Meister eingehaucht?

Weil er nur eine bat, die er zum Leben braucht.

Der ist ein Kiinstler mir, der einen Ueberfluss

Von Seelen hat, die er in Bilder giessen muss.

Takich artystow o jakze nie wielu jest wszedzie!

Exystencya wszelkiego bardziej dusza niz cialem zyjacego czlowieka, w terazniejszym
spoleczenstwa naszego sktadzie, jest 1 pozostanie cigzkg proba. Taka wtasnie wystawiamy tu: zycie
Jana, stawigc obok niego innych ar- tystow jakich po Bozym §wiecie 1 u nas nie mato. W kazdym
bowiem zawodzie mndstwo jest powolanych, ale wybranych nie wiele. A zawod moze si¢ od tego
tak zowie, ze czesto cztowieka zawodzi.

Przyjmij, kochany Smokowski! za tyle pigknych twoich prac, ktére mi ciebie w Grodku
nieustannie przypominaja, nie wiele warty moze, ale z dobrego serca, podarek.

J.1. Kraszewski






Cze¢s$¢ Druga.
L.

Powracajacy z Rzymu Jan, zaledwie si¢ zastanowit w stolicy, ktorg wielce znalazl zmieniong.
Krol nie mogt go widzie¢ nawet, tak byl w tej chwili zajety sobg 1 wypadkami co go otaczaly grozne,
naglace; znajomi dawni rozpierzchnieni. Gréb tylko

Felixa znalazt na Powazkowskim cmentarzu, ktorego krzyz drewniany nadgnity i pochylony grozit
upadkiem. Potozywszy trwalszy nieco od drzewa kawalek kamienia przyjacielowi 1 pozegnawszy
Warszawe, Jan Smiertelnie smutny, targany niespokojem, ktory go gnal ku matce, nie majac juz nawet
srodkoOw dostania si¢ do niej, tak reszt¢ grosza stracit w drodze, sprzeda¢ tu musiat za bezcen kilka
kopij przywiezionych z Rzymu, aby za nie dojecha¢ do Brzozowego Lugu co najrychlej. Od roku juz
wiesci nawet nie miat o jedynej istocie wigzacej go do ziemi, o matce. Przysztos¢ wydawata mu si¢
zewszad chmurng 1 grozng: kraj nie byt wcale w tym stanie spokoju i1 $wietnosci, ktory sprzyja
sztukom 1 literaturze, wszystko wrzato jak w chwili pozaru.

Serce nie ze wszystkiem jeszcze odretwiate ciagnelo go do starej chaty na Litwie; mizernej,
ubogiej chatki gdzie si¢ urodzil, gdzie pierwsze lata dziecinstwa spedzit nie $nigc nawet takiej, jaka
go czekata, przysztosci. Niepokd; wewnetrzny méwil mu, ze tam go moze czeka matka sit ostatkiem,
aby pozegnac 1 poblogostawic.

Ale od stolicy (gdzie Jan spotkal si¢ z wyprawionemi inng drogg obrazami 1 pakunkiem dos$¢
znacznym) opoOznita si¢ podroz dla niedostatecznos$ci funduszoOw na jej odbycie 1 niepewnego stanu
kraju. Obrazy, studya, ksigzki, byty mu ostatniemi pamigtki pobytu we Wtoszech, rozsta¢ si¢ z niemi
nie miat sity, obawial si¢ o nie 1 wlokt si¢ za niemi powolnie.

Sto razy wstrzymywany w drodze przez roézne partye wojsk krzyzujacych sie po kraju i
niszczacych go pod pozorem ocalenia; dostal si¢ nareszcie do rodzinnego miasteczka.

Na widok kosciota Kapucynow 1 dworka ubogiego, ktérego komin dymit w oddaleniu, tza mu sie
dawno niewidziana znowu zakrecita w oku. Chmurny 1 smutny wieczoér kradl ten widok pozadany;
reszte drogi musiatl juz odby¢ po ciemku 1 na oslep. Serce go prowadzito.

Gdy ciezka bryka wtoczyta si¢ w dziedziniec, stara Malgorzata, ukazata si¢ w progu pochylone;j
chaty.

— Moja matka? spytat Jan rzucajac si¢ niespokojny naprzeciw niej.

— Zyje biedniaczka, Zyje! odparta Zywo staruszka, cho¢ Bog widzi, lepiej zeby ja wziat do
chwaty swojej, tak wiele cierpi! Od pét roku z 16Zka nic wstaje paralizem ruszona, co dzien zdaje si¢
kona a skona¢ nie moze. Wiele to my ja razy ktadli na ziemi, myslac, ze tak 1zej bedzie wyj$¢ duszy z
ciata. Ale nie! od czasu jak jezyk odzyskata, ciggle powtarza: Musze czeka¢ na Jana, pobtogostawié
go 1 umrze¢. Litosciwy doktor co ja odwiedzal, trzy razy naznaczal jej termin. Ale nie! ona taki
zawsze go przebyla 1 powtarza: Musze czeka¢ Jana. Zaledwie dostuchawszy tego, Jan pospieszyt do
1zby.



Tu okropny przedstawit mu si¢ widok. Uboga chata jeszcze byta odartsza, ubozsza, pusciejsza od
czasu jak ja opuscil; t6zko chorej pokryte ohydnemi tachmany, w ognisku ledwie glowienka smutnie
dogorywajaca. Zimno, pusto, wiatr chodzit ze $cian 1 sufitu si¢ wkradajac, podtoga cata przesigkta
wilgocia i porosta plesnia. Sciany okopcone od dymu, czarne, i wiadro z woda u drzwi, garnek
nadbity na kominie, dzban na stole 1 troche okruszyn razowego chleba. Serce si¢ §ciskato patrzac na
te nedze tak nagg i tak straszng; szpital nie bytby okropniejszy.

Zaledwie Jan ukazal si¢ na progu, matka, ktéra od po6t roku wsta¢ 1 ruszy¢ si¢ nie mogta?
podniosta si¢ wprost na t6zku, blyszczace jak szkto otworzyla oczy, a usta jej zawotlaty glosno,
wyraznie: — Moj Jan, moj Jan! — Spiesz si¢, czekalam na ciebie! umrze¢ nic mogltam, ah! atak
cigzkie zycie! Niech ci¢ pobtogostawie.

Syn we 1zach przyklakl przed nig, ona zlozyta rece na gtowie jego, ucalowata czoto synowskie,
dwie tzy szkliste potoczyty si¢ po bladej 1 zmarszczonej twarzy 1 juz kostnie¢ poczynata opadajac bez
wtadzy 1 ruchu.

— Wody! wody! ratunku! zawotat Jan nieprzytomny.
A Matgorzata zblizajac si¢ rzekla:
— Na co wody, paneczku, nieboraczka umarta juz dzigki Bogu!

Spojrzat syn i postrzegl, ze prawde mowita stara; dobyt sit dla zamknigcia jej powiek jeszcze we
tzie otwartych 1 usiadl obok toza nedzy na tawie, powtarzajac w duszy, machinalnie:

— Za p6zno wrocitem! moj powrot jg zabit! moy powro6t ja zabit!

Cala noc zeszta mu u lichego toza umartej, ktorej ngdz¢ 1 meczarnie sobie wyrzucal. — Nie
lepiejze bylo, mowit, pozosta¢ tu przy niej, wspomagac ja w starosci, uprawiac¢ ten ziemi kawatek 1
zy¢ tem zyciem, ktorem zyl ojciec, dziad; zyciem cichem, nieznanem, ukrytego w trawie robaka?
Cozem zyskat? Wielkie mysli, ktore zging ze rang, wielki niespokdj 1 niepewnos¢, meczarnie!
Stracitem jedno serce, ktore mnie kochato na ziemi, jedno i jedyne. O! dla sztuki jak dla wiary czyz
wszystkiego si¢ zaprze¢, wszystkiego wyrzec potrzeba, wszystko jej spali¢ na ofiar¢?

W gniewie na siebie, w smutku glebokim przebyt noc calg na tawic. Ten domek osierocony teraz,
ktorego zostal dziedzicem, byt mu droga pamigtkg cierpien 1 zycia matki. Nie miat krewnych,
przyjaciela, opiekuna, nikogo, nikogo. Co poczaé z soba? Swiat byt mu obojetny, a wielka strata
Swieza zmniejszyla jeszcze jego wartosc.

Nad rankiem Matgorzata z babami przybylemi z miasteczka, poczeta si¢ zaprzata¢ okoto pogrzebu;
umywac ciato, ubiera¢ je dla wystawienia na tapczanie w posrodku jedynej izdebki. Twarz zmarte;
swiecita pokojem, jakby btogostawienstwo, ktore oddata Janowi, wszystkie nici igczace ja ze
Swiatem cierpien, zerwato.

— Paneczku, zawotata Matgorzata, a maciez wy na pogrzeb pienigdze?

To zapytanie dopiero przywotato Jana do rzeczywistosci; ostatniey postugi matce nie byto oddac



za co! kilkanascie ztotych catg bylo pozostatoscia, z ktorg przyjechat Jan.

— U nas watpie, zeby byt jaki grosz, mowita stara, bo Jejmos¢ zyta ubogo, skapita strasznie,
odmawiata sobie wszystkiego, a pracowala, ze az oczy tracita biedniaczka. Gdyby miata, tocby sobie
tak nie zatowala, 1 studze starej a wiernej. A Bog widzi zeSmy caly rok poscity 1 w tatanem chodzili
tylko, nawet do kosciota. Pod poduszczyng sg klucze; niechno panicz je wezmie, pojdziemy, a
poszukamy odzienia dla nieboszczki.

Machinalnie powlokt si¢ Jan do bokoéwki, gdzie stata jedyna skrzynia ale zupetnie pusta. Troche
w niej bielizny, kilka zuzytych gatganow.

Gdziez si¢ podziaty jej zapasy odzienia, sukni ? spytat syn. Czemuz nie odezwata si¢ do mnie o
pomoc! Bytbym dat duszg, a przystat jej coby chciata! a! taka nedza, taka nedza!

Wtem Matgorzata podniosta brudny kawat ptotna 1 krzykneta:
— A tozco? A toz co? W imi¢ Jezusa Pana! To¢ to worek z pieniedzmi!
W istocie spory wor z prostego plotna lezal w kaciku gatganami pokryty.

Przy nim byla karteczka szara, wydarta z ksigzki od nabozenstwa, a na niej krzyzyk skreslony
niezgrabnie 1 napisane nieforemnie stowa: Dla mojego Jana. Syn w rozpaczy zatamat rece, padt
czotem na skrzynie.

Cale jej zycie dobrowolnej ngdzy, pracy bez spoczynku, z utrata zdrowia sktadalo si¢ na ten dar
posmiertny. Ona byta sercem cala, cata matkg. Malgorzata zdumiona stata ruszy¢ si¢ nie mogac 1
wyrzucajac sobie zapewne, ze wprzod nie dosledzita bytnosci tego worka, ktory teraz przechodzit na
wtasnos$¢ Jana. Jan ucatowat go ze tzami, ale w sercu rzekt:

— Nie tkne grosza z niego! Swiete to pienigdze! bo z wielkiem poswigceniem zebrane, pdjda za
dusze twoje, na grob twoj 1 pogrzeb, dla jedynej stugi co lepszem byta dziecigciem odemnie. Jam ich
niegodny.

Nazajutrz wspaniaty, na jaki tylko zdoby¢ si¢ byto mozna, pogrzeb zdziwit miasteczko 1 okolicg;
zbiegli si¢ nan wszyscy z sgsiedztwa. Kosciot wystapit z calym przepychem wiejskim; a ttumy szty za
trung biednej matki, ktdrg syn utrzymywat na wozie czarnemi wotami ciggnionym.

Reszta pienigdzy pozostata na msze, na pomnik, na wynagrodzenie Malgorzaty, ktorej oddat
wszelki sprzet po matce 1 na jalmuzny. Krzyz tylko, medalik noszony na piersi, wtosow troche 1
srebrny slubny pierscionek zatrzymat Jan dla siebie.

Oddali¢ si¢ z tego miejsca potrzeba byto, a trudno, trudno dla serca; komu powierzy¢ dom, komu
zadzierzawi¢ rol¢? godzitoz si¢ ja sprzeda¢ ? Tej mysli Jan przypusci¢ nic moégt. W kilka dni
sgsiedzi zaczeli przybywal z propozycyami nabycia mniej wigce] korzystnemi, ale zawsze
poczynajac od tego, ze kawalek ten nic nie wart, 1 ze tylko on dla niego, przez szczegolny wzglad,
przez przyjazn, przez jaki$ affekt nagly i gwaltowny, da¢ moze tyle a tyle, kazdy niby z taski go chciat



kupi¢.

Jan wszystkim podzigkowal 1 odpowiedziat, Zze nie sprzeda. Strzelec sgsiednich lasow
zadzierzawit chate 1 role z warunkiem, aby w niej nic nie odmieniat 1 wszystko pozostato jak za zycia
matki bylo. Odwiedziwszy Kapucynow 1 grob matki, na ktorym odzyskal pragnienie modlitwy i
poboznos¢ mtodziencza jak gdyby cudem, Jan ruszyl do Wilna, wspomnienia mtodosci wiodty go
tutaj na lep swo¢) zdradziecki. Bytlo to jedno miejsce, z ktdérego mu zostalty pamigtki mite 1
pociagajace, ale miedzy odjazdem a przybyciem taka rzeka lat 1 katu przeptyneta, tyle wypadkow 1
uczuc¢! Wszystko tu teraz okrutnie do niepoznania zastat zmienionem.

Ledwie wysiadiszy poszedl pyta¢ o Batraniego. Stary Wtoch umart; wdowa po nim z dzie¢mi
pozostata zubozata 1 wiodta najnedzniejsze zycie w domu na Zarzeczu, gdzie wynajmujgc reszte
lokatorom, sama stata na tylach. Dlugi nieopatrznie zaciggnione dojadaly ja 1 grozily
najzupetniejszym niedostatkiem. Jan czujgc obo-

wiazki dla rodziny Batraniego, pospieszytku nie;j.

Niedaleko od mostu, ku rzece posuniony, w czesci na palach oparty, stal lichy domek, w potowie
drewniany, w potowie z muru starego; pochylony, zdawna nie podparty 1 nie poprawiony, brudny,
zdawal si¢ grozi¢ upadkiem: ze wstretem zblizat si¢ kazdy ku niemu tak niechluyjne otaczaly go
katuze. Mieszkancy po wigkszej czesci zamesznicy 1 skornicy, ktorych tu blisko$¢ rzeki zwabiata,
obrzydliwemi wyziewami fabryki napetniali powietrze. Mydlarz zyd miescit si¢ z niemi na dole;
sznury pozawieszane skorami przecinaly dziedziniec w réznych kierunkach, kupy garbarskich reszt
zalegaty wszedzie, a smrodliwy rynsztok wiodt wody 1 fussy mydlarskie do rzeki, ktora je zabierata z
sobg. Czarna potamana galerya okrgzata wewnatrz czworoscienne domostwo, wspierajac dachy
nadgnite budowli. Tu dawniej pieszczona Maryetta mie$cita si¢ w dwoch ciemnych izbach z dzie¢mi,
ktore podrosty 1 popsuly si¢ zaniedbaniem 1 n¢dzg; syn starszy wyrost na hultaja rozpieszczony 1
ukochany, mtodsze wyuczyly si¢ ztego, zngkane i przesladowane od matki. Znienawidzone przez nig
biedne Batraniego ulubiency chodzili w tachmanach; a starszy przepijat i1 trapit co zarwat;
powracajac do matki niemal codzien pijany, obity, odarty, jesli nie nocowat pod wartg.

Na widok tego przerazajacego obrazu serce Jana si¢ wzruszylo, zaptakat. Wszystkie roboty meza
posprzedawata byla zona za bezcen, nie zostawiwszy nawet jednej na pamigtke 1 wyrzucajac
biednemu zmartemu negdze, ktérej sama byla przyczyna; ktora zwigkszal nietad 1 rozpusta
najohydniejsza.

— O! toz ma by¢ los dzieci biednego artysty? spytat si¢ Jan w duszy. Nie! nic! to by¢ nie moze.
Dawniej tak pickna Maryetta teraz z zagastemi oczyma, wychudta, obrukana, scho-

rowana, przyje¢ta goscia nie poznajac go i nie umiejac sobie wythumaczy¢ co sprowadzato tutaj
porzadnie ubranego mgzczyzng.

Ledwie si¢ jej potrafit przypomniec; zaczerwienita si¢. zapalczywem na niego 1 dumnem rzucita
okiem. Nieche¢, gniew, nienawi$¢ jeszcze w tem dzikiem sercu nie byta catkiem zagasta.



— Idz pan sobie, zawotala wzgardliwie, nic nie potrzebuje od niego! Batrani twdj poczciwy
zostawil mnie z dzieciskami swemi w ngdzy. Bodaj cierpiat na tamtym $wiecie jak ja tu cierpie
glupia com za niego poszta ! Nie przypominaj mi go, abym nie kleta.

A gdy Jan trzgsagcym glosem spytal o ryciny lub obrazy, czyby ich naby¢ nie mogl, z
przeklenstwem bezwstydnem i obrzydliwem, zamkneta mu drzwi przed nosem kobieta.

Ale zaledwie kilka krokéw odszedt za wrota, starszy synek jejmosci dogonit go w ulicy. —
Jegomos¢! zawotat kiwajac rekg na niego 1 stajgc nad rynsztokiem, w ktoren plut dla zabawki.

— Co chcesz?

— Daj mi Jegomo$¢ dwa ztote na piwo? I zrobil ming glupowato-usmiechnieta wyciagajac reke.
Ja przynios¢ za to rysunek ojcowski. Byto ich wprzddy duzo 1 na ptétnie 1 na papierze, ale diabli
wzieli!

Jan zywo wyciagnat reke ku niemu podajac mu pienigdz 1 uciekt.

Obrawszy sobie ubogie mieszkanie na Zamkowej ulicy, moze przez pami¢é, ze tu mieszkat z
Batranim, ktoérego polecenie spetnit, modlac si¢ jak umiat na grobie jego matki we Florencyi;. Jan
poczat mysle€ co pocznie 1 jak zy¢ dalej bedzie?

Dotad zadaniem byla sama sztuka, teraz si¢ odkrywata druga strona, strona czarna zagadki: —
zastosowanie sztuki do zycia, pogodzenie obojga. Poswigci¢ si¢ dla mateiyalizmu korzysci 1 bytu
dobrego, obroci¢ natchnienie w chleb, godzitoz si¢? pomyslawszy, ze w tej drodze za zarobkiem
nieraz przyjdzie zaprze¢ si¢ sztuki, zdepta¢ mysl 1 ponizy¢ si¢ do wyrobow bezdusznych, drzat i
oburzal si¢ artysta. W pelni zycia, talentu, sity, czul si¢ usposobionym do tworzenia, do wydania
swych mysli: ale w kraju jaki mu los wydzielil, jak bylo uzy¢ talentu, kto go potrafi oceni¢? kto go
nagrodzi wspotczuciem? Czasy stanistawowskiej stypy przechodzity, walka wrzat kraj caty; obraz i
dzieto sztuki w obliczu wazacych si¢ losow wielkich ludu byly nikczemne, nieznaczace. Co
pozostawato artysScie? czekac 1 cierpiec.

Tak, ale i1 zy¢ byto potrzeba.
Jan wigc musiat wynijs$¢ z apatij, ruszy¢ si¢ 1 szukac chleba.

Wiele go kosztowala robota niestosowna 1 upokarzajaca, ktorg mu dawano, przeciez zdobyt si¢ na
odwage potrzebng 1 w dumie znalazt §rodek do znizenia si¢ bez skalania. Robit rgka bez duszy, z
gorzkim u$miechem owe malowania na murze, ktore kilka tygodni, nieznany nikomu, dla chleba
podejmowac musial.

Nie umiat prosi¢, stara¢ si¢, zabiega¢, nie wiedziat co pocza¢ z soba.

Bladzit jak obtgkany: Swieza strata matki, wspomnienia wloskie, obraz rodziny Batraniego
przejmowaty go do glebi, wprawiaty w rozpacz, zobojetnienie, odretwiatos¢.

Nareszcie zebrawszy dostateczne fundusze, otworzyl malarnig na zamkowej ulicy 1 kilka wierszy



za optata wydrukowal w gazecie, oznajmujacych o przybyciu malarza, ucznia Bacciarellego,
powracajacego z Wioch. Tytul ucznia Bacciarellego podyktowano mu zyczliwie, gdyz w jego
przekonaniu nie bylo wcale czem si¢ chwali¢, ale u nas dzigki cudzoziemskiemu nazwisku,
Bacciarelli wigcej ma dotad stawy od Smuglewicza, Czechowicza 1 Leksikiegp. To ogloszenie w
gazecie, powtorzone razy kilka, zwabito nabwczas licznie zgromadzonych na Swiety Jerzy obywateli
litewskich.

Zbiegl si¢ ttum do mieszkania malarza otwartego dla wszystkich. Wielkie jego obrazy
przywiezione z Rzymu, kopie cudnie wykonane z Rafaela i Dominiquina, ktorychby si¢ stawny
Guizzardi z Bolonii ani Michele Micheli Florencki, nasladowcy starych arcydziet, nie powstydzili,
zwracaly nawet nieznawcow oczy.

Lecz serce mato nie pgkto malarzowi co przywykt do rzymskiego 1 florenckiego ludu, bez pojecia
sztuki prawie, bez kultury tak trafnie umiejgcego sadzi¢ dzieta artystow, tak nieodwotane wydajacego
wyroki, gdy ustyszat sady 1 zdania swojej rodzinnej publiki.

Wybrane towarzystwo nasze, nizej daleko stalo w uczuciu i pojeciu pigkna, w ro- zumieniu celu
malarza, w ocenieniu jego wartosci, nizeli wtoscy lazzaroni.

Stuchajac uwag, zapytan, uniesien swych ziomkow, Jan zmartwiat.

— U nas, rzekt do siebie smutnie, nie godzi si¢ by¢ artysta — jest to samobdjstwo: jest to
narzucanie si¢ dobrowolne na pastwe dzikim zwierzetom cyrku, co szarpig ci¢ nie czujac, ze w tobie
mieszka duch Bozy, natchnienie §wigte.

Po tej probie, przysztos$¢ czarniejsza jeszcze ukazata si¢ Janowi, potrzeba byto wraca¢ do Wtoch,
lub malowac dla siebie bez nadziei zrozumienia, ocenienia; — ale z czego 1 jak zy¢? Nie miat nawet
komu Wylac swoich cierpien i podzieli¢ si¢ niemi. Lepsze towarzystwo, do ktorego byl przywykt za
granicg, tu go odpychato jako rzemieslnika prawie; z nizszemi co go zrozumie¢ nie mogli,
sympatyzowac nie potrafit.

Kilka dni, w ciggu ktoérych za zastong, czesto czasem za drzwiami, lub siedzagc na oczach,
wystuchat zdan o swoich obrazach, staly mu za wieki meczarni. Glosy to byly prorocze na
przysztos¢. Twarz mu si¢ zmienita, oczy wciagnely, policzki zapadly. Ajes¢, ledwie miat co!
Ostatniego dnia, nie majgc juz nadziei sprzedac co ze swoich robot, siedziat zadumany 1 zrozpaczony,
gdy kareta jaka$ zatrzymata si¢ przed domem.

Lokaje przybiegli naprzdd, oznajmili wielkiego pana, ktory wszedl powaznie w kapeluszu na
glowie, w plaszczu, z rekami w kieszeniach 1 prosto skierowat si¢ ku obrazom. Jan takze nie powstat
na jego przyjecie.

Hrabia zmierzyt go oczyma 1 powrdcit czmychajac do obrazoéw, mierzac je osowialemi oczyma.

Smier¢ Adonisa, przedmiot kilkakro¢ traktowany przez rézne szkoly wioskie, obraz w ktorym
Angiolina byta Wenera, najgloéwniejszym byt utworem Jana. Wszyscy si¢ zgadzali oddajac mu
najwyzsze pochwaty.



Angiolina byla tu wyidealizowana 1 upigkniona jeszcze, na Adonisa stal wzorem
najprzesliczniejszy Rzymianin. Pejzaz cudowny otaczat t¢ pare, ktorej koloryt mity, harmonijny,
zlocisty 1 rysunek poprawny a lekki zachwycaty.

— Co za te sztuke? spytal amator. Przypadtaby mi do salonu, — pobozne obrazy nie w modzie —
gdyby nie drogi! Wenus wcale niczego!

— Ten obraz, rzekt Jan wstajac powolnie, kosztowat mnie prawie rok pracy i pensyi krolewskiej;
jest to dzieto na ktérem zaktadam stawe moje, nie chciatbym si¢ z niem rozstac, nie bedac pewien, ze
poznajg si¢ na niem tu ludzie czy nie, ceni¢ go beda przynajmniej dla pieniedzy, ktore kosztowat. Nie
oddam go od tysigca czerwonych ztotych!

— Peste!

Hrabia ostupial, popatrzat, plungt, zawinat si¢ 1 odszedt. Powrocit od drzwi 1 zmierzyl oczyma
Jana 1 spytat:

— Wacpan oszalates? Nic nie odpowiedziawszy, rzucit si¢ malarz na krzesto.

Obrazony juz hrabia wskazat laska na kopig niedbale zarysowang swietej Cecylii Rafaela, ktora
we Florencyi poczat Jan dla siebie. Byta ona niewykonczona, ale rozmiary obrazu 1 §wiezy koloryt
zhudzity amatora.

— A ta sztuka? zapytal.

— Dwadziescia.

— Dla czegoz to roznica tak wielka?

— To kopia 1 ntewykonczona.

— Dam dwadziescia, ale mijg skonczysz.

— Na to potrzebaby wroci¢ do Florencyi aby sumiennie zrobi¢. Konczy¢ za$ tutaj, dorywczo, na
pamiec, to popsuc.

— Nic nie rozumiem! to jaki$ szaleniec, rzekt pan ruszajac ramionami. Wigc nie kupie ?
— Jak mu si¢ podoba.

Mruczac zszedl nienkontentowany amator, ktory tegoz dnia kilka szkaradnych ptocien kupit tak
wtasnie jak Stany Zjednoczone Ameryki kupuja w Rzymie wszystkie szkarady nie drozsze nad cztery
czy pie€ szellingdbw. Cena stanowita tu obraz.

O potudniu mlekiem 1 bulka posilit si¢ Jan 1 czekat.

Nadeszto kilka oséb znowu, ale przez prostg tylko ciekawos¢ nie dla kupienia czegokolwiek.



Dotykano obrazow palcami, §miano si¢, szydzono, pordéwnywano, prawiono glupstwa 1 brudy, az
odeszli nareszcie.

Trafil si¢ jeszcze amator drugi, ktory jak sam powiadat potrzebowal obrazow dla tonu, bo je
wszyscy wielcy panowie mieli. Byt to dawniej kuchmistrz pana Oginskiego. ktoren, gdy wielki pan
si¢ zrynowat, skupit po nimi wzigt w dtugu znaczne dobra 1 zaczynat gra¢ role pana.

Zachcialo mu si¢ z kolei obrazéw. Sadzit Ze ich za bezcen dostanie, a 0 warto§¢ wewngtrzng
wcale mu nie chodzito, bo jej nawet nie przypuszczat. Zniecierpliwiony jego napuszong gadaning
Jan, gdyz kuchmistrz — amator chciat zakupi¢ wszystko razem a dawat tyle ile za jeden da¢ byto
mozna; — prosi¢ go musial wrescie aby raczyt pdj$¢ za drzwi. Kuchmistrz odszedt trzaskajac
drzwiami 1 klngc na cate gardto.

Nazajutrz tez same sceny z tysigcznemi odmianami. Dwie tylko osoby w thumie mogt Jan wyrozni¢
1 0 nich w notatkach z ktorych czerpiemy, zostawil wspomnienie.

Z rana bardzo wsungl si¢ cztowieczek sredniego wieku, zgarbiony, o lasce, w okularach, w
futerku, axamitnych butach 1 cieplych jedwabnych r¢kawiczkach; — bladem okiem powiddt po
obrazach. Glowa jego wytysiata okryta byla czapeczkg czarng, ktorej nie zdejmowal. Spojrzatl po
pokoju jakby chcial zmierzy¢ nedz¢ Jana 1 pociagnat nosem, popatrzyt na okruszyny butki 1 reszte
mleka niedopitego na stole; potem dopiero wziat si¢ do obrazéw znowu. Pilnie, szczelne, ogladat je z
kolei, kiwat glowg, robit minki, uSmiechat sie, ktanial, przecieral okulary, ale nic nie gadal.
Niekiedy zukosa spojrzal na malarza 1 znowu pilnie zdawat si¢ bada¢ obrazy: cho¢ daleko pilniej
przypatrywat si¢ zbladtej twarzy Jana.

Po godzinnem prawie przegladzie, ktdry juz zniecierpliwil artyste, zblizyl si¢ nareszcie do niego,
pytajac o ceng kopii Madonny z Rafaela, malenkiej ale con amore wykonczonej, jakby dla oszukania
Znawcy.

— To bardzo sliczne! mogtbym to miec!

— Rzecz mata, a ja do niej dos$¢ przywigzuje wartosci.

— Doprawdy? ale ¢z przecie za cena? Jan powiedziat ogromna, staruszek si¢ cofngl, uSmiechnat
1 polozyt obrazek. — Co6zby kosztowat oryginal? zawotat.

— Oryginal sprzedany byl w Rzymie za tysigc funtow szterlingdbw, a kopia Andrea del Sarte za
mato co ranie;j.

— Toz przecie Andrea del Sarte!
Jan si¢ usmiechnat, to tez cena moja jak imi¢ — mata.
Nieznajomy odskoczyt, wrocit od progu.

— Gdybym si¢ mu o$mielit ofiarowac¢ dziesie¢¢ dukatow.



— Jabym nie przyjat, rzekt grzecznie Jan.

— Pietnascie.

W tej chwili nedza, grozaca przyszta na mysl Janowi 1 rzekt rzucajac si¢ na siedzenie.
— Bierz pan, ale niech nie patrzg. Jest to pamiatka, z ktdérg mi rozstac si¢ trudno.
Malowat te kopi¢ u Mis Rosy.

Nieznajomy dobyl woreczka, wybrat jak najsumienniej poobrzynane dukaty i potozyt na stole,
wsungt obrazek pod futerko 1 sktoniwszy si¢ grzecznie odszedt zwy- ciezki. Tegoz dnia amator ow,
handlarz, wzigl 100 czerwonych ziotych, przedajac ptotno za oryginal z galleryi krolewskiej
skradziony przypadkiem 1 skrycie wywieziony z Warszawy. Staruszek ten zajmowat si¢ wszelkiego
rodzaju handlem 1 lichwa. Mieszkanie jego peine bylo obrazow ponabywanych na licytacyach,
sprzetow starych, sreber, mebli, kosztownosci 1 rupieci najrozmaitszych; troche znajomosci a wiele
szarletanstwa 1 wprawy, dawaly mu tatwos¢ nabywania 1 korzystnego odprzedawania obrazow.
Mtodzi panicze, starey glupcy 1 biedne kobiety padali jego ofiara.

Majac Jana w reku, bo poznal tatwo niedostatek, postanowil okrzycze¢ go za bazgracza, a sam
korzyta¢ z przedazy jego robot, podkurzajac je, naklejajac na stare  ptotna 1 fabrykujac cenne
oryginaty dla nieukow. Starzec ten bezczelny 1 bez familii, skgpiec godzien wzorem stuzy¢ dla
Moliera, zastawit swoje sidta tak zrgcznie, ze nikt juz nawet nie zajrzal do malarni artysty

On czekat tylko poki nie wyjda owe pietnascie obcietych dukatow, gotujac si¢ sam 1 przez swych
wystancéw ponabywac reszte obrazow za lichg ceng.

Tymczasem kolledzy malarze, wydrwiwali przybysza, nie widzac nawet jego robot, 1 wymyslajac
nan najdziksze potwarze dla obrzydzenia. Jan w kilka dni widzac, ze wystawa byla prozng, zamknat
si¢ znowu 1 postanowit nie dopuszcza¢ wiecej nadaremnie btota tylko nanoszacych ciekawych.

Rzucit si¢ do pracy jak do jedynego lekarstwa na boles¢ 1 dopoki stawato pieniedzy malowat od
rana do wieczora; znuzony wychodzit btgka¢ si¢ nad Wilig.

Od dwoch czy trzech dni, rownie ubogi 1 biedny snycerz krajowiec z Wioch przybyty? a jako
krajowiec odepchniety wszedzie gdy wilasnie dla restauracyi katedry sprowadzono Wtochow,
przywiazat si¢ zna- mi¢tng radoscig do Jana. Oba razem bgdac, méwili przynajmniej o Whoszech 1
pocieszali si¢ podzielajac myslami. Oba narzekali na powr6t do ojczyzny, gdzie artysta, poeta, im
bardziej artysta 1 poeta, tem pewniejszy umrze¢ z gtodu, nedzy 1 niepoznania. Tymczasem bazgracze
umiejacy pochlebiaé, plaszczy¢ si¢, uniza¢ i przedawac co kto chcial, robigc- co si¢ komu podobato,
bez pojecia sztuki, bez mysli, bez sumienia 1 zapatu w wykonaniu, zbogacali si¢ co dzien. Jan chciat
wszystko co miat sprzedac 1 do Wioch powrdcic.

— Bede zebral, mowil, bede zebral patrzac na cudne ruiny, na arcydzieta mistrzow, majac z kim
mysla si¢ 1 wzruszeniem podzieli€. Zostane cicerone przy jakiej galeryi, strozem jakiego pustego
patacu w Wenecyi.



W istocie nic go nie wigzato do kraju od $mierci matki. Kilka razy od czasu przybycia do Wilna,
chodzit ku oknom gdzie wi- dywat Jagusig, ale tam mieszkat juz kto inny, a dziewcze znikto jak sen.

Ro6znos$¢ charakterow tych dwoch ludzi taczyta ich silniej moze jeszcze niz podobienstwo
przeznaczen i jedna w obu mitos$¢ sztuki. Snycerz jak Jan dzieci¢ ubostwa, dziwnym trafem majgc w
reku dhuto 1 mtot artysty, opuszczony od swoich, wspomagany przez obcych dumnie 1 pogardliwie, z
ta wzgarda, ktora odejmuje warto$¢ nawet dobremu uczynkowi, poniewierany, zmuszony zamkna¢ si¢
w sobie; nabrat tej niecheci ku $wiatu, odrazy ku wszystkiemu co blyszczy, upodobania w
samotnosci, niewiary w los 1 ludzi, ktore odznaczaja przesladowanych, biednych, a w duszy
czujacych si¢ godnemi lepszego czego$, nad to, co majg. Tytus Mamonicz, jedyny potomek dawniej
moznej 1 znaczne] w Wilnie rodziny, kosztem kilku dalekich krewnych 1 Chreptowicza wyszedt i
wyuczyl si¢ na snycerza. Ale wsrod studyow swych we Wloszech na- gle opuszczony, zapomniany, o
chlebie suchym przywlokt sie do kraju do ktdrego czul nieopisang tesknice, powrodcit; niedtugo potem
mowil z gorzkim usmiechem Janowi: — Nie bylo poco! Nikt go nie znat, nikt go nie chciat, nikt nie
potrzebowat.

Powierzchownos¢ wcale nieuprzedzajaca, bo Mamonicz byl maty, czarny, o kwadratowym torsie,
muskularnych rekach, ktore praca powigkszyla jeszcze, szerokich ramion, szerokiego czota, dumnego
szyderskiego uSmiechu, z jakim§ wyrazem w twarzy, ktorenby Porta nazwal pokrewienstwem z
bykiem; — powierzchowno$¢ nie pociggata ku niemu. Spojrzenie przenikajace, bystre matych
czarnych jego oczow, czasem przykrem byto jak uderzenie, a gdy im towarzyszyto skrzywienie warg,
cofna¢ sie¢ bylo mozna od niego, tak srogim wyrazem przerazat. Lecz w innych chwilach tez same
oczy bywaly stodkie, bywaly zadumane i niewinne jak dziecigcia. Tytus Mamonicz pomimo
najlepszego serca, szydzit ze wszystkiego. Ubostwo zniszczylo w nim pozornie przynajmniej, w glebi
najszlachetniejsze instynkta. O wygody zycia dbal bardzo mato i1 zadnej do nich nie przywigzywat
wagi; caty zajety sztuka, miat jg za cel jedyny, a reszte za dodatki. Tych co sztuki nie pojmowali, bez
lito§ci wskazywal hurtem na pogarde powszechng. Dobroczynny, ale raptusowo i jakby od
niechcenia, w sercu peten nami¢tnosci i uczucia, szydzit aby pokry¢ jak wiele cierpial, jak czut
wiele. Zycie, $wiat, ludzie, dla niego, mawial, byli ziarnami piasku. Wytrwato$¢ stoika, niekiedy
cyniczna obojetnos¢ na przyzwoitosci, pigtnowaty go takze cechg mu wtasciwg. Jan przeciwnie peten
uczucia ale przelewajacego si¢ co chwila z ust jego 1 oczu, cho¢ zahartowany, przeciez tatwo
przeciwnos$cig si¢ ztamac dajacy, czulszy a mniej namig¢tny, przy Tytusie twardym 1 obojetnym
przeciw losom, wygla- dal na slaba niewiaste. Poprzyjaznienie si¢ ich, dla obu bytlo wypadkiem
wielkiej wagi. Nic o tem nie mowigc, poprzysiegli sobie wieczny zwigzek 1 przywigzanie nieztomne.
Tytus rzekt w duszy: — wszystko dla niego; Jan: nie rozdzielim si¢ nigdy. Ale gdy pierwszy
rozwazal juz jakby przyjacielowi dopomddz, drugi tylko rozmyslat nad co dzien ukrywanemi
przymioty Tytusa.

Codziennie Tytus przychodzil do Jana, a widzac go zrazonym, przybitym, smutnym, szydzit po
trosze, dziwujac si¢, 1z tak tatwo zwalczy¢ sie daje.

— Co u licha, méwit, masz chleb powszedni, masz dach, czas sw¢j 1 nikomu niezaprzedany,
czujesz w sobie natchnienie a skarzysz si¢? Czegoz ci u kaduka potrzeba?

— Wiesz! wspotczucia! poklasku! zachety! rzekt Jan.



— A! dymu!

— Nie dymu, Tytusie. Pomysl, wielu wielkich ludzi stworzyto wspodiczucie 1 oklaski ludu? Czyby
Rafael stworzyl kiedy swe loze 1 freski, gdyby go nastepca §wigtego Piotra nie pokryl ptaszczem
swoim? Bylzeby Michat Aniot rzucil swa smialg kopute na najwspanialszy chrzescianstwa kosciot,
gdyby n¢dza 1 zapomnienie marzy¢ nawet o tem dziele nie dozwalaty! Wierz mi, los, traf, szczgscie
czy opatrzno$¢, jak je nazwacé zechcesz, wiele wptywaja na podniesienie cztowieka; wyobraz sobie,
ze pierwsze dzieto artysty przypada w chwili jakiego silnego zajecia, jakiej nieuwagi spowodowane;j
wypadkami 1 odepchnione zostaje zimno. On si¢ zrazony zaprze¢ga do roboty mechanicznej, traci site,
zapat 1 gasnie. Wieluz takich nieznanych upadto gieniuszow ?

— By¢ moze, ale w naszejze mocy temu zapobiedz? W naszej tylko nie zraza¢ si¢ i pracowac, nie
szuka¢ zasitku po za sztukg 1 zy¢ nig sama.

— Tak! daj na to sity! Jezeli ich zabraknie, giniemy.

— Nie! nie ging¢, wytrwac 1 zy¢! Z losu przeciwnego drwijmy. Righi dal roi modelowac
statuetke, ktora potem sam ma poprawié, bede mial na miesigc roboty 1 chleba. Juzem syt 1
szczesliwy. A glowa tymczasem marze, marzg, o mojej grupie Herkulesa ze Lwem! Co za szczescie
marzy¢! Dnie, noce, widze t¢ moja grupe przed soba ze spizu wylang, na wspaniatej podstawie! Lecz
potrzeba mi gwattem wzoru do Lwa rozjuszonego, a o to do licha trudno. Czesto mi przychodzi na
mys$l dac¢ sie schwyta¢ w niewole Algierskim piratom, aby dosta¢ do pustyn Libijskich 1 Iwow
Libijskich. Tam p06j$¢ do schronienia lwicy, rozjuszy¢ ja, walczy¢ 1 schwyta¢ do swojej grupy. Na
Herkulesa djable mi tez brak wzoru. Naprzyktad rgce! rece! Wyobrazasz ty sobie rece Herkulesa,
napi¢te od wysilenia, muskularne, potezne, zelazne a pigkne! caly tors najezony muskutami a nie
skarykaturowany przeciez niemi, twarz wyrazajacg odwage zimng, obok ztosliwe, gniewne, bezsilne
miotanie si¢ lwa w regku bohatera! Co za przedmiot dla snycerza! jaka grupa! Odlana z brazu,
postawiona gdzie w stolicy...

— MJj drogi, rzekt Jan, odlewaj jg w mysli, bo inaczej...
— W mysli! to wtasnie najlepiej. Umre z mojem arcydzietem, pieszczac si¢ niem 1 co dzien mu
cos$ dodajac. Ot, wiesz co Janie 1 ty zrob podobnie. Utworz sobie mysl wielksa, pracuj nad nig, a

Swiata zewnetrznego nic uczujesz. Wyobraz sobie naprzyktad ogromne ptotno jak jedna z uczt
Weronezyusza, a na niem...

— Cb6z na niem ? spytat Jan.

— Co? ogromng jaka kompozycya, ktoraby zycie ci kosztowata cate. Naprzyktad wystawiatbym
chrzesScianina na pastwe¢ rzuconego zwierzetom w cyrku. W gorze Neron, widzowie 1 thum glupi 1
drudzy o$§wieceni nagle mgczenstwem, i spokdj oblicza $§wietych nieczujacych nic, 1 zazarcie bestyj
gtodnych i tylu tudzi! Co za sprzecznosci, ile charakteroéw, jaki obraz!

— A gdziez go umiescisz?

— Na Scianie.



— Kiedy nie bedzie nawet za co naja¢ $ciany, zeby go rozwiesi¢, kupi¢ farb, zeby go odmalowac?
— To zawie$ go w duszy twojej, odpart Tytus. Tam mu bedzie najwygodnie;j.

Jan nie zrozumiat spetna stow przyjaciela 1 nie pojat jakby obraz chrze$cianina, meczennika,
zaludnit byt pustynie jego duszy.

Rozprawiali tak co dzien, a co dzien Jan upadatl bardziej na sitach.

Jednego dnia z wieczora przyszedl snycerz weselszy niz wprzody, chodzit po izdebce 1 Swistal.
— Co to? spytal, nie malujesz Janie?

— Ochota m1 odpadta! dla kogo?

— Dla przysztosci, dla potomnych.

— A daj mi pokéj z niemi! — Patrz co za rdznica miedzy nami! Jam znowu szczesliwy. Robie za
kilka set ztotych dwanascie posazkéw drewnianych do kosciota karmelitdw na Zmudzi. Otoz bede
cigl drzewo, ot to wyrzuce z duszy tyle oryginalnych postaci! Prawda, ze praca tania, ze ledwie jest
wyzyC za co, ale co mi tam! chleb bielszy czy czarniejszy, troche go mniej luli wiecej ? Nie jednym
chlebem zyje cztowiek! Bede tworzyt, bede marzyt! robi¢ makiety, roje fizyognomie dla §wietego
Piotra ( zobaczysz co za majestatyczng dam mu tysing ), dla swietego Pawla, dla ukochanego
Jezusowi Jana ( bedzie to twoj portret ), dla Jakoba!... Jest czem zy¢ dtugo 1 po krolewsku! A teraz,
chodzmy nad Wilig! Przechadzka jest dla mnie potrzebng, ruch, powietrze, ludzie, i tem si¢ zyje
takze. No chodz moj gnusny rozpaczliwcze 1 rozpogddz czoto!

To méwigc pociggnat go gwattem prawie za sobg.

Wiosna byla tak §wieza, pickna 1 porywajaca, ze Jan nawet rozmarszczyt si¢ pogladajac na nig;
Mamonicz co chwila unosit si¢ 1 wykrzykiwat, wskazujac umysinie rozmaite postacie, rézne Swiatet 1
cieni rzuty malownicze, dla zajecia przyjaciela 1 ozywienia go. Wtem na zakrecie ulicy, ktora od
dawnego zamku biegta ku Antokolowi, pow6z wytworny owczesng moda, fabryki stawnego Dungla,
zwrocit ich oczy. Cztery pigkne konie tarantowate wolnym klusem umyslnie zapewne idace,
przesuwaty si¢ pociggajac za sobg spuszczong karete. Dwoch wygalowanych stuzacych stali z tytu,
wposrodku siedzieli me¢zczyzna 1 kobieta.

Megzczyzna mtody jeszcze cztowiek, blondyn, wytwornie bardzo ubrany, z wyrazem panskiej
obojetnosci na ustach 1 czole, tak zdawat si¢ podobny do owego Wojewodzica, ktorego Jan spotkat w
drodze do Warszawy 1 ktoremu byt winien umieszczenie u Bac- ciarellego, ze malarz zastanowit si¢
wahajac, czy ma uktoni¢ lub nie. Ale Wojewodzie po uplywie tylu lat méglze go poznac¢? Oczy
artysty padty mimowolnie na siedzaca obok kobiete, pickng jak pigkny by¢ moze wzor, ktoryby obrat
artysta do gtéwnego swego obrazu. Siedziata w powozie z wdzigkiem pigknej pani, co kazdy swoj
ruch stara si¢ uczyni¢ idealnym, ktora wie, ze jest piekng 1 korzysta z tego: zgigcie biatej jej szyi,
zatozenie raczek, zmruzenie oczow, niedbate niby osunigcie ciala utopionego w poduszkach
axamitnych, prawdziwie byty malownicze. Nie zbyt biata, z czarnemi oczyma, czarnemi brwiami



zakreslonemi jakby pezlem Chinczyka, zmalenkiemi usteczkami rézowemi, zdawata si¢ znuzona, nie
rada sobie; wzrok jej w przeciwng od mezczyzny biegt strong; nuda, ten trad duszy widocznie ja
pozerala. Wzrok tej kobiety przez chwile zatrzymal si¢ na Janie, a Jan spotkawszy go doznat
wzruszenia jakby od przebiegajacych po piersi plomieni; kobieta odwrocita si¢ za nim raz jeszcze.
Megzczyzna obok siedzacy, sledzac na co pogladata odwrocit sie takze, spojrzat uwazniej na Jana,
ktory siegat do kapelusza, pozdrowit go skinieniem gtlowy z usmiechem i kazat zatrzymac konie...

Jan zblizyt si¢ do powozu, od ktorego zdaleka pozostat Mamonicz.

— Nie myle si¢, rzekl dos¢ grzecznie Wojewodzie, nic jestze§ pan tym artysta, ktorego miatem
przyjemnos¢ spotka¢ lat temu kilka i... poleci¢ poczciwemu Bacciarellemu?

— Tak jest! odpowiedzial Jan rumienigc si¢, bo to wspomnienie w obec kobiety wpatrujacej si¢
w niego ciekawig 1 zalotnie, u bodlo go okrutnie. Ja to jestem szczesliwy, ze moge mu wynurzy¢
prawdziwg wdzigcznos¢.

— Co6z si¢ z panem stato? nie widzialem go ostatniemi czasy w Warszawie? — Bylem we
Wioszech.

— A! byte$ pan w Rzymie! A wiec doszedles$ celu upragnionego. Lecz dla czegdz wrocites tutaj ?

— Sam si¢ teraz pytam o to siebie. We Wioszech tesknota za krajem mnie wypedzata do domu; w
Warszawie zbyt wielu znalaztem artystow 1 umiesci¢ si¢ bylo mi trudno. Sadzitem, ze tu tatwiej mi
pojdzie; lecz dotad...

— O! domyslam si¢ jak cigzko 1§¢ musi! U nas sztuka nie ptaci. Prosze go jutro do siebie.
Mieszkam w patacu Oginskich moich krewnych... o czwartej z potudnia.

Jan uktonit si¢ 1 odstapit, powdz ruszyt.

Ta krociuchna scena, w ciggu ktorej kobieta milczagca wpatrywata sie z ciekawoscig nudy nowemu
przedmiotowi mogacemu jg rozerwac, trwala chwile, ale melancholiczne, czarne oczy pani poruszyly
do glebi biednego artyste 1 zawrocity mu glowe, tyle

w nich bylo wyrazu zaczepnego, tyle wyzwan, tyle obietnic.

Jan w samej sile mtodosci, pigkny jak Antynous, a nietkniety dotad zadng gwaltownag
nami¢tnoscig, procz dziecinnego przywigzania do Jagusi, urodzonego w oknie a skonczonego w
kosciele; mogt roi¢ bez zarozumiatosci, ze cho¢ raz w zyciu znajdzie to, co drudzy spotykaja co
chwila, mito$¢. Ta mys] rozweselita go 1 sit mu dodata. O kilka krokéw spotkal si¢ z Mamoniczem,
ktory szydersko spojrzal mu w oczy, tak, ze go zmieszal 1 zarumienit, a potem dodat z uSmiechem
nielito§ciwym.

— C0z tam Jasiu kochany, cieszyra si¢?

— A! znalazlem protektora:



— Mysle, ze 1 protektorke razem. Widzg juz twoje nadzieje jak rybki ptywajace w przezroczystej
wodzie. Ale biada ci jesli si¢ tym rybkom unie$¢ pozwolisz. Nic dla nas zycie i1 stosunki, ktore tu
czeka¢ ci¢ zdajg sie. Mitos¢ tej pani moze ci¢ koszto- wac zycie, ona znudzona tylko, ty zapalony i
zaufania peten. W domownictwie pandw wiele zapewne zyska¢ mozesz, ale drogo to optacisz. Nie
milszaz ci nasza swoboda, nasze poufate rozmowy, nad grzeczne ich wzgardy, dobrotliwe,
protekcyonalne szyderstwo? O serce tam trudno!

— 0! jak niesprawiedliwy jestes! W ich §wiecie wszystko znajdziesz co u nas pigkne: kobiety,
uczucia, mysli. Bogactwa ich czynig naturalnemi protektorami sztuki, bez nich my nic uczyni¢ nie
mozemy, oni naszg podporg — Wojewodzic...

— Juz nie Wojewodzic, ale Kasztellan, przerwal Mamonicz, opowiem ci zaraz jego historya. Ty
jeden moze jej nie wiesz, bo dotad nie miate§ ucha 1 oka tylko dla sztuki 1 dla wtasnych swoich
strapien.

— Zkadze ty wiesz jego historyg tak dobrze?

— Ja! co za dziw. Historya jego chodzi po ulicach, ztapalem jg niewiem kedy i jak. Postuchaj.
Wojewodzic, dzisiejszy Kasztellan jest dzieckiem ostatniem moznej 1 znacznej rodziny, tego ci
moOwic nie potrzebuje, dos¢ imienia. Imi¢ to wypisane jest na mnostwie pomnikow, grobowych wiek
1 na zbutwialych kartach naszych kronik. Jego r6d 1 on sam w ostatku najlepiej przedstawiajg historya
pandOw w naszym kraju. Rodzina ta jedna z najstarszych szlacheckich, p6zno si¢ zjawia mie¢dzy
panami. Istotnie wielkie zaslugi wojenne jednego czlowieka, jego zwycieztwa glosne, ofiary
majatkowe, czynne 1 Smiate stanie przy wiadzy krolewskiej, nagle podnosza szlachcica zamoznego,
do rzedu panow, w XIV wieku czy pdézniej. Ten jeden wielki maz, ktdrego portret peten
majestatycznej powagi cho¢ niezgrabnie zrobiony wczoraj razem ogladaliSmy w koSciele...
przypominasz? wprowadza przodkow Kasztellana w kolo starych magnatow, proceres Regni. Z
poczatku, jak zawsze kwasno go przyjmuja, ale trzykrotne zwigzki malzenskie tacza go
nierozerwariemi weztami z wielkiemi imionami Goérkéw, Teczynskich, Leszczynskich 1 kniaziow
Litwy 1 Rusi. Synowie bohatera juz sg panami 1 przyjetemi za takich.

Alisci w panach, w synach magnatach niknie jeniusz ojcowski.

Z ludzi uzytecznych, panowie nasi wychodza na niebezpiecznych. kupowani starostwami 1 darami,
zapominajg powoli, ze obowigzkiem jest panow: ofiarg i myslg przed innemi przodkowac. Jak skoro
panowie umystowie nie sg pierwsi, nie sg pierwsi cnotami i po§wigceniem, juz po nich. Missya ich
prowadzi 1 do prawdy i postepu.

W czasach reformy dwoch z tej rodziny odpada od kosciota katolickiego. Rodzina dzieli si¢ na
dwoje: katolicy zostaja przy krolu, protestanci idg z oppozycya, co byta pierwsza zarodem bezrzadu 1
stabos$ci. Pod pozorem uzyskania coraz wigkszych 1 wy-

taczniejszych dla stanu jednego przywilejow; protestanci podkopuja tron, jedyne ognisko sity 1
spojnosci. Lecz stabe na pozdr 1 nieszczesciami brzemienne panowanie Zygmunta Il zwraca znowu
prawie wszystkich odpadlych panow do katolicyzmu. Szlachta co za ich przykladom przyjeta
reforme, trzyma si¢ jej szczerze; panowie rzucajg lekko, jak wzieli. Burza oni zbory postawiane przez



0jcOW, wznosza koscioly 1 nawracajg uroczyscie, zwickszajac liczbe penitentdw wymownego i
prawdziwie wielkiego Skargi. Od Zygmunta Il poczawszy nie ma juz w tej rodzinie wielkich ludzi,
ktétnie rodziny z rodzing o procedencya, o majatki, o dziedziczki bogate, Bog sam wie o co, spory
domowe, w ktorych szlachta gra smutng role; r6znig panow miedzy sobg. Dziadowie Kasztellana nie
stawig putkbw na wojne aby nie 1§¢ pod bulawe hetmana z nieprzyjaznej im familii! Ojciec
Kasztellana jest juz tak dalece panem, Ze nic po$wiecié nie chce i Zyje sobie i dla siebie. Zeni si¢ z
Niemka wielkiego rodu, a tytut Wojewody wcale go juz nie obowigzuje do niczego, procz do
zasiadania w senacie milczaco, dumnie 1 znudzono. Zcudzozieraczaty przez wychowanie i Zong,
jedynego syna wysyta za granice, przebiera po francuzku, ze wzgarda przed nim o swoim kraju si¢
wyrazajac. Fryderyk, dzisiejszy Kasztellan, wychowuje si¢ w Paryzu. Wréciwszy do kraju bawi sig,
baluje, szydzi z kontuszowych 1 tbow wygolonych, rusza ramiony na widok chat brudnych 1 pyta:
czemu ci1 niegodziwi chtopi nie chcg sobie budowa¢ domkow porzadnych jak niemieccy wiesniacy.
Bawi si¢, bawi. nudzi zabawga 1 wyczerpany, zmeczony gdy go kto wielkg jakg mysla budzi; ziewa,
przeciaga si¢ 1 odpowiada: O! dajcie mi pokoj, c'est assommant. Kasztellanowa, ktorg tylko co
widziales nie jest Polka.

— O! to widac! rzekt Jan, ma duszg.

— Wielka kwestya! Rodem z Paryza, zkad owe nasze d'Arquien i tyle innych weszty. Wojewodzic
wzigt ja nikt nie wie zkad; méwia, ze jest znakomitego urodzenia, ale zupelnie uboga. Rodzina jej
przez dwor protegowana; krol sam pisatl si¢ do intercyzy Kasztellana, ale niemniej Kasztellan sam
wyprawe zonie sprawia¢ musiat. Uboga francuzica, nudzi si¢ w Polsce i utrzymuje, ze zrobita z
siebie ofiare idgc za bogatego pana polskiego, w kraj niedzwiedzi 1 lodu. Bo tak z Desportem jeszcze
dotad zowig nasz¢ ziemi¢, na zachodzie 1 potudniu. Kasztellan nudzi si¢ zong, ktdéra go zmeczyla,
utrzymuje kochanke, rownie podobno z Paryza wywieziong za drugiej tam przesztorocznej bytnosci.

— A! niegodny! zawotat Jan z oburzeniem, tak pigkng majac zone, tak niegodnie j3 opusci¢! —
Piekne kobiety poty sa tylko pigknemi poki si¢ nie przejedza, rzekt Mamonicz, stary to axyomat. Ale
nie widziates kochanki, kto wie czy nie pigkniejsza od zony?

— Tys$ ja widziat.

— Sto razy: wiesz, ze z nami cate miasto zdaleka, z widzenia. Jest to Aspazya, Lais, Fryne cala
geba. Piekna, wesota, dowcipna, a niedowiarek a cynik z niej opetany! niepojety! Mnieby moze ta
dziwna kobieta lepiej si¢ pewnie podobata i tatwiej chwycita za serce, od znuzonej pani, ktora nawet
$pigc pamieta, kto jg rodzi 1 z kim si¢ krewni. Tam uczucia za herbowng tarcza nie szukaj.

— Dopoki uczucie nie przejdzie w gwattowng nami¢tnosc.

— Ono nigdy u nich w namig¢tno$¢ nie przechodzi. Wiesz, ze sg rosliny co zbujawszy w liscie nie
kwitng catkiem. Tak z niemi, zdaje si¢ zbiera¢ na paczki, ale z nich tylko nowe liscie wystrzela.

Jan nie chcac si¢ uparcie sprzecza¢ zamilkl; chodzili dlugo, a Mamonicz zmienit przedmiot
rozmowy; gdy juz wracali ku miastu, odezwat si¢ $ciskajac Jana za reke:

— MJj Janie, 1dz jesli cheesz do Kasztellana, moze ci da¢ zajecie, okry¢ cig swoja protekcya, ale



zaklinam ci¢ strzez si¢ oczoOw francuzicy! Pamietaj, ze tam moga ci¢ spotkac tylko zawody i prozne
meczarnie, jesli tak nieostrozny bedziesz, ze dasz si¢ jak naiwne zwierzatko w pastke spojrzenia
ztapaé. To nie nasz Swiat, powiedzmy to sobie 1 pamig¢tajmy o tem.

Rozeszli sig, a Jan z glowa pelng marzen, catg noc czuwat. Nazajutrz ubrany starannie, ledwie
mogac wytrzyma¢ do czwartej, stawit sie¢ w mieszkaniu Kasztellana. Studzy w przedpokoju grajacy
w karty, nie powstali nawet gdy wszedl, a na jego zapytanie odpowiedzieli hardo, mierzac go
wzrokiem badawczym 1 szyderskim: — Jasnie Wielmoznego Kasztellana nie ma

— Naznaczyt mi wczoraj t¢ godzing.

— To ten Jegomo$¢, odezwal si¢ jeden z ludzi, co si¢ z nami wczoraj spotkal na Antokolu.
Szerepetka! dodat ciszej.

— Coz ztad? rzekt drugi starszy, pana nie ma, wro¢ Wacpan jutro.

Odprawiony tak grubiansko i1 zuchwale, wycierpiawszy pod wzrokiem stug panskich wigce; w
jednej chwili, niz przez kilka dni od wtasnych mysli; skosztowawszy probki zycia w tym swiecie, do
ktorego tak si¢ wyrywal, Jan zbiegl ze wschoddéw, obiecujac sobie nie powroci¢ wigceej; ale
zaledwie byl na dole, gdy starszy 6w stuga niedbale wychyliwszy si¢ z galeryi zawotat:

— Prosz¢-no pana!
— Wszakze Kasztellana nie ma w domu? spytat Jan.

— Jasnie Wielmozna Pani prosi go! To: pani prosi, rumieniec wywotalo na twarz Jana; powrocit
1 wszedt do salonu przyciemnionego, materyg w kwiaty ztociste napredce wida¢ ociggnionego.
Przepych dobrego tonu bez btyskotek, §wiecidet 1 niesmacznych drobnostek uderzyl go na wstepie.
Srebrny stolik o kreconych nogach z zegarem przeslicznej roboty, na perskim dywanie, stat przy sofie
obitej axamitem. Meble wszystkie podobng materya okryte byly, ogromne zwierciadta w srebrnych
ramach zdobity §ciany. Szpinet palisandrowy inkrustowany hebanem i pertowa macica stal w kaciku.
Sama pani lezata raczej niz siedziata na sofie. Firanki zmniejszaty swiatlo dzienne w pokoju 1
przedstawialy ja w uroczym pét-mroku. Piekniejsza jeszcze ale jeszcze hardziej znudzona pani,
podniosta si¢ nieco, sparta na tokciu, uSmiechem 1 gtéwki kiwnieniem niedbale pozdrawiajgc artyste.
— Mo) maz wyjechatl, odezwata si¢, jutro powroci, nie chciatam dozwoli¢ na niegrzeczne
odprawienie Pana 1 dla tego kazatam go prosi¢. Jutro z moim me¢zem widzie¢ si¢ bedzie mozna. Pan
jestes malarzem? dodata po chwili milczenia topigc w nim oczy ciekawe 1 poprawiajac opuszczone
pukle wlosow.

— Tak jest, Pani.
— Pan byles w Paryzu?
— Nie, ale w Rzymie 1 Florencyi, zkad wracam.

— Al 1 skrzywita si¢ troche. Coz pan maluje? spytata.



— Obrazy historyczne, pejzaze.

— A portrety?

— Rzadko, lecz...

— Chciatabym bardzo mie¢ moj portret dla moich krewnych w Paryzu, podjatbys si¢ Pan go?

— Z prawdziwag wdzi¢cznos$cig. Kasztellanowa uSmiechneta si¢, widzac jak szybkie wrazenie
robit wzrok jej na Janie. Chwilka milczenia.

— Tylko prosze mi nie pochlebia¢, zréb mnie Pan smutng, znudzong jak jestem; niech wiedzg w
Paryzu, ze mre¢ tu pod waszem zimnem niebem.

Malarz nic nic odpowiedziat, ale westchnat tylko.
— Kiedyz zaczniemy? spytata. — Kiedy Pani rozkazesz.

— A! ale to podobno potrzeba jakiego$ umyslnego Swiatla, trzeba siedzie¢ nieruchomie, dtugo,
niewygodnie, nudno.

— Niekoniecznie.

— Malowano mnie w Paryzu. Takem si¢ znudzita. A! od tego czasu zbrzydtam tak bardzo!
zmizerniatam, dodata jakby do siebie mowigc 1 pogladajac ukradkiem w zwierciadto. Jan spuscit
0czy.

— Wigc jutro o potudniu, kaz Pan przynies¢ co potrzeba do malowania. I sktonita glowg; ale do
obojetnych wyrazow, do tonu prawie wzgardliwego, przytaczytla wzrok tak wymowny, tak silnie
przenikajacy, ze Jan wyszedt oszalony. Niewiedzial, ze czgsto Fanie probujg wzroku in anima vili,
jak strzelcy broni na wroéblach 1 jaskotkach, czy tez dobrze bije? — Artysta wzigt za jutrzenke
szczescia, co byto btyskawicg burzy.

Uszczesliwiony spotkawszy Mamonicza opowiedzial mu wszystko. A! co za wzrok! dodal konczac
powiesc, ile on mowi, ile mowi!

— Wazrok, rzekt Tytus zimno, tyle tylko méwi ile chcemy aby mowit. Wzrok kobiety jest
najzwodniejszem ze zjawisk. Strzez si¢, powiadam ci, to zalotnica, ktéra przywiodlszy ci¢ do
rozpaczy, smiac si¢ z ciebie bedzie.

— Tytusie, nie masz serca.

— Janie, nie masz glowy. Wymow si¢ od tego malowania, na Boga! wymow si¢, bo widze jak
zginiesz, lepiej nie mie¢ roboty niz wlez¢ w taka przepasc.

Jan ruszyl ramionami zniecierpliwiony, $cisnat za rgke Tytusa 1 odszedl nie chcac dtuzej stuchaé
jego przestrog.



Jutro przyszto nareszcie, a malarskie przybory odestane wprzod do patacu oczekiwaty na Jana.
Studzy w przedpokoju glupowatym Smiechem przyjeli go, nim wpuscili do salonu, wpatrujac si¢ w
dosy¢ biedne ubranie, chociaz to byto jego najlepsze. Prawie pogardliwie kamerdyner wskazat mu
drzwi nie raczac ich otworzy¢ 1 usiadl w oknie z powagg. Upokorzony Jan wszedl, ale w salonie
nikogo nie bylto. Z drugiego pokoju, odezwat si¢ gtos:

— Kto tam?
— Ja, Pani.

— (Co0z za ja? powtorzyl glos. Kasztellan ukazat swa upudrowang glowe. — A, to wy! prosimy,
Kasztellanowa czeka na niego, do roboty, do roboty! bo si¢ znudzi. I skingt na malarza, ktory po
dywanie przeszedt do drugiego pokoju.

— Jestem sam troche artysta, rzekt Kasztellan, ustawilem wam trojndg 1 wybratem swiatlo. Ale
spieramy si¢ od potgodziny z Panig, o kolory sukni 1 0 akcessorya portretu.

W tej chwili ujrzat Jan Panig siedzacq w krzesle z ksigzka w reku 1 mdlejacy wzrok zawracajaca
ku niemu ze skinieniem glowy 1 uSmiechem.

Ubrana byta w ciemna asamitng suknig, z koronkami bialemi, réz¢ miata we wlosach. Slicznie jej
byto.

— Mozez by¢ lepiej jak jest? zawotat Jan.
— A widzisz Pan ! odezwala si¢ kobieta. Kasztellan rzekt rzucajac si¢ na siedzenie:
— Ja chciatem ci¢ widzie¢ weselej ubrang.

— Dla czego? tu tak zimno, smutno 1 nudno w tym waszym kraju chmur 1 btota. — Dziekuje! rzeki
Kasztellan. Swiatto wszak dobre? spytal.

— Wyborne.

— Widzisz, ze si¢ znam na tem. — No, malujmy.

— O! malymy, bo dtugo tak nie wytrzymam, uprzedzam, przerwata Francuzka. Godziny siedzg
czasem z wlepionemi nie wiem gdzie oczyma nieporuszona, ale gdy mi siedzie¢ kazg! o! nie cierpi¢

postuszenstwa. C'est plus fort que moi. Prosze si¢ spieszyc.

— Niech Pani jesli chee, jak chee si¢ porusza, rzekt Jan siadajgc, mowi, chodzi, to nic nie bedzie
przeszkadzato portretowi. Podtoze go 1 tak, a suknie 1 draperye w domu dokoncze. Dzi§ moze
schwyce tylko rysy.

— A! Jakze$§ Pan grzeczny, zndw go rozbijajac wzrokiem dodata kobieta, pozwalasz mi si¢
ruszac!



— Znalazt sposdb zebys siedziata jak przykuta, szepnal Kasztellan. No, zostawiam was, jade do
ksiecia biskupa na $niadanie. Kiwnal gtowa 1 wyszedt.

Kasztellanowa pogonita wzrokiem za mezem, ale wzrokiem obojetnosci, niecheci; skrzywita usta
jakby mowic chciata: "Gardze toba, brzydze sig. "

A potem zwrocita tak uporczywe wejrzenie na Jana, Ze rysujgcemu reka sie¢ zatrzgsta. Stabym
gtosem rzekt do niej:

— Pani zapewne kazesz si¢ malowac a regard perdu, to doda smutku wyrazowi twarzy, prositbym
wiec o odwrdcenie oczoOw w glab.

— Boisz si¢ Pan? zawotata $§miejgc. Jan zaczerwienit si¢, ale nic nie $Smiat odpowiedzie¢. —
Nie, chce mie¢ wzrok jak jest.

Ile razy spojrzat malarz, tyle razy znalazt jej oczy utkwione w sobie, wejrzenie to uporczywe,
ogniste, przejmowato go do gltebi. Meczyt si¢ jak Damokles pod mieczem, ocierat czoto i cierpial
widocznie. — Gorgco Panu moze? spytata szydersko Kasztellanowa.

— O! gorgco!
— Mnie tak chtodno! dodata ze znaczagcem znowu spojrzeniem.

Jan rysowal, ale co chwila reka go zawodzita. Owal twarzy narzucony zrecznie, oznaczone usta i
oczy, nie zaspokajaty go, mazat i poprawiat.

— Moge si¢ ruszyc¢? spytala.

— Jak Pani zechce. Poruszyta si¢ zaraz, ale wzrok niezmiennie pozostal utkwiony w malarzu.
— Wiele Pan masz lat ? spytata po krotkiem milczeniu.

— Dwadziescia kilka.

— Dhugo Pan byte§ we Wioszech?

— Chwile, tak mi si¢ tam lata wydaty krotkiemi.

— Przysiegne ze$ Pan tam zostawit kogo$, po kim ci teskno? nieprawdaz! spytata ze znaczacem
wejrzeniem. Ale na to pytanie, zy wytrysty z oczéw Janowi, bo gtaz na cmentarzu swietego Kalixta
przypomnial mu si¢, 1 pobladt, btagajaco spojrzat, a cicho odpowiedziat:

— Nie zostawilem nikogo.
— Panbys nie kochat dotad?

— Nie miatem czasu, kochatem, ale sztuke.



— Jakto? nigdy? ani razu? meczyta go nielitosciwa Francuzka.
— Nigdy.

— O! to by¢ nie moze!

— W mojem potozeniu to naturalne.

— Pod waszem niebem, prawda! wszystko tu tak zimne!

— Nie Pani, tu gorace serca, ale gleboko kryja si¢ ptomienie.

— Doprawdy! szepneta juz szydzac — przeciez jak wulkan ptomienie te kiedys buchng¢ musza.
Wigc pan istotnie nie kochates?

— Nie Pani.
— I nie znasz co mito$§¢? — Domys$lam sie.
— Zatuje Pana; tyle straconego czasu!

Znowu urwata si¢ rozmowa, ale uparty szatanski jej wzrok spoczywal na malarzu. — Ona
widocznie chce mnie o szalenstwo przyprawic ! zawotal Jan w rozpaczy.

— Jak Panu imi¢? spytata.
— Jan.
— A nazwisko?

— O! Paniby$ go nawet nie wymowita, barbarzynskie. We Wtoszech zwano mnie Rupiuti, niech to
umi¢kczone nazwanie shuzy mi 1 tutaj.

— Pan masz familig?
— Nikogo.
— Jakto, zupetnie nikogo? zawotata z niejaka radoscig — zupetnie nikogo?

— Matka moja umarta niedawno, nosz¢ po niej zatobe, to byt ostatni wezet taczacy mnie z ludzmi.
Teraz jestem zupelnie sam.

— Biedny! przerwata. Wigc 1 wy umiecie kocha¢? Nie jestem wiec w kraju zupelnie z uczué¢
ogotoconym, dodata, widzac 1z¢ w oku Jana. Ja nie znatam matki! Spuscita glowe, ale rychto ja
podniosta usmiechajac

si¢.



— Jestze zycie bez uczucia! odpart malarz.

— A! do$¢ na dzis! zerwata si¢ Kasztellanowa, dosy¢ roboty! dosy¢ siedzenia. ChodZ Pan, pokazg
mu nasze obrazy. Ciekawys?

Jan porzucit pezle, okryt tréjnog 1 poszedt za nig postuszny.

Powolnym krokiem przeszta pani po pokojach uprzedzajac go i wskazujagc mu kilka ptocien
francuzkiej szkoty Lesueura, Valentin'a, Poussina, portrety Largirier'a, ktore przywiozta z Francyi.
Jan, ktory Le Sueur'a zwlaszcza cenit wysoko, unosit si¢ nad §liczng kopig stawnego obrazu jego,

Swietego Brunona, pelnego uczucia, petnego wdzigcznej a surowej prostoty.

— Pokazesz mi Pan jaka swoj¢ robote? — Po wigkszej czesci przywioztem z Whoch ogromne
obrazy, ktore przenies¢ trudno, rzekt Jan, a potem nie wiem prawdziwie czy warte sg pokazywania.

— Poznates Pan mego Lesneur'a, mojego Poussin'a, nie watpi¢ teraz, ze musisz pigknie malowac.
Chce widzie¢ koniecznie jego roboty, prosze mi zaraz przysta¢ jedne z nich. Zaraz, zaraz, dodata

nastajgc. Na dzwonek Kasztellanowej zbiegli si¢ studzy, a widzac ja z malarzem, stary kamerdyner
nieznacznie pokiwat glowa.

— Niech dwoch ludzi 1dzie do mieszkania tego pana, rzekla wskazujac na Jana 1 przyniesie mi tu
obraz. — Jaki ? spytata malarza.

— Ja ide z niem.

— Nie, nie! powiedz Pan tylko jaki przynie$s¢ majq?

Jan napisat karteczke otowkiem do Mamonicza, ktory na niego czekat w mieszkaniu, wybrawszy
na pokaz przesliczng Magdalene, malowang w Rzymie ze stawnej pokutnicy Anunziaty, 1 Narcyza w

pejzazu, takze dzieto w Rzymie zrobione, ale nie wielkich rozmiaréw.

Gdy z kartkg wysiani ludzie spiesza, Kasztellanowa usiadta 1 wskazata krzesto nie opodal Janowi.
Zamilkta, ale wzrok utrapiony, z zajadtoscig niewyttumaczong zwracala na niego ciagle. Ille razy
zadrzal pod nim, znudzona kobieta u§miechata si¢ do siebie.

— Cela lui fait de l'effet, myslata.

— Czemuz nie przynosza? czy to tak daleko? rzekta po chwili z niecierpliwos$cig dziecka, ja tak
nie lubi¢ czekac!

— Dos¢ daleko.
— Pan mieszkasz ?

— Blizko zamku.

— Ah! T znowu milczenie, a wsrod milczenia spojrzenia jak blyskawice ciche, co uprzedzaja



burze, zdaleka na horyzoncie bez toskotu przemykajac sie, latajg raz po raz. — Pan masz tu duzo
znajomych?

— Nikogo. Jednego tylko jak ja artyste.
— Al ten zapewne, ktory z nim szedt, gdysmy sie spotkali.
— Pani go widziatas?

— Ja wszystko widze. Tu tak nudno, tak smutno, ze szukam jakiej moge rozrywki. A! wyborna
mysl. Chciatabym si¢ uczy¢ rysowac, zawotata, Pan ranie bedziesz uczyt.

— Pan Kasztellan pozazdro$citby mi tego, on sam...
— Od kilku lat nie trzymat otéwka w reku. Nareszcie po dos¢ dlugiem oczekiwaniu

ustyszano kroki na wschodach 1 ludzie weszli niosagc dwa obrazy. Jan pochwycit je 1 ustawit w
swietle przyzwoitem. Kasztellanowa porwata si¢ z ciekawoscig 1 spojrzawszy na Magdaleng:

— A! to arcydzieto doprawdy! zawotata, Pan jeste§ wielkim malarzem! doprawdy arcydzieto.
Podeszta ku Narcyzowi. I to bardzo tadne, ja jednak wol¢ Magdaleng. — A ja Narcyza, dodal
Kasztellan, ktory byt wszedl niepostrzezony, zaczait 1 przypatrywat. Panskie roboty! prawdziwie
winszuj¢ mu z calego serca.

— Na co mi si¢ to tutaj zdato... rzekt Jan, gdzie artystoéw nie pojmujg, nie cenig, nie potrzebuja.
— O! Pan masz stuszno$¢. To kraj niedzwiedzi. Jedz do Francyi, zobaczysz.

Zaczeto tak wychwala€ obrazy, ze Kasztellan zakonczyl wreszcie pochwatly zagdaniem nabycia ich
obu.

— Bardzom szczgsliwy, ze si¢ podobaty; jest to rzecz matej wagi, ale gdybym nig mégl okazac
wdziecznos¢ jaka Panu winienem, bytbym bardzo szczesliwy. Gdybys Pan przyjac je raczyt...

— O! nie, nie! nie tak! zywo obruszyt si¢ Kasztellan.

Nie stuchajac odpowiedzi, Jan porwat za kapelusz 1 wybiegl szybko si¢ uktoniwszy, styszac tylko
za soba sSmiechy obojga pan- stwa, ktdre nie wiem czemu, troch¢ bolesnie odbity si¢ w jego duszy.
Mamonicz czekat go w mieszkaniu, ale nie sam; przy nim siedzial bardzo licho ubrany podesztych lat
cztowiek, siwy, troche tysy, w czarnej tatanej sukni, z laskg o gatce koscianej w reku. Fizyognomia
jego wyrazata dobitnie niespokojng chciwos$¢ jakas, zadze posiadania, samolubstwo w najwyzszym
stopniu; najmniej wprawny badacz charakteréw, nie mégltby si¢ byt omyli¢ na nim.

— Pan Zarski, rzekt Mamonicz, dawny moj znajomy, jako amator chcial widzieé twoje obrazy.

Stary si¢ uktonit pokornie, usmiechnat i rzekt cicho:



— Pigkne obrazy! ale dokadze dwa z nich ztad przy mnie odniesiono?

— Do Kasztellana. — Jakto? sprzedane? spytat, a ja wlasnie chciatem mowi¢ o Magdaleng. —
Tak, dodat Tytus, targuyjemy si¢ o nig od dwoch godzin, odstgpowalem jg za 50 dukatow i chodzito
tylko o piec€ czy szes¢, zebySmy targu nareszcie dobili.

— Szkoda, bo juz nie moja! przerwat Jan.

— A! musiate$ za nig 1 za Narcyza wzig$¢ dos¢ pieni¢dzy?
— Darowatem je.

— Pan je mogte$ darowac! wykrzyknat stary.

— Zrobilbys to glupstwo? rzekt Mamonicz ruszajac ramionami. Smiaé si¢ tylko z ciebie beda
zamiast wdziecznoS$ci.

— Niech si¢ $mieja, nie chcg by¢ winnym nic nikomu. Kasztellan dopomodgt mi gdym byt w
potrzebie, zalecit Bacciarellemu, jemu moze winienem pobyt we Wtoszech.

— To co innego, zapomniatem, rzekl Tytus. Pokwitowates si¢ z procentem. — Nie, rzekt Jan, tego
nie czyje, jeszczem mu dtuzny pewnie.

Mamonicz $miat si¢, stary poczal tchorzliwie dowiadywac si¢ o ceny rdznych robot Jana,
nareszcie rzekt:

— Wie Pan co! to wszystko drogie dla mnie. Ale zbieram roboty artystow krajowych, muszg mie¢
co panskiego, potrzebuje tez dla krewnych pamigtki, aby ja im po sobie zostawi¢; nie mogtbys Pan
zrobi¢ mojego portretu? wszak malujesz portrety?

— Rzadko 1 niechetnie.

— Ja nie chce tuzinkowego portretu, ale takiego, ktoryby byt wypracowanym obrazem, dzietem
sztuki, a razem pamigtka.

— Tem trudniej si¢ go podja¢. Mamonicz przerwat:
— Maluyj, bedzie to studyum dla ciebie, glowa oryginalna, patrz jaki w niej charakter.

Stary sie zarumienit. — A pan Zarski, méwil Mamonicz, za tak wypracowany portret zaptaci... —
Zaplaci, przerwat stary szybko i1 zywo. Zwykle portrety ptacg si¢ u nas sto ztotych, a ze ten ma by¢
tak bardzo wypracowany, wiec podwdjng ceng.

— Tysigc ztotych, rzekt Jan.

— Zaraz wida¢, ze Pan z za granicy przybywa. Ale kochany Panie, u nas tysigce nie sypig si¢ tak
za obrazy z za rekawa; kraj ubogi.



— Nie zmuszam lez Pana, abys$ si¢ malowat.

— Radbym mie¢ prace takiego artysty jak Pan, rzekt staruszek przypochlebiajac sie.
— Wiec maluje bez zadnej pretensyi.

— Jakto?

— Nic nie wezme, z tym tylko warunkiem, Ze oryginal portretu bedzie moim, a kopig zrobi¢ dla
niego.

Starzec poskrobat si¢ po tysinie.

— Widzisz, rzekt Mamonicz, czy ci nie wstyd? ty, tak bogaty! — Ja bogaty! ja bogaty! ze strachem
zawolat stary, kto! ja? potwarze!

— Tak §liczny majac zbidr obrazow.
— Ja nie mam obrazéw.

— O! o! na co te figle z nami! przerwatl Tytus rubasznie, — wiemy dobrze o twoich skarbach.
Zarski przerwal rozmowe pozegnaniem nagleni szepczac na ucho Janowi: "Jutro mu bede stuzyt.

— Wiesz, rzekt Mamonicz gdy wyszedl, jest to osobliwszy dziwak. Nabywa obrazy 1 zamyka je
aby ich nikt nie widziat, nie pokazuje nikomu. W kufrach 1 pakach leza u niego kosztowne, po
klasztorach za kopie ponabywane ptotna, pozwijane starannie, ponumerowane, ktore nie ujrzg bozego
Swiata chyba po jego §mierci.

— Ale powiedz mi c6zes$ zrobit u Kasztellahstwa?
Jan nie zatait nic przed przyjacielem, opowiedziat mu wszystko.

— Zle, rzekt Tytus. Kasztellanowa chce sie wida¢ bawié twoim kosztem, a ty poddajesz si¢
kaprysowi jej jak dziecko. Wiele ci¢ to kosztowac¢ moze. Zakochanemu w niej (jesli na nieszczescie
tak by¢ ma), wiesz co ci pozostaje? udawa¢ doskonalg obojetnos$¢, delikatnie szydzi¢ 1 Smia¢ sig, to
jeszcze jeden sposob. Czutoscig tam nie wygrasz. Francuzka, pewien jestem, z m¢zem nawet Smiac
sie z ciebie bedzie. Ty bedziesz cierpial, a ona tryumfowaé jak z zaka. Zle sie to skonczy
przepowiadam ci. Stracisz czas daremno; dale§ im dwa obrazy, czy nie dos¢, przestan bywac dla
jakiejkolwiek przyczyny.

— Nie mogg.
— Badzze zimnym 1 obojetnym.
— Nie umiera gra¢ komedyi, jestem, jakim mnie okoliczno$ci uczynia.

— Bez trochy komedyi nie ma zycia. Zresztg jak chcesz. Co si¢ tyczy tego starego, ktoregom dla



ciebie zwerbowal, nie puszczaj go z rgk 1 w najgorszym razie jest to jaki taki ratunek. Ten
przynajmniej lubi obrazy i zna si¢ na nich. Znawstwa nikt mu nie odméwi, a najdziwniejsza 1 prawie
niepojeta, ze si¢ chowa z obrazami 1 piesci jak z klejnotami skapiec. Cate dnie przepedza nad niemi

(1).

Zdarzato mi si¢ zastawa¢ go nad zczernialym Bambochem, wyczytujacego mozolnie intencye
malarza, zginione effekta zaczernione wyj$ciem dnia lub niegodziwym wernixem; zdarzalo mi si¢
widzie¢ go kleczacego przed ptotnami w estazie 1 zachwycie mtodzienca. Nadwczas twarz mu si¢
mieni, oczy tzami zachodza; zamkniety na klucz, rozwija swe ulubione obrazy i poczyna ich przeglad.
Kazdy z nich znany mu jest az do najdrobniejszych szczegdtéw, odczyszczony, odchuchany i
najstaranniej zachowany. Zdaje mu sie, ze oko obcego

(1) Posta¢ historyczna. ujetoby co$, przypatrujac sie jego skarbom. On zyje w idealnym §wiecie
sztuki, jak nikt podobno nie zyl jeszcze. Pamigtam raz (boSmy zdawna znajomi), jak mi catg historya
jednego obrazka opowiadat. W ubraniu osob, w ich fizyognomiach, w otaczajacych akcessoryach
znalazt na czem zbudowac calg powies¢, odgadywal zycie, dokonczal dzieta, rzeklbys, ze je sam
stworzyt, tak znat doskonale. Raz z kim§ obojetnym i1 potznawcg trafitem do niego na godzing
przegladu, gdy nie zamkngwszy rozpatrywal obraz Czechowicza: Przywrocenie wzroku §wigtemu
Pawiowi. Pétznawca rzucit od niechcenia zdanie, ledwie spojrzawszy zlekka na utwoér. Zarski
zaczerwienit si¢ oburzony, gniewny, zty az do passyi. Gniew rozwigzal mu zwykle zamknigte usta:
Pan jestes slepym lub ptochym, zawotat. I nuz dopiero w zapale wskazywa¢ pieknosci, dobywac
mysli, ttdmaczy¢ wszystko tuk doskonale, ze nam si¢ wreszcie profanom oczy rozdarty 1 uj- rzeliSmy
czegosmy si¢ nawet nie domyslali. Przeczyta¢ obraz, doby¢ z niego mysli, nie jest to rzecz tak tatwa
jak si¢ zdawa¢ moze. Koloryt 1 rysunek tatwiej oceni¢ daleko.

Szkoda mi twoich darowanych obrazow: Zarski poznat w tobie prawdziwego artyste i bytby je
dobrze zaptacit. Teraz trzyma;j si¢ tylko 1 nic mu nie dawaj darmo, musi w koncu kupi¢ co z twoich
robot, bo w nich widocznie smakuje. Oprécz tego, pomimo dziwacznej skrytoéci swojej, Zarski
uchodzi za znawce, a jego bytnos¢ u ciebie 1 zdanie o tobie, z ktorem si¢ tai¢ nie bedzie, zjedna ci
pewnie stawe. Badz zdréw, ja id¢ dumac¢ o moim Herkulesie.

I wyszedl Mamonicz z czapka na uchu, §piewajac.

Jan w istocie skutkiem kilku stow rzuconych przypadkowie raczej niz umyslnie przez Kasztellana 1
Zarskiego, byt na drodze do pewnej wzietoéci, daleko skuteczniej popchniety na nig niz wprzod
wystawa swoich obrazéw. U nas pospolicie zdanie gotowe bierze ttum i nie wdaje si¢ w rozpoznanie
jego stusznosci. Jan nagle zostal znakomitym artysta dla pewnych ludzi, ktérzy wprzod nie wiedzieli
co o nim mowic, ale razem wybuchneta przeciw niemu silna 1 potezna zazdros¢ wspotubiegajacych.

Gdy jedni chwalili, drudzy szydzili tworzac basnie dziwne o Janie. Ci powiadali go szpiegiem
czyim$ (pospolity u nas bardzo zarzut), drudzy nieznanym intrygantem pod obce podszytym nazwisko,
inni ogtaszali partolg nieumiejetnym, chwalgcym si¢ cudza pracg. Najlichsi zmagali si¢ na



najczarniejsze brednie. Wysokie ceny jego robot nazwano szalong szarletanerya, protekcye
Kasztellanica wysSmiewano nielitosciwie, domyslajac si¢ z gory, ze najpodle; pozyska¢ ja sobie
musiat artysta. Stowem, w chwili gdy si¢ znajomszym uczut Jan w tym nowym $wiecie, poczut razem
na sobie pociski potwarzy, ktérg ustuzni znajomi z gor- liwoscig 1 pospiechem co najrychle; mu
podawali.

Z pogarda odwrocit sie on od tych, ktorzy udajac grzecznos$¢ 1 pochlebiajac chetnie, szkalowali go
za oczyma. Ale zastuzona wzgarda wydata si¢ im niewdzi¢czno$cig, okrzyczano go dumnym.

Tysigce drobnych pociskow doganialo go wszedzie. Nedzny paszkwil przybito na kamienicy w
ktorej mieszkat; Kasztellan odebrat list bezimienny, donoszagcy mu, ze Rugpiutis nie byl nawet
szlachcic! 1 kalal jego progi! Cata historya ojca opisana byta w tym liscie z ohydnemi dodatki. Rzucit
go w ogien nie doczytawszy oburzony protektor z obojetnoscig wielkiego pana, ruszywszy tylko
ramionami. W ulicy namoéwieni chtopcy spotykali go co chwila proponujgc mu pomalowanie powozu
lub drzwi. Przechodzac spotykat ztosliwe spojrzenia wymierzone ku sobie. Ale wszystko to Jan, w
tej chwili caty zajety Kasztellanowa, znidst tatwo 1 nie wiele na tem cierpiac.

Nastepne posiedzenia malarza, wielce byly pierwszemu podobne; w godzinie malowania zwykle
maz odchodzil, zostawali sami, rozmowa urywata si¢ lub ciggneta powolnie; ale wzrok, w ktorego
potege wierzyla kobieta, trapit Jana bezustannie. Wzrok ten, przy do$¢ czesto obojetne] rozmowie,
byt niepojetego znaczenia: oczy mowity catkiem co innego, co innego usta. Jan zrozumie¢ tej antytezy
kobiecej nie mogl. Czasem pigkna pani doprowadzata rozmowe do stromych brzegoéw, z ktorych
tatwo upas¢ byto na kolana 1 powiedzie¢ co si¢ w sercu dziato; ale w chwili niebezpiecznej, zimno
zrywala si¢ z miejsca 1 stawata znowu Kasztellanowa. Byly to meczarnie stodkie, ale niemniej
mgczarnie. Jan spieszyt z portretem, sam pomiarkowawszy nareszcie, ze to do niczego doprowadzié¢
go nie moze krom bolesci zawodu, Ze stuzy za jakas igraszke. Ale absolutna jak kobieta, pani Elwira,
nie dozwalala pospiesza¢ z robota, nie pozwalata wzig$¢ portretu do domu, ciggneta posiedzenia
umyslnie.

Jan u siebie, zupetnie z pamigci, odmalowat jej portret drugi, robigc z niego fantastyczng gtowe
ubrang w laur 1 ze stosownemi akcessoryami idealnemi. Byt to rodzaj Sybilli.

Oczy co go przesladowaty zwrocit w niebo; pomimo odmian stroju i pozy, podobienstwo byto
uderzajace, a Mamonicz przypuszczony do ogladania arcydzieta, unosit si¢ nad tem studyum,
wyrazem przypominajacym najpigkniejsze utwory Dominichina.

Czas ubiegal szybko a Jan go tracil, co dzien glebiej platat si¢ w mitos¢ bez celu 1 bez
wzajemnos$ci. To pochlebiat sobie ze moze by¢ kochanym 1 ptakal nad dwojgiem nieszczgsliwych, to
znowu dumnym niekiedy pozegnany wzrokiem, rozpaczat o sobie. A Mamonicz méwil mu: — Dopdki
czas jeszcze, prosze ci¢ przestan tam bywac. Kasztellan ztosliwie spytat go kilka razy:

— Ten portret bedzie arcydzietem, tak Pan nad nim pracujesz?
— Ja oddawnabym go skonczyl, lecz nie jestem panem mojej roboty, stucham rozkazow.

— Ma chere, spytal mgz zony, dopokiz malowac si¢ bedziesz?



— Dopoki mi si¢ podoba. To mnie bawi, mam jakas rozrywke.
— Ale ten biedny malarz ?
— Traci czas? C6z? zaptacim mu... I uSmiechneta sig.

W istocie, Janowi w tej porze dawano robote w katedrze 1 do innych kosciotow odswiezajacych
sie, poprawki w Pozaj$ciu u Kamedulow, musiat odméwi¢ wszystkiego; a gdy Kasztellan dopytywat
go czy ma jakie zajecie inne, odpowiadal, Ze nie.

Mamonicz, ktory wiedziat o wszystkiem, gniewat si¢ na t¢ kobiete 1 klat jg z calego serca. Ale to
wcale nie pomagato.

Jan szalat za nig. Od niejakiego czasu bowiem zdawata mu si¢ czulsza 1 wzrok zawsze ten sam
padat na niego 1 palii, ale stowa juz si¢ z nim nie tak sprzeczaly. Kilka razy dozwolita mu
powiedzie¢ co$ dwuznacznego, nie oburzyla si¢, nie wstrzymata, odpowiedziata spojrzeniem. Jan
czut w piersiach pragnienie Tantala, a owoc z gatezig blizki ust, umykal od nich znowu. Portret nie
byt dotad skonczony: Kasztellanowa wymagata poprawek i przerabian bez konca.

Juz drugi miesigc tej pracy Penelopy uptywal, gdy Jan smutny w milczeniu przybyt dnia jednego 1
gotujac farby, stat zadumany u trojnoga.

— Czegos$ Pan taki smutny? spytata go Elwira.
— Jestem jak zwykle.

— Wigc Pan zwykle smutny jestes? — Dziwi mnie to pytanie z ust Pani: jestem sam na §wiecie,
nie mam przysztosci, stracitem smak i1 zamitowanie w sztuce; nikogo coby mnie kochal, kogobym
zajal, ktoby pomyslal o mnie!

— Bo Pan sam nie kochasz zapewne nikogo.
— A, pani! godziz si¢ tak szydzi¢ ?
— Zkad ta mysl o szyderstwie? Pan sam zimny jestes jak 16d.

Jan zmilczat jeszcze, ale wzrok jego odpowiedziat raz pierwszy z calg sitg na wymowne
spojrzenie Pani. Ona, nie odwrdcita wejrzenia, lecz nagle wyraz jego si¢ zmienit, brwi namarszczyty,
zaiskrzyty oczy 1 tak stata si¢ dumna, wielka, nieprzystepna, ze Jan zadrzal nad swojem
zuchwalstwem. Spuscit oczy na ptotno, tzy upokorzenia zwijaty mu si¢ pod powieka, gniew zawrzat
w sercu. Spojrzat ukradkiem. Kasztellanowa znowu spogladata na niego tagodnie, tzawo,
obiecujaco, zdawata si¢ mowic¢: ko- cham ciebie, a ty mnie nie chcesz rozumiec!

Nadzieja odpedzona, jeszcze raz wstgpita w niego. Omylitem si¢, rzekt w duchu, to bylo
zhudzenie. — Dla czego Pan tak upornie milczysz? spytata po chwili Kasztellanowa. Chciatlabym
wiedzie¢ od Pana, czy od czasu jak si¢ znamy, jak tu bywasz, prawda jest jeszcze co$§ mi mowil
pierwszy tu raz przybywszy, nie kochates nigdy? nie kochasz?



— O! teraz, kocham! zawotat Jan, nie mogac si¢ powstrzymac.

Pani Elwira zrobita minke¢ szyderska. — Jakzebym rada widzie¢ te, ktorg kochasz! Nieprawdaz,
ze malarz musi kocha¢ pigkng?

— Jak aniot pigkna, a kazdy ruch jej, kazde skinienie, tyle ma nieopisanego wdzieku....
— Musi by¢ dobrg jak aniot.

— Jak aniot nieprzystepna 1 niepochwycona. — A! a! to co$§ wysoko oczy panskie padty! Szkoda!
I zadawszy usta zmilkta, a Janowi az zimno si¢ zrobito. Wstala z kanapy.

— Dos$¢ na dzisiaj, rzekta, jutro skonczymy, nieprawdaz?

Powiedziata to zimno 1 dumnie, wychodzac obojetnie 1 z ming znudzong wielkiej pani do salonu;
ale we drzwiach odwrocita sie 1 Jan spotkal wzrok tagodny, pociagajacy, ktdrego juz nic umial sobie
wytlumaczy¢. W tej kobiecie bylo dwie dla "niego: jedna czuta 1 kochajaca, druga zimna i dumna.
Wybiegt do domu. Mamonicz go tam czekat, wystuchat wyznan:

— Moj drogi, rzekt, nic oczywistszego nadto, ze zartuje z ciebie. Koncz robote 1 porzu¢ ich do
djabta, ucieka;j.

— Uciekaj! powtorzyt Jan, dobrze ci to mowic¢ na zimno. Juz nie czas! Ja niczego nie zagdam, tylko
wzgardzony, wysmiany chocby, by¢ przy niej, widzie¢ ja co dzien 1 cierpie¢ od niej. Bylbym jej
stuga, byle by¢ z nig. Stata si¢ potrzebg zycia, widz¢ ja we snach, na jawie, w kazdej kobiecie, w
kazdych oczach co na mnie patrzg widzg jej wejrzenie -, zapomnialem dla niej o wszystkiem. Wiesz,
shuchaj, dla niej gotowbym byt zrobi¢ — podtos¢! Tytus zbladt.

— Janie, rzekl, nie recze za samego siebie, zebym raz w zyciu podobnemu jak twoje nie ulegl
szalenstwu. Ale je$li to nieszczg$cie dotknie mnie, to chyba wyrokiem bozym, trafem
nieprzewidzianym. Ty za$ sprowadziles$ je sam, dobrowolnie na siebie. Byt czas cofha¢ sig.

Jan spuscit glowe smutnie. — Juz po czasie! rzekt, po czasie!

— Tak, teraz po czasie, ale jeszcze jest ratunek. Nie powracaj jutro, wez si¢ do pracy,
przedsiewezmij co wielkiego, zakochaj si¢ zreszta gdzieindziej, na uleczenie tej choroby zrob sobie
drugg. Bedzie to rodzaj wezykatoryi. — MoOwisz na zimno, sadzisz bez serca, bo niepodobna!

— A! biedny Janie, biedny Janie! otd6z moze 1 po twojej catej przysztosci! Trzebaz ci byto
samemu si¢ wplatac?

Nazajutrz mial juz wreszcie by¢ skonczony portret Kasztellanowej: Jan z goragczkowym
niepokojem wybral si¢ do niej. Zastal jg oczekujaca juz na niego, z ksigzka francuzka w reku;
chmurng, smutng, roztargniong, Kasztellana nie byto..

— Konczmy, rzekta. Jan stangt do roboty zywo, w milczeniu malowal, ona czytata, ale po chwilce
odrzucita ksigzke z niechecig 1 znowu wzrok swoj zbojecki zwrocita namigtnie na niego.



— Predko Pan skonczysz? pytata.

— Dzisiaj! Z tg myslg trudno mi si¢ oswoic, tak przywyklem co dzien tu by¢, nie wiem co zrobic z
soba.

— Bedziesz Pan malowatl Kasztellana dla mnie! dodata szydersko. — O! to wcale co innego!

— 7Znajdujesz mnie Pan tak dobrag do malowania? Mogtazbym stuzy¢ za wzor? Jak to pochlebnie!
Ale ja tak zbrzydtam, schudtam, zczerniatam pod waszem niebem szkaradnem.

— A! Pani az nadto jeste$§ pigkna! — Kobieta nie moze by¢ nadto pickna, odezwata si¢ z
usmiechem 1 swojem zwyktem spojrzeniem, c'est son métier a elle.

— Moze by¢ nadto pigkna, bo czgsto jej pieknos¢ 1 zwycigztwa sg nieszczesciem drugich.
— O! takie nieszczg$cia! (roz§miata si¢) to dziecinstwo!

— Dziecinstwo, ktére moze kosztowac zycie?

— Coz zycie? spytata.

— Zapewne, rzekt malarz, a jeszcze zycie jednego robaka! Gdy to méwit, wzrok jego wypowiadat
wyraznie: Ja ci¢ kocham! tego jednak w Zaden sposob zrozumie¢ nie chciata Kasztellanowa.

— Mowiles mi Pan wczoraj, ze kochasz? Przyznajze mi si¢ kogo? Ciekawam widzie¢ Fornaring
mojego Rafaela.

— Moja Fornarina! nie nazywa;j jej tak Pani, to bostwo! Ale tak wysoko 1 tak daleko odemnie!

— Ju$ciz nie ja? nagle marszczac si¢ 1 powstajac dumnie, a wzgardliwie 1 z gory mierzac go
oczyma, zawolata Kasztellanowa. Jan oniemial, sko$niat, pezel wypadt mu z rak, nie $mial ust
otworzy¢, ni powiedzie¢ stowa, ni poruszy¢ si¢ nawet.

— Od Pana do mnie, rzekta, zbyt daleko! Co to jest? pezel upadt? Pan si¢ mienisz? Miatazbym
zgadna¢? Dziwnie si¢ zapomniates! dodata ruszajac ramiony. Koncz z taski swojej bezemnie; stysze
mojego meza, mara z nim do pomoéwienia w salonie. To powiedziawszy zamkneta (pierwszy raz)
drzwi za sobg 1 §miejac si¢ wyszta do salonu.

Janowi zdawalo si¢, ze si¢ Swiat przewrocit do gory, ze ksiezyc spadt na ziemig¢, noc wposrod
dnia si¢ zrobita i1 skonczenie $wiata bylo blizkie; w oczach mu pociemniato, uszy napetnity si¢
wrzawg szyderskich gltosow.

— Nie ja, nie ja! A? a? Stal z pgzlem 1 drzal.

A z salonu wyraznie, dobitnie, dochodzita go do$¢ glosna rozmowa matzonkow, w ktorej panowat
zimny, szyderski gtos pani Kasztellanowe;.



— Wystaw sobie Fryderyku, mowita, ten twdj malarz, rzucal mi przez kilka dni tak osobliwsze
spojrzenia, tak czute btyski swoich czarnych oczéw, tak dziwne mi rzeczy prawit.

— A! pokochat si¢ w tobie. Il n'est pas dégouté, Smiejac si¢ rzekt Kasztellan. Biedny chtopiec. —
Kilka dni juz dawat mi do zrozumienia swoje zapaly, ale dzis musiatam go skarci¢ wzrokiem. Co za
zuchwalstwo niepojete!

— O! patrzytas bo na niego.

— Alboz mi patrze¢ jak chce nie wolno? Prébowatam sity moich oczéw, bo juzem zwatpita o
nich.

— I rozpalita$ na wegiel biedaka.

— Co mi tam!

— Szkoda, tadny chtopiec! zimno rzekt Kasztellan.

— tadny! hm! jusciz...

Reszty juz Jan nic styszal, puscit si¢ ku oknu, ktére z gniewem nieprzytomny otworzyl, rozerwat.
Bylto to na pierwszem pi¢trze, a okno wychodzito w ogrdd, ale nad tem, ze dwadziescia tokci dzielity
go od ziemi, Jan nie zastanawiatl si¢ wcale. Calty w plomieniach gniewu, oszalony, upokorzony,
skoczyt z wysokosci, upadl, uczut bol wielki w nodze 1 zwycigzajac go powlokt si¢ do furtki, ktorg
wytamal raczej mi otworzyt. Nieprzytomny przeleciat ulice 1 wbieglszy do mieszkania swego rzucit

si¢ na t6zko.

W pot godziny potem Mamonicz i lekarz starali si¢ przerwac silng gorgczke, w ktorej lezat. Noga
byta zwichniona.

W salonie tymczasem ciggneta si¢ dalej rozmowa, az Kasztellan, ktéry nadto oswojony byt z
obyczajami swego czasu, aby si¢ miatl gniewac¢, Smiejac si¢ otworzyl drzwi zamknigte, chcac
pozartowac sobie z artysty.

Spojrzat wewnatrz, dokota 1 zobaczyt tylko okno otwarte!

— Gdzie on jest? spytal zony. — Jakto? alboz go nie ma? — Chybaby si¢ schowal?
Kasztellanowa stangta w progu. — Nie ma go 1 okno otwarte!

— Al styszal pewnie nasz¢ rozmowe, skoczyt i moze si¢ zabit — biedny! Kasztellan skoczyt do
okna, ale z niego nic nie zobaczyl. — Nic mu si¢ nie stato, uciekt. Mais c'est un saut perilleux.

— Uciekt! uciekt! podchwycita rumienigc si¢ kobieta. Styszal! ale to by¢ nie moze! moéwitam
cicho? nieprawdaz? I powrdcita na kanape z udang obojetnoscia: — Trzeba mu jego rzeczy odestac,
portret zaptaci¢, dorzucita zimno.

Maz do$¢ pogardliwie spojrzat na zone 1 usungt si¢ milczacy. Ta chtodna krew Francuzki oburzyta



go raz pierwszy: nienawidzil jej, nic miata serca.

Gdy si¢ to dzieje w patacu Oginskich, Jan lezy migdzy zyciem a $Smiercig. Doktor Fesz, z litosci, a
racze] przez chciwos¢ (bo przewidyje, ze niemajacy mu czem optaci¢ artysta bedzie musiat oddac
swo0j pickny obraz Adonisa i Wenery) przychodzi, odwiedza go 1 kurnje. Mamonicz poczciwy nie
odstepuje od toza: w nocy modeluje makietki, pracuje za dwoch, bo Jan pozostat bez gro- sza i
sposobu odzyskania zdrowia, nie majac za co si¢ leczy¢; gdyby nie Tytus musianoby go odwies¢ do
szpitala. Ale Mamonicz rozumie obowiazki przyjaciela, posprzedawat wszystko co miat, mieszkanie
porzucil, przenidst si¢ do Jana 1 ocalajac jego obrazy, praca go wiasng zywit 1 nig optacat doktora.

Nazajutrz przyszly zaraz pieniadze od Kasztellana za portret, w rulon zawinigte; wyjezdzat
bowiem do Warszawy zostawiajac zong w Wilnie; ale nie wiedzac czy Jan uzy¢ ich zechce, czy
odesta¢ nazad, nie moggc si¢ go o to zapyta¢, Mamonicz tkng¢ ich nic $mial. Jan ciggle lezat w
gorgczce. Doktor Fesz kiwal glowg 1 przepowiadal dlugg stabos¢. Chwilami okropny szat 1
gwattowne miotanie si¢ na wszystkich opanowywaty chorego; chciat bi¢, dusi¢, meczy¢, zarzynac i
ms$ci¢ si¢. Mamonicz porwanym znienacka nozem, o mato bardzo niebezpiecznie skaleczony nie
zostat. Po takich szatach 1 przystepach obtgkania, rozptywal si¢ chory we tzach, gadat z matka,
uniewinnial si¢ przed Rosa, modlit za dusze Artura, piescit z gotebiem 1 Spiewat piosnke dziecinng.
— Z piosnki dziecinnej konczyt na de profundis.

Stabos¢ przybierata tak dziwne cechy, a tak byla uparta, ze Tytus poczat si¢ lgka¢ oblgkania na
Zawsze.

Wszakze dzien 1 noc od toza nie odstepujac, sprowadzajac najlepszych lekarzy, wysechtszy i
wybladiszy od tych strapien, wspotczucia, bezsenno$ci, pracy; powital jednego ranka §witajaca
przytomnos¢! Co to byta za rados¢!

Jan budzit si¢ po dlugim $nie 1 wyrzekt naprzod:

— Zabilem j3?

— Ty? kogo?

— Ja!

— Me.

— Coz si¢ stalo? — Nic si¢ nie stato; lezysz 1 chorujesz, a ja ci¢ pilnuje, masz si¢ lepie;j!

— A ona?

— Kto taki?

— Elwira.

— Nie wiem prawdziwie! zapewne musi probowac¢ oczow na kim innym.



Zawstydzony Jan umilkt.

Tytus mial jeszcze dos¢ sity, zeby go rozweselac 1 rozrywac; a gdy widziat znaczne polepszenie,
przyniost mu pienigdze Kasztellana i list jego.

— Nietkniete? spytat Jan, ale ja tak dtugo chorowatem? Nie byto pieniedzy.
Tytus nic nie odpowiedzial.
— Przeczytaj mi ten list.

Kasztellan w kilku grzecznych stowach Zzegnat zimno Jana, przepraszat go za dlugi czas stracony 1
oznajmowal mu o wyjezdzie swym do Warszawy na sejm. Sto dukatow bytlo w papierze. —
Myslatem, rzekt Tytus, ze przez dziwactwo zechcesz je odesta¢ nazad, dla tego nie $mialem ich
rusza¢, wolatem sam si¢ wyprzedac.

Usciskali si¢ w milczeniu.

— Prawda, rzekl Jan, odesta¢ musze, napisz stow kilka 1 zwrd¢ te pienigdze. Napisz, ze przyjac
ich nie mogg, adressuj do Kasztellana. Takie meki jakie wycierpiatem, nie ptaca si¢ ztotem! rzekt z
westchnieniem upadajac na 16zko.

— Ale powinny by¢ calego zycia nauka dodal Mamonicz. Jeste§ przytomny, mozemy mowic
otwarcie. Teraz ja potrzebuje gwaltownie spoczynku, czuje si¢ troche znuzony, nic mamy grosza,
potrzeba co$ sprzedaé. Mnie juz nic nie zostato, kolej na ciebie. Zarski chce kupié jeden obraz; bierz
co daje bosmy gwaltownie potrzebni, mamy dtugi, wczoraj sprzedatem ostatni Plaszcz i zegarek. —
Sprzedaj co chcesz, jak chcesz, ja do niczego nie przywigzuj¢ wartosci, a pieniadze odeslij.

Tytus poszedt sam 1 w rece Marszatka dworu ztozyt list z pieniedzmi, proszac o rewers, ktory mu
dano.

Jedna przyjazn ubogiego moze tyle wycierpie¢, tyle ofiar zrobi¢, 1 tak si¢ niemi nie wynosi¢, jak
milczacy uczynit Tytus dla Jana.

Przychodzacego do zdrowia pocieszat, rozweselat, starat si¢ zwrdci¢ znowu ku sztuce, roit
wedrowki artystyczne do Wloch, na brzegi Renu, obiecywat towarzyszy¢, a unikal wspomnienia
kobiety, ktora tak srodze zranita serce tatwowiernego Jana.

Chory przechadzat si¢ juz po pokoju ogotoconym prawie ze sprzgtu i1 cze$ci obrazdw, ale
wybladly 1 wyniszczony, gdy Kasztellan powracajacy rychto z sejmu znalazt w domu list z
pieniedzmi. Dumny, ozi¢bty, zcudzoziemczaty, nie miat jednak w gtebi ztego

1 serca, a wady swoje po wiegkszej czesci winien byt wychowaniu; dowiedziawszy si¢ o
niebezpiecznej chorobie artysty, pospieszyt ku niemu wzruszony do zywego. Wchodzac na wschody,
postrzeglszy ubostwo wszedzie wymownie napi¢tnowane, zabolat nad stanem biednego a
szlachetnego cztowieka, ktory niedoSwiadczeniu swemu winien byl cierpienie, zrzadzone przez
kobiete prozna 1 bez serca. Z grzecznoscia, na ktorag si¢ zdobywat tylko gdy byt zywo poruszony,



powital artyste 1 spytal go dla czego odestal pienigdze?
— Nie moglem ich przyjaé, rzekt Jan, mam jeszcze obowigzki wdzigcznosci dla niego.

— Ale zmity sig, dos¢ tego, odpart ktadnac na stole podwojng 1los¢ Kasztellan, nie przesadzaj
swoich obowigzkow, prosze ci¢ abys to przyjat jako dowdd mojej wdzigczno$ci za portret
przesliczny kobiety, z ktorg si¢ rozstajac, mito mi po niej cho¢ te¢ zachowac pamiatke. Portret ten
arcydzieto!

Jan si¢ zarumienit, opart o stot bo czut drzace pod sobg nogi.

— Tak rozstajemy si¢, dodal Kasztellan z usmiechem, nasze humory 1 charaktery nie dos¢ si¢
godza, nie mamy dzieci, rozwod latwy. Mieszkamy juz nawet osobno, a process si¢ toczy. Jeslibys
Pan kiedy potrzebowat jakiej pomocy, rady, udaj si¢ prosz¢ do mnie.

I szybko sktoniwszy si¢ odszedt, a w chwile potem kareta potoczyta si¢ po bruku.

Tegoz samego wieczora Jan wyszedt na pierwsza przechadzke, ktorg Mamonicz mu doradzit, na
ktorg naméwil, odzyskawszy ze zdrowiem Jana zwyktg swoje wesotosc.

— Nic glupszego, rzekt, jak siedzie¢ w zamknigtej 1zbie, to druga choroba, powietrze zsiadte daje
ci goraczke, patrzysz na Sciany czarne, jedne zawsze; w glowie ci si¢ zasklepia; zdaje ci sig, ze$
uwieziony. Chodzmy. Wieczor byt znowu pigkny, ale Jan tak zmieniony dziwnie, zestarzaty, ostabty;
musieli wkrotce usig$s¢ na klodzie wywrdconej pod patacem Stuzkow, przypatrujac sie¢ rzece
ptynacej, okolicy 1 zachodowi stonca.

Wtem ktos przechodzacy pozdrowit Mamonicza:
— Witaj Praxytelu!
— A to wy doktorze!

I yjrzeli za sobg dorodnego wzrostu mezczyzne, za ktorym szta zakwefiona kobieta. Doktor byt juz
szpakowaty, wysoki dos¢, silnej budowy, ramion szerokich, zottej cery a oczy piwne blyszczace
ogniem niezwyktym biegaty pod arkada brwi gegstych 1 nawistych. Usmiech skrzywiony, konwulsyjny,
nalogowy, wylamywal mu usta. Ubrany catkiem czarno, ale krojem niewidzianym, bez pasa, z
szerokiemi rekawy, mial na glowie pielgrzymi o ogromnych skrzydtach kapelusz podobny
zydowskim, obwigzany tasmg czarng 1 kij wysoki w reku. Ruchy jego byly spazmatyczne, nierowne,
rzucane. Zastanowil si¢ naprzeciw nich 1 spytat:

— Co turobicie?

— Siedzimy 1 spoczywamy. Wyprowadzitem na przechadzke chorego przyjaciela, ktory
zapotrzebowal spoczynku.

— Chorego! tak chorego! rzekt doktor puszczajac reke kobiety 1 zblizajac si¢ ku nim. A co mu
jest?



I poczat patrze¢ w oczy Janowi.

Wtem kobieta odrzucita kwef z twarzy 1 oczy jej spotkaty si¢ z oczyma Jana.

Ten porwat si¢ z miejsca zdziwiony. Sen czy marzenie, to byta Jagusia, nie mylit sig, to ona!

Doktor postrzegl to poruszenie tak nagte, poznanie wzajemne 1 z flegma spytat:

— Co0z to? dopieroscie si¢ poznali? ha! dopiero teraz?

— Nie rozumiem tego! rzekt Tytus. — Dopiero, wybgknat Jan niewyraznie 1 niezrozumiale. Nie
wiesz Tytusie, ze dawno temu, uczac si¢ jeszcze u Batraniego tu w Wilnie, mialem przyjemno$¢
czesto widywac panne Agnieszke, bylismy sgsiadami.

— A tak! tak! rzucajac oczyma dziwnie zawotat doktor, dawno! dawno, jeszcze nadwczas byta u
babki!

— | bylySmy jeszcze razem, obie z siostra, dodata kobieta zblizajac sie, teraz jam sama! Wskazata
na oddalony cmentarz. Babka tam! siostra tam!

— Tam, smutnie powtorzyt doktor, zyja!

— Ale Pan bytes, jeste$ chory? czule zapytata Jagusia.

Jan si¢ zmieszat na wspomnienie choroby.

— Bylem chory, upadtem, miatlem przytem goraczke dtuga, ciezka.
— Z przestrachu, rzekt Tytus.

— Z zawodu! szepnat doktor. Jan spojrzal mu w oczy z podziwienieni, od poczatku bowiem
rozmowy, nieznajomy zdawat si¢ doskonale o wszystkiem co si¢ go tyczyto, uwiadomiony; lecz
ostatni wyraz tak trafny! dosypat miarki. Na wejrzenie Jana, doktor kiwnat tylko gtowa znaczaco:

— Tak, rzekt, puscites si¢ Pan wysoko, a upadtes nizko.
— Nie zartuj doktorze z choroby! ty$ sam przecie nie bardzo zdrow.

— Cha! cha! wy to chorobg nazywacie! Do zobaczenia! Chcecie by¢ u mnie wieczorem? mozemy
si¢ rozerwac, chorym to nie wadzi. — Czekam obu.

Jagusia takze stodkiem niebieskiem okiem wezwata Jana, ktéremu zywo przypomniata si¢
mtodos¢ 1 uderzylo do szczesliwych czasow serce. — A! to nie dumna Kasztellanowa! rzekt w
duchu. Ale juz doktor z Jagusig, machajac laskg znikat jak widmo w oddaleniu. — Kto to jest? spytat
Jan, to jego zona?

— Nie, corka, rzekt Tytus. Wszakze j3 znasz? musisz wiedzie¢ kto on?



— Pierwszy raz go widzg 1 nigdym o nim nie styszat.
— Idzmy powoli, opowiem ci po drodze.

Ale zaczne od najwazniejszego: Doktor nasz nie jest z professyi doktorem, nikt nie wie kimi czem
jest, wszyscy go sadzg waryatem.

— Jak to? tak przytomny miatby...

— Waryat, tak jest lub tak si¢ zdaje. Cale miasto z mowy, z zycia, z dziwnego strojg, uznato go
nieodwotalne szalonym.

— (Coz tak szalonego zrobit?

— Postuchaj. Stara babka, ktorg widywale$ z okna, o ktérej mi wspominale$ nawet, tutejsza
dawniej kupcowa, miata corke, nadwczas jeszcze S$liczng, mtodziuchng Juli¢. Byt to kwiat jej
wdowiego zycia, bylo ukochane 1 wypieszczone dziecko; dziewczynka nie uboga, ale 1 nie bogata,
jedy-

naczka. Wiesz co sg ukochane jedynaki; sg to szczesliwe stworzenia, ktérych mtodos$¢ czesto
ptaci za cale zycie; bo nikt potem nie moze mie¢ dla nich serca matki; wszedzie 1 zawsze Zle im by¢
musi po dziecinstwie rajskiem. W czasie gdy cata mtodziez Wilenska szalata za piekng Julisiag, ktorg
nazywano krolowg, tak byta cudownie 1 wspaniale pigkng; zjawit si¢ w Wilnie cztowiek dziwny, o
ktorego pochodzeniu, rodzic, narodowosci nawet i1 stanic majatkowym, najosobliwsze chodzity
wiesci, co zawsze znaczy, ze ludzie nic nie wiedzg. Jak sie tylko pokazat, zwrocit oczy wszystkich.
To co zwykle ludzie chowajg w sobie, obawiajac si¢ pomdéwienia o dziwactwo, on objawia! bez
najmniejszej obludy 1 zastanowienia jak sobie to ludzie thumaczy¢ beda. Mowil prawde czesto ostrg a
czasem tak osobliwsza, ze go brano za szalonego. Nazywano go doktor Fantazus, ale wszyscy
szeptali, ze to byta nazwa zmy$lona, przybrana na za- mydlanie oczow. Cho¢ zwatl si¢ doktorem nie
leczyl, a zwtaszcza lekarstwami zwyktemi; mowit, ze w cztowieku nigdy ciato nie choruje z wtasne;j
przyczyny, ale od duszy, przepisywat leki osobliwsze, po wigkszej czg$ci moralne, czasem zmiang
powietrza, wode jaka, mieszkanie inne, towarzystwo pewne, czytanie, nabozenstwo lub t. p.

Jezyki jakie tu znamy umiat wszystkie doskonale; fizyognomia zdawala si¢ zdradza¢ obcego,
przybysza. Zyt skromnie, lecz w potrzebie pieniedzy mu nigdy nie braklo: sypat ubogim, dawat nawet
natretom. Przyjmowany w najlepszych domach, wolat brata¢ si¢ z ubogiemi niz wyciera¢ progi
panskie. Ze wszystkich jego dziwactw najosobliwszem byto, opowiadanie i rozmowa pochwytujaca
tak, ze czgsto ludzie co go nawet nie spoina rozumieli, zachwyceni mimowolnie, zaciekawient,
pociggnieni jakim$§ urokiem jego mysli, zastuchiwali si¢ dtugie godziny, tracac rachube czasu 1
pamiec na siebie. Rzeklbys, ie stowo jego petato 1 wigzato do ust. Najczesciej] mawiat o mato nam
znanych krajach: o Indyi, Chinach, Afryce, zawsze jak gdyby tam byl. Zaczepi¢ go tylko o najmnie;j
znajome]j stronie $wiata, kazden ci katek opisywat najdoktadnie;.

Toz samo z historya-, — kazdy wypadek z przesziosci opowiadat jak gdyby byt jego Swiadkiem,
ze szczegotami niepojete] doktadnosci. Gdy go pytano, zkadby je miat? odpowiadat z uSmiechem:



— Bylem tam.

Zupetnie jak w bajce, odwracat si¢ 1 odchodzit zamyslony. Mtody nadwczas 1 przystojny, a wiecej
jeszcze zajmujacej niz mitej twarzy, obaczy! Julig 1 z wielkg rozpacza matki, poczal czgsto u niej
bywa¢, widocznie kocha¢ sie¢ 1 starac. Matka przelgkniona modlita si¢ ze strachu: Julia od
pierwszego widzenia jakby mu si¢ czuta przeznaczong, przylgneta do niego. Przerazenie biednej
matki 1 krewnych opisa¢ si¢ nie da. Matka starata si¢ odepchng¢ awanturnika, ktory jakby tego nie
widzial, wchodzit zawsze gdy mu drzwi chciano zamkna¢ przed nosem i zasiadal przy Julii uparcie.
Pot stowka ostre, wymoéwki, nawet widoczny gniew matki, nic nie pomagaty. Grzecznie odpowiadat
na nie, a swoje robil. Usilnie starano si¢ dowiedzie¢ o nim czegos? ale procz tego, ze do Wilna
przybyl wprost z Astrachanu, nic dosledzi¢ nic bylo mozna.

Nareszcie jednego wieczora oswiadczyt si¢ matce uroczyscie, drzata jak listek.
— Mam juz stowo Julii, rzekt, Julia mnie kocha, nie pdjdzie za kogo innego.
— Ale ktéz Pan jestes? na Boga! spytata matka.

— Jestem, doktor Fantazus, odpowiedziat. Daj¢ Julii los niezalezny, jestem bogaty. Reszta
wiadomos$ci o mnie nalezy tylko do mnie, to tajemnica, ktdrej teraz wyjawic¢ nie mogg. O szczg$cie
Julii stara¢ si¢ bede chwili fatalnej zjawit si¢ doktor Fantazns, Deus ex machina, staraniem
prawdziwie synowskiem dla starej, macierzynskiem dla corki, ostadzajgc chorobg ich, ale nie mogac
mimo najnsilniej szych zabiegdow, zapobiedz Smierci. Obie umarty, a on pozostal z Jagusig tutaj i
mieszka odtad w Wilnie. Ludzie co go znali wprzody i teraz, utrzymujg: ze widoczniej niz kiedy zdaje
si¢ waryatem.

Opowiadania jego 1 prawdy, ktore ogtasza, sg tak dziwne, ze nie mogtyby wyj$¢ z ust przytomnego
cztowieka. Gdyby tak w istocie myslal, obawialby si¢ powiedzie¢. Doktor Fantazus ma teraz manig
utrzymywania, 1z zyl od poczatku Swiata ciagle; ze byt na cate; kuli ziemskiej, a wprzody na
planetach, ktore dawniej od ziemi chodza koto stonca. Powiada, ze nie zadtugo znijdzie z ziemi 1
pocznie zy¢ na kulach blizszych stonca az do Merkurego; ostatecznie za§ ma wnij$¢ w samo stonce i
lam spoczywacé przez reszte¢ wieczno$ci. Tym podobne prawi brednie. Niektorzy si¢ z niego w oczy
Smiejg, inni obawiajgc si¢ drwig gdy go nie ma, stuchajac z geba otwarta. Powazny, seryo, w
potocznych sprawach ma przytomnos¢ wielka, przebieglos$¢ 1 znajomos¢ ludzi niezrownang. Spojrzy 1
wie juz calego cztowieka. Niekiedy zda si¢ to cudownem, tak czyta w sercu, tak mysli, sprezyny
czynnosci 1 catg przeszto$¢ twoje zgaduje. Pytany jak si¢ to dzieje, odpowiada po swojemu:

— Bytlem w nim, lub bylem nim (nie wiem jak).

Jedn drwig z tego 1 szydzg, cho¢ czgsto ich niedowiarstwo wstydem okrywa, drudzy uwazaja za
rodzaj natchnionego proroka i wierza w niego nie pojmujac. To pewna, ie czy przesztos¢ czy
przysztos¢ ci objawia, o ile wiem, nigdy si¢ nie omylit. Ma wida¢ wigcej jednym od nas zmystem,
organizacyg szczegolng, niepojeta, ktora mu dozwala wcieli¢ sie w kazdego, we wszystko, zresztg nie
wiem.

— Malujesz mi go dziwnymi strasznym, zawotat Jan. Jagusia jego corka! Jagusia!!



— To ci, zdaje mi si¢, bynajmniej nie przeszkadza kocha¢ Jagusi¢. Ona jak widzisz czuie
pamictata o tobie. Kto wie, z nig moze bytby$ szczesliwy? Zapomnij tej nieszczesnej zalotnicy,
zapomnij, Jagusia, to lata szczesliwe mtodosci...

Wiasnie tych stow domawiat Tytus, gdy powoz ciemny ich mijal. Z niego twarz Kasztellanowe]
wyjrzata 1 wzrok znany, przeszyt na wskro§ Jana. Zachwiat si¢ 1 uderzony zastonit oczy.

— Co ci jest? spytal Mamonicz.
— To ona!
Ale konie juz ja byly uniosty.

— ChodZmy do doktora, rzeki Tytus, ta kobieta, to zbdjca. — Chodzmy, powtorzyt Jan, i owszem!
potrzebuje rozrywki, dodal z usmiechem, zmuszonym, prowadZ mnie gdzie zechcesz, prowadz!Zywo
poszli ulicg na Zarzecz, w stron¢ gdzie przez dziwactwo moze, unikajgc miasta i wrzawy, wielki dom
murowany obrat sobie doktor Fantazus za mieszkanie.

Dom ten ogrodem przytykat do rzeki, a wierzby ptaczace pochylonemi galezmi kapaly sie w jej
wodach. Geste drzew sploty zewszad opasywaly i zakrywaty budowe, ktora zapewne skutkiem
wytrzebienia pozniejszego otaczajacych zarosli tak si¢ zmienita, ze teraz nicby podobnego do niej w
Wilnie nie znalazt. Mate pigterko na wzniesionym suterenie, podnosito si¢ z kilka oknami, pokryte
dos$¢ ptaskim dachem, podworze czyste 1 piaskiem wysypane zdobita brama dziwacznego smaku,
ktorej chinskie ozdoby jaskrawe, wisiadetka, dzwonki 1 by smocze zastanawiaty niejednego prze-
chodnia. Bramg t¢ zbudowal na miejscu starej zwyczajnej sam doktor. W ganku domu lezat sfinx
kamienny stary z czarnego bazaltu, ktory w tej chwili przypominat bolesnie Janowi pamigtne
prorocze wyrazy Batraniego, o symbolu kobiety.

W pustych sieniach zawieszona byta lampa grecka na tancuszkach bragzowych, wyobrazajaca orta
unoszacego Ganimedesa.

Wschody ubrane w niewidziane kwiaty wiodty na gore.

— Tam przyyjmuje doktor, na dole mieszka on 1 corka, od ogrodu, chodzmy na gorg, rzekt
Mamonicz.

Wonng tg drogg puscili si¢ na gore, po kolorowych matach, jakiego$ cudzoziemskiego pozoru,
plecionych z nieznanej rosliny w zéltte 1 czerwone pasy.

W przedpokoju otworzyt im drzwi negr ubrany w turban biaty, pasowe szerokie spodnie, kaftan
pasowy ze ztotem, 1 pas czarny bogaty, za ktdrym btyszczata reko- jes¢ sztyletu. Biaty dzieciak,
ktorego brazowa twarz 1 czarne oczy zdradzaty wschodnie pochodzenie, wyjrzal z za parawanu (z
laki chinskiej) 1 schowal si¢. We drzwiach napotkat ich doktor, ubrany teraz po wschodniemu, z
glowa okryta tylko bogata czapeczka zamiast zawoju.

Salonik do ktérego weszli przedstawial najosobliwszy widok, najdziwaczniejsze Kafarnaum,
wsrod ktorego nagromadzonych dziwadet 1 osobliwosci wszelkiego rodzaju, sprzgtow ze wszystkich



swiata krancow zniesionych — siedziato dziewcze w biatej sukience, Jagusia, wydajaca si¢
kwiatkiem tgki rodzinnej, wlozonym w wytworne naczynie. UsSmiech dziewczgcia btogg przesztosé
przypomnial Janowi; ale z proga prawie pochwycit go doktor silnie za reke, zaczat Sciskac 1 rzekt:

— Wita) mi, witaj moj drogi mistrzu. Moja Jagna calag drogg o tobie tylko prawita, cho¢ nie
potrzebowatem tego aby zna¢

ci¢ doskonale! O! znamy si¢! znamy! pogrozit na nosie. — Ale po co byto u licha wpas¢ na sidta
Kasztellanowej?

Jan pobladt, ale si¢ przymusit do uSmiechu.

— To chordbsko ci odejdzie. Siadajciez starzy znajomi (wskazal Jagusi¢) 1 gadajcie swobodnie.
Ja cho¢ wszystkiego mimowoli stucham, ale gdy potrzeba, nic nie stysze.

To méwigc odwrocit sie¢ do Mamonicza, 1 pocatowat go w czoto.

— A co mdj Benvenuto! (na ten raz tylko tak ci¢ nazywam, bo§ mi w pore przyszedt), inng raza
bedziesz mi znowu Praxytelem, jak si¢ tam miewa twdj Herkules?

Gdy tak idzie rozmowa mi¢dzy doktorem, ktérego oczy zdaja si¢ by¢ wszedzie razem, tak szybko
przebiegaja z miejsca na miejsce, a Mamoniczem, Jan usSmiechajac si¢ do Jagusi, mierzy ciekawym
wzrokiem salon doktora. Pokdj to nie wielki z oknami na ogrod, ubrany byt jakby na umyslnie dla
wywolania podziwie/i 1 wzbudzenia ciekawosci. Meble pokrywaty materye nie krajowe, nie
pospolite u nas, w olbrzymie ptaki, kwiaty 1 pagody przetykane na tle ztocistem. Na stole zwieszona
byta stara makata z drzewem genealogicznem, jakiego$ starego Baronskiego domu Germanii 1
herbami zawiesistemi. Na S§cianach obrazki Chinskie, sztychy wyborne Angielskie, przesliczne
Holenderskie obrazy olejne niewielkich rozmiarow; ubiory i ore¢ze Indyan i mieszkancow wysp
morza poludniowego, bron Tatarska, narzedzia muzyczne réznych ludéw tworzyly zrecznie wigzane
trofea. Suknie futrzane Samojeddéw 1 Ostyakow, koszule z rybich plewek 1 koszule druciane, kaftany
wschodnie 1 suknie Mandarynow powigzane razem dziwi¢ si¢ swojemu sgsiedztwu zdawaty. Na
wysokiej kolumnie w §licznym starym helmie zelaznym, posypanym zio- temi gwiazdkami, o
skrzydtach motylich, stata ubrana gtowa Indyanina cata w rysunkach dziwacznych, zasuszona ze skorg
sposobem nam nieznanym. Mumia z bandeletami swemi, podparta naczyniami z ibisem 1 psem
nabalsamowanym, odpowiadata jej w drugim kacie. Sliczny stary bronz Grecki, Minerwa, w
posrodku na konsoli stata sama jedna. U nog jej kilka ksigzeczek Chinskich 1 owe papierowe zwitki,
ktore Chinczycy pala na ofiar¢ przed swojemi bostwy. Ale ktoz opisze t¢ rozmaitos¢ dziwna, t
zbieraning pamiatek btahych 1 pigknych 1 poczwarnych?

Na kominie krolowal bozek Indyjski z nagim brzuchem 1 glupio roztwartg ggba; siedziat na
skulonych nogach istny Brahmanskiej nauki symbol, nauki co zglupienie spokojne, podaje za
zjednoczenie z Wielkim Duchem. Obok tej poczwarki tancowatly pasterki z Sewrskiej porcellany 1
starego saskiego biszkoktu, btyszczace skorupy ogro- innych $limakéw, skamieniato$ci osobliwszych
ksztattow, konchy nizane na sznury stuzace gdzie§ negrom zamiast pieniedzy, oblamy stalaktykow 1
szyszki z cedréw Libanu.



Ani zliczy¢, ni przepatrzec!

Zwierciadto nad' kominem byto wkleste 1 caty pokd; zmniejszony w nim si¢ przedstawial, a co
wiecej piekny razem widok z okien. Piora ptakow Afrykanskich 1 Ameryki laséw, pouktadane w
ogromne wachlarze, pozszywane w piekne pstre plaszcze zdobity $ciang nad kanapa. Tuz przy niej na
drazku biata jak $nieg papuga z czerwonym zakrzywionym nosem, ostrzyta dzidb o szpony
btyszczace, potrzepujac niekiedy skrzydtami.

— To Muzeum nie pokoj, rzekt Jan siadajac przy Jagusi.

— A! 1 mnie to z poczatku dziwne si¢ 1 $Smieszne wydawato, ale teraz oswoilam si¢ ze
wszystkiem. Ojciec moj lubi te swo- je zbiory, sg to wspomnienia jego podrozy po §wiecie, a skora
Iwa naprzyktad co lezy pod stotem, ten tygrys rozpiety na $cianie, na ktorym indyjskie noze blyszcza,
sg to trofea zwycieztw jego nad dzikiemi zwierzety. Gdziez on nic byt! 1 czego nie widziat!

— Jakze to wszystko mogl zgromadzi¢?

— Powoli! z réznych §wiata stron, pozostawiane u przyjacioél Sciagnat tu swoje pamiatki,
osiadlszy w Litwie przy mnie i dla mnie. Tylem mu winna! bo to ofiara wielka! On si¢ tak biedny
nudzi spokojem i1 jednostajnos$cig! Codzien wzdycha wieczorem 1 szepcze powtarzajac, ze 1 biegun
potnocny go wabi. Widzi na nim jakie§ ziemie zamieszkale, gdzie prozne jeszcze miejsca sg na
wszystkich kartach. Chciatby tam poplyng¢, mimo bryl lodow co droge mu tamujg. Ale zkad
pieniedzy na t¢ wyprawe? Kto z nim pojedzie? Kto uwierzy¢ zechce w tego Kolumba? To mowiac
Jagusia spoj- rzata na Jana i spytata go ciszej, pogladajac na ojca ukradkiem:

— A z tobg Panie co si¢ dziato przez te lata? gdzie bytes?

— W Warszawie, potem w Rzymie, potem, pochowatem biedng matke, ktorej przybytem zawrze¢
oczy! teraz —

— O! teraz, styszalam! Chorujesz Pan na oczy Kasztellanowej jak ojciec powiada, dodata %
usmiechem. Moj ojciec tak cudownie wie wszystko. Ale on powiada, ze to przejdzie.

— Zkadze wie ? spytat Jan pomieszany.

— Zkad? nie umiem rozwigza¢ zagadki! Ale wie wszystko! wie wszystko! dziwny cztowiek,
gdybym go nie kochata, przejmowatby mnie strachem. Spytaj go o kogo chcesz, o co chcesz; odwrdci
si¢, pomysli dlugo, popatrzy w oddalenie, zagl¢bi si¢ w sobie 1 powie ci, co wiedzie¢ chciates.
Gdybym nie wiedziala, ze pobozny, mysla- tabym, Ze to czary. A ludzie co go nie pojmujg, zowia
szalonym, dodata smutnie.

W tej chwili chociaz doktor Fantazus zdawat si¢ ich nie stucha¢, zwrocit si¢ nagle 1 ktadnac reke
na kolanach Jana, rzekl:

— Tak, zowig mnie szalonym! Dlaczego? Dla tego, ze im opowiadam ze szczegdtami o Smierci
Sokratesa 1 ttumacze tajemnice Eleuzynskie, ze opisuyje im mur Chinski Szi-Hoang-Ti, ktory istotnie
jest wielkiem dzietem a moze wigkszem od zeszklonych ogniem nieba ruin Babciu; Zze im opowiadam



o puszczach 1 trzesawiskach Ameryki zaludnionych potworami, ze rysuj¢ pagody indyjskie, ze... ze...
ot dla czego méwig Zem szalony.

Jan nic nic odpowiedzial, spojrzal mu w oczy, ale blyszczacy wzrok doktora, ktory nie spoczat
nigdy, nie dat si¢ pochwyci¢ 1 przebiegl jakby uciekajac dokota pokoju z zywoscig niepojety. —
Mowig zem szalony, dodal zapalajac si¢ troche, dla tego, ze im dowodze, iz bylem swiadkiem
zdobycia Mexyku, odkrycia Ameryki 1 podbicia Chin przez Mongotdéw, a co wigce] wspotczesnym
Aspazyi, Alcybiadesa, Solona, wojownikiem Termopiléw, a Leonidasa znatlem doskonale 1 bytlem z
nim w najwiekszej przyjazni. Co za szkoda, ze my go tu nie mamy!

— Doktorze, to troche trudne do uwierzenia, rzekt Jan.

— Dla was! zapewne. Ale bo wy falszywe macic pojecie o przesztosci. Myslicie, ze co byto,
przesztoscia, mozna zawedrowa¢ do starych wiekow jak sie wedruje do Chin, do Ameryki, do
Bomba; 1 Kalkutty. Powiadam ci mozna zajs¢ w przesztosc. —

— Ale droga?
— A! tu sek! Droge ja tylko wiem! Nie dtuga, ale djable trudna.
Wstat i przeszedt si¢ po pokoju,

Mamonicz nie bardzo rozmowie si¢ przystuchujacy, bo ta nie byla dla niego nowoscia,
przepatrywat Album lezace na stole 1 zwabil Jana do siebie. Ten z niechecig wstat od Jagusi 1 zblizyt
si¢ do niego. Ogromna ksigga wytarta, oprawna w twardy, czarny jaszczur 1 zamknigta na klamry
Midocznie Azyatyckiej roboty, zawierala twarze, ubiory, sceny, widoki z r6znych krajow. Na kazde;j
karcie byta data. Z podziwieniem zobaczyt tu Jan glowe Sokratesa bardzo podobng do popiersia
Kos$ciuszki, z podpisem z natury; glowe Dzengiskhana z natury i Poncynsza Pitata.

Tego ostatniego zobaczywszy, doktor zawotat nagle: — A! Pilat! biedny Pilat, stabos¢ charakteru
go zgubita! Nie byl to zupetnie zly cztowiek, ale dziwnie powodowac si¢ dajacy: zona go nawet za
nos wo- dzila; przytem dbat zbytecznie o popularnos¢, o opinig ludu! Wierzyl w nig! Otoz
biedaczysko odpokutowat za swoje stabos¢! Pitat jest uosobieniem, symbolem tych ludzi, co nic sami
przez si¢ nie czynig, w gruncie dobrzy moze, a przez stabos¢ stajacy si¢ narzedziem ziych.

Data podpisana pod Pitatem byta historyczng, o rok poprzedzajaca megczenstwo wielkie, dopis z
natury, czynit ten rysunek niepojetym. Jan 1 Tytus spojrzeli po sobie.

— Alal'1 wy mnie widz¢ macie za szalonego ! zawotat doktor Fantazus, cha! cha!
— Jusciz nie zaprzeczysz, przerwal Mamonicz, ze troche dziwne prawisz nam rzeczy.
— Moze 1 dziwne dla was coscie przywykli cale zycie patrze¢ tylko pod nogi. Wszystko czego nie

wiemy wydaje si¢ nam dziwne raz pierwszy. Gdybys wzyciu swem nie styszal nigdy i niewidzial
robaka, muchy; a zobaczyt je nagle; nieprawdaz, ze mogt- by§ w pierwszej chwili zdumienia wzigs$¢



je za Awatar Wielkiego Ducha?
Wtem yjrzat Jagusie 1 wykrzyknat opamietywajac sie:

— Jagusia tu! a my gadamy Bog wie o czem. Ot! dalibySmy pokdj a rozweselili lepiej chorego na
oczy Kasztellanowej. Biedny Jan! Co za bolesna oftalmia!

— Prosze¢ Pana, jesli istotnie litujesz si¢ nademna, nic przypominajze mi tych oczu.

— I owszem gwaltem wykurowac ci¢ potrzeba. Ja znam dawno Kasztellanowe, dodat doktor
Fantazus. Widywatem jg na dworze Kleopatry

Przyjaciele ukradkiem spojrzeli po sobie.

— I przyznam, moéwil dalej Fantazus, ze od tego czasu, nic si¢ prawie nic odmienita. Rysowatem
wowczas jej portret, zobaczcie go na tysigcznej drugiej stronnicy, w stroju jaki nadéwczas nosita.
Pszent na glowie zmienia jg tylko nieznacznie. Jagusia ciekawie nachylita si¢ takze na ksigzke, a Jan
nie mogt wstrzymac¢ okrzyku podziwieniu uyjrzawszy rysunek w stroju Egiptu starego, ale tak zywo
wyobrazajacy Elwire, ze go odepchnat ze wstretem 1 strachem.

— Jesli chececie opowiem wam nawet jej historya. Ojciec jej byl kaptanem bostwa Mandu w
Hermontis, bostwa jednego z Trojcy Egipskiej. Kleopatra yjrzata ja w czasie uroczystosci 1 wzigta
na swoj dwor. Strzelala oczyma czarnemi tak tratnie, ze nawet Marek Antoniusz byt si¢ w niej troche
pokochal. Ale ze mitos¢ starozytnych nie wiele byta wymagajaca, predko nasycony porzucit j3. Z
Rzymu dokad si¢ dostala, rozptomieniony krolik jaki§ Sarmacki wywidzt ja na potnoc. Ani go
kochata, ani on ja zajmowatl; gardzac nawet barbarzynca wyjechata z nim jedynie dla przerwania
nudow nieuleczonych, widokiem krainy tak wybor-

inie opisane] przez Herodota. Ale w Sarmacyi Herodot wydat si¢ jej takim batamutem i
tatwowiernym basni kopijsta, jakiemi nam wydajg si¢ Benjamin z Tudeli 1 Marko-Polo. Wyobrazcie
sobie kobiete znudzong w starej dzikiej Sarraacyi! Krolik nie mogt sobie da¢ rady; przejezdzat z nig
z nad brzegoéw starego Tyras do Kolchidy, wozil ja nawet w kraj, gdzie jak stary Herodot powiada,
ciaggle padajacy puch §wiat zastania; — nic nie pomogto na chroniczne nudy. Az nareszcie skuteczna
znalazta si¢ rozrywka. Stuchajcie. Gdzie$ nad jeziorem Biatych koni stal patac krolika. Tam ttumy
wojennych jencoéw jeczaty w tancuchach. Co dzien podawano jej po jednym niewolniku, 1 stawiano
przed nig. Ona poty patrzata na nich, patrzata, patrzata, az zabiia wzrokiem. Trzeba wam wiedzie¢,
ze jest wzrok co zabija. Srednie wieki te sile wejrzenia wyrazaty symbolem Bazyliszka. Dodatek
podania moéwigcego, ze Bazyliszek sam tylko odbitym wilasnym wzrokiem pokonany by¢ moze,
znaczy, ze nieczuto$¢ na ten wzrok, umarza site jego 1 zwraca jg na zbojce!

Nie wiem spetna co si¢ stato potem z Kasztellanowa; jesli si¢ nic myle widziano ja na dworze
Franciszka pierwszego; nareszcie znalazta si¢ w Paryzu gdy Wojewodzie konczyl tara wychowanie
pod przewodnictwem jakiego$ wiercipiety 1 poszta za niego. Oczy jej, oczy Bazyliszka sg jej manig,
mowit doktor dalej z powaga nieporuszong, probuje ich na wszystkich czy majg t¢ same sit¢ co
dawniej. Na me¢zu juz nie skutkujg, ale na nowicjuszach! Chcesz zwyciezy¢? spytal Jana.



— ZwycigzyC tojest zapomnie¢, rzekt Jan, innego nie wart ten boj zwycigztwa.

— Nie, potrzeba jg poprawi¢. Dam ci talizman na to. Wskazal Jagusig, a ta zaczerwieniona 1
zawstydzona odwrdcita si¢ grozac ojcu.

Doktor si¢ rubasznie roz§miat. Podano herbate w malenkich chinskich filizaneczkach, na wielkiej
tacy z wytwornej laki. Wszystko tu miato jaka$ fantastyczng min¢, dziwaczne bylto, pigkne 1 zupetnie
niespodziewane.

Fantazus chodzit po saloniku w wybornym humorze.
— Czyje, rzekl, bedzie burza; ciesze si¢ . z tego mocno, troche przynajmniej hatasu
narobi 1 powietrze odzywi; nudna dtuga pogoda

— A! burza! burza! zawotata Jagusia biegngc do okna. Ja si¢ jej tak boje! catg noc pewnie spac
nic bede.

— O! nie dzis$ jeszcze bedzie burza, za trzy dni o potudniu.
— Zkadze wiesz o tem?

— Gwiazdy spadajace, tojest to, co wy tem nazywacie imieniem, padajg juz kilka wieczoréw w
stron¢ gdzie burza si¢ zbiera. Sg to postancy, ktorzy po nig ida, powrdca z piorunami.

Gdy doktor rozprawial z Mamoniczeni, Jan znowu zblizyt si¢ do Jagusi. W jej cichej rozmowie
lzej mu 1 spokojniej bylo, odzyskiwat lat dawnych swobode i1 wesele, zapominal $wiezego
cierpienia. Serce mu bilo znowu, ale inaczej, inaczej wcale niz gdy Elwira budzita je do ruchu
wzrokiem szatana. Tamto wrazenie byto piekielng zadza, te niebieska btogoscig 1 spokojem.

— Pamigtasz gotebia ? spytat jej po cichu.

— 0! jakze nie? odpowiedziata. We trzy dni po twojem odejsciu, gotab z ragk moich uleciat na
okno twoje, ale tam schwytata go 1 zabita Maryctta. Ptakatam po nim dtugo, wyniesliSmy si¢ potem z
mieszkania. Stary Batrani czgsto, widziatam, do twojej izdebki przychodzit 1 zamyslony, kryjac twarz
w dloni, nie wiem ptakat, czy dumat gorzko. Czasem synek siadal mu na kola-

na 1 piescili si¢, poki ich Maryetta nie wygnata z tego nienawistnego dla niej katka. Wkrotce —
styszalam to potem od sgsiadéw, — zmeczony malarz stary, przestat naprzod mowic zupeinie. Przez
kilka miesigcy nikt stowa z niego doby¢ nie mogl, nawet

ukochane dzieci; nareszcie umart. Smieré jego byla straszniejsza moze nad zycie, konajacy
zrzucony z poscielg na podloge widziat jak zona wszedzie szukata po nim pienigdzy, jak zbierata
rzeczy 1 nic pogladajac nawet na dogorywajacego, przeklenstwy i1 krzykiem dobijata go. Na
pogrzebie dzieciom nawet nie wolno byto by¢ podobno. Synka starszego matka zamkneta na klucz,
dzieci¢ skoczyto oknem 1 wybiegto za trumng boso, w jednej koszulce. Cate miasto ptakato patrzac
na to; matka rozgami je osiekta.



— Mowisz o Batranim, spytat nagle doktor mieszajac si¢ do rozmowy. Znatem go, znatem,
poczciwy to byl, ale biedny cztowiek. Znatem go kilka razy. — Jakto? zawotal Jan, zapomniawszy
excentrycznos$ci doktora.

— Tak, mitodziencem w Grecyi, potem dorostym mezem w Rzymie, mg¢zczyzng za czasow
Medyceuszoéw, a starcem juz w Wilnie. Nosit rézne imiona. Zwat si¢, niepomne, Kleantem z Delos,
potem wyzwolencem Licinem, potem... e! mniejsza o nazwisko ! Jemu podobni zawsze bywaja zabici
przez swoich, los wybiera za narzedzie meki dla nich to brata, to Zzong, to dzieci. Batrani Grek umart
od syna, Rzymianin od rozpustnicy Greczynki, Wioch od zazdrosnego o talent ojca, nasz od Zony, tak
by¢ musiato. Poczciwy Bal rani, pokd; mu!

— Ale ja widzg, ze si¢ wy wybieracie, rzekt Fantazus, w istocie, spo6znia si¢ podobno.
Przyjdzciez do mnie jutro, widujmy si¢ cze$ciej, wy mnie, a ja wam przyda¢ si¢ moge. Wy nic nie
pamigtacie, ie nasza przyjazn zawigzata si¢ w wiezieniu Sokratesa jeszcze, gdySmy si¢ tam zeszli
razem przed piciem Cykuty. Ty kochany Janie bytes Cebesem, nie pamigtasz? ty Mamoniczu
Ktezypera z Peanii.

— A tyz szanowny doktorze?

— O! ja, odpowiedzial powaznie, bytem wowczas Eurypidesem i1 chociaz mnie nie miesci Plato
miedzy $wiadkami wielkiego zgonu, moge zaswiadczy¢ stowem uczciwego czlowieka, ze kazat
Eskulapowi zarzng¢ koguta na ofiar¢: o czem pdzniej tyle si¢ narozprawiano, szukajgc utajonej
intencyi, zaprzeczajac faktowi nawet! Niewdzigczny Plato! ale my z nim wowczas byliSmy nie

najlepiej; wybaczam mu to z catego serca. Chociaz Bogiem a prawda, wiele mu pomoglem do
Teaiteta. Wierzcie mi, ze chronologia Eurypida dotad falszywa, ja o tem wiem najlepiej. Dobranoc.

To mowiagc drzwi zamknal, ale Jagusia przez szpar¢ zamykajacych si¢ pozegnata wzrokiem Jana;
Jan odszedt spokojniejszy daleko i1 ukotysany jej niebieskiem wejrzeniem.

— Co myslisz o doktorze? spytat Mamonicz gdy z dziedzinca wychodzili.

— Nic nie rozumiem, obtgkanie, dziwactwo — rachunek jakis.

— Wstrzymaj si¢ jeszcze z ostatecznym sgdem.

— Doktor widzg bogaty?

— Nikt o tem nie wie. Najsprzeczniejsze chodzg o tem wiesci; jedni mu przyznaja skarby Krezusa,
drudzy mowia, ze jest tajemnym naczelnikiem bandy zbojeckiej, inni, ze ubogl ma nawet dtugi. On
sam stale skarzy si¢ na ubdstwo swoje. Zyje skromnie, cate jego bogactwo w tych co$ je widzial
rupieciach.

— A 1 to przeciez co$ warto.

— Zapewne, rzekt Tytus, dla kogos.

— Niezrozumiany czlowiek. — Dumajac doszli do drzwi Jana 1 Sci$nieniem r¢ki dali sobie,



dobranoc. Jan zastat stuzacego od Kasztellanowej, ktdren prosit aby si¢ stawit nazajutrz w patacu
Oginskich, gdzie dotad mieszkata, dla pilnego interesu.

Nazajutrz rano Mamonicz swoim zwyczajem nadszedl 1 zastat Jana wsrod najzacigtszego boju z
samym sobg, walczacego czy ma p0js¢ do patacu Oginskich lub nie. Wiedziat, ze Tytus powie mu:

— Nie i1dZ; nic wiec nie wspominajgc przed nim o wezwaniu, okoto potudnia ciggle jeszcze
walczac z sobg, ubrat si¢ 1 wyszedt z domu bez projektu dokad. Poszedt do patacu Oginskich!

Jaki interes mogta mie¢ Kasztellanowa? po dziwnym wyskoku z ich domu, moglze wejs¢ tam
znowu; miatze by¢ niepostusznym 1 odrzuci¢ to, co moze bylo pdznem serca opamig¢taniem? Wstyd
mu bylo ludzi, mogacych go poczytywac za waryata. Kilka razy zblizal si¢ ku patacowi i powracat,
nareszcie uzbroiwszy si¢ w odwage, dume 1 obojetnos¢ na szyderstwo jesliby si¢ z niem spotkat,
wpadl na wschody, przeszedt przedpokoj nie Smiejgc spojrze¢ na ludzi 1 znalazt w salonie. Ale tu nie
byto nikogo. Nie widzac nic przed oczyma udawal, ze obojetnie przepatruje obrazy po Scianach
rozwieszone 1 fraszki na gerydonach; gdy szelest jedwabnej sukni wyrwat go z udanego zajecia.

Odwrocit sie w milczeniu, Kasztellanowa stata naktadajac czarne mitenki jedwabne 1 wzrokiem
swym upartym pogladajac na malarza.

— Kazatam Pana prosi¢, odezwata si¢ — Portret mgj dostal sie¢ dawnemu me¢zowi mojemu, chce
mie¢ inny.

— Miloby mi bylo speini¢ jej rozkaz, odpowiedziat Jan, ale przekonatem si¢, ie portret Pani nie
jest ani tatwa dla mnie, ani catkiem bezpieczng praca.

— Czemuz niebezpieczng? odparta dumnie ustami a czule oczyma Elwira. Bedziesz malowal,
bedziesz malowat, chce tego 1 spodziewam si¢. — Nie pani! zbierajac si¢ na odwage stanowczo
rzekt malarz. Jestem chory jeszcze 1 zaledwie przychodzg do straconego moze na zawsze zdrowia —
nakazano mi wypoczynek. Nie wiedzac jaki byt powod wezwania, stawitem si¢ na rozkaz; ale
spetni¢ zyczenia jej, przynajmniej teraz, niepodobna mi.

— Bardzo zatuje, odparta krzywiac si¢ kobieta. Chciatam koniecznie mie¢ portret robiony przez
niego, bo ceni¢ wielki talent, ktoremu tu rGwnego nic mamy.

Jan si¢ uktonit.

— Portret jest rzeczg tak pospolita, tak zuzyta, rzekt zcicha wpadajac na mysl dziwng, gdybys Pani
chciata mie¢ popiersie swoje, znam snycerza coby je doskonale zrobit.

— Popiersie? biust? Prawda! to daleko mniej pospolita rzecz, przyslijze mi Pan tego kogos, co je
zrobi¢ potrafi. Nie spogladajac juz na Kasztellanowe, ktdra uparcie Scigata go oczyma czarnemi, Jan
pozegnat ja 1 odszedl szybko. We drzwiach pozegnata go wejrzeniem jeszcze Pani, probujgca sil
swoich. Ale wczorajsze spotkanie z Jagusig byto istotnie zbrojg dla Jana. Czul, ze urok w potowie
prysnat. Pobiegt jednak z sercem wzruszonem do Mamonicza, ktory znowu stal osobno.

Tytus mieszkat nadwczas w mizernym domku na Bakszcie, nad szyneczkiem w dwoch izdebkach,



ktore znakomitym odznaczaty si¢ nietadem. Zastat go Jan modelujacego na ziemi ogromnego lwa z
gliny. Zawsze owa grupa Herkulesa zajmowata go wytacznie. Zobaczywszy Jana, ktory rzadko do
niego przychodzit, narzucit predko mokre szmaty na poczeta robote 1 wstat pytajac oczyma, co go tu
przywiodto.

— Szedtes$ az tu szukajgc mnie, méwze co ci¢ sprowadza?
— Zemsta! — Zemsta! do mnie! cha! cha! Cézem ci u kaduka zrobit?
— Ty! nic, ale nie wiesz.

— Wiem doskonale, ze dzi§ znowu rano byles§ u tego szatana Kasztellanowej. — Chce znowu
swego portretu. — A! rozumiem! A ty zezwolites$ na to.

— Nie! nie! nie! powiedziatem owszem, ze do pracy za staby jestem jeszcze, namoéwitem j3a na
popiersie.

— Tak! a mnie chcesz na ogien jej oczoOw wystawic?

— Przestrzezony, pomscisz si¢ za mnie. — Kt6z wie, czy sile mie¢ bede!

— Tytusie m¢j ! dla mnie! uczyn to dla mnie! Zezwdl, idz, a gdy ci¢ ta syrena wzrokiem $cigac
bedzie, oddaj jej za wejrzenie wejrzeniem; ale zimnem i zdziwionem. Niech si¢ wsciecze bezsilna.
O! jeszcze mnie bolg rany.

— Tak! kochasz jg jeszcze.

— Nie, ale pragne si¢ pomsci¢. — To zawsze mito$¢ potrosze.

— Uczyniszze dla mnie, o co btagam?

— Nie wiem; nie widz¢ potrzeby 1§¢ naprzeciw niebezpieczenstwu, gdy nic do tego nie zmusza.

— Dla mnie! Tytusie.

— Ona mnie pewnie wzrokiem $ciga¢ nic bedzie, a darmo pracowac.

— Darmo! darmo! ktéz ci to mowi! pewny jestem, ze wynagrodzg wspaniale.

— O! nie o to mi chodzi.

Po dtugich rozprawach, Tytus dal si¢ wreszcie namoéwi¢. Ubrany skromnie ale starannie, w par¢
godzin stawit si¢ do patacu z ming zimng, odwazng 1 pewna siebie. Kasztellanowa przyjeta go
wdzieczac sie, usmiechajac, rozpytujac, ale nie potrafita rozmarszczy¢ stoika. Po potgodzinnej
rozmowie Mamonicz odszedl jg prawie gniewng.

W godzing potem przyniesiono gling 1 to niewdzigczne rusztowanko, ktore sie uzy- wa do



modelowania matych statuetek 1 popiersi.

Z zimng krwia, brwig namarszczong, poczat snycerz lepi¢ glowe, oznacza szyje 1 piersi
wielkiemi massami. Kasztellanowa wytezata wzrok na niego.

Kilka razy spotkawszy go, Mamonicz rzekl obojetnie 1 powaznie:

— JW. Pani nie wie zapewne lub zapomina, ze popiersie nie potrzebuje oczéw 1 prawie ich nie
ma. To tak pigkne dla malarza spojrzenie, stracone jest dla mnie 1 wprawia tylko w rozpacz, bo go
wyku¢ ani ulepi¢ nie potrafi¢. Zatuj¢, Ze niejestem malarzem.

Zacigla usta kobieta, ale odwrociwszy si¢ na chwilke, powrocita znowu do swej proby
zwyczajnej. Spotkata wzrok surowy i chmurny Mamonicza, tak, ze musiata prawie gniewna odwrocic¢
oczy. Mamonicz udawat potgznie zajetego robotg 1 namarszczonego namystem. Jeszcze raz, nie dajac
si¢ pokona¢ niczem, z czutem wejrzeniem obrdcita si¢ ku Tytusowi. Ten si¢ uSmiechnat.

— Czego si¢ Pan smiejesz?
— Przebaczy mi Pani gdy jej powiem ?

— O! c6zby mnie to obchodzi¢ tak miato? — Wiec powiem szczerze. Dziwig si¢ sile 1 pieknosci
wzroku, ktorego zal rai, ze w popiersiu wydac nie potrafi¢. Rzadko spotyka si¢ oczy podobne. Ale na
nieszczescie wszystkie biusta majg jedno prawie spojrzenie. Zgieciem tylko brwi 1 ksztalttami
powiek, mozemy nieco oznaczy¢ charakter oczow. Ale JW. Pani nadto przywykta siedzac do portretu,
kierowa¢ wten sposob wejrzeniem, ktore tyle kosztowato mego przyjaciela Jana.

— Malarza? spytata od niechcenia.

— Tak! ten biedny czlowiek usitowal jej wejrzenie pochwyci¢ koniecznie do obrazu, ktory
maluje. Dziwny zaprawde artysta: ognisty gdy chodzi o sztuke, lodowaty i szyderski dla ludzi. Nigdy
nic zapomng¢ jak, gdy

mu si¢ zdalo nareszcie, ze pochwycit tajemnice tych oczu, skoczyl gdyby szalony oknem 1 biegt
malowac¢ do domu.

— Malowac! do obrazu! powtérzyta rumienigc si¢ pani Kasztellanowa.

— Nie mogt zadnym sposobem pochwyci¢ wzroku tego, zapomniat go skoro wyszedt 1 nad tem
rozpaczat. Niekiedy zrazony Smiat si¢ z siebie 1 swojej dziwnej pretensyi.

— Wigc badat moj wzrok, aby z niego taka korzys¢ wyciggnac? O! to niegodnie. — Wybaczone
malarzowi, chwyta jak 1 gdzie moze ksztatty 1 expressya. TylesSmy si¢ tez usSmieli z niego 1 on sam
wreszcie z siebie. Bo pomimo pozorow czutosci, ktore wybornie odegrywa gdy chce, jest to
niezroOwnany szyderca.

— On! szyderca!



— A! Pani, nie znam nikogo nielito§ciwszego zwtaszcza dla kobiet.
— I jakiz to. obraz malowat?

— Wieczor u Aspazyi. Na te slowa Kasztellanowa obrazona, wzdrygneta si¢ na kanapie.
Spodziewam sie, rzekta, ze md; wzrok...

— Chciatl go koniecznie da¢ Aspazyi, patrzacej na zimnego jakiego$ filozofa, bryl¢ niedajaca si¢
rozgrza¢ 1 poruszyc.

Kasztellanowa porwata si¢ z siedzenia.

— Dos¢ tego na dzi$§, rzekla z gniewem, ktéren pokry¢ usitowata, glosem nagle zmienionym, z
wejrzeniem patajacem. Jutro wypada mi odjecha¢, — a wiec...

— Kaze zabrac¢ te glowe, aby tu nie zaschta, rzekt Mamonicz. Odchodzit juz, gdy w progu spotkat
si¢ ze wzrokiem czulszym, nami¢tnym a razem rozpaczliwym prawie. Lecz ruszyt tylko ramionami 1
odszedt.

Po tem posiedzeniu, ktére dos¢ dtugo potrwato, powrdcit do domu zmgczony, zZtamany 1 musiat si¢
potozy¢. Silny ten cztowiek, czul si¢ przecie poruszony takze 1 pojmowal teraz calg Jana historya.

— A co? spytal go malarz. — Co? czuj¢, ze dluzej tam chodzac, oszalatbym takze od wzroku,
ktorego 1 na mnie biednym probuje. Ale miatem dos¢ sity na dzisiaj, odegralem komedya 1 pomscitem
si¢ za ciebie.

— Jak?

— Wytlumaczytem Kasztellanowej, ze$ ty jej wzrok studyowatl do obrazu Aspazyi, wscieka sie
teraz na ciebie. Odmalowalem ci¢ szyderca nielitoSciwym, skrytym 1 zimnym. Nienawidzie¢ ci¢
musi. Wigcej tam nie pdjde: zdaje mui si¢, ze 1 ona data takze urlop nieograniczony jako
niedzwiedziowi' nieokrzesanemu. Zycie spedzitem nieznajac ile uroku daje kobiecie, strdj pickny,
ulozenie wdzigczne 1 atmosfera bogactwa a zbytku otaczajaca ja dokota. Znatem kobiety jak je
stworzyl Bog, nie jakiemi je uczynit Swiat, ludzie 1 towarzystwo cywilizowane. Czuje, ze u nog tej
nowej dla mnie 1 nieznanej kobiety mogtbym poledz. Gdybym za$§ kochat, to raz na zawsze, na wieki-
Nie chce prozno naraza¢ si¢ na niebezpieczenstwo, gdy o niem wiem. Dla ciebie nawet nie uczyni¢
tego, nic pojde!

Nie wiem czy znasz, dodat zamyslony po chwilce milczenia, — legende o Swigtym Martynianie.
Jako malarz nie powinienby§ wypuszcza¢ z ragk zywotow §wigtych i Martyrologii; nigdzie bowiem
chrzescianski artysta, nie znajdzie tyle co tu przedmiotow do obrazow. One natchnety najwiekszych
malarzy najwspanialszemi utwory, Rafaela, Ribeire, Fra Angelico, Guidow, Caraccich, nieraz
Tycyana, Palméw 1 Bellinich, nieraz naiwnych Hollendrow nawet 1 metodycznych Niemcow.

Na kazdej karcie znajdziesz tu przedmiot peten wyrazu; a wyraz jest celem nowym odrodzone;j
sztuki. Grecka sztuka szukata linii tylko pigknej do wydania swej mysli; idealizowata ciato 1 jego
ksztatty, nic wigcej. Nowa nie wyrzekajac sie formy, postugujac si¢ linig, przebija ksztatt



powierzchowny 1 wyprowadza na wierzch duszg, mysl, jednem stowem: wyraz. Wyraz oznacza, ze
nowa sztuka przeméwita, ze otwarta usta; stara byta piekng ale niemg.

Lecz wro¢my do legendy. Czytalem jg raz roztargniony w roztwartej ksigdze, ktorg dnia 13 lutego
znalaztem w jakims$ refektarzu klasztornym 1 odtad nieustannie na mys$l mi przychodzi, a dzis wigcej
niz kiedy. Si non e tero e hen trovato. Jest wielka w niej nauka, a mnie 1 tobie w obec tej kobiety,
jakze przydatna. Postucha;:

Martynian urodzit si¢ podobno w potowic czwartego wieku, w Cezarei Palestynskiej. Byty to
czasy gorace] wiary 1 nie dziw, ze w osmnastym roku zycia poruszony przyktadem tylu swigtych, udat
si¢ mtodzieniec nasz na blizkg pustyni¢. Stawa dziwnej poboznosci tak mtodego anachorety rozeszta
si¢ wkrotce po kraju 1 lud z podziwem patrzac na ostre jego zycie, na Swigtobliwos¢ niezmazang
zadng zdaje si¢ mysla Swiatowa, zadnem nawet wspomnieniem przesziosci ( bo tej nie miat ), thumem
chodzit w pustynig, proszac go o blogostawienstwo.

W Cezarei zyla podéwczas nierzadnica Zoe imieniem, bogata jak Lais darami kochankow, mtoda
jeszcze, pickna gdyby grecki posag, a tak zwykla do zwycieztwa, ze o niem nawet watpi¢ nie umiata.
Kazdy jej wzrokiem, jej gtosem, jej pieszczot obietnicami zngcony, upadat przed czarodziejka.

Jednego z tych wesolych wieczoréw, w ktorych tysigce rzeczy niespodzianych na mysl 1 usta
przylata, Zoe smiejgc si¢ mowila jak niegdys stawna dworka Grecyi, ze nie ma kogoby nie pokonata,
kogoby nie spokusita, gdyby nawet byt §wigtym. Poczeto §mia¢ si¢ z niej 1 zaprzeczac, a ze najblizej
w pamigci byt pustelnik Martynian, wystawiono go Zoi jako niezwyci¢zonego. Zoe, ktora go
widywala a moze tajemng czula namig¢tnos¢ ku niemu, zywo 1 stanowczo zawotata, ze obali jego
cnote 1 mie¢ bedzie kochankiem. — To stoma! u§miechajac si¢ rzekta, przytkngwszy ogien ku niej,
zapali si¢ tatwo.

I w tej chwili zabiera klejnoty swoje, bogate stroje, pasy, opony, wience, a wdziawszy na si¢
odzienie zebracze, ostoniwszy twarzyczke, w stote 1 burzg, niepohamowana leci na blizkg pustyni¢
Martyniana.

Przychodzi do chaty pustelnika 1 prosi go ptaczliwym glosem o przytutek, ten nie spodziewajac si¢
zdrady, otwierajej, przyjmuje, karmi i1 dla osuszenia szat ogien rozktada. Tymczasem Zoe zrzuca
zmokte tachmany, wktada ukradkiem stroje przyniesione, 1 w catej potedze wdzigkdéw, nachodzi na
cztowieka, ktéry w o$mnastym roku poczawszy pokute bez grzechu, wszystek jeszcze ptomien
nami¢tnosci miat w sobie, walczyl z nim jak z wrogiem a pokona¢ nie mogt.

Martynian przelekty, wzruszony, nareszcie pochwycony wzrokiem nierzadnicy, ktéra zwykta byta
ozigbtych rozgrzewac 1 obojetnych kusi¢, upadt.

Zoe pozostata przy nim i1 nie myslata juz zwycigzko powraca¢ do Cezarei; puszcza stata si¢ jej
mila.

Ale w chwili upadku prawie, zgryzoty przyszly dla pustelnika. Martynian dreczyl sie¢ swojg
staboscig 1 ptakat nad nig, zwyciezy¢ nie mogac. Jednego wieczora przyszli don jak zwykte ludzie po
btogostawienstwo, czat si¢ niegodnym dac je, zamknal w celi ptaczac 1 rozpaliwszy ogien wielki,



sam karzac si¢, wtozyl wen nogi obie.

Zoe nadeszta. — Co to jest? pyta strwozona. — Probuje, odpowiedzial pustelnik, czy potrafi¢
znies¢ piekielny ptomien, bo ten mnie ming¢ nie moze.

Nierzadnica wzruszona upada przed nim na kolana; tak wielka, dobrowolna meczarnia, ta mysl
upadku zyjgca wsrod grzechu, w jednej chwili jg o§wieca. Zoe zo-

staje z nierzadnicy poganki, chrzesciankg gorliwg.
Co za obraz Janie? nieprawdaz?

Ale to dopiero potowa legendy, a druga wymowniejsza jeszcze. Martynian odprowadzil Zoe do
klasztoru Pauli w Betleem, sam za§ widzac jak pokusy unika¢ nalezy, gdySmy wszyscy do walki
bezsilni a nigdy dowierza¢ sobie nie mozemy; udal si¢ na bezludng skate wsrod morza, gdzie rybacy
co dzien dowozili mu ryby i chleb na pokarm1 licie palmowe na maty, postanie i r¢czne roboty.

Dtugo, dtugo zyt tak pustelnik; wtem raz burza si¢ zrywa; okret niedaleko ku brzegom zmierzajacy
gruchocze si¢ o skalty w ciemno$ciach. Jedna Zzywa istota ocalona z rozbicia, wycigga rece ku
Martynianowi, nie moggc sama wdrapac si¢ na skal¢ 1 zachowac¢ zycia. Mtode to 1 Sliczne dziewcze.
Pustelnik ratuje ja, oddaje swoj¢ pieczarg, maty i wszystko co mial, ale nie $mie z nig razem
pozosta¢. Samotnos¢ z kobietg nigdy nie jest bezpieczng: wspomnienie pierwszego upadku, daje mu
nauke. Uratowang dziewczyng zostawia a sam rzuca si¢ ze skaty w morze, nie wiedzac czy w niem
smier¢, czy nowe tylko znajdzie zycie. Brzeg byt blizki i Martynian przyptynal do niego: dlugo
jeszcze zyt pozniej 1 umart podobno w Athenach, w pigédziesigtym roku zycia. Ta legenda nie jestli
wielkg nauka, Ze czesto ucieczka jedynem zwycieztweni? Tak moj Janie. W pierwszej chwili uciekac
potrzeba, bo pozniej, kto wie, bedali sity? kto wie czy Martynian gdyby byl dluzej pozostal z
uratowang, nie upadtby raz drugi?

Ta przesliczna legenda, przyszta mi dzi§ na mysl znowu, gdym poczut ptomien rozpalajacy si¢ w
piersi wejrzeniem tej kobiety. Uciekam, wolalbym utopi¢ si¢ raczej, niz pozosta¢ z nig wystawiony
na pociski tych oczu.

Jan uSmiechnat si¢ 1 spytat:

— Odkad tak stales si¢ naboznym?

— Naboznym? Jestem nim zawsze, ale w glebi duszy, ale si¢ z tem nie chlubie. Tu za$ nie idzie
wcale o nabozenstwo. Dla siebie wolaltbym szczere dziewcze uliczne, ktore spojrzy gdy czu¢ bedzie 1
zechce mysl wzrokiem wyrazi€ 1 dzi§ mnie pokocha a jutro porzuci; niz ten ideat falszu, kobiety bez
serca, rodzaj ozywionego posagu, ktéremu nie potrafi¢ by¢ Pigmalionem, a cierpiecbym

musiat!

To powiedziawszy Tytus podnidst twarz, na ktoérej malowato si¢ wzruszenie glebokie. —
Przepraszam ci¢ Janie.



— To ja ciebie raczej bym powinien.

— Niech Kasztellanowa szuka celu dla swych pociskéw gdzie chce, my usunmy si¢ obydwa. To
kobieta bez serca, powtarzam. Strzela na ptaszki, probujac czy bron jej dobrze bije, a padnie kto pod
ciosem, cOz jej to? Chodzmy do Jagusi, to nas uspokoi.

Na drodze ku mieszkaniu doktora, spotkali go w zwyklej sukni czarnej 1 ogromnym kapeluszu.
Powital ich z ming wesotg. Tytus spieszyl mu opowiedzie¢ o poczetem popiersiu.

— Tak! tak! powaznie odezwat si¢ doktor Fantazus. Ta sama stowo w stowo, ktorg znatem na
dworze nieboszczki Kleopatry, taz sama. Ale jest na nig sposob.

— Jaki?

— Mowitem wczoraj, wzgarda 1 szyderstwo. Jedyny otwor do jej serca tg drogg prowadzi, ktoby
tego serca zazadat.

— Maz ona serce?

— Ma! ale widzicie, serce sercu nierowne. RobiliSmy z Galonem do$wiadczenia nad sercami
ludzkiemi. Nie uwierzycie jaka w nich rozmaito$¢! nie tak rézne sg nosy, usta 1 twarze. Sg serca
wielkie, serca mate, ciasne, wysokie a wazkie, szerokie a nizkie, okragte, kwadratowe, trojkatne,
gwiazdziste, twarde 1 migkkie, gabczaste i t. d. 1 t. d. Zdarzalo mi si¢ rozbiera¢ wszakze tudzi, ktorzy
serca nie mieli catkiem 1 na jego miejscu byta malenka gtowka tylko 1 odrobina skoncentrowanego
mozgu, ktory funkcyonowal wybornie, wyrabiajac krew 1 mysl razem. Ci ludzie byli bez uczucia, ale
ich zimne mysli wszystkie miaty za to barwe¢ krwista uczuciowa: ktamali serca doskonale. Znatem
kobiete jedne co zycie cale uchodzita za najczulsza istote: wzdychata, jeczala, zawracala oczy,
zdawata si¢ cierpie¢ za wszystkich, dla wszystkich. Wszakze w zyciu swem nigdy nic dla nikogo nie
uczynita inaczej jak jezykiem, ale egoizm w niej pokrywat si¢ doskonale czutoscia, tzami 1 t. p.
Umarla ze stawg najczulszej na ziemi istoty; po Smierci dopiero przekonaliSmy si¢, ze nie miata
serca. Do jednych piersi pro-

wadzi uczucie, drugie zdobywasz myslg, inne gniewem. Sg kobiety, ktore tajane dopiero kocha¢
poczynaja, upartsze bi¢ czasem potrzeba. Do kobiet dajacych sie¢ tylko zwycigzy¢ wyzszo$ciag
zimnego szyderstwa nalezy Kasztellanowa; ale wierzcie mi, Ze to nie bardzo ciekawy exemplarz
kobiety. Oczy jej tylko moglyby sie przydac do kollekcyi.

— I linia profilu! rzekt Tytus.

— O! linie to nic s3 wcale nowe. Po greckich medalach jestze co$§ w tym rodzaju nowego a
picknego do odkrycia? Watpie, a zwlaszcza w profilu.

— Czota, odpowiedziat Tytus, czota pigkne 1 wznioste, ktorych starozytnos¢ nie znata. Duszy, 1
czota brakto poganskiemu Swiatu w ogolnosci; lecz w kobietach Grecyi 1 Rzymu, brak czota
najdobitniej malyje, ze je owa cywilizacya z duszy 1 woli, z mysli wydziedziczata. PigknoSci dawne
prawie sg pozbawione czola; troche tez byly zwierzeta. Sg co utrzymuja, ze od 1800 lat dopiero



datujg pigkne czota nasze, wyrobila je nowa era, nowe mysli, ktére wydety 1 rozsadzity czaszke.

— By¢ moze, zndumywajac si¢, odpowiedzial doktor Fantaztis, ale Sokrates i Plato, Dyogenes
nawet, o ile go sobie przypominam, mieli pigkne 1 wynioste czota.

— Lyse, ale u kobiet w starozytnosci czoto nie exystuje.

— Po czgsci jest to prawda, tak pojmowali kobiecg pigknos¢, bez mysli. Ale nie sadz przecie, aby
medale, mozaiki, posagi 1 t. p. pomniki, w konwencyonalnych zamykajace si¢ typach, byty cala
prawda o starozytnosci. Ja com tam byt, widzialem pigkne czota zywe, ktorych Zadne nie
usmiertelnito dtoto. Takiem byto (darujcie! ale c6z poradzi¢ przeciwko faktom?) czoto matki Nerona,
cho¢ na medalach niczem si¢ ono nie odznacza, czoto bohaterki Lukrecyi (co za sprzecznosci) 1 matki
Gracchoéw. — Doktorze, doktorze, zawotat Tytus, wyttumaczze nam kiedy prosze, co znaczy, to twoje
zycie w przesztosci? Co znaczy czesto powtarzane: Jam tam byt.

— Co? ze tam bytem w istocie, odpart stukajgc laska o ziemig 1 strzelajgc oczyma stary.
— Ale jak ?

— Poszedtem dusza 1 bytem.

— A! duszg przecie tylko! My$smy tam w ten sposdb wszyscy byli po trosze.

— O! nie tak! przerwat z uSmiechem Fantazus. — Jam byt inaczej.

— Wiem, dodat zastanowiwszy si¢, ze ludzie mnie maja za szalonego, niech sobie gadajg zdrowi.
Ale powtarzam wam, wiem co mowie: Swiat przeszty jest jako byl, zyje! Ja to wiem. Kazdy kto do
moze trwalej, pewniej, niz to co si¢ jeszcze dzis przerabia, 1 co zowiemy dzi- siaj, zyciem. Prorok
zaglada w przysztos¢, prorok moze by¢ 1 w przesztosci , albowiem wszystko co byto, co jest i co
bedzie, jednem tylko jest opisa¢ mozna. W $rodku tego nieruchomego kota, przebiega czas, ktory
zwysoka nieporuszony si¢ wydaje, zblizka szybko pedzi. Tak rwace koto mitynskie, obraca si¢
dochodzac zywoscig obrotu do nieruchomos$ci prawie. Ale wy mnie nie zrozumiecie! dajmy pokoj
temu! dajmy pokoj!

Zalozyt laske za plecy, spuscil gtowe 1 szli powolnie ku jego domowi. Zblizyli si¢ do
bazaltowego sfinxa, a doktor wskazal nan Janowi z uSmiechem.

— Tacy ludzie jak Batrani, rzekt, a raczej Batrani, musial w sfinxie widzie¢ symbol kobiety,
nieprawdaz?

— Zkad to wiesz ? Jan zdumiony zapytat prawie z przestrachem.

— Zkad? Ja wiem wszystko, odpart doktor, lub nie wiele mi do tego braknie. A sfinx nie jest
symbolem kobiety. Jest to symbol catej ery poganskiej. Twarz przesliczna znaczy pojecie picknosci,
uczucie wdzieku materyalnego, cze$¢ ksztattow 1 formy; skrzydta znacza poetyczng lej epoki
wzniostos¢, filozoficzne jej marzenia; cialo zwierzgce znaczy brak ducha. Sama posta¢, samo



monstrualne potaczenie dwoch natur ludzkiej 1 zwierzecej mowi ci wyraznie, ze starozytno$¢ czynita
po trosze z cztowieka bydle. Od chrze$cianstwa tez dopiero poczyna si¢ cztowiek-duch. Bogi,
symbole starozytno$ci ubieraly si¢ w skory zwierzgce, aby w stosownym stroju do wieku si¢ okazac.
Ta forma pot cztecza, pot zwierzgca znaczy takze silny zwigzek epok pierwotnych z naturg cata.
Instynkt, ten dar stracony rozwinieniem rozumu, wigzat jeszcze czlowieka do piersi matki natury,
ktorej ptodnego sysaka nie wypuscit z ust jeszcze. Teraz mamy rozum, ale nie mamy juz instynktu. Nie
prawdaz ?

Jan westchnat pogladajac na sfinxa.
— Usigdzmy w ganku, rzekl Fantazus, a jesliscie ciekawi, powiem wam Sfinxa historya-

Ten, ktorego widzicie przed sobg, jest wizerunkiem najstawniejszego Sfinxa Tebanskiego, ktorego
Heziod mieni by¢ dziecigciem potworow Echiduy 1 Tyfona. Egipski Sfinx wcale jest inny.
Tebanskiego cechy: gtowa i piersi dziewczecia, lwie pazury, cialo psa, ogon smoka a skrzydta
ptasie. Nie jestli to wizerunek natury, ktérej gtowa, cztowiek? nie wiem. Juno zsyta go na Teby
gniewna, na gorze Ficejskiej zjawia si¢ niszczacy wszystko Sfinx; czatuje na przechodniow 1 zadaje
im zagadki. Nie takli natura ze swemi zagadkami odwiecznemi czatuje na nas 1 zabija, jak zabijal
Sfinx tych, ktorzy go nie odgadli? Nie takli w ostatecznym dniu, gdzie cztowiek zgadt nature, urok jej
potworny 1 tajemniczy znikl z jego oczu, jak znikt Sfinx, gdy Edyp wyrzekt mu stowo zadania??

Stowem zagadki Sfinxa byt cztowiek. Tak w cztowieku rozwigzuje si¢ cel stworzenia, natura cala.

Sfinx pytal, mowig, przechodniow: — Co za zwierz¢ chodzi w czworaki rano, na dwunogach w
potudnie, a na trzech wieczorem?

Edyp odpowiedzial — zwierzeciem tem jest cztowiek, czotgajacy si¢ w dziecinstwie, poranku,
idacy o swej sile w potudnie zycia, podpierajacy si¢ na kiju na staro$¢. A cztowiek Edypa zawieral
historya trzech epok nieustannie powtarzajacych si¢ w dziejach ludzkosci.

rrrrrrr

odgadnieniem tego potworu symbolicznego nie maty ktopot starozytnosci 1 nowsza nauka. Pauzaniasz
przerobit symbol w corke Lajusa, uzbrojong w tajemnice wyroczni Delfickiej; — innmi ze Sfinxa
uczynili naczelnice totrowskiej bandy niszczacej Tebanskie ziemie!

Poczciwy Diodor, ojciec tych co wszystko z ciala wyprowadzi¢ usitujg, zaklat si¢ ze Sfinsy w
kraju Troglodytow znajdowano zywe, troche tylko kosmatsze od malowanych, ale za to bardzo
tagodne 1 charakteru wielce towarzyskiego.

Grecy upodobali sobie Tebanskiego zagadkarza i wyryli go nieraz na medalach Antiocha, na
wagach otowianych wyspy Chio 1 t. d. Ale go przerobili po swojemu 1 dalecy byli od rozwigzania
zagadki jaka ten potwor sobg im przedstawial. U Grekow Sfinx powstat na nogi 1 nic lezat spokojnie.

Zreszta w starozytniejszych nawet czasach jakby na obalamucenie nas najdziwniej, rozmaicie
przedstawiano to stworzenie. Jeszcze jedna zagadka? Sfinx, Herodotowy Androsfinges jest niewiastg
z piersi, samcem z reszty ciata? Znowu natura ktorg wy- stawiaja, widoczna w tyra pomysle. Sa



Androsfingi brodate, sg z rgkami ludzkiemi, ale zbrojnemi w pazury ostre 1 zakrzywione.

Jaki§ madry archeolog, poczytal je za obraz bostwa! Inny mial go za hieroglyf oznajmujacy czas
wytania Nilu, 1 méwiacy znakami do ludu: — Pod takim znakiem, w takim czasie, wyleje rzeka 1
przyniesie zyznosS¢ dla pol waszych. Ale czegdz nie wymysla archeologowie 1 madrzy ludzie, co
kazda rzecz swoja miarg chcg wyttdmaczy¢! — Diodor, dla ttumaczenia takze, powiedziat iz sg zywe
Sfinxy.

A co si¢ tyczy pozostalych nam w spusciznie po starozytnosci, wszakze oba byliscie w Rzymie i
widzie¢ musieliscie Bazaltowego Sfinxa w Villa Borghese, 1 czerwonego granitowego w Watykanie,
takiegoz w Villa Giulia.

Stawny Sfinx ogromny naprzeciw drugiej piramidy w Gizeh, jest ledwie okuta brytg skaty. W jego
grzbiecie dwie studnie wykute wiodg do podziemiow.

Czgsto zdarza si¢ widzie¢ na kornalinach 1 szklach starych, Sfinxa trzymajacego tap¢ sparta na
trupiej gtowie.

— Takiego widzialem we Florencyi u Margrabiego Riccardi, rzekl Jan, a mysl ta podobata mi sig.
— Dwie wielkie zagadki — natura 1 §mier¢, — zycie 1 zgon.

— Tak! tak, zawotat Fantazus, zycie opiera si¢ na Smierci.

W tej chwili Jan opart reke na bazaltowym Sfinxie lezagcym przed gankiem i spytat zywo: — Ale
jestze to bazalt ? Cos mi si¢ nie zdaje? nie jest to robota starozytna, wyborne chyba nasladowanie.

— ChodZzmy, chodzmy, podchwycit doktor odciggajac go 1 chmurne rzucit wejrzenie na Jana, ktory
nie moégt juz dtuzej badac¢. Ale odkryty fatsz jeden w Sfinxie oczy mu otworzyt: zaczynal postrzegac¢
ze takze posazki, stroje, bronie doktora, po wiekszej czesci przynajmniej, byty tylko nasladowaniami.
Nie smiat jednak tego powiedzie¢. Murzyn nawet zdawal si¢ mie¢ twarz farbowang, a z pod turbanu
jego kosmyk gtadkich wymykat si¢ wtosow.

Jagusia, ktéra widziata ich wprzdd rozmawiajgcych w ganku diugo, przyjeta w sieni, 1 jak starego
znajomego powitata Jana, pociggajac go za sobg do pokoju na dole, do swojego mieszkania. Doktor 1
Tytus takze poszli za nig.

Pokoiki Jagusi po dziwacznym salonie Fantazusa, uderzaly swa ubogg prostota. Nic tu
nadzwyczajnego nie znalazte$, krosienka pod oknem, wazoniki na poétkach ale z kwiatami
pospolitemi, 16zeczko biale z krzyzem w glowach, poczete robotki kobiece. Ogromna klatka z
gniazdem gol¢bi, otwarta, zaymowata catly kat jeden. Nic wiece;.

Powietrze swieze, wonne, wpadato przez okno otwarte do ogrodu; cicho tu byto 1 spo- kojnie, a
wzrok spotykajac znajome 1 mile przedmioty przenosit tto duszy wrazenie cichej swobody i1
niepokalanego dziewictwa. Doktor byl tu jakby nic na swojem miejscu: krecit sie 1 wywijat, zdawat
zmieszany 1 znudzony. Jego postac tak dobrze harmonizujgca z dziwnym sprzetem salonu, tu zupeinie
obca, uderzala jak cos$ fatszywego. Po chwilce widzac Zze Jan zagadatl si¢ sparty na oknie z Jagusia,



Fantazus wziat pod reke Tytusa i rzekt:

— ChodZzmy do mnie, porzu¢my ich samych, ja tu jestem jak okradziony.

Pierwszy raz Mamonicz wchodzit na prog mieszkania doktora, rGwnie dziwnie przybranego jak
salonik na gorze. Drugi pokdj za nim bedacy, dragiem zelaznym stat zaparty zamkniety ogromna
ktodka.

W tym do ktérego wchodzili, ogromne bidro tylko, wypchany aligator (jak na starych rycinach)
7ab przedpotowego jakiego$ olbrzyma, wisiaty od stropu. Szafy ze sto- jami, stoikami 1 cata. apteka
okrywaty $ciany; na nich w wielkich naczyniach szklannych potworne mokty zwierzeta i dziwne
ptody. Krzesto wysokie stalo przed biérem, dwa pomniejsze obok.

— Siadajmy, rzekt doktor — to moja pracownia, corki tu nigdy nie wprowadzam. Na co jej
brudne tajemnice zycia. Biedny kto w nie si¢ zakopa¢ musi! w cudze kiszki zaglada¢ a swojemi
trawi¢ nie moze. Przyrodzenie straszne jest, poczwarne czesto naszym oczom a piekne; lecz pigknosci
w poczwarach 1 nieudanych jego ptodach dojrzy tylko oko medrca. Mtodosci dos$¢ jest widziec
wszystko po wierzchu 1 wierzy¢ w powszechng harmoni¢, w cudng przyrodzenia wspaniatos¢; na co
jej zaziera¢ do srodka? Biedzitaby si¢ z odgadnieniem wdzieku w ludziach, tworach, wypadkach dla
niej niepojetych, bo strasznych 1 olbrzymich. — Jest to wiek, ktorego si¢ nie go- dzi surowsza mysla
zatruwac; 1 tak si¢ budzim z niego zawczes$nie!

Tych stow z niejakim smutkiem domawiat doktor Fantazus, gdy z hukiem pow0z si¢ zastanowit
przed gankiem i stuga w panskiej liberyi, zawotal u drzwi:

— Tu doktor?

— Ja jestem! od kogo?

— Od Kasztellanowe;...

— Ha! c6zjej? chora?

— Nie wiem! chora! przystano mnie po niego.

— Lezy?

— Nie, chodzi, ale z goraczka, jakie§ niezrozumiate zywo powtarzajgc stowa.
Doktor wzial kapelusz, laske, flaszke 1 wyjechal, méwiac do Tytusa:

— Czekajcie na mnie.

Tytus przeszedt do pokoju Jagusi, gdzie zastat ich jeszcze oboje w oknie bawigcych si¢ z
gotebiem, co im pierwsze przypominat poznanie. Nie ruszyli si¢ z miejsca widzac go wchodzacego.

Nie przerywajac tez im rozmowy, usiadt przy stole 1 poczal przewracaé ksigzki z rycinami,



ktorych tam byto petno. Przepyszne stare sztychy, dane przez doktora Jagusi dla zabawy i nauki
razem, dla Mamonicza dostateczng byty rozrywka.

— Co sig stato z doktorem? spytat go Jan po niepredkiej chwili.
— Pojechat do chorego.

— Jest to rzecz osobliwsza, szepngta Jagusia uSmiechajgc sie, mojego biednego ojca wszyscy
maja za oblgkanego; przeciez gdy Zle, kazdy go zrozpaczony wzywa do siebie.

Kareta wiozaca Fantazusa, zatrzymata si¢ przed patacem Oginskich. — Powaznie, powolnym
krokiem wszedl dziwny doktor do salonu. Jedna lampa palita si¢ w alabastrowem naczyniu blade
rozlewajac swiatto. Elwira chodzita zywo z r¢gkoma zalozonemi, wtosy rozrzucone, wzrok ognisty, na
policzkach dwie plamy czerwone wypieczone; biata suknia pomieta okrywata jg niedbale narzucona.

Doktor wstrzymat si¢ w progu i spytat po francuzku:

— Bylem tu wezwany?

Ustyszawszy glos, Kasztellanowa wzdrygneta sie, podbiegta, zaczgta przypatrywaé si¢ pilnie,
potrzasta gtlowa, zdawala si¢ rozpoznawac¢ kogo$ dawno niewidzianego 1 powatpiewac czy si¢ nie
myli.

— Kto Pan jestes? spytata z kolei.

— Doktor Fantazus!

— Doktor! ze $miechem szyderskim podstepujac ku niemu 1 wpatrujac si¢ w niego znowu
zawolata kobieta: — Uleczze mnie z mojej stabosci... Nudze si¢, nudz¢ si¢, umieram, §wiat mi

obrzydt... zycie si¢ wlecze ! wszystko znajome, wszystko zuzyte, bez wdzigku,... a tu, wskazata na
serce, czczos$¢, tesknica... rozpacz. [ — dodata nagle, méwig Zem podobna do

Aspazyi.

— To fatsz, odpart powaznie Fantazus, niby si¢ jej przypatrujac: Aspazya byta daleko pigkniejsza
1 nie nudzita si¢ zyciem, co dowodzi wigkszego takze rozsadku.

— Doktorze! co to jest!

— Najczystsza prawda! znatem osobi$cie Aspazya, migdzy nig a panig nie ma najmniejszego
podobienstwa.

— Jestem chora! jestem chora, ratuyj mnie! radz mi!
— Pani nie jestes$ chora cialem, choroba twoja w duszy — 1 w oczach, dodat cisze;.

— W oczach!



— Tak, cate twe zycie przeszto we wzrok a darmo — ot choroba. Nie wypatrzatas tej wielkosci,
tego tronu, tej czci, ktére ci sie $nity, gdy...

— Doktorze! co tojest? zkad mnie znasz?

— Ja? my si¢ nie znamy — Kasztellanowa patrzata na niego z przestrachem, on dalej mowit:
— Przytem, Pani nie masz serca!

— Ja nie mam serca! ja go mam nadto! ja cierpie tyle.

— Serce masz tylko dla siebie! tylko na swoje cierpienie. Glowa cierpisz wigcej niz sercem:
czem grzeszym, tem Cierpiemy.

— Doktorze, zawotata kobieta z gniewem, wezwatam ci¢ dla rady, nie po to. — Daj¢ rady.
— Lekarstwo! daj mi lekarstwo! — I to przyjdzie, proszg o puls.

Potrzymat za reke troche:

— Zty puls; Pani si¢ gniewasz na oczy swoje, na los swoj 1 na Aspazya troche.

— Pan to wiesz od tego niegodnego rzemieslnika, ktory mnie tak rozgniewat.

— Ja to wiem — z pulsu. — Lecz mowmy o lekarstwie. Pani potrzeba kocha¢, a wszystko to
przejdzie. Serce moie si¢ utworzy¢ i bedziesz ocalona 1 staraj si¢ o nie. Ale naprzdéd pozby¢ sie
wezbranego egoizmu jesli mozna. Wszystkie potezne organizacye, prawem powszechnem im
silniejsze, tem wiecej egoizmowi podlegaja. Egoizm jest instynktem zycia 1 bytu; im wigkszy,
silniejszy byt, tem wiekszy w nim egoizm; ale z nim walczy¢ potrzeba 1 przerabia¢ go na mitos¢
tudzi; roztoczy¢ to uczucie 1 rozla¢ na ludzkos¢. Zbadzmy si¢ egoizmu a begdziemy zdrowi. Pani
potrzeba kocha¢! powtarzam.

— Nie rozumiem Pana.

— Pani mnie nie rozumiesz! — USmiechng! si¢. — A wigc stane si¢ zrozumialszym. Pani masz
matke.

Kasztellanowa na te stowa pobladta 1 zakryta oczy r¢koma.
— Pani masz siostre, dodat doktor, Pani masz ojca.

— Doktorze, kto ci to mowit? kto ty iestes?

— Doktor; Pani masz meza!

— O! meza! ruszyta ramionami kobieta, taki maz!



— Zbyt tylko dobry.

— Ale ktdz ty jestes? Kto jestes? zawotata znow Kasztellanowa, — szatan?

— Nie, doktor tylko. — Skarzysz si¢ na chorobe nudy, na nieznos$ne Zzycie, na cierpienie
wewngtrzne. Czemuz tego serca tak czczego nie zwrdcisz ku matce biednej, ubogiej, zapomnianej
przez ciebie, opuszczonej, zapartej; ku siostrze w ngdzy prawie, ku siwemu ojcu, co za tobg reke w
obcy

kraj, niewdzigczne btogostawiac dziecie, wycigga?

— Doktorze! krzykneta przerazona Kasztellanowa wpatrujgc si¢ w niego coraz uwazniej. Ja cie
znam, ja ci¢ widziatam, ty jestes...

— Doktor, tutejszy, 1 jako zywo nie znamy si¢ wcale.

— O! to oszale¢ potrzeba! biorgc si¢ za glowe zawotala kobieta. Niepojete! niezbadane! —
Kochaj! powtérzyt Fantazus, ojca, matke, siostre, me¢za, kogokolwiek, ale kochaj kogos$ procz siebie.
Nie sadz si¢ lepsza nad innych dla tego, ze ci Bog dat pickne czarne oczy 1 czarng jak one dusze.

— To szaleniec jaki§! przerwata obrazona, ale niespokojna Elwira.

— Tak, wszyscy mi to mowig, spokojnie rzekt Fantazus.

Kasztellanowa chwycita za dzwonek.

— Kto przywiozt tego Pana? kto go tu wezwat ?

— Wskazali go ludzie jako najlepszego lekarza; myslatem....

— Odwiez¢ go nazad! zawotata dumnie kobieta. Doktor w milczeniu si¢ uktonil, Kasztellanowa
rzucita mu trzy dukaty pogladajac nieSmialo w oczy.

— Moja rada, warta najmniej trzydziesci lub — nic, rzekt Fantazus 1 zabierat si¢ odchodzi¢.
Szybko pochwycita woreczek 1 ciskajgc go w dion starego, sama si¢ cofneta. — Badz Pan zdrow.

— Bodajbys byla zdrowa! odpowiedzial doktor. Kareta potoczyla si¢ 1 Fantazus odjechal z
usmiechem pogladajac na woreczek 1 dukaty.

Gdy wszedt do pokoju Jagusi, zastat jeszcze Tytusa u komina spartego 1 zamyslonego, a Jana z
corka w oknie stojacych, pochylonych ku sobie, szepczacych w ucho stodkie stowka mtode.

— Dzieki Bogu dwoje zdrowych, rzekl wchodzac. Jan ocalony.
— I Kasztellanowa takze, dodal Mamoniczow1 na ucho.

— Coz to jej jest?



— O! nic, puchlina egoizmu padta na miejsce gdzie mialo by¢ serce; kongestya mysli 1 uczu¢ do
glowy; gorgczka zwykle napastujgca trzydziestoletnie Panie. Zowie- my ja technicznie Febris
climacterica, bo zwykle od 28 do 30 lat panie napastuje...

Na tem skonczyla si¢ rozmowa, i doktor poprowadzit ich wszystkich w ogrod nad rzeke; tu
gwiazdziste ukazujgc niebo z najwiekszem serjo zaczal opowiada¢ podrdéze swoje po planetach i
gtebinach etheru.

— Wystawcie sobie, dodat w koncu, ze raz (kazdy ma swoje dziwactwa) zachciato mi si¢
koniecznie polece¢ dalej niz mysl ludzka sigega, w granice nicosci, po za §wiaty, za Swiatto, w noc
wieczng. A! nie opisze com tam widziat! W tej ciemnocie, w gluchem odwiecznem milczeniu, w
absolutnej nicosci, $Smier¢ ogarngta mnie catego, myslatem, Zze zging owiany tg atmosfera chtodng i
pusta, niszczacg wszystko co si¢ w nig dostanie.

Szczesciem bylem jeszcze jedng noga w Swiecie zycia 1 miatem si¢ czas cofng¢ z nicosci nazad!
Glowe tylko w nig zanurzytem, jeszcze mnie od tego boli! A! a! to

straszniejsze od piekta. Wystawcie sobie milczenie, ciemnos$ci, 1 proznig, nic, a nic! a wsrod tej
nicosci istotke jak ja zywa 1 czujaca, ze nikt jej nie widzi, nikt nie styszy, ze jest sama, zgubiona na
wieki. Tak, ta glupia ciekawo$¢ o mato mnie nie zgubita, ale cofhglem si¢ w pore.

Jan 1 Jagusia stuchajac zadrzeli.

— Ale jakze mi bylo wesoto, gdym wyrwawszy si¢ z obj¢cia nicosci, ujrzal pierwsza kule lecaca
pospiesznie w §wiattych juz dla mnie etheru przestrzeniach! Spadtem na nig jak wystrzal 1 nie predko
si¢ na niej rozgrzalem, nie predko ochtongtem ze strachu. Sto lat kgpatem si¢ w Zyciu gorgcem na
rozpalonej komecie, w czasie jego podrozy od stonca do stonca (gdyz wiecie zapewne, ze komety
dwa stonca wiaza elliptyczng swa droga). Nareszcie wytrzezwitem si¢, ale wspomniawszy, jeszcze
mrowi¢ chodzi po mnie. — Mo6j doktorze, §liczne nam prawisz bajki, przerwat Tytus, a nie bytzes$
kiedy na jednej z tych gwiazd obloczkowych, co to sg dotad zagadka?

— Jaka zagadka ? rzekt Fantazus. Sa to biedne niedokonczone twory syderalnego $wiata! Zadnej
wtem nie ma tajemnicy. Niektore z nich jak polipy kilka ganglionow, majg kilka ognisk w sobie, kilka
weztow dopoki si¢ z nich nie wyrobi jeden, a nadwczas stang si¢ istotg skonczong, petng, o jednym
mozgu, glowie, o jednem sercu. Swiaty sa jak twory naszej ziemi réznych stopni organizacyi.
Ksigzyce chodza ze swemi planetami nieoderwane od nich, nieoddzielne jak rosliny tutejsze. Sa to
kwiaty niebieskie; biedne niewolnicze twory. Gdy dojrzeja zwiedna, kto wie? mogg spas¢ na ziemig.

W przedhistorycznych czasach jeden taki roztupany ksiezyc upadt na nasze 1 zostaly §lady tego
wypadku w wielkich skalistych gor pasmach. Patrzalem na to. Nasz poczciwy terazniejszy ksiezyc,
jedna z najspokojniejszych istot jakie znam na niebie (choruje tylko na pryszcze, to jest wulkany, co
mu skore psuja) takze troche przez pot pekniety, kto wie jak si¢ dtugo tak trzymac bedzie? Heweliusz
pierwszy dziur¢ t¢ w nim zobaczyt, ale mu nikt nie wierzyl, wszyscy si¢, z niego Smieli. A
tymczasem, istna prawda, ja z kilkg towarzyszami przechodzitlem nig na wylot.

To méwigc doktor uktonit si¢ wielkiej kuli ognistej zielonawego koloru, ktéra si¢ ukazata na



potudniu.
— Znajoma! rzekt.
Wszyscy si¢ mimowolnie roz§mieli. .

— Czego si¢ smiejecie? spytat. A! a! 1 dzieci si¢ Smiejg, gdy czego nie rozumiejg. Tak to zawsze!
Ale nie uwazajcie na mnie, §miejcie si¢ jesli wam to potrzebne. Widzieliscie ognista kule, ktorej si¢
poktonitem? Dwa razy w rok tych gwiazd spadajacych i meteorow ognistych mnostwo stacza si¢ w
at- mosferg ziemi 1 rozptywa w niej: dzieje si¢ to pierwszych dni kwietnia 1 listopada. Ale wieciez
czemu? Oto za ziemig chodzi niewidzialna przezroczysta bryta wyziewow, ktora si¢ kocha w naszej
ptanecie; ale skazana na niewidzialnos¢, na ciggte prozne krazenie, dwa razy tylko zbliza si¢ do nas 1
spalonemi usty jak Tantal ziemi¢ dotyka. Wowczas to, ogniste owe rzuca jej pocatunki. Kwiecien i
listopad sg swiadkami wielkiego niewidzialnego potaczenia dwojga kochankow, ktorzy zaledwie
zetkngwszy, roztaczajg znowu.

To powiedziawszy zamyslit si¢ doktor gteboko.

— Dos¢, rzekt Tytus, prawites nam o niebie. Wiem jak opowiadac lubisz, powiedz nam teraz co o
ziemi. Ty na niej widzisz petno dziwow, gdzie my tylko pospolite wypadki; nie zabraknie ei
przedmiotu.

— Przedmiotu? he? zapewne, odpart Fantazus rzucajac oczyma. Widzieliscie romans bardzo
osobliwy na niebie, mi¢edzy ziemig a niewidzialnym jej towarzyszem, powiem wam drugg podobng
bajeczke. Bo wy, dodal, macie to wszystko za bajki! Was troch¢ dziwi co ja mowie, a troche
Smieszy, przyznajcie? Grzecznos¢ tylko nie dozwala wam powiedzie¢ szczerze, ze mnie macie za
szalonego. Cozbyscie rzekli, gdybym wam wypowiedzial cudne historye, ktore si¢ przed oczyma
mojemi przesnuly, historye jakich nikt nigdy nie styszal, nikt nie pojal; ciggnace sie¢ lat tysigce 1
rozpoczete nad blotnistym brzegiem u palm Nilu, a rozwigzane u Gangesu lub nad Orenoka, w seciny
lat p6zniej ?

— O! o! moéwit doktor Fantazus, mani ciekawe 1 osobliwsze historye w glowie.

Wy si¢ nie raz dziwicie widzac kogo$ raz pierwszy, ze go czujecie jakby doskonale znajomym,
jakby dawno kedy$s widzianym. Dla mnie to rzecz jasna. Piekto nie jest ani w ognistym srodku ziemi,
ani po za nig, ale na niej samej. Kogo Bog chce ukarac¢, $le go (nie jak chciaty ludy pierwotne w
ciato zwierzecia, bo dusza ludzka nie moze by¢ tak dalece ponizong) ale w ciato nowego cztowieka.
Biedny zyje wiec powtdre, potrzecie, podziesigte. Jedna mioda dziewczyna, pomng, pokochana
zostata, w dawnych to wiekach jeszcze, gdy cywilizacya switala, w starym Egipcie. Nie znacie
Egiptu! teraz to pustynia i1 piekto biednych fellachow; dawniej zas bylo to tak (jak wy zowiecie)
cywilizowane panstwo, ze gdybyscie je znali, mniej dumni bylibyscie sobg. Ale wszystko mrze i
odradza sig, tak 1 ta cywilizacya wasza! Tu zmarta, tam §wita mtoda 1 potezna.

Ale o czemze mowitem? a! o mtodej dziewczynie z nad brzegow Nilu. Ujrzata biedna mtodziefica
1 pokochata go calg duszg. Mtodzieniec obojetnie na nig spojrzat 1 poszedt. Ona myslata o nim dtugo,
zyta, ko- chata 1 umarta. To si¢ dawniej trafiato, ie umierano z kochania, wierzcie mi, dzi$ to



wyglada na bajke.

W lat seciny (daruj¢ wam chronologia powiesci) spotykaja si¢ znowu. Trzeba wiedzie¢, ze takie
drugie spotkanie, powtoérna mitos¢, podwaja sity uczucia. Otoz kochajg si¢ juz wzajemnie, od
pierwszego wejrzenia, nie pojmujgc co ich wiedzie ku sobie, co ich pociaga; czujac, ze si¢ gdzies
znali wprzddy. A byto to juz w Grecyi. Dziewcze biedne, byla to Lais, mtodzieniec surowo
wychowany 1 ostrych obyczajow cztowiek. Jak si¢ zblizy¢, gdy dla niego skalang nierzadnica, gdy
dla niej nieprzystepny mtodzieniec ? Znowu Lais schnie 1 umiera zawcze$nie, a on siwobrodyra,
ztamanym, dokonywa zycia spokojny, zapomniawszy o chwilowej mitostce.

Znowu czas plynie, ptynie, spotykaja si¢ raz jeszcze w Rzymie, ale w Rzymie upadajagcym juz i
pot-trupie. Ona zong Cezara Augusta, on prostym wyrobnikiem, zaprzedanym w niewole. Mitos¢
znowu zapala si¢ potgzna, 1 bialg ditonig dzwigniony, wykupiony, uwolniony, wywyzszony, Cicis
Romanus, staje si¢ kochankiem zony Cezara, zbliza do tronu.

Siepacze napadaja ich wsrod nocy, wyciagaja go z toza 1 poczynajaca si¢ swobodnie mitos¢,
$mierciag rozrywa znowu. Zona Cezara Zyje i zapomina go, nie ukarano jej, bo to byt czas gdy
wyzwolencow 1 konie faworytalne zaslubiali wiadzcy Rzymu; wierno$¢ kobiety nie stanowita jej
wartosci. — Msci si¢ zona Cezara 1 znika.

Ptyna wieki, po raz czwarty ci ludzie schodzg si¢ jeszcze po dziwnych wedréwkach: to Abellard 1
Heloiza! kt6z nie wie ich historyi ?

Blizej nas jeszcze; ale... przerwat doktor — historya to dziwaczna 1 dos¢ jej zapewne.Znam inng,
historyg nienawisci 1 zemsty

trwajacej lat tysigce. Dwoch ludzi spotykaja sie 1 zagryzaja na $mieré, odradzajg i gryza znowu,
lat tysigce. Mitos¢ 1 nienawi$¢ rowno wiodg do piekiet, to wiecie... tak! we wszystkiem miara.

Umilkt pocierajac czoto dtonig.

— Wielez razy, dorzucit, widzialem uSmiech, styszatem pytanie, na ktoére usmiech i odpowiedz,
przychodzity w lat tysigce. Wiele razy ludzie co si¢ kochali raz dawniej spotkawszy w rownym
wieku, schodzili si¢ pdzniej, on zgrzybialy, ona dziewczynka niedorosta. Moj klucz, rzekt, thumaczy
wszystkie dziwne sympatie, antypatie, pociagi 1 wstrety, owa anamnezis Platona, przypomnienia
niepojete, wszystko. Gdyby wszystko wytlumaczy¢ si¢ kiedy dato!

Jan 1 Tytus widzac ze Fantazus gleboko si¢ zamyslit znowu, pozegnali w milczeniu Jagusie, ktora
szanujac zadumanie ojca, odprowadzita ich po cichu w koniec uliczki. — Jutro zobaczym si¢ znowu?
wszak prawda? spytata Jana. "

— Jutro 1 — codzien i zawsze! odpowiedziat malarz.

Nazajutrz niebyto doktora w domu, gdy Jan sam juz nadszedl wedle obietnicy, Jagusia siedziata w
swoim pokoiku nad robotg, oczy miata czerwone.

— Ptakatas? spytat jej czuie.



— Nie, nie! odpowiedziata rzucajgc nan wejrzenie tagodne.

— Dla czegéz tai¢ przedemna? poznam, przeczuj¢ — plakatas droga!

— Troche.

— Powiesz mi tez przyczyng? — A Smialbys sie.

— Naprzyktad, zobaczysz ze si¢ Smia¢ nie bede.

— Myslatam o przysztosci.

— Jestze w niej co strasznego ?

— Dla mnie! tysigc rzeczy. MoOj ojciec mgczy si¢ tutaj. Chcialby zndw rozpocza¢ swoje
wedrowki, ja mu zawadzam. — Poszlabym do klasztoru, ale boje si¢ mu to powiedzie¢c — nie
pozwoli.

— Dla czegdz do klasztoru?

— Gdziez si¢ schronig?

— Jagusiu, potrzebaz moéwic ze ci¢ kocham, zem two;.

— Wiem o tem, mowites mi to wczoraj. Ale Janie, ty$ si¢ nie powinien zeni¢, powiada ojciec.
Zona zabija artyste, on caty winien siebie sztuce.

— O! lepiej sztuki si¢ zaprze¢, niz szczescia.
— Ja 1 tobie jak ojcu bed¢ zawada w zyciu, ciezarem. Takie biedne przeznaczenie kobiety. U
dzikich pot zwierzat, pol ludzi, ona dzwiga ci¢zar domu i calej pracy, magz zyje wlasciwie, ona tylko

jest narzedziem do Zycia jego.

U nas kobieta jest niby sobg, chce by¢ oddzielng istotg, wymagacie tego po niej, a niedozwalacie.
Ztad tysigce zawodow dla obojga. O! zycie! zycie! prawda! wielka 1 straszna zagadka. — Ktora
rozwigzuje chwila szczescia!

rzekl Jan.
— I dtugie lata wspomnien i1 dtugie lata
nadziei.

— Zawsze to taz sama chwila szczgs$cia widziana wprzod zdaleka, widziana potem w oddaleniu.
Cale w niej zycie. Jagusiu! po c6z ptakac, bedziemy szczgsliwi.

— Chwilke! odpowiedziata.



— Czyz mozem zmieni¢ zycie 1 jego warunki nie§miertelne? chcesz, pozwolisz, bede o ciebie
prosit ojca?

Ona si¢ zarumienita, westchneta 1 podata mu reke.

— Stuchaj, rzekta, namysl si¢ jeszcze, niechce mojego szczescia kosztem twojej swobody. Artysta
niema u nas zapewnionego nawet chleba. Jam uboga, nie mysl zeby moj ojciec byl bogaty. Ja
najlepiej wiem o tem. Nie wiele, lub nic mie¢ nie bedg.

— Ja nic nie chcg.

— Wyzyjem ze z twojej pracy? Ty wigc dla mnie zabijaé si¢ bedziesz.

— Droga! bedziemy zyli skromnie, ubogo, na co nam wiele ? mitos¢ ztoci ubostwo.
Jagusia zamyslita sie...

— A! odezwata si¢ potem, nie pokazuyj mi szczg$cia, plaka¢ potem bede jak pierwsi rodzice
wypedzeni z raju.

— Kiedy raj dla nas otwarty!
— Chwila raju, a potem, kto wie?
— Dla czegdz chwila?

— Wszystko jest chwilg tylko, mowi mo; ojciec — 1 wiecznos¢ chwila jest takze, ale bez
poczatku i konca.

Zamyslili sie, gtowy ich naklonity ku sobie mimowolnie, Jan uczut zloty, migkki wlos Jagusi
glaszczacy mu twarz, dotknienie jej §wiezego jak dziecinne ciatko policzka; pochwycit ja wpdt 1
pocatowatl. Jagusia porwata si¢ zarumieniona, zmieszana, bo doktor Fantazus stal przed niemi z
namarszczong brwia.

— Co to jest? rzekt, ztodzieja mam w domu?

— Nie, zawotat Jan, ale syna, jesli si¢ na to zgodzisz.

— Jesli sie zgodze! Whasniez to pytanie. That is the question — jesli pozwole. Nie bardzo mnie o
pozwolenie prosiliscie! No — a jesli pozwolg? spytat z uSmiechem.

— A! dasz mi szczgscie! rzekt Jan chwytajac go za reke.
— A ty dasz-ze go Jagusi mojej? dasz go na dtugo, na zycie cate?

— Przysiegng na to.



— Ale dotrzymaszze?
— Watpisz?

— QOjcze! mozeszze watpi¢? przerwata dziewczyna rzucajac si¢ mu na szyj¢. Ty wiesz, ze ja go
kocham. — No! no! badzze jego! zgoda — ale pami¢taj Janie, Zebym ci¢ o rachunek nie spytat, ze
skarbu ktory ci oddaje. — Jan z zapatem calowat reke doktora, ktory zdawat si¢ poruszony.

— A teraz, rzekl Fantazus, — myslciez o weselu, po weselu ja w droge, zostawiam was samych
— jade — jade¢, musze.

— Ojcze? czyz znowu! dokad? na dlugo? spytata z wyrzutem Jagusia.
— Ani dokad? ani na dtugo nie wiem. Mam komu powierzy¢ Jagusie, a wiec jade, jade!

I okrecit si¢ na nodze wesoto, z dzikg radoscig. — Ale pamigtajcie mi by¢ szcze¢sliwi, dodal, bo
tza Jagusi zwabi mnie chociazby z drugiej planety.

I wyszedl porywczo z pokoju.

Nie bedziemy opisywali szczg$cia; bytoby to chcie¢ w dioni utrzymaé banke mydlang —
zostatoby z niej moze troche brudnej wody — nic wigcej! A teczowe kolory, a potyski owe, posztyby
zkad przyszly, w niepojety §wiat ducha i Swiatta, w nieznany kraj niepochwyconych tajemnic.

Doktor Fantazus poczat si¢ krzata¢ bardzo pilnie okoto wesela corki, a razem wszystkie swoje
sprzety pakowac 1 dom ogataca¢. Nawet bazaltowy Sfinx z ganku znikt takze, pozostaty tylko rzeczy
Jagusi 1 jej uboga dosy¢ wyprawa; a w pokoju doktora potki prézne 1 zrzynki papierow.

Jednego wieczora wszedt doktor do pokoju narzeczonych.

— Jest zwyczajem, rzekt porywczo wedle swego trybu, ze si¢ co$ daje zwykle w dodatku do zony.
Dos¢ to glupi zwyczaj; bp to moze uznanie, ze kobieta moze by¢ nieuzyteczng, 1 stac si¢ ci¢zarem.
Placim aby ja sobie wzi¢to. Ludy wschodnie, ludy pierwiastkowe calkiem to inaczej rozumiaty, a
cho¢ 1m zarzucajg barbarzynskie ponizenie kobiety, wigcej jest uznania jej godnosci w tej sprzedazy
dziewczgcia, niz w naszym, co za nig dajemy, posagu. Wiem Ze posag nasz wyptynal zapewne z mysli
podziatu niby ojcowizny 1 macierzyzny, ba! ale niemniej upokarza kobiete, bo nie ona bierze co na
nig przypada, nie ona tem rozporzadza, ale mgz, — a maz bierze najczgsciej kobiete dla tego co ona
ma, a w dodatku j3. — Wiem ze Jan o tem nie mys$lal co Jagusia mie¢ moze; ale musze mu
powiedzie¢ ze uboga.

— Tem lepiej, rzekt Jan, oboje ubodzy jestesmy. — Po matce miata dom, alem go sprzedat 1
przewedrowat.

— Nie pytam si¢ o to.

— A ja mowie, aby$ nie myslat, ze si¢ wstydze lub taje z tem co uczynitem. Za ten dom co
wzigtem, niewiem; daj¢ przecie mojej Jagnie wyprawe na jaka mnie stalo i parg tysiecy ztotych.



Wigcej nie mogg. Mam pienigdze, ale ich potrzebuje na podroz, ktora tajemnice wielka dla mnie 1 dla
catego $§wiata rozwigza¢ moze. Czy powrdce z tej podrozy, niemem. Chodzi mi o to, zebym byt na
biegunie potnocnym 1 przypatrzyt si¢ zadziwieniu igly magnesowej, gdy z nig tam przyjde 1 potoze na
miejscu. A! a! bedzie to wielki pigty akt dramatu dla was niepojetego, ale zycia petnego dla mnie.
Wiesz zapewne Janie, ze dwa sg Scisle biorgc bieguny pdéinocne: magnesowy 1 ziemski, rézne od
siebie; nieruchomy jeden, drugi obracajacy si¢ w kolo niego. Wielka zagadka, jaka tam mi sceng
odegra igla. — Musz¢ jecha¢, musze jecha¢. — Moze zgine, ale nie mniej pojade.

— Jakto? wszak zyjesz doktorze bez konca 1 zging¢ nie mozesz?

— A! chciatby$ ranie ztapac¢? Zgine! zging jednej pochewce, aby si¢ w drugiej znalezé i
przebudzi¢. Zgine dla was, ale nie dla siebie.

Jezeli nie wrdce moje dzieci, rzekt siadajac, nie bez wzruszenia, wspomnijcie tez czasem o mnie!
Po Smierci, to jeszcze dalszy ciagg zycia na ziemi — wspomnienie. Wspomnijcie! ludzie roznie o mnie
plota: mowig Zzem szalony, zem ghupi!! moze, moze! nikt nie powie przecie zebym byl niepoczciwym 1
ztym! Glupi? kazdy kto nie mysli jak my, dla nas jest ghupi; — zwierze glupie dla nas, my glupismy
dla niego, dla aniota, a aniot czem przed Bogiem?

Kocham wigcej nauke 1 moj¢ nienasycong zagdze wiedzy, niz wszystko na §wiecie, niz was nawet
(nie tajg¢) — oto grzech mego zywota! lecz i kara za grzechem idzie. Kazdy ginie przez swoj grzech i
ja zging przezen, wspomnijciez o mnie dzieci.

Wyszedt szybko, Jagusia rzewnie ptakata, Jan si¢ gteboko zadumat.

— Kochana Jagusiu, rzekt po chwili tzy jej widzac, ojciec, straszy nas tylko; nie mysl o tem,
mowmy 1 my$lmy teraz o sobie troche, to nasz kwiat zycia tych chwil kilka. Styszatas, Zze nie jesteSmy
bogaci, nie obawiasz si¢ tego?

— Boje¢ si¢ — dla ciebie.

— Jam dumny 1 szczgs$liwy z tego; ale wybacz droga, ze ci przepychu ani nawet zupelnej nie dam
swobody. Musimy pracowa¢ oboje, musimy zy¢ skromnie. Kto wie jakie nowe obowigzki czeka¢ nas
moga? Nie dajmy si¢ unies¢ tej chwili 1 utézmy nasze zycie, aby bez zmiany trwa¢ moglo. Poscielmy
gniazdko szczegsciu tak nizko, aby go burza nie zniosta.

— l aby go zwierz zty nie zdeptal.

— Tak aniele drogi, na galazce krzewiny, migdzy niebem a ziemig. Jutro wesele nasze, a po
Slubie, na ktorym tylko doktor 1 Tytus beda (na co nam wrzawa 1 §wiadkowie?) przejdziemy do
siebie. Rano kazesz przenie$¢ co masz tutaj, a ja ci¢ w nowem mieszkaniu panig powitam.

— O! gdyby ojciec mo6j] moégt pozosta¢ z nami! — Styszata§, wiesz, ze to by¢ nie moze, nie
uprosimy go. Czekat tylko zdaje si¢ chwili, aby ci¢ powierzy¢ komu; uleci znowu gdzie$ daleko. Kto
wie? nie jestli to medrzec co si¢ zastania ludzkiemu podziwieniu swoim udanym szalem, aby pod ta
zastong pracowat spokojny?



— Ja tak go znam mato. Wiem, ze serce ma dobre 1 prawdziwie ojcowskie, ale umyst unosi serce,
a nauka calego zajmuje. Boj¢ si¢ tej wyprawy na straszng daleka potnoc.

— Przekona si¢ o jej niepodobienstwie 1 powroci nam. Wiek powoli ten zapat do podrozy i
odkry¢ ostudzi¢ musi.

Tak rozmawiajagc o ojcu, o sobie, przesiedzieli do wieczora, a pozegnawszy Jagusi¢ do jutra
tylko, Jan powracal do domu w stanie oczekiwania, btogosci, nadziei, ktory bez ochyby jest duszy
stanem najszczesliwszym. Nigdy otrzymane nie zrOwna oczekiwanemu.

Zablakal si¢ umyslnie w ulicach ksiezycem oswieconych 1 nie wiedzie¢ jak zaszedt przed dom
Oginskich, ktorego okna byly mocno o$wietlone. Spojrzat w nie i serce mu si¢ Scisngto, mysl
wzgardy doswiadczonej, czarne oczy Kasztellanowej, oczy tak ogniste, tak wiele moéwigce stanety
mu przed duszg. Odepchngl niegodziwe wspomnienie. Lecz odwracajac si¢ ku domowi, dostrzegt
kilka osob, ktore rownie jak on wzdychaty 1 zdawaty si¢ poglada¢ do gory, ku oknom, jakby tam sita
niepokonanego uroku ich ciagneta. W najblizszym, poznal Jan obojetnego Kasztellana, ktoren
zadumany stat przed oknami dawnej zony. Musiat ptaka¢ po niej: jej oczy wtedy nawet gdy zyli
razem nie raczyly pada¢ na niego. Drugim byt doktor Fantazus, takze btadzacy okoto domu jak wilk
okoto przynety. Postrzeglszy, ze zostal poznany, uciekt. W ostatnim schwytat Jan Tytusa 1 najmocnie]
zdziwiony, pochwycil go za reke: — Co tu robisz? spytat.

— Co? a ty?

— Ja? przechodz¢ do domu.
— Prosta droga! I ja, idg.
— States?

— Odpoczywatem.

— ChodZzmy razem dalej. A wigc 1 ty Tytusie oczarowany zostates$ jak wszyscy co si¢ do niej choc
na chwile zblizyli? To niepojeta! Coz jest w tych oczach?

— Co w nich jest? co w nich jest? powtorzyt snycerz z zapalem. O! obietnice, ktorych nikt
dotrzyma¢ nie moze na ziemi, wielkie niepojete stowa, jak muzyka, ktérag czujesz wytlumaczy¢ nie
mogac. Cos, jaki$ jezyk hieroglificzny, tajemny, wielki, uroczy, czarnoksi¢zki. O te oczy, te oczy!

— Te oczy, wcale nie mowig co im przypisujesz, odpart Jan. Ja je znam, bom przecie mato nie
umart od nich.

— A ja matom od nich zy¢ nie zaczal, zawotal Tytus. Ale wczas wstrzymatem si¢ w pedzie. A
jednak, patrz jak pietnastoletni chtopiec, ja — maz, ty, doktor Fantazus, wleczemy si¢ pod jej okna,
gdy ona na kim$ nowym moze probuyje sity swego wzroku, niepojetej sity!

— Magnes nie jest absolutniejszy, rzekl Jan, ale uciekajmy od nich, uciekajmy, ja teraz méwie jak
ty dawnie;j.



Jutro Tytusie wesele, jutro wesele! Rano urzadzam mieszkanie, wieczorem jedziemy na Antokol,
ty, ja, ona, doktor, nikt wiecej. Potem spedzim kilka godzin na rozmowie, u mnie! Bedziemy sami. O!
co za wielka uroczysto$¢! Biada temu szczesciu co si¢ potrzebuje chwali¢ przed ludzmi, aby Si¢
szczesciem poczuto. Z rana przyjdziesz mi pomoddz dla urzadzenia mego mieszkania, nieprawdaz?

— Dobrze, dobranoc.

— Nie wracaj tylko pod okna Kasztellanowej. Rozstali si¢ $§miejac z wilasnych szalow. Tytus
poszedt uliczka ku Bakszcie, ale gdy go Jan zobaczy¢ juz nie mogl, zawrocit si¢ szybko 1 wrocit ku
patacow1 Oginskich. Doktor, maz 1 jeszcze ktos trzeci krazyli jeszcze dokota, cho¢ juz Swiatta w
oknach pogasty.

Dziwne to byly te oczy, te dwa ogniska duszy, co tyle zapalaty pozarow, tyle wzniecaly mysli!
Oczy? c6z w nich zdaje si¢ tak uroczego by¢ moze? Dwie czarne zrenice, zmruzone powieki, tzawy
wzrok, nic wiecej. A bylo w nich nieskofczenie wigcej 1 nieopisanego: zdawaty sie ciskac
promienie, narzuca¢ tancuchy, uderzaty ci¢ do glebi, do dna istoty twojej. Gdy raz tam padty jak
harpon na wieloryba, juze$ byt ranny na wieki. Kobieta przecie co niemi rzucata, nie miata uczucia ni
serca, nie kochata nigdy w zyciu, nudzita si¢ zyciem, otaczajagcemi, calym Swiatem! Zagadka dla
Edypa. Wielki dzien dla Jana za§witat nareszcie; miat by¢ szcz¢sliwy, pozyskac rodzine, towarzysza,
cel zycia; nie sam juz jeden, podwojony miat iS¢ dalej. Od rana krzatano si¢ w pokoikach na
Zamkowej ulicy. Obszerna malarnia z oknem na p6tnoc obroconem, oczyszczona, ubrana S$wiezo, cala
zawieszona obrazami, szkicami, podmaléwkami, kopiami arcydziel, przedstawiata mity widok.
Sciany jej zyty istotami przez pezel stworzonerai. I jak na $wiecie, $mieré¢ tu byta obok zycia, smutek
obok radosci; Adonisa zgon i tzy Magdaleny obok Bacchanalii Albana, obok Kermessu Teniers'a. W
ciemnym katku Kasztellanowa-Sybilla patrzata z obrazu swemi niebezpiecznemi zbdjeckiemi
oczyma; ale na widnem, na najlepszem miejscu Jagusia z gotagbkiem w reku, w bialej sukience, na tle
zielonych drzew, uSmiechata si¢ arty$cie. Byla to jakby robota Greuza, co umiat tyle uczucia wlewac
w glowy swoje.

Z malarni prowadzity drzwi do przechodniego pokoju i1 sypialni Jagusi; drugie z niego do
bawialnego, niewielkiego skromnego saloniku. Korytarz taczyl t¢ cze§¢ domu z kuchenkg 1
gospodarskiemi kryjéwkami.

Wielka klatka gotebi umieszczona u okna aby tatwiej ulatywac mogty, juz tu wniesiona zostata, a
biedne stworzenka trzepiotaty si¢ w niej ze strachu, nie widzac w koto nikogo znajomego. U 16zeczka
Jagusi byt krzyzyk, palma 1 obrazek Swietej Agnieszki, umyslnie zrobiony przez Jana, w ramkach
snycerskg robotg Tytusa.

W saloniku wszystko proste, czyste tylko 1 wdzieczne: dwa obrazy, kopie starych, na dwoch
Scianach, nie wielki fortepianik przez ojca darowany, kanapka, krzeset kilka, zwierciadto. Maty
bronzowy Sfinx upodobany Janowi, darowany przez doktora takze, lezal na komodzie dawnej roboty,
wysadzanej drzewem roznokolorowem. Na niej stala takze przez ojca dana Jagusi sza- feczka
hebanowa, bursztynem, ko$cig, miedzig 1 srebrem misternie wysadzana. Klejnot drogi, tak byla
wypracowana starannie; drobne jej szufladeczki miaty stuzy¢ Jagusi na schowanie robotek i listow. Z
wierzchu lezal z kosci stoniowej zrobiony, zamyslony Amor, oparty na tuku, dumajacy zda sie, co
miat pocza¢ z sobg. Wigcej zadnych 0zdob 1 swiecidel: kilka wazonow z starej porcellany, firanki z



bialego grubego muslinu, pajak ze szkta i porcellany, kupiony przypadkiem, bo ich juz nadwczas nic
uzywano.

Jan 1 Tytus ustawiali drobne sprzety 1 rozmawiali wesoto.

Tak przeszedt dzien do wieczora, stonce zachodzito, gdy upakowany powoz, ' stary 1 zuzyty
zatoczyt si¢ przed brame.

— A to oni! chodzmy! chodZzmy! zawotat Jan.

Zbiegli szybko ze wschoddéw, a tam juz na nich czekano robigc im miejsce w powozie. — Dla
czegoz upakowano? spytat Jan.

— Nie pytaj, odpowiedziat doktor Fantazus, nie pyta;.

Milczac prawie dojechali do kosciota, Jagusia puscita reke Janowi, ktory ja catowal, siedzac
blada i zadumana. Slub odbyt sie powaznie, w milczeniu, a starzec ksiadz przetozyt nowo pobranym
ich obowiazki wzajemne. Doktor stat w oddaleniu, cérka jego dtugo si¢ jeszcze modlita; a potem,
wychodzac prosita aby mogli pojecha¢ po blogostawienstwo na groby babki, matki, siostry, na
blizkich pochowanych mogitkach.

Fantazus zgodzit si¢ na to milczacy, 1 smutne odwiedziny smetarne odbyty si¢ szybko. Wszyscy
pomimowolnie chcieli widzie¢ ztg jaka$ przepowiedni¢ w poboznem zboczeniu do grobow. Mieli
wsiada¢ do powozu, gdy doktor odezwat si¢ wzruszony: Moja Jagusiu, ja ci¢ btogostawie 1 zegnam!
Wroécicie sami do miasta drugim powozem, ktory na was czeka pod kosciotem; ja jade. — Ojcze!
ojcze! zawotala corka z wymowka, opuszczasz nas tak predko? dzi§ jeszcze? zaraz? godziz sig¢ to?
chceszze nam zatru¢ najpigkniejszy dzieh w zyciu?

— Nie moge, nie moge zosta¢! przypatrzywszy si¢ waszemu szczesciu, mozebym nie potrafit
opusci¢ was; a musze, powinienem. Jade, jade natychmiast, nie broncie mi. Janie, dodat, oto Zona
twoja; na Swiecie nie ma ona nikogo procz ciebie, ty$S jej opiekun, obronca, wszystko 1 wszyscy.
Badzcie zdrowi, badzcie zdrowi! Badz zdrow Tytusie, tobie nie potrzebuje zyczy¢ szczgscia: dumaj
tylko o swoim Herkulesie, a nie chodz pod okna Kasztellanowej, bedziesz szczesliwy.

Jeszcze raz ich uscisnat.

— Moj ojcze dzis tylko, tylko dzi§ jeszcze do wieczora si¢ zatrzymaj, pojedziesz jutro, pojedziesz
w nocy, prosita Jagusia. — Dzieci¢ moje, ty wiesz, ja stowu mojemu nie klami¢ nigdy, nie moge
zosta¢, nie pro§ mnie o chwile nawet. Badzcie zdrowi! daj Boze nie na zawsze!

Pocatowal w czoto Jagusi¢ zalang tzami, u$cisngt za reke Jana 1 Tytusa i szybko rzucit si¢ w
powo0z. Jeszcze nie przyszli do siebie z ostupienia przytomni, gdy jego juz nie byto. Jagusia upadla na
rece m¢za 1 ptakata powtarzajac bolesnie:

— On mnie nie kochat!

Ten odjazd ojca zasmucil caly wieczor panstwu mtodym, powrocili do domu; a przerazona 1



osamotniona nagle Jagusia ciggle ptakata. Tytus, widzac si¢ tu zbytecznym, odszedt rychto 1 zostawit
ich samych; a Jan uklgkt przed nig 1 staral si¢ pocieszy¢ jak umial. Ale naprézno. Jak te gotebie
Jagusi, tak ona przesadzona w obce miejsce, sptoszona byta potozeniem swem nowem, nowem a
nieznanem jeszcze zyciem, ktore rozpoczynata. Zniknienie ojca odjeto jej wszelkg rados¢, Scisngto
serce, odebrato nadzieje.

— MJj aniele, mowit jej Jan kleczac 1 catujac opuszczone raczki, zatruwasz twoim smutkiem
dzien tak pigkny 1 pamigtny. Ojciec twdj wielkg lub dziwng mys$la odleciat ku ulubionym badaniom;
my$Smy sami; tak jak zawsze bedziemy z sobg. Kilka dni spoczynku, a potem wezme si¢ do pracy,
abysmy byli bogaci, aby ci nic nie brakto. Boje¢ si¢ dla ciebie ubdstwa naszego, pokim byt sam, ono
mi bylo obojetne, ale teraz!...

I poczawszy roi¢, uktada¢, marzy¢ o przysztosci, wwiodt Jagusie w ten kraj uroczy za sobg. Oboje
usmiecha¢ si¢ zaczeli opowiadajac sobie jak chcieli mie¢ t¢ przyszto$¢ swojg. Stary zegar wybit
dwunastg, a oni jeszcze rozmawiali; az Jan uSciskiem przerywajac ostatnie wyrazy, powiddt ja
zarumieniong do jej sypialnego pokoiku.

Jagusia rozptakata si¢ 1 padia na kolana.

KONIEC TOMU TRZECIEGO.



Tom czwarty.



Czes¢ druga.

I1.
obiad desserem; ale nie powies$¢ z prawdziwego zycia.

Stodycze tej uczty ostatecznej sa falszem nawet w ksigzce; zycie konczy si¢ gorzko, to jego
niezmienne prawo, skoro si¢ w sobie zamyka 1 ziemig ogranicza. Z wszystkiego stodkiego tutaj,
najstodsza 1 najwigksza §mier¢ z wejrzeniem w niebo; bo ta taczy nas z drugim swiatem.

IdZzmy wigc dalej a dalej !

Jan w przeciggu tego czasu, ktory mingt od jego przybycia do Wilna, do opisanych tu zdarzen,
kroku jeszcze nie uczynit byl prawie do stawy 1 zbogacenia, dla ustalenia losu swojego. Zazdros$¢
tylko obudzita si¢ silniejsza, zawzigtsza, gdy glucha poszta pogloska o wzigtosci jego u
kasztellanstwa, o pochwatach acz skromnie udzelonych Zarskiego, o ozenieniu, ktére za bardzo
szczesliwe 1 bogate uwazano.

Kilku malarzy, jak on pragnacych zajecia a nieznanych 1 niewzigtych, sypali nan naj- czarniejsze
basnie 1 potwarze. Wedle nich Jan byl cztowiekiem zepsutym, dumnym, chytrym, ztego serca,
przebieglosci wielkiej a matego bardzo talentu. Obrazy uchodzace za jego utwory miaty by¢ obcej
reki, on sam niezdolny nic tworzy¢, portrecista nawet lichy; cata stawa pozyskana niewiedzie¢ jak i
cudza praca.

Tak moéwiono gdy Jan pracowat i pokazywatl si¢ czgsciej, po stabosci za$ jego 1 dobrowolnem
odosobnieniu, ktore poprzedzito ozenienie, przestano si¢ nim zajmowac 1 zapomniano zupetnie. To
zapomnienie gorsze jest moze od potwarzy dla cztowieka, co musi budowa¢ na wzigtosci 1 stawie
swa przysztos¢. Zapomnienie, milczenie, brzemienne jest lekcewazeniem 1 wzgarda.

Gdy Jan po ozenieniu zazgdat pracowac; wpredce przekonat si¢, ze najtrudniej bedzie znalezé
zajecie. Obrazy przywiezione z Rzymu dla wysokiej doS¢ ceny, ktorg za nie naznaczal, sprzedane by¢
niec mogly. Wzial si¢ Jan do kompozycyi, ale bez nadziei aby na prace jego znalezé si¢ mogli
amatorowie.

Portrety, ktéremi zyje u nas biednie wieksza czg¢$¢ malarzy, nie jego byly rzecza; pojmowat portret
tylko w sposobie Rafaela, Tycyana, Van-Dycka, portret monumentalny, idealizujacy wyraz
znakomitego indywiduum, wydanie typu uderzajacego; poemat z twarzy ludzkiej. Ale taki portret byt
obrazem; nie kazdy mégl za wzor mu stuzy¢, a kosztowat tyle pracy, ze go za sto ztotych (wyzej mato
ktoby chciat zaptaci¢) oddac nie bylo podobna. Dwie czy trzy niewielkie znalazty si¢ roboty, ale tych
nagroda zaledwie wystarczyla na codzienne potrzeby; w koncu kilku miesigcy musiano zajrze¢ do
woreczka Jagusi, z ktdérego na diugo sta¢ nie mogto.

Jan oceniwszy swoje polozenie, nic o niem nie méwigc zonie, poczat stanowczo mysle¢ jak mu
zaradzi¢? 1 przy pierwszej zr¢- cznosci postanowit o tem pomowic z Tytusem.Zeszli si¢ z nim cicho



w malarni, 1 na pierwsze stowo malarza, Mamonicz mu odpowiedzial: —Wiedzialem, ze tak bedzie,
kochate$, nicem ci mowi¢ nie mogt o przysztosci, sadzitem, ze jg przewidujesz za dwoje, teraz seryo
mysle¢ 1 radzi¢ nam potrzeba. Portrety wyzywi¢ ci¢ nawet nie mogg; nie wielka ich liczbe potrzebna
bazgrza z zadowoleniem publicznem wyrobnicy, z ktéremi nie wytrzymasz wspotzawodnictwa.
Nowych kosciotow, w wieku niewiary 1 oboje¢tnosci, nikt juz nie stawi: freski sg u nas rzecza
nieznang. Duchowienstwo zajeto si¢ polityka, literaturg, wychowaniem; sztuka po wiekszej czgsci
rzecza dla niego obca, wreszcie koscioty i klasztory petne sg obrazéw 1 posagow; rzadko gdzie
pracowac si¢ trafi. Miedzy krajowcem zas a obcym, wybiorg pewnie obcego chocby tylko
nazwiskiem. Ksigzek wychodzi u nas nie wiele, na rysunki do nich spu$ci¢ si¢ nie mozna:
ttumaczenia illustrujg si¢ nedznemi blachami tanio nabytemi za granica. Prawdziwie, w glowe
zachodze co poczniesz z sobg. Mysl, mysl, my§lmy chociaz nie przewiduj¢ jak radzi¢. — Co poczac?

— Gdybys nie byl sumiennym 1 szlachetnym radyby si¢ znalazly.

— O! takich ani ja przyjac¢, ani ty poda¢ nie mozesz. Drogi Tytusie, mysl jaka mi daj, naprowadz,
co robi¢ ?

— Ledwiebym nie powiedzial, zeby porzuci¢ sztuke u nas niewdzieczng, a wzigs¢ si¢ do czego
innego, ale ty na to takze zgodzi¢ si¢ nic zechcesz.

— Niepodobna! powiedz mi na co si¢ przydam? Ja nic nie umiem, pomysle¢ nawet o porzuceniu
pezla nie potrafie.

Tytus spojrzal na Jana, ktory byt blady 1 skutkiem przejrzenia si¢ w potozeniu swem, prawie
rozpaczajacy. — Jestzes juz w tak krytycznem potozeniu? spytat.

— Nie, wecale, ale moge by¢ jutro, za miesigc, trzeba wiec zapobiedz wczesnie. TyS jeden komu
si¢ z tem zwierzam, raty] 1 mOw co poczac?

— Naprzod, rzekl Mamonicz po namysle, potrzeba, jak to mowia, zrzuci¢ zupeinie pyche z serca.
Najwigkszg zaprowadzi¢ w domu oszczednos¢; oszczednos¢ drobnostkowa, bo drobnostkami
giniemy. To pierwsza: wszystkiego co techce tylko dumg si¢ wyrzec, co si¢ kupuje dla oczow 1 dla
przyzwoitosci zaniecha¢. Powtdre, zapomniec€, ze si¢ jest wielkim artystg, szuka¢ jakg Bog da robote
1 podda¢ wymaganiom cho¢ gltupszych od nas amatoréw. Potrzecie, trzeba si¢ poznajomi€ 1 porobié
stosunki w miescie, odwiedzi¢ kollegdbw malarzy, chociazby to byli tylko bazgracze 1 niepoczciwi
szczekacze co dra twg stawe za oczyma; troche im podkadzi¢; p6j$¢ z uszanowaniem do panow, do
wyzszych mogacych ci dopomoddz, poktoni¢ si¢ duchownym, urzednikomi t. d. 1 t.d.

Sztuka mo6j mity Janie, jak skoro si¢ chce zmiesza¢ z praktycznem zyciem 1 ma mu stuzy¢ za
podstawe, musi si¢ unizy¢ 1 sprofanowac, musi si¢ przedzierzgng¢ w stuzebnice.

— O! ty mnie znasz! mogez ja to uczynic¢?

— Spytaj si¢ sam siebie. Poki$ byt sam, sam jeden, nigdym ci tego nie radzi!, bo jednemu ubostwo
ze sztuka lekkie 1 wesote; ale teraz masz obowigzki, a niemaszze sity do poswigcen?



Jan spuscit glowe.

— Nie odktadaj, od jutra zacznijmy ruszac¢ si¢. Pro§ Kasztellana aby ci¢ zalecil moznym krewnym
swoim, stowo powiedziat za tobg w swojem towarzystwie. Ja w dos¢ wielu domach jestem znajomy
nie jako artysta, ale jako wesoty gawedziarz, czgsto jako potrzebny kotek do zajecia dziury u stolika
do matego Bostona lub Cwika. Bede mowit o tobie, wprowadze cie gdzie moge. Ale moj Janie!
uzbrgj si¢ w uSmiech na wszystko odpowiada¢ majacy nawet na stodkie niegrzecznosci, uzbroj si¢
wczesnie w anielskg cierpliwos¢.

— Mitos¢ mi jej doda, o! zycie! zycie! zawotal.
— Oswoisz si¢ z tem. Tam to bedzie tylko kuchnig zycia, prawdziwe zycie w domu.
— Lecz nawzajem przyjmowac bede musiat u siebie, czas moj zabrany zostanie.

— Rozwazysz czy skutek wart bedzie ofiary; teraz zas trzeba czego$ probowac jesteSmy zmuszeni,
vogue la galere!

Na te stowa wbiegta Jagusia, wesota, r6zowa 1 podata przyjacielsko reke Mamoniczowi, ktoren
ucatowat ja milczacy ale wzruszony. Wesotos¢ pusta, dziecinna tej ko- biety tak dziwnie odbijata od
smutku 1 niepokoju, ktoren ukrywali dwaj przyjaciele. — Co wam jest zeScie mi tak chmurni?
Chodzcie do mnie, wszak to juz mrok pada, a Jan malowa¢ nie moze, jam sama, pogadamy,
posmiejem si¢. Uciekam od Jasia, zeby mu nie przeszkadza¢ w czasie roboty, ale niechze mam
wieczory przynajmniej. No, chodzcie!

Na rozkaz gosposi, ruszyli oba do pokoju, gdzie ich juz czekat podwieczorek. Jagusia nie
pojmujagc nawet co si¢ w koto niej dzialo, a majac w reku wiasny fundusz nie wielki, ktorym
dysponowata; nic nie wiedzac, ze Jan, straciwszy na ozenienie, tyle tylko prawie miat ile byto w jej
woreczku; z nieopatrzno$cig szczesliwego dzieciecia tracita na stroje aby mu si¢ podobaé, na
$niadania, obiady, podwieczorki, aby si¢ za swoj dom nie powstydzit.

Przyjecie Mamonicza 1 kilku znajomych daleko byto nad skale ich moznosci posu- nione; ale Jan
powiedzie¢ jej o tem nie $§miat. Bolesnie mu byto rozbi¢ jej szczesliwag niewiadomos¢. Z drugiej
strony, Jagusia, jak wszystkie mitode panienki co zbliska nie dotknely si¢ nigdy szczegdtow
gospodarstwa domowego, data si¢ dobrodusznie oszukiwac studze. Predzej wigc niz spodziewac si¢
byto mozna, nastagpi¢ mogto zupetne wyczerpnienie zapasow.

Jan drzat na mys$l samga, ale nie wiedzial jeszcze jak to bylo blizkie. Tytus przewidywat, ze si¢
potrzeby okaza predzej nizeli Jan spodziewa: oko przyjaciela jasno patrzato we wszystko, a serce
jego bolato zawczasu.

Wieczor przeszedt im dos¢ wesoto, Jagusia byta w ztotym humorze, 1 nie pojmujgc co za chmurka
wisiata nad czotem Jana, rozpedzi¢ si¢ jg starata.

— Niewdzigczny! méwila zartujac, ja go tak kocham, a on nie wiem czy swojg si¢ tam robotg
jakas trapi 1 przychodzi do mnie znuzony a smutny. Pami¢taj, pamietaj Jasiu, ze date$ ojcu stowo, iz



musze by¢ szczesliwa; a jak nig by¢, kiedys ty mi smutny?

Jan pocalowal ja za cala odpowiedz; dwie tzy mu si¢ potoczyly ukradkiem, otart je z udanym
usSmiechem. — A, rzekt w duchu, wszystko uczyni¢, byleby si¢ nie domyslita niedostatku, byle go nie
uczuta nigdy.Zegnajac Mamonicza, szepngt mu: — Pamigtaj! jutro!

— Cobz to, jutro? spytata ciekawie zona. — Jutro, odpowiedzial Mamonicz, mamy konieczne
wizyty, moze ich nam sta¢ na caty dzien.

— O! znéw Jan mi uciecze!

— Potrzeba kochana Pani, a przed potrzeba schylmy glowe. WolelibySmy tego unikna¢, ale c6z
pocza¢? — potrzeba!

— Coz to za potrzeba tak pilna? spytata Jagusia gdy zostali sami. — Mam nieprzyjaciot, rzekt Jan,
mowig zem dumny, brak mi stosunkow, musze si¢ z ludzmi pozna¢ wigcej. Inaczej nie bed¢ mial
nigdy an1 wzigtosci, ani przyjaciol, ani chleba. Ostatnie wymowit cicho.

— Nieprzyjaciotmi wzgardz!
— Gardzg niemi, ale mi szkodzg. Na tem przestali.

Okoto dziesigtej Mamonicz si¢ stawil wedle obietnicy, poczciwy ten artysta, caly zyjac
przyjaznig, poswiecat si¢ ochoczo 1 nigdy dla siebie nie opuscit przyjaciela. Zaparcie sie,
poswigcenie tak mu zdawato naturalnem, ze nie czul nawet gdy robit ofiarg.

— Idziemy, rzekt wesoto, naprzod do malarzy. Jest ich tu dwdch znaczniejszych; oba (nie tajmy)
dos$¢ nieprzyjazni tobie. Portrecista Mruczkiewicz, 1 kos$cielnych obrazow malarz co si¢ nigdzie nie
uczyl, ale ma troche wrodzonego talentu, Perli. Cho¢ nazwisko obce ale posta¢ krajowa, zobaczysz.
Mruczkiewicz blizej, naprzod wstapiemy do niego.

Na Dominikanskiej ulicy, w starym domostwie, ktorego dwa okna patrzaty w ciasne i ciemne tutaj
przejscie, po brudnych wschodach weszli nasi wedrowcy do wielkiej dos¢ malarni, ktorej Sciany
obwieszone byty staremi, nowemi, roznych wymiarow, ksztattow 1 kolorytu portretami. Nietad wielki
panowal w tym tak zwanym przybytku sztuki.

W posrodku, z krotkg fajeczkg w zebach, malsztokiem w reku, malenki cztowieczek w krymce
czerwonej brudnej i chatacie wytartym, podpasanym, z potami zagarnionemi do gory, w pantoflach na
bose nogi wtozonych; odskakujac 1 zblizajac si¢ z minka wesola, szczotkowal draperye jakiegos
portretu. Mogt mie¢ okoto lat czterdziestu, rumiany, pospolitych bardzo rysoOw twarzy, ospowaty
bardzo, brzydki dosy¢, z wtosami klejkiemi 1 w pierzu zawalanemi z oczka- mi szaremi ale pelnemi
przebiegtosci ztosliwej, usty odwalonemu szeroko: Mruczkiewicz nie zwrocitby na siebie oka
gdzieindziej. Byta to jedna z tych bardzo a bardzo widywanych czgsto twarzy, co pod pozorem
dobrodusznosci, kryja, niepospolita chytros¢ 1 zrecznos$¢. Z ukosa spojrzat na wchodzacych, wyjat
fajeczke z ust 1 postepujac ku Mamoniczowi, a patrzac w Jana jak w tecze:

— Al a!l dzien dobry kollego, c6z to cig do mnie prowadzi?



Wzrok jego tymczasem ciggle rozmierzal Jana; nastroit si¢ juz do usmiechu, bo uSmiechem
wszystko pokrywatl.

— Ot, widzisz przyprowadzam ci, rzekt udajac tez otwartg rubaszno§¢ Mamonicz, co go tu nie
mato kosztowato, przyprawadzam ci kollege, ktory pragnie si¢ z tobg poznajomi¢ 1 poprzyjaznic!
Poznajcie si¢, dobry cztowiek, skrommny jak dziewczyna, a serdeczny jak... jak ja. Usmiech
szyderstwa razem 1 zwyci¢zki, ale wnet z twarzy zmazany zaswital na ustach Mruczkiewicza.
Blyskawicg tylko skrzywit si¢ jakby do siebie moéwil: — Co$ tam kiepsko swiecic¢ si¢ musi, kiedy
Jegomos¢ az do mnie przywedrowat.

— A! zawotat zaraz gtosno zdejmujac czerwong krymke, prawdziwe dla mnie szcze$cie. Anim si¢
tego spodziewac¢ mogt! Do mnie biednego bazgraty, Pan! Pan! Pan, co malujesz tylko wielkie obrazy 1
wielkich pandéw! Mnie to wprzody nalezato mu si¢ poktoni¢, ale anim si¢ spodziewal zeby chciat ze
mng znajomosci.

Jan z przymusem wybgknat komplement. — Tylko nie patrz dobrodzieju na roboty moje, rzekt
zastaniajac malarz, byte§ we Wioszech, a ja sobie domorosty partota. I same portrety tylko robig.

— Widziatem twoje roboty, szanowny Panie, odezwat si¢ Jan, 1 znalaztem je pelnemi, pelnemi...
zakrztusit si¢ artysta nasz, ale dokonczyt przecie, petnemi talentu 1 fatwosci.

— Tak to sobie szturchanina! rzekt niby skromnie Mruczkiewicz. At! to dobre dla tych, ktorych ja
maluyje; ale to portrety po pi¢é, po dziesie¢ dukatow, a wascine po sto, gadaja.

— Ja nie malyje¢ portretow.

— O! o! wiedzg sgsiedzi jak kto siedzi, a Kasztellanowej ?

— Jeden 1 to nakazany, uproszony, rzekt Tytus.

— Ale wart moich dziesiec!

— Nie widziate$ go Pan.

— Ja to mowig o zywcu, 0 groszu.

— [ to nie, przerwat Tytus, ludzie przesadzajg; sprzedane byty razem dwa inne obrazy.

— Ale malujcie sobie, 1 owszem! 1 owszem ! zawotal porywczo Mruczkiewicz, nie odmawiam,
nie przeszkadzam, nie zazdroszcze. Ja si¢ z panami wielkiemi nie zadaj¢. Wysokie progi na moje
nogi. Zwtaszcza, ze tam czasem 1 nic drzwiami wynosic¢ si¢ potrzeba, gdy kto przyprze.

Byta to bolesna przymowka do fatszywie wyttumaczonej przygody Jana, mowiono bowiem
powszechnie, ze Kasztellan zastawszy malarza z zong, zmusit go do wyskoczenia przez okno. Tytus,
ktoremu bardzo chodzito o to, aby od razu nie zrazit si¢ Jan, przerwat udajac wesolty Smiech: Cha!
cha! na co te przymowki!



Jan zachmurzyt si¢, milczat.
— Miedzy kollegami to bez cerymonii, rzekt Mruczkiewicz, ale czy to prawda?

— Cena portretu ? podchwycil Tytus, o! przesadzona, przesadzona, a co si¢ tycz¢ innych
okolicznosci, tych weale nie wiecie, domysty! domysty!

— I dzikie plotki, w ktérych za grosz nie ma sensu, dorzucit Jan, nie uciekatbym przed nikim w
swiecie. — Cha! cha! a to si¢ domyslam, co$ innego pilnego musiato przynagli¢! 1 poczal ryhotac
Mruczkiewicz pogladajac zjadliwie na Jana swemi szaremi oczkami.

— Nie, to byt po prostu przypadek, zamknat Tytus zniecierpliwiony.

— E! to bo tysigc falszow, tysigc glupich rozpowiadaja plotek, odezwat si¢ Mruczkiewicz niby
dobrodusznie, ktoby za$ temu wierzyt! Mato co bredza! Ot i to naprzyktad. ze kollega jestes synem
wprost jakiego$ chtopa ze Zmudzi.

— To taka prawda, szybko zawotat Mamonicz nie dajac odpowiedzie¢ Janowi, jak to co o was
gadaja, wiecie? zescie synem przechrzty? No! ale ktozby temu wierzyt?

Mruczkiewicz zapyrzyt si¢, ale opami¢tat zaraz:
— Tfu! plunag¢ na te androny. Badzmy, rzekt, przyjaciotmi! i podat reke Janowi. A w razie, to 1
opiece panskiej si¢ polecam, dodat chytrze. Mozesz Pan mie¢ duzo ro- boty, potrzebowa¢ pomocy,

moze mu co z nosa spadnie, niech to bedzie dla mnie. Bardzo proszg, ja jaka Bog tam da, nie gardze
roboty. Aby zy¢.

Byl to przycinek znowu, z ktorego poznat Mamonicz, ze wiedziano juz, iz Jan potrzebuje a nie ma
zajecia.

Odurzony, zbolaty, Jan chciat odchodzi¢, ale Mamonicz odpart ze Smiechem cho¢ ktamstwem:

— Co$ podobnego nawet nas tu sprowadza. Mamy wielka jedng robote przyrzeczong 1 wtasnie
pomyslelismy o kolledze. Ale o tem jeszcze, cicho! bosmy si¢ nie uméwili catkowicie.

Powiedzial to niby tajac sie, glos znizajac, a z takiem przekonaniem, ze Mruczkiewicz z kolei
wpatrujgc si¢ w obu, prawie uwierzyl 1 zmieszat tem trochg, pomiarkowawszy, ze nie dos¢ byt
grzeczny.

— Tom ja tobie winien poczciwy Mamoniczu! kochany Mamoniczu! Niechze ci po- dziekuje!
Ann? doprawdy? Jest jaka robota ? c6z to tam ?

— Dzisiaj si¢ nic nie dowiesz.
— Tylko Zebyscie si¢ z Perlim nie zgodzili!

Perli 1 Mruczkiewicz zyli z sobg w przyjazni pozornie, ale si¢ serdecznie nienawidzili.



— Masz co przeciw Perlemu? spytat Tytus.

— Ja? o nic! uchowaj Boze! uchowaj Boze! to moj przyjaciel nawet, ja go szanuje. Ale co chcecie
? cztowiek ma zone, dzieciska, blizsza koszula ciata niz kaftan.

Wiasnie w tej chwili jakby na potwierdzenie ukazata si¢ rozczochrana glowa starej tredowatej
baby, z ktéra, Mruczkiewicz ozenit si¢ byt dla chleba, (bo miata nieco grosza) 1 pod jej zyt rzadami,
ulegajac ze drzeniem.

Za sukni¢ Jejmos$ci trzymal si¢ bachur umalowany mastem, konczac oblizywaé ka- wat
nasmarowanego niem chleba. Jeymo$¢ znacznie od meza starsza, moglta wySmienicie stuzy¢ za wzor
czarownicy do Makbeta. Czerwone jej Slepie 1 ggba otwarta, w ktorej zotte zebow trzonki wygladaty,
zwrocone byly ku przybytym, na ktorych ciekawie si¢ wytrzeszczata. Rozmowa szla tymczasem dale;.

— Perli ma si¢ dobrze, a ja biede klepig, moéwil Mruczkiewicz. Ja go szacuje¢, bardzo szacuje, ale
mi¢edzy nami mowigc, on sobie reke popsul na tuzinkowych ogromnych robotach do cerkwi 1
kosciotoéw. Ja zawsze delikatniejsza praca si¢ zajmuje.

Jan nie mégl si¢ wstrzymac¢ od usmiechu, ale szczgsciem Mruczkiewicz go niepostrzegt, bo byt w
tej chwili caly zajety soba.

— Ot, jesli taska zobaczcie moje roboty, zawotal, co powiecie!

I poprowadzit ich ku plétnom, ktére byly zbiorem najosobliwszych fizyognomij. Zaden z licznych
fabryki pana Mruczkiewicza wyroboéw, nie byl czem innem krom bladym 1 bezmys$lnym odbiciem
typOw w ogolnosci, nieszlachetnych 1 prozaicznych.

Jedna czy dwie twarze pickniejsze, niedbale narysowane, gorzej wykonane jeszcze, popsute byly
bolesnie. Dna, akcessorya, traktowane niby §miato, ale z najwiekszem pospiechem 1 nieznajomoscia
rzeczy, bez studyow, z praktyki, przedstawialy mieszaning Swiatet i cieni okrutng. Nic natury, nic
mysli, nic pracy widac¢ tu nie byto. Ostre cienie geste, pot cienie brudne 1 poprawkami rozklapane,
swiatla wylizane 1 chude, stowem byly to roboty bez zadnej wartosci, prawdziwie tuzinkowe. Trzeba
byto gwaltem chwali¢: szcze¢$ciem jedna glowa znalazta si¢ mniej poczwarnie wykonana 1 przy niej
zdobyt si¢ Jan na skapa pochwale, ktorg Mamonicz potrafit rozwatkowac. Malarz btyskat oczkami z
ukontentowania

Po obejrzeniu obrazow musieli si¢ zaprezentowac szanowne] pani Mruczkiewiczowe] w jej
Pandemonium (bo nie wiem jak t¢ izb¢ mam nazwac?). Trafili wtasnie na chwile rozbierania brudne;j
bielizny 1 wej$¢ musieli w stos koszul 1 przescieradel lezacych u drzwi samych. Inne czesci stroju
lezaly w przyjemnym nietadzie na dalszych planach obrazu. Jejmos¢ przyjeta ich zapychajac za siebie
w pol gole dzieci, 1 ocierajac dtonig nos, ktoren przy pracy utrze¢ zapewnie zapomniala, a teraz si¢
jej dotkliwie przypomniat. Duma wtasciwa kobietom co przywykly panowa¢ w domu a mato na
swiat wychodza, co czujgc si¢ bogatsze 1 wigce] znaczace od mezow swoich, obdzielajg reszte ludzi
waznoscig 1 tonem nabranym w codziennem pozyciu; — malowata si¢ na jej twarzy czerwonej. Do$¢



zimno przywitata gosci, ktorych jej malarz przedstawit; zobaczywszy ze si¢ nie spieszyli ucatlowac
tapki 1 nie bardzo nisko poktonili, cho¢ byta z domu Dubiniska!!

— Kochaneczko! pan Jan Rugpiutis! sktada ci swoje uszanowanie! rzekt Mruczkiewicz.
— Ktaniam si¢!... kiwneta glowa.

Szczesciem dla gosci, zajecie gospodarskie pani Mruczkiewiczowe] z domu Dubinskiej, byto
pretextem do rychlego cofnienia si¢ za drzwi.

Wyszli w ulice, Mruczkicwicz szpiegowal ich wzrokiem z okna.

— Janie, nie gadaj ani stowa, nie r6b min, bo pewny jestem, ze na nas patrza, rzekt szybko
Mamonicz. Dalej odszedtszy dopiero powiesz mi co myslisz.

Poszli wiec w milczeniu; az na Niemieckiej ulicy, Jan si¢ dopiero odezwat:

— Po co$ mnie tam wprowadzil? Jesli dla ciekawosci, przyznam ci si¢, ze nie cieckawe ! a na c6z
mi si¢ przyda¢ moze zna- jomosS¢ bazgracza jak Mruczkiewicz, ktory pojecia nie ma o sztuce?

— Stuchajno Janie, tu nie o sztuke chodzi. Mruczkiewicz nie maluje nigdy obrazéw, bo reki nawet
narysowac nie potrafi. Jesli z nim blizej si¢ poznasz, moze ci nastreczyC robote, ktorg dotad (choc
nienawidzi Perlego) daje jemu. Rozumie si¢, nigdy darmo. Mruczkiewicz przebiegly, zty 1 chytry jak
waz, wszedzie si¢ wkreci, 1 wszystko wie. Gdyby si¢ nawet na nic wigcej nie przydal, nalezy go
zawsze usuna¢ z liczby nieprzyjaciol, juz i to wiele. Znajomo$¢ ta nie bez korzys$ci by¢ moze dla
ciebie. Ale pilny si¢! bo lis chytrzejszym by¢ nie moze, ani zto§liwszym, nad Mruczkiewicza przy
jego glupocie. Trzeba go uglaskac 1 uspic.

Jan westchnij!.

— Do czegdz to si¢ znizamy! rzekt.

— Swiat! zycie! odpart Mamonicz, czesto nas zmusza do gorszego! c6z na to poradzi¢ ? Gdy nasi
dwaj przyjaciele idg dalej, w Mruczkiewicza pracowni, wszystko do gory nogami. Maz i Zzona stojg

przeciwko siebie 1 rozprawiaja. Ona trzyma w reku czgs¢ stroju, ktorej sie nie opisuje, on malsztok 1
pezel.

— Da co ich tu przygnato ? pyta z domu Dubinska. Jusci¢ nie prosta ciekawos¢, ani twoja robota
serdunko, bo Bogiem a prawdg bazgrzesz szkaradnie.

— Kochaneczko!
— Powszechnie gadaja, da 1 ja mam oczy.
— Ale gadaja przez zajzdrosc.

— Ja bo 1 sama widze, co do niczego niepodobne.



— Ale bo ty si¢ kochaneczko nie znasz!

— Patrzaj no go ? Ja si¢ nie znam ? he? spytata groznie z domu Dubinska. Jegomos¢ przytulit uszy
1 szybko zaczat pali¢ fajke. A uwazale$ asan (asan mowito si¢ w chwilach nieukontentowania), jaka
to panskg ma mine, ten chamski syn? — Chyba hajducka.

— Albo Mamonicz! kuta bestya!

— O! znamy si¢ 1 nie damy sig.

— Przez z¢by cedzit diable pochwaty.

— To zajzdros¢ moja kochaneczko!

— Potrzeba, zeby$ mu taki oddat wizyte.

— A juscic 1 przez samg ciekawos¢, zaraz jutro pojde.

— Da! da! gtupi! zaraz jutro! po kiego kaduka bedziesz si¢ spieszyt? beda mysleli, ze my ich
mamy za co$ extra! A to gote! a to niewiedzie¢ zkad? sroce z pod ogona! ostatkami gonig, roboty nie
majg. Ani chybi przyszli po twoja pomoc, bo Mamonicz wie, co ty Perlemu streczysz.

— Bo to 1 Perli skapiec; gdyby sie co trafito, a Rugpiutis lepiej rai posmarowat grzanke.

— Daj no pokdj asan! nie wdawaj si¢! Starzy znajomi, to starzy znajomi, a nowe sitko, to licho go
wie jakie jeszcze, dodata z domu Dubinska. Potrzeba chytro, mudro. Jeszcze to dumne, nie mogli w
reke pocatowac! Dac im poko;.

— Zapewne, kochaneczko! zobaczemy. Ty wiesz, ze ja twojej rady stucham.

— Dal! da, bo si¢ boisz!

— Kochaneczko, co nie, to nie, ale ci¢ szacuje¢ 1 kocham.

— Da! da! porzu¢! szacuje! szacuje! albo kocham! znam si¢ na tem, pokiwata glowa.
Mruczkiewicz usitujgc odwroci¢ rozmowe, rzekt:

— A taki portret Fafuly bardzo chwalit.
— Tac! przecedzita Jejmos¢ przez z¢by.

— I moéwil, ze mam sil¢! a sita to piekna rzecz! Taki musial wyznaé, ze mam site. Przysiegne, ze
jemu jej braknie!

— Oj prawda masz sil¢ cherlaku! mrukneta Jejmos¢ ruszajac ramionami. Gadali aby gadac.

— A co ja mu naprzycinat kochaneczko! to tak, ze bladl a czerwieniatl gdyby dziewczyna. — A to



bez daj-racyi, 1 bez potrzeby.
— No! no! Juz i t¢ mam ansg, ze pdzno si¢ opatrzyt pozna¢ ze mna.

— Zachciate$! Jaby wolata gdyby catkiem nie byl. Jeszcze mnie tu pewnie swoje¢ damuzele
przyprowadzi.

— Ni chybi! Czy to on nie wie, kto ty zdomu kochaneczko. Dla jego zony wielki honor jesli u niej
bedziesz!

— Tylko nie pierwsza. Taki przecie co Dubinska to nie jakas tam kupcownej wnuczka ! Dubinscy
burmistrzami bywali 1 w radzie zasiadali, z Mieleskiej si¢ rodzg. A to szerepetki z Imbaréw od ztego
konca po matce, a diabet wie z kogo po ojcu. Rozmysliwszy si¢, moge 1 nie by¢ u nich.

— Jusciz.
— A jesli to prawda, ze on chtop?
— E! Jeymosciuniu! staro§wieckie przesady.

— Wasan ghupi jestes jak but! Co to u wasana 1 Dubinscy przesady? he? zkad to 1 ty wyniost ? he ?
To tak jak wczoraj co§ mi checiat dowodzié, ze w piagtek posci¢ przesady. Asanu co$ Swita w glowie,
nie wadziloby na rekolekcye posadzi¢. Tylko mi si¢ z tym odzywaj, farmazonie jakis! Jak mi Pan Bog
mity, kijem mysli te przepedzg.

Mruczkiewicz ruszyt ramionami 1 poszedt malowac.

Perli mieszkat na Niemieckiej ulicy, lecz nim do niego zajdziemy z dwoma przyjaciotmi, ktdrzy
si¢ wcale nie spiesza, powiedzmy stowko o nim i jego pochodzeniu. Syn Wiocha, mizernego malarza
pokojow, ktorego jakis Pan wywidzt z za granicy umyslnie, ozenionego 1 osiadtego w Wilnie; Perli
nazwisko tylko miat obce. Ojciec jego nic nie zebrawszy, wreszcie rozpit si¢ z rozpaczy, tesknigc po
cieplejszej ojczyznie. Stanistaw Perli syn, sam usposobit si¢ na malarza. Troje ich bylo rodzenstwa:
dwoch braci 1 siostra. Drugi brat, do ktorego nie bardzo chetnie przyznawat si¢ ma- larz, byt w
Wilnie fabrykantem powozow, siostra poszita za bogatego kowala. Perli jak wielu dorobnikow,
ktorym si¢ zdaje, ze si¢ wynie$li wyzej nad familig, wstydzit si¢ jej. Ale w istocie czesto
potrzebowatl; nie zrywal wiec z niemi, bywat ukradkiem, znaglony pozyczat u nich pienigdzy,
jednakze nigdy o nich nie wspominat, a styszac wspominanych udawat, ze ich nic zna. Mruczkiewicz
1 inni, wiedzac, ze tem go najbole$niej zranig, czesto mu napomykali o bracie 1 siostrze niby
przypadkowo: — Pani Feder kowalowa, jak dzi§ wystrojona byta na summie! Powiedzno? prawda,
7e to twoja rodzona siostra? — Perli kareciarz, sliczny wysztyftowal pow6z dla Wojewody. Czy to
nie waszej familii ten Perli?

Lub: — Co to za Perli, co robi powozy? Lub: — Feder kowal wszedzie gada, ze ma za sobg twoja
siostre. Perli zagadywal to jak mogl, ale glupi pocit sie 1 czerwienit, jakby w tem, ze kto$ pracuje
inaczej od drugiego, w stanie jakim bodaj najbardziej poziomym mogt by¢ wstyd 1 hanba! Gdyby byt
miat rozsadng odwage powiedzie¢ od razu: To moj brat, to moja siostra! wszystkie szyderstwo



ustacby byto musialo. Ale Perli wyuczywszy si¢ wlasnym sprytem troche malarstwa, sadzit si¢
bardzo wielkim cztowiekiem. Ze sam wszystko byt winien sobie, mogt si¢ 1 stusznie pochlubi¢. Gdy
ojciec si¢ zapijat, a matka mu dopomagata, mtodem chtopieciem chodzit do Batraniego trze¢ farby i
poduczat si¢ u niego, to u innych potem po troszg. Schwyciwszy gtéwne wiadomosci, dowiedziawszy
si¢ jak sie uczy rysowac, jak maluje; poczal macaé, probowac, szukaé, bazgra¢, psu¢ pldtna,
malowac szyldy; 1 w skutek pracy a sprytu doszedl do trochy mechanizmu, do stabego ale pelnego
maniery 1 pretensyl rysunku. Gtosno si¢ z tem chlubit, ze byt uczniem Batraniego 1 cytowal takze
innych mniemanych nauczycieli z wielka pewnoscig; obawiajac si¢ jak ognia, przydomku samouka,
ktoren mu po cichu dawano. Perli calg umiejetno$¢ zasadzat na materyalnych warunkach sztuki, a 1
tych z petna nie pojmowat. Dla niego mysl jakby nic byta w obrazie, o nig si¢ nie troszczyt wcale;
obraz to figury, troche ptotna, farby, oleju 1 pracy r¢cznej. Nic wiecej nie widziat w nim. Tak si¢
malujg ludzie, gtowy, tak si¢ maluje niebo, tak si¢ drapuje, tak podmalowywa, tak uktada i t. p.
mowit w duchu 1 na tem konczyt.

Wyzsze sfery sztuki, pojecie jej w sobie, pojecie malarstwa jako jezyka do wyrazenia mysli; byty
mu niedostepne.

Perli byl sprytny; to stanowito jego zastuge 1 definicya najlepsza talentu; ale spryt nie zawsze
wystarcza.

Sprytem tym ktamat on przecie wszystko, na czem mu zbywato. Nikt nad niego am- fatyczniej nie
mowit o sztuce, ani jej wyzej nie podnosit; cho¢ w duchu sam temu co méwil nie wierzyt, myslac, ze
nie wiedzie¢ dla czego tak ceniono sztuke, gdy to byto proste tylko rzemiosto. To pytanie, ktore sobie
po cichu nie raz zadawat, oznaczato dokladnie, czem on sam byt: rzemieslnikiem, nic wigce;.
Wskutek pracy 1 sprytu, Perli zrobit sobie swdj wilasciwy koloryt jaki§ ceglasty, nie prawdziwy
nawet konwencyonalnie, bo w cieniach schodzil na zimng czarno$¢; pewien rysunek nienaturalny
pozornie styl imitujacy, 1 udawal z tem malarza doskonale. Wzgardziwszy portretami, w ktorych
naturalnos$ci potrzeba, a naby¢ jej nie mégl, wzigl si¢ do malowania ottarzowych 1 wotalnych
obrazow, ktore w poczatkach byly szkaradne, ale powoli sam si¢ doskonalgc doszedt do ferminu,
jakiego dosigga zwykle miernos¢ przestapi¢ go juz nie mogac nigdy. Malowat znosnie dla ttumu. W
jego obrazach nie byto wpra-

wdzie ducha, ale nie uderzaty pozornie szpetota widoczng, ani wadami krzyczacemi. Bylo to cos
nie porywajacego oczow, koloryt ciemny, czarny, brudny z czerwonym; rysunek jak moze by¢
najpospolitszy.

Zbyt sprytny, zeby miat kras¢ ze sztychow cale postacie 1 grupy; kradt po cichu kawateczkami, tara
noge, tu rgke, indziej gtowe, lub calg figure, ale przebrang juz do niepoznania. Tak tworzyl swoje
obrazy; natura byta mu obcg, a radzi¢ si¢ jej nigdy mu nawet na mysl nie przychodzito. W rozmowie z
malarzami tak byl zrgczny, ze zawsze czego$ si¢ od nich dowiedzial udajac umiejetnego. Z tak
chwytanych wiadomostek korzystat cichaczem, a nikt si¢ nie domyslat nawet, ze byl okradziony.

Perli robit duzo, tatwo 1 tanio W swoich utworach co umiat najlepiej, to unika¢ trudnosci. Zakry¢
cze$¢ trudng akcessoryami, schowaé reke, pokaza¢ co umial najlepiej wymalowac, potrafil
niezmiernie zr¢- cznie. Malowanie jego w Swiattach byto migkkie, rozlane, utopione kontury, szary
pozor; w cieniach twarde 1 czarne. Pomimo to panowata w nich jakas harmonia pozorna, nie czynigca



ich razagcemi na pierwszy rzut oka.

Rozbierajac dopiero przekonywato si¢ o wadach i odkrywato, ze pod tg tuping nic bylo nic mysli,
wyrazu, pojecia. Kilka konwencyonalnych typow wyuczonych, kilka wyrazow fiziognomii, stuzyly
mu do wszystkiego. Z nieudanej Matki Bolesnej, robil z najwieksza tatwoscig swigta Magdaleng, ze
swigtego Piotra, §wigtego Stanistawa, nie rozumiejac jak ogrommne réznice zachodzag miedzy
wtasciwemi im typami. Dla niego wszystko byto w oczach spuszczonych lub zawroconych, ustach
otwartych 1 dwoch tzach, ktore umiat rzuci¢ na policzki, (chociaz te zwykle spadaty wypukto$ciami
nie wklestosciami twarzy, czego nie uwazat wcale Perli, byle 1zy zrobit). Perli mial dosy¢ wzietosci
1 roboty, spryt ran i tu dobrze stuzyt: pochlebnik grzeczny a zimny, nikogo nie umiejacy pokochac, nie
przywiazujacy si¢ do nikogo, wkrecit si¢ wszedzie, 1 zyskiwat robote natarczywoscig bezwstydng lub
sprytem. W wyptatach pilnowal si¢ surowo, a gdy zaszly trudnosci, nie wahat si¢ meczy¢, dokuczac,
przesladowac, az swoje odebrat. Powierzchownos¢ Perlego odpowiadata jego charakterowi: chudy,
blady, gietki, z malg gtowka osadzong na zylastej szyi, z oczyma blademi 1 uko$nem wejrzeniem,
prawie bez brody, bo nic zarastal niemal na twarzy, usta mial wazkie, sine 1 nieznaczne. Wielkie
biale uszy niezgrabne szpecily jeszcze t¢ glowe. Mruczkiewicz nazywal go czgsto po cichu:
Dtugouchym samouczkiem; ale spotkawszy si¢ $ciskali serdecznie bardzo. Perli byt dosy¢ gadajacy,
a mowiac dobierat wyrazow jak Szyrko najdziwniejszych, poteznych dzwigkiem, brzmigcych glosno,
ktore tak rozmierzal stosownie do osob, ze zawsze niemi zadurzyt 1 wielkie dat o sobie wyobrazenie.
Uzywal umyslnie najniezrozumialszych dla tych, z ktoremi mowit 1 dobieral bardzo zrgcznie; im nizej
kto byt umystowie, tem wigcej go zasypywat wyszukanemi stowami, zagtuszat, oslepiat, przybijat. Z
ludzmi z professyi swojej, zmagatl si¢ na wyrazenia dziwnie brzmigce, na najwyszukansze sposoby
mowienia 1 techniczne stare tachmany wywlekal, ale juz z innej szufladki. Stowem byt to aktor
niepospolity.

Perli ozenil si¢ na swoja biede, tu wcale mu spryt nie postuzyl. Mlode dziewczg zywe,
przesliczne, swawolne a zepsute jak owa Maryetta batraniego, i bardzo do niej podobne, tak mu
zawrocilo gtowe, a raczej przeméwito do zmystow, ze si¢ z nig ozenit. Rozalia przezwana Rozynka,
wodzita go nawet za nos w poczatku. Byla to tadna jeszcze dotad kobiecina, mimo, Ze troche chuda 1
ptci ciemnej, ale zr¢czna 1 wdzigczna niewymownie. Szatan zreszta w ludzkiem ciele, dowcipna,
lubiezna, egoistka jakich mato, a z sercem tatwo poruszajgcem si¢ przecie; walczyla juz teraz na
dobre z mezem, usitujac wywalczy¢ chwile swobody, szatu i §miechu. Rozynka lubita si¢ bawic i
zawsze bawiC; zabawy jej wedle miejskich powiesci, nie zawsze niewinnym konczyly sig
pocatunkiem. Bywato roznie. Malarz si¢ tego dopatrzyt, powstat niepokd; w domu 1 wojny domowe
straszne, bo czgsto na wzajemnych konczace si¢ razach. Niekiedy przychodzilo do podrapania;
dodajmy, ze rzadko.

Nadwczas Rozyna ptakata roznoszac po miescie swoje nieszczescie i ucisk; 1 korzystata z chwili
ostupienia meza, ktory ja juz nie posadzat, odwiedzajagc swoich ulubiencow. Miala ich bowiem, jak
powiadano, liczb¢ nic mala.

W domu, skutkiem starcia si¢ tych dwoch charakterow, z ktorych zaden jeszcze sta- tego sobie nie
wywalczyl zwycieztwa 1 wyzszosci, panowal nierzad 1 nietad. Byly dwie glowy, wigc jakby Zadne]
nie bylo. Czesto sprzeczki konczyty si¢ na tem, ze Perli robit swoje, a zona swoje, on niepokonany,
ona niezwyci¢zona. W wielkich razach robiono sobie na zto$¢. Rozynka obita m$cita si¢ podjudzajac



swoich krewnych na malarza. Perli bat si¢ ich niewymownie, w nich byta cata obrona kobiety, cata
jej na teraz potega, bo wdzigki juz nie skutkowaty na malarza.

W chwili owego mitosnego szatlu, ktory go prawdziwie jak Wtocha opanowat, Perli si¢ nic
zastanawial, ze bral Rozyne z tej klassy, z ktorej sam wynijs¢ usitowal. Matka jej byla komornica
biedng, a dwaj synowie, jeden furmanem w miescie, opojusem 1 stawnym hataburdg; drugi miat
sklepik na Lokciu gdzie z zong sprzedawat rozne wiktuaty, kuchenne potrzeby i1 przysmaczki dla
pospolstwa: nie wyuczywszy si¢ wcale przy swojem zajeciu tagodnosci 1 powolnosci. Trzeci, brat
stryjeczny, najbogatszy, trzymat arede, dom zajezdny na konskim targu, gdzie z najwigkszem
upodobaniem zapijali si¢ ludziska, w czasie tygodniowych targéw. Ci trzej bracia Rozyny, kochali
siostre, dumni nig bedgc 1 glosno si¢ chlubigc pokrewienstwem z panig malarzowg. Nie raz Perli
ciezkie mial z niemi przeprawy, gdy pobita zona poszta do braci na skarge; nic raz chowac si¢ przed
niemi musial, bo go nawet poszturga¢ byli gotowi. Barczyste owe chtopy: Szymon, Tadeusz 1
Barttomiej opiekowali si¢ czynnie Rozyng, ona niemi w potrzebie zastaniata si¢ jak tarczg. W domu
jakesmy powiedzieli, nie bylo rzadu, wrzata ciggle glucha wojna. Chwilami nastepowat rozejm
czasowy, ale zaraz po nim najzacictsze walki. Zona malarza nie mogla si¢ ustatkowaé; maz ja
zaniedbywal, a ona tak lubila si¢ bawi¢, swawoli¢ 1 zabki wyszczerzaé, ze gotowa byta na wszystko
si¢ narazi¢, byle pochichota¢ 1 swobodnie ucieszy¢. SzczgSciem czy nieszczgSciem nie mieli dotad
dzieci, bo co roku ronita biedna kobieta, 1 co roku optakujgc to ukochane niedonoszone dzieci¢ (gdyz
bardzo pragneta synka) znowu przez nieostroznos¢, narazata si¢ na drugg strate podobng.

Perli stat na Niemieckiej ulicy. Zastali go przyjaciele nasi wtasnie wsrod zacietej z zong walki,
ktorej wyrazy gtosne, rzucane jak wystrzaty, doszty ich uszu na wschodach.

— Bytam u brata Szymona! wolata Rozynka.

— U brata Szymona! i u brata Judy moze? Wiele to razy zakazywatem ci tych trutniow braciszkéw
odwiedzac? he? to sg zboje!

— Wolno tobie, wolno 1 mnie. Ty sobie chodzisz do Federow — a co to gorszego modj brat
Szymon, Tadeusz, a cho¢by 1 poczciwy Barttomiej? — Ja ciebie nauczg! ja ciebie naucze!

— Bij, bij! to ci Szymon odda we dwoje!

— Wac pani klamiesz! jako zywo nie bytas u Szymona. Ja wczora) umyslnie chodzitem do niego,
nie byto go w domu, jezdzit za pokupkami.

— Co to ty bedziesz mnie przeszpiegowywal! Wiec si¢ nic nie dowiesz. Mam ja przecie swoja
woi¢. A co mi dowiedziesz? Tobie si¢ roi w glowie licho wie co — 1 rogi ci rosna.

— Otoz to, ze rogi, aleja tobie innych rogoéw nabije.

— Niedoczekanie twoje! Trzasnienie drzwiami, ktore oknami zatrzesto, zamkneto rozmowe,
wtasnie gdy Jan 1 Tytus wchodzili. Perli jeszcze byl blady od gniewu i stojac przed trojnogiem
migszal gwaltownie farbe na palecie, maczajac pgzel bez potrzeby to w olej, to w terpentyne, to w
pokost. Z palety ciekta rozbebrana farba na podlogg. Postrzeglszy we drzwiach Tytusa 1 kogo$



obcego, pomiarkowal si¢ w gniewie, nagle usmiechnat si¢ jakby nic nie mial cigzkiego na mysli i
poszedt ku nim.

— Malarz przychodzi pozna¢ malarza! zawotat Tytus, pan Jan Rugpiutis.

— A! bardzom szczes$liwy! rzekt chwytajac za reke Perli 1 podajac krzesetka. Dawno pragnatem
miec€ to szczescie poznania tak znakomitego artysty, ktory tyle swej

nacyi robi zaszczytu, jako tez.....Nie umiem
wyrazi¢ mojej wdzigcznosci, jako tez.....
Zmierzyt go okiem.

— Pan zwiedzate$ czarowne Wtochy nasze! rzekt, ojczyzna moja, ale nie znam jej 1 nie majac
okazyi studiowania tam, nosz¢ jg tylko w sercu przepetnionem, jako najdrozszej matki wspomnienie!
Jestem dyscypulem Batraniego.

— A ja takze, rzekt Jan.

Perli si¢ pomigszal. — Bytem u niego dos¢ dtugo, o! byt to cztowiek 1 prawdziwy artysta, gtowg 1
sercem. — Za jego wspotdziataniem dopiglem tego czem jestem dzis, jako tez, w tej chwili! dodat
Perli — chociaz nie wojazowalem nigdzie, praca i oddaniem si¢ mojemu fachowi, tajemnie
dochodzg, jako tez...

Zawsze jako tez, urywato mu mowe 1 zastgpowato w niej préznie niezapeilnione myslg lub
wyrazem.

Naturalnie wypadato obejrze¢ obrazy 1 tu Perli chciwie poczat wybadywac¢ Jana spodziewajac si¢
czego nauczyC. Jan chodzit, bo musiat, od ptotna do ptotna, a Perli dumniat widocznie pochwatami.
Wtem drzwi otwarly si¢ popedliwie: Rozyna nic niewiedzac o przybyciu obcych, wpadta niemi, nie
ze wszystkiem ubrana. Biegta do me¢za, zastanowita si¢, spojrzata na Jana, ktory jej zaraz wpadt w
oko, poprawita sukni¢ roztwartg na §licznej jeszcze piersi 1 cofnela si¢ zarumieniona. — Moja Zona!
wybaknal Perli dlawigc si¢, moja zona; jako tez..... Rozyna w ptomieniach 1 zawstydzone, uktonita
si¢ z uSmieszkiem szatanskim Janowi, uciekajac z zalotng zrgczno$cig 1 uko$nemi wejrzeniami
ognistych swych oczek.

— Ten wielki obraz, mowit Perli, ktorego bezwstydne zyrkania Rozynki niecierpliwity, maluj¢ do
swiatyni jednej krajowej (vulgo do kosciota parafialnego), Uwolnienie Swigtego Piotra.

— Swiatta sa bardzo umiejetnie roztozono.
— W samej istocie, nie szukajac z tego nienaleznej chluby, w $wiattach, powszechng opinig,
celuje, rzekl malarz. Rzuty onych (jako tez) mam szczesliwe. Raczcie wejrze¢ na to o$wietlenie

oblicza apostolskiego.

— Bardzo dobrze, mruknat Jan, obraz tak wielki, ta gtowa musi by¢ zapewne z natury? spytat.



Perli, ktory ghucho o tem tylko styszat, ze si¢ gtowy 1 ciata malujg z natury, podchwycit zrecznie:

— Pragnagtem usilnie aby mogta by¢ wydarta naturze, lecz (dodal) u nas wzory zywe
niedostepne. Przesady! natogi, ciemnota! (jako tez) nedza, niepodobna mi zywych dosta¢ wzorow!
Malowatem dawniej z natury, teraz juz tylko z gtlowy wtasnej, (jako tez).

— Tem wigksza sztuka, tem piekniejsza wydaje nam si¢ ta glowa! rzekt Mamonicz.

A glowa, o ktérej mowa przerysowana byta ze studjow wydanych w Rzymie z freskow Rafaela, 1
tak widocznie nalezata do jednego z doktorow w Dyspucie o Przenajswietszym Sakramencie, ze
omyli¢ si¢ nie byto podobna. Perli wiernie jg3 przekalkowat, ale popsut kolorytem niewtasciwym 1
Swiatlami nic na miejscu.

Zaczgta sig rozmowa o malarstwie 1 tu dopiero pomimo calej swej zrecznosci pokazat sie¢ Perli
nieukiem nastajac ciggle, to na tajemnice, ktore posiadat w przygotowywaniu den, farb, to na
glasowania jakie$ osobliwsze 1 t,p. Z tej gawedy na inne pole wyprowadzi¢ go nie byto mozna. U
niego sztukg nazywatla si¢ sama mechaniczna tylko robota. Jan cierpliwie przetrwawszy rozmowe,
gdy Mamonicz podprowadzat Perlego 1 wyciagat z niego coraz bardziej olbrzymie glupstwa jakby
naumyslnie, czul si¢ znudzonym i zme¢czonym niewypowiedzianie. Perli w dobrej wierze paplat coraz
gorniejszym stylem 1 gesciej wstawujac ulubione: jako tez.

Podziwienie Jana rosto coraz, wytrzeszczat oczy, zaledwie mogl obroni¢ si¢ ziewaniu z jednej,
smiechow1 z drugiej strony; a ramiona trzymat calg sitg aby niemi nie rzuca¢ co chwila.

Ten cztowiek zwatl si¢ dla ludzi, artysta! Z niego brano miar¢ o sztuce!
— A! zawolat Perli na pozegnaniu, wynoszac swoje dzieta, ktorych pigknosci uprzejmie
wskazywat. Glowa pigkna! reka tylko zaledwo by¢ naganiona moze. Ale Pan wie, (mrugnat z

u$miechem na Jana), Ze 1 stawny Rabrant Zle rece malowal, a co do rysunku to byt zupetnie lichy

— Jednakze, rzekl Jan nie moggc wytrzymac, widzialem portrety jego we Florencyi, ktorych rece
sg arcydzietami.

— Ale czy to tylko z pewnoscig Rabranta? spytal uSmiechajac si¢ Perli, bo on ile wiem, same
ognie 1 nocne $wiatta jako tez cienistosci malowat!

Jan nic nie odpowiedziat, Perli mégl nawet mysle¢, ze go pokonat; gdy ten nie widziat potrzeby
ttumaczenia 1 o§wiecania zarozumialca.

Wyszli 1 dlugo powolnie przechodzili ulice, a Jan ze spuszczong glowg ani si¢ odezwal do
Mamonicza.

— Powiedz mi, rzekt nareszcie do niego, na co mi si¢ przyda¢ moze znajomo$¢ z takiemi ludzmi?
to s3 bazgracze!

— Niestety! — rzektes!



— Wigc pocdz mi oni?

— Mowilem ci juz 1 powtorze. Sg to bardziej jeszcze intryganci niz bazgracze, odpowiedziat
Mamonicz. Moze ci mniej szkodzi¢ przynajmniej beda, jesli twa znajomos$¢ proznos¢ ich potechcee,
jesli ich rozbroi, o czem dotad watpie. W razie gdybym si¢ mylit zawsze to ciekawe studia. I taka
hatastre zna¢ potrzeba.

Wiesz co, mowit dalej wahajac si¢ Mamonicz, pokazalbym ci co$ daleko godniejszego uwagi
twojej jako cztowieka i jako artysty, rzecz osobliwg, wyjatkowa, ale, ale.

— C0z ci przeszkadza?

— Co? tysiac rzeczy, tysigc uwag.

— Nie rozumiem, chybaby nas tam nie dopuszczono?

— O!'1 owszem przyjma z wdzigcznoscia.

— Wiec nie pojmuyje¢ dla czegobySmy nie poszli tam, gdySmy byli u Mruczkiewicza

1 Perli? — Bo te ostatnie odwiedziny, chyba dla przyjemnosci by¢ moga; uzytku z nich zadnego,
owszem kto wie, czy nie szkodliwe?

— Powiedzie mi prosz¢ wyrazniej 1 nie m¢cz mnie dtuze;.

— O! znowu bo powies¢ czy historya cata! 1 historya zyda malarza! jesli chcesz zobaczy¢ Jonasza
Palmer, opowiem ci wprzody kto jest. Prosze¢ tylko o cierpliwos¢.

— Zyd malarz! rzekl Jan z podziwieniem. Co$ dziwnego w istocie!

— Zaprawde, niepospolite zjawisko. Wiesz i pojmujesz co u nas znaczy zyd. Zyd jest jeszcze
istotg napietnowang, wykleta jak w $rednich wiekach, wzgardzong 1 nizszg od wszystkich. GdybysSmy
po panu Mruczkiewiczu, ktorego zona z domu Dubinska 1 po Perlim, odwiedzili prostego zyda,
pierwsi dwaj dowiedziawszy si¢, mozeby si¢ Smiertelnie gniewali. Ale mysle, ze si¢ nie dowiedza,
bo go podobno nawet nie znaja. Jonasz tysigc kro¢ wigcej wart od nich, ale zyd. To dosy¢. Co do
mnie ja tego biednego parie, nigdy bez uwielbienia widzie¢ nie moge. Wielce wyzszy uksztatceniem
od swej tutejszej braci, nie zapart si¢ przecie, ani falszywie przez niektorych wzgardzonego narodu,
ani nienawistnej wszystkim wiary. Pojat on, ze oddzieli¢ si¢ od zwycigzcoOw dozwolono; ale opuscic
braci podle. Jonasz, ktory zwiedzit Palestyng, nieraz roi opowiadat o stanie Izraelitow tamtejszych, o
upadku §wiatta miedzy wybranym Boga ludem. Nigdy nie zapomne wyrazow jego, gdy mi malowat
cierpienia ludu swego, ludu co wyprzedzit inne poznaniem jedynego Boga, co przez chwile
przewodniczyl ludzko$ci jak gwiazda, dzi§ zmuszonego zy¢ w poczwarnem zrosnieniu z
machometanami, ludom od siebie nizszym cywilizacya; zmuszonego ulegac sile zwierzgcej, sile
bezrozumnej a potezniejszej jednak nad wszystko, nawet nad opieke Jehowy! Z jakaz rozpacza
wymoéwng maluje on co- fanie si¢ powolne i1 zaslepianie Izraelitow, az nareszcie ich upadek, upadek
mysli, ubdstwo duszy. Niekiedy mowiac o tem, staje si¢ Jonasz poetycznym jak ksiegi prorocze,
wzniostym jak piesn biblijna. Lecz za chwile, poznasz go, idZmy, on ci sam to powtdrzy, bo to



zwykle pierwsze stowa co sie z wezbranej jego wylewaja duszy i ostatnie. Zyd i malarz razem, u nas
w Wilnie! zadziwi ci¢ Jonasz Palmer. Lecz kilka stéw jeszcze o nim, a wytlumaczy ci si¢ to
zjawisko.

Jonasz byt sierotg, a miat w Hamburgu 1 Frankfurcie po matce 1 po ojcu, krewnych bogatych. Ci
dowiedziawszy si¢ o sierocie, wzieli go do siebie. Malem jeszcze dziecigciem przebyt kraje
dzielace go od tych, co mieli za obowiazek zaopiekowaé sie dalekim powinowatym. Zydzi bowiem,
powiada Jonasz, jak wiele ludow biednych, stali si¢ prawie wszyscy jedng wielkg fami- lig, jedna
rodzing Izraela; a poty zydow poki ta ducha jednos¢ ich skupia 1 ozywia. I ma stusznos¢.

Jonasz Paliver wzigty przez Falmeréw Frankfurtskich, wychowat si¢ u nich; na jednej z tych ulic
ciemnych 1 brudnych, gdzie wymieciono zydéw jakby na wielkie $mietnisko. Znasz moze stawng
Frankfurtska Judengasse, ciemng ulice wygnania, jak Ghetto w Rzymie, gdzie zydzi odlaczeni od
chrzescian gdyby plugawy zwierz zyja. Tam w ciasnej kamieniczce gotyckiej, ktérg zywo opisuje
Jonasz, zeszto mu dziecinstwo smutnie ale spokojnie. W ostatnich czasach juz przecie na noc
przynajmniej jak zwierza w klatce, nie zaciggano ich tancuchami. Tam w tych ubogich na pozor
sklepach, w przystonionych oknach, blysly malarzowi mtodemu pierwsze wzory glow starcow 1
czarnookich niewiast; tam na poddaszu dumal, czytat i rysowal. Krewni dali mu (jak im si¢ zdato)
chleb i stawe, dozwalajac (cho¢ dosy¢ niechetnie) aby zostat malarzem, wedle powotania.

Nie wiem kto byl nauczycielem Palmera, ale styszatem, Ze uczac si¢ u chrzescian doznawat
przykrego co krok przesladowania. Nigdy nie chcial zaprze¢ sie, ze byt zydem; a skoro si¢ o tem
dowiedziano, wyganiano go ze szkoty, gdyz nikt z nim razem uczy¢ si¢ nic chciat, ani sigs¢ obok na
jednej tawce. Uczyl si¢ najwiecej z ksigzek, ze sztychow 1 mnédstwa arcydziel rozsypanych w
Frankfurcie 1 innych miastach niemieckich. Nic mogt by¢ dotad we Wtoszech, ale je zna dobrze 1
przeczuwa. Kolorysta, cztowiek peten uczucia, ma co§ w sobie naiwnos$ci dawnych mistrzow
niemieckich, na ktoérych si¢ z uwielbieniem napatrzyt. Ale otozesmy blizko, chodz.

Palmer jest tylko do czasu w Wilnie, powraca nazad do Frankfurtu. Tutaj sprowadzito go tylko
niespodzianie spadte nan dziedzictwo po babce, ktéra schowata si¢ 1 zyta uboga, sprzedajac zgnite
jabtka 1 kwasne wisienki, chodzac w zabloconych, stomg wypchanych butach, po najbrudniejszych
miasta zakatkach; przeciez znaleziono po niej zaszyte w lachmanach, wigcej tysigca dukatow
uciutanych po jednemu dla wnuka. Przed Smiercig zawotata rabbina 1 oddata mu rupiecie swoje, aby
doszly w catosci Jonasza. Palmer przez wdzigcznos¢ dla niej, przez ciekawo$¢ poznania kraju, w
ktorym sie urodzil, przybyt tutaj na czas. Zy¢ wszakze nie moze, codzien oburza si¢ na nieszczesny
stan swych biednych wspotbraci i powiada, ze cho¢ podle zrobi, uciecze jednak 7. placu, bo mu
serce peka na widok ich skalania 1 moralnej nedzy.

Byli juz u drzwi mizernego pietrowego domu zydowskiego, tak brudnego, tak straszliwie
niedostepnego, ze przez rynsztoki skaka¢ na podworze, a po kupach btota na- leptych na wschodach,
wspinac¢ si¢ byto potrzeba na gore.

Ledwie omackiem cho¢ we dnie, dobili si¢ do drzwi pot szklannycb, ktére 1im odarty zydek
otworzyt, potem przechodzili szybko, okropnie zatgechte izby, gdzie cate familie spychaty si¢ na kilku
tokciach kwadratowych uczac, swarzac, liczac, handlujgc, kochajac 1 gospodarujgc w ciasnocie 1
zaduchu niezno$nym. Przez niecki z tokszynem, przez cebry pomyi, ocierajac si¢ o kotary odarte i



mnostwo stojacych 1 wiszacych kotysek, przecisngli si¢ nareszcie do wnij$cia zamknigtego szczelnie
pokoiku, ktéren im otwarty zostat przez samego gospodarza.

Byl to mtody cztowiek matego wzrostu, delikatny, chudy, 1 jak prawie wszyscy potomkowie
umartych ludéw co dozywaja wieku swego na pielgrzymce w obcej ziemi, biaty jak kobieta, z ptcig
przezroczysta tak, ze przez nig sine si¢ zytki przeswiecaty. Typ jego twarzy byt wschodni. Ogromne
ozywione oczy czarne, gleboko oprawne otaczaly brwi $licznego rysu, usta miat smutne ale rumiane,
malenkg brodke 1 wasy ciemne, wtos kruczy w siny wpadajacy prawie, a czoto wynioste 1 gtadkie.

Twarz byta blada 1 zmgczona, sine znaki pod oczyma, tzy czy cierpienie chorobliwe wyjadto.

Zarumienit si¢ zlekka widzac wchodzacych 1 powital uSmiechem a wejrzeniem jakby ich pytat:
czy mu pocieche, czy obelge 1 upokarzajgcg wzgardliwg lito$¢ przynosza?

Po przywitaniu, ktore ze strony Jana byto tem serdeczniejsze, iz na pierwszy rzut oka, uczut w
Jonaszu jednego z tych ludzi, do ktérych si¢ tatwo przywigza¢ sympatycznie, zydek pochwycit za reke
Jana 1 zawotatl:

— Al jakzem szczg$liwy! Co za rado$¢! Wy nie gardzicie biednym Parya! wy mnie
odwiedzacie, mnie, zyda! Niech Bog wam to nagrodzi.

Jan mu odpowiedziat zywo: Pozwo6l kollego powiedzie¢ sobie, ze dzi§ stusznie przesadem
barbarzynskim ochrzczono, wzgardy owe stare catych narodéw dotykajace niewinnie.

— A! to sg stowa, rzekt zyd, mysmy jednak zawsze tym waszej legendy Ahaswernsem, ktéremu
Boég wasz rzekt: "Idz, wygnanym, btednym i1 pozywaj chleb pieciu denarow twoich we izach 1
pogardzie." Dla was my$Smy skalanemi potomkami zabdjcow Boga.

— Potomkami wybranego ludu!

— Tak, wybranego 1 strgconego. Ale dodat z pewng duma: Ludy jak ludzie umiera¢ musza, trzeba
si¢ umie¢ pogodzi¢ z losem 1 Bozkie wyroki szanowac. Sg wielkie koniecznosci, przeciw ktorym ktoz
co moze? Kto jak Bog? Boza prawica nad nami! Nie godzi si¢ wyrzekac¢! Bylismy, dodal z rosngcym
zapatem, narodem wybranym, co reszcie ziemi, co catej ludzkosci dat Boga swojego, Boga jedynego;
dzi§ my$Smy ostatniemi z ostatnich. Zycie nasze zeschto jak trawa i mineto jako ciefn. Kto wie? kto
wie? co wyrazat 6w balwan Egiptu, balwan Tebanski, zwany Sfinxem, owa wielka starozytnosci
zagadka? Moze los wszelkiego narodu podbitego co sile piesci ulega 1 zrasta si¢ ze zwierzgciem, i
majac skrzydta ale kamienne, ruszy¢ si¢ nie moze, ani podlecie¢ gtowg ludzka z ciatem zwierzecem.
Ten Sfins zawsze mi nasza dole w Palestynie maluje. Zydzi co dali biblig $wiatu, stugami miecza
Moslemindéw, nie jestli to gtowa cztowieka ulegajaca ciatu bestyi? A Zale nasze bezsilne, rozlegajace
si¢ po pustyni, nie sgz to skrzydta kamienne tajemniczego zwierzgcia, ktoremi z cigzkiej
rzeczywistosci ulecie¢ nie mozna? To méwigc zakryt twarz reka 1 jakby odpedzat mysli natretne,
u$miechnal sie tagodnie, wesoto prawie ale z przymusem. Zydowi, rzekl, nawet artysta by¢ trudno,
przystep do arcydziet sztuki cigzki dla niego, do Swiatyn waszych podchodzi ze strachem, Rzym dla
niego miastem zapartem, gdzie mu na ruinach starych zwyci¢zcéw swoich upadtych, zaptaka¢ nawet



nie wolno. Cierpie¢, rzekt, modli¢ si¢ 1 milcze¢ to los nasz.
Odwrocit sie do Jana:

— Widzialem roboty panskie, odezwatl si¢, zachwycatem si¢ niemi, a obawiatem przystapi¢ do
ich tworcy. Wowczas kiedy ogtlosites, ze wolno je oglada¢ wszystkim i1 ja tam wsliznglem si¢
ukradkiem, ale $cisng¢ ci dtoni jakem chciat, nie§mialem! nie mogtem! Czyzem si¢ spodziewal, ze ty
pierwszy przyjdziesz ku mnie? Czemze ci to odptace? chyba wieczng w sercu wdzigcznoscia, bo w
naszem biednem potozeniu wdzigcznos¢ bywa wieczna; rzadko tez kto na nig zastuzy!

Na tréjnogu w posrodku izby stal maty jeden obrazek. Misternie obwieszona zielona zastona,
okrywata go raczej od oczéw moze niz od pylu i spadajacej ze sklepien, od wilgoci obtamujacej si¢
pobiaty. Jan prosit o pokazanie roboty.

— Twoje prace, rzekt Jonasz, sg pracami prawdziwego artysty, moje to probki 1 bawidetka tylko.
Drobne, mate, bo nie porywam si¢ na wielkie, wiedzac ile do nich potrzeba umiejetnosci. Pracuje
sumiennie, kazdg figurke obrazka staram si¢ robi¢ z natury, ze wzoru lub w ostatku z makietki, ktora
mi rzuty cieniow daje. Maluj¢ najwigcej wnetrza 1 obrazki perspektywy, ktorych kilka pokaze. Ten,
na ktorego patrzycie jest wyjatkiem. Natchnelo go pismo, ostatni zabytek Izraela, ktorego nie
Zbezczeszcono, ktoren u ludow znalazt przyjecie. Twoje obrazy panie, petne sg ognia, tatwo- $ci 1
smiato$ci, moje z serca idg ale powolnie, cigzko 1 mozolnie si¢ rodzg. Ja tworzg jak rodzi matka z
bolescig 1 krzykiem.

— Kt6z inaczej? spytat Jan poruszony.

— Kt6z z was nie czytat ksigg Hioba? tego arcydzieta poezyi wielkiej, natchnionej, §wietej? Tam
jeden ustgp wedle mnie doskonatym jest obrazem tworzenia umystowego, tworzenia jak ja je
pojmuje, tego porodu mysli, ktora staje przed nami oddzielajac si¢ od nas, 1 czgsto upokarza lub
zadziwia tego co ja z siebie wydat na swiat.

Pochwycit biblig ze stolika 1 wpatrujac si¢ w nig wyrzekt thumaczac drzacym od wzruszenia
glosem:

— "Izasz ty wiesz czas porodzenia dzikich kéz na skatach, albo dojrzates kiedy jako lanie rodza?
Rozliczate§ miesigce poczecia ich, a zwiedzate§ czas rodzenia ich? Schylajg si¢ do ptodu i rodzg i
ryk nie maty wypuszczajg. Oddziela si¢ od nich ptdd ich, a odchodzi. Odchodza a nic wracajg si¢ do
nich (1).

Tak z rykiem bolesci tworzy prawdziwy sztukmistrz 1 mysl od niego odtacza si¢ a nie wraca. Idzie
w $wiat na pastwe, na ciosy, na to by niepoznana lub zabita zostata, jako dzieci¢ tani 1 dzikie koZlg.
Spuscit gtowe mtody Izraelita.

Jan odstonit obrazek stojacy, cho¢ malarz zlekka si¢ temu zdat opierac jeszcze.

— Al zawotal, 1 to z ksigg Hioba, chwila, gdy mu si¢ uragga zona, a trzej przyjaciele siedzg z nim
milczac na ziemi.



— Tak! rzekl Jonasz, a Hiob to nardd nasz! i z nim powinien powiedzie¢ na probie: "JesliSmy
przyjeli dobra z reki Bozej, ztego czemubySmy przyjmowac nic mieli?(2)" I znalazt Izrael w obce;j
ziemi niejedng niewiaste co mu urgga, ale nie ma trzech przyjacidt coby w ghuchem milczeniu

(1) Ttum. Scharffenberg. 1561.
(1) Rozd. 11. w. 10. bolesci siedm dni okoto zranionego przesiedzieli !

Spojrzeli na mate plotno, ktére byto przesliczne. Typy wschodu, stroje wschodnie, koloryt
prawdziwie wschodni.

Jaka boles$¢ spokojna a gleboka w gtowie nagiego starca, jakie nikczemne uraganie w kobiecie ?
trzej przyjaciele: Elifas Themanitczyk, Baldad Suhitczyk 1 Sofar Naametczyk, kazdy inaczej wyrazali
bolesne wspotczucie 1 litos¢ serdeczna. Trzy te gtowy zachwycajace byty bolesci powaga. Skalisty
pejzaz jak gdyby z natury wzigty stuzyt za tlo tej scenie. Postacie wszystkie cho¢ nie miaty nad kilka
cali, cho¢ pieszczone, wykonczone, migkko jednak 1 szerokim p¢zlem zrobione byty. Tors Joba 1
chorobliwe plamy jego ciata, z dziwng doskonatoscig wyrazaly boles¢ sromotng a nie byty przecie
obrzydliwe lub ohydne.

Jonasz przyjmowat pochwaty bez proznosci, ale z widocznem pomieszaniem w ktdérem przebijata
si¢ rado$¢. Wysungt potem szuflade 1 pokazal Janowi kilka wybornych wnetrzéw, ozdobionych
scenami zycia potocznego, w rodzaju flamandskich i hollenderskich obrazkéw. Byly to roboty tak
misternie skonczone, tak umiejetnie idealizujgce powszednie zycic, proz¢ najprozaiczniejsza zywota,
ze Jan zachwycat si¢ niemi i cieszyt. Wykonanie wszgdzie byto pracowite, doktadne, rowne; a obok
troskliwosci najwiekszej, o wykonczenie, migkkie 1 harmonijne. Stopniowanie tonéw zastanawiato,
swiatta zdawatly si¢ $wiecic istotnie, tak doskonale podniesione byty otaczajacemi je pottonami.

Jonasz schowal roboty powolnie.

— Tu, rzekt, u was ani znawcodw, ani kupcoOw na nie nie znajde. O! 1 ciesze si¢ z tego! Gdybym
mogt nigdy nie rozdziela¢ si¢ z niemi! kocham je jak dzieci, cho¢ nie slepo. Widze¢ wady 1 kocham z
niemi. Dtugo robigc przywigzuje si¢ do robot moich moze nad miare, a gdy si¢ przyjdzie roz- stac,
wstyd mi powiedzie€, zatuj¢ ich, ledwie nie placzg. A! kt6z z nas nie uczut, oddajac mysl swa
ozywiong, narodzong z siebie, jakie j3 losy na §wiecie czekaja? Nie jestli to koZzle Hioba? W jakie
si¢ rgce dostanie? co jg za przeznaczenie spotka? Nic jestli to owe jaje striisiowe tejze ksiegi (1),
ktore "noga podepta¢ moze, albo zwierz polny zetrze¢?"

Znajdzie sieli kto, co wyczyta wszystko co artysta w dziele swojem zapisal? caty. mysl jego az do
najdrobniejszych jej latorosli?

Dtugo rozmawiali tak jeszcze, a Jan zegnajac Jonasza prawdziwie byl poniszony, tyle szczerego
zapatlu znalazt w wyrazach jego, tyle ognia 1 natchnienia. Mimowolnie on i Tytus nastroili si¢ do tej



jednostajnej piesni Izraelity, §piewajacego zawsze jak nad rzekami Babilonu tgskng skarge
wygnancow, po utraconej wielkosci.

(1) Rozdz. 33, w 13, 14, 15. — Wierz mi, rzekl zyd w ostatku zegnajac Jana, do $§mierci twych
odwiedzin nie zapomne. Swiat zwycigzonych, upadtych, czestuje wzgarda, winni s3 jemu bo upadli, a
ktoryz upadek nic kala? Winni gdy rozpaczliwie chcg wznie$¢ sie ze swego katu i btota, winni jesli
si¢ skarza, winni gdy milczg, zawsze winni. A gdy z thumu tych co wotajg: Winni! wyrwie si¢ gtos
serdeczny, gltos wspotczucia 1 litosci, jakaz to wdzigcznos¢!

Wy, nie dozyjecie pewnie, lecz kto wie, synowie moze wasi lub wnuki; nie trudno by¢ prorokiem!
chwili, gdy 1 dla was jak dzi$ dla mnie stowo pociechy, dton wyciagniona, wspodtczucie serdeczne
beda drogim darem. Nie daj Boze! ale narody ging 1 upadaja jako ludzie, a przeciwko $mierci nie ma
ratunku! Miecz to aniota Bozego!

Nastepujacy dzien spedzili Tytus 1 Jan na odwiedzinach u znaczniejszych w miescie osob, ktorych
opieka mogla si¢ przyda¢ Janowi: u biskupa przetozonych klasztorow, celniejszych urzgdnikow
zamieszkujacych Wilno. Kasztellan gdzie mogt podjat si¢ zaleci¢ Jana, ktoremu sprzyjal prawdziwie.
Ale te odwiedziny, znajomosci nowe, ktore tyle kosztowatly Jana, te poktony 1 uSmiechy wymuszone,
nie wiele skutku obiecywaly. I duchowni 1 $wieccy bardzo grzecznie przyjmowali malarza,
rozpytywali go o Wtochy, o niego samego, o lata, o zdrowie, o powietrzu mowili 1 pogodzie, o czem
tylko si¢ mowi w takich razach; odprawiali z obietnicami pomocy, lecz ani chwili nie pomysleli
szczerze by co robi¢ dla niego. W owym czasie nic wiele tez bylo mozna; umysty zajete byly
wypadkami politycznemi po sobie nastepujgcemi szybko a niespodzianie. Bog jeden mogt te niemoc
konieczng uleczy¢, ale Bog czesto zsyta smier¢ gdy wie, ze lepsza bedzie nad zycie, gdy nardd spetnit
co mu nalezato, co mu bylo wydzielono, gdy skonczyt jak robotnik w winnicy. A Smier¢ z reki Bozej
to tylko pieluchy do nowego odrodzenia moralnego.

Odwiedziny u malarzy, na ktére Mamonicz rachowal jako na lekarstwo, ledwie nie przeciwny
spodziewanemu skutek sprowadzity. Perli 1 Mruczkiewicz wzajemnie si¢ sobie niemi pochwalili
zaraz, a dowiedziawszy, ze Jan byl u obu, oba nie byli temu radzi, ze stali na rowni. Mruczkiewicz
pomyslat: Byt u tego samouka!

Perli: Byt u tego bazgracza portretow.

Mruczkiewicz pocieszal si¢ takze mysla, ze u niego byl wprzody (niewiedzac, ze mieszkaniu to
byt winien), a Perli gniewat sie, ze uniego kwadransem pozniej si¢ stawit.

— Bedziesz ty u tego Jasnie Wielmoznego? spytat portrecista.
— Nie wiem! odpart Perli, a w duchu pomyslat: Jusciz bede. A ty?

— Nalezaloby by¢. Powiem ci, jestem ciekawy, dorzucil Mruczkiewicz. Jego wiel-



kie obrazy radbym zobaczyt, ludzie chwalg. I tobie nie zawadzi, zawsze cos$ tam lizniesz! Bo to
wy kolledzy w jednym rodzaju pracujecie ! moéwit z intencye szyderska.

— Malyje tez on 1 portrety, 1 bierze za nie po sto dukatow, rzekt Perli niby nie umysinie. No, a
kiedyz tam by¢ myslisz?

— O! nie mam si¢ tak czego spieszyC.

— Ani ja.

— Jakze ciebie zastal?

— Jak? malujacego rzekt Perli.

— A zoneg ?

— Al (tegos$ to chcial si¢ dowiedzie¢! pomyslat) zona tylko si¢ na chwilke pokazata.

— (Wiem juz jak weszta, mowit do siebie Mruczkiewicz, pewnie z pi¢sciami do gory i piorunami
w gebie), gtosno dodat: 1 c6z?

— I'nic! poznat j3. A twoja?

— A! do mojej chodzit az do jej pokoju!

— Hm! a jakze ja zastal? spytal ztosliwie Perli, udajac zyczliwa tylko ciekawos¢, ale w istocie
chcac si¢ odcia¢ 1 odptaci¢, wiedzial bowiem, ze z domu Dubinska, bywata niekiedy pijana do
nieprzytomnosci.

— A zwyczajnie nad dzie¢mi 1 gospodarstwem !

Gdy si¢ juz mieli rozstawac, Mruczkiewicz cicho szepnat Perlemu:

— Wiem o robocie! co dobrego!

— Gdzie?

— Diabta ci powiem? Co mi dasz?

— Jakaz to robota?

— Mowie! co dobrego! co si¢ nazywa! Caty kosci6t do malowania. Trzy obrazy ottarzowe.

— (Gdzie? gdzie? zawotat niespokojnie Perli Sciskajac go za reke, juz nie w miescie?

— Nie! na prowincyi.

— (Dowiem si¢ sam! powiedziat sobie Wtoch).



— Co mi dasz? to ci t¢ robote¢ nastrecze, a nie, to jg przybylec porwie, bo koto niej juz sznurkujg 1
chodzili bodaj czy nie zatem do Gwardyana Bernardynskiego.

— Cha! cha! wydates si¢! nic ci nie dam! krzyknagt w uniesieniu Perli, stanie pede lece do
Bernardynow. Dla mnie dos¢, stopki catuje.

— Stuchaj, czerwienigc si¢ z gniewu na siebie za swe ghupstwo, zatrzymal go Mruczkiewicz, jesli
si¢ ze mng nie umoOwisz, ja przybylca podstawie, a jak przyjdzie wasze roboty porownac, stopki
catyje!

— Ja pomaluj¢ za p6t ceny!

— Tak! tak, ale kiepsko! rzekt portrecista, za tanie pienigdze psy migso jedza, to wie nawet 1
gwardyan Bernardynski. Fundator spalonego niedawno Kapucynskiego kosciota, dla ktérego malarza
Bernardyni szukaja, nie bedzie zalowat grosza. Dla niego to nie rzecz zeby tanio, ale zgby si¢ nie
wstydzi!. No, co mi dasz? powtorzyt chwytajac go za reke. — Ale to, rzeki Perli chwytajac, ja tylko
zartowalem, nie wiem nawet czybym si¢ mogt podja¢. Sklepien nigdy nie malowatem, mam dosy¢
roboty.

— To co innego, odpowiedziat Mruczkiewicz z uktonem. Jak si¢ podoba i do zobaczenia.

— Stopki caluje. Rozeszli si¢ wzajemnie zamierzajagc oszukac¢; Perli myslac biedz zaraz do
Bernardyndéw; Mruczkiewicz chcgc jak najrychlej zaprze¢ mu tam droge; na pozor jednak obojetni.

W pot godziny pozniej spotkali si¢ nos w nos na korytarzu XX. Bernardynéw.

— A! Pan tu!

— I Pan!

— Mam interessik.

— Ja mam tu w nowicyacie krewnego mojej zony, rzekl szybko Perli, chce go odwiedzic.
-Al al

Stangli przeciwko siebie pomieszani srodze. — Po co te udawania? spytal wreszcie z
przymuszonym usmiechem Stanistaw Perli, szedles mi szy¢ buty.

— Nie przeczg! a ty podemng trawe kosi¢?
— No! niechaj; ale kiedy tak, nie damy sobie rady, zgodzmy sig.
— Co mi dasz ?

— Jakaz tam cena tej roboty?



— Do$¢ znaczna, ale potrzeba potargowac si¢ o nig. Tu nie konwent ptaci, ale pan, konwent ma
takze sktadki.

— Co c1 dam ? powiedzie mi wprzdd co ja wezmg?

— Dziesiaty procent dasz?

— Faktorski!

— Smiesz mowié! obrazasz mnie Waé Pan! Co to jest Mo$ci Panie?
— Stowo obraza go, a rzecz to nie ?

— No, idzze sam rob swoje interessa 1 dajmy sobie pokoj. Juz sie rozstawali gdy Perli
zmiarkowawszy, ze nic nie wywojuje z lisem, dogonit odchodzacego 1 po cichu na predce zawarli
umowe¢ ostateczni}. Potem, oba juz razem weszli do celi gwardyana, robi¢ razem wspolny interes.
Perli pokorny byt 1 nisko si¢ ktaniat. Mruczkiewicz rubaszny 1 udajacy naiwnego jak dziecko, oba
usitowali si¢ jeszcze podejsc.

Mruczkiewicz przed Gwardyanem grat rol¢ cztowieka zupelnie bezinteressownego 1 zarzuconego
robota:

— Bo, mowit, mogtbym to 1 ja si¢ podjac, ale woie kolledze ustuzyc.

Gdy sie to dzieje, Jan naprozno usituje walczy¢ z niedostatkiem, tym trgdem, ktdry pozera prawie
kazdego artyste, prawic kazdego poete, nie majacego wprzod losem obmyslonego kawatka chleba
powszedniego.

Sztuka bowiem zawsze zawodzi, ilekro¢ chcemy jej uzy¢ jako srodka do polepszenia bytu
materyalnego. Nie jej to przezna- czeniem. W szczesliwych okolicznos$ciach, po dtugich bojach, w
krajach gdzie cze$¢ arcydziet stata si¢ powszechng, tatwiej mie¢ chleb przy stawie; u nas to prawie
niewidziany fenomen. I ten fenomenalny chleba kasek nie otrzymuje si¢ bez ciezkich ofiar: potrzeba
dla popularnosci 1 pieniedzy czesto zaprze¢ si¢ siebie, pochlebia¢ ttumowi 1 tumani¢ niegodnie.
Najdrozsza ofiarg, mysli amputacya, zaparciem natchnienia, kupuje si¢ pieniadz, chleb.

Lecz jeszcze Jagusi woreczek nie byt catkiem wyprdzniony, jeszcze na dnie jego brzeczaty
pieniadze, ktoére nieopatrzne dziecie ufajac w wielki geniusz meza, rozrzucalo bez zastanowienia.
Bedziemy bogaci, mowita Sciskajac go za szyje biatemi raczki 1 catujgc w czoto, tys tak wielki, ty nie
masz tu rOwnego, moznaz aby si¢ ludzie nie poznali na tobie ? Jan bladt od wzruszenia, calowat jg z
usmiechem milczacym, nie chciat odbiera¢ ztudzen 1 nadziei, ktére 1 tak predko miata biedna utracic.

Jagusia dziwigc si¢ czgstym wycieczkom, odwiedzinom, upokarzajacym stacyom w przedpokojach
meza, o ktorych glucho styszata, niespokoita si¢ niemi, a poja¢ nie mogta coby znaczyly. Ile razy
smutny, zawiedziony powracat Jan, starata si¢ go wybada¢, naprozno odwagg miodosci i
niedosSwiadczenia, ktore rozgrzewaja serce 1 zawiedzionym nawet, zrozpaczonym, na chwile
wlewajac nadzieje.



Z obrazéw przywiezionych nic sprzeda¢ si¢ nie dawalo, Jan znizyl ich ceny: Zarski
pozakupowywat mniejsze kopie, ale ich ceng dtugo zy¢ nie byto mozna. Robota u Kapucynéw, o
ktorej] wezesnie wiedzieli

Mruczkiewicz 1 Perli zakryta byta dla Jana, przypadkiem czy umyslnie. Gwardyan Bernardynski
majac go z miny czy z stawy za cztowieka dostatniego 1 niepotrzebujgcego zaj¢cia, ani mu nawet
smial mowi¢ o tem. Inni zapraszali go, zmuszali do trwonienia czasu na odwiedziny 1 czcze
pogadanki; ale szczerze zaja¢ si¢ nim nie mysleli. Prawda, ie Jan dumny troche, nie wspominat jak
inni ciagle o sobie, o Zzonie, o swoich potrzebach, ubostwie; nie wyciggat reki co chwila jak zebrak
w rogu ulicy. Mamonicz, ktory si¢ Iekal tem szczerzej, ze nie widzial skutku zabiegdw, przyszedt
jednego rana z zamiarem pomyslanym przez si¢, dawania lekcyi rysunkow.

— Kilku uczniow znale$¢ mozemy, a 1 tem gardzi¢ nie potrzeba. Gdyby ci codzienne wydatki
zaptacili, bylbym spokojniejszy.

— Ale, spytat go Jan, wieszze ty co to jest lekcya? to powolne szczepienie zasad, ktére do nich
zwraca cztowieka 1 obala znowu na ziemi¢ wprzod uwolniony umyst; krepuje go i peta w ciezkie,
poziome, materyalne warunki sztuki, coby ich rad zapomnie¢; bo je sobie przyswoil tak, ze ich juz nie
czuje. — Wiem to wszystko, odpowiedziat Tytus, ale pokaz mi co lepszego? znajdz inng rade?
Trzeba pracowac jak si¢ zdarzy, zapomnie¢ na chwilg o sztuce 1 wprzadz si¢ do pluga!

— O! gdyby tylko do ptuga! zawotat Jan.

— Nie narzekaj, miej odwagg 1 dziataj. Narzekanie ostabia nas 1 do niczego nie prowadzi.

Nadchodzaca wesota Jagusia, ktorg Jagnigciem swem Jan nazywal, przerwata rozmowe.

Mamonicz po swojemu zaczal si¢ stara¢ o uczniow 1 odkopat ich kilku. Wprawdzie ptuca byta
nikczemna, ale mowit Janow1: zachg¢ tylko; gdy ci zrobig postepy, znajda si¢ inni, wigcej, otworzysz
szkote. Gdybysmy byli gdzieindziej nie w Wilnie, gdzie si¢ mato drukuje i1 to co drukuje wydaje na
bibule, startemi literami, mozeby si¢ znalazto zatrudnienie mite, ryciny do ksigg. Latwoby ci byto

wyuczy¢ sie rytowac na miedzi; ale tu... Poczely si¢ przenudne lekcye.

Az jednego poranku znowu przyszta Jagusia wesolutka jak zwykle pokazujgc prozny juz woreczek
Janowi.

— No, rzekla, kolej na ciebie, napelnij mi go moj Krezusie.

Zaczerwieniony Jan pobiegl do szufladki, zebrat co miat do grosza 1 przynidst Zonie.

— A! tak mato! zawotata $miejac si¢, tak mato! chyba chowasz reszt¢ przedemng.

— W istocie, rzekt Jan zmigszany, mam troche jeszcze rozpozyczonych, nie poodbieranych.
— Na kilka dni to wystarczy, odpowiedziata Jagusia. No, a robota, Janie?

— Nie przychodzi.



— Drogoz bierzesz za lekcye?

— Dosy¢, ale to poczatek, musze by¢ tanim jeszcze, chcac zachegci¢. Bardzo nie wypada mi sie
drozy¢.

— Dla czegoz? ktoz tu lepszy od ciebie? — Z czasem moje drogie Jagni¢, wszystko przyjdzie!

Z bolescig w sercu, oszukawszy wesotga na pozér ming zong, pobiegt do Mamonicza, ktory w
zimnej izdebce, w ktorej stat dzbanuszek mleka 1 pare butek Swiezych, $piewajac, modelowat lwa z
natchnienia

— Przyszlismy, rzekt, do dna worka, oddatem Jagusi ostatki. Dziwi si¢, ze mam tak mato! Co tu
poczac!

— A lekcye ?

— Wiesz co one przynoszg.

— Stuchaj, ja nie wiele potrzebuje, mnie butka, mleko, troche gliny, to tylko co zapycha brzuch
dopominajacy si¢ strawy i co umyst zajmuje, wystarcza. Musiatem oszcze¢dzi¢ troche, niewiedzac co

z tera zrobi¢. Mam kilkaset ztotych, bierz je, ale staraj si¢ na przyszto$¢, mysl, dziataj.

Jan wahat si¢ w poczatku, ale naglony od Tytusa,wziagt wreszcie te kilkaset zto- tych 1 tegoz dnia
oddat je Jagusi. Nazajutrz potrzebujgc cos kupi¢ a niezostawiwszy nic sobie, zapotrzebowal od niej
czesci pieniedzy na powr6t. Biedna Jagusia zarumienita si¢ cala, pobiegla 1 przyniosta mu, ale nie
tyle ile zadat.

— Coz si¢ stato z reszta, kochanie? Juz nie masz pienigdzy? spytat Jan przerazony bledniejac 1
pierwszy raz okazujgc widocznie pomigszanie i niepokoj.

— A! daruj mi Jasiu drogi, musiatam, miatam, nie moge ci powiedziec.

— Jagnie drogie, ale c6z si¢ stalo z niemi?

— Oddatam ubogim, na msze za dusz¢ matki, za pomyslnos¢ twoja.

— Wszystko?

— Tyle mi sig¢ tylko zostato!

Jan posadzil j3 na kolanach 1 obejmujgc wpoél, okrywajac pocatunkami, starajac si¢ ostodzic
wyznanie, ktore cale zycie ich zmieni¢ miato nagle i jasne dotad czoto Jagusi zachmurzyc¢, rzekt: —
Droga moja! ty nie wiesz w jakiem my jestesmy potozeniu, mamy juz dtugi, a ani grosza zapasu.

— Jakto mdj Janie! Jasiu! to by¢ nie moze, ty niepotrzebnie mnie straszysz? sam musisz si¢ lgkac

bez powodu. Mruczkiewicz 1 Perli co palca twojego u lewej reki nie warci, zyja z pezla, a tyby§ miat
trudnos¢ utrzymac si¢ ze swojej pracy?



— Tak jest, aniele kochany, napr6zno goni¢ za robota, wszedzie znajduje lub miejsce zajete, lub
prace ubiezong przedemna, lub obojetnos$¢ 1 nieznajomos¢ sztuki. Przyszto§¢ mnie przeraza. Badzmy
oszczedni, bardzo oszczedni, bo jesteSmy gorzej niz ubodzy, mamy juz dtugi. Oszukiwatem ci¢ troche
droga moja; ale mr¢ ze strachu abys$ nie doznata kiedy niedostatku, ktorego wszelkiem z mojej strony
poswieceniem bede si¢ starat unikng¢ dla ciebie.

Jagusia u$ciskata go, ucalowala i1 zawotata naiwnie: — Nie boj si¢: rozdane ubogim Bog
powroci. Pracuyymy! oszczedzajmy, modlmy si¢ 1 miejmy nadziej¢. Nadto mam dobre jeszcze
wyobrazenie 0 mojem rodzinnem mie$cie bym zadrze¢ miata nad tobga. Nie, nie, Janku moj, nie
obawiaj sie. Zles tylko zrobit, ze$ sie tait przedemna. Ja duzo stracitam naprézno, czesto pozwolitam
sobie nadto. Odtad bede wiedziata jak oszczedzaé, aby ci zapas zapewnit spokojnos¢; zobaczysz !

W kilka dni Jagusia, przyniosta w fartuszku Janowi kilka set ztotych, ktoremi biegnac po pokoju
pobrzekiwata rado$nie; rozsypata je na podtodze 1 zawotata:

— Badzze spokojniejszy, oto masz pienigdze, masz pienigdze.
— Co to jest? zkad? spytat Jan.

— Zkad? sprzedalam moje wszystkie niepotrzebne fraszki, troche nawet pamigtek po ojcu i babce,
ale dla ciebie czegozbym nie dokonata! I rzucita mu si¢ na Jan o wszystkiem zapomniat.

— A! bede oszczedzata! zobaczysz! zobaczysz jak! zawolata pieszczac si¢ z nim.

Na te¢ wtasnie chwile 1 rozsypane po podtodze pienigdze nadszedt Perli, ktory roznidst po catem
miescie wiadomos¢, ze Jan nie wie o swoich skarbach, ze zbiera kapitaly. I ci coby byli moze,
wiedzac o prawdziwem jego polozeniu, postarali si¢ o zajecie dla niego, woleli da¢ robote komu
innemu, pierwszemu Perli, ktory ciagle stgkal mowiagc o swojem polozeniu artysty
niewynagrodzonego, zostajgcego w przykrem ubostwie.

Tymczasem Jagusia, spodziewata si¢ by¢ matka.

W kazdym innym razie bytoby to radoscig napetnito dom caty, teraz byto dla Jana przestrachem
prawie. Jagusia tylko cieszyta si¢ spodziewanem dziecigciem i robigc mu czepeczki, szyjac koszulki
rumienita si¢ weselem, liczyla dnie oczekiwania na palcach. Za tyle a tyle, mowila, go$¢ nasz
pozadany przybedzie. Wymawiala mgzowi, ze nie dosy¢ podziela jej szczescie, jej radosc.

— Jesli bedzie syn, dam mu imi¢ Jan, jesli dziewczynka, nazwe ja Joasig. A jaka bedzie §liczna!
Jak te dzieci¢ Albana, ktore ja tak lubig, wiesz? Zobaczysz! bedzie stuzy¢ ci za wzor aniotka, tylko
mu przypniemy skrzydetka.

Dtugie godziny sptywaty nie zajete, oderwane pracy, wsrdd stodkich pieszczot 1 zapomnienia na
wszystko. Lekcye Jana niewiadomo jak 1 dlaczego, powoli upadty, brak znowu dat si¢ czu¢ w domu.
Niewidzac ratunku innego, Jan poszedl do Zarskiego proszac go o pozyczke. Stary amator, ktory
wyrachowat korzysci wyptyna¢ ztad mogace, chetnie si¢ na to zgodzit; zapewnit Jana, ze mu zawsze
przyjdzie w pomoc poki tylko bedzie mogt 1 uspokoit go na przysztos¢. Jak wszyscy ludzie



nieopatrzni 1 chetnie czerpigcy z otwartego zrddla, a na jutro niemajacy oczu, Jan tatwo mogac
pozyczy¢, wkrétce zadhuzyt sie bardzo. Z przestrachem obejrzal si¢ dopiero gdy obliczyt swoje dtugi
1 postrzegl, ze niepodobienstwem bylo, optaci¢ je catym rokiem pracy.

Gtowa mu si¢ zawrocila.

Jagusia cierpigca, ostabiona, zapomniata o oszczgdzaniu, cala zyta w dziecigciu. Niemajacy
odwagi sprzeciwic si¢ jej, widzac ja chorg, Jan i lekcye zaniedbat 1 prace porzucit siedzac tylko przy
niej, Z nig, a nie umiejgc odmowic jej niczego.

Ostatnie zapasy znowu wyczerpane zostaty. Mamonicz milczal smutny 1 zamyslony, Jan przez
uczucie wstydu nie spieszyt si¢ takze skarzy¢ 1 wynurza¢ przed nim, aby go nie wycigga¢ na nowe
poswiecenia. Nareszcie jednego dnia gdy Jagusia niemoggc sama wyjS¢ z domu naprzechadz- ke,
wyprawita ich =zostajac z jedna ze swych przyjaciotek miodosci; Mamonicz przetamat
kilkomiesigczne milczenie 1 spytat:

— Powiedzze mi co o sobie, o swoich interessach, masz ty pienigdze?

— Nie pytaj mnie o to, odpart Jan.

— Znowu ci brak, to pojmuje, ale jak utrzymywaliscie si¢ dotad?

— Pozyczatem, rzekt Jan cicho.

— Al pozyczale$? spytat zywo Tytus, gdzie u kogo ? u zydow moze ?

— Nie, po wiekszej czesci u Zarskiego.

— To prawie na jedno wychodzi, z zapatem odezwat si¢ Mamonicz. Jemu chce si¢ reszty twoich
obrazow; potrzeba mu odda¢. Mow, mow mi szczerze wiele$ ty mu winien?

— Wiele! Bedziesz si¢ dziwit 1 gniewal, nic powiem. Ale Jagusia chora, nie dogodzi¢ jej
potrzebom w tym stanie byloby okrucienstwem, ciagle jej przypomina¢ o oszczednosci niepodobna.
Sam wyznaj. Bawi¢ ja 1 kotysze nadziejg roboty, zarobku, a o pozyczkach stowa nie wspominam,
taje, musze.

— Lecz czemze je zaptacisz?

— Zarski moze wzia$¢ obrazy, sam mowites.

— Tak, ale w jakiej cenie! za nic.

— Miatzeby by¢ tak chytrym, tak...

— Dodaj podtym; wiecej nizeli myslisz. Tymczasem Mraczkiewicz 1 Perli podchwycili jedyng

robote, ktora ci przysta¢ mogta. Caty kosciotek Kapucynski nowo na miejscu spalonego zatozony o
kilkanascie mil ztad.



— Co mowisz?

— Tak jest! Dopiero wczoraj si¢ o tem dowiedzialem. Perli ma kilka tysigcy ztotych w
sperandzie; Mruczkiewicz wzial tylko faktorskie. O tobie rozglaszaja, ze $pisz na zlocie, a ty nie
masz za co moze chleba kupi¢! — Wiasnie wybratem si¢ znowu do Zarskiego.

- A lekcye?

— Zeszly na nic; musialem si¢ opuszczaé. Biedna Jagusia niespokojna, cierpi wiecej kiedy mnie
nie widzi przy sobie. Stan jej pelen cierpien niezno$nych; z oka jej spusci¢ nie moge. Stug mi
przybyto, a w domu ani grosza.

— Oto tymczasem trzy dukaty, rzekt Tytus, niostem je tobie na przypadek, wigecej nie mam.

— Daj mi pokdj 1 tak ci winienem.

— Nic! dopoki nie przyjde 1 nie powiem ci z kolei, daj mi, bo potrzebuj¢. Lecz stuchaj Janie,
my$lmy, méwmy, nie maszli sposobu jakiego wybrng¢ z tego? Kasztellan.

— Zrujnowany. Francuzka natozyta mu taka cen¢ na rozwdd w intercyzie, ze ta dodana do
dawnych dlugow zubozy go zupelnie. Zyje po pansku: pozyczanem. Cata nadzieja jego w bogatem
ozenieniu. Strecza mu bogate dziedziczki nieznanego nazwiska. Ale dotad sam pozycza po sto
dukatow 1 karmi sie¢, nadziej3.

— Mowite$ mi kiedy$ o kawatku ziemi dziedziczne;!

Jan zczerwienil sie, zabetkotat.

— Przedates juz ja?

— Nie jeszcze, ale 1 to mam prawie za grzech, ze mi mysl przedazy kilka razy przechodzita przez
gtlowe. Tam zyt ojciec, tam zyta 1 umarta poczciwa, S$wieta matka moja — to pamigtka !

— Janie, ale pamigtkami nie wyzy¢! Jesli przedaza tego kawatka ziemi mozesz zaspokoi¢ diugi
swoje, a zresztg pozostatg wyjecha¢ ztad do Warszawy, do Lwowa? Gdyby zyta matka twoja, onaby

pierwsza, ochotnie zrobita ofiar¢ z tego katka, ktorego ty juz nigdy nie zamieszkasz pewnie.

— Masz moze stusznos$¢; mowig to sobie, ale mysl sprzedazy oburza mnie prze- cie 1 napeinia
wstydem. Nie moge si¢ z nig oswoic.

— Janie, tuidzie o los tw@j 1 kobiety, ktorej jestes opiekunem. Pamiatke matki zt6z w sercu.
— Zgadzam si¢, ale jakze sprzeda¢ ? jecha¢ samemu ? Musiatbym opusci¢ Jagusie, a koszta
podrozy? Sam nic nie znam, ani ceny ziemi, ani form prawnych, tyle tylko wiem, ze ten kawalek

przylegly jest wielu sgsiednim i1 bardzo im pozadany. Kupig go chetnie.

— Znajdziemy kogo co go sprzeda, postaram ci si¢. Wiele myslisz zan wzig$¢? — Nie wiem! ja



go tak cenig!
— Rozleglosc?
— Nie znam dobrze. Mysle, ze musi by¢ wart kilka tysiecy.
— Kilka tysiecy! To chyba bardzo obszerny! Wszak to ziemia nie osiadla, bez ludzi?

— Chata, tgka, pole, ogrdd, dziedziniec, kilka brzdéz. — Tylko! lecz pola musza by¢ wielkie?
inaczej nie mogtbys rachowac na tysiace.,

— To ostatni moj ratunek.
— Chcesz wigc probowac 1 chwyci€ si¢ go?
— Musze! musze!

— Jutro wigc daj plenipotencye, a ja ci nastrgcze kogos uczciwego do sprzedazy w tej okolicy
mieszkajgcego, co ci 1 kosztu podrozy oszczedzi 1 zrobi jak najrychle;.

— A! nieopisana to, niewystowiona ofiara! westchnat Jan, ale dla niej nie mam si¢ co wahac,
musze ja spetnic.

W skutek tej rozmowy wyprawiono listy 1 plenipotencya, a dos¢ dtugi przeciag czasu uptynat, nim
na nie otrzymano odpowiedz.

Tymczasem zblizato si¢ rozwigzanie Jagusi, ktora w miar¢ jak ta chwila nadchodzita, coraz
smutniata 1 ptakiwata codzien. Biedna, dopatrzyta pomimo ukrywanego starannie niedostatku, ze
nedza gnata ich, swa reke koscistg 1 wyzotkta ktadngc juz na ramieniu Jana. Jan czekal sprzedazy
gruntu, a tymczasem zadluzat si¢ coraz bardziej, grzazt coraz glgbiej, juz nie w zaciggniony dawniej 1
powiekszajacy sie coraz dlug u Zarskiego tylko, ale w drobne dluzki, ktore jak wrzody osiadaja
cztowieka przy schytku choroby. Byli juz winni wszystkim: praczce, mleczarce, piekarzowi,
rzeznikom, zydkora, przekupniom, za mieszkanie 1 wszedzie. Robota byta marzeniem; ani jednego
portretu nawet nie miat Jan, cho¢ wywiesil z bolescig serca napis, co go we wiasnych oczach na
rzemieslnika skazywat:

Malarz portrecista.

Zasmucony, upadly na duchu, ile mu razy mysl przyszta wielka, ogrzewajaca, ktorg chciat wydac
na ptotnie, pytat si¢ siebie mimowolnie: Dla kogo? dlaczego? kto to zobaczy? kto oceni ? kto
poklasnie 1 zrozumie?

I rzucal pezel w rozpaczy. Gdybyz w tym stanie duszy cho¢ promyk wiary roz§wiecil ciemnosci,
gdyby religijne natchnienie, missye artyScie wskazato wyzsza a uswiecito cierpienie ? gdyby boles¢
umiat ofiarowa¢ Bogu i znosi¢ z dumg szlachetna, z pogoda meczenstwa na czole? gdyby aureola
chrzescianska otaczata skron zzotkla 1 pomarszczona? Ale nie, Jan od pobytu we Wioszech nie miat
wiary w sercu 1 zapomniat modli¢ si¢, ufa¢ Opatrznosci, odzywa¢ do Boga. Rachowat tylko na



siebie! Biedny! stokro¢ biedny, bo w upadku pociechy zadnej, ostody z nikad 1 tylko gluche, zabojcze
milczenie nico$ci otaczato go do kota.

Dziwit si¢ brakowi natchnienia 1 rozpaczy, ostudzonej wyobrazni, wygastemu uczuciu, a nie
widzial, ze z wygasnieniem wiary, wszystko co z nig ma zwigzek, co z niej pochodzi, z nig si¢ taczy...
ging¢ musi.

Ptakali z Jagusia wieczorami u komina, bo ona tem przeczuciem wlasciwem kobiecie, a
wzmagajacem si¢ jeszcze w stanie choroby, widziata juz wszystko jak na dloni, cenigc Jana jak byt
wart, cho¢ pokonanego od okolicznos$ci 1 zwalczonego losem. Dziwita si¢ tylko, czemu pociechy nie
szukat w modlitwie, czemu nigdy nie wspomniat serdecznie o Bogu? Spytany artysta, u§miechat si¢
bolesnie 1 milczat.

— Nic, nic, mowita Jagusia, nie chcg mie¢ syna malarzem.

— Niech lepiej rzemie$lnikiem bedzie, po cichu dorzucit maz. Rzemiosto da mu wszedzie chleb;
sztuka tylko w uprzywilejowanych czasach i krajach, a spokojny chleba kawalek, czyste sumienie,
domowe pozycie niczem nie zachmurzone, nie s3z to skarby drozsze nad wszystko?

— A przywigzanie Zony, a serce kochanki? ty tego nie liczysz!

— O! to nad wszystko, zawotal Jan Sciskajac ja, to si¢ nie liczy, o tem si¢ nie mowi, to tajemnica
miedzy nami a Bogiem, o ktérej méwic¢ czasem, zdaje si¢ Swietokradztwem.

Niewczesnie postrzeglszy znow niedostatek, Jagusia ujmowaniem sobie, potajemnem
odmawianiem najpotrzebniejszego, . nadwerezyla stabe 1 tak zdrowie. Udawata ona wstret
nieprzezwyciezony ku wszelkim wymyslniejszym pokarmom, ktérych przeciwnie pragneta
niepohamowanie; ptakata w nocy, we dnie zabijajac si¢ z dos¢ wesota twarza. Nie chciata kotyski
tadnej dla dziecka, o ktérej wprzody marzyta tak bardzo, grube pieluchy przygotowywata mu w
miejscu slicznych koszulek 1 czapeczek dawniejszych, teraz odrzuconych z heroizmem.

— Niech si¢ uczy cierpie¢, niech wprawia do niedostatku, mowita, biada tym co ufajg w
szczescie 1 kotysza do niego!

Jagusia blizka juz byta rozwigzania, gdy listu oznajmujgcego o sprzedazy gruntu czekano jeszcze.
Codzien Tytus chodzit na

miasto 1 powracal smutny, z niczem. A na ten list 1 majace nadej$¢ pieniadze rachowano
takdalece, ze do niego odsytano wszystkich wierzycieli, ze ciggle méwiono o nim. Roboty nie byto.
Dwa portreciki wyzebrane prawie 1 wymuszone zabiegami Tytusa, malowane bez przytomnosci, bez
zapatu, niepodobne bo zbytecznie wyidealizowane przez Jana, ledwie potoczne opedzity potrzeby, a
odstreczyty innych od malarza, bo wszyscy widzac je mowili:

— (Gdziez by najmniejsze podobienstwo?

Portret bowiem aby byt oceniony powszechnie, potrzebuje by¢ albo doskonatem arcydzietem albo
karykaturg. Thtum, ktory rozumie kazda fiziognomig po wigkszej czesci z jej strony prozaicznej, w



rysunku szuka takze wyrazu codziennego, nie ideatu, nie typu do ktorego familii nalezy oryginat
portretu. Kilka dni pozostawaty do oczekiwanej zdawna chwili; w domu niedostatek, wierzyciele
codzien dokuczliwsi, Zarski uprzy- krzony, wygdd coraz bardziej brakto; jeden Mamonicz podsycat
po trosze poddajac nic wiedzie¢ jak zarobionego grosza, na wydatki codzienne.

Po nocach wyrzynal on lalki lipowe 1 sprzedawat je ukradkiem do sklepow za bardzo niska ceng.
Ile go kosztowala ta wyrobnicza praca, trudno opisa¢. Ale ze to si¢ przynajmniej tatwo
wyprzedawato prawie zawsze, robil je chetnie. Zyt sam butka i mlekiem, ograniczal sie jedna
izdebka; a co zapracowal, oddawat Janowi lub czg$ciej studze domu, méwiac: — Wyplacam sie
powoli com u twego pana pozyczyt dawniej, w lepszych czasach.

Sam wesot 1 swobodny, nigdy nie narzekat, nie skarzyt si¢, a za calg nagrode godzin kilka w dniu
lepit z gliny z tym ogniem, fatwoscig 1 natchnieniem, ktore majg tylko wybrani.

Jan tymczasem malowat obraz, ale bezsilnie, bezdusznie, rzucajac go co chwila i nie mogac mysli
potapaé; nie rad swojej robocie, zmeczony nig, zbity niepowodzeniem. Dhugi (a Zarski najwiecej mu
pozyczyl) dochodzity pigciu tysiecy; grunt dotad byt nie sprzedany. Stary amator nadszedt nareszcie
raz na Jana tak zbolatego, tak zrozpaczonego, iz zmiarkowal, Ze teraz lub nigdy, zrobi z nim co
zechce. Za dhug wigc zaproponowat przyja¢ dawniejsze roboty.

— Wezme juz obrazy, rzekl, cho¢ wiem, ze si¢ to u nas nigdy nie sprzeda, na strate; ale dla Pana,
ktorego szacuje.

— Cozbys zyczyt wzigs¢?
— Al naturalnie, naprzod co najlepszego; Adonisa.
— Moja gtéwna prace! ktorg ceniono w Rzymie tysige dukatow, 1 ja jg tak cenie.

— Bo to w Rzymie paneczku; a w Wilnie sto dukatéw rzecz wielka 1 za obraz optacona,
niestychana! niewidziana cena! No, ale robi¢ to dla was, wezm¢ we stu dukatach. — Panie! nie kraj
mi serca! Jutro! jutro! moze mi nadejda pienigdze.

— A dobrze niech bedzie 1 do jutra, rzekt stary nareszcie po potgodzinnej walce, tymczasem
widze c6$ u Pana w domu chudo, oto jeszcze dziesie¢ talarkéw, obrachuyjemy si¢ potem.

Jan go uscisngt 1 pobiegl zaraz kupi¢ jaki§ przysmak dla Jagusi, ktora o nim przez sen mowita
biedna. Serce mu sie krajato, ale wprzod kupi¢ nie mogt! Ow przysmak, owoce; kosztowaly w tej
porze caly czerwony ztoty, reszta rozeszta si¢ mig¢dzy pilniejszych wierzycieli po trosze. Dano po
kilka ztotych z dawna dopominajacym si¢: piekarzowi, rzeznikom, studze.

Wieczorem tegoz dnia wpadl Mamonicz, ale blady jak $ciana 1 pomi¢szany widocznie, wzigt Jana
pod reke 1 rzekt na ucho:

— Chodzmy!

— Dokad? — Tak przejdziemy si¢, jestem nie zdrow, potrzebuj¢ ruchu. Skingt, ze mu ma co$



pilnego powiedziec, a nie chce przy zonie.

— Tylko mi wracajcie predko, zawolata Jagusia, ja si¢ sama nudze, boje, a zostawszy jedna
ptacze 1 ptacze.

— To nie 1dZzmy lepiej, rzekt Jan.

Mamonicz zdawat si¢ mocno nie rad z tego, ale nadejs$cie przyjaciotki Jagusi, dozwolito im
wymkna¢ si¢ na chwile.

— Masz mi co do powiedzenia?

— Jeste$ megzczyzng 1 powiniene$ umie¢ znosi¢ boles¢ po mezku, to nasza rzecz, rzekt Mamonicz
bez wstepu. Nic nie mow 1 nie pokazuyj po sobie przed Jagusig, wybrniemy z tego jak Bog da, ale
wybrniemy. Oto list.

— QGrunt sprzedany?

— Sprzedany, ale gdybys byl wiedzial jego wartoS¢ 1 rozlegtos¢, lepiej go bylo zatrzymac. Jan
schwytat oczyma list plenipotenta 1 zrozumie¢ go w poczatku nie mogt.

— Nie miat wigc juz katka na ziemi coby go mégl nazwa¢ swoim, a sprzedaz nie przyniosta nic
prawie, nic, w miar¢ tego co si¢ spodziewano.

W liscie donoszono, ze stosownie do woli Rugpiutisa 1 danego pelnomocnictwa, zjechano na grunt
dla ocenienia 1 sprzedazy. Nadanie gruntu nie obejmowato catej nawet wioki. Sprzedazy sprzeciwit
si¢ dzierzawca, ktéremu Jan nieopatrznie puscit na lat kilka chate, ogrod 1 pola, nie warowawszy
sobie ustepstwa na przypadek przedazy; bo si¢ do niej zmuszonym by¢ nie spodziewal. Spadkobiercy
tego, ktory grunt Rugpiutisowi nadal, sformowali manifest przeciwko nadaniu 1 jego waznosci,
usitujgc grunt nazad zabra¢. Kontrahenci do kupna liczni w poczatku, zrazeni formalno$ciami i
processu zarodkiem, ustgpili. Adwokat szcze$liwie usungt wszystkie za- wady, konczac z
spadkobiercami nadawcy o przedaz gruntu im przyleglego, a dzierzawce uspokoiwszy nie wielkg
bonifikatg.

Grunt wedle najwyzszej ceny, w okolicy niepraktykowanej, zaptacony zostat, pig¢ set ztotych.
Rozlegto$¢ byla nie wielka, chata zruyjnowana nie powigkszata wartos$ci, tgka byta btotnista i rowy
osuszajace jg zapadte. Z tych pieciuset ztotych odtraciwszy kilkadziesiagt dla dzierzawcy, koszta
przejazdzki 1 t.p., pozostatych trzysta dziewigcdziesiat kilka odestano przy liscie.

Jan czytal, czytal 1 doszedl do ostatecznej summy; rozumiat, ze trzy tysigce odbierze, tak mu si¢
trzysta pomiesci¢ w glowie nie moglo.

— Al zawolal, trzy tysigce to nie wystarczy!
— Trzy tysigce myslisz?

— Tak 3, 900 i co$ ztotych.



— Ale czytajze lepiej! zawotal z rozpaczy Tytus. — C6z wigcej ? 1 Jan powtornie czyta¢ poczat
uwazniej, trafit na 390, rzucit list, zatamat rece:

— Jakto? tylko tyle! Ale to rozbdj, to oszukanstwo niegodne!

— Janie! co za obtgkanic! Z tym listem od dwdéch dni chodze od prawnika do prawnika, robitem
indagacye po sadach pytalem, §ledzitem, kwerendowalem sam ceny nieosiadlej ziemi; inaczej
sprzedac si¢ nie moglo. Ceng nawet zaptacono nadzwyczajng; ale ziemia twoja wigcej warta nie
byta.

— Al cOz poczng!

— Nic ci nie pozostaje tylko wyprzeda¢ obrazy, wyrzec si¢ wysokiej ich ceny 1 odda¢ za co badz.
Potem wynie$¢ si¢ ztad i1 szuka¢ gdzieindziej losu. Ja takze wytne kij na Zakrecie 1 miasto moich
stawnych pradziadéw, opuszcze bez zalu, ubogi. P6jde wam stuzy¢ 1 pomagac.

Rzucili si¢ sobie w objecia ze zami. — A! kto moze tak zaptakac¢ jak my w tej chwili, nie nazywa
si¢ jeszcze nieszczesliwym, zawotal Tytus. Tylko odwaznie! Czytate§ Vasarego, pamigtasz losy
malarzy twoich braci, w lepszej ojczyznie, we Wtoszech. Oddaj obrazy Zarskiemu za co je przyja¢
zechce. Wielka to zapewne ofiara, bo nie chodzi o ceng, ale o to, ze$ inng do swej pracy, wyzsza
przywigzywat wartos¢, przeciez, c6z to w pordéwnaniu innych nedz ludzkich! Jagusia bedzie
spokojng. Ubdstwo jak Smier¢, straszne tylko tym co sobie oboje dziwnie wystawujg z daleka. Chleb,

powietrze, spokojne sumienie; a gdy jeszcze Bog da serce jedno, da dwa serca towarzysze ! ah! czyz
nie dosy¢!

Wiasnie domawiali tych stow, zblizajac si¢ ku domowi, gdy mimo przechodzacy a moze
szpiegujacy ich Zarski, ktory od rana o liscie wiedzial, przydybat ich niby wybrany na przechadzke.
— A panowie to dokad? spytal z uSmieszkiem.

— Wracamy do domu.

— Jutro tedy, rzekt stary, jutro panie Janie.

— Dzi§ jesli chcecie, odpart Jan, ktoren nie wiedziat co méwil 1 raz wyrzeklszy si¢ swych
marzen, spieszyl pozby¢ obrazow, ktére mu tylko jego zawody przypominaty.

— O! dzi$. pocoz si¢ spieszy¢?

— Dazis$, jutro, bierz i nabywaj reszte, bo ja si¢ z tad wynoszg, mowit Jan.
— Jakto? z zong na zlgzeniu?

— Zaraz po potogu wyjezdzamy.

— No! jutro! I odszedt.

Byli w progu, Jan chciat wprowadzi¢ do siebie Mamonicza, aby reszt¢ wieczora spedzili razem.



— Nie moge, rzekt Tytus cofajac si¢ szybko pomigszany, mam robote.

— (Coz takiego? — O! to tajemnica moja! USmiechnat si¢ 1 odszedt. Wistocie Tytus tylko unika¢
musial domu Jana, gdyz z powodu najniewinniejszych ale czestych i w réznych porach odwiedzin, z
powodu czgstego zastawania sam na sam z Jagusig nawet szaremi wieczory, najpodlejsze potwarze
krazyly po miescie; a Mruczkiewicz, o ktorego godnej potowicy mowili, ze dla tego si¢ tylko
napijata aby zapomnie¢ o dawnych kochankach guorum numerus erat injinitus; Perli ktorego Rozynka
styngta z wesolej konduity, skorzystali z pozorow aby rozple$¢ o zonie Jana najniegodniejsze falsze,
mieszajac jg w mitostki z Tytusem.

Mamonicz przestrzezony w czas chcial przecia¢ niegodng potwarz, niedajac do niej pozoru nawet.
Z tego powodu powoli przestawat bywac u Jana, widujac si¢ z nim najczesciej na przechadzce za
domem. A gdy Jagusia wymawiata mu to, odpowiadat: — Droga Pani, mam roboty i lubi¢ si¢ bawic,
szalenie bawi¢ si¢ lubie. Nie zawsze chwil¢ uchwyce.

Jak na zlo§¢ mioda kobieta wychwalata w niewinno$ci 1 prostocie serca, przed obcemi
Mamonicza, ubolewajac gtosno, ze ich opuszcza, 1 podajac si¢ w podejrzenia na nowo.

Zarski stawil sie nazajutrz okoto potudnia, a Mamonicz uczuwszy niezbedna potrzebe znajdowania
si¢ przy targu, pospieszyl takze wiedzac, ze Jan wprzody zbyt wysoko cenigcy obrazy, teraz moze je
odda¢ za bezcen.

— Naprzdd obliczymy sie, rzekt stary, 1 dobywszy czerwonego pugilaresu wypisat z niego kredka
summy wypozyczane, ktore juz do trzech tysiecy dochodzity, dodat procenta nie wielkie wprawdzie,
ale skrzgtnie tygodniowo obiachowanc.

— Adonisa, rzekt ceni¢ sto dukatéw, a dali bog to bardzo pigkna cena.
— Bierz Pan, odpowiedzial Jan.

— O! nie, podchwycit Mamonicz, gdybys korzystajac z polozenia Jana uczynit to, wiesz stary,
zabitbym ci¢e. Co nadto, nadto: dasz pottora sta; wreszcie dtugu policzymy twoj portret, a za
pozostale obrazy zaptacisz gotowka.

. — A! daj mi pokéj! ja nie mam gotowki! krzyknat Zarski; trzy tysigce to moj dwuletni dochdd.

— Stdj stary przyjacielu, nie oszukuj si¢. Musiates diable straci¢ pamig¢. Masz u ksigdza biskupa
kapitatu.....Zarski zgrzytnagl zebami. No! co mam to mam! to moje, to zahorowane ci¢zko! liczy¢ nie
ma potrzeby.

— Zarsiu, kochanku, szepnat z cicha odprowadzajac go na strone Mamonicz, jeéli bedziesz nad
miare lichwiarzy!, dalipan opowiem cata historya Brygadierowej.Zarski spojrzat na Jana i $cisnat za
reke Tytusa, proszac go o milczenie. Stary bowiem mimo podesztego wieku, kochat si¢! Wstydzit si¢
swej stabosci, wlosow reszte z glowy wyrywat z desperacyi a nie umiat si¢ zwyciezy¢. Pigkna
wdowka po Brygadyerze Wyjmiczu byta bostwem starca; a to bostwo poczeéci kosztem Zarskiego
utrzymywato si¢ w obtokach dostastatku i promienistej koronie stroju.



Moéwiono, ze Zarski przystrajal co inni odzierali, ale czegoz nie moéwia? Do$é, Ze stary bat sie
Brygadyerowe;j, ktora go traktowata z gory, bez litosci 1 przyjmujac od niego dary, tajata czasem
miasto podzigkowania.

Wspomnienie Brygadyerowej pomogto wielce do interessu: mruczac zgodzit sie Zarski o Adonisa
1 0 swQj portret, ale wiecej juz obrazOw nabywac nie chciat. Naprozno go Mamonicz kusil, zachecat,
nic nie pomogto.

—Co mi dasz? zawotal przystepujac Jan w rozpaczy, przycisniony potrzeba, nic taje si¢, mam
dtugi, zmuszony jestem prosic ci¢! kupu!

— Wszystko a wszystko, powolnie rzekt Zarski, nie wyjmujac Sybilli, Kasztellanowe;j.
— O! niewyjmujac! dorzucit szybko Mamonicz.
— Chcialem jg zostawic¢! szepnat Jan nieSmiato.

— Po co? surowo pogladajac, rzekt Tytus dopatrzywszy si¢ po raz pierwszy, ze Jagusia nie
catkiem niebieskiemi wspomnienie czarnych oczow zatarta. Nie wyjmujac jej! co dasz?

— Ale naprzod, nie mam gotowych, chybabym pozyczyt.

— Pozyczysz.

— I procent zaptace, nabycie cigzkie.

— Co dasz?

— Pie¢ sztuk pozostato? tysigc ztotych.

— Dwa tysigce.

— Niepodobna. — Tysigc piecset, rzekl Jan prawie proszac.

— No? tysigc dwiescie 1 dajcie mi pokoj, rzekt stary biorac za laske 1 czapke.

— Zgoda, odpart Jan zakrywajac oczy, aby nie spojrze¢ na obrazy, z ktéremi ran tak bolesnie byto
si¢ rozdzielic.

— Ja ide po pienigdze, a ty ludzi przysytaj po ptotna! zawotal Mamonicz.

Jan uciekt do Jagusi. Pocieszajac ja 1 ukrywajac prawde, powiedziat tylko, ze przedat obrazy, ze
ma pienigdze, ze wieczorem zamOwi kotyske. Jagusia juz poczynata cierpie¢, w milczeniu Scisnela-
go za reke 1 z tg czutoscig anielska, na ktorg zdoby¢ si¢ moze tylko kobieta, ukryta megczarnie swoje,
niechcac by Jan byt ich swiadkiem: wyprawila go z domu, cho¢ czuta jak 1zejby jej bylo, gdyby on
byt przytomny. Z bojaznia, ze drzeniem zegnata go pocalunkiem. Caty wieczor uptynat na rozplatach z
kupcami, z gospodarzem, na rachunkach i1 bieganinie. Jagusia tymczasem j¢czata w bolach 1 po



szesciogodzinnem cierpieniu, omdlewajac wydata na §wiat dziecing, ktéra §wiat powitata ptaczem,
jak zawsze. Gdy uznojony Jan niedomyslajac si¢ niczego wszedt do pokoju, powiedziano mu: cicho!
cicho!

Wsunat si¢ do pokoju, ktorego okna byly zastonione 1 postrzegt Jagusi¢ blada, lezaca w poscieli 1
spogladajacg na mate czerwone dziecig, spowite juz i skapane, ktore otwierato usta a zamkniete
mruzyto oczy.

Kto6zby $mial opisywac¢ podobne sceny?

Jan byt szczesliwy 1 najbiedniejszy: uczut si¢ ojcem w chwili gdy uznat si¢ bezsilnym do
zapracowania na chleb dla siebie 1 dla drogich mu istot. Dnie trawil u t6Zka niemogac si¢ od Zony 1

dziecigcia oderwac, czas plynal, pienigdze szybko wyczerpywaty, roboty nie byto zadnej. Mamonicz
chodzit jak oszalony, milczacy, obtakany, w rozpaczy.

Po dwoch tygodniach gdy Jagusia juz si¢ przechadza¢ poczynata, Jan wybiegi szukaé
jakiegokolwiek zajecia. Wpadt do Mruczkiewicza, ale tu tylko spotkal, grzeczne najgrawanie;
niewiedzac co czyni pospieszyt do Perlego.

Na wschodach spotkata go Rozyna wesota, $piewajaca 1 strojna jak wielki oltarz na §wigto.

— A! dobry wieczoér Panu! podobno nie ma mego rn¢za. Co Pan chcesz od niego?

— Od niego, mozeby mi nastr¢czyt jaka robote!

— Jakto? Panu jej braknie?

— Od dawna, nie mam zadnej!

— Moj maz wybiera si¢ malowac kosciot Kapucynski w.....Chwata Bogu, bede przynajmniej na
czas jaki wolna od tego gbura! gdybys$ Pan chciat czasem odwiedzi€.....

— A! pani, nie mam 1 chwilki wolnej! — A nie masz roboty? zagadta kobieta.
— Zona, dziecie. Rozyna spojrzata na smutng twarz jego

1 zawolata z politowaniem serdecznem:

— Czyz doprawdy tak nic nie macie, jak méwia?

— Nic! nawet nadziei!

— To dziwna! Perli zarzucony obrazami, ledwie wystarczy¢ moze. Ale on, o, ja go znam! on si¢
nie podzieli z nikim, chciwiec! wystaw Pan sobie, ze mnie, wlasnej zoniezatyje!

Doszli do drzwi. Tu z podziwieniem Rozyny znalezli Perlego; ona porzucita Jana 1 pobiegta do
siebie, sam na sam ich zostawujac.



Mysl o Jagusi, o dziecigciu, odjeta wszelka dume Janowi, grzecznie powital malarza, ktéry teraz
czujac swg wyzszo$¢ nadymat si¢ okrutnie.

— A! Pan chcialby$ roboty, rzekt powoli, moglbym go moze uzyC, ale sg warunki. Perli
podjawszy si¢ malowania kosciota 1 wielkich trzech obrazow, nic wiedziat jak temu podota, a
nadewszystko jak si¢ obej$¢z murem. Szto mu najbardziej o rysunki. Postanowit z Jana wyciagna¢ co
byto mozna, a gdyby si¢ dato, zyska¢ wzory wielkie, cho¢by na trzy ottarzowe obrazy.

— Pan masz robote! zawotat Jan z zapalem, a! jakbym mu byl wdzigczen, gdybyS mnie uzyt.
Laskaby to byto dla mnie, wielka taska: zona, dziecig¢! W tym kraju nie ma co poczac! Tak rzadko
trafia si¢ zamoOwienie.

— Ja lego nie doznaj¢, moéwit Perli, jestem zarzucony robotg.

— Bardzo Pan szczgsliwy!

— A! a umieszze Pan malowac al fresco?

— Robitem kilka w tym rodzaju obrazow po kosciotach we Wtoszech; mam dosy¢ wprawy.

— Jakze si¢ to robi? Jan zaczal opowiadaé, ale gdy przyszto do regut perspektywy, potem do
processu mechanicznego, przygotowan tynku, zywego 1 pospiesznego ktadzenia farb na $wiezem,
postrzegt Perli, Zze niepodobna mu nauczy¢ si¢ z rozmowy.

— Bedziesz mi pan pomagal? spytat.
— Chetnie.

— Ale robota uwaza¢ si¢ ma za maj3.
— Jakto? spytat Jan.

— Tak, ze co Pan zrobisz, ja podpiszg, rzekl bezwstydnie malarz. Pan be¢dziesz tylko moim
pomocnikiem.

Nie rzektszy stowa na t¢ dziwng propozycye, Jan poktonit si¢ 1 wyszedt. Rozyna zbiegla drugiemi
wschodkami szybko, aby go spotka¢ na dole 1 szepngta zywo: Bez ciebie Perli si¢ nie obejdzie,
trzymaj si¢ tylko dobrze.

Ogluszony dziwnag propozycya zaprzedania nie juz reki swej ale glowy, pomystu, stawy, Jan
zszedl nieprzytomny, wystu- chal z roztargnieniem rady pani Perli 1 zataczajac si¢ prawie powracat

ku domowi. Z przeciwnej strony zywo gonit Maraonicz, ale tak tez zajety czems, z tak palajaca
twarza, ze zrazu nie postrzegt Jana. Mijali si¢ 1 dopiero wstrzymali poznawszy wzajemnie.

— Dokad? spytal Mamonicz, zkad?

— A! od Perlego.



— O!'uniego juz bytes? Co ci¢ tam poprowadzito?

— Prositem go o robote.

— Ty! jego! To okropnie! I c6z ci odpowiedziat?

— Zezwala na udzielenie jej, ale chce abym pracowat pod jego imieniem.

O! infaimis! zawotal Tytus $ciskajac pigscie.

— Dokad ty spieszysz tak bardzo?

— Daryy mi! daryj! zdyszany rzekt snycerz, kazdy ma swoje chwile brzydkiego egoizmu wzyciu:
jestem w jednej z tych godzin. Spiesze, lece, boje¢ sie, zeby mi jedyna moze zr¢cznos¢ nie uciekta, ty
wiesz o moim kolosalnym Herkulesie ze lwem. Jestto marzenie mojego zycia: moja kochanka,
Jagusia, dziecig¢, wszystko! Tem zyje, tytkom co si¢ dowiedzial, ze wioza przez Wilno dwa lwy
afrykanskie, dwa prawdziwe Numidy na pokaz do stolicy ruskiej, biegne szalony zobaczy¢, uprosic,
dobi¢ si¢, aby mi je modelowa¢ dozwolono.

— Tytusie drogi, powiedz co mam zrobi¢ z Perlim, co z sobg?

— Bede wieczorem lub jutro! Teraz daruj mi, przebacz i puszczaj bo wytrzymac nie moge, lew ten
dusi mnie! Nuz go ztad uwioza, bede musiat goni¢ za nim. Potrzebuj¢ go koniecznie, lece.

I zniknat piorunem w ulicy.

Jan okiem zazdros$ci spojrzal na niego. Ten jeszcze byt artystg! Jan juz rzemie$lnikiem tylko, bez
zajecia. Tytus nie pytat kto mu zaptaci za gruppe Herkulesa ze Lwem, ale jak ja najpotezniej
wykonaé, jak tworzyé. Zyt sztuka i dzielem swojem, nosil je w tonie jak matka nosi dziecie, poki nie
przyjdzie chwila wydania go na $wiat.

Gdy smutny Jan wlecze si¢ do Jagusi 1 dziecigcia liczac ostatki grosza 1 myslac o jutrze,
Mamonicz pospiesza ku ratuszowi, gdzie dwa lwy stangly w zajezdnym domu, w dwoch zelaznych
klatkach. Zabrat z sobg co tylko miat pieniedzy, otdwek 1 papier, z zapatem domaga si¢ wpuszczenia.

— Jutro pokazywac beda! odpart faktor zydek.

— Jutro! ale ja dzi$ chce si¢ widzie¢ z wiascicielem, dzi§ koniecznie, zaptace.

Cisnie zydowi dwuztotowke w reke, wpycha do izby gwaltem 1 szybko poczyna ttumaczy¢ sig
mieszajac wszystkie jezyki, przed flegmatycznym niemcom stuchajagcym go cierpliwie, uwaznie,
niemal pogardliwie.

Nareszcie dopuszczaja go do sieni, gdzie dwa Numidy stoja w klatkach. Krélowie pu- styni

znuzeni kotysaniem wozu, zmgczeni, zbici, legli na postanie bezwstydnie, drzemigc 1 jakby bez zycia.
Tytus spojrzat tylko na nich.



— Wecale nie tego mi potrzeba! rzekl, to sg dwa wielkie Scierwa, dwie wypchane lwic skory, ale
nie mdj lew, o jakim ja marzeg.

— Czy zawsze tak ospale 1 powolne? spytat niemca.

— 0! ja! dajemy im je$¢ do syta, aby ociezaly. Czasem powstaja, zakotysza si¢ na nogach,
ruchem, do jakiego ptynac 1 jadac nawykly. — I nigdy nie rycza? nie zloszcza sie, nie rzucaja, nie
rwa?

— Gott bewahr! niech Bog broni! rzekl niemiec z przestrachem. Gdyby byty glodne, mogtoby to
by¢ moze, ale karmimy je do sytosci.

— Do licha! szepnat Tytus, takie Iwy na nic mi si¢ nie przydaty! darmo stracitem pieniadze, ale
poczekaj niemcze! I poczat usiadlszy rysowac lwa, ale tak powoli, tak nudnie, tak cierpliwie
nastrzepiajac mu grzywe, ie gospodarz zostawiwszy mate tylko chlopie przy klatkach, wszedt
zniecierpliwiony do izby.

Tytus dobyt talarka dla chtopiecia i1 rzekt mu:
— Idz sobie kup piernikow, a dla lwa kawalek migsa, damy mu jes¢!

Trocheg si¢ potargowawszy, chtopiec odszedt, Tytus korzystajac z tego, ie sam pozostat, wylamat
precik w ptocie, ktorym odgrodzony byl chlew karczemny dla krowy zydowskiej w stajni
noclegujacej; 1 przez patki klatki, poczat po nosie drazni¢ nim dzikie zwierze.

Nienawykly do takiego obejs$cia si¢ z sobg, ale niepojmujac jeszcze, zeby go kto $miat zaczepiac,
lew podniost tape 1 opedzit z nosa rozge, myslac, ze mucha mu dokucza: oczu nawet nie otworzyt. —
Al totrze! niechce ci si¢ gniewac! udajesz psa podworzowego! poczekaj!

I ¢wiknat go po tapach co miat sity. Lew si¢ otrzasnat, podniost tbisko, otworzyl zamrozone oczy,
rozdziawit paszczg i... ziewnal szeroko.

— Na honor, to wielkie jakie§ koty nic lwy! to poprzebierane cielgta! co6z u licha! wotat
Mamonicz.

Bojac sie¢, zeby kto nie nadszedl, Tytus poczat coraz srozej smagac rozbudzonego Iwa, ktory w
poczatku nie rozumiat co to jest, ale przekonany nareszcie o ztych intencynch zaczepiajacego, zerwat
si¢ na nogi z rykiem 1 spigl tapami przedniemi na pretach klatki. Klatka stojgca na wozie, ale juz
sznurami krepujgcymi jg zwykle nie przytrzymywana; przechylita si¢, zadrzata, upadta ze Iwem razem
na podtoge 1 rozbila tak, ze gdyby Mamonicz nie odskoczyl na strone, bytby si¢ znalazt pod pazurami
roz- juszonej bestyi. Lew wybijat si¢ ze swego wigzienia tamigc je 1 ryczac.

O! pieckny byt w istocie w gniewie swoim, a drugi, brat jego, ujrzawszy obudzony
oswobodzonego, zaczal si¢ takze rwac 1 miata¢ na wszystkie strony odzywajac przerazliwie. W
chwili wszyscy si¢ na ten odglos zbiegli, ale ujrzawszy klatke wywrocong, lwa wolnego rzucajacego
po ziemi, a Mamonicza uwieszonego na belce, z zapatem 1 rozkosza pogladajacego na to widowisko,
na ktore lat tyle czekat, cofngli si¢ krzyczac 1 zamykajac drzwi wszystkie. Gospodarz niemiec 1 zyd



rwali sobie wlosy z glowy 1 przeklinali, co nie wiele pomagato. Tytus skoczywszy na nizsza belke z
te] wspigt si¢ na wyzsza, rozzarty takze, nie przestawal lwa drazni¢ pretem. A lew cho¢ dhugiem
zaniknigciem odretwiaty, znuzony, dobywat sil podskakujac ku niemu zajadle. Za trzecim razem
uchwycit tapg Mamonicza tak silnie, ie go o malo nie stracit. Zachwiat si¢ chwile na belce, ktora mu
za schronienie stuzyta. Przestat wigc go drazni¢, czujac jak ciepta krew lala mu si¢ z podrapanej
reki, ale oka nie spuszczat ze lwa aby zapamigta¢ wszystkie jego ruchy, fizyognomig, wspaniate 1
muskularne ksztatty.

Pierwszy to lew zywy trafit mu si¢ w zyciu, nasycat si¢ nim jak nigdy moze kochanek widokiem
upragnionym swej ulubionej, co ja marzyt mtodos¢ catla, jak nigdy skapiec widokiem stosow ztota.
Rana go nie bolata, nie czul skaleczenia, caty byl w oczach, caty w artystycznym zapale. Tak pewnie
wygladat Vernet przywigzany do masztu w czasie wspanialej burzy.

Tymczasem okropny rozruch powstawal w karczmie, wmiescie; mowiono juz, ze lew wyrwat sie
z klatki 1 przebiegal ulice, zamykano domy, uciekano na pig¢tra, a okna petne gtéw byty.

— Narobitem biedy, potrzeba ja naprawié, rzekl wreszcie ochtongwszy Tytus, po belce wiec
pospieszyt na strych 1 wschodami do izby zydowskiej doszedt. Ale tu gospodarz i wiasciciel Iwow
pochwycili go, witajac krzykiem, obelgami, narzekaniem, biciem. Niemiec si¢ wsciekat.

— Cichoz do stu szatanow! zakrzyczal Mamonicz, albo was wnet wszystkich tam powyganiam,
abyscie krzycze¢ przynajmniej mieli czego! Dajcie mi co potrzeba, a uwigze go znowu.

Wyrzekt to z takt} pewnos$cia, 1z niemiec, zyd 1 wszyscy uwierzyli mu do razu. Postrzegli ptynaca
krew z reki jego, a widzac meztwo jakiego dat dowody, obskoczyli pytajac:

— Co chcesz? co zrobisz?
— Dajcie mi sznur, drag, kawatl migsa spory 1 siedzcie spokojnie.

Wszystko si¢ zaraz znalazlo, bo mi¢so, za ktéremby najdalej posyta¢ przyszto, bylo juz
przygotowane dla lwow. Mamonicz wlazl znowu na wschodki 1 strych, potem na najblizsza belke 1
ujrzat lwa znuzonego, przewracajacego si¢ do gory brzuchem na $mietniku.

Klatka miata tylko drzwiczki potrzaskane, a padia tak, ze ja podnie$¢ rychto bylo trudno. Me
mozna wiec bylo mysle¢, aby go wprowadzi¢ do klatki. Ale stajenka odrebna gospodarska, ciasna 1
prozna teraz, stata w kacie otworem. Do niej nalezato wprowadzi¢ lwa i1 zamkna¢; ale jak? Obejrzat
wprzod Mamonicz czy ma sufit, czy nie wychodzi z niej gdzie okno; potem idac ciagle po belkach,
zblizyt si¢ po nad lwa 1 rzucit mu kawatek migsa.

Gtodny, podniost si¢, spojrzat, pochwycit je 1 potknat. Tak powoli, coraz mniejszemi kawatki
scielgc droge ku stajence, szedl Tytus w gorze przetazac z belki na belke, az do progu. Upadek byt
smiercig; trzeba si¢ bylo trzymaé dobrze 1 postgpowac Smialo. Doprowadziwszy do drzwi,
pozostawato najtrudniejsze: rzuci¢ mi¢so w glab stajni, a gdy lew wnijdzie za niem, spusci¢ si¢
szybko, drzwi zatrzasng¢ 1 uwigzi¢. Drzwi te zamykaty si¢ od $rodka stajni, na drewniang tylko
klamke. Odwaga 1 przytomno$¢ wyrabiajg si¢ okolicznosciami.



Mamonicz tak zrecznie a raczej tak szczesliwie rzucil mi¢so, wybrawszy co najwieksza jego
sztuke z kos$cia, ze uderzylo si¢ az o przeciwlegly $ciane stajenki. Lew poskoczyt za niem przez
wysoki prog, a w tejze chwili Mamonicz po sznurze rzucit si¢ w dot 1 zatrzasnat drzwi silnie, ktore
umocowat dragiem 1 uwigzal sznurem, potem zabarykadowal drabinami, korytami 1 co tylko znalazt

pod reka.

Lew znuzony, ani si¢ ruszal 1 pozostal spokojny w stajence; a Tytus pobiegt oznajmic
wtascicielowi menazeryi, ze go juz zamkngt bezpiecznie. — IdZz, rzekl, naprawujcie klatke,
przystawcie ja do drzwi wlozywszy w nig, kawat migsiwa, a lew zngcony karmig wnijdzie tatwo.

Niemiec nie bez strachu odwazyl si¢ wnij$¢ do stajni, gdzie pozbawiony towarzysza, drugi lew w
klatce 1 lew w stajence, oba ryczeli przerazliwie.

Mamonicz teraz dopiero poczuwszy bdl silny w poszarpanej rece lewej, wymknat si¢ 1 pospieszyt
do doktora.

W pol godziny pozniej z obwini¢ta rekg lezal na tozku; ale pomimo cierpienia i gorgczki, chwycit
gling 1 na desce opartej o krawedz t6zka, modelowat rozjuszong bestye, nieczujagc jak czas uptywat,
jak reka mu gwattownie rwata, a gorgczka pod wieczOér wzmagata si¢ coraz silniejsza. Glina pod
jego palcami ozywiona, otwierata paszcze 1 ryczata; artysta radowat si¢ w sercu dzietu swojemu.

Po miescie tymczasem z kazda godzing coraz osobliwsze rosty wiesci, 1 olbrzymie przybieraty
rozmiary. Opowiadano juz o roz- dartych przez lwa dwoch ludziach, dwojgu dzieciach i1 pigciu
koniach; mowiono, ze jaki§ nieznajomy nareszcie czarami go w stajence zaklat 1 zamknat, a to z
takiemi dodatkowemi szczegotami, iz nie wierzy¢ zdawato si¢ niepodobienstwem. Doktor, ktory
opatrzyt reke Tytusa, pospieszyt rozpowiedzie¢ znajomym, jak silnie 1 glgboko zaryty sie Iwie pazury
w migso ludzkie, ile Sciggn naruszyly, ile wydrapaty ciata.

Nad wieczor plotka machajgc skrzydtami Skaty, nadleciata do Jana; a ten niemajgc nawet czasu
narzuci¢ czapki, poleciat na Bakszte. Ale jakze si¢ zdziwil znajdujac Tytusa w 16Zku modelujgcego
zajadle, z okiem zapalonem gorgczka widoczng, a nieporzucajgcego roboty.

— Widzisz szalony zapalencze, co ci¢ lew kosztuje!

— Mam Iwa! mam Iwa! podchwycil snycerz z uniesieniem, nie méw mi co on kosztuje; wszystko
to glupstwo! C6z tam ran- ka! kupitbym go drozej, kto wie czy nie kalectwem! Patrz na to stworzenie!
Brak teraz Herkulesa. Alboz zta postawa, albo nie silne tapy? ile otwarta grozna paszcza? A! teraz,
na Boga! Herkulesa! zobaczysz moja gruppe! Mdglzem lepi¢ to konwencyonalne zwierze herbowe z
ufryzowang grzywka 1 zadartym ogonkiem jak wasik kawalerzysty, ktore z wdzigcznym usmiechem 1
gracya, trzyma herb W. Brytanii?? Tfu, wolalbym nigdy gliny nie wziags¢ w regke, nie lepi¢ wigcej, nie
ciosa¢ kamienia, nie dotkng¢ marmuru, a belki obrabiac.

Lew, lew, co za przesliczne stworzenie, wotal coraz si¢ zapalajac, jaka w nim sita 1 zrecznos¢
mimo tak dlugiego zamknig¢cia, jak mu si¢ platata jego kudiata grzywa ptowa, jak mu grzbiet
potyskiwat. Szkoda, zatuj Ze$ ty go nie widziat! Sliczny, cudny widok i gotowe studium do §wigtego
Hieronima. Jan tajat a Tytus $§miat si¢ uszczesliwiony i pobudzony jeszcze goraczky. Cata potem noc



marzyl o walce ze lwami, siebie wystawujac sobie Herkulesem. Nazajutrz ostabiony znaczng krwi
utratg 1 cierpieniem, przespat dzien caty. Doktor nie bardzo byt rad z jego r¢ki, ale przeciwko
wszelkim oczekiwaniom rana si¢ goi¢ poczynata 1 artysta szybko do zdrowia przychodzit. Tak
szczescie, tak rados¢ skutecznem sg nawet na rany lekarstwem.

Lew ogdlnemi ksztatty z gliny utworzony w pierwszej zaraz chwili, obtozony starannie mokremi
szmatami, aby mogt by¢ wykonczony pdzniej, przerabiany na coraz wigksza skalg, wyrosi nareszcie
do naturalnej wielkos$ci 1 zajal pol izdebki Tytusa, ktdry go piescit, poprawiat, az nareszcie odrzucit
¢bauchoir 1 powiedziat: — Dos$¢, czuje ze juzbym go popsut.

Przesliczny ten wzor zamykany na klucz pilnie, stat si¢ skarbem snycerza;ogladat go codziennie 1
wzdychal tylko myslac gdzie znajdzie Herkulesa dla tego Iwa, tak picknego wyrazem sity 1
zajadtosci. Rana naprzdd, potem blizna po niej pozostata, stata si¢ droga dla Mamonicza pamiatka,
wspomnieniem, ktérem si¢ chlubit nawet troche.

Ludzie pospolici niepojmujgc wcale tej sceny, mieli go po prostu za waryata; a Wtoch Righi,
ktory skopiowal Mojzesza, Michata Aniola do wnij$cia katedry, nasladowca bez duszy,
najpierwszym byt do szydzenia z zapalenca; Smiat si¢ z niego do rozpuku. Odtad snycerz nasz
uchodzit za pot-waryata, lecz c6z mu to szkodzito, gdy tak doskonale gardzi¢ umial paplaniem ludzi?
gdy miatl site wewnetrzng by sam wystarczy¢ sobie?

Jan walczyt, ale z losem tylko. Ci¢zka walka gdy codzien bezskuteczna si¢ odnawia, a zawsze
zwyciezony w niej, upada coraz na sitach!

W domu przy wielkiej oszczgdnosci przebieraty si¢ zapasy, 1 widac¢ juz bylto chwile, w ktorej nie
pozostanie ratunku. Wybra¢ si¢ z Wilna, nie bylo o czem z Jagusig 1 dziecigciem. Jan chodzit
obtakany niemogac si¢ wzigs¢ do pracy, lub siedziat u kolebki 1 dumat patrzac na dzieci¢. Codzien
gorzej, codzien gorzej. Mamonicz zmagat si¢, ale naprozno. Zachecat Jana do pracy, ten brat si¢ do
niej ale bez zapatu, 1 wkrotce rzucal pgzel bezsilny. Braklo mu wyzszego natchnienia w sercu, brakto
odwagi, ktorg daje wiara; czul si¢ spetanym ta nieustanng, niepokojacg go mysla o losie Zony i
dziecka, ktora go we snach nawet trapila.

— Tak, powtarzat bezsenny w duchu pogladajac na Zzon¢ u$piong przy kolebce, artysta nie
powinien mie¢ ani zony, ani dzieci, ani rodziny. Wyrzec si¢ tych zwigzkow dla sztuki, umie¢ jak
Tytus radowac si¢ w ubostwie 1 zy¢ o suchym chlebie, obejs¢ si¢ bez wspodiczucia, bez uznania,
wzgardzi¢ z gory zazdroscig 1 ghupstwem. Na to wszystko brakto mi sity, a niebieskie oczy, ktore mi
tyle daty szczescia, odebraly teraz odwage..... Pracuyymy! stawa juz dla mnie za

wysoka, zrzec si¢ potrzeba swietych wzruszen zapatu, ktorego dozna¢ nie moge; zy¢ tylko dla niej
1 dla dziecka, by¢ rzemie$lnikiem.....a wszystko dla nich! c6z mi tam!

Nazajutrz poszedt powtornie do Perlego; ale szcze$ciem spotkat go na wpot drogi, bo inaczej
wiele byltby stracit, okazujac jawnie nedze swego potozenia.

Perli sam go zaczepit. — A! witani! tylko bez gniewu, rzekt, wszak si¢ nic gniewasz? — Ja! na
pana! odpowiedzial Jan wpot pogardliwie, na wpdt spokojnie.



— Ot6z to tak dobrze! zgoda! zgoda! A co6z, robota jest? (Wiedziat dobrze, ze jej nie bylo).
— Spodziewam si¢ jej, mam przyrzeczong, ale dotad wolny jestem.
— No, mozeby$Smy si¢ umowili? Jakie?

— Mow otwarcie, zawotatl Jan. Wiele ci ptacg, co chcesz wzigs¢ dla siebie, nic nierobiac i
zyskujac stawe w dodatku. Zrobie co potrzeba i na twoje imi¢, mniejsza z tem, nie dbam o tutejsza
stawe.

— No! no! ot6z wtasnie! zgodzimy si¢! bardzo dobrze, i spiszemy kontrakcik.
— Co chcesz!

— Widzisz pan kochany, rzekt Perli biorac go poufale pod re¢ke. Ja bo nie chee si¢ catkiem z
cudzego chetpi¢. Mam wiele praktyki, pan sam przyznates mi rzuty §wiatet szczesliwe. Otoz to, jako
tez, udziele rady mojej 1 niektorych mysli.

— Dobrze, dobrze! odpowiedziat Jan oglupiaty swojem potozeniem.

— Cho¢ 1 nie bytlem we Wiochach, ale panie spryt jest! Sprytem wszystkiego dochodzg (jako tez).
No! panku Janku jako$§ to z nami bedzie. Ot tak. Mnie placg za sklepienie i trzy obrazy olejne
ottarzowe wy- sokosci tokci czterech do pigciu, ogotem, jako tez. Maia ci prawde powiedziec?

— Zdaje sig, ze nalezatoby. Perli namyslat si¢ o ile mial sktamac.
Brat za wszystko 4, 000, utrzymanie w klasztorze, farby 1 materyat miejscowy.

— Dajg. mi tedy za robote ztotych 3, 500; tak, trzy! A czy uwierzysz panie, ze ten infamis
Mruczkiewicz pod pozorem ze mi nastreczyl (jako tez) cho¢ palcem nie kiwnie, bierze mi z tego
piecset ztotych, ktore sobie w kontrakcie zawarowatl pod pretextem wspotuczestnictwa. Hulta;j!
infaiuis, powiadam! Ale niedoczekanie jego, odemszcze!! Tandem, zostaje nam z tego: 3, 000. Daje
utrzymanie, stot, chtopcow, rusztowanie, farby, wszystko, z warunkiem, aby ultra maryny nie uzywac
do drapery] w olejnych obrazach, a obchodzi¢ si¢ pospolitsza, antwerpska. Oto6z zostaje 3, 000. No,
samze powiedz co ja mam wzigs¢, bo ja bede naczelnikiem, bede glowa, a ty reka moja- Jan si¢
usmiechnal gorzko.

— Glowie dwa tysigce, a rece....

— MJj panie Stanistawie, rzekt Jan, czyz ci¢ sumienie nie rusza? Wszak nic robi¢ nie mozesz, bo
na murze nie umiesz, wielkich figur nie narysujesz nawet.

Jak piorunem razony odskoczyt Perli.

— Kto to panu moéwil? To ta bestya Rozyna ktoram widziat szepczaca cos pod wschodami, albo
niegodny Mruczkiewicz; ale to s3 o pomste wotajace potwarze! to sg kalumnie, to s3 (jako tez)
niegodziwosci!



— Nikt mi nie méwil, ani Rozyna, ani Mruczkiewicz; dos¢ jest widzie¢ twoje obrazy.
Perli zaciat sine usta 1 biorgc za reke Jana:

— Ale ty tego nie gadasz? spytat.

— Ja? czyz kiedy mowig o tobie!

— A gdy robi¢ bedziesz za mnie....

— Skoro si¢ zgodzim, nikt w $wiecie wiedzie¢ nie moze, zem tam malowal, nie znaja mnie.
Ksieza mogg mnie niewidzie¢, zamkne sie.

— Stowo?
— Stowo.
— No, to dam ci pottora tysigca, nie dosy¢? nie dosyc?

— Daj dwa i imie sobie pozycz w dodatku, bede robit sumiennie 1 jakbym dla siebie pracowatl.
Bedziesz miatl stawg.

— Dalibog nie moge, ale dla ciebie (jako tez) cdz poczac? tysigc osiemset 1 zgoda. A farby
pozostate odeslesz mi! dodat szybko. . Jan poruszyt ramionami obojé¢tnie.

— Wezmiesz je sobie! rzekl, Poszli wiec spisa¢ ohydng umowe, a Perli
wyliczyt piecset ztotych na rachunek, bo sam wziat byt tysiac.

Niosac pienigdze Zonie, artysta ptakat w duszy; ale postanowil nie mowi¢ przed nig jak wielka
ofiarg kupowat chleb powszedni jej 1 dziecka. Za dwa dni potrzeba si¢ byto rozsta¢ z niemi 1 1$¢
bodaj pieszo na miejsce, gdzie pilno zgdano rozpoczecia roboty.

Mrok byt gdy Jan wszedl powolnym krokiem do swego pomieszkania. Nie bylo to owe strojne,
wesole 1 nadziejami jak wiencami obwieszone mieszkanie nowozencow. Dwa lata niespetna
uptywaty, a jak wiele si¢ tu odmienito!

Ozywiona wprzody obrazami malarnia, jasna, widna, mita oku, zdajgca si¢ oczekiwaé na
pracownika, teraz stata naga 1 odarta. Kilka pt6cien niedokonczonych, zamazanych, §wiadczacych 0
braku sit 1 zapatlu, wisialy zerwane z ram 1 gwozdZmi tylko przymocowane niedbale. Wszystko okryte
byto pytem, w zapomnieniu, opuszczeniu. Teki porzucone w kacie gnily, petno §miecia 1 zrzynek. Kot
bawit si¢ gatkg odkrecong od malsztoka.

Na bocznej $cianie kilka rysami ponarzucane glowy, wyrazaty boles¢ 1 rozpacz;

w ich rysach poznawale$ Jana. Zaczgty dawno portret Jagusi, stat nieskonczony na trojnogu.



Toz samo w bawialnym pokoju ciasnym, smutnym, chtodnym. Znikty fraszki mite i pamigtki, jeden
tylko Sfinx malenki na kominie pozostat.

Ujrzawszy go Jan, zalamat rece, potozyt przy nim worek z pieniegdzmi, 1 rzekl: — Wiem teraz
Sfinxie co znaczysz! Sfinx to artysta. ' Glowa ludzka, to duch wielki, to czgstka bostwa w piersi jego;
cialo bydlecia, to zwierzecej natury wigzy co nas petaja. Rozwite skrzydia, to zapatl, ktory przeciez
nie uniesie kamiennego potworu od ziemi obrzydtej! Kamienny, zelazny, nigdy zywy; to artysta,
ktorego nie stworzyta natura, ale potrzeby cywilizacyi, ale reka 1 umyst ludzki! Dla tego zawsze w
Swiecie nie dla §wiata, pogodzi¢ si¢ z nim nie umie, i dobrze mu by¢ nie moze. Artysta potrzebuje
podniesionej cywilizacyi, szczesliwego czasu 1 kraju; a unas! u nas!!

Powolnie przyszedt do izdebki Jagusi. Tu jeszcze tlata resztka zycia. Malenki pokoik z t6zkami,
byt jak dawniej czysty, Swiezy 1 mity. Przybyla w nim tylko kolebka, w ktorej spat Ja§ maty, a nad
nim siedzaca matka robita ponczochg. Ubranie jej byto skromnie ubogie, a rysy twarzy zdradzaty
dhugie, tajemne cierpienie. Codziennie jg widzac Jan, nie postrzegal zmiany jaka w jej rysach od
niejakiego czasu codzien wyrazniej si¢ okazywata. Bladta, rumieniec jej gasngl, a z wesotej
twarzyczki dziewczgcej, powstata surowa twarz niewiasty co si¢ zamysla, roi 1 leka, glebsza
uroczystym wyrazem, niemniej pigkna cho¢ nie tak juz Swieza. Wprawdzie na widok Jana, na
wyciggnicte raczki dzieciny ku sobie, zakwital usmiech na ustach Jagusi; ale ilez razy po nim, bez
przejscia, bez widocznej przyczy- ny, nastepowato gltebokie zamyslenie, powazne jak chrzescianina
smutek. Tych uniesien dziewczecia, tego trzpiotarstwa mtodej matzonki, tych wesolych smiechow
radej zyciu istoty, wprzddy tyle jg zdobigcych, juz nie znata teraz. Oko patrzato czasem diugo w dal,
gdzie nic nie bylo przed niem, w btekit niebios, w ciemnosci nocy, jakby tam szukato rozwigzania
niepojetej zagadki.

A miodos$ci piosenka umilkta, odzywata si¢ tylko jeszcze u kotyski, zmieniona w S$piew
melancholijny, nieskonczony, powolny, wijacy si¢ jak mysl jednostajnie, smutno, ci¢zko. Patrzac na

Jana, tza czasem krecita sie¢ w jej oku; patrzac na dziecig, cigzko, bolesnie wzdychata.

Taka byta Jagusia, taka zastal jg Jan siedzaca z ponczochg u kotyski. Potozyt przed nig worek 1
rzekt z uSmiechem grajgcym nieszczere wesele.

— Oto przecie zadatek roboty! pierwszej ktorg przedsiebiore.Caty kosciot trzy ot tarzowe obrazy
nedznie zaptacone; ale to poczatek!

Jagusia spojrzata niedowierzajac.

— Doprawdy? spytala.

— Widzisz dowdd — ale...

— Jest ale? spytata zona rzucajac ponczoche 1 patrzac mu w oczy.

— O! 1 dos¢ bolesne, rzekl tajac mysl cala, a rzucajac jej potowe; musze ci¢ na czas jakis
pozegnac.



— Jakto? spytata powstajac nagle.

— O! nie trwozze si¢! O kilkanascie mil ztad maluje kapucynski kosciotek. Bede spieszyt, bede
spieszyt jak ci¢ kocham. Zostawiam ci¢ pod opiekg poczciwego Mamonicza, a te pigcset ztotych przy
twojej oszczednosci wystarczg ci na jaki$ czas. Ja nic nie biorg¢, pdjde pieszo.

— Ty! pieszo! Boze!

— O! bo ty nie wiesz, zawotatl zywo, ile jest przyjemnosci w pieszej podrozy. Wole tak. Nie
mecze sie, bawie owszem, rysuje,

tysigcem nasycam si¢ widokow. Podskoczg, staj¢ 1 rzadze sobg jak chce.
Jagusia juz usiadta zamyslona, odpychajac reka pienigdze.
— Al potrzeba tego! odezwata sie, ale Bog widzi jak mnie to wiele kosztuje.
— Inaczey nic mielibySmy roboty, bo drugiej nie znajde.
— Kiedyz si¢ wybierasz? spytata na pozor obojetnie.

Jutro, pozajutro najdalej. P6jde tylko po znajomych, do Mamonicza, aby ciebie im poleci¢. Tytus
juz zdrow zupetnie na reke, jemu cie $miato oddam, to jeden prawdziwy przyjaciel.

Jagusia wstata, poprawita cos niby koto kotyski 1 odeszta ukry¢ tzy swoje, ktore si¢ jej cisnegty do
oczow. Udawata, ze si¢ zajeta wyprawa Jana, a szta ptaka¢ niewidziana. Kilka razy uSmiechneta sie
bolesnie, zagadata zywo 1 znowu sktadata rzeczy; wielkie tzy jak krople deszczu przed burza padaty
jej na rece, na trzymang bielizne, na twarz Spigcego dziecka.

Jan zadumany 1 pograzony w swem upokorzeniu nic nie widziat.

Siedli potem na cichg rozmowe u kotyski Jasia 1 przytulili gtowe do glowy, ztozyli rece, zblizyli
si¢ do siebie, jakby na dtugo nacieszy¢ chcieli sobg. Nic nie mowili, ale mys$l jedna zajmowata
oboje, mysl ktorg styszeli w milczeniu wlasnem. P6Zno juz w noc potozyta si¢ Jagusia, kryjac tzy,
udajac sen. Jan wsciekle rzucat si¢ po tozu.

Jak §wit pobiegl do Mamonicza opowiedzie¢ mu wszystko. Stuchaj, rzekt, konieczno$¢ mnie ztad
wypedza, od niej, od dziecka; tobie ich polecam, oddaj¢. Pigéset ztotych wzietych od infama tego
zostawuje jej, sam z kijem w reku idg..... O! czuwaj nad niemi! Niech sobie ludzie plotg co cheg, ty
ich nie opuszczaj, codzien si¢ dowiaduyj. Jagusia widocznie staba. Donie§ mi gdyby bron Boze gorze;j
si¢ miala, upros$ doktora. I rzucit si¢ na 16zko.

— Janie! Janie! zawotalt Mamonicz, nie badzze babg 1 albo miej odwage na nedze, albo odwage
do czynu, ktoren raz postanowiles. Jedno z dwojga. Spelniasz ci¢zkie obowigzki, ale Swigcte.
Powiniene$ by¢ spokojny i czoto mie¢ pogodne. Zreszta bedziesz tworzyl, malowal, bedziesz zyt.
Gdyby tu nie byta potrzebna bytnos¢ moja, o jak ochotnie poszedtbym z tobg lepi¢ ci makietki z
twoich rysunkow. NazartowalibySmy si¢ z poczciwemi brodaczami, na$§mieli, natrzpiotali po



mtodemu.
— O! mnie serce nie do tego ciggnie.

— Janie nieznos$ny, co u licha, me¢zczyzngz jestes? O Jagusi¢ swoja si¢ nie lekaj. Bede jej ojcem,
bratem, dziecku twojemu nianka, babka, czem chcesz. Niczego im nie zabraknie.

Jan poszedt do Perlego, ktdrego znowu zastal w zatargach z zong; oznajmit mu, ze jutro wychodzi,
Perli dat list do Gwardyana 1 powiedziat oboj¢tnie:

— Ja tam wkrotce przybede. Pozegnanie z Jagusig bylo rozdzierajace.

Naproézno Jan udawat wesotos$¢, obojetnos¢, pocieszat ja; ona uczepita mu si¢ na szyi 1 nie chciata
puszczac, oblewajac twarz gorgcemi tzami.

— Moj Jasiu, mdj drogi! oszczedzaj siebie, wracaj predko! I dawata mu dzieci¢ do pocalowania,
raz 1 drugi 1 dziesigty. W zawiniety wezetek z rzeczami Jana, tajemnie wcisngta mu potowe
pieniedzy; przeprowadzita go na wschody, do drzwi, w ulice, do konca jej, a gdy nareszcie potrzeba
si¢ byto rozsta¢, uciekta nagle nie odwracajac glowy jak szalona, pobiegta do pokoiku, rzucita si¢ na
kolana przy t6zku 1 poczeta ptaka¢ ukrywszy twarz w poscieli, tak ptakaé, ze rozbudzonej nie
postyszata dzieciny. Jan szedl szybko, obejrzat si¢, juz mu znikngta, podnidst gtlowe. Mamonicz go
odprowadzal. Janie! Janie, rzekl, gdzie twoje mgztwo? powtarzam ci to ciaggle, czy$ niewiasta, ze
stagpi¢ nic Smiesz kroku nic oblawszy izami 1 nieotoczywszy plonnym zalem? Co6z rozstanie
kilkotygodniowe, miesieczne? Idziesz pracowac!

— Tak! dla stawy drugiego!

— Powoli! przyjdzie czas, ze 1 sam na siebie pracowac bedziesz! odwagi!

Podali sobie rece: Tytusie! zona 1 dziecie.

— Mowitem ci, przenoszg si¢ na przeciw ich domu, abym z oka nie stracil, bede czuwal. Badz o
nich spokojny. Czemuz nie mogg p06js¢ z toba! Moj lew, jakby ci si¢ przydat do §wigtego Hieronima;
bo musisz im palng¢ pieknych czterech doktorow!

Rzucili si¢ sobie na szyje. — A w przypadku daj mi znac.

— Badz zdrow! badz zdrow! . Uszedl szybko kilka krokow malarz, ale machinalnie podniost
potem gtowe ku oknu. Z okna patrzata na niego Kasztellanowa, temi niezapomnianemi oczyma, ktore
dotad pami¢tat. Ona go poznata pod skromng odziezg podroéznego, popatrzata uwaznie, uSmiechneta
si¢ pogardliwie i cofnegta z okna. Poszedt dale;.

Tak go zegnato miasto, ktore on witat tylg nadziei, do ktorego jak do portu spieszyt.

Kasztellan mingt go 1 poznal czy nie, ale mu si¢ nie odktonit. Mruczkiewicz otart si¢ przechodzac,
popatrzal, roz§émial 1 glosno zawotat:



— A co? na zoldzie Perlego! E;j! ej! same$ temu winien.

W zautku zydowskim minat kogo$ nieuwazajac, bo oczy miat spuszczone. Byt to Jonasz Palmer.
Zyd go poznat, cho¢ pare tylko widzial razy 1 pognat za nim, niezblizajac si¢ do niego az za miastem.
— Panie Panie! rzekl cicho gdy juz byli za brama.

— Kto? co? spytal odwracajac sie Jan.

— To ja! cicho zyd odpowiedziat pokornie go witajac. Dokad? dla czego tak przebrany? Co to
znaczy?

— Ubodstwo! ubostwo 1 wszystko co ono wiedzie za sobg. Sigdzmy tu, opowiem ci co si¢ ze mng
stato, dawnosmy si¢ juz nie widzieli. I tak nogi drza podemna.

Usiedli na pagorku, z ktorego wida¢ bylo miasto szeroko, malarz opowiedzial Izraelicie cate
dzieje swoje, potem milczacy oba spojrzeli w dot, pod siebie na stolice starg 1 zadumali sig.

W dole, miedzy gorami Scisngto si¢ 1 siadlo nad rzekami dwiema, u stop wzgorzy gliniastych,
stare grodzisko litewskie. Czemu tak nizko? dla czego tak $cisniete? Czemu wiezyce kosciotow jak
todygi olbrzymich trawisk strzelaja w gore, niby chcac sie blizej stoncu 1 niebiosom przypatrzec?
Czemu ciasne uliczki wijg si¢ opasane wysokiemi kamienicami, poprzerywane wystajagcemi
domostwy, niewyprostowane, nierowne? Czemu do kota rynku taki ttum domow, gdy takie pustki na
przedmiesciach? a wiatr nieopodal piaskami miata na roztogu?

Czemu? czemu? Miasta rosng jak grzyby, ani dojdziesz czemu ktory z nich ma kragty lub spiczasty,
szary lub czerwony kapelusz. Zna¢ temu grzybowi wypadato tu 1 tak a nie inaczej urosnac,
zastonionemu gorami, odwilzonemu wod3a. I do kota ogniska, zamczyska, u rynku, skupity si¢ budy,
domy, gmachy, kramy, koscioty z siggajacemi po nad goéry todygami rozkwittemi w krzyze, 1 powstat
grod 1 stoi.

A wielez to juz wiekow przeptyngto po nim! Kazdy z nich z r6zga w reku, mieczem w dioni 1
rydlem na nowych mogit odkrycie. Jeden grzebat ludzi, drugi gmachy, trzeci wspomnienia
starozytnos$ci. I nie

kazdy z nich postawit na mogile znak, ze pod nig zawarl si¢ grob; wiele zaklesto w ziemig
szkieletow, 1 ani §ladu gdzie legly. Matka ziemia przerabia te szczety na nowe zycie, a po wierzchu
si¢ zieleni, gdy w srodku tajny 6w process niesmiertelnosci zakryty oczom naszym, nieustannie si¢
odbywa.

Spojrzyj po dachach, po wiezach, po budach stomg pokrytych, a mysl ci przyjdzie teskna: ile tu
przeszto pokolen ludzkich, ile zabytych wypadkow, ile zapomnianych cndt 1 daremnych heroizmow?
Kto wskrzesi starozytnos¢? Kto? terazniejszo$¢ moze. Siostry to rodzone: jedna krew, jedno zycie,
jedne obu twarze, bladsza tylko tamta, krasniejsza druga. Na grobie pierwszej ona wyrasta, na jedng
forme ksztattuje si¢ zywot nieustanny, bo §mieré w materyi, jest zywota nasieniem.

Oto jesienne stonce zachodzi jaskrawe za gory, podnosza si¢ z komindow dymy sza- re;wierzchotki



wiezyc na sinem niebie malujg si¢, blyszczace jakby nieziemskiem $wiattem, §ciany podniostych
domostw lyszczg $niezng biatos$cig; dalej we mrokach nizsze chaty, zapadtejsze dachy pokornych
lepianek, tylko gdzieniegdzie od szyby odbity iskrzy si¢ blask zachodu. Gory siniejg w dali, a obtoki
ubrane jak dziewczgta na niedziele, poktadty na si¢ wszystkie barwy teczowe.

O! Pan Bog tylko tak malowa¢ umie, jak czasem ukazuje si¢ niebo, mysleli malarze, cztowiek
nigdy! Wszystkie tam barwy idealne zlane, idealnego nat¢zenia 1 sity, harmonijnie pozenione, zdajg
si¢ temi odbtyski jakas wielka, nie wyraznie nam si¢ czyta¢ dajgca mysl odbijac.

Kto nie czytal nigdy zachodu stonca 1 wschodu, kto w nich dtugo nie zatapial wzroku, niech mi nie
mowi, ze poeta.

Ale, otoz nagle ciemniejg kolory tak przed chwilg $wietne, szafir tylko 1 purpura pozostaja
jeszcze; nareszcie gasnie rumiano$¢ chmur 1 zastepuje jg sina, jednostajna szata. Oko opada na ziemig
smutne, skonczyla si¢ uroczysto§¢ w obtokach, szary powszedni dzien po nie;.

Dzwony odzywaja sie roznemi glosy jakby sobie odpowiadaty, pytaty si¢ 1 draznily. Jedne
dobranemi dzwigki zgodnie sobie wtoruja, drugie si¢ przeciwig. a starzec Smolenski z wysokiej
wiezy powaznie, powolnie, zatobnie, zdaje si¢ gromi¢ cienko wyspiewujaca mtodziez. Wposrod tego
gwaru, zegar gdzie§ zasyczal 1 wyprzedzajac modlaca si¢ druzyne, wybit predko pigé razy. Jeszcze
raz, dwa, zakotysaty si¢ dzwony jak do snu ... cicho.

Teraz z miasta jak z wrzacego kotla na wielkiem ognisku, stycha¢ szum gotujacego sie ludu.
Nierozpoznasz w nim pojedynczego gtosu! wszystke zlane, niewyrazne, pomigszane, a tysigca ludzi
szmer, jeki, Smiechy, rozmowy ptyng w gore jednym glosem. A jest ktos wysoko co ze splatanych
tysigca odglosow, dopusci do siebie, wybrane. Ale ludzkiemu uchu ani si¢ pokusie o rozginatwanie
te] piesni zycia takim nuconej chorem. Posytasz ucho, zdaje ci si¢ ze§ co$ podchwycil, w tem
krzyzujg si¢ nici, zastaniajg ci ztapang — 1 znowu nic nie rozumiesz.

Szmer ten, gdy si¢ wen wstuchasz, juz ci si¢ potem wydaje gluchem milczeniem, tak dobrze utart
si¢ w jednosc¢.

Taki obraz mieli przed sobg, a oczy Ignety do niego. Jan rzekt poruszony:

— Tam, pod tym pochylonym dachem zostawiam co mam najdrozszego na ziemi: zon¢, dziecig!
Dla czego sztuka, mys$lg nic nie zyje sama? Musze pracowac jak rzemieslnik, aby jak on zarobi¢ na
zycie! Ide malowac najety, a nawet na pracy znikomego imienia mojego nie podpisze. Kupiono prace
1 stawe moj3a.

— Jakze! zawotal zyd powstajac, nie byto ci wprzod poskarzy¢ si¢ przedemng? powiedzie¢ rai o
tem? Ja prawie bogaty jestem; czemu nie bylo zgda¢ odemnie abym si¢ z tobg podzielil? Myslisz, ze
mam mojej biednej braci przywigzanie do grosza 1 siebie! O! nie! nie!

— Dzigki ci! dos$¢ dzielitem si¢ z innemi; czas pracowa¢ samemu. Lecz ktéz wie, czy ty nie
mozesz mi by¢ jeszcze opiekunczym duchem, zostawiam tu zong 1 dzieci¢, nad niemi czuwa serce
najlepsze, Tytus. Lecz on ubogi jak ja, moze im czego zabraknie cho¢ zostawilem pienigdze. Zobacz



si¢ kiedy z Tytusem, powiedz mu, ze w przypadku pozyczysz im na chleb jezeliby go brakto.
To méwigc Jan $cisnat go za reke 1 cheiat odejsc, ale go Jonasz nie puscit jeszcze.

— Czekaj, rzekt, przeprowadzg ci¢ jeszcze. Gdybys nie wstydzil si¢ mie¢ we mnie przyjaciela,
powiedziatbym ci co czuje serce moje..... kocham ciebie !

Jan si¢ odwrdcit ku niemu: — Moj drogi, dla mnie jest tylko dwoje pokolen ludzkich na ziemi,
dzieci Boze 1 dzieci szatana, poczciwi 1 Zli. Pierwszych kocham, nad drugiemi si¢ lituje. Ty nalezysz
do pierwszych. Z tobg 1 z Tytusem spedzilem pod tem lodowatem niebem kilka jedynych chwil
rozkosznych na rozmowie o sztuce, o picknosci. Te chwile na zawsze sg pami¢tne, na zawsze! Jesli
odjedziesz do Niemiec, do rodzinnej twojej krainy, wspomnij tam kiedy o mnie, na wtasnej ziemi
wygnancu.

— Ale poc6z odchodzisz, gdy cie tyle to kosztuje? spytat Jonasz. Wziagtes zadatek, ale to umowa
hanbigca 1 niegodziwa. Zerwij ja, ja zadatek wroce, zastapie ci pierwsze koszta utrzymania. Od jutra
za$, jesli nie masz wstrgtu, wyrobi¢ ci miejsce w handlowym kantorze, gdzie twoj szlachetny
charakter wstep ci zjedna. Ja zare- cze za ciebie jesli pozwolisz, wezmiesz kasse¢, a godziny wolne
poswiecisz malarstwu. Janie! rzekl, prosze cie, przyjm.

— Nie moge! nie mogg! ale wierz, ze ci z serca dzigkuje.
— Daj si¢ namowi¢, prosze!
— Musi si¢ spelni¢ moj¢ przeznaczenie:

— Niech Bog btogostawi cig, moj biedny Janie, zawotat Jonasz, Bog jeden nas wszystkich! Badz
zdrow! zycie — pielgrzymka, moie gdzie jeszcze spotkamy si¢ na drodze, jesli nie, wspomnij na
mnie; kt6z wie gdzie si¢ zobaczym jeszcze?

Gdy si¢ rozeszli stonce juz bylo zaszto, a Jan straciwszy czas na pozegnaniach 1 rozmowie,
przenocowal w bliskiej gospodzie, z ktorej jeszcze wida¢ byto miasto. We snach marzyl o Jagusi 1
dziecigciu swojem.

We dwa dni p6zniej znuzony zakotatal do drzwi klasztoru, gdzie go uprzejmie przyjeto. Nie byt to
wprawdzie 6w zamozny znany mu kapucynski klasztor; ale przy- tutek cichy przy swem ubostwie 1
bogaty w ludzi jakich Jan teraz wigcej niz kiedy potrzebowat. Gwardyan, starzec pi¢cdziesiatletni,
byt niegdy pigknego rodu i najlepszego wychowania; bracia co go otaczali, szczgsliwym trafem,
wszyscy ludzie §wiatli 1 tagodnego charakteru. A co najbardziej, uroczysty spokoj klasztorny, btoga
cisza serc 1 duszy panowata tu na wyjasnionych malujac si¢ czotach.

Na widok sklepien nagich, ktore mysl jego zaludni¢ miata, ptocien i przygotowania; obudzita si¢
w Janie reszta artystycznego zapatu. Wielkie mysli pisma swigtego, z ktérych malowac miat obrazy,
przeszty w glab jego duszy 1 zadziwiong poruszyly. Olbrzymie, majestatyczne postacie 1 pogodne
oblicza rosnace pod otowkiem malarza, budzity w glowic pytania o zyciu religijnem, ktorych nie
umiat rozwigza¢. Pracowal szybko, ale natchnieniem zupetnie swieckiem, nieumiejac ozywi¢ jakby



byt chciat obrazéw, niemogac wla¢ w nic duszy 1 dziwujgc si¢ sam w sobie niedoteznosci swoje;.

Kartony, acz niezaspokajajace dla artysty ale pickne dla obcych oczow, wyrosty prawie bez
pracy: byta w nich umiejetna kompozycya, rysunek poprawny, postawy piekne, linie wdzigczne 1
powagi petne, byty oznaki wielkiego talentu: brakto togo co starym obrazom w XV 1 XVI wieku
urodzonym w modlitwie nadaje 6w nieopisany urok, a czego nic nie da, gdy kto w piersi nie ma ognia
wiary, plomienia modlitwy. Jan ich nie miat oddawna, i1 dziwil sig, ze oblicza jego postaci idealnem
zyciem poruszyC si¢, zagrzac 1 przemowic nie chciaty.

W posrodku niewielkich sklepien, na pamigtke widzianego w mtodosci obrazu al fresco u
Kapucynow, zamierzyl wystawi¢ Wniebowzigcie, Apotheoze matki Boga, czyli tryumf kos$ciota. W
czterech naroznikach, siedli czterej prorocy, wielkie figury natchnionych starcow, po ktorych
kolossalnych postaciach poptynety surowo obliczone draperye. Dwa bocznych sklepien freski, miaty
by¢ z zycia patrona zakonu. Na jednym z nich, odebranie bulli utwierdzajacej zakon, na drugim
$mier¢ Swiectego. Trzy oltarzowe, pol okraglo zakonczone obrazy, przedstawia¢ miaty: glowny:
Trojce Swigta w chwale aniotdéw 1 Swiattosci; dwa boczne: swietego Antoniego z dziecigciem Jezus 1
swietego Franciszka.

Poczciwi ksigza zdumiewajq si¢ nad talentem 1 bolejgc nad smutkiem glgbokim artysty, nastreczyli
mu w sgsiedztwie pare portretow 1 zamowili dwie inne do kosciota roboty nie objete kontraktem; to
si¢ zrobilo nim rusztowania i inne przybory ukonczone zostaty. Zaptacono je jak bylo mozna,
dopelniajagc nic wielkg kwote temi grzecznosciami z serca pochodzgcemi, tem przyjacielskiem
wspotczuciem, ktore jest drozsze nad wszystko. Jan uspokojony nieco, do kota siebie pogodne tylko
widzac czota, uczut na duszy nieznang dawno cisze¢ 1 pozazdroscit zakonnikom ich swobody. A! rzekt
w sobie, gdybym wierzyl jak dawniej 1 umiat si¢ modli¢, jakzebym wzdychat do zycia zakonnika-
artysty, ktory nic po za sobg na §wiecie nic zostawit 1 sam tylko z Bogiem w sercu pozostat.

Nieznacznie, pobyt w klasztorku dziatat na Jana; ale szczegdlnie wplyneta nah jedna okolicznosc,
ktora moze 1 o przysztosci jego dalszej stanowita. W poczatkach nabozenstwo, obrzedy, ledwie nie
szyderczym go znalazty, pdzniej obojetnym, nareszcie zamys$lonym i jakby usilujgc przenikngé
tajemnice glebokiej wiary, ktorg utracit; zastanawiat si¢, dumat, niepokoit soba. U ludzi co go
otaczali, zwtaszcza Gwardyana, znalazt tyle o§wiaty, tyle nawet §wieckiej nauki przy tak szczerej i
serdecznej wierze, ie go to zastanowi¢ musialo. Dotad Jan wiare przypisywat §lepocie, tu ze
zdumieniem ujrzat ja potaczong z naukg wielka 1 panujaca jej, postyszal na swe zarzuty czeste,
odpowiedzi bez zdumienia i tatwe, spotkal usmiech tagodnego politowania.

Serce mu zabilo nieznang trwogg 1 jakiems$ nieopisanem zadaniem.

Gdy sie to dzieje, a Jan biedzi si¢, czujac brak natchnienia, jednego potudnia zszediszy z
rusztowania, poczat si¢ przechadza¢ po pustym koscidtku. Mysli czarne opadty go jak krucy trupa,
mysli, kruki, ktore tylko na umarta wierze pier§ nalatujg. Chodzit 1 dumat gryzac si¢ sam soba,
szarpigc pogarda swej stabosci 1 upadku. W tem nieraz juz pomijane bez uwagi drzwi, wiodace do
malej kapliczki Chrystusowej, nieobjetej jego kontraktem, zamkniete na klucz, uderzyly go teraz
niewiedzie¢ dla czego. Miataz zosta¢ nie pomalowana? lub kto jg miat zdobi¢? Czgsty stukot 1
przechodzenie do



niej oznajmowatly, ze tam co$ robiono; dla czegdz zawsze byta zamknigta? Sprobowat drzwi, ale
mu si¢ nie otworzyly, nieukontentowany za danym znakiem udat si¢ do refektarza.

— QOjcze Gwardyanie (pytal po obiedzie), c6z bedzie z kaplica Ogrdjcowa, ktorg tak pilnie
zamykacie? Czyz myslicie jg zostawiC bialg, czy chcecie powierzy¢ komu innemu?

Na to pytanie, starszy spojrzal ukradkiem ku przechodzacemu mimo braciszkowi, ktory milczacy
do drzwi si¢ wymykat, i odpowiedzial trochg zaktopotany:

— Ta kapliczka, ta kapliczka, nie nalezy do waszego kontraktu.
— Ja wiem o tem, rzekl Jan, 1 wlasnie jestem ciekawy.

— A! to Zle kochany Panie ze$ ciekawy! smiejac si¢ odrzekt zartobliwie Gwardyan, nie ma tam
nic ciekawego. Milczacy braciszek stat jeszcze we drzwiach pogladajac na Gwardyana btagajacym
wzrokiem, zatrzymat si¢ na progu, potem zniknat. Rozeszli si¢.

Ale Jan wprowadzony w wieksza jeszcze ciekawos$¢ milczeniem starszego, niepoprzestat sledzi¢
co si¢ dzialo w tej kapliczce. Nastepnych dni, dostrzegl, ze kto$ raniej od niego przychodzit tam 1
zamykal si¢ w niej; par¢ razy przesungt si¢ chtopiec niosgcy co$, ku tym drzwiom tak pilnie
zamykanym.

Spytat si¢ znowu Gwardyana, ale on tajemnic¢ w zart obrocit 1 rozmowe inaczej skierowat. Jan
poczynat si¢ niepokoi¢ 1 niecierpliwic¢: dostrzegt, ze ilekro¢ mowi o kaplicy, zawsze 6w braciszek
nieznajomy, milczacy, poglada btagajacym wzrokiem na Gwardyana. C6z wtem miat braciszek? nie
pojmowat; ale postanowit go §ledzi¢ 1 zblizy¢ si¢ do niego o ile moznosci. Zdziwi to moze kogo, ze
Jan tak zajety sobg 1 polo- Zenieni swojem, mogt by¢ wprawiony w ciekawos¢ okolicznoscig tak
matej wagi. Lecz niewyttdémaczone sg poruszenia duszy, z ktorych zadna psychologia sprawy nam nie
zdaje.

Braciszek o ktorym mowa, mogt mie¢ lat czterdziesci kilka: malenkiego wzrostu, chudy, twarzy
niezmiernie bladej, na ktorej dziwnie czernialy oczy blyszczace silnie, z posrebrzonym juz wtosem na
skroni, z broda dlugg, ciemng jeszcze, zastanawial fiziognomiste czotem niewidzianej pieknosci 1
dziwnego ksztattu. Twarz jego byta spokojna, uSmiechajaca si¢, wdzi¢czna; on sam milczacy. Mato
go Jan widywatl w klasztorze: najczg$ciej przychodzit do refektarza tylko 1 znikat po jedzeniu szybko.
W czasie uroczystosci 1 nabozenstw tymczasowo w kapliczce odprawianych, odznaczat si¢ zapatem,
z jakim trwal na modlitwie. Nie raz wsrod niej widzial malarz tz¢ blyszczaca w jego oku 1 po biatej
spadajaca twarzy. Jakas tajemnica widocznie otaczala tego cztowieka, ksi¢za nic o nim nie mowili.
Gwardyan pytany o niego, odpowiadat:

— A c67? to brat Franciszek!
— Zkadze on rodem i jakiego stanu?
— O stanic nie wiem prawdziwie, a rodem jest z naszych prowincyj.

I na tem si¢ konczyto, bo nic wiecej wysledzi¢ Jan nie mogt. Przyszedtszy jednego dnia raniej niz



zwykle do roboty, malarz zobaczyl z rusztowania jak braciszek przemknat si¢ do kaplicy, po cichu
zamknagl si¢ w niej 1 nie pokazal juz wigcej. Jan probowat zblizy¢ si¢ do brata Franciszka, ale
pomimo uprzejmosci, wesotej rozmowy jego 1 pozornego nieunikania, przekonat si¢, ze mnich zdala
od niego zosta¢ pragnie.

Wszystko to razem jatrzyto artyste tak, ze postanowit dojs¢ tajemnicy kaplicznej 1 tego
zagadkowego zakonnika.

Drobne postrzezenie, plamka od farby na habicie brata Franciszka, naprowadzita

nareszcie na domyst, Ze on maluje zaparta czes¢ kosSciotka. Wszystko si¢ tym sposobem
ttdbmaczyto skromno$cig mnicha, ktdéren ze swojg robotg popisywac si¢ nie chciat.

— Jusciz muszg zobaczy¢ co on robi 1 jak! zawotal Jan w sobie.

W niedziele, w czasie nieszpornego nabozenstwa, udat si¢ do kosciota 1 tak zrecznie podchwycit
klucz, wiedzac gdzie go zwykle ktadng, ze nikt nie miat czasu zapobiedz temu. Wczesnie bowiem
sledzit jak go dostac.

Z ciekawoscig zajatrzong dtugiem oczekiwaniem, wpadt malarz nasz do Ogrojcowej kapliczki,
wyobrazajac sobie, ze zobaczy co$ naiwnie potwornego w robotach Franciszka. Ale jakze si¢
zdumiat!

W posrodku stat ottarzowy obraz poczety; mury juz okryte byly cale malowaniem lekkiem,
Powietrznem 1 wesotego kolorytu. Obok trojnoga lezaty dyscyplina, brewiarz i rézaniec. Na boku
nieco, drewniany krzyzyk, osadzony czasowo, prosty bardzo, wska- zywat miejsce modlitwy. Jan
obejrzat si¢ bacznie. Roboty zakonnika tak byly odmienne od jego robdt, tak nacechowane odrebnie,
ze chwile pozostal w niepewnosci 1 zdumieniu jakiems, nim szczegdétowie rozpatrywac je poczat.
Freski 1 obraz zar6wno przypominaty stare malowania widziane przez artyste we Wloszech z epoki
poprzedzajacej tak zwane odrodzenie sztuki. Byl w nich jaki$ styl gotycki, surowosci peten a zyciem
tchnacy, co$ razem prostote 1 wielki wyraz taczacego w sobie. Wdziecznych linij, sztucznych
sprzecznosci 1 malarskich wybiegow dla effektu, tu nie znalazte$: wrazenie jakie robily obrazy bylo
spokojne i powazne. Swiatta i barwy nie trzpiotaly si¢ na nich i nie wysilaty jak na pokaz, tylko uzyte
byty jak narzedzia. Jan przywykly do sztuki wymyslnej 1 wymyslajacej, sztuki co z rgk Angelico da
Ficsole przeszia nareszcie we wtadanie Rafaecla Mengsa 1 nosita na sobie §lady manie- ry, wymusu,
rafinacyi; widziat tu co$ jakby cofnionego, zastarzalego, gotyckiego, ale razem zdumiewajgcego
prostota i1 niestychanym wyrazem. A wyraz to byl nic ziemskich twarzy, nagietych na oznaczenie
pewnego uczucia, ale idealnych obliczOw rozjasnionych niebem, uniesionych, lub heroicznie i1 nie po
ludzku cierpigcych.

Anioty z narzgdziami meki Chrystusa Pana, ukazujace si¢ na freskach, byly tak pickne a tak
anielskim owiane smutkiem, ze Jan wpatruyjac si¢ w jednego z nich, co nan zdawal si¢ patrze€ i

wskazywa¢ mu krzyz, uczut bicie serca 1 nieznane jakie$ dotad wrazenie.

Obraz ottarzowy wyobrazal Chrystusa w Ogrojcu.



Dzi$ gdy znamy Overbecka, do jego tylko utworu mozna ten obraz poréwnac; on tylko lub Veith
moglby z takg sitg prostoty i natchnieniem tak potgznem, z takiem co$ zrobi¢ namaszczeniem.
Malowanie bylo nie- co twarde, draperye tamaty si¢ zbyt moze w sposobie Martina Schon: koloryt
Zbyt natezony, ale nie raniej bylo to dzielo zachwycajace nieporownang espressya. Cierpienie w
Chrystusa twarzy, anioty ze tzami na oczach 1 uSpieni uczniowie, narysowani byli z uczuciem, na
ktore powiedziat sobie Jan, zdobycCby si¢ nie umiat.

— Zrobitbym wdzigczniej, milej dla oka, ale nigdy tak. Ten wyraz twarzy, ruchow, wylat si¢ z
piersi na modlitwie moze. Jest to rodzaj intuicyi, widzenia, co podyktowat czegoby zimna rozwaga 1

umiejetnos¢ nie byta da¢ w stanie.

Krzyz, dyscyplina, brewiarz i r6zaniec wyttomaczyly Janowi zkad pochodzito natchnienie brata
Franciszka. Stanal, patrzat, myslat dtugo 1 westchnat nad sobg.

Uczut si¢ z cata swa doskonatoscig, matym1 bezsilnym.

Jeszcze byt nie dokonczyt rozpatrywac kaplicy, gdy szybkie kroki daty si¢ stysze¢ w kosciele 1
brat Franciszek bledszy niz zwyczajnie, poruszony stangt w progu. Ujrzal Jana zdumionego,
zamyslonego 1 zawahat si¢ czy wnij$¢ czy cofnac.

Malarz pobiegt ku niemu.

— Daruj, rzekt, ciekawosci!

— Czy sie to godzito! czy si¢ godzito! mruczat zakonnik.

— Przebacz mi, a razem rozwigz zagadke, ktorag twoja praca jest dla mnie. Kto ci dal wyraz, kto
daje dusze twoim postaciom, kto to nie wyuczone i1 nie nasladowane zycie, ktore tchnie z nich 1
zachwyca? Kto ci¢ nauczyl?

— Modlitwa, odpowiedziat po cichu braciszek.

— A! jestes wielkim malarzem! jestes wielkim malarzem! a moje roboty przy twoich, zimne
posagi przy zywych to ludziach!

— O! kochany Panie! jam nieuk, nie zawstydzaj mnie. — Ty! jabym si¢ winien uczy¢ u ciebie,
pojmuj¢ czemu nie malowates catego

kosciota!

— Jestem tu na krotko, a potem czyzbym potrafit? zawstydzony 1 jak dziecie spuszczajac ciggle
oczy odzywat si¢ zakonnik.

— Czybys potrafit! rzekt Jan z zapatem, o! goretsze zycic laloby si¢ z tych figur, ktore teraz zimne
1 sztywne stoja, jakby czekaty, czy kto im nic da duszy.

I usiadt na bliskiej tawce, pochylit gtowe, milczat.



Brat Franciszek wziat go za reke 1 uscisnal jg z politowaniem.

— Bracie, rzekl, bo mozemy si¢ tak nazywac, chory jestes na duszy, cigzko chory. Spokoj cie
odbiegt, wiare stracites 1 Swiat ci czarno si¢ pokryt. Modl si¢! modl sie! modl si¢! to jedyna rada.
Spojrz w niebo gdzie mamy ojca, na ziemi¢ gdzie masz braci, a odwro¢ oczy od siebie, bo moze tam
za czesto pogladasz. I modl si¢! Zrzu¢ py- che z serca 1 otwoérz je mitosci Zbawiciela 1 mitosci
ludzkosci w Zbawicielu. Modlitwa cig uleczy.

— Modli¢ sie! rzekt Jan, modli¢ si¢, gdy nie wierze!

— Przyjdzie wymodlona wiara! Wiara ten dar Bozy, ktérej wolg ani zadnym nie pozyskasz
srodkiem, ktorg tylko wyzebra¢ tzami mozna. Nagle oswieci ci¢ jak wschodzace stonce promieniami
swemi 1 obudzisz si¢ w blasku poranku, padniesz na kolana dzigkujac. Modl si¢, modl sie, dodat, a 1
ja za ciebie Boga prosi¢ bede.

Od dnia tego poczawszy nie zamykata si¢ juz kaplica Ogrdjcowa przed Janem, a dwaj artysSci
zblizyli si¢ do siebie, powolnie wigzac najscislejszemi weztami. Pomimo rad wszakze brata
Franciszka, Jan nie mogl jeszcze wymodz na sobie, zwrotu ku wierze 1 modlitwie, pozostat zimny jak
byt, tyle tylko uczynil zakonnik, ze go uprosit, aby nabozenstwa nie opuszczat 1 chociazby naj-
chtodniej, bez uczucia, spetniat wszystko co nakazuje religia, czekajac cierpliwie az duch zstgpi na
niego. Jan nie wiele ufajac w ten Srodek, dat stowo, ze go uzyje 1 dotrzymat stowa. W kilka dni po
opisanem widzeniu kaplicy, Jan dowiedziat si¢ od niego samego historyi ksiedza Franciszka.

Ubogich szlacheckich rodzicow spedzit mtodos¢ najdziwniej, miotany po Swiecie 1 w
najzupetniejszej obojetnosci religijnej. Z bogatszemi od siebie zwiedzit Hollandya, Francya, Anglia,
a na ostatku Szwecya.

W ciggu mtodosci co doswiadczyl, jak bolat? tego si¢ zaledwie domysla¢ byto mozna; gdyz ani
on, ani nikt nie umial o tem powiedzie¢. Glgboka tajemnica okrywata dzieje serca jego 1 duszy.

Powracajac ze Szwecyi, zachwycony burza na morzu nie opodal od Potongi, brat Franciszek
nadwczas Swiecki jeszcze cziowiek, uczynit w przestrachu §lub wstgpienia do zakonu, jesliby
uratowal zycie. Okret osiadl na mieliznie, a rybacy przewiezli nazajutrz na brzeg pozostalych
podréznych. Nasz wedrowiec dotrzymujac uczynionego przyrzeczenia, ku czemu wiodly go takze
zapewne zawody przesztego zycia, natychmiast oblokl sukni¢ zakonng. Tu dopiero nagle, bez
przejs$cia prawie, z najwiekszej obojetnosci, uczul si¢ oswieconym 1 pelnym goracej wiary. Tu, nigdy
wprzod niebedae artysta, natchniony poczat malowaé obrazki §wietych, sam si¢ poduczyt, sam
nauczycielem stal wtasnym i doszedt do wyrobienia sobie stylu, do umiejetnosci jaka w nim Jan si¢
zachwycal.

Taki byt rys zycia brata Franciszka. My wro¢my do Jana.

W pierwszym tygodniu odebral on list od Zzony, peten tez ukrytych, ale wesoty pozornie. Tytus
opisywal mu takze obszernie zabawy dziecigcia, zatrudnienia matki, stan domowych interessow i
zarcikami umyslnie konczyt dla rozweselenia Jana. To go za- smucito wtasnie. Wzdychat do Wilna!
Mamonicz pisal, ze Perli wybierat si¢ do kosciotka zobaczy¢ w jakim stanie byly roboty.



Jakoz w istocie nadjechat wkrotce Perli z catg powaga mistrza, ktéry idzie zajrze¢ w robote
ucznia. Ksieza zbiegli si¢ wnoszac z Jana, ze mistrz ten musiat by¢ nierOwnie jeszcze wyzszy nad
niego. Lecz jakze si¢ zdziwili widzgc tylko dumnego, zarozumiatego nieuka, ktory zrecznie nawet
pokry¢ czego mu brakowato, nic potrafil. Teraz bowiem Perli z postepem pomyslnosci w interessach,
mniej juz miat baczenia na zdradzajacy go jezyk.

Udajac znawce wielkiego, wszedt na rusztowania dla obejrzenia kartonow, ktore przedawat za
swoje, 1 roboty, ale na widok rozrobionych farb tylu, pospiechu z jakim na §wiezy tynk ktas¢ byto
potrzeba tony nie poprawiajac si¢ wcale; na widok ogromu figur 1 ztamania linij niepoj¢tego mu,
ostupial, zdurzyt sie, jezyka w gebie zapomniat. Malowanie, ktére z dotu zachwycato go, z bliska
wydawato mu si¢ szkaradnem. Dziwit si¢, zzymat, ganil, niewiedzac co pocza¢ z sobg. Wstyd mu
byto pokaza¢ si¢ nieumiejetnym catkiem przy ksiezach, probowal udawac, ze malyje; ale ilekro¢ brat
pezel do rak tylekro¢ przekonywat sig, ze tu, jak w jego olejnej robocie, wykpi¢ si¢ nic bylo mozna
sprytem. Nic darmo Michal Aniot olejne roboty zwatl kobieca zabawka. Upokorzony w duchu, zszedt
Perli z rusztowania udajac, ze nauki daje Janowi, ktéry wystuchiwat go cierpliwie cho¢ z szyderskim
bolesci uSmiechem. Ksigza nie mogli pojac¢ co znaczy ta osobliwsza komedya.

Na dole opowiedzial im malarz, ze od lat trzech boles¢ w prawym reku, pracowa¢ mu nie
dozwala, 1 dla tego cudzg swoje pomysty wykonywa.

Poczgte obrazy olejnie zupeine zte wydaty si¢ Perlemu 1 nielitoSciwie je zganit. Zaraz nazajutrz
ufajac w to, ze gotowy juz rysunek, roboty mu utatwi, wziat si¢ do obrazu gtownego ottarza; bo wstyd
mu juz byto nic a nic nie robi¢. Ale obraz ten jasny 1 caly w delikatnych péttonach a swiattach, byt
dla niego niepodobny do wykonania. Pomazatl chmury, poczal tak widocznie psu¢, ze sam si¢ na tem
poznal i poskarzywszy si¢ na reke, ze mu nawet olejno malowac nie dozwala, wstat od roboty.

— A przytem, dodatl, to tak dziwnie stabo poczete, ze wzigs¢ si¢ do tego nie mam ochoty. Brat
Franciszek stat z daleka tak zdziwiony, ze stowa wyrzec nie mogl. Jan w milczeniu start robote
Perlego 1 cicho mu szepnat z uSmiechem:

— Nie frasyj sie, nie stracisz stawy podpisujac moja robote.

Obraz §wigtego Antoniego byt jeszcze nie narysowany, tego wigc chwycit si¢ z kolei Perli dni
pare wypoczawszy, Jan dat mu. rysunek zostawujac wykonanie, a sam przechodzac do swietej Trojcy
1 freskow. Poréwnanie podmalowek do reszty zbito z tropu, z dumy i1 z powagi Perlego, ktoren tak
uczul sie nizszym, ze poczat milcze¢, zadumywac si¢ 1 wspominat o naglej potrzebie odjazdu do
Wilna. Ksi¢za, ktorym si¢ naprzykrzyl gadatliwoscig prozng, wcale go nie wstrzymywali.

Na pracy 1 w tych dramatycznych przejsciach (bo nic nie bylo zabawniejszego nad Perlego
usityjgcego zrownac si¢ lub przynajmniej bez wstydu wynij$¢ przy Janie), mineto kilka tygodni. Listu
od Jagusi dawno juz nie byto. Pisat tylko raz Tytus, ze dzieci¢ przechorowalo na kaszel, ale jest juz
zdrowsze, a zona dodawata: powracaj gdy bedzie mozna, moj drogi! teskno nam za tobg!

I jemu teskno tez byto, ale jak powrdci¢ gdy praca ledwie poczeta? Poczciwi kapucyni pocieszali
go rozmowg, towarzystwem swojem 1 jakiem$ serdecznem braterskiem uczuciem, ktore najsilniej
objawiato si¢ u Franciszka. Wieczorami znalazly si¢ ksigzki, a czas wygnania tego sptywat daleko



1zej 1 predzej nizeli si¢ spodziewat. Roboty szybko prowadzone z zalem zakonnikéw zblizaty si¢ ku
potowie, Jan bowiem przywilejem wielkim tylko talentom i geniuszowi wspolnym z wielka
mierno$cig, tworzyt szybko 1 tatwo.

Ksieza, a zwlaszcza brat Franciszek, widzac taki postep roboty, czesto smutnie méwili mu:

— Zle nam bedzie bez ciebie gdy odjedziesz, ot, zostan si¢ z nami!

— A 7ona 1 dzieci¢! Tam wszystko moje 1 serce, odpowiadat Jan.

— lidzie skarb twoj, tam 1 serce twoje! Juz nareszcie czg$¢ rusztowania odjeto

1 mniejsze freski odkryte, jasniaty temi zywemi kolory, ta barwg obtokowa, ktdérg mie¢ powinny
unoszace si¢ w kosciele nad gtlowami idealne postacie; obraz olttarzowy Swigte; Trojcy miat sie
wykonczaé, gdy jednego ranka do sali, w ktorej teraz pracowat Jan, wszedt zyd zbtocony z listem od

Mamonicza. List nakreslony byt zywo na kawalku udartego papieru, niezapieczgtowany, 1 zawierat
tylko te stowa:

— Janie, siadaj na kon 1 przybywaj, spieszac o ile moznosci. Spiesz do nas, spiesz.
— Co sig¢ stato? zawotatl do zyda.

Ale zyd postaniec, nic powiedzie¢ nie umial. Jan $cisnigty za serce, przerazony, porzucit wszystko
1 z listem w r¢ku, rozogniong twarza, stangl przed gwardyanem.

— Ojcze moj, krzyknat, konia! zaklinam ci¢ na mito§¢ Boza, konia mi daj! Co$ okropnego mnie
czeka w Wilnie, wzywaja mnie, konia na Boga! dam za niego co zechcecie,

Gwardyan wstat powolnie.

— Moje dziecko, rzekt smutnie, nie wstrzymujecie, jedz, dam ci najlepszego jakiego mam konia,
ale godzitoz si¢ chcie¢ mi za niego ptaci¢? Wyjat z szufladki zwi- tek pieniedzy, wcisngt go do reki
ostupiatemu 1 rzekt: To na drogg. I to na droge, dodat btogostawigc go wzruszony.

Jan wyrywat si¢ do drzwi, poleciat do stajni, pochwycit za uzde konia na wpot osiodtanego 1
siedziat juz na nim bez plaszcza i1 czapki, gdy brat Franciszek nadbiegl rzucajagc mu na ramiona
nakrycie, aby pochwyci¢ dton jego jeszcze 1 cicho powiedzied:

— Janie, modl sie!

Wszyscy zakonnicy wyszli spojrze¢ na odjezdzajacego, modlac si¢ w duchu za niego. On nie
widzial nikogo, nie styszal nic, spigt konia, poleciat.

Na ostatniej mili zhasany kon, bo mu nic dat tchng¢ prawie, poczat widocznie ustawac, potrzeba
byto zatrzymac si¢, a Jan porachowal, cho¢ nie bardzo byt przytomny, ze wypoczetym predzej si¢
dostanie niz pieszo, rzucajgc go na drodze. ranka do sali, w ktdrej teraz pracowat Jan, wszedt zyd
Zblocony z listem od Mamonicza. List nakreslony byl zywo na kawatkn udartego papieru,



niezapieczgtowany, 1 zawierat tylko te stowa:
— Janie, siadaj na kon 1 przybywaj, spieszac o ile moznosci. Spiesz do nas, spiesz.
— Co sig¢ stato? zawotatl do zyda.

Ale zyd postaniec, nic powiedzie¢ nie umial. Jan $cisnigty za serce, przerazony, porzucit wszystko
1 z listem w r¢ku, rozogniong twarza, stanat przed gwardyanem.

— Ojcze moj, krzyknat, konia! zaklinam ci¢ na mito§¢ Hozg, konia mi daj! Co$ okropnego mnie
czeka w Wilnie, wzywaja mnie, konia na Boga! dam za niego co zechcecie.

Gwardyan wstal powolnie.
— Moje dziecko, rzekl smutnie, nie wstrzymujecie, jedz, dam ci najlepszego jakiego mam konia,
ale godzitoz si¢ chcie¢ mi za niego ptaci¢? Wyjat z szufladki zwi- tek pieniedzy, wcisnat go do reki

ostupiatlemu 1 rzekt: To na drogg. I to na droge, dodat btogostawiagc go wzruszony.

Jan wyrywat si¢ do drzwi, poleciat do stajni, pochwycil za uzde konia na wpot osiodtanego 1
siedzial juz na nim bez ptaszcza 1 czapki, gdy brat Franciszek nadbiegt rzucajac mu na ramiona
nakrycie, aby pochwyci¢ dton jego jeszcze i cicho powiedzie¢:

— Janie, modl sie¢!

Wszyscy zakonnicy wyszli spojrze¢ na odjezdzajacego, modlac si¢ w duchu za niego. On nie
widzial nikogo, nie styszal nic, spigt konia, poleciat.

Na ostatniej mili zhasany kon, bo mu nie dat tchnag¢ prawie, poczat widocznie ustawac, potrzeba
byto zatrzymac si¢, a Jan porachowal, cho¢ nie bardzo byt przytomny, ze wypoczetym predzej si¢
dostanie niz pieszo, rzucajac go na drodze. Ktoby go ujrzat nadbweczas, z trudnoscig by poznat: blady,
wynedzniaty, zgarbiony, we dwa dni zestarzat lat dziesi¢¢. Twarz jego wyrazata t¢ niespokojng
srogosc, ktorg daje wielka boles¢ w pierwszej chwili: gdy nieznajac si¢ sam jeszcze, nie wie jak si¢
szeroko rozleje.

Zaledwie dawszy wytchng¢ koniowi, przebiegi ostatnig mile¢ w pdt godziny; mingwszy ulice
miasta wpadt przed dom, na ktérego okna rzucit naprzéd wzrokiem lekliwym. Byty ciemne.

Rzucil konia w dziedzincu, wbiegl na wschody, cisza, glgboka cisza niezrozumiata, panowata
wszedzie. W pierwszym pokoju siedzial Tytus oparty na reku, zamyslony 1 widocznie zbolaty.

— (dzie oni ? spytat Jan lecac.
— Cicho! cicho! rzekt Mamonicz, $pi!
— Spia?

— Spi.



— Kto? — Ona.
— A dziecig?

— Duziecig, Bog ci je dal, Bog wziagt. Daryj mi! daryj! Kt6z moze co przeciw Bogu! Zebralem
wszystkich z miasta doktorow, robitem co bylo w mocy ludzkiej. Dwie nocy nositem je sam na reku.

Z sypialni odezwatl si¢ staby glos Jagusi:
— Jan przyjechal! niech przyjdzie! Janie! I Jan rzucil si¢ ku niej. Lezata w t6zku

blada, wychudta, a kolebka prézna stata przy niej. Po kotdrze, na stoliku rozrzucone czepeczki
dzieciecia 1 jego zabawki, ktorych matka nic chciata odrzucié.

— Nie ma mego Jasia... zawolata we tzach, wzigli Jasia! O! czy ja to przezyje? Patrz Janie, zyja
jego zabawki, jego ubiorki, a jego juz nie ma! Pocdz si¢ byto rodzi¢, poco cierpie¢? Coz to zycie?
Zawod nieustanny. I Slochata biedna schylona nad czepeczkiem. To jego wtoski, méwita pokazujac,
ucietam je z zimnej juz gtéwki, troche kaszlu 1 duszyczke oddato niebu i poleciato z aniotkami.

Wieczor ten byl jednym z najciezszych w zyciu Jana. Mamonicz uciekl bojac si¢ wyrzutow, on, co
sam chory, stal si¢ druga matka, piastunka 1 lekarzem dziecku, co je pogrzebt swemi rekoma,
pierwszy moze raz w zyciu ptaczac nad grobem.

Kazajutrz 1 dni nast¢pnych, Jagusia miala si¢ lepiej, Jan odrywat ja od nieustannych wspomnien
dzieciecia 1 pracowat by ja pociesza¢, odurzy¢. Ale sg bole, ktore nie cheg si¢ ukrédcié, sg cierpienia
lube, z ktoremi rozsta¢ si¢ nie chce. Taka byta boles¢ matki, ktora obawiata si¢ drugi raz utracic¢
dziecig, zapominajac o niem.

Perli tymczasem dowiedziawszy si¢ o powrocie Jana, pospieszyl do niego.

Niemogac oceni¢ uczucia, jakie Smier¢ dziecigcia 1 cierpienie zony wzbudzaty w Janie, przyszedt
dopytywac go, po co przyjechat. — Po co? wszak widzisz!

— To dobrze, ale robota nieskonczona!

— Nie wiele braknie, obraz wielkiego oftarza 1 wielkie sklepienie sg na dokonczeniu, z
mniejszych rusztowanie odjeto.

— Ale, mruczat Perli, nie dadzg pieniedzy poki wszystko nie bedzie skonczone, potrzeba wracac!
— Kilka dni, kilka dni przynajmniej, prosit Jan z wyrazem bolesci.

— Kilka dni, to jak sobie chce, ale mnie potrzeba, zeby to byto rychto zrobione.

Jagusia dostyszawszy rozmowy, zawotata Jana do siebie.

— Jedz, rzekta stanowczo, jedz, koncz szybko 1 powracaj. Choroba dziecigcia, pogrzeb jego



zabraly nam co byto zapasu, znowu nic nie mamy. Mamonicz tylko przynosi co ma i Jonasz przystat,
ale to odda¢ potrzeba.

— Pojadg, rzekl Jan z rezygnacya, ale nie lgkaj si¢ Jagusiu, powrdce rychto. Tymczasem dadza
mi co na rachunek. —

Tego dnia poszedt do Perli, ale ten odméwit pienigdzy. — Nie mam swoich, rzekt gburowato, tam
ptaci¢ nic mysla az bedzie wszystko skonczone, nie dam nic.

Od niego poszedt Jan do Zarskiego, ktory wielki obraz $mierci Adonisa przedawszy do
Petersburga, zyskat na nim, a reszte robot Jana dostal darmo; ale Zarski sypiacy dla wyréZzowane;j
pani Brygadyerowej, zaklinat si¢, ze nic nie ma. Nareszcie, czy litoscig czy sumieniem tkniety, wyjal
niechetnie dwiescie ztotych, ktore rzucit na stot mruczac. Malarz w kazdym innym razie, bylby tak
udzielanej pomocy nie przyjal, ale teraz chodzito o spokoj Jagusi chorej, ktorej zostawi¢ bez grosza
nie bytlo mozna. Jonasz zas mogacy chetnie ustuzy¢, zostal si¢ na ostatni ratunek, jesliby wszystko
chybito. On 1 tak juz na pierwszg wies¢ o chorobie dziecka przybyt, niosgc pienigdze 1 prowadzac
lekarzy, przesiedzial na wschodach nie jedne godzing niepewnosci.

Uprosiwszy znOw Mamonicza, ktory si¢ juz tamigc rece wymawial od opieki, Jan musiat z
wieczora pozegnawszy Jagusie, trzeciego dnia odjechac. Pienigdze spodziewane za robote, stuzy¢ im
mialy na podréz do Warszawy, Tytus obiecat jecha¢ z niemi. Ale inaczej chciato przeznaczenie. Gdy
Jan z pospiechem bezprzytomnie pracuje, konczac swoje obrazy, Jagusia niepostuszna Mamoniczow1i
dnie 1 zimne wieczory 1 ranki mgliste przepedza na grobie ukochanego dziecigcia.

Kilka razy prosit ja Mamonicz, zaklinat aby zdrowie swoje szanowata, aby si¢ starala rozerwac;
ona mu na to odpowiedziata:

— Kochany przyjacielu! Na com ja na Swiecie potrzebna? Dla Jana, ja jestem zawada w zyciu,
cigzarem, utrapieniem, bolescig tylko. Kocha mnie 1 mgczy si¢ dla mnie. Na coz mi zdrowie? na co
mi zycie? pojde z ochota do Jasia, aby uwolni¢ mego Jana i tam czeka¢ na niego. Wszystkie jego
nieszczgscia od ozenienia si¢ poczety. O! nie zen si¢ Mamoniczu, dodata, arty$cie niepotrzebna zona!
nie! nie! I ptakata gorzko.

Te smutne mysli rozproszy¢ si¢ nie daly. Jagusia zaczeta stabna¢, pokaszliwac 1 cate czasem dnie
pedzita w krzesle, u okna ze spuszczonemi rekoma, okiem nieruchomo wlepionem w $ciane, ptaczaca
nad wloskami dzieci¢cia. Codzien zdrowie jej pogorszato si¢ widocznie; a da¢ zna¢ nie mégt Janowi
Mamonicz, bo robota musiata by¢ na ukonczeniu 1 on rychto miat powroci¢. Na c6z dodawaé mu
niepokoju gdy przyby¢ byto mu niepodobienstwem?

W listach wszakze napomykal Mamonicz o ostabieniu 1 smutku niepokonanym Jagusi. Jan
odpowiedzial, ze predko powrdci. Ksigza obiecywali mu sptaci¢ jego cze$¢ naleznos$ci zaraz, tak
azeby juz nie miat nic do czynienia z Perlim. Pomimo milczenia Jana, do ktorego si¢ byt zobowigzat,
umowa jego z malarzem, jej warunki nawet, wszystko to wyszto na wierzch 1 stato si¢ wiadomem.
Ksieza wzdrygali si¢ na niepoczciwe postepowanie pseudo-artysty. Ale Jan na czynione mu
propozycye zerwania ohydnej umowy przez fundatora, odpowiadal, Zze si¢ zobowigzat 1 §wiecie

dotrzyma.



Mamonicz byt wnajstraszniejszem potozeniu: Jagusia widocznie gasta, a Jan nie przybywat.
Starania lekarzy, troskliwos$¢ przyjaciot, nic juz jej nie moglto przywroci¢ nadwergzonego zdrowia.
Poczciwy Tytus silit si¢ naprézno na rozrywki. Przypomniawszy sobie, ze dawniej lubita gotebie, a
niemogac ich kupi¢, dopuscit si¢ najwigkszego upodlenia dla wyzebrania pary gotebiat, ktére z klatka
wnidst do jej pokoju. Ale widok ptaszat, ktore jej przypomnialy mtodos¢ 1 szczg§liwsze czasy po
ozenieniu, tzy tylko gwaltowne wywotal. Musiat co

najspieszniej Tytus 1 golgbie wypuscic 1 klatke precz wyrzuci¢. Wstydzit sie tylko, gryzt 1 tajal
siebie, ze tego nie przewidziat.

Nareszcie Jan byt juz w ciagu tygodnia spodziewany, a Jagusia codzien wychodzita na jego
spotkanie. Z poczatku te przechadzki 1 cmentarzowe odwiedziny ozywiaty jga nieco, teraz sit na nic
zabraklo.

Nieustanne czuwanie Mamonicza, ciggle krazenie jego okoto domu, podbudzity znowu plotki
dawniejsze. Posadzano go o mitostki z Jagusia, korzystajaca z niebytnosci meza. Kilka razy obity si¢
o uszy Tytusa wyrazy szyderskie, ktore zapalaty go gniewem; ale wstrzymywat si¢ od wybuchu, bo
wiedzial, ze ten moglby jeszcze stan rzeczy pogorszyC. Jednego dnia gdy byli na przechadzce,
Smiechy, uragania, wytykania palcami, umyslne obelgi rzucane aby wprost trafity do serca Jagusi, tak
juz byly gtosne 1 widoczne, ze pomimo starannego zagadywania 1 zagluszania przez Tytusa, kobieta
ustyszata je, Scisneta go za reke 1 szybko, zadyszana, powrdcita do domu, ptaczac gorzkiemi tzami.

Mamonicz stowa nic rzekt, ale wylecial wsciekty na ulice; trafit mu si¢ na drodze Mruczkiewicz,
ktory wtasnie gtosng swoja rozmowa tak srodze mu dopiekt.

— Mosanie, rzekt snycerz porywajac go za kotnierz, wiedziatem ze§ glupi 1 podty, ale nie
mys$latem, zebys$ chcial zabija¢ ludzi swoim zjadtym jezykiem. Co znaczyty twoje $§miechy 1 stowa w
czasie przechadzki?

Mruczkiewicz zczerwienit si¢, zapyrzyt.

— Nie potrzeba ich byto do siebie 1 do pani Janowej stosowac, na ztodzieju czapka gore.

— Jesli nie bedziesz trzymat jezyka za zebami, to ci go w gardto wepchne, zakrzyczal Mamonicz. .
— Co znaczg te pogrozki, oszarpancze jakis?

Mamonicz poteznym odpowiedziat mu policzkiem 1 dodat:

— Jesli cheesz si¢ bic, to ci¢ jutro czekam. Rzucit si¢ byt Mruczkiewicz na Tytusa, ale oderwany
przez kogos, uszedl miotajac si¢ od gniewu

Nazajutrz po tak publicznej obeldze, niepodobna byto unikng¢ pojedynku, uméwiono si¢ o miejsce
1 czas. Wyznaczony Zakret na spotkanie. Mamonicz z wesotg twarzg poszedt do Jagusi i
powiedziawszy jej, ze ma pilng spraw¢ wymagajacg bytnosci wieczorem, a moze 1 dtuzszego pobytu
w okolicy, zostawit jej pienigdzy i pobiegt na plac.

Spieszac tam wstapit jeszcze do Jonasza Palmera, ale go nie zastal; bo odjechat byt do Frankfurtu,



list tylko do Jana zostawiwszy. Z listem tym pospieszyt Tytus na brzeg Wilii oczekiwaé przeciwnika,
ktory nierychto przybyt zjadty, gniewny, ale bardziej jeszcze blady 1 wylgkniony. Gdyby czterech
Mamonicza trzymato, bytby go w kawateczki posiekat.

Zgoda byta niepodobienstwem. Odrzucono patasze, bo oba bi¢ si¢ w nie nie umieli 1 dawano
pistolety. Drzaca reka strzelit Mruczkiewicz, Smialg 1 pewng Tytus: Mamonicz przecie z przebitg
lewa reka, ta, ktéra wprzod skaleczona zostata przez lwa, upadt na ziemig. Miat tylko czas zawotac:
Ta reka szczesliwa! Wprzody lew, teraz osiot! 1 zemdlat.

Przeniesiono go ze zgruchotang koscig do domu. Jagusia nic o tem nie wiedziata; a wieczorem
tegoz dnia Jan powrocit.

Rado$¢ zony nie umiata si¢ juz inaczej wyrazi¢ jak Izami. Jan przestraszyl si¢ spojrzawszy na jej
twarz zmieniong, wyptakane oczy, zwiedte policzki. Spytal o Mamonicza, Jagusia nic wiedziata
gdzie byl. Wieczor caty sptynat na projektach, na ma- rzeniach. List Jonasza odestany przez Tytusa
przed przybyciem Jana jeszcze, zawieral wexel na dwiescie czerwonych ztotych 1 czule pozegnanie,
ktore tz¢ wycisngto Janowi. "Jesli si¢ interessa twoje polepsza, pisat zyd, oddaj to ubogim braciom
moim. "

— Teraz mozemy jecha¢ do Warszawy, zawotal malarz.

— Poczekaj odpowiedziata zona, ja czuje si¢ dziwnie ostabiong, cierpigca... pogrzebiesz mnie tu
na mogitkach, obok babki, matki, siostry, Jasia naszego, i pojedziesz sam. Bedziesz wolny.

Naprozno Jan blagatl ja aby t¢ mysl odpedzita, aby ozyta 1 rozweselita si¢, uwierzyta w zycie 1
przyszto$¢; naprozno, cho¢ z rozpacza w sercu, malowat jej oczekujace ich szczes$cie. Jagusia
milczata, uSmiechata si¢ i catujgc go w czoto powtarzata:

— To nie dla mnie! to nie dla mnie! Wszystkie§my pomarty jak ja mtodo. Ma- tka, siostra, Jas,
ledwie skosztowawszy zycia.

Przestraszyt si¢ Jan gdy ujrzat, ze od t6zka prowadzi¢ jg bylo potrzeba pod reke do okna, a wsrod
pokoju stawac dla spoczynku.

Straszna prawda stangta mu w oczach: Jagusia konata juz, tylko powolnie.

Zwotano lekarzy, ktérzy z obojetnoscig zwykla w razach zdesperowanych, ogdlnemi jakiemis$
nadziejami karmili, 1 rozeszli si¢ przepisujac czyste powietrze, spokojnosc¢ i1 kozie mleko.

We trzy dni pdzniej biedne dziecig, co nie zaznato z zycia tylko troche mitosci a wiele smutku —
nie zyto.

Smier¢ jej byta ostatnig poetycznego snu sceng. Na kilka godzin przed nig wyjasnito si¢ jej czoto,
zarumienila twarz, poczuta si¢ lepiej, weselsza, zdrowsza, zazadata ubra¢, wzigta sukienke biala,
uczesata wlosy jasne i1 prosita Jana o golgbia. Wyszu- kano jej bialg ptaszyne wspomnien, ktorg
piescila 1 bawita si¢ nig jak dziecko.



Byla to wiosna 1 dzien przesliczny. Prosita aby jej otworzono okno, kazata przynies¢ sobie
zakwitla gatez czeremchy 1 powachata jg z rozkosza. Zdawata si¢ budzi¢ po dtugiem cierpieniu; Jan
uwierzyt w polepszenie i roil dla niej zycie. Ale to byty tylko gasnacego juz zywota ostatki, ptomyk
lampy co si¢ dopalita.

Jagusia niespokojnie pytata potem o Mamonicza:

— Chce go zobaczy¢, mowita, podziekowa¢ mu za tyle staran. Co mu si¢ stato? gdzie jest?

Jan wiedzial juz o wypadku, cho¢ nie znal powodu spotkania; pobiegt prosi¢ przyjaciela aby
przyszedt jesli bedzie mogt. Z reka na temblaku zwlokt si¢ z t6zka Mamonicz, wysilil si¢ aby przej§¢
ulice i stangt przed Jagusig blady.

Ona mu si¢ usSmiechngta. — A cdz to, znowu lew? spytata.

— O! nie, na ten raz to tylko osiol, odpowiedzial usmiechajac si¢ snycerz. Rek¢ mam troche
przetamana, ale to nic. Jakze si¢ masz droga pani? lepiej? nieprawdaz?

— Jak widzisz! dobrze mi, wesoto, sama nie wiem czemu, a tak lekko na sercu! Wszystko to
powrdt Jana zrobit. 1 pocatowata go w rgke. Zdaje mi sie, zem odmtodniata, Zem tak wesota 1
szczesliwa jak gdy z okna mieszkania babki posytatam wzrok ku oknom Batraniego.

Mowita, mowita dlugo, az zmeczona poczeta mruzy¢ powieki.

— Wyjdzmy, moze zas$nie, rzekt Mamonicz. Ale Jagusia przytrzymata regke Jana i nie data mu
odejs¢ od siebie. To Sci$nienie rgki byto juz ostatniem... chtodly biale paluszki Jagusi i opadty,
martwe. Gtowka pochylita si¢, uSmiech przyleciat na usteczka — duszy nie byto juz na ziemi.

Jan wybiegl z mieszkania 1 rzucit si¢ ptakac, w kosciele; w tym samym kosciele, w ktorym ja
pierwszy raz pozegnat.

Gdy Jagusia zamykata oczy, powo6z podrdzny opakowany zatrzymat si¢ przed domem wskazanym
przez zyda

Doktor Fantazus wysiadl z niego zestarzaly, ztamany praca, osiwiaty, opierajac si¢ na lasce.

Wszedl na wschody, do pokoju, milczac przeszedt pierwszy, obejrzat si¢ 1 prosto skierowat do
toza, na ktérem w bialej sukni, jakby snem tylko glebokim zmorzona, spoczywata cérka umarta.

Gotab siedzial na poreczu t6zka 1 dziubat swobodny.

Starzec patrzat dtugo, rzucit si¢ w krzesto 1 z pionem w nig okiem, pozostatl tak odrgtwiaty.
Wszyscy, ktorych sprowadza $mier¢: kobiety, ksi¢za, ciekawi, przyszli, przeszli; noc zapadia a on nie
wstal, nie ruszyt si¢. Jan, ktory btadzit po ulicach, p6zno w nocy powrocit do domu. Ciato umarte;j
juz lezalo w pierwszej izbie rozciggnione wsrod swiec: wyraz spokoju nie opuscil picknej twarzy
aniota. Poklgkt unog jej Jan.



Wtem jak zjawisko senne wysunat si¢ o kiju Fantazus, wotajac gtosem ochrzyptym:
— Janie! Janie! co$ zrobit z corkg moja? Malarz odwrocit si¢ 1 zadrzal.

— Zostawilem ci jg pelng zycia, nadziei; zastaje umartg, umartg! Ty§ winien! Ty$ winiem! Niech
sSmier¢ jej spada na. ciebie! nie na mnie com jg opuscit, myslac, ze lepiej kocha mgz od ojca! Biedne
dziecko!

— Ojcze zawotat Jan rzucajac mu si¢ do nog ze tkaniem. Cozem winien? Jam jg kochat, otaczat
staraniem 1 mito$cig.

— A przeciez umarta! umarta! zajecza! Fantazus. Jak mogtes dopusci¢ azeby umarta? TyS winien.
Nie, nie ty! nie! Ja com jg opuscil, ja com ci jg oddat! Ty$ nic nie winien. Jam nic dos¢ ja kochat,
kochalem nauke 1 ona mnie zabija. Znowu nikogo na $wiecie, nikogo! Na staro$¢ sani jeden z
pozerajacy jak sep mysla. Prometeusz przykuty! Nie ma drogi na potnoc! lody! nic ma sposobu
dostania prawdy, a ja zmarnowalem zycie. Nie dotkngtem pulsu ziemi a stracitem dziecie.

Gars$¢ siwych wlosow wyrwat z gtowy 1 rzucit jg pod nogi trupa.
— POy zal, prozny zal!
W nieprzerwanem milczeniu przesiedzieli tak oba ci nieszczesliwi noc catg u toza Smierci.

Nazajutrz rano, Mamonicz pomimo pogorszenia jakiego doznal po wczorajszem wyjsciu z domu,
przywlokt si¢ po Jana i gwattem go odciagnal od umarlej. Ojciec pozostat zajmujac si¢ pogrzebem,
milczacy ale z ognistym swym wzrokiem, ktorego jedna tza nie odwilzyta.

Gdy trumng wynoszono z domu, postat po Jana. Mamonicz nie chciat go pusci¢, ale malarz
wyrwat si¢ 1 poszedl za wozem zalobnym do mogity. Babka, matka, siostra, dzieci¢, spoczywali juz
na kawalku ziemi gdzie i jej grob wykopano. Dziwne wiesci chodzace o doktorze i calej jego
rodzinie, sprowadzity ttumy ludu na pogrzeb.

Gdy ostatnia gar$¢ ziemi upadta na trumne, a wieko jej przykryte zostato, Jan pomodliwszy sig,
powstat zywo; doktor Fantazus bez tzy w oku usiadl w powdz, wejrzeniem nawet nie pozegnawszy
nikogo, 1 wskazat reka, na potnoc.

Po kilku dniach Tytus zdrowszy znacznie 1 na chwile nieodstepujacy Jana, zapytat go:

— Czemu si¢ nie wezmiesz do pracy? Praca czas zabija 1 bolesci.

— Nie chce! nie cheg! Modle sie, to mi wystarcza, a umiem si¢ modli¢! Teraz po czasie!

I wpadt w odretwienie, w ktorem spedzat dni cate siedzac na jednem miejscu nieruchomy,
nieprzytomny, zatopiony w sobie.

Czas uptywal, a nic si¢ nie zmieniato, tylko niekiedy wyszedt do kosciota lub na mogitki. Do
pracy nie mogt go niczem Tytus zachecic.



Nagle jednego poranka wstal z poscieli, ubrat si¢ zywo, zaczal zwija¢ thumoczek 1 wyraznie
wybiera¢ si¢ w droge.

— A to co? zapytat Mamonicz.
— Ide, rzekt Jan.
— Dokad?

— Do domu, do matki. Swiat mi zbrzydl, ty§ na nim jeden wyjatkiem. Nie pojmuje sztuki
zmieszane] z takiem zyciem jak nasze. Zkad natchnienie? nie! nie! sztuka w religii powinna czerpac
swe zycie. Ide, zamkne si¢ w klasztorze na reszt¢ dni 1 modlac sig, ptaczac, pracowac bede. Czuje
dusza moja, ze tam tylko jeszcze szczg$liwym by¢ moge. Naprézno Mamonicz cheiat go od tej mysli
odwies¢, uwazajac ja za chwilowy 1 mogacy si¢ wpredce rozwiaé pomyst, ofiarujgc mu si¢
towarzyszy¢ gdzieby poszedt.

— (dziez 18¢?7 mowit Jan, Swiatam waszego nie ciekawy; najlepsze 1 najgorsze z niego poznatem,
doznalem. Reszta bytaby tylko proznem powtorzeniem znanego. Batrani mowit zawsze, ze artysta nie
znajdzie szczescia 1 swobody chyba w klasztorze. Tam tylko prawdziwy spokoj. Wszystkie nadzieje
ziemi zawiodg, dla wszystkiego jest jutro ze Smiercig 1 koncem! Lepiej sie¢ wyrzec wszystkiego, aby
po niczem nie ptakac.

Z tym glebokim smutkiem, ale z modlitwa juz w ustach, Jan wzial kij i pozegnat Tytusa. — Zal mi
ci¢, rzekt w ostatku, ty na §wiecie zostaniesz na zawody, na mgczarnie, ja ide do dobrowolnej
mogily, co mnie zamknie zZywego, a z ktorej wida¢ niebo! Zycie moje skoficzone. Stawa, do- statki,
nie uleczytyby mnie z odczarowania nieuleczonego, z nieprzebranego smutku. Wiara tylko 1 modlitwa
goja rany Smiertelne, zadane przez zycie. Blogostawi¢ Perlemu, ze mnie postat do kapucynéow, tam
kropla rosy niebieskiej najpierwej spadla na spalone usta! Ty jeden w mojem zyciu, Tytusie, bytes
zjawiskiem cudnem co si¢ niezaCmito na chwile. Ty z Jagusig 1 z matkg mojg, pozostaniesz w sercu
na wieki, umierajacy, wspomng ci¢ w modlitwie.

Powolnie przeszli miasto, ktore Smiato si¢, ryczato 1 hukato wtasnie jakim$ uroczystym wjazdem
senatora. Nowy dygnitarz przy odglosie trab 1 kottow, w orszaku skrzydlastych rycerzy, ciaggnac za
sobg szereg powozow, wjezdzat na starg stolice.

Jan wychodzit z niej z sercem zranionem, z tza w oku, a orszak jego sktadaty wspomnienia
zmartych 1 jeden wierny przyjaciel.

Biaty gotab przelecial nad ich gtlowami i1 znikngt w dali. Gdy wyszli za miasto 1 nie styszeli juz
tylko chwilami odglos dzwonow 1 trab, przynoszony im wiatrem do ucha, Jan u$cisngt znowu
Mamonicza.

— A! gdyby$my si¢ jeszcze zobaczyli w tem zyciu.

— Przyjde do ciebie! zawotat Tytus, kto wie gdzie 1 mnie prad zycia zaniesie. To pewna, Ze puste
dla mnie Wilno 1 cigzko w niem begdzie pozostac. Do zobaczenia!



— Do zobaczenia!

W kilka tygodni potem Jan wdziat suknig zakonng braciszka, w klasztorze, ktoren z dawng chata
ojcowska sasiadowal; smutny, ponury ale spokojny, pokryt kapturem dumne mysli, posypat popiotem
zgaste nadzieje, wieki.

W klasztorze wzigt imi¢ brata Maryana. Nowicyat odbyt ze zbudowaniem ojcéw 1 wkroétce
przyjety zostal do grona zakonnikow.

Nie predko ciezki smutek zszedt mu z czota chmurnego, ale zszedl nareszcie. Wiara 1 modlitwa
uzdrowity go, spokdj zamieszkal serce, a jasna pogoda otoczyta rozchmurzone oblicze. Wesele
ziemskie, cielesne, co przypada nagle 1 odchodzi nic dognane, za ktérem idg izy 1 rozpacze, nie
zajrzato do niego wigcej; ale owo inne wcale state, nieprzetamane niczem i1 trwajace w sercu
chrze$cianina, ktéren poglada tylko naniebo i idzie ku niemu powolnie.Zycie uptywato na modlitwie
zroszonej tzami, przechadzce samotnej ku mogitkom gdzie pogrzebieni byli rodzice, ku polom gdzie
stata chata ojcowska, teraz zwalona, po ktérej tylko mur pozostat 1 kilka brz6z do kota; na malowaniu
nareszcie.

Na cmentarzn modlit si¢ Maryan za wszystkich swoich co blisko 1 dalej lezeli, tam takze
wspominat jedynego zywego Tytusa. Zaraz w pierwszym roku pobytu w klasztorze przybycie brata
Franciszka, stalo si¢ wielkiem dobrodziejstwem dla nowicyusza. Ten z troskliwos$cig matki i brata
czuwal nad biednym, umacnial, pocieszal, prowadzit, 1 gdy si¢ oddalit przeniesiony gdzieindziej,
zostawit juz Maryan a na drodze, z ktorej nic zbi¢ go nie mogto.

Po kilku leciech przebytych w zaciszy klasztornej, Maryan raz wybierat si¢ wedle zwyczaju na
mogitki, gdy u furty postyszal wymowione imi¢ swoje; chcial si¢ cofna¢, bo zerwal byt ze swiatem
na wieki, ale poznawszy glos Mamonicza, pospieszyt przeciwko niemu. Spojrzeli na siebie 1 rzucili
w objecia.

Razem poszli potem do celi brata Maryana, gdzie usiadtszy dlugo na stowa zebrac¢ si¢ nie mogli.
Nie predko $cisnione rados$cig usta, otwarty si¢ na dtuzszg rozmowe.

Tytus z podziwieniem pogladat na przyjaciela, ktorego nie spodziewat si¢ widzie¢ tak pogodnym,
tak wesotym prawie, a nadewszystko spokojnym. Zadna mysl szara, dojmujaca, nie patrzata mu ze
zrenicy, zadna zmarszczka nic krajala czota. Jakas dziecigca, niewinna rados¢, Smiata si¢ na ustach.

— Czyze$ ty zdrow? czy szczesliwy? pytat Tytusa.

— Ja! jak widzisz! zawsze ten sam waryat jakim byt. A ty? — Spokojny 1 o ile moze by¢
szczesliwy kapucyn ze mnie! nic wiece;j!

— Nie pytasz mnie o Wilno?

— Owszem, owszem, opowiedz; widze, ze masz ochote— stucham, cho¢ watpie zeby si¢ tam
zmienito. Moje tylko drogie groby porosty gestsza trawg. Powiedziat to ze smutkiem, ale ze smutkiem

pogodnym.



. — Perli, prawit Mamonicz, uchodzi teraz, dzigki twojej robocie, za wielkiego artytyste. Studja,
rysunki 1 kartony, ktore zakupit gdy$ mi je kazat sprzedac¢ dla postawienia grobowca Jagusi 1 Jasiowi
podtrzymujg go. Nauczyt si¢ trochg lepszego kolorytu, a bezwstydniej niz kiedy kradnie rysunek.

Jan usmiechnat si¢ tylko wzruszajac ramionami.

— Mruczkiewicz zawsze maluje portrety 1 popija z zong, ktora potrafita go zacheci¢ do kieliszka.
Kasztellanowa wyjechata do Paryza z wracajagcym tam emigrantem. Ka-

sztellan oZzenit si¢ z bogata dziedziczka korzennego kupca.

— A tyz? spytat Maryan, o ciebie mi najwigcej chodzi przecie. Zapewnialze$s sobie swobodg 1
kawatek chleba na stare lata?

— O! zachciales! ktoby tak daleko mysla siegat! Dotad marze o Herkulesie, ktorego szukam 1 lwie
co go mam pod kluczem. Zyje jak Zytem: chlebem, woda i my$la o sztuce. Nie oZenilem si¢ i nie
ozenig¢; dla artysty sztuka powinna by¢ zong. Maryan znowu si¢ usmiechnat:

— Kochany Tytusie, rzekl, sztuka jest corka wiary, pojalem sztuke dopiero kiedym wdziat habit
zakonny. Swiat nie dla nas, on ngci, odrywa, meczy, niepokoi; a spokodj tylko daje natchnienie, a
spokoj jedna tylko da ci wiara. Szczesliwy zem si¢ tu zamknal! To zycie wam smutnem si¢ wydajace,
przedzielone od Swiata murami, jednostajne codzien, milczace, swobodne, bez wzruszen, bez walk
prawie 1 zawodow— jest jedynem szczgSciem ziemi. Dhugie godziny ptyng mi u trojnoga w
zapatrywaniu si¢ na postacie $wiete, wielkie, wspaniate, ktore wywotuje na ptotno czytanie i
modlitwa. Czasem przyjdzie pamigtka stara przesuna¢ si¢ po tym bigkicie, jak ztocista chmurka po
niebie. Nie zapre ci si¢ tez, ktdre ptyng z tych oczu, ale to nie sg tzy rozpaczy, to stodki ptacz cichego
smutku o§wieconego nadziejg wiecznosci!

— Szczesliwy! ty$ szczesliwy! Me pojmuje 1 zdumiewam si¢ 1 dzigkuje Bogu. Lecz z kim tu
podzieli¢ mysli?

— Mysli! Dawne mysli moje dumne 1 skrzydlate ztozylem na ofiare Bogu. Umorzyta je wiara
cudem mi przywrocona. Pokorne mysli dzisiejsze wspolnemi sg z dziecieciem 1 wiesniakiem. Dusza
moja nie potrzebyje dzi§ wywnetrzac si¢ jak dawniej gdy tesknita za ideatami, ktére prozno gonita po
rzeczywistym swiecie. Mamonicz postrzegt jedyng pamigtke dawnego zycia, brazowego Sfinxa, na
ktorego grzbiecie zakonnik wbit krzyz 1 postawit go nad t6zkiem. To dziwne godto zastanowito go, a
spojrzenie Tytusa objawito Maryanowi zapytanie.

— Spogladasz na Sfinxa, spytal, dziwi ci¢ tutaj! krzyz na nim! To pytanie, a to rozwigzanie
zagadki. Chrze$cianstwo rozwigzato wszystko — drugiem zyciem. Sfinx nie jest tem czemeSmy go
sobie dawniej coraz inaczej ttdmaczyli. Sfinks to cztowiek 1 ludzkos¢. Pot aniota, pét zwierzecia,
wieczna zagadka, rozplatang nieSmiertelnoscia, bojem, walkg 1 wzniesieniem si¢ duszy az do bostwa.
Nadwczas rozwing si¢ skrzydta kamienne 1 opadnie cialo bestyi, a Sfinx ku niebu wzleci! Chrystus
skruszyt zagadke tysigcOw lat 1 objawit nam czem jest cztowiek. Cata starozytnos¢ prozno szukata
rozwigzania pytania. Plato nauczony przez Sokrata przeczuwal tylko ciemno co ewangelia objawila
jasno 1 dobitnie. Wielkie umysty naprézno tysigce lat mozolilty si¢ na odpowiedz Tebanskiemu



potworowi! Wielez to pozartych przez Sfinxa zwatpienia i rozpaczy. Poja¢ cztowieka bez drugiego
zycia niepodobna. Jest to frazes bez stowa; jest to co$ niedokonczonego, tajemniczego. Poeta, artysta,
duchem wyzszy nad innych, tem wigksza jest zagadka, bez tej mysli ostatecznej co ja rozwiazyje.

Dzieta artysty Swiadczg tylko o ducha zamknigtym w glinie znikomej, ale dla czego zszedt duch tak
nisko, dla czego rosnie, walczy 1 do czego dazy? Nie odpowiesz jeslis nic chrze$cianin.

Wysoko 1 wysoko podniesliscie utwory sztuki, a coz one sg przecie jesli nic chtodne, ksigzycowe
promyki odbite od wielkiego ogniska! Cztowiek tworzy, bo stworzony jest na podobienstwo Boze;
ale utwory jego znikome; mysl oderwana od tona artysty btyszczy chwile tylko 1 opada banka,

mydlang. Czem cztowiek? a czem dopiero dzieta jego! Tytus stuchat i dumat.

Kilka dni spedzit w klasztorze na ogladaniu biblioteki, obrazéw 1 rozmowie ozywionej z
Maryanem; nareszcie musiat z zalem si¢ z nim rozsta¢, wzig$¢ znowu kij pielgrzymi i ruszy¢ nazad do
Wilna. Na polu gdzie stata chatka Rugpiutisa, odprowadzony przez zakonnika, pozegnal go Tytus
usciskiem, tajac tzy co mu sie wily pod powieka. Zal mu byto klasztora, w ktorym kilka stodkich dni
przepedzit.

— Modl si¢ za mnie! rzekt przyjacielowi.

— W ostatniem tchnieniu nawet, nie zapomng o tobie. Matke, zone, dzieci¢ 1 ciebie w kazdej
wspominam modlitwie 1 nie zapomne¢ was nigdy!

Stowko jeszcze o Mamoniczu, ktorego historya jest dalszym ciggiem znanej nam jego mtodosci.
Dopdki miat Jana dla ktérego mogt sie posSwigcac, caty zyt sztukg 1 przyjacielem tylko; po utracie
przyjaciela znalazt si¢ sam jeden, osierocony, tak, ze po niejakim czasie wytrzyma¢ niemogac
strasznej samotnosci, pognat si¢ zobaczy¢ z nim w klasztorze, spyta¢ go czy szczesliwy? dowiedzie¢
czy zda¢ mu si¢ na co nie potrafi?

Uspokojony powrocit nazad do Wilna, gdzie mniej niz kiedy mogt sie spodziewac zajecia. Jesli
gdzieindziej rzezba nie jest popularng, u nas ona zaledwie znang. Sad o pracach tego rodzaju
falszywy 1 dorywczy. Materyatu nam braknie do rzezby, poczawszy od pigknych wzoréw az do bryt
kamieni 1 metalu, w ktore si¢ ideat przelewa. Tytus wiec pozostal ze swem marzeniem o grupie
Herkulesa ze lwem, modelujgc tors olbrzymi, poprawujac zwierzg 1 chowajac starannie ten wzor
jako jedyne dzieto swoje co§ warte, wedle niego.

Zycie jego bylo osobliwsza tajemnica; nikt nie pojmowat z czego sie utrzymuje, jak przy ubogiem
utrzymaniu, ledwie na konieczne potrzeby wystarczajacych dochodach, ktorych zrodet nie domyslano
si¢ nawet; nigdy nie steknat, nigdy nie leciat przeciw robocie coby mu si¢ nie uSmiechata jaka mysla
upodobang, celem swym lub znaczeniem duchownem. Mruczkiewicz, Perli 1 tym podobni artysci
tamali gtlowy przemyslajac z czego on zyje, robiono przypuszczenia najdziksze, a nikt na prawdg¢ nie
wpadt.



Falsz czgsto ma ming prawdziwsza od samej prawdy.

Mamonicz wesoto popijajac mleko 1 pozywajac butke lub chleb czarny, zamknigty w swojej
izdebce, strugat lipowe figurki, wylewat z gipsu popiersia, ktore ubogie chlopaki roznosili po
miescie a czasem 1 dalej po kraju. W ostatku dtutowat srebrne wyroby, dawat rysunki rzemieslnikom
1 tak zapracowywat mozolnie ale wesoto, ma ubogie utrzymanie swoje¢. Kiedy miat czem optacic¢
mieszkanie, chleb, mleko, dos¢ mu byto. Szedt na przechadzk¢ nasycac¢ si¢ przyrodzeniem, dumat
przebiegajac ulice miasta, a czasem zaryglowawszy si¢ lepit z gliny statuetke, ktorg potem stawit
gdzie w kacie izdebki.

Nie stronit wcale od towarzystw, wiedzac, ze cztowiek w najnudniejszem z nich jeszcze co$
korzysta¢ moze: psycholog jaki rys duszy, malarz fiziognomig jaka cielesng, snycerz linia wdzi¢czng
lub ruch szczesliwy. Szyderski ale nie ztos§liwy Mamonicz, mozna rzec, Smiat si¢ z serca. Dowcip
jego nie byt zimnym francuzkim sztylecikiem co wpija ci si¢ w serce, ale wesotym polskim
szmigusem. Serce jego nie byto zimne, nieczute tak, zeby ni razn w zyciu nie zadrzat patrzac w oczy
kobiecie! ale powiedziawszy sobie, ze artysta ubogi zeni¢ si¢ nie powinien, unikal pigknych oczow,
opowiadajagc zawsze legende o Swietym Martynianie. Westchngl nawet na samotno$¢ swoje,
zwlaszcza gdy wtos mu siwie¢ poczal, nad tem co inni zowig stracong mtodoscia, a raczej nad
utraconym Janem 1 jego rodzing, ktorg byl juz przybrat za swoje; ale westchnienie to zamykato si¢
pocieszajacem:

— Jesli cierpi¢ to sam przynajmniej. Potrzebujcie wszakze zapelni¢ czems serce, wzigl pozniej
chtopaczka sierotg, synka Batraniego, na wychowanie, opieke 1 nauke. Byto to biedne opuszczone
dziecie, a 1 ku niemu wyciagajac reke Tytus, pomyslat wprzody, rozwazatl dhugo, czy ta odrobina
nauki jaka mu da¢ moze, dobrem dla niego bgdzie? Nareszcie przemogta potrzeba przywigzania si¢
do kogo$ 1 wzigl dziecie. Ujeta go niezwykta pigknos¢ chlopiecia, ktore na bachusika wygladato,
dowcip 1 zdatno$¢ do wszystkiego. Przywigzat si¢ do niego, poczal uczy¢, 1 reszte zycia ptakal nad
wychowanicem. Zaw1d6dt si¢ bowiem na nim. Pracowat aby mu da¢ wychowanie, zaspokoi¢ potrzeby
zycia 1 wygody nawet, a odebrat za to zaptate niewdzigcznosci.

Kto wie, czy ucieczka ostateczna wychowanca, ktory okradlszy go znikngl z Wilna, nie
przyspieszyta mu zgonu; umart bowiem wkroétce potem, spokojny, wesot prawie, ale bole$nie ranny
w serce. W jego izdebce, gdzie na troszg stomy i1 ubogiem dogorywatl 16zeczku, znalazt gospodarz
Iwa glinianego, ogromnego, z tuzin posazkow, kilka lipo- wych figurek zaczetych, duzo popiersi
potamanych, dzban bez ucha, stol, stolik, w kacie duzg kupe mieszanej gliny, kamien jaki$ troche
obrobiony i stary ptaszcz, ktorym zamiast kotdry si¢ okrywat. Reszte rzeczy zabral wychowanek.

Pogrzebiono go w prostej sosnowej trumnie, a nikt nie poszedt nawet za pogrzebem krom kilku
starych poboznych kobiet; nikt mu nawet nie postawil skromnego drewnianego krzyza na
Bernadynskim cmentarzu, gdzie lezy w kaciku zapomniany jak za zycia. A przeciez byl to ostatni
zastuzonych Mamoniczow potomek 1 wielki nieznany artysta co potrafit wzgardzi¢ nawet stawg 1
przezyt, karmigc si¢ tylko wlasng mysla, dtugi zywot proby, cierpienia i nedzy.

KONIEC.






