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Jozef Ignacy Kraszewski
Ostap Bondarczuk

Poswiadczg nam ci, co razem z nami spedzili czas przezyty na Wolyniu, miedzy Omelnem, Grodkiem,
Hubinem a Kisielami, zesmy od 1837 r. do 1858, az do urzedowego podniesienia kwestii
emancypacji 1 nadania wtoscian, przygotowywali jg 1 budzili do rozwigzania tego zadania cig¢zacego
na sumieniach naszych, rozumowi politycznemu ktam zadajacego. Wszystkie §rodki do przygotowania
umystéw byty dobre, mySmy innych nie mieli nad stosunki spoteczne, niezbyt §wietne, 1 pidro to,
czesto dziatato tylko wywolujac burze. Nie zrazajac si¢ wszakze trudno§ciami, szlisSmy drogg
przekonan 1 obowigzku-usqueadfinem[1].

W latarni czarnoksi¢skiej tryumfem dla nas byto, gdy pobozny, zacny ks. Wiktor Ozarowski
powiedzial namraz: "Wiesz, nad twoim Sawka ptakatem".

Po Sawce przyszedt Ostap, Jaryna, a w koficu Staredzieje, znane w Zytomierzu, i Historia kotka w
ptocie. Wszystko to Swiadczy, zeSmy cel mieli 1 zostali mu wierni, a o ile mogliSmy, staralisSmy si¢
przytozy¢ do tego, co byto rozumnym i obowigzkowym, szlachetnym zarazem i korzystnym. Ostap
Bondarczuk byt razy trzy drukowany 1 przetozony na jezyk niemiecki przez prof. Fritza we
Wroctawiu, podobno przez kogos na rosyjski. O tych rosyjskich ttumaczeniach mato co wiemy.

Nigdy nas tu nikt nie pytat o pozwolenie i1 nie zatroszczyl si¢ o prawa nasze.

C'etaitdebonneprise. Co na placu, to nieprzyjaciel. Wiecej o nimi o Jarynie nic powiedzie¢ nie
umiemy.

J. I. Kraszewski

Dnia 5 grudnia 1874 r. Drezno



I

Bylo to $wiezo po owym roku klgsk - roku pamietnym w dziejach swiata - 1812[3]; w naszym kraju
takze na dtugo zostawit on $lady po sobie: na ziemi gruzem, popiotem i mogitami, na duszach
niejednym zawodem, niejedng stratg bolesng. Po wielkim przesileniu byta chwilka ciszy,
odretwienia, spoczynku przed nowymi burzami.

Wojska nowego Aleksandra[4], nowego Cezara[5] przelaty si¢ w serce potnocy 1 odptynety nazad
wpot zmarzie, wp6l na duszy zrozpaczone; a kedy przesuneta si¢ wojna, gdzie przeszli z orgzem w
reku ludzie gnani wola zdobywcy, pozostaty po nich drogi jak po burzy lub szaranczy: drogi zgliszcz,
szkieletow, mogit 1 ruin.

Pustkami smutnymi staty wielkie czgsci kraju. Wiesniacy odbiegli swoich sadyb, panowie swych
patacow; kazdy sie tulit pod mury miejskie lub w gtab lasow szukajgc bezpieczenstwa. Niejedna
wie$ stata pustka lub zgliszczem, niejeden dom szlachecki §wiecit wybitymi okny, niejedno pole

stratowane obozowiskiem odtogowato nie zasiane.

Straszna to kleska wojna! W lat tysigc, gdy porozumiejg ludzie i godno$¢ swa oceni¢ potrafiag, gdy
pojma nareszcie, jak dziwnie zwierzecym rozwigzaniem wszelkiego sporu jest uciekanie si¢ do sity
piesci, do walki cial, boje naszych czasow stuzy¢ tylko beda poetom za temata do strasznych a
niepojetych juz wnukom 1 prawnukom obrazow. Niejeden, czytajac opisy krwawych bojow catych
narodow przeciw catym narodom, zawota w duchu: o! c6z to za dzikie, barbarzynskie byly czasy!

[ przez Wotyn nasz ciggnety czesci poteznej Napoleona armii, 1 tu $lady przechodu pozostaty po nich.

Spojrzyjmy na t¢ wioske w dolinie, miedzy dwoma pagorkami lezaca. Jeden z wzgdrzow okryty
debowym laskiem, co si¢ jeszcze nie rozwingl, drugi nagi 1 pokrajany w zaroste juz trawg skiby,
lekko schodzg oba ku zielonej tace, co si¢ poztocita kwitngcg totocig[6]. Ponad rozlang jeszcze na
mnogie kaluze rzeczutka przechadzajg si¢ powaznie czerwononogie bociany, polatuje czajka
piskliwym odzywajac si¢ glosem, bladza cyranki szukajgc zakrytego trzcinami zrodliska.

Ponad t3ka 1 rzeczutka spuszczajg si¢ z przeciwleglego, lekko pochylonego wzgorka ptosy[7]
ogrodow wiejskich, poodgradzane plotami od siebie, gdzieniegdzie ocienione bialg od kwiatu
grusza, starg lub wyprdchniaty wierzba.

Ale ogrody te jeszcze nie skopane, rzadko ktory okryt si¢ czarng odwrocong darnig, wigksza czes¢
przesztoroczne zeschte, pogiete zastaniajg bodiaki[8], bziki zZtamane od sniegu 1 todyg kukuruzy lub
powywracane kaczany kapusty. Ku gorze stoja chaty, kazda przeciw swego ogrodka. Chata
wolynskiego chtopka warta jest zastanowienia doprawdy. Nie dziwi¢ si¢ ja wcale zasadnej[9], z
okraglych bierwion na mech pobudowanej chacie Poleszuka, pokrytej dranicg na tegich podwatach, o
silnych krokwiach. Tu niewiele sztuki potrzeba byto na zrobienie domku, przy dostatku wszystkiego,
co ku temu potrzebne. Z trochg starania z tegoz drzewa datoby si¢ co$ jeszcze porzadniejszego, a
przynajmniej ksztattniejszego stworzy¢. Ale na Wotyniu, gdzie czesto cate wsie rozgi lasu nie maja,
gdzie o materiat tak trudno, chata wiesniacza rownie jest kunsztowng i ciekawg jak lepianka w stepie
besarabskim[10]. A i tam, to morzem, to Dniestrem, przyjdzie czasem kawat drzewa 1 wigksza



zamozno$¢ ludu daje mu Srodek nabycia 1 kamien wszgdzie prawie zastepuje drzewo. Tu nic z tego.
Chata w bezlesiu buduje si¢ Bog wie jak 1 z czego.

Osobliwsza tez to zaprawde budowa. Kilka krzywych debowych lub osikowych stupéw podpieraja
ja po bokach. Beleczki, co by ich Poleszuk nie wziat na krokwie, beleczki brzozowe, osikowe,
chude, krzywe, powyginane stuza za podstawe dachu. O

krokwiach nie ma co méwi¢: sg to z kory tylko obrane patyki osiczyny, zawieszone nieforemnie, a tak
dalekie od linii prostych, ze dach caty, gdy stoma si¢ zlezy, jezy si¢ pogdérkami 1 doliny. Latwo tez na
nim sta¢ wodzie deszczowej 1 predko bardzo mech, z poczatku brunatny, potem zywej zielonosci,
wienczy przegnita lepianke. Sciany zarzucaja si¢ najrozmaitszego drzewa polanami i nie mysle¢ im
wcale o foremnosci, ciosa¢ nie ma z czego, utozy¢ si¢ krzywe nie da prosto, czgsto tez i najczgscie]
w gorze si¢ wydmie, u dotu wklgsnie cieniuchna zapora, cata rodzing rozdzielajaca od zimowych
niepogdd 1 dojmujacych wichréw. Zewnatrz 1 wewnatrz grubo wylepiona gling, osmarowana co roku,
ogrodzona przyzba, ziemig lub gnojem napeiniong; przecig¢ta malenkim okienkiem, nad ktorym wisi
kawat

zwinigte] maty, chatka wiesniacza trwa jednak diugie lata; ale jakze smutna jej zgrzybiatos¢!

Niepredko chtopek pomysli o nowej, bo mu o nig wielce trudno. Pleciony kominek patkami juz tylko,
odartymi z chrustu i gliny sterczy nad nig; dach potamat si¢, pozapadat, zazielenit od mchu i1 porost
trawami 1 zbozem,; z jednej strony pochylit sie, az go dragiem podeprze¢ musiano, z drugiej zsungt az
na Sciel[11].

Nic to! Sciany wpadty gteboko w ziemie, tak Ze okienko siadto na przyzbie; stupy porozchodzity sig
na rozne strony, drzwi ukosem si¢ otwieraja, przeciez chata jeszcze mieszkalna. Nieraz dach runie,
Sciana si¢ wywali, na jedno niby nie patrza, drugie podepra i tak, aby dalej, aby dalej. Cigzko bo tez
to pobudowac¢ chate w bezlesiu. Coz dopiero inne budowle, kiedy taka chata? Gumno korzysta z
plecionego ptotu i jedng $ciang oszczgdzajac, ku niemu si¢ przyparto, chlewek korzysta z chaty 1 do
niej si¢ przytulit, szopka korzysta z chlewka 1 tak dale;.

Totez kiedy iskra wyleci na dach, nie ma juz ratunku, wszystko ptonie. A gdy sptonie, dopiero z musu
trzeba pomysle¢ o nowym.

Chata, ktorascie widzieli zgrzybialg juz i letnig staruszka, wcale inaczej wyglada, gdy nowa, a
zwlaszcza kiedy gospodarz cata ggbg gospodarzem, kiedy gospodyni dbata, a semja[12] duza.
Wylepiona, wybielona, omieciona zdaje si¢ ukrywac starannie, z czego si¢ sktada 1 rzekibys, ze
doprawdy pobudowana z drzewa, nie z kijow.

Po 1812 r. wies nasza 1 jej chaty wcale jednak inaczej wygladaty. Na wielkim potozona trakcie, na
wojsk przechodzie, wiedziata, czego si¢ ma spodziewac, 1 wiesniacy po jednemu, po dwu, potem
kupami wybrali si¢ na sgsiednie Polesie. Pan ze swego patacu daleko wprzody ustapit.

Wies, patac, zabudowania, pola smutny teraz przedstawiaty obraz; kilka chat z brzegdéw catkiem
rozebranych sterczaty niewyrwanymi stupy 1 rumowiskiem piecow czarnych. Ploty lezaly na ziemu,
ogrody okrywaly chwasty 1 pokrzywy przesztoroczne. Niektore budowy niedogorzate, ze zwistymi



dachy, z wytlamanymi §cianami, zgaste tylko zawieraly ogniska. Stratowana ziemia §wiadczyta o
koniach ktére w poblizu staly. Szczatki kosci walaty si¢ po drodze, krucy obrywali reszty Scierwa ze
szkieletow koni.

Gtuche milczenie, przerywane krakaniem ich, panowato na wiosce. Mato jeszcze wtoscian
popowracali 1 z rzadkiej chaty kurzyto si¢, rzadka posta¢ ludzka przesuwata si¢ przez szeroka droge
srodkiem wsi wijaca, ktorej cze$¢ trawa 1 burzanami[ 13] zarosta.

W koncu osady byt dawniej patac panski. Zwat si¢ on patacem, bo¢ ten, co w nim mieszkal, zwat si¢
grafem. Byt to budynek pietrowy, zotty, ze czterema kolumnami z frontu, z dwiema oficynami po
bokach. Ode drogi oddzielaly go sztachety w murowanych stupach 1 brama murowana, wyniosta, z
dwoma glinianymi wazony na wierzchu. Teraz wojna wytamata sztachety, stupy z tynkow opadty 1
jedna czg$¢ bramy runeta. I patac w nielepszym byt stanie.

Wigkszej czgsci okien brakto szyb, a nawet ram, niektore zamykaly si¢ okiennicami, inne zabite byty
dylami, inne staty otworem dla wrébli 1 jaskotek.

Jedna z oficyn widocznie stuzy¢ musiata za stajni¢, bo kupy przez okna wyrzucanego gnoju dobitnie o
tym Swiadczyty; druga w potowie pusta, w polowie zajeta przez rzadce, nieco w lepszym byta stanie.

Na froncie patacowym, nie wiem jakim trafem, kula armatnia wybita dziur¢ ponad samym sptukanym
herbem dziedzica. Jaskotki ulepity gniazdo w tej pamigtce wojny.

Zniszczenie cho¢ im postuzyto na cos.

Wewnatrz smutno wnij$¢ byto. Dach potamany przepuszczat deszcz i tajacy Snieg, ktore strugami
brudnej wody ptynety na powybijane 1 powyrywane posadzki, na sztukaterie[ 14] gipsowe, na
malowane 1 mozaikowane[ 15] $ciany. Patac sam opowiadat swojg historie. W sieniach postrzelane
Sciany, ruszona podtoga, zrabane drzwi. W pokojach kupy popiotu 1 wegla, krzesta walaty si¢ bez
nog, stoty lezaly na ziemi, kominki czerwonymi, nagimi $wiecity ceglami. W jednej sali kilka
familijnych obrazoéw posiekanych, pokiereszowanych, postrzelanych, bez noséw, bez oczu wisiaty
nieforemnie lub lezaty na podtodze. Wielki bilard, odarty z sukna, zarzucony byt stomg; do zielonego
sznura, na ktorym wisiat

pajak[16], uczepiono postronek, urzadzony na stryczek i widocznie uzywany, bo pod nim katuza
czarna, zaschta dowodzita barbarzynskiego pastwienia nad kims$, moze niewinnym. Wszedzie petno
kosci, zdartych papierdéw, zgastych ktakow od naboju, utamkéw mebli 1 sukien. Na biatych Scianach
czarnym we¢glem zapisali zotdacy réznych narodow plugastwa szkaradne.

W gabinecie fortepian pocigty byt szablami, a na posadzce walaly si¢ biate klawisze, arfa strzaskana
wisiata na kotku, puste ramy obrazow zaciagnat juz pajak pracowity.

W biblioteczce staly szafy puste, kilka tylko toméw rozstrzgpionych rozplasty sie na ziemi, kilka kart
wyrwanych bielaly po katach, splugawiona rycina ulepita si¢ na $cianie.

I wszedzie tak, wszedzie. Nie poszanowano kaplicy, nie oszczedzono §wigtosci. A ludy, co si¢



pastwily tak nad strzechg nieznanego, nie byli to barbarzynce, o!

nie! Przyszli z ucywilizowanego Zachodu. Ale wojna rozbestwia; wojna, kazac cztowiekow1
nastawiac zycia, pozwala mu wyrzec si¢ tez wszelkiego uczucia.

Zohierzowi wolno jest wszystko, bo jutro nie jego, a zapat sie podobnie podsyca swawola.

Krucyfiks kapliczny rozptatany byt na dwoje 1 podziurawiony kulami; na ottarzu zrobiono zto6b, w

konfesjonale walata si¢ reszta plewy. W ogrodzie powycinane najwigksze drzewa, zrgbane mosty,
zrzucone altany 1 gdzieniegdzie tylko twarz bez nosa, rgke bez palcéw wyciagat z gatezi 1 chwastu
stary posag kamienny.

Sadzawki zielona ple$n pokryla.
W oficynie pana rzadcy, Swiezo jako tako wyporzadzonej, pare¢ pokoikéw zajmowat

pan Mrzozowski, ktory, jak skoro si¢ uspokoito, ucichto, porzuciwszy zong 1 dzieci w Lucku, sam do
obowi3zkow powrocit.

Mogt jednak wybornie odpocza¢, bo nie byto ani czego pilnowac, ani co, ani kim robi¢. Ludzie
wprawdzie powracali, ale musieli 18¢ na zarobki, bo w domu nie bylo co jes¢, nie bylo czym
zasiewac, nie bylo czym orac i nie byto im co dac.

Ani chudoby, ani ptuga, ani ziarna. Ci, co si¢ zwlekli z konmi 1 wotami, musieli je sprzedac, aby zyc.
Obowiazki wigc pana Mrzozowskiego ograniczaly si¢ na wzdychaniu, rozpytywaniu, kurzeniu fajki 1

przechadzkach po wsi. Ozimina nie zasiana, a jarzyny|[ 17] nie byto czym 1 jak zasia¢. Jednakze trzeba
mu odda¢ sprawiedliwos$¢, ze o tym myslat.

Codziennie regularnie Mrzozowski, zapaliwszy fajke na krotkim cybuszku, wlozywszy czapke na
glowe, chodzit po patacu. Zniszczenie panujgce tu nie mogto mu si¢ w glowie pomiescic; ciggnat go
ten widok okropno$cig swoja. Wszedlszy, w sieni stawal, patrzat, ramiony ruszal, krecit gtowa 1 tak
postepowat dalej, wszedzie si¢ zatrzymujac 1 medytujac. Obszediszy caty patac najskrupulatnie;j,
powracat do swojej izdebki, siadat na kuferku, a majac pod dostatkiem potamanych krzesetek raczyt
si¢ obfitym ogniem na kominie.

Medytacje¢ rzadcy, codziennie jedne, co dzien si¢ powtarzajace, przedtuzaty sie, nieco
modyfikujac[ 18], do pdznego wieczora.

Po obiedzie uwarzonym przez starg babe, niegdy dworska gospodynie, u kominka, Mrzozowski
wychodzil na wioske, na puste tany, rozprawial z wiesniakami, ktorych napotykat, wstepowat do
arendarza Lejby, ktory juz objat w posiadanie austerig[19] traktowa[20] 1 wypiwszy kieliszek wodki,
nakiwawszy gtowa, powracat

siedzie¢ na pustym kuferku. W dnie swiateczne jezdzit do zony do Lucka, lecz w poniedziatek po
niedzieli 1 nazajutrz po Swiecie powracat na stanowisko.

Zwyczajnym watkiem medytacji pana Mrzozowskiego bylo:



- Jak tez to oni nic nie poszanowali! - i... - Co to graf powie, gdy powrdci?

Wprawdzie pisat pan Mrzozowski do grafa, ale nie otrzymawszy odpowiedzi nie byt

pewien, czy list jego doszedt.

Jednego poranku, gdy wtasnie ukonczyt przeglad patacowych pustek 1 juz miat z sieni wychodzi¢,
postyszat rzadca trabke pocztarska, laskanie[21] z bata 1 turkot powozu spuszczajgcego sie¢ w jar ku
dworowi. Mrowie po nim przebiegto.

- Dalipan, ktos jedzie! - rzekt w sobie, a gdy si¢ przyblizato:

- Doprawdy, zZe jedzie - powtorzyt.

Trabka grata coraz to glosnie;.

- Jak Boga kocham, kto$ jedzie! - zawotat 1 wyskoczyt zaczerwieniony.

A wlasnie w gruzy wtaczata si¢ zotta, bombiasta landara[22], szeScig koni zaprzezona, za nig
koczyk[23], za koczykiem bryka.

- Jak zon¢ 1 dzieci kocham, to graf! Co ja tu nieszczesliwy poczne? - tamigc rece przerazliwie
zaskowytal pan rzadca. Landara zajezdzata przed ganek.

Z okna wysunela si¢ ziewajgca glowa pana grafa z rumianym obliczem, obwistg warga 1 siwymi,
zaspanymi 0Czyma.

Spojrzat 1 zakrzyknat.

Mrzozowski stat drzacy, czapke wzigwszy pod pache, skulony, z ming zbiedniong.
- Co to jest? - zawotlat graf.

Hrabina wychylita si¢, spojrzata, zakryta oczy rekami 1 krzyknegta bolesnie:

- Ach! ach!

- Co tujest? pustka? - powtorzyl dziedzic.

- Jak zwyczajnie po wojnie - szepnal zginajac si¢ rzadca.

- Ale to chyba u nas tylko! Nigdzie nic podobnego nie widzialem.

- Po trakcie, jasnie wielmozny grafie, tak wszedzie.

- Wiec wszystko...

- Wszystko zniszczone - rzekt Mrzozowski.



- A wies?

- Jak wszystko.

- A ludzie?

- Potowy z nich nie ma.

- A pola?

- Nie zasiane.

- To ruina, okropna ruina!

- Ruina, jasnie wielmozny panie.

- Nieszczescie!

- Nieszczescie! - powtdrzyt z westchnieniem Mrzozowski.

- Coze$ wasc robil?

- A c6zem miat robi¢ przeciw wojsku?

- A przeciez prosi¢, starac si¢ u generalow, u starszyzny, skarzy¢ wreszcie.
- Jeden general niemiecki kazal mnie, upiwszy si¢, powiesi¢ w wielkiej sali; ledwie mnie oficerowie
przez litoé¢ odcieli, Gadaé nawet nie dali. Zone i dzieci musiatem skry¢ w mieécie; sam z
niebezpieczenstwem zycia dobra jasnie wielmoznego pana pilnowatem.

- Coze$§ wasc¢ upilnowat?

- A c67? jak jasnie wielmozny graf widzi.

- Pustki?

- Kazatem okna pozabijac.

- A gospodarstwo?

- Nie ma kim ora¢, czym orac i co siac.

- Nie siano?

- Nie siano, jasnie wielmozny panie, ale Lejba obiecuje.

- Ale c6z to poczniemy? - przerwata hrabina - patac w ruinach, pustki, ludzi nawet nie mamy;
mieszka¢ tu nie podobna. Graf poskrobat si¢ po czole, Mrzozowski stat w milczeniu.



- Gdziez was¢ mieszkasz ? - spytat.

- W oficynie, dwie izdebki.

- Jecha¢ do oficyny!

Powozy ruszyty sprzed ganku 1 potoczyty do oficyn. Tu grafi grafini, i mata ich céreczka, Misia, 1
nianki, 1 stugi, 1 caty dwor wysiadl. Ale nie byto gwaru; na wszystkich zniszczenie to wielkie
uczynito wrazenie; szeptano tylko cicho, pogladano, a niektorzy pobiegli do patacu.

Jasnie wielmozny graf z zong poszedt takze.

Surowo, smutno przeszedt pokoje milczacy, z wargg zacieta. Zona ptakata wieszajac sie na jego
ramieniu; stawata co chwile 1 tamata rgce na widok swych ulubionych sprzetow zniszczonych, swych
pokoi splugawionych przez hatastre.

Ludzie idacy za panstwem cicho, jakby przerazeni, wskazywali sobie w milczeniu to strzaly, to
szczatki ognisk, to zdarte szmat jakich$ ostatki. Mrzozowski z tytu stagpat milczacy takze.

Przeszedlszy patac caty, hrabia wstapit na ganek ku ogrodowi wiodacy. Mrzozowski czegos$ si¢
zarumienil, ale nikt tego nie postrzegt.

Po ztamanych wschodkach wyszli na trawnik zieleniejacy, potem w prawo grabowa ulica. Rzadca za
nimi, studzy za nimi milczacy. Mrzozowski chrzaknat

niespokojnie 1 krecit si¢ jak w ukropie.

Uliczka ciemng zblizyli si¢ ku kamiennej tawce, pod starym debem nad sadzawka stojacej. Graf
spojrzal na rzadce.

- Ludzi z rydlami - rzekt lakonicznie.

- Ten potart rgka po czole.

- Jasnie wielmozny panie - wyjakat - nie ma po co.

- Co? jak to? Skad was¢ wiesz, dlaczego ich potrzebuje?

- Nie dla czego, panie, tylko dla dobycia kufra... ktérego nie ma.
- Jak to nie ma! - zawotat hrabia. - Skad wiedziates, ze byl?

- Jak tu przyszli Austriacy - mowit mieszajgc si¢ Mrzozowski - zaraz szukali pieniedzy: bili w
Sciany, wydzierali podtogi; potem, nie znalaztszy, poszli kopa¢ do ogrodu i... znaleZli.

- ZnaleZli! - powtorzyto kilka glosow.



- ZnaleZli, podzielili si¢ 1 zabrali.

Graf z dziwng krwig zimng zawrocit si¢, cicho co$ szepnal ptaczacej zonie 1 poszedt nazad.
Mrzozowski czerwony 1 niespokojny potoczyt si¢ za nimi.

Studzy pobiegli sprawdzi¢ na miejscu powies¢ o dobytym kufrze; jakoz w istocie kufer snadz
odkopany zostatl, bo nie zasypana jama okoto tawki, juz troche porosta, czerniata jeszcze.

- StraciliSmy wiele - rzekl graf do Zzony - ale nie wszystko. Nie ptacz, moja Anno. Inni stracili

wigcej; nam jeszcze pozostato czym zniszczenie to zatrze¢. A la guerre comme 4 la guerre[24].
Mrzozowskiego mam w podejrzeniu. To si¢ jednak odkry¢ musi. Tymczasem do oficyn, a jutro
zajmiemy si¢ tadem 1 restauracjg[25].

Wystarczy nim to, coSmy w Warszawie pozyczyli, a jesli bedzie potrzeba... Nie trap si¢ tylko, moja
Anno - dodat. - Ludzie naszej kondycji powinni by¢ wyzsi nad te drobnostki. Le desespoir est
canaille[26].

Bylby méwit dalej, ale w tej chwili odarty dzieciak wyrwat si¢ z gestwiny 1 poczat uciekac.

Ze tzami spojrzata na dziecko hrabina. Byto to dzieci¢ wiesniacze, ngdzne, zotte, wybladle, sze$¢ lub
siedm lat mie¢ mogace, a tak odarte, ze potowa ciata przez tachmany poczepiane §wiecita. Siermigga
jego, zlepiona z najrozniejszych szczgtow, ledwie piersi 1 biodra okrywata; nogi bose, rece nagie,
glowa nie okryta byta, a na bladej twarzy, pomimo przestrachu, cierpienia, sladow schorowania i
wyniszczenia gtebokiego, yymujacy wyraz tagodno$ci panowat. Siwe oczy we tzach ptywaty, a
scisnigte usta, ksztattne, waskie, cho¢ sine, cho¢ we wpadtych policzkach nie Smiejac wzywac
lito$ci, zarysowaty przymuszony usmiech -

usmiech biednych, co za obowigzek sobie majg pokrywac nim cierpienie i1 prosi¢ mitosierdzia.

Pomimo odarcia 1 przerazajacej nedzy, bladosci, wyschnienia, dzieci¢ jeszcze byto pickne tg smutng
pieknosciag zeschtych kwiatow, co sie rozkwitng na gatazce rosliny zwarzonej jesienig.

Twarz uciekajacego dzieciecia uderzyta hrabing 1 tak juz rozczulong widokiem zniszczenia, mysla o
sobie 1 swoim dziecig¢ciu. Chlopiec poskoczyt ulica, obejrzat si¢ 1 zaszyt w pobliskie krzaki.

- Co to za dzieci¢ - spytata pani.
- Mosci Mrzozowski, co to za dzieci¢? - powtorzyl hrabia.

- To, jasnie wielmozny panie, sierota z tutejszej wsi. Cala chata wymarta z goraczki; ono si¢ tu tulito
przy patacu, zebrzac; syn Bondarczuka, zowig go Ostapkiem.

- Jak to! nie ma nikogo krewnego, bliskiego?

- Nikogo, jasnie wielmozny panie; krewni Bondarczukéw najpierwsi si¢ ze wsi wyniesli 1 dotad nie
powrocili.



- Jakze zyl?

- Jak robaczki 1 ptaszeta jasnie wielmozny panie.

- W zimie?

- Iw zimie.

- Nie odchodzit przez caty czas nigdzie?

- Nie; ciggle byt przy patacu.

- Czymze zylt?

- Nie wiem. We dnie nigdy si¢ prawie nie pokazywat; w nocy widywano go po pustych chatach,
grzejacego si¢ u tlejacych gtowien. Ja mu czasem kazatem dac tyzki strawy, bo¢ to panskie dobro.

Nawet Niemcy 1 inne nacje[27], co tu staly, z litosci go czasem podkarmiali 1 dawali mu (co sam
widzialem) swoje kociotki do wylizywania.

- Biedna dziecina! - smutnie odezwata si¢ pani.
Hrabia pod ci¢zarem jakiej$ uprzykrzonej mysli westchnagt takze, ale widocznie z innej przyczyny.

Potem chwilke milczeli. Chtopak przypatrywatl si¢ zza krzaku panstwu schylony wpot, z oczyma
wytrzeszczonymi, widocznie gotow do odwrotu, na ksztalt dzikiego zwierzatka.

Zblizywszy Sie, hrabina zawotata go do siebie.

- Chodz tu, moje dziecko, chodZ!

Chiopiec si¢ zawahat, obejrzat.

- A idZzze do jasnie wielmoznej pani! - krzykngt Mrzozowski podnoszac kija.

Ostap na widok tej grozby juz miat pierzchna¢, gdy powtornie zawotany przez pania, zebrawszy sie
na odwagg, wystapil rzuciwszy okiem na rzadce. Tu dopiero w calym swym majestacie objawita si¢
oczom przytomnych nedza sieroty.

Hrabinie ciggle oczy we 1zach ptywaty.

- O! prawda - zawotala - nie godzi si¢ skarzy¢ i1 narzekac¢ na siebie wobec takiej nedzy!

- To catkiem co innego - odmruknat maz pogladajac posepnie. - Oni stworzeni sa do tego.

- Mezu! - przerwata Anna.

- Inaczej Bog by tego nie Scierpial - z najzimniejszg krwig dokonczyt graf.



Hrabina rozpytywac si¢ poczeta; osmielony sierota odpowiadat coraz wyrazniej.
- Bytes tu przez caty czas?

- Bytem.

- Cozes widzial?

- A c6z, to, co 1 wy widzicie teraz. Palili, tamali, popalili, potamali 1 poszli.
Nagle graf jakby si¢ ocucit.

- Mozes$ i to widziat, jak tam dobywali kufra pod tawka nad woda.

Mrzozowski straszliwie pobladt.

- A widziatem - odparto chiopie.

- Doprawdy! - zawotali wszyscy - widziates, jak Niemcy... Rzadca stat jak pod pregierzem dusit sig,
blad}, czerwienil, kotysal na nogach.

- Ale nie Niemcy - rzekt chtopiec.

- A ktoz?

- Pan rzadca z jakimi$ ludzmi nocka przyszli, wykopali, wzieli na woz i...

- W tej chwili Mrzozowski zniknat, rzucit si¢ w glab ogrodu, w gaszcze. Studzy popedzili za nim.
- Moze$ widziat, gdzie zawiezli? - dodata hrabina

- A jakze, bo przez ciekawo$¢ poszedtem za nimi. Bali si¢ wida¢ wiez¢ daleko, to ono tylko
zajechali pod grusze¢ na tan i tam dziur¢ wykopawszy...

- Predzej! predzej! - zakrzyczat tracac zimng krew hrabia. Pod grusze! pod gruszg! Chtopcze, z nami!

I w oka mgnieniu graf z ludzmi polecial, zabrawszy z sobg Ostapka, na tan. Pod starg gruszag pomimo
ubitej starannie darni zna¢ jednak byto niedawno poruszong ziemi¢ po wklestosci niewielkie;.

- Tu - rzekt Ostapek.

Ludzie wzig¢li si¢ do kijow 1 rydldw, 1 z niewymowng radoscig postrzegli wkrotce zelazny kufer,
ktorego wierzch zardzewiaty dzwigknat pod uderzeniem rydla.

Dobrano si¢ do zamka; zamek byt nienaruszony. Hrabia, rozkazawszy wiez¢ odzyskane mienie do
patacu, pospieszyt oznajmi¢ o tym zonie. O Ostapku zapomniano zupelnie 1 sierota poszta powoli ku
tace, gdzie kilkoro dzieci pasty chudg trzodke siedzac u nanieconego ogniska.



Bylby moze hrabia na zawsze o dziecigciu zapomniat, bo rado$¢ z odzyskania sreber, klejnotow 1
waznych papieréw catkiem, nim owtadta, ale zona pobudzita go do wdzigcznosci.

- A ten chlopiec? - spytata wieczorem.

- Jaki chtopiec?

- Sierota, co ci pokazal grusze.

- A prawda! Zapomniatem. Trzeba by da¢ mu przynajmniej jesc.

- Je$¢? megzu! - odezwala si¢ dziwnym gtosem Anna. - Kto by ci¢ nie znat, wziglby za
niewdziecznego lub nieczutego, kamiennego cztowieka.

- Mogez mu co uczyni¢ wiecej? - spytat graf.

- Mnie si¢ zdaje - odpowiedziata zona - ze mozesz go uwolni¢, wychowac przyzwoicie i lepszy mu
los zabezpieczy¢. Mnie si¢ zdaje, zeSmy nawet obowigzani do tego.

- Doprawdy? moze, moze to by¢! Rob, jak cheesz!

Po tej rozmowie hrabina postata po Ostapka, ktorego ledwie wynaleziono ukrytego w ogrodowej
budzie. Nazajutrz, odziany, nakarmiony, przyjety miedzy dworskich, odzyt juz biedaczek.

W rok potem hrabina odsytata go do szkoét - 1 ot jak opuszczony sierota dziwnym trafem wychodzit na
cztowieka. Mrzozowski zabrawszy zong 1 dzieci pojechat na Podole, gdzie wzigl majatek
spustoszony w dzierzawe. Hrabia nigdy nawet o nim nie wspomniat.
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Na berlinskiej publicznej przechadzce[28], ktérg "Pod lipami" zowia, stanowigcej najpigkniejsza
moze 1 najbardziej ludng, przynajmniej w pewnych dnia porach, cz¢$¢ miasta, gdzie Swiat
fashionable[29] zwykt uczgszczal, jak w Wiedniu na Prater, w Mediolanie ku Porta Orientale, we
Florencji na Casciny, na Corso w Rzymie, w Neapolu na wzgorza Pauzylippu, dniem wiosennym, a
raczej wieczorem, wsrod thumu powozéw, ludzi 1 jezdnych, dwdch mtodych ludzi szto ustronnie,
powoli, jakby nie patrzac na to, co ich otaczato.

Po jasnych wtosach a wigecej jeszcze po charakterystycznych rysach pozna¢ byto tatwo, ze
stowianska krew ptyneta w ich zytach, ze wsrod germanskiego §wiata byli przybyszami i gosémi.
Lecz nalezac do jednego plemienia dwaj mtodzi widocznie nie pochodzili z jednej narodu klasy.

Przypatrzmy si¢ im siedzagcym na tawce 1 wroéd gwaru w smutnym pogladajagcym milczeniu na to, co
ich otacza, nie przenikajgc. Obojetnymi oczyma wodzg po powozach, po pieszych parach, po
jezdzcach popisujacych si¢ z konmi 1 paniach uSmiechajacych si¢ z btyszczacych si¢ §wiezoscig karet
1 landar.

Starszy na pierwszy rzut oka zastanawia tg szlachetnoscig delikatnych ryséw, ktdrg pospolicie
przypisuja wylacznie arystokracji; 1 dlaczegodzby kilka pokolen swobodnego, wesotego, proznego
zywota nie miato wptywac na wyidealizowanie rysoOw 1 postawy? Tak nawet jest; ale potomkowie
wielkich rodzin, ktére przypadkiem, rachubg, ukradkiem nie podsycily si¢ mniej szlachetng, a
bujniejsza krwig ludu, przy wielkiej delikatnos$ci ryséw majg tez wtasciwg sobie ich zdrobniatos¢.
Nasz mtody chtopiec takze mial rysy posagowe; oko wypukte i ksztattnie powieka ociggniete, nos
przeslicznych linii, czoto gladkie 1 wznioste, raczke malenka, noge drobng jak kobieca. Ale
wdzickow1 1 szlachetno$ci ksztattdéw uymowat brak sity, jakie§ wycienczenie, znuzenie,
skarfowacenie, ktore tatwo postrzegtes: Zdalto sie, jakbys nan patrzal przez szklo zmniejszajace, tak
wszystko w nim zdrobniato, zmalato. Zycie nie ptyneto falami po wzdetych jego zytach, ale toczyto
si¢ powolnie, mozolnie, ci¢zko a moze nudno. Czarny, 1$Snigcy wtos wczesniej, niz nalezato, poczat
ucieka¢ ze skroni 1 odstania¢ bardziej jeszcze czoto; barwa rézowa zeszta z policzkdéw mtodych
jeszcze a juz bladych 1 zmatowanych. Oparty na lasce, z zatozonymi na krzyz rekami cztowiek ten w
zadumie pogardliwej pogladal, nie widzac, przed siebie.

Drugi, obok siedzacy, barczysty, stuszniejszy, biaty, rumiany, zbudowany na olbrzyma, rozrosty jak
dab na dobrej ziemi, z dtugim wtosem blond 1 niebieskim okiem, z malinowymi usty, teskno takze,
cho¢ wcale inaczej, patrzal. Jego milczenie wigcej daleko mowito. Zrzucony kapelusz, rozpierzchte
wtosy, zdarta rekawiczka, zgiety kij w reku silnym dowodzity gry namietne; wewnatrz. Oczy biadzity
po przechadzce, a kazde odebrane wrazenie pisato si¢ wyraznie, jasno na niezastygltym jeszcze
obliczu. Co uczul, to wyrazat w tejze chwili catym soba.

Trudno bylo na pierwsze spojrzenie powiedziec, jaki stosunek taczyt tych dwoch, tak wielce roznych,
tak z daleka zapewne zblizonych ludzi. Nierd6wnos$¢ stanu nie tylko rysy twarzy pochodzenie
zdradzajace, ale ubior nawet 1 postawa objawiaty.

Pierwszy miat w rekach batystowg cieniuchng chusteczke, cienki ztoty tancuszek wenecki trzymat



jego lornetke, w ztoto oprawng smakownie, laska z gatka przepysznie wyrzezang pochodzita
widocznie od stawnego Verdier z Paryza. Suknie jego musiaty by¢ pracowicie u Humanna stworzone,
a koszule szyl wynalazca tej specjalnosci z calym staraniem, jakie si¢ tej czesci stroju nalezy.
Stowem, stroj pierwszego byt smakowny i1 kosztowny, cho¢ wcale pozornie nie btyszczacy.

Drugi, przeciwnie, zaniedbanym ubraniem przypominat bursza[30], dos¢ gruba, biatosci $nieznej
koszula buchasto dobywata si¢ spod dhugiej, czarnej, niedbale spigtej kamizelki chustka & La Colin
ledwie z lekka obwijata szyj¢ zylasta 1 muskularnej struktury. Rece, z ktorych jedna obnazona byta,
nie nosity na sobie §ladoéw tego pieszczonego starania, z jakim ludzie wyzszego Swiata zwykli sie z
nimi obchodzi¢. Byly to rece potezne, ksztattne, ale wielkie, pracowitego cztowieka: dion
namulona[31], palce nie w jednym miejscu odarte.

Gdy pierwszy pochylat si¢ na lasce sparty, drugi w tyt do drzewa si¢ przysunat; oczy ich zdawaty si¢
unika¢. Glebokie, dtugie milczenie trwato p6t moze godziny.

Nareszcie pierwszy, owa posta¢ arystokratyczna, z usmiechem obrocit si¢ ku towarzyszowi 1 rzekt:
- Eustachy, o czym myslisz? Mialzebys si¢ gniewac?

Tamten si¢ zerwat, bystro rzucie okiem, uSmiechnat si¢ takze, ale gorzko, 1 odpart z westchnieniem:
- A, panie hrabio, godziz si¢ tak zartowac? Mogez ja si¢ gniewac?

- Znowu wpadasz w swoja zwyklg przesadg.

- By¢ moze, panie hrabio.

To "panie hrabio" wymawiane byto z takim przyciskiem, ze widocznie stanowito przymowke,
szyderstwo moze.

- Moj Eustachy, dajze mi pokoj z tym hrabiostwem! - rzekt z flegma drugi. - Wiem dobrze, co to
znaczy w twoich ustach.

- I ¢6z by innego nad gleboki moj szacunek znaczy¢ mogto?
- Wiesz, kochany Eustachy, ze mnie nie tatwo omami¢; podaj mi reke 1 zgoda.

To méwiac wyciagnat swoja reke ku Eustachemu, ale tamten bojazliwie, powoli, pochylony, dajac
swoja odezwat sig¢:

- Mogltzebys pan dotkna¢ reki tak prostego, jak ja, cztowieka?

- Znowu przymowki 1 zarty? Jeszcze$s mi nie darowat tych kilku stow wyrzeczonych nieuwaznie,
ktore cie do glebi rani¢ musiaty. Zargczam ci, Ze to raz ostatni; proszg o przebaczenie. Ale
wolaltZebys, bym nieustannie majac si¢ na bacznosci nigdy ci serca nie wynurzyt z bojazni, zeby jakie
paufate zwierzenie nie ubodio ci¢ w czymkolwiek? Znasz mnie dobrze, wiesz sam najlepiej, ze nie
podzielam zdan tych, co jednej klasie wszystko chcg oddac¢, drugim odja¢ wszystko, a stowko jedno...



- A! stowko bolesne! - westchnat Eustachy.

- No, zapomnij mi go! - Wszakciz nie pami¢tami ja, co$ mi na nie odpowiedziat, chociaz miatbym
rowne prawo moze dasac si¢ za twojg odpowiedz. Szczerze, zgoda, kochany Eustachy?

Tamten spojrzat, tzy mu si¢ pokrecity w oczach, podat reke.
- Méglzebym si¢ gniewac? - powtorzyt. - Jam ci winien tyle! Ja! na ciebie. Daryj ty mnie, ze twoim
obejsciem wyprowadzony z szrankow[32] na chwilg zapomniatem o tym, co nas dzieli od siebie! Na

prozno, na prozno chcieliby$my sie zblizy¢; jedno stowo rozpycha nas. Przepraszam, zgoda 1 koniec.

Tu porwat si¢ Eustachy, ciezko westchnal, spojrzat na Alfreda, ktdry zimno, ale tagodnie obejmowat
go wzrokiem.

- Siadaj - rzekt Alfred - siadaj, uspokoj sie, nie gniewaj 1 nie mowmy juz o tym.

- Nie moéwi¢! nie podobna! Jedno stowo przypomniato mi wszystko; a bliski powr6t do kraju
poczyna drgczy¢ niepokojem. Ciagle mi si¢ z glebi duszy odzywa glos powtarzajacy kto jestem.

- Moj przyjaciel!
- Wasz poddany!
- Mon cher[33], dajze temu pokoj!

- A, hrabio! Alfredzie! serce mnie tam ciagnie, a boje si¢, drzg, ziebne! Wielem wam winienem, ale
wiele 1 cierpi¢ przez was! Na coscie mnie wzieli sierote 1 wyrzucili z wlasciwego stanowiska?

- Rozumiem, kochany Eustachy, ale nic tatwiejszego, jak zupetnie si¢ zaprze¢ tego pochodzenia, ktore
ci tak srogo doymuyje. Tysigce z twojego stanu wyszto podobnie na porzadnych ludzi.

- Ja! - zagrzmiat piorunowym gltosem Eustachy 1 odskoczyt tak, ze idacy flegmatycznie z rgka
zatozong na frak Niemiec, uderzony, zatoczyt si¢ 1 diablem go poczestowat - ja! ja zaprze¢ si¢
pochodzenia! ja ktamac! ja chcie€ si¢ weprze¢ tam, gdzie nie mam miejsca, przywtaszcza¢ sobie, co
nie moje! Ale ja jestem dumny moim chtopstwem! ja nie datbym za hrabiowskg wasza mitre[34]
wspomnienia pracowitych wiesniakow, co mi dali zycie!

- Dlaczegdz skarzysz si¢? - spytat Alfred.

- Bo cierpie.

- Czym cierpisz?

- Bom paria[35] miedzy wami! Ani wychowanie, ani talent (gdybym go miat), ani cnota, ani nic w

swiecie nie zastgpi dla was urodzenia. Widzisz moje potozenie wérdd was 1 pojmiesz, co mnie
czeka. Wrécisz miedzy swoich, o! jak chciatbym, ale mi nie podobna. Swiat ducha 1 mysli



rozgranicza nas od siebie; przesad, czy jak go tam chcesz nazwij sobie, oddala mnie od was;
pozostaje wiec sam jeden, wyjatkowo, na stanowisku osamotnionym, wytacznym, bolesnym.

- Mogtbys nie powraca¢ do kraju.
- O, lekkoze to powiedzie¢, moj Alfredzie - rzekl z mokrymi oczyma Eustachy. -

Wam, panom, wszedzie jest jeden Swiat, mnie ciggnie ziemia moja, wioska nasza, chata stara
obalona, smetarz wiejski, wszystko! Ja tu zyje jak igla magnesowa sercem wcigz zwrdcony na
poinoc! A gdybym nawet potrafit zaprze¢ si¢ na wieki rodzinnej ziemi mojej, nie mamze obowigzku
powrdci¢, gdy mnie stryj twoj a moj dobroczynca wota?

Alfred milczat zamyslony; wstali z tawki 1 powolnie ulicg lipowa szli dalej a dalej. Rozmowa
rozwigzata si¢ dumaniem. Pod starymi debami zwierzynca (Tiergarten) zatrzymali si¢ znowu;
spojrzeli sobie w oczy.

- Wiesz, Eustachy - rzekt Alfred - stare te deby przypominajg mi moje lasy nadstyrowe[36], mOj kraj.
Wkrotce tam bedziemy.

- Cieszysz si¢?

- Ciesz¢? Nie wiem. Bije mi serce, ale z uczucia sprawy sobie zda¢ nie umiem. A ty?
- Ciesze sie, smuce 1 lekam, wszystko razem.

- Lekasz, czego?

- Tobiez to mowi¢ potrzeba?

Alfred Scisnat go za reke z uczuciem.

- Bede z toba.

- O! gdyby tez nie to - rzekt Eustachy - pomimo mego tesknego przywigzania do kraju, nie wiem,
czybym powrocit, nie wiem, jakbym potrafit wymodc na sobie odwage. Moje potozenie...

- Zawsze wracasz do tej kwestii bolesne;.
- Muszg.
Eustachy znowu wpadt w roztargnienie 1 niespokojne dumanie.

- Wszelkie bolejace nas pytanie - przerwat mu Alfred powinno si¢ wyczerpna¢ do dna i, o ile
mozno$ci, wyjasni¢. Sprobuymy; zdaje mi si¢, ze ci¢ uspokoje.

- Sprobujmy - z tagodnym usmiechem powtdrzyt drugi quid tentare nocebit?[37]



Pozw6l mi naprzdd potozy¢ ci zadanie, jakim ono jest z mojego punktu widzenia. W

1812 roku stryj tw@j, hrabia, powraca do swojej wioski, znajduje jg zrujnowang, zniszczong 1 w
dodatku kosztownosci, ktore zakopatl byt chronigc od rabunku spodziewanego, zabrane. Odarte
dzieci¢ wiejskie wskazuje mu miejsce, gdzie niewierny rzadca ukryt przywlaszczone dobro panskie.
Tym sierotg ja jestem, sierotg ze wsi, poddanym, chtopem. Przypadkowi winienem, Zze mnie
wydzwigniono z nedzy, do ktérej si¢ urodzitem, oddano na nauke, w ostatku pozwolono z toba,
Alfredzie, jecha¢ do uniwersytetu berlinskiego dla wydoskonalenia w medycynie.

Kilka lat razem przebytych zatarto nieco wspomnienia wielkiego przedziatu, jaki migdzy mng a tobg
los wyznaczyt. Przyjazn prawdziwie mtodziencza, bez wzgledu na stan i potozenie, na towarzyskie
nasze stanowiska, taczy biednego sierote ze znakomitym mtodziencem. Pozwalasz mi zwac si¢
imieniem przyjaciela, wyciggasz mi reke jak bratu! A! Bég ci to nagrodzi! Tys$ dla mnie byl wielkim
dobroczynca, kto wie, nie wigkszym 11 tylko od pierwszego? Ale wyjatkowo jedno serce, co si¢ ku
mnie sktonito, nie zaslepia mnie na przysztos¢. Z powrotem do kraju wracam w poddanstwo do
pierwszego[38] stanu, jestem wystawiony na tysigc nieprzewidzianych upokorzen. Ci, co s3 moimi
bra¢mi ze krwi, nie majg moich mysli 1 zbraci¢ si¢ ze mng nie mogg nigdy; ci, co sg bra¢mi z mysli 1
ducha, odepchng, bom dla nich nieledwie co$ nizszego od cztowieka, krewny Eskimosow 1 matpy.

- Dlaczego?
- Bom si¢ urodzit poddanym, chtopem.
- Domysty za wczesne 1 prozne.

- Nie, kochany Alfredzie, w naszym kraju skutkiem kilkusetletnich, natogowych juz wyobrazen
szlachcic tylko jest cztowiekiem; reszta ludzi rozgranicza go tylko od matpy. Kto nie jest
szlachcicem, czyni si¢ nim: podrabia nazwisko, wszywa si¢ do herbu i ktamie sobie[39] krew

rycerska.

- Zrob wiec 1 ty tak.

- Na Boga. nie powtarzaj tego! Ja! ja jestem dumny, mowitem ci i méwie, z mojego pochodzenia:
bytem i jestem chtopem, synem chtopskim, nic wigcej. Zwaz teraz, co wynikng¢ moze z tej

nierdéwnosci stanu mojego z wyobrazeniami i wychowaniem?

- Co moze wyniknac¢? - rzekt Alfred zginajac laske w reku niecierpliwie. - Ja nic nie widzg, nie rgj
sobie mar proznych. Wychowanie da ci wstep wszedzie.

- Upokarzajacy.
- Nie rozumiem, dlaczego?

- Wstep zreszta, pozwalam, nawet grzeczne przyjecie, ale nigdzie braterstwa, rownosci, zwigzku.
Zimna grzeczno$¢, moze zbyteczna 1 ponizajaca.

- Znowu!



Alfred ruszyt ramionami.

- Jestem ja czy nie, arystokrata? - spytat.

- Ty?

- Ja. Przypatrz mi si¢ dobrze i odpowiedz szczerze.

- Z wielu wzgledow jestes, z wielu - nie.

- Przyznates, ze jestem nim z wielu wzgledow - usmiechajac si¢ dorzucit Alfred -

a przeciez jestem przyjacielem twoim 1 bratem.

- O! wyjatek!

- Eustachy, w niebezpieczne wpadasz marzenia! Poczekaj powodow, nim gryz¢ si¢ poczniesz.
Nie moéwmy o tym, widze, ze nie mogac ci¢ uspokoic, gorzej tylko rozdrazni¢. Ja nie jestem wcale,
jak myslisz, wyjatkiem, owszem, nalezg do mego ogdtu catkowicie; ze mnie mogtbys, sktadniej
biorgc rzeczy, wzig¢ miarg innych.

- Dajze Boze! Zreszta, moj Alfredzie, szanujgc najwyzej twoja przyjazn wiem, ze to pierwszy i
zapewne ostatni zwigzek tego rodzaju. Potrafi¢ stang¢ na miejscu moim1 wytrwac sam jeden, nie
pokusze si¢ o nic, zamkne si¢ w sobie.

Przeznaczeniem moim: wspomagac, cieszy¢, leczy¢ moich braci, reszte losu u Boga.

To mowigc wstat. ale wzruszony i zarumieniony, wida¢ bylto, ze nie powiedziat

gltebi swej mysli, na ktdrej dnie co$ tajemnego zostato. Alfred nie pytal go wigcej; wieczor
nadchodzit, razem wigc zwrocili si¢ ku miastu 1 mieszkaniu.

W drodze przytaczyli si¢ do nich dawni uniwersyteccy towarzysze, eks-bursze, ale juz przeszli na
filistrow[40], bez atrybutdéw[41] studenckich, wytwornie ubrani 1 weseli, upojeni zyciem jak
wszyscy, co wchodzg dopiero na prog z nie nadtamang jeszcze nadzieja. Rozmowa stata sie¢
powszechng, wesolg 1 obojetng. Kazdy opowiadat swoje zamysty w przysztosci, projekta
niecierpliwe, gorgce marzenia.

Jeden Eustachy szedt z glowg spuszczong, milczacy; przez uczucie delikatnosci nikt go nie wyzwat do
wtorowania wrzawliwemu chorowi zapalencow. Alfred takze wstrzemiezliwie na zapytania
odpowiadat dowcipnie 1 grzecznie zartujgc z otaczajacych, nie odkryt si¢ ani na chwile z tym, co sam
w sobie o sobie myslal.

Zblizmy si¢ do niego, abySmy powody tej wczesnej niewiary w przysztos¢ dojrzeli.

Alfred byt synem pigknego imienia i dawniej pieknego takze mienia rodzicow. Ale u nas czesciej niz



gdzie indziej si¢ trafia, ze imi¢ cigzarem swym gniotac, nareszcie tych co je nosza, spycha w
niedostatek, ubostwo. Ci, co odziedziczyli pigkne imi¢ po stawnych przodkach, nie umiejg si¢ w
upadku z potozeniem swym zgodzi¢, wyrywaja konwulsyjnie z uposledzenia, ktorym mniemajg
ubostwo. Nie umiejgc ani pracowac, ani odzyska¢ straconego, ani si¢ z potozeniem nowym pogodzi¢,
stajg si¢ ludzmi najnieszczesliwszymi, bo skazanymi na ciggte klamstwo. Ich zycie jest najbiedniejsza
komedig! komedig tragicznie si¢ czgsto rozwigzujacg. Muszg ktamac¢ majatek tracac do reszty, ktamac
szczescie w cierpieniu; ktamac panstwo wsrod niedostatku, ktama¢ spokojnos¢, gdy ich jutro dreczy
piekielnie.

Taki wtasnie byt los rodzicow Alfreda. Znacznie nadrujnowany objawszy majatek, omyliwszy si¢ w
ozenieniu, ktore byto prostg rachubg, a okazato si¢ mylng, ojciec jego nie miat odwagi powiedziec¢
sobie, ze byt ubogi. Skutkiem tego pozostalemu synowi zostawit imi¢ tylko i1 ruiny majatku, ktory
nalezgc do syna pozornie, w istocie ledwie by mogl zaspokoi¢ wierzycieli.

Ojciec Alfreda 1 hrabia na poczatku tej powiesci widziany byli rodzonymi bra¢mi, ostatnimi swego
imienia potomkami. Bratu umierajacy polecit syna, a u toza konajacego dane stowo zapewnito
Alfredowi jasniejszg przysztos¢. Hrabia miat

corke tatwo przewidzie€, co sobie wzajemnie przyrzeczono.

Kosztem stryja, ktory objal w swodj zarzad majetnosci synowca, wychowat si¢ Alfred z calym
staraniem na jakie mogt si¢ zdoby¢, jakie mogt wymysli¢ hrabia.

Wychowanie to, wcale nie nowym sposobem pomyslane, ograniczato si¢ wczesnym nauczaniem
francuskiego jezyka, muzyki, tanca, potem wystaniem do uniwersytetu w Berlinie, dokad raczej z
wtasnej woli, niz po mysli stryja, udat si¢ Alfred.

Stryj wziat to sobie za rodzaj wojazu[42] 1 pozwolil na to tym che¢tniej, ze synowiec z Berlina w
czasie ferii zwiedzit Szwajcaria, Francja, 1 Anglig. A ze tak nazwany wojaz byl dawniej ludzi
wielkiego urodzenia ostatecznym uksztalceniem i tradycjonalnie uwazat si¢ za koniecznosc, stryj
mowit zawsze, ze Alfred wojazuje; nie przyznawat si¢ do uniwersytetu i nauki.

Szczesciem dla Alfreda nauczyciele, ktorych mu traf wigcej niz kto inny wybierat, dopomogli do
rozwinienia niepospolitych darow, ktore od natury odebrat. Wczesnie postrzegt potozenie swoje,
sam dojrzal, jak mu potrzeba nauki, celu do zycia, jak niezbedng moze bedzie dla niego w przysztosci
praca. Wyprosit

si¢ wigc do uniwersytetu 1 poczat pracowac naprzod nad sobg. Skutkiem jakiejs mysli, ktorej nie
powierzyt w catosci nikomu, mimo nawyknienia do wygod zycia, do pieszczotliwych zbytkow, co sig
stajg pozniej ucigzliwymi natogami, Alfred uczyt si¢ bez nich obchodzi¢. Tajemnie bratl u
rzemie$lnika lekcje jednego z najpotrzebniejszych, ale najmniej wdziecznych rekodziet; razem z
Eustachym chodzit na medycyne i otrzymat stopien. Stryj o tym nic nie wiedziat, a znajac go Alfred
ani myslat mu o tym donosi¢. Pomimo tej tak gteboko uczutej potrzeby oparcia si¢ tylko na sobie i
odwotania do wtasnej pracy, Alfred powierzchownie zostal paniczem w catym wyrazu tego
Znaczeniu.



Ubior jego, obejscie, zwyczaje byly catkiem panskie; mial upodobania arystokratyczne w koniach,
myslistwie, wytwornym stroju i otaczaniu wszystkim, co pigkne. W tym cztowieku, tak mtodym
jeszcze, byto dwoch ludzi przygotowanych na dwie drogi, jakie los mogt mu zakresli¢. Jeden gotow
byt poj$¢ starym goscincem przodkow, drugi ciernistg drozyng dorabiajacych si¢ wszystkiego przez
sie.

Tak przygotowany Alfred wychodzit z uniwersytetu berlinskiego, odwazniej zapatrujac si¢ w
przysztosc.

O ile Eustachy caly byt sercem, uczuciem i na zewnatrz wylany, o tyle mtody panicz zamknigty w
sobie, zimny na oko 1 rozmyslny w kazdej czynno$ci. Z rowng obadwa odwaga, uzywali jej catkiem
odmiennie. Pierwszy rzucat si¢ jak lew nie mierzac przeciwnosci, z ktdrg walczyt, drugi rachowat,

myslat, szedt, tamat 1 wracat cicho. Eustachy serce miat na dtoni, wedle wyrazenia Francuzow,
Alfred -

w glowie. Tamtego poznawate§ w pot godziny tego nie nauczytes[43] w po6t roku.

Jak wielki wptyw, jak potezng na cztowieku przewage wywiera nauka w pewnym ciggtym kierunku
nan dzialajaca, nie potrzeba dowodzi¢. Alfred byt tego zywym dowodem; nowe teorie, nowe pojecia
o Swiecie, wyczerpane z lekcyj stawnych mistrzow, starego w nim cztowieka zatarty. Wyobrazenia
mtodziencze spetzty zupelnie pod nowymi pojeciami, gigbiej do umystu i serca trafiajgcymi.
Skutkiem ich Alfred nie wierzyt w to, co gtowny, kardynalny[44] punkt wiary dla jego przodkow
stanowito - w szlachectwo, w szlachectwo pojete ciasno, wytacznie 1 niedorzecznie przywilejem
jednej klasy.

Alfred nie mogt nie wierzy¢ w to, ze z dwu roslin, zwierzat, ludzi jednego rodzaju jedna istota moze
by¢ od drugiej indywidualnie szlachetniejsza; ale nie wierzyt, by caty rodzaj jeden byl szlachcicem, a
caty drugi nie. Jeniusz, zastuga stanowity dla niego szlachectwo; rod byt tylko przygotowaniem
pomocniczym do osiggni¢cia szlachetnosci (szlachectwa zasady) warunkiem.

Szlachta si¢ rodzi 1 szlachta si¢ robi; ale z wiesniaka rodzi¢ si¢ moze szlachcic, a z szlachcica 1 pana
niedotezna 1 nieszlachetna istota. Stowem, jeniusz stanowi szlachectwo, a on nie jest wcale
dziedziczny. Takie pojecie szlachectwa odebrato Alfredowi wiarg w siebie dziecinng. Za mtodu
uwazat si¢ czym$ wybranym, istotg uprzywilejowana, przygotowang na losy niechybnie szczgsliwe,
wyznaczong ha wyzszos$¢, na rozkazywanie, ktorej drugie nizsze istoty stuzy¢ miaty. Teraz postrzegt,
ze ci tylko, ktorych sitg umystu swego podbic¢ potrafi, stuzy¢ mu maja, ze to tylko go czeka, co dla
siebie wypracuje, ze tym bedzie, czym si¢ sam wtasng pracg stanie.

Jednakze przekonania swego, ktore smutnie do duszy jego zajrzato, nigdy Alfred catkowicie nie
objawit, wstydzit si¢ go. LudZzmi jestesmy, czgsto lepszymi w sercu, niz si¢ powierzchownie
zdajemy. Starego przekonania pozby¢ si¢ trudno, trudniej jeszcze przyznac otwarcie, zesSmy si¢
zmienili. Jeden Eustachy, towarzysz nieodstgpny Alfreda, wiedzial, co si¢ w sercu jego dziato.

Ciagle z sobg, powierzali sobie wszystkie swe najtajemniejsze mysli. Ich przyjazn miata t¢ rzadko w
innych trafiajaca si¢ site, ktory daja jedne w gruncie przekonania, a réznie przecie na pozor
objawione dla ré6znosci charakterow.



Dwie strony jednej mysli dopetnity sie¢ w nich wzajemnie 1 cato$¢ stanowity. Moze sam los,
stawiajac ich na dwu przeciwnych szczeblach klasyfikacji towarzyskiej, przyczynit si¢ do tego,
modyfikujgc stanowiskiem réoznym pojecie w gruncie jedno.

Przyjazn ich bylg rzadkim zwigzkiem nie obawiajacym si¢ przesztosci, a przechodzace chmurki
konczyty si¢ zawsze predka 1 pozadang dla obu zgoda.

Alfred zimnej grzecznosci dla innych, dla wspottowarzysza byl poufaltym bratem.

Eustachy w tym zwigzku calg nadziej¢ przysztosci lepszej budowal; napastowany nieustannie mysla o
powrocie do kraju i stosunkach swych z otoczy¢ go majagcym §wiatem, uciekat si¢ do tej przyjazni jak
do jedynego w przysztosci ratunku.

Nazajutrz po przywiedzionej rozmowie koczyk Alfreda stat na jednej z ulic Kolonskiego
Przedmiescia[45] przed mieszkaniem dwoch naszych znajomych, zaprzezony pocztowymi konmi;
pocztylion flegmatycznie przechodzit si¢ okoto powozu oczekujac na podrdznych.

W chwili wyjazdu Eustachy uklakt 1 tzy potoczylty mu si¢ z oczu. Alfred stat

naktadajac rekawiczki pracowicie, z uSmiechem nieodgadnionym.

- Mddl sie - rzekt - jesli cie to uspokaja, wszelki lekarstwo dobre, byle skutkowato; ale modl sie
predzej, bo czas jechac. Szybko, gwattownie, schwycit

si¢ mtody chtopiec, nacisnagt kapelusz na gtowe 1 zbieglt ze schodow wotajac:
- JedZzmy! jedZzmy!

[ w milczeniu potoczylt si¢ kocz po ulicach nadspreskiej stolicy[46] ku pdinocno-wschodowi.



1

Po wielu uptynionych latach patac, ktéryscie widzieli na poczatku tej powiesci, zniszczony, pustka
zrabowang stojacy, podnosi si¢ przed nami S$wiezy, znowu biaty, odnowiony, uSmiechni¢ty weselem.

Taz sama wiocha stoi, prawie jak byta po wojnie. Niektore chaty podparte, inne nizej zapadte, inne
do przypalonych, starych przysunione stupoéw stoja, jak staty, w tymze porzadku, z jednym pozorem.
Ploty tylko calsze, ogrody zasiane i ruchu a luda wigcej, gdzie go wprzdd prawie nie bylo. Austeria
traktowa jaskrawa, zotta Sciang si¢ §wieci, obok niej powstal wielki dom pocztowy, otoczony
stajniami 1 zabudowany dziedzincem.

Na grobli szumi przepyszny murowany mtyn i krupiarnia[47]. W oddaleniu zieleniejg tgki, majacza
roznymi barwy strojne pola, od biatej kwitngcej hreczki poczawszy do zotkniejacego zyta.

Dziedziniec patacowy z czarnymi sztachety w stupach murowanych zamyka ksztattna brama z
ciosowego kamienia. W posrodku rozciaga si¢ zielona murawa, na niej kosze biate i wazony
kwiatow.

W glebi widac z starych drzew ztozony ogréd, przeciety czysta woda, ktora go przeplywa.

Cisza w patacu; na zgarze sali jadalnej wybita dziesiata; stuzacy w szafirowym fraku na srebrnej tacy
niesie $niadanie do wielkiego salonu.

Ogromny stol owalny okrywa juz przygotowane 4 1'anglaise[48] $niadanie. Kawa, herbata, szynka,
jaja na migkko i chlebowe ciastka na przepysznej porcelanie obok srebrnego stojg samowaru.

Za stotem przecie nie ma jeszcze nikogo. Kamerdyner w czarnym fraku, bialych rekawiczkach daje
rozkazy lokajom, porzadkuje talerze, i, zadowolony z swego dzieta wybiera si¢ oznajmic¢, ze
wszystko gotowe.

Nagle drzwi z lewej strony sali otwierajg si¢ gwattownie, z stukotem i otyty, siwy, stary, ale krzepki
mezczyzna wchodzi. Poznates pana domu po wnijs$ciu, po minie. Z krétko ostrzyzonym wtosem,
sredniego wzrostu, Sredniej tuszy, hrabia jest typem pewnego rodzaju naszych panow. Twarz jego
pieknych rysow szpeci wyraz chmurny 1 ponury, czoto gtadkie przecinajg marszczki wycisnigte
wzdluz 1 w poprzek, dziwnie pokrzyzowane nad nosem. Oczy siwe, zbladte rzucajg wzrokiem
Smiatym, pewnym, nieustraszonym, usta milczg zacisnigte dumnie. Twarz lekko zarumieniona, siwymi
juz bakembardami[49] krotko ostrzyzonymi otoczona, calo$cig swa w niczym si¢ nie odznacza,
przeciez wpatrzywszy si¢ znajdziesz w niej wyraz jakiego$ zadowolenia, spokoju i sity niepospolity.

Ubranie ranne hrabiego sktada si¢ z tyftykowego[50] surducika, takichze spodni, zottych bucikéw i
czapeczki pokrywajacej tysing. W reku trzyma numer "Gazette de France"[51].

Spojrzat dokota 1 nie przemoéwiwszy stowa wskazat kamerdynerowi, ktory stal w postawie
upokorzonej, na drugie drzwi. To miaro znaczy¢: prosi¢ mojej corki.

Lokaje ustapili pod drzwi same, a hrabia przeszedtszy si¢ w milczeniu po salonie, spojrzawszy



przelotnie na ogrdd, zajat miejsce na kanapie przed stotem.

Znowu drzwi si¢ otwarty i1 piekna, mtoda panienka, w biatym rannym szlafroczku i ogromne;j chustce
spuszczonej niedbale, wchodzi z usmiechem. Byta to Michalina pospolicie zwana Misig, corka
hrabiego. Wysoka, wysmukta, zrgczna, szlachetnych ruchow, wesotej twarzy; brunetka, a biata i
r6zowa jak blondynka, z czarnymi, wielkimi oczyma, zywa wida¢ 1 swawolna jak zepsute dziecig,
ledwie powitata ojca, ktory troskliwie poczat si¢ o jej zdrowie dopytywac. Zrzucita chustke,
poprawita §licznych wlosow 1 siadta w przygotowanym krzesle.

Rozmowa ojca 1 corki zaczeta si¢ po francusku, co dosy¢ ttumaczyta przytomnos¢[52] stuzacych; ale
1 bez nich podobno ten j¢zyk u nas natlogowy bytby zapewne uzyty. Ojciec schylit si¢ ku niej i catujac
ja w reke spytal naprzod powolnie:

- Zdrowie twoje, Misiu?

- O! tysigczne dzigki; zdrowiutenka jestem.

- A wczorajszy bol gtowy?

- Przechodzi mi snem zawsze.

- Dobrze spatas?

- Jak bobak[53]. Wstalam przecie bardzo rano, bytam u moich kwiatow w ogrodzie, jezdzitam troche
konno.

- Tak rano?

- Al najmile;!

- Sama jedna?

- Byl tam kto§ za mng! nie uwazatam. Co ci mam da¢, papo? herbaty naprzod!

- Dzisiaj? kawy, Misiu.

- Po staropolsku?

- Tak! tak! - hrabia westchnat cigzko.

Ze srebrnym imbryczkiem, ktory stat na fajerce, Misia wzieta kawe 1 podata ja ojcu.
Sama poczeta powoli ustawia¢ swoje Sniadanie 1 nalewac herbate.

Potem, jakby sobie przypomniata dopiero, zywo zwrocila si¢ do kamerdynera 1 spytata:

- Pani des Roches?



- Prositem - odpowiedziat stary z uklonem.
Prawie w tej samej chwili gtobwne drzwi salonu od sieni otwarty si¢ powoli 1 trzecia osoba weszla.

Wysokiego wzrostu, wychudta, czarno ubrana catkiem, ukazata si¢ wspomniana pani des Roches.
Byta to towarzyszka teraz a dawniej Misi nauczycielka; kobieta juz niemtoda, ale jeszcze nie
zatartych §ladow wielkiej pigknosci. Bladg jak marmur, z oczyma poteznego ognia, ale glteboko
wpadtymi, z malenkimi usty, schudzonymi policzki; powazna, surowa, smutna, miata w sobie co$
dziwnie przejmujgcego.

Draznit jej widok jak drazni ciekawy, tajemniczy tytut ksigzki nieznajome;j.

Misia z usmiechem wskazata jej obok siebie miejsce, a hrabia, powstawszy z kanapy na przywitanie
bardzo grzeczne, usiadt wymawiajac sie, ze w tak rannym stroju przyszedl na $niadanie.

Prostym skinieniem gtowy pani des Roches odpowiedziata na te grzecznos¢, ktora 1 niegrzecznoscia
tatwo by¢ mogta. Tak to wida¢ zrozumiata przybyta, bo si¢ wstrzymata 1 nic nie rzekta, udajac, ze nie

widzi stroju pana hrabiego.

Jaki§ czas przerywano milczenie bardzo obojetnymi wykrzyknikami. Misia tylko najwigece; mowila,
trzpiotala si¢ 1 Smiata.

- A! a! zapomniatam cig¢ si¢ spytac, papo, musiate§ mie¢ wiadomos¢ od Alfreda, kiedyz powroci?
Hrabia spojrzat okiem bez wyrazu 1 zimno odpowiedziat:

- Wczoraj list przyszedt, jest w drodze.

- Dlaczegdz mi tego zaraz nie powiedziates, papo?

- Coz tak pilnego, droga Misiul!

- Spodziewam si¢! Alfred! brat! tyle lat nie widzieliSmy sie, a ty mnie si¢ pytasz, co pilnego!
Prawdziwie, papo, zadziwiasz mnie! Przeciez to przyszly moj narzeczony, nieprawdaz?

I zaczeta si¢ Smiaé, patrzac ojcu w oczy. Hrabia si¢ zachmurzyl, pani des Roches badajacy wzrok
ukradkiem w nim utopita.

- Nie odpowiadasz, papo! - powtdrzyta Misia Smiejac si¢ - wstydzisz si¢?
- C6z ci mam odpowiedzie¢, moja droga! - z przymuszonym usmiechem rzekt hrabia.
- Wkrotce nadjedzie Alfred.

- Ale gdziez ten list jego? czemu$ mi go nie pokazatl?



- Nie ma tam nic ciekawego - sucho odpart ojciec.

- Dla ciebie! Ale dla mnie moze! Gdzie on jest? Chce go koniecznie przeczytac!
Jestem kobieta, jestem cieckawa. W twoim gabinecie? - spytata podnoszac sie.

- Znajde go poznie;j!

- Ale ja bo chce zaraz, papo, ja chee!

- O! zepsute dziecko!

- Sames$ mnie zepsul, papo; znosze teraz i stuchaj twojej Misi. Ten list?

- Jest w moim pokoju! - rzekt ojciec.

Pedem porwata si¢ Misia 1 pobiegta. Hrabia usmiechnat si¢ do pani des Roches i rzekt:
- Co za niepokonane dziewcze!

- To aniot! - odpowiedziata Francuzka.

- Uparty aniotek! Ale tym lepiej, bedzie miata charakter (elle aura de caractcre).

Misia wracata zwycieska, wesola, z listem w reku, ktory juz po drodze przebiegata oczyma z
wielkim zajeciem.

- Nie daruje ci nigdy, papeczko! Nigdy! Zeby mi tez nie powiedzieé zaraz o liscie, nie da¢ go zaraz!
List tak zajmujacy! tak ciekawy! Od Alfreda!

- Wszak go masz.

- Teraz! Kiedym ci go prawie gwalttem wzieta, zamiast mie¢ go wczoraj jeszcze!
I pogrozita ojcu na nosku.

- Zobaczysz, papo, co ci zrobig¢!

- Na przyktad?

- Wszystkie twoje projekta zniszcze. Alfreda nie zechee ...

Tu schylita si¢ do ucha hrabiego, szepcac:

- Pojde za maz, jak pani D...

Ojciec udawal, ze si¢ $mieje, ale poczerwieniat caty.



- Rob sobie, duszko, co cheesz! ty wiesz, jak ci¢ kocham, 1 ze w niczym nie umiem ci si¢ sprzeciwic!
Wmawiasz mi na prozno jakie$ projekta, ktorych nigdy nie miatem.

- Doskonale! Zapierasz si¢ wigc?

- O niczym nie wiem!

-Nie myslates o Alfredzie dla mnie?

- Ale nie - z nieukontentowaniem rzekt hrabia.
- Biore¢ ci¢ za stowo.

- O! jak chcesz! pozwalam.

W czasie tego urywku rozmowy ojciec byt widocznie mocno sktopotany 1 pomieszany czyms. Misia
tymczasem odczytywala ciekawie list Alfreda.

- Jesli taki zimny pedant 1 ceremonialny grzeczni$, jakim go widze z listu -
zawolata rzucajac - zginiony! Po twoich projektach, papo, nic z tego nie bedzie.
Porwata list znowu ze stotu, z nowym zajeciem.

- A, a! - rzekta - 1 nic pewnie nie donosi mi 0 moim protegowanym?

- O kim! - kwasno spytat hrabia, cho¢ dobrze wiedzial, ze méwita o Ostapie sierocie.
- Jak to? o kim! a - o towarzyszu podrézy!

- O towarzyszu! - rzekt ojciec - 0 zadnym towarzyszu nie wiem... procz...
stuzacych - dodat z przyciskiem.

- Rachujesz wigc do nich i1 pana Eustachego?

- I Ostapka - dodat hrabia.

- Papo! kochany papo! Nie rob mi tej przykrosci!

- Nie rozumiem cig¢!

- Tyle masz starych przesagdow!

Hrabia wzruszyt ramionami pogardliwie.

- Bez zartu! Alfred - méwita Misia przebiegajac list - nic o nim nie pisze.



- C6z mogt napisac?

- Al jak ciekawa jestem! jak jestem ciekawa! Bedzie to przynajmniej jedna istota niepospolita w
naszym towarzystwie, cos$ oryginalnego, nowego.

- W naszym towarzystwie! - podchwycitl hrabia z oburzeniem.
Misia, jakby tego nie uwazala, konczyta:

- Cos ekscentrycznego, niezwyczajnego - sierota, chtopek wychowany inaczej, niz oni biedni zwykle
bywaja, postawiony w tak dziwnym...

- Ach! Na Boga! Nie mogac dtuze; wytrzymac wyrwat sie ojciec. - Co dziwnego! co
ekscentrycznego? Sierota, chtop, z ktorego zrobie cyrulika w moich wto$ciach, 1 po wszystkim.

- Alfred donosit, Ze jest doktorem.

- To wszystko jedno! - obojetnie dodat hrabia - doktor, cyrulik, dam mu kilkaset ztotych 1 basta! o
czym tu mowic tak szeroko?...

Misia patrzata na ojca.

- Masz racje - przerwata - ale o tym nie wyrokuj, poki go nie zobaczysz. Moze si¢ nie na cyrulika
wcale kwalifikowa¢ bedzie, a w takimrazie...

- Bedzie, czym mu by¢ kaze - rzeki hrabia.

- Zobaczym; co do mnie, papo!... A! jakbym sobie okrutnie zyczyla znalez¢ w nim oryginalnego cos,
niepospolitego! Wy wszyscy, kochany papo, nie wyjmujgc ani mnie, ani ciebie, ani tych, co nas
otaczaja, jestescie tacy pospolici, tacy znajomi ludzie - mnie tak nudzi to wasze towarzystwo
jednostajnie sznurowane: zimne, blade 1 wczorajsze, tylko odgrzewane co dzien.

Hrabia usmiechnat si¢ do milczacej pani des Roches. - Podzigkuyymy za komplement

- rzekt.

- O! to tylko szczera prawda! - $piesznie dodata Misia.

- Znajdyjesz nas tak nudnymi?

- To mi nie przeszkadza kocha¢ was; ale prawda przede wszystkim, papo, nasze towarzystwo
podobne jest gtadkim uliczkom ogrodu. Bardzo wygodne, pickne, a jednostajnoscig nudne.

- Wolatabys wiec?

- Zielong murawe, twardy kamien, btotnistg Sciezke; co§ nowego.



- Zapalona gtowa! - rzekl hrabia.

Misia pochylita si¢ ku ojcu 1 wdzigczac mu si¢ rzekla:

- Coz robi¢! nie mogg by¢ inng, bierz mnie, jaka jestem.
- Wielka kwestia.

- Zupetnie rozwigzana; tyles mnie piescit, zem si¢ stata tak samowolng, tak swawolng - si vous
voulez] 54].

- C'est le mot![55] - ztosliwie rzekt hrabia.

- Pozwalam, ale jaka jestem, taka bede na zawsze. Nieprawda, pani?

- Lekam si¢ tego - powolnie odezwata si¢ pani des Roches.

- Dlaczegéz si¢ lekasz?

Francuzka zamilkta 1 zadumata sig¢.

- Prawdziwy sfinks[56], moja kochana des Roches, cata w zagadkach!

- Zycze, zeby ci to na zawsze zagadka zostato!

- Ja si¢ spodziewam, ze twoja bojazn nig bedzie.

Mowigc to usmiechneta si¢ biatymi zabki Misia 1 wskazata kamerdynerowi, aby zbierano $niadanie.
Hrabia zatopit si¢ w gazecie, ktorg uwaznie na pozor 1 z wielkim zdawat si¢ czyta¢ zajeciem. Misia
wstata 1 otworzyta drzwi szklane na ganek.

- Jeszcze nie goraco - odezwala si¢ wciggajac powietrze. Madame des Roches, voluez-vous faire un
tour au jardin?[57]

- Volontiers[58].

Hrabiemu podano fajke tureckiego tytuniu na dtugim jasminowym cybuchu.

Dwie panie wyszty powoli, a uwazny postrzegacz fizjognomii bylby dostrzegt, jak szybko zmienit si¢
wyraz twarzy Michaliny. Zaledwie odeszta od ojca 1 zostata sam na sam z panig des Roches,

spowazniata (nie tracgc swej zywosci jednakze), a gdy nieco dalej odeszly, rzekta:

- Wiec nie podobna, kochana Zofio, mego dobrego ojca nawroci¢! Co dzien toz samo, co dzien na
prozno! powiedz mi, wszelkie przekonanie takli si¢ gteboko w cztowieku rozkorzenia i krzewi, ze go
nic potem wyrwac¢ nie potrafi.

- Wybornego uzytas porownania - odpowiedziata Francuzka. - Jest to roslina, co si¢ zasiewa, co si¢



wkorzenia, ze jej wypleni¢ nie podobna! Ale nie dziwujmy si¢, mtodos¢, dtugie zycie, towarzystwo
ludzi jedno zdanie z nim majacych, uczynity ojca twego, czym jest.

- Nawrdécic¢ go wiec!
- Nie podobna.
- Smutno to sobie powiedzie¢! Taki szlachetny, tak dobry cztowiek, takie ztote serce!

- Mogloz by¢ inaczej? Urodzit si¢, wychowal, zestarzal w swoim przekonaniu. A wszystko, co widzi,
co go otacza, utwierdza w nim.

- Wiesz, moja des Roches, ja si¢ niezmiernie lgkam przybycia Alfreda, zadam go 1 Igkam sie.
Co$ mi mowi, ze on nie bedzie podzielat mysli papy. Stad nieporozumienia, nieukontentowania.
A w dodatku, ten m¢; protegowany!

- Jak to protegowany! Wszak go nie znasz?

- Przepraszam cig, doskonale go pamigtam, a moja dobra mama polecita go mi! - Co papa zrobi¢ z
nim zechce?

- Moéwit ci dzisiaj.

- O! z tego nic nie bedzie.

- Wprzdd go zobaczysz 1 osadzisz.

- Jestem pewna, ze takim go znajde, jak sobie wyobrazam, Pamigtam go chtopigciem, wyrostkiem;
styszatam, ze Alfred bardzo go kocha. My we dwoje z nim zastania¢ go bedziemy. Bo przewiduje...
Ach! kochana moja des Roches! Niechze predzej przyjezdzaja, bo przynajmniej bedzie zycie u nas -
bedzie o czym moéwic¢, myslec, klopotac sie, chocby ktocic si¢ trochg. Ja mre z nudow.

- Z nami, Misiu?

- Cho¢ z wami. Nasza wie$ - $miertelnie nudna, moja Zofio; nie umiemy zy¢ na wsi.

- To moze prawda.

- A nasze wiejskie towarzystwa?

- Prawda, Ze nudne.

- I wszystko bo prawda, moja droga, co mowie, tylko si¢ w piersi uderzcie, a szczerze przyznajcie.

Jest pewna, Ze papa ze ty, ze wszyscy tak si¢ paradnie nudzicie jak ja. Papa szczegolnie; de
Genoude[56] dawno go niecierpliwi, a przyznac si¢ nie chece. Zyje tylko gazeta swoja, ktora jest



najnieznosniejszym w §wiecie pokarmem. Vous n' étes pas légitimiste, Madame des Roches?[57]
Pani des Roches wzruszyta ramionami.

- Wiesz, kto jestem - odpowiedziata.

- Al Zzebyz juz predzej przyjechali! - zawotata Misia. Chciatabym ich zobaczyc¢.

Alfreda naprzod, wszakze nie tajno ci, Ze to moj narzeczony, musimy si¢ pobra¢, bosmy ostatni z
imienia 1 majatek przeszedtby w obce rece. Papa by tego nie przezyt. - Alfred wiec naprzod zajmuje
mnie, potem ten biedny. Z gory sobie powtarzam, ze protegowac go bede.

- Kogo? - spytat nagle odzywajacy si¢ gtos hrabiego za corka.

Misia odwrdécita si¢ bez pomieszania.

- A, szpiegujesz nas, papo, to nietadnie! Wiesz kogo mam protegowac.

Hrabia trzymat list w reku 1 twarzg okazywat niezwyczajne wzruszenie.

- Co to za list? - spytata Misia.

- Ze Skaty!

- Alfred przyjechat?

- Przyjechat! Bez sensu wprost do siebie, zamiast przyby¢ naprzod do mnie. Dzi§ wieczorem tu
bedzie.

- A to wybornie, cudownie! Nieskonczeniem rada, niechze ci¢ usciskam, kochany papo.

- Powoli, Misiu, stowko 1 nie $ciskaj mnie wczesnie, bo to, z czym przyszedtem, nie zastuzy pewnie
na uscisk.

- A co6z takiego?

Hrabia przybral uroczysty 1 surowy wyraz twarzy.

- Ma chere[58] - rzekt - prosze ci¢ o jedng rzecz 1 wymagam, si vous voulez.

- Wymagam! Papo! Co za stowo!

- Nie odstepuje od niego! - serio rzekl hrabia.

Misia spojrzata mu w oczy, wstrzymata usmiech i zmarszczona, niecierpliwa odpowiedziata:

- Stucham.



- Najprzod matka twoja, potem ty wzigty$cie na siebie protegowanie sieroty, ktorym ja chce wedle
woli mojej jedynie rozrzadza¢. Uprzedzam ci¢ wigc, kochana Misiu, ze chce 1 bede panem u siebie;
7e prosze, abys sie¢ w niczym do moich rozporzadzen nie mieszata. Moje postepowanie bedzie dla
otaczajacych stuzacych nauka, jak go uwazac 1 postepowac z nim maj3.

- Stysze, ale nie pojmuje ci¢, papo.
- Zdaje mi si¢ jednak, ze dos¢ tatwo.

- Latwo poja¢, a wytlumaczy¢ sobie trudno - dodata cérka - dlaczego, kochany papo, odebra¢ mi
checesz przyjemnos¢ ustuzenia komus? Bede postuszng, nie mieszam si¢ do niczego.

To powiedziawszy, odwrocita si¢ Misia 1 szybko poszta ulicg. Hrabia pozostat sam na sam z listem
w reku, zmieszany, bo ile razy corka si¢ z nim w ten sposob rozstawata, meczyt si¢ jej zZtym humorem
1 przemeczywszy, ustgpic jej wreszcie musial. Na ten raz chcial uzy¢ catej swej powagi, ale mu sie
nie udato.

Przewidywal, Ze zostanie zwyci¢zony jak zwykle. Z drugiej strony, niepojety jakis wstret,
niewytlumaczong czut odraze dla przybywajacego sieroty. Wychowanie dane mu poczatkowo
draznito go niewypowiedzianie; sto razy chciat zepchnaé to dzieci¢ w pierwszy jego stan,
sprzeciwiat si¢ wreszcie wyjazdowi Eustachego za granice z Alfredem. Ale nadwczas zyjaca jeszcze
zona wymogla, ze na to pozwolit.

Teraz, gdy miat juz powrocic¢ sierota, hrabia doznawat jakiej$ niespokojnosci, zbroit si¢ na ten
powro6t jak na wojne. Codziennie powtarzat sobie:

- Z tego nic dobrego nie bedzie. Zmije odgrzewam, pewny jestem! Nie ma przyktadu, zeby kiedys z
chtopa co dobrego wyszto. Bedzie to zazdrosne, nienawistne, podtie.

Doniesienia o talentach, o nauce, jakiej nabywat Eustachy, gniewatly hrabiego.

- Tym gorzej - moéwil - tym niebezpieczniejszy bedzie. Musi mie¢ zte serce, a przy dobrej glowie to
daleko prowadzi. Hrabia roit sobie w Eustachym nieprzyjaciela, bo czut, ze go nienawidzit 1 ze
nienawi$¢ zawsze si¢ prawie nienawiscig ptaci 1 wstretem.

Wedle starego za$§ aksjomatu[59] nie spodziewat si¢ nic dobrego po ¢ ha mi e, jak go nazywat.
Liczne przyktady wspieraly go w tym przekonaniu.

- Krew - moéwil w sobie - krew dobra, dobra rasa - to rgkoymia! Z podtego rodu nic poczciwego nie
wyjdzie.

Przyszto do tego, ze hrabia nie widzac od dawna swego wychowanca obawial si¢ go wczesnie 1
postanowil nie dozwala¢, ile moznosci, wychodzi¢ ze stanu wie$niaczego, utrzymywac go w
ulegtosci, w rygorze upokarzajacym.

- Tym sposobem nagne go, poki czas. Spusci¢ go z oka nie mozna; kto wie, co si¢ tamroi w tej
gtowie! Co sie¢ stato, odrobi¢ nie podobna, ale naprawi¢ potrzeba.



Niczym by nie mozna usprawiedliwi¢ hrabiego w tych jego strachach dziwacznych, gdyby nie to, ze
czasem cztowiek dla nieznanego mu prawie cztowieka przeczuciem jakims$ czy fatalno$cig[60]
doznaje wstretu, bojazni, upiera si¢ przy nich, rozzarza w sobie uczucie wyroste 1 mar¢ swojg prawie
7a rzeczywisto$¢ poczytuje.

Jest to wcale nierzadki fenomen. Tysigc si¢ on razy trafia; bo oczy duszy dalej siggaja niz oczy ciata,
a ten drugi wzrok pewniejszy jest czasem od pierwszego, od wzroku per excellentiam[61], co
patrzac, jeszcze czestokro¢ nie widzi.

Ile razy w czasie pobytu Alfreda za granicg przychodzity listy od niego, nie tyle niespokoil si¢
synowcem, co wychowancem, szukal o nim wzmianki; chciat

koniecznie dowiedzie¢ si¢ cos ztego, aby mie¢ dostateczny powdd dla rozkazania powrotu do kraju.
Ale na prozno. Gniewat si¢, ze mu uczy¢ si¢ Alfred z soba pozwolil, gniewal, ze go brat z sobg do
Szwajcarii, Francji 1 Anglii.

- Po co jemu podrézy! Alfred gtowy nie ma! Zepsuje go i odda mi potem tak, ze nie bede wiedziat, co
z nim poczac; do roli to nie pdjdzie, nie zda si¢ na nic.

A niebezpiecznie! Bog wie! To moze by¢ szpieg domowy!

Musimy wyznac, ze strach 1 niepokdj hrabiego nieco usprawiedliwiaty liczne przyktady
niedouczonych wiesniakow, ktorzy bijac sie¢ w swym stanowisku jak ptaki w klatce, chcac a nie
mogac wzlecied, z rozpaczy dopuscili si¢ przestepstw 1 skalali niewdzigczno$cig - ale to bylinie d
ouc zeni, ktérym trocha $wiatta data zadz¢ podniesienia si¢, nie dajac sSrodkow do dopigcia celu.

Im bardziej zblizata si¢ chwila powrotu z zagranicy, tym niepoko;j hrabiego wzrastat, podwoit si¢ on
jeszcze z innej przyczyny. Hrabia przez rzad majatkowy, tad wprowadzony w gospodarstwie i
nielitoSciwg srogos¢ dla poddanych, stangt w interesach lepiej, niz mogt si¢ spodziewac.
Pozaktadane fabryki, poczynione ulepszenia w kilkanascie lat podwoity juz 1 tak znaczng fortune.
Przy powszechnej ruinie majatkow ten wzrost nagly postawil hrabiego na stopniu wyzszym, nizeli od
dawna zajmowali podupadli jego imiennicy w hierarchii arystokratycznej. Corka jedynaczka mogta
wyj$¢ za jedno z najstarszych 1 najpiekniejszych i mi o n krajowych[62]. Dano to wyraznie do
zrozumienia hrabiemu napomykajgc, ze nawet mozna by pozyska¢ pozwolenie przypigcia imienia
hrabiéw do nazwy pretendenta[63], jesliby tego zadano.

Z drugiej strony, dane stowo bratu wigzato go. Alfred ubogi prawie miat by¢ mezem Misi.

Nie wiedzie¢ skad, po uczynionych propozycjach od innych, hrabiemu zaczety mysli rézne
przychodzi¢ do glowy, ktérych wprzody nie miat.

- Malzenstwa migdzy bliskimi krewnymi, miedzy tak bliskimi, sa zakazane. Mozna by otrzymac
dyspense, ale zwykle malzenstwa takie sg nieszczgsliwe. Sg przeciw prawu koscielnemu, zty
przyktad. A chociaz, co wolno nam, tego sobie ni z s 1 dozwala¢ nie powinni - wszakze przyktad! -
Winni§my dawac¢ przyktad. Po wtore -



myslat od niejakiego czasu - nie podobna mi zmusza¢ Misi¢. Chodzi tu o jej szczg$cie! Przywigzanie
okaza¢ si¢ nie moze! moze mie¢ wstret, moze si¢ poswieci¢ dla mojej mysli! Godziz si¢ dzieci¢
poswiecac! przez proznosc?

Nareszcie imi¢ - imi¢ zostanie; Alfred si¢ moze bogato ozenic.

Stowem, hrabia glteboko si¢ zamyslat nad podobienstwem niedotrzymania poczciwego stowa danego
bratu; a to od czasu, jak mu zaczgto z r6znych stron niespodziewanymi podszeptywac projektami.

Ksigzeca mitra, ktdrg nosit anticipative[64] wraz z paludamentem[65] przy herbie, dosy¢ smakowata
hrabiemu. Nowy lustr[66] rzucitaby taka koligacja[67]; a gdyby jeszcze imi¢ hrabiow potaczyC sie
miato z tym ksigzecym 1 chodzi¢ juz nierozdzielnie na przyszto§¢? - Jakby to bylo pigknie!

Te 1 tym podobne rozmysty znacznie ozi¢bity hrabiego wzgledem Alfreda. Poczat

sobie mowic: - Zobaczymy, zobaczymy, zobaczymy! - 1 przygotowal si¢ do zerwania zrobionych
przyrzeczen.

Wyraznie sobie nie powiedziawszy sam, ze tego zada, wzdychat hrabia najbardziej nad tym, jak tak
bliskich pozeni¢, jak zapewnic, ze si¢ sobie podobajg. Stowem, gotowat wczesnie wymowki.

Tymczasem zblizat si¢ czas powrotu Alfreda z zagranicy; a w miare dorastania Misi odwiedziny,
zaprosiny, nowe znajomosci, stare zapomniane, odnowione zwigzki niezmiernie dumie hrabiego
pochlebiaty. Ludzie wprzod obojetni poczeli si¢ koto niego tasi¢, bra¢ go pod reke, nazywac
kochanym hrabig 1 coraz czesciej bywac.

Kilku panéw przyznato si¢ do prababek z hrabiowskiego domu; kilku ksigzat wywiodto z koligacji
przez kobiety oba domy t.gczace; hrabia wzdymat si¢ zwycigsko. Ale w miare, jak Swiat poczat
przywigzywac wagg do niego, on nieskonczenie mniej cenit dane bratu dawniej przyrzeczenie.

- Koniec koncem - méwit w duchu - datem stowa warunkowo, jezeli, jezeli. Nic mnie tak koniecznie
nie obowiazuje. Misia wie o tym stowie, ale pewien jestem, ze dla niej to bedzie powodem wstretu
dla Alfreda. Ona, tak samowolna.! Nie moge jej zmuszac, nie chce, obawiam si¢. Szczescie dziecka
przede wszystkim! Alfred wie takze o tym projekcie, sam mu o nim mowitem, ale §mieszny by byt,
gdyby mi chcial przypomina¢. To zreszta nie podobna.

Tak uspokajajac si¢ hrabia przygotowatl razem corke do nastagpi¢ majacej zmiany projektow. Ale
nigdy przed nig nie wazgc si¢ catkiem wypowiedzie¢ swej mysli, nie byt od niej zrozumiany. Misia
napomykane czgsto przez ojca mysli o tym, Zze nie ma nic pewnego w zwiazku jej z Alfredem,
wszystko od niej zalezy, ze jej zmuszac nie chce itp., wziela za ostroznos$¢ ojcowska, za bojazn z jego
strony, aby narzucony kuzynek, jako narzucony, odrzuconym nie byt. Nie domyslata si¢ wcale
prawdziwego powodu zobojetnienia stryja dla Alfreda.

Ona nie przywigzata si¢ jeszcze do nikogo, jak si¢ zdawato. Czesto bardzo odwiedzajacy mtodzi nie
zrobili na niej zadnego wrazenia; pomimo dobrego wychowania, wytwornosci talentow, zalecajacych
ich imion, zwigzkow, majatkow nie wyrozniata szczegolniej zadnego. Wesota, smiata i poufata ze



wszystkimi, dla wszystkich byla obojetnie grzeczna; a w tych pot wyraznych, w po6t ostonionych
o$wiadczeniach, ktore wolno jest zrozumie¢, wolno niby nie widzie¢, zdawata si¢ nie domyslac¢
znaczenia. Kiedy przed nig ojciec wychwalat ktorego, odpowiadata zwykle:

- Migdzy nimi wszystkimi nie moge znalez¢ zadnej r6znicy. Wszyscy zdajg si¢ by¢ jednej mysli,
jednego charakteru, tak jak sa jednego ubrania, jednej prawie fizjognomii, podobaja mi si¢ wszyscy
zaroOwno, nikt z nich szczegdlnie. Bytoby to niesprawiedliwo$cig jednych z tych panéw przenie$¢ nad
drugiego, tak sg do siebie podobni. Pokochawszy jednego, musiatabym wszystkich - czekajmy.



IV

Byt wieczor; w salonie, ktorego drzwi otworem staty na ganek, siedziat, nie umiejac pokry¢
niespokojnosci swojej, hrabia, Misia 1 pani des Roches, jak zawsze smutna 1 milczaca. Co chwila
zrywal si¢ gospodarz domu, przystuchiwat i znowu siadat przekonawszy, ze nikt nie przybywa; a im
dtuzej tak czekat, tym srozej si¢ niecierpliwit.

Misia czytata niby, a przynajmniej trzymata ksigzke w reku, pani des Roches robita jakas robote. Nie
mys$lano nawet o rozmowie, bo zywiotu[68] do niej brakto. Niekiedy tylko wykrzyknik wyrywajacy
si¢ hrabiemu przerywat cisz¢ dluga.

Zmierzchato coraz, a hrabia wstawat 1 przechadzat si¢. Zadzwonit wreszcie, wszedt kamerdyner.

- Herbata! - zawotat.

- Nie bedziemy czekac? - odezwata si¢ Misia.

- Albozesmy nie doS¢ jeszcze czekali? - odpart hrabia nieukontentowany. - Pan Alfred widac
zartowal sobie ze mnie oznajmujgc swoje przybycie.

To méwiac usiadt 1 spuscit glowe na felieton gazety. Turkot dal si¢ stysze¢ w dziedzincu. Hrabia
porwat si¢

- Jada, rzekt mimowolnie; a Misia z podziwem dostyszata to wyrazenie dowodzace, ze ojciec 1
Eustachego rachowal, bo nie powiedziat jedzie, ale jada.

Wkrétce jednak, jakby sie opamietat, hrabia dodat powtarzajac:

- Przecie jedzie.

- Jada - zawotata Misia rzucajac ksigzke - masz, papa, stusznos¢, jada.

- Jedzie - rzekl ojciec z przyciskiem - spodziewam si¢, sam Alfred.

- Z towarzyszem!

- Zawsze swoje,stuganiejesttowarzyszem! Cozznowu!

Misia ruszyta ramionami.

Kiedy si¢ to dzieje w salonie, a wracy niepokojem drabia hamuje si¢, by nie wyj$¢ naprzeciw, druga
scena odbywa si¢ w ganku. Z powozu wysiedli Alfred 1 Eustachy; ale w chwili, kiedy do sieni
wchodzi¢ mieli, Eustachy zadrzat, pobladt

1 wstrzymujgc towarzysza rzekt do niego po niemiecku, aby ich ludzie zrozumie¢ nie mogli:

- Hrabio, znam nadto twojego stryja, a szanuj¢ go nadto jako dobroczynce mego, zebym si¢ osmielit



bez jego pozwolenia wnij$¢ z tobg. Zostane tutaj.

To méwiac odwrocit sie, otart pot z czota bladego kroplami wystepujacy 1 siadt
na fawie ganku.

- Zwariowates! - zawotal Alfred. - Co ci si¢ dzieje?

- Nie moge wnijs¢.

- Bytes$ ze mng w salonach niejednego poselstwa w Berlinie, a obawiasz si¢?

- Bo tam, hrabio, kazdy, co by mi mogt uchybi¢, byt dla mnie obcym - rozumiesz?

Tu mam obowiazki, a jestem dumny dorzucit ciszej. - Wystaw sobie obelge, gdybym ja wymierzong
ku mnie zimno znie$¢ musiat! Nie pdjde, na Boga, idZ sam, zostaw mnie i spytaj tylko, czy mi wolno.

Wzruszenie gltos mu zatamowato.

- Pozostaniemy wigc zapewne oba w ganku, bo ja bez ciebie nie pojde. Co za szalenstwo! Co za
mysl! Kazdyz nie ma prawa wnij$¢? a ty wchodzisz z podzigka.

- Tak, ale wchodzg z toba, za toba; wchodzg jako, jako... Ja nie wiem... ja nie moge. Nie pojde.
- Opamietaj si¢ - szepnal Alfred - wystawisz mnie 1 siebie na §miech stug, co tu stojg, zmityj sig.

- 1dz - rzekt Eustachy - 1dZ naprzod! Wnijde potem. To moéwigc zerwat si¢ z tawki 1 uskoczyt w
dziedziniec.

Alfred postat chwilke, ale predko przyszedtszy do siebie, naciggajac rgkawiczki 1 poprawiajac
wtosow dorzucit:

- Przyl6z chustke do nosa, powiem, ze$ zachorowat.

- Méw, co chcesz.

Gdy si¢ to dzieje, a Alfred jeszcze si¢ waha, co pocza¢, hrabia niecierpliwie chodzi po salonie; rad
by wyjrze¢, a nie chce si¢ kompromitowac¢ pospiechem nawet przeciw synowcowi, tupa, zzyma si¢ 1

siada znéw do gazety.

Wtem drzwi si¢ otwarty, Alfred wszedt; z otwartymi r¢kami poskoczyt ku niemu stryj, udajac wiece;j
jeszcze czutosci, nizeli jej bylo w istocie w sercu.

- Kochany Alfred!
- Stryj kochany!

Rzucit okiem na drzwi - nikogo wigce;.



- Co to jest? - pomyslat. - Nikogo? Gdzietamten? T a mte nlezal mu kamieniem na sercu, a
spyta¢ o niego, przynajmniej w pierwszej chwili, nie wypadato. Przywitanie czute, serdeczne
zawarlo si¢ przypomnieniem wzajemnym Misi Alfreda. Oboje z jedng mys$lg zmierzyli si¢ wzrokiem.
- To on!

- To ona!

Oboje znalezli si¢ takimi, jakimi widzie¢ spodziewali.

- Dobrze$ nam, kuzynku, kazat na si¢ czekac, od tak dawna obiecywales! I nie przyjecha¢ wprost
tutaj, ale do Skaty! Nie bardzo ci widac¢ spieszno byto do nas.

Alfred uSmiechem grzecznos$ci podzigkowat.
- Daryjcie mi: droga, znuzenie. C6z by to bylo, zebym tu przyjechat chorowac?
Bytem prawie chory po podrozy.

- Wtasnie do nas nalezato jecha¢ - przerwata Misia. - Kto ci¢ tam mogt pilnowac w tej cigzkiej
chorobie? - dodata Zartujac, ale nie bez mysli dowiedzenia si¢ takze, co zrobit Alfred z towarzyszem
podrdzy.

- Misia a parfaitement raison[69] - dorzucit ojciec - trzeba bylo wprost jecha¢, mam ci to szczerze za
zle.

- Vous etes bien bon[70] - szepnat Alfred - ale co si¢ tyczy towarzystwa 1 dozoru przy chorym, tych
mi nie brakto.

- A wigc znalaztas kogo§ w Skale? - zapytata Misia wiedzac dobrze, ze tam nikogo nie byto 1 ze
Alfred chce moéwic¢ o towarzyszu.

- Nikogo, ale ze mng przyjechat.

- A! dobrze, ze§ mi przypomniat - przerwatl hrabia (Misia sczerwienita si¢ 1 odwrocila) - c6z si¢
stato z tym chlopcem, z tym, z tym, jakze mu imi¢? nie przypominam sobie, poddanym moim, ktéry si¢
podobno sposobil na felczera?

- Na felczera? - zdziwiony spytat Alfred - nie, na doktora.

- To prawie wszystko jedno, ale c6ze§ z nim zrobit?

- Jest tutaj.

Wszyscy si¢ mimowolnie obejrzeli ciekawie. - Czemuz nie wszedl z toba? - spytata Misia.

Alfred miat odpowiedziec, ale hrabia mu przerwat:



- Czemu nie wszedt? Co6z by tu robit? jest to dowod wielkiego sensu z jego strony, to mi si¢ podoba.
Poszedt na folwark c'est ¢ca[71].

- Za pozwoleniem, kochany stryju - z kole1 zaptomieniony odezwat si¢ synowiec -
my si¢ chyba zupetnie nie rozumiemy. Przywiozlem z sobg - rzekt dobitnie -

mojego przyjaciela, doktora Eustachego; nie wszedt ze mng, bo gwattowne moze wzruszenie czy inny
jaki powod nie dozwolito mu.

- Chory? - spytata troskliwie Misia 1dgc ku drzwiom.

Tu scena si¢ rozdwoita, hrabia czul potrzebg odpowiedzie¢ razem Alfredowi 1 zgromi¢ wychodzaca
corke; wsciekal si¢ prawie; pochwyciwszy wiec Misi¢ za r¢ke, zawolat zywo:

- Sni ci sig, Alfredzie, przyjaciela!

- Tak jest, przyjaciela, kochany stryju.

- Czlowieka.

- Bardzo uczciwego i1 przyzwoitego cztowieka, ktory byt ze mng w najpierwszych salonach.
- Un manant!

- Stryju kochany - dorzucit Alfred - dzi§ na urodzenie nikt nie uwaza.

Nie podobna byto straszniejszej rzeczy surowiej 1 otwarciej powiedzie¢. Otwarte usta hrabiego
zamknety si¢ gwattownie, zacigty, zsinial, zbladt potem 1 rzuciwszy okiem na Alfreda:

- Kazdy jest panem swojego przekonania 1 czynno$ci. Wacpan, panie hrabio, mozesz przyjaznic si¢ z
kim chcesz, zy¢ z kim si¢ podoba, wierzy¢, w co ci wierzy¢ kazg medrkowie, ja trzymam si¢ starych
obyczajow 1 wiary. Un manant est un manant, un vilain - s'it n'est pas pis[73].

Ostatnich stow domowit z gniewem, odwrocit si¢ 1 odszedt.

Alfred zmilkt.

- Ten cztowiek - szepnat do Misi - ma tyle delikatnosci, ze sam wej$¢ nie Smiat, chociazem go o to
prosit, ale przeze, mnie pyta stryja, czy mu si¢ prezentowac[74] 1 dziegkowac¢ sobie pozwoli.

- Styszysz, papo! - zawolata Misia powtarzajac stowa Alfreda z oburzeniem prawie. -
Prawdziwie, ja nie poznaj¢ papy... z twoim sercem...
- Pros wigc go sama, kiedy chcesz - rzekt hrabia - niech wnijdzie, uktoni si¢ i idzie sobie do licha.

- Jesli tak, niech lepiej nie wchodzi - zawotat Alfred - nie przywykt do podobnego obejscia.



- Przywyknie! - przerwat hrabia. - Chceszze mi go narzuci¢ za towarzysza?

- Skarzy¢ by sie na to nie mozna; jest to cztowiek tak dalece wyzszy, tak uksztatcony...
- Dajze mi pokoj z pochwatami.

Misia i Alfred radzili si¢ wejrzeniem, co poczac.

- Ide go prosi¢ - odezwata si¢ Michalina.

- Jak chcesz - z gniewem mruknat ojciec 1 postapit ku gankowi, jakby uciekat.

Drzwi si¢ otwarly, chwilka uptyngta, Misia, wiodac za sobg bladego jak sciana Eustachego, weszta
do salonu. W sieni juz poczgta wesotg 1 osmielajaca go rozmowe. Na widok hrabiego, ktory brwi
namarszczyt 1 nastrozyl si¢ umyslnie, przybyly nie wiedziat, co pocza¢. Alfred mu dopomdgt 1 sam za
niego w kilku stowach podzigkowat hrabiemu, ktory stat takze niemy chciwie pozerajac oczyma
cztowieka, ktdrego przybycie stawalo mu si¢ ci¢zarem. Wszystkich oczy byly zwrdcone na
Bondarczuka, wszyscy si¢ dziwili szlachetnej postawie, pigknej twarzy 1 temu wyrazowi sity 1
mestwa, ktore go odznaczaty; niezmierna tylko blado$¢ pokrywata rysy jego w tej chwili.

Hrabia wyszedl na ganek; z ganku mogt stysze¢ rozmowe, a §wiadkiem jej by¢ nie chciat. Uwolnieni
od c13zacej przytomnos$ci jego, Misia 1 Alfred poczeli zywo pytania i odpowiedzi rzucac i chwytac,
usityjgc wmiesza¢ do nich Bondarczuka, aby mu doda¢ tak pozbytej na progu odwagi; ale na prézno
w poczatku; uczucie swojego potozenia, swego poddanstwa jeszcze nie startego, jakas boles¢ w
sercu odejmowaty mowe Eustachemu. Stuch hrabiego prézno si¢ wytezat, aby pochwyci¢ stowo z ust
jego. Nareszcie Alfred zadat mu umysinie, tak wprost go dotykajace pytanie, ze uniknag¢ odpowiedzi
nie bylo sposobu. Rozmowa toczyta si¢ po francusku, Eustachy tymze jezykiem czysto 1 pigknie
mowic zaczat.

Za drzwiami ganku wielkie byto zdumienie hrabiego 1 gdyby po chinsku, po grecku, jezykiem
najdziwniejszym przemowit, nie bylby go tak zadziwit.

Chtop méwiacy po francusku! Bylo to co$ niestychanego - anormalnego!
Moéwi po francusku - zawotat w sobie hrabia - méwi 1 dobrze! To nadto! A!
rozumiem - 1 uSmiechnat si¢ w sobie gorzko, smutno, gniewnie.

Lagodny, mity dzwigk glosu sieroty uderzyt uszy Misi, bojaznig drzacy, stat si¢ stodszym niz zwykle,
spojrzata na niego z lito$cig 1 pomyslata: - Biedny cztowiek! biedny cztowiek.

Alfred mysl jej podzielat.

Podawano herbate; hrabia z ganku nie powracal, rozdgsany jak dziecko, nie wiedziat juz, jak sobie
poradzi¢. Wnij$¢ byto to uznac¢ si¢ zwycigzonym; nie wchodzi¢ - dziwactwo. Dilemma[75]
nieuniknione. Stangt w progu, ale nie wiedzac sam jeszcze, co pocza¢. Zajmowato go rozwigzanie
pytania, jak ma postapi¢ z Eustachym? Widok przybylego, a nade wszystko ta uroku petna



francuszczyzna, zmienity wielce dawne mysli hrabiego; Wyrazy Alfredaoprzyjacielu
wptynety takze niemato. Co pocza¢? co poczac'?

- Qu'il aille se faire pendre ailleurs[76] - rzekt gniewnie - nie chce go.
To znow méwit:

- Mogtby mi by¢ uzytecznym. Zobaczymy. Ale tymczasem... Jesli on przy mnie us i g $ ¢ zechce? To
jednak by¢ nie moze, to by¢ nie moze. Méwipofrancusku

- a wigc wszystko by¢ moze. Niechby sobie szedt do diabta! Ah! quelle perplexite![77]

Tymczasem rozmowa si¢ toczyta coraz swobodniejsza, opowiadano o balach, ktére ambasador
austriacki dawat w Berlinie. Eustachy opisywat w pomoc Alfredowi salony. Hrabia zagryzl usta.

- Byt wiec tam? ci ludzie nie szanujg si¢? z tego wszystko zte! nic juz nie ma na ziemi §wietego!
zaczyna si¢ od zwalenia nas, a konczy!... Piekielna rzecz -

on tutaj.

Wtem potozenie hrabiego 1 wszystkich 0s6b znajdujacych si¢ w salonie skomplikowato si¢ jeszcze
nieprzewidzianym, niespodziewanym wypadkiem.

Turkot nowy dat si¢ stysze¢ przed gankiem; hrabia zbladt jak trup 1 schwycit si¢ za gtowe, postradat
przytomno$¢. Stangto mu na pamigci, o czym byt zapomniat

zupeltnie, ze tego dnia obiecal go odwiedzi¢ hrabia B., zwany pospolicie brygadierem, gdyz ten
stopien zajmowal niegdys w wojsku, z ktorego potem wyszedt

nie dos$¢ zaszczytnie dla siebie.

Co pocza¢ z Ostapkiem bedgcym w salonie? Spodziewany gos$¢ nalezat do niewielu juz dzis
najosobliwiej dumnych, niepojecie w klejnocie szlacheckim zakochanych ludzi. Dziad jego kradt
ksigzat... na plenipotencji[ 78], ojciec kradt jeszcze na jeneralnym komisarstwie[79], syn ozenit si¢ z
wielkim imieniem, a w miarg¢ tego jak z niska wyszedt, nadat si¢ najoryginalniej. Byt to podpanek z
dumg 1 proznoscig swej klasie wlasciwg, wyniesiong do najwyzszej potegi. Nie wiem, dlaczego nikt
si¢ z niego nie $miat, a wszyscy lekali; prawda, ze tej dumie postugiwata zto§liwos¢ 1 jezyk zmii.

Na samg mysl, Zze przybyly hrabia brygadier moze zasta¢ w salonie Ostapka, porwat
si¢ za wlosy gospodarz, zbiegt z progu 1 mial wymowi¢ przygotowane juz: "idz

precz", gdy drzwi przeciwne, roztwarte szeroko, ukazaly w gtebi na tle ciemnym rumiang o niskim
czole, o blyszczacych oczkach twarz brygadiera, uSmiechajacg si¢ wesoto. Za nim szedt z dtugimi
wtosy 1 hiszpanskg brodka syn niedawno przybyty z Paryza.

Nie czas juz bylo! Hrabia nasz zakrztusit si¢ 1 klngc w duszy nieprzytomnos¢ swoja, pospieszyt na



przyjecie gosci. Mijajac wszakze Alfreda, szepngt mu:
- Prezentuj go jako przyjaciela, jako Francuza, cudzoziemca, diabta - ale nie...

- Nie mogt juz dokonczy¢, brygadier byt tuz, rzutem oka policzyt osoby znajdujace si¢ w salonie i
zgadujac niektére, domyslajac sie moze reszty, szedt

witac.

Eustachy caty zarumieniony chwycil si¢ za kapelusz i chcial uciekac.

- Zastan - rzekt Alfred - jeste§ Francuz, mdj przyjaciel, cudzoziemiec.

- Za nic nie sklamie.

- Hrabia rozkazuje, rozgniewasz go sSmiertelnie, wyjs$cie twoje z salonu zwrdci oczy 1 podejrzenie.
- Alfredzie, na wszystko ci¢ prosze, pus¢ mnie.

- Méwig ci, zostan.

Walczac sam z sobg Eustachy pozosta¢ musiat, spuscit gtowe, usunat sie, aby by¢ jak najmniej
widzianym i patrzyt w ogrdd. Po niezmiernie czutym powitaniu Alfreda brygadier ciekawy, jak
wszyscy podpankowie, szepngt mu w ucho:

- Ten mtody cztowiek?

- Doktor, Francuz, moj przyjaciel.

- Al

Tymczasem brygadiera syn, Oskar, prawit przesliczne komplementa Misi, ktora roztargniona
udawata, ze ich stucha.

- Kto jest ten pan? - spytal po chwili.

- To Alfred, moj brat, tamten drugi...

Juz miata prawda wyj$¢ na jaw, gdy dostyszawszy zapytania sam Alfred dorzucit
szybko:

- Cudzoziemiec, doktor, z ktorym przyjechatem.

Misia nic nie wiedzgc o woli ojca spojrzata na niego wielkimi oczyma.

- Un homme trés distingué - dodal nie mieszajac si¢ Alfred. Voulez-vous faire sa connaisance?[80]



- Comment don,c?[81]

Oba postapili ku cofnionemu pod ganek Eustachemu, ktory widzac ich idacych ku sobie, zmieszat si¢
niewypowiedzianie. Jemu bowiem jednemu tylko przyszto w tej chwili na mysl, ze ktamstwo wydac
si¢ musi. Pomimo zmian, jakie strdj 1 wlosy robig na twarzy 1 caltym cztowieku, pomimo kilku lat
przedzielajacych dzien ten od pobytu Eustachego z Alfredem w Paryzu, hrabia Oskar pozna¢ go
musial w koncu, bo si¢ widzieli, niejednokrotnie nad Sekwang. Alfredow1 na mysl to w poczatku nie
przyszto 1 w chwili prezentacji jak piorunem przeleciato przypomnienie.

Wecale jednak niezmieszany zapoznat z sobg Eustachego 1 Oskara. Ostatni popatrzat

chwilg, zdawat si¢ chcie¢ cos powiedzie¢, potem jako cztowiek niezmiernie dbajacy o stawe dobrze
wychowanego, przyjal przedstawionego za Francuza i nie dal pozna¢ po sobie, ze si¢ fatszu domysla.
Zagryzl tylko usta nieznacznie.

Eustachy byt na zarzacych weglach - on, co si¢ brzydzit ktamstwem, ztapany na fatszu! On, co czcit
prawde jako zasade wszelkiego dobra, jako rekojmig cnoty -

uznany 1 przekonany o klamstwo! Stowa nie mogt wyméwic! Hrabia gospodarz ani mogac si¢
domysle¢, ze si¢ wyda zmyslenie, odgrywajac role swa wybornie, pokryt

gniew twarzg 1 jak najgrzeczniej zaprosit do kota gosci mniemanego cudzoziemca.

Eustachy, znowu wspdlnikiem fatszu by¢ zmuszony, wmieszany cigglymi pytaniami w rozmowe (bo
go, jak u nas zwykle cudzoziemca, zarzucono tysigcem), meczyt si¢ niewypowiedzianie. Na prozno
Misia starata si¢ go osmieli¢ wejrzeniem, uSmiechem, tagodnymi stowy. On i hrabia siedzieli jak
dwaj mgczennicy grajac swobode 1 wesele. Oskar to si¢ przysuwat do Michaliny, to uwaznie 1
niepostrzezenie §ledzit ruchy wszystkie doktora.

Nareszcie coraz bardziej drgczony domystami 1 watpliwos$cia, nieznacznie poczat

rozmow¢ z Eustachym, wzigt go z lekka pod reke 1 wywiddt w ganek.

- Przepraszam pana - rzekl - moze to by¢ omytka z mojej strony, ale...

- Zadna omytka, panie - gorzko i zywo odpart doktor - jestem tym, ktorego widziales w Paryzu.
Ale poddany 1 wto$cianin hrabiego nie powinienem byt znajdowac si¢ w tym salonie, wstydzono si¢
mnie 1 kazano przyjac to klamliwe, ktorym si¢ brzydzg, nazwanie. Nie mnie sagdZ pan o to 1 daryj

hrabiemu. Spodziewam si¢, Ze tajemnica...

Hrabia Oskar parsknat tak poteznym §miechem, ze wszystkich oczy z salonu ku nim si¢ zwrocily, ale
razem $cisngl za reke Eustachego:

- Badz spokojny! - Kiedyscie powrocili do kraju?

- Dzi$, w tej chwili.



- I przyjat cig?

- Jak pan widzisz!

Oskar znowu $mia¢ si¢ zaczal.

- Co za szkoda, ze si¢ za Ludwika XIV[82] nie urodzit! - zawotat po cichu. -

Trzeba przyzna¢ wszakze, ze ma niezle koncepta, cho¢ mu si¢ wcale na ten raz nie udato.

Przez caty czas rozmowy w ganku oko Alfreda, hrabiego i1 brygadiera nie zeszto z nich, ale ruchy
swobodne obu, powierzchownos$¢ nic nie objawiajaca nadzwyczajnego nie dawata si¢ domyslec¢
tresci rozmowy. Wchodzace poczeli méwic o Paryzu i wszyscy sie uspokoili.

Najpocieszniejsza byto widzie¢ gospodarza, ktory walczyt ze wstretem, jaki miat

dla chtopa, a musiat zwigzany wlasnym ktamstwem sadzi¢ si¢ dla niego na grzecznosci jako dla
goscia 1 cudzoziemca.

Alfred nie mogt si¢ powstrzymac od Smiechu, ktory jak umiat, thumaczyt 1 pokrywat. Zblizajaca si¢
wieczerzy godzina bylaby jeszcze skomplikowata trudnosci, gdyby umeczony Eustachy nie usunat si¢
z salonu pod pozorem bolu glowy.

Nowy niepokdj gospodarza.

Dla upokorzenia przybylca 1 aby, jak powiadat, nie wyprowadza¢ go z wtasciwej sfery, hrabia w
pierwszej chwili kazat mu mieszkanie wyznaczy¢ w najnedzniejszej izdebce folwarcznej. Teraz
lekajac sig, aby wszystko tym sposobem nie wydato sie, z przyciskiem wiec rzekt, zegnajac
wychodzacego najgrzecznie;:

- Mieszkanie panskie z Alfredem.

Kamerdyner przytomny, ktory wprzod odebral rozkaz wzgledem mieszkania, stanat

stupem.

- Jasnie wielmozny graf... - poczal méwic..

- Doktor stoi[83] z Alfredem - dodat dobitnie hrabia, znaczaco spogladajac na kamerdynera.

- Przestyszato mi si¢ zapewne, Ze jasnie wielmozny graf...

- Doktor stoi z Alfredem - powtorzyt jeszcze dobitniej z gniewem gospodarz.

W potach i ptomieniach wyszedt nareszcie z salonu Eustachy 1 nieprzytomny dat

si¢ wies¢ kamerdynerowi.



Ale tu si¢ nie konczyly jeszcze megczace dnia tego przygody. Historia Ostapka catej wsi byta
wiadoma, wygladano go od dawna, przybycie to wzruszylo wszystkich 1 zaciekawito wies 1 dwor.
Rozmawiano, opowiadano, szydzono, domyslano sig.

Ale gdy przybyl, nikt go zrazu nie poznat, przez ludzi Alfreda dowiedzieli sie.

Wyznaczona kwatera w poczatku potwierdzita wiadomo$¢. Kazdy z dworskich inaczej opowiadajac
historie Ostapka chciat go zobaczy¢, czatowal na niego, ciekawy byt

charakteru tego chtopaka wyszlego na pana. Kamerdyner, stary Skalski, szlachcic herbu Leliwa,
wiedzac o pochodzeniu Ostapka, miat sobie za uyyme przeprowadza¢ go do kwatery; wskazat wiec
zaraz w przedpokoju ogromnego draba, kozaka Dubyne, polecajac mu, aby te go p a na zawiodt na
stancje hr. Alfreda.

Z spuszczong glowa stanagl, potem ruszyt si¢ Ostap, gdy Dubyna szydersko zawotat
bez ceremonii:
- Chodym[ 84].

Sto oczu z réznych stron, z pootwieranych drzwi, okien, zza wegléw wymierzono na pochdd przez
dziedziniec przybytego Ostapa. Koto folwarku, gdzie mu naprzod wyznaczono kwatere, stal thum
prostakéw, gospodyni, praczki, kuchty, woznice, oczekujgce na niego. Pod oficyng takze liczna
cisngta si¢ stuzba.

- Oto on, to on! - szeptali, zblizajac si¢ wszyscy.

- Patrzaj! to on!

- E! to nie moze by¢! To nie on!

- Dalibog, ze on!

- Nie on.

Postyszat to Ostap, podniost gtowe 1 oczy tzawe, westchnat 1 te cizbe ciekawg powital. Serce mu
mowito, ze s3 to biedni bracia, i1 zabito na widok nedzy, zezwierzgcenia ich. L.zy grajace pod
powieka potoczyly si¢ wolno po twarzy, nikt ich nie widziat. W tej chwili Dubyna otworzyt drzwi
oficyny i1 pokazujac mieszkanie Alfreda rzekt:

- Ot tut!

My powrdcim do salonu.

Wiecie zapewne, czym jest zwykta nasza rozmowa na wsi. Dzieli si¢ ona powszechnie na trzy
kategorie: gospodarska, literackg 1 potoczng. Gospodarska nigdy si¢ nie zjawia w salonach panskich
lub za panskie uchodzacych, krom przy komisarzu z rana; przy gosciach nie uchodzi. Literacka trwa



krotko 1 jakkolwiek poczeta, konczy sie na francuskim najnowszym romansie. Potoczna sktada si¢ z
plotek, opowiadan, domystéw, nowinek. Jest to cos§ w sposobie bigosiku, ktory po szlacheckich
domkach dajg na wieczerzg, zebrawszy rézne migsiwa obiadowe ku temu celowi, z octem,
rodzenkami, jabtkami itp.

Tego to rodzaju klejona 1 zbierana rozmowa, swobodniejszym ptynaca korytem od czasu wyjs$cia
Eustachego, trwata w salonie. Brygadier, jakby ciggle miat na sercu wylegitymowanie si¢ ze swych
stosunkdéw z panami, nieustannie przywodzit

imiona wielkie, hrabiow, ksigzat, baronow, z ktorymi zyt, do ktorych pisat, ktorych byl krewnym.
Poszto to juz u niego we zwyczaj.

Mtody Oskar moéwit ciggle o Paryzu; o niczym innym tak tatwo, pigknie 1 z takim nie opowiadat
natchnieniem. Misia stuchata go figlarnie, szydersko. Alfred zgryziony, pomieszany rzadko si¢
wmieszatl w rozmowe¢. Hrabia gospodarz nadzwyczaj mowny, udajac niepojeta dla nikogo wesotose,
mowit najwiecej, mowit z wszystkimi, do wszystkich o wszystkim, z goraczkowym zajeciem, z

zapalem prawie chorobliwym.

Okoto dziesiate] wszyscy si¢ rozeszli znuzeni; Alfred pospieszyt do swojego mieszkania, aby predze;
przyj$¢ w pomoc przyjacielowi.

- Gdzie pan Eustachy? - spytat na progu nie widzac go.
- Byl tu, kazat przynies¢ swoje rzeczy,

- To dobrze; gdziez jest?

- Nie wiem, wyszedt.

- Dawno?

- Wiecej godziny.



\%

Pokoje przeznaczone dla Alfreda wychodzity jedng strong na ogrod, przez ktérego topole 1 olchy
stare przegladat stary mur gotyckiej kaplicy. Noc byta cudna, spokojna, cicha, niebo lazurowe, kilka
jasniejszych gwiazd na nim1 ksiezyc w pelni. Gdy Eustachy zbywajac si¢ dtuzszej meki uciekt do
przeznaczonego mu mieszkania, przeszedlszy jak przez r6zgi pod wzrokiem ciekawych dworskich,
upadt

na najblizsza kanape 1 bezmyslny spoczywat czas jaki$, nie umiejac wtasnych mysli rozplata¢. Snuty
mu si¢ po glowie, thumne, beztadne, z r6znych chwil zycia powyrywane 1 w jedng nieforemng
zwinigte catos$¢. Dziecinstwo, mtodos$¢ przesuwaty si¢ cieniami czarnymi, jasnymi, pobrawszy si¢ za
rece, niepodobne sobie a zbratane z soba.

Widziat si¢ biednym dziecigciem nagim, wposrod chat popalonych przytutku szukajacym, potem
wychowankiem hrabiny, uczniem w szkotach prze§ladowanym, przyjacielem Alfreda, nareszcie,
czym zostat dzi$ na chwilg, go$ciem swojego pana. - Co bedzie dalej? - pytat w duszy, pytat i nie
umiat nawet domystem odpowiedzie¢. Powoli jasniej, widoczniej rysowac si¢ wszystko zaczeto,
ochtodt, powstat 1 przycisnat si¢ do drzwi wiodacych do ogrodu. Nadwczas spojrzenie ku wsi
rzucone chwycito za serce - nieznany ojciec, matka, rodzina wiesniacza, chata, smetarz wiejski
poczety go wywolywac ku sobie. Nie mogac si¢ oprze¢ uczuciu pochwycil kapelusz 1 wyszedt.

Dtugo btadzit po cienistym ogrodzie, poki si¢ opamigtat doktadnie, gdzie byt 1 ktoredy mogt wyj$¢ na
wies$. Furtka z zewnatrz zamykana wywiodla go w trakt, ktory przez wies przechodzit; zwrocit si¢ ku
niej.

Ksiezyc w petni, unoszac si¢ coraz bardziej ku gorze, oswiecat ulicg wiejska, szeroko rozbudowang 1
daleko sie¢ ciggnaca.

Po obu jej bokach czerniaty jeszcze w cieniu stojgce chatki niskie, ciemne, w ktorych okienkach
gdzieniegdzie potyskiwato czerwonawe $wiatetko tuczywa. Ponad dachami domostw wierzba
rozczochrana, brzost[85] wysmukty, brzoza w bialej sukience, wina z drzacymi 1i§¢mi wznosity si¢
jak cienie straznicze. Tu1 6wdzie w ulicy, w dziedzinczyku zuraw studni szyje dtugg wyciagat; komin
zakopcony wyciagat si¢ wyzej. Dalej jeszcze cerkiew o trzech koputach, o kruzgankach mrocznych
odbijata si¢ na wyjasnionym niebie, ciemno dotem, jasno gora, blachg potyskujacag obita. Zza plotow
misternie skleconych z stomy, patykow, ziemi, krzewOw zwieszata si¢ wisnia, jabton, stara grusza
osmolona. Cicho byto na wsi -

cicho, gdzieniegdzie Spiew smutny, glos sthumiony si¢ odzywat, a z dalekiej karczmy tylko wrzawa,
skrzypce 1 cymbaty brzgczaty. Ten krzyk pijanego wesela jeszcze dobitniejszym czynit smutek wsi
jakby pustej, jakby wymartej. Wszyscy juz byli po chatach, niektorzy spali.

Ostap szedl z uczuciem nieopisanej tesknoty przez wies, szukajac rodzinnej chaty.

Pami¢c¢ jego zywo mu przedstawiata miejsce, na ktorym stata, zgliszcze spalonego domostwa,
rozwalony piec, sterczace nie dogorzate wegly. Szedl z bijagcym sercem ku niemu, ale inaczej je
znalazt.



Podworko zagrodzone, chata nowa, stara tylko grusza jeszcze si¢ trzymata jakby na swiadectwo, ze
byto zgliszcze. Poznal Ostap rodzinng siedzibe, opart si¢ na czestokole 1 zadumat.

Falszywe byto zapewnienie rzadcy, ktory hrabiemu rgczyt, ze Ostap nie ma krewnych nawet we wsi.
Rodzice jego zmarli byli wprawdzie z goraczki, ale krewni, babka stara zyta; po uspokojeniu w r.
1813 wrocili wszyscy. Ostap, poki byt w kraju, czgsto ich widywat; ale teraz dawno juz wiesci
nawet nie miat o nich, nie wiedziat, czy zyli. Brat ojca zajal chatg po zmartym 1 mieszkat w niej z
babka. Kiedy Ostap wyjezdzat z Alfredem za granice, lepianka tylko pot w ziemi, p6t nad nig, tulita
biednych nowoosadzonych. Teraz znalazt juz chate 1 ciekawie wpatrzyt si¢ w nig, by odkry¢ z
powierzchownosci, jaki byt stan krewnych.

Ostap jak wszyscy wydziedziczeni z przywiazania, z familijnych zwiazkow serdecznych, pozadat ich
1 pragnat: co bylo w nim mitosci, wylat na krewnych. Z

niespokojng wigc ciekawoscig puscil wejrzenie w podworko. Zawarte ptotkiem i bramg niezgrabna,
ciasne, blotniste, z jednej strony ogrédkiem, z drugiej chlewikami zamkniete, zarzucone byto w tej
chwili wozem niedawno wyprzezonym, ptugiem i kilkg kawatami osiczyny. Ten sprzet 1 zapas
zajmowaly cate prawie; ciasna $ciezka, pazdzierzem konopi wystana, wiodta do niskich drzwi chaty.
W jej okienku btyskato jeszcze chwilami zadymione $wiatetko.

Ostap wszedt wzruszony, pies zerwat si¢ z przyzby 1 powital go natarczywym szczekaniem. Skrzypty
drzwiczki, glowa si¢ wychylita i popatrzywszy znikta; po chwilce druga gtowa ciekawie si¢
wysuneta, pies ujadal jeszcze, ale coraz ciszej, jakby go czujno$¢ mieszkancow uwalniata juz od
obowigzku.

- Dobry wieczor - rzekt Ostap.

- A kto tam? - rzeki glos z chaty.

- Ostap Bondarczuk.

To méwiac przystapit do drzwi.

- Ostap! Ostap! - powtdrzyto kilka gtoséw po cichu. - Ostap pryjichau[86].

Z sionek ciasnych, wysokim od izby przedzielonych progiem weszli do niej naprzod dwaj chtopaki,
co w sionkach stali, Ostap za nimi. W izbie byto prawie ciemno, tuczywo blado palito si¢ na kominie
przed piecem 1 dogasato, dym ostaniat gtab chaty. Z poczatku nie mozna byto dojrze¢ twarzy blisko
nawet siedzgcych.

Swietlica niczym si¢ nie réznita od zwyczajnych, nie zastugujac wcale na nazwisko swoje, bo dwoje
ciasnych okienek mato do niej bardzo wpuszczaly §wiatla. Piec niezgrabny, zaraz od drzwi si¢
poczynajacy, z przypieckiem na toze 1 tawe stuzacym, zalegal cze$¢ jej znaczng. Pod $cianami z
niegtadkich opotkdéw[87] chwiejgce tawy staty, w rogu dzieza pod ikonami[88] 1 stot od siekiery
obrobiony z cienkich drzewa kawatkow. Warsztat tkacki kradt jeszcze jedng Sciane, a za nim biedne,
niskie t6zeczko z postaniem ubogim si¢ kryto. Od belki wisiata na sznurze kotyska. U drzwi ceber 1



wiadra, beczka, rozmaity sprzet kuchenny z garnkdéw po wigkszej czesci ztozony, kat caty zajmowat.

Ciasnota byta niezno$na, powietrze duszace, parne, przesigkle wyziewami jadta, dymu, tytuniu,
odzienia. Niewielki alkierzyk ciemny i ta 1zba stuzyty za pomieszkanie calej rodziny sktadajacej si¢
teraz z dwoch braci, siostry, zony starszego, dziecka matego 1 starej babki. Za postanie stuzy im piec,
przypiecek, wilgotna w tok[89] ubita z gliny podtoga, jedno 167ko, jeden kat w alkierzu wolny; w
lecie wyzki[90] 1 stodoty. Izba, Swietlicg zwana, byta wszystkim, malenkie sionki miescity troche
drobiu, karmionego wieprzaka 1 graty gospodarskie. Ledwie si¢ bylo gdzie przecisng¢. Nie pytaj o
zdrowie tam, gdzie nie ma powietrza nawet, a woda na glowe przez dach do nog wilgotnym
podstepyje tokiem, gdzie w zimie dym ogrzewa powietrze; od pieca bucha, od $ciany wieje, a na
wiosng katuze stojg w sieni 1 izbie, takze czesto wode z niej wylewac potrzeba; mozez tam by¢
zdrowie?

- Ostap! - powtdrzyto kilka gtoséw.

- Jak si¢ macie - a babka?

- Zyje.

- A stry)?

- Na mogitkach.

- Awy?

- Jak widzicie! zyjem, biedujem.

- U was babka?

- Unas, ale $pi starucha - odpowiedziat starszy brat.

Wszyscy otaczali Ostapa ciekawie, dwaj bracia stryjeczni, siostra, bratowa z dzieckiem na reku
obstapili go, patrzali, dziwili sig.

Bracia byli mtode chtopaki, razne, silne, wyroste; starszy, zonaty, wejrzenie 1 twarz mial wyrazu
chmurnego, mtodszy, kilkunastoletni, chytrg i1 szyderska fizjonomi¢. Nie patrzat nigdy w oczy, ale
zawsze ukradkiem 1 us§miechat si¢ sam do siebie tajemnie; czoto zastanial wlosami, jakby si¢ bat, by
na nim mysli jego nie wyczytano. Drugi przeciwnie, nosit czoto gora, ale czoto poorane wczesng
zmarszczka, smutne, z oczyma ponurymi, tzawymi.

Siostra ich, dziewczyna lat dwudziestu, czerstwa, rumiana, z niebieskimi oczyma, uSmiechajaca si¢
twarzyczka, szerokimi, rozowymi usty, wydatng piersig 1 silnymi rekami; cata tchneta zyciem, co to
na jutro nie patrzy. Wesota piosenka, taniec niedzielny, zalotne szepty wieczorne maity jej pracowite
zycie.

Bratowa, smukta brunetka, cienka w pasie, szykowna, oczy miata czarne, btyszczace, usta waskie,
nosek prosty 1 ksztaltny, byta tadna; ale praca cigzka wszelki wyraz prdcz znuzenia odjeta rysom dosé



picknym. Kt6z wie, jak ci ludzie pracuja? Ktoz si¢ osmieli zdziwi¢ ich smutkowi? Dzieci¢ na reku
kobiety, mate, blade, schorowane, drzemato w kotysce, a blask tuczywa podzegnionego padat na
twarzyczke jego okragla, ale zotta.

Taka byta rodzina Ostapa, ktorg on powitat calujac twarze, Sciskajac rece ze wzruszeniem
niewymownym; a w sercu mu gtos mowit bolesny: "Co za ciezki los, co za dola! Czemuz nie jeste$my
razem! Cierpigc razem, lzej by byto".

Ci ludzie tak dziecinnie ciekawi, tak rzadko majacy czym pragnienie nowosci zaspokoi¢, otaczali go,
kazdy ruch, skinienie, stowa badajac, wpatrujac si¢ w suknie, w postawe, twarz.

- Kto by to powiedzial, Ze to nasz brat! - zawotal starszy Sciskajac go serdecznie - Pan Bog wam
dopomoc powinien, ze o swoich nie zapominacie.

Siadajcie.

Biorac go za reke gospodarz chaty, Fedko, posadzit na tawie przy sobie; drugi brat za drugg rgke
porwawszy, przypart z innej strony, bratowa 1 Zoja stangta naprzeciw nich.

- Powiedzcie mi - rzekl Ostap - jak wam tu byto, jak jest; dtugi, dtugi czas nie widzieliSmy sie, stryj
umart.

- Umart! - ponuro rzekt Fedko - rok temu, nie swojg Smiercig!

- Jak to?

- Ziemia go zasypala, gdy piasek kopat; nime$Smy si¢ dogrzebali, nie zyt. Nie pochowali go nawet na
swietej ziemi! - 1 potrzast glowg smetnie. - Taki koniec nas wszystkich. Pok6j mu na wieki, dos¢ si¢
napracowal za zycia.

- Lepiej wam teraz, graf sam mieszka.

- Lepiej? - podchwycit Fedko. - O! dobrze wam, ze tego dobra nie znacie. Nie méwmy o tym,
wyscie, Ostapie, wychowaniec, ulubieniec.

- Ja! - 1 gorzko usmiechnat si¢ Ostap.
- A my - kohczyt pierwszy - nic by o nim dobrego powiedzie¢ nie mogli: kat na ludzi, nie pan.

- Co prawda, to prawda - przerwata Zoja zywo - nigdy u nas tego nie bywato, co teraz. Sam o niczym
nie wie, nic nie rozumie, ekonom meczy 1 zngca si¢. Ja w fabryce.

- W jakiej?
- A! Sukiennice[91] zatozyli.

- Janka jeszcze chcieli na flis wyprawic.



- Kt6z by panszczyzne robil? - spytat Ostap.

- A kt6z, ja 1 zonka - rzekt Fedko ruszajac ramiony.
- A koto domu?

- O! o to si¢ nie pytaja.

- Szczesciem - Smiejac si¢ dorzucit Janko - ja tak tego na noge zakulal, Ze na flis nie poszedt.
Dopiero gdy flisacy ruszyli, ozdrowialem. A c6z byto robi¢, kiedy nie mozna sita, to chytroscia.

Bratowa, uktadtszy dziecie w kotyske, przyszta do Ostapa 1 spytata wpodt jego, wpot meza:
Czym by my goscia przyjeli? Wodki pewnie nie pijecie?

- Dzigkuje - rzekt Ostap. - Dawno czarnego chleba, naszego chleba, nie jadtem, dajcie mi go
kawatek; przyjmiecie mnie najlepiej.

- Suchym chlebem to tylko dziadoéw przyjmujg! - zawotat Janko - wstyd nam chcesz robi¢, jakby to
juz u nas nic nie byto wigcej! To¢ jest stonina, i...

- Chleba 1 wody! - powtorzyl przybyty - nic nie chce wiecej; chleba czarnego, ktorym zytem w
dziecinstwie 1 wody z naszej krynicy.

- Ja $wiezej przynios¢ - wyrwata si¢ Zoja wesoto 1 chwyciwszy wiadro w silng reke, wybiegla
szybko, zaspiewawszy wesoto.

- Albo to tobie teskno byto za czarnym chlebem, na bialym zyjac? - spytat Fedko.

- Nie wierzysz? Nieraz za nim i za rodzing tesknitem - smutnie rzekt Ostap. -

Swoja ziemia ciggnie ku sobie, cho¢ gdzie i lepiej! - Strach bierze umrze¢ na obce;.
- O! to prawda! - powtdrzyta bratowa - nie to swoja ziemia, a nawet swoj kat.

Niedaleko nasza wies, a mnie 1 za nig t¢skno. Jak wyjdziemy na panszczyzne, oczy obracam ku
drzewom, co to je wida¢ w dali, az mi stodko tam patrze¢.

Kiedy tak rozmawiajg, a Janko podsyca hojnie tuczywo, aby chat¢ oswieci¢, zza warsztatu tkackiego
podniosta si¢ 1 zabielata posta¢ dziwna, jakby z ciemnego nagle wyrosta kata. Byta to stara babka
Kulina; rozniecony ogien padal na nig z boku 1 o§wiecal fantastyczny potwor, ktory gdzie indziej
bytby kazdego przerazit.

Wysoka, wychudta, wpot zgieta, z suchg z6ttg piersia, ktorej kosci policzy¢ byto mozna; napigta
ptachta brudng powstata, wyciagnela szyje pomarszczong 1 reke chuda, czarng, suchg. Koszula siwa,
gruba, spddnica takaz 1 fartuch stuzacy za pokrycie cale jej stanowity ubranie. Na glowie
rozczochrany siwy wtos walat si¢ z dawna grzebieniem nie tknigty, spod niego zotte skronie, na



ktorych skora do czaszki przylegta pomarszczona, sfatldowane wystepowaty. Oczy gteboko whbite,
zagaste, ledwie si¢ ostatkiem zycia §wiecily jeszcze troche, nos opadt na wargg dolna, a szczeka
spodnia wzniosta si¢ do gory. W tej chwili otwarte miata z podziwienia usta 1 z czarnego ich otworu
sterczal jeden zab niedojedzony.

Zbudzona ze snu Kulina wstata 1 wpatrywata si¢ ciekawie w niezwyczajng sceng.

Domyslata sig, ze to Ostap byl przed nig, ale mary snéw nocnych jeszcze si¢ w jej glowie nie
rozeszly, watpita, widzi li lub marzy.

- O tej porze, w nocy, co by tu robit?
Fedko tracit reka brata 1 wskazal mu staruszke.
Ostap pospieszyt ku niej.

- Al to ty! to ty! - zakrzyczata ptaczac - myslatam, Ze ci¢ juz oczy moje nie zobacza, kochane dziecko.
Bog z toba! powrocites! Ale stryja nie zastates!

Umart!

I poczeta 1zy ociera¢ schudzong reka.

- Jakze si¢ masz? Jak si¢ masz? Lepiejze tobie na §wiecie niz nam, moje dziecko!
niechaj si¢ cho¢ tym serce poraduje, dusza pocieszy!

Ostap nic nie odpowiedziat.

- Milczysz? - rzekta. - I tobie nie lepiej! Tak si¢ Bogu podobato, niech tak bedzie. Ot, Bog dat
Fedkowi zonke, a mnie prawnuka! A ty nie Zzenit si¢ gdzie czasem za morzem?

- Ja! nigdy! nigdy! - przerwal Ostap - na co mi si¢ zeni¢! Samemu ci¢zko na §wiecie, a we dwoje
jeszcze ciezej.

- Lzej - rzekla stara - wierz mi.

Zoja wpadta do chaty z §wiezg wodg kryniczng.

- Bedzie wieczernica! - zawotlata - cata wies si¢ wali do nas. Sztam po wode, spotkatam si¢ z
Wasylem, chciat mnie zatrzymac¢, powiedziatam mu, ze nie mam czasu, bo $piesz¢ do goscia; jak si¢
dowiedziat, kto u nas, tak pedem pobiegt do swoich. Ze wszystkich stron si¢ schodz3.

- Nie trzeba byto mowic¢ - rzekt Ostap - kto wie, co pan o tym pomysli.

- Prawda, prawda - przerwal Fedko - mozemy si¢ 1 p6zniej zobaczy¢, a tak na razie pdjde, im
powiem.



Jakoz pospieszyt na podworek, gdzie si¢ juz szmer nadchodzacych stysze¢ dawat.

Tymczasem Kulina narzucita na siebie wyszargang siermi¢ge, bo innych starzy nie nosza, i przyszta
s13$¢ na tawie, aby rozpyta¢ lepiej Ostapa.

Postawiono chleb, sol 1 wode przed gosciem. Wziagt w usta dawno niekosztowanego chleba 1 spart
si¢ smutny na stole. Janko pobiegt juz byt za wodka do karczmy; Zadne przyjecie bez niej obejs¢ sie
nie moze; a cho¢ Ostap oswiadczyl, Ze jej nie pije, przynajmniej postawic j3 na stole nalezato.
Jeden tylko stary Roman Kroba wszedl uprosiwszy si¢ u Fedka do chaty, inni, cho¢ ngkani
ciekawos$cig, dali si¢ naktoni¢ do rozejscia, staneli opodal 1 gwarzyli w ulicy. Roman byt
najpowazniejszym, najstarszym we wsi gospodarzem. Wysoki, silnej budowy, ogorzaty na czarno
prawie, z wygolong po staremu gtowga, na ktorej wierzchu trocha siwych wlosow zostato, z

zapuszczong srebrzystg broda, w siwej sukmanie, opierajac si¢ na kiju, wszedt z poktonem do chaty 1
ciekawie zblizyt

si¢ do Ostapa.

- Kto by to powiedziat! - zawotat po chwili - Ze to biedne dziecko na takiego panicza wyjdzie!
Pamigtam, jak u nas byli Francuzi, sierota chleba prosit - ot szczgscie!

- Szczesciem to nazywasz, Romanie? - rzekt Ostap. - Oj, stary! ja wam zazdroszcze.

- Ta¢ to gada¢ wolno - odpowiedziat starzec kiwajac glowa - ale prawda prawda.

Przynajmniej macie czas Panu Begu si¢ pomodli¢, poduma¢, odpocza¢, a cho¢by poptakaé¢. Cztowiek
1 na to czasu nie ma. Mnie siedemdziesiat kilka lat, a za plugiem jeszcze chodzg.

- Praca, mdj stary, nie jest nieszczgsciem.
- A ¢67? - spytat naiwnie Roman.
- Niespokoj w duszy.

- A jak ma by¢ spokdj, kiedy cztek pracuje 1 rok caty przepociwszy si¢, na zim¢ 1 wiosne ledwie
kawatek ma chleba

- Wam na to nie narzeka¢ - odezwata si¢ Kulina - bo wy macie dwuletnie zyto.

- Ja, ale drudzy nie maja, wszystko to jedno. Dzi§ u mnie jest, jutro nie stanie. [ mnie zniszczg, jak
tamtych poniszczyli, co z samoptuznych[92] na ogrodnikéw poprzechodzili.

- Cyt! - rzekta stara - a nu kto podstucha?

- Ja to imw oczy powiem.



Kilka tak razy rozmowa, rdznie poczynana, zawsze si¢ na uzaleniach konczyta; ilekro¢ zejda si¢
wiesniacy nasi, muszg wypowiedzie¢, co imna sercu ci¢zy. I nie dziw, skarga wzdyma na chwile zal
1 podnosi, ale potem lzej po niej.

Poczety si¢ czestowania w koto, kieliszek chodzi¢ zaczat 1 utyskiwania z nim razem. Kazdy
opowiadat swoje dzieje, swoje utrapienia; przytomni czesto sami stekajac z cudzych przygod sie
Smieli.

Jest litos¢ w ich sercach, ale nie znajdziesz jej czgsto na ustach; stad najfalszywsze wyptywaja sady.
Latwiej sie jej czynem objawi¢ niz wystowic.

Obraz, jaki w tej chwili wnetrze chaty przedstawiato, wart byl pedzla malarza, tak oryginalny 1
malowniczy. Wposrod ogorzatych wiesniakow, biata, pickna twarz Ostapa jasniata smutkiem 1
powagg obleczona, obok niej siwobrody Roman, zgrzybiata Kulina, rumiana 1 u§miechajgca si¢ Zoja,
smetna Fedkowa, ponury maz jej, szyderski Janko - grupowali si¢ w jedng catos¢ na tle ciemnym,
gtebokim chaty zywymi blaski o§wieceni. Zoja nie spuszczala z oka Ostapa; wesote dziewcze
pamietato go chtopieciem i kochato dziecing bedac jeszcze. Teraz odzywaty uczucia na widok

dorodnego mezczyzny, ale bojazliwie rachujac, jak daleko byto od niego do niej. Sto razy niebieskie
oko kierowato si¢ ku niemu 1 zwracato ku ziemi, poprawiata wlosy, spogladata po sobie, szukata,

CZy ha nig nie spojrzy.

On nie patrzal. Caty zajety starg 1 bra¢mi, nie uwazat prawie siostry.

Czas uptywat szybko i1 Ostap nareszcie zabrat si¢ do wyjscia. - Przeprowadzg ci¢

- rzekl Fedko - wszak we dworze stoisz?

- We dworze, ale mi czas wraca¢, chodzmyz.

Wszystkich oczy przeprowadzity znowu wychodzacych. Sami z bratem powoli szli ulica.

- Teraz, kiedy$my sami - rzekt Fedko z cicha - mozesz mi powiedzie¢ 1 ja spyta¢ mogg, co z soba
myslisz, bracie

- Alboz wiem? - rzekt Ostap - alboz o sobie mysle¢ 1 sobg rzadzi¢ moge? Zrobig, co mi kaza.
- To ciebie nie uwolnili?

- Nie, 1 nie spodziewam si¢ tego. Graf mnie nigdy nie lubit.

- Cala nadzieja w panience, to dobre serce 1 gdyby mogta...

- Alez mozez cokolwiek?

- W matych rzeczach, B6g z nami! jakos to bedzie.

Ostap miat wracac si¢ juz do dworu, ale serce wiodto go gdzie indziej. Od pierwszego kroku za



wrota ciggnat si¢ ku smetarzowi, mogita matki 1 ojca wlokta go ku sobie. Ale zadanie to, wsrod nocy,
tak si¢ musiato dziwnym wyda¢ Fedkowi, ze o nim nie §miat wspomnie¢. Az przemogltszy si¢ rzekt:

- Fedku, bytem u zywych, trzeba p6j$¢ poktoni¢ si¢ umartym.
- Gdzie? spytat drugi zdumiony.

- Na mogile.

- Po nocy?

- Tym lepiej, nikt nas nie zobaczy, a chce mi si¢ uklekna¢ i pomodli¢ za ojca 1 matke. Pojdziesz ze
mng?

Chwilke namyslat si¢ wiesniak.

- A duchy?

- Nic nam zlego nie zrobig, idziemy z modlitwa.

- Chodzmy. A gdybys byt sam - poszedibys? - spytal Fedko.

- Poszedtbym.

- Juz 1 ja si¢ nie boj¢ niczego w dzien, ale w nocy! Na smetarz! Pierwszy to raz tam bedg.

Zawrocili sie wiec uliczka w dot, poza stodotami idac ku wzgdrzowi, na ktorym widac byto kilka
krzyz6w 1 bramke na wale otaczajgcym ostatnie pomieszkanie zmartych.

Szli w milczeniu; Ostap dumat.

Otworem zastali drzwiczki, a mogily chwastami zaroste, wysoka trawg 1 tarnem[93].
Na prawo pod kamiennym krzyzem byta mogita Bondarczukow.

Fedko wszedt Zzegnajac si¢ 1 nie bez strachu; przybyty uklakl 1 modlit si¢ dtugo.

Gdy powstat, trzecia ciemna posta¢ ukazata si¢ nagle w drzwiczkach smetarza.
Fedko przerazliwie krzyknat 1 odskoczyt wotajac:

- Duch! duch!

- To ja! - odpowiedzial gtosno Alfred - chodzmy!

- To ty? tutaj?

- Ja, czas wracac, pozegnaj towarzysza, ruszajmy; od godziny ci¢ szukam, bylem niespokojny;



szcze$ciem postrzegtem dwa cienie ku smetarzowi si¢ wlokgce, domyslitem sig, ze to ty.

To méwiac wzigl Ostapa pod reke 1 rzucajgc Fedka, ktory miat stomiany kapelusz w rekach nie
rozumiejac, co to znaczy¢ miato pociagnat go za soba.

- Musimy si¢ rozméwic¢ - rzekt Alfred uszedtszy kilka krokow. - Widze ze wszystkiego, ze ty z moim
kochanym stryjem porozumie¢ si¢ nie potrafisz. On w tobie widzi poddanego, chlopa, stowem,
istote... - nie moOwmy o tym.

- Istote, co nie warta zblizy¢ si¢ do niego.

- Pozosta¢ tu nie mozesz.

- Nie mogtbym, gdybym nie musiat.

- Wlasnie o tym "musie" méwi¢ mamy.

- Z¥ama¢ go nie podobna.

- Ja mysl¢ przeciwnie. Hrabia ci¢ uwolni.

- Nie zechce.

- Ja, pozwol 1 nie obrazaj sie, ja z nim o to traktowac bede.

- Stuchaj Alfredzie - rzekt glosem petnym wzruszenia Eustachy. - Winienem mu moje wychowanie,
mam si¢ czym wyptaci¢, wyplace si¢ praca. Mogtby§ wprawdzie ztozy¢ za mnie 1 zapewne myslisz o
tym, ale ja na to nie pozwolg. Do$¢ ludzi kosztowatem, czas samemu mysle¢ o sobie. Cigzki moze,
upokarzajacy los mnie czeka, ale go znios¢ meznie. Czuje¢ w sobie sity. Jeszcze stowo: mam
obowiazki, rodzing, ludzi biednych, braci wiesniakow, ktorych opuszczajgc samolubnie bytbym
winien na sumieniu. Zostajac tu bede im uzytecznym - zostane. Jakkolwiek wielki nas dzieli od siebie
przedzial, ja ich kocham.

Alfred w milczeniu uscisnat reke przyjaciela.

- Postuchaj mnie - rzekt - §licznie moéwisz, ale to sg marzenia. Zostajac tu, c6z ty potrafisz jeden,
bezsilny przeciw wszystkim? Kochasz ich, a patrze¢ bedziesz zmuszony na meki braci, nie mogac na
to zaradzi¢. Co si¢ tyczy kosztdéw potozonych na ciebie, dopiero w tej chwili wyzna¢ ci muszg, ze
wieksza ich cze¢$¢ z innego, niz myslisz, zrodta. Jestes wiec wolny. Zaklinam ci¢, pozw6l mi mowic z
hrabig. Z dzisiejszego przyjecia widze, jak mu cigzysz, zgodzi si¢ na to tatwo. Pozniej stalbys mu si¢
potrzebnym i bytby$§ wigzniem na wieki.

Ostap myslat.

- Zostang tu - rzekl - nie mow, Alfredzie, Ze si¢ na nic biednym braciom nie przydam; stowo
pociechy, grosz positku, sg wielka dla nich rzecza.



- Ani stowa twego, ani grosza panem nie bedziesz - przerwat pierwszy - zostajac tutaj; oswobodzony
lepiej im uzytecznym by¢ potrafisz. Zreszta moze byc¢, ze si¢ utoze z hrabig o uwolnienie catej twoje;j
familii.

- Familii - zawotat Ostap - cata wies mi familia, wszyscy ci biedni bra¢mi, jedna w nas krew ptynie.
Alfredzie, a krew sita potezna. Czuje to w tej chwili.

Chybabys uwolnit wie$ cala 1 pozwolit mi zabra¢ kosci rodzicow, inaczej -
inaczej stad pojs$¢ nie potrafie.

- Zimniej bierz rzeczy, Eustachy.

- O! gdybymze potrafit.

- W tej chwili moze nie, ale namysliwszy sig...

- Myslalem o tym nieraz!

Alfred zamilkt.

Weszli w topolowa ulice wiodacg do dworu z boku 1 milczac przebyli dziedziniec.

W pokojach Alfreda zastali nieznajomego jegomosci z ogromnymi, w potsiezyce, czarnymi
bokobrodami, wytrzeszczonymi oczyma, wasem zawiesistym, w surducie na wszystkie guziki
zapigtym.

Alfred ze zwykla sobie grzeczno$cig przystapit do niego, jakby pytal, co tu robi.

- Jasnie wielmozny graf pozwoli, mam dyspozycje jasnie wielmoznego pana.

- Dla mnie? - spytal Alfred Smiejac sie.

- Al uchowaj Boze, jasnie panie. Do Ostapa Bondarczuka - rzekt z przyciskiem, glos podnoszac.
Alfred sczerwienial.

- Nim wacpan co masz moéwi¢, powiesz - rzekl szybko - pozwdl sobie oznajmi¢, ze pan Eustachy jest
moim przyjacielemi ze cho¢ go macie w skazkach[94], mozna by go grzeczniej nazwac.

- Z przeproszeniem jasnie panie - odpart rzadca zywo - nie zwyktem do chtopéw moéwic¢ inaczej.

Ostap, widzac, na co si¢ zanosi, gdyz Alfred jeszcze za jedno stowo bytby wyrzucit za drzwi gbura,
postapit naprzod 1 rzekt spokojnie:

- Co mi pan rozkaze?

Rzadca dumnie zmierzywszy go wzrokiem, rzekt:



- Jasny graf chce, aby$ wyjechat jutro rano do wsi Biatej Gory i zajat sie, szpitalem; Zyd arendarz ma
polecenie go zawiez¢, kwatera wyznaczona w bliskiej chacie, gdzie 1 charczowac¢[95] beda. Dozor
lazaretu pod jego odpowiedzialnoscia, gdyz dotad byt Moszko cyrulik, ale ten pojdzie precz.
Furmanka przyjedzie jak §wit. Bez zawotania i pozwolenia jasnie wielmozny graf nie pozwala mu si¢
oddala¢ ani krokiem.

- Dobrze, zrobie, jak mi kazg. To cata dyspozycja?
- Jasnie wielmozny graf kazal dodac¢, ze ze swej taski daje mu rocznej pensji sto ztotych 1 odzienie.

Ostap nic nie odpowiedziat; aby poja¢ jak to mu bolesnym by¢ musiato, dodajmy, ze studzy Alfreda
byli przytomni.

- Prosz¢ jednak pomimo dyspozycji - przerwat Alfred - wstrzyma¢ si¢ z wyprawa, bo ja o tym
jeszcze z grafem mowic bede.

- Ja spetni¢ muszg - odrzekl wychodzac rzadca - czeka¢ mi na to nie kazano.
Alfred, w ktérym krew wrze¢ poczynata, zerwat si¢ 1 poleciat do patacu.

W pokoju hrabiego palita si¢ jeszcze lampa 1 studzy powiedzieli, Ze nie $pi; jak piorun wpadt tam
jego brataniec.

Hrabia chodzit z rekami w tyt zalozonymi zamyslony.
- Al ty tu! o tej porze?
Zdawat si¢ zmieszany.

- Przyszedtem! - zawotat hamujac si¢ Alfred - bo do jutra czeka¢ nie moglem z prosba, ktorg mam da
stryja.

- Coz to jest? cos tak pilnego?

- W istocie, spa¢ bym nie mogt z mysla, ze jutro mi przyjaciela odbiorg. -

Kazates wyjezdza¢ Ostapowi.

- Kazatem.

- Do Biatej Goéry, do szpitala?

- Najstosowniejsze miejsce, zdaje mi sig.

- Kochany stryju - rzekt Alfred - o jedng ci¢ taske prosze; nigdy moze w zyciu nie zazadam drugie;.

Jasna mysl jakas przebiegta po gtowie stryja; uSmiechnat sie.



- Czegoz cheesz, powiedz mi, abym go uwolnit?

- Wtasnie, ale nie zebys go uwolnil. Wracam za niego koszta, jakie poniostes.

- Panie Alfredzie!

- Kochany stryju, to sprawiedliwe!

- Kochany bratancze, a gdybym przyja¢ nie chciat?

- Daje c1 w zamian moich ludzi.

- A! zapewne! Ciekawym, kto tak utalentowanego zastapi¢ potrafi cztowieka? -
rzekt stryj szydersko.

- Pienigdz - krotko odpart Alfred.

- To potrzebuje namyslenia 1 czasu - marszczac si¢ rzekl hrabia - a moze catkiem go nie ustapie.
- Stryju! nie wiesz, jak mnie srodze meczysz.

- Ciebie?

- To moj przyjaciel.

- Pozwol si¢ przestrzec, ze szczegdlniejsze dobierasz sobie przyjazni.

- Patrz¢ na serce.

- Ale zdaje mi si¢, nie doS¢ jest na nie patrze¢, winiene$ co$ imieniowi, ktore oba nosimy, jako
opiekun...

- Stryju kochany, jestem petnoletni.

- Dzigkuje za przypomnienie; jestes zupetnie wolny. Rob wigc, jak ci sie podoba i pozw6l mi
powiedzie¢ sobie, zem pelnoletni takze od dawna.

- Nie dasz si¢ wigc uprosic?

- Zostawiam do namyslenia.

- Ale takie postepowanie z takim cztowiekiem...

- Jestem s¢dzig moich postepkéw - sucho odpart hrabia.

Zamilkli.



Alfred wziat za kapelusz.

- Zycze dobrej nocy i zegnam - rzekt.

- Jak to, zegnam?

- Wyjezdzam jutro rano.

- Coz to jest?

- Po prostu wyjazd, kochany stryju.

Hrabia udat, zZe si¢ trochg pogniewal, ale nic nie rzekt, wyciagnat reke 1 uktonit sie.
Alfred wyszedt.

Stryj spojrzat na drzwi 1 pocierajac rece rzekt do siebie:

- Wybornie; dwoch razem si¢ pozbede. Misia zostanie ksi¢zng. I uktonit si¢ ku drzwiom szydersko 1
zatart rece Smiejac si¢ jakim§ Smiechem suchym 1 nielitosciwym.



V1

Alfred wychodzit gniewny, pomieszany, niespokojny z pokoju stryja 1 wracat

szybko do swego mieszkania, gdy w korytarzu spotkat idaca naprzeciw siebie Misig.
Z twarzy pozna¢ byto mozna silne wzruszenie 1 oburzenie jej.

- Styszatam wszystko - ozwala si¢ do Alfreda predko.

- Styszatas?

- Wré¢ ze mna.

- Dokad?

- Pojdziemy do niego raz jeszcze; spodziewam si¢ go przekonac.

- Bardzo ci dzigkuyje w imieniu moim1 jego - odpart Alfred - ale to mi si¢ zdaje na prozno. Gdyby o
zycie chodzito, nie zwyktem prosi¢ dwa razy.

- Nadto§ dumny, kochany kuzynku, gdyby o wtasne zycie chodzito, nie méwie, ale gdy chodzi o kogos
innego, o cudza sprawe? Pozwolitbys si¢ zngca¢ nad nim, nie chcgc sprobowac nawet?

- Styszata$, probowatem - rzekt Alfred.

- Pozwol mi przyj$¢ w pomoc: zdaje mi si¢, ze uzytecznym bede sprzymierzencem.
- Probuj, Misiu, ale uwolnij mnie od kroku.

- Bede Smielsza, jezeli pojdziesz ze mna, prosze cie, chodz.

Alfred zastanowit si¢ chwilke, pomyslal 1 zawrocit.

- Shuzg ci.

- Dziekyje, chodZzmy.

Z powagg spokojng otworzyta Misia drzwi pokoju ojca, ktory jeszcze chodzit zywo méwigc sam do
siebie. Widzac ja wchodzacg z Alfredem, zastanowit sie, ruszyt

ramionami, namarszczyl.

- Spotkatam Alfreda, ktory mnie zegnat; chce jechac jutro rano, papo. Co to ma znaczy¢? - spytata
Misia.

- Nie wiem - odrzekt hrabia pomieszany - nie rozumiem zupetnie.



- Papo drogi, to nie jest naturalne, wytlumacz mi, proszg. Rachowatam wiele na przybycietychp a
n 6 w; a oni uciekaja ledwie si¢ pokazawszy. Prosz¢ cig, wytlumacz mi to.

- Nie mogg przytrzymac¢ Alfreda; powiedziat mi, ze jest petnoletni.

- Ale o c0z tu poszto? - przerwata Misia niecierpliwie - widzg, Zze czego$ nie wiem. Jakie$
nieporozumienie?

- A! - dorzucit hrabia tupigc nogg - nie udawaj, wiesz dobrze. Chodzi tu o chtopa, ktdrego chcecie
wszyscy na panicza wystrychnaé, zeby nam kiedys jak Gonta[96] Potockim si¢ wywdzigczyt - dodat

ztosliwie si¢ Smiejac. - Ale z tego nic nie bedzie.

- Prositem 1 najmocniej prosze stryja, aby mi chtopa tego, jak go nazywa, ktérego ja moim
przyjacielem glosze, odstapit. Placg za niego.

- Nie szafuj tak - rzeki hrabia - nie masz czym.

- Zdaje mi si¢, ze na to wystarczy?

- Na to? zapewne, ale jesli donkiszotowac[97] zechcesz, niedtugo to potrwa.
- Przygotowany jestem na to.

- Bardzo szczesliwie! Winszujg.

- Papo kochany - spytata Misia - co myslisz z Ostapem? Mama polecita go mi umierajac. Jestem jego
protektorka. Mnie to wigc najbardziej obchodzi. Chece wiedzieé, co z nim robisz?

- Ja ci powiem - rzekt Alfred. - Rzadca przystany dyspozycje mu przyniost; aby jutro rano odjezdzat
na zydowskiej furmance do Biatej Gory, gdzie ma Moszka cyrulika zastapi¢ z pensja sto ztotych i
mieszkanie w chacie chiopskie;.

- Skad wyszedt, wraca. - dodat hrabia.

- Ciekawa bym - zawotata Misia - czy on winien, ze wyszedt ze swego stanu? MySmy temu winni,
mamy wigc obowigzek.

- Wroci¢ go we wilasciwg sfere¢ - rzekt ojciec. - Prosze cie, droga Misiu, nie mieszaj si¢ do moich
rozporzadzen 1 nie ucz mnie, co mam czynic.

- To ostatnie stowo twoje, papo? - spytala Smiato Michalina.
- Zdaje mi si¢, Ze na ten raz ostatnie.

- Ja z Eustachym jade do Biatej Gory - popart Alfred - uczytem si¢ takze medycyny, bedziemy oba
przy lazarecie.



- Wacépan uczyte$ si¢ medycyny! - zakrzyczat gtlosem zmienionym hrabia - wacépan uczyltes si¢
medycyny! Ty! to by¢ nie moze! - powtarzat coraz bardziej blednac 1 mienigc si¢ - medycyny! Ty,
hrabio, ktérego przodkowie...

- Uczyli si¢ zadawac rany, ja leczy¢ - rzekl zimno Alfred. - Alfredzie! to by¢ nie moze! - rzekt stryj
przyskakujac blize;.

- Tak jest, stryju, uczytem si¢ wigcej czegos - jestem jeszcze rymarzem.
Hrabia najzupetniej ostupiat.

Misia pomimo niespokojnosci, jaka j3 nabawiata ta scena, na widok przestrachu ojca smiechu ukry¢
nie potrafila.

Zmienione rysy twarzy, prz¢ciggniona twarz hrabiego §wiadczyty, jak bolesnie dotkneto go wyznanie
Alfreda.

- Na imi¢ nam wspolne zaklinam ci¢ - zawotat - na wszystko wielkie, szlachetne 1 Swiete zaklinam
ci¢, nie mow tego, nie powtarzaj nikomu. To szalenstwo!

Alfred milczat; dziwna my$l mu nadbiegta nagle.
- Jesli hrabia uwolnisz Ostapa, milcze - rzekt.
Stryj rzucit si¢ w krzesto, otart pot z czota, milczat.

- Nie tajno ci - odezwat si¢ po chwili - Zze umierajgcemu bratu datem stowo opiekowac sie toba,
strzec ciebie 1 starac si¢ ostatniego po mieczu z naszego rodu wywies¢ do dawnej §wietnosci i
znaczenia naszej familii. Nie taje takze...

miatem mysl... sagdzitem... ze moze... ze jesli... - poczat si¢ jakac.
Michalina przerwala.

- Ze$ mnie Alfredowi przeznaczal...

- Nie przeznaczatem, ale myslatem, spodziewatem sig...

- Nie umiem wyrazi¢ mojej wdzigcznosci - przerwal Alfred - ale takie szczgs$cie rad bymu
Michalinki najpierw wyjedna¢ dla siebie. U niej o nig stara¢ si¢ chcialem, nie inaczej.

Misia podzigkowata mu wzrokiem. Hrabia ciggnat dale;.

- Po takim wyznaniu mysl moja catkowicie upada; zwigzek staje si¢ niepodobienstwem. Nadto
daleko rozeszty si¢ nasze sposoby pojmowania przesztosci, ludzi, rzeczy, nadto po swojemu widzisz
swiat. Nie myslmy wiec o tym wiecej. Uwalniam twego przyjacielacyrul ik ai zostawiam ci
wolno$¢ zajecia si¢ medycyngirymar stw e m, ale od tej chwili zwigzki miedzy nami ustaja na



Zawsze.
Alfred zimno si¢ uktonit. Misia milczata.

Hrabia wysapac si¢ jeszcze nie mogt.

- Godzg si¢ na twoje warunki, stryju, 1 poddaje im, bylebym miat zupetne, prawne i formalne
ustgpienie cztowieka tego, jesli cztowieka ustepowac 1 przedawaé mozna! Co si¢ tyczy projektow
dawnych, o tych ziszczeniu Misia, zdaje mi si¢, najlepiej ma sagdzi¢ prawo.

- Misia nie ma najmniejszego prawa! - zawotal hrabia.

- Sadzisz, papo, tak?

- Prosze cig, Misiu...

- Oznajmuje¢ papie, ze jutro wyjezdzam do ciotki, tam przynajmniej bede¢ miata prawo widywac, kogo
mi si¢ podoba. Dobranoc papie 1 zegnam go.

Nie czekajgc odpowiedzi zywo podata Alfredowi reke, zawrocita si¢ 1 wyszia.
On uktonit si¢ z daleka stryjowi 1 zniknat.

Byto juz blisko potnocy; stary pograzony w dumaniu siedzial jeszcze za stotem zamyslony 1 nie ktadt
si¢; co si¢ z nim dziato, odmalowac nie potrafim. Co chwila wyrywaty mu si¢ z ust wyrazy:

- Medyk! rymarz! C'est di.stingu¢! cest joli ¢al[98]. A! rymarz parfait![99]
Ale on chyba ktamie! on ktamie.

Alfred tymczasem wpadl do swego mieszkania pedem 1 kazat pakowac.

- Jeste$ wolny - rzekt do Eustachego - jedziemy nie czekajac dnia.

- Ja nie mogg jechac.

- Mam stowo stryja, jeste$s wolny, musisz jecha¢ ze mng.

- Mowitem ci, Alfredzie...

- Nic nie stucham; wszystko to, co powiedzie¢, co pomysle¢ mozesz, na pozniej; teraz jedziemy
razem do Skaty.

- Ale ja - przerwat jeszcze raz Eustachy.
- Na wszystko ci¢ zaklinam, musisz! jedziesz!

Wydane rozkazy z szybkoscig wykonane zostaty; kocz w chwili upakowany, zaprzgzony 1 ksiezyc



jeszcze si¢ nie spuscit ku zachodowi, gdy Alfred, usadziwszy przy sobie prawie gwattem Eustachego,
wyjechat.

Misia z rowng niecierpliwoscig polecita swoim ludziom gotowac si¢ do drogi postanowiwszy
odjecha¢ do ciotki.

Majatki hrabiego, Alfreda i pani Krystyny lezaty razem sgsiadujgc z soba.

Sktadaty one niegdys jedng wielka catos¢, rozbite na trzy cze$ci teraz, zajmowaty kawat kraju dosé
znaczny, najwigksza czgscig nalezac do hrabiego, w najmniejszej do Alfreda, ktory miat tylko Skate z
kilku folwarkami przylegtymi.

Ciotka Michaliny, a siostra hrabiego, niegdys kobieta wielkiej pieknosci, stawna na Wolyniu z
dowcipu, wdzigkow 1 goscinnosci, owdowiata od lat wielu, sama z corka, wdowa takze,
zamieszkiwala w Surowie.

Musimy tu cho¢ w kilku stowach odmalowac ja, gdyz wptyw pani Krystyny na Misi¢ byt wielki 1
rzec mozna, ona ja uczynita, czym byta. Zadziwiajacej pigknosci, bogata, spedziwszy cze$¢ zycia we
Francji, cze$¢ jego w kraju, gdzie przywykta do hotdow, uszanowania, uwielbien, siostra hrabiego
nie rozumiata, co to jest stosowac si¢ do czyjej§ woli, by¢ komus$ postuszng. Jej wyobraznia o losie,
przeznaczeniu i znaczeniu kobiety w towarzystwie byly przesadnie poste p o w e, ze uzyje tego
wyrazenia. Naczytawszy si¢ ksigzek XVIII wieku 1 nowszych, w calym zyciu postuszna tylko wtasnej
woli, pani Krystyna utrzymywata, ze kobieta ma prawo do wszystkiego, do czego prawo ma
cztowiek. Nie rachujgc ani sit, ani usposobien wtasciwych kobiecie, mowita ciggle o zrownaniu je;j
w prawach z mezczyzng, o upokarzajacej podlegtosci, jaka prawa pisane przez wasatg polowe
rodzaju ludzkiego na nig ktadty. Takimi zdaniami napoita cérke naprzod, Michaling potem, ktorg
tatwo owdowiata. Zestarzata, nie zmienita si¢ wcale 1 pozostala wierna wyrobionemu przekonaniu.
Stan jej wdowi1, zostawiajac panig swej woli, przyczynit si¢ zapewne do utrzymania w nim.

Dom pani Krystyny zawsze po staremu otwarty dla gosci; ona i corka, wdowa takze, ale bezdzietna,
gospodarowaly w nim same. Coérka, jednego sposobu mys$lenia z matka, réznita si¢ przecie od niej
tym, ze pierwsza byta tylko, co nazywano esprit fort[100], druga zupetng 1 w 1 ¢ 3. Musimy dodac¢, ze
zycie obu pan pomimo ich zasad nie miato na sobie najmniejszej plamki; a najzajadlejsi
nieprzyjaciele na proézna szukali, czym by je oczerni¢ mogli. Hrabia, jak si¢ tatwo domyslec¢, nie lubit
siostry, ale staby zawsze, nie potrafit zapobiec wplywowi jej na corke, nie miat odwagi zerwac z nig
stosunkoOw. Michalina pod przewodnictwem ciotki 1 pani des Roches, nastrgczonej 1 umieszczonej
przez nig, przejeta catkiem sposob myslenia panujgcy w Surowie.

Surow 1 Skata sgsiadowaty z sobg; jakesmy powiedzieli, o matg tylko milke, a dwie niespetna
dzielity Suré6w od rezydencji hrabiego.

Nazajutrz rano Misia 1 pani des Roches siadaly do wiedenskiego coupe[101] 1 nim hrabia wstat, byty
juz w Surowie. Przebudzony, zaledwie miat czas przetrze¢ oczy, gdy mu oznajmiono, ze brygadier z
synem odjechal, ze corka wyjechata, ze Alfred w nocy z Eustachym do domu powrdécit.

- Wiem o tym - rzekt zimno stuzacemu.



Wstat w najgorszym humorze, gdy rzadca pospieszyt oznajmic¢, ze dyspozycja wzgledem Ostapa nie
mogta by¢ spetniona z powodu jego wyjazdu. Kazat p6j$¢ precz panu rzadcy.

- Jasnie wielmozny graf kaze §cigac?
- Nie mieszaj si¢ wacpan do tego!

Znowu sam pozostat; a wiedzie¢ potrzeba, ze nic go tak nie drgczyto jak samotnos¢. Czyta¢ nie lubil,
interesami z obowigzku tylko si¢ zajmowal, towarzystwo bylo mu nieodbicie potrzebnym; zostawiony
sam sobie, z niecierpliwosci przechodzit w rozdraznienie konczace si¢ bezsilnym ostupieniem.

Caly dzien probowat najrozmaitszych zajec, ale na pr6zno; nic mu nie szto, a co gorsza, nic go
prawdziwie zaja¢ nie potrafito.

Alfred tegoz dnia pojechat do Surowa; namawial on, ale na prozno, Eustachego, aby z nim jechat.
Pierwszym pytaniem Misi, zaledwie spostrzegta brata, bylo:

- A Eustachy?

- Nie chcial jechac.

Pani Krystyna przyjeta Alfreda najczulej; zarzucono go tysigcem pytan, nie dano mu odetchnac.
Musiat im opowiadaé¢ swoje podroze, przygody 1 opisywacé Eustachego, ktorego byli ciekawi. Jak
kazda rzecz niezwyczajna, los sieroty zajmowat

wszystkich. Pani Krystyna w imi¢ swych zasad brata go w protekcje, Misia za$ tak gorgco, tak zywo
mowila o nim, tak nieustannie naprowadzata rozmowe na ten przedmiot, ze w koncu Alfred pierwszy
poczat z tego zartowac.

Michalina zarumienita si¢ 1 zmieszata.

- Al a! - zawotala starsza gospodyni domu polegajac od $miechu - a! mg;j brat!

moj brat skonatby, zdretwiat, rozum postradat, gdyby mu to na mysl przyj$¢ mogto. Wystawcie sobie!
Mais c'est une enormité![102]

Obrocono w smiech przypuszczenie.

Michalina jednak najmniej si¢ z tego Smiata.

Alfred, przywykly do badania ludzi, postrzega tatwo, ze olbrzymia hipoteza[103]
blizsza byta moze prawdy, niz si¢ wszystkim zdawato.

W istocie Michalina czuta juz ten dziwny, niewytlumaczony pociag ku jedynej istocie wyrdzniajace]
si¢ swym potozeniem z thumu, pociag, co czesto niedostrzezonym rodzi si¢ sposobem. Najprzod



lito$¢, potem ciekawos$¢, wreszcie moze 1 duch przeciwienstwa zblizaty ja ku pierwszemu
cztowiekowi, ktory, jak méwita, ne ressemblait pas a tout le monde[104].

Nasze cywilizowane towarzystwo tak jednostajnie gtadkie, tak jednakowo nudne, tak umundurowane
podobnie ciele$nie 1 umystowo, musi nieraz budzi¢ chetke nowosci 1 spowodowac, ze jej dajemy
pierwszenstwo.

Misia padata ofiarg znudzenia, jakiego doznawata w najlepszym wprawdzie spoteczenstwie[ 105],
ale nieskonczenie jednostajnym.

Sa, ktorym ten stan dogadza 1 podoba si¢, ale zywszy umyst przestac¢ na tym nie moze. On szukat 1
gonit za sprzeczno$ciami, za indywidualno$ciami, czgstokro¢ nie najpickniejsze nawet, byle wybitne
wybierajac. Moze 1 wspomnienia dziecinstwa, kiedy matemu chtopigciu kazano bawi¢ panienke,
kiedy byli razem czgsto, dtugo, przyczynialy si¢ do wzbudzenia uczucia, w ktorego rozbior wchodzic¢
nie pora.

Hrabia wytrzymat w osamotnieniu tydzien, spodziewat si¢ corki co chwila; przysytano tylko po coraz
wiecej rzeczy, ale Misia ani pisata, ani obiecywata powrotu. Znudzony wreszcie 1 przywiedziony do
rozpaczy prawie, puscit si¢ do Surowa z gniewem.

W Surowie nie zastal tego dnia nikogo, wszyscy byli zaproszeni na podwieczorek do Skaty. Z
poczatku chciat 1 on tam jecha¢, ale rozmysliwszy si¢, ze zastanie Eustachego, kazat zawrécic¢ do
domu.

Eustachy byt tam jeszcze; ale byt juz na wyjezdnym. Gleboki smutek, zamitowanie samotnosci,
unikanie od towarzystwa, w ktérym si¢ zawsze widzial intruzem zawadzajacym, rozwigzaty si¢
wreszcie gwattownym przedsiewzieciem. Postanowit

wyjecha¢ do Warszawy, skry¢ sie 1 znikng¢. Kto wie? moze nadzieja pozyskania stawy, wzniesienia
si¢ kiedys, pedzita go takze, cho¢ si¢ do tego nie przyznawat.

Alfred, ktorego baczne oko dostrzeglo zbytecznego zajecia Michaliny przybyszem, nie sprzeciwiat
si¢ temu, owszem, pochwalat mysl wyjazdu.

Misia nie wiedziala o postanowieniu. O ile Eustachy, z uszanowaniem i czcig, unikal jej przecie, o
tyle ona go szukata. Zmusi¢ go prawie trzeba byto, aby si¢ pokazat w Surowie; a podwieczorek w
Skale doradzita Michalina.

Pani Krystyna poczynata si¢ zamysla¢, widzac to nietajone, dziwnie popedliwe, namigtne pragnienie
zblizenie si¢ krewnej tak bliskiej do cztowieka, ktory na szczeblu klasyfikacji towarzyskiej stat tak
od niej daleko. I ona mowita Alfredowi na ucho - niechaj jedzie. Wieczorem byl 6w podwieczorek
w Skale nad brzegiem rzeki, w cieniu starych dgboéw zastawiony. Ostap musial si¢ tam znajdowac.
Michalina wyciagneta go na rozmowe 1 nie zwazajgc na przytomnos¢ kilku obecnych osdb, pozostata
z nim na tawce nie puszczajac od siebie, ile razy chciat odejsc.

Potozenie Eustachego byto dreczace.



Mtody, z catg zywos$cig niespotrzebowanych 1 nierozwinionych uczu¢, wystawiony na blask oczu, na
urocze usmiechy i tgskne stowa kobiety, ktora widocznie mu okazywatla, Ze jej nie byt obojetnym, w
uczuciu obowigzku, w pojeciu swego potozenia szuka¢ musiat broni przeciw rodzacej si¢
nami¢tnosci. Gdy sie¢ mieli rozjezdzaé, pozegnat Michaline, ktora nic o zamiarze wyjazdu nie
wiedziata jeszcze.

- Pozwdl pani - rzekt - pozegna¢ si¢ na dtugo, moze na zawsze.

- Jak to, pan odjezdza? dokad?

- Muszg, jade.

- Ale dokadze, bez naszej wiedzy?

- Sam nie wiem, w Swiat, gdzie oczy poniosg; pozostac tu nie mogg.

- Ja nie widzg przyczyny! - zawotala Misia.

- Alfred sam radzi mi wyjazd, ja widze jego potrzebe, a jakkolwiek bolesnie rozsta¢ mi si¢ z tymi,
ktorym winienem wszystko, ktérych skrzydta anielskie ostanialy mnie dotad, muszg 1 w potrzebie
kroku tego czerpie sity do spetnienia go. Przyym wigc pani pozegnanie od tego, ktory za nig, za ojca
jej gotow jest krew swojg przelac, oddac zycie.

Michalina spuscita glowe, zamilkia.

- Jedziesz pan - odezwata si¢ po chwilce - nie umiem mu odradza¢, cho¢ nie rozumiem naglych do
tego przyczyn; jedz wiec, ale nie zapominaj o nas.

- Nigdy ! - zawotat z zapalem mtodzienczym Ostap podnoszac regce. - O! nigdy! A jezeli w
jakimkolwiek razie potrzebnym bedzie zycie moje, zawotajcie - przybede 1 oddam je z rozkosza.

Dwie tzy zakrecity si¢ w oczach Misi.
Zaczeto sie zegnac 1 wyjezdzac. Alfred z Eustachym przeprowadzili gosci az pod Suréw.

Nazajutrz rano pocztowe konie w prostym wozku uniosty z tumanami pytu doktora Eustachego ku
Warszawie.

Nie pdjdziemy tam za nim; pozosta¢ musimy w Surowie 1 Skale.

Hrabia coraz bardziej udreczony samotnos$cig pisat do corki, ktora mu odpowiedziata, ze chce
jeszcze pozostac przy ciotce. Dwojako dreczyl go pobyt ten w Surowie: raz, ze zostatl osamotniony,
bo zwyczajni goscie, pretendenci do reki Michaliny, przeniesli si¢ do domu ciotki; po wtore, ze
bliskos¢ Skaty, codzienne odwiedziny Alfreda, niespokojnym go czynity. Od czasu za$ jak brataniec
wyznal mu, Ze si¢ uczyt medycyny 1 rymarstwa, hrabia nie mogl nawet przypuscic¢, aby jego corka
byta zong cztowieka, co splamit si¢ rzemiostem!



Michalina smutna, spowazniata, zadumana od wyjazdu Eustachego oddata si¢ malarstwu, ktore byta
jaki$ czas zarzucila, szukajac w nim teraz rozrywki.

Alfred zajal si¢ czynnie gospodarstwem, interesami i1 z wielkg zgroza hrabiego poczat wtoscian
swoich leczy¢, a nawet niektorym krew puszczat! Stry] wzdrygat

si¢ 1 przysiagl, ze nie tylko zigciem go mie€ nie chce, ale si¢ go wyprze jako bratanca. Zrozumiawszy
obowiazki pana 1 obowiazki cztowieka, to jest stosunek do siebie 1 do ludzi, Alfred nie w
proznowaniu 1 w zabawkach, ale w pracy poczat

nowe zycie. Przejazdzki do domu pani Krystyny 1 kilku sgsiedzkich stanowitly calg jego rozrywke;
reszt¢ czasu poswiecat czytaniu, rzadowi majatku i chorym swoim.

Stryj nie mogt pojac, jak towarzystwo nie odepchneto od siebie cztowieka, co si¢ skalat

lancetem| 106], co przyznawat si¢ do rymarstwa publicznie, pomimo danego przyrzeczenia hrabiemu,
gdyz Misia pierwsza wydata tajemnice, a potem juz nie byto co ukrywac; jak mogli u niego bywac,
zy¢ znimludziedobre gor o du Przeciez, zniewymownym zmartwieniem hrabiego, wszyscy
bywali w Skale 1 Alfreda przyjmowano wszedzie najuprzejmiej.

Pot roku uptyneto bez zadnej zmiany; Michalina zawsze byla u ciotki. Hrabia coraz czgsciej szukat za
domem towarzystwa, ktorego na prézno u siebie wygladat.

Alfred urzadziwszy sobie, jak powiadat, zycie, nie zmieniat go. Co uspokoito trochg naszego pana,
to, ze mi¢dzy bratancem a corka nie dostrzezono - o co si¢ pilnie dowiadywat - Zzadnego wzrostu
poufatosci ani $cislejszych stosunkdw.



Vil

Chlodny wiatr jesienny z deszczem kroplistym szaleje po obnazonych, zéttych i1 czerniejgcych polach;
chwyta dymy z wiejskich polatujgce komindéw 1 rozbija w powietrzu. Ostatki liscia sypig si¢ z drzew
ponachylanych do ziemi, chmury szare, poszarpane, postrzgpione sung si¢ od potnocy na potudnie. Na
dworze ciemnieje. Pustka stoi droga przechodzaca wie$ hrabiego, zywej na niej nie ma duszy, kilka
psow wyje na progach domostw, z ktérych komina nie podnosi si¢ dym, okna wybite 1 wrota obalone.
W koncu wsi dwodch ludzi zajeci robotg mimo spdznionej pory.

Na rozmoktej od deszczu ziemi lezy z cienkiego debczaka wyrobiony krzyz niski, zaledwie z gruba
wyciosany. Obok wykopana jama 1 odrzucona ziemia.

- Chmurzy si¢ 1 ciemni - szepngt Fedko wzdychajac - nie damy dzisiaj rady, odt6zmy do jutra.

- Oy, nie, bracie, kiedy robi¢ to dzis$, kiedy to Panu Bogu mito, stawmyz co predzej, niechaj nas
poratuje!

Fedko spojrzat w niebo 1 westchnat.

- Czas bo dobrze, zeby nas Bog poratowat;

- A dobrodziej mowi, ze we wszystkich wsiach, gdzie krzyza postawili, pomogto!
- No, zniesmy!

I pochwycili przygotowane drzewo zapuszczajac je powoli w jame.

- Niechze bedzie Bogu na chwalg, a nam na ratunek! To méwiac poczeli obsypywac krzyz i ubijaé
ziemig.

- Wiele dusz[107] dzi$ umarto? - spytal Janko.

- Nie wiem, wczoraj dziesieciu wyniesli na mogitki, dzi§ powiadaja wigce;j.

- Co dzien wigce;.

- I we dworze juz poczeli mrzec.

- Nasz pan miat wyjezdza¢ de miasta. Jakby w miescie skry¢ si¢ byto mozna przed mocg boza!
- Wyjechalze?

- Podobno nie jeszcze. Ale ludziom zakazano chodzi¢ na wie$ a nawet do oficyn, gdzie Zona
komisarska umarta.

Skonczywszy obsypywac krzyz i pomodliwszy si¢, poszli powoli wsig ku chacie.



Fedko zadumany, Janko we tzach.

- Nie ma po co do chaty - rzekt zblizajac si¢ - stara na mogitach, twoja z dzieckiem takze. Zoja lada
godzina pdjdzie za nimi, a 1 nas toz samo czeka.

Darmo$my zaorali 1 zasiali, Kto inny zbiera¢ bedzie.

- Mingli jedng 1 drugg chate catkiem pusta 1 weszli na swoje podworko. Oba rzucili oczyma
smutnymi dokota. W chacie cisza 1 jgk tylko sttumiony dobywat si¢ z §wietlicy.

- Jeszcze zyje! - rzekt Janko.
- Wody! wody! - dat sie stysze¢ gltos z izby.
- Chodzmy! - zywo zawotat Fedko - 1zej bedzie umiera¢ przy nas, nie samej, opuszczonej.

To mowigc weszli na prog. W posrodku na wilgotnym toku 1 cienkim sienniku lezata skurczona,
okryta dziurawg siermi¢zka Zoja. Trudno byto jg pozna¢, tak straszliwie twarz rumiang 1 zycia polng
wykrzywita, spoczwarzyla stabos¢. Zgaste oczy Swiecily jeszcze w sinych 1 opadtych policzkach;
scisnigte konwulsyjnie rece trzymaty siermiezke pod szyja, usta otwarte zdawaty si¢ szukac
powietrza, wzrok obtgkany chodzit kotem po izbie. Niekiedy z cicha, odzywata sig:

- Wody! wody! zimno!

To znowu:

- Pali mnie!

I znowu:

- Zimno! Matuniu, okryj! A! zanie$cie gdzie mnie w ciepto! Nie ma nikogo...

wszyscy umarli... Jezu Chrystusie, zmityj si¢ nade mng!

Bracia staneli 1 popatrzali na nig ptaczac.

- Gdyby jej co cieptego! - rzekt Janko. - Méwig ludzie, ze to pomaga.

- A skad ognia?

- Bede miat sil¢ rozkrzesac 1 rozpalic!

- Ale z czego? Drew nie ma.

- Prawda, ale ploty sa.

[ wyszedt, a wkrotce zatrzeszczat czestokot przed chatg 1 Janko powrocit z oberemkiem| 108] na
ramionach. Wniostszy je jednak, usiadt, zrobito mu si¢ stabo, oczy zaszty mgla, zatrzast sie.



- Wiesz, Fedko - rzekt - mnie cos Zle.
- [ tobie?

- O! zimno! - odpart Iwan - we §rodku zimno. Jakby wiatr chodzit po mnie, i1 palce pokostniaty. Ale
taki ognia rozpale, bo Zoi trzeba czego$ cieptego. Ona dawno staba; moze pozdrowieje. Zwlokt sie
wiec 1 na site dobyt ognia, poczat go rozdmuchiwac, ale przemokty ad deszczu kawat ptota nie
zapalal si¢. Trzeba bylo porgbac tawe sucha, az od niej dopiero ogien si¢ zajat 1 buchngt zottym
ptomieniem. Chora zwrdcita oczy na ognisko 1 nie spuscita ich z niego. Janko nastawil garnek wody,
a Fedko usiadl przeciw siostry spartszy si¢ na reku 1 ptakat.

Kilka glosow daty sie stysze¢ w ulicy; spojrzeli waskim okienkiem. Para wotow ciggneta woz, na
nim kotysaly si¢ trzy razem postawione, z lichych desek zbite trumny; stary dziad poganial, dziecie
nagie do potowy, bose, ptaczace, czepiato si¢ kot 1 bolesnie tkato.

- To juz reszta z tamtej chaty! - zawotat Fedko.

- Troje!

- Troje! Tylko Roman jeszcze zyw 1 woly pogania, a wnucze biezy za nim.

Gdy to méwi Fedko, zastanowil si¢[109] woz nagle 1 krzyk dat si¢ stysze¢ przerazajacy, zaraz po nim
ptacz bolesny dziecka.

- A to co? - spytat Janko, ktory od ognia nie odstepowat.

- Co? stary Roman w ulicy padt i lezy, dziecko nad nim, a woty z trumnami stangty. Porzucimze tak
starego Romana?

- A ¢6z zrobim z nim?

- Jest u nas miejsca az nadto - rzekt Fedko - zniesmy go tu. Ja odwioze umartych i pochowam.
Nic nie odpowiedziat Janko, tylko wstrzgsajac si¢ od zimna wstat 1 zblizyt si¢ do drzwi.

Wtem Zoja poczeta wotac:

- Nie porzucajcie mnie, nie opuszczajcie!

- Zaraz powrocim - rzekt Fedko.

Wyszli na ulice: przed samymi wrotami chaty stary siwobrody Roman lezat

rozciggniety na ziemi, siny i ledwie zyw; na jego piersi ostyglej wnucze ostatnie, objawszy szyje

rekami, wolajac rzewnie dziada 1 ptaczac lezato. Dwa czarne woly z spuszczonymi gtowy, rozparte
staty nad nim. Kudtaty pies schodzony wyt pod wozem.



Sami, ostabieni chorobg, pracg 1 niedostatkiem, Fedko z Iwanem ledwie udzwigna¢ potrafili starca i
spoczywajac, wniesli go przecie do §wietlicy, potozyli na pustym t6zku, okryli.

Fedko wziat rydla.

- Pilnujze chorych - rzekt - a ja p6jde grzebac¢ umartych. Dziecie siadto przy t6zku bezprzytomnego
starca 1 rozpadato si¢ z ptaczu. Janko grzat si¢ przed ogniem i1 wode gotowat.

- Wody! wody! - wotata Zoja.
- Wody! kozucha! - stekat starzec.
- Tatko ojcze! - ptakato dziecko.

Wicher wyt na podwoérzu i deszcz przebijajacy zgnity dach Sciekat po $cianach chaty. Obraz to byt
straszliwy.

Ledwo sam trzymajac si¢ na nogach Janko napoil naprzod siostre, potem starego, pookrywat, dat
dziecku ostatek chleba, bo wigcej go upiec komu nie bylo, rozniecit wigkszy ogien 1 skuliwszy si¢ w
kacie chorobliwie drzema¢ poczal. Sity go powoli opuszczaty, uchodzity, sen napadat 1 dreszcz.

Dzwon cerkiewny dawat si¢ powoli stysze¢ wsrdd wiatru, chwilami dzwigczal, to znow ustawat,
glosy przerywane przestrachu, bolesci dochodzity uszow; wicher si¢ wzmagat. Janko kilka razy
otworzyt oczy 1 zamknal je znowu; czul, ze nowe jakies grozi niebezpieczenstwo; ale powstac,
ratowac si¢ nie bylo sity. Opadat na przyzbe, tulit si¢, drzal, kurczyt.

Na dworze ciemniato coraz, chmury naciggaty czarne, wiatr si¢ rwat do strzech, ktore obnazat, do
drzew tamigcych si¢, powyginanych, rozdartych. W drugim koncu wsi §wiecita tuna pozaru i
rozszerzata coraz bardziej. Z dachu na dach przelatywalo ptomi¢ wzmagajace si¢, wiatr poddymat;

nikogo przy ogniu.

Ze dworu nikt wybiec nie $mial na wies, na wsi nie byto komu ratowac; puste juz chaty po cholerze
zart rozniecony pozar. Kilka tylko cieniow czarnych ruszylo si¢ koto ognia: byli to chorzy, co si¢
grzaC biegli, przejeci dreszczami, poprzedzajgcymi zwykle rozwinienie stabosci. Dzwon, poruszony
bezsilng reka, stabo si¢ odzywat.

Wtem zadzwonito na trakcie; bryczka zaprzezona trzema konmi wstrzymata si¢ naprzeciw pozaru.
Silny gtos podroznego zabrzmiat nad uszami nieprzytomnych ludzi, co si¢ przy ptongcych weglach
rozgrzewali. Stusznego wzrostu, silnej budowy mezczyzna poczat drapac si¢ na dach najblizszy,
jeszcze nie spalony, snopki pokrywajace go odrzucac. Za jego przyktadem poszedt woznica 1 kilku
ludzi nadbiegltych. Dym czarny 1 gesty ustawat, deszcz ulewny pomogt do ugaszenia ognia, ktory si¢
ograniczyl tym, co juz zniszczone byto.

Rzucajac na dachu ludzi, przybyty Ostap pedem pobiegt ku chacie, gdzie Janko, Zoja 1 Roman stekali
nieprzytomni i pomocy bozej, nie rachujac juz na ludzka, wzywali.

Whbiegl, spojrzat, zatamat rece; a dostrzeglszy przy ogniu dogasajagcym uspionego Janka, wstrzasnat



nim.
- Gdzie brat? gdzie zona? gdzie Kulina? - zawotat.

Janko wytrzeszczat oczy, otworzyt usta, ale odpowiedzie¢ nie mogh. Nanieciwszy ognia wigkszego,
rzucit ptaszcz i z westchnieniem poczat Ostap zajmowac si¢ chorymi. Wszystko potrzeba byto robié¢
samemu: podnosic€ ich, opatrywac, okrywac 1 poi¢. Przygotowane lekarstwo, ktore miat przy sobie,
sptyneto z kolei w usta Zoi, Romana i Janka. Zrobiwszy, co mogl, siadt, podpart si¢ 1 znuzony
pozostat

jak przykuty do miejsca, niekiedy jekiem, westchnieniem chorych zbudzony tylko z odretwienia.

- To nie wszystko - rzekt w duchu.

Powstat 1 zabieral si¢ do wyjscia. Wtem wszedt Fedko z rydlem w rgku. Bracia usciskali sie w
milczeniu.

- Babka? - spytat Ostap.

- Umarta.

- Zona twoja?

- Umarta.

- Dzieci¢ twoje?

- Umarto.

- Co si¢ dzieje we dworze?

- Wracajac ze smetarza spotkatem ludzi dworskich jadacych po doktora. Pan zachorowat.
- W sam czas przybytem! - zawotat Ostap. - Nie ma chwili do stracenia.
I ruszyl si¢ ku drzwiom $§piesznie.

- Dokad, bracie?

- Do dworu.

- A ty tam po co?

- Ratowac go.

- Kogo? - spytaj gorzko Fedko - pana? pana, co nas ciemi¢zyl? co nam dat wymrze¢ wpoét z gtodu,
wpot z choroby? Jego?



- Jego - rzekl Ostap. - Bog kaze dobrem za zte ptacic¢; czynmy, jak kaze. Nie do nas nalezy go sadzi¢.
Wielkimi zdumionymi oczami spojrzat Fedko na brata, wzruszyl ramionami 1 siadt
na fawie.

Ostap wyszed! 1 szybkim krokiem pobiegt do patacu. Dziedziniec byt dziwnie pusty; nikogo w
przedpokoju. Stary kamerdyner siedziat w sali na krzesle 1 ptakat.

- Hrabia staby? - spytat wpadajac Ostap.

- Od kilku godzin.

- Nikogo przy nim?

- Dotad nikogo précz nas. Postalismy uwiadomi¢ pana Alfreda.

- Prowadz mnie do niego, wiesz, zem doktor; nie ma chwili do stracenia.
Postuszny stary zwlokt si¢ z krzesta 1 otwierajac drzwi przybylemu przeprowadzit
go przez szereg pustych pokoi do sypialni panskiej. No tozu mahoniowym stekat

chorobg zlamany, stary, zsinialy juz, zzigbty, bezprzytomny. Na widok Eustachego zmienita si¢ twarz,
zadrzata raka, ktorg usunat, usta poruszyty, jakby chciat

co$ mowic. Szybko przygotowano gorgcg wanne, a mimo wstretu 1 oporu Eustachy potrafit mu daé
lekarstwo.

- O! gdyby wiedzial - rzekt w sobie Eustachy - Ze te same krople dawatem bratu i siostrze, wolatby
moze Smier¢ nad nie! I bolesny usmiech przeleciat mu po ustach. Godzina nie uptyneta, a juz z
pociecha 1 dumg widoczny byt skutek staran lekarza. Hrabia spal gteboko 1 potniat.

Ostap w oddaleniu czuwal; na proézno stary stuga ze tzami w oczach, wzruszony, wdzi¢cznoscig
przejety chciat go namowic¢ do spoczynku. Pozostal z daleka sledzac postep lekarstwa 1 przemagajaca
jego site.

Po p6nocy dwa powozy zaturkotaly przed gankiem. Alfred §pieszac na ratunek stryjowi, Michalina,
pomimo prosb 1 odradzan ciotki, biegta do toza ojca.

Spotkali si¢ milczacy 1 powitali spojrzeniem w sali; oboje razem biegli do pokoju hrabiego. Nie bylo
czasu 1 nie bylo komu oznajmi¢ im, ze Ostap wszystkich uprzedzit. Z wielkim zdumieniem postrzegli
go uspionego w krzesle u t6zka hrabiego. Michalina cofngta si¢, zarumienita 1 zblizyta do ojca. On
spal, ale snem spokojnym juz przesilonej stabosci. Na szelest wchodzacych zbudzit si¢ Ostap i
pochwycit; postrzegt stojaca nad ojcem Misi¢ 1 pospieszyt jg uspokoic.

- Hrabia wyzdrowieje; reczy¢ za to mogg - rzekt cicho. Zostawmy go w spokojnosci. Szczesliwy



jestem, ze w czas przyby¢ moglem, aby go ratowac.

Alfred 1 Michalina $cisn¢li go za rece.

- Nie wiem, jakie przeczucie mowito mi - szepnat Alfred - Ze ty tu by¢ musisz.
Ttumaczylem sobie na prozno, ze to by¢ nie moze; serce mi mowito - by¢ musi.

- A teraz - rzekl Eustachy - zostawiam was przy nim; mnie czas do moich chorych, do tych, ktorychem
jeszcze zywych zastal; bo wielu, wielu umarto.

Nikt go wstrzymywac¢ nie myslat, tak wszyscy zajeci byli rozpytywaniem o stabosci hrabiego;
wymknat si¢ wiec niepostrzezony 1 zbiegl na wie§ znowu. Dzien juz byt

bliski; wicher ustat, pozar zagast 1 ranna gwiazda btyskata na bladym tle jesiennym niebios. Dym
ciemny ze szczatkdéw pozaru unosit si¢ w gore 1 daleko rozciggat po wilgotnej ziemi.

W chacie jedni spali snem spoczynku, drudzy snem wiecznym. Stary Roman nie zyl, wnucze jego,
przejawszy stabos¢ od dziada, dogorywato w strasznych megczarniach; Zoja 1 Janko mieli si¢ lepie;.
Fedko czuwat nad nimi. Na twardej tawie podestawszy ptaszcz potozyt si¢ Ostap 1 usnagt na chwile.
Trzecig to juz noc nie zmruzyt oka.



VI

W dwa dni po opisanych wypadkach hrabia odzyskal przytomno$¢ zupeing. Alfred 1 Misia nie
odstepowali od jego t6Zka, obaczyt ich 1 wyciagnat reke, jakby sie z dlugiego snu budzil, z diugie;j
powracal podrézy.

- Winienem ci zycie - rzekt do Alfreda.
- Stryju kochany, nie mnie je winienes, innemu.

Znak Misi, ktora lgkata si¢, zeby imi¢ nienawistnego cztowieka nie wzruszyto ojca zbytecznie,
przerwat Alfredowi.

- Kt6z tu byt? - spytat hrabia.
- Lekarz - odpowiedziata Misia.

- I ty§ mi przecie powrocita! - z wyméwka zawotal stary. Gdybym nie zachorowal, nie bytabys sobie
przypomniata ojca.

- Papo, kochany papo, winnam! Nie wymawiaj mi; zostaw to na pdzniej, gdy bedziesz zdrowszym.

Lekajac si¢ znuzenia nie dano dtugo mowi¢ hrabiemu. Szybko przychodzi¢ zaczat do zdrowia, silny
w sobie, nie wycienczony ani my$lami (ktorych nie naduzyl), ani zadnym zbytkiem, predzej niz drudzy
odzyskiwal dawne sity. Ostap nie pokazat si¢ wiecej we dworze utdzka chorego, ale codziennie
wzywany przez Michaling, z nig 1 Alfredem spegdzat czgs¢ wieczoru.

Choroba straszliwa, dziesigtkujaca w okolicach niektérych wsie i najwigksze osady, powoli ustawac
poczynata; liczba chorych 1 umierajgcych zmniejszata si¢, a pobozny lud przypisywat cudowny skutek
wystawionym na drogach krzyzom.

Alfred, przenikliwie pogladajac na Eustachego 1 siostreg, lekat sie nowego ich zblizenia; Misia co
dzien mniej ukrywata namigtne przywigzanie, utai¢ si¢ juz niczyim oczom nie mogace, dla cztowieka,
ktory z uszanowaniem, bojaznig, smutkiem zblizat si¢ tylko do niej. Zdaje si¢, ze udana czy
prawdziwa obojetnos¢ Eustachego jatrzyta jeszcze Misi¢. Nie tajac si¢ przed Alfredem, okazywata
jawnie, przerazajaco, ze go kochata, Czesto odchodzita wieczorem we tzach cata, bo on jej rozumiec
nie chcial. Na prozno pani des Roches, przelekniona jak Alfred postepem przywigzania tak
dziwnego, bez przysztosci 1 nadziei, starata si¢ wszelkimi sposoby sprzeciwiac sie, przeszkadzac
schadzkom wieczornym. Misia samowolna, rozkazujgca, niepokonana, zawsze potrafita postawic¢ na
swoim.

Jednego wieczora zostawszy sama z Alfredem tak niespokojnie chodzi¢ poczeta od okna do drzwi,
zaglada¢, podstuchiwac obiecanego przybycia i1 utyskiwa¢ gto$no, ze brat nareszcie postanowit nie

tajac dtuzej podchwyconej tajemnicy, oswieci¢ ja o przysztosci.

- Kochana Misiu - rzekt - mozesz mi wierzy¢, ze kocham Eustachego, jednakze, jakkolwiek wiele mu



winni jeste§my, jakkolwiek go szacuj¢ 1 przywigzany jestem do niego, twoj niepokdj o niego, twoja
wdzigcznos¢ przechodzg moze granice...

- Granice czego? - spytata Misia urazona.

- Na Boga! Nie gniewaj sig, siostrzyczko! Mnie si¢ zdaje... ja si¢ moze myle.
- Powiedzze cata, calg mysl twoja, Alfredzie - dodata spokojnie.

- Ty go kochasz chyba! - zawotat, nie wiedzac, jak inaczej to wyrazi€.
Michalina stangta, spojrzata, podata mu reke 1 spytata cicho:

- Bracie, a gdyby tak byto?

-Gdybytakbyto, Misiu.. znaczy, ze tak jest! Nieszczesliwa jestes 1 bolej¢ nad toba, Jest to
mito$¢ bez jutra 1 nadziei.

- O! Wiem przecie o tym! - odpowiedziata, siadajac w krzesle 1 zakrywajac oczy -

dawno wiem o tym. Ale moznaz, powiedz mi, rozkaza¢ sercu, zeby nie bito, kiedy si¢ raz poruszy?
Wszakze nie wywolywalam tego przywigzania; opieratam si¢ mu; ale moj los 1 kto wie, Bog zapewne
chciat tego. Stato sig, bracie... Mozesz si¢ litowa¢ nade mna, ale nadto pojmujesz, czym jest uczucie,
zebys miat dziwng mysl zgaszenie tlejacego we mnie. Kocham, Alfredzie, kocham go; 1 powiedz mu,
jestze to niczym juz nieusprawiedliwionym, tak dziwnym, tak bezprzyktadnym?

- Twoj ojciec...

- O! Wiem o tym; ale po c6z mi go wspominasz? Kazdez przywigzanie ma si¢ koniecznie zamkng¢
zelazng ktodkg matzenstwa? Moje wiatr rozwieje 1 godziny diugie z sobg gdzies uniosg. Wiem, ze nie
mam jutra, dlatego dzis tak mi jest drogie, dlatego tak niespokojnie wygladam go, oczekuje, pragne.
Smiej si¢ ze mnie, jesli ci si¢ podoba.

- Ptaka¢ bym powienien raczej.

- Daj mi pokdj! Ty zawsze zartujesz! Wiesz moja tajemnice; niech przy tobie zostanie.

- Twoja tajemnica, droga Misiu, nie jest wcale tajemnicg, jak ci si¢ zdaje.

- Jak to! - zrywajac si¢ zawotata Michalina - on miatby wiedzie¢ o tym?

- On... nie wiem, ale wszyscy, co ci¢ otaczaja, szemrza; ciotka, pani des Roches domyslaja sie. Zlityj
sie, staraj nie okazywac po sobie.

- Alboz to tak widoczna? - naiwnie spytata Michalina.

Alfred ruszyt ramionami i nic nie odpowiedziatl; ona na chwile rozmyslita si¢ smutnie, potem dumnie



podniosta czoto i rzekta:
-Niech wiedza! Niech mowig! Co mi to szkodzi?

- A jesli kto ustuzny doniesie twojemu ojcu? Wieszze ty, mozeszze rachowac skutki? To Smier¢ dla
niego!

- Ale to by¢ nie moze! Kt6z by $§miat?

- O! - rzekt Alfred - nie rozumiem, jak dotad ukry¢ si¢ przed nim to mogto!

PozZnie;j...

- Coz poradzi¢? - spytata Misia. - MOw, pomoz mi; ja nie wiem.

- Droga siostrzyczko - z usmiechem rzekt Alfred - postuchaj mnie trochg. Z

wszelkim namigtnym przywigzaniem dwojako cztowiek postgpi¢ sobie moze: poddac si¢ lub
walczy¢. Dwojaka t¢ droge masz przed soba, a ja, gdyby$s mnie postucha¢ chciata, wskazatbym ci
walke. Sama wyznajesz, ze mito$¢ twoja jest bez nadziei; po cdz si¢ jej poddawac? Niech on
odjedzie, ty zapomnisz.

- Zapomnisz! O, jaka tatwa 1 pigkna rada! Wida¢ Alfredzie, ze$ nigdy nie kochat!

Zapomnie¢! Moznaz zapomnie¢? Zapomnienie to §mierc, to zabojstwo! I wieszze, jakg bolescig
okupuyje si¢ zapomnienie? Ilg tez 1 rozpaczy przykrywa sie ten grob?

Na te stowa zywo wymowione pobladt 1 cigzko westchnat Alfred.

- Misiu, jak ty mnie nie znasz!

Spojrzeli na siebie moze raz pierwszy oko w oko, dlugo, az si¢ zrozumieli.
Alfred z kolei upadt w krzesto 1 zakryt twarz reka.

Michalina milczata.

- Bracie - odezwala si¢ z cicha - radzisz mi lekarstwo, ktore, jak wida¢, tobie samemu niewiele
pomogto. Ty cierpisz?

- Bom si¢ skazat na ciche milczenie. Nie moggc by¢ kochanym, lito§ci nawet nie mogac wyprosic,
walcze z soba, cierpig, czekam.

Michalina jeszcze udala, Ze nie zrozumiata.

- Niech jedzie - rzekla - niech jedzie. Wszak to chciates mi radzi¢? Prawda, potrzeba tego, ale
dlaczegoz nie mam korzysta¢ z chwil ostatnich, by¢ z nim.



Jeszcze godzin kilka, a potem wspomnienie tylko, nie to wspomnienie tzawe, co pociesza i tagodzi
boles¢, ale wspomnienie straszne jak zgryzota i dolegajace jak rana.

Pani des Roches weszta - zamilkli.

Eustachy, smutny 1 powazny jak zawsze, przyszedt w p6t godziny potem. Rozmowa wieczorna, w
ktorej Alfred poswiecit sie na towarzysza Francuzce, opowiadajac jej szeroko 1 dtugo o Paryzu 1
Francji, cicha, tajemna toczyta si¢ miedzy Misig 1 Ostapem nieprzerwanie wieczor caty. Gdy
wychodzili, Alfred, pod pozorem pilnej sprawy, wzigl przyjaciela pod reke 1 uprowadzit z sobg do
swego mieszkania. Czut

potrzebe rozmdéwienia si¢ z nim otwarcie 1 stanowczo o przysztosci, zamiarach 1 myslach jego.

Nie wyjawiajac przed nim, ze widzi co$ nadzwyczajnego, grozacego, chcial go pozorem wiasnego
dobra do odjazdu naktoni¢.

- Hrabia co dzien si¢ ma lepiej - rzekt po chwilce. - Pomimo wdzi¢cznosci, jaka ci winien, nie wiem
czy nalezy ci wyglada¢ niejako, az bedzie w stanie jg objawic.

- Wdzigcznosci! Ale nie chee zadnej! - odrzekt dumnie Ostap.

- Dhuzszy twoj pobyt moglby te mysl nastrgczyc.

- Wiec wyjezdzam natychmiast!

- Jesli niespokojny jestes o swoich, jedz do Skaty, ale nie baw tu dtuze;.

Ostatnie stowa Alfred wyrzekt tak sktopotany, niepewnym gltosem, bez przekonania, ze Ostap
zastanowit si¢ 1 spojrzal mu w oczy. Nawykly do czytania na jego twarzy poznat, Ze co innego mowit,
a myslal co innego; Alfred odkryt znowu watpliwos¢ rodzaca si¢ jawnie w rysach twarzy
przyjaciela; oba pomieszani, zarumienieni staneli.

- Gdybym ci¢ mniej znat - rzekt Eustachy - posadzitbym, ze catej swej mysli mi nie odkrywasz.

- Eustachy! Wierzysz w moja przyjazn?

- O! Mozeszze watpic?

- Uwierz wiec, ze wszelka moja rada, czy jej powody catkiem, czy na wpo6t ci tylko odkrywam,
pochodzi z przyjaznej o ciebie troskliwosci.

- Wierze 1 stucham. Jedziesz do Skaty? Ja z toba.
- Jutro rano. Hrabia nie potrzebuje juz naszej pomocy. Twoi krewni?

- Takze - odpowiedzial Eustachy z westchnieniem.



- Mozemy wiec jechac.
- Pojedziemy.
Na tym skonczyta si¢ rozmowa.

Nazajutrz jednak rano, nim wyruszy¢ mogli, Michalina wyszta ich prosi¢ do siebie. Catg noc
przebyta ona we tzach walczac ze sobg 1 nic procz bolesci nie mogac wywalczy¢. Jedno tylko
religijne wychowanie, uczace thumi¢ nami¢tno$¢ wszelka 1 wojowac z nig w poczatku samym, moze
dac sily potrzebne na pokonanie jej. Misia wcale go nie miata. Przywykta czyni¢ tylko swoja wole,
dogadza¢ wszelkiej przelotnej fantazji, w pierwszych chwilach oddata si¢ uczuciu powstajgcemu z
calg zywoscig swego charakteru. Wszystko spikato si¢ na wzrost tej nieszczesliwej mitosci.
Niepodobienstwo samo miato pewien pociag dla takiej, jak ona, kobiety; wyjatkowe potozenie
Eustachego, jego gteboki smutek, przesladowanie, ktorego - krotko wprawdzie - doznat, wzbudzity
lito$¢, zajecie, nareszcie pocigg 1 przywigzanie.

Szlachetny charakter 1 cierpliwe mestwo, uporne wreszcie milczenie ust, gdy oczy mimowolnie
zdradzaty, co si¢ w duszy dzialo, moéwily za nim. Powolnie rosta i wzmagata si¢ mitos¢, ale
nareszcie doszta do tego stopnia natezenia, kiedy cztowiek przytomnos¢ od niej traci, gorgczki
dostaje, schnie 1 umiera.

Calg noc przeptakata, przedumata Misia. Chciata przed sobg rozjasni¢ przysztos¢ jakakolwiek
nadzieja - na prozno. Zewszad wznosity si¢ niepokonane trudnosci, niepodobienstwa; ktamata przed
sobg 1 po chwili, sama w swe klamstwo nie wierzac, ptakata. Zaczeto Switac 1 powiedziata sobie:

- Widziatam go raz ostatni!

Wiecie moze, co za wrazenie robi na cztowieku ten wyraz o s ta tni! Opisa¢ go niepodobna: glowa
peka, serce si¢ rozdziera, zycie uchodzi¢ si¢ zdaje. Musimy by¢ przeznaczeni do nie§miertelnosci,
gdy nas wszelka zapora w zyciu, wszelkie nieodwrotne jego zamknienie tak silnie wstrzasa 1 oburza.

Na te mysl szat opanowywa, a wtenczas kto nie oszalat - ocalat. Wielu jednak szaleje, wielu na
reszte zywota z tej chwili wypija trucizne, od ktérej potem $§mieré powolna nadchodzi. Misia ptakata
z dniem wschodzacym, a nie moggc przemoc wrazenia, jakie na niej czynita mysl: widziatamgo
razostatni, postata prosi¢ Alfreda 1 Eustachego do siebie.

Alfred przyjat t¢ prosbe z przykroscig widoczng, ale odmowic jej nie Smiat.

Mieli siada¢ do powozu; milczacy zwrocit si¢ ku patacowi.

- Chwilke tylko zabawim - rzekt wchodzac na ganek. - Czas nam w drogg.

Eustachy nic nie odpowiedziat. Jego twarz, zwykle pietno spokojnej rezygnacji noszaca, byta blada,
a oczy jasniaty gorgczkowo; usta miat sine, wyraz fiznonomii niezwyczajny. Dostrzegl tego Alfred:

wewnetrzna megka jadta go w duszy 1 nie wyszta na jaw, az si¢ wpita w organa zycia, ktore ja
zewnatrz za§wiadczyly.



- Co ci jest? - spytat, widzac Eustachego chwytajacego si¢ za kolumne.
- Nic... tak, znuzenie... - odpowiedziat doktor.
Michalina czekata ich w progu swojego pokoju, takze do niepoznania zmieniona, blada, pomieszana.

- Chciatam... - odezwata si¢ - zapomniatam... Przepraszam... ale nie spytatam panow, jak mam
postepowac z przychodzacym do zdrowia ojcem. Dlatego to musiatam prosi¢ go jeszcze.

Pretekst byl wynaleziony, ale niezrecznie, bo Eustachy zostawit przepis szczegétowy. Nic jednak nie
odpowiedzial, bo tak byt pomieszany, ze zapomniat o tym, co zrobit. Michalina spojrzata mu w twarz
1 zadrzata, widzac jej zmiang.

- Co to jest? Pan chory? - spytata troskliwie.
- Ja? Nie - odpart Eustachy, dobywajac zmuszonego usmiechu. - Nigdym si¢ owszem lepiej nie czut.
Wchodzacy stuzacy wyprosit Alfreda do hrabiego; zostali sam na sam.

Eustachy tak byt nieprzytomny, ze nie wiedziat, co mowi¢; rzucal oczyma po pokoju, chciat si¢
usmiecha¢, udawatl wesotego, a padat prawie z bolesci.

- Kiedy si¢ znowu zobaczym? - spytata Michalina cicho.
- Pani, mogez wiedzie¢? Na twoj rozkaz jestem zawsze do Smierci.

- Jak teraz - przerwata Michalina - ocalite$ zycie mojemu ojcu. A! Nie umiem panu wyrazi¢, jaka w
mym sercu zostawiasz pamigtke, pamigtke, ktorej nic nie wygtadzi - dodata z zapatem - wieczng, a
przynajmniej trwalg jak zycie.

Eustachy miat 1zy w oczach.

- O! mnie to - zawotat - mnie by¢ wdzigcznym, mnie czci¢ was zawsze, mnie, ktdregoscie wyciagneli
z blota, ktéremuscie dali wigcej niz zycie, bo uczucia 1 mysli godne cztowieka. Nie! Na to nie ma
stow w jezyku!

I pochwycit si¢ za serce.

- Ale kiedy, powiedz mi pan, kiedy si¢ zobaczym znowu?

- Moje zycie niepewne jutra, a wszedzie, gdzie bede, modli¢ si¢ 1 pamigtac, 1 czci¢ was nie
przestang. Ty, pani, 1 Alfred jestescie na zawsze w biednym sercu, z ktdrego nic was nie wyruguje,
bo ktdz by wigcej z taka anielskg dobrocig cheiat si¢ zblizy¢ do cztowieka odepchnionego przez

towarzystwo, skazanego na ponizenie.

- Gorzkie masz pan wyobrazenie o §wiecie, ale jestze dzi$ kto, co by Smiat ceni¢ cztowieka z czego
innego, jak z niego samego?



- Cozem ja wart! - tamigc rgce rzekt Eustachy. - Czyzem zastuzyt sam na co wiecej nad lito$¢?
- O! zmojej strony - zywo przerwata Misia - daleko wigcej, bo na wdzigcznos¢, bo na...

Na ustach juz miata straszne 1 niewyrachowanych skutkow wyznanie, gdy Alfred, ktéry odszedtszy
niepokoit si¢ o tych, ktorych sam na sam zostawit, wpadt

pospiesznie do pokoju. Rzutem oka po obu twarzach wyczytat, ze rozmowa nie musiata by¢ oboje¢tna,
ale pozna¢ nie mogl, na czym si¢ przerwata.

- Jedziemy - zawotat wesoto niby. - Badz zdrowa, kochana kuzynko. Jedziemy do Skaty. Dobry mo;j
Eustachy obiecat mi tam kilka dni, moze dtuzej zabawi¢. Czekajg na mnie moi chorzy. Wczoraj
odebratem wiadomos$¢, ze w jednej z wiosek pokazata si¢ cholera. Nasz obowiazek spieszy¢ na
ratunek; to c¢i thumaczy méj pospiech...

Pozegnanie byto prawie obojetne, tak wszyscy nieprzytomni. Zaledwie drzwi si¢ zamknely za nimi,
Misia wypadta do pokojow, z pokojow w ogrod 1 skryta si¢ w zarostych ulicach. Pani des Roches,
kazdy krok jej sledzaca, pospieszyla za nig.

Tymczasem dzwonki pocztowe, oddalajace si¢ coraz, mierzyly odlegltos¢, ktora powoz Alfreda na
pocztowej drodze ubiegal.

Michalina otworzyta z bijgcym sercem furtke na trakt wychodzaca. Jeszcze raz cheiata go zobaczy¢ -
jeszcze raz. Ale jak cien przemknety si¢ przed nig rozpuszczone konie i1 niczyjej nawet nie dostrzegla
twarzy, bo Eustachy w gltebi wozu wcisniety udawal snem znuzonego. Alfred tylko dojrzat sukni u
furtki 1 rzekl w sobie z westchnieniem.

- Jest to wiec szal niepokonany, Biedna Misia!
Wieczorem Eustachy lezat nieprzytomny na 16zku, a Alfred czuwat nad nim.

Gwattowna gorgczka, wzmagajaca si¢ z kazdg wieczorng godzing, nie dajaca si¢ niczym przerwac 1
wstrzymac¢ w postepie, olbrzymimi kroki szta wyrywajac sity, zmysty, rozum, pamiec.



IX
Lat dziesie¢ uptyneto.

Eustachy, wyjechawszy ze Skaty po dlugiej rozmowie z Alfredem, ktora calg noc trwata, nie pokazat
si¢ wigce].

Tymczasem wiele si¢ rzeczy zmienito. Stary hrabia dowiedziat si¢, kto go uratowat, ale pomimo to
nigdy nie wspomnial Eustachego, nigdy o niego nie spytat.

Alfred pozostat w Skale, czesto bardzo odwiedzajac stryja, poufaty z Michaling, ale nie zdajac si¢
stara¢ ani o jej serce, ani o reke. Inni pretendenci, ktorych zwabial rosnagcy majatek, przesuwali si¢
jedni po drugich §ladu po sobie nie zostawujgc. Wielu z nich zyczyl sobie hrabia, ale Misia
stanowczo powiedziala, Zze nie wyjdzie za nikogo przymuszona i w najwazniejszym kroku zycia chce
by¢ swobodng.

Gdy rok za rokiem ptynat, a wyboru nie czynita, ojciec poczat si¢ dreczyc.

Jednego poranku osmielit si¢ wreszcie przypomniec¢ corce, ze czas bytoby uczyni¢ wybor.

- Zostawcie to mnie - odpowiedziata.

Nie $miat nalegac.

Najznakomitsi wspotubiegacze po niejakim czasie usuneli si¢ 1 znikli, nowi pokazywali chyba z
rzadka. Dziwne wiesci poczety krazy¢ o hrabiance. Ojciec checiatby byt juz chociazby Alfreda,

zwlaszcza ze Alfred od powrotu z zagranicy na dobrym stopniu postawil swoje interesy 1, jak mowia,
robit majatek.

Nie probujac juz przynaglac¢ corki, hrabia wybrat si¢ do Skaty 1 nadmienit

Alfredowi, ze dane jego ojcu na tozu $miertelnym stowo dotrzymanym by¢ musi, Ze czas co$
postanowic.

- Ja - rzekt Alfred - z wdzigczno$cig przyjme spetnienie jego, ale nie inaczej, az Michalina na to
dobrowolnie zezwoli.

- Staraj si¢ o nig!
- Staralem - odpowiedzial synowiec - ale, zdaje mi si¢, na prozno.
- Mogg jej powiedzie¢, ze§ mi si¢ o nig o§wiadczyl?

- Z tym, ze mialbym sobie za szczgscie ten zwigzek, gdyby nan checiata z dobrej woli pozwoli€. Ale
nic jej wigza¢ nie powinno ani ciebie, kochany stryju, ani stowo dane, ani zaden inny wzglad.

Hrabia odjechat, nie mogac pojac¢, dlaczego mu byto tak trudno wydac¢ piekng, mtoda, mita, bogata



corke, dlaczego Alfred tak zimno przyjat jego propozycjg.

Nazajutrz o§wiadczyt corce.

- Pomoéwig¢ o tym z Alfredem - odpowiedziata. - Niech przyjedzie.

Dano mu zna¢; pospieszyt. Hrabia niecierpliwie wygladat konca.

Wieczorem Misia zostala sam na sam z bratem.

- Prawda to - spytata go - ze o§wiadczyles sie ojcu 0 moja reke?

- Oswiadczylem, ze bylbym szczgsliwym z tego zwigzku, ale z tym, jeslibys go takze zadata i
zezwolita dobrowolnie, na nic a na nic si¢ nie ogladajac. Jeslim zastuzyt na troche przywigzania,
lito$ci...

- Ty wiesz Alfredzie, co si¢ w moim sercu dzieje - przerwata. - Kilka lat ubiegtych nie zmienity
mnie, odebraty tylko, jesli kiedy jaka by¢ mogta, nadzieje, obraty z marzen tudzacych. Dzis jak
dawniej kocham go. Jesli z tg chorobg serca, z tym wiecznym smutkiem 1 tgsknotg chcesz mnie wzig¢
jako przyjacidtke, jako towarzyszke, jesli chcesz moim urzedowym zosta¢ obroncg, bede twoja. Dla
ciebie wiecej szacunku, wigcej mam przywigzania niz dla innych. Gdyby nie on, czuj¢ to, bylabym
ci¢ kochata. Chceszze mnie wzig¢ tak?

Alfred zamilkt,

- Jest to czas na wyznania, moja droga siostrzyczko. Ja ci¢ kocham dawno.

- Wiedziatam o tym.

- Spodziewalem sie¢, ze czas, moze oddalenie...

- Nic! nic! nigdy! - zywo przerwata Michalina. - Kto kocha jak ja, ten kocha na wieki.

Alfred smutnie opuscit glowe.

- Kazesz mi przesta¢ na rece, kiedym chcial serca. Powinien bym cofng¢ si¢, nie mam sity.

- Pojdziemy wiec dalej razem - odpowiedziata.

- P6jdziemy!

To przyrzeczenie przedslubne wyrzeczone byto smutnie, teskno, a po nim dtugie nastgpito milczenie.

- Widzisz, jak jestem otwartg - dodata ona - ty jeden z moich ust wtasnych dowiedziates si¢
tajemnicy. Powtarzam ci dzi$ jeszcze, ze go kocham. Nie miej mi za zte ani t¢gsknoty, ani
przywigzania, ani smutku mego. Kto wie... Bede walczy¢ z sobg. Teraz przyjazn masz mojg 1
przywigzanie siostry.



- I to mi drogim, gdy nic wigcej mie¢ nie moge.

- Slub nasz odbedzie sie cicho, skromnie i przy familii tylko. Pojedziemy potem do Skaty. Nie rébmy
ani wielkich przygotowan, ani szumnego wesela, nieprawdaz?

- Rob, jak ci si¢ podoba; ja zezwalam na wszystko.

Na tym si¢ skonczyly przedslubne uktady. Ale hrabia poja¢ nie mégl, dlaczego Misia 1 Alfred
upierali si¢ przy cichym i tajemnym prawie weselu. Najwigksza walka byta o to; Misia przeciez
postawita na swoim. Kilka os6b pokrewnych, pani Krystyna, jej corka zjechali sie tylko. Slub odbyt
si¢ rano w kaplicy, a po obiedzie panstwo mtodzi, wedle Zzyczenia, odjechali do Skaty.

To byto troche 4 I'anglaise[110], hrabia wigc nic nie mial przeciwko temu; obczyzna zawsze mu
smakowata; miat jg za dobry ton.

Pozycie nowych matzonkow bylto ciche, spokojne, powiedziatbym szczesliwe, gdybysmy do wyrazu
szczescie nie przywigzywali znaczenia ogromnego, znaczenia, co swym ci¢zarem kruszy noszace je
stéwko. Nie bylo wiec szczgscie, ale spokdj.

Oboje nie zmienili trybu zycia ani humoru, ani mysli. Stary hrabia pogladajac na nich, zwykt byt
mawiac, ze nie widziat w zyciu tak dystyngowanego matzenstwa, takprzyzw o1 c i e szczesliwych
ludzi. Tyle si¢ tez cieszyt 1 tak gteboko poruszyt, ze nie mogac strawi¢ swojego szczescia 1 pasztetu
sztrasburskiego z bolonskimi salcesonami, obficie na §niadaniu zjedzonego, zachorowat,
poblogostawit, umart.

Nie czujemy si¢ w obowigzku opisywac ani tez wylanych, ani wspaniatego pogrzebu 1 kazania
pochwalnego, ani sutej zaloby sprawionej. Michalina wkrotce potem osadzita na kawatku nadanego
gruntu krewnych Eustachego, uwalniajac ich zupelnie. W ten sposdb objawila, ze jeszcze pamigta o
nim. Alfred przytozyt sie do tego dobrego uczynku dajac sowita zapomoge. Panstwo mtodzi
przeniesli si¢ ze Skaty do znajomej nam z tej powiesci wioski.

Michalina pozostata spokojnie smutng; Alfred pracowat. Tajemnie starat si¢ on dosta¢ wiesci o
przyjaciely, ale na prozno. Konczyt si¢ lat dziesiagtek, jakesmy wyzej powiedzieli, a wiedzie¢ nie
byto mozna, co si¢ z nim stato.



X

Piekny ranek wiosenny §wiecit nad uroczym Podolem. Kraina, ktérg Trembecki[111]

nazwat ptyngca mlekiem i miodem, jasniata w tej chwili wiecej niz bogactwy swymi, bo
niesmiertelng picknoscia. Jej wzgorza 1 gory, skaty, jary, strumienie, rzeki, doliny 1 stare, rozwalone
zamczyska, 1 zielone lasy dgbowe w calej byty krasie 1 mtodocianym wdzigku.

W oddaleniu na wschodzacej chmurze bielaty wieze Kamienca[112], wysoka dominikanska powazna
dzwonnica 1 smukty minarecik[113] katedralny 1 thum doméw, co $cisnigte na tej dziwnie wyrostej
skale zdajg sie tuli¢ do siebie 1 Swiadczy¢ o niebezpieczenstwie od Turka.

Blizej nad okragtymi wierzchotkami swych baszt ciemnieje stare zamczysko. Powo6z szescig koni
zaprzezony zwolna zblizat si¢ ku miastu; z ciekawoscig wyglada z niego piekna gtowa meska 1
pickniejsza gtowka kobieca. Coraz widoczniej rysuja si¢ nagromadzone na skale mury, koscioty 1
ruiny, coraz wydatniej wida¢ wspaniaty zamek. Wysiedli na koniec 1 pieszo, z wzruszeniem, jakiego
doznaje kazdy na widok niespodzianego cudnego widoku, przechodza czgs¢ drogi dzielaca ich od tak
zwanego Diabelskiego Mostu. Jest to tureckich zapewnie czaséw dzieto, wigzace miasto z dawng
forteca - potezny mur niezmiernej wysokosci, waskim przesmykiem wiodacy z zamku do Kamienca
wtasciwego. Spodem szumi obiegajgca skat¢ dokota rzeka, a chatki rozsypane w dole bieleja,
gdzieniegdzie poprzyczepiane w glebi, po bokach gor jak jaskotcze gniazdka. Widok zachwycajacy.

Nie dziw, ze Alfred 1 Misia dtugo tu pozostali w zadumaniu i zachwycie.

Ale to tylko pierwszy widok nieporownanego Kamienca. Caty dzieh potem musieli, postuszni
ciekawosci, obchodzi¢ te relikwie przesztosci, ten drogi zabytek dawnych czasow, ktory, jak
wszystko na Swiecie, zrzuca powoli starg szate, aby wdzia¢ nowa, Sciera z czota pamiatki, by sie
inaczej ustroic.

Nie wiem, czy ktore z miast naszych pochlubi¢ si¢ moze tylg pamigtkami stawnymi, co Kamieniec.
Na kazdej uliczce zastanawiajg ci¢ to stare herby ryte na kamieniu, to napisy, to znaki, to podania.
Dokota rozwaliny przepyszne obronnych murow, baszt, mostu zwanego Wycieczka, pigknych bram
zatrzymuja, kaza dumac o przesztosci. Zewszad widoki tak pigkne, wielkie, malownicze! Ale niczym
by one byty bez tych pietn drogich, ktore spotykasz wycisniete wszedzie.

Tam herb, tam napis, 6wdzie ksztatt budowy, znak, data wstrzymuja, zadziwiajg. W

zadnym z naszych miast nie ma ich tyle 1 z tak r6znych epok. Postrzegasz tu obok Stanistawowskich
Jagiellonskie orty 1 tureckie cyfry, na Bramie Polskiej stare herbowne znaki méwig do ciebie
jezykiem XVI wieku. Gdzie indziej - oto domostwo pobytem Stanistawa Augusta nacechowane,
biedne, nie ma si¢ czym chwali¢; w kratach drugiego czytasz herby litewskiej ksigzecej familii; z
rozwalin sgdowniczego domu nad okny moéwi1 ci jeszcze powazny, wspaniaty glos przesztosci: Nolite
judicare![114]

Owdzie jakby dziwaczna igraszke nad drzwiami gmachu, stuzacego do obrad szlacheckich,
wmurowano kamien szydersko mruczacy: Domine! conserva nos in pace[115].



Kt6z to tak dowcipnie tu zastosowat 1 t¢ prosbe¢ utrapionych od Turka mieszkancow Kamienca
zamienit w wykrzyk satyryczny?

Poczawszy od Karwasardow, od polskich folwarkow, gdzie stapisz, zdumiewasz si¢ pamigtkom1i ich
liczbie na tak szczuptej przestrzeni nagromadzonej. W Wietrznej Bramie, ktora od polskich
folwarkéw do miasta si¢ dojezdza, zastanawia napis, a bardziej jeszcze reszty krytego mostu i
slicznych ruin. Stad cudny widok! Te skaty, jakby reka ludzkg obcigte w $ciany proste, pokrajane
sciezkami, zdajg si¢ wielkim mrowiskiem, wsérod ktorego snujg mate mrowigta. Co za widok z
watow! A wszedzie kamien kazdy prawie potrgcony noga, zarosty mchem moze, zawiera napis,
pamigtke.

Dwie osobliwsze 1 jedyne u nas pozostatosci tureckie zwracajg nade wszystko uwage. Jest to
naprzod cudnej pieknosci, w swoim rodzaju, z jednej ogromnej bryty granitu wykuta kazalnica w
dominikanskim kosciele; zdobi jg na wierzchu napis z Alkoranu[ 116]. Oryginalno$¢ rysunku,
delikatnos¢ wykonania opisac si¢ nie dajg; potrzeba ja widzie¢. Szkoda, wielce szkoda, ze ja
niefortunnie pobielono, ze w §rodku podostawiano aniotki. Nalezato ja zachowac, jak byta, bez
najmniejszej odmiany. Kaptan katolicki kazacy z tego miejsca, bylby jej najpigkniejsza ozdoba.

W katedrze jak $wieca przylepiony do jej boku cieniuchny, smukly, wybiega do gory minarecik
przesliczny. Na wierzchotku jego byt ksiezyc 1 pozostal; ale na ksi¢zycu postawiono Matke Bozg. Co
za mys$l poetyczna! Wewnatrz krecone schodki, ktorych jest przeszto ptotora sta, wioda na ganeczek,
z ktoérego muezzin[ 117] na modlitwe wotal. Ciemne, wspaniate wnetrze katedry, stare jej sklepienia
wielkie tez czynig wrazenie.

Caly dzien Alfred z Michaling przechodzili Kamieniec, z konca w koniec powracajac, zastanawiajac
si¢, zachwycajac. Nareszcie znuzeni usiedli na tawach.

Tu mogli odpocza¢, otoczeni widokiem dziwnej pigknosci. Mysl urzadzenia przechadzki w tym
miejscu nalezy do najszczesliwszych; szkoda tylko, ze stare szczgty murdow, ktdérych nadto strzec,
nadto zachowywac¢ nigdy nie mozna, zapewne w cze$ci poswiecone by¢ musiaty. Wiele z nich uzyto
szczesliwie. Nie powiemy tego o rzezbach majgcych zdobi¢ to miejsce.

Zamek w catej si¢ stad swej starozytnej maluje krasie. Wspomnienia cisng si¢ ttumnie.

Imiona liczne wywolujg pamig¢¢; najstawniejsze na wieki zgasty, a na ich miejsce mamy imiona tych
tacno zbogaconych nie wiedzie¢ skad przybyszow, co zamierzywszy sobie porobi¢ majatki, nie
rachujg wcale, nie majg za obowigzek by¢ czymkolwiek stawni 1 uzyteczni. Mysle¢ o dobru nie
swoim, powszechnym - stato si¢ Smiesznos$cig. Nie tak, o! nie tak dawniej bywato! Stynne dawnie;j
imiona zdobyty krwig 1 ofiarami stawe swoja.

Tak myslat Alfred przypominajac, ile si¢ krwi polskiej pod Kamiencem, Chocimem[118], na
Wotoszczyznie[119], w Bukowinie[ 120] wylato - a krew to byta najzacniejszych. Dzi§ by moze od
nowych pandéw 1 pankow kropli jednej nie wyzebrato niebezpieczenstwo. Wiele zta przyczyng dla
kraju byta dumna 1 samolubna arystokracja, ale obok niego stojg i czyny wielkie, i po§wiecenia bez
liku. A czas pomniejsza winy, podnosi heroizm.



Z imiony stawnymi zeszto poswigcenie dawne.

Wsrod tych duman, natretnie cisnacych sie, nagle wstrzasnat si¢ Alfred, odwrocil, poskoczyt z tawkai,
na ktorej siedziat z zong.

Dziwnie ubrany cztowiek mimo nich si¢ przemknat; rzut oka na twarz jego zastanowit go, poruszyt.
Misia takze spojrzata, zbladta, odwrocita sie; przechodzacy zniknat.

Ubrany bardzo po prostu, w sukni wiesniaczej, z kijem w rgku, w stomianym kapeluszu, cztowiek ten,
tak przypominajacy Eustachego, skryt si¢ pomigdzy drzewy.

Z poczatku chciat za nim goni¢ Alfred, ale po chwili rozwagi pozostat w miejscu.

Oboje go widzieli, ale kazde z nich ukrylo w sobie niespodziang rados¢ i niepokdj. Dlugo pozostali
na fawie, spodziewajac si¢ go zobaczy¢; powolnie przechodzili ulice, myslac, ze go trafem spotka;jg -
na prozno.

Wieczorem puscili si¢ w dalszg drogg.

Znacie zapewne malownicze podolskie okolice? Grzechem by byto zwiedza¢ dalekie kraje, a nie
nacieszy¢ si¢ wprzody swojej ziemi pigknoscig. Mozemy nig stusznie by¢ dumni, a artysta, co by tam
pojechat szuka¢ natchnienia i zbiera¢ pamigtki z obfitym wrocitby plonem.

W bliskosci stolicy podolskiej Alfred z Misig staneli u krewnych, gdzie zabawi¢ mieli dni kilka. On,
artysta dusa, obiegat pierwszy raz widzac tak nowy dla siebie kraj; z kijem w reku puszczat si¢ w
gory, zwiedzal pieczary 1 ruiny, siadal na skat wierzchotku osnuwajac wzrokiem pelne rozmaitosci
obrazy.

Jednego dnia, ku wieczorowi, przy wypogodzonym niebie, pociggajacym od wschodu chtodnym
wietrze, dalej niz zwyczajnie zapuscit si¢ ciekawy. Kazde wzgorze ngcito go nowy obiecujac widok,
ksztatty skalistych poktadow spod rozdartej sterczacych ziemi, tak rozmaite, tak dziwaczne, wlokty
go dalej a dalej szczeg6lnoscia swoja. Rosliny lasow 1 jaréw to wonne, to wdzigczne ksztattami 1
barwa, to rzadkoscig zastanawiajace wyzywaty ku sobie. Ze wzgorza na wzgorze, z lasku w lasek, ze
skaly na skal¢ wdzierajac si¢, Alfred nareszcie zabtadzit.

Zachodzace stonce skierowac go mogto wprawdzie, ale niedoktadnie zdawat sobie sprawe z
przebytej drogi. Znuzony usiadt na kamieniu, myslac, jak to tam o niego niespokojni beda, jesli si¢ z
powrotem przypdozni.

Przechodzacy wiesniak, widzac go siedzacego na gorze zastanowit si¢, poktonit i spytat:

- A czy nie zbtadzit pan?

- Prawda, moj kochany, niedobrze wiem, jak si¢ nazad do N. dostang, a trzeba by mi spoczac.

- To byscie mogli tu niedaleko u Bondarczuka spocza¢.



Na imi¢ tak znane, chociaz tak pospolite, ze si¢ w kazdej wsi prawie znajdzie, zastanowit si¢ Alfred.
- Gdziez to ten Bondarczuk?

- W jarze, niedaleko, ot tam wida¢ chutorek[120].

- Coz to, poddany czy;?

- A Bog go wie!

- Gospodarz?

- Nie, panie, tak dobry cztowiek, co go nam Pan Bog nie wiem skad, jakby z nieba spuscit. Osiadt
sobie w tym jarze, pobudowat domine, zagrodzit sadek, osadzit

pszczoty.

Alfred poczat si¢ domyslac, ze niespodzianie moze natrafi¢ na kryjéwke przyjaciela, coraz bardzie;j
utwierdzal si¢ w tej mysli 1 zsungwszy si¢ z siedzenia, zblizyt si¢ do wiesniaka usitujac wybadac.

- Stary to cztowiek? - spytat.

- Zdaje si¢ niestary, cho¢ mu broda wieku dodaje. Ot, moze waszych lat. Nikt nie wie, skad
przyszedl, jak mu pozwolono tego kawatka ziemi. Dla nas sgsiadow Pan Bog go dat, bo czy poradzi¢
si¢ o co, czy w chorobie poratowac, czy w biedzie dopomoc, przywyklisSmy do niego. Ot, 1 ja
zasieklem si¢ siekierg w nogg, zatem1 ide¢. Zna on ziota, ma plastry 1 wielu ludziom pomaga. Moja
siostra chorowata bez nadziei, co ja i dwor leczyl, 1 cyrulik; nic nie pomagato, az on dopiero, jakem
mu powiedzial, co$ napisat - bo taki 1 pisa¢ umie - kazat zanie§¢ do Kamienca. A tam si¢ bardzo
kiwajac gtowami, dziwowali, dziwowali 1 dali flaszeczke. Ledwie jej pot wypita, wstata na nogi. |
nie nam to jednym pomocny: wszyscy taki Boga za niego prosza.

Z tego opowiadania utwierdzit si¢ Alfred w przekonaniu, ze przypadek dziwny szczes§liwym trafem
zblizyl go do dawno niewidzianego przyjaciela.

Z bijacym sercem szedt Sciezynka, gtebig jaru wydeptang, ku chutorowi wskazanemu. Stonce si¢ bylo
skryto za wzgorza 1 ostatnie blaski jego na wierzchotkach drzew §wiecity; jar caly ciemniat juz w
pomroce i chtodnym zionat

powietrzem dolin. Rozkwitte melisy, gtogi 1 inne kwiaty napelniaty powietrze wonig. Gesto
poplatane brzosty, dgby, leszczyna ostaniaty domek przed okiem; siny tylko dymu paseczek
wzlatujacy do gory zwiastowat ludzkie mieszkanie.

Zblizyli si¢ wreszcie pod opasujacy sadybe wat, oplatany tarnem, 1 wrota proste, ktére wiesniak
otworzyt. Tu dopiero odkryla si¢ oczom Alfreda malenka, biata chatka o dwojgu oknach, jednych
drzwiczkach, z kominkiem nad stomiany dach wystajagcym. Dwa stare, krzywe dgby ostaniaty ja
lis¢mi swymi, a zarosla gegste opasywaty poza walem. Gora skalista od poinocy z wystajacymi
szarymi ztomami, ktore zielong jej przebijaly szate, zakrywaty do reszty te ustron tajemnicza.



Spomi¢dzy skal cienki, czysty strumyk wody $ciekat na kamienie 1 rozlewat si¢ w glebi jaru gleboko
wrytym korytem. Cisze cudownego wieczora przerywat tylko szmer kotyszacych si¢ od powiewu
wiatru drzew. Weszli na podworko, pies zaszczekat u progu, podnidst glowe 1 przestat z
wytrzeszczonymi oczyma, jakby chciat rozpozna¢ przychodniow.

Malenki ten domek, zaledwie porzadng mogacy si¢ nazwac chata, przypierat do drugiej, niewielkiej
takze budowy. Obie otaczal ogrodek, zasadzony owocowymi drzewkami, warzywem, lekarskimi
roslinami. Ule stomiane staty w nim kilkg rzedami. Pod starym dgbem wielki kawat skaty, rzucony
jakby umyslnie, stuzyt za tawke.

Zblizyli si¢ do drzwi. Malenka sionka przedzielata domek na dwie czg$ci.

Wiesniak wskazat w lewo Alfredowi. On juz nie watpil, ze znajdzie po dziesigciu latach rozstania
dawnego towarzysza mtodosci; serce zabito mu, gdy reka siggneta za klamke.

Otworzyt. W malenkiej izdebce, dwoma oknami z dwéch stron o§wieconej, biatej, czystej, ale wcale
nieozdobnej, nad stotem siedzial me¢zczyzna ten sam, ktérego Alfred przypadkiem spotkat w
Kamiencu. Sparty byl nad otwartg ksigzkg. Ubrany po wiesniaczemu, z zapuszczong ztotawg broda, z
obnazong prawie 1 wypetztg gtlowa, z zapadtymi, bladymi, policzki, dumat. Zestarzat si¢, odmienit.

W tej izbie nie bylo nic procz stotu, tawki, dwoch prostych stotkéw drewnianych, potki z kilka
ksigzkami 1 malenkiej apteczki. Nad kominem wisiat portret litografowany|[ 122] Alfreda z
uniwersyteckich czasow.

Na stuk otwierajacych si¢ drzwi Ostap odwrdcit glowe, poznat Alfreda, zakrzyknat

1 skoczyt ku niemu z otwartymi rgkoma.

- Ty tutaj! - zawotat - ty u mnie!

[ w dtugim uscisku przerwato si¢ powitanie.

Przybyty opowiedzial, jakim sposobem, jak przypadkowo odkryl mieszkanie Eustachego. Tysigc
pytan z obu stron zadano 1 wiele razy odpowiedz na nie smutkiem powiata po twarzach.

- Jak dawno tu mieszkasz? - zapytat Alfred.

- Kilka lat - odparl Ostap. - W tamtej stronie, sam wiesz zosta¢ mi byto nie podobna; szukatem
ukrycia, znalaztem, kupitem kawateczek ziemi, pobudowatem sig, jak dla mnie przystato; jestem
spokojny 1 rad memu potozeniu. Blisko tych, ktérych zowie bra¢mi, nauczycielem, pocieszycielem i
niewielkim kosztem -

dobroczynca! Mogtoz mi by¢ lepiej gdzie indziej? Watpie. Chodz zobaczy¢ modj ogrodek.
Wyszli pod stary dab, gdzie lezat ztom skaty 1 tu dostrzegt Alfred wykute; w gorze gltebokie;j

pieczary, ciggnacej si¢ daleko, chmielem u wejscia obrostej, ktora tto ogrodka stanowita. Ponad nig
byt krzyz z prostych dwu klocow debowych ztozony, pod krzyzem drugi do siedzenia kamien.



Drozyna waziuchna wiodta ku niemu. Krotko tu pobywszy, poczut Alfred, jak szczesliwe mogto by¢
zycie w takim ustroniu dla cztowieka, ktory musiat szuka¢ samotnosci, bo go Swiat przyja¢ by nie
chciat.

- Chcesz wiedziec, jak zycie wiode? - rzekl Eustachy. - Dzien po dniu ptyng jednakowo, powolnie,
zdaje sie, a jednak nieznacznie ku celowi, ku §mierci wiodgc. Sam jeden ze starym shuga, ktory sie
skazat na to mnisze wygnanie ze mng, ze psem, co strzeze wrot, mieszkam rok caty. Rzadko potrzeba
jaka wywota mnie do pobliskiego miasta. Ludzie z sgsiedztwa co dzien przychodza po rady, po leki;
to dla mnie najmilszym zajeciem. Czasem z kijem ruszam po wioskach 1 sam szukam chorych; a ile
razy uratuje matke, ojca, dziecie, tylekro¢ btogostawie cie, ze§ mi pozwolil uczy¢ si¢ z sobg. Reszte
godzin pielegnuje pszczoty, czytam, kopie w ogrodzie. Proste zycie! Ilez to razy na mysl mi
przychodzita nieodzowna klasztoréw potrzeba! Mozna tatwo z protestantami razem szydzi¢ z
mnichow 1 cenobiow[123], ale wiele to ludzi pokd) w nich, ktdrego na prozno gdzie indziej szukali,
znalazto.

Wystawszy wiesniaka z kartkg do Zzony, Alfred pozostal na noc na Bondarczukowym chutorze - tak go
nazywano w okolicy. W p6zng noc wspomnienia mtodosci, opowiadania zasztych wypadkow w
znajomej okolicy zajety ich. Nazajutrz rano rozsta¢ si¢ mieli znowu. Bez widocznej bolesci,
spokojnie przyjat Ostap wiadomo$¢ o zamgsciu Michaliny; nie dal pozna¢ nawet po sobie, Ze go z nig
inne nad wdzieczno$¢ wezty taczyty.

Smier¢ hrabiego, uwolnienie krewnych przez Michaline do tez go poruszyly i nie dziw: samotno$é
podnosi cztowieka, migkczy, egzaltuje. Ciggltym ocieraniem si¢ o Swiat tracim wtadze uczucia
czegokolwiek gteboko 1 zuzywamy sie, twardniejem, serce dostaje nagniotkdw; w samotnosci, mniej
targani w roézne strony, mniej szafujac soba, skupiajac sie¢ w duszy wtasnej, zdolniejsi jestesmy uczuc
potem silnie, cokolwiek nas dotknie; wszelkie wrazenie mocniejsze jest 1 trwalsze.

Ostap tez ptakal, gdy Alfred prawie chtodno dotknat najwazniejszych wypadkow 1 tzy nad niczym
wyla¢ nie umial.

Stonce wschodzito za goéra, gdy przeprowadzony przez Ostapa wyszedl Alfred z gosciny ubogie;.

- Znalaztem ci¢ - mowit w drodze - widzieliSmy si¢ znowu. Czemuz bys kiedy ty takze do nas, do
swoich, do tych, co ci¢ kochaja, nie przyszedt?

- Nigdy! Nigdy! - odrzekl Ostap. - Przysiaglem pustyni... zostaw mnie w niej. Po co ja tam? Mnie tu
lepiej... wierz mi.

- Ale pustelnicy przecie, mnichy wychodzili nieraz na §wiat. Czemuz bys ty, dobrowolny
cenobito[ 124], nie miat zen wyjrzec?

- Odwyktem od niego; nie jestem juz tym berlinskiego uniwersytetu wychowancem, ktérego znates
dawniej. Suknia inna, mysli inne, wszystko si¢ we mnie odmienito.

Jedno pozostato dawne: przyjazn i wdzigczno$¢ dla ciebie 1 przekonanie, ze mi¢dzy wami nie ma tam
miejsca dla mnie.



- Badz zdrow!

Sciezka wychodzita z jaru; §cisneli sie za rece, rozeszli.

Na tym si¢ konczy pierwsza epoka zycia Ostapa Bondarczuka.
Dalszy cigg dziejow Ostapa Bondarczuka zawiera powies¢ "Jaryna".
Przypisy

[1] Usque ad finem (fac.) - az do konca.

[2] Cetait de bonne prise (fr.) - dobra to byta gratka.

[3] Mowa tu o wyprawie Napoleona na Rosje w r. 1812.

[4] Aleksander Wielki (356 - 323 p.n.e ), krol macedonski.

[5] Juliusz Cezar (100 - 44 p.n.e.), wodz, maz stanu i pisarz rzymski, Kraszewski porownuje z nim
Napoleona.

[6] Loto¢ - gatunek kaczenca.

[7] Ptosa - pas.

[8] Bodiak - oset.

[9] Zasadny - solidny.

[10] Besarabia - kraj migdzy Dniestrem, Prutem 1 Morzem Czarnym.
[11] Sciel - tu: ziemia.

[12] Semia (ukr.) - rodzina.

[13] Burzan (z ukr.) - wysoka trawa stepowa.

[14] Sztukateria - ozdoba architektoniczna odlewnia z gipsu.

[15] Mozaikowany - wylozony barwnymi kaflami lub ptytami tworzacymi obrazy albo wzory.
[16] Pajak - wieloramienny ozdobny $wiecznik zwisajacy z sufitu.
[17] Jarzyna - tu: jare zboze.

[ 18] Modyfikowa¢ - zmieniac.

[19] Austeria - karczma, oberza, zajazd.



[20] Traktowy - znajdujacy si¢ przy trakcie, tj. goscinca.

[21] Laskanie - klaskanie.

[22] Landara - duzy, kryty powoz.

[23] Koczyk - potkryty powoz.

[24] A la guerre comme & la guerre (fr.) - na wojnie jak to na wojnie.

[25] Restauracja - tu: odbudowa.

[26] Le desespoir est canaille (ft.) - rozpacz jest rzeczg gminu.

[27] Nacje - tu: wojska kilku narodowosci wchodzace w sktad armii Napoleona.
[28] Przechadzka - tu: aleja.

[29] Fashionable (ang.) - modny.

[30] Bursz - cztonek postepowych organizacji studenckich w 6wczesnych Niemczech.
Z czasem organizacje te uwstecznily sig, a stowo "bursz" zaczgto oznaczac ztotego mtodzienca.
[31] Namulona - tu: szorstka.

[32] Szranki - tu: rownowaga, opanowanie, granice.

[33] Moncher (fr.) - moj drogi.

[34] Mitra - tu: korona w herbie, przystugujaca utytutowanym rodom.

[35] Paria - parias: cztonek najnizszej, pogardzanej klasy spotecznej w Indiach, pozbawionej praw i
nieludzko wyzyskiwane;.

[36] Lasy nadstyrowe - znajdujace si¢ nad rzekg Styr, przepltywajaca przez Wotyn i Polesie.
[37] Quid tentare nocebit? (tac.) - co szkodzi sprobowac.

[38] Pierwszy - pierwotny, poprzedni.

[39] Ktamie sobie - ktamliwie sobie przypisuyje.

[40] Filister - cztowiek o ograniczonym pogladzie na §wiat, obojetny na sprawy ogdlnoludzkie; tu:
byty student.

[41] Atrybut - cecha, wtasciwos¢.



[42] Wojaz - podroz.

[43] Nauczyles - poznates, przeniknates.

[44] Kardynalny - podstawowy, zasadniczy.

[45] Kolonskie Przedmiescie - dzielnica Berlina.

[46] Nadspreska stolica - Berlin (lezy nad rzekg Szprewgq - niem. Spree).
[47] Krupiarnia - mtyn do wyrabiania krup.

[48] a l'anglaise - na sposob angielski.

[49] Bakembardy - bokobrody.

[50] Tyftyk - gatunek tkaniny bawetnianej lub wetniane;.

[51] "Gazette de France" - "Gazeta Francji", reakcyjny dziennik paryski.
[52] Przytomno$¢ - tu: obecnos$¢.

[53] Bobak - zwierze z rodziny gryzoni.

[54] Si vous voulez (ft.) - jezeli wolisz, jezeli cheesz.

[55] Cést le mot (fr.) - to jest dobrze powiedziane.

[56] Sfinks - u starozytnych Egipcjan bostwo wyobrazane w postaci lezacego lwa z gtlowg 1 piersiami
kobiety. W przenos$ni symbol tajemniczosci.

[57] Madame des Roches, voulez-vous fair un tour au jardin? (fr.) - pani des Roches, czy zechce pani
przejsc si¢ po ogrodzie?

[55] Volontiers (ft.) - chetnie.
[56] Antoine de Genoude - wspotpracownik "Gazette de France"~ klerykat 1 monarchista.

[57] Vous n'étes pas legitimiste, Madame des Roches? (fr.) - pani nie jest przeciez legitymistka, pani
de Roches?

Legitymistami nazywano we Francji zwolennikéw kierunku monarchistycznego; domagali si¢ oni
powrotu na tron dynastii Burbonow, obalonej przez burzuazyjng rewolucje w r. 1789.

[58] Ma chere (fr.) - moja droga.

[59] Aksjomat - prawda powszechnie przyjeta, niewatpliwa, rzecz pewna.



[60] Fatalnos$¢ - zrzadzenie losu.

[61] Per excellentiam (tac.) - w petnym tego stowa znaczeniu.
[62] Imiona krajowe - nazwiska roddéw arystokratycznych w kraju.
[63] Pretendent - tu: konkurent.

[64] Anticipative (fac.) - z gory uprzedzajac fakty.

[65] Paludament - prawo do noszenia purpurowego plaszcza, ktore przystuguje ksigzetom nalezacym
do doméw panujacych.

[66] Lustr - blask.

[67] Koligacja - pokrewienstwo, powinowactwo.
[68] Zywiot - tu: cheé, ochota.

[69] Aparfaitement raison (fr.) - ma zupelng racje.
[71] Vous etes bien bon (ft.) - pan jest bardzo dobry.
[72] C' est ca (fr) - otdz to.

[73] Un manant est un manant, un vilain - sil nest pas pis (fr.) - chtop pozostanie chtopem, gburem,
jezeli nie gorze;j.

[74] Prezentowac si¢ - stawic si¢ przed obliczem.

[75] Dilemma - dylemat: trudny wybor miedzy dwoma przeciwno$ciami.
[76] Quil aille se faire pendre ailleurs (fr.) - niechaj kaze si¢ powiesic.
[77] Ah! Quelle perplexite! (fr.) - ach! ¢6z za powiktanie!

[ 78] Plenipotencja - petnomocnictwo, upowaznienie do zarzadzania majatkiem 1 interesami
wtasciciela wielkiej posiadtosci ziemskie;.

[79] Jeneralny komisarz - gtowny administrator dobr magnackich.

[80] Un homme tres distingue. Voulez-vous faire sa connaissance? (ft.) -
cztowiek bardzo wytworny. Czy chce go pan paznac?

[81] Comment donc? (fr.) - tu: dlaczego nie.

[82] Ludwik XIV - Krél Francji panujacy w latach 1645-1715.



[83] Stac¢ - tu: mieszkac.

[84] Chodym (ukr.) - chodzmy.

[85] Brzost - wigz.

[86] Pryjichau (ukr.) - przyjechat.

[87] Upotek - deska z kloca, z jednej strony ptaska, z drugiej zaokraglona.
[88] Ikona - obraz §wigty.

[89] Tok - tu: ubita ziemia zastepujaca podtoge w chatach wiejskich.

[90] WyZki - stryszek w chacie wiejskiej, stuzacy rowniez do spania w lecie.

[91] Sukiennica - fabryka tkacka wyrabiajgca sukno. W przedsigbiorstwach tych wyzyskiwano
przymusowa prac¢ chlopow panszczyznianych, przy czym praca ta byta reczna.

[92] Samoptuzny - chtop mogacy wychodzi¢ na panszczyzne z wtasnym ptugiem i zaprzggiem.
[93] Tarn - dzs$: tarnina.

[94] Skazka - wykaz chtopdw panszczyznianych.

[95] Charczowac - zy¢.

[96] Iwan Gonta - setnik Kozakow nadwornych wojewody kijowskiego Franciszka Potockiego,
pozniej jeden z przywodcoéHw powstania chtopskiego na Ukrainie w r.

1768. Po upadku powstania zestat stracony.

[97] Donkiszotowac - postgpowac jak Don Kiszot, bohater satyrycznej powiesci hiszpanskiego
pisarza Cervantesa (1547-1616), tzn. porywac si¢ na rzeczy nieosiggalne.

[98] Cest distingué est joli ¢a (fr.) - to wytwornie, to $licznie.
[99] Parfait! (fr.) - doskonale!

[100] Esprit fort (f..) - wolnomysliciel.

[101] Coupe (ft.) - tu: powozik dwuosobowy.

[102] Mais cest une enormite (fr.) - alez to okropnosc¢!

[103] Hipoteza - dcmyst, przypuszczenie.

[104] Ne ressemblait pas a tout le monde (ft.) - nie podobny byt do wszystkich innych.



[105] Spoteczenstwo - tu: towarzystwo.
[106] Lancet - ndz chirurgiczny.

[107] Dusza - chtop poddany.

[108] Oberemek - narecz, wigzka.

[109] Zastanowi€ si¢ - tu: zatrzymac sie.
[110] a I'anglaise - na sposéb angielski.

[111] Stanistaw Trembecki (1730-1812) - poeta polskiego Oswiecenia; pod koniec zycia przebywat
u Szczgsnego Potockiego na Podolu. Pigkno ogrodéw Zofii Potockiej opisal w poemacie "
Zofiowka".

[112] Kamieniec - miasto 1 twierdza na Podolu; w XVII w. Przedmiot dtugoletnich walk miedzy
Polska a Turcja.

[113] minaret - wysmukta, okraglta wiezyczka na meczecie (Swigtyni mahometanskiej), z ktore;j
kruzgankow wzywa si¢ pi¢¢ razy dziennie wiernych na modlitwe.

[114] Nolite judicare! (fac.) - nie sadzcie!
[115] Domine! Conserva nos in pace (tac.) - Panie, zachowaj nas w pokoju.

[116] Alkoran - koran; §wieta ksiega mahometan zawierajaca przepisy religijne, prawa prawa oraz
liczne legendy.

[117] muezzin -kaptan mahometanski zwotujgcy wiernych na modlitwe.

[118] Chocim - miasto w Besarabii nad Dniestrem, znane z bitew Polakow z Turkami w r. 1621 1
1673.

[119] Wotoszczyzna - kraj lezacy migdzy Dniestrem a dorzeczem dolnego Dunaju.

[120] Bukowina - kraj lezagcy miedzy Czeremoszem a Dniestrem.

[121] chutorek - niewielkie, odosobnione gospodarstwo.

[122] litografowany - odbity drukiem na papierze z rysunku wykonanego uprzednio na kamieniu.
[123] Cenobium (tac.) - klasztor.

[124] cenobita - mnich.



