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Od autora

— Specta iuvenis — ceterum in ea tempom natus es,
quibusfirmare animum expediat constantibus exemplis.

G.C. Tacit. Annal. LXVL

Spojrz mtodziencze — urodziles sie zresztg na takie czasy, w
ktorych wypada umocni¢ ducha trwatymi przyktadami.

G. Korneliusz Tacyt Roczniki 66

We wszystkich niemal miastach wtoskich (nie wyjmujac nawet Wenecji), spotka¢ si¢ mozna na
ulicach z tawkami antykwariuszy petnymi tych, tak ponetnie wygladajacych ksigg oprawnych w
pergamin, pod ktorych oktadka, udajgca starozytng, czgsto najpospolitsza i wcale nieosobliwa
rzadko$cig nawet, rzecz si¢ miesci. Zawdd jednakze doznany nie powinien bibliofila zraza¢ od
przewracania tych Sub Jove (pod gotym niebem) roztozonych pis§miennych zabytkéw, bo mi¢dzy
nimi. czesto si¢ 1 nader ciekawe dzieta spotyka, ktdére niezbyt drogo naby¢ mozna. Jest tez wielka
przyjemnoscig, komu na to czasu stato, wedrowac po tym cmentarzu, wsrdd ktérego lezy Tacyt obok
Doskonatej kucharki. Bacon razem z Dumasem 1 S. Chryzostom z Matastazjuszem. — Cmentarzowa
rownos¢ panuje pomigdzy nieboszczykami, ktorzy wigcej czgsto zycia majg niz ci, co jeszcze chodza
po Swiecie.

Jednego dnia jesiennego 1862 roku idac do kapieli przez Piazza Sarzana w Genui, obok sklepiku z
owocami, napotkatem na bardzo lichg taweczke antykwariusza. A Ze 1 takimi gardzi¢ si¢ nie godzi
nigdy, odlozywszy kapiel, jatem wertowac pergaminowe, wilgotne, bardzo niepozorne ksigzczyny
ubogiego przekupnia, ktory tymczasem zajadal skromne $niadanie. Praca zdawata si¢ daremng, gdyz
ksigzki bylty po wiekszej czgsci liche, nowe, odarte 1 wcale nie zajmujgce. Nadarzyta si¢ przeciez
jakas Cronaca wenecka i1 pare broszur z czasow, gdy Genua jeszcze si¢ szczycita mianem: La
Superba.

Ale tych cena byla niestychana, potrzeba je bylo na bok odtozy¢, azeby si¢ przekupien
pomiarkowat.

Postanowiwszy przejrze¢ wszystko, trafitem wreszcie na cienki, w papier ztocony z kwiatami
ogromnymi zielonymi, oprawny r¢kopis. Zdawal si¢ bez poczatku 1 konca, ale reszta byta dobrze
zachowana, a dopiski po bokach i na oktadkach §swiadczyty, ze przez wiele rak przechodzit.

Na pierwszy rzut oka, zobaczywszy tacing 1 imiona rzymskie, sadzitem, ze to byt jaki§ urywek
znanych listow Cicerona lub Seneki. Uwazniej si¢ jednak wpatrujac, rzecz znalaztem catkiem mi
nieznajoma.



Z pisma wnoszac nie si¢gal manuskrypt dalej nad nasz wiek XVI, nie mogto wiec to by¢ nic tak
bardzo ciekawego.

Przekupien kilka razy spojrzat na mmie z ironicznym usmiechem, jakby z mojego zajecia tym
szpargalem zartowal w duchu.

— No, to nie drogie — rzekl — jesli si¢ Wam podoba, mozecie mie¢ za dziesi¢¢ lirow...
— Daziesiec lirow, stary raptularz studencki — zawotatem, rzucajac go — a to mi na co!
— No to za pig¢ — zawotat kupiec.

Podniostem rekopis. — Drobnym charakterem, inng niz on byt pisany reka, stato u gory:

— Litterae primo saeculo post Christum natum scriptae (Listy napisane w pierwszym wieku po
narodzeniu Chrystusa).

Na oktadce byt podpis Melchiora Freinshemiusa znanego filologa XVII wieku, a dalej dopisek:
Justi Lipsii auctoritate apocrypha (Apokryfy powaga Justusza Lipsjusza).

To zdanie, ze listy owe podrobione byly i uwaga Freinshemiusa ineditae (niewydane), sktonity
mnie do nabycia.

Po dtugim targu dostalem szpargat za pare frankoéw, 1 poszedtem z nim juz nie do kapieli, ale
wprost do domu, gdziem dni kilka na mgczeniu si¢ z rozczytaniem przepedzit.

Nie $miem wcale przeciwko powadze Lipsjusza utrzymywac, ze listy sg autentyczne, chociaz na
wklejonej kartce tym samym pismem co rekopis, znalaztem notatke poswiadczajaca, ze z oryginatu
Watykanskiej Biblioteki siggajacego IV wieku po Chrystusie spisane zostaly. By¢ moze, iz jakis
tacinnik XVI wieku zabawiat si¢ utozeniem korespondencji tej dla odmalowania obrazu pierwszego
wieku po Chrystusie, rzecz w kazdym razie zdata mi si¢ dosy¢ zajmujaca. A ze w Genui nie ma co
robi¢, gdy raz obejrzato si¢ patace 1 obieglo miasto, zasiadtem do thumaczenia, zapomniang nieco
odswiezajac tacing.

Nie zar¢czam, zebym cokolwiek oryginatu, ktory mi wpadl w rece, nie przerobit; do wiernosci
wzgledem rekopisu, ktory Lipsjusz za podrobiony uznal, nie czutem si¢ wcale obowigzanym.

I ot6z jak ta ksigZeczka powstala. Zycze czytelnikom, aby ich tak zajeta jak mnie zajmowal
przektad, nad ktérym wiele godzin strawitem, o rzeczywistosci 1 nieszczegsnej polityce zapominajac,
ktorej mi nieustannie Movimento przynosito okruchy.

J.LK.

1964 w grudniu.



I
Juliusz Flawiusz Gajuszowi Markowi Zdrowia

Z glebi Galii, dokad ci¢ losy zapedzity gonigcego za stawg 1 Marsowymi laurami, Gajuszu drogi,
wzywasz mnie, abym ci opisywal zycie moje, co czyni¢, co zZ sobg zamierzam na przysztosc.

Dtugo wahatem sig, jak ci odpowiedzie¢, czy wieki, a rozciggtymi stowy, do ktérych uktadania nie
przywykltem, czy krotkim jakim wierszem poety, co by mnie uwolnit od zado$¢uczynienia zadaniu
twojemu. Wiersz nawet juz znalaztem u Horacego, ale obrdciwszy stylos (pidro) zmazatem i
postanowilem przesytac listy, wlasnie dlatego, ze nie mam ci co pisac.

Czynniejsze prowadzac zycie, bylbym czasu na opisywanie go nie znalazt; majac do zbytku godzin
wolnych, z ktorymi nie wiedzie¢ co poczaé, chetnie sie podejmuje pisa¢ o niczym.

Wszakze znasz to nasze rzymskie zycie? Nic si¢ w nim nie zmienito, dni ptyng zawsze wsrod tej
czcze] wrzawy, forum, Sacra Via, portykow, teatru, cyrku i term. Jest to nuzace proznowanie, z
ktorego, gdy rozwingwszy zwoj starego filozofa, wynij§¢ zapragniesz, aby z nim w pogodniejsze 1
jasniejsze wnij$¢ sfery, naldg niepokoju juz ci mysli wlasnej opanowac 1 kierowaé nig nie daje.
Skacza ci na paginach te figury, ktére widziate$ przed chwilg na Drodze Flaminskie;.

Piszesz mi, ze ty tam tgsknisz za Rzymem naszym ws$rdd barbarzynskiego, dzikiego ludu i
dzdzystego zimnego kraju; lecz na Herkulesa, Gajuszu drogi, wiecej warte nudy 1 utrapienia twoje,
walki z dzikimi Zzywiolami 1 zwierzetami, niz wytworne zycie nasze wposrod petnego wrzawy,
zepsutego Rzymu. Bezpieczniejszym ty tam jeste§ wposrdd nieprzyjaciol, niz my tu wsrdd
przyjacielskiego ttumu. Zaden na ciebie dumny wyzwoleniec nie doniesie, iz na uroczysto$ci
Augustow nie byle$ przytomny 1 nowo zapisanemu bostwu leniwie sktadasz ofiary.

Stary nie jestem; owych czasow, o ktérych mowig z uwielbieniem ojcowie nasi: Thraseas, Silanus,
Kasjusz nie pomng; powinienem wzrdstszy wposrod tego swiata 1 w obyczajach jego, by¢ piewca
naszego wieku; czuje przeciez, ze tak jak jest dzi§, nie jest dobrze. Z wnetrza mej duszy gltos mi jakis
powiada, ze Rzym doszedtszy wysokiego wielkosci 1 potegi szczytu, wzrostszy w bogactwa 1 stawe,
naduzywa wszystkiego, a nic uzy¢ nie umie.

Uczucie to nie moim jest tylko, widze¢ je na chmurnych czotach starcow, w ktorych gronie zasiadaja
gaszkowie z pylow cyrku jeszcze nie otarci, na bladych policzkach mtodziezy, w zmegczonym
wejrzeniu niewiast i lubieznych Zrenicach dzieci, wprzody zepsutych niz dorostych. Zycie Rzymu,
jezeli Rzym zyje jeszcze a nie kona, nie tu dzis jest, ale z wami, w legiach, ktore podbijajg Brytow,
zajmuja Galie 1 rzadzg w puszczach germanskich, w Armenii 1 Syrii, na krancach Swiata, gdzie jest
zndj, praca i chwata; albo wsrod wiesniakow spokojnie uprawiajacych swa rolg.

Alem odbiegt od zalozenia — zna¢ niewprawnego pisarza; powracam don, musze ci mowic¢ o
sobie. Gdy$§ do Galii odchodzit z legia swoja, rzucites mnie jeszcze ubogim chiopakiem,



wyczekujacym z klientami Marka Fulwiusza na jego spadek, testament lub zawiedzione nadzieje.
Byto wielce prawdopodobne, ze stary zapisze raczej Pallasowi, Senecjonowi lub pieknej Epicharis
majetnosci swe, nizeli mnie, ku ktoremu nie okazywat wcale serca. Wiesz, ze Marek byl dos¢
dziwacznym cztowiekiem, pozornie zawsze co$ upatrzyl do mnie, tajat czesto, 1 probujac zapewne
przysztego spadkobierce, najbrudniejszym pasozytom dawat miejsce przede mng. Po $mierci ojca 1
matki sierotg zostawszy, 1 nie majac nic nad lichy kawal ziemi w Kampanii, zawdzi¢czatem
Markowi, ze mnie wzigt do siebie, zywil licho, cierpial w domu, ale mi kupil starego nauczyciela
Greka Chryzypa, ktoremu winienem wszystko czym jestem 1 co umiem.

Chryzyp 1 ja zaledwieSmy za zywota stryja Marka mieli si¢ czym u niego przezywié. —
Wprawdzie stary w jednym rogu swojej insuli dat nam dwie ciupki pod niewolnikami swymi na
mieszkanie, niedalekie kuchni, abySmy mogli won przygotowywanych dlan przysmakow kosztowac;
lecz t3 tez wonig prawie zy¢ byto potrzeba, nie zbytkowaliSmy resztkami jego stotu, a czesto
owocami 1 figami zaspokajalismy gtdd, pragnienie za$§ u studni, Diogenesa obyczajem.

Chryzyp bywal czasem wzywany do starego na rozmowg; ale liczba biesiadnikow, na ktorych
nigdy stryjowi nie zbywato, jego 1 mnie przypusci¢ do stotu nie dawata. Jego to mniej obchodzito, bo
do ubdstwa nawykt tak, ze w wykwintach wcale nie smakuje; mnie cigzyt 1 zawstydzal niedostatek,
zwlaszcza gdy nieraz gtlodem przymiera¢ bylo potrzeba. — Czgsto bialg toge moja, nie mogac jej dac
do fulloniki, nocg sam przepierac, suszy¢ 1 wycigga¢ musiatem.

Nadto bystrym byto oko starca, by upokorzenia mojego dostrzec nie miato, ale nie dopatrzyto
niecierpliwosci; Chryzyp nauczyl mnie by¢ spokojnym wsrod niedostatku, a nawet wystawionemu na
posmiewisko ludzi.

Tymczasem brat moj stryjeczny, Kwintus Fulwiusz, zdawal si¢ by¢ jak najlepiej potozonym w
taskach 1 sercu starego Marka, prawie pewien spadku jego. Spogladat tez na mnie z gory 1 rzadko
dobrym przemowit stowem. Kwintus legiwal na jednym tozu u kazdej wieczerzy ze starym, pijat z
nim z jednej czary chalcedonowej, towarzyszyt mu do term i do Epicharis... do teatru 1 na
uroczystosci, z nim czesto w lektyce bywat niesiony na uczty smakoszoéw, bo Marek jes¢ lubit. Nie
zbywato Kwintusowi na niczym, az do pierscieni 1 szat drogich. Jam tymczasem filozofowal o
glodzie z moim Grekiem, ktéry mi Enchiridion Epikteta odczytywat i komentowal, gdy si¢ zbytnio
mtoda krew burzyta.

Coz powiesz, Gajuszu drogi, one to czasy niedostatku, osamotnienia, glodu uSmiechajag mi si¢
dzisiaj jak najpigkniejsze dni zycia, ale si¢ one nie wrocg!

Zaiste konca nigdy bys nie przewidziat, jakesmy go nie przeczuwali! Chciatem juz wejs¢ do legii 1
wybrac si¢ przeciwko Partom lub do Brytanii, albo potaczy¢ si¢ z tobg w Galii Lugdunenskiej, by w
tej nuzace] bezczynnosci dtuzej lat mtodych nie trawié, ale stryj, natajawszy, kazal mi w Rzymie
pozostac...

Chryzyp tez dowodzit, iz kto mysli, siebie zwycig¢za 1 pracuje nad sobg, nie proznuje. Bralismy
wiec dalej z biblioteki Marka pergaminowe zwoje 1 napawali$my si¢ grecka madroscig 1 wymowa
tacinska. Rozmowa tez ze starym Grekiem czcza nie byta, bo Chryzyp, cho¢ niewolnik, rownego
sobie w Rzymie nie mial, a Marek w tym miat stlusznos¢ gdy mi dowodzil, Ze w nim dal mi



najwiekszy skarb, jaki kiedy posig$¢ mogtem.

Rzadko widujac Marka, od ktorego wszelkimi sposobami Kwintus 1 przyjaciele jego mnie
odsuwali, anim postrzegl jak starzec posunat si¢ 1 zasnat.

Jednej nocy po dtugiej biesiadzie, ktore; wesote odgtosy dochodzity az do nas na drugi domu
koniec, gdysmy juz z Chryzypem ktas¢ si¢ mieli, przybiegt ulubieniec stryja wyzwoleniec Itichus,
dajac mi zna¢, abym si¢ do niego udal, gdyz spieszno mnie do siebie przyzywa. Zarazem i
Chryzypowi 1$¢ kazano. Spiesznie toge zarzucitem — nie wiedzac co by to znaczy¢ mialo — 1
poszlismy do izby biesiadne;.

W triclinium na trzech tozach lezeli: stryj moj Marek z chalcedonowg swa czaszg w reku, Kwintus
na konsularnym miejscu obok, dalej zwykli jego biesiad towarzysze, pasozyci 1 klienci. Eliusz, ktory
go bawil dowcipnymi opowiadaniami, zartok i opilec Karynus 1 stuzacy pokornie wszystkim za
posmiewisko Pontyk. — Goscie juz byli dosy¢ podochoceni 1 wience swe rdézane do czasz
poobrywali, podloga zarzucona byta kos¢mi 1 chleba kawatkami, zlana libacjami dla wszelakich
bogdéw, powietrze przesycone wyziewami napojow 1 jadta. Mimo, to stryj Marek, ktory czare
ulubiong trzymat w reku, wydat mi si¢ nazbyt powaznym, 1 bladym jak na wesotego biesiadnika po
wieczerzy, uSmiech troche szyderski marszczyl tylko jego usta. Weszlismy. Marek podnidst si¢ na
tokciu, 1 rekg mnie przyzwat ku sobie blize;.

— Juliuszu — rzekt gtosem dono$nym — przyszta tedy dla mnie uroczysta godzina: na ciebie kole;j
zy¢, mnie zstgpi¢ do krain podziemnych. Sztuka odegrana, plaudite cives (klaszczcie, obywatele) —
dodatl usmiechajac si¢ — nie mysle czekac¢, az trybun mi przyniesie wyrok Smierci.

— Ty — dodat zwracajac si¢ z uSmiechem do Kwintusa — ktéry zyte§ 1 uzywale$ ze mna,
odebrates juz w smacznych kaskach to, co ci w testamencie przekazanym by¢ moglo, zegnaj mi,
zostawiam ci pami¢¢ chwil, ktoreSmy spedzili z sobg 1 ubdstwo, ktore ci¢ zmusi do pracy. Ty
kochany Eliuszu masz gotowe miejsce za stotem u starego Stadiusza, nic ci nie potrzeba; tobie
Karynuszu po ucztach zbyt obfitych, zdrowie ocalajac, nalezy przeposcic; abys zas z gtodu nie umart,
masz tam na chleb i1 na garum wyznaczony zotd w testamencie; ty Pontyku odpoczniesz nieco w domu
po obelgach jakie tu razem z migsem tykales. Bywajcie zdrow1 przyjaciele! Dosy¢ zytem 1 Zle zytem,
ale za mnie spadkobierca moj Juliusz potrafi lepiej, bo surowe mial zycia pierwiastki 1 nauczyt sig,
na czym polega szczescie, od poczciwego Chryzypa... nie bedzie go, jak ja, szukat w brzuchu thustej
barweny... A! Chryzypie — zawolat — zblizze si¢, zbliz stary, tobie zostawiam wolno$¢ z prawem
mieszkania w tym domu, dopoki ci si¢ zda... Jezeli ucznia twojego wychowalte$ dobrze, nie masz si¢
co o reszte troszczyC, jezeli Zle... wina twoja!

Chryzyp spojrzal na mnie i wzruszyt ramionami szepczac:

— Medrzec, wolnym jest zawsze, ale wdzigczny ci jestem Marku, ze§ 1 0 mnie pomyslat, jeno si¢
nie spiesz umierac, bo ci godzina nie przyszia.

— Mylisz si¢ — odpowiedziat Marek — §mier¢ trzymam w tym naczyniu — wskazat czasze —
przyprawita ja madrze Lokusta, sam w nig wlalem... a chce umrze¢, bom jest niepotrzebnym ziemi
cigzarem. Czekatem tylko, az ten oto owoc — wskazat na mnie — Juliusz dojrzeje; dzi§ gdy w sile



jest, czas mi z drogi ustagpié. Sprawicie mi, spodziewam sie, pickng apotheosis...

Przy Drodze Apjjskiej, Juliuszu, postawisz mi Conditorium. Mam tam duzo przyjaciol, patrz tylko,
aby nadto zbytkownym nie bylo... postuzy ono p6zniej 1 dla ciebie.

To mowiagc 1 nasladuyjac Sokratesa, kazal podac¢ koguta, aby go poswigci¢ Eskulapowi; uczynit
malg libacje z czary Jovi liberatori (Jowiszowi Wyzwolicielowi) — 1 gdym ku niemu przypadt,
usciskawszy moja glowe, podniost czaszg do ust uSmiechajac sig.

— Lepiej czyni¢ niz wy — rzekl — doczekacie czasoéw, w ktorych mi zazdro$ci¢ bedziecie
Smierci!

To mowigc, wypit trucizne, owinagt si¢ toga, oparl na tokciu, ostonit twarz, abySmy nie widzieli
cierpienia, 1 w pot godziny, pochyliwszy gtowe na piersi, skonat.

W godzing potem martwe jego zwloki lezaty w rekach pollinctorow na tozu przybranym wspaniale,
a dom byt pusty.

Opisywac ci nie bede zdziwienia, oburzenia, rozpaczy Kwintusa, 1 wszystkich co si¢ po trosze do
objecia po nim spadku przygotowywali.

Marek mimo bardzo wystawnego zycia, zostawit mi insule wielka, czynigcg przychod niematy, bo
ze wszech stron tabernami otoczong, skrzynie peine, wille nieposlednig w Bajach, dom z gruntami w
Tusculum, drugi na Palatynie przy ogrodach Mecenasa, a niewolnikow 1 sprzgtu zbytecznego wiece;j
niz potrzebuje.

W jednym dniu statem si¢ najzamozniejszym z rodziny, gdy wczoraj jeszcze sam mojg bielitem toge
1 o chlebie 1 wodzie filozofowatem. Ja com précz Chryzypa nie miat przyjaciela, znalaztem wkrotce
mych pochlebcoéw, klientow, streczycieli krewnych, ustyszatem tysigczne ze wszystkich ust
pochwaty, ujrzatem oczy wszystkich zwrdcone na siebie.

Gdym niedawno przeciskat si¢ ulicg, nikt nie spojrzal na mnie; teraz pierwszy raz poznatem i t¢
rozkosz, 1 t¢ przykros¢, o ktorej mowi mtody nasz Perejusz, gdy kogo palcem wskazujg 1 méwig —
Hic est (oto jest).

Rumienitem si¢, wstydzac si¢ za rodzaj ludzki, a odepchngwszy tych czcicieli ztota, Chryzypa
jednego jako ojca 1 dobroczynce wyniostem 1 w domu osadzitem.

Jemum byt winien, ze mnie bogactwo 1 niespodziane szczgscie nie upoito, ani pozbawito rozumu.
Chciatem go mie¢ strézem tej cnoty, ktdérg we mnie zaszczepit.

Ot6z moich rocznikow czes$¢ pierwsza, kochany Gajuszu, ale stuchaj dale;.

Zdawato mi si¢, gdym nic nie miat oprocz wyszarzatej togi 1 ngdznej izdebki, w ktorej zaledwie
toze stang¢ moglo, ze mnie to, czego mi brakto, uszczesliwi¢ zdota; otrzymatem naraz daleko wiecej,
niz si¢ kiedykolwiek spodziewatem, ale niestety! Przyszedt zarazem jaki§ Zal za postradanym
ubostwem. W nim bylo pragnienie wszystkiego, gdy w posiadaniu wszystkiego zdobytem smutng



prawde, iz nic cztowieka nasyci¢ nie moze.

Usmiechat si¢ Chryzyp ze mnie, 1 mowiliSmy nieraz o rozdaniu maje¢tnosci mi¢dzy tych, co by jej
lepiej uzy¢ umieli, ale mi nie dopuscit tego wykona¢ szalenstwa.

— Ucz si¢ dostatku uzywac, jakos si¢ nauczyt niedostatek cierpie¢

— mowit mi — bierz z niego skromnie, aby dusza twoja nie przystata do tego, co wedle Epikteta
niewolnikiem uczyni¢ ci¢ moze. Czlowiek winien wszystko zna¢ 1 probowaé wszystkiego, nie
przywiazujac si¢ do niczego.

Takem si¢ ja tedy puscit w to zycie zwykle ludzi bogatych a nic nie czynigcych; wszakze bardzie;j
jako filozof, ktéry probuyje, niz jako mtodzieniec, co uzywa.

Obraz tego zycia znany ci jest Gajuszu, tkane ono z pajeczyn zlotych, 1 jak Coa vestis nic nie
okrywa, od niczego nie chroni, wida¢ przez nie calg nedz¢ ludzka. Otoczony thumem nudze sig,
wykarmiony pochlebstwami wolatbym prawie obelgi, w ktorych cos prawdy by by¢ musialo —
majac wszystko, nic nie pragne.

Chcialbym co$ czyni¢, a do niczego nie czuj¢ si¢ zdatnym; czasy tez nie po temu, aby o publiczne
urzedy i dostojenstwa sie stara¢, rozdaja je wyzwolencom i gachom. Sliska tez i niebezpieczna rzecz
wpas¢ w oko Cezarowi zastugg, talentem, cho¢by pickng twarzg lub postawa, z mitosci jego tatwo
sie rodzi nienawi$é. Zyje wiec na ustroniu, a ze czym$ dni zapetni¢ trzeba, walesam sie jak i drudzy,
1 obyczaj ptochy takich jak ja prézniakow przyja¢ musiatem.

Spie dhugo, thum natretnych klientow oblega drzwi dawno; gdy si¢ z toza, wiecej zmeczony niz
wypoczety, podnosze, czeka mnie lektyka, niosg niewolnicy na Forum, do term. Tu zazywam kapieli,
stuicham poetow, ktorzy deklamuja swe wiersze, tapie plotki miejskie o wczorajszej nocy,
przygodach na moscie Mulwijskim lub w ulicach Suburry, btadzg¢ pod portykami, rozrywam si¢
gwarem ulicznym, 1 tak czas schodzi do wieczerzy.

Na Sacra Via, na Flaminskiej nic si¢ nie zmienito od czasow Horacego, mniej moze wstydu niz
byto, przypomnij sobie Sermones... Oto Trybun ten sam, ktory niedawno jako niewolnik przybyt do
Rzymu, w przepysznej todze si¢ przesuwa, z gory na thum pogladajac... Za nim otoczony czereda
stuzby $piewak Cezara ulubiony, ktory zdobyl ogromne skarby i juz je na p6t roztrwonit... Oto
pisarzyna, ktory si¢ mSci epigramatami za obiady, na ktdre go nie prosza; dalej stoik z bladg twarza,
co przywdziat sukni¢ filozofa straciwszy majatek na fraszki; odda; mu jutro pienigdze a filozofi¢
ztozy do kata... Oto epikurejczyk, ktory wie jakim sosem przyprawia¢ nalezy barweny, 1 w ptaku
upieczonym poznaje smakiem czy spozyl samca czy samice. ..

Tym wszystkim Horacego wizerunkom mogtbym dzisiejsze podawac imiona, 1 wigcej ich dotozy¢,
bo Tygellina nie ma w Satyrach, ani pieknej Poppei, ani Eucerusza flecisty, ani Watyniusza
gladiatora, ani Epofrodyta... ani... tych co flecistami i gladiatorami si¢ stali dla mitosci lub ze
strachu Nerona...

Powracam do domu na wieczerze, na ktorg, gdybym chciat, mialbym zawsze wigcej towarzyszow



niz liczba muz pozwala, ale mottochowi pasozytow z kuchni daj¢ potrawy do domu, zostaj¢ z
niewielu lub Chryzypem tylko. Skromnie uzywamy przysmakéw, ktore dzisiejszych Rzymian o ruing
przywodza, nie kocham si¢ w wykwintnych potrawach, nie jem zbytecznie, karmimy si¢ wigcej
rozmowa niz mi¢siwem, wiecej madroscig upajamy niz winem. Skoczkow 1 kuglarzy przy stole nie
potrzebujemy dla rozrywki, a ze stary moj nauczyciel jada zawsze ze mng na jednym tozu, przeciaga
si¢ dtugo w noc rozmowa o wszystkim co cztowieka obchodzi¢ moze.

Ziemia 1 bogi, przesztos¢ 1 terazniejszo$¢ dosy¢ nam dostarczajg watku, cho¢ o ostatniej zamilcze¢
lepiej westchngwszy nad nig. Czasem, gdy noc jest piekna, przenosimy si¢ do zielonego ogrodu 1 w
poblizu szemrzacej fontanny u posagu Diany towczyni zasiadamy pod drzewami, a tu nam schodza
godziny do brzasku. Otdz co najlepszego w mym zyciu, cicha z mym medrcem rozmowa. ..

Masz, Gajuszu kochany, matg probke terazniejszego losu 1 Zycia mojego, niepelng wszakze i
niecala; — w przysziych listach szerzej ci napisz¢ o tym, co mnie otacza i co we mnie samym
mieszka. Niech cie bogowie strzega i Mars oszczedza. — Zycze ci zdrowia i czekam z powrotem w
wiencu laurowym!



11
Juliusz Flawiusz Gajuszowi Markowi Zdrowia

Chociaz na pierwszy list mdj nie doszta mnie jeszcze zadna odpowiedz od ciebie, korzystam z
gonca ktorego mi nastreczono, wiozacego waszej legii rozkazy; 1 przesytam ci list drugi a razem
pozdrowienie serdeczne.

Ty$ zawsze dosy¢ lubit Rzym moze dlatego ze§ w nim mato 1 na krotko bywat, sadze wigc, ze cig
plotki rzymskie §wiezo umyslnie pozbierane na cichym obozowisku twym dosy¢ obchodzi¢ lub
przynajmniej rozerwac potrafig. W pierwszym swym liscie mowisz mi, ze wposrdd glebokiej ciszy
dzikiego kraju stare ci tylko deby szemrzg nad gtowa, a Driad ich jezyka nie rozumiesz, wigc niech ci
moj glos zastapi te dokuczliwe drzew szelesty.

Znasz juz zycie moje albo raczej tylko jego skorupe, ale nie to zycia znuzenie toedium vitae, ktore
w sobie zamyka. Nie wiem czybym ci je, talentu Lukana 1 Seneki nie majac, skresli¢ potrafit. Zbyt
proste sg stowa moje 1 nieuctwo mowy, ktora ulotnej woni tego zycia zamkna¢ w sobie 1 przenies¢ ci
nie potrafi — czuj¢ to najlepiej, nie pisatem nigdy, przychodzi mi to z trudnoscia.

Zabawiamy si¢ tu wszyscy gwattownie, a nudzimy bardzo dlatego moze, iz tylko o zabawie 1
rozrywkach myslimy — przoduje nam Cezar. Dokota spotykam tylko samych znudzonych a
wymyslajacych sobie na prézno coraz nowe zabawki, poczawszy od ludu i niewolnikow az do
niewiast 1 dzieci. Znasz Nerona, chociaz od czasu, jak opuscites Rzym, wiele si¢ w nim zmienito 1
zmienia z kazda chwilg. Wychowaniec postuszny Burrusa i1 Seneki, dzieciak prowadzony przez
Agrypine, dawno wszystkie krepujace go wiezy potargal. — Wiesz o pierwszych 1 najstalszych
mitostkach Cezara z pigkng Akte, ktéra mu Otto 1 Klaudiusz Senecjon naraili; a Anneusz Serenus
dhugo sobg zastaniat.

Styszates 1 o sporze z matkg 1 0 zgodzie, ktdra si¢ Junii Silany wygnaniem skonczyta, cho¢ Parysa
nie tknieto; wiesz o nocnych Cezara wycieczkach w ulice 1 $mierci Juliusza Montana, o wszystkich
nowych $wigtach postanowionych z powodu zwycigstw Cezara, wiadomo$ci o zwyciestwach,
narodzin 1 $mierci; wiesz o pigknej Poppei 1 dziwnym zgonie Agrypiny, ktorg wyzwoleniec jej zabit
— ale nie wiesz moze o ustanowieniu Juvenaliow, 1 o zupelnym przeistoczeniu Cezara w poete,
aktora, muzyka, cytarzyste, wreszcie woznice 1 szermierza. Zwycigstwa wasze 1 legionow armenskich
nie tyle go obchodzg co cyrkowe 1 $piewacze... Jaka stad stawa dla Rzymu! Starzy ojcowie nasi
Trazeasz, Rubelliusz Plautus, Memmiusz Regulus, Silanus, Pizon patrzag na to z obrzydzeniem i
milczacym smutkiem, rumienig si¢ nawet czota tych, co dawno rumieni€ si¢ przestali, gdy augustanow
ttum sypie oklaski Neronowi... Za przykladem pana mtodziez, starcy, niewiasty zmieniajg si¢ w
szermierzy 1 $piewakow, znajdziesz woznicow migdzy senatorami i gladiatorki wsrdéd matron
rzymskich, gdy miedzy tymi, co za filozofow 1 cnotliwych uchodza, trudno znalez¢ jednego co by
prawde mowil, jak Trazeasz. Seneka wszystko ttumaczy 1 uniewinnia; mowia, ze dla przypodobania
si¢ Cezarowi zaczal wiersze pisa¢ 1 gotow w komicznej roli wystapi¢ na teatrze. — Na to



ustanowiono Juvenalia, aby uswieci¢ te rozpuste wszelaka i1 rycerstwo, 1 senatorow do niej
pociagnac.

Dokad idziemy nie wiem, ale trudno dobre wieszczy¢ z tego co jest, duzo ludzi sarka 1 zzyma sig,
lud 1 pretorianie nad losem biednej Oktawii przez Nerona opuszczonej dla Poppei uzalaja sie. Ale
krngbrnych miecz a stabych datki pokonaja.

Poppea nadzwyczaj jest zreczng.

Akte dawna ulubienica Nerona, raczej jest jego stuga 1 przyjaciotka, niz kochanka, chociaz Serenus
glosi, ze od azjatyckiego krola Attalosa pochodzi. Dziewcze to tagodne a istotnie do czlowieka
przywiazane, ktory si¢ z nig jak z ostatnig z niewolnic obchodzi. Wcale inng Poppea, ktorej procz
uczciwos$ci na wszelakim nie zbywa uroku; piekna, zrgczna, fatszywa, dumna, przewidzie¢ mozna, ze
Oktawie odepchnie, aby zasig$¢ przy Cezarze. Jest to dar Ottona, ktory poty ja wychwalal Neronowi,
poty mu o niej mowit, poki go do niej nie Sciggnatl. Dzi§ ona wszechwtadna. Otton, jak wiecie, w
Luzytanii; a na Oktawie sposobig si¢ w ciemnosciach spiski poczwarne.

Wszyscy zgodnie Zle wrozg Rzymowi z tej obyczajow rozwigztosci 1 bezprawia, jakie si¢ w nim
rozpowszechniaja, sg, co bliski przepowiadajg mu upadek, cho¢ grod rosnie, ztoci swe dachy,
ogromnymi budowlami pomnaza 1 w zbytkach wszelakich si¢ kapie. Zepsucie wkradto si¢ do ognisk
domowych i1 zmienito matki bohater6w na zalotnice bezwstydne.

Cnota dawna Trazeasza 1 Arri tak si¢ dzi$ Smieszng wydaje, jak prosty stroj dawnego Rzymianina
przy utrefionych wtosach 1 malowanej twarzy gaszkow palatynskich.

Senat nie $mie mysle¢ o losie Rzeczypospolitej, zwotuja go, by stuchat poematow Cezara, by
wyrokowat o ilosci piesni, w ktdrych on dzieje Rzymu ma zamkna¢.

Rzadko bardzo ocknie si¢ duch dawny w mezach, ktérych nadwczas sam Neron szanowa¢ musi; ale
czy$ci sg w mniejszosci 1 zamilcze¢ w koncu musza.

Nie ma nic swietego, co by splugawionym nie byto, az do dziewic westalek 1 kaptanow, cele
Swiatyn zmienity si¢ w lupanary, a Senat na postuszny thum strwozonych klientow.

Co jest w narodzie zacniejszego — milczy — chodzac z czotem spuszczonym, bo¢ stowo si¢ dzi$
nie przyda na nic, chocby je z rostrow posrod forum wyrzekl Domicjusz Afer lub Serwiliusz.
Przyklasnieto by moze wymowie, a omini¢to tres¢ rzeczy.

Chryzyp mdj wszakze nie rozpacza nad ludzko$cia, utrzymujac, ze bogowie dopuszczaja, aby zte
doszto do kresu, poki swa sitg uczu¢ si¢ nie dadzg §wiatu. Bogowie, rzeklem, alisci u nas 1 bogow
juz nie ma, bo kt6z w nich wierzy i1 kto si¢ z nich nie nasmiewa? Nie znasz moze Codicillow
Fabrycjusza Wejenta, mozesz co lepiej §wiadczy¢, w jakiej cenie u nas to, co dawniej swietym bylo?
Z Azji, Afryki, Egiptu, Jerozolimy naptyneto do nas wszelakich bogdéw cudzoziemskich 1 praktyk
dziwnych, tak ze w tym mnéstwie rzekibys 1z naprawdg nic nie ma.

Swiatynie tez, procz uroczystosci Augustow, na ktore ludzie ida ze strachu, pustkami stoja, kaptani



wyszli na mimow 1 kuglarzy.

W tym zepsuciu i1 zoboje¢tnieniu powszechnym kobiety nie daty si¢ wyprzedzi¢; one zawsze
najszybciej idg, wstyd by mi bylo pisa¢ ci co si¢ dzieje, a gdybym pomyslat o przystrojeniu w
bluszcze 1 wience bramy domu mojego, nie wiedzialbym kedy szuka¢ matzonki, ktorej by straz larow
1 penatow 1 domowego oltarza powierzy¢ mozna. Niewiasta univira nie widzianym dzi$ przyktadem,
takiej, o ktorej by nie méwiono, co by w ciszy welne przedta i wiodla zycie jak Zzona Trazeasza, jak
Seneki Paulina, z Diogena latarnig szuka¢ potrzeba. Zepsucie od mezow poszto, z ich przyktadu i z
tego thumu prozniaczego klientow 1 pasozytow, ktory weisngwszy sie do domu, zgnilizng swg wnidst
7e soba.

Nie sadz, Gajuszu mily, abym tak czarno widziat przez oczy starego Chryzypa lub z jakiego$
usposobienia do satyry — wszyscy niemal, nawet ci, co si¢ temu pradowi unosi¢ daja, widza jego
gwattowno$¢. Ostoi si¢ zapewne Rzym, mimo zepsucia obyczajéw, ale na t¢ chorobe lekarstwo, jak
ona gwattowne by¢ musi.

O moim zyciu juzem ci méwil, czcze ono jest; nic prawie do pierwszego opisu doda¢ bym nie
mogt.

Ktade si¢ teskny 1 znudzony, wstaje niepokrzepiony snem; a ledwiem powieki otworzyl, juz szum
stysze u drzwi naciskajacych si¢ klientow, juz dobijaja si¢ zebracy z pochlebstwami, z nowinami, z
poselstwami, ktorych natury ci ttumaczy¢ bym si¢ wstydzil. Sze$ciu niewolnikdw czeka na mnie u
progu z lektyka. Co robi¢ z rankiem, jesli si¢ do term nie pdjdzie; co robi¢ z dniem, jesli si¢ go
potowy nie rozsieje po ulicach? Za lektyka biegng ubtoceni klienci piesi, drudzy wyprzedzaja w
swoich lektykach, aby jesli zaston nie spuszczg, dokucza¢ mi pytaniami. Idzie im o obiad lub kawatki
ze stotlu, innym o pieni¢zny datek. Zgietk 1 wrzawa w ulicach; nie za senatorami 1 trybunami biezy
zgraja, ale za Watyniuszem, Epafrodytem lub Sofoniuszem Tygellinem, za woznica w barwie
zwycieskiej, za skoczkiem, za flecistg lub za powozacym si¢ w purpurowym ptaszczu lamowanym
ztotem wyzwolencem, w ktdrego uszach wida¢ jeszcze $lady pochodzenia.

W termach, gdybys chciatl, dzien caty albo 1 rok caly byloby o czym mowi¢. Sadzawki, kapiel 1
taznia s3 w nich najmniejszym dodatkiem; caty malenki Swiatek, rzec mozna, w nich si¢ zamyka.
Gdys Rzym opuszczal przed laty, nie bylo jeszcze term nad jedne Agryppy, dzi§ postarano si¢ o
wigcej, bo znaczna cze$¢ nie tylko ludu, ale rycerstwa 1 senatorow, co wilasne taznie majg, tu
przeciez zycie spedza. Nie okoto Exedrow, kedy zasiadaja greccy stow przekupnie 1 poeci w rodzaju
Kodrusa, ale w hypoaetrach, na stadiach 1 w sferysteriach, w izbach balwierzy i okoto greckich
zalotnie z pstrymi mitrami. Tu hatas 1 $miechy 1 ktotnie od rana do nocy, ttum pomnazajg wrdzbici
wszelkiego narodu i1 pochodzenia, sprzedajacy przyszios¢, jak inni rumience i1 wlosy. Nie do
delfickiego trojnoga, nie do Kumejskiej Sybilli pieczar, ani do kaptanow udajemy si¢ po wyrocznie:
mozna je kupi¢ u Chaldejczykow 1 Judejczykow za parg aséw na ulicy.

Znajdziesz tu i Zydow z lasku Egerii i wrozbitow z Komageny i czarownikéw z Chaldei i
wedrownych kaptandéw réznych bogow wedrownych, ktére Rzym wszystkie przyymuje goscinnie, bo

si¢ swoimi wlasnymi znuzyt.

Dostaniesz w termach co zapragniesz, a czesto czego bys nie chceiat... Ale czas nareszcie do domu,



myslisz, ze§ gdzie§ po drodze posial natretnych klientdw; nie, czatuja na ciebie pod portykami i
scigajg az do drzwi. Tu, jesli ich do stotu nie dopuscisz, aby ci nie powalali poduszek na tozach (bo 1
zrzuciwszy obuwie, wedle obyczaju, czySciejsi nie s3), musisz u drzwi rozda¢ jatmuzne, aby si¢ ich
pozby¢ nareszcie, jezeli pozby¢ si¢ ich kiedy mozna, bo czesto nocami wartujg u progu, aby ich kto z
rana nie uprzedzit, a ze odzwierny na jeki jest gtuchy, czekajg na wybranych, aby za nimi przez prog
si¢ przecisngc. Przykro jest widzie¢ takie upodlenie cztowieka.

Chryzyp na to wszystko usmiecha si¢ z greckg ironig 1 odrobing nienawisci, mowigc;
— Zwyciezyliscie Swiat, a samych siebie nie mozecie!

Wposrdd tego naprzykrzonego thumu 1 prézniaczej gawiedzi, gdyby nie ten stary Grek i nie ta mtoda
Sabina... nie wytrwatbym.

Widzg, jakes sie uSmiechnat, czytajac wzmianke o mtodej Sabinie; lecz powstrzymaj szyderstwo, a
postuchaj kto ona jest, aby$ jej nie mieszal z tymi, o ktorych mowitem wprzody. Krzywde bys jej 1
mnie wyrzadzit.

Sabina mtodg jest 1 pigkna, ale nie te przymioty stanowig jej najwyzsza zalete, pigkng 1 mtoda jest
tez druga Sabina Poppea, ale w niczym do siebie nie sg podobne. Drugiej takiej jak ona nie ma w

Rzymie.

Jeszcze si¢ widze uSmiechasz, sceptyku, na te uwielbienia: dodam wigc, ze catkiem jej obcy jestem
1 bede, ze nad nazwisko krewnego 1 przyjazn nic nas nie taczy.

Sabina jest mi krewna po matce, poznatem jg ubogim jeszcze bedac, gdy czesto proszony do niej,
dla wytartej togi mojej nie $miatem przestapi¢ progu, bo wyzwolency jej lepiej ode mnie wygladali.
Od lat kilku juz owdowiata, mezem jej byt Treboniusz, o ktorym, jesli go kto nie znat, styszat
pewnie.

Treboniusz w wielu wzgledach przypomina mi Marka, stryja mego, ale gdy w tym obyczaj byt
rozwigzly, a mysl surowa, w Treboniuszu jedno 1 drugie chodzito w parze, obyczaje 1 rozsadek
niewiele bedac warte. Starcem juz bedac, poslubit mtodziuchng Sabing, ktorg matka jej oddata mu
wigce] dla bogactw jego 1 znaczenia niz innych przymiotoéw. Treboniusz stynat ze wspaniatosci i
rozwiaztosci, pigtnastoletnie dziewczg wydato mu si¢ godnym kaskiem na jego zeby sprochniate.

Nieszczesliwa ofiara, czeg6z si¢ w tym domu napatrze¢ 1 nastlucha¢ musiata, otoczona
niewolnicami wszelkiej barwy, ktore wiecej jemu niz jej poshugiwatly, chtopietami wszelkiego wieku
1 poprzebieranymi w niewiesScie szaty rzezancami. Wiasna tylko cnota mogta ja tu od zepsucia
uchowac, a po czesci tez umitowanie madrosci 1 nauki, ktorego zawczasu w domu nabrata. Nigdy
moze malzenstwo nieszczesliwszym nie bylo, ani gorzej dobranym. Treboniusz z cnoty jej 1
surowosci szydzit, bo go zawstydzata; wstydliwos¢ na po§miewisko obracal; dom jego nieustannie
przedstawial obrazy 1 przyktady, ktore by mniej panujacg nad sobg niewiaste rzucity na drogg, jaka
inne 1d3: ona obrzydzenia tylko nabrata do tego bezwstydu. Chociaz jg za surowos$¢ 1 dzikos¢
wysmiewano, wytrwala na tej drodze szlachetnej, ktorg iS¢ postanowita.



Treboniusz umart wreszcie niewstrzemi¢zliwoscig zabity, zostawiajac jej ogromny jeszcze,
chociaz rozpusta 1 marnotrawstwem nadwere¢zony, majatek, 1 matego synka w pieluchach. Odtad
prowadzi ona wdowie zycie, 1 cho¢ najzacniejsza mtodziez ubiega si¢ o jej reke, postanowita wolng
pozostac¢, aby dzieci¢ wychowa¢ na godnego Rzymu obywatela. Mato 0séb przypuszczonych bywa do
jej towarzystwa; chlubig¢ si¢ tym, ze rui drzwi jej zawsze stojg otworem.

Tu spedzam czgsto jedne z najmilszych chwil mojego zycia; ale nie sadz, blagam ci¢ 1 prosze raz
jeszcze, abym mitoscig jaka zapalony byt dla Sabiny. Przyjacidéimi jesteSmy tylko 1 pewien jestem, ze
gdybym jej okazat, ze pieckng w niej widz¢ 1 pociagajaca niewiaste, wigcej by mi progu swojego
przestapic nie dala.

Dom Sabiny lezy na pochylosci Wzgdrza Palatynskiego tuz obok mojego, gdyz oba z jednego
spadku pochodzg. Poniewaz insula, ktora zamieszkiwal Marek 1 my, w polowie jest wynajeta na
rozne taberny, co mi znaczny dochod przynosi ale wrzaw¢ mnozy: chociaz posrodku mam dla siebie
pozostawione mieszkanie, wolatem przenies¢ penaty moje do palatynskie; willi, ktorg teraz
zamieszkuje, tym ochotniej, ze mnie ona do Sabiny zbliza. Na Palatynie wigc urzadzitem sobie po
mojej mysli skromne ale mite mieszkanie, tu 1 obrazy przodkow 1 biblioteke 1 kosztowniejsze
przeniostszy posagi. Dosy¢ obszerny ogrod przytykajacy do ogrodow Cezara wiele mi sprawia
przyjemnosci, cien w nim bowiem mam, chtéd, wodg 1 cisze.

Dom Sabiny mur tylko od mojego viridarium dzieli! Z wigkszym on jest od mojego zbytkiem
urzadzony, czgSciowo przez Treboniusza, czgSciowo przez nig samg, gdyz spedzajac w nim cale
niemal swe zycie, wiecej tez dla uprzyjemnienia go potrzebuje. Stary Treboniusz bardziej przez
proznos¢ niz z zamitowania sztuki skupowat greckie posagi, korynckie naczynia malowane 1 obrazy
dawnych mistrzow; ona z przyjemnoscig tez otacza si¢ nimi. Liczniejsza tez nad mojg ma biblioteke,
ktorej na niczym nie zbywa, bo drogo optaconych nabyta niewolnikdéw, glutinatorow 1 kopistow co
dla niej wszelka nowoS¢ przepisuja, a jej amanuensis nie listy do ulubiencow, ale uczone dzieta
dniem i nocg kaligrafuje.

Nie moéwilem ci jeszcze jak wyglada Sabina; o kobiecie za§ méwiagc, powierzchownos$ci jej nie
opisa¢ — jest, jakby si¢ nic nie powiedzialo; wspomniatem tylko Ze jest pickng. Nie wyobrazaj
sobie jednak, by po dzisiejszemu pigkng byta, jak te, co z odkryta piersiag w siatce ziotej, z
rozpuszczonym wtosem w przezroczystych ostonach podobniej wygladaja do ambubajow syryjskich
niz do matron Rzymu. Skromng jest 1 pigkng jak posag Westalki caly w pep/um owinigty, aby oko
lubiezne nie splamito go nawet wejrzeniem. Postact wzniostej 1 udatnej Sabina, mimo skromnosci,
dba, jak kobiecie przystato, o pieknos¢ swoja, ale ani zanadto ani za mato. Nie trzyma ona czeredy
niewolnic dla stroju 1 wymyslnych staran o ubranie; wszakze, gdy ci si¢ ukaze, promienieje zawsze
szlachetnym wdzi¢kiem, jakby zstgpita z marmurowego podndza na ziemig. Incessu patuit dea.
(Bogini staneta otworem).

Dziwnie tez mtodg jest przy tej powadze 1 cho¢ dwudziesty rok sobie liczy, nie powiedziatbys, ze
ma szesnascie. Dusza jg tak mtoda czyni; cho¢ umyst starszym jest nad wielu osiwiatych medrcow.
Bogowie obdarzyli jg obficie, nie tylko cnota, ale szczegdlng rozumu bystroscia, ktorej Chryzyp moj
wielki niewiast nieprzyjaciel, dosy¢ nadziwic¢ si¢ nie moze.

Ot6z dom, w ktorym od niejakiego czasu spedzam ze starcem moim razem wieczory i poranki.



Dopuszczajac mnie do poufato$ci Sabina nie obawia si¢ obmowy, a zresztag mato si¢ o nig troszczy.
Starczy jej $wiadectwo wtasnego sumienia. W czasach tak zepsutych jak nasze, nie moze by¢, aby nas
nie posadzano o mitostki jakies, z czego si¢ oboje $miejemy.

O tym, ze serdeczna nasza przyjazn do mitosci zapalczywej wcale nie jest podobng, zareczyC ci
moge. Mimo to Chryzyp ostrzega, iz mimowolnie miedzy mtodymi dalej zapedzi¢ si¢ mozna, nizeli
sie zrazu przewiduje, a poufatosé zawsze jest niebezpieczna. Smiejemy si¢ oboje z tych gderan
staruszka. Sabina w jednej madrosci tylko pokocha¢ si¢ moze, a ja 1 w tej nawet jasno nie widzac,
rozmitowac si¢ nami¢tnie nie potrafi¢. Watpi¢ 1 watpie, 1 to mi gorzkim zycie czyni, o czymze dzi$
watpi¢ nie mamy powodu?

Alem si¢ ja za dtugo rozwiodi, kochany Gajuszu! Prozniakowi przebaczysz. Badz zdrow.
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Wczoraj odebratem listy twoje, Gajuszu mity, ale ze smutkiem widzg, zem ci Zle potozenie moje
odmalowa¢ musiat, gdyz to, co by w tobie lito§¢ obudza¢ powinno, niemal zazdro$¢ zrodzito. Na
Jowisza! Gajuszu, zamienitbym si¢ na zycie Twoje!

Piszesz, ze barbarzyncami otoczony jestes, a wierz mi, iz od nich wiele nauczy¢ si¢ mozna, czym
gardzi¢ nie nalezy; wiecej moze w Galii nizw Rzymie dzisiejszym madros$ci.

Sama ciekawo$¢ obyczajow, charakteru i zywota obcych ludow, blizej niz my natury bedacych,
zajmowac ci¢ powinna. Ale ci si¢ naprzykrzyta pustynia, jak mnie wrzawa 1 zgietk tego ttumu, ktory 1
barbarzyncéw nie wart, a w polowie tez z nich si¢ sktada. Rzymianie ani zy¢ godnie, ani umierac
dostojnie dzi$ nie umieja. Zapytaj tez ulica idac o przechodniow: pokaza ci w nich Egipcjan, Zydow,
Partow, Grekow, Germanow, Syrii 1 Armenii mieszkancow, jednych od Meockiego jeziora, drugich z
Brytanii przybylych, przyswojonych, obywatelstwem obdarzonych, a miedzy nimi gars¢ ledwie
wycienczonych i1 bladych Latynow. Spytasz czy 1 obyczaj rzymski jest? Nie, grecki raczej lub inny
cudzoziemski, jak greccy i obcy sg bogowie, suknie, potrawy, stoty 1 domy nasze.

Jednak Rzym miatl odwage, mestwo, godno$¢, 1 te postradat. Obliczywszy si¢ w Rzymie, moze
Rzymian jest najmniej, thumu przybyszow najwigce;.

Zachecasz mnie 1 wzywasz, nie mogac legii opuscic i przyby¢ do nas, azebym ci nadal donosil, co
si¢ tu dzieje z nami 1 ze mna.

Powolnego az nadto znajdziesz mnie zadaniu twojemu, gdyz w préznowaniu mym listy te 1 dla mnie
niematq sg rozrywka.

Smutne to wszakze sg dzieje nasze dzisiejsze 1 co chwila bardziej przerazajace. Wiecie zapewne o
wygnaniu Rubelliusza Plauta, przez matke z rodziny Julia pochodzacego, za to tylko, ze glos
powszechny, czczac w nim wielka cnote 1 starej czystosci obyczaje, za nastgpce domniemanego po
Neronie glosit.

Rubelliusz z zong Antistig zyli zamknigci i cicho, ale lud czcit ich wielce; kazano 1im wyjechac¢ do
Azji... Smutniejsza jest jeszcze sprawa o testament Domicjusza Balbusa sfatszowany przez chciwos¢
pienigdzy, przez takich ludzi, jak wnuk Azynia Pollo, Marcellus...

Maluje ci to do czegosmy przyszli, jak dalece upadliSmy... Sadzeni wedle prawa Korneliusza, ze
stanu senatorskiego wytgczeni zostali...

Marcelliusza pami¢¢ dziada od hanby ocalita. Widzisz w tym rozprzgzenie tych co drugim
przyktadem by¢ powinni; c6z dziwnego potem, ze Pedariusza Sekundusa w jego domu niewolnik



wlasny — czy, ze si¢ wyzwolenia przyobiecanego doczeka¢ nie moégl, czy ze mitostki jakie$
nienawi$¢ w nim 1 pragnienie zemsty obudzity — zabit. Rzecz stata si¢ rozmyslnie, a wedle prawa
inni niewolnicy Sekundusa razem z zabdjca, o ktorego czynie nie mogli nie wiedzie¢, powinni byli
podlegac tej co on karze...

Lud si¢ zburzyt przeciwko okrutnemu prawu; juz nawet pofolgowaé miano, cho¢ przyktad
ciggnatby za sobg zbyt zte skutki; Cezar obstat przy karze, ale droge, ktérag winowajcow prowadzono,
zolierzami obstawi¢ musiano.

Niewolnicy 1 thum szemrze, czuje on w sobie sit¢ jakas, nad ktorg pomyslec si¢ godzi.

Coz ci wiecej powiem? Poeta Neron przez Antystiusza Pretora wierszem wyszydzony zostat...
Stad zaraz ustuznego donosiciela skarga, Kossucjan go wydaje, sadza. Cezar prawie taskawego
przybiera postac. Inny, zachecony przyktadem, skarzy za Codicille Vejeta. Ksiggi palg, autorowie ida
na wygnanie. ..

O $mierci Burrusa wiesci was doj$¢ musiaty... Wszyscy zatuja go, szepczg niektdrzy o truciznie,
wieszcza zle 1 Senece, ktory czujac niebezpieczenstwo rad by si¢ ucznia czuto§ciom wywingc.

Oczekujemy bliskiego ozenienia z Poppeg, ktdra wszelkich uzywa $srodkow przeciw Oktawii, aby
do rozwodu jej z Neronem powdd wyszuka¢ pozorny. Glosza blizsi dworu, Ze rachujgc na
powszechng kobiet stabos¢ do muzykéw, nasadzono aleksandryjczyka Eucaezruia, fleciste, aby o
mitostki z nim nieszczesliwg pomoéwi€. Poppea, jak tatwo przewidzie¢, zwyciezy. Ale lud rzymski,
ptochy wprawdzie 1 zepsuty, tej pysznej lubieznicy nie cierpi; a Oktawie czci jako czysta gatazke
rodu Augustowego. Ilekro¢ pokaze si¢ Oktawia oklaski, kwiaty, okrzyki jej towarzysza, gdy niejeden
posag picknej Poppei wywrdcita reka niewidzialna. Zwigksza to zajadlo$¢ jej przeciwko zonie
Cezara, ktorej toze zaja¢ pragnie.

Przywiazanie Nerona do niej zdaje si¢ coraz powigksza¢. Akte usunigta na strone, ulubiency inni
zapomniani; jeden cyrk na Watykanie z nia w sercu Cezara o pierwszenstwo walczy¢ moze. Ttum
przypuszczony do przypatrywania si¢ wyscigom, widzac go tak zajadle pedzacego do mety, jak gdyby
u niej nie delfiny 1 nie jaja miat znalez¢, ale szcze$cie panstwa... to si¢ usmiecha, to poklaskuje. —
augustanie pod niebiosa zrgcznos¢ 1 talenta wynoszg. ..

Na domiar szalefistwa, Gajuszu mity, zjawita si¢ 1 nowa potajemnie szerzona religia, o ktorej ci
napisaé¢ co nie wiem, tak rozne o niej chodza wieéci. Przynieéli ja tu Zydzi; ale moéwia, Ze i miedzy
Rzymianami powoli si¢ szerzy, znajdujac sktonnych do jej przyjecia. Dziwy prawig o nowych jej
obrzedach po jaskiniach odprawianych, o czci przez jej wyznawcdw oddawanej wbitemu na krzyz
ostow1, o ucztach ich, biesiadach 1 ofiarach. Wszystko to sg uliczne wiesci, kryja one w sobie sekte
jakas zarazliwa, ktora pewnie nie na zuzytych praktykach, ani na rozpuscie si¢ opiera, ale na
nieznanych nam prawdach, jezeli istotnie adeptow tak licznych, jak powiadaja, zyskuje. Dla
niedowiarkow takich, dla ktorych bogowie dawno nietykalni by¢ przestali, trzeba by cos$ innego a
nowego, nie tego co juz raz 1 w rozny sposob odrzucone zostato 1 wySmiane. Nie Izydy 1 Mitry
tajemnie przyobleczonych w forme inng, ale nowego $wiatla. ..

Zdziwisz si¢ moze zdaniu mojemu, i dlaczego ani ohydzam nowej wiary, ani si¢ jej lekam jak



drudzy; ale Chryzyp mmnie nauczyl nie sadzi¢ o tym, czego nie znam, a tatwiej dobre niz zte
przypuszczac.

Mam, wyznaje¢ ci, to silne przekonanie, iz co§ nowego §wiatu potrzeba, azeby si¢ oczyscit i lepsze,
mtode rozpoczat zycie. Czczos¢ tego, co jest, nadto widoczna 1 dotkliwa.

Czyli owa wiara tajemna, co si¢ ukrywa kedy$S w arenariach, jak powiadaja, pod ziemig, w
nocnych pomrokach, przyniesie nam upragnione dobro, nie wiem, ale trzymam z Chryzypem, ze
bogowie, zte do kresu dopusciwszy, muszg od zguby uratowac ludzkosc¢.

Jest tego przekonania 1 Sabina, ktora powiada czgsto, 1z nowe zrédto prawdy wytrysng¢ powinno
dla spragnionych, gdy usta wyschng a napoju wota¢ bedzie cztowiek. Jezeli z innymi z obrzydzeniem
o nowej sekcie si¢ nie odzywam, Chryzypowi 1 jej to winienem; w Rzymie, zreszta, jest ona
posmiewiskiem 1 ohyda powszechng. Przypisujg nawet wplywowi chrzescijan to burzenie si¢
niewolnikow 1 ludu w czasie sagdu na zabojcow Pedariusza Sekundusa.

Zresztg czego Rzym zepsuty si¢ obawia, co nienawidzi, juz tym samym przeciwnym mu jest, zatem
zkym by¢ nie moze.

Masz tedy 1 spraw publicznych niejakie pojecie 1 zaprzatnien naszych; zreszta nam zycie cicho 1
dos¢ jednostajnie uptywa. W domu Sabiny spotykam powaznych ludzi, z ktorymi na rozmowie
wieczory uptywajga. Otacza si¢ ona chetnie takimi, co z nig jednej sg mysli; u niej poznatlem Feniusza
Rufusa, Torkwata Silana, u niej poznatem znakomitego, a moze w dzisiejszych czasach
najczcigodniejszego, nieztomnej odwagi, Trazeasza; u niej widuje¢ coraz mniej ukazujgcego si¢ w
miescie Seneke, u niej Pizona. Wszyscy owi tak si¢ na dzisiejsze zapatrujg sprawy jak ja i ona. W
spokojnym tym zakatku, gdy Rzym szaleje, gdy okrzyki 1 wrzawa uczt Cezara od Palatynu tysigcem
ogni ptongcego nas dochodzg wsrod nocy, my w murach jej domostwa, pod kryptoportykiem lub w
ogrodzie powaznie rozprawiamy o losach panstw, ludzi 1 niestato$ci rzeczy ludzkich. Trzeba by$
wiedzial, ze przy dawnym Mecenasa domu na Palatynie wysoka wznosi si¢ wieza do patacu Nerona
nalezaca, widzimy ja zxystu Sabiny. Jednej z tych nocy, o ktorych wspomnialem, siedzieliSmy na
rozmowie, gdy jej wierzchotek oSwiecono... Wszedl Neron przybrany w wieniec, przebrany za
Apollina z lutnig w reku...1 otoczony augustanami §piewatl... Glos jego nie dochodzit uszow naszych,
ale posta¢ widzieliSmy wszyscy 1 oniemieliSmy przejeci smutkiem 1 groza... Czyz sg to zabawy
godne Cezara?... Na dole wrzawa 1 zamet, w gorze komedia sprosna...

Pomimo pozornej wesotosci Rzymu 1 cigglego ucztowania, ktdrego marnotrawstwa i przepychu
wyobrazenia da¢ bym ci nie potrafit, gleboki smutek pozera t¢ spolecznos¢. Samo pragnienie
nadzwyczajnych rozrywek, na ktore Swiat caly sktada¢ si¢ musi trybutem krwi 1 ztota, juz zwiastuje
proznie w sercach i umystach, niczym nie dajaca si¢ zapetni¢. Dzi§ w cyrku pada tysigce zwierzat 1
setki ludzi, jeszcze krew nie wsigkta w areng, oto juz nowych zabaw, szalenstw 1 widowisk wota,
domaga si¢ lud rzymski.

Potrzeba mu tej posoki, tych trupéw, trzeba mu darmo rozdawanego chleba, bezptatnej tazni 1
balwierza, podarkéw od moznych rozdawanych u drzwi bogaczy cho¢by wczoraj dopiero
wyzwolonych, upokarzajacej jalmuzny, aby byt syt i siedziat spokojnie, bo inaczej burzy¢ si¢ bedzie.



Pracowac¢ nie umie 1 nie chce populus Romanus; z wojny ceni tylko tupy 1 widowisko tryumfow,
wkrotce najemnikami legie obsadzi¢ przyjdzie, bo do nich w Rzymie ochotnikow nie stanie,
rycerstwu cigzy nawet pierscien na palcu, c6z zbroja? Gdzie si¢ podziato dawne mestwo Rzymian 1
do boju ochota? Oto w plugawej roztopito si¢ rozpuscie 1 w bezczynnos$ci strupieszato.

Takie jest, nie powiem moje, ale nasze zdanie o tym na co patrze¢ jesteSmy zmuszeni. Ilekroc,
zblizam si¢ do tego $wiata, niesmak 1 gorycz z niego wynosze. Sabina siedzi zamkni¢ta w domu, gdyz
uczciwej niewiescie dzi$ si¢ na ulicy pokaza¢ trudno, juz nie tylko dlatego, aby na szaly bezwstydne,
ktore sie po nich rozlegaja, nie patrze¢, lecz by samej nie popas¢ w niebezpieczenstwo. Dos¢ byc
pickng 1 wpas¢ w oko jednemu z ulubiencoOw Nerona, aby we wlasnym domu nie by¢ bezpieczng.
Cnota jest dla nich wigcej niz nieprzyjacielem, jest wyrzutem przeciw ich bezwstydnosci 1
bezprawiu.

Nigdym tez Sabiny nie namawial, aby si¢ publicznie ukazywata, aleSmy nie unikneli tego, co widac
Ww jej 1 moim bylo przeznaczeniu.

Jest w tym nieco winy Sabiny, ktora jakkolwiek doskonatg jest, przeciez jako niewiasta, ciekawa.
Do tej pory strzegta si¢ ona widowisk thumnych, na ktore zadnej nie okazywata ochoty, brzydzac sie
krwawymi zapasy; tyle wszakze ostatnimi czasy méwiono o wspaniatosci igrzysk nowych, ktore z
powodu zwyciestw w Armenii odniesionych wyprawi¢ miano, tyle o samym Cezarze, 1 0 ogromnym
zbiegowisku ludzi a najprzedziwniejszych zapasnikow zebraniu, i1z Sabina nawet ujrze¢ te szaty
zapragneta. Opieratem si¢ temu, usitujgc jg odwies¢ od zamierzonej wycieczki; Chryzyp mnie
wszakze nie popart, i to jej dalo zwycigstwo. Wedle niego ciekawos¢ ta byla naturalng i
potrzebowata by¢ zaspokojong. Sabina tez u§miechata si¢ z niebezpieczenstwa, jakie ja w tym
upatrywatem, na przyktad stawiajac najpowazniejsze Rzymu matrony 1 westalki, ktore niekiedy
igrzyskom przytomne bywaty. Rozkazata mi sobie towarzyszy¢. Sadze, ze wiadomos$¢, 1z sam Cezar
miat si¢ tam znajdowac, niemato si¢ do zaostrzenia ciekawosci przyczynia¢ musiata, gdyz potwora
tego kazdy ujrze¢ pragnie. Sabina przybrata si¢ nie obyczajem kobiet, ktore wiecej widzianymi by¢
pragng niz widzie¢ pozadaja, ostonita si¢ tak, ze rysow jej nikt dojrze¢ nie mogt, ani na str6j skromny
zwroci¢ uwagi, zwlaszcza obok innych kobiet co byle si¢ przybra, za ostatniego asa odziez i
klejnoty najmujg. Dwie towarzyszki, kilku niewolnikow 1 wyzwolencow, ja na ostatku 1 ludzie
niosacy lektyki, towarzyszyliSmy jej do amfiteatru. Osobne miejsce na galerii krytej dla kobiet
przeznaczonej, wczesniej sobie zapewniliSmy. Ale wszedtszy tu, sadz¢ ze Sabina wolataby byla,
gdyby zwyczaj dozwalal, przenies¢ si¢ miedzy mezczyzn, tak przykrym znalazta si¢ otoczona
sasiedztwem. Siedzialy wprawdzie senatorskie zony i corki obok, lecz ktdz by sie tego z ich twarzy 1
ruchow domyslit? Nigdy bezwstyd niewiast naszych tak mnie nie razit, jak gdym od niego postrzegt
rumienigcg si¢ twarz jej. Na pol nagie, umalowane, utrefione, obwieszone klejnotami, Smiejace sie,
przywolujace 1 dajace znaki mezczyznom, gltosno chlubigce si¢ sromotg swa otoczyly ja kobiety.
Rzeklbys niewolnice lub wyzwolone niedawno Spiewaczki 1 tancerki... Krazyly z ust do ust na widok
gladiatorow okrzyki 1 imiona ich kochanek... Patrzytem i bolalem z Sabing. Milczaca, na przemian
czerwonos$cig 1 blado$cig mienigca si¢, z ostoniong glowa, obrocona ku arenie, nie wiedziata gdzie
si¢ skry¢ od otaczajacej sromoty. Widziatem na jej twarzy bolesne wrazenie, gdy krew plynac
zaczeta a trupy na gorgczkowe domaganie si¢ ttumu dobijano 1 za nogi wyciggano przez vomitoria.
Smutna oparta si¢ na reku 1 ptaka¢ zdawata si¢ nad widokiem, ktory drugich roznamietnit do szatu.
Cezar z orszakiem swym, z Tygellinem, Epafrodytem, Senecjuszem, Poppea, ttumem gachow prawie



za niewiasty poprzebieranych a mi¢dzy nimi celujacy krasg Pitagoras z dtugim wtosem spadajgcym
na ramiona, posypanym prochem zlotym — ciekawym byt takze dla nas widowiskiem. Ponizej na
tawach, swiezo przez Nerona rozdzielonych na rycerskie i senatorskie, orszak przyjacidét Gajusza
Pizona, chmurne twarze powaznych ludzi...

Oznajmione byto, iz oprdcz igrzysk gladiatorow 1 bestiaridw, miano kilku ludzi z tej nowej sekty
chrzescijan, o ktorej wspomniatem, da¢ na walke z dzikimi zwierzgtami. Schwytano ich na jakichs$
nocnych zabobonnych obrzedach... Lud roznami¢tniony wotat nieustannie: Chrze$cijan zwierzetom!
Chrzescijan! Cezar nareszcie dat znak; wszystkich oczy chciwie si¢ zwrdcity ku kratom.

Wowczas yjrzeliSmy widok, ktorego poki zyw nie zapomng. Powoli podniosty si¢ zapory 1 lew
naprzdd, potem pantera 1 tygrys, biczem wygnane z tozysk, na aren¢ wybiegty.

Zwierzeta zdawaty sie wylekle 1 weale do walki nie okazywaty ochoty, tulity si¢ one do muréw
spogladajac tchorzliwie, jakby szukaly kedy sie wymkna¢. Kazdy wrzask widzow nowym je
nabawiat strachem. Lew wreszcie potozyt si¢, pantera wachajac obchodzita dokota, tygrys dat kilka
wielkich skokow 1 jakby na zasadzce utkwil bacznie si¢ rozgladajac... Wtem kraty drugiego
vomitorium zaskrzypiaty, oczy wszystkich zwrocity si¢ ku nim, szmer na tawach, wyciggnione szyje 1
gtowy... Chrzescijanie! Chrzescijanie! — wotano... Czekali$émy, nic si¢ nie ukazywato. Spiew jaki$
smetny, dziwny, powazny uprzedzil ukazanie si¢ trojga ludzi... byt to starzec wychudty, mtode
dziewcze wielkiej pieknosci 1 me¢zczyzna w sile wieku czarno zarosty.

Nie dano im widocznie Zadnej broni lub tez jej przyjac¢ nie cheieli, nawet opasek na nogi 1 wtdczni.
Przodem szedt najstarszy, a w rekach niost tylko maty jakis drzewa kawalek zwigzanego na krzyz,
ktorego uzytku 1 znaczenia zrozumie¢ nie moglisSmy, za nim postepowato dziewcze, ostaniajac si¢
rekami ze wstydu, potem szedl z chmurnym ale spokojnym wejrzeniem mtodzieniec. Idac, $piewali
ciagle, co smiech dziki obudzito w ttumach. Doszli tak az do §rodka areny, a zadne ze zwierzat ich
nie zaczepito, tu wszystko troje uklekli.

Cezar 1 thum sadzili, ze o lito$¢ prosza, 1 wrze¢ wszystko zaczeto w teatrze, domagajac si¢ walki 1
smierci. Kobiety wrzeszczaty najglosniej, niecierpliwity si¢ zwloka, plwaty 1 tajaly. Oni wcale na to
nie zwazajac, kleczeli, zdawali si¢ modli¢. Uwazatem, ze przelekli, jak si¢ nam zrazu zdawato, nie
byli.

Trwato oczekiwanie chwile, a dzikie bestie spogladaty tylko na owych ludzi bezbronnych, jakby
si¢ na nich rzuci¢ nie $miaty.

Nareszcie wyglodzony tygrys przypetznat z tylu do mtodzienca, skoczyl nan, obejmujac go tapami,
gniotac 1 szarpigc brzuch i piersi, a paszczeka gruchoczac czaszke.

Stato si¢ to w mgnieniu oka, padt chrze$cijanin ze zlozonymi rekami, krew trysneta obficie, ale
meczarnia byta krotkg. Thum szemrac 1 niecierpliwi¢ si¢ poczal znowu, nie tego mu bylo potrzeba:
walki, dramatu 1 dluzszego pastwienia sig.

Gdy mtodzieniec upadt, kobieta o krok stojaca od niego i starzec podnidstszy gltos, Spiewali ciagle,
dziwnie, straszno 1 nadludzko spokojnie. Oczy mieli podniesione w niebo jakby z obtoku bogdw,



jakich zstgpi¢ ku nim majacych spodziewali si¢. Wprawdzie czutem, jak glos niewiasty, a raczej
dziecigcia tego zadrzat, widzialem jak tzy potoczyly si¢ z jej oczu, ale starzec klgczat obok niej
niewzruszony 1 wejrzeniem zdawat sie jej sit dodawac.

Tygrys swa pastwg si¢ karmit, a raczej rozszarpywat ja okrutnie, niekiedy tylko spogladajac na
Iwa 1 pantere, gdyz zapach krwi 1 widok trupa obudzity i tamte zwierzeta. Lew rzucit si¢ nie na ludzi,
ale na tygrysa, ktory od zwtok krwawych odbiegl, pokazujac zeby.

Wowczas ujrzeliSmy obraz, ktory by z oczu najdzikszego cztowieka tzy wycisnat, a z ludu
rzymskiego dobyl tylko naigrawanie okrutne. Mtode dziewczg pochylito si¢ nad zwlokami brata 1
stopy jego, ptaczac, catowac zaczgto. Tak nad nimi pochylong z boku schwycita pantera, drasneta ja
ledwie, 1 pigkna jej gtéwka jak zwiedly kwiat pochylila si¢ blada, prawie bez $miertelnego
wysitku... Ostatnie tchnienie z ust wyszto z lekkim okrzykiem, ktory §piew przerwal i ptacz zarazem.

Starzec, zapewne ojciec rodziny, pozostal sam, gtosu mu zabrakto, ale ustami poruszat jakby cos$
jeszcze odmawiat. Thum wyzywal, zmuszatl, pedzit do walki, nakazywat, tajat na prézno, smetnie
patrzyl na zwtoki dzieci, czekajgc Smierci z okiem nie zmruzonym.

Nie wiem juz jakim uczuciem oddychat ttum, alem uczul w sobie taka litos¢ dla tych
nieszczgsliwych, takg wzgarde dla tych okrutnikow co si¢ jego Smierci domagali, ze mi si¢ chciato
niemal skoczy¢ 1 stang¢ w obronie chrze$cijanina... Przekonalem si¢ pozniej, iz szlachetne serce
Sabiny podzielato moje uczucie.

Chrzescijanie, sekciarze plugawi, przeciez to ludzie byli!

Gdym oczy podnidst ku arenie, ujrzatem lwa rozszarpanego przez tygrysa i wyziewajgcego ducha z
rykiem 1 chrapaniem okrutnym, dobijali go oszczepami pachotkowie, tygrys krwawe na uboczu lizat
rany, a pantera darta biate cialo niewiasty... Kaluze krwi wsigkaly powoli w piasek. Starzec si¢
modlil, rzucono mu oszczep, aby z nim szedl na tygrysa lub pantere, lecz go nie podjat.

— Na $mier¢! Na $mier¢! — poczeto krzycze¢ ze wszystkich taw, amfiteatr caly, cavea, galeria,
podium, trzas¢ si¢ zdawaty od rozpasanego wrzasku, kobiety suknie szarpaly na sobie. Na tawach
senatorskich najblizszych areny powaga dostojnosci nie wzbraniala rownej wrzawy jak na
najwyzszych...

Starzec si¢ modlit, ale widocznym byto, Ze strach go nie ztamat; nie prosit o zycie, nie patrzyt
nawet na widzow, na Cezara 1 westalki. Trwato by to moze dtugo, bo tygrys ranami, a pantera trupem
byta zajeta, gdyby na znak dany przez Nerona nie przybyli oprawcy; jeden z nich przyszedt 1 krotki
miecz w piersi chrzescijanina utopit.

Widzial on jak $mier¢ szta ku niemu, nie drgnat wszakze, tylko oczy ciaggle podnosit ku niebu,
gorgce] zdawal si¢ coraz modli¢, czy do niewidzialnych jakichs demonéw odzywac, az gdy kat
przypadl, rozwart ramiona, nastawit piers.... 1 krwig zbroczony upadl nie wypusciwszy z reki owego
kawatka drzewa.

Nie wiem czy wiekszym byloby megstwem walczy¢ z rozpacza, czy z tak stoickim spokojem czekac



Smierci nie okazujgc najmniejszej obawy.

Gdy trupy wywlekano, lud nie byt rad 1 domagatl si¢ zapewne czego$s wigcej nad to, aleSmy juz
dhuzej wytrwac¢ nie mogli. Sabina data mi znak, ze do domu powrdci¢ pragneta: pospieszylem by jej
towarzyszy¢, gdyz powrét z amfiteatru o mroku grozit wiekszym niz przybycie niebezpieczenstwem;
ulice pelne byly mtodziezy winem 1 igrzyskami upojone;.

Zastalem tez lektyke jej otoczong ciekawymi, a pomiedzy nimi Leliusza.

Znate$§ go pewnie, bo byl naszym naczelnikiem i razem z nami chadzat do szkoty, gdysSmy jeszcze
wszyscy gatki na piersiach nosili (Bulla aurea) zanim je z pretextq 1 wtosami zlozyliSmy bogom w
ofierze — szczgsliwi, ze wychodzimy z dziecinstwa i spod plag mistrza!

Leliusz moim i Sabiny dalekim krewnym, ale z owego pieknego chtopigcia, co dzi§ wyrosto trudno
bys odgadl nie widzac.

Nie maz, nie eques romanus, nie toga okryty mtodzian, ale prawie — niewiasta.

W dhugiej faldzistej sukni pstrej a tak lekkiej, jakby nagos¢ odkrywac nie zastania¢ miata, z gtowa
utrefiong, zlany wonnos$ciami, ktorych polowa starczylaby na zabalsamowanie umartego, z rgkami w
mnostwo pierscieni przystrojonymi, Leliusz wyglada raczej na histriona grajgcego role kobiety nizeli
na mtodego cztowieka. Lacno tez odgadna¢ obyczaje z jego powierzchownosci... 1 ze nalezy do
najpoufalszych dworzan Nerona, ktéry jego pochwaty réwnie ceni jak Senecjona 1 ma go za
wyroczni¢ wytwornosci 1 dobrego smaku.

Przez uchylong zastong lektyki ujrzat on Sabin¢ 1 poskoczyt wdzieczac si¢ do niej, nim plagule
zaciagna¢ za sobg pospieszyta 1 ukry¢ si¢ przed jego oczyma. SzczeSciem niewolnicy ujeli jg na
ramiona 1 ruszyli z miejsca zywo. Zostatem ja na tup Leliuszowi, ktory mnie poznal, po imieniu
zawotal 1 poczat si¢ uskarza¢, ze Sabina nawet don stowa nie powiedziata. Thumaczytem ja, Ze to nie
byto miejsce do odnawiania lub zawierania znajomosci, zreszta wlasciwg skromno$cig niewiescia.
Tak si¢ rozstaliSmy. Ale nie rad jestem spotkaniu z cztowiekiem, ktory mi si¢ wydaje
niebezpiecznym, bo chciwy jest nowych twarzy, nowych mitostek 1 intryg.

Gdy nazajutrz Sabing odwiedzilem, zastatem jg zmieszang 1 zadumang, dlugo mysli jej odgadnac
nie mogac. Przyznata mi si¢ w koncu, jakie w niej obrzydzenie sprawito to widowisko 1 jak byla
przejeta mestwem, z ktorym szli na $mieré¢ owi chrzescijanie.

— Wierzcie mi Juliuszu — rzekta — nie moze to by¢ prawda co rozpowiadajg o ich rozpuscie, o
szkaradnych praktykach 1 zabobonach. Rozpusta odbiera sity, czyni bojazliwym wobec $mierci.
Ludzie ci umierali jak stoicy, jak Rzymianie by nie potrafili — nawet bez oburzenia 1 gniewu,
gardzagc obrong daremng, ufni w jaka$ site, w co$§ nam nieznanego, tajemnego, ale pot¢znego.
Uderzona zostalam spokojem tego starca i niewiasty...

Wyznatem jej, Ze oni 1 na mnie podobne uczynili wrazenie.

Nigdy smutniejszej 1 powazniejszej nie widzialem Sabiny, jak teraz, od chwili tego dziwnego



widowiska, ktore dotad oczom jest moim przytomne. Ale list zbyt dtugi, Gajuszu drogi, koncze go.
Wina nie moja, sam zadate§ abym byt rozwlektym. BadZ mi zdréw 1 napisz tez o sobie.



IV
Sabina Marcja Zenonowi Atenczykowi
pozdrowienie

Bolesnie mi, ze ciebie, do ktorego rady przywyklam, wowczas gdy pragnetabym cie miec jak
najblizej, tak daleko szuka¢ muszg, mistrzu mo6j drogi. TyS byt ojcem mej duszy, przewodnikiem
mtodosci, starsza 1 dojrzalsza dzi§ w niepewnoSci wszelkiej ci¢ szukani. Gdyby$s mnie byl nie
nauczyl, ze najpiekniejsza cnotg jest ludziom czyni¢ dobrze, a najwieksza rozkosza o ich szczescie si¢
stara¢, moze bym ci¢ byla nie puscita do twych smutnych 1 pustych Aten, po ktorych dzis tylko btadza
cienie wielkiej przesztosci. Ale$§ zapragnat popioty swe ztozy¢ na tej ukochanej ziemi, ktora ci byta
matka 1 musialam zerwa¢ wezty niewoli, co ci¢ do naszego domu przykutym trzymaty. A jednak
braknie mi ciebie, stary przyjacielu, niemal codziennie na wiele niebezpieczenstw narazona, nie
czuje w sobie dosy¢ sity, aby si¢ im oprze¢. Nie porzucites mnie jeszcze dosy¢ zbrojng, cho¢ ci sie
czasem zdawato, Ze juz sama zyciu podota¢ moge.

Przebaczysz mi wiec, ze spokojng twa staros¢, ktorg bys rad spedzi¢, zapominajagc moze o Rzymie,
zaktocam zapytaniami trudzacymi i1 niepokoje listami. Pamigtam dobrze dziecinstwa mojego lata, gdy
wszelkie swiatto z ust twoich czerpatam, gdy ty poniewierany przez ludzi, czesto wySmiewany przez
nich, wydawate$ mi si¢ stokro¢ wiekszym nad tych, co ani ci¢ szanowac, ani w tobie mgdrosci ceni¢
nie umieli. Jak spragniony zwierz idzie do znanego mu zrodta, tak ja, mistrzu mo; stary, spiesze do
ciebie.

Znacie dobrze zycie rzymskie, boscie na nie patrzyli z tego niskiego stanowiska niewoli waszej 1
upokorzenia na jakie wszyscy Grecy sg tu narazeni, jesli si¢ dworactwem 1 pochlebstwami nie
okupig. Lepiej je, cho¢ surowiej osgdzi¢ moze za granicami jego postawiony medrzec, niz obracajacy
si¢ w nim 1 pochwycony wirem jego Rzymianin.

Ale od czasu jakescie opuscili nasze miasto, nawet od tych lat kilku, wiele si¢ tu jeszcze zmienito.
Wyrosto to, co zdawato si¢, ze si¢ juz powiekszy¢ nie moze, schorowany §wiat nasz, jake$ ty go
nazywal, stabszym jest dzi§ niz kiedykolwiek. Wystawcie sobie, jesli mozecie, zwigkszony jeszcze
szat, dziesigciokro¢ bezwstydniejsze rozpasanie 1 zapomnienie wszelkich prawidet, ktére madros¢
ludziom jako wskazowki zycia podaje. Przyktad idzie z gory, a nie wolno mu nie by¢ postusznym; kto
cnoty si¢ dzi$ trzyma, Cezara obraza 1 bogi. Jak caty Swiat stworzony jest dla Rzymu, tak caty Rzym
dla Cezara.

Na c6z bym c1 opisywac miata to, czegos ty widzial poczatki, co odgadna¢ potrafisz po ziarnie, z
ktorego wyszto. Pomnisz zresztg niedawng przeszios¢, Tyberiusza, Kaligule, Klaudiusza, mySmy ich
obyczaje daleko przeszli 1 wyprzedzili dziwactwa. Dochodzg was zapewne wiesci z Rzymu. Zwykle
w ustach pospolstwa zmieniajg si¢ one — wierzcie, ze cokolwiek one wam przyniosg, za malym
bedzie przy rzeczywisto$ci. Z pierwotnych cnot pozostaty tylko wspomnienia 1 posmiewisko



wszystkiego, co $wiat nauczyl si¢ szanowac.

Pojmujesz przyjacielu i mistrzu, ze w takim $wiecie odosobnienie jest obowigzkiem, nie zdziwisz
si¢, gdy c1 powiem, ze zyj¢ prawie zupelnie samotna. Zamknigta w gyneceum z dziecigciem moim,
ledwie mam przemowi¢ do kogo; obcuj¢ z duchem twym i dawnych filozofow twej ojczyzny.

Czasem nawiedza mnie Chryzyp, nauczyciel Juliusza, dobrze ci znany i sam Juliusz, ktoremu
wszczepil mitos¢ madrosci 1 szlachetnego zycia prawidta. Juliusz jest mtodziencem jakich mato, a
pamie¢ Marka, ktory go tak wychowac potrafit, jest mi przezen drogg. Nie byt on sam, jakim by¢
pragnat, ale cnote ceni¢ w drugim umiat.

Poniewaz mam ci wazne zada¢ pytania, badz cierpliwy nim opowiem, jakem do uczynienia ci ich
przyszla, inaczej dziwnie by ci one brzmiaty.

Przyznaje si¢ naprzod, zem tego Cezara o ktorym Swiat moéwi tyle, histriona, poety 1 muzyka, ktory
pod karag $mierci wielbi€ si¢ kaze, ciekawg widzie¢ byta. Udatam si¢ na igrzyska. — Dziwny obraz
uderzyl moje oczy.

Powstala niedawno w Judei sekta zydowska, gesto juz w Rzymie rozsiana; zwolennicy jej
chrze$cijanami si¢ zowig. Rozpowiadajag o nich poczwarne rzeczy, lud ich nie cierpi, Cezar
przesladowac kaze i tgpic.

Dnia tego wtasnie kilku schwyconych na jakich§ zabobonnych obrzedach miano da¢ na walke z
dzikimi zwierzetami.

Wyprowadzono starca, dziewice¢ mtodg 1 mezczyzne. GdybySs byt widziat, jak szli na Smier¢,
gardzac $miercig, jak umiera¢ umieli! Byt to widok poruszajacy, cho¢ thum gniewat si¢ 1 zzymal, iz
nie chcac si¢ broni¢ odejmowali mu w widowisku przyjemnos$¢. Bytam w uwielbieniu dla nich, ale
zgraja nielitosSciwa domagata si¢ okrutnie $mierci 1 padli wszyscy.

Nie, nie zapomne nigdy, z jaka godnoscig konali bez jeku prawie wobec tych tysiecy, ktore bolesci
ich uragaly szkaradnym wrzaskiem. Widzac ich tak spokojnie idacych na smierc, tak znoszacych
meczarnie ze stoicyzmem filozofow — pomyslatam sobie, ze w nauce tej sekty, by¢ co$§ musi co im
daje t¢ site.

Wyznaje ci, ze jak bylam zawsze moze do zbytku ciekawa prawdy 1 madrosci wszelkiej, tak i teraz
uspokoi¢ si¢ nie mogtam, pragngc poznac¢ tajemnice tej nowej wiary, o ktorej tak dziwne chodzity 1
chodza wiesci.

Lecz to, co zakrytym jest dla me¢zczyzn, jakze przystepnym by¢ mialo dla zamknietej posrod
czterech $cian niewiasty? Na prozno szukatam srodkow zbadania tajemnicy; bytaby ona pozostata dla
mnie zakryta, gdyby nie dziwne zrzadzenie. Pomiedzy niewolnicami domu naszego od dawna
najulubiefisza byta mi Ruta™ zajmujaca teraz miejsce dozorczyni szat (vestispica). Malym dziecigciem
kupita jg matka moja, ulitowawszy si¢ nad jej wynedznieniem 1 bladoscig, ujeta tez pieknoscia
dziewczecia jasnowtosego, tagodnego wejrzenia 1 zywego umystu. Ruta niewiadomego jest catkiem
pochodzenia, kupiec méwil, ze nabyt jg od tych, ktorzy za bursztynem we¢drowali w krainy pdinocne,



czesto stamtagd niewiasty przyprowadzajac 1 dzieci, gdy na wojng jaka miedzy plemionami, kraje te
zamieszkujgcymi, trafili. Matka moja polubiwszy ja, uczy¢ kazata, ale zwazajac na spokojny
charakter, tagodno$¢ dziecka i niewielkie jego sity a niepospolita zreczno$¢, uzyta ja do robodt
lekkich, potem do sktadania, nareszcie do dozorowania szat.

Wzrosta ona razem ze mng, acz moze o jaki rok starszg jest ode mnie. Przywyktam do cichych je;j
postug, mitego uSmiechu i milczacego obyczaju.

Ze wszech miar tez Ruta zastlugiwata na mitos¢ moja, gdyz i obejsciu si¢ jej 1 zyciu nic zarzuci€ nie
byto mozna. — Acz niewolnica zdawata si¢ mie¢ poczucie godnosci cztowieczej, powagg swa
odstreczala od siebie najzuchwalszych. Wigksza cze$¢ dnia spgdzala w izdebce swej przy
vestiarium, w ktorym teraz przynajmniej, wiele do czynienia nie miata. Ty wiesz, jak ja si¢ zbytkiem
w szatach brzydze 1 skromnos¢ w nich lubie, bo¢ pigknos¢ niewiasty nie na stroju zawista, a szaty
wytworno$¢ nie doda wdzieku, jezeli z duszy on nie plynie.

W ostatnich czasach postrzegtam, ze Ruta czg¢sto oddalata si¢ z domu, pobtazatam, ale w koncu
przykro mi byto, bom jg o ptochos$¢ posadzi¢ musiata.

Stracita w oczach moich, wszakze nie chcialam si¢ jej okaza¢ surowg... Hyppia
wspotzawodniczka jej 1 nieprzyjaciotka donosita mi o czestych nocnych nawet wycieczkach —
kazatam milcze¢ Hyppii.

Juzem do niej serce tracila 1 z litoScig spogladatam na nieszczesliwa, gdy to widowisko
chrzescijan tak mnie catg poruszyto, ze powrdciwszy do domu, o nim i o nim tylko méwitam prawie
ze 1zami. Nie dostrzegtam nawet, ze Ruta mnie podstuchiwata.

Nazajutrz, gdym siedziata zamyslona, Ruta wsuneta si¢ po cichui uklekta przede mng.

Miata jakies lzawe oczy 1 twarz niezwyklym zarumieniong blaskiem. Nikogo nie byto z nami.
Odstonita szaty 1 w rekach ukazata mi taki sam kawatek drzewa zwigzanego na krzyz, jaki widziatlam
u chrzescijan idgcych na mgczenstwo. Poruszytam si¢ 1 wstrzasnetam cata.

— Ruto — rzeklam — co to ma znaczy¢?

— O dobra pani moja — odpowiedziata mi — widzisz, 1 ja — jestem... chrzescijanka!

Jakkolwiek ciekawg bylam tajemnicy; na te stowa przyszty mi na pamie¢ szkarady, ktore
powszechnie o nich opowiadajg i1 cofngtam si¢ od niej prawie przerazona.

Ruta zbladta 1 zamilkta, zdawato sie, ze j3 wielki przestrach ogarnat; schylita glowe 1 szepneta:
Jezelim winna, ukarz mnie; ale daryj mi tyle zycia, bym ciebie o nauce zywota wiecznego oswiecic¢
mogta. Pani, ty jestes godng by¢ chrzescijanka. Umre chetnie, bylebym mogta ziarno to zasia¢ w twej

duszy, wzrosnie ono kiedys krwig polang, chocby moj3...

Ot6z, kochany mistrzu, jak dosztam do upragnionej mi wiadomosci, czym jest nauka nowa. Wyznam
ci, zdumiata mnie ona, znalam prawie wszystko co rozum ludzki zdobyt madrosci wiekami, ale tego



co mnie uboga nauczyta niewolnica, sam umyst moj nawet z pomoca mistrzow, z wiedzg wszystkiego
do czego ludzie doszli, sam by wynalez¢ 1 z tupin watpliwosci doby¢ nie mogt. Zgadujesz juz, ze ci¢
o te¢ nauke pytac¢ bede.

Mowiono mi, ze si¢ ona 1 w (Grecji rozszerza, ze po catym rozchodzi si¢ Swiecie z zadziwiajaca
szybkoscia, ktora cudem si¢ by¢ zdaje; nie potrzebuje wiec wyktadac¢ ci jej, moj mistrzu, znasz jg
zapewne. Ty co$ dla nabycia nauki zycie cate poswiecil, nie mozesz by¢ jej obcym. Powiedzze mi,
powiedz prosze, co o niej sadzisz? Czy tylko mnie wydaje si¢ ona tak wielka 1 pickng w swej
prostocie 1 pozornym barbarzynstwie? Czy mojemu sercu tylko wydaje si¢ ona tak boska, dlatego ze
jego uczuciom pochlebia? Jestli to jedyna prawda, jak oni mowig, czy jedna z prawd wielu
rozsianych po swiecie, ktorych szczatki zbierajg ludzie?

Naucz mnie, oswie€, czuj¢ w sobie niepewnos¢ wielka, a mamli rzec prawde? Pragnienie wielkie
przyjecia 1 poswigcenia si¢ religii nowej. Ale jestem stabg niewiastg 1 lekam si¢ uroku, jaki ma dla
mnie nowos$¢, nie datam si¢ wprowadzi¢ jeszcze 1 zwigza¢ zadnego stopnia wtajemniczeniem. Pragne
1 lekam sie, czuje, ze tu si¢ potrzeba oddac catg. Bog ich jest zazdrosnym Bogiem i nie dzieli si¢ z
nikim. Mistrzu kochany, z upragnieniem czeka¢ bede, aby mi wiatry szczesliwe wies¢ jaka od ciebie
przyniosty... Pozdrawiam ci¢ z uczuciem corki.



Vv
Z.enon Atenczyk Sabinie Marcji zdrowia i
szczescia

Wiec o starym waszym niewolniku nie zapomnieli$cie jeszcze? Zdumiatem si¢ widzac, ze jest ktos
na Sswiecie co o mnie pamigta, ktoremu na co$ przydatnym by¢ mogg. Stary, znuzony zyciem
dogorywatem, gdy mnie pisanie wasze obudzito. Wigc niech ci bogowie ten dobry uczynek nagrodza.

Nie znacie jeszcze, 1 bogdajbyscie nigdy nie poznali jak gorzki jest chleb w starosci cztowiekowt,
ktory jak ja za ubogim byt, aby mogt mie¢ rodzing, dom, aby w jednym mieszkajgc miejscu stat si¢
potrzebnym, mitym, chociazby przez nawyknienie, ludziom znosnym. Czg$¢ znaczng zycia mojego
spedzitem w niewoli, w obcym mi Rzymie, gdziem tylko upokorzenia, upadku narodu mojego byt
swiadkiem.

Oproécz ciebie jednej, nic mnie do tego grodu nie przywigzywato, z rak do ragk przechodzac jak
bydle ktorym orza, stuzytem za kopiste, za lektora, za glutinatora, byt czas, ze z ostem chodzitem na
przemian we mtynie, potem dano mi dzieci do nauki 1 znowu nosi¢ kazano wod¢ ze studni, 1 znowu
filozofowac... Nigdzie wszakze cziowiekiem mi by¢ nie byto wolno, ale niewolnikiem. Cudem
bogow unikngtem, ze mnie na czole lub policzkach nie napigetnowano. Wyscie dopiero, na stare lata,
oddali mi swobode 1 dozwolili powroci¢ na t¢ ziemig, z ktdrej sierota, dziecigciem kupiec mnie
wyprowadzit... na ten dlugi Odojporikén niewoli...

Obywatel Swiata, wracajac do ojczyzny, poczutem wszakze, 1z jg kochalem; stare serce uderzyto
we mnie gdysmy do pirejskiego portu przyptywali. Wysiadtem na 1ad, ofiary czynigc Neptunowi 1
Minerwie Atenskiej, ale jakze przykry byt ten powrot! Nikt mnie tu nie znat, nikt nie czekatl 1 nie
wital.

Wloklem si¢ sam jeden z sakwami podréznymi wzdtuz muréw dlugich Makri Tejche co port z
miastem t3czg; ludzie do ktorych si¢ odzywatem, z glosu mej mowy zepsutej dlugim w Rzymie
pobytem, wzieli mnie za cudzoziemca, jedni odwracali si¢ ze wstrgtem, drudzy omijali z
obojetnoscig. Nie mialem ani dokad zaj$¢ ani o kogo zapyta¢, imiona ktérem wymawiat, Smiech
budzity, byly to stare grobowych urn napisy... Przyjal mnie ksenodochos za pieniadze, gospoda
otwarta dla takich jak ja biedakdéw, petno nie takiego jak ja ludu, przekupniow, handlarzy, majtkow.
Nie kupiec, nie podrozny, nie obcy 1 nie swoj, bytem dla wszystkich zagadka, zagadka bylem sam dla
siebie. W Atenach, ojczyznie mej, na pierwszym kroku uczutem si¢ nie jak w domu, ale prawie tak
samo obcym jak w Rzymie.

Wystawiatem sobie Ateny nie takimi, jakimi je porzucitem w dziecinstwie, bom ich z tamtego
czasu nie pami¢tal nawet, ale jakimi z ksigg 1 podan odmalowaty mi si¢ w umysle... Zapomniatem,
7e przeszta po nich m$ciwa reka waszego Sylli, po ktorej z gruzow si¢ juz miasto podzwigna¢ nie



mogto, ani Murychia, ani Pireus...

Znalazlem szczatki na pustyni obcymi zalanej 1 bez zycia. Prozno tu szukatem nauki, wywieziono jg
do waszego Rzymu, 1 arcydziet sztuki, po ktorych zostaty opustoszone podstawy; cieniow nawet co
byty chwalg nasza, pami¢¢ si¢ zacierata. Znalaztem w miejscu igrzysk olimpijskich cyrk Cezara
Nerona, w ogrodach Akademosa waszych Grekow z Suburry... W Atenach Aten nie byto... Wielkie
duchy medrcoéw 1 bohaterow uciekty z tej pustki; Minerwa Pallas opuscita swe §wiatynie.

O bolesci wielka 1 niewystowiona...

Odmalowa¢ wam jej nie potrafie... O kiju chodzitem od kamienia do kamienia, bo ludzie si¢ od
starca odwracali, a kamienie mowity mi glosem jednym — Zniszczenie. — Co zawinila bogom
Grecja moja 1 ludy Hellady, kt6z to pojmie? Ze szczatkow przesztego zycia widze, zeSmy wigcej sie
zashuzyli swiatu niz Rzymianie — wszakze co macie lepszego od nas wzigliscie 1 przerobiliScie na
swoje... mysmy stworzyli filozofig, sztuke, obyczaj, poezje...

Zabraliscie nam te dzieci nasze, a Grecja opustoszona, jest rzymskiego panstwa shuzebnica 1
niewolnicg.

Msciwi bogowie, za c6z nas to spotkato?
Slepym! Nie widze!

Gdzieniegdzie imiona zostaty bez rzeczy; gdzieniegdzie obyczaje, ktorym imienia zabrakto; — na
marmurach dtutowanych przez Praksytelesa, przez bogdw posiane chwasty...

Ot6z jakimi znalaztem Ateny, ktorych mieszkancy wszyscy na helotdow wygladali, a nikt si¢ nie
rumienit przechodzac koto posaggow Harmodiusa 1 Aristogitona...

Pierwsze dni spgdzitem niemy z zalu 1 zdumienia — btadzitem po agorach, przystuchiwatem si¢
rozmowom, przypatrywatem obyczajom, szukalem powagi atenskieyj — znalazlem jednych
przelgktych 1 milczacych, drugich obojetnych 1 ptochych, a na starych cnot miejscu zepsucie rzymskie
1 postrach wszechwladnego Rzymu. Potomkowie Kekropsa ustepowali z drogi przed rzymskim
zolmierzem, archontowie sktaniali glowy przed wyzwolehcami waszymi, areopag nie Smiat sagdzi¢ za
zbrodnie tych, co Rzymowi stuzyli... O, hanbo 1 wstydzie, oczy zakrywac bylo potrzeba, a pragna¢ co
rychlej umrze¢, aby z cieniami Hellady nie z nig zywg obcowac.

I madros¢ tez jak wszelki zywot znalaztem zmieniong, mowi¢ jeszcze umiano, ale nie myslec,
filozofia logomachig si¢ stata.

W ogrodach Akademosa kedy boski Platon chodzil, jak méwit, umyslnie dla niezdrowego ich
powietrza, aby chorobg tamigc ciato, duszy nowe da¢ sity... zostato niezdrowe powietrze, nie byto
ani cienia Platonowego.

Wszystko tak wymarto w Atenach co Grecji wielkos¢ stanowito 1 stawe — nie umiatem juz potem
bole¢ nad sobg 1 swym sieroctwem: tez wszystkich inne, wigksze, potrzebowalo nieszczgscie.
Zalowatem zem powrocit, w Rzymie moglem cho¢ marzy¢ o Atenach, w Atenach ptakac tylko nad



nimi musiatem.

Przebacz mi, ze obyczajem starych, zbyt dtugo 1 wielomoéwnie bdle moje objawiam, ale zblizam si¢
wtasnie do przedmiotu listu twojego, do nowej wiary, ktora 1 tu juz jest znang.

Rozeszly sig¢ tu o niej wiesci zaraz po przyjezdzie mym przyniesione z Koryntu, ktoéry w rzeczach
madrosci tyczacych si¢ nie uzywa dobrej stawy, glosniejszy jest z miedzi, malowanych naczyn i pstro
a kwiecisto postrojonych kobiet, ktorych 1 w Rzymie do$¢ macie.

Mowiono juz o nowej wierze wprzody nizeli gloszacy ja do Aten przybyli, a ze z dawnego
charakteru tylko chciwo$¢ nowinek zachowali Atenczycy, goraco si¢ nowym zajmowano Bogiem. Ja
mato rokowatem, tylesmy juz mieli cudzych bogdéw jak towar tu przewiezionych, a nie byli lepsi od
naszych wtasnych. C6z to zreszta miato wspdlnego z filozofig, z naukg Sokratesa i Platona?...
Tajemnice $wigtyn u nas si¢ wcale tajemnic madrosci nie tycza, tamte do fantazji i serca, te mowig
do rozumu; a kto by przyktady brat z bogow, tego by archontowie ukamienowac¢ kazali. Nim bylem
ciekaw nauki 1 praktyk nowej wiary, cale Ateny poruszyty si¢ nadzwyczajng ciekawoscig na wies¢ o
przybyciu Rzymianina imieniem Pawet, ktory te nauke publicznie glosit.

Biezaty thumy na jego spotkanie, starzec z rodziny i1 ja poszedtem za nimi, gdy go przed areopag
powotano na starg agore. Ujrzatem nie wieszczka jak sobie na podobienstwo egipskich wréozbitow 1
kaptanow Kybele wedrownych, wyobrazalem, ale meza powagt wielkiej, w sile wieku,
podobniejszego do filozofa spod Portyku majacego mtodziez cnoty 1 prawdy nauczaé. Kilku
mtodszych uczniow mu towarzyszylo, lud cisngl si¢, uSmiechal, przygladat, scisk byt wielki,
styszatem pytajacych dokota.

— Czego chce ten siewacz stow? Po co nam jakichs nowych demondéw z Rzymu przynosi?

Na koniec uciszyto si¢, spojrzalem na areopag nasz 1 zarumienito mi si¢ czoto, juz znatem Ateny 1
archontow co don wchodzili — westchngtem mowigc w duchu. — Oto ci, co sadzi¢ beda o nowych
bogach 1 nowej nauce? Gdy Pawel na podwyzszeniu stanat przed zgromadzeniem, cisza byta wielka,
wsrod niej przybysz powoli mowic¢ zaczat. Nie powtdrze wyrazow jego ale mysli ci opowiem.
Poczat od tego, ze nam nowego Boga zwiastowal. Boga nieznanego, ktdrego ottarze (Ignoto Deo),
przechodzac wtasnie na rynku napotkal. Ale jakze go odmalowal? Oto tak, jak go pojmowali 1
pojmuja medrey, a nie kaptani. Ludowi1 odkryt tajemnice dla niego dotad nieprzystgpng, chociaz nam
dawno znang. Méwil o Bogu jedynym, ktérego dzietem byt §wiat, o Demiurgu przedwiekuistym i
wieczystym. Coz innego glosit Sokrates, gdy go jako swietokradce za bezbozno$¢ $miercig ukarano,
cOz innego opowiadat boski Platon?

Sadzitem, ze pochwycg bluznierce 1 skazg go na ukamienowanie, ze lud porwie si¢ nan i1 usta mu
zamknie; ale inne dzi$ Ateny 1 czasy! Ktdz dzi§ w tych starych zszarzatych bogow wierzy, lub kogo

obchodzi przyszto$¢? Neron potrzebujacy pieniedzy, po Swiatyniach greckich kaze z ottarzy chwytaé
1 topi€ posagi... ludzie patrza i milczg...

Stuchano 1 u§miechano sie.

Mowit dtugo, w koncu o zepsuciu §wiata, o potrzebie poprawy 1 pokuty, na ostatek o wiecznym



zyciu i zmartwychwstaniu. Smiechy w thumie odzywaé sie zaczety, lud powoli nie trwajac dtuzej
rozptywat si¢ obojetny, bo juz byt swa ciekawo$¢ nasycil; wszakze mata kupka zngconych poszta za
glosicielem wiary nowej.

Styszatem go potem razy kilka pod portykiem, ale o nowej nauce jego nic zawyrokowac nie
potrafie. Nie moge jeszcze powiedzie¢ bym ja znat, ani przyznac si¢, bym si¢ jej domyslat.

Widze tylko, ze taczy w jedno co dotad rozdzielone byto: filozofie 1 moralnos¢ z teologig. Miedzy
bogami Grecji 1 Rzymu a madroscig rozdzial byl wiekuisty i nieprzejednany, nie uczyla teogonia
zycia, ani mity moralnosci — 1 owszem. Kto by smiat Jowisza nasladowac, tego by sad na trucizng
skazal lub $§mier¢ haniebng. W nowej nauce Bog chrzescijan jest przyktadem nowego zycia, ktéremu
panyje nie ciato, ale psyche nieSmiertelna.

Coz wigce) rzekng? — Nie wiem, wole nieswiadomos¢ mg wyznac¢, nizeli na slepo wyrokowac.
Nie sadze, aby pod stoncem catkiem cos nowego a niestychanego powsta¢c mogto, lecz widzeg, ze
ludzko$¢ choruje 1 potrzebuje lekarstwa, wierze, iz bogowie, lub jesli chcesz Demiurgos jedyny, musi
si¢ swym dziecigciem zajmowac.

Najwyzsza podobno madroscig jest dojs¢ do tego, by swej madrosci nie wierzy¢, owe stare
prawidto: Znaj siebie samego, nie co innego rzec chciato, jesli je do poznania prawdy odniesiemy.
Rozum ludzki wiele moze, ale poza pewne granice nie przechodzi i1 wielu prawd sam odkry¢ nie
potrafi. To ubdstwo uznaje on do réznych odwotujac si¢ wyroczni 1 w nich §wiatta szukajac, w
Dodony, w delfickich, w Trofoniosa jaskiniach 1 gajach, przystuchujac si¢ gtosowi bozemu.

Nic nie ma w $wiecie przypadkowego, jesli jest Bog, musi by¢ prawo. Na nim skonczg pisanie
moje do was. Cokolwiek si¢ dzieje, staje si¢ wedle prawa, ktore Demiurgos $§wiatu przy narodzinach
jego napisat. Wierz mi, jezeli Swiatlo jest w nauce nowej prawdziwe, przebije si¢ ono przez
najgrubsze ciemnosci, jesli czcza w niej stow igraszka, pobawig si¢ nig prozniacy i wyrzucg na rynek
dla ludu. Ttum ciemny przerobiwszy to po swojemu, spozyje 1 zapomni.

Szuka¢ wszakze prawdy potrzeba. Jesli ci si¢ ona nastrgcza, czemu ja odpychaé, a rozumem nie
wyprobowac czy istotnie tg jest, jaka si¢ by¢ oznajmia. Jam juz za stary bym nowego $wiata doczekat
porzadku, wy moze. Ale nie ustanowi si¢ on bez bolesci 1 trudu. Gdy Jowisz zstgpuje na ziemig, to
piorunem, ktory druzgocze 1 pali. Nie czujg go ludzie w stoncu, co ich codziennie ogrzewa 1 o§wieca,
bo si¢ z nim zbyt oswoili, musi wi¢c oznajmi¢ si¢ im zniszczeniem. Niech Demiurgos trzyma ci¢ na
drodze madrosci 1 panowania nad sobg. Dlugie jeszcze zostajg ci lata walki, moje juz si¢ koncza, ale
czy bedzie kto by moj stos zapalit 1 popioty zebrat do urny?



VI
Juliusz Flawiusz Gajuszowi Markowi Zdrowia

Nalegasz bym pisal, czyni¢ wiec po woli twojej, cho¢ nowego mam niewiele. A naprzod dzieki ci
sktadam za dar lacernuli galilejskiej, ktéra w istocie coraz bardziej jest w Rzymie uzywang. Twoja
wprost mi stamtagd przybywa skad pochodzi, tym cenniejsza, bedg mi jej zazdrosci¢, cho¢ ja maty
podobno uzytek z niej mie¢ moge. — Biada narodowi, ktory suknie nawet dobiera tak, jakby si¢ soba
by¢ wstydzit 1 ukrywa¢ musial. Za Rzeczypospolitej mato kto, chyba w drodze wdzial na toge
lacerne, bo nikt si¢ z zyciem nie tail, dzi$ 1 senatorowie i rycerstwo 1 lud zakapturzeni wszyscy,
jakby twarzy 1 oczu pokaza¢ nie $mieli. Z pewnego wzgledu przyda si¢ lacerna, straszno jest coraz
bardziej widzianym by¢, aby przesladowanym nie zostac.

Czym ci wspomniat w liscie moim, ze Leliusza spotkalem wychodzac z amfiteatru, 1 jak dzis$
wyglada Leliusz, ktory wigcej mysli o nogach swych 1 skdrze wygltadzonej a bez wlosa, o pigknosci 1
zalecankach, nizeli o madrosci 1 nauce, ktorej tak niegdy$ zdawat si¢ chciwym? Leliusz nalezy do
ulubiencow Nerona, szczyci si¢ jego szczegdlnymi wzgledami, wigc 1 strasznym by¢ moze, gdy
zapragnie. Leliusz przyklaskuje wierszom Cezara, przenoszac je nad Lukana, §piewowi Cezara —
stodszym go mienigc nad Batylla, sam takze powozi w cyrku, ale dlatego, aby Apollinowi da¢ si¢
wyprzedzi¢; Leliusz, jak widzisz, jest zrecznym dworakiem i §wietng ma przed sobg przysztos¢. Dzis
wszystko dostepne dla tych, co w talentach Automedona smakujg 1 glosza go, jako najwiekszego w
Swiecie artyste...

Neron maluje 1 rzezbi, Leliusz posazek jego roboty nosi na piersiach, nigdy si¢ z nim nie rozstajac.
Jest to miernota przypominajaca stare etruskie posazki, ale dworak widzi w nim dzieto Fidiasza.

Niedawno, gdysmy w Chryzypem do pozywania wieczerzy zasig$¢ mieli, stysze u drzwi wrzawg. ..
Leliusz przybywa. Jedno tylko toze byto przygotowane dla nas 1 skromny positek, Leliusz si¢
wprasza, aby go z nami spozywac. Po Cezara ucztach zapragnagt wieczerzy filozofow, nie znalazt tu
ani ostryg 1 muszli, ani zwierzyny, ani stodyczy, ani pawich jezykow, ani olbrzymich ryb
niewolnikami tuczonych, ani muzyki i tancerzy.

Latwo mi byto sprowadzi¢ flecistoéw 1 naja¢ skoczkow, ale nie chcialem. Gdy pdtmiski przynosic¢
zaczeto, zdziwil si¢ ich skromnosci, tertia coena nie zadowolita go wcale, ogladat si¢ jakby jeszcze
czego$ czekal, w winie tez nie smakowal, cho¢ je sobie grzac¢ i1 przyprawia¢ kazal. Nie dobytem
starej amfory, abym go zbyt nie ugoscit. Poczgta si¢ rozmowa, aleSmy wiecej go stuchali niz ja
utrzymywali.

Leliusz sam prawie mowit, z rowng tez chciwoscig stowom si¢ wilasnym przystuchujac 1
widocznie rozmitowujac w ich dzwigku.

Przykro mi byto, gdy nasmiawszy, si¢ z prostoty mojego zycia, spytawszy o pickng czare
chalcedonowg stryja Marka, o ktore; mu zna¢ Kwintus mowi¢ musial, przeszedt zaraz do Sabiny 1 o



jej pieknosci z zapatem moéwic zaczat.

— Dwie — rzekl — Sabiny sg3 w Rzymie, Poppea 1 Marcja, a nie wiem nawet, ktorej
pierwszenstwo przyzna¢ by nalezato!

Zdalo mi si¢, ze jej imi¢ w ustach jego, obok tego imienia, posta¢ nie byto powinno, c6z gdy
natychmiast miesza¢ poczal wzmianki o innych niewiastach, z niestawy 1 rozwigztosci glosnych.
Wynosil pigknos¢ nadzwyczajng Sabiny, a uSmiechat si¢ zarazem moéwigc o moim z nig sgsiedztwie i
naszej przyjazni... Potem sadzit 1 opisywal Hippie, 1 Ogulnie, 1 Tukcje, 1 Hispulle, porownywat je,
ponizat 1 wynosit... wracajac zawsze do tego, jak mi mojego sgsiedztwa 1 stosunkdéw zazdroscit.
Ubodto mnie, ze tak Zle o niej mowit.

— Czeka] — rzeklem w ostatku nizeli posuniesz si¢ dalej. JesteS§ w moim domu, nic ci przykrego
powiedzie¢ nie chce, ale prosze cig, gdy o Sabinie mowi¢ bedziesz, mow jak o matce wlasnej,
jakbys méwil o siostrze; szanyj ja, gdyz poszanowania jest godna.

Na to rozesmiat si¢ Leliusz.

— Szanuj¢ — rzekt ale to nie przeszkadza bym miat oczy 1 uszy. Jak to? Kobieta mtoda, bogata,
pickna nad inne, wdowa 1 wolna, miataby pozosta¢ zamknigta 1 Swiata nie pozadac? Myslicie, 1z w
Rzymie nie rozumieja, co znaczy jej zamieszkanie tutaj, a twoje z insuli przeniesienie si¢ na Palatyn,
aby przez furtke tajemng i xystus o kazdej widywac si¢ godzinie! Sadzisz, ze dwudziestoletniej
kobiety z mtodym, jak ty, m¢zczyzng schadzki ranng 1 nocng porg, nic do myslenia nie dadza?

Nie pozwalajac mu konczy¢, przysiggtem na stojacy posag Jowisza, 1z w niej tylko siostre
widziatem.

— Siostre — rzekl — rozumiem, mitosci takiej braterskiej rézne widzieliSmy przyktady.

Bezecnych stow jego wytrzymac nie mogac, zamilklem wreszcie smutny. Leliusz zmiarkowal, ze
mnie obrazit 1 0 czym innym mowi¢ zaczat.

Nieustannie wszakze do Sabiny powracat, a skonczyt na tym, ze zazagdat ode mnie, abym go do niej
prowadzil. Musiatem ulec, nie chcac si¢ pokaza¢ zazdrosnym, alem go uprzedzit, iz nie lubi obcych 1
nowych ludzi przyymowac. Postatem naprzod Afra, aby ja zapytal, czy widzie€ si¢ z sobg pozwoli.

Po wieczerzy Leliusz kazatl sobie podac lir¢ kosztownie wysadzong, ktdrg za nim nosit niewolnik, 1
sam si¢ zaprosit do Spiewania jakichs lesbijskich piosenek.

Stary Chryzyp uciekt z pogardy 1 obrzydzenia dla tego niewie$ciucha, jam musial pozostac, ale mi
si¢ czolo schmurzylo. Nie cierpi¢ rozpusty, a mitos¢ zwyklem uwazaé, jako jedng z
najpowazniejszych tajemnic natury, ktdra by zyla, wieczng noca 1 skrytoscig otoczona by¢ powinna.
Leliusz, krewny moj, wydal mi si¢ podtym histrionem, i serce si¢ Scisngto. Cienie przodkow patrzyty
na ten upadek.

— Czyz juz $piewakow nie statlo — rzeklem — by sie rycerstwo rzymskie na nich miato
przerabiac?



— Nie! — odpart $miejac si¢ — jest ich niestety do zbytku, ale c6z poczaé, gdy niewiasty
rzymskie za grajkami, §piewakami, za gladiatorami 1 szermierzami szalejg. Musimy iS¢ dokad one nas
wiodg, bo¢ bez nich zy¢ nie mozna. CoézeSmy warci przy Batyllu, Urbikusie, Chryzogonie, przy
Echionie, przy innych znamienitych flecistach 1 mimach? Wiesz wszakze obiegajaca Rzym historie
Hippii, zony senatora, ktora z gladiatorem jednookim, do Kanopy uciekta?

— Wierzaj mi, odpartem, ze dla takich niewiast nie warto z me¢za 1 rycerza na lutniste sie
przerabia¢. Nic dziwnego, ze Swiezy wyzwolency patrycjuszow miejsca zajmujg, gdy dzieci rycerzy
wychodza na dworakow 1 gachow rywalizujac o lepsze z najwzgardzenszym mottochem?

— Wszyscy tak czynia — rzekt — chcesz od innych by¢ lepszym 1 nad wiek swéj wyzszym?
Préozna by to byla zarozumiato§¢. — Patrz na grubego Damazypa, ktorego szybki woz unosi wzdtuz
Drogi Apijskiej, przy ktorej spoczywaja popioty i1 kosci jego pradziadow. Cho¢ konsulem jest, sam
powozi, sam zaprzega. Nocg wprawdzie to czyni, aby wprawiwszy si¢, mogt to uczyni¢ za dnia.
Spotykajac przyjaciot, wita ich machajac biczyskiem... Sam siano daje koniom, sam im zasypuje
jeczmien, przysiega na Epon¢ opiekunke woznicoOw, lub na inne bostwa nad drzwiami stajennymi
stojgce. Noc nieraz w gospodzie Syrofeniksa przepgdza u Bramy Idumejskiej, a uSmiechni¢ta Cyane,
w kusej odziezy, sama mu dzbanek z winem przynosi. Cdz ja gorszego czyni¢, ze Spiewam?

— Moze nic gorszego, ale rOwnie Zle czynisz jak stary Damazyp — rzeklem — 1 ty, 1 on jesli wam
zycie ciche nie smakuje, lepiej byscie uczynili idac szale¢ za granice, do Armenii, na Partow, na
Brytow...

— A czemuz ty tam nie 1dziesz? — zapytal Leliusz.
— Zaczekaj — rzeklem — by¢ moze, 1z p6jd¢ wkroétce, bo mi Rzym i obyczaje wasze obmierzly.

Gdysmy tak rozmawiali, nadszedt Afer 1 ku mojemu zaskoczeniu oznajmit, ze Sabina obu nas czeka
1 przyjmie chetnie. Przyznam ci si¢, ze mnie to juz tkngto bolesnie, bom ujrzat uszczesliwionego
Leliusza.

Ale postuchaj do konca.

U drzwi od ulicy czekal na nas unizony ostiariusz. W prothyrum i atrium nie byto nikogo; Leliusz
ciekawie rozpatrywal wszystko, obrazy przodkow, oltarz stojacy przy sadzawce 1 pomniejsze bogi.
Zgorszyt sie nigdzie nie widzac posagu Cezara. PrzeszliSmy tablinum. Zdato mu si¢, ze Sabina tu na
nas czeka¢ powinna 1 przyjac¢ Leliusza, a nie wprowadza¢ go do wnetrza domu, do perystylu, ktory
tylko dla zaufanych jest dostepnym. Jednak tam ja, dopiero, zastaliSmy, co mnie znowu ubodto.
Siedziata nad pugilaresem, w ktorym co$ stylosem zapisywata na tabliczkach, przy niej porozrzucane
zwoje, a u drzwi gotowa na rozkazy pani ulubienica, jasnowlosa Ruta.

Powitala nas zimno, ale jeszcze nie dosy¢ chtodno dla Leliusza, ktoremu jej powaga byla raczej
zachetg 1 wyzwaniem niz zaporg, co by go od niej z dala trzyma¢ mogta. Wolatbym byl ja widzie¢
wesola, wzgardliwg, obojetng. Wszystko mi si¢ nie podobato. Na chwile wprawdzie Leliusz zdawat
si¢ jej] powaga oniesmielony, ale picknos¢ zachwycajaca dodata mu odwagi 1 zuchwalstwa. A



kobiety, Gajuszu mity, tak zuchwalcow lubig!

Wszczeta si¢ rozmowa. O czymze taki jak on cztowiek méogl mowic? O cyrku, amfiteatrze,
stawnych §piewakach, ulicznych pogtoskach 1 pustym zyciu swoim. Ona go shtuchata, obojetnie
wprawdzie, ale ze zbytnig uwagg.

Mimowolnie spogladatem na nig, na niego, na siebie 1 byla chwila gdym mu tej postaci
wymuskanego rzezanca pozazdroscil, jego namaszczonych wtosdéw, wyszlifowanych nég 1
upierscienionych rak. Data mu nadto dlugo mowié, zbyt go stuchata cierpliwie, a cho¢ w koncu
odpowiedziata zimno 1 szydersko, ale mnie wszystkiego byto za mato. Leliusz nie milkl, owszem,
ozywiat si¢ coraz wiecej, nigdym go przy takiej lekkosci umystu o tyle nie posadzat dowcipu. Stal
si¢ zabawny 1 kilka razy nawet usmiech na jej usta wywotat. Jam nigdy tak nie byt szczesliwym, aby
do mnie si¢ usSmiechngta. — O kobiety, kobiety, ktdz zbada serca wasze!

Z natezong uwagg przystuchiwata mu si¢, gdy zaczat mowi¢ o Neronie 1 wielkich jego a mnogich
talentach. Zdaniem Leliusza Rzym jeszcze nie miat nigdy réwnego mu poety, Spiewaka, malarza,
rzezbiarza, aktora 1 woznicy, ani rOwnego mu pana. Po chwili nawet jat rozpowiada¢ o Poppei 1
dowodzié, ze zrgczna 1 pickna niewiasta fatwo nim rzadzi¢ by mogta, a przez Nerona Rzymem, przez
Rzym §wiatem calym! Widziatem jak twarz Sabiny pokrasniata i jak on to postrzeglszy, zwyciesko,
zagryzt usta: Habet! (Ma!)

Gajuszu mily, com wycierpiat przez t¢ rozmowe, albo raczej w ciggu tego dlugiego monologu,
opisac nie potrafie.

Fatwo mi byto domysle¢ si¢, czego ten cztowiek pragnat, co zamierzat; chcial moze, zrazony do
Poppei, da¢ nowag Cezarowi kochanke, jak mu pierwsza dat Otto 1 druga — aby sam przez nig
podnies¢ si¢ 1 na wpdtopanowac Nerona. Nikczemny!

Przeciez niepodobna by 1 ona tego nie zrozumiata, a na twarzy jej nie wyczytatem tego oburzenia
jakiegom si¢ spodziewat. Nie kazata go niewolnikom swoim wyrzuci¢ na ulice jak zastugiwatl, nie
zaptonito si¢ czolo jej ze wstydu na samo to przypuszczenie. Podparta si¢ na tokciu, zadumata,
Leliusz zdawat si¢ tryumfowac... A ja bylbym go rozszarpat! Znies¢ wszakze musiatem cierpliwie.
Mowitem sobie, c6z mnie ta kobieta obchodzi? Nie kochatem jej nigdy, nie obiecywatem sobie nic
po niej. — Ale byla mi §wietg jak siostra, jak matka poszanowania wydawata mi si¢ godng. W jedne;j
chwili zachwiatem si¢ nie tylko w uczuciach mych dla niej, ale w pojeciu o godnosci niewiasty.

Kruche to sg 1 stabe istoty, Gajuszu drogi. Nie darmo przodkowie nasi zamykali je 1 strzegli dla
wtasnego ich szczescia; jeden ptochy cztowiek, jedno lekkie stowo zmieni¢ je moze. Z ubdstwianej
stala si¢ dla mnie godng politowania istotg.

Skonczyta si¢ nareszcie niezno$na rozmowa. Leliusz wychodzil, jam si¢ z nim oddalit, aby
pozostajac sam, nie zwigksza¢ posadzen 1 ochtong¢ z przykrego losu, jakiego doznatem. Ale
powrdciwszy do domu, nie uptyneta godzina, gdym na powroét u drzwi jej ogrodu 1 w jej si¢ znalazt
kryptoportyku. Mogta pozna¢ z mej twarzy, jak bytem poruszonym.

Gdym niespodzianie wszedl, znalaztem ja znowu na jakich$ tajemniczych szeptach z niewolnicg



Rutg. Zarumienita si¢, schowata za sukni¢ zwitek pergaminowy i odprawita jg skinieniem.

— Przebacz mi — rzeklem — Zem tak natretny, ale sprawa, z ktora przychodze, zwtoki nie cierpi.
— Styszatas, co mowil Leliusz. Nadto bystrym jest umyst tw@j, bys si¢ nie domyslata, co zamierza, z
czym przyszedt. Czy nie lepiej bytoby, zebys, zuchwatych unikajac pokuszen, uszta z Rzymu 1 skryta
si¢ od oczoOw natretnych w okolicach Partenopy, w Tusculum, albo w ktorymkolwiek z wiejskich
twych doméw?

Sabina spojrzata na mnie, rumienigc si¢ mocno.

— Juliuszu — rzekta szybko 1 stanowczo — ja za nic nie opuszcz¢ Rzymu. Sagdz o mnie jako chcesz
— nie moge.

Zamilkltem przybity.

— Wiec cho¢ ja stad — odpowiedziatem — wynies$¢ si¢ muszg.

— Ty? A to dlaczego — zapytata — czyZzbys$ obawiat si¢?

— Nie, ale sgsiedztwo nasze i stosunki dla ciebie szkodliwymi by¢ moga. Ludzie sg Zli 1
posadzajacy. Dat mi to odczu¢ Leliusz, Zze naszg niewinng przyjazn braterskg niegodziwie sobie
thumacza.

Sabina zadrzata, ale uSmiechem pokryta jakies uczucie niezrozumiate dla mnie.

Wyniose¢ si¢ z domu na Palatynie — rzeklem — do mojej insuli. A cho¢ mi tam wsrod tego gwaru
mniej dobrze bedzie, ktoz wie, moze do niego przywykng, moze nawet, jak drudzy, w nim zasmakuj¢?

Smutnie spojrzata na mnie.
— Uczynisz jak ci si¢ zda lepiej! — odezwala si¢ po cichu.

O kobiety, kobiety! — Gajuszu mity — a jam jg tak wielkg 1 czysta wyobrazat sobie! Dzi§ mi si¢
potrzeba wyrzec tego posagu bostwa, ktory z gliny ulepitem sobie, nie majgc tchu Pigmaliona, aby go
ozywic¢. Wszystko mi mowi, zem si¢ omylit, ze ona jest niewiastg jak inne, utomnosciom swojej ptci
dostepng.

Dlaczegoz nie chce si¢ wynie$¢ z domu na Palatynie? Dlaczego tak tatwo, tak obojetnie zgodzita
si¢ na wyniesienie moje, aby tu nie mie¢ natrgtnego §wiadka? Na co przyjeta wreszcie tego Leliusza,
stuchata go 1 nie powiedziata mu nic co by go od dalszych odwiedzin powstrzyma¢ mogto?

Ale niczym jeszcze jest to wszystko!

Afer, ktory jako niewolnik zgaduje mysli moje 1 czyta je na czole wprzody moze, nizeli ja sam
sobie z nich zdam sprawe, rad bedac wkras¢ si¢ w taski 1 zosta¢ nareszcie wyzwolencem, gdy dzis
tacy jak on, dodawszy sylabe do zbyt krotkiego nazwiska, do wszystkiego dochodzg. — Afer
przyszedt 1 padl mi do nog.



Myslatem, ze stlukt myrinskie naczynie, za ktore stry) mdj kilka tysigcy sestercji zaptacit i
podniostem go z uSmiechem. Wtedy po cichu rzekt do mnie, 1z cho¢ niewolnik odkryt w mym sercu...
mito$¢ dla Sabiny, 1 ze z dobrag przychodzit radg, abym dla wtasnego spokoju nami¢tnosci nad sobg
panowac nie dawat.

Jakkolwiek nie popedliwym, chciatem go za t¢ poufatos¢ kaza¢ wychtosta¢. Gdy mi si¢ przyznat,
ze ma potajemny stosunek w domu Sabiny z niewolnicg jej syryjska, a przez nig wie wszystko co si¢
u nich dzieje — dozwolitem mu si¢ nagadac... Mowit wiec, ze od pewnego czasu zaszty dziwne
zmiany w Zyciu 1 w obyczajach Sabiny, ze ulubienica jej Ruta jest z nia w nadzwyczajnej poufatosci,
7e obie zamykaja si¢ odczytujac pisma jakie$, ze nocami przebrane wychodza obie Droga Apijska,
czesto pdzno bardzo wracajac uznojone 1 przelekle. Sztyletem by ostrzej serca mi nie zranit. Nie
rzektem nic, ale z politowaniem nad Sabing 1 niewolnika powiernikiem czyni¢ nie chcac, zakazatem
mu surowo, aby nie smiat nadal §ledzi¢ jej krokow, pod grozbg strasznej kary. Doszedtem do tego,
zem mu wydarciem oczu zagrozit. Upadt mi do nog przepraszajac, catowat je i darowatem mu wing,
alem oznajmil zarazem, aby si¢ razem ze mng z domu na Platynie wynosit.

PrzewiezliSmy si¢ natychmiast do insuli mojej, ktoérg zamieszkuje znowu. Btadzg po niej teskny,
gniewny, zniecierpliwiony nie poznajac siebie. Co powiesz Gajuszu? Kochatem ja sam o tym nie
wiedzac, potrzeba byto az tego nieszczescia, aby mi oczy otwarty? — Cierpie, ale glupcem nie bede
1 nie dam si¢ dla jednej ptochej niewiasty udusi¢ tesknocie! Jest ich przeciez tyle! Badz zdrow.



VII
Gajusz Macer Juliuszowi Flawiuszowi zdrowia

Ostatni list two6j, Juliuszu drogi, mocno mnie zatrwozyl, a koniec jego niewymownie zasmucit.
Postuchaj mnie, jednej mitosci nie leczy si¢ drugg, bedzie to zawsze ta sama choroba, a gorsza moze
jeszcze, gdy trafi na jakg Labulle lub Mewie, o ktorg z szermierzami wespot przyjdzie si¢ ubiegac 1 z
niewolnikami egipskimi mitos¢ jej podzielac.

Wierzaj mi, na nieszczg$liwg mitos¢ jedno lekarstwo tylko: legiony nasze, zapomnienie Rzymu,
ktorym ty mnie gardzi¢ nauczyles. Przez twoje oczy ja przejrzatem i nienawidze go teraz; tobiem to
winien wlasnym twym darem dziel¢ si¢ z tobg. Przybywaj wiec do nas na niewczasy, na straze, na
nocne wycieczki 1 walki, do szumigcych lasow debowych, nad szerokie rzeki Galii. Razem bedziemy
si¢ ugania¢ za dzikimi zwierzetami, a jesli chcesz, 1 za dzikim dlugowlosym Gallem 1 za dzikg corka
jego, jak Diana fowczyni ogorzala, ale serca prostego 1 brzydzaca si¢ obludg. Rzym ci¢ nie uzdrowi,
ani forum, ani portyki, ani Suburra, ani amfiteatry, ani zgietk klientow poklaskujacych czkawce
poobiedniej 1 nieznosnymi karmigcych pochlebstwami. Przybywaj do nas, przyjacielu, zapomnij o tej
niewiescie, w ktorej krwi plynie trzech pokolen zepsucie. Zostaw ja na pastwe Neronom, Leliuszom 1
jemu podobnym gachom — mezem badz! Twoj list ostatni nie jest mi wcale do smaku, pragne ciebie
albo lepszych wiadomosci.



VIII
Juliusz Flawiusz Gajuszowi Markowi zdrowia

Dawno stylu ani piora nie bratem do reki, musisz si¢ po mym milczeniu na obozowisku mnie
spodziewac, gdy ja tu siedz¢ przykuty 1 rusza¢ si¢ nie mogg. Dobra byla twa rada, ale za pdzng —
ktoz stucha rad zdrowych? Pewnie nie chory cztowiek.

Zdawato mi si¢, gdym dom na Palatynie opuszczal, ze w nim t¢ mitoS¢ moja swiezo odkryta a tak
dreczacy, zostawie. Spodziewalem si¢ tego 1 zawiodtem; wyniostem jg z sobg 1 pozby¢ si¢ nie moge
— tkwi we mnie, jak strzata Parta...

Chryzyp radzit mi leczy¢ si¢ szukajac innej niewiasty, nie $mial mi jednak zyczy¢ ozenienia, bo
dzi§ to jest rzecz nazbyt niebezpieczna. Chcial bym goraczke mitodziencza po mitodzienczemu
uspokoit, 1 wyrzekt sie¢ mych wyobrazen o dostojenstwie niewiasty. Radzit mi jak Katon Horacego
owemu mtodemu, ktorego w dos¢ niestawnym miejscu zobaczyt.

Lecz nie dla mnie to byta rada, bo nie zadza jakas, ale mito$¢ uczciwa ciggneta mnie ku Sabinie.

Jednak w czesci mu bylem postuszny, gdyz do zbytku trapita mnie tesknota 1 aby nie popas¢ w
szalenstwo, musiatem choc lada jakiej szuka¢ rozrywki.

Coz powiesz, Gajuszu mily, obrzydzenie wyniostem z tego towarzystwa kobiecego, ktore mnie
rozerwa¢ miato 1 z wyjatkiem jednej o ktorej zaraz ci opowiem, wszystkie one wstret wzbudzity we
mnie. Wielem z tego styszat 1 widzial, alem dalekim jeszcze byl od domyslenia si¢ calej szkarady
zepsucia, jakie panuyje w Rzymie. Zwierzgta to sg nie kobiety, harpie o pieknych twarzach, a nie
duchy tagodne, samie 1 lemury.

W amfiteatrze yjrzalem pickng niewiaste; przyjaciele ustuzni zaraz utatwili znajomos¢, zaproszono
mnie do domu. O zgrozo! Znalaztem tu nie kobiete, ale gladiatora! W syryjskim grubym plaszczu,
wymaszczona oliwg, jak atleta, przed zdumionymi go$¢mi popisywala si¢ z silg 1 zrecznoscia, z
mieczem 1 puklerzem, wdziawszy szyszak na glowe. Poklaskiwali wszyscy 1 pieknie jej byto — alem
si¢ za nig rumienit.

Zawstydzony omytka moja, wymknatem si¢, cho¢ mnie uprzejmie zapraszano.

Poszlismy do stawionej z rozumu 1 talentu Lucylli, ktérej drzwi otwierajg si¢ tylko dla uczonych 1
filozofoéw. Chryzyp sam mnie tu wprowadzit, aby zatrze¢ przykre pierwszej wspomnienie, sadzit ze
mnie przy wdzigkach oczaruje madroscia.

Ale, niestety, jak tam atletg, tu zastalem gramatyka w przybrukanetj tunice, ktory zajety byt
prostowaniem omytek w mowie, a nie mysleniem 1 madro$cig. Znalezlismy Lucylle wyktadajaca
uczenie roznice Wergiliusza 1 Homera, nie data nam rzec stowa, poprawita starego 1 mnie



natychmiast, aby pokaza¢ jak wieje umie 1 $mialo umiejetnosci swe uzywa... Potem ujeta podrecznik
Palemona stojacy przy niej w kuble, aby w nim znalez¢ poparcie 1 prawiwszy wiele, kazata stucha¢
wierszy, o ktéresmy jg posadzili, bo nikt z nas pochodzenia ich nie znat.

Zdumiewali si¢ inni erudycjg mtodziencza; ja wyznam, ziewatem, 1 cho¢ do mnie si¢ uSmiechata
wdzi¢cznie jakby dajac do mysSlenia, ze nie w jednej gramatyce jest biegla a mtodych ucznidow
chetnie do szkoty przyjmuje — wyszedtem predko, czujgc odraze do tego zwoju pergaminowego.

Coz powiem o innych, ktore 1 tej nie byly warte? Znudzity mnie one 1 odstreczyty.
Chryzyp widzac, ze tesknoty mej nie rozerwie, zapytal w koncu: A Epicharis?

Stawng t¢ niewiaste widywatem dawniej. Dla nadzwyczajnej picknosci stryj Marek wielbit ja
moze rownie jak dla wielkich przymiotow, ktore jej wszyscy przyznawali; lubit jej towarzystwo 1
mial zwyczaj powiadac¢, ze wyzwolenica ta wiecej nad wiele matron patrycjuszy byta warta. Lecz za
zycia stryja z dala jg tylko widywatem, nie $miejac blizej przystapi¢. Zostato mi tylko wspomnienie
kobiety picknej, $miatej, otwartej 1 dowcipem niezwyklym odznaczajacej si¢. Jesli nie styszate§ o
niej, powiem wiecej, godna jest wzmianki, gdym juz o Lucylli 1 gladiatorze wspomniat.

Epicharis urodzona w Rzymie z matki Greczynki, moznego senatora niewolnicy, jest jego corka jak
wszystkim wiadomo.

Ukochana przez ojca 1 matke wychowana byta z mitoscig wielka i staraniem, ale na sposob grecki
raczej niz rzymski; ksztatcono w niej rozum, talenty, picknos¢, nie do cichego gyneceum, raczej do
dworu 1 na wieksza sposobigc ja sceng. Wyrosta tez cudownie piekna 1 zdumiewajgca rozumem, w
dziecinstwie jeszcze do wielkich zdajac si¢ przeznaczong losow. Zawiodty wszakze nadzieje; zmart
nagle ojciec nie uwolniwszy matki, nie uznawszy dzieci¢cia, nie zapieczetowawszy testamentu, a
chciwi krewni objeli spadek po nim.

Mtodziuchna Epicharis dostata si¢ w dziale staremu Statyliuszowi, stynnemu z okrucienstwa dla
niewolnikéw 1 nielitosciwego serca.

Wszak potrafita go tak utagodzi¢ 1 zmiekczy¢, ze po kilku latach, umierajac, nie tylko wolnos¢ jej
przyznal, ale znaczny bardzo zapis uczynit. Wzbogacona Epicharis zycie rozpoczeta nowe, ktdrego
dziejow opisac ci nie moge, to tylko wiem, ze ilekro¢ o niej mowia, z Aspazja 1 najstynniejszymi
picknoscig 1 rozumem niewiastami ja poréwnujg. Mato jednak tego; Epicharis stynie z energii
charakteru w niewiastach rzadkiej 1 .nadzwyczajnego mestwa. Stowa jej Smialego obawiajg si¢
wszyscy, zart jak strzata przebija. Niechciwa pieniedzy ani zbytku, nierozwazna 1 prawie rozrzutna,
prowadzi zycie z wytwornosci 1 ubdstwa na przemian zlozone, ani si¢ do pierwszej nadto
przywiazujac, ani drugg trapigc bardzo. Widziano ja nieraz Smiejgca si¢ w najwiekszym niedostatku,
a smutng wsrod przepychow. Samowolna, gwaltowna, idzie za glosem natury i serca popedem, a
wrodzony instynkt 1 rozsadek uchowat ja przeciez od upodlajacych namigtnosci. Nie dbajac o jutro,
nieraz na §wietng wieczerz¢ wyrzucita grosz ostatni, a nazajutrz $miata si¢ z siebie u cudzego stotu.

Szczescie jej dotad towarzyszylo nadzwyczajne, tak, ze kilkakro¢ tracac wszystko co miata,
niespodzianie potem stawata si¢ bogata jakims$ nieoczekiwanym wcale darem.



Bogowie obdarzyli ja nadzwyczajng picknoscia, ktorej zycie nierozwazne zniszczyC, ani nawet
nadwerezy¢ nie mogto. Dzi$ jeszcze, gdy si¢ ukaze w amfiteatrze, oczy wszystkich zwraca na siebie 1
zazdro$¢ niewiast obudza. Z rozkazu Poppei zabroniono jej nawet bywac tam, gdzie by Cezara
spotkaé mogta, grozac $miercia. Smiata sie z tego jak sie z wszelkiego §mieje niebezpieczenstwa, ale
nienawidzac Nerona, wcale tez drogi zabiega¢ mu nie mysli. Dom jej zawsze otwarty gromadzi w
sobie po wigkszej czesci tych, co Neronowi, jak ona, nie sg przychylni. Uczeszczajga tam Pizon,
Subriusz Flawiusz jednej ze mng rodziny 1 bliski mi krewny, trybun kohorty pretorianow, Asper,
Lukan, Flawiusz Scewinus, Afranus Kwinecjanus 1 wielu innych.

Szlis$my do Epicharis, ktorej drzwi wieczorami stojg otworem mnogim gosciom, zastaliSmy tez ich
wielu, Lukan czytat swego poematu ustepy. Epicharis w lekkiej tunice stata posrodku wygladajac na
Muze. Gdy ustat poeta oklaskami okryty, przywitata mnie uprzejmie i powiodta za sobg powoli az na
kryptoportyk, ktory ku ogrodowi prowadzit.

— Przyznam si¢ — rzekla — Ze od dawna spodziewatam si¢ was u siebie; stryj wasz Marek
poczciwy stary zotadek, byl moim dobrym przyjacielem; sadzitam, Zze bioragc po nim dziedzictwo 1
przyjazn do mnie wezmiecie w spadku... Miatazbym si¢ omyli¢? Dopytywatam o was, moOwiono mi,
ze zamknieci siedzicie przy krewnej waszej Sabinie niegdys Treboniuszowej, jak Herkules u nog
Omfalii...

Usmiechngtem si¢, odpowiadajac jej krotko. Popatrzyta mi w oczy 1 zdawata si¢ odgadywac, zem
smutny 1 znudzony.

— Dobrze zrobiliscie przychodzac do mnie — dodata — poznacie tu ludzi, ktdérzy wam przypadna
do serca; mitosci nie trzeba trzyma¢ w zamkni¢ciu, aby staros¢ potem nie pragneta swobody, gdy jej
uzywac nie moze.

Jesli przywykliscie — dodata — do towarzystwa, ktdre wielbi Nerona, jak krewny wasz Leliusz i
jezeli si¢ do augustandéw liczycie, u mnie wam nie bedzie mito.

Przerwalem jej z najwiekszym oburzeniem 1 twarz Epicharis si¢ rozjasnita.
— To dobrze — rzeklta — nalezysz do moich przyjaciél, a do wrogdéw tej potwory...

Potem zaczgta mnie oprowadza¢ po domu, dziecinnie dosy¢ ukazujac jego pieknosci, posagi
greckie, brazy, naczynia, fontanny, obrazy, mozaiki 1 caty przepych, ktory ja otaczat.

Z najpowazniejszej mowy przechodzita do ptochych zartow, ze §miechu do filipiki wymownej, od
tez do zjadliwej ironii.

Z tym wszystkim bylo jej dziwnie do twarzy, bo wielka energie ducha taczyla z sercem nad podziw
niewiescim, litoSciwym 1 dobroczynnym. Przyznaje ci si¢, ze chwilg spedzitem tu w towarzystwie
Pizona i Flawiusza, bardzo mila; a czarne oczy Epicharis swiecily si¢ ogniem ozywczym, ale gdym
wyszedt z tego domu, znowu mnie ogarngta, tesknota. I ta kobieta nie zaspokajata mnie, zajmowata,
ale przerazata zarazem. Nie byla ona tg cichg niewiasta, kaptanka domowego ogniska jaka, myslac o
Sabinie, w sercu mym wypielegnowatem. Mogta by¢ przyjaciotka w mtodosci, ulubienica kilku



godzin, ale nie zycia towarzyszka; roznami¢tni¢ potrafita, lecz nie umiata ani si¢ do cztowieka stale
sama przywigza¢, ani cztowieka do siebie trwale. Oddaje wszakze sprawiedliwo$¢ Epicharis, ze
pewna uczu¢ jej szlachetno$¢ wzbudzita we mnie poszanowanie.

Wiedza wszyscy, ze gdy pokochata niegodnego takiego przywigzania Gajusza Stelle, ktory mienie
swoje 1 cudze na gr¢ 1 biesiady marnowat, poswiecita mu wszystko, az do najmilszych kobiecie
klejnotow 1 popadta w ubostwo, z ktorego sie nierychto po $mierci jego dzwigneta. Kosztowny stos 1
przepyszne mauzoleum nawet jej winien.

Jest to dom, do ktorego pojs¢ si¢ godzi dla rozrywki, ale niebezpieczniej tu serce przywigzac niz
gdzie indziej; Epicharis do powaznej mitosci nie jest zdolna, poswieci wszystko chwili, ale jutro i o
tym co poswigcila, 1 cztowieku dla ktérego uczynita ofiarg¢ — zapomni. C6z winna, Ze taka jg czasy 1
obyczaj, a moze krew, co w jej zytach ptynie, uczynity?

Wrocitem jeszcze do domu Epicharis, wynoszac z niego zawsze te same przyjazne uczucia dla niej
1 t3 samg obawe przywigzania si¢ do istoty dobrej, ale sercem swym nie wtadajacej. Jedno mnie w
niej ujmyje najmocniej, to nienawis¢ jej dla Nerona 1 mgstwo z jakim je gtosi. Tesknoty wszakze po
Sabinie ani ta nawet rozrywka zatrze¢ nie potrafita. Po tych bezskutecznych btakaniach pobiegltem
skrycie na Palatyn. Sabiny nie byto w domu; cho¢ godzina juz p6zna, dochodzita bowiem dwunasta
(szosta lub siodma po potudniu) — oddalenie to trudnym do wythumaczenia czynita. Btadzitem diugo
pod jej drzwiami, wyczekujac powrotu, czatujgc ktoredy wroci, ale wslizneta sie przez tylne
drzwiczki 1 niewolnica syryjska, ktora mnie widziata wprzody, oznajmita, Zze zapuka¢ moge.
Wpuszczono, prawie zawstydzony wszedtem do tego domu, ktory mi tak byt mity, a tak niedostepny.

O! Gajuszu drogi — potrzeba by¢ niewiastg, aby tak odegrac¢ czuto$¢, smutek, przyjazn, z jaka ona
zdawala si¢ mnie wita€. Patrzyla na mnie bacznie, jakby mi chciata cos powiedzie¢, thumaczy¢ si¢ z
czegos$ 1 nie $miata. Spytatem ja mimo woli, kedy byta, ktadac palec na ustach, zarumienita si¢ 1 po
chwili odrzekta:

— Juliuszu — wierz mi — posadzasz niewinng, ale ci si¢ wytlumaczy¢ nie moge. Jest tajemnica
mi¢dzy nami, wyznaje¢, cho¢ wstydzi¢ si¢ jej nie mam powodu. Spojrz mi w oczy, powiedz, czytaszze
w nich §wiadectwo wystepku 1 upodlenia lub masz mnie za tak zepsuta, ze 1 niewinno$¢ udawac
umiem?

W istocie pickniejsza, czysciejsza wydata mi si¢ niz kiedykolwiek, oczy jej jasniaty jakim$ ogniem
nieziemskim. Zdata mi si¢ znowu jedng z tych bogin, ktore przyoblekajg na chwile ludzkie ciato, aby
smiertelnikow uwodzi¢. Bytem przed nig upokorzony prawie, zem jg $mial podejrzewac.

— Czekaj — dodata — ufaj mi, badz spokojny, a wszystko si¢ wyjasni.

Po kroétkiej chwili pozegnata mnie z widocznym jakim$ niepokojem. Ruta bowiem przybiegta je;j
co$ oznajmi¢ na ucho. Poruszyty si¢ obie, wyprawiono mnie co rychlej, a syryjskie dziewcze
wybiegtszy do prothyrum za mna, szepneta, ze jakich§ dwoch nieznajomych megzczyzn wpuszczano

wtasnie tylnymi drzwiami do ogrodu.

Wyszedtszy dopiero tak bezwstydnie odprawiony, poczutem jak bylem staby 1 oszukany, oburzylem



si¢ 1 poprzysiaglem nie przestapi¢ jej progu... Niestety! Gajuszu drogi, wymawiajac przysiege
gniewnymi ustami, bytem juz pewny, ze ja ztamie.

Tak jest! Ta kobieta zdradza mmnie ohydnie, domyslam si¢, czuje; Leliusz tam musi bywacé
potajemnie, moze nawet, jak Otto do Poppei, juz tu wprowadzit Cezara. On gotow na wszystko, a
ktoz zmierzy dume kobiety, ktéra si¢ czuje godng potaczy¢ z rodzing Augustow 1 najwyzszych
dostgpi¢ zaszczytow. Ktoz wie, jakie szkarady dziejg si¢ w tym domu, ktéry ja, jak $wiatynie,
szanowa¢ nawyklem. Gdyby czysta byta 1 niewinna, dlaczego si¢ przede mng tai¢ miata 1 wstydzi¢
swojego postepowania?

Nie wytrzymatem, ponizylem si¢ az do uzycia niewolnika, wystatem Afra na zwiady. Poszedl do
niewolnicy syryjskiej 1 przyniost mi tyle wiesci, tak dziwnych, Ze si¢ w nich gubie i rozplata¢ ich nie
potrafie.

Jakas nieodgadnieta sprawa tajemna zajmuje Sabing, Ruta jest jej powiernica jedyn3. Ruta
wchodzi 1 wychodzi nieustannie, przynosi pisma jakie§; wprowadza ludzi obcych na narady do
ogrodu, do perystylu, do triclinium, pilnuyjgc u drzwi, aby si¢ z nikim nie spotkali, aby ich nikt nie
dostrzegt.

Wchodza 1 wychodzg zakapturzeni. Obie one z Rutg na dtugie godziny czesto oddalajg si¢ z domu,
wracajac czasem pieszo z zabloconym obuwiem, w zmoktych, gling powalanych szatach!

Stuchajac tych wiesci, wrzatem gniewem i oburzeniem. C6z mam sgdzi¢?

Sabina kocha swe dziecie, a czg¢sto zdaje sie o nim zapomina¢. Moze to by¢ co innego niz mitosna
sprawa, ktorej wstydzi¢ si¢ musi?

Ona jedna kobiete do takiego zapomnienia przywodzi, ona jedna takim upaja szalem. Lecz miataby
wszelkiego pozby¢ si¢ wstydu?

Powiesz mi zapewne: stuszno$¢ masz, lecz czemuz powzigwszy to przekonanie, nie oderwiesz si¢
od niej. Gajuszu, rad bym,... nie moge.

Kochate$ ty kiedy kobiete? Wiesz ty, co to jest mito§¢ szalona, ktora w btoto grzas¢ gotowa za
przedmiotem swej namig¢tnosci, ktora nim gardzi, brzydzi si¢ i zarazem go pozada, wstydzi si¢ swej
hanby 1 pragnie, czuje upadek i leci wen? Mitos¢, w ktorej jest nienawis¢. Taka moja jest wlasnie,
brzydze si¢ nig i szaleje za nig. Dowiedzialbym si¢ dzis, ze jest dzieciobodjczynig, ze z Lokustg smazy
trucizng — wzdrygnatbym sie, a kocha¢ nie poprzestal. Rozumiesz ty to Gajuszu? Dlatego mitos$¢
slepa maluja, a ghucha 1 bezrozumng doda¢ by mozna.

Szydzit wczoraj ze mnie Chryzyp, zawstydzajac, zem zostat niewolnikiem namigtnosci; czuje sam,
1z ma stusznos$¢, ale sity do poskromienia jej nie mam.

Odpycham od mysli, od pidra t¢ kobiete, te zagadke, tego Sfinksa na prozno, cisnie si¢ natretna.
Nie tyle jej samej pragne, jak widzie¢ ja oczyszczong, taka jaka sobie wyobrazalem, dawng matrong
rzymska pilnujaca kolebki dzieciecia przy domowym ognisku, a nie szalong niewiastg naszego wieku.



Ale zaprawde dosy¢ tego przedmiotu, wole ci juz pisa¢ o czym innym, o Rzymie, aby o moim
cierpieniu 1 ghupocie zapomniec.

Malowatem ci miasto nasze ze wszystkich szpetnych stron jego, masz wigc dostateczne
wyobrazenie o naszym upadku, cho¢by z tego jednego przyktadu kobiety tak wzniostego umystu, ktora
si¢ przeciez wirowi tej brudnej fali porwac 1 unie$¢ data.

Nieprzebranym to jest przedmiotem rozmoéw naszych wieczornych z moim starym Grekiem, ktory w
duszy pielggnuje nienawis¢ do Rzymu, ale mimo niej co szlachetne 1 pigkne w nim czuje 1 uwielbia.
Na przekore moim diatrybom Chryzyp dowodzil, ze mitos¢ cnoty 1 uczucie prawdy nigdy nie wygasa
zupetnie, nawet czesto w tych samych co petni¢ cnoty nie sg zdolni, ani prawdy czynem popierac.
Czytal na dowod tego twierdzenia ustepy z traktatow Seneki, ktorym zycie jego nie jest podobne, a
potem niepublikowane jeszcze ale chodzace w malym koétku z rak do ragk urywki z wierszy
nieznanego, mtodego poety, o ktérym ci juz mowitem, Aulusa Persjusza Flakka.

Acz wiersze to nie byly poprawne, zagmatwane i ciemne, to mysli w nich zawarte uderzyly mnie
mocno, tym silniej, gdym si¢ pewnych szczegdtéw o zyciu autora dowiedziat. Zapragnatem poznac
tego cztowieka, ktory miat odwage tak $miato wystgpi¢ przeciwko spoteczenstwu naszemu.

Chryzyp, ktory go zna lepiej, przyrzekt mi wynalez¢ sposobnos¢ widzenia go 1 zblizenia si¢ do
niego.

Z wdzigczno$cig przyjatem t¢ obietnice 1 naglitem dni nastepnych o jej spetnienie, ale rzecz
trudniejszg si¢ okazala, anizeli on 1 ja sadziliSmy. Persjusz zyje zupetnie samotnie z matkg 1 siostrg,
nie bywa nigdzie tylko u Trazeasza, nie widuje nikogo procz Bassusa poety 1 znanego z surowosci
zasad 1 prawosci charakteru opiekuna swojego Anneusza Kornuta.

Ostatni jesli nie z pism swych wielu, to cho¢ z rozgltosu imienia znany ci by¢ powinien. Zjednato
mu stawe mestwo z jakim wystepuje zawsze wobec Nerona. On to dal owag stawng odpowiedz
Cezarow1 w czasie narady nad liczbg piesni, w ktorej zawrze¢ si¢ miat wielki poemat historii
Rzymu. Jeden z pochlebcow odezwat sie, ze czterysta piesni nie bytloby za wiele. — Czterysta! —
zawotal Kornutus — a kt6z je czyta¢ bedzie?

— Przeciez stoik Chryzyp, ktdrego tak wielbicie, wiecej ich napisal — zarzucil pierwszy.
— Tak — odpart Kornutus — ale ksiegi Chryzypa ludziom na co$ si¢ przydaty.

Te stowa w oczy Cezarowi rzucone daja ci miar¢ cztowieka, co je wyrzekt, a zarazem ludzi co z
nim jedno, Scislejsza przyjaznig zwigzane sktadajg grono. Nie liczg do nich Seneki, ktory im w
surowosci nie doréwnuje, ani Lukana, ktory ptochy si¢ dosy¢ wydaje. Persjusz Kornutus, Trazeasz,
Agatemeros, wreszcie Bassus poeta zyja z sobg tylko 1 wérod tego morza zepsucia jakim jest Rzym
— wyspe stanowig spokojng. Bijg o nig jego fale ale jej wzruszy¢ nie mogg. Z nich wszystkich
Trazeasz 1 Kornutus uchodzg za ludzi o najsurowszej moralnosci, za filozofow stoikow, w slad za
nimi idzie Persjusz, a dalej nareszcie Agatemeros 1 Bassus poeta.

O Trazeaszu ktoz nie styszat w Rzymie? Zywa tu zowia go cnota. Abym ci za$ odmalowat jak



niezmiernej surowosci dla siebie, maz ten jest dla drugich wyrozumiaty 1 tagodny, powiem ci, ze gdy
rozprawiano nad potrzebg brzydzenia si¢ wystepkami ludzkimi, odezwat si¢ Trazeasz:

— Pomnijcie tylko, ze kto wady 1 wystepki zbyt surowo nienawidzi, koficzy na nienawisci ludzi.

Wprowadzit mnie Agatemeros z Chryzypem do domu Trazeasza. Ludzie tu wydali mi si¢ takimi
wtasnie jakich szukatem, cieszg¢ si¢ zem ich znalazt; mimo szorstko$ci Persjusza, pociggnionym si¢
uczutem ku niemu.

U Epicharis grono mezow otaczajacych Pizona, cho¢ na zepsucie czasoOw 1 na Nerona siewce
wystepku oburzato si¢, nie obudzito we mnie tego poszanowania, co otoczenie Trazeaszowe. Pizon
wydat mi si¢ wigcej ambitnym, raczej Katyling jakims$ niz Arystydem; Trazeasz nienawidzi wystepku,
Pizon Nerona.

W najbardziej zepsutym wig¢c wieku, za jaki nasz niechybnie poczytanym by¢ moze, bogowie
zawsze prawde do piastowania 1 przechowania powierzaja cho¢ szczuptemu gronu tych, co ja do
chwili zwyciestwa pielegnowac maja 1 powoli rozsiewac.

W domu Trazeasza, tym gniezdzie bohaterow, bo Zzona jego Aria jest corka tej ktora wyrzekta —
Non dolet! (Nie boli!) — poznatem poetg.

Jest to pieknej postaci mtodzian, milczacy 1 mato przystepny zrazu, zdaje si¢ bada¢ cztowieka, nim
si¢ do niego przyblizy, ale gdy otworzy usta, z niezmierng sila, ze zbytkiem jej wylewa z siebie potok
wyrazow pelnych btyskawic 1 piorunow. Satyra jego — jak on — jest, mimo gorzkiej ironii,
powazna.

Znac¢ po nim, ze do lat dwunastu wychowat si¢ na wsi, ze nie zmigkl rozpuszczony zawczasu, choc¢
ojca wczesnie utraciwszy, przy matce pozostal sierotg. Wszystkie uczucia ludzkie zdrowe, naturalne,
wypielegnowaty si¢ w nim nie nadwerezone 1 czyste... Pobozna matka 1 siostra, do ktorej ma
przywiazanie wielkie, wreszcie Trazeasz krewny, jego zona Aria byli, przed Kornutusem,
nauczycielami jego mtodosci.

Persjusz stroni od §wiata, patrzy nan z dala okiem filozofa z politowaniem i wzgarda, nie smakuje
mu nawet dworak Seneka, ktory inaczej pisze, inaczej] mowi a robi inaczej; ani wesoty, lekkomyslny,
peten talentu, ale ptochy nieco Lukan.

Rozmowa w domu Trazeasza byta tak powazna, jak ludzie co jg prowadzili; wdzigczny im bytem,
ze na zalecenie Agatemerosa 1 Chryzypa byli ze mng otwarci 1 szczerzy od pierwszej chwili — znali
przez nich usposobienie moje.

Wiesz jak dobrg mam pamig¢, wszak dawniej po dwiescie 1 trzysta wierszy Wergiliusza w kilka
uczylem si¢ godzin; postuzyla mi ona tutaj. Pod koniec bowiem posiedzenia Bassus odczytal nam
kilka ustepdéw z Satyr Persjusza. Schwycitem z nich jeden 1 ten c¢i przepisuje, abym nie talentu poety,
ktory jeszcze je wygladzi¢ zamysla 1 do dziewiagtego pielegnowac roku, ale jego przekonan i sadu dat
probke.



Oto co mnie najbardziej uderzyto:

,Ztoto wygnato ze §wiatyn naszych naczynia Numy, miedz Saturna, zastgpito urny Westy i gliniane
wyroby starych Toskanow.

O serca ku ziemi sklonione, jak w was brak mysli wzniostych! Przesady wasze do $wigtyn
niesiecie z sobg, sadzicie o bogach z pragnien wtasnych spodlonego ciata waszego.

Ciato! Tak, dla niego to, dla ciala rozpuszcza¢ kaza cynamony w zepsutej oliwy soku i runa
kalabryjskie gotowa¢ we wrzatkach splugawionej purpury. Dla niego perty dobywaja z morza, z
dziewiczego tona ziemi wyrywaja kruszce topigc na sztaby rozzarzone. Tak! Ciato jest wielkim
winowajcg, ale si¢ ono przynajmniej zepsuciem nasyca, ono uzywa. Powiedzciez kaptani, co bogom
po waszym ztocie? Co Wenerze po tej lalce, ktorg jej dziewczynka przynosi w ofierze?

Nie powinni$my raczej nie$¢ na ofiar¢ bogom tego, czego im nigdy kaprawy potomek wielkiego
Messali nie poda na misie ztotej] — chce rzec — duszy zahartowanej w uczuciu sprawiedliwosci 1
prawa, serca w ktorego glebiach zadna si¢ mysl zta nie kryje, charakteru ktéremu uczucie godnosci
nadato site¢ szlachetna!

— O! Gdybym do $wiatyni mégl przynies¢ podobng ofiare, najprostszy placek przy niej bostwu by
wystarczyl”.

Powiedz mi, Gajuszu mily, czy wiersz ten nie jest wzniostym 1 $miatym? Na dzisiejsze czasy
niewiary 1 przesadu, gdy dla jednych nie ma nic §wietego, gdy drudzy lada zabobonami si¢ durza, gdy
Cezarzy gwalca Swiatynie, a thum z uwielbieniem patrzy na smagajacych si¢ biczami o koscianych
weztach kaptanéw Kybele. Nie sg to wyrazy zwiastujgce czystsze o bogach pojecie i jakby wiosng
odrodzenia wiary 1 obyczaju?

Lecz juz moze rozwloklem si¢ zbytecznie, sam to czuj¢; alem ci Rzym chciat pokaza¢ ze strony
nowej, abym ci mojg dla niego stabos¢ wyttumaczyt 1 wyjednat od ciebie przebaczenie, iz do twych
Gali1 gajow nie spiesze, a trudow nie podzielam.

Coz powiesz o Trazeaszu, Kornutusie 1 Persjuszu? Nieprawdaz, iz tym uwielbienia godniejsi, ze na
tym gnojowisku zrodzeni, ktore zgnite tylko grzyby wydawaé¢ by powinno, jadem jego 1 wonig nie
przeszli?

Tym ttumacze wielomowstwo moje 1 Marsowi ci¢ polecam, aby zachowat ci¢ cato, gdy do walki
przyjdzie. Cho¢ zaprawde dla rzymskiego rycerza ani Gall dtugowtosy, ani niebieskooki Germanczyk
nie straszny. Sadze, ze chorggwie 1 orly nasze samym widokiem swym gna¢ musza t¢ dzicz w
niedostepne lasy 1 blota, jak traba mysliwca ptoszy przelektego zwierza... Vale.



IX
Sabina Marcja Zenonowi Atenczykowi
pozdrowienie

Dtugo milczatam, mistrzu moj 1 przyjacielu, ale si¢ temu dziwi¢ nie bedziecie, domyslajac si¢ z
ostatniego pisma, jak wazng sprawg jestem zajeta. Nieraz bym bardzo twojej potrzebowata rady, ale
pisania si¢ lekam, aby listy w cudze nie wpadly rece, na mnie lub na przyjaciot moich nie $ciggajac
przesladowania.

Z kazdym dniem ros$nie nienawi$§¢ przeciwko nauce nowej, zwlaszcza kaptanow 1 ciemnego
motlochu, ktory oni podburzajg; mnozg si¢ co dzien ofiary, a cho¢ z nimi ros$nie liczba uczniow,
przeraza mysl, ze me¢czarnie i Smier¢ tryumf prawdy powstrzymac i odroczy¢ moga.

Obawa zdradzenia tajemnicy przez pismo, powsSciggata mnie dlugo, wreszcie znalaztam
sposobnos¢ pewng dla przestania listu, przemoglo przyzwyczajenie odzywania si¢ do ciebie 1
pragnienie udzielenia ci promieni tego Swiatta, ktore mnie oblewaja.

Coraz glebiej staram si¢ wnikng¢ w nauke przez chrzescijan gtoszona; uderzyto mnie zrazu wielkie
niektérych jej prawd podobienstwo z tymi, ktore dali §wiatu pozna¢ Sokrates 1 Platon, a dzi$
przywtlaszczyli sobie stoicy. W rzeczy jednak s to analogie powierzchowne, bo wiara ta z gruntu jest
noway, chociaz ludzie od dawna jg przeczuwali.

Nie widzieli jednak prawdy jasno, domyslali si¢ tylko, nie objeli nigdy catosci tego, co nam z
Judei ubodzy ludzie, nieuczeni przynosza petne 1 skonczone.

Donositam ci juz, iz mnie do niektdrych przypuszczono tajemnic, s3 bowiem pewne stopnie 1
proby, przez ktore si¢ przechodzi, chociaz skryto$ci nie ma. Nowa nauka rozszerzyta si¢ juz i
rozposciera po Rzymie, nie pomigdzy filozofami 1 patrycjuszami — raczej wsrod wyzwolencow,
niewolnikéw, barbarzyncéw 1 najbiedniejszego ttumu. Tedy strumien jej plynie; chociaz czesto 1
innych pocigga za sobg. A jest w niej to dziwne, ze rownie zrozumiatg 1 dostgpng jest najprostszym,
jak zdumiewajaca gtebokoscig swa dla filozofow.

Kazdy z niej czerpa¢ moze wedle sit umystu i serca, dla nikogo zamknieta nie jest. Nie kryje si¢
ona 1 nie ostania, tylko o tyle, by swoje trwanie zabezpieczyta. Padaja ofiary niemal codziennie, gdyz
nadto grozng jest temu co istnieje, aby Rzym cierpliwie mégl patrze¢ na jej rozprzestrzenianie. Nie
jest to obrzadek tajemnicami ostoniony, ktory by jak mity lub Izydy zabobonne praktyki w gtebi celi
Swiatynne] mogt si¢ zamkng¢ godzac z innymi. Nauka ta wychodzi od oftarza, ale na calg ludzkos¢
sptywa, odradza cztowieka 1 rzadzi¢ musi najdrobniejszymi jego sprawami. Wnika wszedzie, nawet
W najtajemniejsza mysl jego.

Dlatego ona trwogg napelnia wszystkich, bo nic si¢ przed nig nie ostoi z tego Swiata, ktory dzi$



jest: czuja niebezpieczenstwo ci, co korzystaja ze ztego, ktére runie, wiedzg co zyszcza ci, co je
obalg. Przede wszystkim jest to religia stabych, ucisnionych, odepchni¢tych, dajaca sit¢ temu, co jej
nie miato, odbierajaca moc potedze ziemskiej, ktoérej dotad nic si¢ opiera¢ nie §miato.

Pierwsze zasady nowej wiary zaczerpnetam od niewolnicy mojej Ruty, ktora od dawna potajemnie
ja wyznawata. Nigdy mnie to wprzdéd nie uderzato, ze nawet na Junon¢ moja, jak inne shugi,
przysiegac nie chciata.

Ruta, ktora zaledwie czyta¢ umie, a filozofii wcale si¢ nie uczyla, ktéra nieuctwo swe w
poroOwnaniu ze mng wyznaje w pokorze, zdumiewa mnie objawiajac prawdy nadzwyczajnej
gltebokosci, czerpane nie z wtasnego rozumu, ale z tego zrodta madrosci otwartego dla wszystkich.
Czgsto to co ona mi przynosi, ja sama szerzej 1 jasniej pojme niz ona... ale ziarno bior¢ od niej.
Upokorzona nieraz jestem jej madroscia, ktora tatwo 1 bez mozotu rozwigzuje najwigksze trudnosci,
tym kluczem jaki jej nauka dostarcza.

Z poczatku badatam ja pilnie 1 zastanawiatam si¢, aby nie by¢ podobng do tych niewiast ptochych,
ktore lada chaldejski wrozbita lub Petosiris astrolog batamuci niedorzecznymi basniami. Nie
rozrywki szukatam, lecz $wiatla.

Ale z kazdym dniem, z kazdym stowem przekonuje si¢ mocniej, ze nie zabobonng praktyke, ale
filozofi¢ nowa, ptdd innego kraju i wyobrazen mam przed sobg. C6z powiecie na to, Zze si¢ ona
narodzita tam, gdzie nauka ludzka nadzwyczajnym nie jasniata Swiattem, ze prostaczkowie przynosza
ja zdumionym medrcom starego Swiata?

Dlaczego ani Grecja, ani Rzym tej nauki nie wydaty, cho¢ obie siedzialy na krawedzi studni, w
ktorej si¢ prawda ukrywata? Ty mi chyba odpowiesz. Narod zydowski, pogardzony, pobity mial w
sobie jedno zdrowe nasienie, na ktoérego todydze ona si¢ wszczepi¢ mogta — pojecie jednego Boga,
Demiurga, ktdérego u nas znali zaledwie filozofowie, nie pokazujac go przed ludem. Nie §miano
poruszy¢ politeizmu, aby z nim nie obalita si¢ spotecznos¢.

Pamigtam, jak si¢ nieraz u§miechate$ z moich posazkow odziedziczonych po matce, z nieforemnych
bozkow etruskich, ze starych penatéw niezgrabnych ponad domowym oltarzem, przeciez wszyscySmy
je szanowali 1 dzien si¢ Zaden nie obszedt bez libacji 1 ofiary.

Nikt w te nasze niezliczone bogi nie wierzyl procz niewolnikow, co w dodatku mieli jeszcze
swych wlasnych, a staty 1 stojg one na ottarzach, pobozni zlocg im brody, purpurg malujg ptaszcze,
oliwg smaruja ottarze, kosztowne bijg ofiary, ktore na kaptanskie uczty dostarczajg migsiwa.
Usmiechajg si¢ do siebie augurowie, pozostawszy sam na sam, a wnetrznosci bydlat rozpatruja
codziennie 1 $miato z nich, co chcg wyrokujg ludowi.

Wypytywatam pilnie Rute, ktora nie byta w stanie nic wlasnym zmieni¢ rozumem z tego co j3
nauczono, ani swoimi wymystami okrasi¢; zdumiewatam si¢ codziennie wielkiej prostocie prawdy,
ktora w mym sercu zdawata si¢ mieszka¢ od dawna, a teraz tylko wydobywac z niego; witatam jg jak
starg znajoma, dtugo nie widziang przyjaciotke.

Wreszcie czujac si¢ coraz gorecej pociagnieta ku tej nauce, gdy juz Rucie brakto stow, aby mojemu



pragnieniu zado$¢uczyni¢; za zezwoleniem tych, ktérzy przewodniczg zgromadzeniu, obiecata mnie
zaprowadzi¢ na tajemng schadzke chrzescijan i tych co, jak ja, zosta¢ nimi pragneli.

Przystatam na to chetnie, cho¢ miejsce bylo mi obce, a godzina do wyjscia zdawata si¢
niewlasciwa 1 budzita obawe¢ niebezpiecznego jakiego spotkania. Spodziewatam si¢ tez zasta¢ thum
niewolnikoéw, zbiorowisko najubozszej gawiedzi, owych Zydéow z wigzkami siana pod pacha, co
zalegajg gaj Egerii, a we dnie snujg si¢ okoto term 1 w gwarnych uliczkach. Musiatam przeto wdziac¢
szaty niewolnicy, ciemne suknie, ktore by mego nie zdradzily stanu. Ruta pozyczyla mi swoich,
twarze okrytysSmy kapturami, 1 kto by mnie spotkat, z przebrania mogtby nie wiem o jakie szalenstwo
posadzi¢. Wyznam, ze gdym tak odziana przestgpowata prog mego domu, serce bito mi silnie, jak
gdybym popetnita wystepek, zdradzata kraj swoj 1 wiarg, stawata si¢ niewierng opiekunczym
duchom, co strzegly mojej, matczynej 1 dziadow moich kolebka.

W tym kapturze i ostonach podobniejsza bytam do rozpustnicy co niemadrej szuka mitosci, niz do
niewiasty, ktorg umitowanie madrosci prowadzi. Niewiasty nasze, niestety, daty prawo posadza¢ nas
wszystkie o najwigksze bezecenstwa.

Po6Zznym juz zmrokiem, o pierwszej dnia godzinie, wysztySmy ku Drodze Apijskiej. SzczgSciem
zawsze tu dosy¢ jest zgietku 1 przechodzacych, by niepostrzezonemu przej$¢ mozna. Ruta oprocz tego
zamowita dwu swych wspotwyznawcow, ktorzy z dala za nami idac, strzec mieli, aby si¢ nam co nie
stato.

Pierwszy raz noca, pieszo, prawie sama, znalaztam si¢ na ulicy wmieszana w ten lud, na ktory
dotad tylko z wozu lub lektyki mojej patrze¢ przywyktam.

Uczutam w sercu przerazenie wielkie. Mijaly si¢ zaprzegi, krzyczeli woznice, ttumy pijanych
niewolnikéw wychodzacych z tabern zawodzity dzikie, niezrozumiate piesni we wszystkich Swiata
jezykach; mijaliSmy popiny pelne wrzawy 1 motltochu, w ulicy ocierajac si¢ o kobiety bezwstydne z
odkrytymi twarzami, w mitrach pstrych i sukniach kwiecistych; przeciska¢ si¢ bylo potrzeba wsrod
koni, ostow, mutow, stad bydlat 1 stad ludzi pietnowanych, prowadzonych na sprzedaz.

W bramie Kapena ledwiesmy si¢ zdotaty przemkng¢ przez zgietk ten, dalej juz, gdzie si¢ zaczyna
Droga Apijska, troche¢ mmiej byto ludno, pusciejszym stat si¢ goSciniec, ale tu milczenie
nadchodzacej nocy rownie byto, jak tamta wrzawa, przerazajace. MijaliSmy grobowce cyprysami
czarnymi otoczone, wsrod ktorych duchy starych Rzymian btadzi¢ si¢ zdawaly; na ostatek nie opodal
od drogi wskazata mi Ruta dom dosy¢ obszerny, do ktérego portyku zwrocitysmy kroki. Zapukata trzy
razy 1 drzwi rozsungly si¢ powoli, wesztySmy, wymieniwszy jakie§ wyrazy z odzwiernym 1
zatrzymaty si¢ pod kolumnami obszernego, wspaniatego atrium.

Dom byt widocznie moznego rzymskiego obywatela, ale z niego znikty juz byty wszelkie godta 1
oznaki naszej wiary, bozki, hermesy, posagi 1 ottarze. Stat tylko jeden nad sadzawka §rodkowg, na
ktorym dojrzatam godta Bachusa, ktore zdziwily mnie, ptaskorzezby wystawiaty winobranie. Nie
wyrzucono tez woskowych obrazow przodkow, ktore Sciany przyozdabialy. Pod kolumnami dokota
scisk byt tak wielki, zesSmy niepostrzezone przez ttum si¢ przeslizngty 1 skrylySmy sie po lewej
stronie dla niewiast przeznaczonej. Po prawej stali mgzczyzni, a miedzy nimi wielu, po togach 1
odziezy poznatam obywateli 1 rycerstwa rzymskiego, zmieszanego z niewolnikami. Przez compluvium



wpadaly promienie ksiezyca, ktory si¢ z chmur wytaniat, a w glebi przy wnijsciu do tablinum, para
kandelabrow z zapalonym §wiattem blizsze oswiecata twarze. Cicho$¢ byta wielka 1 uroczysta wsrod
zgromadzenia, ktore si¢ skladatlo z najrozmaitszego ludu, wyzwolencéw, cudzoziemcow,
niewolnikow ubogich i Zydow. Zrazu, pierwszy raz w zyciu wmieszang bedac w te cizbe, poczutam
si¢ jakby upokorzong tym zréwnaniem z nig; ocieratam si¢ o niewolnice r6znej barwy, o zbrukane
szaty ludu, alem przypomniata sobie stowa tej nauki styszane od Ruty, zowigce wszystkich bez
wyjatku r6znicy stanu 1 narodow, dzieCmi Bozymi.

Przytulitam si¢ do $ciany, 1 zastonieta cieniem kolumny, czekatam, rozgladajac si¢ ciekawie.

Po chwili od perystylu, z gigbi domostwa, wyszedt z dwoma towarzyszami mtodszymi mezczyzna
stusznego wzrostu, twarzy wielce powaznej, z jasnym 1 pogodnym wejrzeniem, stangt nie opodal
oltarza Bachusowego 1 powiodlszy oczyma po zgromadzeniu, mowic poczat.

Pierwsze jego stowa byly wymowna, pigkng do Boga Ojca ludzi modlitwa, w ktorej niemal cata
zamykata si¢ nauka, niewielu wyrazami ujeta. Nie potrafie ci stow dalszych powtdrzyC, nie
zapamigtatam ich tak dobrze, abym ci je wiernie napisa¢ potrafita, mysl wszakze zatrzymatam w
pamigci.

Mowit ten maz o jednym 1 jedynym Bogu, niecielesnym, przedwiecznym, wszechmogacym, potem o
rodzaju ludzkim, o dzieciach Bozych rownych sobie, dla ktorych glosit jedno, na caty §wiat, prawo
majgce rzgdzi¢ nimi — prawo mitosci 1 braterstwa. Potem o Synu Bozym, przepowiedzianym przez
Sybille, przez prorokdéw, o ktérym $piewat Orfeusz, ktorego przeczuwat Wergiliusz; o zestancu
Bozym — Chrystusie, ktory przyszedt prawde objawic 1 cierpie¢ za nig.

Uderzyto mnie to, ze wyslawiat 1 wynosit wielka potgege 1 zastuge cierpienia, ktére dotad
filozofowie za zle uwazali, a stoicy uczyli je tylko zwycigza¢ 1 odpycha¢, nieprzystepnym si¢ czynigc
dla niego.

Wigksza czes¢ stuchaczy, jak ja, nie byli jeszcze chrze$cijanami, wigc nie tyle o tajemnicach religii
jak o moralnych jej przykazaniach nauczat. Z tego co méwita mi Ruta, com si¢ tu nastuchata, widze 1
ja te potezng roznice religii nowej od innych, o ktdrej ty mi pisates.

Nasze mity, bogi, obrzedy, tajemnice, nie maja zadnego koniecznego z prawami moralnymi
zwigzku, czesto si¢ im nawet przeciwig. Sg to podania, wymysty czy alegorie uswigcone wiekami,
ktore nie dotycza zycia 1 postepowania cztowieka, raczej historii $wiata 1 wiekow ubieglych.
Najcnotliwszy z ludzi Sokrates wydat si¢ bezboznym Atefczykom, cho¢ cnoty im zalecal, bo si¢
moralnos¢ jego z wiarg ich pogodzi¢ nie mogta.

U nas etyki u kaptanéw, w Swiatyniach prézno by szuka¢ byto, jest ona w filozofii 1 prawie. Ale
prawo jednych narodéw to zaleca 1 doz wala co innych prawo potepia. Ogolnego prawa moralnego,
jednego dla wszystkich, ledwie si¢ domyslali nasi filozofowie, nie przypuszczali prawodawcy. Tak
jednozenstwo w Grecji, po wyludnieniu 1 wojnie zniesione za czaséw Eurypidesa z potrzeby
chwilowej, ustapito poligamii prawem zaleconej. Nowa religia inaczej jest zbudowang niz dawne, w
niej na czele stoi prawo moralne wigzace si¢ $cisle z tajemnicami wiary 1 z nich wyplywajace.



Nie dosy¢ by¢ wtajemniczonym, nie dos¢ wierzy¢, sktada¢ ofiary, spetnia¢ obrzedy; potrzeba by¢
czystym 1 podobnym Temu, w imi¢ Ktérego si¢ one czynig. Religia ta nie dla jednego narodu
przeznaczong jest, ale dla $wiata calego; — przynosi prawdy glosne 1 przed nikim ich nie tai.

To, gtlbwna natury jej jest cecha.

Obejmuje ona sobg cale zycie czlowieka 1 zamyka reguty jego w kilku wielkich, gtownych
przepisach, a raczej] w jednym, ktéry w sobie zawiera wszystko — nakazuje mitos¢ — z mitosci
wyptywa braterstwo, przebaczenie win, pokora... Nikt z prawa milosci wyjety nie jest, nawet
nieprzyjaciel. Bog, ktory kocha wszystkie zarowno swe dzieci, wzorem tu jest dla cztowieka; ludzie
wszyscy winni by¢ Jego nasladowcami i Jego ducha petnymi.

Spytasz mnie, jakze staby 1 ulomny cztowiek Boga wszechmogacego nasladowaé¢ moze? Na to
odpowiedza: jest Syn Bozy, ktory byl cztowiekiem, 1 wskazat swym zyciem, jak Bogu podobnymi by¢
mamy.

Religia ta tworzy tez spoteczenstwo zupetnie nowe, jedng wielka rodzing, w ktérej Bog jest
Ojcem, a wszyscy ludzie 1 narody — bra¢mi.

Nie ma tu panéw, wyzwolencow, niewolnikow, podlejszych i1 zacniejszych — wszyscy sg roOwni.
Cnota tylko wywyzsza 1 podnosi jednych nad drugich, dajac prawo przodowania braciom; wystepek
tylko poniza i1 kala, a nie stan, niewola 1 pochodzenie. W nauce tej wszystko jest miloscig —
nieziemska 1 niecielesng. £.aczy ona ludzi, a im kto biedniejszy 1 ngdzniejszy jest, tym zywsza mitos¢
obudza¢ powinien. Zwazcie, jak to szczegdlnie dla nas, jest nowym.

Nie zna ich Bég nienawisci, nie dopuszcza zemsty, rozkazuje kocha¢ 1 przebacza¢ nawet tym, co
nam 7zle czynig, a dobrym za zte ptaci¢. Oburza si¢ na to duma cztowieka, ale serce raduje si¢ prawu
temu.

Oto, drogi mistrzu moj, com zdumiona wyniosta z tego stuchania, ktérego kazdy wyraz w duszy
mojej utkwil gteboko.

Sadze z samej natury tej nauki, ze dla wtajemniczonych w nig glebiej, dla adeptéw 1 kaptanow nie
ma innych prawd tylko te, ktore stuza wszystkim. Nic si¢ tam nie kryje innego nad to, co pospolitemu
ludow1 glosza, a zblizenie si¢ do apostoldw rozjasnia tylko zasady, nie nadwerezajac ich.

Nowi wyznawcy godzg si¢ z tym ze stoikami, Zze uczg cierpie¢ me¢znie, nie przywigzywac si¢ do
rzeczy marnych 1 znikomych, cialo 1 namig¢tno$¢ zwycieza¢, ziemskimi rozkoszami pogardzac.
Zalecaja jak oni: wstrzemiezliwos$¢, panowanie nad sobg, odwage niepokonang, wzgarde bolesci.
Nauka ich z wielu wzgledow zgadza si¢ zupetnie ze stoikami 1 tym, co naszego wieku szlachetniejsze
umysty przeczuwac si¢ zdawaty. Seneka tez czgsto przypomina chrzescijan 1 zdato by si¢ na pozor, ze
o ich prawdach wiedzie¢ musi. Ale nie on jeden, wiele umystow wyzszych trafiato 1 trafia ze wstrgtu
do tego co jest, na nowy przysztych rzeczy porzadek.

Czyje mistrzu moj, ze skosztowawszy prawdy, 1 ja urokowi jej oprze¢ si¢ nie potrafie, a cho¢by
wtajemniczenie miato by¢ z jakas cigzkg potaczone proba, nie wstrzymam si¢ na drodze. Mowia, ze



wymagaja wyrzeczenia si¢ majetnosci, rozdania jej miedzy ubogich 1 dobrowolnego poslubienia
ubostwa. Nie wiem, jesli tymi ofiarami okupie spokdj ducha i podniesienie si¢ umystem 1 sercem nad
gmin zepsuty 1 zezwierzecony — nie beda mi si¢ one wydawaly za drogie.

Ktoz wie zreszta, jaki mnie los czeka, jesli przyjme nauke chrzescijan? Chodza wiesci o
wzburzeniu umystéw przeciwko nim 1 bliskim a srogim ogdlnym przesladowaniu. Wielu juz padto
ofiarg. Dotychczas mozna byto unikna¢ okrucienstwa Nerona, ale na przyszto§¢? Ktdéz wie? Mam si¢
cofng¢ ze strachu? Czy by mi to doradzit uczen Epikteta? Nie! Pojde dalej meznie, cokolwiek mnie
czeka.



X
Juliusz Flawiusz Gajuszowi Markowi zdrowia

Pragniesz nowin, nienasycony zartoku! Szczgscie twoje, 1z ja rOwniez chciwy jestem zatrudnienia,
nie bede ci tez skapit pisania, a tym razem 1 przedmiotu mi do niego nie zabraknie.

Nie Armenia 1 Partowie, ale Palatyn i Forum nowin dostarczy.

Zapytujesz o Sabing, o moja dla niej mitos¢; ze wstydem wyzna¢ ci musze, ze w niej nie ostygtem,
chociaz z porady Greka lekarza, szukam na nig antidotum nawet w lada jakich rozrywkach, byle mysl
od trawigcej mnie nami¢tnos$ci oderwac.

Wiec nowych coraz pragne znajomosci. Wspominatem juz o Kornutusie, Trazeaszu, Persjuszu,
Bassusie, o Pizonach, ale tych wszystkich widujac rzadko, niewiele z nich korzystam.

Znudzony, jednego z tych dni w wieczdr pogodny, kazatem wie$¢ si¢ za miasto do Tiburu, byle
tylko nie widzie¢ Rzymu, ktdry co dzien niezno$niejszym mi si¢ staje. Gosciniec Tyburtynski dosy¢
jest, jesli sobie przypominasz, pusty; droga nie tak uczeszczana. Ci nig tylko jada, co domy w Tibur
maja, kapac si¢ chcg w Aquae Albulae, dopdki ich Neron nie sprowadzi do sadzawki na Palatynie,
lub dalsza w gory przedsiebiorg podroz. Kilka grobowcow przy goscincu, potem tylko pyt drogi,
przykra won siarczystych zrodet leczacych rozpustnikow do nowej rozpusty, wreszcie wzgorze okryte
gajami oliwnymi 1 debami, i oto juz Hermes nad droga, wzniesiony przez Mecenasa, jestesSmy w
unie$miertelnionej przez Horacego ustroni.

Na wzgorzu wida¢ swiatynie Westy—Druzylli, ktorg zbudowal Kaligula, dalej ogrody i gmachy
Mecenasa, dzi§ nieco opuszczone, zdaja si¢ wisie¢ w powietrzu, 1 jak pod Partenopg podziemiem
ciemnym przejezdza¢ potrzeba pod gmachami, ktore ulubieniec Augusta kunsztownie napigtrzyt na
gory grzbiecie... Pigknie tu, wspaniale, a ciszej niz w Rzymie. Niestety! I tu jeszcze Rzymian petno,
nie daja lasom spokoju 1 zrodtom czysto ptyna¢ nie dopuszcza, oplugawiajac je sobg, jak Neron Aqua
Marcja ptynac akweduktem zeszkaradzit. Pili potem kaptani, ottarze 1 Rzymianie wody z kapieli
Ahenobarbusa.

Jechatem dalej, gdy na drodze w6z moj spotkat si¢ z bardzo wykwintnym zaprzggiem nieznanego
mi mtodego cztowieka. Poniewaz kota naszych big prawie si¢ o siebie otarly, pozdrowiliSmy si¢
wzajemnie. Zdal mi si¢ twarzy przyjemnej, cho¢ zmgczonej 1 osmutniatej. Wpatrujac sie wen
baczniej, co$ jakby dawno mi znanego w rysach jego postrzegtem.

Ten réwniez patrzac na mnie, odezwat si¢ wreszcie.

— Juliusz Flawiusz! Na Jowisza, mite spotkanie, ale c6z? Flawiusz mnie nie poznat!

Zeskoczyt z wozu, ja takze, podat mi rgke, woznice wstrzymali konie, ale badajac twarz te, nie



moglem sobie imienia jej przypomniec.

— Przebaczcie mi — rzeklem — wina to niedoteznej pami¢ci mej, dawno tez nie spotkalisSmy sig,
badzcie pobtazajacy, dopomozcie mi nieco, inaczej nazwiska waszego nie przypomne.

— Nic dziwnego — odpowiedzial — nie wygladam dzi$ jak przedtem, a mingto lat z dziesiatek,
jak sie nie widzielisSmy blizej. Nie pamigtaciez owego ubozuchnego Celsusa, ktory z Etrurii przybyt
do Rzymu z matka staruszka, a chadzat z wami razem do szkotly, do onego Makroba, co nam wiersze
starego Liwiusza, Andronika 1 Hezjoda wyktadat. Grywalis$my nieraz w katku w sfery, lub duodecim
scriptorum.

Jedno jego imi¢ juz mi zaraz catg histori¢ na pami¢¢ przywiodlo, stracitem go z oczow, gdy
pretexte miat zrzuci¢, nie wiedzialem potem co si¢ z nim stato. Pamigtatem go tylko jako tadne, mite,
nazbyt tagodne chtopie, ktore wszyscy do zbytku lubili dla pigknej jego twarzyczki.

— Witaj mi — rzeklem — pomng¢ dobrze matego Celsusa, ale dorosty mi znikt z oczéw.

— Ot6z widzicie — dodat — przez ten czas z obdartego chtopaka wyszedtem na wcale maj¢tnego
cztowieka... mam wille w Tiburze, mam dwa domy w Rzymie, skrzynie nieprézne, naczynia rzezane,
POs3gi marmurowe.

Usmiechnat si¢ jednak gorzko.

— Mimo to — zawotat — zZal mi naszych lat mtodych, gdySmy za przysmak na rogu ulicy kupowali
salgama, popijajac je woda, zakaszajac plackiem oblepionym popiotem.

Jakze si¢ to spozywato chciwie, gdy dzi§ smazone wymiona macior, przyprawione wykwintnie, do
ust nie 1dg. Historia krotka: stary Wenditus pokochat mnie; potem przyjat za syna, chociaz si¢ o to nie
staralem, a zmarltszy zostawil mi majatek... — Westchnal znéw Celsus. — Odziedziczylem po nim
— rzekt — nie tylko domy, skrzynie, niewolnikow, niewolnice, ale nawet taski Cezara. Nalez¢ do
dworu ucznia Terpnusa. Co do was Juliuszu — moéwil dalej — znam wasze dzieje; o nich 1 o
zawodzie, ktory z waszej przyczyny spotkat Kwintusa po smierci stryja waszego, mowil Rzym caty
dhugo... Marek postapit sobie nader dowcipnie... przyklaskiwano mu. Was widywatem nieraz z dala
w termach 1 na ulicy... alem si¢ nie zblizat. Obu nam fortuna sprzyjata..

Spojrzelismy sobie w oczy, mnie 1 jemu mimo task jej, niewesoto z nich patrzato.

— Ale dokadze to jedziecie, bez tadownych wozdéw, mutdéw 1 orszaku — zapytat.

— Tylko do Tiburu, aby S$wiezszym niz rzymskie odetchna¢ powietrzem.

— Dobrze wigc — rzekt — odetchniecie nim u mnie a nie w lada jakiej gospodzie u Dawusa,
ktory by was lichym winem napoit. Mam tu moje fugurium na gorze, winnicg, cien, zrédto szemrzace

wody czystej 1 znajde wina amfore nie z dzisiejszego konsulatu. Maszli co lepszego do roboty?

Otoz tak si¢ stalo, zeSmy razem pieszo poszli za konmi do domu Celsusa 1 przesiedzielismy tu do
mroku 1 ksiezyca. Ale w towarzyszu innego znalaziem, niz si¢ spodziewalem czlowieka, umyst



powazniejszy nad wiek, surowy, namigtnosci ukojone, smutek wreszcie tych, co dalej widzg niz inni.
W dworaku syna Domicjusza byly to wcale niespodziane przymioty 1 podobat mi si¢ wielce, a on
takze do mnie od razu przystat.

Pseudourbana Celsusa, cho¢ on jg skromnie szalasem swoim nazywal, calkiem byta pigkna,
szczupta ale wygodna. Chlopi¢ czysto odziane podato nam skromng coene prawdziwie jak u
Horacego: cykorie, laganum, trochg¢ oliwek 1 owocdw, 1 wino cho¢ nie falerna... Wigcej na wsi nie
byto. Potozywszy si¢, gdy konie popasano, odpoczywalismy rozmawiajgc. Pytatem go o przyczyne
smutku, przyznal mi si¢, ze znudzito go niezno$ne domownictwo przy Rudobrodym, niesmak
terazniejszego zycia, z ktérym pogodzi€ si¢ nie umiat, a porzuci¢ go nie mogt.

Wiele mowiliSmy o Neronie, jego dworze, zajeciach, charakterze 1 szalenstwach coraz
wzrastajacych.

— Teraz — mowit Celsus — gdy si¢ przebralo miary wszystkiemu, gdy sprzykrzyty si¢ nocne
uliczne wycieczki, a na moscie Mulwijskim boi si¢ dosta¢ po tbie, nowe jakie§ gotujg zabawy; ale
was tym trudzi¢ nie chcg — przerwat — boscie rzeczy zupetnie obcy.

Upewnitem go, ze stucha¢ bede wszystkiego, co mi zechce powiedzie¢, z zajeciem, bom ciekaw
spraw Nerona 1 jego dworu 1 oto, co mi Celsus dalej opowiadat. Dziele si¢ tym z wami.

Donositem ci o powstaniu sekty zwanej chrze$cijanami, ktora si¢ tajemnie rozszerza¢ zaczela.
Lekcewazono ja zrazu, ale nie tylko do Rzymu si¢ wcisngta; po catym panstwie, jak mowia, zabobon
ten si¢ rozlewa. We wszystkich niemal podlegtych Rzeczypospolitej krajach, sekta owa ma swych
wystancow 1 tajemnych — siewcow, ktorzy ja szczepig pomiedzy ludem 1 niewolnikami. Pierwszym
ona podobno, obiecuje podzial maje¢tnosci réwny; drugim swobode 1 obywatelstwo. Zapowiada
chwile, gdy senatorow, rycerstwa, niewoli nie bedzie, ale dziwna rowno$¢ wszystkich. Grozi to
panstwu przewrotem 1 nowg wojng niewolniczg straszniejszg od pierwszej gdyz chce rdownosci, bez
wyjatku, nie tylko ludzi ale narodow, obala niewole, barbarzyncow z obywatelami Rzymu ktadzie na
jednej linii 1 bogactwem pogardza¢ kaze, a ottarze bogdw 1 §wigtynie wywracac.

Mato zrazu zwazano na opowiadanie religii nowej chcac ja, tak jak wszystkie inne podbitych
ludow, przyjac¢ do rzymskiego panteonu. Ale oni okazujg si¢ nieprzyjacidimi wszelkiej wiary innej 1
zamyslaja o zagtadzie bogow Rzymu i1 Grecji, nowego jednego na ich miejsce stawiajac Boga
przywiezionego z Judei.

Smiano si¢ z tych biedakéw mieszkajacych jak troglodyci po jamach, kryjacych sie¢ w pomroce i
ciemnosciach, lecz oto juz podobno nie ma domu, ktéorego by niewolnicy, cho¢ w czesci, do tego
spisku nie nalezeli.

Zatrwaza to wszystkich, nawet plebs Rzymu, bo niewolnicza ludno$¢ przewyzsza znacznie tutejsza
miejscowy, cO6z gdyby ten motloch ze wszystkich $wiata stron przybyly, ciemny, wyuzdany,
barbarzynski, przeciwko panom, rycerstwu i senatowi miat si¢ porwac? Kaptani ze swej strony radza
jak ratowac¢ wiarg zagrozong. Przed niewielu dniami Sylwiusz Flamen dialis zwotat do siebie innych
kolegobw duchownych i senatorow, aby naradzi¢ si¢ co czyni¢ wypada. Niektorzy za malg to rzecz
sobie poczytywali, ale kaptani w ogodle sg przerazeni, bo §wiatynie coraz bardziej stoja pustkami, lud



od ostyglych oftarzy ucieka, nikt ofiar nie sktada, a wiar 1 obrzgdéw zabobonnych namnozyto si¢ bez
liku... Ta mnogos$¢ wiar czyni jakby zadnej nie byto.

Za najszkodliwsza z sekt, jakie powstaty, uwazajg chrzescijan, ktorzy opowiadajg o swoim Bogu
jednym 1 jego cudach lud nimi batamucac do tego stopnia, ze mu zycie wieczne obiecujg. Sylwiusz
powstajac mocno przeciwko bezboznosci wieku, usitowat przekona¢ senatorow, ze tu szto zaro6wno o
panstwo, jak o religie, gdyz ona z bytem jego S$cisle byla zwigzana. Poszanowanie prawa,
zachowanie porzadku, wszystko zawisto od utrzymania wiary dawnego Rzymu, ktorej Cezar byt
najwyzszym kaptanem. Sprawa wiec to nie samych duchownych, dowodzil, ale Rzeczypospolitej 1
trwatosci jej.

Senatorowie przyznawali mu stuszno$¢, popierali inni flamini 1 stanglo na tym, aby Cezar
skutecznie zapobiegat dalszemu szerzeniu si¢ potajemnych obrzedow.

Wszyscy nie widzieli innego ratunku nad edykt przeciwko chrzescijanom, srogie 1 ogolne sciganie
ich, wytepienie do szczgtu, surowe prawa, wreszcie, przeciwko przybyszom, co t¢ nowag wiare
przywozili ze sobg. Przerazeni byli senatorowie samg mysla o niebezpieczenstwie Rzeczypospolitej,
ktorg barbarzyncy, lud wiejski 1 niewolnicy mogli, wywracajac wszelki porzadek 1 prawo, w
pierwotnych wiekow ciemnos$ci pograzy¢. Pilnie tez dziata¢ chciano, aby potajemne stowarzyszenie
niewolnikow 1 przybyszow urosng¢ nie miato czasu, albo co gorzej, wichrzyciele, niektorzy z
rycerstwa 1 patrycjatu (o ktorych moéwiono, ze do sekty przystali) nie skorzystali z niej 1 nie stan¢li na
czele.

— 7 tym postanowieniem — mowit Celsus — senatorowie Decjusz 1 Licynus poszli do Nerona...
Bylem obecny, gdy z pokora o postuchanie prosili, przynagleni przez kaptanow. Cezar zrazu byt
dosy¢ rad im, bo nie cierpigc senatorow, przy kazdej sposobnosci naigrawac si¢ z nich lubit, a byt
tez pewien, ze bez pochlebstwa nie przyjda, czczego kadzidta bedac chciwy.

— Tak mowicie o Cezarze? — spytatem.

— Nie dziwcie si¢ — odpart — nie ma zacietszych nieprzyjacidt nad domownikéw 1 dworakow.
Myslicie, ze przykuty przywyklem do ztotych kajdan 1 w nich si¢ lubuje, Zze taski tego cztowieka
rozum 1 sagd mi odejmujg? Jezeli wy go, z dala widzac tylko, nienawidzicie, c6z dopiero my patrzac
nan ciagle 1 z bliska? Nie stracone dlan zostaly przyktady, ktore mu dali Tyberiusz, Kaligula,
Klaudiusz, skorzystal z nich, przejat od nich wszystko, ale posunagt dalej sztuke naigrawania si¢ z
ludzi, nad ktérymi panuje. Sadzi si¢ najmniej by¢ bogiem, jako Apollinowi drugiemu wolno mu
wszystko, nawet Marsjasza zywcem odrze¢ ze skory, byle potem pigknie zaspiewat... Ale wladca
swiata — dodal Celsus — nudzi si¢ jak prosty smiertelnik, szuka zabawy jak rozpieszczony dzieciak,
goni za kadzidtami nienasycony, cho¢by ich mial w stajennych szuka¢ smrodach. Dzi$ cytarzysta,
jutro poeta, dalej woznica cyrkowy, aktor, skoczek, rozpustnik, ktoremu zadna nie starczy
rozwiaztos¢, ani Sporus zona, ani Doryfor maz jego, ani Akte, Poppea, ani cata trzoda natoznic —
nie wie, co pocza¢ z zyciem 1 szaleje. Nigdy dwa razy jednej sukni nie wtozyt, nigdy ludzkiego nic 1
przyrodzonego, smaku jego nie zaspokoito. Seneka chcial go uczonymi otoczy¢ 1 wywies¢ na filozofa
1 retora, ale pazury lwie wyrosly spod togi, zwierz dziki zawyl rozwscieczony. Czasem z
chorobliwego szalu zrywa si¢ nie wiedzac juz co czyni€ 1 staje si¢ zwierzeciem tym straszliwszym,
ze nie nami¢tno$¢ nim zadna, ale fantazja miota rozptomieniona — wyda si¢ to potomnym basnia,



czemu zywych oczy wierzy¢ nie chca.

Takim jest Neron. Gdyby go cnota jeszcze zabawi¢ mogla, gdyby stutysieczny thum jej przy klasnat,
moze by na chwile znowu zostat cnotliwym. Nie jest okrutnym z natury, jest nim z zepsucia.

Gdy senatorowie weszli — mowil Celsus dalej — a dostrzegt po ich twarzach, ze co$ niesli
powaznego 1 o sprawie Rzeczypospolite] méwi¢ mieli, zmienito si¢ uposobienie.

Wiecie zapewne, 1z nie cierpi tych wszystkich, ktdrzy cho¢ pozornie wiadze z nim dzieli¢ moga;
caly stan patrycjuszow jest mu nienawistny i rad by go wytepi¢, aby tylko ciemnemu ludowi
panowac. Juz to samo, ze oni $mieli bez niego o czyms$ pierwsi pomysle¢, czegos zadac¢, cos$ radzic,
obrazito Cezara; krwig naptyneta mu twarz plamista, oczy siwe pobladty jak bywa, gdy gniew
wewngtrzny nim miota, szarpnat na sobie suknie, 1 podnidstszy si¢ na tozu czekat.

Stali tak na progu ojcowie, a Neron na tozu z kosci stoniowej okrytym purpurg tyryjska lezat,
oczyma bladymi mierzac ich milczacy 1 chmurny. Zdawato si¢, ze ich na $mier¢ tym wejrzeniem
pietnowal. Patrzylem z daleka, upokorzony jego sila, a ich przestrachem. Oniemieli starcy; nierychto
przyszli do stowa — jeden na drugiego spogladal chcac sie¢ nim wyreczy¢. Licynus wreszcie bgkac
co$ zaczal wielbigc Cezara Augusta, ojca ojczyzny. Wrocit mu glos po trosze 1 dosyC zrecznie w
przygotowanej mowie odmalowat postrach nie tyle o panstwo, co o Swigtg osobg Cezara.

Potechtato to dume Nerona, zreszta dawato rozrywke, siadt na tozu i1 rozestal zaraz wyzwolencow,
zwotujac na rade kogo mysl mu przyniosta, miedzy innymi 1 Kornutusa, chociaz go $cierpie¢ nie
moze. Sam si¢ znalazl niewotany Seneka, cierpko go przyjal Neron, ale tym stodziej usciskat.

Od dawna mu on juz ci¢zy, bo czesto si¢ przed nim wstydzi¢ musi; starzec to czuje 1 tym mniej si¢
oddala od dworu, Igkajac si¢ skazania na wygnanie, donosicieli 1 gorszego moze losu...

Gdy wszyscy si¢ zgromadzili, kazat Neron Licynusowi rzecz powtorzy¢. Stuchali milczacy. Cezar
to ramionami ruszat, to bezmierny gniew 1 strach, to niecierpliwo$¢ znudzonego okazywat.

— Wiadomo — dodat Decjusz — ze si¢ na plugawe obrzedy swe zbieraja w arenariach, wigc
zamurowac wnij$cia, zasypac otwory, otoczy¢ jamy, wymorzy¢ glodem, wydusi¢ dymem. Po miescie
sciga¢, chwyta¢ 1 mordowac bez litosci, nie przebaczajac nikomu jakg badz suknig okrytemu... W
koncu Cezar moze oglosi¢ edykt przeciw wyznawcom zabobonu cudzoziemskiego, jako na
nieprzyjaciot Rzeczypospolite;.

Toz samo prawie mowit Licynus, godzili si¢ inni, ze trwoga ich potrzeba byto wytepié¢, jeden
Seneka sadzil, ze sam postrach bez zbytniego krwi przelewu starczy.

Przyszta kolej na Kornutusa.

— Ten — rzekt Cezar pokazujgc nan palcem — powie prawde nie ogladajac si¢ na nic, a pewnie
taka, o jakiej my nie $niliSmy.

I $miat sie. Stojac za drzwiami patrzalem na Kornutusa, ktory podniost gtowe nieulekniony 1
powoli mowi¢ zaczal:



— Dlaczego bym prawdy nie mial rzec? Cezarze... prawda nalezy si¢ bogom i Cezarom! Powiem
ja... Wszystko coscie uradzili dobre jest, jesli z falszem do czynienia macie, a jesli z prawda, nie
przyda si¢ na nic.

— Osmielacie si¢ twierdzi¢ — przerwat Decjusz — ze w tym zabobonie jest prawda?

— A skadze wy wiecie, ze to fatsz? — zapytal Kornutus. Wy 1 ja rdGwnie nie znamy go; ktdz tu jest
chrze$cijaninem, aby nas objasnil, kto z nimi blizej obcowat? Nikt, przeto wiemy o tym tyle, ile wie
mottoch uliczny, ktory lada basn powtarza tatwowierny; wiemy ile wiedzg niewiasty od
przestraszonych kaptandéw, co zyja ze Swiatyn, a gltodu si¢ boja. Ja nie twierdze, zeby tam prawda
byta — dodal — ale pewny nie jestem, czy tam jej nie ma. Jezeli za$ znajdyje si¢ cho¢ odrobina
prawdy w nauce tej, przesladowanie 1 krew nie pomogg, prawda zwyciezy.

— Wiec coz przeciwko niej? — spytal Neron.

— Przeciwko prawdzie nic...

— Ani potgga moja?

— Ani nawet wasza Cezarze — odpart Kornutus. — Mozecie ogniem 1 mieczem rozkazac
zniszczy¢ cate kraje, ale nie zetniecie glowy ani jednej wiekuistej prawdzie. Gdyby si¢ jg wam udato
udusi¢ w kolebce, nazajutrz by si¢ urodzita na nowo.

Neron zbladt 1 zagryzt usta, wiecie zapewne, ze rownie Herkulesem si¢ zowie, jak Apollinem.

— Nie jestem wiec wszechwladny? — zapytat.

— Nie! Cezarze, zycie odja¢ mozecie, ale je da¢ nie w waszej mocy — tylko bogowie stwarzajg.

— Nie uznajesz wiec mnie bogiem?

— Ziemskim Cezarze — rzekt Kornutus — ale nie tym, ktory z niebios wtada ziemia.

Milczeli. Kornutus pochylit gtowe.

Przesladowanie, krew, postrach, wszystko to dobre przeciwko barbarzyncom — rzekt — ale
bezsilne przeciw prawdzie.

— Czy 1 wy nie zostaliscie chrze$cijaninem — zapytat szydersko Licynus.

— Dotad nie — rzekt Kornutus spokojnie — ale gdyby mi si¢ ich Bég zdat prawdziwym Bogiem,
dlaczegdz by nie?

Cezar milczal. Szty potem rady rozne, w ktorych juz Kornutus nie miat udziatu, postanowiono tgpic
chrzescijan, bo wszyscy wotali, ze Rzeczpospolita podkopana przez nich upas¢ moze, wiec dla
ocalenia jej wszelkich srodkéw uzy¢ byto godziwym. Neron zamkngt im usta, sobie ich obmyslenie



zostawiajac.
A gdy odchodzi¢ mieli. Sylwiusz rzekt jeszcze:

— Nie lekcewazcie tego: kto wie czy 1 na waszym dworze, wsrod waszych pretorian, wsrod stug i
wyzwolencow, nie macie juz potajemnych chrzescijan.

Uderzyto to Nerona, zadumat si¢, ale po chwili juz zdawat si¢ wcale o tym nie mys$le¢, wzigl lutni¢
1 poczat §piewac, nie wiem czemu, zburzenie Troi... potem przybrany w diadem ztocisty, popedzil na
watykanski swoj cyrk, z niego zanie$¢ si¢ kazal do tazni, wrécit na Palatyn i pisat co$, przy$§piewujac
a do wieczerzy, ktora trwata pézno w noc, powotat zwyklych swych towarzyszy, miejsce konsularne
dajac Sporusowi. Na czole jego nie wida¢ bylo troski, owszem rozbudzong wesotos¢, taky jaka
zwykle wielkie wybuchy poprzedza. Wsrod rozmoéw wracat nieustannie do ulubionego przedmiotu,
aby Rzym na nowo odbudowac¢ i da¢ mu imi¢ nowe Neropolis.

Kto$ z przytomnych szepnat, ze Roma z tych samych sktada si¢ gltosek, co Amor 1 ze to imi¢ Swigte
nie darmo nosi stolica... ale Neron odpart, ze z matg zmiang Eros w jego imieniu tez si¢ znajduje. ..

Oto masz powtdérzone rozwlekte opowiadanie Celsusa, ktory wnosi, Ze si¢ na jakas$ burze zbiera.
Kiedy jednak wybuchnie, nikt przewidzie¢ nie potrafi. — Rzucony postrach chrzescijan tak dalece
tkwi w duszy Nerona, podsycany przez jakiego§ wrozbite z Azji, ze noca zrywa si¢, krzyczac, jakby
go juz $cigano 1 przez Eumenidy przesladowanym si¢ by¢ mieni.

Mnogich zbrodni wspomnienia dosy¢, by Furie spocza¢ nie daty.

Z opowiadania Celsusa prawie bym wnosit, ze jaki§ spisek knuje si¢ przeciwko Cezarowi;
wspominat wielu, ktorzy podzielajg jego zdanie, a migdzy innymi Senecjona ze dworu, Pizona z
obcych.

Razem powrdciliSmy z nim dosy¢ pdznym wieczorem do Rzymu, a tu ptacac za jego goscinnosc,
zaprosilem do siebie na drugg wieczerzg, ktora si¢ niemal do dnia przeciggngta. Pytatem go o
Leliusza, nic si¢ o nim dobrego nie dowiedziatem, w wielkich jest u Cezara laskach, ale je
nieograniczonym okupuje upodleniem...

Mialby cztowiek tak nikczemny uwies¢ kobiete takg jak Sabina, stokro¢ nad siebie wyzsza? Gubie
si¢ w domystach, ale w sprawach kobiecych co najmniej prawdopodobne, to czgstokro¢ najblizsze,
co bezrozumne, to mozliwe. Sadze, ze mi w moim strapieniu cho¢ politowania nie odmoéwisz, bom
zaiste godzien litosci. Badz zdréw, 1 szczesliwszy ode mnie.



XI
Sabina Marcja Zenonowi Atenczykowi zdrowia

Inaczej dzi$ bym pisanie moje rozpocza¢ powinna, mistrzu moj drogi, bo inng dzi$ jestem niz przed
niedawnym jeszcze czasem — nie znang ci Sabing rzymianka, patrycjuszow corka, patrycjusza zong 1
matka, ale pokorng stuga ubogich — chrzescijankg! Tak jest, obmyta, czystsza, spokojniejsza $l¢ ci
ten list rozpoczynajac go prosba, abys i ty co najrychlej zblizyt si¢ do chrzescijan, lepiej poznat ich
nauke 1 zostat bratem mym w Bogu nowym, Bogu przedwiecznym. Uzyskasz tym pokdj 1 szczescie
ducha, jakiego ja teraz uzywam, chociaz nad glowami naszymi wisi grozba przesladowania i
meczenstwa.

Jakze bys ty mogt by¢ nam uzytecznym w rozszerzaniu prawdy, gdybys cala ja poznal, uwierzyl i
szedt z nami!

Wahatam si¢ dtugo, usityjac zbadaé¢ wiar¢ nowa, sadzitam, Zze w niepewnos$ci trwac jeszcze
bede... gdy jeden dzieh, godzina, chwila nawrdcity mnie, zostalam jakby oblana Swiattem,
przejrzatam. Nie wahatam si¢ natychmiast prosi¢ o zjednoczenie z nowym spoteczenstwem
wybranych. Tak, Zenonie mdj, chrzescijanka jestem i chlubie si¢ tym, 1 dziekuyje Bogu mojemu, ze
mnie do siebie powotal. Co dzien goracej czuje btogostawienstwo, ktore sptyngto na mnie.

Tu w Rzymie nauka nasza cudownie si¢ rozcigga z dniem kazdym, nawrdcenia sg liczne i
zadziwiajace; zaliczamy do spotecznosci naszej znakomitych rodzin rzymskich mgzow 1 niewiasty...
Swiat odrodzi¢ si¢ musi, prawda zwyciezy.

Ale wiele krwi jeszcze przeleje si¢ 1 ofiar padnie, nim nadejdzie godzina tryumfu... Wielu z nas
padnie na drodze.

Czyjemy wszyscy wiszace nad nami przesladowanie okrutne. Neron naradza si¢, jakby nas
wytepic, starsi nasi takze gromadza wiernych, wlewajac w nich mestwo 1 site...

Gotowi jestesmy na wszystko, co spotka¢ nas moze.

W tej czesci Rzymu, do ktorej zgromadzenia wiernych, Ruta i ja nalezg, zwotano nas niedawno do
domu jednego z patrycjuszow, ktorego rodzina przyjeta wiare w Chrystusa. Pierwszy to raz
znalezliSmy si¢ tu prawie wszyscy razem i zdumieliSmy si¢ liczbie wiernych, zadziwiliSmy si¢
ludziom, o ktérych powotaniu nikt nie wiedzial. Niewolnicy spostrzegli tu panéw swoich, panowie
— niewolnikow, matki swych synow, zony mezow 1 niejeden okrzyk zdumienia 1 radosci dat si¢
stysze¢ w tym ttumie.

Z dworu samego Nerona, z jego otoczenia ujrzeliSmy nowych chrzescijan, ktorzy na zawotlanie
pospieszyli.



Po modlitwie zabrat glos Tymoteusz.

— Oznajmiam wam rzekt — nowine wielka, rados¢ wielka 1 smutek zarazem. Oto zbliza si¢
godzina proby, mamy cierpie¢ za Boga naszego, tak jak on cierpial za nas, Swiadczy¢ zyciem prawde
1 wiar¢ wyznawac krwig. Ale nie trwozcie si¢, wszakze nieSmiertelnymi jestesmy. Co znaczy chwila
meczarni wobec szczesliwosci wiekuistej? Nie trwozcie sie, gdyz tylko krwig naszg wiara urosngé
moze, Swigtynia Boga prawdziwego na ko$ciach naszych zatozona by¢ musi, a ottarzami naszymi
beda groby... Chodza juz wiesci gluche, jak grzmoty poprzedzajace burze, o przesladowaniu
wielkim... czuwajcie wigc 1 badzcie gotowymi. Nie godzi si¢ nam ani rozpraszac¢, ani ucieka¢, ani
kry¢ 1 trwozy¢, winnisSmy zycie nasze prawdzie. Jakze bysmy inaczej dali o niej swiadectwo? Stowy!
Stowami wojujg poganie, wiara nasza nie jest wiarg retorykow ani ziemskiej mgdrosci, ale ofiarg...

Tak méwil, a milczenie gtebokie panowato w zgromadzeniu, potem szmer si¢ dat stysze¢ ghuchy i
westchnienia, 1 jeki, 1 modlitwy.

I wystapit jeden z ludu rzymskiego imieniem Notus, a otrzymawszy pozwolenie odezwania sig¢,
mowit:

Dlaczeg6z bysmy trwozy¢ si¢ mieli? Dlaczego si¢ poddawac? Z kazdym dniem sita nasza urasta, 1
nieprzyjaciolom Bozym potrafimy si¢ oprze¢ smiato stawiajgc czoto? Na co mamy traci¢ ludzi, z
ktorych kazdy nasieniem jest majacym wyda¢ owoce... Skupmy si¢ tylko 1 rozwazmy co czyni¢
nalezy. Dlaczego bySmy w obronie prawdy nie mieli do walki wyjs¢; jesli krew ma by¢ przelana,
niech bedzie ptodng. JesteSmy w liczbie wielkiej, nie ma juz prawie domu w Rzymie, w ktorym by
nie byto chrze$cijanina. P6jda na nasz glos niewolnicy wszyscy, ktorych okowy ztamiemy... Ci co
nam zagrazajg, zniewiescieli sg i1 bezsilni; legie ich rozsiane po krancach panstwa. Na dany znak
swobody ruszy si¢ gmin 1 przybysze, i barbarzyncy — 1 powodzig krwi zalejemy nieprzyjacioty
nasze.

Zdawato si¢, ze wszyscy pOjda za zdaniem jego; szmer goracego wspotczucia odezwat sie
zewszad. .. Tymoteusz, milczenie nakazawszy, znowu si¢ odezwat:

— Zaprawde, zaprawd¢ — rzekt — jeszcze z siebie skory starych pogan nie zwlekliscie! Azali
myslicie jak oni, ze wszystko na Swiecie dokonuje orez 1 sita, a nie duch 1 stowo? Mylicie sig,
mylicie idgc za starym obyczajem poganskim. Bog nasz Chrystus miecz do pochwy schowa¢ sam
przykazat 1 wyrzekl, ze kto mieczem wojuje, od miecza ginie. Walczy¢ bedziemy, ale nie tg bronig,
jaka nam radzicie 1 podajecie — jeno cierpliwoscig, mestwem, pokora, Swietoscig, Smiercig
chwalebng, odwaga wobec bolesci nieustraszong. Gdybysmy nawet mieli sit¢ przewazajaca 1 mogli
stowem jednym poruszy¢ tysigce, wywotujac zemste, rzez 1 wywrocenie tego zgnilego Babilonu
nieprawosci, godzitoby si¢ nam to czyni¢, ktorzy jesteSmy gtosicielami pokoju 1 mitosci? Gdyby$smy
nawet mieli otrzyma¢ chwilowe zwycigstwo, byloby ono upadkiem naszym, $wiadczytoby, ze
nowymi ludzmi nie jesteSmy, Ze nie nowga przynosimy wiarg, ale starg che¢ panowania 1 ucisku. Nie
podbija¢ mamy, ale rozbraja¢ ludy, nie mnozy¢ bezprawie, ale prawo utwierdzac.

Wystapit drugi 1 rzekt do Tymoteusza:

— Przeciwko Neronowi potezny spisek si¢ knuje, nalezg don 1 trybunowie kohort, 1 senatorowie, 1



patrycjusze, 1 rycerstwo... Oni wiedzg o nas i1 przesladowaniu, jakie nas spotkato i czeka... Jezeli
przyjdziemy im z pomocg, obiecujga wierze naszej pobtazanie i prawo obywatelstwa w Rzymie. ..

Mowit, a Tymoteusz uklakt 1 ptakal modlac sig, az wszyscy strwozeni zamilkli. Wstal po chwili,
podnoszac rgce do gory.

— Nie odrodziliscie si¢ jeszcze z ducha — zawotal — gdy nie w Bogu 1 prawdzie, ale w
przymierzu z poganami 1 w opiece ich zbawienia szuka¢ chcecie. Nie sitg ich, ale Boza, zwycigzymy
panstwa ich, stolice, wojska. Wszystko runie 1 obali si¢ za skinieniem Bozym, a pracowitg mréwka,
co ten dab podgryzie, my bedziemy. Ale nie w spiskach moc nasza... w pokorze 1 cierpieniu. A
jesliby kto napadt na Nerona, stancie i zastoncie go piersig wasza, bo wszelkie me¢zobdjstwo
zakazane nam jest. Nikt z was nie wie, czy on nie jest biczem Bozym, nikt nie wie, azali ten co nas
zabija, nie pomaga nam, azali ten co meczy nie zywi, czy ten co przesladuje prawde, nie stuzy jej
mimo swej woli. O ludzie §lepi 1 matego serca, czy nie widzicie, ze Bog wszelkimi drogami 1$§¢ do
swych celow moze, a rozum wasz zawodzi... Padnie Neron, ale wowczas, gdy go dotknie palec Bozy
1 usta Jego wyrzekng: Juz dosyc¢! I skruszy sie sita nieprawosci, jako trzcina wiotka 1 rozprosza ludzie
jak cienie, 1 runie potega, jak podmyta przez wody skata... a wy zdumiewac si¢ bedziecie potedze
Boga... Niech spiskujg ci, co wierzg w siebie; kto w Boga wierzy, niech Bogu ufa...

— Wigc ¢0z czyni¢ mamy? — zapytat inny.

— Trwaé, wyznawaé prawde glosno 1 za nig umiera¢ — odpowiedziat Tymoteusz — a umierajac
przebaczy¢ nieprzyjaciotom, jak przebaczyt Syn Bozy.

— Wszak mozemy tez wyznawac potajemnie wiar¢ naszg — rzekt kto§ — cho¢ bySmy pozornie
sktadali ofiary bogom ich?

— Nie — rzekl Tymoteusz — bo bysSmy ktamali, a fatsz ust chrzescijanina zmaza¢ nie powinien.
Kto si¢ Boga zapiera, aby ocali¢ zycie, tego Bog zaprze si¢ w chwili sadu i zywot wieczny postrada.
ujrza poganie, ze gardzimy zyciem, uwierzg w niebo i nawrocg si¢. Jedna jest dla nas droga prawdy,
jak jeden Bog nasz; wyznawac ja musimy gto$no i cierpie¢ za nig.

Jezeli spytaja was, czy jestescie chrze$cijanami, odpowiedzcie: JesteSmy! Jezeli zmusza¢ was
zechcg do zaparcia si¢ wiary waszej, trwajcie w niej az do megczenstwa, az do $mierci — niech si¢
zdumieja, strwozg 1 nawrdcg poganie. Miedzy prawdg a fatlszem nie ma $rodka; drogi falszu sg rozne
1 liczne, droga prawdy jedna tylko... przeto jedng tg 1§¢ macie.

Niechaj poganie uciekaja si¢ do sity 1 ufajg w liczbe, a sadza, ze dzieto Boze ludzkimi srodkami
obalg. My wierzymy, ze duch zwyci¢zy. Przyjdzie sila z nieba trwajacym megznie w prawdzie.

Wiec wyjdzmy wszyscy — rzekt pierwszy — na Srodek Forum 1 wyznajmy glosno przed ludem, ze
chrzes$cijanami jestesmy...

— Czyny wasze niech §wiadcza za was, a nie czcze stowa 1 przechwalki — odpart Tymoteusz.
Zamiast poganskiej pychy miejmy Chrystusowg pokore... trwajmy na modlitwie 1 czekajmy. Spytaja



was, nie zapierajcie si¢ prawdy, ale nie chlubcie si¢ sitlg wasza, aby ona wam wydarta nie zostala;
bo komu pilno do bitwy, ten czesto pierwszy z niej ucieka. Nadwczas gdy przywioda was przed
ottarze falszywych bogow, a kaza sktada¢ ofiare, kleknijcie 1 modicie si¢, szyje pod miecz oddajac...
ale nie wzywajcie Smierci.

Wiegc gdy zginiemy wszyscy — rzekl inny — zginie z nami wiara nasza, ktéra §wiat odrodzi¢
miata!

Nie trwozcie si¢ ani troskajcie — rzekl Tymoteusz — tym co Boze jest. Kto zasial ziarno, ten je
uchowa; waszg rzecza nie ostabna¢ i nie upasc.

Modli¢ si¢ potem uklekli wszyscy 1 rozeszli smutni, ale posileni jakas$ otucha.

Lecz zapominam prawie, ze pisz¢ do was, ktdrzyscie jeszcze niewtajemniczeni, tak prawie jak
gdybyscie juz nimi byli. Wiele rzeczy, poje¢, wyrazow nalezaloby wam jeszcze wytlumaczy¢ 1
objasni¢. Trudno mi wszakze przychodzi, to nowe spoteczenstwo, do ktorego naleze, odmalowacé
wam. W niczym ono do dawnego nie jest podobne. Dos¢ bedzie gdy powiem, ze wszyscysmy bracmi,
ze jako rodzina, zy¢, wspomagac si¢, wspierac, a nade wszystko kocha¢ si¢ jesteSmy obowigzani.
Nie ma pomiedzy nami bogatych 1 ubogich, bo pierwsi dzielg si¢ chetnie czym mogg, drudzy nic nie
zadaja 1 przestaja na matym. Ta zadza nabywania, to ohydne zebractwo, ktore przepelnia Rzym
bezwstydnie, u nas nie istnieje. C6z nam po zbiorach, do ktérych nie przywiazujemy wartos$ci?

Mitos¢, ktora jest osig Swiata chrzescijanskiego, wszelkie rodzi jego cnoty, jak przeciwne jej
samolubstwo wszystkich poganskich wystepkow bylo matka. Z niej pragnienie i gotowos¢ do ofiary,
zaparcie si¢ siebie, pokora. Zwazcie sami, jak Swiat odmieni¢ si¢ musi, gdy wszyscy wyznawac beda
te nauke, gdy ona ludzi do glebi przetworzy. Pojmiecie rozumem waszym jasng przysztos¢ dnia, ktory
ta jutrzenka zapowiada.

Mysmy w tej wierze nowi 1 cho¢ cate jej oddajemy serce, jeszcze w nas mimo woli stary poganin
si¢ odzywa. Coz dopiero bedzie, gdy wychowamy pokolenie nowe, gdy caty narod ludzki ssac bedzie
prawde w kolebce 1 przyjmie jg do glebi. W kilkaset lat, predzej moze, cudownie pigknym, jasnym,
szczesliwym §wiat si¢ stanie.

Calego systemu nauki 1 dogmatow religii wypisa¢ wam nie moge. Gdybyscie blizej z nig obeznac
si¢ pragneli, znajdziecie w Atenach 1 Grecji rozsianych chrzescijan 1 nauczycieli. O, jakzebym byla
szczesliwa, gdybyscie nawrdceni zostali! Cokolwiek sie stanie, nie pot¢piajcie mnie, nie sgdzcie
jako ptocha: nie chwycitam si¢ nierozwaznie 1 nie rzuce tatwo, co raz poslubitam. Prosi¢ bede Boga
0 nawrocenie wasze.



XI1I
Juliusz Flawiusz Gajuszowi Markowi
pozdrowienie

Wszystko znowu ucichto 1 wielkie owe strachy przebrzmialy, innymi wiesciami karmimy si¢
podajac je sobie do ucha: padaja ofiary coraz nowe, ale 1 bogowie oznajmiajg nadchodzacg pomste
swoja. Ulubiona corka Nerona 1 Poppei umiera w kolebce, piorun pada na posagg Wenus Cytrejskiej 1
topi go na nieforemng kupe zuzli. Neron tymczasem podréozuje i1 Spiewa greckim Parthenope
mieszkancom, ktorzy lepiej niz Rzymianie oceni¢ go umiejg. Rzym takze igrzysk wola 1 zabawy.
Ztoca si¢ dachy jego patacéw, budujg cyrki 1 termy kolosalne, biatym piaskiem afrykanskim
wysypuja areny amfiteatrow, purpurg farbujg velaria, okrety przywozg stada dzikich zwierzat.

Usmiechajg si¢ juz wszyscy niemal z tych, ktorzy jakie§ niebezpieczenstwo dla panstwa upatrywali
w garsci mottochu, co sobie nowego wymyslit Boga. Duzo tych, ktérym dobrze z tym co jest, aby
obali¢ dali porzadek i wprowadzi¢ nowy.

Celsus nie jechat ze dworem, czesto wigc teraz z nim spedzam dni moje 1 winienem mu, Ze nieco o
Sabinie zapomniatem; trudno bowiem teraz nawet jg zobaczy¢. Coraz bardziej utwierdzam si¢ w
podejrzeniu, iz w tym domu dzieje si¢ cos, co wstyd ukrywac kaze, zal mi kobiety godnej lepszego
losu, ktéra na bezpiecznej bedac drodze cnoty, tak tatwo uwies¢ si¢ data.

Na prozno teraz do drzwi jej przychodzg, znajduje si¢ zawsze przeszkoda jakas niedozwalajaca
7blizy¢ si¢ do niej: zajeta dziecigciem, domem, wyjechata, $pi... a kochanka Afra powiada, ze po
catlych dniach z Rutg si¢ zamykaja lub potajemnie z jakimi$ naradzajg si¢ nieznajomymi.

Mowi ona, ze najkosztowniejsze klejnoty, szaty 1 pienigdze poszly nie wiadomo gdzie. Miatazby i
ona utrzymywac jakiego rozrzutnika, histriona czy gladiatora?

Wzdryga si¢ mys$l na upodlenie takie, ale moze by¢ co innego? Uczciwa mito$¢ nic by ja nie
kosztowata, a c6z innego, jezeli nie ta namigtno$¢ takich ofiar wymaga¢ moze? Gdy na chwile
dopuszczony do niej jestem, przyjmuje mnie chtodno, milczaca, jakby zawstydzona, nie thumaczac si¢
nawet przede mng.

Znositem to dtugo, w ostatku zapragnatem uzyska¢ jaka$ pewno$¢, zawsze lepsza nad dreczace
mnie domysty.

Poszedtem do niej dobijajac si¢ natretnie, nastawatem aby przyjeta, otwarly si¢ drzwi.
— Sabino rzeklem — od dawna przygotowuje si¢ jako krewny 1 brat zapyta¢ ciebie, co jest

powodem tak znacznej zmiany w zyciu twoim? Nie zaprzeczaj — ona jest, falsz ci nie przystoi, a ja
nie jestem tak tatwowierny i Slepy, abym si¢ lada jaka uspokoil wymowka. Zmiana ta w tobie



widoczna, przyjaciele 1 nieprzychylni ci widza ja w tobie. Tajemnice masz, ktorg ukrywasz.
— A gdybym ja miata — spytata spokojnie — czy sadzisz, ze bytlabym ci obowigzana jg objawic?

— Zdaje mi si¢ zawolalem — Ze dawna przyjazn nasza, wigcej powiem, ze mito$¢ moja ku
tobie. ..

— Mitos¢ — odparta zdziwiona mito$¢? Jaka?

— Czyznie widzisz, ze szalej¢ za tobg? — rzeklem.

Sabina zarumienita si¢ 1 cofneta.

— Juliuszu — szybko odpowiedziata — mitos¢ ta daremng jest, ja ciebie kocha¢ nie mogg.
— Kochasz wigc innego? — zapytatem.

— Nie rozumiem dlaczego tak wnosisz — méwita spokojnie — moglabym i ciebie, 1 innego nie
kocha¢. Szanyje cie, jestem dla ciebie siostra, ale mitosci ku tobie nie mam.

— A wigc... innego kochasz...

— Zle wnioskujesz, lecz jesli chcesz wyznania, powiem ci, wyznam, tak jest, innego kocham,
wielkiego mgza. ..

Wtem zamilkla, oczy zatzawione spuszczajac.
— Dokoncz — rzektem.
— Kocham tego, z ktorym zaden si¢ czlowiek rownac nie moze.

Stangtem jak piorunem razony, fatwo si¢ bylo domysle¢ — Gajuszu drogi — ktdz to inny by¢ moze,
jesli nie Cezar, jesli nie ta poczwara Neron... Spuscitem glowg 1 pytac ja przestatem.

Byta tak bezwstydnie spokojng mowiac to, tak dziwnie 1 cynicznie patrzyta mi w oczy, 1z mnie
obrzydzenie porwato.

Widzac jak cierpie, zdawata si¢ litowac nade mna.

— Juliuszu kochany — rzekta — gdybys ty poznat tego, ktérego umitowatam, kochaltbys go jak ja!
Jak ja, wszystko by§ mu poswiecit.

Zerwalem si¢ oburzony.
— Nie méw wigcej — zawotatem — stuchac¢ nie chee, aby si¢ nie rumieni€ za ciebie.

— A 1 czemuz ci wszystkiego powiedzie¢ 1 wyzna¢ nie moge — odparta powoli — ale nie,
godzina nie wybila, tajemnica pozosta¢ musi pomi¢dzy mng a tobg. Dowiesz si¢ jej kiedys,



wytlumaczysz mnie, uniewinnisz.
Milczatem, zwrdcita rozmowe na inne przedmioty.
— Co robisz? Czym si¢ zajmujesz? — spytala.

— Staram si¢ o tobie 1 mitosci mojej zapomnie¢ — odpowiedziatem — a ze byla silng, muszg tez
na nig gwattownych lekarstw uzywac. Nie pytaj mnie ¢ zycie moje, proznuje, zabawiam sie, ghupieje.

— 713 obraliscie sobie drogg do otrzezwienia si¢ z tej nami¢tnosci, ktorg nie wiem jak obudzi¢ w
was moglam — powiedziata po cichu. Sadzitam, ze z goraczki leczy¢ si¢ nalezy, nie winem co ja
powigksza, ale woda co jg gasi, wigc z szalow podobnych nie rozrywkami ale chtodng rozwaga.
Wyscie tak dawniej zdrowo sadzili o tym spoleczenstwie zepsutym, a dzi$ juze$cie si¢ w nie
wecielili! Czemu w nauce 1 mysleniu nie szukacie otrzezwienia?

— Nauka czczg jest — rzektem.
— Nie kazda — odpowiedziata.

Patrzytem na nig w ciggu rozmowy 1 podziwiatem. Ta kobieta, ktora przyznata si¢ przed chwila, iz
ja trawi mito$¢ ku mezowi, jakiemu zaden w §wiecie cztowiek nie doréwna, tak byta spokojng, tak
chtodna, jakby si¢ wszelkiej nami¢tnosci pozbyta.

W jej rysach znalaztem takze zmiang, schudta i1 zbladla, ale mi si¢ zdata pigkniejsza niz
kiedykolwiek, a twarz jej promieniala, jak oblicze Apollina, ktorego w stoncu maluja.

Aby od niej oczy oderwac, spojrzatem po Scianach, uderzyta mnie dotad niedostrzezona zmiana w
domu. Maz Sabiny byl wielkim mitosnikiem malarstwa; nie dosy¢, ze bardzo biegtym mistrzom
powierzyt przyozdobienie ulubionego swego domu na Palatynie, ale z Grecji sprowadzal obrazy,
ktore w Sciany powprawiano. Pami¢tatem dobrze ich przedmioty, zdziwitem si¢ wiec wielce widzac,
ze ta cenna domu ozdoba znikneta.

Spostrzegltszy, zem na to zwrocit uwage, Sabina zarumienita sie.

— Co6z to jest? — zapytalem. — Nie widze waszych obrazow, ani Ledy greckiej, ani Psyche 1
Amora, ani Tezeusza 1 Andromedy, ani innych, ¢z si¢ z nimi stalo? Gdziez 6w stawny Satyr wasz 1
Bachantka?

— Nie moglam na nie patrze¢ — odpowiedziata mi niecierpliwie — widzisz, Zze s3 zastgpione
innymi.

W istocie, na miejscu ich spostrzeglem bardzo mierne, a raczej liche 1 pospieszne obrazy;
winobranie, Orfeusza grajacego na lirze 1 dzikimi otoczonego zwierzetami; scene jakas$ pasterska, na
ktorej wyobrazony byt mtodzieniec niosgcy owieczke na ramionach. Wszystko to razem nie warte
byto jednego Satyra i Bachantki.

— Szkoda — rzeklem — byly to obrazy Tymanta i innych stawnych mistrzéw, pickne 1 drogo



optacone, warto je byto oszczedzi¢.
Nic mi na to nie odpowiedziata.
Patrzytem dtugo na owego pasterza niosgcego owieczke, dziwnym mi si¢ wydawat.
— CoOz to jest — spytalem — ja tego nie rozumiem?
— Nie wiem dobrze — rzekta — malarz wyobrazil zapewne prostoty petne obyczaje wiesniakow.

Dawny oftarz takze, stojacy przy impluvium, zmieniony zostat na jaki§ nowy, na ktérym wyryte
byty galezie palmowe 1 ryby, uderzylo mnie to rowniez.

— Wszystko wigc u siebie zmieniacie — rzeklem — bo 1 to widze jest nowe...
— Tak! — odpowiedziata mi krotko.

W ramach nad drzwiami byta, pamigtam, bardzo wdzi¢czna Hebe z Jowiszem,; teraz znalaztem na
jej miejscu wyobrazong uczte jakas, ztozong z kilku osob siedzacych za stotem i1 dzielgcych sig
chlebem.

— Zeécie tez lepszego nie wybrali artysty — rzeklem wpatrujac si¢ — lub, ktory by zrozumialsze
rzeczy malowal. Zaden Grek ani Rzymianin nie odgadnie, co na nich wyrazi¢ chciano. Wszak ci to
nie uczta bogdw?

Milczata, odwracajac gtowe. Spostrzegtem dopiero, ze 1 stare penaty poznikaty.
W istocie jest w tym wszystkim zagadka, ktorej rozwigzanie przechodzi moje sity.

W ogrodku posagi Apollina 1 Junony, Hermesa 1 Priapa takze zdjete zostaty. Co znaczy ta jakas dla
sztuki nienawi$¢? Nie pojmuj¢ — nawet juz pyta¢ nie Smiatem.

U wyjscia, gdym si¢ smutny oddalal, wstrzymata mnie.

— Juliuszu — rzekta — gdy si¢ kocha kobiete czystg 1 poczciwg mitos$cia, nie posadza si¢ jej o
zle, stara si¢ w sercu zachowac niepokalang. Widze na czole twym gniew, smutek, zal, uraz¢ do mnie.
Nie badz zbyt pochopnym w sadzie, wierz mi i czekaj: nie jestem tak przewrotng jak ci si¢ zdaje,
dowiesz si¢ kiedys o tym.

L.ze¢ miala w oku, dziwna kobieta! Wyszedtem zasmucony, oszalaty, serce mi si¢ tak Sciskato, ze
zmuszony bytem szuka¢ uspokojenia i zapomnienia. Znalaziem Celsusa 1 pojechalismy Droga Apijska
za Rzym, koni naszych probowac.

Zabierato si¢ juz na zmrok, gdySmy w Kapenskiej Bramie wstrzymani zostali zwyklym tu Sciskiem
wozow 1 ludzi. Mimowolnie w bok okiem rzucitem 1 spostrzegtem dwie niewiasty. Zastona jedne]
uchylita sie, po jasnych wtosach poznalem Rute. Gdyby nie ona, druga co z nig szta razem, wcale by
mi w oczy nie wpadta, tak byla ostoni¢ta 1 w ptaszcz owinigta — poznatem w niej po wzniostej



postawie, chodzie 1 ruchu Sabing. Oczom moim wierzy¢ nie chciatem, ale watpi¢ nie byto mozna,
przebrana, zakapturzona szta z ta przekleta niewolnicg — kedy? Mogtbym odgadnac¢?... Gdyby nie
Celsus, rzucitbym byl woz 1 $cigat ja pieszo, ale zwierza¢ mu si¢ nie chcac, musiatem na wozie
pozosta¢. Tymczasem niewiasty przeklete znikty wsrod $cisku. Za wrotami juz ich nigdzie dostrzec
nie mogltem. Struto mi to przejazdzke i chetnie datem si¢ Celsusowi wyprzedzic.

Powiedz mi, powiedz Gajuszu mity, do czego doj$¢ moze kobieta, gdy nig szalona owtadnie
nami¢tno$¢! Sabina, Sabina ktora stopg nigdy nie tkneta ziemi, chyba w ogrodzie na wysadzanej
kamykami uliczce, ktorej lithostrotum mogltoby najwykwintniejsze atrium przyozdabia¢. Sabina,
ktorg w ztocistej lektyce szesciu niewolnikéw nosito zastoniong od stonca 1 wiatru powiewu. Sabina
pieszo, zmieszana z gminem, w brunatnym plaszczu, spieszagca o zmroku na umowiong gdzies
schadzke. Wszystkiemu teraz wierzy¢ jestem gotow, co o kobietach pisza 1 opowiadaja
najpoczwarniejszego. Gtupi bylem, ze jg nazbyt szanowalem, bytaby moja, gdybym w pore miat
odwage...

PowrdciliSmy z tej nieszczesne] przejazdzki, aby u mnie z Celsusem wieczerza¢, gdy i1 Leliusza
oznajmiono — choroba takze go w Rzymie wstrzymata. Nienawidzg go, bo mi si¢ zdaje, ze od
pierwszych jego odwiedzin, nieszczgscie si¢ moje poczeto, musiatem wszakze powita¢ goscinnie.

Leliusz wprost przybywal z tazni, gdzie go snag¢ w elaeothesium dobrze namaszczono, bo do
zbytku woniat z daleka; miat jakas postawe naigrawajacg sie, zwycieska. ..

Natychmiast sam poczat mowi¢ o Sabinie 1 przesadnymi wychwala¢ ja wyrazy, jam juz milczat.
Bez watpienia, jesli nie sam Cezar, on to jest tym mezem, z ktérym zaden inny w Swiecie porownac
si¢ nie moze. Inaczej dlaczego by tak uparcie mowit o niej 1 tak jg ciggle zachwalal? Niewiasty lubig

tych zniewiesciatych dzieciuchéw, tak jak czasem bezbrodych mitujg rzezancow.

Ale c6z to mnie ma obchodzi¢? Moge przeciez najpickniejsza w Rzymie zwabi¢ kobiete, gdy
skrzyni¢ otworzg.

— Shuchaj Leliuszu — rzekltem gniewny — poprzestan szyderstwa. Sabina obchodzi mnie dzis tyle
co Rutilia lub Lysiska, nie lubi¢ postrzatow z boku, méw wyraznie co ci si¢ mowic¢ podoba.

— Powiem wigc na Herkulesa rzekt szyderski — $mieja si¢ z ciebie, ze§ Sabing majac pod
bokiem, obcujac z nig codziennie, nie potrafit jej sobie pozyska¢. Dziwi mnie to 1 $mieszy.
Juliuszu... Dzi$ kto$ inny jest szczesliwszym!

Tu pusciwszy strzate zamilkt.

— Nie moglibyscie powiedzie¢ mi jego imienia? — zapytatem.

— Co wam po nim, skoro ono waszym nie jest? Msci¢ si¢ przecie nie myslicie — odrzekt — jest
tyle pigknych kobiet w Rzymie!

Dla okazania, ze w istocie niewiele dbam o Sabine, postatem po tancerki, po skoczkow, po
fleciste, kazatem, udajac glupig wesotos¢, doby¢ starego falerna...



Tancerki byly wyborne z najpickniejszych ambubajow, ale jakze mi si¢ wydaly nie mitosci ale
lito$ci godnymi! Jak ta wrzawa 1 $§piewy przykro razity mi uszy! Czekatem z niecierpliwoscig konca,
odprawitem wszystkich znudzony 1 zmeczony. Jeszcze dni kilka, ktéz wie, moze do legii pospieszg, w
Rzymie wytrzyma¢ niepodobna.



XIII
Juliusz Flawiusz Gajuszowi Markowi zdrowia

Jesli ci si¢ listy moje sprzykrzyty jednostajnoscia, nie jestem winien; zadasz ich, karmi¢ ci¢ tym,
CZym sam 2yj¢.

Znowu czasu nieco uptyneto, a moja nami¢tnos¢ dla Sabiny trwa niezmiennie, pedzi mnie ona coraz
dalej w dziwactwa, ktorych granicy przewidzie¢ nie moge. Dokad zabrng, nie wiem. Od chwili,
gdym jg 1 Rute spostrzegt w Bramie Kapenskiej, nie miatem spokoju, pragnagtem nareszcie rozwigzac
te ciemng zagadke. Postatem Afra, aby by¢ zawiadomionym, za dobry okup, przez niewolnice
syryjska, o ktorej godzinie one z domu wychodzi¢ zwykly. Umyslitem, przebrany 1 zaczajony,
oczekiwa¢ na nie w bramie i1 dalej pdjs¢, Sledzac ich kroki. Przydata mi si¢ wasza lacernula.
Niewolnica zargczyta, ze wychodzg codziennie pod wieczor: postanowilem wreszcie cho¢by stracic¢
1 kilka wieczorow, gdyby tego byta potrzeba.

Zasiadlem wiec okryty twoim ptaszczem galijskim na strazy o zmroku, ukryty za murem, oka nie
spuszczajac z goscinca. Zmierzchato si¢, gdy po opisie ich szat, po postaciach poznalem dwie
przekradajace si¢ ostroznie pod murami niewiasty. One to byly. Ruta szta przodem, Sabina za nia,
dwoch jakichs ludzi jakby na strazy, postepowato w oddaleniu.

Niepostrzezony datem si¢ im wyming¢, a potem powoli, ze sromem na czole, jak latrunculus,
sungtem si¢ w $lad nieszczgsliwej kobiety.

Wyszly na Droge Apijska, widziatem je obie przed soba, az do domu Gemellusa. Tu skrecity ku
drzwiom1 wcisnety sie do wnetrza. ..

Wstrzymalem si¢ naprzeciw, nie spuszczajgc oka z domu, do ktorego mnostwo 0sOb roéznego
rodzaju wsuwato si¢ nieustannie...

Miano by tam obchodzi¢ jakie tajemne obrzedy jednej z tych bogin, ktora sobie rozwigzlos¢ za
opiekunke obrata?

Nie, odpycham samo przypuszczenie, to by¢ nie moze! Od drzwi przeciwlegltej popiny, u ktorej
mulnicy 1 podrozni do Rzymu przybywajacy zwykle dla przebrania si¢ stajg, patrzylem dtugo, alem
wychodzacych niewiast dostrzec nie mogt. Noc byta czarna, snuto si¢ ludzi dosyc.

K16z jest ten Gemellus? Postatem nazajutrz na zwiady. W Rzymie, jak wiesz, na ustuznych ludziach
nie zbywa. Ledwie$§ wyrzekl zyczenie, jesli masz je czym optacié, stu ci si¢ postugaczy natychmiast
do spetnienia go nastrecza. Wybralem Afra, bo mi najmniej si¢ wydaje niebezpieczny, 1 milczeé¢
bedzie, gdy kazg. Poszedt 1 z niczym prawie powrdcit.

Gemellus stary juz, jest synem wyzwolenca Augustowego (libertinus), cztowiekiem spokojnym 1



zamoznym, zyjagcym na ustroni w ciszy. Godzg si¢ na to wszyscy, ze obyczajow czystych 1 zywota by¢
ma prawego. W domu swym ma tylko coérke i zigcia od dawna schorzatego, opuszczonego przez
lekarzy. Gdybym na swe oczy nie widziat, Zze do tego domu weszta Sabina, sagdzitbym, Ze si¢ omylono
Sledzac ja, lub Zze to nie byla ona. Afer zargcza, ze dom Gemellusa, w s3asiedztwie, za
najspokojniejszy uchodzi, uczt w nim nigdy nie ma, a mtodziez don nie uczgszcza. Gemellus ma by¢
uczonym, oddanym filozofii stoickiej mezem, moéwia, ze przyjazn go tagczy z Seneka. — Czy nie w tym
szuka¢ potrzeba klucza zagadki?

Seneka pigknie pisze, ale czyny jego nie zawsze stowom odpowiadajg; wiadomo, ze usituyje Cezara
odwies¢ od okrucienstw i pod swa znowu zagarnag¢ wladze. Mogto mu na mysl przyjs¢ da¢ mu
kochanke powazng jak Sabina... gdy Poppe¢ powoli obrzydza¢ sobie zaczyna... Moze dom
Gemellusa wyznaczono na schadzki z ta3 nowg Egerig, a podr6z do Partenope ktamstwem jest dla
pokrycia stosunkow tajemnych. Ale nie!

Gubie sie, blgkam w niedorzecznych domystach, pojac¢ tego wszystkiego nie umiem... Gardze nig,
lityje si¢, nienawidze 1 kocham zarazem, chce zapomnie¢, a zajmuj¢ si¢ mimo woli.

Wybieratem si¢ juz do Galii, do ciebie, muty byty pojuczone... nie mam sily. Nie pora jeszcze,
musze¢ jasniej przejrzec.

Czekaj na mnie jednak, Gajuszu drogi, zostaw go$cinne skorami wystane toze pod namiotem, moze
tam wpadng odpocza¢ — Vale.



X1V
Sabina Marcja Zenonowi Atenczykowi zdrowia

List twdj spokojny, pobtazajacy, serdeczny, zachgca mmnie, bym ci dalsze mojego nawrocenia
opowiedziala dzieje. Zdaje mi si¢ z niego, jak gdybys przyznawat nauce, ktorg poslubitam, to boskie
jej pochodzenie, jakiego nosi pigtno. Musi ona by¢ istotnie boska, bo szerzy si¢ przeciwko wszelkim
zwyklym prawom 1 warunkom, jakich inne potrzebowaly do wzrostu; zyskuje prostaczkow i
medrcow. Wsrod Swiata wyzywionego najwykwintniejszg filozofig 1 nawyklego do najzreczniejszych
sofizmatow, zwyciesko postepuje prostota swa i wielko$cia, burzac co napotka. Zywe stowo i czyn
torujg jej droge, mato pisze 1 mato ma ludzi, co by pisa¢ byli zdolni, lecz gdy natchnieni mowia,
czujesz, iz w nich mieszka ten duch, ktory sokratesowym demonem za Sokratesa czasOw zwano.

Duch to jest z niebios, ktory cztowiekowi daje wiecej niz herkulesowg sile.

Stuchaj Zenonie moj, 1 badZz réwnie pobtazajacym, jak byte§ dotad, na wszystko co postyszysz.
Zdaje si¢, ze zgromadzenia w domu Gemellusa 1 Pudensa musiaty by¢ postrzezone, z podjudzenia
kaptanow schwyta — no kilku chrzescijan 1 zaczeto $ciga¢ innych na ktorych padly podejrzenia.
Musielismy wiec, unikajac za wczesnych ofiar, przenies¢ si¢ z obrzgdami 1 calym zyciem religijnym
do arenariow.

Przy Drodze Apijskiej, w okolicach Watykanu 1 wielu innych miejscach na krancach miasta,
odwieczne istnialy wydrgzenia podziemne, z ktérych na budowe Rzymu kamien, piasek 1 gling
dobywano. Nieraz one bywaly schronieniem zbieglych niewolnikow 1 ztoczyncow, czgsto
nieszczesliwych ubogich, co innego nie mieli dachu. W poczatkach samych przesladowania, dla
swobodniejszego odprawiania ofiary 1 liczniejszego zgromadzania si¢ bez niebezpieczenstwa, obrali
chrzescijanie arenaria.

Krotko to jednak trwato, ale one postuzyly za wzor do podziemnych krypt, w ktorych odtad zwykli
si¢ zbiera¢ chrze$cijanie, by grzeba¢ ciala swych zmartych 1 swobodniej naradzaé, uczyC,
spoczywac. Styszatam juz o tych jaskiniach, bo Rzym wie o nich caty, chociaz ze wstrgtem o nich
mowi, z obawg si¢ zbliza, 1 omija raczej niz nachodzi. Wnij$cia sg skryte, odlegte... rozrzucone...
Dzi$§ to grobowe panstwo $mierci jest §wiatem naszym, tu tylko jesteSmy wolni... Tu leza zwtoki
meczennikow zebrane pobozng dtonig niewiast, tu spoczywajg zmarli nasi, tu moze bedzie kolebka
nowego $wiata 1 stad wyjdzie stonce, ktore go o§wieci.

Pojmujesz, z¢ w basniach ludu to tulenie si¢ w ciemnos$ci i1 jaskinie, musiato da¢ powodd do
obwiniania 1 szkarady, nie szcz¢dza nam tez ich nieprzyjaciele.

Trudno by mi byto opisa¢ wrazenie doznane, gdym po raz pierwszy zstgpita w otchtanie, jak
Orfeusz bajeczny idacy do piekiet po Eurydyke. i my tu po Eurydyke dusze nasza schodzimy, aby
wyrwac ja piekhu...



Niedawno poznatam Pomponi¢ Grecyng, matron¢ rzymska, jak ja nawrdcong, z ktorej ogrodu
tajemne wnij$cie okryte bluszczem 1 winng latoro$la prowadzi do katakumb. Ona mnie razem z Rutg
wwiodla w ten nieznany kraj ciemno$ci 1 grobow...

Wszystkie mialySmy lampy w reku... Naprzoéd spuszczalySmy si¢ po waskich schodach
kamiennych, potem zstgpilySmy na wilgotng ziemi¢ do galerii nieforemnie w ziemi wykutej 1 nig
doszty$§my do cmentarza... Ciata chrzescijan nie sg palone, ale starym rzymskim 1 greckim obyczajem
sktadane w ziemi. Nie zamykajg ich w kosztowne sarkofagi, bo cialo znikome powinno si¢ stac
prochem, nim do nowego zycia powroci... Jak w kolumbariach naszych urny, tu w wyzlobieniach z
obu stron galerii lezg ciala spowite calunami, a przy nich dla rodziny, aby si¢ modli¢ mogta, dla
wiernych, aby przypomnie¢ ich zdotali, napisy na tablicach z marmuru, cegly, czgsto na glinie tylko.

Tu sg koscioty nasze... ale ich cele szczupte 1 nieozdobne: nie mamy ani posggéw, ani marmurow,
ani bragzoéw, ani kosci stoniowej 1 konch pertowych, ani nic co by przepych znikomy przypominato...
Ofiara odbywa si¢ na grobowcu meczennika lub kaptana, na prostym sarkofagu z kamienia, w mate;j
izbie grobowej. Innych tu wyobrazen nie znajdzie nad te, ktére symbole nowej wiary wyrazaj3.
Ubodstwo 1 prostota panujg wszedzie; kaptan nie wdziewa szat kosztownych, a kielich ofiarny z
prostego szkla lub niedrogiego jest kruszcu. Lecz gdybys widziatl tych ludzi 1 styszat ich modlitwy,
piesni, nauki! Jaki spokd; na tych wypogodzonych twarzach, jaka pogarda cierpienia 1
niebezpieczenstwa, jaka mitos¢ wszystkich ku wszystkim.

To spoteczenstwo, ktore ugniata nas stopami swymi, chodzac po gtowach naszych i urggajac nam,
jakze liche 1 nedzne wydaje si¢ przy ubogim gminie stug Chrystusa...

Mimo licznego zgromadzenia, ktore przepetnito wszystkie krypty, bo w nich na kilku miejscach
odprawiaty si¢ ofiary, cisza byta gleboka, wielka, majestatyczna... ujrzatam tylko podniesione do
gory dtonie modlacych si¢ 1 oczy ku niebu, ktore czarne ostaniato sklepienie. U wnij$cia celi stali
kaptani 1 starsi, po jednej stronie niewiasty, po drugiej me¢zczyzni, dalej bez roéznicy stanu, ale wedle
wieku tylko, sedziwi, mtodsi i dziatki...

Pewnie was dojda jakies o ofiarach 1 ucztach chrzescijanskich batamutne opowiadania, nie
wierzcie im... proste to sg ofiary, btogostawiony chleb, poswigcone wino, ktore kaptan kilku
wyrzeczonymi stowy, sita mu nadang przez nastepce Syna Bozego, zmienia na Krew 1 Ciato Jego, na
pamiatke Krwi Jego przelanej za ludzi, Ciata umeczonego za nich... Tym chlebem 1 winem dzielg si¢
wszyscy obecni na znak braterstwa w Chrystusie, oczy$ciwszy dusze zalem z przestepstw swoich. ..

Oto sg agapy nasze, oto te uczty rozpustne, o ktorych tyle méwig... moczymy usta w kielichu 1
pozywamy drobny utamek chleba...

Wobec tej uczty rOwni sg wszyscy, byleby czystymi byli. Nikt do oftarza przystagpi¢ nie moze
skalany nienawiscig 1 zbrodnig.

Gdym tu po raz pierwszy uklekla dopuszczona bedac do wspolnego stotu, tzy mi biegly po
twarzy... z jednej strony klgczata Pomponia senatorskiego rodu matrona, z drugiej Egipcjanka
niewolnica, dalej Zydowka i syryjska dziewczyna, i Ruta, i znowu corki Pudensa, na ktorych
twarzach szlachetne ich pochodzenie starozytne widoczne byto na pierwszy rzut oka.



Wspaniaty to byt obrzed tych ludzi po raz pierwszy, jak §wiat jest §wiatem, zrOwnanych. ..

Gdyby nowa wiara nasza nic wiece] nad to nie przyniosta §wiatu, juz by zaiste ztamata
barbarzynskie tysigcwieczne =zapory, co rodzajowi ludzkiemu tamowaly swobodne jego
rozkwitnienie. Gdyby skruszyla tylko tancuchy, niewoli, juz by si¢ objawita boska postannica. Gdyby
zamiast prawa sity data prawo mitosci tylko, juz by nim musiata zwyciezy¢.

Lecz przebacz mi, ze moéwi¢ do ciebie, jak gdybys juz do nas nalezal. Czemuz tak nie jest?

Nic mniej podobnego do siebie nad te dwa Swiaty, stary szalejgcy na ziemi, nowy modlacy si¢ pod
nig... Czlowiek, rodzina, spolteczno$¢ zupetnie inaczej si¢ tworza w chrzescijanskim §wiecie. Tam
panuje niewola, tu swoboda, ktérg tylko hamuje prawo mitosci — nie czyn drugiemu co tobie nie
mito. Tam tysigce jest praw dla stanow, dla ludzi, dla potozen, dla narodow — tu jedno. Tam
wyjatki sg dla uprzywilejowanych, tu nie ma ich dla nikogo, swobodniejszym nie jest najwyzszy
kaptan nasz od najmizerniejszego prostaczka. Co grzechem jest dla niewolnika, grzechem dla
najwazniejszego, najzupetniejsza rownos¢ moralna panuje mi¢dzy nami. Nie wyobrazaj jednak sobie
barbarzynskiej zwierzgcej spotecznosci 1 stada ludzi — mamy 1 my zwierzchnikow, przedniejszych,
szlachetniejszych, ale patrycjat nasz daje rozum, cnota 1 mito$¢. Dobijac si¢ go potrzeba czynem, nie
obleka nmim ani ludu okrzyk, ani dekret Cezara, ale mgczenstwo, stato$¢, zasluga, wyzszo$¢
rzeczywista.

Z posrodka tego thumu, w chwili natchnienia, wyjdzie glos z ust, na ktérych zelazo rozpieczone
niedawno upadlajace ktadto pietno; ozwie si¢ niewolnik nieznany, a stowo wielkie czyni go
przewodnikiem drugich: czyn mito$ci jedna szacunek, powage, postuszenstwo...

Wielu z miedzy nas rozdato swe mienie pomiedzy ubogich, sami zapragngwszy ubostwa jako
probierza cnoty 1 wytrwatos$ci, inni codziennie si¢ dzielg tym co posiadajg — z braé¢mi. Jakze stodkie
s te imiona siostry 1 brata, jak wiele znaczace... Jaki one spokd) wlewajg w duszg!

Po ofierze 1 podziale chleba, siedzacy za ottarzem na kamiennym krzesle kaptan wstal czuyjac w
sobie ducha, ktory mowié¢ mu kazat... Zatuje, ze ci stow jego powtdrzyé nie potrafie, alesmy wszyscy
przeject byli nimi 1 poruszeni do tez. Proroczo oznajmit nam zblizanie si¢ godziny wielkiej préby 1
mgczenstwa, a zarazem kary na zatwardzialych w nieprawos$ciach Rzymian i1 Nerona... Zdawat si¢
widzie¢ oczyma duszy zapalone stosy, krwig zlane cyrki, wznoszace si¢ krzyze 1 pobroczone miecze,
1 trupami ptyngce rzeki... Ale to co innych by przerazato, chrze$cijan unosito i rozzarzato, czuli si¢
przeznaczonymi do utwierdzenia wiary, ktora inaczej, jak w bolesciach na $§wiat przyj$¢ nie mogla...
Lzy mieszaty si¢ z okrzykami radosci, niektorzy catowali groby pierwszych meczennikow, jakby si¢ z
nimi potgczy¢ pragneli co rychlej... inni $ciskali krewnych, jakby przeczuwajac pozegnanie, 1 mowili
im — Do widzenia w niebie!!

Serce mi bito, Pomponia ptakata, a gdy skonczyt si¢ obrzed 1 wierni réznymi drogami rozchodzi¢
si¢ zaczeli, gdy 1 my powoli wydobylySmy si¢ na Swiatlto dzienne, ta godzina modlitwy 1 ofiary w
podziemiach wydata mi si¢ jak sen, jak widzenie dziwne 1 wrzawa bliskiego goscinca ptyngcego
zyciem powszednim Rzymu napawata mnie wstretem... Patrzytam, stuchalam z obrzydzeniem i

Zgroza.



Odpoczetam w domu Pomponii, lecz musiatySmy rozej$¢ si¢ rychto, ona juz bowiem posadzona
jest o chrze$cijanstwo 1 wydana przez ktorg$ ze swych niewolnic. Lada chwila wigc, mimo
wysokiego jej rodu, przyj$¢ moze oskarzenie, niewola, kara, ktorej srogosci za czasOw Nerona nikt
zmierzy¢ nie potrafi. Jego dzikosci, jak pobtazania, nigdy przewidzie¢ nie mozna. Nie widzieliSmy go
plujacemu mu prawie w oczy Cynikowi Izydorowi przebaczajacego obelge, a karzacego ludzi co mu
nigdy nic nie uczynili ztego, jak Torkwatus Sylanus, ktory pokrewienstwo swe z Augustem zyciem
musial optacic.

PosztySmy z Rutg do domu, a od tej pory nie ma dnia, zebym przez Pomponii winnic¢ lub inne jakie
wnijscie w naszych kryptach nie bywata. Tu nam jest najlepiej, tusSmy sami 1 oko donosiciela nie
wyszpieguje tez 1 modlitwy.

Ot6z nasze cubicula, nasze biesiadne sale, nasze rozkoszne uczty... I my, jak owi Grecy, stawiamy
obok ko$ciotrupy, lecz nie na to, aby nam carpe diem powiadaly w tym rozumieniu co uczniom
Aristippa, lecz aby znikomos$¢ zycia przypominaty co chwila.

Zegnaj mi, mistrzu moj! Gdyby$ byl duszy mej nie przygotowal nauka swa do przyjecia $wiatla,
nigdy by si¢ ona dlan nie otwarta. — Szcze$cie moje tobie jestem winna...



XV
Juliusz Flawiusz Gajuszowi Markowi zdrowia

Zbyt wiele zbyt wielkich mam ci opowiedzie¢ rzeczy; nadto wzruszony jestem nimi 1 przejety, bym
to potrafit tak wykonac jak pragne.

Naprawde od czego zacza¢ nie wiem 1 w jaki uja¢ porzadek. To co mnie dotkneto, com widziatl,
com styszal, zmieszato si¢ w pamigci 1 thumnie ci$nie pod nieudolne pidro. Nie wiem czy
wprawniejsze by nawet przedmiotowi podotato. Wybacz mi wiec, Gajuszu mity, ze polowg pracy
koto tego listu zostawiam tobie, niech mysl twa dopetnia tego czego mu braknie, niech wyobraznia
odgadnie, niech serce przeczuje.

SiedzieliSmy jednego z tych dni u skromnej wieczerzy z Celsusem w triclinium mojej insuli,
rozmawiajgc o S$wiezym S$wigtokradztwie Ahenobarbusa Nerona, ktory Rzymowi wyprawil
widowisko jakiego on nie miat jeszcze, swym nowym ozenieniem z Pitagorasem. Dojdg was tego
wesela opisy, dopetnionego z catym religijnym obrzgdem, na ktory spodleni kaptani nie wiem jak
zgodzi¢ si¢ mogli. Na urggowisko thumu wystawiono Swigtos¢ matzenstwa, jakby mu Neron chciat
odjac¢ wszelkie religijne znaczenie 1 site, a patrycjuszom Rzymu powiedzie¢, ze odtad jak niewolnicy
beda, ktorym Zon mieé nie wolno... Smieje sie, uraga szaleniec i powiada: Przede mna nikt z
Cezarow, nikt z krolow nie wyprobowat jeszcze, ile z narodem, z senatem, z ludem, pozwoli¢ sobie
mozna... Lecz jakiz to nardd 1 senat, bogowie wielcy! Nie pierwsze to 1 nie ostatnie szalenstwo i
swietokradztwo. Wiecie, ze Neron do bogow Rzymu wcale poboznym nie jest, majac ich za rownych
sobie, a moze od siebie stabszych... Przez jaki$ czas czcit syryjska bogini¢, ale potem posag jej
7Zbezczesciwszy precz wyrzuci¢ kazal 1 innym ofiar nie sktada oprocz matej jakiejs nieforemnej
figurki tajemniczej, ktorag mu plebejusz w ulicy idacemu ofiarowal. Tej odkrycie jakiego$ spisku,
opieke mozng nad sobg 1 site wielka przypisyje, piec razy na dzien czynigc przed nig libacje.

Po tych zaslubinach szyderskich, od ktorych czota wszystkich poczciwych Rzymian pokryt wstydu
rumieniec, a piersi oburzenie wstrzasneto, wyjechat Neron. Wiesz moze jak si¢ odbywaja podréze, z
rozrzutno$cig ktorej nic rownego nie widzieliSmy ani my, ani ojcowie nasi, tysigc wozow ciagnie za
nim, teatr jego, igrzysk przybory, niewolnikow dwor, purpurowe sieci o ztotych weztach dla
rybotowstwa, posagi nawet ulubione; z obcigtymi wtosy poprzebierane po mesku niewiasty co mu
stuzg. Muly 1 konie kanuzyjskie okrywaja szkarlaty 1 srebrne uprzgze... Celsusowi pozwolono
pozostac, byliSmy wiec swobodni 1 pozywalisSmy coene z nim i Chryzypem, gdy zgietk 1 wrzawa dla
nas niezrozumiate po kilkakro¢ o uszy nasze uderzyly. SadziliSmy zrazu, ze uliczny jaki§ boj migdzy
dokazujagcymi ulubiencami Cezara, ktorzy pod jego nieobecnos¢ to w Rzymie czynig, co on sam gdy
w nim zamieszkuje lub nowo wymyslona jakas uroczystos¢ dla Poppei zaktocity spokoj chwilowo, 1
wieczerzaliSmy nie zwazajac. Wtem wpadt Afer zbladly oznajmiajac, Zze znaczna czg$S¢ Rzymu
staneta w ptomieniach. Pozar poczety okoto wielkiego cyrku tam gdzie si¢ do Palatynu 1 Celiuszowe;
gory przytyka, wiatr rozdymat poteznie, rzucil si¢ na sklepy olejarzy i wszelakiej palnej kupi
otaczajace cyrk, a ramionami silnymi obejmowat domy na wszystkie strony...



Przerazeni ta wiescig porwalismy si¢ od wieczerzy, wdziali napredce obuwie 1 wybiegliSmy na
ulice, kazdy w strong, gdzie kto co miat najdrozszego. Nie chodzito mi o moje mienie w insuli, ani o
dom wigcej zagrozony na Palatynie, kedy juz ptomien jakby falg ogromng rozlewat sie, ale o Sabing.
Bieglem wszystko rzuciwszy do niej... Ale przecisna¢ si¢ byto tak trudno, iz sam dzi$ nie wiem jaka
sitg potrafitem przebrng¢ thumy, ktére zalegaty waskie uliczki, portyki, schody $wiatyn i cate place.
Krzyk, wrzaski, ptacze, tumult byly nie do opisania; niewiasty, dzieci: wyrzucane z domow 1 palace
si¢ na kamieniach sprzety; trupy tych, ktorych padajace S$ciany przyttukty, cizba niewolnikow
ryczacych, pokrwawionych; konie, wielbtady wszystko to w jedng mase zbite, wilo si¢ otoczone
ptomieniem 1 dymem. Ludzie w rozpaczy, oszalali z mieczami w r¢kach torowali sobie droge do
domostw... Powywracane lektyki, pogruchotane wozy, omdlate kobiety mija¢ musiatlem, a chociaz
mi Afer 1 dwaj z nim idagcy niewolnicy dopomagali, nie wiem czy bym potrafit przedostac¢ sie, gdyby
nie oddziat strazy pretorianskiej idgcy przede mng, ktdry spieszyt ku Palatynowi 1 droge mi torowat,
Scielgc jg rannymi 1 trupami.

O ratunku miasta ani pomysle¢ byto mozna... Tybr caly nie mial w sobie tyle wody, ile na
ugaszenie ptomieni bylo potrzeba, sita niszczacego zywiotu wzmagala si¢; co chwila grzmot
obalajacej si¢ budowy nowa oznajmiat ruine... Rozpryskat si¢ ptomien szeroko 1 na nowe domostwa
rzucal z wsciektoscig. We drzwiach wielu pochwycona ludnos¢ dusita si¢ naciskajgc 1 zalegata je
trupami, a z gory padajace belki dobijaty co jeszcze byto zywego. Ze srodka ogni jakby dzikich
zwierzat stycha¢ byto wycia rozdzierajace serce. Gdyby w tej chwili zniszczenia kazdego wtasne nie
obchodzito bezpieczenstwo, sam przerazajacy widok tego spustoszenia, wlosy by na glowie najezyt i
krew $cial w zytach. Ale obojetnieje dla drugich, kto si¢ sam ratowa¢ musi, co gorzej, staje si¢
okrutnym jak zwierze.

Gdysmy si¢ na ostatek ku mojemu domkowi na Palatynie przyblizyli, przebywszy jakby walke z
nieprzyjacioly z tym tlumem zapamigtalym, stat on juz w plomieniach. Pod pozorem uratowania
patacu Cezara od ognia, mury rozbijano taranami, zblizy¢ si¢ do nich nie bylo wolno, Zzotnierze 1
niewolnicy rozszarpywali co znaleZli...

Bieglem do przyleglego domu Sabiny, plonat juz kryptoportykus, 1 tu juz cizba niewolnikow
Neronowych nadbiegata niszczy¢, tamaé, rozwala¢ i1 tupi¢, z dzikg chciwo$cig rabunku...
przypomnialem Neronowa Quintane... W chwili, gdy si¢ zblizatem do drzwi, przez ktore
wystraszona ludno$¢ uciekata unoszac co kto porwat, ujrzalem Sabine jak obtgkang, dzwigajaca na
rekach na poét rozbudzone dziecig swe 1 spiesznie przedzierajaca si¢ ku Drodze Apijskiej. Byla sama,
zdawata si¢ nie widzie¢ nic, nie mysle¢ o niczym tylko o ocaleniu zycia dziecigciu. Biegla tak
szybko, ze mimo pospiechu 1 dtuzszego kroku niepodobienstwem mi jg byto dogoni¢. Obawialem si¢
co chwila z oczu j3 nawet utracic.

Wsrod tego thumu wrzacego, ktory ja zewszad otaczal, zlgktem si¢ ojej zycie... ale cudownym
instynktem mito§ci macierzynskiej omijala wszystko co zagraza¢ jej moglo, wyslizgiwata sie¢
niebezpieczenstwom, przeciskata przez ludzi silg olbrzymig, uchodzita, nie wiem jak,
nadjezdzajagcym wozom, przebijala przez tloczaca si¢ cizbe 1 leciata jakby nadprzyrodzong jakas
ostoniona sila.

Z oczyma wlepionymi w nig Scigatem ciggle wstrzymywany, popychany, bity, party, ranny w
ostatku 1 pottuczony, mieczem si¢ ostaniajgc 1 rekg w toge owinieta.



Myslatem juz, iz w Bramie Kapenskiej doscigna¢ ja potrafie, tu bowiem stat zbity koni i ludu
nattok, wrac tylko w miejscu, poruszajac si¢ prézno, miotajac, lecz naprzdd nie moggc posunaé. Dwa
w niej zwarty si¢ prady przeciwne: tych, co na widok ptomieni spieszyli do miasta z okolic, aby co
mieli drozszego ratowac; 1 uciekajacych z pozaru z dzie¢mi, penatami, resztka ocalonego mienia.
Zdawato si¢, ze przyjdzie do bitwy niekiedy z krzykiem padali stabsi, a po gtowach ich, duszac 1
gniotagc posuwali si¢ silniejsi... Sabina zawahata si¢, wstrzymata, alem j3 widzial ciagle; w
rozpaczy bezsilnej partemi ja ku niej, na nic nie zwazajac, droge sobie mieczem gotow torowac, gdy
nie wiem jak ttum od miasta pracy przemodgl, obalil przeciwny, otwarto si¢ nagle przejscie 1
rungliSmy wszyscy, ledwie na nogach si¢ trzymajac, po trupach i rannych na Droge Apijska. Tu byto
szerzej, ujrzatem ja znowu za brama biegnacg jak wprzody, wiec ocalong... Bytem sam, Afer 1
niewolnicy rozdzieleni ode mnie znikli w cizbie, ja ze zgniecionym ramieniem, pokrwawiony, zbity,
cudem ze zyw bytem jeszcze.

Nie zatrzymujac si¢, Scigatem ja ciagle, wolajac, ale glos gluszylty wrzaski thumu, a ona szta ciagle
z rownym pospiechem i lekkos$cig, niosac dziecig¢ przestraszone... Bylem prawie pewien, ze uda si¢
do domu Gemellusa, ale pomineta go, rzucita si¢ na prawo w ogrody, w stron¢ przeciwng. Biegtem
za nig coraz zywiej, zmrok zapadat, lecz tuna pozaru szeroko o$§wiecata okolice, migato przede mna
biate jej peplum, bytem coraz blizej, zdyszany spieszac, gdy nagle znikla mi posrod zarosli, jak
gdyby ziemia si¢ pod jej stopami otwarta.

Dobiegtem do miejsca, pewien bedac, ze po takim wysitku musiata upas¢ zemdlona lub wypoczac
usiadta; ale ku najwigkszemu zdziwieniu mojemu, nie znalaztem ani $ladu. Zrazu nie wierzac oczom,
sadzitem, Zem si¢ omylit; obieglem wkoto, na prozno, a wtem na ziemi postrzeglem jej sudarium
kilku kroplami §wiezej krwi zbroczone.

Zaczatem wigc w tym miejscu baczniej si¢ rozglada¢ i rozgarnmia¢ galezie. Bluszcze 1 winne
latoros$le poplatane okrywaly jaki§ rodzaj studni opartej o Sciang kamienng na pot obalong 1 ukrytg
pod zielenig. Schyliwszy si¢ 1 opadte podnidstszy galezie, dostrzeglem jaki§ ciemny otwor 1 jakby
wchod prowadzacy do glebi pieczar.

Chociaz nie znatem miejsca 1 nie mogtem pojac¢ gdzie by wchod prowadzil, prawie pewien bedac,
7e si¢ tu nie gdzie indziej skry¢ musiata w miejscu sobie znanym, bez wahania zapus$citem si¢ w gtab
tej ciemnicy.

Opierajac si¢ rekoma o $ciany, szedlem wsrdd najzupelniejszej nocy... Przej$cie byto waskie i
wilgotne... schody kamienne chwialy si¢ pod stopami jakby $wiezo utozone zostaly pospiesznie,
wkrotce 1 te si¢ skonczyly. Poczutem pod sobg ziemi¢ wilgotng... Zdawato mi si¢, ze zywy wstepuje
w panstwo umartych. Zawahatem si¢ nawet, nie przypuszczajac, aby kobieta miata odwage takiego
szuka¢ schronienia, lecz przeczucie i1 szat jaki§ pedzily mnie dalej. A ze z obu stron czulem
otaczajgce mnie Sciany, powiedziatlem sobie, ze tatwo mi bedzie, gdy zechce, powrdci¢. Szedlem
wiec coraz dalej, nie liczac krokow, tracgc zupetnie pamigc przebytej drogi, poczucie zuzytego na ten
pochdd czasu. Nie potrafie oznaczy¢ jak szedtem ditugo, gdy szmer jaki§ dziwny uszéw mych
doleciatl... Stanglem... Blade, zaledwie dostrzezone $wiatetko ukazato si¢ w dalekich glgbiach.

Jakkolwiek niczego si¢ w Swiecie nie lekam, wyznam ci, Gaj uszu drogi, zem poczut jakas
nieopisang trwoge... Glos, ktory do uszow moich dochodzil, byt dziwnym, co§ na ksztatt szumu



dalekiej fali lub poruszanego wiatrem lasu. Wstuchawszy si¢, rozpoznalem w nim ludzka mowe, jek
czy $piew smutny... nie wiedzialem. Domyslitem si¢, ze mam si¢ znalezé wposrdd jakiego$
zbiegowiska ludzi nieznanych, obcy, sam jeden... Silniej Scisngtem miecz w dioni, pot mi na czoto
wystapit. Bylbym si¢ moze cofngl, ale zdato mi si¢ jakbym w $wietle galerii wrzal w dali
przesuwajacy si¢ cien Sabiny z dziecigciem. To mnie sktonito p6js¢ dalej ku $wiattu... Krypta
wkrotce rozszerza¢ si¢ zaczeta, Swiatlo coraz wyrazniejsze petzato po jej Scianach wilgotnych,
zobaczytem kilka lampek glinianych ustawionych we wgtebieniach muru...

Baczniej wpatrujac si¢, mogltem juz rozeznaé, iz przejscie, do ktdéregom si¢ dostat, stanowito niby
nieforemne jakie§ columbarium. Na bokach niewyrazne dostrzegtem napisy, znaki, godta 1 kilkakro¢
powtdrzone wyrazy: In pace.

Bylem wigc, watpi¢ juz niepodobienstwem, w grobach jakichs... Lecz c6z Sabing sktoni¢ mogto
do ukrycia si¢ w miejscu tak oddalonym 1 niebezpiecznym?... Jakim sposobem ona o tym ukryciu
wiedzie¢ mogta, by wprost ku niemu dgzy¢?

Schodzac ciggle w dot, gdyz galeria si¢ znizata ku wnetrzom ziemi, nareszcie ujrzatem w glebi
coraz wiece] lamp pouczepianych przy Scianach 1 wielka cizbe ludu stojacg w tym podziemiu...
Mezczyzni, kobiety, dzieci, napetniali galerie krzyzujgce si¢ w rozne strony.

Zblizatem si¢ wiec z wielkg ostroznoscig, powoli, obawiajac si¢ zosta¢ odkrytym. Musiatem tez
obwarowac¢ powrot na wypadek spiesznej ucieczki, przej$cia si¢ rozgatezialy; aby si¢ wydostac z
powrotem tym, ktorym wszedtem, oznaczylem mieczem, ryjac pasy na $cianie.

Juz prawie nie wiedzac co czyni¢, posuwatem si¢ dalej... rozpoznawalem twarze ludzi, rece
podniesione do gory jak do modlitwy 1 szaty ich ciemne. Niektdrzy kleczeli na ziemi, inni twarza na
niej lezeli... O kilkanascie krokéw zobaczytem wreszcie Sabing, usiadtszy pod $ciang, tulita dziecig
swoje 1 zdawata si¢ ptakac.

Obawiajac si¢, aby mnie to zbiegowisko ludzi jakichs nieznanych, a jak z odziezy pozna¢ bylto
mozna, w wigkszej czgsci niewolnikdw, nie postrzegto 1 nie rzucito si¢ na mnie, ostoniony toga,
przytulony do muru, powoli i ostroznie zblizalem si¢ do miejsca, w ktorym Sabina usiadia. Nie
mogtem zrazu pojac, co ja tu sprowadzito, dlaczego si¢ tu przyszta schroni¢ wsrod tej cizby, ktora
zdawala si¢ jej by¢ znajoma, bo dwie kobiety, stojac przy niej, trzezwity jg 1 pilne miaty koto niej
staranie.

Z wrzawy 1 zgietku ulicznego, z ptomieni 1 trupéw wszedlszy nagle w te cisz¢ tajemniczej jakiejs$
otchtani — watpilem o sobie 1 swym rozumie. Chwilami wydawato mi si¢ jakby sen jaki$ przykry
mnie nekat, obawiatem si¢ utraty przytomnosci, tak to wszystko byto niespodziane, przerazajace.
Laczyla si¢ do tego jakas trwoga nieokreslona, ktdrej sam wstydzitem si¢ przed sobg. Ochtongtem z
niej nieco, gdym si¢ przekonat, ze oprocz kilku stojgcych z motykami ludzi inny byli bezbronni, wiele
niewiast miedzy nimi, a nikt nawet nie zajmowat si¢ mng, cho¢ kilku zwrocito na mnie oczy 1 bytnos§¢
moja dostrzec musiato. Sabina zaj¢ta dzieckiem, ostabla, nie widziata mnie jeszcze, nie Smialem
przystapi¢ blizej. Sunglem si¢ tylko cienia szukajac, aby rozpozna¢ ten lud i stanglem nareszcie
oddzielony tylko od niej dwoma czy trzema kobietami.



Szmer, ktory styszatem z dala, tu si¢ juz zmienit w cicha, dziwng jakas wspolnie odmawiang
modlitwe, ktorej wyrazy byly mi niezrozumiate. Kim byli ci ludzie? Co znaczyto to zgromadzenie tak
spokojne w chwili, gdy Rzym wrzal caly 1 padal w ruinach? Jak btyskawica ol$nita mnie mysl
schadzek chrzes$cijan w arenariach, o ktoérych wiedzieli wszyscy 1 rozpowiadali dziwy. Nie moglem
juz watpi¢, ze bytem pomiedzy nimi, lecz c6z tu robita Sabina 1 kilka stojacych przy niej matron
rzymskich? Mialyzby one do nowej sekty nalezec¢?

Takie sobie zadawalem pytania, gdy szmer powoli ucichl a m¢zczyzna w odziezy, po ktorej poznaé
byto mozna rycerza rzymskiego, wystapit z matego bocznego wglgbienia. Pokropit on thum
zgromadzony jaka$ woda lustralng, odméwil modlitwe glosng, ktorg wszyscy za nim powtarzali,
ucichto 1 méwi¢ poczat.

Dziwnych stéw jego, ktorych z natezong stuchalem uwaga, nie jestem juz w stanie ci powtorzyc;
zaniepokoity mnie, wzruszyly do glebi. Wyrzeczone byty z powaga wielka, wigcej powiem, jakby
natchnione wieszcze... Byta w nich przepowiednia straszliwych gromow 1 kar niebios zagniewanych
na Rzym zepsuty i Cezara. Ale Rzym mial nazwisko Babilonu, a Nerona domyslitem si¢ w liczbie
szeSciuset szeScdziesieciu szesciu (et numerus eius sexcenti sexaginta sex). Obraz wszakze byl tak
wierny, ze omyli¢ si¢ nie moglem. Wielu innych wyrazow goracych, wymownych, znaczenia dobrze
poja¢ nie moglem. Czulem w nich tylko niezmierng sit¢ jakby Sybilli z trojnoga zapowiadajace;j
przysztos¢. Thum, ktory stuchat to ptakal, to jeczat, to upadat twarza na ziemig, to rgce do gory
wszystek podnosit.

Nie, Gaj uszu drogi, opisac ci tej chwili nie potrafie — olsnita mnie ona jakby przeczuciem jakims
nowego przeistoczenia $wiata, nadejScia nowej epoki odrodzenia. Nie mialem juz najmniejszej
watpliwosci, ze znajdowatem si¢ w posrod chrzescijan, ale jakze inni wydali mi si¢, nizeli ich sobie
wyobrazatem! Nie przygotowany tu wbieglem, nie wtajemniczony ustyszalem wyrazy, ktérych
prawdziwe znaczenie byto mi skryte, a jednak to co z nich pojatem, czegom si¢ domyslit, wstrzasneto
mng do glebi.

Swiat odstaniat mi si¢ nowy:.

Mowa tego kaptana trwata dos¢ dlugo, wystuchatem jej calej z chciwym pragnieniem; wreszcie
gdy nowe rozpoczely sie modlitwy, uspokojony o Sabing, ktoéra widocznie nalezata do zgromadzenia
1 znalazta opieke niewiast sobie znajomych, postanowitem si¢ wycofa¢ z podziemia. Nie godzito mi
si¢ dhuzej podstuchiwa¢ tajemnic, do ktorych przypuszczony nie bytem, trzeba si¢ byto albo jawnie
odkry¢ nabawiajac ich i Sabing strachem, albo co rychlej uchodzi¢.

To tez uczynitem, nie chcac szerzy¢ trwogi wsrod 1 tak wyleklego zbiegowiska 1 rodzi¢
zamieszania, poczatem si¢ cofa¢ powoli tg droga, ktorg przyszedtem. Nie miatem trudnosci w
odnalezieniu jej, bo gdzie si¢ krypty rozgaleziaty, porobitem byt znaki mieczem na $cianie, a dalej
krypta stanowita jedng dlugg szyje, w ktorej si¢ juz zabtgka¢ nie mogtem, mimo panujacych w niej
ciemnosci. Dla bezpieczenstwa ostatnig z palgcych si¢ lampek zdjalem ze S$ciany, 1 otulajac
ptaszczem, puscitem si¢ ku wnijsciu. Ksztatt jej mnie uderzyt, nie byta do innych rzymskich podobna:
wyobrazata gotebia 1 dwie greckie gloski, jakby poczatkowe imienia chrzescijan...

Predzej nizeli si¢ spodziewatem, postrzegtem schodki 1 tu ustawiwszy ja, wydobylem si¢ z



tatwoscig na ziemig... Zza gal¢zi bluszczu, przez ktdre przedziera¢ si¢ musiatem, uderzyto mnie juz
czerwone Swiatlo pozaru...

Zdawato sie, ze nie tylko nie ustal, ale powigkszyt si¢ jeszcze, zniszczenie roznoszac zwyciesko.
Wida¢ juz byto z muru, na ktorym stanglem, jakby szerokie morze ptomieni i nad mim kilgbigce sie
dymy krwawe. Wicher miotat nimi jakby olbrzymim velarium purpurowym nad areng teatru...

Gdzieniegdzie ze srodka ogni sterczaty biate kolumny $wigtyn obalonych 1 $ciany gmachow,
ktorych oknami ptomien wyciggal szyje, dym buchat gesty 1 iskry gwiazdziste... Jasno byto jak we
dnie, ale blask to byt ptowy, straszny jak wsrdd jesiennej burzy 1 piorunéw. Az tu dochodzito mnie
ryczenie, huk, grzmot zmieszanych glosow ludzi, zwierzat 1 syk niszczacych ptomieni. Niekiedy
glosniej, przenikliwiej zawyto kilkaset jakichs gtoséw, oznajmujac tajemniczg klgske 1 prze — strach
nie wystowiony... Przyznaj¢ byt to widok nawet z meskich oczu tzy mogacy wycisnaé.

Siedzialem na zZtomie muru ostupialy, sam nie wiedzac co pocza¢ z soba, nie wiedzac czy iS¢, po
co 1 dokad? Insula moja w posrodku miasta gorejacego, a z nig wszystko co po stryju odziedziczytem
juz dawno w gruzach dymigcych by¢ musiata, dom na Palatynie widziatem rozbijany i tupiony... Co
byto robi¢ z sobg? Dokad si¢ udac?

Spokojniejszy o Sabing, nierychto teraz zaczatem mysle¢ o sobie... noc zdawala si¢ pozna...
wicher wzmagal si¢ coraz silniejszy... powietrze skwarne niosto z sobg wyziewy spalenizny, jakby
smiertelnego stosu... Nic obiecywac si¢ nie zdawato, aby ta kleska predko usta¢ mogta.

Znuzony, zgtodniaty, senny powloklem si¢ szuka¢ przytutku kedy$s nad Droga Apijska... Tedy
ptynety jeszcze ciaggle ttumy z Rzymu pozarem wygnane, od Palatynu, Gory Celiusza, Eskwilinu, z
tych miasta czes$ci, ktore juz ptomienie objety.

Placzace 1 zawodzace kobiety z glowami spuszczonymi w ziemi¢, niekiedy z krzykiem rozpaczy
odwracajace si¢ ku zgliszczom, jakby zegnaly swe domy 1 bogi, me¢zczyzni uginajacy si¢ pod
cigzarem uratowanych drozszych sprzetow, wielbtady wylekle 1 rozbijajace cizbe, stada rozhukanych
woldéw 1 pozrywanych koni, napetniaty droge. Nie byli to juz prawie ludzie ci co szli tedy, ale jakas
dzicz o zachowanie zycia rozbijajaca si¢, wsciekta, wojujaca na oslep.

Wsrod zgietku jeden tylko, jak cata ta tragedia dziwny, uderzyl mnie obraz.

Na murze nad samg drogg siedzial ze spuszczonymi, obnazonymi nogami niewolnik grecki, cynik...
Z ruin ptongcych gdzies wyrwal zna¢ zwitek pergaminowy, jakie$ dzieto filozofa, a ze mu dobrze
ognie pozaru przyswiecaty, usiadl je czyta¢ spokojnie.

Lysa jego glowa spuszczona byla nad karta rozwinigta i1 tak byt zatopiony w rekopisie, 1z
straszliwej] wrzawy pod stopami swymi nie czul 1 nie widziat. Niekiedy objuczone konie tracaly o
jego zwieszone nogi, uchylat je, lecz oczu nawet nie podniost znad karty. Stanglem przed nim z
uwielbieniem... W nedznej odziezy, wychudty, opalony, z poprzedzieranymi uszami, ze znakami
niewoli na namulonej szyi, odarty... byt wsrdd tej klgski szczesliwym. .. zapomniat o niej 1 o sobie.

Pozazdro$citem mu prawie...



Szukajac schronienia, wspomnialem na domek Celsusa, w ktorym par¢ razy z nim
biesiadowali$my, stat on za Bramg Ostyjska. Nie majac dokad, postanowitem uda¢ si¢ w te strong, z
niejaka nadzieja, ze 1 jego tam znalez¢ mogg.

Z wielkim trudem przebijatem si¢ przez uliczki petne wszedzie zgietku 1 thumu, ktory dzikimi
okrzykami wyrazat rozpacz i miotat przeklenstwa.

Kupami stojacy tu ludzie podawali sobie z ust do ust wiesci dziwaczne, o podpaleniu przez
Neronowe stugi, o roznoszonych przez pretorian 1 germanskie straze pochodniach, o rozbijanych 1
tupionych domach. Oburzenie byto straszliwe, grozby nawet miotano glosno na Cezara 1 senat, ale to
wszystko toneto w jekach 1 ptaczach.

Juz pod Bramg Ostyjska spostrzeglem Afra siedzacego na ziemi z dwoma moimi niewolnikami. Z
tych jeden mnie poznal, i wszyscy przybiegli zmieszanymi gtosami oznajmujac, ze insula zgorzata
catkiem, ze do gruzow nawet nie dozwalaty si¢ zbliza¢ rozstawione wszedzie straze 1 nic z nich
ratowac¢. Dom na Palatynie rozbito, ttukgc mury taranami... 1 rozgrabiono do szczetu.

Z chtodng krwia, patrzac na nieszczesliwszych od siebie, zniostem spotykajagcag mnie kleske...
milczac powloktem si¢ z nimi ku domowi Celsusa, wiecej rozmyslajac nad przygoda Sabiny, 1 tym
wszystkim, czego bytem przypadkowym swiadkiem, nizeli nad wlasnymi stratami.

Celsus, z ktérym rozstaliSmy si¢ w progu mojego domu, bom go w zamieszaniu ulicznym
natychmiast z oczu stracit, nie majac, jak przewidywatem, gdzie si¢ podzia¢, wybiegl byt takze do
swojego domu. Znalaztem go pograzonego w zadumaniu, przerazonego straszliwym Rzymu upadkiem.
Powital mnie serdecznie, a widzac poranionego, uwalanego btotem, upadajacego na sitach, kazat
natychmiast przygotowac¢ kapiel 1 toze. Pierwsza zwlaszcza byta mi bardzo potrzebng. Orzezwiony
nig, wzigwszy Afra ze sobg, nie mowigc dokad ide, powrdcitem nocg jeszcze w to miejsce, ktoredy
Sabina do krypt byla zeszta, nie okazujac tylko niewolnikowi skrytego wnij$cia.

Czekalismy tu do dnia, azali nie wyjdzie 1 pomocy jakiej potrzebowac nie bedzie, aleSmy spedzili
lezac na ziemi godzin kilka na préznym niepokoju, nikt si¢ bowiem nie ukazal. Pozar rozszerzatl si¢
ciagle, nocy tej nieszczesnej nikt pewno oka nie zmruzyt.

Nazajutrz ptomienie rozciagnely si¢ jeszcze dalej 1 silniej, pozerajac co tylko na drodze spotkaty;
tak byto i dni nastepnych... Swiatynie Jowisza, Statora, Romulusowa, $wiatyni¢ Westy i Rzymu
penaty, Tuliuszowa, Diany, Herkulesa, Ewandrowg ogien spustoszyt. Pamigtek tych starego Rzymu,
kolebki jego, rownie prawie kazdemu zal byto jako wlasnego mienia. Kaptani stali na schodach 1
darli na sobie szaty z rozpaczy. BladziliSmy wsrod zgliszczy, zaduchu, dymu, razem z innymi
pielgrzymami, stawaliSmy jak pijani 1 oszalali... Powracatem do domu Celsusa, szedtem na Drogg
Apijska, przedzieratem si¢ w ulice i tak przezylem dni kilka w jakim$ obledzie, nie wiedzgc prawie
co si¢ ze mng dziato. Pozar to ugasal na pozor, to znowu wzmagat si¢, rozrzucat, szerzyt...

Czwartego podobno dnia, gdy znuzony i bezsilny zasngtem twardo w go$cinnym domu przyjaciela,
nad wieczor obudzit mnie Celsus powracajacy z Palatynu.

— Wiesz — rzekt — Neron powrocit z Ancjum za pdzno jednak, bo gmachy jego na Palatynie cate



niemal zniszczone... tylko zgliszcza ich dymig 1 $ciany nagie sterczg. Zostala dawna dzielnica nie
cala 1 mecenasowa wieza, do ktorej przeniesiono uratowane wience Cezara, jego lutnie 1 posagi
przedstawiajace go w stroju Wenus. Najpierw o nie zapytat... Faon powiada, ze skora wezowa
oprawna w ztoto, ktdra nosit dopdki zyta Agrypina, majac jg za puklerz przeciwko czarom... znikta
wsrod zamieszania. Widzialem Nerona. Nie sadz by optakiwal Rzymu kleske usmiecha sig.

— Odbuduyjemy go stokro¢ pickniejszym — wota — to byly liche lepianki, ciasne przej$cia
niegodne ludu rzymskiego, wsrdd ktdrych dusié si¢ nieraz musiano... zbudujemy miasto Cezarow dla
Cezarow ludu... swiatynie... place... termy...

Potem wszedt na wiezg 1 przypatrywat si¢ dtugo z zachwyceniem.

— Cudownie pickny pozar! — zawotlat klaszczagc w dionie. — Co za obraz, jaka wspaniatos¢!
Dajcie mi lirg, dajcie mu lire...

Podano, stangt 1 $piewat zniszczenie Troi, chwilami przestawal... jakby przystuchujac sig
wtoryjagcym mu jekom 1 krzykom... zludzenie go radowato, unosito... patrzyl jakby na zaglade
Ilionu... poklaskiwal w dtonie, wstrzgsat si¢ ze wzruszenia.

Zszedtszy z wiezy tknat go widok nieszczgsliwych, przestraszyt si¢ moze przeklenstw 1 zaczal
zajmowac si¢ losem tych, co schronienia nie mieli, rozkazal rozbija¢ namioty na marsowym polu,
otworzy¢ monument Agrypy, ze spichrzow wydawac zboze 1 rozsypac troche pieniedzy.

Przy wieczerzy wszyscy milczeli posgpnie, on udawat wesotos¢. Pod koniec jat nagli¢ pytaniami
kazdego z osobna az do stug, co mogto by¢ przyczyng pozaru?

Nikt nie odpowiadat... milczenie moéwito wiele, zdawat sieje rozumie¢, spos¢pniat.

— Cezar tylko — rzekl — Cezar wie jeden, co znaczy pozoga Rzymu, objawili mu to bogowie...
Ukarany Rzym za to, ze cierpial bezbozng religi¢ cudzoziemska, 1 dawal si¢ jej rozszerzac...
Tymczasem oni, oni! Chrzescijanie sg pozaru przyczyng! Od dawna prorokowali zagtade 1 sami jg
spetnili... Nikt inny... styszycie... oni... Sprawa to bezboznych, ktore; msciwi bogowie dopuscili...
aby nas ukarac... Tylko krew chrze$cijan pows$ciagna¢ moze zemste bogow...

Betkotat tak niewyraznie przez wieczerzg caly, mieszajac z pogrozkami przeciw chrzescijanom
obietnice wspaniatego odbudowania stolicy.

Stowa Celsusa nabawity mnie przestrachem o los Sabiny.

— Jakiz wigc los chrzescijan czeka? — spytalem Celsusa.

— Straszliwe, bezlitosne przesladowanie — odpowiedzial — wytepienie zupelne, gotuje si¢ na
nich edykt proskrypcyjny, rozkazujg chwytaé, wiezi¢ tych, co by si¢ nie chcieli wyrzec zabobonu

swojego, oddawac na pozarcie dzikim zwierzgtom, pod miecz katowski.

— Beda si¢ oni palili jak Rzym z ich przyczyny si¢ palit — mowit Neron. — Lud si¢ uspokoi 1
bogowie przebtagajg...



Przerazony ta wiescig, nie dostuchawszy prawie opowiadania, pozegnatem go; odziatem si¢ 1
postanowitem natychmiast 1$¢ szuka¢ Sabiny, chociazby mi przyszlo po raz drugi spusci¢ si¢ do
arenariow, byle ja przestrzec, uprowadzi¢, ocali¢. W tym celu zostawiwszy Afra 1 niewolnikow
moich u Celsusa, pobiegtem mimo nadchodzacej nocy ku ogrodom. Pami¢tatem dobrze to wnijscie, 1
juzem si¢ miat, odgarngwszy gatezie, do otworu krypty przedziera¢ przez zaro$la, gdym ujrzat przed
sobg jakby spod ziemi powstajaca posta¢ kobiecy. Byla to matrona, ktorg juz raz obok Sabiny
widzialem w podziemiu. Oboje staneliSmy przestraszeni, ona jednak predzej niz ja oprzytomniata,
patrzyta na mnie dtugo, zdajac si¢ oczekiwac jakiegos$ znaku.

A widzac mnie zmieszanym, milczacym, odezwata si¢ nareszcie.

— Co wy tu robicie? Jestem wtascicielkg tego ogrodu, mam was wigc prawo zapytac? Czy
szukacie schronienia?

— Na Junone wasza! — zawotalem pokornie skladajac rece 1 zaklinajgc si¢ obyczajem shug
powiedzcie mi... chciejcie mi powiedzie¢, gdzie jest Sabina Marcja? Znacie Sabing
Treboniuszowga? Usmlechne;la si¢ na to smutnie powazna niewiasta.

— Dlaczeg6z jej tu szukacie? — zapytata.

— Nie badajcie mnie, proszg, ale odpowiedzcie co rychlej — zawotatem idzie tu o jej zycie 1
bezpieczenstwo — jestem jej krewnym...

— Wigc pewnie Juliuszem Flawiuszem! — odezwata si¢ niewiasta.
— Tak jest, samiscie rzekli — ale gdziez Sabina!

— Rownie waznym, jak dla was wiadomo$¢ o Sabinie, dla mnie to, czemu tu jej szukali$cie?
Odpowiedzcie mi, a woéwczas 1 ja wam odpowiedzie€ si¢ postaram.

Smiato cata jej moja opisalem przygode; widziatem przerazenie malujace si¢ na jej twarzy,
pochwycita mnie za reke 1 rzekta gtosem stabym:

— Wy nie zdradzicie nieszczgsliwych?

— Mozeciez mnie posadzac?

— Nie, nie — rzekla z czola waszego patrzy szlachetna dusza... jestem spokojna. — Powiem
wam. Sabiny tu nie ma, ale jest ona bezpieczniejsza nizby tu byta. Nie chciata u mnie przyja¢ gosciny,
ocality jej niewolnice troche sprzetu, resztki mienia; na drugiej mili, za drugim kamieniem
przydroznym od Rzymu stoi nad Via Appia, sepulcrum rodziny Marcja, tam jg znajdziecie z kilku

stugami wiernymi. Zaniescie jej pozdrowienie od Pomponii.

Ledwie tych stow dostuchawszy, niecierpliwy powrocitem do domu Celsusa, aby dosta¢ konia 1
natychmiast ku niej pospieszyc¢.

Afer najat mi celesa 1 chcial towarzyszy¢ koniecznie, alem tylko miecz przypasawszy, sam ruszyt,



aby niewolnicy nawet nie domyslali si¢, dokad jade¢ 1 po co.

Przez catg t¢ droge otoczong mauzoleami, monumentami, konditoriami, piramidami 1 poliandriami
wszelkiego rodzaju, znalaztem thumy ludu; wszystkie izby grobowe pootwierane byly 1 stuzyly za
schronienie bogatszym i ubogim rodzinom.

Znatem dobrze grobowiec Marcjow, bo 1 my nieraz w izbach jego bywaliSmy z Sabing, stuzyly one
nam dawniej na wieczorne biesiady 1 przyjacielskie rozmowy rodziny, ale wcale nie byly wygodne

na stale mieszkanie, przeznaczone bedac na krotki pobyt, nie na stale w nich zycie. Oprocz izby
podziemnej, w ktorej staty sarkofagi 1 urny, byto kilka na gorze, dosy¢ nawet wykwintnych.

Maty ogrodek i cyprysow kilka otaczaly skromny monument, nad ktérego drzwiami Kwintus Lucjus
Marcjus wypisac kazat:

SIBIL, ET CONIUGI
ET LIBERIS ET LIBERTIS...

(Sobie 1 matzonce, 1 dzieciom, 1 wyzwolencom...)

Marmurowe podwoje zastalem otwarte, Sabing z dziecigciem siedzacg we drzwiach gérnego
pietra 1 spogladajaca na Rzym oczyma zaptakanymi.

Spoza ogrodéw 1 drzew zieleni wida¢ stad byto owo morze ognia, jakby kociot ogromny wrzacy
roztopionym kruszcem.

Tak si¢ wpatrzyla 1 zamyslita, ze mnie ani spostrzegta gdym nadszedl, ani dostyszata zblizajace si¢
kroki. Czekatem chwile z poszanowaniem poki si¢ nie ocknie z zadumania.

Dziecig spato tuz przy niej na rozestanych kobiercach 1 szatach.

Spostrzeglszy mnie nareszcie, zarumienita si¢; widziatlem jednak, ze byla mu rada. Jam
przystepowat do niej zmieszany, upokorzony prawie posgdzeniami moimi pierwszymi, nie wiedzac
jak rzecz rozpoczac.

— Od pierwszego dnia was szukalem 1 szukam — rzeklem powoli.

— I jakzes mnie znalazl? — spytata.

— Bede szczerym — odezwatem si¢. — Gdyscie uciekali z domu waszego na Palatynie dziecig
unoszac, z calych sit was §cigatem. Nie wiem, jakim cudem wy 1 ja przebilisSmy si¢ przez ten thum w
Bramie Kapenskiej.



— Jak to, wy byli$cie tam ze mng?

— I dalej jeszcze Sabino — rzeklem — bytem w ogrodzie na Drodze Apijskiej, u studni, przy
ktorej znikliscie mi z oczow, 1 gdzie okrwawione tylko znalaztem wasze sudarium.

Niespokojna wstata z siedzenia, patrzac na mnie.

— Tu — szepnatem ciszej, obawiajac si¢, aby nas kto nie podstuchat — przypadkiem trafitem na
wnij$cie, 1 spuscitlem si¢ za wami w ciemne otchtanie.

— Jak to! — wykrzykneta — wy byliscie?...

— Bylem, za wami gonigc w arenariach, 1 przytomnym modlitwie i nabozenstwu chrzescijan.

Styszac to, zakryta swoje oczy.

— Nie obawiajcie si¢ — przerwalem — tajemnica ta jest dzi§ moja, zachowac ja potrafie,
potrafi¢ uszanowac. Przebacz mi Sabino wszystko, o com ci¢ posadzal... lecz powiedz zarazem,
godzitoz si¢ dla obcych opuszczac stare bogi opiekuncze Rzymu.

Wstata zaptoniona, z powagg nakazujgc mi milczenie.

— Nie bluznij — odrzekta powoli — ty nie znasz tego wielkiego, jedynego Boga wszystkich ludzi,

przed ktorego obliczem utludg i prochem sg bogi wasze. Jemu odtad ja stuzg. — Nie jestem
Rzymianka, jestem chrzescijanka! — dodata.
— Lecz wierz mi Juliuszu — zaczela moéwi¢ po malej przerwie — nie uczynitam tego

lekkomyslnie. Nie jest to ptochej niewiasty rozrywka, ale postanowienie wielkiej wagi. Szukatam
prawdy 1 §wiatla, znalaztam je.

— Zamilcze wigc — odpowiedzialem — ale na prochy tych ojcow naszych co pod stopami twoimi
spoczywaja, Sabino, zaklinam cie¢, badz baczng, ratuj siebie dla dzieciecia swego, dopoki czas. Z ta
przestroga 1 prosbg przybywam do ciebie. Neron powrocit do Rzymu z Ancjum, przypisuje on pozar
Rzymu chrze$cijanom, aby mogt msci¢ si¢ na nich, gotujac przesladowanie wielkie. Nie przebacza
nikomu. Ahenobarbus u§miecha si¢ zawczasu na mysl o krwi, ktorg przeleje. Uciekaj z dziecigciem
do Baii, do Tusculum, przynajmniej dopdki sciganie chrze$cijan nie przeminie.

Gdym to méwil, sadzac, ze ujrze na jej twarzy smutek lub przerazenie, zdziwitem si¢, widzac
spokoj 1 jakby wewngtrzng rado$¢ wybijajacg na oblicze.

Usmiechneta si¢ do mnie.

— Zka rada twoja — rzekta mi — ale ci przebaczam, bo nie znasz nauki Tego, co umart za ludzi!
Kto wyznaje wiar¢ nasza, ten z postrachu ziemskiej potegi nie ucieka. Z tymi, ktorzy sa dzi$
wspotbracmi moimi, cierpie¢ bede... Jesli okrutnik wskaze mnie na smier¢, pojde spokojna. Maty
moOj Pawel znajdzie w tobie ojca 1 opiekuna. Jezeli 1 dziecigciu nie przebacza, ponios¢ go na
ramionach przed tron Bozy, aby z aniotami $piewal Jego chwate.



Ostatnie wyrazy szczegdlnie mnie uderzyty, bom ich znaczenia dobrze nie zrozumiat; mowa jej byta
dla mnie nowa 1 dziwng. Sabina promieniata jakby radoscig jakas — stalem upokorzony jej
mestwem, milczacy.

— Badz o mnie spokojnym — rzekta — stanie si¢ co Bog przeznaczyt, ale cofng¢ si¢ w chwili
niebezpieczenstwa bytoby to zaprze¢ si¢ Boga, prawdy... znikczemniec.

— Nie! Juliuszu, ty sam bys tego ode mnie, dla ocalenia mizernego zycia, nie wymagat. Gdy Cezar
przysyla centuriona z rozkazem Smierci, wszakze otwieracie sobie zyty, lub n6z wbijacie w piersi ze
stoickim pokojem, czemuz bySmy my, gdy nakazuyje Boég umrze¢, z rOwnym pokojem 1 mestwem
stucha¢ go nie mieli.

— Moritura te salutat! (Idaca na Smier¢ ci¢ pozdrawia!) — rzekta — uSmiechajac si¢ 1 podajac
mi reke. ..

— Czemuz — poczeta po chwili — zamiast pozegnania z tobg, nie moge ci powiedzie¢, do
widzenia tylko. Jakzebym byla szczesliwg... gdybym ci¢ cho¢ $§miercig mojg nawrdci¢ mogtal!

— Sabino — odpowiedziatem — daleko pewniej zycie mnie twoje, stowa 1 nauki nawrdcy. Wiesz
jak ten §wiat rzymski ze swym zepsuciem jest dla mnie ohydnym, jak nigdy nie mogt zaspokoié
pragnien moich, jakem si¢ zawsze spodziewat, przeczuwal inne prawa, obyczaje 1 zycie.

Czemuz bym prawdy nie miat przyjac z ust twoich? Spuscita oczy.

— Ja dla ciebie ztg bym byla nauczycielkg — odrzekta powoli — nie czuj¢ w sobie sity po temu,
ale wyszuka¢ ci potrafie kogo$, co mnie zastgpi... Nie ufam sobie.

— Nikt jednak w §wiecie skuteczniej nad ciebie nie mogtby przemowi¢ do mnie, Sabino droga —
mowitem — ty wiesz jak ciebie kocham.

— Nie méw mi tego, o czym wiedzie¢ nie powinnam — przerwata mi. Wiem, ze kochate§ mnie
taka mitoscia, jakiej Swiat wasz ciebie nauczyl — nasza calkiem jest inng. I ja, Juliuszu, kochatam
ciebie 1 kocham, bo naszym prawem jest mitos¢, ale my wszystkich zarowno kocha¢ obowigzani
jestesmy...

Na te stowa oburzajace porwalem si¢ prawie gniewny, Sabina kazala mi usig$¢ 1 méwita dale;
spokojnie.

— Ty mnie zrozumie¢ nie mozesz 1 tlumaczysz opacznie. Nasza mitosS¢ jest braterska, czysta,
spokojng; taka ci od dawna dato serce moje. Kochatam ci¢ 1 kocham moze wigcej nad innych, moze
gorecej niz bym powinna, ale dopiero po Bogu moim, ktérego kocham nade wszystko i w Bogu...

Tu znowu stata si¢ dla mnie niezrozumiala.
— Nie oburzaj si¢ — mowita — dla was sg to dziwne stowa, do ktérych inne przywigzujecie

znaczenie. Czymze jest milos¢ w tym Swiecie waszym? Kochacie aby uzywac, dla siebie tylko,
drogim wam jest, co wam przyczynia rozkoszy, dlatego, ze jest dla was jej narzgdziem — ale



pojmujeciez mito$¢, ktora cierpi, a tym mocniej kocha, im wigcej boli ja kochanie? Pojmujeciez
poswiecenie, pojmujecie wreszcie mito$¢ czysta, Swieta, siostry 1 brata, nieskalang nawet mysla
namiegtng?

Takiej mitosci uczy, takg tylko dozwala wiara nasza. To, do czego zobowigzujg si¢ kaplanki
Westy, jest kazdej chrze$cijanki obowigzkiem.

— Jak to, nie ma wiec malzenstw? — zawotatem.

— Sa — rzekta — ale pobtogostawione przez Boga, wiecznotrwale, nierozerwane, na zycie, na
sSmier¢, na wiecznosc. ..

Zamilklem nie umiejac watpliwosci pogodzi¢ 1 pochwyci¢ od razu tego co ona wypowiadata tak
wymownie ale urywkowo.

— Nie pragne wiecej nic nad to, abym si¢ mogt nawroci¢ — rzeklem wreszcie — czyncie ku temu
co wam serce siostry wskaze... jam gotowy.

Wieczor si¢ zblizal, mrok zapadat, z dala bita jasna tuna palacego si¢ Rzymu, zapach zgorzelizny
az tu nas dolatywat, niekiedy szum jakby zmieszanych gtoséw i syczenie ptomieni... Chmura czarna
wisiata nad Rzymem i dtugimi pasami wyciggata si¢ ku gorom...

Wstata z siedzenia 1 patrzyta znowu dtugo, jakby sie modlita po cichu.

— Plonie Rzym — zawotala podnoszac reke — oczyszcza si¢ ogniem nieprawosci toze... a na
ostygtych zgliszczach gotujg dla nas stosy 1 krzyze... a poza nimi juz $wita nowego dnia jutrzenka...
My nie dozyjemy tego wielkiego dnia tryumfu, ale bedziemy stugami, co przysztg uczte zgotuja... A
do biesiady nie dziewigciu gosci, ale wszystkie spotem zasiagda narody, ludy i1 stany, niewolnicy 1
krolowie... jak bracia rodzeni... I bedzie jeden Bog, jeden lud, jedna wiara, rodzina jedna... jak
jedno jest stonce prawdy — Chrystus...

Lecz nierychto dzien przyjdzie wielki, niepredko stlowo stanie si¢ czynem... Narody uznajg
Chrystusa 1 przyymg nauke Jego a nasladowa¢ Go nie zechcy; przetrwa zycie poganskie, obyczaj
zostanie stary... wyrazami nowymi dawny cztowiek okrywac si¢ bedzie... Juliuszu, Juliuszu —
dodata — ile wiekoéw potrzeba, aby stowo czynem si¢ stato?

Powtarzam ci, jak umiem, jej wyrazy, niedobrze moze zrozumiane, wi¢c 1 nie oddane wiernie.
Bylem wzruszony 1 przejety. Noc si¢ zblizala, nalezatlo mi odjecha¢, poczatem ja jeszcze prosic 1
zaklina¢, aby starata si¢ ocalic.

— Nic nie uczyni¢ — odpowiedziala — aby si¢ narazi¢ na niebezpieczenstwo, ale nie poczng tez
nic, by si¢ od niego ukry¢ 1 uchowa¢, gdy drudzy cierpie¢ beda. Jezeli w jakikolwiek sposéb
pociagni¢ta zostang do wyparcia si¢ wiary mojej, straci¢ wole zycie niz fatszem skala¢ usta.

— Pomnij — odezwalem si¢ jeszcze — ze dom twoj rozbito 1 zrabowano, ze 1 w nim znalez¢ si¢
mogty jakie chrzescijanskie oznaki; to samo bedzie juz dostatecznym powodem do oskarzenia, Cezar
moze pozada¢ twojego domu 1 ogrodu na Palatynie, bo dzi§ méwig o rozszerzeniu gmachéw, o



wzniesieniu dlan kolosu, jakiemu roéwnego Swiat nie widziat — nie mozez to by¢ powodem do
oskarzenia, do przesladowania ciebie? Nie lepiej zeby unikng¢ go ucieczka?

— Ucieczka? Dokad? — spytata — kt6z kiedy uciekt od swoich przeznaczen, Juliuszu?

Nie $miatem nalega¢, wymoglem tylko, ze we wszelkim niebezpieczenstwie nie zapomni 0 mnie,
odezwie si¢, zawota. Kazata mi odchodzacemu pocatowac swe dziecig¢ $pigce.

— Pamigtaj] — rzekla — o nim...
Tak rozstalismy sig.
Koncze na tym list dtugi do zbytku...

Rzym jeszcze ptonie, zdaje si¢, ze ptomien nie ugasnie az oprze si¢ o pustyni¢. Trzy czgsci stolicy
leza w gruzach, ledwie czwarta ocaleje...

Neron troskliwym okazuje si¢ dla ludu, ale w oczy Smieje si¢ uzalajagcym na swe straty
patrycjuszom 1 rycerstwu, do senatoréw tytem si¢ obraca. Rozdraznienie przeciwko niemu wielkie,
upodlenie przed nim wigksze jeszcze.

Za dni kilka napisz¢ znowu sam lub Celsusa uproszg, aby ci doniost co dzia¢ si¢ bedzie. Celsus
rownie jak ja zdaje si¢ do Galii wybiera¢, mnie tylko los Sabiny wstrzymuje... Na legie wasze
rachuje tu bardzo wielu... zrozumiesz tatwo.



XVI
Celsus Anarus Gajuszowi Markowi zdrowia

Zdziwicie si¢ pismu, pieczeci 1 imieniu dawno zapomnianemu: Juliusz Flawiusz prosi mnie, abym
go wyreczyl, gdyz po tych wypadkach, niemoc nim owtadneta, 1 Chryzyp kazat mu si¢ zachowywac
spokojnie, wstrzymujac go nawet od piora. Przyrzektem mu, Zze za niego do was napisze, ale list moj
jego pisma nie zastgpi... Voluisse sat est (Wystarczy zeby chcial), powiedziat poeta.

Pozar, ktory kolebke Remusa 1 Romulusa zniszczyt 1 niezmierne pozart skarby, nareszcie po dniach
szesciu 1 siedmiu nocach, ugasa¢ zaczyna. Okropny widok tego zniszczenia, zgliszcz, rumowisk 1
popiotow; stosu ofiarnego (rogus), na ktorym ostatnie starego grodu Numy sptonely pamigtki. Lud
ptacze wiecej penatow swych niz wlasnych skarbow, ktorych mu spod zwalisk dobywac nie wolno.

Pozna¢ nie mozna niedawno jeszcze tak wspaniatego Rzymu w tych okopconych murach, ktorych
reszty stercza z zawalonymi dachami 1 na pdétobalonymi kolumnami. Smutek, a raczej boles¢ jest
powszechna 1 nieopisana.

Co powiedzg barbarzyncy? Jak si¢ rozradujg nieprzyjaciele?

Cezar, czynnym si¢ chce okazaC, okrety zboze przywoza, a gruzy oczyszczone z tego, co w nich
kosztowniejsze znalez¢ si¢ moglo — a co na skarb zabrano — splawiajg. Lud koczuje na polu
Marsowym, tuli si¢ po grobowcach i w arenariach. Zapowiadaja nam Celer 1 Laceres Rzym nowy, a
raczej Neropolis o szerokich ulicach, §wiagtyniach olbrzymich — my ptaczemy po starej matce nasze;.

Spedzi¢ majg jencoOw wojennych z calego panstwa, aby pracowali okoto domu ztotego Cezara,
ktory w sobie wszystko, co §wiat ma, miesci¢ bedzie.

Nim si¢ doczekamy igrzysk nowych, chrzescijanie dostarcza pastwy; zaczeto sie juz chwytanie ich,
sciganie 1 tepienie powszechne.

Bedzie to zapewne rzecza dla was nowa, gdy wam powiem, ze poszukujac ich pomigdzy
niewolnikami, na wielu patrycjuszéw, na wiele matron rzymskich natrafiono.

Bylem na dworze, gdy o tym wiadomos¢ przyniesiono Neronowi, wymieniajgc Pomponie Grecyne
1 kilka innych imion znaczniejszych. Zasmiat si¢ zrazu, ale potem wida¢ byto zdumienie 1 przerazenie,
ktore ukry¢ usitowatl, pytajac po kilkakro¢, czy by¢ moze, by zabobon zebrakéw wkradt si¢ do
mozniejszych domow 1 jaka by rozpusta je znecil? Ciekawszym poczal by¢ 1 tej wiary, 1 jej
obrzedow, 1 uroku jaki miata.

W istocie jest czemu si¢ dziwié, jest czym niepokoié... ale Rzym sam zgube swa zgotowal
bezboznoscia...



Z listow Juliusza znacie moze nieco usposobienie moje, nie zadziwcie si¢ wigc, gdy wam ja,
dworak Ahenobarbusa, przesle jako nowos¢ wiersz, ktory Rzym obiega. Turnusowi go przypisuja.

Mowi on o poetach §piewajacych chwate Nerona: ,,Wigc Spiewac beda... gtdd 1 jego meczarnie,
trucizng w jadto wmieszang zdradliwie; lud, z ktorego wyssano krew, 1 przyjaciot tego cztowieka,
jego rzeziami wykarmionych! Spiewaé beda panstwa zgrzybiatosé, wycienczenie ktore pokojem
zow1a, ktore ci ludzie zdobig imieniem ztotego wieku — na ostatek pozar Rzymu, marmurowego
grodu, pozar godzien tez tylu, stawiony przez nich jako widok przepyszny, pocieszajacy oczy wsrod
nocnych ciemnos$ci.”

,Opiewac beda syna cieszacego si¢ zbrodnig, ktora mu si¢ powiodla szczgsliwie — zabdjstwem
matki, syna uraggajacego furiom mscicielkom, co przeciw nim nowe furie stawi, inne zmije, potwory
nieznane, wystepki okropniejsze jeszcze. Jego okrucienstwa, szkarady jego opiewac beda, wszystko,
tak, wszystko — az do tego poczwarnego zwigzku z dziecigciem, ktoére poslubil pomnika ohydnej
namietnosci”.

,Muzy rumieniec wstydu postradaty, imienia dziewic czystych, czci swojej, zapomnialy
wszystkiego!”

A! wstyd skonal, madre siostrzyce zhanbione, pod przybranymi imionami na nierzad si¢ puscily...
One, te §wigte cory boze, ktore rod ich nad ludzko$¢ wynosit, nad zycia nedze, ciala swe zaprzedaty
za podla zaptate...”

Szczesliwe poddaja si¢ zuchwalym zachciankom jednego Menasa, hotduyjg uSmiechom
Poliktetow... stdwko pochwaty napelnia je rozkosza... Mitos¢ ich zapalajg te czota noszace jeszcze
znamiona pi¢tna, tancuchy tych, co wczoraj byli Geta, blizny niezgojonej chtosty... Dalej siegaja
jeszcze, zapominaja o Bogu swym ojcu, o bogach swych braciach, o starej czci, ktora surowa
otaczata cnote; furiom 1 potworom przymilac si¢ starajg... bezecne rozkazy niegodziwego Tytusa w
ich §piewach staja si¢ wyrokami Opatrzno$ci — hotdy niebu nalezne sprzedaja piektu... Smieja juz
wznosi¢ bezbozne §wiatynie, oltarze bezbozne; przez nie ci synowie ziemi, ktorych niegdys odtracit
Olimp, panowa¢ maja w niebiosach — a gtos muz glupi swiat oszuka!”

Posylajac wam t¢ nowos$¢ 1 oznajmiajac zarazem o chorobie 1 o powolnym przychodzeniu do
zdrowia Juliusza naszego, koncze nadzieja, ze on sam rychto wam o zupelnym wyzdrowieniu
doniesie. Vale.



XVII
Juliusz Flawiusz Gajuszowi Markowi zdrowia

Dtuzsze byto milczenie moje nizelim mogt przewidywacé, Gajuszu mity, gdym si¢ uczut chorym a
Chryzyp mi odpoczynek zalecit. Pokd; ciata nie dat pokoju duszy, a ona byta sprawca choroby;
przelezalem wigc dtugo 1 przebolatem wiele. Nareszcie znowu powstatem na nogi. Wiesz wszystko
co si¢ mnie tyczy, znasz dobrze moje do Sabiny przywigzanie, dla ktorej tym goretszg czuje mitose,
7Ze W pomoc jej przybyto poszanowanie.

Od chwili, gdy ja w kryptach na modlitwie ujrzatem, gdySmy szerzej o nowej wierze mowili z
sobg na grobowcu Marcjow, nie przestawalem mysle¢ jak si¢ do niej zblizy¢, jak od niej zaczerpngc
tego Swiatta, ktorym promienieje cata. Czuje to, ze nikt lepiej nad nig, nikt nad nig predzej by mnie na
droge prawdy nie wprowadzil. Umyst to meski, serce szlachetne, nie mogltaby przylgna¢ do jakiego
zabobonu; a to, co ja od bogdw naszych odwrdcito, zdolne jest pewnie zaspokoi¢ wszelka dusze
Swiatta pragnacg. Na §lepo temu wierzg: nie dalaby si¢ uwies¢ marnym uludom i1 tajemnicom
czarodziejskim...

Myslami tymi meczytem si¢ w ciggu choroby mojej, a Chryzyp mimo niecierpliwosci wcigz na
tozu, w tazni 1 domu wstrzymywat mnie, powtarzajac zdanie Seneki:

Optimum est pati quod emendare nonpossis — (ZnieS¢ jest najlepiej, czego przemieni¢ nie
mozna).

Dtugim mi si¢ czas ten wydat, samis§my bowiem we trzech siedzieli 1 rzadko kto nas odwiedzil,
mieli wszyscy zajecia i1 biedy wlasne. Dwa razy tylko ozywito samotno$¢ nasza przybycie Epicharis,
potem Leliusza — pisatem ci o jednej 1 o drugim...

Epicharis przyszta dla widzenia si¢ z Celsusem, do ktorego mie¢ musiata tajne poselstwo jakies,
za nig tez parg si¢ 0sdb pdzniej przysungto dla narady.

Wszak opisywatem ci, kto jest i jak wyglada piekna libertina? Pozar Rzymu dotknat jg jak innych;
mieszkata niedaleko cyrku, sptonety z domem wszystkie jej dostatki, z ktorych uratowata ledwie tyle
co na pierwsze potrzeby starczy¢ mogto. Z kosztownych bardzo sprzetow, ktorych jej nie jeden
bogacz zazdros$cil, zostata kupa sSmieci. Méwia, Ze nazajutrz potragcajac nogg popioty, Smiejac sie,
zawolata tylko za Horacym: Pulvis et umbra sumus... (Prochem1i cieniem jeste$my).

Nigdy stoik zaden oboj¢tniej olbrzymiej nie znidst straty, wprawdzie nie pierwsza to bytla w
zyciu... Kazata sobie otworzy¢ grobowiec, ktory niegdys swym kosztem postawila dawnemu
kochankowi, 1 powitawszy cienie jego libacja, do niego wniosta si¢ wesoto gromadzac dokota stugi
swe 1 ubogich. Pierwsza jej coena sktadata si¢ z li§ci malwy, odrobiny cykorii z oliwg 1 kawaltka



twardego chleba... Dzi$ $mieje si¢ wyliczajac, co utracita, 1 rusza ramionami, gdy si¢ kto nad nig
lituje.

Styszeliscie moze o stawnych dwoch naczyniach, ktore Neronowi przywieziono z Grecji, zowig je
Homerowymi; kosztowaty tak bardzo wiele, i1z si¢ lgkam napisac na ile je ceniono. Gdy w Rzymie
mowi¢ o nich zaczeto, Epicharis uwzigta si¢ mie¢ cho¢ jedno podobne, aby nie sam tylko Neron nimi
si¢ chlubil. Jak je naby¢ potrafita nie wiem, podziwiali wszyscy, ofiarowano jej za nie co by chciata,
trzymata wszakze az do pozaru, ktory je zniszczyl, sadzitem, Zze nad nim ptaka¢ bedzie... ale juz
nawet nie mysli.

Epicharis jednak teraz, po ogniu, bardziej zacieta jest jeszcze nieprzyjaciotka Nerona niz
kiedykolwiek byta; wcale si¢ z tym nie tai, ze czynnie nalezy do spisku przeciwko niemu. Domyslasz
sig, ze przybycie jej do Celsusa miato na celu porozumienie si¢ w tym wzgledzie, nie bardzo nawet
tajono si¢ z tym przede mng. Styszatem przez $ciane, jak przynaglata o pospiech w wykonaniu.

— Jak to, bedziecie si¢ jeszcze dtuzej ociagaé, gdy kazda chwila zwtoki zabiera sposrod was
nowe jego okrucienstwa ofiary? Gdy szalenstwo tego czlowieka, a raczej potwora, przechodzi
wszelkie granice, a zbrodniom jego w jezyku ludzi braknie nazwy? Dozwolicie si¢ gnie$¢, uragac
sobie, miota¢, bezczesci¢, plugawic ottarze, obdziera¢ §wiatynie, 1 nie znajdziecie w sobie sity na
obalenie jednego Rudobrodego, ktory wam urgga 1 wyzywa? Nie dosy¢ wam zabojstwa matki, Zzony,
brata, zbeszczeszczenia westalek, oplugawienia §wiatyn, zniszczenia Rzymu?... Powiedzcie, czego
jeszcze czekacie? Czyscie ciekawi, co szalenstwo wigcej wymysle¢, podlos¢ wasza wykonac
dozwoli?

Celsus szeptat, ze trudnosci byly wielkie, ze Neron byl bardzo ostrozny, a lud miat za soba.
Epicharis smia¢ si¢ zaczeta.

Trudnos$ci wielkie zawotata — ale tchorzostwo wasze 1 matoduszno$¢ jeszcze sg wigksze... trzeba
wiec, aby jedna biedna staba kobieta, wyzwolenica, dodawata wam serca! Warn me¢zom,
Rzeczypospolitej synom... o zgrozo! O hanbo!

Bylem mimowolnym stuchaczem narady, w ktore; Epicharis podzegajaca niosta pochodnie, z
niestychang, prawdziwie kobieca, gwattowno$cig nig miotajac. Przybyt tam 1 Feniusz Rufus 1 stary
Kornutus, ktory spiskom byt przeciwny, bo jawnie czyni¢ doradzal: Senat zebra¢ i oglosi¢ Nerona
nieprzyjacielem Rzeczypospolitej. Rufus godzit si¢ niemal z Epicharis, pospiechu takze zadat. Szty
narady jak zamach wykona¢: jedni chcieli napas¢ Spiewajacego na scenie 1 zamordowac wsrod teatru
obsadzonego spiskowcami; drudzy nocg uczyni¢ zasadzke na czgsto blgkajacego sie po ulicach, gdy o
czasie 1 miejscu tajemne] wycieczki mogltby Senecjon powiadomié. Epicharis zadata, by Pizon
zaprosit go, czesto goszczacego w okolicach Mizeny, do swojej willi w Bajach 1 tam, gdzie on
matkobojstwo popetni¢ kazat, kar¢ wymierzyt za nie.

Sama ofiarowata si¢ do Mizeny jecha¢ i dowodcow floty do spisku weiggnac.
Ale Pizon, jak si¢ zdawato, praw go$cinno$ci naruszy¢ nie chcial.

Z toza mojego stuchajac tych narad, tak nieopatrznie czynionych, dziwnego doznawatem wrazenia,



lecz nic mi tak w pamigci nie utkwito, jak stowa Kornutusa, ktory dlugo milczacym narad byt
swiadkiem, a wreszcie naglaco o zdanie spytany, odrzekl powolnie z powaga.

Darowano kobiecie, ze na Smier¢ skazuje nienawistnego sobie cztowieka, innego nad ten nie
widzac srodka ocalenia Rzeczypospolitej... szukajac oreza w spisku i zabgjstwie. Ale c6z pomoze
Rzymowi, ze Neron zgladzony zostanie? Nie mieliscie Tyberiusza, Kaliguli, Klaudiusza? Nie
bedziecie mieli drugiego Nerona w jego nastepcy, ktoéry po nim odziedziczy wiadze?... Zwazcie, ze
nie jego wystepkiem ginie Rzeczpospolita, ale z braku cnoty waszej. Mogltby on by¢ takim, jakim jest,
gdybyscie wy innymi byli? Cezaréw podobnych tworzg obyczaje Rzymu, upadek w nim cno6t dawnych
— ze zgnilizny rodza si¢ te grzyby jadowite... Zabijcie raczej w sobie zte, a nie bedziecie
potrzebowali wsrod ciemnosci, strachu 1 falszu umawia¢ si¢ na przelanie krwi jednego stabego
cztowieka, ktoremu niedol¢stwo wasze daje sit¢! Dlaczego Senat, zamiast tytutu ojca ojczyzny, nie
zaniesie mu wespol z rycerstwem 1 ludem wyroku oglaszajacego go ojcobojca, skazujacego na
gemorie 1 $§mier¢...

Potrzeba re¢ce czyste broczy¢ tajemnym spetnieniem wyroku, ktory tak glosnym by¢ winien, jak jego
Zbrodnie?...

Wiecej rzekng — konczyt Kornutus... co6z by to byta za kara, gdyby na hanbe skazany, odarty z
wtadzy — wzgardzony tak bardzo, zeby go kat godnym zabicia nie uznal — wiodt zycie Zzebracze
gnany poSmiewiskiem i ohydg... gdyby go w jednej chwili odstapili wszyscy, zaparli si¢ przyjaciele,
odwrocili pochlebcey... opuscity kohorty 1 niewolnicy nawet dotkna¢ si¢ nie dali, aby ich nie pokalat
dotknieciem...

— Tak — moéwit dalej — zabijcie, co w was jest zlego 1 podlego, zadze bogacenia si¢ 1
wywyzszenia, obawe utraty zycia 1 mienia, a Neron nam strasznym nie bedzie. Kt6z to go uczynit tym,
kim on jest, jesli nie tchorzliwe pochlebstwa wasze, jesli nie niewolnicze postuszenstwo 1 zapieranie
prawdy. Powiedzieliscie mu kiedy, ze zZle czyni? Nie jestescie wszyscy bez wyjatku jego
wspolnikami 1 pomocnikami? Nie powstrzymato go zadne stowo 1 czyn przy pierwszym wystepku...
ostaniali wszyscy, poszedt dalej 1 karze was stusznie za pobtazanie 1 podtos¢.

Wyrzektszy te stowa Kornutus powstat 1 wyszedl, a dtugo potem wszyscy jak przybici milczeli.
Epicharis rozgoraczkowana uklgkta i1 ucatowata stopy starca, ale po jego wyjsciu domagata si¢
jeszcze zywiej natychmiastowego postanowienia... Dowiedziatem si¢, ze wieczorem wyjechata do
Mizeny, zabrawszy z sobg co miata szat, stug i zbytkownych sprzetow, juz po pozarze ofiarowanych
jej przez przyjaciot.

Celsus wyznat przede mng po6zniej, gdy Rufus 1 inni si¢ porozchodzili, a jam mu nieostroznos¢
wytknat, 1z — mimo goracos$ci, Epicharis, jej 1 innych spiskowych zabiegdéw, cho¢ na ich czele stoi
znamienity Pizon (z rodziny Kalpurnia pochodzacy) — niewiele ma nadziei, aby si¢ zamach mogt
powies¢.

— Wiem o wszystkim — byly stowa jego — jestem wtajemniczony wraz z mnostwem innych, ale
widze, ze si¢ to skonczy predzej Smiercig nasza, niz Nerona. Zbyt juz glo$nym stal si¢ spisek, zbyt
nieostroznie 1 hatasliwie naprzdd si¢ przechwalajg azeby co$ zrobi¢ mieli. Gdy do czynu przyjdzie,
zdretwieja rece, a niewolnik lub wyzwoleniec pdjdzie si¢ do ndg rzuci¢ Cezarowi 1 wyda



wszystko... Czas uptywa, lada godzina na slad wpadng.. Co do mnie, juz mi to wszystko jedno, dos$¢
zyciem znudzony jestem... przy$la centuriona, sam sobie zyty otworze... Valete!

Mam nawet do wyboru — rzekl po chwili — dobywajac z zanadrza zlotg skrzyneczke zawierajaca
trucizng kupiong u Lokusty za posrednictwem Polliona. — Oto drugi moj wybawca... Nie chce si¢
meczy¢ diugo, polaczonymi sitami skoncze w mgnieniu oka, gdy mi oznajmig, Zze umrze¢ potrzeba,
potrafie godnie 1 bez zwtoki...

Uscisngtem go ze tzami w oczach. O Gajuszu mity, co za czasy! Jakie zycie! Jak ciemno 1 chmurno
dokota!

W pare dni potem spotkaty nas niespodziane odwiedziny Lucjusza, ktory jest jeszcze w wielkich
taskach u Cezara, dzielac je ze Sporusem, Faonem, Epafrodytem, Akte 1 Tygellinem... Rownie tez,
jak oni, spodlony. Lucjusz nie zapomnial o Sabinie, zdaje mi si¢ nawet, ze ona byla powodem
odwiedzin jego u Celsusa, u ktorego ze goscitlem wiedziat. Przyszedt do mnie do toza i pochylil si¢
uzalajac si¢ nad choroba, ktorg zblizeniem si¢ swym powickszyt. Nie zaraz jednak przystapit do
rzeczy, a poczal naprzod od pochwal Nerona.

— Ojciec ojczyzny — rzekt — o niej tylko, o pomyslnosci 1 wielkosci Rzymu rozmysla. Optakiwat
on 1 oplakuje zniszczenie starego grodu, ale ujrzycie jak wspaniaty, godny Nerona, wzniesie na
gruzach jego... Nie poznajg Rzymu dawni mieszkancy: rozszerzg si¢ ulice, kazda insula przyozdobi
si¢ portykiem o ptaskim dachu, z ktérego na wypadek ognia broni¢ jej bedzie mozna... Na nowe
domy kamien kosztem Cezara przywioza z Galii, bo tego ogien strawi¢ nie moze. Na Palatynie i
Eskwilinie stanie olbrzymi gmach ztoty, godzien wielkiego Cezara, tysigc stop diugie portyki,
przedsienia sto stop wysokie. ..

Tak poswieciwszy naprzod dtuga mowe¢ pochwalom swojego Ahenobarbusa 1 ubolewajac, ze cnot
jego ludzie nie widza, a zbrodnie cudze na karb jego ktada, zwrocit si¢ powoli ku mnie.

Coz wy, co czyni Sabina — spytat — juzescie to o niej zapomnieli? Dlaczego od pozaru nie widac
jej ani stycha¢ o niej, miatazby zgina¢ jego ofiarg?

Odpowiedzialem mu klamstwem wprawdzie, ale wymawiajgc si¢ zupelnie jej losu
nieznajomoscia.

— Jezeli wy nie wiecie — rzekt uSmiechajac si¢ — to ktoz wiedzie¢ bedzie? Mielibyscie — z
rozpaczy dla pieknej, ale zbyt ptochej a gwattownej Epicharis, ktora tu was odwiedza — o $licznej
Sabinie zapomnie¢? Nic na to nie odpowiedziatem.

— Gdyby w istocie tak bytlo — rzekt po chwili — gdybyscie woleli Epicharis, bardzo bym rad byt
temu, bo was si¢, Juliuszu, jedynie obawiatem, a badz co badz t¢ surowa westalke sktoni¢ muszeg, by
Lucjuszowg si¢ stata kochankg. Uzyje srodkéw wszelkich; im surowsza jest, tym ponetniejsza dla
mnie. Nie styszeliscie nic?

Milczatem ciagle, ale wstyd 1 gniew mng miotaty, ile razy przez usta jego imi¢ to przechodzito.
Szcze$ciem prawie pewien jestem, ze albo jej znalez¢ nie potrafi, lub jutro o niej zapomni.



Trzeba mu byto wszakze co$ odpowiedziec.

Nie pojmuje — rzektem — jak wy, Lucjuszu, taka nami¢tno$cig dla kobiety, z ktorg nic wspdlnego
w charakterze 1 usposobieniach nie macie, pata¢ mozecie. — Jest to dziwactwo mitosci wtasnej
uganiajacej si¢ za niemozliwym, ktora wkrotce ostygnie.

Nie — odpart Lucjusz — wy mnie nie znacie, lub co gorzej, nie znacie nawet natury tej mitosci
wtasnej, o ktorej wspomnieliscie. Gdyby to byta prosta namigtnos¢ 1 zadza, predzej by ona mogta si¢
sttumi¢ lub uspokoi¢ czym innym, co by jej gwaltowno$¢ zmniejszyto, ale mitos¢ wtasna nigdy sie
zwyciezy¢ nie da, gdy raz w swe szpony czlowieka pochwyci. Nie myslcie, bym o Sabinie
zapomnial, albo cho¢ na chwile porzucit zamyst zwyci¢zenia jej dumy 1 wstretdw... ciggnie mnie ona
ku sobie wiecej niz sam bym pragnat...

Milczatem, aby go sprzeciwianiem si¢ nie rozzarzac¢, ale sam wznawial rozmowe. ..

Mowilismy o czym innym; przerazit mnie w koncu, zapowiadajgc ze zwykla sobie lekkoscia,
cickawe widowiska megczenstwa tych ludzi, ktorych chrzeScijanami zowig... Wiedzial juz, iz
wymyslnie ich mgczy¢ miano, czynigc z tego igraszke.

— Neron wymyslit — dodat w koncu — rodza; $mierci osobliwszy... owini¢tych stoma,
odzianych ktakami, oblanych smotg pali¢ bedzie 1 tymi zywymi pochodniami ogrody swe oswieci...
Jest ciekaw glosow, jakie wydawac beda, konajac...

Z tym nas pozegnat, zaczawszy piosenke Horacego, do ktorej Spiew sam dorobit...
Nox erat et coelo fulgebat Luna sereno (Noc byla 1 ksiezyc swiecit na niebie pogodnym).

Mozecie sobie wyobrazi¢, jak mnie poruszyta rozmowa, wiesci pogrézki drze o Sabine. Lada
niewolnik niechgtny lub chciwy zdradzi¢ ja moze. lle razy Cezar niespokojny poszukuje spiskujacych,
skazuje niechgtnych sobie lub posadzonych o przewinienie cigezkie, Zli zawsze nie omieszkaja z tego
skorzystac.

Tylu przynajmniej pada niewinnych, co istotnie przewinieniem jakim$ zastugujacych na kary; i
osobisci nieprzyjaciele wydaja na sztych nienawistnych sobie. Najlzejsze podejrzenie starczy
wowczas aby potepi¢: cien, znajomos¢ z winowajcg, pokrewienstwo z obwinionym, jedno
przypadkowe do niego zblizenie si¢... rozmowa na ulicy, uscisnigcie reki w termach groza Smiercig.
Czgsto dosy¢ jest pod jednym mieszka¢ dachem lub podobne nosi¢ imie, scinajg glowy przez omytke
Leliuszom za Lalmszow, Emilom za Amilonéw... C6z tam ludzkie zycie znaczy gdy o Cezara
bezpieczenstwo idzie?

Z mnostwa Sabiny wspotwyznawcOw nie znajdziez si¢ staby co bronigc siebie, drugich gubic
zechce 1 imiona ich podawac?

Myslac o tym truchleje, bo ktoz w dzisiejszych czasach, gdy praw juz nie ma zadnych — a wola
jednego potepia lub rozgrzesza, gdy lada wyzwoleniec obdarzony taska 1 zaufaniem moze czyni¢ co
chce — pewien by¢ moze jutra? Iluz to chciwych mienia, taski, zemsty, przypochlebiania sie, czyha



tylko na zrgczno$¢? Sabina jest tak nieostrozng, a kry¢ si¢ nie umie 1 nie chce...

Nie, Gajuszu drogi, nie oczekyj mnie w Galii, raczej ty przyjedz tu ale z legiami waszymi na
pomoc tym, co upokarzajgce jarzmo zrzuci¢ pragng. Rzym jest juz nadto zniewiescialy, aby sam na
cos si¢ wazyt ale dopetnionej sprawiedliwosci przyklasnie. Oby was bogowie sprowadzili... Vale.



XVIII
Lucjusz Helwidiusz Sofoniuszowi Tygellinowi
zdrowia

Pilng sprawg zajety, ktora mi nie pozwala u drzwi waszych ztozy¢ ci czci naleznej; do was mezu
najczcigodniejszy, najmilszy Cezarowi, ojca ojczyzny przyjacielu, ktdérego imi¢ czcz¢ na roOwni z
imieniem Augusta naszego — $le te stowa prosby pokorne;.

Wyjednaé raczcie u boskiego Nerona, ktoremu zazdro$ci Apollo, ktory dzietami swymi 1 potega
Herkulesa przewyzsza, bo site jego taczy ze stonca blaskiem, aby mi dni kilka dozwolil pos§wiecic¢
wtlasnej sprawie, usuwajac si¢ od najmilszych mi obowigzkéw przy osobie jego. Widzieliscie 1
patrzycie na to, jak wiernie stuze panu temu, ktoremu stuzy¢ jest szczesciem 1 zaszczytem, bo pod
stopami swymi trzyma krolow, a od poruszenia jego reki drzy Swiat caty — ale stabym jestem
cztowiekiem 1 humani nihil a me alienum puto (sadzg, ze nic co ludzkie nie jest mi obce). Otoz i
mng mitos$¢ Slepa owladneta, mito$¢ szalona, ku pewnej picknej wdowie, ktora na ztos¢ mnie chce
univirqg pozosta¢. Opowiadam wam sprawe¢ moja, gdyz wy jako ziemskie bogi nic przed sobg
skrytego mie¢ nie powinniscie. Niewiasta owa znikla mi po pozarze Rzymu, ktorego wspomnienie
jeno niezréwnanej wspaniatosci widok na pamie¢ mi przywodzi. Nie wiem, gdzie si¢ ona ukryla;
postanowilem $cigac 1 odnalez¢, bedzieciez mie¢ litos¢ nade mng?

Zaliczajac si¢ do stug tego pana, dla ktérego nie ma rzeczy niepodobnych, czyz moge dopuscic,
abym byt zniewazony, odepchniety, 1 dal si¢ innym wyprzedzi¢? Chcielibyscie, aby nieprzyjaciele
Cezara nasmiewali si¢ 1 urggali z niepowodzenia stug jego? Obejmujac nogi wasze, prosze 1 prosze
ponownie o wyjednanie mi dni kilku swobody u najwspanialszego z wiadcow.



XIX
Sofoniusz Tygellin Lucjuszowi Helwidiuszowi
zdrowia

Prosbe wasza sam Cezar czyta¢ raczyt 1 zgadza si¢ na krétkie uwolnienie wasze od dworu, z
warunkiem, abyScie mi ze spraw waszych wierny zdawali rachunek. Listy wasze na r¢ce moje
przesytane byé powinny. Zycze, aby wam Wenus zwycieska i syn jej w wyprawie tej sprzyjali —
Cezar Augustus Apollo przedstawia dzi§ na scenie Herkulesa szalejacego, mniemam wigc, ze nie
omieszkacie znajdowac si¢ w teatrze, aby z rozkoszy styszenia najwigkszego w Swiecie artysty

korzysta¢. — Vale.



XX
Lucjusz Helwidiusz Sofoniuszowi Tygellinowi
zdrowia

Spetniam boskiego Cezara ojca ojczyzny rozkazy. Nazajutrz po tej rozkoszy, jakiej doznatem,
stuchajagc na scenie tego, ktory nie ma rownego sobie nawet pomi¢dzy bogami, rozpoczatem
poszukiwania moje, od doktadnego przetrzasnigcia domu Sabiny Treboniuszowej na Palestynie.

Nie znalaztem w nim jednak Zadnego zbieglej $ladu, tylko $Smieszng 1 dziwaczng pogloske
pomiedzy ludZzmi, ktorzy gruzy przetrzasali, o znalezieniu w nich §ladu chrzescijanskiego zabobonu.
Zapewne ktora$ ze stuzebnic Sabiny, jak wielu innych niewolnikow, zarazie tej zydowskiej ulegla.

Rozmyslatem dtugo, jak bym najtacniej na trop zbieglej niewiasty mogl natrafi¢; gdy zazdros¢
szczesliwie podszepneta mi, abym, nie wierzac zapewnieniom wspotzawodnika mojego 1 krewnego,
Juliusza Flawiusza, starat si¢ §ledzi¢ jego kroki. Juliusz nalezal do goragcych wielbicieli Sabiny, a
chociaz pézniej zdawat si¢ obojetnie¢ dla niej sktaniajac si¢ ku picknej ale ptochej Epicharis, ktorg
zna Rzym caly, nastrgczonej podobno przez Greka lekarza, jako antidotum przeciw mitosci zbyt
goracej a proznej, posadzalem go zawsze o zachowanie dawnych uczu¢ dla wdowy po Treboniuszu.
Whnositem, ze musiat wiedzie¢ o miejscu jej ukrycia. Nie mogac sam Sciga¢ Juliusza 1 sledzi¢,
nasadzitlem nan zrgcznego niewolnika Gete, ktory zasiadt w przeciwleglte; domowi szopinie i1 z oka
go nie spuszczat.

Rachuby moje nie zawiodly, oby to bylo wrdzba dalszych powodzen; zreczny Geta dat mi
wiadomos¢, ze Juliusz codziennie prawie jezdzi do grobowca rodziny Marcja, w ktorym sie jakas
niewiasta z dziecigciem ukrywa. Z opisu poznatem w niej Sabing i1 nazajutrz podkradiszy si¢ pod
mauzoleum, widzialem jego przybycie, patrzylem na nich do pdzna z sobg rozmawiajacych.

Dzi$ lub jutro spadng¢ tu niespodziewanie...

W proch upadam przed obliczem Jowiszowym Cezara Augusta.



XXI
Sofoniusz Tygellin Lucjuszowi Helwidiuszowi
zdrowia

Z rozkazu Cezara Augusta, ktory dzi§ w teatrze przedstawia Orestesa Matkobdjce, oznajmiam wam
o tym. Trzeba abys$cie wy 1 inni przyjaciele sztuki przybyli napawac si¢ rozkosza, jaka niewielu
szczesliwym naszego wieku jest dang. Poufnie uczyni¢ uwage, 1z w przedstawieniu Herkulesa
szalejacego, Cezar byl istotnie Herkulesem, przewyzszyl wszystkich, samego siebie. Dlaczegoz
gltosy, co mu sprawiedliwos¢ odda¢ miaty 1 zabrzmie¢ uwielbieniem, glosy augustanow naszych
stabiej si¢ odezwaly niz powinny. Cezar August odczut to mocno i1 pyta: — Powiedzcie, bytem
stabszy niz zwykle, nie potrafitem pozyska¢ wzgledow widzow moich, ukarali mnie za to, ze
niezgrabnie przytwierdzona Iwia skoéra z ramion si¢ moich zsuwata? Lucjuszu, powinni§cie to
naprawi¢ oklaskami, gtosami, brzekami w dniu dzisiejszym. Gotujcie wience... przychodzcie. Cezar
August jest smutny...

Po pierwszym liscie twym, dlugie milczenie zadziwia Cezara Augusta, ktory w nim przeczuwa
albo zupetne niepowodzenie wasze, mimo tak §wietnych obietnic pierwszego listu, niezrozumiate 1
wam uwtlaczajace, lub wystepng na rozkazy jego obojetno$¢. OczysSccie si¢ wyznaniem prawdy 1
doniescie mi, co z wami si¢ dzieje. W teatrze by¢ nie omieszkajcie. Vale.



XXII
Sabina Marcja Zenonowi Atenczykowi zdrowia

Ani stowa od was nie mam, mistrzu drogi, po licie ostatnim, zasmuca mnie to wielce, bytabym
niespokojna o zycie wasze i1 zdrowie, gdyby swiezo przybyty z Aten Palladion, ktorego Chryzyp
widzial, nie zapewnial, ze widzial was zdrowego 1 czerstwego, rzesko przechadzajacego si¢ pod
portykiem z cieniami wielkich nauczycieli ludzkosci. Przypisa¢ wiec muszg milczenie temu chyba, ze
Sabina wasza chrzescijankg zostala 1 wstret w was przez to obudza. Wiara moja, Zenonie, t¢ wszakze
nad innymi ma wyzszo$¢, ze¢ mi nie tylko dozwala ale nakazuje kocha¢ wszystkich, wybaczy¢
wszystkim 1 Zadng madro$cig zgodng z jej zasadami nie gardzi¢. Przyznaje ona, Zze ja poprzedzity
btyski objawienia Bozego, przez mgzéw wybranych gloszone, jak btyskawice poprzedzaja gromu
uderzenie. Obawiajgc si¢ wszakze, bym ci opowiadajac o rzeczach wiary naszej tyczacych sie,
natretng nie byla, wolg c1 méwic o sobie.

Wies¢ stugebna przyniosta wam juz pewnie opis pozaru Rzymu, okrutnego, niszczacego, ktory z
dzielnic jego czternastu, ledwie cztery nietknigte zastawit. Gruzy zalegaja prawie wszystkie siedem
gor Rzymu, cho¢ je juz okrety wywozi¢ zaczety.

Stracitam 1 ja w ogniu tym dom 1 znaczng cze¢$¢ mienia mojego, ale czyz moge si¢ ja skarzy¢, gdy
inni postradali wszystko?

Boli mnie tylko, Zze nieszcze¢sliwym braciom wspodltwyznawcom z pomocg jaka bym chciata 1
obowigzana jestem, przyj$¢ nie moge.

Wkrétce po wygasnieciu ptomieni schronitam si¢ do grobowca mojej rodziny. W gornych jego
izbach niegdys odbywalismy biesiady przypominajac pradziadow, nieraz z matkg, ze stryjami i
krewnymi wesote spedzaliSmy tu godziny, teraz mi ten jeden tylko zostat przytutek. Przykro mi, ze w
pieknej sali, ktorg teraz zamieszkuje wszystko przypomina tych bogdéw, co juz moimi nie sg, inne
obyczaje 1 pojecia. Zastonitam Jowisza z ortem, aby na niego nie patrze¢. Jowisz mdj inaczej
wyglada. Nie silny, nie zwycieski, nie potezny Swiatu si¢ objawia i ludziom, ale jak oni bolejacy, jak
oni umegczony, upokorzony 1 wielki tylko swa Boska sitg cierpienia, zwycigzajaca stabo$¢ natury
czlowieczej.

Sadzitam, ze tu samotna czas jaki§ pozostang, 1 rada bylam z tego, bo mogtam bez przeszkody
mysle¢, modli¢ si¢ 1 nad sobg pracowac, ale znalezli mnie tu przyjaciele 1 nieprzyjaciele moi. Odkryt
naprzdd to schronienie Juliusz Flawiusz, zacny mtodzian, ktorego kocham jak brata, a mam nadziej¢
nawroci¢ 1 do bram $wiatto$ci zaprowadzi¢. Glebokie mam przekonanie, 1z dusza jego prawdzie
przystepng bedzie, bo jej cate zycie pragneta. Z troskliwoscig matki pielggnuje to ziarno, z ktorego
jasny kwiat kiedys wystrzeli. Catkiem rézny od Juliusza jest drugi krewny moj, Lucjusz, Nerona
ulubieniec, zepsuty jego przyktadami, ktorego nieszczgsna jakas namietnos¢ w Slad za mng goni. Rada
bym sta¢ si¢ brzydka, aby si¢ od niego uwolni¢. Nie moge pojac, jak Lucjusz potrafit odkry¢



mieszkanie moje, 1 drze cata na wspomnienie przestrachu, ktérym mnie przybycie jego nabawito.

Siedzialam u kolebki matego mojego Pawta, gdy niespodzianie zatgtnito na drodze, styszac
otwierajacg si¢ brame¢ sgdzitam, ze Juliusz przybywa; wstalam na jego przyjecie uradowana. Juz
miatam na ustach okrzyk 1 pozdrowienie, gdy Lucjusz usmiechajacy si¢, dumny, zwycieski stangt
przede mna.

Cofngtam si¢ zmieszana 1 zbladta.

— Wiem — zawolat widzac przestrach moj — ze Sabina Marcja na kogo innego oczekiwac
musiata i1 pragneta powitaé; nieszczesciem, nie ukochany Juliusz, ale Lucjusz nienawistny si¢ stawia.
Ale czyz zawsze nienawistnym wam bedzie?

— Zawsze — odpowiedziatam — dopdki Lucjusz réwnie bedzie zuchwatym 1 bezwstydnym,
dopoki Lucjusz bedzie Lucjuszem.

Zaczerwienit si¢ od gniewu.
— Co to ma oznacza¢? — spytat.

— Chcecie, abym wam to wytlumaczyta? — odpartam — uczyni¢ to najchetniej. Spojrzcie na
siebie, wygladacie wy na mgza, ktorego by uczciwa mogta pokocha¢, a cho¢by znosi¢ niewiasta?
Macie przymioty co by was poszanowania godnym czynity? Wierzcie mi, ani wtos utrefiony, ani
wybielona twarz, nie zyskajg serca, godnej tego imienia, matrony rzymskiej. Czegdz zreszta wy
chcie¢ mozecie ode mnie? Znacie mnie, ptochg nie jestem. Mialam meza jednego 1 univira umrg...
Nie miatam ani jednego kochanka i mie¢ go nie bed¢. Wiem, Zze inny jest obyczaj u ludzi 1 niewiast, z
ktorymi obcowac przywykliscie, ale ten nigdy moim nie bedzie. ..

— Strzezcie si¢ — przerwal mi Lucjusz gniewnie — wiecie z kim obcuje 1 przeciw komu to
mowicie! Jestem domownikiem Cezara Augusta. ..

— Wiem o tym — odpowiedziatam — ale zarazem jestescie domownikiem Hipii, Cezenii, Bibuli 1
Leufelii?

— Dlaczegdz nie wyrzucacie Juliuszowi waszemu, ze jest przyjacielem rownie ptochej Epicharis?

— Bo wierze znajac Juliusza, ze jesli jej sprzyja, Epicharis lepsza 1 zacniejszg by¢ musi niz
Cezenia 1 Leufelia..

— Jak to, jedna libertina, lepsza, zacniejszg jest nad kobiety z krwi waszej, patrycjuszowskiej,
pochodzace? — zapytal.

— Krew ta dawno w nich zmieszata si¢ z btotem! — odpartam gniewna...

— Sabino — rzekl Lucjusz, bledngc 1 rwac ztote fredzle swojego ptaszcza — przestrzegam was,
zaklinam na Junon¢ wasza, nie obchodzcie si¢ ze mng nazbyt surowo... nie przywodzcie mnie do
ostateczno$ci, nie obudzajcie zemsty w sercu moim... Nie macie nic, co by na was takze cigzylo i



dawato mi or¢z do pomszczenia wzgardy waszej?

— Wiec pragnelibyscie si¢ pomsci¢! O hanbo! — zawotatam

— o wstydzie! Ty, mezczyzna, uzylby$ pogrozek 1 strachu, aby wymoc na kobiecie, czego
przymioty twoje uzyskac u niej nie mogly! Jest to godne tych rycerzy rzymskich, od ktorych rod swoj
wywodzisz!

— Namie¢tnos¢ usprawiedliwia wszystko! — krzyknat Lucjusz — Mitos$¢ jest Slepa!

— Lucjuszu — rzektam — nami¢tno$¢ nawet cztowieka uczciwego uczciwg by¢ powinna, mito§¢
rozumnego nie moze by¢ §lepg. Chcesz obu tych imion stac si¢ niegodnym?

Lucjusz zakryt sobie oczy, ale nie ustepowat. Opisuje ci te przygode, bo si¢ ona dla mnie zupetnie
niespodziewanie skonczyla.

— Jezeli tak — rzekt po chwili — jesli do wzgardy obelgi juz dotaczasz, nic mnie nie
powstrzyma, chwyce si¢ ostatecznych srodkow ztamania twej dumy... Wiesz przecie, ze jestem
zaufanym domownikiem Cezara... zem przyjacielem Tygellina, ktory moze wszystko... W tej chwili,
gdym tu jest, gdy to mowie, obaj oni wiedza, ze goni¢ za tobg poszedtem. Neron kazal mi przed sobg

zdawac rachunek z kazdego kroku. Okryty posmiewiskiem i pogarda znajde¢ tych co za mnie pomscic¢
si¢ potrafig, uzyje sposobow...

— Jakich? — zapytatam zdziwiona — Co6z ty mi mozesz uczyni¢? Co oni?... Zabi¢ chyba kazecie?

— Gorzej nad to — przerwal Lucjusz — moge ci¢ ponizy¢, zbezcze$cic.. W domu twoim
znaleziono $§lady chrzescijanskich zabobonow, ty, czy twoje niewolnice nalezg do sekty, nie wiem,
ale ja oskarze ciebie... powloka ci¢ do wiezienia... kt6z wie, moze na Smier¢ 1 mgczarnie?. ..

Ustyszawszy te stowa, z najwyzsza pogardg i oburzeniem cofnetam si¢ od niego.

— Podlym jeste§! — zawotalam... — Gdybym ja takiemu nikczemnemu postrachowi ulegla,
stalabym si¢ rOwniez jak ty podta... Nie Igkam si¢, ani wigzienia, ani m¢czarni, ani $mierci!

Lucjusz przelgkt si¢ sity z jaka rzucitam mu w oczy stowa te, ale zZtoS¢ w nim jeszcze kipiata.

— Nieugieta jestes — zawotatl z cicha — miata bys istotnie by¢ chrzescijanky?

Milczatam przez chwile, sumienie moje 1 nauka wyprze¢ si¢ wiary nie dopuszczaty, a stowo jedno
oddawato mnie na pastwe¢ niegodziwemu przesladowcy. Wyznaje, ze pierwszy raz w zyciu
wystawiona na tak cigzka probe zadrzatam w duszy.

Lucjusz dostrzegt, jak si¢ zdaje, niepewnos¢ te, obawe jakas, wahanie 1 powtorzyl natarczywie.

— Jeste$ wige chrzescijankg?

Spojrzatam na kolebke dziecigcia, serce mi bito, czutam jak tzy gorace sptywaly mi po twarzy.



Pawel moj maty, na potrozbudzony rozmowsq, otwierat oczy i raczki swe ku mnie wyciagat, nie
wiedzac, ze mito$cig macierzynska kusi mnie do odstgpienia Boga. Ale w tej chwili niepewnos$ci
straszliwej, w ktdrej statam na krawedzi pomiedzy dwoma §wiatami, poczutam jakby jasnos¢ 1 site z
niebios sptywajaca na mnie. Serce uderzylo mi nie pokorg ale dumg chrzescijanki, corki
prawdziwego Boga.

— Tak! Jestem chrzescijanka! — zawotatam mierzac go wzrokiem piorunujgcym. — Oto masz
Lucjuszu, ten orez ktorego$ pozadat, masz bron donosiciela, miecz co mi zycie odebra¢ moze.

— Jestem chrzescijanka 1 nie zapre si¢ tego, chlubi¢ si¢ tym przed tobg... wyznam to ciggniona na
stos 1 megczenstwo... Ale powiedz mi — dodatam — kim ty jeste$? Ty, co dla nasycenia namigtnos$ci
nikczemnej, dla zemsty poSwiecasz sumienie, szlachetno$¢, poczciwos¢?

We mnie przed chwilg odbywata si¢ walka ciezka; teraz na Lucjusza twarzy, ujrzalam drugg
podobng. Reszta uczciwych uczuc jego serca bita si¢ z zepsuciem w nie wszczepionym, widzialam
jak si¢ wahal, stabt, jak btakat si¢ w niepewnosci co poczac i1 przerazitam si¢ prawie gdy ten przed
chwilg dumny, ztosliwy ulubieniec Nerona, padl przede mng sktadajac rece, zmieszany, przelekly,
jakby piorunem razony.

Oczy moje patrzyly, a dusza wierzy¢ nie chciala.

— Przebacz mi — rzekt sttumionym gtosem — bytem szalony, bytem zbrodniarzem... ty§ wielka,
ty$ nieztomna, tys jest uwielbienia godna, jam nikczemny! Bog twoj dat ci site zwycigska.

— Wstan Lucjuszu — rzektam — ten Bog, bos dobrze powiedziat, da¢ moze tobie t¢ samg site 1
potege; moze ci¢ oczyscic 1 staniesz si¢ nowym cztowiekiem. ..

— Nie — odpart smutnie Lucjusz, ktorego sity si¢ wyczerpaly — ja sam czuj¢ si¢ skalanym,
spodlonym, nic mnie juz podzwigna¢ nie potrafi. Szat rozpaczy gnal mnie do takich, jak dzisiejsze,
zamystow 1 krokow, otoczony bylem widokami, ktore mnie podzegaty... przebacz mi Sabino!

A po chwili spogladajac na mnie, jakby z obawa jakas, zapytat.

— Prawda to, Ze ty jeste$ chrzescijanka? By¢ ze to moze?

— Jestem nig w istocie — odpowiedzialam $mielsza — 1 dlatego ani meczarnie, ani §mierc,
strasznymi dla mnie nie sg. Wiara moja daje mi t¢ silg.

Z dziecinng prostotg zabobonnego cztowieka zapytat strwozony:

— Powiedz mi, kaptani wasi majg tajemnice¢ napoju, ktory w was wlewa to mestwo?
UsSmiechngtam si¢ mimo woli.

— Tak jest w istocie — rzeklam — ale napdj ten swiety tym tylko wlewa sity, co wierza w

naszego Boga, a zabija 1 truje niewiernych. Z jednego kielicha pija Smier¢ jedni, drudzy zycie
nieSmiertelne. ..



Umilkl, patrzac wcigz na mnie z jakas$ trwoga.
— Wigc ty nie boisz si¢ umrze¢? — zapytal.

— Dlaczego bym si¢ miata lgka¢ Smierci, ktora po zyciu nedznym 1 znikomym otworzy mi wieczne
zycie? My zmartwychwstajemy na drugim, lepszym §wiecie...

Zamyslit sig, stal si¢ pokornym i jakby catkiem innym cztowiekiem.

— Gdziez wiary tej nauczy¢ si¢ mozna? Gdzie dosta¢ tego napoju? — zapytat.

— Lucjuszu — rzeklam — nie jest ta wiara tajemnica, nauczy ci¢ jej kazdy chrzescijanin, a jest ich
juz wielu migdzy Rzymianami. Ale przysposob dusze cho¢by nauka poganskiej madrosci a dobrze
uczynisz. Filozofia grecka jest przeczuciem naszej wiary w jednego Boga...

— Jak to? W jednego Boga? — zapytal zdziwiony.

Oszczedze ci opisu dalszej mojej z nim rozmowy. Z trwogi, jakiej mnie nabawit, przesztam do
spokoju 1 pociechy, zdaje mi si¢, ze Lucjusz nawroci€ si¢ powinien. Zaniedbany, zepsuty, staby, ma
wszakze jeszcze w sobie co$ szlachetnego. Chociaz w pierwszej chwili wyobraznia jego tylko

uderzong zostata, wzruszyto si¢ serce, ono za sobg umyst pociggnie. Roznymi drogami ludzie rézni
1da do jednej prawdy.

Zarzucit mnie pytaniami, na ktore odpowiadatam jak mogtam 1 umiatam, zmuszona stosowac si¢ do
jego wyobrazen, a nie zdradza¢ przedwczesnie tajemnic, ktérych odkrycie mogto by dziwne w nim
obudzi¢ domysty.

Upokorzong si¢ czuje¢, oto juz drugiego ucznia daje mi Bog, mnie stabej, nieudolnej niewiescie,
drugg dusze, ktora mam nadzieje¢ na droge cnoty wprowadzi¢. W Lucjusza powatpiewam jeszcze choc
wiele obiecuje gorgcos¢ jego ducha; z pierwszych tych wrazen, cho¢ gwattownych, o statosci i1

wytrwaniu wnosi¢ jeszcze na pewno nie mozna.

Juz mnie pozegnatl 1 miat odchodzi¢, gdy przypomnienie zobowigzan wzgledem Nerona 1 Tygellina,
wstrzymaly go jeszcze.

— Coz poczng — zapytal mnie — jesli spytaja 1 zechca wiedzie¢, jak si¢ miedzy nami skonczyto?

— Nie umiem ci radzi¢ — odpowiedzialam — moja wiara nie dopuszcza mi, nawet dla ocalenia
zycia, namawiac na fatsz. Moglabym tobie zyczy¢, czego bym nie popetnita sama?

— Lecz jesli im powiem prawdg, ty bedziesz zgubiong? — zapytal.
Milczatam.
— Nie — rzekt po chwili namystu — nie powiem imnic... dowiesz si¢ pozniej co poczng...

Wyznaje, ze z niecierpliwoscig oczekiwatam dni nastepnych 1 wiadomosci od niego, przybyt



nareszcie posepny 1 zmieszany.

— Radzcie mi, pomodzcie, wesprzyjcie — rzekl na wstepie — nie poznaj¢ sam siebie, nie wiem co
si¢ stato ze mng. Wielka niepojeta zmiana zaszta w duszy mojej. Przekonatem si¢ o niej z tego, ze to
co zwykle rozrywato mnie, co cieszyto, stato si¢ teraz wstrgtne 1 obrzydte... Powotany przybylem na
dwor, Neron biesiadowat, kazano 1 mnie zwykte zaja¢ miejsce przy uczcie. Sam Cezar spytalt mnie
szydersko, jak mi si¢ w mej wyprawie powiodto. Musiatem pocza¢ od klamstwa, mowigc, ze
odjechaliscie do Tusculum i ze was juz nie znalaztem, a goni¢ nie Smiatem. Dano mi spokd; widzac
mnie strapionym. Lecz ja sam nie poznawalem siebie posrod tych ludzi 1 zabaw, do ktorych
przywykltem. Ohydnymi wydali mi si¢ Nerona otaczajacy pochlebcy, jak gdybym ja sam do nich
wczoraj nie nalezat, ohydnym i poczwarnym on sam, gdy na péipijany pod koniec uczty, Akte przyjs¢
kazal 1 bezwstydng rozpusta chlubi¢ si¢ poczat przed nami. Zdato mi si¢, ze widze¢ dookota trupy
tych, ktorych dla namietnosci swych poswigcit. P6zng nocg szkaradna skonczyta si¢ biesiada —
Cezar opity byt 1 senny, kapiel ciepta zwickszyta jeszcze te ospatos¢. Niewolnicy zaniesli go wprost
na toze, a na mnie przypadta kolej czuwania w sasiedniej izbie. Od niejakiego czasu zawsze kto$
nocg w blisko$ci czuwaé¢ musi na strazy. Usngt zrazu i cisza panowala dokota, ja przy lampie
siedziatem zngkany, gdy po potnocy gwattowne krzyki z toznicy stysze¢ si¢ daty. Faon, ktory u progu
lezal na ziemi 1 ja pobiegliSmy przerazeni na ratunek. Wchodzac do cubiculum ujrzatem na wysokim
tozu, na ktorym zwykl sypia¢ zawsze, nogami juz na schodkach przystawionych don, z oczyma
otwartymi, z potarganym wlosem, z zapienionymi ustami, siedzacego 1 drzgcego.

Palcami wskazywal na ciemne katy izby 1 wymawial niewyraznie... Agrypina... Oktawia...
Brytanik... Precz... furie!

Sen wida¢ straszliwy go przebudzit, oczyma wodzil wkoto, jakby widma jakie$ senne jeszcze si¢
przed nim blakaly. GdySmy weszli, powoli dopiero zaczal przychodzi¢ do siebie. Rozkazal
natychmiast stabym glosem ofiar¢ przygotowa¢ bogom piekielnym i1 cieniom matki. Stowa jego
ledwie byly zrozumiate, tak niewyraznie je wymawial, rzucajac si¢ 1 miotajac ciagle.

Przy tozu stalo owo bostwo niewieScie najulubiensze Cezarowi, darowane mu niegdy$ przez
nieznajomego, pochwycit je 1 przed nim takze uczynit ofiar¢. W miarg jak ochtanial z przestrachu
stawat si¢ spokojniejszy, zawota¢ kazat potem Poppee, aby przy nim siedziata — my odeszlismy.

Takie byto opowiadanie Lucjusza, konczyl on je, gdy i1 Juliusz nadjechat. Widziatam niezmierne
zdziwienie jego, gdy postrzegt siedzacego u mnie Lucjusza, prawie gniew blysngt w oczach jego, ale
mu go natychmiast odjetam kilku stowami, polecajac krewnego 1 zwiastujagc cudowng zmiang.

Lucjusz utagodzony, prawie bojazliwy, sam przyszedt do Flawiusza, oddajac si¢ w jego opieke.
Obu ich razem odprawitam wkrétce, spodziewajac si¢ przybycia kilku innych moich
wspotwyznawcoOw na wspdlng modlitwe. Widzicie, jakie cuda sprawia sita wiary naszej, opisatam
ci to, aby$ zrozumiat, dlaczego co dzien si¢ wigcej w niej utwierdzam 1 Pawla powoli oswiecac
zaczynam. O! gdyby i na tobie wyrazy moje wrazenie jakie uczyni¢ mogty. Vale...



XXXIII
Juliusz Flawiusz Gajuszowi Markowi zdrowia

Co dzien mniej w sobie czuj¢ do pisania ochoty, Gajuszu mity, nie dlatego, abym w przyjazni me;j
do ciebie mial stygna¢, ale ze mimo bogatej do listow tresci, wigce] pracuje umystem. Nadto tez
jestesmy od siebie daleko, pismo nie starczy na wytlumaczenie ci tego, co si¢ dzieje ze mna.
Obawiam si¢ na ostatek, abym ci si¢ nie wydal Smieszny. Sg rzeczy, ktore omija¢ musze, a ty
odgadng¢ nie potrafisz. Bez nich reszta niezrozumiatg si¢ staje. O czymze ci mam donie$¢? Jestem
smutny, niepewny siebie, prawie do zycia zniechecony. To, na co patrze, czesto niezrozumiate jest
dla mnie, ciagle przykre.

Zapowiadane od dawna przesladowanie chrzescijan rozpoczgto sie 1 nad miar¢ jest okrutne.
Wiezienia pelne, krew si¢ leje strugami, w amfiteatrze majg co szarpac¢ dzicy afrykanscy goscie, majg
na kim sit probowac kaci. Wymyslaja meczarnie, o jakich nikt nie styszal, jakby dla nich tylko
stworzone. W ogrodach Nerona palg si¢ oni stupami zywymi, oblani smotg, lub przywigzani do
drzew, nieruchomo oczekiwa¢ musza na dzikich zwierzat napady. Mowia, nie reczg za prawde¢ ani
czy falszem jest powies¢, ze 1 sam Ahenobarbus w skore zwierzgcia odziany, bawi si¢ rzucajac na
bezbronnych, a po nim resztki dopiero majg wilki 1 lamparty.

Lecz przyzna¢ potrzeba, ze nigdy okrucienstwo mniej na tych, miedzy ktorymi sia¢ miato trwogg 1
przestrach, nie robito wrazenia. Nikt tak umiera¢ jak oni nie umiat, nawet gdy Smier¢ poprzedza
dtuga, wymyslna meczarnia.

Patrzymy na to, zdumiewajac si¢ codziennie: Spiewajac ida na S$ciecie; na stosach ptongc —
Spiewaja; z tysiecy ledwie setny ostabnie 1 zgodzi si¢ przed posagiem ztozy¢ ofiarg, a czesto po
dopelnieniu obrzedu, przejety zgroza, do wspotbraci na meczenstwo powraca. Kaptanom naszym
wtlosy powstaja na gtowie, nie wiedzg czemu przypisac te site niezwyciezong 1 wierzg tylko w jakies
indyjskie czary. Mnostwo Rzymian, patrzac na te obrazy §mierci ponoszonej tak meznie, nawrocito
si¢ 1 nawraca; mnozy to liczbg ofiar. Ci, co lepiej o tym wiedzg ode mnie upewniaja, iz od czasu
okrutnego przesladowania, liczba chrzescijan pomigdzy ludem rzymskim w dwoOjnasob si¢
zwigkszyla.

Zasypano juz w kilku miejscach otwory arenariow; ttumy w nich, mowia, zginety; ale przez okna 1
przekopy styszano ich do zgonu §piewajacych swe piesni. Gtosy te cichty, liczba ich si¢ zmniejszata,
w koncu grobowa cisza oznajmita, ze wszystko byto skonczone, ze meczenstwo dokonato si¢. Lecz
cOz na to powiesz, 1z przesladowanie nie odstrasza? Nazajutrz po krwawych wyrokach, na placu
kedy ciala ich rzucono na pastwe psom zglodniatym, nie znajdziesz $ladu rzezi, krwi, ni trupow.
Kobiety, dzieci, starcy, wsrdd ciemnosci biegng zbieraé te szczatki, gabkami 1 ptachtami wyciskajg
krew z ziemi 1 z poszanowaniem chowajg je jako najdrozsze pamigtki.

Opowiadano mi o cudownych nawroceniach katow 1 oprawcow samych, zolnierzy pretorianskich



kohort, niewolnikow Cezara, 1 gdybym wiarogodno$ci opowiadan nie mial dowodow, sadzitbym je
niemozliwymi.

Wszystko to wyszto z tona tego strupieszatlego spoteczenstwa naszego, ktore si¢ zdawato niezdolne
do zadnego szlachetniejszego czynu 1 mysli. Rzecz najwyzszego podziwu godna. Boje si¢, azebys,
znajac moje usposobienie, o przesade w opisie tych wypadkow nie posadzal, lecz wierzaj, ze za
mato ci piszg wlasnie przez t¢ obawe. Z jednej strony najnikczemniejszy upadek, z drugiej najwyzsza
sita cnoty, prawie nadludzkiej. Ttum pospolity stojacy posrodku, ktory sam w sobie ani wystepku, ani
cnoty wyrobi¢ nie jest zdolny, porwany wirem jednego lub drugiego, wedle sktonnosci 1 popedu
chyli si¢ na t¢ lub na inng strone.

Z opowiadan Celsusa miarkowa¢ mozna, iz Cezar niepokoi si¢ bezskutecznoscig przesladowania
wymierzonego przeciw chrzescijanom. Kilku przedniejszych kazal przywodzi¢ przed siebie, a zaden
si¢ go nie ulgkl, niektorzy méwili mu prawde gorzka, jakiej nie styszat nigdy, po ktorej chodzit
zasepiony 1 wsciekly, az zemste swa we krwi utopit krzyzujac 1 mordujac bez litosci.

Mniej zreszta dziwng jeszcze by byta owa stoicka cnota w mezach, ale w kobietach 1 dzieciach jest
niepojeta prawie. Padlo ofiarg wiele niedorostych chtopiat i dziewczat zaledwie wysziych z
dziecinstwa, ktorych pierwszych na lupanary rzucono; nic przecie ich mgstwa i spokoju zachwiac nie
potrafito.

Seneka milczacy w poufnym kole z uwielbieniem moéwi o chrze$cijanach, chociaz raz tylko jeden
smierci kilkudziesieciu ich byt §wiadkiem. Usunat si¢ prawie catkiem na wies, unika dworu, wtadza
jaka dawniej miat nad Cezarem zupelnie zwatlata, uczut roztropnie, ze jest juz tylko niewygodnym
swiadkiem, ktorego wejrzenie 1 milczenie nawet boli, bo zawstydza.

Szepcza, 1z z wyzszego podobno rozkazu, wyzwoleniec filozofa, niejaki Kleonicus dat mu byt jakas
trucizng, ale w por¢ zaradzono; odtad zyje starzec samymi prawie owocami, a hie pija nic poza
woda, ktorg sam ze strumienia czerpie. Wszyscy mu $§mier¢ rychta przepowiadaja.

Jedno tylko jego 1 nas ocali¢ by moglo zarazem, to wybuch owego spisku Pizona, o ktorym ci juz
donositem, ale z dniem kazdym bardziej watpi¢ przychodzi, aby si¢ to sprzysiezonym powies¢ mogto.
Znam 1 ja ich prawie wszystkich, 1 nic dobrego nie wroze; pierwszy z nich 1 najgtowniejszy, ktory po
wtadze siegna¢ by pono pragnal, ma przymioty wielkie, ambicje niemata, ale tez 1 wszystkie wady
naszego wieku. Lubi przepych, jest hojnym, nieco lekkim, a mimo mitego charakteru, na czasy
surowe, na surowe sprawy jest za mato surowym cztowiekiem. Flawiusz Scewinus ptochoscig takze
grzeszy, rozleniwiony jest 1 nie dosy¢ energicznych postanowien. Afranusem powoduje osobista ku
Neronowi za jaki§ wiersz rozpusty jego wysmiewajagcy, zemsta nie miloS¢ Rzeczypospolite;j.
Podporg¢ widza w Feriuszu Rufusie, lecz na tego stara nienawis¢ Tygellina nieustannie ma oczy
zwrocone, obréci¢ mu sie¢, dziatac, kierowac trudno.

Lukan jest poeta, a Seneka — jezeli prawda, ze Pizon mu tajemnice powierzyt — Seneka tylko
retorykiem 1 sofista; nie sg to ludzie, ktorych by dionie posta¢ panstwa przemieni¢ zdotaty, lub nawet
do tej przemiany przyczyni¢ si¢ mogly. Jeden by dokonane czyny $piewac, drugi madrze ich nature
rozbierac potrafit.



W Senecjona tez niewiele wierze. Coz dopiero rzec o gromadzie niewiast, ktérymi postugujg sie w
sprawie tajemnicy 1 wstrzemi¢zliwo$ci w stowie wymagajace;j?

Widzisz wigc jak stojg sprawy nasze.

Chciwos¢ pieniedzy, ktorych braknie Neronowi, rownie jest straszliwa jak jego rozrzutno$c¢;
niestychane sumy pobrali skoczkowie 1 histrionowie, kosztowaty wiele tryumfu wszelkiego rodzaju,
igrzyska 1 owacje; nareszcie si¢ tez zloto przebrato. Marzenie o zakopanych Dydony skarbach w
Afryce jak sen na jawie si¢ rozeszto, topig wigc posagi bogow zrabowane w $wigtyniach Achai,
zabierajg ofiary z naszych cel, testamenty tamig, a skarb dziedziczy sam. Bogatym czasem umierac
kaza, aby zbyt dlugo na ich dziedzictwo nie czeka¢; kary wszelkiego rodzaju naktadaja na
niewinnych, aby wystepki swoje wyzywi¢ mogli. Grecja o pomste do niebios wota za opustoszone
swe Swiatynie; sam Seneka nawet ostrozny w sadach, odwazyt si¢ to podobno $wietokradztwem
nazwac¢. Milczg inni, Neron powiada otwarcie, ze nie chce w panstwie mie¢ bogatych, bo dostatek
wrozy dumg 1 updr, a ubdstwo najsnadniej ztamie czlowieka 1 niewolnikiem go uczyni. Lud wiec
tylko ma pozosta¢ ciemny 1 ubogi, 1 Cezar wszechwtadca, ktory nim miota¢ bedzie jako zechce;
reszcie nas juz zapowiedziano zagtade; Senatowi, rycerstwu, uczonym, poetom, wszystkiemu co
glowa ponad thum sigga. Wszyscy, co by swoja wole jaka lub mysl o dobru Rzeczypospolite] miec¢
mogli, ustagpi¢ musza.

Trazeasz, Kornutus i1 innych wielu juz na Smier¢ lub wygnanie napig¢tnowanymi si¢ czuj3.
Cnotliwym, prawdomownym, nieulgknionym by¢ si¢ nie godzi: mogliby ludzie porownywac, urokowi
cnoty dac¢ si¢ pociagnac, wreszcie wigcej je ceni¢ niz §piew Cezara, jego wozy 1 teatralne sztuki.
Popetiliby §wietokradztwo, bo Cezar jest bogiem. Co mowie: dwu przynajmniej bogow ma w
sobie!

Zaprawde, Gajuszu drogi, szczgsliwy jestes, ze na to nie patrzysz, ze mozesz z daleka wierzy¢ w
Rzym 1 wielkos¢ jego, patrzac na orty zwycigskie, pamigtajagc przesztos¢. Bodaj by tez orty wasze
swobode, godno$¢ dawng, zycie stare na skrzydtach nam swych przyniosty i cnote w Marsowych
wykapang trudach. Kt6z wie? My w was jaka$ poktadamy nadzieje, ty lepiej wiesz stuszng czy
zhudng? Niech ci tak wszystko sprzyja jako ja — Badz zdrow.
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Stato si¢ tak prawie, jak od dawna przewidywatem, Neron zwyciezyt, spisek odkryty, ofiary padty,
padaja, mnoza si¢ niepoliczone. Ahenobarbus rad by¢ moze ze sposobnosci, ktora mu si¢ nastrecza
do pozbycia wszystkich co mu zawadzali.

Przesladowanie chrzes$cijan i dzika zemsta nad tymi co nalezeli do sprzysi¢zenia Pizona, zeszty si¢
razem, ofiarami codziennymi przerazaja Rzym. Cieszy si¢ Ahenobarbus, skazuje na $mierc, rozsyta
postoéw niosgcych wyroki, zmiata ktokolwiek mu byt uprzykrzony, niechetny, na kogo nie lubit
patrze¢, w kim niepodlegtos¢ jakas przeczuwat. Milczg wszyscy... Senat si¢ ptaszczy 1 pochwala, a
od wyznaczonych na stracenie odsuwajg si¢ wszyscy, jak sptoszone ptactwo... Konajgcymi ustami
umierajacy $la mu blogostawienstwa i pochlebstwa, aby nimi dla dziecka lub Zzony litos¢ wyzebrac...

Nigdy jeszcze, od poczatku panowania okrutnika, Rzym tyle razem krwi przelanej nie widziat.
Spisek juz byl wybuchniecia bliski, sity dostateczne, powodzenie prawie niechybne, bo wszyscy
znuzeni Neronowg dzikoscig byliby przyklasnegli stusznej karze za tyle zbrodni. Spierano si¢ juz tylko
o wykonanie zamachu; jak, gdzie, kiedy? Pizon nie chciat skala¢ goscinnych domu swojego w Bajach
penatow morderstwem podstepnym: postanowiono w dzien igrzysk cyrkowych na cze$¢ Cerery
napas¢ nan w teatrze lub ulicy. Ale 1 na to jeszcze zgody zupelinej nie byto.

Tymczasem Epicharis z zywoscig wtasciwg kobiecie 1 swemu charakterowi, chcac wciagna¢ do
spisku dowodce floty w Mizenie, pierwsza, zbytnig otwartoscig swg, na $lad sprzysigzenia
naprowadzita. Potem z domu Flawiusza Scewina wyszla reszta tajemnicy.

Wspomnialem nieraz o Scewinie, o braku sity w tym cztowieku, ktory si¢ do tak wielkiego
porywat dzieta. Dowiddt tez postepowaniem swym, ze nie mial rozsadku, gdy nie bedac jeszcze
pewien dnia wybuchu, trwozny juz o jego nastepstwa, poczat si¢ w domu rozporzadzac 1 krzatac, jak
gdyby w wigilie $mierci, pieczetujac testament nagle, rozdajgc mienie, przeznaczajac sprzety,
niewolnikéw wyzwalajac, okazujagc niepokdj poprzedzajacy wielkie jakie§ 1 niebezpieczne
przedsigwzigcie.

Musial sie tez z czym§ wygadac; uderzylo to Milichusa, jego wyzwolenca, ktory pobiegt do
Epafrodyta 1 dat znaé, ze si¢ wielki jaki§ zamach gotuje, ze Cezarowi grozi niebezpieczenstwo.
Epafrodyt 1 Tygellin juz mieli podejrzenia jakie§ a raczej szukali pozorow, aby sie pozbyc¢
nieprzyjaciot. Ostatni szczegdlnie nienawidzit Juliusza Rufusa, ktorego od dawna przed Neronem,
jako niebezpiecznego msciciela Smierci Agrypiny (niegdy$ kochanka jej), przedstawiat. Ujeto kogo
chciano, kto byt nienawistny lub zdawat si¢ niechetny, a Zze zrazu nic si¢ dowiedzie¢ nie bylo
podobna, rozkazano meczy¢ podejrzanych, aby z nich prawde lub fatsz wydoby¢ bolescia.

Smutne to sg dzieje, Gajuszu drogi, ktdre opisywac pidro si¢ wzdryga. Gdy to pisze, nie wiem sam
jeszcze, czy ocalonego dotad Celsusa i mnie, los ten sam co Senecjona 1 innych nie spotka. Dosy¢



jest, aby nas jako znanych sprzysi¢zonym wskazano, dowodow winy nie potrzeba. Nadzieja cata w
tym, ze za mali jestesSmy, zbyt mato znaczni, abySmy uwage Nerona zwrdcili na siebie, ma on 1 tak
czym swe pragnienie krwi nasyci¢. Dotad wielu juz z patrycjatu schwytano, z rycerstwa takze,
wyzwolencow 1 ludu, a nawet z kobiet, ktore do spisku nalezaly. Rozgal¢ziony byt bardzo, a racze;
rozgalezi¢ go pragna, aby si¢ pozby¢ wielu. Przestrach blady Rzymem owtadnal, nikt zycia nie
pewien, nikt mienia. Zemsta lada niewolnika, ktéry dawng jakas nieche¢ zywi ku panu swemu
dostateczng jest, by obywatelowi Rzymu zagrozi¢ Smiercig haniebng. Ani badania prawdy innego nad
torturg, ni sgdu nie ma zadnego; wyrok dyktuje nienawi$¢ 1 pragnienie zemsty.

Sprawiedliwie czy nie, ofiar padnie bez liku, wszystko co Neronow1 uprzykrzone byto az do tych,
co z nim o lepsze poezja lub $Spiewem walczyli — upadnie. Dzi§ lub jutro postrada Rzym
najcelniejsze ozdoby swoje. Latwo jest dowies¢, ze kazdy z nas miatl stosunki ze sprzysiezonymi; byt
ich przyjacielem, krewnym, widywat ich, styszal o czyms lub czegos si¢ mogl domyslac. Zreszta,
potrzeba dowodoéw? Posadzenie wystarcza, cien podejrzenia, w ostatku starczy nienawis¢. Kazdy
zamkniety w domu, oczekuje posta §mierci gotdéw do niej, a gdy dniem czy nocg do drzwi zapuka
centurion przez Cezara wyslany, nie pozostanie nic jeno ciepta wanne gotowac¢ 1 wota¢ balwierza,
aby zyly poprzecinat...

Szczegsliwy jeszcze komu dozwolono skonac¢ tak pod wtasnym dachem, zegnajac rodzing i penatom
czynigc krwawa libacje. Mato komu dopuszczg uczyni¢ testament, Cezar bowiem dziedziczy, a ci co
cho¢ odrobing pragng zostawi¢ dzieciom, zapisy czyni¢ muszg Neronowi lub Tygellinowi, aby przy
tych legatach 1 inne utrzymac si¢ mogty.

Cezar jak stycha¢ za ocalenie Rzeczypospolitej nada sobie imi¢ zbawcy — Soter.

Przerazenia, ktore panuyje w Rzymie odmalowa¢ ci nie potrafie, domy opustoszone, ulice
wyludnione, kazdy si¢ Igka pokaza¢ twarz, aby ona nieprzyjaciotom nie przypomniata, ze zyje;
trwozliwi wszelkich wypierajg si¢ stosunkow, pokrewienstwa, przeklinajg spiskowcow, ktorzy tylu
nieszczg$¢ 1 Smierci sg powodem, pod niebiosa ze strachu wynoszac Cezara.

Mato kto nawet umrze¢ umie.

Wiesz o tym, ze Lukan, poeta, takze byl do spisku wciggnigty lub o nim przynajmnie; miat
wiadomo$¢ 1 pochwalat go. Dosy¢ tego bylo Neronowi, aby mu umrze¢ rozkazat. Od dawna
nienawidzil go zazdroszczac mu stawy, ktorej sam doscigna¢ nie mégl, cho¢ Rzymu cate dzieje miat
spiewac... Wszyscy wiedzieli, ze Lukan zging¢ musi, lecz ktoz by mogt, kto by si¢ Smial domyslac,
ze ten, co wielkie dzieje 1 m¢zow umiat opiewac wielkich, sam si¢ w obliczu Smierci tak matym
pokaze? Wziety na meki, chcial matkobojcy Neronowi dorownac: Neron matke zabi¢ rozkazat, Lukan
swoja wydat, jako nalezacg do spisku.

Coz potem, ze nie ocaliwszy zycia, ztamany gdy kona¢ przyszto, skonat z wierszami na ustach? Tak
jest, Gajuszu. Gdy mu juz rece 1 stopy stygnag¢ zaczely, przytomny jeszcze, cichym glosem
deklamowat pigkny swoj ustep Farsaliow opisujacy zgon zolnierza, ktoremu Smier¢ jego miata by¢
podobna...(Lucanus. Farsalia. Scinditur avulsus vec sicut vulnere sanguis etc...; Szarpia
posiekanego, a krew jak nie zrany...).



Co dzien budzacego si¢ ze snu niespokojnego wita niewolnik, zwiastujgc nocne morderstwa, Rzym
caly otoczony pretorianami, mury osiadl zoinierz, rzeke zaparly statki, nie ufajac swoim, Neron
germanskimi Zotnierzami trzyma miasto jakby w oblezeniu. Nikomu wnij$¢, nikomu wychodzi¢ nie
wolno, kazdy krok podejrzenie §cigga, obawe w niespokojnym Cezarze budzi.

Zyjemy $miercia, boi sie cztowiek czlowieka, brat brata pozdrowié¢ w ulicy, moze trafi¢ na
podejrzanego, ktorego juz Sledzg oczy siepaczéw... gdyby przeméwil, juz by byt wspotwinowajcg...
Dom, w ktérym jednego posadzono czlowieka, juz caty dotyka zemsta, winnych réwnajac z
niewinnymi... Dlaczego wprzod nie odkryli, czemu nie donie$li? Bojazliwsi sadzac, ze obronig
siebie, wydaja na rzez rodzing, przyjaciot, bliskich 1 z nimi potem padajg sami.

Na reke bardzo przyszedt Ahenobarbusowi spisek dla wykonania dawnych zamystow, zgniecenia
patrycjatu 1 rycerstwa, ktorych zawsze si¢ lgkal. Wyzwolency wczorajsi miejsca ich zastapia;
niewolniczemu woli panowac¢ ludowi, ktoremu chleb 1 igrzyska starcza, a nie m¢zom, ktérym cnoty 1
dostojnosci potrzeba.

Opisalem ci smutny zgon Lukana, ktory zapomniawszy, ze byl cztowiekiem, pamietat do ostatka, 1z
byt poeta; nie méwie o innych; mnostwo ich, wzorem jego, powydawali na meczarniach najblizszych
swoich, sadzac, ze siebie ocalg. O hanbo 1 wstydzie! Jedna kobieta, wzgardzona libertina, Epicharis,
zgonem swoim Rzymian upokorzyta. Spodziewano si¢ ze stabej, rozpieszczonej niewiasty wyciagngc
imion wiecej, ktore by do nowych mordéw postuzyly za wskazoéwki, rozkazano wiec ja meczy¢. —
Delikatne ciato jej rozszarpano na poty, ztamano kosci, pogruchotano czlonki... Epicharis milczata
lub w oczy miotata obelgi oprawcom. Dwa dni trwato to pastwienie si¢ nad nig, a zycie w watlej
piersi trzymato si¢ jeszcze, z zyciem dusza nieztomna. O sile swojej sta¢ nie mogta, gdy na nowe
wysilajac si¢ megczarnie, uwolniono jg od nich nareszcie — skonata pod sznurami, co jg krepowaty.
Umarta nie wyrzektszy stowa, z zaci$Snigtymi ustami, na podziw katom... I Rzym okryta wstydem.
Gdziez si¢ dzi§ cnota kryje? Gdzie statos$¢ 1 szlachetno$¢ si¢ miesci?

Twierdzg wszyscy, ze bliska z Pizonem zazyto$¢ 1 Seneki Smierci powodem si¢ stanie, bo tej Cezar
dawno pozadal, réwniez o los Trazeasza 1 Kornutusa si¢ lekajg 1 tych cnota surowa na rzez wyznacza.

Kt6z wie zresztg, na kim zatrzyma si¢ dlton msSciwa Cezara, ktorym szal 1 przestrach przez
zausznikOw podsycany miota...

W tych dniach ci¢zkiej préby, podziw moj obudzg Lucjusz, nie poznaj¢ go, obawiatem si¢ stabosci
1 przestrachu — obojetnos¢ na $mier¢ znajduj¢ 1 niespodziewane mestwo. Z Celsusem 1 z nim
spedzamy wieczory, co chwila dowiadujgc si¢ 0 nowym zgonie lub wygnaniu. Lucjusz siedzi tu
zadumany, ale spokojny, wybrawszy sobie towarzystwo nasze, chociaz wie jak jest niebezpieczne; bo
nie s3 mu tajne stosunki Celsusa z Pizonem 1 spodziewac¢ si¢ moze w kazdej chwili, ze wyrzeczone
imi¢ sprowadzi tu postanca Cezarowego ze $mierci wyrokiem. Celsus rozporzadzil wszystkim,
gotowq kapiel trzymac rozkazat 1 ze Smiercig si¢ oswaja czytajac o niej 1 mowiac...

W Cycerona Tuskulanach pozyteczne znajdujemy nauki.

Nie wiele wierz¢ w zmiany ludzi nawyktych do ztego, dlatego nie tak Celsus mnie dziwi, jak
Lucjusz prawie przestrasza. Tylko wptywowi Sabiny przypisa¢ moge te jego stalos¢; cztowiek ten



widocznie walczy z soba, aby si¢ zmieni¢ 1 bliskim jest zwycigstwa.

Gajuszu drogi pozegnaniem chyba list skoncze. Vita mortuorum in memoria vivorumi.st posita
(Zycie umartych ztozone jest w pamieci zywych). (Cicero. Phil. 9. 50) Nie zapomnij o umartym, bo
ktoz dzis pewien, ze jutra dozyje? Znajdziesz w testamencie dowod, jak bytes drogim sercu mojemu.
Zegnaj mi, zegnaj, a o dobrym tylko pomnij... Celsus cie pozdrowié kaze. Ulica konny przebiega
zolierz, kopyta konia hatasliwie bijg o plyty kamienne... czy si¢ zatrzyma u drzwi naszych? Czy
wiezie wyrok smierci? Czy przeleci dalej?... Minat drzwi, stychac tetnienie coraz stabsze... godzina
zycia zyskana; zegnaj Gajuszu... Lecz czy doczekamy jutra?



XXV
Juliusz Flawiusz Gajuszowi Markowi zdrowia

Po dtugim milczeniu, gdy$ juz moze o zyciu mym nawet zwatpit, nie list ci §le, Gaj uszu drogi 1
pozdrowienie, ale catg niemal ksiggg. Pamie¢ zmeczona wypadkami, ktdre przebytem, ledwie moze
pozbiera¢ ich wspomnienia, nie wiem jak uporzadkowac je potrafi. Zda mi si¢, Zem w pierwszych
dniach po odkryciu spisku Pizona list wystal, malujac ci stan Rzymu 1 nieszczgsliwe potozenie nasze.
Sprawdzily si¢ oczekiwania 1 domysty, jak si¢ zawsze prawie sprawdza ztego przeczucie; kazano
umiera¢ wszystkim, ktorych zycie uprzykrzone byto. Ci, ktorych cnota bronita od upadku, dotrwali do
konca, ale tych liczba jest mata. Wiesci wam juz przynie$¢ musialy te niezapomniane dzieje konania
wielkich mezow. Stracitem przyjaciela 1 krewnego w Fulwiuszu Flawiuszu, trybunie kohorty
pretorianéw, ktory sam jeden moze z wielu miat odwagg rzuci¢ Neronowi w oczy prawde okrutng.

Sam badat go Cezar, sam mu wyrzucal, jak mogt Swietg przysiege wiernosci ztamac.

— Nienawidzitem ci¢ — odpart Flawiusz. — Nie miate§ wierniejszego nade mnie zotnierza,
dopoki zastugiwales na mitos¢, zaczalem ci¢ nienawidzie¢, gdys sie stat matkobdjca, zony morderca
1 podpalaczem.

Wiecej okazal mestwa w obliczu §mierci nad tego, ktory go $cinat; drzata reka oprawcy i
kilkakrotnie uderzy¢ musial, nim gtowe od karku oddzielit. Ofiar nie zlicze, mnogie byly, najmnie;
winnych, a raczej, wcale niewinnych skazano na wygnanie z Italii do spalonej Afryki lub na wyspy
bezludne, aby tam powoli skonali. Miedzy nimi kobiety 1 dzieci nawet. Tym zostata przynajmnie;
nadzieja.

Przetrwalismy te godziny trwogi, hartujac si¢, co dzien kogo$ Zegnajac. Zwycigstwo Neronowe
serca wszystkich poczciwych $ciskato.

Trwato tez ciggle ponawiane przesladowanie chrzescijan, ktore we mnie od poczatku nieustanng
obawe o los Sabiny budzito.

Na prézno prositem, blagalem, zaklinalem, Zzeby do Tuskulum lub innej jakiej swej lub mojej
posiadiosci na wies si¢ usuneta, nie cheiata oddala¢ si¢ z Rzymu od wspotwyznawcow.

Zrazu nawet powzigta mysl dom swoj przy Palatynie 1 Eskwilinie kaza¢ podnies¢ ze zwalisk;
zamieszkujgc dopoki by nie byt dokonczony, w grobowcu Marcjow. Lecz ani mnie, ani jej gruzow
tych podnies¢ nie dano; potrzebowal Neron rozszerzy¢ jeszcze ogrody swe 1 gmachy, ktdére na
miejscu pogorzatych wznosi¢ zaczat Celer. Wyznaczono podobno za posiadiosci te lichg zaptate, ale
o te nikt upomina¢ si¢ nie $mial, bo 1 za zgdanie podobne na $§mier¢ lub wygnanie skazanym tatwo
by¢ mozna.

J ainsule moja niezupelnie obalong ocalitem, dodawszy portyk obyczajem przez Nerona



przepisanym, na nowo j3 uczynitem mieszkalng. Sabina wszakze przyja¢ jej ode mnie nie chciata.
Przeniosta si¢ na ostatek do matego domku nabytego miedzy Apijska a Ostyjska Bramg. Pojmowatem
dobrze, co jg w te strony pociggato; sasiedztwo krypt, do ktorych gorliwie uczgszczata, juz si¢ z tym
prawie nie tajac. W nieustannej tez o nig musialem by¢ obawie z powodu zbytniego narazania si¢ na
niebezpieczenstwa. Ta niewiasta niegdys przywykla do wygodnego 1 cichego zycia, teraz w pracy, w
niedostatku 1 strachu pedzita godziny dtugie. — Widok ten serce mi krwawit, lecz rady znaleZ¢ nie
mogltem — nie stuchano mnie.

Nie bylo prawie dnia, zebySmy o nowym jakim nie ustyszeli meczenstwie. Chrzescijanie czczac
zmartych, ktorzy dotrwali w wierze swej do ostatka, okoto cial ich 1 krwi jak najwieksze mieli
staranie, zbierano je jak najdrozsze pamigtki. Nieraz zakrwawione z wieczora place ggbkami 1
chustami nocg oczyszczono, tak ze nazajutrz na nich sladu popelnionych morderstw nie byto.

Ale musiano si¢ ukrywac przed strazami, przekupywac je, noca skrada¢ si¢ niepostrzezonym, azeby
tego poboznego dopeini¢ obowigzku.

Sabina wraz z innymi niewiastami: Pomponig Grecyng, dwiema corkami Pudensa, Prakseds i
Pudencjang wychodzity co noc prawie, niosgc z sobg naczynia na krew, wode 1 gabki, powracaty z
zakrwawionymi chustami, kryjac czgsto w sukniach poucinane glowy, ktore nazajutrz wraz z ciatami
z poszanowaniem w kryptach sktadano. Niekiedy przynosity tylko gar§¢ popiotéw 1 troche kosci.
Kilku dyszacych jeszcze, niedobitym strzatami, a za umartych rzuconym na placu udato si¢ im tak
ocali¢ zycie.

Ja cho¢ niezupelny chrzescijanin, bo si¢ do neofitow liczylem tylko, chetnie pomoc do
mitosiernych ofiarowatem uczynkow; musieliSmy nieraz z trudnoscig wymijac straze, uciekac scigani,
a trupy 1 rannych naszych ukrywac starannie, aby jednych od profanacji, drugich od pewnej obroni¢
smierci. Nie, Gajuszu drogi, gdybym ci nawet potrafit odmalowa¢ to zycie niepokoju, pracy,
niebezpieczenstwa, wsrdd ktorego nie bylo chwili na spoczynek 1 wytchnienie — to bys nie uwierzyt
stowom moim. Jednakze stabe niewiasty wytrwa¢ w nim, nawyknag¢ don umiaty, tysigce cial ich
rekami pogrzebanych zostalo. Nieraz trafiato si¢, ze wystane straze chwytaty nieszczesliwe ofiary w
czasie ich poboznego zajecia, ktore za wystepek poczytywano, nazajutrz stawiono przed ottarz
Jowisza, aby mu cze$§¢ oddawatly, 1 wzbraniajgce si¢ karano $miercig w tym samym miejscu, w
ktorym pochwycone zostaty... Trzeciego dnia u ich juz ciat martwych nowi krzatali si¢ bracia, nie
przestraszeni ich losem.

Lucjusz 1 ja chodzilismy z Sabing, Rutg 1 kilku innymi towarzyszami, aby od niebezpieczenstwa ja
zastoni¢. Jego, jak 1 mnie, rGwne ogarngto pragnienie poznania tej nauki, ktéra czynita cuda takie,
wlewala sile 1 urggata $mierci. Wyprzedzat mnie nawet 6w zniewieSciaty gach Nerona w
nawroceniu i podziwem dla mnie si¢ stawat. Catkiem bowiem inaczej ja i on szliSmy ku §wiattu. On
z zapalem mtodzienczym, prawie z gorgco$cig niewiescia, ja z przestrachem jakims i1 nieSmiatoscia.
Po tak nieszczgsliwie odkrytym spisku Pizona, Lucjusz udajac chorobe, zupeinie si¢ od dworu
matkobojcy usungtl. Tygellin cho¢ moze si¢ czego$ domyslal, nie uznajagc go niebezpiecznym,
zaniechat §ledzenia jego krokdéw. Wéowcezas Lucjusz swobodny, oddat si¢ caty wyuczeniu si¢ wiary
chrzescijanskiej. I gdy ja, badajac kazdy krok, posuwatem si¢ z obawg 1 rozwagg, on z nami¢tnoscig
prawie bieglt, jakby go tylko nowo$¢ yymowata.



Zmienionego gacha nikt by teraz nie poznal, tak surowe przybrat oblicze, tak niepozorne szaty, tak
si¢ zaniedbal 1 opuscit. Cate dnie spedzat po kryptach, na modlitwach 1 stuchaniu nauk, postugujac
starszym, podejmujac najciezsze prace. — Zdumiewatem si¢, zazdro$citem mu. O ile dawniej nie
znositem go 1 brzydzitem si¢ nim, teraz musiatem uwielbia¢. Sabina, ktorej to byto dzielem unikata
go jednak, aby si¢ przekonaé, ze nie ziemska namigtno$¢, nie sama che¢ zblizenia si¢ ku niej,
kierowaty nim.

Tak przeszedl nam czas jaki§ w trwogach 1 niepewnosci. Mnie, ocalony cudownie Celsus dawat
schronienie, gdyz w insuli nie pilno mi bylo zamieszka¢, tu blizej przynajmniej Bramy Ostyjskiej 1
Sabiny, czgstszg o niej miatem wiadomos¢. Widywatem ja nawet czasami, chociaz znajdowatem u
niej zawsze jednego z sedziwych chrzescijan, 1 nie rozmawialiSmy o niczym tylko o wierze, z ktorg w
ten sposOb coraz si¢ wiecej oswajalem.

Plochym nie bytem i nie jestem, Gaj uszu mity, ani tak jak Lucjusz wrazliwym i namigtnym, ani mej
wyobrazni zbytniego nad sobg dopuszczam panowania; raczej sceptykiem i zbyt ostroznym uczynito
mnie zycie. Zimnym rozumem wi¢cej niz sercem badalem nauke, jako poganin jeszcze chciatem ja
pozna¢, nim bym si¢ jej oddat caty. Uwierzysz gdy ci powiem, Ze jg o cate niebo znalaztem wyzsza
nad to, co u nas filozofia i religia razem w sobie mieszczg. Jak z wszelakiej nauki, tak 1 z tej umysty
wykretne, che¢ panowania nad drugimi, sprawy i potrzeby ludzkie, mito§¢ wtasna 1 sofizmat, moga
uczyni¢ to, czym ona wcale nie byla u zrédia, lecz siggngwszy do niego, prawdziwie boskiego
zaczerpniesz napoju. W zdrowych sercach i glowach nauka ta begdzie zywa odrodzenia woda; w
zgnitych c6z si¢ nie stanie trucizng?

Lecz powracam do toku opowiadania, ktory niepotrzebnie przerwatem. Megczenstwa nie ustawaty,
chrze$cijanie wyjeci spod prawa, zdani na taske nizszych urzednikow, na rece katow bez serca,
zapelniali wigzienia, stuzyli za igraszke ttumom. Nie byto nic stalego w postepowaniu z nimi, los
Slepy rzadzit zyciem, $miercig, meczarnig, rodzajem zgonu 1 meczenstwa. Zalezato od dnia, od
cztowieka, czesto od usposobienia thumu, co z nimi uczyni¢ miano... Jedni zdani na straz mniej
srogich ludzi, potrafili ich swoim przykladem nawroci¢, a nawet odzyska¢ swobode, drugich
meczono wymyslnie. Czesto dziwactwo oprawcy przyspieszalo godzing ostatnig, a opieszalos¢ lub
lito§¢ utatwiaty z wiezienia ucieczke.

Nie dziwig¢ si¢, ze wielu Rzymian samo oburzenie przeciw tym okrucienstwom ku nowej nauce
pociagna¢ moglto. Nie szanowano bowiem nikogo co tylko imi¢ chrzescijanina nosit, ni siwych
wtosow starosci, ni stabego dziecigcego wieku.

Dziewice rzucano w otchtanie lupanarow na pastwe rozbestwionemu zotdactwu, dzieci z rak
matek wyrywane gingty pod kopytami koni, ze strzaskanymi o kamienie glowami. A ktoz wyliczy
uragowiska, szyderstwa, naigrawania si¢ z mgczarni bezwstydne, nieludzkie! Serca szlachetniejsze
sciska¢ si¢ na to musiaty, umysly zacniejsze oburza¢. Totez mozna rzec, ze kazde widowisko, na
ktore thum spieszyl, tylu chrzescijan czynito, ilu ich gineto.

Z cudownym bowiem spokojem i1 pogoda szli na $mier¢, jak owa rodzina, ktorg niegdys$
widzieliSmy z Sabing, rzucong na pozarcie zwierzetom. Niezmiernie mata stosunkowo liczba uleglta
strachow1 1 ocalajgc zycie skalala je.



Nieraz piesn chrzescijan nucona mimo chtosty katow, sttumita krzyk thuszczy 1 milczacym strachem
przejeta lud, na ktérego czotach wida¢ byto przerazenie posepne...

Szly te ofiary jak na uczt¢ zwycieska ze ztozonymi r¢koma, niewolg wycienczone, zbite, wybladte,
a wesote 1 opromienione.

Zdawato si¢, ze barbarzynstwo oprawcow predzej si¢ wyczerpie niz Swigta meczennikow
cierpliwos¢. Ale nie, ilekro¢ wstrzymywata si¢ zajadtos¢, ostygata wsciektos¢, cos tajemnego znowu
ja podzegato.

Z obawag spogladatem na Sabing, sadzgc, Ze ten stan niepewnosci 1 strachu zdrowie jej nadwerezy,
stalo$¢ obali, lecz widziatem jg co dzien Smielsza, pewniejsza siebie. Nie unikata nawet wypadkow,
ktore jej samej grozi¢ mogly. Poniewaz wejscie do krypty z ogrodu Pomponii byto dosy¢ oddalone, a
1 sama Pomponia oskarzona o przyjecie chrzescijanstwa przez swg rodzing w niewoli prawie
trzymang byla, gdyz los jej powierzono familii w dowod taski szczegolnej. Sabina zajeta sig
przekopaniem od ostyjskiego domku galerii podziemnej do najblizszej krypty. Rzecz nie tak byta
tatwa jak sie jej zdawato, z powodu stuzby 1 niewolnikow, ktorym ufa¢ nie byto mozna. Wprawdzie
powoli znaczna ich czg¢$¢ nawrdcona zostata, ale wielu si¢ wahato 1 obawialo, innych ani si¢ pozby¢,
ani o§wieci¢ nie zdawato mozliwym.

Sabina pragneta mie¢ zrazu wejscie z perystylu lub ogrodu prosta ptyta marmuru przykryte, musiata
jednak przyzwoli¢ na umieszczenie go mniej widoczne w glebi ogrodu, gdzie pod pozorem studni
roboty rozpoczeto.

Chrzescijanscy fossorowie, obeznani z ta robota, wykopali naprzod podziemny korytarz, a dalej
pracowac juz mogli ukryci w nim, ziemi¢ nocami wywozgc potajemnie.

Ustawiono puteal ozdobny, w rodzaju tych, ktore si¢ sigillata zowia, aby wnijscie zabezpieczyC i
ukry¢ robodt tajemnicg. Lucjusz i ja pod dozorem fossora czg¢sto godzinami catymi pracowalismy w
te] podziemnej kryjowce.

W koncu dzigki zrgcznos$ci kierujgcego kopaniem starego Dionizjusza, fossora, przejscie to
potaczone zostato z siecig galerii dawniejszych. Z wielka pociechg przyjeta wiadomos¢ o tym
Sabina, poswiecono galeri¢, a Lucjusz doradzit, aby na wypadek zamurowania lub zasypania krypt,
ktore si¢ zdarzato nieraz przy wzmagajacym przesladowaniu, galerie¢ nowg tak od nich oddzieli¢, aby
wejscie do niej nie dostrzezone by¢ mogto. Urzadzono w istocie mur ruchomy, ktéry rozpozna¢ bylto
trudno.

W pami¢tnym dla mnie dniu, gdym1 ja razem z innymi neofitami zszedt do krypt na nabozenstwo —
odbywata si¢ wlasnie ofiara wieczorna i1 agapy — gdy Dionizjusz fossor wpadl z oznajmieniem, 1z
thum z Zolnierzami gléwniejsze wejscie do krypt obieglszy, ziemig je 1 kamieniami zawala. Z
poczatkiem instynktem ludzkim porwali si¢ wszyscy jakby biec chcieli 1 uciekaé, lecz jedno stowo
kaptana wstrzymato ich na miejscu. Pobladly twarze, ale modlitwa nie zostala przerwana...
niebezpieczenstwo w istocie trwato tylko dopoty, poki thum byl u wejscia, a ten dtugo tam pozostacé
nie mogt. Mnédstwo bowiem skrytych galerii prowadzito w rézne strony. Z dala dochodzit nas szelest
sypigce] si¢ ziemi 1 dzikie, sttumione glosy germanskich Zoinierzy. Z gory przez kilka otwordw



zwanych luminare, ktore odkryli napastnicy, sypata si¢ na nas ziemia 1 rzucano ogromne bryty
kamieni, ale tych tatwo unikng¢ mogli§my, zasypania za$ calych krypt nie byto si¢ co obawiac.

Napad straszny byt, ale w istocie niezbyt grozny. Po odbytym nabozenstwie, lud si¢ wedle rozkazu
starszych 1 fossorow porozdzielat 1 tajemnymi przejsciami rozchodzi¢ poczal. Wysiltek
przesladowcow byl nadaremny, nikogo nie dotknat, procz kilku pochwyconych przy nieostroznym
wyjsciu.

Spokojni prawie zdazaliSmy ku putealowi Sabiny ogrodu, gdy wychodzac z krypty spostrzeglem je;j
dom w oddaleniu otoczony straza, zajety przez ludzi obcych, z pochodniami przebiegajacych perystyl
1 cubicula, jak gdyby kogo szukali. Ujrzawszy to, zaklina¢ jg zaczatem, aby uciekata lub do krypty
powracala, ale mnie odtracita z lekka 1 rzekta spokojnie:

— Oddatam ci w opieke Pawta mojego, jedyne dziecie, caly moj skarb na ziem, ty zy¢ powinienes
dla niego, ja czuje, ze godzina moja wybita. Wielokro¢ mnie omin¢to meczenstwo, dzi§ na nie
gotowa jestem.

— Jezeli go pragniesz — rzektlem — nie powstrzymujze mnie, dozwol mi iS¢ z sobg, wstydu sobie
ani chrzescijanom nie zrobig¢, cho¢ neofita...

Sabina ze ztozonymi rekoma uklekta przede mna.

— Na jedynego wielkiego Boga — zawotata — zaklinam cie, Juliuszu, ty§ opiekunem dziecigcia
mojego, uciekaj.

— Tys$ jego matka — odpowiedziatem — Zaden opiekun nie zastagpi mu ciebie, dozwo6l mi 1$¢ lub
uciekajmy razem...

— Ale dokad uciekniemy — zapytata — jestze na ziemi miejsce, gdzie by si¢ od miecza Cezara
rzymskiego skry¢ mozna? Nie hotdujg mu wszystkie ludy 1 ziemie wszelkie? Zwaz, ze jesli dom moj
naszli, ja juz jestem oskarzong, winng, potepiong, juz wiedzg zem chrzescijankg, po c6z mam oddalac¢
mojego tryumfu godzine? — Juliuszu, jam juz skazana, a o tobie nie wie nikt, dlaczego masz popetnic¢
samobojstwo 1 dzieci¢ moje pozbawiac jedynej opieki?

— Ginmy wiec razem — rzeklem — ja uciec nie moge, nie chce, nie godzi mi si¢. Pawla twojego
Bog bedzie ojcem 1 opiekunem, id¢ z toba.

Woéweczas usiadta na porgczy studni, poczeta ptakac, a jeki jej rozdarty mi serce, poczeta prosic 1
zaklina¢. Powiedz mi, co by§ wowczas uczynil? Com ja mial uczyni¢ aby obowigzku dopetni¢? Dzi$
jeszcze myslac o tym, nie wiem co szlachetniejsze, co godniejsze byto Rzymianina 1 chrzes$cijanina;
czy znig 1$¢ razem na $mierc¢, czy pozosta¢. Wiem tylko, ze bolato mnie to, iz zosta¢ musiatem, gorze;j
niz obawa smierci.

— Juliuszu — rzekla wstajac — widzisz, ze jestem wydang im jako chrzescijanka, powtarzam ci,
szukaja mnie, los moj nieuchronny. Bog nie chce w cztowieku ani stabosci, ani bezuzytecznej ofiary,
rownajacej si¢ samobdjstwu. TysS potrzebny 1 dzi§ jeszcze ocalonym by¢ mozesz. Nie doradzam ci



falszu, jezeli przyjdzie uroczysta godzina, w ktorej i ciebie zawezwa, aby$ dal Swiadectwo prawdzie,
stan megznie, nie ugnij si¢, wyznaj Boga 1 umrzyj dla niego, lecz dzis, w imi¢ tego Boga, rozkazuje ci
zosta¢ dla mojego dziecigcia.

Ztamany nic juz nie rzektszy padtem na ziemie.

— Bracie mdj — zawotata Sabina, rzymskim zwyczajem, gdy umiera bliski krewny, na ustach jego
ktadzie najdrozszy mu z rodziny pocatunek ostatni, jakby dusze jego chciat pochwyci¢ — dusze moja
oddaje¢ Bogu, ale braterskim pocatunkiem ciebie zegnam... ktérego jednego kochatam na ziemi...

Wyrazy te stabszym wymoéwila glosem, ale wnet mestwo jej wrécito, potozyta mi rgce na
ramionach, ustami dotkneta warg moich 1 zarzucajac peplum, $miatym i zywym krokiem puscita si¢
ku domowi, dajac nakazujacy znak reka abym pozostat.

— Pawel! Byto ostatnim jej stowem.

Pobieglem za nig ku oknom domostwa, thum gwarny, zolnierze, niewolnicy jacys zalegali perystyl,
wsrod ktérego migaty ich pochodnie... Wystancy Cezara badali stugi Sabiny, z ktérych stabsi ulegli
postrachowi meczarni 1 §mierci. Ruta jedna stata nieporuszona, milczaca, z rgkami ztozonymi na
piersiach.

Zajadty przesladowca chrzescijan, znany z tego, ze sam ich dobrowolnie scigatl 1 na kary wydawalt,
odarty kaptan quirinalis 1 wyzwoleniec imieniem Rupas dowodzit tym napadem na spokojny dom
Sabiny. Na jej widok, gdy powazna stangta we drzwiach nie okazujgc strachu, oniemieli z poczatku,
spojrzeli potem po sobie, a Rupas zblizyt si¢ zuchwale do Marcji.

— Ty jeste$ Sabina Marcja, wdowa po Treboniuszu?

— Rzekles — odpowiedziata.

— Prawda, ze$ obrzydliwg wiare obca przyjetas? Jestes chrzescijanka?. ..
— Jestem — glosno 1 wyraznie wyrzekta. ..

— Nie zapierasz si¢ tego, Sabino Treboniuszowa?

— I nigdy nie zaprg...

Megstwo jej jakby odurzyto Rupasa, stat §miejac si¢ zghupiaty.

— Myslisz, Ze ci¢ obroni imi¢, pochodzenie? — zawotlat.

— Obroni mnie, gdy zechce Bog, jesli nie, potrafi¢ umrzec...

— Styszeliscie, uraga — krzyknat Rupas — wyznaje swojg szkarade!

— Milcz — przerwata mu z pogardg — prowadZ mnie dokad ci kazano, jesli ci kazano.



To mowigc, powiodta okiem po stugach swoich i postgpita pare krokow, jakby wychodzi¢ chciata,
Ruta natychmiast w $lad za nig poszta 1 jeszcze kilka niewolnic.

Te, ktore na grozby Flamina Quirinalisa ztozyly ofiare, staty w kacie kryjac sie, Sabina ku nim
spojrzata tylko. Jedna z nich zerwata si¢, rozdarta sukni¢ 1 natychmiast za nig pobieglta, inne
zawahawszy si¢ krotko, poszty za jej przyktadem.

Flamin Quirinalis skingl na nie, ze pozosta¢ mogg, ale nie chciaty opusci¢ Sabiny 1 ptaczac poszlty
7a nig.

Po co idziecie? — spytal Rupas.

I my chrzescijankami jestesmy — rzekly — los jej podzielimy. Bog nasza stabo$¢ przebaczy,
chcemy umrze¢! Chcemy umrze¢! — zaczetly wotaé ptaczac.

Kaptan, Rupas 1 straznicy zdumieli si¢ znowu, z chmurnymi czotami wyszli popychajac je 1
smagajac, a nie mowigc stowa... Sabina znikta mi we drzwiach.

Pozostali niewolnicy jej, placzac, popadali na ziemig. Wowczas widzac oddalajace si¢ straze,
pomyslatlem o Pawle, ktorego mi ona w opieke powierzyta, wdartem si¢ do domu 1 wiedzac gdzie
sypiat, pochwycitem dzieci¢ z 16zeczka, unoszac je z soba.

Ledwie potrafitem uspokoi¢ ptaczace dziecko 1 zanies¢ do Celsusa, przez te krotka droge przyszto
mi na mys$l, ze on pomocnym mi by¢ moze. ZnalezliSmy go szczgsciem, w kilku stowach
opowiedzialem o niebezpieczenstwie, zaklinajac go, aby przez przyjaciot 1 stosunki usitowat ratowac
Sabine. Swiezy przyktad Pomponii Grecyny dodawat mi otuchy: ja przeciez nie w rece katow, ale
przez wzglad na senatorskie pochodzenie, oddano na sad wilasnym krewnym. Ocalalo zycie,
przysztos¢ mogta znaczne przynies¢ zmiany. Ufatem, Zze i dla Sabiny wyrobi¢ si¢ to bedzie mogto.
Celsus natychmiast wybiegl na zwiady, ja w straszliwej trwodze jak odrgtwiaty, uspokajajac dziecie
— pozostalem. Zjawit si¢ tez wkrotce strwozony Lucjusz, ktory uszedt przez inng krypte, chcac sig
cos$ o wypadku dowiedzie¢. Opowiedzialem mu wszystko.

— Zegnaj mi wiec — rzekl — jest to dla mnie znakiem, ze i moja wybita godzina, ide i oddam sie
im sam w rece. Ktoz wie? Moze potrafie biorac na siebie ciezar winy, ja od niej uwolni¢?

Nie moglem go powstrzyma¢ dtuzej, wybiegt a ja przykuty do dziecka, sam musialem pozostac.
Wstyd mi bylo mojego obowigzku u kolebki, alem go spelnia¢ musiat. Celsus nierychto powrdcit, a
co gorzej przynidst zatrwazajgce wieSci. Mnozaca si¢ liczba chrzescijan, ich mgstwo przerazity
Cezara; wydane rozkazy byly okrutne, zdano wszystko na taske takich ludzi jak Rupas, od nich
zawisto: darowaé zycie, kara¢ jak im si¢ podobato, rozporzadza¢ mieniem, a nawet 1 czcig
schwytanych.

Rupas zamknagtl Sabing w lochu wilasnego domu i straz postawiwszy, zonie swej dogladanie jej
polecil; z tego wida¢ byto, jaka do schwytanej przywigzywat wage.

Zaczatem dopytywac o Rupasa, czy go okupem zjednac¢ by nie mozna. Dowiedzialem si¢, ze byt



swiezym wyzwolencem Cezara, niewiadomego pochodzenia, wielkiego okrucienstwa i dzikos$ci.

Nie zdawal si¢ tatwym ani do ujecia pieniedzmi, ani do zlamania prosbg. Mowiono, ze jaka$
nienawi$é przeciwko Zydom, ktérzy wiare chrzescijanska do Rzymu przyniesli, powodowata nim, a
duma wyzwolenca jatrzyta przeciwko rycerstwu rzymskiemu. Szczegdlnie mite mu bylo ludzi
senatorskiego 1 rycerskiego pochodzenia upokarza¢ 1 przes§ladowac, mszczac si¢ na nich za dawne
jakie§ zapewne krzywdy. Latwiej, jak utrzymywal Celsus, doby¢ bylo z rgk jego dziesigciu
niewolnikow, niz jednego szlachetniejszego rodu cztowieka. Zona jego Rutylla i on zgadzali sie w tej
zajadtosci 1 okrucienstwie, ktore juz gtosne bylo w Rzymie. W czasie sprzysi¢zenia Pizona, w jego
rece dano kilku spiskowcodw, aby tym wymyslniejsze cierpieli meczarnie. Przystgp nawet do Rupasa
domu byt bardzo trudny.

Nie wierzagc nikomu Rupas, swoich wigzniow u siebie zwykt zamyka¢ 1 sam byl ich straznikiem, to
jest oprawca.

Drzwi byly zamknigte, dom otoczony dokota strazg niewolnikéw egipskich, on 1 Rutylla penili
sami obowigzek klucznikoéw. W domu miato by¢ kilka ciemnic z otworami u gory tylko, przez ktore
winowajcoéw spuszczano, 1 nie dobywano ich az na §mierc 1§¢ mieli.

Wszystko to Celsus mi opowiedziat pierwszy, potwierdzili inni, znano bowiem dzikiego Rupasa.
Noc przeszta nam bezsennie, rano zdawszy dzieci¢ na opieke Celsusa, sam postanowitem udac si¢ do
wyzwolenca. Sadzac, ze najlepiej uczyni¢, gdy mu stan mdj 1 znaczenie ukaze, najpickniejsza lektyke,
najdorodniejszych 1 dobrze odzianych wziglem niewolnikéw, suknie najkosztowniejsze. Rano jeszcze
byto, gdym przed domem jego stangt, ledwiem si¢ mogt do drzwi dostukac.

Nie ostiarius, ale on sam mi je nareszcie otworzyl, licho, brudno i prawie po niewolniczemu
odziany. Przez uchylone drzwi popatrzyt oczyma czerwonymi na lektyke, na ludzi, zmierzyl mnie
potem wzrokiem pogardy petnymi ztosci, chciat juz na powrdt drzwi zatrzasnaé, gdym go, o ile
moglem najgrzeczniej pozdrowiwszy, zatrzymat, proszac o kilka stéw rozmowy.

— Moéwmy w progu — rzekt uragajaco — nie miatbym gdzie, na Mitre, tak dostojnego przyjac
goscia, a 1 czasu na prozne stowa mi braknie.

— Jestem — odezwalem si¢ — Juliusz Flawiusz, brat Sabiny Marcji.
— A! — roze$miat si¢ oprawca — wiec moze 1 Flawiusza Scewiniusza 1 Sulwiusza Flawiusza...
Obaj, jak wiesz, zaptacili gtowami za spisek Pizona — Rupas mi to w oczy rzucat umyslnie.

— Nie jestem ich bratem, ale bylem krewnym — rzeklem. Wiecie zapewne, ze dla krwi
patrycjuszow Cezar nakazuje wzgledy; przychodze zadac¢ od was, abyscie...

Wtem, syczac, przerwal mi.
— Co wy mi tam moéwicie o krwi, o rodzie patrycjuszowskim... A gdziez sa nieprzyjaciele

boskiego Cezara, ojca ojczyzny, jesli nie w waszych rodach 1 krwi...? Kto czyni spiski przeciwko
niemu? Kto $§mie jego opiera¢ si¢ woli? Nie lud przezen karmiony, co go wielbi 1 stucha... ale wy!



Mowicie mi o wzgledach dla patrycjuszowskiego rodu waszego, ale wkrotce go razem z senatem nie
stanie... Cezar 1 my... Na co gnusnicy i burzyciele zdali si¢ panstwu? — zawotat, glos podnoszac.
— Nie! nie! Zadnego dla was wzgledu! My$my dzi$§ patrycjuszami, my, wczorajsi niewolnicy,
wyzwolency, jutro moze senatorowie, gdy Cezar rozkaze, gotowi stucha¢ jego skinienia i dac¢ za
niego zycie.

Wystuchatem tych stow z pokorg, mimo oburzenia jakie obudzity we mnie. Rupas si¢ $smiat dziko 1
pienit.

— Proszg was za Sabing — rzeklem, uczac si¢ pokory — zwazcie, ze jest kobietg, nigdy zaden z
Cezarow rzymskiej matrony zniewazy¢ nie dopuscit.

Rupas $mia¢ si¢ zaczat mocniej jeszcze, az mu zgby szczekaly... podobny byt do rozjuszonego
zwierzecia. ..

— Matrony wasze! Matrony! — zawotal — kazecie je szanowac, a sg one poszanowania godne?
Gdzie wiece] natoznic gladiatorow 1 kochanek niewolnikow jak pomigedzy nimi? Gdzie owe univiry
wasze? A kto knuje spiski, podzega? Epicharis, Flacilla, Kadycja, Atylla... Kto pierwszy obrzedy
bezbozne przyjat od niewolnikéw... wasze to Pomponie i Praksedy!

[ szydzit, 1 uragat, jam drzal 1 w proch zetrze¢ go nie mogt!

— Krew wasza, matrony wasze! — zawotal — my to wszystko na gemonie wywleczemy, a Cezar
tylko z ludem pozostanie... niepotrzebni nam patrycjusze, senat i ekwici...

Oburzenie, prawie szat mng owtadnat, alem si¢ musiat wstrzymywac.

— Rodzina tylko wtasna ma prawo winng sadzi¢ matrone rzymska — rzeklem — wszakze tak sam
Cezar postanowil o Grecynie?

Rupas usta zacial, oczy mu blysnety, pokazat mi pies¢ czarna, Scisnigts.
— IdZze do Cezara nie do mnie! — krzyknat, drzwi z toskotem zatrzaskujac.

Taki byt nieszczesliwy modj pierwszy krok w obronie Sabiny uczyniony; tegoz dnia uzyliSmy
wszystkich mozliwych §rodkéw dla wyrwania jej z rgk Rupasa, na prézno.

Wieczorem dowiedzialem sie¢, ze Lucjusz sam dobrowolnie oddawszy si¢ w rece 1 wyznajac, ze
jest chrzescijaninem, do wigzienia Tullianskiego wtragcony zostat. Poniewaz w dobrych byt dawniej
stosunkach z Tygellinem, cho¢ si¢ do niego nie odzywal, na pierwsza wies¢ o pochwyceniu go,
Sofoniusz pospieszyt do wiezienia. Wyciggnieto go z lochu, Tygellin ledwie poznat, zdziwiony, 1z o
przyjecie chrzescijanstwa oskarzonym by¢ mogl: ale z kilku stéw przekonat sie, iz Lucjusz istotnie
innym byt teraz cztowiekiem. Doniost natychmiast o tym Neronowi, ktory Lucjusza niegdy$ lubit za
zreczne pochlebstwa 1 sypane w teatrze oklaski, gdzie jedng kohorta wielbicieli dowodzit.

Wiedzac, 1z Lucjusz ma by¢ przed Neronem postawiony, Celsus postarat si¢ by¢ przy rozmowie;
przez niego wiec powiadomiony bylem jak si¢ odbyta. Gdy z wigzienia wyciggnigtego



przyprowadzono owego wytwornisia, w zbrukanej odziezy, wybladtego, Cezar dtugo mu si¢ z jakas
dziwng ciekawoscig przygladat milczacy. Chodzit naokoto 1 ramionami wzruszal, trac brode ruda.

— Cobz to si¢ z tobg stato, Lucjuszu — spytat — czy$ ty oszalal, czy ci¢ ta jakas mitos¢ w te kloaki
zawiodta? To by¢ nie moze, zebys ty chrzescijaninem zostat!

— Jestem nim, Cezarze — odpart Lucjusz spokojnie — a do tego mnie zawiodta nie mitos§¢
kobiety, ale mitos¢ prawdy...

Neron pomilczat trochg.

— A wiesz ty, ze chrzeScijanie wszyscy umrze¢ musza?

— Wiem Cezarze, ale 1 ty umrzesz takze — rzekt Lucjusz.

— Co $Smiate$ wyrzec?

— Nie jeste$ nieSmiertelnym... dtuzej czy krdcej kto zyje, Smier¢ przychodzi zawsze.

— Aty nie Igkasz si¢ Smierci? — zapytat Neron.

— Nie...

Cezar popatrzyl znowu na niego z podziwem i trwogg zabobonng, potem zblizyt si¢ jakby litujac.

— Lucjuszu — odezwat si¢ — byles mi niegdy$ wielce mitym... porzu¢ to bezbozne szalenstwo,
wezmij czare 1 libacjg przebtagaj Jowisza msciciela, kaz¢ ci¢ pusci¢ wolno.

— Cezarze — odpowiedzial nawrocony — bog twoj nie jest moim Bogiem... wol¢ umrze¢ niz
Jemu sta¢ si¢ niewiernym.

— A cbz ci po Smierci?
— Smier¢ mi przyniesie zywot inny, wieczny, ku niemu spieszg. ..

— Tak oni plota wszyscy... — mrukngl Neron — zbatamuceni przez swoich unilitow 1
czarnoksieznikéw... Lucjuszu — powtdrzyt — chcesz dwa dni do namystu... to ci je daje... tak
dobrze umiate$ klaska¢, zal mi ciebie...

Kazano go odprowadzi¢ do Tullianum.

Tymczasem Rupas zebrawszy dosy¢ ofiar, wielkie przygotowywal widowisko. Chrze$cijan
potapanych wszystkie lochy jego, mamertynskie wiezienie, Tullianum 1 jamy te, do ktorych
niepostusznych sadzano niewolnikéw, byly pelne po domach siepaczy. Miano je oczysci¢ wkrotce,
wiodac naprzod wigzniow przed oltarze Jowisza, Westy, Cerery, a jesliby im ofiary ztozy¢ nie
chcieli, na $§mier¢ r6zng: ukrzyzowanie, $ci¢cie, spalenie. Sad wzgledem chrzes$cijan nie byl Zadnym
sadem, kare na nich wymierzano, jaka si¢ podobata oprawcom. Tylko czasem przed igrzyskami w



amfiteatrze, cze$¢ jaka$s zostawiano dla dzikich zwierzat. Innych thumami palono, topiono,
zakopywano, krzyzowano. Nikt si¢ tym nie troszczyt, jaka ich §mier¢ czekata.

W dni kilka, gdy coraz grozniejsze dochodzity wiesci o bliskim dniu meczenstwa, od ktorego juz
nic Sabiny ocali¢ nie mogto, upatrzywszy chwile, gdy Rupasa nie byto w domu, za sowita zaptate
przez Rutylle, zone jego, wprowadzony zostalem do domu 1 wigzienia.

Jakze ci opisze, Gajuszu drogi, widok, ktory bede miat w oczach mych przez cale zycie 1 w sercu!
Rutylla wwiodta mnie w najciemniejszy kat smrodliwego, wilgotnego domu, Sabina nie siedziala
wprawdzie w jamie takiej, do ktorej niewolnikow przez okno rzucano, ale w lochu nad nig moze
jeszcze okropniejszym. Schodzito si¢ don po schodach ciasnych, wykutych w starym murze, w
ktorych nie wiem jak zmie$ci¢ si¢ moglem... powietrze zgnite 1 zatgchle, im nizej spuszczaliSmy sie,
tym bardziej dusito piers moja.

Idac przodem Rutylla niosta lampe... w jej blasku, bo swiatta 1 okna nie byto zadnego, ujrzatem w
glebi nieszczg$liwag niewiaste w otworze waskim, oparta o mur otaczajacy glowa, 1 jakby na
potuspiona. Otwor ten, paszcza raczej, zowigca si¢ wigzieniem, byta tak szczupta, ze si¢ w niej ani
polozy¢, ani nawet usigs¢ nie bylo podobna. Wigzien sta¢ musial oparty, zgiety, ztamany, dniem 1
noca, bez swiatla, bez powietrza, bez garsci stomy, ktérg nawet zwierzetom podscielaja.

Styszac szelest, Sabina otwarla oczy, byta jeszcze na potuspiona, a sadzac, ze ja juz na stracenie
wies¢ maja, wyrzekta gtosem cichym:

— Jestem gotowa...

Na ohydnej, zwiedtej 1 pokrzywionej twarzy Rutyliii dostrzegtem szyderski usmiech. Wtem blade
swiatto padto na mnie, Sabina poznata, domyslita si¢ moze i1 zadrzata.

— A Pawetl m6j? — spytata, sktadajac rece.
— Pawet jest bezpieczny — odpowiedzialem — badz o niego spokojna.

— Juliuszu — rzekta po grecku nie chcac by¢ zrozumiang przez kobiet¢ — naucz go kochaé tego
Boga, za ktérego ja umieram... niech do ciebie bedzie podobny... obydwaj mddIcie si¢ za mnie.
Ciato lub proch, jesli mozna, zt6zcie w krypcie obok innych wspotwyznawcow. ..

Lzy stawaly mi w oczach, nawet dzika niewiasta zdawata si¢ zdziwiona, jakby strwozona jej
spokojem.

Sabina nie ptakala, przytulona do zimnej $ciany, drzaca, blada, patrzytla na mnie z pogoda i
spokojem niepojetym, mnie dusity pier§ wezbrane jeki.

— Juliuszu — mowita jeszcze — mam prosbe do ciebie druga... Jezeli bedziesz mogt, przyjdz
tam, gdzie mi zgina¢ przeznaczono, badz tryumfow1 przytomnym. Nie chce, abys brat ze sobg Pawta,
na jego serce dziecigce widok bylby zbyt okrutny, cho¢ dzieci chrze$cijanskie zawczasu z meczarnig i
Smiercig oswaja¢ potrzeba... Ale ty§ mezczyzna... ty mu powiesz kiedy$, jak matka jego,
btogostawigc mu, umarta...



— Sabino, ale ja cho¢by w cudzie jakim§ mam nadziej¢... — zawotatem.
Usmiechneta sie tagodnie.

— Na ziemi nie ma dla mnie zadnej — rzekla — dzi§ we $nie widzialam niebo 1 aniotdw, jutro nas
stad wywioda... Badz zdrow... zobaczymy sig¢, znajdziemy, ale na lepszym juz §wiecie...

Gtlos jej stabt ze wzruszenia; domawiata tych wyrazéw, gdy przestraszona, aby maz jej nie
nadszedl Rutylla — popchneta mnie w goére na schody grozac. Chciatem uklgkna¢ 1 stopy Swietej
meczennicy ucatowac, schylitem sig, ale Rutylla uderzyta mnie kluczami, ktore trzymata w reku 1
pogrozita Sabinie.

Znikta mi z oczu... wyszedlem pijany bolescia, z tej otchtani, nie wiedzac co si¢ juz dzialo ze mna.
Sadze, ze Afer z innymi stugami musieli mnie gwaltem zawie$¢ do domu Celsusa... gdziem nierychto
do przytomnos$ci powrdcit. Chryzyp kazat mi krwi upuscic... Ostably zwloktem si¢ nazajutrz z toza,
przypomniawszy sobie zadanie Sabiny i1 przepowiedni¢ jej, ze dnia tego stracona bedzie. Tajono
przede mng wszystko, ale Afrowi obiecawszy wolnos¢, dowiedziatem si¢, gdzie chrzescijan traci¢
miano. Ogromne ttumy ciekawych cisnety si¢ wezesnie ku Wzgorzu Watykanskiemu — poszedtem, a
raczej powloklem si¢ z nimi.

Moj ostabty wzrok nic nie mogt z poczatku posrod scisku rozrozni¢, oprocz dzikich twarzy
siepaczy z powrozami, ktorzy pedzili, jakby wielkg trzode — ludzi. StaneliSmy na placu, u stoku
gory, na ktorej wznosilty si¢ trzy biate, do ofiar przygotowane, ottarze... Trzech flaminow stato przed
nimi z kilku kamillami do postugi, ponizej cata zgraja katéw, pachotkéw z narzedziami $mierci 1
kilka drewnianych krzyzy...

Jako matrona rzymska, Sabina do miecza przynajmniej miata prawo.

Gdy chrzescijanie opasani dokota tym zywym murem stangli odosobnieni, ujrzatem dopiero w ich
szeregach Sabing 1 Lucjusza, a obok nich niewolnikéw 1 Zydow.

Chciwy zabawy krwawej lud wykrzykiwal, bezczeszczac chrze$cijan — jakze mi jego
bezdusznosci 1 okrucienstwa wstyd byto...

Czy Cezarowie stworzyli ten gmin, czy on Cezaréw stworzyt, nie wiem, lecz godni byli siebie.

Pedzono chrzescijan przed ottarze, ale pomimo grozb i bicia, mimo wysitkow kaptanow, nie tkneli
naczyh ofiarnych, 1 wszyscy po kolei przeszli tam, skad juz nie mieli powrocic.

Ujrzatem Sabing nieugieta, $miatym krokiem postepujaca za innymi, zatrzymata si¢ u ottarzy 1
uderzona odeszla... Potem przyszedl Lucjusz odarty, w jednej tylko tunice, boso, kat mu zerwat z
ramion toge, blady byt ale nieczuty 1 jakby gluchy na krzyki oprawcow. Gajuszu, byta chwila, zem mu
w duszy tej Smierci pozazdroscil.

Gdy po proznych namowach 1 pogrozkach wszyscy skazani zepchnigci zostali na plac kary, thum sig
uciszyl, a wsrod milczenia odezwata si¢, jakby z niebios piesn przedSmiertna... Od glosu jej



pobladty twarze, zadrzeli wszyscy...

Stofce byto nad samym zachodem, dzien pochmurny 1 wietrzny... nagle, jakby cudem, gdy oni
spiewac poczeli, rozdarty si¢ sine obloki 1 gorgcy promien swiatla oblat na wzgorzu stojacy orszak.
Chrzescijanie widzieli w tym znak taski 1 piesn ich zabrzmiata glosniej jeszcze — ale niedlugo
oprawcy rozlegac si¢ jej dali.

Krwawy, straszny, ale wspanialy byt to obraz... Thum znowu gluszyt piesn dzikimi wrzaskami.
Byli to ludzie czy potwory z Puszcz Hirkanskich wypuszczone, zngcajace si¢ nad §wigtoscig bolesci?

Cierpliwos$¢ 1 rezygnacja meczennikdw jeszcze zdawata si¢ ich podzegac¢, z wsciektoscig miotali
si¢ na bezbronnych, ktorzy kleczac, ze ztozonymi rekami czekali zgonu, nucac ciagle swojg piesn.

Oczy miatem wlepione w Sabing... stala, przodujagc gromadce niewiast; Ruta przy niej, wierna az
do $mierci stuga. — Podniosta glowe ku niebu, potem wydato mi si¢, ze w thumie wzrokiem mnie
szuka 1 podniostem w gor¢ biate jej sudarium, to samo, ktére u wejscia do krypt znalaztem w dzien
pozaru. Czy znak ten spostrzegla, nie wiem, ale sktonita glowg na pozegnanie, reke przyktadajac do
serca. I jakby tego krotkiego ziemskiego uczucia pozalowata, zawstydzita sie, uklekta zaraz, spuscita
oczy, zaczela si¢ modlic...

Kat nadbiegt ku niej, pochwycit za wlosy, ktére obcigl, a potem zamachem jednym stracil gtowe
jej z ramion... Padla... widziatem krwi strumien, z ktorym drgato biale cialo... Krzyknatem 1
nieprzytomny padtem na ziemi¢... W tej chwili z drugiej strony padal Lucjusz, innych podnoszono na
krzyzach 1 rzucano na rozpalone stosy...

Nieruchomy, odretwiaty, mimo Afra 1 ludz, ktérzy odciggnag¢ mnie chcieli, stalem w miejscu jak
przykuty... postanowitem pozosta¢, abym mégt z innymi wspotwyznawcami cialo Swigtej niewiasty
ocali¢ 1 przenie$s¢ do wspolnych grobow chrzescijan... Gdy krew la¢ si¢ poczeta, thum, ktory wrzat 1
uragat, zamilkt; mimo grozb, zakazoéw 1 bicia, rzucilo si¢ wielu chusty maczajac w strumieniu
czarnym, ktory si¢ rozlewat po piasku. Oprawcy nielitosciwie smagali sznurami 1 kijami, ale nic nie
pomagato. Wsrdd tego zamieszania 1 wrzawy promien stonca zagast, nadciggnety czarne chmury,
wicher zerwal si¢ silny, szum jego sthumit powstajace krzyki.

Ostupiaty patrzylem, gdy nagle cisza si¢ stala wielka znowu 1 z thumu wystapit cztowiek jakis,
wotajac:

— Chrze$cijaninem jestem!...

I cisnat si¢ w rece katom, jakby domagajac si¢ Smierci.

Wsrod opraweow 1 ludu zamieszanie powitato, postrach jaki§ ogarniat wszystkich, rozstepowali
si¢, uciekali od niego, nikt uja¢ go nie Smial, nikt si¢ dotknag¢ nie wazyt. Cztowiek ten uklgkt na
piasku przy trupach i modlit si¢ spokojnie. Jeden z katow oparty o miecz patrzyt nan dtugo, zachwiat

si¢, wypadto mu z rak zelazo, zatamat dtonie, zadrzat 1 upadt przy nim na kolana...

Za tymi dwoma nawrdconymi, ze Srodka ttumu, zaczeli z ptaczem 1 jekami cisngc€ si¢ 1 inni... reszta



patrzyta ostupiata...

Trwoga przejmowala widocznie wszystkich, niektorzy ucieka¢ zaczeli, inni zadumani odchodzi¢,
zwracajac oczy ku niepojetemu widowisku. Dokota mnie urywane stowa przestrachu i zdziwienia
przelatywaly, matki zabieraty dzieci, m¢zowie odciggali zony, cizba wracata do miasta...

Kazdy zdawat si¢ lekac zarazy, ktdra czult w swym wilasnym sercu...

Pojalem w tej chwili, ze zwycigzeni zwycigzyli, ze tryumf byt nie przy mordercach, ale przy
zamordowanych.

Gajuszu, ...chrzescijanstwo zwyciezy swiat! GdybyS przytomnym byl temu uroczystemu
widowisku, tak jak ja bys$ rzekl. Sity tej nic ztamac¢ nie potrafi!

Rozpierzchly si¢ na ostatek gromady ludu, ja z niewielu pozostatem, noc nadeszla, na placu
zostawiono ciala mgczennikow, ktoreSmy bez przeszkody zabra¢ mogli.

Razem z innymi poszediem te ostatnia oddac¢ jej postuge; zwloki Sabiny zawingliSmy w catun,
ktory kobiety przygotowaly, chustke jej umoczylem w tej §wietej krwi ledwie zastyglej 1 schowatem
ja dla jej dzieciecia... Byto to §wiadectwo zycia...

Ciata Lucjusza i1 innych podniesiono, okryto, zebrano najdrobniejsze szczatki 1 liczny orszak
zatobny towarzyszyt im poza murami miasta na Droge Apijska do chrzescijanskich katakumb.

Lez byto wiele wylanych, ale rado$¢ mieszata si¢ z zalem, wszyscy czuli wielko$¢ tego dnia...
krew nie darmo zostata przelana. Uczucie tryumfu podnosilo serca, piesni brzmialy weselem
niebieskim...

Na przyjecie zwlok zastaliSmy krypty nasze oswiecone lampami, przybrane zielonymi gateziami,
jak wrota nowozenca, gdy sponsa prog ich ma przestapic...

Fossorowie przygotowali groby wczesniej. Na zwloki Sabiny stary sarkofag byl przeznaczony, na
nim kaptan odprawit pierwszg ofiare 1 stat si¢ odtad ottarzem...

PotozyliSmy na nim napis obyczajem chrzes$cijanskim...

SABINA MARCIA, ANIMA
DULCIS INNOCENS, ROGES PRO

NOBIS QUIA SCIMUS TE IN

(Sabino Marcjo, duszo stodka 1 niewinna pro$§ za nami



poniewaz wiemy, ze jeste§ w Chrystusie)



XXVI
Chryzyp Zenonowi Atenczykowi zdrowia

Z listem twym, stary mdj, Nikiasz szukajgc mnie po Rzymie nie do jednego Chryzypa trafial
wprzody, zanim mnie odnalez¢ zdotal. Nigdym ja tu, gdzie skoczkowie 1 $piewacy wszystkim sg
znani, gtoSnym nie byl, a dzi§ ledwie o mnie wie ten kawatek ziemi, na ktorym siedze w kacie term,
prawie diogenesowym obyczajem... Nie jestem juz niewolnikiem; lecz tym ci gorzej, bo mnie nikt
nie karmi, nikt si¢ nie troszczy o mnie, nikomu szkody $miercig mojg nie przyniose, 1 wyszedlem na
zebraka. Razem z nedza przyszia tez rozumna jej pogarda; nie lityj si¢ wiec zbytecznie nade mna.
Zycia ostatek pedze patrzac na drugich Zycie, jakbym byt na scenie i na lichych aktoréw spogladat.

Miedzy nimi a mng nic wspolnego nie ma.

I pytasz mnie jak zyje? Uwierzysz, ze domu nie mam; $§pi¢ w termach lub w gospodzie, czesto pod
murem na drodze, gdy noc ciepta; wszystek majatek, wedle filozofa, noszac z sobg, bo tunika 1
ptaszcz dziurawy to cale mienie. Przetartszy oczy id¢ si¢ do studni chtodzi¢, lub na tanig kapiel za
¢wier¢ asa. Macellarius nakarmi mnie na dobre pot dnia; latem w cieniu, zimg na stoncu w termach
miejsce sobie wybieram, na ktorym nikt siedzie¢ mi nie broni. Wigc stucham 1 patrze, a w duszy sie
smieje 1 z wielkich Rzymian 1 z matych graeculow, co tu ojczyzng nasza tak ngdznie przedstawiaja.
Czasem zaczepi kto, zagada, niekiedy znajomy na coene zaprosi; moge si¢ 1 wyspac u przyjaciela —
ale za to wszystko jesli nie pienigdzmi to jezykiem ptaci¢ trzeba. Nie lubi¢ tez do tego przywykac,
czego mi tacno zabrakng¢ moze, wole pod murem na ziemi spa¢, bo juz mnie stamtagd nikt nie
wypedzi, tuja gospodarzem 1 panem.

Takiego wiec Chryzypa nietatwo w Rzymie Nikiaszowi odszuka¢ przyszto, bo ich tu podobnych
znajdzie duzo, jak zgnitych fig na goScincu, ale na ostatek na kupie Smiecia trafiwszy na mnie, pismo
oddat.

Zyjesz wiec starowino Zenonie! A co wiecej, widze, Zze od $wiata pragniesz wieéci, jak bySmy my
dwaj, ty 1 ja do niego nalezeli. Kazesz mi nawet stwardniatymi palcami bra¢ si¢ do pisania, ktore

cho¢ niegdys kaligrafowa¢ umiaty, dzi$ juz ledwie rusza¢ si¢ moga.

Acz si¢ twej stabosci lituje, dogodzi€ jej pragne; nie bylbys Atenczykiem. gdyby$ ciekawym nie
byt.

Zapytujesz mnie o wiele, postaram si¢ odpowiedzie¢ cho¢ mato...
A naprzod ci powiem, ze wychowanica twa ulubiona, jak 1 m6j mity Juliusz, juz na tej ziemi nie
goszczg. Sabina Marcja przyjeta wiare obcg, do Rzymu przywieziong z Judei, za jej przyktadem

poszedt Juliusz Flawiusz, ona tez pierwsza ofiarg padta, on z innych powodow po6znie;j.

O wierze tej, ktorg chrzescijanska zowia, co$§ wiedzie¢ musisz, ja niewiele; sadzac z uczynkdéw



ludzi, ktérzy ja wyznaja, milcze. NigdySmy, my Grecy, obcym bogom goscinnosci u siebie nie
odmawiali: Theoksenia nie tylko w Delfach obchodzong, ale powszechnie u nas byta przyjeta: Rzym,
ktory nigdy nic nowego, oprocz szermierstwa 1 okrucienstwa, nie wymyslit, od nas ja takze
nasladowatl. Patrzono tez zrazu na przybysza z Judei jak i na innych bogow go$cinnych, dopdki sie nie
przekonano, ze w $wiatyni, do ktorej On wszedt, juz zaden inny pozosta¢ nie mogt.

Za czasOw Hezjoda w Grecji naszej liczono juz trzydziesci tysiecy bogow, od tej pory przybyto ich
jeszcze, bo si¢ rodzili nowi, a starzy umiera¢ nie chcieli; — wigc ta mnogos$¢, obawiajac si¢
wygnania, wrzawy ogromnej narobi¢ musiata. Gdziez tu si¢ schroni¢ 1 kedy pomiescié, a jak z boga
spas$¢ na prostg mare¢ bez ciata, sity, imienia 1 ottarza?

Wiare wigc nowa przesladowa¢ musiano, bo si¢ obok innych miesci¢ 1 zy¢ z nimi w zgodzie nie
chciata... ale ta, im wiecej przesladowana, tym mocniej ku sobie pociggata. Wiesz Zenonie, iz
zakazane rzeczy zawsze ludziom sg najmilsze, najchciwiej lecg za nimi, stary juz Homer wiedziatl o
tym... Gdyby tez cnoty zabroniono, czyby to do umitowania jej nie pomogto?

Ale przechodzac do rzeczy, o wierze nowej mowic ci nie chcg, ztego bym nie mogt, dobrego nie
potrafilbym, z uczynkéw sadzac filozofami ich widzg; a ze zwyci¢zaja siebie 1 §wiat — przyklaskuje.
Jakim sposobem oni prawdy, dla niewielkiej dotad liczby ludzi przystepne, ttumowi uczynili
pojetnymi, 1 z zapatem je przyja¢ nakaza¢ mu potrafili — nie rozumiem. Zdumiewa mnie to, nie
przeraza; widze tylko, Zze tajemnic wrota otwarto dla wszystkich. Zreszta nie wyrokuje o tym co mi
obce..., powiem, ze u nich nie Ek Dios archometha (Z Bogiem zaczatem) jak §piewa Aratos, ale w
Bogu koniec wszystkiego, przez Boga 1 z Bogiem idzie wszystko. Dotad bogdéw bylo bez liku, ale
zycie si¢ ich nie tyczylo; zyli oni sobie, ludzie sobie, nickiedy wzajem pomagajac; cztowiek Jowisza
prosil, Merkury postuzyt si¢ cztowiekiem, dwa byly Swiaty obok, ale oddzielnie istniejagce — dzi$§ u
nich Bég jeden, ale pod swe rzady objat wszystko 1 panuje.

Slepy thum kamieniami na nich rzuca, jam za stary bym si¢ do tego bral, patrze¢ wole a konca
czeka¢. Mowi¢ wige bede, jak sobie z tym w Rzymie poczeto.

Oto, jak zwykli robi¢ ogrodnicy; gdy watte drzewko posadza — krwig je ciepta podlewa;ja.

Madry Rzym, ktéry barbarzyncow krwia 1 mieczem podbit, z bogami tez wojuje tym samym
sposobem, innego nie zna.

Uczennica twoja Sabina byta jedng z pierwszych, co dostarczyly krwi na podlanie owego drzewa.
Nie wiem, czy ty ja uczytes umiera¢ raczej niz zy¢, ale zyta godnie, a umarta nie jak staba niewiasta,
ale jak maz stoickiej cnoty. Patrzytem na t¢ Smier¢, sobie zyczac réwnie spokojnego, cho¢ 1zejszego
zgonu, nie z r¢ki kata. Powinienes bowiem wiedzie¢, ze razem z wieloma innymi chrzes$cijanami
Scietg zostata.

Rzymianie $cina¢ 1 niszczy¢ umieja; zobaczymy, czy tez stworzy¢ co potrafia.

Juliusz Flawiusz, ktoremu Sabina twoja, dzieci¢ swe powierzyla majac umrze¢, zostal woéwczas
ocalonym, lecz nie na dlugo. Neron wprawdzie widzac, ze okrucienstwa jego przeciwko
chrze$cijanom nic zdziata¢ nie mogg 1 liczby ich nie zmniejszajg, nieco si¢ wstrzymal w



bezuzytecznym krwi przelewie, lecz z kazdym dniem o siebie lekajac si¢ wigcej, kogo tylko posadzat,
1z mu niechgtnym by¢ moze, na Smier¢ skazywat. A ze poczwara ta czuta, 1z nikt kocha¢ jej nie mégt,
bytaby powoli §wiat wyludnita. Z kazdym dniem nowe przychodzity wyroki, stoséw pogrzebowych
nigdy tyle nie widzial Rzym, ani tyle tazien krwig zafarbowanych.

Rzym stat si¢ pusty 1 straszny, a germanscy zolnierze mogli go przelatywac, jak niegdys lasy swe 1
odludzia... Jeden cztowiek miotal si¢ u géry, Jowisza udajac, reszta u nog jego petzata nie $miejac
wyrzec stowa. Senat drzat o siebie, coraz nowe tytuly wymyslajac dla Cezara 1 gotow mu zawsze
przyklasna¢, cho¢by niewolnika swojego mi¢dzy nimi w senacie posadzil. Posagi mu lano wieksze
niz bogom, ale w milczeniu gluchym stycha¢ byto ztowrogi szmer 1 jakby drgania niecierpliwosci.

Ruszyta si¢ pierwsza Galia, ktorg tupiono w imi¢ Cezara, wypowiedzial postuszenstwo Vindex,
przytaczyli si¢ don inni legaci 1 dowodcy sgsiednich prowincji. Neron panowat jeszcze, ale juz tylko
w Rzymie, poza wrotami jego odmawiano mu postuszenstwa; srozyt si¢, nie zwazano. Jat tedy
nowymi wyrokami przeraza¢, szukajac ofiar jeszcze.

Juliusz Flawiusz w S$ciste] zyl przyjazmi z Celsusem, ktory niegdy$S o Pizonowym spisku byt
uwiadomiony; ale za to, ze mial uszy a ust nie miat, ukaranym jeszcze nie zostal. Wydano Celsusa, z
nim Flawiusz pociggnigty zostat. Znaleziono listy, wykryto stosunki z Galii lugdunenskie;
burzycielami. Celsusowi natychmiast umiera¢ kazano — otworzyl sobie zyty, trucizng dopomdgt 1
umart dobrze, bo predko. U nas to stato si¢ sztuka, sg na to prawidla, nauczyciele, wzory, pomocnicy;
wprawiono si¢ w Rzymie w umieranie zr¢czne 1 przyzwoite: Lukan umierat wierszem, Seneka proza,
inni po zotniersku, inni sybaryckim obrachowaniem, aby smier¢ do lekkiego snu po wieczerzy mogta
by¢ najpodobniejszg.

Weszto w zwyczaj, jak kobiety alabastry (z wonno$ciami), nosi¢ pyxidy ztote z trucizng, aby by¢
zawsze na zawolanie gotowym, a Lokusta niemato ich napeinita.

Niektorzy do takiej rozmyslaniem doszli bieglosci, ze gdy centurion do drzwi niosgcy rozkaz
zawital, nim mu otworzono, juz byli w kapieli z otwartymi zytami...

Flawiusz, ktoremu, jak si¢ zdaje, wiara jego zada¢ sobie samemu $mierci nie dopuszczala, czekat
na zolnierza 1 przyjat go meznie. Spozniat si¢ umyslnie Neronowy siepacz przez grzeczno$¢, aby
Flawiuszowi da¢ czas samemu sobie odja¢ zycie; sadzil, ze go juz umierajgcym zastanie; zdziwit sig,
spostrzegltszy siedzacego spokojnie.

— Wiecie — rzekt — z czym przychodzg.

— Domyslam si¢; spetnijcie rozkaz — odpowiedzial Juliusz.

— Nie wolelibyscie sami go uprzedzi¢ — odezwat si¢ zotnierz — nie maciez mestwa?

— Smier¢ ponie$¢, umiem — rzekt Juliusz — ale zycia sobie odebra¢ prawa nie mam.

Zohierz sie zdziwit, widzac pier$ obnazona, popatrzyt, dobyt miecz z pochwy i pchnat w serce. ..

Zostatem wowczas sam z sierota Sabiny, Pawlem malym, z ktérym — przyznaj¢ si¢ — nie



wiedzialem co czyta¢. Wszystko co mieli skazani, na skarb zabrano, wyszlismy na ulice z odrobing
odziezy na plecach, ktorg nam zabra¢ dozwolono z lito$ci. Bylbym miat Wielka troske o utrzymanie
dziecigcia, gdyby mi jaki§ nieznany starzec drogi nie zaszedt i nie spytal o nie, wymieniajac
nazwisko jego 1 matki. Zapytalem, kim jest; rzekt mi, Zze chrzes$cijaninem jest, a opieka nad sierota
chrze$cijanki do nich nalezy. Powierzylem mu je, 1 nie zaluyj¢ tego, bo chtopie¢ umiescit w zacnym
domu, gdzie 1 matke przybrang, i ojca, i czute znalazto, jakby rodzicielskie, staranie. Chrzescijanie
bowiem sg jedng wielka rodzinng wspoOlnota, a obowigzkiem jest wszystkich wspolnie sig
wspomagac.

Gdybym byl ptaka¢ umiat, ptakatbym po moim Juliuszu, ale tzy dawno mi wyschty, niewolnikiem
jeszcze lac je przestatem... Serce mu si¢ Scisngto, pozegnalem pocatunkiem biednego mtodzienca.
Myslatem, ze mu pogrzeb wyzebrac potrafie, ale cialo znikto... wida¢, ze chrzescijanie je do swych
grobow zabra¢ musieli.

Neron potem panowat jeszcze, ale to juz byt schylek jego wtadzy... styszatem szepczacych wokoto
nieustannie: kiedyz koniec temu bedzie? Jedne po drugich wiesci nadbiegaty z Galii, on niby gotowat
si¢ 18¢ przeciwko zbuntowanym, ale wozy przysposabial, dwor zbieral, z dnia na dzien odktadano
wyprawe; widac bylo, ze nie wiedziat czego si¢ chwycié, co. z sobg poczaC. Posytat do Ostii, aby
przysposobi¢ okrety, to znow wybieral si¢ do Galii, to odda¢ chciat wtadze 1 z cytarg w reku na
chleb zarabia¢. W porywach niecierpliwosci thukt naczynia, wywracal stoly, bit swe kochanki,
grozil, ale sity nie mial, by co$ stanowczego obmysle¢ 1 wykona¢. Doczekat si¢ w koncu tego, ze na
sam tylko glos idacych legii... Rzym go opuscil, rozbiegli si¢ przyjaciele, dwor, sojusznicy,
kochanki, kochankowie, zolnierz nawet pieszczony 1 placony na to, by go zastaniat i bronit...
Wszystkie drzwi si¢ przed nim pozamykaty, ludzie uciekli; potnagi, wylekty, oszalaty, nocg wsrod
burzy wylecial do Rzymu... szuka¢ $mierci, ktorej znaleZ¢ nie umiat. Zyl jeszcze, ale juz przestal
panowac... zotnierz go spotkal, poznat 1 zabi¢ nawet nie chciat... Wstydliwy to byt koniec
panowania sromotnego... nedza, gtdd, przestrach, podtos¢ ludzi, ktorych podtymi by¢ uczyt, dalty mu
si¢ odczu¢ przed zgonem. W koncu histrion nie tyle panowania 1 zycia, co swego talentu artysty
przedwczes$nie konajacego zatowat...

Na tym tragikomedia Neronowa si¢ skonczyta ale nie Rzymu plugawego. Teraz, gdy Neron upadt,
gdy zostat zabity, gdy sie go juz nie lgkano, senat go glosit ojcobdjca, wczorajsi pochlebey plwali na
jego pamie¢c; chlubit sie¢ kazdy, ze go nienawidzit... Statem i §miatem sig...

O Rzymie! Rzymie, nie zabraknie ci Neronow! Shlusznie mowit Kornutus, twoja podtos¢ 1
nikczemnos¢ ich rodzi, twe pochlebstwo wykarmia, twoja rozpusta rozwigzlymi czyni. Rzymie, tys$
godzien byt Cezara, a Cezar godzien tobie panowac...

Patrze jeszcze 1 $mieje si¢, Zenonie... bogowie wiedzie¢ muszg do czego to wszystko stuzy; jam
glupi, nie rozumiem. Widze mimow 1 aktoré6w na scenie, ale konca sztuki si¢ nie domyslam, a nie
dozyje go pewnie...

Mowisz mi, bym porzucil nienawistng mi kloake rzymska i do Aten powrocit; nie, Rzymu nie
cierpi¢, alem do niego przywykl; nie rzuce go, aby nowej nienawisci szuka¢. Z dala Atenska czcze
Minerwe, a nuzbym 1 jej, jak tu Jowiszowi Kapitolinskiemu, stal si¢ niewiernym... Niedlugo tez
chodzi¢ bede po splugawionej przez rzymskie zotdactwo ziemi.



Pod koniec uczty gdys$ na tozu dobrze sie rozsiadt, gdyby ci konsularne miejsce ofiarowano, czybys
je przyjal? Nie warto...

Mam tu juz dobry kat pod murem, gdzie mnie stare drzewo figowe, bluszcze 1 winna latorosl
ostaniajg. Kamienie bokami wytartem, ze mi wezglowie zastgpuja 1 przyszly do miary; wiem kedy

woda naj§wiezsza 1 w ktorej tabernie najtansze oliwki 1 placek... Po co mi wiecej?...

Ktorej§ nocy stezeje ciato powoli, psyche uleci, a przechodnie zdziwig si¢ starym kosciom nad
droga, ktore przez litos¢ spali¢ bedzie potrzeba i kedys w kacie poliandru porzucic...

Hopelyoov”

[odrzu¢ smutek]



Slowniczek

Achaja — Grecja

Aenobarbus 1 Ahenobarbus — Rudobrody, przydomek Nerona

agapy — uczty pierwszych chrzescijan na pamigtke Wieczerzy Panskiej, uczta mitosci
agora — rynek

Agrypina — matka Nerona, stracona z jego rozkazu

Agrypy — gmachy patace, ogrody 1 termy na polu Marsowym

Akademos — mityczny bohater grecki; jego czci byl poswigcony niedaleko Aten gaj 1 gimnazjum.
Nauczat tam filozof Platon

Akropolis zamek atenski, najokazalsza cze$¢ Aten na skalistym 1 stromym wzgorzu. Tu byly
wspaniate budowle 1 §wiatynie ateniskie: Propyleje, Erechtejon, Partenon... tu stal olbrzymi posag
spizowy Ateny, widoczny z dala kazdemu, kto si¢ zblizat do miasta

Akte — wyzwolona niewolnica, przyjaciotka Nerona. Dla zachowania pozoréw wywodzono jej
pochodzenie z krélewskiego rodu Attalusa

alabastry wyroby z alabastru, czyli drobnokrystalicznego mineratu, odmiany gipsu, stosowanego w
rzezbiarstwie oraz do wyrobu naczyn i drobnych przedmiotow ozdobnych.

amanuesis pisarz, sekretarz

ambubaje syryjskie flecistki i tancerki amfiteatr budynek, w ktérym odbywaty sie¢ zapasy. Tym
roznit si¢ od teatru, ze siedzenia dla widzow byly wokot areny

amfora — dzbanek dwuuszny. Starozytni Grecy 1 Rzymianie przechowywali wino w dzbanach
glinianych

Ancjum — miasto na potudnie od Rzymu, miejsce urodzenia Nerona; dzi§ Port d’ Anzio
antydotum — odtrutka

Antystiusz — Lucjusz Antystiusz Wetus razem z Neronem sprawowal urzad konsula w r. 55.
Nastepnie byl wodzem wojsk w Germanii, teS¢ Rubeliusza Plauta (patrz Rubeliusz), jeden z
najlepszych obywateli Rzymu. Popetnil samobojstwo wraz z teSciowg 1 corka, aby uniknag¢ $mierci z
rozkazu Nerona

Apijska Droga (via Appia) — goSciniec tgczacy Rzym z poludniowg Italig. Dochodzit do portu



Brundisium; zbudowat go cenzor Appiusz Claudiusz Caecus pod koniec IV w. przed Chr. Droga ta
istnieje jeszcze do dnia dzisiejszego

apotheosis — ubdstwienie
Aquae Albulae — kapiele siarczane koto miasta Tibur (dzi§ Tivoli)

archontowie — urzednicy w liczbie dziewieciu w Atenach, wybierani corocznie, spetniajacy
naczelng wladzg

arenaria piaskarnie, miejsca wydobycia piasku

Areopag — najwyzszy sad grecki w Atenach starozytnych, odbywat narady na wzgdérzu Aresa
Arria — cnotliwa 1 wielkoduszna zona Trazei

as — najmniejsza moneta zdawkowa rzymska

Aspazja — zona Perykiesa, stawnego megza stanu w Atenach w. V, stynna z pigknosci 1
wyksztalcenia

atrium — najwazniejsza sala domu rzymskiego, w ktorej skupiato si¢ zycie rodzinne Rzymian. W
czasach cesarstwa atrium byto salonem, w ktorym przyjmowano gosci

augurowie — kaptani, przepowiadajacy przyszios¢ z lotu ptakow, wnetrznosci zwierzat itp.

augustanie — raczej augustianie, zngceni widokiem zyskow silni 1 przystojni mtodziency stanu
rycerskiego, stanowili orszak wielbicieli Nerona, oklaskujagc obowigzkowo jego wystepy publiczne 1
popisy

Augustow uroczystosci — zmartym cesarzom od czasoOw Augusta oddawano czes¢ boska,
budowano dla nich §wiatynie, odprawiano nabozenstwa, ustanawiano specjalnych kaptanéw

Aulus Persiusz Flaccus — poeta rzymski za czasow Nerona. Napisal zbior satyr, w ktorych
pietnuje upadek moralno$ci za panowania Nerona

Bachantki uczestniczki uroczystosci, odbywanych w ekstazie w gorach i lasach na cze$¢ Bachusa
Baje — stynna nadmorska miejscowos¢ kapielowa opodal Neapolu

balwierz — fryzjer, golarz, felczer

barwena — (po tac. mullus) — gatunek bardzo cennej morskiej ryby jadalnej

Bassus — Caesius Bassus, rzymski poeta liryczny z czasow Nerona, przyjaciel poety Persjusza



Batyllus Bathyllus, rzymski poeta liryczny z czaséw Nerona, przyjaciel poety Persjusza
bestiarius — gladiator, walczacy ze zwierzetami w cyrku
biga — w0z, zaprzgzony w pare¢ koni

Bog nieznany — takiemu bogu nieznanemu (Ignoto deo), lecz pomimo to czczonemu, wystawiono
ottarz w Atenach

Brytanikus syn cesarza Klaudiusza i Messaliny, ktory zostat otruty przez Nerona, jako prawowity
pretendent do tronu

Bulla aurea — ozdoba noszona na piersi az do petnoletnosci

Burrus Afraniusz — dzielny 1 rycerski opiekun mtodego Nerona, prefekt pretorianskiej gwardii,
wraz z Seneka usitowat kierowac¢ krokami cesarza

Calun — zatobne przykrycie trumny
carpe diem — chwytaj dzien (z Horacego), wykorzystuj kazda chwile

cavea — miejsce dla widzow w teatrze Celer budowniczy, ktéry wespot z drugim budowniczym
Sewerem, wystawil po pozarze Rzymu dla Nerona patac na Palatynie

cela — ta czg$¢ Swiagtyni, w ktorej stat posag bostwa

celes — kon pod siodto, wierzchowiec

Celiusowa gora — jeden z siedmiu pagorkow Rzymu na wschod od Palatynu

Celsus — przypuszczalnie Mariusz Celsus centurion nizszy oficer, dowodzit centurig (kompanig)

Cerera — bogini ptodow rolnych, na jej cze$¢ urzadzano w Rzymie igrzyska corocznie w kwietniu,
tzw. Ludi Cereales

chalcedonowy — zrobiony z chalcedonu; chalcedon — potszlachetny kamien przeswiecajacy, o
picknym zabarwieniu

Chaldeja — inna nazwa Babilonii, kraina znana w starozytnos$ci z astrologdw 1 czarownikow
Chryzyp — niewolnik, nastepnie wyzwoleniec grecki, nauczyciel i1 przyjaciel Flawiusza, postac
zmyslona przez Kraszewskiego. Autor, chcac dobitnie zaznaczy¢ jego poglady stoickie, dat mu imi¢

wielkiego stoika greckiego, Chryzypa z w. III

coa vestis — delikatna cienka tkanina



codicilli tabliczki, powleczone woskiem, uzywane do pisania listow, rachunkéw, testamentow i
roznych notatek, nie wymagajacych dlugiego przechowywania. Codicilli Wejenta Aulus Didius
Fabricius Veiento, pretor z czasow Nerona, wystepowal w swych zjadliwych ,,Codicilli” przeciw
senatorom 1 kaptanom

coena uczta; coena tertia trzecie danie; przy ucztach Rzymianie siedzieli na potlezac na sofach,
znajdujacych sie dokota stolu w liczbie trzech. Czwarty bok stotu byt wolny. Sofa §rodkowa byta
miejscem honorowym

columbarium — dost. gotebnik, pomieszczenie do przechowywania urn z prochami zmartych

compluvium — otwor w dachu atrium, ktoredy wpadata woda deszczowa do umieszczonego pod
nim basenu, impluvium

conditorium — pomnik grobowy, grobowiec

cubiculum — sypialnia

Cybela czyli wielka matka bogdéw, bogini czczona w Matej Azji, stamtad kult jej dostat si¢ do
Grecji 1 Rzymu. Na cze$¢ jej urzadzano w Rzymie corocznie w kwietniu igrzyska, zwane
,Megalesia”

cynik — zwolennik filozofii cynikow, tak nazwanych od gimnazjum atenskiego na wzgorzu
Kynosarges, w ktorej nauczal tworca tej szkoly, Antistenes. Dzi§ nazwa ta oznacza czlowieka

kpigcego ze wszystkiego

cyrk — zabudowanie koliste z areng w $rodku, gdzie odbywaty si¢ widowiska atletow, zapasy 1
walki dzikich zwierzat

cytara, czyli lutnia (lira) — starozytny instrument muzyczny siedmiostrunowy, na ktorym grano
pateczka

cytareda — muzyk grajacy na cytrze, lutnista

Demiurgos — wyraz grecki — Stworca
demony — duchy posredniczace miedzy ludzmi 1 bogami, dzi§ demon oznacza ztego ducha
diadem — korona

Diana — bogini zwierzat lesnych 1 lasow diatryba przemowienie lub utwor literacki odznaczajacy
sie¢ gwaltownym tonem, popularny wyktad filozoficzny w formie rozmowy

Diogenesowa latarnia — wedle legendy filozof Diogenes zjawit si¢ pewnego razu w jasny dzien,
na rynku z zapalong latarnig. Gdy zdziwieni znajomi zapytali, co to ma znaczy¢, odpowiedziatl, ze



szuka cztowieka. W ten sposob wyrazal swe przekonanie, ze nie ma w miescie prawdziwych ludzi.

diogenesowy obyczaj — Diogenes pit wode dionig, odrzuciwszy kubek, aby w ten sposob
zmniejszy¢ swoje potrzeby. Diogenes, filozof z IV w. przed Chr. byt cynikiem (patrz cynik).

Domicjusz Afer — 1 wymieniony z nim Serwiliusz Marek — doskonali moéwcy. Pierwszy z nich
stynat jako obronca, drugi uprawiat nadto dziejopisarstwo

Domicjusz Balbus — bogaty Rzymianin, byly pretor. Bogactwa jego skusity kilku mtodych
Rzymian, pochodzacych z wybitnych rodzin, mi¢edzy nimi Marcellusa, wnuka stawnego Asyniusza
Polliona do sfalszowania testamentu Balbusa

Domicjuszowego syna dworak — dworak Nerona, byt bowiem Neron synem Domicjusza
Ahenobarba

duodecim scriptorum — dwunastu pisarzy Dydona krolowa Kartaginy, miata skarby, przywiezione
z Tyru, zakopac przed Smiercig w ziemi. Do Nerona, opgtanego rozrzutnoscig 1 zadzg pienigdzy,
zglosit si¢ Punijczyk, Caesellus Bassus, jakis maniak z doniesieniem, ze na jego gruntach ukryte sg
olbrzymie masy zlota mitycznej zatozycielki Kartaginy, Dydony. Latwowierny Neron wystat z nim
ekspedycje do Afryki celem odkopania skarbu. Po daremnych poszukiwaniach wedtug wskazoéwek
kierujacego si¢ sennymi przywidzeniami Bassusa, ktoéry wskutek zawodu mial sobie odebra¢ zycie,
zaniechano trudu

Edykt — rozporzadzenie
Egeria — nimfa zrodlana; lasek Egerii lasek, poswigcony Egerii
elacothesium — miejsce do przechowywania oliwy

Emilom za Amilondw — gra wyrazow, oznaczajaca tlumienie na oSlep sprzysi¢zenia przeciw
Neronowi

Encheiridion — Dzielo Arriana z Nikomedii powstate pod wplywem nauk Epikteta, filozofa
greckiego (50-138)

Epafrodytus — zaufany wyzwoleniec Nerona, ktory dopomogt Neronowi, gdy mu zabrakto odwagi,
odebrac sobie zycie

Epicharis — pigkna wyzwolenica — udziat w spisku przeciw Neronowi przyptacita zyciem
epigramat — krotki utwor poetycki o tresci satyrycznej

Epiktet (I w. po Chr.) — wyzwoleniec, filozof stoicki. Wedlug stoikdéw najwyzszym celem
cztowieka jest cnota, wszystko inne jest bezwarto§ciowe (patrz: stoicyzm)



eques Romanus — rycerz rzymski, czlonek bogate; warstwy arystokratycznej, ktora dostarczata
najwyzszych urzgdnikow

Eskulap — bog sztuki lekarskiej. Swiatynia jego znajdowata sie na wyspie Tybru w Rzymie
Eskwilin — jeden z siedmiu pagorkow Rzymu, na poétnocny wschod od Palatynu

Eurydyka — Zona bajecznego pie$niarza Orfeusza, ktora wcezesnie zmarta, ukaszona przez weza.
Orfeusz podazyt za nig do podziemia 1 tu przecudng gra tak rozczulit bostwa podziemne, ze pozwolity
na powr6t Eurydyki na ziemi¢ pod warunkiem, ze wychodzac, nie obejrzy si¢ na zone. Nie mogt
jednak spetni¢ wymagania bogdéw 1 stracit zon¢ na zawsze

ewandrowy przymiotnik od imienia wiasnego Ewander (Euander). Miat on, przybywszy z Arkadii
nad yj$cie Tybru, zalozy¢ osade na Palatynie dtugo przed powstaniem Rzymu.

exedry — rotundy, sale do przyjec¢

falern — gatunek drogiego wina, pochodzacy z ager Falernus w Kampanii

filipika — ostra mowa oskarzy cielska. Pierwsze filipiki wyglosit Demostenes, najwigkszy moéwca
grecki w Atenach, przeciw krolowi macedonskiemu, Filipow1

flamen dialis — kaptan Jowisza, doznawat wielkiej czci 1 miat prawo postugiwania si¢ odznakami
najwyzszych urzgdnikow

flamen Quirinalis — kaptan Kwiryna. Rzymianie czcili Romulusa, ubostwianego pod nazwa
Kwiryna
Flawiusz Marek — dobrodziej autora listow Kraszewskiego, Juliusza Flawiusza, odpowiada

znane] z dzieta Tacyta postaci senatora Flawiusza Scewinusa, ktory wedlug stow historyka, ,,jako
gnu$ny rozpustnik senne zycie prowadzit”

Flawiusz Subriusz — trybun pretorianow, uczestnik spisku Pizona przeciw Neronow1

forum — w $rodku Rzymu lezato forum; mialo ono ksztalt czworoboku nieforemnego. Tam
koncentrowato si¢ zycie polityczne 1 sgdowe. Naokoto forum staty najpigkniejsze budowle publiczne,
jak swigtynie, archiwum i kuria (budynek obrad senatu)

fossor — grabarz, kopacz

fullonika — (pilg fullonica) warsztat folusznika, a zarazem pralnia, ktoéra przyymowata togi do
prania i odnawiania

furie — trzy boginie grozne pomsty 1 odwetu: Allekto, Tysifone 1 Megera. Przedstawiano je jako
skrzydlate postacie z pochodniami w rekach 1 wezami we wtosach



Galia Lugdunenska — potudniowa czes¢ dzisiejszej Francji w okolicy miasta Lyon
garum — sos lub zupa z ryby albo owocoéw

Gemonie (po tac. scalae Gemoniae) — schody gemonskie, nazwa skaly u stop Kapitolu, po ktorej
wleczono zwtoki zbrodniarzy z wigzienia do Tybru

gineceum — mieszkanie kobiet w glebi domu

gladiatorzy — jency wojenni lub niewolnicy, utrzymywani przez prywatnych przedsigbiorcow i
ksztalceni przez zawodowych atletow 1 fechtmistrzow. Wystepowali w zapasach, walczac ze sobg 1
dzikimi zwierzetami

glutinator — sklejajacy

godzina dwunasta — wedtug rzymskiego czasu oznacza zachdd stonca. Rzymianie dzielili dzien od
wschodu do zachodu stonca na dwanascie godzin, wobec tego godzina pierwsza przypadala na
wschod stonca, szdsta na potudnie, dwunasta na zachod

habet — ma! Okrzyk ten wydawano na widok zapasnika, gdy w cyrku otrzymat cios $miertelny
Hebe — bogini mtodosci, ustugiwata przy ucztach bogdow na Olimpie

Hermes — syn Zeusa 1 Mai, byt bogiem gimnastyki, handlu 1 przemystu, postancem Zeusa;
wyobrazano go pospolicie w postaci pigknego mtodzienca w kapeluszu ze skrzydetkami, w sandatach
rowniez uskrzydlonych

histrion — aktor, komediant, kuglarz
Homer — najwigkszy poeta grecki, twoérca Iliady 1 Odyssei

Horacy — najwybitniejszy liryk rzymski, zyl za cesarza Augusta. W wierszach swoich czesto
opiewa Tibur, miasto niedaleko Rzymu, potozone w uroczej okolicy gorskiej nad rzekg Anio igrzyska
forma oddawania czci bogom. U Grekow przybieraly igrzyska forme¢ nabozenstwa; u Rzymian byty
one widowiskiem, w ktorym wystepowali aktorzy i atleci zawodowi. Wielkie upodobanie
znajdowali Rzymianie w zapasach gladiatoréw z dzikimi zwierzetami

[lion — Troja

impluvium — basen w atrium, stuzacy za zbiornik wody deszczowej, wpadajacej przez otwor w
dachu, zwany compluvium



In pace — napis nagrobkowy: w pokoju (domysl, niech spoczywa)
insula — dom mieszkalny

Izyda — egipska bogini. Kult jej dostat si¢ w III w. przed Chr. do Grecji, a nast¢pnie i do Rzymu,
gdzie bogini tej oddawano wielka cze$¢. W czasach Chrystusowych za¢mita prawie wszystkie inne
bostwa

Izydor — filozof szkoly cynikéw; opowiada o nim Swetoniusz, ze osmielit si¢ publicznie drwic
sobie z Nerona w jego obecnosci, co mu uszto bezkarnie

Jovi liberatori — Jowiszowi wybawicielowi. Jowisz, najwyzszy bog rzymski, pan nieba 1 ziemi,
karzacy za grzechy piorunem, mial w Rzymie wielkg Swiatyni¢ na Kapitolu, jako opiekun miasta. Byt
czczony pod réznymi przydomkami, np. liberator — wybawca, stator ten, ktory powstrzymuje
chwiejace si¢ w bitwie szeregi

Junia Sylana — mozna Rzymianka, wdawszy si¢ w intrygi miedzy Agryping, matka Nerona — a
cesarzem, zostala skazana na wygnanie, skad nie wrocita. Wyzwoleniec Parys odegrat w intrydze
role narzedzia

Junona — matzonka Jowisza, krolowa bogdéw, czczona w calej Italii. Pierwszego marca kobiety
obchodzity swieto Junony, zwane ,,Matronalia”

juvenalia — igrzyska teatralne, wprowadzone przez Nerona

Kaligula — cesarz rzymski, nastepca Tyberiusza (37—41). Pelne nazwisko: Caius Caesar Caligula
(Gajusz Cezar Kaligula)

kamillowie — mtodziency, petnigcy stuzbe w $wigtyniach

Kapenska brama — jedna z bram w murach Rzymu, lezagca w stronie potudniowej, z niej
wychodzita Droga Apijska

Kapitol — najwazniejsze z siedmiu wzgorz, na ktorych lezat Rzym; na jednym szczycie znajdowat
si¢ zamek, a na drugim $Swiatynia Jowisza Kapitolinskiego

Kasjusz — (Asklepiodot), wmieszany w proces Petusa Trazei 1 prokonsula Sorana, oskarzonego o
przyjazn z Rubeliuszem Plautem 1 o naduzycie wtadzy, zostal wygnany z Rzymu, majatek zas jego
skonfiskowano katakumby — chodniki 1 cele podziemne, gdzie dla modiéw gromadzili si¢ pierwsi
chrze$cijanie, dzi§ krypty pod kosciotami lub grobowce pojedyncze

Klaudiusz — cesarz rzymski (41-54)



Klient — poddany. W starozytnym Rzymie byli ludzie, zalezni od rodéw mozniejszych, zwani
klientami

kohorta — oddziat wojska, 1/10 czesci legionu
Komagena — po6tnocna czgs¢ Syrii

koncha pertowa — muszla, ktorej skorupa wewnatrz jest wyscielona biatg warstwa, uzywana do
0zdéb

konsulat — urzad konsula; wino nie z dzisiejszego konsulatu — wino nie z tego roku, lecz starsze;
Rzymianie nazywali rok imionami sprawujacych przez rok swoj urzad konsulow

kopista — przepisywacz

Korneliusza prawo — (Lex Cornelia), wydane przez dyktatora Sulle, karato falszowanie
testamentu wygnaniem 1 konfiskatg majatku

Kornutus Anneusz — (Lucius Annaeus Cornutus), wyznawca filozofii stoickiej, przez swoja
otwartos¢ 1 prawdomownos¢ $ciagnat na siebie gniew Nerona, ktory go w 66 r. skazatl na wygnanie;
przyjaciel Persjusza, wydal po Smierci poety jego satyry

Korynt — miasto greckie, lezace na Istnie (przesmyk Koryncki), wazny punkt handlowy, znany z
wyrobow garncarskich

Kossucianus — Cossutianus Capito, oskarzony o zdzierstwa, ktorych dopuscit si¢ w czasie
zarzadzania prowincjg Cylicja, zostal zasagdzony, ale uratowany przez swego tescia Tygellina (patrz
Tygellinus). Oskarzyt nast¢pnie przed Neronem Antystiusza 1 Traze¢

kryptoportyk kryta hala, sklepiony podziemny korytarz
ksenodochos (z grec.) — wtasciciel gospody
ksyst (xystus) — portyk

lacerna — ptlaszcz z kapuza, jego uzywanie upowszechnito si¢ w Rzymie za czaséw Cezardw

lacernula — patrz lacerna laganum — placek na oliwie

lary 1 penaty — duchy przodkow, opiekujace si¢ rodzing. W kazdym atrium miaty swoja kapliczke.
Przenos$nie lary 1 penaty oznaczaja ognisko domowe. Przenie$¢ lary 1 penety znaczy: przeprowadzic¢
si¢

latrunculus — rozbdjnik



legat — zapis uczyniony w testamencie

legia lub legion — oddziat wojska, odpowiadajacy naszemu putkowi. Liczyt on 4000 piechoty
ciezkozbrojnej 1 300 jazdy

lektyka — ozdobne nosze, uzywane przez zamoznych Rzymian w miescie 1 czesta w podrozy
zamiast powozu. Do niesienia lektyki uzywano dwoéch, czterech lub osmiu ludzi

lemury — wedtug wierzen starozytnych Rzymian dusze zmartych

libacja — ptynna ofiara, najczesciej z wina przed ucztg na czes¢ bogow

libertina — kobieta, ktora byta niewolnica, a nastgpnie zostata wyzwolona

libertinus — wyzwoleniec

lira — patrz cytara

logomachia — walka na stowa

Lokusta — imi¢ trucicielki, ktorg postugiwal si¢ Neron

Lukan — rzymski poeta za czasow Nerona, krewny Seneki. Najwazniejszym jego dzietem jest
epopea pt.: ,,Pharsalia” w 10 ksiedze, opisujaca wojnge domowa miedzy Cezarem a Pompejuszem. Za
udziat w spisku Pizona skazany na §mier¢. W obliczu kazni nie okazal mestwa

luminare — Swieci¢, rozswiecac

lunapary — domy publiczne

lustralna woda — §wigta woda oczyszczalna, uzywana przy obrzedach religijnych

macellarius — handlarz mi¢sa
makri Tejche budowac¢ dtugie mury
malwowe liscie — liscie $lazu, stuzyty jako najprymitywniejszy pokarm

Marcellus Asinius Marcellus, wnuk Asiniusza Polliona, stawnego mowcy 1 pisarza, bral udziat w
falszowaniu testamentu Domicjusza Balbusa

Mars — bog wojny; marsowe trudy — trudy wojenne

Marsowe pole — obszerne btonie nie zabudowane, ciggnace si¢ na potnoc od Kapitolu az do
Tybru mauzoleum budynek wspaniaty, stuzacy za grobowiec



Meockie jezioro nazwa starozytna morza Azowskiego (Lacus Maeotis)

mila rzymska — liczyla tysigc krokow (1,5 km). Na goscincach rzymskich staly kamienie milowe
w odlegtosci mili od siebie

Milichus — patrz Flawiusz Scewinus
mima (mimus) — komediant, aktor

Minerwa Pallas — Minerwa jest rzymska nazwa greckiej bogini Pallady (Ateny). Pallas
(Minerwa) byta opiekunkg nauki 1 boginig madrosci

Mitra — bog perski, ktorego cze$¢ rozpowszechnita si¢ w Rzymie w I w. po Chr., jako boga
stonca 1 §wiattosci

Mizenum — miasto w Kampanii nad morzem Tyrrenskim, obejmowato port handlowy i wojenny

Montanus Juliusz — mtodzieniec senatorskiego rodu, napadniety nocg przez Nerona w zautkach
Rzymu, gdzie cesarz dla rozrywki ze swa druzyng urzadzat napasci, rabunki 1 tumulty, nie domyslajac
si¢, ze to cesarz stawil mu skuteczny opor. Poznawszy Nerona, przepraszat go 1 prosit o

przebaczenie. Cesarz kazal mu si¢ zabi¢. Nalezalo raczej uda¢ nieswiadomo$¢, z kim si¢ miato
zajscie.

moritura te salutat — idaca na Smier¢ pozdrawia cie: lekka odmiana stow ,,morituri te salutant,
Caesar”, 1dacy na $mier¢ pozdrawiajg cie, Cezarze, ktorymi witali cesarza gladiatorzy, wchodzacy
na aren¢ do walki

most Mulwijski — most na Tybrze 4 km na p6inoc od Rzymu, ,,miejsce tajemnych schadzek

mozaika — obrazy na podtogach, rzadziej na S$cianach, utworzone z matych kawatkow
roznokolorowych marmurow. Najtadniejsze mozaiki znaleziono w Pompei

Muza — bogini sztuk pigknych i nauk neofita — §wiezo nawrocony na wiare chrzes$cijanskg

Neptun — bog morza, oznaka jego byt trojzab

Numy grod — Rzym, pamigtki Numy grodu — $wiatynie, Numa bowiem, drugi bajeczny krol
rzymski, uchodzit za tworce rzymskiego kultu religijnego.

Odojporikon — podrdzny, zwigzany z podroza

Oktawia — pierwsza zona Nerona, ktdéra pojat 1 najaé lat szesnascie. Wygnana 1 straszliwie
stracona z jego rozkazu



Omfalia — krélowa Lidii, u ktérej byt na stuzbie mityczny bohater Herakles, oddajac si¢ zajgciom
niewiescim; stad jest ona symbolem odbierajacego hart wptywu kobiety na charakter meski.

Orfeusz — mityczny muzyk grecki. Po stracie swej zony Eurydyki udat si¢ za nig do podziemia i tu
przecudng swa gra tak rozczulit bogdéw, ze zezwolili na powro6t Eurydyki na ziemie (patrz Eurydyka).
Mit o Orfeuszu jest czestym motywem w sztuce starochrzescijanskiej (patrz: znaki 1 godia)

Ostia — port Rzymu przy uj$ciu Tybru

ostiariusz — odzwierny

Ostyjska brama — jedna z bram w murach Rzymu, z niej wychodzita droga prowadzaca do portu
Ostia

Othon — Otho Salvius, przyjaciel mtodosci Nerona, towarzysz jego wybrykow, pojat za zong
Poppeg, ktora pdzniej wyszta za Nerona.

Palatyn — jedno z siedmiu wzgorz Rzymu; najstarszy Rzym lezal na Palatynie, za cesarstwa stal
tam patac cesarski

Pallas — wyzwoleniec, zausznik Agrypiny, budzacej groze matki Nerona

Parta — strzata Partowie, lud bitny, walczacy gtownie jazda, uzbrojong w tuki, mieszkat na
wschodnich rubiezach panstwa rzymskiego, z ktorym czgsto staczat boje

Partenope — pierwotna nazwa Neapolu patrycjat arystokracja, szlachta, szlachectwo

Pedaniusz Secundus — byty prefekt Rzymu 1 konsul zostat wedle Tacyta zamordowany przez
wtasnego niewolnika za Nerona. Zdarzenie to tlumaczono jako grozny znak mozliwego buntu
niewolnikéw

penaty — patrz: lary

peplum — powtdczysta, w faldy utozona suknia kobieca pergaminowe zwoje — Rzymianie pisali
na papirusie lub pergaminie. Ksigzka miata ksztatlt zwoju, to znaczy byta napisana na dlugim pasie
pergaminu, podzielonego na strony. Pas nawijano na watek. Przy czytaniu odwijano coraz dalsze
strony

perystyl — podworze domu rzymskiego, otoczone kolumnada

Pigmalion — mityczny krol Cypru, zakochat si¢ w posagu Wenery z kosci stoniowej 1 ozywit go
swoim tchem piramida — dzieto sztuki egipskiej. Grobowce kamienne staroegipskie

pirejski port — Pireus, port atenski. Juz za Temistoklesa obwarowano port atenski, Pireus (493 r.
przed Chr.) 1 zacze¢to budowac tzw. dtugie mury, ktoére na przestrzeni 7 km ubezpieczaty z obu stron



droge, prowadzacg z Aten do portu. Mury te, dajagce gwarancje, ze miasto nie bedzie odcigte od portu
1 komunikacji morskiej na wypadek oblg¢zenia, ukonczono za Peryklesa (452 r. przed Chr.). —
Zburzyli je Spartanie po pokonaniu Aten w wojnie peloponeskiej (404 r. przed Chr.). Zenon mogt
wiec 18¢ juz tylko droga, wzdtuz ktorej istniaty kiedys — dawno juz zburzone dtugie mury

Pizon — Gaius Calpurnius Piso uknut spisek przeciw Neronowi w 65 r., azeby go zamordowac i
obja¢ po nim tron; wskutek wykrycia spisku popetnit samobdjstwo.

plagula — dywan, zastona

Platon — najwigkszy filozof grecki, uczen Sokratesa, mieszkal w Atenach (429-347 przed Chr.).
Stworzyt nowa szkote filozoficzng, zwang Akademig

plebs — lud

podium — balkon w amfiteatrze, przeznaczony dla cesarza 1 wybitnych osob
poliandrion — cmentarz

poligamia — wielozenstwo

Polion — Juliusz Pollio, trybun kohorty pretorianskiej, pomocnik Nerona przy zgtadzeniu
Brytanika

pollinctor — niewolnik, ktory myt 1 namaszczal zwtoki

Pollio Gaius Asinius — wybitny mgz stanu 1 wodz w epoce wojen domowych miedzy Cezarem a
Pompejuszem, nastepnie Augustem a Antoniuszem. Po wycofaniu si¢ z zycia publicznego poswigcit
si¢ nauce, piszac historie¢ wojen domowych 1 tragedie, oraz opiekujac si¢ literaturg 1 sztukg. On
stworzyl pierwszag w Rzymie biblioteke publiczng 1 zaprowadzit zwyczaj recytacji, podobnych do

naszych wieczorow literackich.

Pomponia Grecyna — znakomita Rzymianka, Zzona konsula Plaucjusza, zwyci¢zcy Germandw,
przyjeta wiare chrzescijanska. Oskarzona o wyznawanie cudzodziemskich zabobondéw, oddana pod
sad wtasnego meza, zostata uwolniona

popina — publiczna jadtodajnia, garkuchnia, knajpa
Poppea — druga zona Nerona, stynna z pigknosci

populus Romanus — lud rzymski portyk budynek podtuzny o dachu, wspartym na kolumnach,
majacy zazwyczaj jedng Sciang

Praksyteles — rzezbiarz grecki, zyjacy w IV w. przed Chr.

pretexta — toga lub tunika obszyta purpurg noszona przez urodzonych z wolnych rodzicow
chtopcow do 17 roku zycia



pretorianie — oddziaty wojsk, stanowigce straz przyboczng cesarza

Priapus — bog ogrodow 1 sadow

probierz — sposob skontrolowania prawdziwosci rzeczy

profanacja — zniewazenie rzeczy swietej

proskrypcja — wyjecie spod prawa obywatela rzymskiego, skazanie go na $mier¢, konfiskata
majatku 1 ogloszenie tego w miejscu publicznym. Proskrypcje urzadzali cesarze czgsto przeciw
wrogom osobistym lub politycznym

prothyrum — przedpokoj (z greckiego)

psyche — dusza pugilares tabliczka do pisania

purpura tyryjska materia szkartatna, farbowana w Tyrze w Fenicji

puteal — mur, otaczajgcy miejsce, gdzie piorun uderzyl. Rzymianie odnosili si¢ z nabozenstwem
do tych miejsc

Pytagoras — wyzwoleniec Nerona

pyxidis — puszka do przechowywania wonnych olejkow

quintana — droga poprzeczna w obozie wojskowym

Regulus — Memiusz Regulus charakterem, stawg 1 skromnos$cig imponowat nawet Neronowi, jak o
tym opowiada historyk Tacyt. Wymienieni obok przez Kraszewskiego Silanus 1 Pizon znani byli z
wrogiego usposobienia przeciw Neronowi

retor — nauczyciel wymowy
rostra — mownica na forum rzymskim, ozdobiona dziobami okr¢tow, zdobytych na wrogach.

Rubeliusz — Rubelius Plautus, spokrewniony przez matke z rodem cesarza Augusta, styngt z
powagi 1 godnosci. Lekat si¢ go Neron, widzac w nim pretendenta do tronu 1 kazat go zabic

Rufus Feniusz — Lucius Faenius Rufus, prefekt pretorianow, wmieszany w spisek Pizona, swoj
wspotudziat przyptacit zyciem

salgama — owoce konserwowane sarkofag — kosztowna trumna



Satyrowie — towarzysze boga Bakchusa, bogi lesne satyra — utwor wyszydzajacy wady ludzkie;
usposobienie do satyry — usposobienie do wyszydzania wad

sceptyk — filozof, ktory twierdzi, ze nie mozna dojs¢ do poznania prawdy. W potocznej mowie
niedowiarek

Scewinus Flawiusz — senator, bral udziat w spisku Pizona przeciw Neronowi, jego niewolnik
Milichus zdradzit tajemnice spisku, co Scewinus przyptacit zyciem

Senecion Klaudiusz Tuliusz — znany ze spisku przeciw Neronowi, popetnit samobdjstwo po
wykryciu spisku.

Seneka nauczyciel Nerona, filozof stoicki (patrz stoik), ktorego liczne dzieta dochowaty si¢ do
naszych czasow

sepulcrum — grobowiec

Serenus — Annaeus Serenus, przyjaciel Nerona

sfery — kule

sferysterium — plac do gry w pitke

Sfinks — egipska posta¢ mityczna, majgca gtowe kobiety a reszte ciata lwa; symbol tajemniczosci
siepacz — cztowiek, ktory za pienigdze podejmuje si¢ kogos zabic

sigillata — ozdobiona ptaskorzezba

Silanus Decimus Iunius Silanus Torquatus, prokonsul Azji, zostal zabity przez Agrypine tuz po
objeciu rzadow przez Nerona

skoczek — czlowiek wykonujacy trudne sztuki gimnastyczne

Soter — Zbawca. Nie Neron, lecz Milichus, ktory zdradzit sprzysiezenie przeciw Neronowi,
przypisal sobie ten tytut.

sponsa — narzeczona stadium tor wyscigowy; miara wynoszaca 125 krokow

Statyliusz — Titus Statilius Taurus, konsul w 44 r. po Chr. Zarzadzat Afryka w 52 r. Oskarzony o
zdzierstwa za sprawg Agrypiny, pozadajacej jego parku, popetnit samobdjstwo

stoicyzm — grecki system filozoficzny, stworzony przez Zenona z Kition na Cyprze (koniec w IV
przed Chr.). Stoicyzm glosil, ze jedynie cnota prowadzi do szczg$cia 1 ze tylko medrzec posigs¢ moze
cnote. Ideatem tej filozofii jest medrzec, ktory dzigki madrosci posiada cnote 1 szczescie. Medrzec
stoicki zachowuje si¢ obojetnie wobec wszystkiego, co nie ma zwigzku z cnotg, wigc obojetny jest na
nedze 1 bol, niewzruszony nawet wobec niebezpieczenstw, grozacych §miercig.



stylos — rylec do pisania
Sub Jove — dost. ,,pod Jowiszem” — pod golym niebem

Subura — przestrzen miedzy Kapitolem a Eskwilinem, ktor¢dy prowadzita bardzo ozywiona
droga, pelna nedznych lokali miejskich szumowin

sudarium — chustka do nosa

Sulla — Lucius Cornelius Sulla, dyktator rzymski w latach 82—79 przed Chr. urzadzat proskrypcje.
Jako wodz w wojnie z krdélem Pontu, Mitrydatesem, obiegt 1 zdobyl w r. 86 Ateny, mszczac si¢ za
pomoc, udzielong Mitrydatesowi. Z Aten wywi6zl mnostwo cennych rzezb 1 posaggéow do Rzymu

Sybilla Kumejska — wrozka z miasta Cumae, kolonii greckiej w potudniowej Italii

szyszak — helm

taberny — kramy, sklepy

tablinum — pokd; w domu rzymskim, lezacy za atrium, a bedacy kancelarig pana domu taran —
belka ostro zakonczona na ksztalt gtowy barana, stuzaca do rozbijania muréw teogonia — opowiesci
o pochodzeniu bogow termy — taznie. Laznie rzymskie byly urzadzone z wielkim przepychem. Byly
tam baseny 1 natryski zaopatrzone w wode¢ zimng 1 ciepla, sale do ¢wiczen gimnastycznych 1
wyktadow

theoksenia — go$cinnos$¢ boza

Tibur — miasto nad rzeka Anio na wschod od Rzymu, w gorach, ulubione letnisko zamoznych
Rzymian

toga rzymska — odziez wierzchnia. Ptat sukna dtugosci 5—-6 metréw. Noszono jg w ten sposdb, ze
jeden koniec sukna spadat przez lewe rami¢ na przdd, drugi, przeciggnigty pod prawe ramie,
zarzucano znowu przez lewe rami¢ w tyt tak, ze lewa reka byta ukryta pod toga, a prawa wolna

tragikomedia — dramat, w ktorym sg przemieszane pierwiastki tragiczne z komicznymi, wesote ze
smutnymi

Trazeasz wtasciwie: Trazea — Thrasea Paetus, dostojny 1 powazny senator, $miatoscig swojg i
szlachetno$cia, ktorg si¢ odznaczal, otwartym wypowiadaniem swych przekonan $ciggnat na siebie
wyrok $mierci ze strony Nerona

triclinium — jadalnia rzymska troglodyta mieszkaniec jaskini, cztowiek pierwotny trojnog delficki
— krzesto o trzech nogach, na ktorym w Delfach, w $wiatyni Apollina siedziata wrozka Pytia dajac
wyrocznie



trybun wojskowy — wyzszy oficer

trybut — podatek, haracz

tugurium — chata, szopa

Tullianum — wigzienie rzymskie, znajdujace si¢ pod ziemig, miejsce tracenia skazanych na smierc¢
tunika — szata domowa z lekkiej materii wetnianej z krdtkimi rekawami, w biodrach przepasana,
odpowiadajgca naszej koszuli

Tuskulum — miasteczko na poétnocny wschod od Rzymu

Tyberiusz — cesarz rzymski, nastepca Augusta (14—37)

Tygellin Sofoniusz — prefekt gwardii pretorianéw, faworyt Nerona; stawia go Kraszewski obok
Watyniusza 1 Epafrodyta jako przeciwienstwo prawych obywateli, wyuczonych poprzednio z Trazea
na czele

Tymoteusz — sw. Tymoteusz, ulubiony uczen sw. Pawta, bawit rzeczywiscie w Rzymie w czasach
Nerona

univira — zona wierna 1 cnotliwa nie wchodzaca powtornie w zwigzki malzenskie nawet po
Smierci meza

urna — naczynie na popioty zmartych

Vale! — badz zdréw,
valete — badzcie zdrow1! — tym zwrotem Rzymianin zwykle konczyt list

velarium — zastona w amfiteatrze. Amfiteatr nie miat dachu, dla ochrony przed deszczem lub
upalem zaciggano velaria

vestiarium — miejsce dla dzieci

Via sacra — (Droga §wigta), prowadzaca z forum na Kapitol, jedna z ulic Rzymu, ktorg tryumfator
podazat na Kapitol

viridarium — ogréd, park
Voluisse sat est — wystarczy, zeby chciat

volumina — patrz pergaminowe zwoje



vomitorium — wlasciwie: vomitqria — wejscie, brama, kanaty prowadzace na areng

Watyniusz — btazen, zaufany przyjaciel Nerona. Pisze o nim Tacyt, historyk rzymski: ,,Byt to
najwstretniejszy potwor na dworze Nerona, wychowaniec szewskiego warsztatu, kulawy, szpetny 1
niepowsciggliwego do nikczemnych Zartow jezyka”

Wergiliusz — najwickszy rzymski poeta epiczny, zyl za cesarza Augusta. Napisal epopee
narodowg ,,Eneida”

Westa — bogini ogniska rodzinnego 1 panstwowego. W kazdym domu sktadano jej ofiary na rowni
z bogami domowymi. Panstwo oddawato jej cze§¢ w okraglej Swigtyni na Forum Romanum westalki
— kaptanki bogini Westy, pilnowaly wiecznego ognia, ptongcego w $swigtyni Westy

Windeks Juliusz — sprawowat urzad propretora w Galii. Wszedl w porozumienie z zarzadca
Hiszpanii, Galbg celem, stracenia z tronu Nerona

wojna z niewolnikami nagromadzeni w wielkiej ilosci w posiadtosciach rzymskich jency wojenni
jako niewolnicy podnosili kilkakrotnie niebezpieczne bunty, z ktérych dwa zwyklo si¢ okresla¢ jako
,wojny z niewolnikami”, ktérych usmierzenie kosztowato Rzymian duzo strat 1 wysitkow. Pierwsza
wojna z niewolnikami trwata od 138—132, druga od 103-99 r. przed Chr.

wyzwoleniec — niewolnik, ktory uzyskat wolnos$¢ 1 pewne prawa obywatelskie

X1 P — litery greckie oznaczajace na napisach imi¢ Chrystusa

xystus — otwarte miejsce w ogrodzie przeznaczone do przechadzek i rozmow

zausznik zaufany, pochlebca, powiernik

znaki 1 godta nowej wiary — sztuka starochrzescijanska postugiwata si¢ dla oznaczenia tajemnic
wiary znakami, godtami czyli symbolami wskutek zamitowania do takiego obrazowego wyrazania
mysli 1 dla zachowania ostrozno$ci wobec niewtajemniczonych pogan. Za symbole stuzyty postaci
biblijnych dziejow, np. Job, Daniel, Izaak, zastepujace dogmat wiary w zmartwychwstanie — lub
postaci mitologiczne, jak Orfeusz, oznaczajacy Chrystusa, stowem 1 taska poskramiajgcego
najdziksze serca, — Amor 1 Psyche, oznaczajacy mitoS¢ Chrystusa ku cztowiekowi itd. Bardzo
czestym jest symbol Dobrego Pasterza, przedstawiajacy mtodzienca, dzwigajacego na plecach owce;
postaé ta oznacza Chrystusa, opiekujacego sie wiernymi. — Swiat zwierzecy dostarczal tez wielu
symbolow: kon oznaczat trud 1 zdobyta nagrode, lew — niebezpieczenstwo zycia, ryby — wiernych
wyznawcow, baranek — ofiar¢ Chrystusowa, paw — nie$Smiertelnos¢, gotab — niewinnos$¢ lub
dusze, uwolniong z wigzow ciata. Znaki roslinne sg tez czgste. Drzewa 1 kwiaty symbolizowaly raj,
palma albo gatazka wawrzynu — nagrode za zwycigstwo, gatazka oliwna — pokoj, winne grona —



Chrystusa na krzyzu, winobranie za§ — Chrystusa 1 ztgczonych z nim wiernych (por. list VI Sabiny do
Zenona)

¥

* Imie to spotyka si¢ w katakumbach

* 1 Eurip. Supl. T (Omitte luctum)



