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W KTORYM JEST O SROGIM BOJU DOBRYCH

RYCERZY KRZYZOWYCH Z NIEWIERNYMI, STOCZONYM W DOLINIE ZWANEJ
DORYLEA

Rzeka Sakara nie szumi jak rzeki ojczysteypskvode sunie ostrenie po mule. W powietrzu ostry
nocny chtéd zibigcy niemile kaci. W tych krajach nie masz cieptych, wonnych ngakp w
ojczyznie bywa. W dzié upal, tamujcy zarem dech, w nocy dokuczliwe zimno.ddry tymi dwoma
nie ma przejcia ani miary. Na ustach trwa stony posmak jak madzem, ale bez wilgoci morza, a
zapadajcy nagle wraz z nastaniem nocy chtéd niewde nie raduje.

W niewielkim swym namiocie biskup Ademar siedziggranchomo. Sen go odleciat od nattokusy
O krok przed nim, wsparty o ptétoiany stat krzy, i -dowddcawictej wyprawy wpatrywat siw
znak zbawienia z takim rggeniem,ze otaczajca rzeczywist&é gineta mu z oczu. Visugeie Deum,
fuge ad Deum— mowit swiety Augustyn. Strw@ony cigzacg ha nim odpowiedzialrigia, biskup
chronit s w cien krzyza. Na rozstaju drog pustynnych, zagubionych w dajgnie, czepiat si jego
ramion jako jedynej ostoi. Zawigwszy na nich dugz sercem i umystem, topitgijak wosk na
swiecy, w strzelistej modlitwie. Wzdychat niewymoweriiezkim wzdychaniemzebrzc Parakleta o
taske DuchaSwictego, ktéry by mu wskazat wieiwg $ciezke na pustyni i wiéciwe stowa, mogce
trafic do serc. Rozmyyat nad dziejami ostatnich dwu lat, z obezwladgugyn smutkiem stwierdzag,
ze $wieta, krzyowa wyprawa nie byta, jak dmt, $wieta by w najmniejszym stopniu. Wydata:si
niegdy genialnemu szakeowi Urbanowi,ze mazna ludzké¢ oderwa od samej siebie, odmieni
porwa wzwyz. W miejsce trzech zasadniczych netmosci-zywiotdéw, rzadzacych stadem ludzkim:
gtodu, chucizadzy whadzy, narzuéisite potzniejsz, glkbsz, zdolm przeobrazi i zbawi swiat: sike
pozadania Boga... Tak siUrbanowi zdawato... Byly chwile, w ktérych on,

Ademar, przeuczony atpiciel, wierzyt w to réwnie. Podzielit olbrzymie zamysty przyjaciela. Dag si
unies¢ wielkiej fali, ktéra zdawata siodmieni& serca. Lecz fala opadata zaledwie wzniesiona i co
sie dziato teraz z nim, Ademarem,zxsie dziato z niezliczogrzesza obozujca wokét, oderwan od
swoich korzeni, rzuceynw nieznanywiat?! Dolad szli? Gdzigwicty zapat, ktory wié powinien?
Gdzie szcgsliwa rada¢ pielgrzyméw zdzajacych ku zbawieniu? Gdzie owo upragnioneguanie
Boga majce swiat przeobrazi? Czy kady z icgcych nie byt zajty wytgcznie samym sapi bez-
podzielnie poddany panowaniu tamtych trzeckega@tieczystych: gtodu, chucigdzy wiadzy?!... Czy
kazdy pojedynczy lub zbiorowy pagiek nie wyptywat z jednej z nich?

...Wiec dolgd idziemy i po co?!!!

...Kto nas wiedzie?...

Podni6st udgczone oczy i napotkat krzyKrzyz! Jedyna ostoja, opieka, otucha!... Cokolwiek gy si
dziato, poszli jednate dla Krzya, nigli Krzyz, zwali st krzyzowcami, i Krzy: nie mégt s ich
zaprzé. Dla tej jedynej przyczyny,e Krzyz jasniat na pocatku i na kaicu ich drogi, B6g musiat
okaza mitosierdzie pomimo grzechow kraywcow. Oswigty Znaku Zbawienia, Znaku Mitosierdzia
i Laskil

Przezegnat s zarliwie raz, drugi i trzeci. Ze wzruszeniem pocjako z tego prostego ruchu, co
kazdemu chrzécijaninowi jest przyrodzony i nieomal bezwiednylysya na udeczory dusz
ukojenie. Jak gdyby w czcigodnym ruchu tkwitagios magia, maga zdolnéc¢ taczenia cziowieka z
tajemnymizrédtami Mocy i Opieki. Na jedno mgnienie stab@ziowieka mogta czerga nich
skrzepienie, mogta siwzméc i zasilk. Przeegnat s¢ zndw po trzykré, powoli teraz, z namystem,
doszukugc sk przyczyny cudu, niezawodnej symboliki, m@gj wtasné¢ zakkcia.

...Oto pobanie zlazone palce dotykajczota znacze tym dostojéstwo Pana, ktéry mieszka na
wysokaciach...Gloria in excelsis, glorial..Pobanie ztazone palce znagzarazemze stowo byto
Mysla Ojca, co patrzc w samego siebie, wytonit i wyrazit Isto$wop, wieczyss, nieodgadnios
niezniszczalg i wszechmoca..

Z wyzyny czota, dziedziny Mli Boskiej, dtax kieruje s¢ nizej serca, w dotek podpiary, gdzie
niewiasta czuje pierwsze ruchy swego dziecka. Taoza zdcie Stowa z wyyny niebieskiej i



wcielenie w rodzaj ludzki...

Teraz szeroki ruch od lewej do prawej, od Wschaaldachodu... Od Wschodu bowiem do Zachodu
wielkie jest Ime Jego, Img¢, przed ktdrym rozgpuja sie morskie gébiny. Duch tworczy, Gebica
Swicta przeszywdwiat na ksztalt btyskawicy, przejmuje serca, wygeeje i nasyca... Duclwiety,
najmniej znane oblicze Boga, najmniej przez ludzlmszukiwane, a przecie réwnie niedbe jak
Wszechmoc, rownie jak Mikg zyciodajne...

...In Nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti..

Dion ludzka znaczy krzyswiety, wielbiac Trojos Przenajwictsz, a przyrodaswiat caty, stworzenie
wszelkie odpowiada:

Amen.

Niech sg stanie.

O swiety Znaku Krzya, puklerzu mocny, zaszczycie bezpiecAwlety Dionizy Areopagita widziat
cie napetniagcym catyswiat na wieki przed Odkupieniem. Tze Chrystus poniost bke Krzyza, a
nie inry, byto koniecznéciag przygotowayg od stworzenigwiata. Czworogranny ksztatt dwu osi,
przecinagcych s¢ w srodku, uderza oczy, gdzie spojéz@tak legcy rysuje na niebie skrzydtami
swoimi krzyz. Krzyz tworza promienie miesica i gwiazdledzone zmrizonym okiem. Obraz krza
czynig: cztowiek plyrycy, maszt przeety reja, rekojes¢ sochy i miecza... Poganin Plato pisat o
czterech stronacdwiata, czterech punktach kardynalnych horyzontued@oBoga rozigyta si w
krzyz ponad zieny...

Wszdzie krzy:! Wszedzie jego podobigstwo! Cztowiek modicy sk sktada ¢ce w krzy: lub
rozciggajgc ramiona czyni krzyz samego siebie... Nakazuje to bezwiedny tajemsitymkt modlitwy,
tak przemany, ze pogaski pogg Pielas publicastojgcy w Rzymie na Forum, miat rébwrigece roz-
tozone w krzy... Na krzy: przetazyt dionie patriarcha Jakub, btogostawiswych synéw przed
smiercig... Krzyz z rozpostartych ramion uczynit M@jsz, modic sic na goérze o zwyestwo nad
Amalekitami... Mdlegce ramiona starego cziowieka podtrzymywali Hur réka baczc by Krzyz nie
przestat ani chwili czuwaponad walczcymi... Od pocatku swiata Krzyz jest rozstajem, na ktorym
mijaja sie zycie i smier¢ — przeto owocem Jego Zmartwychwstanie...

Tak piszeswiety Dionizy Areopagita, najlepszy patron dobregostaaParya, i biskup poczut gi
skrzepiony samym wspomnieniem tych stééeid, zawieraty one prawdzintres¢ zagadnienia.
Ponadswiatem i wszecéwiatem, ponad ziemii gwiazdami, nad wszystkim, cyje i umiera, rodzi
sie i znika, wkadanie sprawuje Krzy

Krzyz, widomy znak Boga Przedwiecznego.

Wi¢c c& maze groz¢ cziowiekowi uzbrojonemu w temak?

Nie wiedzie skad ogarrto nagle biskupa przekonanie wszystko ndwiecie sprowadza sido
jednego tylko zapytania: Bychrzgcijaninem czy nie b§? Kto nie jest chrzeijaninem — witpi i
ptacze, dty przed grzechem i szatanegskni, kka sk, rozpacza, ldzi, szuka, wota jak dziecko
wsréd nocy. Kto nim jest w catkowitym znaczeniu teggrazu, kto posiadt niezhitpewndé¢ istnienia
Bozego, staje sipanem wolnym, ufnym, spokojnym, radosnymeizmym. Nic mu nie straszne ni
dziwne. Kada go droga dowiedzie do celu, bo BAg jestedsie i na kadej drodze. Nic go nie
zasmuci, nie zaniepokoi, nie przerazi. Cosmierc? Co mu szatan i jego niezdarne namowy?
Czynve jest szatan w ogole? Gz€hrystus Pan nie rzekt uroczje: ,,Dana mi jest wszelka wtadza
nad niebem i ziemi? Wigc gdziez lezy wladztwo szatana?...

Nie trzeba si Kusiciela obawié, mazna jedynie litowa sig nad nim, jak si litowat swiety Marcin,
dobry biskup z Tours. Bezsilny to ai®obra, staniajcy opadte skrzydia powiecie. Na Imé¢ Jezus
niech wszelkie kolano upada, niebieskie, ziemskiekielne... Ci@ musi upac¢ przed Krzgem.
Znaczenie Ksicia Ciemndci wyolbrzymit tylko strach.

Marny pogaski strach, niegodny chrggjan, synoéw Zwygjzcy nad Ztem. Ten haniebrgklnadat
Potpionemu rozliczne imiona, a k& imie wzmagalo jego znaczenie i wadMalus... Zabulus alias
Suggestor... Tentator... Pan Wieku... (pozostawmyen ostatni tytut! Bog jest Panem nad Wiekami).
W rzeczywistdci zarowno upadiemu archaniotowi, jak niezliczoragiszy demonow wschodnich,
zachodnich, pétnocnych, potudniowych, wodnych, zigah, skalnych i ogniowych, przystugiwato
jedno tylko litgsnie wzgardliwe miano: Zwyegrony, Odtacony... Victus... Reprobatus...

Jak ciasny uwieragy stog but, niewygodny pancerz, dokuczliwa wiosiennigaadly z biskupa
wszystkie dotychczasowe duszne istowe udeki. Legly na ziemi, gdy on rozpgtyt sie duchowo w
nieporéwnanym poczuciu odrodzenig, siyzucia z wszelkich trosk. Odetciimadasnie, gkboko.



Szczsliwe podniecenie wypelniato ciato i dusZzut sé lotny, nieomylny, jasnowidgy, pr&en
zwatpienia i strachu. Wszystkie sprawy znalaztyrsagle na wisciwym miejscu, uchylity gbka
swego tajemnego sensu. Nie rale lgkac sie niczego. Piotr Eremita zgrzeszyt dufaniem
bezmyinym i slepym, sktadajcym wszystko na Boga bez wysitku ze strony cztoajedn, Ademar,
czy nie grzeszyt ekej od tego prostaka niewigr Gdy Mojpesz prowadzit lud swoéj przez pustyni
napotkat te same przeszkody, na pozér nie do zemiazLeczze wiodto go Imé, Imig, ktére Bég mu
zwierzyt w grzmotach i btyskawicach na gérze Synajnorze schito, woda wytry-skiwata ze skat na
rozkazStr&a Straszliwego Imienid&o diugiej vedréwce doprowadzit lud, gdzie chciat. Podobnie
musi st sta z krzyzowcami, ktorych wiedzie Znak Zbawienia. Byle go sieact z oczu, byle go
mie¢ ustawicznie przed s@bNatenczas zwalgzwszystkie przeszkody, wytrzymgirudy i dojc!
Dojda pomimo grzechéw i stalioi ludzkich. Chromajcy, upadajcy, zzymajacy dojdy jednake do
Swietego celu... Prawdmowites, Urbanie!

Odetchat ponownie, g¢boko, radénie. Nie czutze wcihga w pieg gorzko-stony pyt pustyni. W
gtowie miat jasnéc, w sercu niepefe wesele. Tajemnicza nieuchwytna taska@spadia na
bezcennym darem, okryta i pochiden Najwickszy z cudow, sita sptywaga wprost od Stworcy ku
stworzeniu, dar, o ktéry maoglbie latami pustelnicy w puszczy, pabo zakonnicy w celi, promig co
niejednokrotnie omijdwig¢tego, a spada na nie oczedaggo go grzesznika lub zbrodniarza, jedna
chwila bezpéredniego zetkricia sk z Bogiem, wystarczaga, by dusg na catezycie oczycic i ubto-
gostawt...

W poczuciu doznanego szgzia, petndci nadziemskiej, rozsadzage] swym bogactwem dusze,
niezdolny oby¢ promiennej raddi, nie magcy przy sobie nikogo, z kim by mogksiia podzielt,
dygocacy i zalany {zami, Ademar de Monteit upadt na zieimkat...

Rzeka Sakara sunie leniwo po swym mulistyodtazu. Nadbrzegami migog ogniska z suchego
nawozu. Drzewa taie masz. Przy -ubogim, smrodliwie dymnym adjie grzej si¢ zaréwno rycerze,
jak stuzba. Przy wgkszych panowie, przy mniejszych poddani, zwyktazuvea gawied.

A jest tej gawiedzi bezmiar. W ogélnej liczbie wagsznacznie niniejszy odsetek stanowi rycerstwo.
Reszta to gierm-ki, pachotki, lutnisty, psiarczydakolnicy, zwykli piesi, mi-lites, gregargcieraty,
seryiensy, weénice, plebs imbellis, niezliczony ogon wielkiej arm

Pomidzy nich przegikto niemato wtdczgdw z hototy Piotrowej, co pozostata w Bizancjumy g
gtowng bana wyprawiono pod Civitot. Pozostali rabowali, égpwali po przedmigiach ,,Grodu
Strzezonego przez Boga", wielu wytowit nykteparchos it cichaczem bezsdu, sporo ich jednak
ostalo i przysczylo sk do wojska, przewanie bez wiedzy panow. Zali ktéry z wielmaw troszczyt
sie 0 to, ilu ma pachotkéw? Chyba gdyby mu ich niécstiliezliczona ta rzesza stug kradta, op si
dato, odziewata giszmatami zdartymi z trupow po bitwigjta z odpadkow ze stotu piskiego, w
boju stawata zawzcie i okrutnie, nie dbag, o co s bije, a marzc o jednym: zebrgjakie takie
mienie, wroat do kraju bogatym i wolnym!

W tych ttumach siedcych w sercu Azji Mniejszej przy sRych ogniach z suchego nawozuyéd
tych ludzi o imionach prostackich,gstokrat cudackich, pozbawionych przy-domka ojcowskiego,
ktorym kskza potgbkiem przyznaj dusz nieSmiertelr, lecz ani panowie, ani oni sami w to nie
wierza, budz si¢ pod wptywem podrgdy nowe pogidy i nowe uczucia.

Co wydawato si drzewiej by porzdkiem rzeczy réwnie nieodmiennym, j&kierc sama albo
narodzenie, poczyna wchodzi watpliwosé, niejasma, zrazu nieswiadomiony, przecie wtpliwose. |
tak, nieztomnie pewnym byto dotychczas,stuga zrodzony jest do postuchu, a pan do wtadani
Stuga do pracy i gnoju, rycerz — do swobody i bdjemu gdzone by panem, temu rabem. Rabami
naroda si¢ dzieci i wnuki poddaca, panami, dziedzicami zraggie dzieci i wnuki rycerza. Taki jest
porzadek rzeczy, nigmiertelnie skré wiekow trwapcy. Jak rybayje w wodzie, tak ty, przy-pisaze
nieurodzonyzyjesz w smrodzie, znoju i podastwie. Jak orzet szybuje ku $fou, tak rycerz leci ku
stawie, zaszczytom i wielkim przygodom. Tak jeak ina by, tak kedzie.Zle to czy dobrze — nie
warto roztrasat. Nic nie odmieni Doli, jak daty Raenice.

A oto teraz, w dlugiej, blisko dwuletniej pody) prostyten poghd zaczynat ulegapeknigciom. Ju
kiedys stary py-skacz i pijak, B#], z pocztu grabiego de Blois, gadatsgio przy ogniskuze jakby
stugi odeszly, to ¢ panowie rycerze musieliby sami aditzat konie, musieliby, bo innych stug tu
nie najd... | robiliby, oho, i korona by im z gtéw nie spad.

— Cichajcie, bo bied naprowadzicie... — miarkowali go inni, adajac sk niespokojnie
wkoto.



— Co mam ciché? Taki sam czlowiek jak ja. Tak samoium rodzita, jenae onego na tal, a
mnie podle chlewa...

— Grzeszne gadanie — powiadali inni. B4 milkl, sam wytrzéwiawszy nie wierac jeszcze w
to, co po pijanemu butnie prawit. Lecz posi@w rzucony zostawat. Rodzitg siiecteé, z nieckci
nienawi¢. Dlaczego dawniej nie czuli tej niendeaii gotowej,zyjacej w nich z dziada pradziada? Och,
to proste. Popatrzmy na znjest sroga. Luty zwierz niegka jak ona. A najgorzej dokucza biedocie
gotociej, bez dachu, bez cieptej strawy. Kb§ jednak kit zime albo s¢ na ni porywat? Chyba
szalony. Zima musi gy Wiadomo. Dopust By. Trzebaj cierpig. |ludzie znosz cierpliwie.
Ale niech ho by jaki rdrzec albGwiety oglositswiatu, ze zimy mae nie by, ze m@na g wygn&...
Dopteraz by sk wszyscy rzucili!  Mity Bae! Zapiektyby krzywdy kiedykolwiek od mzoej
staruchy doznane, przywiatyby wspomnienia wszyhtkickuczliwgci... | zigb, i gtdd, i odmraone
stopy, i zgrabiate dlonie... Precz z zirRPrecz!...

Tak witanie jest z panami.

Rycerze czyj po troszeg¢ zmiarg, mimo woli stag sie wyrozumiatsi, jak gdybyyczliwsi. Poczynaj
pojmow&, ze j&li niedbaty pachot porzuci shbe, skryje sé w innym obozie, przejdzie do Grekow
lub pogan, polgenie panaddzie nie do pozazdroszczenia. Jak to mowit po pijaun stary Blaej,
rycerz z giermkiemdxla musieli sami pdi i opratac konie, warzy strawe, czyscic rzedy, trosk& sie
0 tysiczne sprawy powszednie, dotychczas urodzonym rieeznNec tez bezwiednie povciagajs
dionie, tak skore dawniej do bicia.

Niestety, nikt im tego nie liczy za dobro. Kly poddany ma wzrok ostrowidza. Pobudki
wyrozumiatdgci s3 jawniejsze dla stug nidla samych rycerzydmieja sie w kutak z taskawszi, nigdy
drzewiej nie znanej.

- Musimy im s¢ poki wystugiwé, bo inaczejarcia nie dostaniemy ani wiemy, cokisc... —
powiada Klimek, towarzysz Biaja — ale skoro wyjdziem z tych okrain... No!

— Sprawiedliwie gada... Ino wyjdziem...

— Jéili nas tu diabet nie zmamit na stracenie... — widymny. — Grabiami na wodzie powrot
pisany...

— lscie, co wciz dalej i dalej odchodzim... Nie wiada, czy to kteogackie strony obaczy...

— Ej, mityz ty Boze! Baze!...

— Masz st czego sumowd Wielas sam rozkoszy rigt. Klejmo ci zlazto ze skory czy co?...
...0j, nie zlazto. Czerwienisjak wieczysty znak poddatwa, fatwy do rozpoznania z@demu,
przecie g tacy, co ¢sknig za krajem, okrutniegsknig. Prawdaze cizkie tam mielizycie, od
dzieckich lat nie znaf nic innego jak poniewiegk gtdd, strach. Jednai wiedzma-tsknica, co serca
zzera, a leku na ninie masz, czepitagich i ssie. Podobno od wstrzyktej przez ni stabgci cien
wlasny opuszcza cztowieka i wraca w rodzinne strénywiadomo kademu, co jest wart cztowiek
bez cienia...

Tym, ledwo oczy przymknprzy ognisku, widg si¢ bory jodtowe, stace nad wilgotnymiggami,
skiby rozoranej ziemi. Chleb z tych skib zabieraa,pmle mito przypomirtttusty lepkas¢ dobrej roli.
...Powréct tamoj, powrddi. ..

- Glupista! Wyszczekacie zto takim gadaniem jak wilka zilasAni mi st $ni powracé... Zeby mnie
znowu na paskie pdzali?...

— Wigc jakze? Tu osta..

Klimek, Btazej i paru innychimieja sie z wyzszascia. W tej pustaci nikkywy nie zostanie z
dobrawoli. Lecz midzy pustym pogaiska a ksgstwem barona fgy caty wielkiswiat,, przez ktory
wedrowali przecie, ktérego ogrom widzieli, zdeptalig$irodzajne krainy, gdzigy¢, nie umiera.
Tam zmowimy sj jednego dnia i rzucimy pandow... | péjdziem, i zayon wtasne ksgistwo, gdzie my
bedziemy panami!

To Klimek méwi podrywajc sk uniesiony wkasnymi stowami. Reszta milknie przerz.

— Cichaji Cichaj!

— Doniesie kto...

— Bied na wszystkich sprowadzisz...

— Siadaj, diable, i milcz!... Panem mw 4iy¢ zachciato!

— A zachcialo mi sii bede! A wy, durne tby, sieda w gnoju, kiej wam mitol... — parska
oburzony pachoti odchodzi. Pozostali milchwilg odurzeni niespodziewanym zuchwalstwem.
___.Zaraza nie chilopak... Ot, wytily.. Ksiecstwo mu patowie chodzi... — mruczy gnhiewnie



stary Mateusz Chudoba. .— Moiewy, a mae on i stusznie gada?... — Cichajcie, bo mnicllzigi,
mnichy to paskie powierniki. .— Wiadomo.

Takie pogwarkt snuje czelagiedzc przy ognisku, na spieczonej, wyschiej ziemi, galyzc z
zimna. Ogieniek z bydtego gnoju nikogo nie zagrzeje. Bardziej sute, wamame przydatkiem
drzewa, § ogniska panow rycerzyigce opodal. Bije od nich gday gwar, przeradzagy sk czsto
gesto w kiétng. Niedawne zdradzieckie podeje Grekow, konieczrié opuszczenia z niczym Nicei,
pod ktéy tyle czasu i sit zmitrzono, ucyzliwy pochdd w upale i suszy sprawiaBg rycerze byl
kasliwi jak pszczoty w czas rojny. Warczeli na siebibyle co. Spalona latem Frygia nie byla
wprawdzie rzeczywigtpustyns, z ktér mieli spotka sie dopiero péniej, niemniej pochdd przezai
wydawat s¢ rycerstwu nieznimy. W dzier bury tuman, tamygpy oddech w piersiach, otaczat szeregi
nieustagcym obtokiem. Studnie byly rzadkie i niewystargza. Wyschie strumienie, zwane wadi,
toczyly w tazysku kamienie, miasto wody. Z pobladtego niebaymbezlitosne stace. Jak
wspomnienie z innegaycia majaczyty poranne obfite rosy, nawalne desztyskapce z brzucha-
tych, niby przebitych nagle obtokéw. Czy g kiedy otaaczy?

Ta sama wiethma-tsknica, zasiadaga co ino z czeladgi przymkia s¢ teraz k'rycerzom, defia skrc
piersi do serca t ssie....

Nie odgoni jejzadne zakicie. Nie pomae zaden lek.

Niezdolni zsé z siebie zmory, rycerze burgie i gorla. Nie wiedzc, na kogo si gniewa, parskaj
wzajemnymizalami. Coraz gwaltowniejsze sprzeczki bughmpyle stowo. Coraz ekej wytrzyma
w obozie.

Stamywszy na wzgorzu opodal¢gu ognisk, widé daleko inne liczne ognie majace ledwo, ledwo
w przejrzystéci nocy. To wojska normandzkie, ktére, jak to zmstamdwione pod Nice wedrujg
teraz z osobna. Jedni rycerze niegchic wiedzi€ o drugich.

Biskup wzbraniat i, jak mogt, ale nadaremnie.

- Stuszna §¢ podwdjnym szlakiem — dowodzit — gaitwiej wtedy o wod... Dwoch s¢ tam nie
pozywi, gdzie dlgednego wystarczy... Al@ézna¢ ustawiczi trzeba mié, strae wspodlne
zachgm¢, o kazdym kroku wzajemnie wiedzieaby w niebezpiecastwo nie pops...

Nie chcieli stuchatych rozadnych stéwZadnej hczndici, zadnej stycznézi! Kazdy da sam sobie
rack i nie potrzebuje drugiego. — Nie chcemy tidc wspdlnego z tymi fatszywcami —e powiadali
Rajmundowi. A Normani zapewniali ze swej stromgswiat im poweseleje, gdy nietls potrzebo-
wali ogladat czarniawych zjadaczy czosnku. Spoiksig dopiero w Jeruzalem, jak Bég da,.. A kto
pierwszy tam przyjdzie, obaczym...

— My, bez ochyby... Tuluza! Tuluza!

- King sk na rany Chrystusaze my! Normandia! Normandia!

- Na krew$wietego Januarego! Wét jeszcze nigdy orta nie wypritedz

— Chyba samego siebie nazywacie wolem?

— Pax! Pax! Schowajcie miecze na Saracenow clsetai' panowie!

— | chrzécijanin wrog, gdy gada szkodliwie...

— Nieprawda! Tu bratem musi dykazdy chrzécijanin! Jedyny wrog, z ktérym wam wolno
walczy, to poganie!

— Gdzie te pogany? Asladu po nich...

— Slad wiecie, zali zasadzki ninie nie gaifj

— Zasadzk? Wasza Wielebdé! Poznaly juchy, z kim sprawa, i dtyn.. Nie oparly si
pewnikiem & w Jerozolimie...

— A maze tylu ich tylko byto, wielu pod Nicgzgireto?

— Nie Iza s¢ na to ubezpiecza. Ostrzegam i progz. — przedkladat biskup, ale bezskutecznie.
Rozdzielili sk. Pro-wansalczycy i Lotafigzycy wzeli si¢ na prawo, Normanowie, Flandryjczycy,
wojska Boemunda, Szczepana i Hugona na lewsyd2ii si¢ od siebie o dobrych pamil i
zamierzali rozej jeszcze dalej. Na razie obozowali jedni i drudag nzelg Sakasg, btogostawac jej
skapa zamulora wocg. Nalezato co prawda zrobitu diuzszy postoj, dafolge ludziom i koniom, lecz
wodzowie dzeli, ze wspoétzawodnicy rozpoczmpochod wezéniej, zyskag na czasie i pierwsi dogd
do Jeruzalem lub stogbdj z poganami. Ta obawa sktonita ich do porzueeneki po jednym
noclegu.

Pogan jak daid nie byto wid& istotnie. Nie byto ludzi w ogdle. Nieliczne ubogigoski, zarowno
arabskie, jak greckie, staly opuszczone. Kamiemmekdo ptaskim dachu i niskim wégjiu ziaty



pustlky. Widno mieszkacy schronili s¢ przed nadégiem wojsk, w sobie tylko znajome kryjéwki.
Kraj stawat s} coraz bardziej pustynny, upat coragzsizy. Spalony, rowny step staksi
nieskaczenie, nie zdradzgj nigdzie wodywiezoscia zieleni. Prowansalczycy i Normanowie
wedrowali juz trzy dni. Prowansalczykom powiodia depiej, gdy na szlaku swym napotkali gh
osa@ Leuka o bogatych studniach i odnowili zapas wodgkérzanych przytroczonych do siodta
worach. Normanowie nie trafili naadrg wodk i trzeciego dnia pochodu, waezywszy ostatnie krople
cieptego, cuchgcego skds ptynu, szli staniajc sie z gogca i uneczenia.

Daleko na widnolggu bkkitniaty géry. Widok ten dodawat sit. Ormianin przednik zapewniat
Arnulda, kapelana nor-mandzkiego Robetrtaz gor wyptywa rzeka, ktéra w gérnym biegu
zachowata niewtpliwie woce. Bedzie woda! Przed wieczoremgdzie woda! Bdzie ciey, bedzie
pasza! 4¢! 1§¢! Jaka spopielate od suszy, kamieniami zastarmyd&o strumienia, wzdiuktérego
posuwali st od dwu dni, ¢to ciemnie i wilgotnie¢. Spuszczone ze smyczy psy wybieglty naprzod,
skomhbc z uciechy i wszc niedalek wode. Woda! WodaZwir na dnie suchego wadi stat si
wyraznie mokry. Piesi chwytali go w g&ri przyktadali z rozkosgdo ust i spieczonej twarzy.
Porzdek pochodu pryst. Kaly wyrywat naprzéd, jak mogt, by pierwszy dépaie zmyconej jeszcze
wody. Gory bytly coraz biisze.

—e. ...Zowia je Dogorganhi lub Gorgoni, a tamte podle, OzeHibjaniat kapelana Ormianin. —
Na ten potok poganie wolafareh-Su, czylotta Woda, zasidoling, z ktorej wyptywa, mianuj
Dorylea. Jest i wietej samej nazwy. Dory-lea to po grecku, po psga Ineu-Su, czyli Pieczary, bo
w gorach naokoto petno jest pieczar przez tutejgraony, zwanezihami, wierconych. W jednych
tutejsi grzehi zmartych, w drugich sami mieszgagZobaczycie je, panie,gst..

Spojrzeli obaj uwaznie, przystaniajc oczy di@mi, bo stace zniato sk juz ku zachodowi. Pieczar nie
byto widat. Zbocza gor pokrywat jednostajny, niski las.

— Dziwaczny jaki bor... Chyba krze?... — zauwyh Ar-nuld i urwat spojrzawszy w ostupiat
twarz przewodnika.

— Tam las nie rénie... — wylykat terre dygoczc. «— Wiec c& to jest?

— Nie wiem...

— To wojsko! Saraceny! — zakrzyidrkapetan wygzywszy wzrok. — Nie myd sig! Saraceny! Wasza
Mito ¢! — rzucit sk ku Robertowi — tbi¢ do bitwy! Nieprzyjaciel ta!

— Saraceny! Saraceny! — okrzyk poszedt smeregach. Zapanowat nieopisany gamr by
ryczaly chrapliwie, powekszajc wrzawe. Ci, co s¢ juz napili, biegli stawéw szyku. Nad brzegiem rzeki
utworzyt st zator spragnionych ludzi i koni.

— Nie godzi s} zaczynd bitwy pod wieczor! Czekaranal — wolgj niektorzy. kcie, w ojczynie
nikomu by na m§l nie przyszio walczg pod noc, gdy za chwilna Aniot Paski beda dzwont. Lecz
muzutmanie nie czekgjpragnc wyzyska panujce wsrdéd LatyncOw zamieszanie. disie ruszyli ze
wzgorz. Las oyt. Cala dolina i otaczage p goéry drgad, ruszaj sie, pokryte nieprzejrzanym
mrowiem nieprzyjaciela. Jest ich moc nieprzeli@gak gdyby zeszli situ z catej ziemi, jakby
wyczarowaty ich diny lub wytonity pieczary z wetrznacsci gér. Gaj biiczukow ponad nimi. Nad o
czukami okrzykAllah akbar!— rzucony przez trzysta tgsly piersi.

To Kilidz-Arslan zebrat caly islam i znalaziszy dogodne ojgew gorach czeka tutajadny, by ponici¢
Nicee.

Juw si¢ ruszyli do natarcia, jusptywap z gor, ju sie wywalap strumieniem z wwozow. Sug ooraz
szybciej jak gorska lawina, rozlewgjstrym morzem. Morze wyginacssprawnie w tuk, w sierp, w ksztait
miesica rogami zwréconego ku wrogowi. Rogi starpwisunite naprzéd skrzydia .mgje otoczy i
zdtawic Latyncow.

O, nie tak skoro! Szybko ustawiagic trzy poszczegdlne cziony armiigbbko zebrane w szeregi, diug
linig brongce dostpu. Pérodku wysungci nieco w przéd, godz wprost we wiake muzutmaiskiego
mieshca, stag Robert normandz-ki i Szczepan de Blois. Na pradiaioh Boemund z Tan-kredem. Na
lewo Robert flandryjski ze Swenonem i gratle Vermandois. Jsie zwigzali, juz szczk broni, toskot
uderzanych mieczami tarczy niesie lsii gérom, powraca odbity echem.

Z rycerzy malo ktory zgzyt napot konia, zaczerpgt hetmem tak oczekiwanej wody. Nie porastey o
pragnieniu, gdy zmierzysie trzeba z catpotgs muzutmaska Wschodu. Bdzie pora pi, gdy zwycéza.
Napop sie wtedy do syta ci, co nie polegn

Lecz nieznanym wyrokiem Doli przeznaczone zwswvolub kleska nierychto jeszcze napt. Prdki
mrok juz zalegt podgorze, schodzi na deliZa chwik ukaze sk miesic. Bi¢ sic P*Y mieshcu niedobra



to wrézba. | grzech. Ale cdpoczc¢? Nikt boju nie zaprzestaje. Walcw gestniepcym cieniu, potem w
zupetnej émie. Nareszcie nie mag odr&nic¢ swoich od cudzych staj stat beda nieruchomo do rana, nie
schodzc z koni, nie jedzc i nie pigc, nie wypuszczag broni z eki. Z pierwszym promieniem shaca
opuszcz miecz wzniesiony z wieczora.

Sen nie ima ginikogo. Na rozkaz Boemunda (zaraz na ptiezbitwy Boemund ol nie pytany naczelne
dowddztwo i pozostali ksketa poddali mu sibez oporu, wiedge, ze w rzutkéci dowodzenia jeden
Rajmund St. Gilles m@ sk z nim zréwn@), na rozkaz Boemunda zatem czélagpomog pieszych
utwierdza warowny ob6z oparty o rzeknagcy zabezpieczytyly armii. Wyprzzone wozy sczepigj
tancuchami poczwornym szeregiem. édku obozu umigi si¢ niewiasty, dzieci, chorych, stabych,
wszystko, co w boju m@ by zawad.

Piorunem rozkazane, piorunem wykonangldP zderzac se w ciemni, zajedzajg wozy, duchem
wyprzegaj konie. Ciury, wanice, pachotki zwijaj si¢ jak w ukropie. Nimiwit nadejdzie, poczworny
kwadrat wozow zjczonych tacuchami, powrozami w ¢stokot nie do zdobycia, obsadzony drugim
murem szczytnikow i topornikdwghzie gotowy. Namioty szlachetnychrpazbite.

Bezsenna noc szybko mija w gorce oczekiwania. Nagia srebrg bladgcia. Na lewo zza wzgorza
wytryskujg dwa diugie jaskrawe promienie, jak owe, co zdoblbwe Mojzesza, schodzego z gory po
rozmowie z Panem, za nimi nagle, niby wyplute agatty, wystrzela skice czerwoa kula, od razu

pahca. Kazdy ksztalt przybiera bamnfioletows, obrzeong ptomienr otecza.

- Ave maris Stella!l...— intonup potznym chdrem rycerze.

- Lailah el Allah, Mohammed rasul Allah!

Goérze! Gorze! Niby na skinienie bitwa ratpje skt na calej przestrzeni doliny, odbija echem o gory.
Walka przybiera od razu najyikiszy impet, zaciekkg, zawzetos¢. Muzutmanie usity uzy¢ zwyklej swej
taktyki odcagniecia nieprzyjaciela pozogrucieczlg, obskoczenia, okgenia. Lecz Laticy juz poznali

pod Nicey te zdradzieckie sposoby pdg#ie. Nie daj si¢ unies¢ zapatowi i ciasno dzieg szeregi. Nawet
porywczypan de Melun nie wyskakuje za pierzegegim rzekomo nieprzyjacielem. Pagtgjg o tym,

by nie d& rozerwa szyku, nie wysforowasie w przéd podzadnym pozorem. Strzakwiszcz,

syczica chmug spowijapc glowy nie g zbyt straszne, byle oczy dobrze stonic;zgedla stug,
odskakuj od pancerzy panéw. \eznym z& spotkaniu twarzw twarz Latyicy map przewag

dzigki swej strasznej sile. | st@ nieruchomo w miejscu, walgzak gdyby w natchnieniu, uniesieniu.
Rabia niby drwale. Dziwni drwale, co nie posuwaje naprzdd, jeno las sam podchodzi ku nim coraz
nowym nieprzebytymagzczem. Zasieki zwalonych ciat rasdezeli opiekuicze cienie dziadow
towarzyszyly rycerzomztutaj, raduy sig dzietu wnukéw. Radygjsie swigty Jerzy swigty Michat i
swiety Teodor, chwalebni rycerze niebiescyedivo Normanow nie mniej jestvietne jak ngstwo
Paryan. Flan-dryjski spokoj stanowi najaszy wyraz uniesienia bojowego. mzycy nie zwykili
oszczdz& zycia ni siebie. Pategziasnymi oczami bez zmrania powiek na nieprzeliczemizbe
wrogow, otaczaica zewszad tak,ze potzna armia normandz-ka zdaje by¢ wsréd nich wysp
zagubion w morzu. Nie staj o to.Smieré — przyjaciotka rycerza. Bknie, gdyslubne taze iciele na
polu bitwy. Jedyna troska: zgi@\walecznie i mznie. O reszt niech s¢ Bog ktopocze.

Kiedys, kiedys po wiekach przen$ny rodzaj ludzki wynajdzie bropalr, straszliwe samopaty,
muszkiety, kolubry-ny, maizierze, armaty, dziata szybkostrzelne, karabingayimowe, ktore koéi
beda wroga, bez wysitku ze strony cziowieka. Wojny gtak jeszcze krwawsze, a mniej utrudgaj
ce. Lecz walcgcy z zasgpami Kilidz-Arslana rycerze nie wiedZeszcze nic o tych sposobach. Ognia
greckiego, ktory ro-zegnatby dzikie plemiona pustyre chcieli przyj¢ od Bi-zantyiczykow,
trzymapc go za bra niegodn dobrych rycerzy. Tyste, tysice trupow, legcych teraz zwatem
dokota nich, to wszystko robotaczna. Nie podniesiegmiecz bez naggenia ramienia. Tarcza nie
ostoni glowy przed ostrym dzirytem zgi jej szybko lewagka nie przerzuci i nie wzniesie. Ani
czekan rozwali czaszlprzeciwnika bez przeggia catego tutowia i gbokiego wydechu. Ggta praca
wszystkich mgsni, ciagly wysitek woli, przytomnéci, bystragci, uwagi. Na tym polega przecudowna
gra rycerska, tak nagthie ulubiona, raska radé¢ celnych sztychow, piorunowycheéi miyncow
chronigcych gtowe $wietlista obreczg. Jenaze gry tej nie mena dhwzy¢ w nieskaczondc... Migsnie

najwickszego nawet sitacza zpdjres swej wytrzymakei. Przyjdzie chwilaze ustan, wypuszczajc

z zesztywniatych dioni .miecz.

Na to liczy, tego sispodziewa sultan KilidArslan. Podziwia \ciekte mestwo Frankow, lecz ufny w
swe trzykrotnie przewajace sity, oczekuje spokojnie koa rozprawyAllah akbailNiech tedzie
pochwalony Prorok, ktory dwiadczywszy wpierw swych wiernych, dat im teraz splangé tak



pieknego boju! Btogostawione jego ighiPod Doryle bedzie pomszczona Nicea!

Kapelan Roberta z Normandii, Arnuld, ktéry pierwsegzoraj zoczyt nieprzyjaciela, ¢ai sie
niespokojnie po obozie. Co tu g&daotazenie jest kiepskie. Nasi nie wydzier Dos¢ zastanowd si¢
chwile: wojska muzutmaskie czekaly wypocge w chtodzie. | teraz te, ktére nie bjardziatu w
walce, staj w cieniu wzgdérz. Natomiast Latgy przyszli pétywi ze zngczenia, wyczerpani
trzydniowym pochodem bez wody. Zaledwie&zzdotata nagi sie i napot konie przed
rozpoczciem bitwy. Stali bez snu i pokarmu galoc. Walka toczy gina otwartym polu, w petnym
zarze stonecznym, od ktérego serce mdleje. Jak diugeh warunkach zdotgjwytrzyma?

A.rnuld z trudem przdizguje st miedzy wozami, midzy szeregami pieszych i konnych. Chwyta
swojego ksjcia za strzemgi

— Moze by st jakos dato przemks¢ ku Rajmundowi — méwi wahago. — Niechby z tytu
uderzyli...

- Ubitbym jak psa tego, co by chciat to zrob+ parska ciekle krotkoudy. — O pomoc ich
prosc!? Dopiera by se czwanili!

- Nie o pomaoc, aleeby tacniej zgni& pogastwo...

— Ubije jak psa kadego, ubg i ciebie... Strach eijuz obleciat, co?

Arnuld cofa s¢ bez stowa, co nie oznacza zrgszeby zamiaru poniechat. Wraca do obozuirEdku
twierdzy, uczynionej z wozéw ustawionych poczworngzeregiem, znajdujeeshiewielkie wzgorze,
Z ktérego maena obj¢ niezgorzej pole bitwy. Gromada kobiet stoi tanrpgt z niepokojem. Florina
z duegn i dworkami, smutna, obgina jak zwykle Willibalda ze swymi dziewkami. Sztetne
Gwenona Le Grand, Alberta-Brygida, mathka pana de Regnier. Urodziwa Matgorzata du Grpi,
Placyda, pélubiona przed sagnwyprawg Rogerowi de Barneville, i kupa innych.

Arnuld staje mgdzy nimi rozghdajac sk badawczo wokoto. Zly jeste mu jazgot niewiei przeszkadza w
namyle. Z obecnych bowiem szlachetnycmpglko Florina i Willi-balda milca. Pozostate biadg)
narzekag, modh sie, wykrzykuj z uniesienia nad ggtwem swoich, ztorzegzpoganom. Powstggy skd
zgietk gluszy wrzaw bitwy.

Starajc sk nie styszé, Arnuld rozwaa. W najlepszym razie nasi wytrzyraio wieczora... W
najlepszym razie... Nie ma chwili do straceniabij{jak psa — moéwit Robert. — A fei! Gin sam,
glupcze, jéli chcesz, inni chgzy¢... Nikt nie lzdzie na ciebie zwit... Jeno gdzie szukaamtych?... Jak
daleko mog by¢?... Zwotluje czterech giermkdéw spaizy bystrzejszych. Giermkdw, nie rycerzy, bo z
tymi trzeba by kolejno stoczysp6r, godzi siczy nie przyzywa Prowan-salczykéw. Konie napoili z putni.
Czterech pojedzie, on, Arnuld apy. | pig¢ koni zapasowych.

Mozolnie rozgradzajwozy, by wyprowadzi konie. Przechodgzprzez piefcien pieszych. Woje nie czymi
przeszkody. Zngjkapelanaze jest praw reka i glows ksiecia normandz-kiego. Byle muzutmany nie
spostrzegly odjedzajacych i nie pycity za nimi pacigu!

Nie spostrzegli widocznie albo nie mpgrzebraé si¢ przez rzek. Dziesi¢ koni, peciu jezdzcow mknie
przez spalony step. W ich szylBkbzbawienie catej armii. Wt pedzi¢! Pedzi¢! Niecha konia, gdy
ustanie, i przeské¢ sie na drugiego... Znowuepzi¢! Zywo! Zywo!

...Ale dokgd?

Naswictego Maksencjusza, dgi? Nie ma wszale zadnej cznaci. Od trzech dni obie armie nic o sobie
wzajemnie nie wiedgz Tamci mogli s} zatrzyma, mogli skeci¢ na wschéd lub, przeciwnie, przyspieszy
pochdd i znajdowasie juz na potudnie od Dorylei... Kidzgadnie, czyso po6t dnia drogi, o dzie czy o
dwa?

Przeklinajc glupot baronéw, Arnuld pdzi wprost na wschéd. Byle szybciej, bylegrej! | pdzs.

Kopyta dudmi po stepie.

Walka toczy si bez wytchnienia. Mijaj minuty za minutami, kada odmierzona ciosem niechybnego
miecza. Mijag godziny za godzinami, kda wydzwoniona szelestem krwi, tomacej w obolad z
utrudzenia czaszk Stonce nie ttumi ani na chwilswego okrutnego blasku. Powietrze stozeszonym
stupem. W zeschiych wargach sczerniaigyk przywart do suchego podniebienia.

__ Stdj, stace! — wotat Jozue. —@nij sig, stonce! — wolaliby raczej Laticy. Niech straszna
oslepiajgca kula stoczy siw koncu na zachdd. Niech sczerwienieje i zatonie w mdxiech nastam
chtéd i mrok.

Ale minuty i godziny mijag powoli. Do wieczora waiz daleko. Tylko zasieki z trupdw wznasgie coraz
wicksze. Tylko coraz gciej ubywa obracow. Tylko coraz trudniej wznéé mdlepce ramy...

Niewiasty, zamknrite w warownym obozie, wyczuwggiroz potazenia. Niepokdj pdzi je z miejsca na



miejsce. Chcialyby cgoczynic, czym pomoéc. Zaniostyby aftnie swoim wody, jak to zrobity Prowansalki
pod Nice, lecz jak sj tu przedrzé przez poczworny fecuch wozéw!? Przymusowo bezczynne, siedz
gromadkami w namiotach. Pachotcy, gizgujacy sk pod wozami, przynogzcoraz gorsze wiadona.
Co kxdzie, co ledzie? Bae mitdsciwy, ratuj!

Florina siedzi sama w swym namiocie, szczuptymigwzzecymi ramionami okjwszy kolana. Chmurnie
patrzy przed siebie. Jej gma krew a kipi przeciw przymusowej niewdeiej bierndgci. St& by chciata
przy Swenonie, walcgyprzy nim, zgia¢ z nim, jd&li kres ich dz§ ssdzony, a nie siedzégu bezradnie,
czekajc wypadkow. Z niecftig obraca gtow ku wchodzcej duegnie Boninie.

Bonina ptacze. Lzy splywajpo jej poczciwej twarzy.

— Swiegci meczennicy! — biada. — Co ino przyszedt daszetnej Gwenony Ormianin przewodnik,
ktéren kapk po tacinie gada... Ten pravie Saracenyadnej bialce nie przepuszgavszystkie morduj

od razu... Chybae ktéra wielmi gtadka i strojna, to do haremubjorg na rozpust.. Co kdzie, gojbko
mojal? Swieci patronowie Burgundii, ratujcie! Cadizie?

Florina wzrusza ramionami z wzgardijwieclecig. Kobiety z jej rodu nie dostapic zywe w rce wroga.
Czyz Bonina o tym nie wie? Nie grozi im pattdenie. Ona te potrafi zadé sobiesmierc w odpowiedniej
chwili. Nie darmo w jedwabnej jatmaniczce nosi maty zfoty sztylet...

— ...Gohbko moja, gajbko! — szlocha duegna. Chwytg gia glove z rozpaczy, okca w kotko jak
postrzelona, kka do modlitwy, zrywa sii ostatecznie biegnie z powrotem do namiotu sHbE]
Gwenony. A nd 3 jakie nowe wiadongei?

Wiadomdaci nowych nie ma, natomiast jest kilkanee niewiast. Ormianin po raz dzigsi powtarza w
tamanej facinie, dopomagaj sobie gestamie starki, jak ta... (wskazat na Bosgjrto g wielce ubodto)
dostan po gardle, zamiode i gladkie jak ta... (spojrzat na Gwenonér&tsmiechreta sie mile) beda
oszczdzone. MOwic marszczyt twarz w fatszywie wspétczaym wsmiechu. Sam o siebie nigkat si
zbytnio. Miat zamiar w rozstrzyggjej chwili natazy¢ na gtowe turban, ukryty przezornie w kieszeni i
powitat wkraczajcych zwyceézcow wyznaniem wiary Proroka.

Ktoniac sk gigboko, pytal, zali szlachetne panie pozywtlegé niegodnemu studze? Obiecat powiadémi
je natychmiast, gdyby zasztoscoowego, | wysugt sie ostraznie z namiotu. Pozostate wzdychajecz.
Drza na myl o smierci. Dobrze wojom spogllac zuchwale wélepia kostuchy, gdy i samigszafuj.
Gorzej to czyni biatoglowom, siedgcym bezradnie jak ptaki w potrzasku, czgkaj rychtoli ptasznik
przyjdzie i by im ukeci. Smieré nieuchrong przezywaja po sto razy, azmieni s¢ ona w nieznéna

udreke. Napezenie oczekiwania przechodzi w rozzmgenie, w szaldku, w bezsila rozpacz, w sprzeciw
calej istoty, ktora nie chce gi@t Chcezy¢, zy¢! Obawia s¢ zgonu, obawia sichwili mordu, obawia i
mgki konania. Ptacgi tamia rece. Lamic wyczuwag swe kagte, biate lubsniade ramiona i zdejmuije je
nieopisanyal nad wlasa mtodaicia i kras. Nad wtasnym cialem, urodziwym, bogatym, ptodnydre
ma zosté unicestwione, oddane rar robakom. Dlaczego, za co? One niegdlego, nie chg za nic! Za
wszellg cere zy¢! Tula sie do siebie, kngc wzajemnie gtowy na ramiona i, szloci@jmod} si¢ do Boga
o mitosierdzie. Niech imayczy zywota, niech pozwoli okwitgt, przekwitryé, zbabi€, postarzé spo-
kojnie. Niech im nie ukraca dni! Wydaje ingske dopierazy¢ zaczly, niczego jeszcze nie znaty, a los im
kaze umierég!

Florina, co siedgc samotnie w namiocie, gi@ dumnie ztocist rekojes¢ mizerykordii, pragniezy¢

rowniez. Zycie lezy wszak przed micafe, jeszcze nie zage. Ale ona pochodzi z krwi panéw Burgundii, z
rodu, gdzie biatogtowy doréwnujmezom. | w przeciwiéstwie do tamtych kobiet nlj teraz o jednym
tylko: by umrzé tak, jak naley.

Willibalda, makonka Omera de Guillebaut, nie ptacze rownieie jeczy. Czeka z¢pa rezygnadi, co los
zdarzy. Nie wyobrza sobie, bymierc mogta by czym gorszym odrycia. Jejzycia. Ma go ji dosy, za
dosy. Napoito p goryca

i wstydem po brzegi. W duszy ma z dawna jedno tyfleszenie. Nie widzieOmera. Odgf! Jezeli to
marzenie mge sk uskuteczni tylko przez wrotgmierci, niechémier¢ bedzie pozdrowiona!

Czas wlecze siwolno jakslimak lub utrudzony dziadyga. Nigdy jeszczeden dzié nie byt tak diugi. Z
oddali dochodzi zgietk bitwy, jednostajny jak szumrza. Wystraszone kobiety to kiygic po katach
namiotow, to rade by zagrzebsic w ziemi "jak krety, to na zeschiej, skalistej ¢nie szukaj jakiejs
kryjowki, to wracaj z rozpacz na wzgorze, by zobaaozyco st dzieje. Czy Bdg pomocy nie zsyta?
Stargwszy na wzgorzu nie trzebadgnezem wprawnym w ocenianiu boju, by poznze klgska Latyicow
jest juz prawie dokonana. Wprawdzie okrutnersle chyli s¢ na koniec w dét, spdiona to jednak ulga.
Opor rycerzy stabnie widomie. Podnggzszcze ramiona i walgzale czyni to jak wesnie, na poty
bezwiednymi ruchami. O jednoZzum tylko chodzi: zgigé z mieczem w gaci. Ging tez coraz to liczniej.



Muzutmanie naciergjcoraz zapalczywiej. Las poczyna ogaérdavali.

Bacznie zwaajacy na wszystko suttan KilidArslan uznaje p@rza odpowiedni do ostatecznego natarcia.
Cztery puiki, czyli damaty, oczekare doad bezczynnie w wwozie, ruszag pedem, zataczajkoto,
spadaj jak s:py ha ostabte prawe skrzydio giaurélah akbar! AUah akbarduz sie przedarli przez
jezdnych, ju walcz z pieszymi, ju rozrywajp sczepione t&cuchami wozy. Jeszcze paninut a ob6z
bedzie zdobyty, nieprzyjaciel na tytach rycerstwa.

Z krzykiem niewiasty zbiegajze wzgo6rza. Zebrane w namiocie skpa# strachu i grozy. Darmo byto
caly dzieh mysle¢ o czekaicym zgonie. Gdy zta godzina nadchodzi, umyst, roiagtz niap oswot,
odczuwa jeszcze wlksze przerzenie... Wszystko raczej,'byle rimierc! Byle niesmieré! | oto szlachetna
Alberta porywa si nic nie méwic, z zadni¢tymi ustami, zrzuca bigipodwike ukazujca z twarzy tylko
waski trojkat, zdziera sztywny kaftan zefiizlg, przystugugcy zonie nobila, zdziera cztery kiecki, grube
giezlo, staje dygoaeza, naga,gkami wygtadzajc czerwone zmarszczki odnicte na ciele przez sznurki
spédnicy. Pozostate kobiety patmza nig w zdumieniu, 2e nagle paejwszy, co czyni, roz-dziewapgie
pospiesznie za jej przyktadem. Zrzugajiczkie

latynskie stroje, w ktérych ani poznasz, czy biatloglgest mtoda czy stara, prosta czy krzywa, gtadka czy
szpetna... Niech je Saraceny okggakimi 3, niech zabigg do haremow, na poniewigrkniewok,
mniejsza z tym, byle nie zabijali, nie zabijali!

Willibalda patrzy ze zgorszonym zdziwieniem i cicheam wychodzi. Nie pojdzie za ich przykladem na
pewno. Nie bataby sipracy, niewoli, ale dostasiec w rece nowego rrczyzny? O, nie! Modli sio jedno
tylko: by ja zabito szybko i bez bélu.

Do namiotu, gdzie Florina siedzi jak skamieniatan®a duegna wsuwagsnieprzytomnym, kddnym
krokiem. Glowy trzesie dziwacznie w rozterce.

— Ju czas? — pyta Florina beadligcznie, ujmugc rekojes¢ sztyletu.

Lecz duegna nie odpowiada. Nie styszy, nie widajsmychowanki. Dygocx jak w febrze, rozpina z
przodu sukrd ukazujc z6ttg zniszczoy szyk i suche, ptaskie piersi. Otworzywszy gotowalrizuje
policzki.

— ...Powiadgj... — betkocze — ze nie ubij.., tych... ktore...

Florina patrzy na giz ostupieniem. Stara Bonina oszalata najwidoczniej

— Co robisz? Co to znaczy? — krzyczy rozkaeaj Duegna przytomnieje, upuszcza barwiczk
Pada na ziemi ze szlochem. Wizguje sk gdzi& za skrzyng. Na zewatrz wrzaski, ¢ki, tetent koni,
szczk oreza. Walka toczy siw samym obozie tukoto namiotéw. Poganie wpagliada chwila... Jii..
Juwz... O Jezu!... Ju..

Rajmund St. Gilles ¢goizi wyprzedzajc swoich o dobre kilkadziegikrokéw. Raz po raz obraca u nim,
ze zldciag i rozpacz daje znaki diony, by spieszyli, poganiali! Leg jak z6twie, jak smota, jak gowno!
Predzej, pedzej, jeszcze pdzej!

Oddziat, ktory wiedzie, sktadaest tysihca ludzi. Wybrano doco najlepsze, n&giglejsze, najwytrwalsze
konie. Jednate porywczemu grabiemu zdaje,sie ciagng jak woly. Reszta armii pod woglbiskupa i
Godfryda gna z nimi, lecz mimo wszelkich wysitkove madzy wczeniej jak za kilka godzin.

...Prdzej, pedzej! Chrapi z wysilenia konie, jedzcom pot zalewa oczy. Spiestak, jakspieszy tylko
moga prawi rycerze, alzacy rycerzom na pomoc.

| w momencie, gdy muzutmanie na prawym skrzydleiendg; sie juz zwyciesko do obozu, gkl udera na
tyt armii i rozgromi jg ostatecznie, z lewego Rajmund St. Gilles walinsi nich jak orkan, jak wicher
pustyni, jak piorun. Na-skoczyt tak z nagta, z takinpetem i si, ze przerywa pigcien jazdy
muzutmaskiej, dociera do swoich, zawraca i znéw uderza.

— B6g tak chceSmiato, Normany! Tuluza! Tuluza!

...Smiato, Normany?! Im tego méwiie trzeba. Jednak ten okrzyk z ust wspétzawodnikéw ocuca
zmysty niby cgcie biczem, zafrza pasj, porywa ciata do nadludzkiego wysitku.zGami, co przed
chwila omdlewali potprzytomni, z zarty furia rzucaj sie znoéw do walki. Przez wytom w wozachslad
za Saracenami wpadajo obozu Normany i Swenon ze swoimifgaykami. Walcz zaciekle w vaskim
okdlniku, wypierag Saracendw, mordaijch, wyrzucag precz za wozy.

Gdy jedni kaicza wyprzata¢ nieprzyjaciela, drudzy zeskakug koni. Niepokoj ich ogarnia zony. Jak
dawno Sarace-ni gdiruja w obozie? Co gidzieje z niewiastami? Gdzie one? Rycerz Le Grapada do
pierwszego namiotu, za nim inni. Staszotomieni. Co to znaczy? Nagie kobietyglea tawach pod
scianami. Umalowane policzki, klejnoty na dioniaghieérsiach... Naprzeciw w&jia Gwenona, Gwenona
Le Grand, z zalothym p&miechem na skrzywionej strachem twarzy unaszgpostania zapraszap i z
przeraliwym wrzaskiem opada kryg gtowe w ramionach. Poznatagia. Reszta gotek porywaest



piskiem, przypada do ziemi, g@zkowo poczynac wciaggat na s¢ porzucony przyodziewek. Rycerze
patrz; chmurnie. Nie rozumigj dlaczego niewiastyggozebrane jak w fani.

- Kto wam kazat zewlec szaty? — pyta surowo Le @ran

Niewiasty milcz. S3 zmiazdzone, zawstydzone. Urodziwa Malgorzata du Grai chiaygiezto znacznie
mniejszej i szczuplepszej od niej Placydy de BaitleeWVbita w zbyt wyskie otwory gltow i ramiona, i
teraz szamocegbezradnie, twarz i barki mgj spowite ptétnem, towe, kygte pdladki podrygujce z
wysitku wystawiagc ku nezowi

obcym rycerzom. Inne, narzuciwszy na ramiona rakiieaki, co s¢ dato, siedz skulone, szakajgc
Zzebami.

Kto wam kazat? — dopytgjLe Grand, de Regnier.

Omer de Guillebaut wciskagsilo namiotu i wybucha jadowitygmiechem. Wstt i nienawé¢ do kobiet
uczynity go przenikliwym.

— Kto im kazat? — powtarza. — tacno odgatinSame sirozdzialy, by ani¢ poganéw! Samki
plugawe, obmierzie!

Gwenona wybucha géaym placzem. Malgorzata jej wtéruje. Ten placz birjak przyznanie. | rycerze
stap znieruchomiali, obezwtadnieni niegbjm wstydem. Boe, Baze, czy: mozliwe? Twardym ngzom,
co walczyli caly dzié jak bohaterowie, co stawali jak Olivier, Roland lKeus, dobry podczaszy, zda,si
ze otwiera sj przed nimi przepa, od ktorej widoku ména oszalé. Ich niewiasty...! Ich niewiasty...!

— Ladacznice! — pieni siOmer de Guillebaut.

Du Grai przeciera energicznigkg oczy, jak gdyby ze snu i wota:

— Ejze, szlachetni panowie! Tanediija bez nas!

— Prawda! — wszyscy oddycha ulgg i wychodz ttumnie. Jak najdalej g, jak najdalej! Do walki, do
walki, do uczciwej maskiej walki, gdzie wszystko jest zrozumiale i jalsRetem, potemduizie czas
os3dzi¢ /te niecry sprave. Teraz do boju! Niech piekto pochtonie niewiasty!

Lecz Omer biegnie jeszcze do swego namiotu. Chelkozay Willibalde nag, bezwstydn. Nie watpi, ze
ja takg zastanie. Jest przegipiewiast jak tamte. A one wszystkie jednakie. Obok gniewai & w nim
zlodliwa triumfujgca radé¢, ze on jeden miat ragj on przejrzat biatki, do ktérych stogugie
przepowiednie Merlinowe o czapli z Kalateryjskielgaju... On jeden, a inni mu nie wierzyli!

Whbrew przewidywaniom Willibalda nie oczekuje nagaoyziezcoOw. Szczelnie odziana, zawita po oczy,
siedzi jak zwykle w kcie namiotu. Na wchodezego spogida z bolesnym zdumieniem. Oméigje? Nie
zabito ani jej, ani jego? Poganie nie przyszli? 8o kpdzie po staremu?

— Suko! Gamratko! Dziewko! — ryczy ¢n. — Rozdziewa-fasie jak tamte.

— Nie jestem rozdziana — odpowiada Willibalda. Slener nie chce widzietego, co oczywiste.

— Rozdziewata si! — powtarza z uporem. — Czekalm pogésks rozpusg!... Bestia plugawa!
Pacpiegal

Potrzsa nad nj pigsciami z wéciektoscig, tupie nogami. | w ugczonej, bezbronnej kobiecie zrywagic
nagle gniew

j bunt. Ach, dos§ juz! Dosy! Czego on chce od niej! Wyzwélsie od tego kata, wyzwdliza wszelk
cerg!

— Zawiodta sig, ze maz przyszedt, nie poganin... — syczy zjadliwie OmerWidziatem, jak
spojrzald... Scierwo przekjte! Wolataby poganina!

— Wolatabym — przyznaje ona zuchwale.

— ...Co!? — Omer jak ogtuszony cofg si krok.

A w niej ca si¢c przerwato, pkto. Powstaje na réwne nogi.

— Wolatabym! — powtarza bez tchu — nierpiecie, gtupcze, okrutniku! Nie ciergi
Nienawidz! Bodaj cé Bog za moje krzywdy pokarat! Wolatabyiy¢ z chtopem, ze shug z poganinem
nizli z tobg! Z poganinem! Styszysz!

- ...Ach, ty... Milcz!... — nieprzytomny ze Ac Omer przebijag mieczem. Willibalda osuwagha
ziemie bez gku. Bog wystuchat jej poprzednieggczenia. Umiera szybko i bez bolu. Ani spojrzawsay
trupa, Omer wychodzi uspokojony. Mois¢ walczy. Zgtadzit wszeteczn A, podtazmija! Nareszcie
okazala prawdziwe oblicze! Jakimznawg kobiet byt on, Omer, gdy nigdy jej pozornej tagofti nie
wierzyt... Wolataby poganinal

Na wpétzywy z utrudzenia, zababrany jak nieboskie stworzénivig cudz i wkasmy, Swenon wbiega do
namiotuzony. Florina stoi nieruchomo rseodku, sztywna jak pag. O nie, ona nie z¢la zawicia, ktére
Zzawigzuje na nie ostrzpnym dziewiczym warkoczu, nie rozfa szat. Patrzy na niego, jakby nie



poznagc.

- Florino, to ja! Florino!

- Chciatam gj zabt... — szepcze ona, ukagoj sztylet w zagénietej ciasno dtoni.

Po czym wyzwolona z nieludzkiego negia, w jakim trwata od szeiu godzin, pada na piemeza z
ptaczem dziecinnym, gwattownym. Placze zeemenia, a zarazem raa, ze  obojezywi, ze nie
potrzeba umiera.. Swenon tulig do siebie. | w nim serce taje ze wzruszenia, $oijotkliwosci. Jdnosi ku
sobie jej pobladt twarzyczlg, caluje ostranie )kre od tez policzki. Jak ja kocha, mituje! Jest dugz
jego luszy, najdrszym przyjacielem, najlepszym towarzyszernylobienszym skarbem... O mita...
Lecz w tege chwili Florina sztywnieje, wysuwagsz jego non, obca, nieomal nietha. -Slubowate nie
calowa... — powiada z wyrzutem.

...0ch, toslubowanie! Swenon wciska na gtewrzucony przed chwilsztom i wybiega rozdony. Zreszi
nie pora na czukei. Bitwa przecie nie skaiczona. Przeciwnie, wszga sk jakby od nowa. Nadgjie
pomocy nie przegizito jeszcze sprawy na kokgykrzyzowcow. Saraceni nie nilg dac sobie wydrzé
zwyciestwa ju osihgnictego. Ochtonli z zaskoczenia, wywotanego nagtym wypadem Rajraund
nacierag zaciekle. Wieczo6r nadchodzi. Drugi wieczor niepnamnej bitwy. Wedtug dobrych obyczajow
rycerskich walczcy powinni teraz koniecznie z€jz pola na Aniot Paski. Ale nie ma komu dzwoéj nie
ma dzwondw i nikt 0 Pozdrowieniu Anielskim nie patai Nie usipig jedni ani drudzy. Zawgtos¢
wzajemna doszia do kresu, gdzie nie masz inneg&iayjak zwycistwo albosmiere.

Lecz ciemné¢ nie zdizyta jeszcze ogagd catkowicie ziemi, gdy zetentem, szumem nadj@aja
pierwsze oddziaty lotafygkie pod wodz Godfryda i Baldwina. Zamieszaniesroe. Poradek pryst. Oba
wojska § przemieszane, sfthne, majc nieprzyjaciela z przodu, z tylu, z bokow. W tejtkwaninie
trudno rozpozng gdzie swoj, gdzie wrog. Latgy zwotup sk swym zawotaniem rodowym, byesi
nie zgubt w cizbie i mroku. Muzutmanie wzywajAllacha. Przeciwnicy spychagic w wawozy, ktére
zmieniaj sie w wadoty $mierci. Nikt nikogo ozycie nie prosi, nikt go nikomu nie daruje. Walcgeszcze,
upadiszy na ziemi Gasz si¢ wzajem jakiwiece. Miejscami sagi trupowa svielkie jak szace,
jak dawne mogity wodzéw. W tych mogitactzdesphtani pospotu dobrzy rycerze i wierni wyznawcy
Proroka. Konie zywych nie mog sic rusz&, nie tylko z utrudzenia, lecz nie ma gdzigpstic, nie ma
gdzie nogi postawi Wszdzie trupy. Ale walka nie ustaje. Terazwica j kskzyc, obogtny
swiadek. Wyszedt zza gor, przysjama szczycie, wyolbrzymit cieniem stosy zmaltyzagrzat do
oporuzywych. Poza walccymi ludzmi w przyrodzie panuje ciszgmiertelna cisza. Milcz szakale,
hieny, milczy nocne ptactwo, nie zasZelaviatr. Miesjc, gwiazdy, gory, step pafre& milczeniu
na straszliwe widowisko, na zmaganige divoch wiar...

Rycerzeslagscy przygnali tutaj z pierwszym oddzialem RajmuBdaGilles i czyrnd smiele z plugawcami
na podziw innym narodom. W takich chwilach, gdyybaetrz z uznaniem na ich ¢atwo, sprawng’,
znajomdé wojennego rzemiost&lazacy czuj nie znag przedtem dumz przynaleéncici do swego
plemienia, krzepkrada¢, ze @ nie tylko

réwni, ale lepsi od zachodnichgdraléw, a zarazem ten sam wieczny, govzjze przyszli tutaj
garsteczlik bez wodza, bez kréla... Hej! Pokazal#wiatu, co Polacy znagkDziwiliby si¢ Frankowie ich
czynom, jak dziwit si dziad pana de Foix, pajzna przewagi Chrobrowe...

Niejasne poczuciege dzwigaja na swych barkach c&ei zastug calego narodu, podwaja, potraja sity,
narzuca zgodrid ruchow, doskonate zgranie w walce. Jest ich dwunaswalcz niby jeden. Myla
zbiorowo, uzupetniajwzajem. | ché kazdy z rycerzy zagty jest dzé samym solp, zreszi innych jak

mezni tu nie ma i niefatwo giwyrézni¢ — jednak po catej armii riizy Normany i Prowansalczyki
pojdzie hyr o mstwie dobrych, polskich rycerzy.

Nietatwo jednak m§le¢ réwnoczénie o zdobyciu stawy i zachowaniywota. By zdoby pierwsze,
rycerze nie dbajo drugie. Wysugwszy sé zbytsmiato naprzod, jinsg otoczeni, obskoczeni wokét. Mimo
wysitkéw zepchrgto ich w strog wawozu. Darmo rzucajsi¢ jak ryba w sieci, wak na élep

straszliwymi ciosami. Na miejsce jednegebanego wyrasta dziesiu. Otoczeni $ zewsad. Ju rurgt z
konia Nogodzic. Ubit Ludbor €@victa. Bluzgagc krwia chyli sk na kark kaski gadatliwy Nowina
Tarchata. Nie miai dwa pacierze, a zginie podobnie reszta...

Gtowacz Strzegonia oglla sé na braciZywi jeszcze, jeszcze wakgzTwarze maj kamienne, policzki
zapadte ze zptzenia, oczy skryte w cieniu. Zgitutaj wszyscy trzej, nie powrdézaden doma, do starego
slaskiego dworzyszcza, w peiecane progi dziadéw...

...Trzeba, by wrdcit chbjeden... — m§li Glowacz odpierajc najexdzajacego na napastnika o czarnej
diabelskiej gbie.

...Zeby powrdcit ché jeden... Wgc c&?... Chyba wola.. B?...



Na sam mys§l mréz chodzi po k&iach... — Wotd jg? Tajemnicg opiekunk rodu? Ojciec zwierzyt mu
przedmiertnie,ze trzebag wzywat, gdy grozi rodowi zagtada, jeno, ktory wota — gini

...Trzeba — m§li Glowacz — chwila jest takage trzeba...

Zeby mu szcgkajg z trwogi, ale woté do niego nalgy. On

najstarszy. Podnidstesiv strzemionach, pojrzat. Dokota jedno

klo. Ludzie charcg, rzeza, wyja, skruszyli ju: miecze, to-

sry, czekany, walezze sob pazurami, chwytem géci. Ale me ustaj. Jakby padto na nich zakle, jakby
mieli walczy¢

tak w nieskaczonac¢. Z goryswieci srebrny miegc... Gdzig daleko, nieopisanie daleko, jest
puszcza rodzima i dom.

— Kiej trzeba, to trzeba... — Z nagtypostanowieniem Witostaw Strzegonia, zwany
Glowaczem, obracacsdo swoich braci, Zbyluta i Imbrama:

— Bede wotal! Spucic¢ przytbice! Nie patrzé

| przeraliwym, nieswoim gtosem, zadariszy gtewu niebu, krzyczy po trzykto

— Strzyga! Strzyga! Strzyga!

Nadleciata. Z gwizdem sgo przez powietrze, spadta z nagtasrdd pustyni azjatyckiej ujrzelaj
upiorzye stowiaiska... Podwojny rzd zzbow w licu trupim, szponiaste palcéaiertelne szare radno,
tysy czerep... Jusiada na kark najli#$zego poganina, wpijacsicbami w ciatlo poprzez stal. Jna
drugim, trzecim, czwartym... di¢ moéci wolna droga... Dokota walgeych pustka... Im zimny pot
sptywa z czota. Utomkami mieczéw tlukez opamitania, nie bace, ze bijg w prazni¢. Jedna mét:
nie podnié¢ gtowy, nie spojrzé, nie zobacz§ jej ponownie...

Nie zobacz. Juz znikreta. Moze jej wcale nie byto? W miejscu, gdzie biel&hiertelne radnaslizga
sie blask miesjca. Maze to zwid byt tylko? Ale nie, musiata b§, bo kt& by przechdd wybat?...
Trupio bladzi z doznanegelu i wrazenia, rycerzélascy hcza sie z Tuluzanami. | walcgdalej. Lecz
Glowacza dta ostabta. Jak gdyby nie stato mu sity, niemraworpo®ili opuszcza miecz. ddwa razy
Zbylut zastonit go przed niechybdmiercia.

— Ostaw — mruczy Gtowacz — ostaw,ddy wotatem, to mi ja trzeba zemrze..

I w tejze chwili, nie odpariszy w pemwidczni saraceskiej, wali s ciezko na ziemy...

Gdy wiecej nizli pig¢dziesit tysiecy wojownikow suttana polegtmiercia najwaleczniejszych,
ulubionych Prorokowi, gdy aniot Gabriel zaniost ihsze do raju, gdzieswdd zwisajcych powojow
} roztozystych akacyj, i wydhaonych cieni i owocéw rozlicznych, i gkko ustanych wezgtowi, i
dziewic, rowidgnic rozkosznych, zgwac beda rozkoszy, mzny suttan Kilidz-Arslan struchlat i
cofrgt si¢ w gory, niechajc boga-

tego obozu petnegoywnosci, paszy i bogactwa. Laigy zostali panami pola.

Natychmiast Rajmund z Tankredem, ani zrzgc@irzywartych do ciata pancerzy, przesadzili swoich
ludzi na zdobyczne konie i pognali za ucigkgmi w slad. Konie byty za drobne dla rostych rycerzy,
ale wypoczete iscigte, umiejce poruszasie w gérach. Szybko dopadli ostatnich szeregow
pogaiskich i siedli im na karkach, przynaglajdo coraz wikszego pépiechu. Nie mogt uwierzy
sultan, by gacigali ci sami ludzie, co péttorej doby walczylisadzac, ze Latyhcom nadeszty nowe,
nieznane positki, nie prébowat oporu. Uchodzit. Mgdebokich wywozow pochtogt jednych i
drugich.

Na zalanegwiattem dolinie, nad brzegiem rzeki, z ktérej nams kady maze pi, ile zechce, biskup
sktada dziki Panu Niebieskich Zagbow, ktory im zwycszy¢ pozwolit. Wszyscy zeszli z koni,
chwiejg sie na sztywnych nogach, zrzucili sziomy z utrudzongtdw. Wodzowie podchodzu sobie
wyciagajac niezbrojne prawice. Zawiegaponowny sojusz, ponowny ukiad przifa Dzickuja sobie
wzajemnie. Prowansalczycy Normanom zazéoim uczynili zaszczyt i wezwali do uczestnictwa w
tak chwalebnym boju; Norma-nowie Prowansalczykortozae przybyli i do zwyagjstwa pomogli.
Obie strony prz&igaja sie w dworngci, zapewnigj o trwatej przyjani, ktérej nic, nic nie naruszy...
Do najblzszego starcia...

Gdy rano nadejdzie, rozpocznie sbliczanie strat. Sroga godzina! Co najprzednyejlszycerzy

legto okoto dwudziestu tysty. Legli d'Armaillac i St. Pierre de Luz, du Graijifryd Guillebaut, brat
Om era, de Hauteville i Onufry de Monte Scabiosustezeniec Boemundowy. Konon de Montai-gu
ranny, a Godfryd nie ucierpiat wcale, jakby na petw



Izenie,ze $mier¢, stara zalotnica, ucieka przed tymi, ktorzy jejlsg. Legli wegierskizupan Geza
Sukki de Szuha i towarzysz jego Gyor Bakdcz, cetergcerzy polskich i Raul Beaugency. Ten
trzymat s¢ na uboczu samojeden. Znale-

ono go martwego, naszpikowanego strzatamkyakty Sebastian, bo, nie wiedziezemu, bez
pancerza walczyt. Po-bnie i pasa od czasu sweipmigaie nosit. Wkoto lealy rgbane przez niego
trupy. Chciano go zrazu rzéamigdzy

tugi pospolnie z nimi chowag, ale biskup sitemu przeci-

— Krzyzowcey t. Il/IV 00

wit i zarzagdzit, aby dano nieszegnemu rycerzowi uczciwy, godny pochowek i przywrizalo czci.
Wiozono mu wéc pancerz i pas przed zeniem w ziemy.

Legli Bernard de St. Yalery, Eustachy de Terouebragia Henryk i Godfryd de Hache, Gerard de
Cherisi, Tomasz de Ferriere, Wigbert, kasztelandung, Ludolf de Tournai, Dudon de Contz i
niezliczone mnéstwo innych. A giermkow, stug! Tyakt nie zrachuje. Liy pokotem jak snopy na
polu, miejscami spirzeni w zwaly. Nikt te oprécz lwow i hien nie dnzie trudzit s¢ ich grzebaniem.
Rozdziat drugi

W KTORYM JEST OSMIERCI DOBREGO RYCERZA | O 8DZIE NAD NIEPOCZCIWYMI
BIALKAMI

Byt zwyczaj,ze umierajcego woja ktadziono na grochowi-nach, nakrytycmeadsmiertelnym; tu
jednak w Azji nie byto grochowin i Gtowacz, uniesjoprzez braci z pola bitwy, 2at wprost na
twardej ziemi, pod glogrmajc podsunjta wtasrg, zwinicta w kigbek opacz. Ale pod topatki i na
piersi pot@ono mu odrobia ziemi rodzonej, ojczystej ziemi, zabranej przedazgiem spod
domowego progu, w gzetku za pazuchprzez kadego z rycerzy noszonej. Takewispoczywat
jakoby w ojcowknie i lacznas¢ miedzy nim a duchami dziadéw nie byta zerwana mimoatefda. To
jedno pocieszato nieco braci i obu Zaworow, dogth ze Strzegonianatole, jakby byli
rodzonymi, poza tym bowiem, naHuzeczach schodzito! Mimo najlepszychechnie mogli zabez-
pieczy¢ Gtowaczowi duszy, tak jak naigto, pomadc jej w ostatniejsdréwce i oderwaniu giod ciafa!
Nie méwili o tym, bogc sk stowami zwroat uwag; bogéw na te wianie braki, nie z przeoczenia ni
zaniedbania, ale z niemwosci ptynace, izle ich do umierajcego usposobi

Mysleli jednak ustawicznie i deli, czy nie pocignie to za sabztych skutkow dla rodu w postaci
niebtogostawié-stwa. Podobnie jak grochowin, nie byto kaszy jagjaczyli brzycznej, pawigconej
Dolom, co wymieszana zgzmieniem warzonym i miodem powinna bylacdtay dni w nogach
zmartego. Nie mzna byto upiec plackéw hreczanych, tatar-czuchéwuamieragcemu wiay¢ w
zanadrze pisanek biato--czarnych, woskienglkreych w osobliwy $miertelny wzor, wzor bez
pocatku i konca, oznaczapy wiecznd¢, koto zycia zamykajce s¢ za kadym cztowiekiem z
niewiasty zrodzonym. Brakio réwrieidt, ktérymi konagcego naleato obtaryé, namdcic i okadzt.
Jedne mialy wiasr$oi lecznicze i mogtyby jeszcze zatrzyéndusz w doczesngci, inne zapewniaty
lekka smier¢ i szczsliwe wydostanie si duszy skré ciata.

Lecz sld je wzg¢ tu, na tej obczynie? Nie rosta w dorylej-skiej dolinie bylica ardiewiec¢sit, podbiat,
zywokost, lebioda, pokrzyk, grzmotnik ni sojec, ejciwszelkiego ziela. Darmo ich szdka badyli,
rosmcych nad potokiem zwanym Sareh--Su, cZyiita Woda, nigmieli zrywas, nie znajc ich wia-
sciwosci.

Za to wszystko, co &ato w ich mocy, wykonali pilnie. Woda z ptawionyminiej weglami brzozowymi
(spalili na ten celgk Glowaczowego siodta, o ktorym wiedzieli na pewr®byt brzezinowy) stata w
misce tu koto glowy rannego, aby dusza ulatjmiata s¢ w czym obmy. Wprowadzili konia do
namiotu, dobrego Gtowaczowego wierzchowca, wlasskegiego chowu, i kb zarzal, czugc smierc.
Potem odbili koniowi podkowz przedniego kopyta i przegjreli nig choremu po piersiach, plecach i
brzuchu. Przed namiotem udi maty stos z trudem zebranego drzewa. Gdy Glawamrze, podpalgo i
przeniog ciato przez ogig, by odgont od nieboszczyka zte duchy, a zarazem zaziagzgpalili brata na
stosie uroczicie, jako niegdy bywato, z koniem, stugami, dobytkiem, migtujac mu zgotfa niczego,
gdyby nie toze Bog prawdziwy, Jezus Chrystus, srogogsiiewa i grozi dla duszy pgdieniem
wiecznym, jeeli ciato puci¢ z dymem, miasto pogra&je w ziemi. Zapalili te gromnie, ktorg przyniost
de la Tour, i, nie mag juz uczynt nic wigcej, usiedli na ziemi pobok, z odkrytymi gtowanaik jobyczaj
kaze.

Glowacz leat nieruchomo, oczy mag zamkngte, a usta otwarte. Palcami gmerat po ziemi. W ggedyu
grato.Swiszczicy oddech wydobywat sijakby z trudem, chwilami zupetnie ustawat. To gusmagata si



z cialem, nie chacym jej z siebie wypicic.
Odwracali oczy, by nie utrudriigej walki, usilnie mylac

tym, jak dobrym, prawym wojem byt Witostaw Streoeggp, zwany Gltowaczem, jak nigdy nie uchybit
rycerskiemu obyczajowi ani swoim obaakom, jak byt silny, mdry, dostaty

zawsze jednaki. Sprawiedliwyain Totez Dole go szanowaly. W jednym tylko musiat kigdy
pobhkdzi¢ i Razenice uradi, wskutek czego syna nie miat. Oj, lelum!
Ze szczerym wzruszeniem przypominaéi,ich wszystkich odmierci ocalit, zwotujc Te, ktorej imienia
nie bytby terazaden z nich wymdéwit. Gdyby nie jegogarosé¢ i megstwo, zgirliby w wawozie cad
gromad, nie ostatbyyw ani jeden. Oj, lelum, lelum... Oj, Dolo!
Palili gromnie, ktora Zbylut trzymat tu przy dioni Glo--waczowejZotte warkocze wosku sptywaty na
rece jednego i drugiegmdzac je ze solp. Jasiek Zaworgpiewatzalasli-,,ym gtosem pign, a raczej
urywek z piéni zapamgtanej z pogrzebu ich ojca, starego Przybywoja Zgyfdy opat Gwido egzekwie
odprawiat.
...Opm()j smgtku, mazatosci — Nie mog sie dowiedzi€!, Gdzie mam pierwszy nocleg mieci, Gdy dusza z ciata
uleci...
Powtarzatl to po raz dziegy, dalej nie umiegjc ani innej modlitwy nie znag, a obecni za kalym razem
powiadali: Oj, telum, lelum! —gczagc w ten sposéb wezwanie do Boga Prawdziwego i dgwo
dawniejszych.
...Nie mog si¢ dowiedzieci, Gdzie mam pierwszy nocleg mieci, Gdy duseiala uleci...
Boze ty moj! Jeeli tak spiewat kazat opat, chbstary Zawora umierat na swoim dworzyszczu, a;sidj
zalnika, na ktérym jego ojcéw grzebano —d@dzie z Glowaczem, w odlegtej pustaci zesztym? dafk t
jak sk na tej dale-czynie nie zahika, gdzie mié bedzie pierwszy nocleg?...
Oj, lelum!
...Moze mitcsciwy Chrystus zmieni jego duszy.ce w ptaszka, cadanad morzem przeleci? ojej da
przewodnika--sokota? Powiadaye kukutka po dwu latach zmienig sv krogulca, potem w kagi potem
w jastrzbia, a na koniec w orta. Wtedy ma moc wieszdzyrowadzt dusze. Mae ktora zelaskich
kukutek przeobrazita sijuz w orta i Gto-wacza do domu powiedzie?
Oddech chorego stawaksioraz cgzszy, chrapliwszy, na zapadte policzki, na czotostapit kroplisty,
zimny pot.
- ..Zby... Zby... Zby... lut, od... od... od.gjéwiecg Imko-- rzekt Momot Zawora — M... mo... moze
ma kejsz
reke... ta... ta... facniej skona...
Imbram podsuat sie ku bratu, by przef gromnie. Zbylut spojrzat na niego krzywo.
- Awo — zauwayt — dobrze jest, bo wkaie na ptaczce nam schodzito...
Imbram pokréniat jak mak i spgcit nisko gltove. Ptakat

rzeczywicie i cha si¢ tez niegodnych grzczyzny wstydzit, nie byt w stanie ich powstrzyénaliezngny
bl uciskat serce i gardto. Zdawato my, gie widzi nieznaa pustle, w ktéry odchodzi Glowaczowa dusza,
pustle, co niezadtugo pochtonie podobnie ich obuzédad strasznie daleko od wszystkiego, co swoje,
bliskie i rodzone! Oddalenie i ob&g trudne do zniesienia wyciu, stawaly si jeszcze stokrociezsze w
chwili $mierci.

Momot Zawora miat stuszrié mowigc, ze Imkowa eka kedzie Eejsza, bo Glowacz otworzyt oczy.
Spojrzat zupetnie przytomnie. Wleli mu do ust z khisieco wody, tej z wglami. Przetkgt. Oddech zedat
na chwibk. Poruszyt wargami. Chcial mogvi

Pochylili sk nad nim wszyscy wstrzymag dech, zmieniaf sk w stuch i uwag. W smudzewiatta,
padajcej od wejcia namiotu, brgczaty muchy. Glowacz méwit. Co drugie, trzecie stonwzumieli.

— ...Zbylut... StarszZsstwo... Miluj go... jak ojciec... Star-$zy Dominus... Imko...ddzieszli go
stuchat...?

— Na moj czeé rycersk, bede, Witostawie «— odpart z przgjem Imbram. Nie nazwat brata
przezwiskiem Glowacz, lecz vilgiwym, dostojnym imieniem.

— ...Zbylut... dziesz... mitowal?...

— Bede — odmruknt zapytany, odwracag gtowe. Chory znow rgzit i chrapat. Otwierat i zamykat
0-czy netne juz, nie widzce.

— ...Szfomu... nie zaldzcie... — rzekl jeszcze catkiem wyrge.

— Nie zakdziemy — odrzekli wszyscy czterej. Gddg zabyli! Sztom pod pagh pas na sobie, miecz
u boku — tak si chowalo rycerza. Inaczej musiatby wraészuka tych rzeczy, pomsty na niedbatych
krewnych dochodg.



Mysleli, ze pomart, ale on znéw oczy otworzyt. Ostatnie ziamsnsli rwaty sie w nim, pierzchaty,
zapalaly i gasty. Uspokojony co do braci i sztorraniepokoit sj, czy nie zapomnrozbic garnka o
prég?... Bogucha przygotuje taki \ige, jak trzeba... Bogucha... Gdziena?... Nie ma jej... | progu nie
ma... Prég jest w domu... Dom daleko... Dom... Whddmkowy synek... Maly synek... Cly tu
wszyscy trzej zgieli, réd nie zginie, bo ten maty jest...

Ostatkiem mdlejcej swiadomdici, ostatna ziemslk mysla usmiechat st do dalekiego brafeea, gadzeczki
drobnej, odziomka ledwo wzrostego, na ktérym ngdaziedu. smiech-

nat sie do dziecitka, co m¢dzy matlg a stryjry placze s¢ na matych nékach, po dziecinnemu gaworzy,
szczebioce niefrasobliwie — ptoneczki, z ktorejdsiestary pi@é odrasnie...

Poruszyt sztywnigcymi palcami. Bracia nie rozumieli, co by chciah, z& w mysli unosit rece i
btogostawit malékiego. W imi Pana Jezusa Krysta i starych bogéw pusitdeh. W imieniu dziadow
mieszkagcych w stole, siestrzanie i uczciwymdie. Wzywal na jego gtowkopieki skrzatéw spod progu,
pionkéw ze spichlerza, wszystkich mocy ziemi, woplywietrza swiata i zgwiata...

| z tym blogostawigstwem i gmiechem skonat.

Siedzieli dlugo bez ruchu ni stowa, obaw@sk sptoszy lub potyci¢ dusz, ktdra wayta se nad ich
gtowami. Zdato im s, ze stysz jej trzepotanie w potudniowej rozpalorigrem ciszy. Wzbijata siw gor
jak gohb, szukajc swojego kierunku. Nieck jej Bog przyjdzie w pomoc!

Po dobrej godzinie dopiero powstali z ziemi. Ruitybyty wolne, uwane, obrzdowe. Zmartemu dali w
gas¢ bi-zantyna, dwiema ztotymi monetami przigti oczy. U wegcia do namiotu poteyli siekiere i
miotte. Pomedzy nimi Imbram ostrenie wysypat ziemd z wlasnego, noszonego na piersi woreczka.
Obckli sobie kady po gku wtosow i potayli zmartemu na sercu pod kaftan, w dowiad, a zarazem
zaufania do brata, ktory przez posiadanie wloséygariah w swej mocy, na zle tej wkadzy nigyje, ale
na dobre. Polegyli nieboszczyka na przygotowane uprzednio marmynigli. U wejscia po trzykr@

dotkreli ciatem rozsypanej przez Imbrama ziemi, aby zgnpdzegnat s¢ jakoby z wkasnym domem, z
rodzonym ojcowskim progiem. Stos pibrPrzenigli trupa ponad nim, zatrzymg sk chwile, by zte
duchy na pewno aggn&. Gdy ruszyli dalej, Imbram i Zbylut obejrzeltsidbwnoczénie za siebie. Dym z
oghiska szedt w strgmamiotu. Schylili glowy nic nie mowe. Zty to znak. Jeszcze Kta rodu umrze
niedtugo... On czy ja?... — rélgli obaj.

Ziemie z progu zebrat Imbram uviaie i ukryt z powrotem w woreczku, a zewlok Glowaas ustawiono
w najwiekszym namiocie, gdzie zaly juz ocledoznie przyodziane ciata Nogodzica, Ludbora i po raz
pierwszy wzyciu milczagcego Tarchaty. Przy tych czterech zmartych rycdrzae

'Stali Slazacy siedzieli, czuwag, trzy doby. Nie wychodzili z namiotu, nie odzywsit stowem, nie jedli i
nie pili. *v upalnym gogcu rozktad nagpowat szybko i ja na drugi

dzien trudno byto wytrzyméw namiocie z powodu straszliwego zaduchu. Gtédsdrwrgtrznaici,
pragnienie palito niezrimie. Wytrzymali jednak, gdyzmarli byli dobrymi wojami, ktérych natato
uczci. Po trzech dniach wyszli z namiotu na poty zatreami podobni do nieboszczykéw, stagigj
si¢ na nogach. Clozgtodniali, jedzenie wywotywato w nich mdia. Dopiero po paru godzinach,
gdy przyszli do siebie, poglj cztery nosze i zaniti do pieczary, ktég poprzednio wynalazt Benito i
wraz z resz stwby upratnat i przygotowat. Tam ztéono polegtych. Przy kalym odzie zapasowa,
bron, siodto, rad i co nieco jadta. Otwor pieczary rycerze zawalikelkimi gtazami, na moc, na sjt
na odpoczywanie wieczne. Natoczonych przez nichid@imie odwali lew, nie praéi znie st miedzy
nimi szakal. Zmarli bda spoczywa spokojnie. Na gtazach siekiewyrabali krzyz, a ponkej znaki
rodowe Strzegoniow, vigtdw, Nowi-now i Nogodzicdw, dobryciigskich rodow puszczakich,
zabbkanych w Azji Mniejszej.

Przymus milczenia pryst. Zmarli dostali wszystko,s& im nalezato, i zywi mogli powrdct do zycia.
Zbylut z cierpko szydliwym ¢miechem przysus sie do Imbrama.

— Na czé¢ rycersk obiecaté stuch& mnie?

— Tak jest — przyznat Imbram.

—e To i pod kolana musisz mnie pgéj wiesz?

— Moge cie pod kolana podg, bracie.

Zbylut jakby zaskoczony spojrzat z bliska w nieateoczy mtodszego.

— Et, ja tylko przecie tak gadam — odpart i od$zBdzostali oddalili i juz wczeniej. Spieszno im
byto do wszystkich spraw obozowych zaniedbanymth trzech dni, ktore ggeili jakoby umarli.
Imbram pozostat sam przy zawalonej glazami pieezahz przeciwiéstwie do tamtych niepilno mu
bylo wrac&. Odskoczyt odrycia tak mocno, wpt sie w drug strore istnienia tak szczerzee teraz



dziwno mu byto powracai zy¢ zwyczajnie jak przédzi.

Siedziat wec i myslat. Myslat o dalekim domu. Dom ten, ktéry w ostatnich mieach oddalit i i
zbkkitniat, przyblizyt sie znowu, nakryt go cieniem swej strzechy, staitak bliski jakby porzucony
wczora. Czy w tym starym dwo-rzyszczu poznagdiumart pan, gtowa rodu? Czy wielki ¢bgony
siestrzan gkt z trzaskiem, wieczorem stychayto kotatania w stole, a odie pryskiem wypadt na
ziemig? Czy

kret wyryt sk tej wiosny spod progu na pole? Czy zwiedziadyoszgonie pszczohgwicte mydre
owady, czy przeleciaty z szumem ponad domenyzalgc trzykrat dach?

Bogucha potrafita na pewno rozpozmaawd: z tych znakéw. A coOfka?! Ofka! Od jakiegbczasu
unikat wywolywania obrazu umitowangpny, jak gdyby czut giw stosunku do niej winnym. A
przecie: winy nijakiej nie miat. Nazadm kobiet ani spojrzat. Co miat jednak przed galkrywat?
Nie tesknit za nj tak mocno jak pierwej. Dawniej wystarczato, byyprzymkryé, juz mu sk jawita,
czy chciat, czy nie chciaZywa, bliska, najulubigsza. wick gtosu, barwa oczu, ksztait gtowy,
zarys policzkéw, czardmiechu, jedwabisty potysk wioséw trwaty w nimagie przytomne. Odczuwat
dotkliwie ich nieobecné. Ani sie spostrzegt, kiedy to uczucie braktpjsie zabliznia¢, a jasnowtosa,
smukta posta— bledryc. Ju: teraz musiat sobie przypomif)igak wyghda. Przypominasobie, jak
wyglada Ofka! Po dwu latach zaledwie?! OAgb

Bylo to tym przykrzejszezinie watpit, ze ona czeka go wgi z takim samym upragnieniem. Od
jednych Goddw do drugich, od drugich do trzecicke Wie nic. Nie wie, w ktéy strore zwrdcic
swoja tesknot. Skad go wyghdac. Lecz czeka. W gtuche noce powtarza geild, btaga zorzyce-
siostrzyce o pomoc. Nie rozumie, gdzie podziat. Wychodzi ku gmincowi i czeka. Gdy kopyta
zalopocz, mysli, ze to on. Gotuje sirece wychgnaé, zakrzykmé... A on jest na krajéwiata...

Ani we $nie, ani we wrabie wieszczycy nie ujrzysz tych dziwow,-tych dalgrod ktérychzyje twoj
maz... Nie styszat o nich w kraju nikt, nawet opatubijskiego klasztoru.

Sad nad bezwstydnymodnami miat s} zaca¢ za godzig, o czym biskup Ademar nilat ze
wzrastajca przykrascia. Dotychczas spodziewakstiagle, ze panowie normandzcy nie zeghc
ujawnia swego wstydu przed catym wojskiemse do gdu nie dojdzie. Lecz Robert Krotkoudy
podjudzony przez Arnulda domaga¢ sizerokiego rozgtosu dla sprawy.

Do biskupa nateato wyda& wyrok. Modlit sk terazzarliwie o swiatto taski, o promig, co zeszed! na
kiedys noq lad rzely Sakag. Oby mu st znOw wszystkie sprawdwiata staty jak wtedy proste, na
wiasciwym miejscu leéace, a umyst otny, jasnowfay i nieomylny!

Wtedy tylko potrafitby przemowi do ludzi, natchat ich

potrzely mitosierdzia i do wyrozumiakei nakiont. Stowa jego zyskatyby natgta moc i wag. Bez
Boskiego Sprzymierzea czut s¢ pustym, nieudolnym, niezdolnym przekdémakogo, zvatpiatym i
Znieckeconym.

Lecz taska nie nadchodzita. Natomiast zjawitAinuld oznajmiajc, ze juz wszyscy na placu
czekaj.

Biskup spojrzat na niego niegtie.

— Nic dobrego nie wr z tego gdu — rzekt porywczo. — Nie mogliby wasi nobilezkly
samodwa zomg Si¢ zatatwi? Wynikra nowe spory midzy Prowansalczykami a wami i to z waszej
winy, kapelanie.

— Mojej?! — zdumiat si Arnuld.

— Wy czasu gdu nad Blank de Montbeliard dojaddltie nieustannie niewiastom prowansalskim,
mato do bitwy nie doszto... Pomnicie chyba? Niemyigaiste, po ceie to czynili?...

— Z przyrodzonego wsitu do grzechu, szczegdlnie grzechu rozpusty —tchieg kapelan
podnos3c oczy ku niebu.

— Grzechu trzeba nienawidziecz ludzi niegtrzy¢. Obawiam si, ze Prowansalczycy nie zostan
dzisiaj dheni. Zbyt dobra sposobiénadeszia. Tam chodzito o jedbiatke, tu o kilkan&cie...
Kapelan nie dat gizbi¢ z tropu.

— Gdyby szlachetnym moim ksiiem i panem kierowaty pobudki wtwe powszednim
ludziom — odpart z zapatem — ukrylidmy ostave miedzy sol, nic o niej nikomu nie mowt.
Ale nie dbamy o to, co insze, szczegolnie Prowaagki, o nas powiadgj My tepimy zto. Niena-
widzimy zta. Nie ukrywamy go, nawet gdy si nas zdarzy. W obozie italskim i normandzjest



wiecej nizli pot tyshca szlachetnych biatogtéw. Pdb#o sk, zwlekapc szaty, czterraie.
Trzeba je przykladnie a srogo ukarslVypalic ten wrzédsmierdzicy! Znam przegpczynie!
Wszystko miode, wszeteczne pmi@aczki, co dzieci ostawity doma, a w drodze niepap, kto wie,
czy nie diabelskim sposobem wa&i nie zaszty... Precz z hanba! Sita mamy cnotliwych
niewiast wszelkiej obmowie niedephych i ze wzgdu na nie nie ni@my folgowa
grzesznicom... Mam ze splwie siostrzenice, bogobojne sieroty, w klasztarmgdosobnieniu
zyjace. C& pomysla, widzac, ze najgorsze zbrodnie uchadaez kary? Bytoby to jawnym
zgorszeniem. Totenie uczynim na pewno jak Prowansalczyki, wszysilkav ich mocy czynjice, by
czarownie¢ Blanke z zarzutu ocZcic...

Mowa Arnulda byta d& zuchwata, lecz biskup nie odpart nic. ddoostatnich stéw nie dostyszat.
Przenikliwym swym wzrokiem przygflat sk nienawidacemu grzechu kapelanowi, surowemu
sedziemu. lle w stowach jego byto prawdy, ile tgara®nO bogobojnych siostrzenicachity po
obozach paskudne plotki. MOwiona jedry Arnutd zabrat po drodze z Italii, dragupit w
Bizancjum. Prawdy ani obu niewiast nikt nie znalqar Arnuldowego giermka. Me byty to zwykie
niegodne obmowy. Niemniej, mink@ kapelan popisywalszawsze pohnoscia, biskup spogidat
nan z uczuciem bliskim odrazy. Jakbytby szcesliwy, mogac nie widzi€ tego cztowieka, postyséze
ze nie naley juz do krucjaty! Ale Arnuld nie nalet do ludzi, ktorzy tatwo gin

Ademar westchat i podnidst s¢ z miejsca.

— Chodmmy zatem gdzi¢, skoro tego chcecie. Jadg za mitosierdziem.

— My zazadamy najsurowszego wyroku. Prawo nakazuje otdftomiago wygna bez powrotu.
— Wygn&!? Na pustyng!? To lepiej zaldi od razu.

— Mozna zaht zakopujc zywcem, jako razobdjczyniom czynj — zgodzit s¢ kapelan.

W namiocie Elwiry ttoczno. Zeszltystu znaczniejsze biatogtowy ze wszystkich obozowzdvie
sprawug pono teraz wiknie sd nad ich siostrzycami. Na co je zdz? Nasmiere, a przedtem na
meki?

Straszno o tym miyec.

Whprawdzie bezpwednio po bitwie, gdy girozeszta wig& o haniebnym pogpku owych czternastu
biatlogtow, wszystkie obecne tutaj zebrane patalyrabniem i pogargd Flo-rina pierwsza wotalage
za takie tchorzostwo i bezwstyd nie madsurowej kary. Ale od tego czasu rtimpie¢ dni. Pe¢
dni, ktére winne sglzity w mece, rozpaczy, niepokojémiertelnej trwodze, ogélnej pogardzie i
opuszczeniu. Rozzuchwalone dworki szydzity z nialyinyslaty, pewne poparcia panow, i w sercu
pozostatych kobiet powstata groza na to penie, wraz z graglitosé i poczucie niewigciej
wspolnoty. Wszak tu nie chodzito o proste dziewtki hie-urodzone natoice, ktérych los nie
mogtby szlachetnych peaobchodzt, lecz ozony nobilow jak one. | chiowszystko, co méwity
zebrane w namiocie Elwiry niewiasty, bylo niegimie i dziecinnie nieporadne, kietkowata w nich
mysl o ja-

kiejs spdjni kobiecej, podtrzymania wzajemnegotardgo kiedy, kiedys wzrosnie wielka sita...

Moéwity o udreczonej, nieszegliwej Willibaldzie, co nigdy oczu naadnego razczyzre nie podniosta,

iscie jak mniszkayta, cierpliwa byta i potulna jak baranek, a zg@nnedznie, pono nawet bez pochéwku, i
nikt sie za ni nie upt. Nikt ztowrogiemu szalécowi stowa nie powiedziat. Chodzit nadal jak dolpyawy
rycerz, j za cisnigto pospotu z pachotkami i ciurami. Wspominaly zmd@lanke de Montbeliard tak
mezng, dumny, czyst, co samdmieré sobie zadata... To znéw méwity o zaledwie poznargatedwie
zastyszanyniyciu Greczynek, ktore o wszystkim wiaeglz nmezczyznami o wszelkich sprawach, jak rowne
rozmawiaj, nawet podobno tyle tylko dzieci majiele chg! Gdy to rozpamitujg, wzbiera w nich bunt
przeciw przemaocy, co im w powiciu odbiera gtos,ridyezwolry wlasndcia najpierw ojca lub brata, po-
tem neza. Z pocatku przeraone wlasp smiatoscia, gadag teraz jedne przez drugieglac si na swoj
niewiesciag dok optakan...

Sad! Sad! Tlumy ciekawie cisa sie zewsad. Wszyscy wodzowie zasiedliggiem. Biskup pérodku. Z

boku czternastu ex6w-oskagycieli. Dwu z nich, du Grai i de Barneville polegitastpujg ich pociot
jednego i dziewierz drugiego. Wszyscy staj pancerzach, surowi, nieubtagani, gos. W duszy

wigkszai¢ z nichzatuje,ze przystali na publicznsprave, miasto spraw namiocie swaj bale, ile wlezie, i
na tym zakaczy¢. Teraz ju przepadito. Cheby ktdry czut litgi¢ dla swej niebogi, nie godzi muegej
okazywa.

Stojg te podgdne naprzeciw, zbite w ciasn®tosne stadko. Zmienione do niepoznanidte z utrapienia,



sczerniate z niepokoju, odzianesmiertelne, konopne koszule, wige lwzno jak wory. Oj, lepiej byto
ponies¢ meznie $mier¢ od pogan, i znost meke obecn! Na co je zagdza?! Co wymyla!? Baoze! Baze!
..3d! Sd!... Epe, c@ to za gd? Nikt st podgidnych o wir nie pyta. Jest ona ustalona, wiadoma, jawna.
Nie map prawa przemawiaani st broni. To nie ad, tylko sw przytomnéci ofiar spér nad tym, jak

meka je pokara.

W imieniu czternastu gzéw nieruchomo stagych Arnuld de Rohes powtarza oslarie.Zada kary
przewidzianej starymi, dobrymi prawami. Gorszycigtk s, przeto jako gor-

szydetkom trzeba szaty zedézeublicznie osmagazelazem nagitnowa’ i nagie wygna precz na
pustyng, bez prawa zhiania s¢ do ludzi. Ktorykolwiek chrz&ijanin je spotka, powinien ubjak
wsciektego psa.

Szloch rozpaczy przeranych. Padajna ziemg, wyja, ptaca, skomb. tkajs zatosnie, ze kamié poczutby
litos¢. Probuj czolga& sie ku oskazycielom, catlowa im cizmy, skorznie. Za co je tak kafz C& one
winne? Same nie wiedzjak to s¢ stalo. Baly sj, strasznie gibaly. Baly s¢ caly dzié. Nikt nie przyszedt
doda im otuchy. Odchodzity od zmystéw z trwogi. Strgelopetat. Myslaty, ze nezowie dawno ja
zgireli... Nie chciatyzle czynt, nie chciaty!...

O Jezu mitosierny! Mitosierny Jezu!...

Biskupa gtos drga litxia, gdy wstaje i méwize sprawiedliwé¢ ludzka wtedy jedynie jest podabBozej,
gdy broni swop przebaczenie czyni. Kara, przewidziana prawenhnjadto surowa. Niech osksciele
wspomn, jak wiernymi, wytrwatymi towarzyszkami byly dgt niewiasty, §czagce tu w prochu i hibie.

lle trudéw zniosty! lle okazaty gstwa! Nie chybity swym obowzkom. Zmogto je zrrzenie, upat,
niepewndc¢, lek, przyrodzona stalso, ale nie zepsucie. Ciato w nich omdlate. Stusrmisvia, ze nie
wiedzialy, co czyni. Jake je kara tak srogo? Wzywam was do mitosierdzia, szlacheinowie!

- Nie ma przebaczenia dla grzechu — odpowiada ldrnu

- Jest przebaczenie dlagk$zych nt one grzesznikéw. Szlachetni wodzowie! Niechdyapomodli s¢

i skupi w sobie na czas dwoch pacierzy, po czynk&olejno powie swoje zdanie... By gwie¢ nas! W
imi¢ Ojca, i Syna, i Duch8wietego!

Zapada cisza przerywana tkaniem kobiet. Tylko OGwitlebaut podmiewa s¢ drwigco. Dzisiejszy dzie
to jego triumf.

— Z czegosmiejecie s, rycerzu? — pyta biskup z niezadowoleniem.

- A bo mowilem jeszcze w Bizancjume, biatki trzeba ostawi.. Nie stuchano mnie... 2drugi sd
sprawujem... Powoli przekonacie,size wszystkie jednakie... Jak stusznie mpwirzepowiednie
Merlinowe... Przejrzatem to z dawna. Ja swogwiast ubitem jak sulks.

Ubiliscie?! — powtarza biskup, ktory jeszcze o tym niszat. Lagodna twarz Willibaldy staje mu w
oczach. — Nigdy bym nie przygceit, ze i ona... — wzdycha.

— Nie rozdziewata gi— paspiesza wyjani¢c Omer — ale mi w oczy rzekta, mnie, dobremu wojowi,
slubnemu chrzeijanskiemu ngzowi, ze wolatabyzy¢ z poganiniem!

Szmer oburzenia przechodzéndd rycerstwa. Ha, skoro tak powiedziata, Omerztiesposipit.

Jeden mge biskup jest innego zdania, modomyla sk, ile rozpaczy zawarty podobne stowa. Milczy
jednak. Nie wskrzesi zmartej. Niech B6g ma w opigegelusa!

Alberon, urodziwy archidiakon, spagla na Omera Guil-lebaut z ukosa. Nie przypomindesdly
widziat kiedykolwiek wzyciu Willibalde, lecz drani go ten dziki prostak, stara ,czapla z
Kalateryjskiego kraju".

— Zbyt mae krewko pogpiliscie, rycerzu — zauwa gtaéno. — Trzeba byto, podobnie jak
ci oto szlachetni grozowie, oddaé te sprave pod gad Jego Wielebrii i pandw barondw...

— Wasze sdy 3 zbyt pochopne do rozgrzeszania zdego, bodaj najekszego grzechu —
odpowiada kw&no Omer — sprawiedlingg wole sobie sam wymierzy..

Znaczco i badawczo wpatrujeesiv archidiakona. Mate, podejrzliwe oczka Normangskap. Ach,
ujmuje s¢ za Willibaldy ten pegkny wytworng, ktérego zauwayt kiedys w Clermont, wagsapcego

si¢ koto jej namiotulZarazpowzigt watpliwosci, jak st okazuje stuszne... Wprawdzie przez ostatnie
dwa lata nie widziat go nigdy w pobli swego obozu, jest to jednak tym bardziej podegzéla
pewno ukrywat si przed nim... Wprawdzie niewierna rige, ale tego gacha trzeba zapetad i przy
pierwszej sposobioi przyktadnie ukar&

Biskup wzywa ponownie do modlitwy i skupienia. NigbuchSwigty zejdzie na nich i da zdrowy
osyd, nie zatruty nienawtig ni osobistymi wzgjdami. Médimy s¢!

Zegnaj sic wszyscy krzgem. Milczenie trwa. Gigly, roz-paczny ptacz kobiet. Krakanigp$w nad



pobojowiskiem, od ktérego agnie przeraliwy smrod. '

Rycerze myla, a mylenie jest dla nich eizkim ¢wiczeniem. Jednade z dobr wola usitup przytozyé
si¢ do tego trudnego zadania. Co prawda, nie wszydalgert normandz-ki nijec nie potrzebuje.
Arnuld zawczasu zapewnit gge trzeba by surowym i takim pozostaPodobnie rzowie
oskagyciele. Wol nie mysle¢, aby nie zestalyé. Jeli baroni sami przychylajsic ku taskawéci, tym
lepiej. Im nie uchodzi.

Boemundowi jest doskonale obtje, na co te glupiecgi

zagdzg. Wypowie sj za wikszacig. Na razie ciekawi go przyczyna, skltagiag Arnulda do tak
ostrego stanowiska. Wstrdo grzechu...? jici! Gadajcie to komu innemu! Nie spotkafiic
kilkakrotnie w Bizancjum w dzielnicach, do ktérydachowni chodi nie powinni? Boemund wie, co
o tym gdzi¢. Chytry klecha... Bardzo chytry. Me sk nieraz przyda Warto go mié na uwadze...
Tankred usituje mile¢ o podgdnych, ale w oczach mu stajeddisza, czarowna suftanka. Na samo
jej wspomnienie rycerz czerwienggak mtodziak. Szacgcie, ze nikt z obecnych nie zna toku jego
mysli. Dzurisza... Krzyczata i zakrywata twarz dhoi, gdy zdarto z niej zastoncha: cudne jej lico
mogto rozbrot kazdego... Czyby ta poganka wtej miata godngci od pa chrzécijanskich?... Ej,
nie, po prostu nie przyszto jej na ghy. Wszystkie one jednakie... Bogic $mierci jak dzieci... Nie
mozna ich te kara wigcej, niz si¢ karze dzieci...

De Hainaux wspart na dioni wychaditowe o posiwiatych skroniach. Powinien zastanosié nad
sadem i wyrokiem, a méfi o ldzie! Zadnej,zadnej wigci od niej! Niedtugo rok mija... Zapomniata,
nie wyjechala... Czyie jest ostatecznie? Tylko niewigst Niewiasta, jak te oto... Pamty sk przed
poganami, byle unilkgg smierci, ponkajg Sie teraz przed swymi ezami, znOw byle unikigp smierci.
Ach, za co ong tak kocha!?

Onazywi¢ spokojna, niepomna, on&asycha zgsknoty i niepokoju... Bezsenne noce, utrapione dni.
W pochodzie czy w bitwie, spoczynku, czy znojuje fednej tylko myli. Przestania mgwiat.

Jakze ja mitowat od pierwszego dnia poznania! Mitowat wjnieszystko, a do drobnej sieci
zmarszczek pokrywagej skronie, ado gorzkiej, dumnej fatdki watach ust, zastygtej w pierwszej
potowie jejzycia tak mocnoze nie ustipowata w catéci nigdy, nawet pod jego pocatunkami.
Mitowal jg cak. Potrzebowat jej daycia jak powietrza lub pokarmu. Bytbyesilat kazdej chwili
porabat w ¢wierci za jej cz&C, za jej prawét, za jej niezachwianwiernasé. Wierna¢?... Nie byto
miedzy nimi nigdy mowy o wiernii, tak zdawata sirzecz konieczn, naturaln, sam przez st z

ich umitowania wyptywajca. Czyz dla niego istniata kobieta poza®l.. Czy

a niej mogt istnié mezczyzna poza nim?... A teraz, po roku phztta blogostawiona pewié
rysowata sj i chwiata. Ko-iieg jest Idy, kobiet! Jak te... Mae podlega tym samym

stabdciom. Nie odpowiadaza swoje uczucia. Me by zdolrg nawet... a do zapomnienia...

Z upodobaniem rozdrapywat wiasrare zapewniaic sk, ze na pewno tak wéaie jest..ze zostala,
nie wyjechala... spokojnigyje w zamku, wkiszy sk drogi... Kto wie? Mae i zalotnikdw
przyjmuje?...

O, na Boga! Ogaghy go takizal i gniew,ze gdyby w tej chwili biskup zapytat o zdanie, taggdie
Hainaux gotow byt dana niewiasty wyrok pepienia.

Godfryd lotaryiski modli st zarliwie. Odpowied jego juz gotowa: mitosierdzie. Modli sijednak, by
modlitwg zagluszy ptacz kobiet, przegrtaustawicznie obecny obraz tamtej jednej umigej co
takze bata g sSmierci... Powiedziata muge jej zgubit dusz.. Myslat, ze postpuje dobrze gwigtobli-
wie, ona z&rzekia,ze pos¢powatzle. Kto go rozgrzeszy, kto mu tegtpliwosci wyjasni? Prawie czy
btedniezyt?... Och, uciec, uciec agrcial

Baldwin targa wsy w zamyleniu. Od niedawnego czasu utracit zwygbgod. Sam nie wie, sid

si¢ to wzieto? Dawniej, gdy m$lat o mazliwosci smierci Gontrany, gzit, ze owdowiawszy odetchnie
z ulgg. Tymczasem okazatogsivrecz przeciwnie. Ostatnie stowany, zamienione z Godfrydem,
odebraty mu spokdj na diugo. Preevat je, rozpangitywat, nie mogc w zaden sposdéb zrozundie
Przypominat sobie po sto razy, jak to byto. Gordraata s umiera i chciata greckiego medyka.
Pobiegt po Godfryda, aadrego starszego brata, co miat nawptyw zbawienny, lecz rzadko go
chciat wywa¢é. Godfryd przyszedt i uspokoit GontranNszystko dagd byto jasne i zrozumiate. Ale
dalej? Skd zmieszanie i bladé Godfryda, gdy on, Baldwin, wrocit? Co oznaczalyveh Gontrany:
,,Za catezycie... Te jedm chwile..." A Godfryd: ,...grzesznym... mifa..." — MitaGontrana!?



Bylo tu ca usuwajcego s¢ spod zrozumienia. Geie dziatlo, mae przez lata, a on,gn 0 tym nie
wiedziat. Czcit brata i wierzyt mu bezwzglnie. A brat izona mieli przed nim jakietajemnice.

Zreszy dos¢ spojrz€ na Godfryda! Jak sizmienit odsmierci bratowej! Osiwiat, postarzat, wychudt...
Modlit si¢ po catych dniach, biczowal, unikat ludzi. Trudnddzea stowo wydoby. Baldwin,
rozmyslajac nad tym, dochodzit do przekonania,w catej tej sprawie zostat wystryckityi na dudka,

a podobnd&wiadomac¢ nie jest mita dla rycerza. Tatevpadat w zté¢. On przynajmniej nie udawat
$wigtego.Zyt, pit, skubat dziewki, ale nie staniakgak

btedny przy tau cudzejzony, nie zostawat przy niej, gdy obazkiem byto ¢ na Rad... Nie, na
kosci swietego Hil-deberta, nie!

Poza tym miat drugie zmartwienie, i kiopot. Leomendgata s, by ja paslubit, grozac w przeciwnym
razie,ze sk zabije. Byla w cizy. Miatby wiec dwa trupy na sumieniu. Oszatamiata go na przemgian
namktnymi pieszczotami, na ktére byt bardzo wiay, to natarczywymizadaniami, ktérych nie
umiat odeprzé.- Chwilami, tasliczna, potulna dawniej dziewczyna, z kidad swawolit, stawata si
prawie rownie nieznima jak Gontrana. Teraz! €ée¢dzie poslubie!? Paoslubie!? Alez nikt nie zmusi
mnie,zebym s¢ z nig ozenit — "uspokajat $i— nie che i koniec! Réwnoczanie jednak z
przykraicia czut,ze Leona gotowa postasvna swoim. Godfryd, o, Godfryd bytby na to zaraldzit
Wezwatby Leone i po swojemu, spokojnie, pania wyttumaczyt szalonej dziewcae jako starszy
nie pozwala na ten zwdek,ze ch@ z nobi-léw ona, nie dla niej byksiezng i ze powinna czéisie
nadto szcgliwa, jesli uznap jej bekarta za nateacego do rodu. Tak, Godfryd by to zrobit. Ale
Baldwin nie chciat zwradasic teraz do Godfryda zadm praosba.

Wszystko to sprawiatae siedziat zty i wrogi, przeklingg kobiety i niedaleki od n#i, ze Omer
Guillebaut ma stuszié, przypisujc im kazde ztoswiata...

Niewiasty podsdne tkaty. Biskup wstat i zapytat, czy szlachetaidnowie ji rozstrzygsli te
spraw? Czy mog rzec w sumieniu swynze zwayli ja i osdzili? Odrzekli wszyscyze tak.

— Mdébwcie wiec kolejno.

- Kara przewidziana prawem — krétko, ofioje méwi Robert normandzki.

- Kara przewidziana prawem — powiagldjrnuld, Albe-ron i Omer (ten ostatni nie pytany).
tkanie s¢ wzmaga. Cuch z pobojowiska ptynie jakai tuman nad gtowami. Maluczko, a do
gnijagcych tam trupdw przydala nowe.

Biskup spogida zzalem po wodzach. Nigiesz si¢c z wyjawieniem zdania. Czekgj-co inni
powiedz. Nawet uczciwy Rajmund St. Gilles milczy...

Wahayj sie... Wiec kto sk teraz pierwszymiato odezwie, rozstrzygnie los oskanych kobiet, bo
wahajcy pojdg za nim. Kto nim bdzie?

Ten, ktérego nikt ginie spodziewat. Robert flandryjski, o@dy nie zabiera gtosu. Zowgo
witdcznig i mieczem rycerstwa. Jegoestwo i prawdé sa réwnie wielkie jak mato-méwng. W
sprawy kobiece nie wglla.Zore, spokojm Flan-dryjke, zostawit w domu. Na wyprawig/je w
czystaci. Moze dlatego wisnie na wezwanie biskupa on jedenstayo pod-gdnych i ich sprawie,
nie o jakiey swojej, szczegdlnie go obchadej kobiecie.

Moéwi powoli, zacinaic sk z lekka jak cziowiek niezwykly méwienia, marsgcz natzeniem Czoto,
niepewny, czy swmysl scisle wyrazi.

— ...Bialki, jeze tu dzim — powiada — pospity niegodziwie i zaden dobry rycerz nie
zechce mie takiej zony w uczciwymglubnym tazu. Ale nie Iza nam ubifaich albo na zgup
wygani&. Niechzywia osobno, pokgtodprawiajgc, ktéra surowa ma Byz ngzamizadnej sprawy
nie mag, lecz niech dalej z namigairuja. Bo slubowaty wzi¢ krzyz, a nie godzi giw spetnieniu
slubow przeszkadza.. Wolen kady mgz po powrocie doma nggzi¢ swop jako p&pieg, przeca
tutaj, te biatki, ché zesromocone gkrzyzowcami jak my...

— Niewiasty krzgowcami! Dla smiechu mowicie, ksizg! Coz ich slubowanie warte?!

— Ojciecswiety niewiescie slubowanie przyit i zwolit im krzyz wtozy¢, przeto wane ono jest —
odpowiada z naciskiem Robert, ktéry gdy raz zacemdwi, nie lubi, by mu przerywano. —
Powiadam,ze grzechsmiertelny w&miecie na dusgzutrupiapc te. biatki, bo nie dla waszej rozkoszy
poszly, nie jakaony, ale dla obrony Grolswictego, i tej wiadzy, jakmgz nadzong, wy ninie nad
nimi nie macie!

Siada ajzko. Skaiczyt i nie przemoéwi rychlej jak za tydZiePo chwili zdumienia wybucha tumult
sprzeciwu. Mzowie nie rnag wiadzy nadzonami! Co za brednie?! Oglit to?! Zaraz zng ze kshze



flandryjski nie wzit swej niewiasty na wypragl Dlatego mae tak méwi... Niewiasty krzyowcami!
Slubowanie niewiast! Ktd by na nie zwzat, gdy kede stowo niewigcie liczy st pismem na
wodzie?!

...Gdy myz nie kzdzie mogt stanowi o niewigcie, jak stanowi o dobytku i czeladzi — biada
grzesznemugwiatu!

— Alez to tylko na czas krucjaty, na czdsbowania!

— Nie gadajcie! tad spoteczny jest j@kicta, nie szyta suknia Chrystusowa: aby jeden haczyk
zaczept, spruje si cata ze wszystkim...

— Ostrzegatem i ostrzegam, ale kto mnie stuchafdmsicie jeszcze przepowiednie...

__...Merlinowe... Jaje znamy...

___ Sprawdzajsie w waszych oczach! Na Boga! Wygdnt& scierki i juz skaaczy¢, bo wszyscy tu
poszalejem! Rychio kfopowie,ze niewiasty kieruj mezami!

Lecz spor nie ustaje. Kigsie wszyscy gagczkowo, dowodzc zapalczywie. Sami nie spostrzegaj
ze tymczasem sprawa zmienita oblicze. $ttaa jej tré¢: bezwstydna golizna niewiernyebn,
sromota i stuszny gniew ¢mdw, odsugta si na bok. Sedno zagadnienia potoczytons inny tor:
czy biatogtowy g krzyzowcami, czy nie?

— S — powiada gténo Rajmund. Diugo milczat nierad przyzrsuszndci Flandryjczykom,
ktérych na réwni z Nor-manami nie lubit (zawdy tnzgli si razem). Wrodzona jednak
wspaniatomylnosé¢ przemogta.

— S krzyzowcami! Slubowaty! Robert flandryjski praw!

— Praw! — przytwierdza Szczepan de Blois, a Hugtavratasnie:

— Ja od pocgku che krzycze, zeby te biedactwa gui¢, ale mi Szczepan nie dajel... Wielkie
rzeczy,ze st rozdziaty! Widno im byto gayco...

— Cichaj, bo ludzie gi$mieja — szturcha go gniewnie Szczepan, na E8h@szony. — Tu
sad, nie zabawa...

— Jaz moéwg powanie... - Cichaj!

Arnuld spoghda z zaklopotaniem wkoto, niepewny, jak sachowa, co rzec. A to go zajechat ten
milczek! Arnuld jest zbyt mdry, by naladowa Omera ujadacego swoje: Wygnd Wygnat!...
Precz z niewiastami! — Do pogtinych nie czuje osobistej niendeii Pragnie tylko przy kalej
sposobnéci zaznaczy, ze w przeciwiéstwie do zbyt pobtdiwego biskupa jest niewzruszonym
stré&em przykaza boskich, nieugitym wartownikiem cnoty. Niech cate wojsko, zaréwno
prowansalskie, jak normandzkie, wie, nie ma nadegorliw-szego, gdy chodzi epienie grzechu i
nieobyczajnéci. To wazne. Dla tego celu czterf@e kobiet miato zgigc straszg smiercia.

Lecz teraz przenijnego kapelana pobito wiasbrong. Slubowanie —«wietarzecz Slubowaniu
przeciwstawia sie — cigzki grzech... Co za posuiie!

Z mimowolnym podziwem Arnuld spagla na Flandryj-czyka. Najtszy gracz nie wymgjitby
lepiej. Lecz Robert nie jest graczem ani trodPowiedziat po prostu szczerze to, co w swej
szlachetnej duszy przesigt i rozwazyt.

Boemimdsledzi z przyjemnécia cale z&jcie i widome zaktopotanie Arnulda. Ciekawym
widowiskiem jest podgbanie ludzkich poczyra gdy ma s oczy dé¢ bystre, by dojrzénici
pobudek, poruszagych kukietki ludzkie... Ciekawym!...

On sam, Boemund, fisie opowiedziat za utaskawieniem. Przypuszeeawiadomed, iz grzeszne
biatogtowy potraktowano jako krzgwcow, niemal razom rownych, zrobi doskonate wenie na
basileuséwnie Annie. Trzeba sylko postard, by o tym wiedziata...

Arnuld de Rohes obchodzi teraz czternasgadw, niewiele rozumiejcych z-tego, co gidzieje, gada
z nimi po kolei, potem szepce na ucho ze swoirckesin. Krétkoudy wstaje i ogtlajgc sic na
kapelana oznajmia szlachetnym barongenyw imieniu oskatycieli przychyla s do zdania ksicia
flandryjskiego. Mzowie niepoczciwychion zgadzaj siec zawiest kare do chwili powrotu do domu,
pozostawiajc niewiastom menosé wypetnieniaslubu,i zadowalajc sk na razie pokutkoscielns...
Ale surowy — dodaje — eby nam si po obozie nie ¢aty!

O, jakiz Bég mitosierny! Podgine ptacz znow w glos, tym razem z rado.

Biskup nie tai zadowoleniatakiego obrotu sprawy. Powstaje, by ogtosszem wobec ztagodzony
wyrok, gdy zachodzi rzecz nieoczekiwana. Uroczystygznym krokiem, tagcym gruntowne



zaktopotanie, staje przed szlachetnymi baronana @erriere, giermek hrabiego St. Gilles, odziany w
barwy krélestwa Kastylii. Ulubiony to giermek Rajmia, odsfpiony przezé niedawno Elwirze,
niepocieszonej po stracie swoich &ze paziow.

*— Przynosz poselstwo od szlachetnychippa— zaczyna gtosem dosioym.

— Nie zawracaj gtowy, la Ferriere — fuka Rajmummdegvnie. — To nie igraszki, nie corte d'amore...
Rozgsdzamy wane sprawy.

La Ferriere spogtla na nieggatosnie. Czemu mu kazat$¢ na stube pani? Musi teraz wykonywa

jej zlecenia, chéby byly niewtdciwe.

— Przynosgz poselstwo od szlachetnychipa- powtarza gromko — w szczegokwood szlachetnej
Elwiry, corki Alfonsa, krola Kastylii, oraz &tiny, corki Filipa, pana Bur-gundii...

— Poselstwo? — pyta biskup ze zdumieniem.

— Szlachetne panie, zebrane w namiocie szlachEingj

ry, corki Alfonsa, krola Kastylii, kazaly rze, nie zycza sobie, by karanémiercia s3dzone dzisiaj
malzonki nobilow normandzkich. Szlachetne panie domjasic tego u Waszej Wielebtoi i panéw
baronéw... Szlachetne panie spodzievesj, ze...

Nie konczy, bo grzmotliwysmiech gluszy dalsze stowa. Wspieagk jedni na ' drugich, rycerze
zataczaj sie odsmiechu. Co za jasetka! Niewiasty, biatky poselstwo! Poselstwo od biatek! Biatki
zadaja!... Biatki sie spodziewaj! Biatki chcy!

— Swiat sk przewraca, szlachetni panowie!

— A do lgdzieli, do dziecek!

— Za duo map swobody!

— W domuzadna by pary zgpy nie pycita, a tu co im

sie zachciewa!

— Samémy temu winni, sami, uchwadajco ino,ze @

krzyzowcami jak my...

— Alez one o tym jeszcze nie wieglz

— C& z tego? Takie stowa rozcheggic jak zaraza!

— ,Porwie st czapla z Kalateryjskiego kraju i spadnie na doBabes..." Obaczycie! Obaczycie!
Omer Guillebaut zadowolony zacieraskiste ecesmiejac sk smiechem podobnym do skowyczenia.
Wszystko, co sidzisiaj dzieje, potwierdza jego maksymy. Reszéam@e nadal pohamowa
wesotaci. Tylko Rajmund jest siny z gniewu. Czy Elwirazatata? Skd. jej przyszto do glowy
miesza&; sie do nieswoich spraw, normandzkich spraw?! Co zgdysteby jego cha, dumnana
ujmowata s¢ za ladacznicami,, ktorym noazycie darowa, ale nie mena s¢ z nimi zadawa!
Nawet biskup jest zaskoczony i niezadowolony, arfmeschowat giza plecy swych wojéw, jakby
go nie byto wcale.

La Ferriere stoi zmieszany, niesgsry, ché nadrabia mig. Z dobrego rodu, niedtugo majy by
pasowany na rycerza, obawig,se ta chwila émieszy go na calgycie. Kazdy, kazdy zapamgta, ze
la Ferriere postowat od niewiast! Babski poset —staaie jego przydomkiem na zawsze.

Na szczscie biskup nie uwza tej sprawy zaartobliwg.  Idzcie — powiada, do posta —e rzec
szlachetnym paniom,

- zebrany tutajgl wydat juz mitosierny i sprawiedliwy wyrok. Poddne nie bda karanesmierci.
Postanie szla-

etnych pa nie miato na ten wyrok nijakiego wptywu i ndéiey nie mogto..,

Ze szczeg ulga poset odchodzi. Zebrani padraa Ademara de Monteil ze zdziwieniem. Jak to? Miagsmiac
szalone odpowiedziat, kajoo wprawdzie, lecz powaie, jak s¢ odpowiada wojom? Nie odestat do gilicy i
garnkéw? Co sidzieje? Co sidzieje?! Jakiz nowe czasy nastg] Catkiem nowe, inne czasy? Ka&j Flandrii
nazwatilubowanie niewiast jednym Ztubowaniem mzéw, a niewiastyla poselstwo do rycerzy jak do
réwnych?!

Kiwajac gtowami nad tym dziwacznym i ztowaidnym zdarzeniem rycerstwo rozchodzi gowoli. Podgdne
idg sznurem za kapelanem, ktéry ma im naznagokut koscielng, godziny leenia krzyem, samotnii i
milczenia. O, jake 9 szczsliwe, jak Bogu dzkuja! Z tego wszystkiego, cosivkoto nich dziato, méwito, nie
wiedz nic, nie rozumigj nic. Jedno jest dla nich jasri®, ich nie zabjg, nie naptnuja, nie wypdza na
pustyng, na paarcie lwom... Ze szeg#cia, z wdz¢cznaici, gotowe uczyrdi wszystko, co kto zechce. Czy
krzyzem leze¢, czy oddd sic kazdemu, ktory zapragnie. Za tycie! Za tozycie!



Rozdziat trzecNA KRAWEDZI SWIATA ZYWYCH

Snem, majakiem z innegycia, czy rzeczywistzia jest wspomnienigze niegdy, niegdy, styszato si nog
monotonny plusk deszczu spltyweg¢go po murach? Krople stukaj miedziag blacte... Warkocze stoty,
chybkie struki wody szeleszegw rynnach, padaj.. padaj... Nasgkta wilgocig ziemia pachnie jakwiezo
rozkrojona kromka razowego chleba. Niskie chmutgglg niebo, czepiajsie opieszale wigycy kasztelu,
leniwie ktady swe bure wetny na wzgérzu... Ciurkiem sieezsnich woda... woda...

...Wszdzie woda... Mgna p pi¢ do woli, mana s¢ nia zala, zachtysné, zapoé... Mozna lapat sie w

niej, brodz¢, pluska, chlapd... pryskd... ... Woda...

...Czy snem wspomnienie krotkich letnich burz,gstaicych pyt z lici perlisy ulewg? | czy snem
najnieprawdopo-dobniejszym ze wszystkizh tego nikt za cud nie uwat?! Co za zdarzeniee deszcz pada?!
C&z niezwyktegoze woda pdzi w wezbranym strumieniu? €@a dziw,ze wielkie rzeki Loara, Ren, Dunaj lub
Odra tocz swe cizkie fale bez pépiechu?...

...Ktéz to cenit, kté siec tym cieszyt, zachwycat?... ...Jeziora, stagvgdta, krynice, zdroje, zalewy, tachy, sa-
dzawki, rzeki, rzeczutki, strumienie, strugi,tgki, siklawy, rowy, bajora, ruczaje, studnie, ad...

Obtoki rosy, ddze, nawatnice, ulewy, burze, deszcze, mgly, szagigpania, flagi, menia, stoty... Cieniste
podszycia léne, mokradta, wilgotnesdi, piaszczyste zatoki, ulubione jask6tkom nadbazaurty, wiry, pgdy,
piany... stag w paméci niewiarygodnym wspomnieniem. To wszystko bylaprawd byto? Codzienne,
powszednie, dogbne kademu? | rzucito siten raj wilgotny, cudowne niebo zamieszkate pidenury
wedrowne, taskawe &tinom i ludziom? Rzu-

cilto sk z dobrawoli?! Czy to nibwe? Czy to maliwe?... Baell...

Ujrze¢ jeszcze bodaj razdze, czarodziejsk dege, siedmio-barwny tuk bramy niebieskiej, k4or
prosty lud zowie pija-w, gdyz wode wypija z rzek. Ujrzé na mokrych ptachtach chmur znak
Przymierza Boga z Iumni, a staica z ziemi i wod...

Nie masz¢czy, nie masz chmur w zapomnianej od Boga puspyrez ktdg teraz vedruja
krzyzowcy. Darmo o nich méwizaschtymi z pragnienia wargami. Pustynia otocishazewszd
niby zywiot. Zywiot grozny jak morze, wielki jak morze i ¢dorodny jak morze...

Bo tylko ten, co nie zna pustyni, wyobggja sobie jako préni¢ jednostajg. Nie masz dwoch pusty
podobnych do siebie. Oto czerwona pustynia stodzieggrunt podobny jest do zasuszonej rozsypanej
krwi. Na wierzch krwawej ziemi wykwita sol biatymylszczcym nalotem. Kied§; kiedys, w
szczsliwej Prowansji, gdywigcono winobranie, rycerze widzieli ziegrtzerwon jak osad z wina na
dnie kadzi, okrywajca nieszczelnie bialy, tysy czerep skaly. Tu na odwbiéaty kazuch pokrywa
szklist plesniag czerwone podize.

Jezeli na stonej pustyni znajdziegsydzie nieco wody, jest gorzka i ped jak ogi@. Totez omijajg z
dala t pust& zwierzta. Nie rénie trawa ni mechZywie tu jedna jedyna &tina w rodzaju
najuporczywszych i nieustraszonych. Ma ksztatterjmtkkbowiska, kggtej poduszki, skrconego
ptotu. Wyghda jak rozrzucone z rzadka kretowiny. Sol osadzavekot tych kopcow ziela biaf
lekko dziergan koronlkg. O zmroku przysigtbys, ze to kamienie stergz plytkiej zatoki jeziornej, a
fale, przybyte odpocg o zmierzchu, rozpryskaijsic wokét nich piag. Pahca spiekota, nielitciwa
suchd¢, smiertelna posucha stepgie w szydercz zlude rozkosznegwiezosci, wilgoci i plusku fal.
Inng niz stona — ruchliw, zmienm, lotng jest pustynia piaszczysta. Oczy ¢aronych wojsk eci
obtudami. Ukazuje w oddali drggjy w powietrzu zwid barwny, ostry, wynay, Jeruzalem
upragnion, studnie petne wody, gaje drzew, zielogié t wzgorza. Cudne te majaki wisprzed
oczami cigle jednako dalekie, jednako bliskie, gdy wiatr zadmie, rozptywajsic we mgle.
...Wiatr... Sprawca i przyczyna ztego. Wiatr, cej@iwciz od kdu. Tylko od du. Wiatr, co zostaje
w niewoli ztych dindw i zmient kierunku nie mee. Gdyby raz powiat od

morza— Przekkta pusta zmienitaby st w urodzajnyzyzny

kraj.

Wiatr... Gogcym tchem podnosi lotne wydmy wytg w ksztalt sierpa.ddzi je przed sobcoraz
predzej i pedzej. Bezczynny, nie wiede, czym zapehdi czas, wierci leje, sypie kopce, zasieki,
okopy. Przerzuca je z miejsca na miejsce. Niesigaobk ruchliwe, pylne zwaty. Biada, kto im stanie
na drodze, kto nie zdy ujs¢. Mialki piasek zasypuje oczy, usta.cwiinogi, & obezwitadnione ciato
zwali sk na ziemd.

Wieczorem, gdy wiatr ucichnie, a gl zachodzi, miatkie piaski, wone w rowne sierpy, vetki,

fale, poczyna melodyjnie gra. Cafa pustynia drgazdiickiem, niby pokryta metalicznymi strunami.
Natenczas w Laticach dusza zamiera z trwogi. Zaszlira krace ziemi, stgj u proga za&wiata.



Pierwszy raz podobna rzecz zdarzykalgdziomsmiertelnym! Tu, gdziesg nie ma ju istotzywych,

sg tylko duchy. Duchy w potudnie, ha sznurachagarrozwieszaj obrazy-zwidy utudne. Duchy
wieczorem okgzaja z bliska zakdkanych i zawodz swa cichg, smiertelr, muzyle, dobywajca sie
wprost z ziemi samej. Dla wieluset ludzi staje@ia muzyk ostatny, jedynym podzwonnem, jakie
nad nimi rozbrzmiewa.

Co czuj ludzie, ktérzy ju umarli, ch@é nie przezwrotasmierci, alesmiatym wedrowaniem przeszli
do krainy mar? Nawewicty Patrycy, ktory byt w piekle zaycia, nie widziat tego, nie cierpiat tyle,
co oni!

Jeszcze innod piaszczystej jest pustynia kamienista. Pododjngdzie szatan kusit Zbawiciela, i tej,
na ktég Abraham wygnat Hagar z Jzmaelem.

Na pustyni kamiennej drobriwir, pochodzcy ze startych skat, pokrywaegi@mny ptaskowy.
Arabowie nazywaj te rownic hamad. Kazda burza tamie skorgghamady jak pokryegarnka,

wybija w niej doty, jary, doliny, wyrwy, wwozy, wadoty, slepe, fatszywe wadi o stromyaéhianach,
zebatych jak blanki kaszteli. Na widnaigu rysuj sie gory, ptorace czerwonym odblaskiem. Wiatr je
kruszy i rozwiewa.

Nie wszystkie przecie wiatr kruszy jednako. Niekaadolna warstwica zamieniaskorzej w pyt ni
gorna. Natenczas olbrzymia, ptaska ptyta pozostgjewietrzu niby dach, niby stét olbrzyméw
wsparty na kolumnach skat, nibyiatynia nieznanego boga. W cieniu tych gor stotlowyale woj-
sko chroni si przedzarem staca. Krelagc trwoznie znak Krzya swietego,.Latyicy rozghdajs Sie,
gdzie g wielkolu-

dy, ktore ptyty te ustawity i wzniosty. Niespliwie tu sk znajdzie ojczyzna potwora Kuchulina,
ktérego zwyaizyt Keus, dobry podczaszy, lub olbrzyma Fier a Beagli Tegotapa, ktéremu morze
byto po kolana.
Grozni ci wikadcy nie znosgwidno obrazu zieleni, gdyrzadkiezyjace tu raliny zatracity ulistniente,
uzbrajajc sk natomiast w dtugie, ostre kolce. Strzegmi odrobiny zdobytej z trudem wilgoci.
Skapa zielen todygi pokryway nalotem szarego wosku, by ustrzeog staica, co wszystko pera.
Wymgczone korzenie nie zawsze zdota ucéesgi skaty. Oderwane kby krzewow wiatr pdzi po
hamadzie. Podskakyjbiegry, goni idgcych niby cudaczne zwieta, niby poczwarne karty
pozostajce na ustugach niewidzialnych olbrzyméwdzycych krajem.
Pahcy, suchy wiatr roznosi tak po skalistej rowni zalde, dziwne rée jerychaskie. Lekkie,
wyschte, na pozér zamarte. Nie zg@jm ich rycerzom ukazuje je biskup. Opowiazlato zwiastuny
Ziemi Swictej, ze zeschly ten widrek od lat po pustyni nieurodzajnietany, byle zachwycit wody,
rozwinie sg¢, zazieleni, pocznigy¢ na nowo...
Stuchaj obogtnie, nie wierzc, by oni kiedykolwiek na wzoér gg jerychaskiej znowuzy¢ zaczli.
Nie znane poprzednio ich prostym, krzepkim natutmzucie: rozpacz, ogagio wszystkie gtowy.
Nie dbaj juz o nic. Nie m¥lg

niczym. Idy — do chwili, gdy pada
Bo cha rézne g pustynie: stone morze na czerwieni, barwne zwidyagce w powietrzuspiewapce
piaski, sgkana hamada — wszystkie mgg¢dn wspdlry cecle: s3 okrutne

nieubtagane dla kdegozywego stworzenia, padezarem, nie znage wody.
Tydzien, dziewk¢ dni, dzies¢¢ dni, dwa tygodnie iglkrzyzowcy przez spalangtusz;, a wody wzgli
ze soly zapas wystarczgjy na trzy dni! Nie przypuszczali, by pustynia jeélaviek mogta rozejgat
sie srazej. Nie wiedzieli. Nikt im nigdy nie powiedziatsury teraz w powietrzu rozpalonym do
biatosci, wyschli, na poty ju konapcy. Waz pochodu wielkiej armii wydtza st w niesk@czonaé.
Ciagnie st mostem przez cabpustyné. Czoto jeszcze posuwasi wolna, koniec zostaje w miejscu
nieruchomy i nigdy j# sie nie ruszy. Coraz liczniejsze trupy niby drogowskazaca ten szlak re-
czenski. Padaj na ziemg, by juz si¢ nie podniéc¢, konie, bydto pdzone na rze psy, sokoty, dzieci,
kobiety, pacholcy,

rycerze. Co chwila kkoubywa z szeregdw. Ktdérzyesieszcze trzymajna nogach, surblednym
krokiem biczownikow. Nieprzytomne oczy. Wyschteaustlajacz jak wesnie o wodziezrodlane;...
O deszczu...

W zapadiej twarzy biskupa Ademaiga jeszcze tylko oczy. Najwgzym wysitkiem woli stara si
opanowa& mysli i zdawa sobie sprawz tego, co siwokét dzieje. Zachowado ostatniej chwili



swiadoma¢ i poczucie odpowiedzialdoi wydaje mu si najwazniejsz rzecz. Odpowiedzialngt!
Gdy o niej pomyli, wlasha ngka ginie z oczu, stajeesszczegbtem bez znaczenia. On, wodz. Nie
pytat da¢ pilnie o drog. Nie dowiedziat s niczego o naturze krajowzAgcych przed nimi. Podobnie
jak inni rycerze, uniést sidum i nieckecia do Grekdw i nie usitowat zmusich do udzielania
jasnych i doktadnych wiadonsci. Nie naciskat starego lisa Butumitosa. Natkezy sé na jego
wykretne odpowiedzi, zamilkt i nie pytat wge;.

Teraz ju za p@no. Mog jednake prze§¢ lub zgimé. Odwrotu nie ma. O nmitiwosci odwrotu
myslat niegdy on sam w Bizancjum, w godzinie pokusy — czy, ade— jasnowidzenia? Stagot
odwrét byt maliwy. Spod Nicei rownie. Teraz ju nie. Skaczone.

Tak niedawno jeszcze byt pewnym, ufnym, spokojnyumerzyt, ze celswigty osagng. Radowat si
jak dziecko, ptakat z radoi, a los gotowat ja matnk, co miata ich pochiagg. Los miat zadrwé z ich
nadziei, uczt, pewndci, rachub, zamiarow...

Los czekat na tych wszystkich, co ninie pads§receni, sczerniali z pragnienia, co kanaatrac w
bezlitosne stice. Co dzié ich wigcej, co dzié s3 liczniejsi. Pustynia snachie ma kaca. A mae
zbladzili i kotujg kregiem, wodzeni mylnynéladem przez szatana?

Szatan Smiek. Ich to dziedziny, po ktérych hutapezkarnie. Princeps mendacijksiaze fatszu i
ciemndci, ktéren niegdy w btogostawionej godzinie ndly i faski zdawat s godnym politowania
cieniem, rosl, olbrzymiat, zaciemniat calyiat swoimi skrzydtami...

-zterdzidci lat Izraelici vedrowali po pustyni. Czterdziei ® Lecz Mojesz, ktéry ich wywiodt,
gdy laslky uderzyt' skak, tryskata obficie woda...

...Gdybym byKwietym i mocnym — mylat Ademar — gdybym miat wiartak prosi i pewry, ze
zadna vgtpliwo$¢ nie postataby nigdy w moim urélg — martwa ziemia musiataby podobnie
postuch& mojego nakazu... Gdybym b§vigtym...

Nie jestemiwietym, niemniej za to, co @iz nimi dzieje, odpowiadam... Ja odpowiadam... Médmy
Boze!

...Nie! Nie! W najgorszej ugce chwytat s mysli, ze wiaciwie nie odpowiadat nikt... Czy ludzkie
wysitki, usitowania miaty jakikolwiek wptyw na t@o st z nimi dziato przez ostatnie lata? Czy
zdziataty cokolwiek jego energia albo pahos¢ Godfryda, albo przebiegié Boemunda, albo uczo-
nos¢ Szczepana de Blois? Czy ktory z nich méghsilzic, ze czyns kieruje, cé wiedzie? Czy nie
wypadki wiodty raczej bezwolnych, pany wir, ktéry ich zagargt w Clermont, wobec ktérego
wszyscy oni, silni czy stabi, gdrzy czy gtupi, byli jednako bezsilni. Ziarnka paomielone wzarnach
niepogtych zdarza...

...Bezsilne ziarnka... Jedno nam zostaje w swobmdmyborze i woli... Umrzéjak krzyzowcom
naley...

Szedt coraz wolniej, podpietagj sk laslky zakaczomy krzyzem. Przed nim prowadzono cztery
wielblady. Trzy mialy juz prézne juki, na jednym wisialy jeszcze dwa wory wodyieltady
pochodzity ze zdobytego obozu Kiidhrslana, wory rownig. Jedno i drugie rycerze chcieli porztici
nie przypuszczag, by sé na cé mogto przydad. Workdw i sprztu map das¢ swojego, a te bydla
czartowskie? Po co je iraPrzecie zaden rycerz nie gilzie na nich bez obrazy boskiej, pachotek
nawet by sj wstydat.

Niemniej biskup zabrat cztery wiellgty i napetnit osiem workéw wad Obecna resztka byta jedynym
napojem, jaki sijeszcze znajdowat w obozie. Wil w przeciwi@éstwie do koni trzymaly si
jeszcze na nogach i ludzie z corazkszym podziwem spogdlali na te wytrwate zwietta o ptowej
barwie pustyni. Zbiedniaty wprawdzie, garby im ztealy i znikty, wargi opadty jeszcze szpetniej,
mate zmraone oczy przybraty wyraz bdleie cierpicy, lecz szly, lecz jeszczegphty diugimi,
wezlastymi kulasami, podczas gdy konie wszystkierjiemal padty. Coraz to ktésy tak peknych
niedawno wierzchowcow, wiernych towarzyszéw wyprawlit sie na teb, chrapi cigzko,
wywieszajc martwy suchy ozér z otwartego szeroko pyska.s2pisy rycerz wywlekat

sie z trudem z siodta, stat chwigj sie na bezsilnych nogach, po czym ruszat pieszo, ajgchzd,
kopie, szczyt... Tylkasztom na gtowie, tylko ten btach przedni panceraesztyiny, tylko pas,
zwisacy na wyschtych biodrach, i miecz, ktérym usitudpprzé sic w chodzie... O, jak gia te
blachy rozarzone, wypijajce z ciata ostatek wilgoci, ten miecz, dobry da&ganocarnej, petnej
meskiego wigoru, nie dla ze-tlatego cienia! Adaden rycerz nie rozstajefirzedsmiercig z
pancerzem, pasem i mieczemzelekosci jego mag wybielet na pustyni, niech kotagav wiernej



blasze, niech spoczywa przy nich miecz. Niech giyiazidza z wysoka, co rycerz, a co pachotek.
Wieksza¢ kobiet, szczegblnie gtarnych, zostata jmartwa po drodze. Pdgiwa Leona wlecze si
jeszcze chwytaf kurczowo Baldwina za ragiWychudia jej twarz statagpodobrn do
przedmiertnej twarzy Gontrany i Baldwin spadi na ni z litosrg odraz i przeraeniem. Ktora to?
Ta, czy tamta? Zresgivszystko mu jedno. Jeszcze pgodzin, a on padnie réwrieGdy padnie —
juz si¢ nie ruszy.

Zawodzc bezgténie w bezmownej rozpaczy, sumatki z dziémi malekimi, w podrdy
urodzonymi. Innych tu nie masz. Ysza¢ maleistw usrta juz na nieobudzenie u wyschtej piersi
matczynej. Niektore chwytajeszcze powietrze spragnionymi usteczkami jak wyhgta z wody.
Ciatka ich g chude jak szkielety. Niektore matki sktaglajcho zewtok niebitka w Jasto w piasku
wygrzebane i siadajsame przy nim na czuwanie wieczne; inne, niegnogzsta si¢c ani z
dzieckiem, ani zyciem, wedrujg z trupkiem, w ramionach. 4@ wyja przejmugco smiertelrg
kotysank rozpaczyZywym matkomzywym jeszcze dzieciom biskup rozdaje codzienniegia
wieczor, po odrobinie wody, po gekropli. Dla nich trzyma worki niesione przez wiklty. W gkbi
duszy m¥li nieraz,ze pos¢pujezle, ze naleatoby raczej dbao zycie najsilniejszych grow, ktorzy
maja najwieksze dane przetrzymania. Te biedactwa skaptak pomimo ratunku, a clhamie
skapieg, nic z nich wyprawie nie przyjdzie. Szafowanie wedten sposob nie jest rezhe. Lecz
instynkt rycerski silniejszy nad wszystko narzubawigzek ratowania przede wszystkim tego, co
najstabsze, najbezbronniejsze. Niewiast i dzield.iich ta miarka cieptej, cuchee] wody. Dla nich
tylko.

Nieswiadomi wiasnego bohaterstwa rycerze nie pow$egzeciw temu, jak dedl.

Elwira po raz pierwszy od pogtku wyprawy opscita swy lektyke, ktorej nie masz jukomu nigc¢.
Lektyka zostata porzucona na wydmiejecac z daleka jak arka. Dumna pani kroczy bez stowakob
meza. Oboje zataczajsie jak pijani. Lecz ona nie zelp z glowy wysokiego rusztowania, z ktérego
splywa na plecy wypetzly i zakurzony kwef. Jegondiezy jak dawniej na mieczu.

Nie skary sie rowniez Florina, cié slicznej niegdy dziewczyny, idcy obok cienia krolewicza
dunskiego. Dwie mary. DZirano, gdy biskup rozdat kobietom zwykkcg wody, mniej ni
pomiesci¢ jej mazna w dioni, Florina powrdécita do Swenona, zarzuoia ece na szyj szukajc
ustami jego ust. Nim sispostrzegt, czego chce, aggyta mu mgdzy wargi zatrzymanw ustach
wodg, ktérej nie przetkata. Zachtysyt si¢ nig i rozszlochat si z zalu nad obojgiem.

Opariszy sobie wzajemnie glowy na ramienia, $thrajc si nie widzie trupow tych, co szli
przodem, ale juustali. Niektorzy z Iegcych ostatkiem sit nagijaja na gltowy ptaszcz lub opoze
pragrac wstydliwie uchrord swe zmarte lico przed wzrokiem ciekawychzd gak milczce spokojne
ksztalty bez ryséw. Innym nie starcza jua to sit lub w mice przedmiertnej obajtnieja, czy kto
bedzie ich widziat lub nie. Przewrdcone oczy bighejzaschiej twarzy. Niektérzy jeszczga. Patra
na mijapcych z przerdiwg obogtnoicia. Czup si¢ juz po Tamtej Stronie. Za chwiki, co jeszcze
idg, polcza sie z nimi...

Potykajc sk na kadej nierdwndci gruntu, de Hainaux po raz pierwszyeikzije zarliwie Bogu,ze
Ida nie przyjechata. Wolej wierzyze zapomniata o ninte pokochata innego, npatrz€ na jej
konanie. O dzii, ze jej nie ma, dzki Ci, Boze! Samemu mima wszystko znk€ i odeg¢ pogodnie
bezzalu.

Bracia Szczepan i Pawet Sahdac de Viel, stryjowabaszczki Blanki, dwa sobowtéry o zapadtych
oczodotach wdrujg na poty przytomnie, podtrzymyg s wzajemnie. Zostawili sobie jeden tylko
miecz i niog go kolejno. Gdy przyjdzie momerie osuwajce s¢ nogi nie zechgich dzwigac,

potoza sie obok siebie trzymag dionie na gtowicy wspdlnego braterskiego miecza!

Szczepan mowi:

— Miales, bracie, doma, co ino cziowiek zapragnie. hdrz

uczciwy stranika grodzkiego, i zachowanie u ludzi... Przezeemiago ntechakepo smier¢ w te kraje
przychodzc...

— Nie zaluje, zem tak uczynit, bracie — zapewnia go Pawet.

— Miales, bracie, doma, dobikobiet i dziecka zdrowe jak jabtka... Nigdy sobie nieudarzes dla
mnie to wszystko porzucit...

— Nie dla ciebie, bracie, jeno rzuéity obaj dla mitéci Pana naszego Jezusa Chrystusanbéia



bylabyzatowat...

Ale Szczepan nie dajegsiispokog.

— Ja poszediem dla Chrystusa, a ty dla mnié.wiem. Tym s¢ trapk.

- Nie trap s¢, bracie. Zginiemy w jednej godzinie, bo tak godzi blzniakom. Milszy mi niz zona i
dzieci, bdmy sobie wzywocie matki drastwo zaprzysigli. Nierad bymzy¢ jednej godziny po
tobie...

— Bdg ci zapta, Pawle, zag mowk...

Chudszy ni kiedykolwiek Btaej powiada do Klinika:

— A¢ tobie kséstwo, & tobie panowanie! Pagtasz, cé durnym ozorem melPprzyszto na twoje,
bo wszyscy terazag6wni... Barony ig piechty i zdychaj jednako jak my... Mdciewy, nawet
skorzej nt my, bo nam nie trzeba tych blaciwiyac... Ot, przyszedt koniec i rowia..

— Chudoba ja ostat, wiecie?

— Do rana ostaniem i my... Zdychaj, cztowieku, @uly... Zvedrowate kawat swiata... masz
dos¢... Na paskie mnie ja nie pogom... Kostucha jedna jest... Ta sama tu, co u nazieddinie... a
moze nie ta sama?... Co?...

— Nie wiem...

- Co ty wiesz? Szczeniak jeSt®ROwnaG¢, widzisz... Pierwszy raz na tyfwiecie taka rowng... Hej,
chowalyby ich w kraju! Uczciwie z parad. Obejd sie teraz bez pochowku... Na ziemi jak smerda,
jak zwykly wszarz ugnojony... Pate sie na umrzenie pobok §aie wielma@nego i co mi zrobi... Ani
sig obejrzy... Razem na Jozafatpdoling powedrujem... pyskaty Btzej i jasnie wielmazny graba...
Jednamier¢, jeden pochéwek...

Bura mulica, z ktérej owerniackie W¥ieaczki wyskuby-waly niegdy sieé¢ jako relikwie,
towarzyszaca wytrwale

w catej dotychczasowej podty) zostata ju zdechta po drodze. Bury jak onarciediugim kapturem,
petajagcym sk do pkt, Piotr Eremita jeszczegsivlecze, jeszcze skotacze. Dziwna rzecz, mimogki
wyczerpania czuje siepiej, jest przy-tomniejszy aprzedtem. Ot, ot, biskup tak samo wytracit ludzi
jak on! Tamtych wyineli Saraceni, tych pustynia. Skutek jeden. Tak hyidno sdzone. On, Piotr,
nie jest "nic winien... Nic winien...

Stary Anzelm de Ribeaumont powiada do mtdlego Engelrama, swego wychowanka:

— ...Nie podtrzymuj mnie, moje dziecko, bom jeszsiny... Lepiej ja ciebie poprowagz Mnie s¢
zgota pé nie chce... Sam nie wiem, czemu... Mocny jestégiko wypocz¢ bym chciat krzys...
Przysihde na dwa pacierze i zarazaogong... ldz naprzod...

— Poczekam przy wasz @adpoczniecie, opiekunie.

—- Kiedyz ci prawk, ze szybciej pojd niz ty... Dogon¢ zaraz... Id...

— Odpoczniemy razem — powtarza stanowczo chiopékc stary Anzelm z rozpagzbiera
ostatek sit.

— Nie potrzeba mi na razie odpoczynku — powiada.

Imbram i Zbylut wlol si¢ staniajc. Mysla, ze dym szedt w strgnnamiotu riaémier¢ dla obu... Nie
mobwig o tym. Po co? Nie przychodzi im na éhpodeprzé sic wzajem jako panowie Salviac de Viel.
Za nimi ich oba Zawory. Nowina Bb i najmtodszy z @vig¢téw. Tylu ich tylko ostato. SZeiu.
Oswieta Cwala, co wiecznie narzekag szczscia nie mial, ostat ztskarg na drodze, podobnie
Mojmir Sciborowic, nieboszczyka kréla Bolka zaufgrgyjaciel.

Mniej szczsliwi ni z tamci czterej, co pod Dongdegli, nie otrzymuj zadnego pochoéwku. Ani tego
kubka wody, by si dusza mogta obndy ani ziemi rodzonej na piersi, anegli, ani ognia, ani
siekiery, ani jadta, ani modlitwy, ani iliywspéiczupcej...

Arnuld de Rohes jegtvawszy, wygida lepiej od innych, gdyw jego opiece pozostaje sporRsmr z
woda $wigcomg trzymar dla egzorcyzmow. W obawie, by niéwictosci nie sprofanowat, kapelan
podjat sie osobicie pieczy nad nim i sprawujg pdpowiednio. Ze wzgardliwym poldaniem

mysli o biskupie. Szaleniec! Posiada jeszcze cate warki wody! Rozdaje je najniepotrzebniej
dzieciom, ktére im prdzej zgiretyby, tym lepiej, i babom! Sam nie pije wcale. Bdjliak pag godzin
nie wytrzyma. Dé¢ na niego spojrze | to iest posfpowanie wodza! Gdy biskup zemrze, ktigdzie
duchownym kierownikiem wyprawy?... Kto? No, kto3uz tez nie Alberon ani kanonik Rajmund



d'Aguillers lub Foucher de Chartres... Tylko jed@masuwa.,. Tylko jeden...

Ale czy kedzie miat komu dowodz® | chytremu kapelanowi przychodzi nagle nalyse zgim tu
wszyscy, wszyscy... On ze s\Wwutla poswigconej wody zostanie ostatni. Jedyiywy... Bedzie
umierat sam, sam jeden, opuszczony na pustynihl.Oc

Brat Hiacynt, przepisywacz kgj, i Barttomiej, wesoty niegdykleryk marsylski, ig trzymapc sk za
rece, szarzy, sku-ieni, maley, podobni do skrzatoéw wiej niz dozywych ludzi. Rozgldaja sie

wokot zzatlosnym zdziwieniem. Mdiwez, by Bog tak déwiadczat ludzi?! Przed nimi, za nimi,
szeregi widm szarych i wyschiych jak oni. Widm, retév nece pragnienia prébaijpic... wkasny
mocz. Wstétne to, cuchgce, padce, ale — mokre! Jenge w wysuszonym organizmie i moczu nie
staje...

Natenczas pozostaje chyba... krew?... Krew whasimadwarzysza? Pod rycerzem de Beauregard pada
kon, jeden z ostatnich koni jeszczgnvych. Rycerz mizerykordiprzecina muetnice na szyi. Ciemna,
gesta posoka tryska jakby z wysitkiem. Przybdo niej chciwie usta, ssie... W zejchwili ktas go
porywa, odciga. De Beauregard agla s¢ wsciekly. De Melun grény i ponury za nim.

— Precz! — odsuwa wdaiciela, sam wpijajc sie ustami w ran konagcego zwierzcia.

— Tomdgjl... Jal... — charezde Beauregard z rozpacZhwyta wpét de Meluna i usituje
odciagmaé. Cigzka dim sitacza spada mu na gioyak miot i Beauregard waligbez stowa midzy
sztywne ju nogi swego konia. De Melun ssie dlugo. Naresasi®je z westchnieniem. Na trupio
bladej wychudtej twarzy wargi powalane kgwizerwieni sie jak u upiora. Odchodzi chwigj sk i
kotyszc. Nie czujezadnej ulgi. Przez pierwgzhwile, gdy ciepto bulgocy ptyn napenit mu usta,

miat wrazenie,ze pije. Trwato to tylko chwil. Nie zaspokoit pragnienia wcale. O, wodo! wodo!
S — Krzyzowcy t. /1Y

Giermek rycerza de Beauregard czeka nasomepana de Melun, dygagz z niecierpliwgci. Sam s
teraz przypit z kolei do konia. Ale krew jusie $cieta w czarniawg, gests posok. Wiec przypada do
swego pana ogtuszonego poprzednim cioseltipiprzecina muyly na szyi jak tamten koniowi.
Pije. Pipc oghda st niespokojnie wokoto, czy kto nie nadchodzi. Niebaawy kary, aleeby nie
odebrali...

Bo przyktad jest zatdiwy. Jeszcze przed kilku godzinami umiei@j uktadali s¢ spokojnie na ziemi.
Nikt na nich nie patrzyt. Teraz gruatla po szeregach W& ze mazna napt sic krwia. | byle kto
padt, a nieraz jeszcze nie padt, rzgeag na niego silniejsi, tnazami, wyrywapc sobie cieptego
pottrupa. Przekonywajsie, ze zzywego lepiej ssg bo krew st diuzej niescina, i rozdzierajce ki
buchaj z szeregéw zmienionych w stado upiorow.

De Melun dobywa sit, by dogohiczoto pochodu. Od diszego czasu pochfania go jednaimy
Woda, ktés dzwigajag wielblady... Woda! Ma prawo o niej ndke¢, bo nikt tak nie cierpi jak on. Tak
on uwaa i tak jest w istocie. Jak maa poréwna cierpienia takiego na przyktad chudego, wymizero-
wanego Godfryda, zwyczajnego postéw i umarfyietym, co przgywa ten jurnyzartoczny sitacz,
potrzebujcy co dziaé ilosci pokarmow, wystarczagej dla czterech lub gtiu ludzi? Nigdy nie
panowat nad swym ciatem, ciato panowato nad niteztieraz nikt nie jest tak nieszgtiwy jak on.
Jego wielkie gnaty, wielkie muskuty, grubgy zadaja, takrg, pragn... Wody!

Te dwa nieszegne worczyny gprawieze bez opieki. Kroczy przy wielilach Walter Bez Mienia,
obecny famulus biskupa. Wyschty jak wior, kolgoz mieczem, ktérego nie zdljz szyi. Wkcej nikt.
Przecie do gtowy nikomu nie przychodzi, by ktérykolwiekloly rycerz targat sie na to, co jest
wiasndacia najstabszych!

Czerwone kota widzi przed oczami pan de Melun. @pee jak krew niedawno wypita. fiezg po
pustyni, wirup w powietrzu. Czerwone kota ukladajie na workach. W workach jest woda...
...Woda...

Nagtym ruchem de Melun pada na nie spodzigeegjo st napdci Waltera. Dawniej obaj byli réwni
sobie siy. Dzis 53 obaj rownie stabi. Lecna ziemg. Lecz de Melun podnosigspredzej i chwyta za
worek. Ji go ma. Ja go trzyma. Mgkki,

chlupocacy, cenny, najcenniejszy. Wart, by sia¢ za niego pabac sto razy...

Nie dbajic o to, co nagpi, goczkowymi ruchami odwg-zuje szyg worka, przyktada do ust... Pije...
Wodk... Policzki mu pczniep. Przerywa. Wymiotuje wagi krwig, rzezi porwany czkawk i znow
pije. Nareszcie opuszcza worek, patrzy wyzyeajpo obecnych i podnagzym sk z trudem



Walterze.

— Napitem s¢ — powiada.

Nikt nic nie méwi. Hugo de Vermandois podchodziwidg lekkomylny pieknis zmieniony do
niepoznania. W brudnej, obrostej twa&yieca niesamowite oczy. Na wyschtym ciele klekocze
pancerz.

— De Melun, ostaw to — méwi twardo. — Dur na ceebstypit.

- Gtupis — odpowiada de Melun.

— Zawsze bylglotrem, ale rycerzem, niavinia... Oddaj to i chod..

— Glupik — powtarza ositek.

Gtlos ma rzewiejszy. Oczy nabiegte krwi Patrzy na nich zuchwale. Niech mu sprélmdebré
worek te niedaigi, zdechlaki! Ano, niech sprobjOn znéw jest silny... Czeka...

— Napitem s¢ — rzekt raz jeszcze i odszedt przycisiayvorek obugcz do siebie. Hugo powlokt
si¢ pak krokéw za nim, miotany dwojakim uczuciem. Obunizena niegodziwy pogpek
towarzysza i nadzieke maze pozwoli on mu napisic ze zrabowanego worka... Ghiooszle?...
Skoro ju tak czy tak wzjt?

...Lecz czy przystoi?... Czyesfjodzi?... Biedny Hugo, nie” frasobliwy mitik zycia, potrasmgt
gtowa z rozpacz. Nie> nie uchodzi. Usiadt ¢tko na ziemi, patex zatosnie za oddalagym sk
zuchwalcem. Niech sobie pije sam. Co u licha? Miglarmo jest rycerzem i krélewskim bratem...
Cdéz mog: dla nich uczyni? — mygli biskup. — Oto nadchodzi koniec, gorszy miszystkie
przewidywania. Koniec ostateczny: znikczemnienie j8st to bowiem wane,ze cztowiek umiera,
ale jak umiera. Zginiemy tu wszyscyngiy jednak jak rycerze krzpwi, nie jak bydto.

...Trzeba jeszcze przemd@ndo nich... Znalg gtos... Wspomamnie, Panie...

...Stuchajcie, dobrzy rycerze! Stuchajcie! \dadie uszy, by dostyszegtosswiszczcy w suchej
krtani. Stuchajcie, widma poétprzytomne, na ktérastno spozieta.

— Bracia — méwi biskup z wysitkiem — czego trugelde? Czy w Clermont nie ofiarowaltcie
ochoczazycia Panu naszemu?' Bog chce ofiarowane przezyess wzih¢ w inny sposob, ti
sadziliscie, ze zabierze. Nie w boju, ale na pustyni... Niezeptajemy dlatego by wojami
Chrystusowymi i kady, ktoren tu padt, ma zaskugakby u GrobSwictego padt... Nie cofajcie
Bogu, cdcie dali! Maze Jeruzalem nie dagsidoby¢ inaczej nk przez legion duchéw... Me
zbawione nasze dusze pomlstad wprost na wakkz niewiernymi... Mae zmarli snadniej
osiggniemy cel ni zywi... Ufajmy Bogu, ktoryslubowanie przyt!

...Nie jestémy zrozpaczonym stadem zaaonym w potrzask, ale prawymi rycerzami, bggyjmi ze
Ztem. Pustynia jest takim samym wrogiem jak pogawfalczmy z ni do ostatniego tchu, nie
upadajmy... J&i zwalczy nie zdotamy — legniemy bealu... Bog tak chce!

— Bég tak chce! — wolaj wokdét uwkedle glosy. Bliej stopcy powtarzaj, co méwit biskup,
dalszym. On zg skrzepiony wtasnymi stowami, dodaje:

— Ktéry ma jeszcze d6 mocy, by sis¢ na wielbhda?... Wysuwaj sk chwiejnie: Tankred
chudy, spopielaty. Konon de Montaigu podobniejsizykiedykolwiek do gpa, bo tylko wielki nos
sterczy mu z twarzy, stabszy od innych, gyt ranny pod Dorylg, Wilfryd d'Esch i de la Tour.
— Siadajcie — zagjta Ademar — nie wstyd teaden ani obraza, bo chodzi o ratunek dla
wszystkich. Wielkddy jeszcze sizwawo ruszaj... Jedcie naprzod jak najszybciej, m@napotkacie
wodk i przyniesiecie nam o niej wiadoggo..

Nigdy jeszcze datl zaden Latyniec nie siedziat na grzbiecie pokracpoegwary. Nie wiedg, jak
wlez¢! Chyba, gdy paskudne byt leza, jak ninie?

Och, nietatwo jest unié odretwiate sztywne nogi. Z trudem dosiaglanni pokrzykiwaniem,
szturchaniem zmuszayvielblagdy do wstania, do ruszenia. Najpierw wolno, potevatem. Na koniec
ging sprzed oczu.

— A my za nimi! — wota biskup — wytrwigjeszcze. Czygj ze mitosierdzie Bee ponad namilst,
is¢ do ostatka! Nie upadaMoze jestémy u kresu!

1$¢! 18¢! Utrzymat ostatek tchu w piersi! Nie wygci¢ z siebiezycia jak miecza z gaci... Prawie
mowit biskup,ze pustynia szateski sprzymierzeniec, trzeba z nim waléigk z poganinem, do
ostatka! Do ostatka!

Wigc suny szeregiem mar. Kaa godzina to wieczigé. Mimo nadludzkie wysitki padajcoraz to
czescie]. Staice znia sk powoli. Nikt nie zwraca na to uwagi. Dawno przédiezy ¢ czas i pory



dnia. Wszystko im jedno. Bél zamienig 8t bezczucie. Tylko biskup wyta oczy. Wie, czujee cG
Sie stanie, jua sie dzieje... Bog na akt dobrej woli i uffm odpowiedziat...

Jaka nagle w ten ostably, korggy tlum pada wrzawa, wybuchap na przedzie. Na widnaigu
ukazat s jezdziec na wiellddzie. Rdzi ku nim. Ja go poznali. To Konon de Montaigu. Macha
rekami jak ogtany. Chwieje si ha prawo i lewo. Zlatuje z wielida, zanim ten ukknie.
Rozdzieragcym gtosem chrypi:

— ...Niedaleko woda! Woda!

| pada jak martwy na ziegiPodnosz go. Leci bezwladnie przezae. Jake to? Przyniost szezliwa
wiadoma¢, a kona z pragnienia? Tak, bo dobry rycerz, ujszave dala studnie, przy ktérychzjpili
tamci, nie dojedzat do nich wcale, lecz zawrdcit, by coedeej pokrzepi towarzyszy.

Dygocacymi dtoami biskup zlewa twarz posta regatody z ostatniego, jedynego worka, a przez
szeregi upiorow o krwawych wargach, wyschiych pgiéw, obbkanych, zrozpaczonych, grzmi jak
traba zmartwychwstania:

— ...Niedaleko woda! Woda!...

Rozdziat czwarty )
W KTORYM OKAZUJE SE, ZE GODFRYD JEST WINIEN WSZYSTKIEMU

Od Iconium do Heraklei kraj wolny byt od Saracen&wrzy pierzchli na sagnwies¢ o nadciganiu
krzyzowcow. Okolica bytayzna, zbiory jesienne obfite, i stopniate o pajomojska latyiskie
wracaly do sit i zaopatrzenia szybciejz miozna sé byto spodziewé Najtrudniej szto z kami, totez
poszczegodlne oddziaty przefsaty wzdhi i wszerz caly kraj w poszukiwaniu wrogow, ktorych
mozna by znié¢, a konie zabra Wszalke dopoki wszystko rycerstwo nie odzyszcze koni,
niepodobna marzyo dalszym pochodzie!

Zmeczony bezowocniia takich wignie poszukiwa, Tan-kred zaprzysgt sobie ze nie stanie,asie
natknie na nieprzyjaciela. Szczyty Taurusu, zaajgee pot nieba, oddzielaty jego oddziat, okoto
tysigca ludzi liczcy, od niskich dolin nadmorskiclesto pono zasianych grodami. Postanowit je
przegé. W grodach musi kyzatoga. Zatoga musi niéonie. Konie g potrzebne rycerstwu. Naprzod
przez gory!

Nie zwatpit, ze chociaby trzeba orlich skrzydet, aby przelecigonad szczytami, uzyska je i przeleci.
Bez zajknienia wprowadzat swych ludzi w nieznanebgikie wawozy, zleby wiepce chlodem, pi

sie na skalne przetze. Czut si nad wyraz szeZliwy. Niedawne boje, straszliwe piekto pustyni
zdawaly st teraz z oddalenia cudowprzygod, pickniejsz, dziwniejsz niz najwymylniejsze

piesni trubadurdéw. Spogtiajgc niefrasobliwie na kamienie, lgge spod nég gdziev niezmierzone
przepdaci, rozmyélat, czy tez obaj kanonicy, Rajmund d'Aguillers z obozu grabi&g. Gilles i
Foucher de Charters z obozu normandzkiego, nieupiirgwych zapiskdéw na pustyni w chwili ugki
t rozpaczy? Mogli wygi inkaust z uczepionych u pasgkptych butli, a rzuéi ciezkie do dwigania
papiery. O, jakz nieodzalowary szkod, bytoby, gdyby to, nie daj Be, uczynili! Gdyby przepadty te
monumenta wyprawy! Czcigodnym wielebnikom, zagjsym skrztnie dziex po dniu wszystkie
wypadki, kady uwierzy. Nikt ich relacji nie poda watpliwos¢. Natomiast rycerz, gdyby zagz
opowiad&, snadnie mégtby zostaposidzonym o przesad C& dziwnego? Sam Tankred nie byt
pewien, czy w razie czego potrafitby wiernigisle opowiedzié dzieje ostatnich dwu lat od
pocztku. Nie pomyl¢ sie, nie pobkac. Wiele rzeczy niedawno zdarzonycli gk widziato
niemaliwymi dla tych, co na nie wlkasnymi oczami patrzyl&li zas cztowiek nie wierzyt sam sobie,
céz bedzie z innymi, z piecuchami siegtzmi spokojnie w kasztelach? Przyjprawd: za prawd,
tylko o ile kzdzie ona spisanagim piérem na pergaminie wpragdtoniag kanonika-kronikarza...
llez przygod ju doznali, ilez jeszcze leato przed nimi! Co ich jeszcze czeka? Tankredigizatchmt

Z radaci na samg mysl o tym. Przejcie gor bylo nie lada przedsizieciem, ale jake pknym.
Surowe, dzikie, niedeptane skaty staly murem nigpyiym. Na zachodnich stokach zwréconych ku
morzu rosty cedry niewidzianej nigdy wysaka Potzne ich konary wygite byly niby ramiona
swiecznikow. Nisko, nisko, aej niz przeptywajce pod stopami chmury, przebtyskiwaty w dolinie
osady i miasta, bogate miasta orfiside, ktorych Saraceni, Arabowie i Turcy nie zdigledzcze
zniszczy catkowicie. Dalej na widnokgu — morze.

Patrze z podniebnej przetzy na morskie welny dawno nie gdane, czé bijacy od nich rzewy
chtod, ponad glowami méeszczyty u'wiéczonesniegiem — jest rozkogzsam w sobie, przemina,



upajapca. Bliski Boga dech gor przynosi duszy odwianie krasmiata z niej zgnilg, nieneskasé,
matas¢. W czlonkach szczepi navsita, nowy radc¢ zycia. Tote: cah dusa, catym sercem, catym
ciatem Tankredowi rycerze chipm siebie ¢ radac¢ i moc.

Sadz, ze @ pierwszymi Latyicami, stojcymi na tych zboczach, ani przypuszagzage z tym samym
przekonaniem, o kilka mil na potudnie, oddziaty @®aina lotaryiskiego wchodg w podobne
wawozy, zleby, pry si¢ na prze¢cze. Cel wyprawy ten sam, w ludnych nadmorskiclkediznach zdo-
by¢ dla rycerstwa konie. Konie!

Oddziat Baldwina jest znacznie ¢iiszy. Liczy prawie i¢ tysiecy. Zaréwno Baldwin, jak Tankred
nic o sobie wzajemnie nie wieglNie dziwota. Zaledwie wojska latgkie roziayly sie obozem,
odkarmity i wypocety, zwykle zatargi midzy

baronami wybuchty ze zdwojarsita. Co niebezpieczstwo Bczylo, dobrobyt natychmiast
rozprzgat. Poszczegoblne obozy przestaty utrzymyyaskakolwiek tacznac¢, dziatapc na wtasn reke,

i oto teraz, wkracza¢ w surowyswiat gorski, Bal-dwin nie wtpit, ze nikt przed nim nie wpadt na
pomyst przedostaniagsha drug strorg pasma Taurusu.

W grodach, ogldanych z géry przez obu rycerzy, wiedzianoguzblizaniu sé wojsk krzyzowych,
klgsce poniesionej przez wiernych pod Dogyll@iepogtym przebyciu pustyni przez wroga. To zdato
sie najgorszym. Dotychczas nieprzyjaciel docieraltkd od morza. Galery greckie wysadzaly npd. |
blyszczce putki swych Niémiertelnych, Athanatoi lub warangéw. Muzutmanie exgli z nimi,
zaleznie od szcgscia walki, zmuszajc niewiernych do powrotu na szalandy lub cgdajie samym w
gory; w razie gdyby piig byt bardziej zawziy — na pustyrj. Pustynia byta naturalnym schronie-
niem dzieci Allacha, bezpiecziprzystani, ktora Prorok dla nich przygotowat. Nikt jak dgat nie

kusit sk is¢ tam za nimi. Nikt g na pustyrg nie zagdzat. A oto teraz zakute »elazo giaury
przebyly p. Po raz pierwszy nieprzyjaciel nadchodzit od sgrialu, nie od strony morza...

.La ilah el Allah, Mohammed rasul Allak*- pisat chwalebny suttan KilidArslan do dowddcy grodu
Tarsus. — Cofamy sina potudnie za welAllacha. Stamid, zebrawszy wszystkich wiernych,
uderzymy ponownie na giaurow. Rantiblisa nie ochroni ich ditej przed gniewem wyznawcow
Proroka. Gdy reny Dzagi Sjan zatrzyma ich pod AntioghiGrodem o Niezdobytych Murach —
nadcagre z tylu, rozstrzygajc o natarciu. Nawiete sandaty Proroka! Zbyt diugo nieéeyplugawp
ziemig Allacha. Bliski dzié, w ktérym nie zostawim im wcej miejsca daycia, niz sie go mieci na
grzbiecie wielbdda i wzotadku gpa!

La ilah el Allah, Mohammed lasul Allah!"

Z tego listu wywnioskow@analezato, ze zalogi miast, jak Tarsus, Mamistra, Placencjaris nie
moa liczy¢ nazadrg pomoc ze strony suttana cafeggo si z niedobitkami swymi na potudnie.
Dowddcy grodéw musieli polegana sobie samych, unikaj spotkania z wrogami lub brayci sie do
ostateczngci.

Grod Tars lub Tarsus, tym przedniejszy nad ineeyydat ze siebie wielkiego Apostota ludow,
Pawta, leat o trzy godziny drogi od morza. Otaczaty go mtare wprawdzie, czasy jednolitego
cesarstwa rzymskiego cahydwiatem wladajcego pamitajace, lecz jeszcze krzepkie. Nowe wjiee
minaretow strzelaty nad nimi. Muezin obwotywat zimiswoje diabelskie modty, gdy Tankredowi
ludzie zeszli w dolia i zapadli za najbliszym miasta wzgdérzem. Pote jeli odmawia Aniot
Paiski, by zgtuszy gtos poganina. Lecz wysoki tonspéewu wybijat s¢ ponad ich basowe pomruki,
co poczytali sobie zagivrdzbe. Wprawdzie psie glosy niegdv niebio-sy, ale tu niebo jest inne i kto
wie, maze dla czar6w podatne?
Nie rozpalali ogni i nie rozbijali namiotéw. Wspadtowg

piea drzewa, Tankred patrzyt na miasto,goal s¢ w tunach zachodu, i obréat plan jutrzejszego
dnia. Podjazd ze stu ludzi pod waddarka di Santa Leone pdjdziewicie sprawdzi brody i
przegcia na rzece, ptyeej nie opodal, kt@rzowig Cydnus. Reszta uderzy do szturmu. Ale jak?
Czy uczciwym rycerskim obyczajem z#it wpierw w surmy

okrzykrg¢, ze sk gotuje natarcie? Czy pabpogandw ich wiasnbronig, chytragcia starajc si
zaskoczy miasto niespodziewanie? Boemund, wyprayadjankreda, ktadt mu po wieleldov
glowe, ze tak wignie ma posipi¢. Dobry obyczaj trzeba zachowyiveylko w stosunku do dobrego
rycerstwa — dowodzit. Poganin a diabet to jedndiabtem walczy chytrdicig nie grzech, bo inaczej
go zay¢ nie mana... Chytrécia, nie modlitwa, dziatat pobany mnich Kandydus, ktory kura



zamkryt w szafie. J&i przystato tak czyrdi swigtobliwemu mnichowi, ktérego kroniki chvweal tym
bardziej mog to uczynt rycerze, nieustannie przez pogan wyprowadzanile. p®aé wspomnié
Niceg... Miej w pamgci tylko jedno: dobycie grodu, nie trosaczsk, jaka modh...

Takie nauki Boemund powtarzat bratawi na odjezdnem i Tankred obiecat rad stryja yodsk.
Obecnie jednak, gdy chwila dziatania nadeszta, opswata rycerza nieel¢ do podobnego sposobu
postpowania.

— ...Jak zbdje mamy napada&o? —zalit si¢ pociotowi swemu Sebastianowi de Monte Scabioso.
Starszy brat tegoOnufry, ktéren zgigt pod Doryley, byt druhem Tankreda najlepszym. Nie mieli
przed sob tajemnic. Ale Onufry nieyt. Sebastian byt mtodziak, potalgay slepo wszystkiemu, co
Tankred powiedziat. Jako doradca zatem ceny niedstawiat. Tankred nie tyle rozmawiat z nim, co
Z samym sof

— Mierzi mnie nap& jak zboje... — powtorzyt.

— Juzci, co nijako.

—e Pogany plugawe, ale w boju dobrze gtaRycerze &..

— Juci, co tak...

— Jake tedy skradk po ziodziejska podchod2i Nie uchodzi...

— Juci, co nie...

— Rzekiby raz co innego, Sebastianku...

— Juzci, ale co?... — zaklopotalesthtopak tak szczerzee Tankred roZamiat sie w gtos.

— Pojdziem otwarcie jak w kraju, ogtaszaj st uczciwie — postanowit i ezar spadt mu z
serca. Doznat ulgi prawiee fizycznej.

— Obleg& nie ma@zem — ciagngt razniej — bo nas jest za mato. Mem tylko ostro uderzy i
pierwszym szturmem wi... Innej rady nie ma...

— Juci, co nie »— potwierdzit wytrwale Sebastian.

— Pierwszym szturmem... Ajeli si nie uda?... Co wtedy?...

— Nie wiem...

— Wypadatoby odgpi¢ i prébowa, czy s¢ z innym grodem lepiej nie poszszi... Ale nie daj Bog,
zeby na nas wypadto po raz pierwszy w tej wypeavshpi¢c poganom!... Nie znidstbym tego...
Wiec co?

— Nie wiem...

— To lepiej nic nie gadaj... Ja wiem... Trzebag&miasto. Innego wyfia nie ma a nie ma...

— Trzeba wzj¢ — powtdrzyt jak echo Sebastian.

— Nikt dzisiaj spé nie kedzie. Chodmy popatrzé, jak nbia drzewo na drabiny. Bez drabin
ani marzy o szturmie... Mury wysokie.

— Ano.

Poszli, skkd dolatywat stuk toporow. Wcej jak stu ludzigbato papiesznie drzewa. Inni w mig
obciosywali gagzie, wiercili dziury na szczeble, yaali mocno sznurami z mtodszych gt
splecionymi. Gdy strudzeni ustawali na chwile, &bgci wyprostowa, z daleka wiatr donosit toskot
pokrewny. Jakby tergbano drzewo. Rpiesznie, nog... Moze echo? Tankred nastuchuje uwig...
Stukot miarowy, liczny... Du... du... du... Echayogkiem. Swawolny duszek Po-mian rad wszystko
przedrzéniajacy. Zreszj nie ma czasu nadstuchiwaNiech sobiegbia, kto chce.

Drzewa nécinane, drabiny jako tako sklecone, gehit nadchodzi. Jak zwykle, nagtym rzutem
wytryska staéice zza gor. Nie miyac o jedzeniu ni odpoczynku, z poimg piesnia na ustach, rycerze
ruszaj do szturmu. Tgby dongnie rzwg. Mieszkacy grodu niech gsimaj ku obronie! Bog tak chce!
Bdg tak chce!

Whnet walka wybucha zarta. Ttum ludzi stoi na murach, dejzwykte w tych razach ukrop i smot
rzucapc kamienie, skorupy, piasek, odrzugapparte o mury drabiny. Z dotu szturrpy pra
nieustpliwie, ostaniagc gtowy szczytami. Jurycerzowi de Pierremore udat@ siskoczy na mur,
lecz zgodnym wysitkiem muzutmanie chwycili go, odali i niiot-neli w dét. Roztrzaskat gina
miazg; o skaé. Miasto odstraszy ten widok podnieca jeszczeqee] pozostatych. Czepigpic muru
pazurami jak koty. Zéwistem zarzucajpetle z liny za blanki i chwytaj sznura, drugi koniec
ubezpieczajc u drabiny. Gdy muzutmanie spostrzegiszy pirzetm line, grono ludzi uwieszonych u
niej zwisa z drabiny w dot, opada, zeskakuje, dragina nowo. Jiakilku réwnie zecznych jak



rycerz de Pierremore wskoczylo na mury i podobaiegnsmiatosé¢ przyptacilizyciem. Reszta
zgrzyta zbami z wiciektosci i nie ustaje w wysitkach. Shoe niemitosiernie pigy jak pod Nice.
...Jezeli do wieczora nie zdotamy wié&, co ledzie? — myli Tankred. — Usipic¢ nie usgpimy, ale
moze poprobowéaz drugiej strony murow?...

Lecz w tege chwili wyrazne zamieszanie objawiazsivsréd muzutmanow. Zdajsie uwag zwracd w
inng strorg. Cz$¢ ich odbiega. Tankredowi na koniec udajevgedrz€ na mury. Za nim gciu,
sz&ciu, dziesgciu, pitnastu. Jedni podgjece drugim, podagaja Sic wzajemnie. Bdza ku bramie
otworzy¢ jg pozostatym. Wal na odlew z rozmachem. Sigkkluja, rabia, tng. Bog tak chce! Bog tak
chce!

Bdg tak chcel... Czypy znowu echo? Tak wytae, bliskie, gromkie? Nie mie by¢! Czy to
przywidzenie? Muzutmanie cofggie, krzycz z trwogi i zawracaj ponownie niby schwytam w
putaple. Biegap tam i sam jak kotowaci. W agkiej uliczce, gdzie rzba idzie zawzita, ukazuj sic z
przeciwnego kaca rycerskie przytbice. Co za jedni? Czy to cud?

Cud wyjania st szybko. Nic nie wiedic o Tankredzie Baldwin lotafigki przypucit z drugiej strony
natarcie do grodu. Pomagali sobie wzajemnie, baivige

Niespodziewane spotkanie nie napetnia §eidozadnego

z rycerzy. Spogldaja na siebie jak dwa Iwy, ktérym przypadta w udzigiéna gazela. Dwie szczuki
na jedn ptotke. Zbyt maty tup dla dwdoch drapirikéw. Kazdy z nich wolatby serdecznie zdaby
miasto sam jeden, nie dzjelsi z nikim zdobycaz.

Nie wypowiadagc gtasno tych uczd Baldwin i Tankred objalzaja grod. W midcie panuje ju
spokdj,smiertelny spokdj. Z obrcow, z wiernych wyznawcOw Proroka, nie zostat deje przy
zyciu. Tylko ormiaiscy mieszczanie, witggy w pierwszej chwili z uniesieniem kraywcow,
poczynag juz labiedze, bo Latyicy, pldrujac domy, niedostatecznie zwragajwag; na wiae
mieszkacow. Glgne wyznawanie Chrystusa nie zawsze pomaga, szcueddddy domostwo ma
wyglad zasobny.

Konie, ormiaskie czy saradeskie, jakie tylko byty w grodzie, sprowadzong jua plac. $ drobne,
ale pekne. Sucha noga, wielkie oko, skora cienka jakwizig. Jest ich tyleze dowodcy czuliby si
zadowoleni, gdyby... ach, gdyby nie trzeba bytodziielic...

Namarszczeni siadapztywno dla naradyaden nie kwapi gsizabierg gtosu pierwszy. Milcz.
Konie parskaj. Czas mija.

— Zaczynajmy! — méwi na koniec Tankred porywczo.

— Zaczynajmy — zgadza esiBaldwin. — Czujecie sw prawie, ksize¢, do podziatu?

— Czug sie — odpowiada Tankred ktad mimo woli ke na gtowicy miecza.

— Bez nas nie dostalibgie grodu.

— Wy réwniez.

— My bylismy pierwsi na murach.

— Nie, wskoczykmy réwnoczénie.

— Was jest garstka.

— C& to znaczy? Gdyby brat wasz Godfryd, zwiercigmiwdci, tu by, ta rozmowa bytaby
zbedng...

Poczciwy Tankred nie mogt gorzej trafKazde wspomnienie Godiryda@zi Baldwinowi krew do
gardta. Zwierciadto prawsgi! On wie dobrze, co o tymydzi¢... Krzywi drwigco usta, mowgc:

— Dzielmy s¢ zatem. Wiele ludzi macie?

— Niecaly tysic.

— Ja mam pi¢ tysigcy. Zatem pg¢ czesci zdobyczy przypada mnie, jedna wam.

— Nie rozumiem?...

— Chyba proste. Nas jestpirazy wicej, przeto nate sic nam tupy o tyle wicksze...

— Zartujecie, ksize! Odkadze liczba stanowi o czynie?

— Pieciu zawdy zrobi wjcej niz jeden...

— Na krewswigtego Januarego! Nie zawdy! Jeden dobry rycerz wigitej nizli stu kiepskich
pachotkow!...

— Do nas to méwicie?

— Nie, uchowaj Bee, nie ujmug wam czci, ale powiadame liczba nic nie rozstrzyga...



- Jezeli chodzi o mgstwo; lecz rozstrzyga, gdy idzie o skutek...

- Chodmy na mury zatem! Przeliczmy, wiela ludzi padto tgazie my dobywali, a gdzie wy... llu
waszych legto, ilu naszych... Sami wiecie,na mur nie darto gani pkc¢ tysiecy, arii tysac, jeno
najwyzej stu od was, stu od nas, bo inaczej g mogto... Reszta tylko trzymata drabiny!... &pr
wiedliwy podziat ma by po potowie!

Baldwin krecit wasa z zastanowieniem. Webl duszy przyznawat stuszéioTankredowi. Mstwa nie
ceni s¢ liczba. Lecz konie byty mu tak bardzo potrzebne, tak dggocie potrzebne! Po licha vle
tutaj Italczycy! | po licha ten mu zaraz wykluwaday Godfrydem! Co zrobP... Spojrzat pytago na
Konona.

- Godfryd bytby na pewno za rownym podziatem —sazépnt tenze, zrozumiawszy spojrzenie.
— O twoje zdanie pytatem, nie o Godfrydowe — odkangt Baldwin z wécieklascig. Znow
Godfryd! O, mint czas, gdy stuchat brata i we wszystkim czynit jalkon! Teraz wiénie kxdzie
postpowat inaczej!

— Pie¢ czesci mnie, jedna wam — powtOrzyt uparcie.

— Chodmy wpierw policz¢ zmartych...

— To dla mnie nie ma znaczenia.

- Nie ma znaczenia?! — zakrzytankred siny z oburzenia. -- Krew rycerska nieanaczenia dla
Lotarynczy-kow?! Bierzcie sobie zatem wszystko! Udtawdig Blie bedziemy s¢ targowd ani
dobijat co nasze!

| porwawszy si z miejsca, kazat natychmiassliic do odejcia. Wprawdzie ludzie jego sarkali
niezadowoleni z takiego obrotu sprawy, ale nigpistWyszli z miasta Apostota Pawta, niegnajc
sie z Lotaryaczykami ani spogdajac w ich stror. Odeszli w kierunku Adany.

Baldwin stat markotnie na murach, zly na samegbis,

na Konona, na Tankreda, na caljat. Niepkknie wyszto, niegiknie! Tarentczyk miat stuszgé, nie
on... ... Ale konie nam zostaly...

Pocieszajc sk tym przykazat pozamykabramy na wypadek nadeja Saracenow i rozstaéwvarty.
Mrok juz schodzit. Rycerze laftgcy roziayli si¢ na noc na dworze brzyglz sk mieszkaniami
ormianskimi, ze schizmatyckie, arabskinie petne czarow pogakich. Baldwin wyszukat sobie
miejsce na skrawku murawy, gdzie legt, podktadajwinicty ptaszcz pod gtow Miejsce to nie byto
zbyt utulne, gdy o pae krokdw lezata na kupie potamanych sptaw wymordowana rodzina z
sgsiedniego domu, kto by jednak zwracat na te szdyaggag:! Trupy lezaty co krok. Zresztcien
zacierat wszystko. Ze sgthnego zwalu ramion, nog, tutowi wyrywala sia blask miegca tylko
jedna eka niewigcia, wychgnicta ruchem przernia i tak zastygta. §ka szczupta, od kstyca
przeré&liwie biata, o rozcapierzonych palcach. Ostrym gsam odcinata siod tta ciemni, zdawata
zy¢ samoistnym bytem, wadeo czyns, domaga sie czegd. Widok jej dranit Baldwina. Nie chciato
mu sk wst&, szuka innego miejsca do spania, zwlaszceaalezat wygodnie, a oczu oderdaie
mogt od martwej dioni nie znanej Arabki czy Ormiar®ienki, skrzywiony przegub, zage palce
nasuwaty wspomnienie Gontrany, ejierci, Godfryda, wszystkiego, ccesi tym wigzato. Zgorlit
sie. Sen go odbiegt. Wygjnieta biata dié zdawata si go przyzywé. Wychylata s¢ z nocy jak
nierozwhzalna zagadka. Pytanie bez odpowiefimier¢c zamkrta usta Gontranie i nigdy nie dowie
si¢ prawdy o niej. Umarli umigjstrzec swoich tajemnic. Ale Godfrystje i musi, musi powiedzée
Musi sk przyzna ten brat wiarotomny, tak niegélgzanowany i stuchany...

Wokot panowata cisza, cisza miasta fni@ejacego odetchat pod stop zwycigzcy. Nie dawata
ukojenia. Przewracag sk z boku na bok Baldwin zagima koniec. Dgczyly go zte sny. Zmora
siedziata na piersi. Walczyt zanive $nie, daremnie prébag zrzuct przekktnice. Posuwata sioto-
wiem wzdhg kolan, Edzwi, brzucha, a siadta na piersi, efa gardto, by zdusi.. Szamotat si
rozpaczliwie, szarpal, chciat krzyaze—- nie mégt, przeegn& sic — nie mogt, poruszysic — nie
mogt. Az sie obudzit, zlany zimnym potem. Konomgingt go za ekaw. Miesic stat jeszcze wysoko,
ale ciéha murow przesudt sie i bielejgca, niewidcia diax znikta, zlata sj z mrokiem.

— Bdg ci zaptd, zes§ mnie obudzit — rzekt Baldwin, przeciegajz ulgs oczy. — Zmora mnie dusita
i mato nie zadusita...

— Niech nagwiety Jerzy strzge — odpart Konortegnajc sk i spluwapc trzykrat. «— Wstawaj.
Jacy konni kotacz do bramy.



— Saraceny!?

— Nie. Zdaje s, ze to Tankredowi.

- Aha,zal mu s¢ zrobito i wraca po to, co ofiarowalemmrukmgt z zadowoleniem Baldwin.
kroczc spiesznym krokiem ku bramie. Po ciasnygaliyyah schodach ciemnych dniem i nogyszedt
na stranice wiezy i wychylit sie z ganku pobok wartownika. Konon za nim. Noc bgsnja, ale cie
murow zastaniat stagych u bramy.

— Obwotaj ich — szeps Baldwin.

- Ccicie za jedni, ktorzy budzicie po nocy!? — krzykdonasnie wartownik.

- Dobrzy rycerze italscy z dryny ksicia Tankreda. Ktdéeie g, ktérzy pytacie?

— Dobrzy rycerze lotanscy z drayny ksicia Baldwma.

- Dobrego rycerza Tankreda nie masz w grodzie?

— Nie ma, odszedt.

— Dokad?

- Nie wiemy. Na potudnie.

— Dawno?

— O nieszpornej porze.

Zalegto milczenie. Przybyli naradzali¢ $nigdzy sola, co robé.

- Jestem dobry rycerz Marko di Santa Leone —agtattmanie ten sam gtos co poprzednio. —
Dobry rycerz Tankred wystatl nas rano z podjazdesjrall brody na rzece. Kazat mi tu przgj
powiadajc, ze przed nogbedzie w grodzie. Spanilismy sk, caty odwieczerz dokazig z poganami
spiesacymi z odsiecz grodowi... Nie wiemy teraz ngcgdzie szuk& dobrego rycerza Tankreda.
Jestémy bardzo zdrgeni. Zywnosci ze sob nijakiej nie mamy. Péécie nas do grodu przenocoéva
wytchm¢ do rana.

— Sita was?

— Rano byto stu. Ninie osiemdziesiu.

- Otwier&! — rzekt Konon i ju skingt reka na wartownika, lecz Baldwin zatrzymat ggwo.

- Caly grod jest zajy przez dobre wojska lotargkie

i miejsca dla nikogo witej nie masz! — zakrzylgh ostro, wychylajc sk ku przybytym.

— Jestémy prawi rycerze chrzeijanscy, wielce zdrgeni, prosimy o nocleg — zawotat dobitnie di Santa
Leone gdzac widocznieze nie zostat zrozumiany.

— Nie ma miejscal — powt6rzyt Baldwin.

— Dlaczego nie chcesz ichgi¢, Baldwinie? — zapytat z oburzeniem Konon —czaam cize
Godfryd...

— Dajze mi raz spokéj z Godfrydem! €ée Godfryd!? On by pogpit tak, a ja inaczej... Wiele mnie
obchodzi Godfryd!

— Czy oszalali? Co ci jest? Czemu ich nie puszczasz?!

— Nie rozumiesz? To na pewno sztuczka Boemundgb Janam! Stat tu gdzieblisko, dowiedziat si od
Tankreda o z&giu i chce dosiasic do groduzeby nas wyergg...

— Osiemdziesiciu ludzmi?

— W tej &mie poznasz, zali ich jest osiemdzigsizy tysiac!?

— Alezby nie tgali, cztowieku! Czemu im nie wier&3/

— Nikomu nie mana wierzy! Nikomu nie wierz! Niech sobie id precz! Niech sobie nocujpa polu...
Tutaj ich nie wpuszez rozumiesz?

— Lotaryscy rycerze odmawigj noclegu dobrym rycerzom italskim, przetosadgamy —
stwierdzit donénie Marko di Santa Leone zawragajkonia. Nie padio ani jedno stowoces;.
Skrzyp siodel, tupot zaczonych koni niecftnie odchodacych od bramy. Wzgardliwa cisza. Po chwili
wychyreli z cienia nawiatto miesjca. Bylo ich istotnie niewielu.

— Baldwinie, zawréich! Skocz na konia, dogori.. — btagat Konon.

+— Zostaw mnie, do diabta! Wiem, co rebi— zakkt Baldwin i wrocit sp& na poprzednie miejsce. Nie
byto jednak mowy @nie. Byt wiciekly sam na siebie. Po raz drugi ppdtwbrew swojej naturze, wbrew
swoim zasadom, paglom, zwyczajom... Odgonit od drzwi zimnych dobrych wojow! Nawet Omer de
Guillebaut tak by nie pagpi! | dlaczego, dlaczego? Wszystkiemu winien Kopagpominajcy God-
fryda, jakby naum§inie, a wigciwie winien sam Godfryd, Godfryd!

Burzac sk i gryzac wewngtrz przeleat do rana. Gdy dziesie zrobit, zty, osowiaty zwl6kt i z postania i
ruszyt wzdhéz muréw rozmylajac, czy wracé zaraz do gtéwnego obozu, czy¢dadziom dzié



odpoczynku?
— Lepiej ¢, bo tescierwa wnet si zemierdry — posta-

nowit. Oczami mimo woli szukat Konona, by gioradz¢. Ujrzat go z daleka, odcingjego s¢ ptasim
chudym profilem na tle porannego nieba.

- Bedziemy chyba rusZaco?! — zawotat usitac nadé glosowi zwykte pogodne brzmienie.

De Montaigu nie obrdcit gj jakby nie styszat.

- Tamci zgigli — rzekt patrac przed .siebie, gdy Baldwin zréwnat ginim.

Udany spokdj Baldwina pryst.

- Kto zging#?! Co gadasz?!

- Ktorzy kotatali nog do bramy. Wszyscy.

- Jak to?! Jak?! — Baldwina aatchrto przeraenie.

- Mniej niz o pot mili std ogarmly ich Saraceny. Sita pogan ubili, lecz ani jedgw nie ostat...

- Na Boga! — szeph Baldwin dygocac z wraenia. -Skd wiesz?

- Strae styszaty bitw. Skoro mi teraz rano rzekly, pojechatemaagt pobojowisko. Widziatlem sam.
Wrécitem stamgd co ino...

- Na Boga! — powtarzat Baldwin. — Nier¢ tych stranikéw! — zakrzykmnt nagle. — Dlaczego nie
dali zn&?

- Czemu mieli dawazna? Przecie widzieli, ze odgonité tamtych od bramy jak wrogow...

- Co poczniemy teraz? —eljnat Baldwin z rozpacgz Konon de Montaigu stat nieporuszony,trzaa
uparcie

przed siebie.

- Nie wiem, co ty poczniesz, Baldwinie — rzek} anku. — Ja ci powiem otworzgie, ze od dzisiaj nie
jestem ani twoim druhem, ani przyjacielemo O5odfryda przechodzOstatni raz gadamy ze spb
— Jak chcesz.

Gwizdzac przez zby Baldwin odszedt. Niedaleko. Przysiadt w zatomierow i tam, skryty za dwoma
trupami brodaczy o wywréconych okropnie oczachplazat st jak dziecko. Co giz nim i wokoto niego
dziato? Co s dziato? Tamci zgigli... Konon go porzucit... Codulzie teraz? Dlaczego wszystko dvéecie
przeinaczyto si, odmienito, on sam przeinaczyt w nowego, zlegowatka?...

Ciagreli z powrotem ku gérom. Baldwin jechat na przedzien, nie mac do kogo stowa przeméwi
Wilfryd d'Esch trzymat z Kononem. Obaj jechali dadeod niego.

...Glupcy! — mylat z rozaleniem. — Niech igldo Godfryda, owszem, owszem, probardzo.
Obejrzat ¢ za siebie. Oburzenie Konona podzielalo cate ryserpatrzc koso na swego dowdglc
Wszyscy trzymali si z dala. Ta za Baldwinem cztapat tylko giermek Pankracy der8ewal, o wielkiej
kragtej gtowie i takomych ustach.

Byt to chiop niemiody ji, dobrego rodu, i dawno nakdby mu s¢ pas, lecz Godfryd nie lubit go i stale
powstrzymywat Baldwina od mianowania de Sourdewatarzem. Paglzat Pankracego o zte sktorfcoi
nieszczere serce. Baldwin, spojrzawszy teraz mangee przypomniat sobie niecle¢ brata i przyszta mu
ochota posipi¢ na przekor.

— Wiela to ju.- lat giermkujesz? — zapytal. Pankracysmt konia pgtami, podskoczyt.

— Niedlugo szesriaie, Wasza Mité¢. Pietnasty mi rok byt, kiedym w sitlbe Waszej Mitgci poszedt...
— To by ci s¢ juz pas naleat...

- Oj, pewnie! Ojciec nieboszczyk dawno w moichideb z pasem chodzit, chanie nabojowat si tyle,
co ja... Ca, kiedy ksize Godfryd na mnie nietaskaw...

- U mnie shaysz, nie u ksicia Godfryda, a ja o tym porgiy...

- Bede dosmierci wdzkczny Waszej Mitéci! -- zawotat giermekarliwie.

...Dam mu pas, gdy tylko przyjedziem — postanowdwechu Baldwin wspinag sk na przegcz.

Droga powrotna przez gory zdawata mgtaitwiejsz i blizsz niz poprzednio, mimae teraz towarzyszyt
idacym spory zdobyczny tabor, konie i wozy. Lecz jdikkek podr&: trwata krotko, wiéé o zatargu
Baldwina z Tankredem wyprzedzita ich w obozie. Dedviawszy si 0 losie Marka di Santa Leone i
prowadzonego przeagodjazdu, Tankred pchihnatychmiast posteca do biskupa Ademaraalac sk na
niegodziwy postpek Baldwina. Biskup odnidstestdo Godfryda, ktéry czekat brata zdumiony i oburzon
Wezwat go do siebie zaraz po przybyciu. Siedzialibc samodwa w milczeniu.

— Czekamgzebys sie wyttumaczyt z tego, o co giTankred oskaia — rzekt w kacu Godfryd swym
zgtuszonym spokojnym gtosem.

Nagta zié¢ poderwata Baldwina... ,,Czekamgbys sie wyttumaczyt..." Dlaczego on wdaie ma sj
tlumaczy, nie Godfryd? Niech ongivpierw wyttumaczy, ma z czego... Baldwinzpde;...

— Widziatem jui. Konona — cigngt starszy. — Powiada,



ze owej nocy zmora ¢idusita i zndé byto od razu, jakbodmieniony... Przypuszczze jgdza w ciebie
weszia, i ten urok dedl trwa...

— Nie jestem odmieniony anigza we mnie nie weszta — odpart hardo Baldwin. —-aKFadowi
ofiarowatem sprawiedliwy podzial, nie pralyjJego wola. Podjazdu nie qmitem, nie wiedzc, zali nie
klamia... C&zem winien,ze legli? W bitwie? Od teggsvoje...

- Jak mogtéim nie wierzy? Pogdza dobrych rycerzy o zdra@

— Nie wierz teraz nikomu.

- Dlaczego? Najstsza to chybazecz gdy cziek cziowiekowi nie wierzy... Nie byéaki dawniej. Konon
ma racg... Co cé odmienito?

- Co? Chcesz wiedzi®@... Powieml... Ty!

- Jazl..

Godfryd cofrat sie 0 krok, otwieragc oczy z najwyszym zdumieniem.

- Tyl Ty! — powtarzal Baldwin naggujgc na niego, w — Ty swigtoszku! C@ miat z rnog
zong!? Mow!?...

- Z twojg... zong?

— Nie udawaj zdziwionego! No tak, z GontgghMow!?...

- ...Z Gontran?...

Godfryd usiadt krygc twarz w dtoniach. Czutsijak uderzony obuchem. Pytanie brata i wszystkdrgim
si¢ za nim, wydato mu siw odniesieniu do prawdy bezgéhyie prostackim i brudnym... Jego miéonigdy
nie wyjawiona, catgycie tajona — i to zapytanie!...

- Nicem nie miat nigdy zadry kobiet, a tym bardziej z twajzong — powiedziat z wysitkiem.

—- Nieprawda! Widzialem was wtedy...

- Witedy... Gadalimy ze sob o sobie pierwszy i ostatni razayciu...

W oczach Baldwina biyste nadzieja.

- Na czéc¢ rycersk, nie byto nic m¢dzy wami?

...Na czéc¢ rycersly — chciat rzec bez wahania Godfryd i zatrzymalgpot stowa. Niezmiernie
uczciwym i sumiennymdaac przerazit sj, czy nie sktamie. Zapatrzylksiv samego siebie. Nic nie bylo?
W pojeciu ludzkim oczywdcie, ze nie. Ani dotkrgcia dtoni, ani spojrzenia, ani jednego wyrazu.c.Ni
Nic... A rownoczénie jakze nazwa niczym to, co jemu Jej wypetnifycie bélem i udgka?! Jego
nieszcesna mité¢ zagtuszona, zabita, przeciggle zywa — niczym?... Wzaje-

innas¢, ktdrej zaprzeczat, o ktérej nic nie chciat wieklzi— niczym? Ten calywiat ucz¢ — niczym?
Baldwin wpatrywat si w niego zaiskrzonymi drapieie oczami.

— Milczysz?
- Chcialem ci wyjéni¢, jak bylo — zacat Godfryd spuszczag¢ glowe na piersi. — To siw paru stowach
nie da zamkat... Widzisz... — urwat czgf z rozpacg, ze to s¢ nie da wyrazi w ogoéle ni w paru, ni w

wielu stowachZe g to uczucia, odcienie, przgcia, wrazenia niemaliwe do ugcia w stowa.
Wystarczyto chcié ujac¢ je w rang stéw, by gmatwaty sii znieksztatcaty. Byty rzeczywisfoig pabca,
bolesn, zywg, a zarazem nic w nich rzeczywistego nie byto...

- Wiec?... — nacierat Baldwin. Czulesgor. Panowat nad Godfrydem po raz pierwszyyeiu. Z
przyjemndcia spogidat na jego zaklopotanie.
— ...Czekaj... zaraz... Méwri, ze to tak nie mgna wyjgnic¢ od razu... — hkat starszy brat,

nieszcesliwy i ztamany.

Baldwin spojrzat na niego z vigzacia.

- Wobec tego poczekamyz mi wyttumaczysz tamto, dopiero ja ci wyttumada... — rzek} na koniec i
wyszedt.

Udalt st do siebie. Stara Helgunda siedziata przed namiatmny i obebiata gbek ptétna, pewnie na
pieluszki. Byta zgarbiona,6ta, wysuszona. Baldwin zdumiatgirzez chwi, ze to stare pudfo przeszio
zywe przez 'pustyrj gdzie tyle innych miodszych zgio. Mniejsza z tym. Wszedt do swojego
opuszczonego przed tygodniem namiotu, przykazp@achotkowi nie puszczaiikogo. Przelotna
przyjemng¢, wywotana, zaklopotaniem brata, e Czut s¢ bardziej zgabiony niz kiedykolwiek.
Pomimo wszystko pasviadomie oczekiwalze rozmowa z Godfrydem rozproszy jego podejrzenia,
przywréci dawny stosunek uféa.

A stalo s¢ wprost przeciwnie...

Ze miedzy zmarg a bratem istniata jakaajna spodjnia, ¢o z czego iz byt wykluczony, o czym mu nie
méwiono, okazywato siteraz pewnym i niezbitym. Zupetnie pewnym. Godfnye umiat zaprzeczy
Platat sk niedokznie. Ach, dlaczego nie zaprzeczyt, dlaczego nierskl, by jego, Bal-dwina, uspok@i
Skoro klamat tyle lat, mogt jeszcze ten jeden razch, | czy mazliwe, by wszystko nawiecie zmienito



sie tak strasznie tylko dlategee urwata s wiara w prawéé jednego cziowieka?!...
Martwit sie dlugo, @ zmartwienie przeszio w Zfo Po-

myslal, ze najlepiej bdzie odej¢, gdzie oczy ponias Tak uczyni. Nie pozostanie tu ani dwu dnizij
Péjdzie do ZiemBwictej sam, osobno, swpfirogs... Nie zdzie czekat, ago zacza wytykat palcami za
Tankredovg histork. Kto wie? Mae wytykano go ji dawniej jako oszukiwanego, zdradzaneggaan

Kto wie? O tych rzeczach zawsze przedewiaduj sie najp&niej poszkodowani... Zsiniat z gniewu na
sany mysl, ze mogto tak b§. O, stanowczo nie zostanie. Zabierze swoich IWdaizicg¢ Godfrydowi. |
Leone wemie ze sobi, kto wie, mae nawet @eni st z nia. Na zléd¢ Godfrydowi. | Pankracemu da pas,
zaraz, jutro. Na zkg Godfrydowi. | odejdzie... odejdzie...

Rozdziat pjty PRZYJECHALA

Patajicy gniewem” na Baldwina Tankred wystal posia ze skargdo Ademara, sam z regzatojska prosto jak
sierpem rzucit ruszag¢ pod Adag i Mamistre. Wsciekly i rozjudzony zdobyt pierwsze miasto samwiedzc
kiedy. Zdobycz wzjt pokazng w koniach, ogzu i réznym dobytku. Poza tym spotkatsie stogcg w zatoce
flota Guynemera z Boulogne, krola piratow.

Rycerz morski byt jak zwykle zadowolony z siebien@dejcia Latyicéw ucieszyt si szczerze.

- Obawiatem si, zescie wszyscy wyschli na pustyni -méwit — i my fedloptyniem do Jerozolimy ratowa
GrotaSwiety... Czutem si juz dobrym totrem, ktéremu Mitosierny Pan nasz obigat. Jak Wasza Mikg
widzisz, mani o dwie galery wgej... Kog mi si te poczciwe statki dwa razy do roku... W wiosenjesienne
ciggi genudskie... Bizantyjczyki polowaty na nas gracko nageze po waszym odgjiu, ale umkalismy
szczsliwie na morze... Trzymamyesctiggle na réwni z wami, gotowi do pomocy jakaobrzy krzyowcy.
Wiela razy trzeba, wezwijcie nas, ofjiea wzgoérzach pat tak, aby byt z morza widoczny... Dojrzym na
pewno... A jak & miewa owa sultanka, ktpiWasza Mité¢ zabralé? — zakaczyt niespodziewanie.

- Odestatem do greckiego obozu jako zaktadniczkodpart z godrimia Tankred czerwienc sk jak
zwykle, gdy byla mowa o furiszy.

— ...0...zal... Okazala giniezdatna?...

- Nie wiem, o czym moéwicie, rycerzu Guynemer&aittanka odestatem Grekom, nie wjdzej wiccej ni
razu...

— Czyz by¢ moze?!... No... no... Kto by sispodziewat... Ten stary fotr kpit znowu wynge! Tankreda
swierzbiata

dton. Miat juz dos¢ tego. Lecz Guynemer przybrat poprzedni, gtrog spokojny wyraz i ggnat:

— Moje galery maj szczscie, bo ninie réwnig przyjecha-

jaz nami szlachetna niewiasta... O, nie jako brankkako géc... Zona jednego z waszych baronéw, de
Hainaux zdaje

mi Sie-

—- Ida z Montferranddw jest tu z wami? — wykrzydtrze zdumieniem Tankred. Serdecznackdrrycerza de
Hainaux, jego aigte oczekiwanieony wiadome byto kademu. Poéimiewano s} nieraz z cicha z$knigcego,
wiernego matonka. A oto przyjechata... — Gdzie jest?!

— Na mojej galerze. Oddatem damie, co mialem majpaiejszego. Podidgje ze wszelkimi honorami.
Strzeg ja jak Sanctissimum, byaden z moich totréw nie splugawit jej czy&tobodaj spojrzeniem...

— Rad bym si jej poktonit, da¢ wiadoma¢ o nmezu, ktéry juz rok na nj czeka...

- Jechata pono jeszcze zinale jp rabusie przeZydow podmowione zatrzymaty... Ledwe siykupita... Na
genuéskiej galerze pityra, ktéry my zadzieryli... Przesiadia gido nas...

- Po co? — zapytat naiwnie Tankred.

- Dla wygody zapewne. Zachciankglpiej pani. Co prawda galera gefisica dobrze przez nas
zahaczona pita juwock jak dziurawe sito... Gentezyki poszty na dno rybom na podkurek, ale dla
niewiast § szczegdlne wzelly... 3 jedm wzielim, chot prawd: rzekiszy: starawa... Méwi do nas: Przez
mitos¢ Pana naszego nie zatrzymujcie mnie w drodze degoajeza, ktoren poszedt Groliwigtego brong.
Slubowatam za nimgt. — Tdécie, pani, dobrze trafili — powiadam — bo my takestémy prawe krzyowcy.
Swoj trafit do swego. — Zacukatoeshiedactwo, bo u nas, jak Waszej ddowiadomo, szata nie zdobi
czlowieka i trzeba dobrze zZneoich brudasow, by ich océni— Nie bdjcie sj — pra-

. wie — te totry tylko na pierwsze wejrzenie takigpetne... Nie zbdje myzulecz sprawiedliwi krzgowcy.
Zeszlego tygodnia pomagsatiy szlachetnym rycerzom przy obleganiu Nicei i @ina nimi ptyniemy...
Dopieraz ona ece wychgneta: Zmitujcie sk, odwiezcie mnie do nich, a jak nagizej... Przywioztem i dwie
niedziele ju czekam, czy kto od was nie nadejdzie ¢kRie st skltadaze to ksyze przybyie... Powierz te
cnot z catym zaufaniem wece Waszej Mitéci, poznawszy jego skrommpowsciagliwosé w stosunku do nie-
wiast... £éd i wioslarze g do rozporzdzenia...

Mate oczka pirata btyskaty wesoto, lecz Tankredzsiawayt przycinka, zbyt pochtogly ciekawdcia
zobaczenia



podr&niczki. Ptymc todzig ku galerze przypomniat sobie wszystko, co o tynzeisgtwie opowiadno. Igl
z Montfer-randdw i de Hainaux mitowaliespono od lat, mitowali giz dala,zyjac kazde w innym
zwigzku. Ona byta gkna, niedospna i uczona. Owdowiata rychto. De Hainaux wowozadrowat
pieszo do Rzymu bfagajcaswictego o rozwizanie jegalubu z chud i zta Solang de St. Didier. Ojciec
swiety odmowit. De Hainaux ze strapienia przepadt neyidt lata. Nikt nie wiedzial, gdzie by byt. Solang
schta ze zmartwienia i chskapa, obiecywala sute nagrody za uzyskane wiadoino nezu. Nareszcie
takze umarta. De Hai-naux odnalaz¢.sledni méwili,ze byt przez ten czas pustelnikiem, innize-
odprawiat p¢ dla uproszeniémiercizony. Pobrali si z Ida, skoro mu przesztzatoba. Zaledwie rok ze
sohy zyli, gdy w Clermont padito wezwanie pagée..

Takie byly w krétkdci dzieje tych maonkdéw, i Tankred ze zrozumigtiekawdcia spojrzat na
wychylajgca sic ku niemu przez bugtkobiet. Wysoka i szczupta zdawata sihciet sfrum¢ ku todzi,
domyélajac sk widno, ze stoicy w niej rycerz wiezie wiadondé o nezu, bioc go mae z oddalenia za
mgza samego. Gdy wskoczyt na poktad, zesztywnia-temieofreta sk.

...Alez to stara baba! — porshat Tankred rozczarowany.

Lico zmeczone, ujte w biah, ciasno pod bragopieta pod-wike. Stroj skromny, prawie zakonny. Wielkie
oczy o cézkich, sinawych powiekach. Wszedt za dio kajuty.

Najparadniejsze pomieszczenie, o ktdrym mowit z gl@Gaynemer, byto ciemn nisky komorlkg, szpetnie
odrapag. Waski tapczanik, stét i stotek. Na kotku, wbitymsaiare, kobiecy przyodziewek. Na stole
modlitewnik i podré@na go-towalnia.

— Raczcie ugi¢, panie, i méwcie. Jestem spragniona wiad@n@nacie grabiego Gastona de Hainaux,
mego matonka? Czy w dobrym zdrowiu przebywa?

Byta na pozér spokojna, alece jej dealy. Usiadta na brzegu tapczana ukazumu stotek. Przez otwarte
drzwi kajuty wpadto jaskrawe potudnioweiatto.

— Dobrego rycerza de Hainaux znam — odpart Tankrejgst zdrow. Wysecht wielce i osiwiat z
niepokoju o was, pani. &jiem waszego przyjazdu wygla, trapac sk ponad pgjcie czlowiecze.
Usmiechreta sk z wstydliwym zaklopotaniem, ktogg odwrédcon gltowe, | Tankred, ktéremu przed chwil
wydawata

sig stap, zrozumiat nagle wszystkie szalva popetnione dla tej kobiety.

- Nie mogtam przybywczeniej — rzekia po chwili. Gtos miata niski, przyjemncha nieco gardiowy.
— Ostawitam synka mai&iego mojej matce i wyjechatam, jak byto uméwioReawie rok temu.  sam
galen co ja plyrio trzydziestu rycerzy, ktérzy tal krzy wzigwszy, chcieli gz wami pojczyc.
Myslatam,ze z nimi ptyrac najsnadniej dojagl a stalo si inacze...

— Prawit mi cé Guynemerze zbdje was napadli, podmo-wieni przgalow, ale wiary danie
chciatem...

— To jest prawda.

- Zydowiny porywaj sie na dobre rycerstwo! Niestychana to rzecz! Chybawiat odmienit?

— Zydy s wszystkie okrutnie na kraywcoéw zawazjte i szkodz, gdzie tylko mog. Dlaczego, nie
wiem. Widno z nienawti do Chrystusa Pana. Za wielkie pigide najmuyj galery i zbgjéw, by tych, co za
wami chg jech&, nie puszczali... Nas p6t roku trzymali w niewalkupu takiegaadajac, ze nikt go nie
moégt d&... Ja kasztel swoj kazalam sprzedaykupitam sg...

— Sprzedalicie Montferrand?! — zdziwit giTankred.

— C& bylo robt? Syna nie skrzywdzitam, bo otrzyma ojskwdziedzir. Gdy s¢ prawdziwie
chce daj¢, trzeba mosty pdliza soh... a gdy sj reke przytozy do ptuga, nie Iza ogtlad sie nazad... —
usmiechreta sk zndw po swojemu, jakby przeprasgaya zbyt uczone stowa.

— Rodowy kasztel!

— Myslatam o moim mzu, ktéren czeka, nie 0 kasztelu — rzekta spokoijnie.

—e Montferrand sprzedane na okup zbéjom! — powtaraakred ze zgragz — Niebywate rzeczy. To
plugastwo si osmiela! Rozprawimy iz nimi, jeno wrocim!

— Jeno wrécim... — powtdrzyta jak echo. —gd3icie, ze rychto dojdziem do Jeruzalem i wrécim,
rycerzu?

Pytanie go zaskoczylo. Wyznak zaden z nich nie wie, jak daleka jeszcze droga dordéem. Musi b§
blisko, gdy: rok juz ida...

- Genuéczyki, z ktorymi ptygtam, nim nas piraty napadly, powiada# jeszcze strasznie daleik®
to, cacie dotychczas uszli, tagk w poréwnaniu... Powiadali... — wybaczcie,powtarzam — ,jdi
zdokeda Antiochig, uwierzym, jako



mog dojs¢ do Jerozolimy. Ale Antiochii nikt nie zdetzie, bo to nie w ludzkiej mmosci”...

— Ale w Boskiej — najeyt sie Tankred.

— Ja te tak odpowiadatam, lecz oni swoje... Gréd ma warowny, jakazaden nawiecie...

— O Nicei to samo gadali, a przecie sdata. Nie nam wprawdzie, tylko Grekom przékh, jednak si
zdala... Ge-nugezyki prawi, same nie wiedgco, bo s nigdy dalej jak brzeg morza nie rusgajNa
wz0r kaczki czy gsi sczezn, ino odgont od wody... Morzem tylko jadza, ladu nie zngj... Wiera,ze
galerami, twierdzy nie wezgnale my § wezmiem.

Usmiechreta sk do jego miodzigczej pewnéci, nawracajc wnet do tego, cajobchodzito najbardzie;.
- W jaki spos6b magsie sad dosté do mojego nza?

- Ze mny. Za dwie niedziele, jak Bog dagdz z powrotem w obozie.

— Za dwie niedziele?! — wykrzyk#a zalosnie. — Szybciej nie mma? Jak to daleko?

— Tuz za tymi gérami — ukazakka biekitniejgce szczyty. Wpita siw nie chciwym wzrokiem.

— Mogtbym d& kilku ludzi — ciggngt Tankred «— ktorzy by was, szlachetna pani, poliiede to
niebezpiecznie. Kupy Saracenéw widsk po nadbrzau, dufnych w toze nasze wojska po tamtej stronie
gor... Trzy dni temu podjazd nasz oggdirnwytracili do szcztu, tytlo jeden pachotek zbiegt, by mi
wiadoma¢ d&t...

Poczerwieniat ciemnym runmieem gniewu alu na wspomnienie Marka di Santa Leone, jego toygay
i okoliczndci, w jakich zgirli. Nie mogic sk pohamowé, opowiedziat Idzie cale zajie glosem
dygocacym z oburzenia.

Stuchata z nieudanym przeemiem.

— Boze, Bae — szepata — wiec takie rzeczy zdarzapie miedzy wami!? Ten Baldwin to chyba
potwor, wyrodek?... Mniejgz haibg nastawaniazydowskie... Czy nie jestécie wszyscy brami? lle
razy o was m§latam, to jak acswigtych...

- Roéwnie szpetnie jak Baldwin nikt jeszczegibhie posipit — stwierdzit Tankred — ale gdzie my
swieci! Ciegiem kiotnie, swary i ludzkie zwyczajne grzechy.

Zasmucita si.

— Myslatam, ze idziecie w jednym zachwyceniu, tylka@yobieSwigtym pameétajac... W
uniesieniu... W radosnej zgodzie..zTo nie zwykla wyprawa...

- Wojna jest zawdy wop.. Nie swieca ludzi...

— Alez to $wigta wojna! Nie mae by podobna daadnej innej...

- Nie jest podobna — zgnzyt Tankred. — Takich przy-,god, takich dziwow jek cédmy doznali i
widzieli, nikt jeszcze nie doznat i nie widziaDe Hainaux wam, pani, opowie...

— Mniejsza o przygody. Jaki duch panujedaly wami?...

- Kanonicy zapisujwszystko, w¢c i to — odpart z zaktopotaniem — od nich snadnamaosé
dowiedzié... Jezeli nie stracili zapiskéw... Niedawno witde frasowatem sj czy ich aby nie rzucili igt
przez pustyr, gdy wszyscy bylimy pétzywi... Szkoda by byla mieoszaoowana...

- Zapewne, ale ja teraz pytam jeno, jakichd panuje w wojsku? Czy ten sam co przy Gmilg}

Nie rozumiat. Dziwaczna kobieta. Méwi zagadkami.

- P6t roku siedziatam zamlgta w ciasnej izbie — poela zndw ona — nie wiedg, gdzie jestem, w
czyich gkach i czy si stamyd wydostag... Wiedziatam, 4 nikt z rodziny mi  nie poni@, bo wszyscy
Ssa przekonani,ze jestem juz mezem w Bizancjum... Dni giwlokly... Och, co za gka! Myslatam
nieraz, ze nie wytrzymamyze oszalej... Straszna to rzecz niewola... Jedynym moigcEm i
pociecly byto myéle¢ o was, krzyowcach... Widziatam was edrujacych, zapatrzonych éwiety cel...
W uszach miatam wasz okrzyk: Bég tak chce! — cudowkrzyk... Modlitam s, by Bog pozwolit mi nie
tylko polaczy¢ sie z mgzem, ale té naleze¢ do tejswietej, jedynej gromady...

Umilkta zmieszana wlasnym zapatem.

- Wybaczcie, rycerzue tak diuo mowk. Nie jestem gadatliwa, tylkize od roku pierwszy raz rozmawiam
Z kim innym, ni z kupcem lub zbdjem...

- Rad .bym was stuchat jak najdej — zapewnit szczerze Tankred — jeno mi wstydmotak dobre, a
niestuszne macie o nas pdg... Nie jestemy swigtag gromad, oj, nie! Kady cztowiek jak to cztowiek...
wiadomo...

- Wiadomo — powtdrzyta z westchnieniem — a jedmgi&erzu, by bodaj cztowiekiem to terzecz
trudna i p¢kna...

Znowu nie zrozumiat. Co chciala powiedZ2eKazdy cztowiek jest cztowiekiem, jak kdest koniem, a
pies — psem. Trudno i nierdovie bytoby przesténim by¢. Po raz drugi stwierdzit w duchie to
dziwna kobieta. We wszystkim dziwna i do innychpadobna. Obégie ma proste, niewymuszone, a
zarazem doskonale dostojne. Patrzy méefnu pro-



sto w oczy, bez cienia zalot$w ni oniegsmielenia. Jak grczyzna. Na cZ€ rycersk! Mozna by z i mowic
jak z réwnym, lecz o tyle milej niz towarzyszem. Poczut przyptyw nagtego zaufanigdsto mu s, ze
potrafitby zwierzy sie przed ni z najtajniejszych méi.

Ockrgt sie i zmieszat, méwita bowiem épczego zam§fonym kedac nie dostyszat.

— ...0 mojej podrdy — wyjasnita z wyrozumiatym #miechem. — Tak bym pragfa jech& zaraz... Czy
zechcecie mi dakilku ludzi, rycerzu Tankredzie?

— Boje si¢ dla- was ztej przygody — odpart waheg. -Wkcej jak dwunastu jezdnych élaym nie mogt, wic
w razie napsci?...

— Napadci nie kedzie. Zresziczy w wielkiej, czy malej sile... zta przygoda recspotkd zawdy. Ja ginie
boje.

- Nie powinienem was tak puszéza- szepgt.

— Wyglagdacie na dobrego cziowieka, nie zatrzymeujnnie! — prosita.

...Puci¢ czy nie? Czy me samemu gdzej wraca? Bat s¢, nuz jg Saraceny ogagn przy tymzal mu byto
rozstawa si¢ tak szybko. Mana by w drodze moéwido woli o tych niezrozumiatych, ale ostateczniezeno
zrozumiatych rzeczach... Drugi raz taka sposébsi nie powtorzy... Koni ja co niecce wat... Wystarczy...
Tak kedzie najlepiej...

Otwierat usta, by rzec gioo, iz razem pojag, gdy oblato go warem podejrzenig troska o bezpiec#stwo
Idy mniejsz w nim odgrywa ragj niz che¢ wspolinego odbywania drogi.zAie przerazit tej myli. O, na Boga!
Cudzazona! Niech jedzie jak najpdzej! Pomyle¢, ze o mato co nie zmienit dla niej catego planu, poaiechat
zamiaru zdobycia Mamistry i upewnienig 8f posiadaniu wybrza...

Powstat, sztywniejszym nieco, gdowym gtosem mowic:

— Jedcie, pani, zatem, skoro koniecznie chcecie. Jaegatem. Za dwie niedzieledr sam w obozie.
Bezpieczniej byloby poczeka.

— Nie stog 0 bezpiecasstwo. Za dlugo ju czekalsmy, méj myzija...

— Jak chcecie. Dam czterech rycerzy, tygeermkéw i kilku pachotkéw. Konia dla was wyb¢odobrego.
Mozecie ruszachatby jutro rano.

— BOg zapta, rycerzu.

Usmiechreta sk z wdzkczndicig tak szczey, ze Tankred azmruzyt oczy. Stanowczo lepiege jedzie.
Rozdziakzésfy WIDZIANY WZROKIEM KRONIKARZA

Obawy Tankredaze obaj kanonicy porzuca swoje zapiski, byly plonfaréwno Rajmund d'Aguillers, jak
Foucher de Chartres nie byliby sozstali ze sw praa, podobnie jak rycerz nie rozstaje gimieczem. Ksigi
zapisek byly coraz grubsze, corazedj nieoczekiwanych zdankeawierajce. | teraz, korzystag, ze wojska
obozowaty wokét Heraklei, Rajmund d'Aguillers siedzv namiocie i skrzypiat niestrudzenie piérem:

...Do wiadoméci potomnych podanalery — pisat — ostatni potyczle z pogany stoczantydziea temu w pobbiu
grodu Ico-nium. Szlachetne rycerstwo wielce jeszgte tfodem i pragnieniem ostabione, pogab @aa, sytych i
dumnych, instar upadtych aniotéw. Razem nacieraha&my, Araby, Turki, Agareny, nawet pono Publikany
Azymyty, ktore g schizmatyki, w szkaradzie swej wiary od pogan gorBse.jeden zna ich liczh wiasciwe miano.
Otoczyli nas zewsgl, walczc z nieporéwnanym gstwem, ktérémy juz nieraz poznali. Trudno dokiratowa,
oddajce naleycie odwag i bojowa zdoIng¢ tych poganow. Z dawna spodziewal eni, ze poraa i pobija plemig
Frankow, jak pobili Ormiaczykéw, Syryjczykow i Grekow. Ale Bég nas nie épitii nie oni nas, ale my ggle ich
bijem. Sed, si Deo placet, nun-quam valebunt tanuantum nostriPodobno chetpisie, ze pochodz z rodu
Frankow, ize nikt précz onych i nas nie ma prawgwa¢ miana dobrego rycerz¥eritatem dico.m, quam ne-mo
audebit prohibere;— Prawa rzele, ktérej nikt klamu nie zada: Gdyby ci przetdicy przygli wiare Chrystusowa
jedyrg prawdziwg i zbawienn; gdyby uwierzyli,ze Bég jest jeden w 'Trojcy Przedajetszej,ze Syn Bay narodzit
si¢ z Dziewicy, umart za nas i zmartwychwstat, i gt do Niebios, i zestat Ducha Pocieszyciela — i kjélnad
Niebem i ziemi, a panowanie Jego nie manka; gdyby, powtarzam, uwierzyli w to wszystko —ima mniema, ze
w catymséwiecie nie znalaztoby siréwnie wspaniatych i godnych podziwu rycerzy. Jakgany jednak zatwardziate
W swym uporze, zostali i tym razem pobici przez mirso sukursu szatana. Ta bitwa miata miejsce dwiaésnia.
Hoc proelium factum est primo die septemhleszcze ste sé nie zniyto ku odwieczerzowi, a juniegodziwy
poganin grzebat pig ziemie, wsciektym zbem gryac trawe. Zgineto ich bardzo

wielu. Kazdy z tych pogandw, gdy kona, pieng gileku czupc,, ze przechodzi na tugmierci wiecznej w posiadanie
szatana i aniotéw jego. Przeciwnie nasi. Odziani wglsaat meczennikéw, ptyg ku niebu wotajc: Hosanna! Cud
ten nawet dla ziemskich oczu jest widoczny, jako méwgtawno pewien wiarogodny rycerz kapelanowgdisi
normandzkiego. Ow rycerz sam widziat dusze zbawiokesigavznosity ku niebu, z géry z pogarda poganéw
spluwajc. Nie dziw,ze zazdroszegim, ktérzy zostali przyyciu, i ptorg zgdza nowych wielkich czynéw.
Sgdzilismy spotka zndéw pogan podle Heraklei, lecz na swie

naszym zbkeniu niechali grodu i pierzchli jak sarniukvolniony z sidet. Odpoczywamy zatem, chyeal
Pana inabiera¢ sitdo dalszych trudéw. Okolica jest przyjemma, grzech,ze w kach pogaskich, obfita w
wode, jeczmiei, fasoé, oliwki, wino, cebu, figi i morwy. Odpocawszy pojdziemy pod Kukusus, gdzie
cierpiat na wygnaniuswicty Jan Chryzostom. Poganie przezwali geddkkoxon, w zawziej swej



niegodziwdaci nie mogc scier-pie€ wspomnienigwietego. Od Kukusus mamgcipod Antioché, btogostawiony
grod swietego Piotra, ksgcia Apostotow, gdzie wyznawcy Ewangelii po rarerwszy nazwali si
chrzeécijanami

gdzie znajduje eigréb swictego Babilasa, co nakazat milczenie demonowgafekiemu, zwanemu Apollo.
Tusz, ze mury tego grodu, chdegie, nie zadziem nas didej. Swicty Piotr, ktérego aniot wyzwolit z okowow,
zechce poda w nasze wizy szpetnych poganéwnimici Deibhizniagcych Jego imieniu. A tak péjdziemyzju
stamtd wprost do Jeruzalem z wiglkhwah i uciech...
Mysl o szczsnym Jeruzalem unie opuszczaadnego chrzeijanina. Tote szlachetne nasze wojskaictoscia
swojg mog; postzy¢ na wzor. Na widok armii krzpwej Salomon zawotatby snadnie: ,O, jak pickna, ulubienico
moja!" Mitos¢ Boza sprawiaze r&ne rodyzyja wspolnie wéwictej zgodzie jak prawe rodastwo. Znow rzek
prawc: niektaman: Yeritatem dicam quam nemo audebit prohibdezeli poganie posiadali jakiausprawiedliwienie
w oczach Pana z tegee trwap w pogastwie — to ninie utracili je ze szgem. Mapc przed oczami taki wzor cnét
zgody i poczciwéci, jakim s wojska krzgowe — mogli skorzystaz przyktadu i nawrddi sie a nie uczynili tego. W
dniu S du Ostatecznego...
Urwat, bo do namiotu wszedt Rajmund St. Gilles. Tavaiat czerwon, zyty nabiegte, jak zwykle, gdy go
COS zgnie-walo.
- Nie bylo tu de Foix? — zapytat.
— Nie widzialem szlachetnego rycerza de Feix odpart z pgpiechem kanonik.
- Zali wiecie o tym, wielebny;e Baldwin lotaryiski odszedt cztery dni temu, nic nikomu nie mgof
— Nie wiedziatem.
— Zaden z was nic nie wie! Nigdy nic nie wie! Ja astat

dowiadug sie o tym, co zajdzie w innych obozach... Baldwin ukze

— D¢ juz przedtem chodzit i wrécit, zdobywszy Tars... —wagyt niesmiato kanonik.

— To zgota co innego. Chodzit po zdobycz. JegazazAle tu pono odszedt ze wszystkim, ze
wszystkim, rzucitswicta krzyzowa wyprawg!

- Dlaboga!?

— Biskupowi s¢ nic nie opowiedziat... Godfrydowi tylko rzelk nigdy nie wréci, i poszedt... Po
prawdzie trzeba by za nim paget&... C& to jest?! Zali niglubowat?!... Rycerz... Tful... Mieli si
potykat z Tankredem, gdy ten ino wréci, a ot, uszedt.e A strachu chyba?

—e Bojazn jest nieznana rycerzom kraywym — westchat kanonik.

- Szkoda tylkoze bojan Boza tak szwankuje — sarkhRajmund —zycie st przykrzy pagrod tej hototy!
Nic, tylko waénie i bojki... Obmierzia szafiaza! Piszecie kronik kanoniku?

— Tak jest, Wasza Dostojiio W uczciwdgci sumienia starameshic nie opyci¢, nic nie przeinaczy..

- To dobrze, to dobrze, piszcie zatem... — rzReifmund z roztargnieniem, wychagtz "

Kanonik odetchgt z ulgg i wrocit do roboty. Pracowita jego diaie zawahata si Byt gokbiego serca”,
stabe majcy czucie z rzeczywisfcia. Z przekonaniem ggnat:

...W dzien Sgdu Ostatecznego Bég im to wypomni i adirod siebie wszetecznych. Starcy przeldibeds
swoj wiek, a matki ptodnié swojegozywota... Pagpieni! Potpieni! Dammati sunt et in inlernum
praecipitati! Taka jest kara dla ztych. Jakiacdzie nagroda dla dobrych!? Chwalmy i btogostawmgda
ktory zyje i kréluje ria wieki wiekéw. Amen.

Rozdziat si6dmy

WKTORYM W DZIWACZNY SPOSOB SPELNIA4 SIE DAWNE MARZENIA

Choe Baldwin nie styszat nigdy o Rubikonie i Cezarzehat s¢ przyszedtszy na brzeg Eufratu.
Obozowat nadatwielka, lecz na poty wyschirzely niepewny, co poez. Wrac&, i§¢? — Dotrzyma
slubowania, przeproéisie z Godfrydem, wréd do obozu czy ruszadalej na Wschdd? Wahanie to
byto zrozumiate, zwaywszy,ze w obozie jego bawili od kilku dni wystay abby Thorosa,
chrzécijanskiego pana Edes-sy. Postowie ci btagali, aby szadvspomeenie ich grodu i pozostat
tam na state.

Miasto Edessa wraz z otacyaj je cz$ciag Mezopotamii nie podlegato dat muzutmanom. Bronito
sie walecznie i wytrwale przed zalewem. Przed cztdtniasy Arabowie i Turcy odebrali Grekom
Jerozoling, Antiochie, cah Azje Mniejsz az po Nikomed, lecz lezgca na uboczu Edessa utrzymata
sie, bronic rozpaczliwie swej wiary i niepodledid. Przychodzito to jednak coraz trudniej, pataie
bylo coraz bardziej beznadziejne i w ostatnim rBkiessa tylko dlatego nie ulegi® muzutmanie
zajeli si¢ najciem Latyhcow.

Przybyli postowie byli Syryjczykami. Nosili obfitéhogate ptaszcze, na glowie zawoje podobne do
mahometaskich. Wielkie krzye srebrne lub ztote kotysaheana piersi. Mieli pigjgnowane ¢ce,
staranne utzenie. Trock przypominaliZydéw, trocke Grekdw. Widciwg ich mowg byto narzecze



syryjskie, zwane pechito, lecz wszyscy biegle migpol grecku. Dla Baldwina obazyki byty réwnie
obce, na szeZcie jednak miat ze satznanego ja przewodnika Ormianina, towarzygsego
krzyzowcom od Nicei, méwicego po facinie. Ten powtarzat stowa postéw powejiraznie, z
namystem. Baldwin miat czas zastanéwst nad kadym powiedzeniem, przec je i rozwayc¢.

— Zescie sk dofad utrzymali, no, no... — kcit gtowa z uznaniem.

— Dtuzej juz sie nie utrzymamy — zapewniali. —zii Wasza Dostojrig nie raczysz podf si¢
obrony grodu, nie zostaje nam nic innego, jakZkaz dobrawoli poganom, unikgj w ten sposob
rzezii zniszczenia miasta. Bo innej rady nige Masz abba — oby Bbg btogostawit jego dni! —
jest w latach bardzo podeszly a pogany coraz taniejsze... Najstarsze, sajictsze kdcioty dostan
sie w rece plugaw-céw... Krzyna bazylice, ktérkrol Abdal chwalebnej parti postawit, wezwany
odrecznym pismem Pana naszego Jezusa Chrystusapiragtiedzie pogaskim miesycem
godnym jedyniezeby psi do niego wyli...

— Pan nasz Jezus Chrystus pisat list? — przenalthin zaciekawiony.

— Tak jest, jedyny, jaki swajBosky dtonia raczyt skréli¢. Zalecat w nim Abdalowi, by przy
chrzest Janowy i tytutowatesbdgd nie krélem, lecz alah ojcem, na znakze kedzie ojcem dla
poddanych... To zachowujem dotychczas...

- I list macie?

— Nie masz go. Chiobyt w ztotej szkatutce strzeny, uleciat jak gajb w ten sam dzie w ktérym
Zbawiciel nasz do nieba vggit. To lepiej. Dostatby giteraz w ece pogan ku polidieniu... Biada
Edessie, miastu, gdziviecty Juda Tadeusz Apostot wsaprawdzivg gtosit, gdzie tryska
zrodto Abrahamowe, zapewniaj dtugi wiek kademu, gdzie kéciotow tyle, wiele gwiazd na niebie,
a szkot tyle, wiele kériotow... gdzieswiety Efrem pisakwiatobliwe kskgi, za ozdob
chrzé&cijanstwa uwaane.

Baldwin ziewrat mimo woli. Nie styszat nigdy éwi¢tym Efremie i jego dzietach. Nie rozumiakte
potrzeby tylu szkoét. Postowie pdijjego roztargnienie, przerzugajsi na opis bogactwa grodu,
krélewskiego skarbca, zapasaywnosci i broni.

— Btogostawiona to kraina — zapewniali. — Wszalponad wszetkwatpliwos¢ stwierdzonoze tu
wiasnie, nie gdzie indziej, znajdowat esRaj, z ktérego Bog wygnal Adama ig&wUczeni
odnaléli, gdzie byta brama, w ktérej stat che-rub z ptemem kargcym... Ca4 te czsé
Mezopotamii Sa-raceny nazywdsl Dzezyre, czyli wysg bo jest zaprawgwysm urodzaju... W
zimie deszczoéw pada sita... Ohtagp jg dwie rzeki Tygrys i Eufrat... Wsdy roénie wino, migdaty,
sandat i aloes...

— Jutro dam krélowi waszemu odpowted— rzekt Baldwin.

Poszedt do swego namiotu, w nadzkeinoc, mdra doradczyni, pouczy go, co cz§nhle noc milczalta.
Zreszy sprawa byta jasna. Z&li podejmie si obrony grodu, musi przyrzeczenia dotrzymaymczasem tamci
odejdy. Zerwie z nimi raz na zawsze. Wprawdzie béepdnio po pamngitnej rozmowie z Godfrydem tak chciat
zrobi. Zerwa i’nigdy, nigdy nie wrédi. Ale od tego czasu mgto dzieséc dni. Przyszio zastanowienie. Nig i
wcale do ZiemSwietej — to ztamaniglubowania. A §¢ samopas, jak zamierzat, to dobre chyba w pepyest
rozzalenia, bé niewykonalne. Ma raptem niecate pottoradgailudzi. Reszta nie chciakkiza nim, zostata z
Godfrydem. Péttora tysca ludzi... Niewiele z nimi zwojuje...

Wigc po prostu wrac?®... Wstyd... P& do Edessy?... Tele.

Przemgczyt sk bezsennie cainoc. Nad ranem wseta sic do jego postania Leona. Byta znieksztalconaagi
nieskora do pieszczot, chciata jednak wiedlnievszystkim i zachowawplyw na jego postanowienie.

— Musz wam chyba, panie, daviele, wiele zlota zactobrore? — pytata.

— Juci, darmo bym nie robit...

— Po prawdzie cate miasto do was powinno i&gle. Sami méwg, ze zdada sic Saracenom, jeli pomocy
nie dacie... Niecte je lepiej oddadgod razu wam...

— Tak gdzisz?...

— Kazdy by to samo powiedziat — zmzyta z ogniem. — Oni siutrzyma nie mog. Wy zdotacie. Niecke
wam oddadg miasto.

—-e Niefacno to uczyni chybaze beda mieli n& na grdyce — odpart. Ale stowa dziewczyny zapadtywn
pamki¢. Prawa méwita. Godfryd (tfu! znéw Godfryd!) nie chciat byennikiem cesarza, a brat jego miatby by
ptatnym obrdéca syryjskiego panka?... Jeszcze czego!

— Nie mogtbym i nie bde bronic miasta, ktére by nie bylo mpjvtasnécia — oznajmit postom, kiedy przyszli
po odpowied.

— Czy to ostatnie stowa Waszej Dostgjoi@



— Ostatnie — zapewnit twardo i odprawit ich. blest wracaj, skad przyszli. Latyiscy dobrzy rycerze nie
najmup

sie w stuzbe niczyja. Nie ma na&wiecie skarbow zdolnych ich ¢gatwo optact.

Odjechali, lecz Baldwin nie zwijat obozu., Nad rzegdzie bylo dé& wody, mégt st zatrzyma dtuzej i
nalezycie rozway¢, co czynt. Nocami styszat gniewny poryk Iwéw, gcych wokot ogni obozowych, i
budzita s¢ w nim zapomniana, zdrowa pasja towiecka. Miat a¢lzapolowa na drapieniki, napetniagce
Saracenéw zabobonnym strachem. Znéw w nadhyzoé trzcinach petno bylo ptactwa, na ktérez@hnito
bytoby puci¢ sokotfa! Oj,zeby tu mi€ swoje sokoty! Pogigty niebazeta w drodze... Kiedy dochoweesi
nowych?... PowiadajOrmianie,ze tutejsze emiry poldjz uktadanym gepardem, wielkim dzikim kotem,
prowadzonym naelaznej smyczy, z oczami zaganymi. Ciekawe to mugdyc towy! Gdytay ich kiedy
skosztowa!

O towach mylgc zwlekat z odégciem, jak gdyby nigwiadomie na cdczekal, jak gdyby spodziewakste tu,
nad Eufratem zastanie go punkt zwrotny jegoia. Jaka tak st stato. W p¢¢ dni po odjédzie postowie
wrécili. Obawiajc sk, ze go ju nie zastag $pieszyli tak, ¥ wielbtady doszly ledwaywe. Poselstwo byto
liczniejsze, bogatszenia pierwszym razem. Przywiedary przypominajce najlepsze czasy hogw
basileusowej. Starszy z przybytych rzekt:

—e Powiedzielicie, Wasza Dostojrio, ze nie maecie bront grodu, ktdry do was nie nalg Chwalebny pan
nasz, abba Thoros — oby B4g blogostawit jego dnikazat nikczemnym swoim stugom powiedzieo
nastpuje: Staré¢ moja nie ma syna. Niech kgt lotarynski z niezwyc¢zonego plemienia Frankow,
druzgogcego niewiernych, przyjdzie w dom m¢j, a ja go umren nasfpce. Bedzie przy mnie radzit krajem, a
po mojejsmierci zasadzie na tronie jako prawowity dziedzic.

Ttumacz powtarzat powoli to niestychanedzie. Baldwin stuchat oszotomiony. Krél Edessy choeuzné za
syna... Zrohi dziedzicem!?...

—-e Przyjmuijcie, panie, przyjmujcie — nalegat do adPan-kracy nie rozumigj, dlaczego Baldwin siwaha.
Postowie wycigreli pergamin ze zwisagymi pieczciami, ozdobnie wypisany i malowany. Naddkach
podali go Bal-dwinowi objgniajac, ze zawiera on to samo, co ustnie wypowiedzieli, ndgegcznym podpisem
abby Thorgsa stwierdzone.

Rycerz rozwigt dokument, uday, ze czyta uwanie. Nie-

zrozumiate litery obcego alfabetu skakaty przedaotiz Patrzyt w nie dtugo, wydymgj usta, jakby
rozwazat ich tré¢. Rad bytze w ten spos6b me ukry zmieszanie. Przecido byto oszatamiage!
Dostojnicy edescy, kkajacy przed nim jako poddani. Dziedziczne krolestwiarafivane jemu i potomkom
jego... Lecz rownoczaie duma latyska burzyta sina myl o przyjeciu za ojca nieznanego Syryjczyka,
chatby byt krélem dziedzicznym. Syryjczycy, Grecy, Oamie, wszystko to byli w przekonaniu Latpw
pétludzie. Z mniejsg nieckecig Baldwin bytby myélat o skrewnieniu siz Sarace-nami. To rycerze gat
geba, chat poganie. Co za schizma-tyki? Kupce, gdrki, medyki, uczeni... Ludzka ptoniewarta uwagi.
...Ale dziedziczne krolestwo...

Spadto jak z nieba. Wszak szczerze mdwye, oprécz pancerza i miecza nie posiadat <nic.§é¥to
Godfryd sprzedat przed odejem naswigta wyprawe. Ksiestwo Bouillon, ksgstwo Lotaryngii, dobre
miasta Metz, Toul i Yerdun, wszystko sprzedaneykon, Baldwin, w Clermont nie marzyt o tyrie
wyrabie sobie mieczem gdziev dalekimswiecie wladztwo? To samo roitoggdo gtowie w Bizancjum.
Teraz rzeczywist® stawiata przed nim spetnienigczenia. Wiadztwo kionito sisamo dogki. Trzeba je
tylko przyja¢ i przed poganami obrahi.

...Co by na to powiedziat Godfryd?... Blaictego Ostre-miusza! Znéw Godfryd! Raz na zawsze
postanowit przeciepostpowa: tak, jak jemu si podobato, a nie Godfrydowi.

...Dziedziczne, udzielne wiadztwo...

...Uznanie schizmatyka za ojca...

...Sprzedana ojcowizna, dziadowanie po powrocieuvofe...

...Ztamanieslubu obrony Grob$wietego...

...Bezradne polenie cztowieka, ktéry wyszedt i nie ma doksie ud&...

...Bogactwa obiecywane przez postéw...

Ach, dobrze Pankracemu powtatzdp ucha swoje: Przyjmujcie, panie, przyjmujcie!Sprawa nie jest
taka prosta. Baldwin nie lubit weia¢ sie zanadto wzycie, a przecie czute w tej chwili rozstrzyga si
jego los. Wybier&musi, wybiera!

Nagle podniost gtowz ulg.

— Péjc& za wami do Edessy — rzekt, odglajm pergamin «— przetrzepBaracendw, fdi sie nawing po
drodze,



pogadam z waszym krdlem, zobagzdd i dopiero postanowiWracajcie z tymze za pag dni nadejd.
Zawiedzeni postowie spaglali zzalem. Zaprawel pycha Frankéw gga nieba! Cé by mogli wicej
ofiarowa?... Czy przynajmniej szlachetny rycerz przyjdzaepewno, jak obiecat?

— Nie jestem Grekiem! — krzylghze zigcia. — Mam jedno stowo. letie.

Odeszli, on zasiedziat dlugo nad brzegiem rzeki, co przecined¢pjycie. Natetnym kotowrotem
wirowaty mu znéw w mozgu wszystkie ,,za" i ,,praetiGrobSwiety... Zdrada brata... Dziedziczne
panstwo... Uznanie abby Thorosa za ojca...

Powoli jednak dobre strony zamierzenia wybijatyrsad zle. Ostatecznie, czym byt w ladkim obozie i
kraju? Miodszym bratem, zaleym we wszystkim od Godfryda, nie znacym nic sam przez i Czym
bedzie w Edessie? Panem.

...A pogan bde bit réwnie jak tamci i wzmogsie, i jeszcze im pomag i do oswobodzenia Grobu
Swictego st przyczyne... Przeci¢ nie zrzekam sislubu, jeno go odktadam... Tak jest.

Ruszyt, jak obiecat naginego dnia. Szgzcito mu s¢ po tej stronie Eufratu, gdyo dwu dniach pochodu
napotkat pagkro¢ liczniejszy oddziat Saracenow. Nie spodziewaliFsiankéw na tym brzegu 3dzac, ze
oddziat Baldwina jest tylko przednstraza zelaznych wojsk wspomaganych przez demony, ktoreitsoz
wiernych pod Nice, Doryle, Iconium, bronili s¢ stabiej nz zwykle. Natomiast Baldwin spadt na nich z
zawzktoscia jastrzbia polupcego na jagri Bitwa trwata caly dzig Gdy pora byta na Aniot Raki,
niedobitki Saracenéw uszly z pokcigano je diugo, jagt na karkach uciekggych. Zwycestwo bylo
pickne i zupetne. Baldwin poweselat i nazajutrz paigtjechat na czele swych ludzi z daywpogod, na
twarzy. Po raz pierwszy od kilku tygodni przestaiet wspomnienie brata, zmartgpny, Marka di Santa
Leone, ztego pospku, zawiedzionego zaufania. Na krémigtych Meczennikow!Zycie jest pikne!
Niebezpieczastwo bitwy, uniesienie walki, zwygstwo, zmyty z duszy zte naloty. Mimo woli aglat sk
za Kononem lub Wilfrydem, by z nimi pogadao dawnemu. Ale obu rycerzy nie byto, natomiaskavale
skinienie podbiegat Pankracy de Sourde-val rjicerz i nieodspny towarzysz. Byt niegtpliwie mezny i
sprawny w boju, jak to Baldwin mogt czasu wczorajsatwy zauwayé¢, w codziennynzyciu zmyslny i
obro-

tny, przewidugcy, lecz nadto ustuny. W miejsce poufatej, peinej godiad prostoty Konona lub
Wilfryda Baldwin napotykat przesadmorliwos¢. Wskutek tego bezwiednie odnosi siadal do
rycerza jak do stugi, o co Pankracy nie zdawagsiewa wcale. Wystarczyto muze w krétkim
czasie potrafit si sta¢ Baldwinowi niezlgdnym.

Ciagreli urodzajnym,zyznym krajem, zasobnym w potoki. Bogatalirmos¢, obfitos¢ zwierzyny
usprawiedliwiaty mniemanie mieszi@w, ze w tej okolicy znajdowat siRaj! Trudno byto uwierz$,
ze niedaleko na zachod rozgajs sie bezwodnesmiertelne pustacie.

Na kilka godzin drogi przed Edesspotkat ich wspanialy orszak. Wiadogam swiezym rozbiciu
Saracendw dosztajuwdo grodu i najprzedniejsi dostojnicy fliedla zwyciezcow w darze srebrne
wience. Za dostojnikamidoniu niewolnikow dwigato w wielkiej ztocistej lektyce pana Edessybab
Tho-rosa, ktéren, mimo podesztego wieku, sam pilagyjs¢ naprzeciw Latgcow. Byt to stary,
olbrzymi nmezczyzna o wielkim brzuchu. Niegélyichodzit za wzér rycerza i jemu to Edgss
zawdzeczata utrzymanie swej niezawistd, dzi jednak nie mogtby sizmierzy¢ z nikim. Nadmierna
otytos¢ czynita go prawie niedgtnym. W ustach brakto mu przednickbbpw i gdy mowit,slina
strzykata przez szczerby. Tylko oczy w rozlanejriaygpozostaty bystre i uczciwe. Zachowat te
pewrg godna¢ w ruchach i gtosie. Odziany byt wspaniale. Na geowatrzsieniem drogich kamieni
btyszczata podwajna korona, zakaona czapkaksamit, purpurovy. Ku przyjemnemu zdziwieniu
Baldwina méwit niéle po tacinie.

Nim wyszedt z lektyki na rozestany na ziemi kobérzustawiono dwa ozdobne stotki, jeden
poreczowy, drugi nieco mniejszy. Abba Thoros zasiadiwaszym ukazujc Baldwinowi pozostaty.
— Niech B6g Wszechmocny, Przeczysta Bogarodzipasfot Tadeusz Judaswicty opiekun
tego grodu, i wszyscy chwalelmiieci blogostawq wam, rycerzu, za rozgromienie poganéw —
przemoéwit abba. — Czekafny we tz.ach i utrapieniu, jak Hiob posypaijpopiotem jadto naszeza
przyszita godzina radoi. Pierzcha poganie...

— Bég tak chce — rzekt Baldwin nie wiegtz co by mogt powiedzéeinnego.

— Bbg tak chce — powtorzyt Thoros ze wzruszenierOby zechciat jeszcze zostgwivas tutaj.
Odetchatby ten kraj. Uradowataby gstaréé moja. Nie dochowatemessyna.

Dwoch miatem. Zmarli matymi dzéeni. Jak pié@ obumarty staj u wrét grobu...



Spojrzat z upodobaniem na doradrost& Baldwina. Ml, ze naznaczag po sobie jednego z kgit
latynskich ocali miasto, opanowata go widocznie catkdsyibo wnet dodat:

__ Oby mi B6g pozwolit zostawidziedzica, chrzeijanskie--

go rycerza, ktory wstrzyma pogan gdzi¢ krajem potrafi!

Poczciwy byt ten stary, cligmieszny ze swoim wielkim brzuchendling ciekrgca z ust. W glosie
brzmiata szczes daleka od uktadrigi greckiej. Baldwin poczut ku niemiyczliwosc.

Odpowiedziat jednak wymijago i nie chciat wgis¢ do lektyki ttumaczc sk, ze obyczaj latyski
nakazuje rycerzowi jeckaylko wierzchem. Co prawda, w lektyce byto ciastieszno, olbrzymie
ciato starego wypelnialo prawie gglrzestrza. Poza tym Baldwin chciat widziepatrz€, szerokim
rzutem oka ohi¢ miasto, ktérego posiadanie zadéo tylko od jego woli. — Od jego woli!...

Patrzyt te chciwie, gdy niebawem ukazal@ giza wzgorz. Dawne Osroe, siedlisko ludzkie z
prawiekow. G¢boka staraytnosé¢ osady wotata o sobie dziwacznym ksztattem niektidtyudowli,
niezdarm grubdcia murow. Grod byt réwnie wielki i warowny jak Niceaparty o wysokie wzgorze,
ktorego ostre zbocze pokrywaly liczne klasztoryleGenichow, kraganki, kaplice dgzone byty
wprost w skale. Z daleka cata géra upstrzona otmbvéadziata s¢ podobna do plastra miodu
pszczelnego lub obrywistego brzegu rzeki ulubionegez jaskotki-brzegowki. Pod gplezato
miasto ztogc sk niezliczony iloscig wiez koscielnych, na ktorych miegt jeszcze nie zagiit krzyza.
Wspaniatdcig koputy gérowata nad innymi akademia wszech naldéng z przettumaczenia Pisma
Swietego nagzyk syryjski. Akademy te zatazyli chrzescijanie chaldeo-perscy, wygnani z Persji przez
Sassanidow. Im to Edessawdzeczata wiellg ilos¢ szkot, rozkwit nauki i wiedzy.

To wszystko mee by moje — powtarzat sobie w duchu Baldwin, gdy prebpwszy pikny
kamienny most na rzece zwanej Skirtos,adgat w mury grodu, mijat ludne, bogate bazary. — To..
wszystko mae by moje... Bez wysitku, prawnie, dziedzicznie, bezpige...

Trudno byto w to uwierz§. W dawnych marzeniach upragnione wiadztwoalywat sobie mieczem.
W rzeczywistéci spadato samo pod nogi jak owoc dojrzaty, tylkosshylic i podnigé. Ta fatwda¢
wiasnie budzita w Baldwinie nie-

pokéj, niedowierzanie, zwykte w stosunku dadkej rzeczy zbyt lekko przychosize;.

Totez, gdy po wspaniatej uczciggdzacej w sobie ceremoniat bizantyjski z bagamickkoscia Wschodu,
niewolnicy z pochodniami odprowadzili gma do przeznaczonego dlpatacu, Baldwin chodzit po komnatach
nieswoj i sptoszony. Nie mégt uwierzy prawdziwagé zdarzenia. Chwilami brata go ochota zawota-
Godfrydzie! Co o tym mdtisz!? — Odczuwat nieobecid starych przyjaciét wicej niz kiedykolwiek. Pankracy
ani Leona nie mogli ich zagtic.

Tych dwoje natomiast rozumiatazsioskonale. Byli zachwyceni. Wahanie Baldwinazdi ich. Pankracy
ukrywat to uczucie, Leona nie.

— Nad czym si tu namyla¢ — wzruszata ramionami -Bogu dkbwac i przyja¢. Ani ksiazg¢ normandzki, ani
grabia Tuluzy nie maj dziesiatej czsci tych bogactw, ktoredula wasze, panie.

— Za pedko to wszystko, za nagle — mruczat chwiejnie Batdw— Dlaczego nie da mi po prostu i koniec?
Uzna za syna... Dlaczego mamdjego synem? Nie chavcale by jego synem!

— Tu jest zwyczaj,ze tron musi 8i dziedziczg. Abba Thoros pragnie, aluyje byli prawowitym
whadg, ktéremu nikt zajrzenie ma@e — wtrcit objasniajace i bezosobowo Pankracy.

Baldwin poruszyt si niecierpliwie.

— Kto zdolkedzie, take jest prawnym dziedzicem.

— Tak, ale jéliby zdobyt na poganach, na poganach — piszdzadsma — jake byécie od chrzécijan
odbierali?

Miata stuszné¢ ta dziewczyna, miata stuszto Trudno przecz§. Rycerz chrzé&ijanski dobywajcy mieczem
ostatniej placowki, jaka siuchronita przed poganami? Szpetnie by to byto.r#eco mowd.

Poszedt spaw wielkie kshzgce taze, w ktdrym nie mégt zagh, bo byto za mikko, za wonnie. Jedwabne
poduszki $nity i szelgcity w potmroku. Fatdy baldachimu splywaty jak sfiwody. Kadzidto, spalone
uprzednio przez niewolnika, odurzato. Patac bytegly. Komnaty rownie gikne jak ta, cignety sie szeregiem.
| to wszystko mogto hbyjego!...

Jego!...

Nazajutrz stary abba Thoros zaprowadzit opornegoigalo skarbca. Baldwin silitesha obogtnosé i rzucit od
nie-

chceniaze oghdat basileusowy skarbiec, znacznie, znacznigksuiy...
___Zapewne — przyznawat Thoros sgp wysitku, jaki
mu sprawiato chodzenie — Edessa nie Bizancjum, kisza



Nie koaczyt mysli, lecz Baldwin go rozumiat. Rozumiat aadto dobrze. Ci ze skarbiec Aleksego byt
wielekrat wiekszy od tego? Na tamten patrzyte gk na bajk. Nawet przypéciwszy,ze udatoby s zdoby
Bizancjum (co niemdiwe) i zagara¢ owe skarby, ile rak siggretoby do podziatu?! lle wypadtoby na gte®
Zapasy za&ztota i drogich kamieni, pouktadane w lochu edesgbrzdnie, starannie, jak zapasy zimowe w
spizarni dobrej gospodyni, mogty byvytagczrg wlasnaciag Baldwina, ktérymi nie &dzie dzielit s¢ z nikim, z
nikim... Bedzie nimi rozporzdzat sam jeden jako prawy wticiel. W tym lezata niemata rénica i Baldwin
wzdychat cgzko, pocierajc czoto.

Ze skarbca wyszli na gpdo komnaty tronowej écianach pokrytych mozaikdo komnaty wytaonej bkitna
porcelan, stamid do skltadow, spichrzow i stajen. Potem siadts@gena konia, drugi do lektyki, udalesia
mury miejskie. Leat tam dziwaczny ni to obdz, ni to wieV miejsce namiotéw okgte chaty lepione z gliny
jak gniazda jaskotcze. Wkoto mrowiliesna pét nadzy, brunatni ludzie, o wiosach czarngpiecionych w
sztywne, vgskie warkoczyki.

— Moi zotnierze — mowit Thoros — lepszych nie znajdzieszalej Azji. Dokaecie z nimi, rycerzu, cudow.
Nie znaj, co to cofi¢ sie przed nieprzyjacielem. Tylko prowadich nie ma komu...

— Poganie? — pytat podejrzliwie Baldwin paftz odraz na golcow. Zaledwie ujrzano ahlzawarczat
beben i zewszd zbiegaly si gromady dzikusow stag w karnym szeregu. Musiat przyZnaze czynili to
sprawnie. Wygld ich jednak byt odrajacy. Brwi mieli pomalowane na niebiesko, brzegivik na czarno,
policzki na czerwono. Na szyi kdy nosit gruby jedwabny sznur niebieski. W @atrzymali tarcze i dzidy.
— Poganie? — powtorzyt.

— Uchowaj Bage. Chrzécijanie odswictych Frumencjusza i Edizjusza na widwicta nawrdceni wgcej jak
szadéset lat temu. Ten sznur na szyi, ktéry zpmiateb, to dowdd chrzejjanstwa jak krzy. Z daleka s. Ich
kraj nazywa si Etiopia. Umieja tam towk i przyucza stonie...

» Kogo? — zapytat ze zdziwieniem Batdwin.

— Stonie — powtorzyt uprzejmie Thoros. — Mialemalvale zgigly czasu ostatniej wojny z
Saracenami, a nowych teraz sprowadi mana, bo kraj zajty przez poganodw,,. Ci ludzie to
przednizotnierze. Miejscowymi nie utrzymatbym tak dtugo Edg... Obaczycie, co w boju warci, gdy
dobrego dowddgedostan...

Zawrocili do miasta w milczeniu. Abba Thoros odeksia pierwszy dzgcym nieco ze wzruszenia
glosem:

— Pokazatem wam tedy, rycerzu, co mam. Rad byatpesobjech&z wami granice mojego
panstwa, ale to dla mnie zbyt odlegta padroOdlzdziecie j kiedys sami... Ri¢ dni drogi na
potudnie, p¢¢ dni drogi na potnoc, cztery na zachod i e wschadd... Oprécz potudniowych key
cala dziedzina jest urodzajna jak tu... Weeato miejsce wybrat Pan niegdya Raj... Granice tatwe
do obrony, z jednej strony ptynie Eufrat, z dejigygrys... Jak gito wam widzi, rycerzu? Czy
zechcecie stasie dziedzicem tej ziemi i opiekunem mieszj@jch na niej chrzeijan? Jedyny to dla
niej ratunek, bo na catygwiecie wy jedni nie boicie gipotgi saracéskiej...

- Nie jestémy jednej wiary — zauwayt Baldwin.

- Jake! Chrzdcijanie!

- Wyscie schizmatyki.

— Jednako mitujemy Pana naszego Jezusa Chrysflied&tiopczyki na przyktad, ktérych za pogan
braliscie, szczeg6lne m@jnabaenstwo do Nd&jwietszej Panny Maryi... Nie odmawiajcie,
rycerzu... Ostatnia to dla nas #liwo$¢ zachowania wiary... '
Zatrzymat s¢ chwile ijakby zgadujc skryt mysl Bald-wina dodat:

— Lud jest bardzo przygdany do mojego rodu i nie przyjmie now@anma chtnym
sercem, j&i go za syna nie uznam... Wierzajcie...

— Ostawcie mi czas do namystu do wieeaz— prosit Baldwin i wrocit do swojego patacu,
patacu nagpcy tronu! Nieodsipny Pan.kracy trzymatsiwciaz w poblizu mowic poétgtosem jakby
do siebie:

— ...Mamy niecate poéttora tygia ludzi... Te dzikusy patszza dobrychzotnierzy... Nie damy rady...
Albo trzeba przyj¢, albo odejc...

Przyja¢ lub odejé... Przyjpé lub ode§é... Nie ydz glupi, Baldwinie! — powtarzat sobie Baldwin
uporczywie.

Leona w kosztownej sukni i takira ptaszczu, otrzymanych od Thorosa, wsuwat@sina zachwytu.
— O, panie, ile tu bogactwa! Wszyscy zostali obdarowani, wszystiziewczta, nawet tamija
Helgunda... A na tym dworcu wiele dobra! VWkich komnatach nie mieszkata nigdy ani



pani Elwira, ani pani Berta, francuskal&wa, a nieboszczce pani Gontranie agiosiym nie
snito...

— 1dz, idz — odprawiat § Baldwin niecierpliwie i znow gyt sam po sali. Mikki, puszysty
kobierzec gluszyt jego kroki. Zapragdakiego kobierca nie posiadatden z najpgtniejszych
baronéw! Lecz cichi wkasnych krokéw reczyta go, jakby bytlo w niej o omotujcego.
Lepiej cz¢ pod nog ceglan czy kamienn posadzk, zimrg i chropave, w ktdra mozna uderzy
wiadczo stop, az dzwigkna ostrogi, a echo rozejdziegsw izbie...

Sciany wytazone byty rownie migkka, przeliczna matera. Podszedt dodta i dotkmyt z szacunkiem.
Jego najpikniejszy paradny ptaszcz ané simywat do tego obicia. W komnacie oprdcz szerakieg
toza, wspartego na lwich ztoconych tapach, znajdowgtylwie skrzynie z pachwcego drzewa
wykladane magpertow, rzezbione stofki i niski stél, raczej tawa, na ktorepyg szklane okjgte,
mienigce baiki, niezmiernie kruche i cenne. Podnidst jgdmich do oczu patie ciekawie, jak i
Swiatto w niej famie, a wtasne jego odbicie powialaskaiczory ilos¢ razy. Obecna przygoda byta
jak ta baka szklana, czarodziejska, nieprawdopodobna... dazasoweycie tamaito si w niej,
mienito, tczylo...

...Wypuscic¢ ja z reki? Odrzuct taka sposobn&? Trzeba by by szaléicem, glupcem, ostern,
niedowarzonym chitystkiem!

Stanowczo, chbsciszonym przez kobierzec krokiem przeszedtaiiesiniej komnaty, gdzie czekat
de Sourdeval.

- Niech Pankracy idzie zaraz do abby Thorosa i posei dobry rycerz Baldwin zgadza sizn& go
za ojca i wspdlnie z nim gdzi¢ Edess, posmierci abby zostaf na tronie jako jedyny prawowity pan
i dziedzic.,.

Uroczystd¢ synowskiego uznania miatagadby nie w komnacie tronowej, jak tego pragn
Baldwin, lecz — by jak najwksza ilég¢ ludzi mogta ja widzié — na placu przed patacem, gdzie
zbudowano ja w tym celu okryte oponami podwgzenie. Halgliwy Y/schodni ttum wypetniat
doszczt-

nie plac. Etiopowie w biatych tunikachekitno lamowanych trzymali stéekoto podwyzszenia, na
ktérym abba Thoros zasiadijw catym majestacie. Po jego prawgie stat pusty biniaczy tron, po
lewej siedziatazona. Byta o tyle chuda, o ileginbyt gruby, stara, pomarszczona, gia. Siedzieli
oboje nieruchomo, czekg na Baldwina, ktéry wyszedt z orszakiem ze swegfaqu i zblzat si ku
nim przez plac dragzastan kobiercem. Fledti i cymbalici grali dongnie. We wszystkich
kosciotach i monasterach grodu bity dzwony. Bity réeniv drazonych w skale klasztorach. Nikly
ich gtos sptywat niby z nieba. Baldwin szedt pogrlem, wéciekty i upokorzony. O, jate wéciekty!
Niegdys Godfryd czut s podobnie, idc sktad& przysege basileusowi, ale to byto inaczej! Godfryd
upokarzat si dla Chrystusa, nie dla wtasnej kosziy To przede wszystkim. Nagtie kroczyt
odziany w pancerz, z mieczem przy boku, jak praysterzowi. Jake z& wygladat Baldwin?
Poniewa odwieczny ceremoniat adoptacji nakazywat praej przybraca pod koszualnowego ojca i
matki, Baldwin miat na sobie réwniaylko biate, cieniusigkie giezto. Jak gdyby byt noworodkiem!
Chct jedwab koszuli ostaniat go od szyi do kostek, Batobwi zdawato s, ze jest nagi. Niby igcy
pod pegierz lub biczownik! Koszula przylegata do ciatplgpywata nogi. Byt muskularny, wspaniatej
mgskiej budowy i przyszli poddani spadhali nar z szacunkiem. Lecz on uznania nie widziat, czut
tylko smiesznd¢. Poczucie przykrei potegowato s¢ z kazda chwilg, dosktgato szczytu, gdy stah

na podwyszeniu przed nowymi rodzicami.

Thoros wstat, zrzucit z ramion ptaszcz. Odzianywytociste giezto bardzo szerokie, u szyi znacznie
wyciete, by Baldwin mégt pod nie w&j. Dwoch niewolnikéw uniosto przéd tej krolewskigjasy,
odstaniagc pabkowate nogi obroste siwym wlosem. Z uczuciem sarjgybizucajcego s¢ w morze
Baldwin nurkmt pod giezto. Wyszczks gtowe przez otwor u gory. Twarz jego bytaztkoto twarzy
starego. Sapt ze wzruszenia i wysitku Thoros gbfjo ramionami i przycisfl. Zwracapc sk do
ttumu zawotat donénie:

— Ten jest z mojego nasienial

Pucit Baldwina, ktory wycofat & z trudem. Matonka Thorosa, Agata, jwstata zrzuciwszy
ptaszcz. Podobnie jakgnmiata na sobie tylko ling koszut. Dwéch eunuchéw rozpostarto przed
krélowg purpurove zastor zakrywajca ja przed oczami widzow, gdy niewolnice unosity giezto
Bald-



win przymkrgt oczy ze wstgtem. Schylit s¢. Przylgmnyt do starej, wysust gtowe. Eunuchowie odji
zastor. Agata przysugta z6tty zmarszczony policzek do twarzy rycerza i ohggo go mocno
ramionami zawotata piskliwie, dosie:

— Ten jest z mojegaywota!l

| obejmowata go nadal. Me byta istotnie wzruszona przypomnieniem zmartyzied. Lecz

Baldwin miat dg¢. Prawie szorstkim ruchem oswobodzé sijej ramion i umkat co prdzej.
Wiasciwa ceremonia byta zakozona.

Teraz zblkali sia sznurem dostojnicy dworscy, pogajmu kolejno cgsci ubrania, ktére on na oczach
tlumu wdziewal. Nareszcie pancerz, nareszcie midsiddt na przygotowanym tronie po prawsgje
Thorosa jako rowny jemu abba.

Thoros powstat. Oczy brzuchacza szklity istotnym wzruszeniem.

___Synu mGj — rzekt po tacinie — oto jesfmanem i dziedzicem tego kraju.d&z nim sprawiedliwie

i spokojnie. Niech Bog btogostawi twoje ragmirozproszy wrogow. Ten lud jest dobry i wierng.c
nie kede przeszkadzat. Starym jest, spragniony spokojweskery, ze Edessa nie wpadnie w jarzmo
pogaiskie. Nie lgde ci w rzzdy zaghdat. Jeeli ktéry z poddanych zechce sikagy¢, odpowiem:

.Nie wierze, aby syn moégle posapit. Odejdz ode mnie, psie niegodny, ktéry szczekasz". Tak
uczynk. Niech B6g ma w opiece dni twoje.

Baldwin skionit s¢ milczagco. Abba powtdrzyt dorimie te same stowa po syryjsku. Gdy stoyt,
flecisci podgli swa brzekliwa wrzawe. Od bazyliki szedt mur biato ubranych diakonéw ajemajgc,

ze patriarcha jinczeka. Sapc i dyszac, Thoros ujt przybranego syna zake i wiodt przez plac. Za
chwile na gtowie lotaryiskiego ubogiego rycerza spocznie sigioa korona Edessy. Za chwitanie
sie wladg. Zaprawd szczsny to dla niego dzie Lecz Baldwin nie byt w stanie radowaie

nalezycie. Pamgtat uparcieze przytulat s§ publicznie do nagiej obrzydliwej baby, atpit, czy
kiedykolwiek zdota o tym zapomrie

Rozdziat 6smy

'PLACACY ZA DOBRE ZLEM

Zycie uptywa w .ciglym odurzeniu. Przy patacu znajduje dziedziniec towiecki, mieszgzy duza
ilos¢ psow gaczych, sokotdéw, a nawet tak upragnione gepardyikigi&oty na wysokich nogach, o
udach wilka, stalowej topatcezdttych przewrotnycKlepiach. Wszystko to zalega pole, starzeje si
mnazy, nie wywane od czasu, jak abba Thoros zestarzatmssigzat. Baldwin z radécia robi

przeghd tego myliwskiego dobytku, wygania w pole, prébuje w zdach nadrzecznych. O, dlaboga,
jakze piekne g tu fowy! Lepsze rili w Lotaryngii! Poza tym z zapatetwiczy zotnierzy. Powgkszyt
dwakra liczbe wojska biogc w szeregi wszystkich prawie mtodszych mieszkav. Nie wstyd wam,
zeby dzikusy za was walczyly? — powiada. Zrgstd nie da syna, musi zaptacia wojskad¢ga
dzieskcine, wiec mgdre kupce sami wyganigmtodych. Z tym nowym wojskiem juwyruszat
kilkakrotnie, postyszawszye Saraceny ptza si¢ po okolicy. Przekonat sio rzeczywistych zaletach
bojowych Etiopéw. Rozkosz patrzgak to szto. Jego wéai woje tez dokonywali cudow, by okaza
wyzsza¢ swg nad malowanymi golcami, a Edesczycignieci miedzy dwa wojska, odpowiednim
stowem spoprzeni, nadzali wcale nigle. Znowu zwyogstwo. Nierychto Saraceny pakasie na tym
brzegu Eufratu.

Baldwin stusznie me by dumny. Gdy jedzie przez miasto, ludadgada przed nim czotem, biegnie
przed kami plasapc, spiewapc, krzyczc. Jest uwielbiany. Saracendw $eje tutaj jak diabta, a
wiadomo,ze Frankowie znajczary, ktére pozwalajim zwycicza¢ Saracenow. Wszak jeszcze nigdy
nie byli pobici! Co za radd otrzyma takiego pana! Cieszesiszczsliwa Edesso!

Baldwin spogida ze spokoppwyzszacia. Zna juw tych ludzi, zna cate miasto. Obszedt mury i modlit
siec w kazdym kasciele sktadajc sute ofiary. Nie zgryt jeszcze tylko zd&g

do akademii i szkdt, ktérych podobno jest tyle. Alasi to uczyni ktdérego z tych dni i zobacgyco
sie tam wigciwie rothi.

Pomimo préb abby Thorosa nie zmienit swego ubioru na wschddoie by przybranym synem
Syryjczyka, niemniej pozostaje ; Frankiem, fetigim rycerzem. Pogly w wielu bitwach pancerz,
hetm z labrami, siatkowakawica, miecz, wysoki rycerskgt, takim go ogida ttum. Twarz mu
stwardniata poczuciem wiadzy. Oczy migahwilowym zadowoleniem.

Chwilowym, bo whrew wszystkiemu szgtiwy i spokojny nie jest. Dlaczegddmiech powiedzié.



Taka 'drobna rzecz: owo przesuwanigmid koszu starego i starej mierzi ga a@o mdigci. Rad by
zapomnié i nie mae. Jake zapomnié, kiedy go wszyscy widzieli? Tium, ktéry go otagmaulicy,
dobrzy woje, co za nim poszli z przyagania. Wszyscy widzieli. Mugz tym pamgtac. Jak mogt to
uczyni? Tfu!

O starego mniejsza. Dobry cztowiek, chaaiguby i zasliniony. Ale ta baba! Ta baba! Oboje
mieszkag w swym dawnym patacu i co gadni Thoros wzywa przybranego syna do siebie n&ucz
Jak obiecat, nie mieszagsio radow. Chwali wszystko, co Baldwin zadzi. Rad go tylko widywa
czesto. Oboje patezna rycerza z rozrzewnieniem, jak na prawdziwegmsgzczegolnie Agata.
Whbrew wszelkim przepisom ceremoniatu, gdy tylkozeagtadzi go ¢ka po ramieniu lub dtoni
mruczc ca niezrozumiale, bo po facinie nie umie. Baldwin wayh sg, jakby go dotkat ptaz. Nie
znosi tej kobiety. Mge poczciwa, ale on musiat przytélsie do niej, on musiat przechodzpod jej
koszuh!... Ufl Spoghda z nienawdcia. Datby nie wiem co, by tych obojga nigdy na ociywidziet.
Wrdciwszy do siebie, ekki od wina i korzennych potraw, méwi do Leony:

— Nie zostan tutaj dtugo. Nie wytrzymam. Brzyg=sie. Wycéwicze wojsko. Potow zostawe, potowe
ze soly zabiok i rusz do naszych. Takgdzie dobrze. Odszedtem jak biedak z pottoratyesn ludzi,
wroce jak pan z sz&iu tysgcami i niematym skarbem... Niech widDopiera bedg sie dziwili, co?
Tutaj dlugo nie zostan

Tak mowi, sam czg w duchuze to czcze przechwalkig nie odejdzie, nie rzuci. Kto raz
zakosztowal bogactwa i wladzy, ter &ih nie wyrzeknie dobrowolnie. Ale Leona

i Pankracy nie wiedg ze on tak myli. Obawiap st0,ze jest szczery,e odejdzie, a oni nie chodchodz.
/ Leona zwierza siPankracemu z niepokojem:

— Co zrobimy? Znam Baldwina. Jest upajak koziot. Gdy sobie Goupatrzy, nic g z nim nie
poradzi. Jake bylo z ksjciem Godfrydem? Nie znalazbywgodniejgych braci, a to, strzelito mu édo
glowy i teraz ani wspomrdie nie mana przy nim o ksiciu Godfrydzie... Z obozu teodszedt jak
gtupi, sam nie wiedc dokad... Maze zrobé podobne szafestwo i teraz.

— Nie mana do tego dopigi¢c — powiada Pankracy.

— C& poczniemy? Zrobi, jak chce. To wszystko przez tstetnych. Dobrze wiem, o co mu chodz sk
tak wtedy upokorzykze dat st uzna za syna. Nie znosi ich obojga, szczegdlnie AgaWowit mi kiedys,
ze ma wskt do kobiet...

— Ech, musi by chyba cé wiecej — sdzi de Sourdeval nie rozumiejtakiej draliwosci.

— Nie, nie, tylko dlatego... Wiem na pewno... Radg s¢ zzalem i na myl, ze bxda zmuszeni opicic
ten wykwint, to bogactwo, dostatek, by znéw rozposzedrowke po nieznajomych i strasznych
pustyniach, ogarnia jrozpacz i gniew. Z rozdraieniem tupie nog

— Ach, gdyby oni umarli!

— Takie grzyby najdizej zyja — wzdycha Pankracy.

Uczony Ben Ozjasz, ktéry byt swego czasu posterBaldwina, prosi starego apbBhorosa o postuchanie.
Abba przyjmuje go wyaigniety na mekkiej sofie, podobny do gory tluszczu. Patrzy naypytego
pytajaco. Niewolnicy przynosgwino. Ben Ozjasz nie chce pgstunku i gospodarz pije sam.

Gos¢ mowi z nieclgcia 0 nowych porzdkach. Czy abba Thoros wige cate miasto wygtla jak jeden
0b6z? Abba Baldwin n#i tylko o wojsku, wszystkie dochody przeznaczanwgsko. Ci tylko maj u
niego zachowanie, ktérzy umiegprawnie dziakaorezem. Nauk ma za nicZadnej szkoty dat nie
zwiedzit! Grozit,ze przestanie dawgienidze na ich utrzymanie! O, abba Thorosie! Powigda
akademg chce zamiedina pomieszczenie dimtnierzy! Akademg, chluly Edessy! Co dzie!?

Thoros mray oczy z namystenslina scieka mu po wargach. Diuga chwila mija, nim odpowie

— Slyszaté, Ben Ozjaszu, com rzekt w dniu kaghabby BaldwinaZe jgli bedzie kto
skaryt na niego, powiem: ,,Nie wiegz by médj synzle posipit. Odejd ode mnie, oszczerco".
Ben Ozjasz zrywa girozgoryczony.

— Mowi¢' prawdt, nie oszczerstwa.

— Wiem o tym. Abba Baldwin istotnie nie mituje zhio nauki. Jest wojownikiem. Ale obroni Edess
ktorej nie obroniliby uczeni. Sam kocham pismaz leidze, ze gdy niebezpiecAstwo zagraa, oez jest
wyzszy nad pidro. Lud przypuszcza Frankowie posiadagzary. Jaglze, ze to wignie jest czarem,zi
0 niczym jak o walce nie ndlg... Nie kzde z nim zgota mowit o tej sprawie...

Ben Ozjasz spuszcza gtewPo chwili cichszym, trwinym gtosem podejmuje:

- Czy abba Thoros jest zupetnie spokojny?... Choigbowiedzié, czy czuje si bezpieczny jak dawniej?...
W otoczeniu abby Baldwina gli, niezyczliwi ludzie...



Abba Thoros unosi siz gniewem na tokciu. Méwi powoli, dobitnie:

— Czy mam po wtére przypomuieci, Ben Ozjaszu, com rzekt uroéezie na placu? ,Nie wietz aby

méj synzle posgpit. Odejd: ode mnie, psie niegodny, ktéry szczekasz!"

Ben Ozjasz skulony, zawstydzony wychodzi. Abba deadstawia nie dopitszklank wina.
Zmarszczywszy czoto patrzy przed siebie glingtugo, diugo...

Baldwin jest chmurny, ciolowy z gepardem udalycsiwietnie. Ma ochat wracé i boi si?! Boi si!?
Czego?! Sam nie wie. Czeg@o mae st w jego nieobecnii sta... Powinien zawrééi przeszkodi...
Nie zawraca...

Slonce zachodzi czerwono. Ptactwo wodne krzyczy. Bamgza karawana wielptlow prowadzona przez
malenkiego osiotkalSmieszny maty osiot. Wielbtly kolysz sic jak okrety. Bogate miasto ta Edessa, nie
ma prawie tygodnia, by nie przybyta karawanan&éojuz zaszto. Mrok sinieje, robiszimny i martwy.
Juwz wierdr. A Baldwin tu! Przeciedzis Thoros przychodzi do niegozpng na ucz¢. A gospodarza nie
bedzie! Jake to!?

De Sourdeval przed godzipaspiesznie odjechat. /Przed wyjazdem powiedziat Baldwi:

— Nie wracajcie d4i panie, do grodu. Zaufajcie wiernemu studze. Ryegjtie tu nad rzek

— Jake mog zostg — sarkmt Baldwin — kied” te stare trupy przyjadlo mnie na wiecze¢2...
(Och, dlaczegozyt tego stowa trupy? Pankracymiecha sj zagadkowo.)

— Nie przyjd z pewnécia — zarcza. — Postuchajcie mnie, panie, i bawcid@ivami dalej.
| Baldwin zostat.

Abba Thoros z mabnka przychoda do Baldwina bez orszaku jako rodzice do syna. Nieigy
stawiap lektyke na progu i gdy pestwo wysiedli, wracaj. Patac jest éwietlony, lecz cichy. Nie ma
muzyki, spiewakow, tylko uzbrojeni woje trzymgjvart przy wrotach. De Sourdeval wychodzi z po-
ktonem, ttumaczyze dobry rycerz Baldwin miat wypadek na towach. @,powanego, Bogu dzki!
Przystat gaca tylko co, prosze, by Jego Dostojrigi raczyli nie odchodzi on bowiem zaraz a zaraz
nadjedzie...

— Niech Bog btogostawi dni abby Baldwina — odpodaalrhoros — poczekamy, by zobaézse

nic mu s¢ ztego nie stato...

De Sourdeval odszedt. Thoros z Agateda czekajc. Dwaj giermcy st@j hieruchomo i milczco
przy drzwiach, Wokoto cisza... Cisza...&xtraszliwego zdaje gkrazy¢ wokal,.. Nie wiedzié

czemu, staruszkow ogarnigkl Nie smieja si¢ ruszy¢, odetchyc, jakby w oczekiwaniu czegpale
czego?l...

Agata przysuwa gido neza.

— O, abba — szepcze — czy dobrze uciyml przychodzc tutaj? Onegdaj stara Mariarn
moéwita mi, zeby s¢ strzec... Podobno abba Baldwin nas nienawidzry maliwe, by nas
nienawidzit? Za co? Bejsie. Moze cG ztego zamierza?

Thoros wzdychaSlina sptywa mu z ust.

— Czy pamgtasz, Agato, oom mowit niegdyna placu: Nie wierze, by méj syle posspit?
Urywa, bo do komnaty wraca de Sourdeval. Za nimdnzgiermkdéw. Wegkach miecze i czekany.
Jakie dziwne oczy ma ten cziowiek!... Dziw...

Bija dzwony jak na piar, na trwog, na koronagj. Bija vve wszystkich kéciotach, klasztorach. W
domach btyskawiatto. Przeraeni zakonnicy wychylajsie z podniebnych ruonasteréw, uczepionych
skaly. Co st stato?! Co si stato?! Czy wrdg naciera?! Thumy striome gromadgsie na placu. Co
robic?! Czego si Ieckac?! Patace starego i nowego abbycghe, nieéwietlone... Staba nie puszcza
nikogo. Podobno abby Baldwina nie ma wcale w gredzBae, zmituj st nad nami! Co si stato!

Co sk stato!?...

Z siedziby mtodego abbyddudzie z pochodniami. Mdzy nimi rycerz Pankracy de Sourdeval. Staje
w srodku na wzniesieniu. Gromkim gtosem oznajmia zduremu ludowize abba Thoros byt zdrajc

i przed chwi4 zgimat. Zona jego z nim. Abba Thoros, obrzydtej paohi znosit sé potajemnie z
Saracenami i dybat ng/cie dobrego rycerza Baldwina, swego przybranega.szisiaj przyszedt do
patacu wykoné swdj niecny zamiar, szeziem dobry rycerz Baldwin pozostat na towach, ajeg
studzy ukarali przyktadnie zbrodniarza.

- Abba Thoros nigyje? Dobry abba, co przez pét wiekadzit Edesg — niezyje?! Byt zdrajg!?

Ktdz w to uwierzy?... — Tlum szemrze.

Lecz Pankracy de Sourdeval zna ludzi. Dwaj gierjugyprzyd:wigali skrzyne petra ztotych monet.
Pankracy nabiera petne geie wotapc:



— Na uczczenie szediwego ocalenia dobrego rycerza Baldwina! Na jefymig panowanie,
bierzcie!!

Miota ztoto medzy ttum. Ztoty deszczawvigczy rozkosznie o ptyty kamienne. ktby mu s¢ opart!
Zapominagc na razie o niespodziewanej wiadaeidudzie rzucg Sie, przepychgj, ttocz.
Wyciaggajg rece proszc o wiecej. De Sour-deval ciska niestrudzenie. Ztoto dawaaoh, ci juz tyle
zgarreli, a'ci nie zdzyli, a tym ledwo cé si¢ dostato!... Rzucajcie jeszcze, dobry rycerzu, aptie!...
...Kt0z by sk zastanawiat, czy Thoros byt zdrajezy jiie?... Trzeba chwyéaztoto, poki je rzucai..
...Kt6z by sk troszczyt o ciata dwojga starych, niepotrzebnyadel?...

...Abba Thoros byt oszedny i nigdy nie rzucat zlota...

...Niech Bég btogostawi dni abby Baldwina!...

Baldwin stucha. Naleatoby uda zdumienie, oburzenie, zadziwienie... Niez@oNie potrafi. Czy
mogtby rzecze nie wiedziat? — Wiedziat.

— Powinienem was skazana smielt — mowi z, wysitkiem.

— Zrobilismy to jedynie z mitéci i przyjazni dla ciebiezeby sie mogt czé dobrze. (Pankracy po raz
pierwszy mowi do Baldwina ,ty". Posiadt nad nim gwag;, ktorej juz nie straci.)

— Ale co lzdzie dalej? Co powie lud?

— Lud? —s$mieje s¢ de Sourdeval. — Rzucitem sporo ziotai zadowgloiKrzykali na twaqj

czes¢. Oka wspaniatéé i chat Thoros byt zdrajg, zaradz krélewski pochdwek z jadtem i piciem dla-
wszystkich...

— Gdzie ,to" byto? — pyta szeptem Baldwin.

—e Na dziedzicu — ktamie de Sourdeval. Boksize Baldwin nie zechce tu dalej miesgka patac jest
taki pickny! Zreszg sladow nie mazadnych. Zakrwawiony kobierzec da¢ siymy¢ doskonale...

Leona keci si¢ wokoto nich niespokojnie. Ona giiyo jednym, w gtowie ma jedno. Uwa, ze chwila jest
odpowiednia, by wysgpic.

— Czy palubisz mnie, Baldwinie? — pyta na poty zuchwale po#y btagalnie. | ona méwi mu po raz
pierwszy ,ty"! C&, 3 przecie wspolnikami, ziczonymi nierozdzielnie. Zto spoufala bardziej mitos¢.
— Zaprawd, widze, ze musg ci¢ poslubi¢, Leono — stwierdza Baldwin pgsnie. — Kiedy chcesz?
Twarz jej j@nieje. Nareszcie! Ale spojrzeniem ogarnia swojaggodNie bxdzie mogta przystréisie do
slubu!

— Za dwa miegice, gdy wstagyi— postanawia. — Niech talethzie. Id:cie ju.

Na dziedzhicu... Na dziedZicu... mruczy niedowierzggo Baldwin chodzc swoim zwyczajem wieczorem
po komnacie... — Na dziediu... Przysigtby, ze tu... Jest tego pewien... T 0 jeszcze drga wetoxu, t 0
jeszcze jest. T osiczuje... Schylony przega dionj po kobiercu. Mokry! Myto go. Zatem to tu!

...Jak to byto?... Co ndleli starzy?... Czy... od razu?...

...Nie myle¢ o tym, nie myle¢!

...D& na sto, na dwigie mszy — ale nie rdlec.

...Ten poczciwy, stary grubas, strzy@jsling... Kiedys byt dobrym rycerzem... Ufat jemu, Baldwinowi...
Baldwin jest take dobrym rycerzem... Dobrym rycerzem...

O Baze, czy naswiecie nie ma ludzi ztych i dobrych, tylko wszyssyalbozli, albo dobrzy, zalenie od
okoliczngci?!... A raczej od stopnia wiary w £ub koga?... Czy wiara nie jest pomostem, utrzygoym
ludzi ponad ztem?... On, Baldwin, wierzyt w Godfaydyt wtedy dobrym. Przestat wiekzywszystkie
jego postpki staly s¢ zte, jak gdyby stracit talizman, kami@robierczy, wskazggy nieomylnie, ché
pozaswiadomdacig cziowiecaz, jak pos¢powa nalezy...

Odmienita st tez Leona, wesota, ptocha czarnuszka, ktdrej nie duBibntrana. Po co, ach, po co zabrano
ja na wypravwg?! Gdyby zostata u ojcow, zbiedniatych nobilow, saieajcych w drewnianym
dworzyszczu podle Yerdun, inaczej by sk jej zycie. Wydana za pz, zylaby spokojnie,
zadzierzysta, gospodarna, w migiskata, wpgdce otoczona kupdzieci. Zty los rzucitg w kraje, gdzie
prézno usituje znal& samy siebie.

Wiasciwie powinna sj radowa. Stoi u szczytu marae Jako matonka Baldwina, pani Edessydrie
zasiadéa na tronie w mozaikowej sali. Baldwin z pewvinia uzna jej syna... Syn jegbzie abh... Krélem...
Czy marzyta o czyspodobnym?! Czegdpomimo to taka jest strapiona? Wyrzuty sumieni&j, nie. Co
tam martwt sie 0 dwoje starych. | tak nie byliby4uyli dlugo. Leona boi gi Baldwina, nie zmory
sumienia. Boi s, ze jg znienawidzi jak Agat Boi sk, ze nie dotrzyma obietnicy, nie zechce &nic.
Dawniej nie przyszioby nikomu do gtowystpi¢ o obietnicy rycerza, ale teraz wszystko jestime...
Poza tym nawiedzaja zte myli jak zwykle niewiast przed porodem. Wieczorem i w noc placze,
brzemienna, o¢kata, trwazna. Codziennie obmywagsiv wodzie zezrédta Abrahama, zapewnigego



diugi wiek, jednake st Igka. Jak odédzie rody? Czy ponfjnie? Kto jej pomae? Kto przyjmie jej
dziecko? W grodzie nie zbywa na poigch, bardzo podobno bieglych, ale Leona bpidi. Ze nie
rozumie, co gadaj.. Ze dziecko mogtatwo zaczarowd ani wiadomo kiedy... W tej obawie staje si
lepsza dla starej Helgundy. Wypytujeg to i owo. Z dziewogami szkoda gadanie mag o tych
sprawach pefia. Helgunda przymila gi chce wroai do task, udaje dwiadczon i biegh. Ale strachu
nie odgdzi, ale zmory nie odgoni...

Rozdziat dziewty W KTORYM POWRACA DOBRY RYCERZ GALDEMARE

Pomimgwszy stra¢ Marka di Santa Leone i jego towarzyszy, Tankredtmiszelkie powody do zadowolenia.
Wypra-' wa udata si nadspodziewanie. Wspomagany przez miejscowyctedijan zdobyt i zajt wszystkie
osady i miasteczka nadbize, znidst kilka oddziatéw saratskich i powracat do obozwgdzac przed sobp
liczne stado koni i prowade wytadowane zdobygzawozy zaprzzone w garbate, cierpliwe byki. Jadcieszyt
si¢, ze wraca. Mylat o Baldwinie, z ktérym chciat sipotyka za Marka, i o Idzie. Niewgpliwie juz dawno
przyjechata. Radujsic oboje z igzem... Dziwna kobieta. MOwita zagadkami, ktérych Kia nie mogt rozve-
za&t, cha niejednokrotnie po jej odielzie nad nimi m§lat. Rad by § jeszcze zobaczy.. Czy wypada mu
pojech& do niej, czy te lepiej posté tylko giermka z poktonieniem i zapytaniem, jak gl#bpodr@?... Dziwna
kobieta... Odmienna od innych niewiast, ale pra&z..c Ju tez nie przez urogl bo taka na przyktad
Rajmundowa Elwira i mfodsza, ighiniejsza... Mae przez toze co chwila émiecha s} madrym, dobrym
usmiechem... Tak, to przez to... Tefmiech ani wesoty, ani zalotny — pogodny i wyrozulpiatanowi jej od-
rebnas¢. Tankred jedzit kiedys jesieny ze stryjem do Akwizgranu. Po drodze na polach reekich widziat
smugi babiego lata sryge st po polu. W powietrzu byta stodycz dokonania, wyypetia, rezygnaciji, szegcia,
ktére wie o sobieze jest kruche i nietrwate. Nie wiedziezemu, wspomnieniesmiechu méwicej zagadkami
Idy zlato st w mysli wjedno ze wspomnieniemdslitu owych pogodnych dni wrzeiowych posrebrzonych
przedzs.

Zajechat wprost do obozu Boemunda. Stryj pyizgp z rzadl u niego serdeczioia, wywotar nie tylko
powodzeniem wyprawy, lecz szczerym przyxeiniem, jakiezywit dla brataica. Kuty wyga, jakim byt kaize
Tarentu, czut si chwilami nigwiadomie znuony wiasn oschtdcia, wyracho-

waniem, podejrzliwéciag. Wypoczywat duchowo przy tym chtopaku czystym kaymica, ktéry o byle co ptonit
sie jiby panna, nie znat, co to falsz, a w boju stawkijaj-waleczniejszy rycerz. Byt on jedyistoty na
swiecie, ktog Boemund kochat rzeczy¥uie, z potrzeby serca, a nie dla kaidy

— Che zaraz poskaBaldwinowi wyzwanie, niech sipotyka ze mm chaby dzisiaj... — zapowiadat
niecierpliwie Tankred zaledwie gzywszy zdj¢ hetm.

— Mozesz s nie spiesz§, bo Baldwina nie ma. Tankred tupmog gniewnie.

— Kiedy wraca?

— Nie wiadomo, mge wcale. Odszedt ze swoimi fumi temu z dziesic dni.

— Jak to: odszedt? Ze wszystkimi? @dR Do ZiemiSwictej nie idzie?

— Nie wiem — Boemundachryt si¢ zniecierpliwiony — i nikt wiaciwie nie wie, co zaszto. Z tej ki
Godfryda trudno codorzecznego wycigd. Pogniewali si widno, mae o twop sprawvg, i Baldwin odszedt
rozezlony...

- Ale ja st musz z nim potyk&! Jak go znal&t?!

- Gdy tu wrdci. Wréa musi, bo gdzie sie podzieje? Poszto z nim raptem péttoraggailudzi...

— A de Castellane jest? — zapytat Tankred przezdmdo drugiejzywo obchodzacej go sprawy. De
Castellane dowodzit oddziatkiem, ktory towarzysiogie.

- Nie widziatem go... Czy jechal osobno? Nie zfdb

— Castellane, Wit de Possesa, Daniel de Tenremo@dedemare wyszli trzy tygodnie temu z Aga..
Mieli prosto przy§¢ tu... Odprowadzali lgz Montferrandéw de Hainaux, ktéra z piratami manze
przyjechala... — obfmiat Tankred, oczywicie purpurowy.

- Zadnego z nich nie widziatem... ¥¢ilda przyjechata?... Znatem kiedys... dawno... Bardzo postarzata®?...
- Chyba nie... Dziwna kobieta. Uczona...tKom z nj. gadal, a zgyta powiedzié pag rzeczy, ktérych
nijak nie mogtem wyrozumée

- Kobieta powiedziataby épczego mzczyzna nie mégtby zrozuni@ — zdziwit s pobtaliwie Boemund.

- Mozem jeszcze glupi, ale co znaczy, stryjcu, tapkieiedzenieze cztowiekowi trudno by cztowiekiem,
co?

Prosta rzecz, tylko ty opuszczasz jedno stowo gktém

musiatlo by: trudno czlowiekowi hy mgdrym cziowiekiem... Rozumiesz?

- Aha.

Niezupelnie przekonany, Tankred poszedt do obourkiazycerza de Castellane i jego towarzyszy. Nie
znalazt ich. Nie przybyli jeszcze wcale. Na kremietego Januarego, co to znaczy!? Powinni byli zjécha



tu co najmniej od tygodnia...

Skoczyt na konia ruszgg cwalem do prowansalskiego obozuANdy markotny, osowiaty jak sowa,
ospiony jak gp, siedziat przed swoim namiotem.

- Makzonka wasza nie przyjechatla? — zawotal Tankestakugc z konia.

De Hainaux nie podnidst glowy.

— Nie — odpart z niegjtia — nie. Rok jak nic o niej nie wiem... Bogmi, juz nie wyghdam...

— Ja pytam: teraz!? W zesztym tygodniu!? Nieltie wiadomdci?!

— Abo co?! — rykat de Hainaux zrywajc si na réowne nogi. — Abo co?! Sltyszglie o niej? Na mity
Bog!?

— Wyjechala z Adany trzy niedziele temu... Dalejljidzi i konia...

- Idg... O Bael... Id!... Wiecc gdzie jest teraz?! Gdzie!?

— Wiadnie, ze nie wiem... Sam zaledwie przyjechateiyslatlem,ze ja tu zastaa...

— ...W Adanie byla... Widzieicie ja... Mowiliscie z ng?... O Bae, Baze! Odjechata... Kiedy?! Z kim?!
W krétkich urywanych stowach Tankred opowiedziak pyto. 1ze jg wstrzymywal, i dlaczego stak
op&nita, i ze z piratami przyjechataze ulegt jej prébom dajc jej dwunastu ludzi, w tym czterech
najlepszych rycerzy. De Castellane, de Posseskemtemonde i de Galdemare — to doppwiedzié...
Dygocacymi dionmi de Hainaux przypasywat miecz, wdziewat hetm. Wiyt sic z namiotu krzyczc: —
Konia! Zywo! Zywo!...

— Gdzie chcecie jecka

De Hainaux rzucit na pytagego nieprzytomnymi oczami.

— Bedg tu czekal, gdy z ni ccé sk stato!? Rajmund mi nie odmoéwi stu ludzi, pajadnimi
natychmiast!...

— Ja z wami — zaofiarowatsiTankred bez wahania. Mimo szajg@j nim rozpaczy i niepokoju de
Hainaux spojrzat z wdgczndicia.

— BOg zapta... Ale strudzeni jesteie, ledwo co przybywszy...
.— Mniegjsza o to. Ja wiem najlepiej, kidy de Castellane miat jecha Moze zbhdzili w gérach?... Mee
ich spotkamy po drodze...?

.— Moze spotkamy... Tak, tak... Me spotkamy... — powtarzat de Halnaux, czejiak rozpaczliwie
tych stow.

Pojechali do Rajmunda. Udzielit bez wahania ludzglu de Hainaux pragnie.

— Stu... Stu...

— Bierzcie stu. Ruszajcie jak najdeej. Wracajcie szegliwie.

Spojrzat w udgczone oczy Gastona de HainauXcisngt mu dion serdecznie, po ¢sku.

— On nie wierzy, b§my ja zywa znaléli... — przemkrto Tankredowi przez glog

Tego samego zdania byt biskup Ademadaloy swiadkiem rozmowy.

- Boje sie, ze ich spotkata zla przygoda — rzekt do Tan-kredgtpséem. — Biedny, biedny cztowiek!
— Przecie wszyscy nie mogli zggt jak w morzu — dowodzit Tankred. — Ja $hy, ze gdzié zblkdzili.
— Daj Baze. Czemu jednak, rycerzu, damiliscie szlachetpniewiast z tak szczuptym pocztem?

— Nie moglem dawickszego sam mgg mato!

— Wiem, aleé mogta bezpiecznie przyjechderaz z wami?...

— Nie chciala czeka— odpart Tankred i zaczerwienikgak winowajca.

Biskup spojrzat n@az wyrzutem.

- Ktz stucha kobiety? Jgi¢ wiadomo,ze biatka to utrudnienie dlagndw w pochodzie... Trzeba byto
przeciescierpig t¢ niedogodnécé, a dowie¢ ja calo.

— Alez ja prositem, namawiatem... To ona nie chciatal..

- Nie trzeba bylo sizgadza. Jak mi Bog mity, lekkom§nie posgpiliscie, rycerzu...

Tankredowi krew buchgha do gtowy jak ptomig. Gdyby to nie biskup mowit! Dla Boga! Peptk, z
ktorego byt dumny jak z walnego zwygstwa nad sabsamym, okazywat sinagang lekkomyinoscia?!
Kto mogt to przypsci¢! Kto?!

— Jedamy! Jedmy! — btagat de Hainaux.

Pojechali i nie byto o nich wiadorsc. Na radzie baronéw roztigano codziennie, czy czekizh powrotu
lub rusz& dalej. Straty w koniach byty juprawie catkowicie wyréwnane, ludzie odkarmik siwypoczli.
Wyschie, zwiotczate ménie odiyly i graty pod skég jak dawniej. Gromkigmiechy z byle jakiego
powodu, tubalna wrzawa ludzi sytych i zdrowych egaty s¢ znéw w obozie. Nie byto racji pozostagva
diuzej, Naprzad, naprzod przez gory zastaguajzbatym murem horyzont, pod Antioghi stamad pod
Jeruzalem...



— Te Gody rmisimy ja swigci¢ w Betlejem — powtarzat uparcie Godfryd. Wychudimarniaty
wygladat, jakby go tylko nadzieja utrzymywata prazgciu. Natomiast Boemund i Rajmund St. Gilles
pragreli jeszcze pay dni poczekd, az Tankred i de Hainaux powrgc

Biskup przychylat si do ich zdania.

— Tydziea czy dwa wielkiej ranicy nie stanowi — mawial — nie ostawiajmy dobrygherzy jakoby
na przepadte. D6 juz,ze Baldwin od nas ¢iodstrychgt... Nie maciezadnej wiadoméci o bracie,
rycerzu Godfrydzie?...

— Nie mam — odpowiedzial Godfryd &ac znieclgcony glowy.

— Kto chce czeka niech czeka—gmal sé Robert Krotkoudy — my nie najmowstiy sk na
nianke niczyja...

Lecz ostatecznie wksza¢ opowiadala si za czekaniem, i stusznie, gdgtoregs ranka do namiotu
biskupa Ademara przyszedt, a raczej przywlokicgtowiek wyredzniaty, kulawy, z nogowigzarg
krwawymi szmatami, obdarty, obrosty, stan@j sk z utrudzenia. Chciat mu biskup rzéicienara jako
proszakowi i stabie odd&, by biedaka opatrzyta, lecz przybyly rozkamym ruchem odprawit pachotka,
a zostawszy samodwa z biskupem, wgoat spod brudnej, prze-poconej koszuli zlocisty, rg&epas.
— Galdemare jestem, z digny ksicia Tankreda — rzekt ochryptym z wysitku glosem €hewatem
pas, by nikt nie zobaczyte rycerz w takim upodleniu idzie...

— Galdemare— wykrzykmgt Ademar — wycie z Castel-lanem mieli przyprowadzi

— ...k z Montferrandéw de Hainaux?... Tak.

— Na mity Bég, co z wami? Co zg!

— Z nas wszystkich jam jeden ostat...

— A ona? Zgiela takze nieboga!? Méwcie

— Do niewoli wzgta...zywa... — wyznat rycerz zataczaj

si¢ ze zngczenia podciare. Biskup podpart go ramieniem, usadzit, sam pi&st wina i wody.
Galdemare otrzaviat nieco i mowit:

— Noge mam przebif dzidg i wloke sie od dwu niedziel na jednej, mieczera gik kijem podpierajc...
Mogtem wczeéniej przygé... Dwa dni leatem, ze trzy mile gtl, niepewny, mamli przynasiaks -
wiadoma¢ czy nie... Widzialem dymy obozéw... Matem, czy dowlec siratupc zywot, czy tam
pozosté i skapiec...

— Dwa dni! A my was tak wygtali!

— Nielekko wyzna, ze jg wzigli, tom sk i nie $pieszyt... Wolejbym mogt rzeée zabita... Z tej teracji
nie poszedtem wprost do swoich, jeno tu, do Waspsiojnaci, po rad... Ksiz¢ Boemund ani kske
Tankred nic o moim powrocie nie wigdz Radciez, Wasza Dostojnig, co poczc? Wzkli ja zywa...
Jakze to powiem rezowi?...

- Ksigze Tankred i dobry rycerz de Hainaux pojechaliegdaj bdzie tydzié, szuké zaginione;...
Przetrzsg kraj a do gor i za géry. Mamy zatem czas zastatosié nad tym, co pocg, by prawdy
okrutnej z nagta nie wyjawda.. Wytchnijcie przede wszystkim, potem opowie &, byto,

- Wole opowiedzié zaraz — odpart rycerz. — Wszystko jakéwdetej spowiedzi. Przesziny
bezpiecznie géry. Do obozu nie bylo nad dwa dogd Niewiasta siradowata, my te Witenczas
napotkalimy Saracendw. Uciekali pono spod Mamistgdzie ich dobry rycerz Tankred
rozniést. Bylo tego pogsstwa ze dwigcie koni. Nas zasidwunastu, licac z pachotkami. Niewiasta
powiedziata: —Slubuijcie na Im¢ Pana naszegee mnie nie dostarvywej. — | myslubowali wszyscy
szczerym sercem, bo lubili my jak sioste rodzory. Uczciwa, cna biatogtowa. Bierzemy kopie wpét ucha
Lecz Castellane powiada: — Ja ich zadziea wy uchodcie z niewiast. — Tak uczynilimy. On zostat
z dwoma giermkami, my w konie, aha ciezkim sercem. Droga tam byta obzoea murkiem i na
polach wszdy murki, ze pogacy nie mogli ¢ tawg, jeno ciasnym szykiem.

Castellane, prawy rycerz, zatrzymat ich dlugo i pewpod kup zrabanych nietacno odnaié jego ciato.
Mogite sobie usypat zaycia. Odgdzili my sk o mile prawie, a to pogastwo znéw za nami wali. Daniel
de Possesa prawi: — Na mnie teraz kolej zagaiach, a wy uciekajcie z niewiastZdazajcie co sit do
grodu... Bo grodek widzigiiny raniej z gory, a wiadomage po tutejszych grodach nie masz

juz Saracenéw... | wraz zawrdcit konia odyo ostrogami, igdem ruszyt na pogan nie czed@jaz oni
sie zbliza. Dwaj jego giermcy za nim. Zakottowal@ sitrasznie. Gdy pogl-natem w tyt, widziatem tylko
ktab kurzu, ktéry przewalat sina miejscu. Ujechdliny wiccej jak p6t mili, & plugastwo znéw nam
nastaje na pty. A byto nas tylko piciu ludzi i ta biatka...

— Teraz na mnie pora — powiedziat de Tenremonrdea ty uciekaj z niewiagt

— Moja pora — odpowiadam — nie je§tarszy ni ja...



— Ale méj ka juz ustat — powiada on — a twdj me jeszczest. — Zostatlo z nim dwu pachotkdw.
Nakryli ich wnet jak szaraza drzewo. Niewiasta powiada do mnieSkbowalicie, panie. Juczas.

— Ja jej na to: — Jeszcze nie, bo Tenremonde siifgp, a grod ji nie bardzo daleko. — Ale
mizerykorde ze szyi zdjtlem i datem jej na wszelki wypadek. | w konie! Aleasze konie ustawaly. | cho
Tenremonde nie zastabl, dognaly nas bewukio predzej ni wpierw. Ona krzyczy: —
Slubowalicie! Ubijcie! — i nadstawia szyj— A ja na to: — Uciekajcie! Zgycie jeszcze do grodu! |
mizerykorde macie! — | prawda jeste mogtaby byta zghy¢, ale prawd tez, ze — na rany Chrystusa!
jakaos nie mogtem zamacht sie na ni mieczem. Moja wina$lubowatem, a nie dotrzymatem. Zhatem
ich chyba z dziesciu, nimem mogt spojrZe co z ny. Patrz, puicita wodze, chce &i przebt...
Pokaleczyta pigr bo widzialem krew, ale ksi¢ rzucat i eka jej deata. A jaslubu nie strzyma-tem...
A wkoto mnie pogany. Ani gido niej przedosta. | widzialem, Wasza Dostojig jak jeden wielki
chlop zerwal z siebie burnus i migtmlaleko. | burnus spadt jej na glewzamotatl, a wraz skoczyli
poganie i zamotaywigzali. Jeden chwycit przed siebie jak ttumok i pdgndrabatem ich chyba ze
dwudziestu,2 mnie ktorg ogiluszyt, tarcgzz dziobem w teb grzmodwszy. Poniechali na polu jako
niezywego. Pod wieczér ledwomesbckmat. Noga przebita dzig o czym zgota nie wiedziatem, w bitwie
cztowiek nie myli o takich drobiazgach. Wkoto trupy. Niewiastie ma. Do-pierb sobie wszystko
wspomniatem i biadapocatem, zezyje ja jedenslubu nie strzymawszy... W tejiiae nie-
znasnej zwloktem pancerz t hetm, pas choweapod koszul. Mieczem si podpieraic pokutykalem do
grodu. Tam siza pachotka podatem, nie pogjnz wiele dni lezac pod murem jak tazarzZywili

mnie ludzie z litéci, ale zebrany

chleb trudno przechodzi przeglg... Ormiany widziaty z muréw nagostatni potrzelg, lecz baly sj is¢
na pomoc. W tych schizmatykach, wiadomog¢ezg i wytte serca. Powiadat mi jeden, co od
Genuéczykéw wyuczyt s¢ nieco naszej mowye nie dziw, k¥ niewiast zywa wzieli, bo sam kalif
przykazat chwyté, skoro s¢ tylko da, niewiasty Frankow i do Bagdadu séigzeby po nich dochowéasic
dzieci. Bo te pogany mowiize sita Frankdw idzie z matczynegywota i tkwi w kobiecym pokarmie, jak
moc i wspaniatét lwa tkwig w pokarmie lwicy... Za kada zywa brank szlachetnego rodu wielkpono
obiecat nagrogl..

— ...Dopiera mnie zapiekt wstyd... Jakozdam sprawksicciu Tankredowi? Jako dobremu
rycerzowi de Hainaux powiernze jego niewiasta wgia przez pogan na rozptéd?... A tym ci gorzej, i
niestara ona jeszcze i ksztaltna, iz@oiejednego syna urodzii jak stusznie poganyesispodziewa,
beds to dzieci rycerskie t najprzedniejszej krwi... ¥jakze to rzec razowi?...

Urwal, przygnieciony pogand jaka czut dla samego siebie. Ostablym glosemdzyt:

— ...Dlategom dopiero dzivrdcit... Dwa dni... dwa dni l@tem na tamtym wzgorzu, na dymy patrz
nie wiedzac, czyli przygé¢ tu, czy nie... Nikt mnie jeszcze w obozie widziat, nie poznat...
Powiedzcie, Wasza Dostojtg co czyné? Chybasmier¢ sobie zadg bo jakee zy¢ w takiej habie?

— Nie ma haby — odparkzywo biskup — jesteie dobrym rycerzem, de Galdemare, srogi padblvy
boski, 0j, srogi, ale to nie wasza wina...

— Moja wina, bontlubowal nie dé jej zywa... Jake to powiem rgzowi?

— lscie lzej by mu byto sdzi¢, ze umarta...

- Glowe bym dat — szemt gtucho Galdemare — byle méc rzee,widzialem, jak martwa upadta...
- Co zreszt pewnikiem s} stalo... Rczy¢ mazna,ze nieboga j@ niezyje... na pierwszym postojimieré
sobie zadata pewnikiem...

- Mogta nie zdotéa... Beds jej strzegli...

To sk zaglodzi. Takie niewiasty jak ona nie regmganom dzieci...

- Jate tak fidze — przyznat z ulg Galdemare. Umilkli obaj. Biskup tart dtanivysokie czoto, eizkie
od

mysli. Co pocac¢? Zatat prawd ukrywapc powrdt Galde-Bdzie to grzechem i bilem czy nie? Czy
wolno skia-

ma¢ dla oszcgdzenia niepotrzebnejg¢ki? Bo takiemu cztowiekowi jak de Hainaux powiedzige jego
zone wzieto do haremu, to ponad sity cziowiecze! | co bgga okruciéstwa przyszto? Przedigej juz nie
odbije, nie dogoni... nie odnajdzie... Czygrwiadomé¢ o smierci w poréwnaniu z trwaga calezycie
swiadomdcia, ze onazyje w haremie!

Wyobraznia ludzka mae stworzy piekto, ktérego nikt nie wytrzyma...

...UKryje go... Niech de Hainaiuc nie dcwie girawdy... postanowit.

Lecz w tej chwili uderzyla go inna strona zagadigeA jezeli udreczonemu rezowi 1zej bedzie wiedzig,
ze tli sk iskra nadziei? Nadziei, bez nadziei... niehweosci, przecie meliwosci? Jeeli mitosé rycerska



de Hainaux jest wisza nad jego dwf? Jgli tej nadziei zechce siuczept i zawi-sry¢ na niej, byzyc?...
...POki s¢ drogie oczy nie zamkty na zawsze, poki stopy obojga chedgmo tej samej ziemi, utkanie nici
mozliwe...

...Nie, nie! Nie bdzie mu tej! Taka nadzieja to gka. Stokrd@ lepsza ciszé&mierci. Cisza nad mogi
Byla... nie ma jej... zgia...

A gdyby jednak... wrdcita?... Gdyby Bog chciat mlchza?

Nie wolnosmiertelnemu grzesznikowi poprawiavyrokow boskich. Nie wolno ich przeina¢za

— Co pocz¢? Co poczé? — biadat dalej Galdemare.

— Nic — odpart biskup stanowczynmzjgtosem. — Ksjciu Tankredowi i dobremu rycerzowi de
Hainaux powiesz, gdy wrdcprawd: rzeczywiss, zyws...

...Tak ma by...

Odprawit rycerza do italskiego obozu, odsytajjo wymoszczonym wozem, sam pozostat ze swymi
myslami. Chciat s modli¢, lecz umyst bidzit gdzie indziej. Korowodem przesuwaty girzed oczami
postacie, ktore Wwictej wyprawie znalazly jusmier¢ albo nieszogcie. Thumy, co poszty z Piotrem
Eremit, co zgirty na Wegrzech w Sawie, w Bizancjum, pod Civitot... pod é&digpod Dorylejskimi
Wzgdbrzami... na pustyni. Rzesze... rzesze... Piagyaupust krwi... Dd¢ ludzi, by zaludnd nimi cate
kraje... Od Francji po Antiockicata droga wymoszczonadémi. Bielep uzyte jako szace, zdcielaj
mostem diugi szlak pochodu... Szlak ten zostanieigiay przez wieki. lle krwi, ile ez, ile ludzkiego
nieszcescia... Kady z idgcych miat swaj tragedg, co szta z nim razem, dojrzewata nieomylnie, rdsja
w odpowiedniej chwili

rozbi¢ sie nad gtows ofiary. Wiec przekéta wyprawa? O, nie. Gavyprawa temu winna? Zarodki swej
udreki kazdy' wyniést z domu, jeno tam dziatanie ich bytolpwmine, roziaone na lata, gpione
przyzwyczajeniem. Bbi umrze& musiatby kady, ch@& maze cokolwiek péniej... Groz wyprawy
stanowito zagszczenie gromadne zdafizeinaocznienieguzy ludzkiej doli. Ludzka dola! Biskupowi
przypomniat s} obraz czsto spotykany w kiiotach, przedstawiafy taniecsmierci. Tragiczny wir, w
ktory wprzgnieci 3 wszyscy, nikt si nie mae uchylt... Takim obrazem byta z&krucjata... Ludzka dola!
Gdybyz znaleé¢ w niejslad usmiechu, bodaj ciewesela! Przed oczyma Ademara gianznéw
tlumy, wyruszajce z Clermont, dziecinnie ufne, niefrasobliwe, o Dziewcga ployce wiece z
wiosennego kwiecia, dzieci o niczym ztym nie wigtkz.. Gdzie one §? Ozycie, srasze odmierci, cG
z nimi zrobito? Niegd¥ przeklinatsmier¢: Pallida Mors aeguo pulsat pede pauperum tabemas iegumque
turres...

Dzi$ przeklinatzycie. To rodzéstwo jest warte jedno drugiego. | ktby miat odwag je znigc¢ bez
swiadomaci, ze rowniezycie jaksmiert 53 jeno pachotkami, stédijacymi u wrét innego, lepszego
tadu?...

Rozdziat dziesty

GROD NIMFY POGAVSKIEJ DAFNE ISWIETEGO PIOTRA APOSTOLA

Goéry Anti Taurusu... Jade diugo w Europie wnuki i prawnuki krzgwych rycerzy bda wspoming

te nazwe! Jak utrwali s ona w pamici wedrowcow! Kto nie gwierkt na pustym, nie zgighw bitwie,
ten detwiat teraz z ¢ku i grozy, zawieszony pod niebem, nad préepasicgajgca, zda s§, wretrza
ziemi, Uczepiony skalnego gzymsu, nie wierzyt, mdykolwiek kta zywy szedt ¢dy przed nimi. |
bodajze st nie mylit. Bardziej na wschadd lub wdej na zachdd znajdugie przegcia zngniejsze,
przekcze mniej dzikie, stary goiniec rzymski prowadgcy do Antiochii, lecz krzyowcy o nim nie
wiedz. Nie wierzc przewodnikom nie zgodzilighadtazy¢ drogi. Prostosé! Nie traci czasu! Ca
im gory? Nie nowina. Czynie szli przez Alpy, Batkany, Taurus?...

| wedruja podniebnym szlakiem, tylko dla ortow dgghym, perci tak wagsks, ze dwdch stop nie
zmiescisz na niej obok siebie. Raz wszedtszy, nie argigcofmé. Nikla $ciezke zagradzaj stacone
wichurg kamienie, mosty z gtazéw, przewieszki i potki. Zesiwszy na szyi miecze i tarcze, ludzie
czepiaj sie palcami obrywistejciany. Jedno niebaczne spojrzenie w dét, pod stepwotuje w
gtowie mat, dzenie kolan i upadek. Konie spaglajezko w otchta, bijac w prze-raeniu powietrze
nogami. Niektore posczepiano sznurami, spatdaly szeregiem, jeden za drugim. Pozostale zapiera
sie mocno kopytami w piarg, chrayii cofapc sk. Przy cofaniu stcaj tych, co ig z tytu. Swiezo
pozyskany dobytek, namioty, kotty, zapasy,ibre leci gradem w gb przepaci.

Trzesacy ze strachu diogikronikarze zapisgjna postoju (pisg by nie zas#g, kto z&nie, mae tacno
Zlecig w przepac, kiwngwszy sé mocniej):

...Nie wiemy, jakie miano wynaté dla tych przek¢tych szczytdw poganie. Mgy je nazwali Gérami Czarta, a
przekcz,



aaKtorej stoimy, Siedziskiem Lucypera, a wczorajsadggcie Schodami Belzebuba. | tak siazyw& majp po wiek
wiekéw, bozadne im inne chrzeijanskie miano nie przystoi...

W gérach Anti Taurusu, przechrzczonych na Gory @z&rusz sic wojska krzyowe, jak kruszy si
ziarno pod cepem. Cepami wywimier¢. Koscista kuma sute pobiera omioty. Bryta armii topaiej
ciagle jak zaspaniegu na wiosg Jednake idzie, jednake jeszcze istnieje, jednakpo dniach pod-
niebnej vedrowki schodzi w dolig, znéw zdziesitkowana, zndéw spieszona, wyczerpana
bezsenngria, gérsk choroly i glodem, lecz rownie jak poprzednio nieustraszamia znieclgcona.
Odpoczywag w dolinie Maraszu, gknej i obfitej jak szcgliwe zniwa. Dziwnyswiat ta Azja
Mniejsza. Nie masz w niej nic potowicznego, umiaramego, zwykitego. Albo dostatek, bogaty we
wszystkie pounty i rozkosze ziemi, albo pustyrdaniertelna lub dzikie skalne urwiska. Wahanig-mi
dzy jednym a drugim nie znajdziesz.

I nie dziw,ze ludzie wierz, iz tutaj, nie indziej, byt Raj. Jeden krok, i z czaoej obfitaici Adam i
Ewa, grzeszni pra-rodzice, znédlesie na przelkftym pustkowiu, ciernie i osty rogeym. Jeden krok...
Granica naznaczona mieczem przez cheruba...

Przez dolig Maraszu, tak ring od przebytej grozyze ludzie patrgc wokot nie g pewni, czyli nie
$nia, wojsko zmierza ku Antiochii. Oczekiwany z dawmadywytania s¢ przed ich oczyma
niespodziewanie, odleglty zaledwie o godzitnogi, gdy: pobliskie wzgoérza zastaniaty dotychczas
miasto Apostota. Stawszy w miejscu, Latfcy patra w milczeniu. Niektorzy kikaja w pyle ziemi,
zegnaj sie krzyzem, w gtos dzikuja Bogu. Zda im i, ze juz widza Ziemie Swicta, ze 9 U jej wrot.
— Antiochia... Pierwsze napotkane miasto, ktorgarmaktorym wiedz z Ewangelii...

Jest dzia swietej Ireny, neczenniczki, dwudziestego fdriernika, czwartej ferii, dwunastego dnia
przed kalendami listopadowymi, rokurf3&iego . Trzecia jeste Trzeci rok...

_ W Antiochii emir Dxagi Sjan zamkat sie z trzydziestu ty-

'lacami wyborowego wojska, zebrat zapagwnosci i czeka.

Muréw Antiochii broni trzysta szédziesit wiez. Mury s
-K
rzyzowcy t, /1Y

gtadkie, pogzne, olbrzymie jak skaty. Z potudniowej strony, adimyswigtego Pawta do bramy
Swietego Jerzego, na przestrzeni dwoch mil nie ma W pizerwy, przejcia ani wrét. Nagalepa
sciana wspina gina skaty, sterczy na zbo-. czach goéry Pieriusy §dpius i stromego szczytu
Kassius, ochraniagych z trzech stron miasto. Tylko orzet mogibghyt przelecié do grodu. Nikt do
muréw nie zdota przystawidrabiny ani podtoczyoblezniczej wiezy...

Wspinajce st ha skaty mury, dla ktérych wzniesienia Wielki Sédes pdwiecit zycie miliona
niewolnikdw, obejmuj cztery strome wzgdrza obwarowane jak baszty. Nayiazej,
najniedostpniejszej iglicy wznosi gicytadela, kasztel obronny, ktérego zaloga panwgzyny nad
calym miastem. Tam przebywaxkirazowy whadca grodu, z niezdobytej stiiay, goérupcej nad
cal doling Orontu, trzymajc w nalenych ryzach bogate mieszézsawo i zawsze sktorndo buntéw
hotote grodzk.

Od péinocnej strony chroni mury plyea sierpem rzeka Orontes. Od Bramy Morskiej do Bram
Mostowej mury grodu zdajsie wyrast& wprost z wody. Dalej, gdzie gdzy murami a rzek
pozostaje wolne miejsce, rozsiadty Etnie siedziby antiochiekich bogaczy. Przecudne patace,
rozkoszne ogrody. Przepych kwiatéw schodzi tarasamo rzeki. Barwne ptatki syjpisie rojem na
wode. R&e, r&e, wszake tu ojczyzna ra.. Wieczorem w ruchliwych falach odbijagic niezliczone
Swiatta, przypominajce noce bizantyjskie. Z doméw ukrytych wsgczu kwitacych krzewow
dochodz dzwicki muzyki i spiewu. Na kadym z patacow wisgkrzyze, starannie dotychczas przed
mahometanami ukrywane, ztociste ikony z wyabraem Chrystusa Pantokratora, Przeczystej
Theotokosswigtego Teodora Stratilatosa albwigtego Jerzego — by Latgy poznali z dala bez
ochyby,ze tu mieszkaj swoi, chrzécijanie.

Zazwyczaj razem z pierwszym deszczem, zwiastunesnzamowej, mieszkacy picknych ogrodow
opuszczaj swe patace, przenagzsi do dworcow posiadanych w grodzie. Ppizeciwnie.
Podranieni podejciem LatyacoOw muzutmanie odnogzsic wrogo do Ormian i Syryjczykow
podejrzewajc ich o sprzyjanie najezcy. Wiec kto mae, ucieka z miasta na przeddda w obawie
gorszych przdadowai i na zblizajace st wojska spozierajz letnich patacéw nie tylko nieruchome
lica swietych. Przez zakratowane okna gynaeceoOw zefkiglkie podczernione oczymieja Sie



barwione usta.

Ojcowie i matki mod} sie w zawartych na glucho komnatach, ptacdrza z leku przed tym, co

wojna przyniesie, lecz mtédki o to nie dipajedynie starzy bgjsic odmiany. Dla mtodego wszystko
dobre i ciekawe. Przy tym kobiety antioékkie wierz, ze cokolwiek by si dzialo naswiecie,
Mmezczyzna jest rrczyzm, kobieta — kobiet, i nie masz okoliczrii, w ktdrych by nie mogli razem
kilku chwil przyjemnych zay¢...

Na Oroncie znajduje simost wielki, kamienny, zwan§pi* zowym, Pons Ferrus, a przez pogan
Gessr-il-Hadir. Budowali go Rzymianie. U eia strGuja dwie potzne wieze, ktore basileusowie
dla wieckszej mocy kazali obispizowymi blachami, skd pochodzi nazwa mostu. Naprzeciw, zawarta
na gtucho, wznosi siBrama Mostowa. Na lewo od niej Bramy: MorsKiictego Jerzego. Na prawo
Bramy: Psia Bwigtego Pawta Apostota. \Eej bram nie ma mimo ogromu grodu, wanego za
trzeci naswiecie co do wielkéci. Pierwszy Rzym, druga Aleksandria, trzecia Actii@. W midcie

stoi trzysta osiemdziegikosciotow o dachach pokrytych ztotem, wszystkie obea@@mienione na
meczety. Muezin odprawia na nich swoje modty nagpblenie chrzécijanom. Pozbawieni wiasnej
swiatyni (bo nie zostawiono im ni jednej), wyznawcy Bagrawdziwego chodzmodli¢ sic na
sasiednie wzgorze, zwanezBbal-Seman, Gora Szymona. Stoi tamaagty wiekiem stup kamienny,
niegdy stoiskoswictego Szymona Stupnika, czyli Stylity. Nie di@p zar staica ni deszcze zimowe,
surowy, nieugity kaznodzieja stat tutaj przez diugie lata, obyastzycia mchem, déwiatka bardziej
niz do zywego cztowieka podobny, wyschly i spetzty jad¢liBezsennymi oczami patrzyt nieustannie
w grod tchiacy rozkosz, bogactwem, sobkostwem, umitowaniem doczésinmonad wszystko...

Od czasu gdy miasto aftijniewierni, stup surowegéwietego stanowi oltarz, przed ktorym kajajie

i modlg skruszeni mieszkay Antiochii. Czasem wspinapie az ha zbocze géry Kassius, gdzie,
uczepiony skaty niby jaskotcze gniazdo, znajduestaraytny klasztorSwietego Jerzego, dla trud-
nego dosipu nie naruszony jeszcze przez pogan.

Nieubtagany Stylita, spogflajac z nieba, radowatbyesty skruchy i zalem, gdyby, ach, gdyby
odmienity one w czymkolwiek Antiockl Lecz c& stad, ze ludzie przychodzgromadnie ptakai
modli¢ si¢ na wzgérzu Rebal-Seman, skoro w dawnych grzechach gwsiforo dawne
szkaradzigstwa

pienig sie réwnie bujnie pod panowaniem migsa, jak drzewiej, pod panowaniem kzay Nadmierna
zmystowa¢ panuje nadal. Obwieszone relikwiami, skruszoneupoke wracaj z klasztoru do grodu
wprost w tae kochanka, a dla kdego prawego Antiocliezyka pekno doczesne waiejsze jest ri
zbawienie duszy. | niestpliwie swiety Piotr Apostot wyrzekt si dawno opiekaistwa tego grodu.
Zaprawe, gdyby si nim nadal opiekowat, czy mogtby Ucierpiiz pod murami rosqty
wawrzynowy gaj, niegdyczci obrzydtych bgkow pogaiskich oddany? W szczegoku nimfie
Dafne, ktéra po stracie kochanka uprosita m&ike i Ponajosa, rodzica strumieni, kyzZamienili w
drzewo laurowe. Dtugie, cienkie gaki szlachetnej krzewiny powstaty z wtoséw nadolamewicy,
stopy jej wrosty korzeniami w ziegyia caly gaj szemrze nieustannie o niedosyyiea i radgci.
Padsrodku gaju stoi zniszczorsavigtynia Apolla, gdzie dawno, dawno odprawiano misted wzor
eleuzyjskich. Z tych obsrlkéw i mitdw pogaskich strzelata pasviadoma wiedza o nieniertelnej
duszy i kto wie, czy nimfy z wawrzynowego gaju osazowy Szymon Stupnik nie mogliby wspyt,
gdyby... gdyby byli w stanie sgzrozumié...

Ale nie byli w stanie. | nienawidzili si Szymon Stupnik nie cierpidmiechu, radéci i tanca. Baki z
gaju —- powagi i odpowiedzialgoi. Od wiekdéw wydzierali sobie wzajemnie dusze rok@acow,
walczc o panowanie nad nimi. W te] waléeicty Stylita odnosit porzke.

Sybarytyzm, wiéciwy Antiochii, miekka rozwaztos¢, wyptywajca ze zbytku obfiteci, z nadto
utatwionegazycia, panowaty nagminnie nie tylkoswdd miejscowych, lecz ogarniaty k@ego z
przybyszéw, wtadacych krajem: Grekéw, muzutmandw, niebawem przyjdalkej na Latynéw. Nie
ostan sig i oni. Ulegny. Péjdy za podszeptem pogskiej nimfy Dafne, nie za wotaniem Stylity...
Dlaczego? Czyw prowansalskiej ziemi mato byto ruingdin, powalonych bikéw, jasniejacych
biela marmuru skrédrzew? Czy ludzie nie chodzili sktadaim cichaczem ofiar, a matki nieptodne
czyz nie pocieraty zapasek o kamienne uda? Jegnad rycerzach nie robito #sdnego wrzenia ani
oddziatywato na ich dug obyczaj. Czemutu migkli jak wosk? Mae byt temu winien Wschéd,
dziwny, tajemniczy, dhiewapcy, rozktadajcy, przepojony zapachami, lenistwem, rozk@s@bcy



swiat, w ktéry wkroczyli nieprzygo-

towani. Albo te, ze w kraju sita zamartych bogéw wygasta, nie pgaro nawet ich imienia. Tu ga
w grodzieswietego Piotra Apostota, w grodzie surowego Szymon@i8ka, miano Apolla,
promiennego syna Sioa, znane bylo jeszczeiBemu. Kady niemal pamitat, ze zwano go niegdy
Aigle-tes, Jéniejgcy, Argyrotoxos, Srebrnotuki, a przede wszystkintiAggetes. Pogiek
wszystkiego.

Naprzeciw Bramywictego Pawta, na ptaskich, bestigch wzgorzach Boemund rozia sie
warownym obozem. Na prawo od niego w dolinie naospBramy Psiej stali obaj Roberci, Hugo i
Szczepan de Blois. Caprzestrzé od Bramy Psiej do Bramy Mostowej obsadzit Rajm&hdGilles.
Od Bramy Mostowej do Bramy Morskiej i dalej czuv@dd-fryd de Bouillon. Tylko Bram&wictego
Jerzego nie zostata obsadzona z powodu niradoi rozbicia tam obozu. Poszczegdllne oddziaty
str&owaly przy niej kolejno.

W rozmieszczaniu obozow, sypaniu wkoto nichrs#av nikt na razie nie przeszkadza.dgi-Sjan
czeka spokojnie,zanadejd zapowiedziane positki z Bagdadu, Persji, Egiptaty@slam cignie tutaj,
by zgnig¢ na koniec niewiernych. Nie warto zaczynealki, pdki nie ledg juz blisko. Tote& na mu-
rach nie widé nikogo. | po co? Chroni je sama niedpshai¢, gtadkace, ogrom. Spogldajc na silne
ptaszczyzny od-koséw, na wypukte biodra ayikezdy czuje bezowocr$d kucia albo gbania, jak to
robiono pod Nicg. Dzigciot usitujgcy rozwalt potezng wieze koscielng nie bytby chyba
smieszniejszy.

Niewatpliwie muzutmanieledz przez otwory strzelnic wszystko, c@ sia zewntrz dzieje, nie
wychodz jednak wcale, nie odpowiadaja krzyki, zaczepki, nie wysytahar-cownikow. Ta
obojetnos¢ napetnia baronéw dufdoia i przekonaniemze pogany dra ze strachu, biskupa Ademara
—- niepokojem. Wie z daviadczeniaze dla wojsk krzyowych nie masz nic gorszego nad dtugi
postéj w jednym miejscu. Co rély pogany? Dlaczego nie przyjmujalki? Mazna by przysic, ze
miasto wymarto. Nie wymarto jednak, bo gdy kiédyono rycerzy podjechatozypod mury ac imie
Proroka i jego macierz diabelgldzidami stukajc w brang, z niewidocznej strzelnicy buclimagle
ktab greckiego ognia, sptghpomiedzy jezdzcow ptomienistymgzorem, poparzyt konie, ktore
poniosty z trwogi jak szalone. O, przetd po-

gany! Zawz¢tos¢ rycerska przeciw nim wzrosta do nie znanych praedtozmiarow. O, psie syny!
Ceniono ich za gstwo, a ot, jak siodptacali! Milczkiem, zaczajeni, szpgimiegodzivg brong pluja
na dobrych rycerzy!

— Zabierajmy si co szybciej do robienia beluard — nawotywat Rajiohst. Gilles na radzie
baronéw. — Bogu dzki, mamy cidli, co wiedz, jak je ten cygan Pantopulos budowat...

— Ej, przydatby sj znéw Pantopulos, choci&retacz!

— Damy sobie raglbez niego... Cide...

— Ciglli, niestety, jest niewielu — ubolewat higk — widno wyschli na pustyni albo spadli
w gorach. Kazatem aibi¢, by st zgtaszali do roboty. Jak dwt, przyszto czterech...

— Ci czterej wyucz innych. Gruntzeby zacz¢...

— Beluard trzeba z dziesgi a wysokie! Hej, dwa razy takie jak tamte w Nicei!

— Kes czasu zajmie ta praca...

— Kes czasu — przytwierdzit biskup. — Dlatego nira g0 tego zabierzem, trzeba o czym innym
pomysle¢. Mamy tu jadta w brdd. Ziarna wsty petno, paszy e owocow, wina, oliwy te Bydia,
owiec, kdz, bez liku. Trzeba to zaszanéwaby wystarczyto. Na razie sita dobrasiarnuje. Sam
widziatem, jadc przez obozy, jako koniortiela stone pod brzuchy, chobjeszcze ciepto, a
paszy zadajim na noc tyleze nawet potowy nie magzjesé i biorg pod nogi, gnajc. Serce boli,
gdy st patrzy na takie marnowanie. To samo &ejadPrzy uboju godnecky misa rzuca si
psom, bo ludziom junie smakuje! Pacholcy ciskagia sol jagtami. Chleb wsay si poniewiera,
az grzech. Tak nie mie by¢. Dzis nadmiar, za miest maze by niedostatek...

— Niedostatek?! — powtarzapiedowierzajco — Wasza Dostoji#é! Chyba nie widzielicie, wiela
tego jest!?... Starczy dla wszystkich.

— Ale na jak dlugo?

— Och, na tyle czasu, wieledzie trwato obdzenie...

— Kiedyz tego czasu nikt naprzod nie zmierzy... Pod hlgteacilémy wiecej jak osiem niedziel, a



céz jest Nicea przy Antiochiil

— Ba, pod Nice tosmy jeszcze nie wiedzieli, jak oblefja

— | teraz niewiele wiemy... Tatdrzeba zaraz zehiazliczy¢, przemierzy wszystkie zapasy, jakie
Sa w okolicy. Zwiezé

do spichrzéw czy sktadow, st pod rachunkiem tyle, ile ich wypada na gépwydawat...

Smieja sie z tej mniszej, kgizowskiej zabiegliwéci. Niby rycerski cztek, a wytazi z niego klechal!
Zliczy¢... Zwiezé... A juzci! Bedziemy przychodzi do Waszej Dostojrsai po miark maki czy
lample oliwy...

Biskupa nie wzruszajte przémiewki.

— Nie wy, szlachetni panowiegdiziecie przychod#j tylko wiernik, od kadego obozu naznaczony.
Ten przyjedzie z wozami i luthi raz na tydzig, wybierajc tyle, ile ustalimze dla danego obozu
potrzeba...

— Zgoda! — méwi rownoczénie Boemund, Szczepan i Robert Flandryjski. Lezoptali nie chg
stysze&. Nawet obajtny na wszystko Godfryd krzywighiecletnie. To wyghda, jakby st zbierali
rok siedzié, a on chce biyna Gody w Betlejem...

—-e Obysmy gorzko niezatowali, j&li tego nie zrobimy —e ostrzega biskup. Haie da¢ jest zwied
zapasy... Pola, z ktorych teraz zebrano (pono tlwajrazy w jednym roku zbieggpszenig!) trzeba
dojrzet, zeby byly poradnie zasiane... Ludzie ze wsi pouciekali w gori¢,g& nie uda ich sgdzi¢ na
powrdét, musimy obsiasami.

Wesotdc¢ rycerstwa dobiega szczytu na to nieoczekiwaneezaemie. Co za pomyst! Grasiat!-Na
wojnie! W obcym kraju! Orai siat! Czy kiedykolwiek styszano o czynpodobnym? !

— Obysmy gorzko niezatowali, j&li tego nie zrobimy — powtarza uparcie biskup.

Rozdzial jedenastyTO DOSTAL MATA?

Najpilniejszym obecnie zegiem, oblegajcych byto zbudowanie odpowiedniej it wiez oblezniczych, bez
ktérych ani marz§ o zdobyciu grodu. Lecz praca ta szta niespororatélle wszystkich obozow cie
podejmowali s§ wprawdzie zroldi beluardy takie same, jakie pod przewodnictwem &relbili w Nicei, ale
tylko takie same. Tu Zgotrzebne byly znacznie, znaczniezage. Na tym szczegole utykato cate
przedsgwziecie. Wzajemny stosunek i przy zmienionej wysokiei wymykat st pojeciu prostych
budowniczych, nie znagychzadnych przyrgdéw ni miar i opierajcych sé wytagcznie na pamci wzrokowej i
wyczuciu eki. Sadzili, ze wystarczy zroltimachire dwakra wyzsz, by sprostata zadaniu. Powtarzaletsi
samo, co cztery miegie temu: niedekzne szkielety wig, zbyt wysokie lub zbyt eikie, przewracaty sialbo w
ogole nie chciaty ruszyz miejsca. Trzeba byto rozpoczynaudowe od nowa. Szto na to wiele czasu, budulca i
trudu.

Podczas gdy plebs, piesi wojacy, pacholcyzmice, pracowicie stukali toporami, rycerstwedpato czas w
zupetnej bezczynrici. Nie mieli nawet tej, co pod Nigerozrywki mbania murdw i wylaenia na nie po
drabinie. Zabawiali siwia¢ z Syryjkami, jédzili na towy, objedzali gréd patrac, czy gdzie poganin nie
wychyla glowy, by wé oszczepem rzugiczy z tuku ustrzedi, i ktdcili si¢ o to, kto ma strzec Bran8wictego
Jerzego.

Bramg ta, powierzona pieczy zbiorowej, nieszczaegdgta pilnowana, gdybaroni rzadko zgadzaliesco do
kolejnasci strazy. Skoro stajcy na stray oddziat uwaat, ze nadeszta pora, by drugi go zmienit, odchodzit
uroczyscie z rozwinétymi znakami i wrzawy trgb. Posterunek pustoszat na p6t dnia, czasem rajdiDarmo
biskup gorszyt s, martwit i gniewat. Saraceni, uporczywie niewidocza murami, przestawali bylla rycerzy
rzeczywistdcia, wymagajca CzujngGci,

Ormiany plotly, ze ich jest trzydziei tysicy... Bajki niewgtpliwe! Jest ich zaledwie garstka. Bgic nosa
Wysurge...

BramaSwictego Jerzego wychodzita nasginiec ichcy przez gory ku potudniowi. W pobii nie bytozadne;
osady. Géciniec tw za bram wchodzit w vaw6z skalisty, cienisty. Cienkie potoczki sptywalysian phczac
sie jak srebrne nici, zanim rozbityesha dnie wwozu o wydgzone gtadko kamienie. Wokoto panowata
doskonata cisza i zupetne odosobnienie. Od czadejsca@ Latyacdw nikt edy nie jezdzit.

Korzystat z tego archidiakon Alberon, by tu spotyki@kna pang, darzca go swoj przyjaznia. Chat w
Antiochii nikt sie niczym nie gorszy, lepiej z dala od oczu ludzkigkgrych do obmowy... Alberon nie jest ztym
chlopcem, trochitylko lekkomyinym. Przy tym, dlaczego, moj Be, przeznaczono go dzieckiem nacllza,
ani pytajc o zdanie? Z usposobienia nie nadajenai duchownego. Mituje zewtrzne, tatwe gikno zycia.
Urodzit sk na to, by by piesniarzem niewiast i mitici. W surowym obyczaju lafiskim hamowat sii tamat, w
drodze rozmgkt catkowicie, ttumaczc sam sobieze sroga wdrowka i zwizane z rj niebezpieczestwa wy-
nagradzaj dostatecznie drobne uchybiediabom. Zreszt, ktéz by sk opart rozkosznym pokusom Antiochii?



Wszystko w tym migcie sktania do grzechu. Miejscowi dowcipnisieezaag, iz surowy Szymon Stylita
dlatego wszedt na stupe nie dowierzat sam sobie. Jedynie na tej wysokmdgt pozostaswietym...

Alberon uwaa sh za rozgrzeszonego stuchajej gadki. Nie czuje sipowotanym, by b§ Szymonem
Stupnikiem, i zamiast wtazina stup idzie do wwozu na mite spotkanie. §kina pani zwie s Miriam, mgz jej,
Ben Makary, naley do najbogatszych kupcow antiogls&ich.

Paftac ich ley nad rzekl i pani przyjedza na ¢ strore todzig. Obecnie Alberon lec na trawie u jej stop,
obutych w zlote sandalki, powtarza pisane dlawiejsze wtasnego ukfadu:

...Saluto te, speciosa, Pulchra, clara et formivste gloriabor, Tu, facle liliosa, Si placeo: desa, Uthue laetabor...

Byt dumny z tych rymow, ktérych madnka Ben Makare-go nie mogta zresatené, umiegc po
tacinie tylko tyle, wieleg zdotat przez krotki czas wspoélnej znajaitionauczy. Podobat si jej
jednak dwigk stow i kazata sobie wiersz powtaézdlkakrotnie, bez nieafti spoghdajac na
urodziwg gtowe poety. Zaprawel ci Latyncy nie wszyscygbarbarzyicami! Nie gorsi od
muzutmandw. Przy tym obcowanie z nimi nie pgei za sofp grzechusmiertelnego, tylko powszedni,
ktory jedna pielgrzymka do klasztoswictego Jerzego tatwo zgtadzi.

— ...Powodzenia, ojcze wielebny! Powodzenia! — alav

nagle jaks wesoly gtos.

Alberon poderwat siczerwony, zmieszany i odetcinpo-znawszy Hugona de Vermandois.

— Moi ludzie odchodz od bramy, bo jatydzien dzis, jak stoj — objanit krélewski brat — a ja
skrecitem w bok oba-cz; jak tu wyghda...

Zeskoczyt z konia, rzucgj wodze pachotkowi i podszedt idj, wyswiezony, pekny, strojny,
prawdziwy wytworng

grecki.

— Umie po naszemu? — zapytat péigtosem Korsie nisko przed Miriam.

— Tyle co nic.

— To lepiej. Po co ma wszystko rozuidlez gtadka!

Fiu... fiu... Gdzieescie ja znaleli?

— Mieszka za rzek Widuje ja"czasem w nadzieke uda mi si odcagm¢ ja od schizmatyckiej
wiary i ku prawdziwej

nakfonk...

Hugo spojrzat na méwtego z ostupieniem i parsknimiechem.

— Wigc to apostolskie dzieto!? Gadajcie komu innemda..

przecie i tak was nie zdraglz

— Wiem o tym... — Alberon wytart spocpriwarz pod jedwabnego kaftana —etle wam,
grabio, istotnie wdziczny... Rozumiecieze...

— Alez rozumiem, rozumiem — zegzat uspokajajco Hugo klepic archidiakona po ramieniu —
macie szcgicie,ze ja s hapatoczytem, nie kto inny... Normanydejeh zaraz moich zmiedj
i gdyby tu podszedt Omer Guillebaut... No! On i bego powiadaze musi wasledzi...

— Omer Guillebaut? ,Czapla z Kalateryjgioe kraju"? Cé on ma do mnie?

— Nie wiem co, ale ma. Styszatem sam... Nie macigm przyjaciela... Wic taslicznotka mieszka
zarzelg, i sama?

— Sama nieboga. da pogany wazity jako zaktadnika.

— Wszystkich pogany wely jako zaktadnikow... Wszystkich...zAmi dziwno czasami... Mialem ich
juz dziewig¢, kazda to samo prawi... Zregztpogany miaty przedni mysl, my korzystamy na
czysto... O, co to?... Szachy?... — dodat zaywszy lezaca na jedwabne] wzorzystej ciuie
mak szachowni¢, przy niej rozsypane figurki z ko stoniowej i agatu.

— A szachy. Paglzacie nas, grabio, o bezéstvo, a my po prostu zabawiamy gia... Przed
chwilg data mi mata...

— Pierwszy raz stygz zeby niewiasta umiata géav szachyZadna z naszych biatogtéw nie jest w
stanie zapamta¢ bodaj prawidet... Muszz nig zagrd... — zapowiedziat Hugo. Nie zviajac, ze lico
Alberona zdradzato niedwuznaczniewolatby pozostaponownie sam na sam ze swojita, usiadt
na ziemi obok przticznej Syryjki. Pocignat nosem z zachwytem. Jakieh cudnych
wonnaci wywaly te kobiety! Mana sé upic samym zapachem... Czym to wonie?.zdzik...
ambra... réa i jeszcze co?

—e Ktory kolor? — zapytat wesoto, wygajac ku niewigcie zamkngte dionie. Przechylita zalotnie



gtowe kunsztownie uczesanz usmiechem dotykajc jego lewej dtoni wypieszczonymi palcami. €ho
otworzyt gaké¢ ukazupc czarnego krola, nie cafla reki, jak gdyby przez zapomnienie...

Alberon nieyczliwym okiemsledzit te zabiegi, i Hugo uznat za stosowne wyttamya sie.

— ...Pozostalem tutaj przez przyjadla was... Normany lada chwila nadjadJeszcze was
obacz i obomowa gotowa... Moja obec§to catkiem zmienia spraw. Pierwszy powienye
zdybalkcie mnie na grzechu i naktaniali do pokuty...

— Normany nie przyjgldzis — rzekt kwagno Alberon.

— Niemadiwe! Przecie moi juz odeszli!

— Co z tego? Slyszalem, jak Robert méwit do Arauile ich tydzié od jutra s¢ zaczyna...

— Ale moj dzk sie konczy! Moi ludzie nie kda za nich pracowd

Niecierpliwie wzruszyt ramionami rozstawdajszachy.

— Niech robj, co cheg... Ja swoje odprawitem, a reszta mnie nie obzh Grajmy, moja
pickna...

Przysunt si¢ blizej do Miriam, ktora miechreta sie, moéwiac po syryjsku c& czego nie rozumieli.
Glos miata podob-

ny do gdziolenia ptaka. Nie zwajac na rozalony wyraz twarzy Alberona, Hugo @bja ramieniem.
Suwali szachami

w milczeniu.

— E, babskie granie — zauwa grabig de Vermandois —e

maluczko, a dam jej mata...

— Tak prdko?...

—e Mogg reczye, ze w cztery posugcia kedzie po niej...

— Jestécie, grabio, dobrym szachist Mnie pobita...

— O, mnie nikt nie pobije... Ja mam glpwapraweg zadziwiajca — stwierdzit Hugo z przekonaniem. —
A co, nie méwitem? Stracia dzierlatko, hetmana... Poddag déepiej

od razu...

Zrozumiata, o co chodzismiata sj trzesac glowg przecaco. Nagle drgeta. Z pobliskich zardi wyszedt
brodaty niewolnik i sktonit gi nisko, ukazujc trzymane na ramieniu

wiosto.

— To jej stuga, przewmik — objanit z ulga Alberon —e czeka zawdy w tych krzakach i daje zrak
juz pora jeché& Dzis czeg@ wczeniej niz zwykle...

— Czemu ma wragaskoro ngza nie ma!?

— Swiekra jest, ktorej siboi...

— Do licha zeswiekra! Wtasnie miatem jej damata... -— biadat Hugo usiyg zatrzyma odchodzca.
Smiata st srebrzycie, szepea po lacinie: ,,Do jutra" — owitta glowe lekka chmurky gazy i
zebrawszy szachy pobiegta za brodaczem, ktory seguzod powoli.

Gdy znikreta z oczu, Hugo i Alberon ruszyli w stromostu gawdzac przyjacielsko. Pachotek Hugona
jechat za nimi spa, wiodic konia swego pana.

— Dobrze s tu zyje! — stwierdzit Hugo, przeggajc z rozkosa ramiona: — Co za kraj! Co za
kobiety! Jak w Bizancjum, tylkee tam cziowiek byt jeszcze gtupi i nie korzystahzszystkiego, jak
nalezy... Zal mi was,ze nie magecie, chyba ukradkiem... Zawdy jestem wdziny rodzicomze mi tha
nie postrzygli, co snadno mogli uczgnbom mitodszy... Nieludzka to rzezygt bez niewiast. sluby
czystdéci, owszem moglby¢, ale po sz&dziesatce, nie wczéniej... Bym byt Ojcemiwigtym, nie
pozwolitbym miodszych do zakonu ani élmigcen przyjmowd...

— A przede wszystkim dzéeni w duchowne zapisywa. —

szepmt z gorycz Alberon.

— ...Nie jestem, Bogu dgii, klecha — ciggmat Hugo —zone ostawitem doma... Nie pilnuje mnie nikt jak
Elwira tego

biedaka Rajmunda... Ngubowatem czystei jak Godfryd... Od ila klgsk uchronit mnigwigty Dionizy,
patron naszego dobrego miasta! Ufugduj kapliczk po powrocie w podzce za tozem swobodny i
mog brat miéd, gdzie mi si podoba...

— Tak...Swiety stan duchowny nakladacgkie obowizki i ograniczenia... — westchinpobaznie
Alberon.

Hugo zaniost si szczerymsmiechem.

- Cd nie bardzo siograniczacie! Najtadniejsza kobieta,qalotd tu spotkatlem... z wamil...



- Cichajcie, grabio —e prosit archidiakon — ludtiesk kreca, jeszcze kto postyszy, posiy Bdg wie co,
a wszake widzielkcie samizesmy tylko w szachy grali... Wiersze jeptewoje mowitem...

— Wiersze! Jakie? Powiedzcie...

Alberon powtdrzyt nie tac stusznej dumy. Hugo stuchat zachwycony.

— | Szczepan de Bloiszaden z trubaduréw lepiej nie potrafi — zapewnit +ekpa rzecz... obaezczyli
spamégtam: Satato, te giaciosa...

— Speciosa.

- Saluto, te speciosa... Pulchia...jgkbyscie mi to z faski swojej na karteluszku spisali®/prawdzie
niewiasty o co innego dhgjviecej niz o wiersze, czasem jednak #ecst przyda... A najwaniejsze to,
ze nie lgdg nas mialy za barbaragow...

— Spisz z przyjemnécia.

W tymze samym czasie ¢gina Miriam przeplywata rzekwracajc do swego patacu. Soiu tegich
niewolnikow robito wiostami. Brodacz jej nie towgszyt. Uszediszy kilkari@ie krokdw, skryt sj w
krzakach i czekal. Gdy obaj rycerze oddalii dostatecznie daleko, mit sic pedem z powrotem ku
BramieSwictego Jerzego. Biegn oghdat sk bacznie, czy nie ma kogo w pchli Nie byto. Stagt
zadyszany pod bragnWrota byty wielkie spiowe, przepiknie kute w bizantyjskie rozdarte orly i sceny
bitewne. Na wskrotych rzeb muzutmanie przybili pasy zdmu z wyrytymi na nich surami Koranu. W
poteznych wierzejach wyinicte byly malékie drzwiczki, takscisle dochodzce,ze nie byto ich wcale
wida¢ z oddalenia. Brodacz obejrza¢ ggszcze raz i zakotatat do tych drzwiczek.

— Kto tam? — zapytano z wewtnz po arabsku.

— Ben Makary.

Drzwiczki si uchylity. Brodacz wszedt d&rodka. Dziesijciu zotnierzy patrzy na niego z obrzydzeniem. Aga
idzie po szelka. Szeik schodzi ku niemu zezsliy nad brara.

— Co przynosisz?

Ben Makary kfania ginisko, do samej ziemi.

___Brama nie &dzie strzeona do rana.

.— Czy to pewne?

— Prawie. Jeden oddziat odszedt, a drugi powieédzéanie

przyjdzie & jutro.

— Wiec nic?

— Nic.

— Mozesz odei¢, psie niewierny. | Ben Makary odchodzi.

Rozdziat dwunastW KTORYM IMBRAM PRZERWAL ORKE

Pora deszczowa nadchodzita szybko, nie przywoszpotazeniu oblegajcych i obleganychiadnej zmiany i
nikt juz w obozie nie spodziewalsobchodzé Godow w Betlejem. Daj B przynajmniej Wielkanoc sgzi¢ u
GrobuSwigtego.

Chat zima antiochéska nie przypomina w niczym lutej pory zim frank&ich, owerniackich, lotafskich czy
$laskich, ludzi ogarniato lenistwo i pragnienie snigddeto, by zwiré sie w kigbek, zakopéi zasn¢, jak to
czyni mpdry mis, jazwiec, borsuk lub kolczastyjeAlbo chocia siedzi€ przy ognisku nie troszge sk o nic i
stuchajic, co prawg gedziarze.

W kazdym innym kraju, w innych okoliczgoiach, biskup nie bytby ganit tej eti spoczynku, uwzajac ja
owszem za poyteczry i potrzeb. Ale nie tutaj, nie tutaj! St bytby rad zabrarycerstwo co rychlej, nie
zostawiagc w bezczynngei ni tygodnia. Miat bystry wzrok. Widziat jasnooCQozpoczto Bizancjum, kaczyta
Antiochia. Zbytek codziennego bytowania, zmystovatanczywd¢ kobiet, wymyinos¢ zycia stawaly s

grozng trucizm dla ludzi prostych, twardych, nie przygotowanydkieka od tych pogt, uciek& co pedzej! A
tymczasem zanositogsha dobrych kilka miescy przymusowego pobytu.

Olbrzymia twierdza stata jak poprzednio. Budowasiiez oblezniczych wlokio s slimaczo. Cigle byli
nieudolni. Poza tym brakto pit, toporow, gietzi, wszelkiego spetu ciesielskiego, ktory poniechano na pustyni
albo opuszczono w gérach. Rycerstwo narzekato makzwalezadnemu z wojow nie bytoby przyszio do gtowy
przytozy¢ sie samemu do roboty, udziélvskazowki. Tygodnie mijaty. Biskupowi przychodzjiw do gtowy,
by poniecha oblgzenia, pozostawiAn-tiochig i rusza& dalej na potudnie. Lecz baronowie sprzeciwii si
jednogtanie i kto wie, czy tym razem nie mieli stuszno->nstawienie nieprzyjaciela na tytach byto nie tylk
nie-

bezpieczne, lecz sprzeczne z dobrymi zasadamistyezrWojska latfyskie nie odsfpiag muréw, nie
zdobywszy grodu.

Ale kiedy to nasfpi?

Jedyne powodzenie, jakie zaszio w tym czasie, dgtgdBramySwictego Jerzego. Kilkakrotnigady



kopyt na rozmgklej ziemi, naw6z kaski i wielblagdzi na gdcincu, wiodicym ku niej, zwracaty uwag
biskupaze Saraceni otrzymajniewatpliwie tg drogg positki albosciggajg zywnos¢. Mowit o tym
baronom, ktérzy zaprzeczyli stanowczo takiephweosci utrzymupc, ze brama jestwietnie przez
nich strzeona. Jednak jakona" krétko przed Marcinem pachotcy, t@ey ryby w strumieniu,
nadbiegli z krzykiemze kupa wozéw wijgdza do twierdzy od strony awozu. kcie, brama wet
godzirg nie byta obsadzona wcale. LotAcgycy odeszli, Flan-dryjczycy nie nadeszli. Pogangc
tylko na to czekaly. Diugi @&z objuczonych wielkddow i ostow wchodzit do bramy, migg sie w
przegciu z ttumem zakwefionych kobiet, ktére widno odsy z grodu na potudnie, by zaosxiz¢
obraaicomzywnosci. Rajmund St. Gilles i Tankred, #dy z oddziatkiem kilkaset ludzi liggym,
dopadli pierwsi. Z twierdzy wyskoczyt przeciw nininy oddziat jazdy muzutm@skiej. Brang za
nimi zawarto. Wciesnionej przestrzeni u w@jia wawozu zacgla sk bitwa tym srasza i krwawsza,
ze nie stato miejsca, by rozwiisic, ustawé w szyku. Ludzie deptali po sobie, walczyleégpami,
warstwami, tratowali kimi wyjace wniebogtosy kobiety. Oddziat muzutaski wytracono
doszcztnie. Wigkszai¢ kobiet zgirgta pod kopytami, nieliczne rozbieghgego gorach, wdrapaty na
sciany wawozu. Z murow lecialy gradem oszczepy, chagratrzaty. Miotano grecki ogie lecz w
podnieceniu walki mato kto na niego zvaa Niesamowitydk pryst. Straszliwa b bardziej
dziatapca na wyobrani¢ niz szkodliwa rzeczywicie, przestata robiwrazenie. Rozjuszeni bowiem
rycerze przypscili wsciekly szturm do bramy, praskajw nig gtazami, drzewami i czymedato.
Ale spizowe wrota nie drggly.

Nieoczekiwane starcie otragito nieco rycerzy, przywrocito zaniedbane poczuwzajnaci. Wrog
nie okazywat i ani kkliwym, ani tak bezsilnym, jak wnoszono z jego mzgjenia za murami. Lecz
czuwanie u bramy nawet w razie zgodnego ustalesdaig stray bylo trudne z winy gruntu. Od
czestych ulewnych deszczéwawdz zamieniat si w rwaca rzelke. Zmoknkici woje narzekali i kryli
si¢ pod skatami. Przerwano a na jaké czas budowanie wiewszystkich

ludzi zagdzapc do wznoszenia drewnianego kasztelu osadzonegkatatui na wprost bramy.
Kasztel sktadat siz wielkiej przysadzistej wigy, znacznie szerszej u dotwni gory, zakéaczonej
zcbatym gankiem-steanicg, podzielonej na cztery gira. Do wiery przywieraly niskie klecie, przezna-
czone na pomieszczenie dla ludzi i koni. $¥&j do wiey oraz obie przybuddowki zastaniat przed
pociskami wroga gruby estokét z wielkich pali prostopadle ustawionych. Bxymaty sé mocno
skalistego gruntu, przywalono je z zeyim i od wewnmtrz kamieniami. Nie tragc daremnie czasu na
rabanie skaly, zeyto na ten cel nagrobki rozlegtego cmentarza muatskiego, legcego nie opodal.
Skaénie ustawione, stanowity doskonate podpory distkotu. Patrgc z muréw na to zniewanie
zmartych, poganie wyli z oburzenia i pni starali s dostgma¢ budupcych pociskami. Kilkakrotnie
otwierali bramg dla wypadu, sikac ogniem greckim na rozpagz budowt i rozpedzagc robot-
nikéw. Lecz czuwajcy teraz nieustannie rycerze spadali na nich jakayu nie zdarzyto gj by
ktorykolwiek z wypadajcych powrécitzywy do grodu, tym bardzigje zatoga bata siotwiera

brany niedobitkom. Wobec szczugin miejsca jednak Kalorazowa bitwa niszczyta zagz robot.

W obawie,ze kasztelu nigdy nie ukeza, zniecierpliwieni Latyicy sifg tysigca ramion podtoczyli pod
wrota odtamy skalne tak wielkie, spizyli je tak wysokoze zadna moc nie mogta odewrzed
wewngtrz zawartych na wieki wierzei. Teraz poganie mpgteszkadzatylko sigajc strzatami,
kamieniami, ogniem z murow lub prohajwypadu przez BragnVlostows. Lecz tamtej strzeono
pilnie i w dwie niedziele piniej kasztel byt gotowy. Niezdarny, ponury, ale mp¢pojemny.
Starym, uywanym w kraju sposobem obito go skérami leggimi dla ochrony przed garem.
Deszcze padaly ustawicznieewiskory nie wysychaty. Kasztel nazwano MalhommeSiegznica
Przeciw Zlym Ludziom, a state dowddztwo nad nimgbibpnkred.

Po dwdéch miegcach rzekomego odtenia, bezmginie straconych, twierdza byta na koniec
rzeczywicie zamkngta i pozbawionagcznaici zeswiatem.

Baroni cieszyli si z tego jak z zapowiedzi rychtego zwystiwa, lecz biskup nie przestawat
nawotywa do ostranosci, oszczdnaici, zastanowienia. W twierdzy zgromadzono ryjghiwie
wielkie zapasy, pozwalgge trzyma si¢ kilka migkcy, jak zd wygladat bedzie latyiski przednowek?
Gdy muzesmiechem pokazywano dtugie rowy petne ziarna, nigelhe stada bydta, pge st na
pastwiskach, zapytywat, czyli wieglzze na wyywienie wojska idzie dziennie dwa tyse wotdw i cztery
tysigce $win? | potlowa rowu z ziarnem? A przy oszdmej gospodarce mogtaby tego wychdédadtowa... To
nie Nicea, gdzie galery bizantyjskie przyptywaly ra tydzié, przywazgc zapasy. Trzeba pagté¢ o wiosnie!



O wiosnie!

— Alez na wiosg bedziemy juz w Jeruzalem!

— Ajezeli nie kedziemy?...

— Kraczecie, Wasza Dostoj§ jak kruk...

— Bodajbym krakat zbytecznie... W naszej mocy daxaztemu obsiewag pola...

Znéw ten pomyst dziwaczny! Wzruszali ramionami, @a&piagc, ze niech sobie sieje samsljego to bawi.
Nigdy jeszcze ndwieciezaden rycerz nie zajmowaksizasu wojny gospodagk

Wigc Ademar de Monteil siat sam. Zagnat do roboty wesizgh swoich ludzi, karbowym nad nimi ustanawiaj
Waltera Bez Mienia. Chudy olbrzym z wigym na szyi mieczem zbyt mitowatlepo stuchat biskupa, by mu
sig w czymkolwiek przeciwd, totez chodzit postusznie po polu dozagajpoganiaczy wotdéw. Pochylony ku
przodowi, w kusym kubraku, wygdat z dala jak bocian. Biskup degizat czsciej, niz tego zachodzita
potrzeba. Widok pracy rolnejggjmt go jak odpoczynek. Nie masz bo rzeczy bardzipplajajcej niz orka lub
siew. Symbol odwiecznego fadu, pgiku rzeczy, sityycia, utrzymugcej se mimo wszystko i zawsze. | mito
byto na tej dalekiej obczyie patrzé, jako woty napierajjarzmo cigmac socl. Socha byla ta sama, co w
kraju, jak gdyby nigdzie néwiecie nie wymylono nic prostszego i zarazem bardziej celowegaarwidlenie
korzeni, poddajcych sé kierowniczej dtoni, i umieszczenie w nich lemiesizawnianego.

Podczas jednej z tych bytftd Ademar spotkat Imbrama. Najmtodszy ze Strzegerobjezdzat od kilku dni
mitodego, zdobycznego konia, a po drodze nie omitszk razu przystaid, by popatrzé na oracych.
Podobnie jak biskup czut mimowolny ¢bbki szacunek, patsz na ziemg, mut, z ktérego BAg stworzyt rodzaj
ludzki, proch, w ktéry obroci siwszelkiezywe stworzenie.

Stali obok siebie spogilajgc w milczeniu. Ademar przeméwit pierwszy:

— Rycerzesmieja sie ze mnieze cudze pola uprawiam, jazdy¢ méwie, ze to paytecznai dobrarzecz. Sia
zawsze warto, clionie wiada, kto zbietabedzie... Zali tak pewni jesteie siegc na swoim?... Sia jest
sprawa dobra sama w sobiezBaagcie. Chrystus Pan lubit nazywaie Siewq. Kto sieje wiatr — zbiera
burz, ale kto sieje ziarno — zbiera btogostagawvo... Ciese si¢, zem to obsial, chbBoga prosg, bysmy nie
potrzebowali ze zbioru korzysia

Imbram stuchat z uwag rozumiejc nie tyle stowa, co n¥y samy. Godzita w jego najistotniejsze upodobania.
Co tu méwe? Od dawna cnito muesbez roli. Dlatego przystahpopatrzé, dlatego w pardni p&niej,
ukrywajac sk starannie przed Zbylutem i regswojakéw, upatrzyt gkny kawatek pola, przylegajy z jednej
strony do jeziora, z drugiej do oliwkowego gajéazat go pachotkom zaara

Zatowat, ze nie wie, czyyje i gdzie s podziewa Chebda. Instynktem czig, miatby w nim sojusznika. | jak
biegltego w zawodzie! Nikt nie potrafit wyggna¢ linii tak rowno jak on. Skiba pod jegeka biegta gtadko i
prosto niby warkocz miodki. To byta robota, nieeanie tych francuskich wy-wtokéw, dpiewu i kufla tylko
zdatnych! Imbram niémiat powiedzié biskupowi,ze partod, az pazal sk Boze, ale co m§lal, to myélat...
Niestety, Chebdy nie byto. Imbram nie widziat goasego przelotnego pojawienia giod Niko-medi, gdy
sam pozwolit mu odég, ku oburzeniu Glowacza. Czytat sk gdzie lub skapiat po drodze jak tylu innych —
nie wiadomo.

Co prawda Sobek, chantody, powinien té robot zna i Imbram zawczasu zadowolony pggnat w pole w
par godzin po wy§ciu pachotkéw. Lecz spodziewana przyjedinamienita s¢ w gniew. Paskudzili wszyscy
nie gorzej od bi-skupowych. Jelita wywracaly si cztowieku, patrzc na talg robot! Nie przyktadali s wcale,
uwazajagc pomyst orki na cudzym za fiska, niedorzeczg zachciank. Najgorzej wygidat Bentto. Jego skiba
skakata beztroskim zygzakiem po palwjecac omijakami z daleka.

— Po jakiemu orzesz?! — krzyczatmastro Imbram, zatrzymag konia.

— E... bo to nie wojacka rzecz... — mruczat chéapirapic si frasobliwie w gltow. Czut s¢ upokorzony
nowym zagciem. Nie miat najmniejszego namaszczedm ziemi, nie znat jej zlioego trudu.

— ...Italczyk jucha... — pondiat z gniewem Imbram s— oche tez tu nie ma Chebdy!

Objezdzat namarszczony, patiz krzywym okiem. Glowa-cza krew by zalata.

— Na psa taka robotalkeby mi to w mig poprawi

Nie trzeba byto powtarZaSam widok pana wystarczyt, by Sobek i pozostalehptki zabraty sirzetelniej do
pracy, tylko Benito skakat po dawnemu. Chciat, mayk chciat ale nigdy tego nie robit, nie umiat.

— Osly ci poganié nie woty! — przygadywat Imbram.

— Czy to nie wszystko jedno, czydrie prosto, czy krzywo?... —aknat chtopak niechtnie.

— Ej, ty,zebym ci ja pasem nie wlepit! Wszystko jedno dldb@€ Nie styszalg ze przy ziemi albo wcale nie
Iza robt, albo uczciwie? Ziemitrzeba szanowawiesz?!

+— Ja j szanu, ale nie zdal — odpart chtopak na wpét z ptaczem.

— No, to zbieraj si precz, a daj mnie.

Oddat mu konia do trzymania, samtgtug. Ach, co za rozkosz!Aodetchigt z glebi piersi. Skiba ttusta,
potyskupca, lepka odktadasiz wolna... Diugi szlak rozpruwa ziegnizieme uprawny, te sam w Azji, co w



kraju... Ogargta go ciepta blisk& macierzy odwiecznej, poczucigg czyni to, co mu jest najbardziej
przyrodzone i wiéciwe, a czego byt z dawna pozbawiony. e nad tym zastanowit. Bykby wiecej rolnikiem
nizli rycerzem? Co milsze: bitwa czy oranie albo s3€jlW najskrytszej kryjowce duszy wyznas, chyba to
drugie. Na krotko miecz, a na state — plug. Z rezg@agkbiajac stopy w pulchnej ziemi, nawotywat woty po
swojemu: — K'sobie! Wista! — Gdy patrzat na iclostie, mocne zady, zdawato mg,sie jest w domu, orze
nowire pod lasem. Zapach ziemi, zawsze i ggzze jednaki, przenidést go w swoje strony wysaig zywg jaws.
Tak, to nowina pod lasem... Gniade wolypstiy rowno... Pachotek, mtodszy Chebdow, pogania.oliés..
Wistal... Wieczor si zbliza. Mgty wyszty ponadciernisko. Od lasu idzie OfkaSpiewa: Oj, dana... da dana...
0j dana, da dana... 0j dana... Wnet tu nadejdageiyny chodzita do boru. Ma ich pejrkrobke z kory.

Kroczac z wolna, prawie obezlowo, naciskajc silnie soch, Imbram czeka na swmita. Jak dobrzeze tu s¢
zeszli! Najmilej im przebywaze soh z dala od domu. Mmasmiaé sig, swawolE i piesci¢, nie gorszc ni-

kogo, nie budgc wydziwiah Boguchy ani poghmiechéw Zby-luta. W domu Ofceslgy nie wolno otworzy, to
sobie tutaj aywa, $piewa,smieje sk, rzekoce. Stowaivieczne, puste, szczebiotliwe, nic nie zngez lecz
przez to najmilsze, sypsie jej z ust jakéwierkanie ptaka. Urwata czegépiewanie. Imbram wie dobrze, co
teraz nagipi. Podbiegnie ku niemu gatko, nieco zdyszana. Powie: Bojarg, sizy to nie wity w tej mgle?...
...Pojd;, mita, pojd... Jakes si¢c dzis wystroita! W najp¢kniejsz szafirows suknk, przywiezion jeszcze za
nieboszczyka kréla z Kijowa, sukntarogrodzl, co g pono tkaty raby greckie. Ostatni raz miatap sobie,
gdy przyjmowali od pochrzestnych godne, a terazzkielo lasu? Nie szkoda to? Diugedizla nie zarosi, nie
zadyrpie s} na wrzosach?... mniejsza o szat fredzle, pojdz juz predzej, mita... Wnet woly pogonim do
domu... Aby do miedzy doofa péjdziemy... Z biatej chusty patrzy ukochanarava Nie patrac Imbram widzi
giebokie wreki oczu, na dnie ktorych tg btawe taflezrenic, nos prosty, cienki, drgajy, usta mate jak u
dziecka, zawdy skore dmniechu lub ptaczu... Wysmu-kdé szyi kruchej jak todyga... O, ksztatcie nadobny,
ksztalcie wdziczny, co za sze#cie ujrz& cie po diugiej rozice takim samym, jakim bydeObaczy na licu t
samy gre pierzchliwych cieni, barw, ruchliwych drgmiesprawiagcych,ze te oczy, te usta, te lica milszgrsz
wszystkie inne... Jakz sie stato,ze niedawno temu Imbram przypoménsobie musiat obraz ukochanej? Dzi
stoi przed ninkywa, jak niegdy, i zawdy... Nachyla siku niemu tu, tuz blisko... Méwi cd... Co?... Ostatni

Przetart oczy rozbudzony nagle, oszotomiony wytagisa snu czy zjawy i nagtym jej pierzclagiem. Czut si
rozbity, na poty tylko otrzewialy. Gdziez byt? Nie w domu? Chyba nie... Niedaleko obca rzeka ni wrogie
miasto, ktdre oblegajrycerze... On jest jednym z nich... Tutaj wohygptpole... Benito osowiaty wlecze; sia
nim... Ofki nie ma... Nie ma!? Afenie! Z catego snu jedna Ofka byla rzeczywdsipi oto jest, oto jest! Ona
sama! Carogrodzksuknia b¢kitnieje o pag¢ krokdw przed nim... Czy to cud?!Zahce lecié, za rce chwytg,
gdy spostrzega siwomytke. Suknia jest ta samdcie blizniaczo ta sama, ale zawicie inaczejasine, a pod
zawiciem inna twarz, twarz ciemna, patha... Wielkie, czarne oczyekliwe ruchy. Podchodzi 'do Im-

brama gadaf niezrozumiale. On nie patrzy nahipatrzy na sukgi

— Widzi mi sk, ze ta baba chcegby Wasza Mité¢ za ni szfa... — stwierdza Benito potgtosem.
Benito ma stuszrig. O to wignie chodzi kobiecie, Widato jasno z jej kocich, zapraszeych
ruchow. Dtoni ukazuje niezbyt oddalone pierzasteit drzew, bielejcy wsréd nich dom. Imbram
patrzy na n§ nieprzytomnie, dad jeszcze nie rozumie, cagizieje. Przecieprzed chwid widziat
Ofke, ukochagn swop zorg... Widziat  rownie wyranie jak t... Niepogty urok sprawitze suknia
Ofki zostata, lecz zmienitagniewiasta... Zapraghdojs¢ dna zagadki i poszedt za wzywey.
Musiata by niskiego stanu, przystana przez kbgmego, gdy ukazujc reka droge przed nim, sama
cofata s¢ z szacunkiem o po6t kroku w tyt i Imbram, nie gbdract z oczu sukni Ofczynej, musiaksi
ciagle oghdat. Weszli do ogrodu, a raczej gaju oliwek, sykomardwew figowych i drzew
rodzcych czerwone jak ogiegranaty. Wielkie uwidte, zniszczone deszczem powoje zwieszaty si
konarow niby spjtane veze. W powietrzu trwat zapach zbutwiatyckcli zalegajcych ziemg gruky
warstwg. Przed domem, w stylu bizantyjsko-arabskim wzioiegn, potyskiwata sadzawka o
brzegach wyleonych marmurem. Wodotrysk szumiat i pluskasnealku. W zarélach krzyczat
przeréaliwie paw. Przez cudnie rzBione odrzwia weszli na kwadratowy dziedziniec atovy
kolumnad. Pod stopamiii¢cczaly marmurowe piyty. Ggr zwyczajem antiochieskim, tamowata
swiatto dnia zacignicta nad catym dziedacem barwista, jedwabna zastona. Qiejse przez na
promienie padaly kolorowymi smugami. Z zastanejysakami tawy podniostagiz wolna kobieta w
bialej szacie rozetej wysoko z boku. Oczy miata przedane barwiczl az do skroni, usta
wymalowane, na wiosach zawdj z lekkiej jak mgtaygd¥miechata si do gacia czaruco.
Szafirowa suknia znikla, aniesspostrzegt kiedy. Ogtlat sk za ni zaklopotany. Inna niewolnica
przyniosta na tacy dwa kielichy z winem. Po wierzglerlistego ptynu ptywaty ptatki pdne. Strojna



Syryjka podawata mu zsmiechem kielich. Wypit niezgrabnie, niezdarnie adghnat, splurat.
Patrzyla na niego z cieka¥aa i nieukrytym rozczarowaniem. —e Ujrzatam was zedal, rycerzu,
pracupcego i adzac,

ze musicie by zmyczeni, chciatam udoié... — rzekta po
grecku. —e M¢j mz jest zaktadnikiemy niewoli u pogan...
Kazdej chwili drz¢ o jegozycie... O, kiedy nas wyzwolicie?!
Nie rozumiat ani stowa. Clkéaod roku prawie ocieral i

jezyk grecki i sporo ja stobw rozumiat, tym razem nie silitssivcale paojé, co do niego méwita. Nie
wierzyt w rzeczywisté¢ przygody, czekag, rychto sen prnie. Jedyn jak dotd rzeca istotry
byla bkkitna suknia, i ogddal sé za ni z niepokojem. Nie rozumigg, czego by chciat,
gospodyni powiodta go z dziedzia do sali. Sala miakziany wylazone porcelamlazurovs, ktéry to
kolor chroni od urokéw. Podniebienie drewniatdownie rzebione. Na posadzce mozaika,
przedstawiajca wod zmarszczompwietrzykiem, przéwitujacy skré wody piasek dna, gdapce
po nim ryby

diugie sptywne wodorosty. Ztudzenie obrazu kbiglorzeczywisteze Imbram zawahat i stapajgc
podnidst wysoko stap by sk nie zamacza Panismiata st z jego omyiki. Méwita cé bezustannie,
sadzajc go obok siebie na niskiej sofie petnej ekkich, Kniagcych poduszek, barwnych niby
rajskie ptaki. Zapytywata, czy to prawds, rycerzom laty-skim nie wolno mitowd niewiast, i czy
kobiety ich g uro-dziwsze od tutejszych?... | czy poawdaze wedruja tak dtugo, i czy
podoba im si tutaj, w Antiochii? | czy zwyeiza pogan? | czy majtylko jedm zonre, czy wiecej? —
Méwita zywo, ruchamilicznych gk starajc sk zobrazowa stowa, lecz on patrzyt nagiiepo i
niecketnie, dajc doskonaty pozor prostaka i gbura. Nagle podesigatwawo niby rozbudzony. Na
dziedzihcu zab¢kitniata ponownie Ofczyna suknia. Wskazafgka, pytapc gtasno, dobitnie, co to za
kobieta? Stowa jego brzmiaty dla gospodyni rownezrozumiale, jak dla niego jej poprzednia
przemowa, lecz zrozumiata wzrok i gest.
— Alocha... — mruksta nieclgtnie. Ura&one pogardliwe zdziwienie przemgta chtodem po twarzy.
Odwrdcita gtove | wzruszyta ramionami.
Imbram nie dat za wygranByto mu obogtne, co o nim pongi ktokolwiek. Przecie to wszystko nie
dziato st naprawd, tylko wesnie! Wstat i poszedt na dziedziniec prosto kekithej. Onigmielona,
nie wiedzc czego by chcial, pierzchta do ogrodu. PobiegiizaBenito coraz bardziej zdziwiony
gapit sk trzymapc konia przy stopniach wajiowych. Pawie rozkrzyczatygznowu, bo zbierato si
na deszcz. Imbram dopadt Alochy po drugiej straaigzawki.

Chwycit brutalnie za rami Bezpgrednio, niby uderzenie obuchem, spadta swiadomag¢, ze jw trzeci rok
pozostaje wierny nieobecnignie, trzeci rokzyje jak mnich. Krew wspgla sie w nim jak kai, nozdrza
zadygotaly. Kobieta

sukni i postawie Ofki a cudzej twarzy spojrzagarilego ukradkiem. Przez lica jej przeleciat thuoze. | lek,
i zaktopotanie, i zadowolenige zostata przeniesiona nad pani

zdziwienie, i oddanie. dk przemdgt inne uczucia. WprawdZimiertelnie zapewne utana pani nie raczyta
wyj$¢ za niegodnym, lecz nie brak innych oczu, kideelz i skrztnie jej wszystko .donias Dobrze jeszcze,
jezeli skaaczy st na chidcie... Co bdzie, jdli pani kae wyrwa& nozdrza zuchwalej niewolnicy albo
obcié¢ piersi?... Nie, nie! Zwinnym tasiczym ruchemrwgfa s¢ i uciekta. Imbram stat digz chwilg
nieruchomo, przecierg czoto. Co si z nim dzialo? Jak strasznie chciat tej kobietyrzecie to nie byta Ofka,
nie byla wcale podobna do Ofkil... Tylko sukni€dz stid?... Suknia... A on chciat kobiety... Ofka bytana, a
ta ciemna... To nic... W sukni byly czary... Del'taur opowiadat kied§; ze zakochana dziewczyna utkata dla
mitego obuwie jedwabne. W obuwiu tkwita tak@oc,ze kto je wiayt, ptonat mitoscia i pozadaniem.
Biekitna suknia musiata ldyzaczarowana podobnie...
— Chodmy —rzekt do Benita. Dosiadtl konia usey! stpa. Zapomniat o orce, o ludziach pragyich
w polu, idicy z tytu Benito nie kwapit gio nich przypomin& Naraz rycerz obejrzat ¢si zatrzymat konia,
przystamt. Ca§ mo-drzato na skraju lasu... M®woda?... Mge suknia?... Zeskoczyt na ziemBenito
pochwycit wodze.



— Czekaj tutaj, aja wrée — rzucit mu zduszonym gtosem.

Rozdziat trzynastfEMINA INSTRUMENTOM DIABOLI

Ademar de Monteil na pgbe Swenona jechat do dskiego obozu poméwiw cztery oczy z Florip Juz
niejednokrotnie krélewicz diski wzalat sk przed nim na swoje pgcie. — Wolej bymy sk zgota nie widywali
— mowit — wolej bysmy w rozhcezyli niz w takiej utropie! Zamitowadimy sk od pierwszego wejrzenia, a
teraz ino patrzg jak sk zanienawidzimy... Przecie kiedgnoze zdokdziemy GrobSwigty, maze wrécimy do
kraju?... Jak wtedyy¢! Jak sté sic zgodnym matenstwem, gdy ninie tylko kiétnie radzy nami?... Ona mi
wroga, a ja jej obcy... A przecigshitujemy...

- Pogadam z pi— obiecat Ademar i teraz jechal markotny. Flanimydata mu sj starsza, odmieniona.
Urodziwa, ale jake niepodobna do prostowtosgljcznej dzieweczki, widzianej kiedyw Clermont! Chmurna,
zackta jej twarz przypominata raczej Blande Montbeliard. Czuto siw niej nieustanny opdr, nagie gotowe
do obrony. Po pierwszych stowach biskupa wybuehtem na raza. Dziki cztowiek! Nie daje jej spokoju dzie
i noc! W cihgtych wyrzutach, lamentach... Czgie mae spokojnie czekajak ona?! Jej tenielekko. Té ma w
zytach krew, nie woel A przecie czeka. | dotrzyma.

— Nie znasz rvczyzn, moje dziecko — wzdycha biskup — nie znagza. Bog si¢, byscie w grzech gorszy
nie wpadli... Nie psujcie sobie doli... Praygliscie jako dzieci. Zwolri was. Mam¢ moc... BAg rozwize
wasze nieopatrzngduby...

Poruszyta glow przecaco, nie otwierajc zacknigtych ust. Nie, nie! Cdrka burgundzkiego domu nieaco
danego stowa. Nie chce zwolnienia z przgsiPowiedziataze wytrzyma.

Biskup patrzy w ni badawczo.

— Obawiam si, moje dziecko — moéwi z wolna «—e wiecej, niz mitos¢ Pana naszego i eéhuczczenia
GrobuSwigtego, kieruje tolp pycha... Z pychy, nie z pobosci odrzu-

casz zwolnienie, ktéteofiaruje... Strze sie, bo to srogi grzech...

Florina wybuchta ptaczem i ptacze dtugajosnie. Biskup odjechat. Ptages zastaje Swenon. Serce w nim
migknie, nie znosi widoku jej tez. Pragnie utulpocieszy. Modlit sie przed chwi zarliwie, prosit Boga o
pomoc i fask wytrwania, ofiarowywat Mu swoje strapienia i wrbskrzepiony, pogodny, gotowydigac je
nadal. Pochyla sinad Florina, nad swgjukochan dziewczyn-zong. Naprawd, naprawd nie chce nic od niej,
jeno ucism¢ jak przyjaciela. Powiedzéedobre stowo i takiew zamian postysze Przypuszczase na razie to
by mu wystarczyto.

Lecz pod dotkriciem nmezowskiego ramienia Florina zrywaegak oparzona. Odita go szorstko, wota duegn
glupaw, stag Bonire. W Swenonie burzy sikrew. Zapomina poprzednich, dobrych postanawiiedzy
obojgiem wybucha dluga, cierpka, zajadta sprzega&ma goryczy, niezawinionych wyrzutéwialu.

— Bod j es gorzko nad swoim uporem nie ptakata! — krzy8avenon —e bodaje swojej i mojej duszy nie
zgubita! Serca nie masz! Na pustyni odélatwocde, chociem gj o to nie prosit, a ninie com bardziej
pragncy, nie chcesz sizlitowac!

— Dy¢ i dzi$ oddatabym za ciebigycie — odpowiada ona cicho.

— Nie che twojegozycia! Che ciebie! Moja& jest! Moja! Biskup prawitze nas zwolni...

— Ale ja siebie nie zwolgi..

— Co mam rokfi, co mam roki?! — zawodzi Swenon — do syryjskich dziewekgdjako inne chodg?

Zle wybrat gr@be. Tym Floriny nie nastraszy. Odrzuca giowdumnym oburzeniem.

— 1dz, jesli ci dziewka mnie zagpi! Ale pomnij,ze potem... ani ¢iznam, ani G kiedy uwidz...

— Ty bedziesz winna, nie ja...

«— Ja winna?! JaZe ty przystgi nie umiesz dochowa!

— Boze! Boze! — szlocha Swenon zrozpaczony.

Zawiera st w swoim namiocie, odmawia wieczerzy, nie chce vtlnikogo, nawet swoich wojéw. Przewraca
sie niespokojnie po tapczanieseiekly, rozgogczkowany. Jak wyttumac#ytej ztej, upartej, dziecinnej,
najmilszej Flori-nie to, co siz nim dzieje? Jak wyttumac&y! Mégt wydzierzy¢ na pustyni, w gérach, w
pochodzie, ale nie w Antiochii!

Wszdzie, ale nie w Antiochii! W tej przeddej dolinie chy bije zewszd. Ogarnia wszystkich. Kay wodzi s¢

z kobiet. Kazdy ma kobiet. Procz biskupa, Godfryda, starych lub chorych,méesz takiego, co byesopart.
Pogaiskie czary — mowi ludzie. Maj stuszné¢. To g czary.

— Chg; z toly gad@& — powiada Zbytut do brata gtosem nie vwwéym nic dobrego — dlaczego zawierasz stan
i swojego durnego ltalczyka stawiasz przy nim? Coiwv masz?

— Nic ci do tego — odpowiada krétko Imbram. W dsigh dniach stwardt, zhardziat, odmieng.si

— Starszym. Mam prawo pytaTwoje prawo stucha

— Mialem ck stuchd, a ty mialé mnie mitowa. | bytbym ck stuchat bracie, och, bytbymecistuchat, gdyby
ty...

—-e Mitowat cle!? — parska Zbytut. — A niedoczekanie! Zaktzywde, cas mi zadat?! Mitow&?!



Imbram z najszczerszym zdumieniem wytrzeszcza eséig oczy.

- Ja ciebie skrzywdzitem? Kiedy?!

- Co ty wiesz, niedojdo — warczy Zbylut — odpowagteraz, com pytat. Dlaczego zawierasz namiot?

— Moja sprawa, nie twoja. MGj namiot.

— Myslisz, ze nie wiem?! Ty gtupcze! Dziewk tam sprowadzit! Dziewg

—-e Skoro wiesz, czegoespytasz?

- Tys $miat! Tyl... Jakim prawem?!

Imbram krzyuje fece patrac na brata z udanym spokojem.

- O co chodzi? Czy ja ci branivziag¢ drug?

- Milcz! Milcz — pieni st Zbytut. — Wiesz dobrzeZom masz domaZore! A tu z dziewk paskudzisz,
niewstydo.

- Ostaw maqj zone — odpowiada Imbram, zlym, nie-swoim gltosed@. nie myli sie ttumaczy przed
kimkolwiek, a tym bardziej przed Zbylutem! Nikomierpowie. Co prawda, chby chciat, toby powiedzie
nie potrafit, ze dziewczyna trzymana w namiocie zlakadlen w dziwny sposéb w jedno z QfkRozmitowat
sie w niej dlategoze Ofke mitowat. Nie usidlita go mikna, strojna pokinica, na ktés ani popatrzyt, jeno ta,
bo miata Ofczyn suknk na sobie...

Nie wyzna z tego nic. Obginym gtosem powiada:

- Mam nafagnice. Sama do mnie na polu przyszfa. Mialememetiac, to wzihtem. Czego chcesz?

— Przegnajg zaraz! Zaraz! W oczy mgnienie!

— Ani mysle.

— Jaci kage! Ja starszy! Rozumiesz?!

— Mam w zadku twoje rozkazy.

Blady z wéciekiasci Zbylut rzucit s¢ jak zbik. Nim chwycit brata za gardto, ten @bgo wp6t i uniést do
gory. Imbram byt rélejszy, silniejszy. Zbylut natomiast zwinniej-sX¥odzili sie jak dwa tury spragnicte
czotami,$lepiac spode tba okiem czerwonym od niengviNienawi¢ rozsadzata im serca, nie
mieszczce sé w klatcezeber. Sapali glucho. Wzajemna nieghebyt diugo ttumiona, buclkta z nich jak
ptomien, ogarrta. Z rozkosz mysleli obaj o utru-pieniu drugiego, potamaniu brakérk gnatéw w
smiertelnym ycisku. Benito przeteony pobiegt po Momota Zawejako najstarszego z grona.

— Ejze! — zawotal jkata chwytajc mocry jeszcze gdcia Zbyluta za kaftan. — Du... du... dur na was
zeszedt?! Ble-koticie st na... na... naarli? Nie haiba wam?

Puscili si¢ niecletnie. Rece byly rozplecione, lecz oczy axialy st dalej nienawistnie.

— O co... co... cwie Sk po... po... powadzili? — pytat Za-wo>ra surowo.

— Zbylut st zidici, zem dziewle do namiotu wat — buchmyt Imbram. — Co mu do tego?! Ja
mu nie wgidam, co czyni!

+—e Niewiasty nie mam, przecie dziewek nie trzymermmrukrgt Zbylut, drzaca ze zigci dionia
ocierapc pot z czota. — Ten zgnitek rozpgstam do obozu sprowadza!

— .. i... Gwig¢ta ma te jedra od dwu nie... nie., niedziel prawie... — zauwdvlomot pojednawczo.

— Ja nie zezwel

— A ja sk pytat nie lgde.

— Nie $miesz! — wrzasgt Zbylut w nowym napadziesaiektosci. Porwali st znéw ku sobie,
lecz Momot stagt posrodku, na dobre jurozezlony.

— St&, bo was spiatt — wrzeszczat — pa... pa... pachotkOw sie wstydacie, ry... ry... rycerze... Tful...
Rozeszli s}, warcac i jezac jak psy.

— Po... po... powiadajcie raz dorzecznie, o co wizie? — dopytywat Zawora.

— Dy¢ moéwitem.Ze dziewk wzigtem do namiotu.

— Zbylut tej samej chcial?

— Nie! — zakrzyknat Zbylut gniewnie =— ja schizmatyczek

ladacznic nie potrzebyj chociaem wolny, a on ma niewiasO jego biatk mi idzie!

— Dy... dy... d¢ nie jesté krewniakiem Imbramowej niewiasty? — zdziwi¢ $lomot, nie rozumiejc, o
co chodzi.

Zbylut spojrzat na nich obu jakby ostupiaty. Sykm pasj:

— Co wy wiecie!? Bodajwas ziemiazzeta! — kopgt pachotka, przewrdcit sgiew z wod i
wyleciat jak ogtany z namiotu.

— Zbiesit s¢ — stwierdzit Zawora — sam by chciat widno tej Sgy... sy... ryjki. Bo to Sy... sy...
Syryjka, co?

— Tak.



—-e Do... do... do... brzeg nie poganka... Nie... niektére pobraty po....ganganki z tych, co siro... ro...
rozlazty po gorach... Tée. Cza... cza... cza... yuj.

Imbram nie méwit nic. Dyszat etko jak cztowiek wycigniety z wody. Zngczyto go wzburzenie
przeciwne jego fagodnej naturze. Sam nie wiedzéjest zdolny wpg w talg ztos¢. Naprawd bytby z
rozkosza Zbyluta zadusit! Miat go skrzywdgipono?... A juci! Zawsze byto na odwr6t... To Zbylut
krzywdzit go i poniewierat...

Sciemniato s} juz na dworze, gdy wszedt do swego namiotu. Benit@lziany z ucizliwej, bo ,nudnej
warty, pomkat wesoto do koni. Na odgtos krokéw pana Alocha paxirsk z ziemi skladajc gleboki
ukion. Byfa niewolnig, przyzwyczajon do pracy i poniewierki, wt nie przykrzy sobie zamkgtia, ktore
stanowi dla niej wypoczynek. Jest syta. Nikt jej hije. Czuje gd pewry wdzieczng¢ dla nieznanego
rycerza, ktérego pani wezwata do siebie, cnvegbrat j3, ubogy, niewolnie. Ten kobiecy triumf stanowi
najwicksz rada¢, najwydatniejsze zdarzenie jej dotychczasows@ia. Nie dziw te, ze pragnie
utrzyma& przy sobie obcego rycerza jak najdji jest szczera, gdy m#énie oplata go ramionami...
Imbrama myli sa znacznie bardziej zawite. Wiezuwze Alocha, niewolnica syryjska, nie jest @fiMiata
tylko na sobie sukripodobr do Ofczynej. Mae byly w tym czary, mee nie... Obcista, mocnodititna
tkanina, uchodgca w kraju za szczyt zbytku, w Antiochii okazywalaskromnym strojem siebnicy.

Ta suknia go zwiodta. Myal, ze bierze w ramiona swpjesknot, a brat nieznankobiet. | ta kobieta
obca, ktorej mowy nie rozumie, ¢kka, gogca,éwiczona w kunszcie mi-

tosnym, odstaniagca przed nim doznania nieskromne, ale rozkoszrezypa przestan&aOfke. Jw
przestonita. Pomyika stajecsizeczywistécia. Imbram nie mee juz zy¢ bez Alo-chy. Wstydzi si
wchodzt do niej w dzi@, lecz z rosgcg co dzié niecierpliwgcia czeka wieczoru. W nagiujacej po
wieczorze nocy nie majumiejsca na mgli o Ofce...

Jednej z tych gacych nocy, gdy wyczerpany m#oa bardziej nk bitwa, spat kamiennotwardym
snem, zbudzito go ciche sz&miecie. Otworzyt na poly senne oko i przymkruderzonywiattem
zapalonego tuczywa. Wyolbrzymiony gidlochy lezat nascianach i stropie namiotu. Dlaczego
zapalitaswiatto? Co robita? Udag nadal ze spi, Imbramsledzit jej ruchy spod zmionych powiek.
W pewnej chwili obrdcita siku niemu, i omal nie krzylkh ze zgrozy.

W jednej ece trzymata ngyce, w drugiej promie wtosow, jego whasnych, ptowych Imbramowych
wiosow. Obagta mu je wesnie! Wesnie! | posiadta go w ssvmoc. Maze teraz zaczarowajak chce.
Nasmier¢, na kalectwo, staldo, niemeskas¢, wrzody, utrag pamkci... Ucita mu je przed chwil
Wszalke zbudzito go dotkrtie i brzk nazyc...

Przeraony odkryciem leat nieruchomo, usitd powizat kotujace spiesznie n#i. Czarownica...
Gdzie jest miecz?! Jedynie natychmiastowe zabigeetsmny mogtoby unieszkodliwirozpoczte
przez ny czary. Jak niegdyz wilkotakiem, co go spalili w chacie, nimazgt zaziory¢... Zabt ja!...
Zabi...? Rozptataciato, co darzy jego wtasne nieopiganzkosza?

...Zaraz to zrolgi.. zaraz... jeszcze zet... Miecz jest ta... —e uspokajat sam siebie i patrzyt nadal.
Nie wypuszczajc jego wtosow zgki, Alocha podniosta nyce i ustrzygta sobie promievtosow
znad lewej skroni. Oba pasma przemieszata stargmziektadajc wios za wtosem, czarny za
ptowym. Imbram odetchyh Mieszata wlosy, czylke to byly czary mitosne. Nie chciata mu szka@dzi
jeno do siebie przywrac.

Ale i na to nie mge zezwolé! Nie dopuci do wypetnienia zakkia! Bo co ledzie z Ofk, jezeli czar
sie dokona? Co dzie! Musi zabé wiedzme, bo jeszcze chwila, a on, Imbram zapomnig#ostanie
tylko Alocha... Musi § zabt, jezeli nie chce stracizony!

...Jeszcze chwilaJeszczezas...

...Dlaczego rycerz siwaha?...

Ach, gdyby mogt mié nadzie¢ powrotu! Gdyby maogt wie-

rzy¢ istotnie,ze wréci?! Ale powrét?! Szalgstwo! Odrobé na nowo, przemierZyw tyt sznur wypadkow,
pochodéw, niebezpiecastw, krain, pustf, gor... Od samej ndli macito sie w gtowie. Nie, nie powrdci st
nikt. Zawedrowali przecie na kravgdzie $wiata, a jeszcze nie koniec drogi...

...Nie powrdci nigdy do staregtyskiego dworzyszcza, nie ujrzy tak czy tak Ofki ratego synka.

...Wiec po co ma zabifaAloche? Pozbywa sie jedynej pociechgwitajgcej na wygnaniu?... Wiagmeka
zgtadzt pierwsz rada¢ doznag od lat?... Po co?...

...Niech s¢ czar spetnia, jak chce...

Z. uczuciemgze grzebie Ofls i siebie samego, patrzyt na dalsze poczynaniaaiigey. Zwingta wiosy w
misterny piefcien i szepczc jakies zakkcia spalita je nad tuczywem. Ralpodstawita dia, by nie uront



popiotu. Drobne zetlate pytki rozsypata trzykrotpie tazu nie przestag szepté caé niezrozumiale. W
powietrzu byt przykry zapach spalonego wiosia. Dhada na rozpedzapc swgd w cztery strony namiotu.
Poruszata sicicho jak widmo. Cig jej stat za nj nascianie, wielki, jakby przety waznosciag obrzdku. Na
koniec zgasita tuczywo i ostnie, przeostrznie wsurta sk na poprzednie miejsce na postaniu. Nagtym
gwattownym ruchem Imbram afbjjej smukte, gogce ciato, przycisgt do siebie. Zamarta w przemniu... Jéli
widzial!?... Co z nj zrobi?... Uspokoita sirychto. Nie widziat nic. Nie chciat niczego krornen

Hugo de Vermandois nie bez stusgriaubolewa nad Rajmundem St. Gilles i jego przymwsonot. Dumna
Elwira widzi, co s¢ swigci w obozach, i nie puszczagpa krokiem od siebie.

— Niech s¢ wszyscy tajdacg, jesli chca — powiada z pogaed— ale ty nie bdziesz. Nie po tobrat corke
krélewslq.

| Rajmund postusznie siedzi w domw;alem przystuchujc sk opowiadaniom swoich wojow o ich
zadziwiapgcych mitosnych przygodach.

Stary Anzelm de Ribeaumont ledwa jwtéczy nogami. Ostatek sit i zdrowia traci na uigare s¢ za Pawtem
En-gelramem, o ktérego dr. Wolej by ukochany miodzianek zgima pustym, riby tu miat wpdc w rece
kobiecych demonéw, pochutnic, syryjskich bezwstgtik/ rozgosczko-

wanej wyobrani starego kzda kobieta wydaje siszatanem, na zgelego wychowanka czyhgjym.
Maluczko, a de Ri-beaumont zawrze sojusz z Ome@ullebaut i uwierzyze rycerz normandzki
pierwszy zrozumiat trafnie przepowiednie Merlinowe.

Pawelsmieje st z tych przywidzé Anzelma.

—- Nie bdjcie s¢, opiekunie — powiada — nic mnie nieghie do tych wszetecznych biatogtéw... Nic a
nic...

| kladzie s¢ pierwszy na spoczynek, jeszcze nim stary odmowigpze. A méwi je diugo, polecsj
wychowanka wszystkiriwietym po kolei. Nareszcie Kazy. Podchodzi na palcach do chiopca, ktéry
zdgzyt dawno zasgt. Z nieopisan czulciciag dotyka palcami jego policzka, czystego, gltadkigdowisnia.
Potem sam sikfadzie. Jest bardzo zezony, wic rychto twardo zasypia. Gdy rozlegnie i namiocie
jego miarowe chrapanie, Pawet wstaje cichutko.lbdiezc na chtdd nocy wychodzi boso, nie odzieygaj
sie wcale, i nie powracazanad ranem...

Giermek Laurenty szarpie zseiekioscia za ke Urszub, dawry dworke nieboszczki Blanki, z ktgrsy
zmowieni. Podejrzewage go zdradzita z Wilbertem, przystojnym fmica rycerza de Foix. Urszula
przyskga z ptaczenge nie. Wzywa nawiadka Madong. Jest niewinna. Jest dziewczyiNie dotkmt jej
zaden chiop.

Lecz Laurenty nie wierzy. Obrzucagradem najwsét-niejszych wyzwisk. Dokota zbieragdtum:

— Co, zndw jedna z tych rozpustnic?! Spr@a, a tgo! Pod pegierz da!!

— Nieprawda! Matka Boska niech pfmjadczy,zem nawet z nim nie gadala!

— Nie kzyj! Nie gadald, ale spata!

— Nie spatam! Niech mnie tu piorun ustrzeli! Ngatgam!

— tzesz!

— Nawoa ja nies¢! — krzycz inni. — Obaczym, czy krzywoprzysgja! ?

— Na woa!

Thum zbiera sj coraz gstszy. Dwadzigia gk trzyma dziewczye ktéra wyrywa sj, wrzeszczy
wniebogtosy, szarpie, gryzie, kopie, kinie.

Nie dbaj o to. Wlokg oporrg po ziemi, ku rzece. Stara kobieta z przianym wrzaskiem przedzieragsi
przez ttum.

— Ostawcie! Ludzie! Cérka! Moja corka!

— Do wody j niesieni ptawd!

— Powiadaze nie zna gachéw... Obaczym, czy uig! t

— Nie kze, nie! Puszczajcig!j Ludzie! Chrzécijany! Bodaj was mér pobit... Bodégge tu
skapieli! Ze mp kazda nocle sypial... Gacha nie inal... Puszczajcie! Do bisklge:... Moje dziecko!
Moje dziecko!

Krzyczac wniebogtosy zawraca szuksprawiedliwdci, ratunku. Tlum trzewieje. C&! Nikt po prawdzie
tej dziewczyny grzegzej nie widziat, a skoro matka powiada, nie... Laurentemu mogtcgsivydat z
zazdrdgci... Puszczajoskarong.

— |dz z Bogiem.

Ale Urszula nie m§li odchodzé. Wsciektos¢ w niej kipi. Z kolei ona sypie obelgami, wysta, krzyczy,
przeklina.

— Bodaj wanmglepia wygnity! — wota. — Bodaj wasdd zezart zywcem! A jakbym nie byta dzievk to



przez kogo?! Co? Nie przez upiora ani przeapogeno przez ktérego z was! \Blyintuchy! Kazdy
sie nog do namiotu podkrada, a potem pierwszy na dziemcggczeka! Bodaj wam o0zdér zesztywniatl!
Bodaj was powietrze!...

— Cichaj! —e wotaj.

— Niescichre.

- Przekéta godzina, w ktorej niewiasty wzd naswieta wyprawg!

Buchreta szyderczymdmiechem.

- A kto trzyma pogaskie kobiety w namiocie!? — wrza-ga!. — Dla kogo? Kto'do nich chodzi?! Czy
nie wiem, ktorzy si tam przekradaji powracaj o swicie!? To my temu winne, co?

Umilkta nagle, spostrzegiszy biskupa. Nadjechgbostrzeenie.

- ldz, odziej s¢ — rzekt spokojnie.

Oprzytomniata zawstydzona, pierzchia. Biskup wiabziz od matki dziewczyny, co zaszio. Byt gniewny i
ostro zapowiedziat ludzionig nie im bawé sic w s3dy. Od tego jest wiadza.

Rozchodzili s§ stropieni. Biskup przyganit, dziewka im na-

wymyslata. Szczegdlnie o tych saraskich brankach szpetnie

przymoOwita. Byla to prawda. Rycerz jeden lofesi wyto-

kifkanascie niewiast tureckich z tych, cog¢ srozbieglty

gorach czasgwietomarciiskiej potyczki, i w swoim na-Hocie trzymal, rzekomvacelu nawrdcenia na
wiare swieta,

u-K

"y zowcy t. II/IV

w rzeczywistéci dla wygody swojej i swoich przyjaciot. Gadalhom szkaradnieze kae sobie ptadiza
wejscie ize nie godzien hbyrycerzem, ale to wszystko na ucho, a tymczaseanratu korzystato wielu.
Owe branki byly to nieszezne stworzenia, przemne,zyjace w ciglej trwodze, prawie nagte, zbinicte,
skulone. Rycerze wchodzili do ich pomieszczeniy dib jaskini szatana, z poczuciere,gubi dusz.
Zanurzali s w grzech z ponurrozpacz. Przed podégiem do wybranej ogtlali ja z daleka, uwanie, czy
nie ma ukrytych nawizOw na sobie, po czym chwytali z nienawistnym wtetn. W czasie zbienia nie
znosili ze strony kobietyadnego ruchu, stowa, bo wszystko mogté byarem. Zaspokoiwszy swe
pospne paadanie wychodzili zéwiadomdcia, ze Bog im nie mge przebaczy, a zarazenye mimo to
tutaj powrda@. To przypisywali te czarom.

Wracajc stpa do siebie biskup rozrélgt nad tymi sprawami, wobec ktorych stat bezsilongeraony
ciemry potga pici, demona najtrudniejszego do zwalczenia, néuse czyhajcego na cziowieka. Nie
sadzit jednak, aby kobiety byty winne jego obeécion $wiecie. Pamjtat, ze z niewiasty narodzit si
Chrystus. Czdi stodlg postd dziewicz w oftarzu, a rownoczaie przypisywa kobietom wszystko zio,
jakie sk dziato, bytoby doprawdy zbyt prostodusznym! Niestyanie przynosity ze salxhuci. Cierpialy
od niej réwnie jak rezczyzni, maze wigcej, boléniej. Byta ona poza. nimi. Byla rozsiana w powiairz
dyszala z ziemi, znajdowata swoje zaspokojenietdze, nawet na polu bitwy. Tu, na Wschodzie,
silniejsza byta, grimiejsza ntli gdzie indziej. On, Ademar, nie umiat rozstrzygndlaczego Bog zezwolit
na istnienie granego demona i wyddtviat w niewok zadzy. Sam czut giszczsliwy, ze zwalczyt ju
pokus w sobie samym, zniszczyt, zadeptat, wiekiem, pogtprag, niestrudzenie czynnyayciem. Ale
ile go to kosztowalo, nim spokdj agingt! Przeto nie paipia nikogo. | nie dziwit i, ze prostych,
bezbronnych wojéw o mocarnych §eiach, ale dziecinnych umystach, to brato, rozskzealito od razu
z ndg. Zmieniali g w innych ludzi. Sprawy wstydliwe, sprawyzim o ktérych nigdy, przenigdy nie
moéwito sk w gronie wejackim, wybijaly giteraz na czoto n#ji, stawaty wane, nagte i pake, spychaly
w glab wszelkie inne uczucia i zagadnienia. Wobec nledrat nawet cel wyprawy! Jak temu zaraglzi
jak potazy¢ kres? Jak zwalc#yte czary najgorsze, bo tkyge w cztowieku?!

Rozdziat czternasty

W KTORYM DOBRZY RYCERZESLASCY SPOTYKAXA NIEOCZEKIWANIE SWOJAKA
Zwykty, dobroduszny spokoj ogcit Imbrama. tagodny rycerz jest niepodobny doisighre go na
przemian nangtnaos¢, tozal i wyrzuty sumieniaZal bezsilny, wyrzuty jatowe. f8zit, ze na skutek czaréw
zapomni istnienia Ofki, tymczasem wspomnienie 2osias¢ silne, by uwierd dusz, lecz zarazem o tyle
stabe ze ni przeszkodzj ni powstrzyma nie zdotato.

Chat trut sk i gryzt tg swiadomdcia, cigzko mu byto wytrzyma caty dzieé z dala od Alochy. Schudt i
sczernial. Stat simrukliwy, pogpny. Ze Zbylutem nie rozmawia zgota. Obchpdie z dala jak wrogi.
Kazde spotkanie ich mie st skaiczy¢ smiertelnie, i mdry Momot napomina brata igba, by nie
pozostawiali nigdy obu Strzegoniow samych.

Jasiek Zawora trapigtym srodze. Zachodzi w glawco jest przyjacielowi? Dawniej nie byto ¢dizy



nimi jednej skrytej mgli, a teraz Imko wyranie go unika. Wieczorem od ogniska odchodzi pieywsz
kroczy niby wolno, od niechcenia, zAkym stpnieciem jednak prz§piesza chodu, na koniec prawie
biegnie, jak gdyby go pality gly. Jasiek patrzy za nim diugo, wygajc frasobliwie cienk szyg z wy-
stapca grdyka. Nie smie zawoté: Ej, Imko, a poczekaj no! —e Bo g@ze ma dziewk? Wielkie rzeczy!
Niechby sobie miat na zdrowie. Co to ma do sprasgkich? Kady chiop ma zwykle biakk a précz tego
nataznice, czasem jedy) czasem dwie. Gdy muesiprzykrz, odsyta do chlewa lub do cze-ladnej. Ale co
to obchodzi innych wojow?

Imbram odchodgc czuje spojrzenie przyjaciela. Cierpi réwnigad ich wzajemnym oddaleniem. Lecz by
je przelama, trzeba nadto wielezeczywyjasnic.

...Musz mu to jakd powiedzi€, musz — postanawia, niemniej odchodzi corazdaej, a gdy wejdzie do
namiotu, zapomina o §ku zupetnie.

Zafrasowany Przybywo0j chodzi sam ze syopska, nie majc jej komu zwierzy, zapyta, jak przyjaciela
ratowa, Momoe nie rozumie sinic na tych rzeczach.s@iata ma dziewk, podobnie jak Imbram. 4
Nowina jest¢py i matomowny. Cata ludzko i swaa, przypadajce na ten réd, posiadat Tarchata, ktérego
pod Doryley pogrzebali. Do biskupa Jasiek nie smie. Nie mieli nigdy sposobioi zblizy¢ sie z soly. De
la Tour, dobry przyjaciel, jest od paru dniggjjakimis wiasnymi tajemniczymi sprawami. Na cate dnie
przepada z obozu. Co dziwniejsze, wychodzi obtadgwmaicsem... Surowym msem. taduje w worek
ochtapy, kdci i niesie sam jeden, bez pachotka!

Zaraz pierwszego dnia pytali go wszyscy natarczydadad idzie.

- Kochank me m jak i wy — odpowiad&miejac sk.

— Czemu jej nie wemiecie do obozu?

- Bo drapie i ksa. Musz jg przodzi wychowé.

- Ato mieso dla kogo?

— Dy¢ dla niej.

— Nie magiby pachotek zariie?

— O nie, ona tylko mnie ma rada.

Odchodzismiejac sk jak z dobregaartu. Pogodne jego oczy, ten wesadyniech byly prawdziwym
zjawiskiem w obozie. Folgowanie sobie nie daje ramenia i nigdy jeszcze &dd krzyzowcdw nie
panowat nastrdj tak przykry jak obecnie. Ludzie bigtawicznie rozdranieni, niespokojni. Ogarniato ich
senne lenistwo lub niewyttumaczone ' podniecenibyf® co wybuchaty spory. W dodatku chorzeli.
Wystepowaty nagminnie jakienie znane dotychczas objawy, do ktérych jedenidmg wstydzit s
przyznawa.. Nie wiedzieli, co by to byta za stadig jakie sg ha ni leki i ktory swiety bytby skutecznym
patronem.

Zgrebiony tym wszystkim Jasiek wgda s¢ miedzy namiotami. Im wicej rozmyéla nad spraw
przyjaciela, tyra pewniej dochodzi do przekonasgamaj tu miejsce czary. Urok. Trzeba linka z tego
uroku ratowd, chociaby wbrew jego woli.

| pewnego wieczoru nie puszcza go od ogniska.

— Péjdz — powiada — popatrzym, czy pogany na murach czafvaj

— Rano popatrzym, co tam po ndé@pic? — broni s} Imbram spogidajgc wymownie w strog
namiotu.

— Aby krzyre, péjdz... Che ci ccs rzec.

— Jak chcesz.

Idg w jasny mrok przesyconiviattem. Noc jest chtodna, pewet zimna, €ldaien byt gorcy. Dziwny
kraj. Zebatgi¢ muréw odcina siostro na niebie.

.___Aniich ugryg¢ — wzdycha Jasiek. — BOg wie, sita

czasu tu stabedziem.

___Ca mi chciat rzec? — przerywa niecierpliwie Imbram.

(Tam w namiocie Alocha na niego czeka.)

___ Zaraz — mowi Jasiek. Nie wie, od czego zac¥Vstyd

wojom rozmawid o sprawach kobiecych.

—e Pamétasz — zaczyna —- takutka noc byla, kied§wa raz spotem byka podchodzili... Pomnisz?
— Po téd mnie cigal? — pyta gniewliwie Imbram. Nie znosi,igwi¢ o tym, co bylo niegdy
niegdys, w domu. Po co? Przegiéo umarto i nigdy nie wréci.

— Nie, nie, czekaj... Imko..Slubowalémy sobie dristwo trzy roki temu, pargiasz?

— Dye.

- Druzstwo wiecej znaczy jak braterstwo... | donierci ma trwé... Czegdj ja mi nie jesté druhem po



dawnemu?

- Ja? Jestem...

Ani pogadé ze mn nie chcesz, itko na namiot spozierasz... Ucieknta dziewka, czy co?

- Przecie gadam — stwierdza Imbram zjuzniecierpliwiony.

- A obzierasz siciggiem, jak dug¢ ode mnie... Imko, co z tgB Odpowiedz po ludzku?...

- Przeca po ludzku gadamy — mruczy Imbra#al mu Jéka, wstyd za samego siebie, a rownéni
pilno do Alo-chy. Zby towarzysza czymkolwiek i co guizej wraca...

- Wszyscy widz, jako ck urzekla — cignie Jasiek z gorygz— odmieniony catkiem...

...Moze t urzekta — wzdycha Imbram giyc, czy nie wyzn&przyjacielowi o tych czarach dostéoaych
kiedys no@?... Maze wyzn&? Bedzie Lej.

Lecz w tefe chwili staj obaj jak wryci, oszotomieni zdumieniem. Muzutmarjgno bez zawoju, podnosi
sie z rowu obok.

Na Chrystusa i starych bogéw — powiada po polskiMescie g7?!...

w a oczywistal W tym kraju przeitym gdzie sipm¢ czary! Przerzenizegnaj sie trzykroé, spluwajg po
trzy-c, nastawiaj poziomo miecze. Dla Boga! Dla Boga!

Muzutmaninzegna sj rowniez gtosno.

— Nie maram — moéwi — jengywy chrzecijanin, dobry rycerz...

— Slkad?... Kto... — krztusgsie zdtawionym strachem.

— Ostoj, syn Gniewa, z rodu Jastizow...

— Na rany Chrystusa! Co tu robicie?!

— Zbiezalem z grodu. Pogany mnie tam w niewoli traiymuz przeszio dwa roki...

— Jastrzbiec, syn Gniewa — powtarzai ostupieniem — Jastthiec! Prawda! Gadaty we Wroctawiu na
radzie,ze Sie-ciech sprzedal w niewolnikwigta, kshzeca krew... Nikt nie chciat wierzy a ot,
stusznie méwiono... Na toesivazyt Dlatego przecig Awdance, magce z Bielinami wréde od dwu
pokoler trwajgca, ugodzity sj wzajemnie, by razem szulkgpomsty na Sieciechu... | tu go spotkali!
Na tej dale-czgnie... MOj Baze!...

— Ucieklem wczoraj z wieczora — prawit jeniec —eml tu leal, niesmiejac sk ruszy¢, bo latyiskiej
mowy nie znam. Tylko pogaka i nas3z... Krzyza przy sobie tenie mam, bo mi go pogany
zdarly... Przyodziewek pogski... Balem sj, ze mnie na stepy rozniog, za nieczystego bige... Sam nie
wiedzialem, co czyii.. Az tu slysz swojaclg mowg! Dech mi ze wszystkim zaparto... O, fmewy!
Sita was jest? Bym znat, dawno bym Zai¢: W grodzie tylko o Frankach gadaj Myslatem, ze same
Franki... Ani mi we tbie pozostatee i wy... Ot, szogsna pora mi naszia... Trzy roki, jak mnie zabraly..
tum sk doczekat'... Oj, lelum!...

— 0Oj, lelum! — powtorzyli obydwaj jak echo. W pizeiu, wzruszeniu, jakie ich dtawito, nie byli w
stanie rzec nic innego, jak ten stary okrzyk vigjgcy podziw nad wyrokami boskimi, korne
podporadkowanie s} najmedrszej Woli. SpotkaJastrgbca, syna starego Gniewa, pod Antigtliaka

to pomidci¢ w glowie!?

Wzieli go pomkdzy siebie, wiodc do obozu.

— lIsty cud,zescie nas spotkali — mowit Jasiek. — Pygale, czy nas sita. Oj, nie. Bylo dwunastuqi
ostato. Pachotkéw przy tym garstka... Razem tyleico

— Bym wiedziat raniej! Bym wiedzial! — powtaat Jastrgbiec. — Dawno bym jiiz wami siedzial!
Innych ima-cow srogo pilnyj, mnie nie, bo wiedzielize do Frankéw nie mam po @o,i mowy
ich nie znajc... Przy tym Firus mnie nawidzit...

— Kto zacz: Firus?

__Dowddca strgy na jednej z wie Zaprzaniec grecki.

Dzagi Sjan byt na mnie zawgy, zasj Firus z xagi Sjanem wojuje, wt na zid¢ jemu byt dla mnie
taskawy... Alem mogt zbiec w uczcida, dawno mu rzekitszyziuciekre, gdy przyjdzie taka godzinae
juz nie wydziege... Jaka przyszta. Uciektlem po sznurze...

Dochodzili do obozu, gdzie zapanowato zrozumialeiprenie. Momotakajacy sk bardziej ni zwykle z
wrazenia, Zbylut, Gwigta, Nowina, gadali jedni przez drugich, cuglugi, dziwiac, pytagc. Oghdali
braaca niby czlowieka z innegaviata, ciekawie, ale zarazem z szacunkiem, boz¢ast nalealy do
najstarszych roddéw rycerskich, rownych krélewskielMnet te jadto kazano zastawpachotkom.

- Wprzod nimzrec, dajcie mi przyodziewek jakic¢aspat te tachy — prosit g&. Rozbiegli s¢ co duchu,
przynoszc razne kawatki ubrania i zbroi, i w dwa pacierze mdagtmzeoblec w rycerza. Zgafroburcz
otrzymane rzeczy, fzy zaszklityesiv oczach, srogich, wojackich oczach. Spojrzat pecmych.
Zrozumieli. Chciat by sam przy tej przemianie, zwlekaniu obrzydte] skidigivolnika.



Nie moéwic stowa ostawili go, jak chciat. Rozdzia¢ siaty do naga, przegingt z rozkosz. Naraz jak
gdyby cé wspomniawszy zag¥maca si¢ dtonig po plecach. Qpial. S jeszcze strupy i szramy. Nie
bedzie mégt nigdy obnagy¢ sie przy kimkolwiek. Nie mae zdrada, ze jego, rycerza, bito kazugiem po
grzbiecie... Bito, a on skutynetiac, musiat to znosiw pokorze...

Zatrzst si caly na to przypomnienie, ktérego nigdy z pgnhie wygna. Klady zywe g dotd... Ni w
pamkci, ni na plecach nie zatsic... Nikt niesmie ich zobaczy...

Z westchnieniem kopih kupe zrzuconego odzienia. Poktgt, ze obmierziglady znikrg maze, jeli potozy
tylu pogan, ile razy go uderzono. Albgprazy tyle? Albo dziest razy tyle? Dziesiciokrotna sptata krwi
za kade swisnig-cie batem...

...TO zmyje wspomnienie hhy...

Z rozkosza wzigt w reke Iniane giezto ofiarowane przez

Jaska Zawoe. Byto szare, nie bielone, grubsze od zrzuconej

przezé tuniki, lecz jalke drogie i cenne! Ucatlowat ze czci

chlodne, wzetkowate ptétno. Naggnat je przez gtow z ta-

um uczuciemgz jakim sk wraca do ziemi ojczystej. Catowat

kolei kazdg cz$¢ odzienia. Nareszcie statzjugotowy,

irzeobraony w rycerza. Byt wysoki, o hardej,ciinej twa-

rzy, bystrym wzroku. Czuto siw nim stag, prastag krewzercow, rozkazujcych ksizetom i obcugcych z
bogami. Posilit s szybko i pierwszy prosit, by go zawiedziono do &g wyprawy.

— Pewnie sj zaciekawa tym, co w twierdzy — moéwit — znacie ich mewto przelaycie, co powiem.

- ...Do,,, do... dobrze gr. pr...wicie — przyznawat Mo-mot. — Imbrama ikBa wWezcie ze so... so...
sohy, bo oni najlepiej po tacinie gadaj Wy... wy... wyuczyli s, a dziw.

Biskup podnositgce ku niebu w zdumieniu nadgdroscig Opatrznéci Bozej, a Robert normandzki i
Rajmund St. Gil-lesz/mali sk, ze zbieg jeniec wychwala pogan. Ichdnacsé i sprawnaéé bojows.

— Chyba naszych wojsk nie widzial? — gniewag Robert.

- Oghdatem nieraz z muréw  odpart Ostdj, ktGremu Imbram przettumaczyt pytari- Silne g, ale
pogany maj nie lada jal poktge. Przy tym postuch, jakiegom nigdzie éwiecie nie widziat... Nietacno
ich dokedziecie, bo tam wszystko jak jedrgka sprawnie dziata...

— Sita mag zywnaosci? — pytat biskup.

— Wielka moc. Mieso navgdzone i nasolone. Zapasy zra-chowane, nastldz podzielone. Wyliczyli,
ze maj jadka z gég na pot roku.

— Skoczcie ktory po kanonika — szephiskup do giermka — niech przyjdzie i spisuje. diekawe.

— Szeik wydaje agom codziennie tyle, wiele gdnierzy przyznano. Gdyby kto sam wiziubija od razu.
Ludnaici, co do obrony nie natg, nie daj nic. Zyja, poki maj swoje. Kto nie cibat, zdechnie niedtugo
z gtodu, chybae z grodu uciecze...

— Wiegc map na pot roku?

- Tak, ale najdalej za trzy miase spodziewajsie wielkiej pomocy od emira z Mossulu... Zwie si
Kerbogs. Ten Kerbog wiedzie pono wicej niz sto tysécy ludzi. Ju jest w drodze. Procz tego od Aleppo
idzie atabek Tochtegin oraz Arabowie ze szczepagdil hcznej sile czterdziestu tysy. Chd 53
niedaleko, nie posursie blizej ani z wami walki nie zacanpdki Kerbog nie nadejdzie. Dopieto
razem... Z Kerbagidzie take Kilidz-Arslan, ktoregécie pod Doryle rozbili...

.__i pod Nice... — dorzucit Rajmund.

__. Terze sam. Czekajwi¢c na Kerbog, by razem w sile

uderzy. Raduj sic, ze Was wtedy zgniat ,,Ostawim Frankom tyle tylko miejsca, wiele gstje zotadku
sepa" — powiadaj. Starczy dla nich. Zresgtvojenni g ludzie. Srodzy, niemitosierni, ale uczciwi. Przy
tym umni. Medykéw maj przednich bardzo. Sam widziatem chorych, coijo kostucha nogi prostowata,
a medycy przedsiozdrowili...

__. Grecy maj takze biegtych medykdéw — wicit Robert — ale ich nauka jest z czarta.

___Pogaska pewno jest jako i ich wiara. Ale febsay s

Myswa nic o nich nie znali, a oni o Polsce wigldz

— Nie mae by! — wykrzykngt Imbram i zdumiat si tak, ze zapomniat o ttumaczeniu.

— Majg jedm ksiege, co st zowieRasm al arsij drug, ktérej nazwy nie pomn Po naszemu znaczy
tyle, coKsiega drég i paistw. Spisat § Ibn Chér Dabakh, ktérego paghibardzo za to czgz W tej
ksiedze g wszystkie grodywiata i rzeki, i kraje. Jest polski Krakdéw, PoandVroctaw. Francuskie krainy
pono te. Gdyscie pod Nice stali, a tu ledwo stuchy dobiegaly, schodailiszyscy pyta sk

imanéw, co w tej ksdze o was stoi. Bo, powiadaj zna& natue kraju, to zné natug cztowieka...



Biskup stuchat z najwaszym zaciekawieniem.

- Niestychane — rzekl. — Co za szkoda,ci ludzie wiary prawdziwej poztauzna nie chg!

Zdumiewa mnie tg ze to wszystko wiecie, szlachetny panie. Dwa lgiaryskawat czasu, ale jednak... Jak
sie z wami obchodzili?

- Jak z jacem — odpart krétko, niegnie Jastrgbiec. Twarz mu pociemniata na wspomnienie
doznanych upokorze Lecz Rajmunda uderzyto co innego:

- Jakim sposobem wieglzze Kerbog idzie, skoro twierdza jest zewgkzzamkngta?

Jastrzbiec spojrzat na pytagego ze zdziwieniem.

- Co u was stychia— objanit — to im Ormiany donosg a co z dalsza, to pogzjokbia...

- Gokbig — powtdrzyt Jastrbiec. — Gotbig. Kartelu-szek do nogi przysdawszy, puszczajptaka i
on...

Kanonik Rajmund d'Aguillers, ktéry dgat w milczeniu pra-:owiciéleczat nad papierem, podniést w gor
reke uzbrojory w pidro niby w miecz.

Nie uchybiam wam, szlachetny panie — satkn ale

nigdy nie dam wiary, by u pogan gbtmdgt przenosiwiesci! Taki cud zdarzyt siraz tylko. Listy od
swictego Leandra do papia Grzegorza Wielkiego przenosit gbtz nieba wido-mie zestany... Z Rzymu
do Hiszpanii latat... Ale co Bog sprawit dla dwaetelkich swigtych, tego nie powtérzy dla pogan...

— Chybaze diabet zechcial sladowa Pana, jako nieraz czyni — szep@odfryd.

Jastrzbiec patrzyt na nich ze zdziwieniem.

— Kiedyz to niezadne czary — rzekt w Kou. — Sam nieraz obgdzalem i karmitem te ptaki. Od
Kerbogi byly zawczasu przywiezione i trzymanelatée; gdy je puszczono, wracaty do jego obozu. On
zask robit tak samo, przysytag listy do nas...

Obecni rycerze spoglali z powgtpiewaniem, ale biskup popart laa.

— Tak by musi, jak szlachetny rycerz powiada — rzekl. —riRg, jakascie sami cni panowie widzieli
gokbia legcego z Nicei ku pustyni, i pomanjak st potem Butumitos dziwizesmy go nie ustrzelili. Ot,
jaka byta przyczyna!

—e Dziw! Dziw! — powtarzali kecac gtowami. Wec gokbie przenoszlisty? Kto by s¢ tego
spodziewalt?! Z odrobinpodejrzliwgci spoghdali na obcego przybyszze dobry rycerz, zriabyto w
kazdym calu, ale czy nie nazbyt uczony? Prawie jak&zan? Gdzietyle rozumu nabrat? U tych pogan?
Ost0oj, syn Gniewa, ktérego z kraju wywieziono paszkiem takim samym jak Imbram lub jego bracia,
zrozumiat sens tych spojnzebo wyjgnit:

— U tych diabléw mena s¢ sita rzeczy rozumnych i weaych naucz§. Wystarczy mié otwarte oczy i
uszy...

— Lecz biada, j@i si¢ duszy nie zamknie! — wgcit kanonik gogco — sami mowicie, rycerzu: u tych
diabtéw... Co z diabelstwa pagtek bierze, musi kyzguly dla chrzécijanina...

— Najwigcej r&znosci — ciggmgt Jastrebiec — opowiadat mi zawdy Firus, gayy razem stali w noc na
wiezy...

— Kto jest Firus?

— Zaprzaniec, Grek. Miat, ze jak wiag rzuci, to go po-gany szeikiem miaguNie mianowali. Ostat
dowdda wiezy, jak byt Terazaluje,ze przeszedt. Z Eagi Sjanem okrutnie ghienawida...

. Ktérej wiey pilnuje 6w Firus? — zapytat nagle Boe-

niund.

— Z potudniowej strony, niedaleko BrarSyictego Jerzego. ZowieesWieza Trzech Siostr...

___I nienawidz si¢ z Dzagi Sjanem? — zapytat ks Ta-

rentu, jak gdyby pragjt utrwalic sobie ten szczegét w pagui.

___Jak méwitem. Bagi Sjan jest bardzo okrutny. Srogi

Turek. (W twierdzy wjcej jest Turkow i Arabow.) O byle co posyta riaierc. Ale zotnierz przedni.
Firusem gardzize renegat. Nazywa go psem niewiernym. Firus samdwiit, ze dusz by dat, byle Dagi
Sjana zgebi¢... Ale to nie na jego sity. Firus jest pokurczhdrz, a tamten peatny chiop...

— To wane — zauwza Boemund.

Pojawienie si w obozie Ostoja, syna Gniewa, podniosto nieoczekiesznaczenie polskich rycerzy.
Jastrzbiec bytsmiaty, odwany, mgdry. Wiedziat moc rzeczy, ktérych nikt z Lagow nie znat. Dziki
temu stat si obecnie niezidny na kadej radzie baronéw, z Imbramem jako ttumaczem.
Szczegolnie wyriniat go Boemund, zabiegal o zaufanie i przgjaycerza i teraz oto jadsamotrzé,
Boemund, Jastebiec, Imbram, objalzajac wokét mury. Giermkowie o paikrokow za nimi. Ksize



Tarentuzyczy sobie, by mu pokazano e ktérej strzee 0w zaprzaniec, o ktdrym Ostéj powiadat,zgk
to go zwano? Firus. A wia? Wieza Trzech Siostr.

Oto i ona. Wysoko na zboczach géry, za Bréwictego Jerzego. Niska, bo wyniogtayruntu podwysza
ja dostatecznie,gkata, omszata z wieku, prawie slepa, bo tylko jedno niewielkie okno ciemnieje pod
szczytem. Okienko, przez ktore z trudem moégtby izeé sic cztowiek. - Wec to tu?

— Tu — potwierdza Jastgbiec. Twarz mu ciemniejeghy drapienie btyskag w nagtym skurczu wargi
jak zawsze, ilekrdujrzy miejsca, w ktérych przebywat niewolnym. Oglybyz je mazna znid¢ z oblicza
ziemi! Byloby mu tej i fatwiej zapomnié...

Boemund patrzy na niego uwae.

Nie s3dze, byscie zbytnio mitowali ten grod, rycerzu? — zapytajasmiechem.

Zbawienie duszy datbym za jego zniszczenie! — odadakrétko Ostd;.

— Postuchajcie tedy... — Kgk Tarentu nachyla siku Imbramowi méwic ostraznym pélszeptem 6o
co terze podobnie cicho ttumaczy. To z uwagi na giermkdastawiajcych pilnie ucha na rozmowy
panow.

Jastrzbiec zrazu nie rozumie. Boemund ébia, zapala si Lecz rycerz chwieje wahgje glovs.
— Zdrada zawdy szpetna rzecz — méwi pomie.

— Dla pomsty warto i zdradgzi a zastuga przed Bogiem i calymiatem niezmierna... — zapewnia
Boemund i szepce dalej przekonyye...

Rozdziat pitnasty

W KTORYM RODZI SE LEGENDA

Ztociste szalandy cesarskie pdyrownym radem. Przykuci do t a, w witarze bip miarowo wod
dtugimi wiostami. To szlachetny Tatikios, wielkgdca ziem zachodnidwigtego cesarstwa, ptynie z
Bizancjum do Aleksandretty, najidizego portu Antiochii, obaczyvtasnymi oczami, czy prawdest,ze
Latyncy stop pod murami grodu. Po tyctelaznych prostakach wszystkiegozna s¢ spodziewd! Skoro
doszli & tu, to.mae istotnie zdogda nieodratowary perk cesarstwa, klucz Wschodu?! Na wszelki
wypadek lepiej, znajdowéssie blisko, by maliwe zwyciestwo odpowiednio wyzyska

W slad za Tatikiosem zga sam Najpohimiejszy, Nagwiatlejszy Autokrator, Filochristos, Isapostolos
Basileus Aleksy Kornnenos. Za pariedziel nadptynie tu z wiedkflota. Niestychany ten wyjazd jest
zrozumiaty, gdy zway¢, ze chodzi o Antioch, o Antioche! Odzyskanie tej pegi stanowitoby now
epok w dziejach Bizancjum.

Tatikios nie mae oprzé sic mimowolnemu podziwowi dla lafigkich barbarzcow, ktérzy mimo swoje
nieuctwo, ¢pote, lekkomylnos¢, doszli & tutaj. Ostatni raz odbyhtlem t drog; wielki wojenny basileus,
Nikefor Fokas. Odebrat wéwczas poganom Antieéhia dtugie lata odsuhgroze islamu od swoich
granic. Wrocit jako zwygizca do Bizancjum, gdzie rychto marnie zgjrzamordowany przez kochanka
zony, peknej Teofano.

Po nimzaden ju z wladcdw ni wodzdéw bizantyjskich nie probowat wggt wrogaz jego pustynnych,
zasiekow. Pokusili gio to dopiero ci barbaragy zachodni.

Gdy ognionéne galery zawig do Aleksandretty, Tatikios zawiadamia biskumaprzywi6zt pismo
przystane do Bizancjum przez Ojasictego. Przyjedza po nie Boemund jako przedstawiciel rycerstwa.
Tatikios przyjmuje ero w«t>a-

ale na pokfadzie swego statku. Dookota morzemieke

- taka. Galeradni od czystéci i bogactwa. Blyszegokucia,

spojenia. To z wierzchu. Na samym dniglevarstwy gnoju spadagego z taw, na ktérych siegdprzykuci do
nich dozgonnie wigdarze. By tajno nie niszczyto drzewa, spodedlarobity jest blacly, a czysté¢ niewolnikom
niepotrzebna. Wykwint, pkno, czar schludrigi naleza si¢ wybranym, radzacym, tym, co panugjnadzyciem.
Przyjecie jest wytworne §wietne jak zwykle. Pachiee wino, owoce, stodycze, mate korzenne placusakie
serki, bezszelestni, grzni niewolnicy, wymylne opracowanie szczego6téwehno zycia doprowadzone do
doskonatéci. O dwa p¢tra nizej, na twardych drewnianych tawach siggzzykuci wiclarze, pod nimi grada
gnoju. Ale o tym nikt nie mgli. To jest poradek rzeczy. To jest istota ustroju greckiego, aziejdchswiata
bedzie wiele jeszcze patw

ustroju podobnym.
Tatikios z Boemundem zapewnjdic gorsco o wzajemnej radgi ze spotkania. Zngjsic wszak dawno i
dobrze.
— Spodziewam gi— mowi kshze Tarentu —ze basileus Aleksy w dobrym zdrowiu przebywa?
—e Najdostojniejszy, Ndjviatlejszy, Najpobgniejszy Basileus —e oby BAg ochraniat jego dni! estjzdréw i
niebawem nadegnie za nami.



— Zraddcig to stysz. A jako st miewa szlachetny Butu-mitos, dawny nasz towarzysz?
— Szlachetny Butumitos zajdza Nicg. Jest zdréw réwnie
—e Tak' st ztozylo — zauwaa Boemund ze odeszlimy z Nicei, nie mogc pazegna si¢ z nim naleycie...
— Zatowat tego bardzo — zgoza Tatikios.
Pierwsze uprzejnici dokonane, rozmowa me wkroczy na tory bardziej rzeczowgaden jednak z
rozméwcOw nie pragnie obmg sie pierwszy. Niech to uczyni przeciwnik.
Z przerwy korzysta obecny na galerze Geicagk, messer Luigi Chiaco. Bogacz. Posiada mnogaler,
wihasne sklady towardéw w ghastu portach, wlasne wojsko, wlasnezstiee, wlkasne kantory wymiany
pienicdzy. Obroty jego gswigcksze nk obroty duego pastwa. Dociera wszizie pierwszy za kalym zdobywa.
Przyjechat wraz z Tatikiosem i rad by wiedzied kogo kdzie na wiosg kupowat antiochéskie jedwabie.
Do sprawy przysipuje od razu. Handel — rzecz prosta

jasna. Nie potrzebuje wydtnych oméwie.

.___ Czy Wasze Milgxi liczg na maliwos¢ zdobycia Antio-

chii?

Boemund mierzy go wzrokiem wyrsie. Odpowiedzié temu kupczykowi czy nie? Cedzi przez wargi:

— Mozliwosé?... My mamy pewris.

__Pewné¢?! — Tatikios i messer Luigi unogsic z wrazenia. — Pewn&!? Kiedy? W jakim czasie!? .— Tego
nie zdotam powiedzie Nie od nas zalte. .— Na czym ta pewséoparta?

— Na slusznéci swictej sprawy, ktorej Bog pobtogostawi, jak blogostedatychczas.

Krzywia si¢ z rozczarowaniem. Chiaco prztyka palcami niezadomo .— Taka pewng dla kupca nie ma
zadnego znaczenia.

— Bardzo zalujg — stwierdza chtodno Boemund. — Dla mnie \ayszta.

— Alez jak dotd nic jeszcze nie jest zrobione — wykrzykuje Tatgki— O ile wiem, dopiero niedawno
twierdza zostata zamlgta! Przez dwa miegie Agarowie wychodzili, jak chcieliciggali positki, zywnaos¢...
Boemund milczy zagadkowo i oletiie. Chwali wino. Woda pluszcze po bokach galery.

- ...Pragiatbym wam poméc — podejmuje Tatikios. — Po-to przgny.

— BOg zapta za szczere eloi. Nie potrzebujemy pomocy.

— Nie potrzebujecie?! — pyta Tatikios zdumiony.

- Nie. Bynajmniej.

- Pantopulos jest tu z namil Ma ludzi biegtycRomae budowa wieze...

- Dzigkujemy. Nasi ciéle sami potrafj.

- Alez nie zbudowali deid ani jednej! Nie majo tym pogcia!

— Jestécie, szlachetny panie, dobrze powiadomieni o tyorsicu nas dzieje. Mima podziwig... Uspokojcie
sie jednak. Nie jest takle. Nasi cigle zrazu partolili, potem stracili kilka niedzieh toudowanie Malhommerie,
lecz teraz wazili sie juz do wtasciwej roboty i pojdzie gtadko...

- Nie chcecie pomocy!? — powtarzat Tatikios zdunyioTego s} nie spodziewat! Byt przekonanie Latyacy
zarzug go pragbami o budowniczego, ywnosé... A oni nie chcieli!

- Ajak stoicie z zaopatrzeniem? — zapytakigim

- Nieszczegbélnie — wyznat niedbale Boemund — masérze nie majprzezornéci za cnoj.

— Wiec co?! Bdzie gtod?

— Nim do gtodu dojdzie, zdghiziem Antioch¢.

— Daj Bae. Nierad bym ostabia zapatu, ale obtonym idzie pono odsiecz...

- Wiemy o tym. Emir Kerboga z Mossulu i atabelcfidegin z Aleppo... Zanim nadgjdmiasto
bedzie w naszychekach.

Dowddca grecki wpada z zadziwienia w zadziwienetyacy wszystko wiedzieli i nie chcieli nic od
niego! Co ich zmienito?!

- Sdze, ze szlachetne rycerstwo lagkie nie zapomniato przygii... — rzekt nagle twardo, obcesowo.
— Nie zapominamy niczego. Nicei rownidl atikios zmieszat silekko.

- Szlachetny Butumitos pafulzit. Nie popt rozkazéw Najdostojniejszego, Najatlejszego Basileusa
— oby Bég btogostawit jego dni!

— Czy zostat nalgycie ukarany?

— Na razie nie, gdysenat ma rozpatrywate spravy... Wszystko polegalo na omyice... Przgsito
nie dotyczy...

— Nie wiadomo. Zresztrzele otwarcie, i bystrzejsza lub stabsza pathprzysegi zalery... ode mnie...
— Ach, tak?

Tatikios przymruyt oczy. Wiec chodzito o ceqr Ksigze Ta-rentu chciat czegpale czego? Mimo wszelkie
zabiegi i podchwytliwe pytania nie chciat nic zdzrid zbierat s¢ do wyjazdu. Schowat z szacunkiem



wreczone mu pismo Ojcéawictego.Zegnajc gospodarza, pytat jeszcze raz o zdrowie, Autokaab
zdrowie basilissy Ireny, do- #§ podobnej, o zdrowie czangego naspcy tronu Jana Forfirogenety, o
zdrowie basiieuséwny Anny...

— Miata szumne zkowiny... — zauwat messer Luigi Chiaco, ktéremu sprzykrzyle si
milczenie.

Tatikios rzucit mu spojrzenie pioruryge. Boemund odwrdcit sizywo.

— A — rzekl — miata zzkowiny? Zimy zdawata mi si jeszcze mioda, rozumem dojrzata, nie tatami.
— Totez nie zekowiny odprawiono, ale umay. Bez znaczenia... — oldjaat Tatikios wyranie
zmieszany.

— Raczcie, szlachetny panie, wiaé sic scisle: byly zrekowiny czy nie?

— Niby byly, ale nieostateczne...

— Zkim?!

.__. Ze szlachetnym Nikeforem Brenniosem.

___Widziatem go na dworze i wydat mg starawy, skoro

go jednak basileusdwna wybrata, musi tnigepalednie za-jj.y — rzekt na pozér swobodnie Boemund i
pozegnawszy gospodarza, odpdydo brzegu. Na poktadzie szalandy Tatikios czgstre wymowki
Genuéczykowi za ¢ gadatliwgé.

___Kto was pytat, messer Luigi? Kto was pytat? Tadema¢, podana nie w per maze nas drogo
kosztowa...

___Nie wiedziatem... Skl mogtem przypuszcza. — ttumaczyt sj Chiaco strapiony.

— Kupiec niech méwi o wadze a nie mieszadk rozmowy! Zaskayliscie, messer Luigizeby was cisgé
do morza... Rad bym widziat Guynemera zagoago s¢ wasz osola...

— Jestem w rozpaczy, Wasza Dostéfno Wszake agsmiele sie zauwayc¢, ze kshze Tarentu nie zdawat
sie przywigzywa zadnej wagi do tej nowiny?...

— Tymci gorzej, messer Luigi, tymci gorzej... Iazpam!

Szlachetny Tatikios miat stuszéto Boemund szalat z $eiekiosci i oczekujcy nai na brzegu ludzie
odczuli to wnet na swej skérze. Zionim miotata. Do obozugnzit, szarpic konia i bodc go ostrogami,
az z bokéw bachmata krew sptywata kroplami na zearczyli Annel... Zarczyli Anng!... | chcieli to
trzyma przed nim w tajemnicy!. Zeby nie kupczyk, bytby nic nie wiedziat... A totrdmysinie ja
zarczyli tak wczénie i z byle kim zeby jego, Boemunda, odprawpdy juz nie kedzie potrzebny!...
Przerachowat sibasileus, bodaj go kat miat w opiece! Mogt éntznego sprzymierzea, kedzie miat
poteznego wroga. O, nieprzejednanego! Obaczy Antipfak swoje ucho! Antiochiadulzie zdobyta, ale
nie dla niego... Bdzie przed jej panem zht bardziej ni przed poganami! &izie zabiegat o wzgtly, ale
za p@no... | popamita! | pazatuje! Gtupi Grek! Pozna, o, pozna, co to znaczjzExa z synem
Guiscarda!

Starywszy przed Ademarem nie potrzebowat udawaburzenia.

- To g totry, zdrajcy, ketacze — wybuchgt. — Czekag, co lpdzie z nami, ale nie chaat zadnej
pomocy!

- Nawet budowniczego? — zapytat biskup zawodem w gtosie.

- Ani budowniczego, ani ci, ani zywnaosci, ani nic! Podte gady. Wyktdcitemest nimi, matom miecza
nie jat... Plugawcy! Za kpa miatbym kdego, co by jeszcze pojechat ich pébsiielmoznej basileusowej
taski st dopraszél

— Mowy o tym nie ma — odpaiywo biskup. — Co prawda, nie rozumiem zgotapotityki.
Wszake dla nich korzystnym bytoby okazaam wszelk pomoc? Jdi zdobe-dziem miasto, oni je
zabiog?

— Nie wierz, bysmy zdobyli, i widzi mi s¢, ze & w porozumieniu z poganami...

*— U nich wszystko mdiwe — westchgt biskup. — Ca, bedziemy sobie radzisami z pomaog Bosk...
Ale miato byt pono pismo od Ojcéwietego?

— Oto jest — odpart z poiechem Boemund wyjmag pergamin z zanadrza. Biskup ucatowat
piecz¢ Rybaka, wiellg, nienaruszogy zwisapca na jedwabnym sznurze, jEgnat Boemunda, zalegaj
mu, by przed wieczorem przyjechat na Rad roziayt ostraznie papier. Listy byly dwa: jeden z
ozdobnymi bogatymi inicjatami, zawiegaly btogostawiéstwo apostolskie dla ukochanego syna,
dilecto filio, oraz wszystkiego cnego rycerstwa Bogu szczegélitegn przystane dla odczytania
wszem wobec, i drugi dhszy — drobnym, skromnym pismem pokryty, agyhie dla Ademara
przeznaczony.

...Bracie moj i przyjacielu!

...Wiadomdci, jakie ku nam o was nadchagnapetniaj nas radécig, ktora wyrazic trudno. Praggtbym opisa ct



wszystko, co u nas i z nami, ale nie wiem, czy zdoRitro — oporne na¢zlizie. Zmiany g u nas bardzo liczne,
szeroki zagig ogarniagce. Zmiany te gbtogostawione. Nie m@cie o nich wiedzieidac w przdd, zapatrzeni w
swiety cel. O, bracie moj, wierzajz nie poznatby Europy!Swieta wasza ofiara jusie na niej odcisgla, juz zna jej
dobroczynne skutki, ktére nie zagirmycz one wszystkich dziedzin. Spokdj panuje i tad. Niebwégek i usta-
wicznych wojen dziki temu,ze tak znacznie ubyto baronéw. Pola wszystkiagrawione. Jak mréwki z mrowiska,
sladami waszymi aeigna kupcy i uczeni. Pokazatie drog, przetarlicie szlaki, i gdy dawniej jeno Gemgzyki
odwazyly sie morzem jedzi¢, dzi liczne gromady kupieckie jadvozami do Bizancjum i dalej. Przywpstamad
sita rzeczy, dad nie znanych. Szklo, przedrstal, stodkie gotowane owoce, zwane konfitury, pagieszy od
pergaminu, ptétno jedwabne cienkie jak mgta, kt@eambsku zowipono gaza i za ktérym niewiasty szalej
Przywazg ksiegi greckie, ktére uczeni mnisi ttumaczzdumiewag sie nad znaleziogw nich madroscig. Sa tam
rzeczy zadziwiajce, na przykladze ziemia jest kygta. Kulistciéia jej ttumaca wszelkie zjawiska dnia i nocy, lata
zimy, w sposéb, trzeba przyahgrosty i przekonywafy. Nasi uczeni, twierdey dotychczas, jak wiesze staice
oswieca w nocy cz§ciec, ziemia spoczywa na wodzie,

\\roda- na ptycie kamiennej, ptyta na czterech Evetiagch.smieja sic z tego, ja sdz¢ jednak,ze w tej nowej wiedzy
znajduje s} wiele prawdy. Nie ma Zanic sprzecznego z wigrczego chrziijanin nie mégtby uzna Jeszcze
wicksze nowéci doszly nasg, dziedzinie myli. Méj bracie, znasz przecie perypatetyka Arystesal syna
Nikomachosa? Ksztatciiiny s na nim. Oté wyobra sobie,ze ,,Organon” to zaledwie utamek catoksztattu jego
filozofii, zdumiewapcej nad pajcie! Przywieziono tu wszystkie jego dziela, ktéreimittumaca na naszg zyk. Nie
czytatem ich jeszcze, ale opowiadat mi brat Sylwegtelen z przepisywaczy, niektére urywki. Catkiemvggoghd
naswiat! | jakiz ciekawy! Ju po klasztorach o niczym innymesiie mowi, jak o tej wiedzy statgtnej dotychczas nie
znanej. Take medycy korzystajwiele, otrzymujc ze Wschodu sita zi6t i lekarskich tajemnic, agakani zanili.
Kupce jedza $miele, bo kasztele stppuste i nikt myta na drodze nie pobiera. Zb6j6avzacznie ubyto, gdypo-
ciggreli za wami zrgceni opowiéciami o bogactwach greckich. Przeto handel wzmagistziw, a miasta wzrosty i
zbogacialy. Gdzie niedola zdeg panowaly, dzisiaj zammos¢, dostatek. To samo po wsiach. Robotnikady ceni

i pielegnuje, bo go mato. gk chlop zbiegnie do innego pana, tenci go nie wymlaszem, rad zatrzyma i zaopatrzy, bo
mu ludzi nie dostaje. W€ panowie z obawy o wiagrkorzys¢ troskliwiej zajmuj sie poddanymi. Takiego tadu,
spokoju i dobrobytu nie widziano od czaséw cesarsflato mniejsza, mdj bracie. Viaiejsza przemiana duchowa,
jaka sé w catymswiecie dokonata. Stysz o waszej wielkéci, paswigceniu, gogcosci, kazdy chrzécijanin stara si
was doré¢. Wstyd tym, co zostali, nie naiy/¢ w zastudze za béai. Wstyd okaza sic niegodnymi krzgowcow.
Wsréd maznych czy maluczkich o niczym innym nie méwjedno o tych, co poszli ratow&hrystusa. Wiemy o was
wiecej, niz sadzicie... Pielgrzymi igcy waszym szlakiem przynagsmpam coraz nowe wiei, nowe szczegoly, zadna
opowies¢ nie jest chciwiej stuchana jak ta. Bracie drogihPisz swoje obawy, zatpienia? W ca si¢ dzisiaj

obrocity? Nie ledac z wami domylam sk, ze jesli odblask waszych czynéw zdotat przeobéagtiary, zgnityswiat,
czymze one g dla dusz waszych? Chodzicieswietle wyniesieni duchem wzwy.. Badzcie blogostawieni, najdisi!
Mocg waszego rstwa spsowany, sktdcoryiat przeradza giod nowa. Z dalekich wybanych przez was szlakéw
wieje swiezy dech. Kady cziowiek jak gdyby otrzymat nowy bodziggcia. Rozwality s¢ graniceswiata. Mtodsi,
goretsi & drza, by dojrze i za wami biec... Ludzie moglkie do was jak déwietych...

- Haj! Haj! Normany bij sic z naszymi! — wrzasgh jakis giermek, wsadza¢ czerwon twarz do namiotu.
Biskup nie zdzyt nawet rozpozng ktéry by to byt, bo ju popedzit dalej, okrzykujc w gltos to samo. Ademar z
westchnieniem zigyt list, schowat do podicznego sepetu i wybiegt na majdan. Zessipiz grzmiaty krzyki:

— Tuluza! Tuluza!'! — Jedzcy przelatywali pdem, dopinajc zapinki hetmoéw po drodze. Ade-

mar skoczyt na konia i pognat za nimi. U ¥&g do obozu Rajmund siny z gniewu stoi w otoczeniu
swoich rycerzy. Naprzeciw, gardigj, wrzeszcgc Omer de Guitlebaut, za nim de Regnier, le Grded,
Barneville, kilkunastu giermkéw i kupa hototy. Lioabrzmiate, podnieconeseiekioscia i winem. W
tumulcie nie stychanic.

—e Precz! Precz! Gérze! Gorze! — ryczy Rajmunabzdiolny powiedzi€ nic wigce;.

— Uciszcie sj! O co chodzi? — wota biskup.

Nikt nie odpowiada. Rajmund nie c®mowt z gniewu. Wyglda przeraajaco. Omer ma twarz szdilea,
ktorym zresz jest. Ujada coniezrozumiale. Nacierana siebie z zag¢iosciag. Juz kilku ludzi lezy
sptywapc jucha z paggbanych thow. Wrzask sivzmaga. Paru Normandéw zawraca do swego obozu
wolajgc: — Sam tu! Sam tu! Naszych di— Prowansalczycy wszyscy siadaja ka. Juz cate wojsko
spieszy jak do bitwy. Wasiednich obozach tak poczynaj grat w traby sidzac, ze nacieraj poganie. Ci
wylegli tumnie na mury, patsz, co to s dzieje wréd Frankow.

- St&! Stat! «— wola z rozpacz biskup wjedzajac koniem mgdzy Rajmunda a Omera.

- Zdrogi, Wasza Dostojeé Z drogi! — charcz Rajmund — niech ubjjtego psal!!

- Nie ubijecie mnie, awygnam rozpugt To wiozyt na mnie Pan! -- krzyczy Omer.

Piana mu leci z¢by. Oszalat najoczywtie;.

— O co chodzi? — powtarza Ademar.

— Niewiasty nasze chce zabliazazem z ichnimi wygnaz obozu — objgnia de Foix dygocgym z



oburzenia gtosem.

Istotnie o to idzie. Od ditszego czasu Omer gardiowat przeciw obécne obozie niewiast,

stanowgcych wedtug niego przyczgrwszelkiego zta. Nie pytag nikogo kazat swoim ludziom.' wziie

w znacznym oddaleniu od wojska wysokie szczelnedignie, w ogrodzeniu postawit budynek, a raczej
szop, i tam postanowit zamlgd wszystkie niewiasty. Sprzymietmdw znalazt w pamgtliwych urazy
mezach, ktérychzony okryty sé niestawa pod Doryle Niech przekjte biatki siedz niby w klasztorze, nie
stykapc sk zzadnym ngzczyzry. Jaka kilkadziesijt normandzkich biatogtow zostato wygnanych w
zagrodzenie mimo ptaczu i oporu. Lecz wrogowi kbbienie wystarczyto. Co znaczy ieden ob6z wolny
od zarazy? Rozejdziecsbna zndw z pozostatych. Trzeba zdwo wszdzie. Wsrdd Latyacow niech nie
pozostaje ani

jedna kobieta, mtoda czy stara, szlachetnie uraglzay stu-qa. W swym pétajkaniu Omer poczyna
wierzy¢, ze Bog zlecit mu to postannictwo. Speéhje uwaa za najwietszy obowszek, od ktdérego nic go
nie powstrzyma. Musi uratowanot a wypedzi¢ czarta! Zaczyna od prowansalskiego obozw.eA.
mig¢dzy potudniowcami a Normanami panuje stara niefigwnajduje tatwo cftnych do pomocy. Zanosi
sie na walry bratobdjcz bitwe.

___ GoOrze! Gorze! Z drogi! — powtarza Rajmund. —dttie

zetre tego plugawca!

___ Wydaj biatki! Bog tak chce! — wrzeszczy Omer,

__ Milczet! — krzyczy gromko biskup — milcZd rozchodzt si¢! Nim wygnacie niewiasty, wyrZicie z
obozu wszystkie wizerunki Matki Bej, bo to te kobietal

___ Chcemy wygnagrzech i pokus ktore w biatkach sied¥

___Wygnajcie wprzdd grzech z samych siebiehksivasz

z kapelanem niech do mnie przyjskoro! Kto nie ustucha i natychmiast nie odejdpiedlega kitwie! A
wy — zwraca si do Rajmunda — séaw miejscu! Zabraniam nacieia

— Ubije... Ubije... Gérze... - - belkocze Rajmund i puszgzaniecz wali sj na ziem¢. Krew buchita mu
do gtowy, zalata mézg, rozsadzgy w skroniach. Ley jak trup.

Zapominagc o wszystkim innym rycerstwo prowansalskie rzue&s niemu. Otrzéwieni nieco
Normanowie wycofyj sig spiesznie. Nikt j# na nich nie zwza. Dobrzy woje podnogzswego pana,
zdejmup z niego hetm, pancerz. Kiahlusta wod na nieprzytomag gtowe. Inni bieza po medyka. Syryjski
Zyd puszcza krew. Zrazu nie chce ofta €zarna, zegstniata, po chwili jednak bucha mocniej. Exii
Bogu! Si-na¢ twarzy usgpuje z wolna. Omdlatego przengszstraznie jak dziecko do namiotu pod opéek
zony.

Pieckna Elwira pochyla ginad nim., przeteona. W ostatnich czasach utracita wiele ze swejydiNTe ta to
juz obogtna pani, patrrca wynigle naswiat spod zmrionych rzs, dla ktorej rycerz czy pachotek byt
zarowno prochem. Zhityta sk do neza, sczlowieczata. Teraz p¢ghuje chorego czule, niby zwykia
kochapca biatka. | czuje sidobrze z4 zmiar.

Boemund z Tankredem jadio biskupa na rgdNie wiedz jeszcze nic 0 z&fiu w obozie. Boemund jest
pogmzony w rozwaaniach.

— Sluchaj, chtlopcze — moéwi do Tankreda #yjeden z nas wszystkich nie praygates na wierndé
basileusowi?...

— Nie przys¢gatlem — stwierdza dumnie miody rycerz.

— Towane. To mena wyzyskd Mam spos6b pasgi¢c Antiochie... Ja sam... Oddamtpbie, a raczej
zdolgdziemy razem... Twojagdlzie. Twoja i moja, bomiodziak i radzi¢ sam nie potrafisz...

Tankred patrzy na stryja z ostupieniem.

— C& to za sposo6b? | dlaczego ma masza? A inni?

— Inni? Péjd sobie dalej. Przeciaméwie, ze nie oni zdokda, tylko my obydwa...

— To niemaliwe.

— Alez zapewniam @, ze znam sposob...

- Nie o to idzie!... O zdragtowarzyszy... ldziemy razem... Poczynamy razeBasileusowi oczywvécie nie ma
co oddawad. Nie przys¢gatlem. Mog, jak mowicie, zatrzymagrédd, ale po to, by podziélsie nim z
pozostatymi.

— Po co sidzielic? —e wzrusza ramionami Boemund. — Nieckdgao sobie m#fi.

— Jatak nie zrobi

W gtosie chtopca brzmi stanowc@o Boemund macha z nieghia reka.

— Glupszy, niz myslalem. Nie mamy co o tym gaéla

Jady dalej w milczeniu... Bdzie huczek — mili Boemund — mniejsza o to. Przysgafeno ich bieda



przycinie, a to niedtugo nagti...

Obrady byty burzliwe. Miano o czym pratwiPrzybycie Grekdéw i odmowa pomocy z ich stronyc@danie
btogostawidstwa Ojcawictego. Niestychany wybryk Omera. Taterszyscy baronowie byli zebrani, nawet
Rajmund St. Gilles, clioblady jak trup, chwigicy sk na nogach z ostabienia, przyszedt przeceraczej kazat
sie przynies¢. Chciat by obecnym, by zadat od Roberta zadéuczynienia za wyrgdzory przez Omera
obelg.

Ademar staje po jego stronie ppiajac ostro pomyst wygnania niewiast z obozu.

— Nie mieszam gizazwyczaj w wasze sprawy — mowi — ale z przeréem stysz o tym, co s} poczyna u
Normanéw. Pospotizony nobiléw z dziewkami, a uczciwe z ladacznicadahba nezom, ktdrzy na to
zezwolili! Zamknétymi nieboraczkami ktbsic zaopiekuje? Kto gitroszczy o to, co jedz co pif, jak tam
zyja? Niegodziwy pomyst iglze, ze zniesiecie go, kgke, co szybciej.

Robert jest zaktopotany i oddaje gtos Arnuldowi.

— Pomyst sam w sobie jest zty — twierdzip&an — dobry rycerz Omer de Guillebale posgpit
wpadajic samowolnie do prowansalskiego obozu, hajednak wzi¢ pod uwag, ze skionity go do tego mike
cnoty i wstet do grzechu...

Rajmund podnosi siz trudem.

___ Zabraniam nazywadobrym rycerzem plugawego psa

Qmera— MOWI z wysitkiem. —Zadam jego gtowy.

___Nie widzimy stusznej przyczyny ku temu — odpiera

Arnuld — rycerz Omer otrzymat jlnagag.

__7Zadam glowy — powtarza z naciskiem Rajmund. —

Cérke krola Kastylii, moj matonke zniewayH!

___Jakazywo tego nie uczynit! Nie widziat jej zgota!

— Bo nie dopscitem tej zgrai do obozu... Chcielj gabra wraz z innymi... M zorg! Mojg zong!
Podniést ece do gardta, bo $giektos¢ poczta go dusi.

— Rycerz de Guillebaut nie chciat, Bobra, ubliza¢c wam, grabio, lub cienia rzu¢aa szlachetnwasz
makonke, uwazat jeno,ze skoro wszystkie niewiasty nalerazem zgromadgj to wszystkie...

— Zabraniam nazywapodtego gada Omera de Guillebaut rycerzem — upie@ajmund. — J&i mi nie
przyslecie jego glowy, sam sobie wymiergprawiedliwg¢.

Dyszy ckzko, Ademar patrzy z niepokojem na jego zmienitwarz.

— Uspokoijcie sie, panowie — przedktada. — Niegtpi¢, ze do porozumienia dojdziecie. Winrgda z
pewndcia ukarani, ché maze nie tak srogo, jakada grabi St. Gilles. Na razie jednak'méwmy oxméejszych
rzeczach... Kgize Ta-rentu opowie nam o swojej bytiwou greckiego wodza Tati-kiosa, ktory przypdydo
Aleksandretty...

— Slusznie, Wasza Dostojfto — przyznaje Szczepan de Blois «— pozwdlciejeinak zadawprzéd
jedno pytanie: czy obie siostrzenice kapelana aodrkiego $ zamknione wraz z innymi niewiastami?
Arnuld de Rohes mieszasdiekko.

- Moje siostrzenice, cnotliwe sierotyg monad wszelkie podejrzenia...

- Nie watpie, lecz pytam, czygszamknione?

- Nie — wyznaje Arnuld.

- O to mi tylko chodzito — émiecha s} Szczepan.

— Odt&@&my t¢ sprave na p&niej — prosi biskup. — Wzywamy kgiia Tarentu.

Boemund wysifpit zywo. Obszernie powtdrzyt to, co mowit biskupo®ie Grecyzadnej pomocy nie clc
udzielic. Sam basileus nadga za nimi, ale tylko po to, by odebnaonownie przysige...

Rozgniewani wodzowie sapali glw, trzaskajc mieczami. Odbiekaprzyskge! Po nicejskim podégiu! A
juzci! Boemund opowiadat dalej. Jmie o Grekach, lecz o obecnym optakanym peiu wojsk
latynskich. Nie szcgdzit czarnych barw, by je dosadnie przedstaWiec niemanos¢ zbudowania wig
rychty gtod... zapaséw dkej jak na dwa miesgce nie starczy... Nadgje emira Kerbogi z ogromnymi po-
sitkami, o czym obecny tu szlachetny rycerz potgldwiadat... Nigdy jeszcze, zaprayyavojska

krzyzowe nie znajdowaly siw tak cezkiej opresji... Biada nam, biada, szlachetni paebRizeniglismy
wiele, z tych terminéw jednak nie ujdziemy cato...

Milcza, pogpnie patrac w zieme, przyznaj mu stusznét. Polazenie jest rzeczywcie bez wyjcia. Ani
naprzdd, ani w tyt. A tu gitdd, a tu Kerboga...

Biskup patrzy uwznie na Boemunda. Rad by przejizgki ma cel kgize Tarentu w odbieraniu ludziom
odwagi, wywolywaniu przyggbiajacego nastroju? Bo cel jakina. | osignat go. Cha jeszcze nikt nie jest
gtodny, a kady nieraz w gorszych pateniach bywal, siedzoto osowiali, zniectceni. Omal gotowi
wraca, gdyby kto powiedziat: Wracajmy!

— Nie sumujmy si zbytnio — moéwi gléno. — BOg prowadzit nas dat, powiedzie i nadal. Nie



zgirelismy na pustyni, gdzie g¢tej bylo niz tutaj, nie zginiemy i teraz... Dobrze jest przeywd¢ zto, ale
po to, by je odparowaa nie, by ostabtaducha...

— Nie ostabiam ducha «— zaprzecza Boamun jeno przedstawiam prawthk, jak jest... Po
co sk tudzic? Niech inni rzek zali przesadzam?

Patrzy na Szczepana de Blois, ktory skiania gtwierdzico. Nie, Boemund nie przesadza.

— Ujmujecie prawe zbyt jednostronnie — poprawia biskup. — Roaibym przyczyg tego,
gdybyscie wraz podawali lekarstwo na zto przedstawiane...

— A kto wie, czy lekarstwa nie mam? — zagt Boemund.

Milczenie. Wszyscy patazwen jak w tcze. Co chce przez to powiedz2Co? Niech mowi pdzej!
Boemund powstaje z miejsca.

__Jeeli— powiada uroczicie — zebrane tu cne rycerstwo | Wasza Doskdjipozystaniecieze
Antiochia wraz z natescymi do niej ziemiami &dzie stanowd mojg wytaczrg wlasnaé, za tydzié
wejdziemy do grodu.

Po chwili zdumienia wybucha wrzawa. Wszyscy krayjezlen przez drugiego. Wszysayaburzeni,
zaskoczeni. Jak to?! Antiochia ma prz§pgdnemu?! Ksjize Tarentu posiada tajny sposob na jej zdobycie
i nie chce go &y¢ bez zapewnienia sobie wgknej korzyci?! Alez to zdrada! To hiéa! Tak nie
postpuje rycerz!

— Przyseggalismy — wota Godfryd — musimy oddaAn-tiochie basileusowi!

— Basileus -- bodaj go ziemiazzgta! -- sam rozwizat sk z przységi, wiarotomnie pod Nicg
poczynajc!

- Cudze wiarolomstwo nie rozgrzesza nikogo...

— O basileusa mniejsza! — krzyczy Robert Krétkouehyale dlaczego” kestwo ma przyp& jednemu?!
Antiochia winna nalge¢ do nas wszystkich! Wszyscy réwni! Nie gsm!

- Nie usgpim!

- Przez Bogazywego, zali naprawd posiadacie, kske, tajemnie zdobycia miasta? » zapytuje
biskup patrzc na Boemunda prawie z przazaiem.

- Posiadam, ale tylko o tyle, o ile miast@lbie moje — odpowiada Boemund spokojnie.

- Nie zaley wam zgota na powodzeniu ogolnym, wdetym celu wyprawy?

- Gdyby komukolwiek innemu zalato na nim, zgodziliby sina méj zamyst i poszli dalej radzi...

- Nie zgodzimy si nigdy! — krzycz choérem.

- Hanba! Haiba! Albo wszyscy, albo nikt!

Rajmund St. Gilles zapomniat o swojej stétio grzmi glosem przed innymi:

- Nie przystaj! Albo posgpi¢ wedtug przysigi, albo do réwnego podziatu! Inaczej nigdy nie imb
Tankred przedzieragsgomczkowo do stryja.

- Stryjcu — mowi btagalnie — nigartujciez? O dobra spoteczne idzie, o Gréicty. Slubowalicie
jako i my!

- Nie przeszkadzaj! — odsuwa go szorstko BoemBattzy chmurnie i zimno na krzygz/ch. Chce
moéwi¢, lecz nie stychajego gtosu wrod- wrzawy. Wskakuje na stot.

— Stuchajcie! — wota — powiadacige o GrobSwigty nie stog, a wy c@?! Bardzo stoicie?!
Sami chcecie zabtaniasto! Ja mam spos6b zdéAntiochie, a:wy nie! Dlatego onagblzie moja, a nie
wasza!

— Nie zwolim! Nie z woli m! Nie!

— Krzywoprzysgzca! Chciwiec!

— Przyjdziecie mnie jeszcze sami o to piosiadia niedlugo zabraknie! W obozach rozktad,
rozpusta, szaistwo! Corke Alfonsa chciano dziciagna¢ niby ladacznig! Co bedzie za dwa mieste! Co
bedzie?!

— Milcze¢! Milcze¢! — krzyczy Rajmund. — Majzorg ja sam obrorl A na tamto nigdy nie
przystaniem! Mnie An-tiochia niepotrzebna aniigzabiegam, ale 6w sposéb to musi bypetna
zdrada niegodna rycerza, przy tym prgygalim, przysggalim!

- Tankred nie przysgal!

— Ale ja nie che o niczym wiedzié! Albo wszyscy, albo nikt! — broni giTankred czerwony ze Aol.

- Albo wszyscy, albo nikt! — przywtarza Rajmund, bie] zatacza sii pada z toskotem na ziegni
Zanadto si przept. Jak przez mgtstyszy jeszcze stowa ksia Tarentu:

+—e ...Przyjdziecie mnie sami prési.

Ponowne zastabgiie grabiego St. Gilles gisze bylo od pierwszego. Oprocz przytortiehory stracit
wiladz w lewej kce i lewej nodze. Medyk "kcit bezradnie glowi radzit posté do Aleksandretty po



greckiego lekarza. Biskup podzielat jego zdaniez [Elwira i otaczajcy Rajmunda towarzysze oparlg si
temu stanowczo. Nie, nie. Oprawca trupéw nie detklubrego rycerza!

Wiecz6r ju byt p&ny, gdy opatrzywszy Rajmundwictymi Sakramentami, Ademar de Monteil
zgrebiony i skotatany wrécit do swojej kwatery. Klijego byty cizkie. Jeeli Rajmund umrze, dulzie to
niepowetowan szkod, dla krucjaty. Ché porywczy i nieopanowany, grapst. Gilles byt na wskro
prawym rycerzem, przy tym znakomitym wodzem, posgrym najwiksze sity.Smierci jego nie da si
niczym zasjpic.

Do tego bezwstydniezgdanie Boemunda, nieobliczalny wybryk Normanow, liwzac kliopotow
zwigzanych z ogélnymi sprawami. Biskup przyznawat sareg sob, ze Boemund

malujgc potaenie krzgowcdw nie przesadzat wcale. Byli w matniz8, zmituj s¢ nad nami!
Westchnt cigzko i otworzywszy podyczrg skrzynle, wyjat z niej nie .doczytany list przyjaciela Urbana.
Gdziez to go przerwal?

...L.udzie mod} si¢ do was jak déwi¢tych. Kazdy chce was ndadowa. Kazdy pragnie réwnie mitowaChrystusa
jak wy. Poprawity si obyczaje, rozpalita wiara. Nieustannie dolatugs wigci o dziegcych sé pasrod was cudach,..
»Jakze ci zazdroszez moj bracie...

Ademar de Monteil przestat czytaopucit bezwiadnie ¢ce... Bracie Urbanie, ktory zazdoisz, gdyby
wiedzial, gdyby wiedziat!...

...Gdybym ci odpisat szczerze: nic z tego, co omgdicie, nie jest prawgl.. Nie jest nawet zlilone do
prawdy... Lotro-stwo, porubstwo, zaj chciwaé¢, obkd, groza... — otogswojska krzyowe...

...Jednym pieklem jeswicta krucjata...

Czy napisa tak? Napisé?

...Ludzie pozostali w kraju stagsgic by¢ lepszymi, aby doréwrgakrzyzowcom...

Wiec zabt w nich to ziudzenie?

Wszalke nie mae zte drzewo owocow dobrych rodzii dobre zlych... Przemiana dokonana w Europie, o
ktorej pisze Urban, to owoc krucjaty. Owoc nigliwie dobry... Blogostawiony... A zatem sama Kata
nie maze by zlg...

Mimo ogarniagcych go najaizszych trosk jaki odblask szagliwych mysli, rozswietlajgcych dusz
niegdy nad brzegiem Sakary, odbitsschem w skofatanej glowie, przynidst cemnecz: nadziej
Ademar spojrzat na list bez goryczy.

— Nie napisg mu nic — postanowit.

Wzajemne rozdranienie rycerstwa nie ustaje mimo wszelkie wysiliskinpa. Ani nadchodgze §wicta
Bozego Narodzeniagwieta pojednania i zgody, ani widok twierdzy gt®j bez zmiany, ani dwieju
wykonczone, nie najgorzej porusgeg s¢ wieze, nie mog oderwa uwagi od wszogego sporu. Zreszt
Omer nie prénuje. Ugania nadal po obozie zapewstayszystkichze dopiero przegnawszy niewiasty
stany sie po dawnemu silni, 'sprawni i zwysicy. Niektorzy poczynajw to wierzy¢ i gotowi g iS¢ za nim.

Inni nie wierz wprawdzie, ale pomoc ¢tnie obiecuy, radzi,ze mog przy tym dokucz§
Prowansalczykom. Prowan-salczycy znéw nie przepaiggly Normanom zachorzenia swego wodza.
Wprawdzie Rajmundyje, wkadza w porzonych czionkach wraca mu powoli, niegko jednak bdzie
mogt wst z toza. Jest staby jak dziecko, niepodobny do samedpiesieecz uraza do NormanGwywie w
nim jednako silna. Poza tyméeieka gozadanie Boemunda oddania mu na wigsnntiochii. Niby
zitalizowane, przecie takie same Normany jak tactigire, przebiegte. Nigdsaden Pro-wansalczyk nie
przystanie na podobne pogwaicenie rycerskiej réaiho

| tak oba obozy stgjw stanie otwartej wojny, czelgj najmniejszego pozoru, blahej przyczyny, by
wybuchry¢ nienawécia. Saraceni zeszli na drugi plan. Wszystko innetaasz drugi plan. Kady wie, ze
predzej czy péniej miedzy skibconymi musi dé§ do bitwy.

Do ogdlnego rozdeaienia przyczynia gitez pogoda, dziwaczna, niesamowita. Miejscowi ludwietdz,
ze podobnej zimy nie byto od lat. Duszna parnotatmeustannie. Powietrze jes¢aiie, wilgotne.
Deszcze nie rzmvig, chtdd nie daje odpoczynku. Wokoto po gérach chaibgnte burze. Lyskajpo
nocach ztymglepiami btyskawic, tocz przecagtym. hurkotem grzmotéw. Powietrze natadowane
tajemnica sitg, sprowadzajca pioruny, rozdrania do cna ludzi i tak wykolejonych, chorych,
niezadowolonych, pragnych odpowiedzialng za wyczuwane zto zrzucha barki towarzysza. Ludzi
bezczynnych, nie widzych bezpéredniego celu przed oczyma. Niejednemu obrzydtagapusta i
syryjskie dziewki czy tureckie branki. Ale wérej od obrzydzenia nadeszio przyzwyczajenie,gaior
ciato w obrzydte jarzmo nawyku. Zerdvarzyzwyczajenie nie jest fatwo.

W tym stanie ducha byle powod moégt sprowéadeybuch.

Najnieoczekiwaniej dostarczyt go archidiakon Alberarykwintny poeta. Niestrudzonygpiciel grzechu



nieczystdci, Omer Guillebaut, w§tedzit jego przyjan z picknag Miriam, matonka Ben Makarego. Poty
tropit za modnisiem,aprzytapat go na rozmowie samodwa ze gwagni. Nie czynili wprawdzie nic
zlego; Alberon odczytywat nowe rymy, lecz podejrowi wystarczyto obaczyich razem, by miodego
archidiakona okrzyczeza jawnogrzesznika. Chwycit gogsitchciat wig¢ przed biskupazadajgc
surowego gdu i nap¢tnowaniazelazem, jak przewidywato prawo. Rozgniewany

i przerazony Alberon pchgt mieczem giermka, trzym@gego wodze jego konia, i uciekt do
prowansalskiego obozu. Rogwieczony Omer zadal wydania zbiega. Odmdéwiono. Ze sporu wyzeita
sie bitwa. Daremnie biskup, zamiuszy u siebie Alberona do chwilidu, wzywat do zachowania
spokoju. Rajmund St. Gilles z4a wydawat rozkazy, przykazig panu de Foix wyprowadzszyki w pole
i nacierg na Normanodw. Robert nie zostawat w tyle. Ma wislkitoniu za rzek oba wojska ustawialy i
do nieubtaganej i krwawej rozprawy. Obie stronyysiggaty gta@no, ze nie spoczg poki doszcztnie nie
wytrag przeciwnika. Schrypty z krzyku, blady z rozpaczgeinar przejedzat od jednych do drugich,
prosac, nawotugc, lecz uszy rycerskie zawarte byly na glucho ptyadgtosem sumienia i opagtéania.
Nic juz nie zatrzyma naciergjych. W oczach uradowanych pogan najlepsze, naigijsze drayny
latynskie wybip sic wzajem co do nogi.

Rownoczénie przycagnieta burz uczw ludzkich nadchodzi burza niebieska. Chmury gramagine,
prawie czarne, pirza si¢, gromadz. Nie wiedzi€, jaki chmurnik cignie je na linie, gdyw powietrzu nie
czW najlzejszego wiatru. Martwa cisza, przygniatag, ztowroga. Drzewa poopuszczakgie jak w
trwodze. Konie potnigjze strachu, chraginie cha is¢ w przod. Cata przyrodaha st czegd i drzy,
tylko zagci swoim sporem ludzie nie zwragaja to uwagi.

- Na Boga, czicie gotowi?!

- Tak jest, na Boga!

Kopie ztazone w p6t ucha. dent kopyt. Druzgogce natarcie. Kwik koni, grzmot okrzykéw: Tuluzal...
Tuluzal... Normandial... Normandia!... Jednakaduambu stron. Nienawé podobna tej, co spggta
Zbylutaz Imbramem, nienawé, co zrodzt sic maze tylko midzy brami. Zdzbta trawy spod kopyt
konskich leg az pod chmury. Gepiajgca blyskawica przegtia sé w ostrzu mieczéw,

...l wtedy...

...Wtedy poczyna sidziat cos straszliwego, nieznanego, niewypowiedzianie peaggeedo...

Pod kopytami nacierggych ziemia kolebie gj chwieje, kotysze jak poktad aftu w czas burzy. Bez
wiatru z irza-

iem famy si¢ drzewa. Stara macierz dygocze w zawiasach,

dnosi fono do gory, opada. Rob¢ siemno. Niebo gizniza, nebo i buja, upadnie zaraz na gtowy!
Jbhkani z przeraenia, zapomingg o walce, rycerze chc

uciek&. Ale gdzie? Konie ktagisie sickajac z trwogi. Wec jedni biegn pieszo na dep, inni padaj plackiem
na ziem¢. Ktos przerdliwie krzyczy: — Kara Baa! Kara Baa!... — Z namiotu biskupowego wybiega Piotr
Eremita, mata zapomniana pasta tej samej zawsze opozy z kapturem. Wota rozdziegap:

— Sodoma, Gomora! Bég was oddat szatanowi za gyzeelsze! Zaraz lunie deszcz ognisty!...

Slusznie wota. Kara Ba! B4g ma dosyich przewinié. Ziemia stara giotrzagsn¢ z siebie grzesznikéw. Unosi
sie nowym spazmem, jak gdyby chciata ur@daniszczenie. W samym obozie na oczach wszystkieht geka
gteboky szczelin, pochtania namioty i ludzi wygych z grozy. Czepiajsie rozpacznie drzewa. Drzewo pochyla
sie i zapada razem z nimi. Orontes vyt z brzegow, chluszcze daleko wpdNie wiedzi€ skad le chmury
popiotu, sypa sie na oszalate z trwogi gtowy jak znak pokuty, kt@waj przyg¢ nie chcieli. Wygin wszyscy za
swe grzechy! Za swe grzechy! Stworca ich karzevgigdliiwym ssdem! W przedmiertnej jasnéci widzg swop
wing, pojmup, ze nie mog zadat prze-. baczenia! Wyszli z kraju dla Chrystusadaigj teraz Chrystus? Kto o
nim myslat?! Spedzili tu trzy miesace myélac tylko o rozkoszy, o swoich grzesznych cielskgibdzc
szkaradzigstwo. Smrod ich grzechow bit do nieba. Gorsi byti tumy zbojeckie, coanety Zydow w
Mogunciji, gorsi ni ciemne gromady wytracone pod Civitot! Sodoma, Giahilie ma przebaczenia!

Ziemia kolebie si znowu. Z trzaskiem pada jednwviez z trudem przez cé wzniesionych. Ekaja domy. Z
szelestem osuwacsiv rzek skata. Z gor legz foskotem gtazy. Uczepiony skaty klaszfavigtego Jerzego
chwieje s¢ jak lis¢ na wietrze. Blagalny gty gtos dzwonu, dzwonu, co ptoszy demony, dolatgeniego a
tutaj. Kleczac, z oczyma wzniesionymi w g@rbiskup modli si gtosno, zarliwie. Blizsi podejmuj za nim
glosem nieprzytomnym z grozy... — B Baze Wszechmogey! Przebacz nieszegnym grzesznikom! Za-
stuzyli stokrotnie na kay, ale& Ty jest mitosierny! — Najwiksza skrucha schodzi w serca, zalewa je tzami,
wstretem do samych siebie. NigdyziuNigdy juz! Ze szlochenglubujg wyrzec s¢ obrzydtych grzechéw, guai¢
w niepam¢é urazy, nigdy do starych¢dow nie powrddi, jeno Ty zlituj s¢, Boze!...

Rozdziat szesnasy WIEZY TRZECH SIOSTR



Z uczuciem wstitu Jastrzbiec, syn Gniewa, odziewaksiv dawne niewolnicze szmaty. Pachotcy mieli je
spali, niegdy, trzy kwartaty temu (Bge, jak czas leci!), leczal im sk zrobito, b@ to zawsze przyodziewek.
Schowali. | przydato sikilkakrotnie. Dz§ po raz ostatni rycerz wgja je na siebie. Wokoto jest noc.
Bezmiesgczna, ciemna noc. Mur, pod ktérym gtajie odcina s wcale od czarnego nieba. Tylkéwaetlone
okienko wiezy potyskuje wysoko jak gwiazda. Boemund stoi zdrdelscem. 3§ dwaj, tylko dwaj. Nie jak
rycerze, ktérym przystoi w daieotwarcie walcz¥, lecz jak ztodziejaszki krygy sk w cieniu. Nie dbagj o to.
Jednym kieruje zemsta, drugim chciéé&oTe dwa uczucia nie cofagic przed niczym.

Jastrzbiec wota krétko, gardtowo, po arabsku,ztarszy kce przy ustach. Po czym czekaj milczeniu.

Gdy tak siojd z gtowami zadartymi w @oiOst6j, syn Gniewa, czuje ogarniej go stag falg nienawséci. Na co
dziea zchzyt juz zapomnié o niewoli i ztym snem wydaje muesinysl, ze kiedykolwiek przestawat Bywolnym
rycerzem. Wystarcza jednak wgna¢ na grzbiet tachy niewolnika, by te wspomnienidyss& zywe,
rzeczywiste, bliskie. Bolaty plecywiszczat bat. Cérka Firusa wynosita mu jedzenie isecece jak psu. Kiedy
przechodzcy aga naplut do tego jadta, a on, Jadtiec, gtodnym bdac, pomimo to... zjadt. Tych wspomtie
haniebnych nie mogt odganiwyrwat, zatrze. Czepialy s go jak wszy edzy. By st ich pozby, nie
wystarczy dziegciokrotna sptata krwi. Ani setna. Trzeba zgtgdaszystko, co bylédwiadkiem pontenia. Mu-
ry, ludzi. Zaréwo tych, co bili i pluli, jak tyctgo sk litowali! Wszystkich. | powiedzié€ sobie wéwczage tego
wcale nie byto!

Tak myli Ostoj, syn Gniewa, czekgj z zadatf glows pod wiezg. Gdy zmora wstitu do samego siebie ogarnie
do

tego stopnia cztowieka, nie ma na iminej rady, jak zniszc#glady zhabionegozycia. Wypalt goracym
zelazem, jak siwypala jadzmii. (Z powodu tej wtanie, dziwnej zaiste, wiaiwosci ludzkiej natury
zginali w Edessie abba Thoros i jegma Agata.)

Wieza pozostaje ghueh Waski prostolgt okienka pustym. Jastiziec nawoluje znowu, nadgj gtosowi
brzmienie trwogi i rozpaczy.

Tym razem postyszano go. Czygtowa zastaniawiatto.

— Kto wota? — pyta po arabsku.

- Toja, Anim, ucieklem z niewoli u giaurowSpuccie mi ling, na Allacha!

— Sam jest&?

- Sam, ale mniécigajg! Jwz ich stysz! Line, przez im¢ Proroka!

Chwila ciszy, po czym z szelestem spuszcga giory sznur, giki, twardy jak wyz. W $lad za nim
wychyla s¢ cieciwa tuku, czyjé oczy bacznigledz, czy wotajcy jest istotnie sam.

Jastrzbiec chwyta za sznur, drapie girecznie do gory. Judoskgng! okienka. Znikt,

Ksigze Tarentu oddycha z ulgkladzie s na ziemi i czeka diugo, nieomal éwitu. Czekajc rozmyla
nad wszystkim, co sizdarzylo w ostatnim poétroczu. Tesienie ziemi, nadeszte w same Gody, wsinzto
poteznie umystami. Nie ma co méwiprzyszio w pog. Ksigze Tarentu, znagcy wybuchy Etny, mniej si
nim przejt niz Normanowie lub Lotamyczycy, jednake przyznajeze sam przez chwilwahat s§, czy nie
odstpi¢ od zamiaru zatrzymania Antiochii dla siebie. Nezsgcie opanowat giw czas i tego glupstwa nie
zrobit.

Jastrzbiec dlugo nie wraca. Boemund przgg st i ziewa w trawg. Ziewa nie ze snu, ale z ostabienia
wywotanego gtodem. Tak, glodem! W obozach panujgipnv catej petni. Wokoto czarowny majzee¢
nie ma co. Takiego przednéwka nie mieli jeszczeyigtynscy rycerze. Ani ziarna, ani wina, ani oliwy,
ani miesa. Zjedzono juwszelly zywing, psy i koty. Ryb braknie w jeziorze i coraz trugjnitowic
coskolwiek. Zjedzono nawet skory, ktérymi obita byteaMhommerie. Wréd wojska szetzsie gtodowe
goraczki, gio-dowe puchliny, ludzie umiegagoraz gsciej. Straszno i wstyd powiedZiesy i tacy, co
wykradag trupy, ¢wiartuja je, pieky i jedz. Na pustyni pili krew bfiniego, terazra jego ciato.

Ci ktérzy sk jeszcze na to nie odwaa, jedz; mielory kore i przer@ne badyle. Aze tutejszych ziét nie
znajp, nie wieda, ktore zdatne, ktére nie, przetazste § wypadki zatrucia.

Konie trzymag sie niezle, bo wszdy rua mtoda. Czemiludzie nie potrafj jak one j&¢ trawy? Mogliby
wprawdzie zjé¢ te swoje wierne wierzchowce, ale tegmlen rycerz nie uczyni, pokyw. Wolej zabitby i
zjadt swego stug

Gléd, gtéd! Zapomniane czasy, gdy pod tymi samymrami dur zmystéw ogarniat glowy, a sprawy
kobiece goérowaly nad wszystkimi innymi. Biiz nawet nikt nie pamata, ze tak bylo. Rikne Syryjki
dawno wyjechaly do Aleksandretty, statht'na potudnie, w okolice, ktérych jeszcze nie deti wojna.
Branki powymieraty lub je wygdzono, by oszezlzi¢ jadta. Trzymane dla rozkoszy dziewki, jak
Imbramowa Alocha lub nadmica Giwicty, uciekly, gdy gtdéd zawitat. Pozostate niewiastychudte,
zaniedbane snyjie po okolicy szukajc jadalnych rélin lub oddaj swy cnot za straw, lecz nikt s¢ do



nich nie kwapi.

Nie ma co méwd, potazenie krzgowcdw jest rozpaczliwe. Przybyli tu w pierwszychatih padziernika.
Dzis jest koniec maja. Przez ten czasdeiae obkzenie twierdzy nie posugito sic wcale naprzéd. O
walnym natarciu nie byto co marzpez dziesiciu wiez przynajmniej, a sklecono ich dotychczas cztery.
Bytoby pie¢, gdyby nie toze jedna zniszczala w czasieggienia ziemi. Kiedy &da wszystkie gotowe?
Ludzie ostabli z glodu nie magracowé nalezycie, rusza sie sennie jak muchy jesieniJedyn

pocieclg stanowi nadziejaze i w twierdzy nie stajeywnaosci, a o nadagiu Ker-bogi, emira Mossulu, nic
nie stych&. Widocznie wcale nie przyjdzie.

O tak, potaenie bylo rozpaczliwe! Lgc na trawie Boemund stwierdzat to bez przykiroGdyby nie byto
tak cezkie, nie dopitby nigdy swego celu. Musiatogspanom baronom dobrze nalaody do uszu, by
raczyli przysté na jegazadanie.

Och, jak dlugo Jastebiec nie wraca! Boemund przega sé, patrzy z niepokojem na niebo, czy nie
blednie? Potem zndw przypomina sobie wydarzenigiejfazimy. Obce niewiasty pouciekaty albo je
przegdzono... Omer de Guillebaut przycicht. Ogrodzemabdione dla biatek rozleciatogsw czasie
konwulsji ziemi i ttumacz przepowiedni Merlinowyagodzit s¢ uzn& to za palec Byy.

Tylko rycerz de la Tour zachowat swdjochank, wiemiejszy od wszystkich innych. Cajesier i pot
zimy karmit jg surowym m¢sem. Przyprowadzit do obozu w potowie lutego. Pamieprzedtem
zapowiedziat przyjaciotomziprzedstawi im swmitg, oczekiwali z ciekawizia. Ciekawdé zmienita
sig w przestrach, gdy de la Tour przywiodt ze satish, pickna lwice. Szta niestropiona lican
gawiedzy, stpajac cicho, spgzyscie i graznie. Czasem tylko tysta okiem na widzow i od
tego spojrzenia przebiegaly ciarki. Ocieratasbiodra rycerza poufale i przyjacielsko jak kot.
Mitowali siag oboje niezmiernie. De la Tour przytulat twado plowej paszczy z kolczastym
ozorem, uzbrojonej dwoma adami przeraliwie biatych zbcéw, i zapewnialze Sara (bo takie
dat jej miano) jest najtagodniejszym stworzeniemdwigecie, ktore nie skrzywdzi nikogo, chyba
zaczepione. Zdumionym towarzyszom opowiedz@hvprdce po przybyciu pod An-tiocfibedac
na towach, zastat na polance lwjita wkasnie, walcacg $miertelnie z vgzem. Waz byt gor. Oplétt
si¢ dokota zwierza i usitowat przyggna¢ go do drzewa. Zwiegzna poty zduszone ¢zito. ~—e Gad
byt taki plugawy — méwit de la Tour —zem nie wytrzymat i dosicoczywszygbmt mieczem
nizej gtowy. Opadio paskudztwo jak badylde levicy tez niewiele brakowato. Przyniostem jej
wody w hetmie. Wypita. Na drugi dzieprzychodz obaczy, co s z nig dzieje. Nie ruszyta gi Nogi
miata przetgcone. Wiycem p karmit i poit wigcej niz cztery miesjce, & wydobrzata ze wszystkim. |
tak sk pokochalkmy przy tym,ze ode§¢ ode mnie nie chciala...

Mowiac to gtadzit getka, plows sieié. Lwica lezata na boku, przymeonymislepiamisledzc czule
jego ruchy. Ludzie dziwili gi, a niektorzy pytali z obayy czy rycerz de la Tour nie para¢ sizarami,
bo¢ to niebywata rzecz tak oswilzika besty? Lecz biskup zastyszawszy to ofgkith gniewnieze
zaszedt tu owszem czar paty, Bogu mity, czar ludzkiego dobrego serca, kititelne jest czywi
najwicksze przemiany.

Inni sarkali,ze lwica konie wydusi, ale de la Toémiat si z tych obaw i kit naswicta nieszyg
suknk z Argenteuil,ze Sara nie tknie niczego.

Jaka nie ruszyta. Gdy gtdd zapanowat na dobre, chodriggdry na towy. Wracata nie tylko narta,
z pelnymi bokami, lecz kilkakrotnie przywloki@otows dzikiego kozla. Ona teraz z kolgwita
swojego pana. To byto w lutym. W tym samym mniejaej czasie polski

rycerz Jastrgbiec podstuchat rozmapprowadzon na murach o nadgajacej odsieczy, nie Kerbogi,
przeciw ktoremu zbuntowatogskilka plemion, lecz emira Rodoana z Aleppo i en8akmana ibn
Ortok. Obaj ze znacznymi sitami. @Kki tej wiadomdci Latyncy poszli zasadgisie na drodze nad-
ciggajacych, w miejscu, gdzie brzeg Orontu oddalony jegtvgizej o tysiac krokow od jeziora. To
miejsce rownig¢ wskazat i wybrat Jastebiec. Scisnieci miedzy dwie wody Saraceni nie mogli ani
rozwing¢ sie, ani ulubionym swym sposobem oskrzydlotoczy¢ krzyzowcow. Walka byta zarta,
zawzkta, rozjadta. Odwictomarciskiej potyczki rycerstwo nie miato sprawy z poganasidujac
tylko wrogow bezpiecznych i szydliwych na murachroZkosz wi¢c dawali folg trawiacej ich
nienawici. Zwyciestwo byto zupetne. Rodoan polegt, a ibn Ortok zhregiedobitkami. Laticy
wrocili do obozu, wiozc wigcej niz sto wozow obeitych gtdéw, ktdre procami rzucono do miasta.
Niech pogany ciegzsic swoj odsiec3!

Przywiezli tez zywnaosé, w ilosci jednak znacznie od gtow mniejszej, gdgsciwy ibn Ortok zdzyt
zatopt wieksz czs¢ taboru w jeziorze. Po paru dniach gtdd powrddibnBe grzato. Nad gtowami



przelatywaly stada polskich bociandw i polskictkfaek, wracajcych na potnoc. Widok ich poruszat
serca, budzit nieopisarpal i tesknot. Od wawrzynowego gaju pogskiej nimfy bity upajajce
wonie. Drzewa pokryty gikwieciem. Wiosna zakwitata wkoto niezréwnanym ezar ale cé z tego,
skoro nie byto co j@? Daremnie rycerze rozpuszczali coraz dalsze zagqmyszukiwaniu po-
zywienia. Kraj byt doszagnie ogotocony. Gromady wystawaly nad biskupowyrepy patrac
chciwie, jak pszenica faluje, zielenieje, bieleejrzewa... Och, gdyby jej byto wiej! C& znaczy ten
jeden tan? Imbramowe pole porosto chwastami, ngtamle. Rozpocit zesztego roku ogrki porzucit
nie skaiczywszy. Co do pszenicy, mimo ghy taiskupowe, by wyczekalizalobrze dojrzeje,
skradzionog cab na pniu. Od zielonegogpzniegcego nigratego ziarna, niedbale obtluczonego,
ludziska chorowali na kotk

Witedy to, pod koniec maja, zaszedt haniebny wypadgdkim nigdy dafd nie styszano. Dwoéch
ludzi nie wytrzymato glodu i ucieklo z obozu do Réandretty, by tam dostaie na galery greckie
lub genuéskie izebr& jedzenia! Uciekli od towarzyszy do obcych!Z16 za ludzie? Piotr Eremita,
ngdzny strzp, niegdy cztowiek Bary, przodownik ttu-

moéw, teraz przyglupek, widey wszdzie szatanazyjacy w laku i pototadkaniu. Rozlegaicy sk
ustawicznie po obozie okrzyk:j@ przypomina mu najstraszliwsze chwile pigee na Wgrzech nad
Sawg, odbiera resgtodwagi, wytrwania. Ciato i duch Piotra Eremityestity wszellg site oporu, nie
sg zdolne zni&¢ nic wiecej. Tocac si bezwtadnie po pochylni wypadkdw, dawny prorok pgaw
kaptur opaczy i ucieka

do Aleksandretty...

Drugim zbiegiem jest... rycerz. Dawniej uwaay za jednego z najlepszych. Pan Wilhelm de Melun,
przyjaciel Hugona, zwany Gilg. Sitacz, ebacz, waleczny w boju. W bitwignieje sé w oczy
smiercismiechem podobnym daenia. Jest nieustraszony. Nie beisiebezpieczestwa, lecz.,,dka
sie

gtodu...

Czysto cielesna jego sita, nie nyeg odpowiednika w duszy rycerza, zatamugezsthwilg, gdy ciato
stabnie. Pan de Melun syty jest rycerzem, gtodngpieedpowiedzialnym za swoje czyny
zwierzciem. Dla zdobycia jadta gotowediiciec do najgorszej zbrodni. Gotéw skr&onia
przyjacielowi, gotow nawet... uciec...

O Piotra Eremit nikt nie dba. Niech ucieka, skoro chce. Nie jgstlaonym ani pasowanym. Ale de
Melun! Wspominat wprawdzie nieraze ujdzie do pogan lub Grekow, ale brano to zagpogréke.
Hugo rwie wiosy z gtowy na ndl/o wstydzie, jakim ta ucieczka okryje cate rycenstfrancuskie.
Poga wyrusza za zbiegiem w kilka stron naraz, bo niedzie dokad i ktéredy poszedt.
Szczsciem, o pag mil za obozem Tankred napotyka bie-gusow. Opaggem. Zuchwaly zazwyczaj
olbrzym i redzny nieborak. Obaj réwnie stabi i bezradni.

Nie tra@c czasu na pime rozmowy, Tankred zabiera ich z powrotem. Rzucemiocie biskupa z
pogard, jak scierwo. Piotr szlocha, ztamany,gany. De Melun ley nieruchomo, nabiegtymi krwyi
oczami patrgc nienawistnie na

obecnych.

—- Jak mogté to zrobé? — rozpacza Hugo. — Uciel& —- Zre¢ dajcie, kiejcie mnie spadki
przywiedli — warczy

olbrzym —-zre¢!

— Skad ci wezmg!? Nikt nie ma... Rycerz jeste

— Zre¢! — powtarza uporczywie de Melun.

— Przységam na cz&, ze kadym jadlem, co dostanpodzie} sic z toly, ale daj mi stowoze nie
ucieczesz wicej...

— A dasz j&c?

_- Dam, jéli bede mial! Oddam ci wszystko! Sam zdeehge ty nie uciekaj!

__Ostan, jesli dasz jéé... — mruczy de Melun.

Obecni patrz ze wstydem na to parenie. Co bdzie, gdy znajdzie siwigcej podobnych?
Odruchowo, samorzutnie sktadayszyscy przysige, ze zaden z nich, wadnym razie, nie ucieczeg
podzieli zh lub dobpg dole towarzyszy. Po czym zaczynapzwaat, czy nie zgodZi sie jednak na
zadanie Boemunda? Nieszczerze on guge i niegodziwie, to prawda, alexcpoczc? Majz tu



wszyscy gin¢ bezowocnie? Niech bierze Antioghbyle g wpierw zdobyt, a oni mogli€ naprzéd...
Rajmunda St. Gilles nie ma na radzie. 4donie wyzdrowiat ze wszystkim po zesztorocznynsaaj z
Omerem. Konia jeszcze da&t nie mae, a gdy si zgniewa lub wzruszy, ptze gzykiem i betkocze
niewyraznie miasto méwd. Nie chgc si podawé nasmiech, rzadko przychodzi na narady. Gdyby tu
byl, nie przystatby na pewno. Jest nieprzejednZaymiar Boemunda uwa za podwojn zdrad:
nieprzyjaciela i towarzyszy.

Pozostali nie wtpia rowniez, ze tajemniczy sposéb zdobycia Antiochii opierare jaking szpetnym
podefciu. § jednak o tyle zgebieni, ze nie brzydz si¢ niczego. Mniejsza o to. Boemunda grzech,
nie ich. Jeszcze w lutym nie chcieli styézgdy swoje namowy ponawiat, dzjotowi g ushpic.
Zycie zmienia. Ci sami ludzie, co pod Niceastanawiali gipowaznie, czy nie wraaado Europy,
skoro niepoczciwi poganie npoaprawiag mury, dzé godz sie na wszystko, byle celu deygi
Przykro im,ze Boemund dostanie Antioghilecz mniejsza o to, byle skezy¢ z tym beznadziejnym
oblgzeniem!

Boemund stucha w milczeniu. Nie daje po sobie pémmamfu. Zapytuje:

Na czéc¢ rycerslg, grod ledzie magj, niepodzielnie méj?

- Na cz&c¢ rycerslk pozostawiamy wam gréd.

- Za dwa dni bdziemy w nim.

Odszedt. To byto wczoraj. | teraz otayew trawie, ziewajc z gtodu i czekac na Jastrdbca, ktéry
nie powraca... ... Zeli na wiezy str&zowat dzk nie Firus, lecz kto inny, Jas¢txca ubito?... Co wtedy?
-z& mija. Boemund przewraca ¢ siniespokojnie. Oprécz

wy 0 Jastrgbca jeszcze jeden ciedowiera mu w sercu:

ankred! Unika stryja, nie gada z nim wcale. fia! Je-

dyny cztowiek, o ktérego Boemund dba naprawddrego kocha, potrzebuje, za ktérygsakni. | wianie
on... Ha, trudno. Dla szczenich fochow nie wyrzeknie sivtadztwa... Jeeli Firus przyjdzie, pega
ksi¢cia Tarentu bdzie za pay lat rOwna basileusowe;...

...A gdy nie przyjdzie?... Za co gedy mieli towarzysze? Zginie wraz z nimi w przygotowanprzez
siebie potrzasku...

...Noc, noc... ciemna... bezmigsina... Cisza cyka w uszach

szumem.

...Bacznéc... Szelest... Ktosie skrada... Kto?... Rycerz polski nie zdradzit nevipe, lecz mégt zdradéi
Firus... Przysyla swoich ludzi, by znienacka schiviyporwali smiatka, ktéry kusi do zdrady... Jutro
glowa Boemundadulzie zatkngta na murze...

Ktos si¢ przybliza twz... Uderzy¢ mieczem czy nie?... Puginat w pogotowiu. Stdj! Bywostacie wychylaj
sie w mroku tuz obok czekajcego. Jastebiec i mniejszy wzrostem cztowiek w gum zawoju. Renegat,
Grek, Firus. Jastebiec, ktory poznal jutacire o tyle,ze maze swobodnie rozmowisic z Boemundem,
tlumaczy najcichszym szeptemgple, urywane stowa.

— Naczelne dowodztwo twierdzy w zamian za wpusziezdo miasta. Czy tak? — pyta Grek.

— Tak, j&li zaraz. Pojutrze.

— Mozna, Pojutrze jestem na wie Wiec gtdwne dowddztwo nad calwierdz? Nad cytadeltez?

— Te

— Jalky mog: mie¢ na to pogke?

— Pokke?! Moje stowo ksjzece nie starczy? To jaaspytam, jalg wy mi dajecie pewnig?

— Mojg czeé.

— Czé¢ renegata! Dajcie zastaw, inaczej jutro glofimy pod muramizescie nam ofiarowali otwarcie
bramy...

Firus spojrzat z przeraniem.

— Co za szalsstwo! Alezto ja... ja... potrzebuje zapewnienial,..

— Nie spierajmy si. Zal czasuZadam zastawu, pewsd...

— Musz wrac& — szepagt Firus — niedlugo s sie zmienialy strae... mog zobaczy, ze mnie
nie ma,.. Pojutrze, gdy tylkogsiciemni, schyn z okna drabie...

— Nie puszcg was bez zastawu!

Firus rozejrzat si z rozpacg jak schwytany w sidia.

.__ €& mog: dac?! Nie mam nic ze sa@b
.— Przylijcie syna, l1zaaka — rzekt twardo Jastriec. . Tak, tak — podchwycit Boemund — syna!
— Nie ma go tu!



.__Nieprawda$pi w domu — zaprzeczyt Jasgtiec. —

Mozecie go przysia

.__My tu czekamy -— dodat Boemund. —liea godzir

syn nie zejdzie, ogtaszamy jutro przed potudnieraayadrac. Zginiecie wy i wasz réd...

__M¢j syn... Czy mu ginic nie stanie?...

___To zaley od was.

— O, Baze, musg is¢... Ale co ja?... Ja?... Jaknam pewnéc?... — lakat Firus idic ku murom.

— Moje stowo.

Patrzyli za odchodzym, gdy wspinat gimozolnie po sznurze. Jastinrec pocat sciagat z siebie
przebranie. Boemund zatrzymat gywo.

— Po co? A nitrzeba bdzie wefé tam jeszcze raz?...

— Pojct, ale z mieczem jako rycerz... W tych tachach za.nlam ju dosé... o, dac...

— Gdy wino jest otwarte, trzeba je wyp mruczy Boemund gniewnie, nie przeszkaglzggdnak
rycerzowi prze-oblec i Czekag.

- Firus mieszka daleko od wiig?

- Pae krokéw zaledwie.

...Pae krokow. Mogt juz tam zatem déf. Budzi syna. Rzuca byle jakie wyfaenie na odczepne matce...
Wysylazotnierzy z wiery... Kaze chlopcu z&f... To wszystko nie me trwa diugo...

...Jednak trwa. CzekajZdaje im s4, ze noc ju blednie, w trawach poczynasiuch, w zarélach ptasie
swiergoty. Jeszcze papacierzy i mrok przestanie skryiwezekagcych.

...Pst... pst... oto jest. €oiemniejszego sunie po murze gkko osuwa i ha ziemg i czeka bez ruchu.
- Poznacie go, rycerzu, bo meoobcego przystat? — zapytuje Boemund podchodgwo ku lezgcej
postaci. Jastebiec bez stowa kiwa gtoyy Zna cad rodzire Firusa. Mtody, chlopiec w ciemnej ofpczy
dygoce ze strachu i przerwanego

nu. Bije jeszcze od niego cieptazén Jest wtly i zgrabny k efeb, podobniejszy do dziewczyny ab
chtopca. Urodzik w Chrzécijanstwie,- gdy ojciec zmienit wigr zostat obrzeY i przechrzczony z Izaaka
na Abdulk. Ma wielkie syryj-

skie oczy i niepewny wyraz cztowieka, ktory nieewikim jest wiéciwie i jakiej wiary.

Boemund z Jastebcem biog go midzy siebie i szybko, najszybciej uchgdZhtopiec poznat breca
i nabrat ducha. Przytulagsiamieniem z ufnécia. Jastrzbiec z wysitkiem panuje nad spbamym, by
go nie odepchat. Izaak Abdulla jest mu wsiiny, jak wszystko, co przypomina niewolest nadto
podobny do siostry, ktéra z |§oi rzucata jécowi nie dojedzone ostatki ze stotu...

Boemund méwi do wodzow {znowu wszyscy précz gra-biego Rajmunda z Tuluzy):

- Szlachetni panowie, jak rzektem, Antiochia juvieczor lzdzie nasza. Tymczasem nieclidy
wezmie potowe. ludzi. Musimy wyf¢ zaraz w strog Aleppo.

— Przeciw komu?

— Obaczycie. Tak trzeba. Wychodzimy abami, znakami, by w grodzie zauseao odejcie.
Ktorzy zostag, niech podeigna wieze ku Bramie Psiej i Bramigwictego Pawta. Nie innej! Psigj i
Pawta! Mog krzyka, ognie palt, jakby gotujc si do rychtego natarcia...

Rajmund St. Gilles gaczkuje s¢ w swoim namiocie. Druga bitwa, w ktorej on nierbeudziatu!
Mozna oszalé Dokad rycerstwo wyrusza? Czy Kertaoga nadai?! — Pélij de la Ferriere po
biskupa! — prosi Elwiry.

Elwira wychudta z gtodu, przybladtgle po Ademara, lecz ten nipieszy s¢ z przyjciem.. Sam nie
wie, czy powiedzié przyjacielowi prawd, czy nie? A na mu to znéw zaszkodzi?

Wojska idy caly dziéh, daremnie dopytdg, gdzie i przeciw komu? Przed wieczorem Boemurig ka
staryé. Krotki popas. Dla koni, ludzie nie jeglZNie maj co. Teraz konie zostanu z konowodami, a
cate rycerstwo, topornicy i szczyt-nicy péjpieszo przez gory, ofrajac miasto. Musgz obegé
szczyty Silpius i Kassius. Przeja s1. Ksigze Tarentu i dobry rycerz Jasgidec jw je zbadali. Jutro o
zmroku musimy b§ nie opodal Bramy Mostowej.

— Wiec po co obchodzigérami?! Po co opuszazabdz?' Bylsmy przecie od Bramy Mostowej o
strzelenie z tuku!

trzeba — zapewnia Boemund. — Jutro dowieajensizystkiego.
Gdérna izdebka Wigy Trzech Sidstr jest ciemna i ciasna. \Vieza wytzw szeroka, lecz mury sia
sze&c tokci grube, a wic wewnrgtrz niewiele zostaje wolnej przestrzeni. Okienkdnje tylko, nisko,



tuz nad polep. Najwygodniej wygidac mozna przez nie, pokywszy sé ha podtodze.

Pod drzwiami na schodach stoi trzech janczaréwzd®bce Firus jest sam. Od wczoraj, gdy |zaakowi
Abdulli kazat s¢ spuci¢ po sznurze na dot, nie sk uspokoé. Wszystko mu leci zak. Syn tam
na dole, w mocy Laticow... Jeeli nie zdota oddaim wiezy, zabip syna... Czeka niecierpliwie
zwyklego wieczornego obchodu stygprzez szelka, potem mroku, potem hasta. Mrakegat.
Ciemny, nieprzenikliwy, ciepty. Sprawdzona t&raze... A teraz znak... Trzykrotne hukoie sowy.
Nie, to nie sowa, tutejsze sowy tak nie krzycko Latyicy juz 3 pod wiezg, czekay...

W izdebce wigowej znajduje sitapczan, stotek, dzban na wotlascianie wraone médzy
kamienie kotki, na kotkach pbie tachy, skory baranie, ktérymi Firus okrywe, gjdy noce g zimne,
stara opacza. Spod szmat Firus wyga zwinkta ciasno w wzet skérzaa drabire. Spoghdajac wo-
koto trwaznie, kltadzie si na ziemi, ostrznie uczepiag u hakdéw wbitych w mur po zewtiznej
stronie okna. Drabina opada w doét z szelestemskjwizdze z cicha. Boi sigtosniej. A nie wie, czy
w mroku dojrzeli.

Dojrzeli, owszem. Jest ich kilkunastu. Boemundirdelsiec, Eberard du Puiset, Renard de To ul i
inni. Oczy ich przywykly do ciemrigi i widzg drabire, jak st osuwa pdcianie, kotysze wahadtowo
w prawo i w lewo, na koniec nieruchomieje.

Drabina ta jest za krotka. Nie dega ziemi. Trzeba mocno podskoézhy ja pochwyct rekami...
Boemund patrzy pytago po obecnych. Ktorzy pierwszy? Widzé zaden z nich giniespieszy. Nie z
trwogi, o nie! Gdyby to byt szturm otwarty, w biadgier, pchaliby st jeden przez drugiego, nie
dbapc osmier¢ pewry. Wstrzymuje ich to cotajemni-

zego, zdradliwego, niegodnego woja. Skepa wiega... Mil-

zenie... Drabina wigza w mroku... Jasny skrawek okna, za ktérym nielwiéé, jaka zasadzkacsi
kryje... To wszystko sprawiag st wahaj, oghdajs... A tu nie ma czasu do stracenia!

- Wigc ja itk pierwszy — powiada Boemund gtosem na

pozér swobodnym. — Gdy dam z okna znakzeiawy... wczéniej me...

— Ciemno... Maemy znaku nie dojrze..

— Zawotam cicho: San Gennaro i Amalfi! Gdy ustysey natychmiast przychadie!

Pochwycit koniec rzemienia, podginat sic na muskularnych ramionach i patpia¢ w gér. Miecz mu
przeszkadzat, kotatat o mur. Uczepiony jedgka z trudem przesuwhgo sobie na plecy. Tamz#e
zawadzal, ale nie sprawiat tyle halasu. Wspinathsizej. Do licha! Jakata drabina jest staba! Naga sé
jak ciasto... Mowy nie ma o tym, by utrzymata kilkuizi naraz...

Dosiegng! okienka. Wsugt z trudem glow, ramiona... Byt teraz zupetnie, najoczyueiej bezbronny.
Straznik wiezy, ktérego nogi ma przed oczyma, za@o nbnaé¢ po szyi i zahi jak gada. Mae go kazé
schwyct, zwigzat... Wszystko zaley, czy ten stajcy o pae cali od niego cztowiek jest ojcem chiopca,
ktérego Jastrbiec pilnuje na dole...

Na szczscie jest nim. To Firus. Blady jak chusta, z czgiywa kroplisty potZywo, zywo, gdzie
pozostali? — Zaraz dam im zna— méwi Boemund, don#jajac sk z gestu znaczenia stéw.zlchce st
wychyli¢ z okna, zawolg gdy Firus kamienieje, chwyta go za ranitos idzie po schodach na wig Co
poczic?! Naglym ruchem Grek pcha Boemunda paidre, gdzie na kotku wisi przyodziewek, skéra
owcza. Zastania nimi rycerza. Na zierdia pewnéci rzuca khb sukna z tapczana, przysuwa stotek. Drzwi
sie¢ otwierap. Wchodzi pomarszczony, szczuply cziowieczyna.déw brat.

— Czego chcesz? — pyta sinik wiezy. Zeby mu szcgkaja. Uklgkt na ziemi i udajeze wyghda na
zewntrz.

Przybyly siada na stotku. sliesi¢ oprze, natrafi topatkami na. brzuch Boemunda.

— Anisa mnie przystata — moéwi — placzeéawgcznie o chtopca... Nie wrdcit na noc. Kazalia
zobaczy, czy jest z toly?

— Nie ma go tutaj, ale mowitemzprzecieze maze by¢ spokojna. Wiem, gdzie jest chiopiec.cdBie
w domu jutro rano.

(Tu Firus spluwa za siebie nieznacznie, ba khoze wiedzi€, czy 1zaak Abdulla édzie w domu jutro
rano?!)

— Ona chce wiedzég gdzie jest teraz. Ga nim zrobit? Gadaj!

___Moja rzecz. 14 powiedz Anisieze chtopcu nic sinie
stanie. Niech czeka spokojnie.
___. Bedzie™ czeké, jesli powiesz uczciwie, gdzie jest?



___Musiatlem go posta.

__ Dolgd?

Firus ociera pot z czota. kda sekunda cenna, a ten siedzi! Rycerzésaty musz wejs¢, wyjs¢ z wiezy,
dobiec & do Bramy Mostowej (bo Branwigtego Jerzego zawalona kamieniami), otwénayota... To
wszystko, nim i zmieng

straze... Brat poprawia sina stotku.

— Nie mam co wragado Anisy bez chtopca — o0zngp. — To szatan nie kobieta. Pobudzita ju
wszystkich gsiadéw...

— Radz¢, wracaj... Wa$, zeby tutaj nie zostawat...

— Dlaczego?

— Dzagi Sjan mae nadej¢... O tej porze obchodzi nieraz mury...

— To i c&, ze mnie zobaczy? Strdjemy obaj, czuwamy...

— Wyjdz! Rozumiesz?

- Wyttumacz najpierw dlaczego? — upieragos¢. O, nie odejdzie na pewno! Znikgie chtopca,
zmieniona twarz brata, jego widoczny niepokdizynaglanie do odajia, gdy nieraz cate noce warty
spedzali razem — to wszystko wygla bardzo podejrzanie...

(...A czas mija... Bezcenny, niepowrotny czas..ddke 1zaak we¢ku Latyncow. Zabip go, jeli ukrytemu
tu kskciu spadnie wios z glowy... Zabijzaaka...)

Firus zbiera obuicz odwag.

- Wigc ci powiem, co jest... Ocklo sic we mnie sumienie chrgejanskie...

- W tobie sumienie! — parska brat. — Ty staryt&czu!

- Wierz lub nie wierz — powiada Firus z godoia —e jednak tak jest... Ockio sic we mnie sumienie...
I mysle, ze powinngmy pomagé Latyncom...

Brat zrywa s ze stotka.

- Co?! — wota piskliwym gtosem. — Co?! litynaze do nich chiopca postatl  Oszakatekretesem!
Nigdy na to nie zezwe! Latyncy gorsi od poganéw! Ani misiwaz o0 tym myle¢! To...

- Milcz! Milcz!

~ Nie kede milczal! Nie pozwad!

{...A na dole rycerze czekapa znak Boemunda...sliego ' nie otrzymaj, zabip lzaaka... 1zaaka...)
— Milcz na Boga i id precz!

— Nie!

— Wigc zdychaj! — Firus podnosgce. Och, te damastskie nae, ostre, jadowite, nagte!l... Same
zadajy smier¢, byle ram¢ podnigc¢... Brat pada trupem na zieggmtuz u stop ksjcia Tarentu.

Firus oddycha eiko. Zabit brata, by ocalisyna. Ksize moze wyjsé... Nie! Na wszystkie moce
piekta, na Proroka i Chrystusa, znow nie! Na schbdaezne kroki. To agi Sjan, ktérym Firus
straszyt brata, lecz w rzeczywistbwcale s¢ go nie spodziewat. Strana schodach jkrzyczy:Allah
akbai! Nim str& wiezy zdazy obmysli¢ cokolwiek, wchodzi Ragi Sjan. Ze wzgldu na szczupkg
wiezy dwaj towarzysgcy mu szeicy zostaju progu.

...Potzny chtop — méwit o dowodcy twierdzy Jasihiec. Po¢zny istotnie. Szerokimi barami
wypetnit prawie cad basz¢. Na glowie ma hetm z tulejkami, z ktérych sterczle piora. Koszulk z
gestej siatki stalowej. Czarny zwigaly was, wyraziste oko, dumne, surowe rysy.

Boemund patrzy na Turka przez szparzastanigicym go odzieniu. $tak blisko siebieze
wstrzymuje oddech, by goZAgi Sjan nie poczut. | tak zaraz gjo dotknie przy pierwszym obrocie...
Wigc co robé? Uprzedat i wyskoczy z mieczem samemu, by zgénjako nacierajcy? Czy jeszcze
czek&? Da sie nikczemnie schwyéiskrytym pod szmatami Greka? Przgilgodzino!

Ogromny Turek patrzy ze zdziwieniem nagleego trupa.

— Co to za cziowiek?

Firus nie mae opanowéadrzenia. Jest blady jak ten umarty. Ktong sisko do ziemi, przykladace
do czota.

— Laiilah el Allah, Mohammed rasul Allahfo méj brat.

— Twoj brat! Czego zgut?

— Sam go zabitem. Chciat mnie naméwlp zdrady.

— W takim razie stusznie zgjh

Dzagi Sjan patrzy wahgo na leace ciato. Nie mena przyklada wiary do tego, co méwi pies
niewierny, a trup milczy. Nie przeméwi, rua skiada nax co wola. Nikt nie dojdzie, co tu zaszio...



Ostatecznie, mogli powadzsic 0 co innego... Na wiy wszystko jest w pogzlku...
Lecz nie wychodzi. W powietrzu wisi £§oco w nim budzi niepokdj. £agi Sjan jestotnierzem. Jak
kon wyczuje nie-

mylnie upiora, takotnierz wyczuje zdrag Nie potrafi jej rozpoznani odeprzé bedac na to zbyt
prostym i szczerym, ale o niej wiez&yi Sjan wszy wa zdrady w Wiey Trzech Sidstr i postanawia
zastpic jutro Greka Firusa kim innym. Nie m&ya stowa wecej, zawraca ku wygiu. Firus ktonigi,
ponownie. A do podtogiAllah akbai! Szeiki wychodz zwodzem. Kroki ich cichgna schodach.
Na dole czekapych rycerzy ogario juz zwatpienie. Krotka noc letnia bieleje. Mita godzina,
odkad ksize znikngt w okienku wiery i nie daje znakuycia. Drabina wisi zapraszajo. K¢ po niej?
Kazat czekd, az zawola... §¢ czy

czeka?...

Izaak patrzy nic nie rozumigj. — Zdaje sj, ze kede musiat c¢ zabit — mowi Jastrgbiec po polsku.
W gtosie mieszanina ulgi, wstu i litosci.

...I8¢, nie B¢... — rozwaaja rycerze. — Nie ulega atpliwosci, ze musiata zag ponowna zdrada:
zduszono kskia i teraz czekajna dalszych...

Lecz w tege chwili porywaj sic ha nogi. Z gory gtos cichy, ale wyray i dojmupcy:

— ...San Gennaro i Amalfil...

Rzucili sk na wyprzédy, Jastebiec pierwszy, puszczg] Izaaka. Jipiat sie jak kot do gory. Za nim
de Toul. Za nimi du Puiset i reszta. Przéklevo! Gdy § w potowie drogi, drabina urywaesi ostatni
spadaj ciezko na ziemg tamigc sobiezebra, nogi... Jedyni, ktérzy zostali posey, Jastrzbiec i
Renard de Toul judoskgajg okienka.

- Szybko! Szybko! — powtarza Firus ¢sac sk jak w febrze. Trup braterskiZg na ziemi ogotocony
tymczasem z odzienia.

— Gdzie pozostali?! — gaczkuje s Boemund.

Dwaj przybyli nie umiej odpowiedzié. Skoczyli wspina sie wszyscy. §dzili, ze tamci zdzaja za
nimi. Jeden rzut oka przez okienko wystarcza, bjasémyc ich nieobecng. Co robe! Nie pora szuka
nowej liny czy drabiny. | tak jest przetavie pozno. Trzech musi wystarczyPocatkowo Boemund
miat zamiar wy#na¢ znienacka zatagwiezy, pedzi¢ zbrojnie w stros mostu. Liczyt,ze zanim
zaskoczeni poganie opagtaja sig, cz$¢ dobiegnie bramy i otworzy wrota. Ani martzg tym teraz,
gdy jest ich raptem trzech. ¥¢i Boemund szybko wdziewa na zlgrpjaszcz zabitego, na

glowg jego zawoj. Jastebiec zdejmuje zéciany 'opdcze, de Toul owija si w skok barang.
Miecze, proste, chrzeijanskie miecze z glowicw ksztalcie krzya ukrywaj starannie pod odzienie.
Wychodz spokojnym krokiem na schody. Janczary patiz nich ¢pym wzrokiem dzikuséw, kto-
rych rzecz nie jest myle¢, lecz sta i pilnowat wejscia do wiey. Ci obcy weszli tam zapewne z
emirem, aby Allach strzegt dni jego! Rycerzeatd. Idg szparko w rzedniggym z kada chwilg
mroku ku Bramie Mostowej. Tylko co przeszedt pkpémi Dzagi Sjan i placowki trwaj jeszcze
kornie pochylone- z diami u czota:Allah akbar!Na przechodgcych nikt nie zwraca uwagadzac,
ze to spénionaswita emira. Oni ig coraz spieszniej. O nocy, zatrzymaj ierwszy promia
brzasku odkryje zaczajone przy bramie wojska, unitimi zadanie. Nieomal biegit dopadaj
Bramy. DwaOch stranikOw patrzy na nich podejrzliwie. Tygrysim rzuté3ne-mund rzuca sina
jednego z nich, Jasttziec na drugiego. Chwytaga gardto, nim ci zgtg zawot& Allacha.
Mizerykor-dig w serce. De Toul i Firus juodkitadaj wrzechdze. Dwéch nowych steaikow, dotd
niewidocznych w cieniu, dopada ku napastnikomn®#anie s}, przekléstwa,sciagajg z gory
szeika. Schodzi zly. Znéw Turcy bigic z Arabami! Obrzydty te wieczne bojki! Sam jest Bem i
nie znosi Selgl-kow. Lecz w potowie drogi uderza @@ samo serce toskot spagiagj
sztaby i zdjty groz biegnie jak szalony. Nie onjeden. @jlonie wrota nie daj sic
otworzy¢ cicho ni skoro. Zgrzytaj cigzkie zawory. Na ich skrzyp leeewszd biate zawoje,
lecz nim przeszkodz pokznie pchngta otwiera s brama, krzyk straszliwy: — Bdg tak.
chcel...

Fala Latynow wpiera siwe wrota, ktorych juzadna sita nie zawrze, zalewa miasto. Poczypa si
walka, przechodica w srogéci wszystkie boje stoczone dotychczas. \skich przejciach pod
murami, w uliczkach, zautkach, domach t na daclErhow wre bitwa. Z trupow twogzsie zwaty,
okopy, szace. Krew ptynie strugami po kamieniach, grunt zrniaese w rude bajoro. Gdy wzajemna



rzezba trwa w dzielnicy zachodniej, Jagtiec, korzystajc ze swego przebrania, przedziekgamsizez
cale miastoado Bramy Psiej. Tam zrzuca zawdj i @apze renegata, wygga miecz, jako dobry
rycerz jawi s¢ oczom stranikOw patracych na w ostupieniu. Stysgwrzawg w przeciwnej stronie
twierdzy, lecz nie wiedgdotychczas, co jej powodem. Odpigrajeznanego napastni-

Ica lecz Ost0j ztaiesit gj zapamital, oszalat. Wali, jakby miat sity dziesiu. Zasiekat ich i otwiera
branz.

___Bég tak chce! — z zewtrz odpowiada grzmot gtoséw.

Wopadaj wezbran rzeky krzyzowcy. Na czele Rajmund St. Gilles, ktory nie mdsjedzi€ w obozie.
Muzutmanie wzgci z dwdch stron, zaskoczeni, ulegdranek éwietla zwycestwo krzyowcow.
Bitwa toczy s¢ jeszcze w stu punktach, leczdgi Sjan z gdcia wojska wycofat si do skalnej cy-
tadeli, gdzie trzeba gcetizie oblegé osobno. Zaloga pozbawiona wodza traci gloMrzyzowcy try
bez wytchnienia. J&bw bra?... Po co? Zresgnikt o task nie prosi. Biale zawoje padapa ziemg
w milczeniu.La ilah el Allah, Mo-hammed lasul Allallhwata Prorokowi, ktéry pozwala zgihna
swietej wojnie i déwiadcza wiernych, zanim ich wyvirgzy! Smier¢ jest pekna. Szata
diugowiecznéci przystoi tylko umystom stabym i bezsilnym...

Nim wieczoér zajdzie, krzxowcy g panami grodu, tak jak tm to Boemund obiecat. Acttia jest
wzigta, wzetal...

Rozdziat siedemnasg§zt OWIEK ROZUMNY

Antiochia jest czarodziejskim grodem. Zawiera bagacréwne Bizancjum. Przepych patacéwnidéwa. Na
rogach ulic stgj studnie dgzone w kamieniu jak koronka. Drewniane wykusze mk&yach g rzezbione
misternie niby najcudniej-sza ztotnicza robota.tZlwvszdzie mnogé¢. Broni cenniejszej od ztota. Jedwabnych
chrzszczcych materyj, miencych szkiet, wyrobéw z geu, miedzi, porcelany. Jednego tylko nie dostawa w
przepeknym migscie: zywnaosci. Za wszystkie skarby tu zgromadzone nie kugitbg bazarachgsa chleba ni
garsci daktyli.

Jastrzbiec wiedzie starszyzrdo sktadéw uprzednio strzenych przez wojsko. Nie przedstavgigje one
zasobnie. Ba-gi Sjan, jak i okazuje, te gonit resztkamiZycie twierdzy liczyto s} na pag¢ tygodni najwye;.
Te ostatki zapasow, solonegoesa, oliwy, mki, kukurydzy, wina krzgowcy rozdrapyj w jedno mgnienie. £
zwyciezcami! § panami! Nie potrzebgjoszczdza®! Po kilko-miesécznym pdcie chg sie najes¢ na koniec do
syta. Naley im sk to. Przecie zwyciezyli!

Boemund patrzy krzywo na takowe poczynania. Obwgizjuz w nim instynkt widciciela i rad by ukrédi
nieco marnotrawstwo, zatrzydapiestwo. Znajc jednak ludzi uwza, ze lepiej zawczasu zabezpieéistrazg
otoczy¢ najcenniejsze rzeczy,zgwnosé pozostawd. Zamkngcie jej wywotatoby sprzeciwy, hatasy, bunty...
Niech st nazrg i idg dalej pozostawiaf go tutaj. On sigtodu nie boi. Za znajdage sé w Antiochii ztoto
Genuéczycy nawioz muzywnosci, wiele kedzie chciat.

...Byle dawni towarzysze odeszladtjak najpedzej!...

Wigc wojska krzyowe jeda, pija, ucztup do przejedzenia. Zagtodzonetadki nie chg przyjmowa wigkszej
ilosci pokarmu, lecz ludzie na to nie ziegs. Objaday si¢ az do wymiotow. J&d! Jes¢! Zapach pieczonego
mi¢sa i wina miesza

sie z wong pokrywapcej wszystko krwi i zaduchem poczyaaych sk juz rozklada ciat. Stoty biesiadne stpj
o krok od zasiekow trupich. Mniejsza o to. Teocgata wrogéw. To dowdd zwygstwa.

Starszyzna obchodzi mury.

__tatwo ci przyszio kgstwo... — wzdycha z zawgiag Robert Krétkoudy.

___ Co ty wiesz!? — parska Boemund — czy tatwo?...

Mimo woli przecihga dtoni po czarnej, gstej czuprynie. Przez godzispedzory w wiezy Firusa dziwze nie
osiwiata. Mogta osiwié. Zaden z rycerzy nie przg tego, co on, gdy skryty pod szmatami oczekivaaibbnej
nierycerskiegmierci. Mogli go wywlec z kryjowki i zattuc jak teéiza! Potraktow&na réwni z renegatem
Grekiem!

Drogo kupit swoje ksistwo, pomost do przysziej pofi. Ma prawo nim i radowa. Ale nie méwi o tym. Nie
opowiada tych przg/¢ nikomu. Niech mgla, ze istotnie Antiochia spadta mu sama dkirZe nie upokorzyt i
dla jej zdobycia. Niech niiy!

Znajgcego prawd Firusa trzebadulzie spratna¢. Nie zaraz. Dopoki Bagi Sjan siedzi w cytadeli, ten totr te
by¢ potrzebny.

Ademar z Godfoydem zgji s przywracaniem wierzéwietej zamienionych na meczety aiotéw. W
pierwszym rzdzie przepiknej, olbrzymiej katedry. Pochodzi z tej samej emukHagia Sofia, podobna do nigj
w bogactwie i majestacie. Gtéwny oltarz znajdugevsimiejscu, gdzie siwznosito wezienie, z ktérego Aniot
wyzwolit cudownieswictego Piotra, Ksicia Apostotow. Szare kamienne plytyegiennej podtogi widniej
jeszcze pozostawione na patké. Dokota nich mieni gimozaika, na niej pawie, ptaki Smiertelngci, z roz-



postar tecz piér.

Odspiewawszy w katedrze pierwsze uroczyste nafstwo -- biskup idzie na rgdTrzymap ja w patacu Ragi
Sjana na marmurowym dziedzu, w chtodzie i cieniu fontanny. Nad dziezm zwyczajem antiochekim
przechgnicta jest ztota jedwabna zastona, i w blasku jej a@attonie wodzow, wszystko wydaje: sitote.
Biskup namawia, )

Y przede wszystkim pogrzebano zmartych. — Trzeba 6dwaane Swietego Jerzego — powiada — i wynési
ciata daleko w wwozy. Tam niech ostamie zatruwajc w grodzie powietrza. — Lecz nikt go nie stucha.
Pachofcy rzucajtrupy po prostu przez mury w dée keda cuchmé — co ich obchodzi? To rzecz
Boemunda. Oni tu przecdieltugo nie zostay odpoczy kilka dni i rusa na potudnie woly, otwarg
drogy!

Rajmund St. Gilles milczy jak zwykle od czasu chmyroNprawdzie wczoraj po raz pierwszy od pot
roku dosiadt konia i walczyt po dawnemu, lecz niezenjeszcze opanowdetkotaniagzyka.
Spoghda niecltnie wokdt przekrwionymi oczami. Dobrzeg skrywali przed nim Boemundawgre,
gdyz nigdy by na ri- nie przystat. | miatby stusz§é. Przecieé widac po zapasaclie maluczko, a
twierdza bytaby musiatagizda. Bezzadnych podspow, zadnego cygastwa. Wszystko bytoby si
odbyto uczciwie, nie péwinsku. Zdradzieckie zdobycie jestinstwem. Co tu gad® Musi sé
zengci¢ na catej wyprawie...

Posgpny Dzagi Sjan siedzi w niedaginej skalnej cytadeli, to spaglajac z géry z pogargdna miasto
petne pijackiej wrzawy i krzykow, to zndw wypatsjz nadziegj oczy ha géciniec potudniowy.
Hatasuj d ucztuj Latyncy, lecz Allach mae snadno zamiefich obrzydte wesele w mraimierci.
Hugo sprowadza z obozo6w szlachetne niewiasty, vikggewdla nich na pomieszczenie co
najpiekniejsze patace. Zapewnia j& warto przeni& sie do miasta chona pa¢ dni, obaczy te
cuda. Oprowadza je po ogrodachimiych jak marzenie, petnych kwiatow i ztotych klate
Zaludniapce je uprzednio kolorowe papugi i inne rzadkie ptaczostato zjedzone i klatka puste.
Na sadzawkach nie ma tatzi, w zardlach pawi, lecz fontanny gegiecza wody jak dawniej,
jedwabne zastony rzuegprzyemione czarodziejskie Wéki. Kwiaty odurzag wonia, przepychem
ksztattow i barw.

— ...Tylko ten zaduch, ten zaduch! — @82 s{ ze wstetem Elwira.

— Scierwo wroga mito wonie — odpowiada Hugo znanymeng&im przystowiem — zresghie
bedziemy dtugo znositego smrodu, mye, ze pojutrze ruszymy...

O, nie rusz, bo nazajutrz Bagi Sjan na szczycie cytadeli sktada radosngkdBrorokowi, a na
murach, wieach, po ulicach grodu brzmi nieoczekiwany okrzyk:

— Zawier& bramy!Zywo! Zywo! Saraceny!!

To z dawna zapowiadany emir Mossulu Kerboggrie na pomoc Antiochii. Prowadzi ggej niz sto
tysiecy ludzi, $wiezych, silnych swietnie zaopatrzonych. Zielone sztandary Prorokenipisic nad
szeregami. Szarzejasem baczukt, nienauki, potréjne, pojedyncze i siedmiokrotne. Sume-
przejrzanym morzem, jak niegdgureli pod mury Nicei krzgowcy.

...Co duchu zwija obozy! Sgdzi¢ konie! Nie ma ani godziny czasu do stracenia!

— Malhommerie i nasze wie trzeba spall — krzyczy Robert flandryjski, wypadaj z oddziatem
za mury.

Przerdliwy ryk wstrzagsa powietrzem.

- To moja lwica ptacze za mr— mowi de la Tour — czy nie powiadalene to najwierniejsza
kochanka?...

- Wezcie ja do miasta —e radzi Imbram.

- Po coZeby gtod cierpiata?

W grodzie ruch jak w poruszonym mrowisku. Zgietkzik. Turkoca pod sklepieniami bram
wjezdzajace @dem wozy. Zewsgl nawotywania. Ridzej! Pedzej! Do stojcych na Wigy Swietego
Pawta biskupa, Rajmunda, Boemunda i Roberta prgglb8zczepan de Blois.

- Dlaczego oni wjedzajg?! — wota — chyba kie .n#jicie zamkny¢ sie w grodzie?!

— Przecie nie oddamy twierdzy...

— Musimy odda! Zdechniemy w niej z gtodu!

— C& mazemy uczyné innego?

—e Uchodzt poki czas! Do Aleksandretty!

— A tam co? Rzudisie w morze!?



— Cofmg¢ sie w gory, do Tarsu, Adany... Gdzieds, ale, o Bae, nie zostaw@tutaj! Nie kydzcie
szalé@icami! Przecietu smiert pewna, bez bitwy, bez zastugi, bez nigzyk®rzysci!

- Uciek& nie kzdziem — odpowiadajchmurnie i jednomgnie.

—e To nie ucieczka, tylko rozumne caofnie sk!

- Radzilim przed chwi — méwi Ademar —ze naleatoby teraz uderzyna Saracendéw w pochodzie
i rozbic. Ale nie uda si. Wojsko jest wszystko rozproszone.oni€ dopiero z pastwisk
spedzap, gdy rycerstwo tu... Nim&izbierzemy w szyki, oni juotocz miasto. Wgc innego wyjcia
nie ma jak zamkit sie, zebra i dopiera zrobit wypad...

—e Mozemy cofry¢ sie...

- Nie cofniemy sj, grabio.

— Pomylcie rozgdnie jak rozumni ludzie — btaga zrozpaczony Szcaepaodchodac
zachowujemy madiwo$¢ zwycigstwa... Nie przeglizamy niczego... Tymczasem zamykagic
jakoby w grobie, przek&gamy wszystko... Nic nas nie ocali! Nic!
— Bdg, j&li zechce. Odjedzajcie, grabio, sami, skoro chcecie...
— Juzci, ze to zrob¢! — krzyczy Szczepan. — Chwata Bogu jestem przypwgch zmystach!  Nie
mysle dzielic waszego szafstwa! Nie jestem tchérzem, algljemam zgin¢, che wiedziet,
dlaczego! Nie zakopisiec zywcem bez -celu!
Zbiega pdem na dot, gdzie czekgjego ludzie. Nikt ze stagych na wiey nie spogida za nim.
Przestat istnie@
- Moze kto drugi chce opi¢ twierdz? — pyta biskup. — Niech to uczyni. Poki czas.
Nie ma takiego.
— ...De Melun — szepcze Hugo — nie znosisz gtadiizs Szczepanem.
Olbrzym potrasa gtow przecaco. Na razie jest syty, we waleczny. Posiada gabyt mato
wyobrazni, by przedstawi sobie wkasne samopoczucie, gdy go znowu gtod pinaigc
Tuz za odwalon Bramy. Swictego Jerzego Robert flandryj-ski podpala z takimdém budowan
Malhommerie. Stajce za rzek wieze obkznicze, nieayteczny, niewyzyskany owoc diugiego
mozotu, pton juz jak swiece.
— Zamykaj sie w twierdzy! — wola Szczepan do Flandryj-czyka,rigtéchodzi z gornego ¢ira
kasztelu z kwaczem smotowcowym gku.
— Tozle — odpowiada ten z rozwag— ja bytem za tym, by zaraz udeézy
— Wszystko raczej rizamykanie siw twierdzy! To czyste samobdjstwo! Nikgwy stamad nie
wyjdzie!
— Z pewndcia.
— Wigc przyznajecie mi stuszeé@ Spodziewatem gitego! Ja jagldo basileusa... Nie jestem
tchorzem, ale tutaj nie zostan
Flandryjczyk nie mowi nic.
— Jedcie ze mn, grabio, salwujcigycie dla dalszej walki z pogatwem... — nalega Szczepan.
Robert nic nie odpowiada.
— Sami przyznajecie przeeieze zosta w grodzie to zagtada?!
— Tak, to nie ma sensu.
— Wigc jedicie, na Boga!
— Jake jecha, skoro oni pozostap
— Tak samo rozumuje owca pcieg st w ogien, bo inrg tam przed ry rzucono!
Robert milczy po swojemu. Zawraca spokojnie kanfie. Szczepan patrzy za nim gniewnie.
— Poszaleli wszyscy! Nie jestem tchorzem, alginanym cztowiekiem! Jasno wiglz.. — mruczy
i nie oghdajac sk juz na nic, w obawieze mu nieprzyjaciel dragprzetnie, pdzi ile sit w koniach na
pétnoc.
Aleksy Komnenos ze swym wspaniatym dwordwita i taborami liczniejszymi riwojsko, stoi pod
Filomelium. Przybyt tu ja przed kilkoma miegcami i czeka na rozwéj wypadkdéw. Caty ten czas
krzyzowcy udawalize nie wiedz

jego obecngri i nie zgtaszali sidoh wcale, on nawzajem. Cha@awsze wyréniat Szczepana
spardd innych baronow

obaj wyraali si¢ 0 sobie z uznaniem, przywitat go cierpko i zasypgaizutami. Ji mu doniesiono
0 zdobyciu Antiochii na rzecz Boemunda. Nie spodaiesi nigdy podobnego wia-rotomstwa!



Sadzit, ze na przysidze Latyndw ména polegd, ze stowo rycerskie nie jest wiatrem, cugbym
tajnem, bl#-nierczym oszustwem! Przggli na Chrystusa, Filantropa, Pantokratora,
Przeczyst Theotokos, i oto, jak przygi dotrzymali! Narazili s§ na straszny gniew By i
niechybne paipienie, po co? Dlaczeg@2by wzbogad ksiccia Tarentu?! Cdim z tego przyjdzie
poza kag Boza?! On sam, basileus, niierpi takiego pogwalcenia Kajietszych swoich praw i
potrafi ich dochod#i...

Szczepan znosi cierpliwie ten wybuch.

—e Watpie, czy ksize Tarentu bdzie sé dlugo cieszyt swzdobyca — zauwaa — na razie za
wiasciciela Antiochii mana stuszniej uwe¢ emira Mossulu, Kerbag..

—e Czyzby 'nadcagat?

— Juw nadcihgngt i otoczyt miasto.

— Nic o tym nie wiemy!

— Nie moglicie jeszcze wiedzée Mitosciwy Panie. Rdzitem tutaj co tchu i pierwszy tatosn
wiadoma¢ przynose...

Za czymscisle, rzeczowo Szczepan opowiada przebieg ostatniesigty. Rozprzzenie wojska,
gtéd, ktore zmusity baronéw do pragja wielokrotnie przedtem odrzucanych zamystéw Boeda

— ...Jednym chodzito o przggk, innym, ze to szpetnie dobywadrad, innym jeszczeze
Tarentczyk tak korzys¢ odniesie, i zrazu nikt o tym stuchaie chcial... Lecz w kitcu, c@ byto
robi¢?...

Aleksy uderza dtoniw st6t ruchem nie licgcym z majestatycznym spokojem.

— Dlaczego nie zwréciltie skt do nas?! Jak nioa byto strad tyle czasu, ogtodziwojsko,
popeint najszkaradniej-sze krzywoprzystwo zamiast wat od nas budowniczego wiewszelki
sprzt oblezniczy?!

— Szlachetny- Tatikios odméwit pomocy...

Obecny przy rozmowie Tatikios porywa g miejsca.

—e Alez ja po to przyjechatem! Pantopulos zegamnNamawiatem kgtia Tarentu... To on nie chcial!
Szczepan zagksi¢ Smia¢ gorzko i serdecznie. W taka byta gra Boemunda! Alech podszedt! Jak
dzieci! Wyjanit przyczyre wesoldci Najdostojniejszemu Autokratowi, ktéry nie posaadie z
oburzenia.

— Nie pojmug biskupa z Puy i was, szlachetni rycerze! Gahat wie,ze syn Guiscarda
odziedziczyt chytré¢ wezowa po ojcu, i mimo to w tak wanej sprawie wierzycie mu na stowo, nie
usitujgc przez po6t roku sprawdgziczy to, co powiada, jestiste!...

—e Zwyklismy wierzy¢ jedni drugim — odpowiada Szczepan z gaaio — Nikt nie podaje w
watpliwos¢ stowa rycerza. Byto nas w Bizancjum pasowanychyaigcy. Na ¢ ilos¢ klamca
Boemund znalazt sijeden...

Skrzywit sk dodajc:

— Przy tym po Nicei rzekoma odmowa szlachetnedgokiasa nie zadziwita nas wcale...

| opowiada dalej. Rzeczywistbtak st przedstawia:

— W grodziezywnosci starczy najwyej na dziesi¢ dni... Kerboga ma nie mniej stu tysy... Nie
wypusci nikogo. Nikt sé nie ocali. Prositem, przedktadatem.Zeby sé cofreli na pétnoc... Nie
chcieli. Wkc odjechatem. Nie jestem tchorzem (zapewniat ogighie i drugich zbyt esto, jakby
to byto watpliwe), ale i szalkcem nie. Wrée z Wami, Mitagsciwy Panie, do Bizancjum, stamatdo
domu... D&¢ mam tego! Trzy lata sgzone jako jedyny rozdny cztowiek mgdzy pot-
gtowkami to wystarczy.,. Cierpialem razenmayimi, poki byta nadzieja agjniecia swictego
celu... Ale teraz?

— Po stokro stusznie uczynifcie, grabio! Optakania godne

szal@éstwo!!! Gorzej nk szal@éstwo: niedorzeczrig! Koniec, koniec krzzowcow!

W $wietnym obozie basileusowym ruch i ktanina. Bbny warcz do odwrotu. Stajenni siodgj
biate muty, okryte purpurowymi kapami z inicjatabasileusowymi. Logoteta stada dqgdg tej
czynndgci. ldikos i oikiakos pilnuj sktadania na stos zapaséywnaosci, ktore mag by¢ zniszczone,
jest ich bowiem wicej, niz trzeba na powrotndrog:. Niewolnicy znosz setki woréw z mka, serem,
suszonymi owocami, migdatamigdzor ryba i miesem. Wszystko to zostanie oblane ptynem



stanowjcym istot greckiego ognia, i podpalone.

Basileus powraca do Bizancjum, nie wjdzacji przedtaania tu swego pobytu. Nie ma najmniejszej
checi mierzy¢ sie z Kerboga, ktory, zgtadziwszy krzgwcow, rozzuchwalony zwygstwem, ruszy
niewgtpliwie w te strorg. Epopeja la-tyiska skaczona. Aleksy obliczae i tak na niej nie stracit.
Odzyskat utracone, zdawatoby siezpowrotnie, ziemiezgpo Antitaurus i jest spokojnye Latycy
nie wrég do Bizancjum. To teulga.

Nim wyrusz, Wit, przyrodni brat Boemunda, dowddca syraesarskiej, prosi o postuchanie. Mtody
rycerz jest wzburzony. Nie me uwierzy, ze Najdostojniejszy basileus, oby Bog btogostavnghje
dni, rzeczywécie odchodzi?...

Aleksy marszczy brwi. Nieyczysobie latyiskich poufatych zwyczajow. Czy dowddca syr@ tym

nie wie?

Wit, syn Roberta, nie zwraca uwagi na niezadowelenadcy. Bltaga, po prostu btaga, aby nie
odchodzt. Przeciwnie, ruszana pomoc Latfcom! Nie wierzmy temu, co méwi grabile Blois. To
tchérz, nikczemny tchorz! Tae uciekt pozostawiag towarzyszy, maluje go dostatecznie!

— Nie mam go wcale za tchorza, ale za rozumnefiovizka — odpowiada spokojnie Aleksy. —s
Dowddca stray niech idzie odebrarozkazy od szlachetnego Euforbena.sfo potudniu ruszamy.
Zaciskajc zby z pasji Wit odchodzi. We drzwiach spotyka Szexepi spluwa ze wzgagdSzczepan
siega miecza. O nie, Wit niectizie bit sé z nim. Tchorz!

— Nieprawda! — odpiera Szczepan blady z gniewu eprawda! Mam b§tchdrzem dlategae nie
chciatemzywcem zagrzeliasic w grobie!?

..Zywcem zagrzeliasic w grobie!... Ché zamknéci w Antiochii rycerze nie styszeli tej rozmowy skot
zamykanych bram wydat imesiowniez zawieraniem wieka trumny. Nieutulonazadu Iwica rycerza de la
Tour ryczata obiega¢ wkoto mury.

KONIEC TOMU TRZECIEGO

TOM CZWARTY
JEROZOLIMA WYZWOLONA

Rozdziabierwszy
POSLOWANIE PIOTRA EREMITY

Z politowaniem nad samymi splrzyzowcy wspominaj, ze ostatnie miegce sgdzone pod murami
Antiochii uwazali za szczyt edzy i gtodu. Dz zdap im sie one petne obfiteci. Podobnie,
wyszediszy niegdyz Nicei, brali za pustynizyzn, jeno spalog latem, Bityne. Wszystko meée st
potegowat, rosm¢ w mniemaniu i nigdy cztowiek niezdolny jest rzee,wyczerpat jaks groz do
samego dna. Zawsze zostajeztiveos¢ pogkbienia poprzedniej granicy, przekroczeniank@v
wiasnej wytrzymatéci, zdawatoby si ostatecznie nagjnietej.

Snupce sé po ulicach grodu widma nie wieriuz, iz kiedys mogty uwaac¢ za gtéd pobyt na wolnej
przestrzeni pod miastem. Wszakmazna tam byto§¢ na towy, towt ryby w jeziorze, wygrzebywa
jadalne korzenie, probowadznego ziela, ssakruche, mgsiste todygi, zbieraniedojrzate owoce!
Cdz, ze zdobyta w ten sposob strawa nie byta dostategelyasamo szukanie jej odrywato ¢hpd
troski. Cha@ przyszito nieraz caty dzieczeka& z oczyma wlepionymi w pod-rywk czas si nie diwyt.
Nie ciggnat si¢ réwniez, gdy mana byto ¢ w gérysladami oswojonej lwicy, w nadziei upolowania
kozta lub zajca.

A dzis? Nie paywi si¢ nikt niczym. Nie nakarmi ziotem ani g marmuru.

Nakarmt ztotem! Bo jak na szyderstwo wszysayl®gaczami. Od ketia do ostatniegécierciaty
nabrali cenngci bez liku. Kady ma trzos wypetniony ztotymi monetami syryjskimivanymi
hyperperos, kaly maze st odzi& w ztotogtow. Giermek Laurenty zebrat trzykrtyle ztota, wiele
trzeba byto na wykupienie brata z niewoli. B#g Klimek i reszta pachotkdw posiagdajiecej
klejnotow, pieng¢dzy, szat, ni kiedykolwiek widziata catla ich dziedzina razemasktelanem. Lecz
cOz im z tego? Skarby posiadane trazartas¢, gdy nie mana za nie dostabodaj glonka chleba,

gdy sznuru peret nie chce nikt wymiémia gaéc¢ fasoli lub grochu.



Nierozlczni przyjaciele, brat Hiacynt, poly przepisy-wacz ksg, i Barttomiej, wesoty niegdy
kleryk z Marsylii, oblekli st na pociech w krolewskie wspaniate szaty. Niech pamr picknym
calunie! Brat Hiacynt owigt sic w mater¢ barwy brzoskwini zorzy,Barttomiej w gwigdzisty. Na
szafirowym tle ztog si¢c gwiazdy jak na niebie nacGdy lezy ostabty z gtodu i uniesieke,
splywapca z ramienia materia wydaje mg siebem, ku ktéremu judusz ulata. Stéce sieje i -
migkko przez bikit. Z zalem opuszcza mdlege ram¢ razem z szafirowymaglem. Nie moe
utrzyma podniesionejgki dtuzej.

Zaréwno on, jak brat Hiacyng gtodniejsi od innych, bo stabsi. Nie majos¢ mocnych tokci, by
dopcha si¢ w pierwsze szeregi czelgaych, gdy rozdaj konskie padto, stanowte jedyne
pozywienie wojsk krzyowych. Odtgceni przez silniejszych obgryaggosci, z ktorych ju nawet
szpik zostat wyssany. Ale i tych @ lada dzié zabraknie. Rycerze zjadawe konie, a raczej
szkielety koni. Co &dzie, gdy ich nie stanie? Ludzie pogak pazera wzajemnie?

Juwz wszyscy podobniejsgsdo widm niz dozywych boskich stworze Zwiotczate mgsnie nie mog
utrzyma ciezaru gtowy, co chwieje giniby dynia na fodydze wychudtejgilastej szyi. Brzuchy
wpadty & do krzyza. Kasci biodrowe stercgjak guzy, obojczyki jak no/e. Milgz Milczenie zalega
gréd. Z radécig nastuchuije tej ciszy czuwegjy méciwie w cytadeli D/agi Sjan.

Barttomiejowi, gdy ley pod murem pategr w spowijajca go gwiadzisty matere, zwidujg si¢ rozne
rzeczy. Ludzie i zjawy. Jawa miesza ze snemswiadoma¢ z marzeniem. Przed chwiprzechodzit
koto niego rycerz de Foix, a teraz idzie... KtoRie cztowiek! Jega@wiety patron, Apostot
Barttomiej! On, on! Nie dziwota, bo przecikleryk marsylski jest w niebie. Zgdrowat d& mimo
grzechy dziki temu,ze zostat krzgowcem i za Chrystusa umiera... \Adavie juz umart... Gwiazdy
wokoto... Modra¢ wokoto... Za Barttomiejem idpozostali Apostotowie... Oto Piotr, Jan, Juda
Tadeusz, Filip, Jakub... Andrzej... Zachwycony Yechciatby kbknaé, ale nie jest w stanie... Patrzy
sie jeno z podziwem. Nagte ocknienie. To nie Apostaggwo rycerze. gl pomatu w swych szerokich
ptaszczach. Do uszuAgcego dolatyj strzpy stow:

...Wibczni nie utrzymam w ggei, chociaby przyszio do bitwy...
...Nie przyjdzie do niej, 0j, nie...
...Biskup do katedry zwotywat przed wielki ottara jalg$ pospdln ract, ale co poradzi?...
...Chyba jak z ziemi polewgkuwarzyt...
...Ni miecza, ni wtdczni nie zdzigg... Miecz potrzaskani jak Roland swego Duranddiiech s¢
nim pogany nie ciegz. Miecz jesgwigty.,.

..Ano...
Juz przeszli, i Barttomiej zndw nie wie, czy to byjicerze, czy Apostotowie. O czym moéwili?... O
ziemi i katedr/e... e przed wielkim oftarzem... Ale co?... | o wibczniieczu..Ze s $wicte... Jedno
czy oba..Swieta wiocznia czy¥wicty miecz?...
Przymyka oczy zgrzone, ale korowdd powraca. Teraz to na peswieci, bo skrd nich dostrzega
mur przeciwlegtego domu. Ciafa ich grzejrzysteswietliste... Wid/i je, ché zamkrnt oczy.
Obchodz miasto... Nie, nie miasto — niebo! PrzecRarttomiej jest w niebie... Ostatni zaitl/ch
Apostotéw Andrzej — dlaczego Andrzej? —smuiecha sj do kleryka.
Pocatkowym zamiarem biskupa, sktargaym go do zamkgrcia st wraz z wojskiem w twierdzy,
byto wypadng¢cie na wroga, stoczenie z nim walnej bitwy. By tgkana, nalezato nieprzyjaciela
zaskoczy, wyjs¢ z murdw niepostrzenie, wyprowadzi z bram przynajmniej jedrtrzech walcz-
cych. Zamiar ten okazaksniemazliwy do urzeczywistnienia. Saraceni pilnowali braraustannie w
dzien i w nocy. Wystarczatase pojedynczy cziowiek wytlkh glowe na mury, a ja sypaly s¢ chmug
strzaly. W razie otwarcia bramy, nimby pierwsze édkivzdotaty wygé, juz by je poganie ob-
skoczyli, otoczyli, zepchyti i wpadli za nimi dosrodka. Nie byto co o tym marzy
Wigc co pocac¢? Wymrze z gtodu, nie usituc przeciwstawd sie ztemu losowi, co ich zaplzit w t¢
matni? Ademar de Monteil miat zbyt czynnyywy umyst, by s podda nie wyczerpawszy wprzéd
wszystkich maliwosci. Dla rozpatrzenia jednej z nich wezwat sviee ksihzat do katedry na wain
narac.
W katedrze upat mniej dokuczabma dworze. Nawet przedavy zatruwapcy wszystko zaduch z
cial, rozktadajcych sé pod murami, stabt tutaj prézgniony zapachem ka-



dzidta. W migotliwymséwietle, padajcym przez barwnezniete szkla witray, siedzacy w stallach
wodzowie zdawali gsigromad widm, i nie tylko zgogczkowany, na poty przytomny Barttomiej, lecz
zywy, syty cziowiek mogt ich snadno wziza zjawy.

Biskup mowit,ze naley post& poselstwo do emira Mossulu Kerbogi z ixpo wydanie bitwy.
Niech sé pogany odsunod bram i pozwal wyjs¢ Latyncom. Potem niech walgjak wojownicy z
wojownikami. Albo jeli emir woli, niech przyjmie pojedyngavalke. Wo6dz z wodzem lub kilku
emiréw z jednej strony, kilku lafigkich wodzéw z drugiej. Zwyestwo ich czy porzka postanowd o
zwyciestwie lub porace danej strony. Takeshieraz czyni midzy dobrymi wojami.

Wybladte widma aywiaja sie nieco. Pomyst jest dobry. Trzeba go wprowéadeiczyn jak najpgdzej,
poki jeszcze gtacy, co miecz udvigng.

— Mysl jest przednia — potwierdza Jasioiec — Sarace-ny, wojenni ludzie, powinni przystale
kto péjdzie postowe? Znam ich dobrze. Nie szagujgota postéw. Mena narazi sic na pohabienie.
Jakby tylko ubili, to mniejsza. Ale maglzy¢, bic... Nago gdzic wokot murow... Jak rzefiaa
okaleczy... Wszystko zaley od zachcianki emira. Nie naoa wiedzié, co mu przyjdzie do gtowy...
Ja sam gotow jestem zéz murow teraz, zaraz, élaic rozsieka, by nie mglano,ze ozywot stog,
ale postowa bym nie chciat... Dosy nazartem s¢ hanby... Wiem, jaki jej smak...

Cisza zalega po tym osteaniu. Mazna by pewnym,ze zaden rycerz nie zgtosigsjako poset. Kady
narazi s¢ chetnie nasmier¢, nigdy na habe.

— Wigc maze posta list? — doradza biskup.

...List?... List?... Dobrze by byto, ale jak p@&ta. Zaczarowanych ggdi nie ma (mimo ttumaczenia
Jastrzbca rycerze stanowczo wiarze ptaki przenosice listy g zaczarowane), chyba pismo do
kamienia przywjzat i z procy miotné?...

— Mozna, ale czy u pogandéw znajdzie kto, co by je przeczytat?

—e To i posta nie pojm..

— E, dla mowy znajdzie sizawdy jaki Grek renegat, co nieco faciny aogj Z pisaniem trudniej,
bo bukwy catkiem gsinne od greckich albo paskudnych pasgjich...

— Sprobowa jednak maem... Kanonik d'Aguillers list jutro wypisze...

Rozeszli s po tej uchwale. Biskup powlGkiesk trudem

do swego namiotu. Tam siadt skulony trzyameagtowe obugcz. Gtod skgcat mu wrtrzndsci, lecz
mysli stokra¢ gorzej dogryzaty. Czemu Bog o keoyvcach zapomniat? Grapile Blois posipit
widno stusznie i rozumnie. Trzeba go bylgladowa. Nie tudzt sie, ze z Nieba zejdzie pomoc.
...Jutro cisg list z muréw. Nie warto budowana nimzadnych nadziei. List ni@ zosté nie
zauwaony, mae nie doj¢ do mk emira. Mae nie by wcale odczytany. Poselstwo ustne bytoby
znacznie pewniejsze, ale nikt z nim nie péjdzie...

—e Nie péjdzie!

Ostatnie stowa wymowit prawie gino. W lgcie, gdzie swoje postanie miat Piotr, Kukupetros,
zaszelécito. Skulony cztowiek przyczotgatsdo kolan biskupa.

— Ja poéjd, Wasza Dostojni...

— Gdzie? Czego chcesz?!

— Bylem w katedrze... Styszatem... Mog¢ z postowaniem do Kerbogi... Czy ngbg, czy list
zanigc...

Ademar odwrdcit g zywo ku niemu...

— Ty?! Poszedth§?!

— Aino... Niechbym sijeszcze na co przydat na ostatek...

— Powiem to zaraz baronom... — méwi biskup i ngglehylajc sk nad Piotrem caluje go w twarz
goraco, serdecznie. — Bracie Piotrze... Dobry bracie...

Jastrzbiec obwotat z muréw po arabskig idzie poset la-tyski z wanym postaniem do emira
Mossulu Kerbogi. Niech go stra doprowadg zdrowo i cato przed oblicze wodza.

Piotr zbiera si do odejcia. Nie boi s¢ smierci ani dey przed ponieniem. Jest jutak nikczemnyze
nic go bardziej nie umniejszy. Nie potrzebuje jals@vani rycerzezka¢ sic 0 sSwop paiska,
wielmazng czesé. Jest owszem rade sk ofiarowat. Mimo woli od samego tego postanowienkie,
przeobraa sk. Waska furtka w murze zamykagsta nim z toskotem. Loskot budzi w duszy
zapomniane echo, jakby poczucie sity przepedniggjgo niegdy, niegdys, gdy wotat do thumow, a



bol rozsadzat mu piersi. Rzesze ludzkie wisiatyagm ustach, kobiety podawaty kozie mleko i wod
Z oliwg... To wspomnienie budzigsiv upodlonym, émieszonym cherlaku, ktéry uczyni to, czego
uczynk lgkaja sie rycerze...

Ten sam Piotr, ktérego Walter Bez Mienigcat noga z pogaadak gnict, ktérego Tankred rzucit
przed biskupowym namiotem jakierwo, ten sam Kukupetros, miewisko ca-

tego obozu, dygogry w wiecznym ¢ku przed urojonym szatanem, czujeisagle przemieniony,
odrodzony. ldc prostuje maj, skulory post&. Z muréw rycerzéledz go wzrokiem z uznaniem...
Biskup btogostawi krzgem... Jegpto wszystko spotyka? 4d po haibe, ocucit sé z haby?...
Swietny, olbrzymi, bogaty jest ob6z emira Kerbogina Nadasa. Sktady zywnoscia ciagna sie
daleko. Namioty emiréw btyszgbogactwem i baree Emiréw podlegltych Kerbodze jest tutaj
dwudziestu szeiu. Cata Persja, Choras-san, Media, kraje gyanej Babilonii, Jerozolima, Dama-
szek, Tripoli, przystaty swych wojownikéw. Jest &my Ki-lid z-Arslan, dwukrotnie przez Latgow
pobity, tym bardziej zemsgiptorgcy. Jest i waleczny Ahmed ibn Meruan, wiadca da&gstyny, z
nieckecia poddajcy sk rozkazom emira Mossulu. Nie rozumie doprawdy, zigo najdostojniejszy
kalif Barkiarok, z rodu stawnego Malik-Szacha, uérbec i chwala Proroka, haznaczyt go wodzem
naczelnym? Czuje stym uraony. Bytby w gkbi duszy rad, gdyby Kerboga nie sprostat zadaniu.
Lecz zadanie spetniagssamo przez gi Latyncy 3 skaaczeni. Wystarczy stabezczynnie, czekag,
az zamknéci wymra z gtodu. agi Sjan podziemnym skalnym chodnikiem porozumisigr@o dzie
Z obozemsciaga do cytadeli potrzelgrdla siebiezywnosé i powiadamia dowddco posgpach, jakie
gtod czyni w szeregach krzgwcow. Dawniej hatasowali i krzyczeli bez miary.ibzadnego krzyku
nie stycha. Cisza. Wiadomo, co ona oznacza.

Nad wszystkie stany emiréw goruje bogactwem namagzelnego wodza. Me pomiéci¢ w sobie
dwa tysice ludzi. Posiada cztery v, niezliczog ilos¢ komnat, sal, korytarzy, przedsionkow.
Przewdny zamek rozpity na dgzkach z bambusiciany pokryte g ztota matera, skrzca od dro-
gich kamieni. Na zlotym tle barwsi¢c obrazy, przedstawigje boje, towy na Iwy, wielgtly, gazele,
stonie. Na ziemi I kobierce o potysku ketyca i zorzy. Aksamitna ich rgkkos¢ przypomina
gtadkas¢ niewiast wschodnich. Wzor kobiercow przedstawisbdgajski, przez ktory ptyncztery
rzeki wezbrane rozkogzPrzewaaja barwy zielona i kdkitna, ulubione wyznawcom Proroka.
Zielona, gdy darzy szcgsciem i raduje oczy, bkitna strzee od czaréw. Dlatego nad perly, diamenty
ceniony na Wschodzie jest turkus.

Emir Kerboga w kolczudze zitocistej, agstonej klejnotami, siedzi na tronie, ktdrego wspdmic nie
uskpuje basileuso-wemu. Dwudziestu &ia emirow wokaét niego. Czarni nie-v</olnicy poragg
nad gtowami wodzow wielkie wachlarze z pior strasiiotr Eremita, prowadzony przez dwoch
wzgardliwych szeikdéw, nadchodzi. Dziwna rzecz! Ingeej bogatego przepychu wokoto, tym
bardziej rdzarz w zrudzia-tej opzy przestaje sam we wilasnych oczachdogieszny. W cigu
drogi od muréw do zamku-namiotu wzrost oacsvop rag, 0 SWoj wiarg, przeciwstawigc sk
dumnie tej perlistej, krzykliwej petlze. Uosabiat je, zawierat w sobie.

— Oto posel Frankow! — wola aga-szeik padaja twarz przed Kerboga.

Wybuchysmiechu i oburzenia wkoto. Nie takiego poselstwaeozano! Ten pokurcz miatby by
postem?!

Zza plecow emira wysuwaesitumacz, Syryjczyk, co od Gentezykow nauczyt sitaciny.
Jastrzbiec stusznie méwitze zawdy i wsgdzie znajdzie sitaki renegat, znagy jezyki, co gdy
trzeba, ustiay chrzécijanom, a gdy potrzeba — poganom. Pogatdaan jedni i drudzy, na co on nie
zwazajac zbiera od jednych i drugich pigdie.

— Jestem postem — méwi Piotr. — Mam zlecenie cszago wodzawiatobliwego biskupa
Ademara de Monteil.

— Twoj wodz taki sam dziad jak ty? — pytagliwie emir.

Piotr milczy. Kerboga milknie rowniezwezajac waskie, skdne oczy. Zastanawiaeshad przyczya
wyboru podobnego posta. O Frankach, igfstwie, ich dumie, d@& sie nastuchat od Kilid-Arslana.
Sam stracikwiezo trzy tygodnie czasu, spdit si¢ pod Antioch¢, oblegagc daremnie Edegs
pozostajca we wtadaniu jakiegdatynskiego rycerza. Jednego z tych $vie Frankow. Wszyscy, co
sie zetkreli z giau-rami, podnosgjednogtanie ich waleczné, godry wyznawcow Proroka, i pyeh
siegajaca gwiazd. Jakez mazliwe, by w poselstwie wysytali podobniedznego derwisza?



Ciemny rumieniec bije na lica emira nadhye maze chciano w ten sposob okédzakcewaenie dla
jego osoby. Gdyby tak byto, biada im, biada postdweicz wpedce uspokaja siprzypomnieniemze
Frankowie § na jego fasce i prawdopodobnie przez tquusta chg btaga o litos¢, o taskawe
warunki poddania. Nie chcieliby zatem z pewaig w niczym uchyhi zwycigzcy.

Kerboga, syn Nathsa, nie posiada wyksztalcenia takiego

na przyktad emira Mudhhida, syna Bubaira z Nicei. Nie przepisywat Korangdzelkiem maczanym w
zlotej farbie, a ilé¢ znanych przez niego sur jest ograniczona. Wojougikie uczony. Po co miatby nim
byé? Zadna wiedza nie da tak pewnie zbawienia, jak jerelaskierowany przeciwko niewiernym. Chwata
Allachowi, ze tak rozrzdzit, uwalniagc swoich wojéw od ugiliwego myslenial

Niemniej Kerboga, syn Nadsa, glupcem nie jest. Nie darmo zrodzita gozkad Matka emira,eglziwa
Hanum Baraba, stynie na caly potwysepadrego przewidywania przyszid. Nie zdarzylo si jeszcze
nigdy, by stowa jej poktzity. Nie zdarzyto si tez, by stoéw jej nie postuchano. Sam kalif zgsi nieraz
zdania Hanum Baraby. Otoczona powszechnym szagunkieszka w swym patacu w Chorassanie i
nigdy go nie opuszcza.

Dzicki matce emir Kerboga, prosty wojownik, krwistyiierzacy tylko w miecz, posiada pewn
wrazliwo$¢ wyczucia i szacunek dla spraw zaziemskich. Dlategaz milczy patrr badawczo na posta.
Czy przyszedt rzuéinan czary?

- Zali w wojsku latyiskim nie ma lepszych od ciebie? — zapytuje.

- Nie ma nkszych, powiedz raczej, emirze. Jestemizaniejszy od najlichszego pachotka...

— Wiec dlaczego i przystano?...

| waskie nozdrza Kerbogi dg ztowrogim przypuszczenieme chciano go obrazi

— Rycerze nie przyszli w obawig ich zetycie, czego u nas bpfic wiccej niz smierci.

— Aty sk nie boisz?

— Nie.

Aga-szeik przysuwa sido emira oznajmiag mu o czym pokornie. Ach, tak. Pora positku. Niech wrjos
Czterech potnagich niewolnikdw wkracza z olbrzynaica zastawion jadtem. Kkkaja przed emirem
Kerboga, na dtoniach i glowach podtrzymtace. Syn Naithsa bierze palcamizy baranig, spetrzony
na zfotej misce, i gkmo mlaskajc wargami zajada.

Stojgcy wokot emirowie wiedg, o co chodzi, i bacznidedz, jakim wzrokiem pies niewiernyedzie
patrzyt na jedzenie. Lecz pies niewierny nie pawzgle. Modli s¢ w duchuzarliwie, gogco. Modli sk,

by nie okaza niczym gtodu, nie przetkgt nawet gténosliny, nie zdrad, ze od zapachu potrawy mdli go
i nogi sk uginag...

...Wszake jest tutaj przedstawicielem kiawcéw. Co

nim pomyyla, pomylag o wszystkich Frankach.
| biedny, rdzny Piotr, ktéry niedawno uciekat z obozu od riséego gltodu nie mag go znig¢, ktory
czut sk strzpem niezdolnym do najmniejszego wysitku, patrzyatzacego emira Kerbagwzrokiem
omal obogtnym.
Nieco zawiedziony wodz bierze palcamiesiivo. Ciska od niechcenia psom, co najedzone zédeiwz
podeg¢. Jeden kawatek padaztu stép Piotrowych. Piotr ani drgnie.
Wiec Kerboga pelpgarsé ryzu i migsa wycaga wielkodusznie wprost ku postowi:
- N&ci, jedz!
- Niegtodnym.
Niegtodny! Kerboga, za nim dwudziestu &z emirow wybucha gkmym smiechem. Niegtodny! Ale
dos¢ popatrzy na tego glodomora! Na trupig cer, wyschie cztonki, zapadty brzuch!
— Nie jestem gtodny — powtarza Piotr — wychudtemiabrowolnego postu, ktéry zachowuwj nas
niektorzy, podobnie jak to czynwasi derwisze...
Kerboga, syn Nadhsa, spogba zaciekawiony.
— Slkad wiesz o0 naszych derwiszach?
— Widzialem ich niematodulac w Jeruzalem...
— Ty byles w Jeruzalem?! — Kerboga wpada z zadziwienia wiradrie. To rgdzne stworzenie zaszto
tak daleko, ado swictego grobu proroka Dawida, proroka Eliasza, prod#aisa, co wszyscy trzej
zwiastowaliswiatu nadejcie najwekszego jedynego Proroka Mohammeda... Byh..taNrocit...
Niemazliwe!
— Bylem — upiera siposel. — Widziatem poltdienie, jakie sprawujecie w miejscasétvietych.
Serce s we mnie podniosto. Gdym wrécit, opowiedzialdndowi chrzécijanskiemu, com widziat, i
lud podniést sj takze, | wzigt za bra,



tu przyszedt...
Prostuje si jeszcze bardziej. Nie nily o glodzie. Ju go nawet nie bardzogginie ku tacy z jedzeniem.
Rozptomienit s wkasnymi stowy. Przecieméwi prawd. Nie ktamie. Tak byto! Wrdcit. Opowiedziat i
tlumy poszty za nim, wzruszone jego wympw
Znedzniaty, nieszcgliwy, zapomniat o tym, a przecigo byto, byto!
Kerboga, syn Nathsa, i dwudziestu sg&u emir6w patrzy na niego niedowierzeg.

— Wigc to ty, ty sprawite ze Franki rzucity swéj kraj przychogz tutaj?

— Ja sprawitem.

Zatem pierwsze przypuszczenie emira byto stuszoedZErownik! Dlatego go przystano. Niech zawraca
jak najpedzej.

— Co ci kazano powiedziemow!

— Wodzowie nasi progzcig, emirze, o cofgcie wojska kegiem, by mogli wy§¢ swobodnie z miasta i
wydat ci bitwe na polu, jak dobrzy wojownicy wojownikowi. O zwygsitwie Bdg rozstrzygnie., Nasi
wodzowie powiadaj, ze jesli tego nie chcesz uczyhi wska kilku czy kilkunastu, czy kilkudziesiiu
z twoich rycerzy, ktérzy by sipotykali z naszymi w pojedynczym boju, a tefpdo@sdzi, przy kim
ma pozostamiasto. To ci kazali rzec.

— Nic wigcej?

— Nic wiecej. Nasze rycerstwo chce walézy

— Wasze rycerstwo zdycha z gtodu i nie o walinno mnie prosi, ale o lit@é¢! — krzyknat emir. — Z
kim si¢ bede bit? Tam ju nikt miecza w gdci nie utrzyma! Zdychacie co dai@o stu i wgcej! Wiem
wszystko! ,Dobrowolnie posz@Zjak i ty!

— Nasze rycerstwo jest sprawne i zdatne do whikiej

pragnie — odpart spokojnie Piotr.

— Réwnie zdatne jak bfig ktérg tu znalaziem! Ej, przynéé mi tenswietny okz Frankéw!

Niewolnik nadbiegt sktada¢ u stop emira stamutaman widcznk i krotki miecz, przearty rdz.

— Wasza br, ktdrg znalaziem w obozie — rogmiat sk uragliwie Kerboga. — Jaka dig taki miecz!
— To nie nasze — odpart Piotr, rzuciwszy okienukazywane przedmioty.

Jaka widcznia miala stakwiecki ksztalt. Miecz nie przypominat w niczym migdatyaskich.

— Nie nasze — powtdrzyt — sami widzicie przegige musiato to lze¢ w ziemi wiele lat...

— Nie wasze? Szkoda! Pasowaltyby sktadnie do piostesta... Zabierzcie je w darze ode mnie, by
snadniej moc z nami walcgy.

— Wiec przyjmujecie walk?

— Nie, naswicty kamier Kaaby! Postuchaj, lafiski derwiszu, mojej odpowiedzi, petnej taskawego
mitosierdzia. Oto, co rzela, trzymagcy Frankow w swymeku: jezeli wasi ksizeta wraz z catym
wojskiem uznaj wiare Proroka, wy-

rzekry sie swojego nied@znego Boga, co sam siebie nie potrafit ogkhobronic — zostawg miasto w
waszej mocy, zawrpokdj, dam podarki, jadta, niewiast i wszystko,cagm wam zbywa. Tak uczynha
Allacha, gdy Koran nakazuje mitowawyznawcow prawdziwej wiary... Powiedz swym wodzariech
spiesznie korzystajz tej mojej taskaw&zi, zanim nie zmieni giw gniew!

— Nasi wodzowie chgwalczy i nie prosili o pokéj, ale o wadk..

— Otrzymaj $mier¢! Smier i nic innego! Niech sczmie to podte plemi Zabieraj s} z moich oczu!
Skoro, pedko, bo nie zdziex!

Bez papiechu Piotr pod} utamary wtdcznk, wlkasna¢ jakichs nieznanych pielgrzymow, miecz przety
rdza, i, nie méwjc stowa, zawrdcit ku miastu. Ci sami co przedtemiszszli za nim. Pod Piotremedy
sie nogi z ostabienia, czutesjednak silniejszym giidgc w te strore. Co dziwniejsze: po raz pierwszy od
trzech lat byt prawie szediwy...

W krétkich stowach zdat sprambiskupowi i baronom z przebiegu swego poselstwa.

— ...Wiec nic z tego — westchihAdemar — nadzieja zawiodta... A co tozlastwo?

— Kerbogowi ludzie kdjwygrzebali i powiadalize nasze... Wraz im mowiterze nie... Emir wszate
kazat mi bré, abysmy z nimi snadniej walczyli... Naagowisko to rzeki, ja przecie wggém myélac, ze
go maze Pan BAg za to szyderstwo pokarze...

— Nie bylo po co ni& — sarknt Rajmund — dinijcie & starzyzg, gdzie lydz...

Piotr cismyt postusznie i poszedt do sweggté& Czekat ju tam na niego brat Hiacynt, chciwy wiadosoio
Przyjacielowi Piotr opowiadat wszystko doktadnié omijagc niczego.

— ...Jé¢ mi dawat, wiesz? Jé.. Wycihgat petry gasd... Pieczone mso i ryz... Thustag¢ kapata po
palcach...



Bratu Hiacyntowi grdyka grata gino z paadliwosci.

— | co? — pytat — i co? jadi@

— Nie — westchagt Piotr — powiedziatemzem niegtod-ny...

Napiecie woli i dumy, w jakim trwat od kilku godzin, rbznito sie, opadto. Schowat twarz w dionie i
rozptakat s¢. - ...Powiedzialemzem niegtodny!... Zem niegtodny!...

Brat Hiacynt patrzyt na niego ze zdumionym podziwem

— Naprawd take rzekt? Piotr przez tzy kiwgi gtowsa.

— A opowiedzialé to biskupowi, baronom?

— Nie méwitem. «— Dlaczego?

...Dlaczego?... Piotrgzawahat. Ano sam dobrze nie wiedzial. Ba} 28 mu nie uwierz. Pomyla, iz

chce st chwali. Przecie nie tak dawno nikczemnie z obozu uciekat... Pgtedem... Jakiby mégtim
dowies¢ teraz ze nie klamie, zwlaszczae urodzeni, fatwo wipia o tym, co mowd nieurodzeni... Zreszt
ta sprawa miata znaczenie tylko dla niego samegostawata bez zwiku z poselstwem...

Rozdzial drugOBJAWIENIE

Ostatnie konie zostaly zjedzone... Zjedzonovjszystkie skéry, jakie byty, obuwie, kaftany, pasiore z
drzew i travg...

W obrebie grodu nie zostato nic précz ziemi, kamieni, mairu i ztota.

Z dzieci, ktérych gromady gliaty si po obozach, matych cygatiwtéczegow nie znajcych domu i
osiadtegarycia, niezywig¢ juz ani jedno. Z kobiet mato-wiele. Pachotéyier-ciaty, giermki, wtodyki,
pasowani, my jak muchy. § znéw wszyscy réwni, jak niegélyia pustyni w obliczu pragnienia. Jednaka
im smier¢ i pochéwek.

Ci, ktorzyzyja, karmi sie trupami. Jedni z obeinoscia, inni ze wstetem i rozpacg. Lecz gtod
silniejszym mae by niz wstret. Cztowiek do wszystkiego jest zdolny przywyknZdarza si nieraz,ze,
nie czekajc, & ofiara sama padnie z glodu wysetuszy wprzédy jak wiér, mordajja bezlitagsnie.
Silniejsi ruszaj na towy na ludzi. Zabijajsie wzajem z wciektoscia. | wystarczy, by na osobnika, co
cudem jakin§ uchowat na kéciach nieco ciata, spojrzat kto badawczo —¢juen s¢ miesza, blednie, tym
lekiem wigsnie nasuwaic zl, potworry mysl, ktérej patracy maze przedtem nie miat.

Ktérzy nie mordyj, polowa na blznich nie chodz, traa poczuciewiadomdci. Ostabte cialo nie
odczuwa bélu, a zarazem jest zbyt wiotkie, by dudgiayma przy sobie. Zanim pegna s} z dusa na
zawsze, przed oczyma jamsie rozne obludy. Postacie zbawionyckwictych Paskich — to znowu larwy
piekielne...

Jeszcze inni uciekaj. Tak — uciekaj z trupiarni, jal§ jest miasto. Spuszcaggic nog po linie z muréw,
by wpd&¢ w rece muzutmandw i zgigg, zanim zdza krzykng¢: Zbawicielu! Iy nasmier¢ pewry, niezdolni
znies¢ diuzej gtodu. Furtivi funam-buli nazywajch z pogard rycerze cieszt sk, ze miedzy zbiegami nie
ma pasowanych.

Nietrwata radé¢, bo oto pan de Melun przekracza mur, by ucie@anststrog, Furtivus funambulus...
Rycerz! Darmo Hugo oddawat mu nieomal wszystkazamtat uzyska dla siebie z poywienia, nie
odstpowal na krok, btagaf towarzysza, by hidy na siebie niéciagatl. Poki trzymat si na nogach, pan
de Melun go stuchat. Lecz skoro dawny, lekkémy picknis ostabt do tytaze nie mogt wstaz toza i
wyjs¢ z zajmowanego przezegicknego jak marzenie patacu — de Melun zbiegt. Tyonga chcieli
zatrzyma, krzykmgt: —e Ostawcie mnie, psiamdbMoze sk nazre, nim ubip! — Najblizszego z
towarzyszy powalit uderzeniem silnej jeszczesqii zsuryt sie w dot. — Zdejm ché pas! — woftali za
nim zrozpaczeni. Nie zwracat na nich uwagi. Od sigiszedt zapach jadta. Ruszyt wprostgevon.

— Trzeba go bylo mizerykoedi pchm¢, a od haby ustrzec! — biadat Hugo, dowiedziawszy si
postpku przyjaciela. Istotnie byloby to lepsa#a pana de Melun. Po-znawszy bowiem potsiroj
pasieze zbieg jest znaczniejszym rycerzem, janczary z#linge do emira. Tam ukazano mu stét
zastawiony jadlemzadajgc w zamian przyjcia wiary Proroka. | rycerz de Melun uczynit to! 9k
wieczystym wstydem swodj réd i cale rycerstwo. Wpaitty w dymice meso, z wyszczerzonymi
pozadliwie zebami, podobniejszy do zwierzazrdo cztowieka, wiasnreka zerwat z piersi krzy, wyrzekt z
pospiechemdla ilah el Allah, Mohammed rasul Allah! i-dat sobie natgy¢ turban na gtow. | jadt. Jadt
przez dwa dni bez przerwy, bez opetemia, nie m§lac o niczym innym. Trzeciego dnia wraz z sgie
wrécita mu dawna waleczéé » Gdy emir zagdat, by przyodziany w turban poszedt pod mury pekaz
sie dawnym towarzyszom, porwatesha niego z mieczem. Zginrozniesiony na szablach. Glejyego
obnoszono na wtoczni wokot murdw, okrzykeigtosno, ze tenci rycerz przeszedt na widroroka ize
stusznie Frankowie przystali w poselstwie derwjsxasnad kazdy z latyaskich rycerzy odgpitby
swojego Boga dla strawy. Wprawdzie jeden Jakter zrozumiat to edzie i powtérzyt je tylko



biskupowi i baronom, lecz turban na martwej gtomiéwit sam za siebie. Oburzenie i gorycz byty
powszechne. Nimbus, otaczay w oczach plebsu glowy urodzonych, dobrzewu ciagu ostatnich
trzech lat nadszargty i zetlaty, zmalat, rozwiat @i do szcgtu. Do nienawéci dobczyta s¢
pogarda.

Piotr Eremita, brat Hiacynt i Barttomiej pogadywaltych

sprawach lggc w cieniu purpurowej, rozginictej nad dziedzicem zastony. Muchy, ngtne, sine muchy
brzeczaty nad nimi jednostajnie i uparcie. Obsiadalgyowsta. Fontannajunie pluskata, nie mimabyto
podstawé wychudtej twarzy pod jej rzsva rose. Muzutmanie zamkgli podziemne, nie znane
krzyzowcom akwedukty, doprowadaag wod z gor do miasta. Pozostawat jeszcze zapas wody w
cysternach, lecz niewielki.

— Dzi$§ dwudziesty czerwca, dzigwietego Sylweriusza — moéwi brat Hiacynt odgasiamnuchy —
osiemnasty naszego gtodowania w twierdzy... Ciekéwezy kto dayje pierwszego?...

— Musi nikt.

— Antiochia! Kto by st spodziewatze nam tu wszystkim przyjdzie zeméz&robuSwietego nie
ogladajgc!

— Pogniewal si Pan nasz Jezus Chrystus i odwrdcigE®ticzko od nas nieborakow...

— Moisciewy! Nie miat to sj 0 co gniewd?! Ino wspomnié& zberegnictwa, a cudéka, co s tu foni
odprawiaty!

— Prawda szczera... Jedna Sodoma, Gomora..tan€gadasz, Barttomieju?...

Kleryk otworzyt nieprzytomne oczy.

— Nic nie méwitem...

— Gadaté cosikiej...

— A bo mi s¢ ciegiem cg zwiduje,ze rady sobie danie mog... Widno z tego gtodu... Choglzorawh,
gniewaj sk...

— Kto taki? Gadaj, cziowieku!

Przezegnali s¢ spiesznie, ogajc wkoto z niepokojem.

— Nie béjta s}... Nie zly... Apostotowie...

— Apostotowie!? — odkryli glowy z szacunkiem.

— ...Raz tom samego Pana Jezusa widziat... adéaz daz tylko... Innych eZciej... Najbardziejwicty
Andrzej Apostot mnie nachodzi... Czarniawy, smukigpke do naszego biskupa podobny... Ledwo
przymkre oczy, juci jest i przykazuje... przykazuje.

— Co przykazuje?! Mowe! — wotali rozgogczkowani.

— Czekajcie, niech sobie dobrze wspenito mi s¢ we tbie wszystko miesza... ¥ tak: zeby w
katedrze kopawedle wielkiego oftarza... A tanetizie widczniagwigta...

- Bracie — przerwat Piotr dygecym glosem — mie ta widcznia, ktér przebito bok Chrystusa Pana?!
- Tak, tak — potwierdzitzywo Barttomiej—ta sama... PrzeZticta... Jakg odnajdziem...

— To zwychzymi — zawotali z uniesieniem. Wydato inego proste. Bylestwtéczni odnaléé... Baze,
Boze!

— ...| to ciswiety Andrzej Apostot mowit?...

— Dy¢ powiadamgze ledwo oczy przyver, juzci go widz... juz przykazuje §¢ kop&, a taje,ze tego nie
czynk...

— Czemues zaraz do biskupa nie szedt?

— Jaka pojd? Dopiero by mnie wimieli! Nie miat komu Apostot si objawic, takiego sobie obrat... —
tak by moéwili i stusznie... C&m jest?... Proch marny... Matorg gidziewcztami w tozinach naleat,
wina wypit, zwady i zgorszenia narobit! Anibynesé¢ odwazyH!

— BOg nieraz maluczkich obiera, by przez tgksizz moc swoj okazd, jak to czytatem wywocie
swictej Perpetui — zauwgt uczenie brat Hiacynt — ot, chlioy n nas: brat Piotr, cogska pomiotto
uwazal, jadta u pogandw nie tkh a tak wielki, mocny rycerz de Melun Bogdla zarcia odsipit...
Trzeba zaraz biskupowi powiedzie

— Powiadajcie, jdi chcecie, ale was wynieja.

— A bodaj. Stuchaj no, bracie: tam pewno pirgyiszecha... Przysigniesz tyze tak jest, jako
powiadasz?...

Barttomiej umiechryt sie i wzruszyt z wysitkiem ramionami.

— Przys¢gac? chaby sto razy!

Jaka mogtsmiato przys¢gac. Zjawa, ktdg nazywakwietym Andrzejem, przgadowata go w dziei. w
nocy,zadajc spetnienia czega. Czego? Przyjaciele bezwiednie dopomogli nad tg zadanie wsciste



ksztalty. Teraz juwiedziat, nie mylit s§.

| gdy w pae godzin péniej Piotr powiddt go do biskupa, Barttomiej prztigit wcale rzeczowo wel
niebieskiego wysteca: swicty Andrzej Apostot jawit mu sicodziennie od tygodnia blisko...

— Slkad wiesz, ze to swigty Andrzej? — zapytat biskup

ostraznie.

Bartlomiej zawahat si

— Nie wiem — wyznal. — Najpierw widziatem ich wstiich... Szli rgdem... Dokota gwiazdy
swiecity jakoby j& w niebie... Szli skrowielkiej modrdci... Piotr, Jan, Tadeusz, Filip... A m¢j patron
Barttomiej przodem...Swicty Andrzej zasi na ostatku... Obejrzaksha mnie i teraz zawdy ku mnie
przychodzi...

— Po czym go poznaie

—e Bo ja wiem... Czegosobie powiedziatenze to on... A m@e mi kto powiedzial... Nie porgrjuz...

— Wigc przypuéémy, ze swicty Andrzej Apostot... Chci powiada?

— Kaze mi ¢ do Waszej Dostojriai z poleceniemzeby kopano przed wielkim ottarzem w katedrze, a
tam jestdwiecta widcznia, ktés bok Pana naszego Jezusa Chrystusa przebito.aGdgjdziecie,
Zwyciezycie poganow... powiada. To mi powtarzgg@m, skoro tylko oczy przywr..

— Dlaczego tobie wkmie sk objawit?

— Tego te nie wiem — odpart Barttomiej, z tak szczerym zdemiem nad niewkziwym wyborem
swietego, ze Ade-mar uwierzyt natychmiast w jego prawdomoséne— Sam si dziwowalem, bo cbja,
prosty, nieuczony, grzesznik, gdy tylu jest tutsigky...

—e Mozesz przysic, ze wszystko, comoéwit, to prawda?

W odpowiedzi Bartlomiej ukknat, chat z trudem, bo nogi gy si¢ pod nim jak stomagke i oczy

wznibst w goe.

—e Przysegam na Mke i Rany Zbawicieloweze swigty Andrzej Apostot jawit mi si w takim ksztaicie i
to méwit, com zeznat przed chwilA to byto nie raz i nie dwa, jeno co daied tygodnia.

— Dobrze — rzekt biskup. — Zaraz powiademizwotam baronow.

Zasiedli znéw wszyscy w stallach. Zebranie umrzykkesciejow. Oczy zbiegte w gb czola, zapadie
policzki, zeschte wargi. Na twarzactepiaty senny wyraz. Walzbier& si¢ teraz w katedrze, nie w patacu
Dzagi Sjana. Nie tylkoze tu chtodniej i smréd mniej dokucza, leezjaka blizej Boga, jedynej peti, co
by ich mogta wybawd. | blizej ojczystego zwyczaju. Przegizarowno we Franciji, Italii, jak w Polsce,
kosciot jest nie tylko Domem Modlitwy, lecz ugdem, adem, miejscem obrad i narad.

Biskup powtarza swrozmowe z Barttomiejem. Radzi wystuctaego czlowieka, z ktérego oczu bije
prawda. Ksizeta przystaj na to, kiwajc niecletnie glowami. Ca, wystuch& mazna. Alezaden z nich nie
wierzy. Apostot miatby si ukaza jakiemus tam prostakowi?!...

— Spiritus flat ubi vult..— odpiera biskup — prostaczek to isty, lecz pelekaqpy...

Przywodz, a raczej przynogzBarttomieja. Chybkie daw-

niej nogi nie mog juz utrzyma jego ostabtego ciata. Ubogi marsylski kleryk piery raz wzyciu
staje w obliczu szlachetnych baronéw. fabbghdat ich tylko z daleka, niezalmy i beztroski. Oni
patrz na niego zimno, wzgardliwie, nieufnie. Cokolwieklliskup mowit, § przekonanize Duch
Bozy nie mogtby wybré rownie redznego naczynia. Czy przynajmniej ten prostak wyiat sic
wyjatkowymi cnotami?

— N\Tj.— szepcze ze wstydem Barttomiej. — Jestem catkiemy grzesznik, kiepski grzesznik... Ze
szkotym uciekt... Dziew-agam nad wszystko lubit... Nie wiem, nie wiemadtego Apostot mnie
wiasnie... Musiat s chyba omyk...

Spuszcza oczy, zawstydzony wiasnatcscig przy wielkaci zjawiska. Ca by dat za tozebyswicty
Apostot obrat sobie za powiernika kogo innego! Paze go ce¢zar widzenia, odpowiedzial§ol. W
oczach sj ¢mi. Przységa na poly przytomnie. Zdaje mw ste Apostot zndw staje przed nim, spo-
glada surowym wzrokiem, jakim przed chwihierzyt go Rajmund St. Gilles. Gniewa svidno za to,
ze Barttomiej nie umie ocefitaski, jaka go zaszczycit...

— Zatem powiadaszge w katedrze przed wielkim ottarzem, ale w ktorymejstu?

— T,! — wola bez wahania Bartlomiej wskagujmiejsce, gdzie przed chwilvidziat Apostota. Po
czym juz nic nie wie. Wszystko mueplacze, miesza. Poczyna breganajaczy bez zwazku.
Ademar wlewa nieszeznikowi w usta odrobig wina mszalnego z wad kaze odnig¢ do swojej
kwatery. Brat Piotr niech ma nad nim piecz

Pozostali radz W stowach Barttomieja byt akcent szczaipktory przemowit do wszystkich. Ten



cztowiek rzeczywicie nie ktamie. Zresgtprzysigt. Lecz czy sam nie padt ofiartudzenia — kté to
odgadnie?

— Tomcy brzytwy s¢ chwyta, sprébujmy i my — zauwa Arnuld.

—. Nie rozumiem tego poréwnania — oburzaGbdfryd — czemu nie przy$ prosto,ze Bég chce
nas cudownie ocal?

— Ech! »— dmiecha st kapelan z niedowierzaniem.

— Niemniej — podejmuje Boemund — kapaozem, niewielki to trud... byle o tym nikt nie
wiedziat...

— Mylicie sie, ksiaze — prostuje biskup. — Nie mamy prawa czytej rzeczy w ukryciu. 3
uznajemyze ten cztowiek dziata z Bego zlecenia, trzeba ludowi ogtésie takie

miat widzenie ize czekamy spetnieniaggdrzepowiedni. Inaczej, §& tchérzliwie, bez wiary,
poczniemy szukasamo-czwart, me nas Bég pokaéaza niedowiarstwo tynye lud nam z kolei nie
uwierzy, jak my nie wierzysimy Niebu. Albo trzeba sprawy poniechalbo ogtosi wszem wobecze
taka nas taska spotkata...

— A jesli ogtosiwszy, nic nie znajdziemy?...

— Znajdziemy! -- wota biskup — ja wiegzze ten biedak mowit praved Skad by zmyglit, po co?...
Zebralémy sk tu po to, by rozstrzygg: czy watpimy i medrkujemy, czy oddajemy s wiar a bez
zastrzeen spadajcej na nas Lasce?

— Biskup prawie méwi — stwierdza Godfryd. Za ritobert flandryjski i Rajmund, i Hugo.

— Wigc kazmy ludziom zej¢ sie i zaczynamy nie trac ni chwili...

Ludzi nie trzeba zwolyw@ bo na placu przedkatedralnym stoi od godziny tggiodomordéw
wpatrupgcych sé niespokojnym wzrokiem we wrota s@ota. Nie wiedzié skad rozeszia sijuz
pogtoskaze zaszedt jakicud. Cud, ktdry ma wszystkich ocaldaki, nie wiadomo. M Bog
rozmnazyt cudownie chleby, mage manna &dzie pada z nieba jak niegdy niegdy dawno
zapowiadano w Clermont? Me Saraceni odgpuja od miasta, bo ukazaksim archaniot Gabriel?
Caos zaszto. Lecz co?...

Ademar de Monteil wgpuje na ganek nad gtownym Weijem katedry. | on ostabt take z trudem
trzyma s¢ na nogach. Tylko nieugiliwa wolazarzy sé w oczach. Nieztomna wola skrzemjtos, gdy
mowi:

— Bracia zebrani! Stuchajcie! Zwiastuivam dobg nowing! Bog ham mitosierdzie okazal! Stoimy w
przededniu zbawienigwicty Andrzej Apostot objawit gi widomie jednemu z nas i rzelke w tej
katedrze przed wielkim ottarzenviezagrzebana w ziemiwiecta widcznia, ktdy zotdak rzymski
Longinus przebit bok Chrystusa Pana. Ggdwiocznk znajdziemy — powiedzial Apostot «—
zwyciezymy Saracenow! O, bracia!l Zwygeymy niechybnie! Kogd by nie powalita ta brioswigta
przed innymi!? Sam jej widok przerazi poganow! Wgrtacie spérdd siebie dziegtiu mocniejszych,
Co zaczyp zaraz kopawe wskazanym miejscu. Gdysimecza, zasipia ich nowi. Pozostali nie
odchodcie z placu i modicie situtaj gogco bez przerwy. Bo cud nie sta¢ gészcze, dopiero nie
sie st&, jesli go potrafimy uprosi... Bog pokazuje nam ocalenie, lecz trzeba je potgysciagnac,
zniewoli...

...Krolestwo Bae gwatt cierpi i gwalttownicy zdobywaje! Wiat kotaczcie! Domagajcie di Wolajcie
calym sercem, bo tu o ocalenie idzie! Bég do wks wyciaga, chwytajmy4, wiele sity! ModImy s¢,
niech nasze rydle i topaty trafhna widczng przewieta! Moédimy sk o to nie dla zratowania/wota, lecz
by ocalt i ujrzet GrobSwiety!

Nie dziesgciu, stu ludzi wysuwa sinaprzod z szeregéw. Reszta padatemy, mostem, pokladaesniby
tan, kiedy go wicher zaczesze. OABpspraw, niech sicud dopetni! Wszate dagé¢ meki! Dos¢ pokuty,
dos¢ niedoli! Zelij obiecane wybawienie!

Ademar kéka na ganku, opierg czoto o kamienpporecz. Niewidoczny za gimodli sk, tka...

- O, Panie, wystuchaj ich! Nie wiem, B®, zals Ty kierowat mowvg i widzeniem czlowieka, ktéryadlzi, ze
z Apostotem Andrzejem rozmawial, lecz wiere, mazesz, gdy zechceszzyt go za swe naezizie ku
ocaleniu naszemu. Wskazujesz drogtunku, pozwol, b§my na ni weszli... Dopom#! Ulituj si¢ nad tym
ludem! Zwa | wspomnij,ze ch@& dopuscili sie wielu grzechdw i zbrodni, nie popetnili jednegae maparli
sie nigdy Twojego Imienia. To im policz! Umietgjlecz nie bldnia. Grzeszyli wszystkimi grzechami.
Grzeszyli pych, takomstwem, niegdem, zazdr&ria, olvarstwem, gniewem i lenistwem... Ale nie
powstali nigdy przeciw Duchoviiwietemu!... Kary, naki i niedole nie zachwiaty w nich wiary w istnienie



Twoje | Twyg sprawiedliwgé... To im pamgtaj! O Baze!

Kopano wczoraj caly dziei na zmiag kopia znowu dz$. Zmiany g czste, bo zestablym ludziom kilof
wypada z gaci po kilku uderzeniach. Ziemia pod oderwanymi ghgt kamiennymi wjzieniaswietego
Piotra jest zlgata i twarda jak opoka. Nie naa kopd jej rydlem ani topat Trzeba mozolnie ku
kilofem, rabac toporem, dopierbokruchy wybiera w ptachty i wynosi na zewgtrz. Mimo poéitora dnia
usilnej roboty wygrzebana jama nie jesttiiza nad sZé tokci.

Baronowie staj wokoét lub siedz na kupie wyrzuconej ziemi pagizz uwag na pracujcych. Zdarza si
ze twarda ziemia wyda krotki, jak gdyby metaliczagzk. Wtedy porywaj si¢ wszyscy ha nogiasizac,
ze juz znaleziono wioczgi Z zalem dowiadyj sig, ze jeszcze nie. Ogromny @6t wypetnia ckba ludzi
rozpalonych oczekiwaniem, starjeych

sie, wspieragcych jedni na drugich. Wyczekige twarze wisgz u okien, drzwi. Cienkie jak piszczele palce
czepiaj si¢ krat. Dziedziniec przed katednabity jest glowami niby brukiem. Ktoyw-, tu obecny. Co
chwila, gdy w kdciele gtaniej stuknie kilof,.przez ttum przechodzidalrzenie. — Czy ju? Czy ju? Czy
znaleli? — Wtedy biskup wychodzi na ganek. Wota: — Jeszaie! Modicie si nie tragc wiary! Modl-
cie sk, bysmy znaléli!

Wiec modh sie, wiele tylko mag sit. Modlg si¢ zarliwie, strzelgcie, zartocznie, natarczywie. Glod oGy
ich ciata zzadzy, chciwdgci, z ziemskich trosk i swaréw, i teraz, mgalbk, wierzz mocno,ze byle Bog ich
zratowat, pozostanswietymi. Nie popadg nigdy w dawne grzechy. Wyzbyliesich na wieki. Za murami
Antiochii rzadzita nimfa pogaska Dafne, co ich na pokuszenie wiodta. Ulegli gaizeszyli. W obg¢bie
miasta wyzbyli sj ztego urokuSwiety Piotr Apostotswigty Szymon Stylita niech panupad nimi, & po
wszystkie dni...

Kopacze ustaj Wyciagaj sie ¢/ trudem na wierzch, uktadggtrudzone ciata na mozaice, przedstayuigj
barwne pawie, z zazditig patrzc na nowych zagpcow, schodgeych w dot. Tym przypadnie zaszczyt
odnalezienigwictej wtdczni, nie im... My sie, gdyz i ta zmiana wychodzi nic nie odnalaziszy. | druga
zmiana, i trzecia, i czwarta, i dalsze. Otwor cisigrjamy coraz gébsz, stos wyniesionej ziemi foie,
ludzie nie mod sie juz, ale wyp, krzycz do Bogazadajg, domagaj sie, dygoca. — Mddicie s¢!!! —
powtarza biskup blady jak trup. Chy Bdg chciat tylko déwiadczy¢ ich wiary? Nad brzegiem jamy
Bartlomiej pokywy z niecierpliwgci ptacze i rwie i, by go puszczono na dot.

— Co ino znéw Apostota widziatem! — wola. — $aie mnie! Jag znaja;! Wiem, ze znajd!

— Co znajdziesz, chudziaku? — odpowiadaj nieclgcia kopacze — miejsca tu dla. ciebie nie ma,
kilofa i tak nie utrzymasz w gai...

— Puécie go — mowg pojednawczo inni —e  nie isto znajdzie...

Milkng z szacunkiem, bo do otworu podchodzgksiTa-rentu. Nie bylo go w Kaiele. Owingty w luzny,
szeroki ptaszcz, przygda sé¢ z uwag jamie, ostranie schodzi dérodka.

— Ano wyjdzcie, odpocznijcie — powiada kagaiym — tego ptaks pusécie, niech szuka...

Zmeczeni kopacze wychodzpowoli. A jest/juz polowa trzeciego dnia. Grzehiv ziemi bez przerwy
awie doby i p6t, i umysty wszystkie siapete jak struna,/ktéra lada chwilgimie. Stoj u kresu
wytrwania.

Za kopaczami Boemund opuszcza stadNiechze zejdzie teraz Barttomiej, niech szuka.2donu
Apostot objawi.

Gdy kleryk marsylski schodzi po drabinie wlgt wszystkie oczy wpierajsic w niego z nagzeniem
az bolesnym. Sto gtéw pochylaganad otworem jamy. Owiewsago oddechy. Kilku ludzi steg na
ganku patrzy w gb katedry, po czym obwotyczekagcym na placu ludziom wszystko, ce sutaj
dzieje.

...Barttomiej schodzi do studnil...

...Nie mae sk utrzyma, podtrzymug go!...

...Ju zeszedt...

— | co?... 1 co?... — huczy tlum.

...Kleknat na dnie... Modli si... Oswiecap mu lampami...

...Pan de Foix pclahpana de la Tour i obaj wpadli do studni!... Pmaggli Barttomieja... ju sie
podnosa... wytaza na wierzch...

—e Co robi Barttomigj?... Co?

...Modli sk... Wstaje.,. Oczy ma zamkite... Dziubie ziengitopat... Odtayt jg... Szuka ¢koma... Po
omacku... Glow ma do gory zadagt. Nie widzi nic... Schyla siznowu i...

Ryk przerdliwy tysiagca piersi obwieszcza ttumom zebranym na zgkgnczego ju nie potrzeba



objasniat. — Jest widcznial... ZnalazlljZnalazt! Cud s} statl... Dzeki Ci, Bozel... Z
nieprzytomnymi oczami, z ustami rozwartymi szerekbezgt@nym okrzyku, Barttomiej staje na
dnie, w podniesionych wysokekach wycagajgc znalezione ostrze. Kopacze musiek by koto
widczni. Lezata pod samym wierzchem. Widno BAg chciat, by certiBmiej, p znalazt...
Wszyscy padajna ziemg, rzuceni pagzng gascia, wichrem uniesienia, rada. Och, teraz wiedg
WSZzyscy,ze ZwycCkza, ze @ ocaleni, zbawieni. Wypglz bram, niogc ten ogz cudowny, i poganie
struchleg od zgrozy, pierzchynjak chmury przed stfacem... Ocaleni! Ocaleni!

Na kleczkach dzacymi dioami Ademar de Monteil przyjmuje od Barttomiejaiete znalezisko. Z
oczu leg mu tzy wdzécznasci... Wejrzalé na lud Twagj, Panie, i wybawiony jest z pasgézavroga...
Ttum na placu huczy, tloczygsicisnie, szaleje, wdzieragszturmem do wgtrza. Ludzie depcepo
sobie wzajemnie. Ka

dy chce widzié wtasnymi oczami, wkasnymi palcami dotkn Wiec biskup znowu wychodzi na
ganek, tym razem, by cud potwierélzi

Owingwszy kce w ztocisi materg, unosi z szacunkiem widczniaby p wszyscy ujrzeli. Jest
utamana, zjedzona rglzgrot ma szeroki. Takie widcznie nazywano dawfi@nea. Zné po niej,ze
dtugo lezata w ziemi. Podobna do tej, kidPiotr przyniost od Saracendw. Suaibie § rownie
sedziwe.

— Oto zbawienie nasze — wota biskup — otezpktory nas ocali! Po tym ostrzu spiya niegdy
najwietsza, drogocenna krew Chrystusa Pana! Jest w niorovenaswictemu Graalowil... O czym
przez wieki spiewali pigniarze, to dla nas jawsic stato!!!

Krzyk ogromny w odpowiedzi. Plac, pobliskie ulioaly gréd trzsa sic od wrzawy. Trupy gyty.
Swiety Graal ciatem si stat. Wysoko pod géramiZagi Sjan czuwagy w skalnej cytadeli wychyla
sie ze zdziwieniem. Frankowigyja?... i krzyca?...

— Ruszé! Rusz&'! — grzmi thum — natychmiast! Na Saracenow!

Jw pedzg beztadi falg do wrét. Biskup niech niesie wiéczriprowadzi ich!

— Stojcie! — wota Ademar — nie maecie tak paj¢, pazeracze trupow, ludercy! Musimy s¢
wpierw oczyci¢! Zarzadzam post dwudniowy... Wigilia najgkszegaswigta... Laski Baej i Cudu!
Pojutrze, w dzig swietego Piotra i Pawta ruszymy! Trwajcie ha modlitwig,by¢ godnymi ocalenia!
— BOg tak chce! Bog tak chce! — thum ryczy, szukipi. Swicty zapat, poczucie mitosiernej
przytomndci Bozej przenika wszystkich cna wskro Rozkaz postu przyjmug uniesieniem. Biedni
nedzarze! Poszgzicisle od miesica prawie, ale co innego gtdd przymusowy, a cogone
dobrowolnie przyjty, wigilia... § w takim stanie duchag gdyby im kto teraz podawat petne misy
jadta, nie przyliby z pewndcia. Moga poczeka. Uczta nasipi pojutrze, gdy rozgromiSara-
cenow.

Cud nastpuje za cudem. Jak gdyby na potwierdzenie teg®0g zwrdcit ku nim oblicze, w
zakamarku pustych sktadéwywnaosciowych, tysic razy zdawatoby sisphdrowanych,
przeszukanych, znajdugic nagle trzy worki przedniej ghki. Ludzie klra sie, ze to cudze jej tam
przedtem nie byto. M byta, mae nie. W kadym razie jest z czego wypiec komuni-kanty védio

dostatecznej, by wszyscy, wszyscy pragst
— Krzyzowcey t. I/IY

do Stolu Paskiego. Caty dzik, poprzedzaicy natarcie, pewiccony jest zbiorowej spowiedzi i rozdawaniu
komunii. Biskup, ktéry od chwili znalezienia wtddardzyt i wyglada, jakby za kadym krokiem ulatywat
ku niebu, samgjroznosi z pomaginnych ks¢zy. Modli sie w gtos, by Zbawiciel N&jictszym swym
Ciatem skrzepit i dusze, i ciala... Byddi jutrzejszego dnia zwyestwa, radéci i chwaty...

Gdy ludzie poszecgzi modh sig, wodzowie radg. Bedg walczy¢ pieszo po raz pierwszy syciu. Po 'raz
pierwszy, odkd rycerstwo istnieje. Koni nie ma. Jak ki¢ z ziemi?...

- Zaufajcie mnie — powiada Boemund — przyisie, ze ja zarzdze i poprowadz natarcie... Catnoc nad
tym myslatem i ot, jak sobie ulotem...

Skupiap sie w ciasrg gromadk nachylajc ku sobiescistym wieacem glowy...

Gdy aga-szeik wpadt do sypialnej komnaty z krzykiemmHanum Baraba! O, panie! Hanum Baraba! —
Kerboga, syn Nathsa, byt przekonanye sni. Potem pomélal, ze matka umarta, i zgljgo zal, a zarazem
zlos¢ ma szeika, ktory go ze snu obudzikllezcigodna Hanum nigyje, wszystko jedno, czy zbolaly syn
dowie s¢ o tym chwik wczeniej, czy péniej.

— Na Allacha mitéciwego i taskawego — rzekt — dlaczego budzisz mmiezeszczysz?



— Hanum Baraba! — powtarza szeik padaja twarz. — Jujest tu! Hanum Baraba!...

— Jak to, tu?! — emir porwalest toza na nogi.

— Ju lektyke wnigsli do obozu... Oto jest... Niepewny, zali w dalszgiagu niespi i $ni, emir wybiegt

z namiotu. Zaszto émiepogtego! Matka opsgcita Chorassan po raz pierwszy od dwudziestu tu |
Sedziwa Hanum przebyta niepajie dalelg drog; az tu! Co sé stato? Mae kalif pogniewat i na nj za
jaka niezyczliwa przepowiedni? Nim sobie uprzytomnit wszystkie mavosci, orszak nadszedt. Zdyszani,
okryci potem i pytem niewolnicy nié lekka podr&ng lektyke. Kilkudzieskciu konnych i pieszych
otaczato 4. Z tylu nadzali wielbladnicy. Hanum Baraba nie znosita kotysania wigldlw i cah drog;
odbyla niesiona na ramionach tudzi, ktérzy zmiersltrzy razy dziennie.

Gdy lektylke ustawiono na ziemi, wysiadta spowita w czarne ghusvarz miata szczelnie ostaii. Ztota
spraczka pdrodku czotadczyta chust okrywapcs glowe z drugy, za-

staniapcy lice. Z wyskiej szpary wyzieraly ciemne, niespokojne oczy.

—e Matko -— rzekt emir —a ilah el Allah, Mohammed ra-sul Allah!

Okrzyk ten wyraat zarowno pobmaosé, jak najgebsze zadziwienie. Niewiasta skionita sisko,
sktadajc rece na piersiach. Clistyreta jako wr@ka azywiona duchem Boym, nie przestawata by
kobiet, i jako takiej nie wolno jej bytlo wymienéaimienia Proroka ani Allacha.

Weszta za synem do sali i usiadta na niskiej sofidiem wielkiego zgtzenia.

— Co ck sprowadzito, matko? — pytat emir z niepokoje— Jeeli zashiytas na gniew Ojca
Wiernych, to lepiej bylo uchodzigdzie indziej... Nietaska jego deghie przez ciebie i mnie...
Zaprzeczytazywo reka.

— Kaz mi da¢ wody, synu, i stuchaj. Objawione mi zostaty wielkzeczy. Tak wane i srogieze nie
uwierzysz pismu, przybylam sama do ciebie... Aitmam rzec: odgp tego okdzenia jak najpgdze;...
Kerboga spojrzat na giz ostupieniem.

— Co mowisz, matko?!

— Odstp obkzenia! —e powtdrzyta mocno. — Cofnij wojsko na paohie! Dzi§ jeszcze! DA jeszcze!
— Na Allacha, to niemdiwe! | dlaczego miatbym sicofat!?

— Nie wiem dlaczego, ale widzgulg twoja i wszystkich, co & z tola, jeili tego nie uczynisz...
Po to przybytam... O, synu! Zdi ja stara, chora kazatam ¢ sinies¢ a2 tutaj, z niepokojem nastuchuj
zali jeszcze zabe, czyz to ci nie wystarcza?

Syn rozémiat sk z przymusem.

— Naswicte sandaly Proroka! Zastanow,ginatko, czego ode mnie wymagasz?! Ja mialbyniepb&
Frankow, nieczystych giaurdw, ktorzyzjeg w mojej mocy? Jeszcze tydajea w grodzie nie duzie
nikogo procz trupéw! Zreszto swieta wojna! Rozumieszwicta wojna! Sciagnatbym na siebie
pogara@ wiernych i gniew Proroka... Prorok méwe jeden postoj na wojniavictej milszy mu nk
siedemdziest lat modlitwy w klasztorze...

— Synu Nadasa, ché jestem tylko kobief, wiem, iz napisane jest w najictszej Ksédze (zaréwno jak
imion Allacha i Proroka, tak i nazwy Koranu nie woljej byto wymie-

iiiac¢), ze chwytd trzeba czas, bo czas stoi na czatach, by cielsiepaic,.. Chwyta chwile, poki nie
bedzie za pano. Ostrzegam ¢i Nositam ce w zywocie... Wyhodowatam na wielkiego, silnegea,
przed ktdrym dig nieprzyjaciele i blednniewierni. Nie che cie przezyé. Nie che, by oczy moje
widziaty twa zgule... Znasz mnie, synu. Zalibym przychodzita nazpa® Powtarzam, odgi od
oblgzenia natychmiast...

Kerboga, syn Nadhsa, biegat zdta w kgt sali. - Alez, niewiasto! — wotal — to nienidiwe! Powiedz
mi przynajmniej, dlaczego?! Co grozi?!

— Nie wiem — odparta. *— Nie wiem. Widziatam bu@dwy z tego grodu kb jakoby dymu. Dym
zmieniat s¢ w drzewo, a drzewo rosta a@o nieba, a wyrosto na nim geiej nzli sto gabzi. | drzewo
roztozyto gakzie i opadto li¢mi na ciebie i twoich wojow... Widziatam biate tary pokrywagce
grunt jak$nieg na gorach... Poznatam drzewo, ktorego listepato i pokryto turbany. Byto to
drzewo zniszczenia Zakkum, od ktorego ptemetrznaici. Zdjat mnie kk. Pocztam szuka oczami
ciebie, synu Nazhsa i mdj. | zobaczytamgpohabionego i ¢tk méj wzrost takze kazatam sinies¢
co prdzej. Potowa moich niewolnikow padta w drodze. ¥&in innych. Zdzatam bez wytchnienia.
Taka jest prawda, synu -Naaba i mgj.

Umilkta i spuscita gtowa jak gdyby na znalkze nie lzdzie "mowt wigcej. Kerboga patrzyt naai
rozpacz. Matka nie byla zwylg niewiast, ktorej gadaniny nie przystoi stuchaezowi, lecz Hanum
Baraly, Barafg! Sam kalif, Ojciec Wiernych, Chwata Proroka, licay z kazdym jej stowem! Nie



zdarzyto st nigdy, by ktokolwiek nie postuchat jej rady. Nidarzyto s¢ rowniez, by jej stowa,
tyczace przysziéci, zawiodly. A on przeciepostucha jej nie mogt Ogargt go réwnoczénie
zabobonnydk przed nieznangroz, ktéra wrézyta, a zarazem bunt cziowieka zdrowego, wodza,
ktéremu kaa wykona nierozumne i haniebne poseeie. Starat si wyobrazt sobie siebie, dagego
rozkaz cofngcia wojsk. Zdu-Imienie emirow, dragy usmiech Ahmeda ibn Meruana, oburzenie
Kilid z-Arslana... Co im powie?... Czym rozkaz uza%ag? A Latyncy!? Znéw s§ wzmocni, odzyja,
odkarma... Miasto skaczy¢ z nimi, zdtaw€ nareszcie plugastwoaga-ijace Prorokowi na jego
wiasnej ziemi, odgpowa’ oblezenia?!

....Gdyby ktoryz moich szeikow tak pogpit, kazatbym go jnatychmiastiagé —e myslat — przy tym
epzaniebezpiecz@

stwo ma grozi? Skd!? Przecie nie ze strony tych zdechlakow kogajch z gltodu?! Byt tu 6w
rycerz, co przyjt wiare prawdzivg... Widzielémy po nim, w jakim staniegd_atyncy...

— Slad nadejdzie zto, matko? — zapytat szorstko.

— Nie wiem — powtdérzyta gtuchym i zohgipiatym glosem. Siedziata nieruchomo, zmalata dEwn
pod swymi czarnymi zastonami. Ogalmja poczucie zniegftenia, bezsilnéei. Kochata tego
wielkiego syna, jedynaka, co chodzit niecierpliwi® komnacie targag diugie wsy, kochata go tak
jak niegdy, gdy byt maléki, a ona strzegta go przed zawistnyendmi. Kazata i tu nies¢
przeraona widzeniem, porwana ¢tiag ratowania go, a oto czutze caly trud jej na nic...
Niepotrzebnie takpieszyla, niepotrzebnie przyszia... Nic nie odmiwli. Po co ostrzegata, skoro on
i tak nie postucha...

— Nie mog odstpi¢, zrozum, niewiasto — méwh z rozdmrsieniem. — Sam Ojciec Wiernych dat
mi to zadanie... Inni zazdroszcz Nie mog uradowa ich, okazujc sk niegodnym... Gdybymi

chat powiedziata, z ktérej strony nadejdzie ta grgakjej sk strzec?...

Nie odpowiadata nic. Niewolnik przyniést na tacydyaézanej. Wypita.

— Kaz mi d& innych ludzi, ktérzy mnie odnigglo Alep-po — rzekia nagle. — Moj sadto
zmeczeni. Dojd pézniej. Take wielbhdnikow i konnych...

— Jak to?! Teraz!? Zaraz!? — zapytat przery.

— Zaraz, teraz — potwierdzita. — Do Aleppo... Thede czeka na to, co i stanie... Niedtugo...
Nie prébowat jej zatrzymywa przedktadé, ze musi po drodze odpogz pazywicé sie... Przecie to

nie zwyczajna niewiasta, ale Hanum Barabna nie przemdwita stowa ydej. Stata w swych
czarnych zastonach nieruchoma, tajemnicza jak perzenie. Wsiadta do lektyki. Poruszyta
zegnalnie diong przyciagnieta do piersi. Oczy btysy wilgotno przez szpagrw chustach. Niewolnicy
ruszyli rytmicznym, dtugim krokiem.

Kerboga, syn Nahsa, przesushreka po czole. Teraz, gdy matka znikla, poczynatpié o
rzeczywistdci jej odwiedzin. Niemgliwe, by przybyta z Chorassanu, niettize, by odeszta po
niespetna godzinie. Kazata céfsic na potudnie... Szabstwo! Za nic tego nie uczynil...

...Lecz matka nigdy ¢i nie myli... Tote chat wmawiat

w siebie,ze wszystko byto przywidzeniem, stowa jej zostatysrach, dranity umyst nieznénie. Nie

mogt ich odpdzi¢, usilnie prébujc rozwhzat zagadk. Kto mu grozi? Jict nie Franki! Te zdechlaki nie
mog by¢ grazne dla nikogo. Me ktory z emirdw knuje zdrag?... Ale ktéry? Ktory?! Matko, skogo
przyjechata, trzeba byto powiedzido kaca! Lepiej nie znaprawdy wcale ri potowe... Przebiegt méla
wszystkich emirow i zatrzymatgha Ahmedzie. Czy nie on?... Wiadomad@mu,ze ten pyszalek
spodziewat si zost& naczelnym wodzem wyprawy. Poddat wioli kalifa, ale w duszy na pewno chowa
gniew. W stosunku do Kerbogi jest poprawny, lecniogty i nieclgtny... Na pewno on! W chwili zdo-
bycia Antiochii zechce pierwszy wiéjdo miasta i zaf je na swaj korzysé...

Przept sie ta mysla tak daleceze gdy xagi Sjan dat znapodziemnym chodnikiem z cytadete wsréd
Frankéw panuje niezrozumiaty ruch i wrzawa, nie@ilrna to najmniejszej uwagi. — GoiUie na

smier¢ i lamenty nad sapodprawiag — orzeki.

| wrécit do rozmyilan nad prawdopodolredrady Merua-na. Przecieto jasne! Wojska Ahmeda, dziesi
przepysznych ghmatoéw, stej najblizej muréw! Tuz przy bramach: Mostowej i Psiej! Ahmed ibn Meruan
sam to stanowisko wybrall Oczysgie! Pierwszy wejdzie do grodu ijunikogo nie wpsci! O matko
jasnowidaca, ktord przeczula, ostr/egta! Cofnijesi. powiedziata... Tak, niech sicofnie, ale nie Kerbo-
ga, lecz Meruan... Natychmiast trzeba mu to roziadatychmiast!

Zwotani emirowie z niematym zdumieniem wystuchaleporzdzenia naczelnego wodza. Putki Ahmeda



ibn Meruana, stape tw pod grodem, majsie cofra¢ na tyly obozéw. Zaraz.

Emir palestyiski czerwieniat z gniewu i przedstawiat mog sid wynikma¢ szkody. Cofa wojska teraz,
gdy Dzagi Sjan zawiadamiage u Frankéw wre ruch jak w poruszonym mrowiskuMaczego? Po co?...
Lecz im goetsze racje przedkiadat, tym bardziej emir Mos-autimierdzat s§ w swych podejrzeniach.
Spoghdat na rozgniewanego wojownika ze diwa uciechy. — ...Pokrzyowatem ci szyki, gadzino...
— Nie mamy o czym mowi— zakaiczyt. — Ja tak chce. Wojska emira Palestyny agdegltyty dzg
jeszcze. Miejsce ich zajn,

Zawahat sj. Ktory z emirdw jest dostatecznie pewny? Zawiedyio rachubach swoich ibn Meruan 7o
usitowa® dopi¢ celu przekupujc drugiego lub dopuszcaajdo wspdl-nictwa?... Jest ich dwudziestu
szeciu... Trzeba sidobrze nad wyborem zastanéwi

— ...Oddzialy, ktére zajgmiejsce emira palestgkiego, naznagzutro. Skaczytlem.

— Allah akbar— odpowiadaj wodzowie i rozchodgsie. Ahmed ibn Meruan jestdeiekty.

— Co to ma znaczy — pyta Kilidz-Arslana.

Byty suttan Nicei wzrusza ramionami. Ahmed splugczy serdecznie Kerbodze, aby go spotkato
wszystko, co najgorsze.

Nie dbajc o to Kerboga, syn Nadsa, jest zadowolongywi mocne przekonanigge bystry rozum
naprowadzit go na wiaiwa droge. Dobra matka! Bez niej nie bytbyessam domgfit...

Rozdziat trzecALLELUJA!...

Gdy przed rttkiem krzyowcy' opuszczali Bizancjum, byto ich trzysta &gsi. Z tego przyyciu zostato
obecnie siedemdziegitysiccy niespetna. Bdz co ydz jest to jeszcze dia gromada ludzi. W tej
gromadzie nie ma ani jednego (owszem, jest jedelyny...), ktéry by nie wierzyt nieziomnige w jego
oczach dokonat siwielki cud, magcy wszystkim przyni€ zbawienie. Wygjdaj jutrzejszego dnia w
radosnym uniesieniu, ktéregadna vatpliwosé¢ nie z&mi. Wierz, wiedz, czekag. Obchodz miasto w
procesji. Nie czuj prawie gtodu. Zobejnieli na wszystko, co nie jest wielkim jutrem ziwaychwstania.
Biada, gdyby to jutro zawiodto, okazat@ Siezowocnym. Lecz nie ma obawy. Zbiorowa wiara yigie
jest bezowocna.

Z tej wiary, z tej niezachwianej pewdad, z tych ciat ostabtych, tym podatniejszych duehdije fala
zapatu, gromadzi siw zbiorowg moc, co ley nad glowami jak gradowa chmura petna grzmotow i
btyskawic. Najmniej nawet wediwi czuja obecnéc tej sity, czug ja cielenie w trzaskaniu i unoszeniwesi
wioséw, w mrowkach przebiegagych kaiczyny. Pogga olbrzymia wisi nad miastem, gotowa wytadéwa
sig, rum¢. Osrodkiem jej, skupiajcym wszystkie spojrzenia i czucia, jésticta Widcznia wystawiona na
oftarzu wérod tyshcaswiatel. | kady wie, ze ta pogga, co ma sijutro wyzwolic, bytaby zdolna wywola
trzesienie ziemi, odwrééibieg rzeki lub przenig i rozwalic géry. W poréwnaniu z tym., do czego ludzie
zbrojni w £ moc czug sie gotowi, rozbicie Saracenow jest najmnigjszecz. W oczekiwaniu natarcia
poruszaj sic jak wesnie. Bezwolnie i zgodnie stuchaBoe-munda, ktéry obj naczelne dowodztwo i z
niestrudzon ruchliwacsciag wskazuje kadem.u miejsce, objaia zadanie.

Cahb noc ustawiaj sic w szeregi czolem zwrdceni ku dwom bramom: Pdiépstowej, ktorymi wy§e
zamierzaj. Wczoraj nieprzyjaciel odgpit od nich i szerokie btonie fiza

rzelky lezace jest wolne. To nieoczekiwane przesuid krzyzowcy tez poczytuj za dowdd cudownego
wplywu swigtej Widczni. Tym radéniej, tym pewniej oczekajswitu.

Boemund podzielit ich na sgeoddziatow stajcych w dwu rgdach za sab Z lewej Hugo z Robertem
flandryjskim i Swenonem diskim. Za nimi Godfryd lotanysM, za God-frydem Robert normandzki. Po
prawej pierwszy oddziat prowadzi Ademar w gastwie Rajmunda. GrabSt. Gilles z potow swych

ludzi zostat w grodzie i gdy ci w polu zmigrgie z Kerbog, on uderzy, na zamlgiego w cytadeli Ragi
Sjana. Za Ademarem Boemund, a za Boemundem lanRetkiaty g silne, w kadym nieomal po

dziesk¢ tysiecy ludzi, ale, o Bge, c& to za wojsko! Zbroje wisgna wychudtych ciatach jak ri&rdziach,
brzgcza luzne czéci, kotacz o siebie. Niektorzy musieli nagolenniki i naranméa po-przywazywat
tasmami, gdy spadaly na zierai Poza tym g spieszeni. Wydajsic sami sobie dziwnie mali. Sklepienie
bramy wysoko wisi nad gtowami... Pancerne zbrojaedrtiap chéd. Nie byty pom§lane ni wykonane dla
pieszych! Ha, trudno. Bog tak chce! Zaggodzin nie bda juz pieszo. Zdokdg konie na Saracenach albo
rozstamn sie z zyciem.

Stonce wytryska zza gor. Przed chyvfirzecigngt samotny wedrowny obtok i zmoczyt zieminagtym,
niespodziewanym deszczem. Deszcz w pehni lata! Bii@no rzadkét w tym kraju! To nie deszcz zwykly,
lecz rosa niebieska, widomy dowdd taski DuShactego. Gdy wychodgprzez rozwarte wierzeje bram,
wszystko wokdétdni od wilgoci. Na krzakach perligrosa. Od morza zawiewa wiatr wybawienia i swobo-
dy. Spiewajc pobana piesn, czworki za czwérkami opuszczajiasto we wzorowym pogdku. Zaraz na



btoniu rozwijap sic. Robert flandryjski na lewo, Godfryd na prawo, pstali wsrodek, procz Tankreda,
ktory jako stra tylna kedzie chronit plecy wojéw od sierpowego natarcia.

Biskup cle Monteil niesie weku swictg Wioczni. Innego og¢za nie ma. Obok niego Piotr i Barttomiej, a z
tylu nieods¢pny Walter Bez Mienia, ochranigjy biskupa swym wielkim mieczem.

W oddziale tym si kobiety. Przyszty wczoraj czegiaic szat Ademara btaggj, by im pozwolit wzié
udziat w walce. W takim dniu nie clhppozosté bezczynne! $wszakez tez krzyzowcami! Kionity st do
kolan biskupa z ptaczem. Niebogi! Jak je odmiegyjtoie! Byly niegdy kras, urodziwe, peine pat

Drzaly nad wszystko aycie, a pté stanowita

gtowng ich cecly. Leciaty jakémy do grzechu, spragnione rozkoszy. Kb§ poznat te same
swawolnice w wychudtych wdowach po polegtych lubaziych rycerzach, o ktére niktesna razie
nie troszczy, watosnych matkach, ktorym w bezsilnych ramionaclecigika usrty z gtodu?...
Zgaszone, postarzate, wychudte, statyweszystkieswiatobliwe i pobane, cate dnie oéwitu do
wieczora, atzkie, gtodne dnie, slzapc w kaiciele. Od czasu gdy widzenie Barttomieja zostato
0go0lnie wiadome gy wsrdd nich szerzy sie gromadnie objawienia, proroctwa, zwidy. Jedna prze
drugg przybiegaq do biskupa opowiedzieo wyr&nieniu, jakie je spotkato od tej lub ow@yictej.
Swigta Katarzyna éwicta Agataiwicta Symfronia kwieta Pulcheriaswicta Matgorzataswicta
Eustochia i matka jej, pobina wdowagswieta Paula, ukazgjsie nagminnie oczom rozmodlonych
niewiast. Powiewag pal-. mami zbawienia udzielajad, wskazéwek, zalete. Rycerze, stuchag
tych cudownych opowigi, wzruszag gniewnie ramionami i mamrogzze ze wszystkickwietych
jedna mae Magdalena zechciataby z tymi biatkami rozmawiecz biskup nie w§miewa
nieboraczek, chonie przywizuje do ich stéw wikszej wagi, nt nalezy. | teraz wstawiat sido wo-
jow, by im nie bronili udziatu w bitwie. — Bywahug podobne wypadki w dziejach — zapewniat.
Pono u Galléw, pogeskich naszych przodkdéw, niewiasty zawdy walczyiypmezach...
— My wolimy bez nich — odpowiadajednogt@nie rycerze. W bitwie dobrze ozprzy sobie
towarzysza, nie mdte, nieporadne stworzenielkdl'yRajmund i Swenon zgadzaje wziaé¢ zony
ze soly. Reszta odmawia stanowczo.
A niewiasty usipi¢ nie cha za nic. Blagaj natarczywie

prawo walki. Swicte im to nakazaty. Objawity wysaie!

przecie s3 krzyzowcami! Sami woje to przyznali po Dory-lejskiej mbie...
—e Tego momentu lepiej -nie wspomina- zauwaa biskup z westchnieniem. — £ wami
poczgé, niebogi? Pojdziecie chyba razem z moim oddziatem.
Na tym staje. Ostatecznie niewiast nie jest wiglzed dwoma laty zebratobysego babskiego
zywiotu dobrych kilka tysicy, dzk nie kzdzie nawet dwustu... NiechadUmiesci si¢ je wsrodku.
Broni w Antiochii jest dé¢. Mozna tatwo dobracacs lekkiego.
— Zreszj ta bitwa — powiada biskup — i tak niedzie podobna deadnej inne;j...

Istotnie nie jest podobna. W powietrzu panuje dyiwastréj niepokoju niby przed tzieniem ziemi
lub za&mieniem stéca. Wiatr to porywa gj to cichnie, przypada do ziemi jak sptoszony. Zdbra
zywych kasciach kotacz, ziemia od miarowego kroku @r, z ogrodéw pokrywagych brzegi rzeki
ptyna wonie gtuszc uporczywy fetor trupi, co ggnie od miasta. dminowe gaje pachnupajapco do
utraty przytomnéci. Powietrze blednie od poczyaeggo s¢ dziennego skwaru. Wszystko wokot
zdaje st inne, odmienne, jak nie z tegwiata. Bo té nie z tegGwiata, zaiste,gte pieszeelazne
szeregi, pgce st naprzod zémiertelry nieustpliwoscia, nie z tegdwiata odwaga, ktora jezgwia.
Gotowali s¢ do wyjicia jak wesnie i walczy beda jak wesnie z nieludzl obogtnoscia nasmierc i
niebezpieczistwo w poczuciu jednego musu: zwastiva.

Kerboga ju rozbudzony gra z atebekiem Dokak, synemaNa] w szachy, gdy aga-szeik przynosi
zdumiewajca wies¢: Frankowie wyszli z grodu i gotupie do bitwy. Jua si¢ rozwijaja w szyki!

— Zwolywat do boju! — rzuca Kerboga, a gdy batawstaje, wstrzymuje go ruchegkir
— Skaiczmy ge.  Z tymi glodomorami, ktorych widno ostatecznapacz pcheta, emirowie dadg
sobie rag sami... P6jdziemy za chwipopatrzé na koniec Frankow...

I w milczeniu przesuwajbiate i czarne misternie rasione kukietki. Lecz Kerbodze gra nie idzie.
Traci kolejno konia, wig, hetmana. To dlategoe glowe zaprata mu myl, czy Ahmed nie wyzyska
tej chwili dla zdrady?... Na razie niezamu st wcale mieszado bitwy — postanawia i railzy
jednym posunriciem a drugim wydag rozkazy dla poszczegoélnych dowddcow, pomija rasmig



emira palestiyskiego. Na koniec przegrywa. Atabek daje mu matair Eozgniewany wstaje,
odsuwajc szorstko szachownic

— Chodmy popatrzé '— powiada — jak walegz umarli. Jest na co popattzeeczywsicie. Z
niewielkiego wzgorza,

na ktérym staje Kerboga (nad nim potréjny maridi olbrzymia zielona chggiew Proroka), wida
cale blonie, na ktérym rozegra gia chwit bitwa. Rozwingte szyki FrankOw opierajsic z lewej
strony o rzek, z drugiej o wzgorza. Za tymi wzgorzami stoi Ahniled Meruan, nie powotany na
razie do bitwy. Stanowisko jegedzy sk z btoniem vg-

skim stosunkowo prz&giem pomédzy wzgorzami. Prankowie rozwili sie szybko i mdrze. By ich
otoczy, uderzy od tytu, trzeba omit wzgdrza, zatoczyogromne koto i wyp& od strony morza.
Whet tez Kerboga posyta gaa do Killdz--Arslana, by ze swjazdy otoczyt w ten sposéb nieprzyja-
ciela. Wzkte z dwdch stron, témiesznezélwie nie ostagj sie ani godziny.

Na raziezétwie posuwaj sie naprzéd gibokimi kolumnami, rownymi jak kolumny mrowek. Para
pierwszy od czaséw rzymskich tak wielkie masy ludaicz pieszo, w porgdku podobnym do szyku
zachwalanego przez Proroka o mocy budowli otowipajaej. To nie obrzedni,4ay szereg zwany
ptotem, ulubiony Latgcom, ktérzy piechoty zywaja tylko do obrony twierdz i obozéw. Czworoboki
nieruchome sunw przod, nieczute némg strzat, ktérymi je osypujnacierajcy muzutmanie. Strzaty
grozne g jedynie wtedy, gdy ta i powalap konie. Zakuci w zbroje piesi mniej o nie dhaj
Przestaniajcy dzien obtokiem strzat Saraceni Kerbogijpedza tawg naprzeciw wrogowi. Od kopyt
konskich gczy ziemia. Wielbddy kotysz si¢ wyciagajgc diugie szyje, plaj wokot z0Otta sling. Blask
stonca gra w krzywych szablach, migrsie barwiste jedwabne stroje. Vghk orkan pustynny, do-
padaj, idacych nieztomnie przeciw nim piechuréw, zwanych premira pogardliwieotwiami.

Gdy pierwsze uderzenie nie zdotato przetaswesnionych szeregéw, gdy pstra, wga rytmicznie
cizba obita s3 0 nie jak mrowie o ska} starym zwyczajem Saraceni zawracay pocagna¢ wroga

za soly. Dobry sposdb na konriclecz nie na piechelt Ta nie posunie giszybciej,zaden szereg nie
minie drugiego. Owszem, zwiegagic mocniej. Niektorzy rycerze ujmapic wzajem pod ramiona.
Nie rozerws pogany ich szyku, nie — na rany Boga!

| walka zawzgta kipi na rozlegtym btoniu. Nierowna walka konnyzipieszymi. Nieréwni ta
obraca si dzisiaj ha korz§¢ upaledzonych. Saraceni nie umjeyalczy¢ z piechog. Krzyzowcom
odpadty zwykte wady taktyki rycerskiej: rzadki,wat do przerwania i przemieszania szyk, znaczne
odstpy miedzy szeregami. Zostato zaciekilestwo rycerzy, ta sama pieszo co na koniu spragmo
dziataniu oezem. Pod wplywem uniesienia, zapakywiajacego szeregi, wracapawet zapomniane
sity. Tna, bija, rabia nie gorzej nt dawniej, gdy byli mocni i syci. Bo duch dzwvalczy, nie ciato.

i coraz liczniej konie bez elzcéw biegag, rzac po btoniu. Coraz liczniej padgijrupy muzutmaskie.
Kerboga na wzgdrzu tupie gniewnie goblaswiety kamier Kaaby! Gdzie jest Kilidz-Arslan?
Dlaczego nie zachodzi z tytu?!

Otz wiasnie nadjedza. W oddali widé lecace szeregi. Okrzyk ich grzaay dolatuje a do wodza.
Sa na tytach nieprzyjaciot. Lafigy juz ich spostrzegli i Tankred ustawia@ szotem do
nadbiegajcych. Ju sie zwarli. Chropawa, przyziemna masa kmaywcOow ugta jest w @cisk z dwoch
stron. Od tytlswietna jazda suttana Nicei, od przodu wojska Kerbog

Z nieporownanym gstwem walczy Tankred, lecz przewaga liczebna najyasfest tak wielkaze
trudno oczekiwé, by utrzymat sj dtuzej. Wiec baczny na wszystko Boemund oddziela po trzyegsi
ludzi z rot Godfryda, Ademara i Robertac2y je w si6dmy oddziat, nad ktérym dowddztwo okiejm
waleczny Renald de Toukle na pomoc Tankredo-wi. Czag joyt to uczyné, najwyzszy czas. Ze
strazy tylnej niewiele zostato. Trzymge sk jeszcze niedobitki witgjpomoc okrzykiem radai i ze
zdwojory energa pra naprzod. Lecz Kilid-Arslan nie myli da¢ sobie wydrzé juz oskgnictej
przewagi. Sam prowadzi uderzenie. Zagrzewa stowgestem. Nacieraghbie, przyttacza swliczba.
Rycerze wygzaja sity. Zwotujg sie wzajem, by pokrzepiducha:

— Normandia! Lotaryngia! Tuluza!

— Tuluza! — krzyczy pan de la Tour i nagle, nibyodpowiedzi, przetdiwy ryk rozbrzmiewa w
poblizu. Ze skalistego zboczaltg btyskawia skuh sie ku wotagcemu ptowy zwierz, skacze na
piersi, mruczy pomrukiem radd, btyska z paszczy biatymekacami. — ...Sara! Sara! — wola
de la Tour. — O, najwierniejsza z kochanek! — Leiezpora na pieszczoty. Niespodziewane



pojawienie s Ilwicy wywoluje ostupienie w szeregach naajgcych. Konie chrapj staj

deba. Odmawiaj kroku w przéd. Siadajz kwikiem na zadach. Muzutmanie zgltg dtonia ciskap
widczniami. Jeden oszczep rani zwgerz rykiem, tym razem ¥ciektosci, lwica porywa sj

przeciw. Ja skoczyta koniowi do gardia, jugru-chocze kyyi jezdzca. Rozjadtg zapach krwi.
Dopada, nagpnych. Rozdaje tapami ciosy, z ktorychrétg jestsmiertelny. Sam suttan blednie. Krew
mu zbiega z twarzy. Giaury magzatana na swoje ustugi! Pod Niceais Igbrzybrat posta
wiatru, a tutaj przemienit siwe lwal...

Ogarnkte trwog konie zawracaj mimo & jezdzcy usitup je zatrzyma. Sara z rykiem goni za nimi,
zdziera pazurami skérz karskich zaddw. Latficy nadizaja za nig co szybciej. Biegnkotaczc i
dzwigczac zbrojami. Niektorzy probajtowi¢ konie biegajce luzem. Szyk gka. Gdyby suttascy za-
wrocili teraz, snadno mogliby rozbszeregi. Leczadna sita nie zatrzyma przeoaych, ponosgych
koni. Sam Kilidz--Arslan ucieka. Po raz trzeci! O, gorsza odmierci! Ale kt&z maoze mierzy

si¢ z czarami!? Plowe cielsko zwijagstroi, mnary w oczach; kady z uciekagcych gotow przysic,
ze siedz mu na karku cate roty lwéw. Gtuchy pomruk gniewtgechodacy raz w raz w grzmot,
doprowadza konie i ludzi do szatu. | sultan widgitrzeba za wszekcere odgrodz¢ sie od
gonigcych. Rozkazuje palitrawy! Ze stert siana, #ecego tu przy drodze, zioy¢ wat i podpalé!
Niech ogi& wstrzyma nieczystych!

Jw wykonane. Grygcy dym rozsnuwa sinisko nad ziemi. Przez bialy tuman przekwitgjezory
ogniste. | gdyby Lat§cy siedzieli na koniach, nie przeszliby tej zap@igden ka nie wejdzie w
ogien. Lecz,ze pieszoze a1 nieprzytomnize wiedz jedno, ¥ zwyciezaja, jak wrazyta swigta Wiocz-
nia — nic ich zatrzymanie zdota. Jak dobry podczaszy Keus Béymie kkaja sie ognia nizaru. Co
prawda paar gorzej wyglda, ni sie przedstawia w rzeczywistci. Trawa niska, parzy dotkliwie
tylko stopy, zackcajc przez to do szybszego biegu, siano, wilgotneaodego deszczu, przyczynia
wigcej dymu nz ognia. Bez wahania rozptomienieniskeeje sadz w ptomienie. Bd ich odgarnia
dym na boki. Przechodprawie bez szwanku. Lwica za nimi, rgcze strachu i wsftu przed
ogniem. Poparzyta sobie fapy. Przyczaggjak spezyna. Szerokim susem przeskakuje pimnwat i
goni dalej za pierzchggymi. Teraz ryk jej brzmi triumfem. A Ki-ligkArslan rozumieze nie ma
ratunku. Nic nie wstrzyma tych szatanow, ktorzyainia nie baj!

Niechapc nadziei oporu suttan z regzwego wojska uchodzi na potudnie dalej i dale...

Ahmed ibn Meruan stoi wgt bezczynnie, z gniewem i niepokojem nastugbuyrzawy bitewnej.
Dotad nie otrzymakadnego rozkazu. Nie wie, co réBiGdyby postpowanie naczelnego wodza nie
bylo w ostatnich dniach tak dmaiaco niezyczliwe, ruszylby sam przypuszcgajze postaniec za-
wieruszyt s¢ po drodze. Lecz me Kerboga trzyma go roz-

myslnie z dala od walki? Na tmys| dumnemu emirowi krew bije na lica.

A Kerboga istotnie posytat judwoch gacow. Gdy uderzenie KilidlArslana zawiodto, pchyh po
dwakrac do Ahmeda rozkaz uderzenia z boku na lewe skray@iernych. Lecz w dniu dzisiejszym
wszystko dziata na korgy Latyacow. | przyroda, i zwierga, i tak zwany §lepy traf".Slepy traf
zrzadzit, ze pierwszy z postecéw dostat si miedzy walczcych i zgirgt, a drugiego przygniétt kg
gdy zwalit st przeskakujc skalry rozpadlire. Obaj nie doszli do ibn Meruana.

Siny z gniewu Kerboga posyta trzeciego.

— W imi¢ Proroka nacieraj!

Trzeci goniec dostajeesdio Ahmeda, ale na skuteczne uderzenieipdno. Boemund zghyt
zabezpieczy sic z tej strony nakaza¢ Flandryjczykowi zaj¢ stanowisko pomgdzy wzgorzami. W
waskim przegciu tatwo zatrzyméwojsko czas diszy.

Kerboga patrzy z ostupieniem na to, cpdiieje na btoniu. Oczekiwane zwysiwo niechybne,
niewatpliwe, przegdzone, zaczyna wygllac na kkske. Jego kiske! Niezwyciezone putkiswietnej
jazdy nie mog rozbi¢ nieprzyjaciela, posuwagego s¢ pigdz za pedzig jak chrzszcaca zwarta ma-
sa. Daleko, dalekéciela sic dymy dogasagcych traw, ktérych podpalenie nie uratowato Kilid
Arslana przed zajadioig Frankow; daleko, daleko niewidoczné jozbitki pysznej armii bytego
suttana Nicei. Dosiadtszy zdobycznych koni, ltaty pedza za nimi, niepomni zgtzenia i gtodu.
Iscie, nie g dzisiaj ludmi smiertelnymi!

Unoszc w gor Widcznki jak monstrangj w czas procesji, Ademar de Monteil idzie naprzéd
wpotprzytomnie. Tonie w poczuciu cudu,swiadomdaci dokonywania si wokoto rzeczy niepejej.



Obok czujny Walter Bez Mienia, Barttomiej i PioBiotr, co niegdy I¢ckat si bitwy, takze drwiono z
niego posyitajc go do bab, dzj porwany jak wszyscy, ani dba o strzéliszczace nad gltow.
Podobnie kobiety. Umieszczono je wodku szeregdw, gdzie nie majic do roboty, ale sprawig;

sie meznie.

Widzac, ze na Kilidz-Arslana nie ma co liczy a Ahmed ibn Meruan niegitko wyrbie sobie

przegcie przez szeregi Frankow, Kerboga posyta ostatestznvke: stonie. VIa ich dwa. D& miode
jeszcze, nie wyszkolone, ptochliwe. Nie bratyadoni razu udziatu w prawdziwej bitwie, zaprawiane
dopiero do boju. Lecz chwila jest taka, nie wolno si

waha. W wiezyczkach umocowanych na grzbietach §iedz ludzie zbrojni w tuki i oszczepy.
Kierownicy zagli miejsca médzy uszami olbrzyméw. — Ahuu! Ahuu! Naprzéd! Dwigchome
twierdze, szare jak ztom skalny, rusgzajicdzy szeregami rozgtujacymi sk skwapliwie. Wielkie
uszy unosg sie i opadag niespokojnie, mate oczka btyskajziko i podejrzliwie.

— Ahuu! Ahuu! Naprzéd!

Krzyk przeraenia wrod Latyacow. Wraenie, wywotane pojawieniemesstoni, przechodzi
najmielsze oczekiwanie Kerbogi, rowne jest wemiu, jakie na jgdzie Kilidz-Arslana uczynita lwica.
Zaden z krzgowcow nie widziat nigdy stonia, a mato ktéry stybagego istnieniu. Nieznane
potwory, miagdzace wszystko po drodze, wydam sk czyms nad pogcie straszliwym. Strwieni
ludzie cofaj sie, ttocz, mieszaj, jeszcze chwila, a losesbdwrdoci zmieniajc zwyciestwo

W porazke.

Szare potwory nadbieggagi¢zkim truchtem, od ktérego ziemiaayri stcka. Nie! Nikt nie wytrzyma
zetknkcia sk z nimi! Daremnie biskup nie chce: giofat, wysuwajc swietg WHocznie. Wierny
Walter pociga go za ramiona w tyt. Rycerze rozbiegsg na boki usfpujac z drogi. Gdy w otwarty
w ten sposob szlak Wad za stémi wpadnie jazda muzutmaka, nasipi koniec krzgowcow!

Z trudem, z wysitkiem, Jastshiec, syn Ghiewa, przebija sinaprzod przez cofgje szeregi.

— St&! Stat! — krzyczy. — To nie czartaden! To zwiergta! Stonie! Elefanty! Ubijem je snadno.
Ale nikt nie zwraca na niego uwagi. Poptoch ogajmtanajwaleczniejszych.

...Elefanty. W oczach adajacego tu za Jastrgocem Imbra-ma staje dom i opat Gwido prgoyicas
o tych potworach. Jgi, tych wianie! Wielkie jak chata... Bba od nosa wisizado ziemi... W
pogaiskich krajach silegns... Jastrgzbiec praw. Nie czarty to, ino zwieta...

I gdy sptoszone szeregi rozlafgic, spychag wzajemnie w tyt, oni dwaj prprzeciw pgdowi.
Najblizej obu potworéw. Celnym rzutem ostrej, lekkiej wtdtsaracaskiej z pobojowiska podiej
Jastrzbiec trafia pierwszego stonia w ¢kka skor faldujaca sie pod przednj topatly. Z graznym
sapnéciem uktuty sta zwraca si w te .strorg, a wtedy czekapy na to Ostoj drugim miotem puszcza
nowa wtdcznie prosto w oko zwiegzia. Trafit! Z rykiem bolu i ziéci ston

rzuca s¢ w tyl, tratuje swoich. Skacze jak szalony. Wiezka na jego grzbiecie trzeszczy, przechyla
si¢ z boku na bok. Daremnie kornak usituje zmiusizwscieczonego, by szedt dale;.

— Powiadali mi Arabowie — méwi Jasttziec zdyszanym gtosem do Imbramazejeli rani¢
stonia w oko albo w #ibe, to zaraz zawraca... | bacz, prawdebyz jeszcze dopa tamtego!...

Lecz niefatwo to wykona Fala ludzka zepclta ich obu w bok. Znajduajsiec w ogniu walki. Tu za
stoniem pcha sihurma Saracendw wag i siekyc. O to im widnie szto. O rozerwanie szeregu.
Woprawdzie zwierz z wybitym okiem cafhsie, lecz drugi posuwasinaprzdd. Ryk towarzysza
podranit go, uczynit zigliwym i podejrzliwym. W dodatku ktbgo kolrat z tylu dzidy. Zezlony rusza
w przéd spieszniej, depgz ludzi, fomogc tragbg uniesion w gor. Raz po raz opuszcza chwyta
kogas w pot i ciska za siebie lub gniecie powalonegoarog Migkka miazg: wbija w ziemg. — To
Lewia-tan! — krzycz wokoto ludzie z przetaeniem i cofaj sie, ttocz, pierzchaj...

Ostawiagc Jastrzbca i Zbyluta walczcych z dziesiciu Saracenami naraz, Imbranmyza zaciekle
przez thum, aby wyprzedzstonia, zaj¢ mu od przodu, jak méwit Ostdj. Nie dba roztaceni myla,
iz temu rycerzowi spieszno uciekad nieprzyjaciela. Mimo wysitkéw jednak nie peonadzyc¢.
Szary grzbiet z ruchogrtwierdz wiezyczki faluje nad szeregami. Toruje gabrog:, ktdrg
natychmiast wypetnigjSaraceni...

Jw dotartsrodka oddziatu. Jusiega gromady kobiet. TegHa uciek& od razu, przyczyaisie do
ostatecznego rozgro-mu. Lecz nie! Zbyt przere, by sj ruszy z miejsca, tkrite trwog; jak
bezwtadem, niewiasty padaja kolana i poczynawrzeszczé wniebogtosy. Krzycz chérem tak



przeraliwym, cienkim i dojmujcym, ze stai na jedi chwile zatrzymuje si, z niepokojem
nastawiajc uszy. Ta jedna chwila wystarczy, by Imbram zdokakoniec utorow@asobie drog,
rozepchygt niewiasty i znalazt situz przy potworze. Czy to nie potwér Kuchulin, a oe dobry
podczaszy? Siedey na grzbiecie ludzie rzueajven oszczepami, lecz bez skutku. Jest za blisko. Nim
przynaglone przez kornaka zwienszy z miejsca, rycerz dopada, blyskawicznym eatlvznosi
miecz, tnie z calej sity podbie i przecinag jak todyg: chmielu. Obgijty koniec upada niby martwy
waz na ziemj. Z rany bucha struga krwi. Oszalaly z bolu, zdaigzwierz zawraca w tyt, sikag w
gore posokly. Tloczy, tratuje, mizdzy, rozbija. Wrzask trwogi na jego drodze. Jedngmiszcza siza
nim. Jw nic nie uratuje Saracendow!

Gdy sta bez tgby wpadiszy do obozu zaczepia przekrzywianezyczky o brang, zwala j za siebie,
placze st w liny, belki, podnosi z rykiem, z pasjniecie ludzi, jakich dopadnie, pozostaty§eiec
mija obdz, pdzac wprost przed siebie. Na jego drodze na wzgdrzaceg wielka zielona chagiew.
Sadzi na nj jak byk na czerwanptacht. Zebrani na wzgorzu wodzowie, z emirem Kerpog czele,
uciekap w poptochu. Uciekajniestawnie przed wikasnym swoim stoniem. Niegl@djorngwi,
bunczukow, byle Uj¢ rozszalatemu zwieeziu. W glowie Kerbogi majagzstowa matki, Hanum
Baraby, nieszegliwej wrozki. O, czemu jej nie ustuchait?!... ,,Z grodu buchimlym, a dym
przemienit s w drzewo zniszczenia Zakkum, a listowie jego laghdbiatych turbanach..." Widziata
go pohabionym... kcie, czy jest gorsza hida niz ucieczka i to nie przed cztowiekiem, lecz niero-
zumnym byd¢ciem?... Czemu, czemu nie ustuchat?... Kogidzgp Rozszalaty st goni. Wiezyczka
na grzbiecie skacze, chylegna boki jak t6d w czasie burzy. Ludzie z niej wypadli, potrzasisiio
skak. Kornak, pGtywy z trwogi, trzyma si jeszcze kurczowo, sam nie wiedzco lepiej: zsust Sie i
zgimg¢ pod nogami stonia czy czekaz go skaa nasmierc w megkach za stratowanie emira? | tak
pedza dudngcym cwatem. Na potudnie od Antiochii spotykaje niechwalebne drogi suttana Kilid
Arslana i emira Mossulu, Kerbogi.

W tymze czasie w grodzie po zawim uporczywym boju Rajmund St. Gilles zatyka swoj
chomgiew na szczycie cytadeli.ZAgi Sjan z kilkunastoma niedobitkami uciekt podzigm
chodnikiem, wmieszat giw ttum walcacych i szcgsliwszy od emira i sultana polegteinie, jak
przystoi wyznawcy Proroka. Nikt o nim nie wie. Dey nazajutrz, przy obdzieraniu trupéw na
pobojowisku, pozna go jakByryjczyk i odgbana gtow przyniesie Boemundowi.

Kto wie jednak, jak obrocityby sijeszcze losy bitwy, gdyby degt do opuszczonego obozu byt
otwarty i ludzie mogli si rzucit do jadta. Ahmed ibn Meruan miatby wowczas nieteidadanie
ponici¢ na rozproszonych patiee obu wodzéw. Lecz okaleczony staaphtany w bramie u weégia,
stoi niby stra, tupiac i miotagc sk. Ryczy w przeémiert-

nej trwodze stabgtym gtosem. Poktyje, zaden z Latycow nie odway sie wejs¢ do obozu. Dziki
temu cad site obracag na walk z Ahmedem. Widge beznadziejri@ potozenia, obskoczony ze
wszystkich stron, emir palesiski cofa znacznie uszczuplone sity ku Aleppo, pszdgc sk tym, ze
wstyd za przegranbitwe spadnie na Kerbg@ga nie na niego...f8lz, co lydz on, Ahmed, wycofuje
si¢ z pola ostatni...

Stonce zaledwie przechylito sku zachodowi. Bitwa jest judokonana. Niecaly datewystarczyt, by
unicestwe, rozproszy swietng armie Kerbogi, rozbt ja przez spieszonych, wgdzniatych
gtodomorow...

Totez kronikarze latyiscy nazvg jednogt@nie bitwe pod Antiochy cudem wiekopomnym. Cudem
swietej WiHoczni, ktérego rocznica i oktawa rocznicydlp uroczycie w chgu wiekow przez K&cioh
obchodzone, a rozwmi, sumienni kronikarze arabscy przychgle rowniez do mniemaniaze w bit-
wie tej wzety udziat sity zawiatowe.

...Ze Frankowie pobili naszych — napisani — stato sj za przyczyn szatana, ktory tchihw nich
swy site niemazliwg do pokonania przez ludzi. €énogto zdziaté najprzedniejsze gstwo, skoro
nawet dzikie bestie wspomagatly giau-row?...

...Gdy uniesienie opadnie, powraca w swe prawa éd.dgllagle omdlali ludzie ostatkiem sit wipkie
do obozu. Czeka na nich rajem obfdb U wegcia lezy scierwo stonia, niestrasznezuikomu.
Przyghdajac mu s¢ rycerze wspomingj ze wszake na targu w Bizancjum widzieli zwalone na
ziemig kly takie same, jak te, co stegcz rozwartej pa-szeki. Méwiono im wtedyze to zby stonia.
Ot, jak zapomnieli! Gdyby nie polscy rycerze, strgomyle¢, co by bylo. Nie ukrywajc, pierzchali
juz jak zapce.

...Jec¢! Jes¢! Na koniec jé¢! O niczym nie gadg o niczym nie mgle¢, tylko jes¢. Jedzenia wszlzie



mndéstwo. Méso, chleb, oliwa, r¥.. Lecz ludzie ttocg sie przede wszystkim tam, gdzie przy stertach
paszy staj diugimi rzdami dojne krowy i kozy... Mleko!... Cudowny pokdrfwieze mleko,
btogostawiony nap0j, wprost z dobrych zwignych trzewi ptyacy... Zjadacze padliny i trupow nie
sadzili, by dane im byto jeszcze kiedyayciu pic — mleko. Ze tzami radei przypadaj do dojek
krowich cyckajc z nich odrodzenie, przytulggie do cieptych wymion niby derédtazywota.

Po trzy, cztery glowy naraz cigsic u wymion krowich, po dwie u kozich. Zdziwione zvagta
patrzy na dogcych cierpliwym wzrokiem.

Mleko biate, ciepte, tluste, kate sptywa po wargach, bulgoce w gardle, wypetniagdiozaschty
skurczonyzotadek. O, rozkoszy niewypowiedziana! O, niggajraddci! Glosne ssanie, cmokanie,
mlaskanie staje sihymnem dzikczynnym ciala, najgetszy modlitwg catego jestestwa. ... kgli na
bartogu grzeszni igdzni, umierajcy jak Lazarz, sponiewierani, opuszczeni jak HioBzuli sk trawg
zbyteczn, odrzucon, by pog¢ w ogiai... Biodra ich wyschly od narzekania, struchlatgdioByli
przedmiotem pémiewiska i haby... A oto w jeden dzieBbog wszystko w chwalprzemienit...
Barttomiej lezy na trawie sg¢ diugy, wyzsz od niego zielogtodyge. W obozie podobnych znajduje
sie cafa sterta. Jastziec pokazat je rycerzom, méyei: — Jedzcie, stodkie, pogany nazyuaj
trzcing cukrowy. Nie bojcie s¢, nie trucizna...

...Sprébowali. Istotnie, stodkie jak miod.

Barttomiej napit s} juz koziego mleka — za do —- wymiotowat z rozpacg napit sé drugi raz, ju
ostraznie, mniej, teraz ey w cieniu, gryac pszenny placek i dugt stodlky jak midd trzcig. Chleb i
stodycz przeuwa powoli, z rozkosg Zwiotczate dzista, mesnie szczk, kazda tkanka z osobna
nasyca s pomatu, powraca dgycia i cieszy.

A dusza? Dusza Barttomiejowa rozptywa i blogagci nieznanej, niewypowiedzianej, cigrej tzy
do oczu. Chciataby dusza Barttomiejowa przegies, rozsnd si¢ z rozkoszy tchem, zapachem
jasminowym, roztopt si¢ i poptyrma¢ gdzie pod stopy Pana. Rozp§lsic z wdzicznej mitgci.
Umrze teraz, w chwili niewystowionej radoi, gdy w jednakim szeZciu zlewaj sie serce i ciato...
Uroczysta procesja 3da ku grodowi niogc z powrotenswictag Wiocznk na nalene jej miejsce w
oftarzu. Biskup trzymagjoburcz, jego samego podtrzymujwaj rycerze, bo staniacsz trudu i
wzruszenia. Co chwila z wysitkiem podnosi ramioioigostawi Wtocznj wszystko wkoto. Na
cytadeli wolnego na koniec miasta powiewa chwalebrgk pana Tuluzy, na murach blyszczy
purpurowa chaygiew Ta-rentu. Za biskupemagnie rycerstwo, jgkonno, tak jak to sobie rano
zamylali; za rycerzami — niewiasty. Te caugic bohaterkami dnia, gtbwnym ngdziem
zwyciestwa. Czy nie przed nimi zawrdcit Lewiatan? Wzywaty wielkifogem pomocy Niebios i
Niebo wezwanie ich ustyszatSniezystym gronem zjawity sinad szeregierfwicta Agata ikwicta
Gertruda... — Nie! — prostgjinne —s$wigta Katarzyna $wi¢ta Eustochia z magkPaul... | swicta
Symironia te! | Malgorzata! | Genowefal..,. Nie dziwotze straszliwy smok Lewiatan stdn
przeraony. Zawracat ji, gdy go polski rycerz okaleczyt...

Rycerze nie gskionni przyzna biatkom zastugi zwyeistwa, lecz biskupamiecha s pobtazliwie i
radanie:

— Ostawcie je — powiada — me i one mgj stuszné¢. Wszystko, co sidzisiaj dziato, byto
jednym wielkim cudem.

Rozdzial czwarty
MARNOSC CZLOWIECZA

W obozie emira Kerbogi znajdusie zapasyywnosci mogice wystarczy dla calej armii latiiskiej na p6t roku
co najmniej. Oprécz zapaséw skarby przechodavszystko, co Laficy dotychczas spotkali. W wielkim
namiocie dowddcy ptrza sie pétmiski i talerze ztote pokryte kosztogvamaly, czary krysztatowe, dzbany z
rzadkiej porcelany nigdy dgd na Zachodzie nie widzianej, kiraty o rekojesci wyrzezbio-nej z jednego
szmaragdu albo rubinu, kielichy z bursztynu; zwielta stalowe, oprawiane brylantami; pierwszy rgladane
parasole, chronte gtowy od staca; cudowne zbroje z siatki dzierganej tak misestr@ daj sic zwija¢ w pal-
cach jak jedwab, przegina¢ przez otwor strzemienia, a odpogtach nie ma granic; tarcze, sadzone koralem,
pertami, bezcenne sztomy i szable. Niezliczongil&obiercéw, mis, kottéw srebrnych, kosztownychagpy i
wozOow.

Znajdowatla si tu réwniez obficie zaopatrzona apteka, petna nie znanychrdcaty lekéw, zi6t i nargdzi
chirurgicznych ze zilota i przedniej stali, oraz legaokana biblioteka zawieraga bogaty zbiér map. Zaréwno
jednak ksazki i mapy, jak lekarstwa rycerze kazali spalb szybciej, zanimby sbiskup, ktérego grzeszn



staba¢ do pogaskiej wiedzy znano, zgyt o nich dowiedzié.

Trzecia cz$¢ olbrzymiego namiotu-kasztelu przeznaczona bytharam emira. Tu panowat napkiszy zbytek.
Kosztowne klatki jednak byty puste, eunuchowieestizy haremu zglyli zbiec zawczasu z niewiastami.
Ogladajgc wykwintny przepych komnat Tankred mimo woli staf o Dzuriszy, a rownoczamie o ldzie. Dwie
kobiety, ktére zajty trwale jego mtodzigczg wyobrani¢. Jake niepodobne do siebie, dwa przeciisisva,
dwa bieguny kobiedai. Dziwne ich losy: Durisza — kobieta haremu — przebywa teraz w Bizangjlalg,
dumna Latynka, w takim nie jak ten oto, haremie... Jak szuj w obcych warunkach, czyy¢

potrafig?... Idy... Osobliwa kobieta... MOwita zagadkami, kt6re Kizanl pamjta dobrze, chbwtasciwego ich
znaczenia jeszcze nie odgatn

Zamyglit sie nad nimi i nie zdziwit zgota, gdy w jednej z komimapotkat rycerza de Hainaux. Wydato mgi si
rzecz naturalm, ze obaj mgla o tym samym, ke ta myl przywiodfa ich tutaj.

Maz Idy byt siwy, zgarbiony. Bezpgoednio po niesze4ciu litosciwa gogczka trzymata go pamiedziel w
nieswiadomdici; gdy ozdrowiat, nie odebrat sohigcia liczac, ze straci je w bitwie. Staratesd to jak mégt, lecz
zycie najuporczy-wiej trzyma siych, ktérzy nim gardz Nie zgirgt w zadnej potyczce, omijaty go strzaty i
ciecia. Chodzit pagwiecie jak widmozyjace wbrew woli. Nie mowit nigdy o Idzie, zregat ogdle nie
rozmawiat z nikim. W ostatnich migsiach gtéd ostabiagy wszystkie uczucia eyt nieco jego mce. Oczeki-
wanasmier¢ wydawata sj tak nieuchrons azycie otaczajce tak strasznynie myslat chwilami blwnierczo,
lepiej w haremie i tu, migdzy chrzécijanami. LecZmier¢ nie przyszia, gtod i¢gdza zmienity si w
zwyciestwo okniewapce, niewiarogodne, zupeine. Ludzie wokoto ptakakddci, z dztkczynnego uniesienia.
| stalo mu sj Zle, Zle, gorzej. Jego troska nie zmienita si wesele, oglyta jeszcze bokmiejsza, jeszcze bardziej
zraca.

— Czy wszystkie haremy podobnie wytghja?... — zwrocit s pytapco do towarzyszego Tankredowi
Jastrzbca.

- U bogaczy zapewne — odpart ten— jenoze tu nie ma okien, a w domac) spatrzone w kraty...

—- Jestli maliwos¢ ujrzenia niewiast suttana?...

Jastrzbiec spojrzat ze zdziwieniem na pyeggo. Nie znatatosnej historii rycerza de Hainaux, gdgnikniecie
Idy miato miejsce jeszcze przed jego ucieczkiewoli.

— Chyba nie — odpart. — Niewiasty haremowdduje tylko suttan i rzezey. Czasem poniektéry
$miatek chelpi g, ze dojrzat je z dala, gdy zgwaty wczasu w ogrodzie, ale to najéaiej bajki...

— | nic, nic nigdy o nich nie wiadomo?...

- Anic. Najwyzej z pigni... Pigni o niewiastach sultaskich jest dio. Niektére pikne... Poganie milgj
wielce $piew i gzdzbe... Jest ci wic jedna piéniczka, ktds zapamgtatem, o sultanie Hamdanidzie i jego
niewiescie, brance greckiej, Irenie...

— Byfa juz taka?! — zakrzykat nieswoim glosem, de Hai-

naux.

— Pono byta. Piniczka tak s zaczyna:

...Hamdanida, pan Aleppo, byt walecznyghkpiy. Najpiekniejszy, najwaleczniejszy z wiernych... Miat
trzystazon... Ale ukochan— jedry. Kto byt ukochag? Greczynka chrzeijanka byta ukochan.. W jasyr
wzigta, pang uczyniona... Pagii pierwsz...

— A ona jego mitowata!? Méwcie!

—- W piesni powiadag, ze miltowata — odpowiedziat Jasttriec coraz bardziej zdziwiony, bo de Hainaux
schwyciwszy si oburcz za glow wybiegt jak nieprzytomny z namiotu... MitowataMitowata... Suttan
czy kalif wywyzszy na pewno ki Przecie podobnej nie znajdzie, choglzy zszedt cahgwiat... A ona?
Czy nie pokocha go, jak branka grecka pokochatad4enct?... Byt waleczny i gkny... Sa-raceny
przewanie g piekni... A ten zbytek!... Niewiastygsnvrazliwe na bogactwo otoczenia, na wykwint stroju,
klejnoty... Maze wiec i ona... 1d!...

— Boze! Bae —tkal bezgiténie — zabierz mizycie, zabierz pamé, bo oszalej, bo poczr
bluzni¢, na wiag pogaiska przejdt!... Ja ju nie zdzieze... Nie mog!...

Jastrzbiec méwit na radzie:

— Wypytatem doktadnie jeedw, zanim ich ubito. Dwdch bylo znaczniejszyclhwagktérzy co nieco
wiedzieli. Wkc,ze do Jeruzalem droga jest wolna, berbKga $ciagngt wszystkie sity pod
Antiochig, nieznaczne tylko zalogi po twierdzacbstawiajc... Wkksze positki mogtyby
nade§¢ dopiero z Egiptu lub Persji, ale to dtugo trwiowili tez, ze Kerboga winien porae przez toze
sig sp&nit... Mieli tu by¢ o miesic wezeniej... — Sam Iblis by wam nie pomogt — prawit tega —
gdybysmy was byli pod murami zaszli, a niezjgamknionych w grodzie... Ahmed ibn Me-ruagg@m
przynaglal, ale Kerboga przez migsiEdess daremnie oblegal... Na koniec musiat ¢idohia
ponieché i z niczym odsipi¢, szczegllnige Dzagi Sjan gaca za gacem stat...



— Ktéz sie tak w Edessie bronif?

— Abba, czyli krol, Baldwin z waszych podobno mme..

— Baldwin!? — wykrzykgt ze zdumieniem Godfryd zrywgj sk na rowne nogi.

— Tak aga méwit. Baldwin z lafigkich rycerzy... Zaniemowili wszyscy z zadziwienldicc zaginiony od
ro-

ku prawie Batdwin, o ktérym ni#jano,ze przepadt na pustyni, kroluje sobie w Edessiawist czoto
potedze Kerbogi?... Cuda, cuda rzeczywiste! Jakasn dostal? Dlaczego nie daje &nla

— Co wiecej styszelicie o nim?! — gasczkowat s¢ Godfryd.

— Wigcej nic nie wiem, bom giosobliwie nie pytat... J&y maze by co rzekli, ale ickceigli.

— Wiec juz drugie ksgstwo latyiskie w Azji — wsmiechrat sie z zadowoleniem Boemund.

— Drugie...? A ktére pierwsze?

— Tutejsze, moje...

— Baldwin kréluje w Edessie — powtarzat pétgtos&mdfryd niewiarogodn wiadomdéé. Brat
stracony, optakany, ktérego wspomnienie bytasighcym wyrzutem sumienia, qgjta bolesn
zgryzot... Zyje i panuje! Jemu zawdzizap op&nienie s¢ Kerbogi!... Nie dat dat zn& o sobie, czyli
ze chowa w sercu stargl... Jak mu wyfmi¢, wyttumaczy... Jak go zobac#g...

Ockrgt si¢ z zamylenia, bo tymczasem Rajmund St. Gilles wagkgavaltowny spér z Boemundem.
— ...Nie che slysz& o zadnym, ksjstwie! Das¢ tych krtactw! — krzyczat grahi Tuluzy wahc piescia
w stot — nie zdam cytadeli, nie gpie wczeniej, az wyrzekniecie s grodu! Nie lgde popierat
krzywoprzysgstwa!

— Wszyscy przystalize Antiochia lgdzie moj — odpierat Boemund — a teraz wbrew wszelkiej
uczciwaci rycerskiej prawa mi zaprzeczacie...

— Uczciwaci! Wy o niej méwicie? — rozamiat sk grabyp szyderczo.

Godfryd potrasmgt glowa.

— Przystamy rzeczywicie — stwierdzit bezstronnie — przystafiy nie tajc co prawda
zdziwienia, ze kshze Ta-rentu bierze tak giki grzech na swoje sumienie...

— Zdziwienie i trosk 0 moje sumienie ostawcie mnie i mojemu spowiedniko

- Ale mnie nie bylo, gdicie na to przystawali! — zawotal Rajmund. — Nieliyyh sk zgodzit i dz§ sie
nie zgadzam!

— Co wszyscy zgodnie uchwalili, jeden niezembalé!

— A maze, bo cytadela jest moja i nie oddam jej!

— Na mity B6g — méwit biskup — niech przepadnientiiasto razem z cytadgljesli spor o nie miatby
nas znowu zatrzynéd Szlachetni panowie! Usgiciez sobie wzajemnie!

Slyszelicie co inoze droga do Jeruzalem wolna! Nieprzyjaciel pierz&8dy okazat nam cuda tak
wielkie, ze owe doznane przez Mmjsza niczym w poréwnaniu... Chyscie juz o nich zapomnieli,
osobiste ktotnie wysuwag, gdy prawie

stoimy u celu!?

—e Nie zapomniatlem niczego — odpart Rajmund betko@zprzegcia — i dlatego wiénie nie
pozwoh krzywoprzysgstwem obraa¢ Mitosiernego naszego Zbawiciela... Ja An-tioclel cha dla
siebie, niechg bierze basileus, jak przyegjalim, Guiskardczykowi cytadeli nie zdam!...

- Oto nagroda — roZeniat sk gorzko Boemund. — Gdyby nie ja, ddtnie zdobylibgcie grodu...
Stojgcych pod murami wygniotiby Kerboga... £drudu kosztowato mnie opanowanie twierdzy...
— Wielki mi trud! Podkupienie jednego renegata!

— Czemu nikt inny poza ma tego nie zrobit?... Zresgtpewnitem sj przedtem: j&i wprowadz
was do Antiochii — bdzie moj... Wprowadzitem...

—- Wolnezarty! — zawotat Rajmund. —e Po tym wprowadzeniuilbydmy w murach dawno zdechli
z gtodu, gdyby nie cuéwictej Widczni... Widcznia uratowata nas i miasto..stato s¢ to za spraw
mojego cztowieka, Prowansalczyka z Marsylii. Nieahie piorun spali, j@i jest inacze;j.

— Ej? Wkc szlachetnemu Marsylczykowi zawgtzamy ocalenie?! A czy nie temu
wypadkiemze ja ohjlem naczelne dowddztwee ja rozumnie pokierowatem natarcierse ipo
raz pierwszy stuchaltie mnie jednego?!

—e QOcalifa nagwieta Widcznia objawiona cudownie Barttomiejowi...

— No, z tym cudownym objawieniem...

— Dos¢! — zawotat biskup, wstag oburzony. — D@! Zamykam rad na dzé. Uspokdjcie
wprzéd wasze umysty, panowie! Z przexaiem styse, ze w niechrzécijanskiej zajadtéci



poczynacie Bogu zaprzec¢zaego, co ha oczach wszystkich jawngedsikonato... Nie wstyd
wam?! Da&c¢!... Co rzekn te rzesze czekgje hasta ruszenia w dadsdrog; postyszawszyze sk tutaj
0 redzne dobra doczesne spieracie?!

—- Nie stog o dobra... nie clenic dla siebie — betkotat Rajmund — jeno mi choadlziczciwg¢
rycersky i prawck...

Z cytadeli nie usipig...

— Mnie tez chodzi tylko o uczciwg i dotrzymanie danego stowa. Antiochii nie oddanodpart
Boemund wychodg.

Nie widzc nadziei szybkiego zatatwienia sporu wyniklego

miedzy oboma wielmzami biskup ogtosit wojskuze wobec letnich upatéw odktadajalszy pochdd
do jesieni. M6wiS na pozér spokojnie, lecz gtosdamu s¢ zalem bezsilnym. Wojsko prayp
wiadoma¢ niecketnie. Wszyscy chcielisé, zaraz, jak najgdzej, zanim ostygnz uniesienia, zéwig-
tego zapatu! Droga pono wolna! Axapaty? Zdzyli do nich przywyknaé! W zesztym roku w
najgoktsze miesice szli przez bezwodne pustynie i przeszli... Tesddon z soly zapas wody...
Wielbtagdow map das¢, niewraliwych na pragnienie... Nie tracczasu! $¢!

Ach, mieli stusznée, mieli swigta stusznde, i biskup potakiwat w duchu kdemu ich zdaniu. Prosty
rozsdek nakazywat tak uczyfiiwyzyska zwycigstwo i kk, jaki padt na Saracenow, nie czekajaz
sie zbiory na nowo i trzebadulzie wszystko zaczyikad pocatku...

Tak myélal, lecz gténo zbijat wiasne swoje racje dowadaiczenieze maze lepiej istotnie
poczeké... odpocz¢... Jesienj rusz niechybnie.

Ludzie pomruczeli zrazu, ale zgodzilg siichto. | rozpocat sie nowy okres sytej, dostatniej
bezczynnéci. Sdzano czas jak w zesztym roku, lecz bardziej bektrpgdy: wéwczas za murami
siedzieli wrogowie. DZiwrogéw nie ma. Nie maadnego niebezpiecastwa, nie potrzeba sttowas
niczego. Wojsko je, wypoczywayje z dnia na dzig czekagc nie wiadomo na co.

Ino patrzé, gdy zrecone lenistwem i bogactwem wepzesztoroczne grzechy.gdRne Syryjki juz sie
przepytug, juz przysytag niewolnikdw, by obejrzeli opuszczone patace, deyamiszczone, czy
zdatne do mieszkania. Robotnicy odnawspiesznie uszkodzone wodotryski, usunajtamane
marmury. Ino patrag jak wrdci taiskie bytowanie z jego petami, wygod, rozpusi. Wiasne
latynskie niewiasty od-karmione i wyprzystojniate mrjigj tez czasu péwiecajg kosciotowi. O
cudownych zjawach nie stychiaNiedtugo we snacheda im sk jawi¢ raczej silni gze niz §wigta
Katarzynagswieta Matgorzataswieta Paula, pobma wdowa, i cérka jejwicta Eustochia.

Przeryte takswiezo wstrzsnienia, niedole, cuda zaciegajie szybko w pamici, wydap sie juz bajka,
nie rzeczywistécia. Ademar de Monteil patrzy na ten proces z uczugernszym od rozpaczy.

— Strzecie st — powtarza — by Bog znéw was nie po-

karat za niegodziwég, z jalg lekce o Jego taskach zapominamy! Stcke se! Drugi raz Bég cudu nie
z&sle!

Tak gromac, mysli w duchu,ze c@ zawinili ci prasci? Chcieli 6¢. Gdyby od nich zalato, Grob
Swiaty bytby juz maze wolny, w eku chrzdcijan...Ze teraz w lenistwie i bogactwie grzechy czepiaj
sig ich jak wszy rdzarza, co winni? Inaczej b§ nie mae. Lenistwo korog Lucypera, matk
wszelakiego zfa... Siedemdzigisysiccy ludzi jest skazanych na leniwe pnéaczenie z powodu
ktétni dwoch wodzéw... Wodzowie! Oni godni kary,iowodzowieswietej wyprawy! Szczegolnyal
czut do Rajmunda, ktérego lubit i cenit za praddGdyby maozna byto zwalczy diabelski upér tego
cztowieka, czyricy go gluchym na wszelkie btagania!

Niejednokrotnie Ademar rozwat, czyby nie zostawiobu sktdconych i ruszyz pozostatymi?
Okazywato sj jednak,ze nie ma z kim pég. Robert normandzki opowiedziaksia Boemundem i
postanowit doczekana miejscu zatatwienia sporu. Godfryd, widzze na razie nie ma tu co rébi
zostawit wojsko pod pieazKonona de Montaigu, sam z sgtkdzi pojechat do Edessy zoba¢zk z
bratem. Hugo byt zbyt zadowolony z obecnego trijatia, by odej¢, gdy inni zostawali. Swenonowi
Florina kazata popietaRajmunda. Zostawat g tylko Flandryjczyk i on sam, Ademar. Zbyt mato,
by sk puszczaw dalek i nieznan drog;.

Wiec kleczagc przed oftarzem biskup z Puy modlig si nowy cud, tym razem o cud zniszczenia i
grozy, ponowne tksienie ziemi, nadégie jakiegd potznego nieprzyjaciela, éao by szarpgto i
ocucito sumienia. Lecz cud nie nadchodzit. Latcatowupalne, cudowne w nieaoonej pogodzie.



Wokoto panowat spokéj. GdAdaaleko rozbici Saraceni, wigiz niepogta bierndg¢ Frankow,
nabierali ducha, gromadziligsizbierali, hczyli w karne szeregi, ktére znéw trzehmbie krwawo
zwalcz&. Lecz do Antiochii nie dochodzitzadne echo tych poczyha

Gdy stranik graniczny przybiegt do Edessy z wiadaitia, ze ksihzg lotarynski nadcaga w
odwiedziny, abba Bald-win ucieszyksizczerze. Poczciwy, stary Godfryd jedzie! R¢imaprzeciw
oddziat wspaniale przybranych Etiopow z daramiwjpaniem. Sam oczekuje przy bramie w
kosztownym stroju, ptaszczu krélewskim i Thorosok@ijonie.

Usmiecha s z zadowoleniem na ndly jakie to wraenie uczyni na bracie. W ogéle czuje si
doskonale. Dawno ochighz przykrych przey¢, jest ruchliwy, czynny, wszizie obecny,
gospodarny. Wygda mtodo, oko btyszgze, chod pewny, ruchy sgiyste. Zebrat mocno w cugle
Edesczykéw, ktorzy zaprawdlawno nie widzieli takich gdldw! Uczone, wykwintne miasto zamienit
w twierdz bojowg, zyjaca pod hastem wojny zaczepnej. Biditemu zdotat powstrzynta odeprzé
Kerbog;. Totez chat uczeni narzekaj ludna¢ go uwielbia.

Z serdeczgraddcia uimuje w ramiona Godfrydaciska mocno, odsuwa od siebie, byi p@patrzé.
Pazal sk, Boze! Plaszcz sptowialy, labry wystzione, gba jak u Szymona Stupnika, oczy wpadte
gteboko pod czolo, cera ziemista, przygarbione plecy.

— Nietego wyghdasz méj stary — stwierdza padtiteie — nie puszce cie styd, & Sie
troche poprawisz... i przyodziejesz inaczej...

Godfryd machaegka przeczaco.

— Alez ja bogactwa i zdobyczy mam moc... Jéam to nie st@j... Marng¢ wszystko... Byle to
zycie jaka przekota-ta... Srodze siucieszylem poslyszawszigs tu jest... Niedtugo rok.Zadnej
wiesci... Zarto mnie to, gryzto. Bogu dgi, ze dobrze wygldasz...

— Bo st i dobrze mam! — powiada Baldwin ziechem. Jag razem do patacu. Po drodze
ludncé¢ wita haldliwie i goraco swego abta Baldwin spoziera spod oka, czy Godfryd to
zauwaa. Ale Godfryd nic nie widzi. Jest zaghgny, sptoszony. Rad by jak najszybciej zawéa@d
ostatniej rozmowy z bratem, rozmowy, co ich rozlitaie a tymczasem Baldwin zdaje gupetnie o
tym nie mylec.

Niemniej Godfryd korzysta z pierwszej sposodmogdy g sami, by do tej sprawy nayziac.

— Gryziem s¢ caly rok — powiada —em ci wtedy nie umiat szczerze odpowiedZigvyjasnic...
— Czego? — pyta Baldwin. Godfryd mieszaigptonie.

— Pamgétasz nasg ostatni rozmowe... Pytalé o... A ja... Baldwin zaczynaesimiac.

— Ach, te dawne dzieje! Mniejsza o nie... Niean sk, moj stary...

- Kiedyz ja to che powiedzi€... Tak nagle wtedy odszedte Nie zdzytem... § rzeczy trudne
do opowiedzenia...

Baldwin kiwa wyrozumiale gtow; klepigc przyjacielsko brata po ramieniu.

— Wiem o tym, wiem... & rzeczy, ktére trudno opowiedéie Ja sam... Nie wszystko mogtbym
ci od razu rzec...

— Teraz opowiem... Postuchaj...

Ale Baldwin nie jest wcale ciekawy zwiergektdre brat gotdw wyrzuéiz siebie z bolem, niby
zakrzeply strgp serca. Pilno mu pokaz&odfrydowi swoj zamanoi¢, obwiez¢é go po grodzie. Co
mu te stare wspominki! Gontrana... Niech Bog jepiieczne spoczywanie! Zapomniag byta w
ogole... Gdyby siwtedy ~nie porénit z Godfrydem, nie bylby dgipanem Edessy. \&& wszystko
dobrze s} stato, jak sj stato... A ten poczciwiec rakat o tym caly rok i teraz ska nosem, wytamuje
sobie palce, mieszacsiczerwieni... Biedaczyna!

— Jutro o tym poméwimy, dobrze? Teraz powiok przez grod... Widziakekiedy gepardy? Mam
ich cztery... Do towdw sty... Opowiadaj mi, co z wamiZescie Kerbog rozbili, juz wiem...
Teraz rychto powindcie dogc... Jak bdziecie pod Jerozolign nadcagne z moimi wojskami
wesprzeé was islubowania dotrzyma.. A c& Tankred? Jeszcze na mnie krzywg hie wpdcitem
do Tarsu podjazdu Marka di Santa Leone? Powiedzenjgli chce sé ze mmy potyka, oczekug go
w stolicy mojej o kadej porze... A wiesz? Swatamg i kskzniczky syryjsky, Oriant z Meliteny...
Pierwsza postéw przystata... Wdowa, ale niczegaesolbzieci mae jeszcze miekupe... $siednie
ksiestwo do niej naley. W ten sposob cata Mezopotamiglbie moja... Pomy tylko! To wiecej

niz Francja z Prowangj Burgundi i Normandg razem.... Rozumiesz, co za ¢gd?!...



— Zenisz s... — szepat Godfryd — a co zg dziewczyn... z B, co sé 0 nig Go... twojazona tak
gniewala?... Byla w gy, gdys wyjezdzat...

— Leona? Umarta przy porodzie... Dzieciak.td?omimazrodta... Bo tu jestrodto
Abrahamowe, zapewnigle diugi wiek... RadZ tobie s¢ w nim obmywa, bo bardzo kiepsko
wygladasz... Kae codziennie przynoéiwody do patacu... Coto ci chciatem rzec?..z2@0&rédto
skutkuje tylko, kiedy BAg na to zezwoli, bo Leongdta s¢ w nim co dnia, a nie pomogto... Mo
dlategoze oni z de Sourdevalem we dwoje... tych stary@lo.ich sprawka...

— Jakich starych?...

— Prawda, ze ty nic nie wiesz... MGj poprzednik, ktdni ksiestwo zostawit, i jegaona...
Leona namoéwita Pankra-

cego, by ich spatnaé... No i nachodzilja, straszyli... Krzyczata nocami, ptakai, zgota z rj
mieszka& nie moglem... Ja sam z pagtika nie bylem pewien, czy grzechu nie gigm na swoje
sumienie, bo dorozumiewateng sco zamylaja,..- | na Pankracego bytem zly... Potem widz
niestusznie. Do niej tylko przychodzili, do mnienDo Pankracego#eaie. 4 Bog pokarat,
pokazujc najdowodniej, kto winien... Co raddgajpierw zobaczy?... Pewnie kécioty? Zobaczysz,
jak o nie dbam... ez nasz Zbawiciel nie mi@ na mnie narzeka. Potem pok& ci wojsko, a
potem gepardy...

P&no juz byto, gdy Godfryd znalazt sina koniec sam w przeznaczonych dla niego komnaGuit
sie zmeczony, stary, wyczerpany. Po co tu $diavie przyjechat?... Mimo serdeczwb przyjecia byl
z bratem odleglejsi od siebiezrikiedykolwiek. Ktory z nich miat wigciwy poghd nazycie? Ktory
postpowat stusznie?... On czy Baldwin?...

Z westchnieniem ulgi ukkt do modlitwy, jedynego odpoczynku, ucieczki. Aohdc odej¢ od zycia i
zanurzy sic w Bogu catkowicie, niepodzielnie! Dopetrilubowania, zobaczyGrobSwiety wolnym
i odeg¢... Godfryd dawno sobie ursiit, ze gdy tylko Jeruzalemelzie zdobyta, wréci do kraju,
wstgpi do klasztoru jako prosty mnich t tarpwota dokona. Nie postanowit jeszcze, do ktérego
zakonu, chciat tylko, by klasztor wybrany byt jedmy tych starych niemieckich klasztoréw, petnych
skupienia i surowej ciszy. | byle nie potrzebowialspowa w nim zadnej godnéci!

Byle nie cihzyla na nim odpowiedzialrié za niczyje dusze. 36 miat klopotu ze swaj.. By¢
prostym bratem Godfrydem, najpokorniejszym ze wikigls, najubaszym, naj-postuszniejszym i o
niczym nie myle¢ précz o Bogu...

Czy doczeka gitych wyzwolin, tego sze#cia? Marzyt o tym, jak inni magzo koronie. Mae wtedy
w niezamconej gluszy i spokoju potrafi rozgiy/i zrozumi€ whasnezycie, pop¢ co w nim byto
dobre, a co zte...

Rozdziat pity

W KTORYM BOG WIDOMIE WKRACZA W LUDZKIE SPRAWY

Czas mija. Nic sinie zmienia. Wojsko stoi. Jesieadchodzi. Cytadela wku Rajmunda. Miasto weku
Boemun-da. Obaj dadzi¢ raczej pogbat, niz ustpia. Obaj dowodz swej stusznéri.

Ksigze Tarentu powotuje sina uroczyste zobowdanie wodzéw, oddage mu Antiochi w razie jej
zdobycia.

Grabg St. Gilles przedstawiage zdobycie Antiochii przez Boemunda byto zgalatudg, miasto i
krzyzowcow ocalitaswigta WHocznia, agt znalazt Prowansalczyk...

...A zatem...

Spor ten walkyj, strzpig, rozpatruj, bez innego skutku jak corazeksze wzajemne rozdraienie.

— Na krewswigtego Januarego! — mowi zniecierpliwiony Boemundy gd raz setny chyba omawgdg
sprave w katedrze na radzie — przestay juz mowic o cudzie! Niech grabiSt. Gilles powie, co chce w
zamian za odspienie cytadeli, miasto durziebie i nas bajeczldla dzieci...

— Ja nic nie chg — oburza s} Rajmund.

— Co nazywacie, ksta, bajlkg? — pyta biskup ze zdumieniem.

— Ow cud. To dobre dla tlumu, ale tu jeésty sami.Zadnego cudu nie byto...

— Jak to?! Widziefimy wszyscy!

— Caicie widzieli? Barttomiej to zwykly gtupiec, ktérensie caé ubrdato, sam nie wiedziat co... &0
przecie na niego spojree.

— Alez to, co mowit, sprawdzito si Widcznia byta!

— Podrzucona...

Ostupienie obecnych, a krzyk wysoko pod sklepieniemchérze. To Barttomiej. Nie zauiomy przez



nikogo, spdza tu codziennie pagodzin, wpatrujc sk w swietg Widcznie umieszczogn w wielkim
oltarzu. Gdy baronowie zeszli na

i ade, schowat si za poecz choéru. Mimo woli ustyszat wszystko, co méwiondrzacy, dygocacy z
oburzonego zdumienia schodzi na dét. Czegaq oldcniego? Mowg, ze nieprawdal? A to dobre sobie! W
gniewie zapomina o strachu, jakim go, zwykle nagawaéelcy tegoswiata, zapominaze mog go
posidzi¢ 0 rozmying che¢ podstuchiwania obrad i ochlogtaa nawetciac.

Nic mu jednak nie grozi, gdywszyscy uwaaja jego pojawienie giza opatrzngciowe.

— Powiadaj, powiadaj, jak byto! — wotagon.

— C& on mae powiedzié? — wzrusza ramionami Boemund. — Przedeejasne: zwidywalo musi
cos z gtodu jak kademu z nas... Przypomnijcige co dnia styszato o jakims widzeniu... Niewiasty
ciegiem oghdaty wszystkigwicte... Dz, gdy kady syty, niktzadnych objawig nie miewa... A
widcznia, jak ju rzeklem, byla podrzucona...

—e Nieprawda! Nieprawda! — wota Barttomiej. Progtgg mah posté. Oczy mu si skrzz z gniewu.
Mierzy nimi smiato kskcia. Wiec tak! Chg mu odebré zaszczytze swiety Andrzej przemowit do niego,
nedznego klerykaZe zeszedt na promieniu z guizistego nieba! On go wszak widzial! Nie raz! Wiele
razy! Rozmawiat z nim! A teraz chgo tej radéci pozbawé! Wmawiap jakies oszustwo!?... Byle
skrzywdzt biedaka! O, on na to nie pozwoli, nie dd Jiak byto, jak méwit, jak przysgat! Im wigcej o
tym mysli, tym jasniej, wyraziciej, niezbiciej przeywa swoje widzenie. Oglla. je zndw przed sabjakby
to byto przed chwi.

Pada na kolana i bif sk w piersi krzyczy:

— Ja przysigam! Ja nie klargl Ja widzialem!

— A my ci wierzym — mowi z powagbiskup.

— Ejze! — pyta Boemund ztym gtosem — czy nie za skorovapda st Wasza Dostojrig? Milczatem
dtugo, nie chgc przodzi o tym gadaZeby mnie grahi St. Gilles swym uporem nie zniewolit, nie
bylboym nigdy moéwit nikomu. Przynaglony rzelprawda jest taze widczné ja sam podizytem. | na to
Mog; przyseget.

Cisza ostupienia. Ademar patrzy na Boemunda zmaigwCztowiek to czy diabet? | czynozliw "e, by
moéwit prawd:?! Wiec ten wicher uniesienia, ta pewdaptaswieta radd¢ bytyby ziudzeniem?! Czpy
cudowne ocalenie #ato tylko w wierze,, nie w samym zdarzeniu?!

- Wy, kshze, zrobiliscie to? — pyta ze zgr@av oczach,

- Zrobitem. Widzialemze sk meczg trzeci dzi@, nic nie
— Krzyzowcy t. I/IY

znajdujc... Podrzucitem... Stamtocznig, ktdra dat Piotrowi Kerboga...

— Kazda $wigtos¢ musicie splugawil... — rzuca s Rajmund St. Gilles i urywa, bo przeoay,
ostupiaty Barttomiej poczyna krzyczeblagkanym gtosem:

— To klamstwo! Kilamstwo! Ja mowprawd! Ja wtdczng znalaztem tam, gdzie Apostot
powiedzial! Nikt nic nie podrzucal! Ja maewiprawd! Ja w ogié pojde! W wodk! Ja che s3du
Bozego!

— Nie wiem, komymdentissimi seniores et militewierzz — odpart swobodnie Boemund — mnie
czy temu przy-ghupkowi?

— Alez wiécznia zwycgzyta!

— Nie tyle wtdcznia, co szezliwy splot wypadkow, a przede wszystkim moja gtavembrze
rozporzadzona bitwa.

-— Niemazliwe — zaprzeczyt gaico biskup. — Rka Baza byta w tym! Ja sam czutem! Ta sita, co
wiodta, byta spoza nas!

— Powtarzamzem sam witoczgi przyniost i podiayt...

— Sdu Baego! Sdu Baego dopraszam — tkat Barttomiej. — Na watnie rzuécie! W
ogiea mnie rziécie, ale dowiog, zem praw!

Kapelan ksjcia normandzkiego przychodzi wieczorem do biskupsi, a raczej doradZgpoufnie,
by do adu Bazego nie dopuszczaCo z niego wyniknie? Kgte Tarentu ha pewno mowi prawd
Cah te sprave lepiej zachowaw tajemnicy, nie odziergg w oczach ttuméwigtej Wtoczni z uroku...
— Czy gdzicie,ze zgodzitbym si podawa za cud to, co ibytoby podgiem? Cata ta sprawa jest
potworna, potwornal... Jest wyzywaniem Boga, agdaniem Jego Imienia, bitnierstwem!

—e Jednake, Wasza Dostojr$6, skutki podstpu kskcia Tarentu okazaty sbtogostawione, a gdyby
tego nie byt uczynit?...



— Bé&g bytby nas w inny sposéb uratowaklijgvolg Jego byto nas océli.

Arnuld usmiecha s} nieznacznie.

—e Przypuszczajmyze Najmitosierniejszy Stworcazyt ksigcia Tarentu za nagdzie swej woli i
natchrat go myéla nieszkodliwego podsgia... Zto sprawy ley w czym innym:ze ten prostak
ustyszalt, co byto tylko dla uszu wodzow przeznaezavie dla plebsu! Niegtpliwie wszystkim
rozgadat...

Idac tu zauwaytem juz, ze w obozachasie gotuje od po-gwarek... Trzeba temu koniec ppiao
szybciej...

— W jaki spos6b? — zapytuje biskup wrogo.

— Grabg St. Gilles niech ugpi, a wtedy ksiz¢ Tarentu odwota, co mowit o widczni, i wszystko
bedzie po staremu...

— Grabg St. Gilles na to nie przystanie, ani ja niecbktamywa nikogo... Zapominamy przy tym
0 najwaniejszej osobie: Barttomieju, ktory chce doséigrawdy...

—. Czego dowiedzie niemrawiec? Zginie marnie i tyandziej zniestawi wtdczai.. Barttomieja
trzeba gdzigwyprawi¢, schowa... Niech siedzi cicho i nie hatasuje, bo o jegérskhodzi...

— Alez on jest przekonany o swojej stuszoib

- Ogien go spali razem z jego przekonaniem...

— Slijcie po Barttomieja — rzecze biskup z westchn@nido pachotka. — Be, c@ za straszna
historia. Jakg rozstrzygaé¢, co poczc?... Jedyna hi— nawotywal sam siebie — trzyihaie
prawdy... prawdy...

Barttomiej przychodzi po chwili. Oczy ma zaczerware od ptaczu.

— Moje dziecko -— mowi biskup z dobrge— domagaté si¢ sadu Bazego. Masz do niego prawo...
Zali zastanowite sic nad tymzadaniem?... Bo gdy juraz ogtosim, cofg si¢ nie Iza... Nie boisz
sie?...

— Juzci, ze nie. Co si mam bé, kiedy nie klamg?...

— Jeste tego pewien?

- Jak tegozem chrzécijanin...

— Ksigze Tarentu powtarza,e wtdcznie on przyniost...

Barttomiej zaciska gici. Znowu! Cha go przerazi, namowé, aby odstpit... Sami bog si¢ sadu, co i
nie dziwota... Ksiz¢ Tarentu klamie mifac, ze prostaczka nastraszy... Nie, nie! Nie nastraSzg!
— Nie wiesz, co to jest préba ognia — cedzi Arnpildez zby — gdy obaczysz, odwagtracisz...
Cofnij sie teraz lepiej, poki czas...

— Nie, nie, za nic!

— Wigc niech lgdzie gd... Wasza Dostojrio pozwoli,ze odej@... Dla ksécia Tarentu taki obrét
sprawy jest korzystniejszy... Prawa jego zostawierdzone... Chciatem tylko przygtupka ratéwa
wbrew woli, ale skoro nie chce, jego medCo prawda nie chodzito mi o niegecz o
tlumy,, w ktérych lepiej pieignowa wiarg w cuda, nt j3 podwazaé... Zycze dobrej nocy Waszej
Dostojndci!

Sad Bazy ma s¢ odby¢ na tym samym btoniu, na ktérym rozegrakalsiwa z Kerbog. Jest déc
obszerne, by pomiei¢ wszystkich, ktdrzy checbyc swiadkami niezwyklego zdarzenia. W réoge nie
pozostat nikt. Ktazyw, jest tutaj. Umysly srozpalone, zdania podzielone. Prowansalczycy jak m
stoja za Barttomiejem $wieta Wtoczni. Normanowie i Italezycy— przeciw. Pérodku btonia staj
dwa diugie sagi drzewa. Szdokci wysokie, dwangie tokci diugie, cztery tokcie szerokie, oddalone
od siebie o tokié. Utozone ciasno ze smolistego suchego drzewghamrego na drobne polana twprz
waziutka uliczkg.

Ademar de Monteil ma twarz wyyozory. Sili sig na spok¢j. Nim stosy podpakaze zawot& obu
kronikarzy. Niech obejkg sprawdz, zmierz, by nikt p&niej nie mogt dowod#, ze ca byto
niedoktadnie zrobione. Kanonik d'Aguillers ze syrgrana Tuluzy, Foucher de Chartres ze strony
przeciwnej. W¢c uczeni pisarze miegzoglhdaja, zapisuy. Gesie pidra skrzypi.

O pak krokéw Barttomiej odziany wmiertelry koszut oczekuje rozpoezia proby. Mimo gaica
skora jey sie na nim dreszczem wzruszenia. Brat Hiacynt przyssigygatrzc z uwielbieniem i
strachem w twarz przyjaciela.

— Bardzo s§ boisz? «— pyta szeptem.



— Czego? Wcale sinie bog!...

— Naprawg?...

— Naprawd, tylko zeby s¢ juz raz zacgto!

— Ej tam! — wotaj graznie od strony normandzkiej — nie g&dapodgdnym! Jeszcze mu jakie
nawiezy podacie!...

Brat Hiacynt odskakuje przemny. Barttomiej dmiecha si bezosobowo i obgjnie. Pytag, czy se¢
boi? Nie boi sj! Nie! Przecie nie zetgal! Mowit prawd! prawct! prawce! Nie maze mu s¢ nic
Stet...

— Zaczynajmy ju, Wasza Dostojnig... — zwraca si btagalnie do biskupa.

— Niech tak bdzie. W Imt Boze podpalajcie! & Bazy rozpoczynamy!

Z dwéch stron dwu giermkow przyktada do drzewa pbenkwacze smotowe. Biskup blady jadana
bierze z polowego ottarzavieta Wtocznig, owinieta jak w giezto w cienki, bialy jedwab. Catujg je
czcig, podaje Barttomiejowi. Btogostawi ich oboje, odelay rce Bogu Najwyszemu. B6g ma
ogtosic wyrok, Bog rozstrzygst. ..

A tymczasem drzewo jisie rozptomienito, zajto od gory

dodotu. Przecie to upalne lato. Wyschgtie szczapy palsic jak smota. Plomienie trzeszgstrzelag

w gore, na boki. Ja zlewap sie razem. Oba stosy wyglaj jak jedna ptogca pochodnia. | w to
palenisko ma wé¢ zywy cztowiek z do-brawoli? O Be! Baze! Ludzie cisg sie w milczeniu. Woda
Orontu pluszcze. Drzewa, na ktore powtazili ciekaskirzyph. Biskup blogostawi Barttomieja jeszcze
raz i obrociwszy go twagzku ogniu, popycha lekko w przéd... — W nBoze, id?!

Bez stowa, z oczyma rozwartymi szeroko, bezprzyiemmwtoczniy wyciagnieta przed siebie,

oburcz trzyman, Barttomiej wpada w ogigjak w ggszcz lasu. Znikagt. Zawarly sé za nim

ptomienie. Ogié huczy, tryska skrami jakby podsycony. Co za s&eo przypuszcza ze Kita

mogtby tdy przefc zywy!?
...Szaléstwo... Nie! Nie! O Bael!...
...Baze!

Ryk tysiecy piersi zrywa si jak burza. Z przeciwnej strony ognia chwij sk na nogach wychodzi z
ptomieni Barttomiej... Oczy ma nieprzytomne, szerokzwarte... Wtdczriobugcz trzyman

wyciaga przed siebie tym samym gestem... Widcznia j@stieta w biaty, cienki jedwab... jedwab nie
jest osmalony... Nie jest popalona koszula Bartégpanani ciato, ani wiosy...

Poraeni lekiem, nie wiergcy oczom, otaczagjBarttomieja biskup, kronikarze, baroni, Boemund,
Arnuld, przedniejsi rycerze... Porywajo w ramiona, podtrzymaij dotykap. Nikt niezdolen jest
stowa przemowd... Zar pobliskiego stosu pali im twarze nieznie...

...Ciato Bartlomieja jest chtodne, nawet nie zagienione...

Pole trzsie st od wrzawy. Tysice cisn sie, ttocz. Ju najdalsze szeregi wiegip cudzie. Pchajsie,
by zobaczy ocalonego wlkasnymi oczami! Ucatodvawicta WHocznie, ktorej prawdziwéé Bog tak
cudownie potwierdzit!

- Sadze, ksiaze — mowi potgtosem Arnuld do Boemun-da ze lepigj lzdzie, je&li na chwil
zejdziemy ludziom z oczu...

Korzystapc z tegoze nikt na nich nie zwraca uwagi, wycafigic obaj z placu nieznacznie.
Wrzawa uniesienia oie. Ktaé mocniejszy chwycit Barttomieja, postawit na sworemionach, by
go ttumowi pokazé Jw inni wyciggaja po niego dtonie. Kaly chce sj dotkmg,

kazdy chce dostastrzp jego giezta jako relikwi Wyrywajas go sobie wzajemnie ak. Szarpa.
Barttomiej daje i nies¢ bezwolnie, zwisa bezwiadnie jak worzBa coraz gstsza przy nim. Jugo
uniesli daleko. Prowansalczycy nie chpozwolic Normanom dogpi¢, watpicielom, grzesznym
niedowiarkom! Nie uznawafiwictej Widczni! Niech s teraz trzymaj z daleka! W¢c wnet wybucha
béjka. Przejci uwielbieniem dla cudu ludzie poryvaagic za tby. W zapale oguili Barttomieja na
Ziemig, aze nie ma sity podnig sie, depg po nim. Znéw go porwali w gér odbierag innym...

— Ratujcie, na -mity Bog! — krzyczy biskup — oro gabip!

Wiec de la Tour z kilkoma rycerzami wbijagdionne w ttum réwnie niebezpieczny w swym
uwielbieniu jak w gniewie. Odnajduprzedmiot czci pélywy. Zebra potamanegka wykrecona,
pewno i wtpia odbite... Z niedomkaiych ust gczy sk krew. Oczy rozwarte tym samym nie-



przytomnym szklistym wyrazem. Nagi, bo giezlo padar

— Chudziaczek — mdwi ze wspodtczuciem de la Topmujgc bezwiadne ciato osttnie — pokazat
swiatu swy prawct, ale zda mi i, ze z niej nie bdzie korzystat...

Siedzac w namiocie Roberta, Boemund i Arnuld patra siebie z niepokojem. Krotkoudmieje s¢
ghlupkowato, po swojemu.

— Ale to was zaskoczytogR

Sg zaskoczeni istotnie. To, co zaszio, jest zbyt caekiwane, niepeoje!

— Gdybym sam nie widziat — moéwi Arnuld — nigdy bymie uwierzyt, chéby mi tysihce
powtarzaty...

— Jateé — przytwierdza Boemund — ale widzighy...

— Przyjdzie i nam chyba uwieré&y cuda?

— Statem niedaleko... Od gma trudno byto strzynta..

— Sam dopilnowatem,zeby stosy byly ciasno uone... | kazatem przedtem po cichu gola
drzewozywica... przez litg¢... zeby s¢ nie ngczyt...

— A co teraz bdzie?

— Teraz po prawdzie powinitie, kshze, powtorzy te sany proke, inaczej oglosgwas za klame..
— Niby, zebym ja szedt w ogie®

— Przedniam§f — chichocze Robert — jwas widz, Boemundzie... Jeno, czy Bog cud
powtorzy?...

— Wezmg zastpcg, swiatobliwego kapelana.

— Bezzartéw, co za niestychana rzecz!

—e Cud, cud... Oto, jak wygtla cud... Nigdym w nic nie -wierzyt, a teraz... CBdg przeméowit,
przyznat stuszn@ temu prostakowi...

— | to wtedy, gdicie, ksize, wyjatkowo powiedzieli prawg

— Nie jestem Robertem, kapelanie, uajaie z gzykiem.

— Wasza taskawi raczy wybaczg...

—- Dziwne zdarzenie, ale cBloy dziesg¢ takich jeszcze za-:szto — ja Antiochii nie asg!...

— Stusznie. Cud — cudem, gréd — grodem...

W mieszkaniu zajmowanym przez Ademara kona Bar#gmiesoty niegdy kleryk marsylski.
Darmo usitowa zatrzyma w nim zycie. Jest teraz zupetnie przytomny. Patrzy po oyt ze
spokojnym zdziwieniem. Takeunosz nad tym, co zaszto, a czgad Bazy mégt wypdc inaczej,
skoro on méwit prawel ?

Biskup pochyla nad nim twarz, drgeg wzruszeniem, za-iartzami. Chciatby si zapyt&, wiedzie...
Trawi go kk przedswigta tajemni@, a rownoczénie ciekawéé uczonego.

— Bracie — méwi niémiato «— ca czut wtedy?...

— Nie wiem... — szepcze Barttomiej z zaklopotanieffo jest wie, ale nie umie powied&ie To
trudne, a on zbyt staby... Pata, ze jaks dech patzny rozgargt ptomienie i przegnat go
srodkiem... Czy w nim samym by} ten dech, czy wrzgrz, nie wiedziat... Nie czut ggca, ale
widziat, ach, widzial ptomienie rozczesane na bké&lebice s¢, rozgarnéte jak kiosy...

| jeszcze jedno partiat: wyszediszy czut sidziwnie pusty, priny, jakby z niego wszystko zostato
wydarte, a on sam byt czerepem, skardpiuraw... Nie byto w nim nic, nic... Dlatego teraz umiera
Nie przez potamangebra, tylko z tej pustki, z tegge duch z niego wyszedt... Umiera... Czy mal
umiera?... O, wcale... Co mu pgciu?... Nie stat ja o nic od czasu, jak z Apostotem rozmawiat...
Chetnie umiera... Dziwuje sgitylko, ze Bog do swoich cudow jego wybrat, takiego lichego
grzesznika...

To wszystko m§li Barttomiej ostatri swg ziemsly mysla, lecz powiedzié nie umie. Szepcze
sztywniepcymi wargami: - ...Ale zobaczylke mowitem prawel...

Rozdziat széstyx ZYCIE IDZIE DALEJ...

...napisane jest ,Zniszeamadros¢ mgdrych i roztropné¢ roztropnych odrzug.. Gdzie medrzec? Gdzie
uczony? Gdzie biegly szermierz teguiata? Czy nie w glupstwo obrécit Bégadrosé swiata tego?"...

Te stowa wielkiego Apostota Narodow przychodzitymgsl Ademarowi, ilekr@ rozwazat wypadki zaszte w
ciggu ostatnich tygodni. Istotnie, zali mogtdszermierz tegéwiata bieglejszy, przensiniejszy nz Boemund?
A jakze zostat zawstydzony, pomniejszony'?

Zawstydzony, pomniejszony, tak, lecz nie pokon&gdzieje biskupaze potzne wraenie wywotane §lem
Bozym wstrzsnie sercami i sktoni wodzow do dalszego zgodnegihpdu — okazaly siptonne. Pomimo



ognistego cudu w poeniu wojsk, obozuicych od roku pod Antiochj nic st nie zmienito...

Rajmund St. Gilles bardziejmnkiedykolwiek utwierdzit s} w przekonaniuze Boemundowi, podwdjnemu
krzywoprzy-s¢zcy i klamcy, nie mgna zdé grodu, Boemund Zanie myslat ustpowat swoich praw. Antiochi
byta jego izaden cud nie zmusi go do oddania grodu.

| tak czas mija.

Chyba zaklkdte to miastoze odefé¢ od niego nie mana! Tyle pod nim przg/to dziwbéw, nieszagé, tyle doznano
dowodow faski i opieki Bzej, a rownoczénie tyle grzechdw i upadkéw ducha! Nieznane czaryrbap
krzyzowcow zwizanych z tym miejscem. Czygo nigdy, nigdy nie opuszg?

Ademar de Monteil martwi sitym i gryzie, a zal patrzé. Postarzat wicej niz Godfryd lub de Hainaus.

— Truje mnie ta opieszadé — skaty sic przed Walterem Bez Mienia — trujeddy dzien daremnie tutaj
stracony.., Czwj jak GrobSwigty wota... Noce, dnie styszen gtos: ,Chrzécijanie! Chrzécijanie! Gdzie
wy?"... Gdzie my?! Stra-

szno odpowiedzie.. Po co bytglubowas, tyli $wiat wedrowas, by u progu leggt nikczemnie i zost®!...

— ...Ciekawdc, sita lat tu st bedziemy? — powiada kiedymbram do Jgka Zawory.

— Do umrzenia pewnie — wzdycha Jasiek uktadag ze stknieciem na wygodnym tau. Lezg tak nieraz
cale dnie, bezczynnie i sennie.

Imbram dawno ochtash z zesztorocznych zapatéw mitosnych. Alocha, kigosopycita czasu gtodu, usitowata
powrdci po rozbiciu Kerbogi, lecz rycerz nie chciat jejdaiec. Postat Benita, by dat dziewce pakojcow i
przegnat, co chiopiec z nieklamanym zadowolenieryni¢. Spokojne zmysty jasnowlosego woja przygasly
chwilowym wybuchu. Zresztjest zobogtnialy na wszystko. Przestat tragic tym, ze zdradzit Oflg i pozwolit
ja zaczarowsg, gdyz nie myéli juz nigdy o powrocie. Czwarty rok idzie, jak wyjechaldomu... Czwarty rok! W
gruncie rzeczy to niewielki przebieg czasu. W Kijewyli wiecej nizli cztery lata i powrdcili szagliwie z
poczuciemgze wyjechali wczoraj. Cztery lata to zaledwigséidoy wychowa jedno pokolenie kréw i koni.
Nawet pies nie postarzeje zbytnio przez ten czas!Sam co przy wyglzie kur mae jeszcze piana ptocie!...
Ale g lata latom nieréwne. Imbram dawniej nie wiedziaym, przekonywat sidopiero teraz. Nieytpliwie
stuletni blisko dziad, starzyk, co Chrobrego pgedj mamicy swoje wspominki na zastanej skérami tawie, nie
byt tak odlegty od swojej mtodai jak on, Imbram od chwili wyjazdu z domu. Bytodos wiecej jeszcze i
odlegtai¢: poczucie przedzierzggtia sk w innego cztowieka, zgota ze wszystkim nowegonkié tamtym
dawnymzyciu maze by s¢ juz obraca nie umiat?...

Imbram nieSmiat pytat Jaka, z ktérym po dawnemu serdecznie zrigii, czy to samo odczuwa? Czy podobnie
jak jego, wszystko, co poznat, dowiedzia}, sijrzat, przemylat, rozsadzalo, przeorywato do gruntu? Czy
podobnie rodzity si w nim nowe myli, nowe pogcia, w polskiej skpej mowie nie dajce s¢ nawet wyrazi?
Czy przychodzito mu réwniedo gtowy,ze w razie powrotu nie mogtby wcale opowiedziego, co przeywat,

z braku stéw?..,

A Jastrzbiec, Ost6j, syn Gniewa, czy gigt o tym réwnie? Chyba nie. Nal&t on do tych, caycie mocrn
garscig ujmuja za kark i sami je wiag gdzie chg. Silg rzeczy, nie

wiadomo kiedy, stat sigtowg nielicznej polskiej gromadki. Byt rzutkémiaty, madry, a nabyte w
niewoli wiadomdci wyrobity mu powaanie wirod baronow. Nateat do rady wodzow. Gdy
przemawiat, wszyscy stuchali go urde. Zasggano jego zdania. W przecivistwie do Imbrama o
powrocie mylat czesto i z lubdcia. Byle Sieciech, niepoczciwy wojewoda, nie pomaakim on
zdazy powrdckt | pomst nalezng, wywrze!

W ostatnich czasach do umniejszonej liczebnie gdiiaolskiej zbliyli si¢ ponownie grzy.
Ubiegte dwa lata trzymali siw chtodnym oddaleniu. Czutal do losu i categéwiata o przedwczegn
smier¢ swego krola Wtodzistawa. Gdyby nie jego luty zgszijby na wypraw jako pierwsi, naj-
wazniejsi, jako ci, ktérych krol wszystkim przewod¥¥. oczekiwaniu tego splendoru chetpilg si
niegdy swoim Pomazgcem odrobin za wiele, z géry spoziekg na innych, szczegdlnie na
Polakéw. Glowacz im to pzatobnej widci wytknat i wzajemna przyjan ochtodta. Wigrzy
przykczyli sie do oddziatéw Szczepana de Blois, rzadko tylkalala widugpc dawnych towarzyszy.
Lecz gdy Szczepan odjechat z Aleksym,, oni pozb$Dslamotnieni, zgtosili gipierwsi do polskiego
obozu, gdzie ich przgjo radagnie. Odtd trzymali sé razem, Jastebca uznajc nad solp. Niewielu
ich byto. Wegréw pasowanych czterech, Polakowssae

Tylko migdzy Zbylutem a Imbramem stosunki nie chciatyrsjak utazy¢ w jakis mozliwy sposob,
pomimo wysitkbw obu Zaworéw.

— Na o0... 0... obczyie bracia winni ku... ku... kapis¢, a nie przeciw sobie waraze— strofowat
Momot.

— Ja nie zaczynatem ani wiem, co on rna do mnierenit sg szczerze Imbram.



— Nie wiesz, bé glupi — odcinat sj Zbylut i odchodzizewzgardliwym milczeniem. Widok brata
draznit go niewypowiedzianie.

Bo tez trudno byto o dwie natury bardziej niepodobnessebie. Zbylut byt zamkety w sobie,
szorstki i twardy. Kade silniejsze wrzenie odbijato si na jego umgle sladem trwatym, rys
niezatary. Byt skapy w uczucia, lecz uczucia te bylty niezmienne,utégjapce czasowi ni nowym
obrazom. Takim uczuciem gwattownyémiertelnym zamitowat niegdyOfke, p&niejsz
Imbramowg niewiast. Bog jeden wie, dlaczege pokochat? Mae, iz byta tak rG@na od niego
samego, tak jasnowtosa i zwiewna, podobna do braoggju, htki

lub kwiatu bobownika rogjtego na wodzie. Urzekta go fayiegotliwos¢, dziecinna niefrasoblivnég,
wesota¢. W swej Inianej szatce, ssojp w Sobotk przy ogniu, widziata ginie dziewczyn, lecz
rusatly, dziwazong. Ksztatt jej zapadt mu w oczy, w dygszv paméi¢ i tam pozostat. Coz tego,
skoro ona uciekata przed nim@Kata sé go jak wilka. Mitags¢ zbyt gwattowna, pmdanie zbyt
nametne przeraaly ja. Ani ich umiata pozng ani oceni. Wolata Imbrama, eizkiego ptowego
odmienca, bo byt tagodny i spokojny jak kobieta. Inny hicsobie z tego nie robit, anksi
dziewczyny pytat. Imbram mtodszy, jego prawo byteka, a stary 8kosz, Ofczyn ojciec, datby
rownie skwapliwie cork starszemu, jak mtodszemu Strzegoniowi. Lecz Zhyieitchciat nawet
wspoming nikomu,ze dziewka, ktdg on wybrat, wolata innego, i milczat. Nie ozwaé stowem, gdy
Imbram prosit Glowa-czaeby dziewosthow stat do 8koszéw. | znienawidzit oboje mtodych. Za
szczsliwosé i $piewki, chichoty po ktach, szepty diugo w noc w komorze. Nie znositablecndci.

Z catym rozmystem namawiat do wyjazdu, by Imbrardaany odcagnaé, a ten przygtupek datsi
na to wzi¢ jak jemiotuszka na lep!

Gtlupi, po stokro gtupi! Mie¢ ukochan zore, dziecko i vedrowas, nie wiedzi€ gdzie, w obce kraje!
Da¢ sie pocagna¢ jak wot, nie z mitdci stawy, lecz przez zwykte niedstwo! Do nieckci Zbyluta
wzgledem brata przgczyta s¢ pogarda. Przyznawat w duszy Imkowe, byt od niego wraiwszy,
umystem lotniejszy, chwytat tatwiej wszystko, ce gikoto edziato, pojmowat szybko obenowe i
obyczaj, lecz z powodu tego Whae bogactwa wrgen jedne przgycia zacieraty "W nim drugie. Nie
mozna byto trwale na jego uczuciach budéwiaZbylut, ktéry nigdy nie zapominat niczego, gaitd
tym bardziej m¢kka wrazliwoscig bratersk. Potrafi ptaka jak baba, a w rok gdiej zapomnié,
dlaczego ptakat... | to ma byycerz, tfu!

Ta niecly¢ ze wzgard, ukojone nieco w pierwszych latach drogi, pownpewe, ostre, gdy Imbram
zadal st z dziewly syryjskg. Uczucia Zbyluta sptaly si w wezel, ktdrego sam nie umiat rozwikta
Na widok stabéci braterskiej ogarniata go Aowva radc¢, ze Ofka zostata zdradzona, co nie byloby
nasgpito, gdyby wybrata jego, Zbytuta; zadowolenie,po powrocie, j@di ten powr6t nagipi, bedzie
mogt jej o tym powiedzie— a rownoczénie ogarniaty go gniew i oburzenie, tam czekakni,
boleje, a mz z inrg sie poktada! Pa-

mietat ja staniajica sie z zalu podsciarg domu w chwili ich odjazdu. On o tym pagtat... Imbram, dla
ktorego te tzy wylewata, zapomniat...
| darmo rozwany Momot dukat z trudem nawotywania do braterskiggydy, darmo poczciwy Jasiek
Przybywoj Zawora usitowal wzbudziv nich lepsze wzajemne uczucia.gizy Zbylutem a Imbramem
Strzegoniami nie mogto bynigdy przyjani...
Elwira patrzy ze wspotczuciem na Flagiprzybyh do niej w odwiedziny. Zmarnowatacsiawna
slicznotka! Dzk trudno nawet nazwdadm t¢ twarz chud, zawzits i zrozpaczos.

co s¢ tak trapi? Pewnie zawsze to samo. Elwirasmé pyt& wprost. Spuszcza oczy z zaktopotaniem.
Wszake jej myz, Rajmund, winienze ta sprawa takgprzedhza. Gdyby nie on, byliby juwszyscy w
Jerozolimie, i Florina ze Swe-nonem zwolnieni zegwoslubu mogliby zacz¢ nareszciey¢ jak zwykle
makzenstwo...
Cha¢ Florina nic nie méwi, Elwira mimo woli zaczyna sirzed nj ttumaczy.
— ...Przykrzy sj wam to pozostawanie tutaj? Mniez.teBy ode mnie zal@ato, dawno b§my poszli...
Ale co my, biatoglowy? Co dnia méyvido Rajmunda: cny paniechu, nie pojdziemy dalej ku
Jerozolimie?... On sizawdy wtedy oz#i

prawi,ze sk nie ruszy, aksiaze Tarentu usfpi... | ze wara niewiastom wgllac w te sprawy...
Florina milczy. Elwira cignie dale;.
— |l o was ju mu méwitamze tak s¢ oboje deczycie... Przeszio rok jakespobrali «— powiadam — a
zy¢ spotem ze sapnie mog... Niechajby ja slubowania dopetnili, a ucieszyligsi.



— Nie powiadajcie mu tego ydej... — szepcze Florina zgtuszonym gtosem.

—e Dlaczego?

— ...Boju... Bo ch@byswa przyszli...

Nie koaczy buchajc naglym, niepowstrzymanym ptaczem. R4st w niejngiien ptacz od wielu dni, ne
tygodni, & teraz zerwatl tamy i tesie szczuptym dziewcagkim ciatem. Dygocge Florina pada na
poduszki mgkkiej muzutmaskiej sofy, kryje w nich twarz i ptacze, ptacze,si& zanosi. Ramiona, plecy
drza podrzucane tkaniem. Szlochanie rozsadza piersi.

— Cowam? Co? — dopytuje Elwira. — Ztandale slubowanie? T¢é biskup powiadalze rozgrzeszy...

Florina nie mae odpowiedzié, lecz trzsie glowy przecaco i ptacze nadal. Elwira podnosigrzemoag,
otacza ramieniem, uspokaja, tuli, gtadzi po wlogakhmatka.

— No, co s} stato? Co sistalo?...

Chwytapc ustami powietrze jak ryba wya z wody Florina betkoczee powie zaraz, jenoestroche
uspokoi. Na koniec mi@ przemowd. Zebra ba ja od tkan, oczy zapuchly. Glosem przerywanym nie
mogacymi Sk uciszy tzami powiadaze Swenon zniegtit sic do niej! Ji o nig nie dbal... Nie mituje...
Ani sie na ni popatrzy!... Nie widuje go tygodniami... A terazeraz...

Nowy napad ptaczu rownie gwattowny jak pierwszywiEh przynosi niebodze wody, pociesza. 2ddo
wszystko tylko s Florinie Edaje? Minie na pewno, jeno do Jerozolanjds...

- ...Nie! Nie! — wota Florina z rozpagz— Nie minie! Ja wiem! | to nigze 0 mnie nie dba... Ale on jest
chory... chory... Stabuje od paru niedziel, a mpmbg go widzi€... Do mieszkania mnie wgci¢ nie
chce!... Nie wiem, co mu jest... Zawag.si Co dzié kotacz... Co dzié dobry rycerz Olaf powiadage
krélewicz kazat rzec, bym nie przychodzita k'nie-

mu......Ize staby... Nie wychodzi wcale z komnaty... A ja go

widzie¢ nie mog!...

— Niceswa nie wiedzielize Swenon chorzeje... Ktéry medyk go leczy?...

— Ten sam, co waszego Rajmunda foni ratowat, kggglkrew zalata... Pytalam go, co za sk&Ba. Nie
rzekt nic... Co mam pogz?!... Pod drzwiami przesiadugzekagc, zeby s¢ zmitowat... Od progu
odchodz z niczym... Ja!.Zona!

— Zona?... — powtarza Elwira z wahaniem — po prawdiebyliscie muzon...
— Jak to? — zaprzecza Florina z oburzeniem — raésmy slubu?... Tyleze toza wspélnego nie
mamy...

— Wiaénie to... =— dmiecha sj Elwira niepewnie i milknie.

— Czuwatabym przy nim dzbei noc, a on mnie widzéenie chce! — ptacze Florina.

— Biskup mdae by co poradzit... Mowiécie mu?

—e Nikomu, nikomu jeszcze nie méwitam, jeno wamtyslsorzecie rzec...

—e To chodmy do niego... De la Ferriere pojdzie przodem zapdgie nas...

Florina przemywa oczy, sptukuje wpdaptakan twarz, upina starannie na gtowie wysokie na okie
ruszto-

wanie, z ktérego na twarz i barki sptywa cienkathikwef, i icg do kwatery biskupa.

Ademar przyjmuje jeyczliwie, ch@ z roztargnieniem. Sprawy osobiste, mitosne, sprasg wydaj mu
si¢ taky blahostlg niegodn uwagi wobec ogélnej katastrofy bezwtadu, w jakimgizzta krucjataze z
wysitkiem przyklada si, by z naleyta uwag wystuch&. Zreszt sam jest chory, etko chory ze
zmartwienia. Twarz maots jak cytryna i dokuczliwe, uparte béleyiroby.

—- Ostrzegatem, b§lubow zbyt cézkich na siebie nie béa— zauwaa — ostrzegatem przed potymsciag
przeradzajca sie w pycte...

— Chory jest, a mnie nie chce widgie Co ja poczg, Boze! Baze! — tka Florina takzatosnie, ze biskupa
ogarnia wspotczucie. Niech wragao Elwiry, on pojedzie do Swenona, po czym da st z

Swenon nie ogolony, zaledwie przyodziany, siedmarmurowej, mozaikami wyktadanej komnacie
obcej, niemitej jak wszystko, co go otacza. Zmisiitbardzo. Na czole u nasady wtosow wieniec
szpetnych plam. Na licu i na szyi wrzody. Takwrzody wewntrz dioni i pod stopami wsugtlymi w
miekkie tureckie pantofle. Ropigjak stygmaty pafpienia. Myslami krélewicz jest daleko, nad Morzem
Potnocnym, przy malowanym, drewnianym ojcowskim dwo Chiodny, rzewy wiatr pocaga. Niesie
zapach ryb, jodu, soli, morszczyny przygnanej falpod brzeg. W morszczynie btysadaursztyny jak
zakkte stace... Lodzie stajrzedami u wiel-_kich rzébionych pali... Stukajo siebie, skrzygc...
Biskupa wita niecktnie. C& mu pomae? Nikt mu ju nic nie pomae. Niepotrzebnie trudziesiego
Dostojnag¢...

— Mowita mi Florina, cérka Filipazescie chorzy... Niepokoi sisrodze nieboga..,



+—e Szkodaze dopiero teraz,..

— Co wam?

Swenon machaka w odpowiedzi. Na ponowne zapytanie rzuca z gniewem

— Nie ma o czym mowi.. Td widzicie.... Chorym jest... Tak jak Pawet Engelria@mer de Guillebaut
i tylu...

Biskup cofa sj zaskoczony.

— W imie Ojca i Syna, i Ducha! Aleo tej stabéci Omera

dobry rycerz Jastebiec powiadaze chorzej na ni tylko ci, co z pogankami cieleie obcowalil...
Swenon nic nie odpowiada.

— Zaden z tych, co tylko ze swaajong zyli lub czystaci dochowali, nie zastabt!... —aginie biskup.
— Moja zona ze mp nie chciala — szepcze Swenon w ksztalgiasnienia.

Zapada diugie, ekkie milczenie. Ademar wpatrujecst zalem w zmieniog twarz peknego niegdy
krélewicza.

— Czemucie to zrobili?... — pyta poigtosem.

— Cd& jawinien?! Bytbym mdgt czyséoi dochowa albo w narzeczestwie wytrwa... Zdotatbym...
wiera,zebym zdotal! Miasto tego narzucili mi mehstwo bez taa... Tegom nie zdotal... Pattzea
kobiek... widziet caly dzie przy sobie... Milowd ja, jakem ja Florig mitowat, a nie tkgé... Nic caly
dzien nie robic, dobrze jedge, wino pigc... W tym grodzie... Wasza Dostofidavie, co s¢ tu dzialo i
dzieje?! Przekite miasto... A z ogrodéw wonie... a pokusa ze@szpogaskie czary... Prositerm,j
zebratem, skomlatem jak pies... Albo odejdikiem, albo chadva do biskupa zwoliisie z przy-
siegi... Nie chciata... Przez dum. Wolata swaj Filipowa pyche niz mnie... | ot, doczekataesi. Diabet
mnie zmamit... Raz jeden! Raz jeden! Poszedienrmuigic wydzietec! Nie mogyc... Raz jeden... | BAg
tak pokarat... Nie ozdrowigjuz...

— Boze! Baze! Wigc dlatego widzié jej nie chcecie?...

— Cd& jejrzeke?... Sam nie wiem, zal jeszcze mituj?... Nie wiem... Co mi z niej?... Cény mi sk
teraz oddawata, co mi z tego?... Nic mizyoiu... Wolej jej ju nie obaczy... Wolej samemu siedzie
mysle¢ o mojej starej dobrej matce, czejagj na mnie doma... W Dunii... Matczyne kochang jgcie i
pokarm... Nie trucizna jak niewdéeie... By mogt kady jedry tylko biatke spotk& w zyciu: swg matle!...
Biedna macierz... Démierci mnie nie optacze... | tej pociechy nie dgzman polegt jako rycerz... Na
plugawg pogaiska chorolg sczezt jak pies krélewicz dski... Oj,zal, zal tak nikczemnie gig...

— Alez nie wiemy jeszcze, czy nathorolz nie ma leku! Mddicie si a mitosierny Zbawiciel grzech
wybaczy i wspomgze...

- Nie wierz w mitosierdzie Bae — odpart glucho Swén. — Nie wierz! Coswa zawinili oboje z
Florina? Za co nas tak pokarano!?... A lekuenehbrag¢ nie ma, bom sijuz tutejszego medyka pytat.
— Jak to? — zapytat biskup z oburzeniem — dég Bii-

nien,zescie oboje zgrzeszyli, ona uporem i pyctvy stabdcia?! tacno wszystkiego od Bogadac, w
sobie nigdy winy nie upatrag!...

— Gdyswa w Bizancjum na todzi w miegizrg nocslubowali, to nie dla pychy, jeno ze szczerej gtidku
Zbawicielowi. Na truchi@wictego Olafa! Gdy sobie wspomte chwile... Szczéni bylismy. Niewinni...
Ona jak kwiat... Bay kwiat... Przysigam,zeswa z czystej mitéci ku Bogu ztayli to slubowanie... | ot, co
sie z nas ostato... Dlaczego?!... Dlaczego?!...

Wstrzsniety bardziej, nt to chciat okazé Ademar de Mon-teil pocieszat go, jak mogt, obigeavrocic
nazajutrz i odjechat gtowt sk frasobliwie nad tym, w jaki spos6b okratprawd: powiedzi€ Florinie.
Jechat sipa, gdy kazdy krok konia przyczynial mu niezémmego bélu... Widzi mi gi— pomyélat — ze
niedtugo keda musieli nost mnie w lektyce jak gregkmalowan panj... Mniejsza o mnie... Biedni, biedni
ci dwoje... Biedne dzieci... Widziat idticznych jak niegdy, szczsliwych, mitujagcych se pierwszym,
nieskalanym mitowaniem... Srogi los... SrogiZBevyrok... Porwali s na rzecz zbyt wielk ponad miay
ludzka siegajaca, czyz mazna ich za-to wird?...

Przerwat rozmglania, bo z naprzeciwka nadggat Robert flandryjski. Milcacy rycerz byt wygtkowo
tego dnia skionny do rozmowy, a nawet pierwszyzyatat Ademara i pozdrowit.

— Upaly juz minelty — zaczt.

— Ale rozum przez to nie wrdcit — westciiidemar.

— Dobry rycerz Tankred, dobry rycerz Godfryd jgatémy gotowi do drogi. Prowadie nas, Wasza
Dostojnag¢...

— Godfryd ju jest?! Bogu dziki! Chybaze ruszym, tylko jake tych ostawié?... | sami czy podotamy?...
— Chaiby przyszio zgin¢, lepsze to i tu gnéniec... One-sgdaj przychodzity ormiakie kupce z



potudnia... Powiadali;e przez trzy miegce Jeruzalem stata catkiem wolna... Bez zatogiaki lgk padt
na poganowze uciekli... Bramy byty otwarte... Dopiero terazleazly pono wielkie wojska z Egiptu i
zajty Swigty Grod...

— To bylo do przewidzenia.

— Jestémy kazdej chwili gotowi — powtorzyt Robert z naciskiem.

— BOg was Dblogostaw, grabio. Postanownig, jeli do dwoch niedziel grabiSt. Gilles i ksize
Tarentu nie ugodgsig, ruszymy sami, nie oglajgc sk na nich...

— Dobra — odpart Robert — ruszamy za dwie niedzidie ruszyli jednak, gdyAdemar de Monteil
rozchorowat si na dobre. Zbyt diuga zgryzota zgryzta jego niegpeosity. Z6k wylata sé w krew,
obrdcity st wnetrzndsci. Nie maze jes¢, trawic, nieustajce béle szarpitrzewia. Gorszy bol szarpie
umeczone myli. Szczegdlnie diczg go nog, gdyswiatto u wezgtowia chorego petga chwiejnie po
scianach, po rzaionym stropie. Noc wokoto. Myi snuja sie, rosny jak zwykle w ciemnéci. Ciemndg¢ je
syci, wyogromniaSwiatetko umystu, niegdybystrego, niegktego, petga po straszakach widzak
chwiejny blask alabastrowego kagankaspi@anach...

Mojzesz, gdy umieral, ujrzat ze szczytu géry Nebo ZieBliecan. Ademar oczami ni n#jg nie oghda
Ziemi Swietej. Bog jest surowszy dla niegaznila starego prawodawcy i proroka. Cudowna peéno
osiggnigta niegdy w chwili rozmyélan nad rzely Sakas, nie wraca. Stroskany umyskgy sie w poczuciu
klgski spowodowanej niezdm matcicia ludzka. Stroskany umyst wylicza wszystko, co Bog dla koy-
cow zrobit, cuda doznane i faski szczegolne, prestaiwia im marn& ludzka, nedze ludzka i — po raz
pierwszy wzyciu poczyna... hienawidziudzi...

Obrzydte plemg, bodajby przepadio! Bezwtadna kupa mutu, skrzegjigrdarmo je owiewa wielki dech
za&wiatow, darmo Bog dotyka dianiukazuje dalekie drogisviatia... Widz, czup, stysa, lecz
podzwigna¢ sie nie cha... Ach, redzne plemy, cas miato by obrazem Baym!

...Gdyby mi kto dat na pustyni gospopielgrzyma, wolatbym to, nt by¢ krélem medzy ludzmi!... Zgraja
wiarotomnych... Napinajjezyk niby tuk .swoj klamstwem, a nie dla prawdya, lecz od zdrénosci do
zdraznosci postpuja...

...\WWyczerpie si rychio cierpliwg¢ Pana. Ktory rzekt: Czpym tego nie poszukiwat na nich? Ghy nad
narodem podobnym nie wywarta pomsty dusza moja?...

...Nadchodzi ju dzien proroctwa, wdziera silutasmieré przez okna nasze, wchodmiiele do zamkéw
naszych... Wiekuisty rzecze: Legtmupy ludzkie jak mierzwa na polu i jako snopyzeacem, ktérych nikt
nie zbiera...

...Niezaluj ich, duszo, nieatuj. Obrzyd, marr jest ludzkd¢! Nic jej nie podwignie z btota.
Jakiekolwiek by si dzia-*Y nad ng rzeczy przeogromne, onajew swym bartogu, Pjre, cudzotay,
ptodzi dalszy grzech igdlze... Grzech jest

| natug, grzech jej przyrodzeniem, grzech jej wsz...
— Krzyzowcy t. II/IV

Darmo méwt ludziom o Bogu... Nie pragrBoga, nie pragnniczego, co przewgza bagno zwyklej
powszedniéci... Nawet w obliczu cudu niezdolrd gapomnié o wkasnychimiesznych sprawach, o
wiasnych doczesnych korgiach. Na krotkie mgnienie dggic porwa: zapatem, by tym ekej, tym ha-
niebniej opé¢ z powrotem na ziergi

...0ch, nie widzié wiecej ludzi!...

...Nie wiedzi€ nic o ich sprawach...

...0O nieszcgsciach, ktore samiiciggajg na siebie, a odpowiedzialnym za nie cayBoga...

...0O ich niepajtej zawzetosci | uporze...

...Niech przepadgj skoro chg... Im predzej zgiry, tym lepiej.

Takie mysli snuja sie po gtowie Ademara de Monteil, nasyconegdcia, napojonego octem i gorygz
Okrutne myli. Nie stara sj ich przegné&wcale. Nie puszcza do siebie nikogo. Jedynie Waléz Mienia
i Piotr map don dostp.

Poza tym nikt. Na pedno baroni wystaj pod drzwiami, pytajc o zdrowie biskupa.

Okrutne, mroczne nd§i przesladujg chorego dzig i noc. Oghda wstecz dziejéwiata. Widzi,ze wszdy
Zto zwycieza Dobro z winy ludzi... z pomadudzi, z przyczyny ludzi... Zto jest w ludziachSzatana
moze nie ma wcale poza bieduig, glupot i zloscia, tkwigcymi w naturze ludzkiej?...

..Przekéta ludzkad!...

Rzuca przed siebie straszliwe przékigvo, granie spogidagc w gok. Gdyby trzymat w ramionach
kamienne tablice, potrzaskaitby je jak Megz schodcy z gory Synaj., Lecz niby w odpowiedzi na
ciemnym tle rzebionego podniebienia blyskagphtane litery i stowa. Nieznany gtos szepce do ucha



bajke, przypowid¢, cas dawnego, znanego, zapomnianego... Na ciemnyfbiagym putapie rysujsie
jakies dzieje... Czyje?... SK przyszlty?... Ademar juwie... Ulubiony pisarzswiety Dionizy Areopagita,
kreslit je do Demoiila...

... Maz pewien, Karpencjusz, nienawidzit grzechu i nienawideesznikéw. Mitowat Boga, ktérego olisi
grzesznicy. Przeto nienawidach musiat. Zdarzyto siw owym czasieze dwaj chrzécijanie, co wielkich fask od
Boga doznali, zkli si¢ o swoje mienie i wypartszyepublicznie Boga prawdziwego, wrécili doghbw pogastwa.
Karpencjusz postyszat o tym i przekbbu ods¢pcéw. Przekjt z wieczora, gdy na Angelus dzwoniono. Bgieszy
sie na spoczynek, obudziteskoto pétnocy i przekjt znowu. | powtére obudzit sj gdy piaty kury, i przek jeszcze
raz. A zaspwszy potem miat sen. Widziat przepaku ktérej szli obaj

grzesznicy, nie widgc nic, bo oczy mieli zaweane... | ucieszyt sipobany mgz, ze zgig marnie, zleciawszy na dno
przepdci. | czekat, rychto obsupsie w otchtai. | ujrzat wtedy nadchodzego szybko obcegogin, ktoryspieszyt, by
slepcow zatrzymai ocalié. Przeto Karpencjusz zawotat: ,Ostaw ich, bo to prggldrzesznicy! Im pydzej zgir,

tym lepiej!" Lecz mz nieznany nie zwracat na jego wotanie uwagi i wgait reke, by tamtych przestrzec, a czas byt
bo stopy obydwu byty juna samym skraju. | rozgniewany Karpencjusz podmaisk, wotajagc: ,Odstp, albo c¢
uderz, bo to przeldci grzesznicy!" Wéwczas g odwrdcit twarz, a byla petn@awiatta, i Karpencjusz poznat Pana
naszego, Jezusa Chrystusa. | rzekt Zbawiciel: ,Uderie zatem, Karpen-cjuszu, gdgotow jestem umrzgeszcze
raz za zbawienie tych biedakow"...

— ...Baze, ydz mitosciw mnie grzesznemu!... — mowi glwo Ademar. Wydaje mugize sam jest
Karpencjuszem stusznie skarconym przez Boga. Beze, hdz mitosciw mnie grzesznemul!...

Kto$ stoi przy tau. Biskup otwiera przytomnie oczy. Dai@uz bialy. Walter Bez Mienia powiadae
wynalazt medyka Greka, ktéren wpierw u poganéw tykakvat. Teraz siedzi cichcem w grodzie,
obawiajc sk Latyncow. Walter ju go przyprowadzit. Czeka przed domem. Uleczy nanmewiadomo,
ze arabscy i greccy medycy majposoby na wszystkie choroby.,. | béinierzy¢ potrafi, ze sk go zgota
nie czuje...

..Usmierzy¢ bol... Przerwé&dokuczliwe cierpienie dczace od kilku tygodni... Zazigesnu dawno nie
kosztowanego... Ja& recaca zapowied Coz, kiedy korzysta z niej nie wolnol...

— Pozwoélcie mu wéf, Wasza Dostojnig! — btagat natarczywie Walter.

Ademar przymkat oczy, by pomyle¢ nad t sprave gruntowniej. Wezwagreckiego medyka, to znaczy
zgorszy tych wszystkich, ktérzy poczytywdeds ten postpek za grzech. On sam, Ademar, byt pewien,
ze w greckich sposobach leczenia zta nie ma, awgske wiedzy lekarskiej dragoadania trupow nie jest
obraz Bosky bynajmniej. Ale inni tak glzili. Pomysla, ze zgrzeszyl, byle ocdlizycie...

...Gdybym wczéniej walczyt z tym przeglem, zdotat wykazajego bezpodstawié, mogtbym dz3
zawezwa greckiego lekarza... Nie uczynitem tego, nie mage mog zaczyna od siebie... Ktd w moj
szczeréé uwierzy?... Odpraw go, synu — rzekt §ho.

Dla Boga, Wasza Dostojad Pomyslicie tylko, co kedzie, dy was nie stanie! Zosta nami to obowizek
najwiekszy!

— Ech, niewielem zrobit przebywaej tutaj... Spoéjrz na ostatnie pét roku...r8gja obecn&t
znaczy?... Zechce mnie Bog zostawi zostawi bez medyka, asjezabierze, to znaczgem
niepotrzebny...

— Przecie Wasza Dostojni@ nie masz tego za grzech?! —e Ocz§ei, ze nie, moj synu. Jestem
zupetnie pewien,

ze nie byloby w tym grzechiadnego...

— Wiec czemu?!

— Ju ci rzeklemzeby nie by przyczym zgorszenia...

— Gorszym zlem drlzie wasze odggie!

— Bo ja wiem?... W zarozumiaici swojej cztowiek myli, ze jest potrzebny, niezagiony... Zdarza si
ze umrze, iycie idzie bez niego tak samo, ani lepiej, ani gprz

— Ale co lgdzie z nami!? — zakrzylghWalter z rozpacg

Biskup émiechryt sie smutnie.

— Ostar z wami duchem... Pomnisz, com méwit ha pustymizmarli tatwiej mae ocah Jeruzalem ri
zywi?... Tak i ze mmbedzie...Zywy nic zdziat& nie mogtem... Pémierci snadniej uprogzaviitosiernego
Pana o pomoc... Nie odpie was... Zgarawszystkich, co pomarli po drodze, i powgod Staniemy przy
was, gdy wchodzibedziecie na murgwictego Grodu... Obaczysz mnie przy sobie... Jenoalnih
traccie i ruszajcie, na mity Bog, co szybciej ruszdjcie

— Boze! Baze! — tkat olbrzym.

—- Nie pfacz, synu... i odpraw tego medyka...

Oczami przeprowadzit wychogezego, ze zdumieniem stwierdzajze jeszcze przed godzimogt



nienawidz¢ ludzi. Przeklinat ich jak Karpencjusz, ktérego isllesam Chrystus. Czto mazliwe?
Nienawidzt ludzi! Nienawidzt takiego Waltera lub Barttomieja, co zaufat Panb, Piotra, co nie tkii
jadfa u Kerbogi? Ciept kojaca falag ogarreta go mité¢ do ludzi, szczegdlnie do tych maluczkich
prostaczkow wydziedziczonych przegie, krzywdzonych przez moych, w ponteniu i redzy zyjacych,
wsrod ktérych tak cgsto zakwita najdoskonalsze, cudowne cztowiésieo... O, niech im BAg
btogostawi, Bdg, ktéry ich sobie upodobat...

Ostry bol go pochwycit, przeszyt na wskrprzebit siedmioma mieczami cierpienia. Z trudeimelt
oddech. Medyk grecki bylby mogkmierzy¢ ten bol... Ha, trudno... Dobrzee poszedt... Tak trzeba...
Teraz jeno naley zwotat po raz ostatni pandw baronow... | zgikich, i prosé ich, by s¢

ugodzili i ruszali dalej... Mze ta préba na nich podziata ? Po czym o¢ldg w rece Boga z4 ufnoscia, z
jaka Barttomiej szedt w ptomienie... Niczega siie kkac, niczego niezatowa...

...in aeternitate Dei vigeie, in veritate Dei lueein boni-iale Dei gaudere...

Rozdziat siodmyV KTORYM VOX POPULI JEST $CIE VOX DEI

Biskupa Ademara de Monteil, legata papieskiego,@itmwswictej wyprawy, pochowano w katedrze przed
wielkim oltarzem, w miejscu, z ktérego wydobyiwicta Wtdcznk. Zmarly o pag miestcy wezeniej
Bartlomiej pogrzebany byt na zewtre katedry, ta pod jejsciam, niedaleko absydy mieszgzj swicta
Widcznie i| zewtok biskupa. Ciata obu zmartychyjsie rozprzgly i opadty z kdéci, a krzyowcy stoj w An-
tiochii, jak stali. Jesie mingta, zima migta, nadchodzi wiosna, a oni precz stogtoja. Przed dziewicioma
miesgcami rozpocgty spor mgdzy Rajmundem St. Gilles, a Boemundem trwa bez mynitotychczas. Nic go
nie rozstrzygnie, chybamier¢ jednego z dwu sktéconych wielmw.

Chybasmier¢, bo nie ma co marzyby jakikolwiek inny czynnik zdotat przetarbéch upér. Starly size sob
dwie wole nie przyzwyczajone do ggbwania nikomu. Zdarzaesczasem w borze, te dwaj zdpmy-jelenie
splot sie wiencami tak,  sie rozdzielt nie mog. Z nachylonymi tbami stgjnaprzeciwko siebie, miegz sk
nabiegtymi krwi oczyma. Staj, az nogi im omdleg, gtéd powali. Zgig obaj na pastwisku, o ktére bgj
rozpoczli.

Boemund i Rajmund stpjpodobnie. Kto wie, czy w ghi duszy obaj, ostatni zwlaszcza, n#ujg swojego
uporu i straconego darmo czasu. Ale zbyt dalekelzdsy moc teraz cofft si¢ i uzna wspotzawodnika
Zwyciezca.

Gdy wodzowie spierajsic po dawnemu, ¥od wojoéw niedobrze sidzieje. Ludzie my jak muchy, nie z gtodu,
nie ' z pragnienia tym razem, lecz z zarazy. Tegisnrog oszcgdzat dotychczas Lafigow; tej zimy wkroczyt
w samsrodek szeregOw i wybiera co najlepszychz@aiwnego!? Tyle trupéw padfo nie pogrzebanycteg tyl
zebrato s} nieczystdci, ktérych nikt nie usuwa! Przed #dym patacem gromadziessmietnik odpadkéw, w
przeslicznych krizgankach, cienistych ustroniach narasta gnoj. Kettig gdzie hadz,

byle byty pod eka. Tupiag nogami po marmurowych posadzkach. Na kupach navggmg sie miliardy much.
Stuzba rozktada ognie i warzy strawa dziedzicach, w miejscu, gdzie dawniej szemraty fontannpo@adek
nikt nie dba. Gnijcych zwitok nikt nie usuwa. PAki trwalo lato, dokegonyzar staica zamieniat to wszystko w
wyschty nieszkodliwy popio6t. Z nadajiem mokrej, parnej zimy rozpogly si¢ choroby. Przyczynita sido nich
zapewne tewoda. Akweduktow przeetych przez Kerbog doprowadzajcychzrodlary wode z gér do miasta,
Latyncy nie starali si naprawé zadowalajc sk wody z rzeki.Ze rownoczénie zaréwno do Oron-tu, jak do
zasilapcych go strumieni rzucano wszelgadline — woda ta byla ws¢tna i szkodliwa. Zarazyly si¢ szerzy
jak mor. Najbardziej biegunka i Zlowa goraczka, nazwana gaiej w Europie tyfusem.

Nie tak$miertelna, lecz przykra, a zarazem sromotna, bwyia wieznana choroba, na ki@apadli Swenon
dunski i Omer de Guillebaut, i Pawet Engelram, wychoelastarego Anzelma, i wielu innych, uwsaa za kar
Bozg i wynik czaréw, gdy zaraali sie nig tylko 'ri, co obcowali z pogankami lub syryjskinziewkami.
Straszliwa ta choroba, co nie zabijata cztowiekaaml, lecz truta powoli, odbiekg mu sity, urog i rozum,
miata wraz z powracagymi krzyzowcami przej¢ do Europy i tam zastyé pod mianem choroby francuskiej,
czyli przyniesionej przez Frankdéw; miata przetévahugie wieki,scigajgc zaraonych z pokolenia w pokolenie,
stanowic kleske latynskiegoswiata, odwet Wschodu za zadamu porake.

Chocia rycerze krzyowi nie mogli przeczéitych nasgpstw, nieznana stabdwzbudzata w nich zabobonnykl
i obawe rown tradowi. Kara Baa, kara Baa! Stuszna kara. Wynitu wszyscy za taze o GrobieSwigtym
zapomnieli...

Dos¢, ze nie ma kwatery, mieszkania, namiotu, gdzie by hkte lezat na ¢ czy inmg chorolg. Ludziom nie chce
sie grzeba trupow, aze na domach nie zbywa, skoro kto umrze, zamygajprostu pomieszczenie ze zmartym
i zostawiaj tak ciato, na drzwiach znamzfarky krzyz. Stad zaduch trupi wzmaga,st zaduchu wzrastgj
zachorzenia. Lotanczycy

Flandryjczycy odeszli dalej od miasta, za wzgoéleez Ital-czycy i Prowansalczycy nie mpiggo uczyni.
Pozostaj ' samym ognisku zarazy. Bogie, ze j&li jedna strona oprdi miasto lub cytade| druga je
znienacka zajmie.



A biskup nie zyje! Nie ma komu chod&ipo kwaterach

z btogostawiéastwem, dobrym stowem i pokrzepieniem. Nie ma wodzadup sie ludzie,ze ich tak
ostawit. Pustka po nim zostatagk$za, ntby mazna przypuszcza Nie wtrcat st przecie zbytnio w
ludzkie sprawy. Stuchano go mato wiele.

A jednak dopiero teraz, gdy go nie stato, spostrzegyyscy, jak wielkie znaczenie miata jego obegno
ow gtos mdry, dobry i rozumiejcy, niezawodnie pewny, niepodejrzanie uczciwy. Bidtnym
przewodnikiem, sumieniem krucjaty. lcéi¢ stanie teraz z krucjgtktorej odebrano sumienie?!

Ludzie gadaj o tym uparcie przy ogniskach.

Chat wieczory jeszcze chtodne, gthiej sieda na dworze i w mieszkaniu, gdzie czyha na nich zaraza.
— ...Wczoraj w naszym obozie ¢tkj jak trzy setki zmarto... — wzdycha staBtazej. — W
jeden dzié! Nieraz w bitvg kostucha tylu nie skosi...

— Postoim jeszcze ze dwa migs, a nikzywy nie ostanie...

— Kazdego zaraza poty, tylko kshzat sic nie czepiaZyja psiekrwie i wadz si¢, nas tu daremnie
trzymapc...

— Zginiemy z ich taski, bracia mili, zginiemykjate badyle...

— ...Poszimy do GrobwSwictego dla mitéci Pana naszego Zbawiciela, zdyckraly bez wody, bez
jadia... Cuda Bog okazat gkisze nk obiecywano, a wdy stoim czekajc, a nas wszystkich mér
wydusi... Ziota ” cztowiek nabrat, a cou mtego...? Ani do domu przywieziesz, ani dzieclepsz
dole zgotujesz, gniic tutaj po pranicy... Bez zastugi niebieskiej ostaniem i bezmiae.

— Boscie wszystkie baranykBedzie z péttora roku, jak mowitenae na pandéw nie trzeba sigladac,
jeno samym rozum mie.

— 0j, Klimek, Klimek! Gtupi bytg, gtupi jesté! Skad nam rozum réwny gigkiemu? Co przeciw nim
porad/im?

— W kraju nie poradzim, ale tu, co nam. one zf@bi

— Majg miecze... Uczones.

— Owa! My mamy topory... A rozum?... Bodaj pskadi ich paiski rozum, jéli on co wart! Nie
styszelita, ze Jeruzalem przez dwa mig= stata calkiem wolna, bo pogany uciekhélag; ze skoro
nadchodzim? Tylko wég i u GrobuSwietego kkknaé... Taé dziecko wieze trzeba bylosk spiesznie, nie
czeka ani tygodnia... One czekaly, czekaty... GodiiczekatyZe jakig nowe pogany z Egiptu przyszty i
Ziemig Swieta zagly... To sk nazywa rozum, co?

— Trzymaj nas, a pomrzem, i one same sczezm koncu... Do trumny Antiochii nie wezn.

— Ani one od nas gursze, ani lepsze... Pomnicie, B#al, tego ositka, de Melun?... Diarcia wiary
odsypit, Pana naszegoestapart... Takiegte wielmane rycerze...

— Powiadalyze Sd Bozy rozstrzygnie, kto praw... Barttomiej, chudziakpgien poszedt, ogig
przeszedt... A one nie... Przeca kigf,sto gd... Mialy s¢ postuché — nie postuchaty...

— Zawdy powiadanmze my same temu winne... Datiy Sk panom pozha..

- Pany, panyl... bodaj ¢siudtawity swoim bogactwem! swoimi kstwami!

- Bodaj sczezio to miasto! Bodag & zieme zapadio! Jakby go nie byto, nie mielibg sico
kiocic...

- Prawd powiadacie, kumotrze... Jakby nie bylo grada,miatyby s¢ o co klocé...

- Odkad biskupa nie ma, wszystko na zte idzie... Biskaprg byt cztowiek, sprawiedliwy cztowiek...
Zmartwienie go z&arto z przyczyny wéni panéw..Zal go, hej!

— Wiera,zezal. Ludzki, przysipny... O kadej godzinie mogte przyj¢, chaby i w nocy, zawsze
wystuchat, poradzit...

— O nas wszystkich zastawiak il panéw... Powiadgjze przedmiercig ciggiem baronom
powtarzat: ,Ruszajcie zaraz do Jeruzalem, a biedagéostog, szanuijcie... Chrystusowd.s. Bgdzcie dla
nich taskawi i mitosierni, zaklinam was na rany gf@elowe!" Tak méwit pono...

— Wiela nam z tego przyszito, co?

- Kamien by s¢ wzruszyt, bydd nieme by pejo, ale wielmanych to nie wzruszy... Od pagtku
swiata tak byto...

- Byto i bedzie, jeli nardd pozostanie durny jak ninie...

- Aty, Klimek, zawdy swoje. Obaczysz st dochrapiesz powroza,..

WYy za to doczekacie wielkiej szgtiwosci zdychagc tu bez pochdéwku...

Oj, prawda, na ztdole nam zeszio, nieligtom... A rady na to nie ma...

* Ejze! Rada jest i tatwa! Na wielmow kup ruszy!

- Milcz! Milcz! Jeszcze kto postyszy!



— A niech slyszy! Kogo wtej? Urodzonych czy nieuro-dzonych?
Juzci co nas.

— To czego si strachacie? Byle razem a spotem!

Takie pogwarki styszy przy kdym ognisku Walter Bez Mienia, smuajsk samotnie po obozie. Wgizie
mdwiag o tym samym, wszizie o tym samym... Tu zawadiacki Klimek, tam kwaWartyn, 6wdzie
kosooki Gilbert. Walterowi wydaje gize te wszystkie glosygszwrocone do niego, wokaku niemu.
Ludzie nie chg dtuzej siedzié bezczynnie, czekag, & ich zaraza wydusi. Chdopelné slubowania, tak
jak biskup przedmierciy zalecat...

...Ludzie méwa, ze gdyby grodu nie bylo, baroni nie mieliby si co ktock...

Obszed! obozy, zawraca,sskwyszedt. Przy ognisku Klinika i Bieja przystaje znowu postucha

— ...Powiadaj — szepce brat Hiacynt —ze biskup nieboszczyk Walterowi obiecywat, gak
wszystkich zmartych skrzyknie i pod Jeruzalemirai péjdzie nas wspomaga Zobaczycie mnie
widomie — mowit.

— Swigty Marcinie, wybaw! Nie powiadajcie takich rzecaged noa, bo strach...

— Owal Malo tu mar si snuje!? Malo ich #y, nagh $miercih bez spowiedzi zmartych?...
Wiecej tu dusz chrzeijanskich padio, ni jest cegiet w tych murach...

-— O], prawda, prawda...

— Zeszlej nocy miegt wstat czerwony,aociekat krwi, psi okrutnie wyli w grodzie...

— Nie gadajcie! Psa ani jednego nigviadczysz, zjedzone dawno, a nowych nie bykuiskziac...

— Nie ma psow, to ktdwyt?! Bez ochyby dusze c&jcowe!

— Reta, reta! Pewnie dusz&lity sie, niebazatka, ze darmo polegty, bo nikt o Jeruzalem nie stoi...
— Do krwawego miestzka wyly... Swicty Piotrze Apostole, zmituj sinad nami!

— Powiadaj takee poniektorzy,ze onegdaj wszystkie gwiazdy na niebie zelsitw kupe, ze
niebo catkiem widzialo si czarne, a one wrodku sejm trzymaly, zatuna bita... Dopierbnad ranem
rozeszly si na miejsca z powro-i

tem...

— Niedobra to wréba, braciszkowie mili, niedobral... Zebgatiy sk zewszd jak te gwiazdy i nie
doszediszy nigdzie, rozproszymyg sianowo...

— Pewnikiem, co takdulzie, j&li sami nad sofpradzt nie

bedziemy...

— O], niezwyczajni my rady, trzeba, by nas kto aéquowiodt...

Ukryty w cieniu Walter Bez Mienia stoi i stuchaugha i myli. Mysli jego s rozdwojone, plya
podwojnym korytem. Instynkt krwi, instynkt nieznaeojca, rycerza z wysokiego pono krélewskiego
rodu, ciggnie go ku wielménym, ku nobilom. Burzy siprzeciw przewadze ttumu, przeciw obgiu
kasty rycerskiej, jej wladczego prymatu. Chultgcany, pogardzany, czujeggednym z nich. A
réwnoczénie nienawidzi tegéwiata manych, ktérego dumpkrew posiada wylach. Za toze go zows
bekartem, za krzywegl upasledzonych. Ong zna. On zrozumiat odwradrstrory picknego rycerskiego
ustroju spotecznego, umie spojzaezycie oczami ubogich, nieurodzonych i wydziedzicainyPoznat
gorycz upokorzi ngdze ponizen. Wiec tych samych, ku ktérymagnie go cata natura, nienawidzi
nieckecia ple-bejsly, wzgardling i zawistry razem. Do tych splanych uczé dolcza s¢ terazzal o smieré
biskupa. Ludzie prawdmowia, szczeg prawd, ze go zagryzto zmartwienie. Jedynego cztowieka,dgoér
Walter kochat, ktéremu bez zastieg wierzyl, ktéry w nim dusg obudzit. Wielmae go nie stuchali,
przyprawili osmier¢ — nie potrzeba ich oszgdzat! Raczej skrzyka¢ te gromady, czekage tylko hasta, i
wykona testament Ademarowy, ruszajku Jeruzalem. Z kgictami, jeli zecha, bez nich, j&i si¢ po
dobrej woli nie zgodg..

Odkad biskup z Puy nieyje, rada wodzéw snadniej m@nazywa sic swarny niz rady. Wszyscy
wykrzykuija przeciwko wszystkim, skagzsobie do oczu, chwytaga miecze, wychodzrzaskajc
drzwiami. Tote spokojniejsi, jak Godfryd lub Robert flandryjshkig przychodz na zebrania od pewnego
czasu wcale.

Godfryd jest co prawda zupetnie do niczego. Wrdétdes-sy zutpiaty, zmarnialy. Nie wiedzige czy
cialo w nim chore, czy dusza, czy jedno i drugié® iNa co liczg, by sam z siebie powgtijakies
postanowienie, narzucit innym gswole. Cale dnie sggiza na modlitwie, z ktrej podniety do czynu
zaczerpgé nie umie.

Hugo de Vermandois od diszego czasu przekonywa baronée haley wystat poselstwo do Ojca
swictego z powiadomieniem o zdobyciu Antiochémierci Ademara de Mon-

teil. Niech naznaczy na jego miejsce npst. Na posta Hugo oczydgie wysuwa siebie. Poptynie morzem



do Bizancjum, stamtl do Rzymu, postaragshajrychlej wroct. Morzem droga diugo nie trwa...
Przekonywa wymownie, bo strasznie mpictice jecha Leka sk zarazy. Przy tym nie wierzy, by
kiedykolwiek ruszyli do ZiemSwictej. Wiec na co czeke® Pitkne Syryjki wyjechaty, gdy rozpoely sie
choroby. Nic go tu ji nie trzyma. Nie uciektby na pewno jak SzczepaBldés, gdy jest dobrym
rycerzem, ale jako poset wyjechaltby z rozkp$2opier@ w kraju kedzie mogt sf chwalic swoim
bogactwem, wiadondgiami! Zawczasu przgwat oszotomienie, jakie ogarnie tgrego w diugach Filipa
na widok zdobytych przez brata skarbéwz€drzeba bdzie zasik troche tego biednego kréla... A co za
rozkosz opowiadawszystkie przeyte zdarzenia! Te cudowne nieprawdopodobne histjad@n rownych
nie wymyélili zadni trubadurzy! Widziat juisiebie samego w licznym kole zastuchanych niewiast
Dopieraz beda sie dziwi¢! Zwlaszcza gdy w ggu opowiadania przebierze: $iolejno w stréj grecki, potem
w stréj emira...

Nadspodziewanie tatwo wielme przystaj. Im mniej ich lgdzie, tym mniej méliwosci zatargéw. A
nuzby Hugonowi przyszto do gtowy $oi¢ sobie réwnie prawa do Antiochii lub ktérego z grodéw
sasiednich? Jest na to wprawdzie za leniwy, lecake? Przyktad dziata... Zregzdba spitane wiécami
byki-jelenie, Boemund i Rajmund, nie troszck 0 nic, co nie dotyczy ich sporu. Niech Hugo jedzie
skoro chce. Kapelan Arnuld de Rohes i kanonik RapidiAguil-lers wypisz listy do Urbana Il.

— Jaly poda przyczyr naszego przydiugiego pobytu tutaj? — pytagmiato kanonik.

— Po prostu —e poucza Arnuld e czekamy na nowego wodza wskazanego lub przysiameg przez
Ojcaswictego.

- Stuszna! Stuszna! — przytwierdzajwszyscy. — Czekamy na odpowiedjcaswietego.

Tankred stucha zly, zegiony. Jest mtodziakiem, z ktérym niktsiie liczy i to doprowadza go do szalu.
Poza tym ma wszystkiegogpset ludzi, w tym potowa chorych. Nie tenic zdziatd sam.

— Skoro mamy czeka az grabi de Vermandois powrdci — stwierdgaiszczcym gtosem — to
znaczyze o dalszym pochodzie nie ma co méragzeniej jak za rok?

Boemund wzrusza ramionami lekceayeo.

— To sk przecie tylko tak pisze, by wygldalo przystojniej... Ruszanazecie chéby dzk.

— Z wami, ksyz¢ — podchwytuje Rajmund.

— Ja musg zostd, zarzdza sprawami mojego ksstwa.

— Wasze ksistwo! Wasze kgstwo! — wykrzykuje Rajmund, od razu nasvay, jak zwykle, gdy si
tknie tej sprawy. — Wasze kstwo jest w Italii, nie tutaj! Tu nic nie posiade, zaréwno jak my
wszyscy, krzgowcy!

— Zbyt czsto rozprawiamy o tym, by mieschciato ponownie egyk strzpi¢ — odpowiada Boemund.
Goéruje nad Rajmundem opanowaniem. Nikt by oiEngt,ze wewntrz zapalczywego Italo-Normana
wszystko s gotuje z gniewu.

- Nie myle po sto razy dowod&i— powtarza — tego, o jest oczywiste.

— Oczywiste dla was jednego...

- Dla mnie te — popiera Robert normandzki.

— Adla mnie nie! — wykrzykuje zapalczywie Taed nie zwaajac na piorunujce spojrzenie stryja.

- Biorac t¢ rzecz prawnie — zaczyna uczenie Arnuld —aksiTarentu ma niegtpliwie stuszngc¢. Cni
baronowie zgodzili giodd& mu Antiochg, jesli on ich do niej wprowadzi... Nie byleadnych zastrzen
co do dalszych loséw grodu. K§s¢ Tarentu zrobit swoje. Wprowadzit cne rycerstwo @sjpdanie miasta.
Wszystko, co i p&niej stalo, nie mie zmienig samej rzeczyze ukiad z jednej strony zostat do-
chowany, z drugiej — nie.

— Dziecko by to zrozumiato! — parska Boemund.

— Ale ja wtedy na radzie nie bylem, n@iecywalem, zrobifcie ten uklad poza mari ja o nim nic
nie wiem!

Boemund &miecha s pogardliwie.

— Zaiste, grabio, nie wiem, co bardziej pwudé: wasz upér czy nierogdek? Ja nie ugpie.
Stuszndc¢ jest po mojej stronie. Zmusicie mnie, bym paégit szturm do cytadeli i sitstamad

usurat waszych ludzi...

— Ja pierwej uderzna gréd i usupwaszych!

— Prébujcie. Jesteny przygotowani...



- Co za szagcie, ze odjedzam — wzdycha z ulgHugo.

- A ja radz pojedynek — wota Robert Krotkoudy. «— 2éi1walczcie we dwoch, ktéry wpierw
drugiego pokona...

Dobry sposéb madzy dobrymi rycerzami — odrzuca Kajmund — zykveprzysezcg bi¢ sie nie
bede... Ani ja z szalacem...

- Gorze! Gorze! Do broni!

— Chcecie waikii Bdziecie § mieli! Do mnie, Normany!

— My z wami! —e podbiega Robert.

— Aja z wami! — krzyczy z rozpagZlankred do Rajmunda, lecz gral§it. Gilles odsuwa gaka z
niechecia.

— Nie potrzeba mi szczeniaka ku obronie — betkoezeleszcze siProwansalczyki nie gkna
NormandwL. Tuluza! Moja Tuluzall,..

— Normandia! Do broni!

— Do broni! Tarento! Amalfi!

Co to?... Czy juw grodzie postyszano o zwadzie i nadeigcej bitwie? Najpierw w katedrze, potem we
wszystkich kdciotach poczynajbi¢ dzwony na trwog, na lament, na opagtanie...

— ...Ej, na Boga, co sidzieje? Czy nieprzyjaciel podchodzi?!...

Ksigzeta spogddajg wokot siebie zdumieni. W zacieklej i wszystko widzieli czerwono i nie zdawat im
sie dziwny purpurowy odblask wypetnigly komnag¢. Spostrzegajgo dopiero teraz. Wybiegana dwor.
Czerwone po6t nieba! Kby dymu i szeroka tuna na zachodzie..s@igty Jerzy, patronie! Podobna tuna na
wschodziel... Luna na potudniu! Luna, dymygkipskier w pétnocnej dzielnicy miasta! Noc jestrj@jsza
niz dzieal...

— Miasto gore! Gore z czterech stroRhtow& miasto! Gorejpatace i kécioty! Domy, skiady i
bazary!... Gorzeje cata AntiochiaL.

Zapominajc o sporze, rycerze kagiermkom tgbi¢. Gdzie ludzieZywo! Niech gasz

Zbiegaj sie pasowani i giermcy, ale wgej... nikt...

— Pachotki! Staba! Sam tu! — wrzeszgz wiciekloscig rycerze, lecz nikt nie nadbiega. zBohuczy,
niebo plonie.

I nikogo ze shaby, nikogo. Co si dzieje!? Nie ma rady,-rycerze sami chwytsig wyprowadza konie,
ratowa& swoje dostatki. Z ostupienia tragltowy. Nie pojmug, co s¢ stato? Kto pali miasto?! Gdzie
ciury?!... Na jaskrawym tle ptomieni wigziwijajace st czarne postaci... Szatany to?... Biggkaca i
podpalag! Podpalaj!

...Oblewaj wegty domow ciecz stuzacg do ognia greckiego. Przyktagajochodnie do drewnianych
misternie rzebionych krat okien. Gdzie przejd— rodzi s¢ ogien.

Najwidoczniej nieprzyjaciel podszedt znienacka, ivph-

chotkéw i chce zniszczymiasto... Caywiej zbiera sie w szyki! Nacierd! Pazar huczy nad miastem,
potrzsa ptonca grzywa. W zardglach nadrzecznych przebudzone ptactwo kotuje wyzgtiskiem trwogi.
W czarnej rzece odbijapie ptomienie. Skry leg zewszad. Rzg przeraone konie. Z trzaskiem zatamigic
strawione ptomieniem domy. Ogdi¢apczywie wycigazagwie po howe. Zanim obejmieiany, rozarza
je do bialdci, przéwietla, ze przed sptogtiem stag sic cudownie pikne. Kazda rzeba rysuje i ostro,
ujawnia swoj zarys i sens. Domy skupiak w urodzie i jak w ekstazie oddagic ogniowi na ofiag.

— Gdzie ludzie?! Gdzie ludzie?! — krzyclezradnie rycerze. Biegkup ku najbliszej bramie,
pedzac zestrachane konie. Przebdg,ado znowu?! Jakiegromady gbig, wywalap wrota, burz mur,
walg osskami wsciany... Burz od wewntrz!

— Nasze pacholy! — wrzeszczy prztimie Robert. — Nasi ludzie!

Wzburzeni rycerze biegrz mieczem podniesionym. — Precz! Precz! Co rolfidigzart was ogat!?
Precz sjd w oczy mgnienie!... — Ciemne postaci, uzbrojonpoghodnie, topory, @ki, cofap sic tawg o
pare krokéw, lecz nie ugpujg. Patra na panéw spode tba. Przed nich wysuwangisoka postg znana
wszystkim. Walter Bez Mienia. Na tle ognia wydajgjeszcze wyszy. Miecz zdjt z szyi, opiera sina
nim, spogidda wyzywagco.

— Precz gid! Ogien zalewa!... — ryczy Rajmund. Walter ujmujegsicka pod bok.

— Precz sid, wielmani! — odpowiada gromko. —e Preczd jesli nie chcecie oberwapo tbie!

— .. Ty... Ty... BRkarciel... Gnojarzu!... Co tutaj robisz!? Jakiesz?!

Waltersmieje s¢ szyderczo.

— Co robimy? D§ widzicie, szlachetni panowie; palimy grodeNstanie z niego kanfina



kamieniul... Ej, wy tam! Nie strachai¢! Kupg stat! Wywala¢ bramy!...

— Pasy z wasdaziemy drzé!... Zywo ¢wiartow&!... Cha-my podte! Opardtia¢ sic natychmiast!
Darujemy wam, jéi zaraz zabierzecie gido gaszenial Dalej! Dalej! Jeizej!...

Thum milczy. Waltersmieje s¢. Ogien huczy. Przepalone belki trzeszcbachy s zapadaj.

- ..kotry! Bydkta! Obwiesie! Zalewa ogien, albo was' nim spalimy!

— Nie wiada, kto kogo spali... — pada z ttumu aualy gtos.
—-e Nie wiada, kto kogo... — podchwy#uinni. Nie bop si¢ wcale, wcale.
Rycerzom krew bije na lica. Zdaste zaleje ieh za chwvé] jak niegdg Rajmunda. Z vcieklosci
dygocz jak w febrze. Rzuéisie z mieczem na zuchwalcow?...ZTleanba bt sie z hotoy!...
A pozar ogarnia ji prawie pot miasta.
— Czego chcecie ostatecznie?! Co za dur wastij...
— Chcemy é broni GrobuSwietego! — odkrzykuje caty ttum. — Chcems¢ido Jeruzalem!...
— Tys ich namowit, ty podburzyt, tydikarcie! Miecz masz z naszej taski, przyodziewelazze|
taski i ludzi do zta namawiasz!...
— Wiem,zem lekart, nie potrzeba mi tego powtaézilie namawiatem nikogo. Samisiebrali
majac das¢ waszej obtudy, waszej chcivm, waszego sobkostwa... Do Jeruzalemgahd Skoro
grod zniszczym, pdjdziecie nie m@j 0 co sispierd!
— Walter prawie gada! Gréwicty czeka, a my tu dziegy miesihc stoim po prénicy!
— Slubowaliémy Pana naszego brénnie o ks¢stwa dla was walczy
— Chcemy§¢!
— Chcemy ¢!
— Ludzie, uspokojcie sl Przede wszystkim dgaie ogiai! Na mitosierdzie Bee, gécie ogie!
Potem sj dogadamy, ruszymy wnet...
— Ajuzcil... Potem... potem... Nie wierzym wam! Bigkze zgryzoty pomart z waszej taski!...
— Potowa nas zdechia tutaj z choroby, Jeruzalenoghdajgc!
— G#&cie ogia, a przystgamy,ze kara was nie bdziemy i wyruszymy natychmiast!
— Ho! ho! A jalgz rekojmie dacie nam, szlachetni? — pytagliwie Walter.
— Na cz&¢ rycersk obiecujemy.
— Na czé¢ rycersk? Slubowalicie na na is¢ do Jeruzalem i ot jak dotrzymédie! Nie wierzym!
Wiatr wasze przysgi! Wiatr!
— Klamiesz! — krzyczy Rajmund z pasjfloskakuyjc do
Waltera. Chce mu wymiergyoliczek. Walter zastaniagsspokojnie mieczem.
— BOg widzi, kto klamie. Jagkart, czy wy, urodzeni. Widziatem was, grahliokosciele w
Clermont. Wycagaliscie prawie¢ ku oftarzowi, $lubujac... Cdcie slubowali: obrog Grobu
Swietego czy strge nad ksiciem Tarentu, by sizbytnio nie wzbogacit? Bo ninie o to tylko wam
chodzi, a Grotswicty niech przepadal
—-e Boze, Bae, prawie mowi! —g¢czy Tankred tamic dionie w ngce wstydu. Rajmund z
purpurowego staje sblady jak trup.
— Nieprawda! — wota. — Jamslubowania nie ztamaf!

Chrystusa tylko stef Nie o siebie! Nie o siebie!
— To czego j tu warujecie!
Rajmund opuszcza miecz. Nagle jak gdyby musipw gtowie przetamato, odemkdo, btyska myl,
ze mae Walter ma stuszié?... Ta gawiezlpodta ma stuszr$é! Nie dotrzymaflubowania! Nie
dotrzymatslubowania! Niechby sobie Boemund brat Antiaghdziesi¢ innych grodéw, niechby
sobie Baldwin krolowat w Edessie... Ich rzecz! ¢gglaechl... Ich ztamanie wiary!... Co go to
obchodzi!? On, Rajmund, wyrzekksitasnej ojczyzny, by Jeruzalem ratdya c@ tu czyni od
roku?!...
Ogarnia go rozpacz, wstyze nie otrzewiat sam z siebie, musiata mu hotota wygkrve tak czynt
nie lza, ogarniaj sp&nione wyrzuty izal, aze jest rownie porywczy w dobrym jak w ztym, w skzes
jak w uporze, pada na kolana, szloch&mgo bije s¢ w piersi pgscia z cate] mocy. @wietlony turg
betkocze w glos:
— Zgrzeszytlem! Wybacz mi, Panie! Zgrzeszytem! Lemnaz pojg! Przysegam!
— Zali mamy wam wierz§?... — waha siWalter.
— Nie wierzy¢! Nie wierzy¢! Precz z panamil... — huczy tlum.



Poprzednia rozterka ogarnia Waltera. Znow czuyje@ivnoczénie podpalaczem, przywogic
zbuntowanej gromady

jednym z tych baronéw po raz pierwszy pomych... Ja mimo woli przechodzi na ich strenRad
by uwierzy.
Godfryd staje obok Rajmunda. Podnosicomom twarz ° brodzie na poty siwej. Nadjechat tu
ocknicty pazarem. Bytiwiadkiem catego zé&gia. | w nim obrdcito i serce, zgczata dusza. Grabi
St. Gilles grzeszyt zaciekltym uporem, °n zatom osobistych niepokojach i zmartwieniach. Skutek

Krzyzowcy t. NNy

postpowania obu byt ten sani: bezwiad, zaniechamictego celu podrdy...

Zdjeci skruchy i zatoscia, poraeni wstydem, Rajmund, Godfryd, Tankred vaggzija jednomyglinym
ruchem prawice, mowt z wolna, gténo, uroczycie:

— Postuchajcie, chrzeijanie! Zgrzeszykmy wobec Bogal... Wyznajemy to, karzi kajapc sk...
Boze, mdz nam mitosciw! Boze, lmdz nam mitéciwi Boze, mdz nam grzesznikom mikgiwi...
Slubujemy natychmiast rus¢a wami pod Jeruzalem, nigdzie siez potrzeby nie zatrzymigj,
wszystkiego niechag, nie spoczywag, & wyzwolim Gréb Mitosiernego Pana naszego z pegiej
niewoli!... Slubujemy to na cz& rycersk i na zbawienie duszy! Bog tak chcel!...

— Bdg tak chce! Wierzymy wam — przytwierdza pawie Walter. — Ludzie! Wraca do

siebie, kady na swoje miejscel...

— Przede wszystkim gésiogied! Wszyscy do gaszenia ognia!l — wota Boemunébz w
glosie.

Stojacym nieruchomo z toporami i @gsami w rkach pachotom to zakozenie nie idzie w smak.
Zaledwo poczuli siw sile. Swoboda tylko coesizaczta, a juz miataby s¢ konczye?... Ocagaja Sie
mruczc. Ale Walter niezartuje.

— Na miejsca! — krzyczy powalgj najblizszego mocarnpiescig. — Czyni, co wam kag! Gasi
ogien! Styszelita?!

Lecz Walter nie wsalzie jest obecny, a ttum tatwo ruszyatrzyma trudno. Hasto: ,,precz z panami”
ogarnia serca jak ogielomy. W ostatecznym wyniku egej niz tysigc rycerzy i giermkow
szlachetnie urodzonych legto tej nocy niestawniglzanych toporami lub zattuczonychadami. Sro-
gi plon. Padce wspomnienie zdarzeniyiadomdc¢, ze mazna uderzy na panow i pokortaich —
pozostanie niezatarte w sercach, praymje zywe z ‘niedobitkami, co wrgado Europy jako jedna z
najtrwalszych zdobyczy krucjaty.

Chat wstrzsnieci do gkbi baroni gotowi byli ruszaistotnie tej samej nocy, odeja wojsk nie dato
si¢ uskuteczrd weczeniej jak w dwie niedziele po garze grodu. Nalato bowiem wpierw zebta
caly sprzt potrzebny do pochodu, pooddzieidrowych od chorych i tych ostatnich poumieszoza
ocalatych domach miasta lub w klasztorach poto

nych za murami, pod opighknnichow i mniszek syryjskich. Wielu spagdizy nich ozdrowiato na
samy wies¢ o pochodzie i btagali, by pozwélim ruszy wraz z innymi. Wydobrzgjna pewno po
drodze. Do takich natat Zbylut Strzegonia. Chorzat od dkzego czasu na krwavbiegunk.
Wysecht jak szkielet, oczy uciekly pod czoto, atzpstawa nie chciat.

— Ty by mnie rad widziat co rychlej umartwionego —esgt do Imbrama — ale ja aheyc... |
bede zyt... Ino mnie wywigcie z tego zapowietrzonego grodu... Ino mwiatr owionie...
Ozdrowieg...

— Zgota cismierci niezyczg — mowit Imbram wzruszapr ramionami — ale bacze nie ujedziesz
na wozie ani jednego dnia... Zemrzesz w pochadzi&/olej osta w klasztorze, a skoro cksi
poprawi, dogonisz nas tacno...

— Nie ostag! Rozumiesz!?

— Twoja wola. W06z k& godnie wymécic.

— Byle pedzej ruszé byle pedzej rusz&— narzekat Zbylut. — Kiedy wychod2 Dzg?
Jutro?

— Nie wczaniej chyba jak za cztery, @i dni... Konie trzeba wszystkie &u Wozy s¢
porozsychaty, namioty zesziej zimy na stcgnity od deszczéw... Trzeba je dopiero napadwi
Grabh pogania jak mae, ale ca poradzi...



— Spiecha siteraz... Szkodag sk nie$piechat rok temu...

Rajmund rzeczywitie poganiatl, jak magt. O ile przedtem zacietrzesii} ze zostanie, o tyle teraz t
samy gwaltowndcig part do szybkiego odgjia. Byt wszdzie obecny. Oly} cate wojsko w karby
zelazry i sprawr dionig. O kazdej porze widziato giw obozach jego twarz wstzary drgawkami,
wysoky posta, styszato belkotliwy gtos, wydagy trudne do zrozumienia rozkazy. Towarzyszyli mu
nieodstpni de Foix, Jastebiec i de la Tour, za ktorym ziewsaj sypata rownie nieodspna lwica.
Nikt sie nie sprzeciwit temuze graba St. Gilles przemawia jak naczelny dowddca. Boemzosiawat
na miejscu, biskup nigyl, sitg rzeczy pan Tuluzy wysuwalksha czoto, obejmowat wtadzgorowat
nad zeszkapiatym, zelthtym Godfrydem i oboma Robertami, z ktérych jedarmato moéwit, a drugi
za malo mylat.

Boemund, siede w uratowanym od ognia patacuzabi Sjana, méwi do Arnulda de Rohes:

— ...l za sto lat nie naprawigsszkdd, co te totry/zrobity podpalgj miasto. Bodaj ich piekio schign!

Jedno dobreze sé ta sprawa nareszcie skayta i moi mili towarzysze krzgwcy wychoda...
Rajmunda jak narowistego konia ogniem trzeba byjeatlzé z miejsca... Inaczej nie bytbyesiuszyt.

— Pewnikiem co nie — potakuje Arnuld.

— A c&z wy, kapelanie, robicie ze sgpb Jakom kiedyrzekt, w zamian za dobre rady i pomoc ofiarwam
stolec patriarchy antiochekiego... Chyba niezty kawatek chleba? Lepszyayistugiwanie sj durnemu
Robertowi?...

Arnuld sktada pobimnie rece na piersiach.

- Bog zapta, ksiaze — rzecze — niegodnym tego zaszczyglubowatem przyczywi sie do wyzwolenia
Swigtego Grobu... Przeto ostagvaie mog...

— Jak chcecie — rzuca obbjie Boemund. Spojrzat badawczo na kapelamazdngt koncem ust
przechgle. By patriarch to mato dla tego chytrego klechy? Czegtciat jeszcze? Co muegioito po
glowie?...

— Rodbcie, jak chcecie — powtdrzyt — ja niceeej ofiarow@& wam nie mog...

RozdzialbsmyZYWI | UMARLI

Hugo chodzi po komnacie frasobliwie. Nie wie, capg. Otrzymat ju listy do Ojcaswigtego, mae chaby

dzi§ jech&. Moze jech&. Do Bizancjum, do Rzymu, do Paey Maze wréct do poprzedniego wygodnego
sposobuzycia nie naraajac sk na wstyd ni wymoéwki niczyje, gdynie ucieka, jeno wyjalza jako poset... Lecz
réwnoczénie drzemicy od roku krzyowcy ruszaj dalej. Sp6r Boemunda z Rajmundem rozwigjak dym
pozaru. Za tydzié najdalej wojska wychodz Wiec jakze -nie .§¢ z nimi? Trudny wybér! Wrodzone lenistwo
podsuwa rzekomwaznos¢ poselstwa. Wprawdzie poselstwo to zostato wétone ad hoc przez niego samego,
by upozorowa wyjazd, lecz im bardziej nad nim gliy tym bardziej zdaje mu siono konieczne i potrzebne dla
dalszych loséw wyprawy. Gotow jest szczerze pegssi, ze tylko troska o dobro krucjaty natcfia go tym
zamiarem. A rownoczeie, jak na zté¢, oni maj is¢ do ZiemiSwictej! Nie mogli namyli¢ sie wezeniej, nie
mogli poczeka do jego wyjazdu, tylko teraz, wiaie teraz, by go wprowadziv rozterke! Co wybra&?
Towarzyszy im czy odjech&? Odetcha¢ swobodnie czy dopeldiilubowania do kaca? Gtowit s¢ i ztoscit,
gdyz gtowi¢ sie nie lubit. Chciato mu sijech& jak dziecku, a tu powinré rycerska, a tu szacunek dla samego
siebie... Myli picknego strojnisia biegaty w kotko jak wiewiorka wakte. Wyzwolenie teato przed nim, a
podswiadomy instynkt rycerski wzbranial z&orzysté. Wiec nowy, ucizliwy pochdd przez niewiadome gory,
pustynie... O Bge!.., Jake mu to ju obrzydio! A zaraza... Asi¢c wzdrygrat na jej wspomnienie. Ztudzeniem
nadziejaze pozostanie ona w grodzie. Powleczezsi nimi na pewno, zwtaszcza skoro tylu niemocnygiera
sie przy wyjezdzie. Na pewno ddzie ich w dalszym ggu dziesitkowat Ten ostatni wzgld przewayt szak

mysli krélewskiego brata. Na sulkgéwietej Genowefy! Nie boi sismierci ni

miecza, lecz boi sichoroby. W ostatnich dniach napatrzy dos¢ rozmaitych schorze czynacych z
silnych wojéwzatosliwe zdechlaki. Nie! Nie! Wszystko, tylko nie takamier¢, obrzydta, smrodliwa,
nierycerskal!

Zatrzst sk caly i postanowitze jednak... pojedzie. Pojedzie i wréci. Ws#alerozolimy tak od razu
nie zdolgda?Pozostas pod ni kes czasu. Zgby nadptyra¢ w por, by w walce jeszcze wxi udziat i
slubowania dopetti..

Wesoly jak ptaszek ryceratjsie zbiera do wyjazdu. Porzucat z lekkim sercenscjaiec
krzyzowcow, na ktory,, wbrew najszczerszym zamiarommieg juz powrdck. ..

Inne przyczyny i grabiego de Vermandois powodowaty zmartwienie Teai&. W czasie pgaru
kwatera jego sptagta catkowicie wraz ze wszystkim, co posiadat. Nietmpieniedzy, kosztownéci,
odzienia, broni. Nie miat niczego. A chci&.i Chciat zebra swoich kilkuset ludzi, zdolnych jeszcze
do walki, i rusza, jak o tym marzyt od poaiku. Lecz jake zaopatrz§ oddziat we wszystko, co do



pochodu potrzebne, nie majgrosza przy duszy?! Znajdug sé w Antiochii mienie ju nie jest
zdobyczne, stato sdawno praw wlkasndcia czyjg$ i mozna je jedynie kugi.. Drogo kupt...

Ze stryjem nie rozmawia wcale od chwili, gdy sitama radzie po strome Rajmunda. Co prawda
Boemund udaje bardziej zagniewanega,j@st w istocie. Zdaje sobie doskonale spraw
klopotliwego potaenia, w jakim znalazt sijego brataniec, i gotdw mu jest pomaéc pod warumkies
chtopiec sam gido niego o to zwrdéci, przepraszaga 6wczesny nieprzebaczalny wybryk. Czeka na
to. Na razieledzi spod oka niespokojne poczynania i gggrozdranienie Tankreda. Boli gage
chlopak ociga st tak diugo i chodzi jak struty miasto pr&gjwprost. Czy nie wie,ze nie ma rzeczy,
ktorej by mu stryj nie przebaczyt? W zimnym, wyraalanym umyle ksicia Tarentu Tankred
zajmuje jedyny istniecy tam kit bezinteresownego uczucia, stanowkitha smug nieswiadomej
tesknoty za czymlepszym. Boemund kocha w nim te zalety, ktéryah gest pozbawiony. Tankred
ma by¢ jego dziedzicem. Wspaniate &siwo Atntio-chii lzdzie do niego nafe(. | przyszlty
wiasciciel najbogatszej prowincji syryjskiej martweseraz z powodu braku

kilku kop hyperperosow! AleBoemund da mu ich, wiele zechce! Tylko nieghpserwszy odezwie...
Lecz Tankred nie widziat lub nie chciat widizaclkecajacych spojrzé stryja. Czut do niego nie
zagojonyzal za zmarnowany ostatni rok i okagarciwas¢. Innego rodzaju, ale rownie agtriechy¢
zywit do Rajmunda, ktéry go nazwat szczeniakiem.Krad wyzwat go nazajutrz po parze, lecz
grabh Tuluzy, pochtonity mysla o GrobieSwietym, odtazyt spotkanie do chwili, gdylub bedzie
dokonany.

Wszystko to razem wawszy wystarczyto, by Tankred chudt ze zgryzotyat kiaty swiat. Dzien
naznaczony na odgje wojsk zblkat sie. W ostatecznej rozpaczy postanowit 2goic sie jako
najemnik w stabe Roberta flandryjskiego lub Godfryda. Sam zamysiztowat niemato jego dugn
wolnego rycerza, uwat to jednak za lepszezzachganie payczek. Maliwosci zwrécenia si do
stryja nie brat wcale pod uwagMiedzy nimi wszystko skicczone. Tak, skczone.

Tankred rozstrzygat kalg sprave jasno i twardo jak mieczem, tatbez dalszych watia ociggan

udat s¢ do Godfryda.

— Jeeli moje ustugi, panie, magvam by pazyteczne, godz sk w wasz stuzbe na zwykiych
warunkach zaeg-nych...

Godfryd spojrzat ze zdumieniem i niedowierzaniem.

— Zachgma¢ sie?! Wy, rycerzu? W jakim celu?!

— Cala moja chudoba spétem— odpart szczerze Tankred. — Nie mam czyopa&zy

ludzi.

— Nie macie pieridzy?! Ale wasz stryj jest teraz bogatszy, my wszyscy razem Wetil...

— Cd& to znaczyze kshze Tarentu jest bogaty?... — zapytat hardo Tahkqgonac sk jak
réza. —Ja nim nie jestem...

— Ha, skoro tak... @le szczsliwy, mogac nagroda czsciowo krzywd, jakh wam niegdy
wyrzadzit mdj brat... O zaggu mowy nie ma, ale progzprzyjmijcie ode mnie ptset bezantow...
Oddacie, kiedy wola...

— Nie prosz o0 payczke — odpart Tankred czerwieqid sk ponownie — ani urazy do Baldwina nie
zamieng na ztoto. Bdg sie z nim potykat przy pierwszej mnoaosci... Zapytug was, ksiaze, zali
przyjmiecie mnie w skbe czy nie?

— Niech tak dzie. Zachigam was na wypraswvyptacajc z goryzotd. Moj wiernik przyniesie
pienigdze do kwatery.

Podali sobie prawice na potwierdzenie uktadu. Tadgowrécit uspokojony. W mieszkaniu zastat ze
zdziwieniem Boemunda.

Ksigze Tarentu byl zmieszany, me po raz pierwszy \iyciu.

— Nie widug ci¢ wcale — zacat na pozér swobodnie — i zaszedlem dowied4iesie, co z tol...
Pewno trzeba ci piegilzy, b& wiem,ze wszystko, co miasg zgorzato...

— Dzigkuje — odpart Tankred patgz chmurnie w bok. — Nie potrzelgupiczego...

— Payczytes? Od kogo? Ja zwrec.

— Nie payczalem. Zaggmgtem s¢ na zold kskcia de Bouillon...

Boemund skoczyt jak oparzony.



— Jak mogté cas podobnego zrob?! Ty, nazotd!? Nigdy nikt z twojego rodu nie sty nikomu... Swoi
wiasni bylismy... Ty, najemnik!?

— Nie mialem innego wygia...

— Aja?... **? zapytat cicho Boemund.

— Och... — Tankred wykonat nieokteny ruch eka, jak gdyby usuwat coz pola widzenia.

— Obrazitd mnie cezko, a ja mimo to pierwszy przychagdo ciebie...

— Ja obrazitem was? Kiedy?...

— Cd& to, nie pamjtasz?! Obrazilemnie t caty réd! Przeciw mnie stgias po stronie Rajmunda St.
Gilles...

— Slusznéc¢ byta przy nim...

— Stuszné¢! — Boemund rozémiat sk gorzko. — W czym jego stuszéiozdata ci sj lepsza od
mojej?... Jeden biskup z Puy miewatzmostusznéé prawdzive, spozaswiata pochodzca, ale
Rajmund?! Jedyna zdica midzy nami dwoma to tae on zawsze pagiuje glupio, a ja mdrze...

— Nie bron¢ Rajmunda, z ktérym bi si bede, ino do Jerozolimy wejdziem, ale wy,rygt,
nie pos¢pujecie jak dobremu rycerzowi przystoi...

— Sluchaj, gdyby mi to kto inny powiedziat' Stughidie naduzywaj mojej stabéci dla ciebie...
Opamgitaj sk, chtopcze! Céem ja zrobit ztego, twoim zdaniem?

— Woszystko! — zakrzykat Tankred zapalczywie — wszystko, ce dzieje od roku! | zdradzieckie
zdobycie, i zatrzymanie grodu dla siebie, i oszosteswieta Widczni i na koniec to olgkane
pozostawanie tutaj, to marnowanie wojska, czaswyatko!

— lak — rzekt przeaigle Boemund. — Jak to tatwo mawBardzo prosto bierzeszcie, moj maty.
Dobre to, poki .si jest otrokiem, nie magym nic na gtowie, nie Za gdy s¢ chce radzi¢ ludzmi...
Sprébuj no spojrzena t sprave od innej strony... Przygémy, ze nie popetniantadnej z zarzucanych
mi przez ciebie zbrodni... Milez patrz, co oni robd, jak Robert flandryjski. Siedzimy pod
Antiochiag do chwili przyjcia Kerbogi, ktéry nas midzy bez ratunku... Wielka gt korzyé¢ dla
Grobu Swigtego... Co?... A potem?

*Dlaczegé to ja miatem uspowa® Rajmundowi, nie on mnie? Ja z Antiochii uczypptine
chrzécijanskie pastwo, stanowice dla was oparcie, a w przysai gdy Jeruzalemdolzie zdobyta,
cennego sprzymieraea. Bezpieczne plecy... €a@a chciat zrobt Rajmund? Oddajg Aleksemu na za-
przepaszczenie, na nieudolngdy greckie. Niby przez po-szanowanie-.przgsiz ktorej sam Aleksy si
smieje! Miasto swojaka mieliigie w Antiochii Tatikiosa, gotowego kdej chwili sprzymierz§ sie
przeciw wane Saracenami!? Co lepsze? Pghg?!

- Nie che mysle¢! — krzykngt Tankred. — Wiem, co jest uczciwe, a co nieuczdiwgem, ze rycerz,
ma'uczciwie pogpowa nie dbajc, czy to przyniesie kory, czy szkog! Nie che myslec!

Boemund wzruszyt ramionami.

— Kiedys, gdy podréniesz, mae nabierzesz rozumu... Inaczej mnigdzssz... Tymczasem oflg
Godfrydowi jego pierjdze i powiedz, wiele ci trzeba...

— Dzigkuje, juz powiedzialemze nie che...

— Wolisz by najemnikiem ni przyja¢ ode mnie?...

— Tak, bo ksiz¢ Lotaryngii posgpuje uczciwie...

—- Godfryd?! P¢knie byswiat wygladat, gdyby wszyscy byli podobni do te§wictego przygtupka! A i
on miat jaks szpetr histore z bratowd... Nie styszale.. Dlatego Baldwin odjechat...

— Nie che nic wiedzi€! Nie che nic styszé! — zawotalzrozpacz Tankred zastanigg uszy. — Wolej
zgim¢, nizli natykat sie wszdy naswinstwo! Wolej zging!

To najtatwiej — mrukgt Boemund pogpnie. — Wec c&?... Tak s rozstajemy?...

Glos ksecia Tarentu brzmiat prawie pokornie. Tankred zagbnpasj rece, & palce chrgstrely, i, nic nie
moéwiac, wyleciat z komnaty.

Wojska maj juz jutro wychodzt, lecz Zbylut nie deyje: tej chwili. Na zegarzémierci nie zostalo dia
wigcej jak pag¢ godzin. Brat sprowadzit zamawiagzlbardzo podobno skutecgrodeszta nic nie
zdziatawszy. Czylie taki jest wyrok boski, ktéremu opiérsic nie naley.

Imbram siedzi przy chorym sam. toni przy Glowaczuwali uczciwie wszyscy swojacy, madlsk i
zalety umierajcego rozpamgiujac. Wysilali umyst, by nic nie omygg,, co by duszy odchodeej mogto
ostatnj wedrowke utatwic i pomysine przejcie z jednegdwiata do drugiego zapewhiTeraz im to-nie w
glowie. Otrzaskali i zesmierciy swop, cudz, zobogtnieli na sprawy rodowe. Dgumiera ten, jutro
tamten. Nie przychodzito im dawniej do glowg zycie ludzkie mae tak mato znaczy Zreszj zagci 3
wszyscy przygotowaniami. Przegigitro wychodz!



Imbram siedziat z obowtku, ch@& wolatby osobicie dopilnowa, czy Benito i Sobek o niczym nie
zapomnieli. Nudzit g, ziewal, chwilami drzemat zriony upatem. Dopiero kwieale a juz tak gogco!
Poruszyt s3 niespokojnie, spostrzegtszye Zbylut od dhiszego czasu wpatrujecsiven niezyczliwie, a tak
uparcie, jak gdyby cata od lagwiona nieclg¢ ku mtodszemu bratu skupitacsia £ chwilg.

Imbram podnidst sii podszedt do ta.

— Da ci co? Wody chcesz?

— Nie che nic... Baczze kede pierwszy doma... — mowit chory wysilonym szeptem.

Imbram pokiwat gtow zdawkowo, ale Zbylut wbrew jego mniemaniu byt ngietniej przytomny.
Patrzyt z chorobliw nienawécia na brata,dgiego brata, ktory stoi, niedg, rusza s, jutro wychodziz
wojskiem.,. Ten brat! Zabrat mu ukochakobiet, a teraz pozostaje zdréw, gdy on, Zbylut, umigdeki
sie zrobit barczysty, jak rozrésteirozwingt! Nauczyt st mnéstwa rzeczy. Ma mir powszechny. Powréci
doma okryty staw, jedyny z trzech braci Strzegoniéw. Tamci dwajmpgw Azji... Powrdci... Zastanie
zore... Beda si¢ wita¢ radanie... O niedoczekanie! Niedoczekanie!

— ...Sluchaj — marniat przez zéuaicte zby. — Bede taro pierwej ni ty... Bede dzis jeszcze... |
wszystko powiem...

Imbram usiadt na tawie przya, kolyszc gtowa niepewnie. Weiz myslal, ze Zbytut bredzi, i¢gk go brat,
jak

.gdyby juz rozmawiat z duchem. Zapragrzywnie, by ktorykolwiek z towarzyszy wszedt. Leceni
nadchodzit nikt.

— Wiem, co gadam — szeghZbylut, jakby zrozumiawszy jego nily. — Pdjde doma powiedzie
prawc: o tobie...

Imbram pochylit s} naprzéd.

— Stuchaj, Zbylut — rzekt — za co ty mnie tak gierpisz?

— Nie wiesz? — zdumial sichory otwieragc szeroko oczy. W zapadtej twarzy wydaky siudacznie
wielkie, swiecace jak oczy widma.

- Isto nie wiesz? — powtorzyt.

— Pytatbym, jakbym wiedziat?...

— Nie wieszzem mitowat Oflei?

- Ofke!? Mitowates?! Ty!?

— | mituje teraz i zawdy, a ona wybrata ciebie, chtystkubigezgnitku, cé ja zabaczyt, coz inm legat,
CO 0 nj nie stoisz... O co ty stoisz?! €ay jest? Odmikcze! Niezguto! Nieralcu!

Syczal, ptogcym wzrokiem wpatrujc sk w brata. Imbram .nie zwracat uwagi na obelgi, poaigty
nagtym odkryciem. Zbylut mitowat O8R! | nigdy s¢ z tym nie zdradzi! | nikt gitego nie domslat! |
zyli pospdlnie, tak mato siznajc! Blyskawicznie stagty mu w myéli przer&ne blahe na pozér zdarzenia,
stowa do4d nie zauwaone a ninie potwierdzgje nieoczekiwane wyznanie. Zbylut mitowat @fk
Pochylit gtowe przygnieciony zawitym splotem uczuStowa brata zywity w pamieci zbladta posta
ukochanej, Wskrzesiha jniby zywa. Jasnowtosa, zwiewna rusaltaska iachybotata siprawie widomie
nad mylami obu bracizywego i konajcego.

- Mitowates Ofke,.. — powtarzat Imbram, nie umigj po-%iedzié nic wiecej...

Zapomniana, zepchgta na dno mdli zdradazony przypomniata ginagle tak bolkaie i dotkliwie, ze
jeknat przystaniagc oczy. Ach, bo Zbylut nie mogt wiedzjgak bard/o brat zawinit! Sgaz inrg kobiet
zdarzalo si kazdemu, izaden mz nie przywazywat do tego wagi. Ale on pozwolit zaczaréwa
nieobecy! Nie ruszyt palcem, gdy obca nalica sprawiata tajemne praktyki, @@jna celu
krzywde Ofki, sod ~Ofki, jego niewiasty, matki uznanego syna! Whtkwita jego wina gjzka,
niegodziwa! Ché Zbylut o tym nie dzjat, Imbram spuszczat oczy mjtm. Jak mogt tak po-

stgpi¢! Dzis, gdy urok Alochy zwietrzat t ulecial, same wierzytze ca rownie podiego uczynit!
— ..Ja jej powiem... Ja jobacz... — rzzat chrapliwie Zbylut.

-— Bedziesz § straszyl? — zapytat Imbram z przeeaiem.

— ...Zakoftatam wsciare domu... Odezw sk w siestrza-nie... Psytls wyly nasmierc... Wejck  do
niej do komory... — szeptat potprzytomnie Zhylu

— Nie smiesz tego uczydl — zakrzykryt Imbram z rozpacg

Zbylut skrzywit st jadowicie, po swojemu.

— Ty mi zabronisz?

— Ja zabront

— Ciekawym jak?!

— Ja cg prosz! Btagam! Bracie!... — upadt na kolana ussitijucatowa reke chorego.



— ldz precz! — chrapat Zbylut. — idprecz! Teraz ona moja... moja...

Umilkt wytrzeszczajc blednie oczy. Chwycita go czkawka. Imbram nie podngkitvy. Rozumiatze brat
umiera. Naleato natychmiast przynié gromnice, wezwa towarzyszy-wo-jow, odmowimodty...
Przygotowa ziemie ojczysi, trzymara w woreczku na piersi. Postawniske z wody i weglem brzo-
zowym u wezgtowia, by dusza odchada miata si w czym olgpat. Na progu izby potey¢ miotke i
siekiek... Uczynt to wszystko jest jego obogzkiem, przy tym ostatninadziej ubtagania zlego brata...
Jednake nie czynit nic. Ukrywszy twarz w dioniach, widzmzed sob nieustannie to Ofke, jego Qfk
wydarg na tup ndciwego upiora, dygoazs z leku, ptacaca z okrutnej trwogi, to owchwile na
dorylejskiej réwninie, gdy Glowacz przyzywat Strzy§Vidzi lecycg przeraliwa zjawe, tak jak im sg
objawita. Na samo wspomnienie dreszcz przechodasysk jezg, krew stygnie. Zbylut $dzie talg
samy zjawg. Drugg w rodzie strzyg, jeno zlowieszcg, nie blogostawion Bedzie sé snut po starym
dworzysz-czu, &dzie klapat gbami,swiecit prochnielizia kosci, wsli-znie st w komog Ofki... | nic na to
poradzé nie manal!? Bae! Mitosierny Bae!

Chory rz:zal, chrapat, czkat, gadat €bez zwiyzku, na koniegcicht zupetnie. Imbram nie zwracat na
niego uwagi, pochtorty groz dreczacych obrazéw. Nie wiedziat, jak dlugo

tak siedzi. Kt¢ go szarpgt za ramé. Oprzytomniat. Momot j Jasiek Zawora.

— ...Po... po... po... marll — mOwit z oburzenistarszy — a... a... a...snhudwiatta nie zagnat, anir...
r... rak nie ziazyt... Mo... mo... mana z bratem giwadzt, a nasmier¢ za...,,... zaopatrzt

— Pomart? — powtdrzyt Imbram bezgfhyie.

Spojrzat na trupa. Z0tkta, wyniszczona twarz juzastygta. Powieki pozostaty nie dométieii Momot
daremnie usitowat je teraz zamknbo ju skrzeply.

— N... n... nie przystoi... — powtarzat zgorszokigatajac sk, by jeszcze cokolwiek clégo czasie
ztadow&. — R... r... rusze st! — zachmyt si¢ gniewnie na Imbrama — trza go prze... prze...qilee i
zlozye...

- Kaj?

- W sklepie chy... chy... chyba... Sklep ¢o... do... dobry... ghoki... We... wejcie przyrzucim
kamieniami.

Imbram podni6st sicigzko bez stowa. Nie byt w stanie przeméwPrzymknéte oczy brata zdawalyesi
spoghdat szyderczo, drwiz niego, grogi. Odczuwana bezsildé przyttaczata rozpagz Jak walczy ze
zmartym? Co mu uczynisz, czym ubtagasz? Oip iewilok martwy, m@esz z nim rold, co chcesz... Jest
obojtny jak szmata, jak porzucone odzienie. Duszycatpgw: kedys, gdzie jej nie dogonisz. Trzy doby
tylko musi trzyma sic w poblizu ciata, po czym wyzwolona pojdzie, gdzie zechckjgp ostatnia
przedgmiertna clg¢ poniesie..".

— Pomart biedak jak serviens, jakby do rodie naleat... — biadat Jasiek Zawora z wyrgm
wyrzutem w gtosie. Imbram nieczuty byt na te przyvk& Co mogli wiedzi€ o jego mgce, udeczeniu, 0
straszliwej grabie rzuconej przez umiergiego? Te sprawy tajemnezaddy wylacznie megdzy nim a
trupem chytrzglepigcym, jakby radowat gj ze znienawidzonego brata pafpit, odebrat mu spokdj,
zatrut wszystkie dniywota.

Wzruszagc ramionami nad karygogrmbogtnoscia Imbrama, obaj Zawory z NowirDebem zagli si¢
pochéwkiem. czuwaniu jak przy zwtokach Glowaczolvyie byto mowy, gdi nazajutrz wyruszano.
Cialo Zbyluta Strzegoni zostato ztine tega dnia do lochu znajdggego st pod domem zajmowanym
przez rycerzy. Gdy zamczyste, kute drzwi przywalkamieniami, Imbram odczut pewna glgrozejrzat
sie spokojnie. Byta to jednak ulga krétkotrwata i zanvieczér

nadszedt, udka wrécita znowu. Chdla ducha znaczyt kanti@ Przejdzie skiokazdejsciany... Nie
zatrzymasz go niczym... Gdy i w noc siedziat w izbie sam jeden, zdalo myzs brat stoi za nim,
smieje st zgryzliwie jak zazycia. Wtedy probowat gsimodlic. Ale modlitwa nie chciata sptyd na wargi i
w serce. W§c przyzywat Glowacza, dobrego starszego bratakape rodu. | to nadaremnie. Glowaczowy
duch siedziat dalekogt, we dworze, w uczciwymgkie dziadow. Nie bylo nikogo ku pomocy. Nienagvi
sprzeczna z tagodnym usposobieniem Imbrama ogarg@aprzemsnie. Podniecatajpodswiadome
poczucie winy, wtasnej winy. Gdyby on, Imbram, pazwolit zaczarowa Ofki, zaden upidr nie miatby do
niej dostpu. On pozwolit zerw@taczna¢ makenska przy oftarzu st zawhzarg. Sam wydat na zgygb
Swojg jasnowtog, swop mita, co mu tak wierzyta, co go tak czekatakBayt sk, daleki od snu, to
rozprawiagc z bratem, to z salsamym. Czy nie ma obrony przed zmartym?! Jest, owszem. Chroni
woda i n@, ale jak uprzedziOfke, jak ja ostrzec? Jak tu dusZbyluta zatrzymér?

Myslat diugo, & uderzyt s¢ dionia w czoto. Znalazt. Byt przeciesposaob stary, pewny, niezawodny. W
zwyklym czasie Imbram wolatby skofianizli go uzy¢, lecz tu chodzito o spokéj Ofki, Ofki okrutnie gz



niego skrzywdzonej! Bez wahania wstat, wysweak na palcach, by nie zbudzipiacego w gsiedniej
izbie Benita. Ale chlopiec miat czujny sen i nalegekrokoéw podniost rozespagtowe.

— ...Wasza Mitéc?...

— Mozesz spa— mrukrgt Imbram — niepotrzebriymi. Chtopak nurkgt w posianie z powrotem.
Rycerz wyszedt

na dziedziniec, niegdywytozony porcelanowymi ptytkami. Plytki zostaly pottuecwoprzez konie i ludzi,
ktorzy mbali tu drzewo, fontanna wyschia, a sam plac zamybytémieciem i odpadkami. Pod arkadpw
sciamg dziebcg dom od 'ulicy rosty drzewa poobtamywane i obgrpeiprzez konie. Im-isram zdz szyi
mizerykorde i ucigt grubsz gahz. Przycit ja krotko, zaostrzyt w kotek nibygb brony, wsugt za pazuch
i poszedt, skradag sk jak ztodziej ku piwnicy, w ktérej ztmno Zbyluta. U wecia ptorst kaganek
pozostawiony tu przez Momota.

—e S... S... skoro bewviatta u... u... u... umart — mowit — n... n... dige mu ché teraz po... po...
swieci...

Czujc, jak za kadym ruchem zimny pot sptywa z kezgy Imbram at odsuwa zagradzajce wefcie
kamienie. Robota

byta mozolna, gdymusiat odktadéje jak najciszej, by nie obudzipigcych w domu ludzi. Gdyby go kto
nagle zaszed!? Kamienie byly brane z pobliskiegggpzeliska i nim Imbram ukezyt prae, byt
osmolony caly jak ptanetnik. Na koniec drzwi stalgine. Upwszy kaganek? reke otworzyt je i wszedt
do lochu. Uderzyto go spojrzenie, to samo doei bezlitosne spojrzeniggczace sk spod nie
domknitych powiek, ktorych nie udatoeskawrzé Momotowi. Swiatto kaganka odbito simetnie w
zrenicy. Imbrama ogatta nieludzka trwoga. Wydato muesize nie zdziety i ucieknie. Pociagnat sie
jednak i zostat. To, co miat uczyribyto potworne nad wszelki zamyst, a dokonanerysiato, jéli

chciat ocalt Ofke. Za to,ze wtedy nie wstrzymat Alochy, musi teraz zamordéwgiora... Postawit
kaganek na ziemi i wyj z zanadrza kotek. Przegnat st po trzykr@, spluwajc za kadym razem przed
siebie, w boki i w tyt. Przeegnat kotek. Nachyliwszy sinad trupem, rozpi na jego piersi odzienie
odstaniajc z6ita piers, pokryy plamami poczynagego st rozktadu. Rke podniést do ciosu... Teraz.,.
Teraz...

Teraz brat-uptor przyczajony, wszystedzcy, poderwie i z ziemi, otworzy przymkgte oczy, chwyci-
mordere w ramiona i zatrzyma w tym lochu ze gata wieki... Patrzy na niego szparamenic i czeka...
Imbram zndéw poczuke nie wytrzyma i zbiegnie.eby mu szcegkaty, jakby sam byt upiorem, wiosy
prezyty sie na glowie. Lecz nie uciekl. Zamylggjoczy, z rozpacznym postanowieniem zamaksia i
opuscit reke. Ostry kot wszedt lekko w nalyizte ciato. Nie wyjmuac go, Imbram odj dion i przezegnat
sie. Potsciekat mu z czofa kroplami. Nogiesiiginaty. Nie mégt pogpi¢ kroku. Po dobrej chwili przemogt
sie, wzigh lampke i ruszyt ku wygciu. Od drzwi spojrzat zwyesko na brata.

— A co, nie péjdziesz! — sykhprzez zadinicte zby. Powoli ukladal odrzucone kamienie.
Przychodzito ru to<

z trudem, gdy rece miat zwiotczale, jakby wyprute z sit. Siazyt jednak. W pay, bo noc ju zbielata.
Zostawiwszy kaganek na schodach wrocit do siehigjiy Benito poderwat siznowu i krzyknt z
przeraenia na widok pana, jego zmienionej twara, irodzienia okrytych sadz- Wasza Mité¢! Co sk
stato?!

— Nic — odpart gniewnie Imbram. Wszedt do sielzigu-it ubranie i, powaliwszy sina taze, zasgt
kamiennym, nieprzepartym snern.

Wszystkie czarygczace krzyowcdw z grodemaszerwane. Szymon Stupnik zatriumfowat znowu nad
nimfa pogaiska Dafne. Wojska wychodzmareszcie ku Jerozolimie po péitorarocznym pobgeie
Orontem.

Jakze ich mato, mato! Z Bizancjum wyszio trzysta tygsi. Ptyreli ku Nicei trzema paiznymi rzekami,
chrzszcacymi stah i zelazem. Szli bez kma, zajmowali caty kraj. Pod An-tioghstalo ich jeszcze
przeszio siedemdziegitysiccy — odchodzi zaledwie... czterdgig

Czterdzidci tysiecy rusza na ostatni etap jedynej w dziejaefata wedréwki, na ktérej kécu majaczy
GrobSwicgty.

Réwniez jak wojéw, ubyto i wodzow. Nieyje Ademar de Monteil, gdry biskup z Puy, nieobecni
Baldwin, Hugo, Szczepan de Blois, Boemund pozgsgay Antiochii. Nie ma Gorrtrany i jej dworki
Leony, nie ma Blanki de Montbeliard i Raula de Bgancy (gdzie sitez bigka jego pagpiona dusza?),
Omer de Guillebaut, przygity wrég kobiet, dogorywa pozostawiony w klasztoragegozona Willibalda
zgirgta pod Doryle. Przepadia lglde Hainaux. Glowacz Strzegonia chwalebnie pokeg@hylut ostat w
lochu z kotem, bratergkdtonig wbitym w pieg. Nie ma niestawssmiercia zgtadzonegaartoka de Melun,



wesotego kleryka Barttomieja, ktérego Bdog wielkiodem wyrénit, nie ma, ach, nie ma wielu sjpéd
tych, co za Urbanowym wezwaniem prajpkrzyze w Clermont...

Florina, cérka Filipa, ktorej pz nie chce widzié, powrdcita do Elwiry. Jagdrazem po dawnemu. Florina
zle wyglada. Pogpna twarz, zaénicte wargi. Catymi dniami nie odzywaesilo nikogo. Nie wie prawdy o
Swenonowej chorobie, lecz wystarcza,myz jej poniechat... Odiiconazona! Odtgconazona!

Swenon jedzie wdd swoich ludzi w kotysce uczepionejgdzy dwoma kami. W pachwinach ma obgki
bolesne i guzy, uniembwiajace mu siedzenie w siodle. Patav kotyszce s¢ ponad nim niebo prosi
Boga osmierc w walce.Ze-byz w Jeruzalem mogt podriesie, z mieczem na pogan udeézylec! O nic
mu wiecej nie chodzi.

W takiejze kolysce zaza ku ZiemiSwietej sliczny niegdy jak cherubin Pawet Engelram. Stary jego
opiekun, Anzelm de Ribeaumont, pomart przed masn. Zamartwiat sichoroly Pawta, lecz z
niewzruszonym spokojem i wiazapewniat wszystkiclye twierdzenie, jakoby choroby tej nabywale si
przez grzech cudzatay, jest niegodnym oszczerstwem i klamstwem. Pezerd Pawta mize reczye jak
za samego siebie... PrzeckRawet nie zna niewiasty! Jest niewinny i czyskygaiecko...

Boemund, stajc na murach, patrzy w dot na wychadych. Lico ma chmurne. Widne zewsdzplastry
pogorzeli, rozkltadage sw czeh na miejscu bogatych dzielnic patry-cjuszéw albsckenych bazaréw,
ktuja go w oczy niemito. Gzuje spokrzywdzony przez ludzi i los. Pokrzywdzony pribesileusa, ktéry
wydat Anre za kogo innego. (Na kreswigtego Januarego, popata on to, popangta!) Pokrzywdzony
przez tluszcg, co spalita mu miasto. Pokrzywdzony na koniec okjdviej przez Tankreda. Ghupi
szczeniak! Jego dziedzic, jego ulubieniec, nisegoat s¢ wcale, poszedt jako zagny Godfrydal.
Jedyny czlowiek, na ktérym Boemundowi zale. Oto wignie wyjezdza z bramy w ogonie
Lotarynczykéw na czele oddzialku srodze przetrzebionegogbda w goe. Widzi stryja. Wstrzymuje
konia, jakby chciat zatrzynéssie, skoczy na mury, peegn&... Lecz nie mge przerywd pochodu,
zwlaszcza gdy jest najemnikiem. 8itylko obraca siw siodle, macha dlogizegnalnie, wota ¢g czego
Boemund nie mie zrozumié, ale co brzmi jak pojednanie. i§g¢ Tarentu przyktadacce do ust.

— Bywaj! — wota. — Bywaj! A wracaj szegliwie!

Tankred kiwa gtow. — Boemund ociera oczy, zwilgte nie wiadomo czeiaghodzi z muréw nieco
pocieszony.

Imbram powoli przychodzi do siebie po strasznycaepyciach nocy. Czuje potrzetbliskasci ludzkiej,
garnie s¢ do rozmowy. Wprawdzie towarzysze bgak na niego, zgorszeni wczorajszym zachowaniem
przy $mierci brata, ale nie zwa na to. Gdyby wiedzieli! Och, gdyby wiedzieli!...

Z ulga przystuchuje si, gdy rozprawiaj o tym i owym, jak zwykle w pochodzie. Cigszi, ze na koniec
opuicili zaklete miasto, ktérego ohsaden z nich wicej wzyciu nie oghdat Przypominaj wszystkich
zmartych pozostatych tutaj, zgtadzonych glodem,caen, zarag.. Hulata kostucha przez te pottora roku,
hulata,ze nie daj Bae!

Powiadag o tym,ze wickszas¢ tych zmartych, zdaniem kanonika Rajmunda d'Agrslletrzymata biat

szat megczennikow i psalmypiewajc do niebaywo poszia. Dla mitéci
*Krz
yzowcy t. /iy

Chrystusa Panamieré na obczynie ponidli, wiec stuszna ich czeka nagroda. Chybd&kady w
grzechusmiertelnym pomart albo zgota o GrolSlevictym nie myilat. Taki zbawiony nie &dzie,
chatby krzyz przypkty na ramieniu nosit, a prébowaksiim przed sprawiedlivaeia Bosky
zastanié... Moze bhka¢ sie posmierci, a nawet upiorem zosta

— Ludzie g rézni, jak to ludzie, niejednemu me st to

przytrafi...

— Boze zachowaj! Upior — straszna rzecz! —e Jakmizyczepi, rady na niego nie masz...

— Jest rada, owszem — méwi pewnym gtosem Imbrammpierowi serce kotkiemiwiezo z
drzewiny rosgncej ucetym, przebé, to nie wstanie...

— Prawie ga... ga... gadasz, ale ko... kolekkmusi by

osikowy... Imbramowi krew ucieka z twarzy.

— Inny nie pomaga? — pyta glosem zamartym.

— N... n... nie.

Momot chciat poucziadalej, ale Imbramciagngt wodze i zostat z tytu. Musiat ldysam, by si upora
z nagtym nawrotem ugclki i trwogi. Kotek miat by osikowy! Osikowy! A nie byt. Séd tu osika?!
Nawet nie wiedziat, czy drzewo, z ktéregoghgalaz, byto sykomog, oliwka czy figg?... Wic
wszystko na nic! Przgta groza, na ktérej wspomnienie serceztd w gardle, zabdjstwo gorszezni



zywego cztowieka, bo dokonane na trupie, byly dare@nilraremne! Nic nie pomogty, przeciwnie,
musiaty zaszkodzj rozjtrzajac zmartego tym bardziej! — Ojglzie sk teraz Zbylut nicit! Bedziez

si¢ mscitl — jeczat potgtosem stanigg sk z przeraenia. Chciat « ratowaOfke, a zgubit § po raz
drugi. Poggzyt ostatecznie... Nie ocali juniebogi...

Jechat samotnie za oddziatem, niepomny niczegedhrit brat Hiacynt méwit do jagych obok:

— ...BOg taskawzesmy w kaicu wyjechali... Drogdciele” st przed nami prosta... Zratowat nas
mitosierny Pan nasz Jezus Chrystus, ktoren lsmlzie upodobat, szczegdlnie tych, ktérym krzywda
jakowa s¢ dzieje... W opiek ich swoj

wziat...

— ...Moisciewy! Kinze by s¢ opiekowat jak nie nami,

coswa wszystko dla Niego rzucili?...

...w opiek swop wziat... Stowa te uderzyly Imbrama jak gdyby cieptynwi@vem. Chrystusowa
opieka! Zali poganinem byte wczéniej o tym nie mylat!? Za ocalenie Gro-

bu Swietego, za zdobycie Jerozolimy, Chrystus nie dopupiora do starego dworzyszcza. Postawi
straze anielskie przed egtokotem z kaskimi czaszkami...

Czyz mogto by inaczej? Uczucie doznane nie§gyzed laty w Clermont, wiarae gdy Chrystus po
wyzwoleniu GrobiSwietego zawtadnie na nowéwiatem, przepadpnstare zawistne bogi, strachy,
zwidy piekielne, upiory i mary noche — ogadmgo znowu z przenima, niezbit sitg. W tym lezy
zbawienie, w tym nadzieja! Uwolkhto rychlej GréiSwiety!...O Baze, pozwol dajé do Jeruzalem co
szybciej!...

Chct otaczagcy Imbrama rycerze nie mgjych co on powodéw do ppiechu — odczuwajten sam
zapat. Po diugim pediactwie porwata icBwicta gogaczka czynu. Chcieliby biec, lecieMierzi ich
koniecznd¢ postojow, rozbijania obozéw, namiotéw. Nie spoca§wie przystawg, jeno ¢! Jak
niegdy ttumy towarzysgce Piotrowi Eremicie, wypatrgjoczy na kade miasto, ukazgge sé na
widnokregu, dopytujc gwattownie, czy to Jeruzalem? Jest ich niewleleg samych najlepszycha S
przetrawieni, dojrzali do tego, by d6j W czysccu trzyletniej vedrowki wypality sk zadze, wygasty
namktnosci, przezyly sie osobiste bdle. Kto byt staby — odpadt. Kto posz#idiwtasnej korzci,
porzucit juz krucjat, zostagc w Antiochii z Boemundem lub étirujgc do Baldwina do Edessy. Kto
myslat wiecej o wkasnych sprawachzd Bogu, tego jate sprawy zearly. Ci, ktorzy g, zostali
przesiani przezegte sita. Ci, ktorzyss pozbyli sé innej troski jak GrotSwiety, Jedyn ich myéla
Jeruzalem! Jeruzalem!...

Rozdziat dziewity JERUZALEM!... JERUZALEM!...

Wybor drogi, ja"ka miatosc wojsko latyiskie, nie przedstawiat trudée, gdy szto o prowincjeasiadupce z
Antio-chig. W czasie ostatniego roku bowiem, kiedy gtowng staty pr@niaczo pod grodem, mniejsze
oddzialy, dowodzone przez bardziej przedgirczych rycerzy (wyréniat s wsrdd nich szczegdélnie Rajmund
de Pelet), czynity wypady na wschéd i potudnie,tmdeajac zywnos¢ dla armii, a zarazem zajmgjgrody. W
ten sposéb zdobyto Aleppo, silne twierdze MarrAhkias. Kady z tych grodéw po zdobyciu i ograbieniu
rycerze palili, niszcg wszystko, co gizniszczy dato, wywalagc bramy i mury, a to, by nie stahesine
nowym powodem ki6tni dla baronéw. Pierwsze zategodinie pochodu odbywano krajem ogotoconym
wprawdzie zzywnosci, lecz zdobytym, wolnym od nieprzyjacielaatpliwosci, jaks drogy wybrat, zaczty sie
dopiero od Laodycei. Trzy szlaki moghagtwies¢ krzyzowcow do ZiemiSwictej. Giowny gdciniec sultaski
bagdadzki igcy na Damaszek. Droga najlepsza, lecz najodlegle{Sarski szlak wiogty przez szczyty Libanu.
Idac tedy byli zabezpieczeni przed zasadzkami nieprzyiacgely: panowali cagle z wyzyny nad okolig. Na-
reszcie trzecia droga, wigch tw nad brzegiem morza. Syryjczycy odradzali¢ wzgédu na vgskie przejcia
miedzy skatami schodzymi az ku morzu. Niewielkie stosunkowo sity muzuthskie mog zatrzyma caty
pochdd i zadékleske zupetra. Jednake Rajmund St. Gilles opowiedziabsia t wiasnie drog, i pozostali
baroni przystali bez trudu. Byta krotsza, co staifmdia nich teraz najwaniejsz zalet. Nie bacac zatem na
pakce promienie majowego stoa cagreli na Tortos, Tripoli, staraytny Tyr i Beryt *. Kraj byt przepikny,
wspomnienie raju ziemskiego nasuggj. Gaje pomar&zowe i granatowe pokrywaly najidize wzgorza. Sze-
Dzisiejsze Bejruth.

lescity lasy morwowe i oliwne. Na potudniowych stokaehzacisznych dolinach rosty palmy po raz pierwszy
przez krzgowcéw widziane *. Z pewnym pokoym zdziwieniem ogldali to dziwne drzewo o kostropatym,
sztywnym pniu i wielkiej wiesze gai-lisci. Na lewo wznosity si pokrytesniegiem gory Libanu, znane z
PismaSwietego. Rosty w nich cedry Salomonowe, a nad szczypamatywaty wielkie jak chmura orty. Na
polach rosta wysoka trzcina znana piobozu Kerbogi, stodsza od miodu, ktéhciwie jedli wszyscy. '



Znajdowanog w wielkiej ilosci, szczegdlnie w okolicy Tripoli. Mieszlkay tameczni wycigali z niej gsty sok,
zwany przez nich ,zukra". Nieliczne oddzialy niegecielskie ukazywaly giz daleka i pierzchaty nie préhygj
starcia. Méwionoze wszyscy muzutmanie gromagdgie w Jerozolimie, tam pragn powstrzyma najezdzcéw.
Gdy podchodzili do Ptolemaidy, silnego nadmorskiggid-ka, emir dowodgey kasztelem wystat ku
zblizajacym sk postéw syryjskich z zielangakzia pokoju i bogatymi darami. Ogtaszat girzyjacielem
Latyncow i sojusznikiem, obiecgf pomoc wzywnosci lub ludziach, byle raczyli prz& mimo, nie zdobywajc
i nie niszcac miasta. Chépokora ta zdata sidziwna krzgowcom, przystali na jego psy. Jeruzalem byta
oddalona zaledwie o kilka dni drogi i ziemia palifasi pod nogami. Ci sami ludzie, ktérzy poprzednio
zmarnowali w biernym czekaniu prawie rok, nie magtaz myle¢ spokojnie o straceniu bodaj jednej godziny.
Predzej! Pedzej! Pedzej!

Joppa, zwykta przysfastatkdw genugskich, z wysol wiezg straznicza blizniaczo podobmdo wiezy
posiadanej przez tych kupc@sglarzy naprzeciw Bizancjum —e widniejezjjak na dtoni... Nad gtowami
Latyncow skraé bezchmurnej lgkitnej koputy nieba phfie maléki, samotny punkcik. Od Ptolemaidy leci na
potudnie. Kto by s wpatrzyt uwaniej, poznaze to gojb. Lecz nikt nie patrzy. Skxe pray. Zreszi nikomu
juz w gtowie towy i sokoty. Leci ptak? Niech sobieilec

Waskoskrzydty jastrgb drzemie w koronie rogonego na wzgérzu cedru, wielkiego drzewa o konarach
wygietych niby ramionawiecznika. Drggt. Niezawodny instynkt ostrzegt gge ca sie dzieje. Gdzié daleko
drobne, biate skrzydta hij

Znajdupce st dzi w potudniowej Francji i Wioszech palmy zosttdyn zaaklimatyzowane znacznie
pézniej.

pospiesznie powietrze. Wskoskrzydty wzbija siw gor wysoko, wysoko, najwej. Juz dojrzat tup,
juz gosciga. Gogb ucieka, kluczy, koluje, to zim sk, to unosi, sksca na prawo i lewo. llekto
jastrab, wynibstszy si ponad niego, spadnie jak piorun — trafia wamié. Rozpala s do zapami-
tania. Dwie zgczndici, dwa odwieczne sposoby walki i obrony zmagag. ze sob tak dtugo i
zawzkcie, ze na koniec cale rycerstwo zwraca na nie wwsdykrzykuja zackecajac jastrzbia.
Niedokga! Byle sokét uporatby sipredzej z glupim gatbiem! Zastaniajc oczy od staca patrz
wszyscy ciekawie. Ajastrzb gér! Smiertelnie zniony gohb ostatkiem sit kotuje jeszcze i miga
skrzydtami. Jeszcze chwila, a drapik dostanie go w swoje szpony.

Oj, nie dostanie, bo nagle jak srebrzysta kulalgepada midzy jezdzcow. U nich szuka obrony i
ocalenia. Trafit na gtoewRajmundowego wierzchowca, odrzuconyttmicciem tba sptoszonego
konia spada nace jadicej przy mezu Elwiry. Oczy mu zachodzmgly. Nie ma sit uciek& Jastrzb
wysoko skwirczy z gniewu, zawiedziony.

— Rzu mu go! Rzg! «— zackeca Rajmund, lecz Elwira nie rflystucha meza. Niewigcimi
dtonmi tuli zmgczonego ptaka. — Nie oddam go... Spadt nam jakobe avrézbe...

— Jastrzb bytby leps3z... Rz« go wysoko, on schwyta...

— Nie che... Szkoda mi. O, dla Boga! Spojrzcie no, pawie ngzu: co on ma przy nodze?...
— Pogaskie jakig pisanie! To jeden z tych czartowskich zaczarowhngokbi, o ktérych
mowiono... Rzg, a skoro!

Elwira jeszcze giwaha, a tymczasem nadijiza cwatem polski rycerz Jasghiec. Zobaczyt z daleka,
ze gohb spadt, i ciekaw jest, czyesgo udato ztapa

— Bo maze ma jalgs wiadomda¢!?

—e |$cie, ze ma, lepiej go wcale nie tyka

Lecz Jastrgbiec nie podziela tych obaw. Bierze guib pod swaj opiele. Ostra@nie rozwija
przymocowany do nogi aziutki skrawek cienkiego pergaminu. Odczytuje pisarabskie. Emir z
Ptolemaidy zawiadamia w nim emira Jerozolirey L atyacy juz nadchodz. Czas przedewziaé to,
co postanowiono dla zgtadzenia pséw niewiernycst. idd jednak znacznie, znacznie mnieg, ni
przypuszczano... Allach jest wielki!

W zwyktym czasie krzzgowcy zawrdciliby natychmiast, by uka&rprzyktadnie zdradzieckiego emira
Ptolemaidy, obecnie jednak przyjmuo wiadomdci tres¢ niesionego przez ggbia listu prawie
spokojnie. Mniejsza z tyrn! Niech falszywe

pogany wypisuyj sobie, co chg LatyncOw nic nie zatrzyma. pdzej! Pedzej! Pedzej!

Zostawiaj na prawo Joppi Antipatride. Mijaja staraytne Diospolis *, gdzie chwalebnecozerstwo
ponidstswiety Jerzy,zotnierz Bazy, patron dobrego rycerstwa. Postanagwajocic tu po zdobyciu
GroduSwietego i wybudowa wielki kosciét, godny niebieskiego opiekuna rycerzy. Z pdiis
Ramli procesja chrZeijan syryjskich udgczonych, przéadowanychzyjacych od kilkunastu lat w



nieustajcej trwodze - przed niewiernymi, wychodzi naprzekizyzowcdw witapc ich zespiewem i
tzami jak zbawcow. Oczekaljch od dwu lat. W zeszlym rokudgzili, ze lada chwila nadejd. Potem
zwatpili... Przestali ja sic spodziewa. Wielu nawet z racji tego prayp wiare muzutmaska stapc

si¢ odstpcami. Bo nie przypuszczalijuze przyjdzie kiedy zbawienie, ay¢ trzeba...

- Jak daleko do Jeruzalem?... — dopytypraczkowo rycerze.

— Nie wigcej jak dziesj¢ mil...

...Dziesg¢ mill... Nie wigcej jak dziesj¢ mil'... Zdazajacych ogarnia zarazem rada prawie
przeraenie. Wec to maliwe? Wiec Stowo staje giCialem?!... Tyle lat szli ku tej Jeruzalem... Byla
ich celem, osi mysli. Rébwnoczénie jednak zdawataesivcigz tak niedosjzng, odlegh,

niewidoczn... Zdata sj czymé nierzeczywistym jakmier¢, o ktérej kady cziowiek wie ze jestze

ku niej kazda chwilg sie zbliza, a. jednak zawsze wydaje sdlegta i nieprawdopodobna. Wiadosto
ze g tuz u celu, spadata na nich prawie réwnie nieoczekigvgak chwila zgonu.

Ciagreli dalej w uroczystym, niemdmiertelnym milczeniu. Od Joppy, gdy dgii brzeg morski,
tagodny, urodzajny krajobraz zmienitsv ponury, pogpny i dziki. Przed idcymi dzwigaty sk gory
Judzkie. Las nie porastat ich wygastych zboczy. pdilatywat ptak, nie zywiato zadne zwierg.
Ubogie, szare oliwki czepiatyesk rzadka gtazow. Wagj stoki i szczyty pokrywato martwe rumowie
kamieni. Podebrane dotem gtazy zdawadyram¢ za chwit. Uczepione skaty jak gniazda jaskotcze
ciemnialy rdzne osady. Mieszkgja w nich ludnéc, nie wiedzié, chrzécijanska czy pogaska,
uciekata z pépiechem w géry na widok nadchadych. Staice prayto niezngnie. Dwa miesice
minety juz od wyj-

Dzisiejsza Lydda.

$cia z Antiochii, i upat petnego lata roarzat nagie skatye buchaty gajcem jak olbrzymie piece.
Konie padaly od udaru. Z&cy ostaniali sobie gtowy pod hetmem i karki chustazwojami
zdobytych w Antiochii materyge z dala trudno byto pozéazali to idy Latyncy czy muzutmanie.
Droga byta niezmiernie ugiliwa. Posuwali si skras gory korytem wyschtego potokuaska doling
pomigdzy skatami bielejcymi z gonca. Miejscami wielkie gtazy, podmyte wpdzasu, zimowych
opadow, zagradzaly dregTrzeba je byto z trudem omjalbo usuwé. Gdzie indziej czerniaty jamy
wymyte pdem ulewy. Nad gtowami zwieszahe ©ibrywy skalne, chybogze w tak nietrwalej
réwnowadzeze jedno silne pchecie ramion mogto wystarczyby zwalt je i zmiazdzy¢ idacych
dotem. Spogldajgc na nie rycerze przypominali sobie guif, ktdrego postanie dgk emira
jerozolimskiego nie doszto. Czy nie Opatrzh@atrzymata go po drodze? Czy nie tusnia miata
czek& na nadcigajacych zasadzka? Przyznawali w duckheigdyby poganie zaczailigsiutaj, wawo6z
judzki statby st ostateczg mogilg krzyzowcow. Bog ich strzegt Bég ich strzegh Wedlug wiea
rycerzyslaskich, kukutka, ptak wieszgey, po dwu latach zmieniagsiv krogul-ca, potem w kagi
potem w jastrgbia, na koniec w orta. Ma moc prowadzenigkbjacych s¢ dusz. Ktg wie, czy ja-
strab wgskoskrzydly, co zmusit gebia do znkenia lotu, nie byt takim wiaie ptakiem
dobroczynnym, przez Dole zestanym?

Inni méwili, ze zdarza siduszy zbawionej przemieniv jastrzbia, i ze pewnikiem byt to duch
ktorega z polegtych rycerzy...

— Stuszna! Stuszna! Wszadk biskup zapowiadate keda sic nami opiekowéa... — podchwytywat z
uniesieniem Piotr Eremita.

Piotr odzyt w ciggu ubiegtego roku, odrodzitesi ozdro-wiat. W niezapomnianej chwili postowania u
Kerbogi odzyskat rzecz najcenniejszzacunek dla samego siebie. To go ocalito. Zkairiego,
przygtupka, stanowtego pémiewisko wszystkich, statgina nowo cziowiekiem. Obecnie nabrat
szczegOlnego znaczenia i jechadndal baronow, bo wszak z catej armii on jeden tu kiedipyt!
Strony te znat! Od Jop-py, dgd przyjechat galey, szedt boso wespoét z gromggielgrzymow §

sany skalist drogs. Zna te dzikie pustkowia, gtoe rozsypane gtazy. Z rozgorzatymi oczami ukazuje
wojom kierunek. Objgnia, ze za nimi na pétnoc pozostata

Galilea, tamte gory le juz poza Jordanem, a Betlejem jest w tej stronieuct&lp chciwie,zegnajc
sie, ilekro¢ wymienia jedno z miejsc szczegolsigictych. Tak idy bez popasu caly dZieKonie
napoili nie zsiadag. Sami nie m§la

jedzeniu. Rmdzej! Pedzej! Mimo pdpiechu nie zaza za dnia wjech&na wzgorza, z ktérych ju
widaé ponoSwiete Miasto. Mrok ich chwyta w dolinie przy niewiedfiosadzie.



- To Emmaus — moéwi Piotr.
...Emmaus!... Weszli w¢ w kancu na szlak Chrystusowy, drgga ktorej kady kamieh mogty
uswieci¢ Jego Boskie stopy...
Parodku osady czernieje niski, stary rzymski kasztg@rownia czy te straznica. Nie zostat
przerobiony przez Bizan-tyjczykdw ani Arabdw zaclie potzng, surows rzymsk prostot.
Wielkie czworoboczne gtazyie na sobie bez wapiennej zaprawy. Wydagel sityncom dziwnie
znajomy

swdj, wiele podobnych bowiem spotkasz w Itakrancji. Wewnmtrz warowni znajduje gigteboka,
obfita w wod zrodlarg cysterna, nakryta plytkamienn. Na plycie widnigj znajome znaki liter,
nie greckich, nie arabskich — lagkich. Kanonik Rajmund d'Aguillers oskrobujezem kamié z
kurzu, po czym odczytuje mozolnie. Kiwa z amiem gtovwg. Cismycych sé objania, ze cystern
wykopata X legia cesarza Wespazjana obgraujutaj po zdobyciu Jerozolimy...
— My obozujemy przed zdobyciem... Ostatni naszdosBaze! Mitosierny Bae!
- Slubujmy, ze zbudujemy tu kaiét... — rzecze Godfryd.
Sktaniap wszyscy glowy w przytwierdzeniu milgzym. Drugi to ju koscidt, wznoszony przez nich
w marzeniu. Pierwszy w Diospolis... Potem ten.n Sigich nie ima, w¢c oczami duszy widgjuz w
tym miejscu strzeliste tukigjo wigzane sklepienia, i§ce okienne nad drzwiami...
To zndéw (bo nie klaglsie wcale wiedzc, ze nie zasg) wspominag dawne dzieje, gdy zbietgj sk w
Tuluzie przed czterema blisko laty, gadali o czgtejjich podray. Usmiechaj sic z pobtaaniem
pomrygc, ze fdzili, iz odlegtc¢ z Bizancjum do Jerozolimy nie m® by dtuzsza ni z Parga do
Lyonu. Ej, mity Bare! Gdzie te czasy! Jak zmienitgsch pogcia?! Nie tylko dotycace odlegtdci...
Wszystkie. Przez sto, przez dégee lat przeddziady ich nie nauczytg $2go, nie widziaty tego, co
oni przez cztery lata... Przekonal} sia wtasnej skorze, jak wielkim i dziwnym j@stiat...
Wspominali dalej z tym samyn$mmiechem pobtzania,ze

s3dzili wtedy, iz Jeruzalem nie nie by podobna da@adnego innego grodu Bwiecie.Ze mury jej
blyszcz jak staice o zachodzie, szkbie jak klejnoty, miems jak tecza pawiego ogona... Cudowny,
orzezwiajacy zapach diy w powietrzu... Takgzili... Od tego czasu wzrosto znacznie ich poczuci
rzeczywistdci i nie spodziewaj sic podobnych cudéw wcale. To nie ostabia jednak agbeiu.
Wiedz juz, ze nie w tym rzecz...

Do namiotu baronow zgtasaagic miejscowi chrzécijanie, uciekajcy przed muzutmanami. Od nich
za parednictwem Jastebca ksizeta dowiadyy sie, ze dowodztwo nad zatggerozolimslyg sprawia
emir Iftikar al-Dawla. Zebrat wicej niz czterdzigci tysigcy ludzi i z kadym dniem przybywa mu no-
wych. Zgromadzit zapasyywnaosci, mogice starczy na rok lub wgcej. Przysigt, ze giaurow
wytraci... Mury przez ostatnie migse podniost o dziest tokci, cab ludnas¢ do roboty zagdzapc...
— Chdby podniést je ado chmur, wejdziemy na nie — odpowiagbproni.

Rozmowa urywa gi gdyz na dworze dzieje sicas dziwnego, nieokrdonego. Noc ksgizycowa, tak
jasna, jak tylko noce na Wschodzietlmgogs, mrocznieje. Chéniebo jest po dawnemu bezobtoczne,
zda s¢, jakby niewidzialna zastona gasitadgic. Ju wszyscy woje zauwegli to zjawisko i w obo-
zach wszczyna sigwar. Ludzie zadzierajglowy, z niepokojem patgaw gor. | widza wszyscy, jak
ciemny kgzek wpel-za na targzmieseczm. Zrazu zakrywa tylko brzeg jej, niebawerags do
srodka, na koniec przestonit zupetnie. Noc stajec@mna, nieprzeniknienie ciemna, jak
bezmiesiczne jesienne noce w Europie. Przerazolnierze poczynajkrzycze z trwogi. Konie
chrapi i Ickajs sic.

— Chrzdcijanie! — wota grzmico Rajmund St. Cilles — niekajcie s¢! To cud Bay! Widzimy
zmierzch pogaskiego miesgjca! Sczenie na wieki z tej ziemi... Bog tak chce!

— Bég tak chce! — odpowiadagrzmotem okrzykow biicych z ciemni jak morze. Mrocznydek
posuwa si z wolna w przeciwg strorg, odstaniagc zrazu sierp miegta, potem potog na koniec
uwalnia srebrzyste oblicze. Noc jest znow jasiazez poroéwnanie z poprzedntiemndcig zdaje
sig jasna jak dzie. Dziwna, czarodziejska noc. zJuikt nie ma cierpliwéci czek& do rana. Rusza
rusza natychmiast! | nie czekag switu, rycerze spiesznie dosiag&oni. Idg w przezroczystym
mroku. Na prawo mijgj grobowiec Machabeu-

szOw, nie zwracgf hai uwagi mimo objénien Piotra i kanonika d'Aguillers. Przechadzotok, ani
stuchajc, ze z tego wiénie potoku Dawid pod} pig¢ kamykow, ktorymi zabit Goliata...



...Na otaczajcych wzgdrzach obozowali pono naprzeciw siebieelirai Filistyni... Co ich to
obchodzi?... CzymgsFilistyni, Debora, w poréwnaniu z Tym, dla ktéredyza, ktérego prags
mituja... Rdem wjexdzaja na ostatnie wzgdrzécigani przez stice, ktére wystrzela poza ich
gtowami. Stag w milczeniu nagtym, zupetnymz@rzeraajacym. Schodz z koni, usuwaj sig, ttocz,
by zrobi miejsce drugim. Pokryli cate wzgorzestym gajem. Kdkaja jak pod nakazem... | patyz
patrz... patra...

Stonce gwieca czerwono przeciwlegte gory, lecz paijizostaje giboki fioletowy cier. W tym
cieniu lezy miasto...

Nie Isni drogimi kamieniami ni marmurem. Mniejszedaniejsze bez poréwnaniazrBizancjum,
Nicea lub Antio-chia. Szarych muréw nie pokrywadbla miedziana zapadaja ptoraca smug
odblasku. Wewstrz piecienia muru blyszczy zaledwie gadoput i wiez. Poza tym, pater na
Jeruzalem, gréd, ktory prorok Jeremi nazwat niegnyam sobie rownego, stawnym ponad wszystkie
grody Wschodu i Zachodu — rga s¢ zastanowd, gdzie jest Jeruzalem? Niezliczone domy z
szarego kamienia, o dachu z tegg@mienia beczkowato zasklepionym, upodotanssj do kup
kamieni, do otaczagego mury skalnego rumowia.

Lecz c@ o to krzyowcom? Napatrzyli sidos¢ bogactwa, wielkéci, wspaniatéci. Nie tego ju
pozadaja...

To jest Jeruzalem!

Klecza. Milcza. Patra. Patrac widz przed sob dotychczasowwedréwke, wszystko, co znidi,
przezyli, zanim tutaj doszli, i nagle w szeregach bupfez. Niepowstrzymany, powszechny. Ptacz
nie wiedzac sami, czy te tzy ksiste § wyrazem radeci, smutku, wesela, czy wzmonej sknoty?...
Oto g!,.. Oto g!... Oto doszli!... Wypehhilglubowanie!... Osigreli cel, na pozoér niedosity, ktéry
oderwat ich odzycia, od rodzin, od kraju, wywi6diana koniecdwiata... Oto §!.,. Dopehito s¢...
Rycerze schylajharde gtowy, catajziemk z pokora. Ciury po raz pierwszy tepatrz na nich bez
nieckeci. Ogarnia wszystkich wzruszenie, niegt&j s¢ z niczym poréwng rada¢ niewystowiona,
boskie odpgzenie, szcgsliwosé bez granic... | kto wie, czy godzina ta niglhe najpékniejsz

w dziejach krucjaty, chwil niezapomnianej, najdoskonalszej radmie zmyconejzadnym zgrzytem.
Moment, gdy cel jest juosiagniety, lecz jeszcze nie posiadany...

Stonce wzbito s§ wysoko, pray nielitosciwie. Piotr Eremita, otoczony stuchaczami, éhja kanonika,
ktory spiesznie zapisuje. Ten pusty plac z kejparodku to gora Moriah, na ktérej sté\aiatynia
Salomonowa, potem Herodowa. Koputa tgldo meczetu pogakiego. Na prawo od niej gora Syjon z
wieczernikiem, a tam, te mate koputki — to kaplarelezienia Krzya swictego i GrobSwiety...

...Baze, mdz nam mitgciwi...

Z pewndcia siebie bywalca, Piotr obraca s przeciwn strore, objania dalej. Na szarym skalnym
zboczu ciemnieje gaj oliwny, jedyna plama zieldin.Getsemant, Ogrdjec... Na te szare gtazy padat
krwawy pot Zbawiciela... Te same drzewa ocieniabgl8 Jego glow... Waska dolina poriej, od-
dzielapca miasto od Gory Oliwnej, przeta wzdhse wyschtym obecnie potokiem, zowie siozafatow,
potok zasie to Cedron...

— Dolina Jozafatow!? Gdzie? Gdzie? Pokeie?! — dopytu inni dziwiac sk, ze tak waska i mato
pojemna. Jate pomieszczsie na niej wszyscy ludzie w dnig@u Ostatecznego?... Gdzie sfan

— Bd&g p cudownie rozszerzy — uspokaja kanonik zagisgkrztnie dalej. Po przeciwnej 'stronie grodu
widnieje gdra Zgorszenia i podle sadzawka SiloEamta budowla to twierdza Antonia, gdzie byd s
Pitata, a midzy domami ciasno stloczonymi, podobniejszymi liezksztalttnych kup kamienizrdo
domow, wije s¢ niewidoczna gid Droga Krzygowa... Via Dolorosa...

...Via Dolorosa! Ach, ci patszy przebyli juz swop Droge Krzyzows, diuga, bolesi Kalwarig, nim sk
dobili tutaj, do stép Bogal...

Niepowstrzymane fzy ptyndalej, kolana trwajugiete w bezruchu, gdy nagle poprzez czyste powietrze
poranne od miasta nadlatuje pogtos rytmicziyiegczny, nadto dobrze znangpiew muezzinéw,
wzywajcych na modlitw wyznawcow Mohammeda. W zestawieniu z pygeanym wzruszeniem gtos
ten kkczacym wydaje si bluznierstwem i habg. Jak to?! Y/&c oni juz tu, a pogany po dawnemu w
Najswictszym Miejscu swojego Allacha chvgi? W sercu rycerzy bu-

dzi sk straszny gniew, gniew, co poruszat proroki. Poryxegala. Tak jak stgjnie czekajc, nie mylac
0 niczym, po wczorajszym catodziennym pochodziedmestoju, po nie przespanej nocy, zsiadakoni,
rzucaj sie pedem, tawg, chmas, lawing, burz;. Sadz z impetem, co wszystko zdruzgocze zda



przeszkod zmiazdza, przetami, rozwal...

.__ Bracia! — krzyczy Rajmund St. Gilles — dwiieczér

w grodzie Angelus talziemspiewa, nie oni swe psie modlitwy!—

- Jak zwykle ¢zyk mu s¢ placze z przejcia, niemniej wszyscy rozumigjo co chodzi. Odpowiadgj
rykiem uniesienia. — Bég tak chce! Bég nas widzBdog patrzy!... Bog czekal... Naprzod! Naprzod!...
Nie tract ani minuty! Sekundy!... Przed wieczorem krawcy musz juz by¢ w grodzie!...

Opctani uniesieniem, porwasietym szaléstwem, mocni niezlomppewndcig — zbiegag z géry na
ztamanie karku, potggap bronig. Spadaj w doline jak $py, potykaj sic na gtazach, przebiegajyschty
potok Cedron, z sithuraganu, bezwzginascia morskiej fali dg sie pod goe, ku murom, ku bramom...
Wytamia je, wyrbig, rozniog w szczapy i drzazgi... Zdagsize z wiciektosci poczry kasa: mur. Stag na
ramionach jedni drugich. Cale szeregi nadstavgegbiety, by po nich wdarli sidrudzy, a na tamtych
stareli jeszcze trzeci, a §i potrzeba -- czwarci. Inni zarzuadjny, inni dobywaj bram. Obraécy nie
zostaj dtuzni i niedtugo gsty wat trupéw stanowi pierwszy stopitowarzyszom...

.Niestety, nie jeden snagokb wystany zostat z wiadondoig o nadciganiu Latyicow. Nagte uderzenie
zastaje muzutmandw przygotowanych do obrony. Né&ragcych wali s¢ z gory nieprzerwany grad
pociskéw, grotéw, kamieni, ukropu, goej smoty i greckiego ognia. Lecz nic nie zagpowstrzyméa
zapatu krzgowcow. Czug sic nadludmi. Czup, ze daj z siebie mstwo nigdy nie widziane. Sity ichys
zdziesgckrot-nione, zestokrotnione, olbrzymie... Mimdaieklego oporu nieprzyjaciela czterem rycerzom
udaje st dost& na mury. Gig tam wprawdzie natychmiast, rozszarpani wegtyz w przedmiertnym
jednak tchnieniu magsobie rzecze pierwsi weszli do Jerozolimy.

| walcz tak bojem bohaterskim, o jakim nierito sic nawet piéniarzom, trzy, cztery, w keu pie¢
godzin... | na ostatek... odpaglaj Legto ich tyluze swoim poktosiem za-Petniliby dosztzie dolirg
Jozafatow... Ktorzy nie legli — ustali...

X.

Cofaj sie od muréw pétywi z pragnienia, zgtzenia, glodu, a przede wszystkim rozpaczliwie
zawiedzeni. Angelus nie brzmi w grodzie, jeno mirezavotuje, swoich jak rano. Dlaczego Bég do tego
dopuscit, dlaczego odsgpit krzyzowcow?!

Na tych samych wzgorzach, na ktorych pytieniezapomniane chwile uniesienia, znachodziriok,
zapewne najgorsza ze wszystkichdgonych w podrgy. W smiertelnym bezczuciu kotacze gorzka
swiadoma¢ klgski niespodziewanej, niewiarogodnej! Dusze ich s az do smierci, konag krwawo w
Ogréjcu. Mdleje i zamiera serce. Tylko czlowiek Idojest przeywac tak kraicowe przeciwiastwa
uczw w réwnie krétkim czasie: od szczytéw wiary i migb— w glab bluznierstwa i rozpaczy.
Niektdrzy struchleli nikczemnie do tylze niechby kto rzucit hasto: Ratugskto maze!!! Do Joppy na
statki genusaskie!... — uciekliby z pépiechem, o nieba!

Bég ich zawiddt (tak &lzg) i opuscit. Nie odpowiedziat na wspaniaty poryw. Catowakmic zeswietg
radacia, darli se na mury nie bagz nasmierc, stracili wicej niz piec¢ tysiecy towarzyszy, a zostali
odtraceni... Nie ma sprawiedlivéci! Nie ma mitosierdzial

Im wieksze byto poprzednie uniesienie, tynligzy upadek ducha. Nigdy jeszcze nie dali z sitae
ognia, zapatu, gstwa... Wierzylize musa zwyciezy¢, a zostali pokonani. Gaziwnegoze tarzaj si
teraz w rozpaczy, zatpiermi, samozniweczeniu, okrutnym poczuciu wiasnajcci, wstydu za swego
Boga wobec pogan, Boga, co ich do siebie niesaipu

Lezac gdzie ladz, rycerze dgcza sie jak potpiency. Gdyby muzutmanie zrobili wycieczk grodu i
napadli znienacka na Ldigow, nikt by im nie stawit oporu. Niezwygzieni Fran-kowie rozbiegliby siw
poptochu jak owce.

Na szczscie muzutmanie nie dondkaja sie uczut grebigcych krzyowcdw. Okazane przez nich wagu
dnia wéciekle nestwo, natarcie odparte z trudem, natgbrich szacunkiem dla nieprzyjaciela. Prgwd
mobwig ci, co glosz, ze Frankowie majszatana na swoje ustugi.

Wszystko n&wiecie mija, zatem i ta ¢itka noc dobiega kwa. Budzacy sk dzieh wlewa pews otucte w
serca. Poczynajpatrze€ na to, co zaszto, rzeczowiej, spokojniej.

.___Uderzylimy jak zaki — stwierdza na radzie Robert

flandryjski — i odgdzono nas jakakow. Nie BOg winien, jeno my sami...

Arnuld skwapliwie przyznaje mu stuszido Jw wczoraj bytby chtnie powstrzymat wojow od szalonego
zamiaru. Obawiat gijednak,ze go nie ustuchajlub pogdza o matoduszn&. Ademar de Monteil nie
bytby sk wahat i powiedziat swoje zdanie, nawet gdyby wegysyli przeciwko niemu, ale Arnuld, cbo
czyni wszystko, co me, by sté sie dla -wojska biskupem z Puy, nie posiada jego waxdi i odwagi.



Boi sie wyrazit zdanie, ktére miatoby przeciw sobie ogipiowszecha

Teraz jednak, gdy Robert flandryjski powiedzialrpiszy rozgdne stowo, Arnuld popiera garem
wymowy. Powoli umysty uspokajpic nieco.Zal im juscié tych wszystkich, co legli, bugzsie na pogan,
lecz nie bldnig. Rozumie}, ze przede wszystkim trzeba rozyg obozy, zabezpiec#ye, po czym
rozpoca¢ regularne ohktzenie.

Oblezenie trudniejsze do przeprowadzeniapoprzednie z powodu niedogodnego pefda grodu.
Miasto wspina si z trzech wzgoérzy, opadgych stromymi zboczami w doknPrzez to mury zdajsie
jeszcze wysze, a dogp do niech nietatwy. Tylko od strony wschodniegpiezerokie przedpole, gdzie
mozna roziay¢ sie z wojskiem i wige obkznicze podtocz§. Wprzod jednak naky zasypa gleboka fos:.
. Same mury byly nad podziw wysokie i grube. Dopieraz, patrc spokojniej, rycerze oceniali, jak
szalonym, byt zamyst zdobycia ich bez drabin iavidury te powstawaty kolejno wagu epok. Najrisze
warstwy kamieni pochodzity z czaséw Dawidowych,dganowych, mee jeszcze dawniejszych.
Zrujnowane ich szagki podcigreli ku gérze Rzymianie, a na koniec w przewidywandjgcia Latyacow
podnigli o dziese¢ tokci Arabowie.

Spoghdajc na ich prostopadte lica kraywcy przypominalize juz dwa razy zbijali bezpotrzebnie, chp
wielkim wysitkiem i kosztem, wige obkznicze. Zbudowane pod Nigenusieli pozostawi Grekom,
antiochaéskie spalili w chwili naddgia Kerbogi. Obecnie trzebgdrie budowa po raz trzeci. Szgzcie,
ze prdko poéjdzie robota, bo dike 33 juz wprawni.

Ciesle s3 wprawni, owszem, ale ¢dorada, skoro nie ma drzewa? Nie ma drzewa na beluardyhi
drzewa w 0go6-

le! W pogpnej, granej Judei nie rénie drzewo. Gdzieniegdzie sykomory lub oliwki jakw Ogrojcu,
pokraczne, welaste, niskie, nieprzydatne. Ludzie tutejsi obys§ bez drzewa. Domy buduyytacznie
z kamienia. Paluzbieranym i wysuszonym nawozem. Po jarzma, sidykn podobne gyteczndgci
domowe chodgzaz do Galilei, gdzie drzew obfitd, a osady, szczegdlnie Nazaret, gtgrbiegtych ciéli i
stolarzy.

Nie ma drzewa, nie ma wody, nie ma paszy. Niedhigastanie tezywnaosci. Zaprawg, jeszcze nigdy nie
zaczynano okkenia w tak gjzkich warunkach!

Najgorzej zapowiadagszczuptéé wody, tym bardziege lato tchniezarem niemaliwym do zniesienia.
Giermkowie staczajmiedzy sola zawzkte walki o to, kto stanie kiej studni. Najw¢cej sporow wywotuje
sadzawka Siloe, jedyny niecogkszy zbiornik wody, jaki znaleziono.

— Dobrzeze ch@ dostp zostawili i konie ména napai — zauwaa z gniewem Jasgziec do
towarzysacego mu Im-brama. Buili wodze wierzchowcom, ktére z gmiechem zanurzaj nozdrza
w znetniale] nagrzanej wodzie. Czed@gierpliwie, & sie napop do syta, rycerze dlza niecketnie
oczami po murach i przeciwleglym brzegu sadzawgigltam kamienie ostre i sgirzone, nie dage
nikomu dosgpu do wody. P&rdd tych kamieni cosig poruszyto. Czlowiek czy zwie¢g2 Jeeli cziowiek,
dlaczego si kryt? Jastrgbiec wyezyt wzrok z ciekawéciag. Czlowiek! Przylggt do kamieni w na-
dziei, ze nie zostanie zauvany.

— Kto$ jest? — wotgg gromko obaj. Ksztalt, magy by cztowiekiem, ani drgs.

— Odezwij s¢, jeslis chrzécijanin!?

Cien przywarowalt, skulit g, znieruchomiat jeszcze bardziejsligo byto mazliwe. Jastrzbiec chwycit od
pachotka wtoczri i z zadziwiagca zreczndicia cismt. Nieruchomy ksztatteknat, wyskoczyt w goe i
upadt. Benito zeskoczyt z konia i pobiegt naokadzawki ku niemu. Nachylit si odskoczyt.

— Jakisik pogaski czarownik! — zawotat zzkiem ku pozostatym.

Zaciekawieni rycerze zsiedli rowri€ poszli ostranie ku niemu. Rzekomy czarownikzjnie zyt.
Wibdcznia przeszyla mu pierSpojrzawszy na jego potnagie cialo niestychahepcci, o wystagcych
guzach kolanowych, stomiamzag na gtowie zamiast turbanu i malowane znaki naegcidd-

strzbiec orzektze to derwisz. Czarownikdie, Benito dobrze prawit, ale po co tu tazit?...

— Juw tam bez przyczyny nie przychodzit, nie... — moéwizamyleniu, przygydajgc sk trupowi.
— Moze wioséw chciat gdzie dostalbo co z odzienigeby czary rzugi?... — podpowiedziat Imbram z
niepokojem.

- A maoze... Patrzajcie... W g&ii ccs trzyma...

Jaka w zacknigtej dioni zabity dziety mate zawinitko. Szmata, w szmacie £ezeldci jak piasek.
Trudno rozwin¢, bo skurczone palce nie puszazaj

- Ostawcie lepiej — namawia Imbrarn — pewnikierawiazy.

- Musi, ze tak.



Niechap trupa zawracag ku koniom. Jasiek Zawora stoizjtam czekajc na nich.

- Bywajciezywo! — wota — znalelismy niezgorsze miejsce i stugni Nasi ju sie roziozyli, ale
pospieszajmy, bo kto pierwszy ten lepszy, a zeddsk cism...

Powiadomiwszy pobiaiie Jdka o zabiciu czarownika obaj rycerzegamh nim rozgidajc sk po drodze
ciekawie, gdzie ktory z barondw sthn

Kierowany przez chytrego Arnulda, Robert normandaiiz z Flandryjczykiem zélj juz najlepsze
miejsce przed bragméwictego Szczepana. Tankregbgduje z nimi, strzeg bramy Damasceskiej.
Godfryd umiécit si¢ ze swoimi na prawo od bramy Jopskiej, niedogodtgenaprzeciw Golgoty. Ze
swego stanowiska widzi koputloznaczajca Najswictsze Miejsce na ziemi.

Od strony bramy Ztotej, Gory Oliwnej i doliny Joasdwej nie stoi nikt z powodu przykia gruntu.
Wojska Rajmunda St. Gilles rozigy si¢ u stop gory Syjon. Niegdybyta ona catkowicie obfa murami,
po zburzeniu jednak miasta przez Rzymiaiesniono obwarowanie. Nowy mur poszedt gdprzecinajc
Syjon na dwoje. Miejsce zgg przez grabiego Tuluzy znajdowate s dawnym obwodzie grodu, dki
czemu poziom byt nieco réwniejszy, a rozwaléoieny doméw dawaty schronienie przeatem. Zapo-
wiadana przez 3dra studnia byla niegdycystera miejsks, ostonéta niezupetnie jeszcze zrujnowanym
sklepieniem, dzii czemu stace nie wypijato z niej wody réwnie szybko jak ity odkrytych.

Oto tam... — ukazujegka Jasiek, gdy okgyli bez mata cale miasto — obaczycie,st nam dobrze
udalo...

— Gorc morzy, & oddycha trudno, to i nie dziwze si pospali— dodaje jeszcze dageajac, gdy
zebrani przy studni rycerze, giermki, pachotkowiawet konie, I#3 wiencem na ziemi bez ruchu.

—-e Na slaicu spé to jeszcze gorzej... Moa z tego ze-mre. — zauwaa Jastrgbiec i nagle urywa.
Oczy mu wylga z gtowy. O, dla Boga!? Czy to sen? Czy tak weggh $piacy?! Leza byle jak dziwacznie
skreceni, konie przewalone na bok... poniektéry jesztmapie i grzebie nogami...

— Na Chrystusa gke, co st stato!?

Nikt nie odpowiada nic. Pobladli z grozy zeskakakoni. Podbiegaj podnosg, trzess... Ciala ciepte
jeszcze, duch zdagsiv nich kotatg, ale oczu nie rozwierzaden...

— Musi ich stdice porazito! — wota Jastghiec. — Wody! WodyZywo!

— Wody?... — Jak gdyby w nadludzkim wysitku Monztst-wora otwiera nieprzytomne oczy.

— Wo... wo... woda... za... za... zatruta — be#leoicz tym ostrzeeniem zamiera. Uczciwy, prawy rycerz
Momot. Przy-tait w sobie krztducha, by uratowatowarzyszy. Ci niegw stanie uwierz§. Boja sic
jusci¢ tkna¢ wody, lecz przenogzmartych w cié. Cua, przewraca. Imbram gdzi do innej studni, do
Godfrydowego obozu po wed

...| tam zastaje to samo...

W ciagu nocy wszystkie studnie, otacgag miasto w szerokim promieniu paru mil, zostalyute jadem
nieznanym, straszliwym, dziafgjym jak jad wza. W niewiedzy zasadzki, w chcig pragnieniayw
gromadnym ttoczeniu sido wody zgigto wiecej ludzi niz we wczorajszej bitwie, oraz mnostwo koni.
Zabobonnydk ogarnia wszystkich. Nigmia juz tkna¢ niczego. Bqgj sie, ze nie tylko woda, lecz ziemia,
skaty @ rOw- ' nie zaczarowane. Co pa¢2 Jedyn wody, wolng od $mierci, okazuje gisadzawka Siloe.
Widno derwisz, ktérego ubit Jastiriec, miat j zatrik i nie zdyzyt. Lecz c& znaczy ten stawek na
trzydzigci tysiecy bez mata? Juna drugi dzié nie kpdzie w nim wody, na dnie zostaje tylko trech
rozbel-

tanego biota...

Jeden Rajmund St. Gilles nie traci energii,cchaprawe nietatwo § zachowa. Przypomina gwattownie
pozostatymze wszake gdzié niedaleko ptynie Jordan. Jordan! Rzeka ponad wilseyswicta! Poganie
nie mogli jej zatrd ani zaziog¢,

gdyz uswiecit ja na wieki chrzest Chrystusa Pana i od diabelskiektpk zabezpieczyt. Trzeba znalec i
stamyd dowozg...

— ...Cha@bym zostat sam jeden z dziggbma ludmi! — zarcza — nie odgpi¢! Bog nas déwiadcza,
ale my wytrwamy!

- Wytrwamy! — powtarzaj Godfryd, Tankred i Robert flandryjski. Robert Kkdtidy stka zatosnie.
Pewnie, ca im zostaje innego jak wytrwa... Trzeba byto nandli¢ sic wczeniej, jak Szczepan de Blois
lub Hugo. Hugo zwtaszcza. O, jakngdrze uczynit!

Zaskgngwszy wskazéwek od miejscowej zestrachanej lddina przewodnikiem, dosiadgym matego
osiotka, Godfryd rusza na czele oddziatu na poseakieswietej rzeki. Nie wiedzie ku niej gainiec, jeno
urwista, niebezpieczn@iezka gorska. Wyjechawszy na otacgaj Jeruzalem wzgérza Lotanzycy
przystaj jeszcze i patez Starag sie odgadicé, zali okolica ta byta zawsze taka jak obecnie,tezy
odmienity p czary? Pogascy derwisze, co zatruli studnie, mogli rowinEakh¢ domy w glazy, ludzi w



gtazy, owce w gtazy... Mogli zmuseziemk, by przestata rodzicokolwiek innego ri kamier. Bo nic tu
nigdzie oprécz kamienia niedmie. Kamigi na kamieniu, a na nim znow kamidvlozna zapomni& ze
oprécz kamieni istnieje jeszcze cokolwieksmaecie.

Widziana sid dolina Jozafata wyggla, jakby ji wypetniaty p kosci umartych. Obtoczone wagotoku
kamienie bielgj niby czaszki.

...0to tu znajdziemy siwszyscy — myli Godfryd — o tej .dolinie powiadat prorok Ezechie
...Tkreta mnie mocj Wiekuistego...

A wyprowadzit mnie w duchu Wiekuisty

| postawit mnie pérdd doliny,

A byta ona petna kii.

A oto bylo ich wiele,

A oto byly bardzo suche.

Suche jak popi6t i pyH

Kosci wyschte, postuchajcie stowa Wiekuistego!

Oto ja wprowadgz w was ducha ay¢ bedziecie,

| wlozg na wassciegna,

| nawiode na was muskuty,

| natchre was duchem, alsgie azyty.

A poznaciezem Ja Wiekuisty!

...Tak rzecze Pan przy wrzawighrarchanielskich do suchychdad miedzy ktérymi my lgdziemy...

— ...Montaigu! Patrz! Czwdzisz,ze Bog zechce nas powoétdo zmartwychwstania? Czy policzy za
dobro,zesmy tu zgireli?

— Nie wiem — odpowiada de Montaigu z szacunkienale-gdze, ze trzeba jechadalej, czasu nie
tragc, by nas noc nie zaszta w tych gérach...

Wiec jadh. Niespiesznie, bo szparko tu je¢hmae zdota. Utaone w poprzek zby zastawigj drog.
Wyschie od wiekow potoki togzstrugi kamieni. Skalyasczerwone jak krew, a cala pustahnie groa.
Kamienne, nie znage ralinnosci garby leg bezwiadnie i spornie, chaotycznie i sprzecznidyyeoyty
lawa, co niegdy zawrzata i w chwili kipienia zastygta. Na czoteshat ciemniej kamienne wzory wykute
przez wiatr. Cytadele skalne nibaky ludzky budowane, wigyce i ganki. Stoki wzgorzy spltywa;
zbruzdzone jak umczonezyciem lica. A ponad wszystkimag przeréliwa cisza, ciszamiertelna, bdaca
tu stanem statlym, cisza, ktérej nic nie przerwie...

— Szataska dziedzina — sarka z gniewem Konon.

— Nie bluznij — upomina go surowo Godfryd — élyleruzalem jest blisko...

— To i c& — upiera s} rycerz. — Nie kusite szatan Pana naszego?... | pondgnigata gora, na ktérej
kusit jest tu gdzig¢po drodze...

— Moze masz stuszié... Krazy nieprzyjaciel rodzaju ludzkiego w pohli GrobuSwigtego,zeby do
wyzwolenia go nie dopgic i gubi dusze... Zgubi nas$|esie 0 Pana naszego nie oprzem... Ktéren rzekt:
,Oto Ja wprowadg w was ducha, ay¢ bedziecie"... Bae, lydz nam mitgciwi Jeszczem tetakiej pustym
nie widzial!

Istotnie, mato ktéra pustynia swiecie mogta si zda rownie pogprg, zamarh w nieukoju i rozruchu jak
ta. Beznadziejnid saczyta st zeslepych wawozow. Beznadziejnid ptyneta wyschngtymi potokami.
Szarg¢ i czerwieh kamienia przerwata nagle malka plamka zieleni, na przeciwlegkgjianie gkbokiego
Wawozu wiszca, uderzyta zgtzone oczy czarodziejgkiespodziank Starli, aby st lepiej przyjrzé
nieoczekiwanemu zjawisku. Brzegwozu wznosit sj prostopadle jak mur grodu. a8ka nicig rynny
skalnej sptywat z niego strumyczek prawdziwy, waa nie kamienie niasy. W potowie goéry napotykat
potke skalry, najwidoczniej ¢kami ludzkimi wydgzong, ktéra przychwytywata witg struzke wody,
tworzgc maleki zbiornik, sadzaweczk zdapca sie skd nie wiksz niz oko. Ternu oku, potyskggemu
bickitem, zawdziczatozycie kilka krzewow uczepionych skaly, jedno karidevdrzewo i nieco zieleni.
Ponad zieleni wprost wscianie czernialy liczne otwory, wyglajace z miejsca, gdzie stali rycerze, jak
plaster pszczelny lub gniazda jaskétek. Pgsam wpatrzeniu simozna byto rozréni¢ migdzy otworami
zarysy hczacych je gankow, ¢gkate wykusze i gitra, wszystkogbane wprost w skale.

— Co to jest? — zapytat Godfryd przewodnika.

— Klasztorswigtego Jerzego... Zowigo Kuziba...

— Zywig tam ludzie?

« — Ajestich jeszcze z p6t setki. Bardzo stadwiagtobliwy klasztor. Nawet pogany go szanu;j

— Jake tam dqj¢?

— Po sznurze spuszczdie z gory... Lina jest uczepiona u kamieni... Waszstajng¢ maze std
zobaczy...



Lecz mimo wysitku nie mina byto dostrzegadnej drogi mogcej stanowé dojscie do dziwnej pustelni.
Natomiast niby potwierdzenie ojaenia wiatr przyniost do uszu pagych nikty dzwiek, ledwo
dostyszalny, lecz jate kopcy! Gltos dzwonu, dzwonu, co ptoszy demony...

- Kuziba... Kuziba... — powtarzat Godfryd zagtony. Jechali dalej i dalej, wgi w tym samymnarze,
wcigz widzac te same rozprane staicem rude jak krew gtazy. Czgiagng sie one bez kaca?
Niepokopcym zdato im si rowniez, ze zjezdzaja ciggle nizej i nizej, znacznie miej, nizby usprawiedli-
wialy poprzednie wjazdy pod gorleszcze i jeszczeagle w doét. Przychodzito im na ndly ze przewodnik
ich oszukat lub sam zostat zmylony przez duchynissohodz ku krawedzi swiata, zawiasom ziemi, za
ktérymi nie kedzie juz nic... Chyba pieklo, ktérego otaczeg gory § przedsionkiem.

Jechali tak caly dzie Na koniec pod wieczér, daleko w dole, bktsnwstga zieleni. Nie szczypta jej,
odrobina jak poprzednio, lecz diuga smuga, rozsgara sé w silng zwar oaz JerychaSrodkiem zieleni
niewidoczny std ptymat Jordan $wieta rzeka, ojciec wod, dobroczynny bieg wodygadejzycie dolinie,
zasilagcej pokarmem zienaii dusze.

Godfryd zszedt z konia, zgdjhetm i szedt pieszo z odkiyt

fowa, modhc sk pétgtosem. Konie parskaly ragite czujc

"wode i pasz. Przez drogprzesunly sie trzy kobiety czarno

odziane z dzbanami wody na gtowie. Przecivg¢gth wybiegly najpierw sipe, kolczaste zasta,
zadowalajce s¢ echem wilgoci, potem oliwki, potemlgczaste, soczyste, ciemnozielone palmy
bananowe, obgrone wiechami niedojrzatych jeszcze owocow. W krz&karzato od ptactwa.
Przeskok midzy poprzedrni martwot i pustly z panujgcym w oaziezyciem byt nagly i
oszotamiajcy.

Ku potudniowi szlak zieleni zg¢at sk, kurczyt, schodzit do samych brzegéw, na konidg ni
zupelnie, ché rzeka ptyrta dalej. Na widnokggu bkkitniata knigca wielka tafla, podobna do
polerowanej stali, niesamowicie gltadka, niesamawigeruchoma.

— Morze Martwe... — objanit przewodnik.

Chat ciekawa¢ ciagreta ich zobacz§ przekkte miejsce, odigyli to na p&niej, gdyz towarzysze pod
Jerozolim czekali na woel Totez skoroswit, wypetniwszy zabrane ze spivory skérzane, ruszyli z
powrotem przez gory. Wiatrtjatowy, suchy. Nie nidst w pustygbwiezosci oazy, lecz przeciwnie,
zasypywat oagz pytem goér. W potowie drogi Godfryd zdat dowodztiononowi, sam z dwoma
pachotkami skfcajgc na prawo.

— Dogont was péniej — objanit.

De Montaigu nie chciat go goi¢, przedktadajc, ze szaléstwem jest puszczasic Samotrzé w te
gory przekéte, lecz Godfryd upart sii nie usgpit. Celem jego wycieczki byt skalny klasztor Kuaib
Pragmt dotrzet don, zobaczy ptynace tamzycie. Zdawalo mu gi sam nie wiedziat czemue
odkryje w nim cd niezmiernie wanego, czego sam rozwilkta znalez¢ nie umie. Rozptacze jak
zagadk, smiertelnie dgczaca...

Stosunkowo fatwo odnalazt miejsce, z ktérego péitveyzoraj, okazyt mozolnie cyrk wzgérz i stagh
po przeciwnej stronie awozu, a raczej kotliny, tuponad urwiskiem. Klasztor musiat znajdanse
pod nim, niewidoczny.

Godfryd szukat oczami liny, o ktdrej wspominat przainik. Znalaztg, zrecznie ukryy w
rozpadlinie, uczepianhaka wbitego w sket Lina byta upleciona z poczwérnego rzemienia i co
pewien odsip powtykane w ni byty krotkie kotki jako szczeble. Bez wahania, mieazajac na
.ostupiate spojrzenia pachotkéw, Godfryd odrzuzézyt, zdt rekawice t zbrog, uchwycit lirg i jat
spuszczasie powoli.

Przedsiwziccie nie byto tatwe i wymagalto nie lada odwagi. Stacy nie wiedzial, jak diugo
przyjdzie spuszczasic

sposobem linoskoka, jak go mnisi przgjirczy sk utrzyma. Stace palito niemitosiernie. Od upatu w
oczach stawaly to ciemne, dwietliste kegi, glowe ogarniata szumta staba senié. Przeciwlegty
koniec liny nie byt snadumocowany i wicher targatdize kotysata si w prawo i w lewo. Skata
cofreta sie uskokiem.w gib i rycerz wisiat nad pednia. Nie przestawat jednak schodlziparcie.
Przypominaly mu siwszystkie opowigci gedziarzy, gdzie nie znagy trwogi zdobywca idzie w gb
ziemi po skarb zakty lub dla wyzwolenia swej pani. On podobnie schiogziewiadomy giab, by
uzyska skarb spokoju i wyzwatidusz wiasn...



Kt6z mégt facniej poznai rozpatrzy zagadk bytu niz ci mnisi, zawieszeni porilzy ziemj a
niebem, obcy wszelkim sprawaiwiata, patracy co dzié na skalne pustkowie niezmienne igre
jak wiecznd¢? Madroi¢ nadludzka musiata dojrzewsv nich nieomylnie, jak dojrzewa ziarno w
ktosie lub perta w muszli na dnie morza.

Klasztor byt wciz niewidzialny, jakby go wcale nie byto. Ramiona atg| dtonie odmawiaty
postuszéstwa. Godfryd czufze nie utrzyma sidiuzej, gdy nagle tzipod nogami rozlegty sigtosy.
Lina stagta, widocznie przychwycona. W oczy uderzyta zielByt u celu. Jeszcze dwa szczeble i
staryt na pewnym gruncie. Gruntem okazat ganek, widziany wczoraj z naprzeciw, zigj sk z
odlegtaci cienki jak .wtos, w rzeczywisfoi szeroki na cztery tokcie. Pamj rozwierala s przepac.
Od upadku chronita mocna kamienna, rowmieskale kuta p@cz. Kilku brodatych mnichow
wybiegto z wretrz pieczar pozbawionych drzwi. Patrzyli na przymd ciekawie.

- Jezus, Jezus, Jezus — rzekt trzykrotnie Godfkdvyjasnienie, usprawiedliwienie i
powiadomienie.

- Jezus — powtodrzyli po greckiggnajc sk wietekrat. Mowili cos, czego nie rozumiat. Zregzhogi
uginaly sé pod nim po przebytej powietrznej podyd Spojrzat dokota niezupetnie jeszcze
przytomnym wzrokiem. Pod nogami prz&dad glovs prostopadtdciana, po ktorej co ino
zszedt. Na prawo mai&i zbiornik wody, przy nim kilka krzewéw, nachylokartowate drzewo,
dzwi¢czny plusk kropel, pada-

tcych sennie z géry do zbiornika. Pasemko stodkigjiny, rospcej na rownoleglej do ganku
pétce skalnej, podobnie ramowanejzTuzed nim i powyej — wefcia do mrocznych skalnych
cel. | cisza, cisza tak wielkae krople, padare z Wyschnritego potoku, zdawaty gssprawig toskot.

Z ciemnego otworu, niby duch Gér, wyszedt bardamystztowiek o wygldzie patriarchy. Miat skudlen
siwg brock, pomarszczantwarz, zgarbione plecy. Wyglat jak uosobienie Czasu lub Eliy albo ludzkiej
bezsilnej Mydrosci. Mnisi rozsapili sie przed nim z szacunkiem.

- Latynski rycerz? — zapytat po facinie.

— Tak jest, ojcze, krzpwiec, przybyly dla wspom®nia GrobwSwictego.

— Niechaj o BoOg blogostawi. Wiedzigliny o waszym przybyciu przez znaki na niebieir...
— Znaki byty, lecz teraz ztegsnam wiedzie... Nie wiemy, czy podotamy...

- C& sk frasujecie?... Zeli nie podotacie, znaczie jeszcze godzina przeznaczona nie nadeszia...
— Rad bym twyt — szepnt Godfryd z onigémieleniem. — Gdy zdafuiziemy GroSwiety, czy
pozwolicie mi przy§¢ tutaj i pozostér?

— Przyjdz. Jeno nie wiem, zali wytrzymasz, jako.Wswiecie okznym trwa hatas, a tutaj jest
cisza.

Wykonat ruch ¢ka, jakby ogarniajcy otaczajcg préenie, dalekie niebo, martysciare skaty. W ruchu tym
zawarl, zda s, cah ich trei¢, ktdrg okazata si cisza. Cisza...

Gorowata ponad wszystkim, wypetniatazkla szczelig tutejszego bytowania takisle, ze zgietkzycia nie
mogtby wtargaé i zmacié jej zadrg miar.

— Obrzydt mi gwaskwiata — odpart Godfryd — niczego nie prggkrom spokoju w Bogu.

— Zosta zatem, synu.

— Powrdée i zostag — postanowit rycerz.

Chat czut, ze trzeba wragana goe do oczekujcych go; pachotkow i zgta¢ pod Jeruzalenzal mu byto
kazdej chwili. Jeszcze, jeszcze bodaj godzinzosta! Siedzc nieruchomo na ganku, patrzyt, jak snuje
sen tutejszego bytu-niebytu. Cisza trwata nigamna. Zakonnicy siedzieli w swych celach! schyudze
tylko do kaplicy na gtos dzwonka lub do jedynegkgizej izby skalnej na wspélny positek. Positek tala
ngdzny i skypy, ze zwykly cztowiek nie utrzymatby sha nim. Ludziom, sgizapcym czas w bezruchu i
kontemplacji, wystarczat jednak. Jedyinh prag bylo codzienne polewanie wgdagonka trzciny i kilku
krzakdéw morwowych. Trzcina, morwy i kartowata oliavkosty na ziemi, naniesionej na poiki skalne.
Ziemie przyniesiono niegdyprzea gory w koszykach z Jerycha i spuszczonj Trudu

g0 nie dokonali obecni zakonnicy, lecz poprzegtzajch pokolenia zakonne sprzed kilkuset lat. [@EEsi
pielegnowali tylko pra¢ poprzednikow i uzupetnialijprzynosac swiezg ziemg, gdy zimowe deszcze lub
wichry uszczuplity ich stan posiadania. Stary zakkmusiadt obok ksicia.

— Czy nie datoby giposadazt tu ca wiecej? — zapytat go Godfryd riimiato.

— Daloby s¢, owszem. Nieraz ndle, ze mana by powgkszy¢ nasz ogrédek wykuwg nowy

potke ponizej ganku i wyzyskuagc sptywajicg wode. Zastanawiam sijednak, zali to nie przyniesie
wigcej szkody mi korzysci? Przy tym, co mamy obecnigjemy, chocia nedznie, leczyjemy... Ludzie



z Jerycha przynogzxzasem placki suszone i béb... To wy-
* starcza... Z zaminoscig wzrastag pokusy, wracaycie, a my zebralmy sk tu wszyscy, zeby uciec od
zycia...
- Jaz tego pragn— rzekt Godfryd — i niczego wcej nie che...
Siedzieli obok siebie w milczeniu. Godfryd bytbyagrat zapyta starego o wiele rzeczy. Gdzie si
nauczyt taciny, jak sistato,ze Arabowie pozostawili klasztor w spokoju? Lecz meéat. Nie czut s juz
gosciem, rycerzem, lecz przysztym bratem, gzeinym regu} milczenia. Zresztc&z go to wszystko
obchodzi? Po co pyta cokolwiek?...
Pionowasciana skaty rzucata dobroczynnyti&tary zakonnik zadrzemat opuszaeagtowe na piersi i
otwierajc bezzbne usta. Za plecami siegt¥ch, w najbliszej celi dwéch braci rozmawiato cicho, ale z
ozywieniem. Pojedyncze stowa dolatywaly wimée wbrew nakazowi milczenia, i gdyby Godfryd mégt
zrozumie, co mowili, blogie przekonaniee maznazycie usum¢ z zycia, bytoby st w nim zachwiato
powaznie.
- ..Stary ma mnie za glupiego +— $akprat Symfo-rian — ale jagnie dam... Powiadgj
wszyscy,ze w klasztorzéwictej Saby pozwalgjbraciom mié zegtéwek z siana, nie wiasny tokigk
tu... Jak powiemze tam pdjd, usypi...
- A maze nie usipi... — mruczat wtpiaco brat Eudoksy.
- Obaczysz...
- L., nie wiadomo, czy tamgprzyjms... Pomyla, ze na Przeszpiegi przyszeglte
mu-
Rozdziat dziegty
W KTORYM KROL PIRATOW GUYNEMER SKtADA NAJWEKSZA OFIARE
Po naradzie krzpwcy odestali wgkszai¢ koni do Jerycha. Tam miaty pod dostatkiem wodgszy.
W obozach pozostawiono tylko wiedloly, ktore nieustannie &kyly tam i nazad, od Jordanu do
Jerozolimy, przywgac zywnos¢ i wode w workach skorzanych. Dowone w ten mozolny sposéb
ilosci wody byty niedostateczne, wyn@se niecat miarke napoju na gtow, co przy panuacym
skwarze sprawiato gki nieznagne. Tote, jak niegdy, ludzie staczali drapie walki
kazda krople napoju.
Czerwiec dobiega kwma w coraz srzszej fali upatu. Nigdy jeszcze sice nie byto tak nielitéciwe,
pakce,zrace, nieubtagane, ztowieszcze. Wytryskanicie zza gor i natychmiast rozpoczyna
mordercze natarcie. Nie ma gjdzie przed nim ukiy Glowa gka z gogca. M6zg boli. Oczy ptan
Wszyscy Latyicy map zapalenie powiek i czerwone, nabie-glte krarenice. Roje much
niemaliwych do odgdzenia pastwii sic nad nimi. Obréli brudem, ktérego nie ma w czym obény
Kazdy z rycerzy mégtby z kurzu i potu skrobanych naiswciele ulept cegk, jak chwalebny suttan
Hamda-nida. A oletzenie nie posuwa siani o cal naprzod. Nie ma drzewa naxgiebkznicze.
Drzewa! Drzewa! Modj si¢ 0 nie jak o deszcz, o zdrgj... Za kawat lasu abglakszystkie skarby
zdobyte w Antiochii. Ale lasu nie ma. Trzeba posyta budulec ado Galilei.
Na t wyprawe ruszay Tankred i Robert Krétkoudy. Zabiegaje sobh spory oddziat pieszy, e
koni i przodki od wozow. Wyjedzajac mrucz, ze na psa taka robota, powinsé z nimi znacznie
wiecej ludzi. Wtedy mena by od razu zbat, obrobt dostateczsilos¢ budulca. A tak? Wréc
pojady znowu drugi raz? Potrzebna strata czasu?
Lecz gral St. Gilles twierdzi stanowczae wickszego oddziatu danie mae i Arnuld naktania
Roberta, by sinie
sprzeciwiat. Rajmund ma stuszgtoJezeli stogce pod raoii sity uszczupkie znacznie, muzutmanie
mog wypas¢ i zgnies¢ pozostatych. Im gorzej bowiem powodz krzyzowcom, tym butniejsi staj
sie ich nieprzyjaciele. Ochiatti z pierwszego wrzenia i widz, ze przeciwnik wcale nie jest taki
grozny, jak opowiadano. Gromadami stoja murach wykrzykdi po arabsku, syryjsku, nawet po
grecku, régne stowa, zapewne mato dla Latpw pochlebne. Drwii szydz lub niby dlazartu
obleway si¢ wzajemnie wogl, by pokazd, ze jej maj pod dostatkiem. Gty z pragnienia Latcy
zgrzytap na ten widok gbami.Zre ich wtasna bezsilgé. Po pierwszym gorzkim dwiadczeniu nie
prébup juz zdobywa& murdéw gotymi ekami, czekaj cierpliwie na drzewo, lecz zavetdsé ich
rosnie. Nie chg pamgtac, ze podobno po kkce, zadanej Kerbodze, Jeruzalem przeg magstcy
stata wolna od zatogi,ze sami, oni sami, nikt innygsvinni temu,ze jej wowczas nie zgj. Wolg o
tym nie myle¢ wszelkie zto przypisaf poganom. Syci, opici muzutmanie, przedriajgcy z murow
jak sroki, doprowadzajrycerzy samym swym widokiem do szatu. Té fue okzny przeciwnik, w
ktorym mazna uzné mestwo i zalety bojowe, lecz uosobienie szatana. &gt Latyncow rasnie,



przechodzi granice ludzkiego serca. Stajeobigdem, ogtaniem, maniactwem, chorglkNienawié

ta zaceta sk juz pod Nice, obecnie dosgta szczytu. Nawet najpobisiejsi mniej teraz mila o
GrobieSwietym niz o tym, by na koniec dostgpogan w sweece. Staa¢ im nogy na gardle!

Wypusci¢ dech razem z krwl Odentci¢ wszystkie udgki! Wyrzna¢ do ostatniego, by nikt nie zostat
zywym z ich nasienia!

- Co za krajze ludzi zgota nie widg?... — narzekat Robert Krotkoudy, fad obok Tankreda na
czele oddziatlu — czy pogany wszystkich wybitgy csiedz gdzie w gérach pochowani?... Klecie
sterca, a nikogo przy nich nie widno?...

- Po tych domach nie poznasz, czy je poniecharmorag, czy sto lat temu... me tu jw z dawna
nikogo nie ma?... Niemit&ycie w tej pustce...

- Oj, niemite... Nie mogt sobie Pan nasebrad innego miejsca, caiwiat mapc do

wyboru?...

- Nie nasza rzecz ramzat — westchgt Tankred.

- Juwci co nie nasza, ale dalibog, nie wieog kdzie dalej... Rajmund, juchagga, dat ludzi
mato, toporow mato, pit mato... Przyjdzie po toalo ze trzy razy tam i nazad obr&caSam si
dziwig, ze przystatem... GHto, ludzi mi

nie wolno bré ile che, moich wlasnych ludzi?... Prowan-salczykegbstuchat?!...

— Czemycie st zgodzili?

— Bo mi kapelan wyttumaczyte jakby tymczasem lIftikar al-Dawla tamtych znidstby i drzewo nie
pomogto... Ale co by ich tam miat znékiTakie gadanie...

— Czasu, czastal — biadat Tankred — coe¢lzie, gdy wrocim? Slyszaterre juz ludzie uciekaj po
trochu, szczegdlnie ci, ktorzy koni pilaypo g za oczami... Powiadgjze Jeruzalem ujrzeltjubu tym
samym dopetnili... Nad Jordamigvykapad si¢ w swictej wodzie, w but jej nabra, lisci palmowych
nacik¢ i do Joppy zbiegajczeka& na galery genueskie. Ubitbym takiego, spotkawszy, jak psa!

— Slusznie, stusznie, nie uchodzi tak ppstvat — stwierdzit Robert z ukrytymalem. — Ciekawym,
czy Hugo wrdéci?... A jak sitez wiedzie Szczepanowi?...

— No, ten nie wréci na pewno.

— Cichajcie, zda mi gj ze kit jedzie naprzeciwko...

— Sprawiedliwie! | to nie jeden, lecz kupal...

— Bogu dzgki! Przypomni sobie cziek, jak mieczem rath.

- Zbrojni jacy jada! — pisngt Sebastian de Monte Sca-bioso padigjac pedem do Tankreda.

— Wiasnie styszym... Ej, tam! Kopie w pogotowiu! Gdy &no ukag, nacieramy!

Stali w milczeniu, wstrzymgi koniom wodze, kopie mocno przyciskayamieniem do piersi.
Nadjezdzajacy musieli juz by¢ blisko, ale zastaniat ich zajftr Droga biegta jak zwykle w tej okolicy
wawozem, i o tyle jednak szerokie mazna bylo ustawd sic w széstki. Kopyta chrobotaty gioo o ka-
mienie.

— Normandia! Amalfi! Naprzod! Bog tak chce! — ryfinspotem czekajcy, ruszajc cwatem, gdy
gtowy konskie wynurzaty si zza skat.

— BOg tak chce! — hulgho gromko z naprzeciwka. Nim dopagiedni drugich, zatrzymaijsie
zdumieni, w ostatniej chwili podnogzkopie do gory.

— Nasi! — krzyczy Robert — Nasi. Witajcie! &k was Bog zestal?!

Lecz nowo przybyli, chowstrzymali konie, nie oddapowitania. Nieufnie dzieg kopie nachylone,
gotowi natrzé ponownie.

— Dy¢ to Szczepan! — wotla Robert z niedowierzaniem. zez8pan! Nie poznajesz mniel?

Grabp de Blois, stajcy na czele oddziatlu wraz z mtodziutkim, do Pawhgé&rama podobnym rycerzem,
potrzsa glovg niepewnie.

— W imi¢ Boga, ktdcie 4?7 — zapytuje.

Ksigze normandzki poktadagsiv siodle zemiechu.

— Co zajaselka odprawiasz? Tankreda nie z2haInie nie znasz?...

> — Wyscie §? — zapytuje Szczepan podejrzliwie, padigjac z wolna.

- Kt6z ma by? My, zywi chrzécijanie, nie zmory...

— Darujcie — tlumaczy si graby de Blois — nielatwo pozhabo...

Nie koaczy, ale rycerze rozumigjo co chodzi i kiwaj glowami wyrozumiale. Przez poréwnanie z nowo
przybytymi, schludnymi, ogolonymi, ocerdajlopiero naleycie swoj wyghd, na ktéry dawno przestali



zwrac& uwag;. Pod hetmem kaly dla ochrony przed upatem nosi zagtenksztatcie arabskiej keffieh,
od miesgcy nie golone brody wyrosty na po6t piersi, oczyreaene jak u krolika, policzki czarne, wyschie,
odzienie splowiale stie, z daleka nietatwo rozpozhazy to dobrzy rycerze, czy pagay zbdje.

- Jedziemy — objaia Tankred — spod Jeruzalem wystani do GalilBiziwne spotkanie... Was, grabio
— dodaje wyniéle — nikt sk nie spodziewat jizobaczy...

‘— Wiem o tym — odpowiada spokojnie Szczepan. Rtztacznie od antiocligkich czasow, ale
postarzal, skurczyt si zmalat. — Wrécitem jednak, przyvge ze sob kilkunastu dobrych rycerzy. Oto
Eustachy, brat Godfryda i Bal-dwina Lotaskich...

Mtodziutki rycerzyk skifonit sj z szacunkiem.

- Czy brat moj Godfryd w dobrym zdrowiu przebywa?zapytat niémiato.

— Zywie — odpart Tankred — aco do zdrowia....hmyghda jak my wszyscy, to znaczy
nietego... Zda mi s, ze nie wiedzial nic 0 waszym przyjizie?...

— Nie — przyznat Eustachy czerwigoisi — w opiele stryja mnie oddal, ale ja... ja...
ucieklem... zeby tutaj... z wami...

Tankred émiechnyt si¢ zyczliwie. Podobat mu giten chlopiec. Na Szczepana nie zwracat raamisy
uwagi. Wrécit to wrdcit, ale wtedy uciekt... Nikturtego nie zapomni...

— Przyjechakcie z Genugczykami? — zapytat Eustachego.

— Tylko do Aleksandretty... Staput zabrat nas pirat jeden z Boulogne, zmyisk tez krzyzowcem.,.
— Guynemer?! — zakrzylghTankred.

— Guynemer, owszem... przywiézt nas do Joppyre Banuaéskich galer stato w porcie, ale na jego
widok uciekly jak podpalone...

— Skoro Guynemer tu jest — zausyaRobert — mae by nam dat ludzi z toporami? Co?...

— Stusznie prawicie — przyznat Tankred. Sam pidadila pomyélat to samo, Guynemer mégtbyda
ludzi. Przednich cidi obeznanych z obrobk drzewa... Co prawda Tankred nie miat ochoty veitlz
znowu starego rozbdjnika, ale dobro wyprawyzmiejsze ni jego osobiste uczucia. To trudno.
Trzeba $¢ najpierw do Joppy. Na razie, zanim eba oddziaty rozstanrycerze zsiadajz koni, by chwi¢
popasé i dowiedzi€ si¢, co w kraju. Oto ci przybyli wyjechali stagct przed paroma miegsiami, mae
przed kilkoma niedzielami zaledwie... W szatagh wiosach, w gtosie mgjeszcze zapach, bagw
dzwiek ojczystego kraju... Kraju, ktéry krzgwcom wydaje sitak odlegtly, jakby byt na innygwiecie...
Robert siedzi na uboczu ze Szczepanem.

— Nie ma godziny — mowi Krétkoudy — gdy mowitiy z Tankredenyze kto jak kto, ale ty nie
wrdcisz... | oto taka niespodzianka!... Oczom nagham uwierzy... W obozie nie przyjmcie mito,
wiesz?

— Domyslam sk.

— Ja sam wel ze wyjezdzam — przyznaje Robert grubo, po swojemu — bo bylloyme lada
klopocie... Sam rozumiesze nie bardzo uchodzi z tglprzestawé. ..

— Nie licz na to bynajmniej, a$yprzestawat. Nie kpuj sk.

— Gadam z tofpjak dawniej — cignie Robert — bo mam giikie serce i pomy) ze$ mi dziewierzem,
ale inni... Szczepan @aiat sk sucho, niemile.

— Gadasz ze mmie przez dobre serce ani dla powinowactwa, jerezciekawét. Co do innych,
wiem, jak mnie powitaj... Nie bdj s¢... Znam was dobrze...

—e Powiedz mi, po cowtasciwie przyjechat?

— Musiatem — odpart krotko Szczepan — musialemaisnczyt gniewnie, botaie czoto. Nagle nie
wytrzymat

i wybuchryt:

___...Musialem! Nie masz sobie przedstawi jak mnie

doma przygli! Tchérz! Tchorz! Kuroptoch! Opécit swietg wyprawe. Nikt ze mry nie chciat gadé... W
calej Europie tylko o was néla, 0 was mowg... Czca jak swictych... Jak bohateréw. Gdy chciatem
prawct rzec, porywali & ha mnie do miecza... W oczy méwile ktlamg, mnie, com prosto od was
przybyt, com widziat i byt... Nie wierzyli. Prawjlize lepiej wied3z... Nie mogtem stowa powiedZie.
Chatby cztowiek na zbawienie duszy przygat — nie uwierz! Adela zgofa si ze mny przywitat nie
chciata... Bogactwa wielkie przywioztem, ktére naisileus dat, by wynagrodzza tamte pierwsze, com
stracit — ani spojrzata na nie... Cate noce ptakeitec przy mnie w tau, a litos¢ zbierata i zté¢. Czego
ptaczesz?! — pytam —zem wrocit? —Ze$ tchorz! — powiada. — Wszyscy mi zazéiecdi meza
krzyzowca, a teraz taki wstyd... Syn, Egmond, nic nidgadjaale to samo ndlat... To samo... Mina bylo
oszalé... Zakczatemzem ja jeden ocalat, wgie za gtupio zgireli, az tu, jak na wgganie, Genugzyki



przywiozty wiadomeé¢ o waszym wielkim zwyeistwie... | znakach... i cudach... Wtedy juie byto tam
zycia dla mnie... Klamcal!... Tchorz!... Wyjechaterpavrotem... Nie wrégjuz nigdy doma...

- A co sk dzieje z Hugonem?

- Hugo siedzi pono w Bizancjum. Wcale jeszcze wrRe nie byl. Boi s, ze tak go przyjm jak
mnie, a do dalszej walki nie mazjochoty... Za to ggnie k'wam sita innych rycerzy. Zbiegagie w
gromady, by morzem rusgao ZiemiSwictej. Za pag mieskcy bedzie ich tutaj niemato...

— Dalby Bdg, zeby nadeszli, bo nas diablogmi Nie wiem, czy zie wszystkiego dwadzeia
pigé tysiecy...

- Cztowieku, co ty gadasz?!

- Oj, tak, tak... Jdi si¢ tamci zapowiadani nie gpiesz, mog nikogo nie zasta.. Strasznie nam teraz
ciasno... Wgc tak ct przyjeli?.., A ja zazdrécitem ci czasami...

- Miales czego... Co za piekio!... Nie wrgfuz... Tu che zgim¢ jak najpedzej. Stuchaj, Robercie,
durnyé chiop, ale tyle sumienia ci starczgpy zrobt, o co prosz gdy zgirg, powiedz Adeli i
Egmondowi,zem pomart jak rycerz... Zrobisz to?

- Pewnieze zrobg.

- Jakim sposobem wgie st wtedy z Antiochii wyrwali? Przecienie bytozadnej ludzkiej maliwosci!
Myslatem nad tym cat drog. Jestem rozsinym cztowiekiem... | odwa

nym, tylko nie szalécem... Lub§ wszystko bré na rozum... Nie cierpipotgtéwkow w rodzaju Rajmunda
St. Gilles,.. Azycie przyznalo ragjjemu, nie mnie...

— Rozum furda, mocna gérto grunt — stwierdzit filozoficznie Robert paaBmc sk z ziemi. — O
Antiochii opowiem ci, gdy wrég chat sam dobrze nie wiem, jak toe sitato... | nikt dobrze nie wieZal
mi cig, ze sam jedziesz bo strach, jajdip wydziwiac.

- Przywyklem ju... Zreszi biskup wyrozumie...

— Ademar?! Blisko rok jak pomart! W Antiochii gaopho-walim... Po to przecidHugo do papiza
jezdzit...

— Ja sam Hugona nie widziatem, jeno wiem o ninepiimnych... W§c biskup niezywi¢? Boemund
pono w Antiochii?... A kto ngdzy wami zostat starszym?

— Rajmund St. Gilles.

Szczepan machhz nieckecia reka i powlokt si ku koniom. Robert za nim. Tankred:jsiedziat w siodle i
nawotywat do pépiechu.

Rycerz morski Guynemer ucieszyk sszczerze, ujrzawszy Tankreda wchayo na poktad.

— Zawsze si spotykamy, adziw — zauwayt — jeno tym razem nie przywioztepadne] pani... Kaize
zechce taskawie wybaozy.

— Wierzcie mi, panie Guynemer «— rzekt Tankred paie —ze nikt z nas dzisiaj nie iy o
kobietach.

— Jak to chwalebnie! Jednak, o ile ja wiem, czekapotrzebuje zawisze jedzenia, picia, spania i
kobiety... Chybae juz nogami powtéczy... A jak simiewa grabini de Hainaux?

Tankred zaczerwienit @i po swojemu niby winowajca, w krotkich sk streszczgg smutny los
Idy. Stary rozbdjnik wytrzeszczat swe ptasie oczy.

— Nie mae by¢! Jestem rzetelnie zmartwiony... Taka mita kobiettrzegtem jej jak sakramentu...
Jakeescie mogli, ksize, do tego dopici¢?

— Nie byta wtedy ze my+— odpart dumnie Tankred. — Odestateqrdp neza z niewielkim pocztem,
ktory ogarrli Saraceni.

— Odestaicie?... i, he... Macie, ksizg, swoisty sposob pegtowania z kobietami... Catkiem
swoisty... Pamgtam...

— Dok¢ tego! — sykit Tankred ju: wsciekly — obrzydly mi ju wasze przytyki. Gdyl¥gie byli dobrym
rycerzem, po-

tykatbym s¢ z wami natychmiast... A tak mecie te tego oberwa...

Guynemer przymriyt kpiaco oczy. Droczenie sz mtodym zapalkecem robito mu szczemprzyjemndaé.
.— Ja nie jestem dobrym rycerzem? — zawgdddsnie — mowitem wam to jupod Nice i gadaliécie ze
mng jak z rownym, nie brzydg sk mojg pomog...

.__Innarzecz, gadainna s¢ potyka... A pomoc godzi gi

przyja¢ od kadego, gdy chodzi éwiety cel..." .— Wygodnie utayliscie sobieswiat, wielmani
panowie... Niemniej ja siuwazam za prawdziwego morskiego rycerza... Pas mam...

— Nie zastoni pas zbdjeckiego rzemiosta...

Guynemer pociemniat z gniewu, lecz powgnat sic | rozémiat po swojemu.



— Rzemiosto narzucito mi przeznaczenie. \#a pewna przepowiedziata mojej matee jej syn napetni
wrzawg wszystkie morza... Przepowiedziala to na trzy, laten macierz poznata wojaka, stusznie czy
niestusznie uwzanego przez piza mego rodzica... Zrginnie od Gdaska do Aleksandrii... Z
pasowanymi nie walczytem nigdy... co prawda gtovdisegoze sk ich rzadko na morzu spotyka...

- Skaiczmy.tezarty, maci Guynemer... Nikt od was nie wymagasbig byli prawym rycerzem, jak nie
wymaga sj od wilka, by byt lwem... Co znaczy dobry rycerie maecie nawet wiedzie.. Mniejsza o to.
Mamy do was prébe. Rzeknijcie uczciwie: jesteie chrzécijaninem i krzgowcem czy nie?

— Jestem krzyowcem — odpart chmurnie krél piratéw.

- Przyszta chwila,ze ma@ecie odda nam, krzyowcom, wiellky przystug... Nie maemy zdoby
Jeruzalem bez wieoblzniczych, a na zbudowanie ich nie mamy drzewa. \Wjdaldei nie masz drzewa!
To przektty kraj! Po morzu wdrujac, nie maecie sobie wyobragj jak tam jest... Nic, jeno rozpalone
kamienie... Kamienne piekio... Wody nie mamlyp pogany zatruty studnie, trzelagorzywozt w
workach dziesi¢c mil przez pustyrii gory... A tu skwar... 38 oblezenie potrwa ze dwa migse, nikt
nie zostaniezywy i GrobuSwietego nie wyzwolim... Jagteraz z ksiciem normandzkim do Galilei po
budulec, ale mamy mato ludzi, mato topordéw i.pilVypadnie obrécidrugi raz, mee i trzeci...
Pomdécie nam, ayczapc ludzi i narzdzi...

- Alez dobrze — przystat tatwo Guynemer. Jestem

krzyzowcem, to si rozumie. Zostavgi sobie tylko niezbdng zatog:. Resz¢ bierzcie... Zatem tak giko
idzie z Jerozoling?... Widz zreszj po was, ksize, ze — bez obrazy — kiepsko wyglacie...

— Jajeszcze dobrze wydam, bom miody i silny, ale jakkgie zobaczyli innych...

— Zaraz zwotam ludzi i kg sie zbier& — rzekt krétko Guynemer i znikt pod poktadem.

Tankred zostat sam. Woda pluskata cicho o kadhlgrgaJkochanezyciodajne, pérodziemne morze!
Bylto tak bkkitne, ze kapica z wioset woda zdawalaszafirowa, niby zabar- i wianazurow ciecz.
Oczy, zigczone szareia rozpalonego kamienia, patrzylty na mizartoczry rozkosa. C& za boska rzecz
— woda! | pomyle¢, ze byli ludzie, co wznigi miasta gdzié w kamiennej pustyni, maj tak niedaleko
stosunkowo morze! Chrystus Pan teitowat morze... Guynemer daje ludzi, to dobrzale c& za
obmierzly 0z6r u tego piratal... Obrzydliwiec!.udzie znacznie prapiesz robot, zwtaszcza j@di da
takich, co s} znaj na obrobce drzewa... powinng gina, bo przecie...

Mysl nagta, piorunujca oknita go, obezwiadnita.,. O wielki Be!... Przecigte galery... $z drewnal...
Guynemer wynurzyt gispod poktadu z miedzianym gwizdkiem gbach. Ja miat wezwa zatog;, gdy
Tankred chwycit go za rami

— Wstrzymajcie si chwile, masci Guynemer, chciatbym

wam jeszcze corzec...

— Stlucham — burkat pirat wyjmujgc gwizdek z ust. Tankred gmzkowo szukat w glowie stow
odpowiednich.

Rozumial, jak niestychane byfadanie, ktére chciat postatviGalery byly dla piratéw ich wkasnym
rodzonym domem, @stka ojczyzny, jedynym mieniensrodkiemzycia a rownocz&ie rzecz nad
wszystko cengi drogs. Spzdziwszy kiedy kilka dni na poktadzie pirackiej galery, czasueabhia Nicei,
miat maznos¢ zauwayé, ze ci ludzie, na pozér wyzuci z wszelkich ludzkiazuwe, mituja swoje statki
mitoscig czul i drapiezng zarazem. Wic jakze teraz powiedzig aby je oddali?... Jakimi stowami zakl
Guynemera, by sizgodzit? Bo — to te Tankred rozumiat — o przymusie nie mogta lmgowy. Kto
zniewoli swobodnychieglarzy, by si rozstali ze swymi statkami! On sam, Tankred, zmgjde na ich po-
kiadzie jako gé&¢ z jednym tylko giermkiem. Guynemer4dej chwili maze go wysadzina hd, podniéc
kotwy i odpty-

nat... Odptyry¢ z drzewem, ktérymasgalery... Tylko wlasna dobra wola starego piratestrzygnie o
losach stajcej pod Jerozolimarmii...

___ Stucham — powtdrzyt Guynemer patrzspode tha.

Tankred przelkgt sling z wysitkiem.

___Jestgrie chrzécijaninem i krzgowcem, méci Guynemer...

___Znowu!? Ji powiedziatemze tak... O co chodzi?

___Zaraz... Progz wystuchajcie spokojnie... Nasi pod Jerozalischr... Pogany na murach likig Bogu,
szydz z krzyza i obraicéw jego... Dajecie ludzi... B6g wam zaptaWszake nim z nimi dojedziem do
Galilei, nim wrdcim, min cztery niedziele co najmniej... Cztery niedzidleymczasem naszych z
kazdym dniem ubywa... Zawasze galeryss.. z... drzewa... Stuchajcie! Gdyaye nam odgpili, nie
wszystkie... cgi¢... pae... Macie ich dziest... mana by zaraz budowa. Nagrodzimy was, czym
bedziemy mogli... Kada cere... Uratujecie nas wszystkich... Gr8vigty bedzie wyzwolony dziki wam...
Ja nic nie posiadam... musiatemgddy najemniki, bo com miat, to wygorzato, ale inrajm.. Wszystko



oddadaz... Mog: to méwk, bo ich znam... Czy Godfryd, czy graldt. Gilles, czy Flandryjczyk... Nie
zawahaj sie... Ja wiem, jaka to ofiara... Ja rozumiem... kogd rycerzazada, by sk rozstat z mieczem...
Ale, na rany Chrystusa! Mecie uratowé cah wyprawe!... Gdybym cé posiadat, oddatbym wam... Nie
mam nic... J&i przystaniecie, bde sie z wami potykat jak z dobrym i prawym rycerzema..J

— Dos$¢ — przerwat szorstko Guynemer i odszedt bez stoavpraeciwi strore poktadu. Tam opart sio
burte, plecami odwrocony do Tankredacékie, gniewliwe myli szumiaty w nim jak rdj os... Tego imesi
zachciewa, wielmmym!... Niech Guynemer odda galery!... Tak im p#inoNie mogli pépieszy si¢ rok
temu? Dopierp teraz: Guynemer, oddaj galery... Uznamyza rycerza... b he... Bedziemy s¢ z toly
potykat... Zasrani taskawcy!... Nagrodzimy... Bodaj wasragradzall... Guynemer nie potrzebuje ziota...
Ma go da¢ po wszystkich portach... Odgélgalery... A juci!

Odsapnt i odwrocit sk, by rzecze jesli rycerz chce, niech bierze ludzi, dljenie, to fora z pokiadu!
Zatrzymat s¢ jed-"ak na chwi. ...Niech piorun spali wielmmych! Peknie byloby jednak zdoldy
Jerozoling, pieknie... Nie ma co méwi.. C& ty, stary Guynemerze, diabelski kumotrze? 3dstdem
piratéw, wiadomo... Masz skarby i stawajwickszego

rozbgjnika......| starg za pasem temasz... Ino patrzejak

przyjdzie wyp¢ z szrankow, zdastatki komu innemu i gdZeza piecentywota dokona... Chrzécijanin
jestecie, krzyzowiec, prawit ten szczeniak... Ano, owszem! Guynejast chrzécijaninem... Nie cieszy
0o, ze pogany plugawiNajswictsze Miejsca... On by je mogt wyzwaéli. Pod koniegycia zarobt na inrg
stawe niz zbojnicks...

...Mniejsza o stay, mogtby zarohi na task Pana naszego... Stary zb6j Guynemer wyzwoli Grgiaty...
Na tych galerach nie zdarzyle $&szcze nigdy nic, czym byesiradowali aniotowie niebiescy, nieghsk
teraz stanie... Niech je rozpipja drzewo, niech z nich zraglthieluardy... Guynemer sam poied péjdzie
do szturmu... kl, he... To kedzie najlepszyart... Do szturmu, na mury jerozolimskie, na wiagaderze.
Odwrdcit sk szybko, stanowczo. - Hej, kse! — zawotat rozkazujco.

Tankred splogt i zagryzt wargi. Zniést jednak upokorzenie, badhito o drzewo. Pasag sk z samym
soly podszedt na poz6r spokojnie.

— Bierzcie galery — moéwit Guynemer ¢gko, chrapliwie. — Wszystkie, §itrzeba... Jeno mi o
zadnej zaptacie nie gadajcie — bo, n& sigictego Piotra! — chérescie ksize, takiego dam kopniaka w
zadekze polecicie z poktadu! Zrozumiano? Z chi@g@nskiej ochoty to czyri.. Waszej zaptaty mi nie
trzeba ani iz wami potyka nie kxde... Zbdj jestem nieurodzony i nie chciatbym wasaek.. Do
Galilei nie potrzebujecie sd wcale... Moje statki zdrowe, mocne, priddrmulec... Da iz nich
sklect sz&¢ wiez bez ochy-by...

Tankred bladt i czerwieniat na przemiany. Porywaitg gniew szalony na zuchwalca, to neljgize
braterskie roztkli-wienie.

— Nie kzdziemy s¢ potyka, skoro nie chcecie — rzekt w kou — lecz trzymam was, panie, za
dobrego, prawego rycerza i péjd kopi na kadego, co by przy mnie rzekt inacze;...

— Dobrze, dobrze — mrulghobojetnie Guynemer — jeitie zaraz sprowadzswoich ludzi, by czasu
darmo nie tragi..

Rozdziat jedenast$TALO SE...

Praca wre. Migty czasy, gdy tylko ciée i ciury ciosaly, a rycerze wraz z giermkami pgiirna ich
robot. Dzis wszyscy si przyktadag, i chat ludzi o tyle mniej, ta sama praca, na kthwzywano wowczas
dwie niedziele, jest obecnie gotowa w dwa dni. Gwgla pod Nicg Pantopulos umynie zwlekat z
budowg, pod Antiochy znow cigle nie wiedzieli, jak si brat do rzeczy, i tracili wiele czasu
niepaytecznie. Teraz wszystko idzie jak z ptatkgbda z rozebranych galer jest zdrowa i mocna,
stusznie § Guynemer chwalit. Wznoszong dwie olbrzymie wiee, srogie ruchome kasztele czte-
ropigtrowe i trzy mniejsze, pomocnicze. Topora imnsig wszyscy, hawet baronowie. Najlepiej cidésa
dziab& potrafi Imbram, toteinni spozieraj na niego z zazdfoia. Ich dtoniom, zwyklym-tylko miecza,
topor wymyka sj z gakci lub tnie za giboko. Ciosajc rowne, jakby odmierzone szczypki Imbram
rozmysla, czy te Bog widzi jego pragi wstrzymat ndciwg dusz ztego brata? Czy wystuchat jego
modlitw? To znéw ogarnia go dojmigly zal za straconymi towarzyszami, co narodem pusiadan bedac
znali sk na ciesielskiej robocie, rownie do miecza jak i@#iery zdatni, a z ktorych tylko on i Jasiek
Zawora zostali...

Gdy jedni pracyj, drudzy straujg na zmiag, strzegc, by pogany nie zrobity wycieczki i nie popsuty
roboty. Usitowali juz to uczyné kilkakrotnie, lecz ich szegliwie odparto. Stéce palizarem
nieprzerwanym, depiagcym, ale ludzie jakby doprzywykli. Zapamgtali sie az do zatracenia,zado
zobogtnienia na upat i pragnienie. Niewiasty z Elwira czelé"aza miedzy nimi, roznosac wodk, cieph,
wstretng, cuchrcg skom, lecz jake pazadary!



Jutro dzié siédmy lipca, miegk, jak staali pod Swietym Grodem. Za tydziecha is¢ do szturmu. Tak
sobie postano-
'li. Jeszcze tydzietej udeki. Albo zgim, albo stag w Jeruzalem Wyzwolonej.

Florina, cérka Filipa, odfcona matonka krélewicza diskiego, przychodzi do kwateryeggowskiej po raz
pierwszy od roku bez mata. Zmienitg pirzez ten czas. Duma jej znikla, rozkruszyéa Spokorniad,
udreczory, przygnatagsknota. Nie chce nic, jeno zobaé¢Zwenona. Wieze zyje. Podobno ma nawet
ruszy do szturmu z innymi. Bycym gtosem Florina btaga s4ogpgo na sty przed namiotem Olafa,
syna Kanuta, by powiedziat krélewiczow® ona tu jest.Zona... Prosi... Niechesiulituje i pozwoli jej
wejse...

Olbrzymi jasnowtosy Dficzyk, spalony sticem, patrzy na piwspétczugco i powsciagliwie. Uczciwi,
prosci woje o szto-mach, zwiezonych turzymi rogami, dawno przestaliésglic na zrozumienie zagadki
makzenstwa swego krélewicza. Wszystko, co od tego czaseia, z jego chorabwtacznie, przypisuy
czarom. Czary! ...Kto je zadat, kto jest zaczaromarkto czaruyjcym — nie wiedz.

— Pojct, powiem — mowi z wolna i odchodzigfsajac cigzko. Nie wie,ze Florina cichym, lekkim
krokiem idzie za nim. Oboje razem weszli do namido drugiej przegrody, zamkitej zaston.
Mroczno tam, nie na tyle jednak, by nie dostrzestga, unosgecej sk z tapczanu na widok wchogiz/ch.
Podwaojny okrzyk rozpaczy. O, Be wielki! To Swenon! Ta maska znieksztatcona, okeygo Swenon?!
Rycerz Olaf, syn Kanuta, usuwg spiesznie, pozostawigj tych dwoje.

Krolewicz kryje glowe w ramiona, odwracagdo sciany.

— ldz! IdZ! — krzyczy. — Id&! Kto ci pozwolit tu we§c?!

— Sama wesziam. Nigtie patrzé... Ju zawirgtam glow zapask... Nie widz nic... nic... Nie mogtak
zy¢ diuzeyj...

— Wyjdz natychmiast!

— Nie wyjck... Najdraszy méj... Przecieto ja... Pozwdl mi zostacha: chwile...

— Nie, nie! — gczy Swenon. — Ja umartem, mnie nie ma... Nie prayieg mi meki daremne;...

— Swenonie... jam wszystkiemu winna... Odegle mi pozwdl wprzéd powiedzie. Wystuchaj... Moja
wina; wszystko, co gistalo — moj grzech... Daruj,§émozesz... Ja jgnie ta sama... Patrz! Wygrasz
mnie, a ja st@j... Do nég goto-wam ci gé... Swenonie...

— ldz! Idz! — powtarza krélewicz przyciskg czoto do ptétna namiotu —z4d. ty nie wiesz
nic... Moja chorobasd...ze... ja... ja... och!...

.___ Wiem wszystko. Nie méw! Dondljlam si¢ dawno.

___Wiesz i pomimo to przys#a

— Przysziam prosici¢ o przebaczenie... Ja winna wszystkiemu... ja...

— Ja miatbym ci przebac&a Florino! Ty mi daruj, ukochana... Wszystko§ @zynita, byto dumne i
pickne, i czyste... ja nie sprostalem... zgrzesmayl Ja, marny,edzny czlowiek...

— Cicho, nie mow tak, przez 6, bo mi serce ¢gknie...

— Florino! — wota Swenon i wybucha pfaczerkanie "targa nim i szarpie.

— Czy pozwolisz mi podé¢ do siebie? — pyta Florina pokornie. — Caty rok mie widziatam!

— Nie! Nie! Nie podcho#l Nie zobaczysz mojej twarzy okropnej... Nietkthiesz moichgk...
Pamgtaj mnie, jakim bylem... Mitéci moja... Dziecké jeszcze prawie... Zapomnisz... Zaznasz jeszcze
szczscia wzyciu... Ja ja umartem... Nie ma mnie...

— Myslisz, ze ciebie zabagz Zabacz?! Ze doma wr6e?... Mezu moj! Do klasztoru pdjeljak wdowa,
na wieczne ostanie...

Ptacz oboje, ona z glowokryty zapask, on z twarz kurczowo przycini¢ta dosciany. Lecz tzy wspolnie
wylewane przynosgulga. | pociecly. Swenon wprawdzie dawno zrzel¢ gycia, ale Florina jest silniejsza
od niego. Jej burgundzkgwotnasé jeszcze si nie poddata. Juchwycita iskierle nadziei. Wyciga
omackiem do ukochanego dionie.

— Juw stgd nie odejg... Nie wygnasz mnie... Mily... Péjdziemy razemskturmu... Spicisz przytbig...
Nikt cie nie obaczy... Ja przy tobie... Ubtagamy twoje ordenie... Bog nham nie odmowi... Wiem na
pewno... Tgdowatych Pan nasz leczyl, a ciebie by nie uleczyt?Bedziemy jeszcze szediwi... Tylko
teraz pozwol mi osta.. Swenonie!

Krolewicz milczy, wic ona podejmuje jeszcze natarczywiej.slizmchcesz, gde chodzita w zastonie...
Jakslepa... Ché po co?... Nie bgjsie, zes zmieniony... Gdyb§ty mnie ujrzal! Wygddam jak stara
kobieta!... Zmienikmy sk oboje... Ca nam o to? Bog, @i zechce, przywrdci nam ureda nie zechce,
bedziemy szcgsliwi i tak...

Swenon nie odwraca gtowy... Niech méwi, niech mjaskcze... Niech slyszy jej najaszy glos... Niech



méwi jego obieta, jegoona, jego ukochana dziewczyna... W Clermont byklkié btonie petne ludzi...
Przeciskal si przez ten tlum,

gdy go cd tracito w czoto... Pamita, jak spojrzat w gét.. Jej to byt warkocz, taki diugi... ztoty... W
obramowaniu warkoczy i biatej szatki liczkazeme, dziecinne... Zapatrzylesia siebie... Tak si
zaczto... Niech méwi, niech mowi... Jeszcze clywilNiech st tudzi, zanim on &dzie musiat bél jej
zad&... Bo Swenon jest rycerzem, prawym, dobrym wojewej ze przysté mi¢ moze... Florina tu nie
zostanie...

— Musisz §¢ siad, gohbko, swiattosci moja, jedyna m§li moja, od kiedy ¢i znam... Musiszt... Niech
Bog blogostawi kada chwile twojegozywota...

— Nie! Nie! Nie péja! Nie pojce!

— Musisz. Jeszczem nie spodlat do tyta..zeliennie kochasz, odejtl

— Wiec przynajmniej pozwal, Byny poszli do natarcia razem?!

—e Robert obiecat mize stag przy nim na wiey, a ciebie tam przecienie puszcz...

— Przebiog sie za twego giermka... Nie pozna nikt.

— Tozarty. | ja nie zwdgj...

— Dlaczego?

— ...Bedg sie o ciebie musiat ba.. Ciebie chrordi... Florina prostuje sidumnie po dawnemu.

— Mnie chrond?! Chyba oszalat?! A c?! Ja s boj smierci? Czym nie z rycerskiej krwi?
Czym nie z burgundz-kiego domu?...

— Och, ty... Wiem, cpjest... Rdziesz lepiej walczyode mnie, ktéry miecza pogdignaé nie mog i
jednego tylko chg lec na wiegy, by moi woje wiadom& do Dunii zaniéli, zem zgirat w szturmie, jak
przystoi rycerzowi..Zeby mojej matce mniej bytzal... To jedno... Bo wiele ja nie zwojuj. Smierci che.
Niczego wece)...

— Nie grzesz! Wszyscy chcemy wyzwolenia Gréictego. A potem Bog eiuzdrowi.

— Cdyby to mogto by prawdy!

— Tak kedzie. Na pewno. Ja to wiem, ja azujJeno mi pozwOkt z toky!... Swenonie! Nam niey¢ bez
siebie!... Razem zgii lub razem osta.. J&li mi obiecasz na cZé, ze péja: z tokly na wieze, odejd teraz,
nie ptacac...

— Poznagj cig i od&ila...

— Nie pozna nikt, chybze ty powiesz... Zgadzasz sprawda?... Przystajesz...

— Powinienem ci odmowi..

— Nie maesz! Za ten caly straszny rok... Staniemy obokisjebBo6g niech uczyni z nami, co zechce...
— Niech Bég uczyni, co zechce... — szepcze Swenpyrwalajco.

.— Dzigkuje ci! Ju si¢ nie pde martwita... Zwyczymy... ozdrowiejesz...daziemyzy¢... dlugozyé...
— Obiecalg, najdrasza,ze odejdziesz, @i przystar...

— Juw ide... pozwol mi s} dotkraé ciebie na pgegnanie... Straszno mi, gdy stysylko gltos twdj, jakbym
rozmawiata z duchem...

— Bo tez jestem duchem, Florino, dawno umartym, ktéremueri®dg cudem ciato przywrdci...

Tej nocy nikt oka nie zmeyt. Wszyscy czekajswitu w pogotowiu. Bezszelestnie, nadludzkim wystki
przecignieto beluardy té pod same mury. Rowujwnie ma. Jest zasypany po brzegi. kaycy nie mieli
czasu tego robj pochtongci budowaniem wig, lecz Rajmund St. Gilles ogtosile zaptaci grosz za kde
wrzucone do rowu trzy kamienie. Kto by uwierzyt2wyludnionej na pozér okolicy gdzie nie zdybate
zywego czfowieka, natwies¢ znalazto s mnéstwo kobiet, dzieci, enczyzn, dla ktérych obietnica pana
Tuluzy byta cacym bogactwenZyjacy w redzy, a z natury chciwi, uwijali sidzien i noc. Muzutmanie
szyli do nich z tukéw, ubili przynajmniej potawlecz reszta sitym nie zraata. Rajmund wyptacat
uczciwie gotowk obiecane piendze i szkatuta jego opthiata s¢ tak szybko, jak zapetniat row. Ale
grabhg nie troszczyt si nigdy zbytnio o bogactwo. Jerozolima must lzglobyta!

Poganie réwnignie tracili darmo czasu. Na wierzchu muréw wznrasz szaice z workdw wypchanych
wetng lub ziemi, mapce chront mury przed miotaniem gtazéw. Z muréw, na grubyaittichach,
zwieszag sie poziomo wielkie gjzkie belki, bujagce s¢ swobodnie. Tedala ostabig uderzenie taranu.
Mozna je dowolnie opuszczéub podnosi, zaleznie od tego, w ktére miejsce pocznie gédzi
nieprzyjaciel. Za ostanz wypchanych wetnworkéw przygotowano zapasy kamieni, smoty, pakut,
garnkéw glinianych z pata ciecz greckiego ognia, widczni i strzat. Oblegyj nietatwe bda mieli
zadanie.

Nie " trwazg sie tym. Co ino przysipili wszyscy do Stotu kiego. Czupic skrzepieni i ufni jak kiedy gdy
mieli



rozbi¢ i przegné Kerbog:. S catkowicie w eku Pana, i co uczyni z nimigtizie dobrym. Przed
natarciem jeszcze obajdhury procesj. Przed procegjjednaj si¢ ci, ktorzy byli ze solp powanieni.
Rjmund St. Gilles pierwszy wygya ke do Tankreda.

— Darujcie,zem was kiedy nazwat szczeniakiem. Je&tie prawym rycerzem, chciatbym nisyna
jak wy.

Tankred wyciga wzajemnie prawickioniac sk z godndcia. Czoto pochodu jurusza. Arnuld de
Rohes niesie relikwiéwigtych patronow francuskich w ztotym relikwiarzu. Bdznim Piotr Eremita
dzwiga krzyz. Za Arnuldem baronowie oraz ich niewiasty. Swewnozbroi, w przytbicy spuszczonej
na twarz. Florina w stroju giermka przy nim, tak @iecat. Czuj wzajemnie bicie swoich serc. Ona
trzyma go za ramiz czutgci, i z obawy, by si nie potknt. Jest bardzo staby istotnigpiewap oboje
Z innymi:

...Ocl sie, oclt, powsta z ponizenia, Jeruzalem!...

Jako ziemia stat sigrzbiet twoj i jako ulica dla przechodniéw...

Ocle sig, oclt, przyoblecz w moc twgj Syjoniel...

Idzie wszystko rycerstwo i giermki. De la Tour rodstpng Iwicg przy nodze. Jastghiec, Imbram i
Jasiek Zawo-ra, jedyni, coest druzyny polskiej ostali, Andrzej i Bela de Kolosvardjai, co s¢
zostali z vegierskiej. Panowie bracia Sahdac de Viel, tak padadie nie rozrani ich rodzona matka,
Rajnold de Chartres, Gaston de Beziers, EberaRLdiet. Nigdy nie pocieszony de Hainauxzily

Konon de Montaigu. Walter Bez Mienigpiewap $piewem podobnym do grzmotu:

...Oclt sig, oct, powsta, Syjonie!

Oblecz s¢ w szaty wspaniakei, Jeruzalem, grodziaviety,

Otrzasnij sie z pytu, powsta, Jeruzalem!

Rozbij peta szyi twojej branko, céro Syjonu!

Ida spiewapc piraci, woje, piesi, tarczownicy, oszczepnicygzuicy, serviensy, ciuryzado
najlichszej hototy zréwnanej dzisiaj z wszystki@itos proroka Izajasza niesie gionad skatami:
...\WWybuchnijcie, zépiewajcie, ruiny Jeruzalem!

Bo pociesza Wiekuisty naréd swo;...

Odstania Wiekuisty swéwigte rame przed oczyma wszystkich

[ludow,

pjL ujrza, ze jest najwgkszy! | nie masz odewigckszego! Powraca Bog do Syjonu!... Podoie, bramy, glowy swe!
podnigcie sk, bramy odwieczne zavnijdzie Krél Chwalty...!

Zebrani ttumnie na murach muzutmanie przegniaga procesg i spiew. Biegr rownolegle do
idacych niogc krzyz zrabowany w ktérygz kasciotow i obraz Najwictszej Panny. Krzydzwigaja
bluznierczo glovg do dolu, smagajpretami, za. Na ciemne, stodkie lico Matki Bej rzucaj katem,
oblewap obieswigtosci nieczystéciami. Skrzecz przeraliwie jak matpy. W krzgowcach serce
zamiera z grozy, oburzenia, gnievimieré tym przekétnikom, smier¢! Rzucié sie na nich
natychmiast!

Wydzierza jednak. Wprzéd trzeba skezy¢ proces. Okra-iy¢é mury, jak niegdy Jozue okazyt
Jerycho. Zamkat je magicznym kggiem uniesienia, zapatu, modlitwy. Dopienstedy uderzy...

Na wielkiej czteropjtrowej wiezy, btyszcacej ztocistym krzyem, stoj: Godfryd z bratem swoim
Eustachym, de Montaigu, stary pirat Guynemer, Rdjde Chartres i Robert flandryjski. Ocpid
nizej Swenon i Florina, woje lotafiyscy, duiscy, Robert normandzki, Szczepan de Blois. Trzgszcz
skrzypic, podskakujc, olbrzymia budowla petzniezku murom. Okutyelazem taran podnosksi
opada grzmag w mur, & ziemia gczy. Wielkie katapulty na obu gornychepiach umieszczone
rzucap odtamy skalne t gltazy. Za ra@Guynemera po dwu wojow, rozbujawszy, miotgkie belki,
ktore padajc na muryscinajg z n6g obracéw. Walka trwa zaciekta. Z grodu tepsa wieze zapalone
kwacze smolne, grad pociskéw, agigrecki. Wypc jak szatani muzutmaniglaznymi dggami
odpychag beluard i nie pozwalaj przysung jej blizej. Réwnoczénie inni prag Latyhcow, czym
moaa. Piekielny zgietk rozdziera uszy. Pomimo okryeeskor, "wieza poczyna sipalic z dwu stron.
Nie mapcy wody rycerze gagogien wikasnymi dtaimi, ptaszczami. Chwytajdragi, trzymane przez
Saracendéw, by siza ich pomog przyciag-"a¢. Z obu stron kamienie, oszczepy i widcznieylgesto
jak grad.

- Skorzej! Skorzej! — krzyczy Guynemer w dot dozydktorzy za pomaedzwigni poruszaj ciezkie
kota. Tam do licha! Znoéw ogi¢ Przepojone wielokrotnie smptrzewo galery zajmujeestatwo.
Muzutmanie wrzeszazz raddci. Ma-nki zapas wody, przywiezionej wczoraj z Jordanagpna-



czonej do picia dla obf@dw wiezy, trzeba zay¢ na gaszenie ognia. Trudno. Ludzie obejig bez wody,
a wieza spton¢ nie mae.

Rajmund St. Gilles nacieraseiekle od przeciwnej strony grodu. Za nim de laiT dracia Sahnac de Viel,
Jastrzbiec, Imbram, de Foix, ¥rzy, Walter Bez Mienia. Lwica ryczy. Kamieniaughocz. Ogie leci
z obu stron. Belki kit sic buczic w powietrzu. Krew bluzga. Stowa modlitégierap sie z
przeklexsstwami. Widcznigwiszcz. Kota skrzypa. Liny katapult ¢cza. Muzutlmanie garczkowo
podnosz mury za pomagckamieni, workéw, belek, by zagérovaad oblegacymi i nacieré na nich z
wysoka. Utrudréi im rzucenie mostu! Ruchoma e kotysac sk, pelznie natenczas pakrokow
dalej. Tam ji podnosz podobnie. W§c bez wahania Rajmund #e rozbier& mniejsa pomocnicz
wieze. Belki dawé tu na wierzch. Rdzej! Pedze)! Na ciato $wigtego ldziego! Ridzej!
Dobudowa jedno pgtro! Nic, ze st chwieje, trzeszczy, zaraz runie. Ggalfst. Gilles pierwszy
smiato . wskakuje na szczyt. Jestasyniz mury. Dawajcie mi tu kamienie! Pochodnie! QdiPodaj.
Chwiejgc sk na kotyszcych, ledwo zbitych deskach, gralmniota je, gdzie ¢stsza ciba obracow.
Wsciekli, celup w niego ognistymi pociskami. Rzugaak w lwa oszczepem. Inni @ig oblany smati
ciecz greckiego ognia, podpalajw powietrzu, ptogTy spuszczaj na wieg. Lecz baczni
rycerze przychwytaj go dggami, nieludzkim wysitkiem odrzucajv gér. Spada na mury. Nim go
znOw pogany sicg, zajmup Sie worki z welrg. Smuga ognia dy na wietrze.

Potudnie ju przemirgto, wieczor niedaleko, a walka wginie ustaje. W ogluszgjym hatasie, zagtie
piekielnym, zawierusze dnia@u Ostatecznego,$nod zwaldéw trupow, gromadeych sé wzdiwz murow,
jakim sposobemasieszcze, ktérzyyja? Zda s, iz wszyscy powinni ji polec. Kiedy,' kiedys, po wielu
wiekach praprawnuki ichelola przezywa¢ podobm groz pod huraganowym ostrzalem ognia artyleryj-
skiego na polach Eurogyodkowej. B:da si¢ podobnie dziwd, ze ktokolwiek jeszczeyje. Jeno ci gigcy
pod Jerozolim krzyzowcy od pierwszego do ostatniego wigda co walcg, i stop tu z dobrawoli.
Kazdego zapala ta sama ngmmpsé, furia, pragnienie zwyestwa.

| tak mija dzié. Zarny, rozpalony dzie Noc zapada nie przynegzzadnej zmiany. Nikt nie schodzi ze
stanowiska. Nikt nie m§i o odpoczynku, énie. Nie czu, jak @ straszli-

-wie zmegczeni. Staj na wiezach czujni nibyzurawie. Niespig réwniez w grodzie obracy. Usitujg
podnie¢ i naprawé mury tam, gdzie krzypwcom udato si zrobié wytom. Po murach chodzaviedzmy
arabskie i sprawgjczary. Paj ziele Baaras, odejmige moc wrogom, i mrugztajne zalgcia. Noc jest
bezmiesiczna, ale tym gwialzistsza. Gwiazdy blade ¢z sig niby w gogczce. Cafa przyroda nipi,
czuwa, oczekuje. Dziwna noc. Jeszcze dziwniejszawej w Emmaus, gdy cagnieznana pierata
ksiezyc. Jak b¢dne ogniki blyskaj iskry niecone przez wiedhy. Rycerzom wiosy stajna gtowie.
Spiewap z cicha godzinki, by mary i zte odgéniZ otuchy czup, ze na wigach przybywa im towarzyszy,
az ha wszystkich girach zaczyna liyttoczno. Stgj ramk przy ramieniu, Rajmund St. Gilles, czua@j
w nietrwatej rownowadze na dobuddwce ayieodwraca si i widzi, ze koto niego stoi kilku ludzi.

— Nie pchajcie si— powiada szeptem «— bo to ledwg 8zyma i runie...

- My nie zawaymy — odpowiada z 4miechem najbliszy. Rajmund nie wie, kto méwit. Po gtosie
myslatby, ze Ademar de Monteil, gdyby nie tee Ademar dawno juniezyje... To zndw zda mu i
stysze& glos rycerza d'Armaillac. Nie on jeden ma podobn&lzenie. O rycerza de la Tour otas Sit.
Pierre de Luz. Imbram gotow przygec, ze przed chwi widziat przy sobie powane lico Gtowacza, jego
dwzy, uparty teb peten rozwagie migrgt przy nim Tarchata. Przed lmai Salviac de Viel stat Raul de
Beaugency. Ttoczyli sizewsad. Gdziekolwiek popatrzyke widniaty sciesnione szeregi, liczne jak pod
Clermont, gdy nieskieczone ttumy braty krzy. Powietrze stalo siduszne, zgszczone od naptywu
rojowiska dusz. A jeszcze dziwniejszym byloze,obecné dawno zmartych nikogo nie przeeda,ze
zdala s rzecz samy przez s} zrozumia, naturala i konieczry. Chory Pawet Engelram oparési
ufnosciag na ramieniu starego Anzelma de Ribeaumioywi nie dziwili sie zmartym, zmarli nie rénili sie
niczym odzywych. Obawiaty staty jakby pozawiatem, w tajemniczej dziedzinie, znajgltgj st poza
zyciem ismierci.

Zaledwie dzié btysmt, boj zawrzal na nowo. Z wizgiem leciatyobu stron kamienie, belki, szmaty
ptomce, kwacze, zapalone pochodnie, oszczepy, stuziatgp i smota. Potee-

s obkzonych nie zmienito siod wczoraj. Polzenie oblegajcych pogorszyto siznacznie, bo jest ich
coraz mniej. Na-

ttok gasci nocnych znikt zéwiattem dnia. Na wigach coraz to piciej. Coraz gsciejszym walem martwi
Latyncy leza pod murami. Coraz trudniej uchrénieze od ognia. Wyschatie drzewo zapalashiby
stoma. Mimo wszelkie wysitki raz po raz wybucha@o Th sie dolne pétra. Niewiasty, ciury gagze,



jak mogy, lecz beznadziejna to praca. $tyj na szczycie rycerze mgyrzed sob juz niewiele chwil,
Jezeli teraz nie rzugmostu, ogi&, co w krotkim czasie ogarnie stupy, pochfonievaiaz z nimi.

Pawet Salviac de Viel pada ugodzony w skikamieniem. Brat jego Szczepan patrzy rigdego
oszotomiony, jakby sam otrzymat cios. Nie czuje smutylko niemanos¢ dalszego istnienia. Wydaje mu
si¢, ze posiadat dwie prawice, by podfdelo gory miecz, a oto jedna odpadia. Miat dwa sevba rownie
do zycia niezlgdne, i jedno ki przestato. Miat dwie glowy, ktorymi czut, réigt, zyt, a oto jedn utracit.
Chwieje s¢, stania bezradnie.

— Bracie Pawle, bracie biii, jakaz mamy zy¢ bez siebie?...

Blady z umeczenia Szczepan de Blois walczy wytrwale,ichez przekonania. Przeziwidac od razuze
to sk na nic nie zdato. Nie zdeta grodu. Wykluczone. Za mato ich. Topniggk snieg. Gdyby ich byto
tyle co pod Nice, a, wtedy sprawa wygllalaby inaczej... Ale tak?! Wie juz ptors. Wygladamy na nich
jak szalécy — mygli. — Ci tam na wierzchu nie czuprzynajmniejze gimg. Zapamgtali sic... Ja nie
zdok... Chciatbym mié ich zapat... Przelty rozum!.... Po co giniemy tu wszyscy?... Przecig z tego
nie...

Urywa wpot stowagmiertelnie przygnieciony bedk Ostatkiem sit wota w gérdo Roberta:

— Pamgtaj, cag mi obiecat, pamitaj!...

Ten sam kamig ktéry zabit starego rozbdjnika Guyneme-ra, udevzgiowe stopcego o pjtro nizej
Swenona, Krélewicz pada bez stowa. Nie zatrzgrgajramiona Floriny. Staczasdiezwtadnie na dot
migdzy rusztowania juogarngte ptomieniem. Sptonie panierci na stosie, jak plely jeg@ dziady.
Florina patrzy za nim okiem bez tez. Stakp Swe-non nieyje. Nie ma ji o co Boga prosi Zostaje
tylko zwyciezy¢ i zginaé.

Dym dusi oddech. Z gorsarem pali stace, z dotu ogig. Nie wid& std ciatla Swenona. Na gérnym
pomaicie Godfryd cudem dedl zywy, z bratem swym Eustachym i Robertem

flandryjskim usituj daremnie zarzu€imost, cigle odpychany. Przy" trzech czy czterech rycerzy
zaledwie...

~Zrecznym ruchem Florina wspinaegio gory. Hetm zbyt diy spadt jej z glowy, sptyia diuga
dziewczyiska kosa. Jasna, ziota. Lecz nikt nie zwraca navami. Nikt s¢ nie dziwi. Przybyt kté ku
pomocy, to dobrze. Zbyt ich mato, mato!

— Burgundia! — wota dwiccznie, donénie Florina — Burgundia! — Oto jest, obok Lotaryingi
Flandrii... Oto jest krew nieobecnego Filipa. Wgloa szczycie ptagtej wiezy, gdzie najprzedniejsi
rycerze...

...l w tege chwili ugodzona strzalupada na dét na ptaoe ciato ngza.

Eustachy wychyla siza ng strwazony. — Spali si! — wota z przeraeniem. Jest taki mtody, przyjechat
tak niedawnoze wszystko wkoto wydaje muesbkropnym, niewiaro-godnym snem.

— My sie takze spalimy za chwil— pociesza go krétko Robert.

| walczg dalej. Z uporem niepokonanym pioxr pogan, czym mag podnosz i spuszczaj most. Sto gk
go odpycha, odrzuca. A ich jest tak mato... Z d@wi dog¢ nie mog, bo ogié nie puszcza. Mimo
najwieksze wysitki gasgcych, mimo chlustania wagczerpan z zatrutych studni, ptomieniecgiajg coraz
smielej, para stopy, lig stupy. Tylko patrzé, jak cata wiea zawali s} z trzaskiem, tr§nie snopem iskier
w gor.

Lecz jak gdyby ptosice rusztowanie byto oktem na morskiej otchtani, nikomu z wadcgch rycerzy nie
przychodzi na m§t zeskoczy na ziemg. Od tego szturmu nie cafrsic. Wejdg na mury lub zgig.

- Bég tak chce! — wota Godfryd, okrzykiem tym prayadajgc niejako na zgon swoj i towarzyszy. Bog
zada, by tutaj polegli. — Amen, niech takdzie...

...Bog tak chcel...

...Bég tak chce!... — odpowiada przggy okrzyk tysacznym echem odbity o wzgdrza. Okrzyk tak
gromki, ze Godfryd zdziwiony obracaesi widzi... widzi wkasnymi oczami... stgjy obok niego
towarzysze widg rowniez...

eseZe szczytu gory Oliwnej zjelza ppdem masa wojska. Swoi! Latyy! Nie wida® konca szeregow! Ju
splyreli w Jo-afatows doling, juz przechoda potok Cedron... Krzse nad™i, znaki, proporce nad nimi...
Iskrzagce zbroje, niby bly-

skawica miecze... Na przodzie wysokiznma siwym koniu... Miecz w jednejae, krzy w drugiej...
Postawa zda siznajoma... Nie baisie pusci¢ wodzow, legc z géry po kamieniach? €aa ka, ze
nie upadnie?! Nie pada jednak.a. @raz to bltej... Od ich padu idzie wiatr. Oagu oddechdw,
znakow, proporcow wiggych, dym i ogié klonig sie, kladh na mury... Wicher porywagsk nagta,
lecz zamiast podsyégozar, przerzuca go na pogan. Psit wory z wetry. Pali s¢ przygotowana na



krzyzowcow smota. Muzutmanie z krzykiem caofajic przed ptomieniami.

Nie dbajic o to, kto idzie z pomag skad sk nieoczekiwane positki znalazty, Godfryd rzuca ves
most. Skacze mapierwszy, za nim Eustachy, Robert, Montaigu, Lest@éingel-bert... Za nimi inni,
ktorzy jeszczeywi. Juwz s na murach. Juich poganie nie wypr Nie dbaj, ze w tege chwili be-
luarda zapadaesiz sykiem, zamienia w stos gafey. Oni g w miescie. Wrdcity im sity. T, jak
gdyby dopiero rozpoel walke. Muzutmanie cofaj si¢. | oni ujrzeli nowe szeregi Frankow,
schodace ze wzgodrza. Duch w nich na ten widok ostabtwedajs Godfrydowi przegbywat sie ku
bramie.

Jw przez wywalone wrota wdziegagie ze swoimi Tankred i Robert normandzkaliy bez tchu, bez
opamgtania. Po przeciwnej stronie grodu. Rajmund styamyult. Frankowie ji s w miescie.
Wstepuje wer nowa sita. Ponad przefuaa skacze z ploatej wiezy na mury, spada pogazy pogan.
Luz czyni mieczem. Za nim przeskakifni.

Godzina jest trzecia po potudniu, ta sama, o ktGreystus Pan wyziahducha, dnia gtnastego
lipca roku...

Petno ju Latyncdw w grodzie. Walka zaciekta seiekta, bezlitosna. Saraceni brgisic jak lwy z
ponurym, dzikim, pogardliwym astwem. Ujra dzisiaj raj Proroka. Ujegniezawodnie.

Ale nie sami wojownicy znajdaijsic w grodzie. Wskimi, stromymi uliczkami uciekajprzed
najezdzca przeraone ttumy kobiet z dziani w ramionach, starcy, niedolatki... Daremnie pjos
litosci. Daremniegcza i padaj do ndg. Latyiski miecz nie szezlzi nikogo. Nie ma stabych, nie ma
ptci. S tylko poganie. Kady z tych uciekajcych to ten, co zniewat Krzyz, plugawit katem lico
Matki Bozej. To ten, co nagczatruwat studnie. To ten, co zalktiemie, by rodzita tylko kami#&. To
wrog szataski, z powodu ktérego konali z pragnienia, To wi®d, co nog zarzucala czary...
...Nie ma, nie ma mitosierdzia! Zto musidoyytepione!.

Waskimi, stromymi uliczkami ptynie krew. Bulgoce, weba, sptywa czerwonym strumieniem. Na
placach tworzy dymice kahie. Miejscami siga wyzej pecin koaskich. W zapangitatej rzezi, w
sciskusmiertelnym, ginie niemato swoich gki swoich. Ginie te i wielu chrzgcijan. Omal nie
zamordowanocgiziwego patriarchy ormfeskiego Warama. Kronikarze arabscy opisugn dzié
oblicza swoich zabitych na siedemdzigidiysiecy.

Na ptaskim szczycie géry Moriah, $wictym meczecie es Sakra, zebrgtthim przewanie kobiet i
dzieci. Jedni obsiedlismiokatny dach. Inni ttocz sic w samym budynku. Boodku czarodziejskiej
barwndci wnetrza wznosi s szara, naga skata. Sjga niegdy za ottarz catlopalny w Salomonowej
Swiatyni. Jest w niegciek i otwdr na krew ofiar sptywagg stad do potoku Cedron. Podobno na tej
samej skale, trzykioswigtej, Abraham chciat ofiarowtalzaaka. Podobno z niej Eliasz uniost do
nieba. U tej skaly szukapcalenia olkykane ze strachu poganki. Czepisk rozpaczliwie szorstkich,
chropowatych zboczy. Lecz Laiyy juz dopadli. Wabali sk w trwozna cizbe. Sciekiem
wyztobionym przed tysicem lat sptywa bystry strumiekrwi. Mtode ciata bogategsw czerwon
krew. Takiej hekatomby nie widziala jeszcze skabmahama, Eliasza. Nie Zigi nigdy tak hojnej
kaptani.

Za swymi ludmi, mordupcymi w meczecie wpada Tankred z mieczem purpurowyeioni. Smuga
stonca za nim. Wyglda niby archaniot gniewu. Nozdrzazglmu od zapachu krwi jak u lwa, gdy
weszy zdobycz. Rozgtla sé wkoto chciwie. Co, same kobiety... Kobiety?... &znny wrzask
rozpaczliwy, przerdiwe jeki. Zewszd patra nan zatzawione, wydkite oczy Druriszy... Nie, na Boga!
Rycerz czujeze nie da zabitych kobiet, tych dzieci... One nie walczyty...€krzyza nie habity...
— Chonrgiew mop zatkra¢ na meczecie! — wota dofiie. — MJj jest i wszystko, co w nim. Nikt
nie ma prawa nic ruszy.. Ani rzeczy, ani ludzi!

Zostawiwszy na stég Sebastiana de Monte Scabioso z kilkoma rycerzsani, biegnie dalej. Wedy
to samo. Krew... Krew... Krew... Muzutmaniejsic przestali broréi. Siadag na ziemi ostoniwszy
gtowe ptaszczem. Czekapbogtnie, & miecz wroga przetnie pasmo iggwota. Trupy gromadgsic
w stosy wysokie. Zamykajwejscie do waskich uliczek. Stace jw zaszto, schodzi pdki mrok. W
mroku gki, rzezenie konajcych, zaciekte sapanigwych. Rybiac na réwni z in-

* Krzyzowcy t. /1Y

nymi, Rajmund St. Gilles ogla s¢ z ciekawdcia- za sprzymieragcami. Gdzie wojska schodgce wtedy
z Gory Oliwnej? Musialy wéf do grodu zaraz za nimi. &k sk wzicty, kto one? Mimo woli, gdy miecz



podnosi sj i opada ruchem miocarzagkacego cepem, umyst szuka, bada, przypomina... Ow, co
prowadzit hufce ku pomocy... Poétiak znajoma?... | kg i te wodze puszczone rgk}i miecz, i krzy, i
postawa?... Ktbto? O, Bae... Wszak to biskup z Puy... Ademar... Przyszadiik, jak obiecat... W
rozstrzygajcej chwili przechylit szal zwyciestwa...

W dali migog pochodnie. Czerwone icglwiatto odbija s¢ w czerwonych kaltach, w gdzacych wartko
czerwonych potokach, kotysze: simiga, przyzywa... To Godfryd, boso, bez mieczgolz glows jak
pokutnik, z kilkunastu wojami, z pachotkami, jogmi pochodnie, zgta do Grobu Reskiego...
Nadchodz $piewapc. Rajmund, Tankred, obaj Roberci rzucajziemi miecze, sztomy, it za nim.
Krew pluszcze pod nogami. Ciep#liska. Bose stopy obsuwsgasgie na mokrych kamieniach...

Ulice Swigtego Grodu picza sie zawile i niezrozumiale, spadajv dot, by znowu wybiec pod g@irSa tak
waskie,ze rozpostarte ramiona dotykdpian. Gog kamiennezebra rozpierajdomy, by w razie trsienia
ziemi nie zeszly signiozc mieszkacow na miazg. Czasem, proczeber, dach z desek lub ptacht zacienia
gorg ulicg, zmieniajc ja w mroczne przégie.

Teraz na ulicach tych zalegmiertelna cisza. Nad stosami trupounlemilkta groza. Groza i trupy
zastawiaj przefcie. By dosta sic do GrobuSwictego, bosi pokutnicy mugaepta jedno i drugie,
przetazé przez martwe sage, sgpac po rozwartych oczach, zastygtych w krzyku przerga ustach.
Czynig to papiesznie, nieczule, dalecy édiadomdci, ze sztywniejce ciata byty przed kilku godzinami
zywymi jak oni ludmi, bltagagcymi daremnie o lité¢. Wszystko, co sidziato doid, zapadio w gb
niepamégci, w niewiedz zupetr, rozgrzeszaga, niebyh. Ocierali s¢ 0 §ciany, do wysokéci cztowieka
pokryte zaschtkrwia, ptacac swictymi tzami skruchy i radi. £zy obmywaly dusgjak rosa niebieska,
ze czuli s¢ niewinni i wniebowzgci. Ach,zaden z nich nie skrzywdzitby dziecka, nie sprawilib
niememu bydiciu, nadtayt chetnie drogi, by nie rozdeptgaszczurki! Rzewna wzniosté wypetnita
dusze, réwnag ich z aniotami. Grzech, szatan, zto pierzchtyrod zbawionych...

Nie mieli zadnej myli krom poczuciaze za chwi¢ ujrza T O, ku czemu zgkali od czasow dalszych, Aii
pamkc¢ sigga. Lata wdrowki wydhuzyly sie w nieskaiczona¢, obgly, zda s¢, cate minionezycie a do
niemowkctwa. Cokolwiek dziato giprzedtem, majaczyto w paggi niby na przeciwnym brzegu,
odleglym i obcym, oddzielonym fakapomnienia tak szergkze kazdy gotow byt przysic, iz zycie jego
na ziemi pocao sie od chwili tego wdrowaniaZe wzrdst z nim i dojrzat z nim i nie znacia poza nim.
Surgc na kolanach, wspingj si na martwe ciata pobitych réwnie obtjie, jakby to byty kamienie, nie
mysleli zgota, jak TO oczekiwanestizie wyghdato. Nie wytworzyli sobie o NIMadnego wyobrzenia,
nie spodziewali gi by bylto takie, a nie inne. Przyjmowali wszystlkezlzastrzeen, w przekonaniuze tak
wiasnie musi by, skoro tak jest. Nie znali dziejow MiejSavietych. Nie wiedzieli przetaze surowy skak,
zwary Golgot, w ktorej zboczu wykuty byt nowy gréb bogategoefézz Arymatei, a pod ktgmvediug
niezmiernie starej tradycji pochowany byt praojcéetam (...kby lekarz byt podniesiony na tym samym
miejscu, gdzie spoczywat chory...) cesarz Hadrang Chrystusa i swej duszy, kazat zasyparoéw-na

i wybudowa na niejswiatynie Jowisza. Nie wiedzielize w pagset lat péniej pobana cesarzowa Helena
kazata rozebrkapogaiska swiatynie, rozrzucé ostraznie jej fundamenty i odnalazta pod nimi nietiyi
Grob i ska¢ Golgoty, czernigjcg trzema otworami, w ktére zapuszczano kezyOdnalazta w pobliskiej
cysternigwicte drzewo, nieruszone, niezniszczone, przechowayewkraju gtazéw i wiecznii, gdzie
nic nie ulega zepsuciu ani przedawnieniu. Nad tgacbnnym odkryciem matka Konstantyna Wielkiego
wzniosta . bazylik nieomal réwnie gkna jak swiatynia Madrosci Bozej w Bizancjum.

Lecz gdy po raz pierwszy poganie wtagljdo Jerozolimy, szach perski Chosroes, zacieldgazyciel,
zniést bazylik Heleny. Za cesarza Herakliuszanifnieto ja z gruzow. Zwykty jednak rozmach i
wyczucie p¢kna budowniczych bizantyjskich zawiodty; w miejseielkiej swiatyni, obejmujcej cate
wzgorze, wybudowali gt matych kadciotow. Przegbali i zniesli w potowie wzgorze Golgoty, oddzieta)
Kalwarie od Grobu, by kade uczat z osobna. Staty oddzielnie kdciot Zmartwychwstania, czyli
Anastasis, Ukrzsowania, Pomaz82, Znalezienia Krzya i Biczowania.

Pzed dziewjcdziesiciu laty kalif Hakem, srogi prée-

dowca prawdziwej wiary, ten sam, ktéry ofid jamom dla pohibienia kazat nosina szyi o¢zar
dziestciofuntowy — zniszczyt owe pé kosciotow. Czasu krétkiej przerwy w walce ¢dizy
potksiezycem a krzyem, korzystajc z taskawéci nastpcy Hakema, basileus Konstanty Monomach
przystat chrzécijanom jerozolimskim piegtdze cna odnowienie rozwalonyéhiatyn. Dzieki tej
pomocy naprawiono je cokolwiek, zabezpiegezgjrzed dalszym zniszczeniem, niemniej stanowity
one widgciwie ruire. Szcatki wielorakich budowli nawarstwiaty sjedne na drugich, zmienig

obraz miejsca do nie-poznania. Lecz kimycy nie dbali o to. $pali poprzez zwalone kolumny,



strzaskane ptyty, zgota ich nie spostrzegaNie troszczyli s, zali tu zawsze tak byto. Przyjmowali
stan obecny bez zdziwienia. Radadomie czulize wielkas¢ Tego, co obagg nie lezy ani w
wymiarach, ani w wygldzie, ani w bogactwie. Mimo prostactwa i dziecinpigjrwotendci umystéw
odruchowo pagjli nieistotna¢ zewretrznego ksztattu w odniesieniu do rzeczy wieczyistyc
Przepehniajce ich uczucie nie mogto bywieksze, chéby miejsce, do ktérego wchodzili, okazate si
zaczarowa# $wiatynia ze ztota, korali, krysztatu...

Z drzeniem,sciskapcym serce ado zamarcia, wttaczaligpod zniszczonodrapan kopuk kosciota
Zmartwychwstania. Boodku stata nieforemna skata otwarta z jednej gtamd¢ obszerg wrgka. To
byt przedsionek Grobu, miejsce, gdzie w czasie pelgn gromadzita sizwykle rodzina i ptaczki.
Wewnmgtrz przedsionka, u niskiego otworu, prowackzgo w ghb, w waskim wyztobieniu skaty tkwit
wielki, kragty kamier zawierajcy wejgcie do widciwego Grobu. Na tym kamieniu siedziat niegdy
Aniot w chwale, pytajc sptakanych niewiast, kogo by szukaty? Kairigt teraz odtoczony, skryty w
scianie, przejcie wolne. Z niepaitym uczuciem wyrastania daleko poza siebie, czoggaha
kolanach darodka pieczary wskiej i ciasnej. Po prawej stroniegiiace w mroku ¢ce trafiaty ze
czcig na tave kamienn, wykuta wprost w skale. Na tej fawie Be Ciato spoczywato od gtku
wieczér do niedzieli rano. Plagzym z uniesienia pielgrzymom zdawate, sie widz Je bielejce w
najczystszej mitéci, niewystowionego szezcia. W Grobie nie migi sie ich wiecej iniz czterech,
pieciu najwyzej, wigc stopcy u wegciazebrz, btagaj tamtych, by wyszli, by ich gaili, bo zamg z
niecierpliwgci. Chwytap

zamodlonych za odzieza nogi, skamk, by raczyli dopgci¢ ich réwniez. Wyciagnieci przemoag,
staniaj sie potprzytomnie, po czymalvigaja ogrom swojego przgcia po osiemnastu stromych
stopniach w gérdo kasciota Ukrzyzowania. Ta kaplica jest jeszczegogj zniszczona od pierwszej,
lecz przed odartym z 0zddb oftarzem, podeptami okrywajcej posadzi cennej niegdy materii,
widnieje surowa skata z czernjeymi trzema otworami krzyy. Tuz obok wgska, géboka szczelina,
utrwalone w kamieniu echo dreszczu grozy . zienerihek jej, przeciwny uktadowi skaty, nadaje
nieoczekiwanej szparze charakter niesamowity irpzagcy.

Pod skad w wydrgzonej pieczarze méei sig staraytna kaplica praojca Adama. Tak stusznie, tak si
nalezy. Ten zgrzeszyt, Tamten — Syn Cziowieczy — odkupkata, rozdzielara sklepienie jednej
kaplicy od pawimentu drugiej, zamyka w sobie dzog&ej ludzkdci, tajemnie $mierci i zycia, winy

i zbawienia, ciata i ducha. $6d tych zrujnowanych, czarnych od staianuréw tkwi cata Mdrosé
Swiata, wszystek jego bdl kdza, zwiéczone zwyaistwem i najwietniejsz nadziej...

Szczelina skalna, pozosfea wieczystymwiadectwem jedynego w dziejach wszéetata zdarzenia,
przebija sklepienie na wsksoSchyliwszy s§, wida¢ przez na swiatto w kaplicy gornej niby btysk
niesmiertelngci.

Przerwana wgtrzem kaplicy Adama, grzesznego czteka, odnajdgjersdw pod stopami, biegnie a
doérodka ziemi...

...Pochodnie dawno wypalityesi zgasty, noc dobiega koa. Rycerze kicza nieporuszenie, czekgj
swojej kolei. Czotgajcy sk, petzajcy, pokrywaj ziemk stesknionym, zwartym wzorcem, podobni
do stada zgrzonych jaskotek wdrownych, ktére de la Tour, Imbram i Jasiek Zaweidzieli kiedys
w drodze do Clermont. Nie wieglzzali jest noc czywit, dzien czy mrok. Zatracili poczucie
przestrzeni i czasu. Rahe fale nadzmystowej mocy przeptywagonad nimi, pulsaj, uderzag w
dusz miarowo niby oddech... Czyj?... Boga samego cayyslswi¢conej Jego obecsoia?...
Zielona barwa, co darzy szgziem i raduje oczy, bkitna,

oddalajca uroki, nie mag dzg rozchmurzy oblicza Ojca

Wiernych. Kalif Barkiarok, z rodu wielkiego Malilszacha,

i pog:pny w swym patacu bagdadzkimglinym jak zja-

* tysiagca i jednej nocy. Pepne g rowniez oblicza otacza-

jacych go wodzéw. Ahmed lbn Meruan, emir Palestyrgin£&d Din, kadi Damaszku; wezyr Afdal,
majgcy jutro wyruszy przeciwko Latyicom, zachowujzatobne milczenie. Poeta Mo-dafer Abiwardi,
stojac pasrodku komnaty, gwiecznym, donénym gtosem recytujeéatobne pienie, opiewage utrag
Jerozolimy.



...thumnie tloca sie rycerze we wrota raju zbawionych... Czwo-rakie rzeldzbrane rozkogznie mog nadzy¢
obmy¢ chwalebnych ran przybytych... 8 przybyli ci stojcy wsréd zwisajcych powojow i roztaystych akacyj, i
wydtuzonych cieni?... Sid przybyli ci, ktérym ptkne dziewiceciela migkkie, wysokie wezgtowia?.Z boju
przybyli, pobici mieczem niewiernych...

Obecni wzdychaj cigzko. Prawdaze zaludnit sj raj Proroka, a wyludnita ziemia. Czy Allach chch i
wszystkich mié po tamtej stronie przy sobie? Ktory rzekt: ktedgi na wojnieswigtej chaby tyle czasu,
wiele go zbiegnie mdzy jednym a drugim podojeniem wiglticy, otrzyma niechybnie raj...

Pokzna armia wezyra Afdala, ztona z niedobitkow Ker-bogi, z niedobitkéw Ibn Menaa z nowych
plemion z Egiptu przybytych, wyrusza jutréwicie. Oby powiodio jej si lepiej niz poprzednim! Godzina,
ktéra ma zapd, ponizy ich czy wywyszy? Zaprawegl Prorok sticit swych wyznawcéw na samo dno
pohaibienia! Czterykré ponigli kleske. Pierzchali przed giaurami pod Nigegpod Doryle, pod Antiocha,
na koniec zgigli w Jerozolimie... Czy ten sam los spotka ich 28r&zym ubtagagniew Allacha?!...

— Najgorsze to — powiada lbn Meruan ze-ludzie nasig niepodobni do siebie. gldpod
strachem, walczybeda z musu. Zdarza @i ze blwnia. Sam styszatem, jak jeden rzekt: ,Kto wie
czy Ukrzyzowany nie mocniejszy od Proro-ka?"

— Co st stato z tym, ktory to rzekt? — zapytat kalif.

— Wargi jego nie powiedzstowa wecej.

— To slusznie.

" Zamilkli wszyscy, jakby powiat zimny wiatr.

— Niepogte g c/ary Latyicéw — podjt znowu Ahmed. — Mieny sie w oczach niby wze. To zdaje si
by¢ ich gak¢, to wielkie mnéstwo... Sopieszali, niezdarni, leniwi, to znienacka poczynealczy jak
szatany... Nie mma z nimi nic przewidzie..

— Powiadaj — wtracit niesmiato Modafer Ataiwardi —ze

pod Jerozolimg ukazato si wielkie wojsko, ktérego potem nie bylo... Raato sk jak mieszkacy
zakktego grodu Irem... Wezyr Afdal, syn Alego, targedcierpliwie brog.

— Popetnilsmy blad — zawotat — pozostawigg w caldci miejsca zwizane z prorokiem Jezusem...
Gdyby ich nie bylo, psy niewierne nie mialyby pmo przychodZi Klng sic naswigte sandaty Proroka,
ze zdobywszy Jerozoligmie pozostavei kamienia na kamieniu!

> -- Zdolydzcie jg wprzody, wezyrze!

— Obaczycieze zdolede mszcac wasz porake... Ja nie ykne sie czaréw...

Kadi Damaszku, Zein ed Dingmiechryt si¢ watpiaco.

- Wielki poeta Abu Ubajda — rzekt od niechcenianapisat p¢¢dziesit toméw o koniu i twierdzitze nie
zdarzylo s¢ od czasu Higry, izby spotkaty si w bitwie dwazrebce, ktérych rodowodu by nie znat... Lecz
gdy emir kazat przyprowadzmu zywego konia, nie umiat trafnie nazévgego méci... Poeta Asmai,
ktory napisat tylko jeden tom, znatkonigyevego déwiadczeniaion, nie Abu Ubajda, otrzymat
nagro@ emira...

- Do czego to sistosuje? — zapytat niecierpliwie wezyr.

- Do was, Afdalu, synu Alego. Méwicie o Frack nie znajc ich zgofa. To niegszwyczajni ludzie.
Wiadomo wszystkimze Hanum Baraba, matka Kerbogi, prosita syna, bygobiat z nimi walki. Ale emir
Mossutu, uniéstszy sipychy, nie poszedt za jej rad zostat rozbity...

- Ja nie zostah — krzykmgt Afdal z gniewem. — Dobrotliwy Ojcze WiernycHPrzységam, ze na
pewno wrde zwyciezcg!

- Oby wam Allach dopomégt!

- Jeeli Prorokowi spodoba gidawiadczye nas jeszcze - zagagnvahapco rozwany kadi Damaszku
— wypadnie chyba postado niewiernych postow ofiarag pokoj?...

- Skoro sokdt wymkat sie z gakci, nalery zadowolé sie wroblem — westchat kalif. — Tak uczynimy,
Zeinie!

Siedzc na kamiennej, pknie rzetbionej poeczy, Tankred itrzyt na wozy wywace zdobycz meczetu
Kubet es Sakra, zwanego #ak meczetem Omara. Bytich caly szereg, tadyalaprawie wyjcznie
srebrem i ztotem. Samyéfip ziotych zwieszajcych st z kopuly na szczeroztotych

tancuchach kilkudziegtiotokciowej dtugdci, byto czterysta. Zdobycz ta stanowita niezaproeg
wlasnag¢ mtodego rycerza, gayon pierwszy wpadt déwiatyni i ogtosit st jej panem. Chédaleki

od chciwgci, spogidat na ten wspaniaty tup z przyjensea. Nie byto mu przykroze z biedaka staje
si¢ znébw manym, niezalenym od nikogo. Mae zwréce God-frydowi jego pienidze i zwolné sig

od stwzby. Moze powkkszy¢ kilkakrotnie swoje sity. Totepozwolit swym wojom zatrzyngana
wlasna¢ wszystko, cokolwiek zdobyli. Jemu wystarczyreadto tego, co ma tutaj.



Zwieszajice st z wozOw przecudne ziote kobierce pokryte byly vdgai plamami krwi. Tankred
zmarszczyt s mimo woli. Wspomniat jak na drugi dZieano po zdobyciu grodu, gdyZw miescie
nie stato ofiar do rzezi, Eberard du Puiset. zeiswiudzmi wdart s¢ do meczetu mimo chggwi
bra-taica ksgcia Tarentu igt zabija¢ znajdugce s¢ tam kobiety. Wywizata s¢ istna bitwa pongidzy
nim a Tankredowymi rycerzami, sgoymi w obronie znaku swego pana. Przerse muzutmanki
skakaly z ptaskiego dachu meczetu na dziedziniguijegac sk 0 kamienie. Inne gigly pod mieczem
walczcych. Nim Tankred nadbiegt, wybito ich prawie potowrzypominajc sobie teraz obkana
zadze zabdjstw, nieprzytomne oczy rycerza du Puisetylgpdza tym byt dobrym, spokojnym
cztowiekiem — Tankred pondial, ze w chwilach podobnych ludzie st&ie zwierztami, dzikszymi
od zwierat. Rycerz du Puiset nie byt wowczas gohie byt czto...

...0, dla Boga! Przecigo zagadka Idy!.,. Trudno cztowiekowi byawsze cztowiekiem!... Na koniec
zrozumial! Zrozumial! Tak! Ludzie magnie by ludzmi... W owe pierwsze straszne godziny po
zdobyciu grodu prawie wszyscy przestali nimé byTankred zaptonit giz radgci. | ze zagadé, tak
diugo niepokagjca, zrozumiat, ize sam jednak cztowiekiem pozostat...

Nielicznym pozostatym przyyciu duaskim wojom udato giodnalé¢ pod szcatkami wiezy na poty
zweglone ciata Swenona i Floriny. Jego poznano poizly@o wtosach, ktére niecatkowicie ulegty
spaleniu. Zawinite w kosztown materé zwtoki ztozono do wspdélnej poztocistej trumny, kiGgrabi
St. Gilles kazat zrobii ozdobt. Trumre odele sie do kraju. Niech jedni i drudzy rodzice uczcz
nalezycie miodych.

pickna i chwalebr mieli $mier¢. Nim ztocista podwdjna trumna dobije rodzinnychdgow,
wyprzedzi j chyza, zawsze pierwsza, e legenda. Odrzucgg marndci i zgrzyty obleci Burgundi
i Dunie cudry powiescig o mitasci dwojga dzieci, iclubowaniu i zgonie.

__ Teraz mgemy wracd... — rzekt Ost6j Jastebiec, syn

Gniewa, do Imbrama Strzegoni. — Trzebaddwiedzi€, kiedy Genugczyki beda odptywaty...

Byli juz tylko oni dwaj i Wegier Bela de Kolosvar — trzeci. Wierny druh, Jadtekybywdj Zawora,
polegt pod Aska-lonem. Polegli nawet obaj ostatralmicy, Sobek i Dyrek. Ze stug pozostat jeden
Benito.

Imbram spojrzat na méwiego z przestrachem, jak gdyby doradzano mu, byssalnsé upiorem i
nawiedzat inne, dawno zamkte istnienie.

— Mozemy wracé?... — powtorzyt.

— A cGz? Po co tutaj ditej siedzi€?...

— Ja zostap— stwierdzit obecny przy rozmowie de la Towr.Rodziny w kraju nie mam, a Sary
ostawt nie mog... Zatsknitaby s¢ nasmiere.

- Zarty stroicie! Przez to byellostajecie?!

— Sara nie jest zwykle bydl odpart uraony de la Tour. — Kilid-Arslana pomogta
rozbic i na wiery byla. ze mn, cha zewsad gorzalo...

T— To ja zabierzcie ze saldo kraju.,.

— Myslatem juz o tym, ale widzi mi g, ze kiepsko by gitam czufa... zostaniemy oboje... Kto wie,
moze przyjdzie jeszcze Grolfiwictego bront?

- O], przyjdzie i rychfo... Wszyscy jeszcze ruseylPowiadaj, ze Saraceny w wielkiej sileggna...

— Ze im sk chce jeszcze, plugawcom, wojaiRa.

- Uparte nasienie!

— A de Hainaux sinie znalazt?

— Przepadt begladu! Jedne powiadgjze do pogan poszedt, a inrie, do klasztoru...

Imbram nie stuchat rozmowy przyjaciot, pochietyi stowami Jastrebca. Wracé Majg wracd!... Od
dawna przestat uwaé powrot za maliwy. Nie wierzyt, by ktokolwiek pozostatywy z tej strasznej,
zaczarowanej wyprawy. Byli ofiarowani i przeznadzemsmierc. Moze tak byto stusznie. Po-

sie na zgon za wszystkich zosgeych w kraju. Gigli po

kolei, dzié po dniu, powolnie, nieubtaganie. Jednym naznaczereniejsze, innym p#niejsze odegie, ale
wrdci¢ nie miat nikt. Zerwali wszystkie wry, faczace ich z dawnyniyciem, odmienili s}, przedzierzgeli w
innych ludzi... | teraz: wrac®&... Wracé w puszcg, w swoje strony... On jeden mialby pozégazy zyciu? On
jeden powréd@?... Niemaliwe! Niemazliwe!

Rozdziat dwunastW KTORYM UTRWALA SIE WEADZA

Arnuld de Rohes w zetiym przez siebie patacu snuje pawa i donioste méli. Nikt mu nie przeszkadza. Ma



czas i spokéj. Wszyscy rycerze i pachotcy pongli przeciw wezyrowi Afdalt, zbltajgcemu s¢ z
dwustutys¢czmg armi. Rajmund St. Gilles, dowiedziawszy si pochodzie nieprzyjaciela, wyprowadzit
spiesznie wojsko naprzeciw, pragrrozegra bitwe nie pod miastem, w niedogodnej kamienistej pustgoiz
na szerokichegach nadmorskich koto Askalonu. Tagdhkie oczekiwat nieprzyjaciela. Dzieéitysiecy przeciw
dwustu tysicom. Sroga przewaga. Dwudziestu na jednego.scgtywychodzili jednak ochoczo, begl, jakby
ruszali na towy lub turniej rycerski.

Arnuld pozostat i m§lat. Miat przygotowane konie, by w razie wiado§obo porace uciec zawczasu do Joppy.
Jereli zas zwycigstwo, towarzyszce doad krzyzowcom, pozostanie im wierne jeszcze ten raz ostasba
zawczasu przygotowaozumnie dalsze wypadki. Zdaje ste nikt o tym nie m§li procz niego, kapelana
ksigcia normandzkiego.

Nikt procz Arnulda nie zastanawiag sie osignawszy tyle upragniony cel, trzeba co rychlej nadau
skonczone formy prawne, stwor&yistréj spoteczny, wiagzoscielm i swiecka. Wojna skaczona.Zycie nie
moze by ciaggltym obozem, zawierughbojowy, stanem wyjtkowym. Trzeba przywrdéispokojny tryb
bytowania, wskrzesitargi, ruch handlowy, ustanoéviady, optaty, instancje, spiéatatuty dla kraju... Trzeba
przede wszystkim dokothabioru najwyszej wiadzy kécielnej, czyli patriarchy, i wladzgwieckiej, czyli
kréla...

...Kto bedzie jednym i drugim?...

Whprawdzie patriarcha jerozolimskigdziwy Symeonzyje wygnany przez muzutmanow na Cypr i zapewne,
dowiedziawszy sio zdobyciu grodu, duizie usitowat powréd. Cigzko 5Q jednak zawiedzie. Po pierwsze:
niedokzny to starzec, po drugie: schizmatyk. Nie ma tuddaoboty. Patriarchmusi

zost& cztowiek zachodni, silny i gary. Cztowiek taki jak on... Arnuld...

— Postarajcie gj aby mnie obrano patriargh— rzekt przed kilku dniami do Roberta — a ja
zostawszy nim, przeprowaglzvasz wybér na kréla...

Robert wytrzeszczyt oczy ze zdumieniem.

— Patriarch?! Wy, kapelanie?

— A bo co? Kta tu jest lepszy ode mnie? — pytat Arnuld zniecisvjany.

*— Lepszych od nas nie ma... To pewna... — mruRnddert przekonany. — Zatem panowasiny
obaj... Przednia n$}... Juz niechby sobie Ryy zatrzymat Normandi..

— Na Boga nie gadajcie o tym nikomu przed czadmmyszystko przepadnie!

— Pary nie wypuszezz gcby.

Z tym zapewnieniem pagynat w pole. Arnuld liczyt,ze w gogczce boju nie zgry wypapl&
ambitnych zamiaréw swego kapelana. Biedny RobeadtiNse tudzi, ze zostanie krolem. Arnuld nie
miat zamiaru popiekago na to stanowisko. Sprawa bytaby z gory przegrRoberta nikt nie lubit. W
ciggu catej wyprawy nie odznaczyksiiczym.

Wiec kto?

Arnuld nie watpit, ze opinia powszechna wysunie Rajmunda St. Gilleswgjécia z Antiochii on
objat dowodztwo naczelne wyprawy. Jego giodziato s¢ wszystko, co sidziato. On kierowat
oblezeniem, natarciem. Jako wodz byt niezréwnany. Pgadgdlnie szanowany za prasgplubiany
za hojné¢. Gwaltowny i uparty, ale przyginy. Jeeli teraz uda mu sirozgromé wezyra Afdala,
tytuty jego do tronu wzrognniezaprzeczalnie. On sadwiadomie czy bezwiednie ua si za
wiadce. Wydaje wszystkim rozkazy jakby byt krélem...

...Ale nim nie lgdzie, nie... Arnuld de Rohes nigczy sobie tego wcale... Wsp&ity z tym
gwattownikiem nie bylyby tatwe. Na kdym kroku patriarcha napotykatby vggbrzeciwstawiajca
sie jego woli, wiadz ograniczajca jego wtadz. Musieliby walczy ze sol jak Grzegorz VII z Hen-
rykiem. Nie! Nie! Tu nie mge powsté spor o to, czyja wladza vrgza...

...Wiec kto?...

O Robercie flandryjskim wiadomo z gore nie zechce, cléby go proszono. gskni do swojej
Flandrii i szczsliwy z wypetnieniaslubu pragnie wradajak najrychlej. Przy tym

chat ceniony wréd rycerstwa, nie ma miru z powodu ma-tomaoiaio.

Tankred nie liczy sijako mtodziak i brataniec niecierpia-nego ogéB@munda.

Pozostaje zatem tylko Godfryd de Bouillon. Patg waleczny. Pierwszy wskoczyt do miasta.
Mitosierny. Lud go lubi. Nie &dzie sé mieszat do rgdow. Nie wysipi przeciw patriarsze na pewno.
Wprawdzie wiadomaze marzy azyciu zakonnym i nie zechce stygze koronie, ale od czego
umiejtne przeprowadzenie sprawy? Gdy Isbtarynczyka postawi wobec obioru dokonanengo, nie
bedzie mogt odmowd...



Piotr Eremita czuje sizaszczycony wezwaniem do kapelana na poo#mad. Arnuld pochlebia mu,
przypominaze wszake nikt inny jeno on, Piotr, sprawite GrobSwicety jest wyzwolony, a
Jerozolima w¢ku chrzécijan. On pierwszy powai mysl krucjaty. On do niej nawotywat. Czynie
udato mu sj spotké& teraz w miécie koga z tych, ktérych widywat édac tu pierwszy raz przed
laty?...

Czerwony ze wzruszenia, spotnialy zggar Piotr ka, ze owszem, spotkat... Flilzy innymi
patriarclg ormianskiego, Warama...

— A, Warama... Cbon mowi?...

- Pytal mnie g, czy jw poszly galery po patriaretSy-meona, ktéren na Cyprze przebywa...

— Jeszcze nie... Zaraz wyttumagezzemu... Wgc spotkalicie?... To nadzwyczajne... Jakmusieli
was btogostawd... Bdg cuda sprawia przez maluczkich...sMynie tylko o was, lecz o tych rzeszach,
co poszly pierwsze za wami... Ich przykiad pgoit barondéw... Tak, tak... Posyaj Ojcu
Swietemu szcgsm wiadoma¢ o zdobyciu Jeruzalem zaznaczytem wietlstug pospdlstwa w tym
dziele... To go ucieszy...

— Bég zaptéa — szepyt Piotr z rozrzewnieniem.

- Alez to my winnémy by¢ wdzieczni... Pokazadicie nam drog... Wasz zapat, gstwo kierowaty
naszym... A czy mifeliscie juz, bracie, o tym, co dalej?

Jak to dalej? — Piotr wybatuszyt oczy.

- No, o tym, jak si tutejsza spoteczié utozy?... Trzeba wszak olr&réla, spisa ustawy...
Stworzy nowe pastwo... Rozumiecie? Jalkesv nim uksztattuje dola biedoty? Paijrz

jej niepomierne zastugi, d, iz ci, co st najwieccej do zyskania Grobwwictego przyczynili,
otrzymap srogie

prawa, otrzymay pana, ktory bdzie ich réwnie poniewieraj i za teb trzymat jakkvaju.

— Biednemu zawdy wiatr w oczy wieje — westghRiotr.

— Z wihasnhej winy, bracie, z wkasnej jeno winytdk bedziecie czek& az panowie narzugcwam
kréla, nie mieszaf sk wcale do wyboru, ériziecie potem cierpéesamochsc...

— Kto by nas o zdanie pytal!

— Jednake w Antiochii wyécie zmusili panow, by zaniechali sporu i ruszyliejla

— To bylo co innego...

— Alez bynajmniej! Bynajmniej! Jak ndjicie, kto kedzie

w Jerozolimie panowat?

— Pewnikiem grahi St. Gilles. Tak wszystkie powiadaj

— Ot& to bytaby zguba dla was, moi drodzy... Rajmund Silles! Wielki rycerz, to prawda. Od
Antiochii wszystko prowadzi... Aletwardy, pyszny, nietyty!... On ludowizadnych praw nie przyzna
na pewno...

— Grabg St. Gilles ma w opiece kgiedoty i nikomu pomocy nie szgzi — zauwayt uczciwie
Piotr.

— Lecz w jaki wyniosty, upokarzagy sposob! To pyszatek! Wiem dobrzenie mae przebolé, ze
sie wtedy przed hotat (jak powiada) upokorzyt... Vimie was w kluby, oj, wimie!... Zobaczycie!
— Wiec kt&z? — zapytat Piotr catkiem strwony. Arnuld specit gtowe jak gdyby szukajc w mysli.
Szuk

diugo. Piotr patrzyt w niego z rgeniem.

— Godfryd lotaryiski! «— wykrzykmt nagle kapelan niby w éieniu — Godfryd! On jeden...
Wyznam wam, braciee miatem niedawno widzenie: zobaczyteneksi |otary-skiego
wchodzcego po ztotej drabinie na mury Jerozolimy, a potasiadajcego na gwizdzistym tronie.
Aniot stat przy nim... Nie pajem wtedy, co by widzenie znaczyta, ®raz..., Jawny znak Bg! Kt6z
bytby odpowiedniejszy tion?!

— Ludzie go maj za mnicha...

— Tymci lepiej! To nie zarzut... Godfryd! Godfryd!Gdzie znal&t lepszego opiekuna biedoty,
godniejszego Stié GrobuSwictego?

— Ksiaze lotarynski nie zechce na pewno.

— Bedzie st opierat, wiem, ale wobeg/czenia powszech-+ §oi musi usipi¢. Byly juz takie
wypadki. Swietego Mikotajascigano jak ztoczfica, by go do objcia stolicy biskupiej przymuéi..
Swiety Grzegorz, papig w beczce siukryt przed obiorem... Nag t budupca skromnéé nie



naley zwaal...

Chodzi jeno o to, by lud sam poznat, gdzie jegordpby nalegat, dopominalesitego, nie innego,
panazadat... Dlate-qom ¢i, bracie, wezwal... Gdy chcesz, umiesz zagtizemy gorejcym stowem...
___ Postaram si— obiecat skromnie Piotr. Byt zarazem petgiji szczsliwy. Uczony kapelan
odwotywat st do niego! Poznat w sobie dagveite wymowy. O tak, on to potrafi! On to zrobi!...
___Przylijcie mi brata Hiacynta — rzekt Arnuld ngo-

zagnanie.

Brat Hiacynt jeszcze skwapliwiejnPiotr podzielit zamysty kapelana. Godfryd zachwyga
zakonnym trybentycia. Zdaje i, ze mu s¢ takze $nit kiedys... Nie pamgta na pewno, ale ésobie
przypomina...

— Niewatpliwie Bdg zestat wszystkim podobne ostrzria, wskazujce Jego wel — zapewniat
Arnuld. — Idzcie zatem, bracie. W waszyafkach przyszia szezliwos¢ i wolnos¢ pospolstwa.

Brat Hiacynt wyszedt rozogniony, odurzony, Arnuld badowolony z siebie. Gdyhydato mu si
jeszcze obroldizawczasu Waltera Bez Mienia, m@zggo vwrod ttumow postuch. Ale Walter
pociagnat wraz ze wszystkimi wojami naprzeciw wezyra Afdala

Arnuld de Rohes wyszedt po drabinie na ptaski daebgo domu. Rozlegly widok, surowy, kamienny
stat sk przed oczyma. Z morza jednostajnych szarych dadtaelaty koputy i wiee, znacgce
potazenie miejsc jedynych dwiecie. Przedziwn&wicte Miasto! Jaki tu bedzie naptyw pielgrzy-
moéw z calegdwiata chrzécijanskiego, jakie gromadé&isig bedg bogactwa! Patriarcha jerozolimski!
Po papieu — tak odlegtymze & malo rzeczywistym — patriarcha stanie sajwyzszym
dostojnikiem Kdciota... Bzdzie radzit catym wschodem chrzeijanskim... Dotychczasowy skromny
kapelan ksicia normandzkiego...

...Ale to wszystko zalgy od wyniku bitwy... Gdzi€juz sic maze bija... Gdzid juz Si¢ rozstrzygrty
losy. Jak o tym uzyskawiadoma@c¢? Maze w tej chwili, zamiast siéuwalekie plany, powinien co
zywiej siad& na ka i uciek&, poki czas? Ktowie?...

Wiadomdaci nie daty diugo na siebie czéka byty nad

-"dziw pomylne. Mimo swej olbrzymiej przewagi liczeb

j muzutmanie szli do boju pewni patda. Latyncy pewni

zwyciestwa. Ten nastréj wojsk rozstrzyigno wyniku

bitwy. Poza tym wszyscy rycerze nie mogh dc¢ na-chwak Rajmunda St. Gllles
jako wodza. Sgizit z calej okolicy stada koni, wieldbw, ostéw, w odpowiedniej chwili
gnapc je postraszone zwartgromad na nieprzyjaciela. W tumanach wzniesionegozik
wezyr Afdal nie ! poznatsina podsipie i pchrat przeciw domniemanej felzie nieprzyjacielskiej
co najlepsze swoje putki. Przeome bydito zawrdcito do ucieczki, a muzutmanie gardl nim ddé¢
diugo, ostabiajc w ten sposob sity pozostate na placu. Na odstoaigrzez nich skrzydto natart
wsciekle Robert flandryjski i niepowstrzymanym inge dotart 2 do namiotu wezyra. Zabrat
wielka chomgiew Proroka i rzucit postrach w serca muzutman®etowa wojsk saraéskich, nie
biorac udziatu w bitwie, cofela si w strore morza, gdzie oczekiwtaniata flota egipska. Lecz flota
nie nadptyeta, op&niona przeciwnym wiatrem, i kilka tysiy ludzi utorgto w morzu, zepchgtych
przez nacierggych zapamtale krzyowcow. Czarni Afrykaczycy, uzbrojeni w krétkie
poczwdrne bicze, zakozonezelaznymi kulami, uderzyli na wkasnych wodzéw, olamnizze kazano
im walczy¢ z czarownikami. Wezyr Afdal uciekt do grodukéton, za nim niedobitki wojska.
Choe Frankowie ju zaprzestali pixigu, ttoczono siw bramach tak,ze wedtug arabskich
kronikarzy padio zaduszonych i zdeptanycécei niz dwa tysijcezotnierzy. Niesamowityek,
przekonanieze kazdy z niewiernych posiada demona ku pomocy i obrardebraty doszetnie
muzutmanom zwykie zalety bojowe. Nieszybko odwsic uderzy ponownie na Frankow i trzeba
bedzie ze strony Latycow wielu lat niedaistwa, swaréw, beztadu, byga obawa zatarta...

Zebrani na radzie baronowie, upojeni zvggtivem, opowiadali jeden przez drugiego o bitwie.

— ...Zebralimy sk w Ranili — mowit Rajmund — starpd idac na potudnie ado rzeki Sorek, podle
Itaelium wpadajcej do morza... Tam zoczémy pogandw... Stali oparci o wzgdérza podobni
jeleniowi, schylajcemu nastawione rogi... Nalewo zasie bygpste lasy migdatowe i
inne... Gdymy plugastwo roznidi, sita ich uciekata na drzewa, jak matpyeazy gaéziami

kryjac st od $mierci... Tam ich nasiszyli z tukdw lubzgali dzidami. Lecieli na ziemi



niby

chralyszcze...

— Wezyr uciekajc miecza postradat... Przywlidmy 6w miecz, by go zigy¢ u Grobu
Swietego...

— Pewnikiem kalif bdzie teraz postow stat i o pokdj

prosit, bo nie widzi mi gj by chcial dalej z nami wojoda .— Co mu wtedy odpowiecie,
grabio? — zagadh Godfryd,

— Odpowiem muze kedziem z nim gadg byle si raz na zawsze wyrzekt Zier§iwictej i na
granice, ktore my zakgkmy, przystat...

Arnuld miechnyt si¢ kwasno. Rajmund przemawia jakbyZbyt krolem! Robert normandzki patrzyt
na kapelana z niepokojem.

-— Niewatpliwie stusznie prawicie, panie — rzek! tenschylagc glowe — poselstwa mma
spodziewa si¢ w najblizszym czasie... Wobec tego, czy nie widzisam wigciwym dokon
obioru wiadzy?... M§le o duchownej §wieckiej... By postowie zastali utwierdzony, moamzyd?...
— A racja. Trzeba postaco rychlej po patriargh Sy-meona...

— Patriarck Symeona?... — powtérzyt Arnuld mizgle. — Wasze dostojsoi niech s¢
wpierw dobrze zastanowi Ludnac¢ tutejsza jest przeciw niemu, za zte mu anaie pozwolit s¢
wygna miasto polec na miejscu... Przy tym schizmatam trzeba latyskiego, mocnego, garego
cztowieka... Symeon musi przyje¢haale tylko po to, by swego ngsk namacic...

- Wiaiciwie, tylko Ojciecswiety mogtby nowego naznacy.

- Oczywicie, ze tylko Ojciecswiety! Zanim jednak zglzymy sk z nim porozumié&, nalezy mianowa
kogas chwilowym zaradc tutejszego Kéciota... Mnostwo spraw czeka, nie ciagyich zwioki!
Koscioty zaniedbane, zamienione na meczety! Klaszbez/ opatow! Wsgly nietad albo grabig
Niech ktg odpowiedni zajmie gitym tymczasowo, a Ojcigvicty wedtug swej woli albo
zatwierdzi go na stale, albo péleykogo innego...

- Ktéz by tu byt odpowiedni? — zarlif sic Rajmund.

- M0j kapelan! — zawotat Robert normandzki....M6j kapelan! -- powtérzyt porywczo. — On
jest nydry. Powiadanze jest naprawgmadry... Ja bez niego nic nigdy nie postanawiadawsze
postpuije, jak mi radzi..ze nigdy nie zroli glupstwa, to dziki niemu...

- Nie chwalcie mnie tak, kgie, z taski swojej — szephskromnie Arnuld.

'Kiedyz to prawda! Wroble wiedzze macie gtowna karku... Oj, macie... | biskup to samo

powiadat...
-Kr
zyzowcey t. /Y

— Niezapomniany nasz kierownik i wddz, biskup Aderde Monteil, zaszczycat mnie istotnieg s
przyjaznia... — stwierdza Arnuld spuszczajoczy.

— Nikogo lepszego odwas nie znajdziemy zapewnia Robert glosem nie dopuszgzain sporu.
Pozostali milcz zaskoczeni. Rajmund wytaie niezadowolony. Nie .znosi Arnulda. Ma go zet&eza,
ptaza, judzi-ciela. | ten miatby bypatriarch, chatby tymczasem! Nie! Ale kogo przeciw niemu wysgéh
Kogo? Szuka w mii goraczkowo i nie znajduje. Jestwiekly na siebieze wczeéniej o tym nie pomslat!
O, czemu biskup niezyje! Czemu?!... Kogo by mianowa... Spokojny kanonik d'Aguillers nie ma gap
0 zyciu i jego sprawach, potrafi tylkoghinie pis&... A inni?... Nie zbywa w wojsku na ksach i
zakonnikach, lecz jakmie zbliyt sie zzadnym... Nie zina ich... Teraz zazp@.

— Wiec powierzamy Arnuldowi tymczasowe petnienie olbgakibw patriarchy — oglasza zwysko
Robert. (Dobra naszakBa obaj panowali!)
— Jeszcze nie postanowione! — zaprzeczavo Rajmund. — Sam przyzeage kapelan de

Rohes jest chytryiobrotny jak malo kto. Atentie wystarcza... Trzeba jeszcze innych zalet...

— Jaz s nie narzucam i swpjmarng¢ rozumiem...J

wzdycha Arnuld.

Robert podskakuje z gniewu na tawie.

— Jakich zalet wam potrzeba?! — wykrigku— Co meecie zarzud Arnuldowi? Grzechu
nienawidzi,zyje przyktadnie...

Spoghda pytagco na pozostatych. Robert i Godfryd sklagigfowy przyzwalajco. Juci, nic ziego o
kapelanie powiedztenie ma@na... Nie dawat nigdy zgorszenia... Jakdzsa byt raczej zbyt surowymai
pobtazliwym.



Tankred staje po stronie Rajmunda. Nie lubi ArniddéRohes. Nie wie sam dlaczego, ale go nie lubi.
Wolalby na tym stanowisku keego innego...

— Skoro tylko jest godniejszy, usuwana shgtnie — zagcza tagodnie Arnuld.

Lecz Robert nie chce o tym sty$§z&po6r st zaostrza. Trzech za nim, dwéch przeciw. Lecz ajdvie
maja zadnego kandydata i musgie podd&. Arnuld de Rohes zostaje mianowany tymczasowyrades
Kosciofa jerozolimskie-ko. Gromadnie wychegdaa dach, by zgodnie z obyczajem oznajmtym
zebranemu na placu ttumowi. Ludzie stucha-

ja spokojnie. Osoba Arnulda jest im oktoja. Wiadomoze nie taki jak biskup nieboszczyk, ale na to nie
ma rady. Dobrego, jak tamten by, nie bylo i nigltie...

Nagle, pdrod zgodnego milczenia wyrywaggeden przerdiwy niewiesci krzyk:

— Kapelan ksicia normandzkiego patriaegh Nie daj Bae! Nie pozwot! Nie pozwob!...

Ktos szamoce siw ttumie, przeciska, krzyge graznie i zajadle. Oczom patieych z gory ukazuje si
starowinka <tak skulona i zdzniata,ze dziw, skgd si w niej bierze tyle glosu i oburzenia. To pani $adv
de Viel, matka zmartej dawno Blanki de Montbeligfgie jeszcze!?... Tyle setek tysy ludzi miodych,
zdrowych umarto, a ona jeszcagvie! Zywie i krzyczy:

— Bbg was pokarze, §k tego przekétnika wywyzszycie! Tego falszywca, szatana! Ludzie! Zali go ni
znacie? Zty cztowiek! Zty cztowiek! Moja céruch przez niego umarta! On mnie do niej nie
dopuicitl... U GrobuSwietego chcecie takiego totra posadzi Obaczycie, co z wami uczyni! Obaczycie!
Arnuld spoghda wspéiczujco.

- Biedna szalona. Stracita jedyne dziecko i rozunsigepomieszat... Lecz mowgg te stowa zaciskaaskie
usta ztowrogo.

- Ateraz wybierajmy kréla! — wota Robert Kkéudy zacierajc rece. Pilno mu nim. zosta

- Nie ma co wybiefta Rajmund St. Gilles — moéwréwnoczénie Robert flandryjski, Tankred i
Godfryd.

- Kto powiedziat?! — pyta ze Zoig Robert rozgidajc s nabieglymi krwd oczami. Krétki, gruby
kark wzdyma mu sgijak u byka.

Lecz nowo obrany patriarcha uspokaja gmojrzeniem.

- Obior kréla zbyt wana to rzecz, by mioa go bylo dokortana stojcy — powiada. — Jutro po
uroczystym nahienstwie u GrobiSwietego, zejdziem si ponownie...

P&nym wieczorem Walter Bez Mienia przychodzi do nowegtriarchy, bytego kapelartwiezy
dostojnik zdzyt juz zmient kwateg i przyoblec twarz w majestat.

- Mowit mi Piotr, zescie radzili, Wielebny Panie, kgiia lotaryaskiego na kréla?...

- Nowa moja godni& wymaga tytutu Waszej Dostojém i zapowiadania :giuprzedniego — poucza
Arnuld. — Kto by

mnie ponkat, pona Kaosciot. Dlatego, ché jestem zwolennikiem prostotyede na te marngci swiatowe
uwazat,
— Dlaczego grahiTuluzy nie miatby b§ krolem? — zapytuje niecierpliwie Walter. — Wojenpgn i
ludzki. Rozumie zycie. Ksize lotaryaski, gdy s zamodli, mena mu kolki na glowie ciogaani
si¢ spostrzee... Dobry jest, ale co komu po tej dobroskoro on ju jakby nie z tegéwiata?...
Arnuld przymyka oczy niby w natchnieniu.
— ...Miatem niedawno widzenie... — zaczynlecz spostrzeglszyze Walter zachowuje
podejrzliwy wyraz twarzy, zmienia ton i zaczyaaczowo:
—e Wszystko, co powiadacie, jest sluszrade tu chodzi

przyszig¢. Pierwszym czynem nowego kréla musi¢ lstalenie praw dla fistwa
jerozolimskiego. Nietatwa to praca i obamijaca na diugie wieki. Jalg fozwigze Rajmund? Jici¢
przeniesiezywcem wszelkie ustawy, zwyczaje, oba@mujgce w Tuluzie, ani gizastanawiag, zali $
dobre
lub zte...
— Ksigze lotarynski czy nie pogipi tak samo?
— Nie! Cha wielmaza, nie ma on ani krzty pychy. W nowych ustawaabné przystanie na
wprowadzenie swobdéd

wolngici zapewniajcych biedakom wicej szcegscia i dobrobytu, i go mieli dotychczas gdziekolwiek...
Wierzajcie...
— Gdybym byt tego pewny!...
— Zapewniam wagse tak lgdzie. Postuchajcie. Rada obierze njgpliwie grabiego St. Gilles. Thum
niech s¢ temu sprzeciwi. Okrzyknijcie Godfryda. Wiglasowanych zostato?



— Nie wiem., czy p6t tysca.

— Was ladz co lydz jest jeszcze ze sketysiecy... Rajmund ugpi na pewno. lgt za moj rach
przystwycie sk wszystkim nieurodzonym... Biskup bytby rad, kezegdinie prostaczkéw mitowat...
— Ach, biskup... — wzdycha Walter drapisk frasobliwie

w glowe.

— Wigc bgde krolem czy nie?! — pyta z seiekioscia

Robert.

— ...Cicho... cicho... M® jeszcze eiuda... Widzicie, ze

idzie ckzko... Nikt was nie chce...

— Obiecalicie... Dlategom was wysahna patriarchl...

Rajmund was kupit! Juwidze! Juz przystajecie na niego...

— Tak st wam zdaje. | wszystkim takestdaje... Ale ja mogwam eczy¢, ze Rajmund panowanie
bedzie...

— A kto kedzie?... Ja?... Prawdee ja?...

— Cierpliwasci... Obaczymy...

— Jutrzejszy obior to tylko czcza ceremonia — mBajmund do Elwiry. — Wszyscyza mr procz
tego gtuptasa Roberta... Nic nie robit, a terazathg panowad. Na kdci swictego Idziego! Jam nat
godng¢ zashiyt! Moge przyjaé. ,Wiem,ze podotam. Bezpiecznybzie przy mnie GroSwigty. Czynic
Z pogany anim n#jat o0 nagrodzie, ale teraz sgdmvjestem... Bdziem s¢ starali uczciwie
rzadzi¢, krolowo moja. Bez krzywdy niczyjej... Jentego obmierziego kleeimusi Ojciecswiety
zabr& std co szybciej...

- Wszystko to twoje, twoje — mowi gorkowo God-fryd do swego brata, mtodziutkiego
Eustachego. Kazat poznésio izby swoje skarby, bogatdobycz zebrandla niego przez wojow w
Antiochii, Jerozolimie i teraz w obozie wezyra Alaa

- Zabierzesz to do kraju... | to. 1 to... | méjani, i mog zbrog... Miecz dasz do kaiota w Metz... Niech
go powiesza nécianie obok oltarza... Pozostale dla ciebiegdAesz manym panem, parngiaj, bys tego
na dobre aywat...

- Dlaczego oddajecie mi to bogactwo, patieacie? — pyta Eustachy ze zdumieniem.

- Bo mi ju niepotrzebne... O... Montaigu! Dobrzes jest... Winiem chciat po ciebie sa.
Patrz, Eustachy, to prawy rycerz a mdj druhemaity... Terazdolzie druhem twoim... Nie zawiedziesz
si¢ nigdy na jego prawiei, nie zawiedziesz sinigdy na jego mieczu... Jego rada jest zawszeadobr
Sluchaj go. Bdzie twoim opiekunem...

— Alez wy, ksiz¢!? Co z wami?! Czy odjelzacie gdzie? — wykrzyks Konon de Montaigu przezany.
Godfryd émiechryt sie prawie radénie.

Ja jakbym ju umart, bo odchodzdo klasztoru...

- Do ktorego?! Kiedy?!...

Godfryd dmiechrat sie znowu... Kuziba... Kuziba... zagrato

uszach szedliwg muzyly. W oczach stglty niezapo-

niane godziny, sgizone w ciszy pustynnej i oderwaniu od

zycia. Dawniej marzyt o ktorydrz klasztoréw niemieckich.

« orzucit € my§l. Sama podmbpowrotna, trwajca kilka mie-

siecy, przeraata go. Chciat uciec zaraz. Gonit ostatkiem sitkKvzibie maze st znale¢ juz jutro... Jutro! Jutro
wyzwolenie... O, Bée! Czy to maliwe?...

Roze&miat si znowu.

— Nie boj s¢, nie oszalatem — rzekt do Konona pgtego na z niepokojem — jenom szediwy po raz
pierwszy wzyciu... Bogg mil... Odchodz. Do jakiego klasztoru, nie pytaj, bo i tak nie pem... Nie obaczym
sig, az Tam...

Konon nieznacznie otaréka tzy.

- Nie gadam nic -- westclin— wiedzc, ze was nie

powstrzymam.

- Nic mnie nie zatrzyma! -- zawolato@ryd. -- Na skrzydtach bym tam poleciatdeszcze... Na
koniec wolny...

wolny...

- Co to za gwar styckia— nadstawit ucha Eustachy.

— Tilum pewnie krzyczy na cgeRajmunda St. Gilles, léo

teraz wignie obior...



Eustachy wyskoczyt z izby mtodziezo ciekawy. Godfryd i Konon patrzyli na siebianilczeniu.

— Wiec to ju jutro... koniec?... — zapytal rycerz dmgato.

- Tak, przyjacielu. Na Boga, czegptaczesz? Czynie widzisz,zem wesotyZmiatbym sé ustawicznie... Po
prostu wierzg mi sie nie chceze to maliwe... Takie szcgcie... Zrzuat na koniec z gltowy wszystkie troski
ziemskie... O niczym junie mylec...

— Nie gidzitem, ze takzle wam byto mgdzy nami...

— Ze mi bytozle, nie wy bylicie przyczys, jeno ja sam... Nie umiatesy¢... Chciatem pogpowa: dobrze, a
wynikato zto... Przeze mnie Baldwin dtlbowania odgpit... Przeze mnie jeszcze jedna dusza...
Szarpngte nagle drzwi zachybotatyesizaskrzypiaty. Eustachy wpadt zaczerwieniony. ia wlewa s¢
wrzawa coraz to hiszego ttumu.

— Panie bracie! — wota chtopiec bez tchu. — Ouwini... Nie potrzebuje kwzy¢. Ju stycha& wyraznie
grzmotliwy

okrzyk z tysjca piersi dobyty.

— Niech zyje Godfryd, krél jerozolimski! Niechyje Lo-taryaczyk! Bog tak chce! Niechyje! Niech
zyjel...

Rozdziat trzynastg TRAZNIK GROBU SWIETEGO

Chebda zwija sipokornie pod wzrokiem Imbrama. Od kilku dniky i obchodzi wkoto. Nigmie powiedzié,
co go sprowadza. Gdyby Ztaylut lub Glowamyti, nie przyszediby na pewneKajac sk zlego przygcia.
Zaclkecony przez Imbrama wyznaje wikeu, ze go ¢sknica zera i rad by wrod do kraju, a Wasza Miké
pewno leda wraca?...

- Moze by... Za pag niedziel!... Jd€i chcesz, mog ci¢c zabr&...

- Kianiam s¢ kornie Waszej Mitéci...

Z tym zapewnieniem pozornie uradowany Chebda znili@ pokazuje siprzez jaki czas. Po paru dniach znéw
powraca. Jakby trwa¢ nadal w niepewrigi krazy niespokojnie, patrzy w ziegimarszczyatosnie swoj
tasiczy pysk, zachodzi Imbramowi to z prawej, tewej, spoglda wyczekujco...

— Czego chcesz? — pyta rycerz.

— taski upraszam Waszej Mim... Ja skyrs tego wyjazdu...

- Jwem ci przecie powiedziate mazesz jechaze mn...

- Kornie dzekuije...

| znika, by znowu powrdéipowtarzagc te same zabiegi. Zrozpaczonymi oczami wodzi zarsdawnym
panem.

- Czego jeszcze? — niecierpliwi ¢ simbram. — Tylem razy powiadate mazesz do mnie wrééii po
staremu zosta a ty cegiem tazisz jak kotowaty...

Chebda kuli i, wciggajac gtowe w ramiona.

- ...Po staremu? — powtarza jakby z przestrachem.

- Ano. Po dobroci to méwij ale ty sic ze wszystkim roz-witéczyt... Dom dawno z glowy wivizat...

Mowit z gniewem i gorycz, bo wymawiagc te stowa d§lat o sobie tyle przynajmniej co o Chebdzi&ywit
pogara@ i uraz do samego siebie za t& mu s¢ do domu nie spieszy.

Chebda ruszamiesznie grdyk.

— Wasza Mité¢... Ja bym doma ptakiem leciat... Jak ta kari'oma... Oj, lelum... Jeno przez to
mitreza, ze...

— Co takiego?... Ady, wydukag tedy!

— Wasza Mitd¢... Ja przez te cztery lata byt... wolny! Wyrzucgiebie to stowo ogromne z rozpacz
Byt wolny!...

Niczyj... A teraz mialby wrééiw niewolnik!?! Za cea powrotu do domu stracizdobyty skarb
niezalenaosci?... Wybieraj, wybieraj, Chebdo: dom i poddavo czy ¢sknota i wolnéc?...

Imbram zastanowit i

—e Mozesz ostawolny, jako g kmiecie. Ja einie bpda

niewolit.

Niby razony, Chebda padt mu do nég.

— Wasza Mité¢?! Prawda to?!...

— Rzekiem. A nie ma, kto byesdoma mej woli przeciwit. | po raz pierwszy uprzytoit sobie,ze kedzie
sam panem

na ojcowinie.

Chebda catowat mu skorznie, po czym poleciat jadappny. Zaraz tezacat taszczy do Imbramowego
obozu wszystko swoje zdobyczne dobro, poupycharéznych dziurach, i krgta¢ sie po dawnemu jak
swoj.

— Gdzi& tyle nabrat? — pytat go Imbram.



Co prawda, sam tenie mégt narzeka Cha: nie byt chciwy ani w boju o zdobyczy nie &lst, stat s¢,

sam nie wiedgc kiedy, wigcicielem kilku wozéw ¢go napchanych przemymi cennéciami. Co byloby
rozdzielone midzy trzech, przypadto na niego jednego.

Rajmund z Elwig schodz pomatu z Gory Oliwnej. Za nimi bieleje kapliczl@zerobiona przez
muzutmanow na meczet, a obecnie znéw do poprzegoigjdci przywrocona. Wznosi giona na miejscu
Whiebowsgpienia Paskiego. W posadzce widnieje kafiea ktérym zostato odbicie lewej stopy
Chrystusa Pana. Na prawo odgdych zieleni sj jak oaza pérod szarzyzny kamienia Getsemani —
Ogrojec. | tam znajdujeskamienr z odbiciem Najwietszych stdp. Wskazuje miejsce, gdzie Zbawiciel
krwawym potem si pocit i krwawymi tzami ptakat. Opodal4g Grota Apostotéw, gdzie zagdhmiasto
czuwa, albowiem oczy ich byly obgione.

A polegtych dobrych rycerzy pochowano pospélnigal zwanym Hakeldama, zakupionym przez
Kajfasza za zwrdcone przez Judasza srebrniki.

Rzeczyswiete, niedosigte i wieczne stajsic w tym dziwnym miécie powszednigia i codzienn bliza.
Tym, ktérzy umiej wielkos¢ ich odczyé, nasuwaj oddalenie spraw ziemskich, étawy poghd nazycie.
Totez Rajmund St. Gilles rozmawiaznrng spokojnie. Méwi wyranie. Sam nie wie, kiedy przestat
betkota i mruga: opadajca powieky. Pewnikiem to cud Grob$wictego. Bog uleczyt chiograbi nie
prosit o to, uwaajgc wiasne zdrowie za drobiazg zbyt marny, by nim@twy gtowe zapratac.

— Wierzaj mi — powiada —~ziszczerzead jestemze tak s¢ skaiczyto. Rad jestenrem wszystko
zrobit, nic w zamian nie otrzymawszy. Tak Epi Com uczynit, to nie dla zysku, jeno z czyste
mitosci ku Panu naszemu. Anim krél, ani patriarcHdie. mamy nic swojegozono... Bezdomny
rycerz z bezdomn makonks... Nie szkodzi... Tak dobrze jest...

— Dobrze jest — potwierdzita krétko Efei podnosg dumnie glow. Rozumiej sie z nezem
doskonale. Wypelniltlub. Pozostali sap Nie umniejszyli sj.

- Jednego mial — wyznaje Rajmund, gdy schaegw doline Jozafata —e Pieretto zgigt... Nie kedzie
nam miat ktospiewet... Nie lgdzie komu utay¢ piesni o nas...

Elwira podnosi cienkie brwi ze zdziwieniem.

— O nas?

— A c& myslisz? O czym b§my teraz stuchali? Wszystko, co nam dawnigjizgi piesniarze, to
fraszka dziecinna wobec tego, co nam przysztoieédziokond...

. Przed zdciem w dolire przystaj raz jeszcze. Stwe zachodzi. Gréb Absalona, syna Dawida, rzucai diug
cien. Kamienne miastoalviga sk na swych trzech wzgérzach.

- ...Bezzadnej nagrody, dla czystej mitd Pana naszego, Jezusa... — powtarza giabuzy.

Robert Krétkoudy szaleje ze Zk. Patriarcha unika pozostania z nim sam na sanhawie,ze krewki
pupil gotéw swego bylego kapelana @bi

~szukaté mnie, cyganie, Belzebubie,ckaczu! Mielsmy si wzajemnie popieka.. Ja ¢ zrobitem
patriarch, ®ty co?...

— Nie wyscie mnie zrobili, jeno uznanie, jakie moje skronzastugi wzbudzity rod powszechrigi...

A co do was?... Robitem, co mogtem... Nie udaga si

— tzeszl... kzesz!... An§ sic odezwalt!...

— Co wy maecie wiedzié? Mowitem z kadym z barondw po kolei. Nie chcieli stuéhalaka miatem
ich przymust?

— tzesz! To wszystko twoja robota! Nie daruoszustwal...

— Wasze obelgi nie magnnie dosjgm¢ — odpowiada Arnuld z godédg. — Natomiast wy
bierzecie na duszgrzech smiertelny,, przeciw glowie tutejszego ¥mta powstaic...

Robert granie porywa sj z piesciami i Arnuld uwaa, ze bezpieczniej cofit isi¢ z lekka, pozostawiag
zawiedzionemu nilgt nieobowjzujaca nadzieg.

— Na waszym miejscu, kst — mowi pojednawczo — uzbroitbymesiv cierpliwas¢... Da¢
spojrzé na Lotary-czyka, by pozng ze diugo nie pogignie. Stolec bdzie znow do okicia.
Pojechalibycie teraz do kraju, z kraju wrocili do Boemundarntczekali, co dalej. Ja tymczasem becie
robit, wiela kede mogt...

— Milczatbys lepiej, falszywa gadzino! Tak uczynisz jak

ninie!...

— Krzywdzicie mnie, kaze, czarm niewdzgcznacig odptacajc za wszystkie wystugi... Tyle lat
stwzytem wani wiernie... C&em winien, ze moj osolg rada barondw przstp z zapatem, a o waszej
nie chciano wcale stys#e.. Cagem

winien?!...



— Gdyby zechcial, bylby ca wymlit... Mozem nie

lepszy od tego zdechlaka, co?!

— Zapewniam wag,e on diugo nie pyje...

...Dlugo nie payje... Te same stowa powtarza sobie z régtymzalem Konon de Montaigu, pasizna
zgarbion postd, przygasty wzrok i drace kce swego kscia. Dobry rycerz Konon cieszyst zaszczytu,
jaki spadt na Lotaryngj alezal mu przyjaciela. Biedaczysko...

Jaka Godfryd jest ztamany, zdruzgotany. To, co zasaiaje mu sj ciggle ztym snem. Sam szatan nie
wymyslitby gorszej udegki. Zrazu, w 6w pangitny dzier obioru, gdyzegnat si szczsliwy ze $wiatem, by
is¢ do Kuziby, postyszawszy niespodziewarowine smiat sk z tak$miesznej i pociesznej pomyiki.
Powoli jeta go ogarniagroza. Gdy ttum go opadt, padajdo nég izebrzc, by nie odmawiat, miat wra-

zenig, ze ziemia zapadagpod nogami. Daremnie méwit, przedktadat, zaklitNikt na jego stowa nie
zwazat. Zadali, aby im panowat, tak natarczywie, jakby odoteglezato ichzycie i zbawienie duszy.
Porwali opierajcego s i poniesli przemog do kaciota Anastasis dl&lubowania. Trzymali go, by nie
uciekt. Grozit,ze wyje miecza. — Bij — mowili — ale panuj! - - Rzekoraaskoczony tym, co zaszio,
patriarcha Arnuld przy} wymuszon przysege nowo obranego witadcy. Po jednego tylko nie zdolgmo
zniewoli¢: by pozwolit s ukoronowa.

— Nie daj B6g — wotat -- bym wioyt korone w tym samym miejscu, gdzie Pan nasz nosit ciergliow
Niegodny stranik GrobuSwietego — to jedyne moje miano.

| zamkryt sie nie chac widziet nikogo. Catymi dniami lggc krzyzem u Grobu Peskiego pyta Boga z
rozpacz, dlaczego go tak pokarat? Ma wszetiewobod modlitwy i tez, gdy Arnuld wyrecza go
skwapliwie we wszystkich sprawach krélewskiegocdmvania. Baczy, by nikt nie przeszkadzaktksi,
nie zapratat mu niczym gtowy. On zatatwi. Jak@est patriarch i krélem réwnoczénie. Jego ruchliwy,
cienki nos, przenikliwe, nieco ke®czy widz wszystko, § wszdzie, wghdaj w kazdy szczegot.
Pracowitdci i energii nie mana odméwé bytlemu kapelanowi.

Starannie dobiera sobie pomocnikow. Urodziwy paatehidiakon Alberon, ktory wybdr patriarchy
powitat z radécia, pewienze dawny przyjaciel poggnie go za sapwysokow hierarchii, jest srodze
zawiedziony. Arnuld odswhgo stanowczo, wypomingg ptochezycie i pikng Miriam, matonke Ben
Makarego.

- Cnotliwy rycerz Omer de Guillebaut, znamy nienawici do grzechu, zali nie zdybat was sam na
sam z niewiagP...

- Ale wszyscy mog zaswiadczy, ze nic ztego nie robitem! -- wotat Alberon oburzony

- Nic skaonego niesmie wepé¢ do shiby Bazej,.. Niestawa padta na was, to wystarcza... —
odpowiadat Arnuld.

Alberon jw otwierat usta do porywczej odpowiedzi, lecz zaghl@ nic nie méwac. Zlakt sie po prostu.
Wzrok bylego kapelana byt zimny jak stal.

Miegdzy ludzmi szeptano jg, ze nowy dostojnik ma twagc nieubtagas dion. Pogtoski te byty stuszne, nie
mingto bo-

lern wiele czasu, a heroldowie ogtosili zwotanid®w patriarszych. Podgnymi, wezwanymi do
stawienia gi, byli:

dobry rycerz Tankred, bratanek ¢@a Tarentu, i pani Sal-viac de Viel, staruszkayshajgca kresu swych
dni, poggzona w modfach i rozpagtywaniach...

Zdumiony, oburzony, uszom nie wigry Tankred pobiegt do Godfryda, by od niego wyjanie
postyszé.

— Nie wiem o niczym — zapewnit go tes— w kdacielne sprawy nie wgtlam...

— Czy tylko w kdcielne? — zapytat Tankred, Godfryd zrozumiaypyk i zmieszat si.

— Z pocatku istotnie nie zajmowatem e¢siniczym — rzekt — to nieszegne wywyszenie
spadio na mnie zbyt niespodziewanie... Teraz pemndhd. Gdy Bég zde krzyz, trzeba go
dzwigna¢. Che to uczyné. Che by¢ pazyteczny. Zagtem st goraco spraws budowania kéciotdw.
Pomnicie slubowalsmy postawt dwa: w Diospolis i Emmaus... Ale przedszystkim musimy
wznies¢ pigkng Bazylike Grobu. Te zniszczone rudery rozrzucimy, by il miejsce postawi
Swiatynie. Pisatem ju do Ojcaswictego z préba, by nam przystat budowniczych... Nierad bym wzywa
Grekow, ché sg zmyslni... Lepiej po naszemu dom Bpwystawt...

- Stusznie, stusznie — przytakiwat Tankred z rogiéeniem — ale to mi nie ttumaczy, jakim peaw
Arnuld de Rohes pozwala sobie mnie wzywaa gd?! Mnie, nagl!

- Pewnie jaki& glupstwo. On jest surowy w przestrzegapigepisow. Mae ktéry z waszych
ludzi post ztamat i chce, bgie mu pokut naznaczyli?



— Moze, ale nie ma prawa mnie wzygviga sk nie stawg!

— Przez litg¢, nie czyicie tego! Ca by to byt za przyktad na pogiek. Pierwszy g chrzécijanski,

nie schizmatycki, nie pogaki, i sami go nie uszanujem?!

Istotnie pierwszy toggl latynski w Jerozolimie, toteludzi zeszio si bez liku. Patriarcha, odziany w
kosztowny ptaszcz, zasiada na wspaniatym tron@etéiwe sandaty ozdobione gertami. Naokoto grono
diakondw. Tron Godfryda, stgjy obok, jest nieco #szy i mniejszy. Rycerstwo burzyesh to i wzywa
kréla do zagdania zmiany, lecz kste lotaryiski macha obegnie rekg. Wszystko mu jedno. M réwnie
dobrze si$¢ na ziemi. Konon de Montaigu darmo usitowat nantoga, by wiayt inny ptaszcz ni stary
bojowy i hetm z wystrgpionymi labrami. — Marn& to wszystko — odpowiada na przeiioia
przyjaciot.

Traby ryczy dlugo, grénie, uroczycie. Sd jest otwarty.

.— Oskazam — mdwi patriarcha wyfaym, dobitnym gtosem — tu obegnrodzon Gizek Salviac de
Viel Castel, matk znanej wszystkim nigyjacej juz czarownicy Blanki, otrucie zg¢cia rycerza de
Montbeliard, do czego samg giublicznie przyznawata.

Cisza ostupienia wkotlo. StaruszkacBe gtows. Trudno pozng czysmieje s¢, czy te: ptacze.

— Wolne zarty! — wykrzykuje z gniewem Rajmund &illes — ta kobieta naky do mego
obozu. Nikomu nic do niej. Podlega tylko mnie.

— Kazdy chrzécijanin, w tym kraju przebywagy, podlega najwiszej wikadzy duchownej.

-— Alez Montbeliard umart przed siedmiu cz§noiu laty!

— C& stgd? Zbrodnia nie zna przedawnienia.

- Znarozgrzeszenie, ktore Ojci@micty udzielit wszystkim bicgcym krzyz. Ten grzech jest starty,
zgtadzony!

- Rozgrzeszenie dotyczy tylko tych, ktérzy okazslfirucly. Podgdna niedawno oskzata mnie
publicznie o spowodowanianierci jej corki, ktdra, jak wszem wiadomo, samhbisémier¢ zadata... To
dowodzi,ze skrucha daleka od jej serca...

— Doé¢ tych smiesznych bredni! Ja nie pozwalam! Niktrie dotknie tej niewiasty!...

- Na jakiej podstawie zabieracie tu w egdfitos, gra-bio? -- zapytuje Arnuld. — Czyntgésie?
Widzem. Nie macie prawa tu przemagvia

- Mam miecz i do takiej krzywdy nie dopusgtz

- To podobne do was! -$mieje s¢ Arnuld szyderczo — pierwszyad zaczyn& od buntu przeciw
wladzy, ktdgscie sami obralil...

- Godfrydzie de Bouillon! — wofa Rajmund. — £y na to?! Czy i wy nie macie podstawy do
zabierania gtosu?!

Godfryd podnidst nieobecne, gozone oczy.

- Ja...ja nie wgtam w te sprawy... Mam nadzieje wyrok patriarchyddzie mitosierny... Pragn

tego... Zycze
- dodaje jakby z wysitkiem.
- Nim bgdzie mowa o wyroku — odpiera Arnuld trzeba ustadizbrodng. W imie Pana

naszego Jezusa Chrystusa zapytwas, szlachetni rycerze, zali pmbe jest winna otruciagiia
czy nie?
milczenie potwierdza pytanie. Nikt riimie, nie

moze zaprzeczy Wszake czasugdu nad Blank stara sama o tym mowita btagaj by karanog, nie
corke...

— Jest winna zatem — stwierdza patriarcha. — Teaggtup was, szlachetni rycerze, jpkare prawo
przewiduje za mabgjstwo?...

Znowu milczenie. Kady dobrze wieze kag okrutnejsmierci. Zakopanigywcem. W zastosowaniu do
staruszki, ledwo kotageej st poswiecie, wydaje sito czyns niepo-gcie potwornym. Zwieraj Si
pigscie. Zgrzytag zeby.

- Zadatem tagodnego wyroku — méwi Godfryd pattna Arnulda prawie ze zgrpz

- Chyk sie przed waszwola, Mitosciwy Panie. Skoro tak chcecie i ze wad)l na podeszly wiek
podgidnej zmieniam karsmierci na daywotnia stuzbe przy GrobieSwigtym.

Og0dlne odpgzenie, odetchitie. Wicc wszystko zostaje po dawnemu? Ale po w&akim razie
wszczynanogt sprava? O co widciwie chodzito patriarsze?

O, Arnuld wie dobrze, o co mu chodzittatuje,ze wérod obecnych nie ma Boemunda, ktéry jeden jedyny
zdotalby oceni celna¢ jego gry. Jednym posugtiem osagnat szereg korz§ci: nastraszyt i ukarat star
pokazat gby (niech inni widz i majp si¢ na bacznxri!), upokorzyt Rajmunda, zaznaczyt swtadz, na



koniec okazat i mitosiernym i wobec woli krélewskiej ugiliwym.

- A kogo ja otrulem? — pyta drad¢o Tankred.

— WYy, kshze — odpowiada Arnuld miegz go wyniostym wzrokiem — pozwani jestée o0 zwrot
skarbow zrabowanych

Kosciotowi...

— Co takiego?! - Tankred czerwieniefe gniewu. —e Ktory z moich ludzi <opodobnego
uczynit?! Gdzie?! Natychmiast ukarizzwroc...

— Nikt z waszych ludzi, jeno wy sami, osétie... Tankred wybuchamiechem.

— Coraz ciekawsze! Raczcie mnie dbja blizej... Arnuld przymriua obogtnie oczy. Stopy w
haftowanych

pertami sandatach mocno wpiera w podgszk

— Zadam zwrotu skarbéw zabranych z meczKub e t es Sakra na gorze Moriah...

— Na krewswictego Januarego! Od#ét meczety trzymane

sg za kacioty?

— Ten meczet nie jest jako inrwiatynia Paiska byta na

tym miejscu!

Z czerwonego Tankred czyni¢dblady. Parska jak kot,

przebiera nogami w miejscu. tamie nalakach czekan i ciska daleko.

— Na jasetka przysainy! — krzyczy ochryptym z gniewu glosem. — Stuéheciesznych rybalcich
figlikdw! Szlachetni rycerze! Wzywam was #gaiadkéw! Ja pierwszy wtargifem do meczetu. Zdobycz z
niego naley do mnie, prawem dobrego rycerza. W&in ja. Moja jest. Mog ja Bogu ofiarowé, ale z
wiasnej woli, jako moj daiZadnego gdu nie uznaj. Moja brong jest miecz, nie wymowa. Nie przegadam
chytrego gada, ktérego cata przeaings¢ siedzi w gzyku, jak u skorpiona tkwi w ogonie. Do was si
odwotug. Znacie mnie. Zalim pogpit kiedy nieuczciwie?! Zalim nie prawym rycerzemiz waze ze sob
siostrzenic i nie stejo ztoto, ale nie zwel by mnie tutajono!

- Za te obelgi odpowiecie, k&, osobno, teraz zagowtarzam: géra Moriah jestwicta.
Swigtynia Salomonowa na niej stata... Mégtsza Panna ofiarowata tutaj Synaczka...

- Alez z tamtejswiatyni $ladu nie zostato!

- Miejsce jest to samo. Za @adni nasipi uroczyste pawiccenie meczetu jako Przybytku
Paiskiego. Templum Domini... Zagrabione lampynaczynia musz st w nim znalec z
powrotem...

— Milcze¢! Milcze¢! — ryczy Tankred. — Nie grabitem! Nie pozaal wywat tego stowa! Bycie
sie do mnie zwrécili powiadag, ze kdciotowi lampy potrzebne, oddatbym je samaddcia... Ale
jako moj dar! Dobrowolny!

— Prawie mowicie! My wszyscy za wami- krzyczy Rajmund.

- My za wami! — powtarzgjRobert flandryjski i Robert normandzki. Ten ostaiie uwaat, o co chodzi,
ale jest teraz zawsze przeciwny Arnuldowi.

Milczacy dotychczas Godfryd potyza gtovs.

- Dziwie st — powiada —ze robicie tyle wrzawy o takmarng¢ jak ztoto... Oddéa ja Bogu co rychlej,
pozbywajc sie samemu tej pokusyrodia zia...

- Jaz nie stgjo ztoto — chrgpi Tankred bliski szalu - - jeno oojm czéé! Ksigze!
Wspomnijcie, jak&cie sk nie chcieli dé upokorzy w Bizancjum, a czyie byla przysiga
basileusowi wobec obrazy, jaka mnie tuggotykal...

- Nie znalem rownie dobrze jak dzatej redzy zycia... Dlategom siupieral... Wierzajcie mi, nie warto...

— Niech obecni tu rozstrzygin — krzyczy Tankred. —e Zdapia na ich sprawiedliwy !
— Przystat — orzeka patriarcha.

— Tankred praw! — grzmijak jeden rycerze. — Tankred

praw!

— Slyszel§cie?

- Styszalem gtos malej efci obecnych, a wypowiedZzissie .map wszyscy... ChrZeijanie! Znacie
sprawe. Kto ma stuszn&@?! Niech kady rzeknie swe zdanie!

W tlumie poruszenie, gwar. Po raz pierwszy w dziejatadza odwotuje sido gawiedzi, do
nieurodzonych, zapytuje o ich zdanie. Ich zdani&. nieopisanie dumni i wdgtzni patriarsze.
Bierze sj do panéw. Bogu dgki! Co do lamp z meczetu es Sakra, ocZgid, ze on ma ragj
Rycerze nabrali siwszystkiego anadto. Chwata Boguge ktoremy czs¢ odbiog...



I hucz jak jeden mz:

— Patriarcha praw! Tankred niech odda! Niech odda!

Mozna nie lubé Arnulda de Rohes, lecz trzeba mu przyzmiia myli o wszystkim. Caly dzié zajgty
jest rozlicznymi sprawami, nocami siedzi uktagagtatuty dla nowego patwa. Kanonikom,
Rajmundowi d'Aguillers i Fou-cher de Chartres, kapisa& wszelkie znane im ustawy, ob@gujace
w Kraju, i starannie wybiera z nich to, co waaa odpowiednie dla tutejszych warunkow. W ten
sposbb powstaje Kgga Praw dla Krélestwa Jerozolimskiego.

Wedlug niej patriarcha jerozolimski ma wigdbdwrg krélowi, charakteru o tyle wgzego, o ile
wiadza duchowna jest wyza od ziemskiej. Obok patriarchy zgiiie czterech metropolitow i
siedmiu biskupow, a przy krélu — rada utworzonavuidastu urodzonych i szlachetnych paréw,
zwanych ,,wysokimi lugimi". Te dwie rownorzdne wiadze zgodnie i jednosigie rzadza poddanym
im krajem. Od ich wyroku nie ma odwotania. Ustngjerski, feudalny, ktéry w macierzystej Europie
zaczyna ju chybia i pru¢ si¢ na szwach, zostaje tutaj utrzymany w catej nigsikej petni. Nie ta-
godz go istniejce w starym kraju odwieczne prawa zwyczajowe, zeaolde echo swobdd
kmiecych. Jest zwarty i twardy jakepé w zelaznej tuskowejgkawicy. Swiat dzieli si na ludzi
urodzonych, ktorym wszystko wolno, i nie-

urodzonych, podludzi, zréwnanych wobec prawa z igadifomowy.

Totez gdy Kskga Praw dla Krélestwa Jerozolimskiego zostata a@eeypublicznie wszem wobec,
Walter Bez Mienia i Piotr Eremita przychagddo Godfryda, steanika GrobuSwictego, prosi o
postuchanie.

Zrazu stra ich nie wpuszcza. Mikziwy Pan modli si. Czekaj dlugo, wytrwale, milczco, gotowi
czek& chatby caly dzié. Nie mowa do siebie nic. O czym by mieli mo§# e zostali oszukani?
Wiedz to & nadto dobrze.

Na ko-niec Godfryd ich przyjmuje. Twarz mizerna.z@patrace jakby zzgwiata.

- Mitosciwy Panie — zaczyna Walter bez el — wczoraj odczytano ludowi nowe prawa, goaj
rzadzi¢ tym krajem. Ukazano nam pod nimi Wad#itosciwa pieczg...

- Tak jest, bytem przectgrzy tym. O co wam chodzi?

- Mitosciwy Panie! Nieurodzonym znowu nie przyznaadnych praw!Zadnej ochrony,
swobody! Plebs imbellis po dawnemu nie istnieje,ma gtosu!

- Jak to? Wszale powiedziane jest kilkakrotnige odpowie cizko wobec Boga, kto po ojcowsku
sprawowa rzadéw nie lgdzie i nadayje swej wiadzy.

- Odpowie wobec Bogal!... $mieje s¢ Walter.

- Jaka odpowiedzialné& jest otzsza, a kara gtniejsza? — pyta Godfryd urany.

- Wiera, ale kto sigrzechu boi? Mato zbéjow paviecie chodzi, nie sta¢ 0 kag wieczysy? Tylko
odpowiedzialné¢ doczesna ma u powszechoiznaczenie!...

- Alez w kraju jest tak samo, czegatem chcecie?...

- W kraju jestzle! Zle! Nie do wytrzymania! Wybralimy was, Mitgciwy Panie, sdzic, ze
odmieni st dola nieszesna! Ze pisac nowe ustawy, wspomnicie o nas, biadbkZe
ukrzywdzony poddanydulzie miat gdzie dobijasie sprawiedliwdci!... Takéwa gdzili znagc was
jako chrzécijanskiego pana... A ot, cogspokazato...

Przeraony Piotr Eremita @gnie Waltera za sukgilecz Godfryd nie m§hi si¢ gniewa ani wot&
strazy, by zatrzymata zuchwalca. Spuszcza giogpanowany niepefym wstydem. Walter ma
stuszn@c¢. Zawinit, srodze zawinit! Pozwolit spisaistawy, ani si zatroszczywszy, czydepsze ni
w kraju. A wszake niegdy byt inny. Jak staranny gospodarz i ojciegdzt ksiestwami Bouillon i
Lotaryngii, dobrymi miastami Metz, Toul i Yerdun.ddlitwa nie przeszkadzata

mu zajmowa si¢ sprawamizywych ludzi, wspéitczéiim, pamétaé o ich potrzebach. A ébsie z nim teraz
stato?

Ach, bo wowczasgslzil, ze cizka drogazycia, jakg wybral, jest dobra, mita Bogu, korzystna dla niégo
drugich. Obecnie przekonanie to zatlamatonshim beznadziejnie, gruntownie. Nie wiez juic. Nie jest
zdolny do niczego. iz, ze nie mana czuy si¢ nieszczsliwszym niz on w roli kréla, a oto nie
przewidziat jeszcze jednego cierpienia: stusznego ludzi, co w nim potgyli zaufanie...

Prawy rycerz Godfryd, kate lotarynski, marzyt oswigtosci, mitowat Boga nad wszystko, pragdriy¢
tylko dla Niego, nie m§lat nigdy o sobie. Lecz widno szatan, nieprzyjaoielzaju ludzkiego, wkradt i
noca do mieszkania i przemieszat losg, wszystko dobro obrdcitoesha zlo. Péwigcenie zostawito w



ustach cierpki smak. On sam zawiddt i skrzywdzit

wszystkich, co w niego wierzyli......Gontrana..ldan... ci

oto ludzie... Tankred, prawy, dobry rycerz, co wzony, rozalony, przeklinajcy, wyjechat do
Antiochii... Wszyscy... ... Cokolwiek by teraz cziyrata juz nie odrobi...

Tkwit pograzony w tych niewesotych rozndjaniach i wtedy, gdy oznajmiono mu przybycie posedsz
Edessy. Wspaniateidie krolewskie poselstwo. Na jego czele stat Pankde Sourdeval, zmieniony do
niepoznania. Zdawatguosobieniem mocy i pewsd siebie.

Przywozit dwa listy. Jeden braterskiisle osobisty, drugi . uglowy, opatrzony majestatyczpieczcia.
Postanie do kréla jerozolimskiego od kréla Edessy.

Godfryd z pépiechem rozerwat i czytat pierwszy.

Miiy bracie — pisat Baldwin. — Z najwksz raddcia dowie- , dziatem gio nowym zastzonym wyniesieniu
naszego rodu. B6g nam pobtogostawit, co i nie dziplotémy tego najgodniejsi. Przypuszczam,Rajmund St.
Gilles i inni pekali z zazdréci. Donigs mi, mity bracie, czy zastrzegt przy obiorzee tron musi b§ dziedziczny?
Jezelis tego poniechal, co przy twoim zakonnym usposobiemziwe, musisz koniecznie napraio jak najpedze;.
Ty wprawdzie potomka nie masz j lecz jb miat. Moja matonka Orianta j#w cigzy i spodziewam si ze syna
szcz$liwie urodzi. O dziedzica ginie klopocz zatem, a rélyo swoim obowazku wzgkdem rodu...

Godfryd odsust niecierpliwie list i sigmat po drugi, urzdowy. Zawierat zapewnienia ra&do z
powodu odzyskania

GrobuSwietego i warunki korzystnego chiggjanskiego przymierza radlzy oboma péstwami. Gdy
skaaczyt, de Sour-deval wyggnat po niego gke.

— Wasza Krélewska Mg raczy mi oddé..

— Nie jestem krélem, jedno niegodnym strikiem GrobuSwictego.

De Sourdeval émiechryt si¢ i skionit dapc do zrozumieniaze szanuje dziwactwo, ch@no stanu rzeczy
nie zmienia.

— Raczcie mi odda pismo, Milgciwy Panie, wgcze je wam powtdrnie na oficjalnym przgju.

- Oszalaté, de Sourdeval!... Jakie oficjalne prasie? Odpowied napisz jutro...

Pankracy nie odrzekt nic, poszedt jednak wprogpadriarchy. Porozumieli sitatwo. W nasipstwie,
tegw jeszcze wieczoru Arnuld odwiedzit Godfryda. PrAadkt mu zzywoscia, ze posta nabey przyjac¢

jak najuroczyciej. Najwspanialej, Wojsko,dby, dzwony, bbny, szeleszeze tkaniny, potyskuaice
klejnoty, wszelka mdiwa parada. Nie byle to przeciezecz! Pierwsze poselstwo jednego pana
chrzécijanskiego do drugiego! Edessa do Jerozolimylalehwile trzeba gwietni¢, upamétnic...

- Wszystko to, jestémieszne klamstiwo — odpart Godfryd. — Biadam, j&li przestaniemy
byé tym, czym nas Pan uczynit: prawymi, prasitywojami, strzegcymi GrobuSwictego.

Arnuld de Rohes wzruszyt ramionami.

- Jestécie w bkdzie, Mitosciwy Panie. Prostota nie wyklucza wspandatoTe musimy okazé& Na
uroczysté¢ zejdzie s thum ludzi. Niech patrg niech podziwigj... Nie wolno nam zapomibaze
przedstawiamy latyska moc, latyiska potege... Jdli jej nie okazem, co o nas poéiy? Ze Grob Pana
naszego wyzwolity dziadyebraki... To ujma dla Chrystusa Pana. Skros@nskadingd chwalebna, w tym
wypadku staje gigrzechem... Bierzcie przyktad z kréla Baldwinajdditiwy Panie. Opowiadat mi poset,
ze nie ukazuje siinaczej nt odziany w krolewskie szaty i przyjza znak swoj ziotegtt®......A ksize
Tarentu?! Pono roztoczyt niebywaly przepychen umie wtadé@ Na kiedy naznaczymy uroczysto
postuchania? Najsktadniej w niedziglo nabaenstwie...

- Robcie, co chececie —eknat Godfryd sciskajc udreczom gtowe dtonmi.

Rozdziat czternasty

SLADY BOGA

Cela mata, niedawno bielona. Kézgascianie. Kecznik pod krzgem. Waski tapczan. Na tapczanie
cztowiek, papie Urban Il. U wezglowigmierc.

Gromnica ptacze warkoczami wosku. Wiatr wieje przgzary okna. Blask pelga niepewniesp@mnach.
Ptomiea chyli sie i chwieje. Mae kolysze nim wiatr, mae smier¢ szas powiewa, mae z zawiata piynie
swiezy dech.

Papie jest sam. Zakonnik, ktéry czuwa i modk sirzy konagcym, zasat jak Apostotowie w Ogréjcu.
Lezac na wznak na twardym tapczanie Urbagdbt oczami po putapie, nily postawszy daleko. W
ostatniej minucierycia spodziewa sijeszcze czedgo.. Oczekuje... Nastuchuije...

Wystani z Jerozolimy rycerze Rajnold de Chartréaston de Beziekpiesz, jak mog. Przyptyreli
stosunkowo szybko, wiatr nzgj pomyéliny. Gdy wysiedli nadd w Neapolu, dowiedzieli gize Ojciec
swiety bardzo chory, dni jegaoliczone. W¢c $piesz tym bardziej, poganiag konie.

Kolo jednego punktu k#g ustawicznie m§li papieza Ur- . bana. Wielka krucjata, bryta, kigrchrat



ramieniem i postat na Wschdd, nie przestajé losh jego uczdirozwazan. Chciatby ju odepcé i
zasné, aodejé nie mae. Musi s wprzod dowiedziéi czeka... czeka...

Przez ostatnie lata towarzyszyt nieustanniglakrzyzowcom. Zbierat chciwie wszystkie wiadogog
jakie mogt zebra Byty" szczupte, a przewaie matosciste. Kupcy powtarzali niejasni wée
przeinaczone, zaczerpgte z drugich lub trzecich ust. Jedyne dokladne qemhodzity od Szczepana de
Blois, z ktérym Ojciecwiety diugo i wyczerpujco rozmawiat. W przeciwiestwie do ogotu wierzyt temu,
co mowit

zbieg. Nie podawat zezfigego w watpliwos¢, cha obraz, wylaniajcy sk z tych opowiéci, byt tak
okropny i daleki od powszechnego goa. Potem za pgoednictwem Bizancjum przyszty wiadoswd o
cudownym ocaleniu Antiochii. Basileus Aleksy Komnstrpisat do papi& skazac sk na Boemunda i
zadajc, by Ojciecswiety zmusit zuchwalca do oddania ziem stargmych dawr wlasngé cesarstwa
greckiego. Urban Il émiechryt si¢ na tezadania, odpowiadag, ze nie mae wyrokowa w sprawach,
ktérych nie zna i o ktérych nie wie, jalesi rzeczywistdéci dziaty. Potem otrzymano jeszcze wiaddoio
o $mierci Ademara, a na koniec Genaeycy, uchodgcy z Joppy przed nadejem starego rozbojnika
Guy-nemera, doni o tym, ze zdziesitkowane wojska krzxowe stog pod Jerozolirn. Pono nie ma ich
nawet dwadzigia tyskcy, nie mag wody, girg z upalu. Nie posiadamachin objzniczych... Chyba cud
mégt im pomaoc do zdobycia grodu!

- ...Ojciecswiety dozywa ostatnich godzin — méwspotkani przechodnigieszcym rycerzom. — Nie
zastaniecie gaywym.

Wiec Rajnold de Chartres i Gaston de Beziexdzyp wiele tchu w koniach. Zmienigje co pag godzin,
powiadajc ludziom: — Jerozolima wyzwolonal!!!l... Grélwiety wolny! Jedziemy zatwiadomdcia do
Ojcaswigtego!

— Bierzcie nasze konie — odpowiaglan wszdzie — aspieszcie, by siuradowat 4 wiescia przed
zgonem...

Niecate dwadzigia tyskcy!... A Eurog opuscito prawie pot miliona. Straszliwa ofiaro ludzKaali
osigniesz swaj ‘cel?...

...Czy dobrze zrobit, pchagg te masy w olgriasmierci? Czy nie pogili w grzechu, przeklinag go w
chwili przedmiertnej?... Czy dop? Czy s¢ swoim trudem nadludzkim podnigd

Jakzywy stamt w oczach Ademar, druh ukochany. Rozmgpwaczta niegdy na wiery zamku biskupiego
w Cler-mont w chtods noc listopadow, skaicza niebawem, spo-tkawszyesTam. ...Ktéry z nich miat
wowczas stuszrig, ktory trafniej widziat przyszig?...

Dobro czy zto przyniesie wielka krucjata?!

- -Wiarotomstwo, grzech, zbrodnia, swarniaalge! —

powiedziat Szczepan de Blois — cztowiekowi przychiogistydzt sie, ze jest cziowiekiem! Nikt o
Chrystusie nie mli!...

Tak méwit i to byto niewgtpliwg prawd;. Wspominajc te gorzkie stowa papigpoczut ogarniajca go
rozpacz, smutek bez granic i daatos¢, co nie pozwoli umrzespokojnie, bunt nieukojony przeciw
marndgci cztowiecze;.

..Sciemnialy oczy moje ze zgryzoty, wyschiyskoz utrudzenia... Jak piskjaskotcze w¢ku ptasznika
swiergoe, jak gohb jecze, nie mogc pop¢é, czemy, o Baze, cztowieka stworzyt tak, a nie inaczej!...
...\Wladco, ktérywiaty trzymasz swym oddechem, Stworzyciell§ wszystko powotat z niczego!
...Dlaczego ptdd niewiasty, owoc nasienigskiego, jest stabszy i kruchszy:rawa? Wednie jak ziele,
usycha jak badyl jesieni. Przecz stworzykego nikczemnym, tak wielegpo nim spodziewag?!
Dlaczego go wielmaysz, podobiastwa w nim swego szukasz, wydawszy réwnécizebezbronnego na
tup zyciu?

...Lew nie gruchocze Koi, jak zycie gruchocze cztowieka... K@sz mu walcz§, gdy z géry wiadomaze
w oczach Twoich nie usprawiedliwigstaden zzyjacych?...

...Dlaczego?...

...Dal& mu pogcie grzechu i pgrie cnoty, dostateczne, by zatisrczsliwosc zwierzca, a nie daté
dosy¢ sit, by pog¢ za Twym gltosem...

...Trzeba ich bylo raczej zostaww bydiecym bezczuciu, w bezrozumnym bytowaniu nie goyn winy,
kary i odpowiedzialnéci. Odebraté ludzkasci spokdj, ktérego nigdy, przenigdy nie zazna. uj€sk
bekartemswiata, wydziedziczonym pasierbem krélestwa wieconebce i nie mee, i nie wie, czego
wiasciwie od niejzadasz? Czeniua taka uczynit? Czyéwiat ten jest jedynym Twoim warsztatem3lie
masz ich wgcej, czy kademu daté inng zagadk bytu do rozwazania, bez ktérej nie ma zbawienia? Czy
lubujesz s} w tajemnicach?... Co mgpoczc pyiki ludzkie, mniejsze w obliczu Twoimaproch w



obliczu niebosiznej gory?...

Udreczone oczy, pociemniate od zgryzot, napotykajudrece swej krzy. Czernit s¢ na biatejscianie
swym kopcym ksztattem. Jak niegéhAdemar nad rzekSakag, Urban Il uczepia giJego ramion niby
ostatniej nadziei. Z dreszczem

przeraenia myli, co by st stato zeswiatem, gdyby nie zeszedtfna— Chrystus.

...Jakzyli ludzie przed Jego nadejem?... §cie pogazeni w otchtani oczekiwania, suchocie adwentu... W
grozie niepajtego oblicza Stwdrcy, w oddaleniu, w niewiedzy niezmiatychzadai Boga
Wszechwtadnego...

...Lecz Ty przyszedt, Zbawicielu! States boskim hcznikiem, ttumaczem pelnym likoi, Stowem

Bozym, dotychczas nie pglym, wyrazonym w mowie dospnej i zrozumiatej... Ze straszliwego ogromu
WszecBwiata wydzielitg czastke wystarczajca dla stabéci ludzkiej... Z oceanu patnego pozwolité
zaczerpa¢ w maty kubek i sprawite ze zawarté¢ kubka jest jednym z téeig oceanu... O, dgki Ci za to,
765 jest, jedyna otucho, ucieczko, zbawienie!

...Gdy zadyszani rycerze w@zaja.do wsi, ludzie powiadajim:

- Opa&niliscie st. Dzwonnicy stej na wieach, gotowi dzwoidinasmier¢, gdy tylko z tamtych
kopcéw dadz ogniem znakze papie umarl... Byt tu wczoraj postaniec z Rzymudwit, ze nie dayje
wieczora...

- Dzwaicie tymczasem nam na radesvies¢ — odpowiadaj rycerze. — Jerozolima wolna!

Po drodze wsaly przyhcza s¢ do nich mtodzie i pedza razem wiellg juz gromad. — Jerozolima wolna!
Okrzyk leci nad Italj, ponad g6rami, przeleci wskrdeuropy...

Udreczone oczy nie widgjuz ramion krzya, jeno jednostaj ciemry, diugg réwnire. Bog zsyta dziwne
widzenie Oto nieskiitzona droga zarosta cierniem, zawalona kamienialdiedys, kiedys Bog szedtddy,
pozostawigjc slady swoich stép... Za tygladem, trudnym do uchwycenia, zaledwie z rzadkaeadym,
dazy od wiekoéw ludzkéc... Wyrgbuje przejcie, rozmywa je tzami*wydrapuje pazurami. Stosulnelzkiej
gromady do ogromu drogi jest stosunkiem mrowknég do gwiadzistego przestworza... Od tysy lat

juz krocz, a @ ledwo na pocgtku... Jak poganin Syzyf cofagic 0 dwa kroki, uszediszy jeden w przad...
Jednake idj...

Urban Il widzi krzgowcow na czele igtych... Krucjata sunie jak splatanyli} jak pes¢ zacknigta, taran
krwawigcy cierpieniem, bluzgagy ropm grzechu... sunie i toruje dreg Wymoszczony trupami,
zamieciony wichrem nagtinosci,

szlak jej, Via Dolorosa ludzkd, jest jednak Drag jest sipnigciem w przéd...

Nagtym ruchem papiepodnosi si na tazu, wydaje mu si bowiem,ze styszy bijce spiesznie,
niecierpliwie dzwony... Odlegta jeszcze wrzawa adexyostrzony przeiertnie umyst. Gagjte oczy
rozwieraj sic szeroko. ...Juwie!... Ju wiel... GrébSwigty wolny!... O, dzéki Ci, Bozel...

Drzwi skrzyprety. Niesmiato wsunt sic mody brat zakonny, sekretarz Jegyoiatobliwosci. Spiacy
zakonnik obudzit sii poderwat zawstydzony.

Papie: obrécit na wchodgeego oczy rozblyste szeiem. - Powiedz, bracie, postom -- szgipmyraznie
— ze ich blogostawd i radug sie...

— Nie mazadnych postéw — odpart braciszek ragitjgc sk z trwog.

— Bedg zaraz... Rzeknij im,zze ju wiem i blogostawi... ... A teraz ostawcie mnie w spokoju...
Panie, w ¢ce Twoje...

Zamkrat oczy przechodst z jednego bytowania do drugiego. Na ustach ndimiech pogodny. Obaj
zakonnicy stali niémiejac sk poruszyg. Gwattowne, spieszne kotatanie rozlegipreagle u bram...
Rozdziat pithastyGDY POWROCIL...

— Bywajcie w zdrowiu!... Bywajcie!... — wotat Jagtbiec skecapc ze swymi ludmi na lewo. Bela de
Kolosyar pozostat judawino na Wgrzech. Imbram ggmt teraz sam z Beni-tem, Chebidkilkoma
najemnikami prowadgymi wozy. Nie

. silit sie na rozplatanie wtasnych uczgdy tak z kada godziry zblizat sk do ojcowizny. Nie byfa to
radas¢ ani pgpiech, jeno jaki€bezbrzene zdumienie, zadziwigge stwierdzeniegze wszystko tu jest, jak
bylo. Nie zmienito si w kraju nic, précz niego samego...

Dopoki jechali razem z Jasgtzcem, niepokajce uczucie zdumienia nie moglo ogarigo catkowicie,
gdyz Ostéj chgle cad moéwit, gomczkowat s¢, paspieszat, nie moge doczeka sie chwili przyjazdu do
domu.

— Co lzdziecie robt po przyjedzie? — zapytywat. Imbram spaght nay wahajco. Co lgdzie rotoit?
Bedzie

Zyt...



- Janie po to zj@zitem tyli kawakwiata — Gwiadczat Jastebiec — by w tynie siedzig
niedzwiedzia tylko lub tura widujc... Na dwér ksjzecy pojac... Moze bede kaj postowat... Naszych
wielmozéw pchre, zeby tez kaplke z lasu wyjrzeli... A przede wszystkim opgtze zdraje;, przezdraje
Sieciecha... Lepiej mu bylo nie roéizsic... Pomszcz mop krzywdg, o pomszcg Obaczy ten podly
gad! Obaczy... Zrazu nic po sobie nie pgkaz sie rozejrz po kraju... Co siswigci... Z kim warto
is¢... Dopiera. o mnie postyszy... Potem Sieciecha zgniotiszy,adye pandw skrzykig i rumor zrobg...
Krolestwo przywrédi... Warto ché zamie€ podnigcé, ale po dawnemu na przodzie narodééy & nie w
ogonie!

- Hej, krolestwo przywr6él — wzdychat Imbram. Wspo-unal, jak tylekraczasu swego gdrowania,
zatowali,ze g

sami, rzuceni gécia, garsteczk, pozbawieni wlasnego kréla, pahego pana...

Baczcie — zapalat si Jastrzbiec — ze wszystkie za

nami pojd... Pomn przecie, co sidziato przed naszym wyjazdem... Na nas czekatataa. Nie ma
w kraju nikogo, co by tyle znat i widzial, wiele my

— Jatam j# nic nie wiem... — odpowiadat Imbram z gory

Znieclecony.

— Pr&ne gadanie... Rycerz z was przedni... Sam widzialem

jak ubiliscie stonia Kerbogi, czego nikt précz nas dwéchpueazyt sig uczynk... Ino wytchniecie
doma, przyjedzajcie ku mnie... Razem dokonamy wielkich rzeczy...

Imbram stuchat kiwajc gtowg tak mato obiecuico, ze Jastrgbiec st zniecierpliwit.

- By wasz bratzyt, nie potrzebowalbym mu tego dwa

razy powtarzél To byt gomcy rycerz!

...Bratl... Imbramaazaktuto w sercu. Ten brat, wrdg, tak straszni@angdzcy, zali tu przyszedt,
jak grozit, upiorem, czy teobezwtadniony, z piersiprzebit kotem, pozostat w dalekiej Azji?... Jak
si¢c dowiedzi€? Jak si dowiedzi€,

0 Bozel...

Krakowskie wzgorza zostaty za nimi. dadgo ogarely puszczeilaskie. Rodzone, swoje. Byt
pocatek marca- i konary staly nagie, acoey pniami leaty wielkie ptaty brudnego, chropawego
sniegu. Na dbach szekxily zeszloroczne suchetie, lecz w przerwach ruzy borami nad bielin
mokrych gk krzyczaly ju czajki. Dziki, bobrujce w kupach zbutwialej pédieli igiet, i listowia,
fukaty gniewnie na widok jagtych. Z dala midzy pniami drzew, stergzych gankami lub wielkich
niby poét tarczy, staly byktubrze, ztéliwe brodacze, grzehie racicami zeschle, stesce zesniegu
paprocie. Imbram jechat paizna nie niewidgcym okiem. Nie dostrzeggi szczegotoéw brat w
siebie zapomniayrodzinmy catci¢, chtorat, zanurzat si w niej. Nigdzie nie skicajc dazyt prosto na
zachod droyna wydeptag moze przez bartnikw i smolarzy, m®wygnieciol po prostu przez
zdgzajgce do wodopojuubry lub dziki. Nie dbat, czy gdzie z rozwidleniezewa nie typie na
zdradziecko rgslepiem zielonym lub ey dziad, licho od rysia zéiwsze — czerwonym. Nie
nadktadat drogi, by omit z dala siedlisko utop-céw i wit, sfaajgc konia, dopiero gdy zaczynat
Ignaé.

Rude léne mréwki przebiegaty clip po zbrukanej biekniegu, rozsuwagej sk bezsilnie .pod
konskim kopytem. Powierzchnia zbitych ptatow staryelbyta podziurawiona jak rzeszoto, a
dotem ciurkata z nich gpiesznie woda. Poza

lasem, nawiecie, na otwartym, gl silny wiosenny wiatr. Wiatr buczat i szumiat pczggle w gorze
drzew, chwilami zapadgg w bor geboko, do dna, do gruntu. Zmarzyieg wypetniat spréchniate
kadtuby pni, bezpieczne schronienie wiewiorek. Pazyrej biatéci tych ostatkdéw zimy piewidziat
sie czarny jak agat. Potyslkyge wilgoch bezlistne gakzie phtaty s w misterny wzor, podobny do
arabskiego pisania. Cierpko-gorzkannmrzedwidgnia bita w nozdrza. Przenikliwy, chtéd nie bykju
w niczym podobny do niedawnych zimowych gdrien. Pobudzat do ruchugpzit krew wzytach a
soki w drzewach. Mgta, spadap wraz z mrokiem nadee barzyny, otulata mli, znieczulajc je na
wszystko, co sinie Bczylo z odnow. Spieszne, ruchliwe obtoki przeptywaty nisko pebie
rozwieszajc na wierzchotkach drzew bure ktaki mokrego podszau Chwilami zza chmur wyzierato
jarzace staice, zupenie inne ali azjatyckie, promienistezyciodajne, ponad wszystko drogie, przez
cal przyrod: oczekiwane. Skice szyto w czarnobrunatny, wilgotngszcz lasu gkami ztocistych
strzat jak baek pogaski Apollo, ktérego wyobrzenie, miotajcego takie wignie promieniste strzaty,



widniato ha murach Antiochii. Ztote strzaty przeafi zimowe kryjowki duchéw puszcaskich,
borutéw, rokitéw, dziadéw kmych i mamundw, zmuszgj je do ucieczki w gbsze uroczyska.

Im diuzej Imbram jechat pod sklepieniem pierwoboru, sdakicoraz bardziej bliskim i znajomym,
tym uporczywiej rosto w nim poczucige grzznie w jakys pierwotng¢ plemienn, obrasta kar jak
drzewo, wpituje s duchowo w pgcze zesziorocznezgn. Wszystko, co przgt i doznat, co
widziat, styszat i czut, opadato z niego jak zesclorupa i, rzecz dziwna, zdag blizszym chwili, w
ktorej wraz z bréami ta sam puszca jechat spod Kruszwicy, aiwypadkow ostatnich miegty,
niedawnej morskiej pode§ na genugskiej galerze.

Dzien za dniem, godzina za godzimblizat sk do domu opuszczonego przedgidma laty. Teraz jiu
znat kady zaket drogi, kade bajoro, wykrot lub wypalenisko. Witat je wzrokigpozornie
nieczutym, cagle pod wplywem wrzenia,ze jego powrét jest zgwalceniem jakiégmawa,
zdarzeniem nadprzyrodzonym, przeciwnym naturalnparmdkowi rzeczy. Zbylut chciat wroéj
lecz on, Imbram, zabit zmartego sam powraca na jeigjsce Zywyz jest czy umarty? Tak diugo byt
w innymswiecie, a wszate z innegawiata nikt

bezkarnie nie powraca. Dlaczego ludzie gbgje powrotu zmartych? Bo byli jupozaswiatem...
Jak on...

Rozmyélat nad tym mgtnie i bezosobowo, w poczucite wolna wola jest- zwidem nieistrieym, a
cztowiek bezradnym stworem, rzucanymgd¥ los zechce. Darmoest Dolami spieré. Cokolwiek
bys czynit, zawiod ci¢ tam, gdzie zechc

Z zazdrdciag myslat o Jastrgbcu, ktéry z takim pgpiechem i gagczka wracat, snut dalekie zamiary,
kipiat checig czynu. Zazdroszaz jednak, nie czut w sobie rdowosci naladowania towarzysza.
Usposobienia ich byly zgotamnde. Jastrebiec byt zuchwaly, porywczy, peten wegtrenej pas;ji i
smiatasci. Necity go przygody i zasadzkiycia, z ktérymi mana byto wzaé sie za bary jak z
niedzwiedziem w boru; Imbram, rekki, uczuciowy, wraliwy Stowianin, brat udziat w wypadkach
tylko o tyle, o ile zostat wapniety w nie mimo woli. | teraz zhtat sih do ojcowizny raczej
bezwolnie, nie wiedgc, czy pdpieszy, czy zwalnig kroku. Wraenie snu, nie-rzeczywisia,
zadanego uroku, podwajato¢,giosto... Rozgldat st potprzytomnie po drzewach znanych jak
sprzty rodzone, po nowinie, ktgiGlowacz przed ich wyjazdem karczaiaazal, po polach,
pokrytych ozimin. Mtode pidrazyta, zielone z niebieskim nalotem, mienitg pod staice niby
skrzydto kraski. W koleinach drogi staly katuwody odbijagc w sobie ruchliwe marcowe niebo.
Jeszcze jeden zakii oczom jezdnych ukazatesdlom. Stare rodowe dworzyszcze... Czaszkiskae
bielejgce ona cgstokole. Zarowno dwor, jak sty przy nim kdcidt, polaczony z pitrem domu
drewnianym gankiem —e Kai6t o nieksztaltnej, kigtej absydzie i wskich jak strzelnice oknach —
wydaty st rycerzowi zmniejszone, inne, dalekie od znaneypegnio wspaniakei i rozmiaréw.
Patrzy nie mogc poj¢, co sé w nich zmienito? Bra- . ma wjazdowa zamiai jak przystato.
Brama, od ktdrej odwrocit sikiedys wotajac, ze wroa rychto... Chebda biegnie otwiérg drzacymi
ze wzruszeniagkami. Wie dobrze, gdzie trzeba wadmpalce, by wycigna¢ skobel. Brama skrzypi
jak dawniej. Po grudzie biegeebiec, cztero- ma piciolatek. Pgkny, wysokiej krwi. Ry
rozgtasnie na widok obcych koni, puszysrozwiewa ogon. Psy, te same, ptowe brzechunyatwigl
z gioéng wrzawg.

Krzyzowiec zsiada z konia i otwiera drzwiwicte drzwi starego domu. Wielka sigdaca na
przestrzal, petna jak zwykle dymu kajaggo chmug pod putapem. Nécianach

siecie i wszelaki spez towiecki. Dokota tawy. Na prawo od weja, w uczciwym kcie, gdzie tawa
szersza i suto kmchem zastana, éehrzypi, cd si¢ porusza, podnosi skudlony teb. Starzyk,
Dominus, pradziad.Zywie jeszcze!? Oczy starego wjdiza zasnutegsbielmem, niewidace, styszy

cas jednak, bo obracagsku wegciu i gada niezrozumiate...

Lecz Imbram nie mee jeszcze wéf w progi domowe. Wprzody grzebieks za pazucly, wyciaga
woreczek z ziemi ziemi- spod progu, zabrarpie¢ lat temu przed wyjazdem. Wysypujegstranie,
starannie w to samo miejscegdkvzigt. Progu dotyka trzykr@dtonia pozdrawiagc go w ten sposoéb i
wreszcie wchodzi do witrza. Bardziej ni kiedykolwiek zda mu giby¢ pogazonym wsnie
nierzeczywistym. Weénie styszy w gsiednich izbach bieganie i gwar. Boczne drzwi uajgysie
ostraznie. Dziewczyiskie ciekawe gtowy. Zagtlajg i cofajg si¢ szybko, sptoszone. Glowaczowe coérki



chyba?... Ale porosty!... Za drzwiami znany szelest kiecékniato wkracza Bogucha, bratowa. Nie
zmienita s¢ ani na wlos. Jest czujna, wma i bronna jak zawsze. Twarz ma zaczepno-wyczekuj
bo¢ nie wiadomo, kto przybyt: swoj czy wrog?

Na widok przybytego, stagego wciz przy wegciu nieruchomo, zatrzymujeggiak wryta, opuszcza
rece bezwladnie wzdiubioder. Patrg na siebie w milczeniu. Bogucha siie zmienita, lecz Imbram
spostrzega dopiero, jak bardzo sam musgatsiient. Bratowa go nie poznaje!

— Imko, tyze$ to? — pyta na koniec niepewnie.

- Jam jest.

- Kaj mgj ostat?

- Pomart temu trzy roki...

- Oj, lelum! Lelum! Tom wdowa! A Zbylut?

- Pomart take.

- Ainni?! Zawory, Nogodzic, Qviaty?!

- Niezywi¢ zaden. Jam powrdécit samojeden...

Milczg znowu. Starzyk mierzwi sina swej tawie. Coporusza si za spédnig Boguchy, Imbram
dopiero teraz zauwa, ze przyszedt z pichlopak péciolatek, wyzierajcy ciekawie zzaywej
szerokiej tarczy.

- Mysleliswa — moéwi Bogucha wolno — jako Zu nigdy nie wrdcicie..Zesta ze wszystkim
przepadli... Kajescie byli?...

- Weswiecie...

znow cisza. Bogucha patrzy na dziewierza nieufr@n, on? Czy, nie daj Be, nie wrocit
odmieaicem? Nie gada

nic, nie wita s§, Boga nie pochwali, jeno stoi jak jakiotowaty...

— A toz twoj chtopak! — wota nagle, wysjajac zza siebie niedolatka. Wcale niesptoszorgeaink
patrzy $miatlo na obcego rycerza. Nie natwarz, lecmiexz, na tuskowatkolczug; i pas. Ma
konopry czupryrg, spadajca na ramiona,, oczy jak chabry w czerstwej opalbmajzyczce.

— Moj... — powtarza Imbram i czujee juz dalej nie wytrzyma. Wyrzuci z siebie pytanie, ket@o diawi
i dusi.

- ...Gdzie jest... Ofka?... Bogucha mackg miedbale.

— Pomarifa take juz dawno... Niedlugoduzie dwa roki... Nie z bolenia, jenoggknicy, bo chorgci
zadnej nie miafa, tylko tak jw sobiezarto... Pewnikiem przez tag st dozadnej roboty nie brata...
Moze mowt smiato, bo Imbram nie stucha, co dalej... Pomardtrci¢, to proste... Inaczej nie mogto
by¢... Jake by p zastal?... Pomarta... Pomarta... z tegoja zwolit zaczarowé... Albo tez upior ja wyssat.
— Ady popatrz na matego — mowi z uggBogucha wysuwai go ku ojcu. Z dziwn niedmiatosciag
Imbram chce uf chlopca zagke. Terze sam to, ktdrego unosit do géry podtrzygeupstranie maléka
gtéwenke, by sk nie chybg-ta na szyjce kruchej jak todyga?... Cfka patrpadeez szparw radnie...
Powiadataze jej mgto od szezcia... Pomaria...

...Pomarta...

Wycigga dionie do synka, lecz chlopiec na niego niezgattal uwag skupit na widnych przez otwarte
drzwi ludziach i koniach, i wozach. W bystrych oazk pali s} ciekawa¢, Nie mogc wydziere¢ diuzej,
polotnym Ofczynym ruchem wyskakuje za prég.

— Ciota! — krzyczy z zachwytem. — Ciota! Patrzajcie

Sgsiedzi i krewniacy, przyjazajgcy mimo wiosennych roztopéw na Strzegoniowe dwareys, by
zobaczy i postuché krzyzowca, odjedzali zawiedzeni, gdyImbram opowiadat mato-wiele. Robert
flandryjski, nieboszczyk Momot Zawora byliby rozmamjsi od niego. Zapytany, odpowiadahph i
jakby nieclgtnie. Nie mowit nigdy sam z siebie, wolstuchg samemu beztadnegoedkenia starzyka o
Chrobrowicach, co nagkmiercig pomarli. Przyczyna tej niecbi tkwita nie tylko w nieustajcym
poczuciu winy, w zatamaniu duchowym rycerza, leeztiudndgci wystowienia s}. Przez ubiegte lata
przywykt méwic wylacznie po facinie, a take mysle¢ w tym

jezyku, bogatym, gitkim, posiadajcym nazwanie na kas, rzecz i kady stan duszy. Wréciwszy teraz do
przyrodzonej polskiej mowy, twardej, ubogiej w wgya pogcia, nie wiedziat, jak sobie poradz
niewyrazalnym bogactwem minionych prag. Nie wypowie ich chyba nigdy, nikomu...

Jeden opat Gwido bytby go zrozumiat i stuchat kosz, lecz przed nim wiaie Imbram kryt s
najstaranniej ze swpposkonat znajomdcia zachodniegoggyka. Bat s¢ przenikliwego wzroku opata,
jego bystrej wszechwiedzy. Batsize w toku powiéci potrci niebacznie o Alochlub Zbyluta ismier¢



tega.
Natomiast z bolesn zachtang uwag stuchat wszystkiego, co mu opowiadano o zdarzénienowych
w tym czasie zaszitych. Wieczorami legat na tawiedgp starzyka patgz w strzelajcy skrami ogié. W
scianachéwierkaly swierszcze,, to rozlegalyesjakies sypania, szelesty, trzeszczenia. Dziady obchodzity
dwor... W gsiedniej komorze ktoniby ptakat,, riiby st smiat... Bogucha w zgrzebnychatachach zawita
po oczy, jak przystato wdowie, gidta z corkami, opowiadag rzeczowoscisle doktadm kronike

domowg. W glosie jej brzmiata wiszai¢ stale odczuwana, obecnie wzimnoa odkryciemze obcy, wielki
swiat, chgnacy sk gdzie het, precz —$wiat, ktérego ona nigdy nie widziata — nie jest aelkawszy, ani
medrszy od tutejszego, puszasiiego, bé wszake Imko byt w nim kilka lat i .nie ma co opowiagda
jej, Bogusze, na wiele jeszcze wieczorow wys'tdrtiey tu zdarzyto si rzeczy wanych, niezmiernie
ciekawych, zwizanych zzyciem domu, chudaf zywina, stuzbg! Przede wszystkim zbrojny napad
Sieciechowych, szukgjych nieobecnych rycerzy wnet po ich wygeie. Dwor zostat wtedy ograbiony,
konie zabrane, wszystkie zapasy, znajdelijs¢ w spizarni, zjedzone. Jedynie dziekidBoguchy,
bronigcej nieusgpliwie mezowskiego dobra, wstrzymata chciwcéw od zupetneggmmmu. Przeszio rok
trwaly ciagte niepokoje i utarczki,zaprzyszta pono do Krakowa wiadokia Francji,ze nieobecni wzii
krzyz, za czym ksiz¢ kazat ich poniechéaw spokoju. W dalszym ggju opowiadata o chorobie matego,
ktéremu zby trudno s wyrzynatly, o wypadku

klacz, ktéra ztamata nagna grudzie, o stratach spowodo-

mych w owczarni przez wilki, o ztym cieleniue skrow,

.cieczce dwoch przypigadw, bieguséw obmierztych... Tyl-

Ofce nie opowiadala nigdy ani on pytat, jak gdyby z

‘Wiazali sk jakas tajemrny umowy.

Czasami zatrzymywalagskmeczona méwieniem.

— A¢, gadage teraz ty...

| opuszczata wrzeciono. Glowaczowe dziegtazprzestawaly furkarowniez, patrac wyczekujco w
twarz stryjca.

— O czym mam mowPR — wmiechat s¢ blado Imbram. Istotnie, o czym miat méwijak?
Niewiastom, ktorych

stopy znaly tylko gliniag poleg, opowiada, ze chodzit po posadzce, stedujgcej do ztudzenia wad
zmarszczogwietrzykiem w drobniutkie fale, z prawitujacym dnem i ptywajcymi w niej rybkami?
Mieszkacom cienistej, wilgotnej puszczy prawo .spalonej, bezwodnej pustyni? Przeciee zrozumiej
ani nie uwier3g.

Trzeba by od poatku opowiada dzien za dniem, krok za krokiem, a na to nie miat sibdwagi.
Chowat s¢ za milczenie niby za szaniec obronny, zadowoléngpmalu przestajgo reka¢ pytaniami. Z
zalem stwierdzalize widno nic ciekawego w swojejedrowce nie widzial, skoro nic nie opowiada. Nie
tak postowie, co niegdy przed dwudziestu blisko laty,z@zili z Plocka do grobswictego Idziego, by
potomka dla nieptodnej ksinej Judyty upros! Dotad 0 swojej pielgrzymce opowiadajcoraz barwniej,
coraz szczegotowiej!...

Prawd rzekiszy, gdyby nie przywiezione przez Imbramarlskaowe wory monet syryjskich i greckich,
owe kosztowne zbroje, tarcze sadzone koralem, Enteichy, klejnoty, naczynia ze srebra i krysztatu,
gdyby nie te cenrigi, schowane starannie w gornej izbie, by chénivaiczyjej nie budzi — zaréwno
Bogucha, jak przyjalzajacy sysiedzi, gotowi byli przypuszczaze daleka podbdbyta wymystem, a Im-
bram przesiedziat caly ten czas u jakiegegierskiego pana.

Chebda i Benito nie byliby z pewéma nasladowali povéciagliwosci rycerza i opowiadali, nie szgdzac
szczegOtow,, gdyby nie tae Benito niewiele umiat po polsku. Poza tym czgirezgoryczony i
pokrzywdzony. W ostatnich c/asach pagrépoufalit s¢ z Imbramem uwazajac sk za giermka raczej i
pachotka. Bogucha patgta temu kres. Nie lubita ,,obcego cudakaédpita go do ajzkiej roboty, a
stekat. Zycie na dworzyszczu wydawato mg girzeraajace. Wzdychat i pytat Imbrama, czy diugo tu
pozostan?

Imbram spogjdat na pytajcego ze zdumieniem.

— Kajbym miat jech&? Na zawsze ostan

— Na zawsze?... — powtarzat Benito. — Wasza Mitev tej puszczy, na zawsze?...

| odchodzit markotny. Z Chebda byto jeszcze goBegucha nie mogta darowémbramowi,ze go zrobit
wolnym, i przy kadej sposobnizi wykazywata bezrozumié podobnego pogbku. Chebda wiedziat o
tym, a znajc miekkie usposobienie swego pana, obawigtz pod naporem bratowej gotéw przyznany
skarb wolnéci cofmé. Wszake Bogucha radzita wszystkim. W pierwszych dniach wprawdzie ugan
si¢ od zaradu na korzy¢ dziewierza, zaznaczalze on jest panemze wszyscy majsie zgtaszé po



rozkazy do niego: widg jednak;ze Imbram wciz chodzi jak kotowaty, poczyna opacznie, pozwala
ludziom na wszystko, co zach@ zrozchodem gospodarskingsiie liczy, ugta ponownie wszystko w
gass¢. Ku jej cichemu zdziwieniu Imbrameso to nie gniewat ani upominat. Et, odmieniec lmgmieniec '
zostat! Wiadomo przecigze go malékim boginka chciata wykig.

Furczc co wieczor wrzecionem nilata z gorycz o tym,ze tamci dwaj dorzeczni ¢ne polegli, a ten,
prawieze przy-gtupek, ostat. Patrzyla na niego spod okex @iedorajda, chtop byt rosty, przystojny co
sie zowie. Z podray przywi6zt pewn nie znag tu przedtem peskas¢ obefcia. Ruszat g, moéwit inaczej
Niz WSzyscy.

Wrzeciono upadato na ziegniNi¢ sie urywala. Bogucha zaciskata wargi. W ostatnich azhsyta
ustawicznie rozdeaiona, niespokojna. Pukata jak dzik na cérki i adel Zapominata o rozpogte]
robocie. Spogldata na Imbrama wyczelkygo, milkta wpot stowa. Niezwyczajne to byty objawymgdrej,
zrobwnowaonej Boguchy.

Dnia przybywato kadej doby wielkimi skokami, stece grzato coraz silniej, gdy Benito przyszedt do
Imbrama prosi o pozwolenie ruszenia ywiat.

Cismgt czaplke w gasci, w glosie miat nie udankal. Byt szczerze przywrany do swego pana, ale
wytrzymat diuzej

e mogt, naprawgnie még!! Na caleycie osta tu, w tych isach?! Dla Boga! ddi pan zezwoli, péjdzie do
Krakowa rybattowé albo do rycerza Jastiaca, albo gdziekolwiek indziej...

Idz z Bogiem — odpart Imbram. Pegnat chtopca sernie i zaopatrzyt w niezgorszy mieszek denaréw,
ku oburzeniu Boguchy.

— Krzyzowcy t. /1Y
> -

Samo oddgie pachotka przyja ona zzywym zadowoleniem. Dobrzee tego cudaka niegtizie...

Zgota inaczej skiczyto st z Chebd. Ten, ustawicznie dgcy o swg wolnasé, uciekt pewnej nocy, po
prostu uciekt. Wzjt na wdz rodzig, dobytek i odjechat nie wiadomo dmk

— To twoja wina! — krzyczala rozgoma Bogucha do Tmbrama. — Twoja wina! Obgto
takiego totra, a nie wolri6 darowa! Slijze teraz za onyng]ij!...

— Nie kede stat. MAgt odjeché jesli chciat. Wolny jest.

- Mogt odjechd! Wolny jest! — przedrziiata. — Woly i w6z mogt wazic?! Niedoczekanie! Jak mi oczy
mite, odbioe wszystko, co zabrat!...

- Nic nie odbierzesz. Rzeklem: wolny jest. Nigwalam za nim posyta— powiedziat stanowczo
Imbram.

Bratowa zatamalacce.

— Oj, lelum! — zawiodta. — By Gtowaczyt, ten by ci dal... Wiasne dobro samogtenarnowa!
Jeszczem o takich padkach nigdy nie styszala...

— Wiele jest rzeczy néwiecie, o ktérych nigdy nie styszateBogucho,

Oburzenie§ zatkreto. Skorzystawszy z tego, Imbram odszedt nie caekapwego wybuchu wymowy.
Szedt drog ku oraczom, przygotowggym rok pod zasiew prosa, i rékat, ze oto nie ma jz ani Benita,
ani Chebdy, ostatniciwiadkow podréy. Swiadkéw, co mogliby stwierdj ze doznane przgcia nie byly
zluda, snem nocnyniZe st dzialy rzeczywicie... Maze to lepigj, tak, stanowczo lepiej... Mocniej ni
kiedykolwiek wydato mu si, ze wrasta w glepjak drzewo, zalewa skorg, wplata w gagzie krzewiny.
Dziwne uczucie, nie wiedzigmite czy zle...

Zzut cizmy i szedt boso po roli, z przyjemiuia czupc pod stopami ciep} nagrzan stoncem ziem;.
Odsunt od ptuga mtodego Pobiedsyna szafarza, i samgbyvidty sochy. Poczut naglulge tak wyrana,
jakby w btogostawionym zagiu siewcy lub oracza krytagstajemnica pogody duchowej. Pobieda kroczyt
za nim patrzc podejrzliwie, czy pan nie zapomniat @ralmbram, czujc ten wzrok, skierowat caluwag
na prawidtowe odktadanie skiby. W ten sposob pemigzole do kaca, raz, drugi i trzeci. Czutesdobrze.
Z usmiechem gt przypoming, kiedy to ostatni raz prowadzit sachWW domu chyba, przed wyjazdem?...
Alez niel... Pod Antiochjl.-Pod Antiochj!...

Przypomnienie tej chwili i wyniklych z niej zdarzederzytlo go tak naglee pucit ptug i odsapit. Niech
Pobieda kaczy. On zawrécit ku domowi stanig sk niby chory... Btkitna suknia pod lasem!... ditha
suknia pod lasem!... Nie uk& sk juz nigdy, nie...

...Nie wywola jejzaden cud... Nie wskrzesi bfaganie...

Zal za zmag, umitowany, zdradzon zong, zal ttumiony, gtuszony, spychany” buchgwattownie,
przerodzit st w rozpacz. Niezdolny upotaic z nig, widkt sie jak skazaniec. Co pakrokdw przystawat,
opierajc czoto o drzewo przydeme, i tkat suchym, wewgtrznym tkaniem. Czemu wrécit? Czemu wrdcit?
Wolej sto razy zgig¢ niz zy¢ tutaj bez niej! Wolej bylo usclt na pustyni z pragnienia, w Antiochii z



gtodu, sptog¢ pod murami Jerozolimy na wig polec w boju, rili zy¢ tu — bez niej, zéwiadomdcia,
ze on jejsmierc spowodowal!...

Wrzeciona szumialy zgodnie jak co driavierszcze graly. Starzyk drzemat. Matego nie byinygoku
ciotki. Poszedt ju sp& do komory w wielkim tau Boguchy. Jak zwykle Imbram powitgtiiieobecnéc z
ulga. Mitowat synka, lecz widok jego sprawiat mu béltkdavy. Kazdy ruch, kade odezwanie sichtopca
przypominato Ofk. Lekkas¢ chodu, wdzjczna dziecinna przymilié, oczy jak kwiecie blawatu...
wszystko to bylo z niej, z niej...

Niezdolny stowa przemdwj usiadt daleko od ogniaa@vit, ze Bogucha zacznie znéw wypoména
Chebd, lecz ona milczata réwnte Szeroka, kanciasta jej twarzwoetlona wyrazicie blaskiem
ptomienia, wyraata nieztomne postanowienie wykonania cZedpwno jui obmyslanego. Zamykata
mocno usta, jak gdyby gotig sk zawczasu do odparcia spodziewanego sprzeciwu.dféree wirowato
szybciej, ostrzej mizwykle.

Czas mijat. Czeladodeszta. Dziewega rownie. Imbram nie ruszat size swego #a. Bogucha nie
przestawata pggé. Stary spat mrue niezrozumiale przez sen.

Praw mi, jak bylo, kiej Ofka pomarta... — rzek} magmbram schryprtym, nteswoim gtosem.

Opucita wrzeciono. Odsuga praslice, jakby zbieragc sk do diwzszej rozmowy.

Dy¢ juz méwitam — odparta z pewnym zniecierpliwie-- Chéarionie miatazadnej, tylko s} gryzia... O nic
nie stata... Matego ja wychowatam... Sprawiedlipigviadamze ja... Beze mnie bylaby go zmarnowata ta
biatka szalona, co umiata tylkémia¢ si¢ i ptakat... Sam widziszze prawy z niego gmie rycerz... Krzepki
jest, prosty... Nie boi siniczego... Nie ptacze, cbgo uderzy... Strzela ja z tuczku, siedzi dobrze na
koniu... To wszystko ja! Ja!

— Wiem o tym... Wdy praw mi o niej...

— Co mam rzec?... Po twoim odgizie ptakata ino, a ptakata... Dzi#e oczu nie wyptakata... Lazita jak
$nigta... Nieraz roboty tyle byl@e strach, czy to pranie, czy pieczeniegy pgniosto kaj na gdéciniec, na
drog; patrze€, jakby nie znataze robota doma...

— ...Czekata...

- Ciebie, dobrego woja, krzywdziteklajac sk ustawicznieze jg dla innej zabdziesz ze jg porzucisz...
Krzyczatam o to na gj a ona precz swoje... Ni krzty rozumu nie miafa...

- Nie méw tak o niej... — szepibtagalnie.

— Ostawg, kiej ci niemito... Przeca musisz Znae ona nic dla ciebie >nie zrobita, boskezdw
pociechy nijakiej nie ma — jeno ja... Jatdbka ci skrytam, kiej Sieciechowe nadeszly... Yé#ide konie
zabrali, a jego nie... Taki kb.. W smolarnt go trzymatam... Dobytku pilnowatais, umniejszenia w
nim nie ma...

— lscie, Bogucho, nie kaly maz datby sobie ragjak ty... Ale mi dalej praw o niej...

— Powiem kiej indziej... Nie uciecze... Ninie.rzBtkreta sline. Zlozyla rece na kolanach. Mimo
pozoréw

pewndci byta zaklopotana, a nawet striema. Patrzyla na niego pr@sp. Pierwszy raz widziahjtaka.
— ...Ninie rada bym wiedzée co dalej? Spojrzat nie rozumgej

— Ozenisz s¢ pewnikiem, a ja co? Ostawit rnnie moj bez zaomstia... Na szafagzejd:?... Kaj sg
podzieg...

— Nie azenk sie — zapewnit.

—- To jak@ mamyzy¢ pod jednym dachem? Na ostawe. chcesz pouae | moje dziewocza?!

— Trudno ci dogodzi— usmiechryt si¢. Spucita oczy i gtadzc diong rantuch szepeta:

— Czy nie widzi ci i, Imbramie, godnym i przystojnym flabi¢ mnie, bo gdyby nie ja, nie zastashy
domu ni syna, ni dobytku zitbys jak zebrak?

Imbram otworzyt usta i spojrzal naarg przeraonym ostupieniem.

dzieci...

Ciemna zastona opada na gtprycerza. Wirug migagce

szybko obrazy. ...Ofka czuta jego zdgadUmarta......On ma

si¢ zenit z Boguch... Wydato mu i, ze zndw odprawiaj pusty wieczor jak pod Dorydelecz umartym
jest on, Imko... nie Glowacz, nie Zbylut, lecz Imko

- Pdclubig ci¢, Bogucho — rzekt gkno. — Zrekowiny mazem ogtost chatby jutro...

- Oszalaté! — wykrzykneta powracajc mimowolnie do zwyklego szorstkiego tonu. — &wgkpo
Glowaczu jeszcze nie skczytam!

Rozdziat szesnasty



ZAKONCZENIE

Czytelnikowi, ktory cierpliwie przeczytat niniejszizieje do kaca, naley sie od autorki pay stow
objasnienia i uzupetnienia. Pierwszym pytaniem bytobgesane: wiele w tej opowsei jest prawdy?
Sumiennie odpowiedzéemog, ze prawie wszystkie fakty oraz olbrzymiagk$zas¢é wystepujacych w
niej osob s historyczne i autentyczne, oparteznddtach wyszczegdlnionych w tomie 1.
Whprawdzie udziat rycerzy polskich w pierwszej wypia krzyzowej nie zostawit po sobigadu w
zadnej kronice ni dokumencie. Nie wiemy, jakie réthskie czy matopolskie uczestniczyty w
wielkiej miedzynarodowej epopei, w jakiej sile i jak $&€n udziat odbit na ichyciu. Lecz wiemyze
byli. Swiadczy o tym zachowana w dostownym brzmieniu mpagieza Urbana |l wygtoszona w
Clermont, w ktérej wrod innych narodow btogostawi krzgwcow-Polakow.

Pytanie drugie: czy dzieje te byly istotnie talasine? Odpowiem znowu najszczerzej. Rzeczysisto
byla znacznie gorsza od mojej narracji. Nie goay usposobieniu sadyzmu staratamceniowa,
przemilczgé szereg zdarzenieopisanie okrutnych i odiajacych. Wielka krucjata nie byta sielanlo
nie! Bylfa, jak to ujrzat Urban Il przegimierciag, sphtanym kkbem cnoty t zbrodni, taranem
krwawigcym, bluzgajcym rop grzechu — byta straszliwym skrotem ogolnych dziejddzkasci.
Jednale cel osigreta. Skutki jej okazaty gidla Europy btogostawione i trwate. Odbity sia
wszystkich przejawachycia zbiorowego. Diugoletni kontakt ze Wschodentydoczas prawie nie
znanym, pchgt Europe w przdod o trzysta lat co najmnie;j.

Jakie byly dalsze losy wyprawy i gtéwnych jej badraiv?

Po odjgdzie wikszdici baronow, w ZiemBwictej nie pozostato wtej niz osmiuset Latyicow i
muzutmanie moglk fatwascia powetowé swoje keski. Lecz postrach, jaki Frankowie wzbudzili w
wyznawcach Proroka, byt tak wielkie nie dmielono s¢ uderzy na nich. Panowato ogoélne
mniemanieze liczba giauréw nic nie znaczy, mpgni bowiem dwat sie i troi¢ wedtug woli. Zreszt
potroili sie istotnie niezadtugo. Wicher zapatu nie przestaléiponad Europ. Nowe gromady
rycerskie, nowe rzesze ttumow péy nieustannie na Wschdd. Kde zdarzenie niecodzienne ttu-
maczono jako zaele niebios do dalszej krucjaty. Szacaa, ktéra w roku zniszczyta Sakspni
Bawark, byta poczytana za symbol pielgrzymow. Niezliczodgisy prawdziwych lub zndjonych
listow, przystanych rzekomo przez keoyvcow z ZiemiSwietej, krazyly wérod ludndci nieaic zapat
0goélny. Nowemu pastwu nie zabrakto materiatu ludzkiego do obronyngraraz wznoszenia
licznych kaciotéw i zamkow, ktérych resztki zdumievggpo dzk dzien wspaniatdcia i ogromem.
Krélestwo Jerozolimskie przetrwato dwide lat. Wprawdzie Jerozolima wpadia gee pogan juw
roku , lecz trzymaly giinne grody, istnialo pestwo. Pierwsza europejska kolonia, staroai
zbawienny odptyw dla nadmiaru energii, niewyczegaddto bogactw kulturalnych i materialnych.
Dopuszczenie do upadku tej placowki byto jednynapvickszych bédéw wiecznie krétkowzrocznej
i sktéconej Europy.

Wracajmy jednak do roku.

Godfryd de Bouillon, pzatowania godny krol wbrew woli, umart w rok po swyrniorze. Nas{pca
jego zostat Baldwin z Edessy. Ten nie wzdragapsied tytutem krola. Byt energicznym wiaglc
taczyt w swych ekach dwa pastwa. Znany jest w historii jako Baldwin .

Arnuld de Rohes nie cieszyksitugo uzyskanym dostajstwem. Stolica Apostolska przystata jako
patriarcle Daim-berta, arcybiskupa z Pizy. Niefortarpolityke Daimberta, uparte spory z Baldwinem
przypisywano temu,e zatrzymat Arnulda jako doraglc

Rajmund St. Gilles osiadtzomg w Tripoli. Umart w pic lat p&niej z esknoty za ukochanTuluz.
Kilkakrotnie Prowansalczycy przyjdzali prost go, by wrocit do kraju. Dobry rycerz nie chciat
jednak ztamé ztozonegoslubowania.

Robert normandzki skezyt mniej gérnie. Pozbawiony Przeghyego kapelana, porywczy i
ograniczony, wpgdce po Powrocie do kraju wpadt w putgpastawiog przez bratauwicziony przez
niego przebyt w zamku Cardiff dwadzaa osiem lat! Wyszedt z wzienia starym, zapomnianym, niepo-
trzebnym nikomu cztowiekiem.

Boemund rzdzit Antiochig i, jak obiecat, zatruwatycie basileusowi ustawicznymi najazdami. Pomimo
tego uczona Anna Porfirogenetka, spisujzieje panowania swego ojcaspiecita osobie ksicia Tarentu
zyczliwie ciepte stowa, odbijage od tta ostrej nieelei, jakg cesarzéwna greckgwita ku Latynom.
Mozna by z tego wnioskowaze uczucie wywolane przezéylo gkbsze...



Posmierci Boernunda gdy Antiochii obpt Tankred.

Robert flandryjski byt jedynym z pozostatych pezciu barondw, ktéry sinie wykoleit. Jego szlachetny,
doskonale zréwnowany charakter, niedostatecznie uwypuklony w péaijgoozwolit mu przeb§
tragiczne lata wdrowki bez zatamania. Powréciwszy do Flandrii upgnili picknie swoje panowanie
nadaniem ludowi nowych liberalnych praw.

Cdéz wiecej?

Gwoli dobrym obyczajom literackim powinnam w tymejsicu umiéci¢ zestawienie bibliograficzne dziet,
zrodet, kronik, opracow® monografii, historyj, studiow, szkicow foliatdbwgmow, z ktérych czerpatam
dane historyczne lub obyczajowe. Chpmdobne zestawienie dodajedisie powagi i podnosi autorytet
pisarza, rezygngjzen, uwazajgc za niemaliwos¢ przypomnienie sobie i spisanie bodaj potowy tych
ksiazek, z ktorymi miatam sposobfiozetkryé¢ sie przez ostatnie sgélat, szukajc w nich prawdy o
krzyzowcach. Zresatistotnie wane g jedyniezrodta wspoétczesne wyprawie, teszaodatam powse;.

Na zakaczenie pozostaje mi wyrazserdeczne i ggce podzgkowanie Tym Wszystkim, ktérzy pomogli
mi w pracy *— w pierwszym ezlzie Mezowi memu, mjr dypl. Zygmuntowi, Szatkowskiemu —ezb
ktérych pomocy lub poparcia kgka ta nie zostataby w ogdéle napisana.

Do Czytelnika nalgy sad, czy winien im by za to wdzgczny, czy nie.



