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PRZYMIERZE



WSTEP

Na kartach tej ksigzki historia Starego Testamentu nabiega zywa krwig. Pulsuje ona w
postaciach znanych nam z Biblii - Abrahama, "ojca ludu", Zony jego Sary, picknej 1 wiernej, bratanka
Lota 1 zony jego, zamienionej w stup soli podczas ucieczki z ptonacej Sodomy, a takze catego, wolno
zyjacego, pasterskiego plemienia Hebrajczykdéw, ktore rzadzi sie¢ wlasnymi prawami, swoistg
moralno$cig, wierzy we wiasnych bozkow 1 opiekuncze posazki rodowe - terafim.

Bogactwo szczegotow historycznych i obyczajowych idzie tu w parze z pigknym, plastycznym
jezykiem, wtasciwym najlepszym historycznym powiesciom Zofii Kossak.

Ale ta ksigzka przekroczyla granice zainteresowan historycznych autorki - stata si¢ obrazem
przeznaczen ludzkich, znakiem przymierza, jakie zawiera Bog z cztowiekiem bez reszty Mu oddanym.

Posta¢ Ab - Rama, "ojca ludu", ktory upadajac 1 btadzac wiecznie szuka Prawdy, niezmiennie
nastuchuje jej glosu - dla nas, oddzielonych przepascig wiekow, wcale nie jest anachronizmem. Na
naszych oczach jego pasterski lud przeobraza si¢ w swiadomy siebie narod, a jego losy, zamknigte w
ksigzce granicami zycia Ab - Rama, ponad nieskonczonym szeregiem stuleci sa zapowiedzig i
wytlumaczeniem sensu istnienia cztowieka.



CZESC PIERWSZA
POWOLANIE



ROZDZIAL PIERWSZY
W GRODZIE UR

Elizer, zwany Damascenskim, zawrocil do obozu zabierajgc osty ze sobg, Ab - Ram, pan jego,
wszedt pieszo na wielkie schody wiodace ku bramie miejskiej. Drugi niewolnik, Sur, mtodziak o nie
zaro$nigte] jeszcze twarzy, kroczyl za nim, dzwigajac na gtlowie kosz wypelniony zywnoscia. Schody
o szerokich kamiennych stopniach byty wyztobione od wielowiekowego uzycia, a tak potogie, ze osty
1 wielbtady wchodzily tedy swobodnie. Starodawny grod Ur, lezacy nad dolnym Eufratem, wznosit
si¢ na sztucznym wzgdrzu, blisko sto tokci wysokim, usypanym niegdys, pewno przed potopem, przez
zapomniane dzi$§ ludy.

Ab - Ram bez pospiechu wszedt w pozadany cien muréw. Brama byla przestronna, nisko
sklepiona, zamykana na noc spizowymi wrzecigdzami. Skrzydta wrét pokrywata ptaskorzezba
przedstawiajgca oblezenie miasta. Panujacy pod sklepieniem chtod czynit z bramy ulubione miejsce
spotkan mieszkancow grodu, a zarazem targ. Tu najchetniej zatatwiano sprawy kupieckie lub prawne,
wymieniano nowiny 1 plotki. Tu gromadzili si¢ przekupnie uliczni, kuglarze, zaklinacze, zamawiacze.
W koszach z sitowia stojacych pod murem pigtrzyty si¢ ptaskie chleby, gorace placki okragle 1
twarde jak kule oraz "debelah", ulubiony przysmak przyrzadzony z fig 1 rodzynkow wymieszanych z
miodem, po czym wysuszonych na stoncu. Zwarte roje much brzeczaly nad koszami. Obok
sprzedawano garnki 1 miski polewane, a takze najtansze naczynia ubogich wykonane z suchej,
wydrazonej dyni. Liczni Zzebracy krzyczeli domagajac si¢ wsparcia. Sprzedawcy wonno$ci unosili w
gore malenkie amputki petne cennego olejku. Wsrod gadatliwej cizby nie braklo szpiegow
nasytanych przez namiestnika lub kaptanow, jednako radych wiedzie¢, o czym rozmawia pospolstwo,
na szerokiej za$ tawie widny z dala siedziat urzednik krélewski trzymajac przed soba szale do
wazenia zlota lub srebra. Wprawdzie kazdy kupiec nosit w woreczku przy boku wilasne wagi 1
ciezarki w ksztalcie Iwa lub byka, lecz klient podejrzewajacy jego sumienno$¢ miat moznos¢, a
nawet obowigzek odnie$¢ si¢ do urzednika dla sprawdzenia wagi. W wypadku niedoktadnos$ci
kupcowi obcinano dion.

Powszechnie przyjeta monete stanowily sykle srebrne odpowiadajace ci¢zarowi 320 ziarn
jeczmienia; 60 sykli tworzyto jedng ming, 60 min - jeden talent. Cho¢ waga zboza pozostawata na
og6l ta sama, warto$¢ sykli byta zmienna. Inaczej ceniono sykle babilonskie niz elamickie lub
asyryjskie. Nawet w obrebie jednego panstwa odrozniano ming krolewska 1 ming kaptanska. Réznice
wagi byly powodem nieustannych sporéw, przeto wigkszo$¢ kupujacych 1 sprzedawcow wolata
zatatwia¢ swe targi wymiennie.

Ab - Ram przystangl u wejscia, po oslepiajacym blasku stonca bowiem wnetrze bramy wydato
mu si¢ nieprzenikniong ciemnoscig. Korzystajac z tego gromada przekupnidow obskoczyta go
ofiarowujgc natarczywie swoj towar. Potrzasngl przeczaco glowa 1 pote szerokiego ptaszcza z
siersci wielbtadziej przerzucit przez rami¢ dajgc tym ruchem poznaé, ze nie potrzebuje niczego. W
twarzy mial lekcewazenie, jakie kazdy wolny pasterz zywil dla mieszkancow murow. Byt wysoki,
postawny. Jego biata chusta ostaniajaca glowe 1 barki, opasana trojkatnie czarnym sznurem,
gorowala nad cizbg. Zatrzymat si¢ przez chwile przy handlarzu zakle¢ krélujgcym posrod tabliczek
glinianych, cegiet 1 amuletow.



- Objasnij mnie, gdzie mieszka adon Taribal, sprzedawca zakle¢ - zapytat.

- Zyj wiecznie, panie moj! Czemu chcesz utrudzaé nogi idac do mistrza Taribala? Stuga twoj
posiada najlepsze zaklgcia... Wybieraj, co chce dusza twoja... Przeciw demonom czy ludziom?...

- Pytalem, odpowiedz. Twoich zakle¢ nie chee. Sprzedates w zeszlym roku memu ojcu zaklecie
przeciw czarom, a kaptan znajomy przeczytawszy tabliczke rzekl, 1z znajduje si¢ na niej spis zbioru
daktyli sprzed trzech lat.

- Demony ja zamienity... - mrukngt sprzedawca zmieszany. - Adon Taribal mieszka
naprzeciwko Wiezy. Poznasz dom po wielkich plytach, na ktorych "melek melakim", oby zyt
wiecznie, kazal wyry¢ swoje przykazania.. Moje zaklecia sg dobre, zaklgcia Taribala sg nic
niewarte - dodat jeszcze.

Ab - Ram nie stuchat. Wyszedtszy z bramy zwrocit si¢ do Sura.
- Pospiesz do Tarego syna Nachora, oddaj jadto 1 powiedz, ze przyjde niecbawem.

Niewolnik zgial si¢ w uktonie przytrzymujac reka kosz i ruszyt zwawo uliczka idaca pod
murami. Ab - Ram wspinat si¢ dalej po schodach wiodacych od bramy ku §wiatyni. Obrzezaty je
postacie skrzydlatych bykow o ludzkich glowach oraz lwow. Sztuczne wzgorze, na ktdérym stato
miasto, wydymalo si¢ w tym miejscu ptaskim, okraglym kopcem, przeto stojace na wzniesieniu
Swiagtynia, Wieza Kaptandw oraz patac krolewski wydawaty si¢ wyzsze, niz byly w istocie. Jak
wszystkie budowle w tym ptaskim, mulistym kraju, zmurowano je z cegly palonej, pokrytej 1$nigca
polewa. Na $wiatyni 1 palacu polewa miala barwg bigkitng, stuzaca za tto malowanym korowodom
bogow, krolow, kaptanow, wojownikow, jencow, bykow 1 lwoéw. Niezliczone postaci walczyty,
ucztowaty, przyjmowaty holdy, ofiary, sungty karnymi rzegdami, ginely, oddawaty si¢ tfowom albo
spoczynkowi. Swietno$¢ ich barw szta w zawody z wykonaniem.

Nad gltownym wejsciem posrdd krepych kolumn malowane korowody ustepowaly miejsca
szerokiej ptaszczyznie odbijajacej od reszty $cian jaskrawszym bigkitem. Posrodku niej krélowat
sam jeden olbrzymi boég Marduk Bel z piorunami w dtoni, z bestig Tiamat powalong u stop, Marduk -
wtadca §wiatyni, grodu, kraju, szczegolny opiekun krola Babilonu, obecnego pana Ur, Hamurabiego
syna, Sin Muballita. Panowal tutaj niedawno. Mieszkancy miasta pamigtali, jak na rozkaz
Babilonczyka obttukiwano stare cegly robigc miejsce nowemu bogowi. Prawie tysigcletnia §wigtynia
wzniesiona przez zalozycieli wielkiej dynastii sumeryjskiej stuzyta dotychczas ku czci boga Nannar -
Sina, Zzeglujacego w srebrnej todzi miesigca nad $wiatem. Nannar - Sin, wraz z bogiem stonca
Samaszem, bogiem Anu - panem nieba, bogiem Enlil rzadzagcym powietrzem, bogiem Enki
rozkazujacym wodom oraz boginig Ninngal, panowali nad wszystkimi grodami lezagcymi w dolinie
dolnego Eufratu i1 Tygru. Byty to czasy bogactwa, chwaty, potegi 1 pomy$lno$ci. Nannar - Sin wraz ze
swa $witg odptacat hojnie za skladane mu ofiary. Niestety, nie wiedzie¢ czemu, zyczliwos$¢ jego
wygasta 1 nieszczescia jety walic¢ sie, jedno za drugim. Czymze w oczach starozytnych wtadcow
Sumeru byl Sswiezo wzniesiony Babilon? A oto krdl babilonski, Sin Muballit, podbit kraj, wyrznat
stawiajagcych opor mieszkancéw Ur, kréla ich os$lepit. Syn Sin Muballita, panujacy obecnie
Hamurabi, powigkszyt podboje ojca. Zdobyt kolejno Elam i stolice tego panstwa Suze, zdobyl Larse
1 starozytne Mari, gdzie patac krélewski liczyl sto trzydziesci dziedzincow; siegnat az po granice



Asyrii. Upojony swg mocg, pragngt podbite ludy, Sumeréw, Akkadéw, Gutow, Elamitow,
Amorejczykow, uczyni¢ jednakowymi, stopi¢ je, jak odlewnik topi miedZz i cyng. Upodobni¢
plemiona z potudnia do plemion z pétnocy 1 plemiona gérskie do plemion z pustyni. W tym celu kazat
spisa¢ prawa jednakie dla wszystkich poddanych, obowiazujace wszgdzie, gdzie siggato jego berto.
Narzucit rowniez cze$¢ jednego boga, jego boga, babilonskiego Marduka.

To ostatnie najwiecej oburzalo podbite narody. Wszak kazde miasto posiada wtasnego boga
opiekujacego si¢ szczegdlnie ta dziedzing, zadng inng. Wlasnemu bogu sktadano ofiary, wlasnego
boga wychwalano w piesniach. Nikt nie chcial obcego boga.

Lecz Hamurabi umiat przeprowadzi¢ swoja wolg. Acz spokojny, cenigcy sprawiedliwos¢, nie
znosit niepostuszenstwa 1 wszelki opor topit w rzekach krwi. Doswiadczyto tego na sobie miasto Ur.
Okrutnie karane, uleglo wreszcie, wyrzekajac si¢ wszelkiej mysli buntownicze;.

Potomek starozytnej dynastii sumeryjskiej, syn oSlepionego krola, zachowywal wprawdzie
zaszczytny tytul "patesi”, czyli "namiestnik boga", lecz bogiem byl Marduk Bel, a wykonawcg jego
woli Hamurabi. Wprawdzie straz trzymajaca warte u wrot krolewskiego patacu nosita cudnie
rzezbione hetmy z poztacanej miedzi, czarni niewolnicy sprowadzeni z Egiptu trzymali w pogotowiu
wielbtady okryte jedwabnymi kapami, w ztotych obrozach na szyjach, lecz mimo tego przepychu
patesi, prawowity wtadca patacu 1 grodu, byl cieniem bez powagi 1 sily, szpieguyjacym wilasnych
poddanych na rozkaz Babilonu 1 drzagcym przed donosem lada niewolnika.

Prawdziwi, nie ulegajacy zmianie panowie kraju, nie lgkajacy si¢ ani krola babilonskiego, ani
(jak po cichu moéwiono) bogdéw, mieszkali opodal, w Wiezy Kaptanow, zwanej Zigurat. Nawet Ab -
Ram obcy zyciu miasta, obojetny na przewroty polityczne nie dotykajace jego szczepu, spogladat w te
stron¢ z szacunkiem. Wieza posiadata siedem pigter 1 gorowata nad resztg budowli. Kazde pietro
miato ksztatt czworoboku coraz mniejszych rozmiarow, slimak schodow owijat si¢ wokot murow.
Gdy patac oraz swiatynia rozptywaty si¢ btekitem Scian w biekicie nieba zatracajac swe zarysy,
pozbawiona 0zdob wieza jednolitej ciemnej barwy odcinata si¢ niby opoka sterczaca posrdd
rozchwianych, mienigcych si¢ fal. Straznicy nie strzegli wejscia, mimo to nie znalaztby si¢ zapewne
w calym kraju $miatek gotdéw nie wotany przestapi¢ ten prog. Przed drzwiami Wiezy stata wielkich
rozmiarOw czara granitowa, wypolerowana do potysku, pokryta wewnatrz siecig linii kolistych 1
promienistych przypominajacych siatke pajecza. Posrodku sieci tkwit spizowy dziryt ukos$nie
nachylony, rzucajacy ostry cien. Ab - Ram wiedzial od swego ojca, Tarego syna Nachora, ze kaptani
cenig wysoko te czarg, zwa j3 zegarem 1 licza wedtug niej pory dnia. Wiedzial rowniez, ze kazdy
dzien podzielili na dwanascie godzin i na tylez kazda noc, nie wiedziat jednak, do czego mogto to
by¢ przydatne. Czyz kazdemu cztowiekowi nie wystarcza stary podziatl doby na szes$¢ czesci: jutrznie,
potudnie, wieczor, pdinoc, pianie kogutow 1 brzask?

Na uboczu za $wiagtynia wznosita si¢ jeszcze krepa kwadratowa baszta, zwana Studnig
Milczenia lub Studnig Popiotow. Mury jej z surowej cegly nie posiadaty zadnego otworu. Waskie
schody prowadzily na szczyt ptasko uciety. Wygladata jak straznica, na ktérej wartownicy zapalaja
ognie w razie trwogi, w rzeczywistosci przeznaczenie miata inne. Wnetrze jej wypetniat popiot;
stuzyla do tracenia ludzi znacznych stanowiskiem lub urodzeniem, ktorych nalezalo usung¢ bez
sladéw, widowiska 1 wiadomosci pospolstwa. Skazanca wiedziono na szczyt i1 strgcano w popiot.
Wiasnym ciezarem zapadat si¢ glebiej 1 glebiej, popiot zatykat gardto, thumit oddech, glos. Jezeli w



rozpaczliwym szamotaniu skazaniec natrafit w miatkiej otchtani na twardy przedmiot, moglty to by¢
tylko kosci jednego z jego poprzednikow. Nikt nigdy nie wyszedt zywy z posepnej Studni Milczenia.

Zaklad mistrza Taribala stynal nie tylko w Ur, lecz 1 w grodach okolicznych. Zatrudniat
kilkudziesigciu robotnikow zajetych mieszeniem gliny, formowaniem jej w cegly, tabliczki, pryzmy
o$miokatne, cylindry, odciskaniem znakow na $wiezej powierzchni, wypalaniem. Na osobnym
dziedzincu wykuwano znaki w kamieniu 1 spizowe dtutka ostro dzwigczaty pobijane drewnianymi
mtotkami. W zacisznych izbach klienci dyktowali pisarzom akta prawne lub listy prywatne. Do
odciskania klinowych znakéw stuzyt rylec, zwany "heret". Skrybowie poruszali nim z niezwykla
zrecznoscig. Zapisana tabliczka lub cegla szta natychmiast do pieca, gdzie ja wypalano starannie.
Kamien byl drogi, Sciggany z daleka, wykuwano na nim przeto wytacznie rozporzadzenia krolewskie
albo tablice grobowe zmartych dostojnikow. Wprawdzie wszystkie zapiski kaptanow, ich obliczenia
astrologiczne, astronomiczne, matematyczne 1 przyrodnicze utrwalano rowniez w kamieniu, kaptani
jednak posiadali do tego celu wiasnych skrybow 1 rzezbiarzy.

W izbie przeznaczonej na tabliczki z zaklgciami na dtugim stole lezaly liczne amulety, od
drogocennych, rzezbionych w zltocie lub onyksie, do najpospolitszych, glinianych. Widniaty na nich
potworne twarze demonow, wiadomo bowiem, ze zly duch ucieka przed swym wizerunkiem. Obok
amuletow spoczywaty rzedem figurki ludzkie odlane z otowiu, stuzagce do zadawania mak lub Smierci
na odlegtos¢. Wystarczato rozgrza¢ otow 1 wcisng¢ wen odrobing wtosow, skory lub paznokcia
przeznaczonej na $mier¢ osoby, by zawarta w nich tajemna sila jeta dziata¢. Niektore postaci miaty
zawczasu wykrecone rece, spetane nogi lub nosy 1 uszy obciete.

Na widok wchodzacego Ab - Rama adon Taribal pokwapit si¢ sam ku niemu pytajac z
wyszukang uprzejmoscia, czego raczy zadac.

- Zaklgcie przeciw zimnicy?! - zawotal, postyszawszy odpowiedz - Twd) stuga posiada
zaklecie przeciw zimnicy. Dobre, stare, bardzo dobre 1 bardzo stare zaklecie. Postucha;...

Usadzil goscia na tawie stojacej w cieniu, wzigt z potki tabliczke 1 przyblizajac ja do oczu
zaczat czyta¢ powolnym, uroczystym gtosem:

- "Ty, co mi szkodzisz, co §ling mnie trujesz, tchnieniem potrzasasz, stopami depczesz, oczami
przerazasz, Smiercig grozisz - badz przeklety, demonie, 1 unicestwiony! Przeklinam ciebie, twoje
jadowite spojrzenie, twoje niosgce Smierc stopy, twoje zdradzieckie kolana, twoje btyszczace oczy,
twoje lopatki, twoje rece, twdj brzuch. Oby bog ksigzyca Sin zniszczyt cig, a Scierwo wrzucilt w
jezioro ognia i wody...”

Skonczyt, odetchnat gteboko, gdyz czytat tak, jak nalezy czyta¢ zaklecia, bez zaczerpnigcia tchu,
1 ponownie zaznaczyt, ze tabliczka jest bardzo stara. Ab - Ram uSmiechngt si¢ z zadowoleniem. Znat
wage tego, co stare.

- Postuchaj teraz drugiego zaklecia, rownie skutecznego w mocy:

- "O Adonai, pospiesz mi z pomocg! Zte duchy sa w moim domu, zte duchy sg w moim ciele!
Trzesa moimi kos¢mi jak burza drzewem. Palg ma skére jak wiatr z pustyni trawe. Hucza w me;j



gtowie jak suche sitowie. Wyja w mych uszach jak stado szakali. Stoja przy mnie z prawej strony,
stojg przy mnie z lewej strony... Drze z leku, szczekam z¢bami. O Adonai, podaj mi dton ku pomocy.
Uwolnij od duchow ztych, od czaréw, ktore mnie wigza. Niech sita twoja ostoni mg glowe...”

- Wole pierwsze - rzekt Ab - Ram. Smiata klatwa wydata mu sie skuteczniejsza nizli pokorne
btaganie. - Wezme tamtg tabliczke, lecz przedtem prosze, przeczytaj mi jg jeszcze raz, abym
spamig¢tal, a powtorzywszy choremu starcowi uradowat jego dusze.

- Uczynig¢ to najchetnie;.

Adon Taribal odczytal powtdrnie, Ab - Ram za§ powtarzat za nim potgtosem kazde stowo. Gdy
ukonczyli, nadeszta chwila powazna, chwila targu. Kupiec wycenit zaklecie na dwadziescia sykli, co
zdato si¢ Ab - Ramowi zgdaniem wygdérowanym.

- Za dwadziescia sykli moge dosta¢ mtodego, silnego osta! - zawotat.

- Mtody, silny osiol nie uleczy chorego na zimnicg starca, ta zas tabliczka uleczy. Jezeli chorym
starcem jest twoj ojciec, niech bedzie siedmiokrotnie pomocna!

- Wyjates mi z reki orez, Taribalu - uSmiechnat si¢ Ab - Ram. - Zaiste, o ojca mi chodzi...

Zaptacit bez dalszych sprzeciwow i1 wlozywszy tabliczke ostroznie w zanadrze, wyszedt,
odprowadzony przez gospodarza az na ulice. U wejScia staty kamienne tablice wysokie na pottora
wazrostu cztowieka, o ktorych wspomniat sprzedawca w bramie. Taribal zwrdcit na nie uwage Ab -
Rama.

- Mnie polecono - rzekt nie bez dumy - wypisa¢ przykazania krolewskie dla naszego miasta.
Takie same tablice stoja w Babilonie, w Uruk 1 w kazdym grodzie. Spisano na nich wszystkie
prawa... Czego$ podobnego nigdy nie byto... Od czego pamiec¢? Od czego doswiadczenie starych?
Dzisiaj byle mtokos, jesli posigdzie nauke¢ czytania, moze si¢ chwali¢ znajomoscig prawa i byc
poczytanym za medrszego od siwej glowy nie znajacej pisma. O bogowie! Co za czasy przezywamy!
Co za czasy!

Z westchnieniem pozegnal Ab - Rama. Plaszcz wielbtadzi 1 chusta (w miescie noszono turbany)
osmielity go do wynurzen. Ludzie spod namiotow nie powtarzajg stow bez potrzeby. Wobec
znajomego z grodu nie méwitby rownie otwarcie.

Dom Tarego syna Nachora nie ro6znit si¢ od innych doméw w miescie. Zbudowany w
czworobok z cegly bielonej, o Slepych $cianach zewngtrznych, posiadat tylko jedno wejscie.
Kamienna por¢cz otaczata ptaski dach. Poniewaz dach stuzyl mieszkahcom domu za sypialni¢ letnig
porg 1 bywaty wypadki stoczenia si¢ na dot przez sen - Hamurabi syn Muballita, wgladajacy natretnie
we wszystkie sprawy poddanych, obtozyt surowa odpowiedzialnoscig za brak porgczy budowniczych
miejskich. Jezeli z powodu braku poreczy wtasciciel domu spadt 1 ztamat reke lub noge, tamano reke
lub noge budowniczemu. Jezeli podobne kalectwo spotkato syna wtasciciela domu, odptacano tym
samym synowi budowniczego. Tylko za wypadek zony lub corki wtasciciela wystarczata jako
odszkodowanie zaptacona przez budowniczego grzywna.



Od kar tych nie byto uchylenia, przeto w zadnym miescie podlegajacym krélowi babilonskiemu
nie yjrzates budynku o nieogrodzonym dachu.

Drzwi drewniane wiodace w gtab domu byly grube, cigzkie, chronigce przed upatem. Bragzowa
rzezbiona kotatka dawala zna¢ o przybyciu goscia. Przed drzwiami kamienny Sciek odprowadzat
wode, ktdra uprzejmy gospodarz polewat stopy przybytemu. Sien waska, dtuga 1 mroczna wychodzita
na dziedziniec wylozony kamiennymi ptytami. Posrodku dziedzinca znajdowata si¢ zwykle sadzawka
z fontanng zraszajacag rosliny posadzone wokot. Wszystkie 1zby domu otwieraty si¢ na dziedziniec,
ktory w porze poludniowej zaciggano jedwabng barwng zastona.

Niejednego zadziwiato, czemu Tare syn Nachora, naczelnik plemienia pasterskiego
Hebrajczykow, mieszkat w grodzie, miast wraz ze swym szczepem zy¢ pod namiotami. Przyczyna
siegata lat odleglych, gdy mtody jeszcze Tare, zadny uciech, ciekawy zycia, zaciagnat si¢ jako kaptan
trzeciego stopnia do orszaku bogini Ninngal. W stuzbie tej nauczyl si¢ wielu rzeczy przedtem nie
znanych 1 odkryt w sobie zdolnosci rzezbiarskie. Nie mogac rozwijac¢ ich w koczowniczym obozie,
umiescil swe plemi¢ pod murami grodu, sam za$§ zamieszkal w miescie, gdzie wpredce stal sig
cenionym przez kaptanow dostawca posagdéw bogdw. Zona jego dawno zmarta. Najstarszy syn Haran
umart rowniez zostawiajac syna Lota, drugi z kolei syn Nachor wskutek chorobliwej otytosci
niezdolny byt do wysitku 1 szybkiego ruchu. Trzeciemu zatem synowi Ab - Ramowi Tare powierzyt
zastepstwo w sprawowaniu wiadzy nad szczepem. Sam do obozu zagladat coraz rzadziej, z kazdym
rokiem bardziej obcy prostemu zyciu pasterzy, coraz podobniejszy do staltych mieszkancow grodu.

Wszedlszy do domu Ab - Ram skierowat si¢ przede wszystkim ku ottarzowi, na ktoérym staty
bostwa opiekuncze rodu, "terafim". Byly to dwie mate figurki kamienne, nieudolnie rzezbione, o
ksztattach jak gdyby zmytych lub stopionych. Wierzono, iz pochodzg one sprzed potopu 1 zostaly dane
Heberowi, przodkowi plemienia, przez syna Noego, Sema. Totez otaczano je wielkg czcig 1 Ab -
Ram oboje¢tnie mijajacy swiatynie uklakt ze szczerg poboznoscig przed ottarzykiem, sktadajac u stop
terafim bryltke zywicy wyjeta z woreczka.

- Konczze juz i1 chodz tu! - zaskrzeczat z 1zby stary pan lezacy na tozu. - Oby goniec $mierci
okazal si¢ rGwnie powolny w przybyciu jak ty!

- Oby goniec Smierci nie wszedl nigdy w ten dom - odpart powaznie Ab - Ram. Przyklakt
znowu, tym razem przed tozem, 1 czotem dotknat posadzki. - Btogostawione twoje dni, ojcze.

- [ twoje, 1 twoje - odpart niedbale stary. Byt zwiedty, niewielki, o tyle ruchliwy 1 gadatliwy, o
ile Ab - Ram byt opanowany 1 maloméwny. Obecnie nie ukrywat swego rozdraznienia 1 mowil
szybko, nie dajac synowi przyjS¢ do stowa: Obed pokazal mu jadto, ktére przyniost Sur. To
przysmaki dla starego, chorego ojca? Czy niewiasty rozum potracity? Zaiste - poprawit si¢ - trudno
straci¢, czego nie ma... Zle, zle dzieje sie w obozie... Donosze, zem chory i potrzebuje wzmocnienia.
Synowie przysytajag mi chleb... Chleb! Zali nie dostane, wiele chce, chleba u przekupniow bramnych?
Chciatem ciastek, dobrych, smacznych ciastek na maslance, pulchniutkich jak brzuszek dziecka, albo
ciastek na oliwie, wyrosnigtych, lekkich... Dostatem placki smazone na toju... M9j Zotadek nie trawi
baraniego toju. Jestem stary, jestem chory... Sarai ma chyba dos¢ czasu. Nie rodzi przeciez dzieci...
Dates jej dwie niewolnice. Dlaczego nie upiekla ciastek?



- Boleje moje serce - zapewnit Ab - Ram szczerze zmartwiony. - Przygani¢ niewie$ciemu
niedbalstwu.

- Chleb niby dla niewolnika, wino mtode, masta mato, a "dibs" * nie wysmazony... - biadal
dalej stary. - Ktoz si¢ troszczy o starego? Te niewiasty nie dbajg o starego ojca.

Dibs: nazwa tg okreslano sok z najdojrzalszych winogron prazony na ogniu przez godzing
dziennie w ciggu catego miesigca, potem od wschodu do zachodu stofca smagany gatezia.
Powstawata zen masa brunatna, gesta 1 stodka jak miod.

- Przygani¢ im surowo - powtdrzyt Ab - Ram. - Gdy wroce, przysle ci, ojcze, wszystko, czego
pragniesz... A oto - dodat - zaklecie, ktore ci¢ uleczy z choroby.

- Zaklecie? Pokaz! Zimnica reszte sit ze mnie wysysa. Czy dobre zaklgcie? Nie oszukano ci¢?
- Powtorzg ci je, ojcze.

Ab - Ram zmarszczyt czoto 1 po chwili zastanowienia wyrecytowat bez omytki klgtwe przeciw
demonowi o btyszczacych oczach 1 niosgcych Smier¢ stopach. Pamie¢ ludzka byta w owym czasie
¢wiczona 1 bez porownania sprawniejsza niz w pare tysiecy lat poznie;.

- Dobrze, dobrze - mruczal stary nieco ulagodzony. - Gdzie kupite$ t¢ tabliczke? Wiele
zaptacites?

- Kupitem u Taribala na placu przed §wiatynig. Zaptacitem dwadziescia sykli bez targu. (Ab -
Ram westchnagt mimo woli, byl bowiem oszczedny.)

- Taribal wiedziat, ze kupujesz zaklgcie dla mnie, 1 mimo to tyle zazgdat?
- Nie méwitem mu, kim jestem, ojcze.

- Szkoda, szkoda. Zawsze milczysz niepotrzebnie. Taribal bylby oddat taniej. Znam go.
Widziate$ przed jego domem tablice z przykazaniami prawa krolewskiego? Rzezbg na wierzchu kut
moj Samir, bo niewolnicy Taribala zreczni sg tylko w pisaniu. Dobre zaklecie, bo pochodzi z czaséw
starego boga... Lubi¢ starego boga. Wole niz Babilonczyka, ktory nikogo jeszcze u nas nie uzdrowit.
Na srebrng 16dz Nannar - Sina! Gdyby patesi postyszat, ze Taribal sprzedaje zaklecia z imieniem
starego boga, adon mogtby si¢ tatwo znalez¢ w brzuchu miedzianego byka, pod ktorym roztozono
ogien... Br... br... W pore przyniostes zaklecie, bo zndbw zaczyna mnie trzasc.

- Kiedy ci¢ chwycito, ojcze? - pytat troskliwie Ab - Ram. Zdjat ptaszcz 1 okryt nim chorego.

- Wczoraj o tej porze. Zeztoscitem sie, bo ten pies, Obed, stlukt glowe gotowego posagu.
Posag potrzebny na jutro rano, dzi$§ wieczorem mieli przyj$¢ kaptani ze Swiatyni, by go zabra¢. Ten
glupiec upuscit gotowy posag na ziemi¢ 1 glowa odpadta. Klatem, krzyczalem, spocitem si¢ ze ztosci
1 wtedy demon mnie ztapat...

- Czemu Obed pracowat przy posagu, a nie Samir?



- Nie mam juz Samira. Sprzedalem go o tamtym nowiu.
- Sprzedates, ojcze? Co zawinit?!

- Nic nie zawinit. Musiatem sprzeda¢. O, Samira szkoda. Pojetny byl, zreczny. Obed to leniwy
pies. Przeklenstwo jego matce! Dostanie baty, jezeli posagu nie naprawi. Kaptanom datem juz znac¢,
ze sam odesle posag jutro rano. Kazatlem Obedowi odja¢ glowe z innego posagu Marduka, ktoremu
skruszyty si¢ nogi. Pod farbg nie bedzie zna¢, ze doprawiona. Okryj mnie jeszcze oponczg. Tam
lezy...

- Tylko Mardukow rzezbisz teraz, ojcze?

- Ja nic juz nie rzezbi¢. Znudzito mi si¢. Przedtem rzezbit Samir, teraz Obed. Ja tylko
poprawiam. Ale kaptani mniemaja, ze sam po dawnemu wszystko robi¢. A mnie si¢ znudzito... Palce
moje rzezbityby chetnie zwyczajnych ludzi lub dzieci, mate, wesote, zabawne... Palce moje nie chca
rze7zbi¢ uprzykrzonej geby Marduka, krzywych piorunow w jego garsci i tej bestii obmierzte;...

- Ostroznie, ojcze.

- Moge méwié, nikt nie ustyszy. Sciany sa grube, a niewolnicy gtupi. Obrzydto mi zycie, synu
moj, Ab - Ramie. Obrzydto mi zaj¢cie. Obrzydto miasto... To przez obu Babilonczykoéw, Marduka 1
Hamurabiego. Odetchng¢ swobodnie nie mozna... Ludzie na bramie opowiadaja, ze patesi dostaje
codziennie pigeciu goncéOw z Babilonu albo wigcej. Pierwszy pedzi, az wielbtad pada na nozdrza,
podaje pismo: "Ja, Hamurabi, ulubieniec bogow, dowiedzialem si¢, ze w twoim lesie wycieto trzy
drzewa. Donie§ mi, kto to zrobil, z czyjego rozkazu, na jaki uzytek". Jeszcze patesi nie zdazyt
przeczytaC, biezy goniec drugi i podaje pismo: "Ja, Hamurabi, strzezony przez bogow, dowiedziatem
si¢, 1z Neru, wtasciciel sadu, podbiera wod¢ z kanatu. Sprawdz, ukarz, donie$." Juz cwatuje goniec
trzeci: "Powroznik Zabbai donosi, ze brat jego matki zajal mu ogrod. Rozpatrz t¢ sprawe, donies".
Nadbiega goniec czwarty: "Czy kanaty sa czyszczone po ostatniej powodzi? Dlaczego na polu Refy
kanat jest zatkany?" - Demon, nie cztowiek! Patesi przeklina dzien, w ktorym zrodzita go matka.
Powiadaja, ze wybuduje wielki dom na sktad tabliczek krolewskich i odpisoéw swoich raportow. A
inspektorzy krolewscy sprawdzajg zbior daktyli przed dojrzeniem, zapisujg ilo§¢ miar, ktére
dzierzawca ma odda¢. Zakuwajag w dyby, jezeli da mniej. To samo z winnicami, welng, figami,
czosnkiem. Ludzi wylapuja 1 gnaja do Babilonu. Ludzi wcigz krolowi potrzeba. Do budowania
Swiatyn, do kopania kanatow, do wojska... Kazdy patesi winien mu dostarczy¢ mtodych chtopcow.
Skad ich bra¢? Chwytaja, gdzie popadnie. Bacz, by po naszych nie si¢gnal. Przykrzy si¢ zycie...
Nawet kaptani narzekaja, ustami tylko Marduka chwalac...

Ab - Ram spojrzat badawczo na méwigcego.

- Ojcze, zali pozwolisz twemu studze, synowi, zada¢ ci pytanie? Jezeli nie chcesz
odpowiedzie¢, skar¢ mojg smiatos¢...

- Po co ten wstep? Pyta;.

- Ojcze, czy wierzysz w bogow?



- Jak to? - zajaknat si¢ stary. - Czy... wierze?...
- Ciszej... Czy wierzysz w Marduka?

- W Marduka? Nie...

- A w Nannar - Sina?

- Z bogami lepiej zy¢ w zgodzie - zapewnit Tare. - Nannar - Sin byl dobrym bogiem. Bogiem
naszych ojcow...

- Skoro dat Mardukowi1 wygna¢ si¢ ze §wiatyni, byt widno od Marduka stabszy?
- Po co pytasz o takie sprawy?
- Pragne wiedzie¢, ktory bog jest najwiekszy...

- Co ci z tego?... A ty czego chcesz?! - skrzeknat stary do niewolnika, ktéry stanat bezszelestnie
u wejscia. (Podstuchiwatl na pewno - pomyslat Ab - Ram.) Obed z plemienia Guti, o kragltej glowie,
wystajacych policzkach 1 krotkim nosie, przyklakt przed tozem pana oznajmiajac chrypliwym glosem,
ze prace skonczyl.

rerr

- Zadna miara, moj ojcze, ale wezme cie na barki i nie poczujesz zmeczenia.

Ab - Ram przysiadl na ziemi, stary wgramolit si¢ okrakiem na jego ramiona. Wyprostowawszy
si¢ ostroznie, ugial Ab - Ram grzbiet ponownie w odrzwiach 1 wyszedl na dziedziniec. Starzec
niewiele mu ci¢zyl.

Czujac na karku 1 ramionach wychudle, zwiotczate ciato wstrzagsane dreszczem, Ab - Ram
doznat wielkiej czutosci dla rodzica. Jakze stusznie §wiat szanuje 1 powaza starych ludzi! Sedziwy
czlowiek przedstawia bogata sume doswiadczen, madrosci, roznorodnych kolei losu. Wiecej
rozpaczy w rodzinie po $mierci starca niz po Smierci dziecka, gdyz dzieci rodzg si¢ ciagle, a starego
juz nikt nie zastagpi. Wraz z nim schodzi do grobu caly wiek. Kt6z by nie zalowal bardzie;
roztozystego drzewa o tegich konarach nizlli mtodej, niktej ptonki?

Najwigksza izba domu stuzyta za pracowni¢ rzezbiarska. W drewnianych kadziach miescita si¢
wyrobiona glina ustawicznie polewana wodg. Naprawiony posag Marduka przedstawiat si¢ na
pierwszy rzut oka znakomicie, lecz przy blizszych ogledzinach slad spojenia przebijat wyraznie przez
farbe 1 Tare nie posiadat si¢ ze ztosci. Chcac go uspokoi¢ Ab - Ram doradzit ozdobienie boga
naszyjnikiem.

- Ghupia jest twoja mowa! - ofukngl stary. - Marduk to nie bogini Isztar... Marduk nie nosi
klejnotow... Przeklety, przeklety syn szakala, Obed!

- Jezeli taka jest wola twoja, ojcze, syn twoj pojdzie do kaptanow prosi¢, by sie wstrzymali z



zabraniem posagu.

- Nie zgodza si¢... Nie zgodza si¢... Jutro przed potudniem Nanna - tum, najbogatszy kupiec
grodzki, ofiarowuje swego syna... Ottarz ma by¢ przystrojony i odnowiony... Ha, moze da¢ naszyjnik?
O bogowie! Musiatbym da¢ najcenniejszy, zeby zatka¢ geby kaptanom... Zanie§ mnie jeszcze do
skarbca...

Skarbcem nazywano mniejszg izbe, w ktorej stata wielka skrzynia z drzewa okutego brazem. W
skrzyni tej Tare, zamilowany zbieracz 1 mitosnik pigkna wytworzonego reka ludzka, przechowywat
ulubione klejnoty oraz cenne drobiazgi gromadzone przez cale zycie. Ab - Ram przeniost ojca,
niewolnik za§ przysunat toze tuz do skrzyni. Po otwarciu jej wieka Tare zapomnial o chorobie 1
zmartwieniu, z dziecinng rados$cig nurzajgc dtonie w swych skarbach. Ab - Ram spogladat na jego
rozjasniong twarz czule 1 pobtazliwie.

- Zali twe oczy, mOj synu, widzialy podobne cuda?

Stary unosit w dwoch palcach ztoty kubek pokryty rzezba. Tancerki w dtugich wymyslnych
strojach plasaly trzymajac si¢ za rgce. Tare syn Nachora wpatrzyt si¢ w ich wdzi¢czne postacie z
zachwytem. Oddech jego za¢mil mgtg 1$nigca powierzchni¢. Ostroznie start wilgo¢ szata, westchnat 1
wtozyl kubek do skrzyni.

- Chciatbym rzezbi¢ podobnie... - uzalit si¢ siggajagc po nowy przedmiot. - Sam nie wiem -
wyznal - co pigkniejsze? Tamten kubek czy ta czarka?

- Uczyniono jg ze skorupy jaja wielkiego ptaka z pustyni - domyslit si¢ Ab - Ram.

- Mylisz sig, synu. To nie skorupa jaja, lecz glina, biala, twarda, przezroczysta... Pigkna,
pickniejsza niz szkto... Ostroznie! - zawotat, cho¢ Ab - Ram nie zamierzal dotyka¢ kruchego cacka.

- Skad to masz, ojcze?
- Sydonski kupiec przywidzt z wyspy, ktorg zowig Kreta, lezagcej na Wielkim Morzu, z miasta
krolewskiego Karatos... Na takich skorupkach cenniejszych od ztota tameczny krol jada potrawy... Za

te dwie rzeczy wtasnie oddatem Samira... Czemu si¢ dziwisz? Kupiec upart si¢ i nie chciat oddac
inaczej... Musiatem...

- Mtodego, silnego chtopca wymienites$ na te drobiazgi?

- Mnie samemu bardzo zal... Samir byl pojetny. Mysli zgadywat. Dobrze rzezbit. C6z robic?
Nie mogltem przepusci¢ okazji, oddatem... Ach, ci kupcy!

- Nalezalo da¢ raczej Obeda...

- Obed byl wowczas na targu. Batem si¢, ze kupiec nie zechce czeka¢. Pozadatem tych
Slicznos$ci pozadaniem wielkim... Spdjrz teraz na to, méj synu...

Wyjmowal kolejno zwierciadta z polerowanego srebra oprawione w zloto, szkatutki do



pachnidel z kos$ci stoniowej bialej lub barwionej na czerwono 1 zielono, sztylet, na ktorego ztotej
rekojesci koza wspinata si¢ po grono winne uczynione z wielkich peret, czare krysztatlowa z
napuszczanym w szklo wzorem przedstawiajgcym barwne rybki 1 zielone wodorosty. Gdy Tare nalat
do czary wina z dzbana stojacego obok 16zka, zdato sig¢, ze ryby sptyngly ozywszy, a rosliny
zaczynaja wic si¢ niesione pragdem.

- Czyz nie pickne? - zapytat glosem znizonym z przejecia.

- Pickne, owszem - odpart obojetnie Ab - Ram. Patrzyl przed siebie myslac wcigz o Samirze.

- Nic si¢ na tym nie rozumiesz! - wykrzyknat Tare z nagla zloscig. - Prostak jestes! Dla ciebie
piekno to pastwisko, a muzyka to wycie nocne szakali! Szkoda ci pokazywac! Z was wszystkich jedna

Idith rozumie si¢ na tych rzeczach... Nie mogla napatrzy¢ si¢ ztotego kubka... Co prawda - roze§miat
si¢ - najbardziej ciekawily jg suknie tancerek. Powiedziala, ze sobie uszyje podobna...

- Idith odwiedza cig, ojcze? - zdziwit si¢ Ab - Ram.
Stary przybral min¢ dziecka, ktore si¢ niechcacy wygadato.

- Przyszta do mnie - przyznat - wiedzac, 1z znam kaptanow. Chciata iS¢ w procesji ku czci
bogini Zirbanit...

Zdziwienie Ab - Rama przemienito si¢ w zgorszenie.
- Co odrzektes tej niewiescie, ojcze?

- Odrzektem, by powtorzyta swoja prosbe przyszediszy do mnie wraz z m¢zem. Nie w smak jej
to poszto. Prosita, bym nikomu nie méwil, ze byta.

Stary Tare wypil wino, przetart czar¢ 1 wlozyl ostroznie do skrzyni, po czym potozyt si¢ na
tozu.

- Oto czego zachciewa si¢ Idith - stwierdzil. - Nie zdarzylo si¢ jeszcze, by niewiasty hebrajskie
braty udziat w tych sprosnosciach... Wiem, co si¢ tam dzieje... Widywatem...

USmiechnat si¢ niewesoto, nie wiedzie¢ - czy z zalu za miniong szalong mtodoscia, czy z
politowaniem nad samym soba3.

- Nie zdarzyto si¢ 1 nie zdarzy - zapewnit goragco Ab - Ram.

- Lot syn Arana winien swawoli niewiesciej. Po co brat cudzoziemke z nadmorskiego kraju?
Darmo szukac¢ czci niewiesciej, gdzie kroluje Baal... PoradZz mu, Zzeby zbit Zong 1 zapedzit do roboty.

- Lot tego nie uczyni. Nie ma nad nig zadnej wiladzy. Jest pokorny 1 ulegly jak kobieta godna
SWego miana.

- Kruk wydziobie oczy dziecku, ktore nie szanuje rodzicow, niestawa pokryje pamiec



niewiasty, ktora nie szanuje me¢za. Na starego boga Nannar - Sina! Coz si¢ stanie z plemieniem
Hebera?! Jednemu z moich syndéw ttuszcz zalat oczy 1 rozum. Drugi trzyma bezptodng, cho¢ hanba nie
wzbudzi¢ potomka z wlasnego nasienia, wnuk boi si¢ wtasnej niewiasty...

- Wieczor nadchodzi, ojcze, miates znalez¢ naszyjnik...
- Stuchaj lepiej, co mowig - burknat stary.

Jal ponownie grzeba¢ w skrzyni. Wydobywszy trzy naszyjniki wahat si¢, ktory ofiarowacé
bogom. Kazdego bylo mu zal, wszystkie trzy bowiem byly cenne i1 pigkne. Jeden ozdobiony
rzezbionymi w ztocie glowami lwoéw byl z onyksu 1 agatu - drugi z kornaliny 1 krysztatu dzwonit
wisiorami roznych ksztattdéw. Na koniec wybral trzeci, pozornie skromny, lecz nadzwyczaj misternej
roboty: szerokg obrozg utkang z lapis lazuli 1 granatéw nawlekanych na przemian na ztota krecong
nitke. Mienito si¢ to niby tkanina z btekitu 1 ciemnej purpury. Tare wazyt klejnot na dtoni z
zachwytem 1 zalem.

- To z Egiptu - objasnial. - W Egipcie zlotnicy wyrabiaja cudne rzeczy. Zatuje, Ze nie bylem
nigdy w Egipcie. Kaplani si¢ ucieszag, oni znaja, co kosztowne... Szkoda, szkoda dla tych
nienasyconych paszczy mego naszyjnika...

Z 7alu i1 zmeczenia ostabl, drzenie opanowato jego cztonki.
- Demon naciera - jeknat. - Dawaj tabliczke! Zywo!

Upadt na wznak przyciskajac kurczowo zaklegcie do piersi obiema dtonmi. Ab - Ram podszedt
do oftarzyka, na ktorym staly dwie male niezdarne figurki zwane "terafim", 1 stojac w postawie
przepisowe] dla modlitwy, wyprostowany, z prawa r¢ka podniesiong do gory, jat prosi¢ goraco
opiekunéw szczepu, by ostonili przed ztem Tarego syna Nachora.



ROZDZIAL DRUGI
OBLICZE BOGOW

Cho¢ w calej Chaldei pienigdze, miary 1 wagi opieralty si¢ na szes¢dziesiagtce, uzywanej przez
wigkszo$¢ starych 1 madrych narodow, gdyz kopa pozwala si¢ dzieli¢ przez najwicksza ilos¢ liczb -
swietg cyfra, cyfra bogow 1 duchdéw, pozostawata siddemka. Siedmiu witadcéw nieba, siedmiu
wtadcoOw podziemia, siedem demondéw ztych, siedem demondéw dobrych, siedem planet, siedem dni
w tygodniu, kazdy stanowigcy wlasno$¢ innego boga. W $wiatyni, do ktorej niewolnicy Tarego, Obed
1 Chamil, z pomocg Sura, a pod okiem Ab - Rama wniesli posagg Marduka, siedem rzedow kolumn
potyskiwalo w mroku, siedem bocznych kaplic otaczalo gtowng sale, siedem oltarzy czekalo na
ofiary, siedem stopni wiodto przed ottarz gtowny.

- Zapigcie naszyjnika stopitem - objasnial Tare syna przed odejsciem. - Rece ludzkie go nie
zdejma, oczy niczyje skazy nie zobacza. Kaptanom powiesz: Tare syn Nachora mial sen. Marduk Bel
stangl przed nim we $nie 1 rzekl: Daj mi naszyjnik, ktory otrzymate§ z Egiptu! Tare syn Nachora,
przebudziwszy si¢, wyjal naszyjnik ze skrzyni 1 zawiesit go na szyi boga. Nie dotykajcie tej ozdoby,
albowiem za wolg Marduka zostata tam umieszczona!

- Nie potrafi¢ tego powiedzie¢, ojcze. Wybacz mojemu nieuctwu. Gdy zapytaja, dlaczego Tare
tak uczynil, odpowiem, ze z poboznosci...

- Shuchaj; moich stéw, a nie swojej glowy. Znam kaptanow, ty ich nie znasz. Powiesz, com
rzekt. Gdyby za$§ zdarzyto sie¢, ze zdjeli naszyjnik 1 ujrzeli ryse, rzekniesz im: Ztoto zatrze ten §lad. 1
dasz im sztuke ztota.

Ab - Ram opierat si¢ jeszcze, lecz wobec woli starego ustgpil. Zreszta kaptani wielce zajeci
nie tracili czasu na pytania. Jeden z mtodszych zawotat tylko: O, jak pigknie Tare syn Nachora
przyozdobit naszego boga, wielkiego Marduka! Inni przywtorzyli zgodnie: Chwata Taremu synowi
Nachora! - Ab - Ram zadowolony zbierat si¢ do wyjscia i skrzykngt niewolnikéw. Chamil 1 Sur
pojawili si¢ natychmiast. Obed pomagat jeszcze przy ustawianiu posggu. Ab - Ram stangt pod Sciang
1 czekat. Nad jego gtowa w siedmiu rzedach wisialy wielkie kamienne tablice zawierajace znaczenie
snow 1 przez caty dzien ttoczyli si¢ tutaj ludzie zaniepokojeni snem ostatniej nocy. Kaptani trzeciego
stopnia stuchali ich opowiesci, pobierali dwa sykle optaty, po czym szukali wtasciwego znaczenia na
odpowiedniej tablicy. Sny dzielono na szczesliwe 1 nieszczesliwe, obojetne 1 Ztowrdzbne, dotyczace
jedynie loséw $nigcego 1 jego rodziny lub posiadajace znaczenie dla catego kraju. Do ostatnich
nalezaty sny, w ktorych wystepowat pies, zwierzg pozostajace w powszechnej pogardzie.

...jezeli $nisz - glosita tablica - Zze czarny pies wszedt do domu i potozyt si¢ na tozu, na kraj
spadng straszne klgski...

...Jezell $nisz, ze z6tty pies wszedt na krolewski dwor, nieprzyjaciel zagarnie panstwo, a
miasto bedzie spalone...

Od snéw niezwyktych, nie przewidzianych wyobraznig kaptanska, zatem nie umieszczonych na
tablicy, pobierano optate dwakro¢ wyzsza 1 odsytano klienta do kaptana wyzszego rzedu, umiejacego



wytozy¢ najdziwniejszy zwid.

Sny, wrozby zajmowaty wiele miejsca w zyciu mieszkancow grodu. Wszelkie zjawisko, od
najwigkszych do najdrobniejszych, mogto by¢ podstawg wrozby, zard6wno ranne kichnigcie, jak
deszcz spadajacych gwiazd. Najbardziej szanowang grupe kaptanow stanowili "baru", czyli
jasnowidze, znajacy przesztos¢ 1 przysztos¢. Rozwijana w nich od dziecka umiejetno$¢ podwojnego
wzroku przechodzita czgsto z ojca na syna. Baru nie brali udziatu w krwawych ofiarach, cenili

wysoko swa godnos¢ 1 rzadko uciekali si¢ do sztuczek wiasciwych zwyklym wieszczkom, na
przyktad do brzuchoméwstwa albo gry zwierciadet.

Ab - Ram wierzyt mocno w sny, jak kazdy syn owych czaséw, nie umiejac jednak czyta
wodzil obojetnym wzrokiem po tablicach. Kroki rozlegly si¢ za nim. Nie byt to Obed, lecz mtody
kaptan w bi¢kitnej szacie baru. Podszedt do czekajacego poufale.

- Badz pozdrowiony, Ab - Ramie synu Tarego. Ojciec twoj, Tare syn Nachora, wyrzezbit
pickny posag. Stuga twdj pragnatby wiedzie¢, czemu go tak przyozdobil?

Ab - Ram powinien byl odpowiedzie¢: Tare syn Nachora miat sen... Lecz ze wzrok kaptana byt
wyraznie drwigcy, postanowit nic nie ukrywac.

- Na szyi posagu powstata skaza. Tare syn Nachora pragnal przebtaga¢ boga tym cennym
darem.

- Tare syn Nachora zbluznit! Uszkodzony posag nie $mie sta¢ w §wigtyni!
Ab - Ram zdazyt ochtong¢ z wrazenia.

- Ojciec moj, Tare syn Nachora, zapewnit mnie, Ze od potarcia ztotem skaza zniknie bez §ladu.
Nie starczylo mu czasu, by sam to uczynit.

Wyjat z woreczka z zalem pigkng ztotg monete 1 wreczyt kaptanowi.
- Obacze - rzekl tenze - czy tak jest, jak mowisz...

Odszedt. Tymczasem Obed pojawit si¢ cicho jak zwykle 1 stangt w postawie wyczekujacej. Ab
- Ram kipial wewng¢trznie z oburzenia na bezczelnego kaptana.

- Jak zowig tego baru? - zapytat Obeda.

- Sep - Sin - odpart niewolnik.

- Skad wiesz? - badal Ab - Ram podejrzliwie.
- Przychodzi nieraz do mojego pana.

Ab - Ram uspokojony umilkt. Czekali dalej. Po chwili Sep - Sin wrdcit mruzac kpigco oczy.



- Tare syn Nachora miat stlusznos¢ - oznajmit. - Od ztota skaza znika. Ale to, co dales$, nie
wystarcza. Daj jeszcze jedng monete.

Bogowie! Uzyczcie mojej duszy cierpliwosci! - pomyslat Ab - Ram. Bez stowa wyjat zloty
pieniadz 1 wreczyt kaptanowi, ktory z usmiechem schowat go do worka wiszacego u pasa.

- Synu Tarego - zapytal nagle - zali wiesz, ktory z bogow jest najwiekszy?

Ab - Ram zesztywniat.

- Marduk, syn boga Ea i bogini Damkiny, jest najwigkszy.

Sep - Sin uderzyt go po ramieniu.

- To dobrze, ze wiesz.

Obed szpieg... - pomyslat Ab - Ram, a glosno dodat:

- Czy mogg odejs$¢ wraz z niewolnikami, by wroci¢ do mego ojca, a potem do mego stada?

- Nie mozesz odejs¢ teraz, gdyz pochod ofiarny juz wkracza; a w czasie ofiary nie wolno wyjs¢
ze Swiatyni. Wyjdziesz pozniej.

Odwrocit si¢ 1 stangl w szeregu swoich towarzyszy. W ciggu ostatnich chwil bowiem wnetrze
gmachu wypelnito si¢ ttumem kaptanéw. W glebi przed ottarzem stat arcykaptan w biekitnej 1
zielonej szacie, w wysokiej tiarze na siwej glowie, z racjonatem pokrytym klejnotami na piersiach i
nozem w r¢ku. Racjonat 1 tiara wyrdzniaty go spomiedzy jednako odzianych kaptandéw pierwszego i
drugiego stopnia. Byli to "isakku" sktadajacy ofiary z wina 1 mleka, obkadzajacy bogow i
namaszczajacy ich wonno$cig - "sangu" kierujacy ceremoniatem, "kipu" 1 "satami" zawiadujacy
skarbcem $wiatyni, "pasisu" prowadzacy chéry, muzyke na harfach i fletniach. Drugi stopien
przedstawiali ofiarnicy zabijajacy bydto z wprawg rzeznikow, ich pomocnicy, augurzy, wieszczowie,
nawiewacze snoéw, odzegnywacze urokow, na koniec kaptani trzeciego stopnia przygotowujacy
drzewo na oltarz, usuwajacy krew 1 nieczystosci, a w okresach obrzedowej rui oddajacy swe sily
meskie na czes¢ bogini. Razem okolo tysigca ludzi, ktoérzy wraz z rodzinami, niewolnikami 1
rodzinami niewolnikoéw zyli z ofiar sktadanych bogom. Obecnie ustawieni w dwa rzedy wedle
godnosci, nieruchomi 1 dostojni, patrzyli na kupca Nanna - tum prowadzacego syna na ofiarg. Ojciec,
mezczyzna w pelni lat, wspaniale odziany, otwieral pochod poprzedzajac dziecie, kilkoletniego
chtopca w wiencu kwiatow na glowie, w bialej, dtugiej, otwartej od géry do dotu szatce. Malec
odurzony mocnym winem z korzeniami, jakim pojono ofiary, by im odebra¢ swiadomos$¢, rozgladat
si¢ wkoto potprzytomnie wielkimi czarnymi oczami. Tym samym winem zamroczona matka szta tuz
za nim. Piers jej potyskiwata od klejnotow, dtugie kolczyki zwisaly z uszu, "nezem", czyli duzy ztoty
pierscien przetykajacy nozdrza, lezat na wargach. Kroczyta jak we $nie, wpatrzona w dziecko. Za
tym trojgiem postepowata liczna rodzina kupca, za rodzing studzy 1 niewolnicy obtadowani darami.
Wszyscy zachowywali milczenie skupiajagc uwage, by si¢ nie potkna¢, nie chrzgknaé, a nawet nie
odetchng¢ glosniej, najmniejsze bowiem uchybienie ceremonialowi niweczyto skutecznos$¢ ofiary.
Posuwajacy si¢ z wolna orszak wszedt juz na stopnie ottarza, stangt przed arcykaptanem. Dwoch



isakku zdjelo z chilopca szatke zostawiajac tylko wieniec na l$nigcych puklach wilosoéw. Stat
zdziwiony, §liczny, nagi. Ojciec jego nie zmieniajgc obojetnego wyrazu twarzy, pchnat lekko syna ku
arcykaptanowi. Ten potozyt starg, kos$cista dton na szyjce dziecka, podniesiony ndéz swisngt w
powietrzu. Jakby otrzezwiony dotknigciem, maly krzyknal przerazliwie. Odpowiedzial mu krzyk
drugi. Obudzona z odrgtwienia matka zawyta dziko jak zwierzg. Oba glosy zamarly, ledwo sie
zerwaty. Arcykaptan z zadziwiajacg sitg zdusit gardlo chtopca, brat kupca Nanna - tum ogluszyt
bratowa silnym ciosem pigsci, a studzy wywlekli jg na boczny dziedziniec. Ojciec stat bez ruchu,
Wwc13Z Z tym samym obojetnym wyrazem, lecz pot kroplisty wystapil mu na czoto. Wielki n6z opadt
tngc gleboko, szeroko pier§ dziecka. Krew buchnegta. Rozlegt si¢ pisk zatosny, niby ptaka.
Arcykaptan powalil na kamienny stot drgajace ciato, rozszerzyt rane baczac, by krew, ten ulubiony
pokarm bogdéw, esencja zycia, oblata obficie ottarz sptywajac az na boki. Zanurzyt rece w otwarte;
piersi, wyrwal z niej serduszko, malenka drgajacg watrobe, splot drobnych parujgcych wnetrznosci 1
wpit si¢ w nie wzrokiem nie zapowiadajacym nic dobrego. Snadz wr6zba byta niepomysina. Kaptani
sangu podeszli do martwego juz ciatka, jeden z ptonaca pochodnig, drugi z zywica, ktoéra posypat
zwloki, trzeci ze smolnymi szczapami. Buchngt ptomien. W zetknigciu z ogniem krew syczata, zywica
ptoneta trzeszczac, swad palonego migsa wypelnit powietrze. Chor kaptandw podjat Spiew ku czci
Marduka:

"...Kto jest najwyzszy na niebie?
Marduk jest najwyzszy na niebie.
Kto jest najwyzszy na ziemi?

Marduk jest najwyzszy na ziemi...”

Ab - Ram czekat niecierpliwie konca obrzedu, by wyjs¢. Widok, jakiego byt swiadkiem, nie
robit na nim wigkszego wrazenia niz zarzynanie jagnigcia. Odkad przed tysigcamui lat bog El
ofiarowal bogom syna swojego Jeduda, by uchroni¢ kraj od kleski, ofiarowywanie pierworodnych
byto uwazane za rzecz stuszna, owocng 1 godng nasladownictwa.

Nie wiodto si¢ Ab - Ramowi. Jeszcze kupiec Nanna - tum nie odszedl od ottarza, na ktorym
dopalaty si¢ zwloki jego syna, gdy w otwartych szeroko wrotach pojawil si¢ orszak nastepny,
wiodacy tym razem trzy byki. Bydlo ustrojone bylo kwiatami, na szyjach wisialy kotatki z
poztacanego brazu, przedstawiajace lwa pozerajacego gazele. Cizba ludzi na dziedzincu pozwalata
domyslac¢ sie dalszych ofiar. Czyz wypadnie czeka¢ tutaj do wieczora?!

Nieoczekiwanie nadszedt Sep - Sin. USmiechngl si¢, nie zrazony brakiem przychylnosci w
spojrzeniu pasterza.

- Znam twoje mysli - rzekt wesoto. - Sadzisz, ze zabiorg ci trzecig sztuke ztota? Mylisz sie.
Przyszediem, by ci¢ uwolni¢. Niewolnikow sam odesle pdzniej, gdy wyjscie bedzie wolne. Chodz za
mng.



Skrecit za filar, w przej$cie dostepne tylko kaptanom. Zeszli po schodach do obszernej krypty
lezacej pod ofltarzem. Ponure to bylo miejsce. Na poditkach wglebionych w $ciang staly urny
zawierajgce zwloki niemowlat ofiarowanych bogom tuz po urodzeniu. Wpuszczano je w naczynie
gtowka w dot 1 otwor zalepiano zywicg. Na pokrywach widniaty imiona rodzicow dziecka, by bog
pamietat, komu ofiare zawdzi¢cza. Urn tych bylo bardzo wiele.

Gdybym miat syna, nie ofiarowatbym go bogom - pomyslal Ab - Ram. - Ale go nie mam...

Jak gdyby odgadujac tok jego duman, Sep - Sin obrocit sie.

- Nanna - tum stracil pierworodnego 1 nic za to nie uzyska - zauwazyl machajac przygasajaca
pochodnig.

- Bog nie spelni jego prosby?

- Nie moze spetni¢. Chtopiec krzyczal, matka krzyczata... Arcykaptan, gdy chce, potrafi zabi¢
dziecko tak sprawnie, ze nie zdgzy ono jekna¢, lecz Nanna - tum pragnie rzeczy niemozliwej, wiec...

Przeszli z krypty w ciemny chodnik schodzacy pochyto w dot.

- Stowa, ktores teraz rzekt, Sep - Sinie, brzmiaty szczerze. Racz powiedzie¢ twemu studze, zali
to Obed wyjawit ci uszkodzenie posagu boga 1 powtorzyt moje nierozumne stowa?

- Mogtym odpowiedzie¢ ci, synu Tarego, ze my, kaptani, odkrywamy bez trudu wieksze niz ta
tajemnice 1 to byloby prawda, jak prawda jest dzien. Tobie jednak powiem: Obed wyjawit.

- Postaram si¢, aby zostat natychmiast sprzedany.

- Dlaczego chcesz pozbawi¢ swego ojca niewolnika, do ktorego si¢ przyzwyczait?
Ab - Ram spojrzat zdumiony.

- Skoro podstuchuje 1 donosi?

- Ten nowy, sadzisz, nie bedzie podstuchiwal 1 donosit? Wierz mi, Ab - Ramie, ze Tare syn
Nachora nie otrzyma innego niewolnika, niz my chcemy.

- Poprzednio miat chtopca, ktory na pewno nie donosit.

- Dlatego zostat sprzedany. My nastalismy kupca z wyrobami kretenskimi, wiedzac czym zazy¢
Tarego... Ja sam kazatem Obedowi nie wraca¢ do domu, az kupiec odejdzie z tamtym.

- Czego chececie od mojego ojca? - zakrzyknat Ab - Ram z oburzeniem.
- Uspokdj sig, synu Tarego. Nic nie chcemy. Mamy swoich ludzi wszgdzie, w kazdym domu...

Ab - Ram nasepit si¢ 1 szli obok siebie milczagc. Pochodnia przyczyniala wigcej dymu niz



blasku, lecz u wylotu chodnika zabtysto §wiatto dzienne. Widok ten dodat synowi Tarego otuchy,
uprzednio bowiem sadzit, ze zeszli gteboko we wnetrznosci ziemi. Zapragnagt wydosta¢ si¢ stad co
szybciej.

- Nie przyszedlem po ciebie z witasnej woli - przeméwil znow Sep - Sin. - Nergal Sar
zauwazyt ci¢ stojacego pod filarem.

- Kto to jest Nergal Sar?

- Cztowiecze! Otworz oczy 1 uszy twoje: Nergal Sar to jest stary, najdostojniejszy sanga
mahhu, znajacy wszystkie tajemnice ziemi. On zapytal mnie: Kto jest ten maz? Odpowiedziatem:
Maz, co chce wiedzieé, ktory z bogow jest najwiekszy.

- Alez ja wiem! Powiedziatem przeciez, ze...

- Nie bgj si¢, Ab - Ramie. Sanga mahhu powiedzial mi: Gdy ten maz zechce, przyprowadz go
do mnie, a ja mu wyjawie to, czego dusza jego taknie.

- Nigdy bym si¢ nie o§mielit! Jestem prostak, nieuczony...
Sep - Sin spowazniat.

- Wierzaj mi, synu Tarego, ze krol babilonski czutby si¢ szczesliwy, gdyby wielki, stary Nergal
Sar powiedziat o nim: Przyprowadz go do mnie.

Dochodzili do wylotu zamknigtego kratg z brazu. Kaptan odsungt zasuwe. Ab - Ram znalazt si¢
na wolnym powietrzu u stop kopca, na ktorym stata §wigtynia. Poczut wielka ulge.

- Blogostawione dni twoje, Sep - Sinie! - zawotat z pospiechem, odchodzac.



ROZDZIAL. TRZECI
POD NAMIOTAMI

W tej stronie grodu nie byto pigknych domoéw z dziedzincami 1 fontannami. Az do muru i poza
murami lezata dzielnica ubogich. Nedzne budowle tloczyly sie tak ciasno, ze pozostawiong miedzy
nimi §ciezka osiot mogl si¢ z trudem przecisnag¢. Domy byty lepione z gliny wymieszanej z sieczka 1
miaty ksztalt stozkow otwartych u szczytu. Niski otwér u dotu stuzyt jako drzwi. Goéra padato do
wnetrza Swiatto, uchodzit dym, a w porze deszczowej laly sie strugi deszczu. Nieraz pod naporem
ulewy 1 wichru dom walit si¢ 1 na miejscu pomieszkania chronigcego catg rodzing ogladano nazajutrz
kupe gliniastego btota.

Ponizej ostanich doméw stata si¢ niska dolina. Srodkiem jej ptynat Eufrat, metny, zotty,
wzburzony, gdyz woda nie oczyscita si¢ jeszcze po wiosennej powodzi. W kazdym zagltebieniu gruntu
I$nity katluze wody. Urodzajny namut pokrywat pola pocigte siecig kanatow. Po drugiej stronie z
szumem 1 zgietkiem dotgczat do Eufratu swe wody wielki sptawny kanal aczacy rzeke z Tygrem.
Prad byt rwacy, gdyz koryto blizniaczego Tygru lezato wyzej od koryta Eufratu. W zwyklym czasie
powierzchnia rzeki 1 kanatu roita si¢ od todzi, szczegdlnie cigzkich towarowych tratw opatrzonych
dla bezpieczenstwa wzdtuz burty nadetymi powietrzem skdérzanymi miechami. Obecnie, aczkolwiek
Chaldejczycy styngli jako naj$mielsi Zeglarze owych wiekow, wyptywajacy $mialo na morza -
wodny gosciniec byt pusty, gdyz §wiezo miniona powodz czynita sptaw bardzo ucigzliwym. W
zaroslach nadbrzeznych 1 trzcinach wysokich jak drzewa petlno bylo zurawi, czapli, bocianéw
czarnych 1 bocianow biatych, tabedzi oraz wielkiej ilo§ci pomniejszych gatunkow ptactwa btotnego.

Mnozyty sie w nich réowniez wszelkiego rodzaju ptazy i gady. Zniwo jeczmienia juz
rozpoczeto. Miejscami zency z¢li zboze brodzac po kolana w blocie. Nie przeszkadzato to w
zbiorach, gdyz o stome nie dbano, $cinajac zdzbto na szeroko$é dtoni ponizej ktosa. Scicte zboze
uktadano mijanego, ktos w te strong, ktos w tamtg strong, po czym przewigzywano je powrdstem w
srodku. Stary zwyczaj nakazywal pierwsze snopy ozdobi¢ czerwonymi anemonami. Ktosow, ktore
upadty na ziemig, nie nalezato podnosi¢, stanowity one bowiem wiasnos¢ ubogich. Totez ludnos¢ z
glinianych stozkowatych domow sledzita chciwym wzrokiem zniwa. Wolno jej bylo wejs¢ na pole,
dopiero gdy zeszli zency.

Siano powszechnie pszenice 1 jeczmien. Rosty one wprawdzie dziko wszedzie, gdzie znalazty
nieco wilgoci, lecz uprawiane dawaly bez poréwnania wigkszy plon. Totez wgladajacy w kazda
spraw¢ Hamurabi pisywat do namiestnika: "Czy nie wiesz, ze pola sg zyciem panstwa? Szanuyj
rolnika. Daj mu na zasiew dobrego jeczmienia. Niech orze spokojnie, by gleba nie zaschia".

Ostanie zalecenie posiadato wage, gdyz na bogatej, urodzajnej ziemi chaldejskiej gtod zdarzat
si¢ tylko wtedy, kiedy dozwolono roli zaschna¢ tak, ze socha nie mogta jej zradli¢, a ziarno rzucone
wiatr zmiatat.

Idac zwawym krokiem Ab - Ram mijat kamienie graniczne zwane "kuduru", oddzielajace pola.
Mialy ksztatt wielkiego jaja wbitego cienszym koncem w ziemi¢. Powierzchnia kuduru pokryta byta
napisami zawierajacymi grozby i przeklenstwa tyczace tych, co by kamien chcieli ruszy¢ z miejsca.
Za rzedem kamieni rozciggaty sie juz taki, pastwiska, ziemia ugorujaca od stworzenia swiata. Tu Ab



- Ram czut si¢ u siebie.

Z przyjemnos$cig 1 dumg spogladat na liczne stada czerniejace lub bielejace z dala. Byly to
wtlasciwie trzy odregbne trzody stanowigce wtasno$S¢ Nachora syna Tarego, starszego brata Ab -
Rama, niezyjacego juz Arana syna Tarego, po ktorym dziedziczyt je Lot, oraz jego, Ab - Ramowe.
Stada sktadaly si¢ z bykow, krow, kéz 1 owiec. Bydto kudtate, na krotkich nogach, barwy
skarogniadej. W reku dobrego pasterza tagodne 1 postuszne, pozostawione dtuzszy czas na swobodzie
dziczato stajac si¢ niebezpieczne. Biada temu, kto by wtedy podraznil byki! Otaczajac kregiem
przeciwnika osaczaty go zewszad, chylac nisko rogi. Zdarzato si¢ im walczy¢ w ten sposob z lwem.

Owce byty niewielkie, lecz cenne z powodu grubego, cigzkiego ogona, na ktorym osadzat si¢
wszystek thuszcz zwierzgcia. Ogon barani stanowit przysmak, stuzyt do oSwietlenia, a przy sktadaniu
ofiar uchodzit za kasek ulubiony bogow.

Tetent kopyt, tuman pylu przerwat mysli Ab - Rama. Stado bydta nadbiegato kierujac si¢ w
stron¢ rzeki. Rozgniewane byki oraty ziemi¢ racicami, porykujac krétko, groznie. Ab - Ram poznat
swoje bydto 1 krzyknat na pastuchow biegnacych za stadem. Starszy z nich, Jahiel, podszedt do pana 1
uderzyt przed nim czotem.

- Hibal, pasterz syna Arana - objasniat zdyszany - wpuscit znobw swoje byki miedzy nasze
stado. Byki skopaty 1 pobodty cielng krowe, te, co kuleje... Urodzi niezywe ciele na pewno... Gnamy
je do wody, zeby ochtodty.

Stado przeszto. Kilka pséw chudych, ptowych, z przekrwionymi oczami nadgzato za nim.
Podkuliwszy ogony spogladaly nieufnie wokoto. Strzegly stada, lecz nie zblizaly si¢ nigdy do
cztowieka. Nie posiadaty imion, zyly tylko tym, co same upolowatly.

Ab - Ram szedl dalej namarszczony. Dojadly mu wiecznie te same skargi 1 szkody w bydle z
winy Lotowych pasterzy. Rownie jak u zony, Lot nie miat postuchu u wiasnych ludzi.

Obdz byt blisko. Trzy rzedy czarnych namiotow. Przed kazdym namiotem niewiasty, dzieci,
ognisko, stup dymu. Dymy wznosza si¢ rowno w gor¢ ku niebu, ktore nabiera juz barwy rézowe;.
Niebawem zacznie si¢ najpickniejsza pora dnia: rzezwos¢ wieczoru. Dymy jak kolumny podpierajace
schodzace w dot stonce. Wysoka postac¢ idzie od obozu.

Ab - Ram rozpogodzit si¢ poznajac swa zone, Sarai. Szta z ulubiong gazelg u boku. Gazela
chowata si¢ w namiocie od matego 1 nazywano jg Sebi. Sarai byta niezwykle pigckna, prosta, smukia.
Zdawata si¢ mtoda dziewczyng, podobng do swej ulubienicy gazeli z lekkosci ruchow 1 sposobu
noszenia glowy. Blizsze spojrzenie rozwiewato zlude miodziefczosci ukazujac drobne ggste
zmarszczki wokot oczu niewiasty 1 srebrne nitki w ciemnych, bujnych wtosach. Tylko rysy
pozostawaty niezmgcone w czystosci rysunku, oczy nie stracily dotad swego blasku. Sarai, jedyna
zona Ab - Rama, byta bezptodna i1 to sprawiato, ze zachowata dziewczecg postawe, ptaski, twardy
brzuch, waskie biodra. Pier§ jej nie znala pokarmu, zywot ruchow pltodu. Haniebne to kalectwo
stanowito dla obojga nigdy nie zagojong rang. Byli przyrodnim rodzenstwem z jednego ojca i stara
Noa, piastunka Sarai, przebgkiwata nieraz, 1z zbyt bliskie pokrewienstwo jest przyczyng zamknigcia
tona jej pani. Jakiekolwiek byly powody, Ab - Ram miat prawo, a nawet obowigzek, odprawic



jatowa zone lub poja¢ druga, ktora by mu data dzieci. Od trzydziestu lat zyjac w bezptodnym
matzenstwie nie uczynit tego mimo nalegan ojca i braci. Sarai byta dumna, zazdrosna, gwattowna.
Nie wyobrazat sobie pozycia z inng kobieta przy jej boku. C6z stad, ze Sarai zachowataby tytut
pierwszej zony? Ta Zona jest pierwsza, ktora da m¢zowi syna. Ab - Ram wiedziat, ze Sarai wolataby
umrze¢, niz zosta¢ zepchnieta na drugi plan. Zreszta on jg mitowal rowniez 1 nie tylko lito§¢
dyktowata mu takie postepowanie. Wspaniata pigknos¢, dzi§ przekwitajaca, lecz niegdy$s budzaca
zachwyt kazdego, kto ja zobaczyt - zyta tylko dla niego, nie miata mysli poza nim. Byla
najwierniejszg towarzyszka. Nie, nie odestat jej, nie pojat drugiej zony 1 nie zalowat tego, pomimo
ze bolal nad brakiem potomstwa wigcej, niz ogolnie przypuszczano.

Sarai przysSpieszyla kroku dojrzawszy meza 1 za chwile klgczata przed nim, ktonigc si¢ do
ziemi na powitanie.

Podnidst jg 1 objat ramieniem.
- Domyslitas sie, ze nadchodzg, niewiasto?
- Caly dzien przykrzyto mi si¢ bez ciebie, panie moj, 1 pogladatam ku miastu.

Poszli wsparci o siebie, Sarai malo co nizsza od meza. Sebi biegla w podskokach to
wyprzedzajac idacych, to zostawajac z tytu, by przekomarza¢ si¢ z Surem. Chtopiec nadstawiat jej
dtonie, udawata, ze go bodzie. Ab - Ram spojrzat z boku na smaglta twarz zony ocieniong biatg
zastong 1 zapytat znienacka.

- Czy chcesz, niewiasto, wzig¢ udzial w uroczystosciach ku czci bogini Zirbanit?

Spojrzata nan ze zdumieniem.

- Pozwolitbys?!

- Gdybym pozwalajac rzekt: 1dZ!

Zaczerwienila si¢, wzgardliwie odymajac usta.

- Za nic nie posztabym. Powiadaja, ze to obmierzte plugastwo...

- Spodziewalem sie, ze tak odpowiesz, Sarai!

Usmiechnat si¢ do niej, lecz ze obdz byl tuz, Sarai cofneta sig¢, by 1§¢ z tylu za mezem, jak
przystol niewiescie. Skory namiotdow byly podniesione ukazujac wnetrza, w nich legowiska ze skor
baranich. Pelno dzieci uwijato si¢ migdzy namiotami, nagich 1 krzykliwych jak wrdble. Psy,
odpedzane, lecz natrgtnie wracajace, weszyly chciwie zapachy jadta i warczaty na siebie o

wyrzucong ko$¢. Na widok zastepcy naczelnika, uwazanego przez wszystkich za wtasciwego pana
plemienia, ktoniono si¢ nisko do ziemi.

- Badz pozdrowiony, Ab - Ramie synu Tarego!



- Blogostawienstwo gtowom waszym!

Namiot wodza byl uszyty, podobnie jak inne, ze skory czarnych koztow, lecz nieco wigkszy 1
ozdobniejszy.

Poprzeczna pot - obrecz wienczyta stup srodkowy, co nadawato mu ksztatt kopulasty. Gruba
zastona przedzielala wnetrze na dwie czgsci, meskg 1 kobiecg. Przed namiotem jedna z niewolnic,
Ketura, miesita ciasto w glinianej dziezy. Towarzyszka jej, Hagar Egipcjanka, zbijata masto w
worku ze skory barana uwieszonym jak kotyska na trzech zerdziach wbitych w ziemig¢. Szybko 1
miarowo pociggata przyczepiony do worka sznur, az bulgotata Smietana zaprawiona dla zapachu
wonnymi ziotami. Nie przerywajac pracy Hagar poklonita si¢ swym panstwu wodzac po nich oczami
umalowanymi na sposob egipski, przedtuzajacy powieke az do skroni. Po drugiej stronie namiotu
dymit piec kuchenny o ksztalcie wielkiej donicy, odwrdconej przedziurawionym spodem do gory.
Sciany pieca byly poprzecznie karbowane i w tej chwili stara Noa, piastunka Sarai, oblepiata je
ciastem jeczmiennym. Wewngatrz donicy ptonat ogien z wielbtadziego wysuszonego nawozu 1 placki
piekly si¢ pigknie na rozgrzanych Scianach, dzigki karbom nie obsuwajac si¢ w dot. Ciasto gotowe
samo odpadato od pieca. Wtedy stara przypiekata je szybko z drugiej strony, baczac, by utrafic w
nalezyte wreby. Swieze, chrupiace placki polane §mietang stanowity znakomite jedzenie. Nie kazdej
gospodyni jednak chciato si¢ opieka¢ je z obu stron, totez w mowie powtarzalo si¢ czesto
przystowie: lepki jak chleb nie odwrocony.

Do pieczenia migsa, warzenia potraw stuzyto ognisko lub rozpalone ptaskie kamienie. Lecz
mi¢so jadano rzadko, zwykle dla uczczenia gosci lub z okazji pomyslnego rodzinnego zdarzenia.

Elizer Damascenczyk nadbiegt z konca obozu wita¢ przybytych. Podobnie jak Noa, byt to
niewolnik, ktory otrzymawszy przed laty wolnos$¢, przektut sobie dobrowolnie ucho po raz drugi 1
pozostat, nie chcac zy¢ gdzie indziej. Byl stugg 1 przyjacielem. Spogladal na twarz pana z wiernym
uwielbieniem 1 Ab - Ram pomy$lal mimo woli, jak milo jest w swym namiocie nie lgkacé si¢
SZpiegow.

Sarai starannie obmyla zakurzone stopy me¢za (w obowigzku tym nie mogta wyreczy¢ jej zadna
niewolnica). Ab - Ram zrzucil ptaszcz zostajagc w sukni spodniej, biatej w czarne pasy. Kregpa
niewolnica Ketura wyniosta mu zwiniety pek skor. Sarai przykucneta obok, obstugujac meza. Gazela
Sebi uwlozywszy si¢ z drugiej strony zuta gatazki, ktore jej rzucit Elizer. Pozostali domownicy
przysiedli na ziemi. Stara Noa rozdawata napeilnione miski. Oprocz plackow ze $mietang jedzono
tegoroczne mtode ziarno, obtluczone, prazone na masle i polane miodem. Za napdj stuzyto mleko.
Jedli jak przystoi, powaznie, wolno 1 w catkowitym milczeniu.

Szybkie kroki przerwaty cisz¢. Noa podniosta z niezadowoleniem glowe. Sella, niewolnica
Idith, Zony Lota, nadbiegta zdyszana z pustym garnkiem w reku. Widzac, ze przerywa positek, upadta
na twarz, po czym spojrzata wymownie na starg ukazujac puste wnetrze garnka.

- Czego ona chce? - zapytal Ab - Ram wycierajac palce, ktorymi jadt ziarno.

- Pewnie znow ogien wam wygast? He? - domyslita si¢ Noa. - Po wegle przystata cig pani?



- Po wegle z zarem - wyznata dziewczyna z wyrazem glebokiej skruchy. - Nie mozemy
roznieci¢ ognia, zeby ugotowac wieczerze.

Noa rozesmiala si¢ szydliwie.
- Teraz roznieca¢ ogien na wieczerze?! Bedziecie ja jedli, kiedy szakale wyjda na tow?!

- Trzeci raz w tym miesigcu Idith przysyta do nas po ogien - objasnita mgza Sarai, wzruszajac
Wymownie ramionami.

- Zupetnie wygast? - dopytywata Noa.

- Nie zostato nic. Sam popiot.

- Czemus ognia nie okryta?

- Moja pani zawotata mnie, bym jg czesata, a potem pratam jej szaty...
- O bogowie! Zali ogien nie wazniejszy niz wlosy i1 szaty?!

- Dajcie jej zaru - przerwal Ab - Ram zniecierpliwiony - a ty, niewolnico, powtorz swemu
panu, synowi Arana, te stowa: To mowi Ab - Ram, twoj "goel". Przyjdz dzisiaj przed spoczynkiem
do mego namiotu.

- Powiem, jak kazales, panie.

Ketura nasypata w garnek zaru i przykryta go suchg trawg. Biaty gesty dym sklebil si¢ wokot
pokrywy.

- Biegnijze chyzo, a ognia strzez lepie;.

- Shuze mej pani wiele lat, lecz do cudzego namiotu nigdy po ogien nie biegalam - mruczata
wzgardliwie Noa, gdy niewolnica odeszta. Powrocili do jedzenia. Sprzatngwszy miski, Noa z Ketura
postawity na ziemi kosz peten matych gorzkawych brzoskwin juz tegorocznych. Wysysano z nich z
luboscia sok odrzucajac tuping wraz z pestka. Czerwona tuna zachodu oblewata $wiat szybko
mijajacy Swietnoscig. Hagar ubita masto 1 odczepiwszy worek niosta go oburgcz do namiotu. Idac
przeginata si¢ tanecznie mimo ci¢zaru. Tanie ko$ciane bransolety postukiwaty na jej Smiadych,
szczuptych ramionach. Z daleka stycha¢ bylo nawotywanie pastuchow i trgbienie rogéw bawolich,
zewszad bowiem stada schodzily do wodopoju. Pierwsze szty byki, za nimi krowy 1 cieleta, potem
jatowice, na koniec kozy 1 owce. Przed bykami dwoch pasterzy uderzato w trzciny kijami 1 deto w
rogi, by halasem wyptoszy¢ zaczajonego by¢ moze w trzcinach napastnika. Wprawdzie lampart,
pantera czy gepard nie o$mielityby si¢ rzuca¢ na liczne stado, lwy za$ trzymaty si¢ dalej od rzeki,
niemniej drapiezca mogt spowodowaé zamieszanie. Ptactwo blotne przerazone trgbieniem kotowato
wysoko z wrzaskiem 1 topotem skrzydel. Na t¢ chwile czekaly zawieszone niewidzialnie w gorze
jastrzgbie 1 sokoly spadajace z nagla na tup. Pastuchy i poganiacze zadzierali glowy Sledzac z
zajeciem przebieg walk powietrznych. Grzeznac w rozdeptanej glinie, wyrywajac z niej z trudem
nogi, stada wracaty od wody. Uspokojone ptaki zapadaty na spoczynek. Swiat stracit barwe purpury,



stawat si¢ siny 1 chtodny. W zaro§lach odezwaly si¢ pierwsze zwiastuny nocy - szakale. Psy
obozowe odpowiedziaty na ich skomlenia gniewnym ujadaniem. Nietoperze przelatywaty szybko,
szybko, cicho, cicho nad namiotami.

Ab - Ram wyciagnat si¢ na zwoju skor.

- O Sarai - rzekt - zycie pod namiotem ws$rdd stad pigkniejsze jest 1 radosniejsze nizli w
grodzie.

- Naprawdg, panie mdj? - szepneta z niedowierzaniem.
Nie czekajac na jego odpowiedz, dorzucita:

- Wezwates$ syna Arana, by go skarci¢ za Hibala? Szkoda twojej mowy. Pastuchy nie stuchajg
go wcale.

- Ojciec moj, Tare syn Nachora, dat mi zlecenia dla niego 1 jego niewiasty. Dat mi 1 dla ciebie,
Sarai.

- Dla shugi twojej? - wykrzykneta zaciekawiona. - Méw, panie mo;j!

- Przykro jest duszy mojej powtarza¢ ci owo zlecenie, Sarai. Tare syn Nachora skarzyl si¢
przede mng, ze jadto, ktore postatyscie: ty, niewiasto, Melcha 1 Zzona Lotowa, bylo pospolite,
niedobre. Chleb i placki na toju. Masta mato, wino mtode, dibs nie wysmazony... Bolesnie bylo mi
tego stucha¢, niewiasto.

Sarai zerwala si¢ na rowne nogi, czerwona z gniewu.

- To nieprawda, panie moj! Noa, Hagar, Ketura, chodZcie tutaj, zywo! Zbudzcie Sura! Niech tu
przyjdzie!

Ab - Ram na prézno usitowal ja powstrzyma¢. Gdy przywotani nadbiegli, powtorzyta
niestuszne oskarzenie Swiekra. Stara Noa wtorowala jej piskliwie, Hagar 1 Ketura przytwierdzaty.
Sur wyrwany z pierwszego snu kiwat na wszystko przytakujaco gtowa. Tare syn Nachora zostal
oszukany! Niewolnik, ktéry odebrat kosz od Sura, sam widno wyjadt przysmaki, a podtozyt na to
miejsce chleb 1 kwasne wino kupione na targu! Dibs nie wysmazony! M9j dibs! - krzyczata Sarai. -
Sama go smazylam od pelni do pelni! Ciastek byt pelen kosz, lekkich, doskonalych! Oby Zzmija
wyjadla oczy takomego, nieuczciwego niewolnika! Oby mu toze oblazly skorpiony, oby go psy
opaskudzity! Oby mu demony nie daty spokoju! Oby mu ziemia przywarta do stop! Biada! Biada! Ab
- Ram syn Tarego 1 Tare syn Nachora sadza, iz jedzenie przygotowaty trzy kobiety, trzy synowe? Na
srebrng t0dz Nannar - Sina, na Enu 1 Anu! Melcha czy Idith nie daty ani jednego placka! ani garsci
daktyli, ani mieszka wina! Wszystko datam ja! Ja! - pienita si¢ Sarai. - Melcha powiedziata, ze nie
moze nadazy¢ z pieczeniem dla meza, a Idith, Ze nie ma czasu! Ta strojnisia, co ognia nie potrafi
utrzymac¢ przez dobg¢! Ruda cudzoziemka znad morza! Nie ma czasu!

Gadaty bez przerwy zapominajac o szacunku winnym obecnemu mg¢zczyznie. Nawotujac je do
przytomnosci, Ab - Ram sadzil w duchu, 1z kobiety majg stusznos¢. Obed wyjadt z kosza lepsze



kaski. Cokolwiek by moéwil Sep - Sin, trzeba nieuczciwego stuge sprzedac jak najpredze;.
Elizer Damascenczyk wynurzyt si¢ z mroku.
- Syn Arana, tw0j "ben - ah" (bratanek), idzie ku nam, panie, a jego niewiasta z nim.
POdniecone kobiety ucichty, gosci nalezalo bowiem wita¢ spokojng 1 pogodng twarza.

- Ruda ma pewnie nowy stroj, ktorym chce si¢ pochwali¢ przed naszymi oczami - mrukneta
Sarai, wychodzgc z namiotu.

Nazywana pogardliwie ruda, Idith, Zona Lota, uktadata wlosy kunsztownie w trzy pukle, jeden
nad czotem, dwa po bokach twarzy. Glowe spowita w cieniuchng zastong otaczata kosztownag
opaska. Ubrana byta wymyslnie, az trudno byto uwierzy¢, i1z ta strojna pani mieszka pod namiotem ze
skory czarnego kozta miast leze¢ w picknym miejskim domu na poduszkach przy fontannie,
wachlowana przez niewolnice. Wierzchni jej strdj sktadal si¢ z dwoch chust jedwabnych, czerwonej
1 modrej. Czerwona przerzucona przez prawe rami¢, btekitna przez lewe, obie skrzyzowane 1 ujete w
pasie srebrnym tancuchem. Na powstalej stad dwubarwnej sukni potyskiwaty liczne naszyjniki. Spod
rudych pukli wysuwaty si¢ zausznice - amulety, w nosie potyskiwat ztoty nezem. Nieche¢, jaka Sarai
zywita do zony bratanka meza, wzrosta w tej chwili ogromnie, tej ostatniej ozdoby bowiem sama nie
posiadata.

Lot syn Arana, niezyjgcego juz syna Tarego, cho¢ dorodny, ginat przy swej S§wietnej zonie. Byt
niesSmiaty, z wyrazem zaklopotania przywartym do lic. Klonit si¢ teraz nisko przed stryjem i
opiekunem, oczekujac wymowek z powodu zachowania si¢ pastuchow. Ab - Ram powiodt go do
meskiej strony namiotu, gdzie Sarai podata wino w dzbanie. Idith zasiadta na skoérach po stronie
kobiecej, rozktadajac starannie faldy swojej pigknej szaty. W namiocie bylo ciemno, przeto Noa
zaswiecila kaganki gliniane. Knot 1 oliwe zastepowatl w nich ogon barani. Palit si¢ znakomicie,
napetniajgc powietrze mitym zapachem smazonego migsa. Sarai ustawila przed gosciem dibs,
debelah, brzoskwinie i zesztoroczne daktyle. Zona Lota jadta wybrednie, za kazdym kesem
podnoszac palcem nezem. Chwalita grzecznie znakomity dibs. Poruszona tym Sarai opowiedziata o
niegodziwosci, jakg popetnit niewolnik Tarego syna Nachora.

- To pewnie Obed - domyslita si¢ Idith. - Jego oczy patrza chytrze.
- Skad go znasz?!

- Widziatam kiedys... Nie pomng juz kiedy... Cieszg si¢, ze nic nie postalam. Szkoda bytoby
moich ciastek dla karmienia niewolnika.

- Poslesz tym razem - zauwazyla Sarai z naciskiem. - Sprawiedliwie bedzie, gdy kazda z nas
trzech kolejno opatrzy Tarego syna Nachora. Ja juz swoje zrobitam...

- Melcha nie zrobi na pewno - odparta Idith niedbale. - Bogowie uczynili brzuch Nachora
brzuchem bez dna, nic nie moze go nasyci€. Jej niewolnica kleczy caty dzien przy piecu, a on wcigz
wola o jadto. Ja takze nie mam czasu na pieczenie dla dziadka mego me¢za. Nie posiadam tyle



niewolnic co ty, "amito" (stryjenko), mam dzieci... Przy dzieciach tyle zajecia...
- Dwie corki... Jest o czym mowic... - mrukneta w kacie NOa.
- Gdzie sg corki, tam bedzie 1 syn. Nie mam zamkni¢tego tona.

Sarai odwrdcita glowe, ugodzona. Noa splungta ze zloscig. Idith zadowolona uSmiechneta sie
podrzucajac wargg ztoty nezem do gory.

Ab - Ram przemawiat do Lota:

- Zaprawde, synu mego brata, nie zdarzyto si¢ jeszcze w plemieniu Hebera, by niewiasta
postepowata samowolnie 1 bezwstydnie. W oczach taskawych bogdéw 1 ludzi czysto$¢ rodu posiada
jawyzsza ceng. Rodu nic nie zastapi, krzywdy wyrzadzonej krwi nic nie wynagrodzi. Taka krzywde
wyrzadzi¢ moze nie ustrzezona przez meza, szalona kobieta. Pragnienie Idith dowodzi, ze si¢ nie lgka
bezwstydu, a jej bytnos¢ u Tarego syna Nachora bez twojej wiedzy byla samowolna. Niewiasta a
dziecko - to jedno. Dziecko - a nieme stworzenie, osiot lub wielbtad, to jedno rowniez. Gdy osiot lub
krowa zdepcze twa winnice lub rozwali upust kanatu, kogo winisz? Zali do nich zglosisz skarge 1 od
bydlat nierozumnych oczekiwac bedziesz wynagrodzenia szkody? Synu Arana, za zwierze odpowiada
wtasciciel, za dziecko - matka, a za Zone - maz.

Umilkt, czekajac na odpowiedz. Bratanek jednak milczat. Ab - Ram méwil wigc dale;:

- ...0Ojciec tw@j, Aran, byl synem Tarego, ktory jest synem Nachora, ktory byt synem Saruga,
Ktory byt synem Rewa, ktory byl synem Falega, ktory byl synem Hebera, ktory byt synem Salego,
ktory byt synem Arkaksada, ktory byl synem Sema... Wywie$¢ uczciwie ojcostwo wiele pokolen
wstecz to wielki zaszczyt, synu mego brata! Dzieci zrodzone z niewolnic albo z nierzadnic ojcostwa
nie posiadajg. Wotasz na nie imieniem matki, a nie ojca. Wéréd mtodziezy plemiennej biegajacej po
obozie sg, by¢ moze, bekarty Nachorowe albo moje, gdyz mtodo$¢ nie oszcz¢dza swojego nasienia.
Zaden z nas jednak nie nazwie ktoregokolwiek z tych dzieci swoim synem i dziedzicem. Tylko z
uczciwe] prawowitej zony rodzi si¢ przedtuzenie szczepu. Bogowie nie dali mi dzieci. Nachorowi
chtopcy pomarli w dziecigctwie, pozostat mu tylko Tabej, syn natoznicy Romy. Z dawna
postanowilem, iz gdy Idith urodzi ci syna, on bedzie dziedzicem wszystkich moich stad 1
naczelnikiem plemienia. Tak postanowilem w sercu swoim. Lecz jezeli twoja niewiasta nie zmieni
postepowania (a czyz lampart moze zmieni¢ skorg?) - nie uczyni¢ tego. Wolej uznam za swego syna
Elizera Damascenczyka, ktéren wierny jest, a jego zona uczciwa...

Stuchajacy dotychczas w milczeniu Lot podnidst glowe.

- Stryju Ab - Ramie! MOja niewiasta nie uczynita nic ztego! Pytala o $wigto bogini, bo
ciekawa. Lubi stroje, tance, zabawy, zwyczajnie, jak mtoda...

- Dziecko wie, jakie sg holdy sktadane przez niewiasty i przez mezow bogini Zirbanit...
Kobieta, ktoérg ciggnie rozpusta, stanie si¢ rychlo nierzadnica, jezeli maz si¢ nie przeciwstawi...
Twoja mtodsza corka ma dwa lata. Dlaczego Idith nie zaszta dotad w cigzg? Niewiasta brzemienna
lub karmigca nie mysli o rzeczach ztych. Synu Arana, brata mego, dlaczego twoja Zona nie jest



cigzarna?

Bratanek zaczerwienil si¢ gwattownie. Spusciwszy oczy bakat co$ niezrozumiale. Ab - Ram
patrzyt na niego surowo.

- Jezeli prawda jest taka, jakag méwi twoja twarz, pamietaj, zem nie tylko opiekunem twym,
lecz sedzig. Tare syn Nachora uczynit mnie naczelnikiem plemienia w swoim zastepstwie. Poki swej
woli nie zmieni, do mnie nalezy sad nad kazdym Hebrajczykiem. Powiedziatem.

Lot powstat zgngbiony. Ab - Ram dorzucit jeszcze:
- Z twoimi pastuchami sam si¢ rozprawie¢. IdzZ w pokoju.

Miesigc ptynat waski, ztoty. Lekki poludniowy wiatr zwany "darom" nidst zapach kwiatow 1
ziot. Szakale nawotywaty si¢ po krzakach. Lot ze swg zong odeszli. Ab - Ram usiad} przed namiotem
na piasku, owinigety w plaszcz z siersci wielbtadziej. Mimo p6znej pory nie kwapit si¢ na spoczynek.
Niebo nad nim zdawato si¢ odwrocong czarg z ciemnobigkitnego krysztatu. Gwiazd przybywato, w
miar¢ jak czara stawala si¢ glebsza. Czasu swej stuzby w §wigtyni Tare syn Nachora ostuchat si¢
nieco madro$ci kaptanow. Zdobyte wiadomo$ci powtarzal pozniej synom. Przypominajac sobie te
pouczenia ojcowe, Ab - Ram usitowal rozpozna¢ Hjady zwiastujace deszcz, gwiazdozbior Kimach
stanowigcy podstawe wrozb, Nimruda, zatozyciela Babilonu, osadzonego na niebie przez bogow,
Swietniejsza nad inne gwiazde bogini Isztar, Wtocznig, Luk, Se¢pa 1 Klosy. W mnostwie
potyskujacych ztotych Zrenic nie wiedziat, zali odgaduje je trafnie. Przypominal sobie rowniez, ze
zdaniem kaptandéw, powtarzanym przez Tarego, gwiazdy nie tkwig nieruchomo niby ¢wieki wpigte w
btekit, jak przypuszcza gmin, lecz pltyng wyznaczonym sobie od wiekow szlakami oplatujgcymi
ziemi¢. | ze gwiazdy dostrzegalne okiem stanowig matg czastke gwiazd, ktorymi usiane jest niebo,
kazda za§ ma nie tylko droge wytyczong, lecz czas odmierzony, w ktérym powinna jg przeby¢. Kto te
goscince wyznaczyt 1 poddat pod prawo?

Aczkolwiek Ab - Ram nie umiatby tego stowami wyrazi¢, odczul zywo, ze wszystko, co go
otacza, gwiazdy 1 noc, wiatr szeleszczacy w trzcinach, $pigce wielblady, szmery 1 zapachy nocy,
nawet szakale skomlagce w zaros$lach sg pelng tadu catoscig. Ta catoscig musi rzadzi¢ kto§ nad
wszystko wladniejszy 1 wyzszy. Kim On jest? Czyje oczy patrza z wysoka na $§wiat? Kto potozyt
zawiasy ziemi 1 wykreslil koleje miesigca? Kto lad otoczyt wodami? Kto rozkazuje stoncu? Jezeli
prawdag jest, ze jak Nannar - Sin miesigcem, tak kazda gwiazdg rzadzi inny duch lub demon, to 1 tak
musi istnie¢ nad nimi bog wigkszy, starszy, goel Swiata... Jak si¢ zwie? Kaptani mowia, ze stonce,
czyli Samasz, jest wielkim bogiem. W tej chwili Samasz $pi. Zatongt w morzu 1 nie wstanie do switu.
Wiec boga w tym czasie nie ma. Nieobecny jest 1 uspiony. Jednakze Ab - Ram czuje 1 caly Swiat
zdaje si¢ czu¢ z nim razem, ze Bog jest. Wszystko oddycha Bogiem. Bég przytlacza, przenika. Jak Go
nazywac?...

Zali $miertelny cztowiek moze pozna¢ Boga?... Gdy ujrze mrowke porwang przez struzke
wody, moge - myslal Ab - Ram - podjac¢ ja 1 przenieS¢ na suszg. Lecz mrowka, chocby petzta po
mojej dtoni, po ramieniu, az na czoto, nie pozna, ktom jest, a moje wtosy wezmie za zdzbta trawy...
Czyz cztowiek podobnie nie dotyka Boga kazdego dnia, kazdej nocy? Kt6z On jest? Kedy Jego
pomieszczenie?



Gdyby Ab - Ram wyjawit swoje mysli komukolwiek, stuchacz poczytatby je za bluznierstwo 1
przypomnial surowo, ze pod panowaniem ulubienca bogdéw, Hamurabiego, najwyzszym panem nieba
1 ziemi, ludzi 1 gwiazd jest Marduk Bel, ktéremu nie masz réwnego. A po cichu dorzucitby jeszcze
imi¢ opiekunczego boga swego grodu lub swojej osady. Lecz Ab - Ram, wolny pasterz, nie
podlegajacy zadnemu krolowi, watpitby w stusznos¢ tych stow. Bogowie zmieniali si¢ czgsto wraz z
panujgcymi, mozna rzec, iz byli od nich zalezni. Jezeli krdl ustanawia bogow, krol jest mocniejszy od
boga, gdyz zwierzchnik powoluje poddanego, a nie poddany zwierzchnika. Krol jest cztowiekiem
$miertelnym. I Hamurabiego zwtoki skryje grob. Swiat za§ pozostanie dale;...

Wielu kr6low wiada ziemig, wielu bogéw miesci si¢ w niebie. Jezeli rownie trudno 1m zy¢ w
zgodzie jak krolom bez obecnosci silniejszego Pana, dawno strzaskaliby niebo 1 gwiazdy cisneli o
ziemi¢. W granicach panstwa babilonskiego czczony i1 uznawany jest Marduk, w Niniwie - Assur, na
wybrzezu Wielkiego Morza, skad Idith rodem, wielbig okrutnego boga Baala, w Egipcie, czyli w
Czarnym Kraju - Amona... Kazdy z tych bogdéw jest wystawiany jako jedyny 1 nad wszystkimi
panyjacy... Nie znaczy to, ze naprawde nie panuje nikt? W ludzkim plemieniu musi by¢ naczelnik
odpowiedzialny za catos¢, inaczej nie bedzie porzadku, nawet gromada zwierzgca posiada swojego
przodownika, ktéremu ulega, a wielka misa ziemi nakryta misg nieba, zaludniona nieprzeliczong
ilo$cig stworzen 1 duchow, miatazby go nie posiada¢? Niesmiertelnym 1 wszechwiedzacym winien
by¢ Rzadziciel Swiata, wyzszy od ziemskich mocarzy, prawdziwie melek melakim - krol krolow,
Adonai, Pan Najwyzszy...

Nie pierwszy raz podobne mysli zaprzatalty gtowe Ab - Rama, a wlasciwie zaprzataly go
zawsze, ilekro¢, tak jak teraz, siedzial samojeden patrzac na usiane gwiazdami niebo. W dzien praca
zajmuje umyst 1 rece cztowieka, a stonce, zarliwe lico boga Samasza, oslepia nie pozwalajac patrzec
na swg chwalg. Dzien jest peten rozgwaru 1 troski. Noc - powagi 1 milczenia. Mito jest mysle¢ noca,
tylko zal, ze nie ma z kim podzieli¢ si¢ tymi dumami. Nikt z otoczenia Ab - Rama nie zywil
podobnych jemu tesknot. Wszyscy ludzie, jakich znat, wierzyli w demony zte 1 dobre. Lekali si¢
pierwszych 1 usitowali zaskarbi¢ sobie ich wzgledy, nie troszczac si¢ o to, kogo demony stuchaja.

Kaptanow Ab - Ram nie znal 1 nie pragngt pozna¢. Mowiono powszechnie, ze znajg wszelkie
tajemnice, lecz odstreczata go ich nienasycona chciwo$¢ i obtuda. Zreszta nie umiatby z tymi
uczonymi ludzmi rozmawiac. Ach, gdyby mial syna... Syna, ktory by ciekawit si¢ tym samym co on,
myslat jak on... Siedzieliby obok siebie patrzac wspdlnie na gwiazdy 1 rozmyslajac nad zagadka
Swiata. Stara gtowa doswiadczensza, mtoda lotniejsza wspomagatyby si¢ wzajemnie...

Westchngt 1 wszedt do namiotu. Oszczedna Noa zgasita kaganek z baranim ogonem,
zostawiajgc na noc matg lampke oliwng. Plomyk jej, acz staby, wystarczal, aby odpgdzi¢ demony. W
niktej, petgajacej poswiacie Ab - Ram zobaczyl, ze zona jego czuwa. Wielkie oczy ciemnialy
otwarte, nagie ramiona podtozone pod gtowe potyskiwaty jak mosiadz.

- Dlaczego nie $pisz, Sarai?
Nie odpowiedziata nic, lecz gdy potozyt si¢ koto niej, zaczeta ptakac.

- Czemu lejesz tzy, niewiasto? - powtdrzyt niecierpliwie. Bo czyz kobieta zna kiedykolwiek
przyczyng swego ptaczu? Sarai martwi si¢ pewnie dotad ciastem, ktore zjadt niewolnik Tarego.



Whyrazit glosno to przypuszczenie. Potrzasneta przeczaco glowa.

- Czemus$ mnie nie odestat dawno, dawno? - zapytata nieoczekiwanie, tkajac. - Mialbys dzieci
Z1nng zong...

Zawstydzit si¢. Czyzby podstuchiwata jego tajne mysli? Skad wiedziata? Pogladzit jej ciemng
glowe przyjaznie.

- Nie odestalem cie, Sarai, 1 rad jestem, ze tak uczynitem - rzekt. Nie mogt zdoby¢ si¢ na stowo
lepszej pociechy.



ROZDZIAL CZWARTY
PORWANIE

Dzien zapowiadat si¢ upalny a bezwietrzny. Korzystajac z ciszy, Ab - Ram wystat swoich ludzi
na zbior "ladanu". Byly to niskie krzaki wydzielajace pod wplywem goraca gesty, pachnacy olejek,
uzywany do przyrzadzania wonnosci oraz kadzidta. Tracit potowe wartosci, gdy wiatr nawial don
pytu, zebrany w dzien cichy przedstawiat ogromng cen¢. Mezczyzni chodzili zbiera¢ ladan
zaopatrzeni w krotkie rzemienne bicze. Smagali nimi rosliny raz przy razie, az do omdlenia ramion.
Gdy na rzemieniach batow zebrata si¢ gruba warstwa stezatego olejku, zeskrobywano ja do
glinianego naczynia i chlostano zarosla dalej. W ciggu dnia silny megzczyzna mégl uzbiera¢ peten
garnek ladanu. Kobiety postepowaty inaczej. Zeskrobywaly olejek z brod kozich. Kozy obgryzajace z
upodobaniem krzaki ladanu mialty w tym czasie brody lepkie od nagromadzonego na nich olejku.
Stara Noa lubita przechwala¢ sie, ze kozy w ciagu dnia wiecej dla niej uzbieraja niz meZczyzni w
tym samym czasie wyttuka batami.

Sprawdziwszy, jak idzie praca, Ab - Ram z nieodstepnym Surem poszedl dalej. Miesigc nizan
dobiegt konca, zniwa pszenicy byty juz skonczone, zasiewano nowy zbior. O tej porze orka byta
zbyteczna. Rzucano ziarno wprost na §ciernie, przepedzajac po zasianiu bydto, by zabronowato pole.
Oranie drewniang sochg stosowano dopiero po wielkich deszczach zimowych, gdy ziemia nasigkta
woda. Jezeli bogowie okazali si¢ taskawi 1 zestali deszcz z poczatkiem lata, zbierano przed jesienig
trzeci plon pszenicy.

Idac ku mtocacym Ab - Ram zaszedt do starszego brata Nachora, ktorego dawno nie widziat.

Nachor syn Tarego nie byt stary, chorobliwa otylos¢ jednak czynita go niedoteznym kaleka.
Twarz otoczona potrojnymi zwatami ttuszczu toneta w ramionach. Olbrzymi brzuch spoczywat ciezko
na kolanach. Spocony, zasapany, ustawicznie spragniony, pil nieustannie wino, wodg, mleko, chusta
ocieral pot z czota i piersi. Meczyt go kazdy ruch. Odzywat si¢ rzadko 1 najczesciej przystowiami,
zwalniajagcymi z wysitku szukania odpowiednich stow.

Zona jego, Melcha, siostra Lota, byla znacznie oden miodsza. Niegdy§é mioda, zywa
dziewczyna, przy niedoteznym mezu przedwczesnie postarzata. Bogowie zabrali jej kilkoro dzieci w
mtodym wieku (méwiono, iz dlatego, ze Nachor nie ofiarowal im zadnego dobrowolnie) - a teraz
wobec choroby meza nie mogta si¢ nowych spodziewac. To jg czynito zgryzliwa 1 przygnebiona.

Ab - Ram odwiedzit braterstwo, by si¢ poradzi¢, co pocza¢ z pastuchami Lota. Skargi pasterzy
Ab - Rama powtarzaly si¢ nieomal codziennie. Lot przepraszal, padal stryjowi do nog, lecz ta
skrucha, acz niewatpliwie szczera, nie zmieniata w niczym potozenia.

- Zaprawdg - zakonczyl swe zale Ab - Ram - nie wiem, co mi przystoi uczynic...
- Gdzie dym - tam ogien, gdzie trzcina - tam woda - wygltosit Nachor, pozornie bez zwigzku.

- Wszystkiemu winna Idith - uzupelnita zdanie m¢za Melcha. - Niewolnice kgsa jak zmija, ale
pastuchow zawsze od kary wyprasza i do ztego zacheca...



- Dlaczego Idith tak czyni? - zdumial si¢ Ab - Ram.

- Ma w nienawi$ci ciebie, Ab - Ramie synu Tarego. Lot jest moim bratem. Mituj¢ go, bo
dobry, sprawiedliwy. Demon poddat go niewiescie, a jej podszepngl zamiary, ktérych nikt nie zna.
Jesli je poyme, uprzedze ciebie, Ab - Ramie...

- Z mleka $mietana, z winorosli wino, z gniewu ktotnia... - zawyrokowat Nachor ocierajac pot.
- Bogowie! Jakze gorgco!

Melcha wezwata niewolnice Bale.
- Stan tutaj 1 wachlyj pana.

Bala podjeta spoczywajacy w kacie wielki wachlarz trzcinowy 1 jeta porusza¢ nim miarowo,
uwazajac, by powiew szedt ku Nachorowi.

- Zona dbala milsza sercu niz ciepla suknia porg zimowa - stwierdzil ttuscioch z
zadowoleniem.

- Powiedziate$, bracie moj, Nachorze, ze z mleka $mietana, z winorosli napdj, z gniewu
kiotnia. Zali mniemasz, ze niewiasta Lota chce ktotni pomiedzy nim a mng?

- Rzekles, bracie.
- MNiemasz, iz o tych zamiarach cudzoziemki myslata Melcha?

- Nic nie mniemam. To wiem, iz tatwiej udzwigna¢ zelazo niz cudzg glupote. Mezczyzna nie
uchwyci w worek wiatru i nie przewidzi mysli legnacych si¢ w gtowie kobiety.

- Co mam pocza¢, bracie moj, Nachorze?

- Wdzigczny jestem bogom, Zze nie uczynili mnie naczelnikiem plemienia. Sam si¢ troszcz,
bracie Ab - Ramie. Czy zasnetas, niewolnico? Nie czuje zadnego chtodu.

Szczerze przywigzana do brata Melcha Zegnajac odchodzacego Ab - Rama prosita go o
cierpliwos¢ w stosunku do Lota.

- Ruda wszystkiemu winna - powtarzata.

- Przeklenstwo jej matce! - rzekt Ab - Ram 1 ruszyt w dalsza drogg. Do mtocki przeznaczone
byto obszerne klepisko, starannie stopami ubite. Zazwyczaj po rozrzuconych na nim pgkach ktosow
pedzono tam 1 nazad byki. W tym roku Lot z dumg i zadowoleniem mtocit zboze babilonskim
wymyslnym przyrzadem, osobliwie do tego celu zbudowanym, a ztozonym z trzech kidéd drzewa
nabitych kolcami, ztagczonych razem i ciggnionych przez dwa byki. (Narzedzie zwano "morag" 1 w
Babilonie stuzyto takze do mordowania pojmanych wrogow.) Ktody obracajac si¢ wygniataty ziarno
lepiej 1 szybciej, nizli to czynito stado. Ab - Ram niechetny wszelkim nowosciom przygladat sie
pracy podejrzliwie, ale Lot promieniat. Pusciwszy sznur przeciggni¢ty przez nozdrza bykdéw podbiegt



poktoni¢ si¢ stryjowi. Patrzac na jego tagodng, milg twarz Ab - Ram pomyslat w duchu: Nie
dopuszcze, by cudzoziemka posiata zwad¢ pomigdzy mng a tym oto chtopcem z mojej krwi.

Obok klepiska przeznaczonego na mitocke znajdowato si¢ drugie, mniejsze, na ktorym
odwiewano wymtdcone zboze, wyrzucajac je wysoko w gore i chwytajagc opadajace ziarna w
podstawione ptaskie kosze. Wiatr odnosit plewy daleko. Dzisiaj nie wiano, gdyz wiatru nie byto.
Ziarno juz oczyszczone zsypywano w dlugie rowy, gdzie nakrywano je ziemig 1 trzcing
zabezpieczajac przed pora deszczowa.

Przyznawszy niechetnie Lotow1, ze babilonski wynalazek dobrze dziata, Ab - Ram zawrocit ku
obozowi. Szedl pograzony w powszednich klopotach. I wtedy zaszta rzecz najdziwniejsza,
niewytlumaczalna, majaca odmieni¢ jego zycie, jego losy 1 jego samego. Stonce palito Zarem.
Powietrze drzato przesiane srebrnymi krazkami. Cisza panowala zupetna. Ab - Ram szedl ostoniety
chusty przed palagcymi promieniami, za nim nadgzatl Sur. Nagle Ab - Ram poczut na spoconym czole
ped wichru i pojat, ze znalazt si¢ wysOko. Ujrzat czubki palm na réwni ze swoimi stopami. Plaszcz
wzniost si¢ nad nim jak koputa, jak zagiel wydety. Nie czut strachu ani zdziwienia, jak gdyby
znajdowanie si¢ w powietrzu bylo rzecza przyrodzong. Spojrzat w dot 1 - o dziwo, zobaczyl samego
siebie w postaci zdrobnialej, niby ogladanej z wiezy, kroczacego przed rOwnie pomniejszonym
Surem. Cho¢ wiadome mu bylo, iz ujrzenie wtasnej postaci wrézy rychta Smieré¢ - nie czut
najmniejszego strachu. Zjawisko nie trwato dtugo. Ani wiedzie¢ kiedy, ziemia zaczgta si¢ przyblizac,
drzewa ucieklty w gore, a on sam znalazl si¢ znowu w zZarze potudnia na drodze z Surem idgcym jego
sladami. Wtedy dopiero ogarnagt go nieopisany lgk. Obejrzat si¢ za niewolnikiem. Twarz chlopca nie
wyrazata zdziwienia lub niepokoju. Zatem Sur nie wiedziat, Zze przed chwilg jego pana nie byto przed
nim?... Strach, strach... Ab - Ram nie $nit na pewno. Pamigtat kazdy szczegdt swej przygody.
Podnidstszy glowe ku dorodnej palmie przypomnial sobie, jak wierzchotek jej obcigzony gronami
owocow wygladal widziany z gory. To nie byt sen. Porwal go 1 uniést w powietrze nieznany bog
albo demon. Porwal jak zdZbto wirujace z wiatrem. Nie lada sitacz, skoro uniost w ten sposdb
duzego, rostego meza... Czego chciat? Czy nie powrdci, by zabra¢ Ab - Rama ponownie? Moze to
byt sam Marduk Bel rozgniewany niedowiarstwem Hebrajczyka? Ab - Ram, ktory nie czut strachu
wiszac w powietrzu, zaczat teraz drze¢ jak dziecko. Wrécit do obozu, powiedzial Sarai, ze mu
stonce przepalito glowe, 1 potozyt sie¢ w namiocie, by w ciszy i1 spokoju rozpamigtywac straszliwe
zdarzenie. Im wigcej myslat, tym wiecej si¢ bat. Przedpotudniowa cisza ustgpita miejsca
gwattownemu natarciu wichru i Ab - Ram sadzit, ze zostanie zné6w uniesiony ponad obdz. Uspokajat
go widok wielbtagdoéw obracajacych si¢ tytem do wiatru 1 poganiaczy opasujacych ciasno szaty, by
wiatr ich nie rozpowijat. Sarai przyniosta mu positek. Zmuszat si¢ do jedzenia nie chcac rozpetac jej
troskliwosci. Wszakze nic by nie pomogla. On mogl zosta¢ ponownie porwany, ona za$ nie
wiedziataby o tym wcale, jak nie dostrzegt nieobecnosci pana idacy za nim krok w krok Sur. Lecz kto
pomoze? Kto poratuje? Gdzie si¢ schroni¢?

Wieczor nadszedt parny, zwiastujacy burze. Ab - Ram polecit Sarai spac¢ po kobiecej stronie,
co uczynita z wyrazng niechgcig. On jednak chciat nadal by¢ sam, sam, cho¢ si¢ tak bardzo bat. Zgby
szczekaty mu ze strachu, gdy migot kaganka wywotywat z katow pokraczne cienie. Obleglo go
uczucie czyjej$ obecnosci, niewidzialnej, nieustepliwej, przenikajacej. Céz z tego, ze sam nic nie
widzial, skoro czut, Ze jest widziany, przegladany na wskros? Kazda jego mysl, kazde stowo, kazdy
uczynek obecny albo miniony byl jawny 1 wiadomy tej Obecnos$ci przerazajacej. Usitowat ratowac



si¢ 1 broni¢. Wzywal na pomoc terafim. Blagal goraco, lecz bezskutecznie o pomoc kamiennych
opiekunow rodu. Wspomniat na zaklecie, ktore kupit niedawno ojcu, 1 poczat powtarza¢ je z wolna,
nosowo, bez zaczerpnigcia oddechu. Wymowiwszy pierwsze zdanie pojal catkowita bezowocnos¢
tego zabiegu, jak gdyby dziecko wznosito tam¢ z gatgzek przeciwko wezbranej, huczacej powodzi.
Zaklecie skutkowato przeciw matym, zwyczajnym demonom, lecz ten, przed ktorym drzat Ab - Ram,
byt niewatpliwie wielki, potezny.

Swit nadszed!, nie przynoszac mu ulgi. Wprawdzie nocne zwidy ciezsze sa do zniesienia niz
dzienne, lecz Ab - Ram nie mogt zapomnie¢, ze demon porwat go w samo potudnie, w §wietnosci
blasku Samasza. Gdy wyszedt z namiotu, Sarai krzykneta z przestrachu na jego widok. Twarz miat
70Mg 1 zmgczong, wzrok niepewny. Nie mogac opedzi¢ si¢ jej pytaniom 1 leczniczym poradom stare;j
Noi powiedzial, ze p6jdzie do miasta ztozy¢ ofiare bogom.

Jakoz wybral siedem najpigkniejszych bykow, mtodych, nie posiadajacych Zzadne; wady w
budowie ani masci, 1 polecit pastuchom trzymac¢ je oddzielnie, gotowe dla pognania do §wiatyni, gdy
rozkaze. Do grodu poszedt sam, bez Sura, ktory markotnie spogladal za oddalajgcym si¢ panem. Idac
Ab - Ram rozmyslal, czy ofiara zabezpieczy go przed niewidzialnym napastnikiem? Sadzit, ze tak.
Jak wszyscy jego wspotczesni, Ab - Ram wierzyl w sil¢ ofiary. Znaczenie tego obrzedu, starego jak
swiat, bylo trojakie. Ofiara stanowita stwierdzenie, ze wszystkie dobra ziemskie do boga nalez3.
Ceng ofiary okupywano prawo do korzystania z nich. Byl to niby czynsz dzierzawny, lenno ztozone
prawemu wtascicielowi. Ofiara stanowila roéwnocze$nie uczte boga. Ofiarnicy 1 ofiarodawca,
Spozywajac czesci zwierzecia zkozonego na ottarzu, stawali si¢ wspotbiesiadnikami boga, a zarazem
jego przyjaciotmi, gdyz wspolnie spozyty posiltek stanowi wezet przyjazni. Na koniec - i to byto
najwazniejsze - sktadajac ofiare zywa, zawierano z bogiem zwiazek krwi, tacznos¢ rodowa, Sciste
pokrewienstwo. To ostatnie pojecie zrodzito zwyczaj poswiecania dzieci, czyli ofiarowywania
bogom wiasnej krwi w postaci niewinnej 1 nieskazone;.

O, tak. Ofiara miata pot¢zne znaczenie - jeno... Komu jg ztozy¢? W mnogosci bostw 1 demondéw
jak rozpozna¢ sprawce porwania? Uderzysz w prosby do innego - obrazisz wlasciwe bodstwo.
Urazony bog bedzie si¢ mscil. Bezpieczenstwo zapewniataby opieka najsilniejszego z bogow,
rzeczywistego pana nieba 1 ziemi, lecz kto nim jest? Kogo o to zapytac?

Mimo skotatania Ab - Ram zachowywat trzezwy umyst. Nie lubit kaptandéw, nie ufat im,
jednakze rozumiat, ze w danym wypadku nalezy zasiggna¢ u nich porady.

W grodzie zastal ruch niezwykly. Setki ludzi pracowato przy murach, odczyszczaniu $cian
domoéw 1 porzadkowaniu ulic. Na ptaskich schodach ttum robotnikow ustawial rusztowania, ktore
miaty by¢ pokryte pomostem.

Stary Tare syn Nachora, do ktorego przede wszystkim Ab - Ram skierowatl swe kroki, zdrow 1
po dawnemu ruchliwy, obruszyt si¢ styszac pytanie o przyczyne tego zbiegowiska.

- Dzikyjecie pod namiotami, nie wiedzac, co si¢ na §wiecie dzieje... Babilonczyk we wtasnej
osobie odwiedzi wkrotce nasz grod.

- Kiedy, moj ojcze? Z jakiego powodu?



- Za miesiac, towarzyszac todzi bogini sptywajacej jak corocznie Eufratem. Wszyscy szaleja.
Wielkie szalenstwo ogarneto nasze biedne miasto. Patesi spedzit ludzi z catej doliny. Chce przed
przyjazdem kréla wybudowa¢ nowy gmach na tabliczki z raportami. Wie, czym Babilonczyka
uyjedna¢. Obecne ich pomieszczenie w piwnicy moze mu si¢ nie podobac...

- Wszak w miesigc nie zmuruje gmachu?

- Zmuryje. Pracujg we dnie 1 przy pochodniach w nocy. Na zmiang. Ja tez pracuje. Zamowiono
u mnie dwa wielkie posagi. Brak mi pomocnika. Czemuz nie mam Samira?! Przygotuj bykow z pot
kopy, gdyz mniej kaptani nie przyjma. Pierwszy raz syn Muballita przyjezdza do Ur bez zamiaru
wyrzni¢cia mieszkancow. Winnismy mu wdziecznos$¢. Beda sta¢ szaty pod jego stopy, obaczysz!

Nie opowiadajgc staremu o swej przygodzie Ab - Ram poszedt do §wigtyni. Przedtem poktonit
si¢ terafim z szacunkiem, a zarazem wyrzutem, ze nie umiaty mu pomoc. Czyzby sita ich dziatata tylko
w najblizszym zasiggu?

Plac przed $wiatynig byt rowniez zapchany pracujacym ludem. Wielkie stosy rowno utozone]
cegly zalegaty przestrzen. Tuz przy nowo wznoszonym budynku uktadano na ziemi dlugie wstegi
barwnych cegiet dobierajac wzor majacy w przysztosci pokrywac Sciany. Wzor byt duzy 1 zawity, na
powierzchni kazdej cegly widniat jego malenki utamek. Acz drobny, stanowil o wygladzie ogdlnym
catosci. Biada niedbatemu murarzowi, ktoéry by zamienit cegly, zaktdcajac harmoni¢ obrazu!

Cegly zwozono na podstawach zaopatrzonych w mocne drewniane bieguny. Rozkotysane silnie
w przoéd 1 w tyl, posuwaly si¢ za kazdym wahnigciem o pot stopy. Gdy jedni kotysali, drudzy
podpierali kolebki z tylu dragami, by si¢ nie cofaly. Pot sptywat z czot. Muskuty napinaty skorg.
Niewiasty roznosity wsrod pracujacych wode 1 rozkrajane melony o smaku orzezwiajgcym.

Zaiste, moga skonczy¢ do przysziej petni - pomyslat z podziwem Ab - Ram. W $wiatyni zastat
podobne zamieszanie. Hamurabi nadestal drobiazgowe wskazowki dotyczace $wigta bogini.
Krolewscy pisarze wyszczegolnili wonnosci, ktorymi winny by¢ namaszczone posagli bogdéw, oraz
ilo§¢ miar olejku przeznaczonego na ten cel. Rownie starannie wyliczono zywno$¢, ktoéra bogini
miata spozy¢ w czasie przejazdu z Babilonu do Ur i z powrotem. Kaptani, podpasawszy wysoko
szaty dla wigkszej swobody ruchéw, pracowali nad od$Swiezeniem ottarzy 1 odmalowywaniem
posagow. Wszyscy byli zajeci, wszyscy si¢ Spieszyli 1 Ab - Ram myslat z zalem, ze wroci z niczym
do domu, gdy niespodziewanie spotkat Sep - Sina.

- Witaj, synu Tarego - rzekt tenze. - Przychodzisz zapewne pomoc w namaszczaniu bogow, a
studzy pedzg za tobg stada bykdéw?

- Badz pozdrowiony, Sep - Sinie! Przeznaczytem, owszem, na ofiar¢ siedem bykow, lecz teraz
przyszedlem sam, pyta¢ ci¢ o rade. Lekam sie, ze nie odpowiesz mi w tym zamieszaniu.

- Mow, proszg, czego ci trzeba?

Stali w tym samym miejscu co niegdys, pod tablicami zawierajacymi wyktad snéw. Ab - Ram
opowiedzial kaptanowi swojg wczorajsza przygodg.



Sep - Sin stuchat uwaznie, bez zwyklego drwigcego wyrazu.

- Chodz ze mng - o$wiadczyt krotko. Wyszli na plac. Koto stonecznego zegara kaptan
przystangt. - Czekaj na mnie w tym miejscu, synu Tarego.

Zniknal w drzwiach wiezy. Ab - Ram przygladal si¢ znéw pracujacym. Zaciekawiata go
sprawnos¢, z jakg pochylali kolebigce podktady. Naraz z cizby roboczej wyszedt ku niemu brodaty
mezCZyzna.

- Nie poznajesz mnie, Ab - Ramie?

Wymienili powitania. Byt to stary znajomy, Falej syn Elasa, z grodu Uruk potozonego w gorze
rzeki.

- Spedzono nas do roboty - objasnil. - Moi bracia i starsi synowie odczyszczaja groby
krolewskie za rzeka, ja z najmtodszymi blizniakami pracuje tutaj... Segubie! Zammo! Chodzcie zywo!

Dwoch malcow dziesigeiolatkow, potnagich, zajetych skrobaniem schodow, podbiegto na glos
ojca klonigc si¢ do ziemi przed jego znajomym. Ab - Ram spojrzawszy na nich nie mégl powstrzymac
okrzyku zdziwienia, tak byli podobni do siebie. Jeden zdawat si¢ by¢ odbiciem zwierciadlanym
drugiego. Ten sam wzrost, ruchy, spojrzenie, wtosy, rysy...

- Oczy moje nie mogg ich rozr6zni¢ - zauwazyt.

- Moja niewiasta, ich matka, myli si¢ rowniez czasami - zapewnit ojciec. - Bogowie w
zapomnieniu, miast sttuc forme¢ po wypaleniu pierwszego z nich, wlali gling w ten sam ksztatt.

Ab - Ram krecit glowa cmokajac wargami, chtopcy sSmieli si¢ wesoto. Niespodziewanie
nadszedt Sep - Sin.

- Na wonne szaty bogini! - zawotat. - C6z za sobowtory?!

Falej poktonit si¢ nisko 1 odszedt szybko z synami, by nie zosta¢ posagdzonym o mitrezenie w
robocie. Ab - Ram wpil wyczekujacy wzrok w twarz kaptana. Sep - Sin jednak patrzyt wcigz za
blizniakami.

- Jak zowig ojca tych chtopcoéw?

- Falej syn Elasa z grodu Uruk.

- Falej syn Elasa z grodu Uruk - powtorzyt Sep - Sin uwaznie. - Falej syn Elasa...

- Oto co kazal ci powiedzie¢ Nergal Sar - rzekl zmieniajac ton. - "Wiedziatem, iz ten maz
przyjdzie. Czekatem. Drzwi moje sg dla niego otworem. Niech wraca pod swdj namiot w pokoju.
Przysle po niego, gdy Babilonczyk odjedzie.”

- Dopiero gdy Babilonczyk odjedzie?! - zawotal Ab - Ram, z przestrachem przypominajgc



sobie przezycia ostatniej nocy.
- Nergal Sar rzekt: Niech wraca w pokoju. Mozesz si¢ przeto nie lekac, synu Tarego.
Ab - Ram spojrzal na méwigcego poddejrzliwie.

- Rzektes, Sep - Sinie, 1z Nergal Sar czekal na mnie. Zali nie jego wola nastata demona, aby
mnie tu przywiodt?

- Na mylng drogg zeszly twe mysli, Ab - Ramie. O Tym, ktéry ci¢ porwal, niby orzel unoszacy
jagnie, Nergal Sar mowi z czcig 1 bojaznig jak najpokorniejszy stuga. Odbiera od Niego rozkazy, lecz
ich nie wydaje.

- Nergal Sar go zna?!

- Nergal Sar zna rzeczy zakryte. Skoro powiedziat: IdZ w pokoju, nic ci nie grozi.

- Oby tak byto! Btogostawienstwo twoim dniom, Sep - Sinie!

- Poczekaj, synu Tarego - roze§mial si¢ kaptan. - Gdzie byki, ktores zapowiedziat?

- Stang tutaj jutro, po wschodzie stonca. Czy Nergal Sar ich zazadat?

- Nergal Sar nie dba o byki 1 nie zada niczego. Ja, Sep - Sin, musze pami¢tac 1 dbac. Jestem
wiernym stuga bogow...



ROZDZIAL PIATY
KROL I PODDANI

Asyria, panstwo lezace w trojkacie utworzonym przez gorne biegi Eufratu 1 Tygru, okazywala
si¢ w stosunku do Babilonu corka, ktéra wyrosta ponad glowe matki. To krélowie babilonscy
bowiem przed dawnymi wiekami postali wojska na potnoc wzdtuz biegu obu rzek 1 zagarngwszy kraj
boga Assura, zatozyli tam swoja koloni¢. Kolonig babilonska nad goéornym Tygrem rzadzili
namiestnicy krélewscy. Z czasem zatogi babilonskie zlaly si¢ z ludno$cig miejscowa (réwnie jak
Babilonczycy wywodzaca si¢ od Sema), przejety jej obyczaje 1 wierzenia. Babilon byt daleko, a kraj
bogaty, zasobny w ludzi przedsiebiorczych 1 §miatych. Nadszedl czas, ze namiestnik krolewski
oglosit si¢ sam krolem. Wielkim krolem - "ham - melek". Wpredce stat si¢ silniejszy niz melek
melakim - krol krolow. Posiadal zolnierzy bitnych, okrutnych, nie znajacych w swym pochodzie
przeszkody. Przeptywali rzeki na miechach skoérzanych nadgtych powietrzem. Te same miechy
napelnione woda pozwalaly im pozostawa¢ kilkanascie dni w bezwodnej pustyni. Wtocznie
asyryjskie nigdy nie chybiaty, strzaty z tuku byly zawsze celne, miecze niezawodne. JencoOw whbijali
na pale. Wznosili piramidy z gtéw ludzkich. Miasta zdobyte réwnali z ziemig, a grunt, gdzie staty,
posypywali gruba warstwg soli, by nigdy tam nic nie wyrosto. Barczysci, o bujnym, kreconym
zaroscie, wtozonym w rowne karby, nosach zagietych ku dotowi, grubych wargach, niskim czole,
prageli zawojowac catg ziemi¢, Babilon przede wszystkim. Dzieje obu panstw byly wypetnione
nieustannymi, coraz srozszymi wojnami, historia za$§ zapisata lata, w ktorych przed potega Asyrii
drzat Egipt.

Mimo wrogosci zywione] przez Asyryjczykow ku Babilonowi zapomniany kraj rodzinny brat
odwet w chwili Smierci. Stanowigcy postrach swiata wojownicy asyryjscy nie chcieli po zgonie
spoczywac gdzie indziej niz w ziemi chaldejskiej, w porzuconym przed wiekami kraju Dolnego
Eufratu. Zyé i walczy¢é mozna bylo wszedzie, lecz zlozyé ciato, gdy dusza pdjdzie do smutnego
miejsca aral albo szeol, gdzie proch pokarmem, a popiot postaniem, mozna tylko w prawdziwe;j
ojczyznie. Na lewym brzegu Eufratu, w poblizu grodu Uruk, nawarstwiaty si¢ mogily pokolen
przywozonych z pradem rzeki na tratwach, ktére potem holowano miesigcami w gor¢. Rzecz prosta,
obyczaj ten dotyczyl tylko kroloéw, ksigzat, kaptandow, wojownikow, osobistosci wybitnych
majatkiem albo urodzeniem. Pospodlstwo sktadano do ziemi gdzie popadto, niedbale przysypujac
nagie zwtoki piaskiem, nie troszczac si¢, ze szakal rozwlecze kosci, a wiatr zmiecie §lad mogity. Nie
tak dostojnicy, nie tak. Ciata ich utozone w drewnianych trumnach, zalane smola ziemna,
sprowadzang przez kupcéw az z wybrzeza Stonego Jeziora, czekaly pory wiosennej, gdy po
opadnigciu powodzi odwozono uroczyscie catoroczny plon $mierci do Chaldei. Poszanowanie tego
starego zwyczaju byto wielkie 1 nie zdarzylo si¢ nigdy, by Asyria wykorzystata todzie trumienne dla
wojskowego podstepu lub Chaldejczycy odjeli wrogom prawo wjazdu w serce kraju. Cho¢
rownoczesnie na polach bitew walczono zazarcie, kaptani chaldejscy w grodzie Uruk wychodzili
procesjonalnie witaé zatobna flote asyryjska. Smier¢ otwierata wrota do innego $wiata, w ktorym
ziemskie nienawisci tracity swe ostrza.

W tym roku dwudziestym szostym panowania ulubienca bogéw Hamurabiego syna Sin
Muballita, ogloszono we wszystkich §wiatyniach chaldejskich, ze wielkie §wigto prrzejazdu bogini
Isztar z Babilonu do Ur 1 z powrotem odbegdzie si¢ rownoczesnie z uroczystym pogrzebem zmartych



Asyryjczykow, odtozonym z tego powodu do wczesnoletniej pory, i sam krél wezmie w tych
obrzedach udzial. Zdarzato si¢ to po raz pierwszy 1 dowodzito dalekowzroczno$ci Hamurabiego,
umiejacego kazdg rzecz wykorzysta¢ dla swoich celéw. Tam bowiem, gdzie nie mozna pokonac,
nalezy dbac¢ o jak najlepsze stosunki. Sptywajaca Eufratem flotylla liczyla kilkaset statkow. Ulubione
przez Babilonczykow tratwy umieszczone na miechach nadetych powietrzem, waskie, dlugie todzie o
wysoko podniesionych dziobach, ptaskie barki nakryte dachem chronigcym przed stoncem. Przodem
sunety todzie asyryjskie wiozace kaptanow stanowigcych orszak zmartych. Za nimi na wielkich,
bogato przyozdobionych tratwach pietrzyly sie trumny. Wokol trumien staty ptaczki zawodzace
obrzedowo przez caly czas podrozy. Lamaty rece, wyginaty ramiona i krzyczaly przerazliwie, niby w
napadzie rozpaczy odejmujacej im zmysty. U pasa mialy naczynia gliniane z wodg, w ktorej maczaty
chusty. Chusty te wyzymaty do rzeki, jako przepojone tzami, lub kropity siebie 1 swe glowy w
nadmiarze zalu. Wierzchnie szaty ptaczek byly rozdarte od gory do dotu, a wlosy zmierzwione.
Nieustanne lamentacje i1 rytmiczne gesty rak byty ucigzliwe, totez zespot ptaczek zmieniat si¢ co pare
godzin. Tuz za tratwg szta kryta barka, w ktorej kolejno odpoczywaty, a patrzacym z brzegu zdawato
si¢, 1Z wcigz te same gltosza swoje zale. Tratw z trumnami, todzi z ptaczkami 1 wojownikami sungto
kilkadziesigt. Za nimi dopiero ptynely todzie chaldejskie towarzyszace orszakowi od chwili, gdy
przekroczyt granice panstwa pod murami miasta Akkad. Teraz nadptywaty wspaniate, ztocone statki
- §wiatynie, na ktorych podrozowali bogowie babilonscy w otoczeniu swoich stug. Przed martwymi
obliczami Marduk Bela, jego matki Damkiny, jego malzonki Isztar - Zirbanit oraz pozostatych bogow
sktadano ofiary, palono kadzidto, dym snut si¢ smugg po wodzie. Najwigkszy, najwyzszy statek wiozt
Hamurabiego syna Sin Muballita. Krél widoczny z dala siedziat pod baldachimem na ztocistym
tronie wspartym na czterech skrzydlatych bykach. Podobny w nieruchomos$ci do poprzedzajacych go
bogow zachowywat t¢ samg co oni postawe. Niewolnicy ochtadzali gtowe pana wachlarzami z piér,
lecz on nie wykonywat zadnego ruchu. Jedzenie podawano mu do ust na kleczkach, podobnie jak
bogom. Jadl, nie unoszac dtoni, zaledwie poruszajac wargami. Ludzie zbiegajacy si¢ tlumnie na
brzegi, by podziwia¢ §wietny orszak, nie wiedzieli, zali to zywy cztowiek lub posag ztocony? Ptyneli
tak dlugi czas. Na koniec zamajaczyly wieze grodu Uruk, a nieco dalej gliniaste wzgoérza natkane
grobami jak plastr pszczeli komorkami miodu. Ptaczki buchnety zdwojong wrzawa, zagrzmiaty rogi,
traby, cymbaty 1 fletnie. Z brzegu odpowiedzial im podobny zgietk. Liczne ttumy oczekiwaty flotylli.
Nieznacznie od konca jej oderwato si¢ male czotenko z dwoma ludzmi. Mingwszy statki kréla 1
bogow, pognato do Ur, by obwiescié, ze procesja juz si¢ zbliza.

Cale miasto wyleglto na brzeg wita¢ groznego wtadce, niedawnego wroga, nielitosciwego
usmierzyciela buntownikow. Statki wiozace bogdéw nadplynely wczesniej 1 niebianie zostali juz
umieszczeni w Swiatyniach, gdzie mogli wypocza¢ po trudach podrézy. Hamurabi opoznil swoj
przyjazd. Chcial uswietni¢ przez swa obecnos¢ pogrzeb trumien asyryjskich, przede wszystkim zas
wolatl przyby¢ do Ur sam, nie dzielagc wywolanego wrazenia z bogami. Siedzial na swym wysokim
tronie, niewzruszony, grozny, nieodgadniony, czujac z przyjemnoscig tysigce oczu wpatrzonych
trwoznie w jego postac. Gdy btyszczacy ztotem statek przybit do brzegu, sto rgk pochwycito liny.
Niewolnicy ktadli szeroki drewniany pomost opatrzony por¢czami. Skoro ztgczyt mocno statek z
ladem, krol zszedt sztywno z tronu 1 znikt pod poktadem. Oczekiwano, ze wnet ukaze si¢ na
pomoscie. Kaptani zaintonowali §piew:

"...0d boga Enlil otrzymate$ wtadze,



czegoz ci wigcej trzeba?

Od boga Sin dostates$ pierwszenstwo,
czegoz c1 wigcej trzeba?

Od boga Nin - Urtu otrzymates or¢z,
czegoz ci wigcej trzeba?

Bogini Isztar data ci zwyciestwo,

czegoz c1 wigcej trzeba?

Samasz 1 Adad strzegg twoich krokow,
synu Marduka, czegoz ci wigcej trzeba?”

Przespiewali, powtorzyli od poczatku, a ulubieniec bogéw pozostawat niewidoczny. Niepokdj
ogarngl obecnych. Coz za przeszkoda zatrzymata wiladce? Moze pogniewat si¢ znowu 1 nie ukaze
wcale swojego oblicza, natomiast poleci spali¢ miasto wraz z mieszkancami, nie wiedzie¢ za jakie
przewiny? Lecz oto wrota umieszczone tuz nad pomostem w kadtubie okretu otworzono szeroko,
rozlegt si¢ gwaltowny tupot, toskot i1 z ciemnej glebi statku wypadto nigdy nie widziane, niestychane,
nieprzeczuwane zjawisko, tak przerazajace, ze thum czekajacy na wybrzezu z rykiem trwogi padt na
ziemi¢. Ulubieniec bogdéw, Hamurabi syn Sin Muballita, wyjechat bowiem na wozie! Na wozie,
przedmiocie nieznanym nikomu w tym kraju! Na wozie! Pozlacane tarcze kot wirowaty jak dwa
stonca, blyszczal przod obity zlotg blachg. Nie to jednak bylo najdziwniejsze: woz ciggnety dwa
demony nie ogladanej postaci. Dwa demony parskajace, rwace, miotajace ogien z nozdrzy, bijace
kopytami o poditoge pomostu... Gtowy ich podobne byly do glowy szaranczy, z karkow splywaty
wtosy niewiescie, oczy wielkie 1 gorejace, cienkie, ruchliwe nogi, ogon jak kosa dziewczeca...
skrzydta niewidzialne, ale niewatpliwe, gdyz demony zdawaty si¢ za kazdym ruchem unosi¢ w
powietrze. Ujarzmione zelaznym pgtem w pysku,, trzymane na wodzach z poztacanej skory, usitowaty
zerwac¢ si¢ do lotu. Hamurabi dzierzyl mocno wodze, wyprostowany, zimnym, niewidzacym
wzrokiem przesuwajac po znieruchomialym tlumie. Tuz za nim kleczal niewolnik trzymajacy
wachlarz. Demony dreptaty w miejscu, po czym pedem ruszyty ku miastu. Za ich zblizeniem ludzie
przyciskali twarze do ziemi, jeczac ze strachu. U wjazdu na pomost pokrywajacy schody woéz stanat
na chwile. Ci, co znajdowali si¢ blizej 1 mieli odwage patrze€, opowiadali pdzniej, ze demony
zbuntowaty si¢ 1 nie chcialy ruszy¢ dalej. Bity kopytami, przysiadaly na zadach, szarpaty si¢ w
prawo 1 w lewo. Wtedy melek melakim wyszedt z dotychczasowej nieruchomosci 1 si¢gnawszy po
bicz dtugi, cienki jal wali¢ oporne, az §wistalo. Skarcone demony skoczyly z miejsca, wspiely si¢
prawie prostopadle (wszyscy byli pewni, ze teraz rozwing skrzydta) - po czym runety naprzod takim
pedem, ze lekki woz podlatywat w gore 1 skakal na boki. Niewolnik blady ze strachu trzymat si¢
kurczowo poreczy, lecz krol stat prosto jak pierwej. Deski pomostu dudnity niby grzmot. Migneli pod
sklepieniem bramy na ksztalt ztotej btyskawicy, wypadli z cienia, tym samym pgdem rwali dalej. Na
placu krol przyhamowal, zatoczyt tuk, stangt przed Swiatynig, gdzie arcykaplan oczekiwal w
otoczeniu potrojnego rzedu isakku, sangu i kipu. Demony robily cigzko bokami pokrytymi piang, jak



Eufrat w czasie powodzi. Kr6l zachowujac poprzedni zimny, nieruchomy wyraz wszedt pod
sklepienie §wigtyni poktoni¢ si¢ swemu ojcu 1 dobroczyncy, Mardukowi.

Dzien przybycia krola otworzyt nie konczacy si¢ szereg uczt i ofiar. Sktadano bogom w darze
ogromne ilosci owiec, synogarlic, plackow, miodu, wina, oliwy, mleka, masta, zboza, kwiatow,
dzieci, jalowic i bykéw. Wnetrze $wiatyni zmienito si¢ w wielka rzezni¢. Krew splywata po
posadzce, przeciekata az na dziedziniec. Zarloczna bestia Tiamat mogta sie jej naztopaé do woli.
Kaptani, ich pomocnicy, ich studzy obryzgani byli krwig od stop do gtow. Sam Hamurabi wtasng
krolewska dtonig zabil kilkanascie bykow. Gdy kaptani, uczyniwszy wrozby, zapewnili go, ze
bogowie przyjeli mile te dary i serca ich zostaly ukojone zapewniajac krajowi najszczesliwsza
przysztos$¢, melek melakim zarzadzit przerwe w ofiarach, by zaja¢ si¢ sprawami grodu.

Budynek wznoszony z po$piechem na pomieszczenie raportow zostat w pore ukonczony i patesi
mogt pochwali¢ si¢ krolowi porzadkiem, w jakim byly utozone tabliczki. Kazdy rok oddzielnie.
Hamurabi nie ukrywal swego zadowolenia. Przepadat za $cistoscig, porzadkiem 1 pisaniem. Wszelka
sprawa wydawata mu si¢ dokonana dopiero, gdy widniata utrwalona na glinianej tablicy lub
pryzmie. Nie przypuszczal, rzecz prosta, iz pokazna ilos¢ tabliczek wypetniajacych izby nowego
gmachu zostata wypozyczona od mistrza Taribala, by zapetni¢ nalezycie poika.

Z archiwum krol ze swa switg udat si¢ do wiezy. Kllku mtodych baru, Sep - Sin w tej liczbie,
padto przed nim na twarz u wrot. Zastepca starego Nergal Sara, Awen - El, witat na progu. Objasnit
krola, ze sedziwy sanga mahhu zaniemogt z radosci wywotanej przyjazdem pana. Na dole znajdowata
si¢ szkota prawnicza istniejgca od kiluset lat. Przyymowano do niej kazdego mtodego chtopca, jaki
si¢ zglosil, nie zwazajac na pochodzenie. Jedynym warunkiem przyjecia byty zdolnosci. Po dwu
miesigcach kandydat byt usuwany lub pozostawat na state. Zaleznie od upodoban mogt kierowac si¢
na skrybe, rachmistrza, urzgdnika krolewskiej kancelarii, inspektora zbierajacego podatki albo
sedziego. Wstepem do kazdego z tych zawodow byla umiejetno$¢ czytania 1 pisania, umiejetnose
nietatwa. Znaki byly trudne, samogloski istnialty w mowie, nie istniaty w pismie. Wielu kandydatow
odpadto nie mogac uporac si¢ z trudnosciami. Po nalezytym opanowaniu sztuki szybkiego kreslenia
znakow "heretem" na glinie, nastgpowala nauka prawa. Melek melakim osobiscie egzaminowat
bladych ze strachu uczniow 1 poprawiat mylnie zacytowane przez nich paragrafy.

Pierwsze pietro poswiecone byto astrologii oraz astronomii. Wprawdzie obserwatorium
znajdowato si¢ na szczycie wiezy, lecz tu przechowywano tablice zawierajace obliczenia, wykresy,
mapy nieba, zapiski dotyczace pory za¢mien ksi¢zyca i stonca. Zapiski te siggalty 1900 lat wstecz, a
zapowiadaty wszelkie zmiany w uktadzie cial niebieskich na 700 lat wprzod. Na osobnych potkach
miescity si¢ rOwniez zwoje papirusow egipskich o tym samym przedmiocie traktujgcych. Krol znat
ten sposéb pisania z czeste] wymiany listow z witadca Egiptu, zwanym faraonem. Pytal teraz
kaptandw, czy sadza, Ze pisanie trzcing na posklejanych paskach uczynionych z migzszu innej trzciny
lepsze jest niz rycie w glinie. Awen - El zapewnit go, ze nie. Wprawdzie sposob ten jest tatwy,
przyjemny 1 lekki. Jeden osiol moze przewiez¢ calg madros¢ Swiata, lecz w razie ognia czy wojny
zdobycze wiekow stajg si¢ garscig popiotu lub podartymi strzepami. Czas zniszczy te zwoje, to za$
tylko jest wartosciowe 1 godne uwagi, co nie obawia si¢ czasu.

- Stuszna jest mowa twoja - przyznat Hamurabi.



Prowadzac przez dalsze izby Awen - El objasnial krola, ze wiedza egipska przejeta od
Chaldejczykow to, co ma podstawowego. Wzbogacita si¢ zapozyczong umiejetnoscig 1 nie posuneta
dalej. Zyczliwo$é bogdw, szczegdlnie wielkiego Nabu, opiekuna medrcoéw, dobrotliwosé
wspaniatego Marduka sprawiaja, ze wiedza chaldejska postepuje ciagle naprzod.

Drugie pietro wiezy zawierato nauki matematyczne, stojagce w Chaldei rownie wysoko jak
znajomos$¢ gwiazd. Tu sktadano prawzory wszelkich miar, wag, obliczen powierzchni 1 wysokosci.
Trzecie pigtro posiadalo znakomicie zestawione 1 uwidocznione na tablicach spisy wszystkich
znanych éwczesnemu §wiatu mineraléw, roslin, zwierzat, ptakoéw 1 ryb.

Czwarte pietro skupiato wiedze lekarska. W porownaniu z poprzednimi naukami byta uboga.
Opierata si¢ wylgcznie na stosowaniu zi6t 1 bogatych zbiorach zakle¢. Chaldejczycy poczytywali nie
cialo, lecz dusz¢ cztowieka za zrodto wszelkiej choroby. Zatem w umysle 1 sercu pacjenta nalezato
wysledzi¢ niemoc, zniszczy¢ ja, a wtedy cialo samo przez si¢ odzyskiwato zdrowie.

Hamurabi ogladat wszystko z rosngcym zaciekawieniem. Wprawdzie Babilon posiadal bogate
pracownie naukowe oraz sktady dokumentow siggajacych czasow wielkiego potopu, Babilon jednak
byt przede wszystkim stolicg, kaptani zas dworakami. Sprawy polityczne, w ktorych stan kaptanski
brat zywotny udzial, nie sprzyjaly rozwojowi wiedzy. Ur, ponizone w swym znaczeniu politycznym,
usitowalo utrzyma¢ dawne pierwszenstwo przynajmniej na polu nauki. Stuchajac objasnien krol
cieszyt sie¢ w duchu, 1z czasu ostatniego buntu 1 nast¢pujacej po nim rzezi nie kazat spali¢ wiezy wraz
z jej mieszkancami. Zaprawde, zubozylby panstwo! Nauka jest waznym narzedziem w reku wiadcy.
Ciekawilo go, co zobaczy na dalszych trzech pietrach, zanim jednak wszedl na schody, w drzwiach
ukazat si¢ Nergal Sar 1 poktonit si¢ z godnoscia.

- Zyj wiecznie, panie moj! Pojdziemy teraz na dot.

Melek melakim spojrzat bystro na starca. Chwile mierzyli si¢ wzrokiem. Krol ustapit.
Rozporzadzajacy ziemska potega ulegt temu, ktory mial na swe rozkazy sity niewidzialne. Nie chciat
jednak okaza¢ si¢ pkonanym.

- Nim zejde - rzekt - pragne popatrze¢ na widok, jaki si¢ stad rozpoSciera...
- Zyj wiecznie, panie nasz. Widok jest rozlegty.

Kaptani odsungli si¢ na bok. Nergal Sar wycofat si¢ na gorg niepostrzezenie. Patesi stangl przy
krélu. Hamurabi puscit wzrok daleko przed siebie.

- Czyje te stada w oddali? - zapytal.

- Szczepu ben Heber, synow Hebera - odpart pospiesznie patesi. - Szczep ten mieszka z dawna
w okolicy, cho¢ pod namiotami.

- Czy naleza do moich poddanych?

- Zyj wiecznie, panie moj! Caly §wiat jest tobie poddany.



- POwiedz mi zatem, wiele sktadajg daniny do twego skarbca?

Patesi zbladt.

- Nie bylto rozkazu pobiera¢ od nich daniny - wyjakat.

- Czemu wigc nazywasz ich moimi poddanymi? Poddanym jest ten, ktory ptaci podatki.

Zamilkt zaciskajac waskie wargi. Wsparty o kamienng porecz patrzyt przed siebie. Dalej niz
stada Hebrajczykoéw ciagnety sie tegi jeszcze zielone, srebrzyty kanaty, za tym pasem zielonosci za$
rozciggata si¢ niewidoczna stad pustynia. Pustyni tej nie mogl przeby¢ ani cztowiek, ani wielbtad.
Mozna ja byto jedynie okrazy¢. Zabijata swoim tchnieniem. Najurodzajniejsze ziemie Swiata otaczaty
ksztattem potksiezyca ztowroga pustke. Na wschodniej potowie owego sierpu miesigca panowaly
Babilon 1 Asyria. Daleko, na potudniu, poza krajem Negeb, czyli krajem Suchym, znajdowat si¢
trzeci mocarz, krol Egiptu. Powszechne wladztwo $wiata dzielili zatem miedzy siebie: melek
melakim - krol krolow; ham melek - krol wielki, 1 Farah, Horus jastrzab, Horus waz, pan Potudnia 1
Potnocy. Wokot nich, jako tez na zachodniej stronie sierpa miescity si¢ panstwa Mitanow, Hetytow,
Hitytow, otoczonych z kolei rojowiskiem malenkich panstewek ztozonych nierzadko z jednego grodu
o murach glinianych, stanowigcych granice wtadztwa. Niemniej panujacy nosit tytut kréla 1 uwazat
si¢ w duchu za rownego wielkiej trojcy. Niektore z tych panstw - grodow posiadaty istotne znaczenie
dzigki kupiectwu 1 zZeglarstwu. Do takich nalezaly Sydon, Tyr oraz Gebal zwane takze Byblos.
Przyjazne obcowanie z nimi byto dla wielkich mocarstw korzystniejsze niz podbo;.

Procz panstw wielkich lub matych, objetych granicami, utwierdzonych grodami, zyly na tych
ziemiach jeszcze inne ludy. Niby fale piasku przerzucane wiatrem, koczowaty to tu, to tam plemiona
pasterskie. Nieuchwytne, nie uznajace nad sobg niczyjego wiladztwa, sungce powolnym ruchem
pasgcego si¢ bydila, wedrowaty zazwycza; wzdhuz urodzajnego sierpa zaczynajac wedrowke od
potudnia, konczac znowu na potudniu 1 rozpoczynajac z powrotem pochdd ku potnocy. Ten szlak

powoli ptynacy, podobny ciggom ptactwa, zwano "habiru". Nikt dotad nie usitowat koczowniczych
plemion yjarzmi¢ 1 opanowac, a wszakze stanowity ogromne bogactwo w ludziach 1 zwierzgtach.

To jest sita - myslat Hamurabi - sila nie wykorzystana 1 niczyja. Ta sita winna sta¢ si¢ moja,
zanim kto inny pochwyci ja w reke 1 uczyni niebezpieczng...

Gtlosno zapytat:
- Powiedziates, ze synowie Hebera koczujg tu z dawna, porzuciwszy zamitowania wedrowne?

- Tak jest, jak rzektes, panie moj. Mieszkaja tu dawno. Ich naczelnik posiada dom w grodzie i
ma zachowanie u kaptandéw.

Usityjac odgadna¢ mysli swego wtadcy patesi dodat:
- Zyj wiecznie, panie moj! Czy shuga twdj ma spisa¢ syndw Hebera i pobraé od nich danine?

Hamurabi zmarszczyt brwi. Nie znosil, by uprzedzano jego postanowienia.



- Zali ci powiedzialem, abys tak uczynit? - zapytat surowo.
Patesi cofnat si¢ o krok.

- Zyj wiecznie, panie moj! Sadzitem...

- Twoja sprawg jest stuchac, nie sadzic.

Ab - Ram z Elizerem zaj¢ci byli przy stadzie oddzielaniem 1 podziatem jagniat, gdy do obozu
przyszedl kaptan Sep - Sin budzac wielkie wrazenie swg biekitng szata. Sur pobiegt co tchu szukac
pana. Sarai, gorliwa 1 zmieszana, umyla gosciowi stopy, podsuneta najwygodniejszy zwoj skor,
podata wino, dibs, debelah. Gos¢ jadt chetnie, chwalit przysmaki, spogladajac z przyjemnoscia na
jej urodziwg postaé. Przysiadla u wejs$cia namiotu, by ustugiwac przybyszowi. Ptoneta ciekawoscia,
po co przyszedt. Kaptan! Ze Swigtyni! Wielez niezwyklych rzeczy moéglby opowiedzie¢, gdyby
zechcial! Zapewne ogladat krdla, jego niezwykly wdz na wirujacych tarczach i ciggnace go stwory...
Styszano o nich w obozie, gdyz Obed, niewolnik Tarego, przychodzit parokrotnie po zywnos$¢ dla
starego naczelnika. Grod byt podobno objedzony do cna przez babilonskich gosci. U przekupniow
brakto mleka 1 chleba. Nauczony poprzednim doswiadczeniem, Ab - Ram postal z zapasami Lota,
ktory powrociwszy miat o czym opowiada¢ przez dwa dni. Dowiedzial si¢ wowczas od dziadka
Tarego, ze yjarzmione przez krola demony to zwierzeta jak osiot lub wielbtad. Zowig je konmi. Co
dziwniejsze, wiecej niz tysigce lat temu krolowie Sumeru wiladajacy tym krajem posiadali podobne
stworzenia, jezdzili nimi do bitwy 1 na towy. Kaptani przechowuja wizerunki koni 1 wozéw z owych
czasOw. Wozy byty wigksze niz woz Babilonczyka, na czterech tarczach z wysokim przodem ze skory
chronigcym od strzal. Jak si¢ stato, ze pamie¢ o nich zagineta, nie wiadomo. Zapewne gdy panstwo
Sumeru upadto, ostatni wtadca kazat je wytraci¢, by nie wpadty w rece wroga.

Tare syn Nachora opowiadat réwniez wnukowi o $wietnych towach krolewskich. Ze
szczegdlnym upodobaniem Hamurabi syn Sin Muballita poluje na "rimu", ztosliwego bawola,
ktoremu nawet lew schodzi z drogi. Wytropionego $ciga swoim dziwnym wozem, szyje don z tuku,
rannego dogania, rOwna si¢ z uciekajagcym, pedzi tuz przy nim bok w bok, rzuca wodze 1 tuk
niewolnikowi, chwyta bawota za rog 1 krotki ostry miecz wbija w kark zwierzecia. Nie lada trzeba
odwagi 1 zrecznosci do podobnych towow. Bawodt szarpnawszy sie moglby wywlec krola z wozu 1
wzig¢ pod siebie, a wtedy koniec chwale Babilonu! - Caly Hamurabi jest w tych fowach - twierdzit
Tare syn Nachora. - Obliczy¢ na zimno, wymierzy¢ na wtosek 1 nagle, jak piorun, uderzy¢...

Po czym opowiadal wnukowi o towach kroleskich na lwy z pomoca psow do tego celu
przyuczonych...

W tym miejscu sprawozdanie Lota przerywaty okrzyki niedowierzania. Wszelkie zwierze
dotknigte przez psa staje si¢ rOwnie nieczystym jak on. Zwierzyna upolowana w ten sposob nie moze
stuzy¢ ani za pokarm ludziom, ani by¢ ofiarowana bogom...

Lot nie umial rzec nic ponadto, co mu dziadek opowiadat. Gdybyz kaptan zechciat teraz owe
dziwne sprawy objasni¢! Niestety! Niewiasta nie ma prawa zwracac si¢ pierwsza do meza.

Wszystkie te uczucia malowaty si¢ tak wyraznie na gladkim licu Sarai, ze go$¢ uprzejmie



rozpoczat rozmowe. Mowil w sposob sobie wlasciwy, niby powazny, lecz Sarai nie mogta op¢dzic
si¢ uczuciu, iz z niej zartuje.

- ...Niewiasty - zapewnil - winny osobliwie mitowa¢ pana naszego, Hamurabiego syna Sin
Muballita. Okazat si¢ dla nich wielce taskawy. W prawach, ktore raczyt oglosi¢ swiatu, przyznal im
wiele wzgledow dawniej nie znanych.

- Nie styszata nic o tym stuga twoja, panie.

- Dawniej magz byl w prawie sprzeda¢ zong, by pokry¢ swoje dtugi, obecnie wolno mu to
uczyni¢ tylko na trzy lata.

...Dawniej] mgz byt w prawie rzec swojej niewiescie: Nie jeste$ juz moja zong - 1 wypchnac ja
z domu. Dzi§ z woli pana naszego, Hamurabiego, jesli tak uczyni, winien zaptaci¢ pot kopy sykli
grzywny.

- Kara na niewiaste, ktora by tak postgpita, zostataz rownie zmieniona?

- Nie zostata zmieniona - przyznat kaptan. - Powiedziano w prawie: Jezeli niewiasta rzeknie
mezowi: Nie jestes juz moim megzem, bedzie wrzucona do rzeki.

Sarai spuscita gtowe, zamyslona. Podniosta jg z naglym postanowieniem:

- Racz odpowiedzie¢, panie, studze twej, co wedtug nowych praw winien uczyni¢ mgz majacy
zone nieptodna?

Sep - Sin spojrzat na nig bystro. Zaczerwienita si¢ po biatka oczu.

- Zone bezdzietna, czyli jatowa - objasnit - maz obowiazany jest odesta¢, gdyz rod musi byé
przedtuzony. Tak powiada prawo. Chyba Ze zona da mgzow1 syna z innej...

- O panie, stuga twoja nie rozumie tych stow...

- Postuchaj uwaznie, niewiasto! Wedlug prawa, jezeli zona nieptodna przywiedzie mezowi
niewolnic¢ nie zapoznang od mezczyzny 1 rzeknie mu: Przystgp do tej niewolnicy 1 wzbudz z niej
syna, abym go miata - gdy niewolnica zrodzi syna, odbiorg go jej 1 dadza Zonie, 1 bedzie to ich
prawowity potomek...

- Wybacz $miatos$¢ stugi twojej: co uczynig z niewolnicg?

- Nasz pan, Ab - Ram, idzie juz! - zawotata stara Noa. Sep - Sin wyszedtl naprzeciw
gospodarza. Ab - Ram szedt §piesznie, poruszony przybyciem kaptana. Domyslat sie, iz Nergal Sar
go wzywa, 1 nie wiedziat, zali ma si¢ z tego radowac lub smuci¢. Dziwne zdarzenie budzagce w nim
tyle leku nie powtdrzyto si¢ wigcej, a ze kilka tygodni ming¢to od tego czasu, pami¢¢ przygody
przybladta. Swiat okazywat sie po dawnemu swojski, zwyczajny. Czy dobrze jest budzi¢ demona
wspomnieniem tej sprawy? Sam nie wiedzial. Sep - Sin rzekl bez wstepu wymieniwszy zwykle
powitania:



- Oto co przez usta moje moéwi Nergal Sar: Niech syn Tarego przyjdzie pierwszego dnia nowiu.
W spokoju postyszy ode mnie, czego dusza jego zada.

...Czego 7ada... Czy ja jeszcze zadam?... - myslat Ab - Ram gtadzac dtuga brode. Podzigkowat
uprzejmie kaptanowi, usadzit go w cieniu i czgstowal winem.

- Zona twoja juz mnie ugo$cita, Ab - Ramie. Pickna niewiasta. Uwazaj, by ci jej bogowie nie
pozazdroscili.

- Bogowie nie odwiedzaja namiotdow. Racz mnie objasni¢, Sep - Sinie: dzigki czemu
Babilonczyk wyjezdza tak szybko?

- Babilonczyk nie wyjezdza bynajmniej. Pozostanie jeszcze w miescie miesigc lub wiecej. Nie
chce jecha¢, zanim gorgca pora nie minie. Upodobat sobie w naszym grodzie.

Ab - Ram spochmurniat.
- Mowit Nergal Sar przez twoje usta, Sep - Sinie, ze zawezwie swego stuge po odjezdzie
Babilonczyka, a oto kaze mi przyjs¢ za kilka dni, gdy miasto petne bedzie jeszcze hatasu i obcych

mezow...

- Rzekles prawdziwie - przyznal pogodnie Sep - Sin. - Do nowiu 1 po nowiu wiele bedzie
zamieszania 1 hatasu w grodzie.

- Stuga twoj jest prostak przyzwyczajony do pasania bydta, nie do ocierania si¢ o krolewski
dwor. Jestem peten trwogi, Sep - Sinie...

- Mamli rozumie¢, ze nie postuchasz wezwania?
- Postucham wezwania - westchnat Ab - Ram. - Przyjde. Gdzie stuga twdj ma si¢ stawic?
- Na dziedzincu przed $wiatynia.

- Podobno... Podobno ttocza si¢ tam obcy ludzie?... Zali ci¢ poznam i odnajde w tlumie?
Kaptan rozesmiat si¢ pocierajgc lewe ucho.

- Na srebrng 16dZ Nannar - Sina! Latwiej naméwitbym lamparta, by odwiedzit miasto... Skoro
nie lubisz ttoku, przyjde po ciebie do domu Tarego syna Nachora.

- Blogostawienstwo twojej matce, Sep - Sinie! Zaprawde, nie lubi¢ thoku. Nie lubi¢ wrzawy.
Wybacz studze twemu, ktory jest prostym pasterzem.

Wbrew oczekiwaniom Ab - Ram zastal miasto puste. Pomost z desek nakrywajacy schody
rozebrali robotnicy, nie bylo strazy przy bramie ani obcych ludzi na ulicach. Z przystani rzecznej
znikty statki babilonskie. Natomiast w bramie pojawili si¢ jak dawniej sprzedawcy z koszami
pelnymi plackéw 1 chleba. Z rozmoéw prowadzonych glosno Ab - Ram dorozumiat sig¢, ze krdl
babilonski wyjechal nieoczekiwanie przed dwoma dniami. Wiadomos$¢ ta ucieszyta go niepomiernie,



a przygngbila towarzyszacego swemu panu Sura. Ulice miaty wyglad izby nie sprzatanej po
catonocnej zabawie. Wszedzie walaty sie powiedte wience, skorupy pobitych naczyn, peki sitowia,
smieci 1 odpadki. Z nowego budynku przeznaczonego na archiwum niewolnicy Taribalowi wynosili
narecza wypozyczonych tabliczek.

Tare syn Nachora powitat swego zastepce wesoto. Zajety byt obrabianiem pokaznego klocka
drzewa.

- Wyprositem u kaptanow jedng belke z tych, co podtrzymywaly pomost - objasnil. - Dali
chetnie, tacy radzi... Nie wiem jeszcze, co z tego wyrzezbie... Babilonczyk wyjechal. Oby zyt
wiecznie! Mito, ze wyjechal. Wszyscy si¢ weselg. Ten cztowiek ciezyt jak kamien.

- Ojcze, racz wspomnie¢, com ci mowit o Obedzie...

- Obeda nie ma, jestem sam. Wszystkich niewolnikdw zabrano do sprzatania ulic. Obeda tez.
Bogowie dali nam pigkny dzien. Nie ma Babilonczyka!

- Podobno miat zosta¢ dtuze;?

- Obiecywat, ze pobedzie do pierwszych chtodnych nocy. Patesi z kaptanami styszac to ptakali
z radosci 1 catowali mu stopy dzigkujac za te taski. Alisci Hamurabi miat sen... Nie wiem jaki. Zty
sen. Chciat, by mu go wytozono. Kaptani powiedzielli: Krolu, zyj wiecznie! Wracaj co rychlej do
Babilonu, inaczej wtadztwo twoje bedzie zagrozone. Hamurabi jeszcze si¢ namyslat, lecz gdy
onegdaj wyjezdzal na towy, jedno z pigknych zwierzat, ktorymi jezdzi, potkneto si¢ w bramie, omal
nie upadlo. Moze jaki§ urwis postawit w tym miejscu sidlo?... Sidlo, jak na ptaszki?... Nie
wiadomo... Kt6z dopilnyje urwisow? Wszyscy krzykneli: Zta wrédzba! Kaptani rozdarli szaty.
Hamurabi zbladl ze zlosci, ale wyjechat tegoz wieczoru. Madrzy kaptani. Caty grod ich chwali. Te
geby babilonskie bytyby nas do szczetu objadly. Przystowie moéwi: Ta sama siecig lapiesz mate
ptaszki 1 Iwa.

- Ja tezich chwale, ale mi dziwno, ze Hamurabi taki potulny...

- Babilonczyk nie jest tatwowierny - zapewnil Tare mocujac si¢ z dlutem. - Musiat
podejrzewac, ze to sztuka kaptanska. Ale pewnosci nie miat. Rozumiesz, synu, Ab - Ramie?
Pewnosci nie miat. Nikt z nas nie ma pewnosci. Kaptani moze ktamig, a moze méwia prawde? Ja
sadzg, ze na kope klamstwa raz powiedzg prawdg. Jak docieczesz, kiedy? Jezeli mowili prawde,
wyjezdzajac ocalit swe panstwo. Jezeli ktamali, nie stracit wiele. Umgczy na $mieré¢ niewolnikow
holujacych statki linami w ten zar... Nic wigce;.

Odtozyt drewno na ziemig.

- Gdyby cztowiek posiadat pewnos¢ - westchnagl nieoczekiwanie - inaczej by zyt...



ROZDZIAL SZOSTY
SPOJRZENIE WSTECZ

Prowadzony przez Sep - Sina Ab - Ram nie zwracat uwagi, ktoredy go wioda, 1 z
roztargnieniem przyjmowatl wyjasnienia towarzysza dotyczace przemysinych urzadzen
ochtadzajacych wnetrze wiezy. Kedy$ na dole kotowroty obracane przez stu niewolnikéw ciggnety
wode z rzeki az na sam szczyt Ziguratu, gdzie umieszczony byt zbiornik. Nadmiar wody przelewat si¢
ze zbiornika na goérny taras i sptywal po Scianach przektutych tysigcami malenkich otworow, nie
szerszych niz zadlo osy - zapewnial Sep - Sin. Dzigki tej porowatosci putap 1 Sciany byly ustawicznie
spocone, jak lico cztowieka w czasie zniw lub dzban na wode¢ postawiony w stoncu. Wielkie
wachlarze chtodzily te ros¢ czynigc powietrze rzezwym. - Reszta wody sptywa glintanymi rurami
wiodacymi az za mury, unoszac ze sobg z kazdego pigtra nieczystosci - ciggnat Sep - Sin. - Wiele lat
min¢to, odkad bylem na szczycie ostatni raz... Nic si¢ nie zmienito... A Babilonczyka Nergal Sar nie
puscit tu wceale...

- Dlaczego nie wpuszczono Babilonczyka? - spytal z roztargnieniem Ab - Ram.
- Nergal Sar czyni, co chce, nie méwigc nikomu, dlaczego...

- Jakze si¢ stalo, ze wezwal tu mnie, twego shuge?

- Zaprawdg, nie wiem, synu Tarego.

Gdyby Ab - Ram stuchat uwazniej, uderzylby go nie znany przedtem ton szacunku w glosie
mtodego kaptana. On jednak nie mys$lat o wyrdéznieniu wprowadzajacym go tam, dokad nie wszedt
krol. Wazne byto, ze za chwile miat ujrze¢ wielkiego sanga mahhu, najstarszego baru, o ktorym
mowiono, ze wzrokiem przenika mury, czasy, ze poznat wszystkie tajemnice ziemi i duchy sg mu
postuszne. Taki mocarz, gdyby zechcial, méglby Ab - Ramowi wyjasni¢ kazda watpliwosc,
odpowiedzie¢ na pytania drgczace dusze, gdy nocng pora wzrok dazy ku gwiazdom... Gdyby
zechcial...

Ta mysl tak go pochtoneta, ze gdy nieco pozniej znalazt si¢ w obszernej izbie, sam na sam z
siwowtosym starcem o przenikliwym spojrzeniu (Sep - Sin wycofat si¢ od progu tylem, bijac
poktony, cho¢ sanga mahhu zdawatl si¢ nie spostrzega¢ go wecale), postyszawszy zadane sobie
pytanie: Chceszli wiedzie¢, jaki demon czy bog porwat cie w powietrze? - odpart tak szybko, jak
gdyby kto$ inny, nie on, przemawiat jego ustami:

- Nie tylko to, Nergal Sarze! Stuga twoj pragnie dowiedzie¢ si¢ od twej madrosci wiele wigcej
rzeczy, wazniejszych niz ta...

- Méw, o jakie sprawy pragniesz pytac? Obacze, zali c1 odpowiem lub nie.

- Niech ucho twe, Nergal Sarze, be¢dzie cierpliwe na zuchwalstwo twego stugi! Chciatbym
wiedzied, kto stworzyt §wiat i1 z czego wziat si¢ poczatek rzeczy, ktore sa? Kto mnie stworzyt, ojcoéw
moich 1 wszystkich ludzi, jacy zyli 1 umarli, jacy dotychczas sg w dniach swych? Kto rzadzi



wszystkim, cokolwiek zyje na ziemi, by nie spadto? Kto rzadzi gwiazdami? POwiadajg nam, ze
bogowie... Mniematem tak, bedac gotowasem... Dojrzawszy, poznatem, Ze ci, co tak mowia, sami w
swe stowa nie wierza. Powiadajg tez nasi kaptani (opowiadat mi ojciec moj, Tare syn Nachora,
stugujacy w $§wiatyni za mtodu), ze $wiat powstalt z wnetrznosci bestii Tiamat powalone] przez
Marduka. T¢ samg opowies¢ kaptani w Niniwie opowiadajg inaczej, a w Egipcie tez pono inaczej...
Zali sg trzy swiaty? Trzy poczatki? Ktora opowies¢ jest prawdziwa? Dusza moja taknie prawdy.
Dusza moja taknie poznania najstarszego boga, gospodarza nieba 1 ziemi, catego nieba 1 catej ziem, z
przynalezng 1im ozdobg, wigcej niz poznania imienia demona, co dla igraszki zapewne uniost mnie
kiedys w gore... Bo 6w Najwyzszy ostoni mnie przed demonem, jak taska krolewska ostonitaby mnie
przed swawolg podleglego krélowi pachotka... Oto co stuga twoj pragnie postysze¢ od ciebie,
Nergal Sarze...

Skonczyt 1 poczerwienial, uswiadamiajac sobie, ze mowit zapalczywie 1 dlugo, jak kobieta.
Mowa meza winna by¢ krotka 1 opanowana. Stary baru nie wydawat si¢ jednak zgorszony.

- Chcesz pozna¢ prawdeg? - rzekt po chwili. - Nie lekasz si¢ jej?
- Nie lekam si¢, Nergal Sarze.

- Prawda jest wielkim cigzarem. Bacz, bys go podzwignat.

- Niepewnos¢ cigzy jak brzemi¢ ostowi. Pozagdam prawdy.

- Wielu si¢ po nig zgtaszato 1 zawrdcito w pédt drogi... Ostatnim, ktéry pytal o nig, byt Sep -
Sin.

..5ep - Sin... Przykre wspomnienie przemkneto przez gtowe Ab - Rama. Zrodzona zen
nieufno$¢ byta tak dotkliwa, 1z zebrat oburgcz odwage zapytujac wprost:

- Btogostawiona twoja staro$¢, Nergal Sarze! Jaki dasz znak twemu studze, Zze to, co mu
powiesz, jest prawda?

Starzec zmarszczyt geste, brwi. Ab - Ram zaczat si¢ §piesznie thumaczyc¢:

- Panie moj, nie obruszaj si¢ zuchwalos$cig twego stugi! Powiadaja w grodzie, ze krol
babilonski wyjechat, gdyz ty nawiate§ mu sen 1 wytozyles 6w sen tak, aby wyjechat... Jezeli madros¢
twoja wywiodta w pole wielkiego krola, jakzeby nie wywiodta nieuczonego prostaka? Lekam sig, 1z
zazartujesz sobie ze mnie...

- Nawialem Babilonczykowi sen, lecz to, co w zwidzie nocnym zobaczyt, jest prawda. W
Babilonie byty rozruchy przeciw "mesaretom" (ministrom). Uwolni¢ grod od jego obecnosci dzigki
nowinie, nie zdradzajac tych, co mi nowin¢ przyniesli, mogtem tylko drogg snu. Tobie chce wyjawic
prawde. Upatrzytem ci¢, zanim zgtosites si¢ do mnie. Czekatem na ciebie... Mow, jakiego chcesz
znaku?

- Wybacz, panie mdj, nicokrzesang $miatos¢ twego stugi. Nie chce znaku. Ufam temu, co
raczysz powiedziec.



- Stuchaj tedy. W bogow nie wierzy nikt, gdyz tam, gdzie panuje wielu, nie ma zadnego. Bog
jest jeden.

- O, racz mi wyjawi¢, ktory...

- Nie masz Go w Zadnej §wiatyni, cho¢ wszystkie bogi §wiata sg sladem pamigci o Nim...
- Trudna jest mowa twoja, Nergal Sarze. Dlaczego On nie ma $wigtyni?

- Boby si¢ w niej nie pomiescit.

- Dlaczego wszyscy o Nim nie wiedzg?

- Nie chcg wiedzie¢. Bo to, czego wymaga od ludzi, jest ciezsze niz grzaski piasek nogom
starego cztowieka. Bo jest zazdrosny o wtadze 1 kr616w poczytuje za nic...

- Wielkim pragnieniem pragng pozna¢ Go...
- Po co?

- Aby Mu stuzy¢ - odpart bez wahania Ab - Ram, zdziwiony pytaniem. Starzec spuscit nisko
glowe, az siwa broda dotkngta kolan. Dluga chwile trwala cisza. Stycha¢ bylo tylko szelest
sciekajacych po Scianach kropel wody. - Jak Go zw3a? - podjat goragco Ab - Ram.

- On niec ma imienia. Nie ma 1 mie¢ nie moze. Zali jest synem cztowieczym? Zali jest
zwierzeciem, do ktorego przychodzi pan jego mowiac: Bedziesz si¢ odtad tak a tak zwalo? Imig
nadaje starszy albo rowny, On za$ nie ma ani starszego, ani rGwnego sobie. Imi¢ wyrdznia sposrod
wielu. On jest jeden. Sam. Imi¢ daje cnote zawartg w imieniu. On jest ojcem wszystkich cnét. Kt6z
by osmielit si¢ Go nazwac, zawota¢ nan poufale? A gdyby sam nadat sobie Imi¢ - kt6z by je znal?
Znajac, ktdz by je Smial wymoéwi¢? Moc w Imieniu tym zawarta zdruzgotataby cztowieka...

- Jakze wiec moge Go nazywac? - upieral si¢ Ab - Ram.

- Zwij: Adonai, gdyz jest Panem naszym. Zwij Go Elohim, bo nad wszystkimi bogami On, Bog
jedyny, stoi. Byl, zanim narodzit si¢ czas, pozostanie zywy, niezmienny, gdy czasy zetlejg... Nie
posiada poczatku ni konica... Nie narodzony, nie stworzony, wlasny byt, zycie dajacy... Swiaty wyszty
z jego dtoni. Swiaty sczezna, a On, gdy zechce, powota do zycia §wiaty nowe... Jego tchnienie
kieryje gwiazdami. NieSmiertelny, wszechmocny, wszechobecny... Sadzi sprawiedliwym sgdem, nie
jako ludzie sadza po widzeniu. Przenika mysli, serce 1 nerki cztowieka...

- Rzekte$, panie moj, ze On ojcem wszystkich cndt? Wyjasnij, prosze, co przez to rozumiec?
Gdyz cnotg wielblada jest chyzos$¢, osta sita 1 wytrwatos¢, lwa wspaniatos¢, meza odwaga 1
prawdomownos¢, niewiasty ptodnos¢... Kazdemu stworzeniu przysagdzona wiasna cnota. Jakoz on
moze posiadac je wszystkie?

- Z Niego biorg poczatek, Ab - Ramie. Nie masz na §wiecie nic, co by powstato poza Nim.



Cokolwiek On uczynit, jest pickne 1 doskonate. Nie wyszta z Jego dioni rzecz poroniona lub zta.

- Przebacz, panie, studze twemu... Skoro nic nie powstato poza Nim, a wszystko, cokolwiek
uczynil, jest dobre, skad wzeszto na swiecie zto? Bo trafiajg si¢ ludzie bardzo Zli 1 bardzo okrutni...
Trafiajg si¢ rzeczy i1 sprawy rozne, plugawe, hanbigce... Siedzac w wiezy nie wiesz, panie, ze jest
wielu ztych ludzi 1 wiele haniebnych spraw... Kto je zrodzit, Nergal Sarze, ty, ktory wiesz wszystko,
racz, odpowiadajac, wyjasni¢, kto je zrodzit?

Nergal Sar uSmiechnat si¢ pobtazliwie.

- Zbyt wysoko cenisz mg wiedzg, Ab - Ramie. Wiedzie¢ wszystko, przechodzi sity cztowiecze.
Do prawdziwego poznania jeszcze mi daleko... Zadowolnij si¢ tym, com ci rzekt. Dosy¢ tobie, ze$
postyszatl, komu podlega swiat.

- To za mato - upieral si¢ Ab - Ram. - C6z mi z tego, ze ukazujesz krynice, skoro si¢ z niej
napi¢ nie moge?

- Od tysiecy lat podobne pragnienie trawi ludzi. Prawdziwym celem madros$ci nie sg zaklecia
ani czary ukazywane ludowi, lecz rzeczywiste poznanie. Poja¢ przyczyne, dla ktorej Bog stworzyt
swiat 1 stworzyl go takim, nie innym... Doszlismy daleko, gdyz wiedza zdobywana nie dla
wywyzszenia si¢ nad drugich, dla wtadzy czy dla postrachu, doprowadzi zawsze do prawdy, zrddta,
z ktérego ptynie dar zwany rozumem. Stworzenie, jesli szuka, odnajdzie trop Stworzyciela.

- Stangliscie, o madrzy mezowie, w pot drogi. Trzymajac w dtoni kraj szaty, czemu nie
usitujesz obaczy¢ catej postaci?

Nergal Sar pokiwat glowg z politowaniem.

- Czemu nie usityjesz? - powtorzyt. - Co6z przyjdzie z jatowego pozadania? Bog sie ku
cztowiekowi nie znizy.

W glosie jego zadrgat gteboki zal. Ciggnat dale;:

- ... Doszedlem sedziwych lat, innego celu ni pragnienia w zyciu nie majac jak chec
doskonalszego poznania Boga. Kres moich dni juz nadchodzi. Powinienem teraz wybra¢ sposrod
naj$wiatlejszych mezéw tego, ktéremu zwierzg, co wiem, jak mnie przed wielu laty pouczyt
poprzednik. Szukam go, ale nie widzg... Ogladam, lecz nie wiem, zali ten, ktory stoi blisko...

Ab - Ram nie zwrdcit uwagi na ostatnie stowa starca, pochloniety inng mysla:

- Dlaczego jednemu tylko mezowi chcesz zwierzy¢ to, co wiesz? Dlaczego nie wszystkim,
catemu swiatu?

- Wilosy masz przetkane siwizng, synu Tarego, a mowa twoja pozostaje mowa gotowasa.
Cztowieka gloszacego jawnie prawde zabito by natychmiast. Ludziom wygodniej jest wierzy¢ w bogi
niz w Boga. Krolom milej zwac si¢ samym bogami, niz uzna¢ Pana, w obliczu ktérego sg prochem...
Boga $§wiat niczym nie przekupi, gdyz wszystko jest Jego wilasnoscig. Czyni tylko wilasng wole 1



niczyjej innej nie podlega. Z bogami tatwiej zy¢. Za ofiare¢ speinig prosbe, a zaklgciem mozna ich
przyniewoli¢ do postuchu...

- Smutna jest dusza moja, Nergal Sarze. Wydaje mi si¢ uchybieniem Panu tak wielkiemu
mowienie o Nim pokatnie, w komorze, gdy nikt wokoto ie styszy...

Starzec nic nie odpowiedziat 1 dtugg chwilg milczeli. Na koniec Nergal Sar podjat:

- Gdys stat w §wiatyni pod filarem, czekajac konca ofiary, postyszalem w duszy glos: Ten - ci
jest, ktorego szukasz... Zdziwitem si¢, lecz postalem do ciebie Sep - Sina. Widzg teraz, zem dobrze
uczynit postuchawszy gtosu. Chciatbym ci pomoéc... Moge uspi¢ twoje cialo oswobadzajac ducha.
Czynilem to sam wielokrotnie, lecz nie zdotatlem rozpozna¢ nic wiecej ponad to, co wyjawitem. Jesli
chcesz, probyj! Dokad dolecisz - tyle poznasz. Miarg poznania bedzie miara twojego pragnienia.

- Uczyn to, Nergal Sarze.

- Nie boisz si¢? Ciato twoje pozornie martwe zostanie tutaj, w tej izbie, a ty powedrujesz,
gdzie zechcesz...

- Cho¢bym si¢ bal bojaznig jagnigcia w obliczu lwa, blagam cig¢, panie, uczyn, cos$ obiecat!

- Nim to nastgpi, musiatby$ zosta¢ ze mng kilka dni 1 posScié, az ciato ostable nie stawi tamy
duchowi... Zgadzasz si¢ poscic?

- Zgadzam si¢ na wszystko, czego zazadasz, bylebym poznat to, czego nie wiem!

- Nie obiecuje ci, ze poznasz - zaprzeczyt zywo Nergal Sar. - Dam ci skrzydta. Twoja rzecz,
dokad dolecisz.

- Cokolwiek bys mowil, nie cofng sig, panie.
- Wracaj zatem do swoich stad i czekaj, az ci¢ zawezwg.

- Zaprawde, Nergal Sarze, nie opuszczg tego progu 1 nie wezmg jadta do ust, az uczynisz, cos
obiecat. Pragnienie poznania Pana pali mnie jak plomien.

Stary uSmiechnat si¢ jak cztowiek przekonany 1 uspokojony.
- Bedziemy zatem posci¢ od dzisiaj.

Bywa, ze ludziom $nig si¢ dziwne rzeczy, ktorych wyobraznia kaptanska nie zdota przewidzie¢
ani wytlumaczyc, lecz to, co si¢ $ni teraz Ab - Ramowi, grozniejsze jest 1 dziwniejsze niz wszystko,
cokolwiek styszano na swiecie. Podobnych snéw nie znajdziesz na tablicy w §wiatyni ani nie wytozy
ich najbystrzejszy baru. Zreszta, jestli to sen? Ab - Ram nie wie tego. Nie wie rowniez, gdzie
znajduje si¢ on, drobinka bezwolna, zalekniona, zablgkana w sfery, ktorych oko nie widziato, ucho
nie styszato 1 umyst ludzki nie pojal. Nie zdotalby uja¢ w stowa tego, co oglada, gdyz w mowie
ziemskiej nie ma na takie sprawy nazwania. Czas zostal w izbie na wiezy, przy uspionym ciele, czas



zostal na tarczy, zwanej przez kaptanéw zegarem, tu za$ mijaja tysigce lat ziemskich jako mgnienie
btyskawicy. Wicher kolebie §wiatami, szum jakby wielu wod z nagta spadajacych, grzmot nawatnicy,
zamet, mat a ciemno$¢ wszystko okrywa. Mrok jest zywiotem chaosu, bo nie zrodzitto si¢ $wiatto.
Beztad jest prawem, gdyz nie nakazal nikt tadu. Przestrzen, ktorej obcy blask, proznia sfatdowana
mrowi si¢ jak morze nie znajace kolejnosci fal. W truchlejacych mglach tongce pustka 1 mrok trwac
beda zapewne wiecznie.

Nagle blysk przeszywajacy. Duch ponad otchtanig. Rozkaz jak grom tnie, rozcina, popycha,
obala. Od stowa - rozkazu: Stan si¢! przebudzito si¢, co u$pione, poruszyto, co nieruchome, pojeto
prawidto, co bylo bezksztattne. Juz mrok dzieli si¢ od §wiatta, zaptongty stonca, gwiazdy 1 miesigce.
Drgnety, ruszyty postusznie drogami sobie wskazanymi, ktorymi krazy¢ beda do skonczenia Swiata.
Oto juz woda 1 susz. Jeszcze podnosi si¢ ziemia jak tono wstrzasane tkaniem, gory tryskaja ogniem,
padaja do morza. Morze wyrywa si¢ z brzegow, jak ptdd z zywota rodzacej, wierzga piang, ttucze
falg, lecz wraca bezsilne, podlegle prawu 1 woli. Z mulu ziemnego wylaniajg si¢ ptazy, ptaki i1
zwierzgta. Kazde postusznie rozpoczyna bieg swoj. Poruszajg si¢ karnie w zieleni ruchliwej, a nad
nimi bi¢kit nieba jak zadowolenie Boze. Bog ujrzal, ze dzieto Jego jest dobre, 1 blogostawi swemu
dziehu...

Sniacy sen, nie wiedzacy o sobie drgnat i zastygt z zachwytu, zobaczyt bowiem - Cztowieka.
Piekny, promieniejacy, peten wiedzy, dobroci 1 sity. W oblicze Stworcy przestonigte obtokiem
chwaty, na ktore Ab - Ram nie $§mie podnie$¢ oczu w swym $nie, on patrzy prosto jak dziecko w
twarz Ojca. Kroczy $mialo miedzy niemym stworzeniem, pelnomocnik Boga, uczyniony na obraz i
podobienstwo Jego. Rozdaje imiona zwierzgtom, roslinom, gorom i wodom...

...Jakaz chwata by¢ cztowiekiem! Nie wyszedl z rgk Stwoércy piekniejszy twor od Adama. W
niczyim ksztatcie mys$l Boza nie wyrazila si¢ $cislej. On i towarzyszka jego sg wolni 1 nieSmiertelni.
Podlegaja tylko Bogu, wspotpracuja z Nim w dziele stworzenia.

...Okropny zgrzyt zakloca harmonijng cisz¢. Niepowotany §wiadek odrdznia, niby syk weza,
szelest $liskiej tuski gada. Stworzenie powstato przeciwko Stworzycielowi, przekroczyto zakaz
Jego...

...Zuchwate morze, acz wzdete, postuchato woli Pana 1 powrdcito w swe brzegi. Zakrzeply na
wskazanej sobie wysoko$ci szczyty 1 zapadty si¢ przepascie. Nie postuchat - ten jedyny, wyrdzniony,
obdarzony, ubtogostawiony - Cztowiek. Stworzony na obraz Boga, zapragnat by¢ rownym Bogu...

...Juz tad dawny 1 pokoj nie wrdcg. Stonce stalo si¢ czarne niby wor wlosiany. Niebo drzy
podobne drzewu miotanemu wiatrem, gwiazdy odrywajg si¢ oden jak dojrzate figi, padaja w morze
rozbryzgujac si¢ skrami. Swiat pelen jest trwogi dotychczas nie znanej. Wprowadzit trwoge ten, ktory
obrazit Boga. Surowy wyrok huczy echem po dolinach. Ptongce oczy straszliwej postaci archaniota
czy cheruba. Zapora z plomieni niby miecz ognisty zamyka widnokrag. W prézni kuli si¢ dwoje
opuszczonych ludzi, tak opuszczonych 1 nieszczesliwych, jak przedtem byli ufni 1 rado$ni.

...Nedzniejsi od zwierzat pracujg w pocie czota, by zdoby¢ pozywienie. Dygocza z leku przed
gniewem Bozym. Dygocza z zimna 1 obawy przed przysztoscig. Gdy stonce zachodzi, zda im sie, ze
widzg zapor¢ z ptomieni odcinajaca od dawnego zycia, wyciagaja rece ku zorzy 1 ptacza. Gdy wiatr



traca suche trzciny, mysla, ze to szmer szczesliwych strumieni, 1 ptacza rowniez. Wokoto nic im nie
sprzyja, otoczeni sg wrogami. Stworzenie msci si¢ za grzech, ktory wprowadzili. Ciernie ranig,
stonce pali, zwierz drapiezny Sciga. Wypaczyli dzieto Boze 1, zaprawde, gdyby runety w dot swiaty
poruszone Boza wola, mniej przyczynityby szkody niz to, co oni zrobili. Gdyby ciemno$¢ na nowo
ogarngla Swiat, gaszac Swiatta zatlone przez Pana - mniej wywotataby grozy nizli zuchwatos¢
niepostusznego stworzenia. Gdyby wszystkie larwy 1 demony glebin yjawnity swa brzydote, widok
bytby mniej szpetny niz szkarada tego, co popetnit cztowiek...

...3nuj3 si¢ oboje po pustej ziemi, za nimi idzie wina. Wlecze si¢ w ich §lad jak peta uczepione
szyl niewolnika. Kobieta ma cigzki brzuch, obwiste piersi, me¢zczyzna zgarbione plecy. Wieczysci
wygnancy, gwiazdy zblgkane, dla ktorych burza ciemnosci trwa wieki, obtoki bezwodne, badyle
nieuzyteczne; oto obraz tych, co zostali stworzeni dla radosnej chwaty. Pytates, synu Tarego, skad
ptynie na ziemi zto? Kto je zrodzit, gdy z rak Bozych pochodzi jedynie dobro. Oto masz odpowiedz.
Wiesz juz. Widziates.

...Nic nie zgtadzi grzechu, nie usunie winy. Wina od urodzenia znaczy czoto niemowlgcia.
Towarzyszy starcowi do grobu. Grzech ojcoOw schodzi na synow.

...Lagodny blask musngt smutng pustke 1 Ab - Ram podniodstszy strapione oczy zobaczyt
Niewiaste. Skad jest? Kto Ona? Ptynie nad ziemig jak wspomnienie straconej przez ludzi godnosci.
Jasna niby zorza ranna, pigkna jak drzewo oliwne, smuklejsza od jaworu wyrosnigtego nad woda.
Pochyla sie, pelna litosci, nad parg wygnancow.

...Rudy tuman przestania Jej posta¢. W tumanie tetnig bose nogi, przecina powietrze wzniesiona
maczuga. Brat zabit brata. Rolnik pasterza. Kain, zawistnik, zamordowal Abla. Pierwszy trup
czlowieczy spoczywa na piasku. Jasnowlosy patrzy w niebo martwymi oczyma. Zwierzeta wachaja
ciato. Siostry zawodza. Matka Ewa wyje z zalu. Zabodjca, Kain, ojciec mordercow, skrytobojcow i
przekletych, ucieka...

...Pedza dzieje, toczg si¢ wieki, przybywa ludzi jak mrowek w mrowisku. Nie potok juz, lecz
wezbrana fala ludzka ptynie z szumem, a dokad, nikt nie wie. Niedola jej udziatem, smier¢ celem.
Mijajac szybko, szybciej niz todzie obtozone sitowiem, szybciej nizli tkacz ptotno obrzyna, ludzie
walczg miedzy soba, spychaja jedni drugich, nienawidza si¢ wzajemnie. Smrod grzechu uderza w
nozdrza. Czasem nad bagno cuchnace wystrzeli btekitnym ptomieniem tgsknota za innym zyciem,
czasem rgce btagalnie wzniosg si¢ ku gorze, lecz wnet fala je pochtania i unosi dale;...

Gdy Ab - Ram otworzyl oczy, Nergal Sar stal nad nim podajgc mu kubek wina zaprawionego
ziotami. Starzec byt rOwniez wyczerpany, z trudem trzymat si¢ na nogach.

- Scierwo oganiac¢ trzeba przed s¢pami, a twojego ciata musialem strzec od demondéw ziemi -
objasnit.

Napoj otrzezwit Ab - Rama. Spojrzat na mowigcego przytomnie.

- POwiedz mi, co$ widzial - prosit Nergal Sar, lecz nie otrzymat odpowiedzi. Ab - Ram
bowiem, przypomniawszy sobie widzenie, nakryt gtowe plaszczem i rozptakat sie. Optakiwat ludzka



szczesliwos¢ utracong 1 obraze wyrzadzong Bogu. Starzec nie $miat przerywac jego zalu 1 utozywszy
si¢ opodal na postaniu czekat cierpliwie.

...Powiedz mi, co§ widzial - powtorzyt na koniec, nieomal pokornie. I tym razem Ab - Ram nie
byt w stanie zadosCuczyni¢ jego zyczeniu. Pamigtal, lecz nie umial opowiedzie¢. Z trudem
poszukiwat porownan. Syn ziemi ubogiej w deszcze przedstawil utracone szczescie ludzkie jako raj
cienisty, zielony, zraszany obficie przez cztery strumienie, a dole pokutng jako pustyni¢ jatowa,
rodzacg ciernie i1 glogi. Sanga mahhu stuchat uwaznie, dorozumiewajac si¢ wtasciwego znaczenia
nieudolnych stow.

- Zaprawdg niebo nachylito si¢ nad tobg - stwierdzit, kiedy Ab - Ram umilkt. - Czego rozum
ludzki nie pojal, Pan ci to objawit...

- Nie mow, panie, studze twemu stow, ktore go zawstydzaja. Wyjasnij mi raczej, prosze,
dlaczego te dzieje ogladac trzeba w sennym zwidzie sztuka narzuconym, gdy powinny by¢ wyryte w
duszy kazdego cztowieka? Dlaczego sg tajemnicg?

- W grodzie slepych poczytano by za ktamstwo opowies¢ o barwie Swiata. Ludzie stali si¢
slepymi, bowiem zapomnieli. O przyczynie potopu styszates, Ab - Ramie?

- Wiem o potopie, o patriarsze Noem, od ktorego syna Sema nasz rod si¢ wywodzi. Wiem, ze
szczatki jego korabia prochniejg na goérze Ararat, zwanej odtad Barris, czyli gorg okretu. Ale
przyczyny potopu nie znam...

- Byla nig kara za to, Ze o Panu zapomniano. Kara straszliwa, az Pan sam si¢ ulgkt i1 obiecat, iz
wiecej potopu nie zesle. Od tego czasu zaledwie parg tysiecy lat mingto, a wszyscy znow zapomnieli,
jak dziecko niepomne rano, co zaszto poprzedniego wieczora. Umyst ludzki jest kruchy jak podana na
wiatr trzcina, nietrwaty jak dolina Siddim...

- Czy nigdy, nigdy juz Pan nie przebaczy? Czy synowie ludzcy nie wrocag do swego
dziedzictwa?

- Jest migdzy nami, widzagcymi, wies¢, ze przyjdzie kiedy$ Sprawiedliwy, nie ze $wiata
pochodzacy, potozy zycie za grzechy ludzkie 1 odkupi wszelkie ciato... Nie wiadomo nam, skad
przyjdzie. Moze obloki spuszczg Go z dzdzem? To bardzo tajemna wies¢ 1 nikt jej nie rozumie, ale
zapamietaj ja...

- Widziatem Niewiastg zwienczong gwiazdami - przypomnial sobie Ab - Ram, jak gdyby petne
lito$ci spojrzenie zjawiska kojarzyto si¢ z krzepigcg przepowiednia.

- To ta, co zetrze glowe weza - szepnat sanga mahhu ze czcig. - Dane ci byto zobaczy¢, Ab -
Ramie, wigcej, niz ujrzat jakikolwiek smiertelny. Nie zapomnij tego nigdy.

- Nie zapomng nic z tego, com widziat, ani zZadnego z twoich stow, Nergal Sarze. Powiedz mi
jeszcze, jaka cnota jest mita Panu? Jak czlowiek powinien postepowac, by znalez taske w Jego
oczach 1 wyjednac¢ przebaczenie?



- Nie wiem - przyznat sanga mahhu z glgbokim zastanowieniem. - Nieraz nad tym dumatem.
Skoro pierwsi ludzie zgrzeszyli niepostuszenstwem 1 poniesli srogg karg, mniemam, 1z Bog zada
postuszenstwa od istot, ktore stworzyt...

- Zaprzysiggam na wode, ogien, krew 1 ziemie, ze czegokolwiek zazada, bede Mu postuszny! -
zawotal Ab - Ram w uniesieniu. Oczy mu ptonety. Nagle przygast, zgarbit sie. - Jakze poznam Jego
wole? - westchngt. - Chcac by¢ postusznym, trzeba wprzod zna¢ rozkaz. Gdie go znajdg, by
powiedzie¢: Mow, Panie, stuga Twoj stucha?

- Nie frasyj prozno swych mysli. Gdy Pan zechce, powiadomi ci¢ o swej woli.

Umilkli obaj. W ciszy otaczajacej styszeli bicie wlasnych serc. Nergal Sar przerwat pierwszy
milczenie.

- Moge juz umrze¢ - rzekt pogodnie. - Mogg juz umrzec.

- Zadna miara nie umrzesz! - zaprzeczyl Zywo Ab - Ram. - Bedziemy razem pouczaé ludz o
Prawdzie.

- Nie umiatem uczyni¢ tego dotad, nie uczyni¢ teraz, gdy ciato stabe, a wiek md; dawno minat.
Synu Tarego, ofiarowuj¢ ci przyjazn. Zamien si¢ ze mng na ptaszcz, abys ty byt mng, a ja bym byl
tobg.

- Uczynig¢ to z radoscig 1 pospiechem, panie moj.

Nergal Sar podnidst si¢ z trudem. Zdjat z wbitego w $ciane kotka ptaszcz i podat Ab -
Ramowi, ktory w zamian wreczyl mu swoj zottobury z sierSci wielbtadziej. Plaszcz Nergal Sara
roznit si¢ oden tylko barwg, utkano go bowiem z siersci bialego wielbtada. Plaszcze takie byly
rzadkie 1 cenione. Odziali si¢ rGwnocze$snie w zamienione okrycia. Nergal Sar, dzi§ przygarbiony 1
skurczony, musial by¢ niegdys rostym me¢zem, gdyz fatdy biatej tkaniny okryly Ab - Rama od gtéw do
stop.

- Nie rozstang si¢ z nim - zapewnit obdarowany.

- Ja réwniez nie rozstane si¢ z twoim, synu mdj, Ab - Ramie. A teraz idz juz. Jestem zmeczony.
Blogostawienstwo twej glowie.

Ab - Ram poktonit si¢ nisko, dotykajac czotem ziemi, 1 wyszedi. On takze stagpat niepewnie,
pOtprzytomny. Przecieral oczy oslepione jasnoscig dnia. Niepojetym sposobem uprzedzony Sep - Sin
czekatl na niego na schodach o pietro nizej. Na widok biatego ptaszcza sktonit sie¢ gteboko bez stowa.
Ab - Ram odwrdcit sie, spojrzal w gore. Nergal Sar stal w progu swej izby owinigty w ptowa
oponcze mieszkanca namiotdow. Ab - Ram przytozyt Zzegnalnie dlonie do czota i piersi. Stary baru
powtorzyt ten gest. Ab - Ram schodzit dalej za Sep - Sinem, ktory wbrew zwyczajowi milczal. W
miar¢ jak Ab - Ram mijat pietra wiezy, powszednia rzeczywistos¢ narzucata si¢ natretnie. Zaprawdg,
wracal teraz ze stokro¢ dalszej odlegtosci niz wowczas, gdy zostal porwany 1 postawiony na powrot
na ziemi! MySlami tkwil jeszcze wcigz w komnacie na szczycie wiezy, a rownoczesnie dostrzegat



swoje stada pasgce si¢ na roOwninie, rozrézniat nawet namioty wtasne, Nachorowe. Cho¢ dusznie
pragnal nie rozstawac si¢ z tamtym, zaledwie ujrzanym, objawionym $wiatem, musial zatroszczy¢ si¢
o to, jak zeszty w obozie dni jego nieobecnosci. Czy nie bylo znow bdjki miedzy pastuchami? Czy
Lot syn Arana zdobyt si¢ na stanowczo$¢ wobec zony? Czy Elizer dopilnowal nalezycie cielnych
krow? Codzienne troski nasiadaty nan coraz natarczywiej.



ROZDZIAL SIODMY
I STALO SIE TAK...

Sarai klasnegta w rece z zachwytu yrzawszy meza okrytego biatym ptaszczem. Wydat jej si¢
pickny 1 wspaniaty. Dostojnosci stroju przypisata zmiang w jego zachowaniu, ktorg kobiecym
instynktem wyczuta, cho¢ nie umiataby okresli¢, na czym polegata. Powaga, spokdj, uprzejmos¢
cechowaly zawsze Ab - Rama - obecnie jednak dotaczyto si¢ do nich nie znane dotad roztargnienie.
Daleki mys$lami, spogladajacy niewidzacymi oczami, zdawat si¢ nie przyklada¢ zadnej wagi do
nowin, ktorymi go zasypata. To samo roztargnienie stwierdzil Elizer sktadajac panu sprawozdanie z
ubiegtych kilku dni.

Nadszedt wieczor peten wrzawy ptasiej, porykiwania bydta 1 dzwieku rogéw pastuszych. Upat
cigzacy otowiem ustgpil miejsca rozkosznemu chtodowi. Pomatu gwary milklty, wchtonigte przez
cisze. Wielki zloty miesigc wytoczyt si¢ na niebosklon, przygasit gwiazdy. Szakale w zaroslach
rozpoczety swe skargi wieczorne, na ktore psy obozowe odpowiadaty yjadaniem. Zjedzono juz
wieczerze, kobiety zmywaty statki. Stara Noa troskliwie otulata zar popiotem. Ab - Ram swoim
zwyczajem usiadl przed namiotem, z dala od domownikdéw. Nareszcie byt sam. Otwarta ksigga nieba
wisiata nad nim, gwiazdy blade przy miesigcu pisaty w niej swoje tajemnice, szeregowaty si¢ w
znaki. Patrzac na nie Ab - Ram przezywal na nowo widzenie, odnajdywat obrazy ogladane - nadal
nie wiedzial - we $nie czy na jawie, zali w duchu, zali w ciele. Z najwyzszym wysitkiem usitowat
spami¢ta¢ wszystkie 1 utozy¢ w catos¢. Od tego starania kurczyly si¢ 1 bladty, niemniej pozostawaty
jeszcze dos¢ wspaniate, by dusze przeja¢ ponownie uwielbieniem, zatos$cig 1 trwoga. Otulajac si¢
ciasno w ptaszcz starego baru - nie z chtodu, lecz dla wigkszej bliskosci z nauczycielem -
uprzytamniat sobie, jak wiele rzeczy pozostawato dlan niezrozumiatych, niepojetych 1 zawitych. Nie
zrazal si¢ tym, bo skadze on, nieuk, mogtby zrozumie¢ - lecz postanawial prosi¢ Nergal Sara, by mu
niektore sprawy wythumaczyt. Zarazem dziwil si¢, ze sanga mahhu znajac Najwyzszego Pana byt
nadal kaptanem Marduka. Czemuz znajac prawdg o §wiecie, zyt caly wiek w ktamstwie?

...Widocznie brakto mu sit. Kaptani zabiliby go od razu, on za$ byt stary. Nie posiadat innego
schronienia niz wieza. Zaprawd¢ - postanawiat Ab - Ram - zabior¢ go tutaj, uczcze jak rodzica. We
dwoch glosi¢ bedziemy chwale Pana Prawdziwego. Tak uczyni¢. Uczyni¢ tak niezwlocznie. Wréce
do grodu, zobacze w $wiatyni Sep - Sina. Poproszg go, by rzekl Nergalowi: Na przyjazn, ktérej
dowodem jest ten ptaszcz, racz zobaczy¢ si¢ ze mng, Ab - Ramem... Gdy mnie zawezwie, zapytam go
o wszystko, czego nie rozumiem, 1 padtszy mu do n6g uproszeg, by zamieszkat tutaj ze mna...

Pora bylta blizsza Switu niz potnocy, gdy rad z powzigtego zamiaru wszedt do namiotu. Sarai
spata, znuzona bezowocnym czekaniem na meza. Kaganek syczat cicho. Ab - Ram zasnat od razu,
spat twardo 1 dtugo. Odsypiat poprzednie znuzenie. Zbudzilo go czyje$ dotkniecie. Stonce stato
wysoko, muchy brzeczaty. Zona krzatata sie przed namiotem, a nad nim pochylat sie Sep - Sin.

Ab - Ram przetart oczy, pewien, ze $ni, lecz kaptan nie znikat.

- Zbudz sig, synu Tarego, wystuchaj nowiny, ktdérg przyniostem. Nowiny bardzo ztej. Nergal
Sar, sanga mahhu, umart tej nocy wezwany przez bogow...



- Nergal Sar umart?! - wykrzyknat z przerazeniem Ab - Ram zrywajac si¢ na rowne nogi. Sep -
Sin mowit:

- Nie przyzywat wczoraj nikogo. My, baru, czuyjemy Smier¢, gdy jest w poblizu. StyszeliSmy
topot jej skrzydet nad wieza. Gdy sanga mahhu nie przyzywal nikogo, Awen - El i ja poszliSmy na
szczyt. Nergal Sar spoczywat na postaniu, zawiniety w twoj bury ptaszcz, Ab - Ramie. Musiat odejs$¢
w kraine cieni juz dawno, gdyz ciato bylo zimne 1 zastyglte. Awen - El zawotal: Gdzie jest biaty
ptaszcz sanga mahhu? Odpowiadajac mu, rzeklem: Azali mogg wiedzie¢, gdzie jest jego biaty
ptaszcz? Wymknatem si¢ z wiezy 1 przybiegtem tutaj...

- Zgasto moje $wiatto, odeszta moja rada, przeklete moje dni... - biadat Ab - Ram zdruzgotany
wiadomoscia.

- Synu Tarego, co uczynisz z ptaszczem? - nalegat frasobliwie Sep - Sin.

- Z ptaszczem? Ehej, z ptaszczem? Czemu nie powiedziates prawdy kaptanowi Awen - El, Sep
- Sinie?

- Nie powiedziatem prawdy, gdyz biaty plaszcz, ktéry ci dat sanga mahhu (wiem, Zze ci dat.
Widzialem go stojacego w progu okrytego twoja pasterska oponcza) - ma wielkie znaczenie.
Wierzymy, 1z tkwi w nim czg$¢ sily, ktorg posiadal Nergal Sar. Awen - El bedzie nastgpca sanga
mahhu. Chce mie¢ ptaszcz. Cho¢ utkaja mu nowy, nie begdzie to ten sam... Awen - El jest zazdrosny.
Nie draznij go.

- Nie stoje o gniew Awen - Ela 1 nie oddam ptaszcza, z ktorym obiecalem si¢ nie rozstawac.
Moj przyjaciel nie rozstat si¢ z moim okryciem cuchngcym wiatrem 1 stadem. Do szeolu poszedt z
nim... Posypi¢ wlosy popiotem, odziej¢ wor zgrzebny, zakrzywi¢ glowe jak sierp 1 bede optakiwat
nauczyciela mojego...

Goraca pora dobiegata konca. Zbierano daktyle, ktoére obrodzity obficie w tym roku. W
winnicach rozlegat si¢ skrzyp ciezkich drewnianych tloczni, w ktorych wyciskano sok z gron
winnych. Zajeci tg pracg niewolnicy byli obryzgani czerwonym moszczem 1 pijani samym zapachem
fermentujacego ptynu. Drugi zbior pszenicy zostat juz zebrany, wymtocony, ziarno zsypane do
rowow. Ab - Ram dogladat jak zwykle robot, obchodzit liczne swe stada, rozsadzat ktdtnie
pastuchow, uSmierzal spory kobiece - byt prawdziwie ojcem szczepu, naczelnikiem, sedzig, lecz
wewnetrznego spokoju nie odzyskiwat. "Zali udzwigniesz cigzar Prawdy?" - pytat go niegdys Nergal
Sar, mistrz, ktoéry odszedt, ledwo si¢ pojawil w jego zyciu. Z butng pewnoscig Ab - Ram
odpowiedzial woéwczas, ze tak. Mimo to nic dotychczas dla Prawdy nie uczynit 1 tracit nadzieje, by
mogt uczyni¢ w przysztosci. Dopiero teraz zdawat sobie sprawe z bezsilnosci Nergal Sara. Przeciw
smiatkow1 zaprzeczajagcemu powszechnie wyznawanej wierze powstang wszyscy mozni tego swiata.
Krol 1 kaptani. Dwie potggi sprawnie dzialajace, trzymajace w dioni cate zycie kraju. Nie przekonat
ich stary medrzec otoczony podziwem, tym bardziej nie przekona on, Ab - Ram, Hebrajczyk, nikomu
poza swym szczepem nie znany. C6z wiec uczyni? Bedzie zyt jak dotad, thumigc w sobie tajemnice, a
ze syna nie posiada, nie znajdzie nikogo, komu mogltby ja przed $mercig przekaza¢, jak Nergal Sar
przekazal jemu...



Trul si¢ tymi gorzkimi mys$lami, gardzit sobg, az pewnego dnia, wtasnie kiedy obchodzit
Swiezo zasypane rowy zbozowe zawierajace bogactwo chleba, blysneta mu mysl, nagta jak rozkaz,
prosta jak btysk miecza: P§j$¢ stad! Odejs¢! Sta¢ si¢ zndw szczepem wedrownym, jakim byli
dziadowie 1 pradziadowie! Odejs¢ daleko na puszcze 1 na wolnej ziemi glosi¢ swobodnie chwate
Najwyzszego Pana! Zwing¢ namioty, poniecha¢ wszystkiego, co si¢ nie da zaladowac na grzbiet osta
czy wielblada, 1 odejsc...

Tak nim ta my$l owladneta, Zze nie mogt usta¢ na miejscu. Ruszatby z radoscig zaraz, jeszcze
przed porg deszczowg. Nie zalezato to jednak od niego, lecz od wtasciwego naczelnika plemienia,
Tarego syna Nachora. I tu Ab - Ram napotkat opor nieprzezwyci¢zony.

Jakkolwiek pokornie 1 czule przedstawial rodzicowi swoj zamiar, staruszek uniost sig
gniewem.

- Chcesz smierci ojca, bezecniku! - krzyczal. - chcesz skroci¢ moje dni, wyrodku! Ja miatbym
na stare lata trza$¢ si¢ na wielbladzie, sypia¢ w namiocie ze skorpionami i1 pajgkami, stucha¢ ryku
bydta, tyka¢ kurz pustyni, moknag¢ w czas pory deszczowej?! Bogowie, patrzcie, jak mnie syn chce
skrzywdzi¢! Zte ziele zjadt, rozum mu si¢ wywrocit!

- Zwolnij mnie zatem, ojcze, z naczelnictwa szczepu. Pozwol, ze sam odejd¢ z mojg niewiastg
Sarai 1 kilkoma stugami... Nie trzymaj duszy mojej na uwigzi... Jezeli stugi pragniesz zatrzymac,
odpus¢ tylko mnie 1 niewiaste.

- Milcz! Nigdzie nie pdjdziesz! Ze stugami czy bez stug nie odpuszcze cie, zty, niewdzigczny
synu! Szalony! Co ci¢ opetato!? Demon ci na mozgu usiadl jak Nabilowi, co latal nago po ulicach!?
Gdzie znajdziesz réwne temu pastwisko? Chocbys$ trzymat tysigc bykow, nie dojrzysz ubytku w
paszy... Mowze, dlaczego chcesz 1§¢?!

Ab - Ram wyjrzal, czy nikt nie podstuchyje, 1 wyznat:

- Muszg stad odejs$¢, ojcze, gdyz nie wierze w bogow...

- A ¢0z to szkodzi?! - zapytat z ostupieniem stary. - Ja tez nie wierze¢ w Marduka. Wiesz
przeciez...

- Nie wierz¢ ani w Marduka, ani w Nannar - Sina, ani w zadnego boga czy bogini¢, ktorych
kaptani chwalg... Wierze w Boga Jedynego, Pana nieba 1 ziemi, ktory stworzyt wszystek swiat...

- Uhm... to on zada od ciebie ofiary z ko$ci starego ojca, ktore chcesz rozsypac po pustyni?

- Ojcze, racz nie szydzi¢ z twojego syna. Serce moje petne jest mitosci 1 szacunku wzgledem
ciebie... Bog moj nie zada takiej ofiary. Chce odejs$¢, gdyz tutaj nie moge Go chwalic...

- Jak wyglada ten two0j bog? - zaciekawil si¢ Tare. - Skad go dostates? Jak si¢ zwie?
Chciatbym zobaczy¢. Gdzie go masz? W obozie?

Ab - Ram westchngl. Najumiejetniej, jak zdotatl, przekonywat ojca, ze Boga Prawdziwego nie



mozna zobaczy¢ ani Imienia Jego zna¢, ani tym bardziej posiada¢ - wywotat jednak nowy wybuch
gniewu.

- Wiedziatlem od razu, ze oszalales! - krzyczal Tare. - Od rzeczy gadasz! Nigdzie nie
odejdziesz. Rozkazuje¢ 1§¢ do Taribala 1 kupi¢ zaklgcie przeciw demonowi mgcgcemu mozg...
Natychmiast tam 1dz! Od zaklgcia demon wychodzi przez ucho lub z odchodami... Przyjdz znowu, gdy
bedziesz zdréw. Pamigtaj, ze do szeolu nie wejda ci, co zasmucajg rodzicoOw...

- Obym mogt nie zasmuci¢ ci¢ nigdy, mdj ojcze!

- Kup zaklecie... Zt6z ofiare w §wiatyni... Ofiare zt6z koniecznie. Siedem bykéw czy jatowic...
Kaptani si¢ przymawiajg... Ostatni raz, gdy widzialem Awen - Ela, powiedzial, ze spojrzawszy z
wiezy widzi nasze stada liczne jak gwiazdy na niebie... Wiem, co znaczg takie stowa, wiem!

- Stada sg twoja wlasno$cia, ojcze. Uczynig, jak kazesz. Jutro Jahiel z Hilem przypedza byki.
- Sam z nimi nie przyjdziesz?
- Okaz, ojcze, mitosierdzie swemu synowi 1 pozw6l mu nie przyjs¢.

Szczere zmartwienie drgato w glosie Ab - Rama 1 Taremu zrobito si¢ zal. Chory jest chiop,
ciezko chory, to jasne. Powtorzyl zalecenie szybkiego kupna tabliczki z odpowiednim zakleciem.
Rozstali sie. Wychodzac Ab - Ram pochylit si¢ nisko przed terafim. Nie uwazal tych kamiennych
figurek za bogdéw, ktorym czes¢ oddawana uwlaczytaby Panu Najwyzszemu, lecz za czionkow
rodziny, uosobienie rodu. Szedl ulicami, a wiatr zachodni, pozadany zwiastun deszczu, szarpal poty
jego ptaszcza. Byt rzeczywiscie glgboko zmartwiony. W gtowie rozbrzmiewal nieustanny nakaz: Idz
stad! IdZ stad! IdZ z domu ojca twego! 1dZ z kraju twego! - 1 Ab - Ram z trwogg myslal, ze to nakaz
Pana. Jakoz on ma go wykona¢? Kruki wydziobig oczy dziecka, co nie szanuje rodzicow. Nawet do
szeolu, smutnego miejsca, gdzie pyl pokarmem, a popiot postaniem, nie puszcza ztych syndéw, jak
stusznie przypomniat Tare.

Pierwszy deszcz jesienny, zwany "joreh", spadt w drugiej potowie miesigca Markeswan i
okazal si¢ obfity. Siedzac w namiotach ciasno zapigtych Hebrajczycy stuchali z radoscig toskotu
wody bebnigcej po skorach, zwiastujgcej przysztoroczny urodzaj. Oczekiwane dzdze nasaczyty woda
ziemi¢ spopielong, twardg jak skata, spekang w dlugie szczeliny, na ktorej znikl wszelki slad zieleni.
Zasilaly wyschnigte strumienie, podnosity poziom Eufratu pozwalajac wodzie ptyna¢ do suchych od
paru miesigcy kanatdw. Deszcze jesienne padaly zazwyczaj przez dwa miesigce, a sktadano bogom
ofiary, by trwaly jak najdtuzej. Po deszczowe] porze nastawala krotka zima. Safon, wiatr potnocy
wiejacy od gor uwienczonych $niegiem, z ktorych obie bliznie rzeki Tygr 1 Eufrat biorg swoj
poczatek, dal wzdtuz doliny ze wzrastajaca sita. Nierzadko rankiem znajdowano wode pokryta
cienkg powtoka lodowa. Dzieci z namiotdéw chwytaty z krzykiem 1 Smiechem te I$nigce ptytki,
topniejagce w palcach. Nocny chiod ustepowat szybko 1 bydto, zzigbniete o swicie, juz w potudnie
szukato cienia, by skry¢ si¢ przed stoncem. Okres zimowy rolnicy wykorzystywali dla zaorania 1
pierwszego obsiewu pol.

Dla Ab - Rama nie przyniost on zadnej zmiany ani nawet nadziei zmiany. Tkwil nadal w



miejscu, na ksztaltt wigznia zakutego w dyby, wedrowca zatrzymanego w pét drogi do celu, towcy
zmuszonego rzuci¢ wytropiony S$lad, spragnionego, ktéremu bronig dostepu do zrodia. Gdy
uprzytamniat sobie, ze niebawem uptynie rok od chwili, gdy dowiedzial si¢ od Sep - Sina, ze Nergal
Sar zoczyt go stojacego pod filarem - odczuwat uraze do Pana, ze wybral na powiernika 1 §wiadka
rownie nieudolne jak on narzedzie. Dlaczego tak uczynit? Myli¢ si¢ nie moze. Zna serce i mozg
cztowieka. Wie, zem prosty pastuch, poza swoim szczepem zadnej wtadzy nie majacy. Czemu nie
objawit si¢ krolowi lub ksieciu? Mocnemu wojownikowi? Czemu nie unidst w gore 1 nie napeinit
lekiem Hamurabiego, syna Sin Muballita, by prawdziwego Pana chwalit, miast szerzy¢ chwate
Marduka, w ktorego nikt nie wierzy? Dlaczego? Com jest? Czy naigrawa si¢ ze mnie?

Nadleciaty ulewy wiosenne, gwaltowne, szumigce, blogostawione, zmieniajace ziemie¢ w
wilgotny, zielony raj. Patrzac nocg na btyskawice rozjasniajace widnokrag od kranca do kranca - Ab
- Ram drzat, zdaty mu si¢ bowiem echem pociskow ognistych ogladanych w widzeniu. Bladt styszac
grzmot, aczkolwiek nikly w poroéwnaniu z zapamie¢tanym hukiem groméw. Wokoto plemiennicy jego
radowali si¢ zapowiedzig urodzaju.Elizer napomykat o potrzebie ztozenia ofiary dzigkczynnej. Ab -
Ram udawatl, ze nie styszy. W namiotach wr6zono o tegorocznym urodzaju i1 dtugotrwalosci
deszczow. Kazda rzecz nadawata si¢ do wrozby, a wiec kierunek uko$nych smug ulewy, banki
powstajace na wodzie, tecza (na ten luk barwny Ab - Ram nie mogt patrze¢ bez glebokiego,
przejmujacego wzruszenia) - ksztatt 1 barwa obtokow, wiatr, dym, loty ptakow, zachowanie si¢
ptazow 1 gadow, ryk osta, ryk lwa, pojawienie si¢ weza, echo powtarzajace glos... wyniki wrdzb
powtarzano sobie wzajemnie, uzgadniano radosnie lub z niepokojem. Ab - Ram stuchal obojetnie,
daleki myslami. Miat do$¢ dostatku, by przezywi¢ swoj szczep bodaj przez par¢ lat w razie gtodu, a
jedynego, czego pragnat - wolno$ci, wrdzby nie zapowiadaty, wypadajac na ogot pomyslnie. Co za$
byto pomyslnoscig dla drugich - syte, bezpieczne pozostawanie na miejscu - znaczylo dla niego
dalszg udreke. Z rOwnym roztargnieniem jak wrdozb stuchat skarg Elizera 1 Jahiela na zuchwatych
pastuchow Lotowych, przyjmowat staranne omijanie go przez tego ostatniego 1 dalsza wiotkos$¢ Zzony
jego, Idith. Nawet powtdrzone mu przez Sarai szpetne plotki dotyczace poganiacza Hilla, wdowca, 1
jego corki Azuby nie wyrwaty go z zamyslenia. Jako naczelnik 1 sedzia szczepu obowigzany byt
zwolaC zebranie starszych, wymienione plotki rozpatrzy¢, w razie uznania winy przestepcow wedlug
prawa ukara¢. Zdawato mu si¢ jednak, iz zanim wtasnej najwazniejszej sprawy nie rozwigze, nie
powinien nic przedsigbrac, jak nie 1za dawac ziarna ziemi, nie otworzywszy wprzod jej tona socha.

- Co jest naszemu panu? - szeptal z niepokojem Elizer.

Sarai kiwala glowa z ming tajemnicza, nierada przyznawac si¢, iz wie niewigcej od starego
stugi. Natomiast Noa rozpuszczata jezyk. Jej zdaniem pan byt urzeczony, 1 to urzeczony od dawna.
Wystarczy na niego spojrze¢, by poznac, ze to nie ten sam czlowiek.

Jedyng pocieche Ab - Rama w tym czasie stanowito rozpamigtywanie widzenia ukazanego mu
niegdys przez Nergal Sara. Wieleset razy usitowat uprzytomni€ je sobie, uporzadkowac 1 potaczy¢ w
catos$¢. Powtarzane uparcie stowa wigzaty si¢ same w rytm. Ilekro¢ o zachodzie przetarty si¢ chmury
1 noc zapadata pogodna, Ab - Ram siadat przed namiotem na mokrej ziemi, sam ze swoimi myslami.
Gdy wszystko wkoto zasneto mocnym snem, na usta samotnika wybiegat bezwiedny Spiew:

"...Na poczatku stworzyt Bog Niebo 1 Ziemig.



Ziemia byta pusta 1 prozna, ciemnosci nad glebokoscia...”

Dreszcz przejmowal go na wspomnienie owych glebi ziejacych otchtanig. Z pospiechem
ciagnat dale;:

"...Istata si¢ §wiattos¢. I ujrzat Bog swiattos¢, ze byta dobra.

I przedzielit swiattos¢ od ciemnosci...”

O niedostateczne stowa, by odda¢ walke zywiotow 1 przecinajacy je miecz rozkazu! Kto6z by to
zdotal wyrazi¢?

"...Niech si¢ zbiorg wody, ktore sg pod niebem, na jedno miejsce,
a niech si¢ ukaze susz... I stato sig¢ tak...

...Niech zrodzi ziemia ziele zielone 1 drzewo rodzajne,

I stato si¢ tak...

Niech wywiodg wody ptaz duszy zyjacej 1 ptactwo nad ziemig

pod sklepieniem nieba... I stalo si¢ tak.”

Ab - Ram kotysat si¢ w przdd 1 w tyt, do wtoru stow, jak zwykli czyni¢ §piewacy. Z radoscig
czul, Ze teraz nic z powierzonego skarbu nie uroni. Cho¢ zblednie widzenie zatarte przez lata, potrafi
te stowa powtdrzy¢ bez zmiany. Gdyz wbrew temu, co mowig kaptani, nie kamien lub glina, lecz
pamie¢ ludzka jest materialem najtrwalszym.

"...I stworzyt Bég cztowieka na wyobrazenie swoje...
Na wyobrazenie Boze stworzyt go...
Mezczyzne 1 niewiastg stworzyt je...

I btogostawigc imrzekt...”

Powolny, uroczysty glos obudzil Sarai. Zerwata si¢, by zobaczy¢ przez szpar¢ w zastonie, z
kim Ab - Ram rozmawia? Co za go$¢ odwiedzil go w nocy? Na widok meza siedzacego na ziemi z
twarza zwrocong ku gwiazdom, powtarzajacego niezrozumiale brzmigce stowa, Sarai przerazita si¢



okropnie. Jasne stato si¢ dla niej, ze Ab - Ram rozmawia z demonem. Tym pewnie, ktory go urzekd,
jak stusznie méwita Noa. Dlatego kaze jej teraz sypia¢ po niewiesciej stronie, dlatego zachowuje si¢
tak, jakby nie styszat, co do niego méwig... O bogowie! Jak temu nieszczg$ciu zaradzi¢?

Wrécita do toza drzac 1 nie zasneta do rana.

Bystry, ulewny deszcz przemingt. Cig¢zkie obtoki zaczepiaty o szczyt wiezy. W gorze rzeki
uko$ne smugi szarzaly niby zaslona zakrywajaca przed wzrokiem bogow czes¢ kraju. Niewolnik
Obed przyszedt do obozu z polecenia od Tarego syna Nachora.

(Niewolnik Obed nie zostat dotad sprzedany mimo nalegan Ab - Rama. Stary Tare twierdzit, ze
nie ma zdrowia 1 sit na przyuczanie nowego niewolnika umiejgcego przyrzadzac gling na cegle, lecz
nie na posagi - ze kaptani przekupujg kazdego nowo nabytego, i na koniec, ze chocby Obed, syn
szakala, miat sto Zrenic 1 siedem uszu z kazdej strony gtowy, nie dojrzy ani postyszy nic, co by warte
byto doniesienia.)

Okragta glowa Guta I$nita zlana deszczem, gdy unizenie wybijal pokiony.

- Badz pozdrowiony, Ab - Ramie synu Tarego. Pan m¢j, Tare syn Nachora, wzywa ci¢ przed
swoje oblicze.

- Czy moj ojciec zachorowal? - zaniepokoit si¢ Ab - Ram.

- Bogowie strzegg zdrowia mego pana. Tare syn Nachora jest zdrow.

- Id¢ zaraz - postanowit Ab - Ram1 siggnat po ptaszcz. Spojrzawszy na niewolnika dorzucit:
- Czekaj na mnie w obozie, az wroce.

Obed zadziwit si¢ 1 tuna rumienca przeptyneta mu przez twarz. Otworzyt usta chcac co$ rzec,
lecz dat spokoj 1 poktonit si¢ ponownie milczac.

Powiadomiwszy Sarai, ze idzie do grodu, odprawiwszy reka Sura gotujacego si¢ towarzyszy¢
panu, Ab - Ram ruszyl tak predko, jak tylko pozwalata na to rozmigkta glina oblepiajgca nogi.
Wyrywal z niej z trudem sandaty. W miedzyczasie bura sie¢ deszczu przyblizyla sie, jak gdyby
sptywajac z rzeka, 1 pierwsze krople nowej ulewy spadty na glowe 1 barki idacego. Nadstawiat im
lica z przyjemnoscig, syn ziemi, dla ktorej deszcz stanowit o zyciu.

Tare oczekiwat go zdréw, lecz zmieniony z nagtej zgryzoty. Ab - Ram nie widziat jeszcze ojca
rownie przygnebionego.

- Bogowie odwrdcili od nas lica jak czasu potopu - rzekt do syna. - Otwoérz uszy 1 stuchaj, co
mi wyjasnil patesi: Babilonczyk nakazat spisa¢ wszystkich ludzi i pobra¢ daning od glowy...

- Wszystkich ludzi w grodzie? - domyslit si¢ Ab - Ram.

- Stuchaj nie przerywajac! Ludzie grodzcy sg dawno spisani. Co mnie oni obchodza? Na piersi



bogini! Nas, wolnych Hebrajczykow, Babilonczyk chce pobra¢ w poddanstwo! Nas chce spisac,
nasze stada, nasze stugi, naszych niewolnikow...

- JesteSmy szczepem wolnym - odpart Ab - Ram, ktérego twarz pociemniata. - Ziemia nie
nalezy do nikogo, w grodzie nie mieszkamy, bydto poimy w rzece, nie w kanale... Babillonczyk nie
ma do nas prawa...

- Kto mu nakaze uszanowac¢ prawo? Przed jakim sgdem go stawisz? Kto orzeknie, ze ziemia
niczyja, skoro Hamurabi syn Sin Muballita powie, ze nalezy do niego?

Ab - Ram milczal. Stary ciggnat z rosngcym gniewem:

- Najpierw spisy... "Dla porzadku", powiada patesi... Babilonczyk chce zna¢ ilos¢ bydta
pasacego si¢ nad Eufratem... Potem wezmie dziesigcing z poglowia... Nic wigcej. O, ja wiem. Za
Iwica postepuje lew, za szakalem hiena, a za zmierzchem noc... Po dziesi¢cinie przyjda pierwociny,

potem zawezwa naszych ludzi do roboty, a kto nie zechce, przeciaggng mu sznur przez nozdrza 1
pognaja jak byka w jarzmie... Na koniec moze nas zakuja w dyby...

- Nie dopuscimy tego zadng miarg - stwierdzit kréotko syn.

- Jak nie dopuscisz?! Wojne rozpoczniesz z Babilonczykiem? Baran wyruszy na lwa? Gdzie
twoje miecze? Gdzie tarcza? Kilka starych tukow, z ktorych pacholeta uczg sie strzela¢ do celu, 1 z
pot kopy zardzewialych wtdczni - oto uzbrojenie obozu...

- Ramiona starczg za miecze - odpart dumnie Ab - Ram.

- Wiele nimi dokazesz... Nie masz, nie masz ratunku! Ehej!

Spojrzat na kamienne terafim 1 padt na kolana bijgc przed nimi czotem.

- Opiekunowie rodu! - wotal rozpaczliwie. - Stroze pradziadow! Pomoézcie nam! NUze! -
krzyknat do syna - kleknij takze! Pro$ ze mnga! Tylko one moga pomoc!

Nawykty do postuszenstwa ojcu, Ab - Ram kleknat 1 pochylit czoto, az dotkngt posadzki. Nie
modlit si¢ jednak wcale 1 nie mys$lat o terafim, niezdarnych, bezsilnych figurkach kamiennych. Ol$nita
go nagla rado$¢, zaparta dech. Oto Pan nasuwa wyzwolenie! Oto bedzie mogt p6js¢ stad!

Pomogt podnies¢ sie staremu, usadzit go na tawie 1 rzekt:

- Zaprzysiegam na Boga Zywego, Ze nie przystane nigdy na poddanstwo. Wole, by szczep
zginal, niz poszedt w niewole.

- Stuszna twoja mowa. Nie chce, by powiadano, ze za Tarego syna Nachora Hebrajczycy stali
si¢ niewolnikami...

- Nie zostaniemy niewolnikami, moj ojcze. Pojdziemy stad. Pomnisz, jak ci¢ o to prosilem
jesienig... Dzisiaj nie bedziesz si¢ wzbraniat.



Tare wzruszyt ramionami, zniechecony.

- Znowu ta gadka! Znowu to szalenstwo! Uciec od Babilonczyka? Co ci si¢ marzy? Bydto idzie
wolno, a on ma chyze wielbtady... Dogna na pierwszym postoju...

- Zawierz mi, ojcze. Twoja dojrzata madro$¢ powiada, ze uj$¢ nie zdotamy... Moja zuchwato$¢
osmiela si¢ twierdzi¢, i1z oszukamy Babilonczyka 1 ujdziemy z jego granic szczesliwie.

- Niemozliwe - westchnal Tare. - Nie zdaje mi si¢ tez, bym znioést wedrowke po stepie.
- Zali bytoby ci 1zej znosi¢ niewole, moj ojcze?

Milczeli dtuzsza chwilg. Tare sapat rozdrazniony.

- Daj losy - przemowit wreszcie. - Zasiegniemy rady bogow.

Ab - Ram zdjal z potki losy zwane "pur". Byty to gladko obtoczone kamyki rzeczne, 1$nigce od
dhugiego uzycia, powszechnie bowiem panowal zwyczaj uciekania si¢ do nich w razie wszelkiej
watpliwosci. Nawet dziaty rodzinne lub sprawy spadkowe bywaty rozstrzygane ta droga.

- Jezeli wyciagne biaty kamien, przystang na twoje - oznajmit Tare.

Ab - Ram podniost nieznacznie brwi. Zwyczaj mowit inaczej: to on powinien ciggna¢. Niech
jednak bedzie tak, jak ojciec chce...

Wsypat kamyki w zebrang pote ptaszcza 1 potrzasngt nimi kilkakrotnie. Utkwiwszy wzrok w
oczach syna stary Tare gmerat dtugo w fatdach sukna. Chytry pétusmiech drgat w katach jego ust. Na
koniec podnidst rgke w gore 1 z nieukrywanym zdziwieniem patrzyt na trzymany w palcach biaty
kamyk.

- Na twoje wypadto - przyznat z zawodem w glosie.
- Moze chcesz powtorzy¢, ojcze?
- Nie chce - odpart z gniewem stary. - Nie chce.

- Zatem uchodzimy... - Ab - Ram podniost si¢ 1 przemierzal izbe dawnym, stanowczym
krokiem. Mimo szacunku, z jakim zwracat si¢ do ojca, glos jego brzmial jak glos wodza.
Wewngtrznie promieniat. Oto stato si¢ to, o czym marzyt. Wyjda z grodu! Stang si¢ ludzmi wolnymi.
Jako ludzie wolni poczng chwali¢ Prawdziwego Boga...

Tare wodzit oczami za synem. Byt zgnebiony wynikiem losowania. Znat swoje kamyki. Potrafil
zawsze rozrozni¢ bialy po nieznacznych wypukiosciach. Byl pewien, ze go nie wezmie. A oto
pomylit si¢... Czyzby nieznany Bog Ab - Rama wmieszat si¢ w t¢ spraw¢?

Ab - Ram méwil:



- Nie posiadamy or¢za, przeto trzeba nam uzyska¢ chytro§¢ wezowq. Racz uczyni¢, ojcze, jak
syn twdj prosi: obaczywszy si¢ z patesim rzekniesz, by si¢ wstrzymat ze spisaniem szczepu, az wrocg
pasterze, ktorzy poszli z czgs$cig bydta w gore rzeki, by si¢ nie trudzit dwa razy.

- Rozdzielite$ stado? Nie wiedziatem...

- Ojcze, potrzeba wielkiej chytro$ci, by zmyli¢ Babilonczyka. Nie rozdzielilem jeszcze, ale
moge to uczyni¢... Musimy by¢ jako weze... Gdy patesi zapyta, kiedy pasterze powrdca, odpowiesz:
Gdy deszcz ustanie 1 wody splyng do rzeki. Wczesniej nie wrdca. Zali cheesz, bym kazal powrdcic
im wczesniej 1 potopil mtode jatowice?

- Powiem, jak rzekte$ - przystat Tare po namysle. - Zali to nam pomoze?

- Zyskamy na czasie, mdj ojcze. Przygotujemy si¢ do odjazdu.

- Ehej! Ehej! Do odjazdu! Dognaja nas 1 zginiemy. Jak niewolnikow popedza do Babilonu...

- Zbadz obawy, ojcze. Nie stanie nam si¢ nic ztego.

- Czy twdj Bog zapewnit ci¢ o tym?

- Tak! - zawotal Ab - Ram z mocg. - Wiem, ze Pan nas ostoni.

- Uczyni¢ zatem wszystko, co mi przez ciebie rozkaze - poddat si¢ Tare uspokojony. Zdarzenie
z kamykiem nie wychodzito mu z glowy.



ROZDZIAL OSMY
DEON WYCIAGNIETA W MROK

W obozie hebrajskim gwar 1 zamet niby w barci przed wyrojem. Wszyscy krzatajg sie
gorgczkowo, podnieceni. Trzydziesci lat mineto, odkad plemie¢ osiadto pod grodem Ur, siejac
pszenice 1 jeczmien, sadzac winnice oraz palmy daktylowe dajace juz bogate zbiory - a teraz miano
porzuci¢ to dobro 1 wedrowac... Dokad? Po co?

Przyczyne wyjazdu znajg tylko Nachor, Lot, a ze stug Elizer. Zaprzysig¢gli na ogien 1 wode, na
ziemi¢ 1 powietrze, ze nie wyjawig jej przedwczesnie nikomu. W obawie, by niepotrzebna wies¢ o
przygotowaniach do podrézy nie doszta do grodu, Ab - Ram zabronit plemiennikom opuszcza¢ obdz
bez jego wiedzy 1 postawil na drodze straze majace zatrzymac kazdego obcego. Moze si¢ zdarzy¢
bowiem, ze patesi nasle szpiegdéw chcac sprawdzi¢, co czynig Hebrajczycy. Wprawdzie Tare
postuszny radom syna ustalil z patesim, ze spisy plemienia zostang dokonane dopiero po siewach,
zbytek ostroznos$ci jednak nie zawadzi.

Starzy poganiacze 1 pastuchy pamigtaja czasy poprzedzajace zycie osiadie, czasy wedrowki
trwajacej bezustannie, stanowigcej wlasciwe zajecie 1 cel. Opowiadaja o nich mtodszym. Dobre to
byto zycie ich zdaniem. Niebo nad tobg, ziemia pod stopami, gnasz bydto wotajac: haj! haj! Nie
trudzisz si¢ orka, nie zakladasz jarzma bykom, nie uznoisz si¢ w zarze przy zbiorze pszenicy,
smaganiu ladanu, mtéceniu oscistego jeczmienia. Bydto sie pasie, a ty sobie kroczysz pomatu 1
spiewasz. Na kazda gorke wybiegniesz popatrzy¢, jak §wiat z niej wyglada. Codziennie na nowym
miejscu ognisko rozkladasz. Rano zgarniasz zar do garnka 1 dalej, dalej za gwiazdami... Gwiazdy
pokazuja droge, gdy goraca pora nocg idziesz, a w dzien $pisz. Rankiem stonce, promienne lico
Samasza, biezy przed tobg niby olbrzym przemierzajacy wielkimi krokami niebo, a ty za nim, a ty za
nim... Nie do$cigniesz go, nie! Czasem, gdy trafi si¢ dobre pastwisko, obozujesz w jednym miejscu
tydzien, dwa, trzy... Niewiasty korzystaja z odpoczynku, by wypra¢ szaty, naprawi¢ zniszczone
odzienie, a me¢zczyzni lezg w cieniu i nie robig nic...

Wspominali réwniez zte strony wedrowki. Zimne noce w gorach, gdzie mimo ognia szczgkano
zebami, a matki ktadly si¢ na dzieciach, by je zagrzac.

Burze straszliwe, nieznane mieszkancom rownin. Walg si¢ skaty, a grzmot huczy po wawozach.
Lek wtedy ogarnia ludzi 1 zwierzeta. Na potudniu trafia si¢ wicher pustynny zasypujacy piaskiem
namioty, ze $ladu z nich nie ma, a ciemno$¢ zalega §wiat mimo dnia. Przypominali gltodne Iwy
podchodzace tuz pod obdz, usituyjace przesadzi¢ ogrodzenie z cierni. Nie ma innej rady wtedy, jak
wygna¢ im kilka sztuk bydta na pozarcie. Bydlo wyj$¢ nie chce, rzuca si¢ z rogami na czlowieka,
wypchnigte usituje wréci¢, rozwalajac ogrodzenie... Strach, strach... Z takiego miejsca trzeba
uchodzi¢ co szybciej, cho¢by pasza byta godna, bo lwy, raz zngcone nie dajg spokoju...

- ...Gdzie pasza godna, lwy nie napastliwe, bo maja dosy¢ zwierzyny - poucza inny. - Chyba ze
trafi si¢ demon przedzierzgniety w lwa. Biada wtedy obozowi...

To znéw przypominali wielkie jadowite pajaki, olbrzymie skorpiony, weze... Gromady
rozbojnikéw pustynnych utworzone ze zbiegltych niewolnikow, przebieglych i okrutnych... Trzeba by¢



wcigz w pogotowiu do obrony. Dobrze, iz Ab - Ram syn Tarego nakupit widczni 1 mieczy.

- Studnia wyschnigta gorsza niz gromada zbojcow - wtragca drugi. - Bywa, Zze bogowie
zagniewani wode skryja, a co ich zgniewato, nie wiesz...

Wszystkich tych gadek mtodsi stuchali z nieukrywanym przerazeniem. Nie miescito im si¢ w
glowie, ze mozna wtasnowolnie rzuca¢ posiadany dobytek, rowy petne zboza, liczne beczki wina,
dobrg rzeke w wodg obfita, by i8¢ na pustyni¢, gdzie czyhajg lwy, demony albo bandy rozbojnikow.

Najzywiej 1 najglosniej pomstujg niewiasty. Jazgocza tak, iz dziw, ze gwar nie sigga grodu.
Przez caty dzien biegaja jak szalone od sgsiadki do sasiadki, pytajac, radzac si¢, narzekajgc. Tamta
ma catg kupe suszonego nawozu na opal 1 rozpacza, ze go bedzie musiata zostawi¢. Niepotrzebnie
trudzita si¢ zbieraniem! Ta znoOw przygotowata welne do przedzenia 1 namoczyta len w kadzi...
Spiesza si¢ wszystkie bardzo, lecz coraz to ktoras przystanie z pekiem przyodziewku w garsci 1 gada
z drugg tak dtugo, az cien lezacy koto ich stop pocznie si¢ wydtuzac.

Dzieci szturchane 1 wyganiane z namiotow, by nie przeszkadzaty, napetniajg powietrze piskiem
1 Smiechem. Krecg si¢ migedzy poganiaczami opatrujgcymi kopyta ostow, zagladajac w kazdy kat. Ab
- Ram, przechodzac mimo, gtadzi w przelocie krgcone czupryny matych nagusow. Po niebie sung
obloki, ostatnie straze mijajgcej pory dzdzystej, 1 po par¢ razy dziennie kropig znienacka naglym,
krotkotrwatym deszczem.

Przygnebienie drgczace ostatnio Ab - Rama mingto bez Sladu. Wsréd powszechnego
zamieszania on jeden jest spokojny, ba, wesolty. Odmtodniaty, niestrudzony, wszgdzie obecny,
doglada sam kazdej rzeczy, o wszystkim pamieta. Sur nie moze nadazy¢ biega¢ z rozkazami pana. Ab
- Ram $mieje si¢ z lamentow niewiescich, a gdy zalana tzami Sarai btaga go o zabranie chlebowego
pieca, zapytuje, czy nie chce rowniez zaladowa¢ bramy miejskiej ze wzgledu na panujacy w niej
chtod.

- Zaro6wno o piecu, jak o zapasach suszonego nawozu niechaj niewiasty zapomng - powiada. -
Odtad beda warzy¢ strawe na prostym ognisku, jak warzyli ojcowie 1 dziadowie. Obejdzie si¢ bez
wyszukanych przysmakow, ciastek takich 1 owakich...

Sarai spoglada na Nog z bezstowng rozpaczj.
- Nie ptacz, golgbko - szepcze stara, skoro Ab - Ram odszedt. - Ja pogadam z Elizerem...

Jedyna pocieche, acz stabg, stanowi dla Sarai mysl o wsciektosci rudej Idith, zony Lota, tej
strojnisi, posiadajacej pelne skrzynie sukien, pachnidet, puzderek, amputek, przemyslnych
sprzecikow. Bedzie musiata zostawi¢ to wszystko. Dobrze jej tak.

Lecz, o bogowie, miedzianowtosa okazuje mniej zmartwienia niz pozostale niewiasty.
Przyznaje, iz zal jej wyjezdzaé, lecz skoro maz tak postanowit na naradzie ze stryjem - zona winna
podda¢ sie mezowskiej woli. Cho¢ Noa parska nieprzyzwoicie Smiechem, Sarai chcac nie chcac
musi otrze¢ oczy 1 opanowac¢ wzburzenie. Nie moze wszak okazac¢ si¢ gorsza od rude;j!



Spokoj Idith pozostaje w zwigzku z tajemniczym zajgciem mgza jej, potulnego, lecz zmyslnego
do wszelkich nowinek Lota. Ukryty za k¢pg zarosli pracuje on nad zbudowaniem - wozu. Wozu na
kotach, takiego samego jak ten, ktorym jezdzil melek melakim. Wprawdzie nie ze ztota, tylko z
drzewa, nie beda go ciagnety dziwaczne demony, ale poczciwe byki, niemniej woz. Na wozie
pojedzie Idith wraz ze swymi rzeczami. Nawet bogowie nie podrézowali jeszcze nigdy rownie
wygodnie w tym kraju!

Ab - Ram wie o poczynaniach bratanka, lecz przeciwny jak zwykle nowosciom nie ciekawi si¢
nimi blizej. Zastrzega tylko, by w6z nie pochtonagt duzo drzewa. Drzewo kupione po rozbiorce
pomostu nakrywajacego schody miejskie w czasie pobytu kréola bedzie Ab - Ramowi potrzebne. Do
czego? Powie w swym czasie. Wrodzona zmys$Ino$¢ syna Arana potrzebna bedzie rowniez.

Ze swej strony Ab - Ram zajety jest przygotowywaniem kolyski dla ojca. Kotyska
wymoszczona migkko skorami baranimi zostanie uwigzana mi¢dzy dwoma wielbtagdami. Stary
naczelnik bedzie mogt w niej siedzie¢ czy leze¢, jak wola. Bedzie mogt rozsung¢ zastony 1 wygladac
na Swiat lub zasung¢ je chronigc si¢ przed stoncem i muchami. W kotysce umieszczone zostang
rowniez kamienne terafim owinigte w miekkie sukno.

Obed z plemienia Gutéw, niewolnik Tarego, patrzy ztym okiem na te przygotowania. Jest
wiezniem. Ab - Ram kazat go spia¢ w dyby powrdciwszy z miasta. Nikt nie wie, dlaczego. Ab - Ram
nie zwykl thumaczy¢ si¢ ze swych postanowien. Mozna si¢ jedynie domyslac. Pierwszego dnia stara
Noa sama zaniosta jadto uwiezionemu.

- Pokaral ci¢ pan za ciasto, co$ zezart! - krzykneta tryumfujgco.

- Jakie ciasto? - zapytal niewolnik szczerze zdziwiony.

- Nie udawaj, ze nie wiesz, psi synu! Ciasto postane tamtej wiosny dla Tarego syna Nachora,
gdy chorowat na zimnice. Tys je zjadt...

- Pamigtliwy jest wasz pan. Czeg6z mnie wczesniej nie zamknagt?

Na to pytanie Noa nie umiata odpowiedzie¢ 1 zadowolona w swym poczuciu sprawiedliwosci
odeszta. Obed leniwie zabrat si¢ do jedzenia. Strawy byto duzo. Ab - Ram nie pozwalat glodzi¢
nikogo. Niewolnik zul powoli kes za kesem, rozmyslajac nad karg, ktora go nieoczekiwanie spotkata.
Co j3 wywotalo? Zjedzone przed rokiem ciastka czy zamieszanie, od ktdrego kipiat oboz? Sadzil, ze
raczej to drugie.

Sep - Sin méwit do Ab - Rama zaskoczonego jego nadejSciem:

- Blogostawione twoje dni, synu Tarego! Nie posadza; o niedbalstwo straznikéw, ktorych
postawites na drodze. Przeszedtem mimo, lecz oni nie zobaczyli mnie wcale, gdyz zamroczylem 1m
oczy na chwilg... Jesli pomne, dotychczas strazy nie stawiates?

- Nie stawialem strazy istotnie.

- W namiotach ruch jakby przed odjazdem?



- Stuga tw@j przepedzi niebawem stada na inne pastwisko.

- Styszatem w grodzie, ze patesi ma was, Hebrajczykow, spisa¢ 1 pobra¢ daning od glowy?
- Wiem o tym. Tak rozporzadzit Hamurabi, syn Sin Muballita.

- Dotad nie ptaciliscie daniny?

- Nigdy. Jestesmy ludzie wolni.

- Coz zatem zamierzasz uczyni¢, Ab - Ramie?

Ab - Ram zastanowit si¢ nad odpowiedzig. Sep - Sin zastugiwalli na zaufanie? Wrodzona
ostrozno$¢ przemogla.

- Nie zdotam prowadzi¢ wojny z Babilonczykiem - odpart wymijajaco.

- Mowa twoja jest stuszna. Postuchaj! Przystat mnie do ciebie Awen - El, nasz sanga mahhu.
Jezeli dasz mu swQj plaszcz, ten oto - dotkngt palcem tkaniny okrywajacej Ab - Rama - uczyni
wrozbe, po ktdrej patesi nie osmieli si¢ was tknac...

Ab - Ram potrzasnat przeczaco gtowa.
- Nie oddam ptaszcza Nergal Sara.
- Szalenstwo méwi przez twoje usta, synu Tarego! Wolisz poddanstwo u Babilonczyka?

- Kiedym byt mtody, Sep - Sinie, pouczano mnie, iz m¢zowi nie przystoi lamaé zawartej
przyjazni, cho¢by mu grozita §mierc.

- To ostatnie twoje stowo?
- Jedyne, jakie tw¢j stuga posiada.

Kaptan wzruszyl ramionami 1 pozegnat si¢. Ab - Ram pozostal w miejscu, zamyslony.
Odpowiedzial odruchowo, a teraz ogarngta go watpliwos¢, zali mial prawo do tej odpowiedzi?
Wszak nie o niego jednego chodzito. Postanowil zasiegna¢ rady ojca 1 brata.

Tare syn Nachora zjechal z miasta przed paru dniami. Poprzednio Elizer z Surem przeniesli
nieznacznie do obozu ulubione zbiory starego pana. Tare zamieszkal u Nachora. Cho¢ Ab - Ram byt
naczelnikiem plemienia w zastepstwie ojca, Nachor posiadat prawo pierwszenstwa. Grubas bytby
chetnie zrzekt si¢ tego zaszczytu, gdyz gadatliwy staruszek domagat sie¢ od niego ciggltych odpowiedzi
1 uwagi.

W danej chwili Tare siedzial na ziemi, na skorze baraniej, majac przed sobg stos tabliczek
glinianych przydzwiganych z jego domu. Przez kilka dziesiatkéw lat uzbierato si¢ ich wiele 1 Ab -



Ram doradzil, by ze wzgledu na ich ci¢zar zostawié przynajmniej potowe¢. Dokonanie wyboru
stanowito nie lada ktopot, gdyz nikt w obozie nie umiat czyta¢, Tare za$ nie zawsze pamigtat z
wygladu, co ktdra tabliczka zawiera. Obawial si¢ stusznie, ze zostawi najcenniejsze.

Zwalony na tawe Nachor sapal glosniej niz zazwyczaj, wtorujac w ten sposob frasunkowi ojca.

- Te tabliczke pamigtam dobrze - mruczal Tare, odktadajac na bok trzymany w reku przedmiot.
- Zawiera zaklecie przeciw tamaniu w kosciach. Bardzo skuteczne, pomocne zaklecie... Zabiore j3.
Ta wyszczerbiona ma pomagac przeciw wrzodom... Niewiele warta. Przyktadatem jg kiedys do ucha,
na ktorym miatlem wrzdd duzy jak pies¢, 1 nic nie pomogta, chociaz byta jeszcze cata. Wrzod pekt
dopiero, gdy przyszedt zamawiacz i obtozyt go krowim gnojem... Nie warto jej wozi¢, zresztg jest
pcknieta. Wezme t¢ matg... Pomaga na utrate pamigci. Przypomng sobie kazdg rzecz, bylem tabliczke
wzigt w rece 1 przymknat oczy... lubi¢ skuteczne zaklecia. Te dwie, o, te dwie tez byly pomocne, 1
jak! Ale juz mi niepozyteczne. Tobie tez, Nachorze... Moze przydadza si¢ komu mtodemu.

- Na co pomagaja, moj ocze?

- Zapewniajg wzajemno$S¢ w mitosci - objasnit z uSmiechem Tare. - Wyprobowatem ich sile
wiele razy... Dawno, dawno... Nadzwyczaj byty skuteczne...

Ocierat ostroznie pyt z mitosnych zakle¢ usmiechajac si¢ do zwigzanych z nimi wspomnien.
Nagle zasepit si¢ 1 westchnat.

- Melcha! - zawotal. - Daj to jakiej mtodce... Uzyska wzajemnos¢ w mitosci.

Siedzaca u wejscia namiotu, zajeta szyciem zona Nachora drgneta postyszawszy swoje imig.
Tes¢ anmi przypuszczal, co za mysli snuly sie¢ w tej chwili w glowie spokojnej, rozsadnej,
zawiedzionej zyciem synowej. Jak kazda z niewiast, Melcha byla zgngbiona zamierzonym wyjazdem.
Przede wszystkim ze wzgledu na meza. Nie dosigdzie wszak Nachor osta ani wielblagda. W lektyce
kt6z go uniesie? Tak czy inaczej, Nachor drogi nie wytrzyma. Umegczy sig, strzgsie 1 umrze na pewno.
Biedny Nachor... Dobry byt... (dobry jest - poprawita si¢ zawstydzona). Brzuch ma nienasycony, ale
glowe madrg 1 serce sprawiedliwe. Gdy umrze, co pocznie ona, Melcha? Powinna wroci¢ do brata,
lecz zycie w zaleznosci od Idith byloby nieznosne. Nie bede stuga rudej! - pomyslata ze ztoscia. -
Nie bede! Coz poczng? Ab - Ram ma obowigzek poja¢ mnie za zong... Zawsze mtodszy brat bierze
owdowialg 1 bezdzietng bratowg... Ab - Ram to dzielny mezczyzna. Z Sarai nie sprzeczalam si¢
nigdy... Stara Noa mnie lubi. Mogltabym znowu mie¢ dzieci... Gdyby tu nie bylto tescia, poradzitabym
si¢ Nachora... A moze lepiej Nachorowi nic jeszcze nie mowic¢? A nuz si¢ pogniewa? Co prawda,
nie powinien si¢ gniewac... Przeciez to ani jego wina, ani moja.

Cien padt na nig. Spogladajacy z wysoka Ab - Ram zapytywal o ojca. Zmieszana jego
niespodziewanym nadej$ciem, Melcha bgkneta co$ niezrozumiale 1 ucieklta tulgc tabliczke do piersi.

Ab - Ram wchodzac do namiotu poktonit si¢ przed terafim, jak nakazywat obyczaj, padt do nog
ojcu, pozdrowit brata 1 usiadl na tawie. Gtadzil siwiejacag brode nie wiedzac, od czego zacza¢. Batl
si¢, ze Tare syn Nachora kaze mu odda¢ kaptanom ptaszcz Nergal Sara, by za t¢ ceng nie opuszczac
Ur. Co pocza¢ wowcezas? Biada temu, co zasmuca ojca swego, lecz biada rowniez takim, ktorzy



tamig przyjazn. Otwarty grob - gardto zdradliwego meza.

Nachor syn Tarego skorzystal z milczenia, by zabra¢ gltos. Wbrew zwyczajow1 nie uciekat sig¢
do przystow. Prostymi stowami potwierdzit to, co skrycie myslata Melcha, mianowicie, ze
zamierzone] drogi nie przezyje. Wyzionie ducha przed pierwszym postojem. Nie zali si¢, gdyz lepsza
smier¢ niz poddanstwo. Skoro bogowie chca jego $mierci - pojedzie. Nie ukrywal, iz zatuje zycia.
Nikomu niespieszno umierac. - Bracie Ab - Ramie, bogowie dali ci nieposledni rozum. Ojciec nasz,
Tare syn nachora, uczynit ci¢ wodzem plemienia. Zali nie znasz innego sposobu uniknigcia niewoli
niz wyjazd? Moze patesi zadowolitby swa pozadliwos¢ okupem? Duzym okupem? Oddam wszystko,
co posiadam, byle tu pozostac.

Patrzyt btagalnie w twarz brata, ktory spuscit wzrok.

- Raczcie postucha¢ stow moich, ojcze, 1 ty, bracie - zaczat powoli, z namystem. - Nie
mowitem o okupie 1 mowi€ z patesim nie bede, gdyz postanowiliSmy udawac, ze chetnie idziemy w
poddanstwo, jak barany pedzone do rzezni. Dzigki tej chytrosci zyskaliSmy czas potrzebny do
wyjazdu. Mniemam, 1z wszelka mowa tyczaca okupu bytaby prézna, a jej skutek krotkotrwaty, gdyz
Babilonczyk chce mie¢ zwierzchno$¢ nad wszystkim 1 nie zaspokoimy go czg¢$cig. Ty, bracie
Nachorze, nie umrzesz. Nie le¢kaj si¢ zbytnio drogi (tu glos Ab - Rama zabrzmiat prawdziwg
czutoscig). Przygotuje dla ciebie kotyske rownie wygodng jak ta, w ktérej pojedzie nasz ojciec, Tare
syn Nachora. W podrdzy powietrze jest rzezwe, a wiatr chtodzi...

- Dobra nowina - $wieza woda. Wszakze nie chcialbym by¢ wielblagdem dzwigajacym te
kotyske - probowat zazartowac ttuscioch.

- Przyszedlem tu - ciggnat Ab - Ram - z inng sprawg, ktérg pragng¢ przedtozy¢ pod wasz sad,
ojcze 1 bracie. Dwoch mgzoéw zawarto zwigzek przyjazni 1 wymienito odzienie na znak, ze sg jedng
osobg. Wpredce potem starszy, godniejszy z tych dwu mezow, umart. Umierajacy odziany byt w szate
przyjaciela. Co byscie rzekli o pozostatym przy zyciu, gdyby przymuszony oddal obcym odzienie
zmartego druha?

- Rzeklbym, 1z jest synem suki 1 szakala! - wykrzyknat popedliwie Tare.

- Potoz sobie raczej zarzace wegle na gtowie, nizbys uchybit zmartemu - stwierdzit Nachor.

- Rada jest dusza moja ustysze¢ t¢ odpowiedz. Gdyz tylko postapiwszy tak niecnie, mozna by
unikna¢ wyjazdu.

Nachor zaniepokoit si¢ 1 zaczat sapac.
- Palma palmie nieréwna... Powiedz, bracie, o kogo chodzi?

- Nie imiona sg wazne, lecz rzecz sama. Prawo jest jedno. Zapytatem. Odrzekliscie. Po wtore
prosze: nie lgkaj si¢, bracie Nachorze. Pojedziesz w kotysce wygodnie...

- Ciekawym, jakie kotyski ustroi wam Babilonczyk - sarkngt gniewnie Tare. - O wszystkim
stysze mowy, tylko nie o tym, co grozi. Jezeli patesi nas dogna, umrze nie tylko Nachor, lecz my



wszyscy. Babilonczyk skruszy nas jak proch przed wiatrem. Nie zostanie §lad z plemienia.
- Badz spokojny, ojcze, 1 racz zaufa¢ swemu studze synowi. Babilonczyk nas nie dogna...

- Badz spokojny, badz spokojny - przedrzezniat stary. - Wcale nie jestem spokojny. Wiecej niz
miesigc trzeba wedrowac, by wyjs¢ z granic Hamurabiego...

- Skoro woda opadnie, przeprawimy si¢ na tamten brzeg. Bydlo przeptynie samo, ludzie,
wielblady, osty 1 rzeczy na tratwach. Dla tego celu zakupilem drzewo. Woda nas nie zniesie, bo
przeciaggniemy ling poprzez rzekg. Od rzeki ruszymy na wschod wzdtuz kanatu, ktéry zwa Obfitosé
Ludu. Dopiero wtedy skrgcimy na potnoc.

- A potem co? A potem co? Babilonczyk rzadzi 1 po tamtej stronie rzeki. Wszystko zagarnat.
Jego jest Elam 1 jego jest Suza... Na srebrng t6dZz Nannar - Sina! Nie ujdziemy, chyba ze twdj Bog
ostoni nas obtokiem lub stanie stupem ognistym...

- Jezeli zechce, uczyni tak, ojcze.

Noa tylko pierwszego dnia trudzita si¢ sama do siedzacego w dybach niewolnika. Nasyciwszy
starg uraze zobojetniala 1 posytata z jedzeniem niewolnice. Biegaly chetnie, gdyz Obed mimo
okraglej glowy, odstajacych uszu 1 krotkiego nosa byt dorodnym, silnym chiopcem. Nogi miat
uwiezione w ktodzie, lecz ramiona wolne. Obeymowal nimi goragco, gdyz nudzit si¢ setnie.
Wprawdzie Hagar, gdy ja przychwycil, trzasneta go w teb garnkiem pelnym polewki - lecz wszyscy
mezczyzni w obozie wiedzieli, ze Egipcjanka jest zta jak zmija 1 nie da nikomu do siebie dostgpic.
Pozostate dziewczyny okazywaty si¢ taskawsze. Przysiadaty obok wi¢znia, by opowiedzie¢, co
stycha¢ w obozie. Od Selli, niewolnicy Idith, ktéra przybiegta z Keturg, Obed dowiedzial si¢ o
zmartwieniu trapigcym Lota. Ten zmys$lny mgz zbudowat woz, woz na kotach, piekny, mocny,
doskonaty. Juz go prébowano w obozie. - Moja pani siedziata na nim jak krélowa - opowiadata z
zachwytem Sella. - Byki szly lekko, kota si¢ krecity, a skrzypiaty jakby ptactwo ¢wierkato. Wszyscy
zbiegli si¢ ogladac 1 chwali¢. Syn Arana prowadzil byki 1 skakat z radosci. Nikt si¢ nie dziwil, ze
skacze, bo taka sztuczng rzecz zbudowac kto by drugi potrafit? Sam Ab - Ram syn Tarego przyszedt 1
pochwalit. I powiedzial: Zbudy drugi woz dla twego stryja, Nachora. Syn Arana skakat jeszcze
wyzej, bo Ab - Ram go nigdy nie chwalil. Az tu moja pani powiada: Czuj¢ swad. Co$ si¢ pali...
Wszyscy w smiech. Skad ogien? A moja pani, ktora jest grymasna, powiada: Stancie, ja schodze. Co$
si¢ pali... Cos$ si¢ pali. I prawde mowita. Z kot idzie dym, a ten drag, co kota trzyma, tak si¢ zweglit,
ze az czarny. Dopieroz zmartwienie! Widno demony nie chcg, zeby jezdzi¢ wozem. To tylko krolowi

przystoi.
Obed stuchatl diugiego opowiadania Selli z takg uwagg, Ze zapomniat o jedzeniu.

- Powiedz synowi Arana - rzekl - 1z wiem, co nalezy zrobi¢, zeby demon nie palit osi.
Widzialem nieraz, gdy melakim byt w grodzie.

Dziewczyna ztozyta rece.

- Wiesz? Powiedz predko! Powtorze.



- Tobie nie powiem. Powiem synowi Arana.

Sella pomkneta jak strzala. Nie minglo wiele czasu, a Lot nadszedt niespokojny, czy aby
niewolnik nie ktamie. Obed zapewnit go ponownie, ze wie, co nalezy czyni¢, by 0§ si¢ nie grzatla.
Zrobi¢ to moze tylko sam.

- Zwolnij mnie, panie, z pet, prosze. Uratuyje twoj pickny wodz, po czym skujesz mnie z
powrotem, skoro wolg Ab - Rama syna Tarego jest, bym pozostawat skuty.

- Nie mogg tego zrobi¢ bez wiedzy Ab - Rama! - zawotat Lot zalosnie.

- W takim razie demony strawig ogniem twojg pracg.

Lot Zachnat si¢ 1 pobiegl szuka¢ stryja. Nie zastat go w namiocie, a Sarai nie umiata objasnic,
dokad poszedt. Lot postanowil uda¢ si¢ do dziadka, ktérego zezwolenie wystarczyloby zupetnie, w

duchu za$ pomyslatl, Zze tatwiej uzyska zgode ciekawego staruszka niz stryja. Lecz 1 tu spotkat go
zaw0d. Przed zamknigtym namiotem zastat tylko Melche, zamyslong 1 bezczynna.

- Kogo szukasz? - zapytata brata. - M) maz, Nachor syn Tarego, §pi. Nikogo wigcej tu nie ma.

- Szukam mego 1 twego dziadka, Tarego syna Nachora. Gdzie jest? Co to trzymasz w rece
swojej, Melcho?

- To tabliczka... Tare syn Nachora powiedziat, ze niepotrzebna 1 kazat da¢ komukolwiek.
Wzietam jg do reki tak sobie... Nie wiem, po co wzigtam... Podobno pomaga na wrzody... - bakata
Melcha sptoniona.

- Dobrze, dobrze - przerwal zniecierpliwiony. - Nie wiesz, dokad si¢ udal Tare syn Nachora?

- Nie wiem. Poszedl z Ab - Ramem.

Zty 1 zgrzany Lot probowal znalezé przynajmniej Elizera. Moze zaufany stuga 1 wiernik
zgodzitby sie przyja¢ odpowiedzialno$¢ za chwilowe uwolnienie z pet niewolnika. Elizera jednak
nie bylo rowniez w obozie. Snadz towarzyszyt Ab - Ramowi 1 staremu panu.

Zn¢kany Lot powrdcit do Obeda, ktory usmiechat si¢ drwigco.

- Jezeli miesigc wzejdzie, nim dotkng si¢ wozu, aby uczyni¢ zaklecie - oswiadczyt - demony
spalg go przez noc.

- Co pocza¢? Co poczac? - biadatl Lot. - Moze tu przyciagng woz?

- Sptonie, jezeli go dotkniesz. Postuchaj mnie, synu Arana: wezwij dwoch ludzi, czterech ludz,
wybierz najsilniejszych. Niech mi zdejma peta 1 powiodg do twego wozu. Niech trzymaja twego
shuge za gardto. Potem odprowadza mnie z powrotem... Czego si¢ lekasz? Uratuje twoj woz... Wiesz,
za jakie przewinienie Ab - Ram syn Tarego pokarat mnie tak srogo? Izem rok temu ujadt nieco ciasta
postanego panu memu. Czego si¢ lekasz? Zakujesz mnie w dyby z powrotem...



- Nie $miem, nie $miem... - wzdychal Lot. W duchu myslal, ze Ab - Ram istotnie zbyt surowo
pokaral niewolnika swego ojca.

- Nie Smiesz? Boisz si¢? Zaprawdg, nadto nieSmialy jestes, synu Arana... C6z ja jestem, bym
mogt zaszkodzi¢? Robak ngdzny, niewolnik bez znaczenia. Zwolnij mnie tylko na chwile, a woz twoj
potoczy si¢ gtadko jak woz Babilonczyka...

Tare syn Nachora, Ab - Ram syn Tarego 1 Elizer Damascenczyk jechali na ostach w dot rzeki,
by upatrzy¢ miejsce sposobne do zamierzonej przeprawy. Zadanie nietatwe, gdyz brzegi byly rozmyte
1 grzaskie. Porastat je las trzcin wysokich na dwakro¢ chtopa, zwartych jak puszcza, zastaniajacych
rzeke. To ostanie stanowito okolicznos¢ pomysing. Tare znudzony siedzeniem w namiocie gadal bez
przerwy zwracajac si¢ gtownie do Elizera. Stary stuga byl wdzigcznym stuchaczem. Patrzyl w oczy
mowigcego, cmokat wargami z uznaniem. Ab - Ram wyprzedzal obu, zamySlony. Miat o czym
mysle¢. Co innego bowiem powiedzie¢ ojcu 1 bratu: przeprawimy si¢ przez rzeke, a co innego ten
zamiar wykona¢. Patrzac teraz na zolte, wezbrane wody oceniat trudnos¢ przedsiewziecia. Nurt
zazwycza] leniwy ptynat bystro, jak gdyby rzeka przySpieszata biegu chcac doréwnac¢ bliznmaczemu
bratu, ktorego imi¢ Tigra znaczy: strzala.

Jechali dtugo, na koniec znaleZli suchy brzeg porosni¢ty starymi drzewami. Dojscie do wody
byto twarde 1 nie nadto strome.

- Stad wyruszymy - rzekt Ab - Ram.

Zeszli z ostoOw 1 stangwszy obok siebie patrzyli na betkoczace fale. Elizer utamat gataz, rzucit
w wode. Gataz zawirowata 1 sptyngta szybko, coraz szybciej. Milczeli.

- Jeste$ pewien swego boga? - zwrdcit si¢ Tare do syna.
- Tak, ojcze.
- Znasz go zaledwie od roku 1 takie ma dla ciebie znaczenie?

- Wydaje mi si¢, ze wiedziatem o Nim, odkad wyszedlem z zywota matki, a szukalem Go,
ilekro¢ spojrzalem w gorg...

- SzukatZe on ciebie rowniez?

- O tak. Pierwszy mnie zawotal.

- Jezeli pomoze nam przeprawic si¢ szczesliwie, 1 ja bede go wystawiat...
- Czy ling mamy gotowga? - Zapytat Ab - Ram Elizera.

- Gotowa, panie mdj. Gruba jak rami¢ wyrostka, a dluga, ze moglbys opasa¢ nig oboz...
Wszystko wtokno palmowe poszto na te ling...

- Jutro przeprawig si¢ z tobg czdétnem przez rzeke. Obaczym, czy uda si¢ jg uwigzac.



Elizer wytezyt wzrok.
- Oczy moje dostrzegajg drzewa po tamtej stronie...
- Wracajmy juz - wstrzasnat si¢ Tare. - Jest chtodno.

Dosiedli ostow 1 jechali znow wzdtuz brzegow porostych lasem trzcin. Rzeka widziana pod
prad zdawata si¢ jeszcze grozniejsza. Osty szty obok siebie, jadacy tracali si¢ kolanami. Ab - Ram
patrzyt na r6zowiejace niebo 1 myslat: Jeste$ tam 1 styszysz mnie. Bez Ciebie zging 1 zging wszyscy,
ktorzy mi powierzyli swoje losy. Stane si¢ zabdjcg ojca mego 1 mojego plemienia. O, nie daj, by tak
si¢ stato! Coz jestem bez Ciebie? Staby i Slepy jak szczeni¢. Ale Ty mi dopomozesz. Wyciggam do
Ciebie reke, a Ty ja uchwycisz...

Mingwszy zakret, jaki w tym miejscu zataczala rzeka, ujrzeli przed sobag gréd Ur oblany
swiattem zachodu. Spod ciemnych oblokdéw zasuwajacych si¢ nisko stonce rzucato jaskrawe §wiatto,
od ktorego wieza, §wiatynia 1 zamek krolewski zdawaty si¢ gorze¢. Na stokach sztucznego wzgorza
domy pietrzyty si¢, przypominajac rozchylone tuski szyszki jodtowe;.

Patrzyli na znajomy obraz z réznymi uczuciami. Tare z glebokim zalem. Przebyt tutaj dobre
lata, pickne lata. Zzyt si¢ z tym grodem, wyczerpal w nim wiele uciech dostgpnych cztowiekowi.
Przeklety Babilonczyk! Bodaj si¢ byt nigdy nie narodzit! Elizer patrzyt na grod z zadawniong tesnota
za stokro¢ pigkniejszym rodzinnym swoim Damaszkiem, ktérego nigdy w zyciu nie zobaczy. Ab -
Ram z niechecig 1 zywym pragnieniem odejs$cia stad jak najszybciej. Towarzyszacy mu od paru
miesi¢cy glos: 1dz z tego kraju, 1dZ z tej ziemi... - rozbrzmiewal w uszach w tej chwili ze szczegdlng
moca.

Popedzali osty, by dojecha¢ do obozu, zanim si¢ zupeinie sciemni. Od rzeki bil wilgotny opar,
przeto Ab - Ram otulit ojca swym plaszczem. Trojkaty namiotow czerniaty juz przed nimi, gdy
naprzeciw jadacych wybiegl Lot syn Arana. Betkoczac niezrozumiale przypadt do stryja, uklakt, thukt
gtlowa w osle kopyta, skomlal, zawodzit, czepial si¢ nog zsiadajgcego. - Stryju Ab - Ramie! Stryju
Ab - Ramie! - jeczat. - Zabij mnie! Niewolnik Obed uciekt...

Nie rzekli nic, cho¢ pojeli, co oznacza to zdarzenie. Mezom nie przystoi biadac, jak to czynig
niewiasty, wigc bez stowa poszli do Nachorowego namiotu. Tam dopiero Tare wybuchnat folgujac
gniewowl.

- Bogowie! O, bogowie! Czemum sam wpierw tego scierwa nie zadusil?! Gada! Donosiciela!
Szpiega! Czemum go nie sprzedat mtynarzowi, zeby z obroza na szyi cale zycie zarna obracal?... Ten
twQj bog - zwrdcit si¢ ze ztoscig do Ab - Rama - tadnie sobie z nami postapit! Ty mu wierzysz, a on
nas wydat kaptanom. Nie potrafil zatrzymac¢ jednego niewolnika! Lada demon by to zrobil! Na co
nam potrzebny taki bog?!

- Zabij mnie, stryju! - powtarzat ptaczliwie Lot.

- Milcz juz - rzekt Ab - Ram surowo. - Lzami zbiega nie zawrdcisz. Musimy naradzi¢ si¢, co
teraz czyniC.



- Nad czym twoja glowa chce radzi¢? - skrzeczat Tare. - Jedno, co mozna zrobi¢, to ztozy¢ sutg
ofiar¢ bogom i demonom. Byle predko! Gdy Obed zobaczy si¢ z kaptanami, bedzie juz za pdzno.

- Ofiara rozwesela serca bogow 1 koi demony - stwierdzit Nachor. - Procz bykow 1 jatowic
warto ofiarowa¢ par¢ dzieci. Moze bogowie zmitujg si¢ i Obed skreci kark, zanim wejdzie do
grodu...

- Jezeli trzeba, oddam mego syna - rzekl gtucho Elizer.

- Potrzeba jeszcze drugiego. Skad wziaé? Zona Jahiela powila niedawno chlopca...
- Spieszmy sig, by jeszcze zdgzyc!

- Zdazymy. Ten pies dopiero rano wejdzie do §wiatyni...

Gadali wszyscy trzej zapominajac o Ab - Ramie. Siedzial z glowg ukryta w dioniach.
Wewnatrz swej duszy nie blagal, nie prosil, lecz krzyczat. Krzyczat do Pana: Wyciagnatem reke,
macam w mroku, a Ty udajesz, ze jej nie dostrzegasz... Nie cofam dtoni, szukam, szukam... Wierze...
Czekam. Probujesz mnie, czy nie zwatpie, a ja wierzeg...

Odetchnat gleboko. Powstat.

- Nie ztozymy zadnych ofiar, nie przelejemy krwi niczyjej - rzekl stanowczo. - Moj Bog nas
wywiedzie.

Umilkli uderzeni pewnoscig brzmigcg w jego glosie. Tare chcial si¢ opierac. Wzruszyt
ramionami.

- Wierzytem ci, a tw0j bog dat uciec niewolnikowi...

- Dopuscit to, by okaza¢ swoja moc. Racz wierzy¢ mi nadal, ojcze. Nie spadnie wtos z twojej
glowy. | z was nikt nie zginie. Opuscimy to miejsce pojutrze, przed Switem. Pozostawimy w obozie
polowe stada 1 potowe namiotow. Elizerze, stary przyjacielu, pozostaniesz tutaj pewien czas.
Bedziesz ognie palit przed namiotami 1 trabit na rogu, by z wiezy sadzono, ze nadal jestesmy.

- Uczyni¢ wszystko, co pan moj rozkaze...
- Potowe stada zostawisz, Ab - Ramie!? Zubozysz cale plemig!

- To okup, o ktorym mowit Nachor. Okup za wolno$¢. Czym mniej wezmiemy, tym pewniej
ujdziemy... Nie bojcie si¢!

- Nie Igkaj si¢, Ab - Ramie, to ja... Znowu ja, Sep - Sin... Nie wierzysz mi, ze przychodze jak
przyjaciel? Pamigtasz wcigz ztote monety, ktérem kiedy$ od ciebie wytudzit? Przysiggam na pamiec
Nergal Sara, na cze$¢ Pana Najwyzszego, ktdrego on ci dat poznaé, Zze nie doznasz ode mnie zdrady...
Obed, niewolnik Tarego, nasz szpieg, byt u Awen - Ela...



- Wiem o ucieczce Obeda. Domyslatem sie, gdzie pojdzie...

- Obed powiedziat, ze gotujecie si¢ do ucieczki. Awen - El postawil straz na wiezy, ktora
patrzy na wasz oboz. Bedzie patrzy¢ dniem 1 nocg. Gdy poczniecie wychodzi¢, Awen uczyni tak, iz
osty, bydlo 1 wielbtady stang jak wkopane w ziemig, on za$ przyjdzie i zdeymie z ramion twoich
ptaszcz, ktorego pozada... On moze to uczyni¢, Ab - Ramie. Twoje stada stang lub wy, ludzie,
poczniecie kreci¢ sie w miejscu zapomniawszy, ktora prawa, ktora lewa strona...

- Patesi powiadomiony jest rowniez?

- Nikt nie wie, procz Awen - Ela. Dopiero gdy was zatrzyma 1 plaszcz odbierze, posle, by
patesi przyszedt 1 zobaczyt, co kaptanowi zawdzi¢cza. Awen - El spodziewa si¢ uzyska¢ tym taske
Babilonczyka. Ab - Ramie! Po raz ostatni prosze ci¢ rozsadnie: Oddaj ptaszcz!

- Rzektem juz, Zze go nie oddam. Nie boj¢ si¢ czarow Awen - Ela, gdyz Pan mnie przed nimi
obroni. Natomiast prosze pokornie, przyjacielu moj, Sep - Sinie, nie wracaj do grodu! P6jdz z nami!

- Zwami? W step?

- We dwoch opowiada¢ bedziemy ludziom o Bogu Najwyzszym. We dwoch uczynimy bardzo
wiele. Ty masz wiedzg 1 madros¢, gdy ja, prostak, nie posiadam nic procz checi stuzenia Panu...

- Owa chec¢ jest najwazniejsza, synu Tarego. Wazniejsza niz wiedza 1 madros¢.
- Wszak kazdy moze ja mie¢! - zawotat Ab - Ram ze zdziwieniem.

- Nie wiem, czy kazdy Smiertelny zrodzony z niewiasty moze ja miec... Ja nie mam. Nie pojde z
tobg, Ab - Ramie, gdyz tu mi dobrze. Lubi¢ swoje zycie. Moge odczytywac tablice z madroscig
calego swiata, mogg rozkazywac innym... Mam pigkne niewolnice, wygody... Wy, ludzie z namiotow,
nie wiecie, w jakich wymysInych my zyjemy wygodach. Rzuci¢ je trudno. Mam jeszcze drugi powdd,
dla ktérego nie odejde: nie pamietam imienia ojca. Oddano mnie do $wigtyni dzieckiem. Nam,
kaptanom, bogowie musza wystarczy¢ za r6d. Mnie dano na ojca boga Sin. Jakoz bede si¢ obracat
wsrdd ludzi, ani kaptan, ani rodowiec... Ciebie by to nie wstrzymato, Ab - Ramie?

- Nie!

- Rzucitbys wszystko?

- Wszystko, co mam, 1 jeszcze wigce]!

- A ja bym wszystkiego nie oddat... Na srebrng t6dz mego ojca, Nannar - Sina, oto rdznica

miedzy nami... Wielka roznica... Btogostawione twoje dni, Ab - Ramie! Blogostawienstwo twej
glowie!



ROZDZIAL DZIEWIATY
STUDNIA MILCZENIA

Ab - Ram rozpr¢zat ramiona, jak gdyby nie mogac pomiesci¢ si¢ w sobie samym. Nigdy
jeszcze w zyciu nie czut si¢ rownie szczesliwy. Oto przestrzen wolna, szeroka, daleka. Przodem
karawany drepcze osiot przewodnik, bardzo stary i bardzo madry. Za ostem wielbtady uwigzane
sznurem kolysza si¢ jeden za drugim miarowo. Zndéw osty, znéw wielbtady, ludzie. To niby kregostup
karawany. Po obu jego bokach jak Zzebra sungty gromady bydia strzezone przez psy 1 pastuchow.
Byki, za nimi krowy z cieletami, potem kozy, na koncu owce. Dreptaly wygryzajac starannie
wszystko, co poprzedzajace trzody zostawity. Cho¢ drugie tyle pozostato w Ur, stado przedstawiato
si¢ jeszcze pokaznie. Postojami kierowata woda, dla zrozumiatych powoddéw bowiem Ab - Ram
odbit si¢ dos¢ daleko od rzeki. Liczne "wadi" wysychajace latem zachowywaty o tej porze wilgo€.
Wystarczato w pozornie suchym tozysku wygrzeba¢ studzienke, by po pewnym czasie napetnita sie
woda ciekacg zaskornie z ziemi. Wieczorami, stangwszy na nocleg, pasterze kopali szereg dotkow, w
ktorych rano poili bydto. Po prawej rece mieli rozleglta rownine ciggnaca si¢ az do Tygru, po lewe;j
ciemniejagcy w oddali pas trzcin znamionowal koryto Eufratu. Przebyli t¢ rzeke przed tygodniem
pamietnego dnia odjazdu. Zdawato si¢ wtedy, 1z poging wszyscy, gdyz lina, ktorej czepiali si¢ ludzie
prowadzacy tratwe, pekta pod naporem fali wzburzonej mnéstwem bydta wpedzonego do rzeki. Prad
poczat znosi¢ tratwe, stada, coraz szybciej, szybciej, jak galaz rzucong niegdys przez Elizera na
wode. Wszyscy potracili glowy ze strachu, jeden Ab - Ram stojac na tratwie 1 borykajac si¢ z pradem
krzyczat: Nie bojcie si¢! Dion Panska nad nami! I stato si¢, ze na zakrecie woda przyparta tratwe tuz
do brzegu. Zdotali uchwyci¢ za krzaki rosngce nad woda, zatrzyma¢, a potem przymocowac tratwe.
Zerwana lina sungta za nimi. Mogli jg teraz podjac¢ 1 wstrzymac¢ znoszone pradem stado. Gdy potzywi
z trwogi 1 zmeczenia jeli si¢ rachowac na brzegu, stwierdzono ze zdumieniem, ze nikogo nie brakuje.
Nie braklo réwniez bydta. Wszystko przeptyngto szczesliwie. Jedno jagni¢ utoneto z tych, ktore
wieziono na tratwie. Ujrzawszy to krzykneli wszyscy: - Wielki jest Bog Ab - Rama! - Przenocowali
na tym miejscu, a rano pojadiszy, ustawili si¢ do pochodu jak teraz.

Rozpamietujgc owo zdarzenie Ab - Ram uswiadamiatl sobie, jak mato nie dostawato wowczas,
by byt zwatpit. Kiedy lina pekta, stato mu si¢, jak gdyby w jego piersi zerwaly si¢ wtokna. Gotow
byt uraga¢ Bogu, ze si¢ na Nim zaw1ddt.

Od tego czasu mingto sze$¢ dni. Ciaggneli bez pospiechu pozwalajac bydtu pas¢ sie idac. Jak
dotad, nic nie zwiastowato poscigu. Na polach orano. Inspektorzy kroélewscy oddawali role pod
zasiew. Skowronki polatywaty nad karawang §wiergoczac. Ab - Ram szedl glgbiej na wschdd, by
oddali¢ si¢ od pol uprawnych 1 ludzi. Czasem na stepie napotykali stare zagrody zbudowane z
wielkich gltazow, mogace pomiesci¢ liczne stada bydia, dobre do noclegu. Wpedzano trzody w ten
rodzaj podworca obwarowanego z trzech stron. Czwarta stron¢ otwartg zastawiano zasiekami z
cierni. Wartownicy czuwali zmieniajgc si¢ o potnocy. Pokrzykiwali przeciggle jeden do drugiego, by
doda¢ sobie wzajemnie ducha 1 zarazem §wiadczy¢ o swej czujnosci. Kamienne zagrody pasterskie
dowodzity, ze karawana znajduje si¢ na prastarym szlaku plemion wedrownych, i Ab - Ram z
szacunkiem myslat o dawno zmartych pokoleniach, co pracowicie ciagnety te glazy z dalekich gor, by
zabezpieczyC¢ schronienie dla pokolen majacych po nich przyjs¢. Moze jego wtasni pradziadowie
wedrowali tedy 1 prawnuki korzystaty obecnie z ich pracy?



Ab - Ram przerwal rozmyslania, nadstawil bacznie uszu, dolecialo go bowiem wotanie. Co$
zaszto widocznie w szeregach 1 wzywano naczelnika. Chyba nic ztego, gdyz w razie napasci Lot
idacy w odwodzie z kilkunastoma ludzmi miat da¢ uméwiony sygnat na rogu.

Zmieniwszy wielblada na osta, poreczniejszego i obrotniejszego w uzyciu, Ab - Ram puscit si¢
truchtem wzdtuz pochodu. Ludzie na jego widok pokrzykiwali wesoto: - Badz pozdrowiony, Ab -
Ramie synu Tarego! - Czuli si¢ zadowoleni nie wiedzac nic o grozagcym im niebezpieczenstwie.
Powod wyjazdu pozostawat nadal tajemnicag. Ab - Ram obawial si¢ stusznie, Zze strach przed
imieniem Hamurabiego speta sity plemiennikow 1 odbierze im odwage w razie boju.

- Kto mnie wotat? - zapytywal mijanych. Odpowiadano mu, ze wotanie podano z tytu.

Sarai, Noa, Ketura, Hagar jechaty obok siebie. Sarai opalita si¢ od wiatru 1 ciemna jej cera
uczynita si¢ jeszcze smaglejsza. Na widok meza zeskoczyta z osta 1 podbieglszy ku niemu podniosta
nan swoje wielkie oczy. Chcac nie chcac musiat przystanac.

- Kiedy zatrzymamy si¢ diuzej, panie moj? - pytala. - Masta nie mozemy zrobi¢ ani $§mietany
zebrac...

- Krowy zapuszcza si¢ zupetnie od takiego dojenia - dorzucita Noa. - Nim kobiety potowe
wydoja, juz pastuchy pedza dale;j...

- Niebawem zatrzymamy si¢ na dtuzej. Kto mnie wotat i po co?
- Tare syn Nachora chciat ci¢ widzie¢.

- Czemu wigc zatrzymujesz mnie, niewiasto! - krzyknal Ab - Ram rozgniewany i1 popedzit osta.
Sarai wydeta wargi niezadowolona. Hagar powiodla za odjezdzajacym swym ptasim, egipskim
spojrzeniem. Noa mruczata: - Oczekiwa¢ od mezczyzny statku, to samo co tka¢ pajeczyng.
Zatrzymamy si¢ dtuzej, kiedy krowy mleko stracg...

Tare jechat w swej kotysce przy koncu pochodu, gdyz Ab - Ramowi zdawato si¢ to miejsce
najbezpieczniejszym. W razie uderzenia od czota Lot zdazy uprowadzi¢ dziada daleko od pola walki.
Mijat wigc znowu szeregi objuczonych zwierzat dzwigajacych worki z woda, worki z maka,
poskladane namioty, toboty z odzieza, zwoje skor. W szeregu podazat skrzypigc i trzesac stawny woz
Lota, przyczyna tylu ktopotdéw. Demony juz go nie pality. Obed przed ucieczka pokazat, ze nalezy
osie smarowac grubo thuszczem baranim. Po przebyciu rzeki Ab - Ram nie zwazajgc na gniew 1 ptacz
Idith przeznaczyt go dla Nachora. Nachor jednak po dwu dniach wolat powroci¢ do przygotowane;j
uprzednio kotyski. Wéz trzast niemitosiernie. Dobrze bylo na nim sta¢, nie siedzie¢. Obrazona Idith
nie chciata juz zej$¢ z wielbtada, na ktorym géorowata nad otoczeniem, 1 ostatecznie na wozie jechaty
jej coreczki oraz skrzynie z sukniami. Otwarte z tytu pudto wozu zagrodzono Zerdziami 1 mate jechaty
jak w klatce. Czuly sie tam znakomicie. Byty sliczne, szczegdlnie mtodzsa, Lilith. Odziedziczona po
matce bujna czupryna l$nita w stoncu jak ptynna miedz pomieszana ze ztotem. Lot kochat swe dzieci,
bawil si¢ z nimi 1 piescit je, jakby to byli synowie, nie corki.

Inne dzieci jechaly mniej wygodnie, w worku zarzuconym na plecy matki lub w koszach



zwigzanych sznurem i przewieszonych przez grzbiet osta. Z koszy wygladaty tylko ciekawe glowki
malcoéw. Starsze nieco siedziaty okrakiem przed matka lub za nig na zadzie oS$lim. Wyrostki
przescigaty si¢ biegnagc wzdtuz pochodu, rzucajac grudami ziemi za ptactwem i1 przetrzasajac krzaki
w poszukiwaniu jaj.

Nachor spat wyciaggniety w swym zawieszeniu. Mijajgc brata, Ab - Ram zatrwozyt si¢
widokiem jego twarzy napuchtej 1 udrgczonej. Biedny Nachor miat stuszne przeczucia. Nie
pozostanie dtugo posrod zywych. Melcha jadaca obok na osle trzymata w reku tabliczke gliniang.
Pewnie zaklecie majace wroci¢ Nachorowi zdrowie - pomyslat Ab - Ram ze wspoéiczuciem.

W przeciwienstwie do Nachora Tare nie tracit sit. Podr6z bawita go jak kazda nowos¢. W
danej chwili jednak miotat nim gniew.

- Niby ocet zgbom, a dym oczom, tak leniwy temu, ktéry na niego czeka! - krzyknal ze zloscia
do syna. - Demon Namtar mogtby mnie porwac, zanies¢ na krance ziemi, przynies¢ z powrotem, a ty
bys$ nic o tym nie wiedziat!

- Racz wybaczy¢ swemu studze opoOznienie, ojcze. Zawrdcitem natychmiast postyszawszy
wolanie.

- Zdrzemnatem si¢ 1 miatem zty sen. Zaraz przypomng sobie, jaki... Na pewno zty. Obudzitem
si¢ 1 widziatem ptaki lecgce. Bylo ich trzynascie. To tez niedobrze. Wczoraj ujrzatlem now lewym
okiem... Obawiam si¢ czego$ zlego... A ten wielblad z tytu plyje... Naplut mi na glowe!

- Kaze zaraz temu skroci¢ sznur, a tamtemu podtuzy¢...

- Przypomniatem sobie sen. Poshichaj: Snito mi sie, ze w przeprawie utongty wszystkie
tabliczki z zaklgciami 1 terafim...

- Terafim masz pod wezglowiem, a tabliczki dzwiga osiot trzeci przed nami.

- Przeciez mowig, ze to byt sen... Dlaczego trzeci osiot niesie tabliczki, a nie pierwszy przede
mnga? Chce mie¢ tabliczki tuz blisko! Jak myslisz? Co znaczy taki sen?

Ab - Ram popadt w zadume. Nie nad znaczeniem sennego zwidu, ktory nawiedzit Tarego, lecz
nad sobg samym. Rok temu byltby si¢ przejat zdarzeniem na rowni ze starym ojcem. Obecnie stuchat
opowiadania pobtazliwie, niby skargi dziecka.

- Nieprawdaz, to bardzo zty sen? - dopytywal Tare zaniepokojony milczeniem syna.

- Bynajmniej, moj ojcze. Nie moze ten sen zwiastowaé nic ziego, gdyz opieka Pana
Najwyzszego jest nad nami.

- Powazam twego boga, ale demony sg blizej niz on. Demony siedzg na szyi cztowieka 1
taskocza gardio jego, a bog spoczywa wysoko na niebie. Rozgladate§ si¢ z tamtej gorki? Nie
widziales$ nic? Nie $cigaja nas?



- Rozgladalem si¢, moj ojcze, 1 nic nie widziatem, tylko step zieleniejacy 1 gory w oddali...
Tare zafrasowat sie, jak gdyby brak nieprzyjaciela stanowit okoliczno$¢ niepomysing.

- Co to znaczy? - rozwazal. - Zapewne napadng z zasadzki... Spodziewam si¢ zasadzki, Ab -
Ramie. Wiele drogi zrobilismy?

- Wzgo6rza na lewo to Uruk. Poznaje¢ skaly, w ktérych sg groby krélewskie.

- Biada! Biada! Dopiero Uruk! Zotw szybciej kroczy niz my... Z Ur do Uruk dwa dni drogi, a
jedziemy tydzien!

- Wyszli$my z miasta na potudnie, rzeka zniosta nas znacznie, potem okrazyliSmy zakret. To nas
opoznito. Niebawem napotkamy kanat, wzdtuz ktérego p6jdziemy az do jeziora Hor Dama,;...

- Woda ozdobg zycia, ale poscig dogoni nas lada chwila. O bogowie, zeSlijcie pieczarg
bezpieczng, skryjcie nas na dnie morza... Co to za krzyk?

Od czota pochodu dolatywaty istotnie wotania. Nim Ab - Ram zdazyl ruszy¢ w te¢ strone,
nadjechat zgrzany, zdyszany Elizer. Zeskoczyt z osta 1 padt do ndg panu.

- Zyj wiecznie, Ab - Ramie! - zawotal. - Bogowie wiedli mnie, Zem nie zbtadzil...
- Powiada; - skrzeczal Tare - gdzie jest poscig? Czy daleko?

Elizer spojrzat nie rozumiejac.

- Gdzie sg kaptani? Patesi z wojskiem? Juz chyba spostrzegli, Zze nas nie ma?

Elizer pojat 1 wybuchngl $miechem. Nie zwazajac na zmeczenie 1 szacunek winny panom, jat
podskakiwac¢ na miejscu bijgc si¢ po bokach dtonmi jak kogut skrzydtami.

- Zyj wiecznie, panie méj! Nie goni nas nikt. Opowiem, tylko dech ztapie...

- Napij si¢ wody z winem - Tare wspaniatomyslnie podat studze wtasny buktak. Elizer ujat go
7e czcig, strzasngl pare kropel napoju bogom, po wtére pod stopy panom, po czym pit chciwie, z
rozkosza. Odjat buktak, wytrzasngt znow ostatnie krople, odetchnat glgboko 1 sktonit sig.

- Méw, co bylo po naszym odjezdzie?

- Zostatem, o panie mdj, jak przykazate$. Palitem ognie przed kazdym namiotem i prositem
bogow, bys uszedt szczesliwie. Tragbilem na rogu bardzo glo$no 1 zaganiatem bydto do rzeki. Doitem
krowy, ale nie zdazytem wszystkich wydoi¢ 1 martwitem si¢, bo gubily mleko. Mleko kapato na
traw¢. Krowy ryczaty. Batem si¢, ze demony wejda do pustych namiotow 1 zostang w nich.
Czwartego dnia przyjechal sam patesi ze strazg w ztotych hetmach 1 z dwoma wiernikami, 1 dwoma
skrybami. Zdziwit sie, ze nie widzi nikogo, zapytat, czym jest sam. Odpowiadajac mu rzektem: - Zyj
wiecznie, panie moj! Pan moj, Ab - Ram syn Tarego, pojechat ze swymi ludzmi 1 niewiastami szukac



w gorze rzeki pastuchow, ktorzy zabtadzili ze stadem. Pan md; obawial si¢, ze ich lwy pozarty, a
stado si¢ rozbieglo. - Odpowiadajagc patesi rzekt: - Nie ktam, stugo. Twd; pan uciekt przede mna,
skoro zabral niewiasty 1 dzieci. Przeklete jego dni 1 przekleta dola, bo mi nie yjdzie. - Odpartem ja,
Elizer: - M9j pan nie uciekt. Moj pan nie obawia si¢ nikogo, sprawiedliwym mezem bedac. Zabrat
niewiasty 1 dzieci, lecz pozostawil namioty 1 wszystek dobytek. P6jdz 1 ogladaj. Zali zdarzyto sie, by
cztowiek poniechat dobrowolnie tyle bogactwa?

...I pokazatem stado. Widziat mleko kapigce z wymion krowich 1 widziat, Zze sg dobre, dojne
krowy. I pokazatem mu rowy ze zbozem. A on kazat wiernikom odkopywac 1 mierzy¢ 1 dziwowat sie
bardzo. I pokazatem mu beczki moszczu, 1 beczki dawne, petne wystatego wina, 1 jeszcze wigcej si¢
dziwit. I rzekl: - Prawde mowia twoje usta. Bede czekat, az Ab - Ram syn Tarego powroci. - Na to
ja rzeklem: - Wezmij, prosze, to dobro pod swoja opieke, a pan moj wrociwszy upomni si¢ 0 nie u
ciebie, bo mi trudno samemu doglada¢. Obawiam si¢ ztoczyncoéw, tych, co powiadaja: Wody
kradzione stodsze, a chleb kryjomy smaczniejszy. Ulzy] mi cigzaru, jaki natozyt na mnie pan mo;j.

...Na co on przystat z ochotg méwiac: - Uczynie, jak chcesz. - I zaraz kazat skrybom spisywac
stado 1 rowy, 1 beczki z winem. Spisywali od potudnia do wieczora 1 nastgpnego dnia znow do
wieczora, 1 zapisali trzy tablice bardzo matymi znakami. Na tych tablicach patesi wycisngt swo; znak
1 dali je mnie. S3 w worku... I przystal patesi swoich ludzi do strzezenia stad i1 dojenia krow, a ja
wyjechatem 1 nikt nie pytat mnie, dokad.

Ab - Ram stuchajgc promieniat. Tare byl kwasny.

- Obtowit si¢ patesi jak nigdy - zauwazyt. - My zubozeliSmy. Tak, tak. Zaniedbaj, roztrwon,
przyjdzie na ciebie niedostatek jako podrdzny, a ubostwo jako maz zbrojny...

- Wymienilismy, ojcze, dostatek na wolnos¢. Radujmy sie, ze poscig rychto nie grozi.

- Biada temu, ktory si¢ raduje przedwczesnie. Patesi to nie kaptani. Patesi bedzie czekal,
nasycony naszym dobrem, kaptani czeka¢ nie beds...

- Zyj wiecznie, panie méj! Pozwol swemu shudze méwié dalej: Oto co zaszlo: Dojechatem do
Uruk, jak mi pan moj zalecil. Zakotatatem do domu Faleja, syna Elasa, 1 powiedziatem mu: - Wystat
mnie pan moj, Ab - Ram, w droge. Uzycz mi, prosze, noclegu. - Za czym Falej umyl mi nogi 1 wszelka
uczciwo$¢ okazat. Skoro chleb 1 sol stangly miedzy nami i wspdlnie maczaliSmy chleb w winie,
pytatem Faleja syna Elasa, co stycha¢. Odpowiadajac Falej rzekt: - U nas cicho, bo umarli w
grobach leza zgodnie. Za to w Ur, mieScie twego pana, stata si¢ wielka zbrodnia, o ktorej az straszno
powiedziec. - Na co ja rzektem: - Opowiedz mi, Faleju, prosze. - 1 znéw przetamalismy chleb, Falej
rzekt: - Kaplan baru zabil najwyzszego kaptana, sanga mahhu, Awen - Ela, m¢za Swiatlego 1
uczonego. Caty grod az si¢ trzast na t¢ nowing, a zabdjce wrzucono do Studni Milczenia, bo
kaptanom baru nie wolno krwi przelewac... - I zdumiawszy si¢ bardzo zapytatem, jak si¢ zwat kaptan
zabdjca wrzucony do Studni Popiotow. A on odpowiedziat: - Sep - Sin...

- Sep - Sin!? - wykrzyknat Ab - Ram ze zgroza.

- Bajki - rzekt Tare watpigco. - Sep - Sina dobrze znamy. Spokojny cztowiek, owcy by nie



zabit. I skad Falej syn Elasa moze wiedzie¢ o tych sprawach?

- Styszat od syndw swoich, ktorych kaptani zabrali zesztego lata. Blizniaki podobni byli pono
do siebie jak jeden ktos jeczmienia podobny jest do drugiego ktosu jeczmienia. Ze Swigtyni dano
zan¢, ze bogowie upodobali ich sobie 1 chcg mie¢ do postugi. Falej zatrwozyt si¢ 1 zaraz chtopcow
oddat, ale jego niewiasta ptakata bardzo. Ze wszystkich dzieci najwiecej mitowata tych blizniakdw.
Teskni za nimi dotad 1 byle miata czas, biezy do Ur, by cho¢ z daleka popatrze¢ na synow.
Powiedziat mi Falej, Ze juz ja bil mocno 1 zamykat obawiajac si¢ stusznie, i1z kaptani pomysla, ze
zazdrosci chtopcoOw bogom, a ona mimo to ucieka z domu. Staje w Ur na placu przed wiezg 1 patrzy
w gore. Jak ja chtopcy dostrzega, to zbiegaja do niej potajemnie. Od nich dowiedziata si¢ o tym, co
uczynit kaptan Sep - Sin i co z nim uczyniono...

- Sep - Sin w Studni Popiotéw! - powtarzal Ab - Ram. - Nas ocalil, sam zginat... Awen - El
byt wrogiem moim...

Niezdolny mowi¢ ani mysle¢ o czym innym, pozegnat ojca 1 zawrdcit na poprzednie miejsce na
czele pochodu. Jadac mijat ponownie znajome twarze: Sarai drzemigcg na swym osle, jej dziewki,
gazele Sebi zataczajacg kota wokét karawany, coreczki Lota szczebiocace na wozie, Idith z
pogardliwym wyrazem krolujaca na wielbtadzie, Nachora $pigcego, Melche z nieodstepng tabliczka
w dtoni, starego Slepego Igala, zywg pamie¢ plemienia, upartego, samowolnego Mose¢ Kefala
lubigcego zawsze czyni¢ po swojemu, Hibala, pasterza Lota, gtownego winowajce czestych zajs¢ 1
kiotni. Patrzyt na nich wszystkich nie widzac, przed oczyma majac wcigz Sep - Sina 1 jego okropng
$mieré. "Zyjemy w wymySlnych wygodach..." Popiét w gardle, popiét w ustach, nozdrzach,
zrenicach... Popiot...

- Pozdrowienie panu mojemu - zabrzmial glos tuz przed nim. Ab - Ram ocknat si¢. Osiot
korzystajac z jego nieuwagi skrecit w bok ku trzodzie. Starszy pasterz Jahiel kroczyl pomatu niosac
jagni¢ w ramionach.

- Chore? - spytat Ab - Ram z roztargnieniem. Wcigz widziat przed sobg popiodt.
- Zdrowiutenkie, ale urodzito si¢ dopiero co... Szkoda mi, zeby samo szto...

Pogladzit czule migciutkg welne. Jahiel lubil zywing 1 zawsze miat jakies koZzlg, jagnie lub
ciele, ktorym sie szczegdlnie opiekowal. Zreszta pochod byl tak powolny, ze cielenie si¢ krow,
kocenie k6z 1 owiec odbywato si¢ zwyczajnie, nie powodujac strat.

Ab - Ram skingt przyjaznie glowg pasterzowi 1 podpedzat osta. Otaczat go step zielony, on za$
patrzyt nadal na strugi popiotu. Zdawato mu si¢, ze styszy ich szelest, sypiag si¢ wokot niego, dusza,
dtawia. Probowat wmawia¢ w siebie, ze zabojstwo Awen - Ela moglto zaj$¢ z innego powodu, nic
wspolnego z ich odej$ciem nie majacego. Lecz poczucie mocne jak pewnos¢ moéwito, ze nie. Poszto
o niego, Ab - Rama. O to, by Awen - El nie przeszkodzit wyjazdowi... Po czym oni uszli szczesliwie
1 zdazaja w daleki §wiat swobodnie, a Sep - Sin, wygodny kpiarz, pozostal sam w Studni Milczenia...

...Przyjacielu mezny, przyjacielu dobry, poswigcites sie, by ocali¢ Prawde, ktorg nios¢... Bede
ci¢ wspomina¢, pokim zyw, przyjacielu moj, Sep - Sinie. Bede pamie¢ twoja czcit 1 nie zapomne



nigdy, Sep - Sinie...

Nowe spotkanie przerwato dumy Ab - Rama. Krepy poganiacz bykow Hill szedt obejmujac
ramieniem przytulong don corke Azube. Nie spodziewali si¢ nadej$cia pana 1 nie zdazyli rozluzni¢
uscisku w pore. Ab - Ram przypomnial sobie, ze jeszcze w Ur Sarai mowita mu o grzechu tych
dwojga. Zaniedbatl sprawy, pochtoni¢ty wyjazdem. Poczut si¢ teraz winien jako naczelnik 1 goel
plemienia.

...Dobrze mi tu - mowit Sep - Sin. - Popiot... Popiot...

W miejscu, gdzie blizniacze rzeki Eufrat 1 Tygrys, zywicielki kraju, podchodzily ku sobie tak
blisko, ze pot dnia drogi wystarczato, by przej$¢ znad brzegdw jednej na brzegi drugiej, przekopany
byt kanal taczacy oba koryta. Kanat zwano akkadyjskim, gdyz u wylotu jego nad Eufratem lezat
starozytny grod Akkad, niegdys stolica panstwa tegoz imienia. U drugiego konca kanatu, nad Tygrem,
znajdowato si¢ miasto Sefarwaim. Jak wigkszo$¢ grodow granicznych, gdy sasiadujgce panstwa nie
Zyja w przyjazni, oba miasta byly opustoszale i senne, zyjace wspomnieniami dawno minionej
swietnosci. Akkad, stynagce przed laty z bogactwa i1 uczono$ci, zachowato z tych czaséw glosna
szkol¢ matematyczno - astronomiczng. Z obserwatorium umieszczonego na SzCzycie wiezZy mozna
byto dostrzec domy Sefarwaim roztozone na ptaskiej rowninie oraz dtugg wstege trzcin okalajacych
brzegi Tygru.

Akkad 1 Sefarwaim stanowily stupy graniczne panstwa babilonskiego. Za kanatem rozciagaty
si¢ posiadlosci asyryjskie. U tej smugi leniwie ptyngcej wody pan $wiata, Marduk, oraz ulubieniec
jego Hamurabi tracili swoje znaczenie. Od tej smugi szczep hebrajski mogt wedrowac spokojnie nie
obawiajac si¢ pogoni.

Ab - Ram zblizal si¢ do upragnionej granicy nieufnie. Ludzi uzbroit, trzode kazal spedzi¢ w
ciasng gromad¢. Mimo wiadomosci przywiezionych przez Elizera obawiat si¢, ze wypadnie nad
kanalem stoczy¢ bitwe z sitami babilonskimi. Lecz senna cisza lezala nad krajem. W trzcinach
ptactwo kwakato i1 gegato spokojnie, snadz nie ptoszone przez nikogo. Bréd wytozony kamiennymi
ptytami, by przejezdzajacy nie rozmyli brzegow kanatu, nie byt strzezony. Dopiero pod wieczor
napotkano gromade zotnierzy asyryjskich o gestych krgconych brodach, wypuktych plecach 1
muskularnych ramionach. Spogladali na ciagnaca karawang, nie zdradzajac zadnego zaciekawienia.
Zadaniem ich bylo wytawianie klocow drzewa niesionych przez rzeke po kazdym wylewie (drzewo
stanowilo rzecz zbyt cenng, by oddawac¢ je w darze sgsiadowi), a nie nagabywanie podroznych.
Zresztg jakiz wojownik patrzytby z niechecig na stada bydta wchodzace w jego dziedzing? Tylko
odwrotny porzadek mégtby wywota¢ w nim gniew.

Oddaliwszy si¢ od granicy babilonskiej o dwa dni drogi Ab - Ram upatrzyt kepe drzew
rosngcych nad wartkim strumieniem 1 postanowil rozbi¢ tutaj obdz na dluzszy odpoczynek.
Siedemdziesigt dni mine¢to, jak opuscili Ur. Wyszli w poczatku miesigca Adar, obecnie dobiegat
konca miesigc ljar, pora czarownej wiosny, krotkich cieptych nocy, rozkosznych dni 1 bujne;j zieleni.
Odpoczawszy pojda dalej, by dojs¢ wysokich, chtodnych gor, rodzicow strumieni, zanim przyjdzie
pora goraca, zabdjcza dla ludzi 1 zwierzat.

Obecna przerwa okazywala si¢ konieczna ze wzglegu na Nachora syna Tarego. Niedawny



grubas w ciaggu podrozy schudt tak, ze skéra wisiata na nim niby zbyt luzna szata, a pomarszczona
twarz uczynita si¢ podobna do twarzy stuletniego starca. Nagle utracenie tluszczu ostabito go
ogromnie, totez gdy rozbito obdz, legt w namiocie jak martwy. Melcha poita go troskliwie $mietanka,
karmita miodem 1 migsem koZlgcia. Wiadomej tabliczki z zakleciem dotykata jeszcze czasem, gdy Ab
- Ram znajdowat si¢ w poblizu. sama nie wiedziala, czy cieszy¢ sie, czy smuci¢, ze Nachor wcigz
jeszcze zyje. Pogodzita si¢ juz z mysla o jego $mierci, liczyla na malzenstwo z Ab - Ramem 1 na
macierzynstwo majace jej wynagrodzi¢ dotychczasowe strapienia. Nic z tego si¢ nie speini.
Najpierw miata meza niedot¢znego, bo byl za gruby. Obecnie byt znowu niedotezny, bo zanadto
schudt. I tak, i tak byto Zle.

Tare syn Nachora, ruchliwy, opalony, opowiadal z rados$cig kazdemu o niewatpliwej
wscieklosci Babilonczyka 1 karze, jakiej ulegnie patesi, gdy ucieczka szczepu wyjdzie na jaw. Na
piersi bogini Ninngal! Bog Ab - Rama okazat si¢ bardzo mocnym bogiem. Warto go czci€.

Wraz z uciechg wywotang ocaleniem w starym naczelniku odzyly wspomnienia wczesne]
mtodosci przygluszone wieloletnim zyciem w grodzie. Wszakze dziecinstwo spedzit na grzbiecie
osta. Bywal na zachodzie po tamtej stronie pustyni, widywat wielkie grody niepodobne do tutejszych
1 gory, w ktorych mieszkali olbrzymi, Refaim. W kraju Gerary ojciec jego Nachor syn Saruga drazyt
w skale studnig. - Jesli tam przyjdziemy - mowit Tare do Ab - Rama - pami¢taj upomnie¢ si¢ o nig u
krola. Pamigtam jg doskonale. Dobra, gleboka studnia, bogata w wode.

Usta mu si¢ nie zamykaty, podczas gdy z zywym zadowoleniem przygladat si¢ rozpalaniu ognia
w piecu o ksztalcie dziezy. W jaki sposob piec ten dojechal az tutaj, wiadomym byto tylko Noi 1
Elizerowi, w ktorym niewiasty miaty sojusznika. Widzac ucieche ojca Ab - Ram nie wszczynal
sledztwa w tej sprawie. Skoro piec jest, niechze bgdzie. Noa oblepita juz karbowane boki ciastem 1
wszyscy niecierpliwie czekali na placka.

- Zali zgadzasz si¢, moj ojcze - pytat Ab - Ram - by syn tw0j zwotal jutro m¢zow plemienia?
Chce im powiedzie¢ o niebezpieczenstwie, ktore nas omingto, 1 zZtozy¢ sad nad Hillem...

- Czyz ja rzadze? - odpart Tare nie odrywajac oczu od pieca. - Zwotuj, kiedy chcesz... Ehej,
ten si¢ juz przypalit!

Elizer pomagal Lotowi przenosi¢ namioty. Syn Arana czynit to po raz trzeci, kazde miejsce
bowiem nie dogadzato jego niewiescie. Postyszawszy gtos Ab - Rama Elizer przybiezat co tchu.

- Przykra Zzona - dziurawy dach porg deszczowg - rzekt w formie objasnienia.

- Zaiste, tak jest, Elizerze. Obejdziesz dzisiaj namioty i zwotasz m¢zow plemienia, by stawili
si¢ jutro rano przede mng. Pragne ztozy¢ sad nad Hillem, o ktorym mowia, ze grzeszy z corka swa
Azubg. Powiedz o tym Hillowi, by przyprowadzit swych $swiadkow. Ktérzy go oskarza, niech
przywiodg swiadkow rowniez.

Nie dokonczyt, gdy stuga padt mu do nog.

- Zyj wiecznie, panie méj! Juz jezykami mielono, Ze widno twoj bog o sprawiedliwo$¢ nie stoi,



skoro ty jej zaniedbates...
Ab - Ram pociemnial z gniewu.
- Pan Najwyzszy jest Sprawiedliwo$cig samg! - zawotal.

- Racz wybaczy¢ studze twemu. Powtorzytem, co mowiono.



ROZDZIAL DZIESIATY
SPRAWIEDLIWOSC I SAD

Wczesnym rankiem zebrali si¢ wszyscy przed namiotem naczelnika. Osiemdziesigciu kilku
mezOw stanowigcych szczep hebrajski. Byli wsrod nich pokrewni 1 powinowaci synow Hebera,
siostrzency 1 przyrodni rodu, synowie nieslubni, potomkowie synow nieslubnych. Niewolnicy do nich
nie nalezeli, chyba ze pochodzili z jencéw wojennych 1 zostali obdarzeni wolnos$cia, jak Elizer
zasiadajacy w gronie plemiencow. Nie mogt wejs¢ do spotecznosci szczepowej syn niewolnego 1
niewolnej. Podobnie jak za bluznierstwo uchodzito ofiarowanie bogom bydlecia, co by chodzito w
jarzmie bodaj jeden dzien - tak w naradach ludzi wolnych nie mogt zabiera¢ glosu ten, co nigdy sam
o sobie nie stanowit.

Siedzacy podobni byli do siebie z lic 1 odzienia. Mieli wszyscy cienkie, dtugie nosy, zagiete ku
dotowi, smagly cere, ciemne oczy, kedzierzawe brody, wysoki wzrost 1 spadajgce ramiona. Na
glowach nosili biale chusty okragzone czarnym sznurem. Konce chust ostanialy barki. Gdy si¢
odzywali, z ust ich bila won czosnku, ktorego pojedli, wiedzac, po co sg wezwani. W
przeciwienstwie bowiem do wina, ktore rozwesela 1 zamracza, czosnek zaostrza umyst 1 cuci uwagg.
Podciagnawszy pod siebie stopy, z ktérych zzuli sandaty, czekali, co rzeknie naczelnik.

Podsadny Hill zajmowat miejsce poza kotem. On jeden przejawial niepokoj i rzucal ponure
spojrzenia wokoto. Swiadczy¢ za nim mieli dwaj jego krewniacy. Opuszczali chmurnie glowy,
niewiele snadz majac do powiedzenia na obrong brata.

Ab - Ram zawinigty w swoj bialy ptaszcz zasiadl na poczesnym miejscu posrdd najstarszych
wspotplemiencow. Tuz przy nim usadzono Slepego Igala syna Esera, starca stynnego z niezawodnej
pamieci. Uciekano si¢ do niego, ilekro¢ nalezato przytoczy¢ przepisy prawa. Oprocz pamieci Igal
posiadat podobno dar odkrywania wody nieraz na znaczng odleglos¢. Dar ten nie byt
wykorzystywany przez plemi¢ mieszkajace od lat nad rzeka.

Po drugiej rgce Ab - Rama znajdowat si¢ Lot. Nachor 1 Tare byli nieobecni. Pierwszy z
powodu ostabienia, drugi poszedt wraz z Surem towi¢ ryby w potoku, szczgsliwy, ze nie potrzebuje
zajmowac si¢ rzeczg tak ucigzliwg jak sad. Od tylu lat zdat te sprawy Ab - Ramowi!

Siedzacy nieruchomo mezowie (sami zonaci - gotowasy nie nalezeli do rady) wraz z
dwukrotnie przewazajaca ich iloscig niewiast 1 dzieci stanowili razem szczep, plemie¢, catoS¢ samg
w sobie, nie podlegajaca nikomu innemu procz swego naczelnika. Naczelnikiem byt kazdorazowo
najstarszy przedstawiciel potomstwa Hebera w prostej linii, wzglednie, jak w tym wypadku, syn, na
ktorego ojciec przelat godnos¢ juz za swego zycia. Naczelnik mial prawo zycia 1 $mierci nad kazdym
cztonkiem plemienia. Rozsadzat spory, wydawat wyroki 1 wymierzal sprawiedliwos¢. Cztonkowie
szczepu byli obowigzani stuzy¢ mu wiernie, stucha¢ §lepo. Tak byto od wiekow 1 nie sadzili, by
kiedykolwiek ten stan rzeczy moégt ulec zmianie. W zamian za postuszenstwo, naczelnik dbat
najtroskliwiej o ich potrzeby, byl obowigzany zapewni¢ dobre pastwiska, dostarczy¢ wody 1
zywno$ci, zastoni¢ przed niebezpieczenstwem; w razie krzywdy wyrzadzonej przez obcego
komukolwiek z wspoiplemiencow, sciga¢ przestepce chocby na krance swiata 1 wywrze¢ na nim
zemste rodowa. W ustroju tym Hebrajczycy czuli si¢ szczesliwi 1 wolni. Zalezno$¢ od naczelnika nie



zdawala im si¢ ci¢zsza niz zalezno$¢ dzieci od ojca. Uwazali jg za przyrodzong. Wszak nigdzie nie
rzadzi gromada, lecz jeden mysli za wszystkich. Poza naczelnikiem nie stuchali rozkazow niczyich.
Sami zbierali to, co posiali, 1 brali na swe potrzeby tyle, wiele chcieli. Cenili wysoko swa godnos¢,
totez gdy Ab - Ram zabrawszy glos powiadomil ich po raz pierwszy o przyczynie $piesznego
opuszczenia Ur - oniemieli z oburzenia. Wielce haniebnym zdato im si¢, ze mogli by¢ rachowani niby
poglowie bydta, spisani, uwazani za wtasnos¢ krolewska, pedzeni do robot lub sitg zabierani do
wojska. Na samg mys$l o tym zaciskali pigsci 1 zanim Ab - Ram skonczyl swag mowe, zakrzykneli
chorem jak niegdys po szczgsliwym wylgdowaniu:

- Wielki jest Ab - Ram syn Tarego! Chwata Ab - Ramowi synowi Tarego! Btogostawione jego
dni!

- Nie jest tak - zaprzeczyl zywo Ab - Ram. - Wiedzcie, iz nic nie zrobitem. Ocalil nas Pan
Najwyzszy, ktéry wrogom zastonit oczy...

Nie zwazali na to sprostowanie, krzyczac 1 wychwalajac wodza coraz gorecej. Teraz Ab - Ram
zwrocit sie z pochwala do Lota, na ktorego pastuchow nie byto skargi przez caty czas podrézy.
Nareszcie syn Arana przekonat swych ludzi, jak gorszace 1 szkodliwe bylo poprzednie zachowanie.
Lot czerwienit si¢ 1 bagkal, Ze nie posiada zadnej zastugi w tym wzgledzie. Sam nie wie, czemu
szczeSliwg zmiane przypisa¢. To szczere wyznanie wywotalo w kole nietajone, acz ciche
przesmiechy. Ab - Ram skarcit je surowo 1 wezwat z kolei Hilla, by stangt posrodku kota wraz ze
swymi obroncami. Wezwatl réwniez tych, co go skarzyli, by przedstawili gtosno swe zarzuty. Wsrod
glebokiego milczenia podniosto si¢ pieciu czy szeSciu mezow. Kolejno zgodnie zeznawali, 1z Hill
zrazu ukrywatl si¢ ze swym szkaradzienstwem, ostatnio folgowat sobie nieomal jawnie na oczach
wszystkich.

Pomruk zgorszonego oburzenia przebiegl zgromadzenie. Ab - Ram udzielit glosu obronie.
Zapewniali bez przekonania, 1z Hill zgwalcit corke po pijanemu. Wiadomo, 1z mgz pijany to dziecko
nierozumne, ktore chytra niewiasta poprowadzi, dokad zechce. Wszystkiemu winna Azuba, opgtana
przez demona, wszeteczna jaszczurka, lubieznica...

Smiechy przerwaty to dowodzenie. Zapytywano, czyzby Hill pozostawat bez przerwy pijany od
paru miesigcy.

- Niech on sam moéwi - zazadat Ab - Ram.

Oskarzony rozejrzat si¢ wokoto ztym wzrokiem. Nie zna¢ byto w nim skruchy, raczej gniewny
opor. Potwierdzil zdanie krewniakdéw, ze pijany byt do nieprzytomnosci. Nie wiedziat, co czyni.
Potem za$... Potem nie sadzit, aby popelnit czyn tak karygodny. Niewiasta jest niewiastg. Ta
natoZnica czy inna... Zony z niej przeciez nie uczynil.

- Wezowa twoja mowa 1 Smierdzace gardto! - odpart Ab - Ram oburzony. - Nie wiedziates, 1z
taczy¢ swoja krew ze swojg krwig jest plugastwem gorszym nizli me¢zobojstwo?!

- Nie wiedziatem - upierat si¢ oskarzony. - Ja prosty cztowiek, prawa nie znam. Powiadaja, ze
krol babilonski kazat prawo wypisa¢ na tablicach... Kto z nas wie, co tam napisano?...



Oczy Ab - Rama btysnety gniewnie spod chusty.

- Glupcze! - syknat. - Na tym gruncie studni nie wydrazysz! Zaden z nas pisma nie zna, lecz
kazdy zna prawo. Nasze prawo, prawo ojcow 1 dziadow, prawo, co rzadzito ludzmi wczesniej niz
ziemi¢ zalal potop. Prawo kréla babilonskiego nam zbedne. Nie mamy potrzeby go zna¢. Za woda
prawo babilonskie, od wody asyryjskie, catkiem moze odmienne... Prawo musi by¢ jedno wszedzie,
po tej 1 tamtej stronie wody. Nie potrzebuje by¢ ryte na tablicach, bo kazdy je zna, odkad z dziecka
przejdzie w meza... Igalu, synu Esera, powiedz nam, co méwi prawo o uczynku Hilla. A wy
przywiedzcie Azubg, zeby wystuchata wyroku...

Stary §lepiec odkaszlnat kilka razy, zut w gtebi siwej brody stowa, nim je wypowiedziat:
- Kaze mi moj pan, przeto mowi¢. Prawo powiada:

...Maz, ktory by spal na lonie synowej, bedzie zwigzany 1 wrzucony do rzeki, niewiasta
spalona...

...Maz, ktory by spal na tonie swej matki, bedzie zywo spalony razem z nig.

Szamotanie, pisk zdtawiony. Wleczono Azube. Skowyczata, potzywa ze strachu. Igal zwrocit w
jej strone¢ martwe, zasnute bielmem oczy, ciaggnac tym samym obojetnym gltosem:

...Maz, ktéry by spat na tonie macochy, bedzie osmagany 1 wygnany na pustyni¢, niewiasta
wrzucona do rzeki...

...Maz, ktory by spal na tonie cérki przez niego sptodzonej, bedzie wrzucony do rzeki,
niewiasta spalona...

- Rzekle§ - stwierdzit krétko Ab - Ram. - Mezowie plemienni, styszeliscie, co powiada
prawo?

- Styszelismy. Niech si¢ tak stanie - odpowiedzieli chorem.
Jek Azuby przeszedt w rozpaczliwe wycie. Hilla opuscita pycha. Runat sedziemu do nog.

- Laski, panie! - wotat. - Badz sprawiedliwy! Badz sprawiedliwy, Ab - Ramie! Na twojego
wielkiego boga przysiegam, 1z pierwszy raz bytem pijany 1 nic nie wiedziatlem, a potem sadzitem, iz
na to zezwalasz, skoro nie powiadasz nic przeciw...

Ab - Ram podpart twarz dionig wspartg na kolanie 1 zmarszczywszy brwi myslat. Wszyscy,
milczac, zawisli nad nim spojrzeniem. Czekali. Dziewczyna jeczata. Hill lezac na ziemi stekat
glucho. Lot zagryzal wargi. Byto mu zal obojga, szczegdlnie dziewczyny. Przeciez to jeszcze dziecko!
Straszna rzecz by¢ zywo palonym! Stary Igal powiedziawszy swoje drzemal, obojetny na to, co
nastapi, jak uosobienie prawa. Reszta spogladata na Ab - Rama z pragnieniem, by pozostat surowym.
Skoro tak powiada prawo, nie nalezy kary uchylac.

Ab - Ram czut te wszystkie spojrzenia na sobie. Odrzucal je, zastaniat si¢ dionig przed ich



natarczywos$cig pragngc zastanowi¢ si¢ nad tym, jakiego wyroku oczekuje po nim - Pan. Nie ludzie,
lecz Bog. Dotychczas sadzac, nie odstepowat nigdy od prawa. Po raz pierwszy w zyciu ogarnety go
watpliwosci, zali jest ono zawsze stuszne. Badz sprawiedliwy! - zawotat Hill majacy by¢ skazany na
smierC. - Badz sprawiedliwy, Ab - Ramie! - zalecat Nergal Sar zapytany o to, jak najlepiej chwali¢
Pana. Coz to jest sprawiedliwos¢? Jego, Ab - Rama, nazywaja mezem sprawiedliwym i on szczyci
si¢ tym mianem. Jest sprawiedliwy, bo kazdg rzecz ktadzie na wage umystu 1 starannie wyréwnuje
szale. Oddaje kazdemu, co winien, dziesi¢¢ talentow za dziesie¢ talentow, sto za sto. Wymaga tylko
tego, co mu si¢ nalezy, nigdy ani sykla wiecej. Nie zabralby innemu cztowiekowi ani wotu, ani osta,
ani kobiety, ani domu, ani wolnos$ci. Nie ruszylby z miejsca granicznego kudurru, chociazby wiedziat,
ze umart demon, co je strzegl. Wynagradzatl zawsze dobro, jakiego doznal, a karat 1 m$cit si¢ za zto.
Dlatego nazywaja go powszechnie sprawiedliwym. Jemu samemu podobna sprawiedliwosé
wystarczata, dopoki nie uyjrzal - nie wiedzie¢, we $nie czy na jawie - sklgbionego nurtu zycia,
powszechno$ci winy 1 wspoltobcigzenia grzechem. Podobna sprawiedliwo$¢ wystarczata, poki
sadzil, 1z kazdy cztowiek moze postepowac tak albo inaczej nie doznajagc w tym zadnej przeszkody.
Dopoki nie znat, jak ukryte 1 odleglte bywajg przyczyny zta. "Sadzitem, iz na to zezwalasz, skoro nic
nie mowisz przeciw!" - zawotat Hill. Prawde wotal. Ab - Ram byl powiadomiony o jego grzechu,
lecz milczat, zajety innymi sprawami, ktore mu si¢ zdawaty pilniejsze. Poniechat obowigzku
wymiaru sprawiedliwosci, przyzwalajac milczaco na nieprawos¢. W oczach ludzi winowajcg byt
Hill. Kto byt winowajcg w oczach Pana?

Cigzko bylo przewalac takie mysli w gtowie, mysli nie znane dotychczas, niezrozumiate, gdyby
je wyjawil, dla nikogo, czu¢ cig¢zar spojrzen czekajacych na jego stowa. Patrza na niego, jak na
sedziego, on zas$ czuje si¢ podsadnym. Czekaja od niego wyroku, a on czeka na znak Pana. Nie wie
nic. Jest bezradny jak dziecko. Powtarza w duchu surowe stowa prawa i1 nie wie, do kogo je
stosowac? Chwiejg si¢ szale wag tak starannie dotychczas wyrownanych. A Pan milczy.

I ku zdumieniu ludzi wpatrzonych w oblicze naczelnika Ab - Ram wzdycha zato$nie i1 dtonie
sktada, jakby o co$ blagal. Panujaca cisza poglebia sie jeszcze, gdyz wszyscy wstrzymujg oddech.

Ab - Ram mysli: Wierze, 1z Pan moj czuwa 1 prosbe moja styszy. Dokad grzesznik zyje, Pan
moze z nmim uczyni¢, co zechce... Gdy umrze, zamknigta jest dola jego, gdyz umarli nie
zmartwychwstajg... Nie skazg¢ na Smier¢ cztowieka, bo nie wiem, czego chce Pan.

Odjat dtonie od twarzy. Rzekl:

- Mezowie plemienni! Tym dwojgu nalezy si¢ $mier¢. Tak powiada prawo. Ja jednak okazg im
taske, gdyz Pan Najwyzszy okazat si¢ taskawym dla nas. Zostang wygnani. Nie wolno im zbliza¢ si¢
do obozu blizej niz na dwa strzelania z tuku. Co poczng, nie dbam. By¢ moze, lew pozre ich jeszcze
tej nocy, by¢ moze, ze ich oszczedzi. Boég uczyni z nimi, co zechce, 1 tak ich ukarze, jak zapragnie. Nie
pojda razem, by nie przewlekali obrzydliwosci swojej. Dziewke wygnacie na zachdd, Hilla na
wschod. Tak uczynicie, m¢zowie plemienni.

Poktonili si¢ wszyscy nisko, na znak, ze wyrok przyjmuja. Lot patrzyl na stryja z radosnym
uznaniem, Hill betkotat wyrazy peine uniesienia 1 wdzigczno$ci. Wygnanie lepsze od $mierci.
Wszystko lepsze od smierci, z ktorej nie masz powrotu. Azuba nie rozumiata nic. Zaledwie pojeta, iz
nie zostanie spalona. Szlochata z twarza ukryta w trawie.



Gdy wszyscy sie rozeszli, Hagar Egipcjanka wybiegla z namiotu. Podniosta ptaczaca, napoita
przyniesionym w kubku mlekiem, wcisngla w gar§¢ kawal placka. Dziewczyna patrzyta na nig
pOlprzytomnie.

- Balam si¢ go... Bil mnie... - szeptata objasniajaco.

Hagar wrocita do namiotu, gdzie stara Noa spojrzata na nig niechetnie.

- Wiele si¢ pozywi tym, co$ zaniosta... Trzebaz jej da¢ jedzenia przynajmniej na tydzien...

- Przygotyy, zanios¢. Powiada, ze on jg bil...

- Eheu, pewnie, ze ja bil... Z rozkoszy by z nim nie spata...

Westchnety obie nad dolg kobieca.

- Co sadzisz, synu moj, Nachorze, o wyroku, jaki brat twd; Ab - Ram wydat na Hilla 1 jego
corke, Azube? Prawo skazywato ich na Smier¢, on zas zadowolit si¢ wygnaniem. Srodze ich pokarat!
Chtop przystanie do wojska asyryjskiego, corka zglosi si¢ w grodzie jako niewolnica... Nie lubig,
gdy zywcem ludzi palg albo topig, i nie poszedibym patrze¢ na to, lecz postuch, jaki plemi¢ winno
Ab - Ramowi, nie wzrosnie od takiej pobtazliwosci. Lekam si¢, ze nie wzrosnie, synu moj,

Nachorze...

- Czterech szlakow nikt nigdy nie dociecze: drogi ortowej w powietrzu, wezowej na skale,
okretu wérod morza 1 mysli cztowieczej. Nie znana mi jest, ojcze, droga mysli Ab - Ramowe;j...

- Zaprawdg 1 dla mnie nie znana... Pono chwalit Lota, ze poskromit swych pasterzy?
- Gdy nie stanie drew, zga$nie ogien. Gdzie zmilknie podszczuwacz, ustang zwady...
- Ludzki 1 sprawiedliwy jest nasz pan, Ab - Ram...

- Wigksza ludzkos¢ niz sprawiedliwos¢. Sarkajg w plemieniu, ze Hillowi nalezato darowac,
lecz dziewke utopi¢ lub spali€...

- Przeciez ona mniej winna! Ona si¢ go bata!
- Niech moja pani wybaczy swojemu studze: niewiasta zawsze jest winna.
- Prawda to, Elizerze, ze Ab - Ram z duchami rozmawiat, gdy sadzit?

- Tak, to jest prawda. Dziwno 1 straszno bylo patrze¢ na mojego pana. Wzdychat jak rodzaca i
dlonmi si¢ zastaniat, jakby nan demon nacierat...

- Widziatam go kiedys nocg rozmawiajacego z demonem. Nikogo wokot nie bylo, a on glowe
do gory podniost 1 mowit... Batam sie bardzo.



- Niech bogowie nas maja w opiece...



ROZDZIAL JEDENASTY
STLUCZONE NACZYNIE

Miasto Harran, najbardziej na pdtnoc wysuniety punkt szlaku plemion wedrownych, lezato u
stop biatych wapiennych gor wznoszacych si¢ ponad grodem zebatg koronka. Z goér tych wyptywat
bystry potok Balik ptynacy do Eufratu. Bogaty w wodg, zapewniat urodzajnos¢ podgoérskiej dolinie.
Sam grod, acz mmiejszy od Ur, wydatl si¢ wedrowcom do opuszczonego miasta podobnym.
Wprawdzie naturalne wzgdrza zastepowaty sztuczne podsypanie, w miejscu szerokiej sptawnej rzeki
ptynagt waski strumien, lecz wieza, §wiatynia, zamek wzniesione byly 1 spietrzone podobnym
ksztattem, jak gdyby fundamenty zaktadali bracia tamtych budowniczych. Tak samo jak w Ur, ponizej
picknych gmachow ttoczyty si¢ stozkowate budowle ubogich; cho¢ zbudowane z kamienia, nie z
gliny, zachowywaly ten sam otwOr u szczytu wpuszczajacy powietrze, zimowa porg deszcz.
Hebrajczycy spogladali na miasto z radoscig. Byli znuzeni wedrowka, zarem letniej pory,
niewygodami podrozy, 1 wzdychali do tego, by zatrzyma si¢ znow na state, pusci¢ osty na
pastwisko, rozbi¢ namioty umacniajgc porzadnie liny kotkami, rozktadajac wygodne postania ze skor
baranich, nie - byle predzej, na jedng noc, jak to czynili obecnie. Z uciechg tez postyszeli, ze Tare syn
Nachora postanowit, 1z pozostang w grodzie Harran przez caty okres zimowy.

Pospiesznie rozbijano oboz. Mezczyzni §piewali stawiajgc namioty. Niewiasty klaskaty w rece
zwijajac si¢ jak w ukropie. Rzezwe gorskie powietrze upajato niby wino. Sarai ze swymi kobietami
krzatata si¢ zZwawo pragngc ztadzi¢ wszystko podobnie jak w Ur... Tu piec, tu ognisko, tu maslnica, a
tam zarna...

ZazdroS$cila bratowej meza, ze zamieszka w miescie. Ab - Ram bowiem wydzierzawit dla ojca
1 Nachora porzadny dom z dziedzincem oraz fontanng. Sarai nigdy w Zyciu nie mieszkata w takim
domu, z gory wiedziala jednak, Zze szkoda o tym wspomina¢. Ab - Ram nie cierpiat muréw 1 miasta.
A Melcha uszczesliwiona juz rozpakowuje thumoki!

Jedna Idith nie jest zadowolona z zamierzonego pobytu w Harran. Zdaniem jej nalezato przed
zimg dotrze¢ do Damaszku, grodu tak pieknego, Zze bogowie posprzeczali si¢ podobno o jego
posiadanie. Tam zycie, bogactwo, igrzyska, obchody... A tu cicha podgoérska miescina... Idith
wzruszala ramionami.

Ab - Ram rowniez nie podzielat ogolnej radosci, cho¢ z innych niz Idith powodow. Obawiat
sie, ze z wiosng ojciec nie zechce pojs¢ dalej. Zamieniwszy Dolny Eufrat na Gérny, Ur na Harran,
pozostang tutaj dlugo, moze do konca zycia? Co6z si¢ stanie z jego wielkimi zamierzeniami, z
obowiazkiem gloszenia Prawdy, z ci¢zarem drogocennym, przed podjeciem ktorego ostrzegat go
Nergal Sar 1 dla ktorego zgingt okropnie Sep - Sin? Sadzit wyjezdzajac z Ur, Zze byle oddalit si¢ od
kaptanow, otworza si¢ upusty jego serca 1 kazde stowo przysporzy wyznawcow Panu. Nic z tego
dotychczas nie uczynit, a kiedy zdota uczyni¢, nie wiedziat.

Znuzony rozgwarem niewiescim poszedl do miasta zobaczy¢, czy ojciec ma wszystko, czego
mu trzeba. Kroki jego zadudnity pod sklepiong bramg. Zebrani w niej mieszkancy grodu spogladali
na obcego ciekawie, lecz bez niechegci. Harran lezalo na drodze wiodacej z Damaszku do brodow na
Eufracie 1 Tygrze, przeto wbrew przypuszczeniom Idith cudzoziemcy bywali tutaj zjawiskiem dos¢



czestym. Co prawda nie zatrzymywali si¢ nigdy na diuze;j.

Stary Tare byt tak uradowany swym nowym domem, ze Ab - Ram rozchmurzyl twarz.
Zawstydzit si¢ swego smutku, co jak mol szate, a rdza zelazo, przegryza dusz¢ me¢za. Warto wiele
znies¢, by w zamian stysze¢ szczesliwy Smiech starego ojca. Tare wlasnorecznie wyjmowat swe
zbiory, przed wyjazdem z Ur zawinigte w wojtok, sitowie, migkkie runo, nareszcie zaszyte w rogoze,
nie ruszane od dziewigciu miesi¢cy. Nie pozwalat teraz dotkna¢ ich nikomu, lecz pragnat, by wszyscy
byli obecni 1 dzielili jego zachwyt. W miare jak z licznych oston wybtyskiwata zlocistos¢ czar,
potysk klejnotow, staruszek przezywat na nowo rados¢ posiadania. Ustawial swe skarby na potkach,
by si¢ im napatrze¢. Szeroko otwartymi oczami podziwiali je Melcha, niewolnica Bala, Sur oddany
przez Ab - Rama Taremu do postugi. Obaj synowie, Nachor i Ab - Ram, obojetni na pigkne,
nieuzyteczne drobiazgi, patrzyli z zadowoleniem na rozpromieniong twarz starca. Nadszedt Elizer.
Ledwo rzuciwszy okiem na potki zawotat:

- Zyj wiecznie, panie m6j! W Harran kréluje nasz stary bog Nannar - Sin! Bytem w $wiatyni,
styszatem, jak kaptani Spiewali:

"...0jcze Nannar, panie Anu, wielki wtadco bogow...

ojcze Nannar, panie Sin, wielki wtadco bogow...”

- Blogostawiona twoja glowa, Elizerze! - Tare postawit $piesznie na ziemi trzymang w reku
szkatutke 1 podniostszy prawice do gory zanucit stabym starczym gltosem:

"...0jcze Nannar, panie Ur, wielki wladco bogow,

ojcze Nannar, doskonaty, naj§wietniejszy wiadco bogow...”

Falszywie, lecz z przejeciem zawtorowal Nachor nabrawszy powietrza w obwisty wor
brzucha. Pamietali wszakze, jak przed dwudziestu szesciu laty za piesn t¢ karano Smiercig, a na
Scianach $wiatyni obtlukiwano cegly z podobizng ksiezycowego boga, by umiesci¢ na jego miejscu
babilonskiego Marduka. Nic o tym nie wiedzac przyszli do grodu, w ktorym stary bog ich mtodosci
krolowal po dawnemu. Zapewne on sam przywiddt ich, kierujac niewidzialnie ze swej srebrnej
todzi...

Ab - Ram wyszedt na dziedziniec niezdolny do brania udziatu w radosnym chérze. Fontanna
pluskata, jak gdyby natrzasajac si¢ z jego troski. Zaprawde - myslat - demony naigrawaja si¢ ze

mnie! Odnalaztszy swego boga ojciec ani brat nie opuszcza tego grodu!

- Chodz tu, synu moj, Ab - Ramie - przyzywal go z izby Tare. - Chodz! Trzeba postaé sutg
ofiare staremu bogu... Wiele bykéw? Siedem starczy?

- Nie mamy juz z czeggo sktadac¢ sutych ofiar, ojcze - zauwazyt rzeczowo Nachor.



- Nie mamy, nic mamy, ale na siedem bykow dla starego dobrego boga jeszcze nas stac...
Czemus$ taki chmurny, Ab - Ramie? Zazdrosny twoj bdg o byki dla Nannar - Sina? Rzeknij mu, zeby
nie zazdros$cil... Nannar - Sin byt u nas wcze$niej w powazaniu... Raduj si¢ wraz ze swym ojcem,
moj synu... Na srebrny miesigc! Bede znow pracowal... Wyrzezbi¢ tutejszym kaptanom posag
pickniejszy niz wszystkie, jakie robitem dotad... Przedstawi¢ boga Zeglujacego w swej todzi... Ztozg
to w darze od szczepu... Skoncze ustawia¢ moje Slicznoty 1 pdjdziemy zaraz do Swigtynm ztozy¢
pokton Nannar - Sinowi... Ostroznie, Melcho... Ten kubek jest najcenniejszy... Pochodzi z wyspy
Krety... Pickne tancerki, nieprawdaz? Idith, niewiasta twego brata, ogladata je kiedys, ale ciekawita
si¢ tylko szatami... Eheu! - jeknal nagle 1 usiadl, a raczej opadt ciezko na tawe.

- Co ci jest, ojcze? - zaniepokoili si¢ synowie.

- Uktutem si¢ w noge... Ciern musiat by¢ w welnie. To runo petne jest kolcéw. Mniejsza o to...
Zabolato 1 zaraz przejdzie. Pojdziemy poktoni¢ si¢ staremu bogu. Eheu, jak piecze, piecze...

- Racz pokaza¢ stope, moj ojcze. Moze ukasit cie skorpion...

- Na pewno ciern... Obejrzyj, lecz wpierw wez ode mnie ten kubek, Ab - Ramie, 1 postaw
Wwy...s0...ko...

Nim Ab - Ram wyciagnat dton, zlote naczynko wypadio z re¢ki starego czlowieka 1 z
przenikliwym dzwigkiem potoczyto si¢ po posadzce. Dzwickowi zawtorowal szelest w rozrzuconej
rogozy. Sur poskoczyt sprawdzi¢, co si¢ poruszyto.

- Efeh... zmija - szepnat blednac.
Mata szara zmijka sungta ku drzwiom szybkimi zygzakami.

Stary Tare lezat na tozu 1 umierat. Daremnie synowie wezwali kaptanow lekarzy, kaptanow
zamawiaczy, kaptanow odklinaczy. Rzucajac chciwe spojrzenia na cenne zbiory Tarego potyskujace
na potkach bogactwem godnym krélewskiego dworu, przybyli stosowali "kupurru", czyli nacierania
majace wygnaé jad z ciata. Spiewali przy tym uroczyscie i okadzili toze siedem razy po siedem razy.
Ab - Ram 1 Nachor poéwiartowawszy rocznego barana utozyli dymigce migso na chorym,
umieszczajac obok siedem plackow upieczonych pospiesznie w popiele. Odklinacze wotali: - Niech
idzie ciato za ciato, krew za krew! Niech bogowie przyjma laskawie zastepstwo! Serce potdz u
wezgltowia, nerki potdz pod krzyzem, watrobe potdz na brzuchu, mozg potdéz na mézg... Raczcie
przyjac, bogowie, gtowe za glowe, kark za kark, grzbiet za grzbiet...

Rownoczesnie wrdzbiarze czynili rozliczne wrozby. W szklane naczynie sypali popiot, lali
wode, a gdy woda si¢ ustata 1 popi6t opadt na dno, rzucili w naczynie gars¢ peret. Wrozyli z watroby
baraniej, z nosa, uszu 1 wydzielin chorego. Wszystkie wrdzby wypadty niepomyslnie 1 Nachor postat
cichaczem po ptaczki miejskie, by mogly rozpocza¢ swoje zawodzenia, ledwie chory oczy zamknie.

Acz siny, zmieniony, Tare syn Nachora byt jeszcze przytomny. W zaci$nigtych dtoniach trzymat
kurczowo terafim nie wypuszczajac posazkow mimo konwulsji, jakie nim wstrzasaty. Czepial si¢
opiekunéw rodowych jak tongcy todzi. Oczami szukal Ab - Rama. Ten pochylat si¢ nad ojcem



zrozpaczony. Gdybyz moglt przela¢ w umierajacego swoje zdrowe, meskie sity! Czemuz nie jego
ukasita zmija! Biada! Biada! Nad $mier¢ ojca nie masz wigkszego nieszczgscia. Smieré ojca to
pochodnia gasngca w ciemnosci...

- Boje si¢, synu - szeptat chory, z trudem poruszajac wargami - boje si¢ twojego boga...

Ab - Ram nie zdziwit si¢, ze w $miertelnej chwili ojciec nie mysli o wystawianym przed
chwilg Nannar - Sinie, 1 najczulej, jak mogt, odpowiedzial:

- Nie bgj sig, ojcze... On jest sprawiedliwy...

- Boje sie sprawiedliwosci... Nie zrobitem nic dobrego...

Dygotal jeczac 1 Ab - Ram pojal, ze sprawiedliwos¢ moze by¢ sroga. Serce rozdzieral mu
widok konajacego starca drzacego przed sprawiedliwoscig. O gdybyz Bog, Pan Najwyzszy, mogl
mitosiernie przebaczac! Lecz sprawiedliwos¢ - tak sadzil - nie zna mitosierdzia...

- Twoj bog ci¢ mityje... Pro§ go za mng...

- Btagam Go, by sad Jego rozgorzal nade mna, nie nad tobg! - zawotal Ab - Ram goraco.

- Bog ci¢ mityje... - powtorzyt Tare gasngcym glosem.

Zamknat oczy 1 lezat bez ruchu. Palce zaci$nigte na terafim miaty barwe trupig. Wszyscy starsi
szczepu powiadomieni juz o nieszczgsciu ttoczyli si¢ na dziedzincu. Placzki czekaty przed drzwiami.

- Synowie moi, Ab - Ramie, Nachorze - rzekt nagle chory otwierajac oczy.
- JesteSmy przy tobie, ojcze - odparli rGwnoczesnie.

- Mezowie plemienni czy sg?

- JesteSmy - odpowiedziano chorem.

- Stuchajcie... moich... ostatnich stéw... Blogostawienstwo waszym glowom... Niech wam
shuzy rosa niebieska 1 thusto§¢ ziemska, obfitos¢ zboza 1 wina... Blogostawienstwo memu synowi, Ab
- Ramowi... Stuchajcie go, bo jemu przekazuje nastepstwo... Synu moj, Nachorze... Stuchaj brata
twojego...

- Bede stuchat, ojcze - zapewnit Nachor z przejeciem.

Kleczeli po obu stronach toza taczac rece na piersi ojcowej, z ktorej Ab - Ram odrzucit
scierwo baranie. Stojacy na dziedzincu wspotplemiency uklekli pochylajac gtowy do samej ziemi, na
znak, ze uszanujg wole umierajacego. Tare chciat jeszcze co§ mowié, lecz chwycit go kurcz. Oczy
uciekly wstecz, na usta wystgpita piana. Rz¢zit. Zalany tzami Nachor dat znak ptaczkom, by podeszty.
Tare syn Nachora nie zyt.



Zanurzono ciato zmartego w rozgrzanym miodzie z oliwg, by nasycity si¢ nim wszystkie
cztonki. Potem ugieto 1 podwigzano rece oraz nogi, tak jak spoczywa dziecie w tonie matki, 1 spowito
starannie zwloki. Niewielkiego wzrostu za zycia, Tare zdawal si¢ teraz maty, malenki, i§cie dziecko
wracajace do matki ziemi, ktora go zrodzita. Twarz pozostwata odstonigta, by caty szczep mogl
pozegna¢ swego naczelnika udzielajgc mu pocatunku pokoju. Mezczyzni podchodzili kolejno wedtug
wieku 1 pokrewienstwa, przed dotknigciem wargami martwego czota wychwalgc zalety zmartego,
jego rozum 1 doswiadczenie. Wielbili go, 1z byt madry, jak gdyby miat sto lat albo dwiescie. Ptaczki
wyty przenikliwie, rozdzieraly na sobie suknie, miotaty si¢ niby w szalenstwie, polewaty wlasnymi
tzami glowy 1 targaty wlosy. Czyniony przez nie zgietk gluszyt nawet grajkow wyciagajacych
piskliwe tony na piszczatkach. Spiewacy zawodzili:

"...Pekla srebrna ni¢ zycia, sthuczone zlote naczynie, do ziemi odchodzi ciato...
...Biada, biada rodowi, ktéremu zabrakto starca... Bogowie nan nietaskawi...
...S1iwy wlos - korona rodu, dtugi wiek - blogostawienstwo...

...Sthuczone zlote naczynie petne madrosci stuletniej...”

Ostatnim zegnajacym zmartego byt wnuk jego, Lot syn Arana. Nic o naglym zachorzeniu 1
smierci dziadka nie wiedzial, gdyz znajdowat si¢ poza obozem. Omin¢to go blogostawienstwo!
Ptakat jak dziecko nachylajac si¢ nad zastyglym licem.

Teraz gdy juz wszyscy przeszli, zastoniono twarz Tarego Iniang bialg chustg, ciatlo owinigto w
calun namaszczony wonnosciami, a potem w nowg rogoz¢. Elizer wrocil oznajmiajagc Ab - Ramowi,
ze dom zostal kupiony wedle polecenia. Kosztowat dwiescie srebrnych sykli. Ab - Ram skingt glowa
w milczeniu. Paru Hebrajczykow kopato juz grob w rogu dziedzinca, wedle obyczaju bowiem zwtoki
powinny by¢ pochowane tegoz samego dnia przed zachodem stonca. Ptytami kamiennymi wylozono
spod 1 boki grobu. Nareszcie ztozono skurczony zewtok ustawiajgc wokot wszystko, co zmartemu
mogto by¢ w krainie cieni przydatne. Niedbali krewni ktadli nieraz do grobu rzeczy uszkodzone,
naczynia gliniane peknigte lub nadbite, lecz Ab - Ram 1 Nachor pragneli, przeciwnie, by ich ojciec
wziagt ze sobg to, co najcenniejsze 1 co mu bylo ulubione. Utozyli wiec przy gtowie ztocisty kubek z
wyobrazeniem tancerek, wielka czar¢ onyksowag 1 malg czarke z bialej gliny twardej jak szklo,
cienkiej jak skorupka jajka. Procz naczyn pickny sztylet o glowie rzezbionej w ksztalt kozy
wspinajacej si¢ po grono winne uczynione z peret. Naczynia napetniono winem, miodem i mlekiem,
na rzezbionej cennej misie spoczal chleb, zwany zalobnym, w odmienny niz zazwyczaj sposéb
zagnieciony. Cato$¢ nakryto ptytami, zasypano ziemig, starannie j3 ubijajac. Gdy bég Nannar - Sin
wyptynat tegoz wieczoru na niebo, nie yjrzal juz sladu Tarego, ruchliwego, wesotego starca, ktorego
gniewy byly krotkotrwate, a umitowanie pigkna i wolno$ci wielkie. Stonce poranne widziato go
zywym, szczesSliwym, rozktadajagcym w nowym domu ulubione przedmioty, a przed zachodem odszedt
z tego swiata. O ludzka dolo Smiertelna!

W obozie zabito kilka bykow na uczte dla plemiencow, rozdano chleby zatoby, ktore Spiesznie
piekly niewiasty. Najblizsi krewni, Ab - Ram, Nachor 1 Lot, nie brali w stypie udziatu. Obowigzywat



ich $cisty post trwajacy dni siedem... W tym okresie pili tylko wode 1 jedli skapo chleba. Siedzieli
nieruchomo na popiele, w szatach rozdartych od gory do dotu, z gtowami ogolonymi, posypanymi
popiotem, boso. Milczeli. Od czasu do czasu tylko wykrzykiwali wspolnie: Biada, moj ojcze! Biada!
Biada! Opuscites$ nas, rodzicu! Zgasta rados¢ naszych oczu! Umarto wesele...

Siedmiodniowy post posmiertny mial wielkie znaczenie, nawet kaptani zasadniczo zwolnieni z
zatoby nie spozywali w tym okresie mi¢sa ofiar. Gdy post mingt, pozostawata obowigzkowa zatoba
pokutna trwajaca trzydziesci dni. Caty ten czas krewnym zmartego nie wolno byto my¢ sig, strzyc
wtoséw, porzadkowac brody, zaszy¢ rozdartego odzienia, obcowac z niewiastg ani bra¢ do ust wina
bedacego symbolem radosci.

Nachor 1 Lot Zle znosili post, totez westchnienia ich brzmialy coraz zato$niej. Natomiast Ab -
Ram byt rad, ze przymusowe milczenie pozwala mu mysle¢ do woli. Mysli jego byty ciezkie 1
zawite. Serdeczna zato$¢ synowska taczyta si¢ z niejasnym poczuciem winy. Czyz na chwile przed
nieszcze$ciem nie pomyslat z gniewem: Ojciec nie zechce juz opuscic¢ tego grodu?! Ztosliwy demon
podchwycil mysl syna 1 ojciec zostat rzeczywiscie. Zostat tutaj na zawsze...

...Byl ojciec, nie ma go. Drzewo na wiosng wypusci zielone pedy 1 pien jego rozkwitnie na
nowo. Cztowiek, ktory umart - nie wstanie. Ciato jego cuchng¢ zacznie, ledwo do grobu zlozone,
specznieje 1 zmieni si¢ w gnoj, gnoj przeobrazi si¢ w proch... Dusza cztowieka pojdzie do smutnego
miejsca, ktore Chaldejczycy zwg aral, Hebrajczycy za$ - szeol; oba nazwania znaczg otchtan, dot.
Tam dusze zmartych bytujg jako larwy niedotezne, pozbawione sily i czucia. Czasami, od wieku do
wieku, cisze otchtani zmaci echo wielkich zdarzen sprawiajacych si¢ na Swiecie. Wtedy zmarli
pytaja jeden drugiego: Styszates? Glos ich jest watly niby szelest liSci na drzewie w czasie upatu.
Tak bytuja zywiac si¢ prochem i popiotem, czekajac - na co? Nikt nie wie. Trwajac - po co? Nikt nie
wie rOwniez.

Nedzne jest bytowanie czekajace poza grobem. Kt6z by do niego tesknit, ubiegal si¢ o nie? Do
innego byt cztowiek stworzony. W pamieci Ab - Rama wstawaty obrazy, jakich oko nie widziato,
ucho nie styszato, ktore dostrzegal nie pojmujac, ogladat nie rozumiejac. Blaski i tecze, jasnosc,
wolnos¢ istot Bogu podobnych... Coz z tego pozostato? Nedza i gnoj... Ab - Ram zaptakat gorzko, nie
tylko nad zmartym rodzicem, lecz nad sobg samym, nad cala ludzkoscig. Wydalo mu sig, 1z dzieje
Swiata ogladane niegdys w widzeniu sg taka samg Zalobg pokutng jak obecne jego, Nachora 1 Lota
siedzenie w popiele z worami na glowie. Czyz kara ta nigdy, nigdy nie ustanie? Czyz cztowiek,
stworzenie niegdys tyle wyr6znione, zawsze rodzi¢ si¢ bedzie po to, by umierac?...

Trzydziestego dnia Zzaloby Nachor rzekt:

- Bracie moj, Ab - Ramie, jako naczelnika rodu zapytuje¢, co zamierzasz teraz uczyni¢?

- Jest pora dzdzysta - odparl Ab - Ram. - Zlewa tomocze po dachu. Przebede z ludzmi pore
dzdzysta w Harran, obrzydtym miescie, ktore nam zabralo ojca, 1 pojde jak przedtem szukac

sposobnego miejsca, gdzie bym chwalit prawdziwego Pana...

- Spodziewatem si¢ tego - rzekl Nachor. - Zmiel szalonego w Zarnach, nie oddzielisz od niego
szalenstwa. Mam do ciebie prosbe, bracie.



- Powiedz twa prosbe, bracie moj, Nachorze...

- Jeste$ naczelnikiem rodu. Pozwdl mi pozosta¢ tutaj! Boje si¢ nowej wedrowki. Bogowie
uzyczyli mi nieco sit, czuj¢ si¢ zdrowszy niz w drodze. Nogi nie gng si¢ juz pode mng niby liscie
tataraku... Lekam si¢ straci¢ odzyskane sily. Pozwo6l mi zosta¢, Ab - Ramie! Tobie rozkazuje twgj
bog. Czynisz, czego on zada. Ja nie znam twojego boga. Mnie wystarcza nasz stary bog, Nannar - Sin.
Chce tutaj zy¢, Ab - Ramie. Dolina jest zyzna, pastwiska obfite, wody duzo, ludzie zdajg si¢ zyczliwi.
Jest tez dom, ktory nabyte$, by cialo ojca naszego lezato na wtasnej ziemi... Pozostane tu 1 bede
strzegl grobu ojca.

- Niech si¢ stanie, jak chcesz, bracie.

- Badz pochwalony, Ab - Ramie. Bogowie dali ci rozum. Jestes madry, jestes dobry. Dzigkuje
cl.

- Synu Arana, zapewne 1 ty pragniesz zosta¢? - zwrdcit si¢ Ab - Ram do Lota.
Bratanek zaczerwienit si¢ zaskoczony pytaniem.

- Nie wiem, stryju Ab - Ramie... Wolatbym 1§¢ z tobg. Prawdziwie nie wiem... Przyjde
powiedzie¢ niebawem...

Obaj stryjowie usmiechneli si¢ wzgardliwie rozumiejac przyczyng jego zmieszania.
- Idz zatem pyta¢ swej niewiasty, czego chce.

Zawstydzony, sptoniony po uszy, Lot wyszedt. Nachor spojrzal na brata btagalnie.

- Nie rzeklem wszystkiego. Mam jeszcze prosbe¢ do ciebie, Ab - Ramie.

- Wyjaw ja. Chodzi ci pewnie o podzial bydta 1 mienia? Zatrzymaj ze stada 1 wszelkiego
dobytku tyle, wiele chcesz.

- Dzigkuje ci po wtore. Chronisz mnie przed niedostatkiem, dobry bracie. Osiot lesny tupem
Ilwa - cztowiek ubogi pastwiskiem bogacza... Lecz ja nie myslatem o bydle. Madros¢ megza po
cierpliwosci bywa poznana. Miej cierpliwos¢ wystucha¢ mej mowy do konca: Czy zabierzesz
terafim, Ab - Ramie? Czy zabierzesz terafim?

- Terafim?... - powtorzyl przeciagle zapytany. Nie pomyslat o tym dotad.

- Nalezg si¢ tobie, bos glowa rodu. Twoje prawo zabra¢. Lecz ty masz swojego boga... Moze
juz nie stoisz o terafim? Jezeli nie stoisz, daj mi je. Uczynisz mi wielkg taske... Straszno mi
pozostawac bez terafim, a tobie wszak niepotrzebne?

- Pozwdl mi zastanowi¢ si¢ nad tym, co$ rzekl, bracie Nachorze.

Zamilkli obaj. Ab - Ram siedziat na ziemi zawinigty w plaszcz. Nachor wpatrywal si¢ wen



niespokojnie. Wzrok ten cigzyl Ab - Ramowi, wiec zarzucil pol¢ ptaszcza na gtlowe. W dusznosci
wtlasnego oddechu, odciety od otoczenia, myslat. Czut, 1z nalezato rzec: Bierz, bracie Nachorze,
terafim ojca naszego. Stusznie mniemasz, ze mi sg niepotrzebne, gdyz wyznaj¢ innego Boga,
nieskonczenie wtadniejszego od nich. Tak nalezalo powiedzie¢, lecz stowa nie chciaty mu przejs¢
przez gardlo 1 sam si¢ przelakl tego wewnetrznego oporu. Pojat, ze nie tylko bratu swemu, lecz
wtasnej duszy musi da¢ odpowiedz i ze wtasciwe pytanie, jakie mu zadano, brzmi: Czy wierzysz w
Boga, Ab - Ramie? W Boga, ktory ci¢ powotat, szczesliwie z Ur wyprowadzit? Czy wierzysz? Jezeli
tak - na co ci terafim? Kt6z sobie w stoncu przyswieca kagankiem? Oddaj je bratu co rychlej!...

...Jezeli nie wierzysz, zapomnij o Panu, zapomnij, co ci ukazywat stary Nergal Sar 1 za co
zginat Sep - Sin... Czcij wraz z innymi boga Samasza, boga Nannar - Sina, Bogini¢ Isztar, bogini¢
Damking, bogéw: Marduka, Ea, Anu, Enlil... Sktadaj im ofiary, wzbogacaj chciwych kaptanow, nos
przy sobie zaklgcia przeciw demonnom i1 zatrzymaj terafim! Nuze!

Patrzyt tepo w biatg tkaning odgradzajaca go od swiata. Na dworze deszcz w mi¢dzyczasie
ustat, wiatr przegnat chmury i wyjrzato stonce. Ab - Ram patrzyl na nie tepo przez welng. Wydawato
mu si¢ czerwone niby o zachodzie. Bladoczerwony krazek. Wokoto niego trwal mrok. Odkad
pamiecig zasiggnat - mitowat terafim. Niezdarne, jak gdyby zmyte kamienne posazki uosabialy rod,
ojcow, dziadow, pradziadéw... Wielez pokolen przed 1 po potopie umierato trzymajac je w dtoni jak
ojciec jego, Tare? Jak ciezko rozstawac si¢ z calg przesztoscig! Czyz koniecznie musi wybierac: albo
Pan, albo terafim? Nie moznaz zatrzyma¢ obojga?

...Nie, nie mozna. Dos¢ ociggania, Ab - Ramie! Obok Pana nie wolno nikogo stawia¢ na rowni!
Wierzysz!

...Wierze!

Odrzucit ptaszcz, czoto miat zroszone potem.

- Oddaje ci, bracie Nachorze, terafim ojca naszego. Sa twoje.
Nachor az si¢ zachtysnat z radosci.

- Ztote jablka w srebrnym liSciu - takie stowa! - Nie dowierzatl swemu szczesciu. Ujal z
tkliwos$cig obie figurki 1 przycisnat je do piersi.

- O jedno prosze ci¢, Nachorze: dopoki stad nie odejde, nie powiadaj nikomu, zem ci1 je dat.
Ani zonie, ani stuzebnicy...

- Nie powiem nikomu, bracie moj, Ab - Ramie.

- Wiec nie zostajecie tutaj? - pytata Melcha bratowa. Idith strojna jak zwykle 1 blyszczaca
ozdobami potrzasneta gtowa przeczaco.

- Lot, m6j maz, postanowit jecha¢ dalej z Ab - Ramem - rzekta uktadnie. - Rada z tego jestem,
gdyz Harran nie podoba mi si¢ wcale. Mieszka¢ w takim grodzie czy pod namiotem, to jedno...



- Mnie si¢ tu podoba - przyznata Melcha - lecz straszno mi, ze sama zostang z Nachorem. Co
poczne, jezeli Nachor umrze? Trochg si¢ ostatnio poprawit, ale wcigz narzeka, ze bardzo staby... Co
poczne? Roma jest niedobra, Tabej nieustuchany, Bala glupia... Ab - Ram jest naszym goel, ale on
pojdzie daleko i nie bedzie wcale wiedzial, co si¢ z nami stato.

Westchneta 1 umilkta, twarz Idith bowiem zdradzata wyraznie, Ze jg to nic nie obchodzi.

- Méwil mi Nachor - podjeta Melcha po chwili - Zze powedrujecie brzegami Wielkiego Morza?
Ojciec twQj, zono mego brata, pochodzi - nieprawdaz - z grodu nadmorskiego, ktory zowig Surri?
Moze obaczysz ten grod 1 swoich krewniakow?

- Rod mego ojca - przytwierdzita dumnie Idith - pochodzi, owszem, z miasta Surri, miasta
wielkiego jak Babilon, a tak bogatego, ze zwa go w $wiecie jarmarkiem narodow... Ojciec mdj byt
znacznym kupcem. Miat stu niewolnikow, ktorzy dniem i nocg wytawiali dla niego z dna morza matze
potrzebne do wyrobu purpury. Cho¢by jednak Ab - Ram syn Tarego pe¢dzit swe stada pod bramami
grodu, nie ujrze miasta mego ani nie odszukam krewniakow.

- Dlaczego tak powiadasz? - zdziwila si¢ Melcha.

Rysy miedzianowlose;j stgzaty.

- Wstydzitabym si¢ wejs¢ do grodu Surri jako zona pasterza cuchngcego koztem...
- Ruda jaszczurko! Amorejko! Pasterz wigcej wart niz kupiec!

- Dla jatowicy lub owcy. Nie dla mnie...

Sarai namascila cale ciato wonnym olejkiem, spodziewala si¢ bowiem, ze Ab - Ram zawezwie
ja jak dawniej do wspolnego toza. Zaloba byla skoficzona. On jednak tego nie uczynit i rzezwy,
cierpki zapach mirry na darmo wypetniat niewiescig stron¢ namiotu. Niewolnice usSmiechaty si¢
drwigco, Sarai ze ztosci bliska byta ptaczu.

Nic o tym nie wiedzac, pograzony w swoich troskach Ab - Ram przewracat si¢ bezsennie na
postaniu. Bylo mu ciezko 1 Zle. Brzydzil si¢ sobg, ze prosit Nachora o zachowanie w tajemnicy
oddania mu terafim. Czyzby obawial si¢ wigcej niezadowolenia szczepu niz gniewu Pana? Miast
ukrywacé t¢ rzecz, powinien byt skorzysta¢ ze sposobnosci i wszem wobec oglosi¢ chwale Pana
Najwyzszego, swoje ufanie potozone w Nim i1 swoja wiarg... Nie uczynil tego, jest bowiem
tchorzliwym, nedznym czlowiekiem, niegodnym doznanej taski. Totez Pan odszedl oden. Ab - Ram
jest teraz sam jeden. Porzucit opiekuncze béstwa rodowe, a Pana obrazit...

W poétsnie, potjawie wydato mu sie¢, ze stoi tuz nad krawedzig przepasci, na skale podmyte;j
woda, ktéra lada chwila runie. Chciat krzycze¢ z trwogi 1 nie mogt wydac¢ gltosu. Wspomniat, ze
kiedy§ w podobnej rozpaczy wyciggat dlon w mrok 1 Pan jego reke pochwycil, wyprowadzit
bezpiecznie, ocalil... Dzi§ juz tego nie uczyni, bo jest stusznie zagniewany. To znow zwidywato mu
si¢, ze jest ojcem swoim, Tarem, umiera 1 kurczowo przyciska do piersi terafim. Lecz oba posazki
wyslizgiwaty sie z rak, ginety...



Meczyt sie dlugo, na koniec zasnat. Obudzito go wotanie:

- Ab - Ramie! Ab - Ramie!

- Otom jest - odpart potprzytomnie, przecierajac oczy.

Nie pojmowal, kto go wota i po co? Czyzby lwy napadty stado?

- Otom jest - powtorzyt, lecz wokot nie byto nikogo. Kaganek palit si¢ rowno. Musiato mi si¢
przysni¢ - pomyslat usitujgc zasnag¢ z powrotem.

- Ab - Ramie! Ab - Ramie!

Zerwat sie, juz wytrzezwiony zupetnie. Nastuchiwal. Moze nawiedzita go dusza ojcowa? Lecz
zmarli glosu nie maja, przy tym Tare syn Nachora otrzymat do grobu wszystko, co potrzeba.

Ab - Ramie! Ab - Ramie!

Gtos brzmial coraz potezniej, az huczal, rownoczesnie za§ wokot panowata cisza glgboka, jak
gdyby caly §wiat przyczail si¢ w oczekiwaniu. Szczotka odrastajgcych wlosow zjezyta si¢ na glowie
Ab - Rama. Zrozumiatl, czyj to jest glos...

- Blogostawionys$, Ab - Ramie... Pobtogostawie tym, co bedg ci¢ btogostawic, a przeking tych,
co by ciebie przeklinali... Imi¢ twoje stanie si¢ blogostawienstwem dla wszystkich narodow ziemi...



CZESC DRUGA
CIALO I KREW



ROZDZIAL PIERWSZY
W OBCYM SWIECIE

Przeklgta tegoroczna susza! Oczekiwany z upragnieniem potok okazywal si¢ rdéwniez
wyschniety. Na prozno kopano studzienki wzdtuz kamienistego koryta. Grunt ciemniat od wilgoci
zaskornej, lecz nie pojawiata si¢ ani kropla wody. Bydlo zawiedzione ryczato. Byki grzebaty
racicami ziemi¢ rozpryskujac kamienie 1 wtulaly nozdrza w piasek szukajac wody. Niewiasty
lamentowaly glosno. Dzieci spragnione ptakaty. Igal syn Esera, stary $lepiec, drgnal postyszawszy
swe imig¢.

- To ja, Ab - Ram syn Tarego. Powiadajg o tobie, Igalu, ze umiesz znajdowac wode.
- Zyj wiecznie, panie méj! Umiatem rzeczywiscie niegdys, niegdys, pot wieku temu.
- Spréoby teraz. Wody nie mamy.

- Kaz, panie, poprowadzi¢ mnie, gdzie wskaze, 1 daj mi kij swoj.

Ab - Ram dotknal dtoni starca swag laskg pasterza 1 naczelnika. Igal ujat ja w dwie rece
trzymajac przed sobg poziomo. Prowadzili go Elizer i Sur. Zszedl w suchy potok. Stat spusciwszy
slepe oczy w gtebokim namysle. Laska drzata mu w dtoniach leciutko.

- Nie ma wody - stwierdzil. - Szkoda traci¢ czas na prozno.

Podtrzymywany z dwoch stron ruszyt szybko naprzod, kierujace sie ku pasmu wzgorz lezacych
na zachodzie. Chwilami przystawal 1 we¢szyl wyciagajac szyje, jak gdyby usituyjagc co$ dostrzec.
Milczac postepowali za nim Ab - Ram i1 Lot. Pastuchy poganiali w $lady ich bydto, ktore ktadto sie
w suchym potoku i stekato nie cheac 1$¢ dale;.

Igal szedt coraz zwawiej, rece wyciaggal, jakby laska prezyta sie ku czemu$ w oddali.
- Idziemy pod gore... - niepokoit si¢ Lot. - Wody nie bedzie na gorze.
- Ciiicho... Moze by¢ zrodto wsrod skat...

Kroczyli przez zwigdly step. Miesigc Siwan pokrywajacy zazwyczaj ziemi¢ zielenig ledwo
dobiegal potowy - co si¢ stanie latem, skoro juz teraz trawy byly zolte, a potoki puste? Straszno
pomysle¢. Zesztoroczne jesienne deszcze zawiodty. Darmo sktadano ofiary we wszystkich grodach.
Kaptani chaldejscy, babilonscy, asyryjscy, kanaanscy szukali za pomocg wrdzb winowajcoOw
wywolyacych nie ukaranym przestepstwem gniew bogow. Wielu ludzi wskazanych wréozbg (a
niemitych kaptanom) zginglo, niemniej susza trwata dalej. Deszcze wiosenne oczekiwane z
upragnieniem spadly zndw niedostateczne 1 nazbyt gwaltowne. Ziemia wyschnigta jak skala nie
przyjmowata ulewy. Strugi wody sptywaty po wierzchu lub Ztobity wyrwy nie wsigkajac w glebe. Za
czym przez wszystkie kraje otaczajgce pustynie ksztaltem potksi¢zyca, przez kraj zwany 1 tak Negeb,
czyli Suchy Kraj, przeszedt dreszcz trwogi, widmo gtodu - brak wody...



- Stryju Ab - Ramie - szepnat Lot. - Stryju Ab - Ramie! Psy!

Kilka ptowych obozowych kundli wlokacych si¢ uparcie za karawang wyprzedzito j3 biegnac
w podskokach w przod ku ciemniejgcej na wzgdrzu Scianie zarosli.

- Poczuty wodg¢ - odszepnat Ab - Ram z ulgg.

Szli pod gore, przy czym stary Igal wspinal si¢ tak spiesznie, ze prowadzacy go z trudem
nadazali. Na koniec stangli przed starg zagroda pasterska zmurowang z gtazow. Ab - Ram obiegt jej
wnetrze zawiedzionym spojrzeniem: nie zobaczyl studni. Wchodzacych powital skowyt, ujadanie,
warczenie. Psy walczyly z szakalami uznajacymi snadz zagrod¢ za swoja siedzibg. Bylo ich tu cale
stado. Gdy jedne walczyly z psami, inne skakaty rozpaczliwie na mur usitujgc wydosta¢ si¢ za
ogrodzenie.

- Musi tu by¢ gdzie§s woda, skoro tyle si¢ ich zebrato...

Slepy Igal biegt prawie ku przeciwlegtej $cianie zagrody. Zwalona w rogu kupa chrustu i cierni
nakryta byla niby strzechg sucha zesztoroczng trawg. Gruba warstwa pylu uczynita z niej
nieprzenikniong skorupg. Spod skorupy bita §wiezo$¢ wody. Cysterna! Psy chteptaly juz chciwie,
warczac, gdy je usitowano odegnac.

Cysterna gleboka, przed wiekami pewno dragzona. Nikt tu dawno nie zachodzil, zesztoroczna
woda utrzymata si¢, ochroniona nakryciem przed wyparowaniem. Slepiec dopiero teraz poczuwszy
zmeczenie potozyl sie na trawie. Ab - Ram kazat ludziom ustawi¢ si¢ wokoto cysterny, by bydto nie
wpadto do niej tratuyjagc si¢ wzajemnie 1 marnujgc wode. Czerpano ja worami ze skory i nalewano w
kamienne poidta ustawione wzdtuz $ciany zagrody. Nietatwo byto upilnowaé¢ porzadku przy pojeniu,
a nastepnie przy rozdawaniu wody ludziom. Na koniec wszyscy napili si¢ do syta. Wode czu¢ bylo
stechlizng, na co nikt nie zwazat, gdyz byli bardzo spragnieni. Napojone trzody utozyly si¢ ciasno w
zagrodzie. Teraz dopiero pojono wielblady. W migdzyczasie zapadl mrok. Przy ostatnich blaskach
dnia $cinano pospiesznie chrust 1 kolgce gatezie, by wznies¢ z nich zapor¢ u wejscia. Posrodku
zagrody rozpalono ogien, gdyz cho¢ dzien byt upalny, noc zapowiadala si¢ chtodna. Ab - Ram sam
poszedt obudzi¢ Igala, by go do ogniska przyprowadzi¢.

- Posiadasz wielki dar - stwierdzit z szacunkiem.

- Bogowie zabrali mi oczy, natomiast pozwolili widzie¢ wodg¢ - rozeSmiat si¢ Slepiec.
- Czy ujrzysz, Igalu, nowa cysterne lub studni¢ na dalszej naszej drodze?

Stary zamyslit sig?

- Nie wiem, Ab - Ramie. Musz¢ odejs$¢ daleko od tej wody, by poczu¢ inng. Radze¢, zatrzymaj
si¢ tu par¢ dni, aby bydto wypoczeto, a odchodzac napetnij wszystkie wory, jakie posiadasz.

W zagrodzie nie bylo miejsca na rozbijanie namiotow, przeto poktadli si¢ wszyscy na ziemi,
okryci plaszczami. Niewiasty osobno, mezczyzni osobno, dzieci mi¢dzy niewiastami. Procz
wartownikow stojacych u wejscia zasngli wszyscy, ledwo si¢ utozyli. Nie do nich nalezata troska o



to, co dalej nastgpi. Rzecza naczelnika jest zaopatrzy¢ ich w wode jutro 1 potem, podobnie jak
zaopatrzyl ich dzisiaj.

...Rzeczg naczelnika... Ab - Ram nie spat ngkany niepokojem. Dokad wiedzie plemie, ktére mu
zawierzyto? Czego wtasciwie szuka po Swiecie? Zawegdrowal w kraj wyschnigty, bezwodny, chyba
po to, by wszystkich wytraci¢. Od dtuzszego juz czasu Ab - Ram czut si¢ jak cztowiek, ktory zgubit
droge 1 minat si¢ z celem podrdzy. Az do wyjscia z Harran wszystko bylo zrozumiate. Opuscit miasto
ksiezycowego boga, ulubionego przez swoich, szukajac stosownego miejsca dla ogloszenia chwaty
Prawdziwego Boga. Tak samo powiadal Nachorowi. Po to ruszyt na poludnie. Mingt uroczy
Damaszek tongcy w kwieciu, zlewany strumieniami sptywajacymi z wieczystych $niegdw gory
Hermon, tagodne Jezioro Galilejskie btyszczace jak turkus wsrod urodzajnej wilgotnej krainy, pickng
doling Esdrelon podobng do krzepkiego osta lezacego w stajni - rzeke Jordan toczaca wody metne 1
70lte od zyznego namutu, o brzegach porostych obficie drzewami... Wszystko to mijat §pieszac sig,
skracajac postoje, jakby byt Scigany lub sam kogo gonit. Czego chcial? Wsrod ziem przebytych matoz
byto miejsc swobodnych, urodzajnych, dobrze nawodnionych, gdzie mégt osias¢, 1 dzieto, do ktérego
czul si¢ zobowigzany, rozpocza¢? Zali nie uciekat przed trudem, jaki spadt na jego barki, przed kazda
gora nie oczekiwal, ze spotka za nig kogos, kto prace za niego podejmie?

Niespodziewany gwar przerwat jego gorzkie namysty. U zagrody z cierni obcy glos wotat: - W
imi¢ bogdw tego kraju! Pusécie! - Elizer odpowiadat: - Ej, wy! Topory mamy w reku i tuki wyborne!

Ab - Ram porwat si¢ na nogi 1 pobiegt. Nieznana karawana usitowata dosta¢ si¢ do wnetrza
zagrody.

- Nie wejda tu wasze stopy! - krzyknat. - Nie ma tu miejsca bodaj na jednego osta wigce;j!
IdZcie precz!

- Ktos$ jest, co przemawiasz?

- Ab - Ram syn Tarego, naczelnik szczepu syndw Hebera, a ty?

- Jestem Sarug syn Efrema, kupiec z Byblos, ubogi, ograbiony przez ztoczyncéw kupiec... Mam
ze sobg paru ludzi 1 par¢ ostéw. Pus¢, panie, twojego stuge. Boje sie lwow, a moje zwierzeta 1 ludzie
sg bardzo spragnieni... Czy jest woda w cysternie?

- Skad wiesz o cysternie?

- Zatrzymywatem si¢ tu w zeszlym roku. Przez boga, ktorego wyznajesz, pus¢ mnie!

Ab - Ram rozejrzat si¢ wokoto. Zagroda, acz wypetniona ludzmi 1 bydtem, mogta przy dobr;
woli pomiesci¢ jeszcze kilka sztuk.

- Rozsuncie ciernie - rozkazat - 1 dorzu¢cie do ogniska...

Suche trawy buchnety ptomieniem. W jego blasku wjechal Sarug syn Efrema, maz otyly,
czerstwy, dostatnio odziany. Za nim studzy wiedli nie pare, lecz dwanascie ostow uginajacych sie¢



pod worami tadunku.

- Kupcze z Byblos! - zawotal oburzony Ab - Ram. - Mowiles, ze§ ograbiony 1 posiadasz tylko
kilka ostow!

- Nie widzg toporéw w dioniach 1 tukow wybornych - odpart pogodnie przybyty wcale nie
zmieszany.

- Dlaczego twoje wory tak cuchng?
- Przyrodzony zapach mojego towaru.

Sttoczyli sie, $cisneli. Ladunek kupca zajat tylez prawie miejsca co jego osty. Ab - Ram
zatowat, ze wpuscit nieproszonego goscia, jakoz jednak byto zostawi¢ go bez wody?

Nazajutrz dowiedzial si¢, 1z $mierdzace wory zawieraja substancj¢ zwang hemar (w
przysztosci majaca by¢ przez Grekéw ochrzczong asfaltem, przez inne narody bitumem lub smota
ziemng). Ciemnobrunatne bryty pochodzily ze Stonego Jeziora. Sarug syn Efrema wiozt je do Egiptu,
gdzie byly wysoko cenione.

- Egipt, po waszemu Musraim - objasniat Ab - Rama kupiec - nie ma drzewa ani smoty. Rodzi
w obfitosci tylko ztoto 1 pszenice. Smoty potrzebujg wiele do uszczelniania todzi 1 balsamowania
zmartych. Zmartych posledniejszych - dodat - ciata bogaczy balsamuja w zywicy cedrowe;j
sprowadzanej z gor Libanu. Ja wole kupczy¢ towarem tanszym, lecz ktorym snadniej obroce. Do
Egiptu jezdze co rok.

- Wygodny wieziesz towar, nietakomy dla ztodziei.

- Nie tylko smol¢ wozg - zaprzeczyl zywo Sarug. - Na dwoch ostach mam balsam galaadzki,
gume zwang adraganta 1 bardzo cenny olejek z ladanu...

- Znam ladan. Miatem go par¢ beczek swego czasu.
- Wielki, wielki majatek! Komus je sprzedat?
- Poniechalem w miescie Ur, z ktorego pochodze.

- Poniechates?,,, O bogowie! Oprocz olejku 1 gumy wioze tez pickne jedwabie oraz klejnoty.
Pokazg ci je chetnie bez nadziei zysku, gdyz wiem, co komu potrzebne.

- Klejnoty nie sg mi potrzebne - przyznat Ab - Ram obojetnie. - Gdyby wsrod zywych
przebywat moj ojciec, Tare syn Nachora, obejrzatby je ciekawie. Cenit misterne wyroby.

- Tare syn Nachora z miasta Ur! - wykrzyknat kupiec. - Znalem go! Nabyl ode mnie ztote
naczynia z wyspy Krety, temu pig¢ czy szes$¢ lat... Nie zyje? O bogowie! Taki zdawat si¢ czerstwy,
wesol...



- Zmija go ukasita i przecieta jego dni. Naczynia, o ktorych méwisz, wlozytem mu do grobu,
gdyz lubit je.

Kupiec nie ukrywat zdziwienia.

- Uczcites po ksigzgcemu rodzica.

Ab - Ram podniost zywo glowe, tkniety przypomnieniem.

- Ojciec moj za owe naczynia dat ci niewolnika?

- Tak jest. Przystatem na réwnie niska zaptate, by sie¢ przypodobac twemu ojcu.

- Stuga two6j] mniema, 1z byta to zaptata nadto wysoka, lecz mniejsza o to. Niewolnik zwat si¢
Samir, nieprawdaz? Sarugu synu Efrema, czy mozesz mi odprzeda¢ Samira?

- Bogowie nietaskawi nie uprzedzili mnie wcze$niej o twoim zyczeniu. Zatuje tego dusza moja.
Sprzedalem niewolnika Samira przed paru laty zeglarzom sydonskim. Jestem kupcem i1 handluje
wszystkim, czym si¢ da handlowac. Niewolnikami tez.

Ab - Ram zamilkl zmartwiony. Kupiec pragnat go rozchmurzy¢.

- Jezeli zeglarze sydonscy wrocg szczesliwie ze swojej wyprawy na krance Wielkiego Morza,
stuga za§ bedzie wiedzial, gdzie ci¢ szukaé, powiadomi¢ ci¢, by$s odkupit cztowieka, ktorego
pragniesz. Tymczasem obejrzy] moje jedwabie. Rozweselisz swoje oczy 1 swych towarzyszy...

- Czasu nie stanie - wymawiat si¢ Ab - Ram.

- Nie nalegam, by dzi$. Znajdziemy chwile sposobng jadgc spotem do Egiptu.

- Jaznie jade do Egiptu!

- A dokad?

- ...Dokad?... - Ab - Ram umilkt. Wszakze sam nie wiedzial, dokad idzie, zbtakany, zgubiony
wedrowiec, niedbaly powiernik Wielkiej Sprawy.

- Jedna przed tobg droga, do Egiptu - zapewnial kupiec. - Wroci¢, skad przybytes, nie mozesz
bo zginiecie. Za miesigc nie znajdziesz kropli wody w Zadnej cysternie ani w zadnym potoku. Studnie
sg rzadsze w tym kraju niz maz sprawiedliwy posrod sedziow... Deszcze nie spadng przed miesigcem
Tisri, do tego za$ czasu stonce wszystko pozre. Korzystaj, ze jedziesz pierwszy, niebawem stanie si¢
ttoczno na tym szlaku, bo wszyscy ucieka¢ beda do Egiptu przed gniewem bogow...

- Nie bylem nigdy w Egipcie, nie znam drogi... Daleko stad?

- Jutro bly$nie nowy miesigc. Pospieszajac, mozesz ogladac¢ nastepny néw w Egipcie. Droge
wskazuje morze, zresztg pojedziemy razem. Dobry targ, synu Tarego: Ja powiodg, a wy uchronicie



mnie przed ztodziejami...

- Nie wezmg nas tam w poddanstwo? Z Chaldei uszedtem, gdyz Hamurabi syn Sin Muballita
zamierzatl zliczy¢ nas 1 oblozy¢ daning...

Sarug rozesmiat si¢ gtosno.

- Znam Babiloni¢ 1 syna Sin Muballita! Przestatlem tam jezdzi¢ z towarem, gdyz podatek, jaki ze
mnie $ciggano, pochtanial caly zarobek. Hamurabi chciwy krél. Inni kupcy jezdza tam nadal, lecz
udaja przed inspektorami, ze zostali ograbieni na pustyni, przeto nie maja zadnego dochodu. Sliska to
rzecz i niebezpieczna, wolg tego nie czyni¢. Swiat nie konczy si¢ na Babilonie.

- W Egipcie nie majg zwyczaju spisywac ludzi?
Sarug rozesmiat si¢ znowu.

- Zliczyli wszystkich swych poddanych przed kilku tysigcami lat 1 powtarzaja spisy ludzi 1
bydta co lat sto. Nie dziwitbym si¢, gdyby 1 krokodyle w rzece spisali, i zaby w btocie. Daleko
Hamurabiemu do egipskich porzadkow. Urzednikdéw krolewskich w Egipcie wigcej niz rolnikow, a
pisarzy tylu, wiele trzcin nad rzekg. Gdzie dwoch ludzi pracuje, trzeci dozorca siedzi z batem 1
pogania.

- Nie pojade do Egiptu za nic! - zawotat Ab - Ram.

- Zali cig namawiam, by$ tam spedzit cate zycie? Mingwszy Gorzkie Jeziora wjedziemy do
ziemi egipskiej, ktorg zowig Gessen. Pustynne szczepy chronig si¢ tam nieraz przed suszg i1 przez rok
wolno im mieszka¢ nie ptacac podatkow 1 nie idgc do pracy. Ziemia urodzajna nad wszelkie pojecie.
Na poétnocy rosng lasy palmowe rodzace daktyle grube 1 wielkie. Woda z Nilu, czyli Ojca Rzek,
dochodzi kanatami w kazdy zakatek. Trawy obfito§¢ ogromna...

- Dziwnym zda si¢ twemu studze, by ziemi¢ tak urodzajng uzyczono nieznanym plemionom, nic
w zamian nie zadajac?

- Maja oni swoje racje - zapewnit Sarug. - Ziemia Gessen graniczy z pustynig. Z pustyni
nachodza totrzykowie, ztodzieje kradnacy stada. Rolnicy niechgtnie ruszajg sie ku obronie, za to
przyjete w goscine plemiona walcza skutecznie, bronigc wtasnego dobytku. Nieraz zdarzato sie, 1z
przepedzity rabusiéw daleko 1 na dlugi czas byl spokoj. Egipcjanie nim co uczynig, dobrze kazda
rzecz rozwaza, zali si¢ optaci.

- Kusisz mnie, Sarugu, a spalona trawa wkoto nas przymusza, bym byt ci powolny. Wszakze
postuchaj mnie: Jestesmy ludzie wolni, wolno$¢ ceniacy nad ztoto. Zaden kroél ziemi nie ma do nas
prawa. Odpowiedz szczerze! Wchodzac do Egiptu, gdzie, jak powiadasz, niebawem zaby 1 krokodyle
beda policzone, komu bede musial si¢ ktania¢ 1 o wierno$ci zapewnia¢? Jakiemu krélowi hotd
ztozy¢? Wybacz moja mowe cztowieka prostego. Mitujemy swojg wolnos¢.

- Krola egipskiego, ktorego zowig Farah, albo Faraon, co znaczy wielki podwdjny rod, nie
obaczysz wcale, bo mieszka na potudniu kraju 1 obcy nie majg do niego dostgpu. Poczytywany jest za



boga. Zwyklty to zreszta obyczaj krolewski. Sami bogowie rzadza swiatem, w tym tylko r6zni od
bogoéw, ze umierajg... Nie obaczysz egipskiego krola. Obaczysz i poklonisz si¢ nomarsze, czyli
krolewskiemu zarzadcy, bo tam kraj jest podzielony na nomy, a kazdym nomem zarzadza nomarcha.
Ziemia Gessen znajduje si¢ w nomie Supti, a nomarcha siedzi w grodzie Kesem (od ktoérego Gessen
poszto). Do nomarchy przyszediszy i pokton oddawszy, rzekniesz: Przygnata mnie susza. Nie mam
czym karmi¢ bydta. Ty masz trawe¢ 1 wode, pozwdl mi z nich korzysta¢, poki si¢ moja ziemia znow
nie zazieleni... Na co nomarcha odpowie: Pas swoje stada w pokoju.

- To wszystko?

- Wszystko. Jezdze rokrocznie, wigc wiem. Gdy przyszla wiosng spadng deszcze na tutejsze
ziemie, przyjdziesz znow do nomarchy z takimi stowy: Niech bogowie wynagrodza twoje dni za
udzielong mi goscing! Odchodze do swego kraju, by wszedy glosi¢, ze wielki jest Faraon. Po czym
odejdziesz.

- Jakze mu to powiem, skoro mowy egipskiej nie znam?

- Nadto$ ostrozny, Ab - Ramie synu Tarego! Nie wiesz, iZ mowa babilonska znana jest w calym
swiecie? W tej mowie krolowie wymieniajg listy 1 kazdy urzednik pojmie, co powiadasz.

Ab - Ram zamyslit si¢, niesktonny do skwapliwych postanowien. Cokolwiek méwit Sarug syn
Efrema, rozumiat, ze idac do Egiptu ktadzie gtlowe w jarzmo i juz nie zdota uczyni¢ nic dla chwaty
Pana. Czego nie potrafit rozpocza¢ na wolnych przestrzeniach niczyich, nie potrafi dokona¢ tym
bardzie; w owym kraju uporzadkowanym, podzielonym, petnym krolewskich urzednikow. Wigce po
co tam idzie? Ach, gdyby byl sam! Lecz nie byl sam. Byt naczelnikiem szczepu. Zabezpieczenie
wspolplemiencow przed glodem 1 niedostatkiem stanowilo jego pierwszy 1 najwazniejszy
obowigzek. Wspomniat wczorajsze lamenty niewiescie, ptacz dzieci spragnionych wody. Co by sie
dzialo dzis, gdyby Igal nie znalazt cysterny? Co bedzie za tydzien, miesigc, dwa miesigce? Sarug
stusznie przepowiadat, ze stonce wypije niebawem ostatnie slady wilgoci. Kto winien, ze si¢ tu
znaleZli? On, Ab - Ram, nikt inny. Stuszna, Ze teraz on ponosi karg...

- Uczynig, jak radzisz, Sarugu - odezwat si¢ glosno. - Powiode moj szczep do Egiptu.

- Gdy zapytano barana, dokad woli 18¢: do rzeznika czy na trawe, odpowiedziat, ze na trawe.
Wyboru nie miat trudnego. Tak 1 ty, Ab - Ramie.

Kupiec roze§miat si¢ ze swego zartu, lecz Ab - Ram pozostawat nachmurzony.

Idith, niewiasta Lota, znalazta rychto sposobno$¢ poznajomienia si¢ z kupcem, a nawet
zawarcia z nim pewnej zazylosci. Wprawdzie nie pochodzit z grodu Surri, nie znat jej ojca
trudnigcego si¢ wyrobem purpury, lecz przedstawiat ten sam utracony swiat, bogaty, ruchliwy, zadny
rozrywek, za ktorym uparcie tesknita. By jej dogodzi¢, cho¢ Ab - Ram nadal nie zdradzat checi
obejrzenia wiezionych przez kupca jedwabi, Sarug syn Efrema zaofiarowat si¢ sam roztozy¢ je 1
pokaza¢ wszystko, co posiada. Wiadomos¢ ta poruszyta calg spolecznos¢ niewiescig. Kobiety, nie
wylaczajac starej Noi, odbiegly garnkow ttoczac si¢ wokot kupca, ktory powoli, z namaszczeniem
rozwigzywal juki. W zwierzchnich worach ze smotowanego ptotna znajdowaty si¢ drugie miechy



skorzane, w skorzanych trzecie Iniane, w nich pomniejsze zawinigtka spowite w ptdtno ciasno jak
niemowleta. Z rozmys$lng powolnoscig Sarug rozwijal pierwsze, drugie, trzecie, czwarte... Gdy
napiecie patrzacych niewiast dosieglo szczytu, zdarl szybko ostatnie spowicie 1 zamachngwszy
szeroko ramieniem rozrzucil wkoto szumigcy, mienigcy ptat barwistego jedwabiu. Zanim zdazyly
ogarng¢ go wzrokiem, narzucit nan drugi biekitny, trzeci poztocisty, czwarty koloru fioletu, piaty
zielony jak trawa po deszczu... Upadatly teczg barw na podestang plecionke, skrzac sie 1 btyszczac w
stoncu. Zachwyt odebrat mowe nie tylko kobietom. Mezczyzni zagladajacy zza plecoOw zon oniemieli
roOwniez.

Zadowolony z wrazenia Sarug nie szczedzil trudu. Zrywat opaski, rzucat coraz pigkniejsze
btawaty. Na koniec potozyt palec na ustach nakazujac szczegdlng uwage. Roztozyt jedwab modry,
pregowany nieco ciemniejszymi, takoz modrymi pasami, usiany biatymi i1 ztocistymi krgzkami.
Posrodku kazdego krazka tkwila purpurowa pieczg¢ niby serce. Az w oczach si¢ ¢mito patrzac na ten
wzor, podobny ulewie kwiatéw biatych 1 zottych na bitekicie nieba.

Idith zbladta z pozadliwosci, Sarai spurpurowiata. Oczy jej gorzaty pragnieniem tak zarliwym,
7ze Ab - Ram usmiechngwszy si¢ pobtazliwie, zapytal Saruga o cen¢. Zdawal sobie sprawe, ze od
dhuzszego czasu zaniedbywat Sarai 1 pragnat wynagrodzi¢ jej pozorng ozigbtos¢. Lecz odpowiedz
kupca przeszta jego najgorsze oczekiwania 1 uSmiech ustagpit miejsca zgorszonemu zdziwieniu.

- Tylko krol méglby to naby¢ dla swojej niewiasty.

- Prawd¢ powiedziate$, Ab - Ramie. Krélewska cena, gdyz jdewab krolewski. W Egipcie
dwor niewiesci rozkupi to ode mnie, nie mieszkajac.

Sarug syn Efrema byt rozmowny 1 jadac obok Ab - Rama nie przestawal opowiada¢ o krajach i
grodach, jakie zwiedzat, obyczajach ludow, wsrdd ktdérych wedrowat z towarem. O ziemi potozone;j
na samym krancu Wielkiego Morza, gdzie srebra jest taka mnogos¢, ze za piasek bywa uwazane.
Tam, gdy nasi doptyng - mowit - a natadujg srebra, ze statki nurzajg si¢ az po burty, wszelkie zelazo
czy miedz, czy braz zostawiaja, lejac kotwice 1 haki srebrne. Sam widziatlem todzie naszych
wracajace z kotwami i tancuchami srebrnymi.

Ab - Ram stuchat z roztargnieniem, ponownie zalujac, ze nie ma z nim jego ojca, Tarego syna
Nachora, ktory jak dziecko ptonat ciekawoscig wszystkiego, co nowe, dalekie 1 nieznane. Sam
przystuchiwat si¢ uwaznie tylko temu, co dotyczyto Egiptu, kraju, do ktérego jechat zadajgc gwatt
samemu sobie.

- Ztota w Egipcie tylez, ile w tamtym kraju srebra albo jeszcze wigcej - ciggnal Sarug. - Maja
na potudniu kopalnie, gdzie im niewolnicy zloto ze skal wybierajg. Stamtagd barkami, Nilem
sptawiajg ztoto do muiast... Wojsko u nich liczne 1 bardzo przednie. Lucznicy egipscy w catym
swiecie stawni. Strzaty maja dtugie, tak mocne, ze pancerz przebija 1 nie chybiajg nigdy. Kazda
armia posiada swojg nazwe. Pierwsza krolewska zwie si¢ "Syta zwyciestw", druga "Luki
niezawodne", trzecia "Potezna w boju". Wielki kraj, madry kraj, bogate panstwo... Zda mi si¢, co
prawda, ze za wiele w nim skryboéw 1 urzednikdéw, a zbyt wielkie ci¢zary natozone na rolnikow...
Kazdy ojciec marzy o tym, by jego syn zostal skryba, praca za§ rolnicza poczytywana bywa za
najgorszg. Kto moze, ucieka od niej. Zdarzato si¢ juz nawet, ze wybuchal bunt. O bogowie,



poskromcie niesforny jezyk syna Efrema. Zapewne myle si¢, Ab - Ramie. C6z te sprawy moga
obchodzi¢ uczciwego kupca? Co uczciwy kupiec moze wiedzie¢ o tych sprawach? Rolnicy nie kupujg
ode mnie towaru. Urzednicy kupujg. Chwale urzednikow. Ten kraj jest bardzo pobozny 1 pilnie
przestrzega prawa. Sam faraon nie moze nic uczyni¢, co by niezgodne byto z wolg bogow.

- Jak wole bogow poznaje?
Sarug syn Efrema przymruzyt znaczaco oczy.

- Od czego kaptani? - zapytat. - Codziennie arcykaptan przesyla faraonowi zlecenia boga
Amona. Tego nie czyn, rob tamto...

- Faraon stucha go zawsze?

- Musi stucha¢. Widziatesze kraj, Ab - Ramie, gdzie by nie rzadzili kaptani? Egipscy
szczegllnie sg biegli w czarach, Powiadali mi, ktorzy swoimi oczami widzieli, jak kiedys przed
faraonem arcykaptan odciat gesi gtowe 1 odrzucit tutow daleko, powiedziat zaklgcie, teb przyskoczyt
do odrgbanej szyi, ges zrosta si¢, wstata 1 chodzita... Kto by si¢ odwazyt walczy¢ z kaptanami?

- Jakich bogow czcza w Egipcie?

- Tylu majg bogdw, ze tylko kaptan lub skryba moze ich wszystkich wyliczy¢. Stuga twoj
pamicta tylko, ze jest bog z glowa szakala czy wilka, bog z glowa ibisa 1 bogini Hathor w ksztatcie
dojnej krowy. Na cze$¢ tej bogini odprawiaja raz na rok sprosne i szpetne obrzedy. Czcza tez
zwierzeta, krokodyle, koty, byki. Balsamujg je jak ludzi i stawiajg im grobowce.

- Dziwne rzeczy opowiadasz, Sarugu.

- Klng si¢ na wszystkich bogow, babilonskich, asyryjskich, kanaanskich, egipskich, ze to, co
opowiadam, jest prawdg. Sam obaczysz. Zali prawilbym bajki wiedzac, 1z niebawem poznasz, zem
jest ktamcg?

- Nie powiedzialem, ze ktamiesz, jeno ze dziwni mi si¢ zdaja ludzie czczacy nierozumne
zwierzeta. Wezwates na swiadkow bogow calej ziemi. Powiedz mi, prosze, Sarugu, w ktorego z nich
sam wierzysz?

- Ja? - zdziwit si¢ zapytany. - Ja wierze w bogow kraju, w ktorym jestem. Dlaczego mnie o to
pytasz? Obowiazkiem dobrego kupca jest stosowac si¢ do wiary swoich klientow. Zali targujac si¢ z
Egipcjanami powiem: wielkie sg bogi babilonskie, nie masz wigkszych nad nie? Powiem tak? Nie
powiem.

- Pragnagtbym wiedzie¢, w ktorego boga wierzysz naprawde, wtedy gdy noca frasujesz si¢ sam
w sobie?

- Stuga twd) nie frasyje si¢ nigdy, szczegodlnie nocg - zapewnit Sarug spogladajac na
towarzysza z coraz wigkszym zdziwieniem. - Bogowie darza mnie zdrowiem, a obroty kupieckie sa
korzystne.



- Nie pragniesz nigdy wiedzie¢, ktory bog darzy ci¢ zdrowiem?
- Nie.
- Ani ktory rzadzi §wiatem, panuje nad zyciem1 Smiercig?

- Tez nie. Wiem, ze kazde drzewo sprochnieje 1 ze kazdy cztowiek umrze. Spodziewam sig, ze
co do mnie, rychto to nie nastgpi... - Poklepat si¢ po brzuchu z zadowoleniem. Umilkli obaj nie
znajdujac dla swych mysli wzajemnego zrozumienia.

...poniechat par¢ beczek ladanu - zmartemu do grobu wtozyt ztote cacka kreteniskie, waha sig,
czy zamieni¢ pustyni¢ na Egipt... dreczy mnie teraz nierozumnymi pytaniami... Chyba szalony? Tak
jest, na pewno szalony. W Egipcie moze si¢ podoba¢. Tam szanujg garbusow, kartow, szalonych 1
chorych na wodng puchling... - dumat Sarug.

...Zky jestem, niedbaty stuga... Szukatem, czegom nie zgubit, Scigalem, com trzymal w garsci...
Stusznie pogniewal si¢ Pan, rzucajac mnie teraz niby na urggowisko w kraj, gdzie miedzy bogami o
glowach zwierzgcych nie bedzie miejsca dla Niego... - myslat Ab - Ram.

Jechali dlugo obok siebie, milczac. Nareszcie Ab - Ram zapytal:
- Z tego, co$ mowit, Sarugu, wnoszg, 1z kaptani maja wielka wladze w Egipcie?
- Bardzo wielka, a mieliby jeszcze wigksza, gdyby nie kobiety, ktore rzadza po swojemu...

Tym razem zdziwienie Ab - Rama bylo tak szczere 1 silne, ze przerzucil noge przez grzbiet
osta, obracajac si¢ catym cialem ku mowigcemu.

- Zartujesz ze swego stugi, Sarugu synu Efrema! Jakoz moglyby rzadzi¢ niewiasty stworzone po
to, by rodzi¢ 1 stuchac¢?

- Tak jest u was, w Chaldei. W Egipcie inaczej. Niewiasty majg prawa rowne m¢zczyznom lub
wicksze... Nie zartuje bynajmniej, Ab - Ramie synu Tarego. BYwa, ze prawa ich sg wigksze niz
meskie. Kobiety maja glos wszedzie. Sa pigkne 1 $miale. Sg nieskromne 1 pelne pozadliwosci.
Mezczyzni im ulegaja. Nawet kaptani... Styszatem powiastke ucieszng o faraonie, co oslept. Sktadat
Amonowi ofiary, bog zasi¢ rzekt: Zdejme bielmo z twoich oczu, jesli przywiedziesz mi wierng zone
napotkang w twoim panstwie. Faraon wtedy zaptakal, rozumiejac, iz umrze w $lepocie... Jest inna
sSmieszna powiastka o pieknej 1 pozadliwej Nitobie, ktora poty napastowata brata swego meza, az ten
bojac si¢ starszego obcigt swa meskos¢ 1 w oczach niewiasty rzucit krokodylom...

Ab - Ram stuchat z rosngcym zgorszeniem.
- Sarugu synu Efrema - rzekt - powiadates, iz nie mozesz obraza¢ swych klientow chwalac przy
nich innych bogow, nie Igkasz si¢ za§ moéwi¢ mnie, obcemu, rzeczy ukrytych 1 bardzo ten narod

obrazajacych?

Sarug wybuchngt Smiechem.



- Powiastki, ktorem ci powiedzial, Ab - Ramie, powtarzane s3 jawnie w Egipcie. Kto zna
pismo, moze je przeczyta¢ skreslone na papirusie. Te 1 gorsze moOwione sg gtosno przy biesiadach,
nawet na dworze krolewskim. Goracg krew maja Egipcjanie i chetnie ulegaja pokusie. A ze prawo
jest u nich bardzo szanowane, radzg sobie przemyslnie. Prawo mowi, ze kto by mgzow1 zabrat Zone,
Smiercig bedzie ukarany. Wieszli, co czyni pozadliwiec pragngcy zony drugiego? Me¢za zabija skrycie
albo jawnie, a zone¢ bierze, bo poja¢ wdowe jest czynem chwalebnym... A tak pozadaniu dogodzi 1
bogoéw nie obrazi. Taki to narod... Chorowaliby pewnie od czgstej rozpusty, lecz kazdy chtopiec w
niemowle¢ctwie bywa obrzezany.

- Stuga tw¢j nie rozumie, co mowisz - przerwal Ab - Ram.
Kupiec ttumaczyt Ab - Ramowi, ktdry dziwit si¢ coraz bardzie;j.

- Powiadajg - konczyt Sarug - ze tak zdrowiej i czysciej. Choroby si¢ nie czepiajg 1 ptodnos¢
wieksza. Pilnie tego obyczaju przestrzegaja. Maz nieobrzezany zwie si¢ u nich "amu" - nieczysty. Jak
od nieczystego stronig. Wina pijg bardzo mocne, daktylowe, a najwigcej piwa, ktdére zowig
"syccera". Warzg je z jeczmienia wystatego z gorzkim tubinem i wonnymi ziotami. Lubujg si¢ w nim.
Mnie nie smakuje, bo cigzkie...



ROZDZIAL. DRUGI
ZDANY SAM SOBIE

- To moj kraj! To moj kraj! - wotata z uniesieniem Hagar, zwykle milczaca niewolnica Sarai,
szarpiagc za rami¢ kroczaca obok niej Keture. - To moj kraj! Patrz! Ojciec moj miat niewolnika, ktory
tak samo ciggnal wode - ukazywata r¢ka sterczace gesto nad kanatem tyki, zwane "szaduf"", stuzace
do przelewania wody z kanatu w rowki zraszajace pola. Do Zerdzi wbitej pionowo w ziemi¢
przytwierdzony byt drag poprzeczny, ruchomy, opatrzony na koncu w wiadro drewniane lub krobe z
kory. U przeciwnego konca draga uwigzany sznur pozwalatl podnosi¢ 1 opuszcza¢ wiadro.
Calkowicie nadzy, oprocz waskiej krajki na biodrach, ciemnolicy, wygoleni ludzie znizali wiadro,
czerpali wode, podciggali sznurem w gore, obracali w koto drag, wylewali zawarto§¢ wiadra do
rowu, obracali z powrotem, nachylali, czerpali, podnosili, obracali, opuszczali, czerpali, obracali,
wylewali i tak bez konca, bez zatrzymania i folgi. Zerdzie skrzypialy, woda kolebata sie lub
wychlapywata z wiadra, gdy sznur pociggni¢to zbyt mocno. Wzdtuz catego kanatu $piewano dla
usprawnienia ruchéw piesn monotonng 1 nie konczaca si¢ jak trud pracownikow. Ociekajacy potem
ludzie zaledwie odwracali glowe, by spojrze¢ na ciggnaca karawane. Brodate lica przybytych
zdradzajace cudzoziemcoOw zdawaly im si¢ warte uwagi, lecz pospiech pracy wigkszy byl nizli
ciekawosc.

Sarug syn Efrema nie mijal si¢ z prawdg wychwalajac bogactwo tej ziemi. Umeczeni susza
ludzie Ab - Ramowi patrzyli z zartocznym zachwytem na zielone ttluste taki, gaje palmowe 1 gaje
figowe, jedne 1 drugie obcigzone nie dojrzatym jeszcze owocem. Ggsta pszenica bielata gotowa do
zniwa. Tylko domostwa mieszkancow tego bogatego kraju wydawaty si¢ Hebrajczykom nedzniejsze
od wszystkiego, co dotad widzieli. Nie byty to bowiem nawet znane im stozki gliniane z otworem u
szczytu, lecz sklecone niedbale budy z sitowia obrzuconego ziemig.

Ab - Ram jechal pos¢pny na czele pochodu, z uczuciem, ze idzie w peta. Zdawato mu sie
nieprawdopodobne, by kraj tak starannie zagospodarowany przyjmowat obcych, nic od nich w
zamian nie zadajac. Posuwali si¢ bardzo wolno, gdyz wyglodniata trzoda dorwawszy si¢ trawy nie
chciata 1§¢ dalej. Na koniec stangli na obszernych tgkach ujetych w ramy kanatu. Podczas gdy stada 1
ludzie odpoczywali, jedli i1 pili, szczgsliwi, Ab - Ram pelen ztych przeczu¢ oczekiwal, co nastapi.

Nie czekal dlugo. Jeszcze tego samego dnia otoczyl ich oddziat Zolnierzy, owych stawnych
tucznikow, o ktorych opowiadat Sarug. Twarze 1 glowy mieli gladko wygolone, na glowach peruki z
wtosia chronigce czaszke przed stoncem, na nagich brunatnych ciatach pancerze z siatki podbitej
skora oraz krotkie biate spddniczki ptocienne. U pasa kotysaty si¢ helmy wdziewane przed bojem.
Uzbrojeni byli w krétkie miecze, czworokatne tarcze zawieszone na plecach, tuki 1 dzidy. Ani
zolnierze, ani ich dowddca (ten ostatni nie nosit tuku, lecz za pasem miat zatknigta miotetke do
odpedzania much), nie znali mowy babilonskiej 1 oboje¢tni na przedktadania Ab - Rama gotowali si¢
pojmac caly szczep w niewolg. Nie wiadomo, jaki bylby koniec zajscia, gdyby nie obecnos¢ Hagar.
Bez pytania o zezwolenie Ab - Rama czy tez swej pani dziewczyna wyskoczyta naprzod, uklekta
przed dowoddca, bita mu poktony, méwita w swym jezyku szybko, szybko. Wyciagata ramiona,
ukazywala wymownie na kobiety 1 dzieci, na Slepego Igala. Wojownik stuchal uwaznie wodzac
oczami. Zotnierze wybaluszyli oczy na brodatych cudzoziemcé4w. Ab - Ram stal milczacy i zty.



Sprawdzily si¢ jego przewidywania. Zawierzyt Sarugowi 1 lekkomys$lnie wkroczyl na te ziemie. A ta
niewolnica gada 1 gada. Co tez moze opowida¢? Zapewne btaga o lito§¢ dla nich, litos¢, rzecz
najci¢zszg do zniesienia dla kazdego meza. Nareszcie Hagar umilkta, dowddca przemoéwit krotko,
dziewczyna obrocita si¢ ku swemu panu:

- On powiada, ze zapyta nomarchy, co z nami uczyni¢. Pokad odpowiedZ nie przyjdzie,
pozwoli nam zosta¢, jezeli, o panie moj, dasz mu zaktadnika.

Przemawiata jak do rownego, lecz nie byt to czas na karcenie.

- Rzeknij twoim ziomkom, niewolnico - odpart Ab - Ram po namysle - ze daj¢ w zaktad syna
mojego brata, jedynego krewnego, jakiego tu mam. Synu Arana, 1dZ z nimi.

Lot przerazit si¢ 1 skulil, lecz poszedt bez stowa. Gdy tucznicy odchodzili, Hebrajczycy
spogladali z podziwem na wzorowy porzadek pochodu. Ciemne nagie nogi zolnierzy podnosity si¢
rowno jak jedna. Zwieszone hetmy dzwonity cicho o miecze.

Nieobecno$¢ Lota przedtuzata si¢. Po tygodniu do obozu przyszto dwoch zoinierzy. Hagar
przetlumaczyta ich stowa. Wielki 1 mocny jak byk, mezny jak lew nomarcha Nenitef, wzywat przed
swe oblicze wodza nieobrzezanych "amu". Nomarcha znajdowat si¢ o dzien drogi stad w Kesem.
Zohierze mieli obowiazek przyprowadzié¢ tam "hak'a", czyli naczelnika.

Ab - Ram zbierat si¢ rad nierad, sklopotany tym, jak si¢ w owym grodzie porozumie.
Wprawdzie Sarug zareczal, ze kazdy urzgdnik egipski zna mowe babilonska, lecz niejedno z
zapewnien Saruga okazato si¢ juz nieSciste. Zabierajac ze sobg Hagar narazitby si¢ na $miesznosc.
Niewolnik, szczegolnie z jencéw wojennych, nadawat si¢ na ttumacza, ale niewiasta! Watpliwos¢
rozstrzygneta sama Hagar, ktdrg ujrzat przed namiotem gotowa do drogi.

- Bede szta z tylu za twym ostem, panie - rzekta, jak gdyby odgadujac jego mysli - 1 pozostane
na dziedzincu razem z innymi stugami. Jezeli szlachetny Nenitef nie zna twojej mowy, kazesz, by mnie
zawotano.

- Niech bedzie, jak méwisz - przystat Ab - Ram bez zapatu.

Dwaj tucznicy szli naprzod szybkim miarowym krokiem. Za nimi Ab - Ram na osle, za ostem
Hagar 1 Sur. Ab - Ram przygladatl si¢ karkom Zolnierzy widnym spod peruk, ich gtadko ogolonym
podbrodkom. Dlaczego wszyscy w tym kraju noszg si¢ jak rzezancy? Ab - Ram na rowni z kazdym
mieszkancem doliny Tygru i Eufratu wolatby sobie da¢ odcigé¢ raczej nos niz brode, pickng oznake
meskos$ci, nie pojmowat przeto, by ludzie szpecili si¢ tak dobrowolnie. Wyczerpawszy zdziwienie
rozgladat si¢ po okolicy. Wszedzie sterczaty szadufy, owe zZerdzie do czerpania wody, gdzieniegdzie
jednak stuzyl do tego celu przyrzad przemyslniejszy: kilku ludzi obracato wielkie, ciezkie koto.
Chwytali ramionami szczeble wbite w obregcz, deptali je nogami zmuszajac koto do obrotu. Zdawali
si¢ wpleceni w t¢ mozolng prace trwajaca bez przerwy od wschodu do zachodu stonca. To znéw
uwage Ab - Rama zwrocily okragle, przysadziste baszty bezokienne, murowane z cegly.
Przypomniaty mu Studni¢ Milczenia.



Niespodziewanie Hagar znalazla si¢ tuz przy osle.

- To sg spichrze na ziarno - objasnita. - Niewolnicy ciggng linami wory ze zbozem do gory 1
zsypuja, a gdy wieza jest napetniona, zamurowujg otwor. Piecze¢ krola ktadg na nim. U dotu jest
drugi otwor, tez zamurowany 1 zapieczetowany... Wybieraja nim ziarno, gdy przyjdzie potrzeba...

Mowigc podnosita na swego pana oczy podmalowane silnie antymonem. Brwi i rzesy
przedtuzone sadzg az do skroni robity wrazenie, ze Zrenice jej s3 osadzone z boku, jak u ptaka. Ab -
Ram spojrzat na nig z nieukrywang niechecig. Byta spoufalona, przy tym obcigzaty ja jako Egipcjanke
wszystkie obrzydliwosci opowiadane przez Saruga syna Efrema. Nie odpowiedziat nic. Hagar
zrozumiata milczacg przygang 1 cofnela si¢ za plecy Sura, gdzie pozostawata do konca podrézy.

Obecnos¢ jej zreszta okazata si¢ niepotrzebna, gdyz na dworze Nenitefa nie brakto thumaczy.
Ab - Ram odetchngl 1 nabrat pewnosci, zwlaszcza gdy tuz na wstepie ujrzat Lota oddanego jako
zaktadnika. Syn Arana byt zdrow 1 wesot. Padlszy do nog stryjowi oznajmit mu, ze Egipcjanie sg
dobrzy ludzie 1 ze chetnie pozostalby tu jeszcze pewien czas.

Czekali na postuchanie w wielkiej, chtodnej sali wspartej na trzech rzedach kolumn, wsréd
licznej gromady ludnosci miejscowej, przybytej z prosbami lub dla wymiaru sprawiedliwosci. Mimo
swietnie barwnych malowidet na Scianach gmach wydal si¢ Ab - Ramowi lada jaki, stawiany
niedbale. Nim zdazyt podzieli¢ si¢ tg uwagg z Lotem, wezwano ich przed oblicze nomarchy. Nenitef,
krewniak przedostatniej dynastii, udzielal postuchania w sali sgsiedniej, otoczony przez cztery pickne
wachlujace go niewolnice 1 tylez skrybow. Ci ostatni siedzieli nieruchomo na ziemi trzymajac w
dtoni zaostrzone trzciny, na kolanach zwoje papirusu, wzrok uporczywie wlepiajac w twarz pana.
Dostojnik odziany byl w biaty przezroczysty muslin, mowe¢ miat zwigzla, rozkazujaca, babilonski
jezyk znat, ttumacza nie potrzebowat. Zwolnit Lota, upowaznit Ab - Rama do pasienia swej trzody na
ziemiach syna Amona, pana Gornego 1 Dolnego Kraju, oraz zapowiedziat rychte przystanie urzednika
z pisarzami dla zliczenia ludzi 1 bydta. Zatem upokarzajace spisy nie mialy by¢ oszczedzone 1 Ab -
Ram powracat chmurny. Zatopiony w swych myslach zaledwie styszat stowa Lota biegnacego tuz
przy nimi gadajacego bez przerwy. Wiele ciekawych rzeczy widziat przez ubiegly tydzien syn Arana!
Jadal codziennie nie znang dotychczas zadnemu Hebrajczykowi cebulg, rosling o wielkiej mocy,
wyciskajaca tzy z oczu, pit piwo z jeczmienia. Zdumiewat si¢ ilo$cig pisarzy, ktdrzy ciesza si¢
powszechnym szacunkiem 1 prace maja lekka. Nie mozot kresli¢ znaki trzcing zamiast ry¢ je w
kamieniu lub glinie. Plat jasnobrunatny, gtadki 1 sztywny, na ktorym pisza, zrobiony jest takze z
trzciny zwanej papirusem, ktorej tyle wszedzie rosnie... - Naprawde ze trzciny - zapewnial, cho¢ Ab
- Ram nie podawat jego opowiesci w watpliwos¢. - Rozcinajg ja, thukg mtotkiem na miazgg, az pusci
klej. Paski trzciny sklejajg razem, jedne w poprzek, drugie wzdtuz, przyciskajg kamieniami 1 suszg na
stoncu...

...Trzcing do pisania zacinajg jak strzate, maczaja sam koniec w czerni 1 piszg. Widzialem piec
do robienia czerni... Okraglty jak kopiec, caty zamkniety. Tla w nmim galezie palmowe, a sadza
gromadzi si¢ na sklepieniu. Zgarniajg jg pidrami i ucierajg z oliwg. A miesigce u nich takie same jak
u nas, od nowiu do nowiu, kazdy miesigc innemu bogow1 przynalezny. Maja cztery pory roku, tak jak
my. Pora powodzi, pora siewow, pora zniw, czwarte] zapomnialem. Psami nie brzydzg si¢ wcale,
stryju Ab - Ramie. Szanujg psa 1 szakala. Sam widziatem, Ze psa pieszcza, jak my gazele Sebi. Maja
osobne psy do towow na lwa, inne, bardzo szybkie, dlugonogie do Scigania zwierza, a jeszcze inne



do lowow na ptactwo. Mowa egipska nie bardzo trudna. Zebym tam zostal dtuzej, nauczylbym sieg ich
mowy. Czy uradowatbym twoja duszg, stryju Ab - Ramie, nauczywszy si¢ po egipsku? Miatbys
ttumacza!

Stryj milczat uparcie. Draznita go tapczywos¢ Lota na wszelkie nowinki, ciekawos¢ rzeczy
innych niz codzienne, ktora to ciekawos$¢ przystoi dziecku, niewiescie, ale nie m¢zowi. "Podaj noge
w peta madrosci, szyje¢ w tancuch jej, a poznasz, ze to jedynie wartoSciowe, co stare" - mawiat
Nachor, starszy brat pozostajacy w Harranie. Zaprawdg, stusznie powiadat! Jezeli Ab - Ram milczat
nie przyganiajac tego otwarcie Lotowi, to tylko dlatego, ze paplanina bratanka przypominata mu az
nadto zywo zmartego, gorgco kochanego ojca, Tarego syna Nachora, ktory t¢ sama dziecinng
ciekawos$¢ zachowat przez cate zycie...

W czasie gdy szczep synéw Hebera past swe stada w ziemi Gessen, odwiecznym panstwem
Dolnego 1 Gornego Kraju rzadzil wiladca stodziewig¢édziesiaty drugi z rzedu krolow egipskich
noszacych podwojng korone. Biata mitra Kraju Potudnia oraz czerwony diadem Kraju Potnocy
zkaczone razem stanowily owg korong zwang Pszent. Rod, z ktérego faraon pochodzit, mial by¢ w
przysztosci nazywany dynastia dwunasta, za$ czas jej panowania okresem Panstwa Sredniego.

Na wzor swoich poprzednikow stodziewiecdziesigty drugi z kolei wtadca nie uzywat prawie
nigdy swego imienia. Byto ryte na pomnikach, wymieniane w korespondencji z innymi panujacymi,
lecz stanowito §wigtos¢ zbyt dostojng, by przenika¢ do wiadomosci ogotu. Poddanym wystarczac
winno przekonanie, ze faraon jest synem boga wyposazonym we wszelkie przymioty bogom
przynalezne. Wigc mezny jak lew, niebezpieczny jak ranny hipopotam, szybki jak chart,
dalekowzroczny jak jastrzab, mocny jak byk, ptonacy jak pozar. Jego wola - mur Zelazny, jego piers -
wzgorze stalowe, jego rami¢ - skala niewzruszona, jego miecz - piorun bijacy, jego glos - palma
szemrzaca, jego picknos$¢ - lotos rozkwitajacy. Wyliczenie tych zalet zastgpowato imi¢. Prawdziwe
miano byto ogtaszane publicznie ludowi dwa razy tylko: w chwili koronacji 1 w czasie pogrzebu. To
miano $wiete 1 nieuzyteczne brzmiato dla obecnego faraona: Amenemhat Czwarty.

Poprzednik jego, Amenemhat Trzeci, obdarzyt Dolny Kraj sztucznym jeziorem wykopanym w
poblizu oazy Moeris wysitkiem wielu setek tysiecy niewolnikow. Jezioro gromadzito nadmiar wody
niesione] ku morzu przez Nil w czasie powodzi 1 zasilalo nig doling w lata niedostatecznego
przyboru. Dla upami¢tnienia wielkiego dzieta wzniesiono nad brzegiem jeziora patac dla krola 1
Swiatyni¢ dla bogdw, panujacy zas obecnie Amenemhat Czwarty obrat to miejsce dla wybudowania
wtasnej piramidy grobowej. Zaréwno $wigtynia, jak piramida zbudowane byly pote¢znie, starannie,
patac krolewski pospiesznie 1 nietrwale. Wynikato to z przekonania, ze bogowie sg nieSmiertelni,
zmarli rOwniez, za$ mieszkanie doczesne potrzebne jest tylko na krotkie zycie cztowiecze. Gdy zrgby
piramidy wznosity si¢ do potowy wysokosci, Amenemhat Czwarty przybyt z Teb do Moeris, aby
obejrze¢ budowg.

Faraonow1 towarzyszyta jego matzonka Atanah, rownie jak on uznana za corke Amona, bedaca
w siodmym miesigcu cigzy. Oczekiwany syn miat by¢ pierworodnym, tym, co otwiera tono matki.
Kroélewskiej parze towarzyszyt liczny dwor, ztozony z kaptandw, astrologéw, wrozbiarzy, lekarzy,
ministrow, piesniarzy, ptasznikow, towczych, przetozonych nad paznokciarzami pana, nad trefigcymi
sztuczne wtosy pana, nad golarzami oczyszczajacymi z wtosOw ciato pana, nad wyrabiaczami peruk,
nad wytworcami barwiczki dla niewiast - z szatnych, sandalnikow, prasowaczy, praczy,



karbownikéw muslindbw, rozcieraczy wonno$ci, masazystow, taziebnych, eunuchow, kartow,
niewolnikéw 1 niewolnic. Przed dworem i za nim zdgzaly silne oddziaty wojskowe. Dwor niewiesci
liczacy ponad czterysta natoznic, przewaznie cudzoziemek, pozostat w Tebach, niemniej do Moeris
przybyto kilkadziesiat pieknos$ci strzezonych przez ochmistrzynie 1 rzezancow.

Wyjazd tak liczny, kosztowny, a ze wzgledu na stan krolowej niebezpieczny, podyktowany byt
nie tylko checig sprawdzenia postepoOw budowy po$miertnej piramidy Amenemhata Czwartego.
Aczkolwiek kaptani nie osiagneli jeszcze w tym czasie wiladzy, jaka mieli uzyska¢ w przysztosci,
stanowili juz niemalg przeszkode w sprawowaniu rzagdéw. Ambitni dostojnicy dworscy, wielki
towczy Neferhotep 1 inni, usitowali naktoni¢ krola, by przeciwstawit swa wole syna Amona woli
Amonowych stug. Wielce pomocnym w tym wzgledzie mogto by¢ wykorzystanie odwiecznych réznic
dzielgcych Kraj Potudnia od Kraju Péinocy 1 to zadanie stanowito rzeczywisty cel podrozy.

Acz ztaczone przed pottora tysigcem lat, Kraje Gorny 1 Dolny stanowity nadal dwa odrebne
panstwa. Potudnie - waska dolina obwarowana z dwdéch stron gérami, zamknigta z potudniowego
wylotu kataraktg Nilu - bylo skostniale, hieratyczne, zachowawcze 1 niewolniczo oddane kaptanom.
Potnoc stanowita szerokg otwartg przestrzen, obrzezong morzem, stykata si¢ z sgsiadami, chwytata
nowe prady, uznawata mozliwo$¢ zmian 1 buntowata si¢ nieraz przeciw uroszczeniom kaptanskim.
Zadawniony zal o przeniesienie stolicy z Memfis do Teb podsycat te nieche¢.

W Moeris zatrzymano si¢ kilka tygodni. Z Moeris pot tysigca statkow przewiozto pare
krolewska wraz z dworem do starozytnego, czcigodneggo Memfis. Po miesigcu sptynieto dalej, do
Bubastis, potozonego na prawym brzegu Nilu. Tam pozostaty statki, olbrzymi orszak za$§ ruszyt w
lektykach poprzez ziemi¢ Gessen. Wielki towczy namowil bowiem faraona, by przed powrotem
zapolowatl na granicy pustyni na "zurafet", dziwne stworzenie o wzroscie i1 glowie wielbtada, szacie
lamparta, a szybko$ci dzikiego kozta. Na granicy nomu Supti oczekiwal swego pana nomarcha
Nenitef. Kroczac z odkrytg gtlowa przy lektyce krolewskiej odprowadzat faraona do Kesem, zdajac
po drodze szczegotowe sprawozdanie z zarzadu prowincjg.

- Co to za ludzie dziwacznie ubrani? - pytat Amenemhat ukazujagc widne w oddali postacie w
bialych chustach na glowie 1 ptowych ptaszczach. (Byli to Lot, Jahiel, Sur 1 paru innych
Hebrajczykow. Postyszawszy, ze faraon idzie, wybiegli z obozu, by przypatrze¢ si¢ orszakowi).

- Pasterze z plemienia synow Hebera - objasnit Nenitef. - Uciekli z Azji przed susza.
Pozwolilem im pozosta¢ tutaj przez rok, by powrociwszy do siebie wystawiali twoje imi¢, o synu
Amona!

- Z Azji?... - powtorzyl przeciagle faraon. Przypomniat sobie znang w Egipcie przepowiedni¢
bardzo starozytng, od proroka Neferehu z czaséw trzeciej dynastii pochodzaca, ze ludy z pustyn
azjatyckich zagroza Panstwu Poludnia i Potnocy, oraz druga, jeszcze starsza, iz przyjdzie z Azji
pasterz ludzkos$ci 1 usunie zto ze Swiata.

- Chciatbym zobaczy¢ tych ludzi - rzekt niespodziewanie.

- Zawiadomi¢ natychmiast to plemi¢ o szczgsciu, jakie ma je spotkac.



Bydto zostaje w obozie pod straza paru poganiaczy. Bydio nie moze kurzy¢ i smrodzi¢ w
blisko$ci syna Amona, pana Potudnia 1 Potnocy. Natomiast ludzie idg wszyscy. Mg¢zowie, niewiasty,
starcy, dzieci. Rusza natychmiast z obozu, by uprzedzi¢ przybycie faraona na najblizszy postoj, 1 tam
stang czekajac jego taskawosci. Skryba Kheti, wystany przez nomarch¢ Nenitefa, thumaczy za
posrednictwem Lota 1 Hagar, co maja czyni¢, jaki odda¢ pokton. Ab - Ram stucha posepny, jak
chmura gradowa. Przekleta ciekawos¢, ktora powiodta syna Arana 1 jego towarzyszy na wzgorze
gapi¢ si¢ na pochod krolewski! Stusznie potepial te sktonnos¢, stajaca si¢ jedynie zrédtem powiktan
1 upokorzen! Trzeba 18¢, padac¢ na twarz, oddawac¢ hold jak Bogu. Najwiecej drazni Ab - Rama, ze
wokot siebie widzi twarze zadowolone 1 podniecone. Zobaczg krola, tyle dziwow, bogactw! Hagar
szaleje z radosci, stara Noa klaszcze w rece, Lot nie moze usta¢ na miejscu. Nawet Sarai ptonie
cieckawoscig. Ucieche jej mroczy tylko wola meza, ktoéry kazal zachowaé niewiastom stroje
codzienne. Zwyczajne biate zastony 1 Iniane szaty. Juz wszyscy stoja gotowi do drogi, nie widaé
tylko Idith, Zony Lota. Ab - Ram chce zagadng¢ bratanka, gdzie jego niewiasta, gdy skryba pyta, jakie
ofiarujg dary.

- Dary?... Dary?... Nie ma darow...

Skryba Kheti chmurzy twarz. Nie ma darow? To niedobrze. Stang¢ przed obliczem pana z
proznymi rekami stanowi obrazg majestatu ukochanego syna Amona 1 Ozyrysa. Trzeba co$ ofiarowac
koniecznie.

- Nie mam nic procz bydla - thumaczy Ab - Ram zmartwiony.
- Ofiary) te gazele, syn Amona bedzie rad - podsuwa skryba.

- Odda¢ Sebi?... - Ab - Ramowi zal Sarai, zal mitego, pigknego stworzonka, ale c6z poradzi¢?
Skoro nic innego nie ma, wypada da¢ gazele.

- Najdostojniejszy pan nasz - mowi Kheti - raczy mitowac zwierzgta. W swym patacu posiada
oswojone lwy, lamparty 1 kilkanascie gazeli.

Sarai wpada w rozpacz. Ab - Ram zajety uspokajaniem niewiasty nie zwraca uwagi na Idith,
ktora przemyka chytkiem za wozem, owini¢ta z glowg w szare ptdtno. Wszyscy ruszaja pospiesznie.
Sarai idgc piesci Sebi i wstrzymuje placz, by nie drazni¢ meza 1 tak gniewnego. Pisarz Kheti
prowadzi nawotujgc do pospiechu. Gdy dochodzg do umow1onego pagorka waz pylu w oddali
zwiastuje zblizanie si¢ krolewskiego orszaku. Ustawiajg si¢ zatem $piesznie, osobno mezczyzni,
osobno niewiasty z dzie¢mi. Idith, zona Lota, wysuwa si¢ w przdd, zrzucita szare radno, jest odziana
jak krolowa. Luna od niej bije. Suknia z jedwabiu, owego jedwabiu, ktory pokazywal Sarug syn
Efrema. Na modrym tle ciemniejsze pregi, na nich rzucona ulewa kwiatow biatych 1 zottych z
czerwonym sercem posrodku. Kro6j sukni jest wyszukany. Nie luzna szata sptywajaca w fatdach, lecz
dtuga po kostki marszczona spodnica 1 bardzo obcisty stanik. Twarz umalowana barwiczka, oczy
podczernione, brwi 1 rzesy przedtuzone na mode egipska, nausznice w uszach, ztoty nezem w
nozdrzach. Na puklach miedzianych zastona lekka jak tchnienie, prawie niewidzialna. Zachwycona
sobg, wyzywajaca, obojetna na gniew meza lub Ab - Rama, Idith skrzyzowata rece na piersiach i stoi
pickna, wyniosta, podobna do posagu bogini Izydy. Na tle Inianych szat pozostatych kobiet wyglada
jak ksiezniczka wsrdd niewolnic, totez wszystkie niewiasty dtawig sie ze ztosci. Bezwstydna ruda



jaszczurka!

Ab - Ram jest oburzony, Lot zmieszany, lecz nie pora na rozprawy. Zolnierze strazy
przybocznej juz mijajg stojacych, za chwilg biegacze nadejda z krolewska lektyka.

Oto juz s3. Przystaja. Pod ci¢zka korong ztozong z dwoch diademow, biatego 1 czerwonego,
pod ztotym ureusem schodzacym na czoto, widnieje twarz przedwczesnie dojrzatego chiopca o
podtuznych oczach, wystajacych kosciach policzkowych 1 podbrodku, ktoremu nawet sztuczna ztota
broda nie moze nada¢ wyrazu stanowczosci. W reku trzyma ztota miotetke do odpedzania much.
Wspominajac w mysli tajemnicze przepowiednie patrzy ciekawie na wlosy i brody obcych. Przesuwa
obojetnie wzrokiem po Idith. Zbyt podobna do ogladanych przezen codziennie Egipcjanek, by mogta
go zaciekawic.

Ab - Ram z gazelg w ramionach klgka przed krolem, ofiarowuje smukle zwierze. Dwoch
niewolnikow z wachlarzami z pi6r strusich stoi za lektyka, a przed nig, tytem do kierunku pochodu
mtody pisarz z papirusem i trzcing w reku, wpatrzony uwaznie w lica wiadcy. Idzie calg droge tylem,
obowigzany zapisa¢ kazde stowo, ktore padnie z ust krolewskich. Zdaje si¢ towi¢ je na wargach
pana, zanim zostang wypowiedziane.

- Skad jestes? - pyta faraon Ab - Rama po babilonsku.

- Przybylem z kraju Sinear nad Eufratem. Stofice pozarto trawy 1 moja trzoda zgingtaby
Smiercig z gtodu, gdybym nie znalazl gosciny w twym kraju.

- M¢j brat Hamurabi, syn Sin Muballita - zauwazyl faraon z przekasem - uchodzi za wielce
madrego, wszakze sposobu na zazegnanie suszy jeszcze nie posiada. Nasi kaptani wiedza, jak
uyjedna¢ bogow, 1 Ojciec Rzek nigdy nie odmawia wody. Zapisz, ze to powiedzialem - zwrdcit sie do
skryby.

Podniost dion, by pogladzi¢ gtowe Sebi. Sploszone zwierze wyrwato si¢ z ramion Ab - Rama 1
skoczyto ku swoim tulgc si¢ do nodg Sarai. Dlon syna Amona zawista w powietrzu, a na twarzy
odmalowato si¢ niezadowolenie. Wszyscy struchleli. Obejmujac gazele za szyj¢ Sarai podsunela sie
na kleczkach ku lektyce. Sptoniona pod bialg zastong, z oczami wilgotnymi od niedawnych lez,
niewiasta byla bardzo pigkna. Jak gdyby dogasajacy czar jej niezwyktej urody odzyt, skupit si¢ caly
w tej chwili, gdy wszelka mysl zalotna byla od niej daleka. Cierpiala nad rozstaniem z Sebi,
rozumiata konieczno$¢ tego poswiecenia. Gdy patrzyta Igkliwie 1 btagalnie na krola, przytulone do
siebie glowy jej 1 gazeli zdatly si¢ podobne do siebie w wyrazie 1 obie cudne.

Faraon patrzyt z upodobaniem. Nozdrza mu drgaty.
- Kto jest ta niewiasta? - zapytat.
- Moja siostra - odpart Ab - Ram bez wahania.

- Ciesz si¢ zatem, gdyz zabiore¢ ja z gazelg na mo; dwor. Tobie pozwalam pas¢ bydto na tej
ziemi, dopoki trawa w twoim kraju nie odrosnie. Zapisz - zwrocit si¢ do skryby - ze tak



powiedziatem.

Skingt miotetka 1 biegacze podjeli swoj rowny krok. Lektyka jeta si¢ oddala¢. Teraz przeciggat
nie konczacym si¢ szeregiem dwor.

- Niedorostek! - syczata Idith. - Nie umie rozrézni¢ mtodej niewiasty od stare;j!

Ab - Ram powstal z trudem z kleczek. Spojrzat na ostupiata, strwozong Sarai. Kheti podbiegt
rozpromieniony winszujgc tak wielkiego wyroznienia.

- Przeklenstwo mej glowie! - jekngt Ab - Ram nie zwracajac na niego uwagi. Padl na ziemi¢
szarpigc brode¢ 1 wlosy w rozpaczy.

Orszak krolewski szedl diugo 1 przez glowe lezacego zdazyto przegna¢ wiele szalonych 1
niemozliwych do wykonania pomystow. Biec za krolem, pas¢ mu znow do nog wotajac: Daruj mi!
Sktamatem! To zona moja!... Porwac¢ Sarai 1 uciec z nig w pustynig¢... Zabi€ ja, nim by poszta w cudze
toze, wlasnowolnie przez mgza popchnigta... Mysli te rodzity sie 1 gasty, nadbiegaty nowe. Kroki
nieprzerwanie idgcych dworakow tetnity tuz nad jego glowa. Jeszcze nie przeszli wszyscy, gdy jeto
szarpa¢ go za ramig.

Podnidst sie. Dwoch biegaczy stalo z pusta, otwartg lektyka. Przy nich starszy brzuchaty
czlowieczek o nalanej twarzy eunucha.

- Gdzie jest niewiasta, na ktorg spojrzat syn Amona? - zapytal piskliwym glosem.

Bez stowa Ab - Ram ukazat glowg Sarai, swoja Zzone, swoja wierng, mitowang towarzyszke.
Sarai wsiadta do lektyki wotajac Sebi za sobg. Biegacze podniesli drazki 1 ruszyli §piewajac w takt
krokow: "Mito nam, gdy lektyka nie ci¢zy ramionom, jeszcze milej, gdy w niej pickng dzwigamy..."
Rzezaniec poganiat. Musieli dogna¢ ochmistrzyni¢ niesiong tuz za krolowq. Sarai jak gdyby ocknigta,
krzykneta rozpaczliwie: - Ab - Ramie!

- Moja gotabko! Kiedy ci¢ zobaczg! - odpowiedziala zawodzaco stara Noa. Idith przygryzata
warga nezem z zazdrosci.



ROZDZIAL TRZECI
ZWROCONA

Pyl wzniesiony stopami biegaczy, ostow 1 wielbtadow - opadt. Orszak krolewski znikngt w
oddaleniu. Nie byto na co czeka¢ dtu