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WSTEP

Bawit Samozwaniec w Katudze z matg liczba bojaréw, lecz znaczniejszg
Tatardéw i donskich Kozakdéw, przemysliwajgc, jakby jeszcze utrzymac sie przy
tronie. Trafunek zdarzyt, iz Tatarzy Jego wpadli niespodzianie na rote Polakéw
pod rotmistrzem Czaplicem i kilku wzieli w niewole. — Zwatpiewajgcemu juz o
sobie cztowiekowi najmniejsze powodzenie zwyciestwem sie zdaje. Uradowany
nim nad miare, fatszywy Dymitr wspaniatg wydaje uczte; po tej obwieszcza
towy, winem i miodem poteznie sanie tadowac kaze i wyjechawszy w pole, na
zamierzonej miedzy sosnami rowninie znéw rozpoczyna gody. — W gronie
otaczajgcych go Tataréw znajdowat sie niejaki Urassow, niezbyt dawno z
bisurmanskiej na grecka wiare przechrzczony. — Ten, dtugo w tasce u
Samozwanca bedac, kijem od niego obity i do wiezienia wtrgcony; przywrocit
go wprawdzie Samozwaniec do taski, lecz nie wymazat tym pamieci
poniesionej krzywdy — zgdzy pomszczenia sie za nig. Najsposobniejszg do
nasycenia jej zdata mu sie chwila obecna — zniést sie wiec z Tatarami
obrazonymi réwniez za zabicie ich caryka Kazimowskiego — a gdy
Samozwaniec duzymi roztruchanami spetnia miody i wino, gdy rozchmlelony
traci wszelkg przytomnos¢, z pistoletem z tytu przypada Urassow, strzela, rani,
ucina mu gtowe. — Inni Tatarzy ciato na ¢wierci siekg, gtowe ktadg do sakwy i
do Moskwy uwozg. — Bojarowie, widzagc mord, uciekajg. — Trzech tylko
pacholat polskich, stabymi sitami do ostatka bronigc nieszczesliwego, dowiedli,
ze Polak odstepowac nie umie. — Tak zging! oszust nikczemny i podty, w
obyczajach rozpasany na wszystko, co niecne. Znaleziono w jego komnacie
Talmud, guzy rzemienne do modlitw i Biblie.

Tymczasem Maryna dowiedziawszy sie o0 mordzie, zrazu nieszczesciu wierzy¢
nie chcaca, sama udaje sie na miejsce, a znalaztszy rozsiekane tylko szaty i
cztonki bez gtowy, petna zalu i rozpaczy, juz noca do Katugi wraca. — Wsréd
zgietku i tumultu, z pochodnig w reku, z rozczochranymi wtosami, z obnazonym



tonem przebiega hufce zotnierzy, a miecz przyktadajac do piersi, z
przerazliwym krzykiem wota o pomste. Lubo Zarucki z 1500 Kozakow
opowiedziat sie przy niej, atoli Moskale w Katudze odarli jg ze wszystkiego i do
wiezienia wtracili. Z wiezienia taki list napisata do Sapiehy, starosty
uswiackiego:

~Wyzwodlcie, dla Boga! wyzwélcie — dwie niedziele mam tylko zostawionych do
zycia; petniscie stawy, nabadzcie wiecej, wybawiajgc nieszczesng. — Bdg
bedzie wiekuistg zaptata.

Maryna, 1611 r."

Posytajg bojarzy po Michata Romanowicza, syna metropolity Filareta, i obierajg
carem.

W tym czasie zuchwaty, wyniosty, niezmordowany wodz Kozakdéw, Zarucki, nie
opuszczajgcy widokdw swoich, pdki zostawat blask najmniejszej nadziei,
Zarucki, mowie, po odstgpieniu Pozarskiego dopadt z Kozakami swymi do
Kotomny, tam zabrawszy Maryne (z ktérg niektdrzy mniemajg, ze sie juz ozenit)
| matego syna jej, mieczem i ogniem Razan i Peryastaw pustoszyt. Wszystko
obracajgc w popidt, wszedzie krew rozlewajgc, zbliza sie do Astrachanu,
zdobywa go i wojewode Smiercig karze. Wkrétce pomnazajg jego potege
Kozacy z Terku. — Zuchwatosc¢ i szczescie cztowieka wszedzie postrach rzucito.
— Oddalenie sie Polakéw dozwala Moskalom ogromne wojsko przeciw
zuchwalcy wyprawié. — Zarucki, zbyt staby, by sie tak przewaznym sitom opart,
uchodzi az nad rzeke Jaik; dtugo scigany, schwytany nareszcie w tych
bezdroznych pustyniach z Maryng i jej synem — sam na palu zycie kohczy. —
Maryna utopiona pod lodem. — Syn jej, majacy tylko dwa lata, nielitosciwie
uduszon.

Amor ch'a nul amato amar perdona.

Dante

Wieze Katugi z daleka pod chmur zimowych nawatg coraz szarzejg, bo wieczor
sie zbliza. — Ale dosyc¢ dnia jeszcze, by oswieci¢ te wzgorki, Sniegiem
obcigzone, ktére kotem okrgzajg réwnine, z ktorej Snieg zmieciony; a nie
wietrzysko go zmiotto, ale reka ludzi, by na gtadkiej ziemi panu lepiej przy
uczcie i winie sie dziato; naokoto gasngce ogniska.



Teraz juz po biesiadzie; na stoty zastawione, na porzucone ostatki saczy sie
topniejgcy szron ze swierkdéw i sosen.

Przeszta godzina godéw, dziwne po sobie zostawujgc slady. Ptétna namiotdéw
lezg na ziemi, czasem dyszgc fatdami, kiedy wiatr pod nie sie wkradnie —
zagmatwane w ich sznurach i powrézkach siodta, rzedy, kufle, kosze, dzbany, a
tu i Owdzie na biatym tle plama krwi, juz sucha — zna¢, ze od kilku godzin pije
Z niej powietrze — ale jeszcze nie czarna, dotad czerwona, potyskujgca — znad,
ze dzisiaj wylana.

Stoty jedne za drugimi jak potezny wat sie ciggng na owej zmiecionej dolinie. —
Drugie rozrzucone, jak wyspy rozpusty, pomiedzy sosnami, ktére idgc od
wzgdbrzow niegestymi szeregi stgpajg, otrzgsajac snieg z ramion, az do tego
rzedu stotow. Przed nimi, co zostato czystego miejsca od boru zachodzgcego
naprzeciw, to zawalone taborem wywréconych sani; a z tych sani sypig sie na
doét ¢wierci miesa, beczki miodu, beczki wina potrzaskane, skad midd i wino juz
nie ptynie strumieniem, ale czotga sie skrzeptymi kroplami nad zamarztymi
bryty, z ktérych barwy przebija dotgd barwa miodu i barwa matmazji.

A naokoto, w prawo i w lewo, jakby na pobojowisku, porzucone kozuchy,
kotpaki, oreze; strzaty, wbite w grude, tkwig ostrzem, pierzem drgajg za
podmuchem wiatru. Sajdaki prézne, kubki z drzewa, czary miedziane,
rzemienia od chartow i ogardw, sieci i pale, trgbki i torby; a nad tym wszystkim
znowu plamy krwi gdzieniegdzie — i popi6t szary, i wegle, co konajac, sypna
czasem iskrami.

Wsrod tego zgietku lezg ciata trzech pacholat; kazdy padt inaczej, inaczej tez
lezy — pierwszy z rozplatang gtowaq, z rozciggnietymi nogi, drugi z przeszytg
piersig kleczy, jedng rekg przymarzt do ziemi, a plecy przymarzty mu do sani z
tytu; trzeci opiera sie catym bokiem na grudzie, tokie¢ wpart w grude, a czoto
zwiesit na piersi. Na ich twarzach swiezos¢ i mtodos¢ zestarzata sie od bdlu i od
mrozu. Sine pregi po szyi i licach, krew, scieta od zimna, potyskuje gdyby jakie
hafty na sukni — a szaty ich polskie, a uzbrojenie ich lekkie swiadczy, ze
jeszcze nie dorosli wieku do bechtera i szabli. — Rozttuczone klingi jak szczatki
zwierciadta migajg naokoto nich; ztote rejkojescie zostaty w dtoniach i spoity sie
Z nimi mocno na zawsze. Ich palce, szronem okryte, krecg sie wokoto ornych
rekojesci, gdyby oprawy ze srebra — a musieli jednak potykac sie dzielnie, bo
ziemia poryta i trzeba byto dzielnego parcia stopy, by ziemie pory¢ tak twarda.
Nie za pierwszg rang polegli, bo kazdy z nich kilka ich liczy — ale zadnego
wroga nie zabili, bo nie ma trupa, co by lezat naprzeciw.

Szata jakowas migneta wsréd gesitwiny boru, stychad, jak podkowy nurza sie w
snieg, to o 16d dzwonia. Przyjechaty — skoczyty na ziemie dwie postaci posrdd
zmierzchu wiecznego w borze — jedna zostata przy koniach, druga wyszta z



drzew i stgpa dziarskim krokiem, az dojdzie trzech pacholat, stanie przy nich,
czarne okreci oczy i namysla sie.

Szeroka szuba od szyi do stop zakrywa catq, ale spod sobolowego kotpaka
pierscienie wtosow, pod szubg nadymajgce sie dwie fale, na licach gtadkos¢, na
ustach wdziek i poneta rézy wydajg, ze niewiasta. — Z czota sadzac i z pychy
na nim, to mgz i maz duzego ramienia.

Przeskoczyta trupy, ktére w grude sie zamienity, i szta dalej — az tu nowa
zapora jg zatrzyma: w szacie ksigzecej kadtub bez gtowy; gtowy ni dalej, ni w
prawo, ni w lewo nie wida¢ — ale na rece, odwalonej cieciem patasza, swieci
pierscien, a on dobrze znany jej, bo krzykneta.

Byt to krzyk nagty, gtosny; zna¢ po nim, ze mowa z tych ust zwykle padac¢ musi
jak tony muzyki; ale zarazem w nim odbita sie cata dusza — petno zniszczonych
nadziei, zgdza niewstrzymana osiggniecia ich raz jeszcze. Byt to krzyk krélowej
na ruinach swojego patacu, wojownika na polu przegranej — ale nie zony nad
ciatem meza.

Jak tylko ten gtos doszedt boru, wnet rzucit sie w pogoh dotad stojgcy przy
koniach. — Leciat jak strzata, gdyby strzata mogta podniesc sie, raz dotkngwszy
ziemi, i lecie¢ znowu — przybiegt i spozierajgc, klasnat rekoma jak dziecie
zazdrosne, kiedy widzi drugiego sttuczong zabawke — ale razem jak msciwy
cztowiek, kiedy zemscie jego stanie sie zadosc.

Bo tez w mtodzianie owym byto cos dziecinnego i strasznego zarazem — ani
wdziek dziecinny szkodzit w jego rysach wyrazowi odwagi, ani tez wyraz
odwagi, choc srogi, nie psut wdzieku mtodosci — oba mieszaty sie ciagle lub
rozdwajaty sie, jeden nad drugim brat gére, chwilg p6zniej sttumiony wracat i
odpedzat tamtego — a oczy jego byty zywga teczg uczué, zmienng jak opatowe
potyski.

— Witajze mi — zawotat — panie tylu carstw i grodow, i grédkéw! — to méwiac,
wstrzgsat gtowga, na ktorej lezata misiurka, ztotem okwieciona — potezny i
wielmozny kniaziu moskiewski! — i igrat z siatkg zelazng, spuszczonga od
misiurki na kark, ramiona i czoto — najjasniejszy i niezwyciezony
jedynowtadzco hospodarstw tatarskich! — i przebierat palcami po szarfie
zielonej, ztotem ziarkowanej — panie i dziedzicu wszystkiej Rusi, Dymitrze,
Samozwancze, Zydzie! — i tupat z6ttymi bucikami z srebrnymi ostrogi —
przepadtes, jako nalezato sie tobie, brzydki oszuscie, z korong na czole
pryszczami zasianym, na gtowie potwornej z podtymi rysami, obmierzta duszo,
rozpustniku, szalbierzu, opity winem i miodem, petny miesiwa i jadta!

To mowiac, drzat caty od ztosci, az tuk, przewieszony na plecach, zabrzmiat o



miedz sajdaku, az szabla starta sie z ogniwami tancuszka, na ktérym wisiata —
a podczas tych stdw gtos jego przybierat rozmaite tony, przebiegat od stodkiej
nuty dziecinnego $piewu az do grzmigcych dzwiekéw surowego meza — to
ostrym sie stawat i zblizat do Swistu, aze znowu stabiat i znowu potem rést w
site, a przy koncu tak byt okropny, petny zawzietosci i urggania, ze co$ w nim
podobnego do skowyczeh psa wsrdéd nocy zimowe;.

Dzierzyta oczy k'niemu niewiasta niby z politowaniem, niby z pobtazaniem,
jakie sie ma dla dziecka lub szalonego; ale na jej czole wiele sie dziato
tymczasem — to Sniezna skéra wygtadzata sie, to marszczyta sie w krzyze |
koétka podtug mysli przelatujgcych w mézgu — znac zatem, ze nietad i burza w
jej duszy.

— Agaj-Hanie, podnies te reke nieszczesliwg i zdjgwszy ksigzecy pierscien,
oczysc¢ go i oddaj!

Gibko schylit sie mtodzian i porwat za reke zbroczong; ale zeby pierscien wyjac¢,
musiat dobyc¢ kindzatu i popracowac wokoto palcdéw, szron odskrobad, krew
skrzeptg rozetrzed, skory szmaty oderwad, a kiedy z palca sama kos¢ zostata,
wtedy pierscieh wysunat, reke odrzucit daleko ze wstretem, ztoto i kamien tart i
gtadzit, dopdki nie zalsnity po dawnemu, i zblizywszy sie do pani, ujagt za dton |
sam chciat wktada¢, ale dton go odepchneta, bardziej jeszcze spojrzenie.

— Dobrze waszmosci gra¢ na cymbatach i kottach gwoli naszej zabawie — ale
wasznios¢ pamietaj, kto jestes, a kto ja!

— Kto jestes? — zawotat Agaj-Han. — Myslisz, zes wdowga po dwdch Dymitrach,
carowg moskiewska, hospodarkg ziemi i ksiestw, i miast? — Nie. — Jestes dla
mnie Maryng, piekng nad pieknymi, lwicg, panig pustyn mej duszy, gtadszg od
huryséw w raju nam obiecanych, urodziwszg nad wszystkie sSwiete greckie i
tacinskie, panig mojg, wyniosta i hardg. — Takiej mi trzeba!

Ta mowa nie obruszyta wcale Maryny. — Spoglgda w oczy mowcy ni zmienita
sie na licu, jedno wita kazde jego stowo usmiechem jak pani, co dozwala
paziowi zartowad, czujgc sie na wtadzy jego ukarania.

Twarz Tatara skrzywita sie i z miekkiej, Swiezej na chropowatg, nadetg sie
zmienia. — On poznat bowiem mysl carowej. — Migneta zawiedziona
namietnos¢ w jego oczach jak btyskawica, kiedy potréjnie sie tamie, a reka
szarpigc futro na kaftanie, wydat krzyk, na ktéry, zdawato sie, ze wprzéd
peknac jego piersiom trzeba.

— Wasza uprzejmosc¢ i mitos¢! Hej, lotny méj kon i brzek moich ostrog, i klingi
ostrze, i strzemion blask, i bunczuka powiew, i chmura kurzu, w ktérej



przelatuje stepy, jako duch i ksigze ich, lepsze dzisiaj niz ten kadtub mrozny,
ten pierscien marny, to imie carskie prézne, to wielkie panstwo, co sie rozleci
jak skdéra na ciele po ukaszeniu padalca,

A co méwisz o moich kottach i cymbale, to, zes nieswiadoma tajemnic
Samarkandy i Diarbeku — to, ze ci diament Salomona nigdy nie bit w zrzenice,
choc twoja zrzenica jego blasku petna — to, ze$ nie styszata rozméw pomiedzy
Swigtobliwymi i mgdrymi. Ale o tym pd6zniej; teraz znaj mnie, jakim jestem,
jakim bytem raczej kiedys, kiedys, nimem do Wotgi sie dostat; nimem w Rusi
greckiej i zimnej stuzby zapotrzebowat. — Allach, Allach!! — tak wotam zawsze,
kiedy zaczynam ma powies¢ — bo Wszechmocny strzeze kréléw i krélewskich
Synow.

Oparta sie o sosne owdowiata pani, przy ognisku palagcym sie dotad, pod
pokryciami z skér, ostatkami namiotu wiszgcymi na gateziach — na pét styszy,
na pot mysl gdzie indziej lata, gdzies tam ku Kremlinowi, gdzies tam na tron
caréw sie wspina po gtowach bojaréw. —

A on zapalony, niewstrzymany, z czotem, na ktérym btyszczy tysigc wspomnien
| nadziei, nie juz stuga Tatar na dworze Dymitra i Maryny, ale mtodzian z krain
potudniowych Azji, marzen ognistych rozhuzdany goniec, pustyh dziecko
promieniami stonca karmione, towczy za tygrysem i lampartem, farys z
Szczesliwej Arabii, kochanek dziewic o czarnym oku i wiosie, bohatyr w
walkach na wielbtgdzie i dzanecie — ciggnat dalej z zywymi poruszeniami,
podnoszgc gtos jakby do spiewu, ale spiewowi nie catkiem folgujac, by
wyrazniejszymi byty stowa.

— Na rézancu mego ojca tyle rubinéw, ile tysigcédw go stuchato, tyle diamentéw,
ile miast pod nim; w haremie tyle dziewic, ile gwiazd na niebie, a jedna tylko
krolowa, blada jak miesigc, z oczyma jak szafiry, z rzedem peret w kielichu ust
rézanych — matka moja.

Namioty ojca, jak fale wielkiego morza, bielejg na stepach, kiedy Azraela
wezwie do boku. — Stada koni, hordami rycerzy obsiadte, latajg gdyby Simumu
wiry. — Ztote ostrza spis tlejg przy jego namiocie w nocy, jak zbiér gwiazd, na
strazy przy sSwietej jego gtowie — a mnie, dziecku, zmiatajg kurz z drogi czota
hanéw i paszow, powietrze chtodzg wachlarze dziewic i brzmig u wchodu do
zycia poetéw lutnie, wieszczby prorokdw, wsréd chmur z kadzidet, w ogrodach
z roz, gdzie fontanny bijg teczami, gdzie motyle drogimi kamienmi, a kwiaty
motylow kochanki, piasek ztotem potyska i kazde dzbto trawy nad szmaragd
jasniejsze.

A kiedym wyrdst niemowleciu nad gtowe, klacz mi osiodtali emiry i strzemie
srebrne trzymali, kark podstawiajgc pod stope siadajgcemu — i tuk



jednorozcowy mi dali, sajdak z kosci stoniowej i strzaty z drzewa rézy z
ognistym u ostrzéw kamieniem. — Kazda z nich, lecac w gére, byta
wschodzaca, spadajgc na dét zachodzgcg gwiazdg; i wypuszczatem roje gwiazd
takowych znad siodta z jedwabiu, jakby duch jaki, pan btekitnego przestworu.

A kiedym wybujac zaczat wyzej chtopca, siegajgc juz szyi ojca mego, wtedy mi
lotnego dali bieguna, kolczuge ksiezycami zasiang i orez farysowy; a miatem
serce po temu, skaczgce mi w piersi do bojow, jak mleko w tonie matki do ust
dzieciecia. — Na polach ananasami okrytych zwarliSmy sie nieraz — posrod
kwiecia padaty trupy. — Och! ty nie wiesz, co to bitwa nasza; chmury, patrzac z
nieba, zazdroszczg nam lotéw i blaskdw naszych. Stohce wasze jest upiorem
naszego; ono wre w srodku btekitow nad Kaszmirem, nad Iranem, nad
brzegami Kaspii, wokot Stambutu i jeszcze nad gérami Krymu, jak zrzenica
samego Allacha, jak koto z topigcych sie wiecznie diamentow, ktérych krople w
promieniach lejg sie na nas i zycia nam dajg wiecej niz giaurom Pétnocy. —
Drzewa, kwiaty, strumienie, fontanny, koputy, wieze, pierza ptakéw, grzywy
lwéw i koni, oczy dziewic i mezéw zbroje — tyle Swiatta przejmujg, iz Swiat moj
wydaje mi sie teraz chwata nadludzky, patrzac na swiat wasz, huryso moja.

A skarby caréw! Smiej sie z nich, harda pani — to btoto i kurz! — Ich korony
naszych krymek niewarte. Ich kamienie niewarte kwiatu polnego na niwach
Tekbiru. Z ich szat jaszczurki ruin Daldeku by sie przedryzniaty. Ggsienice znad
brzegéw Hindu okrec wokoto palca, a zywiej zajasnieje od ich pierscieni.

O chodz ze mng — pdjdziem w kraje stonca, gdzie konie skrzydlate, gdzie
powietrze jest morzem Swiatta, kazda chmura tédkg kosztownosci, powiew
kazdy aniotem woni, kazda noc miesieczna dniem letnim najpiekniejszym, a
dzieh kazdy objawieniem sie Boga! —

Usmiech uszczypliwy btgkat sie na usciech Maryny, niepewny, czy usigdzie na
nich, czy odleci tak jak zwykle — w zadumaniu. Wtem odezwat sie tetent —
pedzg na dwdéch koniach jezdzcy — mtodzian rzucit ku nim spojrzenie sokota.

— To Urassowa Tatarzy — zamordowali meza twego i wracajg po ciebie. Czekaj
no, huryso moja!

To mowigc, oderwat tuk od plecéw, strzate zarazem z kotczanu i noge
wyciggnat przed sie. — Nagle, tak nagle jak cieh chmury burzg pedzonej,
odmienita sie twarz jego. Znikto pachole marzace o kwieciach i stoncu. Dziki
stanat, krwi niesyty mgz, dziedzic gengiskanskiego rodu, w postawie
naddziada, kiedy pierwszy rzucat w grunt czaszke zbroczong, wegielny kamien
wiezy z gtéw pobitych nieprzyjaciot. — Biegng jezdzcy naprzeciw — z
cierpliwoscig fakira dopuscit ich na Smiertelng mete; mégt byt ich rani¢ od
dawna; ale nie — on zabi¢ chciat.



Oko w piersiach przodem biegngcego utopit, a chwile pdzniej i strzate; odwinat
reke po drugi pocisk i ten przytozyt do cieciwy — blizej mu jeszcze byto do
piersi drugiego; przez chwile bawit sie pewnoscig, iz go dosieze — palcami igrat
po cieciwie jak Spiewak po strunach harfy przed zaczeciem piesni — wreszcie
naciggnat jg, az steknety rogi tuku, a Tatar zajeczat i runat z siodta pomiedzy
sanie.

Nawykta zna¢ niewiasta do takowych obrazéw; kiedy niebezpieczenstwo
przeszto, zawineta sie w ptaszcz i znéw oparta o sosne, bo jej potrzeba sie
namysli¢, nim wréci do miasta.

W Agaj-Hanie mord obudzit insze wspomnienia; dalej wiec méwit, opartszy sie
na tuku, ale juz niespiewnie laty sie jego wyrazy, zgrzytaniem zebdéw kazde
szarpat stowo:

— Tak, moj ojciec Swietg potozyt gtowe w bitwie z Dzarmidem na Kiafelu
btoniach. Darmo przez dziewiec stohc i dziewie¢ nocy, osaczeni, walczylismy
tako, ze az diamenty pocity sie na naszych turbanach. Suttan, padyszach, pan
zyznych niw, han tysigcéw, ojciec méj szablg zagietag smigat po karkach
nieprzyjacioét, koh rgczy podkowami srebrnymi deptat po trupach, na jego szate
przepyszng krew bryzgata, wszystkie na rekojesci kamienie w rubiny sie
zmienity.

Patrze dotad na las z buhczukdédw w gdrze, ma morze z grzyw konskich pod
spodem, na spisy i dzyrydy, lecgce wskros powietrza jak ogniste weze; na
topazy, brylanty, szafiry, sypigce sie na ziemie ze zbroi wojownikdw, ma strzaty
bijgce w pidra hetmdw i w mozgi pod hetmami, w ztote hafty kolczug i w serca
pod nimi. Dzarmida ttumy czarne, posepne — to stada krukéw, bez blaskdw,
jakie siejg ozdobne szaty. My wracali z fowéw — on nas, dawny wrdg nasz,
obskoczyt i na brodzie przysiegat, ze ojcu z ramion Swietg gtowe zdejmie.

W obozie z snieznych namiotow, w okopach aloesami najezonych, bronilismy
sie w matej liczbie; nasze roty blaskiem swoim razity hufce Dzarmida, bo kazde
ostrze spisy, kazda butawa i butat kazden nasz, nim piorunem spadt na wroga,
wprzod btyskawicg swietnosci oczy mu oslepit.

Darmo — darmo! Zaraze nam przyniosty nie czesane Dzarmida tysigce; pot
morowy sgczyt sie z ich bréd i wtoséw jak z pryszczéw gadziny. Jelismy wiec
umiera¢ w szahcach pod niebem przeslicznej pogody, dniem i nocg. — Matka,
moja, perta Wschodu, ptak najspiewniejszy w gajach Hadyru, pierwsza gtowe
schylita na piersi i ucichta. Ojciec w bojach sie scierat i ja przy nim, az straz jego
pomarta i wréciwszy raz do namiotu, trupy oparte o sznury i stupy zastalismy, a
orez z sinych wymykat sie dtoni.



Eblisa oddech wiat po catym obozie; nie widad, nie stychac Diwa, ktérego on
przystat na naszg zagube, bo ten duch ztego ciche ma kroki i lekkie palce jak
mata dziewica; do kogo rgczke przytuli, ten czuje zrazu niby attasu dotkniecie
lub drasnienie pidr rajskiego ptaka, a potem oczy mu wyskoczg na wierzch jak
dwa ciemne topazy; krwig rzyga z ust i z nozdrzy, krwig wtasng sie obleje i
pada posrod jej fal kipigcych. Prorok sam go juz nie ocali!

Noc ciemna, huryso moja! — patrz — noc ciemna — sto razy ciemniejsza od
tego zmierzchu; ale nie mrozna, nie pochmurna, gwiazdy wokoto ksiezyca
brzeczga jak pszczoty przy ulu. Zapach trupéw miesza sie z wonig kwiatdéw; bo
kwiaty ma naszych polach, cho¢ kopyta je stratujg i posoka je obczerni, jeszcze
nie skapig kadzidet.

Wrzaski Dzarmidowych grzmig w poblizu jak skowyczenia szakaloéw; we mnie i
ojcu wre zemsta i chec¢ Ostatniej rozprawy; w zotnierzach, niewolnikach
naszych, serce drzy z bojazni, bo juz w stabej stojg liczbie nad zwtokami
przyjaciot. Ojciec duma wsrod trupéw pomartych suttanek, bo matke tylko moja
uczczono pogrzebem; na insze — nie mieliSmy czasu.

Ptomien i dym, huryso moja! ptomien i dym, a ptomien czerwony jak tysigce
krwig zasztych oczéw, oderwanych od czaszek skupionych razem — a dym tak
czarny jak Azraelowe skrzydto. RzezZ i jeki. — Snieg namiotdw topi sik p w
ogniu, perzyna lata po niebie, sama nie wie gdzie, jak stado przelektych wrobli.

Bitem sie jeszcze dzyrydem i szablg tej nocy, dopdki na spisie, przy pozarze, nie
ujrzatem swietej gtowy ojca. Schylitem czoto i trzy krople krwi z niej spadty na
moje wtosy — ostatnie jego btogostawienstwo; przeszli wrogi; nie postrzegli
mnie; wszyscy moi zgineli i lezeli bez ducha. Zataczatem sie po ich ciatach,
moze po ciele ojca, po ciele braci, ale nie wiem — szalat mézg pod turbanem w
gtowie, jakby po gestych pucharach opium. Dwdch jeszcze zabitem, uchodzac z
pola, ¢wiertowatem ich cztonki, wyrywatem brody, az wsiadtem na kon i
puscitem sie w stepy.

Hordy nasze, rozbite przez Dzarmida, juz nie znajg mnie. Tron mdj runat; ale
Allach strzeze krolewskiego syna.

Huryso moja, to szatbierz, Zyd, oszust — zawotat straszliwym gtosem,
wskazujgc w strone, kedy lezato ciato Dymitra — we mnie ptynie krew
przejrzysta, jestem potomkiem mocarzdéw Kiafelu — a ty piekng perta, a ty
konchg mojej nadziei na wzburzonych falach zycia, huryso moja!

Wdowa po dwéch Dymitrach wtedy, odelgngwszy od drzewa, spojrzata z
wysoka na mowigcego.



— |dZ przodem waszmos¢ i potrzymaj konie! Wracamy do Katugi, a podczas
drogi oznajmiemy ci nasze rozkazy wzgledem pogrzebu w. kniazia.

Uniesienie mtodziana skrzepto pod tymi zimnymi stowy, a na twarzy
rozciggneta sie niemoc, podobna do tej, ktérg kazdy doznat, budzgc sie z
marzen na jaw rzeczywistosci.

Lecz przemijajgcym byto to ostabienie, bo jego dusza, wieczna zmienniczka,
wszystkich namietnosci i uczuc¢ nierzadnica, na przemiany mdle¢ umiata i
przychodzi¢ do siebie. Teraz znowu w jego oczach igra ptomien mitosci nad
iskrg zemsty tlejgca pod spodem; i pojrzawszy na Maryne, szedt, jako rozkazata.

Dumna pani zostawia za sobg zwtoki meza; ale na jej palcu btyszczy pierscien
po zabitym. Jego potysk ma byc jej pochodnig ku tronowi caréw. Piekng jednak
byta w tej chwili, choc tyle pychy czernieje sie na jej czole — piekna Swiezoscig
jagdd, splotami czarnych wtoséw, kotyszgcymi sie w cieniu kotpaka, piekna
rumiencem mroznym, co sie wsliznat na lica, wzrokiem, w ktérym wdziek
niewiesci stodzi nieugietos¢ meza, wreszcie spadkiem ramion i ujeciem kibici,
powagg catej postawy i noga, ktérej krok kazden gteboki Slad zostawia w
towarzysza duszy.

Ale darmo w niej szukac¢ dziewczyny o powiekach skorych do znizanh, o
usmiechu cukrowym na ustach, o piersiach petnych westchnieh i nieopisanych
zgdz. Mtoda porzucita matke, a od tej chwili to siedziata na tronie, to na siodle
rumaka. Jej ni motyl, ni paczek rézy, ni btedne wieczorne dumania, ni btedne
nocne trwogi na mysli, ale panstwo i berto, a czasami syn niemowle, bo juzci
jest matkqg. Agaj-Han jechat z tytu, przodem carowa.

Posréd nocy setne pochodnie bijg w zamek carowej; potrzgsajg nimi zbrojne
rece. Dziwne czerwone potyski biegng po hetmach i skrzydtach husarzéw, po
kolczugach pancernych, po sajdakach Tataréw, czepiajg sie grzyw konhskich i
bunhczukéw kozackich, pieszczg sie z bogatymi jelcami u szabel.

Lud ten caty na dziedzincu krzyczy, to grozi, to wota i wita. Myslg, ze biatogtowe
wrzaskiem zastraszg, o zotd wotajg, o nadgrody, o rzedy na konie, o zbroje na
mezéw, o skarbéw rozdanie. Dobra pora: meza Dymitra zabili, sama zostata —
niech nam wiec sypnie z kruzganka kamienmi z mitry caréw, niechaj sama
korone nam rzuci, my toporem posieczem twarde ztoto na sztuki! Hej, pani!
Hej, carowo! Hej, Dymitrowska zono, hospodarko nasza! a predzej przybywaj,
ukaz sie nam i udaruj nas!



Zgietk naokoto bram, zgietk po dziedzincu; ttoczg sie ku drzwiom, ale tam maz
sam jeden stoi, a jego z ttumu zaden nie zaczepi; bo jemu z tego ttumu zaden
nie sprosta.

On czasem potrzasa szyszakiem jak lew grzywa, a szyszak ma lekki, ktéry
dzielnemu cieciu sie nie oprze; lecz za to u pasa wisi szabla, co kazde ciecie
odbije i za cios niedoszty razem smiertelnym odda; bycze barki marszczg sie
nad ksztattnym ciatem, nogi nieprosto sie trzymajg, jak zwykle u tych, co
czesciej na koniu biegng i Spig, niz chodzg i Spig na ziemi; jednak one potrafig i
naprzoéd skoczyd, i w tyt rownie gietko sie cofng¢; w otworzystych oczach znac,
ze i do surowych, i do namietnych spojrzen zdatne; pokrwawag teraz zaszty ich
biatka, czy to, ze krew do nich bije, czy to, ze w swietle pochodni ptywajg, a w
zrzenicy pali sie namietnos¢ do boju i tupdéw i do wszystkiego, co rzuca
cztowiekiem po szlakach niebezpieczenstwa, u konca ktérych smier¢ go lub
panowanie czeka. Lica osypane perzynga, spadtg od promieni stepowego stonca,
na czole dwie blizny, a nad ustami was sie jezy gesty, czarny, ulubiony od
wojownika, zapuszczony w pierwszym jego obozie, gtaskany pocatunkami
dziewczyn, w dniu bitwy zakrecany z chlubg, postrach wrogéw, usmiechow
wesela i usmiechéw wzgardy nieodstepny towarzysz.

Na piersiach bechter — i znad, ze piersi niezwyczajne takiej zbroi, bo czasem
oddech ciezki z nich wyjdzie; one w kaftanie lub w koszulce stalowej narazac
sie lubig, nie dbajgc o zycie, spotkawszy sie z niebezpieczenstwem, tak jak
kochanek, kiedy zejdzie sie z kochankg. U pasa wisi mtotek; nim rozbija rycerz
petlice na zbrojach obalonych wrogéw, by nie psuc klingi swojej po drodze ku
ich sercu.

Ciggle milczy i przy drzwiach gwatt catej ttuszczy na surowym spojrzeniu
wytrzymuje, a kiedy przystgpia, jednym znakiem dtoni, jednym wykrzyknikiem
odrzuca ich od siebie.

Posrdéd wrzawy gtos odezwat sie z gdry, podobny do przeciggtego gwizdu:
— Najjasniejsza carowa ukaze sie wam niedtugo — czekajcie!

| mtodzian o szarfie zielonej stat oparty na kracie kruzganku; nie rzekt i stowa
wiecej, ale spojrzat na zotnierstwo z usmiechem czy litosci, czy goryczy, jakby
urggajgc ttumowi. Moze tez i dawny zwyczaj przypomniat, kiedy wolno mu byto
z gory patrze¢ na mnéstwa i pogardzac nimi.

— W szeregi sie zewrzed, zstepuje carowa! — zagrzmiat wojownik od progu, a
na ten gtos wnet krzyki ucichty wsréd szczeku zbroi i stgpan spieszgcych na
miejsca swoje.



Husarze, pancerni, Kozacy, Tatarzy w porzgdku staneli na podworcu. Juz Swiatto
pochodni nie tamie sie wsréd rozerwanych orszakdw, ale po rzedach kiryséw
jednym dtugim ptynie strumieniem od jednej bramy do drugiej i na ostrzach
dzid zapala ptomyki, ktére btyszczg szeregiem jak lampy w galerii.

Jazda porozrzucana na skrzydtach, niewzruszone i konie, i jezdzcy, milczaca
piechota, jedno szmer biegnie po rotach, podobny do szumu gatezi, Sniegiem
obwistych.

Mtodzieniec znikt z kruzganku i giermkiem przed carowg ukazat sie u drzwi.
Gtebokim byt pokton, ktérym wédz uczcit schodzacg pania, ale tez Smiatym
spojrzenie, ktére na nig rzucit. W nim przebija ufnos¢ w wtasng site, obietnica
obrony i nadzieja nadgrody, nie w tupach i zotdzie, nie w taskach padajacych z
wysoka, sSwietnie jak rosa, chtodno jak szron zimowy; ale w tych wzgledach,
ktérymi pieknosc¢ ostadza trudy walecznego — rozkoszy pucharem.

Maryna odpowiedziata takze spojrzeniem, a wiec maz jat iS¢ za nig, z reka na
szabli, strzegac jej krokow jak ojciec, rozptywajac sie w jej widoku jak
kochanek.

A carowa wygladata tej nocy wtasnie, jak trzeba na draznienie meskiego serca;
na licu ptonie od namietnego oczekiwania, na czarnych wtosach ztota mitra sie
wznosi, tak ksztattnie rzucona, ze i jednego pukla nie zastania i jej blaskom
zaden pukiel nie szkodzi; ptaszcz odpada od ramion, za kazdym krokiem zsuwa
sie bardziej, juz ciggnie sie po ziemi; ale za to ramiona btysnety spod niego.
Szata znad piersi gwattownym biciem tych piersi odsunieta, rgbek jeszcze
zostat biaty, przejrzysty, staba opona przeciw rozhuzdanym oczom. | wtosy tez z
wolna sptywajg w dét na ramiona, na plecy. Och! kto na nig patrzy, tej nocy
dtugie zachowa wspomnienie. Statku i urody tyle na tych licach, tyle hartu na
czole, ze marmurem wydaje sie biatym, a tyle ponety, btagan, rozkazéw na
ustach, ze zdajg sie lisciami rézy drzgcymi w powiewie — raz je wiatr mocny
rozrywa, zndw cichy gtaszcze i spokoi.

A jako na panig licznych ziem i grodéw przystato, obziera szeregi rycerstwa;
czasem tez {za sptynie z powieki niby meza pamie¢ — to pamiec¢ Kremlinu.
Kazdego wyniostos¢ zadziwi, ptacz wzruszy. Pierscienie, rozwigzawszy sie,
lunety deszczem czarnych wtosow, ktéry az do stép sie spuscit; ona, je
podjgwszy, piec razy dtonig okreci i znéw w czarne chmurki zepnie, ktore wiszg
nad czotem; wreszcie zawota w uniesieniu, odrzucajac natretne sploty od
twarzy, przebiegajgc szeregi, to uSmiechem necac, to wzrokiem z ognia burzac
dusze, gdzieniegdzie sypigc ztoto i srebro:

— Nieszczesliwej pomoc dajcie, waszmoscie! Kiedy patrze, ja biedna i nieboga,
na tyle zbroi i oreza, jeszcze wzrasta we mnie serce, bo wiem, ze Polak



odbiezy¢ nie umie. Prawg jestem szlachciankg polskg, waszmoscie, prawa
carowg waszg — i tu oglgdata sie na hufce Moskwy — ani wy siostry, ani wy
pani swojej nie puscicie na Smiech u ludzi, na nedze u swiata! Wielki kniaz
Dymitr legt pod zelazem zdrajcow, alez jam i syn madj zostali! On $pi w tych
komnatach, niewinne dziecie, nie wie nic o losie ojca; uSmiechato sie przed
chwilg do matki, a ja mu obiecatam w duchu pomoc i tron nalezny. Nie odstgpie
przeznaczen boskich, ktére mi korone na to czoto daty, by jg to czoto nosito do
grobu. A wiec radzcie pomiedzy sobg, radZcie, waszmoscie, o was samych, bo
ja, choc¢by jeden giermek tylko przy mnie sie opowiedziat, z tym jednym jeszcze
péjde ku bramom Stolicy mojej!

Po tych stowach nagtym zwrotem reki wyrwata szable z pochwy Agaj-Hana i
klinge obrdcita ku piersiom; zda sie przy pochodniach, ze waz ognisty wspina
sie do tego tona.

— Pomscijcie mnie, waszmoscie! Zemsty, zemsty za panig waszg! Tam
pocwiertowane ciato lezy w borze, tu pani wasza, a na ostrzu tej szabli wazy sie
jej zycie; bo hanby i sromu krew moja nie znata nigdy, nie pozna i dzisiaj. —
Ratunku, pomsty ja wotam po was!

| zelazo piersi dotkneto, i rekg mocno Sciska szable, a nad tym obrazem Smierci
na ustach w gérze ulatuje usmiech niewiesci, usSmiech, jakim pierwsza
niewiasta necita Adama.

Agaj-Hana twarz natezona, oczy wlepione w carowg; nie chce straci¢ i jednego
jej stowa, i jednego jej ruchu. Rozptywa sie w milczgcej rozkoszy t wzrokiem
ssie jej wdzieki jak pszczota nachylona nad kielichem kwiatu; moze mu sie
zdaje, iz ten obraz marzeniem, co sie stawito na rozkaz wyobrazni, wiec
niewzruszony, we wschodnim letargu duma i szaleje. Drugi maz nie dotrzymat
niecierpliwosci swojej — porwat za patasz i mignat dwa razy kregiem naokoto
hetmu.

— MotodzZcy! Hej, do mnie! Hej, do Zaruckiego! Ja przy carowej, a moi przy
mnie!

To méwiagc, zbliza sie do niej, wskazuje na szyki, co przybiegty, a oczy
wyskoczyty mu na wierzch od namietnosci, drzy barkami, drzy ramionami, juz
mu ramiona podnoszg sie do piersi, zaokrgglajg sie pomimo woli, coraz blizej
jej kibici.

USsmiech wdziecznosci byt mu zaptatg — on przestat na takowej teraz, a pdznie;
inszej zazgda. Wraca Maryna posréd krzykéw do zamku, huczy rycerstwo i wita
ja sSwojg panig, potem rozbiegnie sie po miescie. — Na dziedzincu ciemnosc i
milczenie, lecz tam po ulicach, lecz éwdzie po rynkach wrzaski i ktétnie,



smolne ognie i kagancéw btyski.

Komnata Dymitra nieboszczyka IsSni sie bogatym sprzetem. Zastony u toza,
firanki u okien, obicie po Scianach btyszcza haftami, w framugach wisza
bechtery i karaceny ztotem nabijane, a z hetmdw zlewajg sie piodra, to biate, to
czerwone.

Posrodku stoi Maryna z lampga w dtoni, z btednym wzrokiem. Z rana dzis jeszcze
porwat sie z tej cieptej poscieli kniaz i zatrgbit na towy; tu przed towami jeszcze
pit do swoich Tataréw, az rumiany od napoju, zataczajgc sie, wyszedt tymi
drzwiami; juz nie wrdécit — juz nigdy nie wréci.

Zda sie jeszcze wdowie, ze widzi na srebrnolitej poduszce twarz o srogich i
nadetych rysach, oczy petne chuci i bezwstydu, ze styszy jak to ciato,
rozmarzone po uczcie, przewraca sie i pokoju znalez¢ nie moze, jako drze przez
sen kosztowne nakrycia i futra lub pada na podtoge i jak niezywe sie toczy.

Wzdrygneta sie na to wspomnienie. Zalu zapewnie zadnego nie czuje;
obrzydzenie tylko, a jesli jaki zal doh sie miesza, to, ze dwa silne ramiona
odpadty od jej sprawy; moze tez przyszto jej do serca, ze on byt ojcem jej
synaczka.

Waha sie, niepewna, czy pdjdzie dalej. Cos, zda sie, ciggnie jg ku owym
drzwiom na p6t rozwartym obok toza, za ktérymi schody blade krecg sie i ging
w ciemnosci. To postapi, to sie cofnie, a kiedy sie nie cofa, to sie zatrzymuje,
gdyby wryta — z oczyma wbitymi w te drzwi, w te schody, dyszaca, z rzedem
zimnych kropli na czole.

Ale w jej meskim sercu niedtuga bojazni przewaga, jakgkolwiek ta bojazn byc
moze. Wiec lampe dzierzac przed sie, weszta na schody i poszta nimi. Dziwne
to przejscie. Splotami weza wijg sie stopnie, czasami w dét wracajg, potem w
goére sie wspinajg. Znac po ksztatcie muru, ze sie jest w okragtej wiezy — ale
nigdzie okna, nigdzie strzelnicy — jedno grube sciany wszedzie, a czasami hak
zelazny na promieniu lampy wystepuje z cienia, a schody wcigz srodkiem ida,
ledwo Scian sie dotkng gdzieniegdzie, zresztg wiszg nad gtebig czarng, z ktorej
dotu wychodzg szumy i gtuche szelesty, niby to woda pieni sie w bgbelkach i te
bable pryskajg, niby to wiatr zakrada sie pomiedzy ciasnoty i bije sie z nimi.

Dtugo btagkata sie carowa, ale to jej nie odstrecza; rownym zawsze stgpa
krokiem, trwoga z jej twarzy znikneta, tylko zostata wola i ta jg dalej, coraz
dalej, wyzej, coraz wyzej popycha. Btysngt zamek zelazny, btysnat tancuch ze
stali u stalowej ktédki: w murze czarnym drzwi sie bielity — a od ich
kamiennego progu most, rzucony az do schodow, wisi nad przepascia, bez
poreczy, cienki, drzgcy od krokéw carowej, cho¢ dopiero don sie zbliza. — C6z



dopiero, kiedy na nim stanie!

Pojrzata raz tylko w dot i na mostek weszta. Ani wprzédy prébowata jego mocy,
wysuwajac noge jednga, drugg na schodach trzymajgc, ani schylita sie, by reka
pociggnac po nim, ale od razu weszta, nie oglgdajac sie z tytu, ku drzwiom
jedynie dzierzgc oczy; deszczka ugina sie pod jej stopami jak fala pod tédka, a
jak pod fala jest otchtan, tak i tu dna nie masz!

Snieznymi palcami przebiera po taficuchu, targa ogniwa — rdza zostata na
palcach — nic wiecej oderwacd nie potrafi; a zatem dobyta spod szaty dtugiego
sztyletu o btekitnych zytach, o nieztomnym harcie. Kilka razy uderzyta i tahcuch
sie przerwat — zawist jak dtugi na klamce — przypieta lampe do niego i obuma
dtoniami bierze sie do ktédki; a lampa, kotyszac sie z wolna, kregiem sSwiatta jej
postac oblewa, lecz kazdy promien, co sie zapusci dalej,czy w dét, czy w gore,
skona¢ musi wsrdd cienia; ona jest wyspg bladego Swiatta wsréod dwéch
otchtani ciemnosci.

| ktddka nie dotrzymata ciosom sztyletu, bo i ostrzem, i rekojescig ttukta w nig
carowa; drzwi otwarte. Dlaczegoz nie wejdzie natychmiast? Dlaczegoz
przynajmniej stopg nie uchwyci sie progu? — Wszakze niebezpieczehstwo
dokota, wszak belka coraz gnie sie bardziej — juz jeczy, bo bliska peknienia!
nie — ona stoi i patrzy w ciemng komnate. Bliskg celu znoéw stabos¢ napadta —
i nie Smie postgpi¢, jak ten, co doszedt krat cmentarza i od nich wraca sie
nazad. Potrzeba jej byto skoku, by sie wyrwac z zadumania czy trwogi.
Rozczuchrana, z pomieszaniem na licu, drzgca, przymruzajgc oczy, wpadta do
komnaty i podnidstszy lampe, rzucita wzrok naokét spiesznie, btednie; tym
pierwszym wzrokiem nic nie zobaczyta. Dopiero po chwili zmysty odzyskata, a
wtedy, kiedy spojrzata, wszystko zobaczyta — i sciany ubrane w pajeczyny, i
strzelnic dwie, i sklepienie ostro pnace sie w gére, slady dymu po nim i piec
zelazny, szerokie krzesto i stot debowy z dwoma ksiegami, z krymka hebrajska,
Z guzami z rzemienia do hebrajskiej modlitwy. Pokdj to skryty zabitego kniazia.
Znac na kurzu podtogi stép jego slady, szata dtuga zarzucona w kacie, a na
roztwartych ksiegach pismo niechrzescijanskie, ni greckie, ni tacihskie.

Lampa wypuszczona runeta na posadzke — nie zagasta jednak, owszem,
zywszy blask na wsze strony miecie — a piekna wojewodzianka sandomierska
zatamata rece w gorzkiej rozpaczy. Patrz na nig teraz, a ujrzysz nie dumna
krélowe, nie hardg panig, ale kobiete we tzach, marzgcg o swojej mtodosci, o
domu ojcdw, o szlachetnym rodzie, o polskich niwach, o pierwszej mitosci —
wsrdd niemych dowoddw hanby i poniewierki.

Sprawdzity sie poszepty ludzi, Agaj-Hana sprawdzity sie stowa. O patrz na nig
teraz, patrz, jako urodziwa w swojej bolesci, jako te lica stateczne, rozmiekte od
ptaczu, swiezszymi sie wydaja. Wprzddy byty swietnym, ale suchym kwiatem;



rosa czutosci go teraz oblata, ptomien oczu mgta sie otoczyt i zza tej mgty milej
swieci, jak promien stohca zza wiosnianej chmury, tak lekkiej, ze sie nie godzi
nazywac jg chmura.

Powieki spuszczone, piersi dyszg smutno jak u dziewicy, ktéra dotad nie
zaznata Swiata i z pierwszg bolescig spotkata sie na Swiecie, ramiona opadty na
dot z niemocy, ale nie wiszg jak niezywe, dotad w nich jest zaokraglenie petne
wdzieku;na czole pochmurnosé, ktdra na tzy stopic¢ sie nie moze, na czole
pozostata duma, ale ponizona, cierpigca. Tysigc wspomnieh w tej chwili ttoczy
sie w serce, w serce niebogie Marii, stabej niewiasty, opuszczonej, zdradzonej,
przelektej: i wspomnienie pierwszego meza, dziarskiego, hojnego, ktéremu tak
pieknie pasowata korona caréw, i towarzyszek dziecihstwa, i sadéw ojcowskich,
gdzie owocdw i murawy sita — i kaplicy z grobami Mniszchow, gdzie dzwony
tak smetne, gdzie modlitwa tak powabna za dusze przodkéw i szczescie
rodzicow; az tu znéw wali sie przepych Kremlinu i Slub z btogostawienstwem
krola polskiego, i dary bogate, i ttumy bojarow niewolnikéw, i wesele, i pierwsza
noc wesela z oblulbiehcem mtodym, walecznym, panem rozlegtej krainy; a
potem — spiski i mordy. Ach! to nic jeszcze — wiezienie i wygnanie — ach! to
nic jeszcze — ale drugi Slub — drugi maz. — Ach! to wspomnienie serce jgj
rozniosto na ostrzu swoim. | zndw spoziera na Biblig i Talmud, na krymke i
szate czarng; zadrzaty kolana, usuwajg sie ku ziemi, reke wycigga, jak gdyby
wzywata pomocy, mdto, mdto w piersiach nieszczesliwej, juz pada — wtem jg z
tytu reka zatrzyma i Smiech szyderczy wrdci do zycia pychy i gniewu.

— Huryso moja, a wszak moje stowa nie ktamliwe jak rosa, co btyszczy z rana —
w potudnie szukaj, a nie znajdziesz jej kropel. Ha! niewierny tu przesiadywat,
modlit sie pies, a ty jego zong, ciebie w ramionach trzymat, twoje usta brudzit
swoimi. Huryso moja — nie taki, nie taki maz przystoit tobie!

tez juz nie byto na jej twarzy ni rozrzewnienia w duszy — ale cho¢ obrazona,
cho¢ chciataby karci¢ mtodzienca, nie moze w tej komnacie rozkazywac. Tu
stuzalec, tu giermek jej przewage wziagt nad nig, bo zastat kobiete tam, gdzie
trza byto jej, by zastat carowe. Wiec milczy i w powage sie stroi, czuje bowiem
jeszcze wilgoc po licach i ostatek stabosci w sercu. Chwili jeszcze jej trzeba,
nim catkiem wezmie gére nad wzruszeniem.

Agaj-Han podniost lampe i wprost jg trzymat naprzeciw pani; patajg mu oczy
zywiej od lampy, na rysach migajg uczucia, jak obragczka swiatta nad piang
potoku; klgkt Azjanin i obie rece w krzyz ztozywszy na piersiach, zawotat,
zaspiewat raczej:

— Suttanko moja, tulipanie pieknosci, zaglu biaty na lazurowym jeziorze mej
duszy, o rajski ptaku méj, niech zrzenicy twej piorun nie pada na mnie! Krokéw
twoich strzec chciatem w tej pustej wiezy, a zarazem jako goniec przybytem.



Hetman kozacki, Ilgor Sahajdaczny Zarucki, twoim rozkazom sie stawit — czeka
w sali zamkowej na ciebie jako na wschdd stonca.

Tu usmiech szyderczy utkwit mu na ustach i dodat z przerazliwym krzykiem:

— Szable ojcowska uniostem z pozaru i rzezi, a szabla to krzywa, do ciecia i do
rgbania, z ostrzem bez mitosierdzia, z klingg bez skazy; pietnascie strzat nosze
w kotczanie, a kazda ma skrzydta, a kazda ma zadto, ktéorym ssac krew lubi.
Dzyryd tez w puscizmie mi zostat lekki, ptytki, z pancerza i piersi pod
pancerzem szyderca, a do tego i handzar u minie, zimny jak wgz, Smiertelny jak
waz, ale bez dzwonkow, i jak waz ostrzegad nie raczy. Huryso, czy dosy¢ na
jednego wroga? A teraz powtdérzmy: hetman kozacki, Igor Sahajdaczny Zarucki,
czeka na swojg pania.

Maryna nie odpowiedziata i stowa; nie wiedziec¢ skad, ale przyszto do tego, ze
giermek zmusit jg do milczenia. W jego ruchach, w gtosie, w odwadze petnej
urggania sie, w zapale dziecinnym, w marzeniach wschodnich byto co$
urocznego — moze i ten urok padt na carowe; nie, zeby dopusci¢ go miata
blizej siebie, jedno znosi jego mowy i szaty, jak gdyby upodobata sobie w jego
dziwacznosci. Kiedy zeszta do zamkowej sali, musiat Agaj-Han ustapi¢ —
wyszedt, Zarudkiego zegnajgc wzrokiem tygrysa. Tajemng zostata na zawsze
owej nocy rozmowa. Hetman wyszedt o brzasku, a poznat giermek na jego
palcu pierscien, jeden z setnych pierscieni carowe;.

Dzieh mrozny z stohcem, ktére we dwdjnasob sie iskrzy, z Sniegiem, co
trzeszczy pod zbrojnymi stopy i wewnatrz, i zewnatrz zamku. Moskwa zamek
obiegta, nie uznaje carowej i wrzeszczy o Wtadystawie polskim, to o Szujskim,
Moskalu, a huczy i burzg wali sie nai mury. Dwa dziata przed bramg strzelajg w
brame, w zelazne rygle i zawiasy, lecz mato dba o nie brama, jedno zadrzy
czasem, a potem zndw, niewzruszona nad gtebokim rowem, tuli do piersi most
zwodzony, jak olbrzym matego pacholecia.

A kiedy dziata grzmig, strzaty w milczeniu przelatujg powietrze; kiedy dziata
umilkng, na nowo zaczynajg swistac strzaty, a wcigz dwie chmury ich, jedna
naprzeciwko drugiej leci, ta z ulic Katugi, tamta z muréw zamku i z obu gesta
smier¢ i rany sie sypia.

A zamek dokota obwiedzion basztami i watem, u czterech rogdéw cztery wieze;
z tych najwyzsza w gtebi podworca, otoczona galeriami, schody, z gotyckimi i
wschodnimi ozdoby, na pét twierdzg, na pét minaretem sie wydaje, bo naokoto
Scian, jak w kosciele, wydtutowane swietych postacie i krzyze, i roze, tu i
owdzie znéw palmy i pétksiezyce, dalej kruzganki z filarami do zazywania



chtodu w lecie, a miedzy nimi rozrzucone baszty, skgd dtugo broni¢ sie mozna,
a gdzieniegdzie wystepuje przedsionek, na ktérym sterczg gtazy, beczki
smolne, przeznaczone gtowom oblezehcéw; sam zas wierzchotek haftem ze
strzelnic obrgbiony. Lud wieze te ,mongolska" nazywa. Na kruzganku
najwyzszego pietra siedzi niewiasta, otoczna kilkoma dworzanami. Rysow jej
nie zna¢ w odlegtosci, jedno potysk bije od kosztownej szaty.

Na murach, gdzie najsrozsza walka, gdzie wre niebezpieczenstwo, tam widac
meza, ktory usmiechem rozkoszy go wita. Stgpa jakby w biesiadniczej sali —
nie raczyt pancerzem piersi zastoni¢ — na kotpaku blacha bardziej swieci jak
ozdoba, niz stuzy za obrone, ale ile razy skoczy lub podbiezy, sajdak mu
zadzwoni na barkach; z niego czasem wyjmuje strzaty i puszcza tukiem — one
celu nigdy nie chybia.

Wszyscy pytajg sie go o rozkazy, on potrzebg zawiaduje jak gdyby festynem,
urzgdza roty, owych posyta dalej, tamtych wota do siebie z twarzg pogodng, z
otworzystymi oczyma.

Jak ryba pluskajgca w wodzie, w swoim zywiole, w wtasnej, kochanej,
przezroczystej wodzie, tak on wsrdd krwi plgsa, wasow pokrecajac, podnoszac
czota, witajgc z uniesieniem wystrzat kazden, kazdy podlot dymu w gére,
dowodzgc i stowem, i przyktadem, zachodzgc wszedzie droge Smierci i
zmuszajac jg do odwrotu, bo tam, gdzie on sie ukaze, wnet rozbite nieprzyjacioét
hufce od drabin, od baszt spadajg w réw, az woda kipi od spadajacych ciat.

Tak dnia tego wodztwo sprawowat Igor Sahajdaczny Zarucki; czasami spoglgda
tez ku wiezy, ku pani swojej, piers nadyma, oczy wyszczerza, zda sie na chwile,
iz zapomniat o hukach, co grzmig wokoto, o walce, ktérej sam jest czescig — ale
to trwa przez mgnienie oka, przez jedno bicie serca, potem znowu poruczonej
pilnuje obrony. — Motodzcy ochoczo go stuchaja; wielu juz ich padto, ale reszta
nie zwaza na braci polegtych — o pogrzebie pomyslg, kiedy walka minie.

Bitwa caty dzien trwata, a ku wieczorowi pomnozona Moskwa gore brac
zaczeta; usmiechat sie jeszcze Sahajdaczny, nie juz w radosci, ale w goryczy
meza, ktéry na darmo roztrwonit swe sity, ktéry dzielnie sie potykat, a nic nie
zyskat, ktéry dtugo jeszcze broni¢ sie moze, ale wie, ze w kohcu ulegnie.
Kotpaki, brody, spisy, bunhczuki tancujg pod murami zamku, skaczgc do nich,
dziata razg ciggtym ogniem — motodzcom gtodno, caty dzien nie jedli, nie pili;
motodzcom stabo, caty dzieh walczyli, a trupéw bratnich wiecej lezy na
basztach niz braci zyjacych przechadza sie po nich.

Wtem wsréd bitwy ukazat sie mtodzian o czarnym hetmie, z potksiezycem na
szczycie, podobnym do pétksiezyca niebios zachodzgcego w smutku nad
cyplem skaty, o tak lekkiej zbroi, ze sie gieta za kazdym poruszeniem, iz



nieledwo znac na niej muszkuty ramion spod spodu, o krzywej szabli, ktéra
ttucze o zbroje z dzwiekiem srebrnego dzwonu. Biezy po murach, a kiedy trupy
gdzie spotka, na palcach po nich przechodzi, jakby sie lekat obuwia krwig
zmazad, i skacze z zrecznoscig wiewidrki po tukach, dzidach, hetmach,
rozsypanych tu i dwdzie. Tyle wdzieku w jego podskokach, ze do tahca
podobne, bo raz w pedzie slizga sie po baszcie, to znéw stgpa jak dziewczyna, a
kiedy gdzie ciasne przejscie, wazy obie rece i ciato w te i w owqa strone nagina i
zdaje sie lubo przystuchiwac sie chrzestowi wtasnej kolczugi. Doszedt do
Zaruckiego, ktéry stat wsrdd trupdéw jak krél wsréd poddanych i obcierat patasz
z moskiewskiej posoki, by mu wroci¢ btyskawice.

— Ej! Igorze Sahajdaczny Zarucki — zawotat — pani moja i twa, Maryna,
carowa, kaze, bys sie do ostatniego potykat. Dobrze ona widzi z swojej
mongolskiej wiezy, iz wam na ludziach zbywa, ale sie spodziewa, iz na mestwie
nie zbedzie.

— Giermku — odpart Zarucki, brwi marszczgc i reke podnoszgc do wasa —
prézny twoj trud i prézne twe stowa. Bez nich juzem znat mojg powinnos¢ i
miatem jej dopetni¢; wracaj wiec, dziecie, chtopie, skades przybyt, bo twdj
szyszak, kirys i szabelka na nic nam sie nie zdadzga tu; tam na zabawe pani
twojej zdac sie na cos moga.

Nie odpowiedziat i stowa Agaj-Han, ale swidrem poszty mu oczy; porwat za tuk,
nacisnat i strzate puscit na nieprzyjaciot; warkneta struna, gdyby od palcéw
olbrzyma, a pocisk przebit piersi jednemu z wodzéw Moskwy. Pojrzat wtedy
mtodzian na hetmana wzrokiem zwyciezcy i oddalit sie, juz nie skokami, ale
powaznym stgpaniem.

Kto by byt patrzat na Zaruckiego wtedy, uniéstby sie ku niemu zapatem; coraz
rzadszym otoczony zotnierzem, coraz dzielniej bronit okopdw; wszedzie byt,
gdzie go trzeba byto — zagrzewat i tajat — zachecat i podchlebiat. Cho¢ zwatpit
0 zwyciestwie, zdawat sie pewnym zwyciestwa. Z pogardg spozierat na ttumy
garngce sie ku zamkowi — ni pomieszania, ni watpliwosci nie odkryje zaden w
jego rysach. — Ciggle twarz spokojna, zdobna rumiencem walki, oczy ognia
petne, reka skora w prawo i w lewo uderzyd, zastawic sie z przodu i z tytu; to
strzate posyta dalekim wrogom, to szablg wita blizszych siebie, a kiedy gdzie
stanie, a kiedy gdzie postawi noge, zda sie, ze ta noga w kamien muru sie
wryta, bo stoi niewzruszenie, bo sam jeden przeciw kilku walczy i pozbywa sie
ich w miare, jak nadchodzg po drabinach, bo karkiem przenoszac i swoich, i
tamtych, i na chwile czota nie znizy, potu nie obciera — niechaj sobie ptynie;
krwi nie obciera — niechaj sama zasklepi moje rany; g rany nieciezkie, jedna na
piersiach, druga na lewym ramieniu, zbroje mu farbujg. Boles¢ z nich drazni
jego mestwo i do kazdego ciosu miecza ciezar zemsty przydawa. — Na prézno!
Bramy juz wybite; po trupach swoich Moskwa rowy przeskoczy i na podwérzec



sie dostanie. Dziki wrzask, szalony gwar, szczeki i toskot; nieprzyjaciele walg ku
podwojom carowej.

Poznat Sahajdaczny, iz zaniku nie obroni.

— Rozsypcie sie! — wota na motodzcow swoich. — Gdzie ktéry moze, niech
ucieka, a jutro o biatej zorzy badzcie mi na koniach, przy broni, w Gorczakowym
lesie!

Wnet z okoto meza znikli towarzysze; w mroku czerniejg ich ciata schylone,
zawieszajgce sie u strzelnic, czotgajgce po naturach, az wreszcie przepadng, to
za okopem, to za stosem trupéw, to za rowem, to wsrdod nieuwaznych wrogéw,
kazde w innej stronie.

Zarucki sam jeden pozostat na murze. Przez chwile spozierat na zabitg
starszyzne wokoto bez zalu, bez litosci, wzrokiem, jakim sie na powszedni chleb
patrzy; potem pobiegt przez baszty i zakrety ku wiezy, bo tam wotato go cos
mocniejszego od powinnosci zotnierza.

Krétka, ale trudna byta droga. Sam jg odbywat, bo wiedziat, iz jedno tym
sposobem ujdzie bacznosci wrogéw. Walczy¢ musi co chwila z trupami,
rozrywac ich gestwine, by tatwiej przejsc byto, zrzucac je na dziedzince, na
gtowy wrogom, ktérzy tam krzyczga i hasajg z pochodniami, szukajgc wdowy po
Samozwancze, tu i éwdzie przeskakiwac przerwy od kul wytamane, zataczac
sie po odtamkach pancerzéw, hetmdéw i szabel; lecz im wiecej przeszkdd, tym
srozej wre mu w piersiach chec dostania sie do wiezy. Ciggnie go do jej szczytu
sita niepojeta, ktéra wszystko insze z moézgu ruguje; jeden tylko tam obraz pani
urodziwej zawiesza i kotysze na falach krwi do czota bijgcej.

Doszedt pietra rownego z murem w tej samej chwili, kiedy Moskwa wybijata
brame dolng pod spodem. Ramieniem uchwycit sie galerii nad gtowgq, odpart
mur stopami, zawist chwile w powietrzu, na jednej dtoni dzwigajgc ciezar i
zbroi, i ciata, drugi raz podskoczyt i stanat na schodach. — Biegt potem na gore,
tak jak zwykle biegat na koniu po stepie. Biegt, a czasami odwracat gtowe, az tu
z okien zamkowych potyski pochodni tancujg na wsze strony, przez szyby znac¢
to oreze, to kotpaki; na dziedzincach u dotu czarna ttuszcza to pcha sie ku
wiezy, to odstepuje jak potok odparty skatg, a wracajgcy do szturmu na skate,
kaganhce gasng, to zndw sie zapalajg, iskry od nich sypig sie na ziemie, dym
bucha w powietrze, a niebo iskrzy sie gwiazdami, a ksiezyc jak bryta lodu
wschodzi nad dalekim borem.

Dopadt ostatniego pietra, kiedy juz kroki zbrojnych gtucho rozlegaty sie po
wiezy, dochodzgc od dotu, co chwila podnoszgc sie w gore. Tam w komnacie,
strzelnicami za dnia, a teraz jedng lampg oSwieconej, siedziata carowa z bertem



w reku, z korong na gtowie. Dworzanie jg odbiegli. Dwie stuzebne panny, Polki, i
jeden tylko Agaj-Han przy niej — w tej stanowczej gadzinie.

Z szablg dobytg, z obnazonym czotem, krwig oblany, Sahajdaczny rzucit sie
przed oblicze pani i wskazat znakiem, iz wszystko stracone, ale zarazem wzrok
jego zapalit sie ogniem, jak gdyby gohcem byt zwyciestwa, bohatyrem
wygrane;j.

— Toz waszmos¢ nie taki wypadek z bitwy zwyktes dawniej donosi¢ wielkiemu
kniaziowi, ale wdowie wolno, jako stabej niemsciwej biatogtowie. Bronh mnie
waszmosc, dopdki krople krwi masz w zytach, lub jesli broni¢ mnie odpadta cie
juz ochota, pozycz szabli i bierz nauke, jako polska szlachcianka walczy¢ za
swe prawa umie!

Wypit ten puchar goryczy Zarucki z statoscig meza przeswiadczonego, ze
powinnosci dopetnit; nic wiec nie odpowiedziat, ale zastawit drzwi ciatem i reke
wyciggnat wsrod ciemnosci nad schodami, czekajgc pierwszego, co sie nawinie,
ostrzem swojego patasza. Smiech szyderczy rozlegt sie z tytu, a on wwiercit mu
sie gtebiej w dume niz stowa Maryny, bo to byt Smiech dziecka, smiech Agaj-
Hana. Tymczasem turkoty i hatasy sie powiekszajg od spodu wiezy, stychad
nastepnie, jako schody jeczg pod stopami zbrojnych, jako rygle, zawiasy,
podwoje pekajg pod mtotami, pod toporem; coraz wyzej nad ziemig, coraz
blizej do nich. Szukali carowej po zamku catym; nie znalezli — wiec idg ku
ostatniemu jej schronieniu, a z zewnatrz szum tysigca gtoséw przebija mury i
przylatuje konac u stop Maryny; potem, kiedy coraz blizszy, juz nie kona, ale
kazdg wpadajgc strzelnica, hasa w komnacie, o sklepienie sie przedtuza, odbija.

Byta to chwila milczenia, w ktérej u kazdego serce drzy, dreszcz biega po ciele,
niepewnosc, co trapita przez dzieh caty, zamienia sie w konanie, ktére meczy
piersi, oddech przerywa, coraz mocniej, coraz mocniej sciska za gardto, a stabe
mozgi wszelkiej mysli pozbawia. Kto w takiej chwili zachowa przytomnosc i
odwage, kto jeszcze zdota szable trzymad, jak zazwyczaj, bez omdlewan
bojazni w palcach, bez dtawien rozpaczy wokoto rekojesci, kto ni oczéw nie
przymruzy dla uniknienia widoku, ani ich wyrzuci na wierzch jak szalony, by
patrze¢ bez zmystéw, ten jest mezem okrom watpliwosci. Takowym ukazat sie
Igor Zarucki. Z nogg naprzéd podang, z wyprostowanym ciatem, z pewnoscig,
ze pierwszego i drugiego zabije, z pewnoscig, ze potem sam legnie, a mozei z
ufnoscig w zwykte szczescie, z pataszem w dtoni, jakby patasz i dton jedna
koscig byty, z lekkg paizg w lewej rece stat w podwojach, zastaniajgc komnate
cata, i zdawato sie po jego wzroku wyniostym, wyzywajgcym niebezpieczenstwo
Z cienia, ze w sercu zotnierskim ta chwila jeszcze rozkoszg byta. Na licach
Maryny zaczyna sie stabos¢ niewiescia przebijac. Jej towarzyszki, kleczac,
wzywajg Boga wpdt otwartymi ustami, z ktérych zaden gtos nie wychodzi
Szczesliwe, jesli jeszcze jaka mysl| dotad zyje w ich duszy. Agaj-Han dobyt szabli



i handzaru, potrzasa ksiezycem na gtowie, to spojrzy na panig, to na lgora i
wahac sie zdaje.

Jakies straszne mysli krgzg mu po mozgu, bo na rysach wystapity zewszad
zmarszczki wokot ust, od skroni, na jagodach; w petni padajg jego spojrzenia na
carowe, z ukosa na Zaruckiego, z uwaga sledzi potysk sztyletu zatknietego u
tona Maryny, z uwaga pilnuje, izali Sahajdaczny nie odwroci gtowy — a tu coraz
blizej huki i gwary, i wrzaski; podobno jeszcze jedne drzwi do wybicia, a potem
ttuszcza wrogdéw zwali sie do komnaty.

Juz bijg o tych drzwi podwoje, stycha¢, jak pita wgryza sie w belki, jak topdr
kowadli o rygle; w podwojach znac juz dziury wyttukli, bo kagahcowe potyski
juz biegng po Scianach, jeszcze stabe, jeszcze btadzace, ale coraz zywsze, coraz
petniejsze.

Snieg bojazni zwarzyt réze na licach Maryny. Ostatkiem dumy wiedziona,
powstac chciata; nie powstata — na krzesle opadta, schylita czoto, korona
runeta na posadzke i toczac sie, pobiegta ku drzwiom, mineta Igora, na schody
zbiegta, i pedem z stopnia na stopienh zlatujgc, brzmi gtucho, jak kamien, co
spada ze skaty.

Cichaczem zasmiat sie Agaj-Han i raz jeszcze mitosny wzrok rzucit na carowe,
piekng w swojej niedoli; potem skoczyt gdyby dzikie zwierze, z handzarem
wyzej gtowy, w rowni z pétksiezycem na hetmie, i stamtad go spuscit na kark
Zaruckiemu. Nie wiedzie¢, jak poszto zelazo, czy gtebig, czy ptazem, ale
Sahajdaczny upadt na ziemie, jek tylko jeden wydawszy; jesli ich wiecej wydat,
utonety we wrzaskach nastepujgcej Moskwy, ktéra po ciele mu przeszta. —

Tymczasem giermek ztozyt pocatunek na skroniach zemdlatej Maryny |
stangwszy przed nig, zawotat: ,,Macie, czego szukacie — bierzcie i prowadzcie!"
— ale w tej chwila dziecinne miat rysy i w oczach dwie tzy dziecinne.

Jemu nic sie nie stato — ni go w powrozy spetano, ni tknieto zelazem; ale
Maryne bez zmystow, jakby senng dziewice, porwali i znowu potokiem zeszli na
schody, niosac jg w zdobyczy, zlali sie na dziedzihce. Czuwat nad nig Agaj-Han,
czuwat, jako dziecko czuwac moze, westchnieniem i ptaczem, stapajac za
nieprzyjaciétmi.

Kiedy oddalita sie ta burza, kiedy juz ni szczeku broni, ni swiatet pochodni nie
byto w pustej komnacie, o jednym tylko przed wejsciem lezgcym ciele, krwig
oblanym — ono ciato zaczeto jakby z letargu sie budzi¢, palcami stabo ruszac,
rozmazujgc krew wtasng na podtodze, nogi wyciggacd, to mocniej oddychac,
jakby dla zrzucenia ciezaru z piersi, to sie podnosi¢, az znéw opadtszy, przez
chwile jako martwe lezato.



Walka to byta miedzy zyciem wracajgcym a sSmiercig nieskorg do ustgpienia,
walka dtuga, bolesna, odbyta posrdéd ciszy, (targajgca kazdg zyte rannego. —
Kiedy wrescie mtodosc i sity przemogty, opart sie na tokciu i spojrzat naokoto;
juz krew nie ptynie, znac, ze handzar nie dopetnit zlecenia Agaj-Hanowej reki, a
ze przywykty do omdlewah z zadanych razéw, nawykt i budzi¢ sie po nich,
powstat natychmiast, z troskliwoscia ojca o dziecie szukat szabli i podjat z
ziemi, potem uszy natezyt i dalekim szumom pospodlstwa sie przystuchiwat.

Zal jaki$ przy¢mit mu czoto, ale nie trwat dtugo. Postapit ku oknu i staba krate
wyrwawszy, spojrzat w dét — na dziedzincu pod nim i pusto, i gtucho, na
dalszych huczno i ptong pochodnie. Nie namyslat sie dtugo, nie raczyt rekg
siegna¢ do rany, bo czut, ze nie Smiertelna, ani sie tez wahat, jako zwykle
czynig ludzie, stojac nad przepascia, ale wdart sie na okno, dobrze znajomy
wiezy, zaczat spuszczac sie po niej, obuma ramionami trzymajac sie gzympsow,
krat, ozdéb, filarow, poreczy, nim nogami natrafit na jakg posade, a wtedy jej
chwyta sie rekoma, inszej, zawieszony wsrdd ciemnosci, szuka w dole stopami.
Te gdy znajdzie, o cate ciato nizej zstepuje, bez trwogi, bez zawrotu gtowy,
pewny smierci jesli o cal chybi, uragajac sie z niej, bo wie, ze o cal nie chybi, bo
tak wczesnego zgonu nie dozwoli mu Bég, gdyz stepy go jeszcze potrzebujg i
kon zartki rzy za nim, i braci motodzZcow tysigce czeka na niego, i w ramieniu
czuje jeszcze sit dosy¢ na zdobycie panstwa, a w sercu mitos¢ ku urodziwej
pani.

1V

Swiat styszat o ludziach, nad ktérymi zapadt kamien grobowy wiezienia —
ktorzy zrazu ptakali i jeczyli, pdzniej do jarzma przywykli, stohca zatowad
zapomnieli i zasneli snem mysli na reszte dni swoich, budzac sie czasem, by
ugryz¢ kawat chleba, by wodg popi¢ go metng i potem znéw wpasc¢ w letarg
posrod milczenia i ciemnosci, zaprzyjazniwszy ucho z brzekiem wtasnych
tancuchdéw, tak, ze przy nich im zasypiac¢ tak dobrze jak przy szmerze
strumieni, jak przy szumie bordw, jak przy piesniach mamki dawniej.

Ale oni juz, znuzeni trudami zycia, dostali sie pod czarne sklepienie; nieraz
krew z ran im ptyneta, nieraz dusze przygniotty frasunki. Mieli moze wstgpic¢ do
klasztoru, kiedy ich wrdg wtracit do wiezienia. Tam na posciel ze stomy padli, a
ciezar przesztosci gniecie ich w piersi tak, ze wstac juz sie odechciato. Nadzieje
i zamiary umarty w ich duszy, a ten oddech chrapliwy, co sie nad ustami unosi,
jedynym sladem jest zycia dtugo trwonionego na polach bitew, w radnych
kotach, w samotnych komnatach, gdzie sie sami meczyli z swoimi
przedsiewzieciami, ktére stawaty wtenczas przed nimi, jako duch Cezara przed



dumajgcym Brutusem. Lecz dzis oni pragng tylko ciszy i snu, a zatem sen i
cisze maja.

Lecz mtodej, hozej nad hozymi, c6z wspdlnego z kratg u okien, z hakami w
Scianach, z kajdanami wiszacymi u drzwi, z nudg i pustynig wiezienia? Gtowa
obnazona z korony, ledwo szube zostawili, by zakry¢ sie od zimna, juz na palcu
pierscien carski nie btyszczy, dzieki im jeszcze, ze obraczek zelaznych na dton
nie wkrecili. W posmiewisko obok na stole berto drewniane potozyli; ni
katolickiej ksigzki do modlitwy nie dali, ni towarzyszki zadnej nie przypuscili do
boku; zamkneli w dtugiej, ciasnej izbie po ztoczyhcach i Tatarach. Rzedem na
Scianie zna¢ kétka, do ktorych przykuci doczekali sie zgonu; wokoto zna¢ slady
ich paznokci, ich palcow, ktére w szalenstwie, dtugie lata pracujac, wydrazyty
doteczki na jednga krople wilgoci, na schowanie dla jednego pajagka. U dotu na
kamieniach bieleje kilka czaszek, z ktérych kazda siedzi sobie wsrdd grona
kosci osypanych prochami. Katem ostrym wdaze sie u géry sklepienie,
przynajmniej tak sie domyslac, bo w potowie Scian poczyna sie ciemnosc i ta
zakrywa reszte lochu.

Jedno tylko okno strzelnicg wykute w murze; kraty w nim tak geste jak druty w
przytbicy rycerza, a promienie stohca, ktére sie odwazg przejsc¢ za nig, bledna i
niedtugo pobywszy, cofajg sie nazad.

Wieczorem straznik wchodzi, lampe zatleje, jadto przynosi — i naszydziwszy sie
do woli, odstepuje. Zaczynata teraz roziskrzac sie lampa wiszgca na tahcuchu,
jeszcze nie ustat w niej ruch, kotysata sie, ale coraz wolniej, co raz ptonac
mocniej, za staba na osSwiate lochu, w petni jednak swiecgca nad twarza
Maryny.

Nie zgasty oczy, nie zwiedto czoto, jedno w oczach i na czole zna¢ boles¢, nie te
jednak, co odbiera hart duszy, ale owg, co mysli natezenie podwaja, podobng w
umysle do tej, ktéra w ranach ciata gorgczke odwagi zapala i ramie krwig
zbryzgane zacietszym na karki nieprzyjaciot czyni. Bo tez w Marynie nie patrzec
szlochdéw i niewiesciej stabosci — wiekszego domiaru nieszczesc trza na dusze
tak harda, by pekta pod nimi.

tagodne, dziecinne uczucia, ktére nie odstepujg nigdy biatychgtéow i w
dojrzalszym Wieku, mato miejsca zajmujg w niej. Tkliwos¢ matki jedno czasami
sie ozywa; o niemowleciu swoim marzyta dtugo w samotnej wiezy; ale nad
obraz jego kolebki obraz tronu cardw sie wznosi, opuszczona kolebka u stop
jego sie kotysze, a on tak wysoka, ze ledwo juz jej dojrze¢ mozna. Jednak nad
wszystkie przesztosci i przysztosci obrazy jeden ponetniejszy umilat jej tesknosé
wiezienia. Mtodzieniec to hozy, w skromnej sukni, kleczy u stép jej w ogrodzie
ojcowskim; wieczor sie zbliza, gaje i sady mruczg od powiewu letniego, naokot
widok na niziny i zielone wzgdrza, ona zaptoniona, bo jeszcze z nigj



mtodziuchne dziewcze — reke mu puszcza miedzy rece, nachyla sie ku niemu,
sama nie wiedzgac dlaczego, tzy rozczulenia kapig z jej 6cz na wtosy mtodziana.
Pachole to, nie znane nikomu, na dworze pana sandomierskiego sie chowa,
mato moéwi, zda sie marzy¢ o tajemnicach, zda sie czesto ku przysztosci ciskac
ogniste spojrzenia, jakby ta przysztos¢ miata by¢ inaksza jemu niz ludziom, z
ktorymi przestaje; z mestwa stynie na tawach, z dowcipu i uprzejmosci doma; a
core wojewody ukochato i tak czarownie pierwsze stowa mitosci do niej
wyrzekto, ze ona od matki i pahn ucieka, w gtgb sadéw posrdd zarosli idzie za
przewodnikiem i nad kleczagcym nachyla sie w czutosci i nabozenstwie. A on,
kiedy uczut bliskie jej tchnienie, zarzucit ramiona na szyje i usta wlepiajac w
usta, przycisnat do piersi. Zawstydzona, oburzona, chce sie wyrwac i przeklinaé
jego, ale on jej krzyki uciszyt, tzy wstydu zatrzymat jednym stowem, od nikogo
wprzédy nie styszanym: ,Ja carowac bede."

Te pierwsze chwile mitosci, wracajac do jej pamieci, wonig niw polskich jg teraz
owiaty; i jagody rozmiekty od zalu za pierwszym Dymitrem. Tysigc zamiaréw,
nadziei, zwatpien krazy po umysle; liczy bitwy, ktérych koniecznos¢, nim do
Moskwy sie dostanie; ani raczyta wspomniec i swoich, i swojego rycerstwa. Nie
na to mocarze blizsi Boga, by pamietali o nizszych ludziach; a im dalej byto jej
kiedys do tronu, tym szerzej jego przywilejéw chce uzyc¢ i wtadzy. Niedaleko i
Rozynhski ksigze, d Sapieha uswiacki z pancernymi roty; oni zbiegnga jej na
pomoc, bojaréw powalg na ziemie, by padli na twarz przed prawg carowg; nie
watpié, ze i Sahajdaczny juz gromadzi swoich naokoto miasta — ale gdziez on
zniknat tej nocy, w ktérej stabos¢ niewiasty przemogta nad statkiem krélowej?
Czyzby jego stowo i jego spojrzenia zarowno ktamaty? Dostojny to maz,
urodziwej postawy, was dziarsko opedzit mu usta; w godzinie
niebezpieczenstwa widziatam go nieraz i pamietam rysy jego, krasne odwagg
— zaden z polskich rycerzy ni z moskiewskich bojaréw nie zréwna jemu w
dzielnosci. Gtebokie on nosi piersi pod zbroja, a w nich dosy¢ miejsca na
pahstwo cate; ubidr jego strojny zawzdy i rycerski, potysk jego petlic lata mi
teraz przed oczyma — i rekojes¢ wytworna u butatu — i na bechterze rysunki ze
stali, gdyby hafty panienskie z jedwabiu.

Tu zndw mysli inszyrn udaty sie szlakiem, posepniejszym, bardziej meczgcym:
o rusztowaniu — o truciznie — o sztylecie; przeczucia zaczety jak mary chodzic
po jej duszy, az dopdki pdzna godzina nie uspita oczéw. Duszy catkiem uspic
nie mogta. Patrz na lezgcg na twardym tozu, pretami zelaznymi podbitym!
Licha posciel i brudne wezgtowie, obok piec zelazny, w Ktérym dogorywajg rude
popioty. Twarz jej tylko i piers oSwiecona, reszta kibici zanurzona w cieniu, jako
i cate wiezienie, oprocz kilku krokéw przed lampga i kilku krokédw za lampa.

Do takietjze to toznicy przyszta cérka Mniszcha z Wielkich Kohczy¢, wojewody
sandomierskiego, Iwowskiego, samborskiego, medenickiego starosty, carowa
moskiewska!



Od wielu dni nie trefione wtosy sptywajg az na posadzke, to w tyt odrzucone
snujg sie na poduszce w cichej swawoli, to u skroni zawisty, to zbiegty do szyi,
to dalej jeszcze czarne zagony zapuscity az na piersi, a teraz lezg niewzruszone,
tak jak kazden splot i pukiel utozyt sie w chwili, kiedy zasneta. Sposréd owych
ciemnych ram lica jej wypukte przebijajg, bardziej jeszcze bladymi sie wydajac;
na ustach krazy ciggle niby pét westchnienia, niby oddech zatosny, ale tak
staby, tak nieznaczny, iz chyba go kochanek zrozumie. Powieki z rgbkiem
dtugich rzeséw zasunety sie nad oczyma, jedno zadrgng czasem; na licu zna¢
sen, alez zarazem znad, iz co$ z nim walczy w gtebi ducha. Tak $Spi oblubienica
przed zamesciem, matka przy kolebce stabego dzieciecia. Tak spata Kalpurnia
dniem przed smiercig Cezara.

P6Zno juz w noc zdato sie jej, iz wpadta w sen o dZzwiekach harfy czy gitary, czy
strun jakichkolwiek i o Spiewie znanego gtosu. Skadze sposrod tylu ponurych
marzen przyszto jej niespodzianie marzy¢ o muzyce i piesniach? A One tony nie
brzmig posepnie, nie zwiastujg ni pogrzebu, ni bitwy, owszem, melodyjnie
ptyng wokoto, a co dziwniejszego, ona kazdy z nich gdyby na jawie rozeznac
potrafi.

| coraz petniej jej uszy nabrzmiewajg owymi dzwieki; oczu dotad nie otworzyta,
ale mysli jasniej krgzg juz po mézgu, choC im jeszcze brakuje zwigzku, choc to
jeszcze gwiazdy, btyszczgce mgnieniem oka, a gasnace bez powrotu.

Lezataby dtugo w tym zawieszeniu miedzy snem a zyciem, zdjeta rozkosza
cichego zachwycenia, gdyby dZwieki wcigz rownie stodkie, rownie harmonijne
byty; lecz wznidst sie sposrdd nich ton jeden gtosniejszy, ostrzejszy, w
niezgodzie z towarzyszami, podobny do krzyku, ktéry, konajac, na jek sie
przemienia.

Wzdrygneta sie, podniosta sie nagle, a teraz dopiero wydato sie jej, ze snem
zdjeta i na to, co zobaczyta, jako na sen patrzy.

Blaskiem ztotym i btekitnawym goreje komnata — pierwszy raz jej sklepienie
catkiem otrzgsneto sie z cienia. Wsréd tego dzdzu jasnosci stoi mtodzian z
hetmem i lampa na hetmie, z ktérej buchajacy ptomien starczy na cata
przestrzeh wiezienia; w dtoniach trzyma naczynie razgcego poloru, z strunami i
kulkami, laseczkg po nich przegrywa, czasem o boki naczynia uderzy, a wtedy
stychac jakby rozdzierajgce stekanie. Ubior dziwaczny sktadnie lezy mu na
ciele; kaftan to wschodni, zielony, posypany srebrnym ziarnem, pas z tyftyku i
szarfa takowaz, kindzat sadzony kamienmi, a nad tym wszystkim suknia
szeroka, przejrzysta, niby muslin, niby mgta, tak jasna jak wyziewy przy stohcu,
w rozmaitych fatdach osuwajgca sie na dét, petzngca w gore, ksztattnie wiszgca
U ramion, rozsuwajgca sie nad piersiami, jedno ze i greckiej togi, i kastylskiego
ptaszcza, i tureckiej delii wszystkie tgczy powagi i wdzieki. Przystuchuje sie,



przypatruje sie Maryna — ow0z on tak jej przyspiewywat:

— Gdzie niewolniki moje? Juz nie stgpam po posadzce z ich karkéw. Gdzie
hufce, ktérym kiedys mowitem: ,,Zac¢mijcie stohce, bo ono mnie palal!" — a wnet
z tysigca kotczandéw podnosita sie chmura i lecac jak szarancza, przestaniata
stohce? Walajg sie ich kosci na Kiafelu btoniach.

Daleko mi do mojej krainy, matki kwiatow i kadzidlanych drzew; daleko do
nadbrzezow osnutych konchami, zarostych koralem; do piaszczystego morza,
na ktérym zaglem moim bywat namiot biaty, tratwg grzbiet wielbtgdki, a tédkg
siodto rumaka; do miast, gdzie minaretéw wieze, robwne w liczbie sosnom
waszych boréw, btyszczg wiecznie, jako wasze sosny wtenczas, kiedy je zachdd
oblewa; do nieba o krzyzujacych sie meteorach nad gtowami ludzi, jak u was
krzyzujg sie chmury; o burzach, ktérym przywodza geniusze na Simumu
wirach, potopem btyskawic zalewajgc powietrze, piramidami ze zwiru najezajac
pustynie.

Juz mi nawet jezyk rodzinny, jezyk méj cudowny, w ktérym Allach upodobat
sobie, omdlewa w pamieci. Gruba niewiernych mowa osaczyta me uszy dokota
sieciami. Zapomniatem wzdychac serdecznie do proroka, w jednym stowie
zamykac zapat duszy; krotsze u was oddechy, ani starczg wam ptuca na
uczczenie Boga, nie umiecie sie wyrwac ku Niemu. My to, my to zdotamy
marzy¢ o Nim i o raju dtugo, swietym natchnieniem przejeci; a wtedy nie
miatkie ni krétkie stowa z ust nam wychodzg, ale przedtuzone, petne
pozadliwosci ku tym drzewom nieSmiertelnym i niewyczerpanym fontannom,
obiecanym po zgonie. — Matka mi umarta, czasu na fzy nie byto — ojciec
polegt, nie ptakatem, lecz przysiggtem zemste; z szacha spadtem na giermka —
nie zalitem sie dotagd nikomu — ale teraz, kiedy zapominam mojej mowy,
ptacze, ptacze, huryso moja! Czuje co dzieh wiecej stdw zagubionych na
zawsze. Ich wspomnienie trapi jak mara kochanki dalekiej, ktérej nie ujrze juz
nigdy, ktérej twarz mgta mi zachodzi, a ktérg kocham jeszcze.

Wieczorem, kiedy zasypiam, krgzg jeszcze po moim mébzgu; rankiem, kiedy sie
budze, juz odbiegty od pamieci mojej. Walcze, jak moge, nie chcac myslec po
cudzemu, a wasza mowa wdziera sie do mej gtowy, wypycha ostatki dawnej,
podchwytuje kazdg mysl i ubiera w swoje barwy, Smiejgc sie z moich zalow i
oporu. Jedne po drugich mrg drogie pamiatki; jakas tam przepasc jest, co czyha
pod moim mézgiem; w nig wyraz po wyrazie zlatuje, strgcony od waszych
twardych, nieuzytych, zawzietych. To meka — to rozpacz — ptacze, ptacze,
huryso moja!

| tu uderzyt o naczynie. — Maryna nie zdotata wstrzymac sie od krzyku.

— Zniose to jednak dla ciebie — badz mi taskawg, a niechaj przepadnie jezyk



moich ojcow we mnie! BgdZ mi taskawg, a stane sie polskim rycerzem lub
moskiewskim bojarem — do woli twojej! Kochaj Agaj-Hana, rzu¢ mu poétksiezyc
pod stopy, a on, depcac, przejdzie po nim; kochaj Agaj-Hana, a on ci drzwi
lochu postawi otworem!

Po tych stowach nagle zagasta lampa szyszaku — ciemnos$¢ wiekszg czesc
wiezienia zagarnie.Raz jeszcze zabrzmiaty struny, ale przypadkiem,
nienaumyslnie; potem nic juz sie nie odezwie; ni stgpan, ni oddechu nie
stychad, jedno kroki po schodach wiezy gdzies daleko $lizgajg, a podwoje nie
skrzypnety ni rygle zabrzekty.

Maryna watpi o sobie, wrescie poznata, ze na jawie — o czarach cos jej na mysl
przyszto i piersi Scierpty od przemijajgcego dreszczu.

Tak co noc bywa. Kiedy zasnie, budzi jg piesh Agaj-Hana; wtedy wiezienie petne
Swiatta i dzwiekdw; on do niej przemaiwia jak kochanek — ona mu jako pani
odpowiada — potem gasnie swiatto, mdlejg dzwieki. Straznicy, zna¢, spia
gteboko, kiedy on miedzy nimi tak cato przejs¢ potrafi.

A rozmaite jego Spiewy bywajg — to o zemscie napomyka:

— Nie spodziewaj sie, by ten, ktory dumny byt z sajdaku na plecach, uwolnit
ciebie; pierwej nim tu dostgpi¢, z grobu wsta¢ mu trzeba. TysS zapadta w sen,
podobny Azraelowemu, ale mdj kindzat wtedy sie obudzit i caty w usmiechach
radosci z pochwy zabtysnat; poznatem, iz cierpi pragnienie, iz krwi mu trzeba,
bo tak nasze handzary, jak nasze wielbtagdy — dtugo wytrzymate, ale kiedy
miara cierpliwosci przebrana, i wielbtad, i handzar domaga sie napoju. Jesli go
nie dasz, pierwszy zdechnie w szaleAstwie, drugi zardzewieje i na zawsze sie
przytepi. Nie chciatem ja tego, wiecem go napoit w strudze czerwonej, ktéra
wytrysneta ze zbroi wroga, jak Zzrédto niegdys za Mousy uderzeniem — nikt juz
nie stanie miedzy mna a hurysg moja!

Marynie sie wierzy¢ nie chce, by tak dziarski maz zginat od reki pacholecia.

— A czemus nie patrzata? Czyz moja wina, ze w tej chwili perta rozumu
roztopita sie w tobie, ze gwiazdy twoich 6cz zagasty? Ha! ciepta krew byta w
nim — az mi scierpte ozywita dtonie.

To czasem zndéw o dziwacznych baje powiesciach:

— Patrz, jakem potezny i wielki — przede mng schylajg gtowe straznicy i nie
podnoszg jej, az ranek zabrzasknie. Letarg jest moim niewolnikiem i gdzie go
posytam, tam idzie; zelazne rygle usuwajg sie pod moimi palcami jak
pierscienie wtosianego naramiennika, wiezienie anielskimi wystroitem ci blaski.
Ja sam, jak duch z pigtego nieba, zstgpitem do ciebie. Tajemnice ojcow



dochowaty sie w moich piersiach. Zyjacy niechaj mnie sie lekaja, bo i nad
umartymi rozcigga sie moja wtadza! Z ztotymi gwiazdami i z czarnymi
chmurami mam przyjaznh i spétkowanie.

A kiedy spostrzega niepewnosc lub drzenie na twarzy carowej, sgdzi, iz chwila
nadeszta w serce jej ostatni raz uderzyc.

— Huryso moja, kiedy senng cie zastaje, lubie wbijac sie wzrokiem w twoje lica.
| dtugo stoje przy tobie, dopdki cie struny moje nie obudzg. Lecz mi zywszej
trza rozkoszy, to poczatkiem piesni dopiero | Czyi jej konhca nie doczekam sie
nigdy? Rzeknij ono jedno stowo: kocham, a wnet stad wyprowadze cie!
Zawiode na rozlegte pola Kiafelu — tam juz cynamon wonieje nad mogitami,
tam juz migdaty zielenig sie znowu i kwiaty wyrosty z popiotu, tak ze motyl
siada na nich i nie domysli sie wsréd gestwiny tego, co lezy pod spodem.

Na to carowa gdy milczy z pogardg, on gasnie w ciemnosci i oddala sie po
cichu.

\"/

Ciemno po tych korytarzach, ciemno po tych lochach, ktérymi mtode pachole
wiedzie niewiaste o powaznym licu. Swiatto kagahca, wrzacego w jego dtoni,
skacze do murdw, zlatuje w dét i rozbija sie, czasem tez poigra z pajeczyng lub
wystgpi jak czerwona kresa miedzy ciemnymi pasmami; a ciggle cien dwodch
0sb6b przesuwa sie po scianach, gnie sie we dwoje na zakretach, ptaszczy sie
dalej i zawsze postepuje, czarny, olbrzymi, zawsze ten sam, bo rece niewiasty
pod ptaszczem zakryte, bo ramiona pacholecia réwno sie trzymaja.

Jego twarz pochylona, jakby czut, ze ulega po walce, ze zgnebiony na zawsze.
Jej oczy ptong, duma we dwdjnasdb jezy sie na czole — nikt by na chwile nie
zwatpit, ze ona krélowa.

— Agaj-Hanie! azaz oddates list uswiackiemu staroscie?

— Oddatem — gtos odpowiedziat zwatlony, jak zwykle bywajg gtosy po silnym
wzruszeniu.

— Agaj-Hanie, izaliz pewno czekajg mnie u drzwi?
— Czekajg. — To stowo jedno tylko, ale wymodwione jakby konajgcymi piersiami.

— Dobrze — wiedz nas waszmosc dalej, a kiedy sprawisz sie wiernie i dobrze,



na naszej tasce polegaj.

Odwrécit sie giermek i pojrzat na carowe, wymawiajgc jej wzrokiem, ze tak
szydzi z niego: ,,Czyz nie dosy¢, zes podbita mnie na stuzalca, zes mnie
dzieckiem swej woli uczynita? — o nie méw o tasce!"

P&t usmiechu zawisto jej nad ustami — i znakiem reki, by szedt dalej, oznajmita.

Jak moze najciszej, slizga po bruku, azeby zbroja nie zachrzesta, sztylet lub
patasz nie zadzwonit o zbroje — bo z zewnatrz dochodzg czesto gtosy
zaspanych straznikow i hasto, ktére sobie odrzucajg nawzajem; niekiedy w
przelocie wstgpi poza mury i cichaczem zaszepta w uszy Marynie — wtedy
lekkie zna¢ wzruszenie na jej twarzy, a na Agaj-Hanie inny to wywiera wptyw;
podnosi troche czota, bo czuje, ze w tej chwili jest jedynym jej obronca, i
rozumie przeto, iz ma wyzszos¢ nad nia.

Ale ona nie daje mu sie ukrzepia¢ w zarozumiatosci — jednym stowem, jednym
skinieniem umie dume jego na proch zetrzed. Zna¢, iz tyle przewagi nabrata, iz
on juz nigdy nie zdota przemawiac¢ po dawnemu. — Drzg mu ramiona i piersi,
jak cztonki zdeptanej gadziny, w ktorej jeszcze pozostato dos¢ zycia na
czotganie sie wieczne, nie dos¢ mocy na jeden podrzut, na jedno ukaszenie.

| widdt jg z wiernoscig domowego zwierza przez rozmaite galerie i schody, jemu
tylko znajome. To nie rozwigzang tajemnicg, jakim sposobem zapoznat sie z
nimi, jakim trafem dostawat sie do wiezienia Maryny. Wtenczas, kiedy w
mglistej szacie spiewat o Kiafelu btoniach, cos wyzszego przebijato w nim, niby
godnosc¢ strgconego ksigzecia, niby wtadza poteznego czarownika; na chwile w
catej okazatosci swoich marzen tudzit sie nadziejg zwyciestwa; ale dzis wrdcit
do ubioru, do obyczaju giermka. Zna¢, ze jego duszy zabrakto sit na zwalczenie
tej, ktérg kochat, ze z uniesieniem mitosci rzucit sie do przedsiewziecia, w
ktérym spotkat sie z nieuzytg duma. Ta go pokonata, a kiedy uczut sie pod
wptywem wyzszej sity, zamilkt w gtebokim podziwie i postuszenstwie. Odtad
musiat dopetniac zlecenia pani, a dzis bez nadziei, bez pociechy, jedno
wiedziony, urokiem, ktéremu oprzec sie nie moze, wyprowadza jg z niewoli,
ponizony, ostabty, czasem jeszcze spozierajgcy na nig, nie juz jako rycerz lub
kochanek, ale jako dziecie na pét przerazone, na p6t zachwycone widokiem
meteoru przelatujgcego o pétnocy ponad domem ojca.

Wzbudzitby litos¢ kazdego — bo namietnos¢ wyssata mu z twarzy barwe
swiezosci — bo w oczach zrzenice podobne do tych iskier, co scigajg jedne za
drugimi w szarych popiotach, kiedy juz wegle sczerniaty pod nimi; kroki
niepewne, jak u pijanego, ktéry nie tyle zaslepiony, by upadt i zasnat, ale tak
staby, ze statecznie nogi postawi¢ nie potrafi. Mtodosc¢ i sita pozegnaty jego
ciato, zostat sie z mdtosciami starca w piersiach, z wyrazem przerazenia na licu;



stracit pyche, ktéra zar pamigtek rozdmuchiwata w nim. Postaw mu teraz przed
oczyma zwierciadto: Synu suttanski, dziedzicu réwnin Kiafelu, podnies$ oczy! —
a on czota nie podzwignie i wen spojrzec sie nie osSmieli.

Stgpa ciggle przed carowa: iskry kagahca sypig mu sie na reke, on ich
otrzgsngd nie raczy. Zaduch wilgoci i zgnilizny wokoto, tu i 6wdzie odrywajg sie
od scian wyziewy i ciggng nad gtowami przechodzacych jak fatdy catunu. One
sg zwiastunkami wiosny w tych lochach.

Giermek zstgpit w dot, a za nim pani; potem szli oboje ptaszczyzng, a stychac w
gorze, jako dyszy woda w rowach, jako czasami zakipi, rozgrzana od plesni, i w
tysigc babelkdw sie rozprysnie. Teraz znéw wstepujg schodami. Dostali sie do
sali z nieforemnych gtazéw. Tu juz won Swiezego powietrza zalatuje, a brama
debowa okuta w rygle i trzema opatrzona zamkami.

Agaj-Han dopalajaca sie pochodnie utkwit w ziemie, a sam uklgkt przed carowg
i zatamujac dtonie, nic nie moéwit, lecz zebrat milczeniem o litosci troche, o
jedno spojrzenie, o jedno stowo pociechy, by mu nie tak okropnym byto oddac
ja w rece motodzcéw, dopetni¢ tak ogromnej z siebie ofiary, bo jeszcze teraz on
Z nig sam na sam. Za tg brama ona poddanych spotka i juz z wysoka nad nim
panowac bedzie.

Ale Maryna, stojac na progu zbawienia, niczym odwlec go nie chciata.

— Gdzie klucz waszmos¢ podziates? Rozkazujemy waszmosci jak najrychlej sie
sprawiac, uwalniajgc jak na teraz od tych dowodéw uszanowania.

Znalazt sie na takowe stowa gtos w piersiach mtodzienca. Na kolanach
czotgajgc sie ku niej, zawotat:

— Mitosciwa pani, hospodarko moja, nie ttocz mnie tak niewdziecznie ku ziemi,
wspomnij na moje ustugi! Dla ciebie strzatg przeleciatem od Katugi az pod
wieze Moskwy. Dla ciebie ja, ksigze, uginatem karku przed RozyhAskim i
Sapiehg. Oni tobie nie chcieli poméc. Ja cie z wiezienia wyprowadzam teraz.

— Nuzysz mi umyst waszmosc¢ takowymi stowy. Uzyskasz nagrode, tylo otworz
predzej!

Btyskawica nie ma skrzydet dos¢ zartkich na wyscignienie potysku, ktéry zalat
oczy giermka i zagast w jednejze chwili. To stowo ,,nagroda" catg dusze mu
wzburzyto — ale po twarzy Maryny poznat, iz nie o tej, ktérej zgdat, napomina,
wiec wschodnim obyczajem, gwoli wiekszemu uszanowaniu, ramiona zatozyt
na piersiach i schylit nizej gtowe.

— Lata mi w pamieci, mitosciwa suttanko, iz raz widziatem cie u biesiady wsrdd



bojaréw, przy poczatku jesieni, wtedy, kiedy stohce wasze jest prawnukiem
naszego, kiedy owady zasypiajg naprzéd udang, potem prawdziwg Smiercia.
Tego dnia z ztotego stropu spadt na sSnieg obrusu motyl przed pucharem twoim,
o suttanko moja! Raczytas go podjgé; on miat zwiniete skrzydta i skrzepte ciato
pozbawione blasku. Tys, mitujgc sie nad nim, do ust go przytulita, oddechem
obwiata, gtosem necita, by ozyt: ,,Powstan, powstan, o motylu méj!" — Jemu sie
zdato, ze piekne dni lata juz z powrotem, ze gdzies dostat sie do rézy i do
stowika; wiec sie obudzit i trzepocac skrzydetkami, podlatywat naokoto, a tys
rzucata za nim diamentami spojrzeh. Zwaz sama: owadowi mitosierna, nad
cztowiekiem miec nie chcesz litosci! Nie prosze o wiecej jak o wzgledy
Swiadczone onej drobnej musze.

— Waszmosci w pamieci motyl, a z pamieci wypadto, zeSmy otoczeni wrogami
i ze Ilgor Zarucki czeka na mnie za tymi bramy, jakes sam mi o tym wiadomos¢
przyniést w ostatnim liscie.

Nagta zmiana nastgpita w postawie Agaj-Hana; sama wydata sie carowa — i on
uwierzyt natychmiast. W szczescie trudniejsza wiara, ale w nieszczescie ktdz z
syndéw ziemi nie uwierzy? A zatem Sahajdaczny unikt smierci!

— Ha! pamietam, raz tylko uderzytem — za stabo! Oszukali mnie — sam bytem
postem od niej do niego; chociazem jego nigdy nie widziat, ale asawutéw,
motodzcéw, towarzyszéw jego. Nie wspominatem nigdy o nim i oni tez nie
wspomnieli i razu, ale on kierowat wszystkim!

Ztos¢ dziecka i zemsta szalona wschodniej, gorejgcej duszy odbita sie na licach
Agaj-Hana. Parsknat piang z ust i kilka kropel krwi z nozdrzy mu bryzgneto.
Porwat sie z ziemi, ale nie mégt sie prosto trzymac; to zgarbiony, to truchlejacy,
to o Sciane oparty, to noge wysunie i zatozy na drugg — to znéw ma
przyklekngé, to znéw podrzutem odskoczy od bruku.

— Miatem cie w wiezieniu, niewdzieczna, a szanowatem cie jakby matke mojg!
Nie mdgtzem zblizy¢ sie i rekg Slizgac¢ po twej sennej piersi, rozpig¢ cichaczem
zawoje szat twoich [i btgkac sie posrdod wdziekdédw twoich]; a nasyciwszy wzrok,
z zawrotem gtowy rzucic sie na ciebie? Budzac sie, poczutabys pierscienie
poteznego weza okrecone wokoto kibici. Wgryztbym sie gwattem w twe usta,
oddechem przepalitbym ci gardto, pocatunkami podziurawit lica, wtosow twych
gestwine zarzucit na siebie [pod tg zastong czarng nogi spléttbym z twoimi
nogami, piers wgniétt w twoje tono ze sniegu, dopoki bym nie uczut na wtasnej
skérze bicie serca twego]. Ha! co chwila cisne cie mocniej. Zwyciezam. Tys
moja. TyS moja. [Rozcigga sie miekkie ciato pode mng, jego dreszcz miesza sie
z moim.] Kazda zyta twa bije w zgodzie z kazdg zytg mojqa, palce, co twarz mi
kaleczyty, teraz juz w obtgkaniu igrajg z moimi wtosy. — Ha! nie masz raju
rownego w niebie takiemu na ziemi!



A teraz gdzie wdziecznos¢, gdzie nagroda? — Sahajdaczny tam. — Perte
miatem ze skarbu Allacha i, nieuwazny, puscitem jg w morze! Przeklety,
przeklety — o juz nigdy, nigdy, nigdy noc taka nie wrdci!

| w jego oczach palita sie rozkosz wspomnien i chu¢ niewstrzymana; potem
nastgpito ostabienie — zamilkt i patrzy wokoto jak ten, co pamiec, rozum,
nadzieje postradat i wyszedt na zwierze.

— Nie — ty marzysz. Hej! do wiezienia nazad!

| schylit sie po kaganiec, chciat go podnies¢ — on, juz dopalajacy sie, rozlat sie
strumieniem smoty po jego dtoni i gestymi obsypat jg iskry.

Krzyknat z bolu nieszczesliwy i padt na kolana, i znéw wyciggat reke czarna,
spalong — moze sgdzit, iz tatwiej litosSci dostgpi. Wegle zarzg sie ma ziemi, przy
nich znac jeszcze Maryne stojgcg wsréd cienia; jak duch wiezien, srogi,
nieubtagany, wskazata ku bramie w petni majestatu swego. Do togo rozkazu
p6t usSmiechu dodata, jakby z mitosierdzia nad Agaj-Hanem. On poszedt z wolna
ku drzwiom i klucz trzymajgc w lewej dtoni, prawa chowajac pod kaftan, czekat
na panig, od ktérej uzyskat, co zagdat, bo w tej chwili nie miat sit juz na zgdanie
wiecej.

Carowa spiesznie, przy ostatnich iskrach pochodni, sama brame otworzyta.

Ksiezyc za wiosennym obtokiem, lecz gotuje sie do wyjrzenia. Sosnowe krzaki
tu i dOwdzie, z tytu podnosi sie opuszczona wieza i dtugi mur, i row gteboki, z
przepaskami to grubszego, to ciehszego cienia. Dalej pali sie Katuga w nocy
rzadkimi swiattami; z przodu réwnina; a wszystko, co na réwninie, to spi w
zmierzchu i tego rozeznac nie sposdb; juzci tam drzewa podobno, juzci z boku
to smugi, sniegiem jeszcze przyprdszone, éwdzie zda sie, ze bdr czernigje,
owdzie marzy sie przed oczyma dzwonnica klasztoru. Za pierwszym
spojrzeniem taka postac okolicy; wlep oczy, a nic nie rozeznasz, zwatpisz o
kazdym szczegdle; to nie drzewa, to nie klasztor; nie — to nie bér tam sie
rozcigga. Takie same wrazenie sprawia na duszy sen, ktdrego w potowie sie
zapomniato, a w drugiej potowie niejasno sie pamieta.

Agaj-Han reka zdrowg dobyt kindzatu — i oddalit sie w bok, gdzies przypadt w
rowie.

Z krzakow powstali meze, z najblizszego wyskoczyt rycerz w zbroi i ledwo krok
postapit naprzdd, juz schylit glowe przed Maryna. Alisci nie takim przywitaniem
tylko, znad, ze pragnatby jg pozdrowié; nie wiedziec, co go wstrzymato — moze
towarzysze, ktérzy rzedem za nim staneli.

Rozmawiat po cichu z nig; w poruszeniach jego przebija rados¢ namietna; ona



— nie spuscita nic z gtosu ni z obyczaju pani. Po chwili przywiedli motodzcy
dwa konie; poddat jej ramie magz, ona strzemie chwyta.

W tej chwili krzyk przerazliwy, nieludzki, podobny mieszaninie z wilczych
skowyczen i nocnego ptasiego pisku, przeleciat powietrze, wnet po nim
zawarczyt kindzat i utkwit w pancerz meza, petnig ksiezyca oblany. Znad, iz
dtugg drogg znuzony, gteboko wwiercic sie nie zdotat. Sahajdaczny go bowiem
stracit na ziemie ze zbroi jakby pajgka lub pszczote, w milczeniu, z usmiechem

pogardy.

Nie odstepujac zdumionej carowej, gwizdngt na motodzZzcéw — oni sie rozbiegli,
ale nim doskoczg rowu, juz biezy po smugach cztowiek, ktéry w cieniu muréw
sie oddalit i dopiero wyszedt na czyste, kiedy go juz dogna¢ nie sposéb, bo ich
daleko ma za sobg i co chwila susami ranionego jelenia jeszcze dalej odsadza
sie od nich.

Wiec jeli z powrotem do wodza; wdédz wskoczyt na siodto Huzde carowej
obwigzat naokoto ramienia i puscit sie z nig stepowym lotem.

Biegng, biegng przy ksiezycu, wiosenng nocg, nie po bitej drodze ni po gtadkiej
sciezce, ale miedzy parowy, doty i chrusty; czasami kigb Sniegu rozbijg
podkowy, a on z dotu w gére lunie biatym tumanem;czasami o gtaz uderzg, a
gtaz ogniem sie odgraza, szybe lodu tracga, a 16d peknie z trzaskiem, gdyby
szklanna szyba. Teraz przelatujg tgke, w mtodg murawe grzezng kopyta, a
wilgo€ kipi i smokcze pod spodem; dalej zgnieciona gatgz zaszelesci, kamyczki,
odskakujgc, gtucho zapadajg w trawe; to zndw szurujg po roli, gtebokie slady po
grzedach wydrgzajg, rozptaszczone bryty spychajg w bruzdy. Zaruckiemu i od
biegu, i od namietnosci serce gwattem bije. Marynie chtodne powietrze
rumieniec po licach rozlato. Teraz obszar tych ptaszczyzn jest jej wiezieniem,
ksiezyc wsrdd btekitéw jej lampg. Rada i petna otuchy, stowami drazni
towarzysza, méwi mu o Kremlinie — o bitwach i stawie; a jemu tylo tego
stucha¢, bo on za nic wazy trudy, byleby dorwat sie panowania i chwaty, a przed
smiercig snu krétkiego w objeciach Maryny.

Do lasu wpadli, przesadzajg zasieki z powiktanych krzewéw. Ciemnos¢ i
uroczystosc boru dreszczem przejeta Maryne, ale Sahajdaczny raduje sie, ze sie
dostat pod deby i sosny — mito mu pomiedzy nimi, jakby w domu ojca. Lecg
pod sklepieniem z lisci, miedzy ktérymi tu i 6wdzie czotga sie promien ksiezyca
— a wiatr szumi gtosem tysigcOw gatezi niezrozumiale, cho¢ co chwila zda sie,
iz z tego zametu pewniejsze wydobeda sie tony, na ktore czeka przez dtugie
godziny mtodzieniec zakochany lub pielgrzym dumajacy o Bogu — na ktére i
chwili nie czekat Sahajdaczny, bo zrozumiat natychmiast te mowe.

— To wiatr z pétnocy tak hasa, mitosciwa pani — on na jutro napedzi chmury,



wiec gohmy co zywo do sptawu i czajek, by pogodng jeszcze nocg odby¢
zegluge!

| jedwabnym kanczugiem konia uderzyt. Ten wyskoczy, co tylko sit mu staje, a
Maryny kon, porwany ramieniem meza, réwnie pedzi szybko. Zndéw na pole
czyste sie dobyli, powietrze, zda sie, kipi okoto ich gtéw, tak glowami i piersig
siekg powietrze, ogony ich z tytu ptyng jak slad pienisty od rudla, kiedy statek
pruje wode wsréd burzy, podkowy podnoszg sie i znizajg bez ustanku jak iskry,
co raz btysna, zndw zagasng i znowu zabtysng; oni pedzg naprzéd — drzewa,
wzgobrza, krzaki, krzyze pedzg wzad, Swiat caty naprzeciw nich wali, a
rozstepuje sie, by przejscie wolne im zostawic. Jeden ksiezyc tylko
niewzruszony panuje nad nimi z wysoka, alez i on czasami znudzi sie pokojem,
wiec sam sie zerwie i biezy ku chmurom, przerzuca sie z jednej w druga,
swawoli jak znarowione dziecie, to zndw powazniejszg postac przybiera,
zasepia sie wsrdéd magty i jakby w ciezkim zadumaniu niknie coraz bardziej;
wtedy posepmo na swiecie dokota.

A oni biezg, czy chmury, czy jasnos¢ nad gtowq. Wkrétce sie rozwidni i zmrok
podziewa sie nie wiedzie¢ gdzie, tak jak promienie podziewaty sie przed chwila.
Ale c6z to zabtysto w oddali? Zda sie gdyby koputa cerkwi, blachg obita.

— Mitosciwa pani, to Pratwa; juz na niej nikt nam nie zajrzy w oczy, bystrym
nurtem oddzielim sie od Katugi, a jesli w pogon za nami do brzegu przybeda,
my z czajek zasmiejem sie im w oczy i zyczyC bedziem dobrej nocy strzatami.

Ledwo domowit tych stdw, sciggnat cugle i zatrzymat konia. Przechylony, z
gtowgq i pot ciatem wiszgcym od siodta, zdat sie stuchac czegos, patem
zagwizdat na konia, ostrogg i kahczugiem popchnat w bieg i rzekt zimno, jako
na meza dostatniego przystoi, kiedy godzina niebezpieczenstwa dobija nad
gtowa:

— To msciwe pachole pobudzito straz zamku i bojary tuz za nami w lesie.

— Nie styszatam zadnego tetentu, a juzem przywykneta ucho do wszelkich
gtoséw, i do tych, ktdrych lekad, i do tych, z ktorych weselic sie trzeba.
Waszmos¢ sie pomylites.

— Nie, mitosSciwa carowo, nie, hoza Maryno! Na pierzach wiatru przyleciaty do
mnie szelesty, ktére sg goncami tetentdw. Lecz azeby je schwyci¢, kiedy drobne
cichaczem przelatujg wokoto uszéw, trza wprzédy przez catg mtodosc
przystuchiwac sie nieprzyjacielskim podkowom. Dostatniemi sie do rzeki, nim
oni ukazg sie z boru? Jeslim sie nie oszukat na kupnie moim w Krymie, tosmy
bezpieczni — odpart, spozierajgc z duma kozacka na biegngce rumaki — ale,
mitosciwa hospodarko, ostatnia to ich gonitwa. Dolecg rzeki, bo wiedzg, iz taka



ma wola, wdzieczne za owies i napdj, za bogaty rzad, ktérym zawsze ich
grzbiet stroitem i gtowy. Dalej i kroku nie postagpiqg, rozciggng sie na zwirze. —
Na czajkach, mitosciwa pani, spuszczatem sie Dnieprem i Wotgg, i Dniestrem,
suttan z seraju mnie widziat i klgt mnie, zem mu tak wsie palit, rozwalat patace.
Na moskiewskiej wojnie wzrostem za krdéla Stefana i pie¢ ran w upominek od
niej nosze na piersi. W Niemczech z rycerzami, posggami z zelaza, rwatem sie
za pasy, wiecem napatrzyt sie dosy¢ mordu — nad cztowiekiem nigdy tzy nie
wylatem na polu bitwy, a te konie ze zdechng, to minie boli. Sam ich
hodowatem, uczytem napasci, odwrotu, ucieczki — w dzien i w nocy latatem na
nich po stepach, one byty moimi orlimi skrzydtami.

Tetenty sie odezwaty. Marynie mowe przeciety; ale tez juz im niedaleko. Jeszcze
staj kilka i zatoka wylanej Pratwy tuz przed nimi. Juz rozezna¢ mogg je;
nadbrzeza.

Rzeka na wiosne wystgpita z brzegdw i toze swoje rozprzestrzenia jeziorami —
nie dojrzec przeciwnych nadbrzezdw, tylko tu i éwdzie z tona wdd wystaje
krzak, drzewo, gtaz, jezyk zwiru, ktory nie dat sie pochtonaé, smug, co wysokg
trawg jeszcze na Swiat wyziera — to wszystko mgtg obwiane, cieniem laséw, po
tej stronie rosngcych, kratkowane, wydaje sie btednym archipelagiem. Posrodku
stychac szum, ale nie dojrze¢ nurtow pedzacego koryta, ktére biezy jak zwykle,
gnusniejgc tylko po bokach, kedy sie pomkneto za swoje granice.

W zatoce, u ktérej stangt hetman z carowg, ksiezyc w petni sie przegladajgc
srebrnym ogonem udaje komete, a ze gestwiny nie ma w tym miejscu,
swobodnie rozsyta promienie, ktére posrdd kota z wyziewdw wszerz i wzdtuz
oswiecajg wody; na nich stojg tédki, kazda na wyspie wtasnego cienia,
niewzruszona, z spigcymi wiostami, z tancuchem od kotwicy spuszczonym w
dot.

Byto cos fantastycznego w tym widoku przypominajgcym morze we snie
widziane, w flocie milczacej, bez zywego ducha — w tetentach grzmigcych
coraz bardziej, w larwach biegngcych od lasu na rozhuzdanych rumakach.

Jezdzcy i konie czarne, czasem tylko broh zamignie jak Sniady ptomien, co
wsrdd nocy krzata sie po mogile; podnies oczy w gore, a ksiezyc jasny, okazaty,
wyda ci sie mato co mniej od stonca; spusc¢ je w doét, a rownina i topiele, i
drzewa mieszajg sie z sobg, nie rozpoznasz, gdzie sie wody koncza, a piasku
poczatek, gdzie krzaki przepadajg, a czyste zaczyna sie pole, jak gdyby
gwiazda nocy byta marg, na ktérag spojrzec pieknie, dopdki w niebiesiech, ale z
ktérej mato pociechy na ziemi.

Zarucki gwizdnat jak strzelec na sokota w chmurach; wnet z kazdej tédki
podniosty sie dwie postacie, w milczeniu porwaty za wiosta, a ze bijg nimi o



wode, to nie przerwato milczenia, bo tak cicho fale odpychajg, ze ni ciosu
wiosta, ni jejku fali odptywajacej nie stychad. Snujg sie statki ku brzegowi,
srebrnymi kregami sie obtaczajac, ruszajac wiostami jak orzet skrzydtami, kiedy
zawisnie w powietrzu, a miesigc, ktéry patrzy na nich spod toni, ciggle odsadza
sie od nich, jak nurek od tédki strzelca na stawie.

Pierwsza czajka wodza dotkneta sie ladu, wszystkie inne dtugim rzedem w
poprzek zatoki stanety; na kazdej powstajg maszty z rozczuchranymi linami —
w mgnieniu oka lekkie zagle zadrgnety, bujajac w powietrzu na wyscigi z
wyziewami nadbrzezdéw, a bojarzy, gonigcy w oddali, dziwig sie owej mgle,
wznoszgcej sie tak nagle ze srodka jeziora.

Zarucki podat ramie Marynie, by poméc wstepujgcej na statek, potem miat sam
wskoczy¢, bo juz i byta pora k'temu. Kiedy odwrdcit sie znienacka i dobyt
czerkaskiego tasaku, konie podtug przepowiedni wodza lezaty na zwirze,
zdyszane, oprdoszone piang jakoby Sniegiem, robigc bokami, tarzajgc sie czasem
W swojej niemocy, z zalem krwiste rozszerzajgc oczy za tédkami i odchodzacym
panem. On spojrzat na nich, jak dziki spoziera na przyjaciela rannego, by
ostatnig wyswiadczyc¢ przystuge — dobiciem.

— Ukréce wam meki, niewoli oszczedze i tobie, moja Giemzo, i tobie, Istambule
maoj — rzekt gtosem sttumionym od wzruszenia i nachylit sie nad Giemza,
pchnat raz tylko, nachylit sie nad Istambutem, gardto poderznat, a wyrwawszy
gars¢ wtoséw z grzyw obu, na kotpaku zawiesit.

— Wy mi to nie dzis ni jutro, ale odptacicie kiedys — zawotat do nadbiegajgcych
zotnierzy; sam jednym skokiem od ciat koni odrzucit sie w czajke i kazat
motodzZzcom gnac spiesznie za tédkg carowej, ktéra odptyngwszy na czele
innych, zblizata sie juz do koryta Pratwy. Caty brzeg czernieje od jezdZcéw
wrzeszczgcych za Maryng i hetmanem. Ksiezyc, za nimi wiszacy na niebie, ciska
ich dtugie cienie na przestrzen zatoki, ktére, to zwezajgc sie, to rozszerzajac,
garng sie za uchodzgcym statkiem, w srodku ktérego stoi Zarucki. Podjat burke
| zarzucit na piersi — w jej szorstkich kudtach mieknie zelazo strzat rzucanych z
brzegu, a on, szydzgc z nich, potrzgsa rekg na znak pogardy. Kilku préobowato
pusci¢ wptaw konie, ale uwiezli w mule, wiec nazad pierzchajg. Jeden tylko
wyprzedzit wszystkich; niemitosiernie kaleczagc rumaka, zmusit go do przejscia
brodu, a kiedy dna nie stato, po szalonemu odwazyt sie ptyna¢ wprost ku tédce
hetmana, pusciwszy cugle, jedng reka tylko wazgc wtdécznie — a drugiegj reki
spod szaty nie wyjmujgc wcale.

Juz minat cienie od hufcéw, wyptynat na czyste, gdzie ksiezyc twarz mu catkiem
objasnia. Usta Sciete, jakby zeby, raz zgrzytngwszy, juz rozprzegnac sie nie
mogty i zmartwiaty w tym zgrzytnieniu.



Rysy bolescig stargane, hetm, twarz i piersi wystajg nad wodg, reszta
zanurzona, ale po ruchu piersi zna¢, ze nogami wcigz bodzie rumaka, ktéry
gtowe niesie, jak moze najwyzej, parska z rozpaczy wsréd mroznej topieli,
tracgc na mocy a na krwi co chwila; juz krew wyptywa na wierzch w bagbelkach,
znac jezdziec szeroko rozprut nieszczesnemu boki.

Ale mtodZcy odsuneli sie daleko — nie ma nadziei ich dognania; wiec Agaj-Han
odkreci sie nazad i szlgc wsciektym wzrokiem za tédkami, mdlejgcymi wsréd
wyziewow nad korytem Pratwy, zaczyna wracac¢ do brzegu.

Lecz koh mu juz nie stuzy, ledwo ze rusza jeszcze nogami bezsilnymi na
odparcie dos¢ wody, by posung¢ sie naprzéd. Stoi na miejscu, nie idzie w gtab
zaraz, bo pracuje jeszcze, ale ktokolwiek nanh patrzy, nie watpi, ze juz po nim.
Kilka minut trwata ta walka; wrescie on spuscit gtowe, wciggnat ostatnim
cddechem petno wody w nozdrza i poszedt na dno. Mtodzieniec, splatany w
strzemionach i cuglach, zniknat rowniez, a krzyk przerazenia, ktéry bez
dotozenia sie ludzi w takowych chwilach z piersi im wylatuje, tak ze sami
zdumiewajg sie przystuchujac sie jego dalekim echom, rozlegt sie po brzeqgu.

Nieco dalej od miejsca, gdzie kon i jezdziec zapadli, zamaci sie woda, gtowa
plusnie na wierzch, jedna tylko reka fale rozcina i sunie przed gtowg. Nikt z
patrzacych nie wierzy, by tatarskie pachole zdotato do brzegu sie dostac.
Ciekawie wyszczerzajg oczy, patrzg pilnie tak jak w innych krajach lud patrzy
na aktora, grajgcego w okropnej sztuce.

On, szczesciem, pozbyt sie szyszaku — wtosy zroszone potyskujg w promieniach
miesigca; twarz jego do trupiej podobna, wszystkie mdtosci konania na niej sie
odbijajg, pasuje sie rozpacznie w czystej, srebrnej wodzie, ktéra go otacza
dokota w ktérej gtebi ksiezyc sie ztoci, ozdoba grobu zgotowanego na dnie —
ale on w tej chwili na nic juz nie zwaza. Jeszcze zostato sie drzenie zazdrosci w
piersiach, lecz zapchniete w gtgb, bo dreszcz smierci wziat gére. instynkt zycia
jedyng stat sie namietnoscia, petng energii, wzywajacg kazden muszkut, kazdg
zyte do dziatania, rzgdzgca sitami ciata, tak jak mitos¢ myslami mozgu, ostatnig
zbawicielkg w godzinie niebezpieczenstwa, kiedy rozum, nieprzytomny sobie,
ustepuje z wtasnego tronu, z gtowy cztowieka. Coraz predzej, coraz mocniej,
potem coraz wolniej, coraz stabiej dart sie ku brzegowi. Z poczatku przebiegaty
mu na licach konwulsje bolesci; teraz juz tylko omdlenie, a czasem jeszcze
podrzut zycia wyskoczy na nich. Gtowa chyli sie, pociggnieta ciezarem
namoktych witoséw. Druga reke dobyt, ale ta, bezsilna, btgka sie po wodzie w ta
i owg strone, jak sucha gataz na nurtach potoku. Juz dwa razy fala pokryta mu
czoto, dwa razy podzwignat sie ostatkiem sit, a dziwno wszystkim obecnym, ze
tyle ich w tym wysmuktym ciele to nurzac sie to podskakujgc jak raniona ryba.
jeszcze uptynat kilka krokéw



Juz niedaleko do Iadu Powigzali rzemienia od siodet i od kotczandw — rzucili
Mmu na czas wtasnie, bo za ledwo uchwycit sie zebami i dtonig, alisci zemdlat
zupetnie; ale choc bez zmystow, trzymat sie sznura, jak trup trzyma sie trupa, z
ktérym walczgac, razem upadt na wieki — i tak dociggnat sie az do brzegu
miedzy towarzyszy.

Vi

Juz niemato czasu ubiegto od tej nocy miesiecznej, w ktérej wojewodzianka
sandomierska, uszediszy i wiezienia, odptyneta na kozackim czétnie.

Wielkie panstwo moskiewskie pali sie wcigz i dymi pozogami Polakéw.
Rozbiegli sie husarze i potrzgsajgc skrzydty jako drapiezne orty, ulatujg ponad
gruzami i gestym trupem. Wycieczki ,stracencéw", nie wstrzymane u Kaukazu,
w gtebie azjatyckie sie zapuscity, kazdy rabunkami pnie sie do bogactw,
rycerskim czynem do chwaty; miasto zburzy¢ wies spali¢ jest ich chlebem
powszednim. Z niewolnicami plgsajg nad stosami popiotéw, grzejg sie posrod
mrozu na zgliszczach patacéw, winem i miodem sgczg sie wasy — tym lepiej im
potem usta klei¢ z ustami Azjanek.

Jak wiekiem wprzddy na drugim koncu ziemi Hiszpanie hasali po odkrytym
Swiecie, tak dzis Polacy wysypuja sie na Moskwy obszary. Patrz, Kortez
Montezume $cigga z tronu. Z6tkiewski Szujskich prowadzi; Meksyk ptonie
kagahcami wsrdd czarnych jezior i wzywa pomsty za skrzywdzonych bogéw;
Moskwa o tysigcu koput burzy sie o swietych swoich i zniewazone cerkwie.

Nowy to swiat byt Polakom, wschodni, szeroki, otwarty na stratowanie konskimi
podkowy. — Co tylko spato w Lechii hartownych dusz i dzikich serc, to przyszto
obudzi¢ sie i zy¢ zazarcie na niwach ad Moskwy do Astrachanu. Zyjg wiec bez
spoczynku, walczgc dniem i nocg, z hetmem wbitym na czoto, z bechterem
przykutym do piersi, wolni, Smiejac sie z présb i rozkazéw, nie dbajgc o dom,
rozmitowani w gonitwach i zeglugach, swobodni przez wszystkie dni swoje,
poki smierc nie zaskoczy. Jej jako pani czotem z siodta bijg o ziemie.
Towarzysze przesadzg trupa i lecg dalej.

Ciggnacym z cieplic nieraz zima zajrzy w oczy; z szaléw przewieszonych na
plecach, z winogron u siodta wiszacych, z kamieni Wschodu szydzi sobie
mscicielka Pétnocy; mréz im cztonki ¢wiertuje i powieki spuszcza nad oczyma.
— Tak wsréd wozéw i koni cate padajg hufce, a Moskwicin, ktéry jeszcze
wczoraj o potudniu lekat sie ich wasow, kiedy przejezdzali obok chaty, dzis
Smiato, klaszczgc w rece, depta po nich i btogostawi niebu.



Gineli predko w cnych czasach ksigzeta i hetmani z rozkoszy i z bojow. Ale nad
sSwiezg ich mogitg powstawali drudzy, réwnie dzielni, réwnie zapaleni, by z
zyciem wczesnie sie rozstad, w kilku latach zawrze¢ wiek caty chwaty i
rozpusty. Nie szto im o to, dzis, jutroli padng, ale pragng umrzec krélami,
dalekim niwom polskie da¢ we znaki imie, zapuscic sie w kraje bajeczne
pomiedzy géry i morza, innych widziec ludzi, za niebezpieczehstwem scigac¢,
tchu mu nie dajac, i zepchngwszy w ostatnie schronienie, tam ostatnig,
ogromng zwies¢ walke jak z tygrysem w jaskini.

Przed wieki takimi bywali bohatyrowie, zwyciezcy Rzymu, ktéorym wolnos¢
wrzata w piersiach, tak, ze od niej pedzeni naprzdod, kochali sie w btedach,
zjawiskach i wiecznej walce ze wszystkim, co ich otaczato, z ludzmi i
zywiotami, zmagajac sie z burzg po oceanie, tratujgc po gruzach na ladzie, a
kiedy i ludzi, i burz nie stato, klngcy w rozpaczy, ze odetchng¢ im trzeba.

Patrz na Aleksandra z Lisowa! Nie ujrzysz go nigdy catkiem; bo zawsze ci go
stos ciat lub ktgb dymu sprzed oczéw wyrwie w potowie. To mignie szabla
wsréd ognidw, to pota burki zakreci sie na rozwalinach, to gtowa czasem
wyjrzy, broda, was, zroszone iskrami, czoto zweglone, oczy petne zaru, a reszty
ciata nie widac, bo gdzies zanurzone w gruzach i popiotach.

Tam na tozu w namiocie umiera ksigze Rozynski. | jemu tez piekne dni switaty
kiedys, ale teraz przyszto do ostatniej chwili, w kwiecie mtodosci, wsrdd
niesfornych hufcow. Ich krzyki i odkazywania dochodzg uszéw wodza jak
muzyka pogrzebowa, w trapigcym snie styszana — na twarzy jego co$
miekszego przymieszato sie do wyrazu odwagi i twardosci. To nie gladiator
starozytny, konajacy z energia rzezi na licach, z grozba i natrzgsaniem sie z
ludu, ktéry pietrzy mu sie nad gtowa i oczami krew z ran jego ztopie, ale
bohatyr, zegnajgcy zycie bez zalu, z zalem zegnajgcy ztudzenia zywota,
dziarski i nieugiety, péki chwata mu kochankg wierng byta, a w westchnieniach
rozptywajqcy sie za tg, ktérg tyle czcit i lubit piesci¢ na tonie, a ktéra go wsréd
usciskdw niemitosiernie zdradzita. Rozpamietywa on teraz marnos¢ ludzkich
zamiaréw — na nowych powziecie juz nie staje czasu — a wiecznos¢ mato
znana jego duszy. Ziemi juz prawie sie nie trzyma, a do nieba ramion
wyciggngc¢ nie umie. Loze Smierci jest wtasnym jeszcze, ostatnim jego Swiatem;
w tych kilku belkach, lamparcig skdrg zarzuconych, Sciggnety sie krolestwa, o
ktorych marzeniem upijat sie dtugo. Jeszcze hetm i butawa stojg niedaleko, ale
juz moze siegnac¢ rekg do nich nie patrafi! Ich potyski w promieniach stonca
szydzg z umierajgcego. Wiec smetno tej zotnierskiej duszy na progu nieznanej
krainy, gdzie mysli¢ i modli¢ sie trzeba; a wtadac ludzmi i goni¢ po bitwach,
tam, gdzie wiedzie serce, nie sposdb — piers jego coraz bardziej, coraz bardziej
mdleje!

Ale postrach Azji, ale rycerz dawnych wiekdéw, Chrobrych i Smiatych dziedzic w



pusciZznie stawy, na arabskim dzanecie, w stonecznej zbroi, jeszcze panujac
swoim rotom, z chyzoscig Tatara przelatuje pustynie, z gtebokg sztuka
zachodnich wodzow bitwy wygrawa, nigdy zwyciestwu nie dajgc sie wymkngc z
rekojesci szabli, gdzie go wiezniem trzyma od pierwszego dnia, w ktérym
wystapit na boje; nie spodziewaj sie sladu stabosci na licach uswiackiego
Sapiehy — smutek go nie zwatli! Do ostatniej chwili bedzie ttukt mieczem o
bechtery wrogdéw, do ostatniej chwili bedzie sie pasowat z ludzmi i
przeznaczeniem, z swoimi i cudzymi, a kiedy zgon przed nim stanie, powita go
ze zgrozg na twarzy, z zmarszczonymi brwiami, jako przystato na meza, ktéry
nie wie, co trwoga i co ukton komu, ale wie, ze go sie lekajg i ze po bojazniach
ludzkich wedrzed sie mozna do tronu. Petny mysli swoich, obojetnie poczuje, ze
smier¢ juz w nim, i dumajac o zamiarach, dzierzgc hardo gtowe, bawiac sie
rekojescig miecza dla nauki, jak berto trzymac przystoi, dech wyzionie w
postawie krdla zasiadajgcego na tronie [w pierwszym dniu panowania swegol.
Ta ogromna burza, co z Lechii ciggneta na Moskwe za gwiazdg swojg, nadobng
Mniszchéwng, teraz juz na osobne rozsypuje sie chmury, a kazda chmura
szamota sie w kgcie widnokregu. Gdzies miedzy nimi gwiazda ich znikneta.

Od dawna nie stychac juz o carowej — inne imiona pna sie na stolice caréw.

To Zygmunt wskazuje na syna, a mysli o sobie. To Wtadystaw styszy zewszgd
przysiegi narodu i drzy, niecierpliwy dostac sie do berta. To w kostromskim
monasterze, przy szlochach matki, synowi Filaretowemu czotem prég zmiatajg
bojary, proszac, by objat jarzmo nad ich karkami, by ocalit wiare btahoczesng i
panstwo Rurykdw.

Zamieszanie, jakby w dzien sadu ostatniego, powstaje wsrdéd tylu wojsk i
pokolen. Nie ustajg pozary i mordy, ale nie wiedziec juz, kto daje do nich hasto
po nocach. Kazdy szlachcic, kazdy motodziec wodzem sie mianuje. W ostatnich
chwilach chce sie kazdy nacieszy¢ chocby jedng godzing wtadzy, nie juz jako
prosty zotdak w dzikiej prostocie plgsa¢ we krwi i zataczac sie w perzynie, ale
jako pan, siedzgc na dzanecie, patrzgc z ubocza, jako grdd sie pali, uzy¢
spokojnie rozkoszy pozogow.

Jezyki, oreze, obyczaje, powiktawszy sie, zgietkujg z sobga. Ciur obozowy
wschodnie Spiewa powiesci; na hetmie husarza pétksiezyc ztoty potyska; mowa
polskg Tatar sie odzywa, Moskal nie wie, komu stuzy; hufce Wtadystawa i hufce
Pozarskiego petne jego.

Na btoniu otworzystym biegnie rota zbrojnych i wrzeszczy o dwa razy zabitym
Dymitrze, ze on zmartwychwstanie jeszcze. Tam naprzeciwko sunie zbtgkany
ttum, jak gromada lesnego zwierza, i 0 Szujskim wspomina. Az tu rycerz, stalg
okryty, nadbiezy i kopig wysuwajac, w pedzie zawota: ,,Niech zyje Laszka
Maryna!" Z boru wystagpi putk ,stracencéw" i Spiewa zale o umartym wodzu,



Aleksandrze z Lisowa. Ze wzgodrza spusci sie chmara perekopskich, na plon
zajadta, sobie zotdujgca. nie komu. Az tu nadjedzie hufiec sedziwych pandéw,
zbrojny jak inni, powazniejszy od innych, z pacholetami z tytu, z sztandarem
koronnym i surowymi gtosy wzywajg przed stopnie Wtadystawowego tronu.

Na rzece, co ptynie w poblizu, na czajkach btysng motodzcy, lecacy ku
Czarnemu Morzu. Nurty ich podchwycajg i fale przerzucaja sobie. Oni pedza
gdyby na stepie, radosni nadziejg tupiezy, Smiejac sie ze skat, co czasem ku
nim wyskoczg spod wody, z dtonig przykuta do steru, z dumkg na ustach, z
czotem wypogodzonym na burze, przeciw ktérym spieszg. Na grobili,
wykrecajgcej sie wzdtuz tego jaru, ciezkim pochodem zbliza sie szwedzka
piechota, w milczeniu idgca do boju, pilnujgca swoich szeregdéw jak swojej
ptacy, z zapalonymi lonty, berdyszami najezona. Miedzy tymi kepami i krzewy
czotgajg sie szkockie strzelce z tukami, ktore jedno wyspiarskie ich dtonie
naciggngc potrafig, z strzatg, co gataz leszczyny rozczyknie w gestwinach boru i
piéro z kazdego hetmu strgci w dét niemylnie.

Tymczasem po drodze, srodkiem rdwniny, odezwg sie hymny; w mitrach i
ornatach postepujg czerncy z krzyzem, co jasnieje rzesistymi potyski, z
obrazami swietych, od 'ktérych woh cedréw sie roznosi, z gromnicami w
dtoniach, a dym gromnic baldachimem wije sie nad nimi; na siwe brody, nagie
czota, na drogie kamienie i szaty, na lamowane chorggwie promienie stonca
padajg i mgte jasnosci z nich stonce ciggnie ku sobie, tak, iz wydajg sie boskim
zjawieniem, co zstgpiwszy na ziemie, przesuwa sie z wolna przed oczyma ludzi,
Spiewajgc o wielkim patronie moskiewiskim i o zbawieniu Moskwy przez
kaptanhskiego syna.

Nagle traby i bebny zagtusza piesni koscielne; tu chmura strzat wyniosta sie,
tam las z dzid wyrést nad gtowami, éwdzie szable, atagany, kindzaty krecg sie
w powietrzu. Owi taborem sie opasuja, tamci wolg zdac sie na chyzosc¢ stép
swoich. Inni gtaszczg koniom grzywy i Smiejg sie z pieszych. Kazdy do walki sie
gotuje podtug wrodzonego obyczaju. Polak nuci o Bogarodzicy, podkreca wasa i
dtugq szable piesci w dtoni, by mu dobrze stuzyta. Przybylcy z azjatyckich
puszcz tracajg tukow swoich struny i ich brzekiem dodajg sobie wsciektosci.
Niemcy na cel biorg wrogéw i mierza -w nich dtugo, spokojnie, wpartszy kolbe
w obojczyk. Kozacy zeskakujg z siodet i za nimi gotujg rusznice. Owdzie
Tatarzyn ktadzie w usta krysztatki opium, by mu bitwa przeszta jak sen, a
smier¢, jesli jg spotka, wydata sie wstepem do bram Edenu. Az tu huki i wrzaski
dadzg sie styszel. Dym petfznie nad gtowga walczacych i polegtych. Z hufcéw,
dotad spokojnych, porobity sie wiry ze stali, ktére sie krecg po rowninie [—
zgrzytajg kordy o pancerze i hetmy].

Wszyscy, jedni po drugich, to zwycieza, to (przegrajg, to sie cofng, to znéw
pomkng sie naprzdd, a kazden walczy za kogo innego. Sto hastéw buja w



powietrzu i gluszy sie nawzajem; sto imion, sto zamiaréw, wcielonych w gtos,
ulatuje ponad walczgcymi, miesza sie w nietadzie, zadne wygérowac nad resztg
nie zdota i wreszcie wszystkie opadng w dét na martwe gtowy tych, z ktérych
ust wyszty. Glucho, samotna — chyba, ze stychac jeszcze pluskanie krwi z zyt
trupoéw.

Takie co dzieh po catej Rusi odbywajg sie boje. Rozsypata sie juz wieza
babilohska Dymitra, a jeszcze ci, ktérzy jg dzwigali, nie mogac dac Bobie
pokoju, rozbiegli sie na jej gruzach, miotani szatem to stawy, to plonu. Ten,
ktory dzis naspedzat wieZzniéw gromade, jutro rece poczuje krzepngce w
kajdanach nieprzyjacielskich. Ten, co dzi$ tratuje po ciele wroga, jutro sam
dostanie sie pod czyjes podkowy i stratowan bedzie. Cieszg sie catg noc marami
pahstwa; o brzasku juz odleciaty, a samym gtéd dokucza lub miecz wisi nad
gtowa.

Tak wygingt caty réd bohatyréw!

W ich Slady mato kto juz wazyt sie wstepowad, bo w tych sladach krew czarna
krzepneta i prochy z startych butaw ksigzecych lezaty. Zdawato sie, ze juz
usypiajg batwany tej powodzi, ktéra z polskich réwnin wylata sie na
moskiewskie btonia; bo jedne wyschty, drugie cofnety sie wzad od ttuczonych
nadbrzezy, kiedy krzyk ustyszano podobny do tych, ktére ucichty niedawno,
grozacy burza krzyk meza, wyciggajacego szable w wtasnej sprawie: ,Z tej
szabli mojej, tak [ptytkiej i] cienkiej, musi wylecie¢ dla mnie krélestwo." | wnet
ujrzano, jak motodzcow hufiec pedzit ku wschodowi za wodzem i niewiastg
przecudnej urody, trzymajgca dziecko w teku, nad siodtem raczego rumaka.

Wtasnie w tym samym dniu dzwony cerkiew Moskwy rozrywaty chmury swoimi
brzekami, bo syn Filareta tron Kremlinu zasiadat, wsréd bojaréw krzyzem
lezgcych.

Ten krzyk nagty, z dziarskich piersi wypuszczony, wpadt im na gtowy lezagcym, a
W uszy mtodemu carowi.

— Kto — zapytat — miesza naszych panstw spokdj?

— Ej! carze, to Igor Sahajdaczny Zarucki, to wddz duzej reki, rozkochanego
serca. On czekat dtugo, poki padng wszyscy réwiennicy wokoto niego, poki nie
zostanie na stepach i w miastach ruskich nikogo, co by smiat zajrze¢ mu w
oczy; bo takich byto kilku przed laty, ale dzis, kiedy sam sie zobaczyt panem
nad mogitg tylu zamiaréw i chwaty, panem nad trumnami Rozynskiego,
Sapiehy, Strusia, Aleksandra z Lisowa, po odwrocie Chodkiewicza i
Z6tkiewskiego, ostatnim cztowiekiem z pokolenia, co rodem z Polski, zyjac
wsrdd pozaréw i bojow, przeszto predzej od pokolen ludzkich, ale tez gtebsze



slady za sobg zostawito, niz zwykty ludzkie pokolenia — puscit cugle na grzywe
koniowi i popedzit w zawdd, na ktérym groby poprzednikéw stuzg mu za stupy
drogowe. Nic go tnie wstrzyma, poki wrdg stalg nie osadzi mu serca; bo dumny,
ze sam jeden zostat na starym pobojowisku, swiezg krwig odmtodnie¢ go
pragnie, wierzac gteboko, ze gorgczka, ktéra nim rzuca, jest przeznaczeniem
nieba; a zresztg przestatby i na tym, ze to checig Maryny, tej Laszki
cudzoziemki, nie znuzonej trudem i kleskami, ktéra dotgd z pycha
rozpamietywa dzien, kiedy jej i Dymitrowi mezowi cata Moskwa przysiegata na
wiare. Ku stepom, ku gérom, ku Azji leci wiec z dobytg szablg, a pochwa gdzies
sie osuneta i w biegu zgruchotaty jg konskie podkowy.

\"All

Kto i razu nie oglgdat miasta panujgcego nadbrzezom Kaspii, ten chyba sny
miat okazate, ale przepychu nie widziat na jawie; niechaj wiec porwie za kij
pielgrzymi i pdjdzie oczy nacieszyc¢ przed smiercig!

Wotga, jak matka, ramionami obtacza Astrachanu mury i u piaszczystych piersi
go trzyma. Spomiedzy jej nurtdw podnoszg sie dachy, nad nimi krélujg wieze,
minarety, pétksiezyce pogan i greckie krzyze a kiedy stonce o potudniu jasnieje,
owe blachy srebrne i ztote zywym ogniem ptong — rzektbys, iz nad kazdym
gmachem zawist meteor nieba!

A po ulicach, korytach, rynkach dzieci stref rozmaitych biegng, w td6dkach

ptyna, gwarzg, krzyzujg sie ttumnie; éwdzie Tatar z Aidoru przesuwa sie w
czbtnie, z roztwartym kaftanem, z wartkim wiostem, ktéremu zaden z innego
plemienia nie podota. Tam Gheber, z pasem narodowym na piersiach, gibko
przemyka pomiedzy cizbg i wchodzi do Swiatyni, kedy wieczne plomienie
gorejg. Perskie kupcy w deliach stgpajg powaznie, zamysleni, gtaszczac sobie
brode, odwracajac sie groznie, kiedy Turka spotkajg o biatym zawoju, o kindzale
przy boku, szemrzgcego modlitwe do proroka; éwdzie na kruzganku stoi Hindus
z Lahoru, stodycz zarzgce oczy mu cukruje, rysy twarzy przeslicznej tagodnosci,
zaciggniete miedziang barwg, w jednym reku trzyma jasminu gatazke, w
drugim ztote medale — na kwiat i na ztoto spoziera uprzejmie, az zda sie, ze
omdleje z rozkoszy. Wszystkich hord Tatarzy spotkali sie tutaj. | owi, cow
rozsypke po wnuku Tamerlanowym sie rozbiegli, i ci, ktérzy osiedli w Krymie, by
hotdowac suttanom, i ci, ktérzy, dotad wolni, paszg konie piotunem stepdéw.
Greckiej wiary ludzie, wielkiego pahstwa moskiewskiego syny, przechadzajg sie
dumnie, jako chrzescijanom i panom godzi sie wobec pogan i poddanych. Ich
kosciét brzmi dzwonami i jasnieje przepychem, a zatkniety krzyz na nim wyzej
od wszystkich minaretéw siega w powietrze. — Rzadziej zdarzy sie spotkac



cztowieka przybytego od krain zachodu. Czasem jednak przejdzie po rynku
wyspiarz z owej ogromnej wyspy zamorskiej, w czapce z pidrami, z wstgzkami

u trzewikéw, z szpadbyN u boku, krokiem sgznistym, niespiesznym jednak,
patrzgcy przed sie, a niekiedy wokoto, lecz juz wtedy z nieuzytg dumg. Wtoch
tez uwija sie po ulicach, wymoktej twarzy, z ognistymi oczyma, z koturnem na
nodze, z sztyletem zatknietym u brudnej koszuli; a na odnogach Wotgqi, ktére
wciskajg sie do miasta, poznasz Wenecjanina po ksztatcie tédki, ktéra sobie
przypomniec chce adriatyckie mielizny, po czarnym ptaszczu, po ztotym
tancuszku na szyi, a najbardziej po zmarszczkach, ktére chec zysku i bojazn
ojczystych sgdéw na czole wyryta. Niekiedy na zakrecie kanatu ozwie sie dzwiek
gitary i wschodnich grzechotek, czasem tez zabrzmig cymbaty i naczynia ze
spizu, o ktére bijg wonnymi rézdzkami Iranu dziewice. Spiew rozlega sie
czasem w portykach domdéw, ciggnacych sie nieprzejrzanie, przepychem
azjatyckim wystrojonych. Pomiedzy nimi tu i 6wdzie stojg charty Tataréw, okute
szynami zelaza, pandw koczujacych drewniane namioty wsrdd stolicy bogactw i
handlu. Zewszgd powiewajg spuszczone kobierce. Zda sie, jakby od
kruzgankéw, od okien leciaty hurmem kwiaty i zatrzymane kotysaty sie w
powietrzu — nad galeriami, nad ptaskimi dachy rozciggniete opony z jedwabiu,
pomiedzy ich rysunki i hafty promienie stohca biegajg, gdyby wsrdd ogrodu
petnego réz i motyli, a ogrody i winnice zielonym wiehcem okrgzajg miasto.

Swiat to z tysigca koloréw i uczué ztozony, petny zycia, brzmigcy setnymi jezyki,

------

od reszty ziemi pustyniami odcieta i morzem.

Ale czym sg pustynie, kiedy lotne rumaki motodzcéw, spragnione, kurz miasto
wody pijg i lecq dalej z wodzem na czele! Wptaw tumany piasku przeptyneli,
Tataréw i Moskali rozbili, na ich trupy nie ogladali sie nawet i nad Wotgg staneli.

Tu Sahajdaczny kazat Sciggng¢ wodze i odpocza¢ ludziom swoim; potem
spoziera ku pétnocy, skad Wotga ptynie, i czeka; niedtugo czekat, bo tam, gdzie
nurt rzeki miesza sie z oddalg, zda sie, ze czarna chmura przysiadta na wodzie i
nie roztapiajgc sie w niej, (pedzi jak gwattowna burza.

Im blizej, tym predzej biezy, az stychac jek fal.
— To czajki nasze! — krzykng Kozacy.

Wddz nic nie odpowie i skingt rekg, by zachowali milczenie. Potem zblizyt sie do
lektyki przestonionej kosztownymi firanki, nad ktérg korona caréw z szczerego
ztota sie wznosi, i odsungt boczng zastone.

— Hospodarko! — rzekt.



A ona obudza sie ze snu i w rozmarzeniu jeszcze, blaskiem koput na
przeciwnym brzegu ol$niona, pyta sie, czy to Moskwa i Kremlinu szczyty.

— To nowa twoja stolica, krélowo Azji — odpart hetman i wskazat na wody
okryte czétnami. W tej chwili wzrok jego patat dumg zdobywcy i szczesciem
kochanka.

— A wiec kaz waszmosc¢ do szturmu, bom strudzona podrdézg wsrod piaskéw i w
patacu odpoczgé mi trzeba.

Stonce ku stepom sie spuszczato, ale mniejsza o to.
— Astrachan moim dzis bedzie — krzyknat Zarucki i ku swoim zdaza.

Ze statkiem doswiadczonego meza dawat rozkazy niezbyt wyniostym, ale
stanowczym gtosem; kazde jego stowo gteboko zapada w pamiec towarzyszy.
Niedtugo tez przemawiat, bo tyle bojéw razem przewalczyli, ze oni juz teraz
wprawili sie do jego checi i celéw.

— Jak tylko wpadniecie, a juz mrokiem, podpali¢ dom jaki u wnijscia, pierwszy
lepszy, byleby gorzat jak smolna beczka na stypie; przy nim snadniej obaczyd,
izali nieprzyjaciel zgingt naprawde lub dyszy jeszcze. tupy sam wam rozdziele,
a znacie mnie, zem sprawiedliwy. Tej pierwszej nocy nie tkng¢ mi sie ni
dziewki, ni wina, ale strzec sie zasadzek i rgbad, dopdki sit stanie! Starcom,
dzieciom i biatogtowom zda sie przepuscié, przecie my nie bisurmany.

Potem wsiadt na czétno i podobnie moéwit do nowo przybytych. Lektyka ztocona
kotysze sie juz na Wotdze, przy niej on stoi — to czasem spojrzy na Maryne, to
zndéw spoglada na szyki swoich. Konie z spetanymi kopyty zostawili na brzegu
— jutro, jesli Bég da, po nie sie przeprawia, a one skaczg i rzg za odptywajgcymi
jezdzcami.

Na wyspie przed nimi w zmierzchu gmatwajg sie Astrachanu wieze i mury
dziwacznie sie tamig, to wyskakujac, to cofajgc sie w tyt; stychac brzmienie
wieczornych modlitw, gdzieniegdzie Swiatto zamignie, to lampa wejdzie na
szczyt minaretu, to latarnia gdzies btysnie na wiezy, znad okolicznych
trzesawisk magta sie podnosi i leniwa wlecze sie w gére, na brzegach wicher sie
zakreci i wzbije tumany biatawego kurzu — gwiazda zalsni wsréd btekitu,
ponizej meteor przeleci nad wyziewami. Choc robig cicho wiostami, czasami sie
pozali uderzona fala. Niekiedy pomiedzy tyluma zbrojnymi chrzest pancerza sie
ozwie szmer takowoz stychad, ztozony z przyttumionych gtoséw, podobny
brzekowi owadéw nad btotami; czétna sie zetrg z sobg w pedzie i stukng. Na
kazden z tych odgtoséw rysy wodza pomimowolnie zadrgng, bo jemu dreszcz
biega w piersiach jak mtodziencowi, ktdry sie skrada pod okno lubej kochanki.



Zblizyli sie do wyspy — juz mielizny podchwytujg spdd czajek i one wiezng w
mule. Wtedy z owego milczenia zgodnie, razem wydobyto sie ogromne , hura",
ktére nad wodami sie rozlegto, i pedzone wichrem, uderzyto o mury
Astrachanu.

Whnet cata ttuszcza wali sie ku miastu. Wsréd kilkunastu zbrojnych statkéw
zostata lektyka, a wdédz pozegnat jej panig obietnicg zwyciestwa i poszedt do
walki. Nie uszto chwil kilku, az tu buchnie pozar; Wotge oztoci, niebo tuna
rozkrwawi; ogien to wesela, przy ktérym hasajg motodzcy.

Koputy, ksiezyce, krzyze, jako gwiazdy mordu, czerwono zabtysty nad miastem;
miedzy nimi pedzg kteby dymu, ktére je przestonia, to odkryjg na przemian.
Burza to petna dziwéw miedzy niebem a ziemig, ponizej czarne postacie
plasajg wsrdd ptomienia, co chwila znikajac jak duchy, to znowu wracajgc na
widok, podtug tego jak wicher przestoni ich kurtyne z popiotéow lub obwiedzie
kregiem z ognia. Wcigz grzmi wrzask najezdnikéw i nie daje krzykom
bronigcych sie, jekom rannych przedrze¢ sie az do uszéw Maryny, ktéra stoi na
przodzie statku, otoczona swoim dworem, starajgc sie utai¢ wzruszenie, udajac
meskie oblicze, by nikt nie watpit ze zrodzona do berta. Czasami jednak zadrzg
jej kolana i stabe westchnienie wymknie sie z piersi. Krélowa twoja, o
Astrachanie! ptacze nad tobg pierwszej nocy panowania swego.

Wtem sposréd wyziewdw, drzemigcych nad zatokami Wotgi, od morza zagle sie
ukazg i sung po wodzie jak mary po darni cmentarzéw; na odsiecz miastu,
znad, spieszg majtki wracajgce z kaspijskich potowéw, a ze miasto juz ptonie,
by zemscic sie, wprost pedzg ku czajkom carowe;.

Wtedy ona do motodzcdw sie odezwie bez drzenia, z powaga i wdziekiem
niewiescim pospotu; kazata podac sobie kolczuge i zarzucita przez piersi jakby
chustke jakg — i staneta pod korong ztotg, przy spigcym synie. Posrdod btyskawic
lecacych od pozaru zaczeta sie walka; ale wnet zupetna ciemnos¢ walczgcych
ogarnie, to zndéw tuna ich oswieci.

Ale na czajkach kozackich btysnety gromnice — straszne to gromnice, od
ktérych dalekiego potysku Stambut drzat nieraz — matki tysigcow iskier i
wezdw z ptomienia, skaczgcych do oczu, petznagcych po drewnie i zelazie, nie
zgaszonych niczym. Z rgk motodzcéw wyrzucone, spadty na pomosty rybakéw i
pozar na falach Wotgi syczy i bucha w odpowiedzi na szumy pozaru, ktérym
Astrachan ptonie.

Cata przestrzenh sie rozwidnita — stupy dymu nad wodg sie wzbijajg. Wicher
gwizdze posréd masztéw i lin, coraz wyzej, coraz szerzej pcha ogien, ktory
wdziera sie od poktaddw, lize krwawymi jezyki biate zagle i na perzyne je
rozmieca. Tymczasem motodzcy przyklekli na swoich todziach, ale nie do



modlitwy, cho¢ milczg tak uroczyscie, jak przy podniesieniu Bozego Ciata.
Milczg i celujg, razem wypalili; Swisnety kule; stychac jeki zrazu, czarny kadtub
tu i dOwdzie plusnie w nurt i pdjdzie na dno. Nastgpita cisza gtoséw ludzkich na
przeciwnym okrecie; nie wygineli jednak do ostatniego, ale ci, ktérzy zostali
przy zyciu, oniemieli z przerazenia.

Ich wysoki okret na wole Wotgi i wiatru sie kreci; juz ludzkie rece nim kierowac
nie zdotajg, bo maszty weglami sie staty, ptétna w dym poszty; naokoto niego,
jak drapiezne ptaki, krgzg mate czajki, usuwajgc sie zrecznie i nagle spod
walgcych sie belek i masztow, a jak tylko owa zawieja przeleci, wracajg do
szturmu. Maryna ciggle rozdawa rozkazy — tysigczne blaski tamig sie w
pierscieniach jej kolczugi, kotpak z ukosa lezy na skroniach, pét tylko wtoséw
zakrywa, reszta buja sobie wsréd iskier i burzy. Ktokolwiek na nig spojrzy, rad
by rzucit sie do stép i uczcit panig, a potem skoczyt ku wrogom i dat gardto w jej
sprawie, by jutro nad tym pieknym czotem weszta korona.

Po toskotach i po jekach wielu tatwo poznad, ze nieprzyjacielskiego okretu
ostatnia dobija godzina; na p6t zgorzate ciata czotgajg sie na pomoscie; czasem
dym sie przerzedzi i wida¢ oczywiscie ostatnie podrzuty umierajgcych. Wtem
zerwat sie wicher ogromniejszy niz przedtem i popedzit palgcy sie ogrom precz
od czajek. Jako piramida z ognia, wirem sie kreci i odsuwa, od jego bokéw lejg
sie strugi roztopionego otowiu i z gluchym szumem padajg w wode; stychad tez
po niejakim czasie jako wpedzony na brzeg roztamuje sie do szczetu. Jeszcze
kilka czéten od niego btagka sie po Wotdze, bez wioslarzy, bez sternikéw, jako
meczenniki dawne, zataczajgce sie po drogach z wypalonymi oczyma.

Wtedy czajki znowu skupity sie naokoto Maryny i stojg w milczeniu; wszystkich
oczy zwrocone ku miastu, ale dym rzucit zastone miedzy miastem a nimi. Zza
tej opony stychac wrzaski i szczeki, niekiedy strzelbe i toskot walgcych sie
murdw, ale nic nie widac. Niewiescia niecierpliwos¢ przemogta w Marynie —
rekg znac data, by ptynac ku miastu.

— Juz pézna godzina, za dtugo u bram naszej stolicy stajemy — rzekta z
usmiechem i poprawiac zaczeta rozwiane pukle, gtaszczac je i trefigc, jakby na
gody spieszyta. Wptyneli w dym i znikneli wsréd niego.

Owdz jest wam powinszowac czego, lgorze Sahajdaczny Zarucki, zencie w tak
przewaznej potrzebie gore wzieli i pod swoje stopy cisneli miasto
najwspanialsze po Moskwie, wznoszace sie wsréd pustyn jako czarodziejskie
zjawisko. Dobrze wam tu odpoczywac bedzie po trudach i jedwabiem perskim i
muslinem Indii zndj obcierac¢ z czota. Ale gdziez sie podziato to plemig, ktére
niedawno skakato i potyskiwato, wzorem lubieznych jaszczurek, po twoich
ulicach, Astrachanie? — Dzis wsréd zgliszczow lezg pomiete winnice, a z nich
dym czotga sie w niebo nie juz ktebami, ale niciami, jak zwykle bywa nad



spalonymi gmachy, w ktérych gtebi tlejg wegle jeszcze, przesypane gruzem i
deszczem przemiekte. Na rynku obcy zotnierze, od progéow Dniepru przybyli,
ciggna na los szaty twoich mieszkancéw i twoich doméw obicia, a w sali
zamkowej zdobywca rozdaje kosztownosci towarzyszom, twojego wojewode,
spetanego w tancuchy, kazat stawi¢ przed sobg; biada jemu, bo nie umiat
zgingd, jako na walecznego przystato!

Przez okno widac rozwaliny, przesztej nocy dzieto, i p6t miasta, i Wotge w
oddali; na podtodze tarcze, sajdaki, spisy, wtécznie, hetmy, zawoje, siodta
perskie, rzedy ptongce od rubindw lezg w nietadzie, a miedzy orezem i zbrojami
potyskujg tu i dwdzie szaty niewiescie, welony gwiazdkami przetykane,
naramienniki, wachlarze z drogich pidr, futra, kobierce, makaty, roztruchany ze
srebra, misy, dzbany miedziane, meszty wschodnie, zdarte z cieniuchnej nézki,
oplatane kwieciem ze ztota i kwieciem z jedwabiu, bursztyny, kanaki, korale.
Posréd owych tupdéw, to walajacych sie na posadzce, to utozonych w stosy,
siedzi w krzesle wdédz motodzcow, otoczony swoimi, i patrzy z pogarda na
jenca, ktéry stoi przed nim, wsrod straznikéw, z gtowq schylong, ze
spuszczonymi ramionami, bo je ciezar kajdan ciggnie ku ziemi.

Grek to, co sie wrodzit zebrakiem na Archipelagu wyspie, a spanoszyt sie na
dworze caréw i wczoraj jeszcze panowat nad Astrachanem jak trzytutny basza.
W oczach tleje ostatek pieknosci naddziadow, ale na twarzy, wsréd pryszczéw
od wina i zmarszczikéw lubieznosci, lata bojazh Smierci. Dotad suknia
wojewody na nim potyska; wprawdzie jej hafty rozerwane, podziurawione
rekawy, pas osunat sie na piersiach z zgruchotang klamrg turkusowga, czarne
wtosy krecg sie nad czotem, skad zeszta pycha — ona do tego czota juz nigdy
nie wraoci.

Zarucki namysla sie w milczeniu; rysy, z poczatku surowe, wypogodniaty; znac,
ze litos¢ czy wzgarda przemogty nad prawem zdobywcy, nad zwyczajem owych
wiekow. Juz usta sie jego roztwierajg, wnet wyrzeknie, by jenca wypusci¢; wtem
spojrzat przypadkiem na poduszke przy krzesle — na niej lezy jego butat,
karacena i kotpak sie wznosi czarny, stalowymi obszyty pierscienmi, sobolowym
rgbkiem obwiedzion, nad ktérym Swieci topaz w ztoto oprawny — i u owe;
klamry dziwnie wyglgda zatkniety kedzior jakowys, spiekta krwig i brudem
zmazany.

Wyrwat go syn stepdw i skoczyt z siedzenia, w pochmurnosci czota zagast juz
wschodzgcy nan brzask mitosierdzia; pomiedzy tupami przechadza sie zywym
krokiem, deptajac zawoje, szaty, klingi, mnie w dtoni siers¢ owgq i ciggle milczy
wsréd towarzyszy, ktérzy, zdziwieni i przelekli, usuwajg sie przed nim.

— Widzieliscie — wrescie zawota — widzieliscie sami, jako racze byty na
suchym i na mokrym polu, w trzesawiskach nie grzezty, ale z kepy sadzaty na



kepe, w nurtach rzek ptywac¢ umiaty gdyby dzikie wydry. Iwanie, bytes ze mng,
kiedy Istambut uniést mnie z pozaru Kotomny — wszak on potu nie zatowat
wtedy, by ocali¢ pana; od dymu i iskier nie odwracaj nozdrzy; leciat na zabgj
przez ptomienie i rzat z odwagi.

Tu sie zatrzymat i zdat sie szukac kogos wsrdd stojgcych Kozakéw

—A ty, Sobolewski —mdéwit dalej, wskazujac na jednego z nich —stuzytes mi za
giermka w owej potrzebie z Achmetem Girajem; pamieta szli, jako biedna
Giemza dokazywata pode mng? Trzy razy wskros przez rzedy bisurmanéw
przebitem sie wtedy, a zawsze tak chyzo mnie niosta, ze czasu nie miaty ich
oczy dobrze mierzyd, ich dzyryty dolatywa¢ mnie! A mur on wysoki na uboczu
taki zielonej. Dobiegta, przesadzita, spadta na wszystkie cztery kopyta
parskneta i biegta dalej. A dzisz nich obojga biate kosci na brzegach Pratwy —
przekleta owa noc, owa pogon, owe tatarskie pachole, przekleci Moskale,
niewierni Marynie, zmienniki, stuzalce Michata, popowskiego syna —oni mnie
pozbawili najlepszego konia, najlepszej klaczy mojej!

| tu przestat; po chwili sieodezwat, ale juzgwattownie;:

—Ja wam powiadam, stuchajcie, motodzcy, stuchaj i ty, Greku, cho¢ nie
rozumiesz i stowa, bos nigdy nie biezat po stepie, jadtes, pitesssates winograd
na sofach — ja wam powiadam, ze juz nigdy nie zobaczycie nic réwnego! Jako
psy do mnie przywigzane byty, a jaka masd, a jaki polot ogona, a jaka falista
grzywa — oczy gdyby wegle, szczery ogien buchat z nozdrzy! Istambut miat
gwiazdke biatg miedzy uszami, ale Giemza cata czarna byta. Kiedym swisnat,
przybiegaty do mnie, kiedym pogtaskat, z radosci tarzaty sie w piasku, a
krzykngd, to klekaty, by atwiej wsigs¢ byto. Nie raz, ale sto razy ostrzegty mnie
rzeniem, ze nieprzyjaciel za borem, za wzgdérzem, w borze; nie raz, ale sto razy
zycie im winienem. Céz powiecie na to?

Nikt nie Smiat sie ozwac.
— A ja wam powtarzam, ze lepszych rumakéw Swiat juz nie obaczy.

To méwigc, porwat za puchar z krysztatu stojgcy wsréd tupdw i rzuciwszy o
ziemie, rozttukt na drobne kawatki.

— Przysiggtem owej nocy, odptywajgc ma tédce, przed patronem moim Sw.
Igorem, ze bojara moskiewskiego gardto przyptaci Smierc¢ Istambuta i Giemzy —
wojewoda astrachanski za bojara ujs¢ moze.

Umilikt i zdawat sie dumac gteboko; kiedy po czwarty raz sie ozwat, znac byto
drzenie w gtosie.



— Chciatem przebaczy¢.—Tu przez chwilke mowe i oddech zatrzymat. —
Zotnierze, prowadzcie go na Smierc!

Zemdlonego wyniesli z komnaty, a wodz niepewnym krokiem poszedt ku
siedzeniu, siers¢ z grzyw konskich na nowo zatknat u kotpaka, ale zattoczyt
gtebiej pod klamre, by juz nie wyzierata wiece;.

Vil

Przez cate lato gody w Astrachanie odprawiali motodzcy; czasem na wycieczki
wylatujg, lecz niedtugo bawig; z plonem i moskiewskimi gtowami wracajg; plon
dzielg miedzy siebie, gtowy pokazg Sahajdacznemu, potem w Wotge rzuca,
zawiesiwszy kamieh u szyi miasto kijowskiej relikwii, ktéra gdzies na
pobojowisku zostata. W patacu na wzgérzu zielonym, nad rzeka, przesiaduje
pan i pani. Tak bowiem ich zowig od zdobycia Astrachanu.

Po salach, po galeriach nieraz widziano, jako sie przechadzata Maryna, oparta
na ramieniu Zaruokiego, jako on do niej przemawiat, juz nie ktaniajgc sie jak
dawniegj, jak ona odpowiadata bez zwyktej dumy. A jednak w owym zotnierzu,
ktory wiecej nocy przespat pod niebem niz pod dachem, ktéry w obozach ssat
piers mamki, nauczyt sie imienia Boga i mordowania tudzi, pozostato
uszanowanie dla pieknosci, ktéra w nieszczesliweij godzinie powierzyta sie
jemu.

On, choc dzisiaj wszechwtadnym jest panem w Astrachanie i rozkazéw zadnych
juz nie stucha z ust, ktore niegdys krotkim witaty go i zegnaty stowem, a p6zniegj
do jego wtasnych sie zblizyty, cho¢ wie dobrze, iz imie ,,carowej" jest marg bez
znaczenia, cho¢ mégtby koczujgcych wojownikdéw obyczajem znudzic sie jej
wdziekami i wypowiedziec jej wiernosc, a nikt by sie za nig nie ujgt — dotad
jednak stucha jej stéw, jako dawniej bywato, kiedy w pokorze zblizat sie do
tronu Dymitrow, dotgd namietnym spojrzeniem rozkoszuje w jej licu i gotéw
zapomniec o chwale i tupiezy, byleby zyska¢ usmiech dziekczynienia i stowo
mitosci.

Przepych Wschodu ich otacza. Suttanskie sofy i wezgtowia, kobierce seraju,
najrzadsze kwiaty, kamienie, konchy, perty naokoto btyszcza. Swiatta sie palg w
wazonach z przejrzystego alabastru i barwe rozkoszy po scianach rozwodzg;
makaty, tkane w kwiaty ze ztota i srebra, ksztattnie sie fatdujg u okien i u drzwi;
z pior ptasich u sufitu rozwieszona tecza; na stole catkie krzewy réz i jaSminu, a
w ich cieniu napoje azjatyckie, owoce, sSniegiem zaprawione cukry, Archipelagu
wina; po katach palg sie w misach pustyni balsalmy; u stép Maryny walaja sie
porozrzucane po jedwabiu i attasach korale, wachlarze, naramienniki i muszle.



Gdzies w dalekich salach odzywa sie muzyka, ktdrej tony wptywajg do
'komnaty i jak ostatnie fale u brzegu, z wolna pluskajgc dzwiekami, umierajg w
jej i Zaruckiego uszach; owym nutom nic nie zrébwna w stodyczy; a jednak jest
w niej sita ukryta, co powoli, jak krople wieczornej rosy, ktérych sie nie czuje,
wsigka w mézg i piersi, pierwszy zawraca, drugie mdta rozkosza rozlewa; przy
nich dziecko ptakac przestanie i usnie, a wojownik szable upusci na ziemie;
przy nich pamiagtki przerabiajg sie w poezje, chwila terazniejsza staje sie
wszystkim, a o przysztosc sie nie dba, bo gdziez juz szuka¢ milszej nadziei nad
to, czym teraz napawa sie serce? az wrescie Cztowiekowi zacznie sie marzy¢ o
harfach aniotéw i zachce sie konac.

Przy takowych dzwiekach wédz motodZzcow opowiada swoje wyprawy,
zwyciestwa i kleski; jako na lipowej czajce przesuwat sie miedzy Dniepru wiry i
Smiejac sie, przeptywat nad bezdennym grobem, skatom sie umykat i z fali
przeskakiwat na fale przy grzmotach gromow lejgcych sie z wysoka; jako na
szerszej todzi Morze Czarne nawiedzat i zagle, rozdarte od burzy, w odtamkach
padajgce widziat wokoto siebie [gdyby zlatujgce przybitki po wystrzale], a
jednak ptynat dalej z janczarkg w prawej, z lontem w lewej rece, a przybiwszy
do brzegu, wsie palit niewiernym i zdartymi z turbandéw szalami piers gota
obkrecat; jako do boju sprawiat roty swoje, kiedy wodzem zostat, i na czele ich z
butatem nad gtowa pedzit w sam srodek nieprzyjaciét — pozary miast ludnych,
odwroty o gtodzie i zimnie, kiedy co krok w stupy przemarzali towarzysze, a on
chuchat w palce i Spiewat dumke stepédw — gonitwy po stepach na rgczym
koniu, przy swiscie wichru i targajgcej sie burce u szyi, w nocy, kiedy gwiazdy
jednej nie byto w gorze ni robaczka jednego swietojanskiego na ziemi, tylko
piasku tumany, a czasami trzepotanie sie wrony nad gtowg, w oddali
skowyczenie wsciektych wilkéw — pochody w bagnach, kedy murawa nad
topielg zwodzi zotnierza, grunt trzesie sie za kazdym stgpaniem, jakby zapas¢
sie miat, woda zielona i zétta dyszy pomiedzy kepami, na ktérych lezg gadziny,
serdecznie splecione z sobg [z oczkami podobnymi do iskierek, z zadtem
migajgcym, gdyby ptomyk sniady] — rozpaczne szermierstwa z napotkanymi
wrogami, z potu i krwi niematym przelewem — ran odniesionych bolesci —
nudy lez dtugich podczas niemocy, mdtosci w konaniu, bo on juz kilka razy
konat, to w lepiankach na stomie, to na polu bitwy miedzy trupami; i trudny
powrdét do zycia, nim sity znéw sie zjawig i konia sie dosiedzie; a wtedy na nowo
gody i uroczystosci przy buchajgcych ptomieniach, wsréd szczekdéw i toskotow,
krzyku i tetentu za sztandarem powijajagcym w powietrzu; dniem i nocag
szturmy, harce, btedy, owdzie chwaty, éwdzie ztota dla siebie, a obroku dla
rumaka sie nabedzie. Tu zginie przyjaciel; tam kochanka sie zdarzy; a
niebezpieczenstwo w kazdej chwali, a rozkosz idzie za niebezpieczehstwem, bo
wtedy dreszcz lubo gra po sercu, drazni piersi, poddaje mocy i pedzi wsrod
zgliszczéw, wptaw przez rzeki i piaski, na zabdj srodkiem hufcéw, zawsze
naprzéd, zawsze naprzéd. Takim zyciem bodajby zy¢ wieki cate i nie umrzed



nigdy, moggc umrzec co dzien!

Podczas tych stéw twarz jego patata uniesieniem — a jednak nic nie byto
dzikiego ni w mowie, ni w tym uniesieniu; ani razu nie spojrzat wzrokiem,
ktorym patrzat w bitwie lub wsréd pozaru; ani tez gtos sie nie wznosit do owych
rykéw, ktérymi oznajmiat wole swojg na pobojowisku; ale patrzat i méwit jak
bohatyr, ktéry skromnie opisuje swe czyny, jednak ciggle wie, ze mato ludzi tyle
razy zycie ze wzgardq na tup smierci rzucito [a Smier¢, przelekniona takim
dzielnym zyciem, przyjac go nie chciatal.

Maryna stucha ciekawie i podoba sobie w bezdrozach lasu, po ktérych btgkat sie
Zarucki; w niej samej zarazem tysigc pamiagtek sie budzi. Dumanie rozwiodto
tagodng barwe po jej licu i czoto krasi wdziekiem niewiesciej stabosci. W oczach
Zjawiajg sie spojrzenia, swietoscig nieszczescia zamglone i tym ponetniejsze, iz
w nich ciggle btyszczy ogien zywej duszy, ktora tyle cierpieh przebyta, nie zalgc
sie nigdy, nie spuszczajgc nigdy z swojej hardosci, az dopdki wsrdd kwiatéw,
kadzidet i harmonijnych dzwiekdw upamietata sie w swoim statku i rozczuli¢
sie data.

Ku wodzowi, ktéry jg uniost z wiezienia, ktéry dotad Jej broni i stuzy, wzrok i
serce zwrocita. Niestety! i pierwszy Dymitr podobnie kwitt przy jej boku
[mtodoscig], odwaga i szczeSciem; podobnie i w jego objeciach marzyta, ze cate
zycie bedzie dla niej okazatg uroczystoscia, a nie podrdzg z gruzéw na gruzy; a
gdziez sie podziat 6w potezny mocarz? gdzie sie podziat Ow drugi, ktéry chciat
stgpac jego sladami? Proch z nich obu dzisiaj, a z Igorem moze to samo bedzie,
bo jemu ta sama przyswieca gwiazda, co wiodta tamtych, gwiazda nieszczescia
i dumy!

Na ten ostatni wyrzut sumienia zbladta wojewodzianka sandomierska i
wyciggneta rece ku Zaruckiemu, jakby, przerazona, chciata tuli¢ sie do niego,
jakby, udreczona, chciata gtowe schyli¢ na jego piersi i wstyd swoj przed
Bogiem zakry¢; on jej odpowie westchnieniem; dziwnym byto to westchnienie
wydobywajgce sie z jego szerokich piersi.

Ale bo tez w owym trwardym tonie, na ktérym kazdy pierscieh kolczugi znak
swdj wygnioétl od dawna, bije serce, ktérego krew i bitwy same zaspokoic nie
zdotajg. Trza mu chwil odpoczynku i chwil rozkoszy — ktdz by wierzyt? W
oczach wodza motodzcow tza nabrzmiewa i pada na reke ulubionej; on niby sie
jej wyrzec chce i marsem spoziera wokoto, az tu druga, rownie cicha i
niespodziana, zaszklni zrzenice, znéw sptynie po licu, zatrzymujgc sie na
zmarszczkach trudami wyrytych, zsgczajgc sie w blizne od tureckiego butatu, i
miga na twarzy jak kropla rosy na zgliszczach pozaru.

Srnetnos¢ wkrétce jednak inne mysli przerwga i wodza znowu pyta sie Maryna,



kiedy zamierza wracac¢ w gtgb Moskwy, by osadzi¢ jg na tronie caréw.

A rankiem bijg przed nimi czotem hany pustyni i perskie bogacze. Zarucki
rozsgdza sprawy, tego na smier¢, tamtego na zycie w tahcuchach skazuje.
Rozdaje towarzyszom ziemie i domy, siodta i rumaki. Sam zas obok lubej ptynie
po Wotdze, na statku obitym ztotymi kobiercy, i miasta waty nawiedza, to w
miescie przechadza sie pod baldachimem, jako na wschodniego kréla przystato.

Czasami takze ma zamku palg sie tysigczne Swiatta i brzmi muzyka; nie owa
petna stodyczy, dolatujgca uszu jak dzwieki w Snie wymarzone, ale huczna,
wszystkie przejscia, altany, galerie, portyki zapetniajgca, a jeszcze jej nie dosy¢,
bo i po dziedzincach sie rozlega, mury przeskakuje i dopiero kona z jednej
strony na koputach minaretéw, z drugiej na falach Wotgi.

Wtedy niewolnice zdobytych hareméw tancujg przed tronem pana i pani, kazda
podtug obyczaju swego, kazda w stroju swej ojczyzny, skad ztotem przeptacone
wdzieki przyniosta nad brzegi Kaspii na tup wyznawcom proroka. Swieze jak
réze Edenu, z okiem rozzarzonym wiecznie, kotuja, splatajg sie w wiehce, to
rozrywajg swoje szeregi. Lica niektérych dotad swiezos¢ niewinnosci krasi, inne
juz poznaty, co rozkosz, i nadal rozkoszy tylko zgdajg; ona je przepsuje,
przepali, na zgnilizne i popidt rozsypie; ale diugo jeszcze beda pieknymi, a dzis
zaden kwiat zachodniego Swiata nie zrowna im w postaci, lekkosci, urodzie. Po
tych btekitnych kobiercach, wsréd owych makat lazurowych snujg sie
nieprzerwanie, ich muslinowe szaty trzepocga sie wokoto ich kibici jak skrzydta u
ramion aniotdw. To chmury letnie, przesuwajgce sie wsrdd btekitu, tkane w
stohca potyski! — Raz osobno ptyna, niby btgdzg w niepewnosci, az sie
zjednoczg i mgta réznofarbna z nich powstaje wsréd sali. Ta burza z promieni,
usmiechoéw, puklow, szarf, welonéw, skupiona razem, pedzi na skrzydtach
wiatru, lunie deszczem réz i myrtéw, zagrzmi dZzwiekiem strun i gtosami fletéw,
wrescie opadnie u stdp Maryny i rozprysnie sie w tecze jasnosci od jednej Sciany
do drugiej. A niekiedy z kosztownego pucharu popija Sahajdaczny wino
zaprawione wonig i stodyczami; bo mu trosk brzemie ciezy na sercu i nie dosyc¢
tancoéw, lamp, muzyki, by ta piers hartowna pamiec straci¢ mogta na chwile.
Trza napoju, by mézg przewierci¢ do dna, a wtedy lepiej mu patrzec i stuchac.
Wie on bowiem, ze bliskie niebezpieczenstwo, i jego unikna¢ nie raczy, choc
nie ma nadziei, by go odwrdéci¢ mégt lub pokonad,; jak tyle razy zdarzato sie za
mtodu. Cate panstwo moskiewskie wali sie naprzeciw niemu — wczora jeszcze
goniec przyleciat i padt z koniem na bruk patacowego dziedzinca; dobywajgc
ostatniej sity, wyrzekt: ,,Zblizajg sie wrogi twoje, Igorze" — i kod, i jezdziec
rozciggneli sie raz jeszcze, konajgc, a potem juz lezeli bez ducha.

On bytby dawniej porwat za szable, zawotat na swoich: ,Do siodta i zbroi!", i
poszedt wprost naprzeciw burzy dla sprébowania losu. Dzis rdwnie Smiaty, ni go
lata, ni wczasy nie garbig ku ziemi; ale juz nie ufa szczesciu. Dziwne przeczucie



kaze mu powtarzac po cichu: , Ostatnie to chwile panowania mego" — bo
ludzie, wyzsi nad gmin natchnieniem duszy lub czynami ramienia, blizsze majag
spotkowanie z swiatem duchéw i jego poszeptom wierzg gteboko. Zdarza sie
czesto, iz takowe przeczucie we Snie sie urodzi; czasami we dnie przy blasku
stohca, czasami wieczorem wsréd tancéw i muzyki, nie wiedzie¢ skad zleciato:
ale to pewna, iz rozgosci sie w duszy i z niej juz sie nie oddali, dopdki sie wraz z
zyciem nie rozemdleje w chwili dopetnienia. | w tym przeczuciu jakowas
rozkosz przebywa — niepojeta — petna smetnego powabu; bo nieszczescie jest
wielkoscig cztowieka na ziemi; a dusza, przywykta do niebezpieczenstw, nie
lekajac sie zaguby, nim nadejdzie, pewna, ze jej unikng¢ nie sposéb, to uzywa
uciech zycia z podwdjnym zapatem, to z uroczystoscig gotuje sie na Smier¢, a
posréd tych przemian, co godzina, co chwila, sita przeznaczenia mocniej jg
krepuje. Nie tylo szczegdlni ludzie, ale catkie ludy w takowy sposdb konajg
czasami.

Spiesz sie wiec, spiesz, lgorze Zarucki, nasyci¢ oko wdziekami lubej, [usta jej
ustami], nacieszaj sie przepychem i zbytkami Wschodu, nie dbaj o to, ze za
kilka dni moze z owych bogactw i catego krélowania twego jedna ci pozostanie
zelazna koszulka. [Szczesliwy, jesli ci wiasny miecz nie rozprysnie w dtoni.]
Bohatyry sg postancami przeznaczenia, wieszczami, ktérych natchnienie
wywraca miasta i wytepia ludy — od kolebki do grobu sita ich pedzi nie znana,
wszechmocna, ktdrej ani wrogi sie nie mogg oprze¢ w chwili zwyciestwa, ani
oni sami w godzinie upadku. Pospolitym ludziom przystato sie trapi¢, kiedy
Smier¢ przewidujg, ale nie temu, ktéry z wyzszego zrzadzenia umiera; a zyt w
taki sposéb, ze chocby legt w pustyni lub gtebinie morza, stamtad imie jego
zmartwychwstanie jeszcze, by ziemie obleciec.

A Marynie dotad sni sie o berle i Moskwie; niewiescia wyobraznia zywszymi
farbami sSwiat wystroi¢ umie i jeszcze wsréd burzy tecze nadziei rozwies¢ po
chmurach. W jej objeciach Zarucki innym cztowiekiem — posepnosc¢ z czota mu
precz uchodzi, w ramionach, ktérymi kibi¢ jej oplata, zdusitby wszystkich
wrogéw swoich; ale kiedy przejdzie chwila uniesienia, kiedy nastgpi omdlenie
rozkoszy, wtedy zndw czuje, ze go smierc czeka.

Zal mu jednak zamiardéw, nad ktérymi wiele nocy przeczuwat i doczekat sie
biatego ranka; wrescie schylit gtowe przed Bogiem, dalej tudzi¢ sie nie mysli —
dzieckiem na to, nie mezem by¢ trzeba. ,, Do upadtego sie bronic¢ i upas¢" — oto
jego ostatnia pociecha; bo w tej ostatniej walce rozwinie wszystkie sity swoje —
poznajg nieprzyjaciele, jako lew osaczony kona.

Juz tez i jesien nadchodzi. Storce nie tak wspaniale krgzy po niebie, wichry od
Kaspijskiego Morza Spiewajg hymn smierci kwiatom i drzewom, fale Wotgi
pienig sie od wsciektosci, wokoto Astrachanu piramidy piasku wznoszg sie |
przechadzajg w pustyni niby ruchome mogity. Po zachodzie ogromna tuna



widnokrag rozpala — rzektbys, iz miasto wielkie goreje w oddali; meteory latajg
w powietrzu i rozpadajg sie na iskry czerwone, [stycha¢ szumy w powietrzu, a
chmury bijg sie na niebie jak wojska na ziemi]. Gmin tymczasem szepce o
wrozbach i znakach, o powodzeniach i upadku mocarzy i wodzow.

IX

Kozakéw z Siczy i Kozakéw z Tertku wygineta moc. Do ostatniego bronit sie
Zarucki, wrescie konia dosiadt i z hufcem motodzcow zniknat w stepach.

Wojska moskiewskie zalaty oba brzegi Wotgi. Astrachan wrécit pod panowanie
carow. Szein Nikomko Horbrokéw przywodzi owym tysigcom, ktére sie rozbiegty
za Zaruckim, za Maryna. Po pustyniach pedzg Tatarzy i upatruja slady
uciekajgcych; ale nieraz z tej pogoni juz do wodza nie wrécg; mréz jezdzcodw |
konie do ziemi przykuje.

Szwed, ktéry dat sie naméwi¢ do dalekiej wyprawy, dotrzymuje, jak moze,
kroku zimie i z ciezkg rusznicg brnie po $niegach, brnie w piasku pod spodem.

Moskale Smiejg sie i powoli stgpajg; im niemrozno, im dobrze, im doma wsréd
zawiei i Sniegow. Zaludnity sie puszcze; obozy co chwila przesuwajg sie po
nich; wielbtady stgpajg z biatymi namioty gdyby z skrzydtami na grzbietach,
swistom wichru na przekdr graja tragby i kotty; pod szarymi chmurami btyszczg
hetmy; ttum bréd moskiewskich, podobnych z daleka do zgrai buhczukow,
posuwa sie naprzéd. Coraz gtebiej zapuszcza sie wojsko w manowce pustyni.
Tak bowiem car Szeinowi kazat, a Szein przykazuje im teraz.

Ale tez trupdw niemato sladami ich leze na sniegu. Kruki i sepy tahcuja nad
nimi w powietrzu i rwg ciata na sztuki wsréd burzy, popijajgc sniegiem.

Nigdzie nie mogag wykryC sladu meza i niewiasty, za ktérymi sie uganiaja; wiatr,
co plgsa w pustyni, slady owe zaciera. Zaraza szerzy sie po wojsku, gtéd
nastanie wkroétce, a zatem wddz kaze stangd, sobie szope wystawic,
przedniejszym rozbi¢ namioty bojarom, nory w ziemi wykopac zotnierzom i
pokryc je sitowiem, co po jeziorach tu i owidzie rosnie; a ze na sitach opadt,
ktadzie sie na skéry niedzwiedzie i rozmysla, jakby sobie i carowi dogodzic.

Dzieh mingt, noc mineta, zadnego powzig¢ nie zdotat zamiaru. — ,,Wyging owe
tysigce bez zywnosci i o takim mrozie; mniejsza o to — ale i ja moze gdzie
padne na piasku lub jesli ujde zgonu, a wrdéce z niczym, w domu zastane
niestawe, co minie u progu przywita; ale mniejsza o nig; wiezienia i gniewu
jego wieliczestwa sie obawiam; zadnych mi nagréd nie bedzie."



A zatem zwotuje podrzednych wodzow i bojaréw; oni stojg w poszanowaniu
naokoto toza, wsrdd scian trzesacych sie od wichru, obitych skérami,
porozwieszanych orezem.

— RadzZcie — wolno kazdemu zdanie powiedzieé. Przystuzycie sie mnie, a ja,
wiecie, zem u cara pierwszy na urzedzie i wzgledzie.

Naciggng sie twarze, najezg sie brody, stychad szelest szat, bo kazdy reke
podnosi ku czotu i dtugim rekawem o rekaw sgsiada sie zetrze. Radzg i
rozwazajg, jako kazdy moze: 6w rozpacza i zmrozong pokazuje reke; tamten
spuszcza gtowe i mruczy pod nosem; najdzielniejsi uSmiechajg sie, ale
usmiechem zwatpienia.

Horbrokéw wstrzymuje gniew, ale zna¢, iz wkrotce wybuchnie; wiec kilku gtos
zabierajg i wystawiajg trudy, ktére poniesc trzeba: ,Nie styszano nigdy nad
brzegami Kaspii o tak ciezkiej zimie; nocy dtugie, gwiazd jak gdyby nigdy nie
byto na niebie, toz samo z ksiezycem. Tumany $niegu jak larwy szturmuja do
obozu; we dnie chmury czarne, nieporuiszone, chociaz wicher dmie z catej
mocy. Jako stohce wyglada, zapomni sie wkrétce, przynajmniej u nas; kiedy
mrdz, to stohce okazale, a gwiazd nie policzy¢, tyle sie ich skrzy w gorze.
Gdziez w tej obszernosci szukac garstki ludzi? Zostawmy ich na jadto czarnym
lisom. Juz oni nie wrdca nigdy, by zaburzy¢ pahstwo niezwyciezonego Michata;
moze juz dotychczas przemienili sie w stos kosci, a tych nie znajdziemy. Dnia
sgdnego czekad, aby na jaw sie wydobyty."

Zgrzytnat wodz i spojrzat surowo; wtedy mtodsi sie odezwg z przechwatkami:
,Péjdziem az na koniec swiata, lecz wprzdd wréci¢ do Astrachanu trzeba;
zywnosci t prochu zabrakto. Potem gotowismy pomrzec za cara chrzesne
catowanie."

Nastgpito milczenie. Plowe oczy Szeina zarzga sie jako u chorego tygrysa, w ich
spojrzeniach dzikos¢ wojownika, chytros¢ doradzcy zwyczajnie przebija; teraz
dzikos¢ wzieta gére. Zadrzeli przytomni, on zagrzmiat potezng piersig, nazwat
ich nikczemnikami; ale boles¢ przerwata mowe; musiat spusci¢ gtowe i jeknac.
Wyrwat sobie siwych wtoséw gars¢ i sypnat nimi w oczy otaczajgcym. Wtem
ustyszano gtosy strazy, ktdcacej sie u progu; potem skrzypnety drzwi szopy i
wszedt mtodzian bez pytania sie o pozwolenie. Ta zuchwatos¢ wszystkich
spojrzenia ku niemu obrdci.

Nosit sie dziwnym strojem, ni szwedzkim, ni moskiewskim, zarywajgcym troche
na ubior wschodnich emiréw. Szyszak miat stalowy, wygtadzony jak lustro,
niewyczerpanych potyskéw, koszulke z posrebrzanych drutéw, spietg czarnymi
klamrami, a na kazdej wydtutowana gtowa niedzwiadka z arabskim wokoto
napisem; spod niej przeziera szata btekitna, kindzat u lewego, butat u prawego



boku, z pochwg o0 mnogich ozdobach; na ramionach rekawice z futrzanym
obszyciem, a nogi zelazem okryte.

Wszedt i nie zatrzymat sie, czekajac, by mu przystapi¢ kazano, ale przesunat sie
miedzy bojarami i stangt o dwa kroki od Horbrokowa.

— Nuradynie murzo, Nuradynie murzo, skad ta zuchwatos¢? — szeptali mu do
uszéw otaczajacy, a on sie usmiechat tak jak dziecko radujace sie z wtasnej
swawoli.

— Niejednego juz Tatara kazaliSmy zasmagac na Smier¢ w kare za krngbrnosé¢—
zawotat Szein, podnoszac sie na skérach niedzwiedzich i wlepiajgc oczy w
twarz Nuradyna, jakby go przestraszy¢ chciat.— Wara, cho¢ dowodzisz tysigcem
ich i ubranys gdyby odaliska serajéw!

Twarz mtodziehca nie zachmurzyta sie na takowg przemowe; zatozyt rece na
piersi i czekat, az przeminie burza, potem rzekt z urgganiem:

— Przez proroka, przez Allacha, Szeinie Nikomko Horbrokdw, chtopie i sieroto
cara Michata, hospodara naszego, tym bojarom, tym zmarztym wojakom precz
kaz is¢ stad. bo ja z tobg rozhowor miec chce!

Tu juz krzyk wodza, uniesionego wsciektoscia, i grozby przytomnych wstrzesty
belkami szopy; stychac brzek sztyletéw, wyskakujgcych z pochew.

Nuradyn murza rozémiat sie, ale juz nie po dziecinnemu. Byt to Smiech
cztowieka gardzgcego podtg czeredg, znajgcego swdj cel i dgzacego k'niemu z
nieztomng wiarg w przeznaczenie.

— Wodzu, kiedy oni chuchajg w palce, ja mojg reke wystawiam na zeby mrozu;
kiedy o odwrocie zamyslajg, ja wnosze, by pedzi¢ dalej: kiedy zwatpili o
pojmaniu zony Dymitra, kochanki Zaruckiego, ja przysiegam, ze mojej pogoni
nie ujdzie.— Teraz komu z nas stad wyjs¢ przystoi? Czy drzagcym od bojazni i
zimna, czy temu, ktéry z pustyni i chmur sie Smieje, predzej lata od sepa,
zjadliwiej niz sep ciato ofiary rwac bedzie na sztuki? Ha! przysiegam, ze te
niewiaste wykryje i pojme! Dzis$ juz mi doniesli, gdzie ona.

Z krwig najzimniejszg Horbrokéw skingt na otaczajgcych, by sie oddalili; potem
rzekt do Nuradyna:

— Gtlowa twoja, Tatarze, lub gtowa Maryny! — i wsungwszy sie miedzy skory
niedzwiedzie, stucha ciekawie, co tamten powiada.

— W takowej pustyni o takowej porze zgnijg wasze namioty, zmarzng zotnierze,
na sitowiu ducha wyziong bojary i sam wddz moze skona; nie z obozem, gdyby



miasto, wojowac tu trzeba, ale z garstkg, w ktorej kazdy jezdziec jak strzata, a
rumak kazden jak pierze u strzaty Maryna juz za Jaikiem — na lodzie go
przebyta z ostatkiem motodzcéow.

Obyczajem rozjuszonego zwierza tarzat sie Szein na tozu, zwart piescie, noga
pchnat szyszak stojgcy w poblizu i zrzucit go z toskotem.

— Uciekta! Car mi sie nie poktoni, wszystkiemu pospolitemu mottochowli
posmiewiskiem bede! ,Jaki z niego bojarzyn!" — powiedzg z mnoznyni
natrzgsaniem. teb twdj z karkiem rozbrat wezmie, Tatarze, za takg nowine!

— Do moich tysigca przydaj dwa tysigce kumanhskich, a twojg Maryna, a twoim
Zarucki!

W gtosie mtodzienca nie byto zadnego wahania sie, zadnej watpliwosci. Nie
spieszyt sie z odpowiedzig Horbrotkéw; znéw skére niedZwiedzig naciggnat po
szyje i dumat.

— Na stohcu mojej walecznosci zadnej chmurki nie masz, od kiedy wam stuze,
wojewodo. Przypomnij owe pachole, co przybiegto do ciebie, kiedys stat pod
Sw. Tréjcg — a dzi$ wodzem jestem. Czymze wyniostem sie? Oto btyskawica
mej szabli.

Wracaj do Astrachanu, tam odpoczniesz lepiej; tam i wino kipi w czarach, tam
oczy dziewczyn wrg w powiekach — a mnie poszlij za zbiegami. Po bezdrozach,
po manowcach, dniem i nocg ich nie odstgpie sladdéw; sciga¢ bede za carycg jak
kochanek za kochankg, a cho¢bym miat gryz¢ piasek i popija¢ sokiem piotunu,
wytrwam i dogonie!

To méwiac, ruszat rekoma i catym ciatem; znac, ze jego checi tak zywe, iz nie
dosy¢ mu stéw na ich wydanie, a twarz, wyciehczona przez rozkosze i opium,
zabtysneta nadziejg i Szczesciem; nie owym szczesciem btogim, ktdre jest
snem namietnosci, cichg pogodg bez zadnego wichru, ale owym, co dusze
cztowieka, jak piorun chmur, zarazem boskim ogniem obleje i rozerwie na
sztuki. Oczy jego rozptomienity sie nad zapadtym? rysami i buchajace z nich
spojrzenia budujg Szeina.

— Dwa tysigce kumanskich przydawani do twoich ludzi, ale przysiegnij: kiedy ja
i jego, zwigzanych powrozem, przyprowadzisz do stdp moich, bym ich zawiédt
przed hospodara naszego, ze przed hospodarem naszym za to o nagrode bic
czotem nie bedziesz! Ja, bojar Szein Nikomiko Horbrokdw, kine sie przez
btahoczesng wiare naszg, iz sam sorokdw sobolich trzysta dam tobie w
zaptacie.

USmiech niewymownej pogardy skurczyt usta mtodzienca.



— Przysiegam przez proroka!

— A zatem dzis zaraz wyruszy¢ mozesz.

— | wyrusze.

Po tych stowach poszedt ku drzwiom szopy. Odwotat go Szein.

— Pamietaj, mtody jestes, bys nie zabyt obietnicy swojej! Ta wszetecznica, ktéra
sie carowg nazywac smiata, skarbéw z Astrachanu, jak gmin gwarzy, uniosta
mnozno. Sorokéw trzysta...

— Smiech minie bierze z twojej przenikliwosci — przerwat Nuradyn.— Dowiedz
sie, iz twe zrzenice by zgasty na zawsze, gdyby tylko potowe tych kosztownosci,
ktorymi ja gardzitem jak piaskiem, oglagdac im przyszto.

— Ha! — zawotat Horbrokéw — o twoim rodzie Tatarzy twoi dziwacznie bajg;
styszatem, styszatem.

| zamilkt, cho¢ chciatby dalej mowi¢, i nie oburzat sie, cho¢ gniewem
nabrzmiaty mu lica.

Nuradyn znéw ku drzwiom postgpit, Spieszy sie jak cztowiek, Ktory pragnie
wyjs¢ na sSwieze powietrze z sali godowej, gdzie napéj mdézg mu zawrocit i
rozpalit serce.

— Jeszcze jedno przykazanie, czteku poganski, wez na droge! — | odwotat go do
siebie wédz skinieniem reki.

Mtodzian tupnat nogg o ziemie.

— Po morzu naszej cierpliwosci zeglujesz bezpiecznie, a gdyby to nie morze
byto, lecz tylko jezioro? — zawotat klaszczgc rekoma obyczajem znudzonego
dziecka.

— Owa Maryna Laszka czarownicg jest niepospolitg. BogomodiIca archiepiskop
Serygiej ogtosit mi zdanie swoje o tej nierzadnicy; krasa jej najchrobrsze serce
zmiekczy, a ty mtody i niewierny!

Na te stowa dreszcz porwat wszystkie cztonki Tatara, kolana zgiety mu sie ku
ziemi, sto rozmaitych wyrazéow weszto mu i znikto na licach; gtos jego, dotad
ciagty, dZzwieczny, ostabt teraz i przerywa sie co chwila.

— Nie bdj sie, niechaj mi sie pokaze jak hurysa wsrdéd pustyni, ona rajskg rosg
oblana, rajskie wonie wokoto niej ptyng — piasek — snieg — tumany — ona



krzewem réz edenskich wsréd gtuchej puszczy, nad solnym jeziorem, co dysze
pod biatg skorupga. Przebrzydta owa okolica, i rumak pieni sie od strachu, i
jezdziec nie dotrzyma siodta przed okropnoscig obrazu. Natura w dzikosci swe;
dzieci swoich sie wyrzeka, patrz trupy lezg na zwirze,ot, sama podusita swe
dzieci! Ale ani méj kon, ani ja nie zgine! Jej wzrok bedzie mi gwiazdg, jej gtos
harfag w pustyni moze i to by¢, ze oboje przepadniem na wieki — polegaj na
moim stowie — przywleke ci jg za wtosy —polegaj —do Astrachanu — do patacu
twego — z szczerego jedwabiu jej pukle — przysiggtem.

Ani zadrgnat zaden rys na twarzy Horbrokowa, ale stuchat uwaznie, bo chciat
podejs¢ mtodzienca i wyrozumiec jego tajemnice.

— Nuradynie, nie przy wszelakich zmystach zastaje cie pierwszy dzien twej
wyprawy. Wracaj pod namiot swdj i legnij; kogo innego poszle na brzegi Jaiku,
Zgryzt sobie warge Nuradyn; zna¢ w nim zal, iz popuscit cugle jezykowi, a
zatem przybierze barwe spokojnosci i zarazem uszczypliwym przekgsem usta
nastroi:

— Czasami sie zdarza, iz mnie zarty porwg. Zawzdy niebezpieczne wycieczki i
btedy zaczynam od tego; badz zdréw, wojewodo, 0 mojej wiernosci nie watp i
chwili. Nie poznates sie na mnie.

Lica jego w tej chwili ceche obojetnosci przywdziaty, znikto gwattowne
wzruszenie, co nim miotato; bawit sie to fredzlg od szaty btekitnej, to rekojescig
kindzatu.

Nie wiedziat, co wyrzec Horbrokéw, ale bolesci coraz bardziej mu dolegajg;
wicher nabiera sity i ttucze o sciany, stycha¢ w obozie jeki i odkazywania, a
czasami gtuchy szczek rydla o kteby $niegu i bryty lodu. Zna¢ swiezym trupom
Swieze doty kopia.

— Tatarze, idz! Rozkazy wydam. Pamietaj: gtowa twoja lub gtowa Maryny!

Reke potozyt na sercu mtodzieniec, zadrzat caty, ale umiat wnet pokryc¢
wzburzenie duszy i uktonit sie nisko, uktonem niewolnika obiecujgcego panu
wypetnienie jego woli. Tymczasem w oczach jego Swietnieje, ze dopiagt zamiaru
i ze on, a nie kto inny, od tej chwili jest panem.

Nazajutrz obéz moskiewski zwiniety, wojska wstecz wracajg ku Wotdze, a trzy
tysigce jezdzcéw oddziela sie od niego jak ktgb sSniegu od Snieznej zawaty i w
przeciwng strone sie udaje, ku brzegom Jaiku. Na czele Nuradyn z przepychem
szacha jedzie na arabskim koniu; nie pyta sie o wicher ni o mréz, co pod
kopytami trzeszczy, ale pedzi z uniesieniem wojownika, krtéry jedzie na pewne
zwyciestwo, z zapatem kochanka, co za lubg goni, z szatem cztowieka



przepalonego od namietnosci, ktéry dtugo udawat, ale dzis juz udawac nie
potrzebuje, bo zbliza sie do ostatniej sceny zywota, gwoli ktérej wszystko
poswiecit.

Twarz jego otoczona potyskami hetmu, bijagcymi z géry, i potyskami pancerza,
bijgcymi z dotu. Cata sita mtodosci, wszystek ogien nadziei pata w zrzenicy;
rzektbys, iz on szczesliwy i chwaty, i nagrdd przeczuciem; ale przypatrz sie
lepiej, a odwrdcisz spojrzenie od tego usmiechu piekielnej rozkoszy, ktéry do
ust sie przyczepit jak nienasycona pijawka.
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Za Jaikiem ciggng sie btonia, przeklete od Boga; wicher jedynym ich jest panem
— on tylu niewolnikdéw ma na swoje rozkazy, ile ziarn piasku drzemie w pustyni,
przeciggtymi swisty buidzi je i ozywia, potem, jak mu sie spodoba, posyta na
wsze strony Swiata.

Wznosi z nich budowle jednym zamachem skrzydet i rozsypuje wnet drugim. To
piramidom kaze lecie¢ na zabdj i kreci¢ sie bez ustanku, to caty przestwér
zarzuci mogitami i z gtuchym jekiem przechadza sie po cmentarzu. To znowu
gtos wyzej podniecie i wirami przestrzeh zamagci — sypiq sie jedne zza drugich
batwany piaszczyste jak spienione fale na morzu, a jako ze szczytéw fal
oderwana piana bryzga deszczem w gére, tak i z onych batwanéw wzlatuje
proszek biatawy i mgta niebo przestania. Biada zeglarzom, ktérych ta burza
napotka, bo wyjda na rozbitkéw wszyscy. Zwir, jak otéw stopiony, zaleje im
gardta, zrzenice wypali, a ciata pdjdg na dno, w sypkie, wiekuiste otchtanie.
Kiedy opadnie zawieja, cata pustynia w gtadka réwnine sie uktada; rozrzucone
po niej wysepki z piotunu; tu i 6wdzie czotgajg sie ciernie, a pomiedzy nimi
weze okrecajg sie z sobg, przeciggtym gwizdzeniem ogtaszajgc swpo mitosc.

Taki obraz okolicy, kiedy storice wre nad nig latem w petni swoich promieni —
ale teraz sSnieg obsypat piaski, rzeka staneta, szron wszedzie potyska; kilka dni
sokotowi lecie¢ ponad tymi stepami, a wzroku mu nie stanie, zatrzepocze
skrzydtami, raz jeszcze sie podrzuci i padnie ol$niony na biaty Snieg wsréd
gwiazdeczek z lodu. Tam gdzie pustynia, zda sie, przylgneta do nieba,
podnoszg sie wzgdrza, dalej podnoszg sie skaty — bez drzew, nagie, chude,
jakby szkielety olbrzymoéw, ktérych réd wyginat, a skamieniaty kosci. Tu dopiero
zaczynajg sie manowce i bezdroza, czerniejg paszcze jaskin, z ktérych snuje sie
para zjadliwa, granitowe stupy sie ciggng, a miedzy nimi kopce ze sniegu; lody,
jako blachy, przykuty sie do grzbietéw i do piersi skat, wgwozy idg naprzéd,
obracajg sie w prawo i w lewo, to dtugim tukiem wracajg wstecz i krecga sie bez



ustanku. W tym zamecie pamie¢ na mato sie zda — raz wszedtszy, dtugo
wyjscia szukac trzeba, o pocie czota, o krwi z nég ciekgcej; coraz inne
przechody wabig fal sobie — tyle skat, ile drzew w borze, wszystkie podobne do
siebie jak liscie do lisci. Po meczgcych btedach wreszcie zatrzyma sie
pielgrzym i obejrzy sie w rozpaczy, a one zdajg uraggac sie jemu, bo te same,
ktére minat od godziny, dotad stojg naokoto, jak gdyby cichaczem stapajac za
nim, posuwaty sie, kiedy on idzie, stawaty, kiedy i on sitawa; modzg w gtowie mu
sie zakreci, wyda mu sie, ze one kotem tahcujg, wirem go porywajg i wcigz
niosg pomiedzy siebie bez odpoczynku, bez konca; ale jesli odzyska zmysty i
ochote, jesli szczescie mu postuzy, po zmudnej drodze wyjdzie z labiryntu i
zndw ujrzy pustyni obszar — za nim juz zielone btonia.

Nuradyn zdgza ku owym skatom, bo mu szpiegi doniesli, ze lew pustyni tu
szuka schronienia; ale czyz on za sobg, by drogi nie zatraci¢, tak liczne
porozstawit czaty? co kilka staj kon przylegt do ziemi i jezdziec na siodle
niewzruszony sie trzyma; z dala miga zbroja, z dala marsowa postac
wojownika, ale przystap, ktokolwiek jestes, wrégli czy przyjaciel, on cie pusci
bez szkody, bo ramiona przymarzty do piersi i juz od niej sie nie oderwa.

Ani raczy sie mtodzieniec obzierac na towarzyszy, ktérzy z gtuchym stekiem
padaja, potem juz milczg na wieki. Mgty sie rozeszty gdzieniegdzie, stonce
wyjrzato. Tysigce udanych iskier btyszczg nad sSniegami i przepadajac pod
kopytami trzeszczg jako prawdziwe iskry gasngce w powietrzu. Nuradyn bez
litosci hufce swoje porywa za sobg, tak jak chmura w burzy, ktéra
wyskoczywszy z ogromu wyziewdw, zaprzegnie sie do nich i ciggnie je po
niebie.

Wrescie opart sie o skaty i wrzasnat z radosci. Butat wyrywa z pochwy, Smiga
nim w powietrzu i okreca wokoto szyszaku.

— Naprzéd — wota — naprzdéd! Oni tu; i hurysa moja, i przeklety jej maz,
potepieniec mojego gniewu!

Ale Tatarzy Sciggneli wedzidta, kroku dalej nie postgpig, zaklinajg sie na gréb
proroka, ze im na sitach zbywa, oczy odwracajg i wyciggajg rece ku stronie, od
ktorej przybyli. Tam czarne stupy wyzierajg z biatego sniegu: , To bracia nasi!
Nuradynie murzo, odpoczynku wotamy! Nuradynie murzo, przespac sie noc
jedng pod namiotem daj stugom twoim! Dozwél, by na p6t zmarztym ogieh
zajrzat w oczy, skére oblizat cieptym jezykiem!"

— Ha! nikczemniki — zawota mtodzieniec. — Skad wam Smiatosci takowej
przybyto? Zedcie tu na pustyni wszyscy, to mnie jednego zastraszy¢ mysélicie?
Snem to snem, niewolniki moje, a nie prawdga! Niechaj ktéry przystapi, a gtowe
zdejme mu z karku, tak jak dziewica serajéw paczek rézy z gatazki odrywa—



pierwszy lepszy. | ty, Abadzie Sahali — ot! zginiesz jak marny owad; i ty,
Mehmecie, juz mdj kon drzy niecierpliwy — lepiej mu deptac po tobie niz po
sniegu i lodzie. Zbliz sie, Akbareju! a dusza twoja nieboga na mréz sie dostanie.
Mrugnij okiem, kiwnij palcem, noge wysuh z strzemienia, Hadzadynie! ruchem
ust tylo mi sie nie spodobaj, a stgd kindzat wswidruje ci w czaszke.

| to méwigc, damascenski tasak wysuwat z dtoni i chowat na przemian, jakby
zabierajac sie do jego rzucenia.

Gtowe schylili przed wodzem w milczeniu, ale nie ruszyli sie z miejsca.

Nuradyn szable wynidst do ciecia, konia spiat ostrogami, by wpas¢ na nich —
wtem klinga w drobne kawatki sie roztamie, rekojes¢ tylko zostanie w prawicy;
huk od strzatu janczarkowego zagrzmiat pomiedzy skatami, kula lezy na sniegu
wsrod szczatkéw patasza.

— Przez Allacha, za mng! —- krzyknat i nie obzierajac sie nawet, czy go
ustuchali — za mng, to Zarucki!

Ale kiedy dopadt skat, rumak na nic mu sie zda¢ nie mdégt; skoczyt na ziemiei z
tasakiem w dtoni szedt dalej. Kilkudziesigt ochotnika pospieszyto sladami jego.
Reszta zostata wokoto wielbtagddw i namioty Scigga z ich grzbietéw.

Od tego dnia szczekiem szabel, strzelbg janczarek rozlegajg sie wagwozy,
posréd skat i filarow z lodu ucierajg sie meze; hurmem Tatarzy walg w
bezdroza, ale Zle im na nogach, do siodet wzdychajg — o siodtach ani mysle¢,
bo gdzie tylo spojrzed, przepasc¢ lub cypel, pieczara lub pochytosc.

Dzielnie broni sie Zarucki w ostatnim przytutku. Znac¢ jego wszedy na czele
motodzcow, wychudtych od znoju i niedostatku, ale serca w ich piersiach nie
zdrobniaty. Garstka pozostata przy wodzu, reszta wojsk, co niegdys Moskwe
zbiegty pod jego rozkazem, Perejastaw w perzyne rozdmuchnety, Astrachan
zdobyty, uciera sie, jak moze, kazdy z nich Smierci niechybnej dniem wczesniej,
dniem pdzniej sie spodziewa; ale nie zal ging¢ wobec tak dziarskiego hetmana;
on trupa uczci spojrzeniem zalu i stowem pochwaty.

Prochu jeszcze wystarczy im na dni kilka, zywnos¢ sciggajg spod chmur
strzelajgc w dzikich gesi stada, mech, przyczajony pod szronem, z gtazéw
zdzierajg, ktebkami $niegu odwilzajg usta, opatrujg rany, a czasami jeszcze
wsréd bitwy dumke stepdw zaspiewajg; Spiewaka nieraz pocisk wkros
przeszyje, on pada z skaty w przepas¢, a pierwszy blizszy zaczetg wrotke
donuci.

Tak roznym losem wiodg wstepne boje — to nagle wpadajg na Tatardw i
chmura nieprzyjaciot w krew sie roztapia, to, przycisnieni, rozsypuja sie, dwdzie



stali hufcem przed chwilg, a teraz juz zadnego nie masz. Tam gdzies, z tamtej
strony opoki, odzywajg sie szelesty, jakby sto wezéw, razem petzngc, szurowato
piersig po ziemi.

Nuradyn pieni sie od wsciektosci, wyrzuca swoim, ze bi¢ sie nie umieja, i hojnie
ich zyciem szafuje to w ciezkich pochodach, to w codziennych harcach. Z
obojetnosciag spoglagda na rannych i na polegtych. Tak jak wielki cztowiek, co nie
dba o gminu zagube, bo czuje, ze przez zgon tysigcéw dopnie mysli swojej
ogromnej! — Ale w nim owa mysl nie w gtowie, jedno przesiaduje w sercu; nie
wywrze ona skutkéw na caty nar6d — moze zaginie razem z nim w pustyni, ale
dusza jego sie spieszy, by sie jej pozby¢ i walkom swoim koniec potozy¢, nie
dbajgc o to, czy piektem, czy rajem, byleby ustaty, byleby pokdj, rozkosz lub
kara nastagpita; przynajmniej juz dzisiejszych uczuc¢ w niej wtedy nie bedzie.

A zatem smierc bliznich na sumieniu jego nie ciezy. On by kraj caty rozniést
konskimi kopyty, wszystkich ogniem i zelazem wygubit bez zgryzoty, bez
bojazni, nie opowiadajgc sie ni szatanom, ni aniotom, byleby mdgt usigs¢ na
rozwalinie i raz tylo do piersi przygniesc te, ktéra go pozbawita litosci, rozumu,
sumienia.

A potem niechaj przed sgdem Boga niemowleta, drobniuchne raczki
wyciggajgc, dziewice, zalewajac sie tzami, skarzg na niego; on gotéw; on nie
wie, co to jest sad Boga, ale wie i czuje, co ptomien, ktéry piersi mu pozera.

Xi

Na tozu z mchu do piersi cisnie dziecie niewiasta. Sklepienie jaskini zakrgza sie
nad nig, tu i 6wdzie drasniete blaskami ptomienia dogorywajgcego na szerokim
ognisku, zasypanym popidétmi, zasianym weglami.

Niekiedy potysk i na nig padnie, a wtenczas z cienia wychodzg na chwile rysy
wyniszczone chorobg ciata i duszy. Jednak uroda ocigga sie, nie chce opusci¢
twarzy, ktérg tak dtugo krasita, woli chroni¢ sie do oczu, ktérych jasnos¢ chyba
wraz z zyciem zemdleje.

Ale czemuz synek usciskom matki nie odpowie usmiechem, nie wyciggnie
raczek do nigj lub jesli mu zimno i stabo, nie pozali sie westchnieniami i
ptaczem? Moze to sen gteboki? Nie — on by sie obudzit na pocatunki tej, ktéra
go trzyma. Ot! btyskawica konajgcego ognia oblata twarz maluczka; rysy
skrzepte, drobne ciato sztywne gdyby drzewa kawat. Opuscita go matka, ono
spadto na ziemie, potoczyto sie troche i lezy jak szary posgzek. Nieszczesliwa
sktonita gtowe na piersi i kilka chwil przebyta w zupetnym otretwieniu, potem
wstata i poszta ku ogniowi. Rozciggneta rece nad weglami, by sie rozgrzac.
Szaty jej zawianie ptomieh wzbudzito i ten wyskoczyt ze Srodka popiotéw,



ztotym stupem podniost sie ku jej twarzy.

Znac w rysach walke ducha z cierpieniem; stopniami jednak wyraz rozpaczy
ustepuje miejsca wyrazowi tkliwszego zalu, uroczystszej powagi; pamiec o
Bogu zda sie rozciggac barwe pociechy na czole; powoli kolana naginajg sie ku
ziemi; uklekta, a w czarnych oczach, spuszczonych w dét, cichg modlitwe
odmawiajg spojrzenia, ostatnie gtosy duszy, ktérej boles¢ przymkneta usta.
Potem wzieta ciato w rece i znikta w ciemnosciach jaskini; niedtugo wraca z
zawinigtkiem i znéw siada przy tlejgcych zarach; na kolanach ztozyta dziecie,
zawinigtko rozwigzata, potysk drogich kamieni wyjrzat ze srodka, stychac pod
jej palcami szelest szmat jedwabnych, tasmy ztote i srebrne wysliznety sie |
petzng naokoto.

W jej reku cienki sztylet btyszczy; raz jej za igte, drugi raz za nozyce postuzy,
réozne kosztownosci spaja, wigze z sobg razem, to rozdziera, pruje, dziurkami
przeszywa, czasami tez bierze miare ciata, ramion, n6zek, wstgzka piersi,
gtdwke, szyje obwigzuje i odejmujgc, zwaza pilnie na dtugosc i szerokos¢. Z
ostatkéw dawnej carskiej pychy — giezteczko lamowane srebrem na trupa
uszyta Maryna.

Nietatwo odzia¢ nim skosciate cztoneczki; nachyla sie matka, catuje zimne
powieki: ,,Pozwdl, niechaj matka carowa ciebie, dziedzicu Dymitra, ubierze,
jako na cie przystato. W jednym grobie i ty, i nasze pahstwo legniecie razem na
wieki, synu moj, syneczku mdéj drogi!" | chwyta za rgczke, raczka gdyby z
marmuru, i tchnieniem stara sie jg rozmiekczy¢, i twarz pociera, i trze piersi, a
kiedy sie zmeczy, zndw catuje, przyciska i prosi.

Wrescie suknig btyszczgcq przyoblekta syna i zaraz do nowej bierze sie roboty:
z czarnej szkatuty wyjmuje korone, nad ptomieniem trzyma — a kiedy ztota
oprawa topic sie zaczyna, odrywa z niej szafiry, diamenty, rzuca w popioty
gdyby iskry nowe, potem coraz to okrag sciesnia i niekiedy przyktada do skroni
dzieciecia; ale jeszcze za duza, wiec zndw nad ogniem jg topi i sztyletem
wygina; teraz juz pasuje mu do skroni; nastepnie rzad peret nawlecze i zawiesi
u szyi wraz z krzyzykiem razgcego blasku.

Usmiech smetnej rozkoszy na chwile usta poruszyt, kiedy go ujrzata otoczonym
mnogimi potyski; chwata Kremlinu, jak wspomnienie dziecihstwa we Snie
dorostego meza, mysl jej drasneta; ztozyta ciato na poscieli z mchu i marzac, ze
Spi jej carewicz, nacieszg sie okazatoscia jego.

Ale smierc¢ na twarzyczce, szydzac z kamieni i peret, ze ztota i srebra, na
przekér ich barwom, sine plamy [i zmarszczki] coraz gtebiej wyciska. Kroki
wchodzgcego meza ocknety jg z dumania.



— Dopetniajg sie losy Jgora i twoje pdjda za nimi — rzeki gtosem petnym
statosci. — Dzis ostatni moi towarzysze polegli; kilku, ranami okrytych,
zostawitem w jaskiniach po drodze. Ach! ty ptaczesz, moja luba?

| spostrzegt lezgce dziecie.

— Btogostaw niebu, ze na aniota go dzisiaj wezwato. Jutro bytby cara
niewolnikiem.

— Boze, badz pochwalon! — krzykneta Mary na, podnoszac sie nagle. — Masz
prawde, Igorze: on umart spokojnie, z cicha, bez cierpien; ostabione ciatko nie
pasowato sie z odlatujgcg, duszg, a ona teraz, suto promienmi uwiehczona,
przyspiewuje w chorach anielskich i spoglagda ciekawie na gwiazdzistg korone
Przenajswietszej Dziewicy. Spij, $pij, synu mdj! Ty wrzkomo znaku zycia nie
dajesz i co chwila na twarzy czarniejszym sie robisz, ale ty zyjesz ponad tymi
skatami. Spij, $pij, synu méj — hanby nie poniesiesz, pogardy nie doznasz. Stugi
twoje dawne nie przyjdg petac cie w tancuchy ni urggac sie tobie, krélewicu
moj! Zyted w kolebce jako dziedzic poteznego pana i umarte$, nim dzieh
ponizenia zaswitat. Igorze, zapat pochodnie— gréb mu wykopiemy w gtebi
jaskini, tam gdzie lezg twe zbroje.

— Dzis ja synowi twemu, a mnie jutro kto? — rzekt wddz posepnie i tuczywo
porwawszy z ognia, szedt naprzdod, ona z tytu niosac dziecie w ramionach.

| szli, milczgc, przez dtugie przejscie, kedy sklepienie, wyrobione trzesieniem
ziemi i pracq czasu, w dziwne to zwezg sie, to rozgina otwory, to zdaje sie
lecie¢ ku ziemi i w stupie wiszgcym zatrzymuje sie nad nig; to zndw wzbija sie
w goére i ginie w ciemnosci, to prosto, gdyby wykute, sie ciggnie, to co krokow
kilka tamie sie katem, zakreca sie kotem.

Wrescie doszli miejsca, podobnego okrggtoscig swojg do kaplicy. Stgd wstecz
sie tylko wréci¢ mozna, dalej iS¢ nie sposéb, bo wszedzie zakrgza sie opoka. U
sklepienia przyczepione stalaktyty nasladujg gotyckie ozdoby, krzyze, filary,
arkady, a pomiedzy nimf przerwy dziwacznego ksztattu, to potamane, jak
gdyby kamien sie rozprysnat, to zndw haftowane zna¢, ze dtugo kropla po kropli
tu spadata z wysoka, ale dzis juz nie stychac¢ kapania i wyschto juz zrédto.

Nizej, w wydrgzeniach scian, Zaruckiego rynsztunek wojenny starownie
utozony, kordow kilka, sajdak i tuk, skéra niedzwiedzia i druga lamparcia wiszg
u zelezcéw strzat, dwie janczarki lezg na kamieniu, przy nich bechter stoi, a
dalej hetm na siodle, obok siodta karacena nabijana srebrem, z rzedami drogich
kamieni.

Sahajdaczny wyciggnat z gtuchym brzekiem patasz — szeroki, obosieczny,



prosty i nim zaczyna w $srodku jaskini dét kopac. Matka nad ciatem tymczasem
odmawia modlitwy. Jej drzgcemu gtosowi wtérujg bryty ziemi rozsypujgce sie
pod zelazem. Niedtuga praca — domek ostatni matemu mieszkancowi rychto
stangt w pogotowiu. Raczki na krzyz ztozyta Maryna, rgczki przylgnety do piersi;
w catun go potem obwinie, a nim twarz zaciggneta, jeszcze raz, kohczac
Zdrowas Maryja, pocatunek ztozy i wyrzeknie: Amen.

Teraz go troskliwie obwigzuje i drogg suknig okrywa; leka sie, by piasek nie
zaleciat miedzy fatdy, by zwir gdzie nie gniott dzieciecia, i wtasng reka
wygtadza doét grobu. A potem gtowe odwrdci, zatknie uszy i gorgco Bogu sie
modli.

Kiedy znéw spojrzy, juz wyrosta mogita i wédz motodzcow, oparty na szabli,
duma nad nig. Mogita czarna, niewysoka, obnazona; serce matki, ze jej nie
dostaje czegos, natychmiast poczuto.

— lgorze, miej litos¢ nad nim, znak zbawienia zatknij nad jego grobem! Wtedy
uwierze, iz szczesliwy, lecz teraz mu jeszcze skrzydet u ramion nie widze.

To méwigc, oczy trzymata wlepione w gérze, jakby pomimo wigzania z gtazu
scigata za duszg syna w przelocie od ziemi ku niebu.

Zarucki obziera sie naokoto i mysli, jakby mozna zadosy¢ uczynic jej zadaniu —
przez chwile jeszcze stat niewzruszony, potem idzie ku scianie i tuk zdejmuje z
niej.

— Hospodarko moja! to méj stary towarzysz. Miatem ich dwa; jeden dzis pekt
mi w dtoni i rzucitem go w przepas¢ — drugi réwniez prysng¢ musi.

| zdjgwszy cieciwe, nogg ttoczyt drewno, dopdki nie roztupat na dwoje.

— On mi stuzyt po licznych ziemiach. Tatarskie, moskiewskie, szwedzkie z
niego przebitem gardta. Brzek tej cieciwy byt muzyka dni mojej mtodosci,
najdumniejszy wgz pustyni nie umie tak gwizdac jak strzaty, ktére z niej
puszczatem — ale dajmy pokdj temu, co mineto, a nigdy nie wroci.

To méwiac, handzarem strugat i ciosat drzazgi tuku; wiéry padaty na ziemie
jako puchy ptasie.

— Styszatem od wiarogodnych ludzi, ze kiedy smierc¢ bliska, tatwiej cztowiekowi
przysztos¢ przewidziec i duchy ujrze¢ w postaci widomej. Czy wierzysz temu,
omoja dziewojo?

Podniosta gtowe, schylong nad grobem dziecka.



— Wierze.

Zadrzat wojownik i rekojescia sztyletu zadzwonit o wtasng zbroje — dZwiek,
ktory sie rozlegt, mitym byt jemu.

— Tyle razy tratowatem po ciatach, spatem po zburzonych cerkwiach, po
cmentarzach, kedy z rozwalonych kurhandéw blade wyzieraty koscie;pod
Smolenhskiem, siedzgc na zmarztych trupach wokoto ognisk, z polskim
rycerstwem piliSmy roztruchany miodu noc catg.

Nieraz w puszczach, z gwiazdami nad gtowg, sam jeden btgdzitem. Dziwne
wprawdzie stycha¢ byto szumy, to w zaroslach, to po bagnie, to wyzej miedzy
gatezmi drzew; nie byt to wiatr, nie byto to skowyczenie wilkéw ni jeki
puchaczéw; z tymi gtosy znato sie moje ucho. Byto to cos lekkiego, urywajgcego
sie, ledwo sie odezwato, a jednak dreszcz, gdyby tysigc mréwek, biegat mi po
barkach i plecach; wytezatem oczy, nadstawiatem ucha, bo ciekawy bytem
stworzeh Boga, wyzszych nad ludzi, btgkajgcych sie po Swiecie, ktérym noc jest
dniem, mogity mieszkaniem, wichry sg skrzydtami, na ktérych przelatuja, cate
w bieli, z oczyma btyszczgacymi jak préchno, milczace lub w krétkim stowie
oznajmujgce wyroki niebios, kare, potepienie — czasem tez, jak pospdlstwo
gwarzy, stojg u toza, na ktérym grzesznik umiera, i straszne przeczucia w dusze
mu ktada.

Niemato tez i po zamkach bywatem; w ciemnych komnatach, posrdd
starodawnych malowidet, w burke sie obwingwszy, zasypiato sie wtedy. Dziwne
sny mnie trapity, lecz na jawie nigdym nic pewnego nie spostrzegt.

Lubitem jednak zawsze stucha¢ o marach i widmach [— bo wtedy nieznane
uczucie miekczyto mi serce; rozptywatem sie w nim, jak gdyby w rozkoszy
jakiej]l. tzy do powiek sie cisnety, choc to nie byto ni mitoscig, ni zalem, ani tez
bojaznig; nie potrzebuje chlubi¢ sie z odwagi, insi wiedzg o mnie.

Nieraz jehcom kazatem zdjgc¢ okowy, wyrok smierci odwotatem, bo godzing
wprzody starzec lub biatogtowa jaka opowiadata mi o duchach wstajgcych z
mogit, kiedy wszyscy zasng, a na cerkwi pétnoc uderzy. —

Krzyz juz dokonhczony — caty z drewna, a u kohcow jego ten sam rdg, w ktéren
wgryzata sie cieciwa. Wddz ztozyt go w rece lubej; ona, kleczgc, posadzita go na
grobie — i wstawszy, przypatruje sie w milczeniu, a mate ramiona krzyza cien
rzucajq, ktoéry sptywa gdyby wstega czarna po bokach mogity.

lgor odpiat przebity pancerz i pyszng go zastapit kolczuggq, szable
wyszczerbiong odpasat i zawiesit patasz o klindze bez skazy, nabijanej
hartownymi zytkami. Hetm wziagt z kamienia i wsadzit na gtowe.



— Gdziez sie wybierasz, Igorze?

— Gotuje sie na jutrzejszg walke — ostatnig. Dawniej na gody wdziewatem te
zbroje.

Wtedy zmiana zaszta nagle na licach Maryny. Kibi¢ zgarbiona prostuje sie, jako
dawniej bywato; i jako dawniej bywato, w oczach, naokoto ust, na skroniach
wydatnym sie staje, ize ona jest panig, ktorej swiat hotdowat, jako zamoznej w
potege i urode.

Wyciggneta reke ku mogile i pozegnata, jako sie zegna z brzegu odptywajgcych
t6dkg w dalekie strony; potem wychodzi i stgpa przodem; za nig Sahajdaczny —
a kiedy wrdcili do pierwszej jaskini, ona gtosem niewzruszonym sie zapyta:

— Czyz wawozami przemkngc sie nie mozem? Znasz mnie, jako biegne po
gérach i pragnienie umiem wytrzymac w pustyni.

Zarucki nic nie odpowiedziat; przez chwile trzymat gtowe schylong — nie
rozpoznac, czy on goni myslg za srodkiem jakim, czy tez poddat sie zupetnie
zwatpieniu.

Wreszcie podnidst czoto. Wyraz jego twarzy byt swietny w tej chwili, cho¢ nie
mowit o chwale ani tez o szczesciu; patata w nim zadza ostatniej rozprawy,
zmiekczona przeczuciem, ze juz po niej cisza nastgpi, przeznaczona za grobem
w nadgrode skotatanemu zyciu, cisza ducha, panujgcego ziemi z wysoka |
przystuchujgcego sie gtosom ludzkim, szemrzagcym o jego stawie — w oddali.

Porwat Maryne za reke i wywiédt z jaskini. Zewszgd wiehcem, ciasnymi
przejsciami rozerwanym, okrazajg ich skaty. Ramieniem wskazat w gére — po
wszystkich szczytach buhczuki tatarskie zatkniete ptywaja przy powiewach
wiatru, jak grzywy biegnacych rumakow, a nad nimi zarzg sie potksiezyce
oblane swiattem czerwonym; bo tam gdzies za gérami zachodzi stonce.

Wzrok obraca dokota — co wierzchotek, to znak nieprzyjacielski; stychac
czasem wrzaski w odlegtosci; zrozumiata, ale przeto nie cofneta sie przerazona
ni ptaczem niewiesciej dowiodta stabosci.

— Taki wiec miat by¢ koniec Maryny Mniszchodwnej—rzekta wolnym gtosem, bez
goryczy, bez zalu, z powagq, ktéra wodza motodzcow do jej stép rzucita.

— Maryno —krzyknat z uniesieniem, a twarz mu jasnieje od mestwa, w prawicy
miecz sciska — i ja kiedys bytem wielkim, i mnie dni pychy sie zdarzaty, ale
nigdym, czy w ztych, czy w dobrych losach, twej nie zrownat duszy!

| reke jej do ust przycisnat. Nie byto to gorgcym pocatowaniem kochanka, ale



hotdem uwielbienia. Oboje wrdcili do jaskini. Igor tlejgce wegle mchem
rozzarzyt. Dwa sajdaki rzucit i pek strzat w ognisko.

— Niegdys bytbym, to czynigc, kilkudziesieciu wrogdéw udarowat zyciem.Palcie
sie, palcie, strzaty moje, ptomieniem przystuzcie sie panu, kiedy juz wasze
zelezca i piéra na nic sie nie zdaty; w dym i perzyne leCcie, strzaty moje; mréz z
cztonkédw mi zdejmcie! Jutro jeszcze ich kilku trupem obale.

Przy ognisku zasiadt, a na jego ramieniu gtowe oparta Maryna; za kazdym
stowem tchnienie jego po wtosach jej buja, rekg opasat jej kibi¢, niekiedy po
cichu na usciech pocatunek ztozy. Ale juz minety owe czasy mitosci pijanej
rozkoszg chwilowg i nadziejami bez konhca. Wtedy zywe bywaty rozmowy, iskry
w oczach nie gasty, rumieniec gorgczki nie schodzit z lica. Do usciskow
mieszaty sie westchnienia, posréd nich mézg sie zakrecat, drzaty kolana, serce
to bito, jak gdyby od piersi oderwac sie chciato, to znowu, ciszej sie kotyszac,
omdlewato, jak gdyby na wieki. Dzi$ on jg kocha réwnie mocno i jej mitos¢
wyzej ceni niz kiedykolwiek wprzédy; ale o kilka krokow przed grobem zadumat
sie o grobie. Uroczystosc¢ zwykta tym, ktérzy nie lekajg sie zgonu, a wiedzg
pewno, ze gardto dac¢ trzeba, zastapita dawny jego zapat. Smier¢ jest $wietoscia
nad swietosciami. Jej zastona migajgca w cieniu, nim cztowieka obmroczy
dokota, juz mu dostojnos¢ nadaje — bohatyr w ostatnich chwilach zywota jest
kochankiem wieszczéw — a kiedy opona zapadnie, pod jej catunem na wieki
wiekéw ging drobne plamy, wrég sam nie Smie ich wspomina¢, siedzac na
zabitego mogile, a promienie chwaty zostajg w gérze i unoszg sie nad swiatem.

— Dlaczegoz widma nie snujg sie naokoto? — ozwat sie Zarucki — przecie juz
niedaleko do wschodu stonca, ktére ostatni raz mojg szable obaczy w
powietrzu. Dzisiaj jeszcze pora wam, duchy — dajcie przestroge pielgrzymowi,
ktéry sie wybiera w nieznane manowce! Nie bytem ja owadem podtym na tej
ziemi, nie czotgatem sie pomiedzy ludzmi, ale wyzej od ich gtéw rozpuszczatem
moje loty. Znacie mnie wiec, jako znacie btyskawice wsréd burzy!

Umilkt, bo uczut gtowe Maryny cisnacg sie do jego tona, jak gdyby, nie mogac
sie oprzec trwodze, przytutku szukata.

— Nie drzyj, hospodarko moja mita! zblizamy sie oboje ku nieznanym krainom
— jakom cie strzegt i bronit po ziemi, takoz i w nich nie opuszcze ciebie, jesli
Pan B6g dozwoli.

Tu zamilkt po wtére i dtugo milczat. Palg sie pociski, juz ostrza sie
rozczerwienity, dym w zatobnych chmurkach wznosi sie w gore i gdzies miedzy
szczeliny opoki sie wkrada.

Milczenie zalegto cata okolice. Ani Tatar, ani szakal sie nie odezwie, ognisko



tylko brzmi réznymi gtosami — to roztupie sie drzazga i sypnie iskrami, to
stopione zelazo zaszumi, padajgc na wegle, to ptomien syczy, okrecajgc sie
naokoto drewna, to popidét zsuwa sie nizej z ttumionym szelestem.

— | jeszcze was nie ma — zawota hetman niespokojny — w godzinie upadku i
kleski nie raczycie spojrze¢ na mnie! Czyz i wam, jako ludziom, trza przepychu i
fortunnych loséw? Towarzysze moi, synowie stepow jako ja, wy, ktorzyscie
odpadli od mojego boku w setnych bitwach na wzér lisci od pnia debowego,
pokazcie mi sie!

Bohatyry, mistrze mojej mtodosci, ktorych widziatem krotkimi gosémi po
rozlicznych tronach i ziemiach, Dymitrze, Rozynski, Sapieho, pokazcie mi sie!
Pamietam owe dnie, kiedy gtowy z karkdw nieprzyjaciét, chorggwie z wiez
miejskich zlatywaty ku waszym stopom, ale i wam tez powodzito sie do czasu
tylko. Jako ja po was marnie, takoscie wszyscy przede mng zgineli!

Wrogi, ktére wtasng rekg pomordowatem w boju, zadnegom z was nie zgtadzit
ni trucizng, ni handzarem w plecy, ale strzatg z daleka lub pataszem z bliska!
Teraz juz miedzy nami winna nastac¢ zgoda. Zstgpcie ku waszemu zwyciezcy,
ktéry w te samag wybiera sie droge, w jakg sam popchnagt was przed laty.

Jek z zewnatrz wleciat do jaskini i rozlegt sie zatobnie pomiedzy jej sciany.
Maryna oczy wlepia w otwdr naprzeciwko, stupem stanety jej oczy; wyciggneta
ramiona, jakby cos odepchngac¢ chciata, lecz nie rzekta i stowa — nie wydata
zadnego krzyku.

Na progu jaskini, wsrdd stabych potyskdw ognia i pasm cienia, miga zbroja i
widmo jakowes czernieje — chwilke postoi — potem wlecze sie ku Zaruckiemu
krok za krokiem, potykajgc sie i jeczac, a im bardzigj sie zbliza, im w jasniejsze
okregi wstepuje, tym okropniejsze sie wydaje.

Stapa, jakby co chwila w dét zapasc sie miato. Twarz blada i krwig zbryzgana,
wtosy przyptaszczone do skroni, chrzest zbroi na piersiach sie odzywa, reka
jedng bok trzyma, drugg wstrzagsa gwattownie, jak gdyby grozic chciat lub
wzywac ratunku.

Igor wzdrygnat sie caty.

A ten, ktéry szedt ku niemu, juz stoi z tamtej strony ogniska, czerwong
jasnoscig oblany; szmaty blachy kotyszg sie u ramion, u szyi, u piersi i
odrywajac sie, padajg na ziemie. Zrzenice jak szron przystygty do oczu, usta sie
ruszajg, ale ich gtosu nie stychac. Nachyli sie dwa razy i dwa razy sie wyprostuje
z przerazliwym stekaniem. Ziewnat i glowe podat w tyt, ramie wyciggnat, jakby
dla odzyskania rownowagi, i gtowe podnidst, ale nie zdota jej utrzymac i spuscit



na piersi.

— Atamanie, jutro o Swicie pogany tu — nasi w jasyrze u nich; wzigtem szablg
w teb, widcznig w biodra, kulg w bok, caty nie moge...

| podrzucit w gdre oba ramiona na wzor tongcych.

— Hrehory umiera, niechaj zyje Igor Sahajdaczny! | upadt na plecy. Ostatni
krzyk jego byt pozegnaniem

wodza i odgrézkg wrogom — on rozbit sie o gtazy jak toskot pancerza, co peka
od tegiego razu.

Porwat sie Zarucki i obszedt ognisko. Na ziemi lezy Kozak, rozciggniony jak
dtugi; krew jeszcze pluska z czota i z piersi, ale zresztg zadnego ruchu nie
dostrzec w ciele. Wodz pojrzat nah wzrokiem przyzwyczajonym do takowych
obrazéw. Barwa oczekiwania z twarzy mu zeszta — on myslat, ze to duch, ktéry
rozwalit mogite, by gohcem innego Swiata stawic sie jego wezwaniu, a to
cztowiek, co sie przywldkiby donies¢ o ziemskiej wiesci, i umart.

Ale ten cztowiek wsrdod boléw i konania o hetmanie swoim pamietat jak syn o
ojcu, po sniegu sie zataczat caty w ranach, by raz jeszcze wykrzyknac¢ jego imie
przed nim samym.

Za te wiernosc¢ i kochanie Zarucki scisnat reke martwemu i rzekt, jako zwykt byt
mawiac nad trupami swoich: ,Wieczny odpoczynek tobie Hrehory! Bytes dzielny
w boju." Potem zndw sie potozyt na ziemi przy struchlatej Marynie.

— Anioty i duchy przymkneli uszy na moje wotania. Zna¢, grzechy moje stanety
watem miedzy nimi a mna.

Zycie jest marna bitwa, w ktdrej cztek nigdy z konia nie zsiada i walczac bez
ustanku, wreszcie przegra¢ musi. Nie zatuje zycia; ale ty, dostojna i hoza,
zrodzona, bys ludziom panowata, krwawisz mi serce widokiem tylu wdziekdw,
ktére zaging przed czasem, bo na jutro pewna zaguba.

— Ci, ktérzy pahstwami rzgdza, nie wschodzga i nie zapadajg gwiazd
codziennych trybem — odrzekta, wstrzgsajgc pierscieniami wtoséw, z
ptomiennym spojrzeniem — nasze urodzenie i Smier¢ zaréwno jest podziwem
dla ludzi; w tym niechaj bedzie nasza pociecha! — Ale tu gtos sie zmienit nagle
i reszta dumy odpadta od czota. — Na mréz i gtdéd nie brakto mi wytrwatosci, na
zgryzoty i utesknienia szerokie nositam serce, a teraz, kiedy rozleciato sie ono
panstwo obszerne i przesliczne, obfite w zboza i meze, i ztoto; kiedy komory
patacdw moich na jaskinie sie przemienity — nie ptacze, nie szlocham, ale
poczekam odrobine jeszcze, poki przyjdzie zwyciezca i mnie urggac sie bedzie,



a wtedy unizony pokton oddam Panu w niebiesiech i z tego Swiata usune sie na
wieki.

Kiedy swita¢ zaczynato, wédz motodzcéw porwat za szable i rusznice, objat
ramieniem kibi¢ Maryny i w gtgb jaskini sie zanurzyt; ani brat sie juz droga
wiodgcg ku mogile dzieciecia, ale inng zupetnie, w bok tej pierwszej. Stabe
Swiatto zaziera przez otwory i szczeliny, gruzéow pod nogami niemiara, zgietk
wiszgcy urwisk nad gtowgq, stupy, szronem okryte, jak larwy bielejg. Czyz on
zywcem do grobu zstepuje z kochanka?

Wtem jasniej sie zrobi, ptachta swiatta, jakby oderwata sie od niebios i skate
przebita, lezy na dolnych gtazach, zewszgd otoczona cieniem; nad nig
rozerwane sklepienie i widac przelatujgcg chmure.

Tu Zarucki scisnagt reke carowej i wstepujgc schodami, ktére czas wydtutowat w
Scianie lochu, wiédt jg za sobg, przebyt otwor w gérze i wdart sie na wierzchnie
sklepienie.

Niebo cate szare od obtokdéw, u wschodu tylko zorza ognisko rozpalita swoje i
czeka stohca; gdzieniegdzie btekit przebija, chmury juz sie nie trzymajg razem,
ale jedne za drugimi pedzg, przeczucie wiosny w powietrzu rozlane. Wszedzie
naokoto podnoszg sie skaty, Sniegiem ubielone.

Hetman wie dobrze, dokad zmierza; ani spieszyt sie jak zbieg, ani zastanawiat
jak zbtagkany wedrowiec — ale rownym stgpa krokiem, pilnuje towarzyszki, a
zarazem okolice przebiega oczyma. Jeszcze buhczuki powiewajg na tych
samych cyplach, dotad nie stychac ni gtoséw, ni szczekéw. , A wiec dalej, a wiec
dalej, ku tej skale, co sie stromymi pietrami wzbija nad jaskinig jak wieza nad
zamkiem — u jej szczytu raz ostatni walczy¢ i zging¢ chce!"

| jak gdyby fale ogromnej powodzi, lecagcej z géry, nagle skamieniaty, w takowy
sposéb pietrzy sie skata, to wydymajac piers swojg, to wziewajac jg nazad; po
tych szczeblach z gtazu wdzierali sie oboje. Doszedtszy krawedzi najwyzszej,
zasiedli i patrzg na swiat, co sie pod nimi i nad nimi rozcigga, wzrokiem
pozegnania. Stad objg¢ moggq te catg warownie natury, ktéra wznosi sie z tona
pustyni. Cisng sie ttumem opoki, rozdzielone tu i éwdzie przepascia. Ich ostrza
to skupione, to rozerwane, to zgbkowane jak baszty, to spiczaste jak minarety,
to wzorem koput sptaszczone. Najwieksza ich czes¢ nie nasladuje zadnych
ksztattow, ale png sie w gore, obwiste sniegiem, najezone lodami, tamigc sie w
katy, zaginajgc sie w tuki, z dzikg wspaniatoscig. Wschodzi stohice nad kranhcem
pustyni, piaski zaptonity sie, zatlity sie szczyty; a ono ogromne, krwawe, posrod
pozaru chmur sie wznosi.

Wtedy jedng razg ozwaty sie krzyki, nawotywania i hasta. Gtosy te grzmotem



rozlegajg sie pomiedzy skatami i jak burza owiaty hetmana dokota.

— To dzwony pogrzebu naszego — rzeknie z cicha i rusznice opatrzy, lufe
obciera z rosy, by sktadniej celowa¢ maégt.

Z okolicznych gor sypig sie hufce, z okolicznych wagwozow wystepujg roty; to
idg naprzdd, to sie cofng, to gromadzg sie do kupy, to rozchodzg, to ciggng
jednym szeregiem, to matymi oddziaty — zna¢, ze wodza szukaja. Jemu,
spoglgdajgcemu z wysoka, zda sie, jak gdyby ludzie owi, nagta tknieci Slepotg,
zataczali sie, drogi znalez¢ nie mogac.

— To orszak naszego pogrzebu — rzeknie z cicha i zasmieje sie gorzko, szable
wyciggnie z pochwy i potozy przy sobie; kindzat przymocuje, by nie zleciat w
chwili zapasow — i oczy utopi w Marynie, by przed zgonem nacieszy( sie
jeszcze owq gtadka twarzg, na ktérej niebezpieczenstwo i jednego zmarszczka
wycisngc nie zdota.

Wrzask nagty podnidst sie od dotu; wnet strzat chmura i gars¢ kul rozbita sie o
skate pod stopami Zaruckiego.

— Zobaczyli nas — rzekt spokojnie.
Wzdrygneta sie pomimowolnie Maryna i krzykneta w obtgkaniu:

— O Polsko, Polsko, gdziez jestes, o Ojczyzno mojg! Ale ta stabos¢ chwilke
trwata tylko. Podniosta sie i promieniami stofica oblana, spoglada na
zblizajgcych sie wrogow. Oni wdzierajg sie, ktéredy mogg, i znéw milczg tak jak
chmury przed burza.

Wdzierajg sie i po Sliskich tarzaja sie gtazach, niejeden runie w doét, by nie
powstal wiecej; odwalajg gruzy, czepiajg sie wystajgcych stupdéw, rozbijajg
ostrza lodu, pasujg sie z urwiskami, dobywajac sit wszystkich, jak gdyby na polu
bitwy z wrogiem; na prézno; co ujdg krokéw kilka, zsuwaja sie nazad na
ktebach sSniegu — wyginajg ciata, rozciggajg ramiona, by sie utrzymad, king
proroka od ztosci i bélu; na prézno, na prézno — skata odpiera ich ciggle;
obchodzg jg i szukajg z innej strony przystepu, nie znajgc drogi, ktérg przeszedt
Zarucki. A on, siedzgc na wysokosci, spoglada na nich jako cztek zwyczajny
pracom ludzkim, w pocie i krwi odbytym; a ktére dtugo na nic sie nie zdadza.
Zresztg nie zna¢ w jego oczach, by sie unosit weselem dlatego, iz oni meczg sie
i konajg; on wie, ze wczesniej czy pozniej, po wielu trudach i zgonach, dojda
cyplu, na ktérym ich czeka, a nie tyle kocha sie w zyciu, by cieszyt sie
przedtuzonym o godzine.

Wrécili sie i u stép skaty staneli niewzruszeni; stychac gtos jakis, co do nich
przemawia; a w ostatku jego dzwiekdw, ktore wiatr przynosi do Zaruckiego,



znac jeszcze wyraz gniewu i pogardy, potem przerywane wotanie, niby rozkazy,
niby odezwa do kazdego po imieniu. Teraz juz wszystko ucichto; ale spomiedzy
czarnej ich masy wystepujg meze i w maty hufiec sie gromadzg, jak odrywajaca
sie chmura od gestwiny zbitych obtokéw, kiedy sie jej zachce wtasnych lotéw
bprébowac po niebie.

| w mgnieniu oka, rozsypawszy sie na szereg dtugi, zaczng sie wdziera¢ —
WSzyscCy czarni, po biatym sniegu — co chwil kilka przerzedzajg sie; 6w zniknat i
sladu po nim nie masz, tamtemu gtowe jeszcze widac nad sSniegiem, ten
potknat sie i lezy bez ducha; ale kto szczesliwszy, ale kto zreczniejszy, ten
wspina sie w gére; juz zbroje na kazdym rozezna¢ mozna — ryséw jeszcze nie.

A ten, ktéry drze sie na czele, dziwnie szybko uwija sie posréd przeszkdd
niebezpiecznej drogi. Skacze na zabdj i nie padnie nigdy, slizga po lodzie i
biezy po sniegu, jak gdyby aniot stréz trzymat go za wtosy; rzadko spojrzy pod
sie, ciggle oczy w cypel skaty wlepia, a gdzie otchtan z boku, on nachyla sie ku
niej, a gdzie doty, tam nie odwraca sie od nich, ale pedzi prosto i przesadza je w
pedzie — w reku trzyma szable. Towarzysze podpierajg sie na wtdczniach i
butatach; on jeden swojej klingi sSniegiem zmazac nie chce, ale wstrzasa jg nad
czotem i poi w stonca promieniach. Zawéj IsSni mu sie futrem i potyska
diamenty, kolczuga to samo, a co chwila wota na swoich ostrym, przerazliwym
gtosem, kaze spieszy¢ za sobg, szydzi z ich ostroznosci, a kiedy ktéry sie obali i
zlatuje w dét, on jeszcze gtosniej sie urgga.

— BadZz mi zdrowa na wieki! — rzekt Zarucki, podnoszac sie z siedzenia i
przyktadajac rusznice do oka; ale wnet jg spuscit w dét.

— Czas jeszcze przypomniec sie Bogu. Przyklagkt, strzelbe odsunat, patasz ztozyt
na ziemi, kindzat odpasat i rzucit o dwa kroki od siebie:

— Styszatem, ze Zbawiciel, ktéry dat sie ukrzyzowac za nasze winy, nie lubi
tych, co Go oreznie wzywaja.

Przy nim, w milczeniu, unizyta sie takze przed Stwoércg Maryna.

Modlitwa hetmana krétka byta; w pokorze schylit czoto, dtonie Scisngt goraco,
prosit o przebaczenie w duchu, ale mato stow wyrzekt, jako przystato na
zotnierza, co przewalczyt zycie i pacierzy zapomniat wsrdéd bojéw.

A kiedy powstat, z lepszg otuchg pojrzat ku nastepujgcym wrogom i wzigt sie do
broni. Dwa razy wystrzelit — dwa jeki ustyszat i dwa trupy zsliznety sie na déf,
jak pnie Sciete, spuszczone z géry; nie ma juz czasu nabic rusznicy, a zatem
rzucit jg w przepas¢ — ona to gtucho szuruje po Sniegu, to z brzekiem rozbija
sie o gtazy.



Szable wyciggnat przed sie, Maryne wtasnym ciatem zakrywa. W tej chwili bit
mu z oczu blask ptomienia, jaki boje w sercach wojownikdéw zapalajg. Nie byta
to wsciektosc ani tez krwi pragnienie; nie byt to zawrét mézgu w
niebezpiecznym razie; ale wyzszos¢ umierajgcego bohatyra nad zwyciezcami;
ale przeswiadczenie duszy u progu wiecznosci, iz nie na prozno btgkata sie po
ziemskim wygnaniu. By stangc¢ przed Tym, ktéry jg zestat, jednego trza
podrzutu jeszcze. Patrzcie, jak z nieustraszonym sercem zabiera sie do niego:
piersi wystawit na groty, noge wryt w ziemie i posggiem stoi. [Dojrzyj na licach
jednego znaku wahania lub trwogi, a lutnie mojg rozbije na wieki!] Lewg reka z
tytu dton ukochanej trzyma — chwila jeszcze, a 0osaczg go wrogi.

Wddz ich dochodzi juz cypla, ale zadnemu strzaty wypusci¢ ni kuli nie daje.
Znikt pod wysuwajgcg sie opokg — uchwycit sie wiszaru i wnet ukazat sie na
niej.

— Poddaj sie, Igorze Sahajdaczny Zarucki!

| to mdéwiac, szable spuscit w dét, swoim przykazat ta samo. Ale nie mitosierdzie

ni uwielbienie ku zwyciezonemu przebija z jego licéw; zasepione ma czoto; a
namietnosc jakowas goreje w zrzenicy.

Hetman zbyt go milczeniem i wynosi ramie do ciecia; wtem uczuje dretwiejgce
palce Maryny i pomimowolnie sie odwrdci, a ona, blada, oczy przestonita rekg i
powoli nachyla sie, mdlejgc. Rozsmiat sie Nuradyn murza i klasnat w dionie.

— Ha! poznata. Bierzcie go, bierzcie jg! Dla niego meki, dla niej czwarty maz.
On spuscit gtowe na piersi i rzekt gtosem rozpaczy:

— Bég wie, czym kaze grzechy mojego zywota — smierci sie nie lekatem, az On
zestat na mnie hanbe niewoli.

Xil

Jak mogli, tak zmykali Tatarzy od skat, od wawozdéw. — Juz tez pogodniejsze
niebo, stonce przygrzewac zaczyna, $nieg topnieje i wsigka w piasek pod
spodem — a nadzieja, ze u brzegdw Jaiku zastang gohcdw z Astrachanu i
ojuczone wielbtady, dodata im ducha.

Przebyli rzeke po lodzie. Na tamtej stronie wddz kazat potozy¢ sie obozem,
wielbtady i gonce z Astrachanu juz czekali na nich — a zatem rozbijg namioty,
ogniska rozpalg, biorg sie do miesa i ryzu, wina i wédki nie zatujg sobie,



wrzeszczg, a kiedy godzina modlitwy nadchodzi, bluznig Bogu, smiejg sie z
proroka i pija? dalej.

Na piaszczystym wzgérzu, z ktérego wiatr zmiétt sniegi, stoi namiot Nuradyna
podparty stupami, dtugi i szeroki, obity skérami, z koputg malowang w
potyskujgce barwy, z pétksiezycem nad nia.

Stad widok na caty obdz sie roztacza, na pustynie az do krancéw widnokregu i
na brzegi Jaiku, snujgce sie w bezustannych zakretach ku morzu, i na szare
morze w oddali.

Dotgd wddz nie rozmawiat z swoimi jehcami, przynajmniej nikt nie widziat go
razem z nimi; on jechat na czele swoich hufcéw, ich prowadzono z tytu: meza w
tancuchach, niewiaste w tasmach z jedwabiu, jako byt przykazat na cyplu skaty.

A kiedy stangt na miejscu, krétkim stowem oznajmit swag wole, by kazdy
odpoczat i hulat; sam wszedt do swego namiotu i juz nie ukazat sie wiecej.
Nade dniem tylko kilku spigcych u stop wzgdérza Tataréw wokoto ognia, wsrdd
rozrzuconych ostatkéw biesiady, przebudzit nagle hatas jakowys; ciekawie, na
p6t rozmarzeni, wytezyli uszy: brzek kajdan stychac byto i gtos Nuradyna; ale
stébw zadnych nie mozna rozezna¢ — potem gtuchy jek nastapit. Wzdrygneli sie
stuchacze i wszyscy razem pomimowolnie zawotali: ,Allach!" — toskot
padajgcego ciata na nowo przymknat im usta.

Wszystko ucichto; oni czekali jeszcze, ale niczego sie nie doczekali, zatem
kazden wychyli czare i zndw oprze gtowe o siodto, by zasng¢

Teraz to potudnie; stonce na niebie z chmurami sie zabawia, to do piersi je tuli i
na pot $wieci tylko, to rozgania je i btyszczy w catej okazatoéci. Srodkiem obozu
zbrojni straznicy wiodg niewiaste, dtugim zastoniong welonem, bronigc jej od
ciekawych spojrzeh zagroda z dzid i szabel, spieszgc sie, o ile tchu im stanie.
Przeszli oboz caty i wstepujg na wzgdrze, zakotaczg do namiotu; podniesie sie
opona i wypuszczg spomiedzy siebie te, ktdérg dotad trzymali; potem za
ustyszanym rozkazem oddalg sie nazad i rozsypig na rézne strony. Ona weszta z
gtowq schylong, jako przystato krélowej bez krélestwa, niewiescie bez
towarzyszki, chrzescijance wsréd pogan, Polce wsrod stuzalcéw Moskwy — ale
czyz to sen objat nagle jej zmysty? czy juz swiat pozegnata i zapomniawszy o
Smierci, dostata sie do krainy czarow? Zewszad wigzki swiatet réznofarbnych
kraza, zlatujg, sSmigajg, wonh kadzidet oblewa jg, raj kwiatéw otacza dokota.

Pod jej stopami kobierce nasladujg zielonos¢ murawy, diamenty — rosy
przejrzystosc i krople; u Scian pietrza sie obicia przetykane wiencami réz, fiatek,
jasminow i gatezi, na ktérych malowane ptaki przesliczne roztaczajg piora, a z
géry pada swiatto dzienne; ale nim dojdzie oczu, przekrada sie posréd



muslinéw i jedwabidw, dtugo btadzi¢ musi po haftach ze ztota i srebra, slizgac
na pertach, wyssac btekit z ametystéw i rubinéw purpure, a wtedy, cate pijane
od farb i potyskéw, na dét sie stoczy i plasa w drzgce tuki, ktérym konca nie
masz; one biegng dotem i wspinajg sie nazad, wypuszczajgc z siebie okreqi,
iskry, rozkwitania i zycia pozér owym udanym haftom nadajgc, a promienistymi
sieci caty namiot kratkujg, od gory do dotu zalewajg potokiem jasnosci, ktdra
ptynie szkartatem i btekitem, zieleni sie jak szmaragd, to ztoci jak pomarancza i
do oka wptywa mile, bez razenia, bez olsnienia, gdyby tysigc motyli igrajgcych
razem po trawniku, kiedy stonce juz nie parzy, a zachodzi w zlocie, ksiezyc zas
naprzeciwko sie podnosi, lamowany srebrem, a miedzy nimi dwoma ujete
chmury hozym wiehcem oplatajg niebo. O takowej godzinie chciatoby sie
zasng¢ z rozkoszy na wieki.

Jakoz temu, ktéry lezy na owej sofie w gtebi pod opong z jedwabiu, znac z
oczéw, ze marzy o mitosci i smierci; bo choc lubiezny usmiech usiadt mu na
ustach, bo choc tyle wzruszony, iz bliskim rozczulenia sie wydaje, dosy¢ raz
przebiegng¢ owe rysy naciggniete, rozognione rumiehcem goraczki, by
wyczytad, iz Smier¢ niedaleka mu grozi, a to nie tagodna, na spokojnym tozu,
ale taka namietna i rozpasana w bolesciach, jak rozpasanym byto jego zycie w
chuciach i czynach.

Lezy na postaniu; ale trudno mu dolezec jeszcze chwili na nim, cho¢ pragnie sie
wstrzymac i krwi zimnej dowies¢, bo wie dobrze, iz spotkat sie z duszg petng
statku i hartu; bo chce inakszym sie pokazad, niz byt przed laty; nie juz po
dziecinnemu i prosi¢, i domagac sie, ale jako na meza przystato, znaglac i
rozkazowad.

Na prézno, na prézno! Jakgz sitg potrafi zaprzec w siebie ten dreszcz, ktéry po
nim biezy? Krwi bijgcej nie odptoszy od serca, od skroni zadnym sposobem; on,
syn pustyni, ssat promienie jej stohca w kolebce i z nich spieka na zawzdy
zostata sie w tonie. A zatem zgrzytnie i rekoma uderzajac o toze, odeprze sie od
niego — skoczyt, stoi wsrod namiotu naprzeciwko niej. Tu jeszcze walczyt z
sobg samym, ale nie zdotat wystroi¢ licéw w pogodniejszg barwe. Tu jeszcze
drzgce zatamywat dtonie, chcgc im nadac pozor niewzruszonosci, ale krew
coraz zazarciej wre mu po zytach; by zmysty odzyska¢, gtowe na chwile
odwrocic usituje. Ale nie potrafit, bo sita namietnosci trzyma zrzenice jego
wlepiong wprost naprzeciw. Poznat, ze nie poskromi ognia, ktéry w nim bucha
— a zatem rzucit sie jak wsciekty, zastone rozdart i oderwat z jej skroni, i
zatrzymat sie dyszac, z potem na czole, z obtgkanym wzrokiem, do szczetu
znekany.

A ona wcigz zachowuje milczenie i z zwyktej powagi nic nie spuszcza.
Wprawdzie na jagodach znac slady tez i smutek; ale kiedy te tzy wylata, o tym
nikt nie wie; a teraz suche ma powieki i oczy posepne od wzgardy. Nuradyn



wpatrywat sie w nig i dtugo, i dtugo. Dziwna, ze tak nagle sie uciszyt — gtos mu
zasnat w piersiach, ruch zasnat w twarzy i ramionach, jedno spojrzenia, zawsze
rownie mocne, sypig iskrami na lica Maryny, i z czota mu wyczyta¢ snadno, iz w
duchu gteboko sie namysla; zapewnie nie trybem ludzi, ktérzy wazg na szali
roztropnosci zamiary i doszedtszy brzegu przepasci, wahajg sie nad nim, ale tak
jak godzito sie jemu, ktory nigdy zadnego uczucia nie rugowat z duszy, o
przysztos¢ nie dbat i dusze za pole bitwy oddat namietnosciom, a tej, co
zwyciezyta, hotdowat zawsze i sercem, i ciatem.

Zapewnie teraz w nim podobna odbywa sie walka, a promienie réznofarbnego
Swiatta, igrajgc po zielonej szarfie, ziarkowanej ztotem, po kaftanie i mienigcym
sie futrze, po biatym zawoju, twarz mu najmilszymi oblewajg teczami. Wreszcie
lica jego zndw wyrazu zywego, zmiennego nabiorg, gtos do ust sie cisnie i
mowi¢ zaczyna — stowa jego muzyke nasladuja, ani jednej ciggle trzymaja sie
miary, ale przechodzg od tondw piesni stabej, gingcej w oddali, do dzwiekéw
wojennego pienia, brzmigcego ponad szczgtkami broni i zwtokami polegtych —
w ustach zwyciezcy.

O Agaj-Hanie nikt nie styszat od dawna — pamiec pacholecia zagineta, jak
gdyby to pachole przypomniec sie nigdy nie miato; prawda — on byt lekliwym,
kochat panig i stuzyt wiernie; Smierci za nig sie nie bat; nawiedzat jg pod
czarnym sklepieniem. O jakiez z niego dziecie byto wtedy! Precz mi z tym
wspomnieniem — niech ono bedzie dla mnie jak skéra dla weza, kiedy jg
odrzuci, a w nowe ustroi sie szaty. Hej! wgz wtedy sSmiga i syczy w radosci, bo
mu jadu przybyto, bo w pierscienie ze srebra i ztota oblekt gietkie ciato — biada
ptakom, co nadlecg, biada wedrowcom, ktdérzy nadejda: w pysze z chwaty
swojej nie daruje nikomu! O Agaj-Hanie nikt nie styszat od dawna; ale on nie
przepadt jak gwiazda, co zlatuje na dét w gtebiny Swiata, jak koncha, co z
brzegu zsuwa sie w bezdennosci morza — on wybrat sie sam jeden i przez
pustynie zycia do Medyny serca swojego pielgrzymowat dtugo, o skwarze i
pragnieniu, urggajac sie z przeszkdéd i trudéw, az wreszcie doszedt, a choc
spalone ma czoto, nadwatlong site, nie zatuje tego! bo to dla ciebie czynit,
huryso moja!

A teraz chwila szczescia nad nim zawista, jako zbawienie nad grzesznikiem, co
dtugo btagat proroka, az prorok zlitowat sie jego wotaniom.

— Losem wojny — odrzekta surowo — w rece stugi swego dostata sie pani, ale
nie przeto znikt rozdziat miedzy carowg a giermkiem. — Tu sie zatrzymata, ale
zaraz potem zawota: — Nie—zanadtosmy bliskie Smierci, azeby sie jeszcze
pysznic z dardéw, ktére niegdys Bég zlat na naszg gtowe, a w upodobaniu Swoim
odjat nam za to, zeSmy jego przykazan we wszystkim sie nie pilnowaty. Wsréd
tej pustyni, w ktérej, jako przeczuwamy, grob nas czeka, zapomnijmy o
Kremlinie i dniu owym, kiedy nie bytbys Smiat oczu podnies¢ az do poreczy



naszego tronu; ale imie na chrzcie nadane, ale drugie imie od przodkéw wziete,
tobie dobrze znane, twojg hardos¢ ukréci¢ powinno. Owym pierwszym
chrzescijanka jestem: uchyl czota, pohancze; owym drugim Polkg: pamietny
klesk i wstydu swojej braci, uniz sie, Tatarze!

— Udajesz, chytra, bo znasz moje dzieje; one byty muzyka twojego wiezienia.
Tam obsypatem cie pertami i diamenty z skarbnicy chwaty moich naddziadéw.

Usmiech goryczy wykrecit mu usta.

— Nie mow juz mi o tym, co przeszto, potem bedzie sprawa i z nim, i z nimi;
ale méw, ze mnie kochasz, ale méw, ze chcesz by¢ morzem jasnosci i rozkoszy,
w ktérym zatone. TyS mi zycie przepsuta na niwecz — jako gwiazda, co wrézy
nieszczescie, ukazatas mi sie i drasnetas promieniem, a potem zniknetas, o
gwiazdo moja; porwaty cie wiry z ognia i uniosty daleko ode mnie, a ja zostatem
w ciemnosci, kingc proroka, szarpigc wtosy. Jezykiem moim staty sie
przeklehstwa, napojem fzy i krew, sgczgca sie z pottuczonych skroni. Ha! nagle
porwatem sie do biegu — ten, ktéry cie uwidzt, nie ujdzie mej zemsty! Scigatem
i pieszo, i konno, podlitem sie przed ludzmi, klekatem przed bojarami, a
Smiatem sie w duszy; oni mysleli, ze to dla nich; a to dla ciebie byto.

Kiedy to mdéwit, ciemniaty mu rysy i panski gtos przybierat; ona milczy i zdaje
sie nie stuchac.

— Ha! patrzcie: syn padyszachdéw, mocarz nad emirami, synowiec stonhca darmo
zebrze mitosierdzia u taszki! Gdzie twoje wojska, gdzie dwory, posagi, potega,
gdzie Dymitr, gdzie Zarucki? Opuscito cie wszystko, lis¢ po lisciu opadt z
drzewa, strumien szczescia fala po fali wysecht na zwirze niedoli. W kim dufasz,
na czym sie oprzesz? Spojrzyj wokoto, sama jestes wsrod hufcow moich!

— Wiem o tym, ze sama, i dlatego na smier¢ sie gotuje. Giermku, nie
przeszkadzaj myslom moim, bo dtugi watek zycia musze okreci¢ wkoto chwil
tych kilku, co mi jeszcze pozostaty, a potem rozkazy cara wypetnisz!

— 0, zwazaj, zwazaj na moje stowa! Pokochatem ciebie, najcudniejszg wsrod
urodziwych, kiedy aniot zestany od Allacha, przelatujgc powietrze, zatrzymatby
sie w locie, roztoczyt nad tobg skrzydta i przypatrowat sie tobie tak samo, jak
gdyby nowg spotkat gwiazde, w chwili kiedy na rozkaz Stwdrcy wznosi sie z
otchtani i pierwsze najswiezsze promienie rozsyta po swiecie.

Dzis, huryso moja, po dtugim niewidzeniu znéw oglgdam ciebie; ale mgta
zatosci obwija twe czoto, jad gtodu i nedzy wgryzt sie w rysy twoje, pyt dtugich
btedow i bitew przyprészyt kwiecie jagdd twoich, [od zimna skrzepta twa
zrzenical i na powiekach dtewigasz ciezar bezsennych nocy. Bytas jak chmura



ukochana od stonca; na catym niebie zadna insza jej nie zrébwna, ona jedna
ciggnie oczy k'sobie, bo do niej catego nieba zbiegty sie jasnosci, szkartaty i
ztota; wiatry jej sie przymilajg i Spiewajg w chérze podczas btekitnej zeglugi. A
teraz zda mi sie, jakoby zaszto stofce, a owa piekna zostata z tytu. Ksiezyc
wznidzie i srebrem jg wienczy, ona cata srebrna, przetykana gwiazdami; i
patrze na nig dotad, i kocham dotad. Zerwij sie do lotu, chmuro, przebiegnij od
morza do morza — gdzie takiego drugiego znajdziesz, co by zaréwno cie
ubdstwiat, czys w petni, czys o zmierzchu twej chwaty?

Zwazaj, zwazaj na moje stowa! Car tu jest niczym; z potegi jego Smieje sie
Agaj-Han jak z kurzawy, ktéra z nég otrzasa. Ja tu panem — na catg pustynie.
Zapomnij o przesztosci jako o ptaku, co przeleciat i nigdy nie wréci! Na rgczych
koniach uchodz ze mng razem! Za tymi piaski murawy sie zielenig, kwiecia
niemiara i ocean rozkoszy. Tam, huryso moja, nas dwoje bedzie, a Swiat caty
naszym tozem mitosci. Precz mi z Ojczyzna, Bogiem, prorokiem, stawg i ludZzmi!
Zy¢ bede w objeciach twoich i skonam na twojej piersi. —

| zblizat sie do niej z drzagcymi ramionmi, jak gdyby ciato zabierato sie do
gwattownego rozprzegnienia. Rozhuzdane chucie szarpig mu rysy na twarzy,
skrecajg usta, na ktorych pozadliwos¢ sie pieni. Zeby dzwonig, lica bijg od krwi,
co do nich naptywa. W tej chwili wszelki slad Bozy odpadt od niego, i stat sie
cztowiekiem na podobieAstwo szatana.

A ona, zawsze réwnie powazna i nieulekniona, wzrokiem, ktérym go hamowata
przed laty, wstrzymuje i dzisiaj. On Slepego byt mestwa na polu bitwy, odwaga
w nim stawata sie namietnoscig, nieraz rzucit sie jeden posréd ttumu
nieprzyjacioét, nieraz, choc stabszy, okrecit sie gietko naokoto wroga i nagiat ku
ziemi; nie z rozwagg, nie z zimnym statkiem szedt naprzeciw smierci, ale z
wsciektoscia, z obtgkaniem; a teraz do tej, ktéra scigat tak dtugo, przystgpic¢ nie
Smie. Wycigga ramiona — opadajg ramiona; rzuca sie ku niej, rad by jg porwac
w objecia i przygniesc¢ do piersi i tarzac sie z nig po ziemi jako waz z gadzing,
ale zawsze odparty owym spojrzeniem na p6ét dumnym, Swietym na poét, w
ktorym i wstyd niewiesci, i uroczystos¢ duszy myslgcej o zgonie, i $lad cierpien
miesza sie [do czegos dawnego,] do okazatosci, pozostatej z tylu powodzenh i
potegi; nie wiedzac, co czyni¢, to ptacze jak dziecko, to zgrzyta jak potepieniec.

Ale bo tez na czoto Maryny Mniszchéwnej dziwna zstgpita uroda, nie owa
ziemska, ktorej hotd sktadajg ludzie westchnieniem i pocatunkami, w ktorej
przypadek zdarza, iz réze zakwitng na licu, a gwiazdy zaiskrzg sie w oczach, ale
owa niebieska, co jako cien znikomy czasem objawia sie na twarzy, a ryséw sie
nie trzyma, a z pfcia sie nie zlewa, ale jest corkg duszy, niepojetg i boskg jak
dusza.

Agaj-Han spiesznym krokiem przeszedt namiot i stangt naprzeciw toza. Tam u



makaty haftowanej w najsliczniejsze kwiecia wisi sznurek jedwabny z
btyszczacq gatkg; porwat za nig i zawotat:

— Ha! doszedtem tajemnicy twojej — ty sadzitas, ze to perta ukryta w morzu.
Igorze Sahajdaczny Zarucki, sam ukaz sie lubej i rozwigz jg od przysigg
wiernosci!

RozSmiat sie catym gardtem, jak Smiejg sie owi, co zmysty stracili, i Sciaggnat
sznurek — wnet podniosta sie kurtyna i coraz wyzej sie podnosi i zwija.

A otdz na czarnej poscieli lezy cztowiek w zbroczonych szatach. — Twarz blada

| rece biate, na szyi skrzep’fa krew sie czerwieni jak naszyjnik z koralu, ale
Swiezosci zycia smierc jeszcze dotad catkiem wyssacd nie potrafita, choc juz rysy
rozwatlita i sinoscig powlekta. Nachylit sie Tatar, reke oplétt wiosami gtowy — i
gtowa poszta za rekg bez zadnego oporu. Przez chwile kotysat jliN w dtoni,
urggajgc scietym ustom, spuszczonym powiekom, rozkoszujgc w smierci
niecierpianego, kiedy nie mégt rozkoszowac w mitosci kochanki; potem rzucit jg
pod stopy Marynie i wtedy utopit w nig wzrok przenikajacy, zaciety, jakby dla
wysledzenia, czego mogt sie spodziewac z niej po takim widoku.

Niegdys bytaby wszystek ogieh oczéw wyptakata nad ciatem kochanka,
przeklenstwami i zemstg Scigata morderce, sama do oreza i konia sie wzigwszy,
w tropy za nim poleciata, wsréd ciemnej nocy, po bezdrozach, napotkanego
zmusita do walki.

Ale dzis insze i mysli, i czasy — rece wychudte od nedzy, ostabte od ciezaru
kajdan; nikt nie stawi sie na rozkaz, nikt nie poda ni sztyletu, ni szabli; a tez juz
i pono ostatnia chwila sie zbliza, o ziemskich uczuciach zapomniec sie godzi,
gwoli Swietszym marzeniom, dusze puscic trzeba w niebieskie szlaki, w droge,
u ktorej poczatku sie stoi, a ktérej konca nie domyslec sie, o Panie Boze!

A zatem, nieledwo ze konajgca z wzruszenia i zatosci, uklekta nad owg $niadg
gtowq i spuscita ku niej oczy, a czym jednym mogta przystuzyc sie jej, to za nig
ofiarowata: modlitwe — szczerg i niepokalang, ktérg polecata dusze zmartego
opiece aniotow. A potem wstaje, drzgca od ostabienia, z réwnym jednak
blaskiem w zrzenicy, tzami nie zamglonej. tzy sg dzie¢mi przelotnego smutku,
jak z chmury wiosennej na lica spadajg i wrézg pogode, ale kiedy zetnie ich
mréz bolesci, wtedy nie pytaj sie o stonce, bo ono moze juz nigdy nie wroci.

W Agaj-Hanie wre ciggle namietnos¢ i mézg szaleje. Znéw przeszedt namiot jak
dtugi, hetmana gtowe pchnat nogg — ona potoczyta sie ku ciatu — i zapuscit
kurtyne; potem zdjat znad toza tesak oprawny w szmaragdy i niosgc go w reku,
zbliza sie do Maryny:



— Nie igraj ze mng, niewiasto, izby chwila mitosci ragczo nie uleciata, a wtedy
nadciggnie godzina zemsty ikary: bo zemsta, jako mitos¢, weselem jest sercu,
ktére przesiekto rosg potudniowa. Kazda kropla takowej rosy od waszych iskier
gorzej pali i rozjatrza; rézane w niej wonie i trucizna piekielna zarazem. Ogien,
co krazy po mnie, jest wieczng ci tajemnicg, cérko Pétnocy; ale z nim tak
ostroznie, jako z ptomieniem Allacha — bo on réwnie zabija¢ umie!

Tu nagta zmiana zaszta w jego rysach i postawie — raz jeszcze udaje sie do
prosby, raz jeszcze schyla przed nig czoto jako przed pania, spojrzeniom swoim
zaru ujmuje i na drzace, czute zamienia; gtos znizyt i ptyna jego dZzwieki jako
dumka przez dziecie Spiewana:

— Zmituj, o zmituj sie nade mng, huryso moja! Gwoli tobie cate poswiecitem
zycie, potok lat mtodych, ktéry mégt huczed i pienic sie po Swiecie, rozwalac
skaty i wykorzeniac¢ lasy, zmusitem do ptynienia za twymi sladami, a on sie stat
drobnym strumieniem, ktéry wyschnie w pamieci ludzi.

Ostatni jestem z mojego szczepu — mamze sie rozbi¢ marnie na skale twojego
niemitosierdzia i zagingc¢ bez stawy, bez rozkoszy, jako wyspa na morzu? Patrz,
wystepuje z tona kipigcych batwandw, dniem i noca ztote miota ognie, nikt jgj
nie widziat i nie dziwit sie jej; samotna wsrdod pustyni wéd, wylata catg
okazatoé¢ i znéw zapada w otchtah. Tak i ze mna bedzie. Smieré ci grozi
wszedzie, piotun rosnie, gdzie spojrzysz tylko, a tam, gdzie ci wskazuje, woniejg
réze i jasminy. Skosztuj, huryso, pucharu mitosci mojej, stuzy¢ ci bede jako
duchy w niebie stuzg Allachowi — w jasnosci oczu twoich jako motyl ulatywacd
bede, dopdki ol$niony, upojony, spalony, nie padne u stép twoich, a wtedy
popiét ze mnie i kurzawa, a wtedy deptaj po mnie i przeklinaj mnie; ale teraz
badZz moja, roztwdrz objecia twoje i synowi padyszachdéw daj spocza¢ na liliach
twej piersi, na biatej piersi!

| rysy mtodociang przybieraty barwe. Jako kwiat, o skwarze stohca zwiedniaty, a
wieczorem podnoszacy liscie, tak i on w tej chwili rzezwit sie w nagtej czutosci;
usmiech mitosny, swawolny usta mu krasi — zatozyt rece i btaga.

— Nuradyna murzy zaden z jego ludzi by nie poznat

w tej chwili; myslac o tobie, zatracitem i jezyk, i nauke moich ojcéw: z duchami
juz nie umiem rozmawia¢, ludziom rozkazowac nie potrafie. — Wymknat mu sie
tesak z dtoni i podnosit oczy ku Marynie, jako chrzescijahskie dziecie, kleczac,
podnosi oczy ku obrazowi Swiete;j.

— Morderco, pohancze bez wstydu i bojazni Bozej, nie kaz moich mysli twoimi
gwary! Mozesz mnie meczyc i zabi¢; Maryna Mniszchéwna smierci sie nie leka,
bylebys umilkt i chwil kilka do modlitwy zostawit.



Gtos jej posepny, wzgardliwy przeszyt wskros Agaj-Hana. Schyla sie nizej, ale
nie w pokorze, jedno, by podnies¢ sztylet upuszczony, a kiedy go podnidést,
wyrwat z pochwy, pochwe cisnat pod nogi, a rekojes¢ okrecit palcami, az mu
zyty reki nabrzmiejg, a do oka, do rysdw cisnie sie wyraz wsciektosci. Catym
ciatem trzesie sie gwattownie, scisngt zeby, jak gdyby chciat sie wstrzymad, ale
gtos, w ktérym wcielita sie namietnos¢ duszy, usta mu rozerwie.

— Mitos¢ twoja byta dla mnie jako ten most sliski nad otchtanig, po ktérym
wszyscy w godzine sgdu przechodzi¢ mamy do nieba; ale teraz dostatem sie do
raju — do raju zemsty!

| klingg tesaku smigat wokoto jej skroni, wokoto piersi; ona zbladta, lecz do
prosby sie nie znizy, krzyku nie wyda, a na klindze rozbite promienie wigzkami
Swiatta btgdzg po jej licach i szyi, jak btyskawice, ktére lustro miecie, kiedy w
nim odbije sie stonce.

Onigra z nig i po jej puklach, po czole rozwodzi sztyletu potyski — powoli, z
przerwanym oddechem, z jaskrawymi oczyma, jak gdyby w tym czut lubieznos¢
jaka.

— Huryso moja, jakzes mi piekng w godzinie smierci! A wieszze, dokad idziesz i
gdzie dostac sie masz? Bez duszy, bez zycia wiecznego, maro, stworzona ku
uciechom mezdéw, w proch sie rozpadniesz i nic z ciebie nie bedzie. Czemuz tak
sie kwapisz do snu i ciemnosci grobowej? Mniejsza o Smierc¢ dla nas, ktérzysmy
nieSmiertelni; ale ty, niewiasto, nie ujrzysz nigdy patacéw Allacha; jako lampa,
ktéra duch bagnisk zawiesza na swoich kepach, sSwiecisz troche i umierasz na
wieki. Ty i r6za, obie nie macie duszy, jedno wasze barwy i zapachy mézg
zawracajg ludziom; a kiedy zwiedniecie, nikt nie troszczy sie o was ni na ziemi,
ni w niebie.

Wzdrygneta sie na te stowa niewiernego; ona stoi nad grobem, a on jegj
przepowiada, iz nie odzyje wiecej! Mrdz przejat serce nieszczesliwej — bo chod
wierzy dusza w obietnice Panskie, ciato drzy, zziebte i ostabte, kiedy chwila
zgonu nadchodzi.

Alez anioty stréze pilnujg chwil naszych ostatnich i powiewem skrzydet swoich
rzezwig nas w konaniu; ona tez wraca do wiary i ufnosci, na Agaj-Hana spojrzy
jak na ztego ducha i milczgc, kazdym biciem serca modli sie do Boga.

Agaj-Han lewg rekg porywa jg za szate, prawg tesak podnidst i trzyma nad jej
piersiami. Ona oczy przymkneta; ale powoli jego reka mdleje, ramie zgina sie |
opada na dét stopniami, wrescie opadto zupetnie, a sztylet wisi u palcéw i
ledwo sie ich trzyma.



— Giermku, dlaczego przedtuzasz konanie Maryny Mniszchdwnej? Juzem
myslata, ze zawartszy powieki, dopiero sie obudze gdzie indziej, nie w tym
namiocie — nie na tej ziemi. Izali czekasz jej présb za zyciem, jej uktondéw
tobie? Prézna zwtoka, prdézne i ptonne nadzieje! Daj mi pokdj, Tatarze, i kohcz
cos$ zaczat, bo ci Polka zaprawde powiada, iz przed tobg nigdy sie nie unizy!
Panie Boze i Swieta Bogarodzico, zmituj sie nade mng!

Jek rozpaczy wyrwat sie z Agaj-Hanowej piersi, i sScisnat tesak, i znéw podniesc
chciat, ale nie potrafit; ten drobny orez nad miare ciezat jego dtoni, a zatem go
upuscit i zdeptat gniewnie; potem w milczeniu po namiocie sie przechadza, to
krok za krokiem, wleczac sie, gdyby na sitach mu zbywato, to podskakujac, jak
gdyby nagle kula mu w piersiach utkwita. Blados¢ sSmiertelna po licach mu sie
rozlewa. Zda sie, ze namietnos¢, co miotata nim i zyciem jego byta, z
przesilenia skonata. Padt na kobierzec i gdyby nie oddech gtuchy, ciezki,
przerwany, miatbys go za trupa.

Po chwili podnosi sie wpét i wyciggajac ramiona, przemowi gtosem czteka, co
drasniety swiattem miesigcznej nocy, we Snie sie odzywa:

— Garnijcie sie do syna waszego suttana, emiry pustyni, bo on dzis piekng
pojmuje zone! Dtugo btadzit i chleb gryzt suchy u niewiernych, i psem byt
chudym u ich ztobéw — ale teraz wezmie za reke te, ktérg ukochat, i pdjdzie z
nig.

Horbrokowie, nedzny bojarze! Tys myslat, ze ci te perte rzuce pod stopy, abys jg
zgniott i u cara za to mitosciwej taski nabyt? Gnij w Astrachanie, stary, i nie
pytaj sie o najurodziwszg z cérek Adama!

Tu usmiech gwattowny usta mu opanowat, tak ze przez chwile dalej moéwi¢ nie
mogt.

— Ojcze moj, gdzie jestes? Trzy krople krwi z gtowy twej spadty mi na skronia.
Huryso moja, we snie i na jawie panig bytas Agaj-Hana. Co to za imie? Ktos go
nosit przed laty. Krélom i szachom diament potegi pali sie na zawoju, ale to
znikoma gwiazda! Oni dzis panujg, a jutro ich synowie skowycza z gtodu po
ulicach miast.

Widziatem, zwazatem, kiedym przechodzit, a zimno usypiato nogi; wiecznie
tam lodu nie masz, otwér — pchng¢ — zleci — Moskalom sie nie dostanie — oni
by ja roz¢éwiertowali. Tu gtowa sie toczy, tam skacze reka, drgajg dwdzie piersi
— nie — nie, przez Allacha! przez Haruna — cata, nieskazona, jako piekna jest
na ziemi, tak piekna zstagpi w dét — a w gtebi miekki piasek — i rozciggnie sie
na nim jako na tozu rozkoszy.



Podczas tych stéw zrzenica jego nabierata stopniami coraz wiecej obtedu. [Z
poczatku latata predko, a byta zimng i szklnigca, jak gdyby tzy do niegj
przymarzty, potem zajeta sie suchym ogniem.] Przestata sie toczy¢, wryta sie w
biatko. Juz nie rozmaite uczucia, jako dotgd bywato, unoszg sie na rézne strony
W jego spojrzeniach — mysl jedyna, po ktérej zadnej drugiej juz nie nastgpi w
jego duszy, przebija we wzroku. Powstat jak zwierze pedzone instynktem i ujat
za ramie Maryne, i szedt ku tylnym drzwiom namiotu; ani, Wychodzac,
przepasat butat lub wzigt kindzat swdj, szedt, wlepiajgc oczy w nig, Sciskajgc za
reke tak, ze jeczyta z bélu; lecz ani juz grozi, ani sie przymila; w milczeniu
prowadzi jg z dala od obozu, po piaskach, ku brzegom Jaiku.

Stonce juz ma sie ku zachodowi i jako zwykle w pustyni, im bardziej spuszcza
sie na dot, tym bardziej krwig sie zalewa; powietrze wiosenne, ciepte, Snieg tu i
owdzie wyspami sie jeszcze trzyma, w gorze klinem sung zurawie, za nimi
ciggnag kuliki i ostrymi gtosy rozmawiajg podczas podrézy.

Staneli nad Jaikiem. Strome z piasku i zwiru ulane jego brzegi, a rzeka cata,
dotad Scieta lodem, potyskuje czerwienig zachodu; ale mozna juz, dojrze¢ w
oddali walace sie ogromy, nurtem pedzone, gromadzgace sie u zapory z lodu,
nie przerwanej jeszcze, trzymajgcej sie obu nabrzezy, ktére wtasnie w tym
miejscu zbiegajg z gory i wstepujg w koryto, jakby na pomoc lodowi; ale juz
stychac z daleka huki tamigcej sie kry, roztrzaskujgcych sie bryt, a blizej gtuche
szumy, ktére podnoszg sie z gtebi wéd — to niby kipig tam pod spodem fale, to
znowu stekaja, przyparte ciezarem. Znac, ze sie rzeka zabiera do buntu, a
wiatr, ulatujgc nad nig, poklasku je cieptymi skrzydtami.

O! sit juz nie staje Marynie — zawrdcita sie gtowa wsrod odmetu przyrodzenia.
Jeszcze raz palce podniosta ku czotu i tam znak Swiety sktadajac, szepce: ,,\W
imie Ojca" — i wargi nie zbiegty sie, usta na pét otwarte zostaty, ale gwarosu
juz sie nie spodziewaj po nich.

Agaj-Han porwat jg z sitg olbrzyma i niosgc w objeciach, na zabdj sie rzucit
pomiedzy urwiska i cyple. Zlatuje na dét, bezpieczny, bo duch szalenstwa
czuwa nad nim jak[o] nad synem [swoim]. Piasek urywa sie pod stopami, a on
nie pada; o gtazy sie potyka, a nie nachyli sie nawet, skacze i pedzi, zwir spod
jego ndg leje sie strumieniem, coraz nizej, coraz nizej — wrescie dobiegt, kedy
lgd sie kohczy, a |6d poczyna; wstgpit bez namystu, bez wahania, i jako biegt po
ziemi, tak $lizga po lodzie bez zadnego szwanku — wsrdd zawatéw Sniegu.

Oba brzegi cienie swe na Jaik rzucaja, posrodku nich, gdzie juz zetkngc¢ sie
majg, wstege krwawego swiatta rozciggnety zachodzgce promienie; do tej kiedy
doszedt Agaj-Han, stanat i szukat czego$ wokoto — ale nie ztozyt Maryny, cho¢
dyszat i kroplami potu oblane miat czoto. Czego szukat, znad, ze dojrzat, bo
skoczyt i zndw w bieg sie wprawit, i leciat w strone morza — w cienie juz nie



zbaczajac, ciggle sie trzymajgc drogi, ktérg stonce wytkneto.

Niedtugo zndw stanie. Coraz huki sie powiekszajg, gdzieniegdzie 16d juz peka,
ale on jeszcze stoi na bezpiecznym miejscu, cho¢ u samego brzegu otworu, w
ktorym tryska woda; zna¢, iz tam zrédto odwieczne, bo naokoto wszystko
zmarzto, a ono czyste, wirem sie kreci i parg bucha.

— Obudz sie, obudz sie, huryso moja!
| reka tart jej skronig, i kroplami wody twarz jej obsiewat.

Otworzyta oczy i milczac, z ramion jego wysuneta sie ostatkiem mocy. Chciata
krokiem postapic¢ dalej, padta na 16d kolanami, ale juz nie mdleje; widzi, styszy,
zrozumiata, jaki los jg czeka, | w tej uroczystej chwili — jeszcze raz podniosta
gtowe, jak gdyby chciata umrzec z godnoscig krélowej.

Kleczy na samym brzegu przepasci — on stoi nad nig z wzjrokiem szalenca — i
moze nie wie juz, kto ona, skad przyszta; moze zapomniat swej mitosci, swoich
cierpien i trudéw; ale on wie, ze tu jej zgingc trza; i objat jg ramionami bez
wsciektosci, bez wyrazu zemsty na twarzy; pomimowolnie prawie, jak gdyby
tajemnicza sita wtadata nim i on jej oprzed sie nie méagt.

Poszta na dno i fale zakipiaty nad nig; wrécita raz tylko, rece podniosta nad
woda i zndw fale je zaleja, ani stychad, by juz mocowata sie z nimi. Zrédto wre
jak pierwej, ale zaden inny gtos nie przymiesza sie do jego szumu — jedno na
nim wsréd czerwonej jasnosci igra miedzy babelkami czarna wstgzka z haftem
ztotym. Gtowa, ktéra go nosita za zycia, kedyz lezy teraz?

Agaj-Han, niewzruszony, patrzy na topiele i czasami rekg pociera czoto.
Nietacno rozum odwotac, kiedy opusci dusze i zostawi pustkami, jako Swiatynie,
z ktérej wyszli bogi. Stoi i czeka, jakby sie spodziewat, ze owa, ktérg kochat,
nazad podniesie sie z toni, swieza i mtoda, a w powtdérnym na Swiat przyjsciu
zapomni o przesztych dolach i jego mitosci wystucha.

| oczy wytrzyszcza, i nateza ucho jako strzelec w kniei. — Tymczasem wokoto
powstajg hatasy rozmaite, dziwaczne, ktére, z dotu sie podnoszac, zdaja sie
ostrzegac o niebezpieczehstwie. To jek z oddali przylatuje, to wiatr gdzies
wpadt miedzy kteby sniegu i wzdycha jak dziewczyna; to niby skowyczenia
gromady szakaldw, co uciekajac, ku nadbrzezom pedzi; az tu znowu Scierajg
sie gdzies bryty lodu i chrobocg jak pity, nagle zahuczg jakoby wysadzone w
powietrze, potem stychac¢ szum fal wartko ptyngcych i wrzaski ich wsciekte
wokoto przeszkdd bijg sie, potem zndw szumig — znad, ze tame przeparty.

A blizej wokoto niego 16d sie ugina i warczy, pokrywa sie rysami, to dziurki sie
wytupig, to caty kawat sie oderwie i kotysany przez wode, ttucze o przylegte



sciany; swisty wiatru sie wzmagaja, pomiedzy nimi gesi dzikich z géry zlatujg
gtosy i jastrzebidw przerazliwe krzyki — z tytu coraz wiecej gromadzi sie lodu;
juz nie brytami, ale wzgdérzami, ktére oblegajg zapore, co dotad sie nie ruszyta, i
walg w szeregach z toskotem piorunu. — Ich ostre szczyty potyskujg zarem od
ostatnich promieni stonca. |, by chciat nawet odjg¢ sie zagubie, juz za pdzno;
alez on o tym nie mysli; ku miejscu, gdzie znikneta niewiasta, wcigz dzierzy
oczy, ani zwaza na to, co sie dzieje wokoto; bojazni zadnej twarz jego nie
pokazuje, stoi, gdyby wryty, i nie zadrzy ni razu, stoi i czeka wcigz, a w jego
moézgu szalenstwo odprawuje tajemnice swoje.

Stonhce zapadto w gtagb gdzies za kranhcem pustyni; pozar ogromny po sobie
zostawito na niebie; tam palg sie chmury i wzbijajg sie dymy, a tu roztrzaskujg
sie lody. Nurt, ptynacy z goéry, je rozbija i miele, co chwila sie przysuwa, a
posada, na ktorej Agaj-Han duma, trzesie sie od jednego brzegu do drugiego;
w wirach podniosty sie Sniegi i latajg w powietrzu jako mgty jakie, wicher
pomiedzy nimi harce odbywa swoje i zatosnie jeczy, grzmoty jedne po drugich
sie rozlegajg, coraz blizej, coraz blizej. Zda sie, jak gdyby na nowo archaniot
ciemnosci zwotywat swe hufce i gotowat sie do walki przeciw wszechmocnemu
Bogu.

Wszystko rwie sie i peka; chwil kilka uszto jeszcze, na kre caty |6d sie podart, a
on zostat na szerokim cyplu i oddala sie od Zrdédta, kedy zgineta Maryna. —
Btyskawicg pedzi pomiedzy brytami, a rece wycigga i jeszcze patrzy na niego
wzrokiem bez zycia, sSwiecgcym, jako swieci préchno.

| z tytu, i z przodu pedzg za nim, pedzg przed nim lody, on na swojej wyspie,
okolony stupami, wzgdrzami, ostrzami, leci wsréd odmetu; co chwila topnieja,
krusza sie jej brzegi, to w kliny sie wytng, to wygtadzg sie okrggto, ale coraz ich
mniej, coraz mu ciasniej. Trzyma sie na srodku, rece na piersi zatozyt, zawdj
bogaty mignie jeszcze czasem w promieniach zmierzchu. Nadbrzezow Jaiku nie
dojrzec juz, bo filary, zawaty, kopce z lodu je przestaniajg; woda i 16d — oto
Swiat jego — ale on tego nie poznaje Swiata, bo dziwaczne otaczajg go ksztatty,
bo ptynie jak strzata i te ksztatty ptyng z nim — przy ciggtym huku, przy ciggtym
szumie. To mu sie wydaje, ze kreci sie na jednym miejscu, to znowu, ze
olbrzymy krainy nadziemskiej podajg mu dtonie i ciggng go z sobg, a zimno, a
okropnie, a coraz ciemniej, lecz posrod cienidw znac ciagle, jako te duchy
skaczg i sung wokoto. Raz tylko podnidst gtowe, i to nie z namystu —
przypadkiem, nie wiedzie¢ dlaczego, a nad sobg dojrzat gwiazde, z ktérg bita
sie czarna chmura. To mu przypomniato, ze kiedys bywat w okolicy, skad takie
gwiazdy i takowe chmury widne bywaty, ze w tej samej okolicy urodziwa postac
przechadzata sie niegdys, i chciat dalej przypominac sobie, ale gwiazda
znikneta, ryséw tej postaci doszukac sie nie mégt — i gtowe spuscit na piersi.

Ku morzu, ku morzu kra Jaiku pedzi i z nig Agaj-Han. Zegnaj mi na wieki,



dziecie mojej wyobrazni — za chwil kilka pochtong cie fale i przerzucac sobie
twoje ciato beda. Zycie ci przeszto na mekach, a mscite$ sie zbrodniami na
tych, ktérych nienawidzites, na tej, ktorgs kochat. Teraz ty i ona jednymzescie
porwani pogrzebem; a wasze dusze kedy sie podziaty? Nie stychac byto, jako z
waszych wykradaty sie piersi, nie stychac byto ich lotu w przestrzeni, ale ona,
konajgc, modlita sie Maryi.

Krélowo Polski! daj jej zasigs¢ u stdp Twoich, bo korona caréow byta dla nigj
wiencem cierniowym, zycie cate dtugg pielgrzymka, daleko od Ojczyzny, wsréd
obcych i zawistnych. Krélowo Polski, zlituj sie nad cérg Twojg!
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