ZOFIA KOSSAK

PUSZKARZ ORBANO

ZNISZCZONE MURY

Od pokrytych kwieciem lip ptynety smugi zapachu. Ztotawy gaszcz kwitngcych gatezi przerywaty
cyprysy czarne, obojetne, wysokie. Stary patac cesarski tuszczyt sie zniszcfénym, opadajacym tynkiem,
lecz otaczajgce go kolumny marmurowe, gtadkie jak niegdys, gorzaty Swietliscie w storicu. Daleko na
morzu ptynetfa galera * pod wydetym, biatym zaglem.

Mario i Demetrius przystaneli patrzac na nia.
Mario rzekt:

— Powiadat kum mego ojca, ktéry przyjechat z Italii, ze na Zachodzie budujg teraz wielkie okrety o
trzech poktadach i dwéch kasztelach * na wierzchu. Na kazdym okrecie moze stang¢ pietnascie
armat... Majg po siedemdziesiat zagli albo wiecej... Dlaczego wy takich nie macie?

Demetrius wzruszyt ramionami na znak, ze nie wie dlaczego, ze bytyby, gdyby to od niego zalezato, i
pobiegli dalej po murach, ktére postanowili sobie dzisiaj obejs¢. Nie lada wycieczka. Obwdd muréw
bizantyjskich wynosit dwadziescia tysiecy dobrych, meskich krokéw.

* Objasnienia wyrazow oznaczonych gwiazdkg znajdzie Czytelnik na koncu ksigzki.

Prastare te mury, przez cesarza Teodozjusza chwalebnej pamieci przed tysigcem lat wzniesione, byty
tak szerokie, ze sze$¢ os6b mogto swobodnie iS¢ po nich rdwnoczesnie. Przy kazdej wiezy, ktérych na
obwodzie grodu znajdowato sie czterysta, byto miejsce szersze zostawione dla mijania sie wozow.
Odpowiednig do grubosci byta wysokosé murdéw, opasywaty zas Bizancjum nieprzerwanym
pierscieniem, podwdjnym od strony ladu, pojedynczym od strony morza. Mur wewnetrzny wyzszy byt
od zewnetrznego. Miedzy oboma lezata fosa ocembrowana kamieniem. Niegdys$ woda przeptywata
przez nig swobodnie, a zawity systemat $luz i zapér mdgt dowolnie poziom jej podnosi¢. Podobnie
niegdys, niegdys$ wierzch murdéw obity byt blachg miedziana. Lecz przed dwustu laty chciwi rycerze
latyiscy, zawtadngwszy na przeciag piecdziesieciu lat grodem, zdarli kosztowne pokrycie, ktérego juz
nigdy nie przywrdcono. A szkoda. Pozbawione ochrony mury poczety szybko niszcze¢. Wiatr nidst na
nie pytki nasienne traw i krzewdw, ktére kietkowaty pomiedzy kamieniami. Niewiarygodng sitg
rosngcych, mtodziutkich korzonkéw rozsadzaty tysigcletnig zaprawe, strgcaty wypchniete gtazy w dét
do fosy, coraz natarczywiej, coraz liczniej. Kazda zima, kazda jesienna wichura, wiosenna burza
przyczyniaty dzieta zniszczenia. Miejscami stracony gruz zalegat fose tak gesto, iz tamowat wode
tworzgc poprzeczna groble. Woda, pozbawiona doptywu, wysychata pod palagcymi promieniami
storica, dno fosy podnosito sie, zaroste trawg i zielem. Systemat $luz i zapdr dawno przestat dziataé,
popsuty i nieuzyteczny.

Kroczgcy zwawo chtopcy nie zastanawiali sie nad tym, gdyz muréw tych innymi nie znali. Tak jak byty,
z bujng roslinnoscig, zwieszajaca sie z zatomow, z sypigcym sie gruzem, zdaty im sie one



najwarowniejsze, niezdobyte, niedostepne. Czyz i tym razem nie powstrzymaty nieprzyjaciela? Czyz
zawziety wrog, suttan Muhammed Il, nie odstgpit po trzymie-* siecznym oblezeniu, wiciekty,
oktadajacy bez litosci ztotym buzdyganem * swych wezyréw *? — Nie, dopdki one staty, nic
Bizancjum zagrazac nie mogtol
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Zreszty stan zniszczenia dawat sie dopiero widzie¢ z géry, w czasie takiej wedréwki jak ich obecna. Z
dotu gtadkie odkosy wspinaty sie rownie Smiato i stromo jak niegdys.

Chtopcy z uwagg ogladali slady niedawnego oblezenia. Puste kociotki po smole, kupy kamieni i belek
przygotowane do strgcania na gtowy oblegajgcych, a nie zuzyte, powdzki z ogniem greckim, bronig
straszng przed wiekami, a dzi$, po prawdzie, niegrozng nikomu.

Nieliczni zotnierze cesarscy strzegli tego dobytku wojennego, drzemigc leniwie w cieniu wiez. Odziani
byli dostatnio, uzbrojeni dobrze, a sktadali sie wytgcznie z ludzi najemnych. W putkach tych spotkaé
mozna byto wszystkie narodowosci i wszystkie jezyki. Wegrzy, Syryjczycy, Rusini, Duficzycy, Niemcy,
Armenczycy, nawet Arabowie i Turcy. Ze skarb ce-saiski byt pusty i Zotnierze otrzymywali zotd ze
wzrastajgcym stale opdznieniem, wojska tego byto coraz mniej. Petnito stuzbe niedbale jak z taski.
P&ki nieprzyjaciel byt pod murami Bizancjum, to jeszcze, jeszcze. Chodzito im o wiasng skore, o zony i
dzieci mieszkajgce w grodzie, narazone na niechybng $mierc w razie zdobycia, skoro jednak wroga po
uciazliwej obronie odparto, nie trudzili sie bynajmniej. Gréd, zwany dumnie ,,strzezonym przez Boga"
byt iscie tylko przez Boga strzezony i nikogo wiecej.

No i przez potozenie. Z trzech stron otaczato go morze, a tylko jedna strona, zachodnia, graniczyta z
lagdem. Morze Czarne, Morze Mate, zwane przez Turkéw Marmara, a przez Grekéw Propontyda,
taczacy je Bosfor, czyli ramie Sw. Jerzego, Ztoty Rdg, najcudowniejszy port naturalny, jaki przyroda
stworzyta — otaczaty Konstantynopol wartg czujniejszg od najemnych wojsk. Istniata wprawdzie
bardzo stara, od sw. Morenusa pochodzgca przepowiednia, ze miasto zginie, gdy nieprzyjaciel
podejdzie pod mury okretami, ktére poptyna po lagdzie — ale nikt sie nig nie przejmowat. Jakiez
okrety mogtyby ptynac¢ ladem i jakiz nieprzyjaciel zdota ze statkéw dobywac mury... Takie mury.

— Patrzajze, messer * Antonio i akolita * Bazyli idg ku nam — zauwazyt Mario ze zdziwieniem.

. Usuneli sie na skraj muru, witajac z szacunkiem nadchodzgcych. Messer Antonio Donino, siwy, ale
zwawy staruszek, byt ojcem chrzestnym Maria, Genueniczykiem jak cata rodzina matki chtopca.
Akolita Bazyli Anagnostes byt dowddcg zatogi, podlegaty mu putki strzeggce murdw. Na ukton
chtopcdéw nie zwrdcit zadnej uwagi.

— Dokad idziecie, chrzestny? — zapytat Mario niesmiato.

— Kardynat i dostojny togoteta* dworu obchodzg mury, a my z nimi... Oni z orszakiem pozostali
tam pod wiezg odpocza¢ krzyne, a my idziemy przodem, pogadujac...

Usmiechnat sie do nich i ruszyt dalej. Chtopcy o dwa kroki za nimi, ciekawito ich bowiem niezmiernie,
po co kardynat rzymski przyszedt oglada¢ mury? Nie obawiali sie, ze kazg im i$¢ precz. Swita
dostojnikéw skfadata sie na pewno w przewaznej czesci z rodakéw Maria, Italczykdw.



Italczykéw byto poddwczas w Bizancjum prawie tylez samo, co Grekéw. Na wprost idgcych, po
drugiej stronie Ztotego Rogu, wznosito sie ich wtasne genuenskie miasto, Galata — murem otoczone,
z wyniostg wiezg strazniczg na wzgdrzu, rzgdzone przez wtasnego podeste *, niezaleznego od cesarza.

— Przyjemnie patrze¢ na swiat, gdy Turcy odeszli — mdwit przymilnie stary Donino do milczacego
towarzysza.

— Niedaleko odeszli — odpart tenze zgryzliwie, ukazujgc dfonig widoczne w oddali wieze
nowego zamku tureckiego, wzniesionego niedawno przez Muhammeda Il na greckiej ziemi na
uragowisko basileusowi *.

— 0j, to prawda — westchnat Antonio i splunat. — Ze tez piorun poganina za tyle bezecenstwa
nie spalit | — dodat z naboznym zdziwieniem.

— Powiadajg — moéwit akolita gtosem obojetnym, niby o rzeczy, ktdra go nic nie obchodzi — ze
gdy najdostojniejszy basileus zapytat suttana, jakim prawem wznidst ten zamek, niewierny odpart:
»Wybudowatem zamki dwa. Jeden na azjatyckim brzegu, drugi na waszym. Bedg strzec jak psy
Bosforu.
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Nie dostaniecie sie juz na Morze Czarne bez mojego zezwolenia. A prawo moje do azjatyckiego
brzegu jest, ze to moja ojczyzna, a do europejskiego, ze go nie umiecie bronié..."

— Obrzydte zuchwalstwo poganina — parsknat Antonio — Swietego prawa witasnosci broni¢ nie
potrzeba... Szanowac je powinien kazdy samo przez sie..."

Zd3azajacy za mowigcymi Mario spojrzat wahajgco na kolege. Wydato mu sie, ze stowa suttana, choé
twarde, nie byty pozbawione stusznosci. Istotnie, czemuz basileus nie umie broni¢ swych
odwiecznych praw? Dlaczego dopuscit do wybudowania zamkéw tuz pod swoim bokiem?

— Jak myslisz? — zapytat szeptem Demetriusa — dlaczego suttan ma tak wiele wojska, a
najdostojniejszy basileus zaledwie tyle, co na watach?

— Bo cudzoziemcy nie chcg sie jakos teraz najmowaé — odpart tenze réownie cicho.
— A was mato?

— Stuzba wojskowa to nie dla nas — odszepnat Demetrius z pogarda. — Dobre dla
barbarzyncéw lub zabijakéw... Dla cztowieka wyksztatconego wojsko to meka... Brud... Stuchac sie
byle dziesietnika... Poci¢ latem, marzna¢ zima... Dziekuje...

— A jesli cudzoziemcy wcale nie zechcg przychodzi¢ stuzyé u was?

— Mury wystarczg, zeby nas obronic... Sam widzisz... Suttan byt i nie dat rady... odszedt... Zreszta
nie on pierwszy... Podobno Bizancjum byfo oblegane juz dwadziescia osiem razy...

— Méj ojciec méwi — szeptat Mario — ze mdgtby zbudowac dziato zdolne rozwali¢ te mury...



Pozornie pochtoniety rozmowa z akolitg Antonio odwrdcit sie zywo.

— Nie powtarzaj gtupstw! — syknat.

— To nie ja, to ojciec...

— Ojciec by tez trzymat jezyk za zebami... Zawsze mu wrdze, ze sobie biedy napyta...
— O co idzie? — zapytat szorstko Bazyli.

— Kum maj, Orbano, puszkarz znakomity w stuzbie najdostojniejszego pana naszego (oby Bég
btogostawit jego dnil) powiada, ze wymyslit dziato wieksze niz wszystkie znane dotychczas... —
objasnit z pospiechem Antonio i zwrdcit sie znowu do chtopcow.

— Nie platajcie mi sie tu pod nogami podstuchujgc... — mruknat gniewnie. — Macie akurat
schody... Na déti do domul... Zywo!

Zeszli jak niepyszni z przyjemnej wysoczyzny na ludng i gwarng ulice. Zwata sie Mezos, ciggneta
rownolegle do Ztotego Rogu. Lezaty przy niej najpiekniejsze sklepy, prawie wytacznie wioskie.
Przewazaty ztotnicze, sktady jedwabi, wonnosci i lamp oliwnych, ztotych lub alabastrowych.

Widok zawodnikéw, ciggnacych na Hippodrom *, rozproszyt niezadowolenie chtopcéw. Dorodni
mtodziency o posagowej postawie i wspaniatej muskulaturze, odziani w zielone lub niebieskie barwy
swoich stronnictw, stali lekko na dwukotowych rydwanach, powstrzymujac z trudem rwace sie do
szybkiego biegu konie. Ttum oklaskiwat ulubiencéw, wywotywat nazwiska, zagrzewat do rychtego
zwyciestwa, ptynat brzegami ulicy jak rzeka, zdazajac w tym kierunku. Srodkiem jezdni, tuz za
zawodnikami, zdazali konno, na paradnych wozach lub w lektykach szlachetni widzowie, bogacze
miejscy, patrycjusze i dostojnicy dworscy. Wyscigi byty ulubionym swietem Bizancjum, rozrywka nad
wszystkie ukochang, rozpalajgcg zaréwno dwor cesarski, jak najubozszego nedzarza.

Chtopcy bez trudu dali sie poniesc fali idgcych. Odwiecznym zwyczajem wstep na stojgce miejsca byt
bezptatny, mogli wiec wejs¢ bez trudnosci. Olbrzymi cyrk, zaliczany do najpiekniejszych w Swiecie, byt
juz wypetniony po brzegi niezliczonym ttumem. Piasek areny, posypany wzorzyscie pytem niebieskim
i purpurowym, wygladat jak fantastyczna posadzka. Arena liczyta dtugosci trzysta meskich krokow i
posiadata dwie rdwnolegte bieznie: dla Niebieskich i dla Zielonych. Posrodku wznosita sie bragzowa
kolumna, utworzona z trzech
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splatajgcych sie wezy, wedtug podania ta sama, pod ktdrg w $wiatyni delfickiej siadata wyrocznia. W
jednym koncu areny, przed miejscem cesarskim, znajdowata sie meta, w przeciwnym kopiec,
obwiedziony poreczg. Byto to niebezpieczne miejsce, widownia czestych, Smiertelnych wypadkéw.
Zawodnicy musieli zawrdcié ostro w waskim przejsciu, gdzie moégt pomiescié sie tylko jeden woz.
Biada, jezeli w zapale wttoczyli sie tam we dwdch! Ale nawet pojedynczo zakret byt trudny do wziecia
i czesto wozy wylatywaty na pochytg sciane zamykajaca arene lub rozbijaty sie o porecz kopca. Niby
na urggowisko stat nie opodal niezdarny bozek kamienny, zwiericzony chrustem, stuzacy jako straszak
koni, zwany Taraxippos.



Najdostojniejszy basileus nie raczyt sie jeszcze zjawic ani nie przystat zastepcy, przeto wyscigdw nie
mozna byto zaczynaé. Wsrdd tysiecy sttoczonych ciat panowat upat nie do wytrzymania. Chtopcy z
zalem stwierdzili, ze mozna byto wslizng¢ sie w obreb Hippodromu, ale niemozliwoscig jest cokolwiek
zobaczy¢. Darmo przeslizgiwali sie jak wegorze, wpetzali pod nogi stojgcych przed nimi. Zwarty mur
widzow oddzielat ich wszedzie od areny i zgrzani, spoceni, rozgoryczeni, dali na koniec za wygrang, z
zalem przeciskajac sie ku wyjsciu. Wtasnie w lozy cesarskiej pojawit sie krewny cesarza, Lucius
Notaras, admiraft, czyli wielki drongarios floty i dat znak rozpoczecia zawodoéw. Srebrne trgby
zagrzmiaty dtugo, przeciagle.

— Jutro przyjdziemy z samego rana, z samego rana — powtarzat z rozzaleniem Demetrius —
staniemy z brzegu i nie ruszymy sie za nic...

— Och, juz przestali tragbi€... Juz pewnie wychodza...
Wstuchiwali sie w grzmot oklaskéw, dolatujacy z wewnatrz.

Nawet nie zauwazyli, gdy tuz przy nich zatrzymata sie strojna, ztocona lektyka, dZzwigana przez-szesciu
rostych, czarnych niewolnikéw. Z lektyki wyjrzata twarzyczka dziewczeca, tak mtoda i $liczna, ze
nawet przesadne umalowanie brwi i policzkdw nie zdotato jej zeszpeci¢. Damara, jedna z najpiekniej-
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szych panien Bizancjum, corka Jerzego Francesa, wielkiego logotety dworu.

Nasuneta na twarz zaledwie dostrzegalng zastone z gazy, zwracajgc sie do dowddcy strazy,
wartujgcego przed wejsciem.

— Czy dostojny Frances, logoteta i protovestiarios * przybyt juz? Nie zostawit dla mnie
polecenia?

Dowddca podbiegt z pospiechem.

— Jego dostojnosci wielkiego logotety i protovestiariosa dworu nie ma jeszcze w Hippodromie
— oznajmit z unizo-noscia.

Zacisneta z gniewem usta. Baczny na wszystko Demetrius podskoczyt zywo.
— Jego dostojnos¢ obchodzi mury z kardynatem rzymskim, lzydorem! — zawofat.
Oczy dziewczyny przesunely sie po jego twarzy z urazonym zdziwieniem.

— Obchodzi mury?... — powtérzyta odymajac wargi. — Po cdz by obchodzit mury? Kto ci to
mowit, malcze?

— ByliSmy sami co ino na murach... Jego dostojnos¢ i kardynat rzymski odpoczywali pod wiezg
podle Cerkopartos...

— To niestychane! — wykrzykneta piekna panna. — Co ja teraz zrobie? Ojciec kazat mi tu czekaé
na siebie...



Moéwita w przestrzen nie zwracajac sie do nikogo. Byta mocno rozdrazniona i w gniewie jeszcze
tadniejsza. Dowddca strazy stat nieruchomo, bezosobowy i stuzbowy, chtopcy z ciekawoscig
przygladali sie lektyce.

Nowa fala oklaskéw zatrzesta murami.

— Péjde sama — postanowita Damara. Na dany znak niewolnicy opuscili lekko lektyke na
ziemie. Wyskoczyta z niej smukta, strojna, spowita w jakies niewiarogodnie cudowne materie. Na
znak dowddcy jeden ze straznikdw, zwanych Wa-rangami, ruszyt przed nig, by torowad przejscie,
drugi za nig, by ostania¢ przed naporem ttumu. Niewolnicy odeszli w cien z lektyka i siedli rzedem pod
murem, barczysci, czarni i obojetni.

O ile na galeriach przeznaczonych dla pospolitego ttumu
12

panowat scisk nie do wytrzymania, o tyle w przejsciach rozdzielajacych wykwintne siedziska bogaczy
byto przestronno, cicho, czysto i piekna panna doszta bez trudu do miejsca przeznaczonego dla nigj i
jej ojca. Predko otoczyli jg znajomi i przyjaciodtki korzystajac z pierwszej przerwy w gonitwach, by sie
dowiedzie¢ o przyczynie opdznienia.

— Musiatam czekac¢ na ojca — odpowiadata z rozdraznieniem — czekatam, czekatam, az jakis
chtopak, taki prosty chtopaczyna z ulicy, powiada mi, ze go widziat na murach...

— Na murach — wykrzykneli wszyscy — po cdz tam chodzit?!

— Byt podobno z kardynatem lzydorem, wiec tatwo sie domysli¢, ze to ten rzymski szaleniec go
wyciggnat... Oni do wszystkiego sg zdolni... Pomyslcie tylko... iS¢ na mury, gdy rozpoczynaja sie
wyscigil...

— Ach. Nigdy nie odzatuje, ze sie spdznitasl — wykrzykneta Zoe, corka protosebastosa * — ten
pierwszy bieg byt boski po prostu... Cyprian wziagt zakret nieporéwnanie... Spokojnie... Pewnie... To
bohater. Ja méwig, ze to bohater!...

— A ja tego nie widziatam... — zalifa sie gniewnie Dama-ra — i gdyby nie ten chfopak, bytabym
tkwita dotgd przed wejsciem, czekajac na ojca, ktdry widocznie zupetnie o mnie zapomniat!

— Na miejsca! Na miejsca! Wnet zacznaf...

Jerzy Frances, wielki logoteta dworu, protovestiarios, jeden z pierwszych dostojnikéw cesarskich, a
zarazem przyjaciel zaufany basileusa, zapomniat istotnie o obietnicy danej cérce i o wyscigach. Szedt
obok kardynata lzydora, legata papieskiego, ktory zdazat szybkim krokiem, wysoka, okutg laska, z
krzyzem na wierzchu, stukajgc mocno w mur. Gdy pod stuknieciem nadwatlony kamier odrywat sie
lecac w dof, przystawat, patrzac na towarzysza z oburzeniem. Kardynat byt wysoki, szczupty, o
wyrazistej, ostrej twarzy i krétkiej, gestej brodzie. Mdwigac, wyrzucat jg naprzdd ruchem nie
Znoszacym oporu.
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Spod czerwonego, kardynalskiego ptaszcza odrzuconego na ramie btyskat lekki pétpancerz ztocisty,
przedmiot zdziwienia nie wojowniczych Grekéw. W kazdym ruchu i stowie legata czuto sie silng wole i
energie.

Istne przeciwienstwo z nim stanowit dostojny Frances, przyjaciel basileusa. Niski, lekko przygarbiony,
o twarzy niezmiernie tagodnej. W zmarszczkach, okalajagcych zmeczone oczy, rozumne usta, kryto sie
petno niedomoéwien, wahan, rozlicznych punktéw widzenia. Odziany byt w luzng, ciemnofiotko-wa
szate miekka i przewiewng zarazem.

Kardynat przystanat, uderzajgc gniewnie nogg w mur.

— Jak mozna byto dopuscic do takiego zaniedbania? 1 — zawofat. — Toz groza bierze na taki
widok. Jeszcze pare dziesigtkdw lat i to wszystko samo sie rozleci... Z niechlujstwa! Z zaniedbania!

— Przyznaje, ze jestem zaskoczony — wyznat Frances — nie przypuszczatem... Sprawy obrony
nie nalezg do mnie...

— Do kogo nalezg?

— Do wielkiego drongariosa armii i floty, ktérym jest szlachetny Lucius Notaras... | on jednaik
nie moze wchodzi¢ w te szczegdty... Od tego sg poszczegdlne urzedy... Piecze nad nimi ma akolita,
szlachetny Bazyli Anagnostes, ktéry nam towarzyszy.

— Teraz rozumiem, dlaczego ustawicznie wyrywa naprzdéd ze swoim Wtochem, ze zgotfa go nie
widzimy — mruknat wzgardliwie kardynat. — On tez pewnie jest tu po raz pierwszy w zyciu?...

— By¢ moze — przyznat Frances. — Wiem jednak ze obowigzki swoje spetnia pilnie i czesto
wysyta komisje sprawdzajgcg stan murdw... Ostatni raport tejze komisji zostat przedtozony
najdostojniejszemu basileusowi (oby Bég btogostawit jego dni!) przed miesigcem zaledwie, juz po
odejsciu nieprzyjaciela...

— | c6z opiewat éw raport?

— Ze stan obrony jest zadowalajacy, tak iz zgromadzenie proedroséw * uchwalito wyrazié
podziekowanie szlachetnemu
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Manuelowi Giagari i Neofitusowi z Rodos, ktérzy od szeregu lat majg mury miasta w swej pieczy...
Kardynat wybuchnat gromkim, szyderczym smiechem.

— Podziekowanie — zawofat — alez tych totréw na szubienicy powiesi¢l Na meki braé¢! Wszakze
tu wida¢, ze nikt nie dba, nie naprawia...

— WidzielisSmy dopiero jeden odcinek, istotnie bardzo zniszczony — usitowat broni¢ Frances —
obaczymy, co dalej... Przy czym trzeba zaznaczyé, ze szlachetni Giagari i Neofitus mimo najlepszych
checi niewiele moga zdziata¢, gdyz skarb nie jest w stanie dac pieniedzy na naprawe...

— Nie jest w stanie?!



— Alez oczywiscie! W skarbie pustki... Na zaptacenie zalegtego zotdu najdostojniejszy basileus
(oby Bog btogostawit jego dni!) musiat zastawié klejnoty koronne...

— Ustawicznie stysze o tej biedzie, ale patrzac na miasto, uwierzy¢ w nig nie moge. Tyle
bogactwa wszedy! Patace waszych wielmozéw petne ztota! Na targowisku przelewa sie co dzien
majatek catego swiata!

— Céz stad? — westchnat Frances. Byt zmeczony. Zmeczony szybkim chodem, do ktérego nie
przywykt, zmeczony pytaniami. Odpowiadat tonem podobnym do gtosu akolity Bazylego, gdy ten
mowit o zbudowaniu zamku przez suttana Muhammeda — tonem cztowieka, ktéry nie jest
odpowiedzialny za istniejgcy stan rzeczy, bo go juz takim zastat, nie uwaza go za dobry, ale nie czuje
w sobie sity, by cokolwiek zmienic.

— Céz stad? — powtdrzyt. — Miasto jest istotnie najbogatsze w Swiecie, ale to skarbu
cesarskiego nie zasili... Nasi wielmoze nie dadza nic basileusowi, obawiajac sie, ze podnoszac jego
wtadze dziataliby na wtasng szkode... Targowiska zas, bedgce rzeczywiscie zréodtem nieprzebranego
majatku, sg wszystkie dzierzawione Italczykom. Wszelkie dochody z cet, myta, opfaty za kramy nalezg
do nich...

— No to zerwac dzierzawy!

Wielki logoteta spojrzat na mdéwiacego jak na szalerica.
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— W jaki sposdb Wasza Dostojnosc? Italczycy nigdy by sie na to nie zgodézili...

— Po coich pytac¢? | Zerwad po prostu. Panstwo zagrozone, interes panstwa tego wymaga, i
koniecl

Frances potrzasnat gtowa.

— Podobna uchwata nigdy by nie przeszta na zgromadzeniu proedroséw. Italczycy sg wszedzie,
piastujg znakomite stanowiska...

— Rozumiem — warknat kardynat — rozumiem... Jeden z tych dwu doskonatych opiekunéw
murdw takze Italczyk, o ile zauwazytem?... Jak mogliscie dopusci¢ do takiego stanu rzeczy? | Czy nie
zdajecie sobie sprawy, czym to grozi?...

— Oni sg od naszych znacznie sprytniejsi, chciwi, bardziej przedsiebiorczy — objasniat z
rosngcym znuzeniem Frances — a grozy osobliwej w tym nie widze...

— Uwidzicie jg az nadto rychto... Cho¢ jestem Stowianinem z rodu, kocham ltalie... Czuje sie w
Rzymie jak w domu... Przeto nie jakas nieche¢ dyktuje mi podobne stowa... Ale znam straszliwe
samolubstwo genueniskich i weneckich kupcéw... Rodzone dziecko zaprzedaliby dla zysku, a céz
dopiero obcych? Myslicie, ze bedg was bronié, gdy ostateczne niebezpieczenstwo nadejdzie? 1 Ze
poczujg sie do jakichkolwiek obowigzkdéw w stosunku do drugiej ojczyzny?! Z pewnoscig nie!
Bezpieczni za murami Galaty, niewatpliwie lepiej utrzymywanymi niz te, zawrg osobny pokdj z
suftanem i raczej mu pomoga w szybkim zdobyciu Bizancjum, niz przeszkodzg! Bo w interesie kupcéw
nie lezy dtuga wojna, ktéra niszczy rynki zbytu...



— Wasza Dostojnos¢ obraza tymi stowami naszych przyjaciét Italczykdw — odpart sucho Frances
— tak nie postgpig na pewno... Giovanni Giustiniani, na przykfad, to rycerz prawosci
nieposzlakowanej...

— Daj Boze, abym sie mylit — rzekt kardynat. — O Giusti-nianim sam styszatem najkorzystnie;j,
ale to ogdlnego potozenia nie zmienia... Jedna jaskdtka nie czyni wiosny... Wracaj-
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my do poczatku naszej rozmowy. Wiec nie ma pieniedzy na naprawe, murow?...
— Nie ma i brak nadziei, by wptynety skadkolwiek...

— Dam wam sze$édziesiat tysiecy talaréw z mojej osobistej szkatuty, ale z surowym
zastrzezeniem, ze pienigdze te nie Smig byc¢ uzyte na co innego, jak na natychmiastowg porzadng
naprawe...

Frances cofnat sie o krok z radosnego zdumienia i zapomniat o zmeczeniu.
— Wasza Dostojnosé... — wybakat — Bdg to wynagrodzi...

— Dobrze... Dobrze... jutro mozecie zgtosic¢ sie u mnie po pienigdze... Tylko powtarzam: zeby mi
nie zostaty uzyte na co innego...

-— 0... Wasza Dostojnosc raczy by¢ spokojna... Co za niespodziewane szczescie. Podziele sie ta
wiadomoscig co szybciej z najdostojniejszym panem...

— Czekatam... czekatam... trafem dowiedziatam sig, ze ojciec nie przyjdzie, bo wybrat sobie
mury na miejsce przechadzki... bytabym mogta czekac do wieczora... Czy tak sie godzi?... — narzekata
Damara, nadstawiajgc ojcu czoto do pocatunku.

— Nie godzi sie, ale musisz wybaczyé, moja slicznotko... Wierzaj mi, ze wolatbym z tobg patrzeé
na gonitwy zamiast wedrowac po upale i kamieniach... Jestem Smiertelnie zmeczony...

— Wyobrazam sobiel | po co byto tam chodzi¢? Pomyst godny rzymskiego legatal Po co? O ile
wiem, po murach wedrujg tylko zakochani ogladaé zachdd storica albo wschdd ksiezyca...

— Okazuje sie, iz szkoda, ze nie chodzi nikt inny... mury sg strasznie zniszczone... azem sie
zdumiat... Od kardynata musiatem w zwigzku z tym wystuchaé wielu nieprzyjemnych rzeczy.

— Jak to?! Smiat méwi¢ nieprzyjemne rzeczy tobie, ojcze?
Puszkarz Orbano 2
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— Nie mnie osobiscie... ogdlnie... 1 bodaj ze miat wiele stusznosci... Bodaj... Ale wiesz, co zrobit
na koniec?! Nigdy-bys$ nie zgadta...

— Chciat cie straci¢ z muru na doét? To by byto do niego podobne...



e — Bynajmniej. Nie sgdz go po szorstkich ruchach... Ustyszawszy, ze w skarbie nie ma pieniedzy na
naprawe muréw, ofiarowat sam od siebie sze$édziesiat tysiecy talarow...

— Niemozliwe!

— Ale prawdziwe. Sze$édziesiat tysiecy... Rozumiesz?... Obcy cztowiek... A u naszych nie mozna
wyprosi¢ bodaj talara... Bozel Gdyby nasi podobnie... gdyby nasi... Wiec gonitwy byly piekne?...

— Cudowne! — zawotata z ozywieniem. — Ten Cyprianus byt boski... Wziat cztery nagrody... Co
za spokdj, co za sital... W petnym pedzie najezdzat na zakret, jednym ruchem osadzat konie, az darty
ziemie zadami, przewtdczyt je przez potowe krzywizny i puszczat ponownie z nagfa. Co za
umiejetnos¢! Rzucaty sie do biegu jak wystrzelone z bombardy *... Byt ciggle pierwszy...
Oklaskiwalismy go jak szaleni... Kleon powiadat, ze nalezatby mu sie tryumf, jaki niegdys czyniono
zwyciezcom... Mysle, ze ma stusznosc... Nie datoby sie zrobié tego, ojcze?

— Przypuszczam, ze nie... Tryumf — wielkie stowo... Nalezat sie tylko zwyciezcy nad wrogiem
ojczyzny...

— Phi... to byto kiedys, dawniej, kiedyscie mieli p6t Swiata... Kiedy najdostojniejsi ciggle z kim$
walczyli, kogos zwyciezali... Teraz, Bogu dzieki, sg spokojne czasy i wystarczytby nam zupetnie tryumf
dla Cyprianusa, zawodnika...

— Nie méw, Damaro ,,Bogu dzieki"... — zauwazyt gtucho Frances.
WYNALAZCA

pusciwszy z zalem poblize Hippo-dromu Demetrius i Mario poczuli natarczywy, przynaglajacy gtod i
zawrécili ku domom. Droga wiodta przez plac targowy Tauros, gdzie mozna byto widzie¢
rownoczesnie wszystkie produkty Europy, Azji, Afryki, Pétnocy, Potudnia, Wschodu i Zachodu i gdzie
styszato sie wszystkie jezyki dwczesnego Swiata. Nigdzie bowiem na kuli ziemskiej nie byto takiego
punktu handlowego jak Konstantynopol i kardynat stusznie méwit, ze codziennie przelewato sie tutaj
bogactwo catej ludzkosci. Cho¢ widok ten byt im znany od dziecka, chtopcy stracili tu ponownie nieco
czasu i gdy nareszcie skrecili kazdy do siebie, stwierdzili z niepokojem, ze storice znizyto sie znacznie.
0j, do licha... jak przyjma matki te zbyt dtugg nieobecnos¢?

Z najwyzszg radoscig Mario dostrzegt przed sobg zgarbiong postaé starego Antonia, wracajacego do
domu i dogoniwszy bez trudu, uwiesit sie u jego dtoni. Teraz byt spokojny. Widzac, ze towarzyszyt
chrzestnemu, matka mu stowa nie powie...

— Dotad trzymat nas legat na murach — narzekat stary, nieSwiadomy przyczyny czutosci
chrzestniaka. — Co za czto-
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wiek. Szlachetny Anagnostes caty czas szedt ze mng naprzéd, méwigc, ze nie znosi jego widoku...
Bardzo podobno natretny i wgladajacy w nie swoje sprawy...

. — WejdZcie chrzestny na chwile do domu — zapraszat zarliwie Mario — matka bedzie rada...



— Przyjde chetnie, ale dopiero za chwile, bo jeszcze musze tu zajsc...

Uspokojony Mario wszedt do domu. Greckim zwyczajem dom ten nie posiadat okien od ulicy, tylko
ozdobnie kute i rzezbione wejscie. W srodku domu znajdowat sie odkryty, ptytkami kamiennymi
wyktadany dziedziniec, na ktéry wychodzity wszystkie izby mieszkania. Na odgtos otwieranych drzwi,
z kuchni wyjrzatfa tucja Orbano. Usmiechneta sie do swego pierworodnego oczami, kazdg zmarszczka
zmeczonej, przedwczesnie postarzatej twarzy.

— Gdzies byt tak dtugo? — zapytata karcgcym gtosem, nie licujgcym z usmiechem.

— Bytem z chrzestnym na murach... Chrzestny za chwile tu przyjdzie. Jest bardzo zmeczony.
Sadze, ze napitby sie chetnie wina. Na murach byli tez legat rzymski i wielki logo-teta i akolita... —
wyrzucit Mario jednym tchem.

— Bdj sie Boga, chtopcze! A céz oni tam robili!
— Chrzestny zaraz przyjdzie, to opowie... Dasz mi co zjes¢, matusiu?...
— Alez dam, dam... Ojciec na szczescie nie pytat wcale

0 ciebie... Zdaje sie, ze nie zauwazyt, ze cie nie ma caty dzieA... Jak usiadt rano nad tymi swymi
papierami, tak siedzi dotad... Swieci Patronowie! Zmitujcie sie nad nami!

Mario usiadt w kuchni na podtodze i chciwie jadt polewke z koziego mleka i rybe smazong w oliwie.
Nasyciwszy gtdd zajrzat ostroznie do gtdwnej izby, w ktérej siedziat ojciec. Duzy stét pokryty byt jak
zwykle mndéstwem papierdw, cyrkli, piér, wykresdw. Na waskich skrawkach widniaty szeregi cyfr.
Giuseppe Orbano siedziat nad tym wszystkim pochylony

1 mruczat nieustannie co$ sam do siebie. Chwilami potrzasat glowa z do$¢é nieprzytomnym
wyrazem twarzy. Cyrkiel upadt
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mu na ziemie. Mario podbiegt, podat i Orbano teraz dopiero zauwazyt chtopca.

— A jestes... Zdaje sie, ze cie dzisiaj jeszcze nie widziatem... Powiedziatbym ci cos, ale nie
zrozumiesz... Jestem bardzo szczesliwy... Gdzies byt?

— Chodzitem z chrzestnym po murach...

— Z Antoniem?! Gdzie on? Wtasnie o nim myslatem... Chce go widzie€... Wotaj go!...
Zadowolony Mario wybiegt przed dom. Po drodze chwycita go matka.

— Co ojciec méwit? — zapytata szeptem.

— Ze jest szczesliwy i zeby wotaé chrzestnego.

— No to idz, idz...

Cofneta sie do siebie wzdychajac. Prawde méwili sgsiedzi, ze w gtowie Giuseppa Orbano, puszkarza,
cos$ sie psuje, psuje, psuje... Zmituj sie, Panno Najswietsza!



Antonio wtasnie nadchodzit. Postyszawszy wezwanie usmiechnat sie pobtazliwie.
— Domyslam sie, o co idzie... Stawetna bombarda, z ktérej bedziemy strzelali na ksiezyc...

Orbano rozpromienit sie na widok wchodzacego, az jego chuda, nieustannymi drgawkami wstrzgsana
twarz stafa sie mtodsza, przyjemniejsza.

— Witajcie w dobrg godzine — rzekt uroczyscie. — tucjo, daj wina, jakie masz najlepsze...
Ukorczytem moja prace...

— Waszg bombarde? — zapytat Antonio z tym samym pobtazliwie uprzejmym usmiechem.
Orbano nie zwrécit uwagi na ton gtosu przyjaciela.

—- Wiasnie! — wykrzyknat. — Bombarde! Wykonczytem wszystkie plany do najdrobniejszych
szczegotéw...

Wszystko sie zgadza. Nie moze zachodzi¢ zadna omyfka... Siadajcie tu i patrzcie: to jest rysunek
boczny... Cielsko musi by¢ odlane z przedniego brazu... W najwezszym miejscu bedzie miato dziewieé
stép obwodu... Kule toczone z marmuru czarnego albo granitu... Waga kuli nie mniej tysigca dwustu
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funtéw... Dtugosc strzatu do dwdch mil... Na mile odlegtosci podejmuje sie rozwali¢ najgrubszy mur...
Antonio potozyt méwigcemu dtor na ramieniu.

— Giuseppe — rzekt tagodnie — pohamuj sie. Mdwisz rzeczy niemozliwe. Dwie milel... Alez w to
i dziecko nie uwierzy! Na piec¢dziesigt krokdw armata nie sprawi tyle co taran lub kamien porzadnie
rzucony z dobrej katapulty, a ty prawisz

0 milach?! Proch, wiadomo... Przyczynia huku, dymu... Dobry, by ogien w miescie zaprdszy¢,
mieszkancow postraszyc... jazde napedzié¢, 16dz zatopic... ale nie mury nim burzy¢! Toz to dym tylko i
wiatr!

— Ale ten dym i wiatr sg silniejsze nad wszystko! — zakrzyknat Orbano. — Obaczyszl Bytem
mogt jg odlac... Wykonad... Obaczyszl Tu sita wybuchu bedzie zestokrotniona, sprezona, Scisnieta, a
przeto dojdzie do straszliwej mocy... Patrzaj, ze lufa jest zwezona na koricu... Tego nikt jeszcze nie
zastosowat... A to wzmaga chyzosé... A chyzos¢ wzmaga site uderzenia... Obaczysz... Dziesiec lat nad
tym siedziatem... Nareszcie! Obaczysz... To catkiem nowa bron... Nowa, straszliwa bron... Kto mi
umozliwi odlanie jej, stanie sie panem $wiata... Nikt mu sie nie oprze... Zadne mury przy nim nie
ostoja... Skonczone szturmy z wtazeniem po drabinach, miotaniem na gtowy kamieni czy wrzatku...
Bombarda sama rozwali mury

1 zwyciezca wejdzie przez wytom jak w otwartg brame... Obaczyszl Jezeli basileus zgodzi sie,
bedzie mégt stad, z miasta, w przeciggu paru dni zniszczy¢é Rumeli-Hissar, przeklety zamek suttana!

Antonio patrzyt z niepokojem na méwigcego.

— Spokojnie, spokojnie — przedktadat. — Méwmy rozsadnie... Hm... Hm... sroga machina...
Istny smok... Ale jak jg odlejesz?... W jakiej formie?... Gdzie stopisz takg olbrzymig ilo$¢ brazu?... Jak



go wlejesz do formy?... Przypusémy nawet, ze twoja bombarda niostaby na mile, jak twierdzisz, lecz
wykonanie jej jest niemozliwe... Tak samo mdgtbys opracowad plany wiezy siegajacej nieba... Na
papierze obliczy¢ mozna wszystko, ale w rzeczywistosci...
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— Nie bdj sie — przerwat Orbano. — Wszystko juz jest przemyslane po stokro¢ razy. Nie sprawi
zadnej trudnosci... Byle dostac srodki... Wiem, jaki piec jest potrzebny i jak zrobi¢ i napetnié forme...
Obaczycie niezadtugo... Och, zebym sie mégt tylko do basileusa dostac!

— Oszalate$! Do najdostojniejszego cesarza! Watpie, czy uda ci sie dosta¢ do wielkiego
drongariosa Notarasa, a c6z dopiero do basileusa. Myslisz, ze to tak tatwo?!

— Nie znasz kogo u dworu? — spytat btagalnie Orbano.

— Znam dobrze szlachetnego Anagnostesa, ktéry ma urzad akolity — odpowiedziat nie bez
pychy Antonio — dzi$ wtasnie na watach rozmawialismy pare godzin, idgc samodwa...

Orbano ztozyt rece modlitewnie.

— 0, na Boga, pomdzcie mi! — zawotat. — Zyciem catym sie odwdziecze... Dtuznikiem do
$mierci bede, ale pomdzcie mi pogadac z kim$ rozumnym... Dziesie€ lat... Dziesie¢ lat... Nareszcie mdc
to wykonac! Cafa sztuka wojowania wesztaby na nowa droge... Najpotezniejsze twierdze stang sie
nieuzyteczng a kosztowng zabawka. Stracg znaczenie... Obaczy-ciel...

Antonio potrzasnat gtowa niechetnie.

— Bede mowit z akolita — rzekt — ale jesli mi obiecasz, ze tych... tych niemozliwosci nie
bedziesz tykac... Ani wspominac o nich... Ze chcesz wybudowa¢ wielkg bombarde lepszg jak
dotychczas, i tyle.

— Dlaczego?! — zdumiat sie Orbano.
— Dlaboga, dlatego, ze nikt nie uwierzy. Osmieszysz sie i nic wiecej...

— Osmieszytbym sie nie powiadajgc catej prawdy! Bo to jest prawda, prawda i kazdy cztowiek
co nieco na tym sie znajacy, musi jg znac. Prawda! Prawda, za ktdrg recze, za ktérg moge dac gtowe!
Moje dziato rozbije kazdy mur. Zapomniatem powiedziec ci jeszcze o jednym... Ten przyrzad tutaj,
patrz, to celownik... Tez przeze mnie wymyslony... Dzieki niemu mozesz zawsze trafi¢ tam, gdzie
chcesz... Gdy raz nastawisz prébnym strzatem, bedziesz juz walit bez zmiany
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w to samo miejsce, nie tak jak obecne armaty, gdzie kazdy nabdj w inng strone leci...

— Powiadam raz jeszcze, nie opowiadaj tych dziwdw, bo przegrasz sprawe... — powtoérzyt z
naciskiem Antonio.

Orbano bebnit niespokojnie palcami po stole.



— Nie moge zamilczeé o tym, co jest mojego pomystu najwazniejszg zaletg — wybuchnat — nie
moge!

— Jak chcesz, ja ostrzegatem...
— Nie pomozesz mi dostaé sie do akolity? — dopytywat Orbano btagalnie.
— Pomoge, jeno ze z tego...

Machnat reka i wyszedt na dziedziniec, pograzony w fiotkowych blaskach zachodu. tucja
przygotowata juz tam wino i poczestunek. Stary z ulgg usiadt na niskiej tawie obok niej.

— Bardzo podniecony — zauwazyt wskazujgc gtowa w kierunku pracowni gospodarza — chce
sie dostad ze swoimi planami do logotesionu... Obiecatem ufatwi¢ mu to przez akolite Bazylego.

— Bog wam zapta¢ — szepneta z wdziecznoscia.
Spojrzat na nig bystro matymi, przenikliwymi oczkami.

— Obiecatem i dotrzymam, a wiecie dlaczego? Bo mniemam, ze gdy mu tam powiedzg, jako w
jego wynalazkach sensu za grosz nie ma, uwierzy wreszcie i ocknie sie z tych majaczen... My co bysmy
nie mowili, nie stucha... Ale skoro tam zawyrokujg to samo...

— Myslicie, ze to pomoze? — zapytata z zarliwg nadzieja.
— Spodziewam sie, ze pomoze.

— Bo ja sie czasem tak boje... tak boje... — szepneta z rozpacza, ukrywajgc w dfoniach
przedwczesnie postarzata twarz. Antonio Donino patrzyt na nig ze wspdtczuciem.

SMIESZNY CZtOWIEK

komnacie, nazywanej Mniejszg Mozaikowa, basileus Konstanty Dragazes rozmawiat z kardynatem
Izydorem. Byli sami. Tylko dwdch biato odzianych niewolnikéw-pacholat kleczato z boku, czekajgc
kornie rozkazow, a przy drzwiach stata warta w srebrzystych pancerzach. Sala na pozér wspaniata
odpowiadata panujgcemu jeszcze powszechnie pojeciu o bogactwie i Swietnosci Bizancjum, po
blizszym obejrzeniu jednak rzucato sie w oczy jej opuszczenie. Snadz od dtugich lat nikt tu nic nie
poprawiat, nie podtrzymywat. Cudowne mozaiki niszczyta dotem wilgoé, podsigkajgca pod mury, ze
tuszczyty sie i wyginaty, drogocenne opony sptowiaty. A wszakze patac Bla-kernos byt najlepiej
zachowany ze wszystkich patacéw cesarskich. Najwiekszy i najswietniejszy, a zarazem najstarszy z
nich, stanowigcy sam w sobie istne miasto, Swiety Patac, nie nadawat sie juz do mieszkania w ogdle.
Szczury harcowaty spokojnie wsrdd komnat, gtosnych w historii, a uwazanych za cuda swiata.
Podobnie chylity sie ku upadkowi Bukoleon i Pentapyrgion. Jedyny patac Blakernos utrzymywany byt
o tyle o ile w porzadku.

Basileus Konstanty Dragazes, dwunasty tego imienia, sidd-
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my i ostatni z rodu Paleologdw, panowat od dwu lat zaledwie, choé wiekiem zblizat sie do
piecédziesigtki.



Twarz miat powazng, petng energii, szpakowate wtosy. W gtosie brzmiata szczeros¢, gdy dziekowat
kardynatowi za okazang wspaniatomysinie pomoc.

— Nie ma o czym méwié — odpowiadat porywczo jak zwykle kardynat. — Kazdy na moim
miejscu zrobitby to samo... Mur opasujgcy Bizancjum jest murem strzegacym chrzescijaistwa, grzech
patrzeé bezczynnie, jak wali sie, rozpada, kruszeje... Gdzie laska tkng¢, kamienie leca...

— Wiem o tym, ale zaradzi¢ nie moge... Gorzkie otrzymatem dziedzictwo, ciezkie brzemie...
Bodajem byt skonat, zanim mi przypadto | Ja, pierwszy z basileuséw nie koronowany, bom nie chciat
ostatnich groszy ze skarbca wydawac na koronacje, chowajac je na ostateczng potrzebe... | dobrzem
zrobit. Wojsku zotd nimi wyptacitem, gdy Muhammed stat pod miastem... Dobrzem zrobit, cho¢
niechetni biorg stgd podstawe do nieuznawania mnie za prawego pana... Trudno. Pomoc Waszej
Dostojnosci przyjmuje z wdziecznoscia jak nedzarz jatmuzne. Bdg niech j3 stokrotnie wynagrodzi.

— Staba pomoc, ale na wiekszg mnie nie sta¢. Potozenie zas$ obecne w Europie jest, jak wam
wiadomo, Najdostojniejszy Panie, takie, ze trudno liczy¢ na sukurs pandw chrzescijanskich. Ojciec sw.
robi, co moze, ale kleska warnenska wstrzymata na dtuzszy czas wszelkie wspdlne dziatania.

— Tak... Warna... Przekleta Warnal Zatosnej pamieci polel Gdyby Wtadystaw Jagiellon zyt,
inaczej by wszystko dzisiaj wygladato... To byt orzet...

— Dlaczego nie miatby by¢ réwniez ortem Konstanty?...
Cesarz z westchnieniem zaprzeczyt zywo reka.

— Och, niel Zresztg tutaj nie orzet potrzebny, ale czarodzie]. Czarodziej, ktéry potrafitby
przemienié¢ serca moich poddanych i natchna¢ ich checig obrony swojego kraju...

— Wiasnie! — ozywit sie kardynat. — O tym jeszcze chciatem z wami pomowic, Najdosto jnieszy
Panie. Dlaczego opieracie sie wytacznie na kosztownych wojskach najemnych, za-
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miast powotacé swoich... W tym wielkim miescie datoby sie przeciez zebraé kilka tegich hufcow?...
Konstanty usmiechnat sie gorzko.

— Z tego wielkiego grodu — rzekt — nie wiem, zali zdotatbym zebrac¢ dwie roty... Nasi ludzie
zapomnieli walczyé¢, nie trudnigc sie bronig od wiekéw. Za dobrze im sie dziato... Dzisiaj wszystko ich
raczej zajmuje niz bezpieczeristwo miasta... Nadmiar przyjemnosci, wygdd, zbytku zabit w nich
instynkt obrony, wtasciwy kazdemu prostakowi i barbarzyricy. Wojna jest ciezka, okropna i naszym
pieknisiom zdaje sie niemozliwoscig narazac sie na jej trudy, brak tazni, obozowe pozywienie...
Walczg z niezrdwnang wytrwatoscig o nagrode na biezni, lecz nie potrafig walczy¢ za wiasna
ojczyzne... Od kilkuset lat przyyrykli, ze do obrony sg najemne wojska, ze sie zrodzili wolni od daniny
krwi...

— Czyz dorazne niebezpieczenstwo nie otworzy oczu tym chtystkom?

— Tak myslg nie same chtystki, mtodziez, ale i wszyscy starsi... A co do niebezpieczenstwa, sam
myslatem, iz bedzie to moze zbawiennym wstrzgsnieniem... Okazato sie, ze nie... Rumeli-Hissar,



zamek Muhammeda bezprawnie na naszej ziemi zbudowany, widny zewszad, stoi jak pies¢
wzniesiona, grozgca miastu, i nic! Nikt sie juz tym nie przejmuje! A ze z Boskg pomocg udato nam sie
ostatnio odepchng¢ Muhammeda spod murdw, co prawda gtéwnie dlatego, ze miat rGwnoczesnie
walke z czterema nieprzyjaciétmi na tytach i nie mégt wszystkich sit zwrécic przeciw nam — dufnos¢
powszechna sie wzmogta. Tych murdéw nikt nie zdobedzie — powiadajg. Mury zas kruszejg, jak to
Wasza Dostojnos¢ naocznie stwierdzit... Zresztg zadne mury nie obronig bez zatogi... Flota, co byta
niegdys$ podstawg naszej potegi, dzi$ tak jakby nie istniata. Od czaséw Michata Paleologa, chwalebnej
pamieci, nie przybyt ani jeden okret! Te, ktdre jeszcze sa, to stare, niedotezne gruchoty nie na wiele
zdatne.

— Ciezkie dziedzictwo istotnie — przyznat kardynat — nie wierze jednak, aby wszyscy
mieszkancy miasta spodleli do

tyla, by spokojnie patrze¢ na zgube ojczyzny, kleske chrzescijanstwa i wtasng sromotng niewole...
Trzeba im krzyczec o tym, powtarzac...

— Toz nic innego nie robie! Dlatego mato ktéry basileus byt tak znienawidzony jak ja...
Ztowrdzbny kruk... Stracho-put... Przepowiadacz zfa... Tak mnie nazywa ulica... Wiem dobrze... To
plebs... Patrycjusze zas nasmiewajg sie ze mnie, bom biedniejszy od nich i nic nie mam do rozdania...
Przekonajg sie, oby nie za szybko, zem nie byt ztowrdzbnym krukiem na darmo, ale juz bedzie za
pdzno...

Umilkt, wpatrzony posepnie we wtasne cizmy cesarskie, purpurowe z wyszytymi ztotymi ortami.

— Gdyby nie ten stan ducha moich rodakéw-poddanych — podjat po chwili — patrzytbym z
otuchg w przysztos¢. Jestesmy wprawdzie zamknieci w miescie, ktérego granice sg zarazem granicami
panstwa, ale kilkakrotnie juz tak byto, a potem nastgpit nowy rozrost... Za Romana Lekapenosa, za Sy-
meona nic krom miasta nie zostato z posiadtosci europejskich... Za Heraklidow i Komnenoéw tylez
tylko z posiadtosci azjatyckich... Jednakze cesarstwo odradzato sie cudownie, jeszcze wieksze,
wspanialsze, jeszcze potezniejsze... Dopdki istnieje to Swiete miasto, odwieczny grdéd, strzezony przez
Boga, granice nasze moga siegngé ponownie po Dunaj, Eufrat lub Jordan... Jednego na to trzeba:
zbiorowego wysitku woli mieszkancéw. Nie nastgpi zmartwychwstanie bez poczucia potrzeby
odnowy... Bez pragnienia gruntownej przemiany...

— Nie wolno do ostatniej chwili traci¢ nadziei, ze sie pragnienie obudzi...

— Gdybym tej nadziei mimo wszystko nie miat, dawno bym odszedt! Nie dla rozkoszy ostaje!
Lepsze zycie najlichszego niewolnika niz moje, cesarza greckiego, autokratora *, ktéry jest
hotdownikiem suttana.

Urwat, znowu przezuwajac swa bezsilng gorycz.

— Hotdownik suttana! Ja, dziedzic Konstantyna Wielkiego, przedstawiciel najstarszego
mocarstwa chrzescijanskiego... Basileus Filochristos * klekajacy, tak, klekajgcy przed suttanem
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na rowni z kniaziami ruskimi, z kniaziami Moskwy, Tweru i Riazania... Zresztg czymze jest ich
upokorzenie wobec mojego! Czym ich niebezpieczeistwo a moje? Suttan niczego nie chce od nich



procz tego hotdu... Nie wzdycha Muhammed do posiadania ich nedznych lepianek, ubogich sprzetéw,
surowych, dzikich puszcz... Podczas gdy Konstantynopol! Miasto najpiekniejsze, najgtosniejsze w
Swiecie. Dopiero gdy na tym grodzie pétksiezyc straci znak krzyza, muzutmanie * poczujg sie
zaspokojeni... Zdobycie Bizancjum jest ich nieustanng zadza, przedmiotem wszystkich mysli i
pragnien suttana... Pragnienie zas$ suttana jest rozkazem dla kazdego muzutmanina... Totez
Muhammed moze urzeczywistniac¢ swoje marzenia, gdy ja — nic im przeciwstawié nie moge...

Zamilkt, bo marszatek dworu wszedt ktaniajac sie nisko, do ziemi.

— Jego dostojnos¢ wielki drongarios armii pragnie stang¢ przed obliczem twoim,
Najdostojniejszy, Najpobozniejszy Panie, oby Bég btogostawit twoje dni.

— Rad go zobacze — odpowiedziat cesarz.

Przybrat sztywny wyraz twarzy, nieruchoma postawe. Lu-cius Notaras juz wchodzit. Poktonit sie nisko
przed najdostojniejszym, lekcewazaco przed kardynatem, ktérego nie znosit. Byt piekny, postawny,
Swietny. Cesarz z pospiechem zezwolit mu usigs$é, w obawie, ze zuchwaty krewniak sam to uczyni nie
czekajac na upowaznienie.

— Obawiam sie, ze przerwatem ponure rozwazania — zaczat Lucius swobodnie — ale, na sw.
meczennikdow, dobrze jest czasem rozweseli¢ sie w smutku. Pragngc rozjasnic lica mego
Najdostojniejszego Pana, chciatbym, o ile zezwoli, przyprowadzi¢ tu pewnego wynalazce, ktérego
Bazyli Anagnostes zwalit mi na kark. Na sw. Teodora Stratilatosal Przedni wesotek. Usmiejesz sie,
Najdostojniejszy moj Panie i Bracie...

Nie czekajac na odpowiedz Konstantego dat znak jednemu z pokojowcéw. Po chwili wprowadzono
puszkarza Orbano. Wygladat dos¢ pociesznie, strwozony, przejety i szczesliwy
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zarazem. Drzacymi rekami przyciskat do piersi waskg, miedziang tuleje, w ktérej miescity sie plany.

— Otéz genialny wynalazca, znakomity medrzec Zachodu — rzekt przesadnie Lucius, btyskajac
okiem ztosliwie w strone kardynata — chce was, Najdostojniejszy Panie, oby Bdg btogostawit twoje
dni, prosi¢ o pienigdze na odlanie bombardy tak wielkiej, ze zestrzelimy nig miesigc, ktéry spadnie w
morze, a muzutmanie pozbawieni swego znaku wy¢ beda jak psy i powsciekaja sie, nas od siebie
uwalniajac...

Nie zwazajac na kpiny Orbano padt do nég cesarzowi, ttukac gtowa o posadzke.

— Mitosciwy Paniel — zawotat. —. Nie bierzcie mnie za szalencal Przynosze i sktadam przed
majestatem prace mojego zycia, prace dziesieciu lat... Jestem puszkarzem... Mam pomyst bombardy,
ktora nie zestrzeli miesigca, lecz o dwie mile poniesie pocisk blisko péftora tysigca funtdw wazacy...
W tej odlegtosci zachowa jeszcze dos¢ mocy, by rozwali¢ najtezszy mur... Raczcie spojrze¢ na te
plany... To nie mrzonki, jeno obliczenia $ciste, oparte na niewzruszonym fundamencie cyfr...

— Na dwie mile?... — powtdrzyt cesarz z niedowierzaniem.

— Jesli poniesie na dwie mile, to moze Smiato poniesé i na ksiezyc, nie taka juz wielka réznica...
— wtracit Notaras — czy nie méwitem, ze przedni wesotek? A koszt odlania obliczytes juz, madralo?...



— Tak jest — odpart z pospiechem Orbano nie powstajac z kleczek — oto rachunek doktadny.
Wyszczegdlnitem tu, wiele trzeba brazu i jaki ma by¢ stop, wiele kamienia, zelaza, gliny na formy,
konopi i innych rzeczy... | ludzi... Za swojg prace nie chce nic... nic... zadnego wynagrodzenia... Sam
wszystko zrobie za darmo, byle widzie¢ ten plan wykonany... Catkowity koszt ze wszystkim wyniesie
czterysta tysiecy talaréw.

Teraz rozesmieli sie wszyscy trzej, nawet basileus. Najgtosniej $miat sie Notaras. Orbano zagryzt wargi
bliski ptaczu.

— Mitosciwy Panie | — zakrzyknat z»takg rozpacza w gtosie, ze Konstanty spowazniat i spojrzat
na niego uwaznie;.
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— Dawno pracujesz nad tym pomystem? — zapytat.
— Przeszto dziesiec lat, Mitosciwy Panie, i...

— W ciggu tego czasu nie przedstawiates go nikomu?

— Owszem, MitoSciwy Panie. Pokazywatem szlachetnemu dozy * Wenecji i podescie Genui... Ale
wtedy nie byto to jeszcze nalezycie opracowane i wykornczone...

— Jakze je przyjeli?

Ciemny rumieniec gniewu i wstydu oblat z6ttg twarz pusz-karza.
— Trzymali mnie za szalefica — wyznat.

— Dlaczego przypuszczates, ze ja bede innego zdania?

— Bo tu ludzie sg rozumniejsi, uczensi! Mitosciwy Panie | Przywyklismy uwazaé Bizancjum za
siedlisko wiedzy, nauki | Sadzitem, Zze tu nareszcie znajde powolne ucho, co uwierzy, zem nie cygan,
nie tgarz, nie pétgtéwek, ze znajde kogos, co sie zaciekawi moim wynalazkiem. To, co sktadam przed
wami, Mitosciwy Panie, to bron straszliwa, ktdra stanie sie potega tego, co jg zechce wykonac!
Pozwoli mu ujarzmi¢ Swiat! Recze za to! Jestem pewny.

— Az tak? Jakaz dajesz rekojmie?

— Gtowe dam! — wykrzyknat Orbano z zapatem. — Gtowe swoja, gtowy moich dzieci, mojej
zony... Jezeli moje plany okazg sie mylne, jezeli bombarda nie odpowie moim zapewnieniom, mozesz
nas wszystkich, Mitosciwy, Panie, zywopalié, na meki braé. Catg rodzine mojg w zastaw daje. Beda
twoimi wiezniami...

— Mogg zy¢ spokojnie na razie — usmiechnat sie Konstanty — bo z pomystu twego korzystac
nie bede...

Orbano zachwiat sie jak uderzony.



— Nie chcecie, Mitosciwy Panie — wybgkat — nie chcecie? Dlaczego?
— Jestem tego samego zdania, co szlachetny doza...

Nie dokoriczyt, bo Orbano wbrew wszelkiej etykiecie porwat sie z miejsca, zgarnat oburgcz papiery i
wybiegt z sali jak oparzony, przeprowadzony zgorszonymi spojrzeniami po-kojowcdw i warty.
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Pozostali w komnacie smieli sie w gtos.
— Czterysta tysiecy mu sie zachciewa — huczat Notaras — tadny ptaszekl

— Na mnie nie zrobit wrazenia wydrwigrosza — zaprzeczyt Konstanty — czuto sie w nim
przekonanie.

— | obtgkanie...
— O tak, obtgkanie widoczne od razu... To spojrzenie, to drzenie rak...
— No i ten pomystl dziato niosgce dwie milel... Bardzo Smieszny cztowieczynal...

,Oczywisty obtgkaniec" biegt nieprzytomny przez miasto. Gdy wpadt do domu, zona krzykneta z
przerazenia na widok jego zmienionej twarzy.

— Smieli siel Smieli sie wszyscyl Méwili: przedni wesotek... — mruczat ochryple siadajac ciezko
na fawie.

— Kto sie $miat? Z czego?
— Ze mnie... Ze mnie... Sam cesarz... | kardynat... i dronga-rios... Smieli sie... Z mojej pracy...
Odetchnetfa uspokojona. Wiec stato sie to, co Antonio przepowiadat.

— Widzisz — zaczeta ostroznie, pouczajgco — widzisz, wszyscy sie $mieja... Kto wie, moze majg
stusznosc?... Przeciez to najrozumniejsi ludzie w cesarstwie. Sam cesarz?! | oni To dowdd, ze nie ma
przy czym sie upierac... Ostaw te plany i pracuj po dawnemu jak puszkarz w warsztatach...

— Nie ostawiel — wybuchnat w nagtym porywie pasji. — Nie ostawie. Co ty sie na tym
rozumiesz, kobieto!? Co sie rozumiesz! Cesarz, kardynat, drongarios... to wszystko gtupcy. Styszysz,
gtupcy!

— Cicho, na mitosierdzie boskie! — btagata przerazona zamykajac drzwi.

— Nie bede cicho! To, co im przyniostem, moze sprowadzi¢ przemiane, rozumiesz, przemiane
catego Swiata... Catkiem nowy swiat moze nastaé, a wy wszyscy ustawicznie myslicie
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f£>o0 staremu, jakby od tysigca lat nic sie nie zmienitol Tylko co stare, to wedtug was dobre i madre.

— Zawzdy tak wszyscy powiadaja... — zauwazyta niesmiato.



— Zle gadajal Gtupiol Slepo! Pod oczy im podtykaj oczywisto$é, nie wierza, bo to nowe! Bo
jeszcze o tym nie styszeli! Gtupcy! Glupcy! Gtupcy!

— Cicho, cicho... — prosita juz z ptaczem. — Giuseppe, pohamuj sie... Kochany... Przeciez cesarz
nie moze by¢ gtupi... Grzech tak moéwic... Skoro i on, i wszyscy... Ty jeden przeciw nim... Ostaw te
pomysty... Przynajmniej na razie...

_— Nie ostawiel — wrzasnat. — Nie ostawiel Bede chodzit po $wiecie, az znajde takiego, co mnie
zrozumie. Znajde, chociazbym do samego diabta miat pdjs¢, jemu podarunek zrobic! Diabet mnie
ocenil...

— Milcz! Milcz! Nie bluznij! — szlochata przerazona, zegnajac sie $piesznie. — Péjdziesz, dokad
zechcesz... kiedy zechcesz... to sie rozumie... ale teraz odpocznij... sigdz... Jes¢ ci zaraz dam...
ochtoniesz... och, jakis ty zgrzany...

— Zostaw mnie — warknat, gdy chciata mu otrze¢ pot z czota — mam dosc... Ide, ide...
Ustyszycie kiedys o mnie... Ustyszy caty swiat...

Zerwat sie z miejsca, gorgczkowo zwinat plany, wsunat do miedzianej puszki, nacisnat czapke na
gtowe i wybiegt z mieszkania. Lucja daremnie usitowata go powstrzymac za kaftan.

— Mario — krzykneta rozpaczliwie — biegnij za ojcem!... Zywo...
Chtopak wyskoczyt zza wegta.

— Co sie stato? Co rzec ojcu?...

— Zatrzymaj gol Upros$, zeby wracat. Zywo!...

Nie pytajac dalej Mario puscit sie za odchodzgcym. Orbano szedt $piesznie btednym krokiem,
machajac rekami i gadajgc cos do siebie samego. Daremnie chtopiec zabiegat mu to z prawej, to z
lewej, siegat nieSmiato do rak. Orbano nie zwracat nan zadnej uwagi, nie spostrzegat jego obecnosci
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wcale. Nagle przystanat na srodku drogi i, podnidstszy gtowe do gdry, poczat sie gtosno $mia¢. Mario
pomyslat, ze sgsiedzi twierdzacy, iz ojciec zwariowat, majg stusznosé, i zdjat go lek, jaki ogarnia zwykte
wobec szalonego. Nie $miat juz zatem méwié i szedt ze spuszczong gtowaq koto ojca. Tak doszli do
bramy, jednej z dwudziestu osmiu bram miasta. Pod jej sklepieniem Orbano zatrzymat sie i spojrzat
zupetnie przytomnie na syna.

— Wracaj do domu, Mario — rzekt — pilnuj matki. Naj-starszys... Bedziesz jej opiekunem... Ja
odchodze... Nie wiem, czy wréce... Bagdz zdréw...

Nagtym ruchem przycisnat oburgcz gtowe chtopca do piersi, ucatowat go, obrécit twarzg w strone
grodu, powtdrzyt rozkazujgco: wracaj do matkil — i sam ruszyt przed siebie.

Mario stat chwile oszotomiony, niepewny, co ma pocza¢. Gdy zdecydowat sie wrdci¢ i opowiedziat
wszystko ze szczegdtami, tucja wybuchneta ptaczem. Mtodsze rodzenstwo Maria, brat i siostra,



rykneto réwniez, nie wiedzac dobrze dlaczego. Sasiadki zbiegty sie, ciekawe zdarzenia. Zwabiony
hatasem przyszedt i stary Donino, a bedac rozwaznym i madrym cztowiekiem uspokajat matke i dzieci,
jak mogt.

— ... Juz go wiecej moje oczy nie ujrzg!... Na stracenie poszedt... — zawodzita tucja.

— Na jakie stracenie? — oburzat sie stary. — Nie dziecko chyba? Dzikich zwierzéw tu nie ma
pod grodem... Nic mu sie nie moze staé... Czy wziat ze sobg rzeczy, jedzenie?...

— Nic, nic, ino te przeklete papierzyska... Dawno myslatam, zeby mu je kiedy spalic... Nie
spalifam... Szkoda! Bytoby lepie;...

— Pienigdze miat?
— Skad by ich wziagt chudziaczek?

— Nie ma w takim razie nad czym lamentowac. Nigdzie daleko nie zajdzie. Pofazi troche nad
morzem, uspokoi sie, ochtonie i przed wieczorem wréci niechybnie... Najpdzniej jutro rano...
Obaczycie...

— Datby Bog — szepneta przez tzy.
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— Na pewno tak bedzie — zareczat Donino. — Gdy tylko przyjdzie, przyslijcie po mnie i medyka
sprowadzcie, zeby mu krew puscit...

— 0j, sama myslatam, ze trzeba byto krew pusci¢ wtedy, kiedy ino z patacu wrécit, nie bytoby
tego catego nieszczescia.

—e Z pewnoscia. Puszczenie krwi najlepsza rzecz na afekta...

— Cztowiek nie moze o wszystkim pamietaé... zresztg i czasu nie byto... Ledwo ze dwa pacierze
posiedziat i juz go poniosto, niby zte...

— Ochtonie i wrdci... Nie trapcie sie... — powtarzat uparcie stary. Powtarzat wieczorem i
nazajutrz rano, i trzeciego dnia, i czwartego, co prawda z coraz mniejszym przekonaniem, gdyz
Orbano nie powrdcit...

RUMELI — HISSAR

Ltédwne sity suttana Muhammeda Il odeszty juz czesciowo do Albanii zmagac sie z niepokonanym,
nieugietym Skanderbegiem — czescig do Tracji, gdzie rowniez wszczynaty sie niepokoje. Choc
pozostaty zaledwie dwa putki janczaréw *, suttan zwlekat z opuszczeniem okolic Bizancjum. Cofniecie
sie od oblezenia uwazat za porazke, z ktérg zartoczna jego duma nie mogta sie zgodzié. Dowddcy jego:
zawziety Saganos Pasza, gwattowny Muhammed Kurani, Szeik Ak Kem Uddin pociggneli juz na nowe
pole walki, on zas$ pozostawat nie dbajac, ze Bizantyjczycy $miatym wypadem mogliby go bez
wielkiego trudu otoczy¢ w zamku i do niewoli wzigé.

— Ja bym tak uczynit, ale Grekom to nie przyjdzie do glowy... — zapewniat starego Khalila Pasze,
zaufanego doradce, gdy tpn przedstawiat niebezpieczeistwo przebywania tu w tak matej sile. —



Jutro wyjedziemy — obiecywat, i na razie pozostawat, z okien swego zamku patrzgc gniewnie na
kopute Sw. Zofii, na nieprzeliczone wieze i dachy kosciotéw i patacéw bizantyjskich.

W zamku, ktory cesarz Konstanty porownywat do zaci$nietej piesci wzniesionej nad miastem, miata
pozostac zatoga
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liczaca nie wiecej niz pieciuset ludzi, dostateczna jednak, by nie przepusci¢ przez Bosfor zadnego
statku bez pozwolenia i pobrania sutego haraczu. Sam zamek o ksztatcie tréjkata i pieciu poteznych
wiezach wznosit sie na skale jak drapiezne orle gniazdo. Zwano go Rumeli-Hissar lub Bogaz Kesen, co
znaczy: Zasadzka. Mury owej kamiennej zasadzki liczyty 22 stopy grubosci, a mury wiez 30 stop.
Wapno potrzebne do budowy przywieziono z Frygii, drzewo z boréw Heraklei i Nikomedii, kamien z
Anatolii. Procz tego uzyto do budowy materiat z trzech pieknych kosciotéw, wznoszgcych sie na
wybrzezu, a rozebranych na rozkaz suttana. Celem zamku byfa napasc, nie ozdoba. Musiat by¢
warowny i niezdobyty, nie musiat by¢ piekny. Totez w nagich, surowych komnatach darmo bytoby
szukac¢ kosztownych opon, wymyslnych sprzetow, ztotej mozaiki. Wykwintu suttan miat dosé w
swoich patacach w Brus-sie i Adrianopolu, przez mitujgcego zbytek suttana Amurata Il zamienionych
na basn z tysigca i jednej nocy. Tu czut sie tylko zotnierzem, sepem, zdobywca.

Patrzyt przez otwarte, pozbawione szyb okno na czarodziejskie miasto, przedmiot swej pozadliwosci,
sypiat na twardym, drewnianym tozu, przykrytym konska skdra. | nie mogt zdecydowac sie stad
odejs¢. Bizancjum weciaz nie jest jego. Basileus, trup bez godnosci i wtadzy, jeszcze tam siedzi, jeszcze
nie ustgpit! Znikczemniate plemie greckie jeszcze sie tam roi spokojnie! O kiedyz, kiedyz poczuje, ze
jest zdzbtem i prochem wobec Proroka i jego wyznawcy.

Odjazd naznaczony byt na drugi dzien rano i suftan czut, ze odwlekaé go nie moze. Rozkazy byty
wydane. Janczary do drogi gotowe. O $wicie odejdzie, by niedtugo wrdcic... Na swiete imie Allacha,
by niedtugo wrdcié.

Zmierzch dawno juz sfat sie nad ziemig,' suttan nieprzerwanie chodzit po komnacie, chodzit jeszcze,
gdy noc nadeszta i cien pokryt wszystko. Ale w cieniu btyszczaty Swiatfa straznicze i ognie na wiezach,
gorzaty wielkie latarnie, oswietlajgce wejscie do portu, znaczagc migocgcymi btyskami granice miasta.
Muhammed wysunat gtowe przez okno rozdymajac
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nozdrza. Jakze wielkie jest to upragnione miasto! Jak piekne i ogromne! Jedynie godne by¢ siedzibg
wiadcy swiata. On jest najpotezniejszym wtadcy, a przeto musi by¢ jego!...

Oderwat sie od okna i znéw chodzit po komnacie. Na $cianie rysowat sie jego cien, wielki, pokraczny,
znieksztatcajacy smukta, muskularng posta¢ wojownika. Olbrzymi turban, ktérym Muhammed starat
sie eodwyzszy¢ swoj niewielki wzrost, wygladat, jakby swiat caty byt dZwigany przez niego na gtowie.
Dtugie, rudawe wasy opadaty w dét spod sepiego nosa--dzioba. Nosit na sobie zotnierski kaftan
skdrzany i niezmiernie szerokie szarawary.



Bizancjum musi by¢ jego! Kiedy zdota tu powrdci¢? Powrdcic, by sie nie cofac jak teraz! Raczej zginie,
niz sie znéw cofniel Jak zdoby¢ miasto?... Tych przekletych murdw nikt nie ugryzie... Za tymi murami
niedotegi greckie moga siedzie¢ spokojnie jak dotad, mata ilos¢ zatogi do skutecznej obrony
wystarczy... Glodem tez sie miasta nie wezmie, bo choé Bosfor zamkniety, majg wolng droge na
Marmara...

Nawat mysli rozsadzat. Potrzebowat sie nimi z kims podzielié, wyrzucic z siebie. Nie baczac na pdina
pore pchnat wartownika po starego doradce i kanclerza, Khalila Pasze.

Khalil Pasza stynat powszechnie z prawosci, rozumu i rozsgdku. Dtugoletnie zaufanie, jakim go darzyt
zmarty suttan Amurat I, dawato mu wyjatkowe prawa na dworze. Szanowali go wszyscy. On jeden
spomiedzy otoczenia Muhammeda nie schlebiat nigdy mtodemu wtadcy, nie ukrywajac sie nawet z
tym, ze... lubit Grekéw. Cenit ich kulture, wiedze. Nie czut fanatycznej nienawisci do chrzescijan.
Gdyby od niego zalezato, basileus z sjittanem sgsiadowaliby ze sobg zgodnie nie toczgc wojny
bynajmniej.

Ta nie ukrywana przyjazn sprawiata jednak, ze mimo wysokiego stanowiska stary wezyr nie byt nigdy
pewien swych najblizszych loséw. Mfody wtadca byt nieobliczalny, gwattowny, szalony, z napadami
okrucienstwa. Niepodobny zgota do swego ojca, ktédrego nawet przeciwnicy uwazali za wzér prawego
rycerza.
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Totez gdy obudzono go noca, by szedt zaraz do suttana, Kha-lil Pasza przerazit sie nie na zarty.
Odziewajac sie, $Spiesznie przebiegat myslg mozliwe powody dla ktérych Muhammed go wzywa.
Zapewno, wsciekty z powodu odejscia, przypisuje wine swej porazki jemu, znanemu zwolennikowi
Grekéw... Dotknat z niepokojem witasnej gtowy.' Na razie jeszcze cata, ale co z nig bedzie za
godzine?... Rozejrzawszy sie wokot siebie chwycit kluczyk od podrecznego skarbczyka. Otworzyt
wieko, w drogocenny kubek z przecudnej ztotej emalii sypnat petng garsc peret, zatrzasnat wieko i
poszedt. Wszedtszy do komnaty suttana kleknat na srodku wyciagajac rece z darem.

— Co to jest? Co to znaczy? — zapytat szorstko Muhammed.

— Chciatem rozweseli¢ serce twe, Wtadco Wiernych, i przyniostem, stuga niegodny, przygars¢
peret, zawierajacych blask miesigca.

Muhammed rzucit wzgardliwym wzrokiem na perly. L$nity jak Swiatta pozgdanego miasta.

— Schowaj to — rzekt twardo. — Nie potrzebuje. Chce czego innego. Rozumiesz? Musisz mi
tamto da¢, jesli chcesz zy¢.

— Wszystko, co posiadam, jest twoje, o Wtadco Wiernych.

— Nie dbam o to, co jest moje, lecz o to, czego dostac nie moge. Khalilu Paszo! Ojciec mdj
nazywat cie madrym. Chcesz zy¢ — okaz sie madrym istotnie, daj mi jedyng rzecz, ktérej pozgdam: to
miasto!

— Gdyby byto moje... — westchnat stary.



Muhammed spojrzat na niego z nagtym gniewem.

— Gdyby byto twoje, tym bardziej bys mi go nie dat! — wykrzyknat. — Psiel Wolisz Grekdw niz
mnie! Zdrajco! Wszyscy przeciez méwig, ze jestes'z nimil

— Nie czuje nienawisci do Grekdéw i prézno bym jg udawat — rzekt Khalil Pasza z rezygnacja
(gtowa jeszcze jest, ale za chwile jej nie bedzie) — wszelako kine sie na sandaty Proroka, na $w.
kamien Kaaby, ze tylko tego pragne, czego méj pan pragnie, i ze nigdy bodaj myslg przeciw niemu nie
zgrzeszytem...
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— Wiec radz — wrzasngt Muhammed — wiec poméz! Jak je zdoby¢? Siadaj i mow!

Z ulgg stary wezyr podnidst sie z kleczek, by usig$¢ z nogami podwinietymi na ptaskiej, skérzanej
poduszce. W rekach trzymat nie przyjety dar. Od swiatta oliwnego kaganka perty btyszczaty,. jakby
stary' istotnie miat w reku miesigc.

— Trudno jest rade zawrzeé w dwu stowach... — zaczgt. — Skoro Wtadca Wiernych raczy mnie
stucha¢, powiem, ze najwazniejsza przyczyna obecnego niepowodzenia tkwi w tym, iz toczylismy
rownoczesnie trzy wojny... Wojska tu, wojska tam... Nim ruszysz ponownie, Wtadco Wiernych, na
Bizancjum, zawrzyj przedtem pokdj z wszystkimi innymi... Ze Skander-begiem, z Hunyadym... Na pie¢,
na dziesiec lat... Niech sie cieszg, mniejsza o to... Masz na nich dosé czasu potem... Zdobycie
Bizancjum to jest przedsiewziecie, dla ktérego trzeba skupi¢ wszystkie sity, catg uwage.

— Stusznie prawisz — rzekt Muhammed. — Uczynie tak. Co dalej?

— Nie zdziatamy wiele nie posiadajgc floty — ciggnat Kha-lil Pasza z namystem. — O jej
potrzebie mowitem juz nieraz, zawsze jednak Saganos Pasza i szeik * Ak Kem Uddin zakrzy-czeli mnie
i przewazyli szale twojej mysli, Wiadco Wiernych. Oni po dawnemu nie rozumiejg walki bez konia, a
na okrecie kon jest niepotrzebny...

— Myslisz, ze flota jest konieczna?

— Niezbedna. Szczegdlnie, jesli idzie o Bizancjum! Jedynie flotg mozesz miasto otoczy¢ i
pozbawi¢ dowozu zywnosci... Jedynie flotg mozesz nie dopuscié latynskich positkow... Brak floty to
nasza najwieksza stabosc... Flota to potega. Nikt ci sie nie oprze, Wtadco Wiernych, jesli wptyniesz na
Marmara w sile kilkuset galer...

— Nikt mi sie nie oprze... — powtdrzyt namietnie Muhammed — bedziemy budowali flote...
Komu te robote powierzy¢?

— Mamy odpowiedniego cztowieka, Butgara, Baltu Oglu, znajacego sie doskonale na morskim
rzemiosle.
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— Baltu Oglu... Przyslesz mi go zaraz, gdy staniemy w Adrianopolu. Zaraz... Ach, jak ja pragne
posiadac to miasto 1 Czy to urok jaki, czy co?... To we mnie siedzi, pali, zre... To jest we krwi...

— Tak — odpart Khalil Pasza, kiwajac gtowg — to jest we krwi... Czy styszate$, Wtadco Wiernych,
o widzeniu, jakie iriat przestawny twoj pradziad Osman, pierwszy suttan tureckiego rodu?...

— Nie styszatem! Opowiedz! — zawotat Muhammed z zywoscig.

Przestat chodzi¢ po komnacie krokiem ptowego lamparta i utozyt sie na fozu patrzac wyczekujaco.
Khalil Pasza poprawit sie na poduszce, chrzgknat, usmiechnat nieznacznie w gaszcz brody, gdyz
pomyslat, ze jak madra Szeherezada chce powiescig ukoié gniewnego suttana, i zaczat opowiesc:

— Mezny i piekny Osman, wédz tureckiego plemienia, odwiedzit poboznego i $wigtobliwego
szeika Edebali z Itburoni. W goscinie bawigc ujrzat cérke gospodarza, ktérg nazywano Mai Katun —
Kobieta Skarb — i zaptoneto jego serce ku niej, jak ptonie zagiew smolista. | rzekt do szeika Edebali:
»,Daj mi twa cdrke za zone. Bede jej strzegt jak Zrenice oczu, ktére zachwycifa"...

Szeik Edebali byt mezem nie tylko poboznym, ale nad wyraz madrym i uprzejmym. Uprzejmie przeto
odpart Osmanowi: ,,Corka moja zwie sie Mai Katun, Kobieta Skarb. Pozwél mi jutro z rana dopiero dac
ci odpowiedz, zali rozstane sie z mym skarbem albo nie".

Wojownik turecki legt na przygotowane dlan toze i zasnat twardo, a Edebali rozmyslat. Mysli jego byty
ciezkie. Jakze odmdéwié gosciowi, gdy prosi? Sam Prorok zganit surowo podobng nieobyczajnosé. A
jakze przystaé? Turecki wddz za matym jest panem, by mdgt zostac zieciem szeika. | tak meczyt sie
Edebali, nie moggc powzig¢ postanowienia, az do switu.

Rano wojownik otworzyt oczy i rzekt: ,Szlachetny szeiku Edebali. Nazywaja cie ozdobg wyznawcéw
Proroka. Tak swig-
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tobliwy bedac potrafisz z pewnoscig przebi¢ wzrokiem rzeczy przyszte i wytozysz sen, ktéry $nit mi sie
tej nocy"...

Szeik Edebali uradowat sie z tego pytania myslac: ,,Cokolwiek powie, wytoze, ze nie powinien bra¢ z
tego domu matzonki" — i pilnie stuchat, a Osman tak prawit: ,Widziatem, ze spalismy obaj podle
siebie. Z piersi twojej, ozdobo wyznawcow, wyszedt ksiezyc i wszedt w piers moja. Widziatem, jak sie
zagtebiat, lecz bolu nie czutem. | ujrzatem, jak z moich ledzwi wyrasta drzewo, rosnie olbrzymie, az
zacienia caty Swiat. Widziatem skryte pod jego cieniem piramidy i dalekie géry Rumu, swigtynie,
wielkie rzeki Tygrys, Eufrat i Nil. Az nagle powiat wielki wiatr i zamienit liScie poteznego drzewa w
szable i wszystkie skierowaty sie w jedng strone, ku miastu potozonemu na styku dwdch mérz, a
podobnemu do perty oprawionej w szafiry i szmaragd... | zatrzgstem sie z uniesienia na ten widok i
zbudzitem sie"...

Tak méwit Osman, a szeik gtadzit dtugg brode, strwozony i przejety do gtebi i rzekt: ,Zaiste, sen taki
jest postaniem Najwyzszego. Miasto, ktdre widziates we $nie, to Bizancjum... Tylko ono jedno na
Swiecie podobne jest drogocennej perle otoczonej z trzech stron szafirem modrz, a z czwartej
szmaragdem lgdu. Z pokolenia twego wyrosnie ten, co je posiadzie... Bierz mojg corke za zone...
Niech wnuki twoje nigdy tego snu nie zapomna!"...

— Czas, by sie sen wypetnit — szepngt Muhammed — dlaczego nigdy dotychczas powiesci tej
nie styszatem?...

— Nie wiem, Wtadco Wiernych, racz jednak zapamieftié, ze opowiedziatem ci jg ja, ktérego
pomawiasz o zdrade i przyjazn z Grekami...

— Nie pomawiam cie o nic... Lecz stuchaj, Khalilu Paszol Dwa razy ojciec méj zrzekat sie
wiadztwa, by zy¢ zyciem pustelnika, i zostawiat tron mnie, niedorostemu pacholeciu... Dwa razy ty, ty,
nikt inny, przywotywates go z powrotem...

— Dobro panstwa tego wymagato... — zauwazyt Khalil, ponownie zaniepokojony.
— Wiem! Styszatem to tyle razy! Juzci, nie mogtem ja,
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mtodziak, rzadzié jak stary, wielki Amurat Il Ale nie dbaliscie zgofa o to, co sie ze mng dzieje.
Odsadziliscie mnie od tronu jak kukte, jak dziecko, ktéremu kaze sie i$¢ bawi¢ z réwie$nikami! Zem
gryzt palce z upokorzenia i wstydu, to was nic nie obchodzito! Aby to wspomnienie, palace
wspomnienie zatrze¢, musze dokonac tego, o co wielki Amurat daremnie sie kusit! Musze
przewyzszy¢ jego i wszystkich, co byli przede mna! Mdj wstyd dwczesny, Khalilu, méj wstyd, ktéregos
ty byt powodem! Inny by ci tego nigdy nie zapomniat, ja ci zapomne, ale mi daj Bizancjum...

Khalil Pasza krecit sie niespokojnie na swojej poduszce. Na Allacha, nie wiadomo jeszcze, czym sie
zakoniczy ta noc... Suttan chodzit po komnacie drapieznym, cichym krokiem. Starego wezyra bolata
szyja od obracania sie za nim. Nagle wrzawa pod murami zwrdcita uwage ich obu.

Muhammed wychylit sie przez okno.

— Co sie stato? — krzyknat gromko.

Szpiega greckiego przywiodty straze, Wtadco Wiernych.
— Dawajcie go tu na gore!

Khalil Pasza odetchnat z gteboka ulgg. Nareszcie mdgt by¢ zupetnie spokojny. Suttan zajmie sie
schwytanym nieborakiem, kaze go pewnie przy sobie poddac badaniu. Widok meki, krzyk skazanca
uspokojg go najlepiej.

Po chwili na schodach zadudnity kroki. Dwdch janczaréw wepchneto jerica i padfo na twarz przed
suttanem.

— Gdziescie go schwytali?
— Przygladat sie naszym dziatem.

— Kto cie wystat, psie? — zapytat suttan po grecku. Mdwit biegle tym jezykiem, zaréwno jak
tacina.

Orbano (gdyz on to byt) spojrzat obojetnie na pytajgcego. Nie przypuszczat, ze ma suttana przed sobg
i byt wiecej oburzony catym zajsciem niz strwozony. Puszki z planami nie dat wydrze¢ i przyciskat, ja
nadal do piersi.

— Nikt mnie nie przystat — rzekt wzruszajgc ramionami. — Sam odszedtem z Bizancjum i nie
wréce tam juz nigdy. Mam do$é tego miasta gtupcéw... Smieli sie!
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Urwat zaciskajac pogardliwie wargi.
— Po co$ ogladat nasze dziata?

— Aby stwierdzi¢, ze sg réwnie liche i nieudolne jak greckie... To sg dziata?... Ani w tym sity, ani
celnosci... Pukawki, dobre dla straszenia starych bab...

— Jakiez powinno by¢ dziato twoim zdaniem?



— Takie, jakie ja jeden potrafie zrobi¢ — rzekt Orbano prostujac sie dumnie.
Suttan patrzyt na niego ze wzrastajgcym zaciekawieniem.
— Kimze jeste$? Znasz sie na tym?

— Jestem z rodu Wegier, mtodos¢ spedzitem w Genui, z zawodu puszkarz. Od dziesieciu lat
pracuje nad wielkim dziatem burzgcym, o sile uderzenia dotychczas nie znanej... Mam tu plany ze
soba... o0... Przedstawitem je wczoraj basileusowi... Wysmiat mniel... Wysmiat mnie... — powtérzyt z
udrekg — wysmiat... Podobnie kiedy$ doza wenecki... Co prawda wtedy moje obliczenia nie byty
ukoniczone, nie bytem tak pewny jak dzis... O, gdybym mogt je wykonadl

— To dziato bytoby znacznie wieksze od obecnych?

— Czterykrocl Pieékroé wieksze 1 — wykrzyknat. — Ale rozmiar to mniejsza. Najwazniejszg
cecha mego wynalazku to nowe wyzyskanie sity prochu... Po kilku pociskach z mego dziata mury
grube jak te, co opasujg Bizancjum, rozleca sie w gruz...

Muhammed tygrysim krokiem przeszedt komnate i ujat jefica za kaftan pod broda.

— Psie, nie tzesz? — zapytat zdtawionym gtosem. — Rozwalitby$ mury Bizancjum?

— ...W gruz... w perzyne... — betkotat Orbano — przysiegam!

Muhammed puscit go i odszedt do okna. Miasto btyszczato swiattami w pomroce jak pierwej.
— Jaki masz dowdd, ze nie tzesz? — zapytat twardo.

— Przeciezem w waszym reku... — i nagle puszkarz padt do ndég jak przedtem basileusowi.
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— Panie! — zawotat — gtowe daje, zycie daje... reé¢i<?... Ubijcie mnie, jezeli dziato zawiedzie...
Ale pomoézcie wykonac... Dziesie€ lat... Nikt nie uwierzy... Za szalerica mnie maja... Za gtupca... Sami
gtupcy... Ja pokaze... Temu dziatu nic sie nie oprze...

— Wiele czasu, wiele ztota trzeba, aby je wykonac? — zapytat krétko suttan.
— Czterysta tysiecy talarow italskich i rok czasu.

— Na Allacha! Choéby mi przyszto oddac wszystko ztoto mego skarbca, dam ci je, a tu na
poczatek masz.

Wyijat z reki starego wezyra poztocisty kubek i wetknat go zdumionemu, olsnionemu puszkarzowi w
dton. Perty btysnety jak smuga ksiezyca.

— Wzigé tego cztowieka — zwrdcit sie Muhammed po tu-recku do janczard#v — strzec jak oka
w gtowie, nie krzywdzac. Zalezy mi na nim. Pojedzie z nami do Adrianopola.

Zotnierze wraz z jericem wyszli. Suttan spojrzat pytajgco na Khalila.

— Moze szaleniec — odpart tenze — ale nie ktamca.



— Ja tez tak sadze — potwierdzit Muhammed. Wrdcit do okna patrzeé na widok, ktéry go urzekt.

— Jezeli nie jest szaleicem — podjat znowu — to miasto nalezy do mnie. Tak, stary Khalilu. Twoi
przyjaciele mogg pozegnac sie z zyciem.

— La illah el Allach Mohammed rasul Allach! — odpart stary z powagg. — Stanie sig, jak Allach
przeznaczy...

— Tak bedzie, jak przeznaczy Mahomet, czyli jal Wasza biernos¢ dobra dla starych. Mam
jej'doscl Zrodzita mnie matka chrzescijanka, wychowat pobozny, przestawny Amurat, ksztatcit pewien
stary wezyr o ciasnym umysle, a ja nie wierze w nic poza swojg wolga. Ludzka, wtadczg wolg! To sie
stanie, co ja chce!

— Nie bluznij, Wtadco Wiernych. Raczytes wspomnieé, iz miatem zaszczyt ksztatci¢ cie kiedys...
Zawierz moim stowom i nie przypisuj zbytniej wagi ludzkiej woli, nie przypisuj rowniez wielkiego
znaczenia stowom tego Italczyka czy Wegra...
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Skoro nikt dotychczas nie odnosit sie powaznie do jego wynalazku, widocznie nie jest on wiele wart...

— Ach, mniejsza o to. Jesli sie okaze potgtdwkiem, zetniemy mu feb, a ja dam sobie rade bez niego...
To miasto musi by¢ moje... Przysiegam, Khalil Paszo, na sto dwadziescia tysiecy prorokéw, co
zwiastowali nadejscie wielkiego Proroka, na mdj miecz i na wszystkich z mego pokolenia, co byli i co
nadejdg, ze nie spoczne, nie zaznam spokoju, radosci ni folgi, az to miasto bedzie moje...

Whpatrzyt sie w Swietliste punkty oczami, rozbtystymi straszliwg pozadliwoscia.

tej gospody uczeszczali tylko

ludzie zamozni, nie zadne obiezyswiaty. Winiarnia zajmowata caty dom. Gdy pora byta chtodna,
jesienna lub zimowa, goscie zasiadali w zacisznej piwnicy. Wielkie beczki staty szeregiem na koztach.
Zawieraty same najprzedniejsze wina. Latem czy wiosng, po zachodzie storica, wychodzili goscie z
kuflami na dach wdycha¢ pachnace powiewy od ziét i krzewdw, na azjatyckim brzegu rosnacych,
niesione i rozkoszowac sie widokiem. Widok byt zaprawde niezrownany. Winiarnia stawetnego
Lorenza, syna Girolama, znajdowata sie tuz koto wiezy strazniczej, na szczycie wzgdrza, zajmowanego
przez miasto wioskie, Gala-te. Oko obejmowato stad caty Konstantynopol, Bosfor, Rumeli-Hissar,
Propontyde. U stdp Galaty btyszczat szafirowym wezem Ztoty Rdg, port zamkniety niezmiernie
starozytnym, gtosnym w historii faicuchem, grubym jak udo tegiego mezczyzny. Kunsztowny,
drewniany most rzucony nad Ztotym Rogiem tgczyt miasto wioskie z greckim. Ciggnac wino mozna
byto patrzec z gory, jak roja sie po nim ludzie, jak rytmicznie, niby przyptyw i odptyw morza, dazg ku
Bizancjum, by znéw wraca¢ do Galaty. Dobrze byto patrzeé na to, wiedzac, ze za kazdg wedréwka
czes¢ ztota greckiego pozostaje w rekach
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italskich. Dobrze byto pogadywac 6 wszystkich waznych i bfahych zdarzeniach ostatnich dni. W ogdle
dobrze sie zyto w tej Galacie. Bodaj ze lepiej niz we wtasnym kraju. Tam cigzyty podatki, surowe



prawa. Przeswietne rzady Rzeczypospolitej Weneckiej czy Genuenskiej nie zartowaty wobec winnych
lub opieszatych w ptaceniu. Tu zas... ech! | zarobek tatwiejszy, i odpowiedzialno$¢ zadna. Ludzie
bogacili sie szybko. Wzbogaceni nie zawsze wracali do kraju. Po co odjezdzac, skoro tu jest tak dobrze
i pieknie?

Do zwyktego grona przyjaciot i towarzyszy starego Antonia Donino przybyt dzis nowy gos¢, Battisto
Gritti. Byt to ten sam, na ktérego powotywat sie kiedys Mario opowiadajgc Demetriusowi o wielkich
okretach. Gritti, ruchliwy kupiec-zeglarz, byt nieustannie w drodze miedzy Italig, Francja, Anglia,
Bizancjum. Dojezdzat az do niemieckich portéw, az do Gdanska. llekro¢ zjawit sie wsréd swojakow,
witano go chetnie, a stuchano z zainteresowaniem, sypat bowiem ciekawymi wiadomosciami, jakby je
czerpat z zanadrza. Dzi$ opowiadat z uniesieniem o busoli.

— Mato juz znajdziesz statkdw, ktdre by jej nie miaty — prawit — totez jadg prosciutko, jak chca,
choc lIgdu nie widaé. A przeciez jeszcze niedawno musiaty sie bnfcegdw pilnowac, co strata daremna
czasu i niebezpiecznie, gdy burza... Moze i dlatego coraz wieksze statki buduja... Na ocean smielej sie
na nich puszczajg. Sam widziatem okrety jak smoki... Cztery, co ja prawie, pie¢ razy wieksze od
waszych... Na trzy pietra wysokie... Na poktadzie armaty... maszty takie, ze z pokfadu patrzac,
chtopca, co siedzi na gniezdzie, ledwie ujrzysz...

— Skadze drzewo na takie wielkie maszty? — zapytat Donino z cieniem powatpiewania w gtosie.

— O bracia kochani, z drzewem iscie jest udreka... Skad dostac?... Ano od hiperborejow *, cow
Norwegii i nad Morzem Biatym siedzg... Tam sie nasi zapuszczajg, bo nigdzie nie ma tak $migtych
jodet jak na Dalekiej Pétnocy... Dawniej kupcy nie jezdzili dalej, niz im trzeba byto po bursztyn... Dzi$
zasie przybyto drzewo... O czym ja prawitem? Aha, o busoli... Takie
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kéteczko mate 1 wiedzie okret jak zywe... Znédw panowie FuSt, bogaty ztotnik, i Jan Gutenberg z
Moguncji pracujg razem nad nowym sposobem drukowania... Powiadaja, ze t9 modta odbijg od razu
sto ksigzek albo i tysigc, co ich nie bedzie kosztowa¢ wiecej trudu niz odbicie jednej... Przeto ksigzki
stang sie tanie i kazdy je tatwo nabedzie... Przepisywacze po klasztorach nie bedg juz mieli nic do
roboty...

— Ciekawe, ciekawe rzeczy... — przyznawali stuchajacy.

— Rozkosz w takim wieku zy¢! — zapewniat z zapatem Battisto. — Nie ma roku, zeby co$
nowego nie wymyslono, co sie przédzi bajka zdawato... Ale, powiedzcie no... Co z Orba-nem
Giuseppem? Kiedym ostatni raz byt, sleczat nad jakas bombarda?...

Donino zamachat zatosnie reka.
— Ano sleczat... Nareszcie skonczyt i tego samego dnia przepadt gdzies jak kamien w wode...
— Jak to przepadt?! Gadajcie po ludzku...

— Gadam nie zmyslajac... Do basileusa ze swoimi planami poszedt... Tam go wysmieli... Ozezlit
sie nieborak, ze go wszyscy za szalonego majg — Antonio opowiadat takim tonem, jakby on wifasnie



byt innego zdania — i uciekt w swiat. Pewnie w morze ze zgryzoty skoczyt, bo $lad za nim zginat, cho¢
wdowa szukata wszedzie, jak mogta...

— To szkoda...
— Pewnie, ze szkoda. Dobry byt cztowiek... Zone zostawit, dzieci...
— Ale i pomystu szkoda...

— Ech, z tym pomystem... Pamietam jedno na przyktad: ze lufa onej bombardy miata by¢ wezsza
na koncu niz na poczatku... Prawit, ze kula przez to chyzej poleci... A wszakze dziecko wie, iz
bombarda na odwrdt musi miec paszcze u wylotu szersza, zeby jej powietrze nie rozerwato...

— Patrzajcie! Giagari tu idzie!

— Witaj, Manuelu! Ktéry z nas musi dzisiaj wino stawiaé?

— Ja stawiam wam wszystkim — odpowiedziat z pycha

Puszkarz Orbano 4
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nowo przybyly, mezczyzna poteznego wzrostu, o zezowatych odrobine oczach.
— Niemozliwe | Co sie stato?

— Madonna taske szczegdlng okazata zsytajagc mér na wierzycieli?

— Ej, musiatby mér wydusic¢ potowe Galaty...

— Smiejcie sie, $miejcie, a ja powiadam: Stawiam wino wszystkim, a jesli kto potrzebuje roboty,
niech sie zgtasza do mnie.

Usiadt spogladajac z zadowoleniem po obecnych.

— Nie drecz nas dtuzej, powiedz, co sie stato?

— Odnawiamy mury miejskie... — znaczaco i tajemniczo wyznat.
— Odnawiacie mury? To znaczy, kto?...

— Ano jak zwykle ja i Neofitus z Rodos...

— Skadze pienigdze? Basileus dat?

— Dat owszem gotdwka szescédziesiat tysiecy talardw...

— Cztowieku! Co opowiadasz? Skad by je wziat?

— Dostat od tego kijowianina... kardynata lzydora... Stary (moéwie o kardynale) fazit samotrzeé
po wurach, gniewat sig, ze zniszczone... Wymyslat wszystkim...



— Wiem — przerwat Antonio — bytem wtedy. Akolita Bazyli nie chciat nawet z nim i$¢ i caty czas
rozmawiaf ze mna...

— ...Wymyslat wszystkim — ciggnat Giagari — a wrdciwszy sypnat pieniedzmi... Widziatem je...
Dobre talary, najlepszej wagi...

— Sporo ich w twojej kieszeni zostanie...

— Co to: sporo. Wszystkie! Nie znacie Manuela! Teraz wierzymy, ze mozesz stawiac wino,
chocby przez miesigc...

— Przeceniacie mnie, przyjaciele... A Notaras to co? On tez przecie musi co$ zarobic... A reszta?
Parakimenos*... Akolita... Protostrator *... Protospator *... Logoteta armii... (armii nie ma, ale
logoteta jest...) Dziewieciu wodzdw, tylko zotnierzy na szczescie brak... Zaciekawi sie niewatpliwie tg
sprawa i wielki dioicelos...
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— To znéw kto?

— Po naszemu inspektor podatkdw... Wtrgci swoje trzy grosze, zeby dziesie¢ zabraé, logoriastos,
czyli zarzadzajacy osobistym majatkiem basileusa... Dobry Zart, co, przyjaciele? Basileus to nedzarz,
ale urzednik ,,zarzadzajgcy jego osobistym majatkiem" pobiera wysoka pensje...

— Alez jest tej dygnitarskiej hototy!

— Przeciez to nie wszystko... Poczty ich dawniej obiegaty p6t Swiata... Dzi$ nie siegajg poza
miasto, ale logoteta dro-snos, czyli minister poczt zostat... Posiada nawet zastepce... Obaj pfatni, jak
nalezy... Tak samo "logoteta stad, ktéry dawniej zbierat pogtéwne z miliondw sztuk bydta, a teraz ma
w swym zarzadzie trzy kozy... Wielki logoteta pieczeci i ze stu innych... Wszystek dochdd, jaki miasto
jeszcze przynosi, idzie na wynagrodzenie tej zgrai... Basileus za$ jada na cynie i ma fatszywe kamienie
w koronie, bo prawdziwe juz dawno zastawit...

— Kto mu winien?... Czegdz ich wszystkich dawno nie rozpedzit?

— Styszatem nieraz, ze mu to inni, szczegdlnie wielki logoteta dworu, Frances, radzili...
Odpowiadat pono, ze to sie nie da, ze bedzie bunt... ze to sg godnosci dziedziczne... Ze nie ustapig,
chocby kazat... Bo i prawda. Kto sie go stucha?

— Ich to greckie sprawy, nie nasze, Bogu dzieki, zgota nas nie obchodzgce... Niech sobie rzgdzg,
jak chca... Odbiegliémy od sedna rozmowy... Ze Giagari zbogaci sie znowu...

— ...Na krotki czas...

— tadnie wzbogacit To byly zarty, a teraz mdéwie powaznie... Do tych wszystkich robét ja z
wiasnej kieszeni doktadam...

— Ha, ha, hal Na $w. Marcellusa meczennikal Chyba sie rozpukne od $miechul

— Niebozatkol Powiadaj zaraz, wieles$ juz dotozyt?...



— Nowa kolejke wina na ten dobry dowcipl...

Smieli sie wszyscy. Giagari z nimi. Korzystajac z chwili przerwy w rozmowie, Antonio podszedt do
niego zapytujac,
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czyby nie znalazt roboty dla Maria?... Sam przecie powiedziat, ze robota bedzie. Po zniknieciu ojca u
Orbandw bieda, a chtopak zdréw, zwawy, pojetny...

— Alez oczywiscie, znajdzie sie zajecie... Wasz chrzestniak, prawda? Tym bardziej. Niech sie do
mnie tylko zgtosi...

— Bog zapta¢, Manuelu...

— ...przed Hippodromem... — opowiadat Lorenzo — byt dzis taki scisk, ze kilku ludzi na Smier¢
zadeptali... Dlatego, ze sie wczoraj dwdch Niebieskich zabito na biezni i spodziewali sig, ze dzi$ moze
tez bedzie wypadek...

— Dziwny nardéd te Grekil Do wojny, do obrony nie zapedzisz ich zadng mocg, ale patrze, jak
inni karki tamiag, w to im graj...

— Z tg dziwnoscig zjedzg ich Turki predzej czy pdiniej...
— Oj, raczej predzej niz pdzniej...
4

esarz Konstanty Dragazes, kardynat Izydor, legat papieski oraz Teodor Karystinus trwali w Mniejszej
Mozaikowej komnacie na poufnej rozmowie. Przed kilku tygodniami Karystinus wystany byt w tajnej
misji do Adrianopola, skad dopiero co szczesliwie powrdcit.

— Udato mi sie do konca pozostac nieodkrytym — opowiadat — udawatem kupca nie zwierzajac
sie nikomu... Tam zresztg nie bardzo sie pilnuja... Suttan pozawierat ze wszystkimi sgsiadami pokdj, z
czego wsrod ludzi wielka radosé... Cieszg sie jedni, cieszg sie drudzy... Po latach wojny odetchnie
nareszcie Skanderbeg i Wegrzyny... | Araby...

— Chwata Bogu, chwata Bogu — rzekt Konstanty. — Widocznie suttan uspokoit sie juz nieco...
wyszumiat... Moze i my zazyjemy spokojniejszych czaséw...

Karystinus spojrzat na swego wtadce z ukosa.

— Zazyjemy spokoju? — powtdrzyt przeciggle. — Najdostojniejszy, Najswiatlejszy Panie, oby
Bog btogostawit twoje dni! Suttan Muhammed wystat postéw do swoich sgsiadéw z ofiarowaniem
pokoju... Do nas... nie.

— Moze jeszcze przysle?
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m— Najdostojniejszy, NajsSwiatlejszy Panie. Suttan Muhammed sposobi sie jak do wielkiej wojny...
— Nie moze by¢é? Przeciw komu?

— Nikt nie wie. Ale przygotowania sg. Wiem o tym na pewno. Zaprowadzit na swoim dworze
oszczednosci, nigdy jeszcze nie widziane. Tysigc sokolniczych * wecielit do putku janczarow,
powiadajac, ze mu dziesieciu wystarczy i ze nie mysli zywié darmozjadéw... Na bogaczy w catym
panstwie natozyt srogi podatek, ktdry ptaci¢ musza pod utratg gardta... Pozabierat ztoto nie tylko z
kosciotow, ale i z meczetdw... Buduje z pospiechem wielkg flote... Po raz pierwszy muzutmanie biorg
sie do floty... Snadz chcg panowad i na morzu... Budowg okretéw i éwiczeniem ludzi kieruje Battu
Oglu, renegat butgarski... Zebrat kupe piratow, zbiegdw z galer, wszelakiej hototy i z nich tworzy
zatoge...

Cesarz patrzyt uwaznie na moéwigcego.
— Zbroi sie niby na wielkg wyprawe?... — powtdrzyt. — Sadzicie, ze przeciw... nam?
— Obawiam sie, ze tak, Najdostojniejszy Panie.

— Cézesmy mu winni 1 — wybuchnat cesarz. — Co moge, to czynie, by go nie draznié, danine
ptace... Hotd ztozytem... Czego od nas chce?

— Nie tylko flote buduje — mdéwit dalej Karystinus. — Tuz pod Adrianopolem jest obdz,
wysokim na piec tokci czestokotem otoczony, a strzezony przez janczaréw tak, ze nawet ptak nie $mie
doleciec. Nikt z miasta tam nie byt, ale ludzie powiadaja, ze za ogrodzeniem suttan buduje jakowes$
bombar-dy straszliwe, jakich swiat dotgd nie widziat... Na one bom-bardy wtasnie poszto wszystko
ztoto z kosciotéow i meczetdw... A odlewa je jaki$ renegat Italczyk... Bombardy majg niesé na pare mil i
rozwalaé mury...

— Ha — rzekt kréotko milczacy dotad kardynat — co$ mi sie przypomina...

— Mnie tez — rzekt Konstanty. — Na poczatku lata nie bytze u nas jakis czteczyna, ktoéry chciat
ula¢ bombarde wiekszg niz wszystkie, o jakich swiat styszat?
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— Byt taki, owszem... byt...

— Co sie z nim stafo?... Gdzie jest? Moze nie taki szaleniec, jak nam sie wydawat?
— Wielki drongarios bedzie wiedziat. On go przyprowadzit.

Ale Notaras nie umiat powiedzie¢ nic wiecej ponad to, ze $miesznego czteczyne przywiddt mu akolita
Anagnostes. Anagnostes ze swej strony wypierat sie (zawsze to bezpieczniej) wszelkiej blizszej
wiadomosci o przyprowadzonym wéwczas wynalazcy. Po prostu zgtosit sie jakis Italczyk z planami.
On, akolita, uwazat za swdj obowigzek powiadomi¢ o tym wiadze przetozone. Co uczyniwszy nie
troszczyt sie wiecej o te sprawe...



— Szkoda — zauwazyt Konstanty.

Na dworze nie wspomniano wiecej nieznanego wynalazcy, lecz Anagnostes pamietat dobrze, iz to
Antonio Donino na-rait mu owego czteczyne. Totez przy pierwszej okazji kazat sobie przyprowadzi¢
starego Genuenczyka.

— Jak sie zwat 6w puszkarz, co chciat wielkg bombarde budowac? — zapytat bez wstepu.
— Giuseppe Orb#no, panie.

— Co sie z nim dzieje?

Antonio roztozyt rece.

— Nie masz go, biedaka. Zginat.

— Umart?

— Pewnie umart. Jak nieprzytomny wyszedt z miasta zaraz po tym, jak go najdostojniejszy pan
nasz raczyt przyja¢, z ni-kinp sie nie pozegnat i odtad nikt o nim nie styszat... Sadzimy wszyscy, ze
zwariowat i w alteracji do morza sie rzucit... Obawiam sig, ze rozsadek jego byt juz nadwerezony, gdy
o$mielitem sie méwié¢ wam o nim, dostojny panie. Czy bytby potrzebny teraz?

— Chodzi o to, ze najdostojniejszy, najswiatlejszy pan nasz (oby Bég btogostawit jego dnil)
otrzymat poufne wiadomosci z Adrianopola. Niewesote wiadomosci... Ten szatan Muhammed
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zndéw sie zbroi... Pewnie na nas... W tajemnicy odlewa pono straszliwe bombardy... Robotg kieruje
jakis Italczyk...

Wpatrzyt sie bystro w starego. Lecz Antonio nie zmieszat sie wcale.

— Jak zowig tego fotra, co dla pogandw pracuje? — zapytat.

— Tego witasnie nasz cztowiek nie wiedziat.

Antonio potrzasnat gtowg z przekonaniem.

— Orbano byt dobrym chrzescijaninem — rzekt.

— Moéwiliscie sami, ze rozum miat pomieszany... Szalony na niejedng rzecz sie wazy...
— Ale robota szalonego nie straszna nikomu...

— Ano, prawda.

Rozstali sie. Antonio bardziej przejety, niz to chciat okaza¢, poszedt wprost do tucji. Oswoita sie juz
nieco ze swoim wdowienstwem. Mario chodzit pracowad przy naprawie murdéw, gdzie niezle zarabiat.
W tej chwili wtasnie wrdcit zgrzany i zmeczony.



— Nie moja rzecz gada¢ — zwierzat sie chrzestnemu — ale ta robota cata, to na psa. Na kpiny.
Szkoda tylko pieniedzy i ludzkiej roboty. W srodek murdéw gruz sypia, nawet bez wapna, po wierzchu
tylko co nieco zaklepia... To sie nie utrzyma ani roku... Gruzu z fosy nie wywozim, tylko rozrzucamy
grabkami po dnie, przez co woda niby jest i z géry tadnie wyglada, ale fosa catkiem sie zrobita ptytka.
Mozna jg przejs¢ w kazdym miejscu... Czy tego nikt nie przyjdzie sprawdzi¢?

Donino stuchat z roztargnieniem.

— O ojcu nie macie zadnych wiadomosci? — zapytat z nagta.

— Nie. Czyscie moze co styszeli? — wykrzykneli matka i syn rGwnoczesnie.
Oglednie Antonio opowiedziat, co mdwit akolita. Mario spurpurowiat z gniewu.

— O podobng rzecz $mig go posadzac | — wykrzyknat. — Ojciec by poganom pomagat |
Renegatem sie stafl Kto to mowit?! Gdzie?!
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— Alez uspokdj sie, chtopcze. Nikt nie méwi. Tylko gdy opowiadano, ze suttanowi jakis Italczyk
buduje wielkie bom-bardy, cesarz przypomniat sobie Giuseppa i pytat o niego... Ale nikt nie
podejrzewat, nie...

—e Spodziewam sie — mruknat chfopiec zawziecie. — Kazdemu bym nawymyslat, nawet
najwiekszemu dygnitarzowi...

tucja nie moéwita nic, jakby nie styszata. Siadta w kacie, krzyzujac rece na podotku bezradnym,
bezwolnym ruchem. W piersi czuta dojmujgcy, ostry bdl, wstrzymywata sie z trudem od jeku. Jakiez
to stowa powiedziat maz na odchodnym? Pamieta je dobrze!... ,Péjde choéby do diabta samego...
Diabet mnie oceni..." Tak powiedziat... Nikt procz niej tych stéw nie styszat, ona nikomu ich nie
powtdrzy, ale pamieta... pamieta... Boze, zlituj sie nad nami!

«

W OBRONIE CZCl

atrwazajgce wiadomosci, przywiezione przez Karystinusa, nie zdotaty zaniepokoi¢ beztroskiej,
samolubnej ludnosci Bizancjum. Podobfeie jak zeszte lato, poczatek roku 1452 mijat w wirze zabaw,
wyscigdw, gonitw, nieustajacych festyndw. Bogaci patrycjusze bizantyjscy przescigali sie w przepychu
i wyszukanym wykwincie. Stroje kobiet przewyzszyty zbytkiem i pieknoscig wszystko, co oglgdano
kiedykolwiek. Ttum gapidow stat godzinami wzdtuz ulic, aby zobaczy¢ przejezdzajgce strojnisie. W
ttumie tym wybuchato nieopisane uniesienie, gdy ukazat sie ktdéry ze zwycieskich zawodnikow,
wracajacych z igrzysk. Wsrdd nie milkngcych oklaskdw obnoszono go na rekach jak tryumfatora. | kto
by w owe dni spojrzat pobieznie na rozbawione, hatasliwe miasto, sgdzitby snadnie, ze dzieje cofnety
sie o pieéset lat wstecz i ze jest Swiadkiem najwiekszej chwaty i mocy cesarstwa...



Zas whadca tego szczesliwego grodu, basileus, autokrator, zwany niegdys ,panem swiata", siedziat
samotnie w swym pieknym ongi, dzi$ chylgcym sie ku ruinie patacu, przezywajgc najgorsza meke,
meke bezsilnosci. On jeden wiedziat, on czut... styszat kroki niebezpieczenstwa zblizajgce sie nieubta-
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ganie. Czut zgube nadchodzacy, zachtanng nienawisé czyjas, pracujacg wytrwale nad przyspieszeniem
zniszczenia. Jakoby jedyny, czuwajacy pomiedzy $pigcymi, nie wiedziat, jakimi stowy, jakim krzykiem
obudzi¢ ich z odretwienia. | kogo budzi¢? Patrycjusze, bogaci kupcy, mieszczanie zbytnio ugrzezli w
sobkostwie. Uszy ich zarosty bogactwem. Zdato im sie, ze nawet w razie najscia wroga wykupia sie
ztotem i beda wygodnie zy¢é nadal. A lud? Wrzaskliwy ttum zalegajacy ulice? | do niego za pdézno
przemawiaé jezykiem honoru, mitosci ojczyzny. Zbyt dtugo swietni basileusowie trzymali go w
ponizeniu, w ciemnocie, niewolnictwie, by chciat teraz poczu¢ sie wolny. Nikt nigdy nie odwotywat sie
don, nie pytat

0 zdanie, totez zdania swego nie miat i mie¢ nie mogt...
Posrdd olbrzymiego otaczajacego go dworu z trzema tylko

ludZmi Konstanty mdégt moéwic o tych swoich troskach i zmartwieniach: kardynatem lzydorem,
Francesem, wielkim logotetg dworu i staruszkiem patriarchg Sergiuszem. Ten ostatni byt tak
wiekowy, Ze nie opuszczat prawie nigdy klasztoru, potozonego na wyspie Proti, naprzeciw Bizancjum.
Powszechnie uwazano go za Swietego. Pomimo ogdlnej czci nie miat wielkiego miru wsrod
duchowienstwa greckiego, a to poniewaz sktaniat sie do unii z papiezem i pragnat podnies¢ poziom
mnichéw, , kalojerow" greckich, ciemnych, zabobonnych, nienawis¢ do Rzymu uwazajacych za
wazniejszy czynnik niz mitos¢ Boga. Oni réwniez nie zdawali sobie, w najmniejszej mierze, sprawy z
mogacego grozié niebezpieczenstwa.

A czas szedt... Godziny, obwotywane przez straze w porcie

1 na murach, sunety nieprzerwanie. Cesarz doznawat dziwnego ztudzenia. Niejednokrotnie
budzit sie w nocy na ich gtos z wrazenia, ze styszy hasto Smiertelne, ze mija godzina ostatnia...

Ttum beztroski, gdy chodzito o obrone miasta, umiat by¢ jednak dokuczliwy i natretny. Nie wiedzie¢
skad, nie wiedzieé przez kogo, rozeszta sie po miescie wies¢ o zbrojeniach suttana, o wielkich
bombardach, ktdre majg zniszczy¢ bizantyjskie mury. Za tg wiescig nazwisko nasuneto sie samo przez
sie.
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Ktéz nie wiedziat, ze puszkarz Orbano spedzat cate dnie nad planami jakiegos olbrzymiego dziata?
Znikt bez $ladu... Zona twierdzi, ze utonat. Nie utonat na pewno, tylko u suttana siedzi. Pracuje na
zgube chrzescijan. Renegat podtyl Zdrajcal

Gdy po raz pierwszy podniecone winem prdzniacze gromady zebraty sie z tym okrzykiem przed
domem Orbandw, Mario chciat wyskoczy¢ do nich i bi¢, i rozpedzi¢, i nie pozwoli¢. Matce z
najwiekszym trudem udato sie powstrzymaé go i zamkna¢, po prostu zamkna¢. Chtopiec skowyczat z
rozpaczy jak szczeniak. Ttukt piesciami o drzwi. Krzyczat, zeby go puszczono, ze nie pozwoli lzy¢
pamieci ojca. Gdy ttum po-hatasowawszy odszedt i matka wypuscita go z zamkniecia, czerwony z



gniewu, zaptakany co tchu poleciat do chrzestnego. Antonia nie byto w domu. Mario odszukat go az w
Gala-cie w winiarni Pod Wieza, gawedzacego z przyjaciotmi.

— Co sie stato, gofgbku? — zapytat stary widzac zmieniong twarz chtopca.
Mario opowiedziat bez tchu.

— Wiedziatem, ze tak bedzie — stwierdzit Donino kiwajgc gtowa. — A skoro sie zaczeto, bedzie
sie powtarzac czesciej... Lepiej, zeby matka przeniosta sie do Galaty... W ogdle...

— Nie o to chodzi — przerwat Mario — ale ja nie chce, zeby oni tak mdwili | Ja im nie pozwole 1
Ja zabronie |

— Ciekawym, jak? Ludziom geby nie zamkniesz. Lepiej zejs¢ im z oczu.
— To tak jakby im przyznawac stusznos¢. Ja chce dowiesé, ze to nieprawda |

— Zeby dowies¢, musiatbys albo odnalez¢ ojca, albo dowiedzied sie, kto buduje bombardy dla
suftana, jesli rzeczywiscie buduje... Jedno i drugie niemozliwe...

— Dlaczego?

— No, dlatego, ze ojca szukaliscie w zesztym roku przez pare miesiecy i nie znaleZliscie nic... Jesli
woweczas nie byto zadnych sladéw, to tym bardziej teraz...

— Mysle o tamtym... zeby odkry¢, kto jest dw...
Antonio rozesmiat sie szczerze.
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— Syneczkul Co ci sie roi?l Cesarscy wiernicy nic nie wy-wachali, choé trza przyznaé, ze Greki do
szpiegostwa sg jedyne, a ty by$ wy wachat? | Nie styszates, co méwiono, ze nawet ptak nie przeleci w
ogrodzenie, gdzie pono lejg bombardy?

— Ale to bytby jedyny sposdéb uratowania czci ojca — odpart krétko chtopiec. | nie przestat o
tym mysleé. Myslat catymi dniami. Zwtaszcza ze, jak stusznie przewidywat stary Antonio, niezyczliwe
zbiegowiska przed domem Orbandw jety sie powtarzaé, weszty w zwyczaj wszystkich gapiow
dzielnicy. Lucja ryglowata wejscie, chroniac sie z mtodszymi dzie¢mi w najodleglejszy kat obejscia,
skad krzykdéw nie byto stycha¢, Mario, o ile znajdowat sie w domu, szalat z oburzenia. Nie dart sie juz
do ttumu, rozumiejgc, ze chtopiece piesci to zaden argument i ze trzeba zaprzeczenie poprzec
rzeczywistym dowodem. Nad osiggnieciem tego dowodu rozmyslat cate dnie, noce. Gdy po tygodniu
zaszedt ponownie do chrzestnego ojca, byt juz zupetnie zdecydowany.

Antonio nie zwrdcit uwagi na jego przyjscie, miat bowiem rzadkiego goscia. Rycerz Giovanni
Giustiniani, bawigcy od niejakiego czasu w Bizancjum, zaszedt don radzi¢ sie w sprawie kupna zbroi.
Ktdrzy ptatnerze * greccy zachowali jeszcze dawny kunszt i posiadajg prawdziwg damasceriska stal?
Kté-"rym mozna wierzyé, ze nie oszukajg?

Dumny z zaufania Antonio Donino czut sie wazny, rozktadat dtonie z namystem, zastanawiat sie dtugo,
nim zapewnit, ze ptatnerze greccy sg wszyscy ztodzieje, a jedynym rzeczywiscie godnym wiary



posiadaczem najpiekniejszego wyboru blachy, wprost z Damaszku przywiezionej, jest rodak
szlachetnego rycerza i jego pokornego stugi, Antonia — stawetny Lazarus Gaetani. Ma swéj kram tuz
koto muru przy mostowej bramie.

— Péjde wnet do niego — rzekt rycerz. Wychodzac spojrzat na czekajgcego Maria; uderzyt go
skupiony, zaciety wyraz twarzy wyrostka.

— Czego chce ten maty? — zagadnat niedbale.
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— Chce is¢ do Adrianopola — odpart Mario — przyszedtem sie spytac o droge...

— Do Adrianopola — wykrzykneli obaj. — Chyba ci sie pomylitol Wiesz, co to jest Adrianopol?

— Wiem doskonale — odpart chfopiec chmurniejagc — wielkie miasto, dawniej greckie, obecnie
stolica suttana Muhammeda...

— Czegdz tam chcesz?

Mario zacisnat wargi. Antonio spojrzat na niego uwaznie, po czym pétgtosem opowiedziat rycerzowi
historie znikniecia Orbana i wynikajgce stagd podejrzenia. Chtopiec chce pewno i$¢ sprawdzi¢
nazwisko tamtego, zeby pamiec¢ ojca oczysci¢. Pomyst sam w sobie stuszny i uczciwy, ale zamiar
szalony, dziecifstwo, ktdre on, chrzestny, zaraz mu wybije z gtowy.

— Alez ja na jego miejscu zrobitbym to samo — odpart Giovanni Giustiniani z usmiechem. — Nie
daj sie, maty. Masz racje. Bronié czci to najwieksza, najwazniejsza rzecz.

Wsunat mu w reke sztuke ztota i wyszedt. Antonio posa-pywat. Targaty nim réwnoczesnie duma z
chrzestniaka i niezadowolenie.

— Stuchaj sie pandéw oreznych — zrzedzit — dobrze na tym wyjdziesz... Dla rycerza pewnie ze
najwazniejsza rzecz — to obrona czci... Gtowa go nie boli o nic innego... Nie potrzebuje troskac sie o
matke, ktdra, jesli najstarszy syn zginie...

— Dlaczego miatbym zging¢? Powrdce...

— Powrdcisz albo i nie. A co wtedy? Na zebry pdjdzie z malcami?...

— WYy jg weZmiecie w opieke...

— Patrzajcie, jaki mi madryl Wymyslili Ani mi sie $nil A tobie wara rusza¢ z domul

— Nie przystaniecie z dobrawoli, to uciekne. | pdjde. Rycerz prawie gadat. Cze$¢ pierwsza rzecz.
A céz dopiero ojcowa. Ojciec nie zyje, sam jej nie obroni. To mdj synowski obowigzek!...

Oczy mu sie iskrzyty. Podnosit gtowe wysoko jak maty ko-gucik. Antonio, patrzac nan, czut skryte
zadowolenie.
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— Nie dmij sie tu niby urodzony — sarknat — bos tyk * zwyczajny jako ja i jak my wszyscy... Do
Adrianopola. Jak pdjdziesz? Znasz droge?

— Wiasnie przyszedtem o nig pytac.
— Niby ja tez wiem. Myslisz moze, ze to o mile?

— Nie powiecie, to sie sam dowiem... Zresztg gosciniec musi by¢... Pono w tydzien mozna

— W tydzien zajs¢, by zaszedtszy, w godzine tha postradad...
— Przeciez nasi chodzg, jezdzg i nic im sie nie dzieje...
— Ba, oni chodzg za handlem, nie na przeszpiegi, na podpatrywanie suttariskich tajemnic...

— Nie zdradze sie przed nikim... Jeno prosze, na matke i dzieci uwazajcie, ostawie jej tego
dukata, co mi rycerz dat, zeby biedy nie cierpiafa, i za trzy niedziele wréce...

— Ztota nie ostawisz. Moze by¢ tobie potrzebne... O matce ja bede myslat... Méwites juz z nig?
— pytat Antonio ani spostrzegajgc, jak z nieprzejednanego pozornie przeciwnika zeszedt na
sojusznika i doradce.

— Bog zapta¢, chrzestny. Wiedziatem, ze mi nie bedziecie przeciwni... Matka jeszcze nic nie
wie... Bedzie sie troche strachac, ale po prawdzie winna by¢ rada, bo przecie idzie o ojca.

— To chodZmy do niej pogadac.

Whbrew przypuszczeniom Maria, tucja nie tylko nie byta rada, lecz wpadta w rozpacz, nie dajaca sie
wystowi¢. Obejmujac chtopca z catych sit ramionami, jak gdyby chroniac przed sobie tylko znanym
niebezpieczenstwem, zanosita sie od ptaczu. Od ptaczu nie mogta przemowic. Na wszystkie
przedktadania trzesta gtowa rozpaczliwie. ,Nie pdjdziesz nigdzie. Nie pdjdzieszl..."

— Sam tez zrazu odradzatem — méwit Antonio — ale po namysle nie ganie chtopcu uczciwego
zamiaru. Co majg na zmartego pomstowaé, gdy dobrym chrzescijaninem byt? Dzieciom tez niemito,
jak ich za potomstwo renegackie obwotaja...
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Trza sie bronic... A innego sposobu nie ma... Mario przeciez nie gtupi, nie dziecko... Zatrzyma sie u
jednego mojego znajomka... Zowie sie Anaklet... Ma dom przy ulicy Belgradzkiej... Prawde rzekiszy,
wiele mi ten Anaklet zawdziecza i, jesli mozna na ludzka wdzieczno$é rachowac, powinien mojego
chrzest-niaka przyjgé jak syna i we wszystkim pomac... Tak, ze byle Mario Turkom zbytnio w oczy nie
natazit, nic mu sie nie stanie...

— Nie pdjdziesz. Nie pdjdziesz — zawodzita matka. — O Boze, tego jeszcze bylto trzeba. Zeby
Mario... — W duszy karcita sama siebie za grzeszne przeczucie, uparcie szepczace, ze puszkarz
odlewajacy dla suttana bombardy a maz to jedno, lecz nie mogta sie opanowac. Z przerazeniem
myslata, co bedzie, jezeli Mario sie dowie... Bogarodzico Najswietsza! Jezeli sie dowie!



Darmo chfopiec wspominat szlachetnego, pieknego rycerza, ktérego sam cesarz podobno bardzo
powaza, a ktéry mu powiedziat: ,,Nie daj sie. Sam bym tak zrobit..." Tymi stowami powiedziat do
niego, do Maria. Wielki rycerz Giovanni Giusti-niani.

— Nie pdjdziesz, synku, nie pdjdziesz.
Antonio skubat brode zamyslony.
— IdZ sobie, chtopcze — rzekt — niech sie matka uspokoi. Ja z nig jeszcze pogadam.

Mario siadt przed domem patrzac na bawigce sie rodzefstwo. Darmo nawotywali go do wspdlnej
zabawy. Dawniej chetnie z nimi baraszkowat, od znikniecia ojca zdoros$lat, spowazniat. Ciezar
odpowiedzialnosci, poczucie, ze jest gtowa rodziny, odbieraty che¢ dziecinnej beztroskiej zabawy.
Usmiechajac sie do dzieci, myslat o zamierzonej podrdzy. Zal mu byto matki, lecz zarazem jej opér
niecierpliwit go troche. Cate szczescie, ze chrzestny jg przekona. Ze przekona, Mario nie watpit. Ruszy
w droge zaraz jutro. Pora jest dobra do podrézy, chtodna... W tydzien podobno mozna lekko zajsé...

Zamyslony ani postyszat krokdw Antonia i drgnat, gdy stary potozyt mu reke na ramieniu.
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— Mario — rzekt z zaktopotaniem — matka dobrze prawi, matki musisz stuchaé, ostan.
Chtopiec, zaskoczony, porwat sie na nogi.

— Jak to? Ale za nic. Dlaczego?

— Ostan, ostan — powtarzat Antonio. — Kiedys ci wyttumacze. Nie ma sensu, zebys tam
chodzit. Rozumiesz? Matka i ja nie pozwalamy, i koniec.

Odszedt $piesznie. Mario spoglgdat za nim ze zdumieniem.
Puszkarz Orbano 5
KTO NA BOGA?

Wiec widzisz, dlatego jutro nie przyjde — ttumaczyt Mario przyjacielowi swemu Demetriusowi, z
ktorym wspdlnie chodzili do naprawy murédw. — Matka nie chce o tym styszeé, bo sie boi o mnie...
Przekabacifa chrzestnego, cho¢ miato by¢ odwrotnie. A ja musze is¢. Mam dos¢ tego wytykania
palcami. Przy tym ojcu to winienem... Biedne, kochane ojczyskol... Rycerz Giovanni Giustiniani
pochwalit mnie... Powiedziat, ze obrona czci to najwazniejsza sprawa... Wiec ide... Jutro raniutko...
Zapasow juz sobie przygotowatem w wezetek...

— Ja z tobg! — wykrzyknat Demetrius podskakujgc na jednej nodze.
— Co tez gadasz. Ty? Po co?!

— Jak to: po co?! Dla kompanii... Zresztg mam dosyc¢ tej roboty... Sypania piasku zamiast cegiet
czy kamieni.

— A jesli nas Turcy ztapig?



— Co majq ztapaé. Ty przeciez idziesz i nie boisz sie?
— Ba, ja mam cel, ja mam wazny powdd, a ty...

— A jaide bez powodu... Wytacznie dla przyjemnosci... Jak sie staje do zawoddw... Wiec jutro
raniutko... O ktérej?
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— Stuchaj, a nie wygadasz ty sie czasem?... Boby mnie matka potem krokiem od siebie nie
puscita...

— Chcesz szturchanca? Za kogo mnie masz?... Cdzem ja dziecko czy stara plotkara?...

— Zatem jutro o pigtej przy bramie Cerkoportos... A jedzenie zabierz ze sobg, wiele wlezie, bo
tam pono pustkowie.

Pustkowiem szczerym byta istotnie owa kraina tracka, od stu lat przedmiot nieustannych najazdéw
tureckich coraz dalej i Smielej siegajacych, strefa gtucha, rozdzielajgca zaborcéw od upragnionego
tupu. Chtodne wiatry gérskie omiataty wzgdrza, ktdrych juz nie ostaniaty wyciete przez Turkéw lasy.
Osady, znajdujace sie tu dawniej, przeniosty sie w odleglejsze, spokojniejsze strony lub przestaty
istnie¢ w ogodle. Piekny gosciniec bizantyjski, szeroki i rowny, niegdys tetnigca arteria ruchu,
odmierzony wiezami strazniczymi, ciggnat sie sennie w nieprzerwanej ciszy. Na wiezach nie byto
straznikéw. Wieczorami nie ptonety ognie. Stada chudych owiec, pasacych sie na roztogach, zalegaty
nocg gosciniec, uktadajac sie na nim do spania. m

Okutany w owczg skdre pastuch zawodzit przenikliwym, cienkim gtosem powszechnie znang piesi
optakujaca zdobycie Adrianopola:

...Pfacza stowiki wotoskie, ptaczg ptaki Spiewajace Zachodu
Wieczorem ptacza, ptaczg rano i w potudnie...

Pfacz niby rosa $cieka gtosem z gniazd...

Pfaczg nad Adrianopolem, miastem okrutnie zniszczonym...
Odebrano mu trzy wielkie Swieta doroczne...

Swiety ogien i wode Jordanu, $wiete palmy kwietnia i niedziele
[Zmartwychwstania...

Dzwony zamilkty na wiezy katedry...

Z ptonacego miasta uleciat barwisty ptak...

Jedno skrzydto miat skrwawione, pod drugim skrzydtem list skryty...

Chtopcy Demetrius i Mario szli za nim tuz, przystuchujgc sie ciekawie. Nie przestajgc $piewaé, ogladat
sie na nich z nie-
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pokojem. Widzac, ze sg niewiele wieksi od niego, uspokoit sie i przystanat.
— Nie macie co jes¢? — zapytat.

Odpowiedzieli, ze nie, ze szczerym zalem, gdyz sami byli poteznie gtodni. Cho¢ wzieli ze sobg,
wychodzac z Bizancjum, spore wezetki jedzenia, wyczerpaty sie dawno, a po drodze nie mogli nic
dostac. Pora byta wczesna, wiosenna, pola i sady gote. Ludzkie mieszkania rzadkie. Zresztg nie mieli
pieniedzy. Sztuka ztota, otrzymana przez Maria od rycerza Giustiniana, tkwita starannie zaszyta w
kaftanie chtopca i miafa by¢ uzyta dopiero w razie ostatecznej potrzeby.

— Pozwél nam wydoic¢ ktérg koze — prosili. — Napijemy sie wszyscy trzej...

— O nie — odpart z przestrachem. — Protos zaraz by poznat i zbit mnie...

— Protos to twdj gospodarz?

— Tak. »

— Gdzie mieszkacie?

— Podle miasta, na Konstantynopolskim przedmiesciu...

— To juz niedaleko miasto?

— Niedaleko. Z tej gérki juz mozna obaczyé... — Obejrzat sie na stado i jat $piewaé na nowo:

...Jedno skrzydto miat skrwawione, pod drugim skrzydtem list skryty... ... Nie spoczat w winnicy ni w
sadzie, nie przysiadt na debie ani na topoli... Nad cyprysem kotem zatoczyt i usiadt...

— O czym sSpiewasz? — pytat Demetrius.
— O tym, jak Turki wziety Adrianopol, a ptak przynidst o tym wies¢ Janikasowi, synowi wdowy...
— Dawno to byto? Nie wiesz?
Zamyslit sie.

— Bardzo dawno pono. Ale mdj dziad jeszcze pamietajg, jak Turki rznety wszystkich na ulicach...
Krzyze zrzucaty z kosciotdw... A teraz majg dobywac Bizancjum...

— Skad wiesz? — wykrzykneli obaj rGwnoczesnie.
— Wszystkie o tym prawig — odpart z powaga. — Suttan
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pono przysiegat w meczecie, ze z Wielkiej Swiatyni wyzenie Chrystusa Pana... Bedzie miat srogie
armaty, ktdre zniszczg caty swiat... Gdy wystrzeli w Adrianopolu, kula doleci do Jerozolimy albo do
Bizancjum...



Kto robi te armaty? — zapytat Mario bez tchu.
Wzruszyt ramionami.

— Bo ja wiem? Jedne powiadaja, ze Italczyk, inne Zze diabet... Pewnikiem diabet... O, patrzajcie,
juz miasto widno...

Te noc spali w Protosowej zagrodzie pomiedzy owcami. Przedtem pomogli ochoczo w obrzadku
gospodarskim, za co dano im nieco mleka i po sporym kawatku placka. Nie wiadomo, czy Protos bytby
rownie hojny, gdyby Mario nie powofat sie na Anakleta z Belgradzkiej ulicy jako na cel ich podrézy.
Znajomek starego Antonia byl, jak sie okazato, wptywowym, bogatym kupcem i Protos sadzit, ze
warto skorzystac z okazji, by go sobie zobowigzac.

Przytulony do zywych, rozkosznie cieptych kozuchéw, De-metrius spat jak zabity, odsypiajac wszystkie
trudy Swiezo przebytej podrézy. Dziesie¢ dni trwata wedrdwka. Dosé, by miec nogi catkiem obolate. A
nocami marzli... marzli... Z dreszczem przypomnienia wtulat sie miedzy owce i spat. Mario zazdroscit
mu tego snu. Sam, choé réwnie zmeczony, nie mégt zmruzy¢ oczu. Czy uda mu sie jutro rozwigzac
zagadke?... Wszyscy méwig o tych bombardach suttana, nawet taki prosty chtopiec, pastuszek... Ale
nikt nie wie naprawde, kto je buduje... Jak sie dowiedziec?... Co bedzie, jezeli zasiegniecie
wiadomosci okaze sie niemozliwe?... ,Nie odejde stad nie dowiedziawszy sie — powtarzat sobie
zaciskajac zeby. Cho¢by mnie to zycie miato kosztowac, musze sie dowiedziec".

...0dkry¢ imie tajemniczego ltalczyka, renegata, z tym imieniem wréci¢ do Bizancjum, rzucic je
wszystkim przesladowcom, co $mig posadzac ojca, biednego, zdziwaczatego ojca, ktéry zmart kedys
bez pochowku...

Rano weszli do miasta bez zadnych trudnosci, nie nagaby-
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wani przez nikogo. Straze przybramne nie zwrécity uwagi na dwéch wedrujgcych wyrostkédw. Na
ulicach panowat ruch nie mniejszy niz w Bizancjum. Chtopcy z ciekawoscig rozgladali sie po miescie, o
ktorym styszeli, ze byto drugie co do pieknosci i rozmiarédw w cesarstwie. Potozone u zlewu trzech
rzek: Maricy, Tondzi i Ardu styneto z pieknych budowli, kosciotéw, ogrodéw. Stanowito doniosty
punkt handlowy. Przybysze jednak poczuli rozczarowanie. Miasto byto wielkie istotnie, lecz brudne
jak wszystkie miasta tureckie. Odpadki i $miecie zalegaty ulice. Po Smietnikach watesaty sie rzesze
chudych, bezpanskich pséw. Dopytali sie bez trudu o ulice Belgradzkga, a na niej o dom kupca
genuenskiego, Anakleta. Mario przedstawit sie jako chrzestniak Antonia Donina, nie kwapigc sie
dodaé, ze opuscit Konstantynopol bez jego zezwolenia. Wyjasnienie wtasciwego powodu przybycia
uwazat rowniez za stuszne zostawic na pdzniej. Zresztg powazny Ana-kletus nie dopytywat sie wcale.
Miat zb-jt wiele spraw na gtowie. Zapewnit, ze mito mu bedzie udzieli¢ chrzestniakowi starego
przyjaciela i jego koledze gosciny na tak dtugo, jak im sie spodoba. Majg mieszkanie i zycie
zapewnione, poza tym niech robig, co chcg, i nie zajmujg mu czasu.

— Cudowny cztowiek — zawyrokowat Demetrius, z rozkoszg zd3azajac do fazni.

Juz tydzien bawili w Adrianopolu, a nie zblizyli sie do celu podrézy ani o krok. Cate dnie watesali sie po
miescie, nagabujgc ludzi, przygladajac sie uwaznie wszystkiemu, zaglgdajac tu, to tam, lecz nie



dowiedzieli sie nic wiecej, niz im powiedziano w Bizancjum, niz powiedziat Protosowy pastuszek. Ze
suftan sie zbroi, ze buduje jakas tajemniczg straszng bron. Z niepokojem ukazywano wznoszacy sie o
pot mil od miasta czestokdt. Tam, za jego zawartymi na gtucho bramami, robiono owe nieznane
przygotowania. Zadnemu chrzeécijaninowi, ba, nawet zwyktemu Turkowi, nie wolno byto zblizy¢ sie
do czestokotu bardziej niz na strzelenie z tuku. Wstep do srodka
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miat tylko suttan, wezyrowie i janczarzy. Ludzie nie lubili zresztg méwic na ten temat w obawie, by
niewczesna ciekawosc nie okazata sie podejrzana. Zwyciezeni mogli zy¢, ale pod warunkiem, ze
niczym nie zwracali na siebie uwagi zwyciezcdw, nie draznili ich zadnym, bodaj najmniejszym
drobiazgiem. Skoro suttan nie chce, by wiedziano, co sie dzieje w zamknietym obozie, po stokro¢
lepiej nie wiedzie¢, a gdyby ktos chciat o tym mowic, raczej uszy na gtucho zatkac¢ niz wystuchad.
Niech Bdg zachowa od gniewu suttana! Choc sto lat mijato od zdobycia Adrianopola przez Turkéw, w
miescie panowat nadal ciezki nastrdéj gwattu i niepewnosci. Za bfahe przewinienie karano bez sadu i
karano tylko smiercig. Gdy ulicg przejezdzat ktérys z wezyrow lub szeikdw, wszyscy obowigzani byli
trwac schyleni w niskim poktonie. Jezeli przejezdzat sam wtadca wiernych, przestawny suttan
Muhammed I, nalezato pas¢ na ziemie twarzg w proch, nie powstajac, az suftan przejechat. Kazdego,
co by sie spdznit z oddaniem hotdu, pedzacy przed suttanem i za nim janczarowie prali ciezkimi
batami ze skéry, ktérych uderzenie przecinato ciato do kosci. Srodkiem ulicy musiata by¢
pozostawiona przestrzen wolna, by orszak nie potrzebowat zwalnia¢ kroku, totez na odgtos
brzekliwych dzwonkéw i bebndw towarzyszacych suttanowi i wezyrom wszystko, co zyto, ttoczyto sie
w poptochu pod sciany.

Zamienione na meczety koscioty wznosity sie w gére obcymi ich strukturze minaretami. Na wpét
obtakani derwisze * wrzeszczeli. Na ulicach panowat wielojezyczny gwar. Jezyki turecki, grecki,
ormianski i wszystkie narzecza potudniowostowianskie mieszaty sie w chaos beztadny. Chrzescijan nie
zmuszano wprawdzie do noszenia na szyi dziesieciofuntowego ciezaru, jak to czynit niegdys okrutny
kalif Hakem w Jerozolimie, lecz na kazdym kroku przypominano, ze s3 mierzwg ludzka, nieczystymi
psami, ktdrych obecnos¢ wyznawcy Proroka znoszg jedynie przez mitosierdzie, mitosierdzie mogace
wyczerpacd sie w kazdej chwili. Przynajmniej raz na miesigc $ciggano z catej ludnosci znaczng danine
na cele wojenne.
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— Jest tak ciezko, iz wytrzymac dtuzej nie sposéb — narzekat Anakletus. — Nie znidstbym tej
poniewierki, tych udreczen i sprzedawszy ze stratg cate mienie przenidst sie gdzie indziej, gdyby nie
nadzieja, ze moze cos sie odmieni...

— Co mogtoby sie zmienié, szlachetny panie? — zapytali obaj chtopcy z radosng ciekawoscia.
— Gdyby Adrianopol przestat by¢ stolicg suttana, potozenie bytoby znacznie znosniejsze...
— Czy suttan ma zamiar zmienic stolice? Wynies¢ sie? Dokad?

— Nie wiem. Skad bym mdgt wiedzie¢ — odpart przezorny Anaklet. — Mitosciwy suttan nie
zwierza sie nikomu ze swych zamiaréw. Skad bym ja mégt wiedziec?... Tak powiadam... Moze
przeniesc stolice z powrotem do Brussy...



Mario i Demetrius umilkli zniecheceni. Mario zdobyt sie na odwage, po raz pierwszy objasniajgc
czcigodnego Symforiana Anakleta o wtasciwym celu ich przybycia tutaj i zapytujac o rade, w jaki
sposéb mozna by obchodzaca go tajemnice przenikngé?

Nie skonczyt, bo kupiec pomimo tuszy porwat sie z poduszek jak ukgszony.

— Czyscie poszaleli? — krzyczat piskliwym gtosem — co sie wam w gtupich tbach roi? Mozescie
juz z kim o tym gadali? Pytali kogo? Juzescie na mnie zwrécili uwage?! Przekleta chwila, w ktérej was
wpuscitem. Wiec Donino nastat mi takich zdrajcéw, szpiegdw, obfakancéw?!

Przerazony tym wybuchem Mario zapewniat, jak mégt, ze nie zdradzili sie przed nikim, bror Boze. Nie
popetnili zadnej nieostroznosci. Po raz pierwszy moéwig o tym z czcigodnym gospodarzem i proszg o
rade.

— Wynosic sie jak najpredzej — oto rada! — warknat Anakletus cokolwiek uspokojony. — Co za
szaleidstwo! Powiadajg owszem wszyscy, ze bombardy odlewa suttanowi jakis Ital-czyk, ale jego
miano tylko suttan wie. Suttan go przywidzt, nie wiedzieé skad... Gdyby byto mozliwe dowiedzie¢ sie,
kto to, juz by sie nasi dawno dowiedzieli... To recze... Gtupie
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smarkacze... Oni sie dowiedzg, a juzci. Zabierajcie sie z powrotem jak najpredzej |
Sapat zadyszany z gniewu, dodajgc:

— Dobrze sie sktada, bo kupcy nasi jadg jutro przed wieczorem do Bizancjum. Pojedziecie z nimi,
miast ttuc sie piechota.

Sktonili sie bez stowa, odchodzgc na swoje legowisko. Mario rzucit sie na ziemie z piesciami przy
oczach, Demetrius narzekat pétgtosem.

— Gtupia rzecz wracac bez niczego... Zeby cho¢ cos$ zastyszec... Ale jak?... Skoro tylko suttan
wie... Chyba do suftana is¢, poktonic sie pieknie: ,Wielki suttanie, zdradZz nam nazwisko twojego
puszkarza, co odlewa bombardy w obozie za czestokotem"... Ciekawym, co by odpowiedziat na to?

— Nie ple¢ — zgromit go Mario. — Do suttana nie dopuszczg nikogo.

— Widze z tego, ze wrécimy do domu nic nie uzyskawszy... O, niedobrze... Nieudane zawody...
Kiepscy z nas zawodnicy... Céz poczgc?

Mario nie odpowiadat nic, pogrgzony w rozmyslaniach. Demetrius gadat, gadat, az zasnat. Natenczas
jego towarzysz podnidst sie ostroznie na palcach i wyszedt niepostrzezenie na dziedziniec. Nie byto
nikogo, nie widziat go nikt. Przebiegt lekko przestrzen dzielgcg go od ulicy i poszedt chyzo w dét, nad
rzeke, ku wtasnej przystani czcigodnego Anakfeta. Dozorca todzi zdazyt juz poznac sie i zaprzyjaznié z
oboma chtopcami.

— Dafnisie — rzekt Mario proszaco — jutro odjezdzamy. Czcigodny Symforion pozwala nam
jecha¢ z kupcami. Nie bedzie trzeba wedrowaé piechotg, dzieki temu zabieramy ze sobg troche
rzeczy. Znalaztem starg skrzynke, doskonatg do przewozu, ale musze jg naprawié... Czy mégtbys
sprzedaé mi ze dwadziescia sztuk duzych, dobrych hakéw zelaznych?



— Do skrzyni lepsze mate niz duze — odpart stary.

— Mnie wfasnie duze potrzebne... Zobaczysz, Dafnisie... Oprécz hakéw potrzebny mi jest
Swider...
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— Atonaco?

— Nie moge teraz po nocy wbijaé¢ hakéw mtotkiem i wszystkich w domu pobudzié... Bede je
wkrecat swidrem... Masz swider?

— Znajdzie sie. Wiele dasz?

Mario juz z trudem wypruwat zebami sztuke ztota, zaszytg w pote katanki. Niech idzie. Wszystko
rzuci¢ na szale | Byt chtodny, opanowany, a réwnocze$nie dziatat niby w zamroczeniu, niby pod
nieznanym nakazem. Wyjat pienigdz i btysnagt nim przed oczami przewoznika.

— Patrz, Dafnisie, ztoto. Dam ci je za te troche zelastwa i Swider. Ale musisz zrobic jeszcze

jedno...

— Ciekawym co? — mruknat stary nie odrywajac oczu od dukata.

— Zawieziesz mnie todzig wokoto miasta. Ja w jednym miejscu wysigde i zostane, a ty spokojnie
pocisz...

— | co?

— | nic. Ztoto dam ci wysiadajac.

— A twoja skrzynka?

— Nie troszcz sie o nig. To juz moja gtowa. Jesli beda

0 mnie pytali, nie potrzebujesz nikomu méwié, ze$ mnie widziat, ze$ mnie wozit, ze$ mi dat

gwozdzie, a ja tobie dukata...
— Hm... hm... Co$ mi sie to wszystko nie podoba...

— Nieprawda, bo ztoto ci sie podoba... Taki piekny dukat, Dafnisie... Dat mi go jeden szlachetny
rycerz...

Stary grzebat w wezetkach rozrzuconych na podtodze.
— Starczy tyle hakéw?
— Ja mysle.

— Tu masz $wider. | chodz zywo.



Zeszli w dét, nad sama rzeke. Mario dygotat caty z naprezenia. Dafnis odwigzat ostroznie mafty, lekka
tédz, wsiedli, odepchnat. Ruszyta z biegiem rzeki bez szelestu. Dopiero gdy odptyneli kawatek od
domu, wyjat spod tawki krétkie wiosto

1 poczat nim kierowac. Ptyneli szybko. Rzeka robita petle okrgzajgc miasto. W pewnej chwili
znalezli sie pomiedzy
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murami grodu a ciemniejgcym w oddaleniu czestokotem obozu.

— Tutaj wysigde — rzekt Mario. — Nie na tym brzegu, na tamtym... Masz pienigdz i nie
powiadaj nikomu... Nie widziate$s mnie wcale, nie wiesz o mnie nic, pamietajl...

— Spodziewam sie. Jeszcze mi zycie mite. Jezeli chcesz i$¢ do obozu, to zmdwie dzis za ciebie
pacierze jak za nieboszczyka.

— Bog zaptad, Dafnisiel Zmowi

Dafnis odptynat z powrotem, mocujac sie z prgdem i usitujgc porusza¢ wiostem bez plusku. Mario
siedziat nad brzegiem skryty w wysokich, zesztorocznych trawach. Siedziat dtugo nieruchomo. Jezeli
straze obozowe dostyszaty plusk, to pewnie zwracajg teraz uwage na bfonie dzielgce obdz od rzeki.
Lepiej poczekad. Siedziat i myslat. Powinien byt myslec o tym, co uczyni za chwile, jak podejdzie, co
powie, gdy go schwytajg. Miast tego myslat o ojcu. Jak zywa staneta w oczach chwila, gdy odchodzit,
uscisnat go i polecit opiekowac sie matka... To znowu nadbiegaty obrazy dawnych czaséw, gdy
Giuseppe Orbano byt jeszcze podobny do innych ludzi, rozmawiat, Smiat sie, dokazywat jak dziecko z
matym wdwczas Mariem... Miat wtedy stawe znakomitego puszkarza, dobre zarobki... Biedny
ojciecl... Wysmiewali go jak wariata bezlitosnie, a teraz tego zatuja... Sam cesarz pono zatuje, ze sie
wynalazkiem Orbana nie zaciekawit. Wiec moze ojciec nie byt szaleicem, moze byt medrszy od tych
wszystkich, co sie z niego smieli?... Jakaz gorycz musiata przepetnia¢ biedakal Z nikim nie mogt mowié
o swojej pracy. On, Mario byt jeszcze za gtupi, za dziecinny... Dzis, o, dzi$ bytoby zupetnie inaczej... Ale
dzi$ ojca nie ma. Jest tylko podte posadzenie rzucone na jego imie, ktére syn musi odeprzec...

Dafnis doptynat juz pewnie szczesliwie do domu. Wokoto panowata nieprzerwana cisza. Noc bytfa
bezmiesieczna, ale jasna, przezroczysta. Mario przezegnat sie i poczat petzaé przez trawe ku murom.
Za wszelka cene chciat dojs$¢ niepo-strzezony. Domyslat sie, ze jesli straze zobaczg go z daleka,
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odpedzg go po prostu strzatami i nic nie osiggnie. Gdyby jednak mu sie udato wdrapa¢ do obozu i tam
dopiero zostaé schwytanym, moze by sie czegos$ dowiedziat. Moze by go nie rozsiekano od razu?
Moze widzac, ze nie przyszedt szpiegowad, ze pyta tylko o nazwisko, puszczg go wolno?... A zresztg
bedzie, co Bég da. Jedno jest pewne: ze dowiedzie¢ sie prawdy mozna tylko w obozie, zatem musi
wejs¢ do obozu.

Petzat dalej pomatu, sungc przez trawe jak waz. Chwilami zatrzymywat sie, podnosit gtowe i patrzyt.
Czestokdt byt coraz blizszy. Przy nim lub na nim nie byto widaé nikogo. Byto tak cicho, ze Mario styszat
wyraznie parskanie koni stojgcych w obozie. Posuwat sie cal za calem jak $limak. Zdawato mu sie, ze
petfza tak catg noc, ze za chwile pocznie dnie¢. Nareszcie podsunat sie pod sam czestokét. Tu byt



wzglednie bezpieczny. Przytulonego do bierwion mozna byto spostrzec, tylko wychyliwszy sie daleko
poza ogrodzenie. m

Czestokdt sktadat sie z poteznych bali, wkopanych gteboko w ziemie, obtozonych od dotu ziemig i
darnia. Mario jat ostroznie, przeostroznie wierci¢ dziure swidrem na wysokosci swej piersi. Stal
wkrecata sie opornie, drzewo nasigkto z zimy wilgocig. Nareszcie skonczyt. Wsunat w otwér hak. Byt
dtugi na szesc cali, wszedt gteboko i jeszcze wystawato go dostatecznie duzo, by mozna byto wesprzec
sie jak na stopniu. O to witasnie chtopcu chodzito. Wspigwszy sie jedng noga na tej niepewnej
podporze, wyciggnat reke, Swidrujac nastepny otwoér. Miat nadzieje, ze uda mu sie w ten sposdb
wydostaé na wierzch ogrodzenia. Nie byfo to jednak tatwe. Wisie¢ uczepionym na $cianie, jedna
wyciagnieta reka wiercgc otwor, byto niestychanie trudne i nuzgce. Chtopca oblewat pot, rece mdlaty.
Hak uzerat bolesnie stope. Zaciskajac zeby, nie ustawat jednak w pracy. Zapomniat nawet o
koniecznej ostroznosci! Swider skrzypiat i szurat. Jeszcze jeden hak i zdota pochwyci¢ reka gérna
krawedz pfotu... Jeszcze jeden...

Nie zdofat krzykna¢, zrozumied, gdy ciezka ptachta spadfa mu na gtowe. Zleciat na ziemie. W owg
podstawiong pfachte. Zawinietego podciggnieto do gdry, przerzucono na przeciwng
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strone. Przygnieciono, az zebra zatrzeszczaty, skrepowano ciasno, poniesiono gdzies jak tobot.
Rzucono z rozmachem na ziemie. Nie wiedziat nic. Dusit sie. Mdlat od bdélu, jaki sprawiaty wykrecone i
zwigzane ramiona, przychodzit do siebie i zndw omdlewat. Najdziwniejszg zdata mu sie panujgca
wokot cisza. Dlaczego nie krzycza, nie rozwigzujg go z ptachty, nie pytaja?... Moze go wrzuca tak, jak
jest, do rzeki? Na te mysl dreszcz przechodzit. Ogarniat przerazliwy strach, jak gdyby dopiero teraz
uprzytomnito sie cate niebezpieczeristwo. Strach, strach... Smieré, $mier¢... Dotad dziatat jak we $nie,
na poty bezwiednie. Nagle, zbyt pdzno, z przerazliwg ostroscig staneta w oczach jedyna prawda tej
chwili: Smier¢.

Matka, rodzenstwo, stary Antonio... Demetrius... Nigdy nikt z nich nie dowie sie, co sie z Mariem
stato... Przepadt jak ojciec... Zapat, z jakim poprzednio part na czestokdt, zdat mu sie Smieszny,
dziecinny... Omotany, zduszony w ptachcie ptakat z bélu i ze e strachu. Och, nie umieraé jeszcze, nie
umierat...

Cisza panujgca wokdt chtopca pochodzita stad, iz straznicy sadzili, ze zuchwaty $miatek, ktérego
poczynania sledzili, odkad poczat wierci¢ pierwszy otwdr, musi posiadaé wspdlnikéw. Nd pewno nie
dziatat sam. Jest to pewnie szeroko zamierzony zamach czy napad. Wciggneli wiec Maria mozliwie
najciszej, by* domniemanych towarzyszy nie sptoszyé, po czym cata rota zotnierzy jeta przetrzgsac
najstaranniej obdz i jego okolice. Szukano do rana. Nie znaleziono $ladu czyjejs obecnosci. Sprawa
byta tym ciekawsza. Aga * polecit wieznia zanies$¢ przed beja * i tam przed Scieciem wybadac.
Wyswobodzony z ptachty, rozwigzany, Mario mrugat oczami potprzytomnie. Patrzyt na stojacych
wokét wrogdw, na obnazong szable w reku jednego 1 Smieré, $mier¢, kofatato nadal w czaszce
uparcie.

Oni za$ patrzyli na niego z nie ukrywanym zdziwieniem. Zuchwalec, podejmujacy nieprawdopodobnie
$miate przedsiewziecie, okazywat sie drobnym, najwyzej pietnastoletnim wyrostkiem o dziecinnej,
przerazonej twarzy. Nie miat przy sobie



[
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zadnej broni, tylko kilka duzych hakéw, za pomoca ktdrych sadzit dostac sie na parkan...
— Jak sie zwiesz? — zapytat groznie bej.

Mario wysitkiem woli opanowat drzenie. Musi umrzec jak mezczyzna. Ale na zapytanie nie umiat
odpowiedziec. Nie znat tureckiego. Nadszedt aga znajacy grecki. Kazano mu by¢ ttumaczem.

— Jak sie zwiesz? — powtdrzyt bej.

— Mario Orbano — odpart chtopiec bez wahania. Nie ma co ukrywac. Powie catg prawde.
Milczenie zalegto na chwile. Milczenie zadziwiajace.

— tzesz — rzekt bej. — Nie nazywasz sie tak.

Mario wyprostowat sie oburzony.

— Nazywam sie Mario Orbano z Bizancjum, syn Giuseppa Orbano, puszkarza...

— Gdyby to byta prawda, przyszedtbys jawnie do ojca, zamiast pig¢ sie nocg po Scianie...

— Gdzie jest méj ojciec?! — zakrzyknat Mario przerazliwie. — Mdj ojciec zginatl Ja sie nazywam
Orbano, ale ja wiem, ze mojego ojca tu nie ma!

Patrzyli na niego podejrzliwie. Aga moéwit cos bejowi, na co ten wzruszyt ramionami i skinat
przyzwalajgco gtowa. Aga odszedt w giab obozu. Storce wytoczyto sie jaskrawie ponad ogrodzenie.
Turek z obnazong szablg ziewat niezadowolony. Po co tyle zwtoki, tyle czasu traci¢ na tego cherlaka!

— Zaraz sie dowiemy, czys$ jest synem Giuseppa Orbano, puszkarza — rzekt bej. — Jezelis zetgat,
biada ci!

Znowu milczenie. Mario usiadt bezwtadnie na trawie. Nogi sie pod nim giety. Przestat rozumie¢, co sie
dziato wokoét. Dwie mysli kotataty w obolatej gtowie. Ze méwig o ojcu... Ze on, Mario, albo zginie za
chwile, albo ocali sie i bedzie zyt dzieki temu, Zze ojciec jest zdrajca... Nie! Nie! To niemozliwe! Ojciec
nie jest, nie moze by¢ zaprzarnceml Jego syn przyszedt, aby to sprawdzi¢, potwierdzi¢ niewinno$¢
ojcowa... Ale poganie ztapali go i zabija, chyba ze... cztowiek, po ktérego postano... jest ojcem... jest
Orbanem...
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Stonice ledwo wyszto, juz grzato. Cienie byty dtugie, sko$ne. Ustyszano kroki. Jedne $pieszne...
$pieszne... Ida... Aga i ktos drugi... Ten... Ten wysoki, chudy na przedzie... Wycigga w przéd gtowe
ruchem nadto znanym...

Mario ukryt twarz w dtoniach i rozptakat sie, rozszlochat, jakby mu serce pekato. Ptakat z rozpaczy, a
zarazem ulgi. Ojciec jest zdrajcg, renegatem, stuzy Turkom, ale Maria nie zabijg. Poganin z obnazong
szablg juz odszedt....



— Mario, synku... Co sie stato? Jak sie tu dostates?... — pyta Giuseppe i Mario nie ma sity go
odtracic.

— Nie ptacz... Nic ci juz nie grozi... Co za szczescie, ze mnie zawofano. Tu nikogo nie puszczaja,
wiesz? Mogtes zyciem przyptacic... Skad sie dowiedziate$ o mnie? — dopytuje puszkarz, lecz za
kazdym pytaniem chtopiec wybucha nowa falg ptaczu.

— Uspokdj sie, uspokdj sie — prosi ojciec. Tuli go w ramionach jak niegdys, gdy Mario byt maty,
a Giuseppe nie myslat jeszcze o bombardzie. Bej méwi cos$ do niego z kwasnym, cho¢ unizonym
wyrazem.

Orbano smieje sie machajac reka niedbale.

— Tesknit za mng, nie wiedziat, jak sie dostac... Wymyslit taki sposdb... Ot, dzieciak... To mdj
najstarszy... — dodaje z dumg i wzigwszy syna pod ramie, odchodzi. Idg obaj przez obdz. Przez tzy
Mario widzi, ze ojcu wszyscy sie nisko kfaniajg. Idzie jak pan. Chtopiec spoglada na niego w gore
niesmiato. Zmienit sie. Niby ten sam i nie ten sam. Rece mu nie drzg. Ma jasny, stanowczy wzrok.
Stapa pewnie. Mario odsuwa sie nieco.

— Co ty tu robisz, ojcze? — zapytuje zdtawionym gtosem.
Orbano patrzy na niego z uSmiechem.

— Co robie?! Bombarde buduje!... Mojg wielkg bombarde... Méj wynalazek... Zaraz zobaczysz...
Smieli sie z niej... Nie chcieli stuchaé... Suttan jeden uwierzyt... Juz jest skofczona... Dzi$ bedzie
probne strzelanie... Zobaczysz... Ale nie jedng takg, osiem odlewam... Osiem... Pomysl tylko! Moje
dzieto, moje dzieto nareszcie spetnione... Nic nie przesadzatem... Dzi$
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wiasnie pierwsza préba... Chodz, pokaze ci wszystko, nim suttan przyjedzie... Potem nie bede miat
czasu... Chodzze!

Ciggnie oszotomionego chtopca przez obdz ku dtugim, wielkim szopom, przeznaczonym widocznie na
warsztaty. Wszedzie mrowig sie ludzie, wre praca. Oto deptacze. Cierpliwie bosymi nogami mieszg
wielkg gore gliny.

— Cosmy sie naszukali, nim odpowiednig znalaztem — moéwi Orbano. — Glina na formy musi
by¢ najdelikatniejsza, naj-ttusciejsza i dobrze wymieszana. Depczg j3 po kilka dni. Dodajemy jedng
trzecig posiekanych wtdkien Inu, jedwabiu i konopi, zeby byta $cislejsza i nie pekata... Zobaczysz
wszystko jakby od poczatku, bo juz przygotowujemy formy na drugg bombarde... Tu sie juz robi
stozek, ktdry bedzie stanowit wnetrze lufy... Wtasnie z takiej gliny doskonale wysuszone;j...
Najtrudniejsza robota to walec zewnetrzny, ktéry przyjdzie na ten stozek... Miedzy nimi musi by¢ tyle
przestrzeni, ile jej zajmie braz. Nie za duzo, nie za m#o... Najmniejszy bfad popsutby wszystko...
Gotowaq zewnetrzng forme naktadamy na stozek srodkowy... | dopieroz okrywamy wszystko ziemia,
kamieniami, drzewem, Sciggamy zelaznymi obreczami, zeby braz nie rozerwat formy i wszystko nie
poszto na marne... Zapewniam cig, ze to nie sg zarty, gdy chodzi o takiego olbrzyma.

— Dlaczego to jest tak nisko w dole? — pyta Mario mimo woli zaciekawiony.



— A piece na gorze? Zaraz ci wyjasnie. Te dwa kopce obte na wzgdrzu to piece. Teraz palimy w
nich tylko troche, aby nie zastygty, ale gdy forma gotowa, dopieroz zaczyna sie ogien piekielnyl Z
samego wegla brzozowego. Ani kawatka drzewa, tylko wegiel... Po trzech, czterech dniach
nieustajgcego zaru nasz stop kipi w obu piecach. Wtedy wyrgbujemy otwdr nad tg rurg kamienng
schodzgcg w dét... Wylot rury znajduje sie tuz pod forma bombardy, u stép luzu zostawionego miedzy
stozkiem a zewnetrznym walcem... | kipigcy stop wyptywa, podnosi sie z wolna sam...

— Dlaczego sie podnosi?...
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— Nie rozumiesz, bos dziecko, ale kiedys ci to wyttumacze. ... Piec jest wyzej, wiec ptyn musi sie
podnies¢ do tego samego poziomu... Gdybym lat stop z géry, popsutbym sobie catg forme, a tak
wypetni sie ona sama z wolna, doktadnie az po brzegi... Pozostawimy j3 nie ruszajgc pare niedziel, az,
gdy wychtodnie nalezycie, rozbijemy forme i dziato gotowe. Niezupetnie gotowe, bo trzeba je jeszcze
dtugo gtadzi¢, szlifowaé, wykanicza¢, ale najtrudniejsza i najkosztowniejsza czes$¢ roboty jest
zrobiona... Zreszta, co bede méwit... Chodz, obacz gotowa... Masz szczescie, ze$ trafit na dzisiejszy
dzien... Dzied mojego tryumfu... Pierwszy strzat... Prébny strzat... Dlatego taki jestem wzruszony...
Ciesze sie, ze bedziesz to widziat... Mdj drogi maty... Chodz, chodz...

Teraz mijali szopy petne przykrego, kamiennego pytu. Tu niewolnicy obrabiali wielkie kule z granitu
czarnego. Byty ogromne, mierzace ponad 88 cali obwodu. Niektére nieksztattne jeszcze, chropawe,
inne gtadkie, ISnigce w storicu potyskujgca powierzchnia. Za szopami na otwartej przestrzeni wznosita
sie wysoka, lekka straznica, zbita z bali, z gankiem i porecza na szczycie, a o kilkanascie krokéw przed
nig czerniat potezny ztom skalny tréjkarfly, przekreslony na szczycie poziomym, potwornie wielkim
kadtubem, o paszczy lekko wzniesionej ku gdérze. Wokoto stali trzema rzedami zotnierze.

— Oto ona — rzekt Orbano gtosem dygoczacym z dumy i przejecia. — Chodz blizej... A co?
Wyobrazates$ sobie podobnego smoka? Pieciu ludzi jej nie obejmie... By ruszy¢ z miejsca samg, bez tej
skalnej podstawy, trzeba szesc¢dziesieciu wotdw... Patrz na to tozysko: wykute w skale. Trzykrotnie
szersze i gtebsze, niz potrzeba, wypetnione mokrym zwirem... Ten zwir ma swoje znaczenie. Dziato
bedzie mogto swobodnie cofac sie w nim po wystrzale, nie cierpigc od wstrzasu... A to celownik... To
zamek... Spdjrz, jak to wszystko wykonane!

Mario patrzyt. Widziat jedno. Na gtadkim cielsku bragzowego olbrzyma wyrzezbiony pétksiezyc,
niezrozumiate litery arabskie splagtane w misterny wzér, a ponizej duzymi, tacinskimi gtoskami,
czytelnie i wyraznie wyrzniete: ,Orbano"...

Puszkarz Orbano 6
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...Orbanol...

— | c6z? — spytat ojciec. Chtopiec nie zdazyt odpowiedzie¢, gdy w obozie wybuchta wrzawa
kottow i bebnéw. Wartownicy skamienieli, znieruchomieli. Zewszad ludzie zbiegali sie, ustawiali w
szereg.



— Suttan przyjechat! — zawotat Orbano. — Stan tu sobie z boku. Postaram sie, abys widziat
wszystko...

Skoczyt wydawac ostatnie polecenia. Muhammed Il juz nadjezdzat. Odziany byt jak zwykle w skdrzany
kaftan wojac-ki, bardzo szerokie szarawary, spiczaste cizmy z zawinietymi do géry koricami i ogromny
zielony turban. Towarzyszyli mu wielki wezyr, Khalil Pasza, Saganos Pasza oraz liczna $wita
dostojnikow.

— Prébujemy dzis? — zapytat krotko, zeskakujac z konia.
— Tak jest, MitosSciwy Panie — odpart Orbano ktonigc sie wpét.

— Zawierzytem ci, niewierny. To dziato kosztuje wiecej niz wystawienie dwdch armii... Wiesz, c«
cie czeka, jezeli préba zawiedzie?

— Wiem, Mito$ciwy Panie.

W gtosie puszkarza nie byto leku. Raczej radosne podniecenie. Obleciat oczami wokoto. Obstuga
dziata wynosita stu ludzi. Wszyscy stali w pogotowiu, czekajac na jego rozkazy. Jedni dzwigali mocne
nosze, podobne do koryta, ze spoczywajgcg na nich granitowg kulg, inni trzymali worek z prochem, z
ktorego zwieszat sie lont, wielki gliniany dzban z oliwg, gruby kragg drewniany, narecze pakut. Jeszcze
inni oparci na zelaznych tomach mieli w razie potrzeby unosi¢ przdéd dziata. Obok lezaty przygotowane
woreczki ze zwirem.

— Racz wybrac cel, Mitosciwy Panie.
Stojgc na straznicy suttan rozgladat sie uwaznie. Jak urzeczone oczy jego ciggnety ku wschodowi.

— Tam — rzekt ukazujac rekg mur bielejagcy w oddali posréd kepy drzew. Oddalony o jakies
pottora tysigca krokdw stanowit widocznie boczng Sciane duzego, odosobnionego budynku.

82

Stojgcy u stdp straznicy Khalil Pasza podnidst z niepokojem gtowe do gory.
— Czy wiadomo, ze tam nie ma ludzi, Wtadco Wiernych?

— Abo co? — zapytat suttan.

— No bo przeciez mogg zgingé... Moga...

Muhammed rozesmiat sie w gtos.

— Wielki Wezyrze! W mysl twych zwyktych twierdzen, jezeli zging, to znaczy, ze tak im byto
sadzone.». Zresztg — dodat — to mi wyglada na klasztor pséw greckich... Czy i o nich troszczysz sie
tak dalece, ze nam zabierasz czas, gdy ja doczekad sie nie moge?!

Khalil Pasza westchnat i zamilkt. Suttan usmiechat sie ztosliwie, spogladajac z géry to na niego, to na

puszkarza. Lecz twarz tego ostatniego zdradzata zupetng obojetnos¢ co do budynku i znajdujacych sie
w nim prawdopodobnie mieszkancéw. Mario, nie odrywajacy oczu od ojca, pomyslat z przerazeniem,
ze gdyby suttan kazat mu wzig¢ za cel krzyz, strzelitby réwniez bez wahania. Nic dlan nie istniato poza



bombardg i jej dziataniem. Pochylony nad celownikiem mierzyt dtugo uwaznie. Rzucat krétki*
rozkazy, wedtug ktdrych obstuga, naciskajac catym wysitkiem na zelazne fomy, unosita nieco przéd
potwornego walca, a inni z pospiechem podktadali woreczki ze zwirem.

— Na Allacha! Zaczynaj! — niecierpliwit sie suttan.

Puszkarz nie zwracat na niego uwagi, catkowicie pochtoniety zadaniem. Twarz miat natchniong,
skupiong. Nareszcie wyprostowat sie.

— Smarowac! _

Pospiesznie trzech zotnierzy lato w armate oliwe z wielkich glinianych amfor. Dwdch innych
wyciorami rozsmarowywato jg wewnatrz lufy.

— tadowad |

Wpuszczono ostroznie wor z prochem. Was lontu wysz-czknat z tylnego otworu. Wisiat jak nitka u
brody olbrzyma. Za prochem uszczelniacze z pakut. Teraz kragty pien drewniany grubosci fokciowe;j.
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Dzwigacze, trzymajacy na noszach kule granitowa zblizyli sie, zgodnym wysitkiem uniesli nieco dragi.
Z gtuchym dudnieniem pocisk zesunat sie w paszcze gteboko, az do drewnianego kregu.

— Odstgpic |

Z tym samym skupionym wyrazem Orbano obszedt dziato wkoto, sprawdzajgc, czy nic nie przeoczono.
Pochylit sie jeszcze raz nad celownikiem. Wpit sie oczami w bielejgcg w dali $ciane. Nareszcie wziat z
reki jednego z zotnierzy pochodnie.

— Pies¢ w zeby i na ziemie | — zakrzyknat.

Wszyscy upadli plackiem, otwierajac szeroko usta. On przytozyt pochodnie do lontu i stat
nieporuszony, liczac gtosno: raz, dwa, trzy...

Nie doliczyt do dwudziestu, gdy migneta btyskawica, a réwnoczesnie straszliwy huk wstrzasnat
powietrzem, zatargat Swiatem, zgnidtt wszystko falg srozszg od natarcia huraganu. Huk, jak gdyby
walifa sie ziemia. Gesta chmura $mierdzacego dymu spowita wszystko. Olbrzymie cielsko bombardy
skoczyto niby zywe, cofneto sie konwulsyjnym rzutem, o kilkanascie tokci wstecz, ztobigc gteboka
bruzde w swym skalno-ziemnym fozysku. Huk powtarzat sie echem ws$réd wzgdrz, toczyt przeciaggle
jak grzmot.

Oprdcz suttana i wynalazcy wszyscy lezeli na ziemi, ogtuszeni, oszotomieni, przerazeni do cna.

— Przez dym nic nie widaé — krzyczat suttan zbiegajac ze straznicy. — Konial Pojade zobaczy¢l
Wstawaijciel Wstawajcie! Nuze!

Tracit nogg wielkiego wezyra.



— Och, Wtadco Wiernych... — betkotat Khalil Pasza nie podnoszgc gtowy. — Daj umrzec
twojemu studze... Stoczyty sie gory, jak ostrzegat Prorok... Koniec grzesznemu $wiatu...

— Umieraj, jesli chcesz, stary niedotegol Konia!
Dosiadt z . pospiechem bachmata. Reszta podnosita sie
z ziemi zawstydzona. Ogladali sie wzajemnie z niepokojem,

\
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czy jeszcze zyjg. Widzac, ze tak i ze dym pomatu rzednie, biegli do koni. Orbano kazat synowi sigsc za
sobg i popedzili ku bramie, stamtgd na przetaj przez pole ku obranemu za cel budynkowi. Resztki
dymu wtdczyty sie po dolinie. Na murach miasta czarno byto od ludzi, co wylegli ttumnie, przerazeni
niepojetym wybuchem.

Budynek byt istotnie starym, warownym klasztorem. Ku niezmiernej uldze dwdch ludzi, Khalila Paszy i
Maria, byt pusty, jak gdyby nie zamieszkany. Czy mnisi wyszli wszyscy w pole, czy w ogdle porzucili te
budowle na skutek przesladowan tureckich, nie wiadomo. Wokoto muréw panowata pustka. Nie
trzeba byto szuka¢ miejsca, w ktére trafit pocisk. Widniato ono z daleka wywartg, czerniejgca rang,
otworem wybitym na przestrzat, wyszarpanym w murze sifg nie znang dotychczas nikomu.
Przebiwszy zewnetrzng Sciane, kula zwalita nastepng i wpadtszy do duzej, sklepionej sali,
prawdopodobnie dawnego refektarza, zaryta sie na szes¢ stép w ziemie, rozrzucajgc wkoto bryzgi
kamiennych ptyt.

Orbano zdjat kapelusz i ocierat pot z twarzy. Suttan obchodzit rozbite mury w milczeniu. Waskie jego
nozdrza rozdy-maty sie drapieznie. Nagtym ruchem zdjat jednemu z bejéw turban z gtowy, natozyt na
gtowe puszkarza. Zesunat z palca drogocenny pierscien i rzucit mu rowniez.

— Stusznie méwites, niewierny, ze posiadacz twego wynalazku bedzie panem $wiata... To jest
bron... Na Allacha! To jest broA. Nazwiemy jg... — szukat przez chwile w mysli odpowiedniego
imienia. Rozjasnit sie.

— Nazwiemy jg Basilissa* — zawotat. — To jedyne godne jej miano!
A zwracajgc sie ponownie do puszkarza dodat:

— Wiec odlejesz mi jeszcze siedem takich, siedem... do przysztej wiosny muszg by¢ gotowe. W
zamian zadaj ode mnie, czego chcesz. Nie odmowie ci niczego.

— Nie chce nic, Mitosciwy Panie. Jestem szczesliwy.
Orbano istotnie wygladat na szczesliwego. Mario odwracat
oczy. Widok twarzy ojca promieniejacej pod turbanem —
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pod turbanem! — sprawiat mu bél nie do zniesienia. Czut sie nieszczesliwy, chory, rozbity. Przezyte
zmeczenie, gtdd, strach, bdl, rozczarowanie, odbieraty reszte sit. Siedzgc na koniu za ojcem, musiat
obejmowac go mocno w pdt, by nie spasc. | to byto najbolesniejsze. Przytulac sie do odnalezionego
ojca, widzgc na jego gtowie zawdj, dowdd najwyzszej taski suttan-skie;j...

Bombarda nazwana Basilissg byta jeszcze ciepta. Z paszczy snuta sie watta smuzka dymu. Orbano
gtadzit jg czule jak zywa istote. Sam ostroznie nalewat do wnetrza oliwe, przecierat wyciorem. Sam
zaczepiat o wystajace z dwdch stron uszy liny, ktérymi stu ludzi ciggneto potwora z powrotem na
wiasciwe miejsce. Byt pochfoniety tg robotg catkowicie.

— Ide juz, ojcze — rzekt Mario zmeczonym gtosem.
— Co? Juz? Nie mozesz zostac? — pytat Orbano z roztargnieniem.
— Nie moge, dzi$ musze odjecha¢ do Bizancjum.

— Szkoda. Nawet nie miatem czasu nagadac sie z toba... wypytaé o wszystko... Zdrowie dopisuje
wam, mam nadzieje?... Jak matka? Dzieci? Nie mam pieniedzy, ale zanies$ jej ode mnie...

Podat bezcenny pierscien suttanski. Mario cofnat sie purpurowy.

— Alez, ojcze — wybuchnat — ja nawet nie wiem, czy odwaze sie powiedzie¢ matce, zes tu
jest... Matka by tego pierscienia do reki nie wzieta... Ja — dodat ciszej — tez...

Orbano spojrzat ze zdumieniem.

— Dlaczego?

— Bo to od poganina... Zaptata za pomoc do zdobycia Bizancjum... Za krew chrzescijan... Za...
— Co tez pleciesz. Tu Adrianopol, nie Bizancjum...

— Alez wszyscy wiedzg, ze o Bizancjum chodzit Na to twoja bombarda potrzebna. Dla rozbicia
naszych murdw. Dla pognebienia chrzescijan. | to ty, ojcze, ty chrzescijanin!
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Orbano usiadt patrzagc uwaznie na syna. Suttan dawno odjechat z obozu. Obstuga odeszta
wykonawszy wszystko, co do niej nalezato. Byli prawie sami. Orbano zdjat zawéj z gtowy i przeciggnat
rekg znuzonym ruchem po czole.

— Tak to bierzesz — rzekt powoli. — Nie zastanawiatem sie nad tym dotychczas... We mnie jest
mus... Rozumiesz... mus... Ja dla tej chwili, dla dzisiejszego dnia zytem... Ja dla tego pracowatem tyle
lat... Nie obchodzi mnie, co z moim wynalazkiem uczynia... Nie czuje za to odpowiedzialnosci... Wiem,
ze musiatem go wykonaé... Gdybym nie spotkat mozliwosci urzeczywistnienia, zgingtbym marnie...
Ten pomyst bytby mnie rozsadzit, zabit... Cézem winien, ze chrzescijanie nie chcieli o nim stysze¢?
Wysmiewali mnie, a jeden tylko poganin zaufat i zrozumiat?... Czyz nie prositem dozy, podesty,
basileusa?... Nie zaklinatem, nie padatem do nég?... Cdzem winien, ze sie nie poznali na tym, co im
przynositem?... Ty tego jeszcze nie rozumiesz, nie wiesz, co to mus, nakaz budzacy sie w samym
cztowieku...



— Przynajmniej teraz odejdz — btagat Mario — swoje juz zrobite$, pokazates...

— O nie, nie odejde. Suttan chce, aby mu jeszcze odlac siedem dziat... On chce mieé takie same,
ale ja mu zrobie lepsze... Wprowadze niektére zmiany, poprawki... Przed chwila, gdy strzelatem, juz
mnie uderzyly... Mozna lepiej... mozna to udoskonali¢... Bede njd tym pracowat... Dojde do
nadzwyczajnych wynikow...

— Pomysl, ze kazdy twéj wynik przyspieszy zgube nas wszystkich, zgube chrzescijan! Wracaj ze
mna, ojcze, btagam cie, wracaj!

Orbano zachnat sie zniecierpliwiony.
— Nie wréce, bo nie moge zdradzi¢ zaufania, jakie ma wzgledem mnie suttan...
— O tego poganina, okrutnika, wiecej dbasz niz o swoich?

— Dla mnie to nie jest poganin ani okrutnik i powtarzam ci, nic mnie nie obchodzi, do czego mu
moje dziata potrzebne... Dla mnie to jest cztowiek, ktéry mi pomégt urzeczywistnic
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samego siebie... Wszyscy mnie odtracili, on jeden zrozumiat... 1 choc ci sie to wyda dziwne, ja go za to
prawie... kocham...

Mario ukryt twarz w dtoniach. Trzast sie caty jak w chorobie.

— Boze, Boze — szeptat — bytbym gtowe dat bytbym sie dat posieka¢ za to, ze nie ty pracujesz
dla suttana, ze to jakis inny, nieznany cztek... Tak wierzytem, wierzytem...

— Jak to, nie wiedziates, zem tu jest?

— Nikt nie wiedziat. Zesztego roku szukali$my cie wszedzie... Zadnego $ladu. Myslelim, ze$
utonat. Matka ptakata... my tez... Az zaczeli ludzie gada¢, ze suttan wielkie bombardy buduje... ze je
odlewa jakis Italczyk, ale nie wiadomo, jak sie zwie... Przypomnieli o tobie. Zbierali sie przed domem i
krzyczeli, ze$ zdrajca... Chciatem bié... rozpedzac... Ze $mig twojg pamiec... Ze na ciebie tak moéwia... |
po to przyszedtem... Dowiedzie¢ sie, kto robi bombardy, i wrécic z jego nazwiskiem... Zeby cie po
$mierci nie krzywdzono...

— | dlatego narazates sie na pewng $mier¢... méj synku, méj drogi synku... Widzisz, jak to
dziwnie jest... Biedactwo... Wy tak na to patrzycie... Matka tez... Zdrajca... zaprzaniec... To fatwo
rzec... A ktéz winien?... Nie wiem, ale nie jal NiejalJamusiateml...

Dozorujgcy robotnikéw dziesietnik podszedt proszgc, by zobaczyt, czy glina dostatecznie udeptana.
Orbano porwat sie z pospiechem z miejsca.

— Musze juz is¢ — powtdrzyt Mario.

— Niech cie Bog strzeze, mdj najdrozszy chtopcze... Kiedy$ moze zrozumiesz... Przyjdz znéw do
mnie wtedy... BagdzZ zdréw...



Poszedt za dozorcg sprawdzac stan mieszanej gliny. Mario powldkt sie ku bramie. Odszedtszy
kilkanascie krokéw przystanat, obejrzat sie. Ojciec zdawat sie catkowicie pochtoniety pracg. Moze juz
zdazyt zapomniec o bytnosci syna. Czymze jest wszystko wobec jego wynalazku?... Brgzowe, wypukte
cielsko Basilissy potyskiwato w storicu mocno osadzone w swym tozu ze zwiru i gtazéw. Mario poczut,
ze fzy prze-
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staniajg mu oczy i ruszyt dalej. W bramie nikt go nie zatrzymat, nikt o nic nie pytat. Czyz nie widzieli
wszyscy wartownicy, jak przed godzing siedzac za ojcem, odzianym w turban beja, cwatowat tuz za
suftanem? Wyszedt na btonie, kierujac sie ku miastu. Przypuszczat, ze w domu szlachetnego Anakleta
powitajg go pytania, wyrzuty, badania, tymczasem nieobecnos¢ jego zaledwie zostata zauwazona.
Wszyscy byli nadto przejeci nieoczekiwanym wybuchem, straszliwym hukiem, ktéry wstrzasnat
miastem. Podobno w catej wschodniej dzielnicy , wyleciaty szyby z okien. Sznury ludzi zdazaty za
miasto ogladad z zabobonng trwoga $lady olbrzymiego pocisku. Najbardziej zastanawiato wszystkich,
Ze samego pocisku nie byto ni $ladu.

— Ja bytem niedaleko zaraz po strzale — objasniat Mario f.Demetriusa, gdy juz siedzieli na wozie
jadac ku Bizancjum — ii widziatem kule... Ogromna, czarna... Byt tam suttan i mndéstwo

zotnierzy. Kule wygrzebali z ziemi i zabrali z powrotem do obozu... Toczyto jg kilku ludzi...

— Ze tez ja z tobg nie bytem| — rozpaczat Demetrius. — Ze tez wyszedte$ tak wcze$nie nic mi
nie mowiac... Dlaczegos to zrobit?... Powiedz zarazi A moze i tego puszkarza widziate$? Musiat tam
takze by¢, co? Jak wygladat?

— Widziatem tylko Turkéw w zawojach — odpart Mario znuzonym gtosem.
w

v/
W PRZEDEDNIU

rzyjazd sedziwego patriarchy Sergiusza do Bizancjum mozna byto poczytywad za wyjatkowe
zdarzenie, Swigtobliwy starzec bowiem od kilkunastu lat nie opuszczat celi swojego klasztoru.
Mdéwiono o nim, ze ma przeszto sto lat, ze po nocach rozmawia z duchami, ze widzi rzeczy dla oczu
zwyczajnych ludzi zakryte. Od dawna juz byt raczej swigtkiem, powszechnie czczonym symbolem niz
zywym cztowiekiem. Kosciotem greckim rzadzili za niego zastepcy, gwattowny Marek z Efezu, po jego
$mierci mnich Gennadius, obaj zawzieci przeciwnicy unii z Rzymem, ktdrej patriarcha byt gorgcym
zwolennikiem. Cho¢ zdanie oponentdw podzielato cate prawie duchowienstwo greckie, starzec mimo
pozorne odosobnienie i niedotestwo potrafit przed kilkunasty laty zamierzonego dzieta dokonaé. Akt
unii zostat uroczyscie podpisany we Florencji. Kosciot, przed trzystu laty rozdarty schizmg * na dwoje,
zfaczyt sie ponownie w catosc. Basileus i przedstawiciel patriarchy ztozyli hotd papiezowi, legat
papieski, kardynat Izydor, odprawit uroczyste nabozernstwo w Wielkiej Swigtyni, czyli u Sw. Zofii. Fakt
wiekopomny, mogacy mieé nieobliczalne znaczenie dla dziejéw Europy, byt dokonany.

Niestety, przychodzit za pézno.
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Nienawi$¢ wzajemna Grekow i Latyricdw rozwielmoznita sie w sercach zbyt silnie, by prawdziwa
jednos¢ mogta sie ustalié. Niepojete lekcewazenie niebezpieczenstwa tureckiego przez jednych i
drugich zastaniato oczy na palaca potrzebe wspdlnego dziatania. Duchowienstwo greckie, ciemne i
zabobonne, lekato sie Rzymu i odzegnywato od narzuconej przez patriarche i cesarza unii. Mnich
Gennadius, piastujacy faktyczng wtadze duchowng, fanatyk o ptomiennej wymowie, nawotywat do
oporu i akt florencki nazywat zbrodnig. W tej podburzajacej dziatalnosci miat poteznych i licznych
sojusznikéw. Czyz sam Lucius Notaras, wielki drongarios armii, krewny cesarza nie rzekt: wole widzie¢
w Bizancjum turban Muhammeda niz tiare papieza?

Nic wiec dziwnego, ze twdrca ztgczenia Kosciotéw, patriarcha Sergiusz, rozgoryczony, odsunat sie od
wszystkiego, dozywajgc konca stuletnich dni w ustronnym klasztorze. Walke z Gennadiusem
prowadzit w jego imieniu kardynat Izydor. Szorstki, nieugiety, energiczny, obcy wschodniemu $wiatu,
cho¢ rodem z Morei, zaostrzat jeszcze spdr, miast go tagodzic i rzecz okropna, zdajaca sie nie do
wiary: w poczatku owego roku 1453, co miat by¢ ostatnim rokiem wielkiego cesarstwa, gdy ptaki na
drzewach ¢éwierkaty o przygotowaniach wojennych suttana Muhammeda, gdy dziady proszalne,
mnichy wedrowne, kupcy, zeglarze jednogtosnie potwierdzali, ze suftan sie zbroi i ze celem tycf
zbrojen jest niewatpliwie Bizancjum, ludnos$¢ miasta myslata jedynie o grozgcym rzekomo
niebezpieczenstwie rzymskim. Przeciw unii lub za nig byto wytgcznym przedmiotem dysput i rozméw.
Na placach mnisi, miast nawotywac¢ do obrony kraju, wzywali wiernych, by omijali kosciét Sw. Zofii,
Wielka Swigtynia bowiem zostata sprofanowana przez odprawienie w niej mszy wedtug facinskiego
obrzadku.

Ta zdecydowana nieche¢ nie przeszkadzata jednak bynajmniej oczekiwa¢ pomocy od
znienawidzonych Latyicéw. Niech przyptyna z silnym wojskiem, liczng flotg, niech walczg z suttanem.
Basileus ich hojnie zaptaci. Tak juz bywato, tak bedzie
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i teraz. Barbarzynicy zachodni kochajg sie w walce, wojna ich zywiotem. Stuszna, by bronili tych, co
szczeku broni nie znoszg, a za rozkosz uwazajg wykwint zycia, nauke i sztuke...

— ...Wasza Wielebnos¢ przednio uczynita przenoszac sie do Bizancjum — méwit, zapalczywie jak
zwykle, kardynat Izydor do patriarchy. — We dwéch facniej moze zwalczymy ogdlng ospatosé.

— Nie przybytem walczy¢, ale umrze¢ — odpart patriarcha z westchnieniem. — Koniec idzie.
Chce zging¢ na stanowisku powierzonym mi przez Pana...

— Walczyé nalezy do ostatniej chwili — sarknat niecierpliwie kardynat. Obrzucit szybkim
wzrokiem pergaminowa, nie-ledwie przezroczystg twarz starca, jego drzgce dtonie, wysuwajgce sie
jak piszczele z luznych rekawdéw ciemnopurpuro-wej szaty i dodat:

— Wiec Wasza Wielebnos¢ jest juz powiadomiona o niewatpliwych zamiarach suttana?

— Nie wiem o niczym — wyznat ze zdziwieniem. — Nie przynoszono mi do klasztoru zadnych
wiesci.

— Wiec skadze Wasza Wielebnos¢ przepowiada koniec?



— Czuje go, chociaz nie wiem, skad nadejdzie. Juz idzie... Sprawdzajg sie ksiegi... Napisane jest:
przyjda poganie, zgtodniali jak lwy drapiezne... Ludzie mrze¢ bedg jak muchy... Grabarze pdjda ulicg
pytajac: kto ma zmartych? | ten wyniesie ojca, 6w syna, éw zone... Biada, biada grodowi... To czuje, ze
juz nadchodzi...

— Nadchodzi istotnie — potwierdzit krétko kardynat.

— Cesarz Leon — ciggnat patriarcha — zwany filozofem, (oby Bég dat wieczny spokdj jego
duszyl) w chwilach wolnych od prac ustawodawczych pisat przepowiednie, stowa pozornie bez
zwigzku. Kreslit je na tabliczkach, w naszym klasztorze przechowywanych po dzi$ dzien. Spisat na nich
w dwu rzedach wszystkich patriarchdw i basileuséw, ktérzy byli i by¢ mieli... Na Konstantynie
Paleologu (oby Bog btogostawit jego dni!) urywa sie rzad cesarzy. Na mnie, studze niegodnym,
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urywa sie rzad patriarchéw... W mrokach przysztosci nie dojrzat juz dalszych cesarz-filozof...

— Jezeli zginiecie, zginiecie przez wtasng wine — zauwazyt sucho kardynat — nie widziatem w
zyciu podobnego niedotestwa jak tutejsze. Jeszcze dzis, gdyby ten lud porwat sie, uzbroit, sprawa
mogtaby sie zakonczyc¢ inaczej...

— Stanie sie, jak przepowiadat pobozny cesarz — westchnat patriarcha. — Nie poradzi cztowiek
przeciw przeznaczeniu... Sam Bog pisze wyrok...

— Wasza Wielebnos¢ bluzni... Bég nie odmawia pomocy nikomu. Wspomaga kazde dziatanie
cztowiecze... Wspomaga! Bdg nie chce kukiet bezwolnych i takim cudu z pewnoscig nie zeéle... Sami
wtfasnowolnie usuwacie sie ze swiata, nie myslac o obronie. Krew sie we mnie burzy, gdy widze ludzi
rozprawiajacych spokojnie o tym, czy sobdr nalezycie rozstrzygnat spory teologiczne, gdy suttan
Muhammed juz sie ruszyt z Adria-nopola, juz nadciaga... Ma pono éwierc miliona zotnierzy... Ma
straszliwe dziata burzgce...

— Sprawdzi sie, co napisane w ksiegach — stwierdzit z rezygnacjg patriarcha. — Dlategom sie tu
przeniost, da¢ gtowe na posterunku...

— Gtowe dac tatwo... Walczy¢ trudniej... — zachnat sie gniewnie kardynat i wyszedt rozezlony.
Siadt na kon zdazajac do oddanego mu na siedzibe patacu. Cisnat niecierpliwie konia pietami, krzyczac
gniewnie, gdy stuzba nie dos¢ sprawnie usuwata z drogi przehodnidw. Ci ostatni nie rozstepowali sie
$piesznie, patrzac na kardynata spode tba jako na papieznika. On im odptacat rownie niezyczliwym
spojrzeniem. Przeklete niedotegi!... A jednak sg chrzescijany i ratowac ich trzeba... Zachéd musi ich
ratowac... W jakiej tez sile nadciggna panowie chrzescijanscy, zwotywani, zaklinani usilnie przez Ojca
Swietego? Kto przybedzie? Byle sie nie opdznili! Wenecja obiecywata silng flote pod dowddztwem
Loredana. Przedni wojownik... Byle zdazyli na czas...

Spojrzat koso na Hippodrom, wokot ktérego jak zwykle ttoczyli sie masa ludzie. Wynik ostatniej
gonitwy pochtaniat cie-
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kawos¢ ogdlng bardziej jeszcze niz unia Kosciotdw. Opodal, korzystajac z cokotu kolumny jako z
podwyzszenia, herold cesarski odczytywat gtosno oredzie cesarza do narodu, trudzit sie prézno. Nikt
na niego nie zwracat uwagi.

Zniecierpliwiony kardynat zatrzymat konia i stanat koto niego.

— Ludzie — zakrzyknat — styszycie, co tu czytajg! Nie-chajcie wyscigdw, tu idzie o wyscig ze
$miercig. Komu zycie mite, niech stuchal

Grzmigcy jego gtos zrobit wrazenie. Przechodnie stawali, podnoszac ciekawie gtowy.
Kardynat wyjat dokument z rgk heroldii sam czytat:

— ...Biada temu i niewart mitosierdzia Bozego, kto nie odszuka wreszcie lepszej czgstki w swoim
wnetrzu i nie nagnie wedle niej zywota... Chrzescijanie! Poczujcie sie do obrony, pdki czas! Macie w
sobie dos¢ sit, by wyzenac Turkdw, jeno trzeba chciec tych sit uzy¢... Niebezpieczeristwo bliskie, a
pomoc watpliwa i daleka... Sami sobie musim radzi¢... Kto sie zaciggnie w szeregi, bedzie miat
darowane wszystkie zalegtosci, podatki, dtugi... Otrzyma wiecej jeszcze: odpuszczenie wszystkich
grzechow! Zastuzy na taske niebios i wdziecznos$¢ potomnych... Kazda godzina jest droga...

— Az tak? — przerwat kto$ z ttumu. — Gdziez ten nieprzyjaciel?!
Kardynat opuscit dfon z pergaminem i spiorunowat $miatka spojrzeniem.

— Zobaczycie go nadto wczeénie! — zagrzmiat. — Slepi, gtupi. Nie wiecie, ze suttan Muhammed
zaprzysiggt waszg zgube, ze ciggnie juz od Adrianopola! Wojska ma tyle, ze cho¢by niebo upadto,
starczy mu witdczni, aby je zatrzymac... Dziata straszliwe, ktore skruszg wasze mury i obrécg wni-

wecz...
— Styszymy juz od dwu lat te piosenke!

— Straszycie nas, by facniej do Rzymu przytudzic!

— Suttan byt juz pod murami i odszedt... Tak samo bedzie i teraz...
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Czarno odziany zakonnik, z dtugimi wtosami, dtugg brodg w wysokim, czarnym kotpaku, wspiat sie na
cokoét sgsiedniej kolumny.

— Bracia! — krzyczat. — Nie stuchajcie rzymskiego wystarica. Nic nam nie grozi! Wiadome sg
przepowiednie Swietych ojcdw. Jesli nieprzyjaciel wejdzie, nie dojdzie dalei niz do kolumny
Konstantyna. Tam sie pojawi aniof, ktory go mieczem wytraci. Gréd jest strzezony przez Boga. Jezeli
Turki wedrg sie do miasta, to po wiasng zgube.

— Biada Turkom! — wykrzyknat chéralnie ttum.

— Biada wam, nieszczesne durnie! — warknat kardynat i czujac, ze jeszcze chwila, a krew go
zaleje, odjechat szybko, zostawiajgc mnicha panem placu i zebranych ludzi. Podobne obrazki zdarzaty
sie tak czesto, iz winien byt sie z nimi oswoi¢, jednakze wstrzgsat nim gniew. Otumanione bydto!
Czym je ocuci¢, otrzezwic?...



W pafacu zastat niespodziewanie swego sekretarza i powiernika, Gabriela Trevisano, wysfanego przed
szesciu tygodniami do papieza z poufnym sprawozdaniem.

— Masz listy? Gdzie? — gorgczkowat sie kardynat — ale przede wszystkim powiadaj! Pomoc
idzie? W jakiej sile?...

Trevisano potrzgsnat gtowg przeczaco.

— Nie idzie?! — wykrzyknat kardynat z ostupieniem.
— Nie, Wasza Dostojnos¢.

— Nie idzie nikt?!

— Nikt. Oto jest pismo, w ktérym Ojciec Swiety pisze toz samo. Ojciec swiety robit, co mdgt. Listy
pisat, sam jezdzit, zaklinat....

— To niemozliwe. Krél polski?...

— Kroél polski Kazimierz gotuje sie do wojny z zakonem Najswietszej Panny Marii Jerozolimskiej
o swoje ziemie nadmorskie. ,Nie ociggatbym sie i$¢ w $lady brata — prawit postom Ojca swietego. —
Jeno mi tych wilkéw z karku zdejmijcie... Niech sie potgcza z Joannitami i na Turkdw nacierajg, co ich
obowigzkiem jest, miast nam krzywdy ustawicznej przyczyniaé..."
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— Stusznie méwit — westchnat kardynat — a inni?

— Mediolan walczy z Wenecja... W Lombardii Francesco Sforza zajety wytgcznie gromadzeniem
w jedno dziedzictwa po Viscontich... Nic mu innego nie w gfowie... Aragon i Kastylia borykajg sie z
Maurami... Francja i Anglia wyniszczone srogg wojna, ktéra ludzie beda chyba zwac stuletnia...

— A cesarz niemiecki?! Cesarz! Przecie obiecywat! Slubowat!

— Wasza Dostojnos¢! U Fryderyka Il dziesiec obietnic w gebie, a kazda fatszywa. Nie dotrzymat
jeszcze w zyciu ni zadnej... Nie ruszy sie z pomoca, zresztg po prawdzie brak mu wojska, pieniedzy...

— A Wenecja! Doza zgtaszat wielkg flote... Miata wyrusza¢ natychmiast?!

— Flota pod wodzg Loredana wyptyneta z Wenecji — przyznat poset z ocigganiem.
— Juz wyptynetfa? Dobrze, ze choc to... Powinni lada dziei nadjechac?...
Trevisano potrzasnat gtowa.

— Nie tak skoro, Wasza Dostojnos¢. Loredano otrzymat rozkaz zatrzymania sie na Cyprze,
dopdki nie przyslag mu dalszych rozkazdw...

Kardynat spojrzat na mdéwigcego ze zdumieniem.

— Na co dalsze rozkazy? Dlaczego nie jedzie wprost tutaj?



— Nie wiem, Wasza Dostojnosé. Sgdze, ze Wenecjany, chytre jak to Wenecjany, wolg czekaé, co
dalej nastgpi... Czy warto lub nie wystepowac przeciw suttanowi...

— To wszyscy — szepnat kardynat. — O Genue nawet nie pytam, bo przeciez wiem. Péjda, gdzie
im obiecajg lepszy zarobek...

— Tak jest, Wasza Dostojnos¢.

— Nie bytyby sie rozwiaty nadzieje chrzescijanstwa pod Warng, gdyby nie to, ze Genuenczyki
ustuznie przewiozty flote Amurata przez Bosfor... Tak... Wiec to wszyscy... Znikad pomocy...

— Znikad — powtdrzyt Trevisano jak echo. — C6z w tym
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dziwnego? Kazdy kraj ma swego ksiecia, kazdy ksigze ma swojg sprawe... Czyjaz wymowa zdofa tyte
zwasnionych miedzy sobg poteg skupi¢ pod jednym znakiem? Kto by stanat na ich czele, gdyby szty w
szeregu? Kto by je utrzymat w porzadku i postuszenstwie? Gdzie jest ten, co by zdotat pogodzi¢
Anglika z Francuzem, Genueniczyka z Aragonem, Niemca z Wegrem lub Czechem?... Tak to bowiem
dzi$ swiat chrzescijaniski wyglada...

— Istotnie — przyznat kardynat przebierajac niecierpliwie palcami po poreczy krzesta — przeciez
jednak te rozliczne ttumy szty kiedys wielkg tawa, szty i gromity niewiernych...

— Pienigdz nie miat wéwczas takiego znaczenia jak obecnie... Nikt dzi$ nie podejmie sie czegos,
w czym nie widzi doraznego interesu...

— Stusznie méwisz, Trevisano. To jest najgorsza bolgczka... Pienigdzl Pienigdzl Wszystko dla
pienigdza. Dla ziemskiej, krédtkowzrocznej, o jakze krétkowzrocznej korzysci... Dla pienigdza warto sie
chocby z poganami sprzysigc... Dla pienigdza warto Chrystusa poswiecié... Oby sami przy tym nie
zginelil Jesli Konstantynopol upadnie, Morze Czarne i Morze Greckie stang sie morzami tureckimi...
Wiadomo, co znacza Turki. To nie Araby, nie Saraceny, co cho¢ pogany, ale wiodty za sobg nauke,
wiedze, przednich budowniczych, bogactwo... To dzikie, ztowieszcze plemiel Juz dzi§ Wschdd, zrédto
dawniej bogactw nieprzebranych, staje sie jatowg pustynia... Obaczysz! Pierwsi ptaka¢ beda ci, co
teraz radzi z Turkami handluja, a bojg sie im narazié. Obdtrzyszl Ani sie ludzkos¢ obejrzy, gdy prysnie
pomyslnos¢ Wenecji, Genui... Gdy janczary zapanujg w Bizancjum, a Mameluki * w Egipcie, wieki nie
starcza, by naprawi¢ szkody, wyrzadzone przez nich w dorobku $wiata... Slepy, $lepy $wiat...
Zaprawde nie wiem, kto ciemniejszy; ten ttum grecki, co mnie nazywa rzymskim pachotkiem i cieszy
sie, ze aniot Turkdw na Augusteonie wytraci, czy nasi chrzescijaiscy panowie... Da¢ Turkom osadzi¢
sie w Europiel To¢ nikt juz nie zazna spokojul Ani Polska, ani Wegry, ani cesarstwo! Ani Rzym... To
zagtadal Rozumiesz?! Zagtadal!

Puszkarz Orbano 7
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— Moze by sie tacniej dali ubtaga¢ — zauwazyt Trevisa-no — gdyby nie to, ze tych hultajow
greckich strasznie wszyscy nienawidza...



— A czy ja ich nawidze?! — wybuchnat kardynat. — Patrze¢ na to paskudztwo nie moge, ale
chrzescijany sa... Chrzes-cijany! Bronic ich to obowigzek... A nie broni¢ to najwyzsza gtupota... Ale
coz, kiedy nikt tego procz Ojca Swietego nie rozumie.

Umilkli obaj na chwile. #

— Daj mi listy Ojca swietego — rzekf nagle kardynat. — Przeczytam je i pdjde do cesarza.
Niewesote mu wiesci zaniose...

Istotnie, przywiezione przez Trevisana, a potwierdzone listem Ojca Swietego, Mikotaja V wiadomosci
byty dla Konstantyna Dragazesa ciosem. Wiec na zadng pomoc z Zachodu nie mozna liczy¢? Pomimo
unii?l Wiec wszystko przepadto?!

— Nic jeszcze nie przepadto — odpart zapalczywie nieugiety jak zwykle kardynat — bedziemy
probowali obronié sie sami...

— ...Bedziemy?... — powtdrzyt Konstanty. — Czyzby Wasza Dostojnos$¢ chciata zostac?...

— Oczywista, ze nie uciekne przed suttanem. Racz, Mitosciwy Panie, zwotac co rychlej rade
wojenng. Trzeba sie zastanowi¢, co czynic...

— Wedtug ustawy rade wojenng zwotuje wielki drongarios armii...

— Ten gtupiec Notaras?! Mitosciwy Panie! Mniejsza o ustawe, zwofaj sam tych paru ludzi, na
ktorych mozemy liczy€... Francesa... Kantakuzena... Karystinusa... Ja ze swej strony posle po
Giustinianiego... Podobno jest w grodzie... Rdwniez Contario Contarini... Rgk nie opuszczac¢! To rzecz
najwazniejsza...

— Nie moge pomijac Luciusa — rzekt Konstanty z wahaniem.
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— Wezwijciez go takze. | waszych pozostatych swietnych wodzdw... akolite Bazylego...
Protostratora... Protospatora... Lo-gotete armii... Niech sie zejda, byle skoro...

Nie zeszli sie jednak, gdyz Lucius Notaras, urazony, odrzekt zuchwale, ze narad zwotanych za
instygacjg * papieznika nie uznaje, a jego podwtadni opowiedzieli sie za nim. Tak wiec na radzie,
omawiajgcej ostatnie mozliwosci ratunku Bizancjum, nie byto nikogo z wiasciwych wojskowych
dygnitarzy.

— Nie posiadam niczyjego mandatu — méwit Giovanni Giustiniani — nie przybywam z poreki
niczyjej, jezeli jednak zachodzi konieczna potrzeba, moge stang¢ na czele obrony. Ufam, ze zbiore do
tysigca ludzi z moich rodakéw, z Kreten-czykdw i wszelkich innych cudzoziemcéw. A ile moze daé
grod?

— Jak dotad nikt sie jeszcze nie zgtosit...
— Ja sie tym zajme — obiecat Frances. — Mam nadzieje, ze mozemy liczy¢ na kilka tysiecy.

— Gdybym miat pienigdze — westchnat Konstanty — wszystko wygladatoby inaczej... Pienigdze.
Oddatbym za nie wszystko, co posiadam... Niestety, nie jest to wiele... Zwracatem sie niedawno do



Luciusa, btagajac, by mnie wspomadgt przez mitos¢ Przeczystej Panagii, przez mitosé Ojczyzny... Ale on
tez nie ma. Dziwit sie, dlaczego ztosliwi rozprzestrzeniajg pogtoski o jego rzekomych bogactwach...

— Ztosliwi... — rozed$miat sie szyderczo kardynat Izydor.

— Przedstawit mi szczegétowo swoje dochody i stan majgtku... W ostatnich latach ponidst
wielkie straty... Wzmogty sie przy tym wydatki... Nie widze racji, by podejrzewac jego szczeros¢ —
stwierdzit cesarz z cieniem urazy w glosie.

— Mniejszy z tym. Ja oddatem wszystko, co miatem, na naprawe murdw... Czy przynajmniej
zostaty dobrze uzyte?

— O, Wasza Dostojnos$¢ moze byc¢ spokojna. Sam sprawdzatem kilkakrotnie raporty komisji...
— A kto sprawdzat mury, nie raporty?

Konstanty zmarszczyt brwi. Cho¢ zycie od dawna karmito go samymi upokorzeniami, kardynat
doprawdy za duzo sobie po-
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zwalat. Zresztg nikt z obecnych w rzeczonych komisjach nie brat udziatu i blizszych objasnier w tej
sprawie nie mozna byto na razie udzielié.

— Ja posiadam uzbieranych dwadziescia tysiecy talaréw — odezwat sie milczacy dotychczas
Karystinus — oddaje je w catosci do rozporzgdzenia Najswiatlejszego naftego Pana...

— Wszystko, co mam, jest réwniez jego wtasno$cig — powiedziat Frances z przejeciem. — Jeno,
Ze to nie jest wiele... Trzydziesci tysiecy talaréw... Posag mojej corki Damary...

— Dziekuje wam, przyjaciele — szepnat Konstanty ze szczerym wzruszeniem. — Gdyby wiecej
znalazto sie podobnych do was, inaczej bysmy wygladali...

— Znajdzie sie! — zawotat kardynat. — Zawsze powiadam: grunt rgk nie opuszczadl... Jeszcze w
ostatniej chwili Bég moze los odmienié. Broni¢ sie! Bronic sie! Do serc ludzkich kotatac!

— Cho¢ go dzisiaj pobito, Cyprianus jest zawsze moim ulu-biencem — mowita z zywoscig piekna
Damara, wychodzac z Hippodromu w otoczeniu znajomej mfodziezy — w porazce zachowuje tyle
godnosci, spokoju... To trzeba ceni¢... Tym bardziej, ze jego niepowodzenie jest na pewno chwilowe...

— Ja tez tak sadze — przytwierdzit Kleon — w nastepnej serii wybije sie zndw na czoto...

— Prawda? Ach, co to za cztowiek. Uwielbiam bohateréw... Po prostu mam kult dla nich... A to
jest bohater. Zatuje, ze go ojciec dzi$ nie widziat...

— Wielki logoteta dworu zaniedbuje w ostatnich czasach Hippodrom...

Damara skrzywita usta niechetnie. 4



— Dat sie wciggna¢ w polityke temu nieznosnemu legatowi — oznajmita z zalem. — Nie widuje
go prawie zupetnie... Ciggle sg razem... WyobraZcie sobie, ze méj ojciec, dla ktérego whasciwie nic
poza ksigzkami nie istnieje, zajmuje sie teraz... wojskiem.
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— Jak to, zmienit urzad? — zdumiata sie Zoe.

— Zdaje sie, ze nie zmienit, tylko z polecenia najdostojniejszego pana prowadzi zaciagi...
— Szlachetny Frances prowadzi zaciagi! Przeciez od tego sg inni, przede wszystkim akolita
Anagnostes...

— Wiasnie, nie rozumiem, dlaczego wdaje sie w nie swoje spfawy... Co prawda, o ile styszatam,
nie chodzi o zwykte zaciggi najemne... Ojciec namawia ludzi, by wstepowali w szeregi z dobrawoli,
bez zadnego wynagrodzenia...

— Ktéz péjdzie w ten sposdb? Po co?
— Broni¢ grodu przed suttanem, ktéry podobno nadciaga...

— Straszg nas tymi Turkami jak nianki dziecko, a przeciez wiadomo, ze Turcy nie o$Smielg sie
uderzy¢, gdyby sie zas osmielili, odejda z niczym, jak juz tyle razy bywato...

— W tym wszystkim jest gtebsza gra — rzekt Kleon $ciszonym gtosem — to polityka papieska,
ktorej narzedziem jest ten wscibski, nieznosny kardynat, rozsiewajacy pogtoski o rzekomym
niebezpieczenstwie, aby naktoni¢ nas do unii, do szukania oparcia w Zachodzie...

— Ach, oczywiscie, to jasne...

— Dlaczegéz ojciec daje sie wzigé na lep? Nie rozumiem. Sprébuje mu wyttumaczyé... Tylko ze ja
go teraz tak mato widuje!

— Sama styszatam, jak szlachetny Notaras moéwit do pro-tospatora: patrzmy i czekajmy, co z
tego wyniknie... Widocznie jest tego samego zdania, co Kleon...

— Pochlebia mi to, ale nie dziwi — stwierdzit z przyjemnoscig mtodzieniec.
4

,Niewdzieczne wzigtem na siebie zadanie" — myslat z goryczg Frances przegladajac spisy Swiezo
zwerbowanych. Byty zasmucajgco ubogie. Mimo wszelkie wysitki, wszelkie zabiegi, wynik
przedstawiat sie zniechecajgco. Gdy Giustiniani skrzyknat juz wsrdd cudzoziemcow prawie siedmiuset
zbrojnych, on,
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Frances, nie zdotat jeszcze zebrac pét tysigca. A miasto liczyto przeciez sto osiemdziesiat tysiecy
mieszkancow.



Kazdy tez, kto zgtosit sie do urzedu werbunkowego, byt mile widziany, chociazby byt wyrostkiem, jak
Mario albo De-metrius.

Obaj przyjaciele zgtosili sie rownoczesnie. tucja Orbano wraz z dzieémi mieszkata juz od dawna w
Galacie, ale Mario wrdcit do Bizancjum i zaciggnat sie jako ochotnik, mimo gwattownego sprzeciwu
matki i chrzestnego ojca.

— Wiedziatas, ze ojciec poszedt do suttana? — zapytat surowo, gdy usitowata go odwies¢ od
zamiaru.

Pierwszy raz zadat jej to pytanie.
— Domyslatam sie i dlatego cie nie puszczatam — wyznata.

— Trzeba mi byto powiedzie¢ prawde, matko. Catg prawde. Bytbym wtedy ostat i dzi$ w domu
siedziat... Teraz nie moge...

Nie dokoriczyt swojej mysli i poszedt. Darmo go byto zatrzymywaé. Nie byt juz dzieckiem. Ostatnie
przezycia dodaty mu wieku, a myslom ciezaru i wagi. Demetrius zndw jak to Demetrius. Poszedt, bo
Mario szedt, a wojsko wrdzyto nowosé. Poza tym nudzit sie w domu. W biurze werbunkowym nie
omieszkat sie pochwalié, ze byt z towarzyszem w Adriano-polu i obaj widzieli naocznie skutki
bombardy. To zrobito nie lada wrazenie. Frances zapragnat widzie¢ ich obu.

— Po co$ mdéwit, ach, po co$§ mowit? — wzdychat Mario idac.

— Jak to? — puszyt sie Demetrius. — Miatem o podobnej rzeczy zamilczeé? Zobaczysz, zaraz nas
dziesietnikami zrobia.

Dziesietnikami ich nie uczyniono, tylko goricami przy osobie logotety, przed tym jednak Frances kazat
sobie najdoktadniej opowiedzie¢ wszystko, co widzieli lub styszeli w Adrianopplu. Mario milczat, rad,
Ze przyjaciel wyrecza go w opowiadaniu. Stuchajgc miat w oczach opuszczony klasztor. Nagg sale
refektarza oswietlong storicem, wdzierajacym sie do niej po raz pierwszy przez wytom w murze, mur
gruby na dwa tokcie, rozwalony od jednego pocisku jak gliniany garnek, druga wewnetrzna $ciana
przebita podobnie i na koniec gteboka wy-
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rwa w posadzce... Miat w oczach jeszcze i to, o czym Demetrius nie méwit: suttana ktadgcego turban
beja na gtowe ojcowa...

— Wiec to nie przesada? — powtarzat Frances. — A czy styszeliscie, ze podobno Italczyk buduje
te dziafa?

— Tak wszyscy powiadajg, ale nic pewnego nie moglismy sie dowiedzie¢ — odpart Demetrius.

.Zbrojne kroki zadZwieczaty u wejscia. Wszedt Giovanni Giustiniani, gtdwny dowddca obrony, nie
uznawany przez wielkiego drongariosa i wielkiego logotete armii.

— Odmawiajg mi wydania broni z arsenatu, a ja przeciez musze ludzi ¢wiczy¢ — zawofat
zapalczywie.



— Chce is¢ natychmiast do Mitosciwego Panal

— Dobrze, zaraz pojdziemy — odpart Frances. — Spdjrzcie na tych dwdch malcéw, szlachetny
panie: byli w Adrianopolu, widzieli prébny strzat z bombardy. To, co opowiadajg, jest istotnie
przerazajace...

Rycerz obrzucit chtopcéw uwaznym spojrzeniem.
— Ciebie juz gdzie$ widziatem — zwrécit sie do Maria, ktéry sptonat.
— Tak jest, Wasza Mitos¢. U Antoniego Donino...

— Wybierates sie wtedy do Adrianopola... Pamietam... Dla ratowania czci ojca... No i c6z?
Dowiedziates sie?

— Nie zdofatem sie dowiedzie¢ niczego... — wyjgkat Mario czerwieniac sie jeszcze bardziej.
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astuszek, ktérego niegdys Mario i Demetrius spotkali zesztego lata wedrujac, Protos, jego gospodarz,
bogaty Anakletus z ulicy Belgradzkiej, dozorca przystani i przewoznik, Dafnis, wszyscy mieszkarncy
Adrianopola i jego okolic staneli ttumnie wzdtuz drogi, ktdrg idg wojska suttana Muhammeda. Sg
istotnie tak liczne, ze jak méwit Frances, moga niebo zatrzymac na widczniach. Lecz oczy ludzkie
ciggna przede wszystkim nie przepyszne putki janczaréw, rostych, barwistych chtopdéw o surowych
twarzach, wychowanych od matego na chlebie suttanskim z matych chtopcéw chrzescijariskich,
zatosnej dziesieciny, jakg zmuszone s3 sktadac podbite narody. Nie oni zwracajg ogdlng uwage, lecz
strzezona tak dtugo tajemnica warownego obozu. Straszliwe dziata burzace.

Jest ich osiem, nie liczac pomniejszych. tozyska z gtazéw wyscielonych mokrym zwirem zostaty w
obozie. Nowe bedg wykute ponownie na miejscu. Podtuzne cielska brgzowe spoczywajg na saniach, a
raczej pomostach, ciggnionych wprost po ziemi. Do kazdych san zaprzezono sze$édziesiat par wotéw.
Stu ludzi idzie przodem, wyréwnujac starannie droge, usuwajac kamienie, rozszerzajac waskie
przejscia. Dwustu ludzi kroczy
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bokami, trzymajgc w pogotowiu liny majgce zatrzymac dziato, gdyby chybneto sie na spadku lub
grozito zsunieciem z pomostu. Za bombardami niezliczony tabor wiezie przynalezny do nich sprzet.
Olbrzymie, ciezkie kule marmurowe, zapasy prochu, oliwy i czopdéw. Idg przez puste wyzyny trackie
wsrdd budzacej sie wokét czarownej wiosny. Jarzma wotdw skrzypig. Poganiacze krzyczg przeciagle:
ahooo... ahooo. Baty swiszcza. Setnicy naglg ludzi. Wiadca wiernych zada, by szli $piesznie...
spiesznie...

Ciggna tak na oczach zdumionej, milczacej ludnosci trzy dni i trzy noce. Na wschdéd, na wschéd, na
Bizancjum...

Przeszli, tylko kroki tetnig w dali. Kazdy powraca do zajeé. Maty pastuszek zagania kozy i $piewa
monotonng, zatosng piosenke, zawsze te sama, bo innej nie umie:

...Pfaczg stowiki wotoskie, ptaczg ptaki Spiewajace Zachodu...



...Pfaczg nad miastem okrutnie zniszczonym...

Gdy pierscien wojsk muzutmanskich otoczyt gestym mrowiem mury Konstantynopola, zaroito sie w
miescie od naj-sprzeczniejszych pogwarek. Nad wszystkie uczucia wybijato sie zdziwienie, ze jednak
Turcy istotnie nadeszli. Wiec to nie byty bezpodstawne plotki rzymskie? Wiec zndéw oblezenie?
Dlaczego? Czym rozgniewano suttana? Na pewno zawinit ba-sileus, ten nie lubiany, nie koronowany
skagpiec, wiecznie przewidujgcy najgorsze. Widno haraczu w pore nie zaptacit, nie upokorzyt sie
dostatecznie i teraz dobry lud ma za to cierpiec. Trzeba go co rychlej przymusic, by btedy naprawit...

Dtugowtosi mnisi w wysokich, czarnych kofpakach uparcie nawotuja:

— Nie miejcie zadnej obawy. Nadejscie Turkdw to kara Boza za unie z facinnikami, ale zescie jej nie
przyjeli, wtos wam z gtowy nie spadnie. Mury sg nie do zdobycia. Gdyby za$ nawet pogany wdarty sie
do miasta, nie postapig dalej niz kolumna Konstantyna. Tam pojawi sie aniot, ktéry ich mieczem
wytraci...
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— Mury sg nie do zdobycia — powtarzajg z otuchg inni. — Dwadziescia dziewie¢ razy byt
oblegany Konstantynopol. Na 477 lat przed narodzeniem Chrystusa przez Pauzaniasza po bitwie pod
Plateami. Potem kolejno otaczali go barbarzyncy, Rusy pod wodzg Igora, pod wodzg Askolda. Butgary
z carem Symeonem, Awary, Persowie, Araby, Sulejman, Harun ar Ra-szyd, Latyricy zdobywajgcy
Bizancjum miast Jerozolimy... Nareszcie nie znani przedtem nikomu Turcy. Bajazet llderim, czyli
Btyskawica w roku 1396. Tenze sam w szesc lat pdzniej. Syn jego w 1414. Amurat, ojciec
Muhammeda, w 1422. Sam Muhammed przed péttora roku, na koniec obecnie...

Posrdd tych licznych napasci jednym tylko Frankom udato sie wedrze¢ do miasta i zapanowac¢ nad
nim. Lecz wiadome jest powszechnie, ze Frankowie to szatany... Suttan Muhammed odejdzie ze
wstydem jak poprzednio...

— Pono ma bombardy, jakich swiat nie widziat?... — obawiajg sie lekliwsi.

— Ech, te bombardy! Wszyscy prawig, ze budowat je pusz-karz Orbano. Znamy go przeciez.
Smieszny, pocieszny szaleniec. Ten z pewnoscig nic groznego nie wymyslit...

— Stusznie prawicie, kumie... Teraz chodZzmy do basileusa... Niech zaraz wchodzi w ukfady...
— Flota. Flota turecka nadcigga.

— Ejze?! Turcy mieliby flote?

— Ano patrzcie, patrzcie...

Gromady ciekawych biegng na mury od strony morza. Patrzg. Rzeczywiscie. Olbrzymia flota $niezy sie
zaglami. Znawcy licza. Bedzie wiecej niz trzysta statkdw... Silna flota...

— Kiedyz jg zrobili? Skad sie wzieta?.

Nie wiadomo. Nie ulega jednak watpliwosci, ze jest. Zielone sztandary Proroka na masztach.
Zakotwicza sie porzadnie tuz u wejscia do Bosforu. Gtosny w historii zelazny taficuch broni im wstepu



do Ztotego Rogu. Za tg zaporg stoi w porcie flota bizantyjska. Pozal sie Boze! Kilkanascie statkéw, na
poty sprochniatych, przestarzatych, nie mogacych réwnac sie
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w zwrotnosci i szybkosci nowo budowanym... A przeciez kiedys flota grecka nie miata sobie rownej w
catym sSwiecie...

— Zle, zle... — wzdychajg rozwazniejsi.
— Abo co? Przeciez faiicuch?... | tak nie wptyng do portu?...

— Ale miasto jest otoczone zewszad po raz pierwszy... Chocby positki z Zachodu nadeszty, jakze
sie dostang?

— Wenecja juz wystata pono wielkg flote. Turcy jej nie wydzierza.
— Daj Bozel

Zakotwiczone statki stojg czujnym, gestym szeregiem. Od strony lgdu stychac tepy stukot siekier,
kucie mtotéw. Janczary rabig lasy na szarice. Obrabiajg gtazy na tozyska do dziat. Spedzona zewszad
batami okoliczna ludnosé ciggnie linami gtazy. Dwie bombardy stang przed bramga Cerkoportos,
drugie dwie przed brama Kaligaria, tamze kwatera gtéwna suttana. Trzecie dwie przed bramg Sw.
Romana i dwie przed brama Ztotg, niegdys przeznaczong dla wjazdéw tryumfalnych, od czaséw
panowania Latyicdw zamurowana. Na niej'posag Zwyciestwa i cyfry Teodozjusza Wielkiego cesarza.
Oprdcz tych czterech gtéwnych baterii cate miasto otoczy wieniec dziat pomniejszych, lecz takze
kasliwych i celnych. Obok ko-lubryn znajda sie nawet staroswieckie katapulty, ciezkie proce do
miotania gtazéw i rozwarte leje z ogniem greckim, stanowigcym niegdys postrach swiata.

Trebacze tureccy ogtaszajg, ze do miasta jedzie poset, wiec uspokojeni mieszkarncy raduja sie ze swej
przenikliwosci. Jak przypuszczali, skonczy sie wszystko na uktadach. Cesarz bedzie musiat znéw
Turkom co$ oddaé. Ale co?... Bo po prawdzie nie posiada juz nic, précz miasta i kilku matych nie
znaczacych wysp...

W swietnym orszaku, na biatym jak mleko koniu, okrytym ztocistym czaprakiem, jedzie wielki wezyr,
Khalil Pasza, poset suttana Muhammeda. Broda jego jest biata jak siers¢ konia. Turban skrzy sie od
klejnotéw. Nad nim siedmiokrotny czarnobiaty buriczuk * suttanski, bo jedzie jako przedstawiciel
wiadcy. Jadac spoglada po miescie z ciekawg, uwazng rozwaga.
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Na przyjecie postfa basileus autokrator wskrzesza dawno zapomniany ceremoniat przyje¢. W wielkiej,
mozaikowej sali stoi nieruchomy, liczny, btyszczacy od ztota dwér. Biato odziani eunuchowie przy
drzwiach. Zotnierze w srebrzystych pancerzach trzymajg warte. Wprawdzie bezcenne klejnoty,
zdobigce niegdys tron cesarski i korone, zostaty dawno wyjete, zastgpione kolorowymi szkietkami,
lecz od postaci cesarza bije majestat. Na stopach purpurowe cizmy, haftowane w ztote orty. Sztywna,
chrzeszczaca, ztotolita szata. Kamienny, obojetny spokéj twarzy.

— Witadca wiernych pozdrawia cie, Paniel — mdwi Khalil Pasza ktonigc sie z godnoscia.



— Pozdrawiam go rowniez. Dlaczego, by przysta¢ mi pozdrowienie, wtadca twdj otoczyt
wojskiem nasze mury?

— Witadca wiernych powiada ci przez moje usta: ,,Czas juz, by ten gréd byt jego wtasnoscia i jego
stolicg. Grdd ten jest najpiekniejszy w swiecie. Przeto jak najpiekniejsza kobieta stuszna, by nalezat do
najwaleczniejszego i najpotezniejszego. Ktdz za$ jest waleczniejszy, potezniejszy od wiadcy
wiernych?"

Z najwyzszym trudem zachowuje Konstanty na twarzy nalezny spokdj.

— Stysze ja dobrze? — pyta sttumionym nieco gtosem. — Wtadca wiernych chce, bym z
dobrowoli oddat mu dziedzictwo?

— Witadca wiernych chce was, Panie, hojnie odszkodowaé, oddajgc w dozywocie ksiestwo w Azji
Mniejszej lub Peloponezie... Wybor ksiestwa zalezy od waszej woli... Wtadca wiernych jest ludzkim
panem. Pragnatby unikngé zniszczenia miasta, ktdre tak czy inaczej bedzie jego... By nie przyczyniaé
niepotrzebnych ofiar, zgadza sie na wasze ustgpienie...

Konstanty milczy przez chwile.

— Wiec suttan Muhammed — rzecze powoli — gardzi mna do tyla, ze $mie podobng rzecz
ofiarowywac?... Zaprawde, niestusznie! Jezeli nie zdotam uratowaé mojego panstwa, potrafie zgingc¢
na murach... Zywy z grodu nie ustgpie.

Khalil Pasza gtadzi brode z wyraznym zmartwieniem.
— Czy to ostatnie twoje stowo, Panie? Walecznos¢ jest
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piekna cnotg, lecz gdy zawiera w sobie cien nadziei. Tu nadziei nie masz. Nic sie nie oprze potedze,
jaka przywiddt wiadca wiernych...

— Dos¢ o tym — przerywa ostro Konstanty. — Mozesz odejs¢, posle, jezeli z tym tylko
przyszedtes.

Khalil Pasza ktoni sie gtebiej nieco niz na powitanie i wychodzi. Odprowadzajg go uroczyscie, jak
przystoi odprowadzac posta. Wielki logoteta dworu idzie obok. Sg dobrymi znajomymi. Przed kilku
laty, gdy basileus. Konstanty wstepowat na tron, Frances jezdzit w poselstwie do suttana Amurata
proszac, by na jego panowanie zezwolit. Uczony logoteta i zaufany kanclerz starego suttana
zaznajomili sie wtedy i zaprzyjaznili. Teraz Khalil Pasza, patrzagc wprost przed siebie, cedzi w ggszcz
brody:

— Kto nie siat w pore, niech sie nie kusi o zniwo... Uprositem wtadce wiernych, by to poselstwo
wystat, bo mi zal grodu i wszystkich ludzi, co zgina... Nieroztropnie czynicie odmawiajac...

— Sam bys tak samo uczynit, wielki wezyrze — odpowiada Frances rowniez bezosobowo.
— Nie utrzymacie sie ani miesigca... Mamy nowa artylerie, ktéra zniszczy mury...

— Styszelim o tym...



Orszak dochodzi bramy dziedzifica. Sktoniwszy sie jeszcze raz Khalil Pasza siada z westchnieniem na
konia. Odjezdza. Siedmiokrotny buniczuk kotysze sie nad nim. Gapie uliczni patrzg za orszakiem posta
z ciekawoscia. Widocznie suttan nie chce wojny, skoro pierwszy zaczyna uktady...

Wielki logoteta Frances wrdcit do patacu. W audiencjonal-nej komnacie Konstanty Dragazes siedziat
nadal na swym tronie, niegdys bezcennym, dzi$ upstrzonym kolorowymi szkietkami. Zapomniat o
ceremoniale, nakazujgcym cesarzowi sztywng nieruchomos¢, niewrazliwosc na wszelkie ziemskie
uczucia. Zatopiony w gtuchej trosce, zgarbit sie frasobliwie, opartszy gtowe na dtoni. Frances stat
dtuzszg chwile bez ruchu, szanujac zadume swego pana.
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Konstanty ocknat sie nagle.

— Ach, jestes tu? Ktdra to godzina?

— Zdaje sie, ze piata... Nie jestem pewien... Zaraz zobacze...

— Nie warto... Mniejsza z tym... ktérakolwiek by nie byta, to ostatnia, Francesie, ostatnia...

Orbano ma wypieki na twarzy. Dygocze z pospiechu. Mimo najwiekszych wysitkéw tozyska jeszcze nie
sg gotowe. Suftan nagli, gniewa sie i grozi, a przeciez najmniejsza niedoktadnos$¢ moze popsué cate
dzieto | Pierwszy strzat ma pas¢ z bombardy, ustawionej na wprost zamurowanej przed wiekami
bramy Ztotej i zwalié stojgcy na niej posgg Zwyciestwa. Tak chce suttan. Orbano z niepokojem mysli,
czy aby nie chybi, i ta troska nie dozwala mu zastanawiac sie nad czymkolwiek innym. Od
Genuenczykoéw, sprzedajacych oliwe potrzebng do dziat, dowiedziat sie juz, ze zona z dzieémi
mieszkajg w Galacie. Chwata Bogul Zaleci do nich kiedy, gdy bedzie miat czas. Na razie pochtania go
tylko robota.

Stojgc na wzgdrzu suttan Muhammed przyglada sie uwaznie pracy. Gniewa go jej powolnosé. Predze;j!
Predzej! Co za szczescie, ze basileus nie przystat na dobrowolne oddanie grodu. Muhammed wystat
poselstwo, ustepujac prosbom Khalila, zdziecinniatego starca, nie znoszgcego krwi, a wystawszy
zgrzytat zebami na mysl, ze Konstanty skwapliwie przyjmie podane warunki i on, Muhammed,
wejdzie do miasta bez bitwy. Osiggniecie marzenia catego zycia w ten tatwy, kupiecki sposéb nie
sprawitoby mu najmniejszej radosci.

Na szczescie basileus nie przystat. Bedzie walka. Krétka zapewne, bo Greki do obrony nie sg zdatne,
ale bedzie.

Sedziwy patriarcha Sergiusz modli sie niby przed koricem $wiata. Nieomylnym instynktem cztowieka,
od dawna zyjgcego wytacznie duchem, wyczuwa, ze cos sie konczy, rozpada, przemija... Jest gtuchy,
przy tym niezgdny wiadomosci ze
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Swiata, przeto nie wie, co nadchodozi, co grozi, w jakim objawi sie ksztatcie. Wyczuwa jednak, ze fad
dotychczasowy sie wali. Nie wie, czy zwalony kiedykolwiek z gruzéw powstanie. Lecz, modlac sig, nie
czuje leku ani zalu. Nie stanie sie nic innego, niz to, co Bég przeznaczyt... zasadzit... Niechaj sie spetnia
Jego Przenajswietsza Wola.



W starym, mrocznym klasztorze bazylianéw blask dnia z trudem wyptasza cief nocy. Chtodny, rzezwy
mrok czai sie jeszcze w zakatkach. Dionie brata Porfiriusza, ktéry idzie dzwoni¢ na jutrznie, wydaja sie
w nim przezroczyste. Widmowa dtonig brat przeciera petne snu oczy. Siega, by zatarga¢ sznurem, i
zastyga w przerazeniu... Bo... oto... cos strasznego nad wszelkie pojecie targa catym ciatem, wstrzgsa
murami, ziemig, catym swiatem... Mate szybki w waskim oknie dzwonig przerazliwie. Huk niepojety
wali sie na gtowe, toczy jak grzmot, przygniata. W panicznym strachu brat Porfiriusz szarpie sznur,
lecz dzwonu nie stycha¢ wséréd huku. Trzesienie ziemi! Trzesienie ziemi! Ratuj sie, kto moze! Z cel
wysuwajg sie pobladte twarze. Dzwon wcigz dzwoni. Huk ucicht i teraz stycha¢, ze odpowiadajg mu
inne dzwony. Bijg w catym grodzie. Na trwoge. Bijg, by zagtuszy¢ grzmot. Nie zagtuszajg. Ponowny
wstrzas powietrza napiera uszy, piersi, tamuje dech, dtawi. Ziemia steka i dygoce. Szyby przerazone
lecg na posadzke dzwonigc ostro, przerazliwie. Wigzania dachéw kofaca.

Trzesienie ziemi! Zewszad biegng ttumy oszalate, nie wiedzace, gdzie sie skryé, jak chronic. Gesty dym
snuje sie wokdt murdw od strony bramy Ztotej i bramy Kaligarii. Ejze, to nie trzesienie ziemi! Znowu
trzeci, czwarty wybuch. Trzeci, czwarty grzmot uderza. Dym chmurg wytryska... To nie ziemia sie
wzburzyta, to walg suttaniskie straszliwe bombardy...

Piaty raz... Szésty raz... Nikt nie $mie ruszyé sie z miasta ku murom. Przed szatariskim rykiem dziat
ludzie ukrywaja sie w najciemniejsze katy. Petzng pod murami, zastaniajgc oczy, owijajac gtowy. Od
murdéw nadbiegajg obroncy... Majg groze
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w oczach. Wotaja, ze takich pociskdw zadne mury nie wytrzymajg. Pierwszy trafit w brame Ztotg,
stracit statue Zwyciestwa... Drugi wykruszyt wielki zrgb zewnetrznego muru i potoczyt sie do fosy...
Trzeci, strzelony od bramy Kaligarii, przenidst ponad pierwszym murem i wyrwat srogi kawat
wewnetrznego... Swiety Bozel Swiety Mocnyl Zmituj sie nad nami!

Przeor bazylianéw chwyta za ramie brata Porfiriusza, co pdtprzytomny, uwieszony u sznura, dzwoni
nieustannie. ,,Dos$¢, bracie! ChodZzmy wszyscy, moze sie przydamy..."

Ciggna przez miasto wofajac: ,Na mury! Na mury! Bronic¢!" Lecz nikt sie ich $ladem nie kwapi. Kazdy z
trwogi wtazi w najciemniejszy kat i nie chce stamtad wychynac.

A bombardy znowu walg. Znéw ziemia dygoce. Gorg kotuje przerazone ptactwo. Od poczgtku Swiata
nie widziano nic réwnie strasznego. Siedem razy w ciggu dnia dajg ognia niesamowite dziata, iscie
przez diabta odlane. Wsrdd nocy raz. Szesc¢dziesiat cztery strzaty, szesédziesigt cztery gromy walg
kazdej doby w grdd. Styszat kto o czyms$ podobnym? Wiekszosc¢ tych pociskéw uderza w mury
topniejace z kazdym dniem, niektére przenoszg goérg, wpadajg do grodu, rozbijajg domy, miazdzg
ludzi, wyrywaja gtebokie dziury w ulicach i placach. Wyjac z przerazenia mieszkancy uciekajg z
dzielnicy w dzielnice, lecz nigdzie nie masz bezpiecznego miejsca. tamig w trwodze rece. Czujg sie jak
w ztowrogim $nie. Wszakze to nie oblezenie! Nie masz machin oblezniczych. Nikt sie nie wspina na
mur po drabinach. Niepotrzebne stojg kotty ze smotg i woda. Nie ma po co ognia rozpalaé, nie ma po
co wrzatku grzaé. Turcy nie podchodzg pod mury. Tylko bombardy grzmia, za kazdym pociskiem
odtupujac ztomy Scian, od tysigca lat strzeggcych Bizancjum. Od tysigca lat strzeggce miasta mury
Teodozjusza Wielkiego drzg jak w febrze, pekaja i osypuja sie do fosy. Po kazdym strzale janczary



tureckie podbiegaja z dzikim wyciem radosci patrze¢, czy pocisk celnie trafit i co zdziatat.
Zacietrzewionych, niebacznych udaje sie wtedy ustrzeli¢ z fuku lub kuszy, ale staba to pociecha.
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Plan suttana jest jasny: nie mysli pchac ludzi do szturmu, dopdki nie zwali muréw. Nic go wtedy nie
zatrzyma. Najezdzcy wttoczg sie do miasta jak rzeka. Oczekujgc tego mieszkancy wyja z obtgkanej
trwogi. Nigdy otrzezwienie nie byto na-glejsze, ocknienie dotkliwsze. Z wyzyn bezmyslnej ufnosci,
beztroskiego lenistwa staczajg sie w glab rozpaczy. Huk toczgcy sie po murach, odbijajgcy echem o
fale morza rozbija wielowiekowe ztudzenia o bezpieczenistwie, nietykalnosci, sobkowskich
przywilejach, ktdrych nic naruszy¢ nie zdofa. Mitosnikom zawoddw, igrzysk i biegéw, wygodnego
zycia, opancerzonym poczuciem urojonej wyzszosci, przekonaniem, ze wszystkie narody istniejg po
to, by obywatelom Cesarstwa Wschodniego stuzy¢ — otwarta sie nagle pod stopami otchtan, przed
ktdrg nie masz, nie masz ratunku ani ostony. Ci sami ludzie, co przed tygodniem patrzyli z obojetng
ciekawoscig na otaczajgce miasto wojska tureckie, co widzac poselstwo Khalila Paszy cieszyli sie, ze
suftan pierwszy zaczyna uktady — przesadzajg sie teraz w opowiadaniu o okrucieistwach i
bezwzglednosci tureckiej. Wszystkie wiesci zastyszane ongi z okazji zdobycia Adrianopola, zdobycia
Nicei, Nikomedii, nie dochodzace wdéwczas do Swiadomosci, ukotysanej przekonaniem o nietykalnosci
Bizancjum — teraz ozyly, runety, zwality sie jak lawina okropnosci. Wszystko, w co nie chcieli niegdys
wierzy¢, stafo sie teraz jawne, prawdziwe, niewatpliwe, rychte. Paralizowato trwogg cztonki,
odbierato ducha. W ostatecznej rozpaczy niby tonacy, niby dzieci czepiali sie nadziei, ze aniot
zapowiadany przez mnichdw wytraci ognistym mieczem Turkdéw, gdy wedrg sie na plac Augusteonu.
To sie musi sta¢! Bizancjum nie moze zgingé! Bog zesle cudl Wiec ptaczgce z przerazenia ttumy wloka
sie na kolanach do swigtyn, skomlg, rozpaczajg w gtos. Bogaci chciwcy po raz pierwszy w zyciu
rozdajg hojnie jatmuzny. Jedno im tylko nie przychodzi na mysl: obrona.

Mimo nawotywan, zakleé, przyktad ojcdw bazyliandw nie pocigga za sobg prawie nikogo. Wprawdzie
miasto nie jest tak ludne, jak byto przed wiekami. Liczba mieszkancéw z pét
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miliona spadta na 180 tysiecy — wszakze co dziesigty cztowiek mdgtby chyba dzwigna¢ miecz? Datoby
to 18 tysiecy. Niestety! Niestrudzony Frances mimo najwiekszych wysitkéw nie zdofat zebra¢ catych 5
tysiecy. Historia zapisata skrzetnie doktadng cyfre tych ochotnikéw: 4987.

Giovanni Giustiniani zwerbowat wsréd cudzoziemcédw troche ponad 3 tysigce. Z 8 tysiecy ludzi zatem
sktada sie ostateczna, Smiertelna obrona Bizancjum.

Na razie obrona ta polega wytgcznie na zmudnym naprawianiu murdw. Chodzi o opdznienie
momentu wtargniecia Turkédw do miasta. Moze tymczasem nadejdzie przeciez jakas pomoc z
Zachodu? Moze nadptynie flota wenecka, stojgca na Cyprze? Szpiedzy ciggle o niej méwia. Wszak
zostata uzbrojona i wystana dla walki z niewiernymi... Byle przetrwaé! Kazda chwila moze stanowi¢ o
istnieniu miasta.

Wiec nieliczni obroncy pracujg jak lwy, jak bohaterzy Homerowi. Kazdy starczy za dziesieciu, za cate
opieszate, bezgtowe miasto. Zapomnieli snu, jedzenia. DZzwigajg kamienie, wory z piaskiem, wielkie



belki, wzmacniajgc zrysowane, walgce sie mury. Spuszczajg na sznurach zwaty wetny, majgce ostabic
site uderzenia pocisku. Lecz kazdy nowy strzat rozbija w drzazgi te barykady, rozsypuje tumanem
piasek, robi nowa, wiekszg wyrwe, zabija nieustraszonych obronicéw. Z nieugietg wytrwatoscia
zaktadajg wytom ponownie faszyna, wetng, kamieniami, zalewajg wapnem, otowiem, $ciggnietym z
dachéw. Réwnoczesnie spoglgdajg tesknie ku morzu. Czy nie nadptywa oczekiwana pomoc? Czy za
murem floty nieprzyjacielskiej, osaczajacej grod, nie zabielg sie zbawcze zagle?

Raz po raz pocztg gotebig cesarz daje znac do Galaty btagajac, by postano jeszcze jednego gorica do
Wenecjan na Cypr, z zgdaniem pospiechu. Czy jednak prosba ta jest wykonana? Kt6z wie? Z gorycza,
z nienawiscig lud teraz méwi o Italczykach. Mur naprawiany w zesztym roku przez Manuela Giagari,
zaufanego dostawce logotesionu, naprawiany za dobre, ciezkie talary legata, stanowi najstabszy
punkt obrony. Kazdy pocisk robi w nim wytom na przestrzat. Ze srodka sy-
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pig sie piasek i gruz. Kardynat Izydor widzac to zgrzyta zebami. O, gdyby dostat tego ztodzieja w recel
Lecz Manuel Giagari jest od dawna bezpieczny w Galacie i nic mu nie grozi.

Bo Galata nie bierze udziatu w walce. Zaledwie wojska tureckie nadeszty, podesta podpisat z
suttanem uktad, warujacy Galacie neutralnos¢. Neutralnos¢ ta nie przeszkadza, ze w dzien
Genuenczycy przyjmujg poczte gotebig cesarza, obiecujg staé¢ goricéw na Cypr i dostarczy¢ broni, w
nocy zas zaopatrujg Turkdw w oliwe, potrzebng do smarowania bombard po kazdym strzale. Jednym
i drugim kazg sobie drogo za te przystugi i obietnice pfacié¢. Most taczgcy Galate z grodem zostat
zniszczony przez pociski tureckie, rzucane z okretéw. Z wody sterczg tylko zweglone pale. Z wysokiej
wiezy strazniczej mieszkancy italskiego przedmiescia patrza ze spokojem widzédw na agonie miasta, w
ktorym wzrosli.

Lecz Italczykami sg rdwniez Giovanni Giustiniani, gtdwny dowddca obrony, Contario Contarini i ci
wszyscy, co sie do szeregdw na zawotanie Giovanniego zaciggneli. Tym rumieniec pali lica na widok
postepowania handlarskich rodakéw. Z tym wiekszg zawzietoscig i mestwem starajg sie zte wrazenie
zatrze¢, zatracic przez wtasng gorliwosc.

Obok Giustinianiego kieruje wszystkim osobiscie sam cesarz. Z nim legat papieski lzydor, jak zwykle
nieustepliwy, powtarzajgcy swoje: rak nie opuszczadl rak nie opuszczaé! — kipigcy energia do
ostatniej chwili, i wierny Frances, wielki logoteta dworu. tagodny uczony przedzierzgnat sie z musu w
wojaka. W przeciwienstwie do kardynata nie zywi zadnej nadziei, lecz czuje, ze wytrwac trzeba. Czuje
tez, ze z kazdg chwilg mituje bardziej swojego cesarza i nie chce go odstgpic.

Lucius Notaras, gtéwny dowodzacy wszystkich sit zbrojnych cesarstwa, jest nieobecny. Obtoznie
chory. Zastabt wtasnie pierwszego dnia oblezenia. ,Ze strachu" — mdwig ztosliwi. Razem z nim
stabuje wielu spomiedzy wyzszych wojskowych dygnitarzy.
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Piekna Damara, strwozona, pobladta, wysiadta z lektyki. Bfaga ojca, by zaszedt cho¢ na godzine do
domu umy¢ sie, wypocza¢. Po namysle Frances przystaje. Nie chce jednak sigs$¢ do lektyki i idg oboje
pieszo.

Ktos kfania sie nisko do ziemi na Portowej ulicy. Damara omal nie wykrzykuje ze zdziwienia.
Cyprianus, uwielbiany przez nig zwyciezca Hippodromul Jakze sie zmienitl Znedz-niat, zmalat...

— Co sie z tobg dzieje, Cyprianusie? — zapytuje logoteta.

— Krece sie, Wasza Dostojnos¢, jak szczur w putapce... — wyznaje mtodzian zbolatym gtosem —
co za potozenie! Co za potozeniel Pomysleé, ze nie ma sposobu stad sie wydostaé... Szczury w
putapce... jestesmy wszyscy jak szczury w putapce...

Przeciagty grzmot wstrzasnat powietrzem. To odezwata sie bombarda przed bramg Cerkoportos
ustawiona. Piekny zawodnik wzdrygnat sie z rozpacza.

— Szczury w pufapce — powtdrzyt raz jeszcze zatosnie.
Damara przezegnata sie na gtos strzatu, ale zachowata spokdj.

— Dlaczego nis idziesz na mury, Cyprianusie? — zapytata wyniosle. — Mdj stary ojciec pracuje
tam dzien i noc...

Sitacz potoczyt bezradnie sptoszonym wejrzeniem. - -— Nie umiem robic orezem...
— Tam nie trzeba umiejetnosci, tylko sity i odwagi... Nosi¢ kamienie i belki potrafi kazdy...

Zmierzyta go pogardliwym spojrzeniem i ruszyta naprzdd, pociggajac ojca. Szli w milczeniu. Naraz
Frances spojrzat na cérke uwaznie. Dwie fzy sptywaty jej po policzkach.

— O tego chtystka ci chodzi? — zapytat ostroznie.
Potrzgsnetfa gniewnie gtowa.
— Miatam go za bohatera... Taki wydawat sie mezny, spokojny... A teraz...

— A teraz stchorzyt? Tak bywa. Nie kazdy odwazny na torze okazuje sie mezny w zyciu.
Sprawnosc¢ fizyczna nie zastapi sity ducha...
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Przez chwile szli obok siebie w milczeniu.

— Cyprianus moéwi, ze nie ma sposobu wydostac sie z miasta — podjat znowu Frances — ale ja
mam i ciebie wyprawie, pieszczotko moja mita... Juz dawno nad tym przemysliwam... Stary Antonio
Donino przyjezdza tu fodzig jako wystaniec po-desty.j. Turcy mu nie bronig pod warunkiem, by nic i
nikogo nie przewozit. Gdyby kogo$ u niego w fodzi znalezli, biada! Obiecat mi jednak, ze ciebie



przewiezie zawinietg w ptdtno zaglowe, ztozong na dnie. Bedziesz musiata leze¢ bez ruchu, ale cie
wywiezie... Juzem mu za to zapfacit... Zresztg to porzadny cztowiek...

— Jednego dnia wywiezie mnie, a drugiego ciebie — zgodzita sie z ulgg Damara.

— Mnie? — gtos Francesa zabrzmiat najgtebszym zdumieniem. — Skadze? Moje miejsce jest tu,
przy moim panu...

— | co? | co? | chcesz zging¢? — zawotata rozpaczliwie.
— Chce podzieli¢ los przeznaczony nam wszystkim i Bizancjum...
— Wiec ja tez zostaje...

— O nie... Ty, pieszczotko moja... Na gorsze rzeczy niz ja bytabys$ narazona... Jedyng moja
pociechg bedzie Swiadomos¢, ze jestes z dala bezpieczna...

Rozptakata sie zatosnie.

— Nie chce odjechac od ciebie!

— Musisz, kochana, by mi nie przysparzaé udreki... Odjedziesz pojutrze... To postanowione...
Poczat rachowac na palcach.

— Dzi$ szdsty dzien tego piekta — podjat — do pojutrza jeszcze wytrzymamy... Wytrzymamy
moze jeszcze cztery dni... O, gdybyz Wenecjanie nadptyneli lub gdyby nas byto wiecej! Jezeli flota
stojgca na Cyprze jest tak potezna, jak mdéwia, mogtaby nas jeszcze uratowad...

Nowy huk targnat powietrzem. Frances zastonit uszy oburacz...
— Nie moge juz tego stucha¢ — wyznat. — Przeklety, kto te bombardy zbudowat, przeklety!
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Idac za nimi o dwa kroki nieodstepny goniec Francesa Mario, skulit sie w sobie jeszcze bardziej na te
stowa. W ostatnich czasach zmienit sie do niepoznania, schudt, sczerniat. Nie dziwota! Nietatwo byto
zy¢ z taka udreka!

... Przeklety... Tak, od dawna nie byto tajemnica dla nikogo, ze nieznany tworca straszliwej artylerii
suftanskiej i osmieszony dziwak puszkarz Orbano — to jedno. Wszyscy przeklinali go w gtos, wzywajgc
na jego gtowe pomsty niebios. Proszg Boga, by ukarat krew jego, jego potomstwo w setne pokolenia,
by nie przebaczyt zdrady i krzywdy wyrzadzonych chrzescijanstwu. Mario, gdy to styszy, skreca sie ze
wstydu i bolu jak robak. Czasem wstyd przeradza sie w bunt, w gniew... Czyz ci, ktorzy przeklinaja, nie
sg rownie winni? Dlaczego nikt nie byt dos¢ madry, by sie zajgé¢ wynalazkiem ojcowym, by mu
uwierzyé, tylko suttan?

Ztocisty miesigc przeziera skro$ zaston okiennych. Damara nie moze zasng¢. Wokoto cisza, lecz
wiadomo, ze niedtugo przerwie jg oSmiokrotny grzmot, od ktdrego zadrzy miasto. Zresztg to jej
przedostatnia noc... Pojutrze, a wtasciwie jutro ma wyjechac... Dobry ojciec, ze tak obmyslit...
Odjechaé, odjechac co predzej! Tylko... jakze go tutaj zostawic?...



Miesigc o$wieca przesliczng komnate, pieszczone gniazdo wykwintu i zbytku, tamie sie w
krysztatowych czarach, $lizga po krawedziach poztocistych sprzetéw, I$ni w fatdach jedwabnach
kotar. Dziewczyna patrzy na otoczenie, w ktdrym wzrosta, jakby ujrzata je po raz pierwszy. Jak tu
piekniel... Piekniel... | to wszystko ma zgingé, przepas¢? Wszystko to zostanie spalone, zburzone lub
rozgrabione przez dzikie rece najezdzcy?...

Krotki nagty szloch schwycit jg za gardto. Wnet za nim przyszto pojecie, ze nie tylko jej urocza
panienska komnatka ma by¢ zdana na zagtade. To samo dotyczy grodu, catego grodu, niegdys
»strzezonego przez Boga", a ktérego Bég widno sie wypart, skoro go nie chce ani strzec, ani ratowad.
W nagtym nie-
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pojetym ol$nieniu pojefa po raz pierwszy w zyciu i mitos¢ do ojczyzny, i bdl po utracie jej.
Niewyttumaczony wstyd, z jakim stuchata biadan Cyprianusa-zawodnika, powrdcit, tym dotkliwszy, ze
tyczyt sie teraz jej samej. Nigdy dotad nie styszany gtos pytat z pomroki: ,, Coscie, coscie uczynili, zeby

ojczyzne ratowac?...

Ja nic... nic... tylko ojciec... Drogi, stary ojciec... Ujrzata tuz przy sobie jego twarz zmeczong, jakby
sptowiatg, petng zmarszczek. Za nim piekny Cyprianus, dygocacy ze strachu, kwilgcy jak mate
dziecko... Wrdcito poprzednie uczucie wstydu coraz przykrzejszego. Tak jak Cyprianus zachowywata
sie prawie cafa swietna, bogata, bizantyjska mtodziez. Prawie cata. Palgcy rumieniec oblat w mroku
policzki Damary.

Frances zdziwif sie niemato, ujrzawszy cérke zblizajaca sie ku niemu zwawym krokiem o niezwykle
rannej porze.

— Przyniostam ci sama $niadanie — rzekta — a poza tym chce oznajmi¢, ze nie wyjade nigdzie.
Zostane z tobg do konca. Bede pracowac i nawet walczyé, jesli trzeba, jak ty.

Spojrzat z rozrzewnionym pobtazaniem na jej zarumieniong twarzyczke.

— Pogadamy o tym pézniej. Tymczasem przysztas w waznej chwili. Zdaje Isie, ze Wenecjanie
nadptywaja...

— Nie moze byé! — krzykneta radosnie.

— Nie krzycz, jeszcze nie wiadomo... Nie warto ludzi po préznicy tudzic... Pachotek jeden, ktéry
ma wzrok bystrzejszy, prawi, ze jakowes zagle wida¢, ale nikt z nas jeszcze ich nie baczy...

Stojgc obok cérki wpatrzyt sie w dalekos¢ morza. O kilkanascie krokéw od nich, na sktadanym,
przenosnym krzesle siedziat basileus Konstanty Isapostolos *, bez dworu i $wity. Odziany byt w lekki,
poztocisty pancerz. Purpurowe sandaty, szyte w ztote orty, Swiadczyty jedyne o jego godnosci. Przy
nim legat papieski Izydor i Giovanni Giustiniani. Wszyscy réwniez patrzyli na morze.

— Nie wida¢ nic — westchnat Frances. — Zaraz méwitem, ze sie co$ pacholikowi ubrdato...
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Urwat, bo cesarz przyzywat go reka. Podbiegt ku niemu z po$piechem.



— Prawda jest — mowit Konstanty radosnie. — Patrz | Ptyng, juz widze catkiem wyraznie...
Jeden... dwa... trzy... cztery... Nie méwmy o tym gtosno, by powszechnej uwagi nie zwracac... Turki z
dotu nie tak rychto zobaczg, a im pdzniej sie spostrzegg, tym lepiej...

— Szes¢ zagli widze — stwierdzit Frances z przejeciem.
— Tak, sze$¢é. Reszta widocznie pozostata w tyle, te wysytajg na zwiady.

Zamilkli, bo w tejze chwili zagrzmiato, jakby niebo miato im runa¢ na gtowy. Od szeregdéw tureckich
wionat dym, spod stép obroncow pyt. Gdzies walifa sie $ciana z tomotem.

Giustiniani pobiegt zobaczy¢ szkody. Pozostali patrzyli dalej na morze z dziekczynnym utesknieniem.
Flota nadptywata powoli. Powoli punkciki zagli rosty, przyblizaty sie... Szes¢ ich byto. Dalsze nie
ukazywaty sie na razie, lecz patrzacy nie niepokoili sie tym. Z Wenecji wyptyneto pono przeszto
czterdzie$ci okretow.

— Pogany nic jeszcze nie widzg. Na pokfadach nikt- sie nie rucha.

— Zaraz pchne ludzi na dét, by stali przy kotowrocie, a opuscili taricuch, skoro tylko zajdzie
potrzeba! — zawotat Frances, zbiegajac jak mtody.

Legat zegnat sie uroczyscie znakiem krzyza. Dto miat szorstkg, stwardniatg od dZzwigania ciezaréw.
Cesarz Konstanty oddychat gteboko. Zaprawde, najwyzszy byt czas, by pomoc nadeszta! Wiec jednak
Bog sie zlitowat! Czterdziesci okretdw to co najmniej osiem tysiecy swiezych ludzi do obrony, to
przede wszystkim znéw wolne, otwarte morze! To mozliwos¢ zaatakowania suttana na tytach. To
nadzieja! Nadzieja!

Zaprawde, chwila byta ostatnia. Pierwszy, zewnetrzny mur przestat juz wtasciwie w kilku punktach
istnieé. Skruszony, zwalony, zalegat rumowiem fose. W tych miejscach ataki nieprzyjaciela uderzaty
bezposrednio w mur wewnetrzny, jedyng ostatnig ostone, jedyna zapore pomiedzy wrogiem a
miastem...
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— Nieroztropnie, ze sie wypuscili samoszes¢ — zauwazyt cesarz do powracajacego Francesa. —
Jakze sie przedrg przez Turkéw? Mogg zgingé w naszych oczach...

Jakoz na pokfadzie suttanskich galer spostrzezono juz nadptywajacych | Swiszczaty przerazliwie
piszczatki. Z pospiechem otwierano klapy w bokach statkéw, z ktorych wyjrzaty jadowite paszcze
dziat. Gorgczkowo flota turecka gotowata sie do boju.

Stojgcy na murach obroricy mogli by¢ tylko widzami oczekiwanej bitwy. Dziata grodzkie nie donosity
do galer tureckich. Mogta wprawdzie flota grecka wyptynac¢ ze Ztotego Rogu, uderzyé z tytu na
Turkéw i legat Izydor domagat sie tego. Lecz wielki drongarios floty, przywotany z rozkazu cesarza,
oswiadczyt, ze to niemozliwe z racji nieprzygotowania.

— Okrety Najdostojniejszego Pana tak dawno nie byly w uzyciu...



— ...ze wszystko juz na nich zdgzono pokrasé! — sarknat kardynat groznie. — Znam wasze
ztodziejstwo! Wszedzie ztodziejstwo! Statki nie przygotowane! Kiedyz, na Boga, winny by¢ bardziej
gotowe niz teraz?!

Drongarios floty wycofat sie szybko, nie tajgc urazy, i cierpkie stowa kardynata padaty w préznie.
Cesarz milczat. | patrzyt. Bezczynnie patrzyt. Myslat nad btedami rzgddéw ojcodw i dziaddw,
ujawniajacych sie teraz tak przerazliwie jaskrawo. Biurokratyzm, papierowosc, sprzedajnosc.
Wszedzie pomiedzy nim, cesarzem, a jego wojskiem, a jego flotg, jego ludnoscig stat ttum urzednikéw
obojetnych, nierzadko obcych, leniwych i nieodpowiedzialnych. Gdzies co$ sie dziato. Do niego,
cesarza, dochodzit tylko beztresciwy papier o zdarzeniu. Wspomniat, co méwiono o Muhammedzie:
Ze pracuje od switu do nocy, sam kierujgc wszystkim, o wszystkim najdoktadniej wiedzac...

Spéznione i gorzkie rozmysty pierzchty wobec rozpoczynajacej sie juz bitwy. Nadptywajgce statki byty
to wielkie brygi trzypoktadowe, trzymasztowe, spietrzone, ziejgce otworami dziat. Kazdy okret
opatrzony byt z przodu w wielka, stalowa
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ostroge, stuzgcg zarazem jako ochrona dzioba i narzedzie ataku. Rozwiniete zagle wydymat wiatr
potudniowy, ze ptynety z szumem, rozbryzgujac wokoto piane. Nie zwalniajgc pedu, runety jak
wspiety ko na nizsze znacznie tureckie galery. Huk wstrzasnat morzem i grodem. Boki statkéw
zakwitty dymem, ktéry skryt walczacych. Z gestego obtoku dolatywat grzechot salw, zaciekte wrzaski,
trzeszczenie burt, fomotanie zagli. Sttoczone na ciasnej stosunkowo przestrzeni galery tureckie nie
mogty sprostaé rozpedzonemu nieprzyjacielowi. Konstanty patrzy na walke z muréw z nadziejg w
sercu, suttan Muhammed z przeciwnego z wsciektoscig. Dopada do Orbana.

— Strzelaj do nichl Strzelajl
— Nie zdofamy obrdcié tozyska, Mitosciwy Panie...
— Wiec co warte twoje dziata, psie przeklety?! Nie zdotasz obrdcié! Gtupcze!

Wraca tuz nad brzegiem, wpiera ogiera w morze krzyczac i wygrazajac swoim. Woda znosi konia,
Muhammed nie zwaza na to. Sinego, nieprzytomnego z gniewu jeden z wezyréw wycigga na brzeg,
chwyciwszy suttanskiego rumaka za wodze.

Tymczasem Grecy opuscili ze zgrzytem fanicuch gruby jak udo mezczyzny, zamykajgcy wejscie do
Ztotego Rogu. Osunat sie w wode niby sliski, zielony smok. Zwycieskie galery, dymigce bokami,
zastane drzazgami zrgbanych burt, juz sg u wejscia. Ztocisty lew pani Adriatyku trzepoce sie dumnie
na masztach. W grodzie znowu bijg dzwony, tym razem dziekczynne.

Galery tureckie daremnie usitujg przedostac sie do portu tuz za brygami. Morderczy ogienrt wenecki
Sciele gestym trupem pokfady, zatapia todzie. Z chrzestem wielki faricuch ukazuje sie znéw na
powierzchni, wznosi, napreza, trafia na przdd tureckiego statku i przewraca go jak tupine. Ztoty Rég
jest zndw zamkniety. Przybyte statki bezpieczne.

— Ale gdzie reszta? Gdzie reszta? — niecierpliwi sie Konstanty.

— Dowiemy sie zaraz, Najswiatlejszy Panie, oby Bég btogostawit twoje dni. Juz ptyng ku nam...
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Admirat turecki, renegat Baltu Oglu, lezy pokornie u stép swego wiadcy, ktdry z wsciektos$cig oktada
go ztocistym buzdyganem. Stojacy wokdt wezyrzy cmokajg z zachwytu nad taskawoscia pana, ktéry
miast winnego kaza¢ obedrzec ze skéry, zadowala sie biciem, i to wiasnorecznymi Nie kazdemu dano
dostapi¢ takiego zaszczytu 1...

Zmeczywszy sie suttan ciska buzdygan na ziemie i kopie noga lezacego admirata. Niech wstaje i
odpowiada.

Nierychto poruszyt sie skatowany i zaszczycony Baltu Oglu. Na koniec z najwiekszym wysitkiem czotga
sie o krok i catuje zarliwie cizmy suttanskie.

— Wstawaj i stuchaj — parska gniewnie Muhammed.
Lecz Baltu Oglu nie moze powstac. Inni podejmujg go pod
ramiona i podnoszg. Wstrzymujgc meznie jek, patrzy z oddaniem i lekiem w srogie lico pana.

— Przez ciebie, psie, spotkata mnie hanbal — syczy suttan. — Trzysta moich statkdw nie zdofato
zatrzymad szesciu 1 Szesciu!

— Nasi ludzie nie sg jeszcze dosy¢ sprawni... — jgka Baltu Oglu.

— Wiec ich powies, a wez sprawniejszych. Wez Italczy-kéw, Grekdw... Daj im ztota, wiele chcesz.
Chrzescijan zawsze mozna kupié.

— Uczynie tak, Wiadco Wiernych...

— Dajec tydzien czasu. Jesli ci zycie mite, za tydzien nasze statki muszg staé tu w porcie, za
tancuchem... Rozumiesz. Na pal wbije, na ogniu piec bede, jesli tego nie dokonasz... Rozumiesz?

— Rozumiem, Wtadco Wiernych — zapewnia admirat.

«
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SPEENIAJA SIE WROZBY

esarz Konstanty nie ruszat sie z miejsca wzrokiem sledzgc gorgczkowo zblizajgcg sie do brzegu tédz.
Woysiadto z niej trzech zbrojnych i szli ku oczekujgcym.

— Loredana nie masz z nimi — zauwazyt Giustiniani. — Ten na przedzie to Jakub Bochiardi.
Znam go takze. Przedni wojak.



| zdjawszy kapelusz powiewat nim ku przybywajgcym.

Oni szli dzwieczac mieczami, spokojni i radzi z siebie, bo¢ nie byle rzeczy dokonali. Na oczach dwéch
wodzdw i niezliczonych ttumoéw widzéw przebic sie w szes¢ okretow przez ogromna flote | Zblizywszy
sie oddawali z godnoscig winne poktony basileusowi i kardynatowi.

— Witajcie mili, niech Przenajéwietsza Dziewica, Swieci Rycerze Niebiescy i Meczennicy zeéla
btogostawienstwo na wasze gtowy — rzekt $piesznie Konstanty. — Z podziwem oglg-dalim wasze
mestwo... Bog zezwolit, zescie przeszli cato, ale zbytnig Smiatoscig byto rzucac sie w tak stabej sile na
nieprzyjaciela... Nalezato raczej zaczekac na reszte floty... Szlachetny Loredano zapewne nadptynie
niebawem?

Bochiardi spojrzat na cesarza ze zdziwieniem.

124

— Szlachetny Loredano pozostat na Cyprze...

Konstanty zbladt i jgt gtosno oddychac przez nos, co czynit

zawsze, ilekro¢ byt wzburzony.

— Na Cyprze? — powtdrzyt. — Kiedyz tu nadptynie?

— Nie otrzymat jeszcze od przeswietnego senatu rozkazu wyjazdu...

— Nie otrzymat rozkazu, powiadacie? Wiec nie ma co liczyé na rychte jego przybycie?... Wy
jednakze, szlachetny rycerzu, jestescie z floty weneckiej?

— Bynajmniej, Mitosciwy Panie. Ochotnikami jestesmy, pragngcymi walczy¢ w obronie
Chrystusa... Te brygi s naszg wtasnoscig. Wynajelim je od weneckiej spotki kupieckiej, oddajgc w
zastaw cate mienie... Dobry rycerz Loredano poreczyt za nas i kupcy przystali...

— Niech Bog wam stokrotnie wynagrodzi waleczng ochote... Lecz czemu senat nie nadsyta
rozkazu?... Czemu? Czy szlachetny Loredano otrzymat moje listy?

— Otrzymat temu dwie niedziele. Natenczas my, postyszawszy o zatosnym pofozeniu miasta,
skrzykneli towarzyszy i wynajeli okrety... Loredano prawit: leciatbym ptakiem za wami, bo dusza rwie
sie do watki, ale cdz pocza¢? Rozkaz dla mnie prawem... Wiem, ze gonica stat do Wenecji, proszac, by
mu pozwolono ruszy¢, kiedy jednak éw goniec powrdci?...

— Nas juz nadwczas nie bedzie, to pewna — rzekt bezdZzwiecznie cesarz. Spuscit glowe patrzac
posepnie na korice wiasnych, czerwonych sandatéw.

— Nie zywcie urazy, szlachetny rycerzu — rzekt po chwili — ze tak nieradosnie was witamy...
Opuszczeni od wszystkich tym bardziej cenimy, gdy ktos z dobrawoli z chrzescijanskiej uczciwosci
przychodzi wspomdc nas i zgingé z nami... O, gdyby takich jak wy byto wiecej. Gdyby podobnie czut
przeswietny senat Rzeczypospolitej i reszta pandw chrzescijaiskich!... Gdyby positkdw choé z dziesiec¢
tysiecy.



— Na okretach ostawim tylko niezbednga zatoge, reszte ludzi zabierajgc do kupy... Bedzie ich bez
mata dwa tysigce... Nie dziesieé to, ale i nie garsc...
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Urwat, bo powietrze zadrgato od huku. Odzywata sie wielka bombarda Orbana. Wstrzas powietrza
zapart dech nawet przyzwyczajonym do tych grzmotéw obroricom. Bochiardi patrzyt na nich z
ostupieniem.

— Tak, to tak — rozesmiat sie Giustiniani — my to mamy dzienl i noc... Nie dziwota, ze z muréw
niewiele juz wiecej nad gruz...

— Nigdy bym nie uwierzyt... — wyznat Bochiardi rozgladajac sie wokoto. Spojrzat po raz
pierwszy na stojacg opodal przy ojcu Damare. Byta blada, lecz spokojna. Wydata mu sie cudnie piekna
i godna podziwu.

— Zrozum, pieszczotko, ze musisz dzi$ wyjechaé... Antonio bedzie tu wieczorem — przedkfadat
corce Frances. — Dtuzej nie chce zwlekaé... Nie przyczyniaj mi préznego zmartwienia i troski, gdy ich
mam bez tego dos¢...

Damara potrzasata gtowg z niezwyktym u niej uporem.

— Pozwél mi poczekac jeszcze pare dni...

Rozesmiat sie gorzko.

— Poczekaé? Na co? Nie fudz sie, ze dtuzej jak kilka dni wytrzymamy...
— Przeciez przyszta pomoc...

— Pomoc? Niewiele zawazy... Dwa tysigce niecate... Céz to jest?... Zapakuj swoje klejnoty i jedz,
maj ty najdrozszy klejnocie...

— Dlaczego ja jedna mam odjezdzaé?
Spojrzat nie rozumiejac, o co jej chodzi.

— Tak — upierata sie zywo — dlaczego ja mam uciekac? Czy ja jedna w grodzie?... Céz z
pozostatymi?... Poza tym... Tamci obcy rycerze przybyli z daleka, by z nami wespdt walczy¢ i zging¢, a
my uciekamy...

— Jaz nie uciekam, a ty nie jestes rycerzem...

— Och, ja wiem, ze ty nie uciekasz... Ale mysle o moich réwiesnikach... O mfodziezy... —
(odwrdcita nieznacznie gtowe, by ukry¢ rumieniec. W oczach stanat piekny Cyprianus, nie-
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dawne bozyszcze). Ojciec patrzyt na nig uwaznie. Sptonita sie pod tym spojrzeniem jeszcze bardzie;.



— Nie chce ucieka¢ — wybuchneta w koricu. — Nie chce ratowac sie ja jedna... Niech bedzie
jeden los wszystkim... Dlaczego ja?... Ze jeste$ wielkim logotetg dworu? Ze jeszcze Genuericzyki liczg
sie z tobg?

— Chetnie pomdgtbym do wyjazdu wszystkim kobietom, ale nie zdotam... W takich chwilach
kazdy musi mysle¢ o swoich najblizszych nie ogladajac sie na innych... To nie moja wina... A ty
wyjechaé musisz... Kazdy dzieh moze by¢ ostatnim... Suttan po prawdzie mégtby juz ruszaé do
szturmu, jeno snadz oszczedza ludzi i dlatego zwleka... Woli czekaé, az mury rung, a miasto stanie
otworem...

— Przeciez ciggle naprawiacie, a teraz przybyta pomoc...

— Gdyby$smy nie naprawiali, dawno bytoby po wszystkim... Lecz co znaczy ta robota? Jeden
pocisk obraca wniwecz to, co tysigc ludzi sprawito przez kilka godzin... Ostatnia nadzieja byta w
weneckiej flocie... Nie nadptynie... Styszatas, co méwit rycerz...

— Bdg moze jeszcze odmieni...
— Nie sadze, abysmy zastugiwali na cud... — westchnat.

— Zwtaszcza jesli bedziemy ucieka¢! — zawotata zarliwie, gorgco. — Ja nie wyjade. Nic dotad nie
rozumiatam. Dziwitam sie, ze zwotujesz do obrony... Teraz bede z toba... Pomoge ci... Zobaczysz, co
potrafie... Zobaczysz, ilu ludzi ci przyprowadze.

Odbiegta nie czekajgc, co odpowie. Patrzyt za nig mitosnie wzrokiem petnym zalu. Jakaz byta
wdzieczna, urocza, smukta, uosobienie beztroskiej radosci zycia. Spadkobierczyni diugo-wiekowej
kultury umystu i ciata. Takich jak ona dziewczat byto w Konstantynopolu tysigce. Co z nimi sie stanie?
Ach, co stanie sie niebawem?...

Jency chrzescijaniscy trzymani w obozie suttana rabig lasy dzieri i noc. Pod. uderzeniami toporéw
padaja deby, kasztany, cyprysy, oliwki i figi, bez réznicy i wyboru. Poganiani batem
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tracze przepitowujg Sciete pnie wzdtuz na potowe. Powstate stad belki uktadajg pomostem na ziemi,
kragta strong do dotu, gtadka, przetartg do wierzchu. Uktadajg od brzegu pod gdére, w miejscu, gdzie
waski grzbiet wzgdrza Galaty oddziela Bosfor od Ztotego Rogu. Inni umacniajg pomost palami
wbitymi w ziemie, wigzg belki taficuchami oraz sznurami z wikliny. Genuericzycy zwozg na todziach
setki beczutek z oliwg i mastem. Na co bedg potrzebne, nie pytaja. Co ich to obchodzi? Sg zawsze i
wszedzie wytgcznie kupcami, a suttan ptaci gotéwka...

Tylu ludzi jest potrzebnych przy nowej robocie, ze nawet grad pociskow padajacych na miasto stabnie
i wolnieje. Bombardy rzadziej ryczg z powodu zbyt szczuptej obstugi. Nie znajac przyczyny, obroricy
radujg sie i oddychajg Smielej. Przypuszczaja, ze piekielne dziata zniszczyty sie w koricu od strzatéw?
Zabrakto gtadkich, marmurowych kul? A moze suttan zniechecit sie, widzac zawzieta, upartg obrone?
Moze dowiedziat sie, ze reszta floty weneckiej nadcigga®...



| tym gorliwiej znoszg kamienie, belki, cegly, liny, stome, faszyne i chrust. Umacniajg, dZzwigajg,
pietrzg, ostaniaja... Jeszcze mury nie upadty catkiem, jeszcze Konstantynopol nie zdobyty, moze
jeszcze Bdg dole odmieni?...

— Nie potrzebowatby Pan nasz nic odmieniaé, gdybyscie dawniej stawali jak teraz — mruczy
gniewnie kardynat lzydor, patrzgc na zgtaszajacych sie co dzierh nowych ochotnikdw. Stajg na murach
ludzie prosci, biedacy, twierdzacy dotychczas, ze zaréwno im suttan czy cesarz, i paniczyki wykwintne,

0 pielegnowanych dtoniach. Mtodzi i starzy. Nie brak tez
1 kobiet. Podobne przeobrazenie jak w umysle Damary nastgpito w sercach wielu.

— Niewiele to wam juz pomoze — ciggnie mrukliwie kardynat — ale przynajmniej zginiecie jak
ludzie. To tez co$ warte...

Pochtonieci umacnianiem bram i murdw bizantyjczycy nie przykfadajg nalezytego baczenia do tego,
co sie dzieje poza miastem. Nie zauwazajg pomostu, uktadanego przez suttai-skich na wzgdrzu
galackim. Ta strona uchodzi za najbezpiecz-
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niejszg. Bezpieczng jak wtasny dom. Strézujg warty przy wejs-sciu do portu, bacza pilnie na tancuch
zamykajacy Ztoty Rdg,, lecz po co by miaty zwazaé na przeciwng strone kanatu? Genuenczycy za$
milczg. Nawet Antonio Donino nie méwi nic. Czyz suttan nie zapowiedziat, ze jesli sprawa wyda sie
przedwczesnie, z Galaty nie pozostanie kamien na kamieniu?

Od rozpoczecia oblezenia minety juz trzy tygodnie. Tej nocy po raz pierwszy nie przerywa snu
mieszkaficom wstrzgsajgcy huk bombard Orbana. Cata noc zeszta spokojnie. Pertowy swit Wschodzi
nad Marmarg. Do drzemigcych na murach strazy podbiega pedem pastuch nadbrzezny, na poty
przytomny.

— Okrety ptyng po ladziel — krzyczy przerazliwie. — Ludzie! Patrzajcie! Okrety ptyng po Iadzie!

| leci z tym krzykiem dalej. Porywaja sie ze snu zotnierze. Przecierajg zaspane powieki. Swiat ze snu
miesza sie w oczach. Gdzie morze, gdzie lgd? Odkadze morze na gérze? W mlecznych zwojach mgty
ukazujg sie okrety, wysoko, prawie na rowni z wiezg strazniczg Galaty... Ciemnieja zagle, jeden, drugi,
trzeci, dziesiaty, dwudziesty... Co sie stato? Czy Swiat za-kotysat sie jak statek i osungt w dot?... Czy to
sg czary?... O Boze...

...Okrety ptyna po ladzie...

Sima rzeczywiscie po gtadkim, ociekajgcym oliwg pomoscie. Kazda galera tkwi w debowej skrzyni,
umieszczonej na poteznych pfozach. Zagle sg rozpostarte, oczekujgce na wiatr, sternik ma reke na
sterze, wioslarze siedzg przy wiostach, bombardierzy przy lontach dziat. Kazda lina, kazda srubka jest
na swoim miejscu. Tysigce chrzescijan, spedzonych z Azji Mniejszej i Tracji, ciaggnie uczepione do ptdz
tancuchy i liny. Ciggna, padajg martwi z wysilenia, wnet na ich miejsce przychodzg nowi. Baty nie
proznuja. Predzej! Predzej! Skorol Nuze! Byle dociggnaé do wierzchu... Stamtad po I$nigcym od
ttuszczu pomoscie ciezkie sanie z okretami posung sie same... Muszg byé w porcie, zanim storice
zejdziel...



Jeczg baty, rzezg ludzie, nagli suttan. Z géry istotnie nie
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trzeba juz ciggna¢. Wystarczy poteznie pchnac i strzec, by okret nie zmienit kierunku. W oczach
przerazonych wartownikéw pierwszy statek z szumem, bryzgiem siega wody. Kotysze sie gwattownie.
Podtrzymujaca go skrzynia juz niepotrzebna, koziotkuje w wodzie, wyptywa z boku przewrdcona,
galera odptywa z szumem robigc miejsce nastepnej, nastepna trzeciej, dziesigtej. Nie tracac ani
momentu juz sie szykujg do boju. Do natarcia na weneckie, greckie, nie spodziewajace sie niczego
galery... Nie masz na nich prawie nikogo. Wszyscy ludzie zostali wzieci do grodu do obrony muréw.
Samotny sternik trgbi przejmujgco w rég.

Bezsilni patrzg sie z muréw obroncy. Dziat od tej strony nie masz wcale. Wszakze nikt sie stad napadu
nie spodziewat. To¢ to wtasny, wewnetrzny port. Milcza w grozie ostupienia.

...Okrety ptyng po ladzie... Okrety ptyng po ladzie...

Co pare minut z szumem, pluskiem sptywa na fale nowy, a korica niesamowitego orszaku nie widac...
Cata prawie flota suttariska nadcigga przez wzgérze.

Blady jak trup, rozpychajac ludzi drze sie do brzegu Bochiardi. Lodzit todzi! Walczy¢! Ratowac swoje
statki! Wskakuje do barki rybackiej. Za nim kilkunastu wojéw. Lecz tureckie galery juz zdazyty odcigc
dostep do brygdw weneckich. Przez ich zbrojny szereg nikt sie nie dostanie! Baltu Oglu, cho¢ jeszcze
nie wtada cztonkami, lezac na poty bezsilnie na poktadzie, sam kieruje wszystkim. W oczach
obroncow nieliczne zatogi, grecka, wenecka zostaja wymordowane, okrety zdobyte. Wielkie,
tréjpoktadowe brygi sg juz wtasnoscig turecka. Lew sw. Marka zdarty z masztéw, zdeptany,
poszarpany w strzepy, na jego miejsce wyptywa zielona choragiew suttaniska...

Jeszcze storice nie zdazyto uniesc sie wysoko, gdy wszystko jest juz skoiczone. Cate miasto patrzy, jak
na przeciwnym brzegu suttan Muhammed klepie przyjacielsko po karku admirata Baltu Oglu, ktéry
chwieje sie na nogach. Dobrze sie spisat. Naprawit poprzednig porazke. Od dzi$ zostaje wezyrem.

Nie tracac czasu setnicy zndéw pedza jeficodw. Biegiem zbie-
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rajg pomost, po ktérym ciggniono okrety. Belki uktadajg na powigzanych galerach, stwarzajgc
podtoge dos¢ mocng, by na niej stanety ciezkie, Orbanowe dziata. Tu mur jest cienki i watty. Pare
pociskdw wystarczy, aby go obalic... Petla na szyi grodu zacisnieta.

Spetnifa sie przepowiednia...
Bochiardi moéwi:
— Ja oszaleje, ja sie mieczem pchne... Nasze statki. Nasze statkil...

Giustiniani uspokaja go:



— Szkoda gingc bez pozytku. Miast pchaé sie na wiasny miecz, prébujcie podpali¢ pogariska
flote... Pomost nasigkty oliwa... Bedzie sie palit jak zagiew... Dla bombardy przywieZli setke workdéw z
prochem...

— Stusznie prawisz! Podpali¢! — Bochiardi zrywa sie, jakby juz chciat biec.

— Cicho... Ostroznie... Tutaj nikomu dowierza¢ nie mozna... — Giustiniani rozglada sie po sali,
czy nie wsunat sie kto podejrzany. Lecz nie, sami swoi. Rycerze italscy. Z Grekdéw tylko wielki logoteta
Frances z nieodstepnym chtopaczyng Ma-riem, goricem.

— Gdyby udato sie spali¢ suttariska flote — podejmuje Giustiniani — datoby to nam moznos¢
przeciggniecia obrony jeszcze o jakis tydzien... Prébujmy... Wiadomo, Ze to sprawa nietatwa, moze sie
jednakze uda... Turcy pilnujg gtéwnie naszej strony. Nalezatoby dostac sie od genuenskiego brzegu...

— Jak to uczynic¢? Poganie natychmiast spostrzegg, jesli ktos zsunie sie z muréw albo wyjdzie z
bramy!

— Spokojnie, spokojnie... Nikomu précz niewielu wiadomo, ze przy bramie Cerkoportos znajduje
sie mata furta... Tajemna... Ponizej poziomu ziemi, w fundamencie murdéw... Z grodu zejscie zastaniajg
kamienie, ktore trza odsungé. Od zewnatrz, o ile sobie przypominam, krzaki... Tamtedy mozna nocg
wyjs¢ niepostrzezenie, a potem juz, jak Bég da.

— Wdziecznym Waszej Dostojnosci za wiadomosc... Wyjdziemy jeszcze dzi$ w nocy...
9«
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Na poktadzie pieknego brygu weneckiego zascielono miekkie toze. Lecz admirat Baltu Oglu nie moz¢
spac. Przeszkadzajg mu bdl i radosé. Zmeczyt sie walka, nadwerezone przez suttana kosci bolg teraz
nieznoénie, a réwnoczes$nie pycha rozpiera serce. Jest wezyrem... Zaden zdrajca nie dostapit jeszcze
nigdy takiego zaszczytu... Jest wezyrem...

Jakis szelest na poktadzie przerywa mu rozmyslania. Na pewno ludzie z sgsiedniej galery, pewni, ze
wszystko $pi, przychodza pladrowaé, a jesli sie uda, rabowaé... On im pokaze, on ich nauczy, przeklete
byki albanskie! Z trudem powstrzymujac stekanie zwleka sie z foza i skrada na przdd okretu, skad
dolatuje cichy szelest krokéw. Jedli ich sptoszy przedwczesnie, uciekng i nie rozpozna, ktérzy to byli.
Przyczaja sie za masztem i czeka.

| widzi. Czterech ludzi petza po poktadzie jakby cos$ rozlewajac... Przykry swad uderza nozdrza... Na
Allacha i Proroka! Na wszystkie bogi dwdch wiar! To giaury! Giaury! Ratunku!

Tuz przed twarzg admirata wyrasta italski rycerz. Gin, psie! Wezyr Baltu Oglu wali sie z gtuchym
tomotem na deski. Ale jego krzyk przed$miertny zdazyt obudzi¢ zatoge. Zewszad zbiegaja sie biate
turbany. Wprawdzie poktad juz sie pali w dwu miejscach, lecz hurma ludzi rzuca sie na ptomien.
Padajac na ptongce deski ttumig ogien wiasnymi ciatami. Zadeptujg go, dusza. Inni walg sie na
Smiatkdw. Zgrzytajg milczaco miecze. Giustiniani uchodzi szczesliwie do todzi i cudem, lekko tylko
ranny, dobija do brzegu. Jakub Bochiardi zostaje martwy na poktadzie swego statku, tuz przy trupie
Baltu Oglu, admirata i wezyra.



Darmo Contarino z pomoca Gabriela Trevisano kuszg sie po raz drugi o spalenie floty. Z czterdziestu
mtodymi zapalericami ruszajg na lekkich todziach w bezmiesieczng, chmurng noc. Lecz Turcy majg sie
na bacznosci. Dopusciwszy smiatkdw blisko ku okretom zasypujg w odpowiedniej chwili gradem
pociskdw. todzie zatopione, nikt zywy do brzegu nie wraca...
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A bombardy po dawnemu grzmig. Jeszcze dzien, jeszcze dwa, a mimo wszelkie wysitki mury rung,
doszczetnie zniszczone. Nikt juz nie mysli o tym, by zalewac je wapnem, spaja¢ otowiem. Nie ma na
to czasu. Rozbierajgc blizsze domy sypig beztadnie gruz, zasieki z drzewa wigzg sznurami z pedéw
winnych lub wikliny. Kazdy strzat roznosi to w strzepy daleko niby na urggowisko. Darmo ludnosé
grodu pracuje. Cata ludnosé. Juz nie owi nieliczni, pierwsi ochotnicy, z ktérych ani potowa nie zywie,
lecz wszyscy. Pracujg z takg zawzietoscia, zapatem, odwaga, ze dziwi sie sam suttan. Na Allachal Kto
by sie spodziewat...

,Gdybym zdotat wydostac sie z miasta — mysli Mario — i przejs¢ do tureckiego obozu, do ojca...
Moze ubtagatbym go, zeby zniszczyt te potwory?... Moze sie w nim ocknie sumienie?... A jezeli sie nie
zgodgzi... Jezeli sie nie zgodzi?... Nie. Niemozliwe, zeby sie nie zgodzit. Sam musi juz byé przerazony
tym, co sprawit... Byle sie wydostaé z miasta... Bochiardi wyszedt podpalac todzie matg furtka
podziemng koto bramy Cer-koportos... Odnalez¢é te matg furtke..."

Straze na murach drzemig zmeczone catodziennym wysitkiem. Noc jest majowa, czarowna. Stynety
niegdys bizantyjskie noce, migocace swiattami odbijajgcymi sie w wodzie, stynety po catym $wiecie.
Nikt sie dzisiaj ich urokiem nie napawa. Ztocisty miesigc, druzba zakochanych, wiernie sunacy od
wiekéw ponad oboma morzami, zda sie obecnie patrzagcym gromnicg zatlong przy konajacym.

Straze drzemig. Mario niepostrzezenie podchodzi do miejsca, gdzie kupa kamieni zastawia wejscie do
furty. Pomatu, ostroznie trzeba odktadaé gtazy. Obejrzat je w dzien doktadnie i wie, od czego
zaczynac. Ale ktos juz je odtozyt. Przejscie ku schodkom swobodne? Czyzby gotowata sie jaka
wycieczka? W gtebi stychac szmer. Ktos pora sie z ostatnimi prze-¢ szkodami. Mario ostroznie
zstepujac po stopniach, przytula sie do Sciany rad, by go nie zauwazono. Jezeli szlachetny Giusti-
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niani wysyfa wojéw, jak on, Mario, wyttumaczy sie przed nimi ze swojej tu obecnosci? Nie
opowiedziat sie, odchodzac, nikomu. Nie prosit wielkiego logotety o pozwolenie. Mogg mu nie
wierzyc. Jest przeciez synem znienawidzonego zdrajcy, ktérego powszechnos$¢ uwaza za przyczyne
wszystkiego ztego... Gotowi go wzig€ za szpiega...

Wiec nie odrywajac sie od $ciany, nastuchuje bacznie. O ile na zewnatrz jasno jest od ksiezyca, o tyle
tutaj, w ciasnym zautku murdéw, panuje mrok nieprzenikniony. W tym mroku ktos sie porusza, kto$
odsuwa ostatnie kamienie. Pomatu oczy przyzwyczajajg sie do ciemnosci. Teraz Mario rozrdznia.
Cztowiek. Jeden. Mezczyzna rostego wzrostu. Zmeczyt sie. Sapie. Odpoczywa. Nie przyzwyczajony
widno do wysitku. Przy nim na ziemi lezy kanciasty, podtuzny przedmiot. Odpoczawszy podnosi
pomatu zawory i haki. Odkreca sztabe. Widocznie réwnie jak Mario nie chce by¢ zauwazony przez



straze. Za kazdym zgrzytnieciem zelaza odskakuje na bok i czeka, az uspokojony panujgca nadal cisza
powraca do swego zajecia.

Ostatnia zasuwa ustepuje. Jedno pchniecie i niska, warowna furta uchyla sie piszczac na zawiasach.
Cho¢ wyjscie na zewnatrz ostaniajg krzaki i brzeg fosy, wpada smuga ksiezycowego Swiatta,
wystarczajaca, by Mario ujrzat wyrazniej tajemniczego towarzysza. Owiniety ciemng oponiczg z
kapturem schyla sie po stojacy obok przedmiot, bierze go .starannie pod ptaszcz. Przy tym ruchu
chtopiec spostrzega ztocistg tunike, obrzezong purpurowym szlakiem. Znak przynaleznosci do rodziny
panujacej. Ktos z krewnych basileusa?! Ale dlaczego sie kryje? Z tamtej strony muréw trzeba
zachowac ostroznosé, nie z tej, jesli sie nie jest biednym chtopcem italskim, synem zdrajcy...

..., Widocznie nowa prdba podpalenia statkdw... — rozmyslat dalej Mario, gdy nieznajomy, przeciskat
sie ostroznie przez waskie przejscie. — Kto to moze by¢? — Ze wzrostu i tuszy mozna by sgdzi¢, ze
Lucius Notaras, wielki drongarios armii. Ale wielki drongarios jest od kilku niedziel obtoznie chory i nie
wychodzi z mieszkania".
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Tajemnicza postac znikta przymykajac starannie furte za sobg. Mario patrzyt na to spokojnie.
Domyslat sie, ze od zewnatrz nie ma zamkniecia i ze za chwile sam bedzie mdgt wyjsé réwniez, nie
trudzac sie odsuwaniem zawordéw. Przeczekat dwa pacierze i wychynat z kolei na zewnatrz. Fosa,
nietatwa dawniej do przebycia, nie mogta juz zatrzymac nikogo, zasypana prawie catkowicie gruzem.
Zewnetrzny mur przedstawiat kupe nieksztattnego rumowiska, na ktére mozna byto wspig¢ sie bez
trudu. Nie byto juz na nim strazy, cata obrona grodu byta skupiona na murze wewnetrznym. Obielony
pytem wapiennym Mario ujrzat nieznajomego, kroczacego juz szybkim i Smiatym krokiem wprost ku
obozowi tureckiemu.

,Nie boi sie, nie boi sie wcale!" — pomyslat z podziwem Mario i mimo woli uspokojony ruszyt w
pewnej odlegtosci za nim. Pierwsze czaty tureckie nie byty oddalone od muréw wiecej niz o dwa
strzelenia z tuku i kilku janczardw juz sie wysuneto groznie ku idgcym.

— Ktos jest? — warkneli zatrzymujac pierwszego z nich.

— Pochodze z krwi cesarskiej — odpowiedziat dumnie, nieznajomy — przychodze z darami i
poktonem dla waszego witadcy.

— Przejdz. Wtadca wiernych przyjmie cie po przebudzeniu, jezeli znajdziesz taske w jego oczach.

— Jestem Orbano... syn Giuseppa Orbano, puszkarza... — przedkfadat Mario, gdy nieznajomy
razno wkroczyt w gtagb obozu... — Orbano... Chce sie widziec z ojcem...

0O, jak to nazwisko byto znane, jak przeklecie wszystkim znane! Bez stowa wartownik wskazat rekg
kierunek na lewo i przepuscit bez sprzeciwu.

Suttan Muhammed |l budzit sie codziennie o $wicie i Lucius Notaras (gdyz on to byt) nie czekat dtugo
na postuchanie. Wiadca wiernych przyjat greckiego dynaste nie wstajac z niskiego, polowego toza.
Ukosne, ranne promienie storica oswiecaty jego 26ttg twarz o sepich rysach.
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— Z czym przychodzisz? — zapytat krétko, splatajgc dtonie na karku pod wielkim turbanem.

Notaras uklgkt wysuwajac przed siebie trzymang dotychczas pod ptaszczem sporg, podtuzng
szkatutke. Byta cudnie kowana, ztocista. Otworzyt wieko. Teczg barw zajasniaty* przepyszne klejnoty.

— Przychodze ztozy¢ ci, panie, hotd — oznajmit. — Oddaje sie w twojg wtasnos¢ wraz ze
wszystkim, co posiadam. Rozporzadzaj mng, podobnie jak tymi cennosciami, ktdre ci sktadam u stép.

Muhammed zmruzyt czarne, skos$ne oczy.

— Kosztowny dar — zauwazyt niedbale. — Dlaczego nie oddates tego bogactwa na ratowanie
wiasnej, gingcej ojczyzny?

Notaras zaczerwienit sie i zmieszat zaskoczony nieoczekiwanym pytaniem.

— Uwielbiatem ciebie, Panie, ktorys jest zdobywca sSwiata... Bog chciat, by moje skarby nalezaty
do ciebie, nie do Konstantyna... Czymze on przy tobie? Niby tojéwka przy storicu... Takg byta wola
Boga... Czutem jg wyraznie...

— Ach, czutes jg? — podchwycit drwigco Muhammed. — W takim razie od Boga otrzymuje ten
dar, nie od ciebie... Jeste$ dla mnie niczym i kaze cie $cigc¢ jak zwyczajnego, niewiernego psa...

Wielki drongarios armii z czerwonego stat sie blady jak ptétno. Pot kroplisty wystgpit mu na czofo.
— Wiadco Wiernych — wyjaknat z rozpaczg — ja przyszedtem z dobrawoli.

— Wiasnie dlatego.

Skinat na czauszéw * stojgcych u wejscia. Wywlekli dostojnika greckiego z namiotu.

Suttan przeciggnat sie na tozu.

— Plugastwo — rzekt sam do siebie.

Nachylit sie nad otwartym wnetrzem szkatutki i palcami jat przegarniac z luboscia drogie kamienie.
Stanowity jego namietnos¢ jak kazdego cztowieka Wschodu.
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Mario szedt nie zatrzymywany przez nikogo. Nikt na niego nie zwracat uwagi. Maty, chudy
chtopaczyna jfadgt sie plataé¢ swobodnie.

W obozie suttana nikt nie leka sie szpiegdw. Owszem, niechaj niewierni przychodzg obaczyé, jesli
chcg, zwycieska moc wyznawcdéw Proroka. Niech o niej opowiadajg szeroko po swiecie. Przyczyni to
chwaly, a zaszkodzi¢ nie moze. Niech idzie maty Orbano!

Wiec szedt kierujgc sie na sterczace wsrdd gtazéow i zrgba-nych drzew brazowe cielska najblizszej
baterii. Lecz ojca przy nich nie zastat. Tylko napis Orbano wyryty na spizu ktut bolesnie oczy ciezkim



przypomnieniem. Orbano... Orbano... Krzgtajgca sie wokét dziat obstuga ukazata mu na migi, ze
,wielki pan ognia", bej Orbano, znajduje sie po przeciwnej stronie obozu przy czwartej baterii. Byta
dos¢ oddalona i Mario zdgzyt zmeczy¢ sie porzadnie, nim doszedt. Zmeczenie to byto réwnie fizyczne
jak duchowe. W gtowie krecito sie od niezliczonych mas wojska, piechoty, artylerii, konnicy,
szeregami bez konca ciggnacych sie wszerz, wzdtuz i w giagb. Putki za putkami obozowaty we
wzorowym porzadku i tadzie. W milczeniu zotnierze pracowali zwawo czyszczac konie, ostrzgc bron,
zamiatajgc przejscia. Opodal setnicy ¢wiczyli nowe oddziaty piechoty. Za tymi Swietnymi, doskonale
odzianymi, dostatnio zywionymi wojskami zaczynat sie obdz jericédw, a raczej niewolnikéw,
chrzescijan spedzonych ze wszystkich stron. Obdarci, obrosli brudem, wynedzniali z gtodu, lezeli na
ziemi bezwtadng gromada. Oni to przeciggali galery suttaniskie przez wzgdrze, oni czekali teraz chwili
szturmu. Wiadome byto, ze pognajg ich wtedy do boju, by, ostaniajac tawg szeregi tureckie,
wytrzymali na sobie pierwszy opdr obroficédw. Suttan Muhammed dba o swych zotnierzy, swych jeni-
czeri, na ktdrych spoczywa jego potega. Zywe tarcze ktute w plecy spisami, gdyby i$¢ nie chciaty,
uderzg pierwsze na chrzescijan. Ze szturm miat nastgpic lada dzier, wydawano nieszczesnikom
strawe skapo lub wcale, jako ze nie oczekiwato ich juz diugie zycie. Pétnadzy, straszliwie wychudli,
zwale-
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ni na ziemie, patrzyli tepo przed siebie, oczekujac, rychto bat pogna ich ku Smierci.

Mario nie wiedziat o przeznaczeniu trzody niewolnikéw, jeszcze niedawno wolnych ludzi, lecz
mtodym sercem wyczuwat ich beznadziejna niedole. Ze chrzeécijanie, poznawat po braku turbandéw i
dusza tkata w nim z zalu. Pomimo zmeczenia szedt coraz szybciej, byle straci¢ posepnych gtodomoréw
z oczu, lecz ich szeregi ciggnety sie w nieskoriczonosé. Jeszcze i jeszcze. Nie dziwota. Wszak spedzono
tu wiecej ni-Zli sto tysiecy. Na koniec zaczat biec. Zadyszany, bez tchu, dopadt stojgcych na wzgdrzu
dziat, przy ktérych miat sie znajdowac ojciec. Jeden z wartownikéw chwycit go ostro za ramie.

— Dokad? — krzyknat groznie po turecku.
— Orbano... Orbano... — powtarzat Mario. Pchnieto go w strone namiotu.

Ojciec znajdowat sie tam istotnie. Siedziat za stotem zatozonym papierami w znanej dobrze chtopcu
postawie zamyslonego oderwania sie od swiata. Na odgtos krokédw podnidst z roztargnieniem gtowe.

Mario odnidst wrazenie, ze ojciec dfuzszg chwile patrzyt nan nie poznajgc. Nareszcie oprzytomniat i
usmiechnat sie.

— Przyszedtes, mdj maty — zaczat serdecznie — to dobrze!... Czesto o was myslatem... Nie
miejcie mi za zte, ze dotgd u was w Galacie nie bytem... Wybieram sie od poczatku...

— Ja nie przyszedtem z Galaty, tylko z Bizancjum... — szepnat Mario, lecz ojciec nie dostyszat go.
Z widocznym nadal roztargnieniem ciggnat:

— Jestem tak pochtfoniety robotg, ze nie mam czasu na nic... Ale mysle o was czesto... Przyjde
niedtugo... Mam nadzieje, zescie wszyscy zdrowi?... Mam teraz tyle pracy, ze wcale stad nie
wychodze... Nie wiem, co sie wokoto dzieje... Pracuje... Widzisz te plany... Teraz nie chodzi o sama



bombarde, ale o jej udoskonalenie... Ruchome, obracalne tozysko... Rozumiesz? Ruchome obracalne
tozysko... W czasie bitwy

morskiej suttan krzyknat do mnie: ,,Co warte twoje dziata, skoro ich nie mozna obrdécié?"... Miat
stusznosc. Céz sg warte? Wystarczy, by nieprzyjaciel zaszedt z drugiej strony, a najpotezniejsze dziata
stajg sie bezsilne... A wykuwanie fozysk z gtazéw... Co za udrekal Musze to zmieni¢. Zagadnienie
trudniejsze niz to, co dotychczas zrobitem, ale wykonalne... Czuje, ze wykonalne... Nie widze jeszcze,
ale czuje... Rozwigzanie drzy gdzies nad moja gtowa... Wydaje mi sie chwilami, jakby kto$ nachylat sie
nade mng i miat szepna¢ do ucha stowo, cyfre, za ktérymi gonie... Te mysl, te mysl. | zawsze co$
wtedy przeszkodzi, kto$ wejdzie, jak ty w tej chwili, i stowo ucieka... Zrozum mnie... Jestem rad, ze cie
widze, serdecznie rad, ale tymczasem mysl uciekta... Moze bytbym jg wtasnie uchwycit... Wiele godzin
zndéw minie, zanim jg przyciggne? | czy zdotam wtedy pojaé, co mi szepcze?... Ach, co za meka! Nie
mozesz sobie wyobrazi¢ tej mekil...

Umilkt patrzgc przed siebie. W oczach miat niesamowity blask. Mario spuscit gtowe. Ogarneta go
beznadziejnos¢ podobna tej, co otaczata jericdw chrzescijan. Nigdy, przenigdy ojciec nie zrozumie, co
uczynit. Darmo z nim méwié. Najwymowniejsze stowa nie dotrg do jego swiadomosci. Jest opetany
przez szatana wynalazku, opetany catkowicie, gruntownie, nieuleczalnie. A jednak trzeba sprébowac.

— Ojcze — zaczat korzystajgc z chwilowego milczenia Or-bana — ja nie jestem w Galacie, jestem
w Bizancjum, tym nieszczesnym grodzie, ktéry dzieki twoim bombardom bedzie za kilka dni zdobyty,
zburzony... Wszyscy mieszkancy, chrzescijanie, chrzescijanie, ojcze, podzielg los tych nedzarzy, co sg
tutaj w obozie... Widziates ich?

Orbano spogladat na stét, jak gdyby pragngc wrdcié najpredzej do swoich papierow.
— Zdaje mi sie, ze zauwazytem kiedy$ — odpart — wygladaja nieszczegdlnie...
Mario rozesmiat sie przez fzy.

— Nieszczegdlnie?! Tak to nazywasz? Chodz ze mng, chodz popatrzeé na nich! Moze wtedy
zrozumiesz... Chodz!

1.39
Orbano potrzasnat gtowa. Ani mu sie $nito odchodzié gdziekolwiek.

— Oszalate$l — zawotat zniecierpliwiony. — Mam robote! Nie pdjde nigdzie | Zresztg po co mam
ich ogladac?

— Aby zobaczyé, co chcesz uczynié z nas wszystkich...
— Ja? Ja chce? Czy jestem suttanem?
— Suttan nic by nie zrobit bez ciebie...

Orbano btysnat oczami.



— Stusznie méwisz — rzekt nagle uspokojony. — Nic by nie zdziatat. Nie méwitem, ze to potega?
Potega! A inni sie Smiali! Nie wierzyli! Za gtupca mnie uwazali. Obaczysz, co bedzie, gdy uda mi sie
zrobié to... — wskazat rekg na rozrzucone na stole papiery. — Obaczysz! To narodziny nowego
$wiata, to nowa, nie znana dotychczas moc, moc umystu ludzkiego! Ja jg czuje!... Ja jg zaczynam...
Byle zaczac... Po mnie przyjdg inni, ktdrzy to udoskonala... Nabudujg potworéw, ktére im beda
postuszne, ktére beda za nich walczy¢, za nich pracowaé... Czego ptaczesz?...

— Chodz ze mna popatrzec na jericow, a dowiesz sie... Po tom przyszedt, ojcze... Prosi¢ cie, aby$
zrozumiat... Lepiej, zeby potega, o ktdrej mdwisz, nie istniata, jesli ma sie przez nig dziac tyle niedoli...

Orbano spojrzat na syna z natezeniem.

— Lepiej, zeby nie istniata — powtdrzyt. — Co za brednie! Jak gdyby to byto zalezne od czyjej
woli! Méwitem ci kiedys, ze to mus! Cho¢bym nie wiedzieé, jak pragnat, nie uwolnie sie od nakazu
wtasnych mysli... Ludzie nic mnie nie obchodzg — zakonczyt nagle i siadt do przerwanej roboty tak
$piesz-nie, jak gdyby niewidzialny przymus, o ktérym méwit synowi, zawisnat nad nim widomie.

Mario wysunat sie z namiotu zrozpaczony. Usiadt na trawie obejmujgc dtorimi strudzone kolana. Jak
wszystkie baterie tak i ta znajdowata sie na wzgdrzu i widaé stad byto oblegane miasto niby na dtoni.
Mury opasujgce je do niedawna dumnym, gtadkim pierscieniem, dzis skruszone, wyszczerbione,
dawaty obraz ruiny. Zbyt mtody i prosty, by zrozumieé, co przed-
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stawiato Bizancjum, miasto wiecej nizli tysigcletniej kultury, siedlisko wiedzy i skarbéw sztuki, gréd
nie majacy sobie rownego na Swiecie — chtopiec odczuwat jednak zal, przechodzacy jego watte sity.
Czut niejasno, ze w jego oczach koniczy sie bezpowrotnie, rozpada cos, co stanowito dotad o pieknie i
wartosci zycia. Jeszcze dwa, trzy dni i Konstantynopol istnie¢ przestanie. Bedzie tureckim, podbitym,
zniszczonym miastem, nie $miejacym tchnaé, jak Nicea, Adrianopol... To samo Bizancjum, na ktére
patrzyt, ten sam Konstantynopol, ,miasto strzezone przez Boga", stanowigce podziw i dume
ludzkosci. Zbyt mtody réwniez, by zrozumieé, ze wine upadku ponosili przede wszystkim i wyfgcznie
mieszkancy grodu, co w wielowiekowym zbytku i wygodzie zatracili poczucie twardych koniecznosci
— catkowitg przyczyne nieszczescia przypisywat ojcu. On byt winien. On wymyslit dziata, ktére
rozwality mury. Gdyby nie ojciec, suttan nie zdobytby grodu. Ojca nazwisko widnieje wyryte na brazie
armat, ojca pamieé zostanie po wiek wiekdw zwigzana z upadkiem Konstantynopola. Ojca nazwisko,
jego, Maria, nazwisko... Ogarniaty go bunt, gniew i zato$¢ nieutulona. Poczut sie maty, bezradny,
zatesknit dziecinnie do matki. Wtuli¢ sie w jej ramiona i wyptakac¢ nagromadzone w sercu brzemie tez.
Ale matki nie byto. Nie widziat jej juz od paru tygodni. Tesknita za nim w Galacie, dopytywata
krajanow przyjezdzajacych z Bizancjum, czy widzieli syna, co robi, czy zdréw? Za ich posrednictwem
btagata go, by powracat. Po co narazat sie na pewng Smieré? Nie byt wszak Grekiem, mogt by¢
widzem wypadkdéw jak wszyscy Genuenczycy z Galaty. Antonio Donino, utrzymujacy statg tgcznos¢
pomiedzy oboma miastami, powtarzat to zlecenie, przy czym gniewat sie na upartego chtopaka,
wygrazat zapowiadajgc, ze go weZmie sitg.

— Nic nie zdziatasz, chuchraku — zzymat sie — a matke wpedzisz do grobu...

— Matka wybaczy — bronif sie Mario — ona wie, ze musze...



— Co moéwisz? Co zndw za gtupstwo?...
— ...Musze... za ojca...
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patrzyt, ten sam Konstantynopol, ,miasto strzezone przez Boga", stanowigce podziw i dume
ludzkosci. Zbyt mtody réwniez, by zrozumieé, ze wine upadku ponosili przede wszystkim i wytgcznie
mieszkancy grodu, co w wielowiekowym zbytku i wygodzie zatracili poczucie twardych koniecznosci
— catkowitg przyczyne nieszczescia przypisywat ojcu. On byt winien. On wymyslit dziata, ktére
rozwality mury. Gdyby nie ojciec, suttan nie zdobytby grodu. Ojca nazwisko widnieje wyryte na brazie
armat, ojca pamieé zostanie po wiek wiekdw zwigzana z upadkiem Konstantynopola. Ojca nazwisko,
jego, Maria, nazwisko... Ogarniaty go bunt, gniew i zato$¢ nieutulona. Poczut sie maty, bezradny,
zatesknit dziecinnie do matki. Wtuli¢ sie w jej ramiona i wyptakac¢ nagromadzone w sercu brzemie tez.
Ale matki nie byto. Nie widziat jej juz od paru tygodni. Tesknita za nim w Galacie, dopytywata
krajanow przyjezdzajacych z Bizancjum, czy widzieli syna, co robi, czy zdréw? Za ich posrednictwem
btagata go, by powracat. Po co narazat sie na pewng smieré? Nie byt wszak Grekiem, mogt by¢
widzem wypadkdéw jak wszyscy Genuenczycy z Galaty. Antonio Donino, utrzymujacy statg tgcznos¢
pomiedzy oboma miastami, powtarzat to zlecenie, przy czym gniewat sie na upartego chtopaka,
wygrazat zapowiadajac, ze go weZmie sita.

— Nic nie zdziatasz, chuchraku — zzymat sie — a matke wpedzisz do grobu...
— Matka wybaczy — bronif sie Mario — ona wie, ze musze...

— Co moéwisz? Co zndw za gtupstwo?...

— ...Musze... za ojca...
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Mario nie dopowiadat swej mysli, lecz Antonio nie pytat dalej. Odchodzit mruczac i przecierajac
podejrzanie oczy. Wprawdzie nastepnego dnia nalegat znowu, lecz Mario nie ustepowat. Trwat nadal
na swym stanowisku pachotka do zlecen przy Francesie, wielkim logotecie dworu.

| teraz przelotna cheé puszczenia sie pedem do matki (Gala-lata wszak byta tak bliskol Nikt do niej nie
bronit dostepu!) zgasta réwnie nagle, jak powstata. Zostato tylko poczucie odpowiedzialnosci cigzacej
na ojcu, a skoro ojciec jej nie rozumiat, na nim jako na synu. Oczywiscie nie byt w stanie zastanowic
sie nad tym, jak bardzo byt wiasnie do ojca podobny, jak wiele ojcowego uporu, zacietrzewienia w
pewnej idei tkwito w jego charakterze i usposobieniu. Gdy pét roku temu, nie baczac na
niebezpieczenstwo, wspinat sie na czestokdt adrianopolskiego obozu, byt wiecej synem zaciektego w
swej pracy Giuseppa Orbano niz tagodnej, ustepliwej tucji. Podobnie i teraz, gdy siedzac na wzgdrzu,
powtarzat z zaci$nietymi zebami: musze... musze... Skoro on nie chce, ja musze... Z twarzg



przedwczesnie dojrzaty, Sciggnietg bdlem, przypominat sobie wszystkie upokorzenia, jakich doznat w
ciggu ostatnich miesiecy, obmierzte uczucie palgcego wstydu, towarzyszgce synowi znienawidzonego
powszechnie zdrajcy, wyzwiska i grozby. Gorzkie te wspominki sprzegty sie w palaca zadze
zados¢uczynienia, ztagodzenia winy ojcowej bodaj kosztem zycia. Mniejsza o to, czy zto naprawi
ojciec, czy syn. Wina spadnie z nazwiska, spadnie z pokolenia. Orbano zniszczy, co zrobit Orbano.
Pograzyt sie w mysli o popsuciu bombardy réwnie catkowicie, zachtannie, jak jego ojciec pograzyt sie
w mysli o jej stworzeniu. Jeno jak to wykona¢? Nie bat sie wcale. Smieré, nieuchronnie grozaca w
razie zamachu na dziato, nie przenikata do jego swiadomosci, wydawata sie sprawg drugorzedng,
btaha... Najwazniejsze to zmy¢ plame z imienia. Naprawic zfo... Potem mate rodzenstwo bedzie
mogto zy¢ swobodnie. Matka... Odsunat szybko mysl o matce. Wywotany wyobraznig widok jej
dobrej, zmeczonej twarzy rozrzewniat, odbierat potrzebng stanowczos¢. Zaciety msciciel gotéw bytby
ustgpié
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miejsca dziecku, po prostu dziecku... Wiec lepiej nie mysle¢ teraz o matce...

Zniszczy¢ bombardy... Ale jak? Mario nie darmo byt synem puszkarza, zwanego ,,panem ognia" przez
pogan. Znat nature prochu i wtasciwosci jego niszczgcej potegi. Wiedziat, ze olbrzyma z bragzu mozna
stosunkowo tatwo uszkodzié i ze uszkodzenie takie bywa nie do naprawienia. Proste zatkanie wylotu
lufy moze wywotac wybuch i zniszczenie dziata. Lecz jak to wykonac niepostrzezenie, tym bardziej ze
bombard jest osiem?...

Osiem potwordéw do zabicia, osiem paszcz, ktére trzeba zmusi¢ do milczenia, osiem zamachoéw, na
ktore wystarczy¢ musi jedno zycie...

Byto nad czym mysle¢. Czas mijat. Zotnierz przyniést do namiotu jedzenie na duzej tacy, przykrytej
ptétnem. Ryz z baraning i placki. Przywotano Maria. Wszedt i jadt razem z ojcem. Nie rozmawiali
wecale. Orbano siegat rekg do misy, nie patrzac, co bierze. Wzroku nie odrywat od swoich papieréw.
Mario jedzac przyglgdat mu sie ukradkiem.

— Jedz, jedz — rzekt nagle ojciec ze zwyktym roztargnieniem — nim odejdziesz, chce z toba
pomdwic... Dam ci pare polecen dla matki...

Mario otworzyt usta, by rzec: Ojcze, pomdéwmy teraz... Jeszcze raz... Btagam... Postuchaj... — lecz
Orbano utkwit ponownie wzrok w swych planach z wyrazem tak doskonatej nieobecnosci, ze chtopiec
poczut bezowocnos$é wszelkiej préby. Zjadt i wyszedt bez stowa z namiotu. Tuz za wejsciem zawahat
sie, zatrzymat i zawrdcit. Nachylit sie nad siedzgcym i pocatowat go cicho w ramie.

Orbano odwrdcit sie zdziwiony.

— Tak, tak, przyjdz, nim odejdziesz... — mruknat. Mario wyszedt, tym razem na dobre. Uderzyt
go w piersi grzmot gtuchy, potezny. Ziemia zadrzata od wstrzasu. We wschodniej cze$ci obozu
wykwitt dym, rozsnut sie niskim, biatym obtokiem. To bombardy odzywaty sie po zwyktej
dwugodzinnej przerwie. Za chwile dadzg ognia nastepne baterie. Wokét sto-
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jacego bezczynnie chtopca obstuga dziata uwijata sie juz szybko, sprawnie, lejgc w gardziel bombardy
oliwe, tadujgc proch. Dziato byto wycelowane po kazdym strzale przez samego Orbana, wiec nie
troszczyli sie juz o kierunek ani patrzyli, co sie dzieje przed bateria.

,Gdybym zdotat teraz wepchng¢ w wylot jakas$ zapore, na przyktad woreczek z piaskiem — rozmyslat
naiwnie Mario podchodzac blizej. — Gdybym zdotat..."

Giuseppe Orbano wspart gtowe oburgcz. Stat sie caty jednym skupieniem. Przyszta nan chwila, o
ktorej mowit synowi, ze zda mu sie, iz ktos niewidzialny stoi za plecami i podpowiada stowa
rozwigzania. Az drzat od tej Swiadomosci. Czerniejgce przed nim szeregi cyfr zdawaty sie trzepotaé,
ozywac, nabierac tajemnego, tak gorgco poszukiwanego sensu. W rysunkach objawiaty sie nagle,
widomie, niezbicie btedy i celowe poprawki... Jeszcze pare minut, a wytezona mysl uchwyci to, za
czym goni... Jeszcze moment...

Raptowny, niesamowity wrzask buchnat tuz pod $ciang namiotu. Szamotanie, gardtowe krzyki, czyjs
jek zatosny, przeszywajgcy tupot nég, przeklenstwa... Mysl pierzchta. Jasne przed chwilg widzenie
zmacito sie, znikto. Orbano poderwat sie z miejsca rozzalony, wsciekty na niewiadomych sprawcéw
zamieszania.

— Ja im pokaze béjki tutaj pod namiotem | — syknat. — Pod kije. Niech ich wychtoszcza...

Z pasjg odchylit zastone namiotu. Gromada rozprawiajacych zywo zotnierzy stata skupiona nad czyms
czy nad kims... Ktos lezat na trawie. Wokoto krew... Duzo krwi... Orbano spojrzat i oprzytomniat.

— Méj syn! — krzyknat przerazliwym gtosem, rzucajac sie ku lezagcemu. — Co sie stato? Kto go
ranit?!

Chmurny, posepny aga wysunat sie naprzéd.

— Ten chtopiec — rzekt — pchat piasek do dziata... Zabilismy go, bo to byto naszym
obowigzkiem...
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— Mariol — zawotat Orbano padajac na kolana przy rannym. — Synku... to nieprawda przecie...
Medyka biegiem sprowadzcie. Nuze! Predzej!... Synku...

Chtopiec otworzyt z wysitkiem gasnace oczy.

—- Chciatem zniszczy¢ wszystkie osiem... — szepnat — nie udato sie...
— Ale dlaczego?... Coci?...

— Za ciebie... Bo ty nie chciates...

Umilkt. Powieki spadty mu na oczy. Z piersi podnosito sie rzezenie. R6zowa piana wystgpita na usta.
Poruszyt palcami niespokojnie. Otworzyt jeszcze raz oczy. Spojrzat na ojca z czutoscia... Czy tez z
wyrzutem?...

Skonat.



— Nie dotykajcie go. Sam poniose — rzekt gtucho Orbano. Ujat ciato i podzwigat z trudem do
namiotu. Krew sptywata mu po rekach. Gtowa zmartego zwisata bezwtadnie. Spod nie domknietych
powiek sgczyto sie spojrzenie petne nadal czutosci czy wyrzutu... czy oczekiwania?... Utozyt zwtoki na
postaniu, zasunat starannie zastone wejsciowa. | usiadt jak poprzednio przy stole, podpierajac gtowe
oburacz. Starat sie ochtongé, uprzytomnié sobie, co zaszto, zrozumiec spadajgce nan z nagta
nieszczescie. Nie wiedzieé skad, zadzwonifa w gtowie $wiadomosé, ze twodrcza, wynalazcza mysl, za
ktorg gonit przed chwilg, nie przyjdzie juz do niego nigdy, nigdy... Chtopie z piersig przebita
jataganem * stanie raz na zawsze pomiedzy nim a wynalazkiem. Zresztg Orbano nie dba juz o
wynalazki. Na jego drodze rozwarta sie przepasc niemozliwa do wypetnienia. Nic jej nie przekroczy.
Zadna z nici zerwanych nie da sie nawigzaé. Skoriczyto sie wszystko... Skoriczyto... Pozostaje jedno
tylko: wypetnié to, co chciat syn...

...Mus kazat poprzednio budowac bombardy. Silniejszy mus nakazuje teraz je zniszczy¢... —
,Chciatem wszystkie osiem... Za ciebie... Bo ty nie chciates$..."

Z gorgczkowym pospiechem schwycit otéwek, papier, jat co$ obliczaé, kreslié... Nachylit sie nad
stygngcymi zwtokami. Patrzyt dtugo w szczupta twarz o dziecinnych jeszcze rysach,

Puszkarz Orbano 10
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lecz nie po dziecinnemu smutng i stanowczg. Ucatowat jg ostroznie, czule i wyszedt. Huk strzatu
uderzyt go znienacka, az sie zatoczyt. Bombarda cofata sie po strzale, podrygujac. Echo hurkotato po
wzgodrzach. Ledwie widoczna w ktebach dymu obstuga patrzyta na beja Orbana spode tha. Syn tego
zdrajcy pchat piasek do lufy, a on miast przytakngé, ze totra zabito, rzucat sie jak szalony...

Nie patrzgc na nich Orbano zeszedt ze wzgdrza. Mijat obdz jeicdw. Mario chciat, by ojciec przyszedt
tu z nim i zobaczyt ich... Maria juz nie ma, lecz Orbano postusznie stanat i patrzyt... ,, Twoje dzieto,
twoja wina" — mowit syn... Ojciec zakryt twarz rekami. ,,Nie moja, synku, nie moja"... Pytanie, czy
wynalazca ponosi odpowiedzialno$é za skutki swoich pomystéw — staneto przed nim wyraziscie po
raz pierwszy, rozdarto dusze na dwoje. On, Orbano, twierdzit, ze nie, Mario powiadat, ze tak... a jak
0sadzi Bog?...

Gadajac sam do siebie, spierajac sie ze zmartym, Orbano doszedt do najblizszej baterii. Z ukrytym
zdumieniem patrzac na jego zakrwawiong odziez i dfonie, kanonierzy skfonili sie z kornym
szacunkiem, on za$ przez chwile nie mdgt sobie przypomnieé, po co tutaj przyszedt.

— Aha — mruknat w koricu i wyciggnat z kieszeni papier. Rzucit okiem przelotnie na cyfry.

— Ogien nalezy wzmocni¢ — rzekt w konicu gtosno. — tadunek prochu zwiekszyé o caty worek i
uszczelniacze zatozy¢ podwajne.

Aga, dowddca baterii, schylit sie do ziemi.

— Wybacz, panie, twemu pokornemu studze — szepnat wahajgco — czy dziato to wytrzyma?...
Ja sadze...



— Czyni¢, co kaze — uciat krétko Orbano i poszedt dalej. Nie myslat o tym, ze wydaje na zagtade
ukochany owoc tylo-tetniej pracy. Mario kazat... Mario méwit, ze tak trzeba... Zatrzymywat sie z kolei
przy kazdej pozycji, wszedzie wydajgc ten sam rozkaz. Jakkolwiek wszystkim kanonierom wydawat sie
on dziwny i niebezpieczny, spetniano go bez wahania.
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Czyz nie pochodzit od , wielkiego pana ognia", beja, ktéremu zawdzieczano rozwalenie muréw,
ktorego miano, ozdobnie wyryte, I$Snito na kazdej bombardzie?...

Takiego huku ni dymu nikt jeszcze nie styszat, nie widziat. Wyleciaty w powietrze nie tylko dziata-
olbrzymy, lecz réwniez przygotowane w poblizu zapasy prochu. Przyczyny katastrofy nikt nie umiat
dociec. Sam wynalazca zginat. Wybuch rozerwat jego ciato w strzepy. Obstuga przy wszystkich
bateriach zgineta rowniez. Nieliczni, cudem pozostali przy zyciu, cho¢ straszliwie poranieni,
opowiadali sobie na ucho nieprawdopodobne wiesci. Pono ostrzegano puszkarza, ze dziata nie
wytrzymajg zwiekszonego tadunku prochu... Pono byt przedtem jakis chtopiec... jego syn... ktérego
zabito... Na pewno jednak nic nie wiedziano. Straty byty olbrzymie. Wybuch roznidst w strzepy
armaty, ludzi, namioty... Gtadkie, marmurowe kule, wstrzasniete eksplozjg toczyly sie ze wzgdrza jak
zywe. Proch trzaskat pod niebo. Ptonety smolne pakuty uszczelniajace. Oliwa w beczkach ptoneta. Z
najwyzszym trudem opanowano szerzacy sie od nich po catym obozie pozar.

Gdy ogien wygast, prézno byto szuka¢ jakichkolwiek sladéw. Nic nie zostato z namiotu Orbana, jego
papierdow, obliczen ni z ciata chtopca, przebitego nozem...

Suttan nie posiadat sie z gniewu i ztosci, tym wiekszej, ze nie byto na kim jej wywrze¢. Winowajca nie

zyt, nawet ciata nie mozna byto da¢ na pohanbienie. Umknat przed gniewem suftana, pozbawit swego
wtiadce mocy majacej da¢ panowanie nad $wiatem. Przeklety pies chrzescijaniski! Juz nikt nie zbuduje
takich dziat Muhammedowi Il. Nikt nie zna ich tajemnicy.

— ...Cate szczescie, ze Bizancjum juz zdobyte — pocieszat suftana ponury Saganos Pasza.
10*

OSTATNIE

GODZINY

onstantynopol jest juz istotnie zdobyty, choé zwyciezcy jeszcze sie nie wdarli do wnetrza. Lezy niby
dom o wywartych drzwiach i oknach, do ktérego kazdy obcy moze wejsc bezkarnie. Jedyny mur, jaki
pozostat miastu, to mur gotowych na smieré obroncéw. Och, gdybyz dawniej tak stawali jak obecnie.
Gdybyz dawniej tak czuli jak dzisiaj | Za pézno ockneto sie w nich mestwo i mitos¢ kraju, za pdzno...

Nie wiedzie¢ skad, pewno od Genuenczykdw, rozchodzi sie pogtoska, ze Turcy jutro uderza do
szturmu. Zatem jutro koniec. Pogtoska ta jest prawdopodobna, bo na céz suttan miatby czekac
dtuzej? Zostaje mu tylko przejs¢ po trupach zatogi i obja¢ gréd w posiadanie.



— Nie przyjdzie mu to tatwo... Jeszcze sita ludzi straci — zapewnia przez zacis$niete zeby
Giustiniani. A wychudty, wymeczony, postarzaty Frances méwi: — Bodaj sie wszystko juz skonczyto,
bodajesmy juz zgineli...

— ..Jutro... jutro... — szepcza znaczaco Genuenczycy, odjezdzajac po raz ostatni z grodu. Po
dawnemu sg w zgodzie z jednym i drugim przeciwnikiem. Nie trzymajg strony ni-

148

czyjej. Obchodzi ich tylko handel. Dzi$ odbiorcami sg jeszcze Grecy, jutro juz zapewne Turcy... Céz o
to kupcom?

..Jutro... jutro... W obozie tureckim juz sie podobno sposobia...

Przygotowujmy sie i my — méwi cesarz. Z kardynatem Izydorem i Giustinianim, w otoczeniu
przyjaciét i wodzéw zdgza na wieczorne nabozenstwo do Sw. Zofii. Wielka $wigtynia, nie majgca sobie
rownej w catym Swiecie, jest przepetniona ttumem tak gestym, ze cesarz z trudem toruje sobie
miedzy nim droge. Nikt sie juz nie usuwa kornie przed nim, nikt nie pada na kolana przed majestatem
basileusowym. Przed$miertna trwoga zréwnata wszystkich. Pospotu patrycjusze i nedzarze, uczeni i
bywalcy wyscigdw, zakonnicy i ztota mtodziez cisng sie, ttoczg, modlg i o zmitowanie ptaczg. Mnich
Genna-dius odczytuje gtosno przepowiednie starg, prastarg, wedtug ktdrej aniot z ognistym mieczem
zjawi sie, gdy poganie wkroczg na plac przed swiatynig, zwany Augusteon, i gromem ich porazi.
Ludzie stuchajacy czepiaja sie wattej nici tej nadziei, niby ostatniej deski ratunku. Czyz nie spetnity sie
poprzednie wrézby? Czyz nie ptynety okrety po lgdzie? Dlaczego tamte proroctwa miatyby by¢ sciste,
a to zawodne? Wiec kto sie tu do swigtyni zdotat schroni¢, bedzie niewatpliwie ocalony.

Wysoko, wysoko, pod koputg tak strzelistg, ze zdaje sie siegac nieba, ptong czterej cherubowie. Kazdy
o szesciu skrzydtach, ISnigcych, migocacych, drgajacych, okrywajgcych caty swiat. Od nich sptywaja
cztery wielkie rzeki, strugi ztocistej mozaiki, zaludnionej ttumem swietych. Daleko, w gtebi, za wielkim
ottarzem, widnieje olbrzymia posta¢ Madrosci Bozej, matki trzech cnét, Wiary, Nadziei i Mitosci, na
ktorych opiera sie caty Swiat. Z wiarg, nadziejg i mitoscig ktebigca sie dotem cizba, nieszczesne
mrowie ludzkie, dygocace z trwogi, spoglada w gdre, wznosi swoje btagania. Sciele rozpaczliwe modty
przed przecudnej roboty ottarzem ulanym z tajemniczego stopu, na ktéry jak na braz koryncki
sktadajg sie w rownych czesciach ztoto, srebro, miedz, zelazo i drogie kamienie. Dusze kotyszg sie z
grozy jak sze$éset lamp ztotych,
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zwieszajacych sie od niebosieznego stropu na szczeroztotych faficuchach. Serca kotacza jak dzwony,
ktorych u Sw. Zofii jest trzysta szesc¢dziesiat i dwa.

Tuz przy oftarzu, niby biato-ztote widmo, siedzi patriarcha Sergiusz, starzec prawie ze stuletni. Od
tygodnia przeszto nie opuszcza juz swigtyni. W przeciwienstwie do ttumu nie wierzy w zbawcza
przepowiednie i przyjscie aniota. Czeka $mierci. Chce jg ponie$¢ razem ze swym ludem. Siedzi na
swym patriarszym tronie tak kruchy, staby i nierzeczywisty, ze zda sie bardziej duchem niz zywym
cztowiekiem.



Noc juz zapadta gteboka, gdy cesarz opuszcza swigtynie. Towarzyszy mu tylko wierny przyjaciel
Frances. Sg sami. Nieodstepny pachotek Francesa, Mario, znikt bez wiesci przed paru dniami. Nikt nie
wie, co sie z nim stato. Darmo stary Antonio Donino szukat go wszedzie. Zmartwiony odjechat w
koncu, na miejsce chrzestniaka, na ktérego przejazd Turcy dali zezwolenie, zabierajgc Demetriusa. —
Niech sie ten chu-dziak przynajmniej uratuje, skoro tamtego nie ma — méwit. — Co sie z nim stato?
Co sie stato? Na kosci Sw. Marka! Chiopiec szczere ztoto, chociaz uparty jak koziot... Czysty ojciec... Oj,
bedziez matka ptakata!

Stary Antonio tart czupryne na sama mysl o rozpaczy tucji. Za to matka Demetriusa btogostawita los,
szczesliwa, ze sie jej chtopiec od niewoli uratuje.

— Zawdy na $wiecie co jednemu strapienie, to drugiemu pociecha — mruczat filozoficznie Antonio i
uwiozt chtopca. Wielu ludzi, zwtaszcza kobiet, otaczato te ostatnig, odjezdzajgcg tddz, btagajac, by je
takze zabrat, podajac dzieci. Lecz stary byt zbyt ostrozny, by ustgpié¢. — Jednego chtopca pozwolono
mi przewiezé, i basta. — Odptynat $piesznie od brzegu skazarncow.

Tak wiec zaden pachotek nie towarzyszy cesarzowi i jego wielkiemu logotecie dworu w ostatniej
przejazdzce. Nikt z dworzan, dostojnikow, stug... Kazdy dzis mysli o sobie. Tulg sie w Swiatyni wierzac,
Ze tam zguba nie dojdzie, a 0 monarche juz nie stojg. Konstanty Paleolog Dragazes w ostatnim
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dniu swego zycia moze sie czuc jak zwykty cztowiek zagubiony w ttumie.

Podchodzg z Francesem do stojgcych opodal koni. Pachotek niedbale podaje strzemiona. Moze ich
nie poznat, moze jest nadto zaprzatniety myslg o swej wtasnej Smierci. Co jutro przyniesie? Zgon czy
jasyr *? | co z dwojga mniej okropne?...

Konstanty i Frances jadg stepa przez plac, na ktérym ttum spodziewa sie ujrze¢ aniota. Kopyta koni
stukajg miarowo po bruku. Zawinieci w ciemne ptaszcze w milczeniu odbywajg wedréwke wokoét
zniszczonych juz murdw miasta, ktére ma zgingé nazajutrz.

Kipigcy niegdys zyciem, wesotoscig gréd milczy dzis jak zaklety. Obroricy czuwajacy na szczatkach
watdw sg tak znuzeni, ze drzemig stojacy. Zaledwie ktdry podniesie gtowe na stukot kopyt, by wnet
opuscic jg z powrotem bezwtadnie na piersi. Ktorzy nie stojg na murach lub nie zdotali wcisng¢ sie do
Sw. Zofii, kryjg sie w najciemniejszych katach domoéw, szukaja tajnych skrytek, piwnic, schowkdw,
gdzie by ich poganin nie wysledzit. Wiec w miescie panuje cisza... Ztowroga, nabrzmiata groza. Cisza
gorsza od niebogtosnego krzyku. Gorsza jest ta chwila przedzgonna od samego zgonu.

Konstanty puscit wodze koniowi na szyje. Niech idzie, ktdredy chce. Nie powiedzie go juz gdzie indziej
niz ku przeznaczeniu. W gtowie dudni uparcie stary, nie wiedzie¢ skad przywiany pamieci wiersz:

...Pajagk strézuje w patacu cezardw i czujng warte zacigga na wrotach... ... Puszczyk krzyczy pod
ztocistym sklepieniem przeminionej chwaty...

Prézno stowa natretne odganiaé. Dzwonig w uszach dojmujaco. ...Pajgk strézuje... Tak, tak... Ostatnis,
Konstantynie, ostatni! Ostatni z imienia. Ostatni z rodu, ostatni z nieprzeliczonego szeregu rzymskich
cezarow.



— Dawniej nie byto stad wida¢ morza... — zauwaza Frances z westchnieniem.
Rzeczywiscie, widok sie zmienit. Poprzednio jadac tak jak
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oni ulicg, zwang Okrezng, miato sie po lewej rece ciemng Sciane muru, zastaniajaca pot nieba, po
prawej petne swiatet i gwaru miasto. Dzi$ jest na odwrét. Miasto grazy sie w mroku, za to po lewe;j
raz po raz otwieraja sie dtugie perspektywy, przez ktére widaé badz morze i ognie na tureckich
statkach, badz swiatta w suttariskim obozie. To wytomy, przez ktére jutro wkroczy do grodu zagtada.

Swiatet w tureckim obozie jest wiele. Poruszaja sie, migaja jak $wietojariskie robaczki. Wciaz ich
przybywa. Istne rojowisko blasku. Konstanty i Frances stajg i patrza. Nie mogg pojac przyczyny tej
ilosci i ruchliwosci ptomykdw. Nie moga stad dojrzeé, ze kazdy z janczaréw uwigzat u spisy wiechec
umazanej w smole sftomy. Lasem ptongcym biegng na wyscigi postuchac przemowy suttana.

Muhammed Il wjezdza na wzgdrze na biatym koniu. W swietle pochodni zwyciezony przeciwnik widzi
go wyraznie. Stow oczywiscie nie stycha¢, ale po ruchach rgk domyslec sie tacno, ze wskazuje na
miasto i wzywa do uderzenia.

Suttan mowi:

— Wejdziemy tam jutro, o wyznawcy Prorokal Wejdziemy, by nigdy nie odejs¢. To miasto jest nasze.
Zotnierze. Pozwalam wam przez trzy dni rabowac i bra¢ jeAicdw w jasyr. Jedynie koscioty i patace
cesarskie sg mojg wtasnoscig, ktérej ruszy¢ nikomu nie wolno. Trzy dni wam daje! Trzy dni wo-jackiej
rozkoszy dla tych, ktérzy pozostang zywi. Tym, co polegng, suttariskim stowem obiecuje raj.
Przysiegam na wielkiego jedynego Proroka Mahometa i dwadziescia cztery tysigce prorokdéw
zwiastujacych jego nadejscie. Przysiegam na cienie ojca mego, chwalebnej pamieci suttana Amurata, i
na maj miecz, ktéry nie zaznat porazki, ze bede jutro spat w basileu-sowym patacu.

Wyciagnat w gbre ramie, biorgc miesigc na swiadka przysiegi. Odpowiedziat mu okrzyk drapiezny
trzechkrod stu tysiecy ludzi. Okrzyk ten przeciagly, przejmujacy, niesamowicie grozny doszedt
wyraznie do uszu patrzacych nieruchomo jezdzcéw.
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— Wolej byto stuchaé bombard nizli tego ryku — rzekt Konstanty, wzdrygajac sie.

— Bombardy od dwu dni milczg catkiem. Pono s3 zniszczone...

— Ech, raczej Muhammed zatuje prochu... Na co mu strzela¢, gdy go stad przez mury widzim...
— Genuenczycy mowili, ze je rozerwato onegdaj, gdy taki byt huk i dym...

— Wszystkie od razu?

— Wszystkie. Dziwna jakas sprawa... Pono ktos to uczynit umysinie...

— Czemuz nie uczynit wczesniej?... Z dziesie¢ dni temu moze bysmy sie jeszcze zdotali obronié...
Dzi$ obojetne juz, czy bombardy sg lub ich nie ma...



Przebudzeni wrzawg gromadnego okrzyku, zotnierze obroricy podnosili gtowy. Jeden z nich podszedt
ku rozmawiajgcym, nie domyslajgc sie, kogo ma przed sobg.

— Moéwicie o bombardach? — zagadnat ziewajgc. — Zdechty od czegos te przeklete bestie...
Powiadajg, ze rozsadzit je ten sam renegat, co je wymyslit... Ockneto sie widno w totrze sumienie...
0Oj, fotr to musiat by, ale febski chtop... Takie bombardy zbudowat... Gadaja niektdre, ze to Italczyk,
Ze tu w grodzie zyt i u basileusa napraszat sie ze swoim wynalazkiem, ale go stuchac nie chciano?...

— Prawda to — rzekt basileus z westchnieniem i tracit konia pietami. Ruszyli dalej. —
...Prawda... Prawda... Nigdy zlo nie spada na cztowieka inaczej niz samochcac... Puszkarz wynalazca
byt u niego... Padat na ziemie, btagat o danie mu wiary, pokazywat plany... — Przedni wesofek... —
mowit Lu-cius. Ach, Lucius... Co sie tez z nim dzieje?... Czy rzeczywiscie tak chory, jak opowiadajg?...

— Znikt — stwierdzit Frances, gdy Konstanty powtdérzyt gtosno to pytanie. — Wielki drongarios
armii znikt z patacu przed dwoma dniami i nikt nie wie, co sie z nim stato...

Konstanty odwrdcit sie zywo.
— To niestychane... Co sie z nim stato? Jak myslisz?
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— Ja mysle, ze po prostu uciekt — odpart Frances. — Nie on jeden zresztg. Kilkunastu naszych
dygnitarzy znikto podobnie. Uciekli tez Bazyli Anagnostes i Cyprianus, nasz wspaniaty zawodnik... Nie
warto myslec o tym, Najpobozniejszy, Najmitosciwszy Panie, oby Bdg btogostawit twoje dni.

— Moje dni?l — roze$miat sie gorzko Konstanty. — Powiedz raczej: twojg ostatnig noc...

Frances nic nie odpowiedziat. Z dumg a zarazem najgtebsza rozpaczg myslat o cdrce, ktdra uciec nie
chciata... Zostata. Zostata. Zostata... Co sie z nig jutro stanie?... Poczat modli¢ sie goraco jak o cud, by
tej nocy umarta, by nie dozyfa switu...

— Moje dnil... — powtarzat Konstanty kiwajgc gtowg. — Zaprawde nie btogostawit im Bdg... Nie
zostawit dla mnie nic z faski, jakg otaczat moich poprzednikéw... Oby mi udzielit przynajmniej
dobrodziejstwa rychtego zgonu w obronie miasta... Muhammed zechce mnie wzig¢ zywcem, by
uswietni¢ swoj tryumf, ale na swietych Meczennikdéw! — nie osiggnie tego! Jesli sam sobie nie
zdoftam $mierci zadaé, znajdzie sie chyba jaki chrzescijanin, ktéry mi hadby oszczedzi?... Zresztg ktdz
mnie pozna? Zwloktem z siebie wszystkie oznaki cesarskie...

— Cizmy zostaty — zauwazyt Frances nachylajgc sie ku tkwigcej w strzemieniu stopie przyjaciela.
Pomimo mroku ztote orty potyskiwaty na purpurowym safianie.

— A prawda, cizmy... Zmienie je takze na zwykte sandaty... Spéjrz, juz niebo bieleje na
wschodzie... Ostatni nasz swit, Francesie, ostatni $wit bizantyjski... Jak cudnie potyska morze...

— Styszycie, Najmitosciwszy Panie? — przerwat mu Frances.
— Fale hucza...

— O nie, to tupot ndg... To wojska podchodza...



— Amen — rzekt cesarz — niech podchodzg. Badz zdréw,

przyjacielu... Panno Przeczysta! BgdZ nam mitosciwa...

£
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Splatany szaniec ciat jencéw, pedzonych stadem przed wiasciwym wojskiem tureckim i wat polegtych
obroicow otaczajg miasto gestym, zwartym murem. Poprzez ten szaniec zwycieskie janczary
wdzierajg sie z wyciem do miasta. Wydane im jest na tup, na trzydniowe morderstwo i grabiez. Allach
jest wielki. Co za rozkosz mordowad i grabi¢! Wszystko, co sie, do grabiezy nie przydaje, niszczyé,
burzy¢, rozwala¢, podpalaé. Wynajdywac skrytych w trwodze mieszkaicow, wyciggac na Swiatto
dzienne, gonié przerazone gromady ktujgc na oslep spisami, zapedza¢ w ciasne zautki i tam siec bez
mitosierdzia. Trzy dni. Trzy dni. Wszystko, co stare, szpetne, chore, stabe lub zbyt mtode, idzie bez
mitosierdzia pod ndz, reszta w peta, w jasyr. Gromady mtodych mezczyzn lub kobiet, obdarte, zbite,
sttoczone, skrepowane sznurami, .czekajg bezsilnie, az je zatadujg niby bydto na statki i powiozg na
egipskie targi niewolnikdw, na straszng, przekleta dole.

Z obrocédw mato kto zostat przy zyciu. Tylko Francesa i jego cérke, Damare, uratowat stary Khalil
Pasza. Kardynat Izydor niepoznany, wziety zostat do niewoli, a Giustinianiego ciezko rannego uwiezli
w ostatniej chwili Genuenczycy. Basileus Konstanty polegt przy bramie Sw. Romana, odpierajac
gtéwne sity muzutmanskie, nacierajgce pod wodzg samego suttana. Bég wystuchat prosby ostatniego
rzymskiego cesarza, dajgc mu rychty, waleczny zgon. Zwtoki przywalone ciatami wrogdéw poznajg
pozniej obdzieracze trupdw po cizmach cesarskich, cizmach czerwonych, haftowanych w ztote orty,
ktorych zdjg¢ zapomniat.

Aniot nie stanat na Augusteonie. Plac juz caty sptywa krwia. Krew $cieka z szelestem do kanatéw. Juz
wdarli sie do kosciota Sw. Zofii. Rozdzierajgcy krzyk, lament bije o sciany, Ale przed wielkim oftarzem
niedbaty o to, co sie dzieje za nim, nieczuty na nic, patriarcha Sergiusz odprawia ostatnie
nabozenstwo wedtug unii, wedtug tacinskiego obrzadku. Od' wracajac sie od ottarza dla
btogostawienstwa spoglgda w gore, gdzie cztery cheruby ztocg sie tak niebosieznie, iz nawet
straszliwy jek tysiecy ludzi zda sie nie dociera¢ do
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nich, nie zaktécac wieczystego nieomal spokoju, panujacego pod wielkg koputa. | spogladajgcemu ku
nim starcowi wydaje sie, ze wszystko, co dzieje sie w dole, jest btahe, a jedyna rzecz wazna to ta msza
Sw., ofiara pokoju, zgody i przymierza z Bogiem. Ludzie umrzeé musza tak czy tak, $miertelni z natury
swej bedac. Czemuz sie tyle trwoza? Pragnatby udzieli¢ im tej pewnosci, uciszy¢ skomlgce serca,
przypomnieé o nicosci Smierci a wiecznosci zycia, lecz jest tak stary, ze gtosu mu braknie. Stoi wiec
tylko z rozpostartymi opiekuriczo ramionami, btogostawigc wszystkiemu i wszystkim, a tak duchem
uniesiony, ze patrzagcym zda sie, iz widzg go ulatujgcego w gore, ku podobnym don biatym i ztotym
postaciom Swietych...



| takim w pamieci potomnych zostaje. Nie dojrzat nikt chwili jego zgonu. Nie wiadomo, czy rozptatano
mu sedziwg gtowe mieczem, czy zduszono gardto sznurem, czy z tymi dtorimi btogostawigcymi uleciat
w niebo istotnie lub moze Sciana sie za nim rozwarta i pochtoneta, sciana, na ktérej wyobrazona byta
Madrosé Boza?...

Nie wie nikt, gdzie zniknat starzec. Ktz by teraz myslat o nim? Swiatynia jest petna trwogi, meki i
konania. W $cisku martwi stojg jak zywi, nie mogac upasc z braku miejsca. Janczary rabig sie przez
nich jak drwale przez las. U wrét wrzask przerazliwy trab. Janczary stajg na bacznos$é sprezeni. Kopyta
tomoca po marmurowej posadzce. To suttan wjezdza konno do kosciofa. Odziany jest jak zwykle w
swoj kaftan zotnierski, splamiony, zbryzgany krwig. Ogromny turban, szerokie szarawary. Drapiezne,
sepie rysy. Dumne i okrutne oczy. Wjezdza z podniesionym mieczem i... opuszcza go. Przystaje.
Nieporéwnane piekno $wigtyni oszatamia suttana widomie. Possuwa sie z wolna przez ttum. Kon
depcze po ciatach. Pan nauczyt go nie wzdrygac sie przed gruchotem kosci. Wokét piekto, wokét jeki,
wokot btagania o lito$é. Nie dba o nie. Nie spoglgda na tych niewolnikéw. Zsiada z konia przed
ottarzem, wchodzi na stopnie, staje w miejscu, gdzie przed chwilg stat btogostawiac patriarcha.
Stangwszy obraca sie twarzg do
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ttumu, obrzuca wnetrze spojrzeniem grozby i wtadania. Jest panem. Nareszcie! Jest panem
Bizancjuml Jest panem Zzycia i $Smierci tych wszystkich nedzarzy... Lecz dziwna rzecz, nieoczekiwana...
(Czyzby w tej $wigtyni niewiernych kryly sie czary?) Nie odczuwa spodziewanego upojenia...
Przeciwnie. Nachodzi go przygnebienie. Do czego bedzie dazyt teraz, gdy osiggnat to, o czym marzyt?
Zdobycie Konstantynopola byto dotychczas jedynym celem jego zycia i nie wie, jaki nowy cel sobie
postawié. U szczytu chwaty czuje sie niby cztowiek, co stracit oparcie i podstawe bytu. Wzrok wieznie
daleko, pod koputg tak odlegta, tak wysoko wzniesiong, ze zgietk do niej nie dolata. Niegdys, nie
znany nikomu derwisz krzyknat do wracajgcego ze zwycieskiej wyprawy przestawnego suttana,
Amurata: ,Obrdcisz sie w proch, Wiadco Wiernych!" Suftan zeszedt wtedy z konia i ukorzyt sie... Te
same stowa, taki sam gtos nadptywa teraz ku Muhammedowi, ktéry styszy go po raz pierwszy w
zyciu... ,,Obrdcisz sie w proch, Wiadco Wiernych" — wiecznosci to gtos czy otchtani?...

| w oczach wszystkich pyszny, okrutny Muhammed Il Zdobywca, ktory nie wierzy w Chrystusa ani w
Allacha, nie uznaje nic krom swojej suttanskiej woli, schyla sie, zgarnia dtonig gars¢ pytu naniesionego
przez stopy i sypie sobie na gtowe...

OD AUTORKI

Po ukazaniu sie poprzednich wydan , Puszkarza Orbano", niektdrzy Czytelnicy zwracali sie do mnie
zapytujac, w jakim stopniu fakty podane w tej ksigzce opierajq sie na prawdzie historycznej.
Odpowiadatam im wtedy indywidualnie. Obecnie, uprzedzajac tego rodzaju pytania, pragne
Czytelnikdw zapewnié, ze wszystko, co w niniejszym opowiadaniu dotyczy dwczesnego uktadu sit
politycznych lub wojskowych, stosunkdéw spotecznych i narodowosciowych, oblezenia
Konstantynopola przez suttana Muhammeda I, uzycia poteznej artylerii dla przygotowania szturmu,



przeciggniecia iloty tureckiej dwunastokilometrowym lgdowym szlakiem przez wzgdrza lezgce miedzy
morzem Marmara a Ztotym Rogiem, jako tez ostatecznego zdobycia grodu — jest scisle historyczne.

Autentyczng rowniez jest postac tytutowego bohatera ksigzki. Prawie wszystkie éwczesne kroniki
opisujgce upadek Konstantynopola wymieniajg Orbana genialnego puszkarza, renegata o nie
ustalonej narodowosci (jedni robig z niego Wegra, inni Wtocha lub ltalczyka), ktérego dziata
przyczynity sie walnie do zdobycia grodu.

Upadek Konstantynopola w 1453 roku byt dla catej Europy chrzescijanskiej katastrofg, szczegdlnie
grozng w skutkach dla narodéw zamieszkujgcych dzisiejszg Butgarie, Rumunie i Jugostawie oraz dla
Wegier i Polski. Wspdtczesni zdawali sobie z tego sprawe, totez w szeregu dziet rozwazono zaréwno
przyczyny kleski, jak i przebieg walki. Posréd tych prac najcenniejszymi dla powiesciopisarza sg relacje
naocznych swiad-
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kéw kleski, a tych byto wiele. Uczeni francuscy zajmujacy sie dziejami Bizancjum, jak np. Gustave
Schlumberger lub Louis Chalendon, przettumaczyli i podali nastepujgce zrddta:

Kronike spisang przez Dukasa, cztonka panujacej uprzednio bizantyjskiej dynastii; kronike Greka
Chalkondylosa; relacje Leonarda de Chio, arcybiskupa Mytyleny; relacje wymienionego w ksigzce
Francesa, wiernego towarzysza ostatniego ba-sileusa; kronike Wenecjanina Barbaro; relacje
kronikarza wtoskiego Pusculusa-, obszerny opis renegata Kritobulosa, Greka pozostajgcego w stuzbie
suftana. Z tej ostatniej pracy zaczerpniete zostaty podane w niniejszej powiesci szczegoéty dotyczace
budowy bombardy, jej rozmiardw, wagi pociskéw, ich zasiegu i sity niszczenia.

Na koniec wymienie cenne polskie Zzrodto zatytutowane: ,,Czasédw popisanie o tureckich sprawach,
Konstantego, syna Michata Konstantyndwicza, z Ostrowicy, Raca, jenz byt wziet od Turkéw miedzy
janczary".

Wymieniony poprzednio G. Schlumberger nazywa te prace , Kronikg polskiego janczara". W
rzeczywistosci Konstanty, syn Michata Konstantyndw icza, nie byt Polakiem, lecz Serbem, jak to sam
stwierdza. (Rac — znaczy Serb). Wspomnienia swoje jednak utrwalit po polsku i w Polsce, gdzie
dokonat petnego przygdd zywota. Pisat miedzy rokiem 1496 a 1501. W kilkanascie lat pdzniej ukazat
sie czeski przektad tej kroniki, natomiast oryginat polski doczekat sie pierwszego wydania dopiero w
1828 roku, czyli w trzysta lat z gérg po napisaniu.

ZOFIA KOSSAK
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PRZYPISY

str. 5. galera (z wiosk.) — dawny statek wojenny, poruszany za pomocg wioset



kasztel (z tac.) — tu: nadbuddéwka na poktadzie okretu, stanowisko dla kapitana str. 6. buzdygan (z
turec.) inaczej t o p u c h — rodzaj butawy, oznaka stopnia wojskowego wezyr (z arab.) — minister
turecki str. 8. messer (wtosk.) — pan

akolita (z grec.) — tu: dowddca strazy przybocznej i niewolnikdw patacowych na dworze bizantyjskim

logoteta (z grec.) — wysoki urzednik bizantyjski, odpowiednik ministra; wielki logoteta — kanclerz.
Logoteci armii, dworu, poczty, stad itd. tworzyli rade przyboczng cesarza, zwang logotesion

podesta (z wtosk.) — urzednik piastujgcy najwyzsza wiadze w miastach — republikach wtoskich,
basileus (z grec.) — wtadca, tu: cesarz bizantyjski str. 10.Hipp od rom (z grec.) — arena do
wyscigow zaprzegow konnych str. 12. protovestiarios (grec.) — szatny dworu str. 13. protosebastos
(grec.) — tytut honorowy, rodzaj szmbelana dworu

str. 14. proedros (grec.) — radny dworu cesarskiego
str. 18.bombarda(ztac.) — dziato nabijane kamiennymi kulami
str. 28. autokratorfz grec.) — samowtadca

Filochristos (z grec.) — mito$nik Chrystusa str. 29. muzutmanin (z arab.) — wyznawca islamu str. 31.
doza (z wtosk.) — najwyzszy dostojnik Rzeczypospolitej Weneckiej

str. 36. janczary (z turec.) — wyborowa piechota turecka ztozona
z chtopcow chrzescijanskich, pojmanych w niewole str. 40. s z e i k (z arab.) — naczelnik szczepu
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str. 48. hiperboreje (z fac.) — tu: mieszkancy Dalekiej Pétnocy str. 50. parakimenos (grec.) — gtéwny
zarzadca dworu cesarskiego protostrator (grec.) — wielki koniuszy dworu protospator (grec.) —
naczelny dowddca strazy patacowej str. 54. sokolniczy — cztowiek majacy w swej pieczy ptaki
uzywane do polowan

str. 61. ptatnerz(zniem.) — rzemieslnik wyrabiajacy zbroje str. 63. tyk — mieszczanin, obywatel
miejski str. 71. derwisz (z pers.) — mnich, pustelnik muzutmanski str. 77. aga (z turec.) — naczelnik,
putkownik

b e j (z turec.) — pan, tytut przystugujgcy wyzszym dostojnikom str. 85. basilissa (grec.) — cesarzowa
str. 90. schizma (z grec.) — rozdzielenie; tu: mowa o schizmie tzw.

wschodniej, ktéra doprowadzita do podziatu Kosciota katolickiego na dwa: rzymskokatolicki i
prawostawny. Unia Florencka zawarta w obliczu niebezpieczeristwa tureckiego w r. 1439 miafa
przywrdcié¢ jednosc¢ koscielng str. 97. Mameluki, Mamelucy (z arab.) — niewolnicy, ktorzy stanowili
gwardie przyboczng suttana. W Xl w. dowddcy Mamelu-kéw zagarneli wtadze w Egipcie str. 99.ins
tygacja(zfac.) — tu: poduszczenie, podmédwienie str. 107. bunczuk (z turec.) — drzewce z
ogonem konskim, oznaka godnosci baszy

str. 119. Isapostolos (grec.) — apostolski (tytut cesarza) str. 136. cza u s z (z turec.) — zotnierz
gwardii przybocznej cesarza, policjant



str. 145. jataga n (z turec.) — krzywa szabla obosieczna str. 151. jasyr (z turec.) — niewola
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