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Bezczynnos¢, sprawy bez zwigzku, zmiany, koszmarne podroze, miasta, do ktorych przybywamy
1 z ktérych wyjezdzamy, spotkania, porzucenia, zdrady, zwigzki wszelkiego rodzaju,
cudzoléstwo, zwyciestwa, kleski... to sg fakty.

Alexander Trocchi,



Ksiega Kaina (1960)

Podzi¢kowania

Poniewaz jest to relacja historyczna (ale nie tylko dlatego), jestem wielce zobowigzany
nastepujacym autorom ksigzek, artykutow prasowych, filmow i fotografii, jak rowniez naocznym
swiadkom, ktorzy przekazali mi swoje opowiesci ustnie. S to: niezyjacy juz Mohamed Amin,
Tony Avirgan, Adioma Ayubare, Philip Briggs, Wilson Carswell FRCS (cztonek Kréolewskiego
Collegeu Chirurgow), John Craven FRCS, Anthony Daniels, Richard Dowden, Richard Ellis, S.
S. Farsi, Mary Anne Fitzgerald, Sandy Gall, Iain Grahame, Max Hastings, Denis Hills, Martha
Honey, John Isoba, Judith, hrabina Listowel, zmarty juz biskup Festo Kivengere, Henry Kyemba,
David Lubogo, Ali Mazrui, David Martin, prezydent Ugandy Yoweri Museveni, niezyjacy kabaka
Bugandy Edward Mutesa, Phares Mutibwa, A. F Robertson, Barbet Schroeder, George Ivan
Smith, Rolf Steiner, dr Harriet Stewart, zmarly juz John Stonehouse, zmarty Brian Tetley, Philip
Warnock.

Chciatbym roéwniez podzigkowac¢ tym informatorom obecnie zyjacym w Ugandzie, ktorzy
rozmawiali ze mng, ale prosili o nieuyjawnienie ich nazwisk, jak rowniez wielu przyjaciotom 1
kolegom, ktorzy byli uprzejmi przeczyta¢ rekopis.

Fragmenty z Bailey & Love's Shorts Practice ojSurgery przytoczytem za uprzejmym
przyzwoleniem wydawnictwa Chapman & Hall Ltd. Fragment Duchow Kampali Goergea Ivana
Smitha wykorzystalem za zgoda wydawnictwa Weidenfeld and Nicolson.
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Pierwszego dnia pracy na stanowisku osobistego lekarza Idi Amina nie robitem prawie nic.
Wiasnie przybytem z jednej z zachodnich prowincji, gdzie pracowatem w osrodku zdrowia w
buszu. Teraz Kampala, miasto, wydawata mi si¢ rajem.

Wczesniej, w poprzednim miejscu pobytu, widziatem raz Idiego. Na zwyczajowe

zastraszajace wizyty sktadane wodzom plemiennym obutym w kalosze jezdzit czerwonym
maserati, prowadzac po drogach gruntowych jak szaleniec. Jesli kto§ przeszedtby wieczorem pod
stupami telegraficznymi, obsiadlymi przez pustutki, odgadtby tras¢ przejazdu Idiego - zielony
pasek trawy biegnacy Srodkiem traktu osmalony byt brazem od rozgrzanej miski olejowej nisko
zawieszonego samochodu.

Wtedy akurat zderzyt si¢ z krowg - jaki$ biedny matorolny pewnie tuczyl ja na rzez - wpadt

w poslizg, a kontrujac kierownica, nadwerezyt sobie reke w nadgarstku. Zotnierze, ktory podazali
za nim w powolnym dzipie pomalowanym w barwy ochronne, przyjechali po mnie. Musialem
udac¢ si¢ tami udzieli¢ mu pomocy przy drodze. Jgczac w trawie, Idi byt przekonany, ze ztamat
reke, a kiedy go opatrywatem, przeklat mnie w jezyku suahili.

Musiatem jednak zrobi¢ co$ jak nalezy, poniewaz kilka miesigcy pozniej otrzymatem od
ministra zdrowia, Jonaha Wasswy list z mianowaniem na osobistego lekarza prezydenta Amina -
czyli Lekarza Jego Ekscelencji. Miatem si¢ przeprowadzi¢ do State House, jednej z jego
rezydencji. Tak wtasnie robit Idi, prosze panstwa. Albo karal, albo nagradzat. Nie mozna bylto
odmowic. A przynajmniej wtedy nie sgdzitem, ze mozna odmowic. Zresztg moze w ogole nie
przyszto mi to do glowy.

Obejrzatem doktadnie swoj 1$nigcy czystoscig gabinet, ktdry przydzielono mi wraz z
sasiadujgcym bungalowem. Bardzo mi si¢ spodobata czarna kanapa i1 obrotowe krzesto, zielone

szafki na akta, potki wypetnione raportami medycznymi 1 starymi numerami ,,Lancetu",



chromowany osprzet i lampa kreslarska. Moje narzedzia podreczne - stetoskop, zawinigte w
chuste narzedzia chirurgiczne, ksigge rejestracyjng 1 tym podobne - utozono na biurku w
nienagannym porzadku. Schludno$¢ 1 ogdlna nieskazitelnos¢ byty dzietem Cecilii, pielggniarki,
ktorg odziedziczytem po swoim poprzedniku, niejakim Taylorze. Skoro juz Amin znidst moje
zabiegi na poboczu, odprawil Taylora w trybie przyspieszonym. Wiedzialem, ze powinienem w
zwigzku z tg zaszto$cig odczuwaé wyrzuty sumienia, ale szczerze moéwiac, nie czutem. Cecilia
nie pozostawita mi ztudzen co do tego, ze mnie nie lubi ani nie aprobuje - pewnie podkochiwata
si¢ w starym Taylorze - 1 ze wkrotce powrdci do siebie, do Ashford w hrabstwie Kent.

A niech jedzie, pomyslatem, odsuwajac artykut na temat schorzen ucha wewnetrznego - moje
osobiste badania, moj maty problem. I tak si¢ cieszytem, ze wyjechalem z buszu i ze bede
zarabiat trochg wigcej. Stonce swiecito, a ja bytlem szczegsliwy. Od wielu miesigcy nie czutem si¢
tak szczesliwy. Wyjrzatem przez okno na zadbany trawnik, ktory sptywatl zboczem nad jezioro,
mienigc si¢ z daleka. Lekki wiatr poruszatl lis¢mi krzewow bugenwilli, ptomienia Afryki i
poinsecji.

Przez zaluzje widzialem grupe wiezniow w biatych ptociennych kombinezonach, §cinajacych
traw¢ sierpami. Pilnowat ich przysypiajacy zotnierz, wsparty na karabinie. Z daleka dobiegat
mnie regularny §wist. Przygladatem si¢ najblizszemu aresztantowi, nieco zahipnotyzowany
ruchami jego ostrza 1 koScistego ramienia. Nie sagdze, zeby dobrze ich karmiono: pewnie
dostawali troche gotowanych zielonych bananow albo maczki kukurydzianej, a przy odrobinie
szczescia - jakas gotowang szyjke kurczaka.

Odwrociwszy si¢ od okna, postanowitem, ze skoro po potudniu nie szykuja si¢ zadne
konsultacje prezydenta, udam si¢ autobusem od miasta. W buszu zwykle nositem szorty 1
koszule, a na dzisiejszy wieczor musiatem sobie uszy¢ Iniany garnitur. Uliczni krawcy o

zepsutych zebach 1 postugujacy sie angielskim dalekim od doskonatosci jeden przy drugim



siedzieli przy swoich zeliwnych singerach na pedaty i tylko czekali na robotg. Potrafili uszy¢
garnitur w kilka godzin, a klient w tym czasie mogt rozgladac si¢ po targu albo zajs¢ do ktoéregos
z zadziwiajgco marnie zaopatrzonych sklepikow. Nie byta to moze Savile Row, ale jak na tutejsze
warunki taki stroj bedzie w kazdym razie dobry jak na przyjecie u Idiego. Chociaz on sam akurat
swoje stroje o przesadnie szerokich klapach 1 wyrazistych obszyciach zamawiat na Savile Row.
Zapakowane w foliowe torby, garnitury przylatywaty cotygodniowym lotem z londynskiego
Stansted, a z nimi skrzynki szkockiej, kije golfowe, radioodtwarzacze, kartony papierosow,
rowery, zgrabniutkie czajniki oraz I$nigce sandwiczarki o mrugajacych §wiatetkach. A poza tym
rzeczy zwyczajne: cukier 1 herbata - produkty, ktére mogly pochodzi¢ nawet stad, tylko ze po
drodze zmienity jutowe worki na celofan.

Potrzebowalem garnituru tak nagle, poniewaz tego wieczoru Idi wydawat Obiad

Ambasadorski, coroczng biesiadg, na ktorej podeymowat korpus dyplomatyczny z Kampali,
miejscowych dostojnikow, urzednikow wyzszego szczebla, co bogatszych koncesjonariuszy
(Lonrho, Cooper Motors, Siemens), wazne figury z bankow (Standard, Commercial, Grindlays) 1
wodzow plemiennych z catego kraju. Minister Wasswa powiedzial mi wczesniej, ze Jego
Ekscelencja specjalnie zaznaczyt, ze powinienem wzig¢ udziat w uroczystosci.

- Jak pan wie - wyjasnil (czytatem juz dokumentacj¢ medyczng dotyczaca Amina, o ile na

cos$ mogta si¢ przydac¢, bo znajdowata si¢ w stanie catkowitego chaosu, Jego Ekscelencja upart
si¢ przy osobistym jej opracowywaniu) - prezydent Amin od czasu do czasu cierpi na lekkie
dolegliwosci gastryczne.

Kiedy zamknatem za sobg drzwi gabinetu, poruszone przez przeciag z korytarza listewki

zaluzji brzeknety jak mate czynele. Ten odglos przypomnial mi co$, co widzialem w czasie
wakacji na Malcie - malenkie, 1Snigce noze wiszace jak dzwonki wietrzne przed warsztatem

szlifierskim.



- Ostrza Eola - zauwazyt wtedy moj przyjaciel.

Po powrocie z miasta wziglem prysznic w wylanej betonem kabinie w bungalowie. Wielkie
stalowe sitko wyrzucito pojedynczy strumien letniej cieczy, a ja podniostem regce, by rozprysnat
go po plecach. Potem, kiedy juz pokonatem niewykonczone tukowate przejscie, oddzielajace
parng tazienke od dusznej sypialni, poczutem si¢, jakbym wkraczat z jednego wymiaru w drugi.
Swiezy pot wymieszat si¢ ze strumykami wody.

Wtedy stwierdzitem, ku swej wielkiej irytacji, ze musze si¢ wyproznic, a nie znosz¢ tego

robi¢ tuz po natrysku - to pewien rodzaj Sswigtokradztwa. Jak zwykle obejrzatem doktadnie to, co
wydalitem: to najlatwiejszy sposdéb wykrycia wczesnego stadium obecno$ci pasozyta, ktory w
tym cuchngcym klimacie mogt da¢ si¢ we znaki w ciggu kilku godzin. Zauwazylem ze smutkiem,
ze dzisiejsza ofiara jest bledsza niz zwykle, co sugeruje, ze bakteria juz zostata wchionigta w
jelitach. Zanotowatem sobie w pamieci, zeby rano przeprowadzi¢ kilka badan.

Od wysitku towarzyszacego wydalaniu spocitem si¢ jeszcze bardziej, kiedy wiec wlozylem
nowy garnitur, mialem juz na sobie to, co nazywalem moim afrykanskim strojem przedsiebiorcy
pogrzebowego: powtoke wilgoci, ktora pokrywa ciato dniem i nocg. Ten tropikalny potwor,
upiorna zapowiedz mnostwa zéttawych malarycznych trupdw, najpierw przysiada na ramionach,
a potem $cieka 1 skupia swa osobliwg moc w zagltebieniach pod kolanami 1 w kostkach nog.

W tym wiasnie makabrycznym stanie zdgzalem przez trawnik do samego State House - z
wtosami uczesanymi nienagannie, w niebieskiej koszuli z krotkim rekawem 1 szykownym
zielonym krawacie do kremowego garnituru. Po drodze widziatem, jak zniwiarzy wttaczano do
cigzarowki, ktora miata ich zabra¢ z powrotem do wig¢zienia na obrzezach miasta. Jeden za
drugim znikali pod ptocienng plandeka, po drodze wrzucajac sierpy do drewnianej skrzyni
umocowanej pod dyszlem holowniczym. Kiedy przechodzitem, ich straznik pozdrowit mnie

machni¢ciem krétkiego kija.



Marabut afrykanski dziobat w stosie §mieci nieopodal, a ja obszedtem go szerokim tukiem.

Te ptaki, o patykowatych nogach, wielkich dziobach i cigzkich r6zowawych podgardlach,
wysokoscig dorownujace matemu dziecku, wygladaty, jakby miaty si¢ zaraz przewroci¢. Miejscy
padlinozercy - zbieraty si¢ wszedzie, gdzie byl brud albo zgnilizna. Nie znositemich, a
jednoczesnie mnie intrygowaty. Byly niemal imponujace w swoim metodycznym przetrzasaniu
stosow gnijacych produktéw rozrzuconych po catym miescie, odpadkéw organicznych
zmieszanych z blotem 1 tajnem, kawatkow plastiku 1 metalu.

Przeszedlem przez bram¢ w murze 1 ruszytem ku gtownemu portykowi, przed ktory

zajezdzaty juz wielkie czarne limuzyny ambasadoréw, mercedesy co bogatszych handlowcow 1
roznorodne biate toyoty 1 peugeoty o przybrudzonych blotnikach. Funkcjonariusz w czerwonym
surducie o mosieznych guzikach (strdj byt nan za ciasny, a guziki z wielkim trudem taczyly poty)
odprowadzat je na miejsca parkingowe, rozdajgc uSmiechy 1 uktony Kiedy juz znalaztem si¢ w
srodku, minister Wasswa skingt na mnie niecierpliwie ze szczytu szerokich schodow Wraz z
kilkoma innymi ministrami 1 wyzszymi oficerami czekat tam, by powita¢ gosci 1 poprowadzi¢ ich
przez wielkie wyktadane hebanem drzwi do glownej sali, gdzie miat si¢ odby¢ bankiet.
Wasswa zdecydowanie prezentowal si¢ uroczyscie, kiedy jego surowa mtoda twarz (nie miat
pewnie wigcej lat niz ja, a w kazdym razie na pewno nie skonczyt trzydziestki) marszczyta si¢
pod cigzarem urzgdu.

- Ach, Garrigan, przybyt pan. Miatem nadziej¢, ze dotrze pan na czas. Musi pan by¢ pod

reka, gdyby ktorys z gosci Zle si¢ poczul.

- Oczywiscie - odpartem uprzejmie.

Smiesznie wygladat ten moj szef - zdobyt skads frak, ale o zbyt krotkich rekawach, a

wystajace spod nich mankiety, spiete kawatkami cienkiego drutu, sterczaty jak potamane

skrzydta matych ptaszkow.



Na schodach utworzyta si¢ juz dluga kolejka dygnitarzy czekajacych na uscisk reki Idiego.
Dzisiaj mial na sobie niebieski mundur - chyba sit powietrznych - ze zZtotymi galonami i
koronkowymi epoletami. Wygladal wspaniale.

Wasswa popchnal mnie ku trzyosobowej grupce stojacej w beztadnej kolejce oczekujacych.
Jedng z tych os6b byl Stone, jasnowtosy urzednik z ambasady brytyjskiej. To on zarejestrowat
mnie w swoich ksiegach, kiedy przybylem do Kampali. Domys$litem si¢, ze pozostata dwojka to
ambasador 1 jego zona. Ona byla niska, ale muskularna, 1 miala na sobie sukienke w kwiaty.
Podchodzac, przyjrzatem sie jej ukradkiem ponad ramieniem Wasswy. Miala dlugie rzgsy, twarz
spokojng, ale nieusmiechniety, otoczong czarnymi wtosami ostrzyzonymi na pazia. Nagle nasze
oczy si¢ spotkaty i musialem odwroci¢ wzrok. Jej usta zwinigte w ciup wygladaty jak mata figa, a
kiedy spojrzata na mnie, na jej obliczu przez chwil¢ co$ si¢ odmalowato. Cos nie do konca
niemitego, pomyslatem.

Jej maz, troche od niej starszy, byl standardowym wytworem ministerstwa spraw

zagranicznych: przylizane wtosy, wielkie ciato w szorstkim garniturze, okragte okulary na
okraglej twarzy - gabka urzedowego tagodzenia, gotowa wchiong¢ kazdy konflikt, ktory rzuci mu
Swiat.

Wasswa nas sobie przedstawit.

- Panie ambasadorze - zwrdcit si¢ do Perkinsa - poznal pan juz nowego lekarza w State

House, Nicholasa Garrigana?

- Jeszcze nie, prawde mowigc, ale Stone juz mi opowiedziat doktadnie, jak dobrg prace pan
doktor wykonat na zachodzie. Przyjechat pan wiec dopilnowac spraw tu na miejscu? Musze panu
powiedzieé, ze czulisSmy si¢ troche zagubieni, odkad wyjechat doktor Taylor.

Spojrzat na Wasswe znaczaco.

- To moja zona, Marina. A Stone’a juz pan zna. Stone zadart nos wysoko w gore. Juz wtedy



co$ mnie draznito w jego zachowaniu.

- Witam, pani Perkins - powiedziatem. Wyciagneta do mnie rgke, przechylajac gtowe na bok.
Kiedy méwita, lekko odstaniata zeby.

- Dobrze znowu mie¢ lekarza na podoredziu. Czlowiek od razu czuje si¢ pewnie;.

Kiedy nadeszta kolej naszej grupki na powitanie Idiego, ten poklepal mnie po ramieniu swoja
wielka reka, a druga pomachal mi przed nosem.

- Jak pan widzi, doktorze, catkiem juz wyzdrowiatem po wypadku. Ale chociaz jestem silny
jak lew, mam kilka matych ran w brzuchu, ktére musi mi pan wyleczy¢.

Witajac si¢ z kazdym z nas po kolei, odprezony 1 uyymujacy, zachichotat, kiedy przesuwaliSmy
si¢ dalej, pod migoczacymi zyrandolami.

Na $cianach wisiato troche obrzydliwych masek plemiennych, jak rowniez rzad sztywnych,
cigzkich portretow gubernatorow z epoki kolonialnej: kilku miato bokobrody, a jeden troche
przypominal mojego ojca. ZnalezliSmy swoje miejsca przy dtugim mahoniowym stole, ktory juz
si¢ zapetniat oficerami o groznych obliczach i cywilami wszelkiej masci. Dookota miotato si¢
kilku dziennikarzy z notatnikami, a takze fotograf z aparatem wiszgcym na szyi na szerokiej
ptociennej tasmie. Niektorzy goscie mieli na sobie smokingi 1 suknie wieczorowe, inni Iniane
garnitury, bawetniane sukienki, stroje safari, sari. Niektorzy wodzowie, ale zdecydowanie nie
wszyscy, przybyli w tradycyjnych szatach, a kilka matron w zawijanych sukniach z barwne;j
tkaniny Jedna mtoda Ugandyjka - ksiezniczka, jak mi pdzniej zwrdcono uwage - nosita rézowe
spodnium, uszyte chyba z kaszmiru. Pod warkoczagcymi drewnianymi wentylatorami nie
wydawata si¢ jednak ani troche bardziej zgrzana niz my wszyscy.

Towarzystwo stalo niespokojnie przy wysokich krzestach, czekajac, az powitania dobiegng
konca 1 zacznie si¢ wlasciwy positek. Znalaztem swoja wizytowke. Nazwisko napisano z bigdem

1 nieroOwnymi literami: doktor Gargan. Pani Perkins siedziala z jednej mojej strony, a Wasswa z



drugiej, Perkins 1 jego amerykanski odpowiednik, Todd (,,Nathan Theseus Todd", jesli pan
taskaw), naprzeciwko nas. Dalej Wtoch Bosola, Lessing z Niemiec Wschodnich i1 Portugalczyk
Dias. Wszyscy byli grubi albo grubawi i prezentowali nienaganne maniery. Jestem pewien, ze
wszystkich ambasadorow robig w jednym miejscu.

Spojrzatem nad stotem, nad rzgdami sreber 1 krysztatéw, na wejscie do kuchni, w ktorym

migata procesja wchodzacych 1 wychodzacych kelneréw. Delikatna won dymu drzewnego,
powiew rzeczywistosci, naptyngta nad stot, napedzona wahadtowymi drzwiami. Wszystko to -
porcelana, serwetki, kompozycje egzotycznych kwiatéw, miseczki z perfumowang wodg do rak, a
przede wszystkim Marina Perkins tuz obok mnie - byto troche obezwtadniajace po tych dtugich
miesigcach na zachodzie. Wszystko obiecywato, sugerowato zbyt wiele.

Nalano wina. Wérod szmeru cichych rozmow czekalismy, az Idi zakonczy witanie gosci. W
koncu si¢ wtoczyt, usmiechajac si¢ przyjaznie w drodze do szczytu stotu, gdzie ustawiono dla
niego krzesto z porgczami. Na §cianie za nim wisiata wielka tarcza ze ztotego metalu, ozdobiona
godtem kraju: ugandyjskim zurawiem koroniastym.

Nasza grupa siedziata jako druga czy trzecia od miejsca Idiego. Perkins 1 Todd byli co

prawda najbardziej znaczacymi emisariuszami, z politycznego punktu widzenia, ale ze
przedtozyli swoje listy uwierzytelniajgce stosunkowo niedawno, protokot dyplomatyczny
wymagat, by nie usadzono ich tuz obok wtadcy. Podejrzewam, ze w duchu si¢ z tego cieszyli. To
lekcja warta odnotowania, ze ucigzliwy podobno konwenans moze czasami si¢ komus przydac.
Idi stal wigc tam masywny jak byk odlany z brazu, zupetnie jakby on takze czekat, az cos si¢
wydarzy A wydarzylo si¢ tyle, ze jaki$ siwiejacy urzednik we fraku, co§ w rodzaju majordomusa,
ktory dreptat tam 1 z powrotem, odkad weszlismy do sali, uderzyt w gong, a potem wyprostowat
sie 1 odczytat z kartki te stowa:

- Jego Ekscelencja dozywotni Prezydent, marszatek Al Hadz, doktor Idi Amin Dada, Kawaler



Krzyza Krolowej Wiktorii, doktor nauk §cistych, Pan Wszystkich Stworzen na Ziemi 1 Ryb w
Morzu 1 Pogromca Brytyjskiego Imperium w calej Afryce, a szczegdlnie w Ugandzie, wita na
dorocznym bankiecie wszystkich dostojnikéw z Kampali 1 najznakomitsze osobistosci miasta.
Zerknatem na r¢ce Mariny Perkins zwini¢te na podotku.

- Ciekawe, jak dtugo to potrwa - mrukngtem.

- Yhm - odparta, odwracajac si¢ do mnie. - Dtuzej, niz pan sadzi, zapewne...

Podniosta brwi szelmowsko. Ale w tej samej chwili mistrz ceremonii podniost glos.

- Panie 1 panowie, witamy. Marszatek Amin prosi, byscie zaczeli jes¢ dopiero, kiedy on
poczyni kilka wprowadzajacych uwag dotyczacych spraw wewnetrznych 1 zewnetrznych.
Amin dzwignat si¢ do pozycji stojacej, wyprostowal swojg imponujaca sylwetke, a Swiatto
migotato na jego I$nigcym czole i ostro zarysowanych policzkach. Dziewczyne w r6zu usadzono
przy nim.

- Przyjaciele, musze to zrobi¢, bo jesli nie zabiore glosu teraz, bedziecie zbyt pijani, by mnie
ustysze¢. Zauwazytem, ze w Ugandzie, a w zasadzie 1 na calym §wiecie, mozna si¢ straszliwie
upija¢ piwem 1 innymi alkoholami. Ta prawda dotyczy zwtaszcza sit zbrojnych. Patrze na
przyktad na twarze cztonkdéw Zespotu Jazzowego Sit Powietrznych Entebbe 1 od razu widzg, ze
ci ludzie lubig sobie wypic.

Biesiadnicy zachichotali, kierujgc wzrok na zespot, ustawiony na podium w ciemnym kacie 1
czekajacy na swoja kolej. Muzycy najpierw wygladali smetnie, potem na zmartwionych uwaga
Idiego, w koncu rozesmiali si¢ z catego serca.

- Tak, niektorzy wygladaja jak pomalowani kosmetykami, a tymczasem oni po prostu pija
alkohol. A 1 kosmetyki same w sobie mogg by¢ niedobre, 1 peruki rowniez: nie chce, zeby
Ugandyjczycy nosili wlosy zmartych imperialistow albo Afrykanow zabitych przez

imperialistow.



Poklepat po gtowie r6zowa ksiezniczke. Na chwile przerwal, mrugajac oczyma, jakby byt
zmieszany albo niepewien tego, co widzi - wiedziatem z jego dokumentacji, ze ma problemy ze
wzrokiem. Potem pociggnat nosem 1 podjal przemowg.

- Zadna osoba z mojej rodziny nie moze nosi¢ peruki, a jesli bedzie ja nosié, przestanie

naleze¢ do mojej rodziny. Poniewaz wszyscy jestesmy jedng szczesliwa rodzing w Ugandzie, tak
jak wszyscy si¢ tu zebraliSmy przy stole w naszym jednym domu. Ja osobiscie zaczatem porzadki
w swoim domu, i tak dlugo sprzatalem, az udato mi si¢ umiesci¢ rdzennych Ugandyjczykow na
wszystkich waznych stanowiskach. Pamigtacie, ze nawet kucharze w hotelach byli biali? Tylko ja
nie bylem biaty. Jako chtopak sprzedawalem stodkie ciastka przy drodze, a jak poszedtem do
wojska, to najpierw mieszalem w kotle, zanim zostatem generatem. Poza tym wczesniej
panowata niepewnos¢. Teraz jesli pojedziecie na wies, przekonacie si¢, ze mamy do$¢ zywnosci.
Produkujemy zywnos$¢ na eksport 1 importujemy wyroby zagraniczne. Mam tu rowniez raport od
Parastatal Food and Beverages Ltd. Mow1 on, ze sprzedajemy produkty Blue Band, Cowboy,
Kimbo Sugar, sol, ryz, Colgate, Orno 1 paste do butow. Widzicie wiec, nie ustyszycie nigdzie, ze
Uganda ma dtugi. Tak mowi tylko oszczercza kampania brytyjskiej prasy.

Perkins wytart widelec serwetka, potem podniost go niemal do nosa, ogladajac uwaznie
wszystkie zeby. Wygladal na nieco poirytowanego.

- Bo Bank Swiatowy jest bardzo zadowolony z Ugandy. A nawet zdecydowatem sie pomoc
Bankowi Swiatowemu. Zdecydowatem si¢ dostarczy¢ pomoc zywnos$ciowa do krajow
cierpigcych gtod: proso, kukurydza i fasola zostang wystane w workach do wszystkich biednych
krajow. Ré6wniez maniok.

Pomyslatem o tarasowatych poletkach na zachodzie kraju. Czgsto patrzylem, jak kobiety
wychodza do pracy, kiedy ja jadtem $niadanie na drewnianej werandzie. Niosty na ramionach

dziwne motyki o szerokich topatach, do plecow przywigzane miaty dzieci, a przy tym



balansowaty tobotkami na gtlowach. Kiedy przechodzity, styszatlem ich rozmowy.

- Prosz¢ zgromadzonych tu ambasadorow, by dopilnowali sprawiedliwego podziatu zywnosci
dostarczonej do ich krajéw Rowniez ci, ktorzy sg z wielkich mocarstw, niech sobie zapamietaja:
nie chce by¢ kontrolowany przez zadne mocarstwo. Sam uwazam siebie za najpotezniejsza
posta¢ na swiecie 1 dlatego wtasnie nie pozwole, by mnie jakie§ mocarstwo kontrolowato.
Zapamigtajcie tez sobie to: przywddcy mocarstw mogg upas¢. Poszedtem kiedys na obiad do
premiera Wielkiej Brytanii, pana Edwarda Heatha, do jego oficjalnej rezydencji na Downig Street
numer dziesi¢¢. A nawet on mogtby upas¢ z wielkiej wysokosci. Gdyby tak si¢ zdazyto 1 tak
pozostatby moim dobrym przyjacielem.

- Nie musimy chyba zbyt gteboko w to wierzy¢ - mrukngt Perkins. Jego Zona bawila si¢

swoimi sztuccami, wktadajac tyzeczke deserowg w tyzke do zupy A potem zmienita uktad cate;j
reszty.

- Ale prawda jest taka, ze chciatbym si¢ przyjazni¢ z wami wszystkimi. Jak ciggle

podkreslam, w Ugandzie nie ma miejsca na nienawis¢ 1 wrogos$¢. Powtarzatem zawsze, ze nie
bede nikogo ani kara¢, ani faworyzowac. Naszym celem musi by¢ jednos¢ 1 mitos¢. I dobre
maniery. Wiec partyzanci przeciwni panstwu spotkajg si¢ z przeciwdzialaniem. Wybaczcie mi,
prosze, ze skonczg na tym swoje przemowienie. Powiedziatem juz wczesniej: nie jestem
politykiem, tylko zawodowym Zotnierzem. Jestem wiec cztowiekiem oszczednym w stowach 1
bytem zwiezly przez calg swoja zawodowq kariere. Pozostaje mi jeszcze zwroci¢ waszg uwage
na jedng rzecz: na dobre jedzenie, ktore zaraz pojawi si¢ przed wami na stotach. Cztowiek to
czlowiek 1, jak samochod, potrzebuje paliwa oraz §wiezego powietrza po cigzkiej pracy. A wiec
jedzcie!

Z ta ostatnig deklamacja wyrzucit w gore ramiona 1 stat tak bez ruchu przez chwile, jak

kaptan albo celebrant na mszy Jego podniesione ramiona odbity si¢ niewyraznie w ztotej tarczy



na $cianie, zmieniajgc $wietlny wzor padajacy na obrus.

A potem usiadt. Biesiadnicy patrzyli na niego w bezruchu. Idi rozkoszowat si¢ tym

widokiem, sam bezglosnie poruszajgc ustami, jakby dalej przemawiat. Dopiero turkot wozkow
wwozacych przystawki sprawit, ze czar prysnat, 1 wszyscy zaczeli klaskac.

Przed nami pojawity si¢ przekaski, trzy do wyboru: filet z okonia nilowego, gesta zupa

gumbo z ketmii 1 langusty oraz, najbardziej niepokojacy dla Europejczykow (Idi celowo robit
takie rzeczy), potmisek z zestawem dudu, na ktory sktadatly si¢ pszczele larwy, pasikoniki
zielone, cykady 1 latajgce mrowki, smazone z odrobing oleju i soli. Prawde méwiac, byly nawet
pyszne - chrupigce 1 brgzowe, smakowaty troche jak smazone mate rybki.

- Chyba pozostane przy gumbo - powiedzial przerazony Todd, podczas gdy Wasswa schrupat
kilka smakolykow z potmiska.

Minister pchnat ku niemu dudu.

- Ale to jest miejscowa specjalno$¢. Pewnie pan nie wie, ze gumbo jest daniem
importowanym nawet w naszej Ugandzie. Pochodzi zza granicy naszej potudniowozachodniej
prowincji, z Zairu, gdzie, jak moze pan z kolei wie, mndstwo przygranicznych ludzi méwi suahili
jak nasi ugandyjscy zotnierze tutaj, 1 przyjezdza handlowa¢ rybami albo w poszukiwaniu opieki
medycznej z rak takich ludzi jak doktor Garrigan, ktoéry wczesniej przebywat wiasnie w tych
rejonach.

- Zgadza si¢ - dodatem niepewnie. - Zanim przybytem do Kampali, przebywatem na

zachodzie kraju.

- Zgaduyje, ze zycie tam byto ci¢zkie. Udatem si¢ tam na wycieczke w zesztym roku -
powiedziat Todd.

- Ale w Zairze jest jeszcze gorzej - wtracit Wasswa. - Mieszkajg tam prawdziwi washenzi,

dzikusy. W tamtym kraju, prosze pana, to gumbo nazywa si¢ nkombo, co w jezyku Nkongo



oznacza ,,uciekajacy niewolnik". To wtasnie stamtad to danie przybyto do panskiego kraju, do
Ameryki. Na pewno pan o tym nie wiedziat.

- Nie, rzeczywiscie, nie moge powiedzie¢, ze wczesniej zdawatem sobie z tego sprawe, panie
ministrze. Niewatpliwie amerykanskg kuchnie zasilajg wszelkiego rodzaju narodowe tradycje:
dunskie, niemieckie, angielskie, ale rowniez koreanskie 1, jak pan mowi, afroamarykanskie. Taki
kociot, rozumie pan. To fascynujace, prawda, to cate tasuchowanie? Kazdy pétmisek opowiada
jakas historie.

- Myslatem, ze wy jadacie tylko hamburgery - powiedzial Stone. W sali biesiadnej byto
goraco 1 dwa wilgotne pasma ptowych wtoséw przykleity mu si¢ do czota jak todygi morskie;j
trawy.

- Och, proszg sobie ze mnie nie zartowac - zachichotal Amerykanin. - Za mtodu piastowatem
urzad w Paryzu. Na pana mowiliby tam Monsieur Rosbif albo John Buli.

- Ale ci ludzie w Zairze jedza tez matpie migso - hukngt Wasswa, urazony, ze nie jest juz w
centrum uwagi.

Nagle sam Amin, ktory najwyrazniej nas podstuchiwat, odezwat si¢ od szczytu stotu:

- A co pan ma przeciwko matpiemu migsu, ministrze zdrowia? Ja, panski prezydent, jadatem
matpie mi¢so.

Wasswa tchorzliwie bawit si¢ swoimi sztuCcami.

- I jadtem rowniez ludzkie migso.

To Jego Ekscelencja niemal wykrzyczat. Nad stolem zapadta petna zgrozy cisza - niemal
widoczna, jakby jaka$ przezroczysta tkanina spadta z sufitu 1 osiadta na parujacych wazach 1
tacach. Spojrzelismy na niego, niepewni, jak zareagowac.

Amin w koncu wstat z krzesta.

- Jest bardzo stone - powiedziat. - Nawet bardziej stone od migsa lamparta.



PoruszyliSmy si¢ na krzestach.

- W czasie wojny, jesli nie masz jedzenia, a twdj towarzysz jest ranny, masz petne prawo go
zabi¢ 1 zjes¢, zeby przezy¢. Tak mozesz przejac jego site. Jego migso moze ci¢ ulepszy¢, moze
sprawic, ze najedzony ruszysz do walki.

A potem ponownie usiadt. Swiece migotaty, w srebrnej zastawie odbijaly sie¢ znieksztalcone
twarze biesiadnikéw. O dziwo, zdatem sobie sprawe, ze mysle o mrowkach, glinianych kopcach i
dystrybucji kwasu mrowkowego - podejrzewam, Ze to na skutek spozycia robakow.

Nikt nic nie mowit, poki kelnerzy nie wwiezli gtbwnego dania. Byta to pieczona w catosci
tania kudu. Jej przyzegane kikutki sterczaty w gore¢ jak iglice koscielne 1 nadziano jg, jak
wyczytaliSmy w karcie, awokado oraz mi¢sem. Farsz wtasnie si¢ rozlat w nieregularne, pokryte
skorupka katuze u jednego konca, podczas gdy u drugiego lezaly bajecznie kolorowe owoce 1
warzywa.

Ekspozycja podjechata do Idiego. PatrzyliSmy, jak rytmicznie pociera nozem o pret do
ostrzenia, a odgltos podkreslat jeszcze bardziej ciszg panujacg przy stole. Potem rozcial piers 1 z
surowym majestatem odragbat dla siebie ceremonialny ptat migsa, po czym rzucit go na
obramowany ztotym paskiem talerz. Kapka ttuszczu spadta na kaszmir ksi¢zniczki, ktora
podskoczyta na swoim siedzeniu, potem za$, kiedy Amin na nig spojrzal, uSmiechneta si¢ don
stuzalczo. W koncu podat n6z jednemu z kelnerow, a ten zrecznie uktadat warstwami ptat po
ptacie - migso odpadato jak fale na plazy - na skraj pdimiska. Inni kelnerzy przektadali je na
talerze. Jeszcze inni, przesuwajac si¢ zwawo za krzestami w skomplikowanym systemie
wahadtowym, zanosili je kolejnym gosciom.

DzZgnatem postawiony przede mng stek z kudu. Wyptynat cienki strumyczek soku.

Wyobrazitem sobie, jak to zwierze tropiono 1 zastrzelono, zaciggni¢to, a moze zaniesiono

zawieszone na tyczce do domu, odarto ze skéry 1 wypatroszono. Jak przykucnigci mysliwi



uktadali nalezne im porcje (serce, nerka, watroba) na zakrwawionych bananowych lisciach, by
zabrac je do domu, do zon. Mozliwe tez, Zze 1 samg tusz¢ zawini¢to w te liScie na czas transportu
ciezarowka do Kampali: mowi sie, ze procz tego, ze odstraszajg muchy, zawierajg enzymy
zmigkczajace. Kiedy przebywalem w buszu, czesto rozmyslatem, Zzeby je zbadac 1 wyizolowac,
po czym sprzedac recepture 1 po powrocie do domu zarobi¢ fortune.

Nathan Theseus Todd zaatakowatl swoj stek z zapatem. Odcial tak wielki kawat, ze kiedy go
wsadzil do ust, ciemne migso, ciemniejsze niz wotowina, zakrylo jego wargi, nadajgc im - cho¢by
1 przez chwile - wyglad knebla. Albo ust. Drugich ust.

Zemdlito mnie, wigc zwrocitem si¢ do Martiny Perkins:

- W tym wszystkim najbardziej interesujacy jest fakt, ze zadne z tych mi¢s ani przez chwile

nie byto mrozone. W chtodni niszczy si¢ struktura tkanek, wie pani? Dlatego wtasnie te dania
smakujg inaczej niz mi¢so angielskie.

Spojrzata na mnie nieco kpigco.

- Ma pan szczgscie, ze jest cztowiekiem nauki. Ja czasami zatuje¢, Ze nie umiem kojarzy¢

takich rzeczy.

Nadciggaly liczne dania towarzyszace kudu: sos chilli w matych naczynkach, kopce warzyw

- kotleciki ze stodkich ziemniakéw, frytki z jamu, smazone orzeszki ziemne, nikta indyjska oraz
sickana papka zieleniny, ktorg nazywatem satatka dzunglowa: szpinak, shushu 1 liscie czarnej
fasoli.

- Uwazajcie na to jedzenie - zawotat Idi, stukajgc w talerz. - Jest takie stare przystowie w
jezyku suahili: jesli nakarmisz osta nikta, pierdnie. Dlatego wtasnie nigdy tego nie jadam.
Pomyslatem o osle, ktorego miatem jako dziecko w Fossiemuir. Zdecht na wzdecie, bo najadt
si¢ Sciete] trawy, ktorg zostawitem w pojemniku za padokiem. Trawa sfermentowata mu w

zotadku, nadymajac go jak balon. Mozna bylo mu pomoc jedynie, wtykajac czubek noza



pomigdzy zebra 1 rozcinajgc Sciang zotagdka w miejscu, gdzie si¢ o nie opiera. Pamigtam, jak
wyptyneta zielona ciecz, kiedy zrobit to weterynarz, ale zwierze byto juz w takim stanie, ze nie
moglismy go uratowac.

Nathan Theseus, podekscytowany kesami migsa, machat w powietrzu widelcem.

- Kiedy wyprawiliSmy si¢ pod granice rwandyjska, widzieliSmy wspaniate krowy. Wiecie, te
takie z dtugimi rogami 1 garbem. Cate stada, a na ich grzbietach siedziaty biate ptaki.

- One si¢ nazywajg zebu - powiedzial Wasswa. - Ptaki zjadajg ich kleszcze, a garb stuzy do
przechowywania ptynu w czasie suszy.

- Jak u wielbladow, jak sadze - odezwat si¢ Perkins. - Doktorze Garrigan, czy krowy nie maja
aby dwoch zotagdkow?

- Trzy. Trawa jest bardzo ci¢zkostrawna. Chociaz zatoze si¢, Ze system trawienny zebu jest
jeszcze bardziej skomplikowany niz u bydta europejskiego. Bardziej zapewne przypomina
bawota albo gnu.

- Bosola, wy macie we Wtoszech ser bawoli, prawda? - zapytat Todd, pochylajac si¢ do
przodu.

- Tak, to mozzarella. Ale dzisiaj robi si¢ go najczesciej z mleka zwyktych kréw.

Amin przerwal mu, grzmigc:

- Tylko w Afryce sg prawdziwe bawoty, takie silne jak ja.

- Ladna kompozycja - szepneta do mnie Martina Perkins, dotykajac kwiatéw stojacych przed
nami. Po raz pierwszy zobaczytem jej uSmiech. Podniostem swoj kieliszek wina 1 ponad jego
krawedzig spojrzatem jej prosto w oczy.

Desery, podobnie jak przystawki, podano trzy do wyboru: mus z guajawy, placek dyniowy ze
sSmietang, 1 co$, co menu okreslato mianem ,,wybornego puddingu" - rodzaj budyniu podanego w

porcjach uformowanych w ksztatt uroczego zameczku.



Wiasnie ten ostatni deser wybrat Idi 1 szuflowat go blyskawicznie, przy kazdej tyzeczce
zmniejszajac odleglos¢ pomiedzy ustami a talerzem. Pod koniec niemal ztozyl si¢ w pot.

- Zjadtem wszystko - oznajmit, odsuwajac talerz jak mate dziecko.

Kiedy ja skonczytem swoja porcje wybornego puddingu, kelnerzy zaczgli wnosi¢ kawe i
likiery, a zesp6l jazzowy zagrat do tanca. Patrzylem jak zaczarowany, jak Nathan Theseus
jednym ptynnym ruchem $ciera kropl¢ potu z czota, sigga do marynarki, dobywa z jedne;]
kieszeni cygaro, z drugiej obcinaczke i1 zapalniczke, obcina 1 zapala cygaro 1 na powro6t chowa
srebrne ustrojstwo. Wszystko w ciggu kilku sekund. To byt bardzo imponujacy pokaz
prestidigitatorski. Niemal go poprositem o powtdérzenie wszystkich czynno$ci, bym mégt sig
przekonac, ze to si¢ rzeczywiscie zdarzyto. Ale juz byto po wszystkim, koniec doskonatego
pokazu: koniuszek cygara zarzyt si¢ wsciekle.

P67n3 nocg udatem si¢ na spacer nad jeziora Ksigzyc stat wysoko, a pierwsze ptaki odzywaty
si¢ w krzakach 1 trawach bagiennych na brzegu. Kiedy spojrzalem ponad woda, wyobrazitem
sobie krokodyle poruszajace si¢ na ciemnych mieliznach, ktdre si¢ rozciggajg w strong ogni 1
lamp Kenii po drugiej stronie. I stojac tam, wyobrazitem sobie, ze mogtbym zobaczy¢ kregi
tilapii podptywajacych pod powierzchni¢ po komarnice, wychylajacych sig, jakby w

poszukiwaniu powietrza. Mieszkanki jeziora, nasi tuskowaci przodkowie: biate oczy, Slepe usta.
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To wszystko wydaje sie takie odlegle. Dziwne czasy w dziwnym miejscu. Ale tutejsze sprawy tez
wydaja si¢ dziwne, na swoj sposob. Na przyktad w ostatnim tygodniu wybuchta bomba.
,Jadunek", jak to okreslono, zostat zdalnie zdetonowany na statym ladzie. Zwalit si¢ stup trakcji
elektrycznej 1 zgineta jedna osoba. W telewizji pokazywali jej pogrzeb. Byto tam ujecie wiezy
koscielnej 1 dato sie stysze¢ podzwonne - jego brzek - a to mi o czyms$ przypomniato.
Skojarzylem to mianowicie z marnym dowcipem, ktory kiedy$ krazyt w mojej rodzinie. Nie
pytaj, komu bije dzwon, bije on tobie. Tak wlasnie mawiat moj ojciec, kiedy sigegat po
szklaneczke czego$ mocniejszego, a zwykle byta to wtasnie whisky Bells. Nie robit tego czgsto,
ale ze za kazdym razem powtarzat ten dowcip, stal si¢ on nuzacy.

Moze na poczatek powinienem rzetelnie wyjasnic, jak doszto do tego, ze to pisze, moja

tyranskg opowies¢, moja smetng rapsodie. Zamiast szwendac si¢ jak pijak. Przyznaje zreszta, ze
nim jestem. A moze raczej jestem drobnym pijaczkiem.

Mieszkanie, ktore obecnie zajmuje, tez nie jest za duze. Moja tropikalna opowies¢ zaczyna

si¢, paradoksalnie, dos¢ daleko od tropikdéw. Kiedy bowiem biore pidro do reki, $nieg pada od
kilku godzin i do rana najpewniej droga stanie si¢ nieprzejezdna. Znam juz dobrze swoje nowe
siedlisko, nauczylem si¢ miejscowych madrosci. Wiem, ze jutro wszyscy beda powtarza¢ wies¢,
ze droga do wioski jest nieprzejezdna, a Nicholasow1 Garriganowi konczy si¢ mleko.

A naprawde¢ godzien rozméw temat jest, oczywiscie, zupetnie inny. ,,Napisze to w swojej
ksigzce. Napiszg, co zrobitem Zle, a co zrobitem dobrze". To sg stowa cztowieka - Jego
Ekscelencji, Idiego, numeru jeden - ktorego czyny zamierzam opisa¢. On nigdy swojej ksigzki
nie napisal, wiec oto ja przystepuje do dzieta. To jest historia r6znych dziwnych wydarzen, ktore
rozegraly sie w Afryce Srodkowej i zaangazowaty autora, Nicholasa Garrigana, prywatnie i

zawodowo. Zdecydowatem si¢ opublikowac to nie w celu usprawiedliwienia si¢, jak zapewne



niektorzy beda uwazac, ale by przedstawi¢ prawdziwa relacje naocznego swiadka. Bo chociaz
gazety nieustannie odsgdzaja mnie od czci 1 wiary, jestem zobowigzany zachowa¢ dla potomnosci
sprawiedliwy osad historii krwi, nieszczgscia 1 ghupoty.

Chce to zrobi¢ nalezycie. M9j ojciec byl prezbiterianskim pastorem, a mnie wychowywano
zgodnie z najsurowszymi zasadami.

- Czasami naprawde¢ mysle - mawial, patrzac ponad swoimi stalowymi oprawkami przy stole
sniadaniowym, kiedy doniesiono mu o jakim$ moim wystepku - ze jeste$ skazany na potepienie
rownie nieodwotalnie jak szczur w putapce.

Moja siostra Moira chichotata do swojej miski, a matka wzdychata, przygotowujac si¢ na

peten pokaz ojcowskiego krasomowstwa skoncentrowany na mnie, ponad tostami i marmoladg.
To bylo imponujace. Na jego kazania w Fossiemuir zawsze stawiaty si¢ rzesze stuchaczy A
jednak cho¢ zawsze straszyt ogniem piekielnym moj ojciec nie byt cztowiekiem gwattownym.
Mial swoiste, sarkastyczne, cho¢ banalne, poczucie humoru, jak juz mozna wnosi¢ z tego
okropnego porzekadta o Bell's.

Powinienem nadmieni¢, ze ojciec zmart, kiedy bylem za granicg. Do Smierci bede zalowal,

7e nie miatem szansy na co§ w rodzaju pojednania z nim (chociaz nie bylismy tak do konca
sktdceni), zwtaszcza ze zaraz po nim umarta moja matka. Umarta z czystego smutku. Na
twardych drewnianych tawkach sal wyktadowych uniwersytetu nie styszatlem z ust uczonych
doktorow o takiej mozliwosci, ale wiem, ze ona istnieje.

Jesli nie liczy¢€ tej koscielnej atmosfery - religia pokrywata nasza rodzing jak subtelna sadza,
ktora czasami spadata z chmur, wypluta przez fabryke cze¢sci samochodowych na skraju
Fossiemuir - poczatki mojego zycia byly nieciekawe. Chodzitem do miejscowej szkoty, w srody
na basen, a w soboty do kina. Biegalem z kolegami po poros$ni¢tych lasem sosnowym wzgorzach

nad miastem - wzgorzach zaczynajacych si¢ tuz za owym padokiem, na ktorym napast si¢ moj



osiot, 1 ciggnacych sie, przynajmniej moim zdaniem, az do nieba. Na ptaszczyznie emocjonalne]
smier¢ Freda byla najbardziej znaczagcym wydarzeniem mojego dziecinstwa. Ilekro¢ spojrze na
krem migtowy, widze te zielong ciecz wyptywajaca z jego brzucha.

Nawet wtedy jednak nie okazywatem za bardzo swych emocji: o ile odziedziczytem po

matce zdolnos¢ do cig¢zkiej pracy i1 do frasunkdéw, od ojca nauczylem sig, ze uczucia, jesli
cztowiek chce odnies¢ w zyciu sukces, trzeba Scisle kontrolowa¢. Nikt z naszej rodziny nie miat
mentalnosci zastugujacej na miano ekspresyjnej, ktore to stowo jest dzisiaj na ustach wszystkich.
O ile wigc jako chtopiec w ogole bylem szalony, to tylko w swojej wyobrazni, przepetnione;j
tesknotami za wedrowka: miatem fiota na punkcie map, znaczkéw pocztowych i powiesci
przygodowych. Zatoki 1 wioski rybackie, wzgorza 1 pola golfowe - roznorodny, szacowny pejzaz
Fife nudzit mnie, a w swojej przegrzanej wyobrazni odgrywatem historie z Dzikiego Zachodu
Hickoka, Afryki Tarzana 1 Arktyki Pearyego i Nansena. O dziwo, zawsze bytem
czerwonoskorym, Zulusem, Eskimosem...

Z nadejsSciem dojrzewania tesknoty za wedrowkami przerodzity si¢ w tradycyjny sposéb,
chociaz cnote stracitem dopiero po szkole Sredniej, z corka sgsiada. Poczynitem pewne
specjalistyczne badania naukowe na ten temat, a moje wrodzone poczucie porzadku bardzo mi
si¢ wowczas przydato. Och, jakaz ja miatem kartoteke! Potem pojechatem do Edynburga, gdzie
dtugo 1 cigzko pracowalem na tytul lekarza i odbywatem rozmaite szpitalne praktyki.

Moje studenckie zycie bylo bardziej ekscentryczne niz rewolucyjne czy skandaliczne.

Mielismy z przyjacidimi z college'u zniszczony stary zeszyt, o nazwie Spocona Betty, w ktorym
zapisywalismy wyniki cotygodniowych partii pokera i szanse proponowanych (i najbardzie;j
nieprawdopodobnych) podbojow mitosnych - ale wtedy to wygladato jako$ inaczej niz z
dzisiejszej perspektywy. Jesli chodzi o te rozréby uliczne roku 1968, nie widzieliSmy ani jednej,

w kazdym razie nie zauwazyliSmy takiej na wydziale medycznym w Edynburgu.



Lubilismy pi¢. Mam w glowie taki oto obrazek: zataczamy si¢ po szarawej ulicy o §wicie,
wracajac z balu przebierancoéw, jeden z nas jest przebrany za klauna, drugi za pirata, a trzeci
trzyma plastikowy szkielet podprowadzony z wydziatu. Ja bytem Drakulg, miatem usta
(zobaczytem to na swoim odbiciu w witrynie sklepu) stosownie poplamione na czerwono od
spozytego tego wieczoru wina: szczesliwy wampir!

Ale abstrahujac od takich wybrykéw - w Edynburgu mieszkatem na stancji, wraz z innym
lekarzem 1 dwoma studentami humanistyki, pod uwaznym okiem pani Berkeley. Bylo to
naprawde¢ porzadne stare babsko, ale mysle, ze to po czgsci potaczenie jej zakazu sprowadzania
do domu dziewczyn 1 mojego troche opresyjnego zycia domowego sprawito, ze chciatem
rozwing¢ skrzydta, kiedy juz zdalem egzaminy zawodowe. Spedzitem krotkie, burzliwe' wakacje
na Malcie - byla tania - z kilkoma przyjaciétmi, a potem oddatem si¢ rozmys$laniom o swojej
przysztosci.

W koncu, zamiast zosta¢ specjalistg albo lekarzem ogolnym, w pazdzierniku 1970 roku

zdatem egzamin na urzednika Stuzby Cywilnej (Oddziatu Medycznego), zaznaczywszy w
podaniu, ze zamierzam wyjecha¢ za granice. Wigkszos$¢ pozostatych miata nadziej¢ na
ministerstwo spraw zagranicznych i zdawata egzamin gtowny. Kiedy czekalismy na chtodzie na
stopniach przed salg, wszyscy rozmawiali o bombach OWP w Izraelu i losie brytyjskiego
dyplomaty, ktorego porwali w Kanadzie jacys$ separatysci z Quebecu. Ja trzymatem si¢ z dala od
grupy.

Oczekiwanie na wynik egzaminu okupitem, oczywiscie, wielkimi nerwami - wszystko we

mnie zamierato, kiedy kazdego ranka z fomotem zbiegatem po poczte 1 niepocieszony
podnositem tylko kolejny numer ,,Scotsmana". Koperta przyszta w koncu tego dnia, kiedy
zastrajkowali elektrycy Pamigtam, ze wieczorem jak szalony czytalem raz za razem to pismo

przy swiecy. Przyjeli mnie. Bytem jednym z wybranych, cho¢ moj ojciec, ktéry chciat, bym



praktykowal w Fossiemuir, uwazal inaczej. PosprzeczaliSmy si¢ o to, wiec wyjechalem w
nietasce.

W takich to wtasnie okolicznos$ciach przybytem do Ugandy - w niedzielg, 24 stycznia 1971
roku - by obja¢ posade lekarza przy Ministerstwie Zdrowia. Chociaz oddelegowata mnie do tej
pracy brytyjska agencja rzgdowa Overseas Development Agency, miatem podlega¢ bezposrednio
urzednikom ministerstwa. Zakres moich obowigzkéw okreslono jako praktyke kliniczng w
odleglym rejonie wiejskim 1 prowadzenie niezbyt szczegétowo okreslonych, wskazanych przez
zwierzchnikow badan zmierzajacych do polepszenia stanu zdrowia spoteczenstwa. Gdybym
wtedy, w chwili przybycia, znal zakres dziatan wigzacych si¢ z tym ostatnim obowigzkiem, bez
wahania wrocitbym do samolotu.

Jesli chodzi o opowies¢, ktorg na tych stronach przedstawiam, sg to notatki z wowczas
prowadzonego dziennika. Mialem rowniez sposobnos¢ przeprowadzenia licznych rozmow z Idi
Aminem, na jego zyczenie. Cze$¢ tych materialow jest juz znana czytelnikom z gazet 1 audycji
radiowych na catym §wiecie. Do tej pory uyjawniony zostat jednak tylko fragment tasm
,.dyktatorofonu", jak z uporem nazywali je tytularze. To niesamowite - wcisng¢ teraz guzik 1
ustysze¢ jego gltos. Wiem, ze nie powinienem stucha¢ go tak dtugo, tak uwaznie.

Wszystkie te mysli nachodzg mnie trzeciej nocy pisania. Kiedy patrze w dal, ponad zarysem
zalesionych wydm i skalnych wychodni, ciggnacych si¢ do nabrzeza i dalej, do niemilknace;j
nigdy Inner Sound, przyttacza mnie straszliwe poczucie zalu. Poniewaz teraz dobre rzeczy
wydaja mi si¢ zte - nawet Swiatto jest dla mnie udreka. W lampach wiszacych w oknach moich
sasiadow, w obwiedzionym mrokiem skupisku ztota, ktére oznacza portowa wioske, w 1Snigcych
trawersach nielicznych przeptywajacych tedy statkow widze obraz tylko 1 wytacznie swojego
odosobnienia.

Chociaz wiem, ze te §wiatla wioski zapowiadajg towarzystwo, tak jak biate grzywy fal w



zatoce obiecujg inny rodzaj pocieszenia, pograzam si¢ w sktebionych wspomnieniach. Tak jak
wycie Inner Sound, nie daje mi spokoju pytanie: Czy mozna powiedzie¢ prawde, kiedy

rozmawiasz sam ze sobg? Jaka jest prawda o cztowieku na wyspie?
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W czasie lotu do Kampali - zamkni¢ty w stechlym powietrzu z Londynu na dwanascie godzin, z
miedzylagdowaniem w Larnace 1 Nairobi - przeczytalem jedng cienka ksiazke, Uganda dla
podroznych, Charlesa Sabon Frazera, 1 przekartkowatem jedng gruba, Praktyka chirurgiczna w
zarysie Baileya 1 Love'a. W trakcie lektury moj nos 1 uszy zatykatly si¢ 1 odtykaly w miare, jak
zmieniato si¢ cisnienie w kabinie. Odnositem wrazenie, ze dzieje si¢ tak niemal przy kazdym
odwroceniu kartki.

Od o$niezonych szczytow masywu Ruwenzori, nazwanego przez Ptolemeusza Gorami
Ksiezycowymi, po bujne lasy deszczowe 1 suchg pustynie, ugandyjski krajobraz prezentuje
bogatg roznorodnos¢ dla zadnych przygody podroznikow. Obfitujacy we flore 1 faung, moze si¢
pochwali¢ zrédtem Nilu, wodospadami, takimi jak imponujgce Wodospady Murchisona, 1 dwoma
najwickszymi jeziorami Afryki - Jeziorem Wiktorii 1 Jeziorem Alberta [...].

Uganda to bez watpienia kraj safari, mozna tu ogladac 1 fotografowac stynng

afrykanska przyrode w catej okazato$ci. Zyczliwi przewodnicy oprowadza was po
obfitujacych w zwierzyne rezerwatach [...]. Chmara szaranczy stanowi jedno z wielkich
widowisk afrykanskiej sawanny, na swoj sposob rownie niesamowite jak stado

sptoszonych bawotow. Wsrod upraw miejscowej ludnosci sieje ona jednak spustoszenie 1
moze si¢ sta¢ przyczyng kleski glodu. Szczesliwie dla Ugandy, atakowane sg jedynie

uprawy prosa 1 kukurydzy, a nie uprawy podstawowego produktu zywnosciowego kraju,
ktorym sg banany [...].

W epoce kolonialnej nadzy cztonkowie plemienia z odleglego regionu Karamodza

sprawiali brytyjskim zolnierzom sporo ktopotow Komisarz Regionu nie mogt sobie

poradzi¢ z tradycyjnym u Karamodza sposobem zarabiania na zycie przez kradziez

bydta. Nadal mozna zobaczy¢ ich w potnocnej Ugandzie - warto jednak pamigtac, ze



czesto nosza bron automatyczng 1 ogdlnie nie ufajg obcym [ ...].

Te dziwne istoty gryzty 1 drapaty, a byty tak silne 1 niebezpieczne, ze Hanno musiat

je zabi¢. Po powrocie zeglarzy skory tych stworzen pokazywano zadziwionym oczom

ludu Kartaginy. Wiemy, ze istoty, ktore Hanno 1 jego kompania blgdnie uznali za

wtochate kobiety, byty tak naprawde gorylami, ogromnymi matpami znalezionymi w
Ruwenzori, tajemniczym pasmie gorskim, ktore ciggnie si¢ przez Ugandg, Zair i

Rwande. Przedstawiciele tego wymierajacego gatunku - dzisiaj pozostato zaledwie

czterysta goryli - majg ogromne rece, a kiedy tamig 1 zujg gatezie w swoich gorskich
kryjowkach, wydaja dzwigk, ktory przywodzi na mysl cztowieka gryzacego todyge

selera [...].

Kiedy pilot powiedziat, ze przelecieli$my nad granicg Ugandy, wyjrzatem przez okno.
Popatrzytem na ziemi¢ 1 wyobrazitem sobie, jak jestem stamtad widziany - kiedy z kazdym
pochyleniem skrzydta, z kazdym ruchem lotki samolot zmienia swojg relacje w stosunku do tego,
co na dole: do zwierzat na réwninie, blaszanych dachow samotnych budynkow, rowoéw
zwietrzatej ziemi, zyznych zielonych prostokatow, na ktorych rolnicy uprawiajg kawe 1 banany.
Nawet, tak sobie rozmyslatem, w stosunku do ztotawobrazowej, zezowatej ryby Hydro - cynus
vittatus poruszajacej si¢ pod powierzchnig jeziora.

Podchodzilismy bowiem od tej wtasnie strony - od Jeziora Wiktorii. Potem si¢

przechylilis$my 1, schodzac stromo w dot, przeszlisSmy przez wytom w siedmiu wzgdrzach miasta
Kampala. Przezywajac charakterystyczny moment strachu, uderzyliSmy w plyte lotniska. Kiedy
juz rozlegt si¢ toskot ciggu wstecznego, podskoki na nieréwnosciach pasa - drzewa w oddali,
spalona stoncem trawa na obrzezach - trwaty, zdawac¢ by si¢ mogto, w nieskonczonos¢'.

Upat byt wszechogarniajacy, powinienem byt si¢ tego spodziewac. Ksigzka Uganda dla

podroznych uprzedzita mnie o tym: ,,Mimo klimatu bardziej umiarkowanego niz w innych



wschodnioafrykanskich krajach, ze wzgledu na swojg wysoko$¢ nad poziomem morza, Uganda
jest krajem rownikowym i..." itd., itd. Nic nie mogto mnie jednak przygotowac na hydrauliczny
podmuch gorgcego powietrza, ktory poczutem, wysiadajac. Dochodzita szesnasta czasu
miejscowego 1 chociaz stonce nie bylo juz w zenicie, grunt nadal oddawat wszystko, co
zgromadzit w ciggu dnia, gorgco 1 kurz zmieszane z zapachem paliwa lotniczego.

Wczesniej przez brudng szybke przygladatem si¢ obstudze lotniska toczacej trap za oknem
kabiny. Teraz, kiedy schodzitem po chwiejnych stopniach, patrzylem na me¢zczyzn w goracym
powietrzu - temperatura odrzutowca tworzyta nienaturalne wzory w naturalnym swietle, oni w
swoich niebieskich kombinezonach odkrgcali grube weze, otwierali luki albo po prostu sobie
stali. I tez si¢ na mnie gapili, chociaz bez zainteresowania. Albo tak przynajmniej mi si¢ wydaje.
Kto by to odgadt z ich twarzy?

Przez ptyte postojowa przeszlismy z innymi pasazerami do przeszklonego terminalu: o wiele
mniejszego niz ten w Wielkiej Brytanii 1 samowystarczalnego. To bylo po prostu lotnisko,
wszystko o tym §wiadczyto - rowniez zaskakujacy widok eskadry wojskowych odrzutowcow
zaparkowanych w szyku. Pod drzwiami terminalu odwrocitem sig, zeby jeszcze raz rzuci€ na nie
okiem. Ich skrzydta wisiaty jak klapki kopert.

W $rodku przeszedtem do odprawy celnej 1 paszportowej, kierujac si¢ oznaczeniami. Po
odprawie paszportowej ruszytem odebrac¢ bagaz z karuzeli. Wyciagajac szyje, wpatrywatem sie
niespokojnie w gumowe klapy, ktdre rozchylaty sie¢, by odstoni¢ kawatek dziennego swiatta.
Widziatem, jak na zewnatrz reka pracownika siega do drucianego wozka. Po chwili rozpoznatem
sungcg ku mnie moja wtasng walizke, krecacag sie¢, zgodnie z jakim$ osobliwym prawem fizyki,
wokot wlasnej osi.

Czekalismy w kolejce do odprawy celnej, Sciskajac paszporty w spoconych dtoniach.

Przynajmniej moja byta spocona. Zotierze stali oparci o §ciany, ich karabiny zwisaty pod



dziwnym katem, kiedy oni palili 1 gadali. Z przodu gestykulowat zywo Hindus z wielka rodzing 1
kartonami po sprzecie stereo zawigzanymi sznurkiem (podwojny zotty sznurek dzielit na pot
czerwony napis AIWA). Ale kiedy nadeszta moja kolej, nie byto zadnych problemow.
Przygarbieni w swoich boksach urzednicy podstemplowali moje dokumenty, leniwym ruchem
reki 1 kiwnieciem glowy kwitowali otwarcie walizki, zamkni¢cie walizki, mrugni¢cie okiem.
W sali przylotéw wymienitem w matej budce Barclays Bank trochg funtéw na ugandyjskie
szylingi. Rozejrzatem si¢. Kto§ z ministerstwa miat po mnie wyjs¢. Nikogo nie byto. Wyszediem
zwawym krokiem na zalany stoncem parking. Przy drzwiach rosto wysokie, ggste drzewo.
Obsiadto je dwadziescia czy trzydziesci jasnozielonych papugowanych ptakow, skrzeczacych
bardzo glosno. Przedstawiaty dziwny widok. Obserwowatem je przez krotka chwile, a potem
znowu si¢ rozejrzatlem. Nikogo. Wrécitem do terminalu.

W sumie czekatem okoto godziny, wchodzac do srodka 1 wychodzac na zewnatrz, ze swoja
niebieska walizka 1 matg podreczng torba brytyjskich linii lotniczych BOAC. Wkroétce ze
wszystkich stron obiegta mnie banda obdartych chiopcow.

- Taxi, bwanal - krzyczeli. - Taxi! Znajdziemy ci dobrg taxi, dobry hotel.

Ciaggneli mnie za uchwyt walizki 1 machali rgkoma w kierunku zalanego stoncem postoju,

gdzie taksOwkarze rozktadali si¢ na maskach samochodow, pewni mojej ostatecznej kapitulacji.
Mieli stusznos$¢. Zazdrosnie tulac do siebie torbe, w koncu wsiadtem do jednego ze starych
peugeotow.

- Poprosze¢ do jakiegos hotelu w Kampali. Jakiegos czystego.

W kabinie brzgczaty muchy. Roztargniony, ustyszatem gtos taksowkarza, ktéry powtarzat:

- Zabior¢ bwana do Speke Hotel. To jest dobry hotel. Naprawde bardzo czysty. Bwana z
Londynu?

Odpartem, ze owszem, z Londynu, a potem, nagle zmeczony podr6za, probowatem unikngé



dalszej rozmowy. Droga, ktorg jechaliSmy, na poczatku byta asfaltowa. Min¢lismy doki 1 kilka
rzedow hangarow o zardzewiatych blaszanych dachach, a potem wyjechalismy na teren wiejski.
Po lewej widziatem btekit Jeziora Wiktorii. Po drugiej stronie staty stomiane chaty ze stosami
produktow na zewnatrz - owalnych owocow drzewa chlebowego 1 awokado, malowanych
wiklinowych stotkow, drzewa opatowego, wegla drzewnego 1 nieréwnych cegiet z wysuszonego
btota. Za chatami rozciggaly si¢ cate kilometry sawanny, wsrod ktorych gdzieniegdzie rosty
kwitngce z6tto akacje 1 wznosily si¢ tajemnicze kopce termitow.

Po mniej wiecej dwudziestu minutach 1 ostatecznym przeistoczeniu si¢ asfaltu w co§ w

rodzaju bitej gliny dotarliémy do ronda. Posrodku stat ostro zakonczony stup z wieloma
drogowskazami. Czarne litery na bialej tuszczacej sie farbie uktadaty si¢ w napisy: Péinoc
(Kampala, Gulu, Sudan), Wschod (Jinja, Tororo, Kenia), Potudnie (Entebbe, Jezioro Wiktorii) - z
tego kierunku przybyliSmy - 1 Zachod (Mbarara, Rwafida, Tanzania, Zair). Nigdy wczesniej nie
widzialem znakow drogowych z wypisanymi nazwami panstw, teraz poczutem si¢, jakbym miat
nieograniczone mozliwosci - jakbym byt krélem bezkresnej przestrzeni.

Tepo patrzytem na zielony krajobraz przewijajacy si¢ za oknem w drodze do Kampali. Silnik
wyt z wysitku, kiedy kierowca zmieniat biegi, by pokona¢ pochytosci, za kazdym razem
cmokajac z frustracji. Przez przerwe miedzy przednimi fotelami widziatem zakurzong ostone
drazka zmiany biegow ze zniszczonej czarnej gumy. Powyzej widniata czarna dziura, w ktorej
powinno znajdowac sie radio. Z lusterka zwisat jaki§ amulet z garbowanej zwierzecej skory 1
nasion, ktory dyndat w przod 1 w tyt, jakby wskazujac drogg. Patrzytem na to wszystko, az
drzewa zamienily si¢ w chaty, chaty w betonowe budynki 1 nagle znalezlismy si¢ na gtdwne]
szosie w $rodku miasta.

Zameldowatem si¢ w Spekeu, wzigtem prysznic 1 zszedtem na dot. Juz si¢ pocac, ruszytem w

poszukiwaniu baru. Znajdowat si¢ w ogromnym pomieszczeniu o wysokim suficie ze



stiukowymi rozetami. Na §cianach wisiaty ciemne drewniane tablice z nazwiskami graczy
krykieta 1 rugby - D. G, Rider, R. Inglis 1 wielu dawno zmartych Brownow, Smithéw 1 Jonesow -
wyrdéznionymi na biato-zloto. Pomigdzy tablicami wisiaty poroza antylop 1 jeden, samotny,
niewiarygodnie dtugi, groteskowo wykrzywiony rog nosorozca. Ponizej, zupetnie nie na miejscu
wsrdod kolonialnych bibelotow, staty trzy czy cztery automaty do gry: fliper 1 staromodne
maszyny do jednorekiego bandyty z warczacymi tarczami.

Bezskutecznie 1 nieracjonalnie zastanawiajac sie, kiedy pojawi si¢ kto§ z ministerstwa,
rozejrzalem si¢ dookota. Wysoko na $cianie widniat wielki napis: ,,Twdj kraj to twoja rodzina".
Wisiatl tam tez ptocienny portret me¢zczyzny, w ktérym dzigki ziarnistej fotografii zamieszczone]
w ksigzce Uganda dla podroznych rozpoznatem prezydenta Obote, obecnie sprawujgcego urzad.
Przy jednym koncu baru siedziata grupa kobiet w nylonowych sukienkach i1 plastikowej bizuterii.
Przygladaty mi si¢ 1 szeptaty migdzy sobg. Kiedy podszedtem do kontuaru, otyty barman w
brudnawej biatej kurtce spojrzat na mnie wyczekujaco.

- Blizng?

- Stucham? - miatem sp6zniony refleks.

Wygladat na urazonego. Jedna z kobiet, jakby wlasnie co$ razem uradzily, wstata 1 zaczeta

si¢ przemieszcza¢ wzdhuz podestu w moim kierunku. Przed nig podazat peten zebow usmiech,
jakby byt oddzielony od jej drobnej twarzy 1 jaki§ mechanizm kierowat go wzdtuz baru.
Odsunatem si¢ nerwowo, rozstawiajac szeroko tokcie.

- Pije pan blizne? - powtorzyl barman, kciukiem wskazujgc z rozdraznieniem rzad butelek za
swoimi plecami.

Wtedy pojatem - chodzito mu o Pilsnera.

- Tak - odpartem, 1 podatem mu kilka szylingdbw z zasobow wymienionych na lotnisku.

- Na péinocy sg zamieszki, wie pan o tym? - powiedziat nagle biaty me¢zczyzna, podtykajac



mi pod nos swojg gtowe, kiedy chwycitem butelke. Miat wielka czarng brode 1 rozpieta pod szyja
koszule khaki, a mowit z silnym potudniowoafrykanskim akcentem.

- Tak? - odpartem zaskoczony.

Jego cialo, sposob bycia, wszystko w nim byto toporne 1 cigzkie, nawet twarz: wygladata,
jakby ponad czarnymi wtosami pracowat specjalny biceps do policzkow.

- IdZ sobie - powiedziat.

Przez chwile myslalem, ze moéwi do mnie, ale on wlasnie odprawial dziewczyne, wtadczo
muskajac jej rami¢. Zdazyta juz prawie do nas dojs$¢, moja ucieczke udaremnit gruby, surowo
rzezbiony stup wpuszczony w dziur¢ w podium. Skrzywiona, zrobita w tyl zwrot.

- Musi pan uwaza¢ na to towarzystwo - ostrzegt mnie Potudniowoafrykanczyk. - Oni obtupig
pana ze wszystkiego, zanim si¢ pan obejrzy A poza tym... wie pan... choroby i tak dale;. -
Zakonczyl swoja wypowiedz serdecznym $miechem.

Zmieszany, usmiechngtem si¢ i odwrocitem, by przejs¢ na drugg strone sali do stolika. Ale on
poszedt ze mna.

- Nie ma pan nic przeciwko temu, zebym si¢ dotaczyt, prawda? - zapytat. Zdalem sobie
spraweg, ze towarzyszy mu pies. Owczarek alzacki sungt za nami, stukajgc pazurami po parkiecie.
- Nie - odpartem. - Prosze bardzo. Usiedlismy.

- Nazywam si¢ Freddy Swanepoel. - Biorgc sobie papierosa, przesunat paczke po blacie.

- Nie, dzigkuje. Nicholas Garrigan. - Wyciggnatem reke.

- Mito ci¢ pozna¢, Nicholasie. Co robisz w Kampali? Lekko si¢ wzdrygnatem, troche
zaniepokojony, a troche zadowolony, ze wzbudzitem jego zainteresowanie.

- Jestem lekarzem, mam umowe¢ z rzadem.

- To raczej umowa z diablem. W kazdym razie ma pan tu mnéstwo roboty.

Upit piwa. Kiedy wymienialismy informacje, owczarek usiadt nam u stop, zlizujgc sol z



opakowania po chipsach. Od czasu do czasu zerkal na swego pana sme¢tnym wzrokiem.

- Wabi si¢ Boetie - powiedzial Swanpoel, widzac, ze obserwuj¢ delikatng operacje zlizywania
soli. - Zabieram go czasami do samolotu. - Z dumg poklepal psa po tbie.

- A czym pan si¢ zajmuje? - zapytatem.

Wyjasnil mi, ze jest emigrantem z Afryki Potudniowe;j, ze osiadl w Nairobi.

- Jestem pilotem. Pracuj¢ dla zespotu o nazwie Rafiki Aviation. Wozimy rézne rzeczy dla
rzadu kenijskiego 1 ugandyjskiego. I takie tam.

- Nie majg nic przeciwko temu, Ze jestes z Potudniowej Afryki? To dziwne, ze pozwalaja ci

tu pracowac.

Podnidst brwi. Zdatem sobie sprawe, ze moze moje stowa zabrzmiaty grubiansko. Zapadta
chwila niezr¢cznej ciszy, zanim odpowiedziat na moje pytanie.

- Moja matka byta Angielka, zdotatem wigc zatatwic sobie brytyjski paszport. Tak wiasnie
dostatem robote w czarnej Afryce. Dzigki brytyjskiemu herbowi. W przeciwnym wypadku nie
wpusciliby mnie tu, masz stusznos¢.

Zaczalem go wypytywac o sytuacje w kraju.

- Zanosi si¢ na zamach stanu. Dowiedziatem si¢ tego od chtopakéw z wojsk lotniczych. Nie

ma si¢ co martwi¢, widywalem juz zamachy w takich miejscach, zazwyczaj zostawiajg biatych w
spokoju.

Rozmawiali$my jeszcze chwile, a potem dzwignatem si¢ z krzesta, by przynies¢ nam

nastepng kolejke. Czujac sie, jakbym zostawil czes¢ swego ciata w krzesle, podszedtem do baru i
kupitem piwo.

Kiedy si¢ odwrocitem, w drzwiach wybuchto jakie§ zamieszanie. Pigciu czy sze$ciu

mezczyzn, wszyscy w rozkloszowanych spodniach i1 ciemnych okularach, wpadto do

pomieszczenia. Jeden z nich mial na gtowie kwiecisty kapelusz frote 1 co$ bardzo ciezkiego w



gornej kieszeni kurtki safari. Ruszyli dziarskim krokiem prosto do Swanepoela, machajac rgkoma
1 krzyczac. Stangtem jak wryty, z butelka piwa w kazdej rece.

Ten w przeciwstonecznym kapeluszu szepnat cos w podnieceniu do

Potudniowoafrykanczyka, ciggnac go za rekaw.

Swanepoel jednak potozyl stopy na stole, rozmyslnie, aby ich zdenerwowac. Mezczyzna
trzepnal go po nogach. Swanepoel wstal 1 pochylit si¢ nad nim groznie. Pies zerwat si¢ tez 1
warknat. Mezczyzna cofnat si¢ o krok, grzebigc w swojej cigzkiej kieszeni. Zobaczytem czarny
pistolet.

Potem Swanepoel roze§miat si¢ glosno 1 poklepat po ramieniu me¢zczyzng we frotowym
kapeluszu. Ten tez si¢ rozesmial 1 odlozyl bron, a potem wszyscy si¢ rozesmiali. Swanepoel
zabral swoje papierosy i1 zapalniczke, wsadzit je do kieszeni koszuli 1 wziagl ostatni haust piwa.
Przystanal, by wykona¢ w moja strong przepraszajacy gest bezradnosci, 1 podazyt do wyjscia za
mezczyznami. Pies podreptat za nimi.

Oszotomiony wrocitem do stolika 1 spedzitem kolejne p6t godziny, nieztomnie pijac z dwoch
butelek. Potem poszedtem na gore do swego pokoju. Kiedy otworzytem drzwi, dostrzeglem trzy
karaluchy biegnace po linoleum. Kazdy z nich byt spasiony jak r¢cznie zwijane cygaro.
Rozebralem si¢ 1 polozytem na 16Zku. Nade mng wisiata brudna moskitiera. Moja otwarta
walizka lezata na podtodze, z zawartoscig rozrzucong, odkad szukatem §wiezego ubrania po
wyjsciu spod prysznica. Teraz znowu czutem si¢ brudny. Pokéj byt stechty 1 duszny (okno byto
zablokowane), a po piwie krgcito mi si¢ w glowie. Wyjatem z walizki przewodnik 1 probowalem
czytac.

Na poczatku wieku pojawili si¢ arabscy handlarze niewolnikow, a epoka

kolonializmu w Ugandzie rozpoczeta si¢ na dobre z przybyciem Johna Hanninga Speke’a

24 stycznia 1862 roku. Wkrotce potem przybyta wielka liczba europejskich badaczy,



kupcéw (Brytyjska Kompania Afryki Wschodniej) 1 misjonarzy ewangelickich. Okres
1885-1887 byt ucigzliwy dla chrzescijanskich konwertytéw w Ugandzie, wielu zostato
spalonych, wykastrowanych, po¢wiartowanych, jako ze rozpalita si¢ wrogo$¢ miedzy

nimi a zwolennikami kabaki, czyli bugandyjskiego krola. W roku 1892 wybuchta wojna
pomiedzy samymi konwertytami: anglikanami popierajagcymi brytyjski kolonializm a

katolikami popierajacymi kolonializm francuski 1 niemiecki [...].

Rzady brytyjskie w formie protektoratu trwaty az do odzyskania niepodleglosci w

roku 1962, ale w 1903 roku nastapit dziwny zwrot w ugandyjskiej historii. Wtedy to

brytyjski sekretarz do spraw kolonii, Joseph Chamberlain, zaproponowat Theodorowi

Herzlowi i Swiatowej Organizacji Syjonistycznej, by ustanowili w Ugandzie panstwo
zydowskie. Oferta zostata odrzucona, gdyz syjonisci nie chcieli zrezygnowac z dazen do

zajecia Palestyny [ ...].

Poniewaz nie mogtem si¢ skoncentrowac, przestawitem budzik na czas miejscowy, ktéry miatem
juz na zegarku na reke, 1 wytaczytem lampke. Weigz myslatem o karaluchach 1 od czasu do czasu
wtaczalem lampke, by si¢ przekonac, czy jeszcze sa. Byly dla mnie za szybkie. To przez nie, jak
rowniez przez odglos ciezkiej maszynerii przemieszczajacej si¢ pod oknami rzucatem si¢ na
t6zku bezsennie.

I myslatem. Jako nastolatek cierpiatem na straszliwg bezsennos¢, ale nigdy z powodu
karaluchéw. Lezatem po prostu, nie $pigc 1 martwigc si¢ o siebie. A kiedy juz spatem, nekaty
mnie straszliwe koszmary: ze wpadam w ptomienie albo pomigdzy lodowate kry jakie;js$
styksowej rzeki. Trwatem w btednym prze§wiadczeniu, Zze popetnitem jaka$ niewybaczalng
zbrodni¢. W niektore noce myslalem nawet, ze jestem samym diabtem, ze wcielit si¢ we mnie, Ze
jego tuskowate rogi staty si¢ moimi ciemnymi lokami. Ale miatem tez sny catkowicie odmienne.

W inne noce posuwatem si¢ do wyobrazen, ze jestem nowym Chrystusem - ze mam do



wypelnienia misj¢ na ziemi 1 ze wszystkie te szatanskie identyfikacje to sa zwykte pokusy.

Kazdy z tych snow rozgrywat si¢ w zmystowej geografii Swigtyn, dzungli 1 tym podobnych.
Wszystko to bylo bardzo erotyczne - 1 wszystko znikneto nagle, kiedy po raz pierwszy zaznatem
wytrysku. To za$ nastgpito w zagajniku za naszym domem, w rgkach Lizzie Walters,
wspominane] juz corki sasiada. Mtodo wyszta za maz1i - o ile wiem - mieszka nadal w
Fossiemuir. Ilekro¢ podczas studiow jezdzitem do domu 1 widywatem jg na ulicy, jak szta z
wozkiem 1 torbami pelnymi zakupdw, myslatem tylko o tej jednej cudownej chwili: gatezie
wgniatajace mi si¢ w plecy, niebianskie §wiatto w mojej gtowie, jej filuterny chichot - a potem
wilgo¢ na moim brzuchu.

Usmiechnatem si¢ do siebie, kiedy to sobie wszystko przypomniatem, 1 w koncu zapadtem w
do$¢ spokojny sen. A przynajmniej tak myslatem. P6zniej, juz nad ranem, budzac si¢ z
pecherzem pelnym pilsnera, po raz kolejny wiaczytem §wiatta Na szczycie mojego wielkiego
budzika siedzial karaluch najwiekszy, jakiego w zyciu widzialem. Machat swoimi czutkami 1
zerkal na mnie spekulatywnie. Zrzucitem go na podtogg 1 zdzielitem przewodnikiem.

Jego pancerz pekt glosno. Wceiggnatem buta 1 popchnatem z6ttg packe w rog pokoju. Druga

stopg $ciggnatem but, a potem na chwilg siadtem nagi na skraju 16Zka. Peten obrzydzenia, ale tez
triumfu, w koncu potozytem si¢ z powrotem, pewien, ze odrazajace trofeum w kacie - jak kawki,
sojki 1 gronostaje, ktdre szkoccy gajowi wieszaja na ogrodzeniach z drutu kolczastego - odstraszy
ewentualnych nasladowcow.

Wylaczytem swiatto 1 juz miatem na powrot zapas¢ w sen, kiedy znowu ustyszatem

dudnienie maszynerii. Tym razem o wiele gltosniejsze. Dochodzita trzecia nad ranem i mialem juz
serdecznie do$¢ swej pierwszej nocy w Ugandzie. Byto goraco, a przescieradta przylgnety do
mnie jak catun. Wstatem 1 podszedtem do okna. Ciepte, brudne linoleum przylegato do podeszew

moich bosych stop, a jeszcze migkto z kazdym krokiem postawionym w nieo$wietlonym pokoju.



Czutem sig, jakbym zostawiat §lady - Pietaszek szuka mysliwego, jeszcze nieznanego.

Ale to ja bytem przesladowca, kiedy odsungtem zastone i statem tam wsrdd ciemnosci,
obserwator ukryty przed swiatem zewnetrznym. Ulicg przesuwala si¢ kolumna czotgéow, ich
ciemne ksztalty odcinaly si¢ od mroku nocy. Widziatem rowniez w wiezyczkach sylwetki
mezczyzn w helmach 1 co jaki$ czas chyba styszatem krzyki przez oblepione brudem szkto.
Chociaz wiedziatem, Ze oni nie mogg mnie widzie¢, zawstydzitem si¢ swojej nagosci,
bladosci, prezbiterianskiej twarzy okolonej prostymi, kruczoczarnymi wtosami, waskiej piersi
pokrytej wilgocig 1 poros$nictej skapa kepka wlosow, ostrej krzywizny bioder - tych kosci
miednicy widocznych ponad udami - 1 dtugich, chudych nog. Jak para pogrzebaczy, mawiata
moja matka, a ja spogladatem wtedy na zestaw przy kominku, tym matym kominku, ktory
migotat jak czerwone oko, ale nigdy nie rozgrzewat mieszkania, 1 mys$latem: ,,0O nie, wcale nie

wygladajg jak pogrzebacze".
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Zjadtem $niadanie przy drzwiach werandy, w gtebi rozsypujacej si¢ jadalni hotelu Speke.
Spozytem papkowaty pomaranczowy owoc, ktorego nie rozpoznatem, gotowane jajko z szarym
zottkiem 1 kaweg z obitego srebrnego dzbanka z wygrawerowanym napisem E. A. R. 1 -
mniejszymi literami - ,, Wlasnos¢ Kolei Wschodnioafrykanskich". Przypomniatem sobie, jak
nazwat je moj przewodnik - ,,Szalona kolej" - 1 ze wjechat nimi do Ugandy Winston Churchill,
przypiety pasem do odgarniacza pociaggu, zeby mie¢ lepszy widok.

Zauwazylem, ze wszyscy kelnerzy gromadzg si¢ przy miedzianej kratce radia, umieszczone]

w $cianie obok windy kuchennej. W tamtej chwili nie zdawatem sobie jeszcze sprawy z
doniostosci nadawanego komunikatu. Byto to jakie§ obwieszczenie wygloszone przez nieco
drzacy ,,Gtos Ugandy". Nadstawitem ucha, by co$ ustysze¢ przy swoim stoliku.

Sity Zbrojne Ugandy zdecydowaty si¢ przeja¢ dzisiaj wtadzg od Obote 1 przekazac ja
zolmierzowi, generatowi Idi Aminow1 Dada... Niniejszym powierzamy mu wiec

prowadzenie Ugandy, naszego ukochanego kraju, droga do pokoju i zyczliwosci.

Apeluyjemy do wszystkich, by kontynuowali swojg prace normalnie. Przestrzegamy

wszystkie zagraniczne rzady, by nie ingerowaly w wewngtrzne sprawy Ugandy. Wszelka

taka ingerencja zostanie odparta z wielka sila... poniewaz jestesmy gotowi... Wladze

sprawuje teraz generat Idi Amin 1 musicie zaczeka¢ na jego oSwiadczenie, ktore

nadejdzie we wlasciwym czasie. UczyniliSmy to dla Boga i naszego kraju.

Mo¢;j zotadek podjechat do gardia ze strachu, pomimo jedzenia, ktore wtasnie spozytem.
Kiedy wstawatem od stotu, migsnie ramion miatem napigte 1 twarde jak kamienie. Z filizanka
kawy w reku, rozlewajac ptyn na spodeczek, wyszedtem na taras. Balkon wychodzit na
dziedziniec hotelowy. Wida¢ byto z niego Nile Avenue i rog Pilkington Road. Z gale¢zi drzew na

podworku zwisaty senne stada nietoperzy - ciemnych 1 pomarszczonych, jak wielkie rodzynki a



w powietrzu unosit si¢ zapach palonego drewna. Upitem kawy 1 niespokojnie rozejrzatem si¢ w
poszukiwaniu oznak zamieszek.

Ludzie zbierali si¢ na ulicy, rozmawiajac w matych grupkach przy zaparkowanych

samochodach. Nie wydawali si¢ zbytnio zaniepokojeni. Wielu najwyrazniej zajmowato sie
codziennymi obowigzkami: sprzedawcy zywnosci uktadali stosy zielonych bananow 1 wystawiali
pordzewiate metalowe wiadra z grochem 1 fasolg. Rekodzielnicy ustawiali hebanowe figurki na
jutowych matach. Waluciarze w swoich wyswieconych garniturach rozgladali si¢, wsparci o
Sciany. Kobiety w kolorowych sukienkach z wizerunkiem prezydenta Obote zajmowaty sie
dzie¢mi 1 robity zakupy. Inni przejezdzali na ogromnych czarnych rowerach, niektorzy mieli
przymocowane do bagaznikow bele bawelny lub kanki z mlekiem albo jechali w starych
samochodach z okraggtymi dachami 1 drewnianymi oktadzinami na btotnikach.

To wtasnie widzialem. Zaden z tych elementdéw nie wydawat sie dziwny, jesli wziaé pod

uwage wiadomosci w radiu. Zdatem sobie jednak sprawe, stojac tami popijajac kawe, ze trafitem
do Ugandy w przetomowej chwili. I nie bylem do konca pewien, co o tym mysle¢. Pamigtatem
cos, co powiedziat Swanepoel, ten mgzczyzna poznany w barze: ,,Przewroty w Afryce sg na
porzadku dziennym, po prostu nadchodzg regularnie, jak pora deszczowa 1 pora suszy".

Patrzac wstecz, u§wiadamiam sobie, ze bardzo si¢ mylit - przeciez na tym wielkim

kontynencie jest mnostwo spokojnych miejsc, prawda? A z drugiej strony, czesto przychodzito mi
do glowy, ze na mapie Afryka wyglada jak wielka kabura.

Obejrzatem rozsypujaca si¢ fasade Spekea po prawej 1 po lewej. Potem odstawitem filizanke

ze spodkiem i podszedtem do konca balkonu, gdzie md; wzrok podazyt ku obskurne;j

kolumnadzie sklepow przy Pilkington Road. Zainteresowata mnie grupa kobiet robigcych pranie
przy pompie. Spiewajac, szorowaty i oktadaty piesciami mokre rzeczy. Wziety przescieradto z

dwoch stron i1 zaczety wytrzasac z niego wode. Kiedy tak trzesty, przescieradto ktaptato z



nienaturalnym dzwigkiem, troche przypominajacym odglos begbna, troche klaps, 1 odbijajacym sie
echem od drzew przed hotelem.

Na ten wtasnie dzwiek jeden z nietoperzy nagle zerwat si¢ do lotu, czy raczej urwat si¢ do

lotu - spadt ze swojej gatezi, potem si¢ zawinat 1, stajac si¢ czarnym punktem na obrzezu
siatkowki, znikngt na niebie.

Wmieszany w odglosy wywotywane przez praczki, stopniowo przybierat na sile inny dzwigk,
bardziej niepokojacy. Nile Avenue zaczeta sie wypelnia¢ thumem, tak bardzo, Zze stojacy na niej
wczesnie] ludzie musieli mu ustapié. To, co si¢ zaczeto jako strumyk, hatas z oddali, w ciggu
kilku chwil zmienito si¢ w pedzacq mase ciatl, ktéra wyta i wykrzykiwata hasta. Wojskowe dzipy
z dlugimi antenami radiowymi 1 karabinami maszynowymi pojawity si¢ na zakrecie, torujgc sobie
droge wsrod ludzi.

Nastoletnie dziewczeta wskakiwaty na stopnie dzipow, wreczaty zotnierzom girlandy

kwiatéw. Rozbrzmiaty krzyki, wznoszace si¢ do mojego balkonu: ,,Niech zyje Idi Amin Dada!
Wspieramy go! Amin to zbawca Ugandy!".

Zdumiato mnie to nagte poparcie sitg narzuconego rzadu i wstrzgsneta mng szybkos¢ zmian
zachodzacych na ulicy. Samochody i cigzarowki toczyty si¢ przez thum, w §lad za dzipami. Ich
pasazerowie machali z okien. Autobusy 1 rowery tez dotgczyty do parady, jak réwniez jeden
czotg - niezgrabny, z lufg zagadkowg jak czulek insekta. Zastanawiatem sie, co si¢ stato z
czotgami, ktére widziatem w nocy, w jakim waznym miejscu je umieszczono.

Pojazdy 1 ludzie byli udekorowani lis¢mi bananowca - symbolem radosci 1 ptodnosci, jak sie
p6zniej dowiedzialem. Przypomnialy mi si¢ puby Green Man, ktore widziatem w podrédzy do
Anglii, tez ozdobione zielenig, kotyszaca si¢ na szyldzie na wietrze. Nagle mojg uwage
przyciagneta grupa mtodych mezczyzn zdzierajacych plakat z Obote z jednej z kolumn.

- Obote afudel - krzyczeli, depczac strzepy papieru.



Obote nie zyje. (Nie byla to prawda, jak pézniej si¢ dowiedziatem. W rzeczywistosci,
wracajac z Konferencji Wspolnoty Brytyjskiej w Singapurze, Obote uciekt do Kenii, gdzie zbyt
go byle czym wiceprezydent Moi, a stamtagd wpadt w pocieszajace ramiona prezydenta Tanzanii
Nyerere).

I nagle zobaczytem nastepng grupe mtodych mezczyzn, niosgcych na dragach ptongce

portrety Obote, 1 rzucajacych na ziemi¢ melony z wizerunkiem jego twarzy. To bylo bardziej
komiczne niz ztowieszcze, chociaz domyslam si¢, ze niekiedy te dwie rzeczy zlewajg si¢ w
jedno.

Po krotkim namysle zdecydowalem si¢ zej$¢ na dot 1 przyjrze¢ wszystkiemu z bliska. W

koncu cokolwiek si¢ dziato w tym zapomnianym miejscu, nadal musiatem przedstawic
ministerstwu swoje listy uwierzytelniajace. Zastanawiatem si¢, czy moze powinienem si¢ tez
zgtosi¢ do ambasady brytyjskiej, tak na wszelki wypadek.

Zszedlem wiegc na dol, rad z tak rzadkiego u mnie przyptywu odwagi. Na zewnatrz dookota
mnie klgbit si¢ ttum, zblizajac si¢ 1 oddalajac jak ptyw syzygijny. Teraz juz zolnierze byli
wszedzie, nedzni w czapkach z daszkiem, nasadzonych na bakier, 1 nieodpowiednim
kamuflazem. Zobaczylem, ze czolg, przejezdzajac, zniszczyt asfalt. Szedtem dalej, ustepujac
ttumowi. Mingtem witryne sklepu odziezowego z jaskrawym napisem ,,Sklep Odziezowy Khan".
Po drugiej stronie ulicy jedng z kobiet ubranych w suknie z wizerunkami twarzy Obote nagle
otoczyli ci sami mtodzi me¢zczyzni, ktorzy wezesniej Sciaggneli plakat. Szydzac 1 skandujac,
rzucili jg na kraweznik. Jej gtowa uderzyta o beton z suchym trzaskiem.

Odwrocitem si¢. Bytem przerazony 1 nie chcialem bra¢ w tym udziatu. Wtasciciel sklepu z
odzieza, Azjata, §ciggat stalowe zaluzje na froncie wystawy ze zwojami tkanin 1 manekinami
odzianymi w sari. Kiedy nurkowat pod zaluzja, odwrocit si¢ na chwile do mnie, krecac glowa

jednoczes$nie rozpaczliwie 1 przepraszajaco, jakby thumaczac, ze nie moze mnie wpuscic 1 ze on



takze nie ma nic wspolnego z tym wszystkim. A potem zatrzasnat drzwi.

Dalej szedtem przez ttum. Nieopodal stata mata buda z ptociennym dachem. Stara kobieta
sprzedawata tam napoje gazowane z lodowki turystycznej. Na markizie widniaty napisy ,,Bar i
jadtodajnia Shongololo", a pod nim ,,Coca Cola: to jest to". Kupitem cole¢ 1 usiadtem przy
chwiejnym stoliku, cieszac si¢, ze jestem z dala od $cisku. W kacie stal ruszt, na ktorym
posykiwaty kawatki kurczaka nadziane na drewniane patyki.

W poblizu, przy drugim stoliku, dwoch mezczyzn, mieszkancow Kampali, rozmawiato z
ozywieniem. Jeden byt wielkim siwiejgcym stoniem, ubranym w koszule safari, a drugi miat
dtugie nogi 1 okulary. Bardzo wysoki, wygladat jak uczony albo marabut. Stuchatem ich
rozmowy, udajac, ze mojg uwage pochtania kawalkada przechodzaca na zewnatrz.

- Juz od konferencji UPC wiedziatem, ze do tego dojdzie. Teraz moéwig, ze to kula Amina
Dady roztrzaskata wtedy policzek Obote. Ale styszatem tez, ze kiedy rozlegt sie strzat, Amin
uciekt przez ogrodzenie z drutu kolczastego, 1 mowit potem Obote, ze bal si¢, ze to zamach na
jego zycie.

- Coz, od tamtego czasu Obote go gonit. Ale nie mogt go ztapac¢, bo Dada biega za szybko.
Wiesz, ze jeszcze w wojsku u biatych byl mistrzem w bieganiu. Jest szybki jak gepard.

- On si¢ tez boksowat z biatymi 1 grat w rugby na znaczacej pozycji, a biali zolnierze, ktorzy
grali, uderzyli go mtotkiem w glowe przed meczem wiele, wiele razy, zeby byl jeszcze szybszy.
Ci ludzie to normalnie sg jak zwierzeta.

- Moze teraz wszystko si¢ utozy. Mam taka nadziej¢. Wiesz, ze kiedy Dada poszedt z
pielgrzymka do Mekki, ludzie mowili, ze po powrocie trafi do wiezienia.

- Mekka to wazna rzecz w tej sprawie. To dlatego, ze Dada jest muzulmaninem, nie cieszy si¢
juz taska Obote, 1 dlatego ze jest Kakwa, a nie pochodzi z Acholi ani Langi, tak jak ludzie Obote.

- I dlatego ze Obote jest lewicowy, a Dada jest prawicowy Wazungu w Europie 1 Stanach



Zjednoczonych, tego to jestem pewien, musza si¢ dzisiaj cieszy¢, bo bali si¢, ze bedziemy jak
chinscy bandyci z Dar es Salaam 1 Maputo.

- I dla nas, ludu Baganda, to moze by¢ tylko dobre, bo Dada na pewno przywrdci nam krola.
To na pewno na rozkaz Obote Dada zbombardowat patac 1 wystal kabake do Anglii. Kabaka
Yekka!

- Kabaka Yekka!

Wstali do wyjscia, zamienili kilka stow ze starg kobieta, a potem wyszli na ulice. Szybko
dopiwszy colg, ruszytlem za nimi, zeby zapyta¢ o kierunek.

- Sir, to niemadrze z panskiej strony przebywac¢ w tym miejscu - powiedziatl z troskg
mezczyzna w koszuli safari. - Madrzej by byto, gdyby pan wrécit do swojego mieszkania, dzisiaj
w Kampali moze si¢ wydarzy¢ wiele rzeczy.

- Jestem na posadzie rzadowej, musze si¢ dosta¢ do Ministerstwa Zdrowia. - Kiedy to
mowitem, thum mnie popychat.

- Ale prosze pana, rzad sie zmienit - zaprotestowal ten drugi. - Zotnierze moéwia, ze wazungu
muszg wrdci€ do siebie. Styszatem, ze na lotnisku postrzelono kilku misjonarzy, kilku z zakonu
Biatych Braci. Obawiam si¢, ze niektorzy z tych wojskowych moga by¢ bardzo okrutni.

- Naprawde musze si¢ dosta¢ do ministerstwa - powiedziatem z niepokojem. - [ musze tez si¢
dosta¢ do ambasady brytyjskie;.

- Ministerstwo jest przy Kimathi, obok kina Neeta, w tamtg strong, a ambasada na Parliament
Avenue, a to jest dalej, musi pan najpierw...

Powtarzatem sobie wskazowki, przepychajac si¢ przez ttum. Mingwszy kino, przed ktorym
jaskrawe plakaty reklamowaty hinduski film, w koncu dotartem do celu - ponurego budynku z
pustym parkingiem. Askari przy bramie, gorujacy nade mng w swoim brgzowym mundurze,

zapytat, czego chee. Odpartem, Zze muszg si¢ zobaczy¢ z ministrem Wasswa. Przekrwionymi



oczyma spojrzat na mnie podejrzliwie, potem wzruszyt ramionami i mnie wpuscit.

Wszedtem na gore 1 wedrowatem od biurka do biurka, poki nie znalaztem kogos, kto mogh

mi pomdc. W koncu musiatem czeka¢ przez pét godziny pod gabinetem na najwyzszym pietrze,
podczas gdy jedna z sekretarek, wysoka dziewczyna z 1Snigcymi loczkami 1 jasng szminka,
rozpatrywata moja sprawe. Kiedy ja czekatem, wigkszos$¢ personelu wygladata przez okna,
patrzyta na thum 1 rozmawiata w podnieceniu. Przygladatem si¢ przygladajacym, a moje uda
pocity si¢ na plastikowym krzesle, na ktore skazata mnie sekretarka.

W koncu wyszta, sciskajac podktadke do pisania. Wstatem.

- Przykro mi - powiedziata. - Pana Wasswy nie ma. Zauwazytem, ze jej usta sg spierzchniete.

- C6z, co mam zrobi¢? Powinienem by¢ jutro w Mbararze. Jak moge si¢ tam dostac?

- Moze pan odby¢ podroz. Najlepiej to zrobi¢ autobusem. Musi pan znalez¢ doktora Merrita.
To z nim wtasnie begdzie pan pracowat w Mbararze. Oto numer jego telefonu. Mam tez dla pana
dokumenty do zabrania, dokumenty potwierdzajgce pana tozsamos¢. A tu jest jeszcze jeden, ktory
pan dla mnie podpisze.

Bylo to zrzeczenie si¢ odpowiedzialnosci, stanowigce, ze jesli jaki$ pacjent ztozy na mnie
skarge, ktora zostanie podtrzymana w sadzie, to minister zdrowia nie bedzie za to ponosit
odpowiedzialno$ci. Wziglem to od niej i podpisatem, chwiejac si¢ niezgrabnie, kiedy opartem
podktadke na kolanie.

- Czy moglbym otrzymac¢ zaliczke a konto pobordéw? - zapytatem, oddajac jej podktadke. -
Przywioztem ze sobg jedynie trzysta funtow angielskich.

- W Ugandzie trzysta funtow to duzo pieniedzy. Ja zarabiam tylko dziesi¢¢ funtow

miesi¢cznie, 1 to jest za mato. Czasami musze sobie radzi¢ bez $niadania 1 lunchu, Zzeby przezy¢. -
Popatrzyta na mnie oskarzycielsko.

Nie wiedziatem, co powiedziec.



- Taka zaliczka wymagataby podpisu ministra - ciggnela - a i tak jest niemozliwa. Niestety,
minister Wasswa jest w samolocie z... byltym premierem Obote. Nie Wiemy, czy wroci.
Wyszedtem z bezministrowego ministerstwa w lekko popsutym nastroju. Niosgc swoje listy
uwierzytelniajace pod pachg, brnglem przez rzednace juz thumy do ambasady. Okazato sig, ze jest
to wielki bialy budynek z wysokimi antenami na dachu. W bramie stato dwdch ogorzatych
Brytyjczykéw.

Zerknatem przez przegrode z siatki.

- Wtasnie tu przybytem. Musze si¢ z kims$ spotka¢ w sprawie mojej pracy.

- A jaka to ma by¢ praca, sir? - zapytat jeden z zotnierzy. Mial rude wasy, a na doktadke
mowit z akcentem z okolic Newcastle, czego stuchatem z prawdziwg rozkosza.

- Mam by¢ lekarzem, w miejscu o nazwie Mbarara.

- Musi si¢ pan spotka¢ z Nigelem Stoneem. Jesli tylko poczeka pan chwile, zadzwonie do
niego. Czy mogtbym zobaczy¢ panski paszport, sir? Wiem, ze mowi pan jak Brytyjczyk 1
wyglada jak Brytyjczyk, ale czasami przychodzg tu prawdziwe dziwaki.

Kiedy wszedlem do pokoju, Stone wygladatl przez okno, odwrdcony do mnie plecami. W
kacie popiskiwat dalekopis. Zakastatem.

- Ach, doktor Garrigan - powiedzial, odwracajac si¢. Podszedt, by uscisnag¢ mi reke ponad
biurkiem. Miat cienkie jasne wtosy 1 czoto tak I$nigce, jakby co rano zawziecie je polerowatl.
- Cieszg si¢, ze pan przyszedt. Proszg usigs¢. Zazwyczaj wiadomo nam o obywatelach
brytyjskich wjezdzajacych do kraju, 1 zastanawiatem si¢, co si¢ z panem stato. Jak juz zapewne
si¢ pan zorientowal, tutejsza sytuacja troche si¢ zaognita. Nastapito kilka zmian. W tej chwili
raczej zalecamy ludziom pozostanie w domach, ale tam jest rownie bezpiecznie... 6z, rOwnie
bezpiecznie jak w buszu - zasmiat si¢ krotko - dokad ma si¢ pan uda¢. Moze pan wigc tam

wyruszy¢. Widzi pan, tak naprawde wszystkie problemy skupiajg si¢ w miescie.



- Mysli pan wigc, ze powinienem po prostu wyjechac? - zapytatem.

- Niewatpliwie. Mysle, ze sytuacja bardzo szybko si¢ uspokoi. My si¢ wtasciwie bardzo
cieszymy, ze Amin interweniowat. Obote miat bardzo dziwne pomysty na temat rzadzenia
krajem, a Amin, c6z, to nasz cztowiek. Choc¢ nie jest zbyt rozgarniety. Myslimy, ze bedziemy
mogli mu pomdc na zewnatrz. | vice versa.

Kto$ zapukat do drzwi. Wszedt szczuply me¢zczyzna w mundurze wojskowym. Kulat.
Starzejaca si¢ skora na szyi 1 policzkach zwisala smetnie jak indycze korale.

- Stone - powiedziat, ignorujac mnie - moi chtopcy sie nie znalezli. Maty przewrocik, a oni

juz sie chowaja pod 16zkami.

Megzczyzna miat silny akcent edynburski. Usiadt w fotelu w rogu gabinetu Stone’a, majtajac
zdrowa nogg ponad porecza.

- Nie mam pojecia, jak mozna byto ode mnie oczekiwac, ze bede szkolit takg bandg.

- Doktorze Garrigan - powiedziat Stone - to major Weir, nasz oficer wywiadu, szkoli nowy
Korpus Wywiadu Armii Ugandyjskiej. Pan doktor wyjezdza do Mbarary majorze, gdzie dotaczy
do osrodka doktora Merrita. Jest panskim rodakiem ze Szkoc;ji.

- Doprawdy? - zapytal Weir. Pomys$latem, Ze jest w nim co$ przerazajacego. Niepokoit mnie i
nie umiatem powiedzie¢, dlaczego.

- Zgadza si¢ - powiedziatem. - Pochodze z Fossiemuir. - Jego nazwisko! To ono wtasnie
poruszyto we mnie jaka$ strune. Mgliscie przypomniata mi si¢ stara powiastka ludowa, ktorg moj
ojciec lubit opowiadac, cos o ognisku, matpie 1 wedrujgcym patyku. Nie mogtem sobie
przypomnie¢, o co doktadnie chodzi.

- Dobrze wiedzie¢. Powodzenia, w kazdym razie. Takich jak pan wtasnie tu potrzebujemy
Musi pan wiedzie¢, ze wszystkich wielkich rzeczy w tym kraju dokonali Szkoci: Speke, Grant 1

cata reszta. Tak, Uganda zostata zbudowana dzigki Szkocji.



- Coz - powiedziatem, us§miechajac si¢ z zaklopotaniem - przypuszczam, ze musieliSmy si¢
wydosta¢ spod ucisku Anglikow.

Weir wstal 1 postal mi dziwne spojrzenie, szaro§¢ wlosow zlata si¢ z szaroscig oczu.

- W rzeczy samej - powiedziat powoli, jakby myslat o czym$ innym, a potem ku mojemu

zdumieniu wydeklamowat: - ,,Zeby znaleZ¢ jaki senes, jalape albo rumbarbarum, co by stad

wypart tych Anglikow!"* Makbet - wyjasnit 1 gwattownie odwrocit si¢ do wyjscia. - Dajcie mi
znac, jesli pojawi sie ktory$ z moich hultajow - rzucit jeszcze do Stone’a. - Ide zbadac, skad
wieje wiatr.

Kiedy Weir zamknat drzwi, Stone uSmiechnat si¢ do mnie przepraszajaco.

- Interesujacy gos¢ z tego Weira. Odznaczony na wojnie. Bardzo zdolny pilot. Kiedy zostat
postrzelony, przenidst si¢ z RAFu do wywiadu... widziat pan, ze kuleje?

- A dlaczego ma badac, skad wieje wiatr?

Stone spojrzat przez okno 1 powiedzial zagadkowo:

- Och, jeszcze si¢ pan dowie. Coz... - podjat energicznie, siadajac przy biurku - wpiszmy

pana do rejestru. Nie cheielibySmy zostawi¢ pana na pastwe losu w Mbararze, jesli si¢ zrobi
gorgco. Zacznijmy od podstaw. - Otworzyt ksigge w skérzanej oprawie 1 wzigt wieczne pioro. -
Najblizsza rodzina?

- George 1 Jeanie Garrigan, Tarr House, Fossiemuir, Zachodnia Fife.

- Fossiemuir? To si¢ pisze przez y czy i? Obawiam si¢, Ze nie mam wprawy ze szkockimi
nazwami.

* Przektad Jozefa Paszkowskiego

Przeliterowatem, a on zapisat. Kiedy si¢ pochylal nad rejestrem, zauwazytem matg tysinke na
czubku jego glowy. Zestawienie rézowej skory 1 zoitych wtoséw dookota przywiodlty mi na mysl

jajka 1 bekon.



Kiedy mu si¢ przygladatem, spojrzat na mnie 1 podniost blond brwi, jakby czytal w moich
myslach.

- lle pieniedzy przywidzt pan ze soba? Mamy ostatnio ogromne problemy z repatriowaniem
ludzi - hippisami, nawiedzonymu 1 tak dalej - ktorzy mysla, ze tylko dlatego, ze to Afryka, moga
si¢ po niej walesac bez grosza przy duszy. Wiem, Ze to nie dotyczy pana, ale takie pytanie
zadajemy zwyczajowo wszystkim.

Powiedzialem mu o trzystu funtach.

- I jak pan zamierza dosta¢ si¢ do Mbarary?

- Myslatem, zeby pojecha¢ autobusem. Styszatem o tych - wlasciwie czytatem o tymw
przewodniku - matatu, minibusach, ktore jezdzg po catym kraju.

- Smiertelne putapki - westchnat. - Szkoda, ze zaden samochéd z ambasady tam nie jedzie,

bo podwiezlibysmy pana. C6z, hmm, pewnie dotrze pan tam w jednym kawatku.

Musiatem wyglada¢ na trochg wstrzasnietego tymi stowami, bo dodat szybko:

- Och, przepraszam bardzo. Teraz tylko napedzitem panu strachu. Chodzi po prostu o to, ze
wskaznik wypadkow na drogach Afryki Wschodniej jest niewiarygodny. Pamietam, jak kiedys,
na drodze do Mbarary, tak si¢ sktada, cysterna jadgca naprzeciwko nas wpadta w poslizg i
zjezdzata ze wzgorza catkowicie w poprzek. Musieli$my wyhamowa¢ w buszu. Niemal
uderzylisSmy w drzewo. Cysterna si¢ przewrocita 1 wybuchta. Kierowca zginat... podjechalismy
zobaczyc¢, kiedy ptomienie troche przygasty. Wszystko byto zweglone.

Zamknat ksigge, jakby oznajmiajac, ze nasza rozmowa dobiegta konca. Wstatem, by wyjs¢, 1
zebratem dokumenty, ktére przyniostem ze sobg z ministerstwa.

- Doktorze Garrigan - odezwal si¢ Stone - jeszcze jedno.

- Tak? - zatrzymatem si¢ w pozycji potstojacej, przerwalem tez zbieranie papierow.

- Nie miatby pan nic przeciwko temu, zebym opowiedzial panu o swojej pracy tutaj?



- Prosze¢ bardzo - odrzektem, zaskoczony.

- Zdaje pan sobie sprawe z doniostosci naszej pracy tu, w ambasadzie. Pilnowanie interesow
rzadu Jej Wysokosci w takim miejscu jak to jest... jak by to okresli¢?... delikatne. Czasami ludzie,
ktorych uwaza pan za przyjaciot, okazujg si¢ nimi nie byc.

Przerwat.

- Taki Obote na przyktad. Pracowatem tutaj dla Biura Kolonialnego, rozumie pan... przedtem,

to byla moja pierwsza praca 1 bylem swiadkiem odzyskania niepodlegtosci, uhuru, ceremonia.
Podniesienie flagi, herbatki na trawniku, orkiestra grajaca nowy hymn narodowy, parada §wiezo
mianowanych afrykanskich zolnierzy. Rozumie pan, o co chodzi. Amin byt jednym z Zotnierzy,
tak swojg droga, wyprowadzal sztandar krolewski. Byt tu ksigze 1 ksigzna Kentu. Statem za nimi
w lozy, stuchajac skomplikowanych prawnych procedur, modlitw arcybiskupa 1 muzutmanskiego
duchownego.

Dalekopis wydal nagly swiergot i wyplut cigg papieru. Potaczone strony, sktadajac si¢
niezgrabnie wzdhuz perforacji, osiadly w nieréwnym biatym gniezdzie na dywanie 1 maszyna
wrocita do cichego stanu gotowosci.

- W kazdym razie Obote nas rozczarowat. Zaczat si¢ zadawac z Chinczykami - wie pan, Mao
ma wielkie wptywy w Afryce Potudniowej - 1 tym podobne, 1 spaprat sprawe na froncie
plemiennym. I musze¢ powiedzie¢, ze nie spodziewalisSmy si¢ przewrotu. Wigc teraz chcemy by¢
bardzo czujni: nigdy nie wiadomo, czym Afryka nas zaskoczy.

Zastanawiatem si¢, do czego zmierza ten maly wyktad. Stone stawat si¢ catkiem wylewny,
kiedy mowit 1 gestykulowat zywo.

- Do czego zmierzam... - ciggnal, jakby w odpowiedzi na moje mysli. - Ot6z potrzebujemy w
calym kraju godnych zaufania Brytyjczykow, ktorzy mieliby oczy 1 uszy otwarte.

- Chce pan powiedzie¢, ze mam by¢ szpiegiem? - zapytatem z niedowierzaniem.



- Nie, nie, alez skad. Pozwole sobie wytozy¢ to tak: musze sktada¢ raporty do Londynu 1
musze¢ co$ do nich wpisywac. Tutaj w Kampali czasami brak nam cato§ciowego obrazu sprawy.
Tak si¢ wtasnie stalo z Obote. A tam, gdzie pan si¢ udaje, niemal w catkowitg dzicz - Zartuje,
oczywiscie - mozna wyczu¢, co wist w powietrzu, wczesniej niz tutaj. Do tego wiasnie
zmierzam.

Pochylit si¢ do przodu, a kiedy to zrobil, pasma wtosow spadty w dot.

- Widzi pan, afrykanska polityka polega na inicjatywach oddolnych. Skoro pan bedzie tam na
dole, czy bylby to wielki ktopot zwraca¢ baczng uwage na co$ nieoczekiwanego? Tylko tak,
niezobowi3zujaco.

- Coz - odpartem - zapewne nie bytby to ktopot, ale ja tak naprawde nie wiem, co ma pan na
mysli. Na co miatbym zwraca¢ uwage?

- Nic szczegdlnego. Wystarczy, ze wpadnie pan do mnie, kiedy tu bedzie nastepnym razem.
Zebym mogt sie rozeznaé, jak sprawy stoja. Postawie panu lunch.

Kiedy wstat - tym razem rozmowa naprawdg¢ dobiegta konca - ustyszatem dziwny warkot. Z
poczatku myslatem, ze to znowu dalekopis. Ale ten hatas pochodzit z zewnatrz.

- Ach - powiedziat Stone - odwracajac gtowe w strong okna - to wspaniata latajgca maszyna
majora Weira. Proszg podejs¢ 1 zobaczy¢.

Podszedtem za nim do okna. Warkot przybral na sile. Przez deszczutki zaluzji 1 siatke
moskitiery zobaczytem zawieszone - niemal prosto przed nami - co$, czego nigdy wczesniej nie
widziatem, ale zawsze chcialem, jako chtopiec, mie¢: sterowany radiowo model helikoptera.
Wisiat przez chwile w powietrzu - bulwiasty 1 okragly, z wirnikiem jak rozmazana plama - po
czym zanurkowat na jedng strone, poza pole widzenia, w zgrabnym ruchu, ktéry przypomniat mi
stuzacego sktadajgcego ukton.

- Tam jest Weir - pokazat Stone.



Na trawniku, w otoczeniu umundurowanych brytyjskich zotnierzy i afrykanskiej stuzby w

biatych bluzach stat major. W reku trzymat mate pudetko z dtugg anteng, a u jego stop na trawie
lezato jakie$ wyposazenie.

StaliSmy w milczeniu przez kilka minut, poki maszyna nie wrocita w nasze pole widzenia.

Weir, manewrujac drazkami, posadzit j3 delikatnie na trawie. Widownia klaskata 1 wiwatowata.
Weir wreczyt swoj nadajnik jednemu z Zotnierzy 1 kustykajac, podszedt do modelu. Kiedy wirnik
si¢ zatrzymat, uklgkt, by go sprawdzi¢, a potem wstat, ostroznie trzymajgc przed sobg helikopter.
- To taki jego zarcik - powiedziat Stone, kiedy szlismy do drzwi. - Za kazdym razem, kiedy

go puszcza, podlatuje tutaj, pod moje okna. To tylko zabawka, ale 1 tak zadziwiajaca. Major sam

ja zbudowat.



S

Matatu wypetniony kozami o jedwabistej siersci, kurczakami 1, lekko liczac, trzydziestoma
ludzkimi ciatami - w przestrzeni przeznaczonej na jakie$§ dziesig¢ oséb - w ogole nie sprawial
wrazenia pojazdu. Przednia szyba byta peknieta 1 brunatna, brakowato kilku uchwytow
drzwiowych 1 jednego z nadkoli, a cata konstrukcja, obita r6znymi kawatkami drewnianych 1
metalowych tablic, tchngta zuzyciem. Mniej wygladal na maszyne, a bardziej na przedpotopowy
zabytek, przedmiot kultu albo eksponat z wystawy.

Bylem zmeczony, jeszcze zanim podroz si¢ zaczeta. Rano wyszedtem ze Spekea, z

walizkami przedartem si¢ przez ttum na parkingu matatu, prébujac zamkna¢ uszy na nieustanne
trabienie klaksonow 1 gwizdanie gwizdkow, a jednocze$nie rozszyfrowac¢ nazwy miejscowosci
wykrzykiwane przez kierowcow, ktorzy wisieli pod ostrym katem, jak narciarze slalomisci,
trzymajac si¢ jednym ramieniem drzwi swoich minibusow. W koncu zajalem miejsce w tylnej
czesci, zeby by¢ precyzyjnym, matatu numer osiem.

Ten numer nie byt jednak wyeksponowany w widocznym miejscu z przodu ani z tylu

pojazdu. Widniat na matym kwadracie oddartego kartonu, opartym o przednig szybe, i
zauwazytem go dopiero, kiedy juz wsiadtem, majac za sobg zmudne §ledztwo. Wczesniej
obszedlem wszystkie minibusy, a w kazdym miejscu, w ktorym mozna by sobie wyobrazic¢
umiejscowienie tabliczki z numerem, znajdowaty si¢ tylko wyraznie wypisane przestania w
rodzaju ,,Podrozyj z nadziejq" 1 chyba ,,Jedzcie z Bogiem". W innym miejscu: ,,Afrykanski
superekspress". W srodku pojazdu, naniesiony szablonem nad glowga kierowcy, widniat jeszcze
jeden napis:

.Warunki mogg ulec zmianie", ale nie umiatem powiedzie¢, czy przestroga, czy pocieszenie.
Moje siedzenie, pod ktorym utozytlem bagaz, byto tylko czesciowo kryte. Sprezyny przeszty

przez tapicerke, wysunagwszy si¢ przez widknista wysciotke. Krecitem si¢ na nim, nastuchujac



tomotéw na dachu, na ktdry pakowano tadunek. Widziatem skrzynki fanty 1 coca-coli, wigzki
swiezo oheblowanego drewna, cigzkie worki ryzu albo zboza ostemplowane atramentowym logo,
dhuga wieze (niemal tak dtugg jak sam bus) czerwonych plastikowych misek do prania,
wsadzonych jedna w drugg, nieuniknione todygi matoke, czyli zielonych bananoéw - 1 wielu
innych rzeczy, ktorych byto tyle, ze zwatpitem, czy w ogdle zdotamy ruszyc¢.

Kiedy czekali$my, wyjrzatem przez okno. Na ziemi nieopodal, ignorujac ludzki rozgardiasz
dookota, siedziata wrona 1 dziobata cos, rozdzierajac to 1 przytrzymujgc nogg. Przyjrzatem si¢
uwazniej temu czemus. To bylo §cierwo bragzowego zwierzgcia. Zdatem sobie sprawe, Ze to jeden
z wielkich szczurow, ktére widziatem baraszkujgce pod $ciang, gdy wracatem do Speke'a
poprzedniego wieczoru. Wyobrazitem sobie wtedy, ze tanczg szkockie tance ludowe, Swietujac
Noc Burnsa, bo nagle zdatem sobie sprawe, ze jest wlasnie ta noc: pierwsza noc panowania
Amina. Powiedzialem, ze szczury, ale one poruszaty sie¢ raczej jak kroliki, jeden siadt na tylnych
tapkach, by posta¢ mi ciekawskie spojrzenie.

Przygladajac si¢ wronie, ktora dziobem szarpala sier$¢ i rézowe migso padliny, poczutem
mdtosci. To mnie zdumiato, poniewaz zawsze miatem w miar¢ odporny zotadek, kiedy
uczestniczylem w sekcji. Podejrzewatem, Zze r6znica polega na tym, ze w czasie sekcji, kiedy$
tam, na studiach, zapach formaldehydu na moich dtoniach ukrywat istote rzeczy.

Zanim zatargano na gore¢ ostatni bagaz 1 kierowca, ktory robit jednoczesnie za konduktora,
gwizdnal po raz ostatni 1 chwycit ostatnig gar§¢ brudnych banknotow, od sprezyn w siedzeniu
zdazyly mnie rozbole¢ uda. Kiedy ruszyliSmy z rykiem, trzaskiem biegdéw i1 chmurg kurzu 1

spalin, zwingtem marynarke 1 wsadzitem jg pod siebie. Ta akcja zaniepokoita jedng z koz,
wcisni¢tg obok mojej walizki pod siedzenie, z nogami bezwzglednie spetanymi przewodem.
Wywotlatem tez sporo wesotosci wsrod moich wspotpasazerow. Siedzaca obok mnie stara kobieta

powiedziata co$ glosno. Wychwycitem stowo muzungu, oznaczajace biatego cztowieka, jak juz



rozpracowalem. Po calym pojezdzie rozniosty si¢ chichoty, wszyscy patrzyli na mnie, jakbym byt
jakims$ zwierzakiem w zoo.

W odpowiedzi u§miechngtem si¢ tylko z zaktopotaniem, kiedy podskakiwali$my na

wyboistej drodze z miasta, do zbieraniny handlarzy, gtdéwnie kobiet, z ich towarami 1 zwierzgtami
(jedna wiozta zywe kurcze wcisnigte do kosza trzymanego - na kolanach), rolnikow 1 ptaczacych
niemowlat. Wszyscy byli bardzo biedni, chociaz zauwazytem, ze jeden pasazer, moze dzigki
swemu szykownemu garniturowi z wetny czesankowej 1 sztywnej brgzowej walizce typu
Samsonite na kolanach, wydaje si¢ bardziej zamozny niz reszta. Czytal gazete - z pewnym
trudem, poniewaz w tym §cisku mégt ja roztozy¢ tylko troche.

Dostrzegtem takze kilku powaznie wygladajacych mtodych ludzi w niedopasowanych
zachodnich ubraniach. Jeden siedzial doktadnie za mng. Podejrzewatem, Ze to urzednicy stuzby
cywilnej wracajacy na wies. Swanepoel powiedzial, ze zostang zwolnieni przez nowy rezim. Ten
za mng okazat si¢ jednak studentem dietetyki na Uniwersytecie Makerere w Kampali.

- Wigec jest pan lekarzem, tak? - zapytat, wypytawszy mnie o nazwisko i cel wizyty w

Mbararze.

Skingtem glowa.

- Bedzie pan w klinice doktora Merrita?

- Zgadza sie.

- Ciesze sie, ze pan tam jedzie. Bardzo potrzebujemy lekarzy, o ile nie kosztujg oni za drogo.
Doktor Merrit jest bardzo kosztowny. Tam nawet afrykanski lekarz jest za drogi dla wielu
naszych ludzi.

- Jestem pewien, ze woleliby, zeby byto inaczej - odpartem. - Jak wszyscy lekarze. Ale
obawiam si¢, ze ten sam problem jest wszedzie. W moim kraju trwajg straszliwe ktotnie o to, kto

ma ptaci¢ za opieke medyczng. A w Ameryce musisz mie¢ ubezpieczenie, zeby si¢ w ogole



gdziekolwiek dostac.

Obserwowatem wyraz jego twarzy, kiedy chtonat t¢ informacj¢. Na jego wysokim czole
pojawita si¢ bruzda. Obrdcony niezgrabnie w tyt, by go widzie¢, z tymi czarnymi plastikowymi
okularami na nosie 1 w biatej koszuli bez kolnierzyka, zastanawiatem si¢, czy powiedzialem cos
niestosownego.

- Sir, mysle, ze jest pan w Ugandzie od niedawna - powiedzial. - Tutaj nawet w bogatych
rodzinach co roku umiera duzo ludzi. Kiedy stucham serwisu zagranicznego BBC albo id¢ czytac
gazety do British Council w Kampali, to jestem zadziwiony, sir. Oni w Wielkiej Brytanii robig
tyle hatasu, kiedy zginie jeden cztowiek. My w Ugandzie jestesmy mistrzami §wiata w §mierci,
ale nigdy nie styszatem ani jednej wzmianki na ten temat. Przez cale swoje zycie nie widziatem
ani nie styszatem Zzadnej relacji na ten temat.

Zrobilem ming, ktora miata by¢ wspotczujgca, niepewny, jak powinienem zareagowac.

- Bardzo mi przykro - powiedziatem w koncu. - Jestem pewien, Zze sam to wszystko poznam

od najgorszej strony, 1 to catkiem niedtugo.

- Moja rodzina pochodzi z Mbarary - poinformowatl mnie wtedy - Wigec znam to miejsce.

Jade tam, zeby si¢ z nimi zobaczy¢. Nazywam si¢ Boniface Malumba. Musi pan méwi¢ do mnie
Bonney Bo znam kilku biatych ludzi, ktorzy nigdy nie uzywaja naszych imion, jesli w ogoéle z
nami rozmawiajg.

Zapadl w swoje siedzenie, rownie niewygodne jak moje, o ile si¢ mogltem zorientowac.

- To bardzo niegrzeczne - powiedziatem, zmieszany. - Ja nie bede tak robit. - Szkoda, ze mnie
nie zostawites w spokoju, pomyslatem sobie.

Nagle on usmiechnat si¢ z zaktopotaniem.

- Doktorze Garrigan, przepraszam, ze tak powiedziatem. To nie jest panska wina. Jest pan

dobrym cztowiekiem, to wida¢. Bedzie pan mile widziany w domu mego ojca w Mbararze. Posle



po pana.

- Dziekyje - powiedziatem. - Bedzie mi bardzo mito. Wrocitem do normalnej pozycji, z ulgg
uwalniajac si¢ od podwojnej udreki - prowadzenia takiej rozmowy 1 wiercenia si¢ na tych
dokuczliwych sprezynach. Stara kobieta u mego boku, z turbanem na gtowie, okazata si¢
wtascicielka kozy pod siedzeniem. Koza robita si¢ niespokojna. Kobieta kopneta biedne
stworzenie, a potem u§miechneta si¢ do mnie bezzebnymi dzigstami.

Pomimo zwini¢tej marynarki moje uda wciaz cierpiatly, kiedy wjezdzaliSmy na tereny

wiejskie. Minelismy plantacje banandéw przy drodze 1 otwarte ciezaréwki jadace w przeciwnym
kierunku, buchajace kiebami czarnych spalin i w wiekszosci wypetnione woskowatymi owocami
- jada si¢ je zielone, w pikantnych daniach, nie zotte tak jak u nas. Byli tez chtopcy, ktorzy,
chwiejac sie, wiezli wielkie kiScie banano6w na bagaznikach swoich staromodnych rowerow.
Miasta po drodze miaty intrygujace nazwy - Mpigi, Buwama, Lukaya, Masaka, Mbirizi,
Lyantonde - ale wszystkie byly zaniedbane 1 raczej apatyczne, wigkszo$¢ z nich stanowit tylko
pas parterowych sklepoéw 1 domow wzdhuz drogi. Tylko Masaka byta troche wigksza.
Zatrzymali$my si¢ tam na przystanek, a ja zjadtem troche wotowiny i ryzu w Restauracji Rajskie
Tropiki, gdzie na prymitywnym plakacie ze smaglym piratem $ciskajacym opierajacag sie
dziewczyne, reklamowano ,,smakowite jadto". Smakowite to ono na pewno nie byto.

W poblizu Sangi, nastepnej wioski za Lyantonde, doszto do najwazniejszego incydentu moje;j
podrozy. Rozleglt sie¢ dzwigk klaksonu, po czym zatrzymalismy si¢ z drzeniem 1 sapaniem -
stycha¢ bylo, jak kierowca pompuje hamulce. Kopigca koze kobieta pociggneta mnie za rekaw 1
wskazata co$, méwiac stowa, ktorych nie zrozumiatem.

Popatrzytem do przodu, ponad glowami pasazeréw 1 zobaczylem na drodze stos galezi, a

dalej jeszcze cigzarowke obrocong w poprzek drogi. Zdalem sobie sprawe, ze gatezie to

ugandyjski odpowiednik pachotka albo trojkata ostrzegawczego.



Pochylitem sie, zeby mie¢ lepszy widok. To nie byta cig¢zarowka z bananami, tylko z herbata.

Na drzwiczkach szoferki, otwartych szeroko, miala wymalowang nazwe jednej z najwazniejszych
firm handlowych, James Finlay. Cata szosa przed nami byta zarzucona workami herbaty, z
niektorych, rozcigtych, wysypat si¢ czarny proszek. Wygladato to tak jakby asfalt si¢ skruszyt 1
probowat dosta¢ do workow.

Przy drodze, trzymajac si¢ za glowe, siedziat cztowiek, ktory musiat by¢ kierowca

ciezarowki. Widziatem tez sporo zotnierzy, kilku z nich siedziato na workach z herbata, pito piwo
z butelek, inni stali przy ptdéciennym namiocie pod drzewem mangowym.

Rozmowy w autobusie zamilkty. Wsiadt jeden z Zolnierzy. Nosit sfatygowany zielony

mundur 1 zmi¢tg furazerke 1 miat karabin automatyczny Wygladat na ciezki, miat przynajmnie;j
trzy magazynki z amunicja, jeden zatadowany, pozostale przyklejone tasma, w gotowosci. Kiedy
szedt srodkiem pojazdu, ze zdumieniem zauwazytem rézowe puchate kapcie na jego nogach.
Zohierz powiedziat co$ gtosno. Ludzie zaczeli siega¢ do swoich toreb i miedzy fatdy szat i
wycigga¢ obszarpane dokumenty. Poszukatem paszportu. Kiedy nadeszta moja kolej, podatem go
zolnierzow1 potulnie, nie odrywajac wzroku od lufy karabinu, ktory, zwieszony z ramienia z
niezgrabng wiazka magazynkow, uderzat o jego biodro 1 kotysat si¢ groznie pod moim nosem.
Zohierz przekartkowal moj paszport, spojrzal na mnie, zamknal go, a potem znowu

otworzylt, jeszcze raz kartkujgc. Patrzytem na niego wyczekujgco, ale on najwyrazniej nie mowit
po angielsku. Potem skingt, ze mam z nim i8¢, 1 pomachat paszportem jak dowodem winy.
Odwrocitem si¢ 1 spojrzatlem niespokojnie na Bonifacea. Powiedziat co$ do zolnierza, ale ten
tylko burknat do niego 1 zaczal mnie ciggna¢ za ubranie.

Wstalem.

- Czego on chece? - zapytalem Boniface'a.

Ten kciukiem 1 palcem wskazujgcym datl mi znak, ze pienigdzy.



- On chee szylingdw - szepnat. - Da mu pan troche. Je§li pan mu nie da, on narobi

problemow.

Odwroécitem si¢ twarza do zotnierza, podnoszac dtonie na znak kapitulacji, jakby mierzyt do
mnie z broni - poniekad mierzyt - 1 gtupio kiwajac gtowa. Nie okazuj strachu, powtarzatem sobie.
Siegnatem w dot 1 gmeratem w wewngtrznej kieszeni marynarki ztozonej na siedzeniu, probujac
wyciagna¢ banknot dwustuszylingowy 1 nie pokaza¢ przy tym portfela. Kiedy udato mi si¢ cos$
wyciggnac, okazato sie, ze to pigéset szylingdow.

Zohierz bez stowa wcisnat je do jednej z fadownic swego pasa i ruszyt wzdhuz autobusu,

jakby cate zajscie w ogole si¢ nie odbyto. Pozostali pasazerowie tymczasem przygotowali juz
pieniagdze, od tych wygladajacych na urzednikdw po najbiedniejsze staruszki. Wszyscy milczeli
(nawet dzieci wydawaly si¢ ucichngc) i1 sprawiali wrazenie przyzwyczajonych do takich sytuacji.
Wszyscy oprocz jednego. Kiedy zotnierz podszedt do bogato wygladajacego mezczyzny w
niebieskim garniturze, pochylit si¢ nad nim i potozyt rgke na jego bragzowej walizce, wrzeszczac
rozkaz w suahili - domyslitem sie, ze kazat mu jg otworzy¢.

Ze zdumieniem ustyszatem, ze me¢zczyzna odpowiada po angielsku.

- Jestem kenijskim dyplomata zatatwiajacym rzadowe sprawy w Ugandzie - mowit to takim
tonem, jakby sktadat zeznania w sadzie. - Nie macie prawda zmusza¢ mnie do otwarcia walizki.
Mogg panu pokazac¢ swoj paszport, moge pokaza¢ swoje dokumenty.

Twarz zotnierza zmienita si¢ nieprzyjemnie. Zasypat Kenijczyka obelgami, a potem

przeszedt na przod autobusu, krzyczac.

- Nie jest dobrze - wyszeptal Boniface.

Do $rodka wsiadto dwoch nastepnych zoinierzy Podeszli do Kenijczyka i zaczgli Sciggaé
walizke z jego kolan. Mezczyzna pochylit sie, tulac ja do siebie, jakby byta dzieckiem.

- Nie macie prawa tego robi¢ - zaprotestowal. - To, co robicie, jest zte. Moje wizy i



pozwolenia sg w porzadku.

Zohierze wciaz co$§ mowili, nieustannie powtarzajac jedno stowo.

- Oni moéwi3, ze to szpieg - wyjasnilt mi Boniface. Jeden z nowych Zolnierzy (ten w ogble nie
miat zadnych butow, a spodnie nosit tak podarte, ze niemal siaty zgorszenie) zamachnat si¢
swoim pistoletem. Paskudny celownik sterczacy na koncu lufy rozdart policzek Kenijczyka.
Pierwszy zolnierz wyrwat walizke, a pozostali zaczgli bi¢ mezczyzng po zakrwawionej twarzy.
Ten zawyt. Skowyt toczyl si¢ przez autobus, kiedy zotnierze wysiadali z hatasem. Patrzytem,
jak 1dg do swoich kompandéw pod mangowcem, a jeden z nich podnosi walizke nad glowe.
Ludzie znowu zaczeli rozmawiac, a kierowca uruchomit silnik. Kiedy omijaliSmy worki z
herbatg i cig¢zardwke, ktora si¢ nie ruszyla przez ten czas - kierowca nadal siedziat z glowa w
dtoniach - Boniface poklepat mnie po ramieniu.

- Widzi pan, jak musimy cierpie¢ w Afryce - powiedzial - widzi pan, ze mamy tu bardzo
ciezko.

- Tak - odpartem skonsternowany - tak.

Czujac si¢ winny, siegnagtem pod siedzenie, gdzie byta moja walizka (koza przestata juz sig
miota¢ 1 zapadta w stan niemal katatonii) 1 poszperalem w niej. Wstalem 1 ze swojg plastikowg
apteczka przecisngtem si¢ do miejsca, w ktorym siedzial Kenijczyk. Po prostu patrzyt przed
siebie. Krew splywata po jego policzku, wielkimi kroplami spadajac na koszulg.

Rana wygladata o wiele gorzej, niz si¢ spodziewalem. Ptat skory zwisal oddarty, w miejscu,
gdzie chwycit go celownik. Od razu wiedziatem, ze niezbedne bedzie szycie.

- Przepraszam - powiedziatem - jestem lekarzem. Moge opatrzy¢ panska rane.

Pochylitem si¢ nad nim. Kilku innych pasazeréw wstato ze swoich miejsc 1 sttoczyto si¢ za
moimi plecami, zaintrygowanych poczynaniami muzungu. Kenijczyk, jakby wytrgcony z transu,

podniost reke. Odwrocit do mnie twarz zalang krwia.



- Jak pan $mie tak po prostu do mnie przychodzi¢? - powiedziat cicho. - W czym mi pan teraz
pomoze? Kiedy powinien byl pan zareagowac, milczat pan. Gdyby si¢ pan odwazyt wystapic,
zolmierze by mnie nie zranili ani nie wzieliby pieniedzy od tych ludzi. Oni si¢ boja skrzywdzi¢
biatych.

- Ale ode mnie tez wzi¢li pienigdze - powiedziatem, troche zbyt obronnym tonem. - Prosz¢
postucha¢, opatrz¢ panu ran¢. Traci pan duzo krwi.

Wyciagnatem z zestawu troche gazy 1 przesungtem sie, zeby przycisng¢ to do cigcia. Ale ku
mojemu zdumieniu Kenijczyk odtracit moja reke. Obserwatorzy zachtysneli si¢ troche. Kilku z
nich zaczgto krzycze¢ na Kenijczyka.

Stanagl. Z miejsca, gdzie wisiat strzep skory, wyptywaty wielkie krople krwi.

- Nie potrzebuj¢ panskiej pomocy - powiedzial. - Kiedy mogt pan co$ zrobi¢, siedziat pan
cicho. Mowi pan, ze jest lekarzem, ale mysle, ze przyjechat pan do Afryki, zeby nas wykorzystac,
jak wszyscy muzungu.

Z godnoscia skingt gtlowa na koniec przemowy 1 usiadl, ignorujac swoja rane. Nie

wiedzialem, co powiedzie¢. Od goraca panujgcego w autobusie byto mi troche stabo - od upatu,
od $cisku ciat za mng, od buzowania silnika, ktore przechodzito przez podeszwy moich butow.
Statem przez chwile, patrzac na niego, na strzep skory zwisajacy z jego krwawiagcej twarzy, i
odczuwatem coraz wieksze zaklopotanie.

I nagle pomys$latem - niemal ze wstydem to zapisuje - pomyslatem, zeby wyciggnac reke 1
szarpna¢ to cholerstwo, §ciggnac to z jego twarzy jednym szybkim, zdecydowanym ruchem. Jak
plaster.

Nie wiem, co mnie naszto, naprawde nie wiem, 1 nie pami¢tam, jak wrocitem na swoje
miejsce, tylko pamigtam pocieszajace 1 wredne spojrzenia innych pasazerow, ktorzy zaczeli

dyskutowacé. Niektorzy chyba si¢ pod§miewali, ze mnie albo z Kenijczyka, nie wiem.



Boniface byt jednak mity. Zrozumiat moje ktopotliwe potozenie.
- Niech si¢ pan nie martwi - powiedzial, gtaszczac mnie po ramieniu. - To nie jest jego wina.

Odkad przyszli zolnierze, tak jest wszedzie.
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Matatu dotart do Mbarary okoto szesnastej. Miasto nalezato do przykurzonych. Bonney jeszcze
raz kazat mi obiecac, ze przyjde odwiedzi¢ jego rodzing jak najszybciej, pokazat mi droge do
motelu Agip. W poroéwnaniu z nim Speke wydawat si¢ przybytkiem luksusowym. Po
zameldowaniu si¢ 1 wzigciu prysznica probowatem si¢ dodzwoni¢ do Merrita z recepcji. Ale
telefony nie dziataty.

Poszedlem wigc szuka¢ jego domu, pytajac ludzi na ulicy o kierunek. Wszyscy zdawali si¢
wiedzie¢, kim on jest 1 gdzie mieszka, ale 1 tak dotarcie na miejsce zajeto mi sporo czasu i
wymagato wielu pytan. Po drodze mingtem koszary wojskowe 1 grupe biur rzadowych ze
zdartymi szyldami: ,,Centralne Biuro Gospodarki Le$nej", ,,Ministerstwo Rolnictwa 1
Rybotéwstwa (Potudniowo-Zachodni Plan Odnowy), ,,Centrum Ksztatcenia Ustawicznego
(Oddziat Pomocy Potrzebujgcym w Makerere)". I nieco mniej imponujacy: ,,Sad Samorzadu
Lokalnego Potudniowej Prowincji Kigati, Okreg Ibanda".

Kiedy szedtem, wokot mnie zebrata si¢ niezwykta grupa matych chtopcow. Biegali dookota
mnie, krzyczac:

- Muzungu! Muzungu! Podskakiwali u mego boku.

- Skad pan jest?

Kilku z nich pchato samochodziki wielkosci mniej wiecej pudetka po butach, poskrecane ze
stalowego drutu. Prezentowali mi je z dumg. Zabawki miaty zmys$lny uktad sterowniczy,
sktadajacy sie ze szprychy rowerowej przymocowanej do przedniej oski 1 kierownicy
znajdujacego sie na wysokosci talii. W zyciu nie przypuszczalbym, ze dzieci mogg sobie same
zrobi¢ cos takiego.

- Muzungu, masz zon¢?

- Nie, nie mam - powiedziatem. - A wy?



Zachichotali, zachecajac swoje pojazdy do jeszcze zwinniej szych manewrow w pyle drogi.
Bardziej przemys$lane modele miaty figurki kierowcow zrobione ze szmatek: jeden mial nawet
zohierski mundur polowy, udoskonalony czapka z daszkiem na glowie 1 trupio uSmiechnigta
twarzg namalowang weglem.

- Nazywam si¢ Gugu - powiedziat jeden z wtascicieli pojazdow. Byt to maluch z zadartym
nosem, w brudnym T-shircie, z zarazliwym u§miechem. Spojrzalem w dot na niego, na jego
wielkie oczy 1 doskonale okragly gtowe, jego zakurzone kolana 1 zdumiewajgco stare z wygladu
stopy. Cena zycia na bosaka, domyslitem sig.

- Po co panu lekarz? - ciagnat chtopiec. - Jest pan chory?

- Nie. Ja jestem lekarzem. Bede tu pracowal.

- A ja bede mechanikiem - powiedzial z dumg. - To jest mdj samochod. To volkswagen
garbus.

- Jest Swietny - powiedziatem - ale czy ten kierowca nie powinien jecha¢ czotgiem albo
dzipem, skoro jest zotnierzem?

- A co to jest czotg?

- Taki pojazd z dtugg lufg z przodu.

Chiopiec skingt gtowg madrze, a potem wskazat furtke w ogrodzeniu otaczajacym zespot
budynkow.

- Tam lekarz.

Dotartem do osiedla. Dochodzita juz szosta 1 szybko robito si¢ ciemno. Obok bramy stat
budynek przypominajacy wojskowy bunkier, tylko ze ten byl zrobiony z btota 1 stomy. Na tablicy
przybitej gwozdziami do $ciany z suszonego blota wymalowana byla lista nazwisk 1 liczb. Na
drugim gwozdziu wisiata lampa sztormowa. Buzowata za szybko 1 za Smiato, jak na stabos¢

dawanego $wiatla.



1. Waziri

2. -

3. Canova

4. Chiric

5. Ssegu

6. -

7. Seabrook

8. Merrit

9. Zach

Kiedy czytatem, chtopcy, ktorzy zatrzymali si¢ w kregu za mng, nagle czmychneli.

- Do widzenia, muzungu! Do widzenia!

Zbiegli ze zbocza, a ja dtugo jeszcze styszatem ich dzwieczny Smiech. Skojarzyli mi si¢ z
elfami. Potem poczutem dym tytoniowy i przyszto mi do glowy stowo Woodbine. Zdatem sobie
wtedy sprawe, ze w bunkrze kto$ jest. Stamtagd wychodzity smugi dymu, ktéry poczutem.
Zajrzatem do srodka. But, fald odziezy, btysk fajki. Na pewno kto$ tam byt - stodszy zapach
stalego mieszkanca byl silniejszy niz przenikliwy aromat tytoniu - ale moje naj$cie nie wywotato
zadnej reakcji. Wszedtem wigc na teren osiedla 1 zapukatem do budynku numer osiem.
Megzczyzna, ktory otworzyt drzwi, mial rude wasy. Patrzyl na mnie przez chwile zdumiony.

- Na Boga! - powiedziat. - Doktor Garrigan niewatpliwie. UScisngtem mu dton. Miat okoto
piecdziesigciu lat, lekka nadwage, a na srodku bragzowej czupryny dziwne biate pasmo.

- Czekamy na pana od wiekow - powiedziat.

- Och, myslatem, Ze jestem zgodnie z planem.

- Spiny, nie kaz mu myslec, ze to jego wina - odezwat si¢ inny glos.

Za nim stangta kobieta w niebieskiej sukience.



- W ministerstwie powiedzieli, ze przyjedzie pan w zesztym miesigcu - wyjasnita, kiedy
mezczyzna odsungl si¢ na bok. - Wystalis§my im telegram, ale nie odpowiedzieli. Wigc nie
wiedzielisSmy, kiedy pan przyjezdza.

- Tak czy owak, jestem Alan Merrit. Proszg wej$¢. Mito powita¢ pana na poktadzie. To moja
zona, Joyce. Jestem naprawde zaklopotany, ze musiat nas pan tak szuka¢. Pozwole sobie
przynies¢ panu co$ do picia, a potem usigdziemy 1 porozmawiamy. Przepraszam za to
zamieszanie. Tu jest naprawde okropnie, rozumie pan.

W salonie panowal mrok, jasno byto tylko w miejscu, w ktdérym zaluzjowe dwuskrzydtowe
drzwi prowadzily na werande. Owady przelatywaty pod rzedem §wiatetek za drzwiami.

- Siedzimy na zewnatrz - powiedziala pani Merrit. - Zapraszam. - Miala na sobie ci¢zkie
kolczyki z lazurytem, ktore kotysaty sie, odbijajac §wiatto.

- Co panu podac? - zawotal Merrit z kuchni.

- Piwo proszeg, jesli panstwo majg - odpartem.

Rozlegt si¢ stukot 1 cigzki brzdegk otwieranych 1 zamykanych drzwi lodowki. Pani Merrit
wskazata mi trzcinowe krzesto, a potem sama siadta, krzyzujac nogi. Spirala zielonego
sprasowanego proszku tlita si¢ na stole, przymocowana do drucianego stojaka. Obok lezata
paczka: ,,Spiralki na moskity, Doom, Van der Zylpyt, Bloemfontein, RPA". Smuzka dymu unosita
si¢ pionowo. Pachniata orientalnie.

- Prosze mi opowiedzie¢ wszystko o swojej podrdzy - polecita gospodyni. - Gdzie pan
zostawil rzeczy?

Powiedzialem jej o cztowieku w matatu, o Boniface 1 o motelu Agip.

- Och, alez tam jest strasznie! Nie ma o czym méwi¢, musi pan zatrzymac si¢ tutaj. Poslemy
straznika, by zabral panskie rzeczy.

Podeszta do skraju werandy 1 krzykngta w noc:



- Nestor!

Wszedl Merrit 1 postawit przede mng piwo - spieniong szklanke, a obok oprdzniong do
polowy butelke. Otworzyt drugg dla siebie. Na butelce widniat napis SIMBA, przecinajacy
wizerunek lwa z otwartg paszcza.

- Nestor!

- Czemu krzyczysz, kochanie?

- Nicholas zameldowal si¢ w Agipie, nie moze tam zosta¢, prawda? Chce wysta¢ Nestora po
jego bagaze.

- Prosze postucha¢ - zaprotestowatem nieprzekonujaco - nie ma takiej potrzeby. Wroce
pOZniej.

- Niech pan nie bedzie niemadry - rzekl Merrit. - Jest ciemno. Wpadnie pan do rowu. Prosze
zosta¢. Odkad dzieci wyjechaly, mamy mnostwo miejsca.

- To bardzo mito z panstwa strony. Na pewno nie sprawi¢ ktopotu?

- Oczywiscie - kiwnat glowa. Z biatym pasmem posrodku glowy wygladat troche jak borsuk.
Pani Merrit wstata, zacierajac z werwa rece.

- A jadt juz pan? Bo my juz tak, niestety, 1 kucharz poszedt do domu, ale moge co$ dla pana
przygotowac. Moze tosty z szynkg?

- Bylbym bardzo wdzi¢czny - odpartem, zdajac sobie nagle spraweg, ze jestem bardzo gtodny.
- No to p6jde do kuchni - powiedziala. - Zawotaj go jeszcze raz, Spiny. Denerwuje mnie, ze
to tyle trwa.

- Pewnie $pi.

Merrit - zastanawialem sie, dlaczego ona moéwi do niego Spiny - wstal 1 zszedt kilka stopni
do ogrodu, po czym przeszedt kawalek za rog budynku.

- Nestor! Nestor!



- Chce pan musztarde? - zawotata jego Zzona z kuchni.

- Moge troche zrobi¢. Mamy musztard¢ w proszku Colmana ze sklepu wolnoctowego w
Kampali.

- Alez proszg si¢ nie ktopotac.

- Nestor! - Glos stabt, w miarg jak Merrit wchodzit glebiej do ogrodu.

Pani Merrit wrocita z miskg orzeszkéw ziemnych.

- Mam tu cos, co panu doda sit.

- Dzigkuje bardzo - powiedziatem, kiedy postawita naczynie na stole.

- [ zrobie troche musztardy do szynki. Prawde méwiagc, uwazam, ze ta sproszkowana jest
lepsza niz kupowana w Wielkiej Brytanii. Jest bardziej musztardowa. Za takimi rzeczami
zateskni pan, kiedy pozna blizej sklepy w miescie. Nawet Hindusi majg tylko podstawowe
produkty.

- A wigc poprosze. - Siegnagtem po gars$¢ orzeszkow.

- Gdybysmy wiedzieli, kiedy pan przyjedzie, przygotowatabym panu godziwy positek -
powiedziata. - Ministerstwo jest beznadziejne w tym temacie. Dopilnowatam jednak, zeby
uprzatneli dla pana bungalow To jeden z tych po drugiej stronie.

Machneta rekg w strone klombu, gdzie widziatem zarys kolejnych trzech domow.

- Ten srodkowy. Jest w pelni umeblowany, ale bedzie pan musiat sobie kupi¢ na targu posciel
1 tym podobne. Na jaki$ czas moge panu pozyczy¢ troche rzeczy. I musi pan tu jada¢, dopdki sig
pan nie urzadzi.

- To bardzo mito z pani strony - powiedzialem. M6j glos brzmiat jakby z daleka. Wszystko,
co styszalem wewnatrz swojej czaszki, to odgtos chrupanych orzeszkow.

- Aleznie ma za co. Wiem, jak jest ciezko, kiedy cztowiek gdzie$ si¢ sprowadza. Robitam to

juz wiele razy. A teraz pdjde opiec panu chleb.



Udata si¢ z powrotem do kuchni. Wypitem troche piwa, a babelki mile potechtaty jezyk
oblepiony orzeszkami.

Kilka sekund p6zniej Merrit wszedt po schodkach, ciezko sapiac.

- Nie wiem, gdzie jest ten stary tajdak - powiedziat. - Moze czas znalez¢ kogo$s mtodszego.
Usiadt 1 rozmawiali§$my. Zauwazylem, ze ma t¢ woskowos$¢ skory charakterystyczng dla
niektorych ludzi w starszym wieku. Kiedy opowiedziatlem mu o zaj$ciu, ktore rozegrato sie w
czasie mojej podrozy, on si¢ tylko rozeSmiat. A potem - z piang Simby na wasach - wziat tyk ze
swojej szklanki, jakby chciat zmy¢ ten Smiech.

- To cata niedorzecznos¢ Afryki, Nicholasie. Przyzwyczai si¢ pan do tego albo przyzwyczai

si¢ pan, ze nie jest do tego przyzwyczajony Albo nauczy si¢ pan dostrzega¢ w tym §mieszng
strong, albo pan zwariuje.

- Pewnie tak - odpartem, zastanawiajac si¢, jak tamto wydarzenie w ogole mozna zestawi€ ze
stowem ,,$§mieszny". - Mysle, ze muszg si¢ wiele nauczy¢. Chwilami wydaje mi si¢, Ze sobie
poradzg, a potem dzieje si¢ co$ takiego 1 znowu wszystko wydaje si¢ niemozliwe.

- Nie do konca. To bardzo proste. To miejsce to chaos, musi pan si¢ spodziewac najgorszego.
Wydaje si¢ panu, ze kiedy si¢ robi gorzej, to potem musi si¢ polepszy¢, ale prawde mowiac, jest
coraz gorzej. Wezmy t¢ nowa sprawe¢ z Aminem. Styszalem, ze tam w Kampali wszyscy sie
cieszg jak dzieci, ale to si¢ skonczy we tzach, zapewniam pana. Przez nasza wtasng ghupote,
oczywiscie.

Siegnatem po orzeszki, a on znowu napit si¢ piwa. Simba.

- Lew - wyjasnil Merrit, kiedy zapytalem, co znaczy to stowo. - To w jezyku suahili, simba,
krol zwierzat. W wojsku jest nawet batalion o nazwie Simba. Ich koszary sg w mies$cie. Czasami
przychodza do szpitala na leczenie.

- Rany postrzatowe?



- No c6z, czesciej syfilis.

Podniostem butelke. Z napisu pod lwem wyczytatem ,,Piwo mocne markowe".

- Ale tutaj tak naprawd¢ ludzie nie mowig jezykiem suahili - ciggnat mé; gospodarz. - Nie za
bardzo. To z arabskiego. .. sawahil lud z wybrzeza.

Merrit powiedziat sawahil afektowanym tonem, wyginajgc wargi. Zmarszczyt si¢ przy tym, a
jego wasy wygladaty jak nastroszone.

- Mombasa, Zanzibar, tamte okolice. Tam, skad pochodzg niewolnicy. Kiedys tam
pojechatem. Waskie zautki, gzymsy, wystepy. W niektoérych domach sg pieknie rzezbione drzwi.
Arabskie, licza sobie setki lat. Tutejszy lud to ludzie z gér. Catkowicie inni, moéwigcy zupeinie
innym jezykiem. Niektorzy jednak méwig w suahili, to taki lingua franca, 1 jesli zamierza pan si¢
uczy¢ w Afryce Wschodniej jakiegokolwiek jezyka, to najlepiej tego.

Wyjatl z paczki lezacej przy orzeszkach kolejng spirale, przymocowal ja do sprezystego
stalowego uchwytu i zapalit. Zaptoneta, a potem przygasta 1 zarzyta si¢ mitym Swiattem.

- Z syfilisem jest wtasciwie tak samo. Tez pochodzi z wybrzeza. Szlaki handlowe.

- Mysli pan, ze powinienem si¢ nauczy¢ jezyka?

- Trocheg pan podtapie. Kinjankole tez, to miejscowy jezyk. Ale jesli mam by¢ szczery,
poradzi pan sobie po angielsku.

Podniost wzrok na drzwi.

- Oto 1 Joyce z panskimi tostami.

- Nestor si¢ pojawit? - zapytata znad tacy ze stosem ztotobrazowych trojkatow.

- Jeszcze nie.

Podstawita tace przede mna.

- Zrobitam tez kilka z serem.

Ona staneta, patrzac w ogrod, z rekoma na biodrach, a ja wgryztem si¢ w chrupigcg kanapke



- 1 natychmiast si¢ zakrztusitem, kiedy goracy ser sparzyt mi jezyk.

- Nestor! Gdzie on jest, Spiny? - krzykneta. A potem zwrocita si¢ do mnie: - Mamy tu
straszliwe problemy ze stuzbg. Kradng 1 w ogble. Prosze mi da¢ zna¢, kiedy zdecyduje si¢ pan
kogos przyjac, a ja rozpuszczg wici. W przeciwnym wypadku dostanie pan kogos z tych juz
zwolnionych w innych domach.

- Nie wiem, czy bede kogo$ potrzebowat - powiedziatem, przetykajac swoj roztopiony kes. -
Mysle, ze raczej sam si¢ o siebie zatroszczg.

Merrit parsknal. Spiny Ktopotliwy. Zastanawiatem si¢, czy jego przydomek ma co$
wspolnego z pasmem we wlosach.

- Wszyscy tak mysla, kiedy tu przyjada - powiedzial.

- Zmieni pan zdanie, kiedy bedzie pan musiat zrobi¢ sobie reczne pranie.

- A w pewien sposob - dodata ona - wyswiadcza im pan przystuge. Oni bardzo lubig
pienigdze, rozumie pan. Zarabiajg o wiele wiecej u nas, niz zarobiliby na tutejszych plantacjach
albo wyjezdzajac na plantacje tytoniowe w Rodezji. Nestor!

Kiedy tylko stowo opuscito jej usta, Nestor - jak si¢ domyslitem - wytonit si¢ z mroku,

niosac lampe sztormow3q. Byt to pochylony i pomarszczony starzec, w ptaszczu mundurowym
khaki zwisajacym luzno z ko$cistych ramion. Pomys$latem sobie, Ze to byty zotnierz, a kiedy
dobiegt mnie zapach tytoniu, zdatem sobie sprawe, ze mam oto przed sobg widmowego
mieszkanca chatki przy bramie. Kiedy do nas podszedt, zasalutowal elegancko.

Pam Merrit wydawata Nestorowi polecenia, a jej maz tymczasem wypytywal mnie
szczegdtowo o to, co widzialem w Kampali w czasie przewrotu.

- Bat si¢ pan? - zapytal. - Ja bym si¢ bal, gdyby si¢ to wydarzyto zaraz po moim przybyciu.

To bylo ponad dwadziescia lat temu, prosze zwrdoci¢ uwage, a wtedy takie rzeczy nie moglyby si¢

wydarzy¢.



- Raczej trudno mi byto mogtem w to uwierzy¢ niz si¢ balem - odpartem. - Bardzie;j
przerazajacy byli ci zotnierze w autobusie, prawde mowiac.

- Spiny - powiedziata pani Merrit, odestawszy Nestora - to straszne, ze Nicholas musiat si¢ tu
dosta¢ w taki przypadkowy sposob. Mysle, ze powinienes wysta¢ notatke do ministerstwa.

- Nie ma sensu, kochanie, oni mnie nie stuchajg. Nie martw si¢, wkrétce to wszystko sie
naprawi. Kiedy juz pan si¢ tu urzadzi, przekona si¢, ze jest tu rownie wygodnie jak w Anglii.
- Szkocji - poprawitem go.

Rozesmiali si¢ - razem, w taki harmoniczny sposob, ktory cechuje pary o wieloletnim stazu.

- Przesadzites$ - powiedziala. - Tutejsze zycie jest bardzo trudne. Czesto zatuje, Ze nie
mozemy wrocic.

- Dlaczego nie mozecie? - zapytalem.

- To nie miatoby sensu. Jestesmy juz Afrykanami.

- Nie, nie jesteSmy - powiedziat jej maz. - [ wrocimy. Kiedy nadejdzie odpowiedni czas.

- Nie mamy tam juz nic do roboty, Spiny. Wiesz, jak bardzo ci¢ przygnebit nasz ostatni
wyjazd.

- Hmm.

Wygladal na zagniewanego, 1 nagle ona zwrdcita sie do mnie, blyskajac kolczykami z
lazurytem.

- Odkad wyjechali$my, Anglia bardzo si¢ zmienita. Jesli zostanie pan tu na kilka lat, odkryje
pan, Ze polowa swojego umystu jest pan w Wielkiej Brytanii. Zyje pan w dwoch miejscach
jednoczesnie. A potem naprawde pan wraca 1 zdaje sobie sprawe, ze to catkowicie inne miejsce
niz to, ktore jest w panskiej glowie.

- Jest takie samo - powiedziat Merrit zrzedliwie, wstajac, by donies¢ piwa - 1 o 1le wiem, nie

mozna by¢ w dwoch miejscach jednoczesnie.



- Prosze si¢ nim nie przejmowac - powiedziata. - Kiedy mysli o przesztosci, wpada w zty
nastroj. Nie mamy emerytury, widzi pan. To jest spore zmartwienie. Mysle, ze Spiny powinien
pojechac¢ na praktyke prywatng do Poludniowej Afryki, ale on si¢ nie zgodzi. Ale dlaczego ja tym
wszystkim zawracam panu gtowe?

Merrit wrocit 1 wlal mi do szklanki kolejne pdt butelki piwa. Kiedy butelka byta odwrdcona,
patrzylem na obrazek Simby stojacego na gtowie. Wzor lwa przywiddt mi na mysl te czarnobiate
filmy (z takimi tytutami jak Safari albo Powrot towcy), ktore ogladalem jako dziecko. Ale on tez
byt stylizowany, jak znaki heraldyczne z dalekiej przesztosci.

Stojacy krél, pomyslatem pozniej w ich pokoju goscinnym. Szeleszczace przescieradta pani
Merrit owijaty si¢ wokot mnie, a cienka biata gaza moskitiery przystaniata mi senny widok na
niebieska walizke po drugiej stronie pokoju. Byta zakurzona na dole, widocznie Nestor odstawit
ja gdzies po drodze. Stojacy krol, powtorzylem znowu do siebie, kiedy moje powieki opadty,

stojacy krol 1 lampart z podniesiong gtow3...
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Nastepnego ranka spozyliSmy wyborne §niadanie, na ktére ztozyta si¢ kawa, domowy chleb 1
pomarancze. Pigutki na malari¢ lezaty na matym talerzyku posrodku stotu 1 Merrit kazat mi
wzig¢ jedng. Wybadatem sprawe przed wyjazdem ze Szkocji 1 wiedziatem, ze nie jade w rejon
wysokiego zagrozenia malarig, wigc nie zamierzalem bra¢ dziennych dawek. Ale on
zaprotestowatl.

- Tutaj moze moskity nas nie n¢kajg tak silnie, jak w rejonach, ktore spryskujemy, ale nie

moze pan zrezygnowac z nadmiernej ostroznosci.

W potowie positku Merrit wstat, by przestawi¢ pokretto wielkiej krotkofalowki Eddystone,
pokazujac mi drut antenowy upiety na drzewie awokado na zewnatrz. Wtedy wtasnie po raz
pierwszy ustyszatem ,,Lillibullero" BBC, sygnal, z ktorym dobrze si¢ oswoitem, kiedy
zamoOwitem sobie wtasny Grundig Musie Boy za pomocg kuponu w ,,Uganda Argus".

- Tu Serwis BBC Wiadomosci ze swiata... - brzmiat glos spikera postugujacego si¢ zawsze
angielszczyzng z wyzszych sfer. To on utrzymywat mnie przy zdrowych zmystach pozniej, kiedy
pogorszyty si¢ sprawy z Aminem: zdumiewajace, jak mozna nabra¢ do wszystkiego dystansu,
nawet do dyktatora, kiedy ustyszy si¢ cho¢by jedng wzmianke o Raith Rovers.

Po sygnale czasu zaczely si¢ wiadomosci. Zebrani jak jedna z tych rodzin, ktére si¢ oglada na
zdjeciach z wojny, Merrit 1 ja stuchali$my audycji. Kolejny brytyjski ambasador porwany przez
partyzantow, tym razem w Urugwaju. W kraju nadal trwat strajk pocztowcow, 1 po raz pierwszy
od dziewigtnastu lat zerwano tgczno$¢ telefoniczng pomiedzy Berlinem Zachodnim a
Wschodnim.

Potem Merrit zaprowadzil mnie do mojego bungalowu. Zauwazytem gniazdo os pod

okapem. Jego szarawy budulec skojarzyl mi si¢ z papier mache, z ktérych robitem niezgrabne

figurki w szkole podstawowej: krowy 1 §winki, a takze ludzi.



- Musimy si¢ tego pozby¢ - powiedziat Merrit, widzac moje spojrzenie. - Wykurzy¢ je

dymem.

Weszlismy do srodka. Postawitem swoja walizke na srodku pustego holu. Nasze kroki

rozlegaly si¢ glosno na nagich deskach podtogi. Bungalow byt jasny i przewiewny, jakby
wyludniony, miat chropawe, pobielone §ciany, meble z surowego drewna 1 - najdziwniejsze ze
wszystkiego - betonowg wanng. Jedna rzecz dawata swiadectwo nieufnosci Merrita wobec
danych o wystepowaniu malarii w tej okolicy: moskitiera. Jej szorstki muslin sptywat z
metalowej petli pod sufitem. A jednak tego pierwszego dnia poczutem, ze mogg by¢ tam
szczesliwy. Schludnos¢, to wtasciwe okreslenie - bungalow numer sze$¢ na pewno byt schludny.
- Po co sg kraty w oknach? - zapytatem, podchodzac, by przez zdobne prety ze skrecanego

zelaza 1 siatke wyjrze¢ na zielong doling 1 wzgdrza w oddali.

- Kondosi - powiedziat - tak nazywajg tutaj uzbrojonych bandytow 1 drobnych

zlodziejaszkow. Ktoregos dnia skradziono mi szczoteczke do zgbow. Ktos wsadzit reke przez
kraty w oknie tazienkowym i1 zwedzit j3 z kubeczka.

- Pickny widok - powiedziatem.

- Nazywajg ja doling Bacwezi. A tak naprawdg to po prostu bagna.

Wyszli$my z powrotem na poranne stonce 1 zaczeliSmy si¢ wspina¢ do szpitala. Po drodze
Merrit zatrzymat si¢, by zawigzac buty, a ja spojrzalem w dot na malejace osiedle. Najwyrazniej
sklecono je w pospiechu, ale 1 tak wygladato niezZle: trzy jednakowe domy z blaszanymi dachami,
stojace wsrod klombow o wysokich kraweznikach. Pomiedzy nimi z wysoka stalowa wieza
ci$nien wity si¢ $ciezki. Lopaty wiezy poruszaty si¢ wolno na wietrze.

Kazdy bungalow ogrodzony byt ptotkiem z biatych palikow. Dzigki temu osiedle, otoczone
kigbami drutu kolczastego, nabierato troche charakteru dzielnicy willowej. Zastanawiatem si¢, co

Afrykanie (kilku przechodzito na dole, droga pomiedzy ogrodzeniem a plantacjg bananoéw) mysla



o tym dziwnym obozowisku. Troche to pewnie bylo tak jak z tymi §licznymi przytutkami dla
ubogich, ktoére cztowiek widzi z okna autobusu 1 zatuje, ze w nich nie mieszka.

Przychodnia byta skromna: po prostu kolejny ogrodzony zesp6t parterowych budynkow na
drewnianych palach. Niektore zbudowano z odrapanej cegly, inne z gliny, wszystkie miaty
spadziste dachy z li§ci palmowych, wedle tutejszej mody Gdyby nie kolejka pacjentéw, trudno by
mi byto uznac to za o$rodek zdrowia. Kobiety z marudzacymi niemowlgtami, starcy 1 kilku
zolmierzy stato w ogonku, ciggnagcym si¢ od gtbwnego wejscia az do bramy zewngtrznej, przez
ktorg weszlismy.

- Ach - powiedziat Merrit, kiedy tam dotarlis$my - hordy juz nas dopadty. C6z, Nicholasie,
witam w moim zaktadzie.

Zauwazylem, ze pacjenci majg na szyjach, albo wtasnie zaktadaja, sklejkowe tabliczki z
wymalowanymi bialymi numerami. Tym procesem zawiadywat energiczny mtodzieniec w kitlu.
Podawat rozpadajace si¢ tabliczki z pudta wiszacego nad jego ramieniem i rugat tych, ktorzy
chcieli wejs$¢ bez kolejka.

- Dzien dobry, Billy - zawotat Merrit, ignorujac krzyki pacjentow, ktore wybuchty na jego
widok, 1 odsuwajac si¢ od kobiety ciggnacej go za rgkaw.

- Bwana - odpowiedziat mtodzieniec powaznie, kiwajac glowa.

- Architekei cheieli, zebySmy tu zbudowali pigtro, ale odméwitem. Bytoby tak jak tam, gdzie
pracowalem wczesniej, w Blantyre. Kiedy tam przyjechalem po raz pierwszy, nazywato si¢ to
Niasa, a pozniej Malawi. Czlowiek tylko si¢ meczy, wspinajac si¢ w upat po schodach. Dobra,
pokaze panu wszystko. Najpierw na zewnatrz, a potem w Srodku.

Pomachal dwom bialym wysiadajacym z zakurzonego peugeota. Obaj mieli ciemne krecone
wtosy 1 nosili czerwone szorty.

- Ci dwaj to Kubanczycy, Chiric 1 Canova. Sg podobni jak dwie krople wody. Zawsze kiedy



ich widze, przypominajg mi si¢ te blizniaki z ukochanego komiksu mojego starszego syna. Zna
pan pewnie Tintina.

- Thompson 1 Thompson - powiedzialem, przypominajac sobie wtasng chtopiecg rados¢ z
paskow komiksowych. - Wydaje mi si¢, ze byl nawet jeden zeszyt o Afryce.

- Zgadza si¢. Belgowie. Pamietam, Ze kiedy w Niasa nastat rezim Bandy, zakazano ich z
powodu rasizmu. Richard byt strasznie wsciekty, kiedy musiat spali¢ swoj egzemplarz. Ptakat
przez cate tygodnie. Tintin, minispodniczki, dtugie wlosy 1 magazyny pornograficzne. Dziwna
mieszanka wyjetych spod prawa. Ale sam Banda tez nie byt aniotkiem, w Zadnym razie.
Poszlismy w strone $ciezki biegnacej wzdhuz ogrodzenia za budynkiem gospodarczym, w
ktorym jeczat generator, trzesac liSciastym dachem 1 kalajac powietrze smrodem diesla.

- W kazdy razie ci dwaj to §wietni chirurdzy. Zwtaszcza Canova. Musze panu kiedys
opowiedzie¢ histori¢ o sercu Canovy. W zasadzie przeprowadzit pomniejszg operacje
kardiologiczng. Tutaj! Zdumiewajace. Ja bym tego nie zrobit.

- Ale co Kubanczycy robig w Mbararze?

- Castro wysyla ich wszedzie. Jak Che Guevare do Konga. Nie obchodzi mnie to, oni si¢
trzymaja razem w pracy, a potem podrywajg wieczorem dziewczyny w miescie. Ale tak to
wtasnie wyglada, Nicholasie. Bierzemy wszystkich, ktorzy sg finansowani, Amerykandw,
Izraelczykow, bez r6znicy. Nie mozemy sobie pozwoli¢ na to, zeby ich nie przyja¢. To samo
dotyczy ciebie, obawiam sig.

Nie wiedziatem, co powiedzie¢, wigc nie powiedzialem nic. Zatrzymalismy si¢ pod wysoka
stalowg konstrukcja z wiatrakiem - takg jak ta na osiedlu, tylko wieksza.

- To nasz odwiert - powiedzial Merrit, poklepujac z czutos$cig jedng z podpor. - Woda jest
pompowana do zbiornika i filtrowana po drodze przez srebrny katalizator. Najczystsza H20 w

okolicy. Chociaz to niewiele znaczy.



- Dlaczego budynki stojg na podporach?

- Mielismy straszliwe problemy z wyszukaniem wlasciwego miejsca. Ziemia w tej okolicy
jest raczej bagnista 1 w koncu musielis$my zatopi¢ drewniane stupy, by zakotwiczy¢ fundamenty.
Prosze spojrze¢, tam jest szpitalny landrower.

Pomachat reka, wotajac gltosno.

- Waziri, chodz pozna¢ naszego nowego rekruta ze Szkocji! Biaty pojazd pokryty
jasnoczerwonym pytem zwolnit, kiedy do nas podjezdzat, omijajac centralny klomb na matym
parkingu. Stangt tuz przy nas. Przez otwarte okno wyciggnat do mnie reke Afrykanczyk z siwymi
bokobrodami 1 w koszuli safari.

- Witam - powiedzial, uSmiechajac si¢ szeroko. - A wiec kolejny Szkot. Mysle, ze szkoccy
lekarze przejmg w koncu cata Ugandg. Pewnie wie pan o Mackayu, ktory dawno temu
zorganizowatl Mulago, wielki szpital w Kampali? Mnie samego szkolili tam szkoccy lekarze,
zanim wyjechalem do Stanow Zjednoczonych.

- Udzielamy si¢ towarzysko - powiedziatem, mruzac oczy przed stoncem ponad dachem
landrowera.

- Nicholas Garrigan, William Waziri - oficjalnie przedstawit nas sobie Merritt. - William na
0g6l zajmuje si¢ naszymi wyjazdami w teren, realizujemy programy szczepien i opryskiwan we
wszystkich okolicznych wioskach. Prawd¢ mowiac, mysle sobie, Williamie, ze byloby dobrze,
gdyby$ wkrotce wziat Nicholasa na taki wyjazd. Zeby sie oswoil.

- Pewnie. Wyjezdzam znowu w przyszlym miesigcu. - Raz jeszcze si¢ do mnie uSmiechnat. -
Jak najbardziej pojedziemy razem. Zobaczy pan, jak zyja wananchi.

Odjechat, a zapasowe koto zawieszone na tyle pojazdu wygladato jak godto Cooper Motors,
Kampala.

- Kim sg wananchi? - zapytatem Merrita.



- Zwyczajni ludzie. Obywatele. To jak okreslenie peine szacunku.

Kontynuowalismy podrdz po obrzezach.

- To jest nasza pracownia rentgenowska. Popelniliémy btad, ustawiajac ja po wschodnie;j
stronie. Kiedy stonce jest w zenicie, naswietla Sciany. Zamienia budynek w piekarnik 1 niszczy
negatywy. Ale 1 tak nie mamy pieni¢dzy na radiologi¢. Przekona si¢ pan, ze musi pan tu by¢
bardzo oszczedny 1 rozwaznie korzysta¢ z wyposazenia. I z lekow.

- Jak zdobywacie zaopatrzenie?

- Billy Ssegu, nasz kierownik gospodarczy, ten, ktory obstugiwat kolejke, jezdzi

landrowerem do Kampali raz w miesigcu zebra¢ w ministerstwie. Robi, co moze, ale czasami nie
mozemy dosta¢ antybiotykow albo prostych lekéw przeciwbolowych.

Doszlismy juz do najdalszej czgsci ogrodzenia. Zauwazytem, ze w miejscu, gdzie grunt
nienaturalnie si¢ obnizat, unosi si¢ dziwny zapach - taki jak wydaje grob po mniej wiecej roku,
kiedy ziemia osigdzie.

- Ale wszystkie moje problemy bledng w poréwnaniu z tym - powiedzial Merrit, wskazujac

na opadajgcy grunt, pokryty trawg na niemal catej powierzchni, oprocz nieréwnej bragzowe;j
skorupki na skraju. Posunatem si¢ do przodu, zastanawiajac si¢, o co mu chodzi.

Chwycil mnie za ramig.

- Na mitos¢ Boska, ostroznie! To nie jest staly grunt. C6z, a wlasciwie to sg czesci stale -
zachichotat. - To nasze szambo, Nicholasie. Moze w tej chwili tak nie Smierdzi, ale, prosz¢ mi
wierzy¢, cuchnie, kiedy podnosi si¢ poziom wod gruntowych. Problem lezy w grzaskim podiozu.
To si¢ nigdzie nie odprowadza, a w porze deszczowej do zbiornika sptywa woda z okolicy i
wszystko si¢ przelewa. Géwniana fala ptywowa. Bardzo niehigieniczne. W najgorsze dni musimy
zamykac¢ klinike, poki nie przyjedzie mechanik z Kampali, zeby odprowadzi¢ to do cysterny.

Naprawdg potrzebujemy odpowiedniego dotu gnilnego, ale jakos nie sadze, zebym tego dozyt.



- To zabawne - powiedziatem - w zyciu nie zgadtbym, co jest pod tg trawa.

- Nie miatby$ czasu zgadywac, gdybys w to wpadt. Spojrz. - Pchngl trawe noga, a cata
powierzchnia zakotysata si¢ delikatnie. Skorupka przysuwata si¢ i odsuwata od darni wokét dotu.
Odwrocilismy sie, by ruszy¢ z powrotem.

- Ach, jeszcze jedno.

Wskazat pokryty brezentem kopiec widniejagcy w pewnej odlegtosci po drugiej stronie
ogrodzenia. W siatce nieopodal byta mata furtka zrobiona ze sptaszczonych, bladoniebieskich
opakowan po margarynie Stork, przybitych do kawatka drewna. PrzeszliSmy przez nig i
ruszylismy dobrze udeptang gliniang $ciezka przez busz.

- Czystos¢ zaraz po poboznosci, $mieci zaraz po latrynie - powiedziat Merrit.

Na skraju brezentu dostrzegtem obwodke popiotu.

- To jest stos Smieci do spalenia: wszystko od starych ubran po zawszone koce. Jest tu taka
zasada, ze kazdy przynosi torb¢ tygodniowo - trzeba si¢ z tym spieszy¢, albo dopadng pana
muchy - 1 w noc Guya Fawkesa mamy tu cholernie dobre ognisko.

- Czy to nie rzadko?

Kiedy ruszylismy z powrotem ku budynkom, postal mi szybkie spojrzenie spod swoich
sztywnych brwi. Jakby chciat powiedzie¢ ,,Nie méw mi, jak mam prowadzi¢ swoj osrodek". Ale
na glos powiedziat tylko tagodnie:

- To zbyt niebezpieczne rozpala¢ duzy ogien, musimy uwazac, zeby nie siegnat lasu. W
kazdym razie miejscowi lubig duzy ogien.

W poblizu wejscia do jednego z budynkdéw, niemal na $ciezce, dostrzegtem nieSmiatg probe
uprawiania ogrodka. Przede wszystkim byt peten zielska, pomiedzy ktérym walke z naturg
przegrywato kilka gtowek kapusty 1 pomidorow.

- Zachecamy rodziny pacjentow diugoterminowych do uprawiania warzyw - powiedziat



Merrit - ale oni nie mogg si¢ jako§ w tym potapac. Tutaj kazdy musi si¢ sam wyzywic.
Weszlismy do pralni. Pod $§cianami lezaty stosy przescieradet, recznikow 1 wyblaktych
zielonych fartuchow operacyjnych. Dalej znajdowat si¢ diugi oddziat zastawiony zeliwnymi
t6zkami na kotkach. Kazde miato tabliczke ze starannie wypisang kartg 1 krzywga temperatury.
Personel pomocniczy krazyt wokot pacjentow, popychajac drewniane wozki z wyposazeniem.
- Witam wszystkich - powiedziat gtosno Merrit. - To jest doktor Garrigan, ktory do nas
dotacza.

Potem wzigt mnie na obchdd 1 zapoznatl z personelem. Zwtaszcza jedna osoba zwrdcita mojg
uwage. Pochylata si¢ nad pacjentem, ktoérego stan wskazywat na cigzki przypadek ospy (nogi
pokrywata wysypka), miata bujne kasztanowe loki zwigzane w trochg zbyt powazny wezet 1
nosita ptocienne spodnie 1 rozchylong pod szyja bialg koszule w stylu wojskowym z zapinanymi
na guziki kieszonkami na piersi.

- To jest Sara Zach - powiedzial Merrit. - Przyjechata do nas z wydziatu medycznego
Uniwersytetu w Tel Awiwie.

- Witam - powiedziata Sara Zach, kiedy si¢ odwrocita, by na mnie spojrzec.

Jej skora miata ciemnomiedziang barwe, niemal tak ciemng jak wtosy. Widzialem lekkie
migotanie wilgoci zbierajacej si¢ w jej porach.

- Witamy w naszej klinice.

Zaakcentowata stowo ,,klinika", a ja bawitem si¢ nim w mysli, podrzucajac je w gore - klinik,
kalinik, klienik? - kiedy ona odktadata swoje opatrunki 1 pesete. Zauwazylem przy tym, ze jej
rece wygladajg na bardzo silne, pod skorg wyraznie zarysowywaly si¢ Sciegna.

- Czy to ospa? - zapytatem jg, kiedy mezczyzna na 16zku jeknat.

Rozesmiala si¢ bardzo glosno, a mi¢snie szyi poruszyty kotnierzyk koszuli.

- Gdyby to byta ospa, musieliby§my go izolowac. Nie, to tylko ci¢zki przypadek choroby



wywotlanej przez tse tse. Mucha sktada jaja w ubraniach, kiedy si¢ suszg na sznurze, a potem
larwy zaglebiajg si¢ w skore. Trzeba dusi€ je wazeling, a potem wyciggac peseta, kiedy wyjda
oddycha¢. Mozna sobie z nimi radzi¢ tylko mechanicznie, nie ma innego sposobu.

- Oczywiscie - zarumienitem sig.

- Ja sama popetniatam podobne btedy po przyjezdzie - powiedziata z u§miechem. -

Medycyna tropikalna w tym rejonie bardzo si¢ rézni od tej w Izraelu.

Nagle promien stonca, przedartszy si¢ przez jedno z okien na oddziale, oswietlil jej czoto.
Rysy jej twarzy byty jakby bezwzgledne, niemal brzydkie. Albo przynajmniej nietadne w
zwyczajowym pojeciu. Prawde méwiac, caty jej sposob bycia byt taki.

- Obawiam si¢, ze musze wraca¢ do pracy - powiedziata do Merrita.

Siegneta do wdzka po pesete 1 z powrotem pochylita si¢ nad btyszczaca, pokryta wazeling
nogg starca.

P67niej poznatem ugandyjski personel pomocniczy, ktdry ustawil si¢ w szeregu, jak na

weselu. Jeszcze pdzniej - Ivora Seabrooka, starego Anglika z szerokim zottym krawatem, ktory
scisle przylegat do biatej koszuli. Powyzej widac byto suche siwe wtosy 1 usmiechniete,
zniszczone rysy twarzy tropikalnego alkoholika.

- Mucha tse tse, tryper, sam pan wie - powiedziat, pokazujac palcem w dét na pocacego sie,
drzacego chtopca, ktorym si¢ wtasnie zajmowat. - Nie mamy tu duzo takich przypadkéw, ale to
co$ w rodzaju mojej specjalnosci od czaséw Bulawayo.

- Przedstawiciel starej szkoty - szepnat Merrit, kiedy obeszliSmy t67ka. - Zaloze si¢ o sto
szylingdw, ze przed koncem tygodnia opowie panu swojg histori¢ prostego wyrobnika.
Zajrzelismy do kostnicy, a potem przez okna do izolatki 1 sali operacyjnej. W tej ostatniej
szkto byto zaparowane od sterylizatora, ale mozna byto rozpozna¢ dwoch Kubanczykow.

Wygladali komicznie w petnych strojach chirurgicznych - zielone maski na twarzach i gote nogi



wystajace spod fartuchdéw, kiedy sie¢ poruszali wokot stotu. Jeden z nich podniost wzrok spod
stalowej lampy 1 pomachat nam kleszczami.

Potem poszlismy diugim korytarzem do apteki, gdzie wielka biata lodéwka szemrata

pomiedzy rzedami butelek z etykietami. Na podtodze obok stato mate zielone plastikowe wiadro
z kilkunastoma zwitkami papieru o zaczernionych koncach - najwyrazniej zapalano je 1 gaszono.
- Pracyje na nafte - powiedziat Merrit, otwierajac drzwi. - Troche to staromodne, przyznaje,

ale nie mozna ufa¢ generatorowi.

Przez reszte dnia zaznajamiatem si¢ dalej z klinikg 1 obowigzujacymi procedurami. Potem, przed
kolacja, wyszedlem na samotny spacer po terenie osrodka. Stagpatem ostroznie po trawiastych
sciezkach, ale 1 tak bytem trochg zdyszany, nim dotartem na szczyt najwiekszego wzgorza.
Statem tam - w wieczornym powietrzu, w pierwotnym §wietle pradawnych gwiazd - i

stuchalem Swierszczy 1 zab ryczacych, kiedy §piewaly w swoim szczegdlnym kontrapunkcie.
Patrzac na doline, ktora wygladata, jakby mogta trwaé wiecznie, w wyobrazni bralem w
posiadanie ciemniejgce papirusowe moczary, zbocza porosniete bananowcami 1 kawg 1 brgzowa
smuge rzeki Rwizi - 1 czutem si¢ wspaniale.

Nie wiem, jak dlugo tam bytem, mogto to by¢ po6t godziny, moze godzina. W jednym miejscu
ukleknatem 1 na trawie przed sobg zobaczytem §wierszcza, walczacego w jakiejs$ piance -
wygladata jak plwocina - a jego doskonate zgbkowane nogi poruszatly si¢ zatosnie tam1i z
powrotem w gestych bialych banieczkach. Zastanawiatem sie, czy to nie zaby plujg jakims
pociskiem znieczulajacym, by przytepi¢ zmysty ofiary. Szukatem dookota w poszyciu, ale nie
mogtem nic znalez¢, chociaz rechot, ktory nieustannie styszalem w czasie catych moich
poszukiwan, wydawat si¢ tak bliski. Dopiero kiedy ustyszatem trzask pioruna, zdatem sobie
spraweg, ze powinienem wroci¢ do Merritow, poniewaz noc zapada szybko. Moje oczy stopniowo

przyzwyczajaty si¢ do zmiany §wiatta, wigc nic nie zauwazytem.



Kiedy wracatem, padato intensywnie, ogromne strugi wody batozyty plantacje bananowe 1
szarpaty kawowe krzewy. Droga utworzyta naturalne tozysko dla wody sptywajacej w kierunku
mostu nad Rwizi, kurz zamieniat si¢ w btoto 1 musiatlem szuka¢ silnego oparcia dla stop. Kiedy
mingtem wioske ponad klinika, styszalem dziecigcy Smiech 1 plusk 1 widziatem sylwetki
baraszkujacych w swietle lamp dzieci. Taki deszcz jak ten dawatl niewatpliwie mozliwos¢ kapieli
1 nieztych wyglupow.

Zanmm dotartem do osiedla, bytem przemoczony do suchej nitki. P6zniej, mojej pierwszej

nocy zapisalem: pani Merrit raczej si¢ nie ucieszyta, ze musiatem wroci¢ do swojego bungalowu,
by sie¢ przebrac.

- Och - tylko tyle powiedziata, kiedy po raz pierwszy podszedtem do drzwi, zostawiajac

slady z czerwonego btota. - Jest pan caly przemoczony.

W zacinajacym deszczu $mignatem miedzy budynkami. Sciagnatem mokre ubranie, wyjatem
recznik z walizki 1 wytartem sie¢, po czym pognatem z powrotem.

Najadlszy si¢, poczutem si¢ od§wiezony 1 spokojny, 1 w takim stanie potozylem si¢ do tozka.
Nie przeszkadzal mi nawet deszcz ttukacy o blaszany dach niczym seria z karabinu
maszynowego. A nawet dawal mi poczucie bezpieczenstwa, jakbym znajdowat si¢ w
niezdobytym zamku. Burza przybratla na sile i ze swojego t0zka, zapadajac w sen, przez siatke w
oknie widziatem niebieskie btyskawice, ktére wprawialy caly pokd; w migotanie. Pomyslatem o
starym kinie w Fossiemuir, 1 $nitem tej nocy o straszliwym pojedynku potwordw gigantow w
wykonaniu §wierszcza 1 zaby ryczacej - zebate nogi jednego, zielonkawoniebieskie oko 1 dtugi
jezyk drugiej. Czy ja w tym widowisku bytem widzem, czy aktorem - nie wiedziatlem. Nie

umiatem powiedziec.
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Dni mijaty. Posadzitem kilka ro$lin w starych pojemnikach na farbe¢ i powiesitem je na belce
stropowe] werandy. To na werandzie wlasnie zaczatem wieczorami prowadzi¢ swoja
dokumentacje¢ 1 dziennik. Nie kazdego wieczoru, bo prad nie nalezat do stale dostepnych dobr.
Prawde¢ mowigc, tutaj nic nie byto pewne. Byly poranne mgly 1 przyttaczajace upaty, a czas mijat
w piekielnej hustawce rozleniwienia 1 szalenczego pospiechu. Jak trzaski 1 piski w zakl6ceniach
radiowych. Albo jak dzwigki poteznej swierszczowej orkiestry, ktore zdaja si¢ rozrywac tkanke
ziemi. To wysoko, to nisko.

Zaraz na poczatku kto§ umart na petzakowy ropien watroby 1 wkrétce zaczatem leczy¢

pasozyty jelitowe, o ktorych istnieniu kiedy$ nawet nie $nitem. Jak réwniez inne okropienstwa:
stopy znieksztatcone zgorzelinowym tyfusem odkleszczowym, frambezj¢ wygladajaca jak
oparzenie lub pietno, kwiecista wysypke odry na skérze niedozywionych dzieci.

Innym razem zajalem si¢ zainfekowanym ugryzieniem psa na nosie dziewczynki. Ropa
pulsowata pod skorg jak podziemne zrodto. Wstrzymujac oddech, naciglem to i opatrzytem, a
Sara przytrzymywata wrzeszczace dziecko na plastikowej kozetce. Jej rgka jest silna i brazowa,
paznokcie twarde 1 jasne jak brylanty. Zostawili$my ran¢ otwartg na catg noc, by wyschta.
Niektorym chorobom pasozytniczym towarzyszy stoniowacizna, a obrzmiate nogi wygladaja
wyjatkowo straszliwie. Pamig¢tam jedng biedng kobiete, ktora sie zgltosita do leczenia. Zupeinie
jakby ktos uklakl przed nig 1 wdmuchnat powietrze w jej wielki palec unogi.

- Wyglada jak karykatura - powiedziatem do Sary, kiedy si¢ umylismy.

Spojrzata na mnie surowo znad umywalki.

- Nicholasie, jeste§ za mato rzeczowy 1 za duzo angazujesz emocji. Powiniene$ nauczy¢ sie
klinicznego podejscia.

Pozamykalismy wszystko 1 ruszyliSmy w dot wzgorza do osiedla. Widzielismy ksiezyc nad



papirusowymi bagnami. Zapytata mnie o Szkocjg.

- Nigdy wczesniej nie znalam Zzadnego Szkota - powiedziata, odsuwajac si¢ ode mnie lekko,
by obej$¢ katuze. - Nie wiem, jacy jestescie.

- Jestem dos¢ typowym przyktadem - powiedziatem. - Tak mi si¢ przynajmniej wydaje. Ale
czy w dzisiejszych czasach mozna okresli¢ jakikolwiek narod?

- Oczywiscie! No wiec, na czym ma polegac twoja typowos¢?

- Coz, lubie pitke nozng. I rugby. I lubig pic.

- Rugby? A co to takiego? - Jej glos, z obcym akcentem, podniost si¢ wysoko 1 dziwnie w
zapadajacych ciemno$ciach.

- Naprawde¢ nie wiesz, co to jest rugby?

- No nie wiem, a co to jest? - Postata mi spojrzenie z ukosa, a kiedy poruszyta gtowa, fale
wtosOw spoczywajace na jej ramionach przemiescity si¢ w przeciwng strong.

- To gra. Jajowatg pitka.

- Jajowata pitka? Zartujesz?

- Nie, ani trochg. To jest jak pitka nozna, jak futbol amerykanski, tylko uzywa sie rak.

Dotarlismy do obozu, 1 stangliSmy twarzami do siebie pomiedzy klombami. Z lampy tukowe;j

na wiezy cisnien sptywato na nas §wiatlo - ona ze swoja ptdcienng torba, ja z plikiem papierdéw

pod pacha.

- A wiec to znaczy by¢ Szkotem? - zapytata. - Lubic te gry?

- Oczywiscie nie tylko to. Ale to jest bardzo wazne. USmiechneta si¢. W potmroku jej oczy
wydawaty si¢ ogromne.

- Jeste$ bardzo zabawny, Nicholasie - powiedziata. - Izraelczyk nigdy nie okreslitby siebie
przez sport.

Spojrzatem w doét na jej stopy.



- Hmm... a wiec, dobranoc.

- Dobranoc - powiedziata, a potem kpigco dodata: - I musisz mi ktdéregos razu opowiedziec
wiecej o rugby.

Patrzytem, jak odchodzi do swojego bungalowu, z ptocienng torbg na ramieniu.

Kiedy tej nocy lezalem w t6zku, po dokonaniu wpisu do dziennika, zdalem sobie sprawe, ze
trochg mi si¢ nie podobata jej uwaga, ze jestem mato rzeczowy. Trudno nieustannie prezentowac
takie podejscie, choroby sg takie obrzydliwe. A najgorsze byty robaki. Niemal zwymiotowatem,
kiedy po raz pierwszy zobaczylem, jak Merrit obraca pacjenta 1 wszystko to, te rzeczy, jak
bladobragzowe rosliny, suszone paprocie czy inne paskudztwo, wysypaty si¢ z niego i1 zaczgty
petzac po przescieradle.

Gruzlica 1 niezyt jelit to kolejne choroby na porzadku dziennym, a dalej plasowaty si¢
tropikalne goraczki, ktore lubil bra¢ w swoje rece Ivor, takie jak malaria 1 denga. Ta ostatnia
nadymata twarz skaza krwotoczng podobng do siniaka. Gdybym si¢ na tym nie znat,
przysiagtbym, ze to skutek pobicia.

I z6tta febra. Pamigetam, jak Ivor podszedt podniecony z naczyniem pelnym ciemnego

gestego plynu.

- Spojrz - powiedzial, podsuwajgc mi to pod nos. - Czarne wymioty. Typowy objaw.

Wrzody i ropiejace cigcia maczetg tez trafiaty si¢ dos¢ czesto: jeden z probleméw polegal na
tym, ze my je opatrywali$my, a pacjenci stosowali pdzniej medycyng ludowa - pajeczyne, kore
drzew - 1 infekcja powracata. Niektorym w zaden sposdb nie moglismy pomoc - jak pewnemu
mtodemu cztowiekowi, ktory przyszedt z ramieniem cepowatym, dlugim i cienkim jak
wierzbowa gatazka, oczekujac od nas, ze jakos$ cofniemy skutki dziecigcego polio.

Wigkszo$¢ czasu spedzatem na robieniu prostych rzeczy, takich jak opukiwanie klatek

piersiowych pacjentéw, wystuchiwanie zmian gruzliczych w ptucach albo aplikowanie



zastrzykow. Godzina po godzinie zmieniatem igly z rutyng godng pracownika w fabryce 1
spokojnie pocieralem wacikiem nasgczonym spirytusem posladki kolejnych pacjentow.

Albo na badaniu stolcow (kazdy starannie zawinigty w dorodny li$¢ bananowca) wieczorami

w laboratorium, krztuszac si¢ od ich zapachu 1 przeklinajac, kiedy swiatto lampy jasniato 1
przygasato. Naturalnie badalismy tez krew: probki zazwyczaj psuly si¢ w drodze do Kampali,
wiec musieliSmy robi¢, co si¢ dato, za pomocg zabytkowych mosi¢znych mikroskopow.

To mnie fascynowato - ksztatty, obrazy, ich znaczenie: smuga na szkietku Trypanosoma

brucei, $widrowca nagany, Swirowca, jak moéwit Ivor za kazdym razem, kiedy o tym
wspominatem, jak kropla deszczu na kalce, rzezaczkowe komoérki wydzieliny z cewki moczowe;,
podobne do zgniecionych owocow morwy. Diplokoki.

Przypadki ukgszen wezy byty szczegdlnie przerazajace. Pacjenci siedzieli ze spuchnigtymi
stopami 1 tydkami - zazwyczaj do ukgszen dochodzito na plantacjach matoke - a w glinianym
garnku albo starej puszce po oleju kukurydzianym trzymali weze, ktdre ich ukasity. Ogladalismy
je, porownujac z opisami w broszurze o ukgszeniach wezy Fitzsimonsa, 1 dobierali$my surowiceg.
Pewnego razu przybyt ukaszony pacjent z zywym wezem. Stworzenie uciekto z garnka.

Wszyscy z wrzaskiem wybiegli z przychodni. Ale Waziri zattukl gada tyzka do opon z
landrowera. Przynidst go zawieszonego na tej tyzce 1 dla zartu rzucit czarno-zétte paskudztwo
pod moje nogi.

- To nie zbyt §mieszne - powiedziatem. - Mogt by¢ jeszcze zywy.

- Nie boj si¢ - usmiechnat si¢ szeroko. - Wiedziatem, ze nie zyje.

Wszyscy zgromadziliSmy si¢ dookota 1 patrzyliSmy na Scierwo lezace w pyle jak kawatek
gumowego weza.

Zadziwiajaco mato mieliSmy do czynienia z potoznictwem. Wigkszos$¢ kobiet rodzita w

wioskach, do ostatniej chwili pracujac w polu. To skutkowato sporg liczba przypadkoéw przetoki



pochwowej, w miejscu gdzie ptdd przetart dziure w tkance. Nawet Kubanczycy rozktadali wtedy
rece 1 musieliSmy wysytac te przypadki do Kampali. W podrozy wiele z tych kobiet umierato,
kiedy przetoka si¢ powigkszata.

- Nie ma cienia szansy - powiedzial Merrit, kiedy patrzylismy, jak dziewczyna chyba
czternastoletnia, jeden z najgorszych przypadkéw, wyrusza w droge ciezarowka.

Ktoérego$ ranka, idac do pracy, wpadtem na Sar¢. No dobrze, zaaranzowatem to wpadnigcie -
dlaczego to ja zakochuje si¢ w kobietach od pierwszego wejrzenia? To niedostatek (jeszcze
jeden!), a nie dar.

Wspinajac si¢ razem na wzgorze, zatrzymali§my si¢ na chwile 1 spojrzeliSmy na koszary na
obrzezach miasta. Na placu apelowym, w cieniu budynku z czerwonej cegly, kucata grupka
mezczyzn. Wygladali, jakby sprawdzali bron albo co$ podobnego (moglismy tylko rozpoznac
koce na ziemi, a na nich ciemne kawatki). Inna grupa tadowata sprzet do dzipéw StyszeliSmy ich
glosy, podnoszace si¢ stabo jak strzepki popiotu z ogniska.

- Dzisiaj po potudniu beda wielkie ruchy wojsk - powiedziata Sara twardo. - Chodzmy
Spdznimy si¢ do pracy W nastepnym tygodniu do kliniki zgtosito si¢ wiecej pacjentow z ranami
postrzatowymi 1 od maczet. W wiekszos$ci byli to rolnicy, ale zdarzali si¢ tez zolnierze.

- Zaczynaja si¢ buntowac - powiedziat Ivor pewnego wieczoru, rzucajac pustg torebke po

krw1 do przepelnionego pojemnika.

Pomarszczona, wyssana jak suszony pomidor torebka wyladowata na szczycie stosu biatego
papieru: stare wykresy temperatury zdarte z tabliczek 1 stare formularze zamowien na leki. Kiedy
Ivor podszedt to zamkna¢, patrzytlem jak osowiate zwierze - ospale, w oderwaniu - 1
zastanawiatem si¢, co turobie. Caly personel poszedt do domu, oprdcz nas 1 nocnej pielggniarki.
Ustyszalem za plecami glos Ivora, cieplty 1 dzwigczny.

- Znowu konczy nam si¢ krew. Mozna by pomysle¢, ze tu sg wampiry. Chodz popatrze¢ na t¢



staruszke.

Przeszedtem przez spowity mrokiem oddzial, z metalowych t6zek §ledzity mnie oczy

pacjentow, 1 dotaczylem do niego, gdy si¢ pochylat nad ostatnim przypadkiem postrzatu. Kobieta
jekneta, kiedy $ciggnat przescieradto, by pokaza¢ mi rang: kula przeszta przez piers, bok, a potem
strzaskata ko$¢ reki.

- Z piersig wszystko w porzadku, ale r¢ki nie da rady uratowacé. Mowi, ze Zotnierze oskarzyli

ja o karmienie partyzantow Obote zza granicy.

Pozegnali$my sie z pielegniarka 1 wyszli$my na parking. Nietoperze pikowaly pod drzewami.

W panujacej ciszy stycha¢ byto trzepot ich skrzydet.

W drodze ze wzgorza Ivor potozyt delikatnie dton na moich plecach, w okolicy krzyza.
Odsunatem si¢ 1 dalej rozmawiatem, udajac, ze to si¢ nie stato, a potem si¢ zrobito jakos tak,
jakby rzeczywiscie nic si¢ nie stalo. Lubitem starego Ivora, rozjasniat to miejsce, ale niezbyt mi
odpowiadata rola jednego z jego chtopczykow.

- On ma znowu nowego kucharza - méwita czasami pani Merrit glosem wstrzasnigtym i
przerazonym. - Tak nie moze by¢. Pewnego dnia kto$ o tym doniesie na policje, a potem
bedziemy mieli ktopoty.

Zaprzyjaznitem si¢ z Wazirim. Po miesigcu czy dwoch wyjechali$my na nasze pierwsze
szczepienne safari. Wschodnia cz¢s¢ Ankole: Ruhama, Rwampara, Isingiro, Kashari. Nyabusozi,
Mitoma, Kiruhura. Po nierownych drogach, z Ruwenzori rozciggajacymi si¢ wysoko nad nami,
byta to catkiem niezta podroz - nawet przejezdzaliSmy brodem przez rzeke - landrower
podskakiwat tak mocno, ze musiatem si¢ trzyma¢ siedzenia. Futeral od okularow
przeciwstonecznych Waziriego $lizgat si¢ po desce rozdzielczej, kiedy pokonywalismy skaty 1
wyboje, omijalismy pniaki 1 dziwng zblgkang koze.

- Trzeba naprawi¢ uktad kierowniczy - powiedziat, gdy si¢ zatrzymali§my, aby zatankowac



paliwo z kanistra na dachu. Kiedy on dolewal, ja poszedtem na skraj drogi si¢ wysikac.
Plusk moczu wraz z gulgotem benzyny za moimi plecami sprawit, ze poczutem sig,

jakbysmy staneli nad strumykiem. Kiedy juz mo6j pecherz zaznat ulgi, przyjrzatem si¢
roznorodnemu pejzazowi: kurz, moczary, gory, las, pola uprawne, gladkie zielone dywany
herbaty, krzaki bawetny, pastwiska dla krow - 1 wszgdzie tam zestawy roznych choréb.

Kiedy wracatem do landrowera, na mojej koszuli usiadt jeden z najwiekszych motyli, jakie w
zyciu widziatem. Wielkoscig dord6wnywat mojej rece. Patrzytem, jak powoli otwiera 1 zamyka
niebiesko-czerwone skrzydta. Byl naprawde przepiekny, ale ogladany z bliska, z czutkami
kotyszacymi si¢ w powietrzu tuz pod kieszonka na mojej piersi, byl rowniez nieco grozny.

- Ekwihuguhugu - powiedzial cicho Waziri.

- Co takiego? - szepnatem, bo to stowo zabrzmiato jak ,,Chattanooga Choo-Choo".

- Motyl. W gorskim dialekcie Kinjankole Luchiga nazywamy je Ekwihuguhugu. Znaczy to:

on jest bardzo delikatny. To najwi¢ksze motyle na Swiecie.

Spojrzatem na owada 1 powtorzytem to stowo. I jakbym wypowiedziat tajemne polecenie,
motyl odlecial, trzepoczac skrzydtami ponad zwietrzala czerwong ziemig na poboczu drogi 1
znikngt w buszu.

- Prawdopodobnie przyciagnat go zapach twojego moczu - powiedzial Waziri, kiedy
wsiedlismy do landrowera. - Albo benzyny Zazwyczaj nie widuje si¢ ich tak daleko od gor.
Jechalismy od wioski do wioski, spryskujac chaty o rozchwierutanych dachach: trzeba byto
spryskac je od szczytu, w przeciwnym wypadku owady ciggle by si¢ legly, a w dodatku
uodpornione. Moskity 1 mbwa - meszki: to wtasnie byt nasz wrog. Ich larwy rozdymajg naczynia
krwiono$ne, powodujac wrzody, a w najgorszym wypadku §lepote. Larwy zyja w trawach
rzecznych.

A potem szczepiliSmy: przeciw gruzlicy, polio, cholerze, ospie. Puste fiolki grzechotaty,



kiedy dorzucatem kolejne do starej puszki po herbatnikach.

Moim oczom obcego kazda wioska wydawatla si¢ taka sama, chociaz wiedziatem oczywiscie,
7e takie same nie s3.

Kiedy wjezdzalismy, kurczeta si¢ rozbiegatly, a kobiety podnosity wzrok znad swoich mat 1
suszonego prosa albo platandéw, ktore gotowatly na rusztach na weglu drzewnym. Wszyscy sig
zbierali dookota nas. Zgietk. RozstawialiSmy biaty stot na koztach 1 wyktadalismy strzykawki.
Wszyscy ustawiali si¢ w kolejce - podnieceni, nieufni albo po prostu przestraszeni. Ja
przecieratem ramiona. Czasami ludzie bardziej wzdragali si¢ na zimno alkoholu na waciku niz na
igle.

Po tym wszystkim Waziri czytat rozporzadzenie w jezyku Kinjankole, a dym z palenisk wit
si¢ za jego plecami. Szlo to tak:

1.

Wszyscy majg miesza¢ swoje platany z innym owocami i warzywami 1 kiedy to

mozliwe, jes¢ migso.

2.

Wszyscy muszg si¢ my¢ przynajmniej raz na dobe.

3.

Kazdy chory musi mie¢ dobrze wietrzong chate.

4.

Wszystkich zmartych trzeba zakopac, a nie wrzuca¢ do bagna.

Przedostatniego dnia naszej podrozy noc zapadta, zanim zdotalismy dotrze¢ do Butagota,
wioski w okregu Bwindi. Zaczeto padac, a deszcz przynidst do kabiny zapach tropikalnej
roslinnosci. Po drodze min¢lismy droge w prawo 1 drewniany drogowskaz z napisem

,,Nieprzebyty las Bwindi", ktory migngt nam w swietle reflektoréw. Nie moglem w to uwierzyc¢,



ale to wszystko bylo prawdziwe.

- To wasi badacze tak go nazwali, nie my - powiedziat Waziri. - Bwindi oznacza po prostu
ciemny. Bwindi to ciemny, a omushana to jasny. Zyja tam pigmeje, ci, ktorzy jeszcze zostali. To
nie jest mite miejsce. Nigdy tam nie chodz, Nicholasie. Teraz w kazdym razie 1 tak jest tam petno
wojska.

Tak zreszta byto wszedzie. Nastepnej nocy, kiedy wrociliSmy do Mbarary, niemal wpadlismy

na blokade drogowa, o§wietlong tylko jedng lampg sztormowg. I kiedy moéwie, ze niemal na nich
wpadli$my, to nie przesadzam: zatrzymali§my si¢ tuz przed kolczatka, ktéra miata przebi¢ opony.
- Simama hapil - ustyszelis§my. Z pobocza wytonita si¢ jakas posta¢, jakby zza kulis w

teatrze.

- Co to znaczy? - wyszeptatem do Waziriego.

- Stac.

Kiedy to powiedziat, w oknie pojawita si¢ lufa karabinu. Kto§ wsadzit do srodka glowe z
naciagnieta czapka polowa, poczutem zapach piwa. Intruz co$ powiedziatl. Waziri tez, jak na
niego bardzo zwi¢zle, a potem zapadta cisza, w trakcie ktorej zotnierz tylko nachylatl si¢ nad
swoim karabinem 1 patrzyl na nas. W koncu Waziri rzucit mu dwustuszylingowy banknot i
odjechali$my, omijajac kolczatke.

- Kozojebcy - rzucit Waziri, krecac glowa.

Aby ukoi¢ nerwy, poszlismy si¢ napi¢ do Changalulu, jednego z barow w miescie. NapiliSmy
si¢ catkiem nieZle, przynajmniej ja. Pomimo zajscia przy blokadzie drogowej wpadiem w
optymistyczny nastroj.

- Coraz lepiej si¢ tu czuj¢ - wyznatem. - Zupelnie jakbym byt w prawdziwej Afryce.

Rozesmiat sig¢.

- Wy, muzungu, zawsze gadacie takie rzeczy, jakby tu byta do odkrycia jakas tajemnica. Byt tu



kiedys jeden taki, ktory szukal Kopalni Kréla Salomona. Idiota mys$lat, ze one s3 w Ruwenzori.
Powiedzialem mu, Ze znalaztby je na poletku kukurydzy, gdyby patrzyt dos¢ uwaznie.

- I w ziarenku piasku - powiedziatem. - Znasz przypowiesci biblijne?

- Oczywiscie. Chodzitem do szkoty misyjnej. Wszyscy chodzilismy. No moze ci, co w ogdle
chodzili do szkoty.

Dopit swoja szklanke 1 wstal, a jego wysoka ascetyczna postac rzucata cien na $ciang. -
Chcesz jeszcze?

Rozejrzatem si¢ po barze, kiedy on poszedt po napitki. Kobieta w czerwonej chuscie
wycierala stoty. Robito si¢ p6zno i zostatl jeszcze tylko jeden klient, zolnierz, wysoki rangg, jak
si¢ zorientowalam po jego czapce z daszkiem 1 mosi¢znych gwiazdkach. Markotnie wpatrywat
si¢ w swoja szklanke. Zauwazylem, Ze na policzkach ma groznie wygladajace rytualne blizny.

- Chcesz wigc zobaczyC prawdziwa Afryke, przyjacielu? - Waziri gwattownie postawit
przede mng piwo. W jego glosie leciutko pobrzmiewata nuta kpiny. - Powiniene$§ czasami p6js¢
do hotelu. Co trzeci wtorek odbywaja si¢ tam diabelskie tance albo szukanie czarownicy, czy
jakkolwiek chcesz to nazwac. Dla turystow.

Podrapat si¢ po gtowie.

- Chociaz prawde méwiac, nie ma ich dzisiaj zbyt wielu. Ale to niezte widowisko. Zwyczajne
rzeczy: tancerki podnosza wysoko kolana 1 rzucajg w kurz muszle i proszek.

- Naprawde wierza w to wszystko?

- Kto? Turysci czy tancerze? - uniost brew.

Oficer wstal 1 ruszyt do wyjscia, posytajac nam po drodze cigzkie spojrzenie.

- To major Mabuse - powiedzial Waziri, odwracajac si¢, by odprowadzi¢ go wzrokiem. -
Przed przewrotem byt zwyktym takséwkarzem. Paskudny typ.

- Oni wszyscy sg chyba tacy.



- Nie wszyscy - powiedziat po chwili. - Amin jest najgorszy, przyznaj¢. Wiesz, ze przyjezdza
tu w przyszlym miesigcu? Ma si¢ odby¢ odbior stadionu pitkarskiego.

- P6jdziesz?

- Oczywiscie, ze nie. Nie chce by¢ absolutnie w zaden sposob taczony z tym potworem.

Znowu chwile siedzieliSmy w milczeniu, a potem poprositem, by mi powiedziat wigcej o
tancu.

- Czy to jest taki zwyczaj, czy taka prawdziwa wiara?

- Prawdziwa wiara. - Niemal niedostrzegalnie skingt glowa.

- Naprawde? W dzisiejszych czasach, w dzisiejszej epoce? Nawet tutaj...

- To jest mgj kraj, Nicholasie. To wlasnie im odpowiada. Wierza, kiedy im pasuyje, tak jak w
wypadku kazdej innej religii. Czasami jest to jednak pozyteczne: do wyjasnienia rzeczy
niepojetych. A to, co w tym przerazajace, dziala jak psychoterapia. Terapia wstrzasowa. I jesli tak
to rozumied, jest to co$ interesujgcego. Zalezy, jak na to spojrze¢. Doszedtem do tego wniosku
przy szelescie spodniczki z suchych lisci. To jest taka mglisto$¢, wieloznacznos¢, dzigki ktorej
mozesz sobie wyobrazac rozne rzeczy, ktore widzisz tylko ty. No 1 oczywiscie sg rOwniez maski.
Maja maske wielkiego lwa, naprawd¢ imponujaca.

- [ tam-tamy?

- Naturalnie. I tykwy z ziarnami 1 wielkiego niebieskiego koguta, ktorego krew si¢ wylewa w
kurz. Czego tylko zapragniesz. Wyganiaja zte duchy 1 wszyscy turysci stoja, pstrykajg zdjecia, a
potem cztowiek w masce lwa chodzi dookota 1 zbiera datki. Wiesz, ze to Nestor, nasz straznik
nocny?

- Nie! Nie przysztoby mi do glowy, ze on ma tyle energii, by w ogole podskoczyc¢.

- Owszem, skacze, kiedy rosnie w nim goraczka 1 jakas mtoda dziewczyna podskakuje w

poblizu. Wtedy wywija nogami jak mtody koziot. Ale on tez pomaga ludziom. Przychodza do



niego, a on weiera w ich ciala takie co$, magiczng substancje, muti. I to niekiedy tez dziata. Nie

czgsto, ale od czasu do czasu.
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Chlopiec, z ktérym rozmawialem zaraz po przyjezdzie, ten w T-shircie 1 z drucianym
samochodzikiem, pewnego wieczoru czekat na mnie przed klinikg. Podat mi kartke papieru.
»Szanowny doktorze Garrigan, to jest moj brat Gugu. Chyba juz go Pan poznat. Pisze, zeby
zaprosi¢ Pana na lunch w niedziele. £.acze wyrazy szacunku, Bonney Malumba".

W wolny weekend poszediem wigc do Malumbow Boniface, elegancki, w spodniach
dzwonach, powitat mnie w wejsciu.

- M¢j dawno niewidziany przyjaciel, doktor Nicholas.

Gugu biegat w podskokach migdzy nami. Pani Malumba, korpulentna matrona w diugie;j

szacie z pikowanymi rekawami zaproponowata, ze umyje mi stopy, ale ja, oczywiscie,
odmoéwitem. Byl to dom catkiem wytworny, jak na tamtejsze standardy. Mieli nawet telewizor,
maty czarnobiaty odbiornik z anteng pokojowa w ksztatcie litery V.

Ojciec byt korpulentny 1 wygladal nietuzinkowo. P6zniej Boniface powiedziat mi, ze dostaje
stosunkowo spora emeryture, jako ze byt Gtownym Naczelnikiem Rady Nadzorczej Badan
Zagranicznych. Tez nosit dtugg szate, a kiedy wszedtem, siedziat na wiklinowym stotku, ze
szklankg piwa w reku. Boniface przedstawit nas sobie bardzo oficjalnie, a ja usiadtem na drugim
stotku, by porozmawia¢ z gtowg rodziny. ZaczeliSmy od polityki 1 wkrotce dowiedziatem sig, ze
nie jest wielbicielem Amina.

- Ten cztowiek nie jest lepszy od Obote, pozwole sobie powiedzie¢. To przez Obote
musielis$my si¢ wyprowadzi¢, 1 uwazam, ze tak samo przez Amina wielu bedzie musiato to
zrobic.

Dowiedziatem si¢, ze rodzina jest bagandyjska, pochodzi z okolic Kampali, 1 wyjechata az
tutaj, do krainy Ankole, kiedy pan Malumba przeszedt na emeryture. Zapytatem go o inne stowa

ganda, ktore mnie zastanawialy.



Tak to szto:

Muganda (jeden cztowiek Ganda),

Baganda (1ud),

Luganda (jezyk Ganda),

Buganda (ziemia Ganda).

- Tak samo jest w wielu innych miejscach, nawet w Tanzanii - powiedziat pan Malumba. -
Ale czasami trzeba wstawic y albo inne litery, zaleznie od tego, co byto wczesniej. A wigc tu
dookota zyja Banjankole, a za granicg Banrwanda. I we wszystkich tych miejscach pracowatem.
Nie mingto duzo czasu, a opowiedziat mi histori¢ swojej dziatalnosci w Radzie Nadzorczej,
od poczatkow, kiedy wchodzita ona w sktad Biura Kolonialnego, do czasow po odzyskaniu
niepodlegtosci, kiedy pracowat przy pomiarach triangulacyjnych Afryki Wschodniej dla ODA,
dla tych samych ludzi, ktorzy mnie oddelegowali.

- A co to doktadnie jest triangulacja? - zapytalem. Pochylit si¢ do przodu na swoim stotku,
gestykulujac nad stomianymi matami na podtodze.

- To jest dzielenie terenu na trojkaty w celach kartograficznych. Mierzymy odlegtos¢ i
wysokos$¢, tak ze mozna nanies¢ wzgorza na mape, ktdra jest ptaska. MusieliSmy zrobi¢ tancuch
trojkatoéw, taczonych z trojkatami w innych panstwach. Lancuch ciagnat sie z Tanzanii, przez
Zambig¢ 1 do granicy Burundi. Hen, daleko. Za moich czas6w rozciagneliSmy go przez Ugande 1
Sudan, zeby potaczyt si¢ z Egiptem. To bylo bardzo dawno temu. Nazywato si¢ to Trzydziesty
Luk.

- To ogromny teren. - Pomyslatem o mapie w swoim przewodniku 1 probowatem sobie
wyobrazi¢ ogromne odleglosci, ktore on opisuje.

- Szlismy od jednej gory do drugiej, wyznaczajac punkty pomiarowe. Ja na poczatku

trzymatem lustro dalmiercze, a geodeta tapat promien odbitego przeze mnie §wiatta w swoim



teodolicie, z odlegtosci wielu mil. Czasami nawet szes¢dziesigciu. Niekiedy byto ciemno 1
wysytalismy ekipy swietlne. Potem geodeta wysytat swoim §wiatlem sygnat konczacy 1
przenosiliSmy si¢ na kolejne wzgorze. I kolejne, 1 kolejne, 1 kolejne. Poki nie spotkalismy si¢ z
nastepng ekipg. Tak wtasnie robilismy tancuch.

- Ci¢Zka praca - powiedziatem. Pani Malumba u§miechneta si¢ do mnie ponad ramieniem

meza. Potem poszta do kuchni, zostawiajgc mnie z Bonneyem i Gugu, ktorzy shuchali swego ojca
rownie uwaznie jak ja. Chociaz podejrzewam, ze wiele razy styszeli juz t¢ historie.

- Tak - ciagnat - 1 duzo chodzenia. I duzo ci¢zkiego sprzetu do noszenia. JezdziliSmy
landrowerami i ci¢zar6wkami 1 co noc rozbijaliSmy obdz. A inne sprawy tez nie byty tatwe.
Zaczatem w rejonie Karamodza. Na pdinocy. Tam byto trudno. Bardzo trudne miejsce.
Karamodza wciaz zabierali druty, ktorymi byty powigzane znaczniki. Wigzalismy je wiec tykiem,
ale to tez zabierali. I stada bawotow 1 stoni tez je niszczyty.

- Ale ogladanie tych zwierzat musiato by¢ ekscytujace.

- Pewnie tak. Teraz wszystkie zostaly wybite przez zotnierzy. Dla jedzenia, a mysle, ze

czasami 1 dla przyjemnosci. W tamtych czasach byto inaczej. Czasami lataliSmy samolotami. Z
RAE Musiatem nosi¢ cigzki aparat, ktérym robitem zdjecia ziemi. Fairchild K17. Pomierzyli§my
piecdziesiat tysigcy mil kwadratowych. Bardzo duzo. Na dole widzieli§my biate drewniane
krzyze, ktory potozyliSmy na ziemi.

- A do czego one stuzyty?

- Do zaznaczania punktow. PtaciliSmy wananchim, zeby je odmalowywali co miesigc, bo
zblakiby, zanim zrobiliby§my zdjecia. I wie pan, w niektoérych rejonach oni je dalej malujg, po
tylu latach. Na pewno, ze mysleli, ze jesteSmy misjonarzami. Tyle tych krzyzy stato si¢
miejscami Swietymi.

- Nie wierze w to - powiedziatem, zanoszac si¢ Smiechem.



- Naprawde. Ale wracajac do pracy: klisze wedrowaty do Anglii i tam kartografowie
skalowali je 1 wykreslali mapy ze zdje¢ - w skali jeden do piecdziesigciu tysigey, jeden do
dwudziestu pigciu tysigcy. Potem te mapy wracaty, kiedy bylismy juz w innym miejscu.
Przygladalismy si¢ im z radoscig. Bo byty naprawde przepigkne. Cieniowane wzgorza, drogi,
rzeki, ro$linnos¢. Wszystko barwne: rozowe, zielone, niebieskie, zotte. Moge panu pokazac.
Podszedt do potki, wybrat kilka map 1 roztozyt je na podtodze. Jedna byta stara,

poprzecierana na zgi¢ciach. Widzialem na niej zapiski typu ,,Prowincja Rudolfa" i ,,Protektorat
Afryki Wschodniej". Pozostate byly nowe.

- Nanosili$my nazwy, pytaliSmy ludzi 1 oni podawali nam nazwy, a my zapisywali$my je na
tych mapach. Tak jak na tej.

Pokazat. Gugu przyczotgat si¢, zeby tez popatrze¢.

- To jest Arua. Arua to wigzienie w jezyku Lugbara. Kiedy Niemcy walczyli z wami podczas
wojny, tu byt ob6z jeniecki 1 kiedy afrykanczycy poszli tam, zeby by¢ straznikami, mowili, Ze sa
arua. W wiezieniu. Widzi pan?

A tujest Gulu, gdzie rzeka, przeptywajac, wydaje odglos gul-gul. Potem Nil dochodzi do
miasta Jinja. Handlarze w ubraniach z kory docierali tam do prowincji Busoga 1 kiedy przegapili
ostatnig 16dz (te nie ptywaly po zmroku ze wzgledu na hipopotamy), rozbijali ob6z na kamieniu 1
mowili swoim zonom, ze musieli spedzi¢ noc ku jinja, na kamieniu.

Dalej mamy jezioro. Entebbe to tam, gdzie si¢ wsiada do samolotu. To jest kwatera gtdéwna
plemienia Mmamba 1 z jakiego$ powodu Brytyjczycy tez tam zrobili swojg kwater¢ gtowng. To
siedziba rzadu, bo to - wstal 1 pokazat na sw@;j stotek - nazywa si¢ entebe w jezyku luganda.
Kabarole. To znaczy ,,przygladaj si¢" w jezyku Lunjoro, poniewaz tam krol zbudowat swoj
patac na wzgdrzu. Nazywamy pietrowe autobusy kabandole - ,,przyglada; mi si¢"

- wlasnie z tego powodu. W Kaliro mysliwi rozpalali mate ognie na wzgorzu, by pokazac, ze



sg bezpieczni. Ich zony w domu mowity: .Widziatyscie ogien?", a inne odpowiadaty: ,, Kaliro.
Widziaty$my".

Kumuli - to pochodzi od ,,mata trzcina", poniewaz w tym miejscu listy nosit goniec, a

wsadzat je w naciecie w trzcinie. Luwero znaczy ,,tngca trawa".

A Makerere to odgtos ptakow: karere, karere! - Zamachat rekoma w powietrzu.

Boniface, opierajacy si¢ o futryne, popatrzyt na mnie i pokrecit glowa, uSmiechajac sie.

- Chodz, chodz tutaj - powiedziat jego ojciec. Wstat, wzigt mnie za rami¢ 1 podprowadzit do
okna, skad mielismy pickny widok na Ruwenzori. Zauwazytem, ze w oknach Malumbéw nie ma
krat.

- Widzisz gory. Widzisz mgle. Dlatego wilasnie tak nazywa si¢ Kasese. To znaczy poranek.
Potem popedzil mnie z powrotem do mapy.

- Kumam to znaczy ,,poszedl na tance, ale tamnie dotart". Kololo pochodzi od wodza, ktory
oszalat 1 tam wtasnie zostat odizolowany. To oznacza ,,sam jeden". Muhavara - ,,to, co wskazuje
droge", poniewaz tam postawiliSmy znacznik. Mbale pochodzi od kréla Omumbale. Wedtug
legendy latat on do tego miejsca z wysp Ssese na Jeziorze Wiktorii 1 lgdowat tam na drzewach.
- Ojcze, musisz juz zostawi¢ Nicholasa - przerwal Boniface. - On wcale nie chece tego
wszystkiego wiedziec.

- Jeszcze tylko troche. To bardzo wazne, zeby wszyscy ludzie znali naszg histori¢. Ona jest
ukrywana. Popatrz na to. Namagasali. Kiedy tu pojawity si¢ koleje ugandyjskie, ludzie si¢
zdziwili na widok pociagu. Chodzili tam 1 mowili ,,Namusa gali", co znaczy ,Witam pociag".
Semuliki: ,,rzeka bez ryb". Kiedy przyszli biali ludzie, myslelisémy, ze chcg nam ukras¢ ryby,
wigc takg wtasnie nazwe podalismy!

Znalazt btekit na mapie.

- Nakiripiripirit. Jest tam jezioro. Kiedy wieje wiatr, woda si¢ porusza 1 stad ta nazwa, ktéra



znaczy ,,ruchome I$nienie".

- Migotanie - powiedziat glo§no Bonney.

Jego ojciec zaczal méwic glosniej 1 szybciej, jakby cheiat zatrze¢ t¢ pomytke.

- Mubende, tam jest patac na wzgorzu. Bardzo, bardzo stromym. Kiedy wiec poddani krola
przychodzili z ciezkimi paczkami prezentow dla niego, opadali na kolana. Stad stowo
kubendabena, od angielskiego bend down double, czyli ,,zgicty wpot az do ziemi". Widzi wiec
pan, nawet jezyk angielski si¢ dotozyt.

- A co zMbararg? - zapytatem z u§miechem.

- Och, to akurat jest bardzo nudne. To od zielonej trawy, ktora tu rosnie dookota. Lepsze jest
Koboko, miasto Amina. Jest tam wzgorze o nazwie kobuko, o ktbrym méwi historia, ze zostato
przyniesione przez tajemniczg site¢ z Maya w Sudanie. Ta dziwna sita wepchneta je do Ugandy i
tam, gdzie wyladowato, zabici zostali wszyscy ludzie, ktorzy tam byli. Dlatego kobuko w jezyku
Kakwa oznacza rzecz, ktora dusi albo zakrywa tak, ze nie mozna oddycha¢. Mowig ci,
Nicholasie, wszystko, co ci tu teraz opowiadam, to prawda. Na przyktad maya znaczy wzgbdrze
rowniez w jezyku Sudanczykow...

- Dobrze, dobrze, ale mam tu co$ lepszego niz twoja szalona gadka - powiedziata pani
Malumba, wnoszac parujgcg miske.

- Pachnie smakowicie - powiedziatem. - Co to?

- To plantany z sosem z kozy 1 orzeszkéw ziemnych - odpowiedziala.

Usiedlismy 1 pani Malumba odmowita modlitwe.

- Boze Ojcze, poblogostaw to jadto, ktorym nas obdarzyles, przez Jezusa Pana Naszego,

amen.

- Amen - powtorzylisSmy wszyscy Obserwowatem innych, zeby zobaczyc¢, jak nabra¢ reka

kleistg papke. W trakcie positku wkrotce znowu wszyscy zaczeliSmy rozmawiac o plemionach,



paskudny temat, czarnobiaty.

- Dlaczego na mnie mowig muzungul - Miatem petne usta 1 wybetkotalem to stowo, jakbym
nie wiedzial doktadnie, jak mnie nazywaja.

- To tak samo jak wczesniej - powiedziat pan Malumba. - Muzungu, tylko ze wy na wielu
ludzi mowicie Wazungu.

- Ale co znaczy to zungu?

- To po prostu wy, Europejczycy, tak jak Azjaci to po prostu wahindi. Sg jeszcze
kizunguzungu, co oznacza ,,roztrzepany". Tylko nie wiem, co bylo pierwsze, muzungu czy
kizunguzungu. Ani czy maja co$ ze sobg wspdlnego. W kazdym razie muzungu to stowo, ktérym
ochrzciliSmy was, kiedy si¢ pojawiliscie. Tylko tutejsze plemiona majq bardziej skomplikowane
nazwy.

- I wielcy ludzie w mercedesach benzach - zapiszczat Gugu. W szkole moOwimy na nich
wabenzi!

Wszyscy si¢ roze$mialiSmy, a potem pani Malumba powiedziata z powaga:

- Uwazaj, co mowisz, chtopcze. W dzisiejszych czasach mozesz sobie napyta¢ biedy.

Bonnie tymczasem patrzyt przygnebiony znad swojego talerza. Wyczuwalem, ze chciat sie
mng pochwalié, ale tez pochwalic si¢ przede mna, 1 byt zirytowany, ze inni zajmujg centralng
pozycje.

A moze tylko tak sobie wyobrazatem. Wtracit swoje trzy grosze w kazdym razie.

- Ale to nie zawsze sg plemiona. Czasami ba oznacza po prostu ,,z" albo jakas grupe, tak jak
Abanabugerere oznacza ludzi, ktorzy mieszkajg w Bugerere. I tak dzisiaj nikt nie lubi mysle¢ o
plemionach.

- Kiedy kto$ cie atakuje, musisz mie¢ plemi¢. Musicie trzymac si¢ razem, kiedy idzie na noze

- powiedzial ojciec surowo.



- Nie jestes nowoczesny, ojcze. Teraz nie potrzebujemy tych staroci.

- Jeszcze zobaczysz. Kiedy pojechatem do Kampali, widzialem tych wszystkich bandziorow
Anyanya 1 Kakwa, ktorych Amin przyciagnal z poétnocy, by ich wsadzi¢ do policji 1 wojska. To
nie jest dobre. Ci ludzie sg inni niz my. Nawet ich ciata sg inne. Oni sg koscisci 1 caly czas
wygladaja, jakby byli Zli. Nic dziwnego, ze wycieli tylu ludzi. Sciagneli ich troche nawet tutaj,
do koszar.

- To nadal sg ludzie, ojcze, z jakiegokolwiek pochodza plemienia.

Przeszli na swoj jezyk luganda, Zzeby si¢ poktoci¢. Siedziatem w milczeniu, probujac cos
wywnioskowa¢ z tonacji ich rozmowy. Pani Malumba usmiechneta si¢ do mnie, sprzatajac
talerze. Gugu wybiegl na dwor, a siatkowe drzwi kotysaly si¢ za nim na sprezynach.
Podejrzewatem, ze zirytowany Boniface zmienit temat, a nastepnie takze jezyk, pytajac mnie,
czy moge mu pomoc dostac si¢ na uniwersytet w Wielkiej Brytanii.

- Chce robi¢ doktorat z dietetyki na Uniwersytecie w Reading - powiedzial. - To najlepsza
uczelnia. Ale bede potrzebowat stypendium. Potem moge tu wréci¢ 1 pracowac dla Banku
Swiatowego.

Kiedy zawile ttumaczytem mu, dlaczego niewiele moge zrobi¢, wybawit mnie Gugu, ktory
wbiegt do §rodka, trzymajac za ogon kameleona. Pan Malumba wstat 1 zaczat krzyczec.
Najwyrazniej to byl zty znak, zrani¢ to zwierze albo je niepokoi¢. Gad z szelestem spadt z reki
chtopca na stomiang matg. Ignorujac ojca, Gugu ukleknat 1 zaczat go szturchac.

Pan Malumba pokrecit glowa 1 wstat, by udac si¢ na popotudniowg drzemke.

- Ach, doktorze Garrigan, oby nigdy nie miat pan dzieci. Muszg teraz si¢ potozy¢. To bardzo
mito z panskiej strony, ze spozyt pan z nami positek.

- Alez nie - powiedzialem zaktopotany. - Cata przyjemnos¢ po mojej stronie. To byto

pasjonujace spotkanie.



Kiedy wyszedt, Gugu powiedziat co§ do Bonneya w jezyku luganda i znowu szturchnat

biednego zwierzaka.

Bonney odpowiedzial uniesionym gtosem. Chtopiec wzruszyt ramionami.

- Co on powiedzial? - zapytatem Bonneya.

- On chciat wiedzie¢, co si¢ stanie. Chodzi o kolory kameleona, ludzie mysla, ze to sg dusze

ich zmartych przodkow. To ghupota mysle¢, Zze nie mozna im przeszkadza¢. Bagagga, czarownicy
w wioskach, udaja, ze mozna z tych zmian pozna¢ swoj los. Coz, oni tak méwig, a my im
ptacimy.

Spojrzelismy na pstrokate stworzenie na podtodze, siedzace bez ruchu. Tylko w jednej chwili
podniosto przednig nogg, jak pies, ktory podnosi tape, by stuzy¢. Ale oczy o ciezkich powiekach
wydawaty si¢ nam nieuwazne, 1 moim zdaniem nie zmienito koloru, ani razu, cokolwiek Gugu do
niego przyktadat. W koncu Bonney polecit Gugu wynie$¢ kameleona z powrotem na podworko.
Zostatem do pdznego popotudnia. Ogladalismy w telewizji film kungfu. Obraz 1 tak byt dos¢
nieostry - zty odbior - a kiedy spadato napigcie, wszystko robito si¢ szare. Idac z powrotem,
c¢wiczytem w glowie akrobatyczne manewry Bruce'a Lee: mnostwo podskokow 1 chrzestu kosci,
wszystko w imie¢ jakiej$ skomplikowanej 1 nieprawdopodobnej zemsty Hong Kong Phooey. A
jednak film by¢ dos¢ zabawny 1 kiedy go ogladatem, zatgsknitem nagle za brytyjska telewizjg. A

moze byla to tak naprawde tesknota za Wielkg Brytanig. Albo za Szkocja. Za domem.
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Nastepna niedziela, tydzien przed wizyta Amina. Strona czy dwie z mojego dziennika, ktory lezy
przede mna, kiedy ja pisz¢ wytrwale pod tym stalowym niebem. Boze moj, nie patrz na mnie tak
srodze! Jestem zbyt zmgczony przerabianiem tego tekstu (tak zmeczony, Zze niemal napisatlem
,Jestem zbyt zmeczony, by to przeczytac"), ale mysle, ze moze jesli przepisze go stowo w stowo,
to oddam lepiej klimat tego miejsca. To jest jaki§ argument. A wiec prosze bardzo:

Koscielne dzwony, kobiety w wiosce thukace proso w mozdzierzach. Lup, tup, tup. Przez

caly tydzien czutem si¢ samotny 1 nie robitlem nic. Niewiele byto do zapisania, procz

tego, ze widziatem w ogrodzie weza. Nikt mi nigdy nie mowit, jak nudna moze by¢

Afryka: po prostu powolny uptyw czasu.

Weranda, dolina, ja. Dolina Bacwezi. Waziri mowi, ze Bacwezi to plemig, ktore zyto

tu dawno temu - okoto roku 1350, a przywedrowato z Etiopii albo Sudanu. Stracili cale

swoje bydto w zarazie, a po najezdzie Luo sami zostali wybici. Tamci tez juz stad

odeszli, a zastgpili ich Ankole, ktdrzy odziedziczyli cze$¢ tradycji Bacwezi: przekonanie

o narodowej jednos$ci - teraz najwyrazniej straconej - 1 o tym, ze bydto to podstawa zycia.

Na pewno maj3 setki krow rasy dtugorogiej. Na rondzie w miescie jest nawet betonowy

posag takiej krowy. Prawde méwiac, utozsamienie jest tak silne, ze kazdego

czterodniowego chtopca, ubranego w delikatng, podobng do zamszu skoére przedwczes$nie
urodzonego cielgcia, ktadzie si¢ na grzbiecie krowy 1 obdarowuje miniaturowym tukiem

ze strzala, zeby jej bronit.

Oprocz krow, Bacwezi czcili drzewa figowe, 1 gdzie$ tu w poblizu znajduje si¢ ich

Swiety gaj. Waziri mowi, ze miejscowi uwazajg, ze jest on peten duchow I ze kiedys

mnie tam zabierze. Potem mowi mi, ze sami Bacwezi wlasciwie wygnali Batembuzi,

ktorzy rzadzili od 1100 roku. Isuza byl ich ostatnim krélem, ale zakochat si¢ w



ksiezniczce z za§wiatow. Poszedl tam za nig 1 nie mégl znalez¢ drogi powrotnej. Ale to
jego wnuk, Ndahura - .Wysiedlony" - zalozyl Bacwezi. I teraz Ankole uwazajg t¢
dynasti¢ za swoje dziedzictwo. Do dzisiaj s tu jeszcze osoby oddajace czes¢ Bacwezi.
Rozrzucajg oni monety 1 muszelki porcelanki na ziemi¢ pod swietymi drzewami.

Nie mogtem jako$s w to uwierzyc.

- Wiec naprawde to jest caty czas to samo plemi¢? - zapytatem go.

- Och, nie - odpart. - Tak nie mozna powiedzie¢. W rzeczywistosci sg dwie grupy
Ankole, Bairu 1 Bahima, jedna arystokratéw, a druga niewolnikow...

A moze byto odwrotnie? Tyle jesli chodzi o plemiona.

Moj blaszany talerz $niadaniowy stoi na stole obok mnie, na nim lezy tyzka 1

kawatek papai. Lodka 1 jej wiosto. Kocham tutejsze owoce, ale tesknie za porzadnym
kawalem miesa. Wciaz si¢ wzdragam przed przyjeciem kucharza, co oznacza, ze raz w
tygodniu muszg si¢ btakac¢ po bazarze w miescie, targujac si¢ o ceng. Jesli chee iS¢ do
rzeznika, musze si¢ pogodzi¢ z tym, ze bede ogladat cztowieka z maczetg pod Scierwem
zwisajacym z drzewa. Wolowina z dlugorogich krow nie smakuje jak wotowina, a
wieprzowina jest zbyt podatna na tasiemca - zostaje wychudzony tylek kurczaka albo
kozy, tak twardy, ze wymaga uprzedniego kilkumiesigcznego przezucia przez
Eskimosow. Oni tak wtasnie zmigkczajg skory. Okon nilowy tez jest przecietny 1 zanim
tu dotrze z Jeziora Wiktorii, traci sporo ze swojej §wiezosci. Najlepiej zrobi¢ go w curry,
moOwi pani M., ale ja nie lubi¢ curry.

Co jaki$ czas zabijajg krowe na targu, werbujac do tej brudnej roboty Zoinierza z
karabinem. Widziatem cos$ takiego w zeszlym tygodniu. Strzelit jej w kark. Biedne
ciemnobrazowe zwierze stato tam, patrzac przed siebie ze Srednim zainteresowaniem.

Kiedy rozbrzmiat strzat, zwalito si¢ na ziemi¢, wygladajac przy tym dziwnie ludzko (te



kolana i tokcie). Jak kto$, kto musial usig$¢, bo przekazano mu bardzo zte wiesci. Potem
ja pocigli 1 podzielili pomiedzy wszystkich, ktorzy ttoczyli si¢ dookota, stojac z lis¢mi
bananowymi do zawini¢cia migsa.

Tak. Dni ptyng. Tak to wyglada. Stofce Swieci. Plantacje bananow wpetzajace na
wzgorze. Szeregi ich 1$nigcych lisci migoca z oddali. Kiedy na nie patrze, mysle o
dachach osiedli mieszkaniowych w Edynburgu. Tu przede mng stoi dziwna chata, ale
wiekszos¢ ludzi mieszka w Mbararze 1 wychodzi doglada¢ swoich dzialek. Te nierowne
zawijasy malenkich poletek - prosa, manioku, kukurydzy, orzeszkoéw ziemnych - sg
zabezpieczone przed erozjg dzielnymi tarasikami czerwonej ziemi. W przeciwnym
wypadku wielki deszcz zmytby wszystko ze zbocza w moczary na dnie doliny i do tego
matego rowu bragzowej wody, gdzie rzeka Rwizi zmusza si¢ do istnienia, zasilana wigzka
cieniutkich strumyczkow.

W tej chwili nie jest taka cieniutka, teraz, kiedy deszcz naprawdg pada 1 rzuca do
parowoOw cale swoje piorunujace, psychodeliczne przedstawienie. Jak mojej pierwszej
nocy. Niebo grzechocze 1 nie wiedzie€ kiedy ziemia staje si¢ mroczna jak $mier¢, ledwie
widoczna. Kiedy jest po wszystkim, cztowiek czuje sig, jakby co$, co trzeba byto
powiedzie¢, zostato powiedziane, ale nie ma pewnosci, czy w to uwierzy¢, poniewaz
przedstawienie byto tak bardzo przesadzone. Potem znowu §wiect stonce 1 orty 1 kanie
przylatuja znad Ruwenzori polowac¢ na myszy i szczury.

Ostatnio ptak drapiezny upuscit cos z dzioba na trawnik: nie jestem pewien, czy to

byt orzet, czy kania, a skoro o tym mowa, nie jestem tez pewien, czy zwierze, ktore
podniostem za ogon, bylo mysza, czy szczurem. Wyrzucitem je za ogrodzenie. Od czasu
do czasu pojawiala si¢ tez gromada koczkodandéw tumbili (ktdrejs nocy styszatem kilka

na dachu, co napedzito mi sporego strachu) i rodzina pasiastych mangust, ktore biegaja



dookota w poszukiwaniu wezy. Wygladajg jak fretki, tylko ze sa pulchniejsze 1 pigknie
ubarwione w szarobragzowe paski. Mam nadzieje, ze dopadty tego weza, ktorego

widziatem.

Na froncie ogrodowym sprawy wymykajg mi si¢ chyba spod kontroli, ale minie

jeszcze parg lat, zanim ogrdd obréci sie w niwecz. Poprzedni lokator bungalowu - tak jak
Merrit, oficer medyczny z administracji kolonialnej, ktory zdecydowat si¢ zostac - byt
zapalonym ogrodnikiem. Schodki z werandy prowadzity w dot do przelewajacych si¢

klombow: uroczyn, strelicja, trawa stoniowa, r6ze, aksamitki wynioste - tutaj rosng jak

chwasty - a takze sukulenty, klerodendron, opuncja, poinsecja, strzatkowiec

grzechotkowy.

Pani M. oprowadzita mnie, pokazujgc mi je wszystkie po kolei, ale wkroétce staty si¢

dla mnie tylko stowami. Niektore z nich nie sg autochtoniczne, powiedziata mi z duma.

- Stary Saunders, a umart we $nie, sprowadzat tu nowe gatunki. Posytal po nasiona

do ogrodow Kew.

Tak wiec wtasnie uptywalo moje zwyczajne zycie. A potem cos si¢ wydarzyto: przyjechat Amin.
Tego dnia wokot stadionu ustawiono chorggiewki z lici bananowca. Sobota. Poszedlem tam z
Sarg. Z powodu thumow nie moglismy za duzo zobaczy¢, tylko jego wielki helikopter 1adujacy na
srodku boiska.

Kiedy wyszedl na podium, rozlegt si¢ potezny ryk. Ogromne ciato skrywato si¢ pod
tradycyjnymi szatami. Wtedy po raz pierwszy go widziatem, 1 byt to widok imponujacy. Miat tg
aure, ktorg trudno opisac, a ktéra miata o wiele wigcej wspdlnego z brzmieniem jego gtosu niz z
futrami, skérami 1 piérami jego przybrania glowy.

- To zdumiewajace, ze on cieszy si¢ taka popularnoscig - powiedziata Sara. Trzymata mnie za

rami¢, bo thum tak mocno na nas napierat.



- Przybylem - powiedzial Amin do mikrofonu - porozmawia¢ z wami o Bogu. Poniewaz to

on pomogt wam tutaj w Mbararze 1 mogli$cie sta¢ si¢ najlepszymi obywatelami Ugandy. Tak,
jestem bardzo z was dumny.

Thum zawyt uszczesliwiony.

- Moge - ciagnat Amin - uzy¢ jednak lepszych stow, bo takie s3. Zebyscie stali sie szczesliwi,
musicie wierzy¢ w Boga bardzo mocno. Nawet jesli jestescie chrzeScijanami, muzutmanami, czy
czym tam jestescie. Poniewaz on rzadzi ponad wszystkim, co si¢ dzieje, ponad wszystkim, co o
nim myslicie. Tylko dlatego, Zze nie mozecie mysle¢ o nim albo o tym jakby to byto, gdybyscie
uscisneli mu reke, to nie znaczy, ze go tu nie ma.

- Niezly z niego filozof - powiedziatem do Sary.

- Tak sadzisz? - zapytata z powaga. - Nie daj si¢ oghupit.

- Ty zawsze wszystko bierzesz dostownie - zazartowalem sobie z nie;.

- Jak myslicie, kto zrobit ten Swiat? - krzyczat Amin. - Jak myslicie, kto zrobit mnie? To
musial by¢ Bog. Dlatego wtasnie musicie bardzo cigzko pracowac. Jesli nie bedziecie ci¢zko
pracowac, a Bog tak zechce, jutro rano stonce nie wzejdzie.

- Powinni to wyprobowac¢ w Anglii - powiedziatem. - W ten sposdéb mozna by rozwigzaé
problem bezrobocia.

- Nie badz niemadry - powiedziata Sara. Zauwazytem, ze zapisuje co§ w notatniku.

- A wigc - ciggnat Amin - musicie petni¢ swojg powinnos¢ na polach i w fabrykach. 1 z tego
powodu musicie by¢ z Bogiem. A teraz powiem tyle. Otrzymatem kilka skarg o stanie spraw w
Ugandzie. Wananchi narzekajg na rewizje 1 przejecia. Coz, powiem wam, ze wszystko, co si¢ robi
W moim imieniu, to jest stuszne. Kazda zla rzecz zrobiona to jest zrobiona przez tych, ktdrzy sg
mi niepostuszni. Nie moge by¢ wszedzie jednoczesnie, nie mogg stac si¢ niewidzialny.

- Dlaczego to zapisujesz? - zapytalem Sare.



- Tak z ciekawosci - powiedziata, zerkajac na mnie. Jak mogltem by¢ tak tepy, zastanawiam

si¢ teraz, tak slepy.

Gtos Amina niost si¢ po stadionie.

- Mam catg wladz¢ w Ugandzie, to prawda, poniewaz za mng stojg ludzie. Ale nie jestem
wtadza najwyzsza. Podnosze reke, pozwalam jej opas¢, w rzadzie, tak robie. Ale to siebie samych
powinniscie pilnowac. Jednoczesnie, jako zwyczajny Ugandyjczyk, ja sam wiem, czym jestescie.
Zyje w $rodku kazdego z was, znajac wasze nadzieje i wasze marzenia.

Widziatem go tam na podium, tak jak widziaty go setki ludzie wokot mnie. Niewatpliwie

byto w nim co$ fascynujacego: jaki§ surowy, prymitywny urok, ktéry nakazywat uwage,
wymuszat aprobate, pokonywal opor, kazat si¢ zatraci¢ juz w samej modulacji jego glosu.

- Dlatego wtasnie musimy pracowac razem i powstrzymac korupcje - powiedziat. -

Nieustanne czerpanie oproznia tykwe z miodem, a jesli chcemy, zeby Uganda dalej byla rajem,
musimy budowac ule i fabryki, 1 gospodarstwa rolne. Musimy dziata¢. Bo ten, kto pragnie, a nie
dziala, rodzi zaraze. A my tego w Ugandzie nie chcemy, prawda?

Ttum zawyt.

- W przeciwnym razie - méwil dalej - znowu si¢ znajdziemy pod wtadzg biatych ludzi. Albo

ich afrykanskich stug. Nie mozna odptaca¢ piecknym za nadobne. Dlatego wtasnie musimy znaé
powod niesnasek politycznych w Ugandzie 1 zlikwidowac je. Tak jak lekarze, musimy najpierw
pozna¢ przyczyne choroby. Ja sam wiem, co ma si¢ wydarzy¢. Te rzeczy muszg si¢ wydarzy¢. Ale
nie wiem jak. Jestem tylko cztowiekiem, jak wy wszyscy Dlatego wtasnie musze was prosic,
byscie byli lekarzami Ugandy w codziennym zyciu. To konieczne. Musimy dalej uzdrawia¢ swoj
kraj z choroby Obote 1 imperializmu.

Sara si¢ rozejrzata.

- Lepiej stad chodZzmy - szepneta - moga nas zaatakowac.



- Naprawde tak sadzisz? - pomyslatem, ze troche przesadza.

- ChodZmy - odparta stanowczo. PrzepchngliSmy si¢ przez ttum, ktory nie odrywat oczu od
Amina, chwytat kazde jego stowo odwotujace sie, tak si¢ wydawato, do wlasnych pragnien tych
ludzi. Kiedy wspinalismy si¢ do obozu, a za nami cichta ptynaca z glosnikow mowa Amina 1
wiwaty thumu, Sara milczata lub odpowiadata mi monosylabami, gdy ja do niej mowitem. Mnie
samego to wszystko ekscytowato, ale ona odméwita, kiedy jg zaprositem na kawe.

- Mam pracg - powiedziata.

- Ale jest sobota.

- To moje osobiste sprawy.

Rankiem w poniedziatek po wizycie Amina zobaczytem Merrita przy wielkim stosie za
ogrodzeniem kliniki. Podszedtem zobaczy¢, co tam robi. Stat przed matym, ale wyjatkowo
paskudnie Smierdzacym ognisku, z matg torbg u stop.

- Co pan robi? - zapytatem, patrzac troche uwazniej. W skwarze pekaty butelki 1 fiolki, a ich
1$nigce metalowe nakretki wykrecaty si¢ w powolnych, agonalnych skretach. - Myslatem, ze
palicie tylko raz do roku.

- To organizacje dobroczynne. Przysytaja przeterminowane lekarstwa. Catkowicie
bezuzyteczne. Jesli ich nie spale do szczetu, pacjenci ukradng je ze $mieci 1 sprzedadza na
bazarze. Spdjrz na to - siegnat do torby 1 wyciagnat gars¢ czerwonozoéttych kapsutek -
tetracyklina, bezuzyteczna, jesli nie zastosujesz jej wtasciwie. Robi wigcej ztego niz dobrego.
Jeszcze w tym samym tygodniu poszedtem z Wazirim do miasta na lunch. Kurczak z rusztu w
Pensjonacie Riheka (,,Catodobowy pub, wygody 1 rozrywki") z frytkami 1 grubo siekang satatky.
- Nie powinniscie byli tam chodzi¢ - powiedzial, kiedy mu zrelacjonowalem przemowienie
Amina.

- Dlaczego?



- Dajecie mu wiarygodnos¢. Jesli przyjda biali, pomysla wszyscy, ze on jest jeszcze lepszy, a
juz o nim mysla dobrze.

Ale 1 tak chcial wiedzie¢, co Amin powiedziat. A kiedy mu troch¢ wspomniatem o wananchi,
ktorzy sg lekarzami Ugandy, on uraczyt mnie interesujgcg historig. Sam, jak mowit, poznat jg z
ust swego dziadka. Antylekarska obsesja najwyrazniej zapanowata tu w latach dwudziestych.
Poniewaz europejscy lekarze nie umieli wyleczy¢ wszystkich chorob, z ktorymi mieli do
czynienia, 1 poniewaz Biblia nie wspominata o nowoczesnym leczeniu, z przeciwnikow
zachodniej medycyny powstata wojownicza chrzes$cijanska sekta.

- Rozbijali butelki, 1 to nawet mozna zrozumie¢. Opowiadano im o tym wszystkim,

wyjasniano, a jednak nadal byly wszystkie inne rzeczy - dzuma, §pigczka, trad - ktorych nie dato
si¢ pojac. W kazdym razie nie wtedy. Musisz pami¢tac, ze to byto niedtugo po tym, jak kazdy
muzungu byl uwazany za musawo, lekarza, czy to byt zolnierz, kupiec, czy urzednik. Bez
roznicy. W tamtych czasach byliscie wszyscy cudotworcami, Nicholasie.

- A wigc oni wrocili do Biblii?

- Zgadza sig¢, 1 to w zasadzie tylko do Starego Testamentu. Niektorzy stali si¢ nawet zydami.

Nie zartuje. Wierzyli w biate stowo, ale nie ufali biatym ludziom. Wierzyli w Najwyzsza Istote, w
tego, kto wymierza sprawiedliwos¢ 1 kare przez choroby i1 uzdrawianie, kto zajmuje si¢ ich
chorobami. Katonda omu ainza byonna. B6g wszechmogacy, innymi stowy. Wczesniej, mam na
mysli afrykanska bosko$¢, on po prostu tworzyt, a potem umknal cichcem. Teraz byl kim§ w
rodzaju specjalisty, na dyzurze.

Rozesmiatem sie.

- Nie zartuj¢ - ciggnat. - To poczucie, ze chroni ich jeden Bog, naprawdg¢ przede wszystkim
przyszto od muzungu. Od wszystkich tych misjonarzy, ktorzy mysleli, ze ich postannictwem jest

nauczanie. Niesienie Swiatta. Omushana, tylko ze wytacznie po angielsku.



Pokrecit gtowg.

- To wlasnie przydarzyto si¢ mnie, dlatego zostatem lekarzem. Prawdziwym synem Biatych
Ojcow.

- Obiecuje, ze nie bede roznosit zadnego swiatta - powiedziatem.

W drodze powrotnej widzieliSmy na ulicy dziewczyne, ktora kucata na ulicy, z sukienka
podkasang powyzej kolan.

Mocz sptywat na chodnik, tworzac w kurzu strumyczek, zbierajacy pyt jak zuk.

- Ech, ci ludzie - powiedziat Waziri, krecac gtowa.

- Nie badz taki surowy - powiedziatem. - To jeszcze dziecko.

Tego popotudnia zawioztem kolejne ciato do kostnicy. Kotka wozka tanczyty na pochyte;j
podtodze korytarza. Jak zwykle. Dotartem tam 1 odkrytem, Ze obie chtodnie sg zajete. Wigc ten

musial zosta¢ na wozku.
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Kolacja u Meritéw - czytam w swoim dzienniku wpis godzien pensjonarki - z Ivorem 1 Sarg. Ona
byta ubrana w ciemnoniebieskg koszule z jedwabiu. Nie mogtem oderwa¢ wzroku od miejsca,
gdzie jej wlosy stykatly sie z kotnierzykiem. Zmieszane razem kasztan 1 granat, miod 1 krew
dawaty barweg siniaka.

Ivor upit si¢ podczas positku, co bylo nieco stresujace. Merrit uraczyt nas niekonczacg sig
opowiescig o swoim koledze z Oxfordu, ktoéry dorobil si¢ majatku na przemysle odziezowym, a
w pewnym momencie okreslit go mianem ,,bardzo zydowskiego".

Urwat 1 spojrzal na Sare, ktora walczyta z porcja twardego kurczaka.

- Och, Chryste, przepraszam - rzekt, walgc si¢ dtonig w czoto.

- A za co? - zapytata, nie przerywajac krojenia mi¢sa. - Skoro byt bardzo zydowski, to

znaczy, ze taki byt.

Przez chwile panowala cisza.

- Naprawde powinien si¢ pan postara¢ o ogrodnika, Nicholasie - odezwata si¢ wreszcie pani
Merrit. - To po prostu nie w porzadku wobec ogrodu.

- Nie, ale ogrod tez nie byl w porzadku wobec Adama i Ewy - wybetkotat Ivor. Broda opadta
mu na przybrudzony wezet zottego krawata.

Pani Merrit postata mu lodowate spojrzenie, a jej mgz powrdcit do swojej opowiesci.

- Tak czy inacze;j...

W drodze powrotnej, kiedy juz odstawilismy Ivora do jego bungalowu, Sara zaprosita mnie

do siebie na whisky. Jej mieszkanko umeblowane bylo jeszcze skromniej niz moje: znajdowaty
si¢ w nim jedynie biurko, krzesto 1 sofa. I pewnie t6zko, cho¢ nigdzie go nie widziatem.

Miata takze duzg krétkofaldéwke. Podobng do tej u Merrita, tyle ze nadawczoodbiorcza, z

anteng biczowa 1 czarnym mikrofonem na spiralnym przewodzie. Ten ostatni wlasnie mnie



zaskoczyt.

- W Izraelu majg je wszyscy lekarze - wyjasnita, gdy ja o to spytatem. - Dostalam jg razem ze
stypendium.

- Ale z kim rozmawiasz? Z Marsjanami? - Bylem juz nieZle wstawiony.

- Nie badz niemadry.

Wstata i1 przeszta na drugi koniec pokoju do miejsca, w ktorym stato radio. Przygladatem sie,
jak na jej koszuli tanczy §wiatto.

- Gdybym chciata, to mogtabym zadzwoni¢ nawet do Tel Awiwu. Rzecz w tym, by mie¢
mozliwos¢ konsultacji w przypadku rzadko spotykanych chorob. Albo w jakimkolwiek innym.
Przekrecita gatke 1 pojawila si¢ fala biatych szumow. Na niej albo za nig, czy jak to si¢
okresla w tym radiowym $wiecie, stycha¢ byto niesamowite elektroniczne rzenie, nierdwno
wznoszgce si¢ 1 opadajace, oraz glteboki, migkki glos, ktdry zacinajac si¢, recytowat w obcym
jezyku jakie§ monotonne polecenia albo kombinacje wyrazow i liczb. Brzmiato to tak, jakby
ktorys z prorokéw odczytywal wyniki meczow pitki noznej. Podczas $niezycy. Na koniu, ktory
poniost.

Sara wyltaczyta radio 1 usiadta na drugim koncu kanapy. Podczas rozmowy stopniowo
przysuwatem si¢ do niej. Centymetr po centymetrze. I z najwieksza przyjemno$cig zostatbymu
niej dtuzej, pijac 1 przysuwajac si¢ coraz blizej, ale w koncu mnie wyrzucita, poklepujac po
ramieniu.

- Nicholas, czas na ciebie. Bo zamienisz si¢ w takiego pijaka jak Ivor.

Przy drzwiach cmoknatem jg w policzek. Jej spojrzenie pozostato catkowicie neutralne, nie
ujawniajac, czy moje zachowanie byto mile widziane.

Boze, zrobitem z siebie glupka.

Idac kilka dni p6zniej przez busz, na wzgorzu ponad klinikg ku swemu wielkiemu zdziwieniu



dostrzeglem lamparta. Spojrzat na mnie, a potem po prostu potozyt si¢ spokojnie na trawie, lizac
tapy jak kot. Nieztego mialem wtedy pietra, ale potem, gdy opowiedziatem o tym Sarze, bytem z
siebie catkiem zadowolony.

- Kiedy natrafi si¢ na dzikie zwierzeta, trzeba po prostu zachowac spokdj - powiedziatem. -

Nie wolno pozwoli¢ im wyczué, ze si¢ boisz.

- Najwyrazniej bardzo duzo wiesz na ten temat - odparta chtodno.

W piatek zobaczytem w ogrodzie parg zurawi. To narodowy ptak Ugandy: wspaniaty zotty czub,
czarnobiata gtowa i dhugi, sterczacy dziob, nadajacy im wyraz zabawnie zdumionych. Swietny do
zabijana wezy. Te wysokie, energiczne 1 charakterne stworzenia kroczyty dumnie po trawniku, az
7blizyty si¢ na tyle, by zastuka¢ dziobami w okno w salonie. Myslaty pewnie, ze spotkaty wroga,
ale to bylo tylko ich odbicie w szybie.

Raz do roku, jak dowiedziatem si¢ od Waziriego, zlatujg si¢ 1 wspolnie odbywaja taniec
godowy, drepczac w kregu na trawniku. Nigdy tego jednak nie zobaczytem.

W kwietniu znowu ruszytlem z Wazirim w trase. Zatrzymywalismy si¢ w rzagdowych

osrodkach, hotelach, a raz w pokoju nad barem. Zachodnia Ankole: Buhweju, Bunyaruguru,
Kajara, Shema, Igara. Od wtorku do pigtku. Podrozowalismy wzdtuz pasma wulkanicznego,
przekraczajgc w jednym miejscu granice z Zairem, ktory powiedzmy, ze jest francuskojezyczny.
Ubawitem si¢ na widok pewnej tablicy. Napis .Witamy gorgco w Zairze, niezwykle piekielne
widoki" widniat na niej pod obrazem gor, wypluwajacych lawe 1 popi6t.

W przerwie swojego szczepiennego safari zatrzymaliSmy si¢ w Kabale, miescie potozonym

na wzgorzu po stronie ugandyjskiej. ZwiedziliSmy wytworni¢ wina bananowego. Mdle ,,Banapo"
produkowat Belg, niejaki Grillat. Ubrany byt w pognieciony biaty garnitur 1 miat zloty zab.
Sprobowalismy wina z matych szklaneczek. Grillat rzekl, ze tu w Ugandzie banany sg nie tylko

podstawowym sktadnikiem diety.



Widze, ze zapisatem to sobie. (Pewnie jestem osobg do$¢ zorganizowana, cho¢ ci¢zko dojs$¢
do tego wniosku, patrzac na moje zycie.)

Poza zywnos$cig 1 winem, oto, do czego uzywano bananow:

dachy,

karma dla bydta,

ubranie (Adam1 Ewa),

medycyna (oktady),

farbowanie,

ocet,

materiat do pakowania (bron, zwtoki).

W czwartek Waziri zostawil mnie w hotelu Pod Biatym Koniem, wysoko na wzgdrzach, 1
przepadl gdzies$ na cate popotudnie.

- Mam tu w poblizu rodzing - rzekt. - Musze im zawiez¢ pienigdze.

Wrécit dopiero rano, co mnie zirytowato, gdyz czekatem, by wspdlnie z nim co$ zjes¢. Kiedy
si¢ zjawil, zauwazytem, ze jego ubranie, zazwyczaj nieskazitelnie czyste, jest cale zakurzone.
- Dawna mitos$¢? - zapytatem.

- Mozna tak powiedzie¢ - odpart. Sprawiat wrazenie zirytowanego.

W drodze powrotnej przejezdzaliSmy przez teren stynacy z intensywnej uprawy banandw.
Waziri powiedziat, ze lubi obserwowac¢ proces wzrostu drzewa. Kiedy nadchodzi pora kwitnienia,
ze srodka rosliny - wysokiej na piec lub szes¢ stop - wyrasta czerwonawy pak, ktory nastgpnie
wygina si¢ ku ziemi, otwierajac si¢ powoli, by ukazac¢ trzy rzedy niewielkich kwiatow.
Zgodnie z wywodem Waziriego:

1. Z najwyzszego rzedu rodza si¢ banany.

2. Najnizszy rzad wytwarza pytek kwiatowy.



3. Srodkowy rzad odpada.

4. Drzewo umiera.

- To fascynujgce widowisko - rzekt. - Cykl trwa okoto osiemnastu miesigcy 1 obserwuj¢ to
kazdego roku. Brakowalo mi tego, kiedy bylem na studiach podyplomowych w Ameryce.

Kiedy wrocilismy, przeszedtem na drugg stron¢ ogrodzenia osiedla, by zobaczy¢ to na wtasne
oczy. Na drzewie owoce s3 zielone, rosng w zwartych kisciach po dwadzie$cia lub trzydziesci,
rzgdami, skierowane ku gorze, a czerwony pak zwisa ponizej. Wyglada jak tozysko 1 ma tez takg
wlasnie konsystencje. Zywa tkanka.

Z jednego paka wyrasta tylko jedna ki$¢ bananow. Drzewo umiera, ale kazdego sezonu u stop
martwej wyrasta nowa roslina. Bog jest wielki, jak mawiali muzutmanscy pacjenci, kiedy juz
wyzdrowieli. Wigkszo$¢ z nich chodzita jednak do doktora Ghose w miescie.

W maju mtoda kobieta - wlasciwie to dziewczyna, z nadwaga, lecz o zadziwiajgco tadnej twarzy
- zjawita si¢ w towarzystwie matki, uskarzajac si¢ na bol plecow.

- Za duzo pracuj¢ motyka - rzekta do mnie z jekiem.

Kazatem jej potozy¢ si¢ na kozetce, a nie znalaztszy wyraznej przyczyny bolu, chciatem jg
wystac¢ na prze§wietlenie. Nagle dziewczyna siadla 1 zaczeta si¢ rzuca¢. Wiasnie zaczeta rodzic.
Wygladato na to, ze biedaczka nie miata pojecia, co si¢ dzieje. Glupio si¢ czujac, sam
musiatem przyja¢ porodd, poniewaz na miejscu nie byto zadnego innego lekarza. To byt mgj
pierwszy porod od czasu przybycia do Ugandy, 1 wtasciwie odebrata go Nyala, afrykanska
pielegniarka. Obserwujac postep akcji, przypomniatem sobie chtodne, aczkolwiek nieco zabawne
stowa jednego z surowszych kolegobw mego ojca, wypowiedziane z silnym akcentem Fife w
reakcji na wiadomos¢, ze wskaznik narodzin w Fossiemuir skoczyt ostro do gory: ,,Dlaczego oni
to robig? Rodzac si¢, od razu jestesmy w stanie grzechu, a przynajmniej wigkszos¢ z nas.

Pozostali mogg mie¢ jedynie nadzieje na to, ze nie bedzie trzeba im wybacza¢ zbyt wiele. Ta



kropla przebaczenia jest nalewana niezwykle oszczednie".

Poczatkowo wydawato mi si¢, ze przyczyna, dla ktorej dziewczyna tak bigdnie ocenita swoj
stan, jest forma zaprzeczenia. Ze ta ,,praca motyka" to podwojenie jej Swiadomosci: czuje si¢
,winna" bolu plecow, a nie cigzy. Pdzniej zrozumiatem, ze nie miatem racji: w Ugandzie cigza
nie jest naznaczona pi¢tnem. Matka dziewczyny z radoscig przyjeta przyczyne dolegliwosci.
Uderzyto mnie, ze skoro mozna przeoczy¢ co$ tak podstawowego jak cigza, to w takim razie

co jeszcze? Zadna diagnoza nie jest bezbtedna. Potrzebowatem duzo czasu, aby to pojaé (studia
medyczne zachecajg do podejscia doktadnie odwrotnego). Aby zrozumie¢, ze nie ma
wszechstronnego systemu rozumienia, a przynajmniej nie w taki sposob, ze narzady ciata sg
czescig wspolnej struktury.

Nie zawsze tak uwazatem. Kiedy bylem dzieckiem, jedng z moich ulubionych ksigzek, obok
powiesci przygodowych, atlaséw 1 klaserow, byta nalezagca do mego ojca, oprawiona w skore,
encyklopedyczna, kalendarzowa edycja Ksiegi wiedzy Odhama. W wydanej w latach
dwudziestych ksiedze zawarte byly wazne wydarzenia z danego dnia wraz z dopiskiem, gdzie
dalej w ksigzce mozna znalez¢ o nich informacje: wszystko byto ze soba potaczone, kazdy
element ratyfikowany przez kolejny. W szpitalnej bibliotece wiele bylo zreszta podobnych
pozycji: Encyklopedia gospodarstwa domowego Harmswortha, Przewodnik po brytyjskiej
farmakopei Squire'a 1 tak dalej. Najpewniej przywiezli je moi poprzednicy, pokonujac droge
przez kontynent, od misji do misji, od szpitala do szpitala. Swiatto poszukujace $wiatta.
Przewodnik.

A skoro juz o tym mowa, musz¢ opowiedzie¢, co Waziri powiedziat mi o miodozerze.
Miodozerze 1 miodowodzie. Miodowdd to maty ptaszek. Podskakuje sobie, wiodgc miodozera do
ula, do ktorego sam nie moze si¢ dostac¢, bo ul jest zbyt solidnie zbudowany. MiodozZer rozbija go

przednimi tapami, je do syta, a 1 tak zostaje dos¢ dla ptaszka. Juz wczesniej styszatem co$



podobnego - zaskoczylo mnie jednak to, w jaki sposob miodozer broni si¢ przed pszczelimi
zgdtami: najpierw wydrapuje pazurami niewielka dziur¢ w ulu, potem odwraca si¢, napina i

odurza je cuchngcym gazem z tytka.
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Moj Boze, jak ten czas szybko mijat. Wszedtem do bungalowu i wrocilem z lampg sztormow3.
Znowu weranda, drugi rok w Ugandzie. Pamig¢tam, ze zbyt szybko robito si¢ za ciemno. Pisanie
w coraz stabszym §wietle, ktorego stabnig¢cie doktadnie widac¢ - jak to na réwniku - jest niczym
kapiel w wannie, z ktorej wycieka woda. Dziwne uczucie. Jakby to bylo, gdyby opuszczala cie
wtasna dusza? Tak naprawdg to jedynie przemieszczenie organu, ciato zachowuje swoja
rzeczywistg mase. Ale 1 tak jest dziwnie.

Pewnej nocy z koszar dobiegal wielki hatas, stycha¢ byto strzaty, a potem gtosny wybuch.
Widziatlem w dole ptomienie. Nazajutrz rano dowiedzielismy si¢ od Waziriego, ze oddziat z
potnocy zabit wszystkich zotierzy Langi 1 Acholi.

Nie wygladal najlepiej, gdy mowit nam o tym monotonnym glosem, siedzac w gabinecie ze
wzrokiem wbitym w blat biurka. Zielona maska chirurgiczna wisiata mu na szyi.

- Bylo ich cate mnéstwo. Na wtasne oczy widziatem cigzarowki wywozace ciala, nawet rgke
wystajaca spod klapy. To bylo straszne. Podobno ciata wywieziono do lasu, a wcze$niej wsadzili
ich wszystkich do jednego pomieszczenia, z dynamitem. Utozonym w sterty pod §cianami. Tym,
ktorzy przezyli, poderzneli gardia.

W czerwcu znikneli dwaj Amerykanie. Przyjechali tutaj niebieskim volkswagenem 1
wypytywali o zolierzy. Ja ich nie widziatem, ale Sara mi powiedziala, Zze rozmawiata z jednym z
nich.

- Mowit, Ze jest dziennikarzem. Chciat si¢ dowiedzie¢ czegos$ na temat zabojstw.

LezelisSmy obok siebie nadzy 1 wpatrywalismy si¢ w sufit. To byt nasz pierwszy raz. Niemal
caly weekend w 16zku. Myslatem wtedy raczej niemadrze, Ze to takie szkolenie z zakresu seksu
na reszte zycia. Jej wlosy lezaly rozrzucone na poduszce, a w ogrodzie kwitt ptomien Afryki.

Chciatem, by przestata méwi¢ o tych innych, mroczniejszych sprawach. Ja mogtem myslec¢



tylko o nas.

- Twarda, lecz czuta Sara z Izraela - powiedziatem, przekrecajac si¢ na bok i1 gtadzac ja po
brzuchu.

Usmiechneta si¢ mimowolnie.

- Nie badz... ja to mowicie po angielsku?... nie badz cymbatem!

Przesungtem dton wyzej 1 probowatem jg potaskotac, ale przytrzymata mi mocno nadgarstek,
po czym wspiela si¢ na mnie, przygwazdzajac mi r¢ce do poduszki.

- Jeste§ moim jencem - wyszeptata mi do ucha. - Musisz robi¢, co ci kaze.

- Amerykanie poktocili si¢ z majorem Mabuse - oznajmit w poniedziatek Waziri w klinice. -
Podobno zaktuto ich bagnetem 1 zakopano przy drodze.

Nastepnego dnia zobaczytem w mie$cie majora Mabuse. Prowadzil niebieskiego

volkswagena, na ktorego desce rozdzielczej lezata jego czapka z daszkiem. W dziennym §wietle
blizny na jego policzkach byly tak wyrazne, ze az dotknglem wtasnej twarzy, by sprawdzic je;j
gltadkos¢.

- To glupota - zauwazyl Ivor, kiedy opowiedzialem o tym wszystkim na stotowce w klinice. -
Mozna by pomysle¢, ze bedzie cho¢ troche si¢ z tym kryt.

Réwniez w czerwcu zobaczytem w Rwizi zwtoki, pod mostem Ngaromwenda. Proces

rozktadu sprawit, ze ciato topielca byto nabrzmiate niczym padta owca, ktorg widziatem kiedys w
domu. Jego glowa zaklinowata si¢ miedzy dwoma gltazami. Nadmuchany jak balon tutéw
wznosil si¢ 1 opadat razem z pragdem rzeki, niczym makabryczny instrument pomiarowy.

I rowniez w tym miesigcu otrzymatem od mojej siostry Moiry cienki list lotniczy. Donosita w
nim o $mierci ojca. A potem drugi, tym razem z wiadomos$cig o §mierci mamy. Dwa wydarzenia,
ktore zblizyta do siebie fatalnie dziatajgca poczta. Konsekwencje, konsekwencje: to o nie

przeciez chodzi. Za kazdym razem zastanawialem si¢, czy powinienem wréci¢ do domu, a potem



miatem wyrzuty sumienia, ze tego nie zrobitem. Teraz nie jestem w stanie pojac¢, jak mogtem by¢
tak bezduszny. Ale by¢ moze juz wtedy cos$ zaczeto si¢ we mnie zamykac.

I jakby tego byto mato, w klinice wybucht maty pozar. Nikt nie zauwazyt, ze w

ambulatorium przewrocita si¢ butelka z alkoholem etylowym, ktorego struzka poptyneta
korytarzem do lodéwki z naftg. Na szczgscie nikt nie zginal, ale zniszczeniu uleglta czgs$¢ jednego
skrzydta, wlacznie z bibliotekg. Merrit byt wsciekly, a ja rzecz jasna nie moglem mu powiedzied,
7e to by¢ moze moja wina. Ale sam nie bylem pewien. Pamigtam jedynie, ze w dniu, w ktorym
si¢ to stato, ustyszatem brzgknigcie, gdy zamykatem drzwi apteki. Po ugaszeniu pozaru (caty
personel biegat z woda w wiadrach 1 wszystkich pojemnikach, ktére byly pod reka) wszedzie
byto czu¢ zapach spalenizny, nawet kiedy juz robotnicy zburzyli zniszczone czes$ci budynku.
Pomimo takich wtasnie okoliczno$ci bardzo dobrze si¢ uktadato miedzy mng a Sarg. Pewnej
niedzieli pozyczyliSmy z kliniki landrower 1 udaliSmy si¢ na piknik nad gorskie jezioro nieopodal
Kabale. Gestem magika roztozytem na trawie pled. Nigdy nie widziatem rownie uroczego 1
romantycznego miejsca: wzgorza koloru gltebokiej zieleni, poro$nigte kaktusami, paprociami i
lobeliami, a daleko w dole na tarasach kwitly krzewy kawowe. Wysoko w gorze szczyty
Ruwenzori zajmowaly si¢ swojg wulkaniczng dziatalnoscia, zgniatajac 1 skrecajac pokryte
mchem skaty 1 zamglone, poros$niete drzewami ptaskowyze. Przypomniato mi si¢ okreslenie z
Ugandy dla podroznych: ,,zaskakujace dla petrografow" - badaczy skat. A nie fotograféw, jak na
poczatku btednie przeczytatem.

Sara trzymata gtlowe na mojej piersi, wbijajac mi podbrodek. Widzialem nasze zdjete buty,
zrzucone na stos przy skraju pledu, a dalej platynowa broszg jeziora, wpieta w gorskie zbocze.
Daleko pod nami - tam, gdzie teren opadat w doling - szybowat orzet, wypatrujgc matp, ktore
stanowily jego pozywienie. Wokot nas rozbrzmiewatly nawotywania gotebi, sfruwajacych z

furkotem skrzydet w dot zalesionych zboczy, oraz setek innych ptakow, ktoérych nie bytem w



stanie nazwac.

- Podobno przesuwajg si¢ o milimetr rocznie - wymruczalem w jej wlosy.

- Co? - Jej glos byt takze przyttumiony. Czutem na ciele jego wibracje.

- Gory... pasmo gorskie.

- Myslatam, ze chodzi ci o to.

Osungta si¢, podciggajac mi koszule, a w mojej gtowie pojawily si¢ obrazy grzbietow
gorskich 1 szczelin, Gor Ksi¢zycowych, ktore wyginaty sie 1 rozciggaly daleko pod nami,
rozgrzewaly si¢ do niesamowite] temperatury, naktadajac na siebie warstwe po warstwie, jeden
osad po drugim - a wszystko to prowadzito dokad? Co bedzie za milion lat? Na utamek chwili
zawisl w poblizu nas malachitowy nektarnik. Nagle jego upierzenie eksplodowato w moich
oczach niczym btyskawica, a chwile p6zniej nie byto po nim §ladu.

Jakis czas pozniej wstalismy 1 udaliSmy si¢ na spacer, by zbada¢ obrzeza tgki. Na porosnietej
trawg wychodni szczebiotato kilka goralkéw skalnych. Gdy podeszlismy blizej, daty nura do
szczeliny Pod skatg rost duzy, zotty kwiat.

- Spdjrz - rzekta Sara. - To czyj§ dom. Zerknaglem do srodka. Kielich kwiatu wypelniony byt
deszczowka. Unosila si¢ na niej malenka, intensywnie zielona zabka. Jej ciato bylo zupetnie
nieruchome, jedynie oczy poruszaly si¢ szybko.

- Przynajmniej nie potrzebuje tazienki - powiedziatem. Kiedy trzymajac si¢ za rece,
wracalismy do miejsca, gdzie roztozyliSmy pled, przepeiniata mnie rados¢ 1 mitos¢. Pomiedzy
palcami stop czulem wilgotng trawe, a z podwojnego, zakrzywionego dzioba siedzacego na
omszatej gatezi dzioborozca wydobyt si¢ gtosny pisk.

Ledwie zdazyliSmy usigs¢, gdy rozlegt sie kolejny dziwny odgtos. U podndéza Ruwenzori
rozbrzmiaty - ku naszemu bezgranicznemu zdziwieniu - dzwigki dud. Nie wiadomo skad wytonit

si¢ oddzial zotnierzy w pelnym szkockim rynsztunku - kilty, sporrany, skarpety w biatoczerwona



kratke, bebny 1 dudy - maszerujac drogg gruntowa, jak gdyby nigdy nic, a ponad krzakami unosit
si¢ dzwigk ich cudownych instrumentow. To musial by¢ patrol graniczny. Ale jaki patrol! Ich
mundurowe bluzy w kolorze khaki przepasane byty granatowymi, szerokimi pasami, a na gtowie
kazdy zolnierz miat wysoki czerwony fez z czarnym chwastem.

Najdziwniejsze z tego wszystkiego bylto to, ze zupetnie nas zignorowali, jakbySmy byli

czescig tej dziwacznej parady. Nie obserwatorami, lecz uczestnikami. SiedzieliSmy oszotomieni,
kiedy odmaszerowywali, 1 moze nawet uznalibySmy ich za duchy, ktoére wraz z mgta pojawitly si¢
na Ruwenzori. Tyle ze muzyke stycha¢ byto dlugo, z odlegtosci wielu mil. Oniemiali
przygladalismy si¢, jak maszerujg droga do miasta, a ich dziwaczne postacie stawaty si¢ coraz

mniejsze.
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W drugiej potowie roku wszystko przebiegato gtadko, cho¢ nie dawata mi spokoju infekcja ucha.
W kazdym razie sadzitem, Ze to infekcja, 1 leczytem ja w zwigzku z tym antybiotykami. Okazato
si¢ jednak, Ze to po prostu niedrozno$¢. Sara obejrzata to 1 przeptukata, dzigki czemu moje uszy
cudownie odzyly 1 zar6zowily si¢ niczym petunie w oknie po deszczu.

- Mam wrazenie, ze kto§ podkrecit dzwiek - powiedziatem.

Sara wylata ptyn do zlewu.

- Masz najdtuzsze kanaty uszne, jakie zdarzylo mi si¢ widzie¢ - rzekta. - Niczym wywinigte
muszle morskie.

Tamtej nocy kochalismy si¢ czule. Kiedy obudzitem si¢ rankiem, dzieki swym nowym,

czystym uszom ustyszatem, jak Sara ponaglajacym tonem rozmawia po hebrajsku przez radio.
Czekajac, przeczytalem gazete ,,Uganda Argus", a potem ,,Observera" sprzed dwoch tygodni.
Amin sktadal w Rzymie wizyte Pawtowi VI. W Zjednoczonym Krolestwie posetl z Partii Pracy
ostrzegal, ze w Yorkshire po $mierci strajkujgcego gornika moze nasta¢ ,,nowy Ulster". Specjalna
komisja badata spér dotyczacy wegla, a druga zajeta sie ,,krwawa niedzielg". To juz lepiej by¢
tutaj, pomyslatem.

- Zkim rozmawiata$? - zapytalem Sare, gdy juz skonczyta.

- Z Tel Awiwem. Chce, by dali mi podwyzke.

- Zalatwisz ja tez 1 dla mnie?

Przechylita glowe na bok. Wygladata na zmartwiong.

- O co chodz1? - zapytalem.

- O nic.

Tego ranka miatem zajecia z dwoma stazystami ze Szkoty Medycznej w Mulago. Z Praktyki

chirurgicznej w zarysie Baileya 1 Love'a przeczytatem im na glos fragmenty dotyczace



przemitego tematu dnia:

Nazwa ,,syfilis" bierze swoj poczatek z wiersza medyka Girolamo Frascatoro, wydanego

w Wenecji w 1530 roku. Opowiada on o pasterzu Syphilusie, ktérego ukarano chorobg za
zniewazenie Apolla. Wrociwszy z Haiti w 1493 roku, Krzysztof Kolumb przywidzt ze

sobg syfilis, papugi 1 rzadko spotykane rosliny Kroél 1 krolowa powitali go z

najwigkszymi honorami [...].

Kiedy pacjent miat spekany jezyk, zaktadano, ze cierpi na dziedziczny lub nabyty

syfilis. Peknigcia, nawet te gtebokie, sg zwykle wrodzone. John Thompson, zbadawszy
wiele przypadkow, stwierdzil, ze pekniecia jezyka nie wystepuja od razu po narodzeniu,

ale ze nabywa si¢ je we wczesnym dziecinstwie..."

[ tak czytaliSmy na zmiang, a potem pokazatem stazystom ciato dotknigte tg chorobg. Chyba
doznali wstrzasu.

Gdy wieczorem wrécitem do domu, ustyszalem w serwisie zagranicznym, ze w Wielkiej
Brytanii ogltoszono stan wyjatkowy.

- To nie to, co u nas - stwierdzita z rozdraznieniem Sara, gdy jej o tym powiedziatem. - W
Izraelu stan wyjatkowy trwa nieustannie.

We wrzes$niu po raz pierwszy sam wyruszytem w trase. Waziri byt na urlopie. Wszystko byto w
porzadku, przynajmniej dopdki nie wrocitem do domu. Przyjechatem wieczorem, zmgczony 1
brudny, i przed swoimi drzwiami dziecko - zesztywniale, z btyszczacymi oczyma 1 drgajacym
jabtkiem Adama. To byl Gugu, postaniec 1 treser kameleona.

- Co sig stato? - zapytatem, glaszczac go po glowie.

Nie odpowiedzial, lecz podnidst reke, wskazujgc na potozone nizej miasto. Ujrzatem
pioropusz czarnego dymu i nagle dotarto do mnie, ze wydarzyto si¢ co$ strasznego.

- Co si¢ dzieje?



Nie odpowiedziat ani stowem, a jedynie wpatrywat si¢ we mnie. Wpuscitem go wigc do
bungalowu, wlaczytem serwis zagraniczny 1 posadzilem matego z butelka coli. Nastepnie udatem
si¢ do Merritéw, sprawdzi¢, czy oni moze wiedza, co si¢ dzieje. Nikogo nie zastalem. Sary takze
nie byto.

Zostawitem nadal milczacego Gugu przed przynudzajacym radiem i pobiegtem do miasta, do
Malumbéw. Na miejscu spotkatem ttum krzyczacych ludzi.

Poczatkowo nie mogtem rozr6zni¢ stow, ale po chwili zorientowatem sie, ze ludzie wotaja:
,,Amin daima!". Amin na zawsze.

Miatem metlik w glowie. Cze$¢ ulicy ptongta, a przed domami lezato jakies dwadziescia do
trzydziestu cial, otoczonych przez wielki thum. Dostrzegtem Sare, Ivora 1 Merritow, tworzacych
niewielki krag wsrdd czarnych twarzy, niczym kibice na meczu pitki noznej, ktérzy znalezli si¢ w
niewlasciwym miejscu.

- Amin daima! Amin daima! - zawotat znowu thum, wyrzucajac w gore zacisnigte pigsci.

Ivor owijal bandazem glowe mtodej kobiety z rang na skroni. Kobieta przewracata oczyma 1
zawodzila piskliwie. Pozostata trojka stata nad nimu.

- Nicholas! Jeste$! - zawotata Sara, przeciskajgc si¢ przez thumi chwytajac mnie za ramig. -
Balismy sie, ze ci¢ ztapali.

- Kto?

- Nic pan nie styszal? - zapytat Merrit. - Zjawili si¢ tu dzisiaj partyzanci Obote. Przyjechali
cigzaroOwkami. Bylo ich okoto tysigca. Ostrzelali koszary z mozdzierzy, ale pocisk spadt tutaj.
Caly dzien tu jeste$smy.

- Szpital polowy - odezwat si¢ Ivor. - Przypomina mi wojne. Tak czy inaczej nie mozemy jej

tu zostawic¢. - Kiwnat glowa w strone mtodej kobiety, ktorg podtrzymywato dwoch mezczyzn z

thumu. - Bedziemy musieli jg zabra¢. Przypuszczam, ze ma przebite ptuco.



- Nicholas - rzekta tagodnie Sara. - Muszg ci co§ powiedzie¢. Twoj przyjaciel nie zyje.

- Jaki przyjaciel? - zapytatem.

Zaprowadzita mnie do miejsca, gdzie na ulicy lezaty ciata o dziwnie sterczacych konczynach.
Zwariowana nawierzchnia, pomyslalem bez sensu.

Twarz stanowita krwawa maske.

- Amin daima!

Ledwie go poznatem. Obok lezeli jego rodzice. Pan Malumba miat rozerwany brzuch, w
ktorym widac byto niebieskoszare zwoje jelit, wylewajace si¢ z jednej strony na rozszarpang
szate.

Mapa, mapa pana Malumby - przemknegto mi przez gtowe, a po chwili zaczety sie w niej
pojawia¢ wielkie dziury, jak w topniejacym plastiku. Zaczatem wymiotowac na ziemi¢. Sara
trzymata mnie mocno za ramiona. Wokot nas zbierali si¢ gapie, dla ktorych widok
wymiotujacego muzungu byt rownie interesujacy, jak lezace na ziemi ciata. Kawaltek dale;j
czterech me¢zczyzn wktadato zwloki do cigzarowki, trzymajac je za rece 1 nogi. Konczyny
szukajace konczyn.

Bonney.

Gdy wymiotowatem, jak przez mgte styszatem gtosy dwoch kobiet w kolorowych strojach.
Jedna miata na plecach mate dziecko, druga zas niosta pod pachg wigzke drewna.

Kobiety wymawiatly stowa powoli 1 ostroznie, jak gdyby uczestniczyly w jakims rytuale.

- Czy jezioro jest spokojne?

- Nie, jezioro nie jest spokojne.

- Czy tak wlasnie zyjemy teraz w Ugandzie?

- To nie chodzi o nas, po prostu na miasto spadto wielkie nieszczescie.

- Czy to Bog je zestal?



- Nie, to nie Bog je zestat.

Po tym wszystkim Gugu pozostal przez jakis czas unas. Juz wczesniej Sara czgsto u mnie
nocowata. Nie wiedzieliSmy, co si¢ robi z dzieckiem. Gugu nadal nie odzywat si¢ ani stowem.
Probowalismy wszystkich mozliwych sposobow, ale bez rezultatu: takie urazy wymagajg
specjalnej terapii, ktorej nasz osrodek nie mogt mu zapewni¢. Czutem jednak, ze opieka nad
chtopcem jest moim obowigzkiem (zastanawiam si¢ teraz, czy rzeczywiscie tak uwazatem) 1
ostatecznie chlopiec spedzil u nas prawie miesigc. Byl to w pewien sposob radosny okres - Sara
smazyta na kuchence pyszne izraelskie danie z papryka, a potem naktanialiSmy Gugu do zabawy
w berka wokot stotu, by w koncu potozy¢ go do tozka.

Nie odezwat si¢ jednak ani razu, a pewnego dnia zjawit si¢ Nestor z jakimi$ ludzmi 1

oznajmit, ze Gugu musi si¢ przenie$¢ do swoich krewnych. Wyszto niemal na to, Ze postgpilismy
zle, biorgc go do siebie. StaliSmy w drzwiach 1 patrzylisSmy, jak odchodzg. Stary str6z w ptaszczu
khaki trzymat dton na ramieniu chtopca.

- Nic wigcej nie mozemy zrobi¢ - powiedziala Sara. Nastepnie odwrocila si¢ 1 popatrzyta na
mnie bragzowymi, pelnymi bolu oczyma. - Powinienes$ niedtugo wyjecha¢ z Ugandy, Nicholas.
Zle tu sie bedzie dziato.

- Co masz na mysli? - zapytatem, wchodzac za nig do domu. - Skad wiesz?

Przeszta do salonu, a jej kroki rozbrzmiaty glosno na drewnianej podtodze. Na srodku
zatrzymata si¢ 1 odwrdcita do mnie.

- Po prostu wiem. Tak samo, jak w Izraelu. Takie rzeczy si¢ wie, po prostu wyczuwa sig, ze
beda ktopoty. Pamigtam, jak kiedy§ w wojsku przechodzilismy przez arabska wioske 1 panowata
taka cisza, ze stycha¢ bylto tylko dobiegajace z oddali szczekanie psa 1 szum wiatru. Mimo to
wszyscy czuliSmy strach 1 oczywiscie w nocy pojawil si¢ snajper. Zabit mojego przyjaciela.

Zblizytem si¢, by ja objac, ale odtracita moje rami¢. Uznatem, Ze jest rozstrojona odejsciem



Gugu.

Od tego dnia zaczeta czesciej sypia¢ we wiasnym 16zku i w ogole jej stosunek do mnie ulegt
zmianie. Kiedy méwitem, ze chciatbym si¢ z nig spotkaé, czgsto odpowiadata, ze jest zbyt zajeta.
Potem ja si¢ wycofalem1 troche dziwnie zachowywaliSmy si¢ wobec siebie w pracy - az pewnej
nocy ustyszatem ciche pukanie do drzwi 1 Sara znow byta ze mna, a nasze ciata przes§lizgiwatly
si¢ po sobie w mitosnym uniesieniu.

Cala sztuczka z kochaniem si¢ w tropikach - to tak przy okazji - polega na tym, by duzo si¢
poci¢, naprawde duzo, w przeciwnym razie mozna si¢ do siebie przykleic.

I jeszcze jedno. Co jaki$ czas grupa izraelskich inzynieréw, pracujacych przy budowie drogi

do Fort Portal, przyjezdzata tutaj wolne dni 1 Sara chodzita do miasta, by si¢ z nimi spotkac.
Cierpialem wtedy straszliwe meki zazdros$ci, przekonany, ze kazdy z jej rodakow jest dla niej
bardziej atrakcyjny niz ja.

Pewnego wieczoru poszedtem za nig do miasta, kierowany bardziej ciekawoscig niz

zazdros$cia. Znalaztem ja w barze. Na stole lezata mapa. Inzynierowie, z wygladu sadzac -
prawdziwi twardziele, byli tam razem z nig 1 wszyscy rozmawiali szybko po hebrajsku.
Zauwazyta mnie, ale udawata, ze mnie tam nie ma, wypitem wigc tylko jedno piwo 1 wyszedtem.
Zjawita si¢ u mnie okoto pdtnocy i niezle mnie zjechata, mowiac, ze to jej rodacy, a poza tym

to jej sprawa, co z nimi robi. Po tej awanturze 1 tak si¢ pieprzyliSmy, ale to byta katastrofa.
Ptakata troche, kiedy juz byto po wszystkim, 1 oSwiadczyta, ze by¢ moze pewnego dnia bedzie
musiata wyjecha¢. Zapytatem, dlaczego, ale nie chciata mi odpowiedziec.

Kiedy sprawy t6zkowe zaczynajg si¢ psuc, nie mozna tego ignorowac. Nie wolno chowac

glowy w piasek. Ale jeszcze gorzej jest rozmyslac o tym, a mimo to udawac, ze nie ma problemu.
Prawda jest taka, Ze jej ciemne male piersi teraz za kazdym razem smakowaly gorzko, a kiedy

siegalem rgka w dot w poszukiwaniu wilgoci, do ktorej tak sie przyzwyczaitem - nie



znajdowatem jej. Sara zrobita si¢ drazliwa i coraz wigcej czasu spedzata w swoim bungalowie.
Dzisiaj zdaj¢ sobie sprawe z tego, ze tak jak 1 ja wykorzystata Gugu do tego, by zaznac
odrobiny zycia rodzinnego, cho¢by urojonego - oboje wiedzieliSmy, ze sytuacja w osrodku jest
coraz gorsza, pragneliSmy wigc cho¢ namiastki normalnosci.

A w klinice rzeczywiscie dziato si¢ coraz gorzej. OdkryliSmy, ze Waziri po prostu zniknat.

Nie wrocit juz z urlopu. Nigdy nie udato mi si¢ zobaczy¢ gaju Bacwezi. Merrit byt wsciekty - na
Waziriego 1 ogdlnie na wszystko. Coraz trudniej byto utrzymac¢ klinike. Pienigdze z Kampali
przychodzity coraz rzadziej 1 bylo ich coraz mnie;.

Tymczasem docieraty do nas dziwne wiadomo$ci o Aminie. Serwis zagraniczny BBC
informowal, w swdj zwykly cierpki sposob, ze Amin wystal do krélowej depeszg, kopig zas do
sekretarza generalnego ONZ, doktora Kurta Waldheima, sowieckiego sekretarza Brezniewa 1
Mao TseTunga, o nastepujacej tresci: ,,Jesli Szkoci nie odzyskaja niepodlegtosci na drodze
pokojowej, woéwczas chwycg za bron, by walczy¢ z Anglikami, dopoki nie odzyskaja wolnosci.
Wielu Szkotdéw juz uwaza mnie za ostatniego krola Szkocji. Jestem pierwszym cztowiekiem,
ktory prosi rzad brytyjski o zaprzestanie ucisku szkockiego narodu. Jesli Szkoci zechca, abym
zostat ich krélem, zostang nim".

Wiasnie takie wydarzenia nadawaty otaczajgcemu mnie $wiatu wymiar nierzeczywisty. Dla
mnie osobiscie, wtedy 1 w tamtym miejscu, drobne przypomnienia o domu zaczety nabierac
ogromnego znaczenia. Tak byto na przyktad, kiedy w jednym z azjatyckich sklepow w miescie
trafitem na butelke whisky Bell's czy opakowanie ptatkow kukurydzianych. Cho¢ w niedtugim
czasie stalo si¢ to niemozliwe.

Moja sytuacja miata si¢ pogorszyc¢, ale nie az tak, jak sytuacja Azjatow. Pewnego dnia
przezytem szok, widzac w miescie matg ich grupke, otoczong przez zotnierzy, ktorzy kaleczyli

im twarze rozbitymi butelkami.



Amin o$wiadczyl w przemoéwieniu, ze we $Snie nawiedzit go pomyst Wojny Ekonomiczne;j.

- Azjaci przybyli do Ugandy, by zbudowac lini¢ kolejowa. Kolej juz jest. Muszg teraz
wyjechac.

Przed jednym z budynkow rzadowych w miescie umieszczono szyld z napisem: ,,Biuro do

spraw redystrybucji wlasno$ci azjatyckiej". W tym samym czasie radio rozpoczeto nadawanie
nowej piosenki: ,,Zegnajcie Azjaci, zegnajcie Azjaci, wydoiliscie krowe, ale jej nie
nakarmiliscie".

Poczatkowo nie wiadomo bylo, czy aby nie chodzi tylko o Azjatow, ktdrzy nie sg

obywatelami ugandyjskimi, lecz w koncu wyrzucono prawie wszystkich. Jak podato BBC, z
calego kraju wyjechato piecdziesiat tysiecy osob, z czego wielu do Wielkiej Brytanii. Amin
nazwal calg operacje Mafuta Mingi, co mozna przettumaczy¢ jako ,,za wiele oleju do smazenia" -
cennego towaru, ktory symbolizowal w tym wypadku azjatycka dominacje w handlu
wschodnioafrykanskim.

Wszystko miato przej$¢ w inne rgce: warsztaty samochodowe Sikhoéw, gdzie mozna byto
zamOwi¢ wytoczenie nowego kompletu zaworow, sklepy spozywcze, gdzie sprzedawano
angielskie migso w puszkach, sklepy z belami kolorowych tkanin, utozonymi w stert¢ pod sam
sufit. Pan Vassanji, radca prawny. Doktor Ghose o pociagtej twarzy, ktérego kwalifikacje Merrit
uwazat za watpliwe (ale ktory, wedlug mnie, wykonywat dobrg robotg). Wszyscy mieli zostaé¢
,przeniesieni", co byto doprawdy nieztym eufemizmem.

Gdy nadszedt ostateczny termin, gotowi do wyjazdu Azjaci zgromadzili swoj dobytek w
pudtach w poblizu parkingu autobusowego. Wigkszos$¢ tych bagazy pozabierali jednak Zzotnierze,
szczegolnie zegarki 1 aparaty fotograficzne, tak ze wiekszo$¢ Azjatow trafita na lotnisko bez
grosza. Najgorzej byto patrzec, jak zrywaja Sikhom turbany 1 bagnetami ucinajg im brody.

Statem tam, §wiadom, Ze - teraz wiem to na pewno - nic nie mogg zrobi¢. Nie wszyscy Azjaci



przestrzegali terminu wyjazdu, co tylko zwigkszato brutalno$¢ przesladowcow, 1 trochg potrwato,
nim ostatni z nich opuscit Mbarare.

W tym czasie w klinice zjawil si¢ Popitlal, asystent doktora Ghose'a. Obciat wiosy i
wysmarowal pastg do butow twarz. Prosil, aby przyjac¢ go na sanitariusza i udawac, ze jest
Afrykaninem. I byl nim przeciez, jesli uzna¢ za znaczacy fakt, ze jego rodzina mieszkata w
Afryce niemal od stu lat. PoczgstowaliSmy go herbatg - trzast si¢ ze strachu - a sami
zastanawialiSmy si¢, co zrobi¢. Byt teraz bezpanstwowcem.

- Jesli zostanie u nas, narobimy sobie powaznych ktopotow - powiedzial Merrit.

- Nie mozemy go tez wyda¢ - oSwiadczytem.

Billy Ssegu byt jedynym Ugandyjczykiem, ktory nie smiat si¢ z pasty do butow. Azjaci nie

byli zbyt lubiani ze wzglgdu na posiadane pienigdze. Biedacy zazdros$cili im o wiele bardziej niz
muzungu. Przynajmniej tak wtedy uwazatem.

- Juz wiem - powiedziat Billy. - Przerzucimy go do Rwandy. Moj brat jest celnikiem na

granicy. Przepusci go. Mozemy go tam zawiez¢ landrowerem.

- Byle szybko - powiedziat Merrit z rozdraznieniem. - Nie chce, by pojawili mi si¢ tutaj
zolierze.

No 1 go zabrat. Czgsto si¢ zastanawiam, co si¢ stato z Popitlalem 1 jak mu si¢ teraz zyje.

Jesli zas chodzi o innych, major Mabuse przekazatl wiele hinduskich interesow swoim

kolegom oficerom. Jedna restauracja zmienita swoja dotychczasowa nazwe na ,,Eksodus". Za
barem stangl ktos w mundurze koloru khaki, a ceny oszalaly Pozamykano wiele sklepow,
poniewaz szlaki importowe z Bombaju 1 innych miejsc wyschly z dnia na dzien. S6l, zapatki,
cukier, mydto: nawet artykuty pierwszej potrzeby trudno byto zdoby¢. Wojsko ubito na migso
cale stado mlecznych krow, co oznaczato rowniez brak mleka. Wkrétce musieliSmy zrezygnowac

ze szczepien w terenie, bo nie mogliSmy dosta¢ czgsci zapasowych do landrowera.



Sara nie rozwodzita si¢ zbytnio nad tg sytuacja.

- A czego si¢ spodziewate$ po Aminie? - stwierdzita krotko 1 wzruszyta ramionami.

W tamtym czasie w ogodle juz ze sobg nie sypialismy. W myslach wyrzucatem sobie, ze

jestem nieudacznikiem.

A potem pewnego dnia nie zjawita si¢ w klinice. Gdy podczas przerwy na lunch poszedtem

do jej bungalowu, zastalem otwarte drzwi. Wszedlem do srodka. Znikneto wiele jej rzeczy.
Otwarte kredensy 1 szuflady wskazywaty na pospieszne pakowanie. Wrocitem powoli na wzgorze
W pos¢pnym nastroju, zastanawiajac si¢, co opowiem Merritowi.

Byl poczatek pazdziernika 1 pamigtam, jak tamtego wieczoru siedzialem, stuchajac radia i
martwigc si¢ o nig. Na konferencji w Blackpool konserwatysci odrzucili wtasnie wniosek Enocha
Powella, potepiajacy rzad za przyjecie do kraju wypedzonych z Ugandy Azjatow.

Znajac azjatycki scenariusz, powinienem byl przewidzie¢ - kiedy Amin wygtosit mowe na

temat syjonistycznych imperialistow 1 ich ,,tajnej, szeSciusetosobowej armii" - ze Sara takze
wyjedzie. Nie bytem jednak na to przygotowany. Wydawato mi si¢, ze Amin atakuje przede
wszystkim sekte czarnych ugandyjskich Zydow, zwanych Abujudaja, by¢ moze tych, o ktorych
wspominat Waziri, 1 moze jeszcze sam Izrael. Kiedy juz potaczytem to wszystko w jedng catosc¢,
poczutem si¢ idiotycznie 1 uznatem, ze jestem uposledzony w niemal fizycznym sensie -
wszystko si¢ przeciez rozgrywato na moich oczach. ,,Powinienem byt wiedzie¢" - oto motto
mego zycia, jego podsumowanie, jego idealne potwierdzenie.

A jednak mogta si¢ chociaz pozegnac¢. Pewnie si¢ bata, ze bede probowat jg zatrzymac.

Okazato sie, ze Nestor widzial, jak odjezdzata.

- Ludzie od drogi, bwana. O wschodzie stonca przyjechali po nig dzipem. Podobno oni 1
wszystkie traktory pojechali przez gory do Rwandy. Amin méwi, ze caly personel izraelski ma

wyjecha¢ w ciggu trzech dni.



Tak wiec moglem tylko wyobrazi¢ sobie jej wyjazd. By¢ moze dzigki temu byto to mnie;j
bolesne. Widok zottych rowniarek jadacych w kierunku stonca. Rowniarek, dzipow i buldozeréw

o szerokich paszczach.
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Dziwna rzecz, ale gdy odeszta Sara, problem z uszami powrocit. Chyba jednak musiata to by¢
jakas infekcja, ponownie zaczalem wigc bra¢ antybiotyk. Mniej wiecej w tym czasie zaczety
mnie fascynowa¢ opowiesci o Aminie. Gdy do moich zaropiatych uszu dotarto przez radio, jak
po raz kolejny nazywa siebie ostatnim prawowitym krolem Szkocji, w porywie jakiegos
szalenstwa pomyslatem, ze przeciez w sposéb szczegdlny odnosi si¢ to do mnie. Jakbym byt jego
poddanym.

Prawdziwie dziwacznym doswiadczeniem byto pierwsze spotkanie z Aminem. Pewnego razu
w moim bungalowie pojawili si¢ zotnierze, ktdérzy oznajmili, Ze mam z nimi jechac i zajac si¢
jego nadgarstkiem, najpewniej skreconym. Krowa, w ktorg uderzyt samochodem, lezata
zakrwawiona na poboczu drogi, a jej cigzki oddech niemal zaghuszal pomruki Zzotnierzy i
dochodzacy z buszu Spiew ptakdéw. Obok niej, z maska w zielsku, stato czerwone maserati.
Widok po drugiej stronie drogi byt nie mniej spektakularny: lezat tam wygodnie na plecach Idi
Amin Dada. Nawet w tej pozycji dominowat nad otoczeniem. Czutem si¢, jakbym obcowat ze
stworem prosto z greckich mitow, cho¢ musz¢ nadmieni¢, ze wrazenie psut jego zapach,
stanowigcy mieszanke kwasnego odoru piwa 1 potu.

Kiedy bandazowatem mu r¢ke, trzymat ja w gérze 1 przeklinat mnie w suahili. Nastepnie
przeprowadzitem ogledziny w poszukiwaniu oznak wstrzasu, uszkodzenia kosci albo krwotoku
wewngtrznego. Skupiony bytlem oczywiscie na sprawach zawodowych, mimowolnie jednak
czutem podziw dla jego poteznych rozmiarow i1 niepohamowanej energii, ktérg emanowat nawet
w tych mato wyszukanych okolicznosciach. Gdy rozpinajgc guziki munduru polowego,
przesuwatem dtonie po jego ciele, dotykatem klatki piersiowej 1 brzucha, to cho¢ zaden ze mnie
uzdrawiacz, czutem wyraznie, ze sgczy si¢ we mnie jakas zywiotowa sita.

Nagle zadudnil mi w uchu jego gtos. Cos krzyknat, ale nie do mnie. Wydat polecenie



zolmierzom, a oni zaczeli §cigga¢ maserati z powrotem na droge. Maska auta byla solidnie wgieta,
ale silnik zaskoczyt od razu, gdy jeden z zolnierzy sprébowat go uruchomic.

Wrocitem do ogledzin, starajac si¢ skupi¢ na tym, co robi¢. Postepowatem bardzo ostroznie

w obawie, ze jego niezrozumiale mruknig¢cia, przerywane od czasu do czasu angielskim stowem
,.ghupi", mogg sie przerodzi¢ w wybuch gniewu.

Kiedy jednak zakonczytem obdukcje, Idi Amin zamienit si¢ w uosobienie wdzigcku. Wrdcita

mu tez umiejetnos¢ mowienia po angielsku. Zupetnie jakbym swoim leczeniem przywrocit mu
zapomniane stowa.

- Moj drogi doktorze Garrigan - zaczat, fapigc mnie za rami¢ zdrowa reka, gdy niezgrabnie
podnosil si¢ z ziemi. - Bardzo panu dzigkuj¢. Musimy to jako$ uczcic.

Warknat co$§ w suahili do jednego z Zzolnierzy. Ten skoczyl do samochodu. Idi - moze raczej
powinienem powiedzie¢ Amin - ruszyt za nim powoli, a za Aminem poszedtem ja. Zotnierz skryl
si¢ w bagazniku, a po chwili wynurzyt si¢ z butelkg Napoleona oraz kompletem metalowych
kubeczkéw. Przygladalismy sie, jak ustawia dwa z nich na pogietej masce samochodu 1 nalewa
po brzegi brandy. Zauwazytem, ze trzgsg mu si¢ rece. Byt przerazony.

- Bo widz pan, kazdy prezydent ma w samochodzie barek - powiedzial Amin, wreczajac mi
kubeczek. - Na zdrowie!

Wziat spory tyk trunku. Ja natomiast nerwowo upitem tylko odrobineg, owtadnigty

beznadziejng konsternacjg. Pitem z Idi Aminem, w piekielnie gorgcy dzien, na srodku drogi,
stojac kilka krokow od rozbitego sportowego samochodu i1 zdychajacej krowy. Jeden z rogow
zwierzecia ztamat si¢ 1 lezal posrodku drogi, jak pocisk, ktory spadt z nieba.

Zdalem sobie sprawe, ze Amin uwaznie mi si¢ przypatruje.

- Doskonata brandy - palnatem.

- W suahili mamy takie przystowie: Mteuzi haishi tamaa - zagrzmiat. - Koneser nigdy nie



dochodzi kresu pozadania.

- Prosze si¢ nie obawiac. Nie wypije za duzo - odpartem.

Podskoczytem na dzwiek wystrzatu. Szybko si¢ rozejrzatem dookota. Jeden z Zotnierzy
schodzit z krowy z rewolwerem w reku.

Amin sthumit Smiech.

- Niech si¢ pan nie boi. On tylko zakonczyt jej udreke.

- Biedne zwierze - powiedzialem.

- To tylko migso... zabiorg je do koszar.

Zamilkt na chwile, po czym zaczat si¢ zachowywac jakby bardziej oficjalnie.

- Chcialbym panu podzigkowac, ze przybyt pan tutaj tak szybko. Podobno dzentelmena sadzi
si¢ po jego czynach. W takim razie na pewno jest pan dzentelmenem.

- Nie zrobitem przeciez niczego nadzwyczajnego - zapewnitem.

- Chcialbym da¢ panu cos, jako wyraz wdzigcznosci - o§wiadczyt, siegajac do kieszeni.
Wyjat z niej zwitek banknotow 1 wyciggnal je w moja strone. - Proszg.

- Alez jakze bym mogt! - zaprotestowatem, cofajac si¢ o krok.

- Wiedza to bogactwo, doktorze Garrigan. Powinien pan ze swojej wiedzy czerpac korzysci.
- Przeciez tylko zabandazowatem panski nadgarstek.

Zmarszczyt brwi, po czym odwrdcit si¢ 1 zapatrzyt w wysoka kepe trawy stoniowej przy
drodze. Zaczalem si¢ zastanawiac¢, czy powiedzialem co$ niestosownego.

Wtedy odezwal si¢ znowu:

- A moze powinien pan pracowac¢ dla mnie na state? Wie pan, jak mowig: kto sprobuje
miodu, budyje ul. To prawda. Jak kto§ zanurzyt palec w miodzie, to 1 znowu bedzie chciat go
zanurzyc.

- Przykro mi, ale nie rozumiem - powiedziatlem. Zaczynato mi si¢ kreci¢ w glowie od brandy.



- Wynagrodze panski wysitek. Najwyrazniej ma pan tggi umyst. No c6z, ja tez mam. Ale
umyst jest jak buty Kazdy nosi inne. Pan ma gtowe do medycyny, a ja do wojska. Bo widzi pan...
fryzjer nigdy si¢ sam nie goli. Gdyby sprobowat, na pewno by si¢ zacial.

- Wszystko to prawda - odpartem. - Ale jestem zadowolony ze swojej obecnej pracy.

- Jak pan chce - rzucit. - W kazdym razie naradze¢ si¢ z moim ministrem zdrowia. A teraz
musze juz jecha¢ 1 porozmawiac z tutejszymi wodzami. Sg tacy tepi! Wszystko musze im
powtarza¢ dwa razy. A niektorzy z nich wktadajg kalosze, gdy 1dg przewodniczy¢ rozprawom
sadowym.

Nagle wyprostowat si¢, stajgc niemal na bacznos¢.

- Coz, doktorze, do zobaczenia! I raz jeszcze dzigkuje.

- Do widzenia - powiedziatem 1 juz chciatem uscisng¢ mu dton, kiedy zdatem sobie sprawe,
ze to ta zabandazowana.

Usmiechnat si¢ 1 wsiadl do samochodu, mocno si¢ nachylajgc, by zmiesci¢ si¢ w niskich
drzwiach.

- Ten samochod ma dobry silnik. Przetrzyma niejeden wypadek.

Widziatem, jak ktadzie zabandazowang reke na kierownicy. Zastanawiatem si¢, czy bedzie w
stanie prowadzic.

- Jeszcze si¢ spotkamy, doktorze. Jestem tego pewien - dodal, podnoszac na mnie wzrok z
fotela kierowcy. W oczach miat co$§ niezglebionego, na poty fascynujacego, na poty
przerazajacego. - A kiedy pan bedzie podejmowat decyzje, niech pan pamig¢ta o jednym,
doktorze: woda zawsze spada w doliny, nigdy za$§ nie ptynie pod gorg, na szczyty.

- Bed¢ pamigtat - zapewnitem, z trudem zbierajgc mysli z powodu brandy oraz blasku stonca,
odbijajacego sie w 1Snigcym lakierze auta. Czaszka grzata mi si¢ jak ptyta kuchenki elektryczne;.

Amin podni6st szybe 1 uruchomit auto. Silnik zawyt kilka razy chrapliwie, wprowadzony na



wysokie obroty, po czym maserati ruszyto z miejsca i pomkneto drogg. Zaraz jednak zatrzymato
si¢ raptownie 1 zawodzac przeciagle, wrocito do mnie na wstecznym.

Opuscila si¢ szyba.

- A jak si¢ wodg rozleje, to juz jej nie mozna zebrac¢. Odjechat bez stowa wyjasnienia.
Zmieszany 1 podpity stalem tam 1 patrzytem, jak Zzotnierze ciggng zabitg krowe do jednego z
dzipow 1 szykuja sie, by ruszy¢ za Aminem. Patrzylem tez, jak odjezdzaja. Dopiero gdy ostatni
pojazd znikngl za baobabem, u§wiadomitem sobie, ze nie mam czym wréoci¢ do domu. To byt

dhugi spacer.
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Wszystko wtasciwie, dostownie cala Mbarara zaczeta mi si¢ kojarzy¢ z Sarg. Znositem to z coraz
wiekszym trudem, gdy wigc dotart do mnie list Wasswy, proponujgcy mi stanowisko osobistego
lekarza prezydenta, z rados$cig przyjatem mozliwos¢ wyjazdu. Cho¢ oczywiscie nie wszystko
poszto gladko, bo Merrit ubzdurat sobie, ze go zostawiam na lodzie.

Odpowiedzialem na list 1 po kilku dniach Wasswa do mnie zatelefonowat, informujac, ze w
przysztym tygodniu przysle samochod z kierowcg. Umdéwionego dnia kierowca stawil si¢
zgodnie z planem. Pozegnawszy si¢ po raz ostatni ze wszystkimi, ktorzy akurat znajdowali si¢ w
poblizu, umiescitem swoje torby w bagazniku 1 rozpoczatem podréz do nowego etapu zycia.
Jadac w przeciwng strong niz poprzednio, w odwrotnej kolejno$ci mijatem te same miasta, ktére
ogladatem zza szyb matatu: Sange, gdzie spotkat mnie afront ze strony Kenijczyka, Lyantonde,
Mbirizi...

Po drodze przezyliSmy dziwng przygode. Niedaleko Masaki (tym razem darowalem sobie
wizyte w Rajskich Tropikach) Barclay - bo tak si¢ nazywat kierowca przystany przez Wasswe -
zjechat nagle na pobocze 1 zatrzymat auto, moéwigc, ze jest tu pewna atrakcja turystyczna, ktérg
powinienem zobaczy¢. I rzeczywiscie. Otoczeni buszem, wysiedliSmy z samochodu 1 staneli pod
betonowymi kregami, na ktorych wielkimi literami namalowano napis UGANDA ROWNIK.
Opierajac dtonie o jeden z kregdw, pochylitem si¢ 1 popatrzytem najpierw na wschod, potem
na zachdd, ogladajac wszystko uwaznie, zeby zrozumie¢, o co chodzi z woda, ktéra po jedne;j
stronie wpadata do rury odptywowej, krecac si¢ w prawo, a po drugiej w lewo. Spojrzatem w
kierunku Kampali. Zastanawiatem si¢, jakie bedzie teraz moje zycie.

- Mozna tu kupi¢ zimne napoje - o§wiadczyt Barclay, przerywajac mi zadume i wskazujac na
stojace po lewej zabudowania, troche oddalone od drogi.

- Dobrze - zgodzitem sieg.



- Ale musimy uwazac, bo mieszka tam wariat - ostrzegt.

- Tak? - zdziwitem sig.

Zaintrygowany, podazytem za kierowca do bramy SzliSmy przez proso, mijajac wystajace
gdzieniegdzie spomiedzy brazowych buszeli osty oraz afrykanskie stokrotki, zotte 1
bladopomaranczowe. Zabudowania byty czesciowo przestonigte otaczajacymi je drzewami. Na
polanie stata nieregularna palisada z zaostrzonych Zerdzi, a za nig dostrzegtem dom: wtasciwie
byta to zwyczajna gliniana chata, tylko §ciany miata grubsze, przez co potggowato si¢ wywotlane
czestokotem wrazenie fortyfikacji.

Brama zrobiona byla z trzech czy czterech arkuszy blachy falistej, przymocowanych do
drewnianej kratownicy Obok niej wisiat na stupie dzwonek, na oko bardzo stary. Barclay
zadzwonit.

- Ludzie, ludzie! Widze was! Wejdzcie do srodka! - ustyszelismy.

OtworzyliSmy brame 1 weszliSmy. Po lewej, w cieniu drzewa siedzial me¢zczyzna z dredami,
ubrany w marynarke 1 krotkie spodenki. Splecione wtosy wystawaty spod mysliwskiego
kapelusza. Obok stata na ziemi mocno sfatygowana lodéwka turystyczna.

- Witam, witam! - krzyknat, skaczac na rowne nogi. - Jestescie w ugandyjskim rownikowym
osrodku wypoczynkowym. Zapewnimy wam tu wszelkie przyjemnosci.

Barclay powiedzial co$ w suahili 1 me¢zczyzna siggnat do lodowki po dwie zakurzone butelki
coli.

- Bedzie pan musiat da¢ mu sto szylingdw - zwrocit sie do mnie Barclay.

- Zawsze jest bardzo zimna - zapewnit gospodarz, podajac nam butelki, ktore uprzednio
otworzyt z¢bami. - Ale czasem maszyna si¢ psuje.

Po pierwszym tyku stodkiego ptynu troch¢ mnie zemdlito. Mezczyzna miat popsute zeby.

- Nazywam si¢ Angol-Steve - przedstawit si¢. Barclay cmoknal z dezaprobatg 1 pokiwat



glowa.

- Jestem w moich stronach wodzem. Nikt obcy nie przychodzi tutaj, zeby mi moéwic, co mam
robic.

Pociggnal mnie za rekaw.

- Oczywiscie. Wcale tego nie chcemy - zapewnitem. - Po prostu bylis§my spragnieni i
dlatego...

- Ja tu jestem najwazniejszy - przerwat mi, siadajac na poprzednim miejscu. - Nie ruszaja
mnie nawet wtedy, kiedy sg ktopoty w Kampali - dodat, piorunujgc nas wzrokiem.

- To wariat, proszg pana - odezwat si¢ Barclay. - Prosze nie zwraca¢ uwagi na to, co
wygaduyje.

- Jestem catkowicie poczytalny I bardzo bystry - zaprzeczyl Angol-Steve. - Poniewaz widze
rzeczy pod wieloma katami. Wtasnie dlatego nazywajg mnie Angol-Steve.

Mimowolnie wybuchnglem smiechem. Sadzitem, ze jego nazwisko odwotyje si¢ do jakichs
plemiennych tradycji. Nigdy bym si¢ nie domyslil, Ze jest przeinaczeniem angielskiego
okreslenia kata.

- Ach, co za cztowiek, prosze pana - westchngt Barclay. - Nosi takie przezwisko z jednego
tylko powodu. Bo jest glupcem, ktory nie potrafi normalnie na nic patrze¢ ani normalnie o
niczym mowic.

- Nie $miej si¢ ze mnie! Mingtem na swojej drodze wiele miejsc, odtad az po Mombasse.
Nawet w Paryzu 1 Amsterdamie bylem.

- Jeste$ glupcem - odpart mu na to Barclay. - Dlatego zyjesz tu sam.

- Méwie ci. Bylem w wielu miejscach. Nie jestem zwyklym kierownikiem osrodka
wypoczynkowego. Przyciggatem jak magnes wiele profesji tego Swiata. | potrafi¢ wszystko

zmieni¢. Bylem nawet policjantem. Zaczekajcie tutaj!



Pobiegt do domu, topoczac potami marynarki.

- Przepraszam, bwana - powiedzial Barclay. - To jedyne miejsce w okolicy, gdzie mozna si¢
czego$ napic.

- Nic si¢ nie stato - odpartem, wzruszajac ramionami. Angol-Steve wrdcit, niosac
pokiereszowang tragbke sygnatowke.

- Postuchajcie - poprosit i zadal w instrument. Dzwiek unidst si¢ nad buszem. Niektore tony
przywiodty mi na mysl kawaleri¢ z westernow.

- Sami widzicie. Trabitem na paradzie ugandyjskiej policji. To prawda.

- Kiedy to byto? - zainteresowatem sig.

- To bylo wczesniej. Robitem to wiele razy pewng odleglos¢ temu. A pan jest z Londynu,
prawda?

- Otdz nie. Jestem ze Szkocji.

- Szkocja. Znam to miejsce. Prosze i8¢ za mng, niedaleko stad. Tutaj zaraz lezy pewien
Szkot.

- Oy, Angol, Angol! Nie zawracaj nam glowy swoimi ktamstwami - upomniat go kierowca.
- Nie, nie. Wszystko w porzadku - odpartem zafascynowany.

Poszli$my za nim za brame, min¢li§my drzewa 1 dotarliSmy do kawatka ziemi, lezacej
odlogiem wsrod prosa. Spomiedzy todyg poderwata si¢ sptoszona naszymi krokami nakrapiana
wrona. Obserwowatem, jak unosi si¢ w powietrze 1 skreca w prawo.

- Nie, nie. To tylko ptak. Niech pan patrzy tutaj! - polecit Angol. Przykucnat 1 zaczat
odgarnia¢ na boki rosliny. Pod gatazkami ukazat si¢ kamien, do ktorego przyczepiono nitami
mosi¢zng tabliczke.

Zaskoczony, pochylitem si¢ 1 odczytalem niewyrazne juz litery:

TU SPOCZY WA



Alexander Colquhoun Boothby,

ktory urodzit si¢ 5 grudnia 1842 roku,

opuscit swojg rodzinng Szkocje w 1871 roku

i zmart 5 lipca 1893 roku. Zyt otoczony mitoscia i wielkim szacunkiem

Za uczciwos¢ 1 cztowieczenstwo.

Zmart, pograzajac w zalu tych, co pozostali.

Do Jego smierci doprowadzity wysitki

podjete w kampanii przeciwko

mahometanom z ludu Waganda,

w ktorej znaczaco si¢ wyroznit.

- Moim zdaniem ten m¢zczyzna byl wielkim wojownikiem - powiedziat Angol-Steve, gdy
wracalismy do samochodu. - Ale nie wolno zapomina¢, ze przyspieszanie historii jest rzecza
ludzi bezlitosnych.

- Co ty mozesz o tym wiedzie¢ - zachnal si¢ Barclay. - Byte§ wtedy na $wiecie? A moze
jestes upiorem, co?

- Mnie tam nie byto, ale byt m6j duch. Bo wszystkie strony sg dla mnie tg strong. To prawda.
Widzialem bicze na psy, widziatem patki. Trzymatem w dtoniach diamenty w Johannesburgu.
Znam tez lekarstwo na we¢ze.

Barclay pokrecit glowa zrezygnowany 1 przekrecit kluczyk w stacyjce. Gdy odjezdzalismy,
Angol-Steve stat przy drodze, machajac nam na pozegnanie, po czym nagle ruszyt za nami
biegiem.

- Chwila! Poczekajcie! - krzyczal. - Musicie mi zaptaci¢ za napoje.

Zwolnilismy. Barclay odwrocit si¢ do mnie. Pogrzebalem w tylnej kieszeni spodni 1

wreczylem mu pomiety banknot. Biorgce go przez otwarte okno, Angol-Steve rzucit kilka stow w



suahili.

- Co on powiedziat? - zapytatem, gdy odjechalisSmy 1 znow rozciagata si¢ przed nami

catkowicie pusta droga.

- Jakie$ bzdury. On mowi same bzdury.

- Chce wiedzied.

- Powiedziat tak: ,,Obejrzyj si¢ za siebie! Dziecko moze sptonac".

- Co to znaczy?

- Nie wiem, bwana. Nawet w naszym kraju sg wariaci. Zdumiony, nie po raz ostatni w

Ugandzie, patrzytem, jak szosa ucieka we wstecznym lusterku. Sylwetka wcigz machajacego
Angol-Steve'a najpierw si¢ zamienita w matg plamke, a potem w miejscu plamki nie byto juz nic.

CZESC DRUGA
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Udato mi si¢ odkry¢ czes¢ historii, ktora doprowadzita Idiego do nas. W koncu przeciez kto wie,
skad przychodzi kazdy z nas, 1 kto wie dlaczego? Pono¢ rodowdd naszego obecnego premiera
luzno wywodzi si¢ ze zwigzku kamieniarza 1 pokojowki, potrzeba pognata na pobocze drogi.
Przedstawi¢ zatem histori¢ Jego Ekscelencji, ktorg opowiedzial mi on sam, ale tez 1 inni. Bo jemu
nie zawsze mozna bylo wierzyc.

Nie zdziwig si¢, jesli na terenach plemienia Kakwa, na tych skapo zadrzewionych

pograniczach Sudanu, gdzie Idi si¢ urodzil, wciaz jeszcze si¢ mowi, ze spedzil on w tonie matki
jedenascie miesiecy. Albo co§ rownie potwornego. O ile mozna ustali¢, przyszedt on na swiat
pierwszego dnia 1928 roku (cho¢ moze to byto wcze$niej, nawet w 1925 roku) w osadzie
niedaleko pokrytej kurzem wioski Koboko. Kto wie, jakie przeklenstwa smagatly strzeche chaty
tamtej nocy, a jakie btogostawienstwa wypowiedziano wtedy na twardej, glinianej podtodze w jej
wnetrzu?

Takie pytania sg istotne na terytorium plemienia Kakwa. Niedawno odkrytem w bibliotece

Fortu William wspaniatg ksigzke, autorstwa niejakiego George’a Ivana Smitha. Autor pisze:

To jatowy teren, gdzie na wzgorzach umieszcza si¢ kamienie, majace przyciggac

deszcz. Plemienni medrcy, ktorzy musieli odpowiadac na pytania o zycie 1 Smier¢, o

ludzkie szczgscie 1 strach, szukali odpowiedzi, przywigzujgc kurczaka dtugim sznurkiem

do wbitego w ziemi¢ palika, a nastepnie obcinajgc ptakowi glowe. Odruchy 1 posmiertne
drgawki kazaty kurczeciu lata¢. Sznurek ograniczat lot do okrggu przypominajgcego tor

satelity kragzacego wokot ziemi. Odpowiedz na glgbokie ludzkie obawy zalezata od tego,

ktory kierunek wskazywato ciato martwego ptaka, gdy w koncu upadto na ziemig - jak

ostatni, zapierajacy dech stuk kota ruletki. Przesady 1 wizje wedrowaly miedzy

plemionami 1 ludami jak wieczorne mglty nad Nilem.



W tym krajobrazie sita nalezata do skatl 1 drzew, do strumieni i zwierzat. Podobnie jak wszedzie,
to sita jako jeden z czynnikow decydowata tutaj o stosunkach migdzyludzkich. Tylko w tej akurat
okolicy byta bardziej obnazona. Grubg, ciemng kreskg zaznaczytem miejsce, w ktorym Smith
pisze:

Lud Kakwa nie zna pytania ,,Kim jestes?". U nich pytanie to brzmi: ,,Czym jestes?",

,Jakim cztowiekiem?", ,,Czy jestes wielkim cztowiekiem?", ,,Czy jeste$ niewolnikiem?".
Cztonkowie ludu Kakwa, a jest ich okoto szes¢dziesigciu tysigcy, najczesciej identyfikujg sie
znakiem plemiennym: trzema rownolegtymi, podtuznymi naci¢ciami na policzkach. Pozniej, za
czasOW rezimu Amina, zaczeto je nazywac ,,stojedenastkami", a ludzie, ktérzy je nosili,
wzbudzali strach u tych, ktorzy ich nie mieli.

Wro¢my wszak do matki. Ta przedstawicielka rodu Lugbara (jedno z plemion nilockich),
zaptodniona przez mezczyzng z ludu Kakwa, to rzadkos$¢: niewolnica, ktora posiada wiadze.
Wielu utrzymuje, ze to czarownica, co wida¢ zwtaszcza podczas porodu, gdy musi wydali¢ w
zapocone objecia nocy swoj czteroipotkilowy cigzar. Ale ja nie jestem tego catkiem pewien.
IdZmy jednak za krzykliwg opowiescig innych historykow Kobieta sprzedaje na targu fetysze

1 amulety: kosci kregowe ptakow, czaszki matych gadow, mielong kore rzadkich drzew, jagody,
korzenie, ziarenka kawy 1 muszle morskie... Dziecko z kolka, zadtuzony stryj, zZtodzie; w wiosce
albo atak szczuréw na kosze ze zbiorami kukurydzy - takie sg jej uroki i taki zakres problemow,
ktore potrafi swoimi czarami rozwigzac.

Inni natomiast twierdza, ze podazata za wojskiem, nosita pseudonim ,,Pepsi Cola" i oddawata
si¢ w namiotach przy linii frontu. Jeszcze inni si¢ upieraja, ze Pepsi byla szalong starucha,
opetang przez diabty, ktdra oparta si¢ leczeniu prawdziwej matki Amina, czym nadszarpneta
znacznie jej reputacje. Kto to wie?

Seks albo czarna magia - oto jej wybor. Alternatywa byt gtod, 1 co do tego watpliwosci nie



ma. Ziemia jest miejscami nawet zyzna, ale Pepsi (jesli to ona) nie posiada ziemi, jest
podrézniczka, ktdrej niejednoznacznos¢ chtopi moga zaakceptowac tylko w chwili, gdy z
koniecznosci, jesli zawiedzie wszystko inne, zwracajg si¢ ku magii. Zgarbieni nad swoimi
poletkami, z motyka w reku, spogladaja na dziwng postac, przechodzacg obok nich z dzieckiem
w kolorowej chuscie na plecach, 1 natychmiast rozpoznaja, kim jest Pepsi. Wotajg ja do siebie,
prosza o ustugi 1 karmig w zamian. Nastgpnego dnia posytaja jg w dalszg drogg: Lugazi, Buikwe,
wreszcie Jinja.

Ojciec? Ten jest nieznany. Wiekszos¢ ludzi sadzi, ze byt Zzotnierzem - wojakiem o
kawaleryjskich manierach. By¢ moze z oddechem przesigknietym odorem piwa opart bron o
krzesto 1 rzucit si¢ na Pepsi wbrew jej woli, lekcewazac brutalnie niepewne skomlenie o zaplatg.
A moze inaczej: kochaja si¢, dajac sobie nawzajem radosc¢ 1 ciepto, tagodzac bol w zyciu
drugiego. A moze jeszcze inaczej: ten szlachetny witez zamierza rozla¢ swoich synow na
przescieradto, zapomina jednak o tym przez roztargnienie. Jesli tak wlasnie bylo, czy trzysta
tysigcy straconych ludzkich istnien stanowito wynik jednych przypadkowych narodzin, czy tez
moze pojawitby si¢ inny tyran, tak samo nieuchronnie, jak nieuniknione byto nadejscie silnika
parowego 1 automatycznej mtockarni?

Co6z, méwiltem to juz wezesniej: przyczyna jest miejscem, do ktorego wstepu nie mamy.

Ojciec wiec znika, jak to zawsze ojcowie. Matka natomiast wystawia swoje towary w Jinja,
miescie Krolewskich Strzelcow Afrykanskich, miescie fabryk 1 sktadow, miescie obrzydliwych
opardw 1 jucznych workow, zrodet Nilu 1 wielkiej kolei, ktora przedarta si¢ w te strony od
samego wybrzeza. Idi zyje sobie tutaj w najlepsze, od wczesnego dziecinstwa dos¢ zwalisty 1
silny, by wygrywa¢ wzniecajace mase¢ kurzu dzieciece bijatyki.

Potem mamy luke. Jedni twierdza, ze Idi przez jakis$ czas pracowal jako boy w hotelu

Imperial w Kampali, w liberii z btyszczacymi guzikami. Inni - do ktorych zresztg zalicza si¢ on



sam - utrzymuja, ze sprzedawal na ulicach stodkie ciasteczka pakowane w pudetka.

W kazdym razie w 1946 roku figuruje juz na listach Czwartego Putku Krolewskich

Strzelcow Afrykanskich, kompania E. Odcisk kciuka moze zastgpi¢ podpis poborowego.
Wydawane sg racje zywnosciowe 1 wyposazenie. Idi pracuje na swojg pozycje¢ cate siedem lat,
prawdopodobnie przez jaki$§ czas stuzgc w kuchni. Jego wojskowe zdolnosci zostaja jednak
szybko dostrzezone 1 awansuje na szefa kompanii.

Przez co musiat przejs¢! W wolnych chwilach wyobrazam sobie czasem Idiego w obozach
szkoleniowych, jak wspina si¢ po siatkach z lin albo na wrzask komendy biegnie pochylony z
bagnetem gotowym do zadania ciosu stomianym kuktom przywigzanym za szyje do stosu

drewna. Wyobrazam sobie, jak udajac si¢ na spoczynek, w nogach idealnie postanego t6zka
uktada ztozony w kostke mundur, a potem zasypia mocno, z brzuchem petnym ryzu i piwa. Juz
jako chtopak mierzyt ponad metr osiemdziesiat 1 juz wtedy zauwazono, ze dba o czystos¢
munduru, zawsze si¢ nosi schludnie 1 ma obiecujgce wyniki w sporcie. Jego mocng strong sg boks
1 rugby P6zniej zostanie mistrzem Ugandy; jeszcze pdzniej, oczywiscie, wyzwie na pojedynek
Muhammada Alego.

Co z prawdziwg zotnierska stuzbg? W latach 1953 1 1954 operacja w Kenii przeciwko

stynnym powstancom Mau Mau. Przypominam sobie, jak pewnego razu na podium, szeroko
gestykulujac swoimi poteznymi tapami, wyjasnial przerazonym przedstawicielom Kongresu
Jednos$ci Afrykanskiej, wsrod ktorych znaleZli si¢ przedstawiciele Kenii, jak opracowat specjalng
technike zaciskania garoty.

P6Zniej nastepuje polowanie na ztodziei bydta z koczowniczych plemion Turkana 1

Karamodza, zamieszkujacych daleka pdinoc Afryki Wschodniej. Jeszcze pozniej zaczyna si¢
poscig za shifa, bandytami, postugujgcymi si¢ karabinami jeszcze z pierwszej wojny Swiatowej 1

recznie wykonang bronig palng, tak zwanymi dangeguns, ktérych tadowane od przodu lufy



przymocowane byty do kolby splgtanym drutem. Podobno podczas tego poscigu patrol
dowodzony przez Amina przekracza granice z Somalig 1 Sudanem, w mozolnym marszu
pokonuje pustynng okolice, §ciera z powierzchni ziemi wioski albo - takze pod egida Wielkiej
Brytanii - rabuje w nich jedzenie.

Mniej wigce] w tym samym czasie pewien ekscentryczny szkocki oficer ubiera cze$¢

zolierzy armii afrykanskiej w kilty koloru khaki. Decyzja ta, a takze p6zniejsze kontakty z
zolierzami szkockimi miaty na Idiego znaczacy wplyw. Wiele lat pozniej, na pytanie
kanadyjskiego dziennikarza, dlaczego zazadat od krolowej brytyjskiej szkockich ochroniarzy,
miat odpowiedzie¢: ,,Oficerowie, ktdrzy awansowali mnie do stopnia majora, wszyscy byli
Szkotami. Jeden z nich, jak mi si¢ zdaje, jest obecnie gtdwnodowodzacym w Szkocji 1 bytbym
szczesliwy, gdyby kto$ stamtad przyjechat tu do mnie, by zosta¢ cztonkiem mojej ochrony albo
mojej wojskowej eskorty...  moglbym z nimi rozmawiac¢ o ich tradycjach, poniewaz spgdzitem
ze Szkotami wiele czasu i sg to ludzie wyjatkowo odwazni w boju. Dobrze pamigtam, jak ktorejs
nocy szli do walki, dmuchajac w swoje dudy 1 wykazali ogromng odwage. Z wielka radoscia
wspominam to, co wspolnie z nimi przezyliSmy podczas drugiej wojny Swiatowe;j".

Podobnie jak kolej zelazna Cecila Rhodesa z Cape do Kairu, najazdy Idiego w potnocne;j

czesci kontynentu afrykanskiego pozostajg w sferze mitow, potezniejacych z kazdg nastepng
opowiescig. Krazy na przyktad pewna historia o bojce w burdelu w Mogadiszu, stynacej z
wtoskich wpltywow stolicy Somalii. Ale nie wydaje mi si¢ ona prawdopodobna. Potnoc w ogole
jest dla Amina wazna, wszak to kraj, ktory go wykarmit wtasng piersig, na granicy Afryki
Arabow 1 Afryki Bantu, gdzie nic nie jest pewne. Tutaj zyja Nubijczycy, nubijscy muzutmanie, w
koloniach czarnych najemnikow, sprowadzonych niegdys$ przez przebiegtego brytyjskiego
zolnierza, kapitana Lugarda do wykonania brudnej roboty. Rowniez Idi oprze si¢ wtasnie na tej

importowanej nacji, sciggajac ich najpierw do stuzby w tajnej policji Public Safety Unit 1 State



Research Bureau, pdzniej za§ w ramach programu nawracania kraju na islam. Przerazeni
perspektywa niezaleznej Ugandy, w ktorej, jako kolonialne psy mysliwskie, nie znaleZliby dla
siebie miejsca, z radoscig stosowali si¢ do wszystkich rozkazow.

W 1959 roku, po kursie w kenijskim Nakuru, gdzie nauczyt si¢ angielskiego, Idi dostaje

awans na mtodszego oficera. Zostaje ,,Effendi". W przededniu uzyskania niepodleglosci, gdy ster
wtadzy zaczyna przejmowac Obote, drobna sprawa morderstwa kilku cztonkow plemienia
Turkana omal nie trafia do sagdu. Ale w koncu brytyjska administracja zamiata j3 pod dywan.
Przeciez idg nowe czasy. Do wielkiego dnia zostato tylko szes¢ miesiecy.

Wedhug nowe;j strategii krolestwa Ugandy majg si¢ potaczy¢ pod przewodnictwem jednego
rzadu federalnego. Tak tez si¢ staje: 9 pazdziernika 1962 roku wjezdza na maszt flaga Ugandy.
Idi, awansowany do stopnia kapitana, przejmuje dowodztwo nad batalionem nowej armii
ugandyjskiej. Darowane mu sg wszystkie przewiny 1 zostaje wystany do Wielkiej Brytanii na
kurs oficerski, ktory odbywa w Szkole Piechoty w Wiltshire oraz w Stirling, na p6inocy kraju,
gdzie - jak mial powiedzie¢ pdzniej - ciepto 1 dobro¢ Szkotow zwigkszyty jeszcze jego mitos¢ do
nich.

Najbardziej intrygujace jest jednak to, ze Idi we wczesnych latach swojej kariery odbywa
podroz do Izraela, na kurs spadochronowy. Mowi sie, ze odznake ze skrzydtami otrzymat, nie
oddawszy nawet jednego skoku.

Ach, Izrael, ktory mégt przeciez powsta¢ w Ugandzie! Czesto si¢ zastanawiatem, co by si¢
stalo, gdyby rzeczywiscie do tego doszto, gdyby ojczyzna syjonistow powstata wiasnie tam.
Gdyby na sawannie powstaly synagogi, a w bundu kibuce. Gdyby to Afrykanie, a nie Arabowie
walczyli o swoje terytorium. Gdyby akt oskarzenia odczytano Eichmannowi w Kampali.

Ale tak si¢ nie stalo. Izrael wykazuje jednak zainteresowanie ziemig, na ktorej mogt sie

narodzi¢, udzielajac pomocy militarnej 1 gospodarcze;j.



Lud Baganda, reprezentowany w rzadzie federalnym przez parti¢ Kabaka Yekka (,,Krol, on
jedyny") probuje tymczasem umocni¢ wiasng pozycje. Skutkiem tego jest przywrdcenie samego
kabaki Mutesy II, znanego jako Krol Freddie, ktorego Brytyjczycy deportowali po politycznej
sprzeczce. Edward William Frederick David Walugembe Luwangula Mutesa II, Profesor Wiedzy
Wszechmocnej, Pan Wszystkich Klanow 1 Ziem, Ojciec Wszystkich Blizniakow, Mtot Kowalski,
Wiytapiacz Zelaza, Potega Stofca, Pierwszy Oficer Orderu Tarczy i Dzidy, Kucharz Majacy
Wszelkie Drewno Na Opat wraca na tron.

Obote si¢ to nie podoba. Podobnie zresztg jak krélowi nie podoba si¢ Obote. ,,Po raz

pierwszy tkngty mnie zte przeczucia, gdy obserwowatem, jak Obote wcigga na maszt flage
niepodlegtosci - napisat. - Niepokdj ten nie miat konkretnej postaci ani przyczyny. Raczej byto to
wrazenie jakiego$ nieznanego przesuni¢cia akcentdw, poczucie przepasci miedzy tym, co
wypada, a co chce".

Buganda, najwigksze ze wszystkich dawnych krolestw terenu Ugandy, swego czasu rzagdzona
przez najpotezniejsza dynastie, data nazwe nowemu krajowi. To pradziad krola Freddiego,
Mutesa I przyjat Johna Hanninga Spekea, z ceremonialnym dostojenstwem szeroko otwierajac
trzcinowe drzwi swojej rezydencji ubranemu w tachmany podréznikowi.

,W poréwnaniu z nimi wygladatem mizernie - zapisat Speke. - Odziani byli w krzykliwe

szaty z materialu, przypominajacego zotty sztruks doskonatej jakosci, utozony w fatdy 1 dobrze
tkany Sprawiat wrazenie, jakby usztywniali go jakim$ krochmalem. Na to naktadali peleryny
uszyte z kawaltkow skory antylopy, zszyte tak Swietnie, ze angielski rekawicznik nie zrobitby
tego lepiej".

Speke dal Mutesie w prezencie karabin. Krél przekazat go swemu stuzagcemu, a ten
wyprobowat bron na pierwszym przechodniu, ktory si¢ pojawit za bramg rezydencji. Dziatala.

Dziataty tez prezenty przywiezione przez innych podréznikow: rower, ktorego tandetne szprychy



wirowaly w czerwonawym kurzu, 1 pozytywka. Ta ostatnia - dar innego Szkota, Alexandra
Mackaya - wydzwaniata Haydnowskie Stworzenie swiata w cieniu mangowca.

Tymczasem okazuje si¢, ze tryby maszyny nie krecg si¢ ptynnie. Obote siega po wiladzg, a
Buganda grozi secesja. Ponoc¢ lojalisci si¢ zbroja, aby wyrzuci¢ rzad federalny z terenu krolestwa.
Obote reaguje, rozkazujgc Aminowi, ktory jest juz Szefem Sztabu Armii, ostrzela¢ patac kabaka.
K16l Freddie uchodzi do Anglii, gdzie umiera na zatrucie alkoholowe. Tak przynajmniej twierdzi
raport koronera. Bagandyjczycy natomiast mowia, ze agenci Obote wsypali mu cos do wina.

Rok 1969 okazuje si¢ przetomowy. Préba zamachu na Obote. Kula przeszywa mu policzek,

ale go nie zabija. Amin styszy strzaty, uznaje, ze to wtasnie on jest celem ataku, 1 salwuje si¢
ucieczka. Pokonujgc boso ogrodzenie z drutu kolczastego, kaleczy swoje rozowe podeszwy.
Obote wraca do zdrowia 1 jakby powodowany poboznoscig dokonuje ,,przesuni¢cia na lewo" -
oglasza Kartge Praw Prostego Cztowieka.

W Waszyngtonie 1 Londynie, Tel Awiwie 1 Johannesburgu oficjele za swoimi biurkami
zaczynajg si¢ zastanawiac. Teraz tylko wierna Kenia stoi miedzy Afryka Potudniowa, gdzie czajg
si¢ komunistyczne demony, a krajami arabskiej pdinocy, gdzie pienigdze z libijskiej 1 saudyjskiej
ropy podsycajg ptomienie antyizraelskich resentymentow. Czerwona petla satelickich panstw
komunistycznej Rosji zaczyna si¢ zaciska¢ w srodkowej Afryce. Ludzie za biurkami powtarzaja
sobie, ze co$ z tym trzeba zrobic.

Tymczasem Amin realizuje wtasne cele. Za zyski z handlu koscig stoniowa, diamentami 1

zlotem tworzy siatke wspierajacych go ludzi, ztozong gtdéwnie z Nubijczykow 1 Sudanczykow z
potudnia, lojalnych tylko wobec niego. Bogactwa, przewozone przez granice catymi
cigzaroOwkami, pochodza od zbuntowanych mieszkancow Konga, ktorzy chetnie wymieniajg je na
bron. Amin czuje si¢ na tyle pewnie, ze wybiera si¢ na pielgrzymke do Mekki. Obote wydaje

rozkazy, by go aresztowac, 1 wyjezdza do Singapuru. Jest juz jednak za pdzno.



Sam Jego Ekscelencja opowiadal mi pdzniej, podczas jednej z naszych nagrywanych na

taSme rozmow, jak w noc przewrotu zajeli arsenal w domu Obote 1 znalezli w nim legendarne
skrzynie, w ktorych odkryli migdzy innymi dar od Czerwonego Krzyza Zwiazku Radzieckiego.
,»Jo dowodzito, ze Obote byl komunistg - powiedziat. - To dlatego pojechat do Tanzanii".

W rozmowie z dziennikarzami Obote o§wiadcza natomiast, Ze Amin osobiscie pladrowat
jego szafy: .Wywazyt drzwi, wszedt 1 zabrat wszystko, wigcznie z moimi majtkami 1 moimi
ksigzkami, lekko liczac siedem tysigcy tomow. Nie wiem, czy ma zamiar je czytac".
Przejawszy kontrole nad batalionami zmechanizowanymi (w niektorych z nich jezdzity

czolgi podarowane armii ugandyjskiej przez Izrael), Amin zwoluje zebranie na werandzie
Command Post, Punktu Dowodzenia, bo takg wtasnie nazw¢ otrzymuje teraz jego dom na Prince
Charles Drive w Kampali. Poplecznicy siedza i1 czekajq na dalsze jego posunigcia. Kelnerzy
podaja kawe 1 herbate.

Wsrod gosci zjawia si€ policjant, cztowiek dobry i lojalny, wierny stuzbie. Kelnerzy
przynoszg filizanke takze jemu.

- Kazalem tu przyprowadzi¢ tego stugusa Obote - mowi Amin, rozpierajac si¢ na krzesle. -
Mogtem kaza¢ go zabi¢. Ale tego nie zrobitlem. Kazatem poda¢ mu kawe.

Policjant rozglada si¢ niespokojnie na prawo i lewo. Zaczyna cigzko dysze¢, upuszcza
filizanke ze spodkiem 1 zwala si¢ na parkiet. Kelnerzy sa zbyt przerazeni, by podejs¢.

- Bo widzicie, ja nie jestem ambitny. Ani nie kieruj¢ si¢ polityka plemienng - ciggnie Amin,
ignorujgc wszystkich 1 wszystko wokot. - Mam trzy zony. Kazda pochodzi z innego plemienia i
wszystkie mieszkajg ze mng w tym domu.

Zebrani goscie, w wigkszo$ci zotnierze, cho¢ jest wsrod nich kilku cywilnych urzednikow,
odruchowo patrza w kierunku wejscia z werandy do domu, jakby mialy si¢ tam pojawi¢ zony

gospodarza. Ale si¢ nie pojawiaja.



- Rozkazatem, by zolnierze pomagali ludziom - ciggnie Amin. - Jesli zging wszyscy

wananchi, kto odbuduje Ugande?

Na zewnatrz seria wystrzaloéw zaktoca noc.

- To moi zotnierze - wyjasnia Amin, jakby na sygnal. - Strzelajg w powietrze. Bardzo si¢
cieszg.

Rozglada si¢, kiwajac glowa, jakby rzucat gosciom wyzwanie, by mu zaprzeczyli. Policjant
siedzi na ziemi w kaluzy kawy, przyciskajac kolana do unoszacej si¢ ciezko klatki piersiowe;j.
Po chwili Amin podejmuje przerwany watek.

- Powszechna rados$¢, z ktdra wszedzie powitano przejecie przeze mnie wiadzy, nie
pozostawita nikomu najmniejszej watpliwosci, ze taka zmiana ludziom si¢ bardzo podoba. Jaka
mogtaby by¢ inna przyczyna powszechnej radosci 1 podniecenia?

Przerywa ponownie. Przerywajg tez wszyscy inni, zamierajac w przyjetych pozach, niczym
podczas dzieciecej zabawy. Czekaja, az Amin sam sobie odpowie na wszystkie swoje pytania.
- Powiem wam. Ludzie reagujg w ten sposob, bo odczuli wielka ulge po obaleniu rezimu,
ktory ich uciskat 1 byl niepopularny Zdjeto im z ramion wielki ci¢zar, reagujg wigce, skaczac z
radosci.

Ktadzie sobie na glowie splecione dtonie 1 przesuwa nimi to w przod, to w tyt, marszczac
skore, jakby si¢ zastanawial, co ma powiedzie¢ dalej. Spoglada na sufit, po ktorym wolno
przechodzi gekon, po czym kontynuuje.

- Rezim Obote byl jedng z najwiekszych hipokryzji. A 0 nim mozna powiedzie¢ wszystko,
tylko nie to, ze byt socjalistg. Obote mial dwa patace w Entebee, trzy w Kampali, jeden w Jinja,
jeden w Tororo 1 jeden w Mbale. Wszystkie byty urzadzone 1 utrzymywane z pieni¢dzy
publicznych. Kosztowato to fortung, a mimo to poza jednym wszystkie staty puste niemal przez

caly czas. Nic wigc dziwnego, Ze tamtejsi mieszkancy zaatakowali 1 zniszczyli tak zwany patac



prezydencki w Jinja. Jego catkowitemu zniszczeniu zapobiegto wojsko. Takze tryb zycia Obote
nie miat nic wspdlnego z socjalizmem. Ten czlowiek palit, pil, uganiat si¢ za kobietami 1
wszedzie ciggnal ze sobg wielka switg. Co wiecej, cate to gadanie o przesunigciu si¢ Obote na
lewo 1 Karcie Praw Prostego Cztowieka to tylko mielenie ozorem.

Dwoch kelnerow chwyta dyszacego cigzko policjanta 1 wynosi go na zewnatrz, trzymajac

pod rece. Amin si¢ usSmiecha...

- Bo musicie wiedzie¢, ze moj rzad swiecie wierzy w pokdj 1 miedzynarodowe braterstwo.
Masy, ktére teraz cieszg si¢ z obalenia Obote, pamietajg jego zte uczynki, biernos¢, brak
zdolnos$ci 1 polityczng impotencje w okresie wielkiej potrzeby. Nie watpie, ze z czasem ujawnig
si¢ kolejne jego stabosci. Ja natomiast moge tylko zyczy¢ pomyslnych wiatrow 1 duzo szczescia
Drugiej Republice Ugandyjskiej. Ktokolwiek z zewnatrz bedzie nas niepokoit, zostanie
zgnieciony. Mamy dobre lotnictwo 1 zmechanizowang armi¢. Szykujemy najezdzcom gorace
przyjecie. Bedziemy z nimi walczy¢, 1 to skutecznie. Stawimy im czoto na ladzie.

Jeszcze w tym samym tygodniu, by dowies¢ swojej taski, Amin wypuszcza z wigzien
niektorych zwolennikow Obote. Przekazuja mu w prezencie dwie ksiegi, Bibli¢ i Koran, oraz
wydaja kuriozalne o§wiadczenie: general Amin uwolnit ten kraj od tyranii, ucisku 1 politycznego
zniewolenia, podobnie jak Mojzesz uwolnil Zydow z niewoli egipskie;.

Ze swojego obskurnego londynskiego mieszkanka krél Freddie pisat: ,,Kiedys wroce do

ziemi moich ojcéw 1 do mojego ludu".

I wraca, ale w trumnie, w samolocie eskortowanym przez cztery nalezace do ugandyjskich sit
powietrznych mysliwce MiG, z tej samej eskadry, ktorg widzialem po przylocie na lotnisko
Entebbe. Ale to na marginesie.

Amin reaguje na kryzys restauracji monarchii (Czy ksigz¢ Ronnie przejmie tron po ojcu, jak

zyczy sobie tego starszyzna Bugandy, czy wréci na studia do Londynu?) nastepujagcym



oswiadczeniem: ,,Chce przy tej okazji stwierdzi¢ wyraznie i kategorycznie, ze krdlestwa nie
zostang przywrdocone 1 Uganda nie wroci do porzadku konstytucyjnego sprzed 1962 roku. Takie
jest moje zyczenie, a przede wszystkim zyczenie wigkszosci Ugandyjczykdéw, by Uganda
pozostata krajem silnym 1 zjednoczonym. Inaugurujemy rok, podczas ktorego propagujemy
porozumienie miedzyludzkie. Wymaga to, mi¢dzy innymi, aby kazdy Ugandyjczyk rozbit okowy
podzialéw plemiennych i frakcyjnych".

Gdy latem 1972 uptywat drugi rok mojej pracy w klinice w Mbararze, Amin wybrat si¢ w
podréz, ktorej program przedstawial si¢ nastgpujaco (podaje punkty wybrane przez siebie):

1. Do Izraela, celem stworzenia wspolnej polityki wobec Sudanu oraz nawigzania

wspotpracy militarnej. Rozmowy z Mosze Dayanem i Golda Meir. Osiggnigcie czesciowego
porozumienia w sprawie dostaw broni. (Lot izraelskim odrzutowcem, za ktérego sterami siedziat
izraelski pilot, niejaki putkownik Sapristi.)

2. Z Izraela na londynskie lotnisko Gatwick. Rzad brytyjski nie oczekiwat go, mimo to

odbyta si¢ oficjalna kolacja z udzialem Edwarda Heatha, Aleca Douglas-Homea i1 Reginalda
Mauldinga.

- Chce odrzutowiec pionowego startu typu Harrier - zagda Amin.

- Po co? - dopytuje si¢ Douglas-Home.

- Zeby zbombardowaé Tanzanie - odpowiada Amin.

Zadanie zostaje odrzucone, ale nastepnego ranka odbywaja sie rozmowy z lordem
Carringtonem na tematy zbrojeniowe, zakonczone opracowaniem nowego programu pomocy
Ugandzie, opiewajacego na kwote dziesigciu milionow funtow.

Jego Ekscelencja sktada wizyte w Sandhurst. Potem odbywa si¢ zorganizowany na

poczekaniu lunch z krolowg Elzbieta 1 ksigciem Filipem, ktorego Amin nazywa ,,panem Filipem".

- Prosze mi powiedzie¢, panie prezydencie, czemu zawdzigczamy panska niespodziewang



wizyte? - pyta krolowa.

- W Ugandzie, Wasza Wysokos¢, bardzo trudno znalez¢ buty rozmiar trzynasty - odpowiada
Amin.

Po6zniej tego samego dnia Idi kupuje buty 1 odziez w londynskim sklepie z odziezg dla
mezczyzn o nietypowych rozmiarach.

3. Punkt kulminacyjny wizyty w Szkocji. Wizyta w Holyrood, siedzibie dawnych krolow.

Nad edynburskim zamkiem powiewa flaga Ugandy Lopocze na wietrze z charakterystycznym
trzepotem czy bezwitadnie opada na drzewce? Kt6z to wie? Amin odbiera defilade. Zakupy na
Princess Street: szkartatne plastikowe torby i pudetka z wstazkami. Dziewigcioletni syn Jego
Ekscelencji, Campbell, ma na sobie kilt noszony przez elitarng jednostke piechoty King's Own
Scottish Borderers na paradzie zwycigstwa.

Koniec starej spiewki.
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Po przyjeciu dla dyplomatow, ktére odbyto sie w State House pierwszego dnia mojej nowe]
pracy, przez jakis czas nie widzialem Amina. Ilekro¢ probowatem dostac si¢ do ministra Wasswy,
zeby wreszcie go poznac, zbywano mnie. Uwazatem, ze jako osobisty lekarz Amina musze¢
przeprowadzi¢ przynajmniej wstgpne badania, by okresli¢ stan jego zdrowia. Taka przeciez byta
moja powinno$¢. Bo jesli nie, to jaki sens miata moja funkcja? Najwyrazniej jednak Amin byt
zbyt zajety. Tyle tylko, Ze nie byly to wazne zaje¢cia, jesli sadzi¢ po okolicznosciach, w ktorych w
koncu go spotkatem.

Minal mniej wiecej miesige od dyplomatycznego rautu. Wybratem si¢ na basen do jednego z
duzych hoteli w miescie. Ci, ktérzy nie mieszkali w hotelu, musieli za wejscie zaptacic.
Przebratem si¢ w matym betonowym pomieszczeniu, gdzie pod jedng ze $cian turkotata jakas
maszyneria z mnostwem wskaznikdéw 1 kilkoma dzwigniami o zielonej raczce. Pomyslatem, Ze to
na pewno do pompowania i czyszczenia wody w basenie. W przeciwleglej Scianie znajdowaty sig
stalowe drzwi, zabezpieczone plombg 1 zamknig¢te na ktodke. Czerwonymi literami wypisano na
nich zakaz wstepu.

Schowatem rzeczy do szatki 1 wyszedlem. Na basenie panowat tlok. Amatorzy kapieli, w
wiekszosci biali, rozpierali si¢ na lezakach jak Rzymianie podczas uczty, popijali cole lub fante
albo czytali ksigzki w migkkiej oprawie. Migedzy nimi przemykali ukradkiem kelnerzy.

Wsrod zazywajacych kapieli stonecznej zauwazytem Maring Perkins, Zong ambasadora.

Miata na nosie ciemne okulary. Przez chwile zastanawialem si¢, czy do niej nie podejs¢, ale jako$
niezr¢cznie byto mi to zrobi¢ w kapielowkach. Rzucitem wigc recznik na brzeg basenu i
wskoczytem do wody Przeptynatem kilka dtugosci, rozkoszujac si¢ chtodem po godzinach
przebywania w upale, po czym podciggnatem si¢ na brzeg w miejscu, gdzie zostawitem recznik.

Caly mokry 1 z recznikiem w dtoniach zebratem w koncu dos¢ odwagi, zeby podejs¢ do



Mariny Perkins.

- Witam - rzucitem, z oczyma piekacymi od chloru. Jej oczu nie widzialem za ciemnymi
okularami. Dopiero po chwili podniosta okulary na czoto.

- Doktor Garrigan! Nie sagdzitam, ze jest pan ptywakiem.

- Probuje zachowac¢ forme - odpartem 1 juz mowiac te stowa, uprzytomnitem sobie, ze

kondycja mojego ciata moze budzi¢ lekki niepokoj. Speszony jak sztubak bawitem si¢ rogiem
recznika.

- Prosze, niechze pan podejdzie 1 porozmawia ze mng. Do$¢ juz mam bezczynnego siedzenia

na stoncu.

Rozlozylem recznik na ziemi.

- Alez tak nie bedzie panu wygodnie! Radzg wzia¢ ktorys z wolnych lezakow -

zaproponowata, wskazujgc na stojace obok siedziska. Przyciggnatem wiec jedno z nich, szorujac
plastikowymi n6zkami po betonie, 1 potozytem si¢ obok niej. W odlegtosci zaledwie
kilkudziesig¢ciu centymetréw! Rozmowa z atrakcyjng kobieta, opalajaca si¢ na sgsiednim lezaku,
jest o wiele trudniejsza, niz mozna to sobie wyobrazi¢, zwlaszcza jesli kobieta ta jest czyja$ zong.
Trudno mi byto nie zerka¢ na rozchylajace si¢ na boki miseczki jej btekitnego bikini. Siggatem
wzrokiem nawet dalej, zachowujac si¢ jak parszywy kundel.

- Prosze mi powiedzie¢, dlaczego tak naprawde opuscit pan Mbarare. Przeciez pobyt tam byt
na pewno fascynujacy. Taka prawdziwa przygoda w starym stylu!

Ciepto rozgrzanego plastiku, przenikajace przez poduszki 1 roztozony na lezaku mokry

recznik nie wrozyty niczego dobrego. Postanowitem nie mowic¢ jej o Sarze.

- Otdz niekoniecznie - odpartem. - Po jakim$ czasie wszystko chyba staje si¢ zwyczajng

pracg. Dos¢ juz miatem leczenia ludzi tandetnym sprzetem i1 przeterminowanymi lekarstwami.

Gra zrobita si¢ niewarta Swieczki.



- Ale przeciez zawsze warto pomaga¢ ludziom, prawda?

- Do czasu. Poza tym i tak najczgsciej pacjenci zjawiali si¢ z problemami, wobec ktorych
bytem bezradny No 1 trudno tam znalez¢ cokolwiek ekscytujacego po pracy Zdecydowanie nie
nadaj¢ si¢ do spedzania wieczorow na proszonych kolacjach ciggle z tymi samymi ludzmi.

- Prosze nie sadzi¢, ze w Kampali jest inaczej. Jeszcze si¢ pan przekona! Lista rzeczy, ktore
mozna robi¢, konczy si¢ zadziwiajaco szybko. Trudno znalez¢ co$, czego tu juz nie robitam:
rezerwat dzikich zwierzat, goryle w Rwandzie, wodospady Murchisona. Zostata mi chyba tylko
przejazdzka todzig po Jeziorze Wiktorii. Podobno mozna tam ztowi¢ naprawde wielkie ryby.
Ciaggle moéwie¢ o tym Robertowi, ale on ostatnio wcale nie ma czasu przez to azjatyckie
zamieszanie. Zreszta Robert niezbyt lubi wodg.

- A ja lubig - palnatem, zanim zdazytem poczu¢ si¢ niezrecznie, ze okazalem zainteresowanie
tematem, ktory nie interesowat jej meza. - Kiedys duzo wedkowatem. Jeszcze jako maty
chtopiec, z ojcem - dodatem predko.

- Ach tak - skwitowata. Sprobowatem zmieni¢ temat.

- Chyba jednak si¢ pani nie nudzi?

- Niestety tak. Pan to co innego. Ma pan zajmujaca prace i moze si¢ czu¢ potrzebny Swiatu.
Ode mnie nie oczekuje si¢ niczego. Mam po prostu by¢. Ciggle mi si¢ zdaje, ze na co$§ czekam.
Pokiwatem glowg 1 zaczalem obserwowac palce swoich stop na koncu lezaka.

- Zona dyplomaty musi by¢ jak dyplomata. Jakby to ona byta na kontrakcie. Chyba jednak

nie powinnam panu tego mowic. Nie wypada.

Z powrotem spuscita na oczy swoje ciemne okulary, jak komiksowy szpieg. Kolejna Mata
Hari.

- Prosze si¢ nie martwic¢. Nikomu tego nie powtorze - zapewnitem jowialnie.

Przez chwile gawedziliSmy o biezacej sytuacji politycznej. Powiedziata, ze ci sami brytyjscy



dziennikarze, ktorzy bili brawo po zamachu Amina, teraz pisza krytyczne artykuty, i to
przysparza klopotow jej mezowi. Stuchajac jej, zauwazytem, ze jeden z pracownikdw obstugi
basenu zywo si¢ interesuje nasza rozmowa. Spojrzalem na niego groznie, ale niewiele to
zmienito. Krecit si¢ w poblizu przez catg naszg rozmowe.

- Nie sadzg, by sie to na wiele zdato - stwierdzita Marina, gdy zapytalem ja o wojne
ekonomiczng, ktora ogtosit Amin. - Czystki nie bgdzie. Robert twierdzi, ze to nastepstwo tego
zamieszania z Azjatami. Na pewno nie odbije si¢ to ani na panu, ani na mnie.

Teraz, z perspektywy czasu, wydaje mi si¢ szalenstwem, ze przez caty czas, wbrew sobie
staratlem si¢ odnalez¢ w jej stowach cho¢by §lad zainteresowania mojg osobg. Jak Smieciarz
myszkujgcy na wysypisku w poszukiwaniu ochtapdéw. Oczywiscie nie znalaztem niczego.
Musiatem chyba zwariowac - czego, do diabta, si¢ spodziewatem?

- Chyba powinnam juz wraca¢ do domu - powiedziata w koncu. - Mamy dzisiaj kolacj¢ z
ambasadorem Niemiec Wschodnich.

Zabrata torbe 1 recznik, a ja przygladatem sie, jak stawiajgc male stopki na betonie, idzie w
kierunku szatni.

Polezatem jeszcze chwilg na stoncu i znéw wskoczytem do wody. Przeptynglem basen
czterdzie$ci razy, zmieniajac styl co dziesi¢c: zabka, na plecach, na boku i w koncu kraul. Nie
potrafi¢ ptywac¢ motylkiem. Ten styl wydaje mi si¢ nienaturalny.

Wyszedtem na brzeg, zeby wyschna¢, 1 wtedy si¢ zaczeto. Juz wezesniej katem oka
zauwazylem, ze na basenie przybyto Ugandyjczykow, w tym takze zotnierzy. Siedzieli na
lezakach, niektérzy w ubraniu, inni w kapieldéwkach. Jeden z zolnierzy zajat moj lezak, ale nie
miatem odwagi go wyprosic.

Na lezaku po drugiej stronie rozpierat si¢ Wasswa. Przywotat mnie skinieniem 1 krzyknat na

cale gardto:



- Niech pan usigdzie koto mnie, doktorze Garrigan. Co$ panu pokaze.

Obszedtem basen 1 usiadtem na obtozonym poduszkami lezaku obok niego.

- Co wigc zobacze?

- Za chwile si¢ pan przekona. Co$ wyjatkowego.

Zdazytem zauwazy¢, ze ma byle jakie spodenki kapielowe, gdy ze srodka basenu dobiegt
potezny ryk. Stup wody wytrysnagt w gore na dobre poéttora metra, jak w fontannie. Zauwazytem
pod nim co$ ciemnego. Ryk przeszedt w mechaniczny zgrzyt, a Ugandyjczycy zaczeli klaskac 1
dopingowac. Gdy struga wody opadta, na powierzchni pojawita si¢ wielkich rozmiarow glowa,
niczym z posagu antycznego herosa, potem szerokie bary, duzy brzuch, wielkie uda, potezne
kolana (jedno z blizng), a w koncu niespodziewane delikatne kostki 1 stopy.

Amin pomachat wiwatujgcym stugusom i Zotnierzom, po czym zeskoczyt z platformy.
Widziatem, jak czarna sylwetka przeptywa pod woda w kierunku miejsca, gdzie siedziatem z
Wasswa.

- To specjalna maszyna, ktorg Jego Ekscelencja kazat tu zamontowac¢ - powiedziat Wasswa,
wskazujac na kolumne w wodzie posrodku basenu. - Wywozi go spod dna na powierzchnig.

W tej samej chwili naprzeciwko nas lustro wody przebila rozeSmiana twarz Amina. Kilka

razy mrugngt zaczerwienionymi oczyma i podciggajac si¢ na rekach, wyszedt z basenu, a woda z
jego ciala sptywata na obrzeze zbiornika. Wasswa jakby si¢ zapomniat 1 po chwili dopiero
skoczyt na rowne nogi, by owing¢ pana prezydenta recznikiem. Ja takze si¢ podniostem.

Amin wyprostowal si¢ 1 spojrzat na mnie uwaznie. Juz si¢ nie Smiat.

- No prosze... moj osobisty lekarz! Dlaczego traci pan czas na basenie? Powinien pan
uzdrawia¢ lud Ugandy!

- Eee... - wyjgkalem oszotomiony - Ja przeciez pracuj¢. Przegladatem najnowsze prace

naukowe. Zreszta gdyby si¢ pan topit, to...



Przez chwilg gapit si¢ na mnie jak zaba, po czym wybuchngt §miechem i poklepal mnie po
plecach mokra dionig.

- Alez z pana $mieszny czlowiek, doktorze Nicholas! Ja tylko zartowatem. Jak zycie w
Ugandzie? Podoba si¢ panu nowa praca?

- Tak. Tylko prosze mi umozliwi¢ przebadanie panskiej osoby.

- Koniecznie, koniecznie. Jak bede chory. Na razie jestem zdrowy.

Poklepat si¢ po brzuchu.

- Bardzo zdrowy - dodat. - Przyjemnego pobytu na basenie.

Odwrocit sie, na chwile znieruchomiat 1 znéw stangt twarzg do mnie. Mimowolnie cofngtem
si¢ o krok.

- Nie! - krzyknat. - Pokazg panu mojg nowa tajng bron. Prosze za mna.

Poprowadzil mnie do szatni. Za nami podazyta jego Swita, szepczac cos migdzy sobg jak
niesforni uczniowie. Weszlismy do szatni i mingliSmy stojace rzegdem maszyny Ktodka na
drzwiach z zakazem wstepu wisiata otwarta. Amin przesunat jedna z dzwigni 1 w srodku rozlegt
si¢ hatas. Styszac syk sprezonego powietrza, zgadtem, ze kolumna posrodku basenu wsuwa si¢ z
powrotem pod dno.

- To znaczacy postep, bardzo wazny dla technologii w Ugandzie. Zrobili to dla mnie
Izraelczycy - wyjasnit Amin.

Odwrocit sie do mnie, dzgajac powietrze palcem.

- Dobrzy inzynierowie, ale zli politycy w Tel Awiwie. Niech pan spojrzy do srodka.
Otworzyt drzwi.

Zrobitem, jak kazal. Zobaczytem mata, ciemng kabing z metalowg podtogg 1 Scianami.
Wszystko ociekato wodg.

Nagle poczutem na plecach czyjas dton, wpychajaca mnie do srodka. Ustyszatem glosny



smiech 1 trzask zamykanych drzwi. Zapanowaly catkowite ciemno$ci. Przez chwilg styszatem
jaki§ mechaniczny szczek. Potem nagle poczulem, jak spada na mnie Sciana wody. Jej sita omal
nie zwalita mnie z n6g. Dach kabiny si¢ otworzyt. Myslatem, ze utone. Czutem, Zze podtoga si¢
podnosi, a wokot mnie syczaty silne strumienie powierza. Nad sobg przez opadajaca wode
widzialem $wiatto.

Platforma wysuneta si¢, wynoszac mnie nad powierzchni¢ wody, skulonego 1 charczacego.
Zebrani wokoét basenu Ugandyjczycy, ktorzy pewnie biegiem przybyli tutaj z szatni, 1 garstka
biatych, ktdrzy nie wymkneli si¢ chytkiem po przybyciu Amina, wiwatowali teraz na mojg czes¢.
Starajac si¢ ukry¢ gniew, wslizgnaglem sie do wody. Sam Amin wyciggnat mnie za reke na
brzeg. Sprawil mi przy tym bol 1 zasmiewat si¢ do rozpuku.

- Doktorze, doktorze! Przepraszam. Ale to dobrze, ze si¢ pan nauczyl ptywac¢ we wlasciwy
sposob. Mnie samemu zdarzato si¢ ptywa¢ w bardziej wzburzonej wodzie. Powinien pan lepiej
sobie radzi¢. Bo pewnego dnia moze si¢ pan znalez¢ na wojnie, jako lekarz ugandyjskiej armii.
Dat mi sw@j recznik, wielki 1 ozdobiony wizerunkiem zurawia koroniastego.

- Wystraszyl mnie pan - powiedzialem, odczuwajac lekkie mdtosci.

- Niech si¢ pan nie boi. To gtupie si¢ baé. Tutaj, tutaj. Niech pan usigdzie.

Skinal na jednego ze swoich przybocznych.

- Zamow kanapki. I pieczonego kurczaka. I coca-colg. Mezczyzna wybiegt. Wkrétce miatem
si¢ przyzwyczaic, ze polecenia Amina wszyscy wykonujg bez stowa 1 bez zwtoki. Usiadtem na
jednym z lezakow. Bylem roztrzesiony.

- Nie, doktorze. Nie wolno si¢ ba¢. Bac si¢ to by¢ tchorzem, a nie sadze, zeby moj osobisty
lekarz mégt nim by¢. To niemozliwe. Stuchajcie mnie wszyscy!

Amin wskoczyt do wody. Kilkoma poteznymi uderzeniami ramion doptynat na srodek

basenu, do wcigz wysunigte] po mojej przygodzie kolumny. Wspial si¢ na platforme, stangt



prosto i zaklaskat w rece.

- Stuchajcie wszyscy! Chcg wam powiedzie¢ o baniu si¢ 1 tchorzostwie w Ugandzie!

Poprawit mokre kapielowki.

- Prawda jest taka: banie si¢ jest zte. Ja si¢ nie batem ani przeja¢ prezydentur¢ od Obote, ani
wystac¢ kabake do Anglii. To bylo najlepsze dla mojego kraju. Mam nadziej¢, ze Bég mnie za to
nie ukarze.

Swita wydata kilka pelnych aprobaty pomrukéw. Siedzacy obok mnie Wasswa gorliwie kiwat
glowa.

- To prawda, lubig sta¢ na czele. Nie lubie, jak mi kto§ mowi: ,,Amin, wez ten pistolet!".

Albo: ,,Amin, wykop tu latryng!" - Wykonat kilka gestow nasladujacych kopanie 1 méwit dalej: -
Woeale tego nie lubie. Nie jest dobrze, jak do naszego narodu przychodzg biali ludzie 1 moéwig mu
to albo tamto. Ale lubig, jak potem oficer kiedys w wojsku méwil: ,,Dobra robota, Amin!". Tak
samo jak krolowa Anglii mowi Szkotom, posadzcie uprawy tutaj, a mury postawcie tutaj. Zeby
trzymac antylopy Szkoci jedza antylopy codziennie. Patrzcie, jacy sg silni!

Wskazat na mnie. Wszyscy spojrzeli. Pokiwali gtowami. Usmiechneli sig.

- Ja sam. Musicie wiedzie¢, ze ja sam w glebi serca, jak juz méwilem wczesniej, jestem
krolem. To dlatego lubie te maszyny. Maszyny sg dla krolow.

Tupnat w metalowa ptyte. Nad wodg rozniosto si¢ trumienne dudnienie. Przypomniatem

sobie, jak ojciec wznosit toast whisky Belfs, a potem przyszedt mi do glowy stary toast
jakobitow: ,,Za krola za woda!".

- Bo to takze wyptywa z mojej natury, ze kocham rzadzi¢. Tylko moje stowo si¢ liczy! Ale

lud Ugandy jest dobry i dlatego zastuguje, by mie¢ tak dobrego przywodce, jak ja. Gdyby byt zty,
zashugiwalby na ztego przywddce. To logiczne. Bog zestatby ztego cztowieka, zeby ich dreczyt.

Zaiste byloby to dla nich straszne.



Amin przerwal swoja przemowe 1 zakastat, jakby do jego ptuc dostata si¢ woda.

- Ten cztowiek, on by gonit ludzi 1 nie bylby dobry I bratby kobiety z kazdego miejsca. Ach,
mowie wam! Czarne kobiety 1 biate kobiety tez. Nie mogltby si¢ zaprzyjazni¢ z nikim, kto by byt
dobry, 1 nie bytoby kobiety, ktdrej by nie chciat zaptodni¢. Mowitby, zeby cos si¢ stato 1 potem...
to co$ by sig stato. Tylko dlatego, ze bytby sprytny. Wiec wszedtby tutaj 1 pobiegt tam, myslac, ze
jest bardzo sprytny, bo wykonuje swoj plan. Ej, ty! Przynie§ mi co$ do jedzenia!

Kelner z hotelu przyniost na tacy zaméwione positki 1 napoje. Gdy Amin krzykngt do niego,
rozejrzat si¢ nerwowo.

- No 1dz, idZ - ponaglit go Wasswa. - Podaj jedzenie. - Kelner wydawat si¢ przerazony. -
Zanies$ tace do basenu.

Kelner doszedt do schodkow 1 ostroznie wszedt do wody. Niosgc tace nad glowa, trzymat si¢
jak najdtuzej, ptytkiej strony basenu. Biala marynarka robita si¢ coraz bardziej mokra, az w
koncu mezczyzna musiat si¢ zanurzy¢ i ptyna¢€. Z trudem brngt przez wode w kierunku platformy
Nagle butelki z colg oraz talerze omal nie zsungty si¢ z tacy 1 wérod widzow rozlegt sie glosny
jek. W koncu kelner doptynat jakos na miejsce. Amin przykucnat 1 odebrat od niego tace.

- Dobrze, zZe nie stuzy pan jako nurek w mojej marynarce wojennej, panie kelnerze. Powinien
pan troche po¢wiczy¢ ptywanie 1 zrobi¢ kurs dla ptetwonurkow - powiedziat. Zasmiat si¢ z
wtasnego dowcipu, po czym $miechem wybuchneli wszyscy zebrani, a zaktopotany kelner
niezgrabnie poptynal z powrotem w nasigknietym ubraniu. Biala marynarka nadeta si¢ nad
powierzchnig wody jak balon. Skojarzenie przywiodto mi na mysl budzacy mdtosci widok
wzdetych zwtok, kotyszacych si¢ na wodach Rwizi.

- Ale do rzeczy - huknat gromko Amin z ustami pelnymi kurczaka. - Ten zty wodz, moi

drodzy. On mysli sobie, ze jak wszystko robi, to wykonuje swoj wtasny plan, a nie plan Boga.

Ale w rzeczywisto$ci on wykonuje caty czas wlasnie wole Boga. Z tego powodu wydaje si¢



bardzo wielkim cztowiekiem. Wierzy w korzystanie z kazdej okazji 1 nie ma rzeczy, na ktérg by
si¢ nie odwazyt. Nigdy nie mowi simama, koniec, jest jak odwazny cztowiek, ktory idzie do
samego konca, az zostanie usuni¢ty. Ale nawet wtedy nie zrozumie swojej prawdziwej sytuacji.
On jej po prostu nie chce zobaczyc.

Pomachat w powietrzu udkiem kurczaka. Przed oczyma migneto nam $cigegno. Luzna, thusta
skorka byta czerwona od sosu piri piri. Ugryzt kolejny kes 1 rzucit udko na platforme, obok
siebie.

- Wiec w kraju by byto Zle az do wtedy Kazdego ranka, gdy wstaje stonce, kolejna wdowa
ptacze w swojej chacie, a dziecko ssie jej piers jak suchg kolbe kukurydzy. I kazdego dnia ten zty
wodz plyje na Boga w niebie. Podnosi palec do ksiezyca, nie wie, jaka jest wtasciwa miara maki
kukurydzianej w kazdej rzeczy. Bo zawsze posuwa si¢ za daleko... Tak, ze swoim ztem on jest jak
szatan, a jego caty kraj bedzie jego grobem. Dla niego 1 wielu ludzi innych. Nawet on,
najwazniejszy cztowiek, zadaje sobie pytanie: Czy to jest Uganda, czy to jest piekto w Ugandzie?
Bo Zadne zycie nie jest tak zatosne jak zycie tego cztowieka. On si¢ boi z powodu snow o
lampartach i1 fatszywych duchach, ktére przychodza do niego w nocy A kiedy on umrze, to spotka
go okrutna 1 niezwykta §mierc.

Pociagnat tyk coli, a potem potozyt sobie dton na sercu.

- Bo takie sg prawdy. On idzie w gorg, 1 to jest za duzo réznego dobra: jego brzuch si¢ robi
duzy 1 musi on czgsto opréznia¢ swoje ledzwie. Ale wokot jego szyi zaciska si¢ lina 1 gdy dojdzie
do najwyzszego stopnia, Bog wrzuci tego cztowieka do ognia, ciggnac za drugi koniec liny.
Poniewaz on teraz zrobit swoja prace dla niego, wola Boza idzie prosto do niego 1 bierze go, a
wtedy jak go bierze, jest jeden do jednego, specjalny pakiet w obydwie strony.

Powiedziawszy to, odstawit butelke, ztozyt dtonie 1 wskoczyl do wody. Nasza owacja wcigz

trwata, gdy wyptynat na powierzchnig.



- C6z - rzucit Amin, gdy jeden z cztonkdéw jego sSwity wycieral mu plecy recznikiem z
wizerunkiem zurawia koroniastego. - Takg mam dzisiaj dla was historie, przyjaciele. A teraz
zrobimy zawody ptywackie, zebysmy byli sprawni na Jeziorze Wiktorii w razie inwazji.

Tak tez zrobili. Zauwazylem, ze we wszystkich wyscigach, w ktorych brat udziat Amin,
pozostali uczestnicy pozwalali mu wygrac. Przez chwile obserwowatem to widowisko, po czym
si¢ stamtagd wycofatem. Czutem, ze zrobitem juz, co do mnie nalezy, i1 ze przez jaki$ czas niczego
wiecej nie bedzie si¢ ode mnie oczekiwac.

Tamtej nocy potozytem si¢ zmeczony 1 miatem dziwny sen. Raczej moze byto to

powracajace do mnie sprzed lat wspomnienie potozonego w pewnym cichym zakatku Edynburga
sklepu ze starociami. Zobaczylem tam malutka srebrng pozytywke, nie wigkszg od paczki
papierosow, tylko dwukrotnie gtebsza. Poprositem, zeby sprzedawca ja nakrecit 1 oto, co si¢
stalo: wieczko pudetka otworzylo si¢, a ze srodka wysuneto si¢ podwojne 16zko, odwzorowane
niezwykle staranne, z fatdkami na poscieli wigcznie. Lezaty na nim twarza do gory dwie nagie
figurynki z kosci stoniowej. Mezczyzna miat wzwod: pod napletkiem btyszczal malenki rubin,
osadzony na bezowym trzonku. Zadzwig¢czata muzyka. Nie pami¢tam juz melodii, wiem tylko, ze
byta powolna, uwodzicielska 1 miala orientalne brzmienie. W jej rytm mgzczyzna unidst si¢
powoli 1 przekrecit na brzuch, kobieta rozchylita nogi, a me¢zczyzna zaczat si¢ miedzy nimi
rytmicznie porusza¢, wsuwajac zwienczony rubinem cztonek w starannie wyrzezbiony otwor.
Zsynchronizowane z muzyka gesty ustaty wraz nig. W rytm ostatnich taktow muzyki kobieta
kilkakrotnie machata gtowg na boki, w moim $nie natomiast scena nie miata finatu. Trwata, jakby
nie byto konca.

Ten jednak nastapit, gdy obudzitem si¢ we wtasnym bungalowie na terenie State House.

Przez chwile lezalem na t67ku, odtwarzajac w myslach nocne wydarzenia, po czym wstatem 1

wzigtem prysznic. Przy $niadaniu odebratem telefon (jak si¢ miato okazac, pierwszy z wielu



takich).

- Halo? Doktorze? Moéwi prezydent Amin. Prosze przyjecha¢ do mnie. Moj syn jest bardzo
chory Prosz¢ by¢ natychmiast.

- Przyjde za pi¢¢ minut - odpartem.

- Jak moze pan przyj$¢ za pig¢ minut? Jest pan wielkoludem, ktory stawia wielkie kroki, czy
moze jest pan glupcem?

Nie wiedziatem, co mu na to odpowiedziec.

- Nie jestem w State House. W dni robocze nie ma mnie w Entebbe, tylko w Command Post
na Prince Charles Drive. Niech pan natychmiast przyjedzie tu samochodem.

- Ale ja nie mam samochodu - wymamrotalem. - A to daleko stad.

- Aha. To musi pan powiedzie¢ zotnierzom przy bramie, zeby pana przywiezli. Natychmiast.
Roztaczyl sig, zostawiajgc mnie oszotomionego, z telefonem w reku. Popatrzytem na
stuchawke. Btyszczata od potu.

Spakowatem potrzebne rzeczy 1 wyszedlem, zeby zorganizowac sobie jaki§ transport. Zajeto
to dtuzsza chwile, w koncu jednak znalaztem si¢ w fotelu pasazera wojskowego dzipa.
Martwitem sig, ze przybede za pdzno. Zeby zaja¢ czyms mysli, przygladatem sie tablicom
wiszacym w mijanych po drodze dzielnicach Nateete 1 Ndeeba, terenach gett 1 przemystu
lekkiego: ,,Mugaga Auto Naprawa" (mugaga znaczy ,,szaman"), ,,Zimne mi¢sa", ,,Pralnia
Volcano rozwiaze twoje problemy", .Wielkie pozadanie - fryzjer i farbowanie", ,,Piwo Bell -
wspaniata noc 1 dobry dzien", ,,FATUM - szybko 1 niezawodnie".

Najczesciej powtarzata si¢ reklama popularnych papieroséw o nazwie ,,Sportowe".
Czerwonozotte plakaty przedstawiaty lekko $niadego angielskiego dzokeja, obok ktorego widniat
slogan ,,Yee ssebo!".

- Co to znaczy? - zapytalem kierowce, gdy mijalis§my sklep ozdobiony wizerunkiem dzokeja.



Spod wsunigtego na bakier beretu popatrzyt na mnie, jakbym oszalat.

- Tak jest!

- Ale co to znaczy? - powtorzylem powoli, przekonany, Ze mnie nie rozumie.

- To znaczy ,,Tak jest!". Cos$ jak ,,bardzo dobrze".

- Rozumiem - odpartem speszony.

Jechali$my przez miasto, mijajac warsztat produkcji trumien, magazynujacy gotowe wyroby
pod golym niebem, opuszczong od wygnania Azjatow hinduska Swiatynig, ktora wygladata jak
wielki, troche zniszczony tort weselny peten baszt 1 krenelazy, fabryke mydta Nakasero przy
rynku obok Burton Street. Wreszcie wjechaliSmy w Sturrock Road 1 Prince Charles Drive.
Jadac do Command Post, spodziewatem si¢ czegos troche innego, zastatem natomiast mity
podmiejski dom, podobny do siedzib wielu peinigcych wysokie funkcje biatych, tylko troche
wiekszy. Gdyby nie wysoka antena nad dachowkami 1 gniazdo karabinéw maszynowych przy
bramie, nie wyroznialby si¢ sposrod reszty domow wilasciwie niczym. Otaczaty go §wierki 1
bugenwille, a do drzwi wejsciowych wiodta wysoka skarpa.

Straznicy wprowadzili mnie do §rodka. Przy drzwiach powitala mnie kobieta ubrana w
niebieski rozpinany sweter, jak przypuszczatem jedna z zon Amina. Zza jej nog wygladaty
gtowki dzieci.

- Przepraszam, panie doktorze, ale prezydent musiat wyjecha¢ w pilnej sprawie panstwowe;.
Mam na imi¢ Kay. To mdj syn jest chory.

Poszedlem za nig. W salonie stat komplet ciemnych mebli, a w nich telewizor 1 barek. Po
calym dywanie poniewieraly si¢ plastikowe zabawki: jaskrawozielone 1 czerwone dinozaury,
cigzarOwki Tonka 1 kilku Action Manoéw w réznych mundurach, z konczynami powyginanymi na
wszystkie strony. Z kuchni dobiegaty delikatne zapachy przygotowywanych positkow. Wszystko

wygladato catkiem zwyczajnie.



- Tedy prosze - powiedziala Kay Amin. Udatem si¢ za nig. Po drodze ganiata wokot nas

trojka albo czworka dzieci, dajac upust dzieciecej energii bez jakiegokolwiek pozytku i celu.
Jednemu z nich prezydentowa przytozyta klapsa.

Odstawilem swoja torbe. Chtopiec miat okoto dziesigciu lat 1 z wygladu bardzo mi

przypominal Gugu. Lezal na t6zku, zwiniety w pozycji embrionalnej. Przekrecitem go twarza do
siebie. Z jednego nozdrza leciata mu krew. Wziglem jego twarz w dlonie 1 uwaznie j3 obejrzatem.
- Czy to co$ powaznego, doktorze? - zapytata matka chlopca, bawigc si¢ rabkiem swojego
swetra.

- Nie, nic takiego - odpowiedziatem, od razu widzac, w czym problem. Z boku nosa

widoczna byta niewielka opuchlizna. Dotkngtem jej delikatnie 1 chtopiec krzyknat. Przykucnagtem
1 poswiecitem sobie latarka, zagladajac do srodka.

- Nie martw si¢, chtopie - powiedziatem. - Wsadziles sobie co$ do nosa, prawda?

Na twarzy chtopca odmalowato si¢ poczucie winy, gdy Kay Amin zadawata mu pytania w
jezyku luganda. Na widok pesety, ktorag wyjatem z torby lekarskiej, zawyt, zerwat si¢ 1 zeskoczyt
z 16Zka. Dopiero po krotkiej szamotaninie zdotata go schwytac 1 przytrzymac. Ostroznie
wsungtem pesete do nozdrza, co przyszio mi z trudem, bo chtopiec wit sie jak piskorz i wierzgat
na wszystkie strony. W §rodku natrafilem na co$ twardego. Po kilku probach udato mi si¢
schwyci¢ 1 wyciagngc jaki§ zakrwawiony przedmiot.

- Coz to jest, na Boga? - zdziwita si¢ pani Amin.

Podniostem pesete do swiatla: migdzy metalowymi koncowkami tkwit maty zielony klocek

lego, pokryty struzkami krwi.

- Tcha! - krzykneta. - Jeste$ bardzo niegrzecznym chtopcem, Campbell!

Oczyscitem nos chtopca z krwi 1 zaopatrzylem antyseptykiem w aerozolu. Gdy naciskatem

gldwke rozpylacza, przypomniato mi si¢ nagle, jak ojciec spryskiwat chwasty pod ptotem na



padoku w Fossiemuir. Banke do spryskiwania pozyczyl wtedy od okolicznych farmeréw. Nosit ja
jak plecak 1 machat przed sobg cienka rurky. Banka okazata si¢ nieszczelna, poparzyt wigc sobie
plecy srodkiem owadobojczym. Pamigtam, jak potem w kuchni matka pochylata si¢ nad nim,
oktadajac opuchlizng mokrym recznikiem.

- Bedzie zdroéw - zapewnitem, klepigc chtopca po ramieniu. - Proszg mu tylko powiedziec,

zeby nastepnym razem uwazat, gdzie buduje warowne twierdze. Klocki lepiej uktada¢ na
podtodze niz w glowie, Campbell - dodatem, zwracajac si¢ do chtopca.

Kay Amin odprowadzita mnie do drzwi.

- Bardzo panu dzi¢kuje, doktorze. Prezydent bedzie zadowolony, ze tak wspaniale wyleczyt

pan jego syna.

I rzeczywiscie. Ktorego$ poranka w kolejnym tygodniu zastatem przed wejsciem do swojego
bungalowu toyote furgonetke. Na boku miata napis ,,Sklep Odziezowy Khan", pod ktorym
mniejszymi literami widnial dopisek: ,,Najnowsze trendy, wprost z Mediolanu, Londynu 1
Bombaju, tel. Kampala 663". Pod wycieraczke kto§ wetknat koperte.

Znalazlem w niej list napisany na papierze z godtem zurawia koroniastego: ,,Dobra robota!
Prezydent chce, zeby pan przyjat ten samochdd jako nagrode za wyleczenie jego syna. Kluczyki
znajdzie pan pod dywanikiem od strony kierowcy. Przepraszam, ze nie jest nowy, ale jesli
zaprowadzi go pan do warsztatu Cooper Motors, usung napisy reklamowe na koszt rzadu. Prosze
si¢ na mnie powota¢. Wasswa. Minister Zdrowia".

Bytem uszczesliwiony. Otwieraty sie przede mng catkiem nowe perspektywy miejskiego

zycia. Moglem wreszcie zacza¢ wieczorami wychodzi¢ z domu. W warsztacie Coopera kazatem

usung¢ napisy z karoserii 1 wyczySci¢ wnetrze auta goracg para.
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Brakowato mi werandy z Mbarary Zeby pisa¢ swéj dziennik, musiatem taszczy¢ st6t do ogrodu
przy State House. Ale ogrod byl oszatamiajaco pickny. Tuz przy moim bungalowie rosto drzewo
grejpfrutowe. Z jego galezi zwisato pigtnascie, moze dwadziescia jaskrawozottych owocow,
wydzielajgcych wonne soki. Nie zerwatem nawet jednego. Jak mogtbym to zrobi¢, skoro na
drzewie wygladaty tak pieknie?

W niedziele wstawalem wczesnie rano, kiedy powietrze jeszcze bylo §wieze. Nad filizanka
kawy, piszac, wstuchiwalem si¢ w dzwigki poranka: krakanie wron, dlugie trele 1 Swiergot
kukutek 1 siewek. W oddali widziatem budynki centrum Entebbe, a jeszcze dalej, za nimi, samg
Kampale: czerwone 1 brazowe bloki rozrzucone beztadnie na wzgorzach. Po trawnikach kroczyty
w zadumie marabuty, by po chwili zerwac si¢ do lotu, unoszac z wysitkiem, jak wielki, oci¢zaty
Lancaster albo B52, a potem szybowac na fali pradéw powietrznych.

Trzy razy w tygodniu miatem dyzur w Mulago, najwiekszym szpitalu Kampali. Bylem tam

czym$ w rodzaju konsultanta, co stanowito dodatek do poki co praktycznie zadnych obowigzkow
prezydenckiego lekarza. Szpital wygladat jak posiadtos¢ plantatora z amerykanskiego Potudnia
Stanow Zjednoczonych. Nad wejsciem tykal zegar. Brudnozotta elewacja, ktora miata w sobie
cos$ ze slumsow u stop wzgdrza po drugiej stronie Kitante Road, zadawata ktam wspaniatosci
tego miejsca.

Nad szpitalem gorowaty wieze telewizji ugandyjskiej UTV, a od czasu do czasu niebo

przecinat z pomrukiem jaki$§ samolot, zmierzajacy na ladowisko w pobliskim Kololo. ,,To Amin"
- powtarzali wtedy wszyscy. Command Post na Prince Charles Drive znajdowato si¢ tuz za
rogiem, podobnie jak trzecia rezydencja Amina, Nakasero, gdzie spedzat wigkszos$¢ czasu.
Praca w Mulago - inaczej niz w Mbararze, gdzie zajmowalismy si¢ przede wszystkim

gorgczka - polegata przede wszystkim na chirurgicznym leczeniu infekcji: operowanie



zainfekowanych mie$ni, tkanki kostnej, wreszcie kosci. Tak duza liczba zabiegdw operacyjnych
stanowila dla mnie okazje do nauki, poniewaz chirurgia nie byta mojg specjalizacjg (nie sagdze
jednak, bym kiedykolwiek jeszcze mial praktykowac medycyng jakiejkolwiek specjalizacji). Ale
jak mus, to mus, zwtaszcza w Afryce. Moje rozrywki w tamtym czasie polegaly gtdéwnie na
wycieczkach z lancetem 1 przygodach z nozem. Trzeba si¢ byto nauczy¢, by nie cig¢ zbyt
glteboko.

LeczylisSmy tez obrazenia: rany, ztamania, amputacje. Tych ostatnich trafiato si¢

zdecydowanie najwigcej, a byty one konsekwencja nie czego innego, tylko wypadkow
samochodowych. Colin Paterson, gtowny chirurg szpitala (jeszcze jeden Szkot) powiedziat mi, ze
w Afryce wigcej ludzi umiera wskutek wypadkoéw drogowych niz na malari¢. Byta to wielka
przesada, ale niepozbawiona ziarna prawdy: zadnych egzamindw na prawo jazdy, zadnych
ubezpieczen i szalefcy za kierownica.

W Mulago prowadzono takze powazne badania naukowe 1 zastanawiatem si¢ nawet, czy nie
dotaczy¢ do ktéregos z zespotow w niepelnym wymiarze. Wsrod lekarzy byli Wietnamczycy,
Rosjanie, Algierczycy, Chifczycy, a takze Ugandyjczycy. Nie obyto si¢ bez drobnych napie¢ na
tle rasowym. Jeden z zespotow prowadzit zaktad leczenia chtoniakdéw. Inny, amerykanski,
testowat szczepionki przeciw polio na grupie malp, sprowadzonych z prowincji Kiwu w Zairze.
Do badan pobierali tkanke z nerki. Ktéregos dnia, gdy matpy jak zwykle trajkotaly w swojej
klatce, przyjechata cigzarowka. Jedna z matp dobiegta do krat, chwycita je swoimi matymi
dtonhmi 1 zaczeta mi si¢ przygladac, a przynajmniej tak mi si¢ wydawato. Jej glebokie oczy
wygladaty jak dwie krople syropu klonowego. Wtedy nagle jedna z kolezanek podbiegta 1
ugryzta j3 w ucho.

Szczerze jednak mowigc, nie bytem przekonany, czy powinienem sobie zawracac glowe

badaniami naukowymi. Wielkg przyjemnos¢ sprawiato mi bowiem odkrywanie tajemnic miasta



podczas przejazdzek nowym samochodem. Po zdarzeniu na basenie nadal nie miatem okazji, by
obja¢ Amina medyczng opieka, dysponowalem wigc mndéstwem czasu wolnego.

W miescie funkcjonowato wiele klubow 1 baréw. Ubawit mnie fakt, ze do ulubionych

nalezaty te, ktore nosity nazwy kojarzace si¢ z podrozami kosmicznymi: ,,Rejs po stratosferze",
,Satelita ", czy ,, Podniebne Zycie". W rzeczywistosci wszystkie byty obskurnymi spelunkami,
gdzie wyelegantowani Zairczycy w modnych garniturach i1 spiczastych butach grali na gitarach
skoczne kawalki, a dziewczyny krecily si¢ przy barze jak muchy tsetse. Przypuszczatem, ze u
zrodet popularnosci takiego nazewnictwa lezy che¢ wiekszosci Ugandyjczykow, by wyjechac z
kraju w poszukiwaniu dostatniego zycia.

Zaprowadzitem swoje auto ponownie do warsztatu Coopera i kazatem im namalowac na
masce czerwony krzyz. Pomyst ten poddat mi Swanepoel, pilot, ktérego poznatem zaraz po
przylocie do tego kraju. Od czasu do czasu wpadatem na niego w jakims barze.

- To c¢i pomoze si¢ przedosta¢ przez blokady drogowe - zapewniat mnie wtedy. -
Podpatrzytem t¢ metode w Kongo. Kata stosowali jg do zasadzek.

- Kata?

- Katanga. Najemnicy.

- Naprawde?

Nigdy nie wiedziatem, czy mam wierzy¢ w historie Swanepoela. Nastepnym razem

spotkatem go, gdy wybratem si¢ do miasta razem z Peterem MbaluMukasg, jednym z
afrykanskich lekarzy w Mulago. W ,,Rejsie po stratosferze" bylo gwarno 1 ttoczno, jak w kazdy
piatkowy wieczor.

Ordynarny 1 prostacki jak zawsze, siedziat na stotku przy barze z dziewczyng na kolanach.

Jej Isnigce wlosy, potraktowane jakims mazidiem, dzigki ktéremu mniej si¢ krecity 1 zwisaty

luzno, odbijaty $wiatto tandetnych obrotowych zyrandoli. Rece oplotta mu wokot szyi, on za$



swoja dtonig badat okolice jej plecoOw pod czerwong bluzka. Gdy przebijatem si¢ przez spocony
thum w waskim przejsciu za barem, spojrzat na mnie znad jej ramion, przekrzywil gtowe 1 uniost
krzaczaste brwi.

- Witaj! - krzykngtem. - A wiec wrocites do Kampali?

- Wszyscy tu wracamy - wrzasngt w odpowiedzi. - To kolebka ludzkos$ci!

- Co takiego? - zdziwitem sig.

Peter przepychat si¢ w moja stron¢ przez thum rozbawionych gosci. Smréd piwa, perfum i
spoconych cial robit si¢ nieznos$ny.

- Wezmy stolik - powiedziat mi Peter do ucha. - Powiedz swojemu znajomemu, zeby do nas
dotaczyt.

- UsigdZ z nami - zaprositem Swanepoela.

- Pewnie - odpart, po czym zwrocit si¢ do dziewczyny: - Zobaczymy si¢ pdzniej, kochanie.

Jak tylko znalezlis$my sobie miejsce do siedzenia, Swanepoel zaczat gadac¢ o odkryciu z
Semuliki. Zrozumialem wigc, ze to wtasnie miat na mysli, moéwigc o kolebce ludzkos$ci.

- Tak. To oficjalnie ogtoszone. Stad wtasnie wszyscy pochodzimy. Ogladates wiadomosci?

To byla twoja czes¢ kraju.

Ogladatem. Nad granica z Zairem w masywie Ruwenzori, na pétnoc od Mbarary,

odnaleziono prehistoryczne szczatki ludzkie. Telewizja ugandyjska pokazata udo, szczeke 1 kilka
innych szczatkdw kosci, utozonych na brudnej tkaninie.

- Brakujace ogniwo? - ciggnat Swanepoel. - A wydawaloby si¢, ze uczen skonczyli juz swoja
uktadanke.

- Sprawa jest raczej skomplikowana - wtracit Peter. - Wszystko jedzie teraz do Nowego

Jorku, gdzie ustalg wiek znaleziska metodg weglowa. - Westchnat cigzko 1 pokiwal gtowa. -

Ludzie méwia, ze Amin wydal pie¢set milionéw dolar6w na muzeum w Ameryce 1 chce te kosci



tam wystawiac.

- Wcale mnie to nie dziwi - stwierdzit Swanepoel. - Widzieliscie go w telewizji? - zapytat.
Podniost si¢ z miejsca, nabrat powietrza w ptuca 1 przyjat pozg, Swietnie nasladujgcg Amina. -
Panie 1 panowie! Moze byc¢, ze to moi przodkowie byli pierwszymi ludzmi na ziemi. Moge wigc
by¢ waszym ojcem, bo ojcowie catego §wiata sg we mnie.

- Uwazaj, bo na ciebie doniosg - ostrzegl Peter.

- Nie ruszy mnie - rzucit Swanepoel. - Za bardzo mu jestem potrzebny.

- Wszyscy sg mu potrzebni. Na jaki$ czas - stwierdzit Peter. - Podobno zabito nawet
niektorych oficerow, ktorzy dokonali przewrotu razem z nim. Niedtugo zaczng si¢ brac¢ takze za
biatych, gwarantuje ci.

- Nie zaczng - odrzekt Swanepoel. - Bez urazy, ale kto§ musi zarzadza¢ tym interesem.
Obawiatem sig, ze Peter moze si¢ naprawde obrazi¢ za co$ takiego, ale on tylko popatrzyl na
Swanepoela znad swojej szklanki z piwem 1 po dtuzszej chwili powiedziat:

- Ty bedziesz pierwszy. Wybuchneli$my Smiechem.

- Kilka dni temu rozmawialem z zong ambasadora brytyjskiego - powiedziatem.

- Ach, c1 wielcy ludzie - zakpit Swanepoel.

- Powaznie mowig¢. Nie sprawiala wrazenia, ze obawia si¢ jakichs czystek.

- Marina Perkins? - rzucit Swanepoel, szarpigc si¢ za brode. - A co ona moze wiedzie¢?
Spotkatem jg raz albo dwa. Jest mitg kobietg, nie powiem, ale na pewno nie trzyma r¢ki na pulsie.
- Tutaj nikt nie trzyma reki na pulsie - wtracit Peter. - Nawet Amin. Znam ludzi z jego
bliskiego otoczenia.

- Kogo? - zapytal Swanepoel.

- Nie powiem - odpowiedzial Peter i nagle wydal si¢ zdenerwowany.

- Ech, wy - westchnat Swanepoel. - Jesli si¢ bedziecie trzas¢ przed takimi jak Amin, tacy jak



on was zadepcza. Tak to dziata. Nie mozesz pozwoli¢, zeby wielki, slinigcy si¢ pies, obok
ktorego wtasnie przechodzisz, wyczut twoj strach.

- Ty nic nie rozumiesz - zaoponowal Peter. - On i tak nas zadepcze. Zonierze pobili

studentow na uniwersytecie.

- Nie martw si¢ - pocieszyt go Swanepoel. - Niedtugo kto§ go zrzuci z piedestatu. Zawsze
zrzucajg z piedestatu takich jak on.

Padato, gdy wychodzilisSmy. Zanim dotartem do domu, deszcz przeszedt w prawdziwa burze

z piorunami. Od piwa zaschto mi w gardle, zrobitem wigc sobie przed snem filizanke herbaty
Postanowitem, ze wypij¢ ja na ganku. Oparty o framuge drzwi, obserwowatem niebieskie 1
purpurowe blyski nad jeziorem. Przygladatem si¢, jak wiatr szarpie ztotymi lampionami na
drzewie grejpfrutowym. Hatas byl tak potezny, ze nie potrafi¢ tego opisac, najdziwniejsze jednak
byto to, ze miat wyrazng won 1 smak: w powietrzu czutem zapach wytadowan atmosferycznych. I
ostry, metaliczny smak spatynowanych sztu¢cow, zaciskdw akumulatora, albo tabletek cynku bez

powtoczki.
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Padato przez caty weekend, poniedziatkowy ranek natomiast przyniost szokujgce do§wiadczenie:
zewnetrzna powierzchnia drzwi wejsciowych byta pokryta warstwg latajgcych mréwek - nie tych
bragzowych, lecz jasnozielonych. Wygladato to wrecz surrealistycznie. Oczywiscie to deszcz
wywotlat u nich kopulacyjny szal. Po wyjsciu z domu probowatem ich nie depta¢, w koncu jednak
si¢ poddatem i wsrod chrzestu poszedtem wprost do auta. Droga do Kampali tez byta zastana
mrowkami; musiatem kilka razy hamowac, aby nie wpas¢ na grupke dzieci, zbierajacych owady
do matych torebek. Za kierownicg przypomniatem sobie, ze kosztowalem ich kiedys na przyjeciu
1 smakowaty jak smazone mate rybki.

Deszcz pokryt ulice btotem, nie jak zwykle czerwonym, lecz lekko purpurowym. Byto go
mnostwo. Pedzac przez katuze, miatem wrazenie, ze cale miasto zeslizguje si¢ z siedmiu wzgorz,
na ktorych je zbudowano. Pod tym wzgledem przypominato Rzym, po burzy natomiast byto jak
Rzym, ktory si¢ rozpuscit.

Wzgorza nic sobie nie robity ze znaczenia dzwiganych obiektéw: Patacu Krolewskiego (a

raczej ruin, ktdre pozostaty po bombardowaniu Obote 1 Amina), wielkiego zbiornika wodnego,
meczetu, anten telewizji ugandyjskiej, koszar, katedr anglikanskiej 1 katolickiej ani z klasztoru
klarysek. Wygladato, jakby usitowaty wszystko z siebie zrzuci¢ po $liskim, purpurowym btocie.
To samo btoto oblepialo mi buty, czepiajac si¢ obcasow jak zywe. Zalato tez szpitalny parking,
musialem wiec przeskakiwa¢ pomiedzy co ptytszymi punktami. Gdy jeszcze zerkngtem na grafik
zabiegow, wiedziatem, Ze to na pewno bedzie kiepski dzien.

Na grafiku najczesciej powtarzaty sie skroty oznaczajgce nasz chleb powszedni: RP 1 TCS,

czyli rana postrzatowa 1 toaleta chirurgiczna ze sterylizacjg. Bylto to chirurgiczne opracowanie
rany, podczas ktérego szczypcami usuwato si¢ brud i1 obce resztki, jak sadza czy strzepki

materiatu. Nauczytem si¢ juz, ze rany od kul nalezy zostawia¢ otwarte na kilka dni, ryzykujac



przy tym infekcje. A z infekcja nie przelewki. Jak pisza Bailey i Love: ,,Gronkowce nie zawsze
wywolyjg posocznice. Czasem zasiedlajg jedynie ropiejaca rang. Wydzieliny z takiej rany
prowadza do infekcji krzyzowej". Najczesciej jest tak, ze gdy widac r6zowg tkanke, rana zaczyna
si¢ goi¢ 1 wiadomo, 1z wszystko jest w porzadku. Jesli nie, no c6z... Wiadomo po zapachu.
Poniewaz byl poniedziatek, mieliSmy takze do roboty ,,poniedziatkowe wysieki" - bo tak
Paterson nazywat pacjentdéw wenerologicznych. W poniedziatki zolnierze wracali do koszar po
weekendach spedzonych w burdelach.

- Wszystko, co zte, przychodzi z Francji - powiedziat Paterson konspiracyjnym tonem,
marszczac twarz w uSmiechu. Machat przy tym zgtebnikiem nad lezagcym mi¢dzy nami

pacjentem. - A w tym przypadku odnosi si¢ to zarowno do choroby, jak 1 do kuracji.

- Co chcesz przez to powiedziec¢?

- Ot6z angielska nazwa zgtebnika to po francusku ,,Swieca".

- Naprawde stowo francuskie bougie pochodzi z algierskiego - wtracit Hassan, jeden z

naszych algierskich lekarzy - To algierskie stowo. Bujiyah to miasto, gdzie handluje si¢ woskiem.
- [ tu mnie zazytes!

Biedaczyna, nad ktorym toczyliSmy te zawita dyskusje, cierpial na wywotane gronkowcem
zwezenie cewki moczowej. Przyrzad, o ktorego nazwie rozmawialiSmy, to zwykly kawatek
metalu. W takich przypadkach wprowadza si¢ go do penisa pacjenta, umozliwiajagc w ten sposob
oddawanie moczu. Tym razem jednak wszystko byto zbyt nabrzmiate, a wysi¢k z cewki zbyt
obfity, musielismy wiec wykonac¢ nacigcie 1 cewnikowac pecherz moczowy.

Byta to brudna, paskudna robota, podobnie zresztg jak wigkszo$¢ wykonywanych przez nas
zabiegdw Medycyna tropikalna na ogét sprowadza si¢ do leczenia ropnych stanow mie$ni. Albo
jelit. MieliSmy wiele ropni wywotanych uwiezni¢tg przepukling z zatrzymaniem krgzenia 1

zgorzela, co czesto wynikato z niewtasciwej diety, zZtozonej niemal wytacznie z plantanow.



Jeszcze przed potudniem zjawita si¢ w szpitalu kobieta z tak poteznym wzdeciem brzucha, ze
gdy wprowadzilismy rurke w jej... jak by to powiedzie¢... dla uwolnienia jej od gazow, hatas
trwat bite osiem minut. Przez caty ten czas klgczata z rozancem w reku, modlac si¢ o
uzdrowienie. Po odprowadzeniu wiatrow poczuta si¢ lepiej, ale 1 tak pod koniec tygodnia
musielis$my usuna¢ jej kawatek jelita, gdyz wdata si¢ martwica.

W porze lunchu zatelefonowatem do Mariny Perkins. Planowali§my z Patersonem wycieczke
nad jezioro 1 przypomniatem sobie, co méwila na ten temat. Gdy postanowitem jg zaprosic,
uprzytomnilem sobie, Ze nie jest to takie zwyczajne zaproszenie, bo troche jednak o niej
mys$latem. Chyba naprawde¢ brakowato mi Sary.

- Méwi Nicholas Garrigan - rzucitem niepewnie do duzej czarnej stuchawki.

- Co za mita niespodzianka! Nie wida¢ pana ostatnio na basenie - powiedziala.

Opisatem jej swoje spotkanie z Aminem.

- Ach, on zawsze to robi! Powinnam byta pana ostrzec.

- Dzwonig¢ z zaproszeniem - zaczatem. - Wspominata pani o jeziorze, a tak si¢ sktada, ze moj
kolega ze szpitala, Colin Paterson, organizuje wyprawe na ryby. We dwoch, a moze jeszcze ktos
do nas dotaczy, wynajmujemy t6dz motorowg. Mamy wedki. Wybieramy si¢ w przyszty
weekend. Pomyslatem, ze moze bedzie pani chciata pojecha¢ z nami.

Przez chwile milczata.

- Coz, dlaczego miatabym nie pojechac? - powiedziata w koncu. - Ale nie moze to by¢
przyszty weekend. Nastepny tez nie. Mam obowigzki w ambasadzie. Natomiast pierwszy
weekend lutego bytby w sam raz. Bob wyjezdza do Kagery, na granicy z Tanzanig. Amin zaprosit
tam delegacj¢ dyplomatow, zeby udowodni¢, 1z nie planuje inwazji.

- Dobrze wigc - zgodzitem si¢ z ulga, wcigz jednak zdenerwowany. - Porozmawiam z

Colinem i zadzwoni¢ do pani w pigtek wieczorem.



- Kaze kucharzowi przygotowac nam prowiant - zaproponowata.

Majac t¢ rozmowe wreszcie za sobg, zabratem si¢ do mniej denerwujacych zajec, a

mianowicie do zszycia rany od pangi. Panga to co§ w rodzaju duzej maczety, ktorej uzywano do
prac rolnych, ale tez do rozwigzywania ktotni 1 sporow. Zadawata charakterystyczne rany.
Atakowani odruchowo zastaniali si¢ r¢ka, napas¢ konczyta si¢ wigc szeregiem rownolegtych
nacig¢é, zniszczonymi $cig¢gnami 1 zazwyczaj tez uszkodzeniem kosci.

Takie rany nalezaty do 1zejszych przypadkow. Zdarzato si¢ bowiem, jak w przypadku

pewnego biedaka, ze ciosy padaty na glowe, rozbijajac czaszke. U niego ostrze dotarto do opony
twardej, czyli wtokniste] warstwy pod kosémi czaszki, ale jej nie przecieto. Wygladato wiec na
to, ze pacjent wydobrzeje, cho¢ naruszenie opony twardej otwierato infekcji droge wprost do
mozgu.

Gdyby ostrze poszio kawatek dalej, stan pacjenta zmienitby si¢ diametralnie. Nawet sam
Paterson, przy pomocy wszystkich zespotow badawczych, nie zdotatby przeprowadzi¢ operacji
mozgu. Do tego potrzeba neurochirurga. Ale pewnego dnia na pewno bedzie si¢ przeprowadzato
w Ugandzie operacje neurochirurgiczne. Szpitale sg jak ludzie: rosng, rozwijaja si¢ 1 ucza. Ale
takze przekwitaja, niszczejg 1 umiera;jg.

Pod koniec miesigca wybralismy si¢ z Patersonem do jednego z najstarszych w kraju szpitali,
zatozonego przez misjonarzy na poczatku dziewietnastego wieku. Kiedys byt to jeden z
najlepszych szpitali miedzy Cape a Kairem. MySmy jednak zastali ruing, w ktorej brakowato
nawet 10zek 1 poscieli oraz stalego zrodta pradu. Niektorzy pacjenci lezeli po dwoch na
pojedynczym materacu, a niektorzy wrecz na podtodze. Kilku zamiast poduszek miato pod
glowami kawatki drewna. W toaletach wisiaty napisy ,,Prosze nie plu¢ do umywalek", ale ze
wzgledow sanitarnych nalezato je uzna¢ za bezcelowe, bo na podtodze byto petno fekaliow.

Jeszcze w tym samym tygodniu stamtagd wiasnie przeniesiono do nas pacjentke. Nie byly to



zwyczajne przenosiny, dotyczyly bowiem najwyzszej rangi VIPa. Do naszego szpitala trafita
corka Amina. Byla uczennicg katolickiej szkoty z internatem gdzie§ w buszu i tam wtasnie
usiadta na igle podczas zaje¢ z haftowania. Osobi$cie uwazatem, ze byt to kolezenski psikus: kto$
jej te igle na krzesto podtozyt. Tak czy owak, igta wbilta si¢ pono¢ w udo catkowicie, zakonnice
postaty wiec dziewczyng do szpitala. Pracujgcy tam dwaj lekarze z Korei Potnocnej nie zdotali
znaleZ¢ igly przy pobieznych ogledzinach, wigc postanowili operowac.

Grzebali w udzie przez dwie godziny. Stal szukajaca stal. I nic. Przerazeni, wszak byta to

corka Amina, zatadowali jg do karetki z krwawigcg nogg 1 postali do Mulago. Trafita na dyzur
Patersona 1 moj.

Dziewczyna lezata na stole z twarza wtulong w poduszke, pojekujac. Pielegniarki przebraty

ja juz w zielony stroj operacyjny, oczywiscie zostawiajac odstoniete udo. Patrzylismy z
Patersonem na czarne zakrzepy wokot szwow, ktore zatozyli Koreanczycy.

- Lepiej podajmy jej narkoze - zaproponowatem. - Jesli powie tatusiowi, ze ja bolato, to

stono za to zaptacimy.

Paterson spojrzal na dziewczyne, potem na mnie, a potem uderzyt si¢ otwartg dtonig w czoto.

- Ze tez od razu o tym nie pomyslatlem! Nie musimy w niej dtuba¢, Nick. Wystarczy ja

przeciez przeswietli¢. Na kliszy igta zabtys$nie jasno, jak kolczyki krélowej Saby.

ZawiezliSmy wiec dziewczyne na rentgen. I znowu nic. Na zdjeciach nie bylo zadnej igly.
Wtedy wszystko stato si¢ jasne.

- A wigc nigdy nie bylo zadnej 1gly? - upewniatem si¢, ze dobrze zrozumiatem wywod
Patersona.

- Oczywiscie, ze nie. Szkocja - Korea jeden do zera! - wrzasnat moj kolega na caly oddziat,
przyciagajac zaskoczone spojrzenia personelu.

Wziat dziewczyne za reke.



- Chciatas po prostu, zeby ten twoj paskudny ojciec poswiecit ci troche uwagi, prawda,
kochanie?

Styszac te stowa, poczutem si¢ nieswojo. Przeciez dziewczynka mogta to powtorzy¢

Aminowi. Zaczeta szlochac, gdy przejrzelismy jej gre. Ptakata jeszcze, gdy pakowalismy jg z
powrotem do karetki, ktora odwiozta jg do szkoty.

Przez nastgpne dni martwitem sig¢, jak moze na to wszystko zareagowa¢ Amin. Tydzien

pOzniej stato si¢ to, czego oczekiwalismy i ja, 1 Paterson: prezydent zadzwonit.

- Ty z nim rozmawiaj. Ja na pewno powiem co$ nie tak - rzucit Paterson.

Poszedtem na oddzial, gdzie czekata odtozona stuchawka. Przez kazde okno stonce wrzucato
smugi Swiatla, ktore wydobywaty z ciemnosci pod t6zkami drobinki pytu. Przechodzac przez nie,
czutem si¢ dziwnie, jakbym byl biegaczem, famigcym na biezni ptotki. Podniostem stuchawke.

- Halo, halo! Tu doktor Idi Amin - ustyszalem bezcielesny glos. - Jestem bardzo zadowolony

z moich kolegow lekarzy w Mulago. Chceg, Zeby jutro pan przyjechatl do mnie z doktorem
Patersonem na lunch do Cape Town. Punktualnie o pierwsze;.

Roztaczyl sig¢, zanim zdgzytem cokolwiek powiedziec.

O Cape Town wiedzieli wszyscy Taka wtasnie nazwe¢ nadat Amin najnowszej rezydencji,
potozonej nad jeziorem, tym samym zwiekszajac liczbe swoich siedzib tylko w rejonie Kampali 1
Entebbe do czterech: State House, willa na Prince Charles Drive, Nakasero 1 teraz Cape Town.
Niedaleko znajdowata si¢ wyspa, ktora stuzyta mu za cel pokazowych bombardowan. Miata ona
symbolizowa¢ potudniowoafrykanskie miasto (stad nazwa) w momencie kapitulacji przed
wyzwolicielskimi sitami afrykanskiego nacjonalizmu, oczywiscie pod postacig bombowcow
Amina.

- Kiedys$ ogladatem taki atak - opowiadal mi Paterson po drodze. - Bomby zawsze chybia;ja.

Stuchaj! Wiem, co on planyje. Chce, zeby$Smy najezdzali na Anglikow, bo obydwaj jesteSmy



Szkotami. Zrobit to w zesztym roku na obiedzie Towarzystwa Kaledonskiego w Ugandzie. Byt
tam Weir, ten biedaczyna z ambasady, 1 podlizywat si¢ Aminowi, jak mogt. Bardzo dziwne. Tak
czy owak, musimy koniecznie wciggnag¢ Amina w dyskusje o czyms$ niekontrowersyjnym.

- Niby o czym? - zapytatem, zerkajac na ISnigce po prawej stronie szmaragdowe wody

jeziora.

- Pasy bezpieczenstwa! - odpowiedziat. - Pasy beda dobre: znaczenie paséw bezpieczenstwa
na drogach Afryki.

W taki oto sposob doszto tamtego popotudnia w Cape Town do dyskusji z [dim Aminem o
bezpieczenstwie drogowym. Byto gorgco 1 duszno. Bezruch powietrza zaktocat jedynie zapach
kwiatéw, dobywajacy si¢ z otaczajacych nas drzew 1 krzewow. SiedzieliSmy przy stole z kutego
zelaza, nad dzbankiem mrozonej herbaty 1 kanapek z ogorkiem. Podczas gdy inni zajeli si¢
rozmow3g - Patterson opowiadal histori¢ z igla, Amin przytakiwat mu jako zatroskany, cho¢
czasem rechocgcy ojciec - ja si¢ rozgladalem sie.

Miejsce byto imponujgce. R6zowe kwiaty oleandrow 1 kremowe, rozsiewajace delikatny
zapach kwiaty na krzewach uroczynu, rowno przystrzyzone trawniki, po ktorych wsrod pawi
rozktadajacych plamiaste ogony krecita si¢ stuzba w biatych strojach - wszystko to naprawde
robito wrazenie. Dom byl zaledwie parterowy, ale za to roztozysty, w stylu mauretanskim, z
biatymi tukami 1 biatg terakota. W jednym z okien zauwazylem zdumiong twarz dziecka, ktore
uwaznie nas obserwowato. Pomyslatem, Ze to z pewnoscig jedno z dzieci Amina, cho¢ nie bytem
w stanie okresli¢, czy twarz nalezy do chtopca, czy do dziewczynki.

Zauwazylem tez trzy mtode kobiety w przeswitujacych szatach, przechadzajace si¢ leniwie

po licznych Sciezkach, wijacych si¢ posrod zarosli. Nie wiedzialem, kim sg. Sam Amin ubrany
byt w biale spodnie i zielonkawg koszule, ktora opinata si¢ na jego wielkim brzuchu jak namiot,

doskonale pasujacy do zielonego seraju, ktory stworzyt sobie w Cape Town. Kupit ten dom od



biatego ekspatrianta i kazal przystosowac do swoich potrzeb. Zastanawialem si¢ leniwie, kto
mieszkal tutaj jeszcze wczesniej, zanim na brzegach jeziora wyrosty wille...

Potwornie hatasliwy wrzask pawia, a potem dudnigcy glos Amina raptownie wyrwaty mnie z
zamyslenia. Nad herbatg spetniaty si¢ wiasnie przewidywania Patersona.

- To jest bardzo prawdziwe. Szkocja 1 Uganda, oba nasze kraje przecierpialy setki lat
angielskiego imperializmu. Wtasnie dlatego mam zamiar rozszerzy¢ wojne ekonomiczng na
interesy brytyjskie w Ugandzie. Co pan sadzi?

Paterson zaczat wprowadza¢ w zycie swoj plan.

- Wasza Ekscelencjo, jako lekarz chcialbym porozmawia¢ z panem o wypadkach
samochodowych w Ugandzie. Moze pan ocali¢ wiele ludzkich istnien.

Amin odlozyt nadgryziong kanapke z ogérkiem 1 podnidst si¢ z miejsca, przybierajac poze
mowcy Zaczynatem si¢ powoli przyzwyczaja¢ do owego specyficznego trybu przemowien
publicznych.

- W nowej Ugandzie nie bedzie wypadkdéw samochodowych. Wszystko zostato juz
zaplanowane. Na kolejnym etapie wojny ekonomicznej, jak to sobie wymarzylem od samego
poczatku, firmy BAT, Brooke Bond, Securicor, British Metal Corporation 1 Chillington Tool
Company stang si¢ wtasnoscig rzadu ugandyjskiego. Co sto lat Bog wyznacza na ziemi jednego
cztowieka, zeby wypetniat proroctwo. Kiedy marze, te rzeczy si¢ realizuja. Jestem zdecydowany
prowadzi¢ wojne ekonomiczng az do ostatecznego zwycigstwa. Przedtem przedsi¢biorstwa
Ugandy kontrolowane byly przez imperialistow. Afryka ma mnostwo surowcow naturalnych,
ktore mozna wykorzysta¢ z pozytkiem dla afrykanskiego narodu, zmieniajac ja w nowoczesny i
uprzemystowiony kontynent. Afrykanskie kraje musza wspotpracowac, zeby osiaggna¢ wspolne
cele.

Wziat gleboki oddech 1 usmiechnat si¢ do nas.



- Bo musimy znalez¢ afrykanskie rozwigzania afrykanskich problemow. Afryka ma swoje

wtlasne prawa.

- Ale panie prezydencie - nalegat Paterson. - Przeciez najwazniejszym prawem, jakie moze

pan uchwali¢, jest wprowadzenie w Ugandzie obowigzku zapinania paséw bezpieczenstwa! Ocali
pan w ten sposob wiele ludzkich istnien. Czoto Amina przecigta zmarszczka.

- Dlaczego si¢ pan tak uczepit tych paséw, doktorze Paterson? Ile razy pana widzg, zawsze

pan mowi o pasach bezpieczenstwa. W Ugandzie s3 pilniejsze problemy.

Wstat od stotu, uderzajac kolanami w blat. Mrozona herbata zatrzesta si¢ w szklankach.

- Musicie juz teraz i$¢. Rozztoscil mnie pan swoimi pasami bezpieczenstwa.

Wykonat w tyt zwrot, jak przystato na sierzanta sztabowego, 1 glosno tupiac, ruszyt przez

sw0j kradziony raj. Z wysokosci schodow rzucit nam jeszcze pogardliwe spojrzenie 1 podcieniem
poszedt dale;.

- Chyba jednak pasy bezpieczenstwa nie byty najlepszym pomystem - stwierdzit Patterson w
drodze powrotne;.

Nastgpnego ranka styszalem w wiadomos$ciach ze $wiata BBC, jak Alec Douglas-Home

potepia zaproponowang przez Amina nacjonalizacje, okreslajac jg mianem ,,skandalicznej wedle
wszelkich kryteriow". Zawigzatem pasek szlafroka, ktory si¢ rozsunat (zawsze czuje si¢ w takiej
sytuacji obnazony, nawet jesli w domu nie ma nikogo poza mng) 1 zalatem kawe wrzatkiem.
Zmielone ziarna napuchty, podnoszac si¢ w mokrym worku papierowego filtra. Patrzytem, jak
woda opada, zostawiajgc po sobie bragzowy krater. Wdychajac zapach naparu, uprzytomnitem
sobie nagle, ze marzng mi stopy Stonce juz wyszto, ale drewniana podtoga kuchni zachowata
jeszcze nocny chtod. Nie miatem w Afryce zadnych kapci, jedynie kupione w Mbararze sandaty,
ktore wktadatem rzadko. Raz miala je na nogach Sara, kiedy jeszcze byla ze mng. Gdy wlewatem

mleko do kawy, ogarneto mnie uczucie smutku. Patrzylem na wirujacy w filizance napdj. Nie



napisata. Ani nie zadzwonita.
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Zadzwonit za to kto inny. W nastgpnym tygodniu Stone wezwat mnie do ambasady brytyjskie;,
nie mowiac jednak przez telefon, o co chodzi. Zastanawiatem si¢, czy wiedza, ze zaprositem
Marine nad jezioro. Jesli nawet, jakie to ma znaczenie? Jadgc Parliament Avenue, przypomniatlem
sobie, ze nie powiedzialem jej jeszcze, 1z Patersonowi wskazany przez nig termin nie pasuje.
Otworzyt mi Stone. Ubrany byt w luzne brazowe spodnie, brazowe buty, ktoére zaczepiaty o
spodnie na wysokosci kostek i ciemnoniebieski blezer.

- Mito pana widzie¢, Nicholasie. Zna pan oczywiscie majora Weira i naszego ambasadora,
pana Roberta Perkinsa?

- Tak, znam - odpartem, zerkajac to na jednego, to na drugiego. Znalazlem si¢ posrodku
pokoju, majac za sobg Stone'a. Zapomniatem, ze Perkins jest taki otyty. Podajac mu reke,
zauwazytem, jak bardzo opina si¢ na nim marynarka. Zapomniatem tez, jakie grube sg szkta w
jego okularach.

Weir stat w rogu, przy dwoch stykajacych si¢ oknach. Jego indycza szyja sptywata na
oliwkowy kotnierzyk munduru. Palit cygaro, trzymajac na dioni krysztatowg popielniczke.
Odtozyt ja, by podejs¢ do mnie 1 uScisna¢ moja dton, co zrobil o wiele mocniej, niz nalezato, po
czym wrdcit na swoje miejsce. Za plecami mial biate bawelniane zastony, opadajace z
mosieznego karnisza. Przez tkanine sgczyto si¢ $wiatto, zamieniajgce dym jego cygara w
tajemnicze, stalowoniebieskie wstegi.

- Zacznijmy zatem - stwierdzit Stone, popychajac ciezkie, tekowe drzwi. Zamknety sie z
luksusowym 1 jakby zZtowrogim trzaskiem.

Gdy wracat od drzwi, rozejrzatem si¢ dookota. Z drzewca zwisata niewielka flaga brytyjska.
Obok niej, na niewielkim stoliku stata lampa z r6zowym abazurem i mata fotografia Amina,

wymieniajgcego uscisk dtoni z krdlowa.



- Niech pan siada - zaprosit Perkins, zajmujac miejsce po drugiej stronie stolika.

Usiadlem i fotografia Amina znalazla si¢ tuz przed moimi oczyma. Nigdy nie widziatem na
jego twarzy tak wielkiej rados$ci. Patrzyl na krolowa tak, jak dziecko wpatryje si¢ w swoja matke.
- Wtasnie o nim chcieliby$my porozmawiac - zaczal Stone, podazajgc oczami za moim
wzrokiem.

- Ach tak - odpartem, wszystkimi sitami umystu probujac zrozumiec, co si¢ dzieje. Stone
usiadl obok ambasadora. Weir stat nadal, za nimu.

Zapadto nerwowe milczenie. Dym tytoniowy nasungt mi na my$l wyskakujacego z butelki
dzina. Zaraz tez pomyslatem o czyms bardziej szkockim, cho¢ nie mniej egzotycznym. Stangt mi
mianowicie przed oczyma czarnoksi¢znik Pale Kenneth. A moze to byl stary wrdzbita Brahan
Seer?

- Rzecz w tym, ze prezydent wymknal si¢ nam spod kontroli - stwierdzit Perkins.

Weir pochwycil moje spojrzenie. Zauwazylem, ze wokot smetnych ust 1 na policzku ma kilka
blizn. Przypomniatem sobie, co mowit o nim Stone, 1 zaczatem si¢ zastanawiac, czy sg one
pamigtka po zestrzeleniu.

- Liczymy na panska pomoc w tej sprawie - zwrocit si¢ do mnie Stone. - Pamigta pan
zapewne, ze go prosilem, by mial oko na wszystko w Mbararze.

Prawde mowiac, zapomniatem o tamtej rozmowie. Tyle si¢ wydarzyto od mojej pierwszej
wizyty w Kampali.

- No, niestety, niczego nie zrobilem. Ale tez nie bardzo wiedziatem, co mogtbym zrobic.
Jestem tylko lekarzem.

Perkins 1 Stone wymienili spojrzenia.

- Teraz to niewazne - zapewnit mnie ten ostatni. - Ale panskie medyczne umiejetnosci

moglyby si¢ jak najbardziej przyda¢ w pewnej sprawie.



Jasne wtosy Stone’a urosty troche, odkad widzialem go ostatnio. Teraz spadaty na uszy,
nadajgc mu nieco dziewczecy wyglad. Nadal jednak tysial na czubku glowy 1 tak samo jak
poprzednio §wiecito mu si¢ czoto. Wtedy pomyslatem, Ze to pot, ale najwyrazniej Swiecito si¢ tak
Zawsze.

- Potrzebujemy panskiej pomocy, doktorze Garrigan - wymamrotat.

Perkins przytakngt mu tak silnym kiwnigciem glowy, ze az mu si¢ zatrzesty pulchne policzki.
Pomyslatem o basenie. I rozchylajacych si¢ delikatnie miseczkach stanika jego zony.

- Idzie o to, ze trzeba powstrzyma¢ mordowanie ludzi - ciggnat Stone. - Widzial pan przeciez
ciezarowki. Wszyscy je widzielisSmy.

To prawda, widziatem. Zastoni¢te plandekami, zza ktorych blyskaty strachem biatka oczu
wywozonych wiezniow, pedzity do buszu. Kazdej pilnowato trzech lub czterech uzbrojonych
zolnierzy. Wszyscy pracujacy tu obcokrajowcy je widzieli. [ wszyscy zamiatali sprawe pod
dywan. Dalej wykonywalismy swoje obowiazki, nie chcgc rozmawia¢ o czyms, co si¢ namnie
miescito w glowach. Szczerze méwiac, tylko w ten sposob dawato si¢ wytrzymac, tylko
zachowujac swego rodzaju dystans. Teraz chcieli, zebym z tego dystansu zrezygnowat.

Stone czekat na reakcje, a ja nie wiedziatem, co mu odpowiedziec.

- Widzi pan, odkad ci Azjaci znalezli si¢ w Londynie, wywierane sg na mnie naciski -
odezwal si¢ w koncu Perkins.

- Naciski z samej gory, prosze pana.

Wyjat z kieszeni chusteczke 1 wytarl nos, Sciggajac uprzednio okulary.

- Co to ma wspdlnego ze mng? - zapytatem stanowczo, gdy Perkins przestal w koncu trabic.

- Otdz jest pan, to znaczy znalazt si¢ pan, na bardzo wrazliwym stanowisku - wtracit Stone. -
Mogg powiedziec€, ze poniekad si¢ przyczyniliSmy do tego, by je pan otrzymat.

- Co chce pan przez to powiedzie¢?



- Od kilku miesi¢cy naciskaliSmy na to, by si¢ pan spotkat z Aminem 1 Wasswa. I ten

wypadek z krowa byt sprzyjajacym zbiegiem okolicznosci.

- Poniekad - dodat Perkins zagadkowo. Popatrzytem na biale zastony, a stamtad przeniostem
wzrok na Weira, uswiadomiwszy sobie, ze dotychczas nie powiedziat nawet stowa. Jego szare
oczy wpatrywaty si¢ we mnie uwaznie, jakby chcialy mnie przewierci¢ na wylot. Stone odgarnat
wtlosy ze swojego tlustego czota.

- Przejde zatem do rzeczy - zapowiedziat. - Chcemy, zeby pan... zaczat go leczy¢ w
skuteczniejszy sposob.

Zdumialy 1 przerazilty mnie implikacje tego, co ustyszatem. Przeniostem wzrok z ich twarzy

na mosi¢zny karnisz. Potem na flage.

- On chce nacjonalizowa¢ brytyjskie przedsigbiorstwa 1 majatki ziemskie. Zapewne pan o

tym styszat. Mamy nadzieje¢, ze zdota mu pan przemowic¢ do rozsadku.

- A jesli perswazja nie zda si¢ na nic, poda mu pan jaki$ lek, ktoéry mu rozsadek przywroci.
Troche go uspokoi. Powinien przyjmowac ten lek codziennie.

Weir patrzyl na mnie spod zmarszczonych brwi, jakbym zrobil cos niestosownego Czutem

si¢ jak uczen, wezwany do gabinetu dyrektora szkoty Pan Laidlaw, z Fossiemur. Bil nas po
rekach drewniang linijkg. Doskonale pamietam czerwong smuge, ktora zostawata potem na mojej
dtoni. Wygladata jak plasterek bekonu.

- Nie wiem, czy mogg to zrobi¢ - odpartem, krecac gtowa. - No c6z, mam mozliwos¢,
oczywiscie, ze mam. Tylko Ze to jest nie do konca zgodne z etyka lekarska.

Przez chwile nawet mi schlebiato, Zze uznali mnie za zdolnego do przeprowadzenia tak
przebieglej intrygi.

- Etyka lekarska nie ma tu nic do rzeczy! - zaoponowat Stone. - Jako lekarz ma pan

obowiazek przywrdci¢ go do stanu normalnosci.



- Co pan ma na mysli? Ciekawe, co stan normalno$ci oznacza tutaj akurat? - zapytatem.

Dym waska struzka opadat po podgardlu Weira. On sam usmiechnat si¢ do mnie z jakims
rozbawieniem w oczach.

- Niech pan sprawi, zeby si¢ zaczat zachowywac jak przystato na prezydenta - zazadat

Perkins. - Inaczej Wielka Brytania bedzie w Ugandzie skonczona. A to najpewniej odbije si¢
takze na panu.

Nagle zrobito mi si¢ niedobrze. Dym z cygara Weira przyprawit mnie o mdtosci 1 zawroty
glowy. Major nadal si¢ nie odzywat. Wydalo mi sie, ze jego postac tylko przede mng majaczy.
Pozostali dwaj naciskali na mnie dale;.

- Moze jakie$ srodki uspokajajace? - rzucit btyskotliwie Stone.

Odniostem wrazenie, ze obwista twarz Weira zrobita si¢ nagle jakies dwadzieScia razy
wieksza. Jednocze$nie docieraly do mnie przymilne glosy tamtych dwoch. Gdy w koncu zapytali
wprost, czy podam Aminowi srodki otgpiajace, nie wiedzialem, co im odpowiedzie¢. Zostawitem

te kwestie otwartg.
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Perkins miat racj¢ co do jednego. W ciggu kilku najblizszych dni Amin rzeczywiscie zabrat si¢
ostro za Brytyjczykow w Ugandzie. Mozna by pomysle¢, ze ambasador naprawd¢ doskonale
wiedzial, co si¢ dzieje, a nie tylko si¢ przechwalal swoja wiedzg. Przypomniaty mi si¢ stowa
przestrogi, ktore Popitlal wiele miesiecy wczesniej skierowal do Merrita i do mnie, wsiadajac do
landrowera: ,,Uwazajcie! Na was tez przyjdzie kolej. I to szybko. Najpierw wahindi, potem
muzungul"”

Przyszta wiec kolej na Merrita, podobnie jak na wielu innych Brytyjczykow. Ale nie na mnie.
Amina rozwS$cieczyta wypowiedz Douglas-Homea 1 nakazat kilka doraznych wydalen. Tych,
ktorzy pozostali, zmuszat, by na znak oddania nosili go w lektyce po ulicach albo na kleczkach
sktadali mu wiernopoddanczy hotd. Perkins oficjalnie zaprotestowat.

W calym tym zamieszaniu jako$ udato mi si¢ nie zwracac¢ na siebie uwagi. Nie wydalono

mnie. Nie kazano mi nawet nosi¢ lektyki, a moje obowiazki jako prezydenckiego lekarza byty
catkiem do przyjecia. Od czasu do czasu wzywano mnie do ktéregos z dzieci Amina, trudno wigc
bytoby nazwac t¢ prace stresujaca.

- Najwyrazniej jestes ulubionym synem jego lordowskiej mosci - zauwazyt kwasno Merrit,

gdy mnie odwiedzil w drodze na lotnisko.

Wygladal niezdrowo. Byl blady 1 wymizerowany - Joyce wyjechata do domu miesigc
wczesnie]. Najwyrazniej mnie obwinial za to, ze klinika zostata zrownana z ziemig. Opowiadat,
ze po moim wyjezdzie szpital przezyt kilka najazdow wojska, ktére rabowato wyposazenie.
Kilkoro pracownikow personelu pomocniczego znikneto bez sladu.

- W koncu bylem tam jedynym biatym - krzyczat. - Ivor wyjechal, potem Kubanczycy...

Gdybys zostal, wszystko by si¢ potoczyto inaczej.

Nie odezwatem si¢. Czutem, Ze przyjal niewlasciwy tok myslenia, ale tez wiedzialem, ze na



obecnym etapie proby obrony nic by nie daty.

Podczas wycieczki po jeziorze opowiedziatem Marinie o wyjezdzie Merrita. Wiadomos¢ ta jej
nie zaskoczyla.

- To dotyczy nie tylko jego. Bob twierdzi, ze jesli sytuacja si¢ pogorszy, my tez bedziemy
musieli wyjechacd.

Nie wspomnialem o mojej rozmowie w ambasadzie. Zaktadalem, Ze jej o tym nie
informowano, 1 chyba miatemracj¢. A przynajmniej Swiadczyl o tym sposob, w jaki mowita o
swoim mezu 1 sprawach zwigzanych z dziatalnoscig ambasady.

- Wszystko wyglada troche dziwnie - dodata. - Byt unas Archie Weir. Wezwali go z
powrotem do kraju. Bob méwi, ze to z powodu Amina. Za bardzo si¢ z nim spoufalit. Zawsze
uwazatam, ze on jest jakis dziwny. Za spokojny. Nie ufam ludziom, ktérzy sg za spokojni.

- Wrocit do Londynu?

- Do Szkocji. Przeszedt na emeryture.

- Dlaczego tak nagle?

- Mowi sig, ze... - przerwata na chwilg, jakby si¢ zastanawiata, czy dopusci¢ mnie do
tajemnicy. - Podobno dat Aminowi plany inwazji na Tanzani¢. Pono¢ przerysowal mapy 1
dostarczyt mu informacje o uzbrojeniu.

Pomyslatem o nadymajacej si¢ nade mng twarzy Weira 1 zapachu jego cygar.

- Dlaczego, na Boga, miatby to zrobi¢? Pokrecita gtowa.

- Nie mam pojecia. Nikt nie ma. Naprawde nie powinnam panu o tym mowic. Bob dostatby
szahu...

Jesli chodzi o samg wycieczke, to na poczatku wszystko uktadato si¢ §wietnie - kiedy juz
Marina otrzasneta si¢ z zaskoczenia, ze jedziemy tylko we dwoje.

- Sadzitam, ze bedzie nas wigcej. Zabratam o wiele za duzo jedzenia - stwierdzita.



Wynajatem 16dz 1 ponaddwuipdimetrowe wedki od chtopca w jednej z osad na potwyspie
Entebbe. Marina zabrata ze sobg lodéwke turystyczng i koszyk peten jedzenia. Kierowca z
ambasady pomogt jej wnie$S¢ wszystko na otoczony trzcinami pomost.

Chtopak od todzi grzebat cos w silniku, a my przygladaliSmy sie, jak wiesniacy wpuszczaja

do wody duze wiazki porgbanego drewna. Po chwili powierzchnia wody pokryta si¢
mlecznobiatymi plamami tryjacych sokow 1 martwymi rybami.

Gdy wiesniacy taplali si¢ w plytkiej wodzie, zbierajac tup, chtopak zdotat uruchomi¢ silnik.
Odbilismy z fasonem, zostawiajgc na molo wiasciciela todzi 1 kierowce Mariny. Pomyslatem
wtedy, ze kierowca wyglada jak niezty oprych. Do dzi$ pamigtam, jak przygladat si¢ nam
uwaznie, stojac z zatozonymi rekoma, na rozstawionych szeroko nogach.

Z wesolym warkotem oddalilis$my si¢ od brzegu. Skierowatem t6dz ku srodkow1 jeziora,
zostawiajac za sobg pas wzburzonej srubg wody. Po deszczach strumienie wezbraty 1 jezioro si¢
podniosto. Zazwyczaj niewyczuwalne prady teraz zaznaczaty swojg obecnos$¢ delikatng piang na
grzbietach nieduzych fal. Nad gtowami mielisSmy jasny btekit nieba.

- Czy to nie jest trujgce dla ludzi? - zapytata Marina, ogladajac si¢ na wiesniakow,
wrzucajacych do jeziora wigzki drewna.

- Byloby pewnie, gdyby kto$ si¢ napit tej wody od razu, na miejscu. Trzeba byto zostac 1
obejrze¢ polowanie do konca. Podobno tapig w ten sposéb setki ryb za jednym razem.

Dotkneta btystki z trzema haczykami, wiszacej na koncu wedki, ktora stata oparta o dziob.

- To tatwiejsze niz towienie w tradycyjny sposob - powiedziata.

- Ale mniej sportowe.

Przesungtem drazek steru troch¢ w prawo, by oming¢ jedng z licznych mielizn 1 szeroki pas
splatanych hiacyntow wodnych. £.6dz zwinnie odbita w lewo 1 zwawo poplynelismy dalej. Silnik

byt jednocylindrowy, ale radzit sobie §wietnie.



- Hiacynty sprowadzili belgijscy koloni$ci z Rwandy - powiedzialem. - Tak twierdzi Colin.
Moj kolega ze szpitala. Ten, ktory miat dzisiaj wybrac si¢ z nami.

- Dlaczego nie ma go z nami?

- Nie wiem doktadnie. Cos mu wypadto. A wracajac do hiacyntow... Najpierw si¢
rozpanoszyly w rzece Kagera, a teraz rozprzestrzeniajg wszedzie jak szalone. Colin twierdzi, ze z
jednego kwiatu powstaje rocznie milion kolejnych. Pracownicy elektrowni wodnej bojg si¢, ze
one zarosng cate jezioro. Tak samo jest z okoniami nilowymi. To my, Brytyjczycy
sprowadzili$my je tutaj w latach pigédziesiatych. Zdazyty juz pozre¢ wszystkie mniejsze ryby
Jesli wiec ztowimy jakiego$ okonia, wySwiadczymy naturze przystuge.

- Niech pan spojrzy! Wiktacze! - krzykneta, wskazujgc gdzies za mnie.

Odwrocitem sie, lekko przy tym przechylajac 16dz. Rzeczywiscie. Po drugiej stronie
piaszczystej tachy, ktora oddalata si¢ teraz od nas szybko, jakby ktos wystrzelit ja z rufy, lezaty
mate koszyczki uplecione z z6ttej trawy, a w nich gniazdowaty wiktacze.

- Sa pigkne - powiedziata. - To dziwne, ale putapki na ryby, ktére widziatam podczas
wycieczki nad wodospadami Murchisona, wygladaty doktadnie tak samo. Tylko byly z trzciny.
Jakby ich tworcy wzorowali si¢ na gniazdach wiktaczy.

Gdy znalezliSmy si¢ na spokojnej czesci jeziora, zgasitem silnik 1 siegnagtem po wedke.

- Sprobujmy tutaj - zaproponowatem.

Uwazajac, zeby nie zaczepi¢ o Maring, rzucitem btystke. Wpadta do wody jakies

osiemnascie metrow od todzi.

- Niezly rzut - pochwalita mnie moja towarzyszka.

- No nie wiem - odpartem, zwijajac zytke szybkimi ruchami kotowrotka. - Kiedys robitem to
znacznie lepie;.

Po kilku kolejnych rzutach - wszystkie nieudane - zaproponowatem, zeby teraz sprobowata



Marina. Stanglem tuz za nig 1 trzymajac jej dton, pokazywalem, jak to zrobi¢. Poczutem ciepto,
gdy nasze ciala si¢ zblizyly.

- Teraz trzeba nawija¢ - powiedziatem.

StaliSmy w milczeniu w kotyszacej si¢ todzi, pod chmurami, ktore chyba tylko w Afryce

majg rozowe 1 czerwone plamki. Towarzyszyl nam jedynie terkot kotowrotka 1 plusk wody,
uderzajacej o burte.

- Moze robig¢ cos nie tak - powiedziata, gdy blystka wyskoczyta nagle z wody.

Chwycitem za mokra zytke.

- Trzeba cierpliwosci. Ryby nigdy nie biorg, jak si¢ za bardzo chce je ztapa¢. To niepisane
prawo wedkarzy.

- Chyba si¢ do tego nie nadaj¢ - stwierdzita, oddajac mi wedke. - Lepiej niech pan to robi.
Rzucitem po raz kolejny, starajac si¢ ze wszystkich sit. Blystka wystrzelita w powietrze i
poszybowala dobra potowe dalej niz poprzednio. Ale 1 tym razem bez skutku.

- PrzenieSmy si¢ - zaproponowatem.

Wskazata na zachod, gdzie obok kilku skatek znad wody wystawata linia drzew.

Uruchomitem silnik 1 skierowatem t6dZ w tamtg stron¢. Marina siedziata na rufie. Wiatr targat jej
wtosami, gdy rozgladata si¢ wokoét. Zastanawiatem sie, o czym mysli.

- A krokodyle? - zapytata, odwracajac si¢ do mnie.

- Pewnie gdzies tu sg, ale tatwiej chyba ztapac bilharcjoze - odpartem.

- To od takiego slimaka, ktory sktada w cztowieku swoje jajeczka?

- Mniej wigcej - przytakngtem, usmiechajac si¢ do niej. - Zatrzymamy si¢ tutaj.

- Rozbitkowie - powiedziata z yymujgcym chichotem. Wysepka byta obrosnigta trzcinami, ale
w niektorych miejscach zarosla robity si¢ rzadsze. Wbitem t6dz dziobem w jedno z takich miejsc,

catkiem przypadkiem odkrywajac mata, piaszczysta plaze. Wytaczytem silnik 1 16dZz doptyneta do



brzegu silg rozpedu. Z trudem tapigc rownowage na kotyszacym si¢ poktadzie, zdjatem buty i
podwingtem nogawki spodni. Marina $miata si¢, gdy wyskakiwatem z todzi, zeby przywigzac ja
do drzewa. W tej samej chwili rozlegt si¢ gtosny terkot. Obydwoje podskoczylismy. Stadko
szesciu lub siedmiu kaczek, przypominajacych wygladem angielskie krzyzowki, wzbito si¢ nad
trzcinami. Obserwowalismy, jak beztadnie png si¢ do gory, by tam uformowac si¢ w klucz.
Wrocitem do todzi, brodzac w wodzie. Pod stopami miatem piasek.

- Myslatam, ze to jaki$s wystrzal - powiedziata. - A tam co? - dodata, wskazujac na sylwetke
jakiejs$ todzi, ktéra robita si¢ coraz wigksza, im blizej nas podptywata. Nagle ustyszelismy
muzyke.

- Moze to Amin, a moze Marynarka Wojenna Ugandy?

- zgadywata Marina.

Rozesmiatem si¢. Byto to catkiem mozliwe. Stalem po kostki w wodzie, razem z nig

wpatrujac si¢ w horyzont. W koncu statek podptynat na tyle blisko, ze mogliSmy stwierdzi¢, ze to
parowiec pasazerski. Na burcie, tuz nad linig zanurzenia widniat napis ,,MV Lumumba". Na
obydwu poktadach petno byto ludzi. Niektorzy machali w naszg strong. WidzieliSmy wyraznie
dwa pudta gltosnikdw. Muzyka zrobita si¢ juz bardzo hatasliwa. Po wodzie niosto si¢ jej
dudnienie, ale ani Marina, ani ja nie rozpoznali$my, jaka to melodia.

- Z niczym mi si¢ to nie kojarzy - stwierdzita Marina.

- Szybko, prosze szybko zej$¢ z todzi - polecitem, zauwazywszy wysoka fale, pedzaca ku

nam od strony parowca. Wyciagngtem 16dz na piasek, zeby Marina mogta wyj$¢, nie moczac nog.
Trzymatem jg za rece, gdy przechodzita przez burte. StaliSmy na piasku, czekajac, az fala uderzy
o brzeg. Okazata si¢ mniejsza, niz przewidywatem, 1 zatrzesta todzig tylko troche.
Przygotowalismy piknik na kawatku trawy Po jedzeniu - kanapki skojarzyly mi si¢ z

Aminem - lezeliSmy obok siebie. Stoneczne promienie §cieraly nam z czota kropelki potu. Na



drzewie nad nami usiadta sowa, stroszac swoje brazowomiodowe piora. Wcale nie zwracata na
nas uwagi. Siedziala na gatezi przez minute, moze dwie, przekrecajac gtowe to w lewo, to w
prawo, jakby chciata si¢ dobrze rozejrze¢, zanim poleci dale;.

- Na pewno zrobita sobie krotkg przerwe w podrdzy na drugg strong jeziora. Na odpoczynek

- zawyrokowata Marina.

- Sowa Minerwy wzlatuje po zmierzchu.

- Co takiego?

- Madros¢ zyskuje si¢ dopiero po fakcie. Starozytni Grecy sadzili, ze sowy sg stuzkami

bogini madrosci.

- Zdaje si¢ ze oni o wszystkim mysleli w taki sposob, prawda? - powiedziata, strzepujac z
siebie jakie$ okruszki. - Wszystko byto w ich §wiecie petne magii 1 dziato si¢ wedlug okreslonego
wzorca.

Pomyslatem sobie, Bog jeden wie dlaczego, ze to aluzja, ze Marina daje mi w ten sposob

znak, zebym si¢ nad nig pochylit 1 wprawit ja w drzenie, ktére rozbudzi nas oboje w stonecznym
upale, zebym potozyt jej reke na brzuchu, tak delikatnie, jak niebo muska btekit jedwabne;j tafli
jeziora. Ograniczytem si¢ jednak do delikatnego pocatunku w ramie, tuz pod rabkiem rgkawa je;j
letniej sukienki.

Poderwata si¢ gwattownie, walgc mnie barkiem w nos, 1 skoczyta na rowne nogi.

- O co panu chodzi? - krzykneta. - Co, do diabta, pan wyprawia?

Gorgczkowo pocierata miejsce, w ktore ja pocatowatem, jakby ugryzt ja jakis insekt.

- Ja tylko... - wymamrotatem.

- Prosz¢ mnie zabra¢ z powrotem na brzeg - polecita. - Natychmiast! Nie wiem, co pan sobie
myslat, ale z pewnoscig ja myslatam co innego. Jestem zong brytyjskiego ambasadora!

Poszta do todzi, moczac po drodze sukienke. Zazenowany, zebratlem rzeczy do koszyka 1



ruszytem za nig. ZnoOw patrzyta na wode, zaciskajac dtonie na mokrej sukience, a usta miata
zaciete jak cegi.

Silnik nie reagowat na proby uruchomienia, przez krotkg chwile myslatlem wiegc z
przerazeniem, ze zostaniemy na wyspie, zdani tylko na swoje towarzystwo. Jak prawdziwi
rozbitkowie. Ale za pigtym razem wyciagnigty sznurek wrocit na miejsce przy wtorze warkotu
silnika, ktory wyrzucit z siebie ktab niebieskiego dymu.

- Przepraszam - rzucitem cicho, gdy przeptynelismy juz spory kawatek drogi. - Zle
zrozumiatem to, co mi¢dzy nami byto.

- Nic nie byto - ucieta zimno. - Nie wiem, co pan o tym myslat. Nie wiem, co myslat pan o
mnie. Ale ja miatlam o panu catkiem inne pojecie.

Reszte drogi powrotnej przebyliSmy w milczeniu, ja wypatrujgc na horyzoncie wioski, ona
wbijajac lodowaty wzrok w lezaca na dnie todzi wedke. Trapito mnie jakies niesprecyzowane
poczucie winy, ale nie odczuwalem wyrzutéw, ktore zapewne powinienem byt odczuwac.
Mglistos¢, swoboda, uniki. Mglisto$¢ moze mie¢ co$ wspolnego z ptasimi piorami albo falami na
wodzie. Staram si¢ opisywac wszystko jak najwierniej, ale materia stawia opor. O znaczeniu tego
stowa mysle czesto w takie dni jak dzisiejszy, gdy wiatr jeczy w nieszczelnych oknach chaty, a
krzyki mew szybujacych po szarym, niespokojnym niebie brzmig jak dzieciecy ptacz.

To zimowy wiatr, ktory zablakal si¢ jakos w srodek kwietnia, a teraz daje upust ztosci,
smagajac statki 1 drzewa. Tutaj, na pétnocnym zachodzie opowiada si¢ legende o wyspie, ktorg
wiatr porwat w czasie burzy 1 przeniost w inne miejsce, ,.ktadac na wzburzonych wodach tak
delikatnie, Ze osiadta jak motyl" - Ze zacytuje broszur¢ dla turystow.

Biedna jarzebina za oknem znow si¢ pokryta listowiem, ale nadal panuje przejmujacy zigb.
Jakie$ kapryfolium oplata jeszcze ganek 1 nie moge si¢ nadziwic, ze przetrwato wszystkie

nawalnice. Ja sam nie ruszam si¢ z domu 1 do pdznej nocy rozgrzewam si¢ kawg na zmiang z



whisky. Od czasu do czasu wlgczam telewizor. Wtasnie pokazali egzekucje ksigzniczki w Arabii
Saudyjskiej. Wyobrazam sobie Amina z butatem.

W programie o ksi¢zniczce padto sformutowanie ,,zgubne przeznaczenie". Uznatem, ze
doskonale pasuje do mnie, do lat spedzonych w Ugandzie 1 tego wszystkiego, co mi si¢ tam
przydarzyto. Doskonale przy tym zdawatem sobie sprawe, dlaczego w ogole si¢ tam znalaztem:
pognalo mnie moje stare wyobrazenie o sobie samym. Ktopot w tym, ze nie chce pogodzi¢ si¢ z
faktami, bo §wiat nie daje mi tego, czego szukam. A to nie jest dobry sposob na zycie.

To straszne, jak cztowiek si¢ tudzi, ze czas go zmieni. Ze w przysztosci wszystko si¢ jako$
ulozy. A potemnie dzieje si¢ nic, tylko wpadamy znéw w dawny strumien czasu, ktoéry zamyka
si¢ nad nami.

Na kuchni gwizdze czajnik. Staroswiecki czajnik wujka Eamonna. Powinienem sprawic

sobie elektryczny, ale przywyktem juz do tego.
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Mniej wiecej tydzien po wycieczce na jezioro zadzwonit do mnie do szpitala Wasswa. Prébujac
W nieco przewrotny sposob pocieszy¢ si¢ po katastrofie z Maring, niejako zaszczepic€ si¢ przeciw
smutkow1, akurat tego dnia zrobitem sobie dtuzsza przerwe w porze lunchu i wybratem si¢ na
zwiedzanie grobowcow Kasubi. W dtugich, krytych strzechg chatach sktadano na wieczny
spoczynek kabakow, czyli krolow Bugandy. Piecze nad grobowcami sprawowal urzednik,
piastujacy tytul Kustosza Pepowiny Krola. Wedlug legendy pepowina jest blizniakiem zyjacego
monarchy 1 kazde jej uszkodzenie wyrzadza mu fizyczng krzywdg. Jak w religii wudu, albo w
medycynie ludowej. Ale, jak juz pisatem, krol nie zyl, a jego mtody syn przebywat na wygnaniu
w Anglii. Jak przypuszczam, to wtasnie on zostanie nowym krolem. Jesli mozna by¢ krolem bez
ziemi.

Wasswa odchodzit od zmystéw, gdy po dwodch godzinach udato mu si¢ w koncu ze mng
skontaktowac.

- Niech pan przyjezdza szybko! - polecil. - Prezydent zachorowat. Jest w Nakasero.

Dzien byt burzowy i bardzo pracowity. Cho¢ dochodzita pigtnasta, przed szpitalem wcigz
gromadzity si¢ grupki pacjentow. Kilku z nich szarpalo mnie za ubranie, gdy z torba lekarska w
reku bieglem do samochodu.

Po drodze mingtem na jezdni cztery kobiety. Szty owiniete szalami, ktorymi bezskutecznie
probowaty zastoni¢ si¢ przed ulewnym deszczem. Nagle wyprzedzita mnie furgonetka
volkswagena, zjechata na pobocze 1 z piskiem opon zatrzymata si¢ tuz przed kobietami.
Nastepnie ja wyprzedzitem volkswagena, akurat w chwili, gdy otwieraty si¢ przesuwne drzwi 1
ktos wciggatl do srodka jedng z nich. Wszystko to wygladato jak scena z kukietkowego
widowiska Punch 1 Judy, ale tez budzito niepokoj 1 trwoge. Nie widziatem jednak dobrze, co si¢

stalo, bo ulewny deszcz ograniczal widocznos¢, a zerkajac w lusterko wsteczne, omal w cos$ nie



uderzytem - na dziurawej, zabtoconej drodze lezaty kamienie.

Kiedy wigc dotartem do Nakasero, bylem wstrza$niety. Jeden ze straznikow doprowadzit

mnie pod drzwi domu. Po schodach podbiegtem do czekajgcego na mnie Wasswy.

- Jest u siebie. Boli go brzuch - powiedziat. Poprowadzil mnie na pi¢tro. PrzeszliSmy przez
labirynt pokoi, by w koncu dotrze¢ do sypialni, w ktorej stato wielkie toze z baldachimem. Za
rozowa moskitierg dostrzegtem okryty kotdrg 1 przescieradtami potezny garb, oblany lekko
erotycznym swiattem. (Chyba jednak chcialem napisac ,,lekkim1 eterycznym" - ale nie mingtem
si¢ zbytnio z prawda, bo takie wtasnie moglo to swiatto by¢.) W sypialni unosit si¢ jaki$
zwierzecy zapach, co§ miedzy lisig jamg a borsucza norg. W kazdym razie cuchneto obrzydliwie,
jak w najgorszej melinie.

Po jednej stronie t6zka znajdowata si¢ cata $ciana oprawionych w czerwong skore¢ ksigzek.

Na grzbiecie kazdej wybito ztotymi literami tytut Sprawozdania I1zby Adwokackiej Ugandy, po
ktorym nastepowat numer napisany cyframi rzymskimi. Po drugiej stronie stat sekretarzyk, a
dalej, miedzy szafami z lustrami, obudowana szatkg umywalka. Na podtodze poniewieraty si¢
ubrania, ptyty gramofonowe (niektore bez oktadek) 1 kilka czasopism dla me¢zczyzn. W rogu
bezuzytecznie migal szary telewizor. O szafke pod telewizorem opierat si¢ kij bejsbolowy, obok
ktorego lezata na podtodze skorzana rekawica. Na stoliku przy t6zku zauwazytem jakie$ tabletki,
przy nich otwartg fiolke 1 kilka butelek po piwie Simba.

- Wasza Ekscelencjo? - powiedzial Wasswa nerwowo. Garb pod kotdrg nieznacznie si¢
poruszyl. Wasswa podniost baldachim. Nagle przescieradto sfruneto z167ka, odstaniajagc Amina
w slipkach koloru khaki, lezacego na brzuchu, odwroconego gtowa w naszg strong. Spod
poduszki wystawata mu jedna reka, a w niej bardzo duzy 1 bardzo srebrny rewolwer.

- Nie, panie prezydencie, nie. To ja, Wasswa - krzyknat minister, odskakujac w moja strong.

- Co? - burknal Amin.



Nie opuszczajac pistoletu, przekrecit si¢ na plecy i zezowatl na nas zza swojego olbrzymiego
brzucha, wolno kotyszac si¢ wraz z materacem. Tak mogto si¢ poruszac tylko t6zko wodne.

- Odejdz! - wrzasnat. - Nie chce cie!

- Przepraszam - powiedzialem. - Myslatem, ze...

- Doktorze, nie pan - przerwat mi Amin. - M6j minister. Niech idzie. To sprawa osobista.
Wsunat rewolwer do wykonanej w kowbojskim stylu kabury, wiszacej za oparciem
zabytkowego krzesta, ktore stato przy 16zku. Wasswa wyszedt wyraznie zawiedziony, ja
natomiast zaczatem badanie. Nareszcie! Po kilku miesigcach na stanowisku prezydenckiego
lekarza mogtem zrobi¢ to, co do mnie nalezato.

- Jestem bardzo chory. Mam bole tutaj - dotknat prawego boku.

Pochylitem si¢ nad nim 1 delikatnie obmacalem obszar na prawo od miejsca, gdzie ciemne
wtosy dochodzity do wystajacego pepka. Wyczutem lekki obrzek. Jekngt ponownie, wydajac z
siebie osobliwie wysoki dzwiek, przypominajacy miauknigcie kota, ktory u przechodnia
dopomina si¢ o kolacjg.

- Prosz¢ mi powiedzie¢, co pan jadt - powiedziatem cicho, napawajac si¢ radoscig tej chwili.
- Niech pan nie bedzie dla mnie srogi, doktorze. Jadtem plantany, dwa kawatki kozliny 1

jedno opakowanie lodow - odpart. - To wszystko.

- A to? - zapytatem, wskazujac na tabletki ze stolika. Nie odpowiedziat. Patrzylem na lezaca
przede mng kupe migsa: kostki, golenie, uda - spod slipéw wystawata okryta napletkiem gtowka
penisa, ktory opadt na bok jak $nigta ryba - brzuch, klatka, ramiona, glowa. Byto co$
hipnotycznego w fioletowordzowych, przypominajacych plasterki kietbasy sutkach Amina.
Zagniezdzone w gestych wtosach, sktadaty sie wlasciwie z samej brodawki, bez otaczajacej ja
zwykle aureoli. Gdy dotkngtem ich podczas badania, natychmiast stangty na bacznos¢, co

wzbudzito méj glteboki niesmak. Niech nikt mi nie mowi, ze lekarze zachowujg obojetnos¢



wobec ciata badanego pacjenta.

- A wigc? - ponowitem pytanie po dtuzszej chwili. Odwrocit gtowe, zeby spojrzec na stolik.
- Ach! To moje lekarstwo. Aspiryna.

- Wasza Ekscelencjo - zaczatem. - Nie wolno panu popijac aspiryny piwem. To niezdrowe dla
zotadka.

- Boli mnie Zotadek, a nie pijanstwo.

Wziatem do reki butelke po piwie 1 z dezaprobata pomachatem nig przed jego twarza.

- Stad si¢ wzigt bol. Albo z przejedzenia.

Uniost sie, dzwigajac swoj olbrzymi cigzar na tokciach.

- Nie! Bolato mnie wcze$nie;.

- Mozliwe. Ale piwo nie pomoglo. Prosze si¢ z powrotem potozy¢.

Nachylitem si¢ 1 raz jeszcze palpacyjnie zbadatem jego brzuch. Migdzy ostatnim zebrem a
koscig miednicy wyczuwalne bylo wyraznie zgrubienie. Guz miat wielko$¢ kurzego jaja i nie byt
twardy. Od razu wiedziatem, o co chodzi.

- Chyba odkrylem, co panu dolega. Teraz nacisng¢ mocno. Niech si¢ pan stara leze¢
nieruchomo.

Ucisnglem brzuch w miejscu zgrubienia, ale guz przesunat si¢ w dét raczej niz do srodka.

- To boli, doktorze! - poskarzyt si¢ Amin, wijac na t6zku. - Mysle, ze moze mi potrzebne
tabletki.

- Akurat tabletek potrzeba panu najmniej - odpalitem, czujac si¢ catkowicie bezpiecznie w tej
sytuacji.

Ucisnglem raz jeszcze, ale nic si¢ nie stato.

- Jest niedobrze, Wasza Ekscelencjo - stwierdzilem. - Zamierzam uciec si¢ do bardzie;j

drastycznych metod, by przynies¢ panu ulge.



- Dobre jest wszystko, co dziata - odpowiedziat. - Chodzi o to, zebym si¢ czul peten zdrowia.
Nie obchodzi mnie, jak pan to osiggnie.

- Potrzebuje czegos dtugiego 1 twardego. Nie jest to typowy zabieg, ale zamierzam go
zastosowac, bo chce, zeby si¢ panu odbito.

- Co to znaczy? Co to jest? - dopytywat si¢ Amin.

- Jak u matych dzieci.

- U matych dzieci?

- Tak. Prosze si¢ nie przejmowac.

Omiatatem pokoj chciwym wzrokiem. Zamierzatem potaczy¢ tak zwany manewr Heimlicha,
stosowany przy zadlawieniu, z klasycznym wywolywaniem odbicia si¢ u dziecka. Tylko brzuch
Amina byt zwyczajnie za wielki, bym zdotal tego dokona¢ bez pomocy jakiego$ narze¢dzia.
Wsrod poniewierajgcych sie na podtodze ubran lezata kurtka safari, z kieszeniami pelnymi
pomietych banknotow. Obok bragzowe kamasze. Na $cianie wisial wielki portret kongijskiego
patrioty Patricea Lumumby. Wydawato mi si¢, ze Amin nazwat jednego ze swoich synow wiasnie
na jego czes¢. Zauwazytem magazynek pociskow o duzej predkosci wylotowej, a w koncu moj
wzrok padt na co$ idealnego do moich celow. Byt to oczywiscie kij bejsbolowy. Podszedtem 1
podniostem go z podtogi.

- Co pan robi? - krzyknat Amin, po omacku szukajgc wiszacej na krzesle broni.

- Wszystko jest w porzadku - zapewnitem, lekko kotyszac kijem. - Niech si¢ pan uspokoi. To
przez bol jest pan teraz taki nerwowy.

Patrzyt na mnie przez chwile, po czym potozyl rewolwer na t6zku. Wygladal tam dziwnie,
otoczony mi¢kka posciela.

- Tak, tak. To prawda. Ma pan racj¢. Ma pan racje, bo jest pan lekarzem.

- Uzyje tego, zeby wypedzi¢ z pana chorobe - powiedziatem uspokajajacym tonem. - Na



poczatku moze troche zabole¢, ale pézniej poczuje si¢ pan znacznie lepiej.

Odsungtem na bok cigzka kabure 1 pomoglem mu usi3s¢ na 16zku. Zagniecione od lezenia
wtosy na jego grubych nogach skojarzyty mi si¢ z hieroglifami. Dtugie lata musztry w cigzkich
wojskowych butach zostawity mu na stopach liczne odciski. A stopy mial olbrzymie. Gdyby dato
si¢ je odtaczy¢ od tych delikatnych kostek, nadawatyby si¢ w sam raz na muzealny piedestat.

- Co pan robi? - burknat niecierpliwie. - Zaden lekarz nie robil mi jeszcze czego$ takiego.
Ani Rosjanin, ani Kubanczyk. Koreanczyk tez nie. Czy to jakas sztuczka, ktorg znaja tylko
lekarze ze Szkocji?

- Mozemy zacza¢, jak tylko przeniesie si¢ pan na krzesto - powiedziatem. - I bedziemy to
miec z glowy.

Niezdarnie przesunagt swoje wielkie cielsko, opierajac je na rekach, jak kto$, kto z
samochodowego fotela przesiada si¢ na wozek inwalidzki. W koncu opadt cigzko na skorzane
siedzenie. Wielkie mi¢snie jego ud, opiete slipami w kolorze khaki, zwisaly po bokach krzesta.
Skryt twarz w dtonie, opierajac tokcie o kolana.

- Co pan robi?

Tym razem jego stowa zabrzmiaty dziwacznie, znieksztalcone z powodu przycisnietych do
warg dtoni.

- Nic. Prosze tylko siedzie¢ spokojnie.

Stangtem za nim, opierajac kij bejsbolowy na jego gtowie.

- Co to za dziwny rytual, doktorze? - dobiegto mnie z dotu jego nerwowe pytanie.

- Za chwile nacisng na panski brzuch. Wkrotce lepiej si¢ pan poczuje.

- Méwi pan prawdg?

- Méwie prawdg. Prosze usiags¢ prosto. Przykucngtem za nim, mocno przyciskajac twarz do

drewnianej kratownicy w oparciu krzesta, wyciggnatem obie rece, umiescitem kij pod jego



wielkim brzuchem 1 podniostem, na wyczucie umieszczajac we wlasciwym miejscu. Wstatem,
ale pozostalem w pozycji zgarbionej.

- Proszg si¢ teraz pochyli¢ do przodu.

Wykonat moje polecenie, a wtedy pociggnagtem mocno za obydwa konce kija bejsbolowego,
najpierw delikatnie, potem silniej. Czutem, jak jego ucho ociera si¢ niemal o moje. Zastanawiam
si¢ czasem, jakie uszne sekrety wymienity wtedy nasze blony bebenkowe, jakie pierwotne
drzenia?

- Doktorze! - wrzasngt Amin. - To boli! Pociggnagtem raz jeszcze. I jeszcze raz.

- Prosze wsta¢ - rozkazatem.

Niezdarnie si¢ podniost. Wilgotna od potu skora na jego udach oderwata si¢ od krzesta z
glo$nym trzaskiem, podobnym do odglosu odwijanej ze szpulki tasmy klejace;.

- Co to wszystko znaczy? - rzucil, patrzac na mnie, jakbym oszalat. - Dlaczego pan mnie

Sciska? - dodal, pocierajac opuchnigty brzuch.

- Jeszcze nie skonczytem. Prosze mi zaufa¢. Teraz musi pan dotkng¢ rekoma palcow stop.
Wykonal moje polecenie: dozywotni prezydent, marszatek Al-Hadz, doktor Idi Amin Dada,
kawaler Krzyza Krolowej Wiktorii, kawaler Orderu za Wzorowg Stuzbe, Pan Wszystkich
Stworzen na Ziemi i Ryb w Morzu, Krol Szkotow oraz Pogromca Imperium Brytyjskiego w catej
Afryce, a szczegdlnie w Ugandzie dotkngt dtonmi palcdw stop. Po czym oddat wiatry z pogtosem
odpowiednim do swoich rozmiarow.

Odskakujac na bok, pomyslatem, ze ten dzwigk na pewno bedzie krotszy niz tamten, wydany

w szpitalu przez nieszczgsng kobiete, ktorej potem musielismy wycig¢ kawatek jelita, ale z
pewnoscig o wiele gwattowniejszy. No 1 smréd, smrdd byt o wiele gorszy.

Amin spojrzal na mnie 1 podniost z podtogi kij bejsbolowy Ruszyt ku mnie 1 przez chwile

sadzitem, Ze mnie nim zdzieli. W koncu go przeciez upokorzytem. Ale on wybuchngt Smiechem 1



uderzyt kijem o wtasne udo. Byt to glteboki 1 mroczny $miech; $miech kogos, kto dostrzegt
komizm w $wietle §mierci i gwiezdnym pyle galaktyk. Smiech na miare wszechswiata.

- Czlowieku! - krzyknat, Sciskajac mnie za reke. Czutem, jak kciukiem miazdzy mi kos$¢. -
Juz myslatem, Zze oszalates.

Podniést kij 1 rzucit go na t6zko, gdzie uderzyt o lezacy na poscieli rewolwer.

- Jest pan bardzo madrym cztowiekiem. Zobaczyt pan moj problem. Teraz musimy uczci¢
moje wyleczenie. Idziemy do baru!

- Chcialbym pana doktadnie zbada¢, a potem powinienem wracac do szpitala -
powiedziatem.

- To nie problem. Niech pan im powie, ze wyrazilem zgode¢. A badania moze pan zrobi¢
innym razem. P6jdziemy do ,,Satelity" 1 napijemy si¢ waragi. Tylko si¢ najpierw umyj¢ 1 wtoze
lepsze ubranie.

- Ale ja muszg...

- Nie ma ale, nie ma musze¢. W Ugandzie najwazniejszy jestem ja - o§wiadczyt, idac do
tazienki.

Usiadlem na krawedzi t6zka 1 nagle poczutem si¢ przyttoczony catg tg sytuacjg. Patrzytem na
zasniezony ekran kiepsko odbierajacego telewizora i pomyslatem o zimie w Fossiemuir.
Przypomniatem sobie, jak ktdérego$ grudniowego poranka, jako szescio - albo siedmioletni
chtopak poprositem ojca, zeby mnie zabrat na sanki. Ojciec nie chcial, a ja w ataku ztoSci
wypadtem do ogrodu i zaczatem biega¢ wokol domu, jak oszalaty w tancu derwisz - dopoki nagle
nie stangta przede mng wielka posta¢ mojej matki, ktora schwycita mnie w swoje przepastne
ramiona. Tamtego wieczoru statem w oknie 1 obserwowatem, jak znikajg pod $niegiem
pozostawione przeze mnie w ogrodzie slady.

W niemal catkowitej ciszy, panujgcej w sypialni, z sgsiedniego pomieszczenia dotart do mnie



zgrzyt brzytwy, przeplatany z pluskiem lecgcej z kranu wody Chwile pdzniej w drzwiach
pojawila si¢ glowa Amina. Twarz miat pokryta kremem do golenia 1 wygladat jak skrzyzowanie
klauna z minstrelem.

- Niech pan si¢ nie smuci, doktorze. Jest pan zmeczony? Na pewno si¢ pan zmeczyl, bo
wykonat pan dobrg robote.

- Nic mi nie jest - zapewnitem. - Czuj¢ si¢ wspaniale.

- Zostanie pan nagrodzony za fachowe dziatanie. Ale najpierw waragi!

Waragi to ugandyjski dzin. W barze Amin zamowit pie¢ butelek. Ludzie ttoczyli si¢ wokot

nas, taszac si¢ do niego 1 chetnie przyjmujac darmowe drinki. Ja sam wypitem zaledwie kilka
tykow. Mocny trunek palil mi gardto, a od muzyki krecito mi sie¢ w gtowie. W pewnej chwili
Amin dotaczyt do muzykow 1 grat z nimi na akordeonie. Potem tanczyt i kazat tanczy¢ takze
mnie.

W koncu powiedziatem, ze czas i8¢ do domu, 1 Amin zmarszczyt brwi.

- Jeszcze nie czas. Ja mowie, kiedy jest czas. Ale poniewaz mi pan pomogt, to ja si¢ zgodzg.
Ale musi mnie pan odwiez¢. Wypitem za duzo tej wodki. Przenocuje dzisiaj w State House.

W taki oto sposob odwioztem Amina do domu. Przed wejsciem do baru odprawit wszystkich
swoich ochroniarzy i stuzacych. Jakby chciat, zebym tego wieczoru poczut si¢ jego wyjatkowym
przyjacielem.

- Przykro mi, Ze si¢ balem, jak mnie pan leczyt - powiedzial. - Myslatem, Zze pan tez chce

mnie zabi¢. Bardzo wielu ludzi chce mnie zabic.

- Jestem przekonany, ze ma pan §wietng ochrone - odpartem nerwowo.

- Tak, to prawda. Poniewaz Bog jest po mojej stronie. Miatem taki sen, ale to byto
niemozliwe. Nie mogli tego zrobi¢. Mialem sen. Wiem doktadnie, kiedy, jak 1 o ktorej godzinie

umre. Wiem to. [ w ktorym roku. Jaka bedzie wtedy data. Wszystko to juz wiem... Ale to



tajemnica. Jasno to powiedzialem. I wiem dobrze, kto bedzie robit co$§ przeciwko mnie. Bardzo
szybko go zauwazg, a wtedy dostanie karg prosto od samego Boga. Poniewaz ja dziatam tylko
zgodnie z poleceniami Boga.

Gdy dotarliSmy do Entebbe (straznicy, ktorzy sprawdzali md; samochod, bardzo si¢ zdziwili,
7e moim pasazerem jest Amin), zaciggnal mnie do swoich apartamentow, zeby ze mng jeszcze
trochg porozmawiac.

Wypilismy znowu trochg waragi, siedzac tylko we dwoch przy ogromnym mahoniowym

stole w sali bankietowej State House. Za jedyne towarzystwo shuzyty nam wiszace na $cianach
przerazliwe maski 1 wynioste portrety gubernatorow. Zerkalem na nich, zwtaszcza na tego tysego,
ktory najbardziej przypominal mi mojego ojca, a gtos Amina dudnit w wielkiej, mrocznej sali.
- To dobrze, Ze pan ze mng rozmawia - stwierdzit. - Nawet pan nie wie, jak bardzo mnie ta
praca meczy. Kierowanie Ugandg. To bardzo trudne.

- Powinien pan przekaza¢ cz¢$¢ obowigzkoéw innym - odpartem. - Znalez¢ ludzi do robienia
roznych rzeczy.

- Nic pan nie rozumie. Nie mogg ufa¢. Wielu mam dzisiaj przyjaciot, ktorzy jutro mogg mnie
zdradzi¢. Na morzu najwigcej si¢ mowi o rekinie, ale jest duzo innych ryb.

- Co pan ma na mysli?

- Muszg si¢ caly czas pilnowac¢. W zamysleniu upitem tyk waragi.

- Myslal pan kiedys$ o emeryturze?

Postal mi dziwny, dobrotliwy usmiech. Policzki btyszczalty mu w przy¢mionym swietle
wiszacych nad stotem lamp.

- Bede rzadzit wszystkim do konca drogi. Jako cztowiek opatrzno$ci nie moge tak po prostu
pojechac na shamba, zeby tam hodowac kury. Tak, trzeba przebiec calg drogg. Jak pan wie,

doktorze, nie ma takiego dystansu, ktory by si¢ nie konczyt. I to jest moja tragedia.



- Niekoniecznie tragedia - zaoponowatem.

- Nie - powiedziat ostro. - Wiem bardzo dobrze, ze tragedia. Wiem, ze wiem, ze musze biec
przez wiele mil, dopdki Bog mi nie powie.

- Kim jest ten... Bog? - zapytalem nieSmiato. Cho¢ wciaz troche si¢ batem, zaczynatlem
czerpac satysfakcje¢ z tej poufatosci.

- To Pan Jezus Chrystus, to Allah 1 matpa abisynska, ktora przez biate futro wyglada jak
kaptan. To rzeka Nil 1 pszczota mopani, ktora spija pot z panskiego karku. To bardzo wiele
rZeczy.

Wskazat na portrety gubernatoréw.

- Tak, to nawet oni.

- Pamigta pan, co moéwit o swojej Smierci? - zapytatem badawczo. - Ze zna pan jej date?

- Tak - odpowiedziat.

- A wierzy pan w zycie po $mierci?

Amin zamyslit si¢ na chwile. Przyszedt mi do glowy Stone 1 jego plan. Poczutem wyraznie,
7e 7zadng miarg nie mogtbym podawac temu cztowiekowi srodkoéw uspokajajacych. Pod
wplywem alkoholu miatem nawet wrazenie, Zze nieSmiato kietkuje we mnie jakies ciepte uczucie
do niego.

- Nie wiem - stwierdzit w odpowiedzi na moje pytanie. - Mam oczywiscie synow, moze wigc
jest tak, ze jak umierajg usta, rozpryskuje si¢ $lina.

Popatrzyt na wylozong kafelkami podtoge.

- Moj wtasny ojciec... Nie znatem go. Wiem tylko, ze byl Zzotnierzem Krolewskich Strzelcow
Afrykanskich. Moze nawet byt to sam krol. Z tego, co mi wiadomo, to byt, tylko ze mé; kolor si¢
nie zgadza. A co najmniej gubernator.

Rozesmiatem sie.



- Mysli pan, ze wczesniej byto lepiej, kiedy rzadzili gubernatorzy?

- Nie - pokrecit glowa. - Zab z kosci stoniowej nie zlikwiduje szczerby. Chociaz to prawda,
ze nauczylem si¢ wielu rzeczy od Brytyjczykow. Panskie imperium powinno si¢ wstydzié
podboju, ale byto dobrym nauczycielem.

Nalat sobie do kieliszka jeszcze troche waragi.

- Ale czasami si¢ boje, Ze to, czego si¢ od nich nauczytem, wrdci, zeby mnie schwyta¢ w
putapke. [ wtedy si¢ obawiam o swoja pozycj¢ zbawcy Afryki. Poniewaz panscy rodacy,
doktorze, w kazdym razie Anglicy, nie sg juz dla mnie dobrzy A to mnie martwi. I zto$ci.

- Wiele si¢ zmienito - odrzektem.

- Tak. Ale moze zawsze tak byto. Widze wokot siebie catg te zgnilizne, tych wszystkich ludzi,
tutaj w Ugandzie 1 na calym swiecie. Kazdy szarpie w swoja stron¢ przy nacigganiu skory na
beben, a ja nie wiem, co najlepiej zrobic.

- Moze pan... moze pan skonczy¢ z korupcjg - rzucitem nerwowo. - I kaza¢ wojsku, zeby
przestato zabija¢ ludzi.

Westchnat.

- Doktorze! W suahili mamy takie powiedzenie: la kuvunda halian ubani. Kadzidto nie

pomoze, jak co$ gnije. A $wiat jest w takim wtagnie stanie. To wiem na pewno.
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Wiele jeszcze si¢ wydarzyto przez caty ten czas (w Kampali spedzitem sze$¢ lat, a wczesniej dwa
lata pracowalem w Mbararze), ale za nic si¢ nie wini¢. Naturalnie toczyto si¢ tez zwykle zycie,
jak zawsze. Chodzitem do pracy. Spatem. Jadtem. Starzatem si¢. Niekiedy myslatem o poleceniu
Stone'a, rozwazatem ten pomyst, po czym znéw go odrzucatem.

Rozmowa w ambasadzie przypominata mi si¢ oczywiscie najczgsciej, gdy wzywano mnie do
chorego Amina. Za mojej kadencji nie dziato si¢ z nim nic powaznego: cierpiat oczywiscie na
nadwage 1 mial poczatki dny moczanowej, poza tym jednak byt catkowicie zdrowy. Przynamnie;j
fizycznie.

Przekonatem si¢ o tym, gdy w koncu udato mi si¢ podda¢ go doktadnym ogledzinom.

Notatki, ktore wtedy poczynitem, odtwarzam teraz z pamig¢ci, uzupetniajac je troche, gdyz
medyczny Zzargon bytby niezrozumiaty dla laika.

Podczas badania zanotowatem:

Megzczyzna tuz przed piecdziesiatka, albo tuz po [niejasno$¢ wynikajaca z

nieustalonej daty urodzenia, ktorej, jak sadze, nie znat nawet on sam]; wyglada zdrowo 1
dobrze. Wzrost: 201 cm. Waga: 127 kg.

Nie stwierdzono oznak zottaczki, anemii, sinicy, deformacji paznokci, wezty chtonne
niepowigkszone.

Cisnienie 130/90. Temperatura 37.4. Puls 84 uderzenia na minute, regularny

Wypehnienie zyt szyjnych prawidtowe. Rytm serca miarowy, bez szmeréw.

Brzuch migkki, mocno otluszczony, tkliwy w prawej okolicy podzebrowej [znow

wzdecia]. Brak zmian ostuchowych.

Nerwy czaszkowe II-XII nieuszkodzone. Reakcja zrenic prawidtowa.

Sita, napiecie, koordynacja 1 wrazliwo$¢ mig$sni w normie.



Odruchy prawostronne 1 lewostronne wszystkie obecne, normalne. Wszystkie

dodatnie.

Powyzsze stwierdzitem po badaniu przy uzyciu stetoskopu, oftalmoskopu, mtotka
neurologicznego 1 latarki. Jak dzi§ pamigtam bicie jego serca, spokojne dudum, dudum, dudum.
Pamigtam - cho¢ dzi§ wydaje mi si¢ to niewiarygodne - jak mu méwitem: ,,Prosze wodzi¢
oczyma za moim palcem, Wasza Ekscelencjo!". Zastanawiam sig, ilu ludzi procz mnie zajrzato
Aminowi w oczy. Jesli mi wolno zaprzeczy¢ poetom, nie dostrzeglem przez to okno jego
watpliwej duszy; raczej poczerwieniaty ptaszczyzne siatkdwki, peing nabrzmiatych naczyn
krwiono$nych, z podobng do kropli mleka koncowka nerwu wzrokowego posrodku.

W kazdym razie nie dziato si¢ nic ztego. Kiedys jednak musiatem nacig¢ ropien na jego
gardle. Bardzo si¢ wtedy przejmowat, bo przez ten ropien méwit wyzszym niz zwykle glosem.
- Dzigki Bogu, Ze pan to zrobit, doktorze - powiedziat, gdy osuszalem nacigcie. - Moglem
przeciez umrzec.

- Nie sadzg, zeby to byto az tak powazne - odpartem, ttumigc $miech.

- Mzaha, mzaha, hutumbuka usaha - odparowat. - Zarty zartami, a ropa cieknie.

- Co pan ma na mysli? - zapytatem.

- Nawet drobne zadrapanie moze by¢ niebezpieczne. Wszystkie pogloski o padaczce ptata
czotowego 1 kile trzeciorzgdowej okazaty si¢ falszywe. Miat oczywiscie problemy psychiczne -
urojenia wielkosciowe 1 porywczo$¢, ktore, moim zdaniem, sg charakterystyczne dla wszystkich
dyktatorow - ale nie stwierdzitem zadnych typowych schorzen organicznych. Raz, nigdy nie
zrozumiatem dlaczego, musiatem udawac, ze zapadt w $pigczke w Mulago.

Nadal pracowalem w tym szpitalu i chociaz Amin podarowal mi dom nad jeziorem,
pozostatem w bungalowie przy State House. Przywyktem do niego 1 nie chciatem si¢

wyprowadza¢. Swojg droga zawsze mnie ciekawilo, dlaczego w ogole zostatem tam



zakwaterowany, skoro Amin nie przebywat w State House prawie nigdy: wolat rezydencje w
Nakasero.

Od czasu do czasu bytem tam zapraszany na herbat¢ albo zeby co$ zrobi¢. Bez wzgledu na

powod wizyty, Idi zawsze perorowal. Pamietam, co si¢ dziato, gdy Heath zrezygnowat z funkcji
brytyjskiego premiera.

- A nie méwitem?! - krzyczal. - Jakie to smutne, ze Heath jest teraz taki biedny, bo go
zdegradowano z premiera rzadu na jakiegos$ tam dyrygenta. Rozumiem, ze jest jednym z
najlepszych dyrygentéw w Zjednoczonym Krolestwie.

Mniej wigcej miesigc pozniej prezydent Nixon ujawnit zapis tasm z Watergate. Idi poprosit

mnie o opini¢ w sprawie telegramu, ktéry zamierzat wysta¢ swojemu ngkanemu problemami
odpowiednikowi. Scisle sie to wiazato z faktem, ze Stany Zjednoczone niedawno wycofaty
pomoc dla Ugandy Oto tres¢, ktorag miatem opiniowac:

M0dj Drogi Bracie!

Wszyscy wiedzq, Ze ma pan dos¢ roznych problemow, dlatego zaskakuje mnie, Ze chce sobie

pan dodawac nowych. Teraz, gdy zostatl pan tak nieszczesliwie wcisnigty w te okropne
wydarzenia, modle sie do Boga Wszechmogqcego, zeby pomogt panu rozwigzaé problemy. Zycze
szybkiego wyjscia z tej sytuacji. Jestem pewien, ze jakis staby przywodca zrezygnowatby albo
nawet popetnitby samobdjstwo, gdyby byt tak bardzo nekany jak pan w zwiqzku z tq sprawg
Watergate. Chce przy tej okazji raz jeszcze Zyczy¢ panu jak najszybszego powrotu do uzdrowienia
sytuacji i dotgczam sie do tych wszystkich, ktorzy dobrze panu Zyczq w modlitwie o panskie
przyszte sukcesy. PS. Wiem, ze byl pan ostatnio bardzo chory i ze ludzie si¢ martwili, Ze pan
umrze i nie odpowie na pytania dotyczqce sprawy Watergate, zeby caly swiat sie mogt
dowiedziec. Niech mi bedzie wolno wystosowac zaproszenie dla pana do Ugandy, zeby pan tutaj

przyjechat i odpoczgl, a potem mogt odpowiadac na wszystkie pytania przy zdrowym ciele i



jasnym umysle. Nie jest pan potepiony. Nie musi pan wqtpi¢ w swoje zbawienie.

- Mysle, ze to moze zosta¢ Zle zrozumiane - powiedziatem, gdy zatelefonowat, zeby mnie
zapytac¢ o zdanie.

- Ale ten caty Nixon! Nawet prostytutki na ulicy cieszg si¢ wigkszym szacunkiem niz on.

Niech pan sobie mowi, co chce. Wysle ten telegram.

I wystal. Dzieki takim wtasnie zdarzeniom na poczatku swojej stuzby, sadzitem, ze udato mi
si¢ go pozna¢. Mylitem si¢ jednak. Zbyt wiele bylo w nim sprzecznosci, podobnie jak zbyt wiele
jego obrazow znajduje si¢ w mojej glowie, nawet teraz. Oto kilka tygodni p6zniej, ubrany w swoj
jaskrawy mundur siedzi w fotelu, z nogg zatozong na noge 1 butawg opartg o kolano. Ztote
epolety na ramionach i staty zestaw medali na piersi. Wsrdd nich znajduje si¢ Krzyz Wiktorii,
wykonany na specjalne zamowienie Amina w londynskiej pracowni jubilerskiej Spink. Zamiast
oryginalnego, znajdowat si¢ na nim napis ,,Victorious Cross".

Podnosi kieliszek na kolejnym bankiecie albo paraduje po ulicach w otoczeniu swej Swity.
Podnosi reke, by poklepa¢ po ramieniu swoj wlasny pomnik, odlany z brazu.

W trzyczeSciowym garniturze przemawia do przedsigbiorcow.

W uniwersyteckiej todze 1 birecie wygtasza mowe¢ na uniwersytecie - jako dziekan Wydziatu
Nauk Politycznych.

Przy basenie zapala papierosa towarzyszacej mu kobiecie.

Przeglada flot¢ czarnych mercedesow.

Sto1 z Kenyatta, Jaserem Arafatem, Mobutu.

Tanczy taniec wojenny, potrzasajac wtocznig.

Pokazuje zagranicznym dygnitarzom eskadre mysliwcow MiG stacjonujgcych w Entebbe.
Rozmawia z Castro, z Kurtem Waldheimem, z Tito.

Z rodzing: obok niego ktorys z syndéw - maty Mclaren, Mckenzie, Campbell, Mwanga albo



Moses - ubrany jak ojciec w mundur polowy, albo ktoras z zon, po kolei wypadajacych z task.
Znowu on. Tym razem z Mwangg. Mierzy do chtopca z pistoletu-zabawki. Mwanga tez

trzyma pistolet, tylko opuszczony i nie bardzo wie, co ma zrobi¢.

On: marszczy brwi, smieje si¢, podnosi do ust zacisnietg pigsc.

On z dzieckiem.

On przejezdzajacy dzipem przez wiwatujacy thum.

On sam.

On ze mng.

Nie bytem z nim tego dnia, gdy prébowali go zabi¢. Miatem dyzur w szpitalu. Amin zjawil si¢
tam, a wtasciwie wpadt jak bomba, wyrzucit z dzipa rannego zoinierza 1 natychmiast odjechat.
Okazato si¢ potem, ze ranny to kierowca Amina. Na pierwszy rzut oka nie bylo wida¢, co mu
jest. A miat wbity w skron cienki jak igta, dwuipotcentymetrowy odtamek pocisku. Nie moglismy
mu pomoc.

Po6zniej od jednego z ugandyjskich lekarzy, ktérego zona znajdowata si¢ wtedy w thumie,
ustyszatem, jak to wygladato.

Juz od dhuzszego czasu byto wiadomo, ze Amin pojawi si¢ na paradzie jednostek policyjnych
w policyjnym osrodku rekreacyjnym w Nsambya. Uroczysto$¢ miata si¢ odby¢ na tamtejszym
boisku pitkarskim. Amin musial wiedzie¢, ze kto$ si¢ na niego szykuje, bo wczesniej kilka razy
zmienial miejsce parady. Na wydeptanej murawie boiska zebraty si¢ ttumy.

Amin siedzial na zadaszonej trybunie. W programie byta defilada 1 pokaz wschodnich sztuk
walki w wykonaniu szkolonej w Korei grupy policjantow. Podczas pokazu Amin siggnat po
karabin z bagnetem 1 kazat ktoremus$ z posterunkowych broni¢ si¢ przed jego atakiem.

Harce z bagnetem rozluznity atmosferg. P6zniej Amin w otoczeniu kilku ministrow 1

wyzszych rangg wojskowych udat si¢ na przyjecie. Po trzech kwadransach picia 1 kanapek



wyruszyt do Kampali.

Nim wsiadl do dzipa, kazat kierowcy si¢ przesuna¢ 1 sam usiadt za kierownicg. Dzip

pomknal w kierunku bramy osrodka, gdzie czekaly kolejne thumy wiwatujacych. Dygnitarze jak
zwykle czekali, az ruszy przodem.

Gdy Amin skrecit w gtéwna droge, rozlegly si¢ dwie eksplozje, jedna po drugiej. Kiebit si¢
dym, a na ziemi¢ spadty jakie$ drobne szczatki. Wtedy rozlegty si¢ dwa strzaly. Ministrowie, jak
donosit moj informator, natychmiast ruszyli t3 samg droga, co Amin. Bardzo rozsadnie, bo
inaczej posadzono by ich pewnie o wspotudzial w zamachu. Mniej roztropny ttum uciekat z
wrzaskiem: policja juz zaczeta wytapywa¢ domniemanych sprawcow.

Jak si¢ pozniej okazato, pierwszy granat wybucht doktadnie w miejscu, gdzie znajdowatby

si¢ Amin, gdyby nie postanowit usig$¢ za kierownicg. Jak pokazato zdjecie rentgenowskie,
odlamek tego granatu wbit si¢ zotnierzowi w mozg. Tuz po wybuchu zapanowato istne
pandemonium. Amin wyciagnat ze swojej teczki granat, gotdéw cisnag¢ nim, gdyby atak sie¢
powtorzyt.

Pamigtam, ze tamtej nocy Kampale zalaty oddziaty wojska. W odwecie za zamach na oslep
mordowano 1 bito cywiléw. Sprawca zamachu pozostat nieznany, ale 1 tak podj¢to dziatania
represyjne.

- Trafily mnie trzy granaty - opowiadal mi pdzniej Amin. - Zabity trzydziestu dziewieciu

ludzi. Zginat mo; kierowca i cata moja eskorta. Tylko ja przezytem. Ocalalem z woli Boga. Nie
umre, poki nie nadejdzie data, ktorg wyznaczyl Bog. Wiem, kiedy to bedzie, ale nie powiem,

zeby zachowa¢ niepewnosc¢.
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Idi znowu si¢ ozenit. Zona numer cztery. Uczestniczylem w ceremonii. Katedra byta wypchana
po brzegi, a na zewnatrz tysigce ludzi zdzierato sobie gardta, wiwatujgc. Podobno odbyta si¢
takze ceremonia muzutmanska (,,Kocham wszystkie religie Ugandy" - powiedziat Amin w radiu),
ale na t¢ nie zostalem zaproszony. Chrzescijanski §lub przebiegat dziwacznie, wcale nie dlatego,
ze do ottarza odprowadzali mtodych sami wysocy rangg wojskowi - z wyjatkiem Wasswy, ktory
byt §wiadkiem. Zajatem miejsce z tylu po prawej, obok innych przebywajacych w Kampali
obcokrajowcow, wsrod ktorych ku swemu zaktopotaniu spostrzegtem Maring 1 jej mgza oraz
Stone'a. Blizej mnie, czesciowo schowany za filarem stat Swanepoel.

Katedra byta ogromna. Kiedy organy graty przed wej$ciem panny mtodej, wpatrywatem si¢

w pomalowany na r6zowo i niebiesko sufit. Probowatem nie zerka¢ na Maring. Od mojej gafy
mingl juz rok, wcigz jednak mnie ona bolata, cho¢ moze nie az tak bardzo. W koncu przeciez nie
zrobitem nic ztego. Z sufitu przenmostem wzrok na Idiego. Jego plecy zaymowaly sporg czes¢
tawki w pierwszym rzedzie. Ubrany byt w zielong marynarke. Morska zielen. Caty czas si¢
rozgladal z zaklopotaniem, ktore bardzo czesto goscito na jego twarzy, dostrzegalne w
zmarszczonych brwiach 1 szybkich spojrzeniach. Wyobrazatem sobie, ze budzi si¢ w nim wtedy
zolnierz, oceniajacy niebezpieczenstwo. Najdziwniejsze jednak bylto to, ze jednoczesnie si¢
usmiechat. Jakby obydwie czg$ci jego mdzgu pracowaty catkowicie od siebie niezaleznie.
Muzyka umilkta 1 wszyscy podniesliSmy si¢ z miejsc. Wzrokiem wcigz uciekatem w strone
Mariny Nic nie mogtem na to poradzi¢. Miala na sobie prostg biatg bluzke zapigtg pod szyje 1 -
jesli dobrze widzialem zza tawki - zielong spodnice z falbanami. Nie byla to taka sama zielen jak
kolor marynarki Idiego. Bardziej przypominata pietruszke. Na gtowe zatozyta kapelusz z
rondem, spod ktorego nie zerkneta na mnie ani razu.

Ruszyt orszak. Na czele kroczyli druzbowie, po dwoch z kazdej strony. Szkartatne lampasy



na spodniach krzyzowaly si¢ jak ostrza nozyc. Kilka krokow dalej szta panna mtoda, oparta na
ramieniu sSwojego ojca, ciggnac za sobg dtugi tren 1 grupke druhen. Ojciec wcale do niej nie
pasowat. Wygladat jak szkocki rolnik w dzien targowy. Przy kofcu nawy gtownej druhny 1
druzbowie odsuneli si¢ na bok w nienagannym szyku. Nowa zona miata na imi¢ Medina.
Wzrostem niemal doréwnywata Aminowi. Tanczyta w zespole Heartbeat of Africa, ktory
wystepami u§wietniat wizyty gosci zagranicznych i uroczystosci panstwowe.

- Prosze usi3s¢ - odezwat si¢ arcybiskup Ugandy, Rwandy i Burundi. Cho¢ nosit wielkie

tytuty, sam byt nieduzy, a za olttarzem wydawat si¢ jeszcze mniejszy. Siwizna na skroniach i
zmarszczki wokot oczu dodawaty mu dostojenstwa, jakiego z wiekiem nabiera wielu koscielnych
hierarchow.

- Umitowani - zaczat. - Zebralismy sig¢ tutaj, by w obecnosci Boga potaczy¢ tego mezczyzne i

te kobiete swietym weztem matzenskim. Malzenstwo zostato ustanowione przez samego Boga w
ogrodzie Edenu. Dostrzegt on bowiem, ze m¢zczyznie samotnos¢ nie stuzy Malzenstwo jest wigc
instytucja Boza, zapoczatkowang w czasach ludzkiej niewinnos$ci, zanim jeszcze cztowiek
zgrzeszyl przeciwko Stworcy 1 zostat wygnany. Dane nam zostato z madrosci 1 dobroci, by thumié
przypadkowe mitostki 1 wspiera¢ porzadek spoteczny. Malzenstwo jest wigc starsze od wszelkich
praw, ktére stworzyt cztowiek. Lezy ono u podstaw ludzkich praw 1 §wieckich rzadéw. Decyduje
o pomyslnosci 1 dobrobycie catego kraju.

Stuchaczy przebiegt dreszcz. Ramiona Idiego - widzialem wyraznie nawet ze znacznej w

koncu odlegtosci - naprezyly sie.

- Zwiazek takiej natury nie powinien by¢ zawigzywany pochopnie, lecz z rozwaga, w bojazni
Bozej 1 dla celow, ktore Boég sam mu wyznaczyt, ustanawiajac swiety zwigzek matzenski.

Plecy zaczgty mnie juz bole¢ od twardej tawki. Chciatem wstac i si¢ przeciagnaé. Przyszta mi

do glowy dziwna mysl, Ze moje ciato jest potaczone z ciatem Idiego. Jak krol 1 jego pepowina.



- Chce wam wiec przypomniec, Idi 1 Medino, ze wasz dom nigdy nie bedzie tym, czym

chciat go uczyni¢ Bog, jesli o Bogu w nim zapomnicie. Gdy postuszni jego stowom pozwolicie
mu kierowa¢ waszym zwigzkiem, ten dom bedzie siedzibg radosci 1 swiadectwem Bozych
zamiarOw wobec §wiata. Musicie wiedzie¢, ze zobowigzanie, ktore za chwile na siebie
wezmiecie, jest czym$ wiece] niz zwykly kontrakt prawny...

Po raz kolejny spojrzatem na Marine¢. Dostrzegtem jej rzesy. Patrzyta w moja strong. Ale nie

na mnie. Wbita wzrok w kolumne.

... - poniewaz bierze swoj poczatek w niebie...

Zastanawiatem si¢, jak mozna byto zaprojektowac takie kolumny, poskrgcane jak stodkie

sople do wieszania na choince. I cate to katolickie gadanie. Ja bym si¢ na to nie dat nabrac. Nie
po tym wszystkim, co w zyciu przeszedtem. W katedrze $§mierdziato starym serem: Boég w gipsie,
Bog w drewnie tawek 1 Bog ucielesniony w zaprawie murarskiej. Beznadzieja! A wlasciwie
7bytek nadziei. Jakby kropla, a nawet pot kropli tego czerwonego wina mogto odpuscic¢
jakikolwiek grzech.

- ... 1 nie wolno go zrywac na ziemi.

Pierwszg lekcja miat by¢ fragment listu do Rzymian. Czytat Wasswa, piskliwym 1 drzagcym
glosem. Przysiegam, ze widzialem stalowe blyski w oczach arcybiskupa, ostrzejsze z kazdym
kolejnym stowem.

Kazdy niech bedzie poddany wtadzom, sprawujgcym rzady nad innymi. Nie ma bowiem wtadzy,
ktora by nie pochodzita od Boga. Kto wiec przeciwstawia si¢ wladzy - przeciwstawia si¢
porzadkowi Bozemu. Ci za$, ktorzy si¢ przeciwstawili, §ciggng na siebie wyrok potepienia.
Albowiem rzadzacy nie sg postrachem dla uczynku dobrego, ale dla ztego. A chcesz nie bac si¢
wtadzy? Czyn dobrze, a otrzymasz od niej pochwate.

Kim jest on? - mys$latem jak szalony. Nagle w polu widzenia pojawila mi si¢ broda Swanepoela.



Jej wiasciciel puszczal do mnie oko, jak pijany zeglarz.

Potem psalm, kolejne czytanie 1 Ewangelia.

Potem wszyscy powiedzieli ,,Amen", ktore zabrzmiato jak ,,Amin", a gdy arcybiskup
oswiadczyl: ,,Stajecie przed nami, bo odkupit was Chrystus", pomyslatem o kroplach krwi 1
moim niezyjacym ojcu.

,JesteSmy wolni, ale zarazem nie jestesmy - mawiat. - Na tym polega wielka tajemnica. Jest

w niej mistycyzm, ale jest 1 nauka. Biologia, spoleczenstwo 1 Bog wie, co jeszcze (a On wie na
pewno) przez caty czas popychajg nas w tym albo innym kierunku. Ale przeciez mozemy tez
wybiera¢. To jak z nowa autostradg. JesteSmy na niej, czy nam si¢ to podoba, czy nie. Ale
mozemy przeciez zjecha¢ na najblizszym skrzyzowaniu, jesli Bogu si¢ spodoba takie
skrzyzowanie postawi¢, 1 wybrac¢ inng droge. Dalej jednak bedzie to jego droga. Rozumiesz,
Nicholasie? Rozumiesz? Kiedy ludzie gadaja, ze w kosSciele prezbiterianskim nie ma zadne;j
tajemnicy, to niczego nie rozumiejg! Jest tajemnica! I to naukowa".

To byt jego sztandarowy koncept: Bog jako inzynier budownictwa lagdowego. Zawsze budzit
nim wesotos¢ wsrod prezbiterian w Fossiemuir.

Jakby na potwierdzenie §wigtosci biegu moich mysli, gdy Idi podniost sig, by ztozy¢
przysiege, dostrzegtem, ze ma na sobie szkocki kilt. Marynarka w kolorze morskiej zieleni byta
czescig dziwacznego stroju szkockich gorali, obok skarpet, sporranu, sztyletu i cigzkich butow!
Ten sam bezsensowny 1 romantyczny stroj, ktory widziatem w gorach.

Wtedy padty pytania.

- Czy gotow jeste$ kocha¢ Meding tak, jak Chrystus ukochat swoj Kosci61? Obdarzy¢ ja
mitoscia...

Przygladatem si¢ wiszgcym na Scianach stacjom drogi krzyzowej, upami¢tniajgcym kolejne

etapy meki Chrystusa. Z gipsowych ptaskorzezb wystawaly fatdy szat 1 kanciaste twarze.



Wszystko ubrano w ostre, krzykliwe barwy Nie bylo watpliwosci (cho¢ przeciez mozna watpic),
ze to krew, ze to drewno, Ze ta wtdcznia przebije ciato, a ocet z tej gabki naprawde pali.
Wszystko razem zbyt teatralne jak na moj gust, cho¢, muszg przyznac, poruszajace. Mdj ojciec
jednak bytby pewnie innego zdania.

- ... Swiadom, ze mitos$ci tej nie mogg przerwac zadne okolicznosci jak tylko §mierc?
Wypowiesz teraz stowa przysiegi.

- Modlitem si¢, zeby$ zostata mojg zong - odezwal si¢ Amin. - I Bog wystuchat moich
modlitw. Powiedzialem mu wprost...

Arcybiskup przerwat w p6t zdania.

- ... stawic€ go 1 dzigkowa¢ mu za jego wierno$¢, bo sprawito mi wielkg rados¢ kochac

ciebie...

- To wszystko prawda, bo sprawito mi wielkg rados¢, ze ci¢ pokochatem...

- Jesli dotrzymacie tych §lubodw, wasze zycie wypelni si¢ szczesciem, bo dzieki nim smutki
podziela si¢ na dwa, a radosci podwoja. Jesli jednak zaniedbacie albo zarzucicie swoje
obowiazki, nie unikniecie najgorszej biedy i najstraszniejszej winy Co dasz pannie mtodej na
znak ztozonych slubow?

- Te obraczke.

- Obraczka symbolizuje niekonczacg si¢ mitos¢, ktorg przysiggates. Tak jak mitos¢, ma

ksztatt doskonaty, bo dla ludzkiego oka jest okrggiem idealnym. Wykonano ja ze ztota, ktore jak
mitos¢ nie traci blasku 1 jest trwale. Niech przez te obraczki swiatto Chrystusa sptywa na cale
wasze wspolne zycie! Pozwoli wam ono cieszy¢ si¢ z siebie nawzajem, gdy waszym kompasem
bedzie jego prawo. Pierscien, jak obraczka noszony na reku, jest symbolem wtadzy, bo od
wiekoéw pieczetowano nim dokumenty 1 stemplowano nakazy. Dlatego zanim wymienicie te

obraczki, odpowiedzcie: czy jestescie gotowi przyja¢ w swoim zyciu wiadze Chrystusa?



Pragnatem, zeby Amin odpowiedziat ,tak". Ale nie powiedzial. Ustyszatem jedynie ciche 1
niewyrazne:

- Uznaje¢ wtadze Boga...

Nastgpita modlitwa wiernych 1 najwazniejszy moment uroczystosci, pobtogostawienie
nowego zwigzku.

Idi kotysat si¢ w przod 1 w tyl. Nie padto ani stowo.

- Tak! Tak! - mruczat arcybiskup z naciskiem.

- Tak - powiedziat wreszcie Amin.

Spojrzatem na Maring, ale dostrzeglem jedynie tyl gltowy Swanepoela.

- Medino! Twoj maz bedzie u ciebie szukal wsparcia, radosci 1 zaufania...

- Tak.

Delikatnie, jak musnig¢cie dtoni.

- ... wzywam was w imi¢ Boga, ktory potrafi wejrze¢ we wszystkie serca 1 w imi¢ Pana
Jezusa Chrystusa, ktéry oddat swa bezcenng krew, by was uratowac od grzechu! Jesli
ktorekolwiek z was zna jakgkolwiek przeszkode, ktora uniemozliwia wam potaczenie si¢ w
zwigzku matzenskim, niech wyjawi jg teraz. Wiedzcie bowiem, ze jesli ktokolwiek tgczy sie
wbrew stowu Bozemu, zwigzek taki jest niewazny Podobnie 1 wy, tu zebrani. Jesli ktokolwiek z
was zna przeszkode...

Usmiechngtem si¢ w duchu. Mato prawdopodobne, by ktokolwiek co$ powiedziat.

- W imig¢ Jezusa Chrystusa, oglaszam was mgzem 1 zong. Niecha] w waszym domu panuje
Chrystus. Niech bedzie gosciem przy kazdym waszym positku i §wiadkiem kazdej waszej
rozmowy. Niech Jezus Chrystus rzadzi waszymi sercami 1 waszym zyciem. Mozesz teraz
pocatowac¢ panne mtoda.

Idi wyciagnat do niej szyje, jak chtopiec gryzacy jabtko.



Arcybiskup ich pobtogostawit. Potem nie dziato si¢ juz nic ciekawego. Podczas hymnu
koncowego zerkngtem ukradkiem na Maring. Nasze oczy si¢ spotkaty, ale ona szybko odwrocita
wzrok. Podczas §piewu na wyjscie zgingta mi gdzie$ z oczu, gdy thum ruszyt do drzwi. Idi wracat
od ottarza, ciskajac wzrokiem pioruny.

Poniewaz jej zachowanie skwasito mi humor (bo jestem pewien, ze potraktowata mnie co
najmniej niesprawiedliwie), postanowitem nie 1$¢ na wielkie przyjecie do hotelu Imperial.
,wArgus" podawal, ze zarznigto trzysta koztow 1 przygotowano siedemdziesiat kadzi curry,
ktorego zreszta - jak juz pisatem - nie lubig.

Po drodze do domu myslatem o nowej zonie. Miata bardzo jasng skére. Podobno Amin

mowit na nig Kahawa, co w suahili znaczy ,,kawa". Zajmowata si¢ nie tylko tancem. Byla
oficjalng ,,twarzg Ugandy" w broszurach turystycznych. Styszatem jednak, Zze po $lubie z
Aminem mieli jg usuna¢ z reklamowek. Biedna dziewczyna. Przypuszczatem, ze nie zazna w
malzenstwie zbyt wielu przyjemnosci. Trudno mi byto sobie wyobrazi¢, by Amin prowadzit
bujne zycie seksualne - raczej bylo ono watle 1 weszto juz pewnie w starczy etap. Zreszta jako
wtasciciel ciata o takich rozmiarach, gdy chciat sprawi¢ sobie prawdziwg przyjemnos¢, zapewne
ktadt si¢ na plecach i pozwalal, by wszystko krecito sie¢ wokot niego.

Medina musiata teraz zaja¢ swoje miejsce we wszystkich jego rezydencjach, co zapewne
irytowato pozostate zony, ktore 1 bez niej musialy walczy¢ o jego uwage. Niekiedy
obserwowatem je z okien swojego bungalowu, gdy spacerowaty w ogrodzie. Trajkotaty przy tym
1 spieraly si¢ glosno, przez co zawsze kojarzylty mi si¢ z grupka uczennic. Tylko jedna z nich
mieszkata w State House, ale spotykaty sie tam wszystkie od czasu do czasu. Kazda byta w
innym wieku, lecz i tak ich nie odrozniatlem. Moje kontakty z nimi ograniczaty si¢ do

stuzbowych okazji, a wtedy zawsze nosity togi 1 owijaty si¢ turbanami, przez co wygladaty tak

samo. Ktoregos razu zapytalem wiec o nie Wasswe. Oto czego si¢ dowiedziatem:



Zona Numer Jeden: Malyamu, corka nauczyciela. Metr osiemdziesigt dwa wzrostu. Pierwsza
mito$¢ 6wczesnego sierzanta, ktory sptodzit jej kilkoro dzieci, zanim za nig zaptacit (stara
tradycja) w 1966 roku, tym samym formalnie si¢ z nig wigzac.

Zona Numer Dwa: Kay, studentka Uniwersytetu Makerere, corka duchownego. Ceremonia
zaslubin (takze w 1966 roku) odbyta si¢ w urzedzie stanu cywilnego, ale Kay miata na sobie biatg
sukni¢ §lubng. Wasswa twierdzi, ze Amin byt w mundurze.

Zona Numer Trzy: Nora, dziewczyna z plemienia Langi, z ktorego wywodzi sie Obote.
Matzenstwo to (zawarte w 1967 roku) miato charakter czysto polityczny. Amin chcial pokaza¢
Obote, ze nie spiskuje przeciwko niemu.

Zona numer Cztery. Medina...
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Z uptywem czasu Idi obdarzat mnie coraz wigkszym zaufaniem. Dzwonit do mnie - jak on
uwielbial telefon! - a mniej wigcej raz na tydzien odrywal mnie od pracy w Mulago, kazac robi¢
cos$ kompletnie niezwigzanego z medycyng. Musiatlem na przyktad uczestniczy¢ w wywiadach z
dziennikarzami, gtdownie brytyjskimi, pézniej takze amerykanskimi 1 niemieckimi, ktorzy
rozmawiali z prezydentem przez telefon lub przybywali do niego osobiscie. Od czasu do czasu
zjawiali si¢ w wyznaczonym hotelu albo ktdrej$ z rezydencji Amina z catym tadunkiem kabli,
poteznych czarnych kamer telewizyjnych na ramionach, 1 ggbczastych mikrofonow,
zamontowanych na dtugich jak dzidy tyczkach.

Zawsze udawato im si¢ jakos$ go sprowokowac, by powiedziat co$§ bardziej lub mniej
skandalicznego. Pami¢tam, jak tloczyli si¢ przed nim na klgczkach, jedni nastawiajgc sprzet
elektroniczny, inni zapisujac co$ zawzigcie w matych notesach zszytych metalowg spiralg. O ile
sobie przypominam, wszyscy ubrani byli zawsze w jasnobrgzowe ubrania, albo wrecz khaki,
przez co miato si¢ czasem wrazenie, 1z jeden Zotnierz przeprowadza wywiad z drugim.

Z jednym wyjatkiem. Pamigtam wywiad, podczas ktorego Idi oblekt swoje potezne cielsko w
jednoczesciowy kombinezon koloru pomaranczy Rzecz miata miejsce w sali bankietowej State
House. Ciemny, drewniany stot zepchnigty byt pod $ciane, jak szalupa zacumowana przy
nabrzezu, Idi natomiast siedzial na krzesle z poreczami, majac przed sobg ustawionych w potkole
dziennikarzy.

- To kombinezon astronautyczny - oswiadczyt Amin zaraz na poczatku konferencji prasowe;.

- Bede go miat na sobie, gdy Uganda poleci na Ksi¢zyc. Rozmawialem juz z NASA 1 powiedzieli
mi, ze jest mozliwe, abym byt pierwszym czarnym cztowiekiem, ktory tam poleci.

Dziennikarze rozesmiali sie.

- Méwie powaznie - zapewnit Amin. Srogie spojrzenie, ktore zgodnie rzucili spomiedzy



swoich bokobrodow wszyscy gubernatorzy na portretach, wydawato si¢ jednak temu przeczyc.
- Panie prezydencie, czy $pi pan ze wszystkimi czterema zonami naraz? - zaczat jeden z
dziennikarzy.

- Jest pan bardzo bezczelny.

Znéw si¢ wszyscy rozesmiali. Zauwazytem, ze w sali znajduje si¢ kilku pomocnikow o
zbirowatym wygladzie, prawdopodobnie pracownikéw State Research Bureau. Stali w gltebi, pod
godlem z wizerunkiem zurawia koroniastego. Godto wymagato renowacji, gdyz zmatowiato 1
pokryto sie patyna.

Podniést reke korespondent ktorejs z amerykanskich sieci telewizyjnych.

- Dlaczego wydalit pan Izraelczykow z Ugandy? Przeciez wiele dla pana zrobili, cho¢by
buduyjac drogi 1 dostarczajac ugandyjskiej armii samoloty.

Amin przyjat to pytanie z zaskoczeniem, jakby nie potrafil uwierzyc¢, ze ktokolwiek mogt je
zada¢. Pomys$latem o Sarze, jej stopach koloru oliwy z oliwek, opasanych rzemieniami moich
sandatow, 1 o jej wlosach, ocierajacych si¢ o moja piers.

- Poniewaz zwycigstwo Arabow w wojnie z [zraelem jest nieuniknione 1 jedyny ratunek dla
pani premier Goldy Meir to szybko wtozy¢ dtugie gacie 1 ucieka¢ w kierunku Nowego Jorku i
Waszyngtonu. Ale chodzito tez o to, ze kiedy Izraelczycy byli w Ugandzie, to oni razem z
Amerykanami zrobili w Ugandzie kwatere gtowng CIA. Jak pan si¢ spotka z panig Meir, to niech
jej pan powie, ze ja si¢ nikogo nie boje. Mam ponad dwa metry wzrostu 1 tytut mistrza wagi
ciezkiej w boksie. Gdy Muhammad Ali rozprawit si¢ z Georgem Foremanem w Zairze,
powiedziatem mu tak: To chodz teraz walczy¢ ze mng w Ugandzie. Ale on si¢ bal.

Notowali jak szaleni. Zrobito si¢ cicho. Przez chwile stycha¢ byto tylko szelest papieru i
szmer kamer telewizyjnych. Cisze te przerwat dziennikarz ,,Daily Mirror".

- Jak si¢ panu petni funkcj¢ prezydenta Ugandy? - zapytat.



- Jest bardzo trudno, ale podoba mi si¢ to 1 daje mi wiele radosci. Trzeba mie¢ bardzo dobry
mozg 1 bardzo ci¢zko pracowac 1 nie wolno by¢ tchorzem. Ale ja kocham Ugande 1 otrzymatem
wiedzg, jak ja dobrze prowadzi¢, wiec jest OK.

- Dlaczego poprosit pan Wielka Brytani¢ o samoloty Harrier? - zapytal wygladajacy na
twardziela Rodezyjczyk, niezalezny dziennikarz, ktory robit materiat dla ,,Sunday Times". Jego
akcent skojarzyl mi si¢ z urywanymi gltoskami potudniowoafrykanskimi, tak wyraznymi u
Swanepoela. Oczywiscie pamig¢tatem, co on sam mi mowit, ze ani zaden rdzenny Rodezyjczyk,
ani rodowity mieszkaniec RPA nie uzna ich za podobne. Oczywi$cie, nie chodzi o tych naprawde
rdzennych mieszkancow... Céz, tatwo o wpadke, gdy si¢ opisuje sytuacje w Afryce.

- Bylem szczery - odpart Amin. - Zapytalem sekretarza obrony podczas spotkania z nim.
Musiatem atakowac¢ Afryke Potudniowa. Poprositem ich nawet o niszczyciele 1 samoloty
transportowe, zebym mogt ruszy¢ na Republike Potudniowej Afryki z jak najwieksza sita.
Wspolnym wrogiem catej Afryki sg RPA 1 Rodezja. Potega militarna wyrzuci w koncu rasistow z
Republiki Potudniowej Afryki. Imperiali§ci napotkaja ogien. Juz powstaje prawdziwa armia
ochotnikow Afryki, ktora wyruszy do walki, chyba ze Pretoria 1 Rodezja przekazg wladze
afrykanskiej wigkszosci. Wyszkolony zostat oddzial, ztozony z tysiecy uchodzcow z RPA, 1
bedzie gotow do walki bardzo szybko. Czes¢ tych zolnierzy juz jest na miejscu i tylko czeka na
zielone Swiatlo ode mnie.

- Czy potaczy sie pan z komunistami w Republice Potudniowej Afryki, zeby walczy¢ z
apartheidem?

- O, nie! Jestem bardzo wdzi¢czny za darmowe prezenty, jakie dal mi Zwigzek Radziecki, na
przyktad czotgi, bron i mysliwce, ale nie jestem marionetka. Nie ma mowy. Nie bede tanczyt, jak
mi zagrajg kryminalisci, ktorzy probuja dziatac jak wiceprezydent Ugandy Sowieckie podejscie

jest takie samo, jakbym ja pojechal do Moskwy 1 doradzat, jaka polityke przyjac¢ w



Czechostowacji.

Wstat 1 zaczal przechadza¢ si¢ miedzy krzestem a kolanami dziennikarzy, jak nauczyciel albo
trener pitkarski, zagrzewajacy do walki swoich zawodnikow.

- Zawsze to samo! Wszyscy mi zawsze mOowig, co mamrobi¢! Nawet Izraelczycy, gdy byli

po mojej stronie w wielkiej walce z Obote, méwili mi, zebym zlikwidowatl wszystkich ludzi w
armii, ktorzy nie sg po mojej stronie. Radzili mi tak. Méwi¢ wam szczerg prawde. Ich agenci 1
agenci brytyjscy tez pomagali mi w zamachu stanu. Chociaz mogtem to zrobi¢ rOwniez sam, bez
ich pomocy.

Zastanawiatem si¢, czy on czasem nie ma na mysli Stone’a. Czy moze Weira? Zapewne
jednego 1 drugiego. Wtedy nagle Amin zaczat biega¢ w kotko 1 boksowac powietrze.

- Tak, ale Brytyjczycy mowili mi takze wiele ztych rzeczy. A ja wtedy myslatem, Ze to sg
dobrzy ludzie. BBC, musicie to powiedzie¢. Wiem bardzo dobrze, ze jestescie glosem imperium
brytyjskiego, organizacji przestepczej, ktorg rozbitem, bo byta zbudowana na pocie i krwi ludzi w
tancuchach. Ugandyjczykow. Kenijczykdéw. Tanzanczykow. Birmanczykéw. Nawet Szkotow.
Wymawiajac nazwe kazdej z tych nacji, Amin wyprowadzal potezny cios w powietrze. Po
ostatnim wymachu opadt na krzesto, sapigc jak wsciekly byk. Siedziat z roztozonymi nogami.
PatrzyliSmy na niego w ciszy. Na pomaranczowym kombinezonie kotysaty si¢ gdzieniegdzie
plastikowe przewody 1 inne poprzyczepiane do niego gadzety.

- Jak pan si¢ czuje otoczony przez tak wiele panstw prokomunistycznych? - zapytat w koncu
Amerykanin. - Czy to pana niepokoi?

- Ma panracje¢. To trudne. Bo my tu w Ugandzie nie jesteSmy komunistami. Ja bardzo chcg,
zeby wananchi byli wolni. W komunistycznych panstwach jak Tanzania nie mozna swobodnie
mowic, bo na trzech ludzi jest jeden szpieg. Ale nie tutaj. Tutaj nikt si¢ nie boi. Podobnie jak

ugandyjskie kobiety. Ja im powtarzam, zeby byly dumne, a nie wstydliwe. Bo nie ma po co bra¢



do t6zka dziewczyny, jak jest wstydliwa... Rozumie pan, co mam na mysli?

Rozesmiat si¢. Rozblysty flesze. To byta ich ulubiona sztuczka. Zawsze publikowali zdjecia
smiejgcego si¢ histerycznie Amina. A Ksigze Ciemnos$ci potrafil si¢ $miac.

- Jaka jest panska polityka wobec Stanéw Zjednoczonych, panie marszatku? - zapytat
amerykanski dziennikarz.

- Bardzo kocham nar6d amerykanski i takze bardzo kocham Forda. Ale chcialbym zwrdcic

jego uwage na sytuacje najezong niebezpieczenstwami, a mianowicie sytuacje¢ czarnych ludz w
jego kraju. On przeciez wie, ze Afrykanie zostali porwani z Afryki przez biatych i zmuszeni
wbrew wtasnej woli do opuszczenia ojczyzny. Pojechali w tancuchach do Stanow
Zjednoczonych. Prezydentowi Fordowi nie wolno ich dyskryminowac, jesli chce, zeby jego kraj
dobrze funkcjonowat. Powinien nie tylko mianowac ich na wysokie stanowiska w Bialym Domu,
ale tez uczyni¢ z nich sekretarzy stanu. Oni majg prawo, zeby wzig¢ udziat w rzadzeniu krajem,
ktory im si¢ nalezy.

Dziennikarz zerknal niespokojnie na swojego kamerzyste, upewniajac sie, czy wszystko

nakrecit. Ten, zgarbiony nad matowym plastikiem wizjera kamery - ktorej oko skojarzyto mi si¢ z
jakim$ morskim potworem - nakrecit dla potomno$ci portret Amina w pelnej krasie: z
rozkraczonymi nogami i ramionami jak wiatrak.

- A panski stosunek do Brytyjczykow? - zapytal dziennikarz ,,Mirror".

- Sg moimi przyjaciotmi, tylko czasem si¢ zapominajg. Niech zyje krolowa! Tak. Bardzo ich
kocham, dopiero niedawno przestatem, bo mnie teraz atakujg. Nie chce tez ogladac, jak zabijajg
irlandzkich katolikéw, poniewaz jako byty poddany kolonialny Wielkiej Brytanii czuj¢ si¢
zazenowany Godne ubolewania wydarzenia w Ulsterze wymagaja, zeby prawdziwi przyjaciele
Brytanii przyszli jej na pomoc. Przywodcy Irlandii, zarGwno Anglicy, jak i Irlandczycy, katolicy 1

protestanci powinni przyjecha¢ do Ugandy 1 negocjowac pokdj. Z dala od terenéw walki 1



antagonizmu.

Westchnat 1 roztozyl szeroko swoje olbrzymie dtonie. Wygladaty jak wiosta przed
zanurzeniem w wodzie.

- Nie wiem. Co trzeba pocza¢ z Wielka Brytanig? Jestem najwigkszym politykiem na

swiecie. Tyle razy potrzasatem Brytyjczykami, ze za samo to mi si¢ nalezy doktorat. Ale gdy si¢
kt6cg miedzy sobg cztonkowie rodziny, zawsze sg gotowi sobie wybaczy¢ 1 0 wszystkim
zapomnie¢. Mam wielu przyjaciot z Irlandii, Szkocji 1 Walii. Najbardziej lubig¢ Szkotow, bo sg
najdzielniejszymi wojownikami w Wielkiej Brytanii 1 nie stosujg dyskryminacji. Anglicy sa
najbardziej beznadziejni. Naprawd¢ nie rozumiem, dlaczego Szkocja nie zdecyduje si¢ zostac
niepodlegltym panstwem 1 nie zostawi Anglikow, zeby sobie cierpieli.

- Kiedy ma pan zamiar przekaza¢ wtadzg¢ cywilnemu rzadowi1? - zapytala kobieta z wlosami
przewigzanymi bandang.

- Nie moge w tej chwili przekaza¢ sterow wtadzy, poniewaz wsrod cywilow wcigz szaleje
korupcja. Niech pani pamigta, ze tylko dzieki moim wysitkom usunglismy w Ugandzie skutki
zaniedbywania najbiedniejszych przez wiele wiekow. Uganda jest afrykanskim rajem. Jak si¢ ma
koszulg¢ 1 spodnie, to mozna tu zy¢ przez cale lata. Nawet bez pracy. Z tego powodu jestem
bohaterem Afryki.

- Dlaczego wigc wszyscy si¢ pana boja? - zapytata. Pomyslatem, ze jest wyjatkowo odwazna.
Amin rozpromienit sig.

- M¢j talent ich oniesmiela. By¢ moze tez nie jestem lubiany, bo nie jestem marionetkowym
wtadcg. Europejczycy niesli mnie w lektyce na moje przyjecie. Dlaczego to zrobili? Poniewaz
uznali mnie za geniusza, za petnego talentu przywodce afrykanskiego, ktory zrobit wiele, zeby
0s13gnac¢ lepsze porozumienie miedzy Europejczykami a Afrykanczykami.

- A co z okrucienstwami, ktorych dopuszczajg si¢ panscy Zotnierze?



Kobieta powiedziata to z wielkim naciskiem 1 nad salg zawista gesta atmosfera niepokoju.

- Rzeczy wiscie bylo kilka btedow - odpowiedzial Amin spokojnie. - To szczera prawda, ze
kilku Zle wyszkolonych Zotnierzy niewtasciwie si¢ zachowato. Poza tym kilku przestepcow
udawato, ze dziata na moj rozkaz, 1 zabijali kierowcow, zeby ukras¢ ich samochody. Ja im
powiedziatem tak: Jak si¢ wam nie podobam, to mnie zabijcie, albo mnie zmuscie, zebym
zrezygnowalt, ale nie denerwujcie mieszkancow Ugandy, robigc strzelaning w nocy. Uganda pedzi
z predkoscig naddzwigkowa 1 nie wolno wywotywac niepotrzebnej paniki.

- Skoro pan twierdzi, ze to tylko incydenty, to dlaczego po Ugandzie krazy tyle historii o

tym, jak zolnierze zabijajg ludzi? - upierata si¢ przy swoim.

Amin odpowiedzial pytaniem.

- Jest pani zamezna? - rzucit zaciekawiony.

Mniej wigcej jedna czwarta obecnych wybuchngta §miechem.

- A co to ma do rzeczy?

- Bo jesli tak, to pani m3z na pewno ma z panig ci¢zkie zycie. Powinien wzig¢ z panig

rozwod.

Jeszcze kilka nerwowych chichotow. Potem cisza.

- Co z tymi zabdjstwami? - zapytata, akcentujac kazda sylabg.

Niepokoj 1 lek staly sie wrecz wyczuwalne w powietrzu.

- Powtorze. My jesteSmy rzadem czynu. Jesli mamy dowody na to, ze ktérykolwiek zotnierz
dopuscit si¢ porwania 1 morderstwa, wtedy wymierzymy mu sprawiedliwos¢. Ale nie ma zadnych
dowoddw, ktore by poparty pani zarzuty. Nie powinna pani méwi¢ oszczerstw o Armii Ugandy.
Stuzytem w Armii Brytyjskiej, Whoskiej 1 Indyjskiej. Nawet w Armii Stanéw Zjednoczonych w
Korei. Moge pani powiedzie¢, ze sity zbrojne Ugandy odpowiadajg migdzynarodowym

standardom.



Wstat raptownie 1 spojrzal na swoj wielki ztoty zegarek - prezent od krola Arabii Saudyjskiej
Fajsala, jak mi kiedys méwit. Potem doszedt do upartej dziennikarki 1 pomachat jej przed nosem
swoim thustym palcem.

- Moja droga! Niech pani nie zapomina, ze nikt nie biega szybciej od kuli - powiedziat. - Wy
jestescie bardzo niedobrzy Zadajecie mi tak duzo pytan. Co jeszcze chcecie wiedzie¢? Na Allaha,
moze jeszcze chcecie, zebym §ciggnat spodnie, bo was ciekawi moj tytek?

Zaczat paradowac przed nimi tam i z powrotem, klujgc oczy pomaranczowym

kombinezonem. Po chwili wskazat na reportera ze znaczkiem BBC w klapie.

- Tak, zamiast naprawic¢ kolonialne krzywdy, ktore sama wyrzadzita, Wielka Brytania uznata

za stosowne wypowiedzie¢ brudng wojne prasowg Ugandzie. W tej sytuacji musimy dojs$¢ do
wniosku, Zze za tym wszystkim kryje si¢ rasizm.

Odwrocit si¢ do swoich zbirowatych pomocnikéw 1 powiedziat z rozdraznieniem:

- Wyrzuccie stad tych ludzi! Zabierzcie mi ich z drogi! Nastepnego dnia na czotéwce

,Mirror" krzyczat tytut:

,Oszalat. To juz pewne!". Artykul cytowat opini¢ pewnego znanego psychiatry. Wieczorem
zatrzymano w Nakasero piecioro dziennikarzy, w tym takze t¢ dociekliwa kobiete. Gdy w koncu
ich uwolniono 1 trafili do Europy, artykuty o uwi¢zieniu dziennikarzy rozsierdzily Amina jeszcze
bardziej.

- Zachodnia prasa ma taki zwyczaj, ze wszystko wyolbrzymia - powiedzialt mi pewnego
wieczoru niedtugo potem. Po raz kolejny bytem u niego w zwiazku z jego problemami
zoladkowymi. - Czasopisma 1 gazety wybieraja najgorsze zdjecia, na ktorych wygladam jak
przekarmiona matpa. Czy si¢ z tym zgadzaja, czy nie, moja twarz 1 tak jest najpickniejsza na
swiecie. Tak mowig moje zony, to mi zawsze powtarzata moja matka. A ona przeciez si¢ nie

mylita, co?



- Alez Wasza Ekscelencjo! - odpartem znuzony, przekrecajac go do goéry nogami na stalowej
kracie, do ktorej uprzednio przypigtem go pasami. Wtasnie mu aplikowatem wlew cieniujgcy z
barem, co polega na wycisni¢ciu do odbytu siarczanu baru z torby, zaopatrzonej w gumowa
koncowke, podobng do tych, ktorych cukiernicy uzywaja do dekorowania tortow. Niezwykly to
byt widok: nagi prezydent Ugandy, wiszacy gtowa w dot, zeby biala pasta promieniotworcza
wypetnita mu jelita do zdjecia rentgenowskiego.

W wyniku badania nie stwierdzitem niczego powazniejszego, z wyjatkiem niegroznego
zapalenia okreznicy. Na samo badanie Amin narzekat Zartobliwie jeszcze kilka miesigcy.

- Przez pana robitlem w toalecie na biato przez wiele dni - twierdzil. - To mégt nawet by¢
imperialistyczny spisek. Podejrzewam, doktorze, ze probuje pan opdzni¢ rozw6j wydarzen,

cofajac mnie do wieku dziecigcego.
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Moja siostra Moira nie potrafi zrozumie¢, jak mogtem zblizy¢ si¢ do takiego cztowieka,
jakim cudem nie widziatem tego wszystkiego. Nie umiem jej tego wyjasni¢. Na poczatku byto
zupetnie inaczej. Jak juz pisatem, zycie toczyto si¢ swoim torem, a owe dziwaczne wybryki
pojawiaty sie tylko od czasu do czasu. Choc¢by telegramy. Na przyktad ten do pani Thatcher, gdy
pokonata Heatha w rywalizacji o przywodztwo Partii Konserwatywne;.

- Co pan o tym sadzi? - zapytat mnie Idi 1 odczytal tres¢ telegramu:

Szanowna Margaret! W ostatni wtorek wpadto mi w oczy pani zdjecie,

opublikowane w jednej z gazet wschodnioafrykanskich. Na fotografii §miata si¢ pani z

pana Edwarda Heatha, ktérego pokonata pani w wyborach na szefa partii. Odniostem
wrazenie, ze jest pani czarujaca, szcze$liwa, §wieza, inteligentna i pewna siebie. Zycze,

zeby pani taka zostata na dtugo. Z powazaniem. Idi Amin.

- Chyba nie powinien pan tego wysylac - stwierdzitem.

- Alez wyslg - odpart. - Wysle na pewno. To bardzo wazne.

Niedlugo potem libijski prezydent Kadafi przybyl na uroczyste otwarcie lotniska Entebbe.
Uczestniczytem w ceremonii otwarcia. Amin przywitat przywodce Libii ciepto: ,,Jest pan
jedynym wodzem rewolucyjnym, ktéry méwi, co mu lezy na sercu, 1 ktory wierzy, ze wszyscy
ludzie na $§wiecie muszg mie¢ takie samo zycie. Nie siedzi pan w kieszeni supermocarstw i chce
pana zapewni¢, ze tu w Ugandzie tez nie jesteSmy pod kontrolg zadnego supermocarstwa.
Dlatego, gdy si¢ dowiedziatem o panskiej polityce, zostatem pana najlepszym przyjacielem".
Po wizycie Kadafiego w Kampali otwarto Libijski Bank Rozwoju Arabskiego, a na ulicach
pojawili sie libijscy zolnierze 1 bojownicy OWP.

Tydzien po ceremonii otwarcia lotniska Amin wystat telegram do prezydenta Tanzanii Juliusa

Nyerere, z ktorym toczyt wtasnie jedng z wybuchajacych co jakis czas miedzy nimi sprzeczek o



rejon Kagera, sporny obszar na granicy z Tanzanig, ktory przylegat do Ugandy jak chory kciuk.
Pan Malumba mowit mi, ze stato si¢ tak w wyniku pomyltki na kolonialnej mapie.

W tych kliku stowach chce zapewni¢, ze pana kocham 1 gdyby pan byt kobietg, powaznie

bym si¢ zastanawial nad ozenkiem, chociaz panska gtowa petna jest siwych wlosow. Ale
poniewaz jest pan mgzczyzng, mozliwos¢ taka nie zachodzi.

- Dlaczego wysyta pan te telegramy? - zapytatem kiedy§ Amina.

- To proste - odpowiedziat. - One sg oparte na prawdzie. Chce ostrzec przywodcow, jak

widze, Ze robig co$ zlego. Jestem postancem od Boga.

Czasem jednak jego telegramy nie byly ani krétkie, ani ostrzegawcze: ,,Hitler miat racje co

do Zydow, poniewaz Izraelczycy nie dziataja w interesie narodoéw $wiata i wasnie dlatego
palono Izraelczykow w komorach gazowych na niemieckiej ziemi" - grzmiat w liscie do
sekretarza generalnego ONZ Kurta Waldheima.

Styszalem w telewizji, jak kanclerz zachodnioniemiecki Willy Brandt okreslit to

oswiadczenie mianem ,,przejawu choroby umystowej". Oczywiscie zgadzatem si¢ z nim, a mimo
to tkwitem w samym srodku tego obtedu. Moje zycie weszto juz wtedy w faze catkowite;j
koncentracji na Aminie. Im bardziej si¢ do niego zblizalem, tym mniej zostawato mi ztudzen na
jego temat. Ale trwaltem przy nim, bardziej zafascynowany niz przerazony.

Przynajmniej do tego feralnego miesigca. Na scenie pojawila si¢ juz wtedy Zona Numer Pi¢ec.
Miata zaledwie dziewietnascie lat 1 stuzyta w armii (jako cztonkini ktorej$ z grup Rewolucyjnych
Zmechanizowanych Jednostek Samobojczych). Byla zmienniczka Amina podczas zjazdu panstw
Organizacji Jednosci Afrykanskiej. Nie zaproszono mnie na §lub, ale styszatem od Wasswy, ze
tort weselny byt olbrzymi 1 mial trzy pigtra, Swiadkiem byt Jaser Arafat, przywddca OWP Nowa
zona miata na imi¢ Sarah, co oczywiscie przywiodto mi na mysl te pisang bez ,,h" na koncu.

Wiedzialem doskonale, co ona mysli o panu Arafacie.



W kazdym razie mi¢dzy slubem z Meding (Zona Numer Cztery) a tym najnowszym

widywatem czasem rdzne kobiety pojawiajace si¢ w kwaterze Amina w te nieliczne dni, gdy
nocowal w State House. Do sypialni przyprowadzali mu je ochroniarze, niektore zresztg sita, a
wtedy nocami czesto rozlegaty si¢ krzyki. Podobno miat tez kilka konkubin w r6znych miejscach
kraju, na wypadek wizyt w terenie. Przypuszczatem, ze trzy pierwsze zony (do Mediny) musza
si¢ potwornie nudzic.

Zapewne wtasnie ta nuda doprowadzita do wydarzenia, przed ktdérego wspominaniem zawsze
si¢ wzdragam. Medycznie, etycznie 1 chyba pod kazdym innym wzgledem byto ono
zatrwazajace. Do dzi$ nie mam pewnosci, czy postgpitem wlasciwie.

Pewnej nocy podczas silnej burzy, gdy wiasnie szykowatem si¢ do snu, ustyszatlem pukanie

do drzwi mojego bungalowu. Na progu stat Peter Mbalu-Mukasa, mdj kolega z Mulago - ten, z
ktorym wybratem si¢ na drinka, gdy wpadtem na Swanepoela. Wygladat okropnie. Przemokt do
suchej nitki 1 trzast si¢ z zimna, ale widzialem, ze ngka go cos powazniejszego.

- Wejdz - poprositem, przepuszczajac go. - Co si¢ dzieje?

- Zamknij drzwi - powiedzial zziajany - Ledwo przekonatem straznikow, zeby mnie do ciebie
wpuscili. Musiatem im powiedzie¢, ze sprawa dotyczy Mulago.

- O co chodz1? - dopytywatem si¢ zbity z tropu.

Nie odpowiedzial, tylko poszedl do salonu. Udatem si¢ za nim.

- Uspokoj si¢ - powiedziatem. - Moze nalej¢ ci brandy albo czego$ innego?

- Nie.

Usiadt na krzesle naprzeciwko mnie. Ujal gtowe w dionie. Caty ociekal woda.

- Mam problemy, Nicholas - wyznatl §ciszonym glosem. - Powazne problemy.

- Powiedz w koncu!

Plamy rozlewaty si¢ coraz szerzej po suchej podtodze. Przez chwile panowata cisza, zanim w



koncu podnidst glowe 1 zaczal mowic.

- Od ponad roku Kay Amin jest moja kochanka. Wiem, Ze to glupota. Ale my si¢ naprawde
bardzo kochamy.

- M¢j Boze... Ale przeciez ty masz zon¢ - powiedziatem idiotycznie.

- Nie o to chodzi. Kay jest w cigzy 1 zamierza j3 usung¢. Chcg, zebys mi pomogt
przeprowadzi¢ aborcje. Amin nie spal z nig od lat. Jesli si¢ dowie, ze jest w cigzy, to jg zabije.
- Nie moge tego zrobi¢ - odpartem zbulwersowany. - Lepiej ucieknijcie z kraju. Jesli
wyjedziecie teraz, do rana dotrzecie pod granice z Kenig.

- Myslatem o tym. Ale to si¢ nie uda. Rozpoznaja j3 i na pewno nas aresztujg. Poméz mi,
proszg. Chcialem to dzisiaj zrobi€ sam, ale... si¢ przestraszytem. Wtedy ona zaproponowata
ciebie. Musimy 1$¢.

Wbrew zdrowemu rozsgdkowi zgodzitem si¢ pojechac 1 zbadac ja, ale nic wigcej. Razem z
Peterem wyruszyliSmy w noc moim autem. On nie miat samochodu 1 z Kampali do Entebbe
przyjechat taksowka, co kosztowato go majatek. ,,Robisz gtupstwo!" - powtarzatlem sobie po
drodze, w takt mijajacych nas swiatet samochoddéw. O szybg rozbijaty si¢ oleiste krople deszczu.
Wskazoéwki Petera doprowadzity mnie do mieszkania na obrzezach miasta.

Kay Amin lezala na przescieradle roztozonym na podtodze. Sweter opinat si¢ na jej brzuchu.
Nie zauwazyta, jak wchodzimy. Z przerazeniem stwierdzitem, ze Peter przygotowat narzedzia
operacyjne na stole. Potyskiwaty w $wietle, niby sztu¢ce na jakim$ demonicznym przyjeciu.
Naprawdg juz zaczynal. Naszykowat nawet miednice z wodg.

Wygladato to upiornie 1 od razu wiedziatem, ze si¢ tak nie da. Nigdy w Zyciu nie
przeprowadzatem aborcji 1 nie mialem zamiaru zaczyna¢ w taki sposéb. Kay znajdowata si¢ w
stanie wykluczajacym zabieg - Zze nie wspomne o Aminie w tle, nieodpowiednich warunkach

higienicznych, a wreszcie moralnych watpliwosciach co do usuwania cigzy w ogole.



Popatrzytem na te¢ biedng kobiete. Niewatpliwie ze strachu odchodzita od zmystow.
Majaczyta cos, pocierajac dtonmi o brzuch. Nie poznata mnie. Z przerazeniem przypomniatem
sobie uporzadkowang, rozsadng 1 wygladajaca catkiem szczesliwie zong, ktora powitata mnie w
progu przy Prince Charles Drive.

- To niemozliwe! - o§wiadczytem Peterowi kategorycznie. - Nie chce mie¢ z tymnic
wspolnego.

Chwycit mnie za ramig.

- Prosze... Nicholas, blagam cig.

- Tak nie mozna. Sprobujcie uciec. To jedyne wyjscie. Albo zawiez ja do Mulago wczesnie
rano 1 zaryzykuyj.

- Nie badz gtupi! To jedyny sposob. - Zaczat mnie szarpac za koszule. - Musisz mi pomoc!
Musisz!

Przyciggnat mnie do siebie, jakbym byt jego kochankiem, 1 szeptat zachrypnietym gtosem:

- Proszg¢! Ja nie potrafi¢ tego zrobi¢.

Jego twarz byta szara. Miala kolor cementu, ktory zaczyna si¢ wigzac.

- Przykro mi - powiedziatem ponurym gltosem, czujac, ze przewazyt we mnie strach o wtasng
skore. Delikatnie odepchnatem go od siebie.

Podszedl do drzwi kuchennych, opart dtonie na framudze 1 powoli kotysat si¢ w przod i w

tyt.

- Prosze po raz ostatni. Pomozesz mi? Jesli nie, zrobig to sam.

W pokoju zapadta cisza, przerywana jedynie udreczonym pojekiwaniem Kay. Zawahatem

si¢. Jesli alternatywa miato by¢ zamordowanie ich dwojga, pewnie razem z dzieckiem, przez
Amina, to pewnie lepiej przeprowadzi¢ zabieg nawet w najbardziej nieodpowiednich warunkach.

Aborcja nie jest z pewno$cig najgorszym, czego si¢ moze dopusci¢ lekarz, ale...



- Lepiej bedzie, jak juz pdjde - oznajmitem w koncu. - Nie chee, Zeby ktos mnie tu zobaczyt.
Nie rob tego, Peter. Postuchaj, prosze, mojej rady. Znajdz jakies inne wyjscie. Pomoge ci, jesli
bede mogt. Dzwon do mnie.

Odwrocitem si¢ 1 wyszedtem szybkim krokiem. Wypadtem z budynku, po czym pedem
puscitem si¢ do swojego samochodu, rozbryzgujac po drodze gigbokie katuze. Do Entebbe
wracatem z zawrotng predkoscia, §lizgajac si¢ na mokrej jezdni. Bylem przerazony. Umieratem
ze strachu, ze si¢ wszystko wyda, jednoczesnie wiedzac, ze ucieczka nie jest dla nich
rozwigzaniem. Co jednak miatem zrobi¢? Przeprowadzenie aborcji byloby ryzykowne ze
wzgledow medycznych. Ale nie moglem przeciez zgtosi¢ wszystkiego wtadzom, bo wtadze
zawsze w ostateczno$ci oznaczaly Amina.

Moze jednak powinienem byt to zrobi¢. Tamtej nocy po raz ostatni widzialem bowiem i

Petera Mbalu-Mukase, 1 Kay Amin. Pogltoski zaczety si¢ rozchodzi¢ po szpitalu w nastgpnym
tygodniu: Peter spartaczyt zabieg 1 Kay zmarta z uptywu krwi. On sam popeinit samobojstwo
dzien pézniej, przyjmujgc Smiertelng dawke tabletek nasennych.

Pogloski okazaty si¢ prawdziwe. Amin nakazat sledztwo w tej sprawie. Az do zakonczenia
dochodzenia umieratem ze strachu. Moja tajemnica mnie zzerata. Cokolwiek robitem,
gdziekolwiek si¢ znajdowatem, myslami ciggle wracatem do tamtej potwornej sceny.

Bogu dzigki moj udzial w catej sprawie nie wyszedt nigdy na jaw, cho¢ ewentualnos¢ taka
przesladowata mnie do samego konca pobytu w Ugandzie. Byt przeciez taksowkarz, ktory
przywi0zt Petera do State House. Byli straznicy, ktorzy go tam wpuszczali. A jesli kto§ widziat
mnie w okolicy tamtego mieszkania? Przeciez jako biaty wszedzie si¢ rzucatem w oczy.

Mo¢j udziatl w tej makabrycznej sprawie si¢ jednak nie zakonczyt. W nastepnym tygodniu w
swoim szpitalnym gabinecie odebratem telefon pracujacej w kostnicy Mulago kolezanki, ktora

wiedziala, ze przyjazniliSmy si¢ z Peterem.



- Muszg ci co$ pokaza¢ - powiedziata.

Otworzyta drzwi 1 wysuneta nosze. Lezaty na nich zwtoki Kay Amin. Wszystkie cztery
konczyny, odciete rowno, lezaty obok tutowia. Gtowa wcigz jeszcze trzymata si¢ na swoim
miejscuy, ale byla przekrgcona nienaturalnie na bok. Zebrato mi si¢ na wymioty. Odwrocitem si¢ 1
wybiegtem stamtad.

Do dzi$ nie wiem, co si¢ naprawde stato ze zwlokami Kay Amin. Niektorzy méwia, ze pocial

je Peter, ze tutow znaleziono w bagazniku jego samochodu, rece 1 nogi na tylnym siedzeniu. Inni
utrzymuja, ze pociat je sam Amin. Byt on, o tym wiem doskonale, ekspertem w ¢wiartowaniu
zwierzat. Opanowat t¢ umiejetnos¢, gdy jeszeze jako zolnierz polowat w buszu.

To, co si¢ stato pozniej, jest jeszcze dziwniejsze 1 rownie obrzydliwe. Amin rozkazat zszy¢
zwtoki. Gdy wykonano jego polecenie, oglosit osobliwg ceremonie, w ktorej jako jego lekarz
musialem uczestniczy¢. Zebrat swoje zony 1 wszystkie swoje dzieci (w tym takze te, ktore mial z
Kay) oraz roznych urzednikow.

Machnat rekg nad posiniaczonym i przebarwionym ciatem, ktore ztozono napredce,

niefachowo przyszywajac odciete konczyny. Zony byly przerazone, zwtaszcza Medina, urzednicy
panstwowi natomiast zachowali uroczysta powage. Kilkoro dzieci ptakato.

- To byta zla kobieta - méwit. - Tylko popatrzcie! Uzywata specjalnego kremu, ktorym cheiata
zmieni¢ kolor skory swoich rak 1 twarzy na bialy. Reszta jej ciala jest czarna. Dobrze si¢
przyjrzyjcie! Przez ten krem wyglada, jakby miata trad. Wyglada nienaturalnie, jak jaki$
mieszaniec. Oto sad Allaha nad chrzescijanskg kobietg!

Z trudem przypominam sobie to wszystko nie tylko ze wzgledu na obrzydliwos¢ tego, o

czym opowiadam. Wpisy na ten temat w moim pami¢tniku sg beztadne, niemal jak szyfr. Mnie

samemu trudno je dzis odczytac.
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Jeszcze w tym samym miesigcu ktorej$ srody wybratem sie¢ wieczorem do warsztatu
samochodowego na przedmiesciach, zeby odebra¢ samochod po przegladzie. Oczywiscie nie byt
gotowy na czas (po wygnaniu Azjatéw trudno byto znalez¢ w miescie przyzwoitego mechanika, a
wiekszos¢ warsztatow zwyczajnie zabito deskami), poszedtem wigc na spacer.

Niebo bylto szare jak lufa karabinu, a ja miatem podty nastrd;, oczywiscie wywotany sprawa

z Kay. Ale tez trapito mnie bardziej ogdlne przygnebienie, ktore czasem zapadato nad Kampala
wraz z wieczorem. Mialo si¢ poczucie, ze dzien nie przynidst ludziom tego, na co czekali.
Wystarczylo popatrze¢, jak uliczni handlarze siedza skuleni nad resztkami niesprzedanego
jedzenia, kwadratowymi puszkami z nafta (Shell 1 Agip), lusterkami w ksztalcie gruszki i
pomigtymi kartonami kosmetykow.

Pewien handlarz siadat zawsze pod plakatem reklamujgcym jeden z jego towardow, krem do
ciata Envi. Gdy przechodzitem obok, ztapatem si¢ na tym, ze mrucze¢ jakas melodig¢ do stow z
tego plakatu 1 uprzytomnitem sobie, ze nuce piosenke z reklamy, ktdrg czesto styszatlem w radiu:
Ma wyglad, ma styl,

Skore ma jak aksamit

Ma to co$, przez co za nig

Szalejg - pasjami.

Co ma?

Ma Envi!

Potem przypomniatem sobie, co mowit Amin nad zwlokami Kay, poczutem obrzydzenie do
samego siebie 1 szybko stamtad odszedtem.

Niewiele byto na ulicach samochodow, tylko od czasu do czasu pomrukiwat jakis$ stary

pojazd, ciggnac za sobg mgietke spalin z zepsutego dieslowskiego silnika. Patrzylem na wtasne



buty 1 na lokalng gospodarke, ktora wokot nich kwitta. Jakze wielka czg$¢ zycia w tym rejonie
miasta toczyta si¢ na kraweznikach! Jeden z przekupniow przykryt szktem okiennym
sfatygowane gazety. Pierwsza, zotknaca juz strona jakiegos$ starego numeru londynskiego
,»Timesa". Obok ,,.Drum: Africa's Leading Magazine", ze zdjeciem kobiety w futrze z lamparta.
Jeszcze dalej dostrzegtem chtopaka stojacego w rynsztoku, posrodku brazowawej katuzy.
Ubrany byt tylko w szorty, a pepek sterczat mu jak metalowy zatrzask. Podnidst na mnie wzrok.
- Muzungu - wyszeptat, gapigc si¢. Nie bylo to przywitanie, ani btaganie, ani apel, ani protest.
Zwyczajne stwierdzenie. Powtorzyt je po chwili. - Muzungu.

Poszedtem dalej, obok samotnego dystrybutora paliw z zamkni¢tym na ktodke wylotem 1
kobiety, ktora siedziata na przewrdconej do goéry dnem miednicy, z martwa kurg u stop.
Nadchodzita noc. Nim ciemnos$¢ zggstniata catkowicie, dotartem do bazaru Namirembe.
Sprzedawcy chowali juz swoje towary pod namiotami 1 w budach, zagadujac do niewielkiej
grupki kupuyjacych. Kawatek dalej megzczyzna w kapeluszu Robin Hooda smazyt na ruszcie
kurczaka, przewracajac go topatka. Ten widok 1 zapach sprawity, ze poczutem si¢ gtodny.

W innym miejscu bazaru, otoczony grupka kiwajacych si¢ 1 mruczacych ludzi, me¢zczyzna
szarpat jedyng strune gesli Baganda. Poszediem dalej. Kilku handlarzy umiescito na swoich
stoiskach zapalone lampki oliwne. Mingwszy targ, obejrzatem si¢ za siebie: widziatem tylko
mrugajace Swiatetka, ludzie natomiast rozptywali si¢ w ciemnosci.

Znalazlem si¢ w sercu miasta, gdzie lampy uliczne rzucaty catkiem inne $wiatto, podobnie

jak nieliczne sklepy, ktore zostawialy na noc swiatto w witrynach. Na chwile przystangtem przed
drogeria. Zyletki, igty, perfumy i dwie piramidy: jedna z mydta Cussons Imperial Leather w
czerwonoztotych opakowaniach, druga z zielonych kostek Palmolive. Obok znajdowat si¢ sklep z
elektronika. Na wystawie stat jeden jedyny telewizor. Na ekranie przemawial Amin.

Obserwowatem ruchy jego rak. Cios w powietrze. Obie w gorze po obydwu stronach twarzy.



Palec uniesiony dla podkreslenia takiej lub innej tezy, wysunietej zaciekle.

Kawatek dalej zaczepita mnie prostytutka w bragzowej skorzanej kurtce z ustami
uszminkowanymi na fioletowo. Odméwiltem, ona jednak szta za mng jeszcze przez kilkaset
metrow. Wreszcie si¢ jej pozbytem. Mingtem kolejnych kilka sklepow 1 doszedtem do parku,
okalajacego hotel Imperial. Wybratem §ciezke biegnaca blisko siatki z okami w ksztatcie rombu,
przez ktoére niewyraznie widzialem dwojke gosci przy jednym z o§wietlonych stolikow koto baru.
Stot byt przystrojony na afrykanska modte 1 stal pod stomianym parasolem, na ktorym

wisiata lampka sztormowa, zalewajgca mezczyzne 1 kobiete pomaranczowym blaskiem. On miat
na sobie koszule z krotkim regkawem, spodnie khaki 1 wojskowe buty do kostki, ona ubrana byta
w letnig sukienke. Wytezylem wzrok, by im si¢ lepiej przyjrze¢ 1 z trudem pochwycitem strzgpki
ich rozmowy. Wtedy jego reka siegneta do jej kolana.

Zanmm dotarto do mnie, co robig, bieglem jak szalony przez park, uderzajac o drzewa. Na

ulicy zaczal mi towarzyszy¢ klekot - obcasy moich butow stukaty o chodnik niczym kastaniety.
Popedzitem w strong bazaru. Obok mignat mi plakat. Kobieta reklamujgca krem Envi §miata si¢
ze mnie. Biegltem dalej. W warsztacie szorstko zamienitem kilka stow z mechanikiem 1
wcisnglem mu w dton zwitek banknotow. Gapit si¢ na mnie wybatuszonymi oczyma, zdziwiony
widokiem wzburzonego muzungu.

Uspokoitem si¢ dopiero w aucie, gdy w swoj nurt porwata mnie droga, na dziurach 1

wertepach wytrzasajac ze mnie wszystkie westchnienia i caty bol. Byta pelnia. Swiatto ksiezyca
wpadto przez przednig szybe, tagodzac moja gorycz. To byta reka Swanepoela, a siggata do
kolana Mariny.

Bylem przybity. Przez noc wypitem prawie catg butelke whisky. Co z jej mezem, ktoremu

niby miata by¢ wierna? Skoro juz miata romans, to dlaczego nie ze mng? Czego mi brakowato?

Ile byto warte cale jej gadanie o Zonie brytyjskiego ambasadora? I inne pierdoty?



Wiedzialem, ze moje wzburzenie jest niewspotmierne do samego zdarzenia. Byta to tak
naprawdg reakcja na szereg wydarzen. Najpierw odejscie Sary, potem machinacje Stone’a,
makabryczna historia z Kay, dziwactwa Amina. Przede wszystkim jednak moja nim fascynacja,
ktora nie pozwalata mi z tego cholernego miejsca wyjechac.

Przez reszte tygodnia chodzitem otgpialy. Bylem oglupiaty tak bardzo, ze zauwazyt to nawet
Amin.

- Co si¢ dzieje? - zapytal. - Wyglada pan, jakby zobaczyt ducha.

Ku swemu przerazeniu catkiem si¢ przed nim zalamatem. Zaczatem dysze¢, wciggajac w
ptuca hektolitry powietrza. Idi spojrzal na mnie uwaznie 1 po chwili odezwat si¢ miekkim
glosem, gtebokim i cieptym jak u aniota.

- Doktorze Nicholas! - Poklepat mnie po ramieniu. - Od razu widac¢, ze si¢ pan zakochat. Sam
przez to przechodzilem wiele, wiele razy.

Otwieralem 1 zamykatem usta jak ztota rybka, a przed moimi oczami petzaty malenkie
plamki, ktére raz po raz eksplodowaty. Idi silniej pomasowat moje ramig.

- M¢j drogi przyjacielu. Musi pan si¢ pogodzi¢, ze plany Boga nie zawsze sg takie, jak
bysmy chcieli.

- Przepraszam - wy dyszatem, odzyskujac powoli oddech. - Nie chce...

- Jesli checesz mitosci, nie mozesz si¢ za bardzo starac - powiedziat, zalewajac mnie ciemng
otchtanig swoich oczu.

- Dzigki tej taktyce jestem bardzo skutecznym kochankiem. Przejdz si¢, doktorze, po ulicach
Kampali, a zobaczysz co najmniej dwadziescia trzy dziewczyny, ktore zaptodnitem. Wtasnie
dlatego nazywaja mnie Daddy. Jestem wielkim tatuskiem. To oczywiste.

Udato mi si¢ usmiechna¢, cho¢ poczutem w ustach smak tez.

- Chyba powinien pan wzig¢ wolne 1 pojecha¢ na wakacje. Niech pan jedzie, doktorze



Nicholas do Mweya Lodge. A moze nawet do Paraa. Zobaczy pan, jak lata wasal szkartatny, a jak
trzewikodziob, popatrzy na gerezy. | oczywiscie bgdzie tam pan krokodyl 1 pan ston. I pan
hipopotam, ktory ziewa, bo jest bardzo zmeczony. Jest tam nawet simba. Lew!

Wykrzywit palce obydwu dtoni na ksztatt pazurow 1 wyszczerzyt zeby Musiatem si¢
rozesmiac.

- Wiec kim jest ta dama, ktdra si¢ nie poznata na pana urodzie? - zapytat.

Wzruszytem ramionami.

- Coz, tak tez dobrze. Nie musi mi pan méwic o niczym, co si¢ dzieje w Ugandzie, bo ja to i
tak juz wiem. Mam wielu agentow. Wiem na przyktad, Zze zona brytyjskiego ambasadora jest ztg
kobieta, a pan - wbil mi palec miedzy zebra - chciat si¢ za nig ugania¢. Ale ona byta z innym
mezczyzng, z ktorym tez nie powinna si¢ zabawiac.

Patrzylem na niego ostupiaty. Odkad go poznatem, nic nie zdziwito mnie bardziej, nawet
najwiegksze niedorzecznosci, ktore styszatlem z jego ust. Poczutem, ze w tej jednej chwili cale
moje zycie zmienito nagle kierunek. Jakbym jechat pociggiemi kto$ - nie ja, bynajmnie;j -
przestawit nagle zwrotnice.

Statem z rozdziawionymi ustami. Wtem obcas jego buta huknat o wypolerowang podtogg.

- Widzi pan! - rzucit triumfalnie. - Wszystko to mi moéwig moi agenci i majg racj¢. Ale niech
pan postucha...

Podszedt blizej, potozyt mi dtonie na ramionach 1 spojrzat gteboko w moje oczy, jakby chciat
zapewni¢ 0 swoim wspotczuciu.

- ... to glupota by¢ smutnym dlatego, ze ona zdradza me¢za z kim innym, a nie z panem. Jest

pan zazdrosny, bo jego usta dotykatly jej warg. Niech pan tego nie trzyma pod korcem. Bo to
naturalne, ze kobieta si¢ kocha w mezczyznie. Na przystojny palec obraczka si¢ szybko wsunie,

kazdy to powie. Ale nie mozna zapanowac nad uczuciem mitosci. Panskie doswiadczenie



powinno by¢ nauczka dla nas wszystkich, dla kazdego mezczyzny. Zreszta najwazniejsze jest to,
ze 7zaden z was nie podrzucit rodzinie bekarta. Jak w rachubg wchodza dzieci, sprawa wyglada
zupetnie inaczej. Otartem twarz rekawem.

- Zreszta ten facet si¢ do niczego nie nadaje - ciggnat Idi. - Jest najlepszym pilotem w Afryce,

z wyjatkiem prezydenta Amina, ale 1 tak jest do niczego. Niech si¢ pan nim nie przejmuje. To zte
zabawiac si¢ z zonami innych m¢zczyzn 1 szpiegowac prezydenta Amina. On jest szpiegiem i
pracuje dla bardzo pazernej kompanii lotniczej z Kenii, ktora takze chce, zebym jej ptacit za
duzo. Poprositem ich o kilka specjalnych rzeczy, ktorych potrzebowatem z Nairobi, a oni chcieli,
zebym im zaptacit nie szylingami Ugandy, tylko amerykanskimi dolarami.

Wyciagnat z kieszeni zwitek niebieskich banknotow i1 podniost je wysoko, jakby trzymat w

dloni trzepoczacego skrzydtami ptaka.

- Co mi z tego, ze moja twarz jest na tych pienigdzach, skoro nie moge ich uzywac? To

bardzo zta sytuacja.

I tak lepsza od mojej - pomyslatem, lezac na kanapie w swoim bungalowie, tulagc do siebie jak
dziecko butelke szkockiej. Postanowitem wzig¢ si¢ w gars¢, otoczy¢ nieprzebytym murem.
Ucieczka z Ugandy nie byta wyj$ciem. Ucieczka nigdy wyjsciem nie jest. Przypomniato mi si¢
jedno z przystéw, thumaczonych przez Idiego z suahili: Jak cie swedzi tytek, to nie przestanie ci¢
swedzied, jesli pojdziesz gdzies indzie;.

Powiedzialem sobie, Ze bede niezdobyty. I zdréw jak ryba. Troche si¢ ostatnio zaniedbatem,
przez co zaczynalem przypominac przepracowanych obcokrajowcoOw pokroju Ivora Seabrooka,
ktory wygladat, jakby miat zottaczke. Postanowitem, ze zaczne duzo ptywac, bede si¢ czesto
opalat, zeby trochg przyrumieni¢ swoje zo6tknace oblicze, zaczne codziennie jada¢ owoce 1 nie
pozwole juz, by cokolwiek mnie zmartwito. Tak, poradzg sobie! Zajme si¢ pracq w szpitalu 1

bede pomagat ludziom najlepiej, jak umiem. Przeciez po to jestem. Bede uzyteczny!



Podniostem si¢ z kanapy, zeby wielkimi literami zapisa¢ w dzienniku instrukcje

postepowania. Wielkimi literami polecenie, ponizej dwa podkreslone zdania:

DOSKONALIC:

Dyscypling, charakterystyczng dla mojego rodzinnego kraju;

Skupienie, charakterystyczne dla mojego wyuczonego zawodu.

Nawet udawato mi si¢ wprowadza¢ w zycie te postanowienia, dopoki zno6w nie zadzwonit Stone
z zaproszeniem do ambasady na najblizsza sobotg rano. Nie powiedzial, o co chodzi, ale 1 tak
wiedzialem, ze znowu bgdzie o Aminie. Nie muszg chyba méwic, ze nie poczynitem w tej
sprawie zadnych krokow. Bytoby to zbyt niebezpieczne. Ale gdy sie nad nig znowu
zastanawiatem po telefonie Stone’a, pomyst przywotania Amina do porzadku za pomoca lekarstw
zaczal mi si¢ wydawac nawet sensowny Moze wlasnie w ten sposdb moglem si¢ na co$ przydac?
Musze tez przyznac, ze nadal troch¢ mi imponowata mroczna, bondowska niemal aura tego
wszystkiego.

Tutaj, na wyspie, wszystko jest jasne. Jasne jak rzeczy i ludzie, ktorych widze wokot siebie w
swolm nowym zyciu: przez okno swojej nowej duszy. Nieuleczalne ja, ktorego si¢ wyrzektem,
zostato daleko za mng. Przygladam sie, jak ze wzgdrza schodzi masywny Malachi Horan.
Malachi jest tutejszym rybakiem. Zaopatruje przewaznie hotel Ossian po zachodniej stronie
(potaczenie ekskluzywnego sanatorium i burdelu dla milioneréw: sauny, jacuzzi 1 tym podobne),
ale zawsze podrzuca mi co lepsze zZtowione sztuki. Wtasnie przynidst trzy makrele, wiszace na
przewleczonym przez oskrzela sznurku. Na razie powiesitem je na dworze - na pewno jest
wystarczajaco zimno.

Makrele. Ki$¢ srebra wiszaca na gwozdziu. Wlepiajg swoje obojetne oczy w Sciezke, ktorg
podaza wtasnie ich krzepki kat. I ja, z karkiem obolalym od pisania przez caty dzien. Moze to

jakas wrozba? Podobno arystokraci w czasach rewolucji francuskiej odczuwali bél karku przed



egzekucja. Symptom ostrzegawczy. Podobnie jak niektorzy ludzie odczuwajg bol glowy tuz
przed aktywnos$cig ptciowa, to projekcja skurczu mig$ni, pojawiajacego si¢ podczas orgazmu, na
rdzen kregowy. Orgazm realny, a jednak urojony. W przeciwienstwie do tych ryb. Oskrobig je

pOzniej. Jeden filet na dzisiaj, a reszta do lodowki.
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W pokoju unosit si¢ dziwny zapach. Stone siedziat za wielkim drewnianym biurkiem. Miat na
sobie sportowg marynarke w jodetke. I znoéw te tragiczne, luzne spodnie z bragzowego materiatu.
Ciagle odwracal gtowe w strong okna, jakby nie chciat patrze¢ mi w oczy.

- Cieszg sie, ze dzisia) mozemy porozmawiac¢ sam na sam. Poprzednio, niestety, nic nie

mogltem poradzi¢ na obecnos¢ tamtych dwoch.

- Dlaczego nie ma z nami ambasadora? - dopytywatem sie¢. - Jesli chce pan ze mng

rozmawiac na ten sam temat, co podczas mojej poprzedniej wizyty, chce, zeby przy tym byt
panski szef.

- Whasciwie to on nie jest moim szefem - odpart Stone stodko. - To znaczy jest tylko

formalnie. Powinien pan wiedzie¢, jak funkcjonuje swiat, Nicholasie. Powiem wigc panu, ze
mamy tu teatr w teatrze. Ludzie tacy jak ja musza ponownie uruchamia¢ tryby, ktore si¢ zaciety. |
czasem ludzie tacy jak ja muszg prosi¢ o pomoc ludzi takich jak pan. Bob Perkins to tylko
ceremoniat.

Znéw odwrocit gtowe do okna. Moze si¢ bat, ze kto$ podstuchuje? Okno byto otwarte.

Uchylne okno, jedna duza szyba w drewnianej ramie. Ustawiono je pod takim katem, ktory
przedziwnie znieksztatcit odbicie ogrodu, wyginajac drzewa i trawniki tak nieprawdopodobnie,
ze nie potrafitem odtworzy¢ ich prawdziwego wygladu.

- Co si¢ stato z Weirem? - zapytalem. - Mowiono mi, ze zostat odwotany do Londynu, bo
zbytnio si¢ zblizyt z Aminem.

Chociaz raz udalo mi si¢ go zaskoczyc.

- Powiedzmy... powiedzmy, Ze to nadmierna gadatliwo$¢. Z przyjemnoscig odnotowatem

punkt dla siebie.

- Jako$ nie odniostem wrazenia, zeby byt zbyt rozmowny - dorzucitem. I chyba



przesadzitem, bo Stone popatrzyt spod oka.

- Wro¢my jednak do tego, o czym rozmawiali$my ostatnim razem. Przypuszczam, ze nie

podjat pan zadnych krokow...

- Nie - odpartem szorstko. - Nie podjatem. Balem si¢. Nie mozecie znalez¢ innego sposobu?
Westchnat 1 rozpart si¢ na krzesle. Uprzytomnilem sobie, ze ten dziwny zapach to jego woda

po goleniu.

- Moja praca to ciaggle przymiarki, Nicholasie. Nie ma zadnej statej linii. Musimy robi¢ to, co
kaze sytuacja, dostosowywac si¢ do konkretnego przypadku. Teraz Londyn tez ma swoje zdanie
na temat sytuacji w Ugandzie 1 koniecznych posuni¢¢. Gdy zaczeta si¢ sprawa z Hindusami,
wstrzymali§my dwanascie milionow funtow pozyczki. A obecnie potrzebujemy pana, Nicholasie.
- Dlaczego musz¢ to by¢ ja? - zapytalem. - Jestem lekarzem, a nie tajnym agentem.

- Wtasnie dlatego, ze jest pan lekarzem. Ma pan obowiazek jako lekarz. I poddany brytyjski.
Musiatl pan widziec 1 stysze¢, co si¢ dzieje. Panuje przemoc. Mnostwo Brytyjczykow juz stad
wyleciato. Kazal obstawi¢ nawet Kampala Club. Na nastgpnym etapie jego ekonomicznej wojny
wylecimy stad wszyscy, takze 1 pan. Jestem tego pewien.

- Nie wchodze nikomu w drogg - ripostowatem. - Ja tylko wykonuje swojg prace, nic poza

tym.

- A powinien pan. Powinien pan powstrzyma¢ zabijanie ludzi. Premier mowi, ze trzeba go
powstrzymac. To, co si¢ dzieje, jest potworne. Nie ma mowy ani o prawie, ani o porzadku. Ludzie
ging codziennie. Ciagle otrzymujemy doniesienia o wojskowych masakrach. Zolnierze wrzucaja
ciata do jeziora. Albo do masowych mogit gdzie§ w lesie. Zupelnie jak za Hitlera.

- Przesadza pan - zaprotestowalem z irytacjg. - Niczego nie da si¢ poréwnac z Hitlerem!
Ztoscito mnie, ze uderza w moralizatorski ton. Zaczal grzeba¢ w szufladzie swojego biurka.

Przez ten czas obydwaj milczeliSmy. W koncu wyjat stamtagd papierowa teczke.



- Prosze. Niech pan to obejrzy - powiedzial, popychajac teczke po blacie. - A ja przygotuje
kawe. Na pewno bedzie panu potrzebna. Potem wymienimy poglady.

W srodku znalaztem okoto pieédziesigciu niewyraznych, czarnobiatych fotografii. Pierwsza
przedstawiala trzech zolnierzy wewnatrz pojazdu opancerzonego - dwdch w hetmach i jednego w
czarnym berecie. Miedzy nimi byt me¢zczyzna w kamizelce, z zadartg do gory gtowg 1 otwartymi
ustami, jakby krzyczat z bolu. Zotnierz najblizej niego byl lekko przygarbiony. Robit co$ rekoma,
ale nie wiem co. Tego na zdjeciu widac nie byto. Scena budzita przerazenie. Zastanawiatem sie,
kto zrobit to zdjecie.

Kolejne ukazywato chtopca w krotkich spodenkach, przywigzanego do stupka bramki
pitkarskiej. Gtowe przykrywat mu czarny worek. Krepujaca go lina napinata si¢ pod cigzarem
zwisajacego bezwladnie ciata. W kadrze wida¢ tez byto mgzczyzng w mundurze zandarmerii
wojskowej. Stat z uniesiong reka, jakby zamierzal interweniowac. Albo jakby wtasnie wydat
rozkaz.

Patrzac na t¢ fotografi¢, odczutem strach. Ale tez chciatem poznac jej histori¢ od poczatku do
konca. Ogladajac nastgpne zdjecia, odniostem wrazenie, ze przedstawiajg kolejne etapy tego
samego wydarzenia. Grupa zolnierzy prowadzi jenca przez las. Potem jeniec stoi przywigzany do
drzewa. Gtowe zakrywa mu worek po mace, ktérego postrzepione brzegi ktos wetknal mu za
kotnierz. Bylem wstrzasniety, gdy na kolejnym zdjeciu obok mezczyzny z gtowa w worku
zobaczytem Amina. Rozmawiat z jencem, trzymajgc mu dton na ramieniu. Czyzby chciat go
pocieszyC?

Przypomniatem sobie, jak ktadt dtonie na moich ramionach. Niespeina dwa tygodnie temu.
Przebiegt mnie dreszcz, gdy pomyslatem, jak zareagowatby Amin, gdyby si¢ dowiedziat, co
robilem w ambasadzie. Kolejna fotografia tamata poprzednig sekwencje¢ wydarzen. Zobaczylem

na niej cialo ubranego mezczyzny, lezace na chodniku, cate oblepione przez muchy. Pamigtam,



jak si¢ zdziwitem, ze obsiadly nawet niezakrwawione czesci ciata. Zginal od uderzenia patkg w
gtowe. Cios pogruchotatl kosci wokot oczodotu, odkrywajac biatg gatke oczng. Wygladata jak
jajko na twardo.

Za sobg ustyszatem glos Stone'a.

- To tylko drobna czeg$¢ tego, co si¢ dzieje. Otrzymujemy doniesienia, ktore naprawde budza
obrzydzenie. To niewiarygodne, ale oni wsadzajg ludziom do ust... no wie pan. Obcinajg im te
czes$¢ ciala 1 wktadaja do ust.

Obroécitem sig. Stone trzymat metalowg tace, a na niej dwa parujgce kubki. Na chwilg stracit
roOwnowage, zamykajac za sobg drzwi nogg. Postawit tace na biurku. Byta na niej mata bragzowa
katuza. Gdy przechodzit obok mnie, ustyszalem nylonowy szelest jego brazowych spodni.

- Dziwna rzecz z tymi ustami - powiedzial, siadajac. - Jakby nie chcieli, Zeby umarli
przemowili. W strzelaniu do ludzi specjalizujg si¢ pracownicy State Research Bureau. Z naszych
informacji wynika, Ze olbrzymia liczba czaszek ma potamane kosci szczgki.

- Nie wiedziatem, ze jest az tak Zle - stwierdzitem, odsuwajac od siebie teczke ze zdjeciami.
Stone potozyt dionie na blacie biurka.

- Pozwoli pan, ze przejde do rzeczy. Codziennie umierajg setki ludzi, a pan co robi? Nic pan
nie robi. Ptynie pan z pradem. Ale jesli nie zacznie pan dziata¢, ten prad poniesie pana wprost do
szamba. Caty ten kraj zamienia si¢ w szambo, Nicholasie, a pan jest jednym z niewielu, ktorzy
mogg to odwrocic.

- To nie fair - powiedziatem. - W koncu to wasza wina. Gdybyscie go nie posadzili na tronie,
nie dosztoby do tego wszystkiego.

Upit tyk kawy.

- To nie tylko my. Izraelczycy tez... Ale to byta dobra decyzja, przynajmniej w tamtej sytuacji.

Wszyscy mowili, ze to dobre dla Wielkiej Brytanii. Nawet dziennikarze.



- Ale przeciez o to chodzi, prawda? Dla was to tylko polityka. Wzgledy praktyczne, to was
tylko obchodzi. Gdy tu do pana szedlem... Zreszta niewazne. Nie moge zrobi¢ tego, o co pan
prosi. To jest cztowiek. Mimo wszystko. Nawet jesli jego rezim dopuscit si¢ najgorszych zbrodni.
- To szaleniec - odpart Stone z dezaprobata. - Ma na rgkach mnostwo krwi 1 wszystko na to
wskazuje, ze bedzie mial jeszcze wiecej. On zwyczajnie nie powinien rzadzi¢ tym krajem.
Wiasnie wystal do krélowej telegram z zagdaniem, zeby na Konferencje Brytyjskie; Wspolnoty
Narodow przydzielita mu szkocka gwardie do ochrony 1 przystata po niego samolot. Jego
najnowsze posuni¢cie to wystanie tak zwanych Pionierow Marynarki Wojennej Ugandy do
Gwinei-Bissau, zeby ja uwolni¢ od Portugalczykdéw. On nie ma zadnych statkéw, Nicholasie.
Zresztg Uganda jest panstwem srodlagdowym. Bytoby to wszystko zabawne, gdyby nie tysigce
mordowanych ludzi. Jego gtupie wybryki przypominaja pornografi¢! Jesli si¢ pan z nich Smieje,
chodzi pan po trupach. A jesli pan z nim wspotpracyje... Coz, to jeszcze gorsze.

Poczutem si¢ wyjatkowo niezrgcznie.

- Ja... znim nie wspotpracuje. Od czasu do czasu go leczg. To nie ja zabijam tych ludzi. Setki
Ugandyjczykow sa w takiej samej sytuacji, jak ja.

- Moze pan co$ zrobi¢, zeby im pomdc. Zeby pomoc catemu krajowi. Wyswiadczytby pan
Ugandzie wielka przystuge. Ma pan odpowiednie leki. Jest pan z nim wystarczajaco blisko. Bede
z panem szczery. Chcemy, zeby zrobil pan co$ wiecej niz tylko podal mu srodki na uspokojenie.
Mam rozkaz prosi¢, zeby go pan zabit.

- To wykluczone! - odpartem, §miejac si¢ z niedorzecznosci tego zadania. Bytem tez jednak
gleboko wstrzasniety. - Lekarze nie robig takich rzeczy. Sktadamy przysiege.

- Wiem - powiedzial cicho. - Przysi¢gacie ratowac zycie. A ile ludzkich istnien by pan
uratowat w ten sposob? Nie bedzie pan miat z tego tytutu zadnych klopotow. Dopilnyje tego

osobiscie. Jak si¢ trafi okazja, zeby mu zrobi¢ zastrzyk, niech go pan po prostu nafaszeruje



adrenaling. Bedzie wygladato na atak serca.

- Niemozliwe - o§wiadczytem, wstajac z miejsca. A jednak nie bylem tego catkiem pewien.
Przeciez to zastuga uwolni¢ §wiat od dyktatora. Potem pomyslatlem o Aminie, o tej krotkie;j
chwili w State House, gdy si¢ przede mng otworzyl. Zastanowitem sig, jak by to byto go zabic.
Jak by to byto zabi¢ kogokolwiek.

- Niechze pan usiagdzie - poprosit Stone. - Wiem, Ze prosz¢ pana o rzecz trudng. Ale przeciez
postapi pan wlasciwie. Jak to méwig? Wystarczy, ze jeden dobry czlowiek stanie bezczynnie, a
zto zatriumfuje.

Znowu si¢ zgrywat na kaznodzieje. To ztos$cito bardziej niz sama jego propozycja.

- Ma pan kompletnie spaczone pojecie o tym, co wlasciwe - powiedzialem wyniosle. - Nie

ma pan prawa mowi¢ do mnie w ten sposéb. Nie ma pan prawa mi rozkazywac, a juz na pewno
rozkazywac, zebym kogos zabil.

- Niech pan usigdzie 1 mnie postucha. Mowie¢ do pana w imieniu Londynu.

Nie mam pojecia, dlaczego go stuchatem, zamiast po prostu wyjs¢. Moglem przeciez

zostawi¢ to wszystko za sobg 1 zycie wrocitoby do normalnosci. Nie potrzebowatem takich akurat
przygod.

Usiadlem z zatozonymi rekami, czekajac, az zacznie mowic. Podnidst si¢ 1 wyszedt zza

biurka. Znow poczutem jego wode po goleniu.

- Niektore rzeczy same si¢ prostuja z czasem, same si¢ uktadajg - zaczal. - Ale nie kwestie
moralne. Uczy nas tego historia. Zaopiekujemy si¢ panem, Nicholasie. Juz kazatlem wptacic¢
pokazng sumke na panskie konto w Szkocji.

- Nie chce pienigdzy ubabranych krwig.

- Zechce pan - odpart. - Niech pan tylko pomysli. Pigédziesiat tysiecy funtow teraz i drugie

tyle po wszystkim.



- Nie zmusi mnie pan do tego! - rzucitem, cho¢ po glowie mi si¢ kotatato, ze on ma racje.

Mozna zabi¢ Amina bezkarnie. I kto miat po temu lepsza sposobnos¢? Jednoczesnie sam przed
sobg musialem po raz kolejny przyzna¢, ze lubie¢ tego cztowieka, cho¢ wiem, jakim jest
potworem.

Stone usiadt z powrotem za biurkiem. Stonce zalewato poko; cieptym czerwonym §wiattem.

- Niech pan si¢ nad tym powaznie zastanowi - powiedziat Stone. - Mozemy da¢ panu

wszystko, czego pan zapragnie. Kobiety, pieniadze, prace gdziekolwiek indziej...

Nagle podjatem decyzje.

- Nie jestem mordercg - krzyknatem. - Rozne rzeczy da si¢ o mnie powiedzie¢, ale na pewno

nie to, ze jestem morderca. Moze wszystko wygladatoby inaczej, gdyby on byl chory, a pan prosit
0 to, Zebym go po prostu nie leczyt. Zebym mu pozwolit umrzeé. Ale Amin jest zdrowy i ja go
nie otruje.

Powiedziawszy to, ruszylem do drzwi. Stone nie prébowat mnie zatrzymac.

- Pienigdze wplyna niebawem na panskie konto - poinformowat, gdy siggatem do klamki. - I

juz tam zostang. Jesli jednak ma pan to zrobi¢, niech si¢ pan pospieszy, na Boga!

Gdy przez $wietnie utrzymany ogrod ambasady wracalem do samochodu, zatowatem, ze tam

w ogble poszedtem. Postanowitem, ze nigdy wigcej nie chce mie¢ nic wspolnego ze Stoneem.
Ani z jego machinacjami. Musiatem si¢ przeciez trzyma¢ wtasnych planéw, cho¢ nie wiedziatem
do konca, jakie s3. Do domu jechatem powoli. Przez calg drogg stonce padato na kierownice,
ogrzewajac mi dionie. Gdy dotartem do siebie, zaserwowatem sobie lunch. Pysznosci: satatka z

awokado, okon z grilla i butelka pilsnera.
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Okazato si¢, ze niepotrzebnie si¢ zamartwiatem Stone'em. W nastgpnym tygodniu Amin wydalit z
kraju jego, Maring 1 jej me¢za oraz wigkszos$¢ pozostatych pracownikow ambasady.

- Rozbitem brytyjska siatke szpiegowska w Ugandzie - obwiescil przez radio. - W taki sam
sposob postapie z kazdg inng ambasada, w ktorej szeregach sg szpiedzy Zwlaszcza proponujacy
tapowki. Nawet mnie, prezydentowi Ugandy, proponowali tapowka.

Jak zawsze peten byt sprzecznosci, powiedzial wigc takze, ze wystat jeszcze jedna

wiadomos¢ do krolowej, zapewniajac w niej o swojej dozgonnej przyjazni 1 wyrazajgc zamiar
zlozenia jej kolejnej wizyty.

- Powiedziatlem krélowej Anglii: ,,Mam nadzieje¢, ze tym razem pozwoli mi pani spotkac si¢ z
ruchami wyzwolenczymi Szkotow, Irlandczykow 1 Walijczykoéw, ktorzy walczg przeciwko pani
imperialnym rzadom. Wysytam ten list z wyprzedzeniem, zeby miata pani duzo czasu na
przygotowanie wszystkiego, zeby moj pobyt w pani kraju byt dla mnie przyjemnoscig. Mam na
przyktad nadzieje, ze podczas tego pobytu bedzie miat miejsce staty doptyw niezbednych
towardéw, bo wiem, 1z wasza gospodarka na wielu obszarach kuleje. Tak, pani krélowo, lepiej w
to uwierz. Przybywam do Londynu 1 nikomu nie uda si¢ mnie powstrzymac. Bior¢ ze sobg do
ochrony dwustu piec¢dziesigciu zonierzy z ugandyjskiej rezerwy, czy si¢ to pani podoba, czy nie.
Chce zobaczy¢, jacy silni sg Brytyjczycy, 1 chee, by ujrzeli oni poteznego cztowieka z kontynentu
afrykanskiego".

Po tym wydaleniu nastapity dwa wydarzenia, jedno po drugim. Najpierw wiamano mi si¢ do
bungalowu i skradziono moj dziennik. Nie tkni¢to niczego innego. Przestraszytem si¢ nie na
zarty. Najpierw chciatem zglosi¢ to na policji, ale potem uznatem, ze lepiej nie. Przypuszczam, ze
w glebi duszy wiedziatem, 1z ma to jaki$ zwigzek z Aminem. Zwykli wlamywacze nie

osmieliliby si¢ wedrze¢ na silnie strzezony teren State House.



Drugie wydarzenie nastgpito nazajutrz wczesnym wieczorem: do Mulago zadzwonit Amin.
Dzwigk telefonu rozlegl si¢, gdy pograzony w rozmyslaniach, przygladatem si¢ starej kobiecie,
ktora zamiatata dziedziniec, niespiesznymi, rytmicznymi ruchami. Czynita to co wieczor -
sprzatata miejsce, gdzie w kolejce ustawiali si¢ pacjenci, nie wiem wigc, dlaczego moje
spojrzenie spoczeto akurat na niej. Tak jakos. Tak jak wczesniej spojrzenie Amina spoczeto na
mnie.

- Przyjedz natychmiast - rozbrzmial mi w uchu jego glos. Byt ostrzejszy niz zwykle 1 serce
zaczeto mi bi¢ w szalenczym tempie. - Doktor Nicholas? Musze z tobg omowi¢ pilng medyczng
kwestie.

Machnigcie miotta, drugie, trzecie. Moj wzrok skupiony byt na kobiecie na dziedzincu.

- Tak... Wasza Ekscelencjo.

- Bardzo pilng. Nakasero. - Potagczenie zostato przerwane.

Zrobitem, co mi kazano. Jechalem ze straszliwie $cisnietym zotadkiem. Pot sptywat ze mnie
ciurkiem, mimo ze zdazyt juz zapas¢ chtodny wieczor, 1 czutem, jakby w gardto wbito mi
drewniany kotek. Wiedziat o Stonie? O tym, ze widziatem Kay w wieczor przed jej Smiercig?
Dziennik - ¢6z ja w nim takiego napisatem?

Tymczasem zapadty ciemnosci i ksigzyc zajasniat wysoko na niebie, oswietlajac znajdujace
si¢ tuz przy drodze bagna. Kotysane wiatrem papirusy wygladaty przerazajaco i dziwacznie, a
kiwajace sie¢, przypominajace dmuchawce gtowki - niektore siggaty na wysoko$¢ ponad trzech
metrow - nadawaly im wyglad kosmitow w hetmach.

Spokojnie, powtarzalem sobie, kiedy wjezdzatem do miasta, juz nieraz mnie wzywat, to nic
nie znaczy On mnie nie skrzywdzi. Nie skrzywdzi Nicholasa Garrigana.

Jechatem dalej. Kiedy dotartem do Nakasero, straznicy zaprowadzili mnie do kwatery

Amina, tak jak czynili to juz wcze$niej. Wszedtem do $rodka 1 przywital mnie ten sam znajomy



batagan. Kij do bejsbolu, pisemka dla mezczyzn na podtodze, portret Lumumby, wysokie az po
sufit regaty, na ktorych poustawiane byty Sprawozdania 1zby Adwokackiej Ugandy.

Na zabytkowym krzesle siedziat Amin. Mial na sobie mundur wojskowy, zwykty, w kolorze
khaki, nie swoj olsniewajacy stro) marszatka. Nieopodal stato t6zko wodne ze zwiewnym
baldachimem i rozrzucong poscielg oraz szafy z lustrami, umywalka i sekretarzyk. Na tym
ostatnim dostrzegltem kaburg, z ktorej wystawata rzezbiona kolba pistoletu.

Kiedy wszedlem, spojrzal na mnie 1 uSmiechnat si¢ uprzejmie. Na jego kolanach lezat
,Sunday Times", otworzony na stronie, na ktérej widniato jego zdjecie. Trzymat na r¢kach mate
dziecko 1 usmiechat si¢ szeroko.

- Ach - rzekt. - M¢j dobry przyjaciel doktor Nicholas.

- Wasza Ekscelencja mnie wzywat? - Nadal intensywnie si¢ pocitem.

Opuscit wzrok na nagtowek w gazecie: ,,Rzeznik z buszu".

- Mimo ze Anglicy mnie nienawidzg - o§wiadczyt - ja nadal kocham i szanuj¢ krélowa.
Pomys$latem sobie, ze jeszcze raz mogtbym do niej napisac.

- Czy po to wlasnie zostalem wezwany? - zapytatem z ulga.

- Tak - odpart, wstajac. - Ale nie tylko. Rzeczywiscie wzywatem cie, ale ty nie styszates.
Datem ci wiele, ale ty mnie zdradzites.

Wpatrywatem si¢ w niego, nie mogac wydusi¢ z siebie ani stowa.

- Doktorze, Zle postapites, gdyz zaczates walczy¢ ze mng. Jak Anglik, a nie jak Szkot. To
bardzo Zle.

Moje spojrzenie pomkneto ku sekretarzykowi 1 kaburze. On jednak siggat wtasnie do
kieszeni. Wyjat z niej niewielki rewolwer, taki jakiego w westernach uzywali pokerzysci. Z
poteznej piesci wystawat tylko wylot lufy.

- To twoj ostatni dzien. Masz umrze¢. To twoj koniec. Wzdrygnatem sie, a potem osungtem



si¢ na kolana 1 zaczatem betkota¢:

- Wasza Ekscelencjo, btagam. Nic nie zrobitem!

Lufa znajdowata si¢ tuz przed mojg twarzg. Tak blisko, ze widzialem bruzdy na dtoni Amina.

- A wigc checesz mnie porzucié, tak? - Rozbrzmiatl nade mng jego gtos. Nast¢pnie Amin

ukucnal, tak ze jego twarz znajdowata si¢ tuz obok mojej. - Co si¢ stato, ze juz mnie nie kochasz?
- wyszeptat. - Dlaczego juz nie jestes moim przyjacielem?

- Prosze - wychrypiatem. - Nie zabijaj mnie. Proszg, nie zabijaj mnie. - Caty si¢ trzagstem i
czutem, ze zaraz si¢ wyproznie.

Wtedy Amin nagle wstal, odchylit gtowe 1 wybuchnat gromkim Smiechem.

- Zabic¢ cig? Dlaczego, u licha, miatbym zabija¢ kogos takiego, jak ty?

Podniostem wzrok. Na jego twarzy malowato si¢ cos na ksztalt dziecigcego zdziwienia.

- Nie, nie chce ci¢ zabi¢, doktorze Nicholas. Myslalem, zZe to ty chcesz zabi¢ mnie. Ale wiem,

ze nie zrobitbys tego. Nie bede sie mscit za ghupote.

Pozostatem na podtodze, dyszac jak pies, podczas gdy Amin schowat swdj maty pistolet z
powrotem do kieszeni. Zblizyt si¢ do sekretarzyka i otworzyt szuflade. Widziatem swoje odbicie
w lustrach - skulony, zdyszany - a za sobg regaty z ksigzkami.

- Przepraszam, ze ci¢ nastraszytem - rzekt Amin, wracajac do mnie. - Prawda jest taka, moj
dobry przyjacielu, ze od moich tajnych agentow z tajnej policji dowiedziatem sie, ze jestes
zaangazowany w dziatalno$¢ antypanstwowgq. Wedtug tego raportu... - zamachal mi nad glowa
arkuszem r6zowego papieru - ...sporzadzonego przez mojego dobrego przyjaciela, majora Weira,
ktory niestety musiat teraz odejs$¢, rzad Jej Krolewskiej Mosci kazat ci poda¢ mi szkodliwe
lekarstwa.

- Ja... - wychrypiatem z oszotomieniem. Weir? Pomyslalem o jego utykaniu, szyi jak u

indyka, natarczywym szumie zdalnie sterowanego helikoptera.



- Nie zaprzeczaj. Wiem o wszystkim. Wiem takze, ze jeste$ zbyt dobrym lekarzem i zbyt

mocno kochasz Idi Amina, by zrobi¢ co$ takiego.

- To prawda - rzeklem. - Nie zrobitbym tego, pan wie, Ze nie zrobitbym tego.

- A wigc - w jego spojrzeniu pojawily si¢ przebiegle btyski - poprosili ci¢ jednak o to?

- Odméwitem. To jest nieuczciwe.

- To dobrze - stwierdzit. Podszedt do sekretarzyka 1 usiadt. - To dobrze - powtdrzyt, siegajac

do szuflady - Gdyz w takim razie jestem ci w stanie wybaczy¢ co$ innego.

Podnidst do gory czarny zeszyt, w ktérym pisatem dziennik. Patrzylem na Amina z

przerazeniem. Zupetnie o nim zapomniatem, kiedy straszyt mnie pistoletem, i1 teraz zalata mnie
kolejna fala strachu. Przez chwile w pomieszczeniu panowata cisza. W milczeniu przerzucat
kartki. Gorgczkowo prébowatem sobie przypomniec, co ja tam takiego napisatem.

- Bardzo dobry z ciebie pisarz - odezwat si¢ po chwili. - 1 Widac to czarno na biatym. Ale

kiedy rozmawiatem z tobg o tym, 1 jaka przeszedtem droge, by zosta¢ glowa panstwa w
Ugandzie, nie wiedziatem, Ze napiszesz o tym wszystkim ksigzke.

- To tylko dziennik - odpartem. - Cos takiego jak pamigtnik.

- Bystry z ciebie cztowiek. Ale nie podoba mi si¢ to, co wypisujesz tutaj o mojej matce.

Miata na imi¢ Fanta, a nie Pepsi Cola. I obrazliwe jest to, co piszesz o mojej czwartej zonie.
Powiniene$ wiedzie¢, ze w 16Zku jestem Iwem 1 sptodzitem ponad piecdziesigcioro dzieci w
Ugandzie 1 na catym $wiecie. Jesli dalej bedziesz wypisywat takie rzeczy, zginiesz. Jasne? Od tej
chwili bedziemy bra¢ magnetofon 1 nagrywac. Zawsze, gdy bedziesz pisal, bedziesz uzywat stow,
ktore pochodzg prosto z moich ust. Tylko 1 wytacznie. Poniewaz to w ustach rodzg si¢ stowa.
Przerzucit kilka kolejnych kartek. Ponownie zaczatem si¢ modli¢, majac nadzieje, ze nie
opisatem tam szczegdlowo niczego, co miato zwigzek z Kay. Raczej tego nie zrobitem, ale bytem

w takim stanie, Ze niczego juz nie pami¢tatem.



I wtedy Amin powiedziat cos, co wprawito mnie w catkowite oszotomienie.

- Dobrze, a teraz mam bardzo wazng sprawe. Ten cztowiek, Waziri, o ktorym tutaj piszesz. A
wigc byt twoim przyjacielem?

- No c6z... - odpartem, zastanawiajac si¢ gorgczkowo, do czego prowadzi ta rozmowa. -
Pracowatl w klinice w Mbararze.

Amin utkwil we mnie spojrzenie.

- To nie byt dobry lekarz i dlatego nie sadzg, by mogt by¢ twoim przyjacielem. Poniewaz nie
jest moim przyjacielem. A skoro nie jest moim przyjacielem, nie moze by¢ twoim przyjacielem.
To prawda?

- Nie rozumiem - odpowiedziatem.

Amin wstal, obszedt biurko 1 postawit mnie na nogi.

- Za mng - rozkazat. - Musze ci pokaza¢ cos$ bardzo waznego.

Podszedt do poétek z ksigzkami 1 pchnat jedng z nich. Za szeregiem oprawionych w skore
tomOw pojawila si¢ czarna szpara. Pchnat jeszcze raz. Ksigzki przesunety si¢ dalej, ukazujac
dhugi, wilgotny korytarz, stabo osSwietlony Swietldwkami. Na betonowej podtodze widac bylo
katuze wody, a w nieruchomym powietrzu unosit si¢ zapach Smierci.

Amin odwrocilt si¢ do mnie. Jego oczy blyszczaty.

- Chodz - powiedziat.

Odmowa nie wchodzita w gre. W §lad za jego krzepka postacig wszedtem korytarz, a potem
kilka stopni w dot. SzliSmy w jednym rytmie, rozpryskujac po drodze katuze wody Czutem
wszechogarniajgce przerazenie.

Szlismy 1 szlisSmy, a galony na ramionach Amina potyskiwaty, gdy przechodzilismy pod
swietlowkami. Serce bolesnie walito mi w klatce piersiowej (z medycznego punktu widzenia

podejrzewam, ze miatlem czestoskurcz, przekraczajacy sto uderzen na minute). W tunelu



rozlegato si¢ echo naszych krokow - a potem pojawit si¢ jeszcze jeden dzwiek.

Dwa dzwigki. Pierwszy to byto tup, tup, tup, walenie, ktore przypominato odgtosy
towarzyszace ttukgcym proso kobietom w Mbararze. Ten rytm wspotgrat z szalehczym biciem
mego serca. Drugi odgtos byl jednak bardziej niepokojacy - odlegly ale przenikliwy krzyk czy tez
wycie. Tylko raz styszalem co$ podobnego, kiedy w lesie nieopodal Fossiemuir natknglem si¢ na
zlapang we wnyki tasice. Poczutem skurcz w jelitach.

Weszlismy do jakiejs sali. Zobaczytem kilka scianek dziatowych 1 wnek. W jednej z nich
wtasnie znajdowata si¢ przeszklona kabina, w ktorej az si¢ roito od sprzetu elektronicznego. Do
szyby poprzyczepiane byty tarcze 1 diody, mrugajace w skapym o$wietleniu.

Amin przeszedt na drugi koniec sali 1 zerknat przez judasza w Scianie. Nastepnie wcisnat

jaki§ guzik 1 wielkie, metalowe drzwi otworzyty sie.

- Kila mlango kwa ufunguo wake - rzekt, usmiechajac si¢ do mnie szeroko. - Kazde drzwi

majg wlasny klucz.

Uderzyta mnie fala cuchngcego powietrza. Po drugiej stronie znajdowato si¢ wejscie do
kolejnego korytarza, gdzie wisiaty dwie jaskrawoczerwone gasnice. Wygladaty jak wartownicy.
Otarty si¢ o uda Amina, ktory szedt przede mng. Odglosy nagle przybraty na sile: skowyt, jeki,
wrzaski nieskrywanego bolu. Po jednej stronie korytarza ciggnat si¢ rzad okratowanych drzwi.
Sciany korytarza byty poplamione i popekane. Smrod, zaduch, odglosy - pojedynczo bytyby
przerazajace, razem byly bez mata nie do zniesienia.

Wzdrygnatem sie, 1 wzdrygam si¢ teraz, gdy o tym pisze - to, co zobaczytem, kiedy Amin
prowadzil mnie wzdtuz tych cel - musze... musze¢ dokona¢ niemal fizycznego wysitku, by
przypomnie¢ je sobie, tak gteboko je skrylem w mej pamieci. Tak gleboko je skrytem...

W pierwszej celi w beczce z wodg znajdowal si¢ mezczyzna, a nadgarstki miat niezgrabnie

przywigzane sznurem do jej brzegow. W drugiej jakis cztowiek lezal skulony na betonowe;



podtodze. Dwoch zotnierzy bito go grubymi skorzanymi pasami. W kacie trzeciej celi lezato
ciato chtopca z roztrzaskang noga. Pod $ciang stal mtot. Wszedzie bylo petno krwi, w ktore;j
katuzach niczym kawatki kredy lezaty porozrzucane fragmenty kosci.

W czwartej celi znajdowaly si¢ trzy kobiety. Staly nago. Drzaty i tulity si¢ do siebie, a dokota
nich chodzit zotnierz i szturchat je patka. To byt potworny widok, poczutem wsciektos$¢ 1 odraze,
ale za bardzo bytem przerazony, by cokolwiek uczyni¢.

Na chwile mnie sparalizowato, po czym rzucitem si¢ na Scian¢ naprzeciwko okien.

Kucnatem na podtodze. Amin pociagnat mnie w gore jednym silnym ruchem.

- Chodz - rzekt. - Nie zatrzymuyj si¢ tutaj, to nie jest miejsce dla ciebie. Chce, zebys zobaczyt
skrzydto medyczne. Jest tam lekarz, ktorego chciatbym ci pokazac. To twoj przyjaciel.
Przeprowadzil mnie przez cele, do pomieszczenia pelnego tozek. Wszystkie byly postane 1
nieskazitelnie czyste. Gdyby nie potworny smrod gnijgcego ciata, ktory przenikat caty budynek,
mozna by pomysle¢, ze weszliSmy do nowego lub niedawno wyremontowanego szpitala.

Puste byly wszystkie 167ka z wyjatkiem jednego. Otaczala je grupa zolnierzy - dziesieciu,

moze wigcej.

- Czy to two0j przyjaciel? - zapytal mnie Amin. - Czy ten oto mgzczyzna jest twoim kolegg z
pracy?

Na 167ku lezat Waziri.

Gtowe miat opuszczong - w dot ciggnal ja sznur, przywigzany takze do jego kostek. Podniost

na mnie wzrok, na ile mu pozwolit sznur, wbijajgcy mu si¢ w szyje, a w jego oczach zobaczytem
ogromne przerazenie. Przez chwile zdawato si¢, Zze chce co$ powiedzied, ale w usta miat
wepchnigty kawatek plastiku. Migdzy zgby wcisnieto mu wielokrotnie ztozong torbe po nawozie.
Waziri jeknal, a z kacika ust wyptyneta mu §lina 1 krew. Zaczatem si¢ lekko chwiac na

nogach.



- Ten cztowiek - rzekt Amin, poklepujac mnie po ramieniu - Zle si¢ zachowat. Zwigzat si¢ z
antyrzadowymi partyzantami z Tanzanii 1 Rwandy pod wodzg Obote. Walczyl przeciwko mnie w
Ruwenzori, w okolicach Kabale. Ty takze brzydko si¢ zachowales, ze jestes jego przyjacielem.

- Nic nie zrobitem - wyszeptalem, cofajac si¢ o krok, z dala od tej piekielnej sceny.

Ale nie moglem si¢ cofngé. Za mng stali zotnierze, napierali na mnie.

- Powiniene$ to wiedzie¢, doktorze - rzekt Amin. - Gdy walczy dwoch megzczyzn, wygrywa
tylko jeden z nich. Nie mozesz by¢ mi niepostuszny.

Nastepnie wskazat gestem na Waziriego 1 wypowiedziat tylko jedno stowo. Tym stowem bylo
kalasi.

Jeden z zotnierzy wyjal noz z biatg kosciang rekojescia. Wygladat jak zwykty kuchenny n6z

do chleba. Zerkngtem na Amina. Twarz miat nieruchomg niczym posag, a spojrzenie utkwit w
mezczyznie na 1ozku.

Waziri na widok noza zaczal gorgczkowo mruga¢ oczami. Majac nadal zwigzane kostki 1

szyje, probowal przetoczy¢ sie do tytu niczym jez. Ale wtedy rzucili si¢ na niego Zotnierze,
potracajac mnie, popychajac nawet Amina, i otoczyli 16zko. Sciagneli go na podtoge. Jeden z
nich postawil noge na jego gtowie. Nasze spojrzenia skrzyzowaty si¢ w tej wtasnie chwili 1
Waziri ponownie zamrugal, a potem zastonity go polowe mundury. Ustyszatem bulgot, a potem
dostrzegtem jego nagi tors - oraz dlugie, przerazajgce ostrze, przesuwajace si¢ tam1i z powrotem.
Kiedy si¢ ocknatem, znajdowalem si¢ w jednej z cel. Lezalem na rozktadanym 16zku.
Popatrzytem na betonowa podtoge 1 Sciany z pustakow. Wszedzie widac byto bragzowe plamy: nie
mogtem rozr6znié, czy to krew, czy kat.

Nie wiem, jak dlugo tam lezalem. Zabrali mi zegarek. Nie byto naturalnego §wiatta, jedynie
gota zarowka. Materac byt twardy jak deska 1 strasznie cuchnat moczem, wigc go zdjatem i

potozytem si¢ bezposrednio na sprezynach.



I wtasnie chwilg pozniej otworzyly si¢ drzwi 1 wszedl zolnierz. Mial na twarzy rytualne
stojedenastki - podobne do tych u majora Mabusea, tylko ze dtuzsze - a w rgku trzymat blaszany
talerz z plantanami. Kiedy zobaczyl materac na podtodze, krzyknat co§ do mnie gniewnie w
suahili, by po chwili przejs¢ na angielski.

- Ty brudny Angliku! Przyjechates tutaj zabra¢ nasze siostry, a potem zrzucasz nasze 16zka na
podtoge. Podnies to albo ci¢ zabije!

Zwloklem sie z 167ka i bez entuzjazmu probowalem wciagnaé na nie materac. Zotnierz
wyrzucil z siebie potok stow w suahili, po czym pochylit sie 1 pchngt w moja strong talerz. Kiedy
zamknat za sobg cigzkie drzwi, spojrzatem tylko na parujaca szara papke 1 zaczatem
wymiotowac.

Niewiele wigcej pamigtam... Wymazatem to z pamigci. P6Zniej okazato si¢, ze trzymali mnie
tam tylko jedng noc. Wigkszo$¢ czasu bytem oszalaty ze strachu. Pamietam jednak sttumiony
odglos wystrzatu gdzie§ na zewnatrz. Pamigtam tez szepty w sasiedniej celi, w ktorej wiasnie
umieszczono dwoch mezczyzn. Stuchatem, jak rozmawiaja:

- Styszates, co si¢ stato z Feliksem Aswg?

- Nie. Co z nim? Biegtem do domu, kiedy ustyszatem strzelaning w naszej dzielnicy... a
potem mnie ztapali 1 wsadzili do samochodu, tak Ze nikt nic nie widziat.

- W jego przypadku nie robili zadnych tajemnic. Po prostu go ztapali i zastrzelili. A potem
odcieli mu maczetg gtlowe. W biaty dzien.

- Gtowe?

- Tak, a potem wzieli te glowe 1 ustawili tak, ze wygladata, jakby pita ze szklanki. A potem
wezwali zong Feliksa 1 powiedzieli: ,,Popatrz, oto glowa twego meza pije sobie herbate".

- Tak wtasnie wyglada teraz nasz kraj.

- A potem zabrali gtowe w jakie$ nieznane miejsce.



Wiasnie miatem do nich co$ krzykna¢, kiedy ustyszatem, jak w zamku w drzwiach mojej celi
przekreca si¢ klucz. Drzwi otworzyty sie 1 do srodka wszedl zotnierz, ktory wcezesniej przynidst
mi jedzenie.

- Ty, muzungu. Chodz ze mng. Dostaniesz to. - Dotknat swego policzka.

Popatrzytem na niego, nie rozumiejgc. Wtedy ponownie poklepat stojedenastki na policzku i
usmiechnat si¢. Z moich ptuc uciekto powietrze. Podszedt 1 szarpngl mnie za rami¢. Wyrywatem
mu si¢ 1 krzyczatem, kiedy wyciggal mnie na korytarz.

Zatrzymal si¢ 1 ponownie usSmiechnat, a potem zaczat si¢ Smia¢, dZzgajac mnie pod zebra.

- Yeessebo! Wszystko OK, wszystko OK. Zartuje. Ech ty, muzungu. A teraz $ciagaj ubranie!
Zrobitem to, co kazal. Trzastem si¢. Nastepnie wepchngl mnie do pomieszczenia z

prysznicem. Nie majgc pewnosci, czy rzeczywiscie zartowat z tymi bliznami, przez jakies
dwadziescia minut statem oparty o Sciang pod strumieniem zimnej wody.

Kiedy wyszedlem, zobaczylem Wasswe. Trzymal w reku recznik, a przez rami¢ miat
przerzuconych kilka nowych ubran. Na widok jego znajomej twarzy poczutem tak wielkg ulge,
ze na poczatku nie moglem wydobyc¢ z siebie ani stowa.

- Wszystko w porzadku, doktorze? - zapytat, podajac mi recznik. - Bardzo gtupio pan zrobit,

ze napisal o prezydencie Aminie w taki sposob 1 planowat dziatania wywrotowe wespot z Wielka
Brytanig przeciwko Ugandzie.

- Dlaczego mnie tutaj trzymano? - wymamrotalem. - Nic nie zrobitem.

- Ma pan duzo szczgscia, ze prezydent Amin okazal panu taske. Chee si¢ natychmiast z

panem widzie€.

Kiedy si¢ ubratem, wyszli§my na korytarz. Zerkngtem przez kraty na dwoch mezczyzn,

ktorych rozmowe styszatem. Jeden byl stary i miat na sobie tradycyjny str¢j, drugi zas, w

srednim wieku, ubrany byt w garnitur 1 krawat. Gdy ich mijalis$my, spojrzeli na mnie ze



zdziwieniem.

- Prosze - zawotat mtodszy - pomo6z nam. Nazywam si¢ Edward Epunau. Jestem uczciwym
biznesmenem.

Zatrzymalem si¢ w pot kroku, chcac zawrocic.

- Idziemy - rzeklt Wasswa. - Nic pan nie moze zrobic.

- Pom6z nam!

Wasswa ujal mnie pod rami¢. Szlismy dalej korytarzem, mijajgc inne cele. Staralem si¢
ignorowac teraz juz bardziej sttumione dzwigki z nich dochodzace. Nawet na sekunde nie
odrywalem wzroku podtogi. Nie bylem w stanie ponownie patrze¢ na to wszystko. Przeszlismy
mi¢dzy dwiema gasnicami.

Minister wcisngt zamaskowany przycisk. Czgs¢ §ciany przesuneta sie, ukazujac sale, przez
ktorg przeszedtem poprzedniego wieczoru. W kacie dostrzeglem szklang kabine, gdzie parujacy
sprzet elektroniczny syczat 1 szczebiotat niczym jakie§ zywe stworzenie. Mimo otepienia
zauwazytem takze, ze od strony kabiny drzwi sg otynkowane - idealnie wtapialy si¢ w $ciane - od
strony sali za$ stalowe.

Przeszlismy przez drugi korytarz. Wasswa wcisnagt kolejny przycisk. Ustyszatem ruch po
drugiej stronie 1 drzwi si¢ otworzyly.

Amin miat na sobie jaskrawoniebieski stroj safari, a na glowie sombrero w tymze kolorze.
Usciskat mnie. W lustrach widziatem jego szerokie plecy 1 oprawione w czerwong skore
Sprawozdania Rady Adwokackiej Ugandy zamykajace si¢ za mng. Ztote litery mienity si¢ w
Swietle.

- Ach, mgj dobry przyjaciel, doktor Nicholas. Bardzo mito ci¢ znowu widzie¢, tak?

- Tak, Wasza Ekscelencjo - odpartem ostroznie, monotonnym glosem, probujac na nowo

zaznajomi¢ si¢ z przypominajgca pokoj dziecinny atmosferg jego sypialni. Zabawki 1 gry



planszowe na podtodze. Portret Lumumby. Telewizor pokazujacy walke bokserska.

- Najpierw musisz zjes$¢ $niadanie - oswiadczyl Amin, u§miechajgc si¢ szeroko. - Potem
mozesz jecha¢ do domu 1 bedziesz miat site, by jutro zabra¢ si¢ do pracy. Ja takze bede zajety.
Obecnie w Ugandzie naprawde wiele si¢ dzieje.

Zeszlismy na dot do jadalni, gdzie jadtem z zaskakujgco duzym apetytem i ostroznie
odpowiadatem na pytania Amina. Uswiadomitem sobie, ze mialem naprawde¢ wiele szczgs$cia,
skoro udato mi si¢ uj$¢ z zyciem z tego wszystkiego. Teraz bylem zdecydowany, ze musze
wyplatac si¢ z tej sytuacji 1 pierwszym mozliwym samolotem wréoci¢ do domu. Wychodzac,
czutem mdtosci - zjadtem za duzo 1 za szybko.

- Jeszcze jedno - rzekt Amin, kiedy bylem juz przy drzwiach. - Chee, Zzebys w dowod swojej
lojalnos$ci zrzekt si¢ obywatelstwa brytyjskiego 1 jak najszybciej przyjat obywatelstwo
ugandyjskie. Wtedy bede wiedzial, ze naprawde jestes moim przyjacielem.

Wasswa przygotowat dokumenty 1 skontaktowat si¢ z Londynem.

Popatrzytem na niego, na t¢ besti¢, 1 pozatowatem, ze nie speinitem prosby Stone’a.

Schodzac po schodach Nakasero do auta, czutem si¢ fizycznie wyczerpany Bolaty mnie kosci, a
oslepiony blaskiem stonca, nieustannie mrugatem oczami. Wsiadtem do samochodu i pojechatem
do domu, czujac si¢ jak zombie.

PoZniej, juz w swoim bungalowie, wzigtem si¢ jakos w gar§¢. Szybko si¢ spakowatem.
Myslatem tylko o tym, ze musze si¢ stad wydosta¢. Wzigtem jedynie kilka ubran na zmiane,
paszport, kilka czekow podroznych, ktore dla bezpieczenstwa przykleitem pod szufladg - 1
dziennik. Amin zwrécit mi go podczas positku, nakazujgc raz jeszcze, bym na przyszios$¢ pisat
wylacznie to, co do mnie moéwi.

- Wro¢ szybko, a ja ci opowiem histori¢ swego catego zycia - oswiadczyl. - Jest bardzo

cickawa. Poniewaz, jak wiesz, jestem bohaterem catej Afryki.
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Nazajutrz wczesnym rankiem wsiadlem do samochodu 1 udatem si¢ na lotnisko. Jechatem
szybko: tesknitem za Szkocja, chciatem si¢ obmy¢ z tego miejsca i jego potwornosci. I jechatem
szybko, poniewaz straszliwie si¢ batem. Wiedziatem, Ze teraz Amin najpewniej bedzie mnie
uwaznie obserwowal, ale kiedy zerkatem w boczne lusterko, nie widziatem niczego
niepokojacego.

Kiedy dotartem na lotnisko, zobaczytem ttum niedosztych pasazeréw kottujacy si¢ przed
terminalem. Wejscie byto zablokowane przez wojsko. Wysiadtem z samochodu i podszediem
blizej. Przecisnagtem si¢ przez thum do miejsca, z ktorego przez ogrodzenie widac byto pas
startowy. Jeden ze stojgcych tam samolotéw, Air France 139, tez otaczali zotnierze. Przy
przejsciu stali dwaj ciemnowlosi Arabowie 1 jasnowlosa kobieta - rozmawiali wtasnie z
ugandyjskim oficerem. Kobieta ubrana byla w czarng spodnice, a przez rami¢ miata przerzucony
karabin maszynowy.

- Co sig stato? - zapytatem jednego z gapiow.

- OWP porwata ten samolot z Tel Awiwu 1 wyladowali tutaj. Wstrzymano wszystkie loty.
Wrocitem do samochodu 1 siedziatem w nim przez chwile, wzburzony 1 zty. Przeklinatem
Amina, przeklinatem OWP a najbardziej przeklinatem siebie. Powinienem byl staranniej
wszystko zaplanowac. Uznatem, Ze najlepiej bedzie, jesli pojade teraz do Mulago, jak gdyby
nigdy nic.

Nie powiedziatem Patersonowi ani nikomu innemu 0 swoim uwi¢zieniu i potwornosciach,
ktorych bylem swiadkiem. Nieobecnos¢ usprawiedliwitem chorobg. Zreszta wszyscy i tak
rozprawiali tylko o porwaniu samolotu i wkrotce zupetnie zapomniano o mojej dziwnej
nieobecnosci.

Pozniej tego dnia zadzwonit telefon w moim szpitalnym gabinecie. Wasswa.



- Jak si¢ pan czuje? - zapytal. - Nie spodziewatem sig, ze tak szybko wroci pan do pracy.
Zachowal si¢ pan wyjatkowo bezmyslnie. Ma pan szcze$cie, Ze nie kazal pana zabic.

Nie odpowiedziatem ani stowem.

- Nicholas... pewnie styszal pan o tym, ze Palestynczycy porwali samolot z Izraela 1
wyladowali w Entebbe. Otoz prezydent chce, by przyjechatl pan na lotnisko. Mowi, ze to bardzo
wazne, by zaktadnicy otrzymali najlepsza pomoc medyczng, jakg moze im zaoferowa¢ Uganda.

- Nie sadzi pan, ze juz dos¢ przeszedtem? - odpartem chtodno.

- Nie moze pan sobie pozwoli¢ na sprzeciw. I ja tez nie. On moéwi, ze musi pan szybko tam
pojechac.

Ponownie wiec udatem si¢ na lotnisko. Zaktadnikow wyprowadzono z samolotu do budynku
terminalu. Dwustu pie¢dziesieciu ludzi ttoczyto si¢ w niewielkich grupkach. Pomigdzy nimi stali
terrorysci, wyposazeni w karabiny maszynowe 1 megafony. Dowiedzialem sig, ze ta blondynka to
Gabriele Krieger, Niemka 1 cztonek Ludowego Frontu Wyzwolenia Palestyny (a nie OWP, jak
wczesnie] sadzitem). Do osobnego pomieszczenia odprowadzono Izraelczykow 1 wszystkich
tych, ktorzy mieli zydowsko brzmigce nazwiska. To byt przygnebiajacy widok. Pozwolono nam
da¢ im tabletki przeciwko malarii 1 koce, a takze zabra¢ do Mulago na zabieg jedng z kobiet,
Dore Bloch, ktora czyms sie zakrztusita.

Poza tym za$ Krieger, ktora oswiadczyla, ze wraz z towarzyszami zaminowali budynek, nie
pozwolita nam zblizy¢ si¢ do nich. Wszyscy pasazerowie byli w szoku - trudno im si¢ zreszta
dziwi¢ - rowniez dlatego, ze odkryli, 1z ladowanie na lotnisku w Entebbe nie jest koncem ich
udreki. Najwyrazniej wezesniej sadzili, 1z po przylocie do Ugandy zostang uwolnieni.
Dowiedzialem sig, Ze terrorysci wyznaczyli dwa dni na spetnienie ich zadan - uwolnienia
piecdziesigciu trzech palestynskich wigzniow na calym swiecie. W przeciwnym wypadku

wszyscy zaktadnicy, zardwno Zydzi, jak i goje, mieli zginaé.



Witasnie miatem odjechac, kiedy duzym helikopterem Sikorsky przybylt Amin wraz z

Meding, oddziatem straznikbw w biatych szortach i czerwonych beretach, a takze kilkoma
fotografami z Ministerstwa Informacji.

- Wszyscy pozostaja na swoich miejscach! - zawotat jeden ze straznikow, kiedy cata grupa
wkroczyta do srodka. - Siada¢! Siada¢! Nie ruszac sie!

Wszedl Amin. Miat na sobie pelne umundurowanie marszatka, z olSniewajaca 1loscig medali.
Oprocz Mediny byl obecny jeden z jego mtodszych synow, chyba Campbell, takze ubrany w
mundur.

Najpierw Amin przeszedt si¢ migdzy zaktadnikami niezydowskimi, usmiechajac si¢ do nich.
Patrzyli na niego z niedowierzaniem. Okazat podziw dla karabinu maszynowego jasnowtose;j
terrorystki 1 poklepal po glowie matego francuskiego chtopca. Widziatem, ze chtopiec wymienit
spojrzenia z Campbellem. Nastepnie Amin zaklaskal w dtonie. W pomieszczeniu zapadta cisza.
Poczutem si¢ jak w teatrze na chwile przed rozpoczeciem spektaklu.

- Witajcie, moi drodzy przyjaciele. C6z, mam wam do przekazania dobre wiesci. Koniec
koszmaru. Prowadze¢ negocjacje z Palestynczykami 1 rozmawiatem przez telefon z Tel Awiwem.
W wyniku moich staran zgodzili si¢ wypusci¢ wszystkich czterdziestu siedmiu zaktadnikow,
ktorzy nie majg paszportow izraelskich ani w ich zytach nie ptynie zydowska krew. Uwalniam
tych ludzi niezwtocznie i1 czyni¢ to w gescie dobrej woli. Na zewnatrz czeka samolot, ktory was
zabierze. OK, OK, zegnam was.

Klaszczac 1 wznoszac radosne okrzyki, zaktadnicy-goje zaczeli zbiera¢ bagaz podregczny.
Pospieszyli do nich fotografowie, robigc zdjecia im i u§miechnigtemu, wielkodusznemu
Aminowi.

Nastepnie przeszedt do drugiego pomieszczenia. W panujagcym zamieszaniu udato mi si¢

p06j$¢ za mim. Izraelczycy usiedli na swych prowizorycznych postaniach 1 przygladali mu si¢



wyczekujaco. Ponownie zaklaskat w dlonie.

- Tym, ktérzy mnie nie znaja, przedstawie si¢: jestem marszatek Amin, prezydent Ugandy.
Pragne powita¢ was w moim kraju. Obiecuje zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, by pobyt tutaj
uptynat wam jak najprzyjemniej. Zadbatem juz, zebyscie mieli jedzenie, wodg 1 opieke
medyczng. To ja przekonatem Palestynczykow, by wypuscili was z samolotu 1 uwolnili czg$¢
waszych towarzyszy.

- Musicie zrozumie¢, ze chce zakonczyC€ ten incydent jak najszybciej. Palestynczycy to

uczciwi 1 sprawiedliwi ludzie. Osobiscie bywam w Damaszku 1 widziatem, jak dobrze traktuja
tam Zydow. Wiec rozgo$écie sie, prosze, takze i tutaj. Udato mi sie juz przekonaé
Palestynczykow, by wydtuzyli termin ultimatum, ale musicie zrozumie¢, ze negocjacje dotyczace
waszego uwolnienia jak na razie zakonczyly si¢ fiaskiem, poniewaz Izraelczycy sa bardzo uparci.
Ale bede si¢ nadal staral... poniewaz Bog Wszechmogacy wyznaczyt mnie na waszego zbawce.
Zamilkt na chwile 1 uSmiechnat si¢ do zdumionych stuchaczy.

- Jeszcze jedno. 1 to jest bardzo wazne. To jest bardzo, bardzo wazne. Prosze, nie probujcie
ucieka¢. Poniewaz Palestynczycy zaminowali budynek. To jest bardzo wazne. A tymczasem
uwazajcie mnie za swego gospodarza. Postaram si¢ o wasze uwolnienie tak szybko, jak tylko
rzad izraelski zrezygnuje ze swojej ghlupoty i zgodzi si¢ na uzasadnione zgdania Palestyhczykow.
Przepraszam za niewygody Mam szczerg nadzieje, ze zadania Palestynczykow zostang speinione,
nim rzad izraelski zmusi ich do uzycia tadunkow wybuchowych przeciwko wam.

Usmiechnat si¢ do nich szeroko - trzeba przyznac, ze jak na takiego cztowieka miat

naprawde piekny uSmiech - 1 kiwnat glowa, jakby dla zapewnienia, ze wyswiadcza im przystuge.
Niewatpliwie zreszta §wiecie w to wierzyt.

- Mam pomyst: uwazam, ze wy, Izraelczycy, powinni$cie napisac list do waszego rzadu, by

go przekona¢ do spetnienia zagdan Palestynczykow. Wtedy zrobimy wielkie przyjecie, a potem



mozecie wroci¢ do domu. Czyz to nie lepszy pomyst niz zeby Palestynczycy wysadzali w
powietrze was wszystkich? Widzicie, rzad Izraela ryzykuje waszym zyciem. Tak czy inaczej ide¢
teraz negocjowac¢ wasze uwolnienie 1 bezpieczenstwo... Tak, to prawda. Ide nada¢ ksztatt
waszemu przeznaczeniu 1 ocali¢ wam zycie... Szalom! Szalom! OK... Szalom.

Pomachat na pozegnanie 1 wycofat si¢ do drugiego pomieszczenia. Wigkszo$¢ gojow zdazyta

juz wsig$¢ do nowego samolotu, z wyjatkiem kapitana maszyny Air France, ktory podszedt teraz
do Amina.

- Przepraszam pana, jestem kapitanem Airbusa. Dzigkuj¢ panu za uwolnienie czesci

pasazerow. Ale za tych ludzi tutaj takze pozostaje odpowiedzialny. To sg po prostu zwykli ludzie,
niemajacy nic wspolnego z wojng w Izraelu.

- Ach, kapitan - rzekt Amin. - Mito pana pozna¢. Kiedy dotrze pan do Paryza, prosze

przekaza¢ swemu rzadowi wiadomos¢. Prosze im powiedzie¢, ze Palestynczycy pragng jedynie
kawateczka swojej wtasnej ziemi. Prosz¢ im powiedzieé, ze Palestynczycy pragng tylko jednego:
pokoju!

- Monsieur, nie lece do Paryza. Moim obowigzkiem jest pozostac tutaj i opickowac si¢
pasazerami. Btagam pana, by pozwolit im odlecie¢.

- Jak juz powiedziatem, kapitanie, mito mi pana pozna¢. Obawiam si¢, Ze teraz musze juz 1$¢.
Mam do zatatwienia pilng sprawe wagi panstwowej. Na kilka dni muszg polecie¢ na Mauritius na
konferencje Organizacji Jednosci Afrykanskiej. To moje ostatnie zebranie jako przewodniczacego
1 dlatego niezwykle wazne.

Oddalit si¢ szybkim krokiem, a w §lad za nim udata si¢ jego swita. Przygladatem sig, jak

wsiada do helikoptera. Od podmuchu jego wirnikéw w oknach terminalu zadrzaty szyby
Odjezdzajac, zastanawialem sig¢, czy kiedykolwiek uda mi si¢ stad wydostac.

P6Znym wieczorem, kiedy lezatem juz w 16zZku, zadzwonit telefon. Wstatem, by go odebrac,



pewien, ze to znowu Wasswa. Stycha¢ byto trzaski na linii.

- Halo - rzucitem do stuchawka.

- Doktor Nicholas Garrigan? - zapytat odlegty gltos telefonistki.

- Tak?

- Na linii mam panig putkownik Sar¢ Zach z Tel Awiwu. Pomys$latem, Ze to jaki$ zart.

- Nicholas? - Rozpoznatem ten glos, cho¢ jego oschtos$¢ ciekawie modulowat satelita.

- To naprawde ty? Sara? - zapytatem. - Putkownik? O co chodzi?

- To ja - odparta. - Muszg z tobg porozmawiac.

- Zostawitas mnie - powiedzialem. - Dlaczego wyjechatas bez stowa pozegnania?

- Musiatam. Sadzitam, Ze to oczywiste. Ale teraz nie mozemy o tym rozmawiac. Sg
wazniejsze sprawy. Bytes$ na lotnisku od czasu porwania?

- Tak. Ale skad wiedzialas, ze jestem tutaj? Skad wiedziatas, ze jestem w Kampali?

- Nicholas, nie ma czasu na wyjasnienia. Chce, zeby$ zrobil dwie rzeczy Po pierwsze musisz
mi opowiedzie¢ o wszystkim, co widziate$ na lotnisku. Plan pomieszczenia, w ktérym ich
trzymaja, ilu jest tam zotnierzy. Potrzebne mi takze rysopisy Palestynczykow 1 informacje o ich
broni.

- Dlaczego?

- Po prostu mi to wszystko powiedz. Mozesz tym ludziom uratowac zycie. Proszg cig, jesli nie
widzisz innego powodu, zréb to chociaz przez wzglad na nas.

Opowiedziatem Sarze o tym, co tego dnia widziatem. Kazata mi wszystko powtorzyc¢ 1
zapytata o kilka szczegotow.

- Chce cie prosi¢ o jeszcze jedna rzecz - rzekla.

- Co takiego?

- Kiedy Amin wréci z Mauritiusa, musisz z nim porozmawiac¢. Musisz mu powiedzie¢, ze



bedzie uwazany za wspaniatego przywodce 1 za S§wietego, jesli uwolni zaktadnikéw. Powiedz mu,
ze wzbudzi podziw na calym $wiecie. Mozesz to dla mnie zrobi¢?

- Nie moge mieszac si¢ w to wszystko - odpartem. - Wystarczajaco duzo mam ktopotow.

Wiesz, ze wsadzil mnie do wigzienia?

- Nie wiedziatam o tym, Nicholas. Przykro mi bardzo.

- Nie jestem stworzony do takich spraw, Saro. Chce tylko wréci¢ do domu. Chee sie stad
wydostac.

- To tw6j obowiazek - powiedziata krotko. - Proszg. Czas ucieka.

Czas, czas, czas. Zatacza wokot mnie koto, wyprzedza mnie, zatrzymuje mnie w pot kroku
uniesiong dtonig. Simama hapa? Kto tam idzie? Ja! Ja pojde!

Teraz, kiedy jestem na wyspie, w srodku przenikliwie mroznej zimy, ten dziennik - jako ze
przepisuje go w chtodniejszym, zdrowszym swietle - jeszcze bardziej niz kiedys jest stechtg
broszurka. Poniewaz zardst mchem, jeszcze zanim go odestatem. Nadal go prowadze - obsesyjnie
zapisujac wszystko, co odkrywam, wszystko, co zdotam ustali¢. Jestem rownie odrazajacy jak
marabut przetrzasajgcy Smieci.

Niedawno przeczytatlem na przyktad w gazetach, ze cztowiek, ktory sfatszowal dzienniki

Hitlera, wystawit na aukcji w Niemczech szarobure slipy Ten cztowiek utrzymuje, ze nalezaty do
Amina.

Jednoczesnie stysze, ze artysta John MacNaught niedawno przedstawit Idiego jako ksiecia
Karola Edwarda Stuarta na przedstawieniu w Inverness Printmakers' Gallery. Idi ptynie przez
Skye w niewielkiej todce o nazwie Uganda, ubrany w str6j szkocki, z biatg jakobicka kokardg na
berecie, na tle niebieskobiatej flagi z krzyzem swietego Andrzeja. Pod tym wizerunkiem widnieja
rozne napisy: ,,Kocham Idiego", ,Wstan i pdjdz za Idim", ,,Amin High Non Gael" (Amin, Krol

Szkotow)...



W tym wlasnie §wiecie, nade wszystko szalonym, nade wszystko prawdziwym, przyszto mi
zy¢ przez minione dziesi¢¢ prawie lat. Wigc wybaczcie mi, prosze, jesli moje zapiski dziwnie si¢

czyta, jesli zamierajq 1 odzywaja jak stabnacy puls.
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Obowigzek - tego wtasnie stowa uzyta Sara. Ani wtedy, ani przez nastepne miesigce nie
wiedzialem, na czym polega akurat moj obowigzek. Nie zadzwonitem do Amina: za bardzo si¢
batem, a poza tym za bardzo pochtaniata mnie mysl o ucieczce, bym umiat skoncentrowac si¢
nad czymkolwiek innym. Nie miatem jednak pomystu, jak zrealizowac¢ swoje plany, teraz, gdy
lotnisko byto zamknigte. Musiatbym ucieka¢ 1adem, a to byto zupetnie co innego.

Po jej telefonie zamienitem si¢ w kigbek nerwow. Mysl, ze przez caly czas naszej znajomos$ci
byta jakims$ tajnym agentem, wydawata si¢ absurdalna - ale na to wychodzito. To stawialo nasz
zwigzek w zupetnie innym §wietle. Czy w rzeczywistosci bylem dla niej tylko przykrywka? Te
watpliwosci, a takze wspomnienia tego, co widzialem w wiezieniu, wracajace do mnie kazdej
nocy, wprawiatly mnie w stan nieustannego wzburzenia.

Popadiem w jakie$ otgpienie i1 tak wlasnie przepracowatem nastepny tydzien. Sytuacja w
Mulago pogarszata si¢, podobnie jak wczesniej w klinice w Mbararze. Pewnego dnia zabrakto
nam wody No c6z, przeciez w catym miescie nie byto wody Nagle si¢ okazato, ze nie mozna
uzywac spluczki w toalecie, ze nie mamy jak sterylizowac narzgdzi, zmywac podtog ani kapac
pacjentow. Zadzwonilismy do wodociagow, ale powiedzieli, Ze nic nie mogg poradzic, i koniec
koncow musieliSmy korzysta¢ z uprzejmosci jednej ze spotek paliwowych, ktora uzyczyta
cysterny 1 zaczeta codziennie przywozi¢ nam wode z Jeziora Wiktorii.

Nie chodzito zresztg tylko o wode: konczyto nam si¢ wiele podstawowych lekdw, nie

mowigc o bandazach i igltach. Nekaty nas czgste kradzieze: sprezarka, ktorej uzywalismy do
pomp anestezjologicznych, krzesta 1 stoly, nawet zarowki z lamp operacyjnych (ktore nie
pasowatly do normalnej lampy) - wszystko znikatlo w ciemnosciach.

Te wszystkie wydarzenia zwigzane z zaktadnikami 1 p6Zniejsze pamietam jako okres

catkowitego chaosu. W catym kraju ze sklepoéw znikato wszystko: zmiotto piramidy mydet,



zresztg innych artykutow tez byto jak na lekarstwo. Nawet ceny bananow skoczyly w gore, co
byto doprawdy absurdalne, jesli wzia¢ pod uwage, ile ich uprawiano. Podobno rolnicy nie
uprawiali ich juz na sprzedaz. Z powodu inflacji ograniczyli plantacje na tyle, by zaspokoi¢
wtasne potrzeby. To samo odnosito si¢ do upraw rynkowych, takich jak kawa 1 trzcina cukrowa.
Problem z cukrem wysunat si¢ przed inne wobec strajku pracownikow budowlanych,
protestujagcych przeciwko zmniejszeniu przydziatu. Niewielki plon, ktory zebrano, zostat
wyeksportowany do Libii. Podobno wymieniono go na bron.

Krazyty takze opowiesci o wielu zabitych muzungu. To wreszcie zmusito kilka zachodnich
rzadoéw do ztozenia protestu, a nawet - w bardziej ekstremalnych przypadkach - do zerwania
stosunkoOw dyplomatycznych. Ale wigkszos¢ tych krajow ochoczo dalej handlowata z Uganda,
nawet w okresie, gdy przetrzymywano zaktadnikow.

Potem nastgpil szturm. Wigkszos¢ ludzi pewnie o nim wie, nie bede si¢ wiec tutaj na ten

temat rozpisywal. Grupa izraelskich komandoséw pewnej nocy wyladowata w Entebbe w
samolocie transportowym Herkules. Przylecieli z Izraela, a po drodze uzupetnili zapasy paliwa w
Nairobi. Zabito wszystkich terrorystow 1 uratowano wiekszos¢ zaktadnikow.

Ich sprytny plan polegal na tym, ze w czarnym mercedesie, wytadowanym z transportowca,
jechal me¢zczyzna z twarzg pomalowang na czarno 1 w mundurze ugandyjskiego generata.
Ugandyjczycy mieli go uzna¢ za Amina - wywiad izraelski przekazat wtadzom lotniska fatszywa
informacj¢ o jego wczesniejszym powrocie z konferencji na Mauritiusie. To wystarczyto, by uspic
czujno$¢ ugandyjskich zotnierzy, ktorzy zobaczyli zblizajacego si¢ do nich mercedesa. Wigkszos¢
Ugandyjczykow po prostu uciekta, kiedy uswiadomili sobie, co si¢ naprawde dzieje. Na
odchodne Izraelczycy wysadzili w powietrze cenng eskadr¢ odrzutowcéw MIG Amina.

Po szturmie do Mulago trafito okoto piec¢dziesieciu rannych zolnierzy ugandyjskich. W

miescie zapanowaty antyizraelskie nastroje, ale 1 tak przezyliSmy szok, kiedy w szpitalu pojawili



si¢ wojskowi po Dore Bloch, zaktadniczke, ktorg pozwolono nam zabra¢ na zabieg. Zbyt
przestraszeni, by zaprotestowac patrzyliSmy, jak wyciagaja ja z 16Zka.

- Nie powiniene$ byt moéwi¢ zolnierzom, ze ona tam jest - tak odpowiedziat Amin

Patersonowi, kiedy ten ztozyt oficjalng skarge. P6zniej dowiedzielismy si¢, ze pani Bloch zostata
zastrzelona 1 pochowana w bezimiennym grobie.

Po szturmie lotnisko pozostato zamkniete, a zbyt wiele si¢ dziato wokot mnie, bym uktadat
szczegotowe plany ucieczki drogg 1adowa. Kiedy nastgpnym razem zobaczylem si¢ z Aminem -
na jego prosbe, jaki§ miesigc pdzniej - mowit jedynie o swoich samolotach.

- Nie trafili na wtasciwe MIGi - powiedziat. - Samoloty, ktére zniszczyli, czekaty na

naprawe. Stato si¢ bardzo niedobrze, ale przynajmniej ludzie na calym Swiecie zgodzg si¢ teraz
ze mna, ze Izraelczycy to przestepcy.

W trakcie tej rozmowy zauwazylem, ze nadal ma przypieta te samg izraelska odznake
spadochroniarza, ktorg otrzymat wiele lat temu, kiedy odbyt u nich szkolenie. Mozliwe, ze
osobiscie znal niektorych generatow, ktorzy zaplanowali akcje.

- Tak, stalo si¢ naprawde cos niedobrego - ciggnat Amin. - Ale jako zawodowy zolnierz

musz¢ przyznac, ze ta operacja byta doprawdy udana.

Przyznat to podczas jednej z naszych nagrywanych rozméw, ktore kazat mi ze sobg odby¢ w
okresie po akcji odbicia zaktadnikow. Najpierw mnie nastraszyt, teraz z zapalem powtarzat, ze
powinienem zapisywac 1 nagrywac rzeczy o nim. A wlasciwie powinienem powiedzie¢ - rzeczy,
ktore chcial, bym zapisywat.*

W kazdym razie podczas tego wtasnie spotkania - cho¢ w tym momencie kazat mi wytgczy¢
nagrywanie - wydarzylo si¢ co$, co gryzie mnie do dzi$§ dnia.

- Doktorze Nicholas - rzekt Amin, niezdarnie wyjmujac kasete z magnetofonu. - Chee ci cos$

pokazac.



* Nie chcac ponownie podpas¢, na marginesie umieszczalem wtasne zaszyfrowane uwagi, pamigtajac

o tym, ze on

moze znowu oddac si¢ lekturze tego dziennika. Whasnie sobie u§wiadomitem, ze to nadal wchodzi w
rachube - jesli

ta ksigzka zostanie opublikowana.

Nacisngt dzwonek. Drzwi otworzyty si¢ 1 wszedt stuzacy z kartonowym pudtem. Postawit je
przy nas. Amin wstat 1 zabrat si¢ za jego otwieranie.

- Mam tutaj prezent dla moich bardzo dobrych przyjaciét z Rafiki Aviation.

Wyjat z pudta co$ duzego, zottego 1 wlochatego. Na poczatku nie rozpoznatem, co to takiego

- a byta to umieszczona na cokole wypchana gtowa lwa, ze szklanymi oczami 1 potargang
grzywa.

- Chcialbym ci¢ prosi¢ o przystuge - rzekt Amin. Zawsze, kiedy mowit cos takiego, moje

serce zamieralo.

Teraz tez zamarto.

- Chciatbym, zebys pojechal na lotnisko 1 dostarczyt to prezesow1 Rafiki Aviation, ktory jest
Kenijczykiem, tyle ze muzungu. Wydaje mi si¢, ze znasz si¢ takze z muzungu Swanepoelem, ich
pilotem.

- Owszem, znam go - odpartem.

- Nie martw si¢ tamtym - rzekl Amin. - Jesli dobrze wywiazesz si¢ z tego zadania,

zapomnimy o tym, tak samo jak o twoich wszystkich przestepstwach przeciwko panstwu. Wez to.
Wtozyt cuchngce stechlizng trofeum z powrotem do pudta 1 wreczyt mi je. Byto zaskakujaco
ciezkie.

- Ale po co to wszystko? - zapytatem.

W mojej glowie pojawila si¢ mysl, ze moze przesytka jest wypchana narkotykami.

Marihuana uprawiana w gorach Ugandy nalezata do najmocniejszych na swiecie. By¢ moze



wtasnie to miat na mys$li Swanepoel, kiedy przy naszym pierwszym spotkaniu powiedzial, ze robi
,,1 takie tam" dla rzgdu ugandyjskiego.

- Po prostu jedZ na lotnisko - odpart Amin. - Tam juz czeka na ciebie samolot.

- Ale ono jest zamknigte - rzeklem. - Pan zamknat lotnisko, Wasza Ekscelencjo.

- Jest otwarte dla matych samolotéw 1 samolotow transportowych. Postucha; mnie. Wydatem
polecenie, by ten samolot zaczekat. To Piper Aztec. Jak juz to zrobisz, mozesz wroci¢ do domu i
podjac¢ swoje codzienne obowigzki w Mulago.

- Dlaczego im to pan wysyta?

- Mtumi wa kunga haambiwi maana - odpart. - Postancowi sekretnej wiadomos$ci nie zdradza
si¢ jej znaczenia. Nie, chodzi o to, ze raz na jaki$ czas wszystkich ludzi, ktdrzy pracujg dla mnie,
obdarowuje prezentami. Ty tez otrzymasz prezent, kiedy juz odkupisz swoje winy. A teraz jedZ!
Nie widziatem innego wyjscia. Nie chcace ryzykowac spedzenia kolejnej nocy w celi,

ruszylem razem z kartonem w kierunku drzwi.

- Zaczekaj - rzekt Amin i podszedl do mnie. - Twoja kaseta. - Potozyl ja na pudle 1 obdarzyt
mnie szerokim usmiechem.

Tak wiec raz jeszcze, catkowicie oszotomiony, zrobitem to, co mi kazano. Kiedy

przyjechatem na lotnisko, zobaczytem, ze cho¢ pas startowy odremontowano po szturmie,
budynek terminalu nadal jest w ruinie. Probowatem dowiedzie¢ si¢ czegos od obstugi, ktora
musiata pracowa¢ w ptociennych namiotach. Dopoki nie pokazatem im rzadowej przepustki,
traktowali mnie podejrzliwie, utozsamiajgc teraz wszystkich Europejczykow z Izraelczykami.

W koncu wskazali mi samolot nalezacy do Rafiki, a ja ruszylem w jego kierunku z pudtem w
objeciach. Spieszytem sie. Chciatem si¢ tego po prostu pozbyé. Smigta juz sie obracaty
Widzialem biatg twarz czlowieka siedzacego przy tylnym oknie 1 drugg z przodu. Mezczyzna z

przodu miat na uszach stuchawki, ale bez trudu rozpoznatem brode 1 migsiste policzki



Swanepoela. Przy srodkowym oknie siedziat wilczur z wywieszonym jezykiem. Od jego oddechu
szyba pokryta si¢ parg.

Drzwi do kabiny pilota otworzyty si¢ 1 automatycznie opuscity si¢ niewielkie, sktadane
schodki. Zupetnie jak w magicznej sztuczce. Po schodkach zszedt Swanepoel.

- Co ty, u diabta, tutaj robisz? - zapytat, przekrzykujac hatas §migiet. - To z twojego powodu
musielis$my czekac?

Pomyslatem o jego szerokiej dioni na kolanie Mariny Perkins 1 poczutem przyptyw
zazdroSci.

- Musiatem przyjecha¢ - odkrzyknatem. - Amin kazat mi to przywiez¢ dla was.

Postawitem przed nim karton.

- Co to? - zapytal. - Dlaczego musiates to przywiez¢? Jestes teraz jego chtopcem na posytki?
- Wsadzit mnie do wigzienia. To gtowa lwa.

- Co? - Jego brodg targal wiatr.

- Glowa lwa. Na cokole. Mowi, ze to prezent.

- Obtagkany sukinsyn - rzucit, pochylajac si¢ po karton. - Juz nieraz to robil. Przymilat sie.
Ostatnim razem dat nam stojak na parasole w ksztatcie nogi stonia.

Poczutem ulge, Zze najwyrazniej uczestnicze w czyms codziennym i ze nie zostalem wplatany
w nikczemng siatke przemytnicza, w ktorej Amin gra role ztowieszczego wazniaka.
Przygladalem sig, jak samolot startuje, z drzeniem odrywa si¢ od ziemi 1 kieruje si¢ w strong
zachodzacego stonca. Niewielkie skrzydta przechylity si¢ lekko na jedng strong, samolotem
troche szarpneto - a potem schowat si¢ za wzgérzem i tyle go byto widac. I wtedy sobie
uswiadomitem z obezwtadniajacym poczuciem wtasnej ghupoty, ze mogtem do niego wsigsc¢ 1
stad uciec.

Mowi sie, ze od dwudziestu lat nie byto w Szkocji tak okropnej pogody, jaka jest w tej chwili.



Wczoraj po potudniu drzewo przewrocito si¢ na linie energetyczne 1 przez godzing czy dwie nie
byto pradu. Musiatem zapali¢ swiece, bo zanim si¢ doczekalem przywrdcenia elektrycznosci,
zrobito sie ciemno. Swiatto poszukujace $wiatta. To dlatego zaczatem mysleé o Afryce, o tej
sprzed ztych czaséw: jak walczylem pewnej nocy z generatorem w Mbararze, a dzwignia
rozruchowa nadwer¢zyta mi nadgarstek. Jak Sara owineta go bandazem.

Pewnie ledwo by mnie teraz poznata: duzo pij¢ i niezdrowo si¢ odzywiam. Zdeprawowany
wspomnieniami czynow, ktorych nie moge si¢ wyrzec (a przeciez nie umiem pojac¢ zakresu
swego wspotudziatu), zaniedbatem ciato. Moim zyciem rzadzi koszmarny cykl. Kazdego ranka
pojawia si¢ petna spokoju skrucha, a przed nastaniem wieczoru znowu jestem w piekle. To
prawda, co pokazuje lustro: nie jestem juz szczupta, ciemnowtosg bladg twarza, ktora przybyta
do Ugandy; dyplomowanym lekarzem, ale troche jeszcze owym chtopcem, rozmitowanym w
mapach 1 znaczkach. Tamto wszystko odeszto lub przerodzito si¢ w cos innego: przeksztatcitem

si¢ w zaropialg besti¢, otoczong miazmatem zta. Tak, statlem si¢ nim. O mé;j Boze...
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Nazajutrz rano - a tego wlasnie dnia dostarczono mi pocztg nowy paszport ugandyjski -
wyjrzalem przez okno bungalowu i zobaczytem, ze w nocy z drzewa spadta wigkszo$¢
grejpfrutow. Nie przypominatem sobie, by wiat jakis$ silny wiatr, wyszedtem wigc na dwor w
szlafroku, by rozezna¢ si¢ w sytuacji. Porozrzucane na trawniku zotte owoce wygladaty jak kule
bilardowe olbrzyma. Schylitem si¢ 1 podniostem jeden. Byt rozmi¢kty i1 zalatywat zgnilizna.
Pomys$latem, ze w pewnym momencie muszg w koncu spas¢ z drzewa. Albo moze jednak byta
burza. Zatujac, ze nie zerwatem ich w pore, wszedlem do $rodka i zjadtem na $niadanie stare
ptatki kukurydziane.

Gdy dopijatem kawe, wiaczytem wiadomosci z Afryki BBC. Byto to jedyne zrodto
wiarygodnych informacji na temat Ugandy, poniewaz krajowe media znajdowaty si¢ pod Scista
kontrola Amina. Wystuchalem raportu na temat wzrostu napi¢cia pomiedzy Aminem a
prezydentem Tanzanii, Nyerere, 1 zabicia kilku Karamodza przez oddziaty ugandyjskie.
Nastgpna wiadomos¢ wprawita mnie w konsternacje.

Niewielki samolot rozbit si¢ wczoraj po potudniu nad kenijskimi wzgdrzami Ngong.

Okoliczni rolnicy zeznali, ze nalezacy do Rafiki Aviation w Nairobi samolot stangt w
ptomieniach. Na poktadzie maszyny, lecacej do Nairobi z Entebbe w Ugandzie,

znajdowat si¢ pan Michael Roberts, prezes firmy transportowej Rafiki, oraz pilot,

Frederik Swanepoel. Przyczyna wypadku pozostaje nieznana.

Caly drzatem, kiedy tego dnia jechatem do pracy Swanepoel nie zyje. Prezenter wiadomosci nie
wspomniat ani stowem o dostarczonej przeze mnie przesylce, ale natychmiast zalegto sie we
mnie podejrzenie, ze to byly tadunki wybuchowe, a nie narkotyki. Powoli dotarto do mnie, ze
stalem si¢ mimowolnym narzedziem zbrodni. Dlaczego Amin chciat zabi¢ Swanepoela albo jego

przetozonego? Czy spodziewat sie¢, ze ja takze znajde si¢ w tym samolocie?



To wydarzenie oraz spowijajaca je mgta tajemnicy sprawity, ze jeszcze bardziej zapragnatem
wyjechac. Ale czutem si¢ jak w potrzasku. A poza tym to nie wszystko. Pomijajac nieudang probe
podjeta natychmiast po wyjsciu z celi, nie bylem w stanie wykrzesa¢ z siebie checi do wyjazdu.
Co wigcej, zamiast zaja¢ si¢ strong praktyczng ladowej ucieczki, zaczatem wymysla¢ powody,
dla ktorych nie mogtem tego kroku uczyni¢. Prawda jest taka, ze chciatem jeszcze dowiedzie¢ si¢
wielu rzeczy o Aminie. Teraz zastanawiam si¢, czy to nie ta potworna, uzalezniajaca ciekawos¢, a
nie co$ namacalnego, sprawia, ze wcigz czuj¢ si¢ nieswojo sam ze sobg.

Nadal wigc zajmowatem swoje koszmarne miejsce tuz przy ringu. Dopiero po szesciu
miesigcach zebralem si¢ na odwage, by zapyta¢ Amina o t¢ glowe Iwa. Do tego czasu spisywanie
,,historii jego zycia" 1 nagrywanie na tasme jego uwag zdazyto obrocic sie w rytual: jak juz
mowilem, on nalegal na te nagrania, zupelnie jakby wiedzial, ze pewnego dnia jego historia
zostanie opowiedziana. Na wszelki jednak wypadek regularnie wysytatem tasmy do Szkocji, do
Moiry, ktora wyszta za maz 1 przeprowadzita si¢ do Edynburga. Wczesniej za§ wystatem jej swoj
dziennik.

- Wie pan, ze ten samolot eksplodowat, ten z Rafiki? - zapytalem Amina.

- Tak wtasnie si¢ stalo? - odpart prostodusznie. - C6z, wiesz, ze w dzisiejszych czasach biali
ciaggle eksploduja.

- Co to znaczy eksploduja? - zapytatem. - Eksploduja gdzie?

- Wszedzie. Po prostu eksplodujg 1 nikt nie wie dlaczego. Nigdy si¢ nie zdarzato co$ takiego.
Powiniene$ uwazac na siebie, Nicholasie.

Pozostate nasze rozmowy, przy wtorze ciggltego szumu wielkiego magnetofonu Philipsa, byty
roOwnie dziwaczne.

Pewnego razu, czujgc lekkomyslny przyptyw odwagi, zapytalem prosto z mostu:

- Wie pan, ze wielu ludzi uwaza pana za szalenca?



- Przybyt tutaj pan James Callaghan. To dowodzi, Ze nie jestem szalony. Poza tym uwolnitem

z niewoli pana Denisa Hillsa, chociaz byt ztym cztowiekiem.

Hills byt angielskim wyktadowca na Uniwersytecie w Makerere. W ksigzce uczynit kilka
pogardliwych uwag na temat Amina 1 unikngt kary smierci tylko dlatego, ze Callaghan przyjechat
btaga¢ o jego utaskawienie. Bylem wtedy na wakacjach w rezerwacie dzikich zwierzat, zgodnie z
sugestig Amina, wigc omin¢to mnie to wszystko.

- Ale co ty myslisz na ten temat? - zapytal Amin, rzucajgc mi ostre spojrzenie. - Uwazasz, ze
jestem szalony?

- Mysle, ze to skala ruchoma - odpartem pospiesznie. - Kazdy jest na swoj wlasny sposéb

nieco szalony.

- Tak - odpart. - Masz catkowita racje¢, zwlaszcza prezydent Nyerere. Cierpi na przewlekta
chorobe, polegajaca na wywolywaniu szalonych nieporozumien mi¢dzy panstwami. Moze
zarazi¢ tg chorobg ludzi w Ugandzie. On jest niczym prostytutka, ktora ma rzezaczke, 1 kazdy
mezczyzna, ktory z nig $pi, si¢ zaraza.

Prawde mowiac, zauwazytem, ze Amin ma obsesj¢ na punkcie chorob przenoszonych droga
ptciowa. By¢ moze stad wtasnie pochodzity plotki, ze zZrodtem jego obtgkanych dziatan 1 uwag
jest taka wtasnie choroba.

- Choroba weneryczna to bardzo czgsta przypadtosc - o§wiadczyt pewnego dnia lekarzom w
Mulago. - Jesli chory mezczyzna lub chora kobieta przychodzi do szpitala, wyleczcie ich, inaczej
si¢ przekonacie, ze zarazg calg ludnos¢. Bardzo lubie¢ kobiety ugandyjskie 1 nie chee, by
zniszczyla je rzezaczka.

Innym razem powiedziat co$ szczegdlnie dziwnego, jesli wzig¢ pod uwagg katastrofalne
rozprzestrzenianie si¢ AIDS juz po moim wyjezdzie z kraju.

- Doktorze Nicholas - rzekt. - Rozmawiatem z Zzotnierzami. Chodzitem migdzy ogniskami,



ktore sobie palg. Mowia, ze pojawila si¢ jakas nowa choroba 1 Ze jest ona $§miertelna. Chce, zeby$
to zbadat.

Tak uczynitem. Mimo Ze nie udato mi si¢ odkry¢ niczego niezwyktego (co bylo w tamtych
czasach w Ugandzie pojeciem wzglednym), Amin kazal mi opublikowa¢ moj raport. Zostat
wydrukowany przez Uganda Stationery Office, oprawiony w czerwong oktadke 1 $miem
stwierdzi¢, ze nadal gdzie$ istnieje. Ale teraz czasami zastanawiam si¢, czy aby niektorzy moi
pacjenci z Ugandy nie byli wezesnymi przypadkami AIDS. Kto wie? W koncu to tylko jeszcze
jedna przyczyna $mierci, a Bog Swiadkiem, ze byto ich naprawde wiele.

Ale Amin to nie tylko §mier¢ i mrok. Czasami opowiadat mi o swoich dzieciach, a w takich
chwilach szczerze wierzylem w jego stowa.

- Kocham moje dzieci, doktorze Nicholas. Dzi¢ki nim czuj¢ si¢ bardzo szczgsliwy 1 bardzo
dumny. Dziecko lwa jest lwem, nic doda¢, nic ujac.

A potem obracat to dobre wrazenie w niwecz, przychodzac na przyktad do szpitala i
domagajac si¢ pozostawienia sam na sam ze zwtokami. Podpatrzytem go raz przez zastong w
kostnicy. Spoczywato tam ciato wysokiego rangg wojskowego, ktore zostato przyniesione przez
kilku innych Zotnierzy.

Powiedzieli, ze zgingt w wypadku samochodowym, ale jego rany wyraznie wskazywatly na
okrutne pobicie.

Tak czy inaczej Amin zjawia si¢ w Mulago 1 zada, by pozostawiono go samego. Widze przez
zastong jego cien. Najpierw salutuje. Nastepnie stysze uderzenie jego buta o podtoge. Potem
pochyla si¢ nad ciatem i cien znika z mego pola widzenia. Stycha¢ niezbyt glo$ny, taki jakis$
wodnisty odglos, jakby kto$ ssat landrynkg.

Kiedy wchodze tam pdzniej, odkrywam nacigcie w jamie brzusznej - zaskakujaco zgrabne - i

widze, ze usunigto Sledziong. Nie wiem, czy ja zjadt, schowat do kieszeni czy zrobit z nig



cokolwiek innego. Doprawdy, w tym przypadku to byt rzeczywiscie, jak ujat to Galen, organum
plenum mysterium.

A wigc to by bylo na tyle, jesli chodzi o kanibalizm. Wszystkie te historie o glowach w
lodowce... c0z, zadnej nie widziatem. W kazdym razie nie w lodowce. Ale nie ma si¢ co dziwic,
ze nie widziatem. Bytem blisko Amina, owszem, ale to nie znaczy, ze otwierat lodowke przy
kazdej mojej wizycie.

Pewnego dnia poruszylem jednak te kwestie.

- W zachodniej prasie mozna znalez¢ wiele wzmianek o tym, ze je pan ludzkie mi¢so.
Pami¢tam, jak w jednym z przemowien powiedziat pan, ze rzeczywiscie to robit.

Wybuchnat jedynie Smiechem.

- Ach, c6z, doktorze Nicholas, zna pan to powiedzenie na temat kanibalizmu?

- Nie?

- Nie da si¢ go udowodni€ i tyle. - Klepnat si¢ w udo.

- Dlaczego?

- Poniewaz dowod zostat zjedzony!

Jak juz mowitem - co miatem robi¢ w obliczu czegos$ takiego? Ogarniata mnie po prostu

cicha rozpacz. Nie znositem dwuznacznosci tej catej sytuacji. Wiedziatem, ze poprzez
utrzymywanie z nim kontaktow coraz glgbiej zapadam si¢ w przerazajacym bagnie - nie
wiedziatem jednak, jak moge dalej tam zy¢ bez tych kontaktow. Tak naprawde zabicie go nie
byto zadnym wyjsciem. Oznaczatoby jedynie narazenie si¢ na niebezpieczenstwo. Ale byta taka
chwila, jedna tylko, kiedy kusito mnie, by wykona¢ zabdjcze instrukcje Stone’a.

Byl piatkowy wieczér. Amin zazywal masazu w hotelu Imperial 1 chciat si¢ ze mng widzie¢ -
,,hatychmiast". Nie byto to nic nowego. Kazat mi zaczeka¢ na zewnatrz, az masaz dobiegnie

konca. Kiedy dziewczyna w biatym ptaszczu odsuneta zastong, wszedtem do srodka. Amin lezat



na brzuchu na wytozonym poduszkami skorzanym stole do masazu, tak bardzo otumaniony
ogromem przyjemnosci, ze ledwie zdawat sobie sprawe, co si¢ dzieje. Jego skora 1$nita w Swietle
soluksa. Obok na stole lezat elektryczny masazer, ktory wygladem przypominat suszarke do
wtosow, oraz kilka tajemniczych tubek z kremem. Koto nogi od stotu dostrzegtem wiklinowy
kosz, a w nim kilka wilgotnych chusteczek, a potem zobaczytem wiszacg na oparciu krzesta
kowbojska kaburg z wielkim srebrnym rewolwerem, ktory wezesniej widziatem u niego w
sypialni.

Nagle dotarto do mnie, ze mogtbym po niego siegnac - ze mogtbym siegna¢ po rewolwer 1
strzeli¢ mu w glowe, gdy tak lezal rozwalony. Po trochu tego pragnagtem. Nie uczynitem tego
tylko z jednego powodu. Nie chciatem mianowicie, by wyszto na to, ze przekonaty mnie
argumenty Stone'a. To, ze w ogole mysl o morderstwie przemkngta mi przez glowe, wynikato z
czegos$ znacznie gtebszego 1 ciemniejszego: przyznaje, ze rzeczywiscie przytapatem si¢ na
analizowaniu, jak przyjemne byloby zabi¢ go, przytozy¢ ci¢zki pistolet do jego skroni 1 poczuc
szarpnigcie, a potem zobaczy¢ jego §winski mozg na $cianie.

I tak wtasnie byto. To ostatecznie przekonato mnie do ucieczki z Ugandy, wtedy wtasnie
przekroczytem lini¢: nagle 1 w sposob druzgocacy uswiadomitem sobie, ze stalem si¢ na tyle
podobny do Amina, ze zastanawiam si¢ nad zabiciem go dla czystej przyjemnosci.

A tymczasem on po prostu przekrecit si¢ 1 zaczal biadoli¢ na temat Tanzanii.

- Nie dajg spokoju moim oddziatom na granicy - o§wiadczyt. - Mam zamiar wielkimi sitami
zaatakowac¢ Tanzani¢. Chciatbym, zebys mi doradzit w kwestii najzdrowszych racji
zywno$ciowych dla zolierzy uczestniczacych w tej operacji. Chcg, bys to zrobit do jutra rana.
Wolny juz od morderczych instynktow, wrocitem do bungalowu 1 zabratem si¢ za ten plan
zywieniowy, ktorego chcial Amin. Pomyslatem sobie, ze jesli mu go dam, rozwiej¢ w ten sposob

wszelkie jego podejrzenia (mimo ze nie wypowiedziat ich na glos) dotyczace mojego wyjazdu.



Oto efekt mojej pracy:
Sniadanie
2 funta papki z kukurydzy/prosa

Kawy lub herbata



Obiad

2 5 funta matoke (papka z gotowanych bananow)
6 uncji migsa bez kosci (baranina lub wotowina) lub 12 uncji okonia nilowego
2 uncji thuszczu (smalec lub ghi)

1 funt warzyw sezonowych (pomidory, ketmia, dynia)



Kolacja

7, funta chleba (placek kisra)

Y4 litra kawy

1 uncja cukru

14 uncj1 masta lub margaryny

9 uncji migsa lub ryby

Takze: racje piwa 1 papierosow

Potem poszedtem spac. Nie byl to jednak spokojny sen, gdyz tej nocy nawiedzit mnie koszmar o
Idim. Siedziat przy biurku. Widzialem go od tylu. Trzymat co§ w dtoni. To co$ bylo oszronione...
zwapniale 1 wyszczerbione - niczym odtamek tupka ubrudzony pytem kredowym. Tyle Ze on tym
pisal, to cos skrzypiato, ale papier byl pusty. Zupetnie pusty. Wtedy wszystko rozpadto si¢ na
kawatki 1 pojawit si¢ srebrny rewolwer, lezal w kacie na podtodze w celi. Co$ pokrywato metal.
Na btyszczacej powierzchni znajdowata si¢ szara, kleista ciecz. Potem wszystko si¢ zmienito...
Jak szybko dziejg si¢ takie rzeczy? Pojawita si¢ potezna skata 1 zaczeta pekac... na dwie czesci.
Czerwone niebo, a w peknieciu w skale jakas posta¢. Sylwetka cztowieka, ale wielkiego,
pierwotnego 1 apodyktycznego. Wtedy ponownie pojawit si¢ ten obraz, ten, ktory wcigz do mnie
wraca, 16dz napetnia si¢ ciemnym ptynem. Po sam brzeg...

Myslatem o tamtych czasach nawet wtedy, gdy nie pisalem. Obieratem ziemniaki w zlewie w
chacie 1 myslatem o tamtych czasach. Wydtubywatem oczka tr6jkatnym koncem skrobaczki 1
myslatem o tamtych czasach. Stalem w kuchennym oknie 1 cho¢ raz do srodka wpadaty jasne
promienie stonca. Ucicht takze wiatr. Moze wreszcie nadchodzi lato.

To dziwny tydzien, ale nie tylko z powodu pogody. Z promu zjechat konwdj hipisow z

dredami, w kaftanach 1 z dzie¢mi o brudnych twarzach. Ustawili przyczepy kempingowe na tace

pod Ossian 1 kierownictwo robi z tego afere. Ze to niby odstraszy gosci. Ale rolnik, ktory jest



wtascicielem tej taki, pozwolit im si¢ tam rozbi¢, wigc niewiele da si¢ zrobi¢. Kiedy cztowiek
schodzi ze wzgorza, zaskakuje go widok ich ognisk 1 dzwigki gltosnej, dziwnej muzyki.

Pewnie majg prawo by¢ tutaj tak samo, jak kazdy inny. Miejscowym zdaje si¢ to nie
przeszkadzac, czy tez przeszkadzajg imna tyle, na ile kazdy nowo przybyty: wszyscy jestesmy
dla nich po prostu ,,przybyszami". Tak nazywajg mnie, tak nazywajg eleganckich gosci Ossian, 1
tak tez nazywaja hipisow. Malachi, m6j znajomy rybak mowi, ze przybyli tutaj z powodu ruin
Maelrubha. To stary klasztor na grzbiecie gory W poblizu znajduje si¢ takze kamienny kragi w
broszurach dla turystow przypisuje mu si¢ oczywiscie poganskie bzdury. Sktadanie ofiar,
pradawne obrzedy... Co roku rzeczywiscie odbywa si¢ tu $wieto 1 Malachi uwaza, ze wtasnie
dlatego przyjechali hipisi. Mowi, Ze jesli o to naprawde im chodzi, nie bedg tu mile widziani.
Jedna z zasad tych obrzedow mowi, ze zaden obcy nie moze wzig¢ w nich udziatu ani dotykac
narzgdzi do nich uzywanych.

Malachi to najbardziej przyjacielski ze wszystkich ludzi, ktorych poznatem od czasu

przyjazdu tutaj. Pozwala mi korzysta¢ z jednej ze swoich todzi: jest urocza i stara,
ciemnobrazowa, nitowana, a szerokie, zachodzace na siebie deski sg zabezpieczone na brzegach
smotg. Malachi mowi, ze zostata zbudowana na wzoér dawnych todzi wikingéw. Wiele wiekow
temu najechali na t¢ ziemi¢ 1 wielu miejscowych uwaza siebie bardziej za Skandynawow niz
Szkotow. Wydaje mi si¢ tylko, ze wikingowie nie mieli na rufach swoich statkow wielkiej lampy
do nocnych potowow, tak jak Malachi. Jest podtaczona do akumulatora samochodowego. Nie
wyplywam na tej todzi w nocy, oczywiscie, ale widziatem, jak on to robi: zotte swiatto lampy
wcina si¢ w ciemne zakamarki Sound. Ja jedynie ptywam sobie po zatoce podczas weekendow.
Tylko wtedy czuj¢ si¢ oczyszczony 1 peten zycia. Gtos morza, owodniowe kotysanie, haust
stonego powietrza w ptucach - to one wtasnie dajg to uczucie. Tak jakby dawna dusza, zta dusza,

przemienita si¢ w malenkie krople wody, a te spadly do oceanu, by zagubi¢ si¢ na wieki.



W telewizji méwili, ze podtozono kolejng bombg. Na posterunku policji w Lothian. Mozna

by sadzi¢, ze w takich miejscach uwazniej sortuje si¢ paczki. Do zamachu przyznali si¢ ci sami
ludzie, Armia Rzadu Tymczasowego. Nikt nie zginal, ale posterunkowa stracita dion.

Uwaga dla mnie: Szkocja 1 Uganda nierozerwalnie powigzane. Przeczytatem dzisiaj, ze
potaczono ich Izby Adwokackie. Kolejne zjednoczenie. Bog raczy wiedzie¢ dlaczego. Nasz

Dobry Pan jest w niebie 1 czyni to, co Mu si¢ podoba.
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Podczas gdy planowatem ucieczke, trwaty pospieszne przygotowania do inwazji na Tanzanie.
Radio Uganda na biezgco komentowato sytuacj¢. Pamigtam, jak pewnego razu ustyszatem:

W dniu dzisiejszym doktor Amin poinformowat dyplomatow o inwazji Tanzanii na

Ugande. Oswiadczyt, ze sity zbrojne, ktore zaatakowaty Ugande, to mieszanina

wygnancoOw z Ugandy 1 Zolnierzy tanzanskich.

Doktor Amin o§wiadczyt: ,,To armia prezydenta Nyerere wprawita t¢ maching w ruch
poprzez agresywna konfrontacje zbrojng przeciwko Ugandzie z powodow, ktorych

prezydent Nyerere nie raczyl nam nawet przedstawi¢, ani ujawni¢ prawdy dotyczacej

jego motywoOw skierowania armii na teren Ugandy ze swoimi czarnymi ambicjami. Jesli
Tanzania jeszcze raz sprobuje wedrze¢ si¢ do Ugandy, poniesie tego konsekwencje,
poniewaz Uganda bez trudu moze uderzy¢ w Tanzani¢ z wigksza sitg niz ona to

uczynita".

Prezydent podkreslit jednakze, ze darzy wielka mito$cig niewinnych ludzi z Tanzanii

1 ze dlatego wtasnie Uganda nie zareagowala, kiedy zaatakowaty nas tanzanskie sity

Zbrojne.

Ale przeciez zareagowata, doskonale o tym wiedziatem. Kiedy mu wreczytem plan racji
zywieniowych, Amin powiedziat, ze chce, bym sporzadzit takze instrukcje dla sanitariuszy
wojskowych. Napisatem dla nich broszur¢ zatytwtowang Leczenie ran w strefie dziatan
wojennych. Czutem, ze w ten jeden sposob uczyni¢ co$ dobrego, zanim wyjade. Przynajmniej tak
moge uratowac komus zycie.

Szczegdlowo opisatem roznorakie sposoby postepowania na polu walki. Napisatem, ze
podstawowym obowigzkiem chirurga jest zapobieganie posocznicy Polozylem nacisk na réznice

pomig¢dzy gojeniem si¢ doraznym, czyli przez rychtozrost (zamknigcie rany poprzez potaczenie



jej brzegow szwami, tak jak w wypadku rany od maczety), a gojeniem op6znionym, czyli przez
ziarninowanie (kiedy skora ma zarosna¢ rang). Wyjasnitem znaczenie odrdznienia w ranie tkanki
zywej od martwej. I Ze ta druga, nieusunie¢ta, moze doprowadzi¢ do gangreny.

Wyjasnitem, jak postepowaé w wypadku ran od szrapnela i kul. Teoretycznie mechanizm
wyglada nastepujaco: martwica tkanki pojawia si¢ w obrebie kilku centymetrow wokot drogi
pocisku. Pocisk uwalnia energig, ktdra jest absorbowana przez przylegla tkanke, przekazujac jej
przyspieszenie, ktore odrzuca ja do przodu i na zewnatrz. Energi¢ kinetyczng mozna wyliczy¢ z
wzoru A = mv2, gdzie m to masa, a v predkos¢ pocisku.

Amin byt bardzo zadowolony z broszury. Zdecydowanie wrécitem do task. A jednak nie
wyjechatem. Dopiero kilka miesigcy pozniej zdecydowatem si¢ wreszcie to uczynic.
Siedziatem w swoim gabinecie w Mulago, kiedy goniec przyniost mi plik listow. Byt tam
wyciag z konta w Wielkiej Brytanii (z ktorego wynikato, ku memu zdziwieniu, ze pienigdze
Stone’a nadal na tym koncie s3), list od Moiry, w ktérym pisata, ze stryjeczny dziadek pozostawit
mi w spadku chat¢ na Hebrydach Zewnetrznych, oraz brudna koperta z krajowym znaczkiem z
zurawiem koroniastym.

W srodku znajdowat si¢ list, krzywo napisany czarnym dlugopisem na kawatku liniowanej
kartki:

Bwana, musze do pana napisac bo byt juz tu pan i styszat byt co sie wtedy stato. Ten

chtopak Gugu, ktorego wziot pan do domu byt bardzo niedobry. On byt w wielkie kiopoty.
Prosze jedz szybko do Mbarara i pomagaj mu w tych zlych sprawach.

z powazaniem, Nestor (stroz).

List ten przywotat wszystkie wspomnienia z Mbarary - teraz uwazam, ze byl to najszczesliwszy
okres mego pobytu w Ugandzie. Nagle ogarngto mnie uczucie czutosci 1 odpowiedzialnosci za

chtopaka, ktérego tam zostawitem. Mysl o tym, Ze okrutni Zolnierze Amina zrobili mu co$ tak



strasznego, jak wszystkim ofiarom, ktére w ciggu ostatnich kilku lat widziatem w Kampali,
napelniata mnie strachem i poczuciem winy Postanowilem, ze jesli co§ w koncu zrobig, zabiore z
Ugandy rowniez Gugu. Uznatem, Ze to bylby sposéb na odpokutowanie powigzan z Aminem.
Kiedy juz podjatem te¢ decyzje, poczynitem pospieszne przygotowania. Z banku w Kampali
zabratem tyle pieniedzy, ile tylko mogtem, wypelnitem kilka kartonowych pudet jedzeniem i
kupitem dwa kanistry paliwa. M6j plan byt taki, by pojecha¢ do Mbarary, zabra¢ Gugu i
przekroczy¢ granicg¢ z Rwanda, nawet przez busz, jesli bedzie trzeba.

Sytuacje komplikowata coraz wigksza liczba samochodéw wojskowych na drogach,

poniewaz ofensywa Amina wobec Tanzanii przybrata na sile. Wysytal bardzo duzo czotgow 1
oddziatow na granice. W radiu mowili, ze tylko zeszlej nocy libijski Tupolew zrzucit pig¢ bomb
na potnocng Tanzani¢. Trzy tysigce ugandyjskich zonierzy przekroczylo granice 1 wkroczylo do
rejonu Kagera w potnocnozachodniej Tanzanii, prowadzonych przez tak zwane Samobojcze
Odziaty Uderzeniowe. Tanzanscy pogranicznicy wycofali si¢, a setki miejscowych wzieto jako
zaktadnikow. Ugandyjczycy przypuscili atak na ranczo 1 przeprowadzili przez granice tysigce
sztuk bydta, a takze wysadzili w powietrze sejfy w bankach i sklepach. Fabryki i domy zostaty
zrbwnane z ziemig.

Amerykanski Sekretarz Stanu, Cyrus Vance, przestat Aminowi depeszg, proébujac go

przekona¢ do wycofania si¢ z terytorium Tanzanii. Amin odpowiedzial mu na antenie radiowej,
oskarzajagc Ameryke o ,,wtrgcanie si¢ do afrykanskiego sporu w celu urzadzenia nowego
Wietnamu".

- Sity zbrojne Ugandy pobity rekord w historii $wiata - kontynuowat Amin. - Z
ponaddzwickowa predkoscia dwudziestu pigciu minut odebrali terytorium Kagera, ktore
tanzanscy 1 chinscy imperialisci przetrzymywali przez zbyt wiele lat. Wszyscy Tanzanczycy

muszg wiedzie¢, ze znajdujg si¢ pod bezposrednim zwierzchnictwem Pogromcy Imperium



Brytyjskiego.

Prezydent Tanzanii Nyerere wezwal Organizacje Jednosci Afrykanskiej do podjecia dziatan
przeciwko Aminow1, zarazem bronigc swego prawa do odwetu bez negocjacji:

- Czy negocjyje si¢ z wtamywaczem, ktory wszedt do domu? Nastgpita jawna, bezczelna i
bezwstydna napas¢ na Tanzani¢. Chce wiedzie¢, co zrobi z tym OJA. Oczekuje, Ze kraje
afrykanskie kazg Aminowi si¢ wycofa¢, nim ludzie zaczng moéwic o powsciggliwosci. Oczekuje
zdecydowania... Od czasu, gdy Amin uzurpowat sobie wtadzg, zamordowat wiecej ludzi niz
Smith w Rodezji, wigcej niz Vorster w Afryce Potudniowej. Ale w Afryce si¢ przyjeto, ze jesli
Afrykanczyk zabija innych Afrykanczykow, nikogo to nie obchodzi. Gdyby Amin byt biaty,
wolna Afryka wystosowataby wiele potepiajacych go rezolucji. Czarna skéra daje teraz
upowaznienie do zabijania afrykanskich braci.

Kiedy jechatem do Mbarary, tanzanska piechota maszerowata w kierunku Gor

Ksiezycowych, cho¢ wtedy nie miatem co do tego pewnosci. Martwitem si¢ tym, Zze trasa mojej
ucieczki biegnie zbyt blisko domniemane;j strefy dziatan wojennych. Ale nie miatem wielkiego
wyboru. Przejscie graniczne z Kenig byto zamknigte. Sudan byl za daleko. Najtatwiej bedzie
przekroczy¢ granice rwandyjsko-zairska, jako ze w gorach jest wiele przej$¢ granicznych. W
kazdym razie tak sobie mys$latem, ze w tym catym wojennym zamieszaniu uda mi si¢
niezauwazenie przekroczyC¢ granice na ogromnym przeciez obszarze. Zastanawiatem sig¢, czy nie
zatatwic¢ sobie specjalnej przepustki od Amina, pod pretekstem sprawdzenia bazy medycznej na
polu walki - ale ostatecznie uznatem, ze tym sposobem zwrocitbym jedynie na siebie uwage.
Pierwsze sto mil lub co$ koto tego przejechatem bez przeszkdd. Mingtem farmy otoczone
zielonymi zywopltotami, lasy eukaliptusowe, pola kukurydzy, jaskrawozielone od jej todyg,
konwoje cigzarowek z bananami - w jednej z nich do bocznego lusterka przyczepiono kilka

rozowych ryb tilapia, by nie zdazyly sie zepsu¢ - 1 jak zwykle mnostwo ludzi siedzacych bokiem



na bagaznikach roweréw, podczas gdy rowerzys$ci walczyli z upatem. Dzieci machaty, widzac
moja biatg twarz i wolaty:

- Muzungu! Muzungu!

Przez chwile wydawalo si¢, ze w Ugandzie Amina wszystko jest jak nalezy.

Na drodze byto takze wiele wojskowych cigzardwek, ale po prostu je wyprzedzatem i
jechatem dalej. Niektorzy zolnierze, siedzacy z tytu tych pojazdow, uSmiechali si¢ nawet do
mnie. Na drzwiczkach nadal miatem czerwony krzyz, ktorego namalowanie zasugerowat mi
kiedy$ Swanepoel, 1 co$§ mi si¢ wydaje, ze to wiasnie mi pomagato.

Przejechatem przez réwnik - zobaczytem po prawej stronie niewielkie obozowisko Angol-
Steve'a - 1 kiedy zblizatem si¢ do Mbarary, zaczatem rozpoznawac¢ znajome charakterystyczne
obiekty: Masaka, Lyantonde, jezioro Mburo, drzewo niedaleko Sangi, gdzie dostrzeglem
gniezdzace si¢ pelikany - z drogi wyraznie wida¢ byto ich wielkie, tyzkowate dzioby.
Pomyslatem o nieszczgsnym Kenijczyku - jego zakrwawionej twarzy 1 mojej nieporadnos$ci, o
zolierzu w kapciach. To byto gdzie$ tutaj.

Zdazytem mina¢ centrum handlowe Biharwe, kiedy dostrzeglem po prawe;j stronie

drogowskaz na las Nyamityobora: przypomniato mi to znak, ktory widziatem z Wazirim - ten od
Nieprzebytego Lasu, bardziej na zachdd. I wlasnie wtedy zobaczytem na szczycie wzgorza
posterunek wojskowy. Zatrzymatem si¢. Stonce chylito si¢ juz ku zachodowi 1 widziatem w
oddali sylwetki zotnierzy, wierzchotek namiotu i kanciasty ksztatt landrowera.

Nie wiedziatem, co zrobi¢. Mialem przy sobie swoje normalne dokumenty, ale mogty nie
wystarczy¢. Mogli mnie odesta¢, a nawet aresztowacé. Mogtbym sprébowac zachowywac sie, jak
gdyby nic si¢ nie stato, wykorzysta¢ swoj czerwony krzyz, powiedzie¢, ze jestem lekarzem
Amina - ale w takich okolicznosciach nawet to niosto ze sobg ryzyko. Siedziatem przez chwile w

samochodzie, silnik pracowal na jatowym biegu, a ja zastanawiatem si¢, co zrobic.



Wtedy zobaczylem, ze landrower zjezdza ze wzgorza. Znajdowat si¢ pot mili ode mnie, ale

byto oczywiste, ze zobaczyli przez lornetke, ze czekam tutaj, 1 jadg na zwiad.

Wpadtem w panike, pospiesznie wrzucitem wsteczny bieg 1 zawrocitem. Widziatem w

lusterku, ze landrower przyspiesza. Rozgladatem si¢ w poptochu - widziatem umykajacy spod
kot asfalt, a po obu stronach drogi busz. Wcisngtem gaz do dechy i silnik zawyt. Wtedy
zobaczylem drogowskaz na las 1 wykonatem gwattowny skret w lewo, wjezdzajac na droge
gruntowg. Zerkngtem, czy nadal za mng jada. Jechali, tez skrecili w las. Weisngtem mocniej
pedat gazu, wkrotce droga stata si¢ bardzo wyboista 1 zrobito si¢ tez ciemniej, poniewaz jechatem
pod baldachimem utworzonym przez korony drzew.

Droga wita si¢ wsrod wielkich potaci zieleni. Noge trzymatem na pedale gazu, moje

spojrzenie biegalo od drogi do lusterka - ale przez te zakrety nie widziatem, czy nadal sg za mna.
Dlaczego po prostu si¢ nie zatrzymasz, pomyslatem, 1 nie wyjasnisz kim jestes? Ale strach kazat
mi jecha¢ dale;j.

Nie wiedziatem, jak daleko sg za mna, kiedy zobaczylem nastepny drogowskaz - ,,Domek
mysliwski w lesie Nyamityobora" - 1 nagle znalaztem si¢ na polanie, a droga si¢ urwata. Stata tu
chata z bali, przypominajaca domek kempingowy, tyle ze byta opuszczona i1 podniszczona.
Siedzialem w samochodzie, $ciskajac kierownice, 1 nie miatem pojecia, co teraz zrobic.
Dostrzegtem kilka $ciezek prowadzacych w glab lasu, ale byty zbyt waskie, by zmiescil si¢ tam
samochadd.

Wylaczylem silnik 1 nastuchiwatem. No 1 ustyszalem: zza Sciany z lisci 1 lian dobiegl mnie
dzwiek silnika tamtego pojazdu. Chwycitem, co mogtem - tak si¢ akurat ztozyto, ze jedynie
portfel 1 paszport - 1 wyskoczytem. Rozejrzatem si¢. Wokot byt jedynie busz: busz i opuszczona
chata.

Nie wiedziatem dokad p6j$¢. Rozejrzatem si¢ raz jeszcze. Wszgdzie mroczna zielen. Wtedy



ponownie ustyszatem silnik. Tym razem blizej. Zerkngtem na chate: na pewno tam wejda.
Sciezki? Zbyt oczywiste. Ponownie popatrzytem na busz. Byto w nim cate mnostwo kryjowek,
ale to wtasnie mnie zniechecito. Za duzy byt wybor 1 gdybym pobiegl, musiatbym si¢ przedzierac
przez gesta roslinnos¢. Zostawialbym za sobg slady 1 bez trudu trafiliby za mna.

Spokojnie, nakazatem sobie w myslach. Zostan i poczekaj na nich, wykorzystaj nazwisko

Amina, by si¢ z tego wykreci¢. Tymczasem szybko si¢ §ciemniato. Wkrotce zobaczytem, jak
Swiatla landrowera odbijajg si¢ od szerokich lisci, a po chwili ponownie znikaja, zastonigte
skupiskiem drzew. To jeszcze bardziej mnie przerazito.

I znowu reflektory, sg 1 nie ma. Jeszcze raz rozejrzatem si¢ dziko. Wtedy dostrzegtem, ze pod
chatg znajduje si¢ waska przestrzen. Schowatem si¢ w niej w chwili, gdy na polane wjezdzat
landrower.

W dziurze czu¢ byto stechlizng, a pod plecami miatem suche rosliny. Ustyszalem, jak

otwierajg si¢ drzwiczki landrowera. Zostawili wlaczone reflektory 1 w ich §wietle dostrzegtem
pare wojskowych butéw. Spodnie z owijaczami. A potem jeszcze jedna para. Glos zakrzyknat co$
w suahili. Do tego czasu zdgzytem podtapac jezyk na tyle, by rozr6zni¢ stowo wapi - gdzie.
Gdzie jestes? Jeszcze przez chwilg stycha¢ byto glosy.

Pojawitl si¢ jeszcze jeden strumien $wiatha: latarka. Ustyszatem, jak otwierajg si¢ drzwi
furgonetki, a potem kroki wracajg w strone chaty Skrzypniecie schodka, odgtos otwieranych
drzwi 1 cigzkie kroki na drewnianej podtodze nade mna.

Mowili cos do siebie. Po twarzy chodzit mi jaki§ owad. Nastuchujac krokow nad glowa, nie
Smiatem si¢ poruszy¢, by go strzasng€. Styszalem, jak rozmawiaja, jak otwierajg szafki. Szukajac
mnie. Serce mi tomotato.

Po jakims$ czasie wyszli na zewnatrz i obeszli polang. Ponownie snop $wiatla latarki. Potem

jeden z nich podszedt do dziury pod chatg. Buty - blisko mnie, tak blisko, ze czutem zapach potu



1 skory - 1 snop $§wiatta przesunat si¢ po szparze. Przemknat po mnie. Pomyslatem, ze to juz
koniec. Ze mnie zobaczyli.

Zesztywnialem. Ale wtedy znowu zrobito si¢ ciemno, a Zolnierze ruszyli w kierunku

furgonetki. Zagladali do srodka, grzebigc w moich pudtach z jedzeniem.

Nagle rozbrzmiata dtuga seria z karabinu maszynowego. Widzialem, jak nogi mezczyzny

trzesa sig, przyjmujac na siebie energi¢ odrzutu. Obrocil si¢ wokot wlasnej osi niczym bak,
posylajac seri¢ w otaczajace nas kepy drzew. Kule trafity w chate, rozszczepiajac drewno i
roztrzaskujac to, co zostato z szyb w oknach.

Sparalizowato mnie catego, tylko glowa pracowata, gdyz w myslach goraczkowo modlitem

sie, by nie obnizyt linii ognia, by nie ukucnat 1 nie strzelit w szpar¢ pod chata.

Rownie szybko, jak si¢ pojawila, tak jakby kto§ wylaczyt Swiatto w mieszkaniu na
przedmiesciu, kanonada ucichta. Cisza. Wtedy jeden z me¢zczyzn rozesmiat si¢. Ustyszalem, jak
wsiadajg do landrowera, a potem zawarkotat silnik. Snop Swiatta przesunat si¢ po lisciach, gdy
samochdd zawracat. Wypuscitem dhugi strumien powietrza 1 juz-juz miatlem wyturla¢ si¢ z dziury,
kiedy ustyszatem inny dzwigk, dziwnie znajomy. Odglos uruchamiania drugiego silnika 1 snop
Swiatla. Ponownie zesztywniatem i przygladalem si¢ poruszajagcym sie kotom. Zabrali toyote. Jak
idiota zostawilem w $rodku kluczyki, a teraz mi jg zabrali.

Lezalem tam przez p6t godziny, nie majac pojecia, co zrobi¢. Nie moglem zosta¢ tutaj do

rana. Nie mogtem 1$¢ do lasu. Przez korony drzew wpadato nieco Swiatla ksigzyca, ale jesli
wejde glebiej w las, na pewno si¢ zgubie, nawet gdybym szedt jedng ze $ciezek. Uniostem reke 1
uchwycitem si¢ oslizgtej krawedzi drewna, by si¢ podciggna¢ w gore. Gdy to robitem, w
zaro$lach pod chata, tuz po swojej prawej stronie ustyszatem szelest. Podskoczytem 1 uderzytem
przy wychodzeniu gtowg o drewno.

Stanglem w zagajniku, plecami do chaty, wpatrujgc si¢ w ciemng otchtan lasu. Bytem teraz



sam. Rownie dobrze mogltem by¢ nagi. Widzialem jedynie ciemng $ciang lisci, tu1 6wdzie
przecinang snopami ksiezycowego swiatta 1 sporadycznymi punkcikami ztota: zywe lampy
sktadajace si¢ z tysigcy robaczkow $§wigtojanskich. Ale z ciebie ghupiec, zdawaty si¢ mrugac do
mnie w alfabecie Morsea, och, ale z ciebie gtupiec.

Nie wiem, co kazato mi si¢ odwroci¢. Moze znowu spod chaty dobiegt do moich uszu

szelest. Moze byt to po prostu szosty zmyst. Ale za mng, kiwajac si¢ pionowo w dobitnej ciszy tej
oswietlonej ksiezycowym §wiattem polany, znajdowat si¢ waz. Dtugi na cztery albo piec€ stop,
kotysal si¢ wyprostowany. Jego niewielka gtéwka uniesiona byta wysoko, a oczy mial przejrzyste
1 zielone niczym szmaragdy Mamba, pomys$latem ostupiaty.

Odwrocitem sig, by uciec, ale waz zdgzyt juz ruszy¢ do ataku. Poczutem - bardzo wyraznie -

jak dwa czubki zebow jadowych przeszywaja material moich spodni 1 wbijajg mi si¢ w tydke. Na
poczatku nie czutem jednak zadnego bolu, 1 dalej biegltem, walac na slepo w olbrzymie, cigzkie
liscie, ktore zwisaly nad Sciezka. Bieglem, az powietrze zaczeto mi pali¢ ptuca. Bieglem i
biegltem, a przez caty czas czutem tepe pulsowanie, ktére przesuwato si¢ po nodze coraz wyzej.
Zaczeto mnie bolec, a potem zaczgto bardzo bole¢. Wreszcie wzbierajaca fala bolu dotarta do
mego uda, a stamtagd do miednicy, 1 musiatlem biec wolniej. Wtasciwie juz tylko szedtem. A
potem si¢ zatrzymatem.

Zatrzymalem si¢ w ciemnosci, posrod nieprzerwanie szumigcych galezi 1 niezwykle

soczystego zapachu lasu, nawotywan ptakow 1 dziwnych zwierzecych piskow. Zaczatem plakac,

a tzy sptywaty po moich brudnych policzkach. Potozytem si¢, szlochajac. Skulitem si¢ na lesnym
poszyciu 1 pomacatem tydke. Miejsce ugryzienia byto spuchniete. Nagle strasznie zachcialo mi
si¢ pi¢ 1 uSwiadomitem sobie, Ze to dlatego, ze przez moje ciato przeptywa trucizna. Gdy
gorgczkowo wyliczatem w myslach mozliwosci, probujac sobie przypomnie¢ cokolwiek z

diagnostyki ukgszen we¢za, poczutem, jak moj uktad nerwowy zaczyna si¢ sprzeciwia¢ samemu



sobie, a kazda czg$¢ mojego ciata zdaje si¢ tapac¢ skurcz. Rece 1 nogi zaczety drgac i ostatnim
obrazem, ktory zobaczyly moje przewracajace si¢ oczy, byta twarz Idiego Amina, wysoko na
czubkach drzew 1 rozciggajaca si¢ od korony do korony.

Nie pamigtam za bardzo, co si¢ dziato pozniej - wlasciwie to nie wiem nawet, jak dlugo to
wszystko trwato. Moje nastepne wspomnienie jest takie, Ze co$ trgca mnie w bok, a przez korony
drzew przeswiecaja skrawki biekitnego nieba. Tyle Zze nie widze go zbyt dobrze, gdyz mam
spuchniete powieki. Whasciwie to caty jestem spuchniety. W gtowie dudnig mi uderzenia mtota, a
drzace konczyny zlane sg potem.

Poczutem, jak niewidzialna dton podaje mi co$ do ust. Nieréwna krawedz buktaku. Wtoski -
siers¢ kozta? - pomyslatlem w ostupieniu - sier§¢ matpy? - zalaskotaly mnie, a potem poptyneta
chtodna woda, oblewajac mi wargi i1 brodg¢ 1 dostajac si¢ do nosa. Nastepnie dtonie przekrecaly
moje ciato, delikatnie go dotykajac. Skrzywitem si¢, gdy dotknety opuchnigte) tydki. Ustyszatem
stekniecie 1 szelest krzgtaniny. Poczutem, jak nogawka moich spodni podjezdza do gory, a potem
ustyszatem, jak ostrze przecina materiat.

Krzyknatem, gdy ostrze dotkngto miejsca, gdzie ukasit mnie waz, a potem poczutem, jak

wokot rany zaciskajg si¢ wargi. Ssanie. A potem splunigcie. Plwocina z plasnigciem wylagdowata
na lisciu. Kolejne ssanie, kolejne spluniecie. A potem, podczas gdy moja odpltywajaca
swiadomos¢ walczyta niczym ktos probujacy si¢ uchwyci¢ skraju urwiska, ustyszatem serie
przeszywajacych gwizdow.

Nastepne, co sobie przypominam, to to, ze jestem w tonie. A przynajmniej wydawato mi sie,

ze tak wlasnie jest w tonie. Poruszatem si¢ - poruszatem si¢ rytmicznie - do przodu i na boki.
Dotarto do mnie, ze przemieszczam si¢ po lesnej $ciezce. Nade mng nadal widniato upstrzone
obloczkami niebo, a szerokie liscie smagaty mi twarz, gdy je mijatem w swoim kokonie.

Owinigty bytem cuchngcymi skorami. Kotyszac sie z boku na bok, styszatlem gltosy



rozmawiajgcych mezczyzn, 1 gdy biegli ze mng, na tle poszycia migaty mi podeszwy ich stop.

Co jaki$ czasem czutem pod plecami grunt 1 widzialem nad sobg postacie. A potem ponownie
podnosili dragi 1 kontynuowali$my podroz. Kiedy dotarliémy do wioski, mysliwi dali mi jeszcze
troch¢ wody 1 umiescili w niskiej chacie. Przypominata igloo, tyle ze wykonano j3 z gal¢zi 1 lisci,
ktore wygieto 1 powbijano w ziemi¢. Opatulony w skory, oddzielajace mnie od twardego podtoza,
znowu zapadtem w sen.

Kiedy si¢ obudzitem, przez owalny otwor w chacie mogtem si¢ lepiej przyjrze¢ swoim
wybawcom. Byto ich okoto dziewigciu - trzy kobiety, trzech me¢zczyzn (jeden stary 1 brodaty), a
reszta to dzieci. Nie wygladato na to, by mieli ze sobg wiele, jesli nie liczy¢ narzedzi do
polowania, na ktore sktadata si¢ strzelba, chyba o duzym zasiggu, catkiem sporo tukéw 1 strzat (o
grotach ciasno owinig¢tych sznurkiem 1 pokrytych czyms, co wygladato jak smota), 1 kilka duzych
siect. Wszyscy byli w wiekszym lub mniejszym stopniu nadzy, cho¢ dwie kobiety miaty
spodniczki zrobione z suchych li§ci bananowca, a jeden z mgzczyzn miat na sobie co$, co
przypominato anorak z Woolworths: niebieska elana z futrzang lamowka. Rozpigty 1 niemal w
strzepach, wisial na nim niczym szynel.

W pewnym momencie do mojej chaty weszta kobieta z kawatkiem na wpdt ugotowanego

migsa, ktére byto nie do rozpoznania - wgryztem si¢ w nie zartocznie. Kucneta przede mng w
owalnym otworze. Z dtugimi, wysuszonymi piersiami, ktore zwisaly jej prawie do talii,
wygladata w moich oczach - w moim halucynacyjnym, wywotanym przez jad stanie - jak
sportowiec z narzuconym na ramiona r¢cznikiem.

Nastgpnie podata mi metalowa puszke z jakims$ ptynem o kwasnym zapachu i gestem

nakazata to wypi¢. Z wdzieczno$cig saczytem gorzka, ziotowg miksture. Poczutem sennosc¢ 1
ledwie udato mi si¢ zanotowac, ze przekrgca mnie 1 zaczyna masowac spuchnigte ciato wokot

ugryzienia. Miatem niejasne wrazenie, ze przykleja mi tam co$ lepkiego 1 cieptego, a potem



znowu zapadtem w sen.

Kiedy si¢ obudzilem, w ustach czutem wyrazny smak ziotowego naparu, tak jakby wczes$niej
odparowat, niczym tajemnicze, skarmelizowane sosy, ktére moja matka przygotowywata kiedys
na piecu w Fossiemuir. Pomyslalem o niej - w fartuchu w réze, w tamtym zimnym, kamiennym
domu, a potem pomyslatem o nim - rownie niezdobytym jak drzwi do skarbca, ukrywajacym si¢
za gazetg w salonie. Nie mogltem obarcza¢ ich wing za t¢ sytuacje. Miatem tego §wiadomos¢. Nie
mogtem ich tez wini¢ za introwertyczne, egocentryczne usposobienie, ktore zaprowadzito mnie
tutaj. Wiedzialem, Ze to po prostu ja, ta szkatutka uposledzen emocjonalnych 1 nie§miatych,
skrytych pasji... Ani razu - pomys$latem, kiedy lezatem w tej cuchnacej chacie - nie wyrwates
mijajgcemu ci¢ Swiatu niczego wspaniatego ani odwaznego.

W mojej glowie pojawila si¢ wtedy dziwna wizja: Amin w kabinie maszynisty w starej
lokomotywie parowej, ubrany w mundur 1 czapke, usmiechnigty szalenczo w obtoku pary i
kurzu. Do odgarniacza przypasany byt Winston Churchill, moj ojciec, ja... Juz samnie
wiedziatem, twarze wcigz si¢ zmieniaty.

Kiedy ta surrealistyczna wizja znikneta z mojej rozgoraczkowanej gtowy, poczutem - w tej
ciemnej, stechiej przestrzeni z owalnym otworem, przez ktory wpadato §wiatto - jak co$ petznie
mi po kostce. Siggnatem rgka 1 §cisngtem to cos. Poczutem, jak miedzy kciukiem a palcem
wskazujgcym rozgniata si¢ mrowka. Przypomniatem sobie wtedy innego owada, ¢mg - z
zakurzonymi skrzydtami w kolorze zaschnigtej krwi - ktéra sfruneta niedaleko nas w ogrodku
piwiarni, gdzie odbytem z ojcem mojg ostatnig rozmowe¢. Coz, niezupetnie rozmowe:
siedzieliSmy tam po prostu nad kuflami z piwem 1 kawatkami sera, dzien przed moim wyjazdem,
1 prawie w ogole si¢ do siebie nie odzywalismy. Kiedy ¢ma przysiadta na drewnianym stole, na
surowej twarzy ojca pojawit si¢ uSmiech. Zdjal okulary - widzg je teraz, zacisnigte w

pergaminowej skorze jego dtoni - 1 odezwat si¢, a w jego oczach pojawito si¢ co$ zblizonego do



gwaltownych emoc;ji:

- Najwazniejsze - wyszeptal, jakby przekazywat mi jakie$§ herezje - to zminimalizowac
krzywdy, ktore sie¢ wyrzadza innym.

Gdy ponownie zaczelo mnie ogarnia¢ ogromne zmeczenie, staratem si¢ zachowa¢ w glowie
obraz jego twarzy - oczy zasnute szarawg mgietka czego$ niedopowiedzianego, wysokie czoto,
przechodzace w tysing migdzy dwiema kepkami siwych wlosow, usta, ktorych kaciki miaty
tendencje do opadania - ale nie udato mi si¢ to zbyt dtugo. Przeklinatem si¢ za to, ze nie
pojechatem na jego pogrzeb; by¢ moze ona by... ,,Nie uczynitem zadnej krzywdy" -
wymamrotatlem na glos, tak jakby siedziat obok mnie w pdimroku chaty - ,,nie uczynitem zadne;
krzywdy". O, moj ojcze...

Moje powieki opadty, poddajac si¢ przemoznej potedze snu, zabierajac jego, zabierajac

Amina w tym wyrwanym spod kontroli pociggu, zabierajac moj odizolowany obraz wioski,
zabierajac $wiatto.

Dzien pdzniej, po spozyciu wiekszych i1losci jedzenia 1 naparu z zi6t, czutem si¢ na tyle silny, by
wstac 1 przejs¢ si¢ po obozowisku. Wszedzie czu¢ bylo intensywny zapach dymu z ogniska 1
pieczonego mig¢sa. Zajeci reperowaniem sieci 1 obdzieraniem ze skory matej antylopy (jej mate,
przypominajgce guziki rogi pokryte byty filcem, nie zwracali na mnie zbyt wielkiej uwagi.
Pomimo wzdetych brzuchow 1 twarzy, ktore nawet u dzieci byly pomarszczone niczym stary
pergamin, wydawali si¢ cieszy¢ dobrym zdrowiem - 1 wygladali na w peilni zadowolonych.
Czutem si¢ niczym dziwne zwierzg, ktore pojmano 1 pozwalano mu si¢ udomowic.
Zastanawiatem si¢, czy to pigmeje, o ktorych wspominat Waziri (ale wydawali si¢ zbyt wysocy),
czy moze nawet dawno zaginione plemi¢ Bacwezi.

Ale tej nocy, kiedy lezatem pod koputg lisci 1 gatezi, doszto do zazartej ktotni. W swietle

ogniska czasami udawato mi si¢ dostrzec twarze adwersarzy Od czasu do czasu jeden z nich -



najczesciej starzec z brodg - pokazywat na mnie. Nie rozumiatem oczywiscie ani stowa z tego, co
mowili.

Nastepnego ranka me¢zczyzna w anoraku przebudzit mnie z gtebokiego snu i gestem dat mi

zna¢, ze mam 1$¢ za nim. SzliSmy jakie§ dwie godziny jedng z lesnych Sciezek. Co chwile musiat
si¢ zatrzymywac, bym mogt go dogoni¢: nadal bytem dos¢ staby, lecz nawet w innych
okoliczno$ciach nie zdotatbym dotrzyma¢ mu kroku, tak szybko przemykat przez las. Bez
problemu odnajdywat sciezke wtedy, gdy ja sadzitem, Zze po prostu znikta w ponurej Scianie
zieleni. Nie jestem w stanie opisac, jak bardzo tam byto zielono - z wyjatkiem obecnych
wszedzie chmar biatych motyli, w ilosciach niemal irytujacych. Nie byty to duze motyle z gor,
lecz mate, lesne, fruwajace wokot bez wyraznego celu. A przynajmniej tak to wygladato. Nie ma
tutaj kwiatow, pomyslalem ze zdumieniem, kiedy szedtem, potykajac sie¢.

Podczas jednego z postojow, na polanie przypominajgcej te, z ktorej zotnierze zabrali moj
samochdd, mezczyzna nagle spojrzat na mnie i chwycit si¢ za nos. Uswiadomitem sobie wtedy,
ze unosi si¢ tam zapach zgnilizny. Mezczyzna wskazal miejsce, gdzie Sciezka przed nami
przecinata inng $ciezke: znacznie szersza, na tyle szeroka, by mogl nig przejecha¢ samochadd, 1
zauwazytem, ze rzeczywiscie sg tam slady po kotach, ktore powgniataty liscie w ziemig.

Ruszylt tg szersza $ciezka, teraz znacznie wolniej, a ja podazylem za nim. Smrdd przybierat

na sile. Wkroétce ujrzeliSmy cos, co sprawito, ze struchlatem z przerazenia. Przed nami wyrastata
wielka sterta cial, wysoka na niemal dwadziescia stop. Ciata, cho¢ zrzucone beztadnie, sprawiaty
wrazenie spoczywajacych w spokoju. Gtowy, niektore nadal w helmach, opieraty si¢ o ramiona
sasiadow, stopy jakby dla wygody, lezaty na ich brzuchach; rece 1 nogi splataty si¢ niczym liany.
Wszystko pokrywata chmara cetkowanych, niebieskich owadow, ktora podnosita sie 1

opadatla, jakby kopiec byt spokojnie oddychajgcym cialem jakiegos Spigcego olbrzyma. Na dole,

spod strzepdw maskujgcego materiatu, potyskiwaty kosci ciat najstarszych. Tylko w ten sposéb w



wilgotnej masie organicznego materiatu mozna byto rozpozna¢, gdzie konczy si¢ ludzkie ciato, a
zaczyna roslinnos¢. Na twarzach lezacych na samej gorze zwtok najswiezszych widac bylto strach
albo zdziwienie, albo unizone btaganie.

Gdzieniegdzie widoczne byly rany: prosta ciemna dziura po kuli, w innych wypadkach

bardziej zatrwazajace slady po torturach - przypalone miejsca (jedno rami¢ byto po prostu
zweglonym kikutem), wytupane oczy 1 powykrecane konczyny. Na czyim$ czole widniaty
glebokie nacigcia, takie jak na bochenku pieczonego w domu chleba, inne czoto po prostu si¢
zapadto, tak jakby usunigto jakas$ niezbedng czes¢ czaszki. Niemal wszystkie byly ciatami
mezczyzn. Przed nimi lezaty przypadkowe fragmenty ubrania i sprzgtu wojskowego: furazerka,
mosi¢zna sprzaczka, 7Oty plastikowy but. Na polanie porozrzucane byty takze butelki po piwie,
a tuz u swych stop zobaczylem wdeptane w ziemi¢ niedopatki papieroséw. Ponownie poczutem
pulsowanie w tydce 1 zrobito mi si¢ niedobrze: pewnie nie sprawil tego ani odor, ani widok tego
stosu, lecz widok niedopatkow 1 butelek. Wyobrazitem sobie ludzi, ktorzy stali tutaj, palili 1 pili,
pozbywajac si¢ swoich ofiar - 1 wreszcie zaczatem wymiotowac.

Dopiero gdy skonczylem - klgczac 1 opierajgc si¢ na rekach przed tym koszmarnym ottarzem

- dotarto do mnie, Ze me¢zczyzna w anoraku zniknat. Nagle ponownie pochwycil mnie w szpony
strach przed drzewami. Pobieglem z powrotem szeroka Sciezka, przecigtem miejsce, do ktdrego
szliSmy razem, 1 biegtem dalej. Zdazylem pokonac jakies$ sto metrow, gdy ustyszatem glosny ryk
muzyki pop, a tuz za zakretem przekroczytem prog lasu.

Kiedy zalato mnie niebieskie §wiatlo, po raz ostatni poczutem pulsowanie w tydce.
Przykucnatem 1 odsungtem na bok postrzgpione nogawki brudnych spodni. Kompres, ktory
kobieta w obozowisku potozyta w miejscu ugryzieniu, wywotywat swedzenie. Czarny 1
poprzecinany czyms$ wtoknistym wygladat niczym odznaka. Podwazytem go paznokciem i lekko

pociagnatem. Pod nim ukazatl si¢ medalion biatego ciata, czystego na tle brudu. Posrodku



znajdowaty si¢ dwa §lady po ugryzieniu, a skéra wokoét nich byta martwa: bielsza niz biata.
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Sciezka zaprowadzita mnie na teren, ktory wygladat jak taka. Dalej kreta droga schodzita do
przycupni¢tego w dolinie miasteczka. Z radoscig 1 zdumieniem rozpoznatem, ze ta dolina to
Bacwezi, a miasto to Mbarara. Poszedlem kawatek dalej przez wysoka, brazowozottg trawe,
znuzony 1 nadal ostabiony po jadowitej przygodzie, ale wdzi¢czny, ze wrocitem do
cywilizowanego spoteczenstwa. Tak wtedy pomyslatem.

Statem posrdd trawy, ktora siggata mi az do kolan. Przede mng, na gotej ziemi pod akacja,
dwoch chtopcow - z ktorych jeden miat pod rgka radio tranzystorowe, co wyjasniato muzyke pop
- przeprowadzato kilka dtugorogich zebu tam i z powrotem po todygach prosa. Mtocka z marszu.
Przygladatem si¢, jak gruby, twardy materiat - ktorego bragzowo-niebieskie §lady peine byty
tajemniczej biologicznej historii - wydeptuje niewielkie nasiona z przypominajacych sitowie
todyg. Z wapna 1 zelatyny wyloni si¢ weglowodan, rzekt Pan. A z dzungli Nicholas Garrigan,
doktor medycyny.

Lekko tracane kijkiem krowy chodzity w kotko. Jeden chlopak, ten mniejszy, pilnowat ze
wszystkich sit, zeby zwierzeta si¢ nie roztazity Jego zadaniem bylo utrzymanie kréw mnie;j
wiecej w miejscu, gdzie lezato proso, podczas gdy drugi nie pozwalat im si¢ zatrzymac. Sterta
prosa rowniez si¢ poruszala, a nasiona chaotycznie podskakiwaty w gore 1 w dot. Jak ruchy
Browna, pomys$latem. Wokot mnie muzyka pop wita si¢ wsrod cetkowanej trawy, taka zdawata
si¢ udziela¢ odpowiedzi swym stodkim oddechem, a mnie ogarngto dziwne uczucie, ze zagladam
gteboko w bezmiar czasu. Ponownie pomyslatem o Bacwezi, ich obrzedach z krowg 1 figowcem,
1 0 krolu Batembuzi, Isuzie, tym, ktory nie umiat odnalez¢ powrotnej drogi z krainy cieni.
Tymczasem jedno ze zwierzat wyproznito si¢. Jego odbyt zamykat si¢ 1 otwieral szybko jak
migawka aparatu. Na sterte prosa spadta porcja tajna, rozrzucajac je na wszystkie strony.

Przeszedtem obok pastuszkow - przygladali mi si¢ ze zdumieniem, bo 1 zapewne



przedstawiatem sobg ciekawy widok: muzungu ze zmierzwionymi wtosami, w brudnym,
postrzgpionym ubraniu - 1 ruszylem drogg do miasta. Mojego dawnego miasta.

Po drodze mingta mnie cigzarowka. Jej zakurzone podwdjne kota toczyly si¢ po cieptym
asfalcie: tak cieptym, ze czutem, jak migknie pod moimi butami. Na ci¢zaréwce, o dziwo, byta
ustawiona jej wtasna przyczepa, wigc podwojne kota staty na podwojnych kotach. Na przyczepie
stal me¢zczyzna. Glowe miat owinigtg jakim$ bialym materiatem, ktéry cze§ciowo zastanialt mu
twarz. Przyjrzatem mu si¢ (dzi¢ki ustawionej na ci¢zaréwce przyczepie znajdowat sie dosc¢
wysoko), a on podniost ramie, tak jakby chcial jeszcze bardziej zastoni¢ twarz. Nagle
pomyslalem o Wazirim, jego masce chirurgicznej na szyi, i poczucie winy, cho¢ bardziej chyba
strach, przyprawito mnie o drzenie. Ruszytem pospiesznie dalej, niepewny, co powinienem
zrobi€.

Kiedy zblizytlem si¢ do miasta, mingtem czworo dzieci w mundurkach, siedzacych na niskim
murku w cieniu drzewa butelkowego. W drodze ze szkoty do domu. Przygladaty mu si¢, gdy je
mijatem - przygladaty si¢ temu bialemu cztowiekowi, ktéry wyszedt z buszu. Ich mundurki byty
jaskrawoniebieskie, 1 zazdroscilem im ich Swiezosci.

Przyspieszytem kroku. Nie miatem pojecia, gdzie znajde chtopca, ale nawet po tych
wszystkich przej$ciach list Nestora bardzo mnie martwit. Dotartem do obozu wojskowego 1 ku
swemu bezgranicznemu zdumieniu dostrzeglem w przelocie twarz Gugu. A przynajmniej tak mi
si¢ zdawato.

Bardzo, bardzo trudno byto cokolwiek dostrzec 1 trudno si¢ byto ruszy¢. Stala tam masa

ludzi, wznoszacy okrzyki thum patrzyl na co$ przed bramg obozu... me¢zczyzni 1 kobiety, zotnierze
1 cywile, mtodzi 1 starzy. Niektorzy zotnierze wydawali si¢ naprawde bardzo mtodzi.
Zaczatem przeciskac si¢ przez thum. Kiedy zdotatem dotrze¢ blizej, przez gaszcz konczyn

dojrzatem kogo$ przywiazanego do krzesta. A potem ponownie dostrzeglem twarz Gugu.



Uniesione rami¢, dton zacisni¢ta na karabinie. Karabin opadt. Posta¢ na krzes$le zachwiata sie.
Nie, tylko nie on, pomyslatem, tylko nie Gugu, btagam, Boze.

Przeciskatem si¢ do przodu. Panowat ogromny hatas. Ustyszatem, jak jedna z kobiet

zawodzi, 1 thum nieco si¢ rozluznil. A potem ponownie zgestnial. Ludzie ruszyli w moim
kierunku. Uciekali. Wykorzystujac sposobnos¢, na oslep, w podartym ubraniu, rzucitem si¢ do
srodka okregu. Jeden z mtodziutkich Zzolnierzy, ten ktéry bit, odwrocit si¢ do mnie, 1 zobaczytem
jego twarz. Zobaczytem tez zakrwawiong twarz postaci na krzesle. To nie byt Gugu.

Wtedy ponownie ustyszalem ten grzmigcy odgtos, a chtopak, komiczny w za duzym

mundurze, skierowat karabin na mnie. Bragzowa lufa dotkneta moich Zzeber 1 pod wptywem bolu
cos sobie u§wiadomitem. Ze to jednak on. Ze twarz, ktorg widzialem, nalezata do Gugu. Ale on
nie siedzial na krzesle.

Lezalem juz wtedy na ziemi, a on - malty cztowiek, zupetnie odmieniony, chtopiec, na

ktorego twarzy niewinnos¢ skrywata si¢ pod brutalnoscia, stal nade mng, z lufg karabinu
wymierzong w moja strong. Wtedy rozlegt si¢ kolejny grzmigcy odgltos, tym razem gdzies blizej,
1 dotagczyl do niego §wist. Odgtos ten dotart tak blisko, ze wypetnit mi uszy i nos, tak blisko, ze
niemal czutem jego smak. W powietrzu zapachniato metalem 1 spalenizng, a ttum krzyczat,
krzyczat na widok ptomieni nad nami.

Uderzyt w nas podmuch. Ten na krzesle polecial do tytu, jego nogi wystrzelity w gore. A
potem Gugu nade mng, jego takze zmiotto z ziemi. Wszystko zmiotto z ziemi. Ziemi¢ zmiotto z
ziemi. Sita eksplozji pozbawita mnie tchu, a moje ciatlo przekoziotkowato w petnym dymu
powietrzu.

Upadiem - w gére! Kiedy tracitem przytomnos$¢, w mojej glowie ptyneta mysl - powolna 1 po
omacku siegajaca swej wlasnej obcosci - mysl o przegranej. Przed sobg miatem Gugu,

odmienionego chtopca, z ktorego odpadaty mundurowe skrzydta. Jego mostek byt czerwony 1



oddzielal si¢ od reszty ciala niczym na wpot otwarty kwiat.
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W pewnym momencie widze zblizajgcq sie do mnie postac, z determinacjq maszerujgcq przez
proso. Za sitowiem rozcigga si¢ parujgcy, niebieski teren. Przede mng, za nim. A potem ziemia
zapada sie. To Amin.

W innym miejscu widze stonia, jedno ucho odstajgce bardziej niz drugie. Jeden kiel takze
diuzszy od drugiego. Przechyla si¢ na bok w teatralnej pozie. Widze bruzdy w jego szorstkiej,
szarobrqzowej skorze, jego potezne nogi i kepke siersci na koncu nedznego ogona. Trgba zwisa
mu bezwtadnie miedzy kltami. Wtedy niespodziewanie uderza sam siebie tq trgbg. To Amin.
Gdzie indziej widze hipopotama, stojgcego wsrod trawy, tuz obok wysokiego kaktusa.
Przewraca sie na plecy. Zaskakuje mnie delikatnosc jego niemal rozowego brzucha. Ale to Amin,
to jego stopy, sterczqce na stole do masazu, kiedy wchodze do pomieszczenia.

Nad rzekq w trawie widze trzy nosorozce. Trzy nosorozce stojg niewzruszenie w swoich
zbrojach na sawannie, nad diugq, ptytkqg rzekq. Przesuwajg swe pancerze i - musze to tylko
powiedzie¢ wyraznie w moim Snie plyty ziemi i delikatne kosci na czubku gtowy jakiegos dziecka
takze sie poruszajg. Dziecko w Fort Portal, dziecko w Fort William. Ale to Amin, to po prostu
trzej Aminowie nad tq dtugqg, ptytkq rzekq.

W ogrodzie widze rozktadajgcego ogonpawia, wyjgcego jak potepieniec. To takze Amin,
medale Amina i jego nieobecne spojrzenie.

Apotem widze mojego ojca i jestem wolny. Czyta ,,Scotsmana". Ale nagtowek z tytu brzmi:
,,Droga ciemna, cel nieznany".

Za kazdym razem, kiedy to mnie nachodzi, czuje¢ sig, jakbym oglgdat powtorke. Powtorke
pierwszego razu, gdy podrozuje, gdy podrozuje i pokonuje jakqs trase. Wtedy to tez jednak
wydawato sie powtorkq. A teraz, tak jak wtedy, nie moge spac, tylko widze Amina...

Kiedy si¢ ocknglem, zobaczytem wpatrzong we mnie zatroskang czarng twarz. Mezczyzna na



czubku gtlowy miat wojskowy hetm w stylu amerykanskim, a z jego ust zwisato krétkie cygaro.
- O, obudzit si¢ pan, bwana. MartwiliSmy sie, ze zrobiliSmy krzywde¢ muzungu. To by nie
byto dobre dla naszych stosunkéw miedzynarodowych.

- Eee? - Oczy mialem zalane krwig. USwiadomitem sobie, ze po raz kolejny przemieszczam
si¢, tyle ze tym razem w jakims$ pojezdzie. Rozejrzalem si¢. Po bokach zwisata bron 1 sprzet, a w
gorze dostrzeglem glowy kierowcy 1 pasazera oraz grubg szybg.

- Prezydent Nyerere bytby ze mnie bardzo niezadowolony, gdyby tak wtasnie si¢ stato, wigc
bardzo si¢ ciesze, ze pan zyje - rzekl m¢zczyzna z cygarem, kucajacy pod niskim dachem
pojazdu. Wiasnie zaczynalo do mnie docieraé, ze to transporter opancerzony.

- Gdzie ja jestem? - Podniostem si¢ z trudem na tokciach, a w obitych zebrach poczutem
straszny bol.

- Jest pan pod opieka Tanzanskich Sit Obronnych. Pozwoli pan, ze si¢ przedstawi¢. Jestem
putkownik Armstrong Kuchasa, dowodzacy operacja naszego kraju przeciwko agresorowi
ugandyjskiemu, Idiemu Aminowi Dadzie.

Podat mi kubek z herbatg 1 kawatek czerstwego chleba.

- Ci chtopcy - rzektem - to przeciez jeszcze dzieci.

- Kidogo - odpart putkownik. - Mali zolnierze. Amin zaczat ich wykorzystywac. Oni sg
bardziej bezwzgledni niz cata reszta. Gwatcg kobiety w moim kraju. Chtopcy... gwatcg doroste
kobiety.

Saczytlem w zamysleniu herbate, rozmaczajac w ustach twardy chleb.

- A teraz - rzekl, przygladajac mi si¢ - musi mi pan wyjasni¢, co pan tutaj robi. Szybko.
Wiasnie przeprowadziliSmy zwycieska ofensywe na Mbarare. JesteSmy bardzo zajeci.

W oddali ponownie ustyszalem ogien artyleryjski i - znacznie blizej - mgskie glosy.

- Probowatem wyjecha¢ - odpartem. - Miatem juz dosy¢. Mys$latem, ze uda mi si¢ przedostac



do Rwandy.

- To by nie byto mozliwe. Teraz musi pan zosta¢ z nami. Problem w tym, Ze nasi sanitariusze
sg bardzo zajeci z powodu tych walk. Bedzie pan musial wytrzyma¢ podr6z do Kampali. Prosze
si¢ nie martwic, t¢ wojng my wygramy.

Poczutem nagly bol w Zebrach, gdy samochod podskoczyt na wyboju.

- Whasnie stamtad przyjechalem - rzeklem. - Ale nie musicie si¢ mng opiekowac. Sam jestem
lekarzem. Moze nawet mogtbym pomoc waszym sanitariuszom. Nie jestem powaznie ranny.
Bardzo bolg mnie tylko btony bebenkowe.

- Pan jest lekarzem? Naprawdg? Jak si¢ pan nazywa?

- Garrigan - odpartem, siadajac. - Najpierw miatem praktyke tutaj niedaleko, a pdzniej w
Kampali.

Putkownik Kuchasa klepnat si¢ w udo, a potem zaciagnat si¢ cygarem.

- No to pigknie. Dawali$my tanzanskie leki lekarzow1 muzungu.

Pojazd zatrzymat sie, a me¢zczyzna poleciat do przodu. Wiszaca na jego szyi lornetka
zakotysata sig.

- No dobrze, doktorze Garrigan - rzekt, odzyskujgc rownowage. - Bede musiat teraz i$¢.
Prosze zosta¢ w samochodzie: oni jeszcze nie stangli do walki, ale w okolicy jest wiele
ugandyjskich oddziatow.

- Tutaj? - zapytatem.

- Prosze si¢ nie martwic¢. Bedzie pan bezpieczny. O ile nie majg RPG.

- A co to takiego?

- Granatniki przeciwpancerne. Zeby przebijaé pancerz. Roze$miat sie. Nastepnie wzigt do
reki laske, ktora, jak powoli sobie uswiadomitem, byta krotkg dzida, uniost wtaz i wystawit

glowe przez wiezyczke. Gtosy rozmawiajacych mezczyzn staty si¢ nagle glosniejsze.



Ustyszatem, jak wota co$ w suahili, a potem ustyszatem odpowiedz. Schylit si¢ 1 krzyknat do
mnie:

- Garnizon Simba z Mbarary wycofal si¢ do Masaki. Tam wtasnie teraz si¢ udajemy. Major
Mabuse, dowddca garnizonu, ukryt si¢ w kosciele na szczycie wzgorza. Musimy teraz ruszy¢
pieszo do ataku. Pan musi zosta¢ tutaj w transporterze. Ruszy za nami, kiedy zakonczy si¢
szturm.

Po tych stowach wygramolit si¢ z pojazdu, a ja lezatem przez kilka minut, stuchajac
poruszajacych si¢ wokot mnie zotnierzy Ich glosy docieraty do mnie sthtumione przez stalowe
Sciany pancernego pojazdu. Bylem nadal do$¢ ostabiony po ukgszeniu weza - aczkolwiek ta maz,
ktorej uzyli mysliwi, cokolwiek to byto, zadziatata wprost rewelacyjnie - a w glowie nadal
dzwonito mi po wybuchu. Bytem jednak ciekawy tego, co si¢ dzieje, wigc po kilku minutach
wstalem 1 wyjrzalem ostroznie.

Dookota znajdowaty si¢ jeszcze dwa albo trzy transportowce, trzy cysterny z paliwem, kilka
ambulansow 1 jakie$§ dziesie¢ cigzardwek z haubicami 1 innym sprzetem artyleryjskim. Poza tym
caly kontyngent, rozlokowany w poprzek drogi przede mna, szedt pieszo. Kiedy to wszystko
obserwowalem, z buszu wyfruneta para szkartatno-czarnych dzierzb, ktorych spokoj zaktécito
pojawienie si¢ ludzi.

Kawatek dalej putkownik wymachiwat dzida, rysujac jakies linie na piasku przed kilkoma
innymi oficerami. (Kiedy to sobie przypominam, odruchowo mysle o Michaelu Cainie w Zulu -
,N1e rzucajcie we mnie tymi cholernymi dzidami!". Ten sam dawny obraz Afryki, ten, ktory mnie
tu przywiddt 1 skazat na klgske, powraca niczym widmo).

Starszy sierzant wykrzyknat jaki$ rozkaz i kolumna zatrzymata si¢. Podczas gdy putkownik
wydawat kolejne dyspozycje odnosnie rozmieszczenia, sierzant zaczat co§ moéwi¢ do zolnierzy.

Musiato by¢ ich okoto tysigca - wygladali zawadiacko w ponczach, mundurach polowych 1



kapeluszach z gatazek. Kiedy skonczyl, ruszyli dale;.

Droga do Masaki wcinata si¢ w busz: nie byto celu samego w sobie. Nie widziatem, co maja
zaatakowac¢. Gdy poczulem w powietrzu benzyne, odwrocitem si¢ w wiezyczce, by sprawdzi¢,
skad dochodzi ten zapach.

Jakies ¢wier¢ mili dalej wida¢ byto to, co pozostato z Mbarary. Nawet z takiej odleglosci 1
poprzez kteby dymu mozna byto dostrzec, ze tanzanski ostrzat okazat si¢ miazdzaco skuteczny.
W przeswicie migdzy czarnymi klgbami - z tej perspektywy nie wigkszym niz ludzka dton - nagle
dostrzegtem co$§ znajomego: stalowa wieze cisnien. Nie bytem pewny, czy to ta na osiedlu, czy
na terenie kliniki, ale 1 tak zrobito mi si¢ smutno. Stonce ponownie o§wietlito stal. Wtedy dotarto
do mnie, ze wieza lezy przewrocona.

Wiadomosci od umartych, pomyslatem, kiedy stal ponownie zabtysta. Przygladatem si¢

wiszace] nad miastem kuli czarnego dymu. Myslami powrocitem do Gugu. Jak mogt sie
przemieni¢ w kogos takiego? Z syna wybitnego kartografa w krwiozerczego kidogo, w ciggu
zaledwie kilku lat. Czy to wtasnie Amin uczynit Ugandzie? A moze to byla moja wina - moze
powinienem byt si¢ opiekowa¢ Gugu, zosta¢ tam 1 by¢ dla niego ojcem? Albo zabi¢ Amina, kiedy
miatem takg okazje? Na tym etapie, tak mi si¢ zdaje, nie przyniostoby to juz niczego dobrego.

Do rzeczywisto$ci przywotat mnie terkot karabinu maszynowego. Odwrdécitem sie 1

zobaczytem, jak zolnierz tanzanski pada na ziemi¢. Sierzant co$ krzyknat. Twarz postrzelonego
mgzczyzny byta zalana krwia.

Zohierze rozpierzchli sie na dwie strony drogi. Biegli, a potem kucali za klocowatymi
drzewami 1 wysoka, ostrg trawg. Trzymali przed sobg uniesione karabiny, czasami wysytajac
przed siebie seri¢ ognia.

Przed nami, mi¢dzy drzewami przemykaty niewyrazne sylwetki uciekajacych zotnierzy

Amina. Dalej, wysoko w gorze, bateria artylerii rozpoczeta kanonade. Widziatem, jak zotte 1



czerwone blyski roz§wietlajg grzbiet wzgorza. Wokot Swistaty kule, a na ziemi¢ padaty pociski,
wiele daleko za nami. Kiedy w powietrzu rozlegat si¢ przenikliwy §wist, Tanzanczycy rzucali si¢
na ziemi¢ 1 kulili jak najmocniej. Po wybuchu wstawali 1 dalej biegli naprzod.

Transporter opancerzony - w ktorym, pewnie niemadrze, czulem si¢ w miar¢ bezpieczny -
ruszyt powoli. Po prawej mingliSmy oddziat artylerzystow ustawiajgcych talerze mozdzierzy na
migkkiej ziemi. Przygladatem sig, jak ustawiajg na talerzach pochyte rury, napetniajg je
pociskami 1 odwracajg glowy w oczekiwaniu na hatas. Bang! bang! bang!, a potem koszmarne
czekanie na wybuch wtasciwy Czutem, jak kurcza mi si¢ btony bgbenkowe, a hatas i odblask
zmusity mnie do zamknigcia oczu.

Kiedy je otworzytem, nad polem walki kiebily si¢ chmury niebieskiego dymu. Tanzanska
piechota przemiescita si¢ do przodu, za zolnierzami za$ toczyty si¢ transportery 1 pozostate
pojazdy. Przed sobg widziatem rozciggniete w wysokiej trawie ciata, zapewne Ugandyjczykow -
obie armie mialy na sobie takie same polowe mundury - podczas gdy za mng mozdzierze
nieprzerwanie wysytaly Smiercionosne pociski wysoko ponad mojg glowa.

Oproécz ciat, wsrdd zottawej roslinnosci byt porozrzucany takze sprzet (karabiny 1 tadownice
do amunicji, plecaki 1 manierki, pogniecione ubrania). Sama droga byta pokryta bitewnymi
szczatkami - mosig¢znymi tuskami po pociskach, drutami z rakiet 1 innymi roznorakimi
kawatkami metalu. Gasienice transportera zgniataly je bezlitosnie.

Bombardowanie 1 oblawa ciagnety si¢ przez cate popotudnie. PrzejezdzaliSmy przez
wyludnione miasteczka 1 wioski, lezace przy drodze: Sanga, Lyantonde, Katom Kyazanga,
Mbirizi. We wszystkich sklepy byly pozamykane, w Zadnym nie byto wida¢ zywej duszy -
wszyscy mieszkancy pouciekali do buszu - ani zywej duszy, dopdki nie ustyszelisSmy Swistu kuli
snajpera. Wtedy zatrzymywalismy si¢, by wyptoszy¢ go z kryjowki.

Tanzanczycy powoli przesuwali si¢ do przodu, a Zotnierze Amina byli gdzie$ przed nimi.



Tanzanczycy byli znacznie bardziej zdyscyplinowani, a przynajmniej tak mozna byto sadzi¢ na
przyktadzie grupy znajdujace;j si¢ najblizej transportera. Trzech z nich obstugiwato ci¢zki karabin
maszynowy, ktory podczas kazdego starania ustawiali na tréjnogu. Jeden z me¢zczyzn lezat z
rozsuni¢tymi nogami na ziemi 1 pociggal za spust, podczas gdy drugi tadowal do zamka tasme z
amunicjg. Trzeci lezal obok niego z karabinem w pogotowiu, by zapewnia¢ bezpieczenstwo
pozostalym. Obserwowalem to wszystko jak sparalizowany, nie baczac na niebezpieczenstwo.
Byto co$ hipnotyzujacego w tuskach rozpryskujacych sie dokota, uderzajacych o ziemi¢ pod
trojnogiem w odpowiedzi na pomaranczowe ptomienie, ktoére z kazdym wybuchem wydostawaty
si¢ z lufy.

Kiedy dwaj zotnierze zmieniali taSmy, me¢zczyzna z karabinem oddat kilka serii. Raczej nie
strzelat do jakiego$ konkretnego celu. Luski przelatywaly mu ponad ramieniemi z kolei on
wymienial magazynek, podczas gdy jego dwaj towarzysze szykowali si¢ raz jeszcze do swej
Smierciono$nej pracy.

Gdy juz si¢ do niej zabrali, z tylca wydobyt sie¢ oleisty dym. By¢ moze dzi¢ki olejowi wtasnie
obtoczki dymu zachowywaty swoj ksztatt. Wygladaty niczym ciemne 1 tajemnicze zjawy, kiedy
przemieszczaty si¢ powoli ponad wysoka trawg po obu stronach drogi lub przeciskaty si¢ przez
suche gal¢zie akacji. W koncu transporter ponownie ruszyt z miejsca. Zza drzew wytonito si¢
stado zdziczatych psow 1 przez kilka minut biegto razem z nami, a suki niosty szczeniaki w
pyskach.

Im blizej byliSmy Masaki, tym mniej widzialem z samej walki. Po czgsci z powodu

rosngcego hatasu (ktory osiggnal crescendo, gdy transporter podjechat do awangardy), po czesci
z powodu zapadajacych ciemnosci.

Tyle Ze to nie byla ciemnos¢, lecz zmasowany ogien r6znego rodzaju broni, wystarczajaco

jasny, by oswietli¢ sylwetki ludzi 1 pojazdéw. Poswiata ta byta nieokreslonego koloru - zotta,



czerwona, purpurowa, ztota - i od czasu do czasu przecinaly jg geste klteby ciemnego dymu. Ale
wszystko to, zarowno ki¢by, jak 1 przy¢miona poswiata, ustepowato wyjacym fosforowym
sladom rakiet, ktore Tanzanczycy zaczeli wystrzeliwaé w strong miasta, kiedy znalezlismy si¢ w
odpowiedniej odleglosci.

Pociski smugowe przelatywaty wysoko nad mojg gtowa, a ich fosforyzujacy slad dtugo
pozostawatl na niebie - 1 pozostawat takze w mojej glowie, kiedy zamykatem oczy: odcisnigty na
siatkOwce niczym negatyw fotograficzny. Pomyslalem ponownie o oku Amina, oglagdanym przez
oftalmoskop, 1 zastanawiatem si¢, gdzie jest i na co patrzy.

Co jaki$ czas pojawiat si¢ bardziej o$lepiajacy btysk, kiedy ktéras z rakiet trafiata w sktad
broni lub zbiornik z paliwem w jednym z pojazdow: oswietlony byt wtedy zarys miasta - zarys,
ktory zmieniat si¢ za kazdym razem, jako Zze bombardowanie zbierato obfite zniwo. To nie byty
tylko rakiety. Tego wieczoru haubice postaly ku Masace niemal trzy tysigce pociskow.

Nim ustal ogien zaporowy, przeciwnik zupetnie si¢ wykruszyt. Lecz tanzanscy zotnierze,

ktorzy tej nocy wkroczyli do zniszczonego miasta, byli bardzo zmeczeni. Zmeczeni marszem i
calg resztg. Wygladato na to, Zze jedynie major Mabuse podjat walke. Kiedy jednak
transportowiec dotart do zbombardowanego kosciota, byto juz po wszystkim. Dostrzegtem ciato
majora. Rozpoznatem je po tych charakterystycznych bliznach na policzkach. Gdyby nie one, nie
posztoby mi tak tatwo: dolna czg$¢ jego ciata byta jedynie nieokreslonym kawatkiem migsa,
przerzuconym przez poskrecane resztki karabinu maszynowego. Tanzanczycy powiedzieli, ze
walczyl do ostatka. Przypomniatem sobie, jak siedziat w tamtym barze w Mbararze, z ponurg
twarza pochylong nad kuflem, jakby z resztek piwnej piany przywotywat demony.

Wokot unosit si¢ swad spalonych cial, a wszedzie widziatem jedynie zgliszcza. Chodniki

byty pokryte gruzem 1 rozbitym szktem, a kryte dachéwka dachy budynkow - zawalone 1

zwisajace pod dziwacznymi katami - powyginane w pigkne, nieckompletne ksztatty. Na dole,



pomiedzy stertami cial, weszyly 1 grzebaly psy 1 kury. Rozglagdatem si¢ za ,,Rajem Tropikow", ale
ledwie mozna byto oddzieli¢ od siebie jeden ostrzelany budynek od drugiego, a co dopiero
mowi¢ o wysledzeniu pirackiego szyldu.

Tamtej nocy spalem w transportowcu razem z putkownikiem Kuchasa, ktory wslizgnat si¢ do
srodka p6zno, wydzielajac z siebie opary piwa. Lezalem na plecach, na kocu na podtodze,
kierowca wyciagnat si¢ na przednim siedzeniu. Putkownik usadowit si¢ w tyle pojazdu.
Widziatem, jak w ciemnos$ci zarzy si¢ jego cygaro.

- To byta bardzo dobra akcja - rzekl, chyba sam do siebie. - Nie tylko wygralismy, ale takze
zdobyliSmy duzo cennego sprzg¢tu. Karabiny bezodrzutowe, sze$¢ czotgow, radia Pye 47,
semteks, lekarstwa, buty 1 bluzy mundurowe, nawet bazooke - Idi Amin jest najlepszym
kwatermistrzem, jakiego w zyciu mieliSmy.

- Naprawde? - zapytatem.

Dalej si¢ rozwodzit. Tej nocy zasngtem z zapachem kordytu w nosie - przypomniat mi
fajerwerki w noc Guya Fawkesa, tyle ze byt silniejszy - 1 przy glosie putkownika wdzierajacym
si¢ do moich poturbowanych wystrzatami uszu.

- Podoba mi si¢ ta wojna - mowil. - Szkolitem si¢ w technikach piechoty klasycznej u
Brytyjczykdéw w Sandhurst 1 w taktykach partyzanckich u Chinczykow. W tej wojnie jest jedno 1
drugie. Jest cudowna.

Obok jego stow nie ustawaty, nie wiedzialem juz czy naprawde, czy tylko w mojej glowie,

ryk, syk 1 trzask wybuchow. .. 1 jeszcze huk helikopterow dotart do mnie wraz z postaciami z
nocnych koszmardw, blyszczacymi oczyma majora Weira na przemian z oczyma putkownika w

oszatamiajgcym rozmazywaniu si¢ Smigiet.



36

Nazajutrz rano czutem si¢ nieco silniejszy 1 za pozwoleniem putkownika Kuchasy pomagatem w
ambulansach. Tanzanscy lekarze zaakceptowali mnie z szorstkim profesjonalizmem. To byta
wojna ogladana z zupelnie innej strony: nie potencjal militarny, lecz proste rownanie Ek =mv2 1
proba jego odwrocenia. To znaczy, powtdrzmy, rana szarpana lub zmiazdzenie spowodowane
przejsciem kuli badz bardziej ogdlnie - martwica tkanki, stanowigca nastepstwo fali uderzeniowe;]
wybuchu (szrapnel, rany po wybuchu). Gdy tkanka jest dociskana lub wyrywana, powstaje jama.
Patogeny pojawiajg si¢ przy wlocie 1 wylocie rany, gdy zasysa je ujemne ci§nienie w jamie.

To tyle, jesli chodzi o teori¢. Mezczyzna, nad ktorym pracowatem, rozmyslajac o tym
wszystkim, miat matg ciemna dziure po wlocie kuli w okolicach pachwiny 1 (co odkrylisSmy po
obroceniu pacjenta) wieksza rang wylotowa na posladku, z ktérej wystawat ktebuszek
zakrwawionej tkanki. Skor¢ miat pokryta krwig. OczyS$citem rang, po czym wszedtem do §rodka,
wycinajac gteboka powiez. Przycigtem konce dwoch sciegien i lekko ztaczytem konce
uszkodzonego nerwu.

Wecigz przybywaty nosze, na ktorych lezeli me¢zczyzni z rozmaitymi ranami: oderwana czes¢
ramienia, nogi pelne odtamkow, ucho przeszyte kula, uszkodzony kregostup lub odtamki pocisku
w brzuchu. W kazdym przypadku: nitro pod jezyk, kroplowka z morfing w dton 1 kroplowka
dozylna w przedrami¢ (roztwor soli fizjologicznej jako tymczasowe zastgpienie straconej krwi).
Nastepnie badanie rany.

Najpierw oplukuje si¢ jg roztworem antyseptycznym. Nastepnie chirurgiczna toaleta:

usuwanie kul, pozostajacych w ranie strzgpow ubrania, luznych kawatkow kosci 1 tkanek
martwiczych. Rana jest szeroko nacinana, rozpoznaje si¢ ktebuszki nerwowo-naczyniowe, usuwa
si¢ tkanke martwiczg - tkanke, ktora nie krwawi, tkanke, ktora podczas nacinania nie kurczy si¢

natychmiast, tkanke, ktora jest zielonkawa, zotta lub niebieska, co wskazuje na posocznicg 1



postepujacy proces gnilny - 1 rang, po dalszych irygacjach antyseptykiem, pozostawia si¢ otwartg
lub zakryta gaza na tyle lekka, by umozliwiata swobodne drenowanie. Jesli w ran¢ nie wda si¢
zakazenie, od czterech do sze$ciu dni pdzniej mozna sprobowac zatozy¢ szwy.

Jesli nie brak zapasow krwi, tkanka jest zdrowa, nie ma krwiaka ani napigcia w tkance 1, co
najwazniejsze (1 najtrudniejsze do osiggniecia w szpitalu polowym) - nie ma bakterii
patogenetycznych, leczenie moze si¢ odbywac catkiem szybko. Z drugiej strony, jesli zapasy
krwi sg skape lub w ogodle ich nie ma, tkanka jest martwa, zniszczona badz zakazona, proces
leczenia moze potrwac kilka tygodni. Konieczne moze si¢ okaza¢ posypanie rany proszkiem
antybiotycznym (ampicylina, kloksacylina), jesli obrazenia groza zakazeniem kosci. Ta ostatnia
powinna w kazdym przypadku zosta¢ oczyszczona poprzez tyzeczkowanie i pod zadnym
pozorem nie wolno jej usuwac z rany, gdyz moze to doprowadzi¢ do skurczenia si¢ konczyny lub
niezrosni¢cia kosci.

I nastepny przypadek. W spokojniejszych chwilach zaspokajaliSmy potrzeby regimentu
maszerujacej piechoty: wazelina na modzele, ktore si¢ tworza w miejscu, gdzie buty ocierajg si¢
o tyl tydki, talk leczniczy na skrofulozg, mas¢ na zainfekowane palce u stop - jak rowniez
bardziej ogdlne przypadki kleszczowego zapalenia mézgu, tegoryjca, pchty piaskowej, ran po
ugryzieniach i tym podobne.

Kiedy ranek chylit si¢ ku koncowi (wtedy mniej wiecej opanowywaliSmy sytuacje z

pierwszym naptywem ciezszych ofiar), wrocitem do transportowca. Aby do niego dotrzec,
musiatlem wroci¢ przez lini¢ frontu i juz taki moj pech, ze wybralem moment, w ktérym wojska
Amina postanowity kontratakowac.

Szedlem sobie w przeciwng strong¢ niz wojsko - styszatem, jak ich plecaki obijajg si¢ o plecy

1 czutem olej grafitowy z ich broni - kiedy nastgpita seria trzaskow. Idacy obok mnie zoinierz

krzyknat jakie§ niezrozumiate dla mnie stowa 1 natychmiast przewrdcit si¢ na plecy. Kolumna



rzucita si¢ w poszukiwaniu kryjowki, a ja wraz z nig. Nad naszymi gtowami zaczely Swista¢ kule,
przecinajac powietrze 1 przedzierajac si¢ przez trawe. Przygwozdzito nas na kilka chwil.
Zobaczytem, ze postrzelony me¢zczyzna lezy tuz obok mnie. Z jego otwartych ust wyptywata
struzka krwi. Pochylitem si¢ nad nim 1 delikatnie odsungtem jego dton, ktorg przyciskatl do klatki
piersiowej. Zobaczytem, ze kula przeszta przez klatke piersiowa 1 - co sugerowata wyplywajaca z
ust krew - przeszyta ptuco. Niemal na pewno umrze. Zdjagtem mu czapke 1 ujgtem w dtonie jego
twarz. Jeczat cicho, a pod na wpot przymknietymi powiekami widac byto poruszajace si¢ dziko
biatka.

Za pomoca czapki probowalem zatamowac krwotok z jego klatki piersiowej, ale byto to
bezcelowe. A potem uswiadomitem sobie, ze cata dolna czes¢ jego ciata takze zostata
podziurawiona jak sito. Miatem szczgs$cie, ze uszedtem stamtad cato. Uzylem jego gwizdka 1
zostatem przy nim, dopoki nie pojawili si¢ noszowi. W biegu wygladali jak jakis owad, pochyleni
nisko, trzymajgc mi¢dzy sobg nosze. Zabrali go, odwazniejsi ode mnie. Kiedy biegli, z noszy
zwisala jedna drgajaca noga, a w bucie peino bylo krwi.

Ta potyczka trwala jeszcze przez jakas godzine. Kule przelatywaty doktadnie nade mna, a

granaty eksplodowaty posréd ciemnoczerwonych btyskow po moich obu stronach. Co jaki§ czas
wszystko cichto 1 mozna byto pomysle¢, ze to koniec. W takich chwilach przemykatem si¢ w
kierunku transportera. A potem na nowo rozbrzmiewata kanonada.

Kiedy wreszcie dotartem do transportera 1 wdrapywatem si¢ na gore, po raz kolejny ledwo
uniknatem nieszczegscia. Kula przeleciata tak blisko, ze na twarzy poczutem ped powietrza. Kiedy
juz si¢ znalaztem w srodku, w kabinie rozbrzmiewaly glosne, metaliczne brzdeki, gdy kule 1
odtamki odbijaty si¢ od pancerza.

Wreszcie hatas ustal 1 ruszyliSmy naprzod. Ponownie wyjrzalem przez wtaz. Wkrotce

znalezli$my si¢ na bardziej zyznym i - tak si¢ wydawato na poczatku - spokojniejszym terenie



wiejskim. Wydawal mi si¢ znajomy. Widziatlem pola prosa i kukurydzy. Uswiadomitem sobie, ze
lada chwila przetniemy rownik. Zobaczytem betonowe kregi 1 zerkngtem w lewo w poszukiwaniu
niewielkiej zagrody Angol-Steve'a. Wstrzasnigty zobaczylem, ze jest do szczetu spalona.
Dostrzegtem cos jeszcze, kilkaset metrow dalej. Z rosngcego na poboczu baobabu zwisat

sznur, a na nim wisiato cialo Angol-Steve'a, chyboczac si¢ lekko na wietrze. Koszule miat
poplamiong krwig 1 resztkami mézgu. Zauwazylem, ze jego golenie sg straszliwie
pokiereszowane. Najwyrazniej obgryzaty je dzikie zwierzeta. Hieny, pomyslatlem z odraza.
Transporter przyspieszyt. Ogarnal mnie przyttaczajacy smutek. Lubitem go, z catg pewnoscig byt
nieszkodliwy 1 w swdj ekscentryczny sposob dodawat temu §wiatu radosci.

Angol-Steve nie byt jedyny. Od tamtego momentu przez catg drogg, w roznych miejscach tuz
obok wyrw po pociskach i czolgéw lezaty porozrzucane okaleczone ciata ugandyjskich
wiesniakow. To byta bezsensowna rzez - wycofujaca si¢ armia nie miata przeciez o co walczyC z
tymi bezbronnymi ludzmi, najwyzej o kukurydze lub matoke, ktorych nie chcieli im da¢. Rzez
zrodzona ze strachu i ze Swiadomosci, ze okres brutalnej dominacji dobiega konca. Nie mogtem
juz na to patrze¢, schowalem si¢ wiec z powrotem w stalowej skorupie transportera.

Jakies$ pot godziny pozniej w okraglym wtazie pojawita si¢ sympatyczna twarz Kuchasy.

- Dorwali$my tych diabtow, ktorzy zrobili to wszystko - rzekt, widzac moje przygnebienie. -
Chodz 1 zjedz co$. Chcemy zdoby¢ Kampalg z pelnymi zotadkami.

Wyszedtem z transportera 1 przytaczytem si¢ do oficerow, ktérzy stali wokot ogniska. Nad
ptomieniami wisialy dwa wielkie, czarne garnki, a w nich gotowata si¢ ugali (papka z
kukurydzy) 1 gulasz z zylastego migsa. Wrzucitem sobie troche biatej brei do migsnego sosu.
Oparzyta mi dton i pewnie nie byta zbyt smaczna, ale nagle poczutem si¢ bardzo gtodny. Jedzac,
stuchatem, jak oficerowie rozmawiaja mieszaning suahili 1 angielskiego. Putkownik wyjasnit mi,

ze cheg dotrze¢ do stolicy jutro przed wieczorem. Wystat gonca, by powiedziat to innym



"

oddziatom. ,, Sika Kampala", rozbrzmiewat szept nad garnkami z jedzeniem. ,,Bra¢ Kampalg".
I tak zrobilismy. Ale nie okazato si¢ to zupelnie proste. Nastepna potyczka rozegrala si¢ we
wsi o nazwie Lukaya, gdzie$ pomiedzy Masaka a Kampalg. Znajdowaty si¢ tam mokradta
papirusowe 1 kiedy tam dotarli§my, droge zakrywata woda, gteboka na dwie lub trzy stopy.
Transporter toczyt si¢ przez nig niczym jaki$ prehistoryczny potwor, rozpryskujac na boki
strumienie bragzowej cieczy. Gdy pokonalismy wodg, zza papirusOw wychyneto kilka ciemnych
ksztattow: sitatunga, wodne antylopy, ktorym szerokie kopyta pozwalaty chodzi¢ po bagnach i
ptywajacych dywanach roslinnosci.

Wazniejsze byto jednak to, ze po obu stronach trzesawiska rozmieszczono okoto tysigca
libijskich 1 palestynskich Zzotnierzy. Libijczykow musiat tutaj przysta¢ putkownik Kadafi, ktory
wczesnie] wystosowat ostrzezenie do Tanzanii, Ze stanie po stronie Amina.

Okazato sie, ze Libijczycy sg uzbrojeni w wyrzutnie rakietowe katiusza 1 wkrotce w nasza
strong pofrunety rakiety z krwiscie czerwonymi ogonami. Szeregi tanzanskie ulegly podczas tej
walki przerzedzeniu - sam widziatem, jak trzech zotierzy upadto jednocze$nie niczym tancerze
baletow1 - 1 musieliSmy si¢ wycofa¢, by zaczeka¢ na wsparcie z powietrza. Kiedy juz tanzanskie
MIGi ostrzelaty libijskie pozycje, przelatujgc nad nami tak nisko, ze niemal dotykaty drzew,
piechota mogta pokona¢ mokradta.

Nie wzieli wielu jencow sposrdd Libijczykdw, a ci, ktorych jednak pojmali, zdawali sie by¢
najzalosniejszymi istotami, jakie zdarzyto mi si¢ ogladac. (Kuchasa méwil, Zze niektorzy nie
wiedzieli nawet, w jakim kraju walcza). Szli za transporterem podczas ostatniego etapu szturmu
na Kampale.

Kontyngent Tanzanczykow, z ktorym wedrowatem, nie byt jedyny. R6Zzne inne regimenty
rozmieszczono w strategicznych punktach w catej potudniowozachodniej Ugandzie, od Mutukula

do Murongo (gdzie tacza si¢ Tanzania, Uganda 1 Rwanda), a nast¢pnie ruszyty one na wschod w



strong stolicy. Zawodowg armi¢ tanzanskg wspieraty grupy przeciwnych Aminowi partyzantow.
W sumie stanowili sil¢ czterdziestu pigciu tysiecy zolnierzy tanzanskich 1 dwoch tysiecy
partyzantow.

Wczesnym wieczorem, kiedy w polu widzenia pojawito si¢ siedem wzgorz Kampali, zaczgto
padac¢. Nim yjrzeliSmy pierwsze budynki, droga zdazyta si¢ zmieni¢ w ptynne btoto, a z poboczy
dobiegaty charakterystyczne odglosy wydawane przez grzeznace w mokrej trawie buty. Bloto
przyklejato si¢ do ggsienic transportowca, ktory glosno skrzypiat i dudnit.

Na obrzezach miasta natrafili$my na staby opor, jesli mozna tak nazwac terkot ognia broni
recznej, ale Tanzanczycy miarowo posuwali si¢ naprzod, w razie potrzeby kryjac sie w
betonowych rowach melioracyjnych. Kiedy zaczeto si¢ Sciemnia¢, patrzytem na jaskrawo-
pomaranczowe blyski pojawiajace si¢ u wylotu luf, podczas gdy Zotnierze, strzelajac, posuwali
si¢ naprzod. Moje spojrzenie przyciagneto ich dziwne poczynania, kiedy strzelali zza rogu
budynkéw - odsuwali od siebie bron, jakby byta czyms nieprzyjemnym.

Wokot nas zapadata noc, a walke kontynuowano w potmroku ulicznych latarni 1 ptomieni.
Czg$¢ obroncoéw wykazata si¢ odwagg, zeby nie powiedzie¢ brawurg. W pewnym momencie zza
rogu wyjechatl rozpgdzony mercedes z ugandyjskimi zolnierzami, ktérzy wystawili przez okna
bron. Kawalerzysta tanzanski wzigt po prostu do reki jedng ze zdobytych wezesniej bazook 1
postat w ich kierunku strumien ognia. Wybuch byt glosny, dudnit mi w uszach. Po raz kolejny
poczutem, jak drzag mi btony begbenkowe - bytem pewny, ze zostaty przebite.

Styl walki ulegt zmianie, gdy zwycieskie oddziaty wkraczaly coraz glebiej do miasta.
Tanzanczycy przeskakiwali od jednej witryny sklepowej do drugiej, a huk wystrzatow z ich
karabinow rozbrzmiewat echem wsrod kamiennych budynkow. Czesto trzeba byto czekac, a
wtedy zolnierze wyjmowali kawatki trzciny cukrowej 1 zuli je. Na chodnikach lezato petno

biatych widkien. Gdybysmy si¢ wycofywali, zakazano by zucia trzciny Putkownik Kuchasa



powiedzial mi, ze tropicielom tatwiej wtedy 1§¢ sladem Zotnierzy.

W tych chwilach wyczekiwania putkownik naradzat si¢ z oficerami. Wygladato na to, ze nikt
nie wie, dokad doktadnie ida, cho¢ dzigki dyskusji, ktora styszatem poprzedniego wieczoru,
wiedzialem, ze zamiarem Kuchasy jest zajecie naczelnych pozycji na kazdym z siedmiu wzgorz,
zdobycie UTV i stacji radiowych, wiezy zegarowej 1 centrum miasta oraz rezydencji Command
Post Amina na Prince Charles Drive.

To si¢ wigzato z przej$ciem przez pole golfowe, a takze oswietlone przez ksi¢zyc ogrody
rezydencji dyplomatéw w Kampali, gdzie flagi poszczegdlnych panstw wisialy nieruchomo w
wilgotnym powietrzu. Osobliwie brzmiaty w tej dzielnicy serie z karabindéw maszynowych i
wystrzaly z mozdzierzy Wczesniej zdazylem wysigs¢ z transportera 1 szedlem razem z catg
resztg. W pewnym momencie, kiedy przechodzitem obok bramy jednego z domow, zapalito si¢
swiatlo, a na podjazd wybiegl pies 1 zaczat szczekac. Dalmatynczyk. Stal w kregu Swiatla 1
ujadat. Popatrzytem na niego, a on popatrzyl na mnie, podczas gdy za mng maszerowaty setki
znuzonych ndg. A potem ja takze ruszytem.

Wigkszo$¢ dyplomatow, tak jak 1 wszyscy inni, pozostata w t6zkach, z wyjatkiem

ambasadora Korei Potnocnej, ktory wyszedt na zewnatrz 1 zaprosit Kuchase na $niadanie
nastepnego ranka. Wczesniej miato miejsce dziwne zdarzenie. Styszatem o nim, lecz go nie
widzialem. Doktor Gottfried Lessing, ambasador Niemiec Wschodnich (1 byly maz Doris
Lessing, powiesciopisarki), wyjechat w srodku nocy dwoma biatymi peugeotami wraz z
pierwszym konsulem, jego zong 1 swoja zong. Przejezdzali przez pole golfowe doktadnie wtedy,
gdy przecinali je Tanzanczycy 1 Ugandyjska Armia Wyzwolencza. Ci drudzy wystrzelili w
kierunku dwoch samochoddéw granaty przeciwpancerne, zamieniajac pojazdy w kule ognia.
Spekulowano, ze probowali uciec z powodu powigzan Niemiec Wschodnich ze State Research

Bureau, jedng z siejgcych strach tajnych policji Amina.



Jesli za§ chodzi o miejsce pobytu samego Amina, krazyly na ten temat rézne plotki. Kilku
Ugandyjczykow, ktorzy byli na ulicy tamtej nocy, méwito, ze poprzedniego dnia widziano go na
rynku w Namirembe, jak usitowat podnies¢ morale mieszkancéw. W pewnym momencie, w
ciggu dnia, jeden z tanzanskich oficerow dojrzal przez lornetke jego czerwone maserati - ale nikt
tak naprawde nie wiedziat, gdzie jest teraz. Jedng droge wyjazdowa z miasta, t¢ do Jinja, celowo
pozostawiono otwartg, by pozwoli¢ uciec dyplomatom 1 zotnierzom libijskim: prezydent Nyerere
nie chciat wplatywac Libii jeszcze bardziej w te¢ wojne, ktdrag komentatorzy z zewnatrz nazywali
konfliktem arabsko-afrykanskim. Niektorzy méwili, ze Amin zdazyt juz wczesniej uciec tg droga,
inni, ze nadal si¢ ukrywa gdzies w Kampali.

Wczesnym rankiem wydarzyto si¢ co$ osobliwego. Z nadej$ciem switu opadta mgta, otulajac
soba przedmiescia stolicy. Zohierze szczekali zebami z zimna, a kiedy tak maszerowali w swych
szarych ponczach, wygladali niczym gigantyczne nietoperze. I wtedy z mgly wylonita si¢ nagle
wysoka, srebrzysta postac.

- To on - wyszeptat jeden z Zotnierzy.

Posta¢ rzeczywiscie posturg przypominata Amina: wysoka na dwa metry 1 ubrana w

kapielowki, ta sama muskularna budowa i1 wtadcza aura. Jak si¢ okazato, juz z bliska, byt to
posag reklamujacy kurort na obrzezach Kampali. Faktem jednak pozostaje, ze zupetnie w stylu
Amina bytoby powitanie wojsk najezdzczych tylko w kapieldéwkach. Opowies¢ ta pomkneta ku
pozostalym zotnierzom, wywolujac wiele wesotosci.

Jesli zas chodzi o mnie, to naprawde nie miatem pojecia, co zrobi¢, kiedy juz znalezlismy sie

W samym sercu miasta, mijajgc pozamykane okiennice 1 zabarykadowane drzwi. Mimo wszystko
nie byto tu bezpiecznie. Po ulicach przemieszczaty sie¢ niewielkie, zdezorientowane grupki
popierajagcych Amina zotnierzy, niektorzy byli pieszo, lecz wiekszos¢ w czotgach, landrowerach 1

pojazdach opancerzonych. Od $cian budynkoéw odbita si¢ zabtgkana kula, a ptonagcy w oddali



sktad ropy naftowej emanowat tym samym obrzydliwym, zottym blaskiem, ktory widziatem
podczas natarcia. Nad glowami nadal rozbrzmiewaty salwy artyleryjskie.

Jak si¢ dowiedziatem, dowddztwo Tanzanczykow planowato zakwaterowac si¢ w State

House. Wtedy zdalem sobie sprawe ze swojej sytuacji. Nie moglem ot tak wroci¢ do bungalowu:
moje powigzania z Aminem nietrudno byto zinterpretowac blednie. Zdazylem juz zobaczy¢ wielu
zwolennikow Amina, poszturchiwanych bagnetami przez tanzanskich zoinierzy, ktoérzy zdobyli
skrzynki whisky 1 piwa i (co by¢ moze byto bardziej niepokojace) paczki daggi: mocne;j
ugandyjskiej marihuany.

Kiedy wszedlem do szpitala, przemoczony i caly w btocie, Paterson przezyt szok - 1
jednoczesnie byt niemal zbyt zajety, by w ogdle mnie zauwazy¢. Miat na sobie zielony,
chirurgiczny fartuch 1 szybkim krokiem przemierzat oddziat. Roito si¢ od Zzolnierzy Lezeli na
t6zkach 1 podtodze, jeczac cicho 1 wpatrujac si¢ we mnie, gdy ich mijalem. Dojrzatem brudne
bandaze, pokryte brgzowymi 1 z6ttymi plamami, 1 ogarngto mnie poczucie winy. To tuta;
powinienem by¢, pomyslatem. To tutaj powinienem by¢ przez caty ten czas.

Paterson wydobywatl wiasnie petle uszkodzonego jelita, owijajac je wokot watka. To z
pewnoscig bomba rozerwata brzuch pacjenta i nie byl to zbyt przyjemny widok. Na torsie lezaty
strzepy ciata 1 mi¢$ni.

- Bardzo mito z twojej strony, Nick, ze do nas dotaczyles - rzekt Paterson, a od sarkazmu w
jego glosie poczutem si¢ jeszcze gorzej. - Sadzilismy, ze ulotnites si¢ w strone zachodzacego
stonca wraz z Aminem.

- Probowatem przekroczy¢ granice - odpartem.

- C6z za odwaga - rzekt. - Dzigki, ze dale$ nam zna¢. - Ja...

- Stuchaj, mamy od cholery roboty Nie obchodzi mnie, gdzie bytes$ ani co robites. Po prostu

wyszoryj si¢ 1 zakasuj rekawy.



Zrobitem to, co mi kazat, przebierajac si¢ w zielony fartuch - przynajmniej byt czysty i suchy

- 1 zabratem si¢ do pracy. Z obu stron naptywaty nieprzerwanie nosze. Zaskakujaco duzo byto
zlamanych ud - to u Zzolnierzy, ktdrzy stali zbyt blisko wtasnych dziat w chwili odrzutu. Jako ze
wielu byto Afrykanczykow z arabskimi twarzami, walczacych po tanzanskiej stronie, a takze
Libijczykow 1 Palestynczykdéw po stronie Amina, wigkszos$¢ za$ zolnierzy obu armii posiadata
cechy ludu Bantu - 1, jak juz wspominatem, mieli takie same polowe mundury, takie same
ptocienne plecaki i stalowe manierki - rozréznienie ich bylo niemal niemozliwe. Wreszcie
uswiadomili$my sobie, ze moze nam w tym pomoc jedynie ich bielizna: Ugandyjczycy mieli na
sobie slipy w kolorze oliwkowym, Tanzanczycy za$ granatowe. A Libijczycy, z jakiego$
niewytlumaczalnego powodu, mieli na sobie biate wetniane kalesony.

Procesja trawionych przez §mier¢ i rany zdawata si¢ nie mie¢ konca, tak wigc wigkszos¢ dnia
spedzitem przy stole operacyjnym. W mojej glowie pozostaje jeden koszmarny obraz z tego
czasu: kidogo na stole operacyjnym, niewiele starszy od Gugu, Paterson pochyla si¢ nad nim,
otwiera mu klatke piersiowa, po czym zaglebia si¢ w jej wnetrzu. Motyl, pomyslatem.

Ekwihuguhugu. On jest bardzo delikatny.
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P6Zznym popotudniem udatem si¢ chwiejnym krokiem - otumaniony ogromem pracy i brakiem
snu - z powrotem do miasta. Przed wyj$ciem zdjatem z siebie poplamiony krwig fartuch i
spodnie, ktore mialem podczas operacji, 1 przebralem si¢ w taki sam czysty stroj z magazynu.
Moje wtasne ubrania byty po prostu zbyt brudne 1 zbyt podarte, by je wtozyc.

Nie mialem pojecia, co zrobi¢. Paterson niechetnie zaproponowal mi pokédj w swoim domu,
ale nie moglem tam przeciez zosta¢ na zawsze. Nie mialem praktycznie zadnych pieniedzy 1 nie
miatem dokad pdjs¢. Na teren State House spadl wystrzelony przez czotg pocisk. Nawet jesli moj
bungalow nie zostal zniszczony, jest teraz bez watpienia domem tanzanskich zotnierzy. Krazyty
plotki, ze tuz po tym jak spadt ten pocisk, Amin wybiegl na trawnik 1 odleciat helikopterem.
Wszyscy si¢ zastanawiali, gdzie on jest. Ustyszelismy go tego dnia w radiu w sali jadalne; w
Mulago. Mowit jeszcze bardziej niespdjnie 1 zwodniczo niz zwykle.

Ja, prezydent Republiki Ugandy, Idi Amin Dada, chcialbym potepic raporty, ze

Kampala jest w rekach obcych agresorow, ze moj rzad zostat obalony 1 ze w Ugandzie
powstat rzad opozycyjny Ja osobiscie jestem w swobodnym 1 radosnym nastroju.
Przebywam w bardzo wygodnym miejscu. Odrzucam jako nonsens informacje, ze

ucieklem... Zapewniam, ze jako pogromca Imperium Brytyjskiego jestem gotowy na

smier¢ w obronie mej ojczyzny. .. ktora jak najbardziej przetrwa. Cho¢ to prawda, ze
Tanzania wraz ze swymi przyjaciotmi syjonistami - tgcznie z Kubg, Izraclem, Ameryka 1
Afryka Poludniowg - zaatakowata nasz kraj. Zabito bardzo wielu niewinnych

Ugandyjczykow, dzieci, mtodych 1 starych, 1 kobiety, zabito lekarzy artylerig dalekiego
zasiggu. Niszczac calg Kampalg, wiacznie ze szpitalem Mulago, zabijajac lekarzy,
pielegniarki...

- to ostatnie oSwiadczenie wywolato u Patersona i reszty personelu ironiczny smiech,



jako ze Mulago wyszto z ognia zaporowego niemal bez szwanku -

...a najemnicy tyranizujg ugandyjskich wananchi. Nawet zupetnie zmieniajac dzisiaj

miasto Ugand¢. To nie jest miasto, dlatego tez jestem zaskoczony, ze ten tak zwany rzad
chciat utworzy¢ rzad w Ugandzie po zabiciu wszystkich... Jednak Zzotnierze palestynscy
walczg z nami rami¢ w rami¢ na linii frontu. M6; dobry przyjaciel Kadafi przystal nam
dwa tysigce ludzi 1 duzg 1lo$¢ broni. Zaprawde jest to czas, kiedy kraje arabskie powinny
wspiera¢ Ugande finansowo 1 materialnie...

.. .a uzbrojonym wojskom Ugandy nie wolno ztozy¢ broni przed Zadnym najezdzca.
Tchorzliwi oficerowie 1 zolnierze, ktorzy... jesli si¢ znajdzie kogos, kto wycofuje si¢ z
linii ognia, musi on zosta¢ postawiony przed sgdem wojskowym, a jesli zostanie uznany
winnym, musi zosta¢ stracony przez pluton egzekucyjny.

Posiadamy jednak peing kontrole nad Ugandg... mamy tez Kampalg... Panstwo

kontrolujg zotierze, zachowujac tad i porzadek publiczny... Przemawiam jako prezydent
Republiki Ugandy 1 gtéwnodowodzacy sitami zbrojnymi Ugandy Chce to powtorzy¢ w
kisuahili. Mimi nataka kusema...

Skad on nadaje, pytali ludzie. Z jednego z przenosnych przekaznikow, ktdre zainstalowat w
landrowerze? Czy moze skad$ z miasta? Z cata pewnoscig nie byta to gtdwna stacja radiowa w
Kampali - skad wczesniej, natychmiast po zajeciu budynku, jeden z oficerow z Ugandyjskie;j
Armii Wyzwolencze] wygtosit triumfalng odezwe.

Prosimy lud Ugandy - oswiadczyl oficer - by powstal i1 ztgczyl swe dlonie w celu
wyeliminowania kilku pozostatych mordercow. Apeluyjemy do wszystkich ludzi na

swiecie mitujgcych pokdj, by popierali narodowy ruch wyzwolenczy 1 potepili poprzedni
rezim faszystowski.

Na innych stacjach kraje zachodnie oraz wiele afrykanskich donosito o tanzanskiej inwaz;i.



- Po raz pierwszy si¢ zdarzyto - rzekt jeden z komentatorow - ze panstwo afrykanskie
bezkarnie zaatakowato stolice swego sgsiada. Jesli granice nie beda respektowane, takie inwazje
nigdy si¢ nie skoncza...

Obracatem wszystkie te stowa w glowie, gdy szedtem przez Kampale. W dot Mulago Hill,
wzdhuz Kitante 1 Akii Bua, nastgpnie zawrocitem w Lugard Road. W ciggu jednej nocy miasto
zmienito si¢ nie do poznania. Kiedy mieszkancy zdali sobie sprawe z tego, ze Tanzanczycy nie
zapobiegng grabiezom, a wrgcz sami si¢ do nich przytacza - gdy szedtem na dot, mingtem
nagiego zotnierza, ktory miat tylko hetm na gtowie 1 butelke Simby w dtoni - zaczeli pladrowac
wlasne miasto.

Proces ten rozpoczat si¢ najwyrazniej wczesnym rankiem 1 nadal trwat, sagdzac po
zalewajacym ulice thumie. W gtéwnym pasazu handlowym niemal wszystkie mijane przeze mnie
drzwi 1 okna byty porozbijane. Zobaczylem trzech wyrostkow pchajacych po ulicy nowiutka
toyote, a dalej olbrzymig dziure, ktorg zrobili w oknie salonu samochodowego. Inni zadowalali
si¢ rowerami, maszynami do pisania i1 telewizorami. Sp6znialskim musiaty wystarczy¢ garnki 1
patelnie.

W innym miejscu ttumy rzucaty si¢ na cukier. Odkryto peten magazyn i ludzie przepychali

si¢, by zdoby¢ worek. Wielu nie czekato z doniesieniem tupu do domu, lecz otwierato worki na
miejscu 1 po prostu napychato sobie cukrem usta.

W tym samym czasie, gdy rozgrywato si¢ to wszystko, odbyl si¢ swego rodzaju zwycieski
wiec. Thum wznosit okrzyki na cze$¢ oddzialow zolnierzy tanzanskich, ktorzy przeczesywali
miasto w poszukiwaniu wojsk 1 funkcjonariuszy popierajagcych Amina. Ludzie podazali za
zolierzami w sporych grupach, biegnagc powoli 1 glosno, miarowo tupigc nogami. Niektorzy
walili w bebny, inni wydawali okrzyki.

Zatrzymatem si¢ na chodniku i przygladalem im 1 wtedy zobaczytem co$, co sprawito, ze



zaczatem si¢ obawia¢ o wlasne zycie. Ttum nagle si¢ odwrocit. Gubige rytm powolnego biegu,
zaczal sie przemieszczaé i zageszcza¢. Widziatem tylko platanine ubraf. Zotnierze tanzanscy
odwrdcili si¢ 1 probowali to powstrzymac.

Ale byto juz za p6zno. Nagle ponad ttuszczg pojawita si¢ wyrzucona w powietrze reka.
Obrocita si¢ niczym laska, po czym opadta z powrotem na masg ciat. Z przerazeniem
uswiadomitem sobie, ze kto$ jest wtasnie pozbawiany konczyn.

- To cztowiek Amina - powiedziatla dziewczyna, stojaca obok mnie na chodniku. Ponad
wrzawg thumu ledwie styszalem jej gtos. Méwita do kolezanki. Obie mialy na sobie
rdzawoczerwone tuniki gimnastyczne i1 kremowe bluzki: mundurek jednej z wielkich szkét w
Kampali. Obserwujgc zamieszanie na ulicy, wytezatem stuch, by dostysze¢ ich glosy.

- Miatby wigcej szczegscia, gdyby trafit w rece Tanzanczykow.

- Tak teraz bedzie przez jakis czas. Dopdki nie odejdzie gogolimbo.

- A co to takiego?

- To zty duch, ktéry przybyt w to miejsce. M0oj dziadek méwi, ze odejdzie dopiero wtedy,
kiedy si¢ zobaczy psa 1 kozla, jadacych razem na rowerze.

- To by mnie wcale nie zaskoczyto. Nic mnie teraz nie zaskoczy.

- Ale wszystko bedzie dobrze. Moze nie teraz, ale w pewnym momencie wszystko wroci do
normalnosci.

- Bedziemy mogly wyj$¢ za maz.

- Chyba zartujesz. Wszyscy porzadni mezczyzni nie zyj3.

- Nie wszyscy.

- Wiekszos¢.

- Styszatas o Cecylii?

- Co znig?



- Zgwalcil ja jaki§ zotnierz. Widzialam jg na ulicy. Bardzo kiepsko wygladata. Chodzita z
wyraznym bolem.

- To straszne. Bron sprawia, ze m¢zczyzni staja si¢ bardzo z siebie zadowoleni.

- Spojrz na tego biednego cztowieka! Prawie nic z niego nie zostato.

- Nie smuc¢ si¢. Jak juz moéwitam, ten okres niedtugo si¢ skonczy.

- Tak myslisz? Nie jestem tego taka pewna. Mam watpliwosci.

- Co do czego?

- Co do nowych przywddcow. Jestem petna obaw.

- Wcale nie. Jeste$ po prostu pesymistkg. Musimy mie¢ nadzieje¢, jesli mamy zosta¢ ocaleni...
Z otgpienia wyrwal mnie warkoczacy skuter, ktory przejechat tak blisko mnie, ze kierownica
niemal trafit w moje Zzebra. Zirytowany, przygladatem sie, jak toruje sobie droge przez thum.
Zostawiwszy dwie rozmawiajace dziewczyny, dalem si¢ porwac thumowi. Kierowat si¢ ku
miejskiej rezydencji Amina w Nakasero, obecnie przeszukiwanej przez Tanzanczykow.
Kiedy thum tam dotart, straznicy probowali go nie wpusci¢, zamykajac przed Sciang cial
drewniane drzwi. Posrdd ludzi na schodach dostrzegtem putkownika Kuchase, krzyczacego 1
machajacego rewolwerem. Pozbyl si¢ wczesniej dzidy 1 przy pasie miat kowbojska kabure
Amina. Rozpoznatem bron, ktdrg trzymat w dtoni: srebrny rewolwer. A potem drzwi ustapity 1

thum wlat si¢ do srodka. Podazytem wraz z nim, powiewajgc potami chirurgicznego fartucha.
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Ja, Idi Amin, jestem w Holyrood. Ide przez rozbrzmiewajgcy echem korytarz. Moje mysli krgzq
miedzy przesztosciq a terazniejszosciq, podczas gdy swiatla na Scianach trzeszczq i syczq. To
odglos elektrycznosci, odgtos elektrycznosci zderzajgcej sie z wilgocig. Moje kroki odbijajg sie
echem przede mnq i za mnq. W zielonej podomce wyglgdam niczym duch.

Wieza potnocnozachodnia. Ja, 1di Amin, stoje triumfujgco, podczas gdy Rizzio umiera.

Jestem Idi, gdzie Mary Stuart, Krolowa Szkotow, rodzi tego, kto zjednoczy krolestwo. Ja, 1di,
krocze po zwirze, patrze, jak to wszystko sie oddala. Patrze tam, gdzie Kuba Szosty obserwuje to
ze swego powozu, wyjezdzajgc do Londynu. Szyba jest oszroniona... w Musselburgh zatrzymamy
sie na pogrzeb Lorda Setona, w Berwick bedq strzela¢ na naszq czes¢, w Buckinghamshire
niejaki Oliver Cromwell, wiasciciel ziemski, po krolewsku nas ugosci...

Ja, 1di, krocze razem z Cromwellem przez patacowe stajnie. To sie dzieje kilka lat pozniej.
Wszedzie czuc krew, ekskrementy i stal. To zapach okupacji. To zapach elektrycznosci.

Tak, ja, Idi Amin, jestem w Holyrood Palgce w Edynburgu. Ja, 1di, tak jak ksigze Karol
Edward, oddaje sie hulankom pod tymi wysokimi dachami. Kilka nocy przyjemnosci. Jego
okrggte plecy masywne niczym Skata. Jestem Idi Amin jako przesladowca Cumberland, szabla
srebrzgca sie w jego dtoni.

Biegne. Oddalam sie od swiatet z ich zapachem krwi. Ja, 1di, biegne drogg w Meadowbank.
Powinniscie wiedziec, Ze jestem w stanie przebiec 100 jardow w 9,8sekundy. Jestem Idi,
przycisniety do metalowych bram wjazdowych w Musselburgh. Jade na koniu zwanym
Afrykanska Pantera i to ja przebiegne calg droge. Poniewaz biegne. Ja, 1di, biegne z Ilwem i
stoniem w Ogrodach Botanicznych. Potykam si¢ o melony. Agawa i araukaria, lilie i cigzkie,
lepkie platki anielskich trgbek dotykajq mojej twarzy i rgk. Podnosze je. Podnosze je, poniewaz

ja, 1di Amin, boksuje sie w Sparta Club na McDonald Road. Ja, 1di Amin, odbywam sparing z



Kennym Buchananem. Musicie wiedziec, ze w boksie, kiedy sedzia jest przeciwko wam, pozostaje
wam jedynie wygrana przez nokaut.

Teraz biegne przez Waverley Bridge. Swiatlo jest przede mng, ale oddala sie z kazdym

kolejnym zadyszanym krokiem. Ja, 1di, przechodze przez Union Canal. Co to za skaty? Te skaly to
skorupy. Ja, 1di, jestem w Tron Kirk i pluje na brukowane Heart of Midlothian przed St Giles.
Nie, nie, jestem Idi oglgdajqcy siebie w kinie na Lothian Road - gram epizod, jestem uzbrojonym
najemnikiem w filmie Zenga. Lub ja, 1di, jestem w Murrayfield. Powinniscie wiedzie¢, ze
uderzenie jest bardzo mocne i Ze przy mojej predkosci i sposobie tapania pitki, przy blokowaniu
mnie moze wam sie stac¢ krzywda.

Ja, Idi, jestem w Dalmeny. Ja, 1di, jestem w Comely Bank. Ja, 1di, jestem w Dalkeith, jestem

w Corstorphine. Ja, 1di, jestem w Marchmont, Merchiston i Muirhouse. Ja, Idi, jestem w Juniper
Greek. Ja, 1di spiskuje, ide pomiedzy biednymi, i ja, Idi, jestem w Morningside. Wolatbym by¢
gdzies indziej. Wolatbym by¢ gdzies indziej, poniewaz jestem gdzies indziej. Ide korytarzem
pomiedzy jego sypialniq a tymi innymi pomieszczeniami...

I tak wtasnie byto. Wraz z resztg thumu, z szabrownikami 1 zwyklymi gapiami, kroczylem od sali

do sali w prezydenckiej rezydencji Nakasero. Musiatem przyklei¢ si¢ do $ciany, kiedy znoszono
po schodach meble: kredensy, szafy, krzesto bujane. Katem oka dostrzeglem portret Lumumby,
twarz meczennika obok zyrandola 1 stojaka z bronig w miejscu za klatkg schodowga. Widzialem
znoszone po schodach aparaty fotograficzne 1 sprzet sportowy, tacznie z rozkozonym na czesci
atlasem. Widziatem teleksy 1 telefony, nocne lornetki 1 aparaty nadawczo-odbiorcze Racal.
Widziatem rogi nosorozca 1 kudu i dywany ze skor ocelotow i szakali. Widziatem butelki
specjalnie robionej whisky w butelkach z podobiznami Amina. Widzialem tace ze strzelajgcymi
piorami. Widziatem nalezace do attache walizki z magnetofonami w srodku. Widziatem 240

garniturOw 1 mundurd6w na szerokich wieszakach 1 widziatem wielkie pudta, z ktorych



wysypywaty sie ksigzki w migkkich oktadkach.

Wszystkie te rzeczy widziatem znoszone po schodach, podczas gdy wananchi wychodzili

stad spiesznie ze swym nowym nabytkiem.

[ wtedy ja tez wszedtem na gore. Udatem si¢ do jego sypialni. Wyraznie byto to jedno z
pierwszych miejsc, do ktorych weszli, 1 wygladato jak krajobraz po bitwie. L.6Zko wodne
poprzebijano, wszgdzie byta woda. Prawie wszystko inne zostato podniesione, dotkniete lub
przetrzasnigte, wiacznie z komoda. Nie bylo umywalki z szafka, nie byto telewizora, nie byto
sekretarzyka. A teraz panowatla tutaj cisza, nie liczac wotan 1 krzykéw, dochodzacych z innych
pomieszczen.

Kiedy tam stalem, przez okno nagle wywiato zastony, tam gdzie wczes$niej zbito szyby.
Przygladatem sie, jak material kotysze si¢ na wietrze. Pomyslatem o Gottfriedzie Lessingu w
jego samochodzie, kiedy trafit w niego granat: zapalajac si¢, granaty tworza w powietrzu proznig.
Powietrze zostato wyssane z jego ptuc.

Jedng z niewielu nietknigtych rzeczy byta potka z ksigzkami z dtugim rzedem Sprawozdan

Rady Adwokackiej Ugandy. L$nity czerwienig 1 ztotem, czerwienig 1 ztotem 1 nie sposob im si¢
byto oprze¢. Nagle zostatem sam, rozejrzatem si¢ ukradkiem. Obok drzwi przechodzito dwoch
mezczyzn, dzwigajacych zrolowany dywan. Widzialem ich za sobg w lustrze. A potem znowu
bytem sam, nacisnglem potke 1 z cichym kliknigciem otworzyly si¢ drzwi. Przeszedtem przez

prog i ponownie znalaztem si¢ w innej czgsci mojej historii.
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Zamknatem za sobg drzwi 1 zszedlem po schodkach. Znajdowatem si¢ teraz w wilgotnym
korytarzu i w nosie czutem zapach elektrycznosci. Swietlowki wiaczaty sie i wytaczaly. Statem
przez chwile, niezdecydowany, czy wracac, czy i$¢ dalej.

Poszediem dalej. W tunelu jeszcze bardziej niz poprzednio byto czu¢ stechlizng. Z oddali
dobiegat niewyrazny glos. Ktos co§ mowit. Ruszytem w kierunku, skad dochodzit ten glos. Na
betonie rozbrzmiewaty moje kroki.

Zawahatem si¢, gdy dotartem do wejscia na sale, a potem wszedtem do srodka. Miejsce to
byto opustoszate, na tyle, na ile widziatem, 1 jedynym dzwiekiem byl przerywany syk
zaktocanych fal radiowych, dochodzacy od strony sprzgtu komunikacyjnego w szklanej kabinie.
W s$rodku nie bylo Zzadnych operatorow, na oparciu krzesta wisiaty jedynie stuchawki. Wtedy
yrzalem odbijajaca si¢ w szklanej Scianie jedng z wnek: byt to widok doprawdy przerazajacy.
Na drewnianym stole we wnece stat bragzowy, fajansowy potmisek. Obok niego znajdowat si¢
worek z szorstkiej welny. Na potmisku lezata, czy tez spoczywata, gtowa. Wida¢ byto wyraznie
jej kigbuszki nerwowo-naczyniowe, potyskujace 1 porozrzucane na brzegach pdimiska. Wtosy
byly oszronione.

Za stotem siedziat Idi Amin. Na glowie miat wielki kapelusz brytyjskiego admirata. Jego
trojgraniasty ksztalt sprawiat, ze na §cianie z tylu rozgrywat si¢ dziwny teatr cieni. Policzki
obwisaly mu bardziej niz wczesniej, a pod oczami miat szare worki. Trzymat co$ niewielkiego -
laseczke noszong do munduru galowego.

Statem tam w chirurgicznym fartuchu, niewidoczny za przepierzeniem, 1 wtedy, rozbrzmiat
ponownie glos, ktory styszalem na korytarzu. To Idi przemawiat do glowy.

- Przepraszam - rzekt. - Teraz wiem, ze zbyt wiele czasu czcitem niewlasciwe rzeczy. Ze

powinienem si¢ teraz tutaj wyspowiadac. W twojej wierze. Cho¢ musze ponownie podkreslic, ze



kocham wszystkie trzy religie w Ugandzie: katolicka, muzutmanskg 1 protestanckg. Ale taki jest
wtasnie problem z dzisiejsza Afryka. Wszystko jest kompletnie podzielone. Nawet w mozgu w
mojej glowie. To prawda, Ze raz po raz atakujg mnie tam Zotnierze. Atakujg mnie, atakujg mnie w
moich snach 1 na jawie, 1 popetniajg zbyt wiele ztych uczynkow.

Dlatego wtasnie musiatem ci¢ skrzywdzi¢. Dlatego wtasnie musiatem ci odcia¢ gtowe. Takze
dlatego wtasnie musielismy zabi¢ dla migsa Pana Lwa 1 Pana Stonia w Mweya 1 Paraa. I dlatego
musielismy wydali¢ w catosci Jezusa z Ugandy Poniewaz caty czas jest tutaj niebezpieczenstwo -
niebezpieczenstwo gtodu i niebezpieczenstwo strzatow 1 niebezpieczenstwo choroby
Niebezpieczenstwo... Nawet jesli sie sadzi, ze otrzymuje si¢ dobry podarunek, moze to by¢
niebezpieczna trucizna. Mowie do muzungu - przyniescie mi banana, a oni odpowiadaja: ,,Tak,
szefie", 1 przynosza mi go i on nie jest dobry Jest zgnity. Wigc wpadam w irytacje. Dlatego
wtasnie s3 ciala. Mowie: ,,Doktadnie je spalcie", ale wcigz nie jest dobrze. Ach, méwig ci: nie
zawsze tak byto, ale zawsze bylo cigzko. Dlatego wtasnie musialem obja¢ catkowita kontrole nad
Ugands...

Popatrzyt przed siebie, a na jego twarzy widniat szeroki, zdretwiaty usmiech. Poprawit
trojgraniasty kapelusz 1 przesunat si¢ na krzesle. Poruszenie sprawito, ze na Scianie pojawil si¢
cien jego glowy.

- Widzisz, pochodze¢ z bardzo biednej rodziny. Chce ci o tym opowiedzie¢. Tam, skad

pochodze, mdj ojciec nie miat pienigdzy Mam pracowac przy kopaniu 1 niektorzy ludzie dajg mi
pienigdze na jedzenie. A potem duzo si¢ uczytem. Ale wtedy sitg zostalem wcielony do armii i
znalaztem si¢ w Kenii w czasie Il wojny §wiatowej 1 gdy byl problem z Mau Mau. Po tym, jak
wyladowatem w Birmie z regimentem szkockim i pokonatem wiele trudnos$ci, otrzymatem
stopien starszego szeregowego 1 piglem si¢ coraz wyzej az do teraz, kiedy zostalem generatem i

prezydentem. To byta dtuga walka i wiasnie dlatego, ze to byta walka, jestem tym, kim jestem.



Przypomniatem sobie oboj¢tny wyraz twarzy Amina w chwili, gdy n6z wbit si¢ w Waziriego.
Przypomniatem sobie Angol-Steve'a, sznur oplatajacy jego szyje, pokiereszowane golenie.

Idi kontynuowat, uderzajac jednoczesnie laseczkg o but: - Wcale nie jestem taki zty. Ludzie
mowig, ze jestem Hitlerem. Dlaczego tak si¢ czepiajg Hitlera? Sprawa z Hitlerem nalezy do
przeszto$ci. Wywolana przez niego wojna rozni si¢ od wspdiczesnej. Wiem jednak o wielu
sprawach. Wiem, ze Izraelczycy probowali zatru¢ wode w Nilu, by mnie zabi¢. To powod, dla
ktorego ludzie ze mng walcza: poniewaz wiem wiele rzeczy. Tych rzeczy nie znajdzie si¢
zapisanych w zadnej ksigzce, kryja si¢ jedynie w mojej glowie. Kiedy stysze glos, to glos
przemawiajacego Boga, 1 wiem, ze on méwi prawdg 1 jest to wazne, 1 musze wypekic jego
stowa. Ten sam glos stysza wszyscy wielcy przywodcey Gdyby sie przypatrze¢ generatowi de
Gaulleowi, ktory byt wielkim przywodca, 1 Napoleonowi, ktory byt wielkim przywodcg -
ustyszatoby si¢ ten sam glos.

To prawda, ze czasami bigdnie go styszg - wiem, Ze postepuje Zle - ale walcze za ludzi na
catym §wiecie, a szczegolnie z Wielkiej Brytanii 1 jej Imperium. Gdyby nie prasa brytyjska, moja
reputacja bytaby inna. Wymyslali r6znosci na moj temat. Przekazywali kazda plotke. Rozne
rzeczy robiono w moim imieniu, bez mojej wiedzy, i to mnie za nie obwiniano. Zotnierze sa
zolierzami 1 nie moglem przez caty czas chodzi¢ do duchownych. Nie wiedzialem, co robi¢.
Nauczono mnie walczy¢. To wszystko. Jesli niegrzeczny ze mnie chtopiec, to dlatego, ze jestem
prostym zotnierzem. I dlatego, ze zostalem porzucony, skopany i podeptany.

Pomyslatem o Gugu, jego klatce piersiowej, otwierajacej si¢ przed moimi oczami, a potem o
tym drugim kidogo, tym w Mulago. W tym momencie Idi wstat 1 zaczat przemierza¢ wneke z
laska pod pacha.

- Czy tesknisz za Kampalg - zapytat, odwracajac si¢ znow do glowy - w tym swoim niebie?

Wiem, ze kiedy bede musiat odejs¢, bedzie mi jej brakowac. Poniewaz Kampala to miasto, ktore



zbyt mocno kocham. I wiem, ze ono kocha mnie: silnie czuj¢ ciepto, ktére dla mnie zywi. A jesli
chodzi o najezdzcdw, nie obchodzi mnie, kto bedzie sprawiat klopoty: rozprawie si¢ z nim
zdecydowanie...

Odwrocit krzesto 1 ponownie na nim usiadt, ktadac laske na stole obok potmiska.

- Tak, wiem, Ze niebawem stad uciekne. Zywy Poniewaz, jak juz mowitem, moje marzenia
zawsze si¢ spetniajg. [ wiem, ze kto$ przyjdzie tutaj szybko, by mi pomoc...

Poczutem na szyi upiorny cigzar. A potem dodat:

- Tak, wiem wiele rzeczy. Na przyktad wiem, ze tam jestes$, doktorze Nicholas, 1 ze stuchates
mnie przez ten czas. Widzisz, po tej stronie pomieszczenia jest takze lustro. Wejdz 1 przytacz sig
do nas.

Gtos uwigzt mi w gardle. Uniostem dton przed oczy.

- Nie badz niemadry Jestes moim bardzo wyjatkowym lekarzem. Chodz tuta;.

Uczynitem krok do przodu. Rzeczywiscie byto tam lustro.

- Wy muzungu nigdy nie jeste$cie tacy sprytni, jak wam si¢ wydaje - stwierdzit Idi.
Zobaczytem siebie poruszajacego si¢ w lustrze. Tym, w ktorym mnie obserwowat. A teraz
znajdowat si¢ przede mng. Trojgraniasty kapelusz tkwil na jego gtowie pod zawadiackim katem.
Na stole na potmisku: druga gltowa.

Statem tam, twarzg w twarz z nim. Drzalem. Odwrdcit potmisek tak jak kierowca

kierownice. Natychmiast rozpoznatem, ze to makabryczne oblicze nalezy do Arcybiskupa
Ugandy, Rwandy 1 Burundi, tego, ktory udzielal mu slubu.

- Nie spodziewales si¢ tego, co nie? - zapytat. - Prawda jest taka, ze jest mi przykro z jego
powodu. Zrobiono to bez mojego pozwolenia. To byl jeden z tych przypadkéw. Przyniesli mi w
tym gtowe 1 bylem bardzo zty. Zostata zamrozona.

Podniést do gory wetniany worek. Byt ciezki od krwi 1 topigcego sie lodu.



- W kazdym razie - rzekl - to wydarzyto si¢ wezesniej. Popatrzyl na swoje odbicie w lustrze.

- Ale powiedz mi, dlaczego tutaj wrocites? Otworzytem usta, by odpowiedziec¢, ale wydobyt
si¢ z nich jedynie suchy skrzek.

- Wiem, dlatego, ze mnie kochasz. W przeciwienstwie do wielu ludzi nie uwazasz mnie za
glupiego muntu i okrutnika, ktéry zjada mate dzieci. Jeste§ zbyt inteligentny, by tak sadzic.
Dalej nie bytem w stanie wypowiedzie¢ ani stowa.

- Pozwol, ze powiem ci prawde na ten temat, doktorze Nicholas. Gdy bylem sierzantem w
armii angielskiej 1 mojg misjg bylo przeniknigcie do organizacji Mau Mau w Kenii, Ugandzie 1
belgijskim Kongo, zostatem pojmany przez kanibali z plemienia Mau Mau 1 wraz z innymi
zolierzami angielskimi zmuszony do jedzenia migsa. Za odmowe¢ grozita nam Smier¢. Jedlismy
ludzkie migso tylko dlatego, by wypelni¢ naszg misj¢ wojskowa, ktora teraz uwazam za
bohaterskg. Widzisz, to byta wina Anglikow. Gdyby kiedys nie zjawili si¢ w Afryce, gdzie wcale
ich nie chcieli$my, 1 nie odebrali nam naszej ziemi, nie byloby Mau Mau. Gdyby nie byto Mau
Mau, nie bytoby walki z Mau Mau. Dlatego tez nie jadtbym wtedy ludzkiego migsa. Nadazasz?
- Tak - wy dyszatem w koncu. - Ale... wie pan, ze na zewnatrz sg zotnierze 1 ttumy ludzi.
Zabija pana.

- Alez oni tak naprawde mnie kochajg - odpart. - Zapomnieli tylko o tym. Przypomng sobie.
Poniewaz jestem dla nich jak ojciec. W kazdym z tych ludzi jest czastka mnie. W Ugandzie i1 na
catym §wiecie. Catkowicie. W przeciwnym wypadku jak mogli mnie popierac?

- To znaczy?

- Chcieli by¢ mna, zy¢ ze mng, poniewaz nie chcieli by¢ soba.

- Moze... bali si¢ po prostu pana 1 zotnierzy? - zaryzykowatem.

- To takze prawda - odpart z namystem. - Ale rzeczywiscie chcieli takze by¢ mng lub chcieli

czegos$ ode mnie. Najbardziej obcokrajowcy. Amerykanie 1 Sowieci, Francuzi 1 Anglicy,



Izraelczycy 1 Saudyjczycy, Pakistanczycy 1 Hindusi, 1 Banglijczycy, 1 Koreanczycy. [ Niemcy z
Niemiec Wschodnich. Wszyscy byli moimi przyjacidéimi. Jedynie Niemcy z Niemiec Zachodnich
mi nie pomagali. Tak, prawie caly $wiat byt moim przyjacielem - militarnie, dyplomatycznie,
ekonomicznie. Jak wielu, kupowali kawe od Ugandy - zwtaszcza Stany Zjednoczone, gdzie
bardzo lubig kawe 1 kupowali potowe naszych zbiorow. To byt nasz gtéwny partner handlowy.
Lub sprzedawali mi bron i samoloty, lub inne rzeczy. Brytania, Izrael, Ameryka - wszyscy
pomogli mi wyszkoli¢ State Research Bureau, ktore, jak wiesz, ma gtdwng siedzibg tuz obok. A
tak przy okazji to przepraszam, ze musiate$ tam zosta¢. Ale musiatem dac¢ ci nauczke. Prosze,
usigdz.

Zrobitem to, co kazal. Nie moglem zebra¢ mysli.

- Mozesz si¢ teraz odpregzyC - kontynuowat. - Wszystko to si¢ skonczyto. Zaczeta si¢ nowa

era. Nie mam teraz nic przeciwko wyjazdowi. Miatem wszystko, co mozna sobie zyczy¢. To
naturalne, ze wszystko si¢ zmienia. Nie da si¢ pokona¢ czasu.

- Dokad pan si¢ uda?

- Mam wielu przyjaciét na calym swiecie. Putkownik Kadafi zaproponowal mi reke swoje;j
corki.

- Jak si¢ pan stad wydostanie?

Wziat do reki laske 1 machat nig, odpowiadajac:

- W bazie powietrznej w Nakasongola mam dwa samoloty, samolot transportowy Lockheed
C130 Hercules 1 moj luksusowy odrzutowiec Gulfstream. Mogg mnie zabra¢ wszedzie, dokad
tylko zapragne.

- Ale jak si¢ pan wydostanie z miasta? Az si¢ w nim roi od Tanzanczykow. Jak wydostanie

si¢ pan z Nakasero?

- Doktorze Nicholas, wiesz, ze jestem najlepszym komandosem na $wiecie, a takze mistrzem



w maskowaniu sie.

- Nie wydostanie si¢ pan. To niemozliwe. Dlaczego nie wyjechat pan wczesniej?

- Styszate$ mnie. Mys$latlem. Myslatem 1 modlitem sie. Teraz potrzebuj¢ twojej pomocy!

Bez wyraznego wysitku ztamat laske na pot. Podskoczytem, styszac trzask.

- Proszg. - Jego glos byt nagle cichszy i stabszy. - Btagam cig.

- Co pan chce, bym zrobit?

- Mam plan. Jest wyjscie stad, ktore prowadzi, jak wiesz, przez State Research Bureau. Ale
bedzie ono strzezone. Widziatlem ich przez judasza w §cianie. Nawet teraz zabierajg stamtagd
ciala. Wktadajg je do workdéw. Mozesz popatrze¢, jesli chcesz.

- Nie - odpartem. - Nie chce patrzec.

- Doktorze Nicholas - rzekt. - Jeste§ dobrym cztowiekiem. Zdradzg ci sekret. Jest takze tunel,
ktory wychodzi obok drogi do Entebbe. Kazalem go wykopac wtasnie na taka okolicznos¢.
Bardzo bym chciat, bys$ czekat tam z pojazdem. Wyjscie jest przy plakacie z reklamg ENVI.
Wiesz, gdzie to jest?

- Tak - odpartem. - Ale dlaczego mialbym panu pomoc?

- Poniewaz proszg ci¢ o to. Poniewaz jeste$ dobry.

Idi byt cztowiekiem poteznej postury, ale czasami na jego obliczu pojawiata si¢ pewna
delikatnos¢. Tak jak teraz. To nie byt Idi furiat, ze Sciggnietymi brwiami 1 zgrzytajacy zebami,
mocno uderzajacy piescig w biurko. To byto cos$ innego. Podszedt 1 pochylit si¢ nade mna.

- Prosze, pom6z mi - powtorzyt, nachylajac sie nizej. Czutem w uchu jego oddech. Jego glos
byt tym razem powolny, stowa skapywaly niczym miod.

Krecito mi sie¢ w glowie. Migkko$¢ jego glosu obudzita we mnie uczucie, ktorego prawie nie
bytem w stanie pojac¢. Czulem oszotomienie, a jednoczesnie moje mysli byty tak czyste jak

Swieza zrodlana woda. W tej dtugiej chwili moja wyobraznia pracowata gorgczkowo, ale nie



stracitem tez zdolno$ci analizy 1 wnioskowania. Wiedziatem, ze od jakiego$ czasu czuj¢ si¢ jak
potepieniec z powodu zazytosci z nim, a teraz - po wielomiesigcznym taplaniu si¢ w grzezawisku
tchorzostwa 1 braku zdecydowania - teraz otrzymatem szans¢ odwrodcenia tego. Nie poprzez
wydanie go Tanzanczykom (cho¢ zauwazytem, ze o $ciang obok niego opiera si¢ pistolet
maszynowy), ale w inny sposob.

Uczuciem, ktére do niego zywitem, byta litos¢, 1 wiedzialem, ze sposobem na wydostanie si¢

z ciemnosci, w ktora pozwolitem sobie wpasé, jest udzielenie mu pomocy. Tak jest. Sciezka
mego odejscia byta wolna.

- Dobrze - rzektem. - Pomoge.
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Coz, przypuszczam, ze musze si¢ teraz przyznac. Nie udato mi si¢ wypetni¢ nawet tego
watpliwego postanowienia. Wystuchaliscie najwazniejszej czesci mojej historii 1 nie bedg si¢
rozwodzit nad szczegotami mojej ucieczki z Ugandy 1 pdzniejszych wydarzen.

Rzeczywiscie udato mi si¢ zdoby¢ transport. Kiedy wyszedtem, putkownik Kuchasa byt
jeszcze pod Nakasero. Przekonatem go, ze w szpitalu potrzebny jest nam landrower dla celow
medycznych - aby przewiez¢ kilku rannych zotnierzy tanzanskich. Powiedzialem mu, Ze nie
mamy wystarczajacej liczby tozek. A potem pojechatem tam, gdzie wedlug stow Idiego miato
znajdowac si¢ wyjscie. Zanim tam dojechatem, zapadta ciemnos$¢, ale byta petnia ksiezyca 1
nawet bez reflektoréw moglem przeczyta¢ absurdalng rymowanke na szyldzie.

Ma wyglgd, ma styl,

Skore ma jak aksamit

Ma to cos, przez co za nig

Szalejg - pasjami.

Co ma?

Ma Envi!

Ponad godzing jednak trwato, nim udato mi si¢ zdoby¢ landrower, 1 nie wiedziatem, czy nie
machnal na mnie reka. Siedziatem tam jaki$ czas za kierownicg. Po raz kolejny nie wiedziatem,
co zrobi¢. Nie wiedzialem, czy czekad, czy odjechac. Nie wiedzialem, czy kusi mnie dobro, czy
zto.

W koncu, kiedy mingta kolejna godzina, zwykla irytacja wywotana bezczynnym czekaniem
kazata mi przekreci¢ kluczyk w stacyjce. Odjechalem drogg wychodzacg z miasta, a potem nad
brzeg jeziora. Nie wiedzialam, dokad wtasciwie jadg, 1 cho¢ nikt mnie nie widzial, glupio si¢

czutem, siedzac w aucie w fartuchu chirurgicznym.



Jechalem dalej, mijajac mokradta. Wiedziatem, ze niedtugo dojade do State House, gdzie jest
wiecej Tanzanczykoéw. I do mojego bungalowu. Nie mogtem tam jechac. Nigdzie nie mogtem
jechac.

Zatrzymatem landrower i rozejrzatem si¢. Znajdowatem si¢ w wiosce nad jeziorem,
wyludnionej 1 niemal doszczgtnie zniszczonej. Powoli dotarto do mnie, Ze to ta wioska, w ktorej
ja 1 Marina wynajelismy todz.

Wysiadtem 1 udatem si¢ na przystan. Byto tam zacumowanych wiele jolek, kilka z silnikami
przyczepnymi. Kotysaty sie lekko 1 odgtos todzi ocierajacych si¢ o drewno dziatat na mnie
kojaco. Niemal bez namystu zabratem z todzi kilka kanistrow z paliwem i wdrapatem si¢ na
najwiekszg z nich, odwigzatem cume 1 pociggnatem za sznurek.

Po drugiej stronie ciemnej powierzchni jeziora widziatem swiatta. Kisumu, Kenia.
Skierowalem na nie wzrok. Nicholas Garrigan poszukujacy swiatta. Silnik warkotal, a ja sunglem
niczym zjawa przez pusty bezmiar Jeziora Wiktorii. Po raz pierwszy od lat czutem si¢ wolny. Za
rufa rozrzucone przeze mnie algi 1$nity w ciemno$ciach na czerwono - nie jednym tylko
odcieniem czerwieni, lecz mnéstwem koralowo-szkartatno-tososiowo-rubinowo-pgsowych
odcieni.

Nie wiem, ile czasu mi to zabrato. Szes¢ godzin? Siedem? W pewnym momencie tarcze
ksigzyca przeciat klucz gesi. Wydawane przez nich gardtowe odgtosy, przywotujace na wpot
pogrzebane wspomnienie, sprawity, ze zatesknitem za Szkocja.

W kazdym razie niemal juz Switato, kiedy dotartem do portowego miasteczka. Wspinajac si¢

po Scianie nabrzeza, obtartem sobie uda i golenie - do§¢ mocno, az do krwi - 1 pobrudzitem si¢
oblepiajgcym beton brgzowym szlamem.

Nie byto tam nikogo. Przez chwilg siedzialem bez tchu na gorze, a potem, wzigwszy si¢ w

gars$¢, ruszytlem na poszukiwanie posterunku policji. Musiatem przedstawia¢ ciekawy widok, gdy



tak szedlem w fartuchu. Sierzant przy biurku zapisat moje nazwisko 1 obiecat, ze speini moja
prosbe o telefon do Ambasadora Brytyjskiego w Nairobi. Czas byto wraca¢ do domu.

Tak przynajmniej sadzitem. Ostatecznie zostalem zabrany do Nairobi radiowozem. Tam, zamiast
trafi¢ do ambasady, wyladowalem w starym forcie. Zamkni¢to mnie w celi. Nikt nie odpowiadat
na moje pytania, kiedy wotatem przez kraty Zaszokowany 1 wyczerpany, padtem na t6zko 1
zaczatem szlochac.

Wreszcie wziglem si¢ w garsS¢ na tyle, by rozejrze¢ si¢ po celi. Nie byto tam okna, jedynie
wywietrznik wysoko na $cianie. Mury zbudowane byly z poteznych, kamiennych blokow,
wigkszych 1 starszych niz te w Nakasero. Na blokach dostrzeglem wyryte kikujuskie graffiti, z
czego wywnioskowatem, ze w tym wilasnie miejscu Brytyjczycy przestuchiwali podejrzanych za
czasOw ruchu Mau Mau. Ale rownie dobrze mogly zosta¢ wyryte przez jakich§ niedawnych
wiezniow... Wiedziatem, ze rezim prezydenta Moi wtasny dorobek w tamaniu praw cztowieka.
Jak mozna sobie tatwo wyobrazi¢, miatem totalny metlik w glowie. Nie rozumiatem,

dlaczego zostatem zatrzymany. Dowiedziatem si¢ tego dopiero pozniej tego dnia. Okoto czwartej
zostatem zabrany z celi do pokoju przestuchan, gdzie wyzszy rangg funkcjonariusz policji
siedziat za biurkiem, na ktérym lezata teczka z dokumentami.

- Przetrzymujemy tu pana z powodu podejrzenia o zabojstwo - poinformowatl mnie. -
Rozwazamy oskarzenie pana o podtozenie bomby w lekkim samolocie, lecacym z Kampali do
Nairobi. Ma pan co$ do powiedzenia?

Opowiedziatem o glowie lwa 1 mojej totalnej niewiedzy co do jej zawartosci.

- Wykorzystat mnie - zaprotestowalem. - Nie miatem absolutnie Zadnego pojecia o bombie.
Znalem nawet osobi$cie Swanepoela, pilota. Nieomal sam wsiadtem do tego samolotu. Zaluje, ze
tego nie zrobitem.

- To bardzo niewiarygodna historia - o§wiadczyt policjant. - Spodziewa si¢ pan, ze w nig



uwierzymy? Wiemy, ze byl pan blisko zwigzany z Aminem.

- Amin wsadzit mnie do wigzienia. Mozecie to sprawdzi¢. Przejrzal dokumenty w teczce.
Katem oka dostrzegtem zdjgcie. Moja twarz. Nie mialem pojecia, kiedy zrobiono to zdjecie ani
kto je zrobit.

- Ale byl pan jego lekarzem. Mamy informacje w tej kwestii.

- To byla jedynie praca. Zatuje, ze zgodzitem sie ja przyja¢. Nigdy nie bytem zamieszany w
zadng dziatalnos¢ przestepcza.

- Wedtug naszej opinii byt pan tak blisko Idiego Amina, jak nikt inny.

- Chce rozmawia¢ z ambasadorem brytyjskim - oznajmitem, przerazony, ze ponownie
znalaztem si¢ w niebezpieczenstwie.

Bombardowat mnie pytaniami:

- Czy pracowat pan w State Research Bureau? Ile zaptacono panu za podtozenie bomby? Czy
to prawda, ze byl pan obecny podczas tortur w siedzibie SRB?

Za kazdym razem odpowiadatem, ze jestem przetrzymywany niezgodnie z prawem, ze nie
mam nic do powiedzenia i1 ze chcg rozmawiac¢ z ambasadorem. Wreszcie przestat mnie
zasypywac pytaniami 1 schowat do teczki wszystkie dokumenty.

- Co teraz bedzie? - zapytatem, kiedy zbierat si¢ do wyjscia.

- Przykro mi, doktorze Garrigan - odpart. - Kenijski rzad uwaza, Ze jest pan czes$cig aparatu
represyjnego obalonego dyktatora Amina, 1 jako taki jest pan winien zbrodni przeciwko
ludzkosci. I Zze zgodnie z jego instrukcjami Swiadomie podtozyt pan bombe w tym samolocie.
Albo oskarzymy pana o to wszystko, 1 naszym celem jest uzyskanie od pana przyznania si¢ do
winy albo odeslemy pana z powrotem do Ugandy, gdzie zostanie pan osgdzony przez nowy rzad.
Zaprowadzono mnie z powrotem do celi. Ponownie potozytem si¢ na tozku - z rozpacza,

ktora mnie nie opuscita przez calg noc. Pamigtam, jak mruczatem pod nosem i kotysatem sie w



przéd 1 w tyl. Przypominam sobie takze metnie muzungu w garniturze, ktory w pewnym
momencie stangt przed kratami, méwiac cos do mnie po angielsku. Ale wtedy za bardzo juz
majaczylem, by zareagowac.

Nazajutrz rano wszedt policjant 1 ztapal mnie bezceremonialnie. Po raz drugi w zyciu

zostatem wyciagniety z celi 1 zaprowadzony pod prysznic, a nastgpnie dostatem czyste ubrania, w
tym wypadku ubranie w stylu safari uszyte z cienkiej czarnej bawetny.

Kiedy juz si¢ ubratem (materiat przyklejat si¢ nieprzyjemnie do saczacych si¢ zadrapan na

mych nogach), policjant zaprowadzit mnie do trzech uzbrojonych straznikéw. Zakuli mnie w
kajdanki 1 zastonili oczy. Wsadzili do jakiego$ pojazdu. Dos¢ dtugo jechali$my. Bytem bardzo
przerazony, pod pewnym wzgledem bardziej przerazony niz kiedykolwiek wczesniej w
towarzystwie Amina. Po ustawieniu siedzen wywnioskowatem, ze to landrower. Gdy jechalismy,
przerzucatem w myslach mozliwosci: wiozg mnie do sagdu, odwoza do Ugandy...

Otwarto tylne drzwi landrowera. Jeden ze straznikow zdjal mi z oczu przepaske, Smiejac si¢
przy tym okrutnie. Wyciagneli mnie z auta. Najpierw bolaly mnie oczy od stonca, ale po chwili z
ulgg si¢ przekonatem, ze to lotnisko. Wtedy wiedziatem juz, ze nie odsytajg mnie do Ugandy: w
przeciwnym wypadku zabraliby mnie do granicy w ci¢zaréwce, tanio i tatwo. Juz uznatem, ze
Brytyjczycy musieli interweniowa¢ w mojej sprawie - cztowiek w garniturze z pewnoscig byt
przedstawicielem ambasady.

Ale zanim zdotatem podzigkowac¢ swojej szczesliwej gwiezdzie, straznicy znowu pociagneli
mnie za sobg. Biegli ze mng, a na gtowach podskakiwaty im hetmy. Niemal mnie podnosili,
kiedy pedzilismy przez hale odlotow, moje nogi krecity si¢ bezwladnie, a wszyscy sie odwracali -
urzednicy w biekitnych uniformach, spora grupa Azjatéw z metalowymi kuframi 1 nargczami
kwiatdéw, kenijscy biznesmeni, dzieci ekspatriantdw w marynarkach 1 z komiksami - by zobaczyc¢,

co si¢ dzieje.



Wszystko zamazywato mi si¢ wtedy przed oczami, mijatem po prostu twarze 1 walizki, 1

biate Sciany, 1 nagle znalaztem si¢ w dzipie z ptdéciennym dachem, a w twarz buchato mi gorace
powietrze, unoszace si¢ znad asfaltu.

Czekal tam jumbo jet z ryczacymi silnikami. Przy podescie schodkow stali kolejni policjanci.
Wyciagnieto mnie z dzipa 1 popchnieto w strone schodow. Wchodzac po nich, miatem okazje
spojrze¢ przez rami¢ na zawracajacy samochod. Moi straznicy siedzieli w cieniu powiewajgcego
zadaszenia, dziwacznie formalni 1 dostojni z karabinami miedzy kolanami. Ponad tym wszystkim
na dachu hali obracaty si¢ talerze radaru. Moje ostatnie spojrzenie na Afryke.

Dopoki si¢ nie znalaztem w samolocie, Kenijczycy trzymali mnie zakutego w kajdanki.
Stewardesy, z drugiej strony, zachowaly si¢ wzorowo, przynoszac mi jedzenie i napoje, kiedy juz
znaleZlismy si¢ w powietrzu, tak jakbym byt zwyklym pasazerem. Wkrotce po positku dopadia
mnie ostra biegunka i1 ponad godzing spedzitem w toalecie. Potem wrocilem na swoje miejsce 1
zapadlem w gleboki sen - gleboki, a mimo to zatruty wspomnieniami o Aminie 1 rzeczach, ktore
widziatem.

Obudzitem si¢ kilka godzin przed Londynem. Zadrapania na nogach zaschty, ale nadal

bolesnie pulsowaty. Kiedy jednak kotowalismy nad Gatwick, powoli zaczatem si¢ nieco
rozchmurza¢. Zaktadajac, ze bede w stanie dosta¢ si¢ do Szkocji bez zbyt wielu ktopotow, nie
bedzie tak Zle, powiedzialem sobie. Wyladowalismy, a kiedy kotowali§my, puscili przez megafon
absurdalnie smutng piosenke. What do i have to do to makeyou love me? - brzmiat ghupi refren.
Stuchatem go, uzalajac si¢ nad soba, przygladajac si¢ migajacym pomaranczowym swiatlom i
76ttym liniom, namalowanym na pasie startowym. Nie majgc zadnego bagazu podrecznego,
szybko wydostatem si¢ z samolotu.

Zadnych ktopotow? Niezupetnie. Kiedy tylko pojawilem sie w hali odpraw, mrugajac

oczyma w obronie przed jaskrawymi swiatlami na lotnisku 1 rozgardiaszem, podszedt do mnie



urzednik imigracyjny. Miat nalang twarz, ktorg si¢ kojarzy z tanimi restauracjami i ogrodkami
piwnymi.

- Nicholas Garrigan? - zapytat.

- Tak - odpartem ze znuzeniem.

- Moge prosi¢ ze mng? - Ujal mnie za rami¢. - Mamy kilka pytan imigracyjnych, zwigzanych
z panskim przyjazdem do Wielkiej Brytanii.

Zaprowadzit mnie do niewielkiej, pozbawionej okien poczekalni, w ktorej znajdowaty sie¢
plastikowe krzesta 1 stolik. W kacie stal automat z napojami, a przy stole siedziata znajoma
postac. To Stone, cztowiek z ambasady. Od wyjazdu z Ugandy przybral na wadze, ale grzywka w
kolorze stomy opadata mu na czoto doktadnie tak samo.

- Witaj, Garrigan - rzekl. - Dawno si¢ nie widzieli$my.

- To ty - rzeklem z ostupieniem.

- Tak, postaralem si¢ o twoje uwolnienie. - Sprawial wrazenie bardzo z siebie zadowolonego
1 pewnie powinienem okaza¢ mu wig¢cej wdziecznosci.

- Coz... dzigkuje. Ale gdyby nie ty, mozliwe, ze w ogole nie znalazlbym si¢ w takiej sytuacji.
- Pozwol, Ze co$ ci wyjasni¢ - rzekl chtodno. - Nie mamy zadnego obowigzku wpuszczac ci¢
z powrotem do tego kraju.

- Stucham? Chyba zZartujesz. Jestem Brytyjczykiem. Mam swoje prawa.

Stukat palcami w stolik.

- Nieprawda. Kiedy przyjates obywatelstwo ugandyjskie, zrzektes si¢ brytyjskiego.

- To niedorzeczne - o§wiadczytem, wstajac. - Nie zgadzam si¢, by traktowano mnie jak...
Urzednik imigracyjny, ktory stat za mng, potozyl dton na moim ramieniu i pchngt mnie z
powrotem na krzesta.

- Chyba czego$ nie rozumiesz - stwierdzit Stone. - Nie mozesz ot tak sobie przyjecha¢ do



tego kraju, bez paszportu, bez obywatelstwa, 1 jeszcze stawia¢ warunki. Trzeba pozatatwiac
formalnosci. Pozostaje takze pytanie, czy w ogdle jestes osobg, ktdrg cheielibysmy przyja¢ w
Wielkiej Brytanii.

- Dlaczego? - zapytalem. - Moje regce nie sg splamione krwig.

Stone machnat wtasng reka.

- Jesli cheesz wiedzied, to za barierkg w hali przylotow czeka cata grupa reporteréw, ktorzy
pragng ustysze¢ twoja histori¢. Oni majg chyba odmienne zdanie.

Nie odpowiedziatem. Styszatem, jak na zewnatrz przechodza jacys ludzie, a ich kroki
wydawaty si¢ ciezkie 1 sprezyste na cienkiej podtodze lotniska.

- Do czego zmierzam... - ciggnagl Stone. - Chcialbym, aby twoje poczynania w Ugandzie

zostaty przedstawione wtasciwie 1 zgodnie z prawda: jako czyny jednego cztowieka, dziatajacego
na wtasng reke. Musisz zrozumie¢, ze twoj powrdt w tych okolicznosciach mogtby by¢ dla nas
ktopotliwy.

- To nie moj problem.

Gestem poprosit urzednika, by opuscit pomieszczenie.

- Postuchaj - rzekt cicho, kiedy drzwi si¢ zamknetly. - Twoje powigzania ze mng, zaktadajac,
ze jakie$ byly, oficjalnie nie istniejg. Dziatate§ w pojedynke. Teraz, jak juz méwitem, chcemy
dopilnowac, by media nie przeinaczyty tych doniesien.

- Bede mowit tylko prawde - odpartem.

- Pozwol, ze powiem to wprost: zgoda na twdj wjazd do tego kraju 1 zamieszkanie w nim sg
zalezy od twego milczenia na temat dziatalno$ci rzadu brytyjskiego w Ugandzie. Jesli nie jestes
gotowy przyjac¢ tego warunku 1 zy¢ spokojnie, kiedy juz minie zainteresowanie twoim
przyjazdem, z marszu wsadzimy ci¢ z powrotem w samolot do Ugandy. Rozumiesz? Jego stowa

zaszokowaty mnie.



- Dlaczego... nie zostawiliscie mnie po prostu w Kenii?

- Prasa zaczgta co§ weszyC. A Kenijczycy szykowali si¢ na publiczny proces. W zesziym

roku odciglismy 1im pomoc 1 chcieli cie¢ wykorzysta¢ do wywarcia na nas presji. Co zresztg im si¢
udato.

Nie odpowiedziatem. Przesungt w moim kierunku jakie§ dokumenty 1 wyciagnat wieczne

pioro.

- W tych dokumentach jest z grubsza to, co ci powiedziatem. Dobrze ci radzg, bys to

podpisal. Co wigcej, te pienigdze. .. sg nadal na twoim koncie. Mozemy zamrozi¢ $§rodki na
koncie, jesli tego nie uczynisz. To proste.

Dotarto do mnie, Ze nie mam wyboru. Wczesniej zdecydowatem si¢ na powrot do Szkocji, w
jakies$ ciche 1 spokojne miejsce, gdzie bede mogt sie zastanowic, co zrobi¢ z resztg zycia. Jesli to
byta jedyna droga do osiggniecia tego celu, w porzadku. Wzigtem od niego pidro 1 podpisatem,
cztery razy, u doty kazdej strony, nie czytajgc ani stowa.

Gdy to zrobitem, Stone sptynat stodyczg. Przyniost mi z automatu kubek herbaty.

- Cieszg sie, ze wykazates si¢ rozsadkiem, Nicholasie - rzekl, kiedy trzymatem w dtoniach
goracy, delikatny kubek. - Jeszcze jedno. Zatrudnilismy eksperta do spraw reklamy, by pomégt ci
poradzi¢ sobie z tym catym medialnym zainteresowaniem. Nie chcieliby$my, by co$ ci¢
zaskoczyto.

Wzruszytem ramionami 1 wpatrywatem si¢ w chropowatg plastikowg $ciang za nim.

- Zarezerwowalismy ci pokd) w hotelu. Zawiezie ci¢ tam ten facet od reklamy, nazywa si¢ Ed
Howarth. Wyprowadzimy ci¢ stad tylnym wyjsciem prosto do jego samochodu, aby unikna¢
spotkania z dziennikarzami. W koncu i tak ci¢ wysledza, wigc on ma zamiar ich wyprzedzi€ i
samemu zorganizowac kilka wywiadow.

- Nie chce tego - odpartem. - Nie zrobitem niczego, co uzasadniatoby to wszystko.



- Nie masz zadnego wyboru. Dopoki nie przejmiemy kontroli nad sytuacja, gazety beda cie
scigac¢ 1 wykorzystywac, 1 moze si¢ okazac, ze ztamate$s warunki umowy - podnidst plik
dokumentow, ktore podpisatem - weale nie majac takiego zamiaru. A tego akurat nie
chcielibysmy, prawda?

Ponownie wzruszylem ramionami, zty, ze robi mi co$ takiego. Wystawit gtowe za drzwi 1
zawotal urzednika. Zabrali mnie z powrotem do hali odpraw 1 dalej dtugim, wytozonym
dywanem korytarzem w strong terminali towarowych. Wyszlismy na plac, na ktorym cigzarowki
staly zaparkowane badzZ podjezdzaty 1 odjezdzaty.

Bylo ciemno i padat deszcz. Swiatta ciezaréwek i hangaréw z cargo 1énity, odbijajac sie w
mokrym asfalcie. Kiedy wyszedtem na zewnatrz, uderzyl mnie wieczorny chtod; brytyjska
pogoda, to niebo, ktore zdazytlem juz zapomnie¢, wszystko to poczutem na wskro§ w calym
sobie. Ale byto to nawet mite, deszczowe powietrze czyScito moich ptucach. Zastanawiatem si¢
leniwie, kiedy przechodzili§my przez plac, jakaz to bytoby ironig, gdybym po tym wszystkim
zmarl z powodu przezigbienia, ktorego si¢ nabawitem na lotnisku Gatwick.

- No dobrze, Garrigan - rzekl Stone, przerywajac moje mysli. Wskazal na zottego jaguara,
zaparkowanego przed ci¢zaréwkami. - JesteSmy na miejscu.

Zastukat w szybe samochodu. Drzwi otworzyty si¢ 1 ze Srodka wysiadt potezny mezczyzna w
dwurzedowym garniturze, z papierosem w ustach.

- Witaj, Nick - rzekl, rzucajac papierosa w kaluze niczym strzatke 1 $ciskajac mi dlon. -
Wygladasz, jakby przydata ci si¢ kapiel, drink 1 uderzenie w kimono.

- Coz, moja robota skonczona - stwierdzit Stone, kiedy wsiadtem do samochodu. Nachylit
si¢. - [ nie zapomnij o tym, co powiedzialem. Bedziemy ci¢ mie¢ na oku.

Odjechalismy W samochodzie bylo czu¢ tyton. Weir, pomyslatem, gdzie on teraz jest? Mokre,

czarne $wiatto drogi §lizgato si¢ 1 nie udzielato odpowiedzi.



- Nie martw si¢ - odezwatl si¢ Howarth. - Dadza ci spokoj, jesli bedziesz postepowat zgodnie

z zasadami. Juz wczesniej zlecali mi takie przypadki. Rzecz tylko w tym, zeby da¢ ludziom to,
czego chca: rzadowi, chtopakom z medidw, wszystkim. Powiedzial ci pewnie, ze zajmuje sie
twoimi kontaktami z prasg. Beda wsciekli, ze nie udato im si¢ zrobic ci zdje¢ po przylocie, wiec
bedziemy musieli postepowac bardzo ostroznie. Tak sobie pomyslatem, jesli nie masz nic
przeciwko - odwroécit sie, by spojrze¢ na mnie, siedzacego na fotelu dla pasazera - Ze jutro rano
udzielimy wywiadow.

- Chce jedynie swigtego spokoju.

- Obawiam si¢, ze najpierw bedziemy musieli uporac si¢ z zarzutami - odpart. - A potem
obiecuj¢, ze bedziesz mial spoko;.

- Jakimi zarzutami? - zapytatem. - Wsadzono mnie do wi¢zienia i pracowatem w kraju
rzadzonym przez dyktatora. To wszystko.

- Méwia, ze pomagates mu w krzywdzeniu ludzi. Ze pomagates mu w torturach w jego
wiezieniach.

- To brednie - odpartem z przerazeniem. - Mnie rowniez tam zamknigto.

- Nie zrozum mnie Zle. Ja ci wierze. Ale bedziesz musiat wytlumaczy¢, dlaczego byte$ tak
blisko tego sukinsyna. A tak przy okazji, to jest on w chwili obecnej w Libii; nikt nie wie, jak
udato mu si¢ wydosta¢. Chodza plotki, ze w ucieczce pomogt mu jakis tanzanski oficer, ktory byt
razem z nim w Krélewskich Strzelcach Afrykanskich.

- Nie obchodzi mnie, gdzie on jest.

Howarth rzucit mi uko$ne spojrzenie.

- Powiedz mi co$. Dlaczego zostate§? Dlaczego po prostu nie wyjechates?

Na to pytanie nie bardzo umiatem odpowiedzie¢. Sam nie znalem odpowiedzi. Zawahatem

si¢, a po chwili, kiedy si¢ odezwatlem, mowitem powoli, tak jakbym byt robotem. Jednoczesnie



wpatrywatem si¢ w orzechowg deske rozdzielcza, a jej mrugajace Swiatetka nieprzyjemnie
przypominatly to pomieszczenie komunikacyjne w podziemiach Nakasero.

- Zostatem, poniewaz to byl najwtasciwszy krok. A poza tym przez pewien czas 1 tak nie
mogtem wyjechac. I niebezpiecznie bylo odmawia¢ mu czegokolwiek. W Afryce tak si¢ po
prostu nie robi. A poza tym autentycznie czutem, ze przebywajac tam, moge wptyna¢ na
ztagodzenie jego okrucienstw.

- To jest to! - rzekt z podekscytowaniem Howarth, kiedy skonczytem. - To wlasciwa sciezka.
Doskonaty kierunek, lepszego nie mozna by wybrac¢. Nie wspominaj Stone’a ani ambasady.
Musisz si¢ po prostu broni¢, ze byte§ w kropce.

- Ale to prawda! - zaprotestowalem. - Mam powody, by to mowic.

- Powtarzam ci, zZe ja to wiem - odpart Howarth, ponownie odwracajac si¢ do mnie znad
kierownicy. - Ale oni nie. Kiedy bedziesz z nimi rozmawiat, jak juz mowitem, musisz tak
dobiera¢ stowa, by da¢ im to, czego chca, a jednoczesnie uszczesliwi¢ chtopakow z rzadu.
- Ale to wszystko ktamstwa. No c6z, moze nie ktamstwa, ale klamliwy jest sposéb, w jaki o
tym myslisz. Nie popetnitem zadnego przestepstwa.

Rozesmiat sig.

- Nie martw si¢. To moje zadanie. Wiem, co robi¢. Kiedy nadejdzie pora, bedziesz w
doskonatej formie, rzeski niczym deszczyk.

Rzeski jak co - ten zimny deszcz, ktory padat z wysoka na miasto, kiedy wysiadtem z

samochodu? Nie. Jego chtdd przemienit si¢ w z0t¢ 1 bolato, gdy dotykal mojej twarzy.
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Tej nocy poszediem spa¢ z jednostajnym szumem Londynu w uszach, sagczacym si¢ do srodka
przez szczelnie zamknigte hotelowe okna. Nazajutrz rano, w czystym, cho¢ lekko
niedopasowanym ubraniu, ktore zatatwil mi Howarth, czekatem na niego w hotelu. Hol byt
elegancki 1 wypetniato go §wiatto z olbrzymiego szklanego atrium oraz brzek filizanek z kawa 1
herbata, spozywang przy niskich stolikach.

Z miejsca, w ktérym statem - przy oknie obok roslin doniczkowych 1 stert turystycznych

broszur - miatem dobry widok na Marylebone Road. Panowat spory ruch - w metrze ogloszono
stan pogotowia 1 ludzie przesiedli si¢ do samochodow - 1 uSwiadomitem sobie, ze po tylu latach
w Afryce to wszystko wydaje mi si¢ obce. Dzien wezesniej w koszu na $mieci wybuchta bomba
tuz przed stacja metra na Baker Street, niedaleko stad. Telewizja w moim pokoju doniosta, ze
zgineta kwiaciarka 1 dwoje pasazerow. Czerwonobiata policyjna tasma nadal przecinata wejscie
na jedng z ulic, ktorg widziatem z okna, a wsrod przechodniow wyczuwato si¢ atmosfere
nerwowosci.

Musze przyznaé, ze w nocy rozwazatem pomyst, by wymkna¢ sie stad cichaczem i nie

zawracac¢ sobie glowy wywiadami prasowymi, ktore w swoim biurze zorganizowat dla mnie
Howarth. Ale 1 tak musiatem si¢ uda¢ do jednego z oddziatéw Royal Bank of Scotland 1 wyptacié¢
trochg pieniedzy, 1 wiedziatem, ze reporterzy rzeczywiscie, tak jak twierdzit Stone, nie spoczng,
dopoki mnie nie wysledza. Czekatem wigc cierpliwie na Howartha. Kiedy juz po mnie
przyjechal, podczas drogi uprzedzajaco grzecznie stuchatem dalszych zalecen, dotyczacych tego,
jak powinienem odpowiadac na pytania dziennikarzy bez wahania i1 z zimng krwia.

Biuro Howartha znajdowato si¢ w Angel Islington, w gore waskimi schodami tuz obok baru

na White Lion Street. Na zewnatrz trzech robotnikow w plastikowych nausznikach rozkopywato

droge. Jeden miat mtot pneumatyczny, a jego dlonie stanowity niewyrazng plamg¢ w miejscu,



gdzie trzymat gumowe raczki. Hatas na zewnatrz byt nie do zniesienia, lecz stopniowo si¢
zmniejszat, gdy wchodziliSmy na gore.

- Powinni si¢ tu zjawic¢ lada chwila - rzekt, otwierajac przeszklone drzwi z wyrytym napisem:
,Howarth Asociates, Promocja 1 Zarzadzanie".

Podszedt do okna 1 podnidst rolety, wpuszczajac do S§rodka ztote sztabki §wiatta, ktore

saczyto si¢ pod katem 1 tworzyto na dywanie siatke. Nadal byto stycha¢ odgtos mtota. Usiadlem
na jednej z pluszowych sof 1 rozejrzatem sig, a tymczasem moj gospodarz parzyl kawe. Na stole
stala gliniana donica z cyklamenami, a na §cianach wisiaty rézne bibeloty: albumy gwiazd pop,
ktore promowal, 1 fotografia boksera.

- No wiec - rzekt Howarth, podajac mi parujacy kubek - wszystko ustalone, tak?

- Bedg si¢ cieszyl, kiedy to wszystko si¢ skonczy - odpartem. - To naprawde nie w moim

stylu.

- Och, kazdy tak mowi, nie bedzie tak Zle, zobaczysz.

Miat racje. Ostatecznie pojawito si¢ tylko trzech dziennikarzy, mniej, niz si¢ spodziewatem.
Musze przyznaé, ze bylem tym odrobing rozczarowany. Usiedli razem na drugiej sofie, przede
mnga. Dwoch przystojnych, mtodych mezczyzn w grafitowych garniturach z ,, The Times" 1

» lelegraph” 1 wygladajaca na nieustepliwg kobieta z ,,Daily Mail". Zaskoczyto mnie to, ze nie
pojawil si¢ zaden z korespondentow, ktorzy przygotowywali relacje na temat Amina, kiedy tam
bytem, ale pewnie gonili gdzie§ po §wiecie za innymi dziwakami, wojnami 1 cudami. Tym
wtasnie przeciez zajmujg si¢ ci ludzie, po to wtasnie s3.

Dziennikarze mieli na kolanach notesy, a wraz z nimi zjawili si¢ fotografowie. Ci drudzy
ustawiali si¢ w rdéznych pozycjach w pomieszczeniu, gdy mowitem, majstrujgc przy
obiektywach, a czasami (cho¢ nie mogtem pojac, jak uzgadniajg to pomigedzy sobg) btyskali

fleszami. Wypelniato to biuro Howartha biatymi btyskami, ktére razity moje oczy, 1 kiedy



mowitem, uswiadomitem sobie, ze kto§ musial ponownie opusci¢ rolety, poniewaz siatka ztotego
Swiatla na dywanie znikneta.

Piszac to, stucham kasety z tym wywiadem. Howarth jg nagrat i nalegat, bym wziat od niego
kopie. Stucham teraz tego nagrania, z piérem w dtoni, a w tle wyraznie stycha¢ odgtos mtota.
Wykasowatem jednak mamrotanie i momenty wahania. Nie ma sensu odtwarza¢ ,,mmm" 1 ,,eee".
»Telegraph" : Jak pan odpowiada na zarzuty uczestnictwa w torturach, ktory to zarzut
przedstawil panu nowy rzad Ugandy?

NG: To szalenstwo. Wszystko jest nieprawdg. Bytlem lekarzem, pracowatem w gtownym
szpitalu w Kampali. Zrobiono ze mnie kozta ofiarnego, poniewaz leczytem takze Idiego Amina.
» Times'" : Jaki byl panski zwigzek z Aminem?

NG: Sparzytem si¢. Amin byt postacig charyzmatyczng. Przyciggnat mnie do siebie w czasie,
kiedy w Ugandzie dobrze si¢ dziato. A potem wszystko zaczeto si¢ psuc.

»Times" : Ale niektorzy ludzie opisujg pana jako prawg rgke Amina, jego pomocnika - jak

pan si¢ ustosunkuje do takich zarzutéw?

NG: Nie bylem jego pomocnikiem. Jak wielu innych, wykonywalem swoja prace, jako

lekarz.

»Mail" : A co si¢ na nig sktadato?

NG: Zwykte czynnosci medyczne. Od czasu do czasu musiatem wykona¢ jedno lub dwa inne
zadania dla Amina, takie mato znaczace czynnos$ci typu urzedniczego: sporzadzanie broszur dla
Ministerstwa Zdrowia 1 tym podobne. Musicie zdac sobie sprawe¢ z tego, ze im blizej byto konca,
tym mniej bylo tam kompetentnych ludzi.

»Mail" : Ale dlaczego zostat pan tam az do konca? Musial pan przeciez wiedzie¢ o
potwornosciach, ktére dzialy si¢ dookota.

NG: Nie sadze, byscie wiedzieli, czym jest strach. W takiej sytuacji zycie zaczyna si¢



poruszac¢ po torach tramwajowych. Ma si¢ wtedy klapki na oczach i1 nie widzi tego, co si¢ dzieje.
» lelegraph” : No ale co z przestgpstwami 1 zabdjstwami, o ktore zostat pan oskarzony?

NG: Nigdy nie bylem osobi$cie zamieszany w zadne przestgpstwo ani zabojstwo. Jestem
niewinny. Moim jedynym przestepstwem jest to, ze datam si¢ poyjmac¢ w te machine, a potem
pozostatem tam.

» imes” : Jaki on byt?

NG: Jak juz méwitem, miat charyzme. Ale ten cztowiek byl bezwzglednym tyranem. To
prawdziwa tragedia, ze komus, kto przed uzyskaniem niepodlegtosci zostal przez Brytyjczykow
mianowany na stopien oficerski, pozwolono znalez¢ si¢ w takiej sytuacji, psychicznie 1 moralnie.
Howarth: Pozostahmy przy pytaniach zwigzanych z doktorem Garriganem. Nie moze on

ponosi¢ odpowiedzialnosci za wszystko, co si¢ wydarzylo w Ugandzie...

»Mail” : Czy nie powinien pan, jako lekarz Amina, pomaga¢ mu w zachowaniu zdrowia?

NG: Wciagz probowatem namowi¢ go na leczenie, ale on nie stuchat. Brat jedynie garscie
aspiryny 1 innych lekow bez mojej wiedzy, popijajac brandy albo piwem. Miat takg manie, kiedy
wpadat w agresywny nastr6j. Nawet jego zony nie byly bezpieczne.

» Iimes” : Uwaza pan, ze byl szalony?

NG: Szalony? A jaka jest definicja szalenstwa? Z calg pewnoscig robil rzeczy, ktore pan lub

ja uznaliby$my za szalone. Prawde mowiac, nie jestem pewny, czy on wiedziat, ze zachowuje si¢
okrutnie 1 ze opowiada bzdury. Cechowata go pokretna blyskotliwos¢, ktora w takich sytuacjach
brata kontrole nad nim, jak rowniez nad innymi.

» limes” : Brata kontrol¢ nad panem?

NG: Probowatem si¢ jej oprze¢. | wydaje mi sig, ze tak si¢ stato. Bylo w nim jednak co$
hipnotyzujacego. Wydawalo si¢, ze potrafi czyta¢ w myslach innych.

» Lelegraph” : Czy jest pan zty, ze ludzie oskarzajg pana o to wszystko?



NG: Oczywiscie, ze jestem zty. Wykonywatem jedynie swojg prace.

»Mail” : No, ale co z konkretnymi oskarzeniami, ze widziano pana w siedzibie State
Research Bureau 1 ze bral pan udzial w torturach?

NG: Ani razu nie bralem udziatu w Zzadnych torturach.

»Mail” : A William Waziri? Rzad ugandyjski twierdzi, ze byt pan tam, kiedy go torturowano i
zabito.

NG: Bytem tam, ale jako wiezien. Przetrzymywany wbrew woli. Waziri byt moim
przyjacielem. Postuchajcie, nie wiem, dlaczego mi to robicie. Ja tylko pracowatem, dbalem o
zdrowie innych ludzi, tak jak powinien czyni¢ kazdy lekarz. Nie zrobitem nic ztego, chyba ze
zlem jest ogladanie kilku strasznych zdarzen.

» Times” : Ale jak mogt pan pozosta¢ na posadzie u cztowieka, ktory robil te straszne rzeczy?
A nawet by¢ jego przyjacielem. Czy nazwalby pan siebie przyjacielem Amina?

NG: Po pierwsze zatrudniony bylem przez Ministerstwo Zdrowia, oddelegowata mnie
brytyjska agencja rzadowa. Po drugie bytem jego wrogiem. Wiedziatem o tym, zanim nastgpit
koniec.

» Times” : Ale czy na poczatku byt pan jego przyjacielem? NG: Poznatem go. Tak jak wielu
innych. To bylo nieuniknione. To wszystko, co moge powiedziec.

»Mail” : Jak to byto przebywac blisko niego?

NG: Jakby sie chodzito po skorupkach jajek.

» Telegraph” : Co chce pan przez to powiedziec?

NG: Amin czerpal prawdziwg przyjemno$¢ z bawienia si¢ moim zyciem w kotka 1 myszke.
Prosze¢ postucha¢, musicie zrozumiec, ze kiedy wreszcie dotarto do mnie, ze Amin to doktor
Jekyll 1 mister Hyde, byto za p6Zzno. Jednego dnia Amin byt dla mnie dobry, a nastgpnego zadny

mej krwi. Nie tylko ze mng tak bylo. Ogromnie lubit upokarza¢ wszystkich biatych w Ugandzie.



» imes” : Co z oskarzeniami Kenijczykow? Twierdzili, ze podtozyt pan bombe w kenijskim
samolocie.

NG: Fakt, ze mnie wypuscili, stanowi dowod mojej niewinno$ci. Rzeczywiscie przekazatem
pilotowi samolotu paczke. Ale nie wiedziatem, ze jest w niej bomba.

[Pamigtam, jak w tamtej chwili zrobito mi si¢ stabo 1 glowa pekata mi z bolu. Wiedziatem
jedynie, ze musze si¢ broni¢. Cokolwiek powiem tym ludziom, 1 tak nie uwierza, ze mowig
prawde].

NG: Czy mogg prosi¢ o szklanke wody?

[Howarth przynosi mi j3. Moja dton, jak sobie przypominam, drzy, gdy biore ja od niego, a
ptyn §lizga si¢ obrzydliwie w szklance. Pauza. Na ta§mie stycha¢ jedynie szuranie 1 szelest
papieru. Pisk przewijanego filmu w aparacie. A potem kaszel].

NG: To wszystko klamstwa. Absurdalne ktamstwa. Wktada si¢ mnie do tego samego worka,
co Amina, poniewaz ludzie czuja si¢ winni tego, co si¢ tam stato.

»lelegraph” : Co pan zrobi teraz?

NG: Poradze sobie. Wielka Brytania to cudowny kraj, bardzo si¢ ciesze, ze tutaj wrdocitem.
Nasza demokracja naprawde nabiera barw w oczach cztowieka, ktory przeszedt przez to, co ja.
» Times” : Jak pan bedzie spedzat czas?

NG: Planyj¢ spokojnie cieszy¢ si¢ zyciem. Planuje wréci¢ do Szkocji.

»Times” : Po tych wszystkich morderstwach? [Cisza].

»Mail” : Jaka jest panska sytuacja finansowa? Krazyly historie, ze Amin wyptacit panu duze
sumy z kasy ugandyjskiego Ministerstwa Skarbu.

NG: W tej kwestii mam absolutnie czyste sumienie.

Howarth: Mysle, Ze na tym poprzestaniemy. Nick przeszedt prawdziwe piekto, co zreszta

styszeliscie. Nie miat zadnego obowiazku odpowiadac na wasze pytania 1 uwazam, ze dat wam



mnostwo materiatu. Teraz potrzebuje odpoczynku.

[Kaseta wytaczona]...

Catkiem mozliwe, Ze troche sobie poptakatem, kiedy dziennikarze juz poszli.

Howarth poczgstowal mnie whisky.

- Juz po wszystkim - rzekt tagodnie, siadajac przy mnie. Strzasnat popiot 1 wyjrzat przez

okno.

- Wszystko wrdci do normy. Podaj mi adres tego miejsca w Szkocji, gdzie planujesz si¢

zaszycC.

I znowu odglos mtota pneumatycznego. Uporczywy.

- Nie znam go - odpartem. - Nigdy tam jeszcze nie bytem. To dom, ktdre zostawit mi stary

wuyjek. Chata.

- Chata?

- Maty domek.

- No ¢6z, daj mi zna¢ - rzekl, podajagc mi wizytowke.

Skorzystalem potem z jego biurowego telefonu, by zadzwoni¢ do Moiry 1 powiedzie€ jej, ze

nic mi nie jest 1 ze wracam na potnoc. Dziwnie byto stysze€ jej gtos. Dlaczego jedziesz do tej
chatki? '"Wyobraza¢ sobie jej zaniepokojong twarz, kiedy z nig rozmawiatem. Nie bgdz niemqdry,
przyjedz do mnie. Pamigtam, ze kiedy z nig rozmawiatem, Howarth palit przy oknie, patrzac w
do6t na robotnikow 1 udajac, ze mnie nie stucha. Chee by¢é sam. Mozesz przestac tam moje rzeczy?
No wiesz?

Nastgpnie pozegnatem si¢ z Howarthem 1 poszedtem wyptaci¢ troche pienigdzy. Tak sie

akurat ztozyto, ze po drugiej stronie ulicy znajdowat si¢ oddzial Royal Bank of Scotland.
CzgSciowo bylem zadowolony, a czgsciowo zty, gdy si¢ przekonatem, Zze pienigdze Stone’a nadal

sg na moim koncie: nosity ponure pigtno, ale nie miatem zadnych innych srodkéw, z ktorych



mogtbym si¢ utrzymywac. Nadal nie mam, chyba ze ta pisarska proba okaze si¢ niespodziewanie
lukratywnym przedsigwzieciem.

Postanowiwszy jecha¢ wieczorem do Fort William pociggiem sypialnym, wrocitem

autobusem do hotelu na Marylebone Road. Moje proby odpoczynku skonczyty si¢ tak, ze przez
wiekszos¢ dnia ogladatem telewizje. Zalew obrazow byl wyczerpujacy po tylu latach spedzonych
w Afryce, gdzie mialem dostep jedynie do serwisu zagranicznego 1 mogtem popatrze¢ na
reporterow UTV, niewystawiajacych nosa poza studio. I gdy ogladatlem wiadomosci, nie bylem w
stanie odseparowac ich w myslach od Amina.

Tego dnia rzad Callaghana rozwigzywat si¢ niemal z godziny na godzine, a po jego tak

zwanej ,,zimie niezadowolenia" nadchodzita wiosna. Przypomniatem sobie, jak przyjechat do
Kampali jako Sekretarz Spraw Zagranicznych Wilsona, jak on 1 Amin $ciskali sobie dtonie
podczas jego misji mitosierdzia, ktora miata uratowa¢ Denisa Hillsa. Grabarze 1 $mieciarze
zawieszali strajk: migawki z wracajacymi do koszar ciezaréwkami brytyjskiej armii, ktore juz nie
musiaty oproéznia¢ koszy na $§mieci, przywiodly mi na mysl te komiczne, lecz §mierciono$ne
Rewolucyjne Zmechanizowane Jednostki Samobojcze, ktore jezdzity doktadnie takimi samymi
pojazdami. Pewnie eksportowalismy je do Ugandy. Poza tym, kiedy jeden z moich rodakow
narzekat na wynik referendum dotyczacego przekazania wtadzy parlamentowi szkockiemu,
pomyslatem - wiem, to absurdalne - o0 Aminie 1 kasecie z muzyka Black Watch, piszczaltki 1
bebny, ktorej kiedys kazat mi stucha¢. I wkrétce miata si¢ rozpoczaé, co uSwiadomitem sobie w
ostupieniu, kampania wyborcza przed wyborami powszechnymi. Na ekranie czgsto pojawialy si¢
zdjecia ptasiej twarzy pani Thatcher: wygladato na to, Ze ma ona w zanadrzu wiele ekscytuyjacych
planéw wobec Wielkiej Brytanii, a jednak bytem w stanie mysle¢ jedynie o liScie Amina z
wyrazami uznania dla jej wygladu - ,,urocza, radosna, Swieza".

Wieczorem pekata mi gtowa. Na stacj¢ Euston pojechatem taksowka. Z samochodowego



radia sgczyla si¢ irytujgca piosenka reggae, gdy przy skurczu mych organow wewnetrznych
dalismy nura w podziemny przejazd. Przenikajacy az do krwi, peten wigoru rytm - co jakis czas,
gdy zatrzymywali§my si¢ na §wiattach, przerywany przez klikanie zamkéw w drzwiach taksowki
- wzbudzal we mnie dziwne, niepewne uczucia. Nagle pomyslatlem o innej jezdzie taksowka, z
Entebbe do Kampali, droga, ktorg pdzniej poznam tak dobrze: ciemna dziura w miejscu, gdzie

powinno by¢ radio, oko cyklopa w desce rozdzielczej.
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Powinienem byt si¢ tego spodziewac, ale 1 tak przezylem wstrzas, kiedy zobaczylem nagtowek w
jednej z gazet, ktore kupitem na peronie na Euston: LEKARZ AMINA WRACA DO BRYTANII.
Ponizej mniejszymi literami napisano: ,,Czy jego r¢ce sa splamione krwig?". Tak wiec podczas
pierwszych godzin dtugiej podrozy, w zottym Swietle lampy w kuszetce, przeczytatem roznorakie
potwersje mnie 1 moich stow. W rzeczywistosci czutem si¢ tak, jakbym czytatl o kim$ zupeinie
innym, 1 to ztagodzito bol. Nadal mam wycinki z tych gazet i odtworze tu teraz jeden z nich, by
oddac ich klimat:

BRYTYIJSKI lekarz, ktory ulegt urokowi Idiego Amina, zaprzeczyt wczoraj, jakoby

torturowat wigzniow, przetrzymywanych przez ugandyjskiego dyktatora. ,,To wszystko
nieprawda. Zrobiono ze mnie kozta ofiarnego" - twierdzit dr Nicholas Garrigan, ktory

wrdécit do Londynu po zwolnieniu z kenijskiego wigzienia.

Przyznat jednak, ze przygladat si¢ torturowaniu ugandyjskiego lekarza, pozniej

zabitego przez opryszkow Amina w cieszacej si¢ ztg stawa gldwnej siedzibie tajne]

policji w stolicy kraju, Kampali. ,,Bytlem tam, ale bytem wigzniem. Nie uczynitem nic

zlego. Wykonywatem jedynie mojg prace" - oswiadczyl.

Oswiadczyl takze, ze nie wiedzial, 1z w wypchanej glowie lwa, ktorg zgodnie z

instrukcjami Amina dostarczyt do samolotu na lotnisku w Entebbe, znajdowata si¢

bomba, ktéra zabita kenijskiego biznesmena 1 jego pilota.

Dr. Garriganowi drzaty dtonie, gdy rzekt: ,,Amin byt bezwzglednym tyranem, ale

miat charyzme. Przyciagnat mnie do siebie w czasie, kiedy w Ugandzie dobrze si¢

dziato. A potem wszystko zaczeto si¢ psu¢. Byto w nim co$ hipnotyzujacego. Wydawato

si¢, ze potrafi czyta¢ w myslach innych. Jednego dnia Amin byl dla mnie dobry, a

nastepnego zadny mej krwi".



Dr Garrigan nie wie, dlaczego zostat w Ugandzie wsrod tych wszystkich

popetnianych przez Amina potwornosci. ,,Nie sagdze, byScie wiedzieli, czym jest strach. -
rzekt. - Czasami nie widzi si¢ rzeczy takimi, jakie sg. Nigdy osobiscie nie bytem

zamieszany w zadne przestepstwo ani zabdjstwo".

Rzad kenijski, po interwencji Ministerstwa Spraw Zagranicznych, uznat, ze dr

Garrigan zostat wrobiony w dostarczenie bomby, ktdra zabita Michaela Robertsa,

dyrektora firmy z Nairobi, 1 jego poltudniowoafrykanskiego pilota, Frederika

Swanepoela. Zrodta dyplomatyczne sugeruja, iz mozliwe jest, ze Swanepoel dostarczyt
Izraelczykom plany lotniska w Entebbe przed ich Smiatym szturmem w 1976 roku,

majgcym na celu uratowanie zaktadnikow, przetrzymywanych tam przez bojownikow
palestynskich. Amin, o ktory sadzi si¢, ze przebywa teraz w Arabii Saudyjskiej,

zamordowat Swanepoela, podobnie jak wielu innych, ktorzy osmielili si¢ go zdradzic.

Nowo utworzony rzad Ugandy nadal twierdzi, ze Garrigan, ktory byl osobistym

lekarzem prezydenta Amina, brat udziat, w torturach i zabojstwach. ,,Mieszkal w tym

samym kompleksie, co Amin" - powiedzial rzecznik. - ,,Bardzo dobrze wiedziat, co si¢
dzieje. Chcemy, by wrocit tutaj 1 rozliczyt si¢ ze swych czynow..."

Rozliczyt sie? Juz ja im dam rozliczenie. Wszystkie artykuly zawieraly mniej wiecej to samo 1
napisane byty w podobnym stylu. Zaskoczyt mnie jednak fragment o tym, ze Swanepoel pomagat
Izraelczykom. To wiele ttumaczyto. Zastanawiatem sie, dlaczego reporterzy nie zapytali mnie o
to, ale potem uswiadomitem sobie, ze pewnie zdobyli te informacje od korespondentow z
Kampali lub Nairobi dopiero po rozmowie ze mng. Przeklinajac ludzi, przeklinajac siebie,
wylaczytem §wiatto 1 zapadtem w sen, ukotysany ruchem pociagu.

Obudzitem si¢ wczesnie 1 gdy poranne Swiatto nabrato tagodnosci, przygladatem si¢

potozonemu tuz przy torach poéinocnemu krancowi Loch Lomond. Uswiadomitem sobie wtedy,



gdy wjechalismy w rdzawe pustkowie Rannoch Moor - zagony trawy 1 wrzosu poprzecinane
imponujgcymi blokami skalnymi - jak bardzo ugandyjski krajobraz zattoczony byt drzewami 1
krzakami, jak przyttaczajace byly jego soczyste, nieokietznane pasy zieleni.

Kiedy dotarlismy do Fort William, zadzwonitem z budki do Moiry, wiedzac, ze bedzie si¢
martwic. Widziatam gazety. Nie zrobites tego wszystkiego? - zapytata mnie nerwowo. Me
zrobitem niczego, czego bym sie wstydzit. To, co mowig w Kampalli, to brednie. To typowe, tak
wlasnie sie dzieje, kiedy w powietrzu wisi zemsta. Ponownie mnie btagata, bym do niej
przyjechatl, 1 potwierdzita, ze przestata dziennik i kasety. Teraz potrzebuje ciszy i spokoju, a chata
starego Eamonna zapewni mi to.

Po rozmowie z nig wynajatem samochod, korzystajac z wyptaconych z banku pienigdzy, i
zrobitem zakupy: gtéwnie ubrania, jako Ze nie miatem niczego poza tym, w co bylem ubrany w
te] chwili, plus dwie butelki whisky 1 karton niezbednych artykutow spozywczych. Nastepnie
udatem si¢ w dlugg podr6z wzdtuz jeziora i wawozu na zachod. Drogi byty puste, ale krete, 1
byto takze dosy¢ mglisto, wigc musiatem zachowac¢ ostroznos$¢. W niektdrych miejscach mgta
wspinata si¢ po przedniej szybie niczym jakas zjawa. Zdazylem juz zapomnie¢, jaka potrafi by¢
upiornie niesamowita.

Od Mallaig dzielito mnie zaledwie pigtnascie mil, kiedy samochdd si¢ zepsut. Silnik zaczat
warkota¢ 1 plu¢ 1 zatrzymatem si¢ na poboczu. Chwile wczesniej przejechatem przez katuze.
Podejrzewalem, ze woda rozprysta si¢ 1 dostata do czegos. Kiedy silnik zakastat, po czym
zamilkl, poczutem sig, jakby zostat wylaczony w mojej glowie: powrdcity wszystkie zte mysli
zwigzane Z Aminem.

Stanglem na poboczu, uzalajac si¢ nad sobg. Mgta zdgzyta si¢ podnie$¢ 1 cho¢ wcigz byto

dos$¢ zimno, pojawialy si¢ jasne przebtyski stonca. Omiotlem spojrzeniem wrzosowisko. Nagle za

krzakiem nieopodal mnie zobaczylem uszy zajaca.



Miedzy nimi przeswiecato zimowe stonce, przeksztatcajgc tkanke 1 chrzastke w rozowy
celofan. Przysungtem si¢ o krok, a zajac natychmiast podskoczyl 1 ruszyt biegiem przez
wrzosowisko, kiwajac si¢ z boku na bok.

Obserwowatem go, dopoki nie znikngt mi z pola widzenia, po czym wrocitem do samochodu.
Otworzytem maske 1 pogrzebatem przy swiecach. Nastgpnie wsiadlem 1 przekrecitem kluczyk.
Prawie zatapato. Wyrwatem stron¢ z wiadomos$ciami sportowymi z jednej z tych przekletych
gazet, wytartem w nig Swiece 1 ponownie przekrecitem kluczyk. Tym razem, dzigki Bogu, udato
si¢. Ponownie ruszytem w droge 1 wkrotce zza zakretu wytonity si¢ domy 1 linia brzegowa
Mallaig,

Po krotkim oczekiwaniu wjechalem na prom, podskakujac na stalowych ptytach w miejscach,
w ktorych taczyty sie z nabrzezem. Wysiadtem, gteboko odetchngtem morskim powietrzem i
znalaztem sobie przyjemne miejsce na dziobie, skad mogtem obserwowac kilwater. Przeprawa
promowa troche trwata. Na poziomie wzroku przelatywaty gluptaki 1 mewy. W zatoce widzialem
todzie rybackie 1 jachty: jeden z nich podptynat tak blisko, ze styszalem topotanie wydetego
wiatrem zagla.

Poszedlem na gore, na rufe. Widac¢ juz byto poszarpane szczyty Cuillins (pdzniej wejde na
King's Chimney 1 Inaccessible Pinnacle), 1 wkrotce ponownie spuszczono stalowe ptyty
Wsiadiem do samochodu, stangtem w kolejce 1 sturlatem si¢. Nastepnie, wdychajac wlewajacy
si¢ przez okno zapachu torfu 1 wrzosu, ruszytem w gore przez Skye: Knock Bay, Isleornsay,
Broadford, Dunan - 1 wreszcie Sconser.

Z firmg wypozyczajaca samochody zatatwitem pozostawianie pojazdu w ich tutejszym
sktadzie. Zrobitem tak, a potem przesiadiem si¢ na niewielkg t6dz, by odby¢ nig ostatni etap
podrdzy: Nicholas Garrigan zupelnie sam z kartonem jedzenia 1 ubraniami w plastikowych

torbach. Bylo to mniej wspaniate przybycie - wyspa mniejsza, skaty 1 gory mniej imponujace -



ale nie potrafi¢ opisac uczucia czystej radosci, ktorego doswiadczytem, kiedy z mgly wytonila si¢
gora Maelrubha i z kazdg sekundg rosta, wida¢ byto nawet zarys jej ruin - wysoki kamienny
krzyz, sam krag, czubki sosen wokoét niego wbijajace si¢ w chmury.

Kiedy zacumowali$my, zauwazylem, ze przy nabrzezu znajduje si¢ Morrisons. Jego szyld
wydawat si¢ dziwnie nowoczesny pomig¢dzy masztami i stertami sieci 1 lin. Niepotrzebnie
kupowalem jedzenie. Byl tam tez hotel, Ossian, sklep z wyrobami Zzelaznymi 1 dostawcy
okretowi.

Na wyspie jest tylko okoto stu domostw, nie miatem wigc zbytnich trudnos$ci ze znalezieniem
mojej chaty. Prostych wskazoéwek udzielilt mi rybak w zottym sztormiaku, ktoéry powiedzial, ze
dos$¢ dobrze znat Eamonna. Udatem si¢ kamienistg Sciezka prowadzacg miedzy sosnami, tak jak
mi powiedzial. Petno tam bylo owczych bobkow: zielono-brazowych kul z muszkietu.

Drzewa wreszcie rozdzielity si¢, ukazujac polang w ksztatcie potksiezyca, porosnigta wysokg
trawg. Posrodku stal kamienny domek z dwoma kominami 1 tupkowym dachem. Tuz przy
drzwiach rosta samotna jarzgbina z powyginanymi przez wiatr galgziami.

Na schodku na ganku lezata gruba, szara koperta. Podniostem ja 1 rozpoznatem pismo Moiry.

To na pewno dziennik, pomyslatem. Nie spodziewatem si¢, ze dotrze tutaj przede mna.
Otworzytem drzwi. Wnetrze wygladato niemal doktadnie tak, jak pewnie zostawil je wujek
Eamonn - talerz na stole w kuchni, czajnik na piecu, otwarte drzwi, tak jakby kto$§ wtasnie przez
nie przeszedt, niezascielone 16Zzko w sypialni z niskim sufitem - a wszystko pokrywata warstwa
szesciomiesigcznego kurzu.

Rozejrzalem si¢. To wcale nie taka mata chatka, pomyslatem, ma wigcej niz jedno
pomieszczenie. Wujek ja rozbudowat, doprowadzit prad 1 zatozyt telefon: zaskoczyto mnie to, ze
nie odcigli jednego ani drugiego, ale pewnie tutaj wszystko wolniej si¢ dzieje. (Rzeczywiscie tak

jest.) I tak byl to niewielki domek i czu¢ w nim byto stechlizng, ale byla to kryjéwka par



excellence. Ogarngto mnie dziwne uczucie, gdy obchodzitem pomieszczenia. Spedze tutaj reszte
zycia, pomyslalem - i to si¢ jak na razie sprawdza.

Kiedy zakonczylem obchod, pomajstrowatem przy niebieskiej butli gazowej Calor 1 wreszcie
udato mi si¢ wtgczy¢ piecyk. Usmazylem sobie kilka matych kietbasek z kartonu 1 zjadtem je z
chlebem 1 sosem pomidorowym.

Nastepnie rozpalitem ogien, wykorzystujac kilka polan, ktoére byty utozone na ganku. Kiedy
zaczat si¢ pali¢ na dobre, umoscitem si¢ na fotelu z przesytka od Moiry na kolanach 1 butelkg
whisky na podorgdziu. Nalawszy sobie do wyszczerbionej porcelanowej filizanki, siedziatem w
otepieniu przez jakie$ pot godziny. Lampa na niezbyt starannie otynkowanym suficie mrugata
przy wiekszych podmuchach wiatru.

Po kilku tykach whisky zabratem si¢ - w tym przy¢mionym §wietle 1 w stanie

pOtprzytomnosci - za czytanie nalepki z tytu butelki: ,,Osiem lat temu zaczeliSmy czyni¢ plany na
dzisiaj, odktadajac zapasy stodowych 1 zbozowych whisky, aby zapewni¢ panstwu mieszanke o
niezréwnanej jakosci. Rezultat? Whisky Belfs Extra Special jest teraz jeszcze bardziej
wyjatkowa. W osmioletniej Belfs znajdziecie wigcej charakteru, wiecej powodow do ekscytacyi,
do stymulacji 1 do odkrycia".

A potem rozerwatem koperte 1 zaczalem przegladac jej zawartos¢. Dziwnie si¢ czutem,
ponownie widzac swoj stary dziennik, jego pogieta czarng oktadke 1 nadjedzony ple$nig
czerwony grzbiet, moje drobne 1 niewyrazne pismo pomiedzy linijkami; 1 kiedy odwracatem
kartki, przypomniaty mi si¢ czasy na werandzie w Mbararze albo w ogrodach State House, kiedy
robitem zapiski - 1 przypomniatly mi si¢ takze grube palce Amina, przerzucajace kartki na

sekretarzyku, a potem jego utkwione we mnie spojrzenie.
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Woda z chlupotem obija si¢ o dziob. Brzeg mam za plecami, a przed sobg szerokie morze.
Dokota mnie nurkujg mewy, dton trzymam na sterze swego zycia. Niezupetnie, ale jestem
ponownie w todzi Malachiego, a fale sg bardziej wzburzone niz zwykle, nawet jak na wczesny
ranek. Dobrze nabra¢ do ptuc nieco swiezego powietrza po kolejnej nocy przy biurku - mam
nadzieje, ze ostatnie;.

Mewy si¢ nawotujg. Wzrokiem pilnuj¢ pomaranczowej boi, ktoérg zabratem jako znacznik.
Niezwykle trudno byto mi przypomnie¢ sobie wszystko, zapisac to tak, jak si¢ wydarzyto,
zmierzy¢ si¢ uczciwie ze soba, jednoczesnie unikajac watpliwych korzysci, ktore daje patrzenie
na wszystko z perspektywy czasu. Jest juz po wszystkim, wstretna maska opadta, ale nadal
przesladuje mnie obraz Amina. Wydaje si¢, ze za kazdym razem, gdy wigczam radio lub
telewizje, przypomina mi si¢ on. Rzad ugandyjski (dalej toczy si¢ tam walka pomigdzy roznymi
frakcjami) wystosowat oficjalng skarge do Arabii Saudyjskiej w zwigzku z ukrywaniem go,
oswiadczajac, ze powinien wrdci¢ na proces.

Za kazdym razem, gdy probuje teraz o nim mysle¢, ogarnia mnie rodzaj psychiczne;
oniemiatos$ci. Amina cechowata gigtkos¢ wypowiadanych stow, 1 to wtasnie najbardzie;j
pamictam w zwigzku z nim: jego gangsterska sofistyke, jego niewiarygodny jezyk. Potrafit
sprawic, ze tanczylisSmy, jak nam zagral, tak, 1 pozwalali$my mu na to. A zarazem jedynie
cze$ciowo zdawat sobie sprawe ze swego czaru. Zle go rozumiat. Wedtug mnie jest w tym
wszystkim, w miejscu, w ktorym zetknelismy si¢ ja, Idi Amin 1 $wiat, co$, czego nie umiem
rozgryz¢. Za kazdym razem, gdy si¢ temu przygladam, wszystko si¢ zmienia. Zmienno$¢. Moze
odpowiedzig jest uswiadomienie sobie tego.

Wystarczajgco dtugo jestem na dworze. Mingta przynajmniej godzina, odkad odbitem od

brzegu i zanurzylem si¢ w zimnej, szarej jasnosci Inner Sound. Twarz zaczyna mi pierzchna¢ od



wiatru i jestem teraz gotowy, by zawrdci¢. Gotowy, by zawrocic, 1 szczesliwy, majac
swiadomos¢, ze Swiat Amina, z calg tg krwig 1 iluzjami, odchodzi niepostrzezenie. To wszystko
jest juz za mng. Po raz pierwszy od jakiego$ czasu jestem szczesliwy, szczesliwy, wiedzac, ze
cokolwiek by si¢ teraz dzialo, moge by¢ soba.

Pcham gumowy uchwyt silnika, czuj¢ opdr wody, a nastepnie Swiat obraca si¢ wokot wiasne;j
osi 1 znowu mam przed sobg wyspe. Widze wysoki krzyz i ruiny Maelrubha wysoko na gorze, a
ponizej tupki 1 dwa kominy na dachu mojej chatki. Gdybym narysowat trojkat, ktorego podstawa
bytaby chatka, a wierzchotkiem krzyz, w samym srodku znalaztaby si¢ plama poczerniatej ziemi,
gdzie podczas obrzedow palito si¢ ognisko. Palenie Clavie.

A wigec tak to si¢ odbywa. Beczke ze smota Archangel przepitowuje si¢ na dwie czesci. Dolng
czes¢ przytwierdza si¢ za pomocg specjalnie wykutego gwozdzia do stupka. Gw6zdz trzeba wbic
kamieniem, a nie mtotkiem. Wszystkie narzedzia musza by¢ pozyczone badz podarowane. Nic
nie mozna kupi¢. Do beczki sa doczepione klepki od beczki na $ledzie 1 cate to ustrojstwo,
napetnione nasigkni¢tym smotg drewnem, podpala si¢, po czym krol Clavie 1 jego §wita obnosza
je po wyspie. Jesli on upadnie albo si¢ potknie, sprowadzi pech na siebie i1 calg wyspe. Pdzniej
ustawia si¢ beczke na kamiennym krzyzu, a krol 1 jego ludzie rozbijajg ja3. Wszyscy zbieraja
zarzace si¢ kawatki 1 trzymaja je w domu jako przynoszacy szczescie talizman.

Az do nastgpnego roku. Tym razem - wszystko widziatem - wywigzata si¢ bojka pomiedzy
hipisami a ludzmi kréla, ktorym nie spodobato si¢ to, ze majg towarzystwo. Kiedy zapytatem
Malachiego, czym jest Clavie, odpart: ,,To diabel, nie wie pan? Sadzitem, ze pan to wie,
doktorze".

Silnik warkoce 1 1ad staje si¢ coraz blizszy. Mam wrazenie, Ze trace poczucie czasu. Przede

mng z wody wytania si¢ gora. Odptywa w objeciach mgly. A potem ponownie si¢ pojawia w

zasiggu wzroku. Jej porosniete kolcolistem granitowe zbocza - powierzchnia porusza si¢ lekko w



miejscach, gdzie znajduja sie kolonie petreli lodowych 1 maskonuréw - przedstawiajg nature tak
dzika, jakiej jeszcze nie zdarzylo mi si¢ ogladac¢. Mimo Ze dane mi byto stysze¢ dziwaczne jeki
niezmierzonych lasow afrykanskich i straszliwy skowyt lamparta 1 hieny, ta wyspa owiec 1 skat
napawa mnie trwoga. Moze si¢ do niej przyzwyczaj¢, moze po prostu jest tak, ze jedno dziwne
zjawisko determinuje kolejne.

Jeden z pojemnikdéw na kraby turla si¢ po dnie todzi. Wszedzie walajg si¢ tuski od ryb,

ktorych Malachi uzywa na przynete. Wygladaja jak dziecigce paznokcie.

Wiem, kim si¢ statem. Wiem, co widziatem. Wiem o wszystkich tych ludziach, ktorzy zgineli

- a jednocze$nie nie wiem o nich. I wiem takze, ze mam juz za soba wiekszo$¢ zycia, tak jak 1
Amin. Ciekawi mnie, jak dtugo bedzie zyl, jak bedzie wygladac to zycie. Osobiscie nie bytem w
stanie cofhg¢ si¢ do normalnos$ci zycia. Widziatem tych wszystkich ludzi na przystankach
autobusowych w Londynie, czekajacych na pojazd, ktory zabierze ich do pracy. Juz wolalbym
jeszcze raz sprobowac szczescia w Ugandzie, niz jezdzi¢ kazdego dnia autobusem do pracy.
Tak, wigkszo$¢ zycia mam za sobg, moja moc - ta niegdysiejsza - jest roztrwoniona,

ostabiona, tak jak warkot tego silnika, gdy zanurza si¢ w wodzie, ktorej kregi wybiegaja daleko
poza stoneczne swiatto 1 brzeg 1adu, muskajac srebrzyste makrele, sliskie zielone wodorosty 1
przypominajgce koronke ptatki anemonow. Silnik terkoce, milknie, znowu staje si¢ gtosniejszy...
podczas gdy ponad tym wszystkim zar6wno maty narybek, jak pokazne ksztalty gtebszego
oceanu zamykaja uszy na jego wczesniejsze ruchy, odpltywaja na oslep od swojej grozby, swojej
obietnicy. Albo ptyna w jej kierunku.

Z tytu glowy czuje powiew zimnego, stonego wiatru. Gwattownego. Przede mng rozciagaja

si¢ pseudogotyckie krenelaze hotelu. Jestem juz przy pomoscie, a wokot mnie dryfuja wodorosty.
Okrecam cume wokot jednego z pachotkow z kutego zelaza przed Ossianem 1 udaje si¢ przez

lasek sosnowy do chatki, mijajac po drodze pochyte gtazy pokryte porostami 1 skupisko



podupadtych chat na polanie, pomi¢dzy ktérymi pasg si¢ ciemnobragzowe owce. Nagle
przypominam sobie Bacwezi, ich §wigty gaj figowy.

Z irytacja dostrzegam, ze znad drzwi spadto kapryfolium. Bed¢ musiat ponownie je
przyczepi¢. Na kamiennym schodku lezy swieza gazeta. Biore ja do reki 1 wchodze do srodka.
Ktade ja na kuchennym stole i nastawiam czajnik, by zaparzy¢ kawe.

Tymczasem siadam i zabieram si¢ za czytanie. Nagtowek na stronie trzeciej brzmi
nastepujaco: ,,Terror z domieszka szkockiej kraty". A ponizej czytam:

Wczoraj wieczorem pracownicy Wydziaty Specjalnego Policji o§wiadczyli, ze udato im
si¢ chyba namierzy¢ nadawce listowych bomb 1 konstruktora zdalnie sterowanych
urzadzen, ktore eksplodowaty w Szkocji w ciggu ostatnich dwoch lat.

Nazywany najbardziej skutecznym terrorysta podktadajacym bomby w szkockiej

historii, narodowy ekstremista, major Archibald Drummond Weir, zostat dwa dni temu
aresztowany w swoim domu w Broughton. Postawiono mu zarzut dziatalno$ci
terrorystycznej. Domniemywa sie, ze jest sprawcg wielu eksplozji, tgcznie z bombg
zdetonowang przy wejsciu do Clyde Tunnel w czerwcu 1 wystanie drugiej w zeszlym
tygodniu na Downing Street, ktdra eksplodowata w odlegltosci zaledwie siedemdziesigciu
pieciu stop od premiera. Przygotowywane sg kolejne zarzuty w zwigzku z bombami
podktadanymi badz wysytanymi do takich miejsc, jak Izba Gmin, siedziby firm
panstwowych (siedziba gtowna British Steel) 1 Urzedu Miasta w Glasgow.

Major Weir, byty oficer wywiadu armii brytyjskiej 1 ekspert z dziedziny technologii
radiowej, przyznaje, ze jest przywddca Armii Rzadu Tymczasowego, ktory wzial na
siebie odpowiedzialno$¢ za wiekszo$¢ eksplozji. Zaprzecza jednak, jakoby dziatat jako
agentprovocateur stuzb bezpieczenstwa, co wczesniej sugerowano.

,,M0j klient nie uznaje rzadow Whitehall" - o§wiadczyt wczoraj adwokat majora



dziennikarzom przed posterunkiem policji w Broughton. ,,Poprosit mnie o odczytanie
nastepujgcego oswiadczenia: »Od czasow mtodosci moim upragnionym celem byta
restauracja Stuartow. Wierze w catkowicie niepodlegta Szkocja z jej wlasng historia,
kulturg 1 przemystem - kraj z wlasnym rozumem, kraj, ktory moze decydowac¢ o swoim
losie. Szkocja nie wybrata sobie kopalni, Szkocja nie wybrata sobie stoczni, Szkocja nie
wybrala stacji nuklearnych 1 wigzacej si¢ z nimi biataczki. Dlatego robitem to, co
robitem«".

Zrodta ujawniaja, ze Weir dziatat aktywnie w kregu nacjonalistow, odkad zostat
odwotany z Ugandy Idiego Amina, gdzie sprawowal funkcje attache wojskowego w
Ambasadzie Brytyjskiej w Kampali. Informator z Wydziatu Specjalnego ujawnit, ze to
wtasnie tropem Amina trafiono do Weira, ktéry podczas pobytu w Afryce potajemnie
pomagal dyktatorow1 wspiera¢ sprawe nacjonalistow.

.Wiedzieli$my, ze przed obaleniem Amin mial kontakty z grupami

nacjonalistycznymi. MieliSmy §wiadomos$¢, ze niektore z wezesniejszych urzadzen
zostaty skonstruowane z wykorzystaniem sprz¢tu pierwotnie przeznaczonego przez
Ministerstwo Obrony dla ugandyjskiej armii, jeszcze zanim wyszedt na jaw terror
rzagdéw Amina. Pozniej trzeba byto wysledzi¢ tych, z ktorymi dyktator byt powigzany".
Czajnik zaczyna gwizdac, lecz nie wstaje.

Tymczasem inne elementy nacjonalistyczne utrzymuja, ze major jest pacyfikatorem
M135, pozujacym na tajnego ekstremiste w celu wyptoszenia z kryjowki potencjalnych
terrorystow, 1 ze jego aresztowanie to blef.

Oswiadczenie wydane przez Narodowg Szkocka Armi¢ Wyzwolenia cytuje dzienniki
poety 1 dziatacza Hugh MacDiarmida, ktéry zmart w roku 1978: MacDiarmid byt

przewodniczacym Klubu 1320. Ich cztonkowie, do ktoérych poczatkowo nalezat 1 Weir,



wierzyli, ze brytyjskie panstwo imperialne nie odda wiadzy Szkocji bez uzycia sity

Nazwa klubu pochodzi od roku ogloszenia Deklaracji z Arbroath. MacDiarmid szybko
rozpoznat Weira jako policyjnego szpiega i zadenuncjowal go. Wtedy Weir zniknat. Teraz
wiemy, ze wyjechal do Ugandy, by zaangazowac si¢ w inne finansowane przez

Brytyjczykdéw poczynania przeciwko panstwom narodowo niezaleznym.

Szkocka Partia Nacjonalistyczna, ktora zakazuje cztonkostwa zaréwno w ART, jak 1

Klubie 1320, oswiadczyla, ze nie akceptuje zadnych form przemocy. ,,Szkocja pilnie
potrzebuje samostanowienia, ale przemoc nie jest wtasciwg ku temu drogg. Bomby nie sg
odpowiedzig".

Po prawej stronie artykutu zamieszczono zdjecia Weira, wyprowadzanego z dos¢ nedznie
wygladajacego domu do radiowozu. Na glowie ma beret z kraciastym wykonczeniem. Gwizdek
nie daje za wygrang. Zdejmuj¢ czajnik z pieca 1 z metlikiem w glowie parze kawe, jednoczesnie
przygladajac si¢ fotografii w gazecie.

Dzwoni telefon. Podskakuje. Z jakiego$ powodu zastanawiam si¢, czy aby nie Sara. Ostatnio
duzo o niej myslatem.

- Halo?

- Witaj, moj dobry przyjacielu. Czy to ty, doktorze Nicholasie?

Nie odpowiadam. Wyobrazam sobie Sare, wynurzajgcg si¢ z morza niczym syrena.

- Halo, halo?

Stysze dochodzacy z zewnatrz jek oceanu. Mysle o wyspie, mojej wyspie, unoszacej si¢ na
wyspach ,,jak motyl", jak ujeta to tamta broszura, 1 0 wzgdrzu pana Malumby, porwanym przez
jakas$ magiczng site az na afrykanskie niebo, przyttaczajgcym wszystko pod soba.

- Wiem, ze mnie styszysz. Tak. Jestem tutaj w Arabii Saudyjskiej 1 ucze si¢ demokracji.

Pilnie potrzebyje twej rady. Saudyjski kontakt w Londynie zdobyt dla mnie twoj telefon. To



prawda. Zawsze byte$ dla mnie dobry i potrzebuj¢ twojej rady. Rzad amerykanski poprosit mnie
0 ponowng interwencje u ajatollaha Chomeiniego, mego dawnego przyjaciela, w sprawie
zaktadnikéw przetrzymywanych w Iranie. Mam to zrobi¢? Tak mi si¢ wydaje, mimo ze powiem
im, ze gdybym to ja dowodzit t3 niemadra misjg uwolnienia ich, zakonczytaby si¢ ona
sukcesem... tak jak niedawny szturm ambasady iranskiej w Londynie przez waszych SAS. Oni
potrafig walczy¢, sg tak dobrzy, ze to naprawd¢ muszg by¢ sami Szkoci. W kazdym razie $wiat
sprawia wiele probleméw Iranczykom, prawda?

Widzg, jak w poblizu okna topoczg brazowe skrzydta wydrzyka, wspaniatego wydrzyka z

biatg plamka, ktory zywi si¢, zmuszajac inne ptaki do wypluwania.

- A jesli juz jesteSmy przy temacie szturmow, to ogladalem z uwagg film fabularny o wizycie
Izraelczykow w Entebbe. Mowie, ze to ghupie 1 absurdalne, by karmi¢ opini¢ publiczng
fikcyynymi wydarzeniami 1 oszukiwac¢ ludzi w imi¢ pienigdzy Wiesz, ze jeden z aktoroOw zmart na
planie filmowym? To byta kara zestana przez Allaha 1 powinna stanowi¢ nauczke dla tych, ktorzy
chcg nasladowac¢ feldmarszatka Amina...

Kiedy tak méwi i mowi, moje spojrzenie wedruje ku urwisku spadajagcemu do morza. Catosc
wyglada bardziej bajkowo 1 romantycznie niz - musze¢ przyznac, ze moje mysli biegng tym torem
- cokolwiek dane mi byto widzie¢ poza teatrem. To doskonate miejsce, by zbdjcy lub zwolennicy
jakiej$ fanatycznej idei, wedrujac od jednego skalistego zbocza do drugiego, mogli tu si¢
gromadzi¢ wokodt swego przywodcy.

- ... co o0 tym sadzisz? Doktorze Nicholas? A skoro pytasz, jestem bardzo szczesliwy tutaj, w
Jeddah. Mam chevy caprice, tadny dom na plazy 1 przekonatem sig¢, ze tatwiej mie¢ jedng Zzong.
Nosze biate szaty 1 niezwykle uwaznie studiuj¢ Koran. I kazdego dnia ptywam. W Morzu
Czerwonym...

W koncu koncze te rozmowe, a im dalej odsuwam stuchawke od ucha, tym jego glos staje sie



bardziej odlegly. Przygladam si¢ lezacej na widetkach stuchawce. A potem mowie do siebie, ze
musze¢ przypiac to kapryfolium na ganku. Wygrzebie sposrdd narzedzi Eamonna mtotek 1

gwozdzie 1 tak wtasnie zrobig.
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