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GENEZA TYRANII
ZBRUKAC CIALA, NAPIETNOWAC DUSZE...

18 marca 37 roku n.e. Kaligula wszedl do historii, stajac si¢ oficjalnie wtadcg imperium. Jednakze,
poniewaz nic, co dotyczy naszego bohatera, nie jest banalne, data ta nie jest w pelni prawdziwa.
Wedtug Tacyta bowiem juz dwa dni wczesniej cesarz Tyberiusz, ktorego stan zdrowia od pewnego
czasu stale si¢ pogarszal, zaczat przejawia¢ oznaki stabosci, pozwalajace spodziewac si¢ rychtej
Smierci: ,,JJuz wsrod wielkiego zbiegowiska winszujacych wystapit Gajusz Cezar, aby wzia¢ w
posiadanie wtadzg, kiedy nagle doniesiono, ze Tyberiuszowi wraca glos 1 wzrok 1 ze wzywaja
stuzbe, aby dla pokrzepienia ostabionemu positek podata. Wtedy powstal ogdlny poptoch: ludzie
rozpraszaja si¢ na wszystkie strony, kazdy przybiera min¢ smutng albo nie§wiadomg; Cezar
nieporuszony milczat spadiszy ze szczytu swych nadziei 1 ostatecznosci oczekiwat. Wtedy Makron
[chodzi 0 dowodce gwardii] nie tracgc gtowy kaze starca mndéstwem narzuconych nan kocow udusic 1
pokoj jego opuscic. Tak skonczyt Tyberiusz w siedemdziesigtym 6smym roku zycia."

Jak si¢ dalej okaze, ta wersja wydarzen wtasciwie mija si¢ z prawda. Daje jednak duzo do myslenia.

Kaligula jest trzecim z kolei cesarzem Rzymu 1 drugim, ktory zyskuje pozatowania godng reputacje:
zabdjstwem toryje sobie droge do wtadzy, jako ze mord jest prawem tego ustroju, przynajmniej
wedle obrazu, jaki o nim pozostawiono. Mord i terror. Morduje si¢ niespodziewanie: ktos obchodzi
urodziny, w domu panuje $wigteczny nastroj; przychodza zolnierze, wyrywaja go sposrod grona
zaproszonych gosci, wloka przed senat, ktory skazuje go na Smier¢. Dokonuje si¢ masowych
egzekucji: ,,Lezato ogromne mndstwo pomordowanych - czytamy jeszcze u Tacyta - wszelakiej plci,
wszelakiego wieku, znakomici 1 nieznani, rozproszeni albo w stosach. A krewnym ani przyjaciotom
nie pozwalano do nich przystapi¢, optaka¢ ich, a nawet dluzej na nich patrze¢; ustawieni dokota
straznicy, ktorzy kazdego glosng skarge podstuchiwali, od rozktadajacych si¢ nie odstepowali
trupow, az je do Tybru zawleczono. gdzie ptynacych albo do brzegow zagnanych nikt nie palil ani
nawet nie dotykal. Ustalo wspotczucie dla losu ludzkiego pod potega grozy, a w miar¢ jak wzrastato
okrucienstwo, ograniczala sie litos¢..."

Oto dlaczego w niektorych przypadkach ludzie nie czekajg 1 sami odbierajg sobie zycie. Gra warta
swieczki - moéwig. To prawda. W ten sposdb mozna sobie zapewni¢ godziwy pochowek - nie gnije
cztowiek przynajmniej na brzegu Tybru jak owi nieszczgsnicy, ktorych opisywalismy przed chwilg.
Ponadto mozna tez uchroni¢ od ruiny rodzing: unika si¢ wowczas konfiskaty majatku, ktora czeka
niechybnie skazanca. Ci, ktorzy nie majg potomstwa, mogg oczywiscie zdoby¢ si¢ na ten luksus 1 dac¢
upust calej swej nienawisci w testamencie czy tez okaza¢ swa pogarde godng $miercig. Ktos
postanowil pewnego dnia zazy¢ trucizng w czasie obrad senatu, aby zaprotestowal przeciwko
bezwolnosci swych kolegow. Wolny wybor chwili §mierci zakrawa na prowokacje. Nalezy zatrze¢
zle wrazenie. Wlokg go do wigzienia, rece oprawcy zaciskajg si¢ na gardle zesztywnialego juz od
trucizny trupa. Poprzez ten ,,ceremonial”" Smier¢ jego staje si¢ podta, jest to Smier¢ skazanca, a nie
czlowieka, ktory umiera z wlasnego wyboru. Ten swiat bowiem nikomu nie daje zadnego wyboru:
ani tego, co by chciat powiedzie¢, ani wyboru milczenia. Ani nawet kary. Jest to 3



piekto, ktore podejrzliwa wtadza przykrawa na miar¢ kazdego.

Badz tez tak si¢ nam to tylko przedstawia. Jesli blizej si¢ temu przyjrze¢, sprawy majg si€ nieco
inaczej.

Jeden z anglosaskich historykow - w ksigzce, ktora jesli nawet czesto zawiera ziarno prawdy, to
tylko 1zby tym tacniej popas¢ w blad - zauwazyl, ze owe hekatomby, o ktorych nam pisza,
sprowadzaly si¢ w koncowym rozrachunku do skazania paru dziesigtkow ludzi pod rzadami, ktore
obejmujg okres dwudziestu, trzydziestu lat. Piszac: ,,Nie wida¢ konca zbrodni", lub tez: ,,Trwaja
masowe przesladowania", Tacyt popada niewatpliwie w retoryke. Po blizsze; weryfikacji okazuje
sie, 1z chodzi o sze$¢ osob, z ktorych zadna ostatecznie nie zostala skazana. Widocznie umitowanie
zasad prowadzi go do ignorowania faktow. To za$ dlatego, ze punkt wyjs$cia stanowi dlan poglad, iz
wtadza moze by¢ dobra; Ze taka nawet byta niegdys, za czaséw republiki, 1 Ze stala si¢ niedobra. Ta
manicheistyczna koncepcja prowadzi go do zaciemniania obrazu rzeczy. Stad tez owa dramatyczna
przesada. Stad réwniez szkodliwe uproszczenia: wszelkie zto pochodzi od cesarza, cesarz -jest ztem.
Cesarz, a wigc w konsekwencji cztowiek, jego zycie prywatne bowiem takze podlega temu prawu.
Wezmy na przyklad takiego Tyberiusza, ktory szuka schronienia na Kaprei, aby ukry¢ tam hanbe
,swoich zbrodni 1 7adz, ktérymi w tak nieposkromiony sposob zaptonatl, ze na modie krolow
barbarzynskich mt6dz wolno urodzong porubstwem kalat. Nie tylko pickno$¢ 1 powaby ciata, lecz u
jednych chtopieca skromno$¢, u drugich blask przodkow byly dlan do chuci podnieta. Wtedy to
dopiero wynaleziono nie znane przedtem nazwy sellarii tudziez sprintriae, pochodzace od
plugawo$ci miejsca 1 rozmaito$ci oddawania si¢; a wyznaczeni do poszukiwania 1 sprowadzania
ofiar niewolnicy stosowali dary wobec ochotnych, grozby wobec opornych, jesli zas tych krewny lub
ojciec zatrzymywal - gwalty, porywania i wlasne swe zachcianki, jak wobec jencow."

Ot6éz owo rzekomo rozpustne zycie Tyberiusza na Kaprei nie znajduje wilasciwie potwierdzenia.
Tacyt wszelako przedstawia je nam jako rzecz pewng: cesarz musi by¢ rozpustnikiem, jest bowiem
tyranem. A kazdy tyran odczuwa nieodpartg potrzebg¢ upokarzania: doznaje rozkoszy brukajac i
bezczeszczac. Ciala, lecz rOwniez - poprzez nie - to, co najswigtsze: postacie przodkow, czes¢
wielkich rodow, ktore zapracowaly na chwate Rzymu. Stad owo natrgtne podkreslanie niektorych
urywkow cytowanego powyzej fragmentu -

tak jakby Tyberiusz, bardziej perwersyjny w ostatecznym rozrachunku od witadcy haremu, ktorego
wybor jest na 0got zdrowszy, kazdego poranka dokonywal w myslach przegladu genealogii wielkich
rodow, wyszukujac w nich t¢ niewinng 1 wolno urodzong ,,mt6dz", ktora bytaby w stanie przywrocic¢
jego zmeczonym zmystom che¢ zadawania gwattu.

Latwo zrozumie¢, dlaczego cztowiek, ktory sam bedac uwiklany w dramaty, jakie przezywato
imperium -

a tak bylo w przypadku Tacyta, ze wspomnimy tylko jego - niczego nie obwija w bawelng 1 uwypukla
najpotworniejsze z ludzkiego punktu widzenia aspekty tego rezimu ucisku, jaki zapanowat od czaséw
Augusta. Nawet kosztem podania nazbyt uproszczonej jego definicji: podta tyrania, ktéra ciemiezy
catly lud.

Bezsprzecznie w Rzymie istnieje tyrania, lecz nie przybiera ona az tak prymitywnej postaci. Tak,



terror staje si¢ tam czasami chlebem powszednim, ale terror nie jest jednostronny. Wizja to
manicheistyczna -

powiedzieliSmy wczesniej - ktdra obarcza cztowieka dzierzacego ster wladzy wszelkimi przywarami
1 zbrodniami. Jest to prawdg w odniesieniu do wigkszosci cesarzy, przede wszystkim zas w stosunku
do Kaliguli: zagadka, jakg stanowi jego panowanie, nie moze znalez¢ wyjasnienia, jesli fakt ten
stracimy z pola widzenia.
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MIT GERMANIKA

Zmarty niedawno cesarz Tyberiusz nie byl bowiem prawdopodobnie pelnym hipokryzji tyranem,
ukrywajgcym pragnienie absolutnej dominacji pod ptaszczykiem republikanizmu - a taki jego opis
znajduyjemy na kilku stynnych stronicach Rocznikow. Wydaje si¢, iz byt on z gruntu szczerym
,republikaninem", oczywiscie nie w dzisiejszym znaczeniu tego stowa, lecz w tej mierze, w jakiej
byt przekonany, ze cesarz (princeps), osobiscie odpowiedzialny za losy imperium, w sprawach
biezacych winien odgrywac role arbitra dziatajagcego w Scistej wspotpracy z ustanowiong wiadzg -
faktycznie rzecz biorac z senatem, albowiem lud, odkad zaczgto mu rozdawac zboze, nie miat juz
zgota prawa glosu. Co implikowalo, zwazywszy na charakter ustroju, maksimum wolnosci 1
,sprawiedliwosci". W skorze owego oryginata, ktéremu udato si¢ dokona¢ wyczynu poznania Swiata
nigdy go nie akceptujac, siedzial najprawdopodobniej wychowany w mistrzach greckich 1 troszczacy
si¢ o ludzkie wartosci filozof.

Jednakze to ustr6j przeciez ksztattuje ludzkie serca zgodnie ze swymi prawami, a nie na odwrot.
Rzecz to powszechnie znana: nikt si¢ tyranem nie rodzi, lecz si¢ nim staje. Wobec zagrozenia, jakie
dlah stanowit

brak wyraznie okreSlonej konstytucji - fakt to o zasadniczym znaczeniu, do ktorego jeszcze
powrdcimy -

Tyberiusz nie mégt zachowaé wtadzy 1 zagwarantowa¢ zarazem swym wspdtobywatelom wolnosci 1
sprawiedliwosci. Nawet wladca o najlepszych intencjach nie bytby w stanie tego dokonac.

I rzeczywiscie klopoty zaczely si¢ juz od pierwszych miesigcy panowania. Wykorzystujagc Smierc
Augusta armia wszczeta bunt, ,,wSciekla rewolte" - pisze Tacyt. Okreslenie to nie jest za mocne: byt
to brutalny wybuch gniewu sfrustrowanej armii, ktéra zyskiwata swiadomos$¢ swej wiasnej sity.

Rzym miat

chleb 1 igrzyska. Na granicach za$ czyhalo niebezpieczenstwo, znoj 1 razy. W Rzymie stacjonowaty
elitarne korpusy sowicie optacane za wojskowe parady. Tutaj zas - Smieszny zold, nie konczaca si¢
stuzba, ktorg niedawno przedtuzono o dalsze cztery lata, 1 zatrwazajgca perspektywa emerytury,
skapito si¢ bowiem pieniedzy zotnierzom przechodzacym w stan spoczynku.

Do jasno sprecyzowanych zadan natury ekonomicznej dochodzila jeszcze odwieczna niecheé do
przetozonego - do centuriona, u ktorego mozna byto uzyska¢ zwolnienie z kary cielesnej za optata,
ktorag skrupulatnie, co do grosza, egzekwowal, albo biega¢ na praszczeta. Zyskujac nagle Swiadomosé
nedzy swego polozenia, Zolnierze zrzucali z siebie odzienie 1 stawali nadzy przed dowddca
pokazujac rany 1 blizny, jakie na ich ciele zostawito dwadziescia lat stuzby; co odwazniejsi, biorac
go za r¢ke, wktadali ja sobie do ust, zeby pojat, iz stracili zeby. Kiedy zapas cierpliwos$ci juz sie
wyczerpat, 6w spektakularny 1 dramatyczny odruch, ktérym starali si¢ przeméwi¢ do uczucia litosci,
przerodzit si¢ w atmosfere linczu: Zotnierze uktadajg z kawatkow darni pagorek obrazujgcy trybunat,
uwalniajg wi¢zniow, dezerterow skazanych na Smier¢, pladruja oficerskie mienie 1 na koniec



dobierajg si¢ do skory samym oficerom. W pierwszym rzedzie prefektowi obozu, jako symbolowi
dyscypliny, ktérego wyciagaja z namiotu, naktadajg nan wojskowy ekwipunek 1 kazag maszerowac az
do skrajnego wyczerpania na czele ,,wojsk", pytajac wsrdd rozgtosnych rechotow, ,,jak mu sie
podoba noszenie takich cigzarow 1 odbywanie tak dlugich marszow"; po czym biorg si¢ za
najokrutniejszych oficeréw, jak 6w centurion, ktorego ochrzcili. przezwiskiem ,,jeszcze jeden",
poniewaz za kazdym razem, kiedy zlamat ped winorosli na grzbiecie zotnierza, wotal o jeszcze
jeden, dopoki rgka nie odmowita mu postuszenstwa. Bezceremonialnie rozniesiono go na strzepy.
Innym centurionom row-5

niez nie poskgpiono razdéw 1 okaleczonych porzucono na umocnieniach.

Nawet najwyzsi rangg wodzowie 1 przystani przez senat dygnitarze znalezli si¢ w tarapatach:
poturbowani 1 zniewazeni, §cigani grozba mi, wielekro¢ zmuszeni byli ucieka¢ do namiotu, by szukac
tam schronienia u boku garstki oddanych im ludzi.

Po kilku tygodniach zamieszek w Pannonii wszystko nagle powrocito do normy. ,,Noc grozaca
wybuchem zbrodni - pisze Tacyt - uspokoit przypadek, bo zobaczono, jak na pogodnym niebie
ksigzyc si¢ nagle przy¢miewa. To zjawisko uwazat Zzolnierz, nie§wiadomy jego przyczyny, za wrdzbe
odnoszacg si¢ do obecnego potozenia; porownywat on za¢mienie planety ze swoja bieda 1 wierzyl,
ze szczesSliwie powiedzie si¢ to, do czego zmierza, jezeli bogini odzyska blask 1 jasno$¢. Wiec
brzekiem spizu i rownoczesnym deciem w traby 1 rogi wzniecali hatas; wedle tego, jak ksigzyc
stawat si¢ jasniejszy lub ciemniejszy, radowali si¢ lub smucili. A kiedy nadciggajace chmury widok
jego przystonily 1 uwierzono, ze bogini¢ pochtonety ciemnosci, wtedy poczeli lamentowac - jako ze
raz przerazony umyst tatwo sktania si¢ do zabobonu - ze wrédzg si¢ im wieczne znoje, ze od ich
zbrodni odwracajg si¢ bogowie." Nalezy przypuszczaé, ze ,,dobry element" nie proznowat, siejac w
wojskowych szeregach trwoge, ktdrej przytoczony powyzej zabobonny wybuch byt

tylko spektakularnym przejawem. Faktem jest bowiem, iz - jak zwykle w czasie takiej rewolty -
sprawy zbytnio si¢ dtuzyly, nie przynoszac zadnego namacalnego rezultatu: dowddztwo swiadomie
wszystko przeciggato. Teraz za$§ skorzystalo z okazji, aby na powrdt wzig¢ wojsko w cugle 1
przywrocic¢ spokoj.

Nad Renem wszakze, gdzie stacjonowato osiem legionéw stanowigcych gtowny trzon armii, istniato
ryzyko, ze rzeczy powazniejszy przybiorg obrét dla imperium, a zwtaszcza dla Tyberiusza. Od
czterech lat bowiem naczelne dowddztwo w Galii sprawowal Germanik, majacy wowczas
dwadziescia dziewig¢ lat 1 uwazany oficjalnie za drugg osobg¢ w panstwie - jednakze wielu
dopatrywato si¢ w nim rywala Tyberiusza.

Przez matke swa wszakze, ktora byta corka Oktawii, siostry Augusta, nalezat on do rodu julijskiego.
Ponadto cieszyl sie duza popularnoécia, szczegdlnie wérdd wojska. Zotierze za$, zbuntowawszy sie
poczatkowo z tych samych powodow, co oddziaty w Pannonii, p6Zniej zaproponowali mu cynicznie
swg pomoc w przejeciu wiladzy. W ten oto sposob objawiata sie¢ stabo$¢ ustroju, juz teraz
zagrozonego przez pucze, ktére mialy pdzniej ustanawiac 1 obala¢ cesarzy. Germanik pozostat lojalny
1 nie dat si¢ wciggnag¢ w awanture. Bunt trwat. Stawiajgc wszystko na jedng karte, zdecydowat sie
zapewni¢ bezpieczne schronienie u Trewirow zonie swej Agryppinie, ktéra byla wowczas
brzemienna, 1 synom, co przebywali wraz z nim w obozie.



Majac za calg eskorte gars¢ stuzacych, zona gtdéwnodowodzacego opuscita wowczas obozowisko z
najmtodszym dzieckiem na r¢ku: dzieckiem tym byt Kaligula, trzeci syn Germanika, przezwany tak
przez legionistow, poniewaz nosit zonierski strdj.1 Pojawia si¢ on tutaj po raz pierwszy na kartach
historii.

Afront, jakim byt dla Zzolnierzy ten obrazliwy wyjazd, wywotat wstrzas, ktory pozwolit dowddztwu
zapanowa¢ nad sytuacjg. Doszlo do czystki, ktora przerodzita si¢ niemal w rzez. Azeby
podreperowac¢ morale armii, Germanik przedsigwzial kilka wypraw w glab Germanii. Ze wzglednym
powodzeniem. Odbito znaki legionéw zmasakrowanych niegdys pod dowodztwem Warusa,
wzniesiono wspaniate pomniki w 1 Caliga - zotnierski sandat; zdrobniale: caligula
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samym sercu puszczy, jednakze armii rzymskiej nie udato si¢ zapewni¢ sobie kontroli nad tg kraing 1
przesung¢ granic imperium az do taby. Po dwoch latach ,,zwyciestw", ktore przybiera¢ poczety
charakter karnej ekspedycji, Tyberiusz wezwat Germanika do powrotu. Ten ostatni pragnat, zeby
przyznano mu jeszcze jeden rok; chcial sprobowac ostatniej szansy. Musial wszakze ustuchac.
Przyjeciu w Rzymie towarzyszyt entuzjazm godzien wspaniatego triumfatora. Po czym powierzono
mu dowodzenie na Wschodzie, gdzie trzeba bylo uregulowaé¢ pewne sprawy dyplomatyczne.
Germanik staral sig, jak mogl, jednak jego misja napotykata nie konczace si¢ trudnosci: utarczki z
Pizonem, namiestnikiem Syrii, ktory nie miat tatwego charakteru; ktotnie z Tyberiuszem, ktory ztym
okiem patrzyl na dezynwolture, z jakg jego dowodca samowolnie postanowit wkroczy¢ do Egiptu,
prowincji swigtej, gdzie z racji jej zywotnego dla imperium charakteru Zadnemu senatorowi nie
wolno byto si¢ uda¢ bez formalnego zezwolenia pryncepsa. I rzeczywiscie wyprawa ta nie przyniosta
Germanikowi szczescia: kilka tygodni po swym powrocie z Egiptu zmart w Antiochii w wieku
trzydziestu czterech lat w dziwnych okolicznosciach.

Otruty przez Pizona na rozkaz Tyberiusza, jak glosita wies¢ publiczna. Nie ma co do tego pewnosci.
Nie udato si¢ znalez¢ Zadnego decydujacego dowodu winy obcigzajacego Tyberiusza. Jednakze
rozwigzanie tej zagadki nie ma wielkiego znaczenia. Okazato si¢ w koncu, i1z stusznie przypisywano
Tyberiuszowi logike 1 postawe tyrana. Za morderstwem tym przemawiaty fakty. Germanik stanowit
dla cesarza stale niebezpieczenstwo, prawdziwy miecz Damoklesa. Juz choéby z racji swej
popularnosci, z ktorej mozna sobie byto zda¢ sprawe po jego $mierci. ,,W Rzymie - pisze Swetoniusz
-- na pierwszg wiadomos¢ o chorobie ludno$¢, jakby razona piorunem, pograzyta si¢ w smutku,
oczekujac nastepnych nowin. Nagle, juz wieczorem, rozeszta si¢ pogloska, nie wiadomo za czyja
sprawa, ze wreszcie nastgpita poprawa. Thumy z pochodniami 1 ofiarnymi zwierzgtami co tchu,
beztadnie ruszyly na Kapitol 1 omal nie wywazono wrot §wiatyni, aby co predzej ztozy¢ z radoscia
dziekczynne ofiary. Tyberiusza ze snu obudzily okrzyki obywateli radujacych si¢ 1 po calym miescie
wyspiewujacych:

Rzym ocalony, ojczyzna takze, Germanik zdrow!

Gdy wreszcie zostala ogloszona oficjalnie wiadomo$¢ o jego zgonie, nie mozna bylo ukoid
powszechnej zato$ci ani zadnymi stowami pociechy, ani Zadnymi obwieszczeniami. Trwata ona
jeszcze przez cate Swigta miesigca grudnia. Chwate zmartego 1 zal po nim pomnozyta groza
nadchodzacych czaséw. Powszechnie 1 nie bez stusznosci sadzono, ze Tyberiusz ze wzgledu na
szacunek dla Germanika 1 obawe przed nim poskramiat swe okrucienstwo, ktore wnet potem
wybuchto."

Germanik byt cztowiekiem prostolinijnym, otwartym i tatwo nawigzujgcym kontakt z ludzmi. Lud,
ktory zawsze pomawia si¢ o zmienno$¢ usposobienia, lecz ktéry miewa niekiedy swoje nieodparte
sympatie 1 antypatie, widziat w nim pochlebny i mity oku obraz wiladzy: przypisywal mu wszystkie
przymioty ,,dobrego wiladcy". Zalety tym wyrazniejsze, iz osoba Tyberiusza ucielesniata wtasnie
obraz wladzy najsurowszej 1 najbardziej nie znoszacej sprzeciwu, jaka sobie tylko mozna wyobrazic.
Wyniosty 1 zamkniety w sobie, powazny az do pedantyzmu, pozbawiony ludzkiego ciepta 1 uczué, ten
arystokrata w dawnym stylu gardzit



ttumem 1 nawet nie zadawat sobie trudu, by si¢ z tym kry¢.

Nie samym zreszta tylko ludem gardzit: czg$¢ senatu snuta w zwigzku z osobg Germanika do$¢
mgliste 7

mrzonki na temat restauracji republiki. Nie ma wigkszego znaczenia, ze - jak si¢ o tym dalej
przekonamy -

byto w tym wszystkim sporo nieporozumien 1 iluzji. Jesli tylko sg one wystarczajaco gigbokie,
zhudzenia stanowig w polityce szczegdlng silg.

Tym bardziej, iz przywigzanie do osoby Germanika mozna byto zauwazy¢ roOwniez w armii. Tutaj
zresztag antagonizm istniejgcy pomiedzy obydwoma mezczyznami wykraczat daleko poza ramy
zwyklej rywalizacji.

Pryncypatowi augustowskiemu - zabiegajacemu o zachowanie pozoroéw republikanizmu i starajgcemu
si¢ nie zraza¢ sobie senatu, takiego, jakim pojmowat go Tyberiusz - Germanik przeciwstawiat, jesli
juz nie w teorii, to przynajmniej w swym postepowaniu, monarchi¢ wojskowg czerpigca swoja
potege z armii 1 nastawiong na podbdj. Nie bez powodu tak si¢ zawzigt na Germanie, ktora mogta mu
zapewni¢ prestiz podobny do tego, jaki Cezar zyskal dzigki podbojowi Galii. Nie za sprawa
przypadku rowniez udat si¢ do Egiptu i poczynat

tam sobie niczym jedynowtladca, obdarowujac lud z i$cie krélewska hojnoscig. Od czasoéw
Antoniusza - 1 Kaligula nie jest tu wyjatkiem - ci, ktorzy marzyli o monarchii wojskowej w Rzymie,
czuli pocigg do Wschodu, a w szczegdlnosci do Egiptu, ktorego instytucje dostarczaty im idealnego
modelu.

Jest rzecza mozliwa, ze w czasie buntu wojsk nadrenskich Germanik przez lojalno$¢ powstrzymat sig
od wykorzystania rewolty zolnierzy. Chociaz by¢ moze uczynit to takze z rozwagi: ruszy¢ na Rzym z
armig znaczylo podja¢ ryzyko wojny domowej, ogromnie niepopularnej, ktorej wynik, po
zastanowieniu, okaza¢ si¢ mogt watpliwy. Jakiekolwiek wszak byty jego rzeczywiste intencje, cesarz
upatrywal w Germaniku wroga. Nazbyt tez zabiegal Germanik o popularno$¢ wojska, o czym
swiadczy chocby sposob, w jaki wychowywatl Kali-gule posrod legionow, kazac mu chodzi¢ w
wojskowym stroju, ,,aby dlan przychylnos¢ prostego zotnierza pozyskac" - mowi Tacyt, ktorego
trudno by podejrzewac o antypati¢ do tej rodziny. Pod presja, przyjaciot, armii, opinii publicznej,
ktorej nie zdotatby si¢ moze oprze¢, jak tez by postapil Germanik, gdyby okazja si¢ powtdrzyta,
gdyby wybucht jakis powazny konflikt? Tyberiusz mial pi¢cdziesiat siedem lat. Nie stat jeszcze nad
grobem i, faktycznie, panowat przez dalsze dwadziescia lat. Czy Germanik czekatby tak diugo?

KALIGULA UCHODZI CALO

Najwiegkszy klopot z tym, ze $mier¢ Germanika nie rozwigzata wszystkiego. Wprost przeciwnie,
pociagneta ona za sobg wiele innych, za co wina spada w gtdéwnej mierze na Agryppine, wdowe po
Germaniku, matke Kaliguli 1 owej drugiej Agryppiny, ktora miata potem zging¢ za sprawg swego
syna Nerona. Ta wytrzymata na trudy kobieta, ktora towarzyszyta m¢zow1 w wyprawach wojennych,
zamiast rozkoszowa¢ si¢ w Rzymie przyjemnosciami tatwego zywota, kobieta dumna (w czasie



rewolty w legionach odmowita opuszczenia obozu, méwiac, iz potomkini Augusta nie zwykta drze¢
przed niebezpieczenstwem), miata istng pasj¢, wiadzy. Nie potrafita pogodzi¢ si¢ z mysla, ze Smieré
meza, z ktorym dzielita karierg 1 nadzieje, wytaczyla ja z zycia publicznego. Niegdys w Rzymie
wdowy po bohaterach zamykaty si¢ w milczeniu, by nie powiedzie¢ w nicosci. O Agryppinie gto$no
byto wszedzie, ostentacyjnie obnosila si¢ ze swa zatoba, oskarzajac o morderstwo Pizona, a wigc
tym samym Tyberiusza, ktorego Scigata swoja nienawiscig. Dom jej stat si¢ w Rzymie ogniskiem
opozycji skupiajace; niezadowolonych i1 odtrgconych przez rezim. Nie tyle prawdziwg partig
polityczng, poniewaz ludzi tych nie tgczylo nic zgota procz nienawisci do Tyberiusza, ile 8

pewnego rodzaju koterig.

Ten sentymentalny updr, z jakim zamykata si¢ w niebezpiecznej 1 nieskutecznej opozycji, poczatkowo
jeszcze zrozumialy, stat si¢ catkowicie absurdalny, z chwilg kiedy Druzus, syn Tyberiusza, po
smierci Germanika uwazany za dziedzica wiladzy, zmart rowniez naglta $miercig. Odtad bowiem,
zwazywszy, ze cesarz miat tylko malenkiego wnuka jeszcze w kotysce, dzieci Agryppiny i
Germanika, to znaczy podlug wieku: Neron, Druzus 1 Kaligula, stawaly si¢ z kolei potencjalnymi
spadkobiercami. Jesli nie de iure, to przynajmniej de facto. Agryppina nie potrafita wszakze czekac,
usung¢ si¢ w cien, pozwoli¢ staremu cesarzowi zadecydowa¢ samemu. Wydaje si¢, wprost
przeciwnie, iz chciala t¢ decyzje przeforsowaé czy tez co najmniej nie zdotata si¢ ustrzec od
pewnych poczynan, ktére mogty to sugerowac. I tak na przyktad w roku 24, aczkolwiek cesarz w
najmniejszej mierze nie dat nawet do zrozumienia, ze sobie tego zyczy, kaptani wiaczyli imiona
synéw Agryppiny do oficjalnych modtow, jakie kierowali do bogdéw z prosba o zachowanie w
dobrym zdrowiu Tyberiusza. Ten ostatni bardzo Zle to przyjat: skarcit kaptandéw za to, ze dali si¢
podejs¢ Agryppinie czy tez ulegli jej grozbom, i od tej pory zakazat wszystkim przyznawania
jakichkolwiek zaszczytow obu mtodziencom.

Bylo to zapewne poczatkiem prze$ladowan, ktére kalkulacje polityczne pewnego cztowieka, a
mianowicie Sejana, doprowadzity do rozmiaréw tragedii. Petnigc poczatkowo funkcje prefekta
gwardii pretorianskiej, ten ambitny, wywodzacy si¢ ze skromnego rodu cztowiek (nalezal do stanu
ekwickiego, a nie do arystokracji senatorskiej) dobil si¢ de facto stanowiska ministra, z ktérym
cesarz dzielit si¢ ciezkim dla jednego cztowieka zadaniem rozstrzygania problemow imperium
utozsamianego z obszarem calego §wiata.

Urést on jeszcze w potege, kiedy Tyberiusz, zdegustowany gnusnoscig swych wspotobywateli 1
szukajacy ucieczki od niespokojnego zycia, ktore mu cigzyto, schronit si¢ na Kapreg. Wplywy swoje
wykorzystat

miedzy innymi po to, zeby zdyskredytowa¢ potomstwo Germanika. Omotat Agrypping siecig
wywodzacych si¢ ze sfer wielkoSwiatowych prowokatorow, gronem ambitnych senatorow
najgorszego pokroju, ktérzy badz doradzali jej perfidnie, zeby odwotata si¢ do ludu czy tez armii,
badz naciggali na zwierzenia jej przyjaciol, nie cofajgc si¢ przy tym przed podia zasadzka: 1 tak
niejaki Latiaris zdobyl zaufanie Tycjusza Sabinusa, pozostajgcego w ostentacyjny sposoéb wiernym
pami¢ci Germanika, i sprowadzit go kiedy§ do swego domu po to, aby go sprowokowaé do
wypowiadania si¢ przeciwko Tyberiuszowi, ukrywszy uprzednio u siebie na strychu... trzech
senatorow, ktorzy mieli zaswiadczy¢ o autentyzmie rozmowy. Trzeba powiedzie¢, iz machinacje te
ulatwiala niewiarygodna naiwno$¢ Agryppiny, ktora, zaslepiona nienawiscig 1 dumg, nie



zachowywata ostroznosci, jakiej wymagata sytuacja. Wpadata w kazdg zastawiong na nig putapke.

Tacyt, ktory przeciez jest jej przychylny, przytacza nastgpujaca anegdotke: ,,Sejan te pelng smutku 1
nieostrozng kobiete jeszcze glgbiej przerazit, nastawszy jej ludzi, ktorzy pod pozorem przyjazni mieli
Ja ostrzec, ze przygotowano dla niej trucizne 1 dlatego powinna potraw u tescia unikac¢. Agryppina nie
znata obludy: kiedy raz obok niego przy stole siedziata, miala wyraz twarzy niewzruszony, nie data
si¢ wciggng¢ do rozmowy 1 zadnych nie tknela potraw - az zauwazyt to Tyberiusz, czy to
przypadkiem, czy ze przedtem co$ o tym styszat. Chcac wigc doktadniej rzecz zbadaé, pochwalit
owoce, ktore wlasnie wniesiono, 1 wtasnorgcznie podat je synowej. Stad wzmogto si¢ jeszcze
podejrzenie Agryppiny, ktora nie wzigwszy owocu do ust - oddata go stuzbie. Mimo to Tyberiusz
wprost do niej stowa nie rzekl, lecz zwracajac si¢ do 9

matki powiedzial, Zze nie bytoby dziwne, gdyby surowszg kare tej wymierzyt, ktora go o trucicielstwo
posadza." Wydaje si¢, ze najstarszy jej syn, Neron, rOwniez nie zachowal wigkszej ostroznosci;
szpiegowala go zreszta wlasna zona.

Prowokacje te pozwalaly Sejanowi posyta¢ cesarzowi alarmistyczne raporty, w ktorych przedstawiat
mu

,klan" Agryppiny niczym prawdziwg parti¢ opozycyjng, stwarzajaca ryzyko wywotania ktoregos dnia
wojny domowej. Najpierw uzyskat wyroki skazujagce na najbardziej na widoku bedace osobistosci z
otoczenia Agryppiny. Po czym, po wielu latach zabiegow, doprowadzit w roku 29 do zestania
Agryppiny 1 Nerona.

Ten ostatni popetnit samobojstwo na wyspie Poncja, by¢ moze dlatego, 1z znies¢ juz nie mogt dtuzej
grozb straznikow, ktdrzy otrzymali rozkaz uprzykrzania mu zycia. Mtodszy jego brat Druzus zostat
uwieziony w podziemiach Palatynu. Jedynie Kaliguli, znajdujgcemu si¢ pod opiekg Antonii, babki ze
strony ojca, ktora -

jak sie wydaje - posiadata wielce wyczulony zmyst dyplomatyczny, jaki przydatby si¢ bardzo jej
synowej, udato si¢ uj$¢ cato.

Wtedy to wtasnie zobaczy¢ mozna byto po raz pierwszy na ulicach Rzymu owe sceny terroru, ktore
opisywalismy powyze;.

KOZIOL OFIARNY

W rok podzniej bylo jeszcze gorzej. Dos¢ trudno jest ustali¢, w jakiej mierze ambicje Agryppiny
stanowity dla Tyberiusza rzeczywiste zagrozenie. Pewne jest natomiast, Zze ambicje Sejana
niebezpieczenstwo takie stwarzaty. Ten wzorowy minister - na tyle zrgeczny, by przekonaé¢ swego
wtadce, 1z jedyna jego pasja jest czuwac, ,,na réwni z prostym zotnierzem dla bezpieczenstwa
cesarza" - miat zamiar ni mniej, ni wigcej tylko zaja¢ jego miejsce, jesli juz go nie zdetronizowac.
Zaciektos¢, z jaka przesladowat synow Germanika, stanowita czes$¢ planu, ktory miatl go przywiesc
do wiadzy.

Najpierw sprowadzit do centrum Rzymu gwardi¢ pretorianska, ktdra niegdys koszarowata w okolicy



miasta 1 ktérg on sam tylko dowodzit. Dysponowat w ten sposdb pewng sitg, aby w razie potrzeby
trzyma¢ w szachu lud, ktory nie nosit go w sercu. Nastgpnie zostat kochankiem Liwilli, Zzony Druzusa,
syna Tyberiusza.

Okolicznos¢ ta zas, aczkolwiek wspotudzial Liwilli zostal zakwestionowany, pozwolita mu
prawdopodobnie otru¢ Druzusa w roku 23. W ten oto sposéb usuni¢ta zostala najpowazniejsza
przeszkoda, ktora zagradzata mu drogg. Po tej Smierci druga przeszkoda wynikata nie tyle z zakusow
dynastycznych, ile z pozycji spotecznej Sejana. Byl on, jak juz powiedzielismy, tylko ekwita, a to
stanowito ktopot nie lada: to tak jakby Colbert zabiegat o sukcesje po Ludwiku XIV. Potrzebna mu
wiec byta nobilitacja; mogt ja otrzymac spokrewniajac si¢ z rodzing cesarska. Poprosit o reke swej
kochanki, wdowy po Druzusie. Tyberiusz mu jej odmowit, lecz pozniej wyrazit zgode na
narzeczenstwo z witasng wnuczka, Julig IIl, co tak czy inaczej réwniez stanowilo pewien rodzaj
cesarskiej inwestytury. Minister tymczasem zadbat o to, by usuna¢ z drogi rywali, jakimi dlan byli
synowie Germanika. W roku 31 Sejan wspigl si¢ na wyzyny swej potegi. Piastuyjac wraz z
Tyberiuszem urzad konsula, bedagc dowodcea gwardii pretorianskiej, kontrolowal Rzym; z chwilg zas,
gdy uzyskal ponadto wtadz¢ prokonsula, ktora rozciggata jego zwierzchnictwo na wszystkie
prowincje, pozostawato mu juz tylko siegna¢ po uprawnienia trybuna, stanowigce od czaséw Augusta
klucz do wtadzy, aby by¢ uwazanym za regenta; 1 cesarz przebgkiwal, iz go nig obdarzy.

10

Nie uczynit tego wszelako. Od Antonii, matki Germanika, otrzymat - jak powiadajg - list, ktory
otworzyt

mu oczy na intencje ministra. Postanowil go zgubi¢. Sprawa nie byla prosta, zwazywszy na atuty,
jakimi dysponowal Sejan. Tyberiusz jednakze uknul podstep, ktory byl istnym majstersztykiem
przebieglosci 1 skutecznosci. Nalezato, rzecz jasna, dziata¢ przez zaskoczenie 1 Tyberiusz nadal nie
szczedzit swemu ministrowi wszelkich" oznak wzgledow, azeby nie wzbudzi¢ w nim nieufnosci. Po
czym sprowadzil na Kapre¢ wyzszego oficera gwardii, Makrona, ktéremu wreczyl dwa listy: jeden,
ktorym mianowat go dowddca gwardii 1 obiecywat pretorianom w nagrode po 3000 denarow; drugi,
skierowany do senatu, mocg ktorego miat jakoby oficjalnie przyzna¢ ministrowi uprawnienia trybuna.
Rankiem owego dnia Sejan skierowat swe kroki w stron¢ senatu w nadziei, ze bedzie to dzien jego
triumfu. Makron, ktérego spotkat, upewnit go w tych ztudzeniach i1 pobiegt przeja¢ kontrole nad
kohortami, oddawszy uprzednio list senatorom. Pismo byto niemitosiernie dlugie: trzeba byto dac
Makronowi troche czasu, aby mégl si¢ wywigza¢ z zadania; list zaczynat si¢ od pochwalnych stow
pod adresem Sejana, zamienial w krytyczny, po czym, po dtuzszym urywku trzymajacym stuchaczy w
niepewnosci, nakazywat go aresztowac. Dokonat tego jeden z konsuléw. Przewidziano rOwniez inny
plan na wypadek, gdyby ten si¢ nie powi16dt: Makron miat

uwolni¢ wigzionego w lochach Palatynu drugiego syna Germanika, Druzusa II, i doprowadzi¢ do
aklamowania go przez tlum, podczas gdy Tyberiusz, powiadomiony o tym specjalnym systemem
sygnatow, miat opusci¢ Kapree, aby dotaczy¢ do swej armii wschodniej na czekajacych w
pogotowiu statkach.

Zwykto si¢ przyjmowac, i1z do ostatniej chwili cesarz dawal si¢ ministrowi wodzi¢ za nos 1 ze
otworzyt



mu oczy wilasnie list Antonii ktéra pisata, 1z ,,zyt przez cate lata §rdd spiskdéw 1 intryg, nic o nich nie
wiedzac". Po tym epizodzie Tyberiusz miat si¢ jakoby ostatecznie zamkng¢ na Kaprei, aby tam dozy¢
gorzkiej staro$ci z sercem ztamanym przez zdrade jedynego cztowieka, ktorego obdarzyl zaufaniem, i
trawiony wyrzutami sumienia, ze przez niepojeta tatwowierno$¢ wydawat na §mieré niewinnych.

Ta wersja wypadkéw nie wytrzymuje powazniejszej krytyki. Zanadto prébowano wnika¢ w psychike
Tyberiusza. Proby te, acz interesujgce, niczego tutaj nie wyjasniaja. Historyk bowiem moze sobie
pozwoli¢ na zajmowanie si¢ jedynie psychologia wladzy: winien on najpierw wyjasni¢
postepowanie sprawujacych rzady w oparciu o rozwazania realistyczne; przynajmniej wtedy, kiedy
sprawujg oni wladze rzeczywiscie.

Tyberiuszowi za§ pod tym wzgledem niczego nie da si¢ zarzuci¢. Dobry dowodca, do§wiadczony
dyplomata (o wiele lepiej od Germanika znat problemy ludow zyjacych po drugiej stronie Renu),
przez dwadzie$cia trzy lata zarzadzat trudnymi sprawami nieokrzeptego jeszcze imperium. Nie mamy
tutaj bynajmniej zamiaru go ,,rehabilitowac", jak to czg¢sto czyniono. Nie ma to najmniejszego sensu.
Ale trudno wprost uwierzy¢, by cztowiek, ktory do piecdziesigtego czwartego roku zycia odczuwat
na wlasne] skorze wszystkie sprzecznosci systemu augustianskiego, ktory doswiadczyl jego zalet i
zglebit kryjace si¢ w nim zasadzki, mogt by¢ do tego stopnia zaslepiony. Po tak dtugim okresie
praktykowania za kulisami wtadzy mozna si¢ jeszcze pomyli¢, by¢ moze, w stosunku do swojej
stuzacej, ale chyba nie co do ministra.

Jest rzecza mozliwa, 1z Tyberiusz nie rozwiktal niektorych nici tego spisku - zmierzajagcego zresztg
nie tyle do obalenia go, ile do przejecia po nim wiadzy - szczegdlnie zas wiezi, jakie taczyly Sejana i
jego synowa Liwille: do otrucia Druzusa - jesli bylo to rzeczywiscie otrucie - doszto po pierwszej
dosy¢ dhugiej chorobie, ktéra czynita t¢ Smier¢ naturalng. Jest wszakze rzeczg calkiem
nieprawdopodobng, azeby 11

Tyberiusz nie przejrzal swojego ministra i nie zrozumiatl, do czego 0w zmierza. Juz cho¢by sam
zamiar po$lubienia Li-willi - co zmywalo z ekwity znami¢ skromnego pochodzenia - powinien mu
byt otworzy¢ oczy. Dowodem na to fakt, ze nie wyrazit zgody czy tez raczej odtozyt projekt tego
malzenstwa (pozostawiajac w ten sposob Sejanowi zludzenia) w pochlebnym liscie, ktory pozwala
odgadng¢, z jakimi zamiarami nosit si¢ w skrytosci ducha. Udawal, iz niczego si¢ nie domysla, bo
potrzebowat swego ministra.

Migdzy innymi po to, by wyeliminowa¢ Agrypping. Albowiem - 1 to jest wiasnie punkt, ktory nas
interesuje ze wzgledu na dalszy ciag tej historii - nie byly to tylko machinacje Sejana, lecz swiadomy
zamiar Tyberiusza. Mial po temu wszelkie powody. Agryppina udzielata poparcia opozycji, ktora
cho¢ sama w sobie jeszcze nie zorganizowana, w razie kryzysu sta¢ si¢ moglta niebezpieczna.
Wychowywata swoich dwoch starszych syndw (nie bez przyczyny tez zapewne zabrano jej trzeciego)
w nienawisci do Tyberiusza.

Jej oskarzycielska 1 obrazliwa postawa, jej niewatpliwa popularnos¢ (kiedy rozeszta si¢ pogloska,
ze synowie jej sa przesladowani, thum pobiegl manifestowac¢ przed senatem) byty dlan przedmiotem
codziennej zgryzoty: traktowano go przeciez niczym uzurpatora. A wreszcie odkladajac na bok
sentymenty, nie wydaje si¢, zeby Tyberiusz darzyt wielkim powazaniem Nerona 1 Druzusa, ktorzy
patrzyli na siebie wzajem zawistnym okiem i zdawali si¢ nie mie¢ wielkich predyspozycji do



sprawowania wtadzy.

Przesladowac¢ wszak zawzigcie wdowe po cztowieku, o ktorego otrucie juz 1 tak go oskarzano,
zamordowa¢ dwoch mtodziencow w kwiecie wieku, uwielbianych" przez lud, w warunkach ledwo
co skonsolidowanej wtadzy, kiedy mozna si¢ byto obawia¢ rozruchow, to juz przekraczato granice
ohydy.

Tyberiusz nie dbat o to, ze narazi si¢ na jeszcze wigksza niepopularnos¢, poniewaz mial pod reka
czlowieka, na ktérego mogt ja zrzuci¢. W gruncie rzeczy bowiem, do czegdz stuzg ministrowie, jesli
nie do zrzucania na nich odpowiedzialnosci za czyny, za ktore szczebel wyzszy nie chce sobie
przypisywac zastugi? Kalkulacje Tyberiusza okazaty si¢ trafne. Przez prawie dziesi¢¢ lat udawat, iz
chroni Agryppine 1 jej rodzin¢ przed nienawiscig Sejana, odrzucajagc proponowane przez ministra
,Srodki bezpieczenstwa" 1 godzac si¢ na jej wygnanie dopiero wobec przytlaczajace; wymowy
policyjnych raportow. Raportow alarmistycznych i1 sfatszowanych, ktérym udat, ze wierzy.

Jesli jednak kto$ dat sie w catej tej sprawie wystrychng¢ na dudka, to Sejan. Kiedy cesarz wydat nan
wyrok, ze sposobu, w jaki thum dokonatl na nim linczu, mozna byto przekonaé sie¢, jak wielka
nienawis¢ zywit lud do nieprzyjaciot Germanika. O ziej wierze Tyberiusza $§wiadczy zreszty
niewatpliwie fakt, ze ani troche nie zmienit swego postepowania po upadku Sejana. Nerona juz nie
byto, ale Agryppina jeszcze zyta 1 Druzus takze. Cesarz mogt dyskretnie naprawi¢ wyrzadzone przez
siebie krzywdy, nie uczynit tego jednak.

Pozwolil Agryppinie dokona¢ zywota na wygnaniu w pozatowania godnych warunkach. Druzusa
przez czas jaki$ trzymat w wigzieniu; jak juz powiedzieliSmy, zamierzat si¢ nim postuzy¢ przeciwko
Sejanowi, gdyby sprawy przybraly niepomyslny obrot. Po czym, gdy tamten stal mu si¢ juz
niepotrzebny, zamorzyt go glodem: Druzus zmarl, zjadlszy nawet to, czym wypchany byt znajdujacy
si¢ w jego celi materac. Byt on dla cesarza tylko trzymang w zanadrzu kartg. Pod takim to wiec
katem, niewiele" majagcym wspolnego-z ludzkimi uczuciami, nalezy patrze¢ na rzeczywisto$¢. owej
epoki, inaczej bowiem niczego z niej nie zrozumiemy. Jesli nawet Tyberiusza trapity kiedykolwiek
wyrzuty sumienia, to bynajmniej nie dlatego, ze idac za namowag swego przewrotnego ministra
skazywatl osoby niewinne; w jego oczach byty one winne 1 12

musialy umrze¢: racja stanu.

Upadek Sejana, ktory mial miejsce w 31 roku, doprowadzit do tym wigkszego usztywnienia wiadzy.
Do wielu przypadkéw linczu, ktére miaty miejsce na ulicach Rzymu, a do ktérych jeszcze
powrocimy, doszly ponadto liczne wyroki skazujace ogloszone w majestacie prawa na osoby z
otoczenia Sejana. Senat, zasadniczy bohater naszej opowiesci, stat si¢ pierwsza ofiarg owej czystki.
Lecz byt on takze zaréwno instygatorem, jak 1 narzedziem: arystokracja korzystata z nadarzajacej si¢
okazji, by da¢ upust swej nienawisci: kazdy denuncjowal swoich wrogow. Sam Tyberiusz otacza si¢
na swojej wyspie gwardia, ktérej poczatkowo - co za hipokryzja! - nie chciat. Strach 1 stuzalczo$¢
nie majg juz granic. Tyrania? - bez watpienia. Nie wynika ona jednakze, jak to sugeruje Tacyt, z
"przypadku", dzigki ktoremu ster wiadzy dostat

si¢ w rece dwoch ludzi, Tyberiusza 1 Sejana, przyrodzona za$ ich przewrotno$¢ nie potrafita sig
oprze¢ pokusie wiadzy despotycznej. Rodzi si¢ ona z obiektywnych warunkow walki o wtadzg, jest



nieroztgcznie zwigzana z ustrojem. Czyzby wiec Tacyt ,,odslaniat arkana wtadzy"? Do pewnego
stopnia tak...

DZIWNA DYNASTIA

To systematyczne uciekanie si¢ do najbardziej podstepnych form przemocy wyjasniajg trudnosci
konstytucyjne wtasciwe temu ustrojowi, catkiem nowemu, jakim byt pryncypat. Kiedy pod koniec |
wieku p.n.e. zachowanie republiki stato si¢ rzeczg niemozliwg, ludzie, ktorzy zagarngli wiadze, nie
mogli jej tak po prostu zastgpi¢ systemem monarchicznym. Z jednej strony przetrwala w Rzymie,
siegajgca niemal poczatkOw miasta, instynktowna nienawi$¢ do wtadzy krolewskiej; z drugiej zas,
arystokracja senatorska, sprawujaca juz od kilku wiekow wtadze, ciaggle nazbyt byta potezna, by
Scierpie¢, ze cztowiek wywodzacy si¢ z jej szeregdw narzuca jej nagle swoja wolg. Cezar nie
docenit owego aspektu sytuacji. Przyptacit to zyciem. August, ktory po dlugich walkach zajat jego
miejsce, nie popetnit tego samego bledu: wyciagngwszy nalezyte wnioski z tego wydarzenia,
ustanowit monarchie, ktéra miata wszelkie pozory republiki.

Monarchig, 1 to nawet monarchi¢ wojskowg, poniewaz obwotany imperatorem na polach bitew
August dobit si¢ wtadzy z bronig w reku 1 przez prawie pdt wieku byt cztowiekiem, ktory faktycznie
sam decydowat

o wszystkich wazkich kwestiach, wewnetrznych 1 zewnetrznych, dotyczacych przysztosci imperium.

Jednakze, aczkolwiek sprawowal t¢ wladze, nie miat zadnego tytutu, ktory by jednoznacznie nadawat
jego pozycji rangg najznamienitsza. Przez wigkszo$¢ czasu nie piastowat nawet godnosci konsula,
najwyzszego urzedu w starozytnym Rzymie; sprawowal jedynie urzad trybuna, ktory, to prawda,
czynil jego osobe nienaruszalng i1 $wietg. Na pozdér byt wiec w panstwie jedynie pryncepsem,
pierwszym z senatorow. | rzeczywiscie, starajac si¢ sprawia¢ wrazenie, 1z nic si¢ nie zmienito,
regularnie odwolywat si¢ do senatu - lud bowiem juz si¢ prawie nie liczyl. Senat zas§ opowiadat si¢
oczywiscie po stronie wiladcy. Jesli wszakze rzeczywista wladza wymykata mu si¢ z ragk, senat
pomimo to nadal odgrywal w panstwie wazng rolg, wspotuczestniczac w zarzadzaniu krajem, a
przede wszystkim bedac odpowiedzialnym za administrowanie imperium. Pod wieloma wzgledami
owe pozory stanowity co$ wiecej anizeli tylko pompatyczng dekoracje, za jaka chowajg sie
cezaryzmy naszych czasoOw z ich fasadowymi ,,izbami".

Jednakze 6w fikcyjny pryncypat komplikowal w sposob szczegdlny problem sukcesji. Poniewaz
starano si¢ zanegowa¢ monarchistyczny charakter ustroju, nie mozna byto tak po prostu zdac¢ si¢ na
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przekazywania wtadzy, jaki implikuje monarchia. Tutaj rowniez nalezato pomysle¢ o kompromisie
pomiedzy prawem 1 rzeczywistos$cig. August postanowit wiec wybrac¢ sposrdéd swych potomkow (a
wiec zgodnie z zasada dynastyczng) nastepce, ktoremu - nie szczedzac mu funkcji oficjalnych 1
znaczacych zaszczytow - mogtby nada¢ godnos¢ oficjalnego nastepcy, uznanego de facto (a byt to
punkt zasadniczy) przez arystokracj¢ senatorska. Formuta ta miala te¢ zaletg, ze eliminowala
katastrofalny czg¢sto w skutkach automatyzm sukcesji dynastycznych: wtadca mogt wybra¢ sposrod
swych potomkéw najbardziej nadajacego si¢ do sprawowania wiadzy. Byta ona jednak zbyt
inteligentna, by si¢ okaza¢ skuteczng. Najwigksza jej wada bylo to, iz stwarzata sytuacje mniej lub



bardziej otwartej rywalizacji o sukcesj¢ w tonie samej rodziny cesarza, a nawet -poniewaz nie
istniato zadne jasno okreslone w tej dziedzinie prawo - posrod wielkich rodow Rzymu, ktérych
najbardzie; wplywowi cztonkowie mogli potajemnie zywi¢ ambicje zdetronizowania panujacej
dynastii.

Sprawy wzigty tym bardziej skomplikowany obrot, ze August nie mial szczgscia do potomkow. Byto
szczytem ironii, 1z cztowiek, ktdry ustanowil system tak wspanialy, ze pozwalat mu on na stare lata
wybra¢ nastepce zarazem pewnego, jak 1 mitego swemu sercu, okazat si¢ prawie catkiem bezptodny:
rodzi mu si¢ tylko corka, ktorg oskarza si¢ o to, iz w wieku trzydziestu lat serce miata matkobdjczyni,
umyst za$ licealistki; ze mieszala sprawy seksu i1 wtadzy, kompromitujgc si¢ z najbardzie;
zagorzatymi jej przeciwnikami, tak ze musial ja zesta¢ na wyspg. Przyszto mu si¢ tedy zda¢ na
zigc10w. Najznamienitszy sposrod nich, Marcellus, umart bardzo mtodo. Wnukowie, ktorych cesarz
odebral matce, takze pomarli. Aby znaleZ¢ nastepce, musiat zda¢ si¢ na syna, ktorego Liwia miata ze
swego pierwszego matzenstwa - na Tyberiusza. Ten ostatni przez caly czas panowania Augusta stuzyt
za zatkaj-dziure, raz bedac o krok od oficjalnej inwestytury, to znow zepchnigty na plan dalszy. Zanim
uzyskat wtadze, doznat najgorszych rozczarowan. Czekaly go nastgpne. Jak juz widzieliSmy, nie
wystarczato wtadze zdoby¢, trzeba jeszcze byto jg utrzymac: brak jasno 1 prawomocnie okreslonego
nastepcy otwieral pole dla wszelkiego rodzaju zakuséw 1 ambicji. Dowodem na to poczynania
Agryppiny, a zwlaszcza Sejana.

MIEDZY GROBEM A WLADZA

W takim to wtasnie kontekscie 1 na takiej szachownicy pojawia si¢ Kaligula - nieostro rysujaca si¢
postaé, ktérg z cienia wydobywa nieublagana walka pozostawiajaca za sobg same jedynie trupy.
Ojciec go osierocit, kiedy chtopiec byt jeszcze matym dzieckiem; upokorzona 1 przesladowana matka
wydana zostata na pastwe oprawcoéw. Kaligula wzrastal w atmosferze szpiegostwa, nienawisci,
wszech-obecno$ci intryg. Bracia jego, jeden po drugim, zgingli od zbrodniczej rgki - ot6z 1 jego
dziecinstwo, 1 lata mtodziencze, a to, jak si¢ mozna domyslac, pozostawia trwate slady.

Procz tych tragicznych epizodow niewiele wiemy o jego mtodosci. Urodzit si¢ w Ancjum w 12 roku
n.e.

Po $mierci ojca opuscit rodzinny dom, by najpierw zamieszka¢ z Liwig, wdowa po Auguscie, potem
za$ u Antonii, babki ze strony ojca, wraz z dwiema siostrami, z ktérych jedng byta Druzylla, tak
bardzo don potem przywigzana. Czyzby to wiec ostroznosci babki zawdzig¢czatl, ze udalo mu si¢
unikng¢ przesladowan, jakie spotkaty jego bliskich? Czy tez temu, iz potrafit si¢ odcig¢ od
niezrecznosci 1 namietnosci, co staty sie przyczyng ich zguby? W kazdym razie jest rzecza pewna, ze
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Sejan probowat go zdyskredytowac oskarzajac o udzial w spisku, o ktérym nic blizszego nie
wiadomo.

Wydaje si¢ takze, iz Kaligulg byl na tyle sprytny, by unikng¢ zasadzek i prowokacji, jakimi minister
osaczat



tych, ktorych chcial zgubi¢. W kazdym razie nigdy nie zdotano wyrwaé zen ani jednego stowa
przeciwko Tyberiuszowi. I by¢ moze ostrozno$¢ t¢ zawdzigczal radom Antonii, w ktorej domu
spedzit - od 29 do 32

roku - trzy decydujace lata, ktore rodzinie jego przynies¢ miaty zagtade.

Rozwaga ta wszakze niewiele pewnie by mu si¢ zdata, gdyby nie dobra wola Tyberiusza. Nie
wiadomo, czy to jego osobistej interwencji zawdzigczamy, ze Kaligule oddzielono od reszty rodziny.
Jednakze jesli nawet - jak twierdzi Tacyt - stary cesarz nienawidzit w nim potomka Germanika,
cechujgca go ostroznos¢ meza stanu doradzita mu zapewne zachowac te karte, ktorej przydatnose
zdawatla si¢ oczywista. Albowiem po $mierci Agryppiny i jej syndw sprawa sukcesji raz jeszcze w
niezbyt wyraznym zarysowata si¢ $wietle: Tyberiusz miat jedynie wnuka, Tyberiusza Gemellusa,
nazbyt jeszcze matego, by mogt sprawowacé wtadze; istniaty zreszta podejrzenia, iz jest on synem z
nieprawego toza Sejana, bytego kochanka Liwilli.

Tak wigc w roku 32, w rok po zlikwidowaniu ministra, Tyberiusz zawezwal Kaligule na Kapree,
gdzie ten w wieku dziewigtnastu lat przywdziat toge dojrzalego mezczyzny. Trudno w sposob
jednoznaczny wyttumaczy¢ sobie t¢ inicjatywe, ktora, przyblizajagc mtodzienca do wtadzy - uzyskiwat
dzieki temu range przypuszczalnego nastgpcy - oddalala go jednoczesnie od Rzymu, gdzie
popularno$¢, jaka teraz otaczata jego imi¢, mogtaby mu przewrdci¢ w glowie 1 wywota¢ nowe
zamieszki. Dla pewno$ci Tyberiusz nie powierzyl mu zadnego waznego urzedu i nie przyznat zadnego
zaszczytu poza tym, nader skromnym, ze uczynit

go kwestorem. Kaligulg przebywal wiec przez pie¢ lat na Kaprei, nie mogac si¢ uskarza¢ na brak
wolnego czasu, ktérego wigkszo$¢ - wedlug Swetoniusza - spedzal na rozpuscie. Jednakze te
rozwigzle zabawy wcale nie sg bardziej zaswiadczone anizeli uciechy, jakimi Tyberiusz miat jakoby
umila¢ sobie lata starosci. Jest rzecza bardziej prawdopodobna, 1z Kaligulg - cho¢ mu si¢ zdarzato,
jak wszystkim mtodziencom w jego wieku, odwiedza¢ szynki pod najprzerdzniejszymi przebraniami -
cze$¢ swego czasu poswiecal sztukom scenicznym, za ktorymi przepadat, oraz literaturze. Nie sposob
inacze] wyjasni¢ ogromnej kultury, jaka charakteryzowata jego sady, wygtaszane niekiedy z wielka
kasliwoscig, lecz glebokie, a ktére zdarzalo si¢ mu wypowiada¢ o pisarzach. W otoczeniu
Tyberiusza znajdowat zreszta wiecej filozofow niz streczycielek.

Mial wszakze pilniejsze sprawy do zalatwienia anizeli nauke. Najpierw przypas¢ do gustu czy tez
przynajmniej stara¢ si¢ nie by¢ niemitym cesarzowi. Zabiegat o to, jak si¢ wydaje, z wielkg doza
ulegtosci,

»Zdajac si¢ catkowicie nie pamigta¢ o nieszczgsciach, jakie spadly na jego bliskich, jak gdyby
nikomu z nich nie przytrafito si¢ nic ztego, 1 przetykajac wtasne afronty z niestychang wprost
tatwoscig". Czy to aby wystarczy? Nie mogt by¢ tego pewien. Tyberiusz Gemellus, jakkolwiek
mtodszy oden, nie mogt si¢ uskarzac

- jak si¢ wydaje - na brak zwolennikbw w niektorych kotach. Z drugiej za$ strony, jezeli
Tyberiuszowi pozostato jeszcze pare lat zycia, to czy nie nada swojemu wnukowi - z wiekiem zdota
si¢ on ,,uwiarygodni¢"



- godnosci, ktére beda go typowaly do przejecia schedy?
Dla Kaliguli rownatoby si¢ to wyrokowi $mierci. Wobec tej zatrwazajacej perspektywy pozostawat

bezsilny: znajdowat si¢ tutaj pomigdzy grobem i wtadza. Gdyby natomiast cesarz zmart niebawem,
Kaligula nie bylby tak catkiem bezsilny: mégt zyska¢ sobie poparcie ludzi, ktorzy w decydujacej
chwili potrafiliby si¢ okaza¢ pomocni. Najbardziej skuteczne bylo oczywiscie poparcie ze strony
Makrona, cztowieka, ktorego 15

Tyberiusz obarczyl misja zlikwidowania Sejana, a nastgpnie mianowal na kluczowe stanowisko
dowodcy gwardii pretorianskiej. Makron, cziowiek niewiadomego pochodzenia, zdaje si¢
zapowiada¢ pod pewnymi wzgledami owych wszechwtadnych wyzwolencow, ktorzy, zaskarbiwszy
sobie zaufanie pana, panowac beda nieco pdzniej, cho¢ juz teraz cesarski dwor czuje przed nimi
respekt. Ten bezlitosny 1 oddany policjant przeglada nawet teksty tragedii w nadziei, ze znajdzie tam
karygodne aluzje do cesarza; potrafi on zgubi¢, kogo tylko zechce. Mniej wyniosty od Sejana, lecz
rownie jak tamten perfidny, znienawidzony w kregach uczciwych ludzi, trzymat caly Rzym w swoim
reku.

Zwazywszy na podeszty wiek Tyberiusza, naturalng koleja rzeczy Makron zainteresowany byt w tym,
by pozyska¢ sobie wzgledy Kaliguli, ktorego dojscie do wladzy w imperium stawato si¢ z kazdym
dniem coraz bardziej prawdopodobne. Wiez t¢ przypieczgtowano w sposob nieco zadziwiajacy,
aczkolwiek charakterystyczny dla metod postepowania przyjetych przez nowy ustrdj: zona Makrona
zostata kochanka Kaliguli. W tym, co na ten temat piszg historycy, jest niewatpliwie nieco przesady.
Jedni utrzymuja, 1z Makron sam pchnat swa zong w ramiona przysztego cesarza; inni, ze Kali-gula
zobowigzat si¢ na pismie, iz jg poslubi, jesli dojdzie do wtadzy. Czyzby wigc owa Zona policjanta
byta az tak naiwna? Bardzo to watpliwe. Nic jednakze nie pozwala zanegowac istnienia tego
zwigzku, ktory kazdej ze stron dawat pewng gwarancje... 1 okazje do szpiegowania.

Gdy wiec nadszedt oczekiwany dzien - 18 marca 37 roku - Makron, przynajmniej on, okazal si¢
wiernym partnerem. Kiedy tylko uzyskal pewnos¢, ze Tyberiusz nie podniesie si¢ juz z toza, wystal
kurierow do wszystkich prowincji z poleceniem, zeby armia uznata w Kaliguli nowego cesarza.
Ponadto przygotowal w Rzymie wszystko tak, aby przejecie wiadzy odbylo si¢ tam jak najszybciej i
w jak najlepszych warunkach.

W oczekiwaniu na przybycie Kaliguli, ktory znajdowat si¢ oczywiscie w Kampanii przy zwtokach
Tyberiusza, Makron polecit konsulom zwota¢ senat, by ten oficjalnie oglosit mtodzienca
imperatorem. Jest jednak rzecza mato prawdopodobna, zeby w swym zapale posunat si¢ az do tego,
by ,,pomoc" Tyberiuszowi umrze¢, duszac go kocami, jak twierdzi Tacyt. Zabdjstwo to nie byto
potrzebne, poniewaz cesarz, zdaniem lekarzy, nie mial Zadnej szansy przezycia. Wszystkie
swiadectwa historyczne zgodnie to potwierdzajg.

Niemniej jednak poparcie Makrona stanowito gwarancje nie do pogardzenia. A to dlatego, ze w
testamencie swym Tyberiusz ustanawiatl spadkobiercami na rownych prawach Tyberiusza Gemellusa
1 Kaligulg. To dwuznaczne rozporzadzenie dotyczylo prywatnego majatku Tyberiusza, lecz mozna si¢
nim bylo postuzy¢, aby zakwestionowa¢ prawo nastepcy do sukcesji. Owa nieche¢ do jasnego
sprecyzowania, kto jest nastepca, nie zostata podyktowana zmeczeniem i1 zoboj¢tnieniem na sprawy



tego §wiata, jakich mozna si¢ byto spodziewac u siedemdziesi¢cioosmioletniego cztowieka, ktdrego
doswiadczenia jako wtadcy nie byly najszczgsliwsze. Zdaniem dzisiejszych historykow Tyberiusza
sktonito do tego polityczne wyrachowanie. Zgodnie z nie pozbawionymi hipokryzji prawami
panujgcego ustroju checiat on uda¢ w ten sposdb, ze nie przesagdza wyboru, jakiego dokona¢ miat po
jego $mierci senat, 1 ustepstwem tym, natury czysto formalnej, pragnagl da¢ solidniejsze podwaliny
pod wtadze swego nastepcy: senat miat wrazenie, iz dokonuje w sposdb nieskrepowany wyboru
cesarza, nie narzucano mu go przeciez. Trafnos¢ tej interpretacji nie ulega zgota watpliwosci. Jest
rzeczg oczywista, ze stary cesarz pogodzil si¢ z tym, 1z nastepcg jego zostanie Kaligula.
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Makron postapit tedy zgodnie z jego zyczeniem ,,forujac" syna Germanika i udzielajgc mu poparcia.
A przynajmniej Tyberiusz si¢ temu nie sprzeciwit. W kazdym razie przejrzat gre, jaka prowadzit
minister: pewnego dnia powiedzial don, ze ,,odwraca si¢ od zachodu, by spoglada¢ na wschod". Nie
miat réwniez zhudzen co do tego, jak si¢ dalej potoczy bieg wypadkéw. Innym bowiem razem,
trzymajac w ramionach Tyberiusza Gemellusa, swojego wnuka, powiedzial do Kaliguli, ktory byt
przy tym obecny: ,,Zabijesz go."

Po czym ze tzami w oczach dodat: ,,A kto$ inny zabije ciebie."

POTWOR

Mozliwe, ze w stowach tych kryje si¢ inne znaczenie, anizeli to, jakie im pozniej przypisywano.
Mozna si¢ zastanowic, czy Tyberiusz, ktory pod koniec swoich dni nie ufal nikomu 1 zyl zapewne w
ciaglej bojazni o siebie, nie chciat przez to po prostu powiedzie¢, iz odtad w sferach witadzy
morderstwo stanie si¢ prawem.

Zinterpretowano je jednak inaczej: chciano w nich widzie¢ proroctwo cztowieka, ktory przejrzat na
wylot tego, co miat po nim nasta¢. Cztery lata pdzniej, w rzeczy samej, 24 stycznia 41 roku n.e.
Kaligula zginat

zamordowany. Nie tak wszakze, jak ging cesarze, lecz sczezt niczym jedna z owych ztych bestii, na
ktore zasadzajg si¢ wiesniacy 1 bezlitosnie je zabijajg.

Kronika z tamtych czasow donosi nam drobiazgowo, i1 to nawet z pewnym zbytkiem szczegdtow, o
szalenstwach 1 haniebnych wyczynach, ktére usprawiedliwiajg to morderstwo. Tutaj jednak, wzorem
owych powiesciopisarzy, ktorzy niegdy$s glosno si¢ tlumaczyli zapewniajac, ze nie ponosza
odpowiedzialno$ci za niecne postepki swych bohaterow, musimy przestrzec czytelnika, 1z -
aczkolwiek prowadziliSmy go poprzednio drogami, ktore w sposob nieubtaganie przyziemny
zawiadujga ludzkimi ambicjami - pograzamy go teraz w zupelnym delirium. I stowo to wcale nie
wydaje si¢ tutaj zbyt mocne. Zgodnie bowiem z tym, co powiedzial Swetoniusz, bedziemy mowili o
potworze, to znaczy o istocie, ktorej postepowanie nie ma w sobie nic ludzkiego.

STRZEZCIE SIE... ZBIERAJ MUSZLE! PILNUJ KIESZENIL...

Najtaskawszy obraz, jaki autorzy 6wczesni proponujg nam w opisach mtodego cesarza, to w istocie



posta¢ wladcy zmiennego w nastrojach, w ktorego chaotycznym sposobie zarzadzania nie brak
sprzecznych decyzji. Znosi on ,,ustawe o obrazie majestatu" (na mocy ktorej, ktokolwiek wazylby si¢
uwtaczy¢ godnosci cesarza, podlegat karze Smierci), ale skazuje setki 0s6b na podstawie tejze same;j
ustawy; znosi podatki, aby przywrocic¢ je dnia nastgpnego, publikujac ponadto dekret w taki sposob,
by zainteresowani nie mogli si¢ z nim zapoznac¢ 1 popadali nie ze swej winy w kolizj¢ z prawem. Te
same sprzecznosci przejawiajg si¢ w jego stosunku do ludzi: przyznaje siostrom zaszczyty niemalze
boskie, po czym robi z nich nierzadnice i nagle skazuje na wygnanie na wyspy Morza Sroédziemnego:
,,Zeby nie zapomnialy - mowi na pozegnanie - iz posiada wyspy, ale tez i miecze." Rozpoczyna swe
panowanie oczerniajac przy kazdej okazji Tyberiusza i pochlebcy czym predzej go w tym nasladuja.
Nastepnie ktorego$ dnia przychodzi do senatu, wyglasza beznamietng pochwalg poprzednika 1
oskarza tych, ktorzy go krytykowali idac za jego przyktadem, o brak poszanowania ,,dla tego, ktory
byt niegdys ich przywddca". Latwo si¢ domysli¢, iz w tych warunkach kondycja dworzanina, jedyny
dochodowy zawod w Rzymie czaséw cesarstwa, nie byta najspokojniejszym 17

zajeciem. ,,Totez nie wiadomo byto - pisze Dion Kasjusz - ani jakimi stowy zwraca¢ si¢ do niego,
ani jak si¢ zachowac; ci, ktdrzy potrafili go zadowoli¢, zawdzigczali to raczej przypadkowi anizeli
swej zrecznosci."

Wielu jest zapewne wiladcoéw, ktoérych panowanie staje si¢ prawdziwym nieszczgsciem dla
poddanych.

Niewielu z nich jednak otwarcie oswiadcza, ze to jest wlasnie zlota reguta ich polityki. Kaligula
natomiast obwieszczat to w dlugich diatrybach: po powrocie z Galii publikuje edykt, w ktorym
oznajmia, 1z ,,wraca, lecz jedynie dla tych, ktorzy zyczyli sobie jego powrotu, to znaczy dla ekwitdw i
dla Iudu, albowiem od tej pory nie bedzie juz ani wspdtobywatelem, ani wiadca dla senatorow". 1
pobrzekujac niczym Falstaff mieczem, ktory nosit u boku, dodaje mniej oficjalnie: ,,Przyjade, oj
przyjade, a on wraz ze mnga." Nie sg to wcale stowa rzucane na wiatr: bedac wielkim bataganiarzem
w sprawach finansowych, skrupulatnie za to odnotowuje wszystkie wydane przez siebie wyroki
Smierci. Zalozyl podwojng liste tych, ktorzy maja zgina¢ ,,od miecza" i1 ,,0d sztyletu”, zapisujac
doktadnie przy kazdym skazancu rodzaj zbrodni, jakiej 6w si¢ dopuscit. Jesli nie wytracit catego
senatu, to dlatego ze przeszkodzita mu w tym Smier¢. Nie szczedzi mu wszelako zadnego upokorzenia.
Odmawia przyjecia deputowanych, jakich senat don przysyta, zabrania oglaszania dekretow. ,,Na
jego zyczenie - powiada Swetoniusz - kilku najwyzszych dostojnikow senatu musiato biec przy jego
rydwanie w togach przez wiele tysigcy krokow, a w czasie uczty sta¢ u wezglowia czy u jego stop z
serweta u pasa. Innych, chociaz tajemnie zgtadzit, niemnie; wymiema¢ kazat uporczywie jako
zywych. Po kilku dniach rozgtaszat ktamliwie, jakoby zgingli z wtasnej reki."

Wbrew temu zreszta, co Kaligula proklamuje we wspomnianym dekrecie, zadna kategoria spoteczna
nie stoi poza zasi¢giem jego upokorzen. W gruncie rzeczy bowiem w jego oczach nie ma ani dobrych,
ani ztych obywateli. Ekwitom ptata figle, pozwalajac tluszczy bra¢ szturmem ich tawki w czasie
przedstawien teatralnych, kiedy to kaze rzuca¢ tam znienacka biedocie troche grosza. Jeszcze bardziej
okrutny okazuje si¢ dla ludu. Najniewinniejszy z jego dowcipow to domiesza¢ kawatki blachy do
drobniakow, jakie wedle zwyczaju rzuca niekiedy pospdlstwu podczas zabaw, albo nakazac
oktadanie kijem biedakow, ktorzy od sSwitu stoja w kolejce pod cyrkiem, aby si¢ dosta¢ na nie
zarezerwowane miejsca, a to pod pretekstem, ze zaktocaja mu sen; albowiem chociaz nie mozna



powiedzie¢, zeby cate dnie spedzal w cyrku, jego nami¢tnos¢ do wyscigow rydwandéw konnych
sprawiata, ze czgsto przesiadywat w klubie partii Zielonych2, ktorej byt zagorzalym zwolennikiem.
Kiedy indziej znow kaze nagle w amfiteatrze zwina¢ zastony, ktoére chronig widzéw od palgcych
promieni stonca; zabrania komukolwiek wychodzi¢ 1 nie dosy¢, ze zmusza w ten sposdb stojacy bez
ruchu lud rzymski do pieczenia si¢ niczym na patelni, to jeszcze frustruje go kazac oglada¢ swoje
ulubione widowisko, kiedy to na aren¢ wybiegaja do walki, zamiast doborowych gladiatorow,
starcy, kalecy 1 ojcowie rodzin. Ubolewajac wreszcie nad spokojnym przebiegiem swojego
pryncypatu - nie upami¢tnia go zadna kleska zywiotowa, zadna publiczna katastrofa, jak zawalenie
si¢ amfiteatru w Fidenach, ktore, za panowania Tyberiusza, spowodowato $mier¢ duzej liczby
widzow - sam bierze si¢ do ich fabrykowania, by w ten sposdb powetowac sobie niesprawiedliwos¢
Opatrznos$ci: zapowiada ludowi kleske 2 Jedna z czterech grup woznicoOw cyrkowych, utrzymujacych
stajnie wyscigowe 1 wystepujacych jako: Zieloni, Bigkitni, Biali 1 Czerwoni.
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glodu 1 w konsekwencji tego zamyka publiczne spichrze. Kiedy zna si¢ wagg, jaka pospolstwo
rzymskie przywigzywato do rozdawanego mu bezptatnie zboza, co stalo si¢ jego jedynym
przywilejem, tatwo si¢ domysli¢, jak wielki gniew ludu mogly wywota¢ tego rodzaju prowokacje.
Przejawiat si¢ on wielekro¢ pod postacig wrogich sloganow 1 prob buntu. Mozna byto widzie€ 1
stysze¢ - pisze Dion Kasjusz - ,,co w podobnych okoliczno$ciach sg w stanie powiedzie¢ 1 zrobi¢:
cztowiek w przystepie gniewu 1 wystepujacy przeciwko niemu lud. W grze tej jednakze sily
przeciwnikoOw nie byty rowne. Sitg ludu byty tylko stowa 1 gesty, podczas gdy Kaligula mogt wydac
rozkaz stracenia swych przeciwnikow, jednych porywajac z miejsc, skad ogladali widowisko, innych
kazac pojmac po ich powrocie do domu."

Czlowiek ten, istne przeciwienstwo meza stanu, pewnego dnia wystapil niespodziewanie w roli
wodza, 1 to w komicznych okolicznosciach. W czasie przechadzki nad brzegiem Klitumna, stynne;j
rzeki w okolicach Rzymu, uswiadomit sobie nagle, ze armia rzymska istnieje. Kto§ z otoczenia
cesarza zauwazyt bowiem, iz liczebnos¢ jego przybocznej strazy ztozonej z Germandéw topnieje z
dnia na dzien; Kaligula, chcagc zdoby¢ owa gars¢ ludzi niezbedng do uzupelnienia szeregow swej
gwardii przybocznej, postanawia przedsiewzig¢ niezwlocznie zakrojong na szerokg skale wyprawe
przeciwko Germanom, ktorych uporu sztuka wojenna najwiekszych wodzoéw, w tym Germanika, jego
ojca, nie potrafita przetama¢. Tak wiec, nie tracagc czasu na powrot do Rzymu, cesarz oglasza zaciag.
Z Hiszpanii, z Afryki, jesli juz nie ze Wschodu legiony $ciggaja do Galii. On sam udaje si¢ w droge 1
podrézuyje tak szybko, ze kohorty pretoriandéw, by za nim nadgzy¢, zmuszone sg - nie baczac na
tradycje 1 niegodnos$¢ takiego postepku - obarczyC, niesieniem swych znakow bojowych juczne
zwierzeta. Po czym, kiedy Kaligula staje na granicy - nic. Smieszne wyprawy na kilka kilometrow od
rzymskich baz, o czym szczegbtowiej opowiemy nieco dalej; bezsensowne 1 ucigzliwe Srodki
dyscyplinarne przeciwko oficerom i1 zotnierzom. Nastgpnie, dla ukoronowania tego wszystkiego,
wielkie przedstawienie: cesarz rozwija szeregi swojej armii nad brzegiem Oceanu, dokonuje
przegladu statkow, ustawia machiny wojenne, tak jakby si¢ gotowal do podboju Brytanii, gdzie
Rzymianie, w szczegdlnosci za§ Cezar, niejednej rowniez doznali porazki. Potem nagle, ni stad, ni
zowad, rozkazuje zotnierzom zbiera¢ muszle 1 powraca do Rzymu, poleciwszy uprzednio zbudowac
na brzegu morza latarni¢ morskg w celu upamigtnienia tego wyczynu. A w czasie calej tej wyprawy
nieustannie $le do senatu 1 do ludu listy, w ktérych wyrzuca im, ,,ze bankietujagc catymi nocami,



chodza do cyrku, ogladaja widowiska teatralne 1 zazywaja wypoczynku w uroczych zakatkach,
podczas gdy on, cesarz, walczy narazajac si¢ na straszliwe niebezpieczenstwa'".

Malowniczos¢ tych rzadow przejawia si¢ jednak najbardziej w dziedzinie finansowej. Wielu
ministrow mogloby spa¢ spokojnie, gdyby tylko dysponowato jedng czwartg tych S$rodkow
finansowych, jakie potrafit

zdoby¢ Kaligula. Najprostszym sposobem byto skazywanie na $mier¢ osob posiadajacych znaczny
majatek.

Historia daje co prawda wiecej przyktadoéw tego procederu, nizby si¢ mogto wydawac. Zazwyczaj
jednak tego rodzaju wyrok starannie si¢ kamufluje pozorujgc proces ideologiczny lub tez obcigzajac
kogo$ jakim$ widowiskowym oskarzeniem - jak to miato miejsce chociazby w procesie templariuszy,
by postuzy¢ si¢ tym znanym przyktadem. Kaligula wszelako ani mysli az tak komplikowac¢ sobie
zycia. Przeciwnie, postepuje z najwiekszym cynizmem: kiedy spotka kogo$ na ulicy, uprzytomniwszy
sobie nagle wysoko$¢ jego ,.konta w banku", wydaje rozkaz postania mu zatrutych takoci albo
oddania go katu. Od tej pory dla kogos, kto jest 19

bogaty, zy¢ w ukryciu to juz za mato; dochodzi on do wniosku, iz dla wtasnego bezpieczenstwa
powinien si¢ pozby¢ pieniedzy. Cesarz za§ gotow jest mu to utatwi¢. Kaze mianowicie obsypywac
si¢ prezentami 1 organizuje licytacje: wystawia woéwczas na sprzedaz gladiatoréw, ktorzy zwyciesko
wyszli z walki na arenie, rozkazujac ich nabywa¢ dostojnikom, ktérych funkcje publiczne
zobowiazujg do urzadzania igrzysk. Nie zabrania si¢ wszakze bogatym ludziom nie piastujgcym
zadnych urzedow korzysta¢ rowniez z tej okazji...

Dla pewnosci Kaligula sam ustanawia ceng¢ wywolawczg licytacji ,,tak wysoko, i1z niektére osoby,
zmuszone do zakupienia takiego czy innego zespolu gladiatorow po niezmiernie wygdérowanych
cenach, ograbione z majatku otwieraja sobie zyly. Powszechnie wiadomo, co si¢ przytrafito
Aponiuszowi Saturninowi: podczas gdy drzemat on sobie na tawce, Kaligula zwrocit woznemu
uwage, zeby nie pomijat bylego pretora, ktory czgstymi ruchami glowy mu przytakuje, i licytacja
skonczyta si¢ dopiero wtedy, gdy zasagdzono mu, bez jego wiedzy, trzynastu gladiatorow za dziewiec
milionow sestercji." Inaczej] mowigc, rzeczony pretor obudzit si¢ zruyjnowany. Kaligula wpadl nawet
na owocny pomyst sprzedazy licytacyjnej mebli nalezacych do rodziny cesarskiej. Dziato si¢ to w
Lyonie. Prowincjusze nie mogli si¢ nie poczu¢ mile polechtani nabyciem mebli, do ktérych
przylgneto troche wielkosci dawnego Rzymu. Rozpoczal od umeblowania 1 niewolnikdéw swoich
s16str, ktére niedawno skazal na wygnanie, 1 sprzedat nawet ich klejnoty. Nastepnie kazat sprowadzi¢
z Rzymu wszystko, co nalezalo do jego poprzednikow. Wsrdd innych palinodii sam, ze staraniem
godnym handlarza antykami, zachwalat towar, wymieniajgc znamienite osoby, do ktorych nalezato to
czy owo naczynie lub sprzet, okraszajac to czasami jakas anegdota, by cena stata si¢ strawniejsza.

Wreszcie, w ciaglej trosce o zasilenie skarbu panstwa, wymyslit co§ jeszcze bardziej
zadziwiajacego:

,,Chcac wyzyska¢ do ostatka wszelka sposobnos$¢ tupu, zatozyl na Palatynie dom publiczny. Tam
urzadzit 1 ozdobit odpowiednio do majestatu cesarskiego liczne oddzielne pokoiki, w ktorych
umieszczono mezatki 1 mtodziez meska wolnego pochodzenia. Rozestat po fortach 1 bazylikach swych



wywolywaczy, aby zapraszali na rozpuste mtodziencoOw 1 starcow. Gosciom zaktadu udzielano
lichwiarskich pozyczek 1 wyznaczona do tego stuzba spisywata jawnie ich nazwiska jako osob
pomnazajacych dochody cesarza."

W parze z tymi zr¢cznymi posuni¢ciami szlo u niego pojecie pienigdza, magiczne 1 dziecinne
zarazem.

Niczym sredniowieczni alchemicy ztej stawy, Kaligula, ,,ogarniety zadza dotykania ztota, chodzit
czesto bosymi nogami po ogromnych stosach monet zaScielajacych podtoge jakiegos bardzo
obszernego pomieszczenia 1 tarzat si¢ w nich dtugo caty".

Sumy, o jakie te grabiezcze poczynania powigkszaly dochody cesarskie, przeznaczone byly przede
wszystkim na zapewnienie mu luksusu; niektore detale przeszty do potomnosci, jak na przyktad owe
perty, ktore podobno zjadat, kazac je najpierw rozpuszcza¢ w occie; czy tez na wspaniate podarunki,
jakimi obdarzat niespodziewanie aktorow 1 woznicow, z ktorymi najczesciej spedzat czas; wreszcie
na widowiska, ktore czgsto urzadzal, szczegdlnie na walki gladiatorow, czym sam si¢ nawet przy
okazji zajmowal znajdujagc w tym zabawny 1, mozna powiedzie¢, niewinny sposob zaspokajania co
skrytszych swych zdroznych potrzeb.

KALIGULA - MALDOROR

Jesli wierzy¢ historykom, rzymskim z czasow cesarstwa, Kaligula nie sam si¢ cieszyt w Rzymie w |
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wieku n.e. przywilejem okrucienstwa. Bylo ono wowczas dosy¢ rozpowszechnione, i to we
wszelkiego rodzaju formach. Okrucienstwo Tyberiusza, ktoremu Swetoniusz przydaje charakteru, az
nazbyt romantycznego, byto zimne i1 wynioste, podporzadkowane racji stanu 1 nieuniknionym
koniecznosciom wiladzy. Ten ponury szafarz sprawiedliwosci taczyl w sobie chec tracenia
wichrzycieli ze skonczong perfidia cztowieka zdolnego do kazdej podtosci, do kazdej zasadzki, a
zarazem wyzwalal okrucienstwo innych: doprowadzal do tego, 1z ziejacy nienawiscig, spragniony
zemsty senat linczowat jego ofiary i wydawat

zwloki ttumowi, by ten rozdzieral je na strzgpy, jak to si¢ stalo w przypadku Sejana, ktdrego ciato
pospolstwo wlokto po ulicach Rzymu 1 zmasakrowato do tego stopnia, ze nie mozna byto znalez¢
zadnego przyzwoitego kawatka, by go pochowac. Przy okazji dokonuje si¢ egzekucji na jego
pierworodnym synu 1 wigkszos$ci przyjaciot; po czym, ,,jakkolwiek gniew ludu ostygat, a poprzednimi
kazniami utagodzity si¢ przewaznie umysty", wtraca si¢ dwoje jego pozostatych dzieci do wigzienia.
Dzieci jeszcze niedoroste.

Coreczka niczego z tego wszystkiego nie rozumie. Pyta, dokad ja wiodg, czym tez zawinita, 1
powtarza, ,,ze to si¢ juz wiecej nie powtorzy": oddaja ja katu. Jednakze, poniewaz zwyczaj zabrania
dokonywania egzekucji na dziewicach, oprawca zgwatci ja, a potem dopiero udusi. Po czym straca
obydwa ciata ze szczytu Schodéw Gemonskich do Tybru. W tym za$ czasie Tyberiusz, nie skalawszy
sobie rak, zazywat

ochtody w ogrodach na Kaprei, a dzielgca go od Rzymu odlegtos¢ strzegta go skutecznie od krzykow



1 jekéw, ktore moglyby dotrze¢ do patacu.

Okrucienstwo Klaudiusza natomiast bylo glupie 1 nieSwiadome, to okrucienstwo cztowieka, ktory
trawi.

Pozwolit ministrowi zlikwidowa¢ swoja trzecig zon¢, Messaling, nie dopuszczajac jej nawet przed
swoje oblicze, by mogta si¢ oczysci¢ z zarzutow cudzotostwa i spisku, o co ja pomawiano. Prawdag
jest, 1z nie bylaby w stanie tego uczyni¢. Dziwne to jednak, ze cesarz zostawia tak bezceremonialnie
swoja zon¢ w ogrodzie. Ogranicza si¢ do tego, by kaza¢ ja od czasu do czasu przywotac; po raz
pierwszy dzieje si¢ to po dlugim, suto zakrapianym positku, po raz drugi, kiedy ma powtornie zasigs$¢
do stotu. ,,Dlaczego - miat

jakoby zapyta¢ - cesarzowa nie przychodzi?" Z tej prostej przyczyny, ze juz wtedy nie zyla: Narcyz
podjat

ryzyko zgladzenia jej. Jednakze w czasie, jaki dzielil trawienie jednego positku od drugiego,
Klaudiusz miat

przebtyski swiadomosci, przygladal si¢ wiec, jak ludzie umierajg; on to witasnie systematycznie
skazywat

gladiatoré6w zwanych retiariusami 3, poniewaz - jako ze nie nosili helmu - mozna byto na ich twarzy
wyczyta¢ Igk przed $miercig.

Przyktady 1 obrazy tego rodzaju mozna by mnozy¢. Oryginalno$¢ Kaliguli polegata nie na tym, 1z byt

okrutny, lecz na tym, ze dysponowat jak gdyby pelnym rejestrem okrucienstwa. Przede wszystkim
mial

zamitlowanie do rzezi. Pewnego dnia kazat straci¢ dwudziestu sze$ciu rycerzy na raz. Kiedy indziej,
donosi Dion Kasjusz, ,,nasyciwszy si¢ jadlem i upoiwszy winem, kazat stragci¢ z mostu do morza
wielu swych przyjaciot 1 zolnierzy 1 staranowac ich statkami uzbrojonymi na dziobie w ostrogi, tak ze
dla niektorych skonczyto sie to marnie, cho¢ wigkszos$¢, aczkolwiek byli pijani, uszta z zyciem".

3 Retiarius (siatnik) walczyl zawsze w parze, z tzw. secutorem ($cigaczem). W lewej rece trzymat
trojzab, w prawej sie¢, ktéras usitowat zarzuci¢ na $cigacza.
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Jednakze owo zamitowanie do hekatomb nie wykluczato najwytrawniejszego wyrafinowania: ,,Tak
uderzaj, aby skazaniec czul, Ze umiera" - miat w zwyczaju mawia¢ do kata. Nie liczyt przy tym
wylacznie na wirtuozeri¢ swych oprawcow. Znat dogtebnie wszelkie odmiany cierpienia, wszystkie
oblicza smierci.

Wybierat najstraszniejsze. Ludziom, ktdrych skazywat na wygnanie 1 ktoérzy odchodzili z niemalze
lekkim sercem, szczesliwi, ze tak tanim kosztem uszli cato, kazat dorgecza¢ po drodze rozkaz otwarcia
sobie zyl; czy tez, zanim jeszcze wyruszyli, siat w ich umystach watpliwos¢. Kiedy Pizon, ktorego



skazal na wygnanie, poprosil o pozwolenie zabrania ze sobg dodatkowo kilku niewolnych, udzielit
mu tej taski, dodajac ironicznie: ,Nie zabraknie u boku twego zolnierzy." Totez wielu wolato
samobdjstwo od perspektywy zsylki zatrutej obawa. Niepotrzebnie zgingl, moéglby zy¢ - mawial
niekiedy cesarz nie bez perwersji. Lubit si¢ rowniez bawi¢ kosztem swych poddanych: w czasie
widowisk kaze porywac z miejsc nic a nic si¢ nie spodziewajacych grozacego im niebezpieczenstwa
biedakoéw. Ledwo co maja czas pojac niesprawiedliwos¢ 1 okropnos¢ tego, co im grozi, krzycza. A 1
to nie zawsze: jesli krzycza za gtosno, poleca wyrwac im jezyk przed oddaniem ich katu. Wszystko to
przeciez jeszcze nic, albo prawie nic, w poroOwnaniu z epizodem odstaniajgcym uczucia catkiem
innego wymiaru - z pogrzebem, jesli tak mozna powiedzie¢, babki jego Antonii, ktdrej $mierc
przyspieszyl swoim postepowaniem i by¢ moze tez trucizng. Gdy wigc ja chowano, nie tylko zakazuje
przyznawania jej jakichkolwiek honordw, ale - pisze Swetomusz - ,,nie wstajac od stotu, podziwiat z
daleka ptomienie jej stosu". Miat - jak si¢ wydaje - powody, by si¢ na babce zem$ci¢: zastata go
kiedys$ niespodziewanie w ramionach Druzylli. Postepek jego wykracza jednak poza granice zemsty.
Idzie on rowniez o wiele dalej niz zwykly brak poszanowania, obelga wzgledem umartych 1
przodkow. To juz nie okrucienstwo w banalnym tego slowa znaczeniu: owo j a uwznioslone
ptomieniami stosu 1 rozpraszajgce nicos¢ uswieconych przodkow - to j a Maldorora.

Mozna by wigc sadzi¢, iz w dziedzinie seksu - tak malowniczo przedstawiajacej si¢ w Rzymie za
czasOw cesarstwa, ze dostarczylo to naszym pisarzom i realizatorom filmowym wybornego tematu -
Kaligula byt

rownie wielkim cudem okrucienstwa. Ot6z nie. Wprawdzie zdarza mu si¢ powiedzie¢, kiedy catuje
kobiete w szyje: ,,Ta urocza gtowka spadnie, gdy tylko rozkaze", lecz jest to jedynie sposob, w jaki
chce okaza¢ swa wszechwtadze. Poza tym brak jakiegokolwiek §ladu prawdziwego sadyzmu w jego
stosunkach z kobietami.

Dalekim bedac od dramatyzowania spraw seksu, przezywa je, wprost przeciwnie, na sposob
parodystyczny 1 $wiadomie komiczny. Siostrom kaze uprawiaé nierzad ze swymi przyjaciotmi,
kochanke za§ oprowadza w stroju Ewy wsrod zaproszonych na bankiet gosci. Malzenstwom swym
przydaje pozory kaprysnej groteski: skory jest do ozenku, a jeszcze skorszy do odprawienia Zony.
Pierwsze jego matzenstwo bylo przyzwoite, chociazby dlatego, 1z sam Tyberiusz zajal si¢ sprawg
jego zawarcia. Drugie wszakze byto jedng wielka farsa.

Cesarz zabiera Pizonow1 Liwie Orestylle jeszcze w dniu §lubu tych obojga. Niektorzy powiadaja, ze
W czasie trwania uczty weselnej zwracajac si¢ do pana mtodego miat jakoby wyrzec te oto dowcipne
stowa: ,,Nie $ciskaj zbytnio mojej zony!" Ten sposob postepowania nie implikowat dlan zreszta, na
szczescie systematycznej legalizacji faktu dokonanego przez prawomocne zaslubiny. ,,Nie darowat
prawie zadnej kobiecie znakomitego rodu - pisze Swetoniusz. - Zapraszat je najczesciej wraz z
mgzami na uczte. Gdy przechodzity obok jego stop, starannie 1 rozwaznie im si¢ przygladat
obyczajem handlarzy niewolnikéw, nie-raz r¢gka podnoszac ktorejs glowe, jezeli schylata jg ze
wstydu. Nastepnie, ilekro¢ mial ochote, opuszczal sale 22

jadalng, uprowadzajac na -strong t¢, ktora mu si¢ najbardziej podobata. Wkrotce wracat ze Swiezymi
jeszcze sladami rozpusty 1 badz to jawnie chwalil, badZ ganit, wyliczajac poszczegdlne zalety lub
usterki cielesne 1 mitosne." Co do swej trzeciej zony, sprowadzil ja sobie z odlegtej prowincji 1 - jak
to mial w zwyczaju czyni¢ - rozwiddt ja z mezem ,,z powodu nieobecnosci matzonka", ktory pozostat



na miejscu.

Owe lubiezne wybuchy spowija gesty 1 zimny cien: kazirodztwo. Kaligula daje tu dowod wielkiej
systematycznosci: sypiat ze swymi trzema siostrami. Druzylle jednakze, bardziej anizeli zwykla
preferencja, darzyl pewnego rodzaju opiekuncza 1 zazdrosng dewocja wynikajaca niewatpliwie z
poczucia wi¢zi rodzinnej, ktora od dziecinstwa przywiazuje nas $lepo do takiej czy innej bliskiej nam
osoby 1 ona to pdzniej staje si¢ ta, co daje o nas ,,§wiadectwo". Druzylla umarta w roku 38. Kaligula
przezyt wielki dramat.

Schronit si¢ do Syrakuz 1 powrdcit do Rzymu z rozwianym wlosem, oglaszajac surowa zatobe, ktora
kosztowata zycie kilku nieostroznych. Mozliwe, ze Cezonia, jego czwarta zona, ktorg zdawat sig
darzy¢ uczuciem nieco bardziej trwalym, zawdzigeczata ten przywilej temu, Ze byla substytutem
Druzylli.

UCZYNIC ZNOCY DZIEN...

Do tej pory zajmowaliSmy si¢ prawie wylacznie sprawami banalnymi, w tym sensie, 1z doktadne
przestudiowanie postepowania na przyktad Klaudiusza ujawnitoby prawdopodobnie mniej, lecz
podobnej natury, bezecenstw i braku konsekwencji. Wspomnielismy juz o stanie otgpienia Klaudiusza
wobec zabojstwa Messaliny. Jesli wierzy¢ Swetoniuszowi, jego zachowanie wowczas nie da si¢
wyjasni¢ ani przejSciowg aberracja umystu, ani niepospolita wprost dwulicowoscig. Ujawnia ono
gleboka natur¢ tego cztowieka, ktorego August odsungt od wszystkich zaszczytdéw z powodu jego
gluptactwa. Tym, co mowil, 1 tym, co czynil, czgsto dawat dowody tak wielkiego roztrzepania, Ze
wydawato si¢, iz nie Wie, czy tez zapomnial, kim jest, do kogo, w jakim miejscu 1 w jakich
okoliczno$ciach kieruyje swoje stowa. Pewnego dnia, kiedy rozmawiano o rzeznikach 1 handlarzach
wina, zakrzyknat w czasie posiedzenia senatu: ,Ja za§ was zapytuje, kto moze zy¢ bez kromki
chleba?" Podobnie bylo zapewne z Neronem, ktorego ekshi-bicjonizm 1 kaprysy staty si¢ legendarne.
Odnosimy wrazenie, jakby w Rzymie co dziesie¢ lat Historia

,wariowata". Miasto to, ktére dawalo dowody tak niewzruszonego realizmu, dopoki nie zaczeto
utozsamia¢ si¢ z calym $wiatem, powierza teraz swoj los rozbitkom, ktérych zsyta mu zrzadzenie
pokretnego prawa dynastycznego. Ludzie ci nie majg ani wyksztalcenia, ani powotania do tego, by
sprawowac rzady. Wtadza jest dla nich tylko narzedziem zaspokajania wlasnych namigtnosci. Staja
si¢ oni najwiekszymi tyranami, to =znaczy tyranami bez jakiejkolwiek logiki czy planu,
dopuszczajagcymi si¢, na kim popadnie, krwawych rzezi w stylu ojca Ubu - sg to zli wladcy, ktorym
jedynie solidno$¢ doskonale dotartej administracji pozwala przez czas jaki$§ utrzymac si¢ u wtadzy.

Kaligula nie jest wszak, jak Neron, zagubionym w historii wtadca, ktoremu brak konsekwencji:
posiada on w najwyzszym stopniu wszystkie wady, jakie tylko mozna sobie wyobrazi¢ u ztego
wtadcy. Uosabia on -

pozniej zdamy sobie spraw¢ z wagi tego szczegotu - jego model doskonaty. Mozna by powiedziec¢, iz
skroit

sobie swa posta¢ na miar¢. Do powszechnych wad dodat jeszcze inne, dla ktorych wymyslenia
potrzeba byto sporo wyobrazni, poczawszy od humoru, ktory nigdy nie byt silng strong panujacych -



poniewaz sprawowanie wtadzy sprowadza si¢ miedzy innymi do przydawania za wszelka ceng
powagi bufonerii spraw 23

ludzkich. Humoru, ktory przybiera od czasu do czasu form¢ mniej lub bardziej niewinnych zartow:
kiedy na przyktad rodzi mu si¢ corka, domaga si¢ prezentow, biadolac, ze odtad spoczywa na nim
,,procz obowigzku cesarza powinnos$¢ przypadajgca ojcu..."! Innego znéw dnia wybucha nagle w
czasie uczty Smiechem.

Konsulom, ktorzy dopytuja sie o przyczyne owej wesotosci, odpowiada bez wahania, ze po prostu
przyszto mu na mysl, i1z ,,jednym skinieniem moze kaza¢ ich obydwu udusi¢ natychmiast". Czy tez
kaze jednemu z eckwitow, ktorego hatasliwe zachowanie si¢ przeszkadzato mu ogladaé
przedstawienie pantomimy, by czym predzej wyruszyl drogg morska do Mauretanii 1 dorgczyt
krolowi Ptolemeuszowi list tej tresci: ,,Temu, kogo do ciebie postatem, nie §wiadcz ani dobra, ani
zla."

Kiedy jednakze, przewodniczac uroczysto$ci ofiarnej, chwyta za maczuge, podkasuje toge i
usmierca...

ofiarnika, wykracza to juz zdecydowanie poza sfer¢ zartow. Nie dlatego, ze to zabojstwo. Ale
dlatego, 1z ten sposob odwrdcenia rol, jak najbardziej uprawomocnionych 1 ustalonych przez
porzadek rzeczy, 1 zastgpienia ofiary katem ujawnia glgbokie poczucie humoru, ktory - jak na
prawdziwy humor przystato - zasadza si¢ na negacji rzeczywistosci. U Kaliguli na kazdym poziomie
odnajdujemy t¢ obsesje¢ trawestacji rzeczywistosci, zdementowania jej, tak paradoksalng u wtadcy,
ktorego zadaniem jest w zasadzie ja organizowac... ,,Przy budowie swych patacéw lub will
wiejskich - pisze Swetoniusz - zawsze pragnal, gardzac wszelkimi wzgledami rozumowymi, osiggngc
to przede wszystkim, co wydawato si¢ niewykonalne. Rzucano groble w burzliwe 1 gtebokie morze.
Kuto najtwardsze skaty. Podnoszono sztucznymi nasypami rowniny do wysokosci gor. Wyro6wnywano
tancuchy gorskie, Scinajac szczyty... To wszystko nieprawdopodobnie szybko. Winny opo6znienia
ptacit glowa." 1 Dion Kasjusz, lakoniczniej: ,,Chcial z nocy uczyni¢ dzien, z morza za$ ziemig."
Korygowal nawet wtasng genealogie, skreslajac z listy swych przodkow osoby, ktore wydawaty mu
si¢ watpliwe, 1 to nawet jesli wywodzity si¢ z najznamienitszych rzymskich rodow. Oglaszat

umartych zyjacymi, wymyslat kleski gtodu, fabrykowal wojny. W czasie owej wyprawy do kraju
nadrenskiego, o ktorej juz byta mowa, nie wiedzac przeciw komu si¢ bi¢, ,,kazat kilku Germanom ze
swej strazy przybocznej przeprawi¢ si¢ za Ren 1 tam si¢ ukry¢ oraz polecit, aby po $niadaniu
oznajmiono mu z jak najwigkszym zgietkiem o zblizaniu si¢ wroga. Gdy tak si¢ stato, pomknat z
przyjaciotmi 1 grupg konnicy pretoriandw do najblizszego lasu, powycinat troche drzew i,
przybrawszy je na ksztalt trofeéw zwycieskich, powrocit nocg przy pochodniach. Tych, ktorzy nie
podazyli za nim, zganit za tchorzliwos¢ 1 gnusnos¢.

Towarzyszow 1 wspotuczestnikow zwycigstwa obdarzyt wiencami nowego rodzaju 1 nazwy,
mianowicie: wyrdézniajagcymi si¢ ksztattem stonca, ksiezyca 1 gwiazd, a nazywal je
«wywiadowczymi». Innym razem uprowadzi¢ kazat jako zaktadnikow mitodzieniaszkow ze szkoty
poczatkowej 1 potajemnie wystat ich naprzod. Potem nagle porzucit biesiadg, ruszyt z konnicg w
poscig za nimi, jako niby zbiegami, schwytal 1 przywi6dt z powrotem w kajdanach."



Najpewniejszy jednak i1 najsubtelniejszy sposdb zanegowania rzeczywistosci polega na braniu jezyka
dostownie, poniewaz az roi si¢ w nim od powszechnie przyjetych fatszywych idei. Wystarczy, ze si¢
go zacznie rozumie¢ stowo w stowo, a juz robi si¢ wytlom w zwyktym biegu komunatéw. Alphonse
Allais potrafit nada¢ takiemu zabiegowi prostg forme zartu: ,,Pieniadze - mowig - szcze$cia nie
przynosza." No to oddaj mi swoje - proponowat. Kaligula zas, poniewaz wtadza pozwalata mu igrac¢
nie tylko ze stowami, ale tez z rzeczami 1 ludzmi, komponuje na tej zasadzie scenariusze bardziej
wyrafinowane czy tez bardziej 24

tragiczne. Platon przepedzil poetow ze swego Idealnego Miasta, wobec tego Kaligula kaze szuka¢ po
swiecie rekopisow Homera 1 niszczy¢ je. Podobnie za panowania Tyberiusza astrolog Trazyllus
przepowiedziat, ze

»istnieje takie samo prawdopodobienstwo, i1z Kaligula zostanie cesarzem, jak Zze uda mu si¢
przemierzy¢ konno zatoka w Bajach". Przepowiednia ta raz juz zostala zdementowana, poniewaz
Kaligula doszedt do wtadzy, lecz on zadat jej ktam po raz drugi: przemierzyt konno zatoke w Bajach.
W celu dokonania tego wyczynu, ryzykujac - jak twierdza niektdrzy historycy - wywotanie kleski
gltodu, polecit zarekwirowac statki, stuzace do przewozu zboza z Egiptu, ustawi¢ je jeden przy
drugim, tworzac tancuch dlugosci czterech kilometréw, 1 nasypa¢ na nie ziemi, tak by nadaé
wszystkiemu wyglad drogi. Po czym, aby nikt nie miat co do tego watpliwosci, ,,przez dwa dni z
rzedu jezdzi bez przerwy tam 1 z powrotem po tym moscie". Podobnie nie zadowalajac si¢
ogloszeniem urbi et orbi boskosci swej osoby, Kaligula bosko$¢ te¢ materializuje w rozny sposob:
kaze zdejmowaé glowy posagom bogdéw olimpijskich, zastepujac je swoja wilasng podobizng, 1
ustawia przy Swiatyniach straze, ktore czuwajg nad tymi Swietymi ,,kolazami"; po to zas, by dowiesc¢,
1z Jowisz nie robi na nim zadnego wrazenia, ,,grzmotowi odpowiadat mechanicznym grzmotem"

Bawit si¢ ponadto stowami. Lubit tworzy¢ sztuczne wyrazenia, biorgc za punkt wyjscia rzeczywiste
sytuacje: na przyktad skazawszy jednoczesnie na $mierc kilku Galéw 1 Grekéw, rozglaszal wszem
wobec, Ze

,,Galogrecje sobie uczynit poddang"; czy tez nazywat trucizn¢ od nazwiska ofiary, ktorej kazat ja
podac.

Jawi nam si¢ wigc do$¢ spOjny poniekad obraz postaci Kaliguli. Jednakze spdjnos¢ ta nie ma w
sobie nic filozoficznego. Albert Camus, ktory - niewiele zreszta dbajac o zachowanie $cistosci
historycznej - dos¢ blisko si¢ zapoznat z czasami starozytnych, przedstawit nam, wyjawszy kilka
szczegdtow, Kaligule jako cztowieka zaciekle zwalczajacego system wartosci, na jakim opiera si¢
spoleczenstwo. Metodycznie, nie przepuszczajac niczemu: panstwu, wierze, literaturze, przyjazni,
mito$ci. Lektura Swetoniusza natomiast pozostawia w nas wrazenie odmienne: nie ma nic
przemyslanego czy metodycznego w czynach, o ktdérych nam pisze, s3 one, spontaniczne, maja
charakter komediowej improwizacji. Kaligula ulega natchnieniu chwili, poddaje si¢ przyjemnosci
pomystu. Nie jest to osobnik zbuntowany, lecz przede wszystkim poeta. [ to bardzo nowoczesny.
Mozna by z tatwoscig wykazac¢, iz jego stosunek do jezyka 1 do rzeczywisto$ci nie pozostaje bez
pewnej analogii do postawy, jakg reprezentowali niektorzy poeci wykleci dwudziestego wieku, w
szczegbdlnosci za§ Raymond Roussel, ktorego mozna obecnie cytowa¢ nie uchodzac za chorego na
umysle, poniewaz zyskat sobie prawo obywatelstwa wsrdd naszych pisarzy. Chociaz, w porownaniu
z dzietem Roussela, improwizacje Kaliguli nie sg niczym wigcej jak odrecznym szkicem skreslonym



na kawatku brulionu. Wszakze brulion ten stal si¢ wlasnos$cig historii.
POTOMNOSC POTWORA

Mozna sobie wyobrazi¢, jak nasi polemisci 1 pamfleciSci w czasach, kiedy opuszczato si¢ szkote z
glowa nabitg tekstami rzymskich autoréw, mogli wykorzysta¢ ten niespodziewany sposob
sprawowania wtadzy.

Panowanie, osoba Kaliguli dostarczajg materii do smakowitych aluzji, ktore kazdy tatwo pojmie.
Rowniez jego kon, ktorego - wedtug Swetoniusza - zamierzal mianowac¢ konsulem. Nie méwigc juz o
Wolterze, adwokat Linguet, na przyklad, niespokojny awanturnik, ktéry pomimo swych
monarchistycznych pogladéw czesto niezupetnie si¢ zgadzat z krolewskimi ministrami, napisal w
stylu wtasciwym XVIII wiekowi: ,,W
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osobliwie wielkie popadam zachwycenie, gdy widze - w myslach karty przebiegajac historii -
rozeznanie, jakiego tylu krolow i cesarzy dato dowdd w doborze ministrow. Kiedy pomysle o tym, w
jak wielce przewazajacej liczbie zawsze byli glupcy 1 filuci w poroéwnaniu z ludzmi zacnymi, 1 kiedy
widze, ze tych ostatnich odtrgcano, aby wybra¢ doktadnie to, co najlepsze z tych pierwszych,
wowczas przyzna¢ musze, iz czuje si¢ zdjety zdziwieniem 1 po szanowaniem. Dlatego tez, cokolwiek
o nim mogli powiedzie¢ jego przeciwnicy, chcialbym wtasnie zy¢ pod saturnijskim panowaniem
cesarza Kaliguli; tego wtadcy rozwaznego, ktory tak dobrze potrafit uyjawni¢ ukryte zastugi, ze nie
baczac na rangg, urodzenie czy nawet na gatunek, podnidst konia swego do godnosci sekretarza
stanu."

Jednakze dopiero pod koniec XIX wieku pewien autor niemiecki, stosujgc t¢ metode, wywotat
skandal.

W roku 1889 Ludwig Quidde, specjalista od spraw starozytno$ci 1 sekretarz Instytutu Historycznego
w Rzymie, prosi o audiencj¢ u ambasadora Prus przy Watykanie. Czekajac na przyjecie, spostrzega
ze zdziwieniem w przedpokoju ambasady portret Wilhelma II, pod ktérym cesarz, kiedy byt jeszcze
tylko nastepca tronu, nieopatrznie napisal wtasng rgka stynng dewize przypisywang Kaliguli: ,,Niech
nienawidzg, byle si¢ bali." Owo zdjecie z prowokacyjng dedykacja (bardzo zreszta
rozpowszechnione w ambasadach, gdzie na ogdl przez ostroznos¢ nie eksponowano go w ten sposob)
z miejsca zainteresowalo nie zawodowego historyka, lecz pacyfistycznego i socjalistycznego
dziatacza, jakim byt Quidde. Kilka lat pozniej, w 1594 roku, publikuje on ksiazke pod tytutem
Kaligula. Oczywiscie unikal starannie w tej niewielkiej broszurze jakichkolwiek paraleli.
Zwazywszy za$ na fakt, 1z Quidde czesto si¢ w niej powolywat

na autoroOw rzymskich i opatrzyl swe dzieto ostroznym wnioskiem w stylu: ,,za naszych czasow
podobna potworno$¢ nie bylaby juz mozliwa" - sprawiato ono wrazenie studium technicznego.
Jednakze aluzyjny charakter publikacji byt dla kazdego niewatpliwy. Analogia pomiedzy obydwoma
cesarzami wystepowata zarowno na ptaszczyznie faktow (Wilhelm II doszedt do wtadzy w mtodym
wieku, pozbyt si¢ Bismarcka podobnie jak Kaligula Makrona), jak i na ptaszczyznie psychologiczne;:
Quidde nie musial si¢ zbytnio stara¢, by uwidoczni¢ u Kaliguli jego mani¢ imponujgcych i



zadziwiajagcych przedsiewzig¢ budowlanych, jego kabotynstwo, artystyczne 1 literackie pretensje, a
zwlaszcza chorobliwg wprost autorytatywno$¢ w sposobie sprawowania rzagdow - cechy charakteru,
ktore, stusznie czy tez nie, opinia publiczna przypisywata Wilhelmowi II. Dtugie na cate kolumny
artykuty, w ktorych prasa monarchistyczna zaatakowata Quidde'a, byly szczytem niezr¢cznosci. W
rezultacie broszura szta jak woda. Prawnie natomiast nie mozna byto Scigac jej autora z tytulu obrazy
majestatu, aluzja bowiem nigdzie nie pojawiala si¢ explicite. Istniejg jednakze przekazy, wedle
ktorych Quidde wezwany zostal na przestuchanie: ,,Kogo mial pan na mysli piszac o Kaliguli?" - pyta
sedzia Sledczy. ,,A pan, panie sedzio?" - zapytat po prostu Quidde, ktorego kariera napotyka¢ odtad
poczeta przeszkody nie do pokonania. Za dziatalno$¢ w ruchu pacyfistycznym udato si¢ nawet postac
go na kilka miesiecy do wigzienia, ngkano go tez na wszelkie sposoby, dopoki Wilhelm II byt

przy wtadzy.
PRAWDZIWY PARADOKS

Broszura jego zreszta, ktorej tres¢ odtwarza wtasciwie, z niewielkimi poprawkami, teksty autorow
rzymskich, nie roscita sobie zapewne pretensji do wiekszej wartosci historycznej. Pod tym wzgledem
jest 26

nawet osobliwie staba. Jesli bowiem Kaligula stanowil istng manng z nieba dla polemistow, to
przeciez sprawial wiele klopotow historykom, nieczesto majagcym do czynienia z tego rodzaju
postaciami. Czym wytlumaczy¢ az tak niezrozumiata u cesarza postawe? Autorzy starozytni
przekazali nam proste rozwigzanie opatrzone wielce niejasnym schematem: Kaligula byt szaleficem
czy tez stat si¢ nim. Przez p6ét roku bowiem rzady jego miaty charakter normalny, a nawet wzorowy.
Po czym, w pazdzierniku 37 roku, dotknigty zostat

powazng choroba, o ktorej niewiele si¢ moéwi, lecz na skutek ktorej zachowanie jego zaczeto ulegac
zmianie.

W tym to wtasnie okresie pojawiajg si¢ pierwsze morderstwa - pozniej sprawy przybieraja jeszcze
po-wazniejszy obrot.

Wigkszo$¢ historykow nowozytnych przyjmuje - z pewnymi niuansami - to wyjasnienie. I tak dla G.

Ferrero Kaligula byl bez watpienia cztowiekiem ekstrawaganckim, niezrOwnowazonym 1 opgtanym
manig wielkos$ci, ktoérag spotegowat jeszcze fakt posiadania wtadzy, poniewaz przypadia mu ona w
udziale w niezwykle mtodym wieku, bez przygotowania. Pod manig tg jednakze nalezy dostrzegac
majgcag znaczenie polityczne obsesj¢ przewodzenia: chciat on uczyni¢ z cesarza rzymskiego dynaste
na wzor egipskich monarchow, to znaczy otoczong przepychem 1 czczong na modit¢ wschodnig na
wpol boska istote. Tym si¢ zapewne tlumaczy oficjalne ustanowienie kultu Izydy, a zwlaszcza
matzenstwo Kaliguli z jego siostrg Druzylla, poprzez ktore ,,probowal on zaprowadzi¢ w Rzymie
zwycza] malzenstw dynastycznych pomi¢dzy rodzenstwem obowigzujacy tradycyjnie u Ptolemeuszow
1 egipskich faraoné6w". Malzenstwo zreszta nieszczgsliwe, Druzylla bowiem, ,,ktorg cesarz traktowat
juz jak swoja matzonke, nagle umiera, w catkiem jeszcze mtodym wieku, by¢ moze z trwogi przed
szalenczg awanturg, w ktorg brat chcial j3 wciggna¢ poslubiajac ja". Z politycznego punktu widzenia
pomyst ten byt jeszcze bardziej niefortunny: starajgc si¢ upodobni¢ pryncypat do monarchii egipskiej,



Kaligula zadawal podwojny cios rzymskiej wrazliwosci. Juz przez to samo, ze chciat nadaé styl
otwarcie monarchistyczny instytucji, ktérg August, nauczony przyktadem zabdjstwa Cezara 1 znajacy
glteboki wstret Rzymian do krolow, opatrzyt wlasnie pozorami republikanizmu; nastgpnie za$ dlatego,
1z podejmowal na nowo ide¢ - roGwnie niepopularng - imperium, ktérego osrodkiem newralgicznym
miat by¢ Wschaod.

W XX wieku, jak si¢ tego mozna bylo spodziewaé, probowano nada¢ bardziej naukowe
sformulowanie owej teorii szalenstwa. W roku 1932 Hanns Sachs opublikowal w Wiedniu Kaligula,
ktorej to pracy, nieco niestusznie zreszta, przypisuje si¢ charakter psychoanalizy. Wedtug Sachsa
niezrébwnowazenie Kaliguli miatoby wynika¢ z nieludzkiej wprost sytuacji, jakiej musial stawic
czolo w dziecinstwie i potem w latach mtodzienczych. Zyjac w ciagtym strachu przed $miercia,
widzac swa matke, braci padajacych pod ciosami Sejana, spodziewajac si¢ podobnego losu, ktorego
okropienstwo mogl sobie tatwo wyobrazi¢, uczynit to, co uczynitby kazdy cztowiek w podobnych
okoliczno$ciach: szukat ucieczki poza rzeczywisto$cig. Nie tyle w szalenstwie w doslownym
znaczeniu, ile w nieobecnosci, neutralizujgc swoje jestestwo odmowgq brania na siebie ci¢zaru swej
wtlasnej tozsamos$ci, uznania swego wlasnego istnienia. Owa utrata wtasnego ,,j a" ma jakoby
wyjasni¢ niektére postawy charakterystyczne dla zachowania cesarza. Najpierw, przed dojsciem do
wtadzy, owg stuzalczos$¢, z jaka tak bardzo si¢ staral nasladowac kazdy gest Tyberiusza. P6zniej owo
gorgczkowe poszukiwanie sztucznego ,,ja" popychajace go do utozsamiania si¢ kolejno z wielkimi
ludZmi 1 z bogami, do przywdziewania ich szat 1 przywlaszczania sobie posagoéw. Z drugiej strony nie
miat w sobie 27

takiego ,,ja", ktore by mogto postawi¢ tam¢ impulsom infantylnym: pr6znos¢, okrucienstwo objawiaja
si¢ tutaj w stanie surowym. Z czasem na skutek swoich zbrodni Kaligula zaczyna zy¢ w ciaglej
nienawisci 1 strachu: owtadniety instynktem Smierci, nie zastosowat zadnego ze srodkow zaradczych,
jakich wymagaly okolicznosci, a nawet nie chciat widzie¢ tego, co si¢ szykowato. I tak oto, kiedy
ostrzezony zostal przez wyrocznie, ze ,,ma si¢ strzec Kasjusza", wydat rozkaz zabicia nie Kasjusza
Cherei, dowddcy strazy przybocznej, z ktorym stykal si¢ co dzien, lecz Kasjusza Longinusa
sprawujgcego wowczas swoj urzad w Azji; mamy tutaj niewatpliwie do czynienia z typowym aktem
chybionym.

Teoria Ferrero, odarta z catej swej romantycznej przesady w stosunku do Druzylli, zawiera - jak si¢
okaze

- pewng czes¢ prawdy. O teorii Sachsa mozna by natomiast duzo mowic. Prawda jest, iz Kaligula nie
przedsiewzigt w celu zapewnienia sobie bezpieczenstwa niezbednych krokéw. Jednakze ow akt
chybiony, o ktorym mowa, jest wigcej niz problematyczny. Gdyby na przyktad Ludwikowi XIII, ktory
nie bujat w obtokach, doradzono, ,,by si¢ strzegt Charles'a czy Ednionda", to czy pomyslatby o
jakim$ nikomu nie znanym dowddcy jednej ze swoich kompanii muszkieterow? Czy tez szukalby go
pomiedzy szlachetnie urodzonymi panami, ktorzy jeszcze podnosili glowe? Tym bardziej 1z Kaligula
miat wszelkie racje po temu, by pomysle¢ o tym wtasnie Kasjuszu, byl on bowiem potomkiem
,wielkiego Kasjusza", zabojcy Cezara.

Oczywiscie to tylko szczeg6t. Ogdlnie rzecz biorge, wyjasnienie Sachsa grzeszy brakiem jasnosci.

Niewatpliwie pojecie utraty ,,j a", ktoremu Freud poswiecil nazbyt mato uwagi w teksScie



zatytutowanym Zatoba: i melancholia, wzbudza pewne zainteresowanie. Wydaje sie ono jednak nieco
naginane do faktéw: nie thumaczy zupelnie bardzo przeciez specyficznego charakteru delirium
Kaliguli, w szczegolnosci za$§ jego poczucia humoru, 1 wyjasnia jedynie fragmentaryczne jego
aspekty. Zreszta - a to pozwoli nam unikng¢ zawitej dyskusji - ta psychoanalityczna interpretacja jest
w kazdym razie nie do przyjecia, opiera si¢ bowiem na niepewnych danych. Nie ma Zadnego
powodu, zeby historyk odrzucat pomoc psychoanalityka; trzeba jednak, by ten ostatni upewnit si¢
uprzednio co do autentycznosci materiatu, jakim dysponuje. W tym przypadku jest akurat inacze;.

Proponowano tez inne wyjasnienia, siegano nawet do astrologii. Jeden z historykow sugerowat
niedawno, 1z przyczyny niezrownowazenia Kaliguli upatrywac¢ nalezy w nadmiernym spozywaniu
przezen alkoholu.

Argumenty jednak przedstawit tak stabe, ze nie warto doprawdy o tym méwié. Stowem, te dyskusje
na temat natury czy tez przyczyn zachwiania rownowagi umystowej Kaliguli przestaniaja prawdziwy
problem. Jesli bowiem rzeczywiscie cesarz stracit rozum, to Rzymianie mieli przeciez nadal gtowe
na karku. Jakze wiec mogli znosi¢ az tak dtugo tego potwora, tym bardziej ze dalecy byli od
okazywania mu atawistycznej ulegtosci wilasciwe] mieszkancom Wschodu, ktora uczynitaby rzecz
calg bardziej mozliwa? Cztery lata rzadow to okres krotki, jednakze az nazbyt dtugi jak na krwawg
maskarade, ktorg opisaliSmy powyzej. Po zastanowieniu wydaje si¢ mato prawdopodobne, azeby
cztowiek tak autentycznie szalony, zdolny - Ze przytoczymy ten tylko przyktad - do stracenia ofiarnika
zamiast ofiary, mégl utrzyma¢ si¢ przy wiladzy dtuzej niz kilka miesigcy. Szalehcow w jego stylu
niezwlocznie si¢ izoluje. Nie chodzi wigc o to, by

,wythumaczy¢" brak rownowagi umystowej u Kaliguli, zwazy¢ jej nature 1 przyczyny w nadziei, ze w
tym czy innym szczeg6le jego sylwetki psychologicznej lub biografii znajdziemy ,,magiczny klucz",
ktory pozwoli nam wszystko zrozumie¢, ale po prostu o to, by si¢ zastanowi¢, dlaczego ten szaleniec
mogt tak 28

dhugo utrzymac si¢ przy wtadzy.
SMETNE KOLORY PRZESZEOSCI

Juz w XIX wieku przeczuto to kilku niemieckich erudytow, ktorych prace poglebione zostaty przez
krytykéw anglosaskich. Problem Kaliguli jest oczywiscie nie do rozwigzania, dopoki przyjmowac si¢
bedzie za prawdziwe jego dossier, ktore nam przekazali starozytni 1 do ktorego w rozdziale
poprzednim, poza kilkoma interpretacjami za§wiadczonymi przez fakty, nie dodaliSmy ani jedne;
linijki. Tymczasem zas owo dossier nie tylko jest podejrzane, ale w dodatku niekompletne, okrojone,
sfatszowane. Dlaczego? -

wyjasnimy to dalej. Wpierw wszakze musimy odtworzy¢ na tyle, na ile jest to mozliwe, prawdziwa
kronike panowania Kaliguli, odzierajac ja z mitologii, ktora ja czyni niezrozumiata - ogdlnie wigc
rzecz biorgc, odtworzy¢ fakty.

MRZONKA O POWSZECHNEJ ZGODZIE

Nigdy jeszcze nowego panowania nie poprzedzaty az tak dobre wrdzby: rodzina Germanika



dochodzita wreszcie do wtadzy. Popularno$¢, jaka si¢ juz cieszyt mtody cesarz, data o sobie zna¢ w
formie niesto-sownych manifestacji od pierwszego dnia, ktory byt przeciez dniem zatoby narodowej,
albowiem Tyberiusz ledwo co umart. ,,Wiec gdy wyruszyt z Mizenum - pisze Swetoniusz - cho¢ w
zatobnym stroju 1 w kondukcie pogrzebowym za zwlokami Tyberiusza, juz woéwczas po drodze
wznoszono na jego cze$¢ ottarze, sktadano ofiary ze zwierzat, palono pochodnie. Na jego spotkanie
wychodzity thumy petne radosci, nadajac mu rozne przydomki pomyslnos¢ wrdzace, migdzy innymi
nazywajac go: swa «gwiazda», «chtopaczkiemy,

«pieszczotkarn." Takie samo entuzjastyczne przyjecie zgotowata Kaliguli armia, w ktérej pamigci
zapisal si¢

- przypomnijmy to - sympatycznym wspomnieniem ,.chtopca w Zzolnierskich sandatach", oraz
prowincje, ktore przemierzat 1 gdzie przescigano si¢ w sktadaniu na jego czes¢ ofiar 1 wznoszeniu
pOSagow.

Co ten rozentuzjazmowany tlum wiedzial o tym dwudziestopiecioletnim mtodziencu, ktoremu
przypadta w udziale troska o zarzadzanie imperium? Prawie nic, poniewaz zyt on do tej pory z data
od spraw panstwowych, procz tego, ze posiadat za chude jak na potezng budowg¢ ciata nogi 1 ze mimo
1z nie mégl si¢, ogdlnie rzecz biorac, uskarza¢ na brak uwtlosienia, przejawiatl przedwczesng
sktonnos¢ do wypadania wlosow.

Lud jednak mato dbal o to, by wiedzie¢ wigcej. Dostrzegal tylko jedno: Historia naprawiata
wreszcie wszystkie niesprawiedliwosci. Nieszcze$cia Agryppiny, Nerona, Druzusa przemowily mu
do uczu¢ 1 wzmocnity jego przywigzanie do rodu Germanika. Lud nie posiadat si¢ z radosci,
poniewaz miat wreszcie tego ,,dobrego wiadce", ktorego brak frustrowat go od trzydziestu lat. Co si¢
kryto za tymi stowami?

Niemato zapewne iluzji. Jest wielce prawdopodobne, ze gdyby Germanik doszedt do wtadzy, szybko
by utracit blask swojej aureoli wobec koniecznosci prowadzenia ukrytej walki, ktorg natura tego
ustroju czynita nieunikniong. Lud jednakze - 1 nie nalezy tego gubi¢ z pola widzenia, jezeli chcemy
zrozumie¢ jego reakcje -

nie zalowat Republiki, zadowolony byt z systemu rzadow, ktdry ja zastapit: przynosit mu on pokdj na
granicach, minimum witalne, dozwalat zy¢ w gnusno$ci. To znaczy dawat pewng formeg szczescia dla
nas zbyt ciasng 1 niewystarczajaca, lecz ktdrej on za taka nie uwazal, a w kazdym razie gotow byt si¢
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zadowoli¢. Czegd6z mu bowiem brakowato? Wiadcy o szerokim gescie, wiadcy, ktérego by mogt
pokochac.

Do tej pory jeszcze takiego nie miat. Zresztg kto wie, czy taki wladca nie moglby jeszcze poprawic
jego potozenia? Marzenie to, ktorego ziszczenia oczekiwano po potomku Germanika, mogltoby stracié¢
nieco ze swej mocy, gdyby Tyberiusz, wczesniej czy pozniej, potrafit ubra¢ swoje panowanie w
szczesliwsze pozory.

W Rzymie jednakze (w prowincjach bowiem zupetnie inaczej wszystko widziano) odczuwato si¢ je



od poczatku do konca jako smutny 1 ucigzliwy dopust bozy, pewien rodzaj pokuty. Ze swym oschltym 1
wyniostym stylem bycia cesarz - mogliSmy sobie z tego zda¢ sprawe - czynit wszystko, by
pospolstwo nie darzyto go zbytnig sympatig. Praktycznie nigdy go nie bylo,

zyl samotnie, jakby na marginesie swego ludu 1 imperium, nie bral udzialu anmi w oficjalnych
uroczystos$ciach, ani w igrzyskach stanowigcych konkretny symbol miasta, bezustannie napomykajac -
aczkolwiek nigdy si¢ na to nie zdobyt - o powrocie do Rzymu, jakby chodzilo o wyprawe
tybetanska... Postawa ta sprawita, iz w koncu stat si¢ tak niepopularny, ze na wies¢ o jego Smierci
thum zaczat na ulicach wznosi¢ okrzyki: ,,Tiberius in Tiberim" - ,,Do Tybru Tyberiusza"; nic wiec
dziwnego, 1z uroczystosci pogrzebowe przerodzily si¢ w radosny festyn. Tak wiec, pomimo
wszystko, owo marzenie o ,,dobrym wtadcy" nie bylo 11 tylko czysta mrzonka: lud oczekiwat
przynajmniej jednej bardzo konkretnej rzeczy - cesarza, ktory bylby przeciwienstwem poprzedniego.

Senat rowniez, ale z innych powodéw. Smier¢ ta uwalniata go od strachu. Ulga, jaka poczut, byta
ogromna. Obawiat si¢ on hipokryzji 1 makiawelizmu Tyberiusza, ktéry niemato przerzedzit jego
szeregi.

Rozumujac dos¢ rozsadnie, senatorowie mieli nadziej¢, ze dwudziestopigcioletni mtodzieniec okaze
si¢ bardziej ulegtym, w kazdym razie niepredko odkryje sposéb postugiwania si¢ mechanizmem
terroru. Senat mégl nawet spodziewac si¢ w tych warunkach, 1z odzyska niemate wpltywy w
sprawach panstwowych. Tak wiec caty Rzym - w jednym wielkim porywie Swietej Unii, jakby klasy
spoleczne przestaty istnie¢ - wigzal z nadejSciem Kaliguli nadzieje na spetnienie naiwnego marzenia
o powszechnym szczesciu. Okolicznoscig nie bez znaczenia - mogloby to ulatwic jego realizacje,
wielu wtadcow nie o$mielitoby si¢ nawet o tym marzy¢ w przeddzien objecia wtadzy - jest fakt, iz
skarb panstwa byt peten. Tyberiusz posiadat zalety znie-nawidzonych cesarzy: byt oszczedny, jego
mizantropia za$§ nie przeszkodzita mu w gromadzeniu sestercji.

Blogi ten obraz przestaniata jednakze plama cienia: nie tyle zreszta mtody wiek wtadcy (wzbudzato
to raczej sympati¢), ile jego brak doswiadczenia, ktorego przyczyn nalezato upatrywaé w
katastrofalnym empiryzmie, pod jakiego znakiem dokonato si¢ przejecie wiadzy. W ostatnich latach
swego zycia Tyberiusz wyposazyl prawdopodobnie tego, ktorego chcac nie cheac zgodzit si¢ uwazac
za swego nastepce, w jakies minimum wyksztalcenia, aby go przygotowac do czekajacych go zadan.
Kaligula mogt rowniez znalez¢ w osobie swojej babki Antonii te, ktora potrafita wprowadzi¢ go w
wiele tajnikow rzymskiej Polityki, w szczeg6lnosci zas w problemy Wschodu, poniewaz bedac
potomkinig Marka Antoniusza, posiadata tam wielki majatek, jak roOwniez rozliczne znajomosci.
Wszakze jesli nawet ta wiedza swiezej daty zdobywana byla intensywnie, miata przeciez ten defekt,
7e pozostawata abstrakcyjng.

Wskutek bowiem nieufnosci, jakg darzyt go Tyberiusz, Kaligula nigdy nie piastowal zadnego
waznego urzedu, nigdy nie dowodzit: brakowato mu jakiejkolwiek praktyki w sprawowaniu wiadzy.
Brak to powazny 1 paradoksalny, ktory jedynie umyst geniusza zdolny bylby nadrobi¢. Ostatecznie
mozna bowiem by¢ moze 30

nauczyC si¢ z ksigzek, kim jest zolnierz, pod warunkiem, iz potrafi si¢ czyta¢ miedzy wierszami.
Szybko jednak oceni¢ poczynania jakiego§ dowodcy, kiedy noga cztowieka nigdy nie postata na polu
bitwy ani nawet nie odbyt on potrocznej stuzby wojskowej, do jakiej obowigzany byl w charakterze



trybuna kazdy mtodzieniec z wielkiego rodu; osadzi¢ rozmiary rewolty, zachowa¢ w pamigci
wszystkie zawilosci skomplikowanej sytuacji na granicach cesarstwa integrujgcego najprzerozniejsze
cywilizacje 1 wykraczajacego daleko poza Europe na wschodzie i na potudniu, podczas gdy na
potnocy samo odczuwato napor ludéw, ktoérych witalnos¢ stanowita dla jego przysztosci zrodto
niepokojow - to rzeczy bynajmniej nie oczywiste, kiedy nie jest si¢ do tego przygotowanym.

To samo mozna by powiedzie¢ o polityce wewnetrznej. W tej dziedzinie nie wystarczato umiec
czyta¢ z twarzy, czego Kaligula miat sposobnos$¢ si¢ nauczy¢ w otoczeniu Tyberiusza, gdzie jeden
drugiego nieustannie szpiegowat. Trzeba byto rowniez wyczuwaé wszystkie subtelne zmiany
nastrojow opinii publicznej ngkanej nowymi potrzebami, lecz jeszcze czutej na prestiz tradycji; pojac
zawity mechanizm, funkcjonowania ustroju, w warunkach ktoérego gra polegajaca na zaktadaniu takiej
czy innej maski przeradzata si¢ niekiedy w zwykta maskarade 1 ktorego zmienny charakter niejedng
mogt zgotowa¢ niespodzianke. Dlatego tez August zadbat niegdyS o to, by zabezpieczy¢ swych
ewentualnych nastgpcoOw przed ryzykownym brakiem do$wiadczenia, kazagc im sprawowaé wysokie
godno$ci w mozliwie najbardziej ksztatcgcych warunkach: wnukowi swemu Gajusowi, ktoremu w
bardzo mtodym wieku powierzyt urzad konsula i misj¢ zarzadzania Wschodem, przydatl na przyktad
mentora. Z potencjalnych nastgpcoOw, jakimi byli: Marcellus, Druzus, Germanik, a zwtlaszcza
Tyberiusz,. najpierw uczynit Zolnierzy, ktorzy - dzigki kolejno im powierzanym komendom w
gorgcych punktach granicznych - zapoznali si¢ z bliska z wszystkimi problemami.

Czy miodzieniec, ktory wyniost z pola bitwy dziecinne tylko wspomnienia, na temat za§ zycia
politycznego Rzymu miat zaledwie fragmentaryczny 1 sila rzeczy abstrakcyjny poglad, jaki mégt mu
da¢ pobyt na Kaprei, potrafi zawiadywa¢ imperium? Co przebieglejsi watpili w to zapewne 1 by¢
moze sobie tego winszowali. Jednakze, by ogarnag¢ rozmiary owej stabosci, trzeba si¢ bylo troche
zastanowic.

Tymczasem istota entuzjazmu, ktory §wiezo wzbudzita w Rzymie zapowiedz nowych rzadéw, tkwita
wtasnie w tym, by refleksje te uczyni¢ zbedna.

KONIEC Z ROZLEWEM KRWI, USMIECHY....

Pierwsze kroki podjete przez Kaligule po jego przybyciu do Rzymu dnia 28 marca 37 roku mogly
jedynie umocni¢ nadzieje, jakie w nim poktadano. Objawia nam si¢ poprzez nie obraz wiladcy
panujgcego nad nami¢tno$ciami 1 matostkowoscig, powodowanego jedynie dobrem - w sensie jak
najbardziej moralnym tego stowa - i troska o skonkretyzowanie owego marzenia o powszechnej
zgodzie, o jakim, wcze$niej juz wspominaliSmy. To bylo co§ wprost niewiarygodnego, lukrowany
wrecz obrazek.

Dochodzac do wtadzy, niedobrzy wiadcy usuwaja swych rywali, jesli ich majg. Kaligula rozpoczyna
od tego, ze adoptuje swojego konkurenta, Tyberiusza Gemellusa, ktdérego senat w sposob brutalny
odsungt od wiadzy, tamigc tym samym testamentowy zapis Tyberiusza, ktory ustanawial go swym
spadkobiercg na rowni z Kaligula. Ten kaze mu przyoblec toge mezczyzny 1 mianuje nawet ,,ksigciem.
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opatruje tytutem, ktéory - mocg precedensu - przyznaje Gemellusowi godno$¢ przypuszczalnego
nastepcey.



Jednocze$nie wydobywa z mrokoéw zapomnienia 1 prawie ze z nedzy - czynigc go, obok siebie,
drugim konsulem na rok 37 - stryja swojego Klaudiusza, po§miewisko calej rodziny, ktéry oscyluje
pomiedzy erudycja 1 rozpusta 1 ktorego August z powodu cudacznosci jego wygladu starannie trzymat
z dala od zycia publicznego. Po czym, kiedy tylko pozwalaja mu na to oficjalne uroczystosci, nie
zwazajagc na szalejacg na morzu burzg, ktdéra czyni je niebezpiecznym, Kaligula wyrusza
bezzwlocznie w droge na wyspy. Udaje si¢ tam po prochy swojej matki 1 brata Nerona, przewozi je
uroczyscie do Rzymu podroézujac w gore Tybru 1 kaze ztozy¢ w mauzoleum Augusta: widomy to
dowod, ze osobliwos¢ jego pozycji 1 zadza wtadzy nie przywiodly go do wyrzeczenia si¢ rodziny.
Gest to zapewne normalny, okolicznosci jego wszakze (morska burza, ktérej sie nie ulgkt) mogty
dawa¢ wiele do myslenia.

Rzecz jeszcze bardziej zadziwiajgca i godna podziwu, to ze owej synowskiej mitosci nie towarzyszyt

resentyment 1 pragnienie zemsty, ktorego mozna bytlo w podobnym przypadku oczekiwaé. Miody
cesarz uwalnia bowiem z okowow trwogi - a musiata ona sprawiac, iz wystepowaty na nich zimne
poty - ludzi, ktérzy maczali palce w procesie Agryppiny, kazawszy pewnego poranka zgromadzi¢ na
forum 1 spali¢ wszystkie akta tej sprawy, wpierw wszakze przysiega, nie dotkngt ani nie czytat
zadnego z nich".

Owa wzruszajgca abnegacja wobec urazy, jaka mogt stusznie zywic¢ do tych, ktorzy wymordowali mu
bliskich, byla zreszta jednym tylko z aspektow postawy ogolniejszej natury zmierzajacej do

.....

uczyni tylu jego nastgpcow

- do gloszenia, ze Rzymianom ,,przywroci wolnos$¢", dajac mniej lub bardziej do zrozumienia, 1z jego
poprzednik narzucit im ohydng tyrani¢ 1 ze odtad bedzie inaczej. Przedsiewzigt kroki majace na celu
rzeczywistg liberalizacj¢ ustroju: amnestie, rehabilitacja obejmujaca liczne rzesze zestancow i
podejrzanych, anulowanie $ledztw wszczgtych za pryncypatu Tyberiusza. Wszechobecna do tej pory
cenzura stala si¢ przezytkiem: dochodzi nawet do tego, iz wyszukuje si¢ pisma, ktdre zostaly
potepione 1 zniszczone za swa stronniczos¢, 1 zezwala na i1 rozpowszechnianie. Godny to zaiste
podziwu paradoks: cenzura ,,$cigajaca"

rozprowadzane skrycie ksigzki, by udostepni¢ je szerokiej rzeszy czytelnikow! Czekala jednakze
Rzymian jeszcze przyjemniej sza niespodzianka: Kaligula okazuje wyrazng niech¢¢ denuncjatorom
dzialajacym na mocy ,ustawy o obrazie majestatu”, ktora pozwalata kazdemu oskarzy¢ swego
sagsiada o czyny narazajace na szwank bezpieczenstwo panstwa w osobie cesarza - co oznaczato
odtozenie do lamusa ustawy, z powodu ktorej polato si¢ tyle krwi. Wszystko to byly srodki sitg
rzeczy mile widziane przez ,.klase polityczng": senatorow i ekwitow, ktorej przedstawiciele padali
ofiarg czystek tyranii 1 przed ktdra rysowala si¢ teraz przyszlo$¢ mniej zatrwazajgca; ponadto za$
cesarz mial na tyle dobrego smaku, by senatowi da¢ dowod jesli juz nie szacunku, to przynajmniej
skromnos$ci: odrzucal wszystkie dzwieczne tytuly, jakie z nawyku pochlebstwa 1 z przezornosci
(doswiadczenie wykazalo, ze nalezy wychodzi¢ naprzeciw wszelkim zyczeniom, jakie cesarz mogh
potajemnie zywic) chciano mu przyzna¢. Mtodzieniec ten okazat si¢ stanowczo bez zarzutu.

KARTA LUDOWA



Jednakze oprocz tej proby powszechnego pojednania, ktora przybierata bajkowa wprost postac, lecz
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takze, w oczach zgryZzliwych plotkarzy, wspaniatym chwytem reklamowym niepokojacych
rozmiarOw, dosy¢ szybko daje si¢ zauwazyC systematyczne dazenie do przy-podobania si¢ ludowi.
Jest to wiec polityka o inspiracji czysto demagogicznej, ktora wszak nie poprzestaje zazwyczaj na
prostych owych gestach i przemowach. Stara si¢ ona da¢ ludowi nader konkretne powody do
zadowolenia 1 §wiadczy o drobiazgowym realizmie - jest to co$, co mozna by nazwaé powazng
demagogig.

Kaligula zabrat si¢ najpierw do wyptacenia ludowi legatu 45 milionéw sestercji (a wiec nieco
wiece] niz 200 sestercji na osobeg), jaki Tyberiusz, zgodnie z przyjetym juz teraz zwyczajem,
ustanowit na jego korzys¢.

Jesli wierzy¢ opowiesci, jakg przekazuje nam Dion Kasjusz, nie zawsze si¢ z tym az tak Spieszono 1
skrupulatno$¢ Kali-guli kontrastowata z niedbalstwem jego poprzednika: Tyberiusz dtugo zwlekat z
wyplaceniem legatu Augusta 1 powiadano, 1z jeden z owych dwustu tysiecy obywateli rzymskich,
ktorzy mieli prawo, do otrzymywania daréw w gotowce 1 w zbozu, widzac przechodzacy kondukt
pogrzebowy, pochylit si¢ nad zmartym 1 szepngt mu co$ na ucho. Kiedy go zapytano, z czego tez mogt
si¢ zwierza¢ umartemu, cztowiek ten odpowiedzial, ze poprosit go o przystuge: azeby po przybyciu
na tamten $wiat powiedzial Augustowi, 1z nie otrzymal jeszcze ztamanego szelaga z jego legatu; co
za$ gdy dotarlo do uszu Tyberiusza, mial on jakoby skaza¢ na $mier¢ $miatka, ,,aby mogt to
Augustowi sam powiedziec"...

Kaligula jednak, ktory jak wiemy, mégl czerpac z pelnego skarbca swego poprzednika, nie poprzestat
na tym, by wywigzac si¢ z cigzacych na nim samym zobowigzan. Podobnie jak kazal wyszukiwac
ksigzki bedace na indeksie, zaczal, by tak rzec, szpera¢ w poszukiwaniu nie spelnionych
testamentOw: znalazl zapis Liwii, matzonki Augusta, ktorego postanowien Tyberiusz z nieznanych
powodow nie chciat dopetnié. Wziat

to wigc na siebie Kaligula prawie dziesi¢C lat pdzniej... Siggajac w nieco blizszg przesztos¢, odkryt,
ze plebs nie otrzymatl jeszcze innej darowizny, jaka mu obiecano w roku, w ktorym - przy-jawszy go
wpierw na Kaprei - Tyberiusz kazal mu przywdzia¢ meska toge. Naprawil rowniez 1 to
niedopatrzenie 1 posungl si¢ w swej skrupulatnosci do tego, iz wyptacit zalegle od czterech lat
odsetki od tej sumy, ktore wynosity doktadnie 60 sestercji. Naturalnie ani gwardia pretorianska, ani
armia, ktorym jako efektywnym podporom ustroju nalezaly si¢ tresciwsze wzgledy, nie zostaty tutaj
pomini¢te.

Zwrocono uwage na fakt, 1z - w ostatecznym rachunku - jesli si¢ wezmie pod uwage same liczby, w
owe] szczodrobliwo$ci nie bytlo zadnej przesady, a nawet nie mogla si¢ ona rownaé z
wielkodusznos$cia, na jaka si¢ zdobyli inni cesarze dochodzac do wiadzy. Kazdemu z pretorianow
Kaligula kazat bowiem wyptaci¢ po 2000 sestercji; cztery lata pézniej Klaudiusz, przejmujac rzady,
dat im po 20 tysiecy. Uwaga ta jest zatem stuszna, jesli chodzi o armi¢. Nalezy wszak podkresli¢, iz
Klaudiusz okazat si¢ tak hojny dlatego, ze nie miat

wyboru: zostat on dostownie ,.kreowany" cesarzem przez gwardi¢. P6Zniej natomiast, zwtaszcza od



czasOw Nerona poczynajac, przyjal si¢ zwyczaj owej wystawnej hojnosci, dopoki Galba, w odruchu
skapstwa czy tez iScie republikanskiej cnoty, nie odmoéwil wyplacania armii jakiejkolwiek
gratyfikacji powiadajac, 1z

,ZWYkt zacigga¢ zotnierzy do wojska, nie zas ich kupowac". Nie wyszto mu to zresztg na zdrowie. W
przeciwienstwie jednak do Klaudiusza Kaligula posiadat juz pewne, a nawet entuzjastyczne oparcie
W armii.

Dlaczeg6z wiec mial dawa¢ dowody wyjatkowej hojnosci? Zadowolit si¢ uszanowaniem tradycji 1
poprzestat

na gratyfikacji istotnie mniejszej zapewne nawet od przyznanej przez Tyberiusza, ktory w obliczu
rewolty armii musiat si¢ zgodzi¢ na jej podwojenie.
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Plebs widziat jednak to wszystko inaczej: przyznawane mu sumy byly wyzsze od tych, jakimi do tej
pory go obdarzano 1 jakich si¢ spodziewal. Hojno$¢ ta juz sama przez si¢ robita wrazenie: obywatel
rzymski, jak wszyscy ci, ktorzy utrzymujg si¢ ze Scistego minimum, byl szczegdlnie czuty na kazdy
grosz ,ekstra", ktory pozwalal mu si¢ uwolni¢, chociazby na tydzien, od tyranii budzetu
wykluczajacego zaspokojenie jakiejkolwiek zachcianki. Prawda jest wszelako, ze nawet po dodaniu
tych sum nie dysponowat on wielkimi pieniedzmi. Kaligula jednakze byt na tyle zreczny, 1z podzielit
cala kwote na kilka rat, 1 to wyptacanych catkiem niespodziewanie: kt6z bowiem mogiby
przypuszcza¢, ze po czterech latach przyjdzie mu czerpa¢ korzysci z rOwnie malo znaczacego i
zapomnianego wydarzenia, jak przyobleczenie przez cesarza meskiej togi? Koniec koncoéw przy tym
rozdawaniu podarunkéw Kaligula stworzyt pozory o wiele hojniejszego, niz byt w rzeczywistosci. |
to z jak wspaniatym skutkiem: wypada wiec przy tej okazji zauwazy¢ po raz pierwszy, iz mtodzienca
tego, ktory zar6wno w odniesieniu do armii, jak 1 do ludu, potrafit tak subtelnie zgra¢ swoja
popularno$¢ ze stanem swych finansow, nie cechowat bynajmniej wrodzony brak réwnowagi
umystowej 1 niezdolno$¢ do jakiegokolwiek rozumnego posunigcia.

Nie zabraklo tez igrzysk, a wiadomo, jak bardzo plebs ich pragnat: w pewnej mierze bardziej niz
chleba, poniewaz igrzyska stanowily dlan luksus, kompensowaly poniekad jego nedze, a nie byly
tylko przyjemng formg spgdzania wolnego czasu. Jeden z zasadniczych powoddéw niepopularnosci
Tyberiusza wynikat

wtasnie z faktu, ze nigdy mu si¢ nie zdarzato, nawet gdy przebywal w Rzymie, organizowac tych
niezwyktych widowisk, ,,polowan" czy walk gladiatoréw, ktore jako swego rodzaju prezent,
wyswiadczana przez wiadce taska, tym bardziej byly cenione. Co gorsza, jesli chodzi o igrzyska
tradycyjnie figurujagce w kalendarzu, Tyberiusz nie chcial si¢ na nich pokazywac: obawiat sie
kontaktu z thumem, ktory w amfiteatrze przemawial wtasciwym sobie prostym jezykiem 1, korzystajac
z obecnosci cesarza, glosno si¢ domagal nie zawsze rozsadnych task.

Postawa Kaliguli byta pod kazdym wzgledem odmienna. Uczestniczyt w igrzyskach z wielka pompa,
w otoczeniu siostr, ktérym przyznat niebywaty jak dotad przywilej zasiadania w cesarskiej lozy.
Mowi si¢ nawet, 1z nie baczac na zwyczajng w tym wzgledzie dyskrecje, kazat si¢ podwozi¢ do



amfiteatru rydwanem zaprzezonym w sze$S¢ koni. Przede wszystkim skorzystal z pierwszej
nadarzajacej si¢ okazji, aby wyda¢ nadzwyczajne igrzyska. Okazja taka stato si¢ zakonczenie budowy
Swiatyni poswieconej Augustowi - ktorg Tyberiusz budowat niespiesznie 1 ktorej, od sierpnia 37
roku, Kaligula okreslit przeznaczenie - czemu towarzyszyly wspaniale widowiska. Bylo tam
wszystko, z czym zazwyczaj mozna si¢ spotka¢ podczas tego rodzaju uroczystosci: wielkie
,polowanie", w czasie ktorego ubito czterysta niedzwiedzi, nie liczac posledniejszej zwierzyny;
dwudniowe wyscigi konnych zaprzegow, ktore przeciggni¢to az do zapadnigcia zmroku, zwigkszajac
liczbe biegdw, co nastepnie weszto w zwyczaj; wielka uczta dla pospolstwa, druga dla senatorow 1
ich Zzon, a wszystkiemu towarzyszyty kawalkady 1 uroczyste pochody.

Owa troska o dostarczenie amfiteatralnych 1 cyrkowych rozrywek stala si¢ u Kaliguli zasadg. ,,.Do
tego stopnia - pisze Dion Kasjusz - iz nie bylo dnia, zeby nie odbywato si¢ jakies widowisko." I w
stwierdzeniu tym niewiele jest przesady, jesli wezmie si¢ pod uwagg, ze do igrzysk we wilasciwym
tego stowa znaczeniu nalezy doda¢ przedstawienia teatralne, do ktérych cesarz prawdziwg zywit
namigtno$¢. Namietno§¢ wyrafinowang, ktdra pospolstwo, tatwiej dajace sie urzec gwattownym
wzruszeniom walki gladiatorow 1 34

wyscigow konnych, niezbyt chetnie podzielato. Cesarz ubolewatl nad tym 1 staral si¢ wszystkimi
sposobami walczy¢ z absencjg w teatrze, zezwalajac ludowi przychodzi¢ tam boso 1 nie pozdrawiaé
go po drodze, zawieszajac nawet na ten czas rozprawy sagdowe, aby nie dawa¢ obywatelom rzymskim
zadnego powodu do wymowki.

Znaczenie przywigzywane do widowisk, troska o organizowanie ich jak najczesciej same w sobie nie
byty niczym nowym. Juz August wielce byt §wiadom wagi, jaka dla nowego ustroju miaty igrzyska.

Zauwazyl bowiem, z jakim zgorszeniem przyjmowano najmniejszg nawet w tym wzgledzie
dezynwoltur¢: plebs odczul niegdys jako wielka zniewage zachowanie Juliusza Cezara, ktory
korzystajac z wolnego czasu, jaki mu dawato uczestnictwo w przedstawieniach, nadrabial zalegtosci
w korespondencji.. Dlatego tez staral

si¢ zachowywac pozory 1 nie tylko probowal unikna¢ tego biedu, nadajac cesarskiej obecnosci w
amfiteatrze nalezng jej uroczysta powage, ale rowniez przewyzszy¢ swego poprzednika
roznorodnoscig 1 liczbg widowisk. Nie omieszkal zreszta wyliczy¢ skrupulatnie na brazowych
ptytach, na ktérych spisane zostaly wazne wydarzenia jego panowania, wszystkich widowisk, jakie
zorganizowat, posuwajac swa drobiazgowos$¢ do tego, by sprecyzowac liczbe ludzi 1 zwierzat
biorgcych w nich udziat. Starania Augusta nie wykraczaly jednak poza granice owych oficjalnych
zabiegdw o wzgledy ludu, nie angazowaty jego osoby. Prywatnie nigdy nie okazywat szczegdlnych
wzgledow gwiazdorom tych widowisk, nie dopuszczajac ich do swego otoczenia i nie przyznajac
zadnych wyjatkowych zaszczytow. Zdawat si¢ nawet niezbyt chetnym spoglada¢ okiem na ten nowy
prestiz, jakim cieszyli si¢ oni w spoteczenstwie, rowniez w wysokich sferach. Prestiz ten nieustannie
wzrastal, w miar¢ jak - od schytku republiki - coraz wazniejsze si¢ stawalo miejsce, jakie igrzyska
zajmowaly w zyciu Rzymian. Swoim trybem zycia, stosunkami, popularnoscig gwiazdorzy ci -
woznice konnych zaprzegoéw, gladiatorzy czy tez aktorzy we wtasciwym tego stowa znaczeniu, z
ktorych najbardziej cenieni byli mimowie dla swego wdzigku 1 erotycznego charakteru wystawianych
spektakli - sprawiali wrazenie prawdziwych osobisto$ci rzymskich. Niektorzy nawet, gdy sukces
uderzyt im do glowy, bez Zenady obnosili si¢ z wielkopanska wprost wyniostoscig. Bylo to co$



niestychanie gorszacego w oczach rzymskich tradycjonalistow, przywyktych uwazac aktora za btazna,
ktorego prawo dozwalalo za najmniejszy wybryk obatozy¢, 1 w gruncie rzeczy nie wigcej godnego
poszanowania od prostytutki. Pogarda ta bierze si¢ stad, iz wiekszo$¢ aktorow to niewolnicy, a wiec
istoty stojgce poza nawiasem zycia. Co wigcej, owa forma powagi - zwana gravitas, nieodtaczna od
mentalnosci wlasciwe] Rzymianom, nie pozwalata im rozumie¢ 1 docenia¢ gry w szerokim tego
stowa znaczeniu, gry, ktdrej przedstawienia teatralne byly wtasnie dla nich widomym przejawem. W
czasach jednakze, o ktorych mowa - a jest to sprawa zasadnicza - pogarda ta nabiera znaczenia czysto
politycznego: gwiazdorzy sg idolami thumu, tworami specyficznie ludowymi, ktorych spoteczne
wywyzszenie stanowi dla tradycjonalistycznej arystokracji widomg oznake tego, 1z czasy si¢
zmienily, Zze stare wartosci ustepuja przed $wiatem demagogii, ktory ja mierzi 1 ktdorego ona nie
rozumie. Odczuwa ona kult, jakiego aktor jest przedmiotem, jako wyzwanie rzucone swej wilasnej
ideologii 1 zarazem jako swiadectwo swego witasnego upadku.

Totez August, jako dobry konserwatysta, ktory w kazdej domenie starat si¢ zachowac czy przywrocic¢
dawne zwyczaje 1 stare cnoty, nie wahal si¢ pokaza¢ aktorom, gdzie ich miejsce, 1 kara¢ ich
bezczelnosc.
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Jeden z nich wygnany zostat przezen z Italii za to, iz bedac na scenie, osmielit si¢ - liczac, ze
publicznos¢ tamtego wyszydzi - pokaza¢ palcem na widza, ktory go wygwizdat; innym cesarz kazat
wymierzy¢ w teatrze kare chlosty, jak na przyktad aktorowi Stefanionowi, ktory pozwalal sobie -
szczeglt dos¢ charakterystyczny

- na to, by ustugiwata mu do stotu wielka dama, podupadta finansowo albo masochistka, ktorej kazat

przycig¢ wlosy na chlopczyce... August ponadto przedsigwzigl najrozmaitsze S$rodki, aby
doprowadzi¢ do rygorystycznego przestrzegania regul hierarchii spotecznej w amfiteatrach, gdzie
kazdy w koncu o wilasng dbal wygode. Oburzyto go - jak si¢ wydaje - pewne wydarzenie, ktore
rowniez byto charakterystyczne dla nowych czasow: pewnego dnia jeden z senatordéw, bawiac
przejazdem w Puteoli, wybrat si¢ na przedstawienie, na ktore Sciggngto cale miasto, 1 purpura jego
ubioru nie wystarczata, by poruszy¢ widzow; nikt si¢ nie podnidst, aby go powita¢ 1 ustapi¢ ma
miejsca, przyszto mu si¢ samemu przeciska¢ wsrod ttumu jak ostatniemu z parobkoéw. Ogolnie rzecz
bioragc, w czasach Augusta wtladza, starajac si¢ zadowoli¢ plebs obfitoscig przedstawien,
zachowywata zarazem dystans wobec thumu 1 jego idoli. Nie pozwalata si¢ utozsamia¢ ze Swiatem
demagogii, ktory stworzyta 1 o ktorym - w sposob nieco utopijny - powiadata, iz nie zakloca on
porzadku przyjetych wartosci.

I to wlasnie mialo si¢ zmieni¢ wraz z nastaniem Kaliguli. Byl on pierwszym, ktéry wyciagnat
wszystkie konsekwencje z fundamentalnej zasady wynikajacej z nowego ustroju: w oczach plebsu
najwieksza z cndt cesarza polega¢ miata nad tym, ze kocha¢ on winien to, co kocha lud. Kaligula
staral si¢ wigc wszelkimi sposobami - 1 byt on w tym wzgledzie nowatorem, ktorego- wielu innych
miato nasladowac - taczy¢ obraz cesarza z hatasliwg mitologia zrodzong na arenach amfiteatrow 1
cyrkow. Otacza si¢ aktorami, woznicami, gladiatorami; pokazuje si¢ z nimi publicznie; traktuje ich
jak swych przyjaciot; obdarza niespodzianie, w czasie jakiej$§ uczty, bajecznymi podarunkami, jak na
przyktad owe ,dwa miliony sestercji, ktore otrzymat



pewnego dnia woznica Eutychus. Dzieli wszystkie nami¢tnosci cztowieka z ulicy: podobnie jak
tamten, ma on swoich ulubionych mistrzow, ktorym udziela graniczacego z fanatyzmem poparcia:
trakow, jesli chodzi o gladiatorow (nie lubi murmillonow, ktérym ptata niekiedy okrutne figle)4; co
si¢ tyczy wyscigow zaprzegow konnych, kibicuje Zielonym - chodzi tutaj o najbardziej popularng w
Rzymie stajni¢ wyscigowa (arystokracja kibicowata zazwyczaj Btekitnym), ktéra miata klub, gdzie
cesarz - jak juz méwilisSmy - czesto bywal. Kroczac tg drogg, Kaligula nie zawahat si¢ jednakze
posung¢ si¢ jeszcze dalej. O ile nieprawdag jest, 1z przez wieksza czes¢ swego panowania rzgdzit
kieryjgc si¢ radami histriondOw 1 woznicow; o ile nalezy odnies¢ si¢ z rezerwg do sadu Diona
Kasjusza, wedlug ktorego ,,stat sie¢ woznicg 1 gladiatorem", jest rzecza pewna, ze uprawiat sztuki i
rozne dziedziny sportu, ktorymi pasjonowatl si¢ thum. Nie publicznie zapewne, na scenie czy w
amfiteatrze, jak pozniej niektérzy cesarze. Ale prywatnie 1 prawdopodobnie bez przesadnej
dyskrecji, wazng bowiem rzecza byto, by o tym wiedziano. Albowiem w ten wlasnie sposdb cesarz
utozsamiat si¢ z idolami thumu. Korzystal z prestizu, jakim si¢ oni cieszyli, 1 zjednywat sobie
sympati¢ zwyktego Smiertelnika, ktory byt szczgsliwy znajduyjac w nim wiladce hotdujacego tym
samym co 1 on 4 Trak - gladiator uzbrojony na sposéb tracki w mata okragla tarcza oraz krotki
zakrzywiony miecz. Murmillo uzbrojony byt na sposob galicki, w duzg czworokatng tarcze oraz
miecz.
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nami¢tnosciom. Demagogiczna to postawa, z ktorg szto w parze radykalne zerwanie z
tradycjonalistyczng mentalnos$cig cechujacg arystokracje, a z jej opinig cesarze dotychczas si¢ liczyli:
nie méwigc o Tyberiuszu, nigdy August czy Cezar nie zgodziliby si¢ tak kompromitowaé. Z
politycznego jednakze punktu widzenia postawa ta mogta si¢ okazal skuteczna, przynajmniej do
pewnego stopnia. W czasach Nerona doswiadczenie wykazato, 1z popularno$¢ w ten wtasnie zdobyta
sposob byla niestychanie gleboka. Czy stanowila jednak powazne 1 pewne oparcie, to juz inna
sprawa.

W jaki§ czas potem wreszcie, zgodnie z przyjeta linig polityczng, cesarz podjal jeszcze bardziej
rewolucyjne 1 zadziwiajace kroki: przywrocil plebsowi niektore prawa wyborcze, jakich go
uprzednio pozbawiono. Wymaga to wyjasnienia. Uymujgc rzecz schematycznie, ,,rewolucja rzymska",
z jakiej narodzit si¢ pryncypat, doprowadzita w konsekwencji do prawie catkowitego zredukowania
wtadzy arystokracji, przede wszystkim za§ do wyeliminowania zupelnie z zycia politycznego plebsu,
ktory niegdys dokonywal wyboru urzednikobw. W zamian za to dawano mu chleb. Za panowania
Augusta jednakze ludowe zgromadzenia wyborcze (comitia) funkcjonowaty nadal: w sposob nader
fikcyjny, to prawda, poniewaz ich rzeczywista wtadza, aczkolwiek nie catkiem iluzoryczna, byta
wielce ograniczona, jak si¢ o tym za chwile przekonamy.

Chciano zachowac pozory 1 nie pozbawia¢ plebsu brutalnie 1 ostentacyjnie prawa, z ktorego korzystat
od wiekow. Piecdziesigt lat pozniej wszakze, kiedy lud zapomnial juz o swych dawnych
prerogatywach i kiedy nowy

ustroj

juz



si¢
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jat, Tyberiusz, zgodnie z logika nowego systemu, przekazat senatowi przynalezne do tej pory
komicjom prawa wyborcze czy tez raczej to, co z nich pozostato. Raz jeszcze stajac tutaj w opozycji
do swego poprzednika, Kaligula przywracatl je dzisiaj plebsowi.

Co chciat przez to osiagnac? Bylo rzecza oczywista, ze nie miat naiwnego 1 paradoksalnego zamiaru
przywrdcenia republiki, zamiaru, jaki niegdy$ bezpodstawnie przypisywano ojcu jego Germanikowi,
a przede wszystkim jego dziadowi Druzusowi. Przywrdcenie prawa glosu plebsowi miato zreszta
nader ograniczone znaczenie. W czasie tych wyboréw bowiem cesarz ,,polecal" swoich wtasnych
kandydatow, ktorzy imiennie figurowali na liScie; rzeczywiscie wybieranych byto co najwyzej dwoch
lub trzech. Praktyka ta ponadto zostata szybko zarzucona, gdyz - jak powiadano - lud zupelnie
przestal si¢ interesowac¢ owa formalng 1 w gruncie rzeczy nieco upokarzajaca ceremonig, polegajaca
na aklamacji kandydatow, na wybor ktorych nie miat rzeczywistego wptywu. W pot roku pdzniej
wybory znowu przekazano senatowi, majacemu przeciez wielka wprawe w odbywaniu rownie
fikcyjnych co aprobujacych debat, ktére - jak w tym przypadku - mogly mu czasem dawac niejakg
satysfakcje. Tacyt méwi nam bowiem, ze kiedy Tyberiusz pozbawit lud prawa glosu, ,,senat chetnie
przejal w swe regce prerogatywe, ktoéra pozwalata mu oszczedzi¢ sobie ruyjnujacej hojnosci”. System
ten nie tylko oszczedzat kieszen senatoréw (nie musieli juz finansowac¢ wtasnego wyboru), lecz
rowniez ich drazliwos¢. Senatorzy nie lubili zgota prosi¢ ludu: w glebi duszy kazdego z nich kryt sig¢
Koriolan w miniaturze. I jesli mogli by¢ za co§ wdzigczni cesarstwu, to wiasnie za to, iz uwolnito ich
ono od koszmaru wyborow.

Jest rzecza oczywista, ze przywracajac je do zycia, Kaligula nie sprawil zgota senatorom
przyjemnosci.

Oddzwiek, z jakim ta populistyczna polityka spotkata si¢ wsrod ludu, zwtaszcza za$ jej rzeczywista
skuteczno$¢, sg - jak sie o tym dalej przekonamy - do$¢ niewymierne. Jednakze, 1 to nie ulega
najmniejszej 37

watpliwosci, na senatorach polityka ta zrobita fatalne wrazenie. Owo przypochlebianie si¢ ludowi,
pozowanie na bozyszcze ulicy, owa ostentacyjna hojno$¢ nie mogly przypas¢ do gustu czesci
arystokratow o nastawieniu tradycjonalistycznym, ktorg gorszyta ponadto atmosfera ludowego swieta
podsycana wokot

pryncepsa. Sprawa wyboroOw natomiast nie dos$¢, iz nie przypadta arystokracji do smaku, to w
dodatku jg niepokoita. Czy aby Kaligula nie zagratl niewtasciwej karty?

ZNOWU KREW

Wszystko to zreszta stalo si¢ naprawde oczywiste dopiero nieco pozniej. Ci, ktdrzy byli na tyle
dalekowzroczni, aby przewidzie¢ zgubne konsekwencje takiej orientacji politycznej, wytrgceni
zostali ze swych pesymistycznych rozmyslan przez teatralne iscie zagranie, ktore miato ich w
rezultacie na powrdt do nich sprowadzi€.



Pod koniec 37 roku bowiem Kaligula zachorowat. Choroba to byla niewatpliwie powazna,
aczkolwiek zbednym si¢ wydaje snucie na ten temat jakichkolwiek domystéw, zwazywszy na fakt, ze
nie przekazano nam w tym wzgledzie Zzadnych wiarygodnych informacji. Stwierdzenie Filona z
Aleksandrii, jakoby cesarz, przyzwyczajony do prostego trybu zycia na Kaprei, Zle znosit wszelkiego
rodzaju nieumiarkowanie, w jakie popadt od chwili objecia wtadzy, jest dziecinne 1 trudne do
obronienia, kiedy zna, si¢ wszystkie powody, jakie miat Filon, zeby przedstawi¢ rzecz w taki wtasnie
sposob. Nie wiemy rowniez, jak dlugo choroba ta trwata, wiadomo jednak, iz cesarz sam
przedsiewzigt srodki majace na celu zapewnienie ewentualnej sukcesji: oglosit nastepczynig siostre
swa Druzylle. Dyspozycja ta byta dziwna, a wynikato z niej by¢ moze to, ze nastgpca cesarza stawatl
si¢ ipso facto maz tej ostatniej, M. Emiliusz Lepidus, a nie - jak nalezatoby si¢ tego spodziewac -
Tyberiusz Gemellus, wnuk Tyberiusza, ktorego Kaligula adoptowat kilka miesigcy wczesniej.

Najdziwniejsze jest wszakze to, 1z gdy tylko Kaligula przyszedt do zdrowia, wydat rozkaz dokonania
czterech zabdjstw czy tez raczej - wedtug tradycyjnego schematu - czterech obowigzkowych
samobojstw ,,z rozkazu cesarza', nastepujacych po sobie w regularnych odstepach czasu w okresie
od konca 37 roku do wiosny 38. Ofiarami ich padli: Tyberiusz Gemellus wtasnie, M. Sylanus, byty
te$é cesarza, i wreszcie Makron i jego zona Ennia. Smier¢ Tyberiusza Gemellusa z racji mtodego
wieku chlopca miata przebieg szczegdlnie tragiczny, przynajmniej wynika to z przekazow, ale tez i
niemato na ten temat powiedziano:

,MOWi1a, ze otrzymawszy rozkaz zadania sobie wlasnorgcznie $mierci, odebrany w obecnosci
centuriona 1 jednego z trybundéw wojskowych, ktorym zabroniono uczestniczy¢ w zbrodni pod
pretekstem, iz nie wolno jest potomkom cesarzy z obcej umiera¢ reki... chlopiec w swym
zaktopotaniu - nigdy jeszcze bowiem nie widzial, jak si¢ kogo$§ zabija, 1 nie ¢wiczyt si¢ w robieniu
bronig - ... zwrdcit si¢ najpierw, nadstawiajac gardto, z prosba do tych, co si¢ tam znajdowali, by go
zabili. Widzac jednakze, ze si¢ na to nie decyduja, sztylet biorac do r¢ki prosi¢ sam poczat, z
powodu swej niewiedzy 1 braku wprawy, o wskazanie najdogodniejszego miejsca, gdzie mozna by
cios dobrze mierzony sobie zada¢ 1 nedznego zycia si¢ pozbawic. Oni za$, nauczycielami mu bedac w
tym nieszczgsciu, pouczenia mu udzielili 1 miejsce pokazali, gdzie nalezy uderzy¢. Kiedy si¢ za$
dobrze nauczyl owej pierwszej i ostatniej lekcji, sam pod przymusem targnat si¢ na swoje zycie."

38

Wrogowie Kaliguli dopatrzyli si¢ oczywiscie mniej lub bardziej wyraznego zwigzku przyczynowego
pomiedzy tymi morderstwami 1 poprzedzajaca je choroba: pod jej to wpltywem miata si¢ w nim
jakoby dokona¢ jakas gwaltowna zmiana i1 zaznaczy¢ poczatek ,,obtedu", ktorego okrutna obsesja juz
dawata o sobie zna¢. Interpretacja ta nie jest w stanie ani przez chwile przeciwstawi¢ si¢ wymowie
faktow. Oczywiscie, przypadek Sylana nie jest zupetnie jasny. Byl on ojcem Jurni Klaudylli, ktora
Kaligula poslubit w czasie, kiedy przebywal na Kaprei, 1 ktéra zmarta w potogu niedtugo przed
objeciem przezen wladzy w cesarstwie.

Przypuszcza si¢ powszechnie, ze Sylanus, cieszacy si¢ niejakim autorytetem, probowat si¢ zabawiac
w doswiadczonego doradce i1 szybko stal si¢ zawada. Wyttumaczenie to jest prawdopodobne,
aczkolwiek nie catkiem pewne.

Dwa inne zabojstwa wszelako, Tyberiusza Gemellusa 1 Makrona, daja si¢ wyjasni¢ catkiem prosto 1



nie $wiadczg o zadnym ,.braku rownowagi psychicznej". Jakkolwiek odlegle od siebie w czasie
(trzeba przeciez pozaciera¢ §lady), wynikaja one z tej samej obawy. W chwili obejmowania wiadzy
Kaligula musiat wszak zrozumie¢ niebezpieczenstwo, jakie stanowilo dlan ewentualne
sprzymierzenie si¢ tych, ktorych teraz zgtadzit: Makrona, ktory dowodzac od siedmiu lat gwardig
pretorianska, dysponowat silg interwencyjng o decydujacym znaczeniu politycznym; ktory ponadto
zlikwidowal Sejana, a poOzniej, dzigki policyjnemu nadzorowi, jaki sprawowal, odgrywat
dominujgcg role w sprawach wewnetrznych. Z drugiej zas strony Tyberiusza Gemellusa, ktorego
nieboszczyk cesarz oficjalnie ustanowit wspotdziedzicem, a ktory wkrotce, dorostszy, mogtby by¢ w
stanie sprawowac rzady. Przymierze to w przypadku kryzysu lub nadzwyczajnych okolicznos$ci
stanowito - jak tego niedawna choroba cesarza dobitnie dowiodta - niebezpieczne zagrozenie.

Jest wszakze prawdopodobne, Ze - chory czy nie - cesarz od dawna juz nosit si¢ z zamiarem pozbycia
si¢ rywali. Nie chcial przeprowadzac tej czystki w euforii pierwszych miesiecy panowania: jesli nie
dokonuje si¢ tego z najwigkszym pospiechem, trzeba nieco poczeka¢, zanim ubierze si¢ dynastyczne
morderstwa w pozory pozadane] przyzwoito$ci. Wolat wiec adoptowac kuzyna, udawac, 1z zywi
wzgledem niego najlepsze zamiary 1 oskarzy¢ go w p6t roku pdzniej o niewdzigcznos¢ twierdzac, ze
w czasie jego choroby 6w ,,modlit

si¢ 0 jego Smier¢": przydawato to morderstwu cien usprawiedliwienia. Likwidacji Makrona
dokonano z takg sama hipokryzja. Zgodnie z u§wigconym juz zwyczajem wzig¢to go podstepem,
podobnie jak Sejana.

Niedtugo przed smiercig zostal on mianowany prefektem Egiptu, a stanowisko to rangg swoja
odpowiadato najwyzszym godnosciom w cesarstwie.

Nie bylo wigec zadnego szalenstwa ani chorobliwego okrucienstwa w tych wyrokach, ktore
podporzadkowane zostaly niewzruszonym prawom realizmu 1 ktore zreszta opinia publiczna za takie
uznata: chcac usprawiedliwi¢ zabojstwo Gemellusa, powiadano w Rzymie, iz ,,wladza jest
niepodzielna". Jak na tego, kogo oskarzano o zmienno$¢ nastrojow 1 brak ciggtosci w dziataniu, w
kim Tyberiusz podejrzewat - jak si¢ wydaje - niebezpiecznie nieodpowiedzialnego cztowieka,
Kaligula wykazat si¢ raczej w swym postepowaniu duzg doza konsekwencji.

Wszelako nie dopisywalo mu szczgscie. Kilka miesigcy pozniej musiat stawi¢ czoto innemu
nieszczesliwemu wydarzeniu: w czerwcu 38 roku zmarta nagle jego ukochana siostra, Druzylla. 1
tutaj cesarz zachowat si¢ enigmatycznie. Oglosil gleboka zatobe, zawiesit wszelka dziatalnos$¢
panstwowa, zakazal

uroczystych obchodow oficjalnych swiat, przypadajacych wtasnie w tym czasie, a nawet wydawania
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prywatnych bankietow; ci, ktorzy nie wzieli tych zakazow powaznie, zostali ukarani. By¢ moze cesarz
sam wzigt udziat w uroczystosciach zatobnych, w czasie ktorych maz zmartej, M. Emiliusz Lepidus,
wyglosit

mowe¢ pogrzebowa. Nie jest to jednak sprawa pewna. Z przekazdéw wynika, ze opuscit
niespodziewanie nocg Rzym 1 btgkajac si¢ czas jakis po Kampanii dotart do Syrakuz, by rownie



nagle do miasta powrdcié, ,,nie przystrzyglszy sobie ani wlosow, ani brody".

Ow romantyczny sposob przedstawiania wydarzen podyktowany zostal prawdopodobnie przez
pogtoski o kazirodztwie, ktore krazyly po Rzymie na temat Kaliguli i1 jego siostry. Nie ma jednak
potrzeby doszukiwac si¢ tu kazirodztwa, aby wytlumaczy¢ smutek Kaliguli: Druzylla byla jedyng z
jego siostr, do ktorej mogt

mie¢ zaufanie, dlatego tez kilka miesiecy wczesniej, w czasie choroby, wyznaczyl ja na swojg
nastepczynie.

Jakkolwiek bowiem daleko jej bylo do doskonatosci i chociaz nie odczuwal dla niej owego
romantycznego przywigzania, o ktorym z takim upodobaniem si¢ napomyka, byla ona bez watpienia
lepsza od dwodch pozostatych siostr, ktore musial wkrotce potem zestaé, poniewaz spiskowaty
przeciwko niemu; zwtaszcza za$ lepsza od Agryppiny (chodzi tym razem o stawng matke Nerona),
ktorej - jak wszystko na to wskazuje -

juz w owym czasie nie darzyl zbytnig mitoscig i by¢ moze jej nie ufat; kiedy bowiem kilka miesiecy
wczesnie] poprosita go, azeby nadal imi¢ jej nowo narodzonemu dziecku (przysztemu Neronowi),
zaproponowal, naigrawajac si¢, nazwac chtopca Klaudiuszem, a wigc imieniem tego, ktdrego
uwazano za niedorozwinigtego umystowo.

W ciaggu nastgpnych miesiecy Druzylli nie przestawano przyznawac najbardziej wyjatkowych
zaszczytOw. Zorganizowano jej uroczystosci zatobne godne glowy panstwa, w czasie ktorych
gwardia pretorianska 1 delegacje oficerow przedefilowaly przed grobem - pochowek godniejszy
meza stanu, co si¢ niejednym wstawit zwyciestwem, anizeli zmarlej w kwiecie wieku kobiety.
Pamigci jej poswiecono rowniez Posagi, z ktorych jeden, szczeroztoty, umieszczono w kurii, oraz
Swiatyni¢; by¢ moze stala si¢ nawet przedmiotem oficjalnego kultu, z wlasnymi kaptanami 1
kaptankami. Na mocy dekretu senatu bowiem pod-niesiono ja do godno$ci boskiej pod imieniem
Panthea. Z wnioskiem takim wystapit jeden z cztonkoOw zgromadzenia, Liwiusz Geminiusz,

ktory miatl czelno§¢ zaswiadczy¢ pod przysiega, w obliczu niewzruszonych patres conscripti
(senatoréw), ze ,,widzial, jak wstepuje do nieba, miejsce zajmujac wsrod bogdéw", klnagc si¢ na
siebie samego 1 na glowe¢ swych dzieci, 1z prawde méwi, 1 odwolujac do §wiadectwa innych bogow 1
samej Druzylli; ,,za o§wiadczenie to otrzymal milion sestercji" - dodaje Dion Kasjusz bez zadnego
innego komentarza.

Najwazniejsze jednak w owej ,,konsekracji", ktéra data asumpt do tej komedii sg nie tyle powody,
jakie przywiodly cesarza do jej narzucenia, ile rozgtos, jaki mogta ona mie¢ w kregach opinii
publiczne;.

Nadmienmy tytutem przypomnienia, ze jedynie Juliusz Cezar 1 August dostapili takiego zaszczytu, nie
spotkal on nawet samego Tyberiusza. Przyznanie kobiecie, ktdéra nie miata nawet tej zastugi, 1z
wydata na §wiat potomstwo zdolne wzig¢ na swe barki losy cesarstwa, stanowito przejaw ze wszech
miar niestosownego kultu rodziny. Bylo to posunigcie w stylu monarchy. Wiadomo, Ze za monarchami

w Rzymie nie przepadano.
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KIEDY WSZYSTKO ZACZYNA BYC JASNE

To wlasnie w owej autokratycznej postawie - a wkrotce juz sami si¢ przekonamy, jak trudno ja bylo
pogodzi¢, przynajmniej w tamtych czasach, z mentalno$cig klas panujacych - nalezaloby sig
doszukiwaé¢, wedtug historyka Balsdona, wyjasnienia zasadniczego konfliktu, jaki przeciwstawil
sobie mtodego cesarza 1 senat. Pod wptywem swej babki Antonii, u ktorej spedzit czes¢ dziecinstwa
1 ktora naboznie hotubita pami¢¢ o monarchii wschodniej, tak drogiej Antoniuszowi, jej ojcu,
Kaligula wyrobit sobie mniej lub bardziej swiadomie specyficzne pojecie wiadzy, w sposob
naturalny zorientowane na despotyzm - pojecie, ktdére po uptywie roku, w czasie, o jakim teraz
mowimy, zaczeto si¢ agresywnie afirmowac: ,,W roku 38 pisze Balsdon - jego poglady ustrojowe
ulegaty stopniowo zmianom a w 39 r. si¢ usztywnilty. Zdecydowany byt

przeksztalci¢ pryncypat w rzady bardziej autokratyczne." Z ta chwilg stracit sympati¢ sen torow
zagrozonych w swym istnieniu przez despotyzm, ktory mienit si¢ by¢ boskim i ktory niebawem miat
ich sprowadzi¢ do roli pochlebcow kadzacych osobie cesarza.

Nie jest rzeczg pewna, czy to Antonia, owa leciwa 1 tak rozwazna dama (wielekro¢ interweniowala,
chronigc swego wnuka od popetniania glupstwa), wpoita mu poglady do tego stopnia niebezpieczne.
Réwnie dobrze mogt je po prostu przeja¢ od swego ojca Germanika. Ale to drobiazg. Sformutowanie
Balsdona ma przede wszystkim t¢ wade, ze przedstawia w sposob zbyt teoretyczny 1 ogdlny konflikt,
ktorego podtoze stanowig fakty: korzeniami swymi si¢gat on krwawych wydarzen, ktore w czasach
cesarza Tyberiusza charakteryzowaly walke o wiladze. Kaligula miat by¢ moze swoj wtasny poglad
na natur¢ pryncypatu, lecz przede wszystkim miat porachunki do zatatwienia. Nie nalezy
komplikowac¢ sprawy. Jak to pdzniej dat do zrozumienia, nie przebaczyt senatorom przesladowania
swoje] rodziny, $mierci matki 1 braci. Czynit ich za to odpowiedzialnymi. A miat po temu powody:
przynajmniej czgsS¢ senatu nie cofngta si¢ przed delacja, po-magajac Sejanowi zgtadzi¢ potomstwo
Germanika. Ani jeden z senatorow nie wystgpil w obronie jego synow. Wszyscy glosowali za
uwiezieniem, dawali porgke zbrodni. Dziedzic Tyberiusza, zyjacy w zagro-

zeniu nastepca, bolat nad tym skrycie; cesarz o tym nie zapomnial. Nienawis¢, niczym hipoteka,
cigzyta nad nowym panowaniem.

Kiedy przyjrze¢ si¢ wszystkiemu z bliska, tatwo spostrzec, ze przejawiac si¢ ona zaczeta od samego
poczatku. Troska o przypodobanie si¢ ludowi, z jaka Kaligula stale si¢ afiszowat, stanowita juz
oznake zdradzieckiej wrogosci wobec senatu. Przekazanie wyborow komicjom dato tego widomy
dowod: byto to posunigcie wymierzone wyraznie przeciwko senatorom. Praktyczne jego znaczenie,
jak juz powiedzielismy, byto ograniczone, zasieg psychologiczny natomiast znaczny. Mozna si¢ byto
bowiem zastanawiac, na ile sobie cesarz pozwoli kroczac raz obrang drogg. Ostentacyjna demagogia
wywotywata niezadowolenie 1 irytacje, poczynania tego rodzaju podkopywaty cichg umowe, na
jakiej zasadzat si¢ ustroj: w dyktaturze cesarskiej senat znalazt Srodek na zneutralizowanie
demagogow, ktorzy od czasow republiki podburzali przeciwko niemu lud. Dzigki rozdawnictwu
zboza, dzigki gwardii pretorianskiej 1 prawie codziennej praktyce widowisk mégt on spokojnie
cieszyC si¢ swymi przywilejami, przynajmniej tymi, jakie mu pozostawiono. A zostalo mu ich
niewiele, poniewaz. w zamian za to bezpieczenstwo musial si¢ wyrzec swych zasadniczych



uprawnien. Tym bardziej kurczowo trzymat si¢ wiec tych, jakie udato mu si¢ zachowac.

Wszystko to doprowadzito oczywiscie poézniej do wystgpienia problemoéw konstytucyjnych, a nawet
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teologicznych. Zaczeto mowi¢ o "monarchii typu wschodniego", o cesarzu-bogu. Nie bez pewnej
zlosliwej przyjemno$ci Kaligula obnosi¢ si¢ bedzie z pogladami, strojami, wierzeniami zgodnymi z
owa dosyC¢ niejasng ideologig. Byle tylko ponizy¢ senatorow, byle si¢ zemsci¢. Owa potrzeba pomsty
dojrzewala w nim juz od dawna. Tylko ze, w pierwszym roku panowaniu jesli nawet nie zdobyt sie
na tyle rozwagi, by ja w sobie sttumic, okazat si¢ przeciez wystarczajaco roztropny, azeby ja skry¢
pod ptaszczykiem hipokryz;i.

Kaligula nie byt typem naiwnego idealisty: widzieliSmy, jak udawal, iz adoptyje Tyberiusza
Gemellusa, tylko po to by tym tacniej go potem zlikwidowac. Tak samo postgpil w stosunku do
senatu. Nie mogl mu wprost stawi¢ czota nie utrwaliwszy jeszcze wystarczajaco swej wiladzy, w
sytuacji, kiedy Makron 1 Tyberiusz Gemellus mogli dostarczy¢ przeciw niemu decydujacej broni.
Poczat wiec udawac, iz nie zywi don zadnych nieprzyjaznych uczu¢, kryjac prawdziwe swe zamiary
pod pozorami skromno$ci: nie zgadzat

si¢ na przyktad przyja¢, mimo wielokrotnie ponawianych ofert, systematycznie przyznawanego mu
konsulatu, z czym tak tatwo przyszto mu si¢ pogodzi¢ w dwa lata pozniej. Pozowat na wtadce
wielkodusznego, niepamietliwego spraw przesziosci: oto widzimy, jak kaze spali¢ na forum akta
procesow, jakimi ngkano jego rodzing¢ za panowania Tyberiusza. Nikt oczywiscie nie miat Zadnych
zhudzen, wszyscy si¢ domyslali, Zze istnialy odpisy. Nic jednak nie przeszkadzato bra¢ ten gest na
serio. Pasowato to dobrze do reszty. Za plecami senatoréw jednak cesarz niestrudzenie starat sig
podkopywac ich wptywy. Wojna to byta obludna, senat bowiem rowniez zaczat po kryjomu ,,cos$
szykowac".

Jak wigc tatwo mozna si¢ przekona¢, nie ma w tym wszystkim nic z patologii. Wprost przeciwnie.

Reakcja patologiczna, taka jaka sugerowat Hanns Sachs, doprowadzitaby Kaligule do zapomnienia
przesztosci: pod wptywem szoku wywotanego wymordowaniem bliskich oraz obsesyjnego leku, by 1
jego nie spotkat podobny los, Kaligula, chcac si¢ od tego leku uwolni¢, wyrzekiby si¢ wtasnej
rodziny, gdy tylko pojawit si¢ na dworze Tyberiusza. Jednak wéwczas nie thumaczytoby sig,
dlaczego z taka zawzigtoscig szukat pomsty. Nie ulega watpliwosci, iz uczucia, jakie zywit do swych
bliskich, byty silne. Kiedy w kwietniu 37 roku Kaligula wygtaszat nad grobem Tyberiusza pochwate
Germanika; kiedy nieco pozniej nie zawahat si¢ stawi¢ czoto burzy, udajac si¢ po prochy swojej
matki; kiedy nakazatl zburzy¢ willg, w ktorej ja wigziono, nie gral przeciez komedii w celach
reklamowych. Jak o tym §wiadczy jego reakcja na $mier¢ Druzylle - mial gleboko zakorzenione
poczucie wiezi rodzinnej 1 bezgraniczne przywigzanie do swych bliskich. Przywigzanie by¢ moze
nazbyt $lepe jak na Rzymianina, a juz na pewno, w plaszczyznie politycznej, niebezpieczne ze
wzgledu na swoj aspekt emocjonalny, lecz absolutnie normalne. Doszedtszy do wtadzy Kaligula
uczynit to, co kazdy nie pozbawiony serca cztowiek zrobilby na jego miejscu: pomscit dwadziescia
tat upokorzen, zatoby i1 strachu. Mozna si¢ oczywiscie zastanawiac, czy maz stanu ma prawo w
podobnych okolicznosciach pozwoli¢ na taki luksus 1 pokaza¢, ze ma serce.



ZASKOCZENIE PREFEKTA

Sprawa, ktdra nie mogla przejs¢ niepostrzezenie, poczeta z wolna yjawnia¢ niepokojace zakamarki
duszy cesarza. Z poczatkiem roku 38 Awiliusz Flakkus, prefekt Egiptu od lat szeSciu, zdjety zostat z
urzedu.

Zwazywszy wszak, 1z nast¢pca nie przybyt jeszcze na miejsce celem objecia stanowiska - 1 nie bez
przyczyny, chodzito tu bowiem o Makrona - Flakkus pozostal w Egipcie, zatatwiajgc biezace sprawy.
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czym pewnego dnia aresztowany zostat w miescie, w ktorym petnit swoj urzad, w Aleksandrii,
wsrod podleglych mu osob, niczym zwyczajny ztoczynca. Kaligula, nieufnie zapewnie usposobiony
do cztowieka, ktory od szesciu lat sprawowal zarzad nad najbogatsza prowincja imperium, wystal
tam centuriona Bassusa, wyposazajac go w szczegdlowe dyspozycje podyktowane przez najwyzsza
ostrozno$¢. Zaokretowawszy sie¢ w Rzymie na superszybki statek, po przybyciu do Aleksandrii
Bassus zaczekal na pelnym morzu, az zapadnie noc, zanim przybil do brzegu incognito, nie
nawiazujac zadnego oficjalnego kontaktu.

Od napotkanego po drodze oddzialu strazy dowiedzial si¢, 1z Flakkus spozywa wieczerze poza
domem.

Posyta wigc czym predzej Zzotnierza w przebraniu niewolnika, by upewni¢ si¢, czy prefekt nie ma
7byt licznej eskorty - niewatpliwie Kaligula potrafit dobiera¢ swych ludzi! Nastgpnie Bassus
przybywa niepostrzezenie na miejsce, kaze obstawi¢ wszystkie wyjscia, nawet wokol stotu
umieszcza paru zotnierzy w przebraniu, po czym - czynigc wreszcie uroczysty gest - aresztuje
prefekta, ktory, tak dtugo nie mogac sie doczeka¢ dowodu swej nietaski, odzyskat by¢ moze apetyt 1
w dobrym wieczerzal nastroju.

Sprowadzono go do Rzymu pod ta niejaki dyshonor mu przynoszaca eskorta, wygladajaca nieco na
najemnych zbiréw, 1 postawiono przed sadem pod zarzutem zdrady stanu. Zarzucano mu uczestnictwo
w

,Spisku" przeciwko cesarzowi uknutym w czasie jego choroby przez Makrona 1 Tyberiusza
Gemellusa.

Rzeczywiscie Flakkus zawsze temu ostatniemu okazywat swoje poparcie, w czasie gdy Tyberiusz si¢
wahat, kogo wyznaczy¢ swym nastepca. By¢ moze w pazdzierniku 37 roku nawigzal on nawet kontakt
z Makronem, ktorego byl przyjacielem, w sprawie ewentualnego ,,rozwigzania zastepczego",
poniewaz choroba Kaliguli pozwalala przypuszcza¢, 1z zdarzy¢ si¢ moze w przysztoSci wakans u
szczytow wladzy. Ci wszelako, ktorzy nie mieli krotkiej pamigci, nie brali tych oskarzen dostownie:
nie zapomnieli oni, ze Flakkus - a to wyjasnialo jego obecng orientacje polityczng - udzielit przed
dziesigcioma laty czynnego poparcia Sejanowi w walce z Agrypping i rodzing Germanika. Od tamte;j
pory Kaligula oceniat ludzi w zalezno$ci od stanowiska, jakie niegdy$ zajeli wzgledem tej wtasnie
sprawy.

Flakkusa skazano na wygnanie. Dobra jego ulegly konfiskacie 1 wzbogacity skarb cesarstwa, jako ze



wielmoza 06w zgromadzil na "Wschodzie niezwykle wyrafinowane kolekcje dziet sztuki, ktorych
kazdy eksponat dobrany zostal z wielkg mitoscig. Tak czy owak na niewiele by mu si¢ one przydaty
na Gyaros, skalistej wysepce pozbawione] stodkiej wody, o surowych warunkach bytowania, ktorg
Kaligula wyznaczyt

mu poczatkowo na miejsce pobytu. Na innych wyspach mozna si¢ byto jeszcze bawi¢ w filozofa; na
tej, najgorszej ze wszystkich, nie mozna bylo nawet zosta¢ pasterzem.

Wszakze dzigki wstawiennictwu M. Emiliusza Lepidusa, do ktoérego zaraz wrocimy, byty prefekt
uzyskat

zgode na pobyt na wyspie Andros, o wiele bardziej cywilizowanej. Nie zmienito to faktu, ze wobec
tak mtodego wieku cesarza wielka nadzieja wygnancow, jaka jest nastanie nowego witadcy, w tym
przypadku nie mogla przynie$¢ pocieszenia. Nie na tym jednak polegat problem: w czasach
cesarstwa za stowem

,wygnanie" kryla si¢ istna otchtan. Owidiusz niemato miat szczescia mogac tak dtugo przechadzac
si¢ ze swoja melancholig nad brzegiem Morza Czarnego 1 przezuwa¢ wspomnienia rzymskich uciech
- taki los czekal poete, zaplatanego w jakas nieprzyjemng afer¢. Dla polityka wygnanie nie ogranicza
si¢ tylko do smetnej nieco wilegiatury: oznacza ono wybor pomigdzy koszmarem zycia w
nieustannym leku a samobojstwem, ktore zatatwia wszystko. Albowiem wyrok Smierci moze nadej$¢
w kazdej chwili, 43

wystarczy, zeby cesarzowi co$ ztego si¢ przysnito.

W tym przypadku tak si¢ akurat nie stato. Kaligula tyle mial powodow, by nie darzy¢ Flakkusa
sympatig, ze nie myslat dziata¢ pochopnie. Wygnanie byto tylko dobrze wyrezyserowanym wstgpem
do ostatecznej likwidacji przeciwnika, ktorej dokonano bez zbednego rozglosu. W kilka miesiecy
pOzniej cesarz wystal na Andros zotnierzy. Wiadomo, co to oznacza. Wedtug Filona z Aleksandrii,
Flakkus umart jak tchorz. Kiedy wracajac z przechadzki za miasto spostrzegt z daleka zoinierzy,
probowal ucieka¢ na skaty, ,,zapomniawszy, iz znajdyje si¢ na wyspie". Pogon trwata dtugo, zanim
udato si¢ go pochwycié, 1 to by¢ moze wzbudzito w Zothierzach wsciektos¢: ,,Jedni natychmiast
zabrali si¢ do kopania dotu, drudzy brutalnie ciggneli za sobg skazanca, ktory im si¢ opieral, krzyczat
1 wyrywal. Totez caty byl poraniony, ile ze sam si¢ nadziewal na ostrza, jako zwierzgta to czynig.
Obtapiajac wpot tych, co zabi¢ go chcieli, czepiat si¢ ich kurczowo.

Wszelako, poniewaz przeszkadzato im to zasztyletowaé go bezposrednio zadanym ciosem, uderzali z
boku...

Lezal poorany cigciami; rece, glowe 1 piersi mial poranione, zebra potamane, po¢wiartowany byt
caty niczym krwawa ofiara."

Opis to bardziej niz podejrzany. O ile nie zostat zmyslony od a do z przez Filona na potrzeby jego
dowodu teologicznego, to przynajmniej zostal w znacznej mierze znieksztalcony. Jest
prawdopodobne, 1z Flakkus umart tak jak wszyscy Rzymianie. Jednakze Smier¢ jego, jesli nawet nie
miala wartosci przyktadu, stata si¢ ostrzezeniem. Zaczeto przesladowac innych dostojnikéw za to, ze



niegdys$ niepokoili dalekich krewnych czy przyjacidét Germanika. Odtad zaden z arystokratow nie czut
si¢ bezpiecznie z powodu swojej przesztosci. Wszystko zaczynato si¢ od nowa, jak za Tyberiusza. Po
skazaniu Flakkusa mozna bylo nawet sadzi¢, ze 1 metody bedg takie same, wymyslne i1 przebieglte. Byt
to jednak mylny poglad: cesarz miat

wkrotce zrzuci¢ maske.
WYBUCH SKANDALU

ODKURZONE AKTA PROCESOWE

[ rzeczywiscie: ktoregos dnia cesarz przybyt do kurii (budynek po-siedzen senatu) 1 wszyscy poczuli,
1z co$ si¢ wydarzy. Tak si¢ tez stato Kaligula zabral glos, rozpoczynajac od wygloszenia dtugie;
pochwatly Tyberiusza, co nie lezato w jego zwyczaju. Do tej pory w oficjalnych przeméwieniach 1
wystapieniach odnosit si¢ do swego poprzednika! z niezwyklym chtodem. Podczas uroczystosci
pogrzebowej zaledwie o nim napomknat, zachowujgc dla Germanika stowa uznania, cho¢
przyzwoito$¢ nakazywata poswigci¢ je osobie zmartego. Prywatnie zupelnie si¢ nie krepowat
krytykowac go czy tez naigrawac si¢ zen otwarcie.

Zdziwienie senatorow nie miato si¢ na tym skonczyC. Byt to zaledwie peten natchnienia literacki
wstep: cesarz przyktadat duzo starania do kompozycji swych przemowien, wysoko sobie cenit
elegancje formy. Ton przemowy stawal si¢ z wolna coraz bardziej kasliwy, a stowa coraz ostrzejsze.
Senatorowie - mowil Kaligula

- nierozwaznie czynig, nasladujac go we wszystkim. Jakim prawem krytykuja Tyberiusza? On, cesarz,
ma do tego prawo, jest mu bowiem rowny. Oni jednakze sg tylko, 1 na zawsze pozostang, zwyklymi
poddanymi.

Tyberiusz byt ich wiadcg, winni szanowac jego pamig¢.

Oni tymczasem w sercu nosza zdrade, zaprzanstwo. Cesarz siggnat po akta, owe stynne akta
procesowe 44

"zniszczone" niegdys na forum. z ktorych jego podejrzliwy umyst wydobyt informacje tak doktadne,
ze niechybnie przypomnialy one stuchaczom niemato szczegdtéw. Z dowodami w reku wykazat, 1z
odpowiedzialnos¢ za wyroki skazujace, ktore zapadly podczas panowania Tyberiusza, obcigzaja nie
cesarza, lecz wlasnie ich, tutaj zgromadzonych. Jedni wystepowali wowczas w roli donosicieli,
oskarzycieli, drudzy bez najmniejszych skruputow sktadali falszywe zeznania. Wszyscy bez wyjatku
gtosowali za karg $mierci dla oskarzonych, wsrdd ktorych - cesarz nie potrzebowat tego mowic,
kazdy dobrze o tym pami¢tat - byla jego wtasna matka. Nawet samego Sejana (tutaj wszelako popadt,
zapewne pod wpltywem uniesienia, w pewng przesade) nie mozna byto wini¢: zepsuly go intrygi
senatorow; to ich ambicja uczynita zeh morderce, zdrajce 1 buntownika. Po czym, nie szukajac
lepszego oratorskiego chwytu od uzycia trzeciej osoby liczby mnogiej, Kaligula oskarzyt senatoréw o
to, 1z zyczag mu $mierci, ale nazbyt sg tchorzliwi, azeby zyczenie to w czyn zamieracC. ,,Totez -
zakonczyt podniesionym gtosem - nie masz dla zadnego z nich przyjazni ami wspotczucia. Wszyscy
ci¢ nienawidza, wszyscy Smierci ci zycza; zabija cie, jesli beda mogli. Przestan mysle¢, czym by tu



im si¢ przypodobac, 1 nie przejmyj si¢ tym, co moOwig; uwazaj swoja przyjemnos¢ i bezpieczenstwo
za najwyzszg sprawiedliwosc... Jesli postepowat bedziesz inaczej, nic z tego w rzeczywistosci miec¢
nie bedziesz procz czczej chwaty, ktora zadnej ci nie przyniesie korzysci 1 ngdznie zginiesz od ich
spiskow."

Nigdy jeszcze nie shluchano z tak wielkg uwagg rownie dlugiego przemowienia. Skonczywszy
wreszcie, Kaligula wyszedt pospiesznie z sali posiedzen senatu, jakby nigdy wigcej nie miat si¢ w
niej zjawi¢ | faktycznie - nieczgsto miat tam powracaé. Gwattowno$¢ tego wystapienia sprawita, 1z
senatorowie oniemieli Odczuli potrzebe odprezenia. Posiedzenie przetozono na dzien nastepny. Tak
czy inaczej zaden z nich nie czul si¢ zapewne na sitach, by wydarzenie skomentowaé. Przyznac
nalezy, iz przyzwyczajeni byli do innego stylu. Za czaséw panowania poprzedniego wladcy trzeba
byto rozwaza¢ kazde stowo owych dwuznacznych listow, jakie nadchodzity z Kaprei. Jeden z nich,
ktory pozniej stat si¢ stawny, zaczynat si¢ od takiego oto zdania: ,,O czym mam pisa¢ do was, o
senatorowie, albo w jakiz sposob, albo w ogdle o czym mi pisa¢ w obecnej chwili? Sam juz nie
wiem, czy bogowie 1 boginie mogg mi zesta¢ gorszg zatrate niz ta, ktéra czuj¢ z dnia na dzien." Z
Kaligula znaleZli si¢ teraz na otwartych wodach. Koniec z mrzonkami o powszechnej zgodzie. Cesarz
wydat okrzyk wojenny, rzucit wezwanie do zagtady.

Po tym wystagpieniu niezwlocznie opuscit Rzym. To prawda, bylo lato. Godne jest wszak
zastanowienia, ze zareagowat tak samo jak Tyberiusz, ktérego wyjazd z miasta ttumaczy si¢ nazbyt
pochopnie Wzgledami psychologicznymi 1 upodobaniem do spedzania czasu na wyspach. Zrazony,
podobnie jak jego poprzednik, perfidia 1 zawiscig arystokracji, Kaligula opuscit stolice Przedtem
jednak wydat glosny dekret: przywrdcit

formalnie moc ustawie o obrazie majestatu, ktorg - w przeciwienstwie, do swych poprzednikow
wykazujacych si¢ w tym wzgledzie wigkszg doza skromnosci - wyposazyl ponadto. w widoma
oznake istnienia kazac jg wygrawerowac na brgzowej ptycie.

Ustawa ta - dziedzictwo z czaséw republiki, ktora na ogot postugiwata si¢ nig z umiarem -
dopuszczata teraz mozliwo$¢ wszczgcia procesu przeciwko kazdemu, kto narazil na szwank
bezpieczenstwo panstwa, nawet bez konieczno$ci dostarczenia odpowiednich dowodow.
Wystarczyto kilka nieprzychylnych stow na temat polityki czy tez osoby cesarza - w wigkszym lub
mniejszym stopniu zmyslonych przez oskarzyciela.
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Chyba ze, jak to czesto czyniono w przypadku kobiet (ktore trudno byto obwinia¢ o spisek i
,powigzania z sitami zbrojnymi"...), wysuwano oskarzenia o ,,konszachty z wrozbitami 1 magiczny
proceder tyczacy osoby cesarza" celem zachowania nalezytej powagi procesu.

Wraz z przywroceniem owej ustawy na tle tego 1 tak juz mrocznego krajobrazu mogli na powrét
pojawi¢ si¢ donosiciele, ktorzy zyskali sobie prawo do oficjalnego istnienia za czasow Tyberiusza.
Byli to oczywiscie delatorzy zawodowi, powodowani checig zysku, otrzymywali bowiem w
przypadku wyroku skazujacego czwartg czes¢ majatku ofiary; karierowicze bez pozycji 1 skruputow z
calym swym bagazem jaskrawych podtosci, przekupni wyzwolency, synowie podupadtych rodow,
niewolnicy, ktorych zeznania rowniez w koncu zaczgto uznawac¢ w sadzie; naktaniano ich nawet do



sktadania owych zeznan obiecujagc wolno$¢ oraz nagrode. Ludzie ci byli znienawidzeni, Zyczono im
najgorszej kary (niektorych spotkata ona rzeczywiscie, jak na przyktad tych, ktérych wydano kiedy$
na pastwe morza zostawiajac na statku pozbawionym wody do picia), gardzono nimi. Sprzyjajaca
okolicznoscig byt fakt, iz si¢ ich znato, a to pozwalalo przedsiewzig¢ odpowiednie $rodki
ostroznosci.

Ustawa ta czynita z kazdego Rzymianina - i1 to bylo potworne - potencjalnego donosiciela
dzialajacego z pobudek zazdrosci, tchdrzostwa, nienawisci czy tez ambicji. Latwo sobie wyobrazic,
jak silny mogt by¢ 6w ostatni motyw dziatania w zgromadzeniu wysokich urzednikdéw, gdzie szalato
wprost karierowiczostwo.

Wprawdzie w tonie senatu mato byto donosicieli w policyjnym sensie tego. stowa, ale za to wielu
oskarzycieli czesciej lub rzadziej ponawiajacych swoj proceder. Atak padat nie tylko ze strony
WTIogow -

wtedy mozna jeszcze bylo, bronigc si¢, samemu rzuci¢ oskarzenie - lecz tez ze strony catej plejady
ludzi, ktérzy powodowani ambicjg postugiwali si¢ - najczesciej bez zadnych osobistych animozji -
oskarzaniem innych, by wspiag¢ si¢ o szczebel wyze; w swojej karierze. Byta to niezwykle skuteczna
metoda. ,,Pragneli zosta¢ konsulami - odnotowal Tacyt, mowigc o czterech sposrod nich - godnosc¢ te
mozna bylo uzyska¢ tylko przez Sejana, a ten poparcia swego, udzielat wytacznie za ceng zbrodni."
Ci karierowicze starali si¢ wiec wydoby¢ na Swiatto dzienne stabosci, ktore z kazdego mogly
uczyni¢ winowajce. Czyhali przede wszystkim, az cesarz lub jego zausznicy zdradzg si¢ ze swoja
sekretng do kogos nienawiscia, 1 tego wtasnie oskarzali, izby si¢ przypochlebi¢. . Oczywiscie, nalezy
to do zwyczajowej taktyki wtadzy. Jednakze nie znany szerokiemu ogétowi charakter tych manewrow
czyni je trudnymi 1 niekiedy niebezpiecznymi. W Rzymie takie poczynania byty legalne, powszechne 1
ogodlnie przyjete. Totez, gdy tylko komu§ powineta si¢ noga, rzucano si¢ nan catg zgraja. Przebiegato
to zawsze wedlug tego samego scenariusza, przyktady mozna by mnozy¢ bez konca: M. Sylanus
sprawujacy urzad prokonsula w Azji oskarzony zostat przez swych przeciwnikow o korupcje. Bylto to
najbardziej tradycyjne 1 najbanalniejsze ze wszystkich oskarzen: wiadomo, ze namiestnicy
wykorzystywali pobyt w prowincjach, zwlaszcza za§ w Azji, aby ,,podbudowac si¢ finansowo".
Wszyscy jednak wiedzieli, ze Tyberiusz bardzo ztym okiem patrzy na naduzycia dostojnikow, jesli
chodzi o administracj¢ prowincjonalng. Od razu tez byly konsul, pretor i edyl - cata hierarchia
rzymskich urzednikow - sprzymierzajg si¢, wytaczajac Sylanusowi proces o zdrade stanu. Oskarzaja
go 0

,,obraze majestatu Tyberiusza", dodajac, celem przydania sprawie pozorow prawdopodobienstwa,
,»z¢ dopuscit si¢ réwniez obrazy majestatu Augusta", jakby gubernator ten popadt w manie
systematycznego l1zenia godnosci cesarskiej... Usprawiedliwiajac swoje postepowanie, oskarzyciele
powotujg si¢ szumnie na 46

przyktad Katona, stanowigcego symbol republikanskiej cnoty, ktorego specjalnoscig byto cigganie po
sadach nieuczciwych dostojnikow.

Konsekwencje tego dodatkowego oskarzenia - je§li mozna tak powiedzie¢ - o zdrade stanu, okazaty
si¢ dla oskarzonego katastrofalne w skutkach, zawigzywaly bowiem usta $wiadkom. Bez trudu
udatoby si¢ obroni¢ urzednika obwinionego o malwersacje, lecz kt6z odwazylby sie Swiadczy¢ na



korzys¢ cztowieka oskarzonego o zdrade stanu? Widmo $mierci towarzyszyto przebiegowi procesu.
Przybierato ono zreszta niekiedy posta¢ zalegalizowanego linczu - 1 dlatego tez, w tego rodzaju
przypadkach, ,,prewencyjnie"

wybierano na ogot samobojstwo. Poniewaz - zgodnie z tym, co powiada Tacyt, ktory zreszta nie
neguje korupcji Sylanusa - ,,burzowe chmury, jakie zawisty nad jego gtowa, przyprawilyby o drzenie
nawet samg niewinno$¢". Rowniez jego podwtladni przylaczyli sie oficjalnie do oskarzycieli.
Zadbano tez o to, by odkupi¢ niewolnikéw Sylanusa i torturami zmusi¢ ich do ztozenia obcigzajacych
zeznan. Wobec cesarza, ktéry w czasie przestluchania rzucal na szal¢ powage catego swego
autorytetu, oskarzony stawal zupetnie sam: senatorowie wtérowali zgodnym chorem badZ nabierali
wody w usta.

Sprawy tego rodzaju rozpatrywane byty przez senat, ktory przeistaczat si¢ na t¢ okolicznos¢ w Sad
Najwyzszy. Skazywat on tych sposrod wilasnych swych cztonkow, ktorzy narazili si¢ cesarzowi.
Wystepowat

wiec zarazem w roli mtota 1 kowadta. Sytuacja ta budzita zaniepokojenie wsrdd tych, ktorzy - bo
przeciez 1 tacy si¢ zdarzali - prébowali kierowaé si¢ w zyciu moralnoscig polityczng troche
wyzszego lotu anizeli etyka donosicielskiego karierowiczostwa; musieli oni bowiem ferowac¢ wyroki
skazujace na swych przyjaciot.

Sytuacja byta niebezpieczna dla wszystkich: procesy te bowiem pomnazaly nienawis¢, a kazdy z nich
stawat

si¢ powodem do kolejnych porachunkéw. W senacie zapanowata atmosfera terroru.

Latwo zrozumied, 1z wraz z przejeciem wiladzy przez Kaligule senatorowie mogli zywi¢ nadzieje, 12
teraz sprawy beda si¢ miaty inaczej. Byta to nadzieja mato realistyczna - terror bowiem stanowit
nierozigczng czes¢ systemu - zrozumiata natomiast w tym sensie, 1Z za Augusta sprawy nie zaszly az
tak daleko. Mozna bylo jeszcze mie€ nadzieje, ze panowanie Tyberiusza stanowito tylko nieszczesny
okres nalezacy do przesztosci. Teraz przestano juz w to wierzy¢: przywrdcenie do zycia ustawy o
obrazie majestatu dowodzito, 1z pryncypat nosi w sobie niechybnie mroczne znamiona koszmaru.

SILA I SEABOSC PODUPADLEJ KASTY

Najgorsze polegato chyba na sposobie, w jaki Kaligula zabrat si¢ do wskrzeszania obsesji strachu z
czasOw panowania poprzednika. Dion Kasjusz przesadzil by¢ moze nieco w tonie przytaczajac
przemowe, jaka stresciliSmy powyzej. Niemniej ziongta ona przeciez - podobnie jak inne p6zniejsze
wystapienia Kaliguli do senatorow - gwaltem 1 nienawiscig. Prawil im moraty, traktujac niczym
stadko nieodpowiedzialnych 1 zepsutych uczniakow. Byto zwtaszcza cos gleboko uwtaczajacego w
owe] zaskakujacej szczerosci, w tym brutalnym zrzuceniu maski. Po dobrych stowach, jakie
senatorowie styszeli w poczatkach panowania, teraz moglo im si¢ wydawac, 1z zostali wystrychnigci
na dudka. Czystg komedig okazaty si¢ rehabilitacje, zniesienie cenzury 1 ustawy o obrazie majestatu -
cala ta dobrotliwa polityka, jaka cechowata poczatek panowania 1 ktora mogta sprawiac¢ wrazenie, ze
tyrania umarta. Cesarz okazal si¢ hipokryta, nienawidzit senatu. Do tej pory, przy odrobinie
zaslepienia, mozna byto jeszcze w to watpic.
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Teraz stato si¢ to juz rzecza niemozliwg. Tyberiusz przynajmniej zadawat sobie ten trud, by udawac,
1 zaczynano juz zatowac jego hipokryzji. Kiedy debaty senatoré6w napawaly go obrzydzeniem,
wyrazat to po cichu, i to po grecku: ,,O mgzowie znosi¢ gotowi kazda forme zaleznosci" - mruczat
czasami pod nosem, wychodzac z kurii. Jego nastepca juz sobie tego trudu nie zadawal. Otwarcie
traktowal senatorow jak kanalie. Niczego nie mruczat pod nosem - wybuchat.

Mozna si¢ gubi¢ w domystach odnosnie do przyczyn, ktore doprowadzity cesarza do zerwania z
tradycja w sposob az tak prowokacyjny. Byto rzecza jak najbardziej oczywista, 1z wybuch taki
przekreslal ja-kikolwiek pozniejszy kompromis. Prowadzit on do otwartej wojny, ktora musiata
nieuchronnie zakonczy¢ si¢ wyeliminowaniem jednego z przeciwnikow.

Nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze Kaligula dal si¢ ponies¢ gniewowi. Nie dlatego, 1z przez
dhugie miesigce przezuwatl - jak zgorzknialcy to czynig - nagromadzone krzywdy, ktore gwaltownie
wychynety na §wiatlo dzienne. Ale dlatego, ze do wszystkich innych powodéw, dla ktorych senatu w
sercu nie mogt nosi¢, doszedt jeszcze jeden: juz wtedy prawdopodobnie odkryt, o czym niedtugo si¢
dowiemy, 1z senat go zdradza.

W kazdym razie nie odnosi si¢ wrazenia, iz dziatat pod wptywem nastroju chwili czy ulegt pokusie
stownego zamanifestowania swej wladzy, co wlasciwe jest ludziom, ktdrzy nie wierza we wilasne
sity. Byt to atak wyrachowanego gniewu, przemyslana obelga, ktora poglebil swiadomie przepase,
jaka go dzielita od senatu.

Powazny btad polityczny, niebezpieczna kalkulacja: zachowywat si¢ tak, jakby senat juz nic sobg nie
przedstawiat. Nie dla tej jednej jedynej przyczyny - jak przypuszcza si¢ dzi$ z przykrym uporem
sprowadzajac wszystko do ideologii - iz ogarnigty byt obsesja schematow monarchii orientalnej
odziedziczonych po Antoniuszu 1 Germaniku. Lecz przede wszystkim dlatego, ze gdy tak czynil, mogto
si¢ wydawac, 1z postepuje zgodnie z logika ustroju: skoro senat z politycznego punktu widzenia nie
posiadat juz zadnej wtadzy, czyz nie miat prawa traktowac go jak pigtego kota u wozu? A prawda
jest przeciez, ze nie posiadal on juz zadnej wladzy stanowigcej: petnit tylko funkcje reprezentacyjne.
Powierzano mu takze czasami rozpatrywanie zawitych akt, ktorych pieniactwo, wlasciwe
prowincjom, a nawet miastom, nuzylo cesarza. | tak oto senatow1 przyszto rozstrzyga¢ w sprawach
dotyczacych administracji miast greckich, ktore

- mocne czujac oparcie w dtugoletniej tradycji religijnej - doprowadzily do niebywatego rozrostu
prawa azylu. Ich Swiatynie stawaty si¢ istnymi ,,dziedzincami cudow", gdzie bezkarnie znajdowali
schronienie zbiegli niewolnicy, niewyptacalm dtuznicy, przestepcy, jednym stowem -
przedstawiciele dotéw spotecznych wszelkiej masci. Kazda prdoba interwencji wiadz rozbijata si¢ o
szowinistyczng postawe kaptanow 1 ttumu. Miasta owe wystapity z zadaniem, aby na szczeblu wtadzy
centralnej ustalono $cisle okreslong liczbe Swiatyn posiadajacych prawo azylu. Wyposazone wiec w
cale zwoje archiwalnych dokumentow, wsrdéd ktorych znajdowaly si¢ zarowno najbardziej
legendarne pergaminy, jak 1 dekrety z czaséw hi- storii najnowszej, poselstwa kazdego z tych miast
wyruszylty do Rzymu. A to w celu odczytania tam dtugich odwotujacych si¢ do mitologii przemowien
wymieniajagcych szczegotowo bohaterskie czyny, jakich kazdy z bogdéw, bogin czy herosow
olimpijskich mogl tu czy tam dokonac. I tak oto mieszkancy Efezu twierdzili, iz ,,Diana 1 Apollin nie



urodzili si¢ na wyspie Delos, jak powszechnie sagdzono; ze jeszcze obecnie mozna oglada¢ w Efezie
rzeke Kenchrejos 1 gaj Ortygia zwany, gdzie Latona, gdy nadszedt termin rozwigzania, opartszy si¢ o
pien drzewa, jakie do dzi$ tam ro$nie, wydata na §wiatto dzienne obydwie te 48

boskie istoty; 1z gaj ten poswigcony zostal z rozkazu niebios; ze sam Apollo znalazt w nim azyl po
zabiciu Cyklopow, etc." Senatorowie ziewali z nudow, a po kilku dniach desperackich wysitkow
uwaznego stuchania postanowili zrezygnowac z zaszczytu rozstrzygania owych wazkich problemow
erudycyjnych 1 odestali akta konsulom, ktorzy - nawiasem méwigc - niewiele wiecej zdotali
zachowac rzeczywistej wtadzy niz senatorzy...

No 1 na koniec, po c6z jeszcze teraz cackac si¢ z cialem, ktorego stuzalczo$¢ osiaggneta proporcje,
jakich wydawatlo si¢, 1z nikt nie jest w stanie przekroczy¢? Za Augusta senat si¢ podporzadkowat. Za
czasOw Tyberiusza sam siebie upokorzyt. Nie bylo takiego zaprzanstwa, pochlebstwa, ktérego by
entuzjastycznie nie przegtosowal. Jednego dnia proponowat wygrawerowac¢ ztotymi literami teksty
mato istotnych dekretow dotyczacych osoby pryncepsa, innym znéw razem obsypywat go §miesznymi
zaszczytami, czego przyktadem moze by¢ . owacja, jaka - z okazji jakiego$ powstania w Galii -
zgotowat Ty-beriuszowi, ktory powracat... z wypoczynkowego pobytu w Kampanii, 1 ktorej 6w nie
przyjal, dodajac, ze ,,ujarzmiwszy najwaleczniejsze narody 1 przyjawszy badz odrzuciwszy w swej
mtodosci tyle triumfow, nie sadzit, izby mu chwaty niedostawato, aby zabiega¢, u progu starosci, o te
prozng zaptate za wycieczke za mury Rzymu'".

Oczywiscie, byli rowniez 1 oporni, ktdrzy z narazeniem wlasnego zycia wazyli si¢ mowic glosno to,
co w duchu mysleli wszyscy. Nie nalezal do nich Seneka, ktory w tym okresie pozostawal raczej w
cieniu 1 ktérego skazanie na $mier¢ przez Kaligule¢ - anulowane jakoby dzigki zabiegom jakiego$
przyjaciela - jest najprawdopodobniej legendg. Seneka mial wszystkie powody po temu, Zeby
obcigza¢ pami¢¢ o Kaliguli wyimaginowanymi zbrodniami: cesarz nie lubil jego stylu, ktory
wydawat mu si¢ pretensjonalny. Nalezeli wszakze do nich ludzie wychowani na stokyzmie, z ktorych
kilku rzeczywis$cie zostato skazanych, jeden za$, Juliusz Kanus, wyniosle podzigkowat zotnierzom za
to, 1z go aresztowali. Postawa ich swiadczy o tym, Zze juz wowczas istniata owa ,,filozoficzna
opozycja", ktora pozniej miata si¢ sta¢ rodzinng tradycjg w senacie Nerona, a nastgpnie Domicjana, i
na ktorej wewnetrzne rozdarcie 1 niejasnosci zwrocit uwage Alain Michel.

Przepojeni filozofig, ktora nakazywata im mie¢ w nienawisci poddanstwo 1 stuzalczos¢, lecz roéwniez
uczyta ich obywatelskiego heroizmu 1 poczucia panstwowosci, 1 tak zresztg tradycyjnie silnego w
Rzymie, czgsto ulegali oni pokusie przeciwstawiania si¢ swoim milczeniem, wstrzymywaniem si¢ od
gtosu lub, czegsciej, swoim postepowaniem, najohydniejszym przejawom tyranii. Mniejszo$¢ ta
jednak skazana byta na przes§ladowania. Budujace przyktady zapisywaty chlubne karty historii, lecz
nie potrafity doprowadzi¢ do powstania prawdziwej opozycji. Najpierw dlatego, iz brakowato jej
naturalnego oparcia: wielkie rody, ktérych potomkowie mogliby stanowi¢ swoim autorytetem
przeciwwage dla despotyzmu, zdziesigtkowane zostaty wojnami domowymi, a cesarze zadbali o to,
by jeszcze bardziej je przetrzebi¢ skazujgcymi wyrokami: do tego stopnia, Ze na listach sktadu senatu
z 1 wieku na czterystu cztonkéw widnieje zaledwie trzydziestu wywodzacych si¢ ze starych,
arystokratycznych rodzin. Po drugie dlatego, i1z senat, ktory przejawial niejakie tendencje
wolnosciowe, nie byl juz w stanie da¢ wyrazu jakiejkolwiek woli politycznej.

Nie mogt zmieni¢ ustroju - 1 tu kalkulacje Kaliguli okazywaty si¢ doskonale logiczne - z prostego



powodu: sam tego ustroju potrzebowal, gdyz cesarstwo chronito go przed ludem 1 przed szal-
bierczymi obietnicami prowodyréw, ktorzy ow lud wykorzystywali, a takze przed wewnetrznymi
niesnaskami.

Logika to jednak nie wszystko. Wtadza polityczna, jaka dysponuje dana grupa spoteczna, nie jest
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miarg posiadanych przez nig mozliwosci dziatania. Faktycznie pozbawieni inicjatywy, senatorowie z
niewielkimi wyjatkami zachowali w swoich rgkach, z tego czy innego tytulu, administrowanie
imperium.

LudZmi, ktorzy zarzadzali prowincjami, juz to podlegajac senatowi, juz to cesarzowi, byli
senatorowie, synowie senatorOw, bracia 1 szwagrowie senatorow. Senatorowie dowodzili tez
wojskiem. Z ekonomicznego punktu widzenia senat skupiat w swym reku wigksza czes¢ Italii.
Zachowal on rowniez prestiz, ktory - w polaczeniu z wszystkimi innymi wplywami, jakimi
dysponowat - pozwalal mu oddzialywa¢ na opini¢ publiczng. Mozna si¢ byto o tym przekonaé, kiedy
stosunki senatu z Kaligulg zaczely si¢ pogarsza¢. Pojawili si¢ od razu intelektuali§ci o niejakim
zacieciu filozoficznym, ktorzy zaczeli pisac ksigzki przeciwko tyranii -

przeciwko tyranii w ogdle, oczywiscie.

Wszystko to stanowito faktyczng potege senatu, ktorej niebezpieczenstwo rozumiatl August. Najpierw
postarat si¢, azeby kontrolowac dostep do senatu; ale przede wszystkim zadbat o uspienie czujnosci
jego cztonkow, przyznajac im fikcyjne pierwszenstwo w panstwie, obsypujac ich wzgledami. Zwykta
znajomoS¢ psychologii wskazywala na to, ze istnieje ryzyko, 1z zazdro$¢, wyrzuty sumienia,
sfrustrowana duma

,,Zdetronizowanej" kasty, niezdolnej utworzy¢ opozycje w szlachetnym sensie tego stowa, przerodza
si¢ niebawem w niebezpieczne dla cesarza intrygi.

Kaligulg mial odwagg sprowokowac 1 rozdrazni¢ t¢ dume. Jakiekolwiek mogly by¢ jego motywacje,
podstawowym bigdem, jaki z obiektywnego punktu widzenia popetnit, byto to, ze nie docenit
zdolnosci senatorow do riposty. By¢ moze nalezy potozy¢ to na karb jego mtodego wieku czy tez
racze] owego braku doswiadczenia, bedgcego wynikiem zycia w odosobnieniu, ktore pozbawito go
jakiegokolwiek bezposredniego poznania 1 mozliwosci osobistego przezycia rzeczywistosci
politycznej. Miat on nieco abstrakcyjng wizje rzeczy, wtasciwg mtodziencom, ktoérzy wiedzg swa
czerpig jedynie z ksigzek. Jego despotyczne koncepcje pryncypatu zgodne byty z ,,nurtem historii",
lecz moment praktycznego ich zastosowania nie nadszedt. Senat miat jeszcze wystarczajaco duzo sity,
aby dokona¢ w razie potrzeby zmiany cesarza, jesli ten uporczywie nie respektowatby owej resztki
wtadzy, jaka mu pozostawala.

KALIGULA ZARZUCA SIECI

Przyttoczeni ogromem tego, co przed chwilg ustyszeli, senatorowie pospiesznie zamkneli
posiedzenie.



Nastepnego za$ dnia, od samego §witu, zaczeli obdarza¢ Kaligule najznamienitszymi tytutami 1 jak
najbardziej niezastuzonymi zaszczytami. ,,Rozptywali si¢ w pochwatach - mowi Dion Kasjusz - na
temat szczero$ci charakteru 1 nabozno$ci cesarza i1 sktadali mu pokornie dzigkczynienie, iz nie
pozbawit ich zycia.

Wydano dekret, ze kazdego roku, tego samego dnia, kiedy przeméwienie to zostato wygloszone, oraz
w dniu, w ktérym obchodzi si¢ uroczyste §wigta na Palatynie, sktadane beda ofiary jego taskawosci,
za$ jego ztoty posag niesiony w procesji na Kapitol przy dzwickach hymnéw Spiewanych przez
dzieci z najlepszych rodow. Przyznano mu rowniez prawo do odbycia matego triumfu, jakby
rozgromil wrogow."

Senatorowie czesto imali si¢ tego sposobu: usitowali u$pi¢ czujno$¢ przeciwnika, zasypujac go
pochlebstwami. Kiedy za§ wnoszono posag Kaliguli na Kapitol, pokatnie knuli spisek. Ten ostatni
zreszta zawigzany juz zostat by¢ moze na dlugo przed stawetng przemowa, jej gwattowno$c
dawataby si¢ w tym wypadku wytlumaczy¢ podejrzeniami cesarza. W pierwszej potowie 39 roku
jestesmy bowiem swiadkami 50

calej serit wyrokow skazujgcych, ktérych motywy pozostajg niezbyt zrozumiate. Kalwizjusz Sabinus
mi¢dzy innymi, ktéry dowodzit armig w Pannonii, zawezwany zostaje do Rzymu 1 zmuszony wraz z
zong do popetnienia samobojstwa.

Kaligula pragnat nada¢ owym wyrokom warto$¢ przyktadu: kazal porozwiesza¢ nazwiska ofiar na
murach miejskich tak samo, jak uprzednio polecit wygrawerowa¢ w brazie ustawe o obrazie
majestatu.

Nalezy jednak mniemac¢, iz publiczne ogloszenie wyroku nie wydarto odstraszajacego skutku,
bowiem niedtugo potem, w lecie pod koniec 39 roku, zawigzano spisek, ktory przybrat nader
powazne rozmiary.

Angielski historyk Balsdon bardzo doktadnie odtworzyt ogdlny jego zarys, nie moze wigc byc
najmniejszej watpliwosci co do rzeczywistego zaistnienia faktoéw. Poparcie wojska, cho¢ nie byto
absolutnie niezbedne dla powodzenia tego rodzaju spisku - jak wydarzenia z roku 41 tego dowiodty -
znacznie zmniejszato mozliwos$¢ kleski. Gwardia pretorianska, ktora strzegla Rzymu, nie dawata
zgota przystepu korupcji, poniewaz byta wielce przywigzana do potomka Germanika oraz dlatego, ze
z racji swej pozycji podlegata Scistemu nadzorowi. Senat zwrocit sie wigc w strone armii 1 szukac
zaczat jakiego$§ cieszacego si¢ popularnoscia dowddcy. Znalazk go w osobie Getulika,
gtbwnodowodzacego armii stacjonujagcej w Gornej Germanii, ktora pozniej zostata armig
wykorzystywang do przeprowadzania zamachow stanu. Sprawowat on swojg funkcje od roku 32 1
zyskal sympati¢ zotnierzy systematycznym rozluznianiem dyscypliny. Tak si¢ akurat ponadto sktadato,
7e jego tes¢ Aproniusz dowodzit legionami w Dolnej Germanii. Wtasciwie armie te nie powinny
wyrusza¢ na Rzym: Kaligula miat przyby¢ nad Ren celem wszczecia przeciwko Germanii dziatan
wojennych, z ktorych Tyberiusz dobrowolnie zrezygnowat. Dawatoby to okazje do zamordowania
cesarza w obozie. Z chwilg dotarcia wiesci o jego $mierci do Rzymu, senat - przy pomocy konsulow
- miat

oglosi¢ cesarzem M. Emiliusza Lepidusa, bytlego me¢za Druzylli, ktorego Kaligula sam wyznaczyt w



czasie choroby na. swego nastepce.

Nie wiemy ani kiedy, ani jak cesarz odkryt spisek, w kazdym razie przedsiewzigt wszelkie srodki
ostrozno$ci, aby jego przeciwnicy nie domyslili si¢, 1z cokolwiek podejrzewa. Wynalazt typowo
,despotycz-ny" 1 zwariowany pretekst, aby zdja¢ z urzedu obydwu konsulow, ktérym publicznie
potamat wigzki rozg, bedace symbolem ich wtadzy: oskarzyl ich o to, Ze uczcili rocznice
odniesionego przez Augusta zwyciestwa pod Akcjum i1 zniewazyli w ten sposob pami¢¢ Antoniusza,
ktorego byt potomkiem 1 duchowym spadkobiercg. W prywatnej rozmowie przyznat jednak, iz tak czy
inaczej zostaliby skazani, poniewaz jako ze byl rowniez potomkiem Augusta - méglby im zarzucié¢
rzecz odwrotng, gdyby rocznicy tej nie uczcili...

Zawiklawszy w ten sposob sprawe, mianowat na ich miejsce dwoch zaufanych ludzi. Jednym z nich
byt

Domicjusz Afer, ktoremu par¢ miesiecy wczesniej wytoczyt proces o obraze majestatu pod
pretekstem, ze 6w, w tendencyjnym jakims$ pismie, ganit jego mtode lata, w rzeczywistosci za$ by¢
moze dlatego, 1z Domicjusz - majac za sobg donosicielska przeszio$s¢ wystepowat niegdys przeciwko
jednej z krewnych Agryppiny. Przy okazji tego procesu doszlo do zaskakujacego 1 komicznego
wydarzenia - Kaligula osobiscie wyglosit mowe¢ oskarzycielska. Zamiast mu odpowiedziec,
Domicjusz, ktory uchodzit za doskonalego mowce, udat, ze przemowa wywarta na nim tak wielkie
wrazenie, 1z catkowicie go przekonata o winie, i powtorzyt ja raz jeszcze, wychwalajac pod niebiosa
jej genialnos¢, po czym rzucit si¢ cesarzowi do nodg, proszac o taske. Uzyskal jg. Jest to tak
niewiarygodne, ze mozna si¢ zastanawiac, czy nie chodzi tutaj 51

przypadkiem o z gory wyrezyserowang sceng, majacg na celu zmyli¢ senatorow i1 zamaskowac
zmow¢ istniejacg pomig¢dzy obydwoma bohaterami procesu. W kazdym razie cesarz byt tak pewien
wplywu, jaki miat na Domicjusza, ze w podobnych okolicznosciach nie zawahat si¢ powierzy¢ mu
konsulatu...

Zabezpieczywszy sobie w ten oto sposob tyly, w pierwszych dniach wrzesnia Kaligula postanowit

wyruszy¢ do Galii. Nie mogl naturalnie podjaé ryzyka rozprawienia si¢ ze spiskowcami w Rzymie,
pozostawiajagc w prowincji wzglednie blisko lezacej od stolicy zbuntowanego dowodce, ktory -
dysponujgc obydwoma galijskimi armiami - potrafitby postawi¢ wszystko na jedng karte 1 rozpocza¢
otwartg rewolte.

Udato mu si¢ wszakze utrzymac¢ w sekrecie termin swojego wyjazdu tak dtugo, jak tylko mogt, cheiat

bowiem zaskoczy¢ Getulika 1 uniemozliwi¢ mu jakgkolwiek obrone¢. Stad si¢ tez 1 bierze owo
slamazarne tempo pierwszego etapu podrozy, ktory zawiddl go az do pewnego stynnego zrodta na
p6Otnocy Italii, gdzie wpadt nagle na pomyst kontynuowania marszu... az do samego Renu, ,,aby
uzupetni¢ szeregi swej gwardii Germanami". Stad si¢ roéwniez biorg wszystkie dziwne
rozporzadzenia charakterystyczne dla tej podrozy, w czasie ktorej - jak powiadajg - znaki bojowe
ztozono na grzbietach jucznych zwierzat, podczas gdy mieszkancy miast polewali woda droge, ktora
miat przej$¢ cesarski orszak, dzigki czemu mozna bylo sobie pozwoli¢ na wytezony marsz. Na
wypadek zas gdyby Getulik, uprzedzony o jego zblizaniu si¢, zwietrzyt



zasadzke 1 podjat ryzyko wszczecia otwartej rebelii, cesarz sprowadzit legiony z Afryki 1 z
Hiszpanii.

Pod eskortg oddzialu pretoriandbw 1 swojej przybocznej gwardii Kaligula dotart w rekordowo
krotkim czasie do Moguncji. Getulik, ktory tu wtasnie mial swa kwaterg gtownag, zostat natychmiast
stracony.

Wszczeto sledztwo przeciwko wszystkim podejrzanym oficerom, nie wzdragano si¢ stosowac tortur.
Po paru przykrych konfrontacjach Emiliusz Lepidus, ktoremu spisek ten najwieksze miat przyniesc
korzysci (ale czy naprawde tylko jemu, albowiem w przypadku sprawy tego rodzaju niezwykle trudno
dociec, kto si¢ za tym wszystkim kryje), stracony zostat w obozie przez Sciecie. Kaligula bowiem
zadbatl o to, by zabra¢ go ze sobg r

nietatwa
to
musiata
by¢

dlan
podroz.

Seneka przekazat nam tylko nazwisko trybuna, ktory dokonat egzekucji. Dion Kasjusz, zamiast podac
nam opis towarzyszacych temu wydarzeniu okoliczno$ci, daje nagle upust jakiemu$ lirycznemu
natchnieniu:

,lutaj cesarz kaze zabi¢ Lentulusa Getulika - ktory wstawil si¢ miedzy innymi 1 tym, ze przez lat
dziesig¢¢ zarzadcag byl w Germanii - dlatego, 1z zyskal on sobie sympati¢ wsrdd zotnierzy. Gdzie
indziej za$ kazat

straci¢ stawetnego Lepidusa, swojego kochanka i faworyta, m¢za Druzylli, ktory pospotu z nim
samym obcowat z pozostatymi jego siostrami, Agrypping 1 Julig Liwillg; Lepidusa, ktoremu dozwolit
zabiega¢ o zaszczytne urzedy dziesigé lat przed prawnym terminem” tego samego Lepidusa, ktorego
sam nastepca swym

wy
znaczyt na cesarskim stolcu."”

Woecale nie jest rzecza pewna, ze Lepidus byt faworytem Kaliguli. Na pewno jednak, prawdopodobnie
po $mierci Druzylli, zostat on kochankiem Agryppiny. Przezorna i juz zzerana przez ambicj¢ mtoda
matka Nerona skorzystala z okazji, jaka dawata jej $mier¢ Druzylli, 1 znalazta w Lepidusie
pierwszego mezczyzne, ktory mogt ja poprowadzi¢ ku wladzy. Pierwsi kochankowie nie zawsze
spetniajg poktadane w nich nadzieje; Kaligula przejrzat t¢ gre, dlatego tez zmusit ja, by mu



towarzyszyta w podrozy do Galii, tak samo jak swojg drugg siostre Liwille. Agrypping znalazta si¢
teraz wobec cztowieka rozws$cieczonego odkryciem 52
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juz by¢ moze zbyt duzo krwi na rekach i1 dlatego skazat ja tylko na wygnanie. Jak si¢ o tym
przekonali$my, niekoniecznie dawato to gwarancj¢ bezpieczenstwa. Tym bardziej, iz w chwili gdy
Agryppina miata juz wyrusza¢ w droge w towarzystwie Liwilli, takze skompromitowanej, w
kierunku wysp Pontu, cesarz zadbat

o0 to, by jej przypomnie¢ - dajac dowdd owego kunsztu lapidarnych formut, ktory potrafit btysna¢ w
okolicznosciach wielkiej wagi - ,,ze posiada wyspy, ale tez 1 miecze". Najtagodniejsza z kar, jakich
mogta si¢ spodziewa¢ owa kobieta, ktorej zycie wypetniato tyle patacowych intryg iz w koncu
doprowadzity jg one do $mierci,

byto
wygnanie
bez
nadziei

na powro6t. Kaligula, ktory réwnie po mistrzowsku opanowat sztuke wymownych posuni¢¢, dat jej to
na swoj sposob do zrozumienia nieco pozniej, sprzedajac wszystkie jej ruchomosci na owej stynnej
licytacj1 lyonskiej, z ktorej tak si¢ wowczas naSmiewano. Nie bedzie wigc juz musiata si¢ martwic,
7e 7niszczeja w czasie jej nieobecnosci... Wreszcie, 1zby niczego jej nie oszczedzi¢, wreczyt jej urne
z prochami kochanka 1 kazat, by jg zawiozta do Rzymu, jadac na wyspy.

,Prezent" ten przeznaczony byt dla senatu, w lonie ktdérego Agryppina miata wielu przyjaciot.
Kaligula dotaczyt do urny trzy nalezace do spiskowcow sztylety, ktore zlozono uroczyscie w Swigtyni
Marsa Msciciela. Z chwilg gdy do miasta dotarta wies¢ o odkryciu spisku, w Rzymie zapanowata
typowa w takiej sytuacji atmosfera grozy, spotegowana jeszcze przez fakt, ze nieobecnos¢ cesarza w
stolicy wzmagata niepewnos¢. Potowa mieszkancow czuta si¢ skompromitowana pokrewienstwem
czy po prostu przyjaznig z konspiratorami. Pierwszych egzekucji dokonano przy pomocy zaufanych



ludzi, jakich Kaligula pozostawit
na miejscu; obawiano si¢ nastepnych, jeszcze bardziej zdradzieckich, po jego powrocie.

Senat oczywiscie uchwalit zwyczajowe w takim przypadku zaszczyty: wystal mianowicie do Kaliguli
delegacje, aby mu pogratulowaé "szczgSliwego konca wydarzen". Jednakze, czy to przez
niedopatrzenie, czy tez przez ztosliwos¢, delegacje owa miat poprowadzi¢ Klaudiusz, stryj cesarza.
Inicjatywa ta, ktoéra juz sama w sobie stanowita odstepstwo od przyjetego zwyczaju, wydawata si¢
by¢ prowokacjg. Kaligula bowiem - po klopotach, jakie miat ze swymi siostrami - zakazat
przyznawania cztonkom swej rodziny jakichkolwiek oficjalnych wyréoznien. Totez delegacje przyjat
nader zle, a raczej wcale jej nie przyjat. Senatorowie musieli wysta¢ do niego drugg, ktora
potraktowatl juz normalnie. Zastala ona cesarza w Lyonie, gdzie w gwarze wszelkiego rodzaju fet 1
rozrywek probowal on szuka¢ zapomnienia o wielu sprawach. Zdrada dowo6dcow nie nalezy do
przyjemnosci, a co dopiero wlasnych siostr, zwlaszcza gdy na domiar ztego stracito si¢ te jedyna,
ktora by mogta w podobnych okoliczno$ciach przynie$s¢ pocieche. Ponadto Kaligula przybyt tutaj,
azeby wypocza¢ po trudach nadrenskiej kampanii wojennej.

ZWYCIEZYC ZA WSZELKA CENE
GERMANSKIE BAGNO

Sprzysiezenie uknute w Galii przyspieszylo wyjazd Kaliguli z Rzymu. Cesarz nosit si¢ z tym
zamiarem juz od dosy¢ dawna, by¢ moze od chwili objecia wladzy. Mial on rzeczywiscie stang¢ nad
Renem w poczatkach 39 roku, aby tam osobiscie dowodzi¢ wyprawg przeciwko Germanom, z mysla
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sprowadzil positki z Hiszpanii 1 z Afryki. Owa szeroko zakrojona akcja miata na celu ni mniej, ni
wiecej tylko podbd; Germanii.

[ tutaj rowniez cesarz wystgpit z inicjatywa catkowicie odmienng od tradycyjnej juz polityki
opieszatosci.

Poczatki jej sigegaty czasé6w Augusta, ktory w ostatnich latach swojego pryncypatu rozmysSlnie
zrezygnowat z jakichkolwiek podbojow na zachodzie 1 ustanowit granice imperium na Renie. Nawet
na tozu $mierci stanowczo odradzat swojemu nastgpcy tamanie owej zasady 1 zalecal nie zabiega¢ o
powigkszanie terytorium cesarstwa, ktoére - wspartszy si¢ na Renie 1 na Dunaju - znalazto jakby
naturalne swe granice.

Podstawowy powdd owej ostroznosci wynikat z faktu, ze podbdj Germanii, po wielu latach
wysitkow 1 wahan, zakonczyt sie catkowitg kleska. Prawda to, iz popetniono wiele bieddéw od czasu,
kiedy Rzymianom udato si¢ tam wedrze¢. Przede wszystkim bledow strategicznych, poniewaz
chybionym posunigciem bylo skoncentrowanie trzech legiondw w jednym obozowisku celem
sprawowania nadzoru nad tg kraing lasow 1 bagien, polowicznie zreszta tylko podbita, albowiem
potudniowy jej kraniec nie zostal jeszcze przylaczony do reszty cesarstwa. Nastepnie bledow
politycznych, i to catkiem banalnych: Warus, cesarski legat, ktoremu powierzono zarzad nad ta nowa
prowincjg, uciskajac miejscowg ludnos¢ sprawitl, ze znienawidzila ona Rzymian. Arminiusz,



przywodca Cheruskow, nie musiat wiec zbyt wielkiego zadawac sobie trudu, aby zjednoczy¢ swych
pobratymcow przeciw Rzymowi. Udato mu si¢ zgotowa¢ im zemste przyktadowa 1 pewna.
Dopuszczonym bedac bowiem do najblizszego otoczenia Warusa, ktory zalegt ze swymi trzema
legionami nad Wezera, Arminiusz - wprowadziwszy legata w btad falszywymi pogltoskami o
wszczynanych w kraju, buntach - naktonit go najpierw do podziatu sit, nastgpnie wyciggnat z obozu,
gdzie tamten, dysponujac sitg pietnastu tysiecy zotnierza, bytby nie do pokonania, 1 namoéwit do
przedsiewziecia dlugiego marszu w kierunku Renu mato znang trasg.

Po kilku dniach Arminiusz, ktéry towarzyszyt armii rzymskiej, opuscit ja, by przytaczy¢ sie do
swoich.

Poczat dziesigtkowac legiony, zasypujac je z daleka .gradem strzat. Nastepnie, kiedy znalazty si¢ one
w waskim, zalesionym przej$ciu, zaatakowal je w dramatycznych okolicznosciach: ,,Rzymianie,
zanim jeszcze zostali osaczeni przez przeciwnika - donosi Dion Kasjusz - 1 tak juz mieli petne rece
roboty przy budowie przej$¢ 1 mostow w miejscach, ktoredy nie sposdb byto inaczej si¢ przedostac.
Wiekli ze sobg jak w czas pokoju wielkg liczbe wozdéw 1 jucznych zwierzat, a ponadto kobiety z
dzie¢mi oraz niewolnikow, me szli wiec w zwartym szyku. Sytuacje pogarszat jeszcze deszcz 1 silne
porywy wiatru, co sprawilo, ze po-rozdzielali si¢ na niewielkie grupki. Ziemia byta S$liska.
Wystajace korzenie, klody lezace na drodze czynity przemarsz niebezpiecznym. Ogromne drzewa
Scinane przez zotnierzy sialy wszedzie zamieszanie. Wtedy to wtasnie Germanie, wychyngwszy z
glebi lasu sobie tylko znanymi $ciezkami, zewszad otoczyli wojska Warusa. Najpierw zarzucac
zaczeli Rzymian strzatami z daleka. Nastepnie, zraniwszy wielu sposrod nich, 1 nie doczekawszy si¢
zadnego przeciwnatarcia, zacisneli obrecz okrazenia 1 rozpoczeli walke wrecz."

Rzymianie miotajac si¢ beztadnie posrod wozdw, rozbrojeni, nie byli w stanie broni¢ si¢ w zwartym
szyku 1 wszedzie ustepowali pod wzgledem liczebno$ci atakujacym. Jakikolwiek opor byt
niemozliwy. Udato im. -

si¢ wszelako zbudowa¢ oboz 1 w nim si¢ schroni¢. Ci, ktorzy przezyli, znowu podjeli marsz, ktory
przemienit si¢ w prawdziwy koszmar. Czwartego dnia w strumieniach ulewnego deszczu ponownie
zostali otoczeni na bagnach. I znowu doszto do rzezi. Z zyciem uszta tylko garstka ludzi. Warus, jego
oficerowie 1 54



wielka liczba zotnierzy, azeby unikna¢ niewoli, odebrali sobie zycie.

Wszelako, pomimo takich nieszczgsnych doswiadczen i ostrzezen Augusta, Tyberiusz na poczatku
swego panowania raz jeszcze wyruszyl z ofensywa przeciwko Germanom. Germanik sprawujacy
wowczas urzad namiestnika Galii dwakro¢ najechat ich terytorium w 15 1 16 roku n.e. Kampanie te
podniosty w oczach opinii publicznej prestiz Rzymu, ktory podwazyla rzez legionow Warusa.
Prawdziwym jednakze ich celem nie byta ch¢¢ zemsty 1 zastraszenia. Juz w roku 11 Tyberiusz, ktory
sam petnit funkcje gtdéwnodowodzacego armig nad-renska, organizujgc karne ekspedycje dowiddt, iz
Rzym nie jest jeszcze u kresu sit, Arminiusz za$§, po odniesionym zwycigstwie, nie zdotal uczynic¢
wytlomu w liniach fortyfikacji rzymskich. Glowna przyczyna ponownego wszczgcia dziatan
wojennych tkwita gdzie indziej: wraz z dojsciem do wiladzy Tyberiusza, jak juz o tym
wspominalismy, stacjonujagce nad Renem armie zbuntowaty si¢ 1 Germanikowi z wielkim trudem
udato si¢ przywroci¢ w nich karnos¢; jesli dozwolono by im dalej gnusnie¢ bezczynnie w obozach,
istniato powazne ryzyko, ze rozruchy wkrotce mogg si¢ powtdrzy¢. Trzeba wiec byto zmobilizowaé
energi¢ zotnierzy, organizujgc kampanie wymagajace intensywnej zaprawy.

Jedynym zreszta efektywnym wynikiem tych wypraw stalo si¢ ponowne ujecie w ryzy armii.
Germanik przemierzyt wzdhluz 1 wszerz Germani¢, wznoszac w samym sercu lesnych ostepow
pomniki upamigtniajagce chwale Rzymu, odbijajagc znaki bojowe zdobyte na legionach Warusa,
odnajdujac resztki obozowiska, gdzie wojska legata - zdziesigtkowane juz ostrzalem Germanow -
zdobyly sie¢ na ostatni wysitek: ,,...na §rodku réwniny bielejace kosci, jak uciekali, jak opor stawiali,
badz rozrzucone, badz spigtrzone. Obok lezaty utamki broni 1 szkielety konskie, a zarazem widziano
czaszki ludzkie z przodu do pni drzew przybite. W

pobliskich gajach staly barbarzyncow ottarze, przy ktorych trybundow 1 pierwszych setnikow
zarzezali."

Germanik oddat czeS¢ owym znamienitym ofiarom, wyrznagt wielu Germandéw, odnidst wiele
zwyciestw 1 $wiecit niemato triumfow. Jednakze po dwoch latach kampanii, w czasie ktorych nie
poskapil zadnego wysitku, kraj ten ciggle nie zostat podbity 1 wraz z nadej$ciem jesieni legiony
musiaty si¢ wycofywac az za Ren wyznaczajacy nadal rzeczywistg granice cesarstwa. Dlatego tez
Tyberiusz, nie wierzac by¢ moze od poczatku w powodzenie catego przedsiewzigcia, ktorego miare
trudnosci sam miat okazje pozna¢, zawezwat

Germanika do powrotu, mniej si¢ zapewne obawiajac jego sukcesow, niz to powiadano. Sadzit on w
glebi duszy, 1z najskuteczniejsza w tym zakresie politykg bedzie pozwoli¢ zzeranym wewnetrznymi
niesnaskami Germanom wyniszczy¢ si¢ wzajem, 1 Smiato stawiajgc czoto niepopularnosci, jakg mu
przyniosta ta polityka wyczekiwania, ktorg mu poczytywano za tchorzostwo, ustrzec si¢ zdotat az do
konca swojego panowania od podejmowania jakiejkolwiek inicjatywy zbrojnej po drugiej stronie
Renu. Niepowodzenie Germanika wynikato raczej z przeszkod, jakie przyroda tego kraju stawiata na
drodze podboju niz z jego nieporadnosci jako stratega. Germanie, uciekajac przed postepujacym
wojskiem rzymskim, wciggali je w niebezpieczne zasadzki, wykorzystujac uksztattowanie terenu.
Takie miejsce - waska rowning otoczong bagnami 1 lesistymi pagoérkami - wybrat patajacy do Rzymu
niegasngcg nienawiscig Arminiusz. Niekiedy zbocze niepozornie wygladajacego wzgdrza
przestaniato wyjscie: wowczas nalezalo zdoby¢ je szturmem. Kiedy indziej jedyng szansg ratunku
byto rozbicie nieprzyjaciela w perzyng; walka wrgcz w zaroslach przeradzata si¢ w zazarte 1



prymitywne pojedynki. Rzymianie starali si¢ ciag¢ w twarz swych Zle ostonigtych tarcza nieprzyjaciot,
ktorym dtugie wtocznie utrudnialy swobode ruchow. Niewzruszone okrucienstwo bylo regula.
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Germanik, zdjgwszy z glowy hetm, z odstonietym czotem walczyt w cizbie, krzyczac do zotnierzy i
nawotujgc ich, by nie spoczeli, az nie wyrzng wszystkich w pien, ,,poniewaz nie potrzeba nam
jencow 1 tylko wytracenie Germanéw co do jednego potozy¢ moze tej wojnie kres". Bitwy konczyly
si¢ sciganiem niedobitkow 1 Rzymianie, rozws$cieczeni oporem przeciwnika, ktory drogo sprzedawat
swoja skore, przechodzili samych siebie: ,,Reszte - pisze Tacyt, mowigc o jakiej$ bitwie, w ktorej
zwycigstwo odnie$li Rzymianie — masowo wycigto; bardzo wielu probowato przeby¢ wptaw
Wezere, lecz pociski, ktorymi ich zarzucono, albo gwaltownos¢ rzeki, wreszcie nawata pedzacych i
zapadanie si¢ brzegow w fatach ich pograzyty. Niektorych, co w haniebnej ucieczce wdrapali si¢ na
wierzchotki drzew 1 ukryli si¢ w ich galeziach, sprowadzeni tucznicy jakby dla zabawy przeszywali
strzatami, innych obalone drzewa przygniotty."

Z powodu podmoktych gruntdéw przemarsze armii rzymskiej, zwtaszcza w odwrocie, mogly si¢ w
kazdej chwili przerodzi¢ w prawdziwg katastrofe: cigzar transportowanego ekwipunku, ciezkie
zbroje, czynity ja tatwym lupem w terenach, gdzie ziemia zapadala si¢ pod nogami. Wsrod
niezliczonych przyktadow najbardziej spektakularny byt ten, ktory wydarzyt si¢ pod koniec pierwszej
kampanii. Germanik powierzyt

Cecynie zadanie przeprowadzenia do swojej bazy licznego oddziatu trasg wiodaca nad brzegiem
oceanu.

Arminiusz, wyruszywszy krotsza droga wytezonym marszem, zdotat go zaskoczy¢, w chwili gdy
tamten przechodzit wtasnie przez drewniany pomost, jedyne mozliwe przejscie przez bagna otoczone
zalesionymi pagorkami. Na domiar ztego pomost tak mocno nadszarpnigty zostat zgbem czasu, ze
zolnierze musieli zarazem zajmowac si¢ jego naprawg, by posuwac si¢ do przodu - 1 jednoczesnie
stawia¢ czoto nekajacemu ich nieprzyjacielowi: ,,A dla Rzymian wszystko bylo niepomysine: teren -
gteboki moczar, tak samo stopie nie dajacy oparcia, jak 1 do posuwania si¢ za Sliski; ludzie -
obcigzeni pancerzami; nie mogli oni nawet, stojac w wodzie, dzirytom nada¢ rozmachu. Przeciwnie
Cheruskowie: nawykli do bitew wsrdd moczarow, wysmukty mieli wzrost, mieli ogromne wtocznie
zdatne do zadawania ran cho¢by z daleka. Dopiero noc chwiejne juz legiony z niepomysinej walki
wyswobodzita. Germanowie, z powodu sukcesu niezmordowani, nawet teraz nie mysleli o
spoczynku: wszystkie wody, jakie na wznoszacych si¢ dookota wzgorzach wytryskaly, na niziny
skierowali 1 tak wskutek zalania terenu 1 zasypania gotowej juz czgsci robot praca si¢ zotnierzom
zdwoita."

Nic tedy dziwnego, iz dowddca, ktory przez czterdziesci lat stuzby niejedno juz w zyciu zdazyt
zobaczy¢, miat owej nocy koszmarny sen: ujrzal wylaniajace si¢ z bagien krwawe widmo Warusa z
wyciggnietymi ku niemu rekami. To, co czekato go dnia nastepnego nie mniej straszne bylo od tego
widzenia: podczas gdy Rzymianie w catkowitym beztadzie potykaja si¢ o wilasny ekwipunek,
Arminiusz przypuszcza atak:

,Przetamuje szyki 1 zwlaszcza koniom raz po raz zadaje rany. Te w katuzach wtasnej; krwi 1 na
sliskim gruncie bagiennym potykajac si¢ zrzucaja swych jezdzcow, rozpraszajg zachodzacych im



droge, tratujg lezacych. Najwigksza potrzeba dokota ortow nastata, ktorych ani nies¢ przeciw
napierajgcym pociskom, ani umocowa¢ w mulistej ziemi nie mozna. Cecyna, usilujgc szyk bojowy
podtrzymac, spadt z przeszytego strzatg konia 1 bylby zostat osaczony, gdyby pierwszy legion nie byt
go ostonit. Na pomoc przyszta chciwo$¢ nieprzyjacidl, ktdrzy zaniechali rzezi 1 gonili za zdobycza;
tak wydostaty si¢ legiony o zmierzchu dnia na otwarte pole 1 na staty grunt."
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W takich okoliczno$ciach szybkie posuwanie si¢ naprzod bylo niemozliwe, a krotkotrwatos¢ letniej
pory jeszcze marsz utrudniata: ledwo dotarto si¢ na miejsce, juz nalezalo zawracac, zeby nie dac si¢
zaskoczy¢ porze deszczowej. Totez Germanik, i1zby zyska¢ na czasie, skierowat cze$¢ swojej armii
droga wodna, kazac jej ptyna¢ w dot rzek wpadajacych do morza, po czym wyruszy¢ w gore biegu
innych po doptynigciu do ich ys$cia wzdtuz linii brzegowej. Ten sposob transportu, szybszy, miat
rowniez 1 t¢ jeszcze zalete, ze pozwalat

rozwigza¢ problem ekwipunku i dawat kawalerii mozliwos$¢ dotarcia w dobrej kondycji na miejsce.

Zbudowano w tym celu calg flotyllg, sktadajaca si¢ z jednostek o duzej wypornosci oraz okretow
wyposazonych w podwdjne stery, co umozliwiato przybijanie do brzegu z obu stron w zaleznosci od
pracy wioslarzy. Jednakze Rzymianom brakowato obycia z oceanem, zaskoczyta ich wysokos¢ fali
przyptywu i odpltywu, a przede wszystkim sztormy. I dlatego tez druga kampania rowniez zakonczyta
si¢ tragicznie.

Sztormowy wiatr o niebywalej sile, zerwawszy si¢ nagle, doszczetnie rozproszyl flote. Niektorzy
zolnierze znalezli si¢ w... Brytanii, innych morze wyrzucilo na brzeg bezludnych wysp, gdzie
pozabijali swoje konie, by przezy¢; jeszcze innych na wybrzeze kontynentu, gdzie pojmani zostali
przez Germanow 1 wykupieni przez zaprzyjaznione szczepy. Wielu z nich potopito si¢. Germanik
btakal si¢ po nadmorskich skatach ws$rdd trupow ludzi i1 koni, czekajac, az morze odda mu w
zatosnym znajdujace si¢ stanie triery, ktorym udato si¢ cato wyjs$¢ z opresji. ,,Wreszcie z nastajgcym
znOéw przyplywem 1 pomyslnym wiatrem wrdcity okaleczate okrety z niewielu wiostami albo z
rozpietymi zamiast zagli szmatami."

Tacyt - zawsze w wielce korzystnym §wietle przedstawiajacy wielkiego dowddce 1 z tego tez by¢
moze wzgledu przesadnie podkreslajacy przeszkody, jakie 6w musiat przezwycigza¢ podczas tych
kampanii -

pieczotowicie unika podania wysokosci poniesionych przy tej okazji strat. Latwo sobie jednakze
wyobrazi¢, 1z po niepowodzeniach, ktore tak wiele ofiar pociagnety w ludziach, Tyberiusz
postanowil unikng¢ nastepnych: liczyt swoich Zzotnierzy z takim samym sknerstwem jak 1 pienigdze.

NIEMILE ZASKOCZENIE

Taki byt ten kraj, ktorego Kaligula przedsigwzigl podbdj. Czy styszal on owe réwnie heroiczne co
odstraszajagce opowiesci? Nie ulegato to najmniejsze] watpliwosci, wszyscy o nich w Rzymie
styszeli, odkad August, zerwawszy si¢ w nocy ze snu (takie przynajmniej chodzity na ten temat
pogtoski), bigkatl si¢ po westybulu swego patacu wykrzykujac: ,,Warusie, oddaj mi moje legiony!"



Nie mozna byto wszak przysigc, ze Kaligula posiadat doktadng znajomos$¢ kraju, konieczng, aby jego
kampania mogta mie¢ jakakolwiek szans¢ powodzenia. Zabrakto Germanika, azeby mu opisac¢ kazda
zasadzke, dziwactwa przywddcow 1 stabostki plemion. Cesarz nie otrzymal zresztg - jak juz
powiedzieliSmy - Zadnego wojskowego wyksztatcenia. Nie uczestniczyl w zadnej kampanii ani nawet
nie dowodzit podczas manewrow.

Trudno tu bowiem bra¢ pod uwage owe dziwne widowisko, jakie urzadzil na poczatku 39 roku
niedlugo po gwattownym zerwaniu z senatem. Przez zatoke, nad ktdrg lezy miasto o nazwie Baje,
Kaligula kaze zbudowac¢ prawdziwg ,morskg drogg". Celem pobudowania tego mostu o
niespotykanej dotychczas konstrukcji zarekwirowano wszystkie bedace w dyspozycji statki, a
poniewaz nie znaleziono ich w wystarczajacej liczbie, resztg¢ uzupetniono tratwami. Catosci nadano
ponadto wyglad prawdziwej drogi, brzegiem ktdrej ptynety strugi pitnej wody. Kiedy wszystko bylo
juz gotowe, Kaligula ,,przywdziat zbroje¢ 57

Aleksandra Wielkiego - sam przynajmniej tak twierdzit - na nig za$ jedwabng chlamide purpurowego
koloru w indyjskie zdobng klejnoty, przypasal miecz, okryt si¢ tarcza, glowe zas przyozdobil
wiencem dgbowym; po czym - ztozywszy ofiare Neptunowi, kilku innym bogom 1 Zawisci - z obawy,
by si¢ nan nie targngta, jak moéwil, zazdrosna jakas reka boska, wszedl na ten most od strony
miejscowosci o nazwie Bauli, wiodac za sobg orszak zolnierzy tak konnych, jak i pieszych, i ruszyt z
kopyta w strong miasta, jakby przypuszczat

szturm na nieprzyjaciela. Nastgpnego dnia, zaznawszy w miescie odpoczynku, niczym po bitwie,
odziany w tunike ze zlotoglowiu wyruszyl w droge powrotng po tym samym moscie, jadagc rydwanem
zaprzegnietym w konie, ktére podczas igrzysk najwiecej odnosity zwyciestw. Wsrod innych tak
zwanych zdobyczy wojennych widdt ze sobg Dariusza Arsacyde, jednego z zaktadnikéw partyjskich.
Przyjaciele 1 domownicy towarzyszyli mu w karocach odziani w stroje przyozdobione palmowymi
lis¢mi, jak rowniez wojsko 1 reszta ttumu, przy czym kazdy ubrany byt w sposéb osobliwy. Po takiej
wyprawie 1 takim zwycigstwie nalezalo do wojska przemowié: cesarz wstapit wigc na trybung
wzniesiong réwniez na statkach, posrodku mostu, podkreslajac najpierw w podniostych stowach
wielkos¢ swych przedsiewziec; po czym nie szczgdzit

zolierzom pochwat za trudy, jakie znosi¢ im przyszto, 1 za niebezpieczenstwa, na jakie si¢ narazali,
mowigc im, miedzy innymi, iz dostgpili zaszczytu chodzenia po morzu. Nastepnie, w nagrod¢ za te
wyczyny obdzielil ich pienigdzmi."

Czy to oryginalne przedsiewziecie mialo na celu, jak utrzymuje Swetoniusz, ,,przeja¢ trwoga
Germanig, 1 Brytani¢, ktore zamierzat najechac¢"? Jakkolwiek dawato ono pewne swiadectwo troski o
problemy techniczne zblizone do tych, z jakimi musiat si¢ boryka¢ podczas swych kampanii
Germanik, nalezy oczekiwac, ze Kaligula znal przeciez na tyle geografie, by nie myli¢ spokojnej w
lecie tafli Morza Srédziemnego ze zdradliwo$cia wzburzonego oceanu. Jednakze - jakiekolwiek byty
tego przyczyny - to afiszowanie si¢ o kilka kilometrow od Rzymu ze wspaniatos$cig atrybutow
zdobywcy dawato §wiadectwo niematej proznosci. Senatorowie, ktorzy nie zostali dopuszczeni do
kontemplowania owego oryginalnego triumfu, jaki cesarz sam sobie zgotowat, smieli si¢ w kutak:
wkrotce miato si¢ okaza¢ w praktyce, na co byto sta¢ tego zadufanego mtodzieniaszka.

Kaligula nie dbat o ich sarkazmy. Wszystko popychato go do owej} wyprawy zdobywczej.



Mtodzienczy entuzjazm, tradycja rodzinna, ktorej okazywat si¢ by¢ tak skrupulatnie we wszystkim
wierny. Przede wszystkim za$§ - co czgsto staje si¢ powodem podbojow - racje ptyngce z polityki
wewnetrznej: powodzenie, nawet skromne, odniesione w wyprawie na drugg stron¢ Renu, nawet
gdyby nie udato si¢ doprowadzi¢ do ostatecznego zwycigstwa nad Germanig, przysporzytloby mu
popularno$ci. Uznanie, jakim si¢ cieszyt jego ojciec Germanik, brato si¢ w znacznej mierze stad, 1z
wobec matodusznos$ci wiadzy ucielesniat on mit rzymskich podbojéw. Powodzenie umocnitoby jego
pozycje, przydajac mu autorytetu koniecznego dla narzucenia opornemu senatowi swej woli.

Chcac dokonywaé podbojéw, trzeba mie¢ armi¢. Wojska, do ktorych cesarz dotaczyt w Goérnej 1
Dolnej Saksonii, byly zas nig tylko z nazwy. Jesli Kaligula o tym nie wiedzial, musiato go to niemile
zaskoczyc.

Wojska te sktadaty si¢ bowiem z Zotnierzy, ktérzy podczas dos¢ diugiego okresu pokoju nabyli
pozalowania godnych przyzwyczajen. Kiedy na granicy panowal spokdj, celem uniknigcia
niepokojow, jakie przynies¢ mogla dtugotrwata bezczynnos¢, tradycyjnie juz zatrudniano zoinierzy
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innego rodzaju pracach publicznych. Ponadto, azeby utrzymac¢ ich w dobrej kondycji, narzucano im w
zasadzie rygor statej zaprawy bojowej 1 czestych manewrow. Jednakze zaniechano owych
zwyczajow, odkad Getulik - chcac pozyska¢ sobie zolnierzy - zaczal stosowacé przed osSmioma laty
technike ,Rozluznionej dyscypliny". Pozostawial wiec armi¢ ,,zardzewiata", ktore; morale nie byto
zgota najlepsze: zatracita ona bowiem poczucie koniecznosci wysitku 1 karnosci.

Nalezato wigc sprobowaé ponownie wja¢ ja w ryzy. Czystce politycznej po egzekucji Getulika
towarzyszyta, przeprowadzona na o wiele wigksza skale, akcja pozbawiania oficeréw
sprawowanych funkcji z powodu braku kompetencji z degradacja wiacznie. Z cesarzem nie bylo
zartow: odprawil nawet oficerow bedacych u progu emerytury. Zreorganizowal naczelne
dowodztwo. Glownodowodzacy, ktorego wybrat na miejsce Getulika, takze nie Zzartowat. Chodzi
tutaj o Galbe, ktoéry p6zniej sam miat roOwniez zosta¢ cesarzem.

Gdy tylko pojawit si¢ w obozie, dat wszystkim jasno do zrozumienia, ze czasy si¢ zmienity: kiedy
zolnierze pozwolili sobie niczym zwyczajni cywile klaska¢ jak na jakim§ widowisku, przywotat ich
natychmiast do porzadku 1 wydat rozkaz trzymania rak pod ptaszczami. Wprowadza zakaz wydawania
przepustek, narzuca wszystkim - tak weteranom jak i dopiero co zmobilizowanym rekrutom - rygor
intensywnych ¢wiczen.

Mozna sobie wyrobi¢ poglad na temat stosowanych przezen metod na podstawie pewnego zdarzenia,
jakie miato miejsce nieco pozniej, kiedy przebywat jako cesarski namiestnik w Afryce: w czasie
dhuzszego przemarszu wojsk, gdy coraz trudniej byto o zboze, pewien Zotnierz sprzedal cze$¢ swego
przydzialu po wygdérowanej cenie. Galba, zakazawszy innym udzielania mu pomocy, pozwolil
legioni$cie umrze¢ z gtodu.

Dowddca ten zreszta nie waha si¢ osobiScie dawac przyktadu: sam bierze udziat w manewrach z
tarczg w reku, pewnego za$ dnia - stad tez by¢ moze bierze si¢ przypisywany Kaliguli zwyczaj
zmuszania senatorow do biegu obok swej lektyki - dokonuje istnego wyczynu, przemierzajac biegiem
dystans dwudziestu tysiecy krokéw obok jadacego rydwanem cesarza. Totez niedtugo zaczeto



spiewac¢ w calym obozie: Ucz sie, ucz, zolnierzu, rzemiosta wojennego; Galba bowiem dowodzi, a
nie Getulik.

Jednakze ponowne ujecie w karby armii wymaga w takich warunkach czasu. Byla jesien 39 roku.
Moze Kaligula przekroczyt wtedy Ren - co juz samo w sobie bylo prawdziwym wyczynem -
organizyjac kilka karnych wypraw: pozostawieni od przeszto dwudziestu lat w spokoju Germanie
poczynali sobie coraz §mielej 1 nie wahali si¢ nawet organizowa¢ wycieczek w gtab Galii. Wszakze,
jesli nawet wyprawy te naprawde miaty miejsce, nie wyrdznity si¢ niczym szczegdlnym. Tak czy
inaczej, zaktadajac, 1z intensywny rytm ¢wiczen bojowych narzucony przez Galbg postawil na powrot
armi¢ na nogi, pora roku nie pozwalala juz mysle¢ o rozpoczeciu kampanii na szersza skale. Trzeba
byto czeka¢ wiosny. Cesarz opuscit wigc armi¢, by uda¢ si¢ do Lyonu na zime.

OBAWA PRZED NIEZNANYM

Wiosng jednakze miata miejsce nagta zmiana planow. Zamiast wyruszy¢ w dot Renu Kaligula wydaje
wojskom rozkaz zgrupowania si¢ nad brzegiem oceanu. Postanowit wyruszy¢ na podbdj Brytanii,
ktorej ziemi od czasoOw Cezara nie dotkneta stopa rzymskiego zotnierza.

Nawet dla catkiem bezstronnego obserwatora nie mogto ulega¢ watpliwosci, ze cesarz byl nieco na
bakier z polityka: sprawial wrazenie, 1z zmienia cel swego dzialania niczym rekawiczki, co si¢ zas
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tej miary, rzecz to byta co najmniej zaskakujgca. Whasciwie mozna przypuszczac, 1z cesarz zdatl sobie
sprawe¢ z rzeczywistej sytuacji 1 uSwiadomit sobie prawdopodobnie powazne ryzyko zwigzane z
najazdem Germanii. Troche pdzno, to prawda; oglosi¢ wszem wobec podjecie na nowo podboju,
ktorego nie udato si¢ dokona¢ najlepszym dowodcom, nie zadawszy sobie nawet trudu -: pod
pretekstem inspekcji wojsk -

zapoznania si¢ z terenem 1 z nastrojami panujagcymi w armii, byl to z pewnoscig btad polityczny,
ktorego nie tlumaczyt nawet palacy charakter probleméw wewnetrznych. Dajac si¢ poniesc
mtodzienczemu wprost entuzjazmowi, cesarz dostrzegal w owej wyprawie tylko jej mityczne 1
chwalebne aspekty. Byl to dowdd jego lekkomyslnosci 1 nieostroznosci. Trzeba mu wszak oddac te
sprawiedliwos¢ 1 stwierdzi¢, ze miatl na tyle zdrowego rozsadku, by od tego zamiaru na czas
odstgpi¢. Zrozumiat, iz lepiej unikng¢ rozgtosnej porazki, ktérej reperkusje mogty si¢ okaza¢ dla jego
polityki wewnetrzne] katastrofalne w skutkach, niz pospiesznie sigga¢ po problematyczne
zwyciestwo: potrzeba by calej solidnosci ustroju panstwa Augusta, aby uporac si¢ bez wywotywania
zamieszek ze sprawg tej wagi, co zagtada legionow Warusa.

Totez Kaligula z ulgg znalazt w pewnym nieprzewidzianym zdarzeniu godziwy pretekst
usprawiedliwiajacy - by tak rzec - zmiane kierunku podboju: wygnany przez ojca syn jednego z
krolow brytyjskich, Adminiusz, zwrocit si¢ do cesarza o pomoc 1 protekcje. Kaligula postanawia
wiec najechac¢ Brytanig. | jeszcze jedna nieoczekiwana zmiana: kaze budowac flote, latarni¢ morska
wielkiej mocy, kiedy za§ wszystko jest juz gotowe, zbiera wojska 1 caty sprzet wojenny nad brzegiem
morza. Po czym nagle rezygnuje z wyprawy.

Co sie stalo? Na wiele sposobow probowano ttumaczy¢ t¢ nagla zmiang decyzji: zte wiesci, jakie



nagle nadeszly z Rzymu czy z Brytanii? za mata liczba okretow? - kazda z tych hipotez jest jednakze
tyle prawdopodobna, co 1 bez pokrycia. Balsdon natomiast podaje wysoce wiarygodng wersje
wypadkow.

Wedtug niego to wcale nie z woli Kaliguli doszlo do owej naglej zmiany. Stato si¢ tak z catkiem
prostej przyczyny: zotlnierze odméwili wsiadania na okrety, poniewaz bali si¢ morza, nieznanej
krainy, o ktorej rozbitkowie z drugiej wyprawy Germanika rozpowszechniali zgroza przejmujace
legendy powiadajac, iz zamieszkuja ja ,.nieznane ptaki, zadziwiajace ryby, istoty o blizej nie
okreslonych ksztattach, ni to ludzie, ni to zwierzeta".

Zdarzyto si¢ tak naprawde (tutaj zas mamy juz absolutng pewnos$¢) trzy lata pozniej, kiedy Klaudiusz,
przejawszy na swoj rachunek zamierzenia Kaliguli, powierzyt Aulusowi Plaucjuszowi zadanie
popro-wadzenia armii do Brytanii: Zzotnierze, nie chcac - jak powiadali - bi¢ sie ,,poza granicami
zamieszkanego $wiata", odmoéwili wejscia na poktad statkow. Dowodca wojsk postat do Rzymu
raport, zdajac sprawe z zaistniatej sytuacji. Klaudiusz wystat na miejsce Narcyza, przewidujac
zapewne to, co miato si¢ sta¢. Jak wiadomo Narcyz byt wyzwolencem. Kiedy chcial wejs¢ na
trybune gtdbwnodowodzgcego, aby przeméwi¢ do zotnierzy, ci - unoszac si¢ dumg swego rzymskiego.
czesto jeszcze catkiem §wiezego obywatelstwa -

zagluszyli jego glos gremialnym: ,Io! Saturnales!", okrzykiem, jaki wznosili niewolnicy podczas
Saturnaliow. Aluzja byta przejrzysta: dnia tego przyznawano bowiem w Rzymie na kilka godzin
niewolnikom petni¢ praw, jakie pan ich posiadat przez resztg¢ roku. Aby nie pas¢ w koncu ofiarg tej
symboliczne] inwersji rol 1 nie brac¢ lekcji obywatelstwa od cztowieka wywodzacego si¢ ze stanu
niewolnego, w ktérym - mimo jego wysokiej pozycji spotecznej - chcieli oni widzie¢ kogo$ nizszego,
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rze woleli przezwyciezy¢ swoj lek 1 wsigs¢ na okrety.

Ot6z - jak pisze Balsdon - ,,nie ma zadnych powodow, by sadzi¢. iz perspektywa prowadzenia wojny
w Brytanii lepiej zostata przyjeta w roku 40 anizeli w trzy lata poézniej". Wszystko przemawia nawet
za tym, ze byla przyjeta gorzej. Kaligula nie posiadat zadnego doswiadczenia wojennego, niedawno
za$, odstapiwszy od zamiaru kampanii germanskiej, nadszarpngt swoj autorytet. Potrzebni byli ludzie
pokroju Cezara czy Germanika, azeby w podobnych okoliczno$ciach pociggna¢ za soba wojsko.
Zwtaszcza wojsko, jak to juz powiedzieliSmy, nie zaprawione w boju i niezbyt zdyscyplinowane.

Kiedy wigc cesarz kazat gra¢ na trgbkach sygnat wzywajacy zolnierzy do wsiadania na poktad,
spotkat

si¢, jesli juz nie z otwartym buntem, to przynajmniej z odmowg postuszenstwa. Dotkniety do zywego
taka postawa, natychmiast rozkazal wyda¢ zotnierzom polecenie zbierania muszelek i1 napetniania
nimi kieszeni, izby w dniu odbycia triumfu pokaza¢ 6w chwalebny tup!... Po czym zaczat napomykac
o zdziesigtkowaniu legionow, co w podobnych okolicznosciach nie stanowitoby wyjatkowo surowe;j
kary. Poprzestal jednak na tym, ze zamiast cennych podarunkow, jakie zwykle zotnierze otrzymywali,
rozdzielit wsrdd wojska Smieszng wrecz gratyfikacje, opatrujac ja takim oto cigtym komentarzem:
,,Odejdzcie rado$ni, odejdzcie bogaci..." Powazna to byta obelga zapewne, jednakze w porownaniu z
karami, ktore grozity w Rzymie w przypadku odmowy wykonania rozkazu, §wiadczyla ona o



pewnego rodzaju liberalizmie.
SMETNY BILANS

Kaligula byt w pewnej mierze odpowiedzialny za to niepowodzenie: nie zadbat, by powaznie zbadac
morale armii. By¢ moze niektorzy z jego oficerow przewidzieli owg Igkliwa reakcje zotnierzy, lecz
pilnowali si¢ dobrze, azeby nie zdradzi¢ si¢ z niczym przed cesarzem, kazdy z nich bowiem wiedziat,
jak wielka wage przywiazuje on do tej kampanii. Zaden z nich nie chcial powiedzeniem prawdy
narazi¢ si¢ na nietaske czy tez zarzut, iz nie potrafi utrzyma¢ ducha w swoim oddziale i w koncu
spotkac¢ si¢ z oskarzeniem o defetyzm.

Oto 1 przyczyna, dla ktorej Germanik - 1 Kaligula dobrze by zrobit biorgc w tym wzgledzie przyktad
7e swego ojca - niezbyt dowierzat radom udzielanym mu przez cztonkow sztabu gtownego; uwazat,
ze jedynym sposobem poznania stanu ducha armii jest postucha¢ wypowiedzi zotnierzy, kiedy -
uwolnieni juz od obecnosci swych przetozonych - swobodnie rozmawiali po wieczornym positku.
Totez przebierat si¢ 1 w towarzystwie jednego tylko cztowieka krecit si¢ incognito pomig¢dzy
namiotami, aby stucha¢ zotierskich pogwarek.

Jednakze z powodu braku doswiadczenia Kaligula nie potrafit wlasciwie oceni¢ rzeczywistej

sytuacji. W

pewnym sensie senatorowie mieli poniekad racje: 6w mtody mezczyzna wielce byl zarozumiaty.
Powracal z pustymi rekoma 1, co gorsza - jak si¢ o tym niebawem przekonamy - nic a nic nie spuscit z
tonu: zdobywca od siedmiu bolesci...

Mozna mie¢ 1 takg wizje rzeczy, jesli spojrzy si¢ na nie z pewng doza surowosci czy uprzedzenia.

Zastanowiwszy si¢ jednak nieco, mamy prawo rowniez powiedzie¢, iz z czysto wojskowego punktu
widzenia skutki tego pobytu w Galii nie nalezaty zgota do katastrofalnych. Najpierw dlatego, ze paru
znamienitym poprzednikom nie udato si¢ zrealizowa¢ podobnych zamiaréw. Cezar - by tylko na nim
poprzesta¢ - nie potrafit doprowadzi¢ do pomyslnego zakonczenia ani wyprawy do Brytanii, ani do
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przede wszystkim dlatego, iz Kaligula przedsiewziglt w Galii konieczng prace reorganizacyjng, i to
bynajmniej nie bagatelng. Odjezdzajac pozostawiat na miejscu armi¢ zdolng do walki: jesli juz nie
do zdobycia Germanii, to przynajmniej do podjecia ofensywy. Co tez si¢ stato w dwa lata potem, jak
twierdzi Dion Kasjusz, cho¢ wyraznie si¢ wystrzega sprecyzowania, ile taki sukces zawdzigczat
inicjatywom Kaliguli. Publiusz Gabiniusz, gtdwnodowodzacy armig Dolnej Germanii, poprowadzit
w kilka lat pézniej zwycigska ekspedycje przeciwko Chaukom 1 odbil ostatniego orta legionow
Warusa, ktorego Germanik nie odzyskat w latach 15-16. Podobnie w Brytanii, gdzie Klaudiusz byt
juz w stanie podja¢ kampani¢ zamierzong przez Kaligule 1 doprowadzi¢ ja do pomyslnego
zakonczenia.

NieszczgScie w tym, ze opinia publiczna nie przywigzuje wagl do takich szczegotow. Potrzeba jej
zwyciestw, tupow, rozgtosnych dowodow sukcesu. Totez, najogledniej mowiac, w plaszczyznie
spraw polityki wewngetrznej autorytet Kaliguli nie wzrdst po jego powrocie z wyprawy.



OSTATNI AKT
KALIGULA ZOSTAWIA WSZYSTKO ZA SOBA

W maju 40 roku cesarz pozostawil wiec w rekach swoich wodzow owa armie, ktérej nie zdotat za
sobg pociggna¢ na podbdj Brytanii, 1 wyruszyl w droge powrotng do Rzymu. Wystana przez senat
deputacja wyjechata mu naprzeciw, proszac go, ,,by nie zwlekat z powrotem". Nalezy jednak sadzi¢,
1z cesarza wcale nie wzruszylo §wiadectwo owej niecierpliwosci, poniewaz - dotartszy w okolice
Rzymu - zamiast wkroczy¢ do miasta, pojechat do Kampanii. Po dziewigciomiesig¢cznej nieobecnosci
owa powsciggliwos¢ byta nieco zastanawiajgca. Upat? W owym czasie Rzym zbytnio nah nie
narzekal, a ponadto - w podobnych okoliczno$ciach - byloby to jednakze troch¢ dziwne
wytlumaczenie... Pozostawata oczywiscie perspektywa odbycia triumfu: zgodnie z prawem zwycigski
dowddca winien czeka¢ poza murami miasta na glosowanie w senacie, w wyniku ktérego zaszczyt
Ow przyznawano. Z wielu jednakze powoddw, poczynajac od tego, ze Kali-guli niezbyt zalezato na
tym, czy wprowadzony zostanie czy nie z uroczysta procesja na Kapitol, przyczyna to mato
prawdopodobna. Wydaje si¢ raczej, 1z cesarz omingt Rzym przez ostroznos¢: skoro w czasie, gdy
tam przebywat, zastawiono nan putapke w obozie armii, dla-czegoz by z chwila, kiedy dotaczyt

do wojska, nie miano mu teraz zgotowac¢ drugiej? Nieufnos¢ ta wydawata si¢ uzasadniona.

Nie tylko on si¢ bal. Senat, mniej lub bardziej skompromitowany w spisku Getulika, czekatl na jego
powr6t z wielkim niepokojem. Trzeba powiedzie¢, ze Kaligula nie zrobit nic, by go uspokoi¢. Do
delegacji, ktora go prosita, by nie zwlekal z powrotem, miat jakoby odezwac si¢, poklepujac
rekojes¢ miecza, w takie oto stowa: ,,Przyjde, przyjde, lecz i ten ze mna." Po czym, nadajac oficjalng
form¢ owym Pogrozkom, wydat

edykt: ,,Powraca - jak pisat - lecz tylko do tych,

ktorzy go pragna, a wigc do ekwitdw 1 ludu; odtad nie bedzie si¢ czut ani wspotobywatelem ani
pryncepsem, dla senatu." Rzuciwszy taka anateme, zakazat wyjezdzania mu naprzeciw.

Totez w Rzymie krazyty jak najdziwniejsze pogltoski. Powiadano, ze jeden z sekretarzy Kaliguli stale
nosi przy sobie czarng liste¢ zawierajacg dwie kolumny nazwisk przysztych ofiar majacych zgingé
badz od

,,sztyletu", badz od ,,miecza". Najwigksi panikarze glosili, ze cesarz ma zamiar ni mniej, ni wigcej
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zgtadzi¢ caty senat - a nawet arystokracj¢, nie wahali si¢ doda¢ niektorzy. Za tymi absurdalnymi
pogtoskami, za pomocg ktorych zagrozone grupy usitowalty wyzby¢ sie¢ strachu, kryto si¢ zapewne co$
powazniejszego: senat bardziej od tych klasycznych czystek, do jakich w koncu zdazyt sig
przyzwyczai€, obawial si¢ zamachu stanu, ktory w tej sytuacji nie odbiegatby od logiki rzeczy: czut
on caty cigzar zagrozenia, jakie zawisto nad jego prawami politycznymi, nad samym jego istnieniem.

Pamigtano ciggle owa stynng przemowe z 39 roku i utrzymywano, 1z tym razem cesarz moze
rzeczywiscie przej$¢ do dziatania. Nie uczynil tego przeciez. Nie zrobit nawet czystki. Sytuacja byta



prawie taka sama jak wtedy. Z tg tylko rdznica, ze teraz §ledzono si¢ wzajem. z daleka.
BRZEMIE IDEOLOGII RELIGIJNEJ

Nic zreszta nie wskazywato na to, iz zmiana postawy cesarza doprowadzi ktorego$ dnia do
kompromisu.

Obserwujac jego zachowanie w sferze religii, mozna byto oczekiwac¢ czego§ odwrotnego: zadajac
uznania boskosci swej osoby, Kaligula domaga si¢ od Rzymian oznak poszanowania okazywanego
bostwom. Rzecz to oczywiscie nie catkiem nowa: juz w roku 38, jak pamietamy, otacza¢ kazat czcig
boska siostr¢ swojg wkrétce po jej Smierci. PoOzZniej najprzerdzniejsze, bardziej lub mniej
malownicze wydarzenia daly Swiadectwo tej samej obsesji. Jednakze dopiero pod koniec roku 40,
opusciwszy w sierpniu Kampani¢, by znow osi1g$¢ w Rzymie, polityce tej nadat charakter rozmysiny,
a moze nawet prowokacyjny. Jak daleko cesarz na tej drodze si¢ posungl, trudno powiedziec.
Najpierw dlatego, ze pochlebcy (tutaj zas§ w pierwszym rzedzie, jak si¢ juz o tym mogliSmy
przekona¢, nalezalo wymieni¢ cztonkoOw senatu) nie szczgdzili mu rozlicznych zaszczytdw 1 znamion
,,boskosci", ktore daleko wykraczaty poza to, czego sam pragnat.

Charakterystycznym przyktadem tego wzajemnego przescigania si¢ w schlebianiu mu poszczegdlnych
0s0b 1 catych prowincji - czego juz zreszta August 1 Tyberiusz rowniez doswiadczyli - jest postawa
Witeliusza, ktory po powrocie ze Wschodu, wezwany do Rzymu w okoliczno$ciach moggcych
napawac niepokojem, padl na twarz przed cesarzem i1 udawal, iz nie moze inaczej stang¢ przed jego
obliczem jak tylko z zawoalowang twarza, czyli tak, jak si¢ to czyni, by wejs¢ do wschodnich
Swiatyn. Stad nie wiecej niz jeden krok do wniosku, ze Kaligula ,,pragnal, azeby zblizano si¢ don
tylko z zawoalowang twarzg", 1 starozytni historycy beztrosko go uczynili. Dion Kasjusz najbardzie;j
w tej dziedzinie skrupulatny, jesli tak mozna powiedzie€, twierdzi, iz Kaligula kazat budowac¢ sobie
swiatynie nie tylko w Azji, lecz takze w Rzymie, na Kapitolu, obok przybytku Jowisza. Nalezy przez
to rozumie€, ze sanktuaria te byly wznoszone nie ku czci Rzymu, ktorego przywodca panstwa byt
uosobieniem, lecz poswiecone osobie samego cesarza. Mial on wigc kaptanow, ktorzy oddawali si¢
wytacznie jego kultowi 1 sktadali na jego czes$¢ ofiary nie ze zwykltych zwierzat, jakie tradycyjnie
poswigcano w czasie tego rodzaju ceremonii, lecz z egzotycznych ptakow najwiekszej rzadkosci.
Ponadto, izby nikomu do glowy nie przyszto pomyli¢ go ze zwyklym §miertelnikiem, Kaligula miat
zwycza] paradowania w stroju olimpijskich bogdéw 1 identyfikowania si¢ w ten sposob z Neptunem,
Bachusem czy Apollinem. Twierdzi si¢ nawet, ze aby nikt nie mial co do tej identyfikacji
watpliwosci, usungt glowe posagu Jowisza Olimpijskiego i na jej miejsce osadzit swojg. Trudno w
tym wszystkim odrdzni¢ fatsz od prawdy.

Duzo niewatpliwie na ten temat napisano. Oficjalne dokumenty, jakie przetrwatly z tamtych czasow,
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potwierdzaja zgota tezy o tym zapamigtatym dazeniu do identyfikacji. Nie ma jednak dymu bez ognia:
wydaje si¢ nie ulega¢ najmniejszej watpliwosci, 1z cesarz miat zamiar sakralizowac - jak bySmy to
dzisiaj powiedzieli - swg osobe oraz majacg po nim nasta¢ dynastie.

Latwo zrozumie¢, ze owe koncepcje religijne mogly doprowadzi¢ do poglebienia si¢ 1 tak juz ostrego
konfliktu politycznego. W obecnosci glowy panstwa ograniczamy si¢ do okazywania zwyczajowych



wyrazOw poszanowania; wobec cesarza boskiego pochodzenia trzeba si¢ ukorzy¢. Roznica ta nie
nalezy do abstrakcyjnych: znaczy ona, Ze cesarz, zamiast uscisku (jakim chetnie obdarza aktorow,
zbyt nisko w hierarchii spotecznej stojacych, by probowac¢ mieni¢ si¢ jemu réwnymi) najzwyczajniej
w Swiecie noge podsuwa do ucatowania, nie zastanawiajac si¢ zreszta zbytnio, czy jest to stopa
prawej nogi, czy tez lewej, ktora to stanowi zapowiedZ nieszcze$cia... Najlepiej nie by¢ w tej
sytuacji przesadnym. W owym poddanczym gescie, nawet jesli cesarska stope zdobit wyszywany
zlotem 1 pertami sandat, byto co$, z czym senator nie moglt si¢ pogodzi¢. Powialo tu niewolnictwem.
Nadto zas, czy ukorzenie si¢ przed Kaligulg nie stanowilo wyraznego zaprzeczenia fikcji, na jakiej
opierat si¢ pryncypat: tej mianowicie, ze cesarz jest li tylko primus inter pares, pierwszym sposrod
rownych, 1 ze wcale wyzej od nich nie stojac, wyrdznia si¢ jedynie osobliwoscig swojej pozycji. Oto
dlaczego Tyberiusz z taka rozwagg i1 uporem nie zgadzal si¢ na oddawanie mu czci boskiej] w
jakiejkolwiek formie 1 dlaczego, kiedy potudniowa Hiszpania poprosita go o pozwolenie
wystawienia mu §wiatyni, zakrzyknagl w senacie: ,,... chce, aby o tym pamigtala potomno$¢, Zzem
cztowiek smiertelny i ludzkie spelniam obowigzki oraz ze wystarcza mi, jezeli pierwsze stanowisko
zajmuje". W tym rOwniez upatrywac nalezy wytlumaczenia faktu, ze senatorowie bez szemrania
zgodzili si¢ oddawac czes¢ boska cesarzowi - w danym przypadku Augustowi - dopiero wowczas,
kiedy tamten umart: nie

istniato
juz
ryzyko,
V4
podsunie
im

stope

do catowania. Jednakze glebokie oburzenie, jakie poczuli w dniu, kiedy Kaligulg pozwolit sobie na
ten gest wobec skazanego na kare¢ §mierci Pompejusza Poenusa, zaraz po utaskawieniu go, tryska z
kazdej linijki strony, na ktérej Seneka opisuje nam to zdarzenie: ,,Czlowiek ten, ktorego
przeznaczeniem od urodzenia byto zmieni¢ obyczaje wolnego panstwa w godne Persji poddanstwo,
uznal, 1z nie wystarczy, ze senator, starzec,

najwyzsze
niegdys
sprawujacy
urzedy,

przyjdzie w przytomnosci wielkich panow w modlitewnej postawie pas¢ mu do ndg niczym



zwyciezony, ktéry pod kolana podejmuje triumfujacego przeciwnika; otéz cziowiek ten znalazt
sposob, by rzymska ponizy¢

wolnos¢,
umieszczajac
ja

pod
kolanem.
Czyz

nie

rzucil on zatem panstwa do swych stop, 1 czy w dodatku - aczkolwiek szczegdt ten zda¢ si¢ moze
niektorym btahym - nie zdeptat go lewg noga? Za mato mu wida¢ bylo w tej obeldze szalenstwa 1
sromoty, kiedy przyszedt w sandatach [ktorych w Rzymie uzywato si¢ jedynie do chodzenia po
domu] zbrodni¢ osadzi¢ osoby konsularnej; musial jeszcze, on, cesarz, gwozdziami podbitg
podeszwe wlozy¢ w usta senatora."

Senat w Rzymie zbyt dlugo sprawowat wladze, nazbyt byt przesigkniety wielkoscig swej przesztosci,
by nie poczytywac sobie tego rodzaju zachowania za zniewage. Nie ma on oczywiscie nic wspdlnego
z owg kreowang przez jakiego$ despote arystokracja 1 tym samym zawdzieczajgcg mu wszystko, 1 to
despote, ktory moze kazac jej znosi¢ najbardziej wzgardliwe upokorzenia, poniewaz nie stala si¢
jeszcze klasg potezng sama z siebie. Niewielkie znaczenie miato tutaj to, co pierwsi cesarze mogli
byli uczyni¢, by zmieni¢ stan 64

ducha owej kasty. Pozbawiony swych wielkich nazwisk przez wojny domowe 1 skrupulatnie
dozowane czystki, rekrutowany odtad na zamowienie, senat pozostaje obludnie przywigzany do
,wolnosci", tej oczywiscie, ktora pozwala mu na nieskrepowane korzystanie z jego przywilejow.
Dajac tym samym $wiadectwo miernoty, ktora usprawiedliwia nader surowy osad Tacyta, senat idzie
na ustepstwa: godzi si¢ by¢ stuzalczym, nie chce jednak stwarza¢ takich pozorow. Kiedy cesarz
przywdziewa str6j boski, senat podnosi wrzawe, iz to bluznierstwo. Bynajmniej nie z powodoéw
religijnych, od dawna juz utracit

przekonanie do oficjalnej wiary. Ale dlatego, ze podniesienie cesarza do godnosci boskiej oznacza
despotyzm, despotyzm na modie wschodnig, implikujacy - jak powiada Seneka - ,,godne Persji
poddanstwo".

I rzeczywiscie, ulegajac bowiem pokusie zaprowadzenia monarchii autokratycznej, ludzie stojacy u
steru wladzy zaczeli odczuwac niejakie zafascynowanie luksusem, symbolika 1 rytuatami Wschodu.
Antoniusz, cho¢ nie mialo mu to przynies¢ szczescia, byt pierwszym, ktory z calg powaga podazyt ta
droga. Kaligula przejat owg tradycj¢ od babki swej Antonii, ktora posiadata czg¢$¢ Egiptu 1 miata tam
wiele powigzan z roznymi osobami. Odziedziczyl jg takze wraz z pamigcig o ojcu swym Germaniku.



W czasie, o ktorym mowa, zamierzat zreszta wyruszy¢ w podroz do Aleksandrii. W sposob nader
konkretny okazat

zainteresowanie religia egipska, zaprowadzajac oficjalnie w Rzymie kult bogini Izydy, ktorej
poswiecit

Swiatynie¢ na Marsowym Polu. Jego otoczenie zwlaszcza stanowito odzwierciedlenie tych tendencji.
Oprécz wyzwolencéw rodem z Aleksandrii znalezé w nim mozna byto paru mniej lub bardziej
majetnych wschodnich despotow. Najbardziej rzucajacym si¢ w oczy, najbardziej bowiem
niesfornym, byt Agryppa, ktdrego cesarz uczynil tetrarchg i1 ktéremu przyznal godnos¢ krolewska.
Agryppa po zabdjstwie swego ojca opuscit Judee 1 przygarnigty zostal w Rzymie przez Antoni¢ - 1 to
wtasnie uniej Kaligula go poznat.

Wszakze z powodu cigzacych na nim dtugdw opusci¢ musial miasto, gdzie po-wrdcit podzniej po
rozlicznych skandalach, jakie wywotal na Wschodzie 1 u ktorych podstaw zawsze lezal brak
pieniedzy, z czym nie potrafit si¢ pogodzi¢. Kiedy dzigki pomocy przyjacidt udato mu si¢ jako tako
uregulowac swoje ktopoty finansowe, przyjechat na Kapree do Kaliguli 1 byt na tyle nieostrozny (czy
tez zreczny), ze nazbyt glo$no zyczyl mu objecia wladzy. Stalo si¢ to powodem, dla ktorego
Tyberiusz, przede wszystkim dla zasady - jak si¢ wydaje - wtracil go do wiezienia. Kaligula, kiedy
tylko zostat cesarzem, chciat go stamtad wydoby¢, lecz Antonia zwrocita mu uwagg, 1z jest rzecza
mato polityczng tak szybko przekresla¢ decyzje swego poprzednika. Zaczekal wiec czas jaki§ z
przyjeciem na swoj] dwor Agryppy, ktory wczesniej juz, bedac tylko zwyklym awanturnikiem,
prowadzil iScie krolewski tryb zycia, a teraz, na cesarskim dworze, szafowat catym wyrafinowaniem
1 zbytkiem wschodniego luksusu. Podobnie rzecz si¢ miata z innym faworytem, Antiochem z
Kommageny, ktory kazat sobie pobudowac¢ na wysokosci 2300 m nad poziomem morza przepyszne
sanktuarium noszace taki oto napis: ,,Ja, Antioch, wzniostem ten pomnik na swoja chwate."

Propaganda senacka powtarzata niestrudzenie, ze obaj ci komparsi byli ,,nauczycielami tyranii"
Kaliguli.

W owym zainteresowaniu obyczajowoscig 1 ludzmi Wschodu znajdowata ona przede wszystkim
pretekst do tradycyjnego juz, prawde powiedziawszy - bowiem uzyto go poprzednio przeciwko
Juliuszowi Cezarowi -

oskarzania cesarza. Senatorowie insynuowali, iz Kaligula zamierza opusci¢ Rzym i uczyni¢ z
Aleksandrii oficjalng stolice Swiata rzymskiego. Oskarzenie zr¢czne 1 powazne, poniewaz stwarzato
ono grozbe pozbawienia cesarza sympatii ludu zadufanego w swoja wyzszos$¢ 1 przyzwyczajonego
uwaza¢ swoje miasto 65

za pepek swiata. Dodawano jeszcze, ze cesarz, zepsuty przez swoje otoczenie, przesigkniety obca
ideologia, otwarcie parodiowat - czynem i stowem - rzymskich bogoéw, dla ktorych odczuwat juz
tylko wzgarde: oto 1 dlaczego ,,pozyczal sobie" ich stroje, oto dlaczego o$Smieszat ich stowem,
gloszac wszem wobec, 1z jest im rowny. Wyrzekat si¢ swojej wtasnej religii 1 przesztosci Rzymu.
Miasto miato cesarza ,,Egipcjanina"!

Wszystko to stanowito zrgczng mieszaning falszu 1 prawdy. W rzeczywistosci zachowanie Kaliguli



cechowata duza rozwaga. Po pierwsze - 1 tu senat miat racj¢ - pozostawato ono w catkowitej zgodzie
z jego opcjami politycznymi, ktérych byto logicznym nastgpstwem. Genialnos¢ Kaliguli polegata
gtownie na tym, ze wyczut 1 oglosit - tym razem wszakoz senatorowie nie przyznaliby si¢ do tego ,,za
zadne skarby" - 1z bogowie rzymscy juz si¢ przezyli: przestali by¢ uzyteczni zarowno w sferze
spotecznej, jak i polityczne;j.

Jowisz Kapitolinski, §wiadek najpickniejszych czasow republiki, stat sie¢ widomym przezytkiem
poprzedniego ustroju - stad tez zapewne biorg si¢ umiarkowane uczucia, jakie cesarz don zywit.
Przeczuwat

on, ze¢ jedynie religie nadchodzace ze Wschodu beda mogly od tej pory zadowoli¢ potrzeby
obywatela 1 panstwa.

Czy Kaligula otwarcie si¢ obnosit z tym brakiem powazania dla dawnych bogow? Czy rzeczywiscie
nazwat ich publicznie ,starymi ramolami"? Mozna w to powatpiewac. Cztowiek, ktory tak
skrupulatnie (jes$li juz nie szczerze) wywiazuje si¢ z obowigzkéw powinnych, wedle tradycji
moralnosci 1 religii, swej rodzinie, nie mégl popetni¢ tak grubego bigdu. Zabrakto mu tylko by¢ moze
ostroznosci: mozliwe, 1z wyskoczyt na temat

religii

z

paroma
cierpkimi
zartami,
jakie

zawsze mial na podorgdziu. Chcial tez prawdopodobnie zbyt szybko zrealizowa¢ swoje reformy:
przez wieki cale religia zawsze byla w Rzymie w stuzbie panstwa, z ktérym si¢ utozsamiata - 1
jedynie by¢ moze narod zydowski potrafit ustanowi¢ pomigedzy tymi dwoma rzeczywistosciami tak
nierozerwalne wiezi. W tych okolicznosciach zmiany religijne mogly by¢ przeprowadzone tylko w
sposOb stopniowy 1 przemyslany.

Opinia publiczna musiala zosta¢ przygotowana na przyjecie kazdej inicjatywy. Konieczne tez byto,
zeby cztowiek, ktory wezmie za nig odpowiedzialno$¢, mial opini¢ nieskazitelnego 1 nie dawat
przystepu kalumnii. A tak nie byto.

W koncu przeciez nawet doswiadczonym wtadcom nie udato si¢ rozwigza¢ problemow religijnych,
ktorym musieli stawi¢ czoto. Mam tu na mysli Napoleona, by przytoczy¢ tylko najwspanialszego
sposrod nich. Uwiezienie papieza $wiadczyto, ze zbyt pochopnie osadzit role, jaka chrzescijanska
swiadomos¢ odgrywata w krajach zachodnich. Rzadzacym, pochlonietym cyniczng kalkulacjg
prowadzonej codziennie walki, trudno jest doktadnie zmierzy¢ wplyw, jaki wywieraja na masy owe
irracjonalne uczucia, u§wigcone przez zwyczaj, ktore tla sie pod religia przyjeta przez dane panstwo:



7zbyt szybko wzruszaja ramionami, kiedy trzeba nadstawia¢ ucha, zwlaszcza gdy od niedawna
sprawowana witadza czyni ich niecierpliwymi.

PROFANACJA SYNAGOGI

Pewien problem natury zewnetrznej, ktorego zagmatwany charakter Przybierat od roku coraz bardzie;j
dramatyczne proporcje, przydat owym kwestiom religijnym catkiem niepotrzebnego rozglosu.
Wszystko zaczeto sie od rywalizacji pomiedzy Grekami i Zydami aleksandryjskimi o ich przywileje i
prawa w miescie, rywalizacji, ktora przeradzata si¢ nawet w uliczne starcia 1 pogromy, a byta to
kwestia, ktorg cesarz musial w 66

koncu sam rozstrzygna€, skoro kazda ze stron odwotywata si¢ do jego poczucia sprawiedliwosci.
Ani chronologia, ani szczegdly wydarzen nie sg niestety nazbyt jasne. Z grubsza rzecz biorac, wydaje
si¢, ze Grecy, ktorzy mieli w osobie wyzwolenca Heli-kona skutecznego rzecznika swych interesow u
dworu, oskarzyli swoich przeciwnikow o to, iz odmawiajg oni cesarzowi podstawowych oznak
powinnej mu czci, utrzymujac, ze w calym cesarstwie jedynie Zydzi nie zgadzaja sie sktada¢ mu
przysiegi na wierno$¢. Faktem jest, iz zimg 39/40 r. - w wyniku prowokacji, w ktdrej urzednicy
rzymscy mieli tez swojg rolg do odegrania -

Zydzi popeknili te nieostrozno$é, ze zniszczyli oltarz wzniesiony ku czci Kaliguli. Grecy za$
wykorzystujac ten incydent, dotkneli jego czutej struny. Cesarz poczytal to sobie za akt rebelii 1
zareagowal, zgodnie ze swym zwyczajem, niczym nie znajacy milosierdzia pan, ktory karze
buntownikéw w ten sam sposob, w jaki zgrzeszyli: rozkazat umiesci¢ - jesli zajdzie taka potrzeba to
nawet sitg - swoj posag ogromnych rozmiaréw w Swiatyni Jerozolimskiej. Ni mniej, ni wiece;.

P. Petroniusz, Swiezo mianowany namiestnikiem Syrii na miejsce Witeliusza, obarczony zostat misja
wykonania tego niecodziennego, rozkazu i przybyl do Palestyny, prowadzac ze sobg liczne zastepy
wojsk, by méc stawi¢ czoto kazdej ewentualnosci. Owe Srodki ostroznosci okazaty si¢ przydatne,
napotkal bowiem na miejscu zazarty opor: podobne $wigtokradztwo nie moglo nie wzbudzié
sprzeciwu w sercach ludu tak nieprzejednanie monoteistycznego. Zydzi stali do Petroniusza
deputacje, poruszali wszystkie sprezyny swoich wptywow, gromadnie stawali przed jego obliczem,
gotow1 raczej umrze¢ anizeli dobrowolnie wyprze¢ si¢ swojej wiary. | faktycznie zaprzestali juz
nawet uprawiac ziemi¢. Rozumiejac, ze natknie si¢ na rozpaczliwy opor, ktory trzeba bedzie krwawo
zdlawi¢, a moze tez z innych powodow, Petroniusz sporzadzit

raport 1 podkreslajac katastrofalne skutki ekonomiczne i1 niepewny, z militarnego punktu widzenia,
charakter catego przedsiewzigcia, podjat ryzyko, by poprosi¢ o potwierdzenie otrzymanych rozkazow
- co mocno pachniato wypowiedzeniem postuszenstwa.

Jest jednak rzeczg mato prawdopodobng, by jego wstawiennictwo odniosto wigkszy skutek, cesarz
bowiem po powrocie z Galii nie zdradzal gotowo$ci do zmiany zdania. Mozna to wnosi¢ po
przyjeciu, jakie zgotowat poselstwu zydowskiemu (na czele owego poselstwa stat Filon, filozof 1
brat wysokiego dygnitarza aleksandryjskiego), ktore przybylo do Rzymu broni¢ zydowskiej sprawy.
Istotnie, udzielit mu audiencji podczas dokonywania w ogrodach Lamii 1 Meseny inspekcji
pawilonow, jakie zamierzat tam urzadzi¢. Tak iz postowie, przedstawiajgc swe problemy, musieli
podaza¢ za nim z jednej sali do drugiej, z pigtra na pigtro, cesarz bowiem nie omingt najmniejszego



zakatka budowy. To krytykujac, to znow chwalgc rozktad pomieszczen, stawial im pytania na temat
obyczajow zydowskich lub tez sam czynit uwagi. Towarzyszyly im salwy $miechu jego $wity, w
sktad ktorej wchodzili aleksandryjscy Grecy, ktorzy nie posiadali si¢ z radosci widzac, jak kiepsko,
stoja sprawy przeciwnikdw. Poprosilt wreszcie postow, by méwi¢ zaczeli o sprawach zasadniczych.
Lecz stato si¢ to w chwili, gdy zdecydowat si¢ wtasnie nagle przejs¢ do wielkiej sali, gdzie
zarzadzil, obszedlszy ja dokota, by ,,wylozono okna zewszad przezroczystymi kamieniami w rodzaju
szkta okiennego" - co naturalnie sprawito, ze zgubit watek argumentacji. Poprosit wiec delegacje, by
mu jeszcze raz przedstawita sprawe. Ale wtedy przeszedl do nastgepnego pomieszczenia. A to, by
kaza¢ tam pozawiesza¢ obrazy... Ostatecznie wszystkich odprawit, zanim skonczyli swe wywody.
Latwo poja¢ zaktopotanie i oburzenie postow, ktorzy oczekiwali w Rzymie na to postuchanie od
ponad po6t roku, 67

poniewaz cesarz przebywal wsrod swych zolnierzy. W rzeczywistosci zas, pod plaszczykiem catej
te] Swiadomie przez Kaligule wyrezyserowanej maskarady - zapewne nieco ubarwionej przez Filona
bedacego jednoczesnie sedzig 1 strong - cesarz chciat ukara¢ ludzi, ktérych jako buntownikdéw nie
nosit w sercu, ale przede wszystkim z calg powagg probowal wyrobi¢ sobie zdanie. Fakt, 1z skrocit
widzenie, o niczym nie $wiadczy: znal on na pami¢¢ niektore aspekty sprawy, dzieki raportom
Petroniusza. Zadawal nader precyzyjne pytania na temat zadan aleksandryjskich Zydow (spor z
Grekami dotyczyl miedzy innymi kwestii praw miejskich) i starat si¢ uzyska¢ informacje o rytuale 1
wierze zydowskiej, czyniagc mianowicie taka uwage, ze jesli dobrze rozumie, Zydzi, kiedy sktadaja
ofiar¢ cesarzowi, sktadajg ja jednocze$snie swojemu bogu, 1 ze wydaje mu si¢ to co najmniej
dwuznaczne. Pod koniec audiencji przyznat, iz nie mozna ich nawet oskarzy¢ o ztg wole, poniewaz sg
oni ,nie tyle przewrotni, co nieszczesliwi 1 ghupi, skoro nie wierza, iz odziedziczyl nature¢ boska".
Spotkanie to nie zmienitoby zapewne biegu rzeczy i posag cesarza umieszczono by sita w Swiatyni
Jerozolimskiej - doprowadzajac do wybuchu wojny na $§mier¢ 1 zycie, co zresztg pdzniej nastgpito -
gdyby nie przytomnos$¢ umystu jednego cztowieka, ktory wszystko uratowat. Byt nim Agryppa, z
ktorym sie juz wczesniej zetkngliSmy. Jesli wierzy¢ historykowi zydowskiemu Jozefowi
Flawiuszowi, sprawy przybra¢ miaty nast¢pujacy obrot: Agryppa wydal na cze$¢ cesarza tak
wystawng uczte, ze ten, wzruszony tyloma wzgledami, zaproponowat mu w zamian, by za-zadat,
czego tylko zapragnie. Po wielce zawitej przemowie Agryppa poczal go btaga¢, by odwotat wydany
Petroniuszowi rozkaz umieszczenia cesarskiego posagu w Swiatyni Jerozolimskiej - co tez Kaligula
uczynil, nie chcac tamaé¢ danego stowa.

Wersja to zapewne nader romantyczna... Kaligula nie nalezat do ludzi, ktorzy rezygnujg z raz obranej
linii politycznej, by zrobi¢ przyjemnos¢ przyjacielowi. Jesli odwotal swoja decyzje, to oczywiscie
dlatego, 1z Agryppa - jak twierdzi Filon - wyjawit mu powody 1 wtasciwg nature sprzeciwu, z jakim
narod zydowski przyjatby owo §wigtokradztwo, oraz wynikajace stad niebezpieczenstwo.

W sprawie tej cesarz miat, jak widac, na tyle zdrowego rozsadku, by zmieni¢ zdanie, zanim sytuacja
przybierze katastrofalny obrot. Z drugiej za$ strony, 1 jest to nader istotne, podejmujac 6w absurdalny
zamiar, nie kierowat si¢ $lepa obsesjg swej boskosci. Na co$, co uwazal za akt wypowiedzenia
postuszenstwa, zareagowal posunigciem, ktore mialo znaczenie politycznego symbolu. Latwo wigc
przyszto jego wrogom w Rzymie podkresla¢ niezdrowe 1 szalencze aspekty calej afery: cesarz
zachowywatl si¢ niczym nieodpowiedzialny despota, etc. Zreszta surowos$¢ Kaliguli da sig
prawdopodobnie wyjasni¢ czesciowo nie uyjawnionymi szczegotami sprawy 1 jest rzeczg mozliwg -



jak sugerowano - ze podejrzewal on Petroniusza o przekupstwo. Korupcja tego wysokiego dygnitarza
miala spotggowac jego gniew 1 - wedtug Jozefa Flawiusza - miat don jakby napisa¢ pod koniec roku
40 takie oto stowa: ,,Skoro drozsze ci byty podarki, ktore ci Zydzi ztozyli, nad moje rozkazy i skoro
w ogoble, aby im dogodzi¢, osmielites$ si¢ postapi¢ wbrew temu, co ci polecitem, rozkazuje, abys$ sam
byt swoim se¢dzig 1 sam rozstrzygnat, co masz uczyni¢, skoro$ zastuzyt na mo; gniew. Bedziesz wiec
stuzyl za przyktad dla wszystkich wspoiczesnych 1 potomnych, aby nie lekcewazyli rozkazow
Cezara." Wszystko to tylko hipoteza. Rzecza pewng jest natomiast, 1z cesarz -

gdy tylko poczut, Ze autorytet jego narazony zostal na szwank (a przeciez, powiedzmy to raz jeszcze,
o to wtasnie chodzito w catej tej sprawie) - reagowat z przesadng gwattownoscig 1 zatracat poczucie
miary. O tym wszakze od dawna juz wiedziano.

68
DIALEKTYKA TERRORU

Jest rzecza niewatpliwa, 1z lato roku 40 zaznaczyto si¢ zawarciem rozejmu czy nawet chwilowym
uspokojeniem jego stosunkdéw z senatem. Jaki§ czas wczesniej cesarz przywrdcit mu co prawda
prawo glosu, z ktorego komicje najzwyczajniej] w swiecie zrezygnowaty. I Dion Kasjusz pisze nam,
1z ,,nie posiadajac si¢ z radosci z powodu takiego stanowiska senatu, Kaligula wyzbyt si¢ gniewu 1 z
calg niefrasobliwo$cig mtodzienca skierowat don kilka pochlebnych stow".

Nalezato wszak do nich podchodzi¢ z pewnym niedowierzaniem. Odptacal on najzwyczajniej w
swiecie senatorom pigknym za nadobne, kierujac pod ich adresem par¢ obludnych pochlebstw.
Albowiem, pozostajac wiernymi swojej taktyce, nie przestawali on kadzi¢ cztowiekowi, ktorego
nienawidzili. Procz stownych 1 dytyrambicznych zaszczytow, ktore przegtosowali ku jego chwale,
podjeli oni kilka konkretnych decyzji: izby dowies¢, ze nie sg mordercami, jak zdawat si¢ ich o to
podejrzewac, 1 ze nie ma si¢ czego z ich strony obawiac, uchwalili zbudowanie trybuny, ktora
chronitaby jego osobe od wszelakiego niebezpieczenstwa w kurii, oraz prawo zatrzymania tam przy
sobie celem obrony zotnierzy jego przybocznej gwardii. Ktérego$ dnia mieli rowniez jakoby posung¢
si¢ az do tego, by zlinczowac jednego ze swych cztonkow, Skryboniusza Prokulusa, poniewaz jeden z
faworytow Kaliguli rzekt don, wchodzac do kurii: ,, Ty rowniez mnie pozdrawiasz, ty, ktory tak
nienawidzisz cesarza?" Historyjka to watpliwa: trudno zrozumie¢, jak mogliby oni ,,roznies¢ na
strzepy" Skryboniusza, jesli wstep na obrady z bronig byl zabroniony...

Gra ta stanowita jedynie jeden z aspektow dialektyki strachu, jaka zapanowata od poéttora roku.
Kazdy z senatorow bal si¢ o wlasng skore. A strach stawat si¢ tym bardziej nieznosny, iz nie
wiadomo bylo, gdzie si¢ zaczynala, a gdzie konczyta czyjas wina, 1 ze nawet u przyjaciot nie mozna
byto znalez¢ oparcia - 1 on1 mogli zdradzi¢ kazdego dnia. Strach byt rowniez zbiorowy, 1 tutaj stowo
dialektyka nie jest zbyt mocne. Spor pomi¢dzy cesarzem 1 senatem przybrat ksztalt dos¢
abstrakcyjnego konfliktu, gdzie obowigzywata zasada wet za wet. Jest bowiem rzeczg uderzajaca, 1z -
jesli poming¢ owa probe przekazania prawa glosu komicjom, ktéra spalita na panewce - Kaligula nie
obalil ostatecznie ani nie ograniczyl zadnego z faktycznych uprawnien senatu. W pordéwnaniu z
polityka Domicjana, ktory pozniej borykat si¢ z podobnymi problemami 1 w ten sam sposéb skonczyt,
jego polityka walki z senatem wydawata si¢ wielce idealistyczng. Domicjan bowiem ograniczy role,
jaka senat odgrywal w zarzadzaniu prowincjami, z ktorych niektore tradycyjnie podlegaly jego



kompetencji, wystawi przeciwko senatowi rywala, kreujac swojg prywatng rade (consilium
principis) ztozong z zaufanych ludzi i1 zadba o to, by zapewni¢ sobie bezposrednig wtadze nad osobg
kazdego z senatoréw. Nie sposob wszak dowies¢, ze Kaligula nie zywit podobnych zamiaréw; do tej
pory brakowato mu tylko by¢ moze czasu; zwazywszy na skryto$¢ jego charakteru, mogto si¢ ktéregos
dnia zdarzy¢, iz owa mglista ideologia, ktorg szermowatl, przeobrazi si¢ konstytucyjnie w jakas
nieubtagang ustawe. Wihasciwie bylto to jedyne rozwigzanie. Skoro cesarz zdobyt si¢ na t¢ odwage -
czy tez niezrecznos¢ - zeby zrazi¢ do siebie ostatecznie senat, pozostawato mu juz tylko zlikwidowac
go politycznie. Czy mozna wszak przekresli¢ za jednym zamachem, przemocg obali¢ instytucje, ktora
tak gleboko tkwita swymi korzeniami w zyciu Rzymu? Czy opinia publiczna, szczegdlnie w
prowincjach, nie spuszczajagca z oka tego znamienitego zgromadzenia, zrozumiataby ow gest?
Kaligula na tyle byt rozsadny, aby w to watpi¢. Prowadzit polityke przerastajacg jego * mozliwosci:
wiodta ona w $lepy zautek, ku grozbom konczacym si¢ tylko na stowach nie 69

pociagajacych za sobg zadnych skutkdw.

Pozostaje najgorsze. On takze zyl w poczuciu niepewnosci. Wiedziat doskonale, i1z senat
zdecydowany jest sie go pozby¢. Swiadczyly o tym fakty, o ile nie dawato si¢ tego wyczytaé w
twarzach. Pod koniec roku 40 bylo kilka spiskow, ktorych nie sposob szczegotowo zrekonstruowac,
lecz w ktorych istnienie nie mozna bynajmniej powatpiewac. Jeden ze spiskow zdradzit Cerialis
Anicjusz, o ktorym niewiele wiemy poza tym, ze cesarz darowat mu zycie, poniewaz umart 26 lat
pozniej za czasOw Nerona, padajgc ofiarg jakich§ ciemnych porachunkow. Do drugiego nalezato
grono spiskowcow sktadajacych si¢ z osobisto$ci znanych ze swej przynaleznosci do przepojonych
stoicyzmem Srodowisk filozoficznych; w wyniku tego spisku zginat

Kanus z czelnos$cia, o ktorej juz wspominaliSmy. Miat on dtuga rozmowe z cesarzem, by ustyszec
oden na odchodnym: ,,Nie czyn sobie przynajmniej zadnych iluzji, wydalem rozkaz zgtadzenia cie." -
,Dzieki ci za to, wspaniaty wiadco" - odpart skazaniec, ktéry gdy zjawili si¢ Zoinierze, by zabra¢ go
na miejsce stracenia, zdobyt sie jeszcze na dowcip; konczyl wtasnie partyjke ,,zolnierzykdw" - gry
rzymskiej, ktorej zasady zblizone byty do naszych warcab - 1 odchodzac odezwat si¢ do swojego
przeciwnika w te oto stowa: ,Nie chwal si¢ przynajmniej, iz ze mng wygrates." Nie wszyscy
podobng okazywali pogode ducha. Seneka twierdzi, ze niekiedy trzeba bylo skazancéw kneblowac,
by nie da¢ im wykrzykiwa¢ tego, co im lezato na sercu. Podczas trzeciego spisku w nieoczekiwany
sposob data o sobie zna¢ nienawis¢ jednego ze spiskowcow.

Oskarzyt

on

0

wspot

udzial otoczenie cesarza, poczawszy od jego wyzwolenca Karlista i obydwu prefektow gwardii
pretorianskiej. Cesarz wezwat ich - historia milczy o tym, czy byli uzbrojeni - do jednej z sal

patacowych, by im powiedzie¢, iz jesli chcg si¢ go pozby¢, maja po temu teraz okazje. Co styszac,
padli mu do ndg, zapewniajagc o swej niewinnosci. A to mogla by¢ prawda... A przynajmniej



mogtoby si¢ tak wydawac, gdyby Bassus (tak si¢ bowiem nazywat spiskowiec, ktory doniost o catej
zmowie) nie wiaczyl do grupy podejrzanych réwniez Cezonii, czwartej zony cesarza. Przyznac
nalezy, iz Kaligula nie mial szczg$cia do matzenstw.

Pierwsza

jego

Zona

zmarta

w

potogu;

druga

odprawit z nie znanych nam powodow; trzecig tez, bo byta bezptodna.

I w tym tkwit zapewne caly problem: cesarzowi, aczkolwiek nie musiat si¢ jeszcze spieszyC, zalezato

zwazywszy na okoliczno$ci — na tym, aby zapewni¢ sobie jak najszybciej dziedzica. Stad caty ten
korowdd zon, rzecz jak najbardziej na porzadku dziennym w kotach politycznych Rzymu. W owym
goraczkowym pospiechu bylo jednak co$ razacego. Zeniac sie po raz czwarty, poslubit latem 39 roku
Miloni¢ Cezonig, ktorej

ptodnos¢

nie

ulegata

watpliwosci,

poniewaz

miata juz troje dzieci z poprzedniego matzenstwa. Od dosy¢ dawna byla jego kochanka, od o§miu za$
miesigcy w odmiennym si¢ znajdowala stanie, co dowodzi, iz cesarzowi tym razem szczescie
dopisato.

Wydata na s§wiat céreczke, ktorej nadano imi¢ Druzylla na pamigtke niezyjacej siostry Kaliguli i,
ztozywszy na kolanach Jowisza, obdarzono zaraz po urodzeniu wszystkimi przesadnymi zaszczytami
przy-znawanymi teraz cesarskiej rodzinie. Narodziny te oczywiscie problemu nie rozwigzaty.

Rokowaly jednak dobre widoki na przyszto$¢ 1 wydaje sig, ze ta czwarta Zzona byta tg wtasciwa: jak
mial tego dowies¢ bieg wypadkoéw, stata ona poza wszelkim podejrzeniem. Dlaczegdz wigc Bassus



ja oskarzyt? Czy spodziewat sie, 1z Kaligula, ktoremu wszyscy wydawali si¢ podejrzani, zacznie tez
w koncu podejrzewac wilasng zone? Czy 70

tez, podawszy juz na mgkach nazwiska Kallista 1 obu prefektow, dotozyt nastepnie do nich Cezoni¢
dla zagmatwania sprawy 1 uczynienia niewiarygodnym zeznania zawierajacego tylko czes¢ prawdy?
Pozostanie to tajemnica, obydwie hipotezy sg przeto rGwnoprawne.

Tortury natomiast to wcale nie rzecz hipotetyczna. Wedlug Seneki nocg rozlegaty si¢ na tarasach
krzyki senatorow i arystokratow, ktorych poddawano karze chtosty przed zastosowaniem najbardzie;
barbarzynskich tortur: powrozow, miazdzacych nogi dybow, wbijania na pal. Cesarz pochylat si¢ nad
twarzg torturowanego, zagladal gteboko w oczy. Po czym wychodzit na przechadzke w towarzystwie
dam dworu 1 wracal co pewien czas, by kaza¢ zgtadzi¢ jednego czy dwoch skazancow przy blasku
swiec. Niekiedy rozdzierano szaty na ofiarach 1 kneblowano nimi usta. by zdtawi¢ krzyki. Wizja to
przesadzona, $§mieszy zbytnig emfazg. Niektorzy twierdzg rOwniez, ze cesarz z upodobaniem urzadzat
takie jatki. W koncu jest to mozliwe, poniewaz stanowi cze¢$¢ dialektyki terroru: najpierw zabija si¢ z
koniecznos$ci; potem dopiero zaczyna si¢ znajdowaé¢ w tym przyjemnos$¢. Ale nie krwiozercze
instynkty czy wrodzone 1 romantyczne okrucienstwo sg przyczyna tego, co dziato si¢ w wigzieniach.
Tortury byly tam na porzadku dziennym, poniewaz - jak dotychczas - pozwolity one cesarzowi
ustrzec si¢ zabdjcy.

DEMAGOGICZNE ILUZJE

Radykalnym rozwigzaniem byloby w tej sytuacji opusci¢ Rzym, schroni¢ si¢, niczym Tyberiusz, w
jakim§ niedostepnym miejscu. Moze 1 Kaligula rozwazat taka mozliwo$¢, nie byla ona wszakze
zgodna ani z jego temperamentem, ani z obrazem samego siebie, jaki pragnal narzuci¢ innym. Chciat
uchodzi¢ za zdobywce, spadkobierce Aleksandra, Cezara. A czy zdobywca zaszywa si¢ na jakiejs$
wyspie? Czy dwudziestodziewigcioletni cesarz moze przej$¢ na emeryture?

Postanowit wiec stawi¢ czoto, nie zabrakto mu po temu odwagi, wszystko za tym przemawia. Gdziez
wszelako mogt znalez¢ poparcie polityczne w walce, jakg wiodt? Wsrod ekwitow? W gruncie rzeczy
nie mial z nimi zapewne najgorszych stosunkow. To wszystko, co mozna by o tym rze¢. U plebsu? Od
dwoch lat cesarz dawat te same dowody troski o lud, jak na poczatku swego panowania, ,,ludowa”
polityka zas, o jakiej powyze] wspominaliSmy, nie okazata si¢ stomianym ogniem. Ukrocit naduzycia
skorumpowanych urzednikow, zmuszajac ich do zwrotu sum, jakie pobierali z pieniedzy
przeznaczonych na prace publiczne.

Otworzyt ponownie podwoje klubow, w ktorych jego poprzednicy obawiali si¢ wrzenia mogacego w
kazdej chwili przerodzi¢ si¢ w agitacje polityczng. Jeszcze niedawno temu, po swych nieszczesnych
kampaniach, wyraznie przypomnial, iz powraca ,dla ludu", a jego powrot stal si¢ okazja do
rozdawania pieniedzy.

Praktyka ta przerodzita si¢ w sparsio, to znaczy, ze rzucano thumowi monety 1 - jak zawsze si¢ to
zdarza w takich okolicznosciach - zawsze bywato pare ofiar $miertelnych oraz kilka dziesigtkow
rannych za sprawa

w2Zawodowcow", ktorzy oferowali swe ustugi lichwiarzom, zanoszac im to, co zdotali zebra¢. Pod



koniec 38

roku znidst - a bylo to rozporzadzeniem powazniejszym, wykraczajacym poza ramy fasadowe;j
demagogii -

centesime, jednoprocentowy podatek od sprzedazy wprowadzony niegdys$ przez Augusta, na ktdrego
anulowanie Tyberiusz najpierw si¢ nie zgodzil, by potem obnizy¢ jego wysokos¢ o potowe pod
wplywem presji publicznej. Podatek ten, w rzeczy samej, zawsze byt wielce niepopularny 1 Kaligula
znoszac go zaspokoit

jedno z zadan, na ktorych ludow1 zalezato najbardzie;j.

71

Lecz oto w roku 40 cesarz ustanawia podatek tego samego rodzaju, ktory uderzyt po kieszeni nie
tylko zwyktych kupcow, lecz rowniez kategorie zawodowe, ktore prawdopodobnie do tej pory
zdotaly go unikng¢, jak tragarze 1 kurtyzany. Czyzby wiec zmiana polityki? Na pewno nie, raczej
reforma podatkowa, ktora przybierata charakter calej serii dosy¢ ztozonych srodkow. Posunigcie to
byto w samej swej zasadzie 1 sposobie przeprowadzenia by¢ moze niezr¢czne, chociaz niektore z
jego rozporzadzen - zwtaszcza za$ podatek nalozony na kurtyzany, ktory byl swego rodzaju podatkiem
od luksusu - cieszyty si¢ popularnoscia.

Wydaje sie, ze Kaligula popelnit btad, znoszac podatek globalny, ktory mimo wszystko przyjat si¢ juz
w praktyce, by zastapi¢ go podzniej rozlicznymi innymi optatami. Nikt niczego jak zwykle nie rozumiat
Z tego

,,calkiem nowego" podatku. Reforma ta ponadto weszla w zycie, zanim podano jg do wiadomosci
publicznej, tak 1z wlasciwie nie bardzo byto wiadomo, czego si¢ trzyma¢. Domagano si¢
rozpowszechnienia tekstu ustawy 1 okazato sig, ze sformutowania w nim uzyte sg zawile, ze brak im
prawdopodobnie przejrzystosci.

Oskarzono cesarza o celowe zaciemnianie prawa, 1zby tym tacniej podatnicy zdani zostali na jego
taske 1 nietaske. Dziwny to argument, ktory wszakze swoje zrobit: plebs zebrat si¢ w cyrku, gdzie
doszto do gwattowne] manifestacji. Musiano uciec si¢ do pomocy pretoriandw, aby przywrocicé
porzadek 1 egzekwowaé kwestionowane optaty. Jakie byto wtasciwe znaczenie tego wydarzenia?
Swiadczyto ono bez watpienia o rzeczywistym niezadowoleniu przynajmniej pewnych kategorii
ludnosci rzymskiej 1 nie przyczynito si¢ do umocnienia autorytetu cesarza borykajacego si¢ z
powaznymi problemami.

Zostato ono jednakze wyolbrzymione 1 zrecznie wykorzystane. Dlaczego Cherea, trybun czuwajacy
nad przestrzeganiem prawa, odmowit wykonania polecenia? Z mitosci do blizniego? Z litosci nad
biednymi podatnikami? Aby nie zaszkodzi¢ popularnosci cesarza, ktorego byl w istocie
najzagorzalszym przeciwnikiem? Czy tez w nadziei, ze zrodzi si¢ z tego bunt? Mozna si¢ zastanawiac,
czy ten wielce zwig-

zany z najbardziej aktywnymi opozycjonistami pretorianin nie chciat swoja odmowa dola¢ oliwy do



ognia...

Bledem w kazdym razie byloby w oparciu o te wydarzenia twierdzi¢ - jak to czyniono - 1z Kaligula
zrazit

sobie w koncu plebs tak samo jak senat 1 ze w ostatnich miesigcach swego panowania opuszczony
zostal

nawet przez samych tych, u ktérych szukat wsparcia Inne fakty - jak si¢ o tym przekonamy - dowodza
czego$ wrecz od wrotnego. Dyskusja na ten temat moze mie¢ zresztg tylko znaczenie akademickie,
poniewaz poparcie plebsu nie stanowito dla cesarza wiele po temu brakowato - decydujgcego atutu.
Faktem jest bowiem iz od pot wieku lud rzymski poddany byt gltebokiemu odpolitycznianiu. Jest to
jeden z lepiej znanych faktow historii rzymskiej, nie zawsze wszelako najlepiej rozumianych. W
literaturze francuskiej istnieje dluga tradycja retoryczna, ktora przesadnie moralizujgc 6w problem
wypaczyla ostatecznie jego nature. Echa tego mozna bylo ostatnimi czasy usltysze¢ jeszcze w
Treizieme Cesar (Trzynastym cesarzu) Montherlanta: ,,Czyz godzien jest litoSci - zapytuje autor - Ow
lud, ktéry si¢ dal odsunag¢ od wszystkiego, co don nalezato, ktory przystat bez sprzeciwu na
panowanie potworow, 6w lud, ktory w obliczu zta sktadat si¢ tylko z jednostek nie§wiadomych albo
wspotwinnych?"

Najpierw trzeba przyja¢ do wiadomosci fakt, ze lud rzymski bezwolnie znosilt tyrani¢ tylko dlatego,
iz nie padl jej ofiarg. Tyrania bowiem skierowana byla - powyzszy wywdd jest, jak sadze,
wystarczajacym dowodem - przeciwko ludziom, ktorzy powszechnie si¢ nazywajg ,,klasg polityczng",
czyli tym, ktérzy w ré6znym stopniu odgrywali w panstwie jaka$ role. Z niewielkimi wyjatkami
dzialanie jej zanika wobec 72

kigbigcego si¢, anonimowego ttumu na ulicy. Ilustruje to anegdota dotyczaca interesujgcego nas
wtasnie okresu. Powiadaja, ze pewien Galijczyk, ujrzawszy ktéregos dnia cesarza Kaligul¢ stojacego
na trybunie w stroju Jowisza i oglaszajacego przepowiednie, wybuchngt §miechem. Cesarz, kazawszy
podej$é mu blizej, zapytal: ,,Co o mnie sadzisz?" - ,,Ze jeste$ wielkim dziwakiem" - odpart czlowiek,
ktory byt ledwie zwyklym szewcem: cesarz pozwolit mu odejs¢ calkiem bezkarnie... W
rzeczywistosci bowiem ofiarami padajg wielcy, ci, ktorzy wczoraj narzucali swojg wtadzg. Lud z
calg obojetnoscig odnosi si¢ do ich nieszcze$¢ 1 wcale si¢ nie burzy widzac, jak drogo placa za
przywilej posiadania nazwiska. Bierze niejako w ten sposob na nich odwet. Cesarze wiedzg o tym,
najbardziej za§ demagogiczni sposrod nich nawet to wykorzystuja: znajdujg onmi na przyktad
upodobanie w skazywaniu senatorow na walke na arenie w roli gladiatorow. Starozytni historycy,
ktorzy skrupulatnie odnotowujg tego rodzaju szczegoty, powstrzymuja si¢ od jakiegokolwiek
komentarza zapewne dlatego, Zze znaczenie tego faktu samo w sobie bylo oczywiste dla takiego
Komaina: sprowadzono w ten sposoéb owg pyszng arystokracje do rangi niewolnych (gladiatorzy byli
niewolnikami) 1 rzucano ja na pastwe¢ wzburzonego motlochu. Trudno o gorsze upokorzenie.
Pozostaje tylko kwestia, jak daleko mogli cesarze posung¢ si¢ w tym procederze, nie narazajgc si¢ na
powazne ktopoty...

Ponadto, z czysto politycznego punktu widzenia, dlaczeg6z 6w plebs. miatby broni¢ wartosci ustroju
- w szczegllnosci zas owej przestawnej wolnosci, jaka faktycznie cieszyla si¢ arystokracja 1 ktora li
tylko jej samej stuzyla? Coz si¢ bowiem dziato za czaséw republiki? Plebs oddawal, potem za$



sprzedawat swoje glosy przywddcom, ktorzy szybko si¢ jego interesom sprzeniewierzyli, sami
zaprzedajac si¢ senatowi.

Widzieli oni w plebsie tylko stado wyborcow, a od czaséw Semproniuszéw nikt nie dbat o
polepszenie jego losu, o rozwigzanie jego problemow. Procz Cezara - w pewnej mierze - ale tez
dlatego wtasnie go zamordowano. Dlaczegdz wiec miatby zalowac prawa gltosu od tak dawna juz
wyjatowionego? Bez trudu udato si¢ go naktoni¢ do zamiany owego prawa na zapewnienie pewnego
zyciowego minimum. Od tej pory jedyng rzecza zdolng wywotac reakcje polityczng byto zagrozenie
prawa do codziennej racji chleba, ktore plebs uwazat za swe ostateczne zwycigstwo. Wazng osobg w
Rzymie jest nie konsul, lecz prefekt annony, a wiec cztowiek, ktory zapewnia miastu zaopatrzenie w
7zboze. Dopdki spichrze sg petne, plebs szemrze, lecz nie reaguje; ma on swoje stuszne czy niestuszne
powody, by nie wystgpowac przeciwko nowemu ustrojowi; jest on po prostu nieSwiadom tego, co

czyni.

Czy to wszak znaczy, ze gotow jest go broni¢? Samego ustroju za-pewne tak, gdyby znalazl sie
rzeczywiscie w zagrozeniu, ale wcale - jak si¢ zaraz o tym przekonamy - tak si¢ nie stalo. Natomiast
osoby cesarza - nie. W tym wzgledzie lud ma swe wlasne upodobania, to wszystko. Znosi szemrajac
tych, ktorych nie lubi, jak Tyberiusza, lecz ich znosi. I odwrotnie, okazuje si¢ on niezdolny do
bezgranicznej wiernosci, wcigz z tego samego powodu. Osobowo$¢ cztowieka, ktory ucielesnia
panstwo, jawi si¢ w jego oczach rzeczg drugorzgdng: cesarze przemijaja, spichrze pozostajq.

Kaligula popetlnil zapewne blad, przeceniajac zbytnio skutecznosci poparcia, jakiego mogt
oczekiwa¢ od ludu, cho¢ bylo ono niemate zreszta wszystko tutaj jest sprawg niuansow.
Niepopularno$¢ stwarzala przede wszystkim sprzyjajace warunki do spiskowania. I odwrotnie,
spektakularne poparcie ludu, jakie mozna bylo zaobserwowac¢ w czasie igrzysk czy innych wielkich
uroczystosci zycia rzymskiego, tworzylo klimat z psychologicznego punktu widzenia mato podatny na
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rzecz biorac, nie posiadajgc ani woli, ani mocy dzialania, nie stanowil zadnej decydujacej sity. W
naturze samego ustroju lezalo zabieganie o jego wzgledy, schlebianie mu, stwarzanie iluzji, ze rzady
sprawuje si¢ w jego imieniu. Pod warunkiem oczywiscie, iz nie b¢dg narazone na szwank interesy
dwoch ugrupowan, ktére stanowity w panstwie potege: armii, ktorej - jak si¢ wydaje - Kaligula nie
zdotat sobie zrazi¢ mimo swych nieszczgsnych kampanii, 1 senatu. Zarowno w Rzymie, jak 1 gdzie
indziej demagogia miata za zadanie ukry¢ za zastong rozgtosnych deklaracji 1 symbolicznych
srodkow wielce namacalne przywileje, jakimi cieszyta si¢ mniejszos¢. Odnosi si¢ wrazenie, 7Ze
Kaligula wzigl jg na serio 1 uczynit z niej zasade rzadzenia panstwem, nie rozumiejac, ze to tylko
pozor. Uzy¢ jej jako broni przeciwko arystokracji, ktdrej utrwalata ona faktycznie istnienie i ktdre;
nowy ustroj usankcjonowal spoleczny prymat, byto czystym nonsensem. Demagogia mogta tu co
najwyzej stanowi¢ pewien srodek nacisku, jaki nalezato ostroznie dozowac. Chyba, izby si¢ uciec do
zamachu stanu w celu dokonania zmiany podstawowych zatozen ustroju.

W przeciwnym bowiem razie cesarz sam na siebie wydawal wyrok. Armia, jedyny mozliwy
sojusznik, byta daleko. Miat wiec on juz tylko do swojej obrony aklamacje ludu, ktéry stat si¢
cieniem samego siebie 1 ktoremu zreszta senacka propaganda zamkneta juz by¢ moze usta. Polityka
cesarza zasadzata si¢ na iluzji.



Iluzji urzekajacej, ktoéra miata sta¢ si¢ reguta. Po nim nieco p6zniej Neron dziatajacy pod wplywem
nienasyconej potrzeby poklasku opart si¢ na tych samych zatozeniach. Trwato to dtuzej, lecz nie
miato szczesliwszego konca.

KRWAWA ROZPRAWA

Skoro wydano uchwale zezwalajaca cesarzowi przebywa¢ w senacie pod ochrong przybocznej
gwardii, wszystko musialo si¢ wigc rozegra¢ na zewnatrz. W jakim miejscu doktadnie, ciggle jeszcze
nie wiedziano.

Jedno wszak bylo pewne: nalezato si¢ go pozby¢ jak najszybciej, dopdki ponowny wyjazd do
prowincji nie oddalit go od Rzymu.

Pod koniec roku 40 zawigzat si¢ nowy, czwarty z kolei spisek. W jego szeregi wchodzili ludzie z
przeréznych srodowisk, nawet nalezacy do najblizszego otoczenia cesarza. Dowodzi to, jak wielce
sytuacja stata si¢ powazna, skoro nawet najblizsi nie wahali si¢ go zdradzi¢. Jednym z przywddcow
spisku byl w rzeczy samej cztowiek cieszacy si¢ zaufaniem cesarza, wyzwoleniec Kallist, ktory
poprzez swe bogactwo 1 faktyczne wptywy, jakie posiadal w kotach interesu, mial na dworze pozycje
dosy¢ zblizong do sytuacji Pallasa 1 Narcyza kilka lat p6zniej. Pozycj¢ niebezpieczng, skoro cesarz
tak zazdrosnie strzegl swego autorytetu, jak o tym Swiadczy los, ktory stat si¢ udziatem Makrona.
Ponadto Kallist oskarzony zostat, jak pamigtamy, pot roku wczesniej o zdrade, w tym samym czasie
co 1 obaj prefekci gwardii. Miat wigc powody, by nie czu¢ si¢ najpewniej: podobnie jak Zona
cesarza, ministrowie Kaliguli winni by¢ poza wszelkim podejrzeniem.

Sposrod cztonkoéw senatu w sktad spiskowcow wchodzili Waleriusz Azjatyk rodem z galijskiego
miasta Vienne, ktory byt wtascicielem stynnych w Rzymie ogrodéw Lukullusa - dawnego konsula,
jednego z filarow catego przedsiewzigcia; Pompejusz, stary znajomy, juz kilka miesigcy wczesniej
oskarzony o knowania i1 uratowany od $mierci dzigki pewnej aktorce, ktora pomimo straszliwych
tortur odmowita zlozenia obcigzajacych go zeznan, Lucjusz Anniusz Winicjanus, wielokrotnie juz
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maniak, dawny przyjaciel Getulika, ktéry nie byt zainteresowany w tym, zeby panowanie to trwato
zbyt dtugo. W spisku brato jeszcze z pewnoscig udziat wiele innych osob, ktore jednakze nie uznaty
za stosowne przekaza¢ potomnosci swych nazwisk: uczestnictwo w spisku, nawet udanym, nie
stanowito referencji, z ktorg chetnie si¢ afiszowano. Dowodem na to los, jaki spotkal Azjatyka, ktory
po zamordowaniu Kaliguli wstapit na trybune, by oglosi¢ ttumowi: ,,Bogowie sprawili, 1z to wtasnie
ja go zabilem." Totez, kiedy pdzniej Messalina, ktora chrapke miata - miedzy innymi - na jego
ogrody, zapragneta uczyni¢ go podejrzanym w oczach Klaudiusza, wystarczyto, ze przypomniata, iz
nazwisko jego zyskato rozgtos dzieki znamienitej roli, jaka odegrat w spisku z 40 roku. Zaciagni¢to
go niezwlocznie przed oblicze cesarza, a jego mowa obronna tak wzruszyta zgromadzonych... ze
dozwolono mu wybra¢ sposob wykonania wyroku. Zdaje sie, iz zatlowat wtedy, ze nie padt ofiarg
Kaliguli, miast zging¢ ,,0od sztuczek niewiescich i stow, co z bezwstydnych ust padty Witeliusza"
(wspolnik Messaliny): to przynajmniej miatoby jaki$ sens.

Niewazne zreszta, czy lista spiskowcoOw byta krotka czy dtuga, poniewaz sita spisku nie tkwita w
liczbie uczestnikow. Szanse¢ jego powodzenia zalezaly od poparcia wojska, jakiego mozna bylo si¢



spodziewac.

Jednakze po czystce przeprowadzonej niedawno w jej szeregach armia stala si¢ bezuzyteczna. Nie
nalezalo rowniez liczy¢ na zolnierzy z gwardii pretorianskiej: w Owczesnej koniunkturze zamach
stanu stanowit dla nich zaré6wno wielkie zagrozenie, co i1 korzyS¢; ta ostatnia nie byla zgota
oczywista, ale zolnierze gwardii ciagle zywili uczucia wiernosci wzgledem Germanika. Na szczescie
rzecz nie tak samo si¢ miala z dowodcami gwardii, prefektami pretorium (istniejg podstawy do
przypuszczen, iz byto ich w owym czasie dwoch). Oskarzeni par¢ miesiecy wczesniej o spisek - jak
to juz mowiliSmy - wezwani zostali nagle przez Kaligule, ktory im oznajmit, Ze jesli. chcg go zabid,
to niech uczynig to natychmiast. Po czym, zamiast zdja¢ obu z zajmowanych stanowisk, cesarz
ograniczyt si¢ - by¢ moze dlatego, iz nie wierzyl w ich win¢ - do grania na ich wzajemnej
rywalizacji, jatrzac w razie potrzeby. Nieostrozna to byta gra. I tutaj zn6w miata da¢ o sobie zna¢
dialektyka strachu. Ludzie ci czuli si¢ podejrzani. Jeden z nich przynajmniej, Arrecynus Klemens
obiecal pomoc: w dniu zamachu gwardia miala nie zareagowac, a to dla tego doskonatego powodu,
Ze miano si¢ postara¢ o to, aby nie byta przy tym obecna, podobnie jak uczynit to Tyberiusz, kiedy
postanowit zgtadzi¢ Sejana.

Procz tego spiskowcy znalezli czynnych wspotpracownikow wsrod wyzszych oficerow gwardii:
dwaj sposréd nich, Papiniusz i Kasjusz Cherea, do ktorych przylaczyta si¢ pewna liczba
centurionéw, podjeli sie dokona¢ egzekucji. Cherea mial tu odegra¢ decydujaca rolg. Nie byt on juz
cztowiekiem mtodym: zostawszy trybunem juz w roku 14, w czasie buntu legionéw w Germanii,
zachowat na tyle trzezwosci umystu, by z mieczem w reku utorowac sobie droge w cizbie Zotnierzy
wycinajacych w pien swoich oficeréw. Byt to jeden z ,,twardych", a jednocze$nie ostatnia nicos¢,
doskonate narzedzie spisku. Pono¢ wyrocznia ostrzegta Kaligule, by ,,nie dowierza¢ Kasjuszowi".
Cesarz oczywiscie nie pomyslal wowczas o tym nikomu nie znanym podwtadnym, lecz o Kasjuszu
Longinusie, prokonsulu Azji. A przeciez Cherea nienawidzit go z calego serca, 1 to z powodow jak
najbardziej osobistych. Natura bowiem obdarzyta tego oficera o atletycznej budowie glosem
piskliwym, ktory mogt budzi¢ watpliwos¢ co do jego meskosci. Staral sie¢ on jg co prawda rozwiac,
gorliwie hotdujac ptci pigknej. W kazdym razie cesarz, wielce ubawiony takim wybrykiem natury,
zawsze mu podawal - kiedy Cherea petnit akurat warte - aluzyjne hasta dla gwardii w stylu ,,Priap"
czy 75

,Wenus". Zokierze az rechotali z uciechy, gdy im je przekazywatl... Taka przynajmniej . przyjeto
wersj¢ thumaczenia owej nienawisci, a - jak to zwykle bywa w historii - kiedy jakie§ wyjasnienie nie
jest pozbawione uroku, ma si¢ tendencje¢ tatwo nim zadowala¢. Nic tutaj nie przemawia za tym, 1zby
byto ono nieprawdziwe. Nie nalezy jednak zapomina¢, ze Cherea, ktoremu niedawno powierzono
misj¢ nadzorowania poboru podatkow, wykazal si¢ przy tej okazji wzglednym zapatem, co by¢ moze
rzucito nan cien podejrzenia: jesli prawda jest, 1z tak bardzo nalegal na spieszne dziatanie, to 1 on
rowniez mogt mie¢ po temu pilne powody.

Pozostawato znalez¢ okazje. Jakkolwiek Kaligula nie przedsiewzigl zapewne drakonskich §rodkoéw
ostrozno$ci, jakimi jego nastepcy, nauczeni dos§wiadczeniem, nie beda w przysztosci pogardzac,
rzecz nie byla tatwa. Glowng przeszkode stanowila gwardia germanska, przy-boczna gwardia
cesarza, utworzona przez Augusta, nastgpnie zlikwidowana po klesce Warusa, 1 ktorg Tyberiusz
przywrocit do zycia. Sowicie nagradzani, owi starannie dobierani i brutalni Zotnierze, ktorych za



najlzejsze przewinienie karano w bestialski sposob, gotowi byli roznies¢ na strzgpy kazdego, kto
wykonalby jaki$ podejrzany -jest. W tym wzgledzie w pore przyszli z pomocg dowodcy gwardii, o
ile prawda jest, ze Sabinus, byty gladiator obdarzony herkulesowa wprost sila, ktory wchodzit w
sktad spisku, dowodzit gwardig germanska - jak to powiada Jozef Flawiusz w jednym z tekstow
rojacym si¢ niestety od bteddéw 1 sprzecznosci - a nie pretorianami. Wyjasnitoby to nader osobliwe
szczegoty, zwlaszcza zas fakt, iz gwardia ta, ktora nie powinna byla odstgpowac na krok osoby
cesarza, w decydujacej chwili przybyta na miejsce za p6zno.

Postanowiono przystapi¢ do dziatania w czasie jakiej$§ uroczystosci, kiedy oficjalne funkcje wydadza
cesarza na tatwy tup. Najpierw proponowano skorzysta¢ z okazji sktadania ofiary na Kapitolu, lecz
w koncu wybor padl na Igrzyska Palatynskie, gdzie nattok ludzi utatwi¢ miat zadanie. Nie dato si¢
tego zrobi¢ w dwoch pierwszych dniach wuroczystosci, a kazda zwloka, pomnazajac
niebezpieczenstwo zdrady, drogo mogta spiskowcow kosztowac. 24 stycznia 41 roku, trzeciego 1
ostatniego dnia igrzysk, postanowili oni za wszelkg ceng zakonczy¢ rzecz. Tak wiec rankiem cesarz
zlozyt ofiare ku czci Augusta. Byl w dobrym nastroju: podczas sktadania ofiary jeden z senatorow,
Asprenas, pobrudzony zostat krwig zwierzecia, co ubawito cesarza. Po zakonczeniu ceremonii zajat
miejsce w amfiteatrze. Wedle starej tradycji zaczeto rzuca¢ ludowi pozywienie, w szczegdlnosci za$
przepiorki 1 rozmaite ptactwo - krélewski iscie podarunek, poniewaz cesarz za nimi przepadat.
Nastepnie zaczety sie widowiska. Kiedy wszystko juz trwalo w najlepsze, Cherea opuscit amfiteatr,
by ustawi¢ w odpowiednim miejscu ludzi. Miano zamordowac¢ cesarza, kiedy po wyjsciu z amfiteatru
bedzie si¢ udawat na obiad. Nie wzigto wszak tutaj pod uwage jego kaprysnego apetytu.

Gdy nadeszta bowiem-pora positku, oznajmit, iz nie odczuwa gltodu, 1 postanowit zosta¢ Cherea
rozwazac juz zaczal mozliwos¢ uzycia sity, kiedy jeden ze spiskowcow uratowat sytuacje: udato mu
si¢ naktoni¢ cesarza do zazycia kapieli. Kaligula wyszedl wigc z amfiteatru poprzedzany paroma
dygnitarzami. I tu znéw niespodzianka: natknat si¢ po drodze na trupe aktoréw przybytych z Azji 1
zatrzymat si¢, by z nimi poga-wedzi¢; checial nawet wraca¢ do amfiteatru, aby natychmiast zaczgli dla
niego wystep. Kiedy jednak kierujacy trupa poczat uskarza¢ si¢ na doskwierajacy chtdd, cesarz
ruszyl w dalszg droge w strong patacu, Tam za$ mial spotka¢ swych zabojcow. I tutaj mozna sobie
postawi¢ pytanie: czyzby wiec rzeczywiscie byt

na tyle nierozwazny, by przechadza¢ si¢ samotnie po patacowych korytarzach, kiedy wiedziat
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zagrazajacym mu niebezpieczenstwie? Czy rzeczywiscie udato si¢ zrecznie oddali¢ jego germanska
gwardie? Czy tez -+ jak twierdzi Jozef Flawiusz - poszedt krotszg droga, podczas gdy swita podazyta
statg trasa, w zasadzie strzezong? Pozostanie to tajemnicg. Cherea - jak powiadajg - pierwszy zadal
cios, ktory wszak 1 nie okazal si¢ $miertelny. Cesarz upadt, a pozostali spiskowcy nan si¢ rzucili.
»Lezac juz caty w skurczach - pisze Swetoniusz - wotal, ze jeszcze zyje"; pozbawiono go Zycia z
okrzykiem ,,dobij!".

Spiskowcy, nie wpuszczajagc nikogo do patacu pod pretekstem, iz cesarz pragnie spokoju,
utrzymywali zabojstwo w tajemnicy mozliwie jak najdtuzej. A to ze wzgledu na to, by pozwolié
senatorom - natychmiast powiadomionym - przedsiewzig¢ odpowiednie §rodki. Nastgpnie dlatego, ze
obawiali si¢ oni reakcji ludu oraz Germandéw. Ci ostatni, spostrzegtszy tumult, rzucili si¢ na pomoc
cesarzow1 1 znajdujgc go martwym, wyrzyna¢ zaczeli w pien wszystkich, ktorych napotkali po



drodze, tacznie z nic wspolnego ze spiskiem nie majacymi dygnitarzami. Lud natomiast pozostat w
amfiteatrze. Kiedy dotarta tam wies$¢ o zabdjstwie, nie chciat jej da¢ wiary. Rozeszla si¢ pogloska, 17
cesarz zostal tylko zraniony, 1 chodzity stuchy, Ze ,,nie dawszy sobie nawet przewigza¢ ran, udat si¢
catly zakrwawiony na forum, by tam przemowi¢ do ludu". W koncu przybyt herold, oglaszajac
oficjalnie wiadomo$¢ o $mierci cesarza. Wszyscy rzucili si¢ wtedy w kierunku forum, domagajac si¢
ukarania zabdjcoOw. Obradujacy na Kapitolu senat musiat posta¢ Waleriusza Azjatyka celem
uspokojenia umystow. Nie miat on zapewne tatwego zadania. MOwi si¢ rzeczywiscie, 1z pozniej, by¢
moze nazajutrz, lud niszczyt posagi Kaliguli. Wiadomo jednakze, co nalezy sadzi¢ o tego rodzaju
wanda-lizmie, bedacym w trzech przypadkach na cztery wynikiem dziatalnos$ci paru prowodyrow
optacanych przez politykdw pociagajacych za odpowiednie sznurki. Procz tego nalezy réwniez wzigc¢
pod uwage fakt, zZe w podobnych okolicznosciach nastroje ttumu wielce sg zmienne. By si¢ o tym
przekona¢, wystarczy ponownie przeczyta¢ scene, gdzie Szekspir wykazal, w jaki sposob
Antoniuszowi - po zabdjstwie Cezara nota bene -

udato si¢ przeciggna¢ thum na swojg strong. Nie ulega watpliwosci (niektorzy historycy starozytnosci
przyznaja to mniej lub bardziej chetnie), ze w pierwszym odruchu lud Zatowat cesarza. A to jest
dowod, 1z nie uwazat go za potwora.

Zwrbdcono zatem ,,wolno$¢" Rzymianom. Senatorowie, ktdrzy od pot wieku liczy¢ sie musieli ze
stowami, mogli da¢ teraz upust swej gadatliwosci. W przemowie petnej dzwiecznych aluzji do
bohateréw z przesztosci Cneus Saturninus zaproponowal restauracj¢ -republiki. Propozycja ta nie
wzbudzita entuzjazmu.

Ustroj republikanski po sze$ciu dziesigtkach lat panowania systemu, o ktorym kazdy wiedzial, ze
czerpie swa site ze stabosci poprzedniego, jawil si¢ niczym niepewna przygoda. W tonie owego
zgromadzenia, ktore

- jak bieg wypadkow miat tego dowiesS¢ - okazalo si¢ lekkomyslnym, uzbieratoby si¢ zapewne nie
wiecej niz kilkunastu ludzi majacych polityczng odwagg, by rzuci¢ sie¢ w wir takiej przygody.
Senatorow zaskoczylo powodzenie spisku: pozbyli si¢ cztowieka, ktorego nienawidzili, ale nie
zadbali o to, kogo postawig na jego miejscu. I stad teraz caty ten batagan. Skoro nie chcieli republiki,
to czy maja dokona¢ ,,wyboru" cesarza, ktory sitg rzeczy wigksze okaze im poszanowanie niz
poprzedni, poniewaz zawdziecza¢ bedzie swa wladzg senatowi? Ale kogo wybrac? Wsrod
spiskowcow znajdowali si¢ co prawda kandydaci, ktdrzy starali si¢ nie rzuca¢ w oczy; pozbywajac
si¢ cesarza, w tym swoj ukryty cel 1 teraz zaczynali wychodzi¢ z cienia. Walerii Azjatyk 1 L.
Winicjanusz w szczegdlnosci. Mozna si¢ wszak domysli jakie proporcje mogly przybra¢ przetargi
pomigdzy tymi ludzmi, ktorzy mieli tyle porachunkéw do zatatwienia. Nawet jesli udatoby 77

jednomyslnie wytypowac jedno nazwisko 1 okaza¢ wspdlng wole, nalezato si¢ jeszcze zastanowic,
jakimi sitami mozna bedzie narzuci¢ tg kandydature ludowi 1 armii. Do§wiadczenie miato dowiesé, 1z
byly one znikome.

W tym samym bowiem czasie, gdy Saturninus trzymal w senacie pompatyczng przemowe, prawigc o

,,podniesieniu chwaty Rzymu i1 przywroceniu republice dawnego jej blasku 1 pierwszej §wietnosci",
jeden z pretoriandw zauwazyl wystajace spod kotary stopy: stal tara Klaudiusz, stry; Kaliguli.



Gwardia, ktora byta podpora cesarstwa 1 z tej przyczyny czerpata niemale korzysci, za zadng cene nie
chciata republiki. Zmiana ustroju mogla pozbawi¢ ja wszystkiego. Teraz, gdy cesarz nie zyt,
potrzebny jej byl nowy, i to o ile mozliwe

,wlasny". Zotierz 6w, ktéremu nie brakowalo oleju w glowie, spostrzegt to -niejasno w chwili, gdy
wyciagnat ledwie zywego ze strachu Klaudiusza z jego niewiele mu zaszczytu przynoszacej kryjowka.

Probowat bez wigkszego skutku go uspokoi¢ 1 zebrat wokot siebie paru towarzyszy broni, ktorzy
przetrzasali patacowe wnetrza. Postanowili zabra¢ go ze sobg do obozu, a poniewaz niewolnicy
Klaudiusza czmychneli w obawie przed najgorszym, zolnierze zaniesli go tam na wilasnych barkach
przy akompaniamencie petnych wspotczucia okrzykow ttumu, ktéry sadzit, iz wioda go na $mier¢.
Mistrzowskie to bylo posuni¢cie. Gwardia miata w swych rekach cztowieka, jakiego jej bylo trzeba i
ktoremu nikt, zgodnie z ustanowionym zwyczajem, nie mogt odmowi¢ prawa do sprawowania,
wtadzy w cesarstwie. Byt on bowiem, pomimo swej niezbyt Swietnej przesziosci, bratem Germanika.
Senat szybko zrozumial calag wagg wydarzenia 1 postat kilku swoich cztonkow do obozu, aby
naktoni¢ Klaudiusza, by nie ,,gwalcil republikanskiej praworzadnosci" 1 popart stanowisko senatu,
dajac mu niejakie widoki na przysztg inwestyture. Klaudiusz jednakze, korzystajac zreszta z pomocy i
rady Agryppy, ktory znajdowat czas, by by¢ wszedzie, nie dat si¢ ztapa¢ w te putapke.

Odpart on, ze ,powstrzymuje go od tego sita i koniecznosc¢"!... Wobec tego niepowodzenia
senatorowie zmienili metode dziatania: bladym switem postali Chere¢ do obozu gwardii, aby
sprobowal on naktonié¢ ja do postuszenstwa. Zotnierze zgotowali mu nader zte przyjecie. 1 tutaj
objawia si¢ caly polityczny absurd pretensji senatorow. Mogli oni liczy¢ ni mniej, ni wigcej jak na
cztery sposrdd dwunastu kohort, ktore prawdopodobnie wchodzity w sktad gwardii - a 1 to jeszcze
zawdzigczajagc owo poparcie wiernosci paru oficerOw - podczas gdy istniato ryzyko, 1z szeregowi
zolierze zaczng si¢ wkroétce solidaryzowac z pozosta-

tymi kohortami liczagc na ewidentne korzysci. Niezdolni do dokonania zmiany ustroju, senatorowie
nie potrafili nawet dokona¢ zmiany cesarza. Wobec trudno$ci prawie natychmiast ustapili. Ponadto
lud domagat

si¢ utrzymania cesarstwa. Zreszta na placu boju zostato ich nie wigcej jak setka, aby roztrzgsac
wazne te problemy: pozostali wyjechali przezornie na wies... Pretorianie oglosili Klaudiusza
cesarzem. Obiecal im wyptaci¢ po 15 000 sestercji...

Przez te dwa dni, kiedy Rzym zyl w anarchii, senat sycit si¢ uczuciem nienawisci, ktorej bieg
wypadkow ukazat calag site. Pastwiono si¢ nad cialem Kaliguli. ,,Niektorzy - pisze Swetoniusz -
wbili zelazo nawet w organy meskie"; inni pragneli za wszelka ceng obejrze¢ jego zwtoki, narazajac
si¢ nawet na ryzyko §mierci z rgk Germanow, a jeden z nich, Antejusz, przyptacit to nawet zyciem. I
tego byto za mato. Domagano si¢ Smierci Cezonii, Zony cesarza, i jej niespelna dwuletniej coreczki.
Niektorzy senatorowie sprzeciwiali si¢ tej barbarzynskiej egzekucji, jednakze Cherea na skutek intryg
uzyskatl wyrok skazujacy 1 postatl jednego z oficerow, Lupusa, by go wykonat. ,,Gdy ten przybyt do
patacu - pisze Jozef Flawiusz - zastal Cezonig, zong 78

Gajusza, lezacg przy trupie meza rozciggnigtym na ziemi i zupetnie pozbawionym tego, co si¢ zwykle
oddaje nieboszczykom. Byla ona obryzgana krwig z jego ran 1 niezmiernie przygnebiona



nieszczgSciem, a obok niej lezata corka. W jej lamentach dawaty si¢ stysze¢ tylko wyrzuty, ktére
czynita Gajuszowi za to, ze nie chciat

jej ustuchac, gdy go niejednokrotnie napominata. Juz wtenczas dwojako ttumaczono sobie jej stowa,
tak samo jak 1 dzi§ jeszcze, stosownie do usposobienia, styszacy je moga w nich dopatrywac si¢
sensu, wedlug swego upodobania. Wedtug jednych stowa te mialy znaczy¢, ze radzita mu, aby
zaprzestat swych okrucienstw 1 szalenstw w stosunku do obywateli, a rzadzil tagodnie 1
sprawiedliwie, jesli postepujac nadal w ten sposob nie chce sam siebie zgubi¢. Drudzy byli zdania,
ze gdy zaczely sie szerzy¢ pogloski o spisku, ona napominata Gajusza, aby nie ociggajac sig,
natychmiast kazat wszystkich wytraci¢, cho¢by byli niewinni, 1 siebie wybawil z
niebezpieczenstwa... Gdy spostrzegla nadchodzacego Lupusa, wskazata na trupa Gajusza, 1 wsrdd
lamentu 1 ptaczu prosita go, aby si¢ zblizyl. Widzac jednak, ze Lupus nie czyni tak jak oczekiwata,
lecz kroczy ku niej, jakby miat popetni¢ cos, co w nim obudzito odraze, zrozumiata, jaki byl cel jego
przybycia. Obnazyta wiec bez wahania swoja szyje 1 wzywajac bogdéw 1 ludzi [...] prosita go, aby
niezwtocznie dokonat to, co przeciw nim zamierzyli. Tak to ona meznie przyjeta sSmier¢ z reki
Lupusa, a pozniej zgineta jej corka." Jak krolik - dodaje Swetoniusz - uderzeniem o $ciang.
Morderstwo to, przy ktérego ohydzie bledng najokrutniejsze stronice Tacyta, nie przyniosto szczgscia
Cherei. Klaudiusz, z chwilg gdy tylko objal wtadzg, czym predzej uspokoil senatoréw, wydajac
edykt, ktory gtosit, ze nikogo si¢ nie bedzie za udziat w spisku Scigac¢ - nalezato bowiem podtrzymac
na duchu tych politowania godnych ludzi, przerazonych wtasng odwagg. I Klaudiusz, ktory nie
odczuwat zbyt wielkiej sympatii do swego poprzednika, obietnicy rzeczywiscie dotrzymat. Nie
dotyczyta ona wszakze oficerow gwardii, dzigki ktérym spisek zakonczyt si¢ powodzeniem. Cherea i
jego przyjaciele skazani zostali na §mier¢. Nie ma litosci dla kroélobojcow.

KOGO NALEZY PODDAC PSYCHOANALIZIE
Po panowaniu trwajgcym trzy lata, dziewi¢¢ miesiecy 1 dwadziescia osiem dni - jak to doskonale ujat

Dion Kasjusz - ,,suche fakty dowiodty Kaliguli, iz nie byl bogiem". Lecz czy on naprawde
kiedykolwiek za boga si¢ uwazal? Czy pod ciosami Cherei padl niebezpieczny nawiedzony,
zboczeniec czy szaleniec?

Czytelnik, ktéremu starczyto cierpliwosci, by do konca przesledzi¢ perypetie tej podstepnej walki,
nie moze juz mie¢ co do tego catkowitej pewnosci. Dzieki faktom, ktorym pozwoliliSmy przemowic,
nie opatrujgc ich zadnym komentarzem, poniewaz wymowa ich silniejsza jest od wymowy wszelkich
rozwazan, odnosimy wrazenie, ze panowanie to przebiegato nie wedlug tajemnych 1 absurdalnych
praw jakiejkolwiek demencji, lecz raczej pozostawato w zgodzie z jak najbardziej przyziemng i
nieubtagang logika: logika walki o wiadze.

Jedna rzecz jest pewna: w walce tej Kaligula byl gtéwnie ofiarg, a nie katem. Nie chodzi tu wcale o
to, by glowe mu spowi¢ aureolg ani zapomnie¢ o tym, iz byt tyranem. Byl nim podobnie jak prawie
wszyscy rzymscy cesarze, ktorzy pod tym wzgledem réznili si¢ Jedynie z pozoru. Ale tyranem
nieszczesliwym, ktory prawie zawsze zadawat cios w sytuacji zagrozenia i ktory, pragngc zasadzi¢
swa wladze na podstawach demagogii, zagrozit interesom mniejszosci 1 padtl jako pierwsza jej
ofiara. Nie miata to by¢ ofiara ostatnia; po nim innych cesarzy poczawszy od Domicjana podobny
spotka los, 1 to z tego samego powodu.
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Pozostaje si¢ tylko zastanowié, czy mozna pogodzi¢ t¢ logiczng 1 rozsadng w swej zasadzie
interpretacje z okropienstwami, nikczemno$cig 1 brakiem konsekwencji, o jakich nam donosza
rzymscy historycy 1 ktore -

skrupulatnie odnotowawszy barwny ich charakter - pozostawi¢ musieliSmy na boku, aby nie
zaciemnia¢ jeszcze bardziej probleméw juz i tak nader zawitych! Ow brak zgodnosci, czy tez raczej
owa krzyczaca sprzecznos¢, mozemy najzwyczajniej w §wiecie wyttumaczy¢ faktem, ze - jak to juz
wielekro¢ sugerowalismy - historycy, o ktorych mowa, przekazali nam wysoce fantastyczng wersje
wydarzen. Po prostu najpowazniej] w $wiecie skopiowali zarty, 1 zarty li tylko, gazety takiej jak
,,Canard enchaine" w prosenackim wydaniu.

TRAKTAT O SZTUCE CHARAKTERYZACJI NA UZYTEK HISTORYKOW

W osadzie tym niewiele jest przesady. Relacja wydarzen, przekazana nam przez Swetoniusza, Diona
Kasjusza, Seneke, przez historykow zydowskich Jozefa Flawiusza 1 Filona - jedyne zrddta, jakimi
dyspo-nujemy - az roi si¢ od zasadniczych btedow w przedstawianiu najbardziej elementarnych
faktow. Powtarza nam si¢ na przyklad, ze Kaligula doprowadzit babke swa Antoni¢ do rozpaczy,
nastepnie za§ do samobojstwa, pogardliwym traktowaniem 1 wyzwiskami: zamykal przed nig swoje
drzwi, przyjmowat ja wytacznie w obecnosci prefekta gwardii, a poniewaz stale czynita mu wyrzuty
z powodu niewlasciwego sposobu sprawowania wtadzy (wszyscy za$ zgodnie przyznaja, a rzecz to
zasadnicza, 1z zaczat si¢ on dopiero przejawia¢ w pot roku po jego dojsciu do wtadzy), zmusit ja do
popetnienia samobojstwa. Nieszczescie w tym, ze z pewnego kalendarza niedawno odkrytego w Ostii
dowiadujemy si¢, ze Antonia umarta 1 maja 37

roku, w miesigc po objeciu przez Kaligule rzaddéw, a wiec w czasie, jaki uwaza si¢ powszechnie za
okres, w ktorym Kaligula jawit si¢ jako wzorowy wiadca! Jozef Flawiusz zreszta dodaje jakby
mimochodem - nie ba-czac na to, iz popada w sprzeczno$¢ - ze w czas jaki$ po objeciu wiadzy
Kaligula poszedt za rada Antonii, skadingd za§ wiemy, iz nieobecny byt w Rzymie przez czgs¢
kwietnia. Pozostaje mu wiec wszystkiego dwa tygodnie, by wpedzi¢ do grobu ze zgryzoty leciwa, acz
nieustepliwg dame, ktora niejedno juz w zyciu przeszta. To mato. I ogarnia nas réwniez niejakie
zdziwienie, gdy si¢ dowiadujemy, ze potwor ten, ktory ,,nie wstajac od stotu" udaje, ze bierze jakoby
udziat w kremacji zwtok babki, sprawiajac wrazenie, jakby siedziat

na jakim§ niecieckawym przedstawieniu, zadaje sobie az tyle trudu, by nakaza¢ nieco pdzniej
uroczyste obchody urodzin zmartej - tego bowiem roéwniez kalendarze dowodza w sposob niezbity...

Réwnie zadziwiajaca kolej rzeczy sprawia, iz jakie§ dwadziescia lat pozniej zastajemy przy zyciu
ludzi na okrutng jakoby skazanych $mier¢ za czaséw panowania Kaliguli. Donoszg nam takze o klesce
gtodu, czy tez o jej grozbie, lecz nigdzie zadnych jej nie napotykamy sladow, a rzecz to z rodzaju
tych, ktore dalibog, w kontek$cie imperium, nie przeszlyby nie zauwazone! Lub tez jeszcze zapewnia
si¢ nas, ze Druzylla, corka urodzona z czwartego zwigzku malzenskiego cesarza, przypominata
niczym dwie krople wody swojego ojca pod wzgledem okrucienstwa: rzucala si¢ na swych
rowiesnikoOw, probujac rozora¢ im twarz paznokciami i1 wydrapac¢ oczy. Otoz ten postrach dzieci
dokonat zywota prawie jeszcze w kotysce, w wieku czternastu miesigcy...



Naiwnoscig bez watpienia byloby przywigzywanie zbyt duzej wagi do tych omylek. Historia
oficjalna, a przynajmniej historia Rzymu, zawsze miala ich krocie, i to nieposledniego kalibru.
Swetoniusz zresztg 80

stabos¢ ma do plotek, rzecz to znana. Lecz czy tylko o to chodzi? Czy do wlasciwosci omytki - tak
jak ja dzi$ rozumiemy - nalezy, ze zdgza ona zawsze w tym samym kierunku? Pojawia si¢ tutaj
watpliwos¢ juz przy samej lekturze przytoczonej powyzej historyjki na temat corki cesarza: jest ona
nazbyt wyraznie tendencyjna. Jednakze przy doktadnym studiowaniu tekstow okazuje sie, iz owi
historycy dawali systematycznie dowdd ztej woli graniczacej z bezwstydem.

Objawia si¢ ona najpierw w dokonywanych z wyrachowaniem opuszczeniach, ktére calkowicie
wypaczajg sens wydarzen. Dion Kasjusz na przyktad pisze: ,,Zestal obie swoje siostry na wyspe,
najpierw je znieslawiwszy." Zniestawil czy nie, historyk ten wszakoz zapomina dodac, iz cesarz
ukarat je w ten sposéb za to, ze wzigty czynny udziat w spisku Getulika, pomijajac juz fakt, 1z pdzniej
maz drugiej z nich, Julii Liwilli, przystapi jeszcze do ostatniego spisku. Tym sposobem pragnie on
nam oczywiscie zasugerowac, ze cesarz zachowuje si¢ niczym ,,wyrodny brat", iz nie ma zadnego
szacunku dla wiezow krwi; abysSmy zas w to nie watpili, autor zaraz dodaje: ,, Trzecia natomiast
Schodzi tutaj o Druzylle, do ktorej cesarz - jak si¢ nam to zreszta powtarza, nie baczac na
sprzecznos$¢ - bezgranicznie byt przywigzany] umarta wcezesniej." Co pozwala domniemywac: inaczej
bowiem spotkatby ja nieuchronnie ten sam los. Kaligula przewidzial zapewne w mniejszym czy
wigkszym stopniu insynuacje owej kontrpropagandy, poniewaz skazujac swe siostry na zestanie,
zadbal o podanie do wiadomosci publicznej ich osobistej korespondencji, z ktorej niezbicie
wynikato, ze braty one udziat w spisku.

O spisku Getulika nikt zresztg jako$ nie chce mowic. Dziwne. Odegrat on wszelako kapitalng rolg w
rozwoju wypadkéw. Dion o nim zapomina, wylatuyje mu on z pamigci. W stowach petnych oburzenia
napomyka tylko o egzekucji Lepidusa, wspdlnika Getulika. Ale ten nie zostal wedlug niego
pozbawiony zycia dlatego, iz ,,spiskowat". A fuj! Co za brzydkie stowo! Zginat dlatego, Ze ,,zaskarbit
sobie przychylno$¢ zotnierzy". Jak to dobrze powiedziane... Niedawno Kaligula dla kaprysu
skazywal na wygnanie, teraz zabija, bo zazdrosny jest o popularno$¢ swoich dowodcoéw, chorobliwie
zazdrosny, sugerujg niektorzy, starajac si¢ usprawiedliwic

owa
zazdros¢

historyjkami

w

stylu

tych, jakie przytaczaliSmy powyzej. Zabdjstwo dokonane przez psychopate, zabojstwo metafizyczne,

a nie polityczne: racja stanu nie ma z tym nic do rzeczy... Spiski zreszta istniejg tylko w umysle
Kaliguli: ,,Udawat



- ciggle Dion Kasjusz - iz boryka si¢ z niebezpieczenstwem 1 ze zyje w stanie cigglego zagrozenia", i
nie przestaje pisa¢ do senatu, ,,jakoby dopiero co udato mu si¢ unikng¢ §mierci z rgk spiskowcow". A
wiec w sumie mania przesladowcza... Nie szczescie w tym, iz odnalezliSmy zapisy zaswiadczajgce
bez najmniejszej watpliwosci o istnieniu owego spisku, co do ktérego Swetoniusz zachowuyje tak
daleko idace milczenie.

Napomyka o nim raz jeden, tylko, a 1 to - szczyt wszystkiego - jakby mimochodem; w dodatku w
rozdziale, nie majagcym nic wspolnego z wydarzeniami, o ktérych mowa. Mozna by powiedzie¢, ze
autor baw1 si¢, wzorem encyklopedystow, w ciuciubabke na kartach swej ksiazki, izby ukry¢ w niej
swoj skarb. Zadnej aluzji do tego, ze spisek ten pomieszatl plany cesarza 1 zmusit go do
bezzwlocznego wyjazdu do Galii.

Wprost

przeciwnie,

wykorzystuje
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okazje,
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wszystko

w rozmySlnie absurdalnym S$wietle. Kaligula postanawia nagle przedsiewzig¢ owa gigantyczng
wyprawe,

,»,aby uzupelni¢ szeregi swojej gwardii Germanami!" Czy rzeczywiscie pozwolil sobie na ten Zart, by
zakpi¢ z

cickawskich,
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checac

m

wyjawic
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swego wyjazdu, ktory za wszelka cene nalezalo ukry¢?! Wielce to mozliwe, jak si¢ o tym dalej
przekonamy.

Pierwsza w kazdym razie inicjatywe, z jaka wystapil przybywszy nad Ren, przedstawiono nam w
swietle rownie

komicznym.
Zaraz

po
przybyciu
do
obozowiska,

,,chcac sprawi¢ wrazenie przywodcy czujnego 1 surowego", odestal 1 zdegradowat legatéw, ktérzy
zbyt p6Zno sprowadzili wojska pomocnicze z réznych krajow; nastepnie, dokonujgc przegladu armii,
pod pretekstem ,,podesztego wieku 1 niedolgstwa" odwotat z zajmowanych stanowisk wigkszos§¢
centurionOW pierwszego maniputu triariow, oficerow juz dojrzatych, sposrod ktorych kilku
brakowato jeszcze parg dni tylko do konca stuzby.

[ tutaj znow skrupulatnie si¢ przemilcza prawdziwe powody, ktore usprawiedliwiaty te surowe
decyzje 1 ktore znamy dzigki pewnej uwadze poczynionej przez Tacyta: brak dyscypliny i
rozprzgzenie panujace wsrod armii, ktorg dowddcy zdeprawowali, aby pozyska¢ sobie jej wzgledy.
Powiada nam si¢ réwniez, iz Kaligula, aby sprawi¢ wrazenie zwycigzcy, bierze w niewole wtasne
swe wojska, lecz zapomina si¢ doda¢, ze- jak to sugeryje jeden z historykow - podjat taka, na
pierwszy rzut oka dziwng inicjatywe¢ w czasie manewrow 1 dlatego nie ma w tym nic
nadzwyczajnego. Tym sposobem zestawiajac ze sobg postepki, ktorych wyjasnienie si¢ przemilcza,
tatwo stworzy¢ wrazenie absurdalnego i1 pelnego sprzecznos$ci zachowania. Technika ta jest znana.
Chodzi o to, by nam wmowi¢, iz zachowania cesarza nic nie usprawiedliwia (zreszta, jesli
przedsiebierze on to czy owo, prawie zawsze czyni to ,,nagle",

,hiespodziewanie"). Chcac poglebi¢ to wrazenie, sugeruje si¢ nam tu czy tam par¢ fantastycznych
moty-wacji. Tak wigc Kaligula degraduje centuriondw pod pretekstem ich ,,podesziego wieku": z
powodu kaprysu czy nieswiadomos$ci ocenia. ich przydatnos¢ wedtug tych samych kryteriow, co
zwierzat pociggowych; nie wie, ze prawa zolnierza postarzatego w stuzbie sg rzecza swieta...

Wszedzie, jakby od niechcenia, insynuuje si¢ cos$ perfidnego czy pejoratywnego. Dla przyktadu:



,Oszczedzil stryja swego Klaudiusza tylko dlatego, by tym tacniej moc si¢ zen naigrawac." A
przeciez wlasnie w Rzymie wszyscy si¢ z niego naSmiewali od czasOw Augusta 1 to wlasnie Kaligula
pierwszy dostrzegl, 1z cztowiek oOw, ktorym wszyscy pogardzali, nie mniej si¢ nadawatl do
sprawowania urzedow anizeli wielu nieudolnych przedstawicieli znanych rodow - czyli pierwszy
wzigt go na serio!...

Procz tych wyrafinowanych metod stosuje si¢ rowniez techniki uderzeniowe. Zamiast przemilczac
motywy dziatania, zmysla si¢ je z premedytacja. I tak oto, wedtug Jozefa Flawiusza, ,,nie mozna by
wymieni¢ zadnego wielkiego 1 godnego wtadcy dzieta, ktore by zbudowat dla pozytku wspdiczesnych
1 potomnych, poza podjeta budowa sktadow w okolicy Regium na Sycylii dla okretéw przywozacych
7zboze z Egiptu. Dzieto to uwazane powszechnie za najwigksze 1 ogromnie pozyteczne [co$
podobnego! wiec jednak...] nie bylo doprowadzone do konca, lecz zostato zaledwie w potowie
wykonane, poniewaz zajmowat

si¢ nim dos$¢ opieszale. Stato si¢ tak dlatego, ze przyktadat wielka wage do rzeczy bezuzytecznych 1
wydawat pienigdze na przyjemnosci, ktore mogty tylko jemu s a memu dogodzi¢, wskutek czego nie
mogt tozy¢ znaczniejszych sum na niewatpliwie pozyteczne cele." I chociaz urzadzenie tych portow,
ktore nawiasem mowigc Swiadczylo o tym, 1z - rzecz to nowa - cesarz uswiadamial sobie problemy
zwigzane z zao-patrzeniem miasta w zboze, nigdy nie zostalo doprowadzone do konca, stato sie¢ tak
oczywiscie nie dlatego, ze w dziedzinie polityki wielkich budowli cztery lata to stanowczo za mato -
chociaz sam Tyberiusz przez 82

trzydziesci lat swego panowania zrobit dziesigciokrotnie mnie] niz jego nastepca... Nie, to dlatego, 1z
Kaligula owtadniety byt jakoby manig trwonienia, do ktorej jeszcze powrocimy.

Najczesciej oczywiscie preferuje si¢ zdradliwe ,,przeklamanie" anizeli grubymi ni¢mi szyte
zmyslenia.

Da si¢ to odczu¢ na przyktad w stwierdzeniu Swetoniusza, wedtug ktorego Kaligula przedsiewzigt
SWa wyprawe na granice cesarstwa, ,,aby uzupetni¢ szeregi swojej gwardii Germanami". Musi wiec
w tym by¢ pewna cze$¢ prawdy; albo wigc chodzi tutaj o zart - jak to sugerowaliSmy powyzej - albo
tez cesarz rzeczywiscie skorzystat z pobytu nad Renem celem wzmocnienia szeregow swej gwardii,
jakby na to wskazywal inny fragment Swetoniusza. Na prawdziwy majstersztyk w tej dziedzinie
zdobywa si¢ przeciez Seneka. Z rzeczywiscie zaistniatego faktu potrafi on w sposéb zdumiewajacy
wnioskowa¢ o wyimaginowanych konsekwencjach. Tak wigc Kaligula buduje w Bajach swoj stynny
most na morzu.

Mogtoby wiegc si¢ zdarzy¢, ze rekwizycja statkbw niezbednych do dokonania tego wyczynu,
spowoduje niejakie perturbacje w zaopatrzeniu. Tryb warunkowy nie istnieje jednakze w
monstrualnym $§wiecie faktow, jakie si¢ nam opisyje. Stosuje si¢ od razu tryb oznajmujacy. Oto wiec
,,W Rzymie zapasow pozostalo ledwo na siedem, co najwyzej osiem dni... 1 wida¢ byto nadciagajaca
grozbe najgorszego z nieszczes¢, jakie spotka¢ moze oblezonych - widmo $mierci glodowej. Wzrost
liczby zgondéw, gtod 1 jego fatalne w skutkach konsekwencje, zatamanie si¢ wszystkiego, omal nie
staly si¢ ceng, jaka zaptacono za to nasladowanie cu-dzoziemskiego wiladcy" (w tym wypadku
Kserksesa). A jaka jest tego przyczyna? Ano naturalnie bezmyslny kaprys zaslepionego pycha
potwora. Mozliwe zreszta, 1z rzymskie spichrze nie byly w tym czasie przepetnione - jesli



rzeczywiscie epizod ten mial miejsce na poczatku lata 39 roku - a to z powodu przednowka.
Ostatecznie wigc jedyna rzecz jest w tym wszystkim pewna: Kaligula kazat zbudowa¢ most ze
statkOw przez zatoke w Bajach...

Stowem, zbedng rzecza wydaje si¢ fatygowac¢ czytelnika szczegdtami falsyfikacji, jakie znajdujemy
na kazdej stronie. By si¢ o tym przekonaé, wystarczy na chybit trafit otworzy¢ Swetoniusza:
,, Lyberiusza

[chodzi tu o Tyberiusza Gemellusa] niczego si¢ nie domyslajacego, zgtadzit nagle, nastawszy nan
trybuna wojskowego." Oczywiscie, ze tak nie bylo, 1 wiemy dlaczego: morderstwo to, ktore
wchodzito w ramy czystki, posiada wszelkie znamiona dziatania z premedytacjg. Gdzie indziej
czytamy: ,,... swego te$cia, Sylana, doprowadzit do tego, ze 6w popetnit samobojstwo przecinajac
gardto brzytwa." 1 tak, 1 nie.

Przywiodl niewatpliwie swojego bytego tescia do samobojstwa. Lecz wiele przemawia za tym, 1z
jesli barbarzynski 6w sposob wykonania wyroku nie zostat catkowicie zmys$lony, to przynajmnie;
wybrany przez samego Sylana. Jest to w sumie juz nie tyle metoda gry stoéw, ile zdan. ,,Doprowadzit
do tego, ze 6w popetnit

samobojstwo przecinajagc gardlo brzytwg = Zmusit swego tescia do podciecia sobie brzytwa
gardta..."

Dion Kasjusz rowniez potrafi najniewinniejszym czynom nada¢ pozory demencji. I takim oto zdaniem
konczy dtugi opis poswigcony aferze budowy mostu w Bajach: ,,Kaligula dzien chciat uczyni¢ z nocy,
z morza ziemi¢." Zdanie to zaskakuje: no bo, przyznajmy, nie jest to catkiem normalny odruch u
cesarza.

Ponownie czytamy ten sam ustep. I c6z znajduyjemy? To, iz kiedy skonczyty si¢ wreszcie dwa dni
trwajace pokazy wojskowe, Kaligula wydal uczte... przy Swiecach: kazat iluminowac zatoke 1
okoliczne wzgorza.

Przyzna¢ trzeba, ze powiedzie¢ ,,uczyni¢ dzien z nocy" na okreslenie tego fajerwerku nadmorskiego
avant la lettre to wigcej niz mocne stowo: sugerujg one paranoidalne delirium wielkosci tam, gdzie
chodzi o zwykla 83

rzecz, ktorg Kaligula dzielit ze wszystkimi wspotczesnymi mu Rzymianami: o zamitowanie do
wspaniatych widowisk. Oto jak fabrykuje si¢ szalencow.

CZEGO DOWODZA FAKTY?

Ale - powie kto§ - owa zla wola jest owocem nader dobrze zrozumiatego oburzenia wobec
skandalicznych czynow, ktore jeszcze z uptywem czasu przerysowano. Kaligula to Sinobrody: po
prostu przypisano mu nieco wigcej, anizeli rzeczywiscie zrobit. Po to, by rozumowanie to byto
wiarygodne, nalezaloby jeszcze znaleZ¢ w najbardziej prozaicznych faktach z okresu jego panowania
obiektywne potwierdzenie niekonsekwencji 1 niedorzeczno$ci, o ktorych tyle nam si¢ opowiada.
Poniewaz potwor taki -



a ten, jakiego nam si¢ przedstawia, rzadzil niczym prawdziwy autokrata, interweniujagc wszedzie i
decydujac o wszystkim ani myslat powierza¢ troske o zarzadzanie krajem urzgdnikom - nie potrafitby
pokierowac przez cztery lata losami zlozonego imperium, nie pograzajac go w catkowitym chaosie.

Tak wiec dla wspolczesnego badacza dziejow problem polega nie tyle na zmierzeniu dozy fikeji
zawarte] w kronikach starozytnych, ile na przeanalizowaniu panowania pod katem problemow, ktére
w jakim$ podreczniku postuzy¢ by mogly za ramy rozdziatu o osobliwym tytule Dzieto Kaliguli.
Najpierw wigc polityka finansowa, w tej bowiem dziedzinie zaniedbania mszcza si¢ bardziej niz
gdziekolwiek indziej. Byla ona - powiadajg - katastrofalna. W rok po objeciu wtadzy przez Kaligule
skarb §wiecit pustkami 1 cesarz, roztrwoniwszy znaczne sumy pozostawione przez Tyberiusza, zaczat
rzadzi¢ pod permanentng grozbg bankructwa, ktérego ledwo co uniknat, odwotujac si¢ do pomocy
niegodziwych 1 absurdalnych srodkow zaradczych, jakie opisaliSmy gdzie indzie;.

Otoz fakty zadaja ktam takiej wersji wydarzen. Nie wdajac si¢ w szczegoly gospodarki finansowej
nazbyt zapewne skomplikowanej, 1zby cieszy¢ si¢ ona mogta zainteresowaniem opinii publicznej,
wystarczy zauwazyc¢, ze jesli Kaligula wyrzucalby pienigdze przez okno i pozostawil finanse w stanie
catkowitego nietadu, nastgpca jego musiatby przedsiewzia¢ surowe $rodki, aby sytuacje te naprawic.
A przeciez nic takiego nie mialo miejsca. Nie dosyc¢, iz - jak to zauwaza Balsdon - Klaudiusz nie
ustanowit zadnego nowego podatku, to jeszcze pomimo szczuptosci osobistych zasobow prowadzit
polityke wydatkéw, z ktorych cze$§¢ posiada charakter prawie ze zbyteczny: rozdziela wsrod
zolierzy gwardii sumg 135 miliondow sestercji, porywa si¢ na polityke wielkich prac budowlanych i
podbojoéw (na poczatku swego panowania podejmuje na nowo zarzucony przez Kaligule projekt
inwazji Brytanii), a nawet posuwa si¢ do tego, by zwrdci¢ dostojnikom ukaranym przez swego
poprzednika sumy, jakie im skonfiskowano z powodu sprzeniewierzenia publicznych funduszy. Skad
tedy wziat te pienigdze, skoro jego poprzednik pozostawit tylko same diugi?

Rozwigzanie tego problemu - ciggle wedlug Balsdona - jest proste: ,Kaligula wcale nie byt
niepoprawnym utracjuszem, kiedy w gre wchodzily pienigdze panstwowe czy publiczne fundusze.
Wprost przeciwnie -

okazal si¢ on réwnie dobrym finansistg jak pierwsi cesarze rzymscy. Jeden z wydanych przezen
aktow jest pod tym wzgledem gleboko znaczacy: przywrédcit do zycia zarzucong przez Tyberiusza
praktyke rokrocznego podawania do wiadomosci publicznej stanu rachunkow panstwowych -
rationes imperii - to znaczy tych, z jakich musiat zdawac¢ sprawe jako prynceps 1 ktore dotyczyly
wszelkiego rodzaju pienigdzy panstwowych z wyjatkiem jego prywatnej szkatuty, patrimonium.
Decyzja to znamienna. Nienawidzil on 84

wszelkiego rodzaju przejawdéw obtudy - 1 sam niczego nie ukrywal. Mozemy wiec na bok odtozy¢
mysl, 1z zostawil finanse publiczne w jeszcze bardziej optakanym stanie, niz kiedy przejmowat rzady.

Co si¢ tyczy finansOw prywatnych natomiast, z niematym trudem przyszto mu z pewnoscig podotac
wydatkom zwigzanym z organizowaniem ekstrawaganckich widowisk 1 uciech, w jakich si¢ lubowat
- a lud rzymski wraz z nim: kiedy mowi nam si¢ o licytacjach, jakie organizowat, chodzi tutaj zawsze
0 jego majatek prywatny, o jego gladiatorow, o jego konie, o mienie jego siostr."

Owo rozdzielenie finansOw publicznych 1 szkatuly prywatnej cesarza, ktorego historycy starozytni



zdaja si¢ nie dostrzegac, nie ma w sobie nic wyjatkowego ani nieprawdziwego. W rzeczywistosci
,szalone wydatki", jakie si¢ wyrzuca cesarzowi, nigdy nie dotycza budzetu panstwowego w
dzisiejszym rozumieniu tego stowa. Raz chodzi tutaj o cesarski zbytek: pelne wyrafinowania
urzadzenie tazni, wykwintno$¢ positkdw, w czasie ktorych spozywa - jak powiadajg - rozpuszczone
w occie perty. To znéw o widowiska, jakie urzadza dla ludu, a zwtaszcza o walki gladiatorow,
ktorymi szafuje tak rozrzutnie, ze improwizuje je niekiedy na prosbe gapiow. Otdz wydatki zwigzane
z tego rodzaju widowiskami, ktore sg przejawem hojnosci, na jakg wtadca zdobywa si¢ wobec ludu
»Htytutem prywatnym", obcigzaja oczywiscie jego kies¢ osobistg. Aby zatka¢ dziury, jakie w wyniku
tego powstawaty w jego budzecie, zdarzato si¢ Kali-guli wystawia¢ na licytacje gladiatoréw, ktorzy
calo wyszli z walki, co pozwalalo mu zmusi¢ arystokracj¢ do posredniego partycypowania w
finansowaniu jego hojnosci wzgledem ludu, mimo Ze ta zbytnio za tym nie przepadata. Poniewaz za$
od licytacji tego rodzaju nie mozna byto si¢ wymowic, nie uwlaczajac cesarzowi,

»grzecznos$¢" takowa (w tym przypadku - jak 1 w innych - tyrania opierata si¢ na niepisanym prawie;
nic nie jest obowigzkowe, a zarazem wszystko) drogo jg tedy kosztowata...

Jest wiec rzeczg prawdopodobng, iz w dziedzinie widowisk zwlaszcza, bardziej ze wzgledow
politycznych anizeli dla rozrywki - nawiasem mowigc, nigdzie nie mamy wzmianki, zeby Kaligula
przejawiat w. stosunku do walki na arenie, jak Druzus czy Klaudiusz, iScie sadystyczng nami¢tnosc¢ -
cesarz z przesadng rozrzutno$cig trwonit pienigdze. Jednakze, podobnie jak ,,szczeroztoty Cadillac"
nie moze dzi§ doprowadzi¢ do ruiny zadnego z supermocarstw, tych pare peret w tajemniczy sposob
rozpuszczanych w occie (miejmy nadziej¢, w trosce o zdrowie cesarza, iz nie potykal ich
piec¢dziesigt dziennie), owe zastepy gladiatorow roOwniez nie mogly zachwia¢ rownowagi budzetu
panstwowego.

Takie same stwierdzenia narzucajg si¢ rOwniez w innych dziedzinach, zwlaszcza za$§ w sprawach
zarzadzania imperium. Nigdzie ani §ladu bataganu, z wyjatkiem Palestyny, gdzie nie sposéb sie byto
go ustrzec 1 gdzie zreszta Kaliguli udato si¢ unikna¢ najgorszego, czym nie mogg si¢ poszczyci¢ jego
nastepcy.

Stabilizacja to tym bardziej godna uwagi, Zze cesarz nie poprzestaje na rutynowym dzialaniu
sprawdzonej dlugimi latami praktyki administracji. Wszedzie interweniuje w sposdb czynny. Afryka
daje miarodajne swiadectwo zasiggu owej dziatalno$ci, nie méwigc juz o Wschodzie, gdzie napor
Partéw na nieustalone granice stwarzat problemy delikatniejszej jeszcze natury anizeli nad Renem.

Od kilkudziesigciu lat Rzym stawial tam czoto okresowo wzmagajacej swa dziatalnos¢ partyzantce
dowodzonej przez niektérych z naczelnikow numidyjskich plemion. Byl to klasyczny, z natury rzeczy
trudny do rozwigzania problem cigzkozbrojnej, regularnej armii borykajacej si¢ z nekajacymi ja
nieuchwytnymi, mato liczebnymi oddziatami, ktérym sprzyjaty rozlegte, pustynne tereny. Problem
poglebiony jeszcze przez 85

nieudolno$¢ rzymskiej administracji: Afrykg nie zarzadzal mianowany przez cesarza legat, lecz
prokonsul wybierany przez senat. Rutynowo dziatajacy senatorowie posytali tam namiestnikow
matego lotu, podczas gdy potrzebny byt dowddca zreczny 1 doswiadczony. Kiedy za$ cesarz ponaglat
senat do wyboru nieco bardziej trafnego, padal on na czlowieka cieszacego si¢ najwiekszymi
laskami, a nie najzdolniejszego. Tak si¢ tez stalo, gdy Tyberiusz, zniecierpliwiony zapewne tym



niezgulstwem, domagat si¢ nominacji

.,prokonsula obeznanego z rzemiostem wojennym, solidnej konstytucji fizycznej 1 ktory by zdotat
znies¢ trudy owej kampanii", wysuwajac nazwisko Marka Lepidusa i Juniusza Blezusa. Senat wybrat
oczywiscie Blezusa, poniewaz byl on stryjem Sejana znajdujgcego si¢ woOwczas u szczytu swej
potegi. Tak si¢ akurat zdarzyto, iz Blezus nie okazal si¢ wcale zupelnym zerem. Utworzyl ruchome
jednostki 1 ustanowit dos$¢ skuteczny system kontroli kraju, jednakze do czasu jego powrotu z Afryki,
Takfarynas, dusza 1 organizator rebelii, nadal przebywat na wolnosci: problem wigc pozostawat.

Kaligula, majac na uwadze zaistnialg sytuacje, zreorganizowal dowodztwo afrykanskiej prowingji.

Obszary nadmorskie pozostaly jak poprzednio pod zarzadem prokonsula wybranego przez senat.
Terytoria przygraniczne natomiast, gdzie nalezalo stawi¢ czolo problemom natury wojskowe;j
wynikajacym z trwajacej rebelii, powierzone zostaly legatowi mianowanemu przez cesarza 1 jemu
tylko podlegajagcemu. Senat naturalnie chcial w tym jedynie widzie¢ autokratyczny aspekt reformy,
dzieki ktorej Kaligula uszczknat

nieco z prerogatyw, jakie senatowi pozostawit August. Jednakze z cala powaga przyzna¢ przeciez
nalezy, ze

- abstrahujac od reperkusji wewnetrznych - reforma ta w gruncie rzeczy zgodna byla z interesami
imperium.

Podobnie sprawa si¢ ma z reformami dokonanymi w Mauretanii, ktdrg cesarz przeksztatcit w
prowincj¢ rzymska, kazawszy uprzednio z niejasnych powodow zgtadzi¢ kréla Ptolemeusza, jednego
Z tych sprzymierzencow, za posrednictwem ktoérych Rzym zapewniat sobie kontrole nad terytoriami
pogranicznymi przysparzajacymi mu wiele ktopotdw. Inicjatywa to uzyteczna, jesli juz nie konieczna,
ktora pozostawala w zgodzie z racjami strategicznymi (ochrona prowincji afrykanskiej przed
partyzantka, o jakiej wspominaliSmy) i1 administracyjnymi; dzigki niej osadnicy przybyli do
Mauretanii podlegali biorgcemu ich w opieke bezposredniemu zarzagdowi Rzymu. Natomiast, kiedy
wymaga tego interes Rzymu, lub przynajmniej to, co cesarz uwaza, iz lezy w interesie rzymskim,
Kaligula nie waha si¢ przeksztatca¢ w krolestwo, jak to uczynit na Wschodzie, terytoriow, ktore do
tej pory znajdowaty si¢ pod bezposrednim zarzagdem Rzymu. Sg to reformy, ktérych jego nastepca
Klaudiusz, nieprzychylnie don przeciez usposobiony, bynajmniej nie zniost.

Kiedy uswiadomimy sobie to wszystko, nie musimy juz rozwodzi¢ si¢ nad tym, ze Kaligula
rozbudowac¢ kazat porty, przedsiewzigl budowe akweduktéw 1 zamierzat przekopac kanal przez
Przesmyk Koryncki.

Polityka tak rozwazna nie mogla zatem by¢ dzietem ani cztowieka nieudolnego, ani szalonego.

KTO POCIAGA ZA SZNUREK?

Mozna wigc z catg pewnoscig stwierdzi¢, iz pomiedzy faktami 1 obrazem panowania takim, jaki nam
przekazaty kroniki, istnieje nie tyle zwykly rozziew wynikajacy z mniej lub bardzie; swiadome;j
stronniczo$ci historykow, ,ile istna otchtan. Mamy wrazenie, ze opowiada si¢ nam historyjke ,,dla



postrachu", opowies¢ o wilkotaku. 1 to wcale nie, przynajmniej nie tylko, z zamitowania do
basniowych opowiesci. Jak 86

to czesto bywa, za opowiesciami tego rodzaju kryja si¢ motywacje calkiem prozaiczne. Zasadniczy
bowiem klucz ,,przektaman", jakich Kaligula padl ofiarg, tkwi w fakcie, 1z historycy (zwlaszcza
Swetoniusz 1 Dion Kasjusz, ktorzy tworzyli kolejne sto 1 dwiescie lat po opisywanych wydarzeniach)
sami czerpali wiadomosci z kronik zredagowanych w jaki§ czas po $mierci cesarza, 1 to bez
wigkszego rozeznania, albowiem kroniki te byly - jak to przyznaje sam Tacyt, ktorego ksiag
dotyczacych czasow Kaliguli niestety brakuje - catkowicie wypaczone przez przerdzne nami¢tnosci.
Jest to historia ,,pisana na gorgco". I rzeczywiscie niektdrzy oczerniali pamie¢ Kaliguli w celu
przypodobania si¢ Klaudiuszowi, jego stryjowi i nastepcy. Oczernianie panowania poprzednika 1
potepianie jego tyranii po to, by przypodoba¢ si¢ nowemu witadcy, w ktorym gromko witano
wyzwoliciela, stalo si¢ w Rzymie za czaséw cesarstwa prawie powszechnie stosowang regutg. I nic
w tej dziedzinie nie byto przesada, uciekano si¢ do najbardziej wyrafinowanych kalumnii. Nasze
odzwyczajone od hipokryzji wlasciwej monarchiom umysty nie mogg tego pojac. Jest to jednak
poniekad zrozumiate: w Rzymie, jak na kazdy innym dworze, roi si¢ od pochlebcow, przesciganie si¢
w pochwalac jest tutaj zasada gry.

Gdy bada si¢ histori¢ tamtych czasow, nie nalezy zatem traci z oczu faktu, 1z z wyjatkiem paru
przypadkow szczegdlnych historyk, ktoéry by sobie pozwolil, za panowania jakiego$ cesarza, na
wychwalanie poprzedniego czy tez na ,,wystgpowanie w jego obronie", podpisatby tym samym na
siebie wyrok skazujacy go na wygnanie. Nie to jest jednak wyjasnieniem o znaczeniu zasadniczym.
Tkwi ono w fakcie, ze inni autorzy redagujacy owe kroniki, 1 to zapewne wywodzacy si¢ sposrod
0osOb cieszacych si¢ najwigkszym uznaniem, sami nalezeli do kregdw senatorskich, ktorych
odzwierciedlali namig¢tnosci, uprzedzenia, nienawi$¢. Tak tez 1 bylo mianowicie w przypadku
Kluwiusza Rufusa, senatora, ktorego ksiegi cieszyly si¢ duzym autorytetem 1 ktory, aczkolwiek sam
nie wchodzit w sktad spisku z 41 roku, to przynajmniej o nim wiedziat. Na krotko bowiem przed
zamordowaniem Kaliguli jeden z kolegow zapytal go w teatrze, gdzie rozegrato si¢ to wydarzenie,
,»CZy 0 niczym nie styszal". Na co Kluwiusz odpart mu w stowach swiadczacych o jego dobrym
wychowaniu, lecz nader jasnych, by si¢ lepiej ugryzt w jezyk, albowiem nie pora na zwierzenia.

To za$ lepiej pozwala zrozumie¢, dlaczego zasadnicze fakty dotyczace panowania Kaliguli do tego
stopnia zostaty zdeformowane 1 dlaczego nie poswigca si¢ ani jednej linijki spiskowi Getulika.
Przyzna¢, 1z senat spiskowat od trzech lat, znaczytoby usprawiedliwi¢ gniew i1 surowos¢ Kaliguli
oraz przyjac, ze nie byly one bezpodstawne, ze uderzyl, by si¢ broni¢. Trzeba wigc przystagpi¢ do
wyjasnien. To za$ byto nader ktopotliwe. Nie, oczywiscie, senat nigdy nie spiskowat. Z wyjatkiem
jednego jedynego razu, tego ostatniego.

Zastanowmy si¢ jednak. Miat on po temu prawo, poniewaz przez trzy lata tolerowat cztowieka,
ktorego tyrania 1 okrucienstwo przechodzity ludzkie pojecie.

Z racji tej samej szczegbdlnej logiki, o jakiej pisaliSmy na poczatku tej ksigzki, cesarz musial by¢
potworem we wilasciwym tego stlowa znaczeniu. Z Tyberiusza zdotano tylko zrobi¢ okrutnego
Zzboczenca. Ze wzgledu na swoje przesadnie osobiste poczucie pojecia panstwowosci, ze wzgledu na
swoj okrutny humor Kaligula narazat si¢ na oskarzenie o wiele powazniejsze: mozna go byto uczyni¢
szalencem, niebezpiecznym, niepoczytalnym osobnikiem. Spoteczenstwo rzymskie, podobnie jak



kazde inne - dajac przyklad zachowania, ktorego mechanizmy doskonale juz przeanalizowano za
naszych czasoOw - pozbywato 87

si¢ zawalidrogi, oskarzajac go o szalenstwo.

O szalenstwo krwiozercze, naturalnie, poniewaz sama natura tego ustroju implikowata te obcigzajaca
okolicznos¢. To wiasnie u Seneki, ktory rowniez zyt w czasach wspotczesnych owym wydarzeniom,
w jakie zostal z przer6znych powodow wplatany, przejawia si¢ najwyrazniej w podtekscie watek
owe] nader powaznej mistyfikacji, ktora miata na celu uczyni¢ z cesarza potwora. Albowiem, gdyby
nim nie byl, postawa senatu stalaby sie, z politycznego punktu widzenia, nie do usprawiedliwienia -
czyz mozna si¢ bowiem pozbywaé cesarza tak, jak pozbywa si¢ cztowiek niezdatnego stugi? - i
moralnie zdrozna. Cesarz jest wiec potworem, 1 to przede wszystkim z wygladu. Sam portret
zewnetrzny Kaliguli, jaki nam przekazuje Seneka, jest tu wielce wymowny: ,,Taka ohydna byta u
niego blados$¢ policzkow, zdradzajgca szalenstwo, taka odstraszajaca dziko$¢ oczu ukrytych pod
czolem starej kobiety, taka brzydota tysej glowy, po-pstrzonej tu 1 6wdzie wtosami, 1 to jak gdyby
wyzebranymi. Dotacz do tego kark gesto zarosty szczecia, chudzizne piszczeli zakonczonych stopami
potwora." Az si¢ czlowiek po tym wszystkim zaczyna zastanawia, czy nie miat on takze
haczykowatego nosa... Obraz psychiczny cesarza pokrywa si¢ z tym, co o nim wiemy: ,,...

rzuca obelgi na rodzicow i1 dziadkow". Procz tego mowi nam si¢ nieopatrznie gdzie indziej (wszystko
bowiem, co si¢ tyczy Kaliguli, pojawia si¢ tu i owdzie w catej tworczosci Seneki), ,,ze kazat
spustoszy¢ dwor wiejski, najwspanialszy w okolicach Herkulaneum, poniewaz niegdys trzymana tam
byta pod strazg jego matka", co §wiadczy¢ by raczej mogto o przesadnym wrecz przywigzaniu do
rodziny. Ponadto powtarza nam si¢ az do znudzenia - ciggle ten motyw potwora - iz cesarz zadaje
cierpienie dla przyjemnosci i ze jest okrutny z natury.

"Wszystko to wszakze jest banalne. Oryginalno$¢ propagandy uprawianej przez Seneke polega na
tym, 1z wykracza ona poza ramy anegdoty 1 osigga poziom politycznej spojnosci. Albowiem jej mysla
przewodnig, ciggle powtarzang, jest to, ze Kaligula przesladowat wszystkich Rzymian bez wyjatku
(universos ordines), a wigc nie tylko senatorow, lecz takze arystokracje 1 plebs, 1 ze przez wszystkich
w rownej mierze byt

znienawidzony. Dlaczego az tak si¢ to podkresla? Oczywiscie dlatego, 1z tak powszechna nienawis¢
implikyje, (gdziez by wszak kto§ Smiat powiedzie¢ to otwarcie!), ze senat, zgtadzajac cesarza, nie
dzialat z pobudek egoistycznych, jakby ktos ztosliwie mogt to insynuowaé, lecz w interesie
ogdlnokrajowym, w interesie wszystkich; 1z zrobit tylko to, co do niego nalezato.

Taka wizja rzeczy, jak to juz niejednokrotnie podkreslalismy, stoi wszakze w formalnej sprzeczno$ci
z faktami. 1 to w sposob tak rzucajacy sie w oczy, ze zydowski historyk Jozef Flawiusz musiat -
zapewne dlatego, 1z przytacza wydarzenia szczegotowo, zamiast przedstawi¢ je tylko pobieznie -
zdawac sobie z tego sprawe 1 widocznie go to krepowato. Aby bowiem usprawiedliwi¢ zachowanie
si¢ zabojcoOw Kaliguli, zmuszony jest parokrotnie przyzna¢, ze obawiali si¢ oni, 1z lud ymie si¢ za
cesarzem. Pisze on zresztg czarno na biatym, ze kiedy wie$¢ o §mierci cesarza dotarta do amfiteatru,
lud nie chciat w nig uwierzy¢,

,poniewaz jej nie pragnagl". Wyznanie to nader ktopotliwe, ktore trudno pogodzi¢ z owg tezg o



powszechnej nienawisci, jaka nam si¢ ktadzie do ucha... Nasz autor po$piesznie wymazuje ja wiec za
pomocg napr¢dce zgromadzonych §rodkéw, ktore nie sg nader blyskotliwe: lud, ktéry nie pragnie
Smierci cesarza, to lud zty.

Sktada si¢ on ,,z zolnierzy, kobiet, mtodziezy i niewolnikow". Z Zotnierzy - bo prdcz pobierania
zoldu mieli oni réwniez swoj udziat w tyranii 1 grabiezach tego znienawidzonego cesarza, ktory
dozwalat im 88

bezkarnie 1zy¢ dobrze urodzonych ludzi; z kobiet 1 mtodziezy - poniewaz znajdowali oni przyjemnos¢
w roznego rodzaju widowiskach, w walkach gladiatorow, korzystali ze szczodrobliwosci 1 innych
rozrywek, jakich nie szczedzit im Kaligula pod pretekstem chegci zadowolenia ludu, w rzeczywistosci
zas$, 1zby upust da¢ wlasnemu okrucienstwu i szalenstwu; 1 z niewolnikow - wolno$¢ bowiem, jaka
ich obdarzal, dozwalata im nie tylko gardzi¢, ale rowniez falszywe sktada¢ §wiadectwo przeciwko
swojemu panu.

Abstrahyymy od nieprawdopodobienstwa 1 bezzasadno$ci owych wyjasnien, ktore Jozef Flawiusz
znalazt

juz by¢ moze gotowe w Dziejach Kluwiusza Rufusa, wzmiankowanego juz powyzej historyka, ktory
wyrazat

niewatpliwie poglady kot senackich, ktorych zasadniczg cze$¢ da sie strescié, jak nastepuje: 1.

»populistyczna" polityka cesarza byla niczym innym jak tylko pretekstem do zartow; 2. w
konsekwencji za$ mogta ona cieszy¢ si¢ jedynie poparciem metow spotecznych, wszystkiego tego, co
nie nosito miana

,,obywateli rzymskich".

Nie potrzeba dodawac, ze Seneka podziela owg szczegdlng forme politycznej wrazliwosci. Byt on
blisko zwigzany z wrogami cesarza, a w szczegolnosci z klanem Agryppiny, do ktorego jeszcze
powrocimy. Byt

nawet kochankiem Julii Liwilli, drugiej siostry Kaliguli, skazanej na wygnanie po spisku Getulika.
Stosunki te czynily zen osobe politycznie podejrzang 1 zdaje sie, iz Kaligula darzyl go wystarczajaco
duza doza szacunku, by skaza¢ go na smier¢. Uratowala go in extremis interwencja jednej z kochanek
cesarza, ktora jakoby powiedziata, ze niepotrzebnie zostat skazany, bo 1 tak sam wkrotce umrze,
skoro dotkniety jest nieuleczalng chorobg. Dwie przynajmniej racje przemawiajg za tym, by poda¢ w
watpliwos¢ fakt, iz 6w wyrok istotnie miat miejsce. Pierwsza z nich to, ze pigkng bylo rzeczg dla
filozofa milujacego cnote uwazaé si¢ za ofiar¢ owej idealnej tyranii, w ktdorag wyobraZznia jego
zapewne ostatecznie uwierzyta. Druga, 1z calkiem po prostu Kaligula nie lubit pisarstwa Seneki.
Powtarzat publicznie - a miat w sobie wystarczajagco duzo finezji, by zrozumie¢, ze tacniej w ten
sposob ukarze filozofa, nizli czynigc zeh mgczennika - 1z utwory jego to ,,czcza gadanina", frazeologia
deklamacyjna 1 - co sam powiadat - ,,jakby piach bez wapna".

Tymczasem twierdzi si¢, ze Kaligula chcial skaza¢ Seneke na smier¢ dlatego, 1z byl zazdrosny o jego



styl 1 talent oratorski. Nieprawda to tak oczywista, ze podaje ona powaznie w watpliwo$¢ sam fakt.

Z tych samych powodow osobistej nienawisci staje si¢ w najwyzszym stopniu podejrzane inne wazne
zrodto, jakie historycy mieli do swej dyspozycji: a mianowicie Pamietniki Agryppiny, matki Nerona.
Miala ona wystarczajagco duzo czasu, by je spisaC, albowiem brat postat ja na wygnanie. Nie
dotrwaty one do naszych czasow. Wielka szkoda. O zyciu owej kobiety - tej ,,drugiej Liwii", jak
powiada Pierre Grimal -

wiemy tylko, 1z zrobila oszatamiajaca kariere, ktora poprzedzita tragiczny jej koniec. Stowo kariera
nie jest nazbyt mocne, chciata bowiem panowa¢ w pelnym blasku niemalze i sta¢ si¢ w cesarstwie
osobg ,,oficjalng".

Udaje jej sie - a Bog jeden wie, jak zazarta tu byta konkurencja - poslubi¢ cesarza Klaudiusza, swego
stryja, pogwalcajac prawo, ktore zabranialo tego rodzaju zwigzkow. Dajmy wszak pokoj prawu.
Agryppina zewszad uzyskuje poparcie, przede wszystkim stronnictwa senatoréw. Zostawszy
cesarzowa, organizuje zgtadzenie Brytanika 1 Junii - dzieci, ktére Klaudiusz, miat z Messaling - oraz
wszelkimi sposobami ,,udziela poparcia" synowi swemu, Neronowi. Kiedy dochodzi do wniosku, iz
odpowiednia chwila nadeszta, kaze Klaudiusza otru¢. Rzym aklamuje Nerona. Agryppina dopigta
swego. Jest matka catkiem jeszcze mtodego cesarza. Nareszcie wyjdzie zza kulis, sprawowac bedzie
rzady de facto 1 de iure. I nagle wszystkie jej plany 89

biorg w teb: zewszad sypig si¢ ataki, zakazuje si¢ jej przebywac¢ na dworze, przepedza. Pokonujac
strach, Neron, ktory pragnie rzagdzi¢ sam, postanawia jg zgtadzi¢. Zostaje matkobdjca, lecz stoi za
nim Racja Stanu: byto rzecza nie do pomyslenia, zeby w Rzymie jaka$ kobieta, jakiekolwiek mogly
by¢ jej prywatne zwigzki z cztowiekiem czy ludzmi znajdujgcymi si¢ u wtadzy, domagata si¢ objecia
w panstwie oficjalnego stanowiska! Totez Senece bez wigkszego trudu przyjdzie w skierowanym do
senatu adresie usprawiedliwi¢ mord: Agryppina pogwalcita tabu.

Mniej jednak znamy niezbyt chwalebne poczatki owej rozpoczete; w wieku lat dwudziestu kariery, w
trakcie ktorej Agryppina nauczyta si¢ cnoty, jakiej jej matka, zzerana przez t¢ samg ambicje, nigdy nie
posiadta: cierpliwosci. Od chwili objecia wtadzy przez Kaligule stara si¢ wyrobi¢ sobie
odpowiednig pozycje 1 prosi cesarza, by zostat ojcem chrzestnym syna, ktorego niedawno powita za
sprawg Domicjusza Ahenobarbusa. Ma wowczas dwadziescia dwa lata. Jednakowoz z powodu owej
nienasyconej zadzy wiadzy, czy tez z jakiejkolwiek innej przyczyny, cesarz jej nie lubi. Fuka na nia,
ztosliwie proponuje nada¢ jej synkowi, ktoremu ona starata si¢ przydac¢ od kotyski owej specjalnej
taski, jaka predestynowata by go do objecia wtadzy w cesarstwie, imi¢ Klaudiusz, ktore zwazywszy
na osobe tego, ktory je nosit, stato si¢ istnym symbolem niezdatno$ci do sprawowania wtadzy. W
gruncie rzeczy imi¢, wcale nie byto takie zte... Mtoda matka inne ma jednak na ten temat zdanie. A
skoro pochlebstwo nie skutkuje, zaczyna knowac¢. A moze zaczeta juz wczesniej. Bierze strone
spiskowcow: Getulika, Lepidusa. Cigg dalszy znamy. I to wszystko w zmowie z jedng ze swych
siostr: maja one wspolnego wroga, Druzylle, ktora cesarz szczegdlnie wyrdznia, obsypuje
zaszczytami, darzy uczuciem, mami widokami na przysztos¢, 1 ktéra az do $mierci, w 38 roku,
zagradza¢ im bedzie droge. A moze nawet dtuzej, jesli przyymiemy - sadzac po glebokiej zatobie, w
jakiej cesarz si¢ pograzyl - i1z byla ona dla niego jedng z tych osob, ktorych nie da si¢ zastgpic.
Mozna sobie wyobrazi¢, do jakiej nienawi$ci zdolna byta w podobnych okoliczno$ciach mtoda
kobieta pokroju Agryppiny. Pamietniki staty si¢ dla niej z pewnos$cig okazjg wyréwnania rachunkow



z tym nie skrywajacym swej dla niej pogardy bratem i owg siostra, o ktéra tak bardzo byta zazdrosna.
Czy to na przyklad nie w jej zgorzkniatej wyobrazni zrodzity si¢ post factum pogloski o kazirodczym
zwiazku taczacym cesarza z Druzylla? Mozna sobie postawi¢ takie pytanie. Tym bardziej Ze - aby
przyda¢ wiarygodno$ci temu oskarzeniu - chodzg stuchy, iz Kaligula, niejako mimochodem, zgwaltcit
rowniez pozostate swe siostry. A potem je postal na wygnanie. Czytajac raporty, odnosi si¢ nawet
wrazenie, ze zgwalcil je tylko po to, by je potem zesta¢ - a wigc ciggle miota nim ten sam demon
perwersji. Tak czy inaczej, przypomnie¢ nalezy, iz co si¢ tyczy kazirodztwa, Agryppina nie miata
czego zazdrosci¢ bratu. Poniewaz oprdcz kazirodczego zwigzku, jaki zalegalizowata przez swe
matzenstwo z Klaudiuszem, nie zawahata si¢ pdzniej, gdy poczuta, ze traci wpltyw na syna swego
Nerona, odda¢ mu si¢, probujac wptyw ten zachowac. O ile oczywiscie nie chodzi tutaj o kalumnie,
jaka historia odptacita jej pigknym za nadobne...

INNY WYMIAR

Wszyscy historycy, w tym rowniez Swetoniusz, ktory zastuguje na szczegdlng uwage, czytali te
skazone prywatng nienawiscig czy politycznymi nami¢tno$ciami dokumenty, ktorych szczegodty
umykaja nam dzisiaj.

Jak dowiodt tego - dawno juz temu - Alcide Mace, Swetoniusz, opisujac panowanie Kaliguli 1 jego
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nastepcoéw, w zasadzie nie postuzyl si¢ archiwami oficjalnymi, do ktérych miat dostep, aczkolwiek
czesto si¢ na nie powotuje, piszac o czasach Cezara 1 Augusta. Czy zabrakto mu czasu, kiedy nagta
nietaska cesarza pozbawila go stanowiska sekretarza, jakie piastowat przy Hadrianie? Mato to
prawdopodobne, a poza tym, jesli nawet nie postuguje si¢ dokumentami dotyczagcymi Kaliguli, to
przeciez je zna, poniewaz pisze takie oto zdanie na temat jego urodzenia: ,Ja w urzedowych
dokumentach znajduje, ze urodzit si¢ w Ancjum." Czyz mogt wiec nie zna¢ dokumentow dotyczacych
spiskow, na ktorych slad natrafiliSmy? Mato to prawdopodobne. Odnosi si¢ raczej wrazenie, 1z
postanowit si¢ nimi nie przejmowac 1 zgodnie z przyjeta tradycja hotdowaé tezie o cesarzu-
potworze.

Stanowisko takie dziwi nieco u historyka, ktorego sta¢ na obiektywizm. Roger Vailland probowat
niegdys owo stanowisko wyjasni€ 1 usprawiedliwi¢. Dzielo Swetoniusza - powiada on mianowicie -
jest dzietem politycznym. Swetoniusz kolekcjonuje fakty jak najbardziej nieprawdopodobne, -
opowiesci jak najbardziej prowokacyjnej wylacznie po to, by tym tacniej moc si¢ rozprawié z
cezaryzmem, ktory to ustrdj oskarza implicite o krwiozercza demagogie. Z owych| ustuznie podanych
potwornosci, ktorym przez ostrozno$¢ nadat pozory beztadnej zbieraniny faktow, doswiadczony
czytelnik moze wylowi¢ prawa cezaryzmu:

,Odwracam si¢ nagle, by sprawdzi¢, czy Swetoniusz nie mruga porozumiewawczo do swego
sobowtora, stojacego za mymi plecami Jednostajny ton, monotonnie snuta opowies¢ o tylu
morderstwach torturach 1 szalefczych przedsigwzigciach, podejmowanych na skale cesarstwa,
przybiera uroczysty 1 zatrwazajacy charakter powracajacego kazdej nocy wcigz tego samego
koszmaru. Zamykam si¢ sam na sam ze Swetoniuszem; zaznatem juz kiedys takiego stanu otgpienia,
oblewania si¢ potem podczas lektury Juliette ou les prosperites du Vice (Julia, czyli drobrodziejstwa
grzechu). Przemoglszy strach, czytam uwaznie tekst 1 nie moge si¢ oprze¢ uczuciu zdziwienia. Erudyta



Swetoniusz, ten skrupulatny archiwista, 6w kolekcjoner fiszek stali pozostaje w jednym rozdziale w
sprzecznos$ci z tym, co powiedziat w poprzednim, a czesto nawet 1 w tym samym, lecz uchodzi to
tatwo naszej uwagi z powodu wielkiego nagromadzenia faktow."

Przytoczywszy kilka przyktadow tych sprzecznosci, Vailland twierdzi, ze nie bedac bynajmniej
przypadkowymi, stanowig one ,,swiadomie wybrany §rodek wyrazu. Wyobrazmy sobie Swetoniusza

czytaja-

cego swoO] manuskrypt beznami¢tnym glosem. Stluchaczowi trudno si¢ powstrzyma¢ od
makabrycznego $miechu. Zakrawajace na obsesj¢ powtorzenia, popadanie w sprzeczno$¢ graniczaca
z czarnym humorem, 1 wszystko staje si¢ jasne: Swetoniusz to nie kompilator, jego erudycja jest
ledwie §rodkiem albo pretekstem."

W dziele jego nie nalezy widzie¢ ,,pelnej anegdot opowiesci z czasOw panowania dwunastu
pierwszych cesarzy, lecz historyczne 1 krytyczne studium zjawiska, ktore na ogot ktadzie kres
demokracji: cezaryzmu.

Wszystko tu gotowe. Dokonat on, faza po fazie, stadium po stadium, analizy sposobu ksztaltowania
si¢, nastgpnie nieuniknionego rozwoju cezaryzmu. Jednakze ogarngt go strach; zyjac pod tyranig
czternastego z cesarzy, przerazit si¢ odkryciem mechanizmu wtadzy dwunastu pierwszych; bogowie 1
wiladcy strzegag niczym zrenicy oka oblokéw spowijajacych ich sztuczne gromy; S$mierc
intelektualiscie, ktoéry spokojnie wyjasnia: taka jest nieuchronna kolej rzeczy. Swetoniusz zaciera
wiec Slady, skrywajac pod postacig kazdego z cesarzy cechy charakterystyczne dla catego ustroju
cesarskiego. Jego manuskrypt trzeba traktowac niczym swego rodzaju uktadanke. By¢ moze nalezy go
czyta¢ nie tyle biografia po biografii, ile stowo po stowie..."

To spojrzenie, nazbyt schematyczne oczywiscie, prowadzi autora do budzacych watpliwos¢
interpretacji.
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Kiedy pisze on na przyktad o Kaliguli: ,,Pozeracz peret i zlota; prézno by bardziej posigs¢ swe
bogactwa, niz je trawiac, to zmyst posiadania posuni¢ty do maksimum” czyz nie mamy tutaj raczej do
czynienia z czym$§ wrecz odwrotnym, ze zmystem ,,trwonienia", rozumianym jako luksus najwiekszy,
luksus ,,jalowy", dzigki ktoremu uwalnia si¢ wtasnie czlowiek od prozaizmu tkwigcego w zmysle
posiadania? Oczywiscie ten punkt widzenia, nad ktérym nie warto si¢ dtuzej zastanawiac, jako ze co
innego nas interesuje, zawiera w sobie najogolnie; mowiac cze$¢ prawdy. Nie ulega zadnej
watpliwosci, 1z przy najwiekszym obiektywizmie nie mozna si¢ dopatrzy¢ u Swetoniusza potepienia
cezaryzmu. Klucz ten jednakze - nawet przyjmujac go za wlasciwy - nie jest zapewne ani jedynym,
ani najwazniejszym.

Swetoniusz pisat takze, 1 by¢ moze przede wszystkim, odwotujac si¢ do pewnej tradycji literackiej.
Przed nim historycy interesowali si¢ prawie wylgcznie publicznym wymiarem swych bohaterow.
Pokazywali nam ich na forum, w senacie, wsrdd zgietku bitewnego na polu walki. To caty fresk. W
domeng zycia prywatnego zapuszczali si¢ jedynie wtedy, gdy miato to bezposredni zwigzek z
nieszcze$ciem, jakie spotyka ojczyzne: tu bohaterska matka, tam wdowa. Smieré¢ jest tu niekiedy



teatralna, nigdy malownicza czy opisana szczegdtowo. Oddaje si¢ ja suchym ablativusem: Ferro -
,,od miecza". Silg rzeczy. Jednostka jest niczym.

Ucielesnia ona, ledwo na pare godzin, heroizm podboju. Nikt si¢ zgota nie interesuje tym, co jej
wtasciwe, ani sposobem, w jaki schodzi ona ze sceny zycia.

I ot6z wraz z nadejSciem czaséw cesarstwa historia kartowacieje, podbd) zaczyna cierpie¢ na
zadyszke.

Karuzela bohateréw, ktorzy z hukiem wkraczali 1 schodzili ze sceny, przestaje si¢ kreci¢. Wszystkie
oczy wlepione sg w Osobg Cesarza. Historia staje si¢ biografig. Bada si¢ wnikliwie najdrobniejszy
szczegot. Tu umiera si¢ lezac na ziemi jak zwierze, przy akompaniamencie zotdackich obelg; 6wdzie
kto$ podcina sobie brzytwg gardto czy tez umiera od trucizny. Wiele jest rodzajow trucizn, to bron
alkowy. I mroki jej interesuja Swetoniusza w najwyzszym stopniu. Pisze on histori¢ od podszewki.
Chetnie przyjmuje za prawdziwe to, co niewiarygodne, zagmatwane, petne sprzecznosci. Skrzgtnie
wystrzega si¢ ogladania wydarzenia ze wszystkich stron. Wprost przeciwnie. Znaczytoby to Smierc
dla poezji faktow, jaka on wlasnie pragnie zachowac. To poeta 1, jak kazdy poeta, wystarcza sobie
samemu. Dlatego tez jeszcze dzisiaj czytamy go z przyjemnoscig graniczaca ze zdziwieniem, nie
zastanawiajac si¢ zbytnio nad tg zaskakujaca proza: ,,[Kaligula] szczegdlnie cierpiat na bezsennos¢.
Nie sypial w nocy wiecej niz trzy godziny. Nawet woéwczas nie zazywat spokojnego odpoczynku,
lecz zaktocaty mu sen dziwne widziadta, jak dla przyktadu: oto mi¢dzy innymi raz mu si¢ wydawato,
ze widzi morze w postaci ludzkiej 1 rozmawia z nim. Znudzony czuwaniem 1 lezeniem, to przez
wieksza czes$¢ nocy przesiadywal w 10zku, to btakat si¢ po dtugich portykach, bezustannie wzywajac
1 oczekujac switw." Morze w postaci ludzkiej... Styszane to rzeczy?!

Oczywiscie, historia w zasadzie na tym traci. Przynajmniej w dostownym znaczeniu. Zgtebiwszy
bowiem rzecz do konca, spostrzegamy, 1z zamitowanie do rzeczy dziwnych 1 monstrualnych, ktorym
przeniknieta jest cata tworczos¢ Swetoniusza, pojawia si¢ w Rzymie (gdzie przed nim znano w tej
dziedzinie wylacznie

,cuda", nad ktérymi - co mu si¢ wtasnie wyrzuca - nazbyt przesadnie si¢ rozwodzit) doktadnie w
opisywanych przezen czasach. W zdominowanej przez najbardziej prozaiczny realizm 1 najbardziej
nieprzeparty rygoryzm cywilizacji wyobraznia bierze swoj odwet. Nie tylko tam, gdzie winna si¢
pojawic -

w literaturze 1 w sztukach pigknych, coraz bardziej podatnych na cudaczne elukubracje, wykwintne
subtel-92

nosci siegajagce w malarstwie samych szczytdow abstrakcji. Lecz réwniez w rzeczywistosci, wraz z
rozkwitem kultow wschodnich, dlugo zwalczanych przez panstwo wrogie kazdej formie religii
angazujacej] osobe ludzka, ktore teraz daja wyzynom spolecznym pretekst do kazdego rodzaju
rozprzgzenia, do wszelkiego orgastycznego wyuzdania, a takze w oczach elity szerszego kregu
stanowig usprawiedliwienie mistycyzmu, ktory stal si¢ potrzebg. MowiliSmy juz o tym: kiedy
Kaligula zaprowadza oficjalnie w Rzymie kult Izydy, gdy otacza si¢ egipskimi stugami 1 pokazuje
publicznie w stroju wschodnim, plasuje si¢ on tym samym w nurcie wybiegajacych w przyszto§¢
tendencji. Najbardziej wszakze uderzajace jest to, iz wyobraznia przenika codzienno$¢, wychodzi na



ulice. Spoéjrzmy na przyktad, jak zbudowano Zloty Dom, 6w gigantycznych rozmiaréw patac, ktoremu
Neron pragnal nada¢ wyglad swiata w miniaturze. Najdorazniejsze interesy, najbardziej elementarne
nakazy urbanistyki poswigcono realizacji tego zrodzonego przez wyobrazni¢ cesarza marzenia.
,Rzecza najbardziej fantastyczng w Ztotym Domu - pisze Gilbert Charles-Picard - byly ponownie
ogrody. W najnizej potozonym punkcie doliny, tam, gdzie wznosi si¢ obecnie Koloseum, pogtebiono
bagna tworzac sztuczne jezioro otoczone portowymi zabudowaniami. Na zboczach wzgorza Caelius
posadzono ggsto drzewa majace nasladowacé dziewiczy las; od strony dzielnicy miasta o nazwie
Carinae 1 Fagutal, na miejscu dzisiejszych ulic Annibaldi 1 Colosseo, na takach i1 pastwiskach pasty
si¢ stada bydta domowego 1 dziko zyjacych zwierzat. Wzgdrza Oppius 1 Crispus obsadzone zostaly
sadami 1 winoro$lg. Jesli nawet ta sztucznie stworzona sielska dekoracja przywodzi na mysl
bukoliczne fantazje Marii Antoniny w patacu Trianon, historia Europy nie zna przeciez Zadnego
innego przykladu potentata rezerwujacego sobie 1 przeznaczajgcego na swoj wytaczny uzytek
przestrzeni rOwnie ogromnej, potozone; w samym sercu przeludnionej i znajdujacej si¢ w pelni
swego rozkwitu metropolii. Patac uniemozliwiat

jakakolwiek rozbudowe aglomeracji w kierunku potudniowo-wschodnim. Ponadto koszt
przeprowadzonych prac byl ogromny 1 optaty na przebudowe reszty miasta stale rosty. Poborcow
podatkowych zachecano do wzmozenia wysitkow ,,w $cigganiu naleznosci nie tylko od ludzi
bogatych, ktoérych majatki - skazujac ich wtascicieli na Smier¢ - Neron po prostu zagarniat, lecz takze
od podatnikow $redniozamoznych, zamieszkujgcych Italie 1 prowincje, od kaptanow 1 spotecznosci
lokalnych. Totez w sposdb coraz bardziej otwarty dawano wyraz swemu niezadowoleniu w formie
pamfletéw 1 piosenek. Stowa jednej z nich byly aluzjg do zamiaru osiedlenia si¢ w Wejach, od
ktorego Kamillus odwiodt Rzymian po zajeciu miasta przez Galdéw, 1 zachecaty do osiedlenia si¢ w
starym etruskim miescie, chyba ze - dodawano - Ztoty Dom i tam tez bedzie siggac."

W dziedzinie widowisk odwet, jaki wyobraznia bierze nad dykta-turg racjonalnosci, idzie jeszcze
dale;j.

Tutaj nikt juz nie zadowala si¢ budowaniem S$wiata fantazji rzadzacego si¢ swymi wlasnymi
prawami| 1 wyraznie podporzadkowanego wyobrazni. Przeciwnie, odczuwa si¢ staranie o stworzenie
dwuznacznos$ci, o pomieszanie Swiata wylmaginowanego z rzeczywistym i o zburzenie tym samym
jakiegokolwiek zdrowego pojecia rzeczywistosci. Tak si¢ tez rzecz ma z owymi rezyserowanymi
,polowaniami", w czasie ktdrych - w oparciu o mitologiczng kanweg - aktor odgrywajacy role postaci
legendarnej, rzeczywiscie umierat na scenie w sztucznej scenerii, ktorej ta Smieré nadawata wymiar
przerazajaco realistyczny.

Totez Swetoniusz, wybierajac poetycka wizje historii, dostosowat si¢ do modelu, jaki oferowaty mu
czasy, ktorych opisu nam dostarcza. Bardziej instynktownie zapewne niz z wyrachowania.
Jakiekolwiek miat
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ku temu powody, faktem pozostaje, iz zamiast skorygowa¢ - co mogt byt zrobi¢ - zakrawajaca
wyraznie na karykature legende o Kaliguli, przydaje jej jeszcze wigkszej ostrosci. Przetapiajac ja w
forme literackg o doskonatych ksztattach, nadaje jej spojnos¢, ktora czyni jg wiarygodng. Latwo tedy
zrozumie¢, ze owa spOjnos¢ przy opisie objawow delirium pociggata psychoanalitykow. Ci jednakze,



ktorzy jak Hanns Sachs opierajg si¢ na faktach w trzech czwartych fatszywych lub wypaczonych, nie
mogg nas interesowac, poniewaz mylg oni pacjenta. Nie Kaligul¢ bowiem trzeba w tej sprawie
podda¢ psychoanalizie - jesli juz ma si¢ kogo$ jej poddawaé - lecz wlasnie Swetoniusza 1 cate
spoteczenstwo rzymskie, ktore ukazuje on w stanie delirium. Posta¢ Kaliguli nie byta li tylko
kreowang przez politykow marionetka w celu ukrycia pod ptaszczykiem sprawiedliwosci ich
niskiego wyrachowania, nalezy ona réwniez do owej plejady potwordw, jakich od tej pory
kolektywna pod§wiadomos¢ potrzebowata.

HUMOR I PRAWDA

No dobrze - powie kto$ - lecz nie ma przeciez dymu bez ognia. Wszystko nie zostato zmyslone. W tak
wielkiej liczbie dziwacznych czy okropnych opowiesci tkwi¢ musi bodajze odrobina prawdy.

Istotnie. Jedna przynajmniej rzecz mogta postuzy¢ za podstawe powstania tej legendy: nader
osobliwy w swym rodzaju humor, w jakim gustowat cesarz. Przede wszystkim humor stowny, do
jakiego predestynowata go jego wielka kultura i wyostrzone poczucie humoru - przymioty, ktore
Jozef Flawiusz, koniec koncoOw najmniej stronniczy ze wszystkich jego historykow, przypisuje mu w
sposoOb kategoryczny:

,Byl on zreszta znakomitym mowca, wtadal doskonale jezykiem greckim i1 rodzimym jezykiem
Rzymian, w lot wszystko chwytat 1 od razu odpowiadat na mowy, ktére inni uktadali sobie z wielkim
naktadem trudu 1 czasu, celowal, jak nikt inny, w sztuce przekonywania drugich nawet w
najpowazniejszych sprawach, poniewaz miat z natury dar w tym kierunku, powigkszony jeszcze przez
staranne ¢wiczenie. Jako syn bratanka Tyberiusza, ktdorego byt nastepcg, musiat otrzymac staranne
wyksztalcenie, poniewaz sam Tyberiusz miat

wielkie ambicje w tej dziedzinie 1 pragnal zabtysna¢ przed innymi, a Gajusz rywalizowal z nim
speilniajac wol¢ swego krewnego 1 wiadcy." Owa btyskotliwos¢ intelektu wida¢ w perfekcji
sformutowan, jakimi czasami zadziwiat. Kiedy wydawal duzo pieniedzy, méwil na przyktad, ze
,trzeba zy¢ oszczednie badz

wies¢ zywot Cezara". Kiedy urodzita mu si¢ corka, skarzyt sie, iz zubozal, ,,ci3za bowiem na nim od
tej pory, procz powinnosci cesarskich, obowiazki ojcowskie". Powiedzenia te sg nie tylko zwiezte 1
dowcipne, lecz niekiedy tez uderzajace w swej trafhosci: ,,Odyseusz w spodnicy" - mawiat o Liwii,
ktora chytrymi zabiegami cierpliwie oplatala pajgcza siecig Augusta. Nie wzdragajac si¢ nawet
podsuwa¢ mu ledwo co rozkwitlych nastolatek, uporata si¢ w koncu z tym a priori nietatwo dajgcym
sobg powodowac cztowiekiem.

Humor, nawet stowny, nawet usprawiedliwiony, nigdy oczywiscie nie jest dobrze widziany u meza
stanu; nie wzbudza zaufania. Najwieksza ucigzliwos$cig w sprawowaniu wladzy jest owo ciagle
udawanie powagi wykluczajace zart - z wyjatkiem paternalistycznej jego formy, plaskiej 1
dobrodusznej, ktora zbliza na chwilg¢ wtadzg do mas. Lecz gdyby tylko o to tu chodzito, niedaleko
bysmy zaszli. Zdaje si¢, na nieszczescie, ze Kaligula ulegt pokusie o wiele niebezpieczniejszej formy
humoru - humorowi ,,gratisowemu". Czy to prawda na przyktad, iz pewnego dnia w teatrze wydac
kazat polecenie jednemu z widzow, ktory przeszkadzal mu ciagla 1 zapewne czczg gadaning, by
wsiadl natychmiast na okret w Ostii 1 zawi16zt krolowi 94



Ptolemeuszowi, do Mauretanii, bilet z tymi oto stowami: ,,Temu, kogo do ciebie postalem, nie
swiadcz ani dobra, ani zta"?

Zart to bez watpienia doskonaly, lecz latwo sobie wyobrazié uzytek, jaki wrogowie jego mogli
uczyni¢ z tego rodzaju postepowania, razaco niewtasciwego, poniewaz moglo ono sprawiac
wrazenie, ze cesarz igra z losem swych poddanych podobnie, jak czynig to dzieci, ktére zmuszaja
mrowki do akrobatycznych wysitkéw, ustawiajgc im na drodze najprzerdzniejsze przeszkody. Przy
kazdej okazji Kaligula szuka dowcipnego powiedzenia, oryginalnej repliki, efektu. Zachowuje si¢
doktadnie tak, jakby si¢ znajdowal na teatralnej scenie. Kaligula to niezupetnie cesarz-kabotyn, jak
Neron, ktory wchodzi prosto na scene: stodka to mania, z ktérej mozna by si¢ w duchu smiaé. Z
Kaligula rzecz ma si¢ o wiele powazniej: bawi si¢ on w teatr w zyciu codziennym. Moze dlatego, 1z
wszyscy wlepiajg w niego oczy niczym w prawdziwego aktora, myli tron z deskami scenicznymi. Bo
1. ¢0z tu mozna innego powiedzie¢, kiedy igra on z prywatnym majatkiem obywateli rzymskich, jak to
mialo miejsce w czasie owej licytacji, gdy za kolosalng sume kazat

zasadzi¢ dziewigciu gladiatorow pewnemu senatorowi, co drzemal na tawie, wydajac licytatorowi
polecenie, by nie zapomniat o tym cztowieku, ,,ktory czestymi ruchami glowy mu przytakuje"?

Badzmy wszakoz pewni, ze w tym przypadku Kaligula miat z owym senatorem do uregulowania
jakies porachunki. I w tej bowiem sprawie historycy postuzyli si¢ tendencyjng prezentacjg zdarzen.
Swetoniusz donosi na przyktad, iz ,,podczas "hucznej biesiady [cesarz] nagle zaniost sie
niepohamowanym $miechem.

Gdy konsulowie spoczywajacy obok niego przymilnie dopytywali si¢, z czego to si¢ Smieje, rzekt: «Z
tego po prostu, ze jednym skinieniem moge kaza¢ was obydwu udusi¢ natychmiast.»" Lecz
,Zapomnial"

zaznaczy¢, ze owi dwaj dygnitarze to prawdopodobnie konsulowie z roku 39, o ktérych Kaligula
niedawno si¢ dowiedziat, iz spiskujg przeciwko niemu z Lepidusem. Przypominamy sobie, ze ztozyt
ich nagle z urzgdu w kilka dni p6zniej pod pretekstem, iz obchodzili uroczyscie rocznice zwyciestwa
odniesionego przez Augusta nad Antoniuszem, dodajac zartobliwie, ze gdyby tej rocznicy nie
obchodzili, réwniez by ich urzedu pozbawit, uwazatby si¢ bowiem wowczas za zelzonego w osobie
Augusta, ktory z tego samego tytulu co Antoniusz byt jego przodkiem.

W tym przypadku, jak wida¢, humor ten - w przeciwienstwie do tego, co si¢ nam chce wmowic -
wcale nie byt ,,gratisowy", a nawet okazywal si¢ uzyteczny. Mial on mi¢dzy innymi na celu ukry¢,
pod pozorem pozbawionego tadu i sktadu zachowania szalenca, prawdziwe zamiary cesarza, ktorych
senat nie powinien za zadng cen¢ poznac.

Jest on wszak réwniez pewng forma kary: nietrudno sobie wyobrazi¢, iz konsulowie spedzi¢ musieli
koszmarng noc. Czy chodzi tutaj o zwykly zart, czy tez cesarz cos$ podejrzewa? Moze za duzo wypit? |
konsulowie dalejze drobiazgowo roztrzasa¢ swe postepki 1 uczynki, aby odkry¢ gafe, jakiej mogli si¢
dopusci€... W pare dni pdzniej ztozenie z urzedu opatrzone wyzej przytoczong motywacja. Nie ulega
najmniejszej watpliwosci: cesarz nie byl pijany, ale szalony... Uptywa kilka miesiecy, jeden z
konsulow zostaje zgtadzony. Nie, ostatecznie cesarz nie byt az tak szalony, jak to chcial innym
wmowic. Ten ponury scenariusz stanowit osobliwy sposob zaglebiania Zzelaza w ranie. Byl to humor



pozostajacy w zgodzie z sama istota ustroju, poniewaz taczyl w sobie obydwie jego zasady,
hipokryzje 1 terror, ktorymi Kaligula potrafit

zonglowac z instynktowng 1 niezawodng umiejetnoscig. By¢ moze dlatego, ze sam w mtodych latach
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doswiadczyt roznych ich odcieni 1 uczynit cze$cig swej osobowosci.

To wtasnie w epizodzie odnoszacym si¢ do wyprawy do Brytanii widzimy wyraznie éw typ humoru
zrodzonego z checi ukarania. W obawie przed nieznanym Zotnierze nie chca wsig$¢ na poktad
okretow. Nie tracac zimnej krwi, cesarz wydaje kohortom rozkaz, ,,aby zbierano muszelki i
napelniano nimi szyszaki oraz poty ubran". By¢ moze miat nadziej¢, 1z obelgg ta sprowokuje u
wojska nagly odruch urazonej dumy -

klasyczny to chwyt kaprala, ktory wymysla Zotnierzom od bab, kiedy ci cofajg si¢ przed ryzykiem.
Odruchu tego jednakze nie wywotal. W przystepie wsciektosci cesarz napomyka o zdziesigtkowaniu
legionow. Nie jest on jednak na tyle niepoczytalny, by da¢ si¢ ponies¢ gniewowi. Grozitoby to
zrazeniem sobie armii, ktérej moze jeszcze potrzebowac: 1 tak juz dosy¢ ma wrogdbw w cesarstwie.
Msci si¢ wigc na swoj sposob.

Zadowala si¢ zredukowaniem prawie do zera wyplacanych Zzotnierzom gratyfikacji, dodajac te oto
okrutne 1 wzgardliwe stowa: ,,0dejdzcie radosni, odejdzcie bogaci..."

Humor ten, ktory rodzit si¢ z checi ukarania, ucielesnia si¢ w sposob naturalny tak samo - a nawet
lepiej -

w czynach, jak i w stowach. Zydzi w imie swojej religii podwazaja autorytet cesarza? Replika:
posag w Swigtyni Jerozolimskiej. Kolosalnych rozmiarow...

Agryppina spiskuje przeciwko niemu? Zgtadziwszy kochanka jej, Lepidusa, stojacego na czele
spisku,

,Wrecza jej urne z jego szczatkami wraz z rozkazem, by zawiozta ja do Rzymu, przyciskajac przez
calg droge do piersi". Okropny ten szczegot - ktos powie - dobitnie Swiadczy o tym, ze cztowiek ten
byt

okrutnym wprost potworem. Tak i nie... Czyz taki potwdr poprzestalby na skazaniu na wygnanie
siostry, ktora sprzeniewierzyta mu si¢ w ten sposob? Czy zadowolilby si¢ samg grozba? Czyz nie
miat on do swej dyspozycji tysigca najokropniejszych $rodkow zgladzania winowajczyni - by
wspomnie¢ tylko o przymusowym samobojstwie, tak powszechnie praktykowanym? W
rzeczywistosci jednak nie taknie on krwi, zada jedynie kary: poprzez ten makabryczny humor przebija
gltebokie poczucie sprawiedliwosci.

Posiada ono warto$¢ przyktadowa: cesarz odptaca pigknym za nadobne. To nie przelewki!

Czy opinia publiczna byta wszakze w stanie zrozumie¢ te subtelnosci? Czy naprawdg mial dla niej
jakiekolwiek znaczenie fakt, 1z zaskakujgcy a priori humor cesarza znajdowat czesto nader rozsadne



usprawiedliwienie w zakulisowych rozgrywkach politycznych? Przecietny obywatel nie potrafil si¢
w tym wszystkim dopatrzy¢ niczego wigce] jak tylko skandalu. Po spisku Getulika bardziej
zrozumiaty bytby jeden z owych czegstych na dworze cesarskim ,,wypadkow", ktorego ofiarg mogltaby
pas¢ Agryppina, anizeli to spektakularne wygnanie zakrawajace na ohydng prowokacje. Byli
oczywiscie ludzie, ktorzy wykorzystywali takie odczucia: byli to ludzie ,,wtajemniczeni". Oni
rozumieli takie posuni¢cia, ale udawali, Zze nie rozumiejg, poniewaz zalezalo im bardzo na
podtrzymywaniu tezy o obtedzie. Przynajmniej takie odnosimy wrazenie.

Albowiem wydaje si¢ w rzeczy samej, iz w roku 39 senat dat si¢ podej$s¢ 1 ze szalencze
ekstrawagancje cesarza przestonity mu prawdziwe jego intencje. Na ogot jednak wiedziano przeciez
doskonale, 1z za tymi zto$§liwymi Zartami 1 ,arbitralnymi" wyrokami kryty si¢ jak najbardziej
uzasadnione porachunki. I dlatego wilasnie uwazano go za niebezpiecznego osobnika. Ta
niewzruszona logika w obtudzie, te robione z zimng krwig zarty, ktore spadaty na ofiary rownie nagle
jak noz gilotyny, wzbudzaly strach u ludzi dobrze urodzonych, sprawialy, ze czuli si¢ nieswojo,
niepewnie. Nie mozna bowiem zazna¢ uczucia spokoju przy cztowieku, ktéry mysli tylko o zemscie.
A tak wtasnie byto. Okrucienstwo Kaliguli, ktére trudno by 96

przypisa¢ jego wrodzonym sklonnosciom, jak to mialo miejsce w przypadku wiekszosci tyranow,
wynika z jak najbardziej rygorystycznego wyrachowania, przybiera r6zne odcienie nieprzejednanej
sprawiedliwosci, przeklada brutalnie na jezyk rzeczywistosci elementarne prawdy polityki.
dlatego, ze wtadza jego jest faktycznie nieograniczona i1 ze zgodnie z prawem zdrada usprawiedliwia
taka kare. Kaligula ogtasza to uroczyscie, jakby mial zamiar zastosowaé najwyzszy jej wymiar. Nie
czyni zadnych ustepstw, przynajmniej werbalnych.

W rzeczywistosci za$ z najwigksza doktadnoscig analizuje stopien winy kazdego z nich 1 w efekcie
jeden tylko zostanie zgtadzony. Ale juz tym swoim krotkim ,,zdankiem" Kaligula ukarat winnych:
przejal ich uczuciem trwogi, a przede wszystkim glo$no przypomniat obowigzujace zasady,
przydajace im gorzkiego smaku, ktory stat si¢ ostrzezeniem dla wszystkich.

W oczach kasty senatoroOw nie ma nic gorszego niz okrucienstwo, ktore przyobleka ptaszcz
sprawiedliwosci. Trzeba bylo nie tylko stuchac, znosi¢, lecz jeszcze nie mie¢ racji. Kazdym gestem,
kazdym stowem cesarz mocno podkresla, iz kara jest zastuzona. Oto jedna ze stosowanych w tym
wzgledzie przez cesarza technik - podobnie jak w przypadku pretora - polegajaca na nadaniu jej z
pozoru jak najbardziej arbitralnego ksztattu.

Kaligula byt bez watpienia demagogiem, nadajagc wszak prawdzie, wlasnej prawdzie, poloru wielce
przypominajgcego btysk klingi miecza, wyrasta on ponad poziom zwyklej demagogii. Jego
umystowos¢ (abstrahujac, oczywiscie, od jakiejkolwiek sytuacji politycznej) przywodzi na mysl
meksykanskiego rewolucjoniste Zapate, takiego, jakim go opisat w swych pamigtnikach ,,dziennikarz"
H. H. Dunn. Zapata takze potrafil nada¢ swemu okrucienstwu ksztatt rygorystycznej 1 niewzruszonej
medytacji - udzieli¢ faktom oczywistej] mocy dowodowej. Wsrod wielu przyktadow Dunn przytacza
opowies¢ o tym, jak to po raz pierwszy zapuscit si¢ na terytorium kontrolowane przez Zapate, ktory
nie posiadat jeszcze wowczas faktycznej wtadzy, jakg miat dysponowacé pozniej. ,,W poprzek nasze;
drogi biegla ze wschodu na zachdd wydeptana $ciezka, szersza od naszej, ktora musiata by¢ niegdys
pierwszym transkontynentalnym szlakiem komunikacyjnym Ameryki. Przez wieki cate stuzyta ona



plemionom, ktorych kontakty handlowe siegaty od jednego oceanu po drugi. Nasza trasa, przecinajac
ja prawie pod katem prostym, gineta w dzungli.

O jakie$ sto metrow od skrzyzowania sciezek Diablote zatrzymat si¢ nagle i zaparlszy si¢ przednimi
nogami podnidst gtowe 1 stulit uszy. Zrobit to tak gwattownie, ze 0 mato co nie wyleciatem z siodta 1
nie poszybowatem ponad tbem wierzchowca.

Kilka krokow przed nami w poprzek sciezki zwisaty zagradzajac droge dwie grube liany oplecione
todygami owych dzikich roslin, ktore wielu plemionom potudniowego Meksyku zastepujg liny. Na
wyzsze] z nich zawieszono drewniang deseczke z koslawym napisem wycigtym nozem zawierajacym
taka oto raczej jasno sformutowang rade: «Stdj!. Zakaz wstepu - rozkaz generala E. Zapaty.»"

Dla tych, ktorzy nie umieli czytac, a takich w Meksyku nie brakowato, a zwlaszcza dla tych, ktorzy
mogliby zlekcewazy¢ wage tych stow - wrogowie rewolucji znali bowiem przeciez na ogot alfabet -
kilkaset metrow dalej przed oczyma rozposcierat si¢ wymowny widok, jakby ilustracja powyzszego
ostrzezenia: drzewo o nazwie maguey, ,,stuletnie o szaroniebieskiej korze, chluba amerykanskich
ogrodow. Ponad wierzchotkiem drzewa o strzepiastych lisciach wisial nagi trup bialego cztowieka.
Przypominat on w 97

wygladzie ogromng zabe usmiercong w trakcie ptywania. Nogi 1 r¢ce mial przywigzane rzemiennymi
pasami do bokéw ramy napredce skleconej z gatezi ucigtych z pobliskich drzew, a ostra todyga
kwiatu magueya sterczala trzy lub cztery stopy ponad ciatem, przeszywszy je na wskros wzdtuz
kregostupa. Zrozumiatem wowczas, jak straszna musiala by¢ Smieré poniesiona przez tego
nieszczesnego biatego cztowieka, ofiare indianskiej zemsty Emiliana Zapaty.

Ostry, gruby na prawie dwa cale koniec rosliny, ktorej co noc przybywato o stopg albo 1 wigcej,
torowat

sobie stopniowo drogg poprzez trzewia zywego, zawieszonego ponad nig cztowieka, wychodzac w
koncu z ciata pomigdzy zebrami. Wkrotce kiS¢ snieznobialego kwiecia w ksztalcie dzwoneczkow
powiewac bedzie na wietrze ponad trupem."

Zapata wszakze byt przywddca rewolty zdominowanej odwieczng potrzebg wzigcia odwetu za ucisk,
a nie panem wielkiego imperium opartego na zlozonym nawarstwieniu nabytych interesow. Pozwala
to sadzi€, 1z znajacy przeciez mechanizm wtadzy Kaligula nie pojmowat tak naprawde catej jej
natury 1 sam si¢ przyczynit do wlasnego upadku.

SERCE I RAMIONA

Czy mamy zatem prawo, jako Zze rozwazania nasze dobiegaja konca, wyciagna¢ wniosek, 1z obted
Kaliguli jest jedynie czysta legenda, pozbawiajgc tym samym histori¢ jednego z jej najstynniejszych
potworow? Nie podejmiemy takiego ryzyka. Albowiem w aktach tej co najmniej delikatnej sprawy
wiele jeszcze miejsc pozostaje nie wyjasnionych. Latwo da si¢ wyttumaczy¢ fakt, ze cesarz ktéregos
dnia wypowiedziat takie oto stynne stowa: ,,Niechaj nienawidza, byleby sie bali!", jesli przyymiemy,
1z skierowane one byty do senatorow. Ale czy prawda jest, ze innym razem zakrzyknal, podczas gdy
ttum oklaskiwal na arenie nie tych zawodnikow, ktorych on wyrézniat: ,,Gdybyz tak bogowie



sprawili, azeby lud rzymski jeden miat tylko kark"?! A jak wyjasni¢, by postuzy¢ sie tylko dobrze
czytelnikowi znanym przyktadem, 6w stynny most w Bajach, na ktérym potkneta si¢ wyobraznia
niejednego historyka? Catkiem nowa forma widowiska? W pewnym sensie tak, poniewaz chodzi tu o
,,odtworzenie faktow historycznych"

w pewnym sensie analogiczne do tego, jakie Klaudiusz da pdézniej z podboju Brytanii, o probe
nasladowania stynnego w historii ,,mostu na morzu", ktory Kserkses kazat zbudowaé¢, aby moc
najecha¢ Grecj¢. Lecz czy chodzito tu jednakze tylko 1 wytacznie o samo widowisko? Z cala
pewnoscig nie. Zbyt wiele szczegdlow pozwala mniemaé, iz mégt tu wchodzi¢ w gre wyczyn o
znaczeniu militarnym czy nawet reklamowym.

Zaimponowa¢ Germanom, przeciwko ktdrym cesarz przygotowywat kampanie? Watpliwe. Bals-don
sadzi, ze Ow ztozony ze statkOw most przeznaczony byt na przyjecie zaktadnikow, jakich - w wyniku
negocjacji prowadzonych przez Witeliusza - Partowie postali do Rzymu, 1 zarazem na wywotanie
wrazenia na tych wrogach, w oczach ktérych Rzymianie, z powodu ciagle doznawanych porazek, nie
potrafili do tej pory zyska¢ wigkszego uznania. Totez Kaligula nakazat zbudowa¢ most ,,dtuzszy od
tego, ktory dotad w mniemaniu catego Swiata reprezentowal najwigksze zwyciestwo cztowieka nad
przyroda w calej historii ludzkosci. Wschod dokonal wielkich rzeczy. Zachdéd moze zrobi¢ wigcej,
gdy tylko zapragnie..." Faktem jest, iz Kaligula przedefilowal po tym slynnym moscie w
symbolicznym stroju Aleksandra Wielkiego, inne szczegdly rowniez czynig taka interpretacje
prawdopodobng. Prawdopodobna, ale nie pewna. Gdyz w catej 98

tej sprawie pozostaje wiele nie wyjasnionych punktow 1 spora doza ekstrawagancji.

To samo dotyczy wielu innych epizodow przytaczanych przez historykéw. Oczywiscie, ich. nie
Zznajaca miary stronniczo$¢ rzuca pewne podejrzenia na wszystko, co moéwig. Skoro tak tatwo
dopuscili sie

,przektamania" w jednej sprawie, ma si¢ prawo sceptycznie podchodzi¢ do tego, co twierdzili w
drugie;j.

Zwazywszy, jednakowoz, ze nie jesteSmy w stanie ani odrzuci¢ we wszystkich punktach ich
stwierdzen, ani skorygowaé, chcagc nie chcagc musimy przeciez pozostawi¢ otwartg furtke
watpliwosciom. Nie mozemy po prostu i zwyczajnie za-negowac tekstow.

Koniec koncow kwestia, czy Kaligula byt obtgkany, czy nie, wydaje nam si¢ dosy¢ drugorzedna.

Prawdopodobnie nie byl ani szalony, ani ,,niezcGwnowazony", jak to si¢ zazwycza] moéwi, postugujac
si¢ eufemizmem, ktory =zalatwia wszystko, niczego nie wyjasniajgc. Przedstawienie tezy
przemawiajacej ,,za"

czy ,,przeciw'" pozbawione jest wigckszego sensu, poniewaz dostgpne informacje nie rozstrzygaja
sprawy. Nie byliSmy nawet w stanie przedstawi¢ czytelnikowi portretu naszego bohatera. Nie z
powodu rozmyslnego ignorowania praw rzadzacych biografig, lecz z powodu braku solidnej
dokumentacji. Ze wszystkich wyobrazen Kaliguli - posagi konne czy popiersia ktore przetrwaly do
naszych czasow, zadne nie uzyskatlo formalnej atestacji. Zreszta jest rzecza ogdlnie znang, Ze



starozytne rzezby upigkszajg swe modele do tego stopnia, iz te nie majg juz nic wspolnego z prawda.
Z rzeczy pewnych pozostaje nam wigc zaledwie kilka wytartych z biegiem czasu monet. Nie byto
rowniez rzecza mozliwg przedstawienie portretu psychologicznego postaci, uchwycenie cztowieka z
calg sferg jego spraw intymnych, osobowych, poniewaz wszystkie szczegoty odnoszace si¢ do jego
zycia prywatnego sg kwestionowane.

W tych okolicznos$ciach jedynym portretem psychologicznym, jak wolno nam sporzadzié, jest obraz,
ktory da si¢ wydedukowac¢ z postgpowania cesarza, z postepkow, ktorych autentyczno$¢ nie ulega
watpliwosci - w szczegolnosci za$ z decyzji, ktére podejmowat jako wtadca. A wiec chodzi tutaj o
charakter polityczny postaci. Uderzajac w tym wzgledzie rzecza, poza analizowanymi powyzej
cechami, jest zapal, z jakim Kaligula przystepuyje do dzieta. W ciggu czterech lat ani chwili
wytchnienia. Reformy konstytucyjne, reformy finansowe. Wznawia on zarzucong od lat trzydziestu
polityke ekspansji. Rzym znéw obecny jest na granicach cesarstwa i to w dwa zaledwie lata po jego
doj$ciu do wtadzy. Podbdj Germanii, Brytanii, projekty dotyczace Wschodu: miat si¢ tam wiasnie
uda¢, kiedy zginagt. Mozna moéwi¢ o wplywach egipskich, astrologicznych i1 innych, ale wszystko to
tylko folklor. Po glebszej analizie okazuje si¢, ze polityka prowadzona przez cesarza lezy przede
wszystkim w interesie Rzymu 1 w efekcie jest dosy¢ tradycyjna. Wzoruje si¢ on na ojcu swym,
Germaniku, a przede wszystkim na Cezarze.

Jest to polityka zdobywcy, ktoéry rzuca si¢ z zapatem do walki. Wiele potrzeba entuzjazmu,
ofiarno$ci, odwagi, by wzig¢ na swe ramiona taki cigzar. Dumy takze, jesli juz nie ambicji. Nosi si¢
on zapewne ze zbyt wielkimi na swe mozliwo$ci zamiarami. Nie zadowala si¢ inicjatywg podbojow
na miar¢ Tytana, bierze si¢ bezposrednio do rozwigzywania zawitych probleméw, dotyka wrzodow,
ktorych nie nalezy wyciskac.

Najbardziej znaczacym przyktadem takiej postawy jest jego polityka w Afryce. Tyberiusz doskonale
pojal, 1z rzecza calkowicie sprzeczng z interesami imperium jest pozostawianie w rekach senatoréw
zarzadu nad tg afrykanska prowincjg, gdzie od dwoch dziesigtkow lat dowodzili oni z nader
widoczng nieudolnoscig. Nie poprzestat on wszakze na tym stwierdzeniu. Mial o wiele glebsza wizje
rzeczy. Zbyt dobrze znat senatorow, 99

by wyobrazi¢ sobie, ze mogliby si¢ oni zgodzi¢ na przyjecie lezacych w interesie publicznym racji,
ktore uzasadniatyby przeprowadzenie reformy. Reform¢ taka wrazliwos¢ ich odebrataby jako
umartwienie, ich egoizm - jako podstep polityczny: widzieliby w niej akt tyranii, peten hipokryzji
postepek autokraty chcacego zagarna¢ wszelka wiadze. Tak wigc Tyberiusz od zamiaru swego
odstgpil. Mniejsza o interes publiczny. Wybral on mniejsze zlo. Przede wszystkim ostroznosc¢,
bezpieczenstwo, poszanowanie istniejacych przywilejow.

Kaligula nacina nabrzmiaty wrzdd. Natychmiastowa reforma. Brak aktywnosci napawa go
przerazeniem.

Ignoruje badz pragnie ignorowac dotychczasowy uktad interesow. Ma zamiar uczyni¢ ,,dobry uzytek"
z wtadzy. Najpierw interes cesarstwa. Instynktownie wkracza na trakt krolewski, nie zwracajac
uwagi na przecinajgce go boczne sciezki. Nie wie on wystarczajaco dobrze, 1z chcac dokonac rzeczy
wielkich, nigdy nie nalezy pomijaé malych. Ze nie mozna wykorzeni¢ zta od razu, iz trzeba i$¢ na
uktady. Zachowuje si¢ troche tak, jakby ludzie nie byli tacy, jakimi sg. Dlatego tez powiedzieliSmy



powyzej, ze - aczkolwiek znajac mechanizmy wiladzy - Kaligula ignorowatl ich prawdziwg nature.
Odmawia on przyznania mocy faktom, hierarchizuje je wedle wtasnej fantazji, odrzuca je lub neguje,
gdy nazbyt mu zawadzajg - wystarczy przypomnie¢ sobie jego stanowisko wzgledem senatu. Fakty
jednakze biorg odwet. Taka postawa jest w polityce rzeczg niewybaczalng. Brak do$§wiadczenia,
oczywiscie, a nawet idealizm, pod warunkiem, i1z nie przypisze si¢ temu stlowu znaczenia
pejoratywnego. Chodzi tu raczej o swego rodzaju nami¢tne, acz niedojrzate jeszcze umilowanie
wtadzy. Kaligula podszedt do sprawy powaznie, swoje zadanie wzigt sobie do serca. Zbyt powaznie.
Wiadomo przeciez, ze sama tylko dobra wola daleko nie prowadzi.

DRUGIE OBLICZE WLADZY

Pozostaje zasieg mitu wykraczajagcego daleko poza granice Rzymu, poniewaz nasi wspdiczesni,
nawet wyksztatceni, majg o Kaliguli, ogolnie rzecz biorgc, wyobrazenie niewiele odbiegajace od
tego, jakie mie¢ mogt obywatel rzymski, powiedzmy z Il wieku n.e. A przeciez - wspominaliSmy o
tym - dawno juz temu znawcy przedmiotu powaznie podali w watpliwos¢ rzekomy obled cesarza. Juz
Camille Jullian odnotowat, 1z w sposob systematyczny obrzucano go kalumniami. Przeszto wiek temu
niejeden erudyta podkreslat

powazne sprzecznosci tkwigce w tradycji, Balsdon za$ przed czterdziestoma laty dobitnie wykazat,
ze niektore teksty, z ktorych si¢ ona wywodzi - 1 to nie nalezace do najposledniejszych - sg dzietem
czyste] fantazji. Wszystko to jednak nie znalazlo szerszego oddzwigku w oficjalne;j historii. Nadal
propaguje si¢ teze o braku rownowagi psychicznej, w zaleznosci od potrzeby wprowadzajac drobne
poprawki, zresztg bez znaczenia. Gilbert Charles-Picard pisze na przyktad na ten temat: ,, Tradycyjnie
wyjasnia si¢ tyrani¢ Kaliguli zaburzeniami umystowymi wyniklymi z jakie§ choroby. Nie ulega
watpliwosci, 1z byl on oblgkany." Dalej dodaje: ,,Obtgkany wtadca nie jest czym$ wyjatkowym.
Podobny przypadek miat miejsce w Rzymie dwadziescia lat przed Kaligula;" Latwo zrozumiata
tradycyjna ostrozno$¢ wobec problemu tak zawilego 1 kontrowersyjnego? Mozna by tak sadzi¢. A
czyz jest rzecza ostrozng byC tak kategorycznym, skoro obled cesarza jest co najmniej sprawg
watpliwa? W rzeczywistosci za§ odnosi si¢ wrazenie, ze zastrzezenia - by nie powiedzie¢ opory -
jakie zglasza historia oficjalna, odzwierciedlajg tutaj wielce rozpowszechniong postawe: nasza
cywilizacja starannie pielegnowata 1 hotubita mit o obtgkaniu cesarza, jakby go potrzebowata.
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Mozna znalez¢ kilka prostych wytlumaczen tego zjawiska. Wpltywy chrzescijanstwa zawazyty na
naszej wizji starozytnego Swiata. Znalazty one znakomitych rzecznikow w wielkich postaciach naszej
literatury: Bossuet, Chateaubriand. Dzis$, z wyjatkiem kilku uczulonych na sprawy stylu amatorow, juz
si¢ ich nie czytuje, sg za nudni. | jest to, w pewnym sensie, uzasadnione. Urodziwszy si¢ bowiem
poetami, nie oparli si¢ oni (przynajmniej Chateaubriand, poniewaz Bossuet, duchowny,
niewzruszenie tkwi w wierze i w monotonii swego wieku) pokusie oddania swego pidra na ustugi
stronnictw 1 glos ich stal si¢ wigzniem historii. Dzisiaj juz do nas nie przemawia. Zapomina si¢, do
jakiego stopnia znaczacy byt wptyw, jaki kiedys wywieral. W

oparciu o fantazyjng 1 nie wyczerpujacg - rzecz to powszechnie znana - dokumentacje (catg swa
erudycj¢ Chateaubriand czerpie z pewnej popularnonaukowej ksigzki angielskiej wydanej w 1792
roku) ugruntowali oni u szerokiego odbiorcy demoniczng wersje rzymskiej historii, wedle ktore; w
czasach cesarstwa wtadze sprawowata istna "plejada potwordw". Nie chciano tutaj zapewne jedynie
gloryfikowa¢ narodzin zbawczej religii, lecz - powtarzajac bez konca, 1z poganska: wiadza ohydne
miata oblicze - uzyska¢ przebaczenie, rowniez na zasadzie porownania, dla paru naszych
arcychrzescijanskich krolow, ktory nie mieli reki ani ci¢zszej, ani l1zejszej, od swych starozytnych
poprzednikow. 1 wsrod ktorych, nawiasem mowigc, mozna znalez¢ wiladcéw nieudolnych,
zdeprawowanych, a nawet paru wiascicieli domow publicznych, bardziej co prawda dyskretnych od
Kaliguli. W sprawie, ktora nas interesuje, wystarczy odnotowac, ze w owej atmosferze kulturalnej
niepojete bylo krytyczne podejscie do pisarzy cesarstwa. Przyyjmowano wszelkie ich uprzedzenia i
przesady, byleby tylko szly one w nalezytym kierunku. W szczegdlnosci zas Kaligula,
najpotworniejszy z tych potworow, prawdziwa ,,0zdoba" owej plejady demondéw, zadnej nie miat
szansy na to, by jego reputacja w jasniejszych zostala odmalowana barwach. Nalezy przy tym
zaznaczyC, ze badania krytyczne odnoszace si¢ do czaséw jego panowania pochodzg z krajow, gdzie
wplywy katolicyzmu sg albo nie istniejgce, albo nieistotne.

Literatura popularna przejeta poézniej t¢ manicheistyczng wizj¢ historii Rzymu, doprawiajac jg spora
doza mdiego sentymentalizmu i wraz z postgpem nauki - szczypta wiernosci, jesli chodzi o konkretne

fakty.

Sienkiewicz, autor Quo vadis, w przeciwienstwie do Chateaubrianda zadbat o to, by zaznajomi¢ si¢
doktadnie z dokumentacjg na temat Zzycia codziennego Rzymian. Jednakze jego calo$ciowa wizja
cesarstwa traci tg samg prefabrykowang 1 uproszczong ideologia. Pozniej, kiedy bog show-business'u
wypart Boga Ewangelii, Hollywood rzucit si¢ z radoscig na tych cesarzy-potwordéw dostarczajacych
niewyczerpanych wprost zasobow malowniczosci. Uczynil z nich gwiazdy. W naszych czasach
August, nawet Cezar, ktorzy stworzyli pewien ustroj, cesarstwo, 1 wycisneli swe pigtno na pieciu
stuleciach historii, nie wzbudzaja wigkszego zainteresowania. Wszyscy jednakze znaja Nerona.
Kaligule tez: to ,,szaleniec u wiadzy".

Szaleniec u wladzy? Coz tez moze by¢ az tak fascynujacego w tym potaczeniu pojec, ze tak gleboko
zapuscity korzenie? Jest w nim zapewne co$ wigce] anizeli zwykta malowniczo$¢ czy tez
okoliczno$ciowa, wygodna ideologia. Chodzi tutaj o mit, ktory siega o wiele dalej. W giebi duszy
ludzie Zle znosza monotoni¢ wtadzy, ktéra pomimo wszelkiego rodzaju fiorytur, szat, jakie



przywdziewa, ciggle ukazuje w koncu to samo przeciez oblicze: podstep 1 klamstwo, podtos¢ 1 krew;
1 ktora - stwierdzenie to jeszcze jest straszniejsze -

zawsze ma po temu swoje powody: te, jakie jej dyktuje koniecznoéé. Zle znosza monotoni¢ wtadzy,
stowem, samg jej nature.
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Nie chodzi tutaj oczywiscie o jakas$ elite ludzi czynu, im prawdy te nie zawadzaja, oni identyfikuja
si¢ z nimi, podejmujac ryzyko, 1z ideologia, ktorg gardza, sptata im od czasu do czasu jakiego$ figla.
Ale o wigkszos$¢, ktora nieswiadomie ciggle poszukiwata sposobow zanegowania oczywistosci tej
monotonii. Oto czemu na przyklad .- w swej formie filozoficznej, 1 mozna by powiedzie¢
»elitystyczne]" (lecz tym razem chodzi tutaj o mniejszos¢ ludzi nie pozbawionych wrazliwosci) -
stuzy¢ bedzie Kaligula Camusa. ,,Obted"

cesarza jest dla autora pretekstem do ukazania innego oblicza wtadzy. Zatrwazajacego rzecz jasna:
podstep 1 morderstwo nie schodzg tutaj ze sceny. Nie w tym jednak tkwi problem. Okrucienstwo jest
od poczatku do konca czyste, w kazdym znaczeniu tego stowa. Czyste, gdyz wolne od podejrzanych
pretekstow, od wszelkich usprawiedliwien, od jakiejkolwiek ideologicznej czy ludzkiej podtosci,
ktora zazwycza] towarzyszy morderstwu. Czyste to znaczy nagie. Kiedy probuje si¢ ono
usprawiedliwia¢, rozmyslnie czyni to w sposéb Smieszny, chcac przyda¢ sobie jeszcze wigce]
natretnego rozgtosu. Oto morderca, podnoszacy w gore gtowy tych, ktorych ,,za nic" kazat stracic.
Oto mgz stanu, ktory z wielka radoscig depce to, co najbardziej bezinteresowni z wladcow,
najszczersi, 1 majacy najlepsze intencje, zawsze w koncu szanujg: rachunek w banku. Kaligula zreszta
oglasza to wszem wobec: ,,to si¢ zmieni". I zmienia si¢, istotnie: dygnitarze zamieniajag w pudelki,
ministrowie w pomywaczy 1 klozetowych sprzataczy — nie przestajac przeciez by¢ ministrami i
dygnitarzami (i na tym wtasnie polega cala sztuka, kto by sobie tam zadawat trud, by ich zastepowac
innymi, ktorzy byliby badz staliby si¢ doktadnie tacy sami), sterroryzowanymi bezsilnymi pajacami,
niedowierzajagcymi temu cztowiekowi, ktory odrzuca z ,,gry" to, co w niej najbardziej niezniszczalne,
1 ktory niszczy mechanike wiladzy, by szczatki jej z dziecinng radoscig wrzuci¢ do morza.

Jest to odwet wyobrazni, odwet absolutny 1 imponujacy. Nie na dtugo wszak. Kaligula dobrze o tym
wie: wkrotce wszystko powrocit do normy. Dowdd jednakze zostanie przeprowadzony: raz jeden
przynajmniej na tej ziemi bedzie ,,co$ radykalnie innego".

Oczywiscie w sztuce Camusa odwet ten przybiera ksztalt skrajnie skonceptualizowanego buntu,
estetycznego wyrafinowania. Wyraza on jednakze w tym osobliwym rejestrze owa glteboka potrzebe -
jaka ludzie zawsze odczuwali - otaczania wladzy aureolg obrazéw kompensacyjnych czy
uspokajajacych, potrzebe ,,0szukiwania siebie samego". Bez watpienia nasza epoka réwniez podlega
temu prawu. Dawno juz wrzucita ona klucz od marzen do koszyka wiladzy. Po dlugim marszu
roznorakimi drogami obiecuje nam si¢ raj. Raj nie tyle krwawy, co prawdziwy, promieniejacy
radoscig zycia. Za ktory, jak zawsze, zaptaci¢ musimy sporg liczbg ofiar. Mozna by nawet
powiedzie¢, ze im raj wigkszy, tym wiecej trupow. Co w koncu jest zrozumiate. Wszakze w tym
naszym zelaznym wieku, w ktorym wszelka metamorfoza wiele wymaga czasu, jeden fakt nalezy
odnotowa¢: za kazdym razem, kiedy jaka$ klasa, jaki$ lud, jaki$ ustrdj znalazt si¢ w sytuacji az tak
rozpaczliwej, 1z nie mogl si¢ z niej wydosta¢ inaczej, niz uciekajac si¢ do morderstwa 1 terroru,
przemocy 1 rasizmu, zawsze udawato si¢ znalez¢ jakiego$ ,,szalenca" - a przynajmniej juz

,Hhisteryka", sadyste czy tez, wedle terminologii drogiej egzegetom Kaliguli, cztowieka
,hiezrownowazonego psychicznie" - by zwali¢ nan calg wing. Nie staje si¢ on naturalnie takim od
razu, a dopiero gdy burza przeminie. Stanowczo, 6w temat szalenca u wtadzy nader jest uzyteczny:



pozwala on przeksztalci¢ konieczno$¢ 1 okropnosci historii w ,,wypadek". Daje to poczucie
bezpieczenstwa, pozwala zapomnie¢. Ktdéz by nie przystal na takie wlasnie wyttumaczenie? Nie
chodzi tu juz o $§rodek pobudzajacy, majacy zaludni¢ 102

mary paru fanatykow trzezwosci umystu, lecz o srodek uspokajajacy na uzytek milionow - ktorego
one by¢ moze potrzebujg, jesli prawda jest, ze jedno z praw zycia polega na trawestowaniu tej
rzeczywisto$ci, z ktérg nie mozemy si¢ pogodzi¢. Kias¢ zlo raczej na karb przypadku anizeli
koniecznosci jest niezaprzeczalnie rzecza niestuszng, nic wszelako nie przemawia za tym, by nie byto
to rzeczg zdrowa.

Kaligula nie byt szalefcem, senatorowie dobrze o tym wiedzieli. Niemato tez oséb wie, 1z nasi
dwudziestowieczni tyrani rOwniez szalencami nie byli.
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