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WSTEP

W Nawiato nam burz¢ wspomniatem, ze kresowe nazwy zawsze mnie pociggaty. Buczacz,
Wotkowysk, Sircze...

Mojej fikcyjnej postaci - legioniscie Grzegorzowi ze sztuki Klik-Klak kazatem stacjonowac z
putkiem w Wotkowysku...

Przegladam przedwojenny przewodnik po wojewodztwie tarnopolskim, a w nim zdjecia
stynnych zamkéw obronnych dawnej Rzeczypospolitej: Kamienca Podolskiego, Chocimia, Okopow
Swietej Trojcy... W tym ostatnim, dzi§ w ruinie, rozgrywata si¢ akcja Nie-Boskiej komedii
Zygmunta Krasinskiego. Gtebokie korzenie. Siggaja po czasy rzymskie i wczesniej. Sprawdzam na
mapie, gdzie biegnie odkryty jeszcze za austriackich czaséw ,,wal Trajana”. Wiasnie w tymrejonie.
Wylawiam z przewodnika ciekawostki. Przedwojenne ceny dorozek, obiadow w restauracjach,
pokoi1 hotelowych 1 16zek w stanicach turystycznych. Dziatalo wtedy prezne Podolskie Towarzystwo
Krajoznawczo-Turystyczne, zachecajac do zwiedzania nowych szlakow. Mozna byto sobie
wedrowac. Nie tylko palcem po mapie jak ja dzis...

Widok Zaleszczyk 1 Kotomyi nie wywotal zywszych wzruszen - cho¢ pono¢ tam spedzatem
moje pierwsze wakacje. Przewodnik zapewnia, ze przebijajacy si¢ malowniczymi zakolami przez
sciany Wyzyny Podolskiej Dniestr w niczym nie ustepuje w swej krasie Przetomowi Dunajca.
Ojciec tez mowilt, Ze ta rzeka dostarcza wiostui1 oku wielu wrazen swym bystrym pragdem mi¢dzy
porohami. Niestety, nie moge tego potwierdzi¢. Nic nie pami¢tam - cho¢ podobno kapatem si¢ w
Dniestrze. O tym, ze bylem w Zaleszczykach, §wiadczyt tylko glintany Hucut w ludowym stroju -
baraniej czapce i tykowych tapciach - z dwiema barytkami bryndzy u stop. Czesto macatem ten ser,
sprawdzajac, czy aby na pewno jest z gliny. Wygladat na prawdziwy. Bardzo lubitem tego barwnego
Hucuta. Stal dtugo w naszym domu, dopoki nie zgingt w Powstaniu Warszawskim...

Wychodze na spacer z Websterem, moim psem beaglem. Jest to maty ogar (sfory podobnych
Websterow czesto gonig na obrazach przedstawiajgcych sceny mysliwskie) o niezwyktym wprost
wechu. Spod najgrubsze) warstwy $niegu wygrzebie kawatek zmarznigtej pizzy czy hamburgera.
Zazdroszcze mu tego nosa.

W wiezowcu ,,Charles Bay Towers”, gdzie mieszkam, Webster cieszy si¢ wielka

popularno$cig. Gtownie ze wzgledu na swe imie. Gdy go przywiezlismy od hodowcy spod
Barrie 1 szukaliSmy dla niego imienia, rzucit si¢ od razu na stownik mojej corki Marysi Websters
Dictionary i z pasjg zaczat ksigzke gryz¢. Corka krzykneta:

- Webster! Sam sobie wybrat! - 1 zostat Websterem. Kanadyjczycy, styszac to imi¢, wybuchajg
smiechem. To tak jakby kto§ w Polsce nazwat psa ,,Czytelnik” czy ,,Ossolineum”.

Ide wiec za Websterem. Mija nas wtasnie sgsiadka Rosjanka, ktora w windzie przyznata si¢
zonie, 7e jest z Baranowicz1 ma matke Polke. Ze mng twardo rozmawia po angielsku. Ma pudetka
minaturke, ruchliwg suczke, tez emigrantke z Baranowicz, ktérg md; Webster wyraznie adoruyje.
Czuje sie przy niej wielki. Sgsiadka Rosjanka trzyma nas jednak na dystans. Tym razem, korzystajac



Z tego, ze jest wieczor 1 nikogo nie ma, rozmawia swobodnie po rosyjsku przez komérkowy telefon.
Jej suczka w kaftanikui cieptych butkach (odwykta wida¢ od srogiej, rosyjskiej zimy) puscita si¢
pedemw strong Webstera. Jednak czujna sgsiadka ostrym okrzykiem osadzita j3 w miejscu:

- Suzi! Pajdi siuda!

No, prosz¢. Z psemrozmawia po rosyjsku? - pomyslatem z przekasem. Przypomniat mi si¢
artykul w tutejszym ,,Zwigzkowcu”, ktory przedstawit mnie jako znanego psiarza dzielgcego swoj
czas mi¢dzy Polske a Kanade. Nie sadzitem, ze drobny btad przestawienia liter, zmieni pisarza w
psiarza. W moim wypadku jednak to prawda. Prasa nie ktamie. Jestem znanym psiarzem. Kazdy w
moim bloku moze to potwierdzi¢. Sasiadka z Baranowicz tez...

No, prosz¢. Baranowicze. Znow mnie dopadty... Zauwazytem, ze jak nad czyms pracuje, to
realia same wchodzg mi w rece. Moze to przypadek, a moze 6w stan skupienia na jednym celu, tak
jak Webster skupia si¢ na wachaniu, sprawia, ze tak si¢ dzieje. Dawniej bym tego nie zauwazyt, a
teraz chciwie towie kazdy okruch zwigzany z Kresami. I wszystko mi si¢ z nimi kojarzy...

Przy St. Michaels College mija mnie sgsiad Rosjanin - tym razem z duzym psem collie.
Webster nie lubi wiekszych od siebie, czuje si¢ przy nich maty, 1 szczeka zajadle. Trzymamy si¢
wiec na dystans, wymieniajac tylko grzecznosciowe: - Haj!

I wtedy wtasnie, kiedy te dwie postacie Rosjan, w tymjedna z Kresow, stangty na moje;j
drodze w sercu Toronto, stwierdzitem, ze gdy ja na prozno glowi¢ si¢ nad rozpoczeciem ksigzki,
samo zycie pcha mi si¢ w tapy jak Websters Dictionary w pysk mego psa! O psiarzu nieszczesny -
pomyslatem. - Zle z toba. Nie na darmo cie tak nazwano.

Ijuzw windzie, patrzac na pracowicie splecione straczki warkoczy znajomej Murzynki,
widzialem to pierwsze opowiadanie. Byla to ucieczka przez granice carskiego oficera - mtodego
sokota kozakow donskich - Fiodora Lawrowa. Dotad stat dzielnie na strazy imperium. Zniewazony
przez dowddce, putkownika Sotoguba, ostawionego grafa Knuta, jak go nazywano ze wzgledu na
sadystyczne upodobania, w obronie swego honoru, w naglym odruchu buntu cigt go szabla.
Wiedzac, co go za to czeka, zbiegt na austriacka strong. Jego brawurowy skok na koniu Rustanie
przez skuty lodem Zbrucz opisatem w Nawiato nam burzg.



JEZDZIEC APOKALIPSY

- Ku wojnie idzie, panie hrabio. Prochem czu¢...

- Prochem to z mojej kapiszonéwki. A z kim ta wojna wedlug Ambrozego ma by¢?
- Z Rosyja. Wiadomo - Ambrozy z szacunkiem utozyt strzelbe, w tyle dwu-kotki.
-1 ma na t¢ wojng, dowody?

- Niezbite. Nosem czuj¢ - odpart chetpliwie.

- W nos wierze. Taka trgba i za Zbrucz siggnie - nos Ambrozego ze wzgledu na swdj rozmiar
1 kolor byt czestym przedmiotem zartow hrabiego. Odbity od ptowych wasow sterczal jak gtaz
narzutowy w polu, jeszcze bardziej gabczasty 1 granitowy.

- P6jdziemy za Zbrucz pra¢ Moskala! Hej, wio! - krzyknagt Ambrozy 1 ruszyli stromym duktem.

Hrabia Cielecki lubil tego pyskatego stangreta, ktory - cho¢ szarak - nosit si¢ z panska. t.garz
1 blagier z niego byt przedni. Z dumg twierdzit, Ze jest z braci szlachty, a takich Kazareckich jak
onw jego rodzinnej Kazarowce jest caly zascianek. Gdy hrabia jednak probowat dociec, gdzie owa
Kazarowka jest, to raz okazywato si¢, ze lezy w pinskich btotach, a drugi raz - ze pod rumunska
granicg nad brzegami Czeremosza. Hrabia w koncu przestat dochodzi¢ prawdy, biorac to
szlachectwo Ambrozego za dobrg monete. W przypltywie humoru zwracal si¢ do niego: - Im¢
Kazarecki z Kazarowki, mity panie bracie, herbu Glaz...

Ambrozy ten ,,gtaz” dworujacy z nosa taktownie zmilczat, zadzierajac go wyzej z
powodu,.mitego pana brata hrabiego™. Dyspozycje zawsze wydawal w liczbie mnogiej: - Spieszy
si¢ nam, wigc si¢ zwijaj! - a gdy fornal ociggat si¢, besztal go ostro: - Ruszaj si¢, chamie, bo zaraz
inaczej z tobg pogadamy, hultaju!

,,Hultaj” byt ulubionym zwrotem hrabiego Cieleckiego. Nim karcit stuzbg, 1 Ambrozy,
powtarzajac go, czut, jak odhultaja si¢ od reszty hultajstwa. Fornale przyjmowali to z pokora.
Wiadomo - chtop jezdzi z hrabig na jednym wozie. Jezyk ma kiej bicz. Chlasnie 1 juz tatka zostanie.
Nie wyzwoli si¢ z niej cztowiek, jak z panszczyzny. Czapkowali wiec mu bardziej niz hrabiemu.
Ambrozy wtedy topniat jak wosk 1 stawal si¢ do rany przyt6z...

- Wiec mowi, ze ku wojnie 1dzie? - powtorzyl hrabia z ziewnigciem. Ta wtoczgga po
Miodoborach nieco go zmgczyta. Lubit snu¢ si¢ po tych uroczyskach, troche postrzelaé, troche
poszuka¢ pamigtek. Hrabia lubowal si¢ w historii tej ziemi 1 z pasjg zgl¢biat jej tajemnice. Nie
rozstawal si¢ ze swoja topatka 1 co zoczyt jaki$ kurhanek - juz kazat ludziom w nim kopac. Te
swoje archeologiczne eskapady nazywat wyprawami po ztote runo. Niedawno odkopat mis¢ monet
rzymskich przy ,,wale Trajana”. Wszystkie te starozytne skarby trzymat w specjalnych gablotkach,
posegregowane, planujgc w przysztosci urzadzi¢ u siebie muzeum tej ziemi.

Tu, pod Sidorowem, czesto wedrowat, korzystajac z carte blanche sgsiadow



- hrabiow Bielskich, ktorzy, znajac jego zbieracka pasje, pozwalali mu grzebaé¢ w swoich
rozleglych dobrach. Bielscy dziwili si¢ jeno, ze hrabiemu mato wlasnych ziem, ktére przy najlepszej
checi ciezko spenetrowac.

Hrabia jednak miat w tym swoj cel. Wspinajac si¢ na ten swiety stowianski szczyt, zwany
Bohutom, wiedzial, ze takiego widoku jak z Kruhtej Gorki na catym cieptym Podolu nie znajdzie.
Intrygowat go tez czworobok otoczony watem, ktory ze szczytu gory rysowatl si¢ jasno. Wies¢ gminna
niosta, ze to pradawny ottarz ofiarny, jeszcze z ery poganskiej. Hrabia dawno chciat go zgltebic, ale
funkcja starosty husiatynskiego nie sprzyjata tym planom. Stuzba propublico bono pochtaniata moc
czasu... - Gdyby doszto do wojny - dumat

- to wszystko na nic. Inni po mnie beda grzeba¢ w moim patacu. Kamien na kamieniu z niego
nie zostanie...

Znajac krwawe dzieje tego przedmurza, byt zaciektym wrogiem wszelkich powstan 1
narodowych zrywow. - Nic procz daremnej ofiary krwi nie niosg-twierdzit. - A dzis$, cho¢ pod
austriackim butem, w naszej Galicyi spokoj. Cesarz na wiele pozwala. Gdyby za$ wojna?
Hultajstwo z miejsca podniesie teb 1 pohula sobie nie gorzej niz zbuntowana czern Chmielnickiego,
kiedy to, korzystajac z kleski

hetmana Kalinowskiego pod Korsuniem, tak splgdrowata moje dobra, ze Turczyn z
Tatarzynem mato mieli do roboty...

Spojrzat na ruiny zamku w Sidorowie: - Wszystko obroci sie w perzyne. W jeden wielki
Sidorow 1 ,,wal Trajana”. Nowe wykopalisko - sarkat w duchu.

-1 jakie to znaki wojny widzi procz wlasnego nosa? Niech mowi. I dubéw smalonych nie
plecie - wrocit do rozmowy.

- A takie, panie hrabio - rzekt godnie Ambrozy - ze kiedy wyjezdzalisSmy na t¢ wyprawe,
przybiegt do mnie z koszar znajomek moj Zdenek Furmanek z Otomunca...

-1 co ten Czech, do diaska? - ponaglit go hrabia.

- Ten Czech jest gefrajtrem huzarow 1 miat jak raz wache na granicy. - Siedz¢ ja sobie na
odwachuw budce - mowit - a tu upior jakowys gna na mnie od ruskiej strony. Czarny jak noc, a kon
pod nim jeszcze czarniejszy, jak smok w tym krwawym stoncu zda si¢. - Zdenek w strachu, ze
Jezdzca Apokalipsy zoczyt lub czarta jakiego$ ujrzat, przezegnat si¢ krzyzem po trzykro¢, cho¢ Luter,
nie katolik, psia wiara. Nic to nie dato, bo jezdziec dalej gnat na niego. Wreszcie dopadt go 1
jednym skokiem szlaban przesadzit. Z tytu dopiero Zdenek stwierdzil, ze to nie upior zaden, ale
Moskal na koniu wielkiej postury, ktory w tym stoncu olbrzymem mu si¢ zdat. Ochtongwszy, zaczat
za nim wota¢ z kolegg: - Haiti Haiti - 1 ten po chwili konia wstrzymat 1 w rece im si¢ oddat...

- To jaka tu wojna, skoro strzal zaden nie padt?

- Rzecz w tym, panie hrabio, ze to nie czubaryk zaden, ciemna kozacka dusza, ale oficyjer! W



pelnym rynsztunku bojowym. Wysztafirowany jak na parade. A kon pod nim taki, ze cho¢ Zdenek
Furmanek spec od koni 1 po cichu je nawet szwarcuje za kordon - w zyciu takiego nie widziat...

- To jeszcze nie znak - wzruszyl ramionami hrabia.

- A dla mnie znak, o§miele si¢ zauwazy¢. - Jaki?

- Po pierwsze, nowy wiek si¢ zbliza...

- To co?

- Pod koniec wieku zawsze Apokalipsg grozi... - E, tam...

- Po drugie zas$, jak takie grackie oficyjery knuta carskiego nie wytrzymujg 1 na naszg strong
wieja, to znak, ze koniec samodzierzawia. W armii bunti Rosyja kaput. Kaput! - Ambrozy mocnie;j
podciat konia i dla podkreslenia swej racji kiwnat ze znawstwem swym wielkim, granitowym
nosem. Ruszyli szparko Ztotym Jarem...

Tym ,,grackim oficyjerem” byl wiasnie moj pra-pra-pra-pradziad. Doktadnie - powiedziat
Leszek Wawrow 1 podniost stuchawke.

- Ontario Bread Company speaking - zaczai 1 przeszedt na polski. - To ile pan chce? Chleb
mamy po dolar sze§¢dziesigt dziewiec€. To prosze przyjezdzac. Adres pan zna. 178 Ossington
Avenue, at the rear. Yes. W podworzu. Exactly. Nasza piekarnia jest miedzy Dundas West a Queen
Street. Okay. To bye, bye. Seeyou...

Leszka Wawrowa poznalem w redakcji ,,Zwigzkowca” w 1993 roku. W Kladce przez
Atlantyk na stronie 178 (teraz widz¢ zbieznos¢ z numerem piekarni) pisatem: ,,Stanistaw Bugajski z
bratem1 wspdlnikami prowadzil znang piekarnie, ktéra w 1993 roku pod innym kierownictwem 1
zmieniong nazwg »Ontario Bread Company Limited« obchodzi swoje sze§¢dziesieciolecie. Obecny
wtasciciel Leszek Wawrow (historyk z wyksztatcenia, ale ten zawdd chleba mu nie dawat), ktory
teraz zarzadza piekarnig wraz z bratem Jarostawem, przyniost na to konto do redakeji
»wZwigzkowca« kilkanascie bochenkow »mazowieckiego« 1 firmowych chatek w darze
jubileuszowym. I mnie si¢ taka chata dostala na moje szes¢dziesigciolecie. Bo jestem rowiesnikiem
tej piekarni...” Bohater Ktadki przez Atlantyk, Tadeusz Gonsik, po przyjezdzie do Kanady w 1949
roku zamieszkal w domu piekarza Bugajskiego, ktory rozwozit wtedy swoje pieczywo wozem
konnym. Zdjecie tego konnego wehikulu zamiescitem w ksigzce. A teraz znow do mnie wraca. Wisi
w ofisie obok dyplomow i fotografii pierwszego zarzadu braci Bugajskich oraz obecnych
wspotwlascicieli piekarni - Leszka 1 Jarostawa Wawrowych - pra-pra-pra-prawnukow Fiodora
Lawrowa, ktérego desperacki skok przez Zbrucz rozpoczal Nawiato nam burze. I jest to juz jedyny
kon w tej caltkowicie zmechanizowanej, nowoczesnej piekarni.



AZJA NADCHODZI

Przypadek sprawil, iz jednym z laureatow Nagrody Fundacji Turzanskich w 1996 roku zostat
autor pomnikowej pracy Dzieje Rezydencji na dawnych kresach Rzeczypospolitej Roman Aftanazy.
Ja tez t¢ nagrode dostatem, uznalem wigc to za znak (weszac nosem jak Webster), ze w tym zaiste
benedyktynskim dziele znajde cos dla siebie. I rzeczywiscie. W siddmym tomie, obejmujgcym
wojewodztwo ruskie, ziemi¢ halicka 1 lwowska, natrafitem na doktadny opis dworu w
Hadynkowcach. I na histori¢ rodu Cieleckich. Jest tez fotografia patacu z czasow jego najwickszej
Swietnos$ci, przed spaleniem przez Rosjan w 1915 roku. Po 1920 Artur Cielecki odbudowat dwor w
ksztatcie znacznie skromniejszym, bez pierwszego pietra, skrécony o jedng o$ od strony wschodnie;.

Patac 1 oficyne, jak pisze Aftanazy, otaczal dziesigciohektarowy park krajobrazowy z
owalnym gazonem posrodku. Stary drzewostan stanowily strzeliste S$wierki, ptaczace jesiony oraz
bardzo rzadkie w tych stronach buki i platanowce. Od bramy poprzez dworskie pola wiodta do lasu
sedziwa aleja lipowa dluga na okoto pottora kilometra. Na jednej z lip umieszczony byt obraz Matki
Boskiej Czestochowskiej. Fotografia tej alei z 1914 roku jest w ksigzce Aftanazego. Przygladam
si¢jej uwazniej. Aleja1 Swigty obraz petnilty wazng rolg¢ we wsi. Przede wszystkim za§ sam dwor
Cieleckich, ktory od lat byl centrum polonizacyjnym. Przyznajg to ukrainskie zrodta. O
Hadynkowcachi Cieleckich duzo jest w dwudziestym szostym tomie ukrainskiego zbioru/ytoncz-no-
memuarnij zbirnik czortkiwskoj okrugi, waznym dziele wydanym na emigracji w Toronto. Ciekawe
jest to spojrzenie na nas z drugiej strony.

Obydwie prace zgodnie stwierdzaja, ze roéd Cieleckich herbu Zaremba pojawit si¢ na Podolu
dawno. Przybyt z kaliskiego na poczatku osiemnastego wieku, a moze wczesniej. Wedlug
Aftanazego, pierwszym znanym na Podolu Cieleckim byl Jozef, a nastepnie jego syn Stanistaw
(1798-1855), rotmistrz kawalerii narodowej 1 starosta borszczowski, cztonek Stanow galicyjskich.
Nie mogt on wypusci¢ z aresztu Lawrowa 1 wziag¢ go do siebie na stuzbe, wies¢ ustna bowiem
rodziny Wawrowych wyraznie glosi, ze zrobit to starosta husia-tynski pod koniec osiemnastego
wieku - Stanistaw mialby wtedy dwa lata. Dlatego zdecydowatem si¢ na jego ojca, Jozefa
Cieleckiego, nie majgc pewnosci, czy byl starostg husiatynskim. W koncu nie to jest istotne. Wazne,
ze hrabia Cielecki wtedy zyl, moze inny niz go opisatem, ale na pewno wptywowy, wielki pan.
Posiadal olbrzymie dobra ciggnace si¢ od Hadynkowiec w ko-pyczynieckiem przez Oryszkowce,
Majdan, Skorodynce az po Byczkowce w czortkowskiem. Porchowa pod Buczaczem tez do niego
nalezata. I to sg fakty, na ktorych mozna si¢ oprze¢.

Nad bogato rzezbionymi dgbowymi drzwiami wiodacymi do hallu widniat napis Vita recta
optima. Portal z dwiema parami kolumn zwienczata attykowa §cianka a na niej potgczone herbowe
tarcze: Zaremba Cieleckich 1 Lodzig Bninskich. Po 1850 roku kolejny Cielecki ozenit si¢ z Anng
Bnifiskg 1 rozpoczat si¢ okres najwigkszej swietnosci patacu. Skoligaceni od lat ze starymi rodami
Mpycielskich, Siemienskich1 Tyszkiewiczoéw Cieleccy zgromadzili w swym patacu bezcenne skarby
sztuki. Obrazy, meble, dywany ,,buchara”, wielki ksiggozbior. Najcenniejszym pono¢ meblem byta
tak zwana numizmatyka - wysoka, mahoniowa szafka, ze zbiorow carskich. W dwoch szufladkach z
czarnej gruszy, w kwadratowych przegrodkach znajdowata si¢ kolekcja monet, w tym rowniez
rzymskich, 1 medali polskich.

Gdy pisatem o pasji zbierackiej Jozefa Cieleckiego pod ,,walem Trajana”, pojecia nie miatem



o dokumentacji zebranej przez Aftanazego. Co prawda kolekcje przechowywang w gablotach
gromadzit nie Cielecki, a Lucjan Sie-mienski, pradziad ostatniego wtasciciela Hadynkowiec -
niemniej byla.

Nie umiem sobie wyjasni¢ tej mojej intuicji. Jozef Cielecki nie byl pierwszym hrabig, o
ktorym pisatem. Zaczalem w 1965 roku od fikcyjnego hrabiego Zygmunta Dembopolskiego w
Derbach w patacu. Jego rodzinny Dembo-wiec, zmieniony w Panstwowg Stadning Koni tez
wymyslitem. Kamerdyner Jozef, jedyny §wiadek przesztosci tego patacu, wypowiadat w sztuce
nastepujaca kwestie: ,,Nigdy nie zapomn¢ ostatniej nocy. Front byl tuz, tuz, dziata graty za lasem,
jasnie pan juz w szubie, zakutany po uszy, bo mroz wtedy Scial straszny, wyszedt ze mng przed patac.
ZaczeliSmy 18¢... Na kazdym rogu patacu przystawalismy chwilke - jak nakazuje obyczaj. Na koniec,
pami¢tam, jasnie pan zapytal: - Jozefie, czyja tu jeszcze wroce? - Wroci najjasniejszy pan -
odpartem. - Przeciez Bog jest nad nami. - A on wtedy pokiwal smutno glowa, wyciagnat reke na
wschod, skad grzmiato, 1 rzekl: - Nie wréce, Jozefie. To juz koniec. Azja nadchodzi. -1
rzeczywiscie. Nie wrocit. A mnie upanstwowiono wraz z patacem”.

Do dzi$ nie wiem, jak t¢ kwesti¢ przepuscita cenzura. Publiczno$¢ tez nie wiedziata 1 szalala
z radosci tg sponaniczng, antyrzadowa reakcja, niechcacy donoszac na mnie. Ale nie w tymrzecz.
Duzo bardziej dziwi mnie fakt, ze mojemu wyrzuconemu z patacu hrabiemu Dembopolskiemu
kazalem zamieszka¢ w Toronto. Pami¢tam, jak btgdzitem palcem po mapie Kanady, w ktorej nigdy
nie bylem, wahajac si¢ miedzy paroma miastami. Najpierw chciatem da¢ Winnipeg, ale w koncu
zwyciezyto Toronto dzieki dzwieczniejszej nazwie. A w dwadziescia lat pozniej, w 1985 roku,
wtasnie w tym Toronto wylgdowatem. I tak jak moj hrabia w Derbach w patacu poznatem los
emigranta.

Mozna rzec - przypadek. Jesli tak, to dos¢ dziwny. W kazdym razie terazw Toronto wodze¢
palcem po mapie bytego wojewodztwa tarnopolskiego 1 zbieram okruchy, ktore zostalty mi po
Nawiato nam burzg. Co wigcej, twierdze, ze to nie przypadek. A jezeli, to nieprzypadkowy.

Nie moge si¢ powstrzymac, by nie opisa¢ pra-pra-pra-prababki braci Waw-rowych, klucznicy
we dworze hrabiego Cieleckiego, z ktora ,,gracki oficyjer z Rosyi”, 6w niezwykly jezdziec
Apokalipsy Fiodor Lawrow byl si¢ ozenit. Zarowno jej imi¢, panienskie nazwisko, jak 1 zyciorys
zmyslitem. Niestety, nie prowadzita notatek. Gdyby je prowadzila - obyloby si¢ bez intuicji. I tak
zwanego nosa. Ambrozego, czy Webstera...



BIALA ROZA

Juz bedac w areszcie, Lawrow wzbudzit cieckawos¢ na dworze w Hadynkow-cach. Gtéwnie
za sprawg stangreta Ambrozego, ktory swa opowies¢ o tajemniczym jezdzcu Apokalipsy powtorzyt
nie tylko hrabiemu, ale ochmistrzowi, kucharkom1 kredensowemu, lokajowi Alfredowi, przede
wszystkim za§ mtodziutkiej klucznicy Rozy z grubym jasnym warkoczemi szarymi oczami, do ktore;j
od dawna smalit cholewki. R6za jednak nie zauwazata tych jego amordéw, traktujgc go jako

pociesznego gadute, co mocno urazato megskg ambicje Ambrozego. Czut swym wytrawnym,
granitowym nosem, ze nawet on, Kazarecki z Kazaréwki, mity brat jasnie pana, na jednym z nim
wozie jadac, bedzie miat niejakie ktopoty ze znalezieniem klucza do serca tej klucznicy. Ale walczyt
dalej, roztaczajac swoj meski czar jak paw ogon w tutejszym parku. A mial o co walczy¢.

Rdéza bowiem byta krewng hrabiny Cieleckiej, panng posazng, ktora procz urody wnosita
wiano. Ambrozy wiedzial, ze hrabia w jednej sukni jej nie pusci. Gra warta byla Swieczki. Nie na
darmo stangret trwatl jak gtaz w swym kawalerskim stanie, pysznigc si¢: - Ambrozy nie wlozy
obrozy! Nie dam si¢ okietzna¢. To dobre dla mego konia, nie dla mnie! - by teraz wzia¢ byle
dworska dziewke. Mierzyt wyzej swym granitowym nosem...

Ro6za sprowadzona zostata spod Krakowa na usilng prosbe hrabiny Anny. Ojciec dziewczyny,
Cezariusz Rostkowski, putkownik pod Naczelnikiem Ko$ciuszka, wiasnym sumptem utworzyt oddziat
kosynierow ze swych poddanych. Padt chwalebnie w bitwie pod Szczekocinami, biorgc wprzody
har-mate¢ na wrogu. Mtoda wdowa zostata z czworgiem dzieci, z ktdrych najstarsza R6za miata lat
ledwie dwanascie. Na domiar ztego biedna wdowa stracita nie tylko meza, ale 1 jego majatek.
Wigkszo$¢ dobr bowiem lezalo w zaborze rosyjskimi rzad carski w odwet za wybitng rolg
Rostkowskiego w Insurekcji Kosciuszki skonfiskowat mu majatek. Ostata si¢ jeno ngdzna resztdéwka
w QGalicji, po austriackiej stronie. Zrozpaczona wdowa napisata dramatyczny list do hrabiny
Cieleckiej, apelujac do serca kochanej cioteczki, matki chrzestnej Rozy, by zlitowata si¢ nad biedng
sierotg 1 wzi¢ta jg do siebie na wychowanie. ,,Bytabym wtedy spokojna - pisata - ze moja Rozyczka
pod doswiadczonymi serdecznym okiem drogiej Cioteczki nie schtopieje mi na amen w tej naszej
galicyjskiej, przystowiowej biedzie”.

Hrabina Anna bardzo si¢ tym listem przejeta 1 meczyta megza, zdeklarowanego wroga
wszelkich konfederacji i powstan, by wzial panne na wychowanie, na co on odpowiadat nie bez
satysfakcji: - Zachciato si¢ chtopu i$¢ z kosg na wroga - to ma, ksiezycowy Jasio. Za jedng harmate,
ktorg mu Moskal wnet odbil, oddat zycie, trzy dwory, tysigc hektarow ziemi 1 osierocit pie¢ osob.
Gdziez tu rachunek, duszko? Kalkulacja? Trza wprzod pomysle¢. Gina¢ w polu jak zajac kazdy kiep
potrafi! - zrzedzit w kotko. - Nie kazdy jest takim statysta, j ak ty, m¢zusiu - prébowata schlebi¢ mu
hrabina. - Rostkowski zgingt, B6g z nim! Ale sg przeciez dziatki! Drobne dziatki! Jakze si¢ nad nimi
nie ulitowac? Toc¢ trzeba by¢ bez serca!

Hrabia w koncu ustgpit, machnat reka.
- Twoja rodzina! Boga¢ tam! Rob, jak chcesz - 1 wolant z Ambrozym ruszyt pod Krakow.

W ten sposob dwunastoletnia R6za znalazta si¢ w Hadynkowcach. Z czasem zostata



klucznicg. Funkcja w jej wypadku zgota tytularna. Oboje hrabio-stwo bowiem traktowali jg jak
wtasne dziecko. R6za zwracata si¢ do hrabiego: ,,wujciu Joziu”, a do hrabiny: ,,mameczko Aniu”, co
bardzo rozczulato hrabine, zwazywszy, ze dawno miata wnuki w wieku Rézy. Postano jg na nauke
do si0str szarytek w Czortkowie. Przeszta kursa dla dobrze urodzonych panienek. Haftowata 1
tanczyta, rownie biegta w klawikordzie jak we francuskim - byta ozdobg salonow. Nadto wcale nie
zadzierata swego ksztaltnego noska, co zwtaszcza przy Ambrozym odbijato. Gdy on nadymat swa
rozowa, wielka trabe - Roza skromniutko marszczyta swoj malenki noseczek.

Ten dziecigcy czar zjednal jej serca. Nazwano ja nasza biatg Ro6zia, ze wzgledu na gruby blond
warkocz 1 jasng, mleczng pte¢. Nic dziwnego, ze gdy skonczyta szesnascie lat1 z paczka zmienita
sie¢ w kwiatek - r6j kawalerow ciggnal do niej jak baki do ula. Co smielsi zgtaszali swoj akces do
jej reki, na co ona odpowiadata ze Smiechem: - Wyjaszek sam zdecyduje. Jam jemu powolna,
panowie. - Tak studzila niewczesne kawalerskie zapaty.

Wiedzieli, ze hrabia Jozef de Zaremba Cielecki za byle tykaja nie wyda 1 Ze ta biata Roza
warta jest wiecej niz niejeden morg czarnoziemu...

Przybywajac po raz pierwszy do patacu w Hadynkowcach w asyscie Dany-ty Wynnyczenki,
Fiodor Lawrow nawet nie przypuszczat, ze kto§ moze o nim stysze¢ w tym starym, wytwornym
dworze. Kotyszac si¢ w nowym siodle, ktore sprokurowat mu Danyto, peten obaw rozgladat si¢
wokot. Wynnyczenko, jadac za nim, pogwizdywat skocznie. Jego remontowa kobyta przy koniu Flo-
dora, Rustanie, wygladata jak stara, zatobna wdowa.

Ze wszystkich okien patacui oficyny wyjrzaty ciekawe oczy. Kazdy chciat zobaczy¢ tego
Moskala, strasznego jezdzca Apokalipsy, co tak dziarsko przeskoczyt Zbrucz. Pisk podkuchenne;j
Melanci, ktora z emocji o mato nie wpadta do balii: - Looj! Ale wzdy harny molojec! - mowit sam
za siebie...

Postawny Lawrow, w kozackiej barance chwacko nasadzonej na tyl gtowy, na swym
kruczoczarnym ogierze zrobil wielkie wrazenie na calym fraucymerze, poczynajac od podkuchenne;j
Melanci, a konczac na starej pannie Gertrudzie, guwernantce niemieckiego.

Ale kiwajacy si¢ w siodle Fiodor nie miat o tym zielonego pojecia...

Zal mi troche stangreta Ambozego, ktory kroit mi sie niemal na podolskiego Zagtobe.
Szykowatem go na rywala Fiodora do re¢ki Biatej Rozy. Bytoby wiele zabawnych scen, jak im¢
Kazarecki z Kazaréwki herbu,,Gtaz” swa granitowa trgba dobiera si¢ do serca klucznicy, klngc w
zywy kamien Moskala, ktory w jej szarych oczach wzbudzit gorgtsze btyski. W koncu taki kontrast
to samograj. Po namysle jednak zrezygnowatem.

Fiodor Lawrow zmienit nazwisko na Wawrdw 1 dat poczatek polskiej rodzinie Wawrowych.
Jego potomkiem byt Wincenty Wawrow, ojciec Jarostawa 1 Leszka, obecnych wtascicieli piekarni
,,Ontario Bread Company” w Toronto.



KONNE WYPADY Z CZORTKOWA

- M¢j ojciec, Martyn Wynnyczenko, 1 jego starszy brat Iwan byli w 1920 roku w armii
Petlury, ktory w sojuszu z Pitsudskim zamierzatl 1§¢ na Rosj¢ - powiedziata mi w swoim mieszkaniu
na Indian Grove Olga Wawrow. - Formowani 1 szkoleni w Kamiencu Podolskim czekali na znak do
wspolnej ofensywy. Ktdregos dnia nadszedt do tesciowej mamci, Nasci Wynnyczenko, list od stryja
Iwanka. Stryjko prosit, by moja mamcia ich w Kamiencu odwiedzili. Gdy mamcia tam przyjechata,
przypadkowo stala si¢ §wiadkiem tragicznego wypadku.

Stryjko Iwanko mial mtodego ordynansa, Polaka z Hadynkowiec, ledwie siedemnastoletniego
Jozka Kus$nierza. Byt on do stryjka bardzo przywigzany i za nim na ochotnika ruszyt na t¢ wojne. Pod
nieobecnos¢ porucznika Wyn-nyczenki, ktory prowadzit ¢wiczenia z zolnierzami, robit porzadki w
swej walizce 1 czyScit bron. Pech chceiat, ze wtasnie w tym pokoju siedziata jakas starsza dama z
dwiema wnuczkami, mtodymi pannami, z ktérych jedna przyjechata do swego narzeczonego. Jozio,
czyszczac bron, sprawdzal, czy zabezpieczyt pistolet, 1 tak pechowo z niego strzelil, ze zabil na
miejscu jedng z panien siedzacych naprzeciw. Akurat do pokoju wpadt moj tato Martyn 1, widzac co
si¢ stalo, krzyknat:

- Ty, J6ziu, uciekaj! Wojna! Nikt nie bedze sprawdzal, kto winny...

- Ja niechcacy to zrobil, gdzie bede uciekat - odpart chtopak w szoku.

Martyn pobiegt do brata, by Jozia ratowat. Tymczasem nadbiegt narzeczony tej panny 1, widzac
ja martwg na ziemi, w furiit wywlokl biednego J6zia na dziedziniec, postawit pod muremi z miejsca

rozstrzelal. Gdy obaj bracia Wynnyczenko nadbiegli, chtopak juz nie zyt.

Ta historia takie na mamci zrobita wrazenie, prosze pana, ze zapami¢tata imi¢ 1 nazwisko tego
chtopca, przekazata mnie 1 ja mogg panu dzis, po tylu latach powiedzie¢ w Toronto, ze ten chtopiec
nazywat si¢ Jozio Kusnierz. Polak. Ordynans stryjka Iwanka w tej ukrainskiej armui.

Syn stryjka Iwanka Bohdan Wynnyczenko, ktérego poznatemw 1998 roku w Toronto, dodat
pare szczegdtow do opowiesci o konnych wyprawach Martyna Wynnyczenki do Hadynkowiec, gdy
ten rok wczesniej stuzyl wraz z bratemw Czortkowie*.

- Moj ojciec - méwit Bohdan - przedstawit to tak: - Wzywam Martyna i pytam:
- Co ty mi tak znikasz? Wcigz nie ma ci¢ w Czortkowie. Moi podwtadni skarzg si¢ na ciebie!
- Boja do Hadynkowiec musze, Iwanku - ttumaczyt mu stryjek. - Po co?

- Do naszych rodzicow. Nie chciatem ci¢ martwié, bracie, ale oni s3 w bardzo cigzkim stanie.
Chorzy na tyfus. Prawie umierajg. Ratuje ich, jak moge. Zastrzyki codziennie robig...

- A, to rob, rob! Oczywiscie. I ucalyy ich ode mnie.

- Ucatyje, Iwanku! Na pewno - zapewniat ojca stryjek. Gdy wracat, moj tata znow go pytat:



- No, jak, Martynku? Ucatowale$ rodzicow ode mnie?

- Jasne, ze ucalowatem, bracie. Obowigzkowo... - A jak mama z tatg si¢ czujg?

- Zle, Iwanku. Bardzo zle. Walcza biedni o zycie. Nie wiem, czy wyzyja...

- To ratyj ich, bracie, na mity Boh! Jedz! - 1 sam go wysytat do Hadynkowiec. Dopiero po
wojnie dowiedzial si¢, ze Martynek tak ich ratowal, ze w koncu z Pawlinka Nawrocka si¢ ozenil. A

w Hadynkowcach o tej wojaczce Martyna ludzie utozyli wierszyk: ,,Gdyby nie Ukrainka, to by
Pawlinkg nie wyszta za Martynka!”

Bo walki w Zachodniej Halicji wtedy nazywano wojng o nasza matg Ukra-inke, w
odroznieniu od tej wielkiej, zadnieprzanskiej - wyjasnit na koncu Bohdan Wynnyczenko.

,Opowiesci te zamiescitem w Nawiato nam burze.



HENRYK JOZEWSKIW TEATRZE WOINY

Moj przyjaciel Janusz Wasylkowski, wielki znawca problematyki Iwowskiej (to z jego
kolekcji miatem przedwojenny przewodnik po wojewodztwie tar-nopolskim), podrzucit mi
miesiecznik ,,Karta” z materiatami o powstaniuw Czortkowie. W numerze tym natrafitem na
wspomnienia Henryka Jozewskie-go. O tym bliskim wspétpracowniku Pitsudskiego, wojewodzie
wotynskimi obroncy ludnos$ci ukrainskiej na Kresach, styszatlem juz dawno w Paryzu od Jerzego
Giedroycia, ktory chcial do tych wspomnien dotrze¢. W koncu dotart 1 opublikowat je w
,,Zeszytach Historycznych”.

Jozewski, o ktorym Maria Dabrowska pisze, ze tylko Pitsudski wywart na niej podobne
wrazenie jako polityk 1 cztowiek, byl postacig niezwykta. Nieztomnych zasad moralnych,
bezkompromisowy antykomunista, pot zycia spedzit w konspiracji. Podczas pierwszej wojny
Swiatowej na osobisty rozkaz Komendanta (tak do konca zycia moéwit o Pitsudskim) organizowat
dywer-syjno-szpiegowska siatke POW w Kijowie, na tytach bolszewickiego frontu. Tezw Kijowie
po studiach malarskich debiutowat jako scenograf w stynnym teatrze Stanistawy Wysockie;j
wStudya”, gdzie stawial pierwsze kroki rowniez Jarostaw Iwaszkiewicz. Po odzyskaniu
niepodlegtosct Wincenty Drabik, przyjaciel Jozewskiego z teatru Wysockiej, jeden z najwigkszych
naszych scenograféw, tworca monumentalnej oprawy plastycznej do Nie-Boskiej Komedii
Krasinskiego, zaproponowal mu statg wspotprace z Teatrem Polskimw Warszawie. Te¢ kuszaca
oferte Jozewskt z Zalem odrzucit wobec naglego skierowania go przez Belweder na prawdziwy teatr
wojny. Komendant, zadowolony z jego misji na tytach frontu w Kijowie, mianowat go bowiem
swoim reprezentantem w rzgdzie Ukrainskiej Narodowej Republiki atamana Petlury. W mysl
zawartej umowy dwoch Polakow weszto w sktad tego rzadu: Jozewski zostal wiceministrem spraw
wewngtrznych, teke ministra rolnictwa objat Stanistaw Stempowski, pozniejszy dtugoletni towarzysz
zycia Marii Dabrowskie;.

Obaj polscy ministrowie ruszyli pospiesznie do Kamienca Podolskiego, gdzie w kwietniu
1920 roku przebywat juz rzad Petlury, szykujac si¢ do rychtej ofensywy 1 formujgc pospiesznie
armi¢. Ciekawe dane o niej podat Jarostaw Syrnyk w ,,Przegladzie Wschodnim”.

W mysl sojuszniczego uktadu podpisanego w Belwederze 22 kwietnia 1920 roku rzad
Ukrainskiej Narodowej Republiki zrzekt si¢ ziem na zachod od rzeki Zbrucz za cen¢ uznania przez
Polske panstwa ukrainskiego. Na mocy tego uktadu oprocz juz dziatajacej 6 Dywizji generata Marka
Bezruczki utworzono 2 Dywizje Oleksandra Udowyczenki (w sumie 556 oficerow, 3384 kozakow,
14 armat). Poza tymi dwiema dywizjami w sktad armii UNR wchodzity jeszcze oddziaty generata
OmelanowyczaPawlenki (1397 oficerow 1 5950 kozakéw). Zgodnie z 7 paragrafem uktadu naczelne
dowddztwo Wojska Polskiego zobowigzato si¢ udzieli¢ pomocy armii ukrainskiej w postaci
ekwipunkui zaopatrzenia. W Kamiencu Podolskim przy tej tworzacej si¢ armii przebywat juz
minister Henryk Jozewski.

Los zetknat z Jozewskimw jakim$ sensie 1 mnie. Wigkszo$¢ sztuk bowiem wystawiatem w
Teatrze Polskimw Warszawie, w ktorym jako scenograf Jozewski mial pracowac. Kiedy tam
pierwszy raz przyszedlem, jego przyjaciel Wincenty Drabik juz nie zyl (umart w 1933 roku - w roku
mego urodzenia), ale zywa pami¢¢ o nim zostata. Starzy teatralni fachowcy pamigtali mistrza Dra-
bika. Projekty jego dekoracji wisialy na §cianie w gabinecie dyrektora. Czesto na nie patrzytem.



Miedzy innymi na stynne Okopy Swietej Trojcy zZNie-Bo-skiej Komedii Krasinskiego.

To wszystko sprawito, ze wspomnienia Jozewskiego staly mi si¢ blizsze, a jego wybor -
rezygnacja z wlasnej kariery artystycznej na rzecz stuzby publicznej - bardziej dramatyczny. Trudno
wiec, bym z tych pamietnikow nie skorzystat. Tym bardziej, ze Swietnie oddajg ten niezwykty okres.
Jozewski pisat:

,Urzedowalismy, czekajac na posuwanie si¢ frontu, by za nim podazy¢. Poza praca w
ministerstwie bylem zaabsorbowany tym wszystkim, co si¢ dziato pomiedzy Ukraing i Polska.
Wystepowatem jako strona ukrainska. Bytem jednak Polakiem, wiedzieli o tym Polacyi1 wiedzieli
Ukraincy, to nadawato charakter powstatej instytucji. Wywigzanie si¢ w takich warunkach ze
spadajacych na mnie obowigzkéw nie miescito sie¢ w schemacie normalnego i ogdlnie przyjetego
urzedowania.

Od czasu do czasu robili$my wycieczki na Okopy Swigtej Trojcy - miejsce o jakims
niezwykltym uroku. Zreszta sam Kamieniec robil wrazenie zaczarowanego miasta wsrod
rozkotysanej, uSmiechni¢tej przyrody. Kolista dolina otoczona falujaca, pagorkowata okolica.
Posrodku doliny wyrasta pionowo, z matymi tylko odchyleniami, masyw skalny. Wtasnie na owym
bloku znalazto sobie miejsce miasto otoczone murami - klasztory, koscioty, domy mieszkalne. Miasto
polskie, jak Krakéw. U jego stop srebrny pierscien Smotrycza.

Miasto tgczy ze Swiatem wielki, masywny most turecki, zakonczony zamkiem zbudowanym na
drugim brzegu Smotrycza - tam zgineli Wotodyjowski i Ke-tling...

Po pewnym czasie udatem si¢ z polecenia Atamana Petlury do Kijowa. Miatem w imieniu
rzadu UNR przejaé wladze z rak generata Rydza Smigtego i mianowaé ukrainskiego komisarza
Kijowa. Sytuacja byla oryginalna, a nawet w pewnym sensie niesamowita. Znany polskiemu
spoteczenstwu Henryk J6zewski, kijowianin z urodzenia, dziatacz spoteczny, prezes »Filarecji,
muzyk 1 wspottworca teatru »Studya« - zjawia sie w Kijowie jako minister ukrainski 1 powotyje
ukrainska administracjg...

Najwieksze wrazenie robily na mnie polskie mundury ukazujace si¢ tui 6wdzie w ulicznym
ttumie. Powszechny nastr6j byt ozywiony 1 wesoty. Kijo-wianki tanczyty z polskimi zotnierzami na
skwerach1 placykach. Tego Kijow jeszcze nie widziat, pomimo Ze niejedna armia przez to miasto
przemaszerowata. Nawet zotnierze ukrainscy nie mieli takiego powodzenia. Nie trwato to dtugo.
Front cofal sie...”

Mato dzi§ wiemy o bogatychi starych tradycjach polskich w Kijowie przed rewolucja
pazdziernikowg. Stanistaw Stawomir Nicieja w pracy Polski Kijow 1 jego zaglada w ,,Przegladzie
Wschodnim” dostarcza fascynujacych informacji. Przed wybuchem wojny Kijoéw liczyt 600 tysiecy
mieszkancow, w tym 60 tysiecy Polakow. Osrodkiem polskosci byt koscidt Swietego Aleksandra
ufundowany w potowie dziewigtnastego wieku przez Poniatowskich, potozony w centrum miasta.
Stawe zdobyla ksiggarnia wydawnicza Wtadystawa Idzikow-skiego na Kreszczatiku, niezwykle
zashuzona w krzewieniu kultury polskiej. Specjalizowata si¢ w druku partytur muzycznych
najwickszych naszych kompozytorow. Dziatalo w Kijowie Polskie Towarzystwo Gimnastyczne
,,Patagonia



,,Kijow byl w imperium rosyjskim - pisze Nicieja - miastem, ktore mogto wiatach 1905-1917
poszczyci¢ si¢ najwigkszg 1loscig czasopism polskich. Tam powstat dzieki Wiodzimierzow1i
Grocholskiemu »Dziennik Kijowskk, trafiajgcy regularnie przez dwanascie lat do wszystkich
polskich skupisk na Ukrainie, majacy znakomity serwis informacyjny i korespondentow we
wszystkich miastach polskichi stolicach europejskich”. Oprocz niego wychodzit ,,Swit”, w ktorym
pisali Stanistaw Brzozowski 1 Janusz Korczak, a z Ukraincow Iwan Franko 1 Wotodymyr
Wynnyczenko, przyszly premier Republiki Ukrainskiej. W literackich ,,Ktosach” publikowali swe
wiersze Leopold Staff1 Kazimiera [ftakowiczowna. Byty jeszcze ,,Kresy”, ,,Goniec Kijowski” i
wiele innych.

O znakomitym teatrze polskim ,,Studya” Stanistawy Wysockiej wspomniat juz Jézewski.
Nicieja dodaje, ze w czasie wojny sciagneta tam czotowka polskich aktorow. Na deskach tego teatru
triumfy §wiecili: Stefan Jaracz, Bolestaw Bolestawski, Juliusz Osterwa, Janusz Strachocki,
Stanistaw Daczynski. Tych trzech ostatnich miatem szczgscie sam po wojnie podziwia¢ na scenie.

,Scenografie wykonywat stynny Wincenty Drabik, a kierownikami literackimi byli Kornel
Makuszynski 1 Wtadystaw Gunther” - pisze Nicieja 1 cytuje wrazenia Tadeusza Zabtockiego:
,,Zostato mi w pamieci z czasOw mego sztu-bactwa niezwykte przedstawienie Fircyka w zalotach.
Nie dlatego, ze autorem sztuki byt daleki moj antenat, ale ze wzgladu na wielki koncert aktorski
Oster-wy w roli Fircyka 1 Jaracza w roli Pustaka - hardego stugi”.

Mozna sobie wyobrazi¢. Warszawa juz takiego koncertu nie miata szczg¢s-cia ogladac.

Bujnie rozwijato si¢ w Kijowie szkolnictwo. Byly dwa gimnazja meskie 1 jedno zenskie z
osmiuset piecdziesiecioma siedmioma uczennicami. W tym stynnym gimnazjum Wactawy
Peretjatkowiczowej otwarto w 1917 roku Wyzsze Polskie Kursy Naukowe, na ktorych wyktadali
najwigksi polscy profesorowie. Podczas wojny liczba Polakéw w Kijowie wzrosta do 100 tysiecy.
W tym kwitngcym miescie wielu Polakow porobito zawrotne kariery. Jednym z nich byt Franciszek
Golabek, ktory z matego cukiernika awansowatl na wtasciciela najmodniejszego w Kijowie hotelu
Frane¢ois. Najelegantszy sklep jubilerski prowadzil Polak Marszak, a w restauracji ,,Starajg Rus”
inny Polak, Fru-zinski, serwowat najlepsze dania. Potem stodyczami Fruzinskiego zajadata si¢
przedwojenna Warszawa.

Wsrod wybitnych poézniejszych politykow polskich - oprocz Jozewskiego - zyli podczas wojny
w Kijowie przyszli ministrowie Artur Sliwinski i Janusz Jedrzejewicz, a takze Wojciech
Swigtostawski i Wactaw Grzybowski, ostatni nasz ambasador w Moskwie, ktory nie przyjat z rak
Mototowa noty o wypowiedzeniu nam wojny w 1939 roku.

Liczne nasze ziemianstwo wytworzyto na Ukrainie specyficzny typ ludzi. Nicieja przytacza
ciekawg uwage z eseju syna znanego ziemianina Ksawere-go Glinki, ktory pisat, ze gdy czytat
powies¢ Margaret MitchelPrzemme/o z wiatrem, uderzyto go wielkie podobienstwo amerykanskiego
Potudnia do jego rodzinnych stron - kijowskiego, humanskiego i Dzikich Pol. ,,MieliSmy i my - pisat
Glinka - takie typy Polek, ktére mogly postuzy¢ za wzor dla Scarlett, bohaterki Przemineto z
wiatrem. Tak, przemingto z wiatrem. Kijow - kwitnacy, szczesliwy, rozesmiany, taki, jakim go
znatem z lat mej mtodosci, przestat istnie¢. Zgineli lub pomarli ludzie, ci wspaniali Polacy o
twardych karkach 1 szerokim gescie, ktorzy



nadawali ton memu miastu. Sowiecki terror niby rozpalone zelazo wypalil nawet najmniejszy
slad polskosci, kultury polskiej, polskiego zycia. Nie pozostato nic z tego, co byto spuscizng pracy
licznych pokolen”.

Swj szkic Nicieja konczy cytatem poufnego raportu naszego konsula generalnego w
Charkowie Konstantego Zaremby-Skrzynskiego, ktory meldowat do centrali MSZ w 1925 roku:
,,Jesli porownamy polski stan posiadania na Ukrainie z okresu przedwojennego z tymi niktymi
przejawami zycia polskiego, jakie tlasi¢jeszcze gdzieniegdzie na obszarze dzisiejszej Ukrainy
sowieckiej, wyda nam si¢, ze stoimy przed zgliszczami olbrzymiego pozaru, ktéry wniwecz obrocit
wspanialg dziejowg budowle...”

W krytycznym momencie wojny w sierpniu 1920 roku Pitsudski powierzyt Jozewskiemu nowe
zadanie: stworzenia konspiracjii objecia dowoddztwa na wypadek zajecia Warszawy przez
bolszewikow. Zaprzyjazniony z Jozewskim Stanistaw Broniewski ,,Orsza” - podczas okupacji
dowodca Szarych Szeregow, organizator stynnego zamachu pod Arsenatem - tak to opisyje:
,Bolszewicy zblizali si¢. Wowczas przybyt do Jozewskiego zaufany cztowiek Pitsudskie-go z
poleceniem stawienia si¢ w Belwederze... Gdy Jozewski tam przybyl, przed wejsciem do patacu
spostrzegt znane odkryte auto Pitsudskiego, gotowe do drogi. W holu na parterze peino bylo ludzi,
panowatl gwar i podniecenie. Wida¢ byto cztonkow rzadui wojskowych. W pewnym momencie
wezwany zostat na gore. Wszedt do matego pokoju, w ktérym nieraz przyjmowatl go Komendant (tak
1 tylko tak méwil o nim Jozewski). Pokdj teraz byl pusty. Nagle otworzyly si¢ drzwi 1 wszedt
Pitsudski. Byla godzina czternasta dnia 12 sierpnia. Pitsudski wolno podszedt do zamartego na
srodku pokoju J6zewskiego. Patrzac mu w oczy, uscisngt mu reke, po czym po dhuzszej chwili cofnat
si¢ 1 wyszedt. Nie padto ani jedno stowo...”

Potem, jak wiadomo, nastgpito stynne uderzenie Pitsudskiego znad Wieprza, 1 karta wojny si¢
odwrdcita. Bolszewicy uciekali w panice. W opatach znalazla si¢ nawet stynna konarmia 1 sam
Komandami Budionny, ktéry cudem wyrwat si¢ z kotta polskiego wraz z towarzyszami: Klimentem
Woroszytlowem1 Siemionem Timoszenka, rozgromiony przez polskich utanéw generata ROm-mla w
bitwie pod Komarowem. Na tym potudniowym froncie funkcje komisarza politycznego petnit Jozef
Stalin, ktory nie ustuchal rozkazu Tuchaczew-skiego 1 z uporem part na Lwow, chcac go pierwszy
zdoby¢. Potem oskarzany byt w Moskwie przez Lenina 1 Trackiego, ze swg niesubordynacjg
przyczynit si¢ do kleski Armii Czerwonej w ,,bitwie warszawskiej”.

Jak pisze we wspomnianym juz szkicu Jarostaw Syrnyk: ,,Bijaca si¢ rami¢ przy ramieniu z
armig polska armia ukrainska (obrona Zamoscia przez oddziaty Marka Bezruczki) stangta w obliczu
podpisania przez Polske preliminariéw pokojowych w Rydze 12 pazdziernika 1920 roku. Pomimo
ciezkiej sytuacji na froncie, Petlura zdecydowat si¢ kontynuowac¢ walke. Dnia 14 sierpnia sity UNR
liczyly okoto 7 tysiecy Zotnierzy, jesienig za$ juz okoto 40 tysigcy...

Dnia 20 listopada oddziaty ukrainskie zostaty przyparte do Zbrucza. Jak si¢ okazato,
stacjonujgce w Ozykowcach jednostki polskie nie bardzo wiedziaty, co w danej sytuacji robi¢.
Zgoda na rozpoczecie ewakuacji dotarta dopiero 21 listopada o godzinie drugiej w nocy.
Rozpoczeto ja w dwie godziny pozniej i przebiegata sprawnie. Zotnierze ukraifiscy zostali
rozbrojeni we wsi Woltko-wiec, broni jednak nie spisywano. Jako przyczyne rozbrajania podawano
obawe 0 to, czy pojawienie si¢ oddziatdw ukrainskich nie rozpali na nowo pol-sko-ukrainskiego



konfliktu w Galicji Wschodniej. Zdarzaty sie tez przypadki, ze niektorych oddziatow nie rozbrajano
od razu. Wbrew nakazom MSW armii UNR odebrano konie...”.

Jozewski tak opisuje koniec tej wojny: ,,Zaczety si¢ pertraktacje w Rydze 1 nadszedt dzien
podpisania pokoju. Po pewnym czasie zostalem z panem Sta-nistawem Stempowskim wezwany
przez 6wczesnego ministra spraw zagranicznych Konstantego Skirmunta. Przyjal nas w sejmie, w
gabinecie przylegajacym do sali obrad, skad dolatywat gwar. Minister zawiadomit nas:

- Jutro wyjezdza do Tarnowa mieszana komisja polsko-bolszewicka dla skonstatowania
miejsca pobytu atamana Petlury, ktory mocg traktatu ryskiego zostatl pozbawiony prawa azylu...

Wiadomos$¢ ta spadia na mnie jak grom. Bytlo mi dane pozna¢ gorzki smak polityki 1
ykoniecznosci« - nie majacej nic wspolnego z ludzka moralnoscig. Nie pamigtam, czy pozegnatem
si¢ z ministrem Skirmuntem. Nie mialem czasu do stracenia. Postanowitem dziata¢ na wtasng r¢ke.
Z dwoma peowiakami z KN III wybratem si¢ do Tarnowa. Kazatem im zabra¢ ze sobg bron.
Zaproponowalem Atamanowi natychmiastowy wyjazd do Warszawy. Zaufat mi bez wahania. Mojej
eskorcie udato si¢ zdoby¢ przedziat dla naszej czworki w zwyczajnym pociggui tak dojechaliSmy
do Warszawy. O szarzejacej godzinie wsiadlem z Atamanem do takséwki i za chwile bylismy w
patacu Raczynskich, w naszym mieszkaniu. Spotkal nas, z czarujagcym jak zwykle u§miechem, pan
Stanistaw Stempowski. Na Atamana czekat przygotowany pokd;™.

Przez par¢ miesiecy udato si¢ Jozewskiemu przechowac Petlure poszukiwanego jednoczesnie
przez polska dwojke 1 bolszewicki wywiad. Ataman ukrywat si¢ z zong 1 cérka Lesig w
mieszkaniu jego serdecznego przyjaciela Wtodzimierza Redlicha przy ulicy Pieknej. Nikt nie
wiedzial, co si¢ z nim stalo. Ani Polacy, ani Ukraincy. Jozewski czgsto z Petlurg rozmawiat.
Twierdzit, ze ataman, mimo potozenia, w jakim si¢ znalazt, nie mial zalu do Pitsudskie-go. Zawsze
wyrazat si¢ 0 nimz szacunkiem, uczuciemi przejeciem.

Czasem odwiedzali Petlure jego zaufani tacznicy. Rzad sowiecki domagat si¢ coraz gto$niej od
Polski wypelnienia traktatu ryskiego. Wydania Petlury i internowania ukrainskich oficerow. Ataman
przy pomocy przyjaciot Jozew-skiego przerzucony zostal do Paryza, gdzie dziatat juz rzad ukrainski
na uchodzstwie. Tam zgingt w 1926 roku trafiony na ulicy pigcioma kulami przez bolszewickiego
agenta Szwarcbarta...

Jednostkowy czyn Jozewskiego jaskrawo odbija od mato chlubnej karty naszego rzadu1 jego
stosunku do bylego sojusznika po podpisaniu zwycigskiego traktatu w Rydze.

Oficerowie ukrainscy znaleZli si¢ w obozach internowania w Szczypiornie i w Kaliszu. 15
maja 1921 roku obozy odwiedzit Jozef Pitsudski. O jego wizycie tak pisal putkownik Juliusz Ulrych:
,Jestem wezwany do Belwederui otrzymuje osobiste rozkazy od Komendanta:

- Pan ich formowat 1 pan teraz ma dba¢ o nich. Ob6z ma by¢ ich schronieniem, domem -
rozkazat.

O decyzji przyjazdu Komendanta powiadomitem generata Bezruczke. Nie cheiat wierzy¢ i
gleboko wzruszony powiedziat:



- To bardzo po rycersku...

Bytem §wiadkiem wielu manifestacji na czeS¢ Pitsudskiego. Lecz takiego morza entuzjazmu,
takiego bezmiaru uczu¢, takiego zbiorowego wzruszenia - nie widziatem. A c6z Pitsudski?
Powiedzial, pamigtam, tych kilka pami¢tnych stow:

- Ja Was przepraszam, Panowie. Ja Was za to bardzo przepraszam...”

Te rycerskie stowa Pitsudskiego wypowiedziane do przegranych sojusznikéw po zwycieskiej
,,bitwie warszawskiej” przeszty do historii, tak jak stowa Winstona Churchilla skierowane do
Polakow w dwadzie$cia lat pozniej po ,,bitwie o Anglie”. I z rownym entuzjazmem i
wdziecznoscia zostaty przez nich przyjete.

Nas samych w ¢wier¢ wieku potem dotknety podobne ,,koniecznosci” polityczne co
Ukraincow w 1920 rokui na prézno pomstowali§my przeciw zdradzie aliantow 1 decydowaniu
ponad naszymi glowami o naszym losie. Ale warto 1 o tej wlasnej ryskiej rysie pamigtac. Rzecz
inna, ze lekcja udzielona nam w Jalcie byta wyjatkowo bolesna. W swietle Rygi za$ jeszcze
bolesniejsza...



LATAWICA

Leszek Wawrow wspomnial, ze jego ojciec Wieko w mtodosci bujnie ka-walerowat w
Hadynkowicach. Jego pierwsza mitos¢ nazywata si¢ Ryska Ka-pustynska. Byta corka fornala
hrabiego Cieleckiego. Najpiekniejsza dziewczyng we wsi. Wszyscy si¢ w niej kochali. A Wieko
najwiecej. Postanowit si¢ z nig ozeni¢. Matka probowata mu to wybi¢ z glowy: - Co ci z niej! -
thlumaczyla. - Biedna corka fornala, bez ziemi wyrobnica! Zona jest do roboty, nie do zabawy. A jej
tylko tance w glowie. Latawica! Lala malowana.

Ale Wieko upart sie. Pewnego dnia poszedt z Ryska na zabawe¢ do Probuz-nej. Dumnie
wprowadzil ja na salg. Miata czym imponowac. Wysoka, smukta, z bujng piersig, nawet w Inianej
bluzce wygladata jak dama. Wszystkie panny gasty...

Kopciuszki przy niej - z dumg przyczesat grzebieniem wtosy. Roj baciarow z Probuznej
otoczyl ich zaraz. Kazdy chcial si¢ przywitac.

- No, panie Wieko! - klepali go. - Pan wiesz, z kim przyj$c¢!
- Mam oczy - odpart godnie. Byt bezsprzecznym zwyciezca...

Kapela ruszyla. Skoczne rach-ciach-ciach poderwato sale. Skrzypek cigt od ucha. Wieko
gwizdngt w palce 1 wzigl Ryske do tanca. Zawirowal w oberku. Spodniczka fruneta w gore.
Kragte, toczone uda btysnety bielg. Dopiero teraz widaé byto, co to za nogi. Chtopcy stekneli z
podziwu. Pozerali ja wzrokiem. Pod wptywem ich spojrzen Wieko z jeszcze wigkszym ogniem
zaczal krzesa¢ hotubce 1 przytupywac noga. Ich zazdro$¢ dodata mu skrzydet. Teraz byt panem!

Gdy skrzypek urwal, zdyszani podeszli do baru. Fundngt Rysce czekolade, a sam wziat piwo.
Upat byt straszny. Zndéw otoczyt ich roj baciaréw. Czepiali si¢ Ryski. Kiedy kapela zagrata, jeden z
nich, Szymek, uktonit si¢ 1 spytat:

- Pozwolisz, Wieko, na taniec z Ryska?
- Tancz - rzekt z panska i wyjat papierosa. Z satysfakcja ocenit swojg zdobycz.

Morowa. Najfajniesza. Nikt takiej nie ma - wydat migsiste wargi. Duma rozsadzata mu piersi.
Po chwili, ku swemu najwigkszemu zdziwieniu, spostrzegt, ze Ryska w objeciach tego durnego
Szymka tez jest szczesliwa. Szczerzy do niego zgby, jakby Pana Boga za nogi ztapata. Objeta silnie
wpol, tatwo dawata si¢ wodzi¢. To go przykro dotkngto. By nie by¢ posadzonym o zazdrosc¢,
odwrocit gtowe. Wyszedt na dwoér 1 zapalit papierosa. Kuzyn Jasko Wawrow podszedt do niego 1
pogratulowal mu Ryski. Podzigkowal, ale nie sprawito mu to juz takiej frajdy...

Kiedy wrdcit na sale, RySka wciaz szalata. Z reka na karku Szymka gnata jak burza.
Latawica. Lala malowana - przemknety mu stowa matki. Zamowit piwo. Kapela zagrata nowy

kawatek. Ryska tanczyta dalej. Widzac go z kuflem pod $ciang, kiwngta do niego rgka. UsSmiechnat
si¢ krzywo. Po skonczonym tancu postusznie wrocita do niego i czule wzigta pod reke.



- Strasznie chce mi si¢ pi¢, Wieko - poskarzyla si¢ jak dziecko. Postawit jej oranzade. Nie
zdazyta dopi¢, gdy zblizyt si¢ do nich Staszek Bruhal i1, trzaskajac w swe wojskowe oficerki, spytat
uprzejmie:

- Czy mogg si¢ zameldowac u pana, panie Wawrow? I poprosic¢ postusznie o jedno tango z
damg pana serca?

Ryska rozpromienita si¢ cata. Proszaco spojrzata na Wieka. Nigdy nie tanczyta z oficerem. To
byto marzenie kazdej panny na tej sali. Przystojny Staszek, syn dworskiego kowala, w swym
wyjsciowym mundurze nie miat konkurencji. Byt bozyszczem. Przyparty do muru Wieko odpart
kwasno:

- Stuze panu, panie podporuczniku - nawet grzecznosciowo nie myslat podwyzsza¢ mu rangi.

Bruhal podzigkowal i pewna reka ujat Ryske. Mocno przygarnat ja do siebie. Ulegta mu zaraz.
Wieko odwrocit sie 1 - zeby co$ ze sobg zrobi¢ - znow wyszedl na dwor. Zapalit papierosa. Zapadat
zmrok. Paru podpitych byczkow wyto glosno pod starg topola. Jeden z nich, o pysku rumianym jak
malindwka, widzac go, zawotat:

- Rycz pan z nami, panie Wawroéw! Bo inaczej nie kupimu pana w sklepie kroéwkow! -
Zarechotat gtosno.

Nie myslat z nimi Spiewac. Dopalil papierosa i wrdcit na sale. W thumie z trudem odszukat
Ryske. W ramionach Bruhala przecigtych na skos oficerska koalicyjka wydawata si¢ jeszcze
szczesliwsza. Z pokrasniatg twarza, rados$nie potrzasata glowg. On cos$ do niej mowit. Swobodnie
zarzucita mu reke na szyje, jakby sie znali od lat. Przycisnat j3 mocniej 1 lekko musngt wargami.
Odchylita si¢, grozac palcem. Obydwoje parskneli Smiechem. Upojona tym oficerskim tangiem znow
wtulita si¢ w niego, nie widzac, ze jej kawaler Wieko coraz posegpniej zerka spod Sciany. Silniej
sciska kufel 1 swoje twarde, waw-rowskie zeby...

Co jaki$ czas znikali w ttumie. Syn kowala najwyrazniej kut zelazo poki gorace. Po
zakonczeniu tancoOw szarmancko odprowadzit Ryske na miejsce, elegancko trzasngt przed Wiekiem
w obcasy 1, serdecznie dzigkujac, szybko oddalit si¢. Czas najwyzszy, bo juz panny z jego stadka z
najwyzszym wysitkiem znosily taniec z pickng Ryska.

Wieko stracit chg¢ do zabawy. Inni, korzystajac z tego, coraz czesciej prosili go o taniec z
Ryska, na co on bezwolnie pozwalat. Po zabawie jak zwykle odprowadzit jagna folwark. Byta ciepta,
wiosenna noc. Ksiezyc srebrzyt stare lipy w dworskiej alei. Szli wolno, nic nie mowiac. Przy
figurze Matki Boskiej Czestochowskiej Ryska zatrzymata si¢ 1 szepneta tesknie:

- Co za noc! Wyszalatam sig...
W swietle ksi¢zyca wygladata jak ta figura. ROwnie stodka i niewinna. Potozyta mu dton na

piersi 1 chciata ztozy¢ gtowe, ale cofnat si¢ 1 opart o gruby pien lipy. Wyciagnat paczke
,,machorkowych” 1 zapalit.



- Byt czas wczesniej - mruknal. Serce walito mu jak mtot u starego Bruha-la w kuzni.

Ale pigkna diabtica - musnat j3 wzrokiem1 wyzej spojrzal w zimny ksigzyc. Czul, ze jesli
pozwoli si¢ jej przytuli¢, to przepadt. Ztos¢ minie 1 przebaczy jej wszystko. Znow go omota...

- Gniewasz si¢? - szepneta.

Nic nie odpart. Stat-sztywno, z glowg zwrocong w strong patacu, ktérego z tej alei nie byto
jeszcze widac.

- Co ja takiego zrobitam? - zdziwita sig. - Nic.

- Pozwolite$ im.

-1 dalej pozwalam, Ryska. Szalej. Wolno ci...

- Nie rozumiem?

- Wziecie masz.

- Moja wina, ze si¢ podobam? Mnie to wcale nie cieszy, Wicus. Przysiegam. Ciebie jednego
kocham! - spojrzata na niego tak, ze gdyby jej w tym tangu ze Staszkiem nie widziat, pomyslatby -
swieta. Cierpi jak ta Panna Bolesna...

- Nic nie poradze, ze oni tak na mnie lecg, Wicus$ - powtorzyta.

- Ale ty przyszta$ ze mng. Ja ci¢ zaprosit - przypomniat jej ostro.

- Wiem. I wdzieczna ci jestem. Nigdy bym si¢ tak nie wytancowata. Nigdy...

- No, wlasnie - przerwat jej. - A gdyby$ mnie naprawde kochata, to bys$ ta nawet nie spojrzata
na nich. Nie byliby ci w glowie chlopcy w mundurze - dociat jej. - A tak kazden dobry. Byle
mocniej przycisnat...

- Nieprawda! - krzykneta. - Ja ci na zto$¢é robita, Wieko! Zeby$ ty mnie bardziej kochat!
Przysiggam! On mi si¢ nic nie podoba! Stary! - rozptakata si¢. W tym ptaczu byta jeszcze bardzie;

niewinna. [ pigkna. Czul, ze zaraz go przekona. Tak jak juz nieraz. Zdusil papierosa. Wdeptat go
mocno w ziemie.

- No, nic, Ryska! Wiz czyperewizl - rzucit swoj ulubiony zwrot. Dziwne, ale po ukrainsku ten
polski zwrot ,,w0z albo przewdz” ostrzej brzmiat. Jak cigcie szablg. Tak chcial wiasnie odciac te
pierwsza mitos$¢. Za jednym zamachem. Ciach1 po wszystkim...

- Co to znaczy? - spojrzata na niego z lekiem.

- Too - zatkato go niemal - Ze szcze$¢ ci Boze, Ryska! Szczes$¢ ci Boze na nowej drodze!
Trafisz sama. A mnie ta wigcej nie ujrzysz!



- Nie! - zawyla prawie. - Stoj! - wczepita sig w niego. - Ty$ calym moim zyciem! Bez ciebie
zging! Wybacz mi! Ja juz z nikim wigcej nie zatancze! Z nikim!

Strzasnal jgjak natretng muche 1 szybkim, zamaszystym krokiem ruszyt w strone wsi. Gtosny,
histeryczny krzyk Ryski: - Wicuuus! Nie rzucaj mnie! Ja umre! Ja umre bez ciebie! TyS catym moim
zyciem! Wybacz mi! Ja juz nigdy z nikim nie zatancze! - niost si¢ za nim jak echo, zanim nie ucicht
calkiemw tej starej, lipowej alei.

Gdy wrocit do domu, matka juz spata. Rano potozyt jej pienigdze na stot 1 oswiadczyt:
- Nic mi po nich. Mama wezmg.

- Nie zZenisz si¢ z nig? - zdziwita si¢. - Nie.

- Ta pewnie - ucieszyla si¢. - Mtodys. Jeszcze si¢ pocieszysz...

Matka dotozyta do tych pienigdzy parg ztotych 1 kupili u Studzinskich na Zarembie nowego,
rocznego konia. Optacato si¢. W6z Wieka potoczyt si¢ raznie;...

Po zerwaniu w alei lipowej wigcej si¢ ze sobg nie spotkali. Wieko widywat Ryskena
zabawach. Wcigz byta najpigkniejsza. Ale starosty do jej ojca jako$ nikt nie stat. Sprawdzito sig¢ to,
co jej zawsze mowit: - Pamietaj, Ryska. Matpa z polem ma wigcej szans niz ty ze swa uroda... - E,
tam, Wieko - Smiata si¢. - Zazdroscisz mi wzigcia... - Moj sklep tez je ma. Zwtaszcza gdy dam na
kredyt. Aleja wiem, komu da¢. A ty nie. Wierzysz temu, kto ci wigcej obieca. Panienstwo to twoj
najwiegkszy skarb. Dasz na kredyt, 1 szlus. Nigdy go nie odzyskasz. Nie kazdy ma takie kupieckie
stowo jak ja. Ale ty go nie cenisz. Czekasz na ksiecia z bajki...

I ksigze przyszedt. Wesoty Zbyszko, baciar z Probuznej. Pigkny 1 hojny. Oczarowat ja
catkiem. Nazywal swoja panig 1 boginia: - Ty jeste$ prawdziwa hrabina Cielecka - szeptat. -
Takiego ciata nie ma nikt! - 1 Sciskal j3 az do omdlenia. Obiecat §lub i wesele na calg wies. Z
orkiestrg z Czortkowa: - Wieko mogt ja sprowadzi¢, to ja tez. Beda nam gra¢ do bialego rana...

Gdy pytata, dlaczego nie idzie do ojca prosi¢ o jej reke - odpowiadal, ze

pojdzie. - Chee to zrobi¢ po wojsku, ale jak ci tak zalezy, zrobi¢ przed. Tylko mi zaufaj! Jak
mam ci¢ przekonac?! Zabi¢ si¢?! - 1 przystawiat sobie finski n6z do piersi. - Powiedz stowo, a
wbije go po sam sztyft! - Co ty! - Ryska wyjmowata mu go z reki. W zadnym wypadku nie chciata
jego $mierci. Kochata go. Ale pamigtata stowa Wieka, ze nie wolno jej dawac na kredyt. Wiec
bronita si¢. Kiedy czula, Ze stabnie, odskakiwata i poprawiata spddniczke.. Wtedy Zbyszko
dostawat szatu. I znow grozil, ze si¢ zabije.

Az pewnej nocy, gdy odprowadzat jaz zabawy, zboczyli z drogi 1 weszli w las. Zatrzymat si¢
1 wyjat ze skorzanej podkowki dwuztotowke. Unidst jaw gore. Twarz bogini Wenus btysneta ze

srebrnej monety:

- To jest panna, co? - szepnagt w zachwycie.



- No - kiwneta glowa.

- Ale ty lepsza. Dla ciebie zawsze ja rzucg! - 1 cisnal za siebie.

- Co ty?! - krzykneta. - Toz to majatek!

- Dam c1 wigkszy! - zapewnit ja, gdy schylita sie, by podnies¢ pienigdz.
- Grzech, by zgineta - wymacywata ja na klgczkach.

- Wréci. Do mnie wszystko wraca. Zaczarowatem ja - kucnat przy niej i lekko pociggnat ku
sobie. Opadli w migkki mech. Objat jg czule. Zanucit tango, ktdre tanczyli na sali. W ciszy lesnej
zabrzmiato jeszcze stodziej. I omdlewajgco. Teraz czar tych stéw dotart z catg moca:

,,Przybadz do mnie, dam ci kwiat paproci.
Zerwany w borze. O nocnej porze...”

-1 widzisz? Przybylas - szepnal. - Dostaniesz ten kwiat - wskazatl geste paprocie, przy ktorych
usiedli.

Zrobito jej sie cieplej na duszy. Ogarneto ja prawdziwe szcze$cie. Zamkneta oczy 1 z ufho$cig
zlozyta gtowe na jego piersi. Przytulit ja mocno. Czuta si¢ jak krdlewna z tego filmu, ktory ogladali
w Kopyczyncach. I - tak jak w kinie - wydato si¢ jej, ze pod kazdym krzaczkiem czuwa brodaty
krasnal, by nic si¢ jej nie stato. A c6z moze si¢ sta¢, gdy jest przy niej on, Zbyszek, tagodny 1 czuty,
co kocha jg nad zycie?!

Osuneta si¢ w trawe. Ostroznie zadart jej spodnice. Nie bronita si¢. Zdziwit sie. Z wrazenia
wstrzymat oddech. Widzac jednak, Zze nadszedl dzien, na ktory tak dtugo czekat - wykorzystat go bez
namyshu.

- A uszanujesz aby?! - spytata z Iekiem.

- Jasne! - krzyknal w ekstazie.

Poczuta bol. Ksiezyc jasniej btysnal 1 Wenus ze srebrnej monety obrocita do niej glowe.
Spojrzata na nig w laurowym wiencui mrugneta ze srebrnego globu: - Co tam, Ryska! Raz si¢ zyje!

Szalej! Ja tez bytam panna...

I Ryska zaszalata. Oddata to, co miata najdrozsze. Siebie. Calg, 1 bez reszty. Na kredyt. Stato
si¢ to, przed czym tak przestrzegal ja Wieko.

Gdy oprzytomnieli, Zbyszko sam odszukat monete 1 wreczyt jej na pamiat-ke:
- Przyniesie ci szczescie. Jak ten kwiat paproci. A pier§cionek dostaniesz jutro...

Dat rzeczywiscie, ale to nic nie zmienito. Zargczyn nie byto. Zbyszko odktadat je stale. Parg



razy umawiat si¢ z Ryski ojcem - tylko wciaz mu co$§ wypadato. Potem ojciec wyjechat do Kanady,
wiec mial nowy wykret. Czekat, az wréci. Jednak Ryska mu wceigz wierzyta. Ciggle byt mity, dumny
z tego, ze ma najpickniejsza panng we wsi. Czasem dochodzito miedzy nimi do drobnych star¢, ktore
on tagodzit stodkimi przeprosinami 1 podarunkami z miasta. Wtedy Ryska cieszyta si¢ jak dziecko 1
znoéw byto pieknie. Az pewnego dnia wyznata mu w najwiekszym sekrecie, ze jest w cigzy. I beda
mieli dziecko. Spojrzat na nig zdziwiony.

- Breszesz! - zaSmiat si¢ sztucznie, maskujgc zmieszanie.

- Nie! - szepneta radosnie. - Bedziemy mieli dziecko. Nie cieszysz si¢?!

- Ciesze - odpart glucho 1 potart czupryne. W pospiechu siegnat po papierosa. Ryska w
napi¢ciu czekata, co powie. W milczeniu puszczat kigby dymu, wreszcie rozegnat je, jakby si¢ chciat
opedzi¢, 1 szybko zaczat:

- No, tak. To jasne. Chcesz wyj$¢ za mnie. Tylko widzisz... - zawahat si¢. - Czyja moge si¢ z
toba zeni¢, jak tyle gospodarskich cor wokot?! Przeciez ojciec by mnie zabit. On tego nie zrozumie.
Dla niego mitos¢ to morgi! Tylko morgi!

-Jak to?

- Tak to. Niech to szlag trafi! - zaklat cicho.

- Boze. A ja bylam pewna...

- No, wlasénie. Ty zawsze jeste§ pewna! - wybuchnat. - Zyjesz jak rajski ptaszek, fruwasz,
tanczysz, bawisz si¢ - a zycie jest twarde. Niestety...

- Czyli matpa z polem lepsza? - powtorzyta bezwiednie stowa Wieka.

- Nie lepsza! - zdenerwowat si¢. - Ale nie zyj na ksiezycu. Trza wiedzie¢, kim

si¢ jest, Ryska!

-Kim?

- Wyrobnicg! - skonczyt w ztosci.

- Wyrobnicg? - spojrzata na niego zdziwiona.

-No, tak. Twoj ojciec nie ma ziemi, a moj ma. Na tym polega rdéznica, Ryska!

- Jaka roznica?

- Dla mojego ojca! - poprawit si¢. - Ja bym ci¢ wzial, jak stoisz! W jednej koszuli! Ale on nie

da!. Upart sig, cap! I co mu zrobisz? Zabijesz? Do tego ten bachor, cholera! Nie mozesz go mie¢!
Nie mozesz!



- Ale mam - szepneta z ptaczem.

- To nie miej! Zrob co$, by nie mie¢! Baby majg swoje sposoby! - potrzasngt nig mocno.
Wgnioth niedopatek w ziemie. Twarz mu pobladta. Nigdy go takim nie widziata.

-1 ty bys$ chciat? - rzekta z niedowierzaniem.

- Nie ja. Ty! O ciebie chodzi! Ja1 tak pojde do wojska... -1 zostawisz mnie?

- Pobor to pobor. Nawet na twoje piekne oczy, RySka, mnie nie zwolnig-probowat zazartowac.
- Ja cie nie puszczg! Nie puszcze! - wezepita si¢ w niego jak dziecko. - Kocham cig!

- Wiem - staral si¢ uwolnic€. - Ale musisz to zrobi¢. Musisz.

- Nigdy - ucieta krotko.

- Wiesz, co to panna z dzieckiem! - rzucit groznie.

- Nie jestem panna, jestem twoja! - odparta naiwnie.

- Ale ja nie jestem twdj! Nie mogg si¢ z tobg zeni¢! Czy ty tego nie mozesz zrozumiec¢?! -
wypalit wreszcie.

Dopiero teraz to do niej dotarto. Bezradnie zdjeta murece z szyi i opadta na pien drzewa.
- Gdybys chcial; to bys mogt - mrukneta tylko.

- Chee! Bog mi swiadkiem! - kleknat przy niej. - Ale ojciec jest jak gtaz! Nie zmoge go.
Przeklnie mnie, ze ja bidniaczke sobie wzigt. Przegna!

-To przegna...
-1 co? Z torbami pdjde? Tylko dlatego, ze tobie si¢ zachciewa... Naprawde chcesz rodzic¢?

- Naprawdg - z uporem kiwneta gtowa. UsSmiech ni to wyzszoS$ci, ni pogardy zjawil si¢ na jej
twarzy.

- Twoja rzecz -’wyprostowat sig. - Tylko wiedz! Ja mu nazwiska nie dam. B¢dzie Kapustynski
jak ty. Zebys si¢ pozniej nie czepiata...

- Nie bede - uspokoita go. Wstata z pnia i podeszta do paproci rosngcych w parowie.
Zerwala 1i$¢. Dziwny usmieszek nie schodzit jej z warg. Ten usSmieszek jeszcze bardziej go
zdenerwowal. Catkiem stracit cierpliwo$¢. Ryska z powrotem siadta na pniu. Zaczeta wachlowac
si¢ tym liSciem paproci.

Dama! Czeka, az si¢ ztami¢. Nie doczeka si¢, hrabina! - pomyslat 1 bez oporow walit juz



prosto z mostu:

- Chcesz mie¢ bekarta - miej! Tylko uprzedzam. Ja si¢ go wypre! Wypre! - ryknal na caty las. -
Chowaj go sobie sama. Dopiero wtedy zobaczysz, jak to mito. I przestaniesz si¢ Smiac...

Zaczat chodzi¢ tami z powrotem. Wreszcie stangt nad nig jak prokurator i spytat:
- Wiec co? Co postanowitas?! Mow!

Nie odezwata si¢. Bez stowa zdjeta pier§cionek z palca1 wregczyta mu. Zawahat sig, ale
wziagt. Wolno rozpieta bluzke na piersiach i1 z woreczka wysuptata srebrng monetg.

-Jg tez wez...
- Moze ci si¢ przydac - rzekt cieple;.

- Juz nie - zaprzeczyta. - Data mi szczgsScie. Moze ta inng pann¢ zaczaruje - dalej trzymata
monete w reku.

Wyrwat ja i cisngt na oslep. Spadta w geste krzaki. Tym razem Ryska nie myslata jej
podnosi¢. Siedziala sztywna, nieobecna. Skorzystat z tego, ze to ona zerwala, nie on -1 cigzkim
krokiem, obrazony, oddalit si¢ szybko. Zostata sama na tej polanie. Ogtuszona. W najgorszych snach
nie przypuszczala, ze wyjdzie z niego taki totr. Ale wyszedt. Nie ma si¢ co tudzi¢. Rzucit j3. Moze
liczy¢ tylko na siebie. Rozejrzala si¢. Zdjat ja strach. Poczula si¢ osaczona. Kazdy Swierk na tej
polanie wydat si¢ jej wilkiem gotowym skoczy¢ do gardia. Zerwala si¢, chcac wyrwac si¢ z tej
matni. Zaczeta biec. Z lasu wypadta na polai gnata nimi na przetaj. Stonce kryto si¢ nad Panska
Doling. Instynktownie biegta na folwark, chociaz wiedziata, ze 1 tam nie ma dla niej ratunku. Byta
zgubiona. Zdyszana dopadia dworskiej alei 1 oparta si¢ o starg lipe. Dziwnym trafem byta to ta
sama lipa z figurg Matki Boskiej Czestochowskiej, przy ktorej rozstali si¢ z Wiekiem. Przypomniato
si¢ jej wszystko. Bezradnie objeta drzewo 1 wsciekle zaczeta ttuc gltowa w pien. Z furig wyrzucata
stowa:

- O ja durna, duma! Doigratam si¢! Doigralam! A Wieko mowilt, ostrzegat! ,,Badz madra! Nie
szalej! Nie dawaj na kredyt!” Mam §lub z orkiestrg! Maam! - wyla jak zwierze, powtarzajac swa
litani¢. Bijac tgpo glowg w pien, nie czuta bolu. Rana, ktdrg j ej zadat, byta bolesniejsza. Rwala.
Zdawata si¢ smiertelna. Nie do przezycia... Dopiero gdy, ocierajac twarz, spostrzegta na rgce §lady
krwi, zrozumiata, ze sama si¢ poranita. To jg ocucito. Lekko oprzytomniata, ale zaraz strach wziat
gore. Pojeta, ze jest stracona. Do konca zycia przeklgta. Napietnowana. Wies jej tego nigdy nie
daruje. Juz styszata m§ciwy szept bab syczacych z dzika satysfakcja: - Ma bajstruka! Ma! Latawica!
Z bekartem sobie teraz polata, suka...

Wzdrygneta sie. W oczach stanely jej te wszystkie nieszczgsnice, ktdre wezesniej spotkat ten
sam los, a ktorymi ona jeszcze wczoraj tak gardzita. Choc¢by ta Zielinska, matka Kornelki Stefaniuka.
Stefaniuk przynajmniej Kor-nelce dat nazwisko, a ten totr nawet tego nie chee! ,,Ja si¢ go wypre!
Wypre!” - krzyczat!



Znow zaczeta przeklinac¢ 1 ztorzeczy¢ na swoj los. Bi¢ pigsciami w pien. Mato to dato. Ten
krzyk ja w koncu wyczerpal. Opadta z sit 1 zrezygnacja objeta drzewo, ktore tak kornie przyjeto jej
wybuch. Szemrato tylko cicho, gubigc pierwsze jesienne liscie. Byt to jedyny znak ich wspolnego
bolu.

Figura Matki Boskiej Czestochowskiej pociemniata 1 wtopita si¢ w czarny pien drzewa.
Ryska oderwata si¢ od swej jedynej podpory i jak skazaniec ruszyta w strong folwarku. Zmrok
zapadal w alei lipowej. Nikte §wiatta czworakow uprzytomnity jej, ze jest w domu. Nie wiedziala,
kiedy do niego doszta. Stangta w progu. Na szczescie matka z bratem byli jeszcze na stuzbie.
Zanurzyta hornigtko w wiadrze, popita wody 1 przemyta zakrwawiong twarz. Nie zapalajac
kaganka, rungta na siennik. Zaduch ciasnej czworacznej i1zby zwigkszyt jej rozpacz. Nie widziala dla
siebie wyjscia. Kazde bylo zte. Nie miata nawet komu si¢ zwierzy¢. Gdyby pisneta stowko, dopiero
by byto. Wyobrazata sobie juz twarz ojca. Cho¢ forys u hrabiego Cieleckiego - nosit si¢ jak pan.
Miat swdj honor. Dla niej wyjechat do Kanady, by kupi¢ ziemi¢ 1 przesta¢ by¢ wyrobnikiem. A ona
mu taki kawat zrobita.

Nie zniesie tej hanby. Nie zniesie! Zattucze mnie! Zattucze po powrocie jak nic - myslata.

W pierwszym odruchu strachu chciata spakowac rzeczy 1 zniknag¢ w wielkim miescie. Jakims$
Lwowie czy Tarnopolu. I tam spokojnie urodzi¢. Ale u kogo? Gdzie? Nie w rynsztoku przeciez.
Nikogo nie zna. Kto jg przyjmie w tym stanie? Z brzuchem.

Nawet najgorszy ttumok ma wigcej szans niz ja... - Z przykroscig stwierdzita, ze ten totr
Zbyszko miat racje.. Musi si¢ pozby¢ dziecka. Musi. Nie ma innego wyjs$cia: - Z nim nie zycie.
Zamacza. Mnie 1 jego. Bada tak dtugo szczu¢, az si¢ wscieknie. I samo zacznie gryz¢. To lepiej
niech zginie dzis$. Jak jutro majg go powiesi¢ jak Syniute...

Powoli oswajata si¢ z ta mysla:

- Tak jest. Wiz czyperewiz - powtorzyla, chcac sama si¢ upewni¢. I znow stanat jej w oczach
Wieko.

Gdybym go stuchata, to dzi§ chodzitabym sobie godnie z brzuchem jak ta jego zona

Oldzia. Wazna pani Wawrow! - pomyslata z przekagsem. - O, ja durna! Duma! - znéw
wyrzucala z siebie swa litanie.. Gdy si¢ nieco uspokoita, stwierdzita twardo:

- Musi zging¢. Musi. On albo ja.

Najpierw myslata o Zbyszku. P6jdzie, odszuka go 1 wydrapie mu oczy: - Popamigta, zbir!
Mnie i swego bachora. Wypale mu oczy zajzajerem! Niech si¢ potem wtoczy z gospodarska panng,
Slepiec! Prowadzony za raczke...

Wiedziata, Ze tego nie zrobi. Roito jej si¢ tylko w glowie. Z bezsily, bolu, 1 wtlasnej glupoty.
Na siebie najbardziej byta zta. W furii gotowa byla si¢ zabi¢: - Sama si¢ zniszczytam. Sama... - Po
tej gonitwie mysli doszta do wniosku, ze pozbycie si¢ dziecka bedzie jedynym rozsagdnym wyjsciem.



Strasznym, ale jedynym. Inaczej razem zging. W powolnej, ludzkiej mgczarni.

Latwiej powiedziec, ciezej zrobi¢. Wiedziala, ze baby we wsi majg swoje sposoby. Ten totr
miat racj¢. Choc¢by ta Zygryjka. Co z tego, gdy papla. Ozorem miele. Cata wies od razu si¢ dowie, ze
miata bekarta. Druga znachorka nie lepsza. - Musi by¢€ ktos nie stad. Ale kto?

Nikogo nie znata. Nagle przypomniata sobie o jednej Dance, ktorej matka byta akuszerka w
Trembowli. Spotkaty si¢ kiedy$ na zabawie 1 dos¢ polubity.

- Ale jesli ta matka odméwi, to tez moze rozgadac. Niby Trembowla daleko, ale §wiat maly. Za
maly. Miejsca dla mnie w nim brak - stwierdzita z bolem.

Te mysli przerwato wejscie matki z bratem. Zapalili §wiecg. Ryska udata, ze §pi. Zrobita
tylko miejsce dla matki, z ktorg razem spatly. Bata sig, by janie chwycity mdtosci. Czgste torsje 1 tak
budzity juz czujnos¢ matki. Wcigz pytata, co to? Nie mogla jej przeciez powiedzie¢. Zaraz by
napisata do ojca, a ten po powrocie... Wolata nie mysle¢... Kochat ja bardzo, ale w gniewie nie
znat granic...

Wkrotce swieca zgasta. W izbie rozlegl si¢ monotonny szmer modlitwy. To matka dzigkowata
Bogu za miniony dzien.

Moze ta dla mnie co wymodli? - pomyslata z gorycza. Nie wierzyta w ten cud. Swoj los
widziata czarniej niz osmolony okap w kuchni. - Cate zycie chciatam si¢ stad wyrwac - 1
wyrwatam. Teraz bedg wyrywa¢ mi cialo z ciata. Najdrozsze co mam. Hrabina Cielecka. Bogini!
Takiego ciata nie ma nikt! - przedrzezniata stowa tego drania. - Duzo z tego mam! Za tadna bytam.
Za tadna. Ot co. Bog pokarat mnie za pyche. Jak Ewe - wygnat z rajui wtracit do piekiet. Teraz
tylko piekto mi zostato. Tylko piekto...

Koszmary przelatywaty jej przez gtowe. Ujrzata nagle rozjechanego przez woz psa. Powtoczyt
zgruchotanymi nogami, a z pokrwawionego pyska sterczaly mu wielkie, zotte kty. Szczerzyt je na nig
1 typat jednym, zdrowym okiem. Drugie mu wyptynegto. Zblizat si¢ do niej, a jego wsciekly pysk
dotknat prawie jej twarzy. Warczal na nig coraz grozniej. Zerwala si¢ z trwoga:

- O, Boze! - krzykneta.

Rowne, cigzkie chrapanie brata na sgsiednim bombetlu uprzytomnito jej, ze to nie zaden pies.
Opadta z ulgg na siennik. Zamkneta oczy. Daremnie probowata zasnag¢. Dawniej to chrapanie nic jej
nie przeszkadzalo, a teraz czuta, ze zwariuje. Jakby ja kto$ pita ciesielskg rznat przez pot. Z tym
straszliwym: hu-ruu, huruu, hruuu... Zotadek podszedt jej do gardta. W panice zatkata uszy. Nie
wiedziala, kiedy zasneta. Rano wstata z twardym postanowieniem, ze zaryzykuje 1 pojedzie do tej
akuszerki. Nie ma co zwlekac. Obliczyta, ze jest w drugim miesigcu cigzy, ale mogta si¢ myli¢. Nie
miata zadnego do§wiadczenia...

Akurat w tym dniu Elo Hus wiozt do Trembowli kapustg dla wojska i usadzit ja na swym
wozie z beczkami. Bata si¢, ze od tego kotysania chwycg jg mdlosci i sprytny Zyd wnet si¢ domysli.
Ale nie. Nic takiego nie nastapito. Czuta si¢ Swietnie. Przy rubasznym Husie nawet wypogodniata.



Swiat wydat sie j ej mniej czarny. Hus wesoto strzelat batem. Wyraznie chciat ja zabawié. Coraz to
cmokat na konie 1 znaczaco wzdychat.

- A jajaj. Jakie my wieziem siks¢. Sam cymes. Palcy liza¢! - wznosit oczy z blogoscig w
niebo. -1 czego panna Rysia szuka w ty] naszy] Trembowli. Czy aby nie nowego utana? - mrugnat
Znaczaco.

- Utanow mam dos$¢ - odparta. - Za handlem jadg.

- Uuy, jak za handel to sygit - kiwnal ze zrozumieniem gtowa. - Byle nie kapusta! Bo ja juz
kapuste naszym utanom wieze 1 zrobitaby mi panna Rysia niezty szpas! Taki fajn towar?! Z tymi
oczkami?! Gewatt! Biedny Elo Hus zaraz by poszedt z torbami. Uny by tylko od panny Rysi braty
hurtem! Nawet na wage nie ktadty. Te nasze utany pod okienkiem - za§miat si¢ 1 taktownie nie pytat,
co to za ,,fajn towar”, za ktoérym jedzie. Na pozegnanie zndw polecit swoj] woz1 zapewnil, ze -
wracajac pod wieczor - chetnie jg zabierze.

- Ze wsciekla rozkosza. Pod hajrem! - zapewniat. - M6j prawy kun az grzebie kopytem! Bo un
strasznie tasy na takie panng. A ja jaj, jaki un tasy! - wskazat go batem.

- A lewy? - spytala przekornie.
- Lewy miglanc. I glupi jak gtowek kapusty. Tylko sieczke ma w glowie. I obrok...

W lepszym humorze udata si¢ na poszukiwanie Danki. Wiedziata, ze mieszka ona koto placu
Starej Targowicy na ulicy Watowej. Tam ja kiedys po festynie odprowadzata wraz ze Staszkiem
Bruhalem. Jej dom byt za Cmentarzem Zydowskim, blisko rzeki Gnieznej, do ktorej wtedy podeszli.
Danka chciata im pokaza¢ szkolng przystan zeglarska...

Latwo odszukata ten dom. Na furtce byta tabliczka: ,,Akuszerka dyplomowana” - wiec nie byto
watpliwosci. Obejrzata si¢ 1 pociggneta za dzwonek. Drzwi otworzyla Danka. Zrazu jej nie poznata,
ale jak Ryska powotala si¢ na Staszka Bruhala, z ktorym wtedy byta, zaraz sobie przypomniata 1
serdecznie zaprosita do srodka. Ryska sktamata, ze jest przejazdemu wujka w Trembowli 1
ciekawa byta, co u niej stycha¢. Ze Staszkiem bowiem bardzo mito j3 wspominajg. Od niechcenia
spytata o matke. Danka posmutniata i oznajmita jej, ze matke wczoraj wlasnie operowano w
szpitalu1 stan jej jest bardzo cigzki. Nie wiadomo, czy przezyje. Oczy jej si¢ zaszklity. Wkrotce si¢
rozptakata. Ryska poczuta, ze w tym stanie tez tej operacji nie przezyje, ta nowina jg catkiem $cieta
1 roOwniez si¢ rozptakata. Danka wzruszona tym, ze Ryske tak przejat los jej matki, mocno przytulita
ja i razem ptakaty. Ten wspdlny ptacz bardzo je zblizyt...

Danka pierwsza otarta tzy 1 z wdzigcznocig usciskata Ryske. Spytata, czy moze jej w czyms
pomodc? Ryska postanowita zaryzykowac 1 wyznac¢ jej wszystko. Dobrze trafita, bo Danka -
podobnie jak matka - chciata by¢ aku-szerkg 1 wiele si¢ od niej nauczyta. Doktadnie Ryske o
wszystko wypytata 1 ofiarowata si¢ ja zbadac¢. Po dtuzszych ogledzinach orzekta, ze wedtug niej
cigza jest duzo wigksza, niz Ryska mysli 1 w tym stanie zabieg jest ryzykowny. Moze go dokona¢
tylko doswiadczony lekarz w swoim gabinecie. Zna takiego, ale on jest drogi i nie wiadomo, czy
zechce. Osobiscie radzi, by rodzic.



- Bedzie pigkny chiopiec. Po tobie 1 ojcu - zachecata ja.
- Kiedy nie moge. On si¢ go wypart - wyrwato sig jej.

- Brzydko, jak na oficera...

- Jaki ta on oficer! Baciar podty! - krzykneta w pasji.

- To nie Staszek Bruhal? - zdziwila sie.

- Ta skad! Ze Staszkiem my tylko tanczyli. Staszek by tego nigdy nie zrobit! - znow rozptakata
si¢ na samg mysl, jak fatalnego dokonata wyboru. Zaczeta Danke btaga¢, by sama dokonata tego
zabiegu.

- Kiedy nie umiem. Nigdy tego nie robitam!

- To zrobisz! Co ta! Ja ci wierze! I nie boje si¢! - zapewniala j3.
- Aleja si¢ boje! Mogg cie zabi¢! - bronita si¢ Danka.

- To zabij! Mnie ta wszystko jedno. Wolg smier¢ niz takg hanbe!

Gdy Danka kategorycznie odmowita, wpadta w histeri¢. Zaczeta krzycze€, ze zaraz skoczy z
mostu albo rzuci si¢ pod pierwszy pociag.

- Zycia dla mnie nie nie ma! - wotala.

Przerazona Danka data jej walerianowych kropel. Po nich Ryska troche si¢ uspokoita. Po
chwili o§wiadczyta:

- Nie to nie. Trudno. Zrobi¢ to sama...

Danka, nie bardzo wiedzac, czy RySka mysli o samobdjstwie, czy o zabiegu, na wszelki
wypadek zaczeta jg powstrzymywac przed tym szalonym krokiem:

- Jeste$ pickna, mtoda, masz zycie przed soba...

- Wtasnie, ze nie mam! - upierata sie Ryska. -1 zrobie to! Zeby nie wiem co! - tupnela jak
dziecko noga.

- Ale co chcesz zrobi¢? Zabic sig¢?!
- Pozby¢ si¢ go! - wrzasneta dziko. - W jaki sposob?
- M¢;j! Sama to zrobig!

- Ani si¢ waz! - przestrzegla jg. - Znalam jedng taka, co sama usuwata sobie cigze drutem od
welny 1 widziatam potem, jak konata w mekach!



- To ja tez! Bede druga. Najwyzej! - odparta hardo.

Widac byto, ze nie panuje nad sobg. Po tym wybuchu siadta na krzesle i nerwowo przebierata
palcami. W jej nic niewidzacych oczach czait si¢ bezgraniczny bol. Po chwili wstata 1
podzickowata Dance za jej dobro¢ 1 radg. Jeszcze raz btagata ja, by nic nikomu nie mowita, jesli nie
chce jej zgubi¢. Na koniec objeta jamocno, jakby liczac jeszcze na jej pomoc, po czym zrezygnowana
wolno podeszta do furtki. Obejrzala si¢ za siebie i na odchodnym rzucita:

- To proste jak drut! A drut do welny mam! Dzigkuje!

Skrzywita si¢ 1 szybkim krokiem ruszyta w doét ulicy. Danka miata dziwne uczucie, Ze - chcac
jaz catego serca ratowac 1 przestrzec - niechcacy zabita. Ale zaraz otrzasneta si¢ z tej mysli,
przypominajgc sobie, ze przeciez jest juz spézniona. Dawno powinna by¢ u chorej matki w szpitalu.

Olga Wawrow opowiedziata mi dalszy ciag tej historii.

- Koniec sierpnia, jak zwykle po zniwach petno pracy w domu, a tu wpada do mnie na
podworze moja przyjaciotka Milka Kulczycka i wota:

- Chodz, Oldziu, ubieraj si¢, pdjdziemy sobie popatrze¢ na Ryske Kapustyn-ska...
- A co sig stalo? - pytam.

- Nie wiem doktadnie - mowi - ale ze szpitala w Czortkowie przywiezli jg konajaca 1 w domu
w dwa dni potem umarta...

Wiec ja szybko chap-chap ubrata si¢ i id¢. A od nas na fulwarek do niej szmat drogi. Ja juz
byta z moim Jarkiem w cigzy, ale co ta! Ciekawa bytam. Czasu po drodze my miaty dps¢, wiec
pytam Milki, co za powod tej Smierci.

- Jaki$ batiaryga z Probuznej do niej chodzit i podobno ona z nim byta w cigzy. Probowata
si¢ jej pozbyc, cos si¢ porobito 1 wdato si¢ zakazenie. Nie chciata powiedzie¢, kto jej to dziecko
zrobit, 1 tak umarla...

Nie wiem, czy to prawda, prosz¢ pana, ale tak we wiosce mowili. Furtke zamkniesz, jezyka
ludziom nie. Pletli wigc sobie. Ja u Ryski na fulwarku nigdy nie byta. Dom jej byt nowy, blacha
kryty, bo ojciec z Kanady dolary stal. Wewnatrz tego domu byto bardzo biednie 1 pusto. Ryska
lezata posrodku izby na katafalku. W kacie stato jeszcze jedno t6zko zascielone wysoko
haftowanymi poduszkami. Wigcej ja zadnych innych sprzetow nie widziata...

Ryska ubrana byta w bialg suknig. W ztozonych rakach trzymata bukiecik lilii. Twarz miata
sing,-jak to po zakazeniu, ale wcigz bardzo tadng. Nikogo z jej rodziny przy niej nie bylo - ani matki,
ani brata, tylko thum ludzi. Wchodzili 1 wychodzili. Jak na paradzie. Kazdy chciat jg zobaczy¢ 1
pozegnac. Taka pickna, mtoda. Wszystkim zal jej byto. I ojca, co jak wroct z Kanady, juz swej
jedynej corki nie zobaczy. A bardzo ja kochat. Chciat u hrabiego Cieleckie-go, z ktérym razem ze
Stobodki przyjechat i byl u niego forysiem, kupi¢ ziemi, by wreszcie Ryske jako gospodarska corke
dobrze wydac¢. A tu taka tragedia.



Drzwi do kuchni byly uchylone 1 Milka, zawsze bardzo ciekawa, otworzyta je szerzej i
kiwneta na mnie reka:

- Chodz, Oldziu, zobaczymy co ta w $rodku!

My z Milka weszly t yjrzaty kuchnie, w ktorej procz pieca nie byto nic. A ona tak czarna 1
usmolona ta kuchnia byta, Ze ja takiej drugiej w zyciu nie widziata. Tak my szybko wycofaty sie 1 z
powrotem te drzwi przymknety.

Po chwili nazad ruszyty na wies. Milka mieszkata par¢ doméw przede mng, wigc wczesniej si¢
pozegnata.

A ja doszta do mego domu i widze, prosz¢ pana, ze moj Wieko stoi przy furtce ze swa starsza
siostrg Maryja 1 bardzo przejeci o czyms mowia. Jak mnie zobaczyli - urwali. Miny mieli ponure.

- Co wy tak szepczecie przy bramie?
- Pozniej ci powiem - odrzekl Wieko 1 pyta, gdzie ja byla.
Wiec méwie, ze posztysmy z Milkg na fulwarek popatrze¢ sobie na Ryske Kapustynska...

Spojrzeli po sobie 1 nic nie powiedzieli. Ja jednak od razu wiedziata, ze oni przy tej bramie o
Rysce Kapustynskiej mowili, tylko przy mnie nie chceieli...

Tyle Olga Wawrdow. Jej syn Leszek przypomniat sobie, jak ojciec mu to przedstawit.

- Jak Ryska umierata, to przystata do mego tata swego brata z prosba, zeby do niej przyszedt,
bo chce mu co§ waznego przed smiercig powiedzie¢. Ale moj tato nie poszedt. Kiedy go spytatem -
dlaczego, odpart:

- Po co? My wszystko co mieli sobie powiedzie¢ - powiedzieli. Ja nie mialem nic do dodania.
A gdybym poszedt, to wszyscy we wsi by mowili: - No, tak. Wieko si¢ w niej kocha i jestz nig. -
Honor twojej mamy bym zhanbil. A ja miatem mtodg Zzone¢, dom, rodzine¢, dziecko w drodze, wiec
po co?!

I nie poszedt. Na pogrzeb tez. Twardego miatem tata - rzekt nie bez dumy. - Czgsto si¢
zastanawiatem - podjat po chwili - po co Ryska tak bardzo chciata zobaczy¢ si¢ z moim tatem. Jak
pan mysli?

- Nie wiem - odpartem.

- A ja wiem. Ona mu chciata po prostu powiedzie¢, ze mial racj¢. Bo mial. Wszystko
doktadnie przewidzial. Wiedziat, co robi. Mimo ze bardzo jg kochal, nie ozenil si¢ z nig. [ wiem, ze
kazdy z nas w zyciu przez takg Ryske Kapul

stynska musi przejs¢. I zdecydowac: - Wiz czyperewizl Ja tez miatem swoja ,,Ryske”. Nic o



Rysce Kapustynskiej nie wiedzac, postgpitem tak samo z Yvon-ne jak ojciec trzydziesci lat
wczesniej. To dziwne, jak w genach mamy wszystko zakodowane, prawda?



Z DYMEM MACHORKOWEGO

- Kiedy przed wojng pracowalem w Monopolu - mowi Jan Korsak w domu Olgi Wawréw na
Indian Grove - to czgsto jezdzitem do Hadynkowiec. Miatem do dyspozycji konia, motor 1 rower.
Wybratem rower. Nie trzeba go karmi¢, tankowac, wszedzie dotart. I wszedzie go mozna byto w
polu zostawi¢. Na bezptatnym, niestrzezonym parkingu - zasmiat sie.

- Nikt go nie ukradi?
- Kazdy wiedziat, ze moj. Miat tabliczke Monopolu.
- Jak wspotzyli Polacy z Ukraincami? - spytatem.

- Roznie. W pewnych wsiach dobrze. Pomagali sobie wzajemnie w zniwach. W innych
gorzej. Ja z Ukraincami zytem Swietnie. Mowitem perfekt po ukrainsku, znatem teren, bylem tutejszy.
Wiedzieli, ze mnie nie obchodzi narodowos¢, tylko tyton. Kazdego plantatora traktowatem na rowni.
Klasy tytoniu rozrozniatem, nie ludzi... Bylem jednoczesnie kierownikiem uprawy i wykupu na catly
okreg Probuzna. Bardzo odpowiedzialne stanowisko. Mogtem tatwo skrzywdzi¢ zaréwno panstwo,
jak1 plantatora, dokonujgc mylnej oceny plonow...

Mimo ze pracownik Monopolu, pan Jan nie jest monopolistg 1 chetnie dzieli si¢ ze mng swa
wiedza. Dzigki temu nie jestem ciemny jak tabaka w rogui rozrézniam gatunki tytoniow. Wiem, ze
lekki, drobnolistny, papierosowy - to tykkutak, trapezont i hercegovina. Tytonie cygarowe to
weglersko-ogrodowy, wirginia i kentucky. Przeznaczone na tyczko, czyli pokrycie cygar. Wreszcie
tytonie ci¢zkie, machorkowe, ktdre zawierajg najwigcej smotly, zywicy i nikotyny. Machorka
pomorska ma jej az osiem procent...

Okazato si¢, ze Polski Monopol Tytoniowy przed woj na byt potega na tych terenach. Miat tu
swa baze. Prawdziwe zagl¢bie tytoniowe. Najwigcej zaktadow. W Jagielnicy, Borszczowie,
Monasterzyskach, Zabtotowie, Tarnopolu1 Winnikach. Kazdy prowadzit inny dziat i kooperowat z
drugim. Tak na przyktad w Jagielnicy byly Zaktady Uprawy Tytoniu, w Winnikach pod Lwowem
stynna Wytwoérnia Papierosow, Cygar 1 Tytoniow Fajkowych. Stad ,,przedni winnicki”, ktory lubit
pali¢ Panko Nawrocki, dziadek Olgi Wawrow, opisany przeze mnie w Nawiato nam burze. Winniki
w dziewigcdziesieciu procentach produkowaty na eksport. Zabtotow specjalizowat si¢ w uprawie
tytoniow ciezkich, machorkowych, ktére rosty obficie na ziemi pokuckie;j.

Dosta¢ si¢ do Monopolu nie byto tatwo. Przyjmowano tam najlepszych fachowcow. Nie
wystarczyto skonczy¢ wyzsze studia, trzeba byto jeszcze w Monopolu odby¢ praktyke. Przejs¢ przez
wszystkie szczeble 1 dzialy produkcji. Ten staz trwal stosunkowo dtugo. Jan Korsak zaczynat od
asystenta fermentacyjnego na Stacji Doswiadczalnej w Piadykach pod Kotomyjg. Potem stopniowo
awansowal. Ale trud mu si¢ optacal. Przed wojna zarabial 600 ztotych miesi¢cznie. Majatek. Mogt
za to kupi¢ konia z rzedem. I to najwyzszej klasy. Takiego, jakiego hodowat u siebie hrabia
Lanckoronski. U niego wtasnie w Jagielnicy pan Jan odbywat praktyke jako student SGGW.

Hrabia Antoni Lanckoronski byt ostatnim meskim potomkiem tego stynnego rodu. Jego ojciec,
Karol Antoni Lanckoronski, szambelan papieski, cztonek Izby Panéw Parlamentu Austro-



Wegierskiego, zbudowat Muzeum Rolnicze w Wiedniu. Zatrudnial w nim pono¢ sto dwadziescia
osob. W Jagielnicy w trosce o podniesienie poziomu tamtejszej gospodarki chtopskiej ufundowat
Srednia Szkote Rolnicza. Dziatat w podobnym duchu co Artur Cielecki w Ha-dynkowcach. Byt
znanym kolekcjoneremi mecenasem sztuki. Finansowal wyprawy naukowe. W swym patacu w
Rozdole zgromadzit sto dwadziescia tysiecy fotografii najcenniejszych dziet sztuki swiatowej. To juz
wiem nie od Jana Kor saka, ale od Romana Aftanazego z jego monumentalnych Dziejé w
Rezydencji. Ciekawe, jak przekaz ustny z tym zapisem naukowym wzajemnie si¢ dopetniajg, tworzac
szerszy obraz.

W §lady ojca poszedl hrabia Antoni Karol Lanckoronski, ostatni wtasciciel Rozdotu, Komorna
1 wielkich dobr na Podolu.

- W Jagielnicy, w ktorej si¢ urodzitem - ciggnat pan Jan - Lanckoronski miat swoje wzorowe
gospodarstwo rolno-hodowlane. Do klucza wchodzito dwadzie$cia majatkow z centralg w
Nagorzance. Odznaczaly si¢ one najwyzszg technikg 1 kulturg rolng. Promieniowaty na okolice. Tu
stosowano na szerszg skale nawozy sztuczne, uzywano maszyni angielskich traktorow fergusonow,
zatrudniano najlepszych specjalistow. Jagielnica specjalizowata si¢ w hodowli bydta rasowego.
Oddzielne miejsce zajmowala stawna stadnina koni. Sam hrabia, ktory skonczyt trzy fakultety: rolny,
lesny i prawny w wiedenskiej Hochbahnschule i w Akademii Rolniczej w Dublanach, brat zywy
udziat w kierowaniu majatkiem. Znany byt z tego, ze po swych dobrach zawsze jezdzit konno na
przetaj: gnat przez pole, gdzie popadto, na skréty. Przez zboze, kartofle, byle szybciej. Nie
przejmowat si¢. Czesto od tej ciaglej jazdy byt caly w kurzu. Ale czuwat. Panskie oko konia tuczy.
Z kazdym pracownikiem wital si¢, podajac mureke z konig. Ludzie starali si¢ 1 byli w cigglym
pogotowiu, bo nigdy nie wiedzieli, skad hrabia na tym koniu wyskoczy... Lanckoronski ostro
konkurowatl z Zaktadami Tytoniowymi w Jagielnicy.

- W produkcji tytoniu?

- W pitce noznej - za§mial si¢ pan Jan. - Monopol walczyt z Lanckorong, proszg pana.
Naktadaty si¢ na to roznice ideowe. Monopol nalezal do ,,Strzelca”, organizacji z ducha Legionow
marszatka Pitsudskiego, Lanckorong za$ skupiata mtodziez narodowg ,,Sokota” spod znaku Romana
Dmowskiego. Poziom byl wyréwnany, wigc walka na boisku zacieta. Dla wzmocnienia swego klubu
hrabia Lanckoronski sprowadzit §wietnego pitkarza z Krakowa - Szafranka, ktory stat si¢ duszg
druzyny 1 jej trenerem. W Monopolu, w ktorym az do wojny gralem, prosz¢ pana, wyrdzniat si¢ syn
furmana dyrektora, Kazimierz Kubas, ktory swa kariere futbolowg zaczal od podawania pitki na
boisko. Oczywiscie obydwa kluby nie mialy zadnych szans w meczu z KOP-em Czortkow, ktory
nalezal do I Ligi Pitkarskiej. Swa ekstraklasg KOP zawdzigczat poborowi. Najlepszych pitkarzy
wecielat do wojska i kierowat do swego klubu. Grato tu wielu Slazakow. Ja nalezatem z poczatku do
,»Sokota”. Podczas uroczystosci nositem taki kapelusz z piorem. Kiedy rozpoczatem prace w
Monopolu, zaczepit mnie dyrektor zaktadow Feliks Raczynski i spytal, czy to prawda, ze jestem w
,,Sokole”.

- Prawda - odrzeklem.

- Wiec jak to bedzie?



- Panie dyrektorze T - méwie - do ,,Sokota” kazali mi naleze¢, a w ,,Strzelcu” bardzo
chciatbym by¢...

- To bedzie pan. I zmieni pan kapelusz z piérem na czapke z orzetkiem - zasmiat si¢. Bardzo
mu si¢ ta moja odpowiedz spodobata.

To byl swietny gos¢. Po nim przyszedt dyrektor Mackiewicz. Pamietam, jak si¢ cieszyt, idac na
wojne, 1 podkpiwat ze mnie. - Ja juz zmobilizowany, Jasiu - mowit - mam biatg kartke, a ty ruszysz
z pospolitym ruszeniem, ze swoja niebieska... - Bardzo mu tej bialej kartki zazdro$citem. Wkrotce
zgingl w Katyniu. A mnie ta niebieska kartka uratowata. Jako oficer, tez bym pewnie tam
wyladowat...

Jak juz wspomniatem na poczatku ksigzki, moje pierwsze wakacje spedzitem w Kotomyi, ale
nic z nich nie pamigtam. Gliniany Hucut w domu tylko o tym $wiadczyt. Teraz Jan Korsak
opowiadal mi o Kolomyi, Zaleszczykach 1 Dniestrze, w ktorym podobno si¢ kapatem. Nie musze
wiec siega¢ do przedwojennego przewodnika turystycznego. Mam zywy przed soba.

Okazyje si¢, ze Kotomyja byta jednym z nielicznych miast w Polsce o ulicznym o$wietleniu
gazowym. Wieczorem te gazowe latarnie uroczo mrugaty. Jak kazdy popularny kurort Kotomyja miata
swoje eleganckie restauracje. Najbardziej luksusowg z nich byla ,,0Oaza” - z odpowiednio wysokimi
cenami.

- Bedac w Piadykach na praktyce, prosz¢ pana - ciggnat pan Jan - czesto jezdzitem do
Kotomyi. Raz moi nowi koledzy, wiedzac, ze znam miasto jak wtasng kieszen, mowia:

- Zaprowadz nas, Jasiu, na dobry obiad!
- Dobry obiad czy lokal? - spytatem.
- Obiad oczywiscie - odpowiedzieli.

- Okay. W taki razie ja was zaprowadzg do takiego lokalu, w jakim jeszcze nie byliscie. I
wszystkim wam stawiam! JesteScie moimi gosémi...

- Fiu, fiu - gwizdneli. - To z ciebie krezus, Jasiu! Drogo ci¢ ten obiad bedzie kosztowat, bo
nas jest sze$ciu z dobrym apetytem.

- Nie szkodzi. Przezyje - odpartem1 pojechalismy do Kotomyi.

Przy stacji kolejki waskotorowej na placu staty budy. Przy nich tawy i stoty pod parasolami.
W kazdej budzie Hucul serwowat inne danie. Zjezdzali kolejka z gor 1 na platformach-lorkach
wiezli jedzenie w glinianych garnkach. Potem w tych budach je gotowali. Mieli tam swoje kuchnie
gazowe. Wszystko bylo §wiezutkie, pachngce, prosto z gor. Jedni robili zupy, drudzy pierogi z
kasza, trzeci sznycle, kurczaki czy ryby - kazdy specjalizowat si¢ w innym daniu...

- Na dtugo przed McDonaldemi1 Kentucky Fried Chicken Huculi z Kotomyi serwowali
juzfastfood - wtracitem.



-1 to jakie! Palce liza¢! Koledzy, nie domyslajac sie, ze o ten lokal chodzi, wcigz mnie pytali:
- (Gdzie ta twoja restauracja, Jasiu?

- Tu - mowie.
- Tuu?! Przeciez tu jest targ...
- Sprébujcie na targu. Recze wam, ze lepszej kuchni w calej Kotomyi nie znajdziecie!

I sprobowali. Podchodzilismy kolejno do tych bud, a Huculi nam serwowali. Ja zaraz za to
ptacitem. Najedli si¢ potad! Dawno im tak nie smakowato. Byli zachwyceni. Moja restauracja pod
chmurkg zrobita furore, a caty rachunek wyniost mnie mniej niz jeden obiad w ,,0Oazie”...

Na prozno szukac tej restauracji w starym przewodniku. O szefach kuchni z wysokie;j
potoniny zjezdzajacych ciuchcig z gor ze swym menu jakos$ ghucho. Podobnie jest z innymi
atrakcjami Kotomyi. Przewodnik po wojewodztwie tarnopolskim reklamuje malowniczy sptyw po
Dniestrze, a o unikalnym widoku mi¢dzy porohami milczy. Co prawda moj ojciec moéwil, ze to
bystry szlak kajakowy, ale nie sadzitem, ze az tak bystry. Tymczasem Jan Korsak upewnit mnie, ze
rajd na Dniestrze byl porywajacy, zgrany jak w orkiestrze. Wzdtuz rzeki szta granica panstwowa. W
pewnej chwili, jak na znak startera, wyplywaly z przeciwlegtych brzegow t6dki, spotykajac si¢ na
srodku rzeki. Nastepowata btyskawiczna wymiana todzi 1 zatog. Straz graniczna dziwnie tej sztafety
przemytniczej nie dostrzegata. Odwrocona tytem musiata by¢ przekupiona.

- Polacy uptynniali wodke 1 towar z mego Monopolu - moéwit pan Jan - a Rumuni wina 1
karakutowe skorki z Besarabii. Siwe 1 czarne. W ich wyprawianiu byli mistrzami. Aby uzyska¢ tak
piekne futro trzeba byto najpierw jagnig umiejetnie obandazowac. Wtedy pod tym bandazem wtos z
braku miejsca zaczynat si¢ wi¢ 1 kreci€. Stawat sie 1Snigcy jak ondulowany.

Nigdzie nie natrafitem na nazwe bogatej osady kolonistow niemieckich pod Kotomyjg -
Bagnisberg. Dopiero pan Jan mi o niej powiedzial:

- Niemcy mieszkali tam od paru pokolen, mieli nowoczesne, duze gospodarstwa od czterdziestu
do stu morg. Zyzny czarnoziem siegal czesto do stu dwudziestu centymetréow w gtab gruntu. Zbiory
wiec mieli §wietne. Kazdy dom byt kryty blachg lub dachowka, a kominy pomalowane na biato...
Dopiero podczas wojny zrozumiatlem

dlaczego. Wie pan pan po co?
-Nie.

- To byty znaki informacyjne. Po tych kominach piloci Luftwaffe orientowali sie, gdzie
mieszkajg Niemcy. I ich doméw nie bombardowali. Pigta kolumna dziatata u nas perfect.

Po chwili pan Jan wrocit do swego ulubinego tematu: plantacji tytoniu.

- Najcenniejsze sg liscie srodkowe 1 wierzchotkowe - wyjasnial. - Bo tyton, prosz¢ pana,
zbiera si¢ od dotu. Od spadkow 1 nadspadkow. To piata, czwarta klasa. A potem im wyzej, tym



lepiej. Pierwsza, druga, a czasemi wyborowa. Wtedy plantator w zestawieniu wykupowym
dostawat premig...

- Jak ten skup tytoniu wygladal? - spytatem.

- Do fabryki w Jagielnicy plantator zajezdzat ze swoim plonem. Miat go w papuszach,
wigzkach lisci powigzanych ze sobg szotomyng, takim tyczkiem z kukurydzy jak sznureczek. Nim
wiazalo si¢ liscie za ogonki tak, ze potem w fabryce raz pociagnat - i mial.Te papuszki uktadato si¢
w beliki, czyli tuszczok. Ten tuszczak wazyt juz dwadziescia pigc kilogramoéw.Teraz ja-jako
kierownik uprawy 1 ekspert szacunkowy - oceniatem ten plon. Miatem przed sobg taryfewykupowa.
W mojej ksiedze widniat numer koncesji kazdego plantatora, jego nazwisko i adres oraz ilo$¢
zakontraktowanego tytoniu, ktorg zglosit. Ocenialem nastepnie licie 1 przyznawatem klase. Klas
byto pie¢ plus najlepsza - wyborowa. Przede mng, vis a vis, siedziat urzednik skarbowy, ktory z
kolei w swojej ksiedze zapisywat wszystkie dane 1 dokonywat obliczen. Potem nasze ksiegi mozna
byto porownac i skontrolowa¢. Miedzy nami stat wagowy, ktoéry posrodku wazyt towar. Urzednik
pilnowat wagi. Potem dwie sor-terki fabryczne 1 cztery tadowaczki uktadaty te sklasyfikowane
beliki w hordy 1 wiozly do komory fermentacyjnej. W tej komorze miescito si¢ koto dwustu hord...
Plantatorow1 zas tego samego dnia, prosz¢ pana, z kasy fabryki wyptacano pieniadze, zeby nie
musiat drugi raz jezdzi¢. Byt to wiec ztoty interes. My, jako pracownicy Monopolu, mieliSmy za
zadanie podnosi¢ og6lng kulture rolno-hodowlang na Kresach. Utrwala¢ polskos$¢. Stad mdj czesty
kontakt z osadnikami wojskowymi. Kolonisci byli swietnymi gospodarzami. Panstwo stworzyto im
warunki, dato dtugotrwate kredyty w Banku Rolnym, wyzsze ceny skupu niz innym- 1 oni to
wykorzystali. Na Zarembie taki Studzinski, Butas czy Hajwas to byli juz farmerzy w stylu
zachodnim. Jak tu, w Kanadzie. Przyjemnie byto do ich gospodarstwa wejs¢. Mieli konie rasowe ze
stadniny Lanc-koronskiego. Czesto jezdzitem do kolonistow z Czarnotozow, Czabarowki, na
Majdan. To tez byta polska wioska. Ale generalnie od polityki stronitem. Wszyscy wiedzieli, ze mnie
tyton interesyje, nie poglady czy narodowos¢. Wielu Ukraincom pomagatem. Dostawali ode mnie
premie, kredyty, mogli rozwijac plantacje. W Monopolu wigc praca byta dobra, prosze pana, ale
pokusy mialem. M6j wuj, legionista, byt szefem wywiadu KOP-uw Czortkowie. Czesto u niego
bywatemw biurze przy ulicy Generata Dreszera. Wuj wysytal ludzi za Zbrucz. Kierowat siatkg
szpiegowska w Sowietach. Mnie zaproponowat te prace: Swietna pensja, szybki awans. Ale
wujenka zaprotestowata:

- Co go wysylasz?! Chcesz, zeby zginal jak ten biedny chtopiec, co go Sowieci zaraz na granicy
zastrzelili?! -1 wuj juz nigdy mnie nie namawiat.

Ale moj nastgpca w Monopolu, Michat Dzam, z Tataréw krymskich, wspotdziatat z nasza
,Dwo6jka”. Pomégt im wykry¢ jaczejke komunistyczng. Wiedzial, kiedy maja zebranie, dat znac
policji 1 wszystkich zgarneli. Na procesie w Czortkowie dostali wysokie wyroki. Nasza ,,Dwdjka”
szukata ludzi obytych w terenie, a my znaliSmy kazdy dom. Nasz wywiad na Kresach musiat
walczy¢ na dwa fronty. Z komunistami, sowieckimi agentami, ktérych Moskwa nam wcigz nasyltata,
1 nacjonalistami ukrainskimi, bardzo tu silnymi. To byta ich baza. Galicja...

Michal Dzam, starszy juz go$¢, byt bardzo rowny. Lubili§my si¢ z nim. Gdy weszli Sowieci,
zaraz zaczeli go szuka¢. Wezwano mnie do NKWD w Czortkowie na Dreszera 1 czekista spytat:



- Wy w Monopolie znali DZzama. Rabotali s nim...

- Rabotat - mowie.

- Takgdie on? On nam nuzen...

-Dzama tu niet - rzeklem z miejsca. Wiedzialem juz, po co on im ,,nuzen”...
- Kak niet?! - obruszyt si¢. - On dotzen byt’!

- DZama tu niet, towariszcz - powtorzytem - bo on umierl. - Kakumiert?!

- Nu, umiert - ttumacze mu. - Gruby, chorowal na serce. Nagle zastabt 1 nim go dowiezli do
szpitala, umart...

- A jajaj - zmartwil si¢ szczerze.

Jako$ przekonatem go 1 Dzama przestali szuka¢. Gdy weszli Niemcy 1 Dzam zjawit si¢
ponownie w Monopolu, powiedziatem mu:

- Stuchaj, Michal, ja ciebie usmiercitem w NKWD. Zeznatem, ze$ ty umarl na serce...

- Naprawde?! - tak si¢ ucieszyt, Zze nie ma pan pojecia. - Dziekuje ci, Jasiu - powtarzat. -
Uratowale$ mi zycie...

Dalej pracowalismy w Monopolu. Bo w przeciwienstwie do Rosjan Niemcy fachowcow z
fabryki nie zwalniali. Wyznaczyli nam tylko swego komisarza. Dlatego mieli przedni tyton, nie siano
do skretow jak sowieciarze...

- Ta pewnie! Monopol to u nas kwitt - przyznata Olga Wawrdw. - Z plantacji tytoniu my z
Wiekiem §wietnie zyli. Planowali nowy dom stawiac¢. Juz zwieZli na podworko materiat. Cegle,
blache. Gdyby nie wojna, to my by mieli dzi§ fajny nowy dom...

- Kto by nie mial? - westchnat pan Jan. - Moj tes¢, prosze panstwa, pracowal wiele lat na kolei
w Niagara Fali po amerykanskiej stronie. I w 1930 roku kupit od hrabiego Lanckoronskiego w
Jagielnicy sze§¢dziesigt morg ziemi w jednym kawatku. T¢ ziemi¢ po naszym slubie zapisat moje;j
zonie. Ja za pensj¢ w Monopolu dokupitem jeszcze kawalek 1 planowatem zatozy¢ nowoczesng
farme¢ rolnohodowlang...

- Z plantacjg tytoniu, oczywiscie...

- Sure. Bez tego by sie nie obeszto. I co? Mozna sobie tylko powspominac. I powzdychac. Nic
nie zostato z tej z Arkadii. Wszystko rozwiato si¢ jak dymek z papierosa, prosze panstwa...

-1 Zzeby to przynajmniej z naszego eksportowego z Winnikow pod Lwowem, panie Janie... Ze
ztotym munsztukiem... A to z dymem zwykltego machorkowego ,.kapciucha”, skreta z sowieckiej
,Prawdy” poszto. I rozwiato si¢ - dmuchngtem teatralnie w obrus, by t3 tytoniowa metafora



zamkng¢ to monopolowe opowiadanie.



TAM GDZIE ZOLWIE SPIEWAJA

Na razie 6w nagly skret historii w gazetowym skrecie wydawat si¢ odlegly. Nic nie wréozyto
przyjscia nowego monopolu z prawdziwym dymem pozarow. I innego swiata. Co nie znaczy, ze nie
byto zZtowrdzbnych znakéw na niebie. Btyskawice niepokojéw wcigz przecinaty niebo
przedwojennej Arkadii Olgi Wawrow 1 Jana Korsaka.

Inny Swiat zza Zbrucza tez dawat o sobie zna¢. Co prawda nie tak silnie jak gdzie indziej na
Kresach.

Henryk J6zewski wspomina, Zze na Polesiu dziatat trzystusobowy oddziat partyzancki Piwnia.
Ten sowiecki desant zaszyty w niedostepnych bagnach i moczarach byl niezwykle trudny do
zwalczenia. Rzucono przeciw niemu duze jednostki KOP-u. Pulk Zolnierzy wspierata miejscowa
policjai1 samoloty. Te samoloty zrobity fatalne wrazenie. Ludzie mysleli, ze to wojna. Wybuchta
panika. J6zewski przekonat ministra spraw wewnetrznych Pierackiego, ze frontalny atak wojska,
lansowany przez wojewode poleskiego Kostka-Biernackie-go, nie ma sensu. W otwartej wojnie
zolierze z Piwniem nie wygraja. Podjat si¢ jego, ujgcia. Byt starym konspiratoremi mysliwym,
doskonale znat teren. Traktujac Piwnia jak gluszca, metodg podchodow 1 zasiadki, sobie tylko
znanymi drogami 1 sposobami wytropit go 1 zlikwidowat.

Po wojnie sam tropiony przez NKWD 1 UB samotnie prowadzit dziatalnos¢ polityczng i
publicystyczng. Ztapany w 1953 roku, osadzony zostal w wiezieniu na Mokotowie 1 skazany na kare
smierci, zamieniong potem na dozywocie. Smier¢ Stalina go uratowala.

W swej oskarzycielskiej mowie prokurator za najwigkszg zbrodni¢ Jozew-skiego wobec PRL-
u uznal witasnie likwidacje komunistycznego oddziatu Piwnia. Na dtugo przed wojng wszystko byto
w Moskwie ukartowane 1 z gory zaplanowane...

Mimo kordonu sanitarnego odcinajgcego ZSRR od reszty §wiata w Hadyn-kowcach
wiedziano, co dzieje si¢ za Zbruczem.

Na wiosne 1933 roku metropolita Andrej Szeptycki, gtowa Kosciota greckokatolickiego w
Polsce, zorganizowat wielka manifestacje religijng pod hastem ,,Ukrainska mtodziez Chrystusowi”.
Na wzgorzu przed katedra Swietego Jura we Lwowie zgromadzity sie thumy. Wtadyka Swigtojurski
nawolywal mtodziez ukrainska do zycia w duchu chrzescijanskim, rozwijania wtasnej kultury 1
jezyka, unikania gwattow.

Szeptycki sympatyzowat z Ukrainska Narodowo-Demokratyczng Organizacjg (UNDO), majaca
swoja legalng reprezentacje w Sejmie. Cho¢ goraco pragnat niepodleglego panstwa ukrainskiego 1
sam walczyl o nie na arenie miedzynarodowej, przez blisko trzy lata objezdzajac w tym celu
Europe, Ameryke 1 Kanade, po decyzji ambasadorow przyznajacej ostatecznie w 1923 roku Galicje
Wschodnig Polsce podpisatl deklaracje lojalnosci u prezydenta Wojciechowskiego i odtad stal na
gruncie praw obowigzujacych w II Rzeczypospolite;j.

Byl czgsto w otwartej opozycji zarowno wobec terrorystycznych aktow OUN, jak 1
odwetowych akcji rzadu. Nie godzit si¢ na zamykanie cerkwi prawostawnych i przejmowanie ich



przez Kosci6t greckokatolicki. Swa misje latynizacji Kos$ciota na Wschodzie 1 doprowadzenia go
znéw do Rzymu pojmowat pokojowo. Dazyt do tego powoli 1 uparcie. Z tej racji stale pamigtat o
swych wiernych odcigtych od Kosciota granica ryska, znajdujacych si¢ w tragicznej sytuacji pod
rzagdami bolszewikow.

To on wiasnie na jesieni 1933 roku zaprotestowat przeciw planowemu gtodowi na Ukrainie,
dzi$§ okreslanemu jako ludobdjstwo. Pisata o tym szeroko przedwojenna prasa polska i ukrainska.
Wiedziano o tymw Hadynkowcach Olgi Wawrow - zarowno w ukrainskiej ,,Proswicie”, jak i
Polskiej Czytelni Kotka Rolniczego. Tylko zachodni swiat odkryt to ze zdumieniem p6t wieku
pozniej. To jest tez jedno z wiekszych kuriozow naszych czasow. Przyczyny tej uporczywej ghuchoty
(w sprawach Holocaustu rowniez) czekaja wcigz na swego badacza.

W PRL-u wiele pisato si¢ o dyktatorskich rzagdach Sanacji, krzywdach spotecznych, walce
Pitsudskiego z Sejmem, procesie brzeskim, Berezie Kartuskiej. Potgpiano pacyfikacje wsi 1
gwalcenie praw mniejszos$ci narodowych. Mato natomiast wie si¢ o tym, ze nie tylko po wojnie
mozna bylto t¢ sanacyjng Polske pigtnowac. Przed wojng tez. I to wlasnie te gngbione mniejszosci
narodowe mogly to robi¢. Delegacja postow ukrainskich UNDO protestowata przeciw pacyfikacjom
wsi nie tylko w Sejmie na ulicy Wiejskiej w Warszawie, ale rowniez na arenie migdzynarodowe]
w Lidze Narodéw w Genewie. Ich protest zostal przyjety i rzad polski oficjalnie zostat potepiony
za tamanie praw obywatelskich.

Co dziwniejsze, to jawnie antypanstwowe wystgpienie postow UNDO spotkato si¢ z
mniejszym atakiem polskich kot rzadowych niz ukrainskiego podziemia. Przywodcy skrajnie
nacjonalistycznej OUN oskarzali postow UNDO o zdrade, narodowa i kolaboracje. To samo
spotkato metropolite Szeptyckie-go, ktéry tej legalnej akeji patronowat. Nacjonali$ci negowali
catkowicie istnienie panstwa polskiego na tych terenach. Uwazali je za okupanta. Tylko walke
zbrojng o ,,samostijng Ukraing” uznawali. Kto uktadal si¢ z polska wtadzg i probowat z nig
paktowac, ten byt kolaborantem zastugujagcymna kule 1 likwidacje¢. Henryk J6zewski ma po stokro¢
racje, piszac, ze restrykcyjna polityka lokalnej administracji wzmagata tylko antypolskie nastroje.

Kiedy latem 1928 roku Jozewski, szef gabinetu Prezesa Rady Ministrow, zostat wojewoda
wotynskim, jego koledzy uznali to za degradacje. Jak sam obrazowo to ujat - byto to jedno z
szesnastu wojewodztw, w ktorym zotwie $§piewaja, a diabet mowi dobranoc. ,,Dominujgcag grupa
ludno$ci byli na Wotyniu ukrainscy chtopi. Polacy stanowili 15 procent wojewodztwa. Zydzi
zamieszkiwali miasta i miasteczka. Bylo troche Rosjan. Wreszcie kolonisci - Czesi 1 Niemcy.
Wotynska wies w ogromnej wigkszosci byta wsig moich lat dziecinnych, z ktorg byto mi dobrze, a
jej byto dobrze ze mng. Rozmawiatem z nig czesto po ukrainsku, co w pewnych
»bogoojczyznianych« 1 »panstwo-wotworczych« kotach polskich wywotywato zastrzezenia a nawet
oburzenie” - pisze w swoim pami¢tniku Instynkt podziemia.

Znajomosci jezyka ukrainskiego 1 miejscowych stosunkow zawdzigczat Jozewski swe sukcesy
jako wojewoda, podobnie jak Jan Korsak w Monopolu Tytoniowym, czy na najnizszym, lokalnym
szczeblu Wincenty Wawrow w polskim sklepie ,,Kotka Rolniczego” w Hadynkowcach. Mimo ze
we wsi panowato hasto,JSwij do swohoT, potrafil przetamac je 1 przyjazng atmosferg przyciagngc
do siebie Ukraincéw.



Jozewski pisze tez, ze: ,,Wspotzycie polsko-ukrainskie ma swoje wickowe tradycje, wrosto w
obyczajowos$¢, przybrato swoistgpostac. Kto tego nie dostrzega, ten nie jest 1 nigdy nie bedzie w
stanie zrozumie¢, co dzieje si¢ migdzy Ukraing a Polskg. Niewiedza ta prowadzi do nieporozumien,
zadraznien, poczucia obcosci 1 wrogosci, zwlaszcza wtedy, gdy na scenie pojawia si¢ polski
wojujacy nacjonalizm-jakze czesto identyfikowany z »mitoscigojczyzny«, z »prawdzi-wym
patriotyzmem«. Cztowiek wystepujacy z tymi hastami gotéw jest oddac¢ za Polske zycie. Nie zdaje
sobie sprawy, ze oddanie za Polske zycia w takich wlasnie warunkach jest targnigciem si¢ na zycie
Polski. Illez razy widziatem »dziatanie« tego rodzaju »Polaka-patrioty«. Tam gdzie Polak si¢ taki
zjawia, tam »trawa nie porasta« - pali si¢ plomien wzajemnych, polsko-ukrainskich, antagonizmow”.

Mocne to stowa cztowieka, ktoérego o brak patriotyzmu trudno posadzi¢. Mocne 1 madre.

Jozewski wyraznie odroznia Wotyn od sgsiadujacej z nim Galicji. Tedy szta granica miedzy
zaborami. W liberalnej monarchii Franciszka Jozefa ksztattowaty sie te dwa wojujace ze sobg
nacjonalizmy - polski 1 ukrainski. Podsycane umiejetnie przez Austriakow dla rownowagi sit. Tej
swobody w zaborze rosyjskim nie bylo. Tu diabet naprawde mowit dobranoc, a wsrod ludu
panowala straszliwa ciemnota. Galicyjscy nacjonalisci, podobnie jak sowieccy komunisci,
postanowili lud ten oswieci€. Przeniesli tam swoje legalne stowarzyszenia i tajne organizacje.
Zarowno OUN, jak 1 KPZU uznaty Wolyn za swdj poligon doswiadczalny.

,,Ukrainscy terrorysci galicyjscy - pisze Jozewski - znaczyli swa drogg zabdjstwami polskich
dygnitarzy: Hotowki, Pierackiego. Ich dziatalnos¢ byla kierowana 1 bardzo wydajnie wspomagana
przez Niemcy. Z niemniejszg zajadtoscig sekundowaly im Czechy. Prokuratur¢ wolynska 1 wtadze
bezpieczenstwa absorbowata bez przerwy walka z bolszewicka dywersja w postaci
Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy. Wotyn byl znany z olbrzymich proceséw
komunistycznych. Mnie to »urzedowanie z komung«, konieczne 1 nieuniknione, specjalnie nie
interesowato. Zostawitem to bezpieczenstwu i policji, no 1 prokuraturze. Ograniczytem si¢ do
przyjmowania sprawozdan. Mielismy takze na Wotyniu do czynienia z bolszewicka dywresje
zbrojng...” I tunast¢puje opis wspomnianego epizodu z Piwniem, w ktérym Jozewski nie ograniczyt
si¢ do sprawozdania, ale wziat czynny udziat...

Zjawisko ekspansji na Wotyn z pogranicznej Galicji czy ZSRR, zar6wno nacjonalistow, jak 1
intemacjonalistow, ktore Jozewski juz jako wojewoda przed wojng zauwazyt, w czasie wojny
przybrato tragiczny rozmiar. O tym eksporcie faszyzmui komunizmu w te ciche 1 zacofane strony
pisze dzis wielu historykow.

Nie swiadczy to najlepiej o naturze ludzkiej. Lubimy w starym, ,,zmurszatym” panstwie
tworzy¢ nowy, surowy, rewolucyjny tad. Ojczulek Knut 1 Ma-tuszka Nahajka nie byli goscinni dla
wielkich ideologow naszego wieku. Przygarniaty ich, tak bardzo pogardzane przez nich, stare
demokracje. Lenin obmyslat swoj program nad jeziorem Bodenskim w tagodnej Szwajcarii, Hitler
w Wiedniu1 republice weimarskiej, Bandera w przedwojennym Lwowie, Cho-mejni na emigracji
w Paryzu...

Tam gdzie zO6twie Spiewaja 1 Polesia czar, ludzie wstuchujg si¢ bardzie; w gltos natury niz
partii. Mniej ich obchodzi samostijna Ukraina czy walka klas. Nie mysla, kim s3. Sg tutejsi. Cisi 1
ciemni. Dopiero musi przyj$¢ zwiastun nowego - jakis Piwien czy Stec¢ko - zeby ich oswiecic.



Wskaza¢, gdzie majg 18¢. Wtedy ruszajg siekiery i studnie napeiniaja si¢ krwig. Granice biegng juz
nie srodkiem rzeki, ale domu. I catkiem si¢ zacierajg. Nie wiadomo juz, kogo wigcej si¢ bac.
Obcego czy brata. Kazdy bowiem moze zabic.



POZUJAC DO FOTOGRAFII

Zjezdzamy z Websterem z naszego dwudziestego pierwszego pi¢tra ,,Charles Bay Towers” na
rutynowy spacer. Posikanki, jak mawial moj ojciec, wyprowadzajac swajamniczke Puncig.

Jest sobota. Jak zwykle w tym dniu na Saint Mary Street stojg wytworne, dtugie limuzyny,
ktore przywoza mtode pary do $lubu. Teraz tez s3. Mijam dtugiego lincolna 1 bmw ze sztucznymi
biatymi wiankami na kufrze 1 napisem: - Just married”. Na froncie wozu, nad maska dwie tasmy
wstazek zwienczone podobnym wiankiem.

Na schodach Yictoria College te mtode pary tradycyjnie si¢ fotografuja. Panny mtode w
biatych dlugich sukniach, z powldczystym welonem, panowie mtodzi w czarnych smokingach ze
$nieznymi torsami. Swiadkowie i druzki roznie. Dzi$ sa w jagodowych kostiumach. W tutejszej
kaplicy na slubnym kobiercu stajg r6zne pary. Czarne 1 zotte, biate i brazowe...

Wiasnie w tej kaplicy Yictoria College Chapel brat $lub przyjaciel mojej zony Wandzi z
laboratorium Mont Sinai Hospital - Mike (Majk) Bohdan Horak. Majk jest Ukraincem urodzonym w
Kanadzie, dumnym ze swego narodowego dziedzictwa, co podkreslit juz w zaproszeniu dwoma
stowami podzigkowania: Thankyoui1 Diakujemo.

Rodzina jego narzeczonej Lyn Stansz przybyta do Kanady z Cejlonui sktada si¢ w
wiekszosci z tamtejszych Hindusow. Obydwoje panstwo mtodzi uzyskali doktoraty u szefa Wandzi,
profesora Johna Rodera (ktory na tym §lubie byt §wiadkiem), z tym, ze Lyn po doktoracie poszta
jeszcze na medycyne do Hamiltonu i teraz jest lekarka rodzinng - family doctor...

Slub odbyt si¢ w obrzadku protestanckim, cho¢ Majk jest grekokatolikiemi co niedziela
chodzi przyktadnie z rodzing do cerkwi na Bathurst Street. Trzeba bylo jednak kompromisu. Tak
wiec w protestanckiej ceremonii znalazty sie silne akcenty ukrainskie. Trzy dziewczeta w ludowych
wyszywanych ,,sorocz-kach”, jakie nosito si¢ w Hadynkowcach, z bandurami u stop, odspiewaty
,0Jcze nasz” w staro-cerkiewno-stowianskim, a potem parg ukrainskich dumek, z ktorych jedng
znatem z lwowskiego folkloru. Zrobito mi si¢ cieplej na duszy. Powiato Podolemi tym, o czym
pisze... Syn Johna Rodera Nathan - ktory przed dwunastu laty nauczyt moja Marysi¢ pierwszego
angielskiego stowa: worm, bo jako trzylatek posjonowat si¢ wygrzebywaniem robakéw spod cegiet
(w koncu syn biologa), a ona odwdzigczyta mu si¢ polskim ,,chomikiem”, bo razem si¢ nim bawili 1
Nathan wotat na niego: Chemik! Chemik! - teraz w granatowym garniturze gral na skrzypcach ,,Ave
Maria”...

Wesele wyprawiono w restauracji ,,Faculty Club University of Toronto”. Mistrzem ceremonii
byt wuj Lyn, znany lekarz neurolog, ktéry po swej dowcipnej oracji wzywat kolejnych krewnych 1
gosci do wygloszenia spiczu na cze$¢ panstwa mtodych. W hinduskiej rodzinie Lyn odbijata
nordycka urodg jasnoblond bratowa Ruth, Niemka z pochodzenia, ktora tez zabrata gtos. Ten §lub
byt dla mnie triumfem mitosci 1 tolerancji nad réznicami rasowo-religij-nymi. Nie zawsze trzeba
bra¢ za karabini siekiere, by wykaza¢ wyzszos¢ swej nacji i religii. Mozna 1 tak. Po kanadyjsku.
Tu jest to rzecz normalna... Czy aby jednak na pewno? Gwoli prawdy musze zdradzi¢, ze o ile ze
strony panny mtodej stawita si¢ cata rodzina, zjezdzajac na ten §lub z Europy, Azjii Stanow
Zjednoczonych, o tyle z najblizszych Majka (procz przyjaciot, ktérych ma wielu) przyszty tylko



ciotka i kuzynka. Matka, jego brati siostra na §lub nie przyszli. Liczni krewni w Toronto za ich
przyktadem tez. Tylko ta ciotka z corkg wylamaty si¢ z rodzinnego bojkotu. Mediacje i prosby
Johna Rodera nie zdaty si¢ na nic. Matka Majka zacig¢ta si¢ 1 Zzadne argumenty do niej nie trafity.
Rokowania spelzly na niczym... Majk zniost ten cios z godnoscig. W swej weselnej oracji
publicznie podzigkowat rodzicom (ojciec juz umart) za ich mitos¢ 1 troske, bez ktorych nie zdobytby
wyzszego wyksztalcenia 1 nie bylby w Kanadzie tym, kim jest.

Sprzeciw matki, z ktorg byl uczuciowo silnie zwigzany, nie utatwit mu tej decyzji o Slubie.
Musiat jg jednak podjaé. I w liberalnej Kanadzie dopadta go ta dramatyczna konieczno$¢ wyboru:
postawienia wszystkiego na jedng karte. Wybral Lyn. Mam nadzieje, ze w przysztosci zwyciezy 1
matka z rodzing w koncu ustapia i zaakceptuja to matzenstwo. Zycze mu tego z calego serca...

W Queens Parku, stalym miejscu moich spaceréw, natkneliSmy si¢ z Webs-terem na
niecodzienny widok. Pod obeliskiem z pierwszej 1 drugiej wojny swiatowej, w ktorych walczyli
Kanadyjczycy, stat dziadek weteran w ciemnogranatowym, galowym mundurze. Na gtowie miat
wojskowy pierozek w szkocka kratg, na piersi za$ tyle medali, co marszatek Rokossowski. Stat
wypiety na warcie 1 salutowal pod nazwami bitew wyrytymi na obelisku: SICIL-LY, ORTONA,
LIRIYALLEY, HITLER LINE, pozujac do fotografii matlemu Chinczykowi. Widac, jako uczestnik
tych walk, chciat si¢ uwieczni¢ przed swym odejsciem z tego Swiata...

Widok byt trocheg jak z filmow Felliniego. Wskazywat na okrucienstwo czasu, ktory z biegiem
lat z walecznego zolnierza czyni pajaca. Wyobcowanego cudaka. Tylko on jeszcze pamigta 1 styszy
huk dziat - reszta §wiata spaceruje sobie beztrosko po parku, nie zwracajac na niego najmniejszej
uwagi.

-Brown nose, brown nosel - znajoma Niemka Sofija swoim twardym akcentem przywotywata
czarng wiewidrke z brgzowym nosem. Juz j3 oswoita. Stale dokarmia ptaki 1 wiewiorki ziarnem 1
chlebem. W tej zboznej akcji piekarnia ,,Ontario Bread Company” ma swoj skromny udziatl. To ja
Sofiji daje chleb. Dzigki hojno$ci braci Wawrowych moge by¢ taskawca 1 dzieli¢ si¢ nim z
bliznimi. Nawet parkingowy Hindus na ten chleb si¢ zatapat. Chwali go sobie wielce. Wciaz
powtarza:

- Polish bread is very good! My wife - podkresla zawsze - likes very much ,,babka” and
,,slasky”...

Nasza ,,babka” 1 ,,slgski” na naturalnym zakwasie zrobity tu wiec kariere. Przyktad na to, ze
warto trzymac si¢ wlasnych korzeni, a §wiat to czasem doceni...

Widok tego dziadka pod obeliskiem mnie nieco speszyt. Pomyslalem sobie, czyja aby siedzac
po uszy w Hadynkowcach i1 odtwarzajac drobiazgowo przedwojenny slub Olgi Wawrow*, ktéry ma
si¢ tak do tych/utf married, jak chlopski potkoszek do cadillaca, nie jestem takim dziadkiem na
warcie? Przejetym wlasng dziejowa misja, podczas gdy reszta ludzi spokojnie spaceruje sobie po
parkui karmi wiewiorki...

Pod Parlamentem Ontaryjskim znéw ujrzalem dwie $lubne limuzyny, a przy nich kierowcow
ubranych w siwe szynele, w butach z cholewami 1 okraglych maciejéwkach na gtowie. - Ci



przynajmniej tak nie odbiegli od naszej dawnej stuzby dworskiej - pocieszytem sig. - U hrabiego
Cieleckiego podobni byli...

Nagle z pobliskiej alejki doszlty mnie polskie stowa:

- Ci zonierze z ,,armii bi¢kinej” Hallera byli wtedy pod Lwowem. W przeciwienstwie do
krasnoarmiejcéw Budionnego w pikielhaubach i papachach mieli ptaskie, francuskie hetmy,
owijacze na nogach 1 sznurowane buty z juchtu...

Obejrzatem si¢. To Henryk Dasko-Daszkiewicz, biznesmen, krytyk 1 ttumacz szedt z jakims
kolega 1 zywo dyskutowat. Za nim grzecznie sun¢to dwoch jego synkow, o ktoérych on na tym
spacerze catkiem zapomnial, pochtoniety bez reszty halleryczakami 1 butami z juchtu...

No, prosze! Nie jest tak Zle - pomyslalem. - Nie ja jeden trwamw tym szalenstwie. Nie ma co
si¢ poddawac. Trzeba dalej przestuchiwac swiadkow. Zal Opisalem go w Nawiato nam burzg, nim
nie odejda na wieczng warte... Bo jak zostanie sam obelisk 1 suche napisy, to bedzie jeszcze gorze;j.

I wrocitem z Websterem do Hadynkowiec.

Teraz dumam nad topograficzng mapa”ternopolskoj obtasti za sowieckich czasow, gdy
Hadynkowce przemianowano na pewien czas na Komsomolskoje. Wertuj¢ notatki z rozmoéw z
moimi Swiadkami 1 widzg, ze przygnietli mnie kupg szczegotow. Wygrzebuje si¢ z nich jak spod
sterty zboza w majatkach hrabiego Lanckoronskiego, ktorej rozmiary tak §ci§le okreslit Jan Korsak: -
Dtugos¢ dwanascie metrow, szeroko$¢ sze$¢, wysoko$¢ cztery. Utozona na potmetrowym podeniu,
czyli $ciodtce... Zbudowanie takiej sterty wymagato murarskiej sztuki. Snopy dowozito si¢ w szes§¢
par koni, a tg zbozowg piramid¢ wznosili stertnicy, rogowi i $cianowi. Kazdy z nich odpowiadat za
inng czes¢ sterty. Stertnik zarabial dwa ztote na dzien, rogowy o czterdziesci groszy wigcej.
Wiadomo. Praca na rogu cig¢zsza. A ja sam musz¢ by¢ stertnikiem, Scianowymi rogowymi zbieraé
skrzetnie te ziarenka.

Prawie wszystko w tych stronach miato swoja, tutejsza, lokalng nazwe. Cho¢by drogi.
Jednokierunkowa to sogtowka, polna - wygon, a ta najwieksza, prowadzagca w szeroki §wiat do
Kopyczyniec czy Czortkowa - murowanka. Oczywiscie mogtbym te drobiazdzki poming¢, ale bez
nich obraz wsi bylby suchy, pozbawiony swiezego zrodta, ktore zreszta miato w Hadynkowcach tez
swoja lokalng nazwe. Mowito si¢: - Idziemy do filmowej kernicji...

I mam uroki Galicji. Zachciato mi si¢ prawdy szczegdhu... Ze sterty informacji wytawiam
wzmianke, ze wuj Jana Korsaka, szef wywiadu wschodniego w Czortkowie, w 1939 roku zdazyt
wykry¢ i aresztowac¢ dwudziestu osmiu komunistow. To uprzytomnito mi, ze nalezy si¢ skupi¢ na
tych postaciach, ktore po naglym przekroczeniu przez Sowiety granicy na Zbruczu odegrajg za chwile
nowa, przez nikogo nieprzewidziang role.

Dobrze byloby tez zdazy¢ pogadac z ostatnimi swiadkami. Zanim nie pozostang po nich suche
napisy. | to nekrologéw, niestety.



ULOTKA Z ,,KUKURUDZIANNIKA’

Do wejscia Moskali byt u nas spokodj - wspomina Olga Wawroéw. Tylko na drogach pojawito
si¢ petno uciekinierdw, ktorzy pieszo i wozami ciggneli naszg murowankg na Czortkow ku granicy
rumunskiej. Duzo tam byto wojskowychi cywilow. O wejsciu Sowietow nikt u nas nie myslat,
chociazw polowie wrze$nia przyszedt do mego tata Martyna posetl Furmaniuk i radzil, by w razie
gdyby Ruscy przyszli, moj tato, jako stary wojak od Petlury, uciekat. Ale moj tato nie chcial.

Ludzie w Hadynkowicach jak dawniej mtocili zboze w swoich stodotach. Mgz pani Olgi,
Wieko Wawrow, byt w polu, gdy nadleciat samolot. W strachu przed bombg schowat si¢ pod woz.
Zamiast bomb z tego ,,kukurudziannika” - jak mowi pani Olga - posypaty si¢ ulotki. Wieko jedng z
nich podniost 1 przyniost do domu. Wezesniej zawiadowca stacji w Hadynhkowcach ustyszat w
swym krysztatkowym radiu odezwe prezydenta Moscickiego i przekazat wiadomo$¢ o napasci
Sowietdéw na Polske mieszkajacemu przy stacji Martynowi Wynnyczence.

- My od mego tata dowiedzieli si¢, ze Ruscy przeszli granicg - wspomina pani Olga.

Tres¢ tej ulotki znalaztem w ksigzce Jerzego Juliana SzewczynskiegoAfasze Kopyczynce. On
tez podat tekst oredzia do Narodu Ignacego Moscickiego wygloszonego przez radio tuz przed
opuszczeniem przez nasz rzad terytorium Polski. Sam autor ksigzki, wowczas siedemnastoletni
gimnazjalista, zgtosit si¢ na ochotnika do druzyny OPL i1 na stanowiskach rkméw bronit
Kopyczynieckich koszar. To on wtasnie z budki strazniczej na dachu dostrzegt przez lornetke eskadre
dornieréw - z tymi polskimi znakami na ogonie - ktore lotem koszacym przeleciaty nad miastem. Nie
padt wtedy rozkaz ,,ognia” 1 moze dlatego, jak twierdzi, bombowce, nie zauwazajac koszar, zrzucity
bomby na budke¢ dréznika pod Chorostkowem, a nie na miasto.

Prezydent Moscicki zas w tym orgdziu do Narodu, ktore ztapal naczelnik stacji w
Hadynkowcach, mowit wtedy tak:

,Obywatele!

Gdy armia nasza z bezprzykladnym me¢stwem zmaga si¢ z przemocg wroga, od pierwszego
dnia wojny, az po dzien dzisiejszy, wytrzymujgc napOr ogromnej przewagi catosci bez mata
niemieckich sit zbrojnych, nasz sgsiad wschodni najechat nasze ziemie, gwalcac obowigzujace
umowy 1 odwieczne zasady moralnosci. StangliSmy tedy nie po raz pierwszy w naszych dziejach w
obliczu nawalnicy, zalewajacej nasz kraj z zachodui wschodu.

Polska, sprzymierzona z Anglig i Francja, walczy o prawo przeciwko bezprawiu, o wiar¢ i
cywilizacje przeciwko bezdusznemu barbarzynstwu, o dobro przeciwko panowaniu zta w §wiecie.
Z walki tej, wierze w to nieztomnie, wyjs¢ musi 1 wyjdzie zwyciesko.

Obywatele, z przejsciowego potopu uchroni¢ musimy uosobienie Rzeczypospolitej 1 zrddio
konstytucyjnej wiadzy. Dlatego, cho¢ z cigzkim sercem, postanowitem przenies¢ siedzibe Prezydenta
Rzeczypospolitej i Naczelnych organow Panstwa na terytorium jednego z naszych sojusznikow.
Stamtagd, w warunkach zapewniajacych im petng suwerennos¢, sta¢ oni bedg na strazy interesow
Rzeczypospolitej 1 nadal prowadzi¢ wojne wraz z naszymi sprzymierzencami.



Obywatele, wiem, ze mimo najci¢zszych przej$¢ zachowacie, tak jak dotychczas, hart ducha,
godnos¢ 1 dume, ktorymi zastuzyli$cie sobie na podziw $wiata. Na kazdego z was spada dzisiaj
obowigzek czuwania nad honorem naszego Narodu w najciezszych warunkach.

Opatrzno$¢ wymierzy nam sprawiedliwosc.
Prezydent RP. Ignacy Moscicki. Kosséw. 17 wrzesnia 1939 roku”.

Tego dnia o godzinie drugiej trzydziesci w nocy wojska sowieckie przekroczyty polska
granice na Zbruczu. Dla naszych zotnierzy cel tego marszu byl niejasny. Nie wiedzieli, czy to
sojusznik i1dzie na pomoc, czy wrog wbija namndéz w plecy. Wiekszos¢ zatog stawiata jednak
zaciekty opor.

Ten moment tak wspomina $wiadek wydarzen Tomasz Podedworny z ksigzki Szewczynskiego:

,Mieszkatem w Olchowczyku okoto dwustu metrow od granicy, to jest Zbrucza, i bytem
swiadkiem przekroczenia przez bolszewikow granicy. Dowo6dca naszej straznicy byl plutonowy
Giemski. Po zdobyciu straznicy zotnierze zostali wzigci do niewoli, lecz nie wszyscy. Czg$¢
przebrata si¢ u ludzi i w ten sposob unikneta niewoli. Dowodca tej straznicy nie cheiat w brod
przejs¢ przez rzeke, wiec podano mu konia, ktorego Rosjanin prowadzit za uzde, 1 tak poszedt do
niewoli. Rodzina jego zostata zestana na Sybir. Podczas transportu dwoch jego syndw zamarzto. Po
pewnym czasie plutonowy Giemski powrocit z niewoli 1 zamieszkat przez jakis czas w
Kopyczyncach. Dalszy jego los jest nieznany.

W Husiatynie sytuacja przedstawiata si¢ inaczej. Tu toczyty si¢ boje. Dowodca obrony byt
kapitan, ktérego nazwiska nie pamigtam. W czasie tych walk bohaterskiego czynu dokonat sierzant
Koleda. Podczotgatl si¢ on pod brame koszar, w ktorej stat czotg sowiecki ostrzeliwujgcy obroncow.
Zapalil go 1 na skutek wybuchu zgingto wielu czerwonoarmistow. Dalszy los sierzanta nie jest mi
znany.

W obronie granicy w Husiatynie, oprocz zotnierzy KOP-u, udziat brali strzelcy 1 studenci,
miedzy innymi dwaj bracia Recho wiezo wie. Jeden z nich po wojnie byt rektorem KUL-u. Zaden z
obroncoOw koszar nie dostat si¢ do niewoli, bowiem budynki potaczone byly r6znymi lochami,
ktorymi si¢ tez wydostali. Miejscowi obroncy po przebraniu si¢ w cywilne stroje przedostali si¢
roznymi drogami do Rumunii...”

Jerzy Szewczynski za$ tego dnia obudzony zostat o trzeciej rano okrzykiem starszego sierzanta
Zajaca:

- Bolszewicy przekroczyli granice, alarm bojowy!

Oddziat jego sktadat si¢ z zotnierzy miejscowego batalionu KOP-u1 ochotnikow. Dowddca
byt kapitan Wasik. Bronili pozycji w lesie za targowiskiem1 cmentarzem wzdtuz murowanki
czortkowskiej.

, W pierwszym momencie - pisze Szewczynski - zobaczylismy polski cigzarowy samochdd



jadacy z kierunku Czortkowa, ktory zatrzymat si¢ pomi¢dzy mauzoleum Baworowskich i
zabudowaniami gospodarczymi. Okazato sie, ze bolszewicy zmusili Stanistawa Nowakowskiego
(komendanta strazy pozarnej) do prowadzenia samochodu, na ktdry zatadowali karabin maszynowy.
Po pewnym czasie zaczeto si¢ ostrzeliwanie naszych stanowisk przez karabiny maszynowe, czotgi 1
samoloty. Byt to chrzest bojowy. Majac na wyposazeniu cztery do pieciu recznych karabinéw
maszynowych 1 jeden ciezki, dowodca nakazat marsz lasami na Czortkow. Tam oddziaty potaczyty
si¢ 1 przedzieraty w kierunku granicy rumunskie;j...”

Szewczynski skonczyl swoja kampani¢ 21 wrzesnia 1939 roku, wracajac w przebraniu do
domu. Rodzice nie rozpoznali go w tym strojui zapytali po ukrainsku:

- Do koho wy?
- Ja do mamy 1 taty - odpart.

Dopiero wtedy z ptaczem odkryli w tym tfachmaniarzu swego ukochanego syna, ktérego uznali
za zabitego lub wzietego do niewoli.

Do Kopyczyniec, odlegtych od granicy o dwadziescia cztery kilometry, Sowieci wkroczyli
okoto dziesiatej. Czotgi udekorowane byly polskim flagami i hastami o radzieckiej pomocy w
walce z hitlerowskim wrogiem. Rozrzucano te same ulotki, z ktorych jedna, z kukuruznika, podnidst
na polu Wieko Wawrdéw 1 przynidst do domu. Tres¢ tej ulotki brzmi nastepujgco:

,,Zolnierze!

W ciagu ostatnich dni armia polska zostata ostatecznie rozgromiona. Zotnierze miast: Tarnopol,
Galicz, Rowno, Dubno w ilosci przeszto 60 000 osob dobrowolnie przeszli na nasza strone.

Zotnierze!

Co pozostato wam? Dlaczego narazacie zycie? Opor wasz jest bezskuteczny. Oficerowie pedza
was na bezsensowng rzez. Oni nienawidzg was 1 wasze rodziny. To oni rozstrzelali waszych
delegatéw, ktorych postaliscie z propozycja poddania si¢. Nie wierzcie swym oficerom. Oficerowie
1 generatowie sg waszymi wrogami, chcg oni waszej $mierci.

Zoierze!

Bijcie oficerow i generatow. Nie podporzadkowujcie si¢ rozkazom waszych oficerow.
Pedzcie ich z waszej ziemi. Przechodzcie $miato do nas, do waszych braci, do Armii Czerwonej. Tu
znajdziecie uwage 1 troskliwos¢.

Pamigtajcie, ze tylko Armia Czerwona wyzwoli narod polski z nieszczgsnej wojny 1 uzyskacie
mozno$¢ rozpoczac¢ pokojowe zycie.

Wierzcie nam! Armia Czerwona Zwigzku Radzieckiego - to wasz jedyny przyjaciel.

Dowddca Frontu Ukrainskiego S. Timoszenko”.



Byt to ten sam Siemion Timoszenko, dowddca 6 Dywizji Armii Konnej, p6zniejszy marszatek;
ktory w 1920 roku wraz z towarzyszami: Stalinem, Woroszylowem1 Budionnym z trudem wydostat
si¢ z kotla gnany za Zbrucz przez polskich utandéw.

W niespetna dwadziescia lat potem zndw go przekroczyt.

Tym razem jednak catg operacjg z Moskwy kierowat nie Tuchaczewski czy Trocki, ale
niepodzielnie sam Stalin, a jego stary druh Timoszenko, jako dowddca Frontu Ukrainskiego
obiecywal w jego imieniu ,,uwagg 1 troskliwos¢”, reczac, ze tylko jemu mozna wierzy¢, albowiem
jedynie ,,Armia Czerwona wyzwoli nardd polski z nieszczesnej wojny” 1 da moznos$¢ rozpoczecia
,,pokojowego zycia”.

W tych dwoch odezwach - Moscickiego 1 Timoszenki - zderzyty si¢ ze sobg dwa Swiaty, dwie
epoki, dwie kultury i dwie prawdy.

Te¢ drugg przyszto nam dopiero poznac.

Ulotka zrzucona z ,.kukurudziannika” byta pierwszg probka tresci, formy i stylu, ktory juz
wkrotce miat towarzyszy¢ nam na co dzien przez wiele, wiele lat. Cho¢by z tej racji warto jg poznac
z tymi btedami (nie tylko jezykowymi) i zadumac si¢ nad jej niezwykla trwato$cig w naszym
dhugim, pokojowym, peerelowskim zyciu.



W SZUMIE HUSARSKICH SKRZYDEL

Na Indian Grove pani Olga wspomina swoje ostatnie spotkanie ze stryjkiem Iwankiem w
Hadynkowcach we wrzesniu 1939 roku. Jak w przebraniu ukrainskiego chtopa uciekat chtopskim
wozem. Te¢ ostatnig rozmowg adwokata Iwana Wynnyczenki z jego mtodszym bratem Martynem oraz
okrutny los, jaki go wkroétce spotkat z rgk NKWD, opisalem w Nawiato nam burzg. Teraz dorzucam
nowe szczegoty, o ktorych opowiedzieli mi pani Olga i siedzacy obok Jan Korsak...

- Patrzac wtedy na stryjka Iwanka - mowita pani Olga - ja sobie przypomneta, jak on si¢ na
prawnika uczyt z ksigzka w rekui w przerwie nauki, dla oddechu, wykrzykiwat: - Hoj ra-ra! Taj na
Moskala! Serbiu zdobufy! Hoj ra-ra! - i tak chodzit po ganku. Teraz ja si¢ bata, ze jak Moskale
Polske ,,zdobufy” to mu za to ,,hoj ra-ra” - ze taki chojrak byt - dobrze dadza!

Cos tak czuta, cho¢ mtoda byta 1 Moskali catkiem nie znata...

Stryjko Iwanko niby si¢ zgadzat z tatem, ze powinien ucieka¢ do Rumunii, ale nie byt ta
catkiem pewien... - Bardziej zagrozeni zostaja - twierdzit i opowiedzial, co styszat od adwokata
Roslaka w Czortkowie: ze z chwilg wybuchu wojny z Hitlerem wielu Ukraincow aresztowano.

- Glownie komunistow 1 nacjonalistow - dodal pan Jan. - Z obawy przed dywersja na tytach
frontu. M6j wuj miat catg liste. Miano ich internowa¢ w Berezie Kartuskiej 1 Brzesciu, jeden
transport odszedt ze stacji, ale nie dojechat. Tak ze wigkszo$¢ trzymano w Okregowym Wiezieniu w
Czortkowie. Normalnie miescito si¢ tam okoto dwustu wieznidw, ale wtedy byto ich ponad pigciuset
- podat z inspektorska doktadnoscia.

- No, no. O tym ten Roslak mowit. Ze przyszedt do niego w potowie wrzeénia polski
prokurator Czyzykowicz, abo co$ tak, 1 dat mu klucze od tego wigzienia. Roslak wraz z polskim
straznikiem wypuszczal wigzniow na wolnos¢ tuz przed wkroczeniem Ruskich...

- Cyzkowicz. Whadystaw Cyzkowicz - uscislit pan Jan. - Szef Prokuratury Okregowej w
Czortkowie. Nastatl tuz przed wojng. Znatlem go. Bywal u mego wuja w biurze. Bardzo mity,
porzadny gos¢. I powiem wigcej, moja panieneczko, ze ja juzw Jagielnicy spotkalem tego dozorce,
co tych Ukraincoéw wypuscit, 1 o ile si¢ nie mylg, to on nazywat si¢ Zamorski lub Pomorski. To byta
glosna sprawa w Czortkowie, o ktorej mato kto dzi§ wie. Procz nas. Ten nasz prokurator nie uciekt
do Rumunii, zostat na miejscui1 Rosjanie go oczywiscie zaraz aresztowali...

- Podobnie jak stryjka Iwanka, ktory nie postuchat rad mego tata, nie uciekt tym wozem za
granice 1 zgingt.

- Taak - westchnat pan Jan - kon1 chlopski wéz to byto wtedy zbawienie. Nie tacy panowie na
nim uciekali. Ja, prosze panstwa - poprawit sie w krzesle - bytem §wiadkiem historycznej chwili.
Widziatem odjazd hrabiego Lanckoronskiego z jego majatku. Przed patacem czekaty juz trzy jego
auta upchane po wierzch, do ktorych stuzba wcigz cos$ donosita. Hrabia osobi$cie nadzorowat
zatadunek. Wolno przechadzat si¢ po dziedzincu, ¢migc papierosa. Palit zawsze ,,belwedery”,
pamictam. Nagle wbiegt oficjalista1 zawotatl:



- Bolszewicy w Utaszkowcach, panie hrabio! Wnet tu bedg! Hrabia zgniott papierosa i
krzyknat:

- Sierzega!
- Jestem, panie hrabio!

A Sierzgga, trzeba panstwu wiedzie¢, byl totumfackim hrabiego. Znali si¢ z Legionéw 1 hrabia
ufat mu jak sobie. Zlecit szybko Sierzgdze opieke nad wszystkim, a sam co kon wyskoczy pognat
chtopskim wozem, zabierajac ze sobg tylko najbardziej niezbedne rzeczy. Liczyl, ze droga na
Buczaczi Stanistawow wymknie si¢ bolszewikomi ujdzie za granice wegierska... Sierzgga ukryt
wszystko w stebnikui spokojnie czekat przyjscia Rosjan. Nic mu nie zrobili. Niczego nie znaleZli,
bo pladrowali w patacui oficynie, nie w stebniku...

- Stebnik to wozownia?

- Lodownia, prosze¢ pana. Stawiato si¢ w polu duzy szatas 1 kryto grubg warstwa stomy, ktora
petnita funkcje izolatora. W $rodku sktadato 16d wyrgbany w zimie ze stawow czy rzeki. Ten 16d
polewato si¢ woda, ktora, zamarzajac, tworzyta lodowiec jak skata. W lecie nawet nie topniat.
Potem si¢ go rabato znow na kawatki 1 uzywato do potrzeb domowych...

- Rozumiem.

- Wspomniany za$§ Sierzega, prosze panstwa, po pewnym czasie znikt, a wrazz nimte
wszystkie skarby, ktore ukryt w stebniku. Ludzie mowili, Zze po prostu okradt hrabiego, korzystajac z
historycznej chwili. OczywiScie nie musz¢ mowic, co to byty za skarby, chocby w jednym tylko
Rozdole, gldéwnej rezydencji Lanckoronskich nad Dniestrem. To byl drugi Wersal, na naszym Podolu,
prosze panstwa.

Sprawdzam w bezcennej ksigzce Romana Aftanazego. Opis patacu w Rozdole ze zdjeciami
zajmuje ponad dwadziescia stron. Siedziba rodowa pigciur

pokolen Rzewuskich. Na cze$¢ zony jednego z nich - Franciszki - nazwana Frankopolem.

,Palac, wraz ze skrzydtemi klasycystyczng oficyna, zawieratl przeszto trzydziesci pokoi i sal -
pisze Aftanazy. - Osrodkiem ich byl paradny hali wielki z jednoobiegowgq klatka schodowa,
scianami dekorowanymi debowg boazerig i sufitem pokrytym takze w de¢bie rzezbionymi
kasetonami. Wisiaty tu drogocenne zabytkowe tkaniny obok kilkudziesigciu portretow rodzinnych. Na
przewaznie marmurowych kolumnach lub cokotach balustrady staty wazony porcelanowe chinskie,
japonskie 1 inne oraz popiersia. W hallu wielkim przechowywano namiot turecki, zdobyczny spod
Wiednia...”

I Azja nadeszta! - jak mowit hrabia Dembopolski w Derbach w patacu. Kiedy go tworzylem
w 1965 roku, pojecia nie miatem o losie hrabiego Jerzego Cieleckiego (1900 -1979), czy ostatniego
meskiego potomka wielkiego rodu Lanckoronskichhrabiego Antoniego (1893-1965). Nie wiedziatem
nawet, ze w tym wtasnie 1965 roku umierat daleko od swego rodzinnego Rozdotui1 Jagielnicy...



Dzi$ po tym, co ustyszatem, mogg gornolotnie powiedzie¢, ze na tym chtopskim wozie 1
utanskim koniu odjechato parg wiekoOw naszej historii. A w ucieczce przed tym nowym potopem i
nawatnicg ze wschodu, polskim panom towarzyszyty skrzydta husarskie ich przodkéw, wielkich
hetmanow koronnych, zwyciezcow spod Chocimia 1 Wiednia.

Przekraczajac Zbrucz, czotgi sowieckie przeoraty nie tylko naszg ziemig, ale i §wiadomos¢.
Cho¢ niedawno wyjechaty ze swych bazw Polsce, wcigz spod ich ggsiennic nie mozemy si¢
wydosta¢. Poharatani 1 niepelni. Siermiezny los tych ziem zdobywca (tagodnie méwigc) ukryt na pot
wiekuw stebniku, zamrozit i - jak Sierzega - po prostu okradt. Dzi§ z trudem wyrabujemy go po
kawatku, wydobywajac spod tego lodowca nasze bezcenne skarby do domowego uzytku.

Bohaterowie ,,ostatniej linii obrony” na Dniestrze 1 Zbruczu (jesli cudem przezyli) nie mogli
gtosno moéwi¢ o obronie straznic KOP-uw Olchowczyku czy Husiatynie. Umierali samotnie w
konspiracji. Nie pozujac nikomu do fotografii, jak ten kanadyjski weteran w Queens Parku w
Toronto.

Nie byto dla nich w Polsce takiego obelisku. Najwyzej pregierz. Rektor Krechowicz, gdyby
chciat si¢ publicznie przyzna¢ do obrony Husiatynia, pewnie nazajutrz przestatby by¢ rektorem KUL-
u...

O tym1i o innych rzeczach zawsze dumam, gdy mijam z Websterem ten obelisk w Queens Park
w Toronto z wykutymi nazwami bitew - Swiadectwo zwycigskiej chwaly kanadyjskich zotnierzy w
dwoch wojnach §wiatowych...



KON WCIAZ W AKCIJI

- Aaaa-tuuu! Aaaa-tuuu! - go§¢ w wetnianej czapce naciggnigtej na uszy stat pod spizowym
pomnikiem kréla Edwarda VII na koniui1 wyl jak wilk. Jego dwa duze psy hasaly po Queens Parku.
Gosc¢, wyjac przeciggle do Webstera, wyraznie go prowokowat...

Byl wezesny ranek. Nie sypat suchy, drobny $nieg, ale do wiosny byto daleko. Snieg lezat
wszedzie. Webster czgsto lubi si¢ w nim tarza¢, budzac §miech studentow, ktorzy tym skrotem idg na
zajacia. Najwigcej Chinczykow, znanych z ambicji 1 zadzy wiedzy...

Zdumiony Webster unidst przednig tape na alert, Swiadom jednak kanadyjskich przepisow, ze
dobrze wychowany pies w miescie nie szczeka, a na pewno nie wyje - wstrzymat si¢ od glosu.
Niezrazony go$¢ w uszatce dalej poszczekiwal, liczac na odzew. Webster wyzej podnidst uszy.
Takiego wyjca wsrdd ludzi jeszcze nie widziat.

W naszym wiezowcu na trzydziestu jeden pigtrach Webster jest jedynym czworonoznym
lokatorem. Administracja nie zyczy sobie zadnych zwierzat, co podkresla tabliczkg przy wejsciu:, fets
are not allowed in the building”. Psim swedem udato si¢ nam jednak go przeszwarcowac, ale za
kazde warkniecie jest karany. Zyje jak mysz pod miotta. Zobowigzalismy sie w umowie unikaé z
nim ttoku w windzie, nie jezdzi¢ w godzinie szczytu1 wychodzi¢ tylko dolnym wyjsciem przez
lower lobby i parking. Webster ukrywa si¢ wiec jak za Niemca 1 jest w glebokim podziemiu... Nic
dziwnego, Ze po tej lekcji ciszy to nagle: - Aaaatuuu! Aaaa-tuuu! - nawet w parku byto dla niego
szokiem. Widzac, ze Webster nie mysli si¢ odszczekng¢ 1 nie reaguje na wycie, goS¢ w uszatce
roztozyl bezradnie rece 1 rzekt rozczarowany:

- Zatracit instynkt, you know?! W miescie zwierzgta przestajg by¢ sobg. A co to za cudowna
rzecz instynkt! Nie ma nic lepszego nad instynkt 1 intuicj¢. Zmysty. Psy sercem czujg wigcej niz my
glowa. Sg madrzejsze. Tyle ze nie mowig. I ja je wlasnie probuje uczy¢ - szczeknat przyjaznie 1
pogtaskat Webs-tera. Jeden z jego psow poczul si¢ zazdrosny. Byta to mtoda suka, mieszanka rasy
husky z owczarkiem alzackim.

- Ona tez jest wielkg oszustka. Wydawato sie, ze bedzie méwic. Pottora roku jg ucze 1 nic. Nie
odpowiada. Ale moze przemowi...

Moj rozmoéwca okazat si¢ Polakiem*; 1 do tego synem piekarza z Sosnowca, co uznatem za
,hieprzypadkowy przypadek”. Przekonywat mnie, ze Kanada to piekny kraj, tylko ludzie zapomnieli
tu §piewac 1 oddycha¢. Wspotzy¢ gieboko z przyroda. Znali to Indianie. I gorale w Tyrolu -
dlatego jodtowali z zachwytu nad pigknem Alp. My tez powinni$my wy¢ - bo w ten sposob
naturalnie oczyszczamy organizmi wypuszczamy z siebie smrody cywilizacji...

Wiekowe deby w Queens Parku byty jeszcze bardziej rdzawe, niemal kasztanowe. Za Carr
Hali na Saint Joseph Street mineliSmy dom, ktéry kolorem cegly przypominat carskie budownictwo
koszarowe. Jego ostatnie §lady mozna spotka¢ w Cytadeli na Zoliborzui Legionowie pod
Warszawa...

Wiec jednak co$ zostaje z tej Uczty Bogdw - pomyslatem. -1 warto zbiera¢ okruszki...



Nagle na naszej drodze wyrdst policjant na koniu. Pysk konia, jak przed wiekami, chroniony
byt tarcza. Tyle ze sztuczng. Z plastiku. Nauczyciele wyszli z publicznych szkoét 1 od tygodnia
strajkuja, protestujac przeciw polityce rzadu premiera Harrisa. I ten konny policjant zabezpieczat tad
1 porzadek. Przed Parlamentem Ontario gromadzit si¢ juz thum. Z zo6ttych szkolnych autobuséw
wychodzili wcigz nowi nauczyciele. Na jednym z transparentow dostrzeglem
napis:,JJarrisforgovernor of Alabama™!

Nauczycielom nie brakuje dowcipu - pomyslatem. - A kon policji wcigz si¢ przydaje u progu
nowego internetowo-rakietowego wieku. Co prawda do rozpedzania nauczycieli, ale zawsze. Nie
catkiem zszedt na psy...

Spojrzatem na Webstera. Wachat trawnik, idgc uparcie za swym bezblednym instynktem. Co$
mnie nagle tkneto:

- Aaaa - tuuu! Aaaa-tuuu! - zawyltem jak wilk.

Policjant na koniu cofnat si¢. Na jego anglosaskiej prostej twarzy malowato si¢ szczere
zdumienie. Oto starszy, siwysir wyje jak pies, a jego dog milczy. Co§ z nimnie tak.

- You have problem, dad?! - spytsA z troska.
- Not at all! - zaprzeczylem szybko.

Co mu bede thumaczyt?! Ze wtasnie wymyslitem te sceng? I skonczytem opowiadanie o
przekraczaniu przez Rosjan granicy na Zbruczu, ktorej on, zeby si¢ nawet wsciekt na tym koniu, nie
przyskoczy nigdy! Tak jak ten caty jego zachodni Swiat. Kiedy tuz po przybyciu do Kanady naiwnie
skarzytem si¢ w

¢ Spotkanie to doktadnie opisalem w ksigzce Miyn w piekarni liscie do Stawomira Mrozka na
ignorancj¢ Zachodu, piszac: ,,Rgce mi opadajg...” - on odpisat krétko: ,,Mnie juz dawno opadty...”

Wigc co ma robi¢ pisarz ($cislej psiarz, wedtug ,,Zwigzkowca) w moim wieku wobec tak
beznadziejnej sytuacji?! Nic tylko wy¢: - Aaaa-tuuu! Aaaa-tuuu! - na caty Queens Park jak syrena na
alarm dla miasta Warszawy. W tym wtasnie 1939 roku. Thats it!



KLAPA Z CUKIERKAMI STALINA

- Tu dodam, moja panieneczko - rzekt do Olgi Wawrow Jan Korsak, wracajac z uporem do
Monopolu pod okupacja sowiecka - ze ta ich krupka to najpodlejszy gatunek machorki, ktorg oni
palili w gazetowych skretach. Trudno to nazwac tytoniem. Raczej sianem. Juz po wojnie krazyt u
nas w Monopolu Zart, prosze panstwa. Pytaja Ruskiego, czy zna nasze pisma ,,Przekrd;” i
,,Przyjaciotke”? - Niet - odpowiada. - Jeszcze w nich nie kurzylem. - Tak to bylo. Mnie juz na trzeci
dzien wyrzucili z Monopoluw Jagielnicy, jako tak zwanego kurgula, czyli kutaka. Rosjanie, w
przeciwienstwie do Niemcow, polskich fachowcow zwalniali, dawali swoich komunistow z wielkg
szkoda dla tytoniu. Robita si¢ z tego krupka.

W wyborach do sowieckich deputatéw kandydatkg byta nasza sorterka w Monopolu Sabina
Turkiewicz. Wysunat j3 sam [ sekretarz Partii w Czortkowie Osatenko. Miejscowych komunistow,
takich jak Derkacz czy Lewicki, brali juz na boczny tor, a rej wodzili ci zza Zbrucza. Hotowg
Czortkowa zostal niejaki Karpenko...

- Karpenko?
- Rosjanin lub Ukrainiec. Bo co?

-Nic, nic. W moich Aliantach sekretarzem partii we Whadywostoku zrobitem Karpenkg.
Tymczasem prawdziwy rzadzit wtedy w Czortkowie.

- No, wtasnie. Cho¢ ci miejscowi tez dali si¢ we znaki, jak cho¢by Jonasz Buchberg, zydowski
krawiec, przedwojenny komunista.

Wkroétce do Czortkowa zjechalo NKWD 1 przystapito do aresztowan. Na pierwszy ogien
poszli dtugoletni burmistrz Czortkowa Stanistaw Michatowski 1 prokurator Wtadystaw Cyzkowicz,
ktory postuchatl rad Roslaka i zostal. Wraz z Cyzkowiczem aresztowano dyrektora szpitala
Zawadzkiego, dwoch bogatych kupcow zydowskich 1 znanego lekarza ukrainskiego Petra
Sinienkiego. Zwtaszcza to ostatnie aresztowanie wzburzyto Ukraincow, bo to byl bardzo szanowany
1 lubiany lekarz. Co do wspomnianego juz adwokata Roslaka - ciggnat dalej pan Jan - to
pracowalemz nimrazemw Dzierzbanku. Jaw Probuznej, a onw Czortkowie. W randze
zamiestitiela dyrektora likwidowat polskie 1 ukrainskie banki. Ziemski, Rolny, Kasy Reiffeisena 1
Stefczyka, istniejace od czasow austriackich, PKO et cetera. Sowieci zrobili z tego jeden wielki
panstwowy bank - Dierzawnyj Bank - Dierzbank...

Ja sam pracowaltem jako zastepca komisarza ziemskiego w Probuznej. Ko - ¢ misarz
Usmedynski, praktyczny sowiet, wiele rzeczy dat sobie wytlumaczy¢. Kontrolowatem kotchozy, ktore
zaczeto tworzy¢. W skupie obowigzywalsfrachowyjfond, to znaczy zelazny zapas na czas wojny,
ktorego nie wolno byto 1 tkna¢. Wynosit on pietnascie procent skupu.

Najci¢zszy los spotkat osadnikéw polskich. Tak to wspomina Tadeusz Ba - j nas z kolonii
Czarnotozy, utworzonej z czg¢sci Oryszkowiec hrabiego Cielec - j kiego. Przytaczam te relacj¢ ze
skrotami z ksigzki Jerzego SzewczynskiegO:



., W grudniowg niedziele 1939 roku zaczety sie gromadzi¢ hordy Ukraincow j z patami. Przed
pierwszym domem, gdzie mieszkat Polak ozeniony z osadnicz - j ka, banda odbyta naradg, czy
miejscowych Polakow rabowac...” (Jest to ciekawy szczegdt. Rozrdézniano wtedy jeszcze
miejscowych, swoich Polakéw, od j kolonistow zwanych Mazurami...)

,,Zaczeta sie gehenna. Bandy po kilkanascie os6b wdzieraty si¢ do domowi i tadowaty na woz
wszystko: zboze, odziez, meble, a nawet obrazy. Z obory] wyprowadzali catly inwentarz bez
protestu wilasciciela, ktory cheiat tylko ujs¢] zywy. W ciaggu paru godzin zrabowano catg osade
Czarnotozy. Tak dokonat si¢ akt zemsty nad »Lachami«. Nadchodzace swigta Bozego Narodzenia
bytyl smutne, petne nerwowego napigcia, co dalej bedzie, gdyz wiadomo byto, zel Ukraincy nie
zostawig osadnikow w spokoju. I nastat pami¢tny pigtek 10 lute-1 go 1940 roku. Szyby zadrzaty o
swicie w oknach od pukania i gto$Snego nawotywania: - Stawaj! Sobirajsia z wieszczami 1 uchadi!

Sowieccy zotnierze rozkazali zabra¢ ze sobg tylko maty worek do reki, nastgpnie powsadzali
nas do san stojagcych pod domem...

Taki los spotkal wszystkie okoliczne osady: Zargba, Czarnokonce, Hetmanszczyzna,
Korczakowa, Baworowszczyzna 1 inne naszego kopyczynieckiego powiatu. Na drodze utworzyt si¢
konw¢6j, ktory skierowali do najblizszej stacji Hadynkowce. Tu po kilka rodzin oprawcy umieszczali
w towa wych wagonach. P6Zng nocg transport ruszyt w daleka droge. Miejscem pr znaczenia byt
posiotek Skaczok, kajski rejon, kirowska obtast...”

Kolonista z Baworowszczyzny tak wspomina ten czarny piatek:
,,O piatej rano ustyszeliSmy mocny tomot, a na pytanie Ojca:

- Kto to? - padta odpowiedz:

- Odkrywaj! Nie bojsia!

Weszli do mieszkania we dwoch: sowiecki zolnierzi z komitetu ukrainskieg sam
przewodniczacy Depczuk ze wsi Baworowszczyzna, nasz znajomy. Oznajmili nam, ze mamy pottorej
godziny na zabranie osobistych rzeczy, poscieli 1 zywnos$ci. Zaczeli nas tadowac jak bydto do
zimnych wagondéw bydlecych, ile tylko mogli. W naszym wagonie byto siedem rodzin, to jest
dwadziescia osiem osob. Gdy si¢ skonczyly nasze zapasy, zaczeta si¢ tragedia... Rosyjska ludnos¢ na
stacjach kolejowych przychodzita nam z pomocg. Po kryjomu podawali nam przez okienka, co mogli,
chociaz wiedzieli, ze grozg im za to surowe kary. PrzetrwaliSmy przejazd przez gory Ural. Wreszcie
28 lutego dojechalismy do stacji docelowej Barnaut w Attajskim Kraju...”

Relacje innych §wiadkow sa podobne. Ze posrodku wagonu stat zelazny piecyk, a wycieta w
podtodze dziura zastepowata ustep. Zamknieci w zaplombowanych wagonach na stacjach stali po
kilka dni. Kazdy wagon byt strzeZzony przez zotnierza, ktory nawet po wode konwojowat. Raz
dziennie podawano smierdzacg zupe¢ trudng do przetkniecia...

Dla oderwania si¢ od tej makabry warto przytoczy¢ wspomnienie ze szkolty Jana Gacha w tym
wtasnie posiotku Skaczok.



,,Pewnego dnia wpadta do klasy nasza nauczycielka 1 uradowana zapytata:
- Powiedzcie mi, dzieci, czy jest Bog?!

Oczywiscie polskie dzieci odpowiedziaty twierdzaco, natomiast rosyjskie zaprzeczyty.
Wowczas nauczycielka zwrocita sie do polskich dzieci, by poprosity swojego Boga o cukierki.
Oczywiscie nastgpita cisza. Nastepnie zwrdcita si¢ do dzieci rosyjskich:

- Poproscie towarzysza Stalina o cukierki!

Gdy rosyjskie dzieci to uczynity, natychmiast otworzyta si¢ »klapa« w suficie 1 kilka
kilograméw cukierkow spadto na podtoge”.

W tej klapie z cukierkami Stalina zrzuconymi wraz z prawem radzieckim bez luk, kryta si¢ ta
wielka inno$¢ sowieckiej okupacji zwanej wyzwoleniem. Ze dla ludzi w zaplombowanych
wagonach wydawano gazete ,,Wolne zycie” 1 wmawiano im, ze zyja w najszcze¢sliwszym kraju.
Tego w najpotworniejszych snach nikt nie przewidziat. Dlatego trudno si¢ dziwic¢, ze niektorzy w
pierwszej chwili na te cukierki Stalina si¢ nabrali, wykazujac dziecigcg naiwnos¢. Nie kazdy miat
zdrowy, chtopski rozum Martyna Wynnyczenki. I nie zalezato to od wyksztalcenia, czego dowiodia
nam elita ukrainskiej palestry w Czortkowie.

Ojciec pani Olgi w mig domyslit sie, co za tg klapg si¢ kryje. Gorzej z jego starszym,
uczonym bratem Iwanem...

Nie mowig¢ juz o tych, co wtedy mieli klapki na oczach i sami, wlasnorecznie t¢ klape
otwierali. To odzielny rozdziat. Wciaz trudny dla mnie do pojecia... sprawy zdecydowany jest
poswieci¢ wszystko. Scierpieé ataki z dwoch stron. Polakéw i Ukraificow. Pierwsi uwazaja go za
renegata, drudzy za Polaka.

Przed wojng bronit Ukraincow przed represjami rzadu polskiego. W rzadzie tym ministrem
spraw wojskowych byt jego brat Stanistaw, ktory jakis czas petnit rowniez funkcjg szefa sztabu
generalnego polskich sit zbrojnych. Co dziwniejsze, bracia nie stan¢li po dwoch stronach muru
granicznego jak Cze$nik Raptusiewicz1 Rejent Milczek w arcykomedii Zemsta ich dziadka
Aleksandra Fredry. Szanowali swo6j wybor 1 prowadzili ze sobg braterski dialog.

Patrze na unikalng fotografie* wszystkich pieciu braci Szeptyckich zamieszczong w ksigzce
profesora Megocsiego. Metropolita Andrej (w metryce chrztu Roman Aleksander) siedzi migdzy
Stanistawem, generatem, 1 Aleksandrem (po dziadku Fredrze tak wida¢ nazwanym), a nad nimi stoja
archimandryta Klimentij (w metryce Kazimierz)** 1 Leon, ostatni wtasciciel rodowego majatku
Szeptyckich w Przytbicach. Nazwa ta brzmi dzi§ symbolicznie w zestawieniu z tym, co si¢ wkrotce
po zrobieniu tej fotografii stato. Uwieczniony na niej zjazd rodzinny miat miejsce w lipcu 1939 roku.
Tuz przed nawatnicg 1 koncem tego Swiata. Za dwa miesigce uSmiechni¢ty na tym zdjeciu Leon
Szeptycki z sarmackim, siwym wasem nie bedzie juz zyt. Zostanie zamordowany przez ukrainskg
ttuszcze w przytbickim parku wraz z zong Jadwigg z Szembekoéw Szeptycka tuz przed wkroczeniem
Sowietow do Polski. Taka ceng ptacito si¢ za trwanie na miejscu. I nieuciekanie chtopskim wozem.



Tymrazem nie bed¢ doktadnie cytowal opisu $wietnosci patacu Szeptyckich z ksigzki Romana
Aftanazego, cho¢ palac ten jest rownie piekny 1 historyczny co siedziba Lanckoronskich w Rozdole.
Oprocz licznych dziet sztuki 1 zabytkowych mebli, kolekeji broni, butaw, karabel 1 kling pod
portretem Jana III Sobieskiego, spokrewnionego z Szeptyckimi, byto tam najwigksze w Polsce
prywatne muzeum teatralne Aleksandra Fredry z pietyzmem przez lata tworzone przez jego ukochang
corke Zofie z Fredrow Szeptycka. W zZelaznej skrzyni znajdowaly si¢ rekopisy jej ojca, w tym
pamietnik Trzy po trzy, 1 duzo rodzinnej korespondencji. Z wielu fredriandw wyrdzniat si¢
charakterystyczny fotel wybity poduszkami, z galeryjka pod oparcia na rece, na ktorym Aleksander
Fredro pisal swoje klasyczne arcykomedie.

Wszystko ulegto zagltadzie.

Za$ wnuk Fredry, metropolita Andrej, gdy w pazdzierniku 1939 roku kijowski ,,Komunist”
atakowat go, piszac, ze ,,unicki Kosciot greckokatolicki od najdawniejszych czasow az po dzien
dzisiejszy realizowat brutalng 1 nieludzkg polityke gngbienia 1 przesladowania ludu Zachodniej
Ukrainy”, godnie

* Te fotografi¢ zamiescitem rowniez w Nawiato nam burzg.

** Archimandryta Klimentij Szeptycki wymieniony zostal wsrod dwudziestu oSmiu
meczennikdw za wiarg przez Jana Pawtla Il podczas pamig¢tnej pielgrzymki na Ukraing w czerwcu
2001 roku, odpowiadat w liscie pasterskim do wiernych odczytanym w katedrze Swiete - j go Jura
we Lwowie:

,,Nasz program jest nastepujacy: podporzadkujemy si¢ prawu wydawane - j mu przez wladze
dotad, dopdki bedzie w zgodzie z prawem boskim. Nie wtrgcamy si¢ do spraw politycznych i
swieckich, ale jednoczesnie wiernie bedzie - j my stuzy¢ Chrystusowi, gloszac Stowo Boze 1 Pismo
Swiete wérod naszego j ludu...”

Poniewaz wiem (nie tylko od nauczycielki z posiotka Skaczok), ze jedynymj bogiem w
owym czasie byl Josif Wissarionowicz Stalin, a Pismem Swietymi (rowniez mojej mtodosci) jego
Krotki Kurs WKP(b), rozumiem, Ze nie byto j tatwo pogodzi¢ chrzescijanskamorality z sowiecka
reality.

Obawiam sig, ze uczeni na Swiatowej sesji w Toronto nie do kofca wyczerpali jej temat, ktory
wci3z jest otwarty. I co gorsza aktualny...



POLSCY OFICEROWIE, POLSCY PANOWIE!

O Powstaniu Czortkowskim styszatem od Jana Korsaka, ktory twierdzit, ze organizowali je
trzej bracia Gorscy. Jednego nawet uratowat przed aresztowaniem.

W miesieczniku ,,Karta” Piotr Mlotecki, zajmujacy si¢ dziatalnoscig Inspektoratu AK w
Czortkowie, oglosit na ten temat interesujacy szkic, przytaczajac dokumenty 1 relacje swiadkow.

We wstepie autor informuje, ze w Czortkowie przed wojng znajdowato si¢ dowoddztwo
brygady KOP-u ,,Podole”. Byt tam tez Hufiec Kresowych Harcerzy, ktérym kierowat harcmistrz Jozet
Opacki, peowiak z okresu pierwszej wojny swiatowej, zarazem kierownik wydziatu ksztatcenia
starszyzny Lwowskiej Komendy Harcerzy.

Mtotecki Opackiemu przypisuje zorganizowanie pierwszej konspiracji w Czortkowie. We
Lwowie generat Marian Januszajtys, z ktorym Opacki byt w $cistym kontakcie, zatozyt Polska
Organizacje¢ Walki o Wolnos¢. Wkrotce jednak POWW rozbita zostata przez NKWD. Jednoczesnie
w Tarnopolu major Karol Durko z 54 Putku Piechoty zatozyt POW. Z nim $cisle wspotpracowat
Heweliusz Malawski, ktory w Czortkowie utworzyt inng konspiracyjng grupe pod kryptonimiem
,,Orzel Biaty”.

Wkrotce wystapiono z projektem powstania. Jego uczestnik Kloty Id Atamaniuk tak to
wspomina:

- ,,Gdzies$ koto Bozego Narodzenia, albo na poczatku stycznia 1940 roku, w kosciele Ojcow
Dominikanéw, na chorze, odbyto si¢ slubowanie. Wtedy rozpoczely si¢ przygotowania do powstania.
Kierowali nim trzej bracia Malawscy. Jan byl prokuratorem wojskowym (nastgpnie zostat adiutantem
generata Sikorskiego), Felicjan pracowatl w 1l Oddziale Sztabu Generalnego, w wywiadzie, 1 on
chyba kierowat organizacja z trzecim bratem - Heweliuszem...”

Zatem trzej bracia Malawscy, nie Gorscy, jak twierdzit Jan Korsak.
Stanistaw Muszynski, inny uczestnik powstania, tak to wspomina:

- ,,Pierwsza grupa miata sterroryzowac funkcjonariuszy NKWD 1 zdoby¢ wiezienie. Druga
opanowac koszary i zdoby¢ wieksze zapasy broni. Trzecia opanowac stacj¢ kolejowa 1
przygotowac pociagi majace przewiez¢ rannych oficerow 1 powstancow do Zaleszczyk, ewentualnie
do Rumunii. Czwarta zaja¢ szpital i umozli¢ rannym oficerom dotarcie na stacj¢ kolejowa.
Czortkowl lezat niespetna czterdziesci kilometréw od granicy rumunskiej. Znajdowat siej tam wezet
kolejowy, w lokomotywowni stato duzo parowozow. Dlatego tezj celem powstania byto
zmobilizowanie jak najwiekszej 1losci me¢zczyzn zdolnych do noszenia broni, a takze ukrywajacych
si¢ oficerow KOP-u, 1 ucieczka| pociggiem do Rumunii. Moglismy mie¢ do dyspozycji nowoczesne,
jak na owe czasy, parowozy »Lux Torpedy«. W momencie wybuchu powstania po winny] juz czeka¢
»pod parg« dzigki kolejarzom, z ktorych znaczna cze¢$¢ miata uczestniczy¢ w akcji...

W tym czasie w Czortkowie przebywato mniej niz zazwyczaj wojsk sowieckich, w zwiazku z
wojng sowiecko-finska. Widzielismy wczesniej, jak tadowano sowietow na eszelony podazajace na



finski front...
Podano hasto: Krzyz.
Odzew: Kopyczynce.

Wieczoremw niedzielg 21 stycznia, w rocznice Powstania Styczniowego,| wystrzelona w
gore rakieta miata by¢ sygnatem do rozpoczecia akcji”.

W szyfrze przestanym do rzadu londynskiego Bronistaw Lozinski donosit;

,Powstanie zorganizowane zupetnie bezmyslnie i bezplanowo. Zwerbowani ochotnicy to
przewaznie mtodziez szkolna... udato si¢jedynie na krétko zajg szpital. Zastrzelono dwoch
straznikow. Powstanie byto wyznaczone na godzit) n¢ dwunasta w nocy, ale mtodzi zapalency nie
mogli si¢ doczeka¢ 1 wyszli1 ulice o trzy godziny wczesniej. Jak zdotatem ustali¢ z r6znych
relacji, na uli| cach zastrzelono siedmiu zotnierzy 1 oficerow sowieckich...”

W innym szyfrze do Londynu donoszono:

,»Z powodu nienalezytego przygotowania powstania powstat w miescie nie opisanych chaos i
zaden z celow nie zostal osiggnigty (zdobycie koszar, wiezienia i dworca). Po okoto dwugodzinne;
bezcelowej strzelaninie... »powsti nie« si¢ skonczyto. Skutek byt taki, ze zamordowano 9
bolszewikow 1 ze dwdch nastepnych dniach NKWD aresztowato 6000 osob z Czortkowa 1 oko
licznych wiosek...’-’

,,Na przestuchania brano nas na ulice Pitsudskiego, do dawnego bud) »dwojki« - pisze dalej
Klotyld Atamaniuk. - Stosowano wobec nas bicie, 1 ki, igly, szoki niskiej i wysokiej temperatury...
Po jakims czasie skierowano nas do wiezienia w Czortkowie. Jeszcze tak niedawno ogladalismy je
z: wnatrz. Po kilku dniach zabrano nas na dworzec, gdzie staty juz przygotc ne wagony. Dojechalismy
do Tarnopola... Noi1 w Wielka Sobotg znowu 1 waj, dawaj do transportu. Na stacji zaczglisSmy
wznosi¢ okrzyki, Spiewac »Jes cze Polska«... a takze piesni religijne. Nikt nie wiedziat, dokad
jedziemy. A gdy dojechalismy do Odessy, znowu zatadowali nas na samochody... Do dzi$ pamig¢tam:
otworzyta si¢ brama, na ktorej widniat napis: »Jiurma nr 38«.

Z wigziennych okien styszelismy okrzyki sowieckich wigzniow: - Polscy oficerowie, polscy
generatowie, polscy panowie! - My wszyscy byliSmy jeszcze przyzwoicie ubrani. Ja, pamigtam,
mialem oficerki po bracie... Tam zauwazyliSmy, ze siedzg gtownie sami Ukraincy, ktorzy zaczeli nam
dogryza¢, ze my tych warunkow nie wytrzymamy, nie to co oni, bo oni poznali juz to wiezienie przed
wrzesniem 1939 roku...”

Z Odessy przewiezieni zostali po pewnym czasie z powrotem do Tarnopola, gdzie odbyt si¢
proces.

,Jeden z moich kolegdw - wspomina Atamaniuk - thumaczyt si¢ na rozprawie, ze jest
niewinny, gdyz o powstaniu nic nie wiedziat. Wtedy prokurator odpowiedzial mu:

- O waszym powstaniu juz na drugi dzien wiedziat sam Stalin!



Bylismy z tego bardzo dumni. Gdy zaczeto odczytywac wyroki, to po kazdym wstawalismy i
gratulowali$my temu, ktory go otrzymat. Rozpieral nas patriotyzm. Ja dostatlem wraz z innymi
kolegami karg Smierci, ktorg pdzniej zmieniono mi na dziesieC lat tagrow. Co wtedy czutem? Bylem
mtody, byta wojna - mialem nadziejg, ze uda si¢ tego unikngc...”

Bronistaw Lozinski stwierdza:

,Malawski, jak si¢ pdzniej dowiedziatem, uciekt z Czortkowa. Probowat przedostac si¢ do
Rumunii i zostat ztapany przez sowieckg straz graniczng. Aresztowano go pod zmienionym
nazwiskiem1 wywieziono do Rosji”.

To najbardziej mnie zainteresowato, albowiem o poruczniku Malawskim opowiadat Janow1
Korsakowi adwokat Roslak, wspominajgc swoj pobyt w wiezieniu ,,Na Brygidkach” we Lwowie.

- Roslak mi to mowit juz tu - opowiadat pan Jan - jak spotkali$my si¢ na ukrainskiej karawanie
na Spadina Street w Toronto. Ot6z po rozpoczeciu aresztowan inteligencji ukrainskie; w
Czortkowie Roslak, ostrzezony przez znajomych, uciekt do Lwowa. I tam na przystanku
tramwajowym rozpoznat go krawiec Jonasz Buchberg, ktory we Lwowie byt na szkoleniu tajnych
agentow NKWD. Buchberg zaczat krzycze¢: - Wrag narada! Ja go znam! - Wyjat legitymacje 1
wezwat milicjantow. Ci wzigli Roslaka na komende. Najpierw uwieziono go przy ulicy Jachowicza,
a potem trafil do wiezienia ,,Na Brygidkach”. Na tydzien przed wejsciem Niemcow wsrod
straznikow wybuchta panika 1 opuscili wigzienie. Czg$¢ wieznidw, zwlaszcza mtodszych, wywazyta
drzwi celi, przesadzita wysoki mur 1 zaczeta uciekac. Ulicgjechaty sowieckie tanki 1 szta piechota.
Otwarto do nich ogieni zaczgto z powrotem zagania¢ do cel. Straz przed bramg objeto wojsko,
potem zmienione zndw przez NKWD. Pospiesznie powotana komisja z prokuratorem na czele
zaczeta dzieli¢ wiezniow na politycznych i kryminalnych. Roslak zmyslit wersje, ze przypadkowo na
przystanku byt §wiadkiem chuliganskiej awantury i niewinnie go zatrzymano. Prokurator kazal mu i$¢
na prawo. Zaliczyt go 1 kryminalnych i to uratowato mu zycie. Bo politycznych zaraz zaczeli 1
strzeliwa¢ na dziedzincu wigzienia lub w Stryjskim Parku. Roslak w celi 1 szat te egzekucyjne
salwy. Scisnieci byli w tej celi jak §ledzie i tam rozpo znat go porucznik. Malawski...

- Jeden z tych braci Malawskich?

- Nie wiem. Roslak twierdzit, ze znali si¢ z widzenia z Czortkowa, gd Malawski stuzyt w
wojsku...

- Zbiezno$¢ duza.

- W tej celi Malawski go poratowal. Dzielil si¢ z nim wszystkim. Straznic nie dawali im jes$¢,
wiec gtodowali strasznie. Ktérej$ nocy przezyli silne bon bardowanie niemieckie. Bomby spadaty
obok wiezienia. Mury trzgsty si¢ wybuchoéw. Jedni modlili si¢, inni wymyslali Niemcom i
Rosjanom. Najwigcej dezerterzy z sowieckiej armii. Siedziato ich kilku. O $wicie ustyszeli po
polsku:

- NKWD nie ma! Rozbijajcie cele! Uciekajcie!



Dezerterzy z Armii Czerwonej wyrwali z podtogi debowe deski i nimi ja taranem bili w
zelazne drzwi. Inni tez na nie napierali 1 wspolnie udato im sil je wypchnaé. Wybiegli na
dziedziniec. Z goérnych pieter styszeli btagalne krzy wigzniow, by ich wypuscili. Nie mieli czasu im
pomaoc.

Korzystajac z rozbicia gtéwnej bramy, wypadli na ulicg. Sowieccy zotnie rze w poptochu
uciekali grupkami 1 tym razem nie zwracali na nich uwag Malawski zaprowadzit Roslaka do domu
swej narzeczonej, nakarmit i pr chowat. Potem Roslak przenidst si¢ do swego ukrainskiego
przyjaciela, gd przesiedzial az do wejscia Niemcodw. Nie miat stow wdziecznosci dla Malav skiego.
Dzigki niemu ocalat. Albowiem tuz po ich ucieczce funkcjonarii NKWD, korzystajac z chwilowego
wstrzymania frontu, znow wrocili ,,1 Brygidki”. Do uciekajacych wiezniow strzelali. Powtdrnie
zamkneli br Zaczelta si¢ rzez. Wiezniow mordowali w celach lub rozstrzeliwali na dziec cu. W
strachu, ze nie zdazg wszystkich wybi¢, podpalili mury 1 c¢i w celachi pigtrach sptoneli zywcem.

Gdy po wejsciu Niemcoéw rodziny pobiegly do wiezienia w nadziei ujr nig swych bliskich,
zastaly juz tylko sterty trupoOw na ziemi 1 zwe¢glone zwto na gorze, prosze pana - dokonczyt Jan
Korsak...

Adwokat Roslak, pomyslatem, ktéry w dniu wejscia Rosjan odbierat I cze od naszego
prokuratora 1 wraz z polskim straznikiem uwalnial swychi dakoéw z cel, mogt teraz porownac te
dwa §wiaty: panskg Polske 1 robotnicz - chtopski ZSRR. I tych enkawudzistow, co do konca
gorliwie spelniali sv katowski obowigzek, nie baczac na Smiertelne zagrozenie wtasnego zycia..jj

Przyznam, Ze po ustyszeniu tej historii zapragnaglem nagle, by pierwszy 1 miecki oddziat dopadt
ich1 rozstrzelal... Ale zaraz przypomniatem sobie cz ne napisy na murach: ,,Wawer pomscimy” 1 to,
co drugi ,,sojusznik” z wyprawiat w Warszawie...

Zaiste trzeba byto mie¢ nie lada szczescie, by wpas¢ w przyjazny uscisk takich

dwoch wodzow narodu, jak Kanclerz III Rzeszy Adolf Hitler 1 1 Sekretarz Wszechzwigzkowe;j
Komunistycznej Partii Bolszewikéw Jozef Stalin.



ROZKAZ 0308

Na wierszyk ,,Batku Stalin dawaj mydta, bo juz wszy dostajg skrzydta” na-| trafitem w ksigzce
Adama Pileckiego - ,,Leliwy” Garbaty los.

Pilecki urodzit si¢ w Bokowie, matej wsi pod Brzezanami w powiecie podhajeckim. Szmat
drogi od Czortkowa i Hadynkowiec. Ale i tu byla spiczka 1| krupka, a w kooperatywie brakowato
soli, nafty i mydta. Jednak nie cukierkow. Rzucano je z klapy jak w posiotku Skaczok. Na pustych
potkach pojawity si¢ drewniane tyzki z czerwong raczka. Nie byto tylko nimi co jes¢. Za to w|
chatach lezato tarnopolskie ,,Wilne Zytti”, ktére gromilo polskich panéw i wychwalato radosny los
ukrainskiego ludu. Bokow przezyt ten sam czarny| pigtek 10 lutego 1940 rokui wywozke na Sybir.
Potem osadzanie L.emkow naf opustoszatych polskich osadniczych wioskach. Identycznie jak w
Hadynkow-cach z Zargba, tu zrobiono z pobliskg Kaszczoéwka.

Cho¢ Bokow lezal na boku swiata 1 byl przed wojng jedng z najbardziej za-| bitych deskami
polsko-ukrainskich wsi - 1 on znalazt si¢ w centrum wysiedlenczej akcji. Tu tez byta Sit Rada 1
dziatato NKWD.

Dzis$, po yawnieniu dokumentow, wiemy, ze te wszystkie akcje przeprowa-| dzane we
Lwowie, Czortkowie czy Hadynhkowcach byly czastka wielkiego planu operacyjnego opracowanego
przez Biuro Polityczne WKP(b) 1 samego Stalina. Podj¢to odpowiednig decyzje, na mocy ktore;j
Lawrentij Beria jesienig 1939 roku wydat rozkaz numer 0308 dotyczacy stosunku do jencoéw
wojennych. Dla oficeréw kazano utworzy¢ specjalne obozy. Cze$¢ szeregowcodv polecono zwolnié,
cze$¢ skierow¢ na przymusowe roboty do kopaln.

5 marca 1940 roku na wniosek Berii Biuro Polityczne WKP(b) postanowi-’

* Adam Pilecki - ,,Leliwa ,,Garbaty los - Od patacéw do kurnej chaty. Wspomnienie. Wroctaw
1996. 1

to zastosowac najwyzszy wymiar kary wobec blisko pi¢tnastu tysigcy oficeréw polskich.
Uzasadniajac swoj wniosek, Beria powiedziat:

- Oficerowie ci sg uczestnikami wojny 1920 roku, zatwardziatymi, nie rokujacymi poprawy
wrogami wtadzy radzieckiej 1 dla bezpieczenstwa ZSRR nalezy ich zlikwidowac...

Wobec jedenastu tysigcy Polakow znajdujacych sie¢ w wigzieniach Zachodniej Ukrainy 1
Biatorusi zaproponowat podobny wymiar kary*. Wniosek Berii przeszedt jednomysinie.

Pod protokotem podpisali si¢ osobiscie Stalin, Woroszytlow, Mototow 1 Mikojan. Nieobecni
na naradzie Kalinini Kaganowicz udzielili swej zgody telefonicznie.

Formalnie wyroki miato wydawa¢ Kolegium Specjalne NKWD - Iwan L. Basztakow, Bachczo
(Bogdan) Z. Kobutlow 1 Wsiewotod N. Mier-kutow.

Od 3 kwietnia do 13 maja 1940 roku w Katyniu, Miednoje, Charkowie 1 innych dotad
nieustalonych miejscowosciach NKWD wcielalo w zycie t¢ uchwate strzatemw tyt glowy.



Rada Komisarzy Ludowych ZSRR 5 grudnia 1939 roku zadecydowata o wielkich wywozkach.
Pierwsza wyznaczono na 6w feralny czarny piagtek 10 lutego 1940 roku. Nadzorowat ja osobiscie
zastepca Berii, jego rodak Gruzin, Wsiewotod Mierkutow. Deportacja obje¢ta mieszkancow wsi 1
miasteczek, osadnikow rolnych i stuzbe¢ lesng. Zsytano gtownie do pomocnych obwodow Rosji 1
zachodniej Syberii.

W czasie gdy na Kremlu Biuro Polityczne KC WKP(b) zdecydowato rozstrzela¢ polskich
oficerow, Rada Komisarzy Ludowych ZSRR 2 marca 1940 roku zarzadzita deportacj¢ nastgpnych
kategorii ludnosci.

Druga masowa zsytka miata miej sce w nocy z 12 na 13 kwietnia 1940 roku. Ofiarami je;j
padty rodziny rozstrzelanych wiezniow 1 element spotecznie niebezpieczny. Niemal wszyscy
zestancy znalezli si¢ w Kazachstanie.

Trzecia wielka wywozka nastgpita 28 1 29 czerwca 1940 rokui objeta ,,biezencow”, czyli
tych, ktorzy przed 1939 rokiem mieszkali w centralnej Polsce i uciekli na wschod przed Niemcami.
Jej ofiarami az w osiemdziesigciu czterech procentach padli Zydzi.

Czwarta 1 ostatnia akcja przesiedlencza podjeta zostata 22 maja 1941 roku na mocy wspdlne;j
decyzji KC WKP(b) i Rady Komisarzy Ludowych. Jej celem byto oczyszczenie pasa granicznego z
elementow niepozadanych. Aresztowanych uznano za tak zwanych zsytoposielencow skazanych na
dwadzie$cia lat pobytu w wyznaczonych rejonach ZSRR. Gtownie w Kazachstanie.

Wedtug oficjalnych danych NKWD, we wszystkich akcjach deportowano okoto trzystu
trzydziestu - trzystu czterdziestu tysiecy ludzi, ale wiadomo, ze

* Te dane czerpatem ze szkicu Andrzeja Paczkowskiego zamieszczonego w zbiorowej pracy
autorow francuskich Czarna ksiega komunizmu Warszawa 1999 r. Jacek Trznadel polemizuje z nim,
twierdzac, ze opieranie si¢ na danych NKWD jest mylace i nie powinno by¢ stosowane. Nie
odpowiadajg one bowiemw zadnym wypadku rzeczywistej liczbie ofiar rzeczywista liczba
zestancow byta parokrotnie wigksza. Oprocz tego blisko sto pigcdziesiat tysiecy mtodych mezczyzn
wecielono sitg do Armii Czerwone;.

Te pierwsza, piatkowa akcje deportacyjng w Bokowie tak wspomina Adam Pilecki:

,Na plac przy »Sit Radzie« zajezdzaty sanie po saniach. Ukrainskim furmanom zrzedty miny,
gdy wsrod wygnancow znalazto si¢ kilka rodzin ich nacji. Znacznie pozniej zrozumieliSmy, ze
wywiez¢ na »biale niedzwiedzie« chciano wszystkich osiadtych na gruntach pochodzacych z
parcelacji folwarkow.

Doktadnie o dwunastej ruszyt zalosny pochdd. Starzy 1 mali opatuleni w 1 tachmany jechali.
Mtodsi 1 silniejsi kroczyli obok san. Stomiane bury rozgar-] niaty puszysty $nieg. Za pochodem
zostawala szeroka droga, udeptana i twar - j da. Kulawy organista dzwonit na Aniot Panski.
Powtarzanie tej czynno$ci przez pigcdziesiat lat weszto muw krew. Kilkadziesiat rodzin, ktére
pozostaly, wynosito z chat, co kto mial: bochenek chleba, jakie§ tachmany, buty, ba, nawet garnek



cieptej zacierki. Przyymowano to bez stowa podzi¢ki. £.zy obdarowanych i1 ofiarodawcow byty
wystarczajaco wymowne.

Szedtem w gromadzie rowiesnikow. Na liscie nie figurowatem. Konwojenci nie przeszkadzali
odprowadzac. Od san Majcherczykow 1 Budzykow poptyneta piesn: »Goraluy, czy ci nie zak... Gdy
zabrzmiato »odchodzi¢ od stron ojczystych«, glosy ucichly, a ogdlne tkanie zdtawito dalszy $piew.
Po chwili kto$§ odporniejszy pociagnat solo: »Hej goral ci ja goral, hej spod samiuskich Ta-] ter«. W
tej piesni czu¢ byto jakas nadzieje, wiarg w powrot.

Zadawalem sobie pytanie: - Czemu nie jesteSmy na liscie, czemu tylko ich wzieto, dlaczego
tylko dwie rodziny ukrainskie?

Czutem si¢ jak zdrajca. Przeszedtem tak dziewig¢ kilometrow drogi, roz-1 myslajac o tym
wszystkim. W Rudnikach staty juz wagony towarowe. Nieszczelne 1 brudne. Piecyki weglowe
dymity raczej, niz grzaty. W wagonie bylo 1 po kilka rodzin wraz z calym »dobytkiem«. Wszyscy
dygotali z zimna, gtodni] obdarci...”

Ten opis znamy. Powtarza si¢ przy kazdej miejscowosci w ten mrozny feralny piatek.
Deportacja w Bokowie §wiadczyta tylko o tym, jak wtadza luduj traktowata ten lud najbiedniejszy
1 Bogu Ducha winien.

No, wtasnie. Czy na pewno aby Bogu Ducha winien? To gtownie uderzytoj mnie podczas
lektury fragmentow tej ksigzki, dotyczacych Bokowa. Jak tenj lud zachowywat sie, gdy zostal przez
chwile sam. Bez wszelkiej wtadzy. Za-1 rowno polskiej, jak1 sowieckiej. Wolny 1 swobodny w
potowie wrzesnia 1939| roku. Opis tego daje sporo do myslenia:

,Uciekajcie, Janek! - szepnat Stawek Luty, drzac ze strachu. - W potudnie zabili pana
dziedzica Gotebskiego i Gileckiego - dodal. Nie skonczyt. Banda zblizata si¢ zdecydowanie do wrét
domu. Tesciowa Aniela Rozumek z dziec-1 kiemna rekui synowg obok staly przerazone na
korytarzu. Przez oszklone drzwi widac byto milczacy pochod.

Wygladali, jakby wracali ze zniw, wsrdd nich widzieliSmy najblizszych sgsiadow. Nie byto
czasu do namystu. Padt strzat, teSciowa osun¢ta si¢ po Scianie. Bratowa Mania przejeta dziecko na
swoje rece. We troje zaryglowali si¢ w spizarce. Wigzien nie wytrzymal, otworzyt drzwi. Postgpit
krok:

- Wiem bracia, po co przyszliscie! Bierzcie zycie, ale na rany Chrystusa prosz¢ was, nie
meczeie! - zawolat.

Jego mezna postawa oniesmielita ich. Jednak on sam nie wytrzymat. Btysneta siekiera, ucigta
rami¢ Stawka Lutego.

Atakujacy podali rannego do tytu, a sami rungli w kierunku drzwi, ktére nie stanowity zadne;j
przeszkody. Jak w §wieze snopki wchodzity widty w ciato Janka z Szumlan herbu »Leliwax... Ja z
sze$cdziesigcioletnim ojcem petzatem wzdtuz rzedow niewykopanych jeszcze ziemniakow, w
kierunku lasu. Ptoneta Kaszczéwka. Dookota rozlegaty sie krzyki mordowanych, bit dzwon na



trwogeRano cichaczem skradali$my si¢ do wioski... Widok naszego obejscia byt

pozalowania godny... Za ptotemu Kujawskich kilka kobiet lamentowato nad jakims$ ludzkim
strzepem. Podszedlem. W katuzy krwi lezat Bronek Kujawski. Domyslatem si¢ tego raczej, gdyz
owinigta w tachmany gtowa straszyta tylko bezzgbng szparg jamy ustnej. Wikta usitowata wla¢ w
nig kozie mleko, ktore brudnoczerwong strugg sptywato na odstoni¢tg szyje. To wtasnie on
zwymyslal bande, kiedy rabata nasze drzwi. Wzywat tez pomocy. Dzieki niemu uszli§my z
zyciem’my, z naszej chatki...”

Dopiero prawdziwa wojna 1 wejscie przysztych konwojentow potozyto kres tej rzezi. Rznat
bidniak bidniaka za to, ze bidniak i inny. To, co o wiele bogatsze Hadynkowce omineto bokiem, w
Bokowie wybuchto z catg sitg. Pokazujac, ze cztowiek morduje rowniez tych, ktorzy nie majanic. Ze
zwyklej zemsty za wlasng nedze. Straszliwa to lekcja...

Juz wkrotce ci sami Ukraincy, co wyrzynali podobnych sobie polskich tachmaniarzy, jak pisze
Pilecki, rownie gorliwie powtarzali wspomniany wierszyk, tyle ze w wersji ukrainskiej, znanej mi
od Olgi Wawrdw: - Batku Stalin dawaj myla, bo wze wuszy majut kryla... Po cichu za$ szeptali do
ocalatego cudem autora: - Pilecki, to szcze tak ne budet - skarzac si¢ na wspdlny ngdzny los.

Mata to pociecha. Te¢ pierwsza rzez cigzko byto zapomnie¢. Tylko 6w Stawek Luty, z reka
odrgbang przez bronigcego si¢ siekierg Janka z Szumlan herbu ,,Leliwa”, stal si¢ rzecznikiem zgody
1 pojednania. To tez do$¢ znamienne.



RODZINA SZCZURKOW

Jak w czterdziestym roku Moskale Mazurow z Zaremby wywozili - mowi Stepan Bodnaruk -
to musiatem si¢ stawi¢ z saniami. Kazali o dwunastej w; nocy przyjecha¢ do Sit-Rady na forszpan.
Nie mowili po co 1 na jak dtugo. Ale tylko ukrainskim gospodarzom. Wiekowi Wawrowowt,
Dobrzanskiemu 1 innym Polakom nie kazali si¢ stawi¢. W chacie na skraju Zaremby zyla bogata
kolonistka Jaroszka, to jgpierwsza zatadowali do san. A mr6z byt wtedy straszny. Ponad trzydziesci
stopni. I ona biedna musiata na tym mrozie czeka¢ par¢ godzin, az ostatnie sanie zatadujg i nasz
konw6j ruszy. Kacapy celowo tak robili. Ludzie doniesli im, ze Jaroszka kurgulka, wiec specjalnie jg

gnebili...

A ja swoimi saniami wzigtem najbiedniejszg rodzing. Dwoje dorostychi pigcioro dzieci.
Bidniaki straszne. Szczurki si¢ nazywali. Te dzieci bose, nagie, w cienkich szmacinach dygotatly z
zimna. To ja §ciggnaglem z konia werete, grubo tkang, kupiong u tkaczy na Majdanie, tam cata wies
tkaczy, 1 okrylem te mate szczurki. One ze sobg wziety do san psa 1 koniecznie chciaty z nim jecha¢
na Sybir, ale Kacapy im zabronili. Zwierzat nie brali, tylko ludzi. Wigc te Szczurki mnie tego Pikusia
daty na przechowanie.Ten Piku$ po nich tak ptakat, ze pod oczami miat rowki cate wygnite od tez.
W koncu zdecht z zalu...

Moskale przyrzekli’ naszym bidniakom chaty po Mazurach. Wielu zaraz pobiegto si¢ obtowic.
Moj sasiad paradowat w kozuszku, ktory tylko na Zarembie polscy osadnicy nosili.

No 1 siedze ja sobie par¢ miesigcy temu na tawce w naszym parku Bloordale w Toronto 1 tuz
obok stysze nagle polskg mowe. Nadstawiam wiec ucha, ciekaw o czym te panie rozmawiajg. A
jedna z nich mowi, ze tu do polskiego kosciota tak samo daleko, tylko wtedy szta na nogach, a teraz
jezdzi autem. Wiaczylem si¢ wiec do rozmowy 1 pytam, skad one s3?

- Z tarnopolskiego - méwia.

- Ja tez - ucieszylem sie.

- Ale naszej wsi to na pewno pan nie zna, bo to mata kolonia byta...

- A jaksi¢ nazywa? - pytam.

- Zaremba - odpowiadaja.

- To do kosciota w Hadynkowcach miatysScie panie cztery kilometry - $mieje¢ sie..
- Exactly\ - dziwig si¢. - A skad pan wie?!

- Bo ja z Hadynhkowiec - mowie.

- No, to wie pan, Zze Ruscy nas z Zaremby wywieZli.

-Nie tylko wiem, aleja sam saniami was wywozitem do wagonoéw na stacje w
Hadynkowcach... - Niemozliwe! - zdziwity sig.



- Mozliwe. W pierwszych saniach jechata Jaroszka, a ja zabratem rodzing Szczurkow...
- Szczurkow! To my jestesmy Szczurki! - wykrzyknety.

- Niemozliwe! - Teraz ja si¢ zdziwilem, proszu pana. A to byly te same mate szczurki, ktére ja
wtedy okrytem wereta. Rodzice zgineli, a one wszystkie przezyty. Dwoje mieszka w Ameryce, a
troje w Kanadzie. Zaraz zaczgty mnie pyta¢ o tego psa Pikusia, a jak im powiedziatem, ze po nich
tak rozpaczal, ze rowki mu pod oczami od tez wygnity, az w koncu zdecht, to tak ptakaty tu po nim
w tym Bloordale Park, ze nie moglem ich uciszy¢. W po6t wieku po tamtym, lutowym piatku. Az
podbiegt do nich piesek taki sam, jakiego zostawity w Zarembie. Jedna z nich krzykneta:

- Pikus$! Piku$! Chodz tu! - Dopiero wtedy si¢ uspokoity 1 po chwili odeszty. Tak tu buto,
proszu pana - dokonczyt.

lonesco w swym modnym ongi$ teatrze absurdu zadziwiat ludzit.ysa Spiewaczka, gdzie byt
podobny dialog, a na koncu okazywato si¢, ze rozmawiajg ze sobg mgzi Zona.

Tu pointa jest jeszcze niezwyktej sza. I bardziej dramatyczna. Jak zycie...



GROZNY SZKWAL

Pierwotnie w Nawiato nam burze byt watek wspodlczesny. Jego czg$¢ oddzielitem1 tak
powstat Mlyn w piekarni - rzeczw formie 1zejsza, bardziej rozrywkowa...

Wtedy, starajac si¢ opisac terazniejszos¢, stangtem wobec problemu realiow. Nie jestem
mucha, czy pluskwa - jak nazywaja brzydko mikrofon w $cianie - bym mogt podstucha¢ rozmowy w
piekarni. A na méj widok ludzie t¢zeja. Wiadomo - pisarz. Nawet jako psiarz z Websterem nie
miatem szans. Nie odkryja przede mng swej duszy...

Czas wigc zdradzi¢ sekret mego warsztatu. Moim informatorem byt Ciastowy Newyorker.

W jezyku amerykanskich stuzb specjalnych taki go$¢ nazywa si¢ deep throat - glgbokie gardto.
U nas - spotdzielnia ucho. Mialem wiec w piekarni swojg wtyczke. Spotykali§my si¢ z
Newyorkeremw ,,New Yorker De¢li” na Bay Street, zeby byto Smieszniej. Tu nikt z piekarni nie
mogt nas nakry¢. Jako wytrawni spiskowcy zadbalismy o punkt kontaktowy, grunt wszelkiej
konspiracji...

Gdy Newyorker byl gotow, dawat mi cynk: - Dzi§ mam perle, panie Jarostawie! Ubawi si¢ pan
setnie! -1 juz na wstepie referowat rzecz z dialogami. Ucho miat §wietne. Jezyk tez. Od razu
widzialem wagowego Walcmistrza, czy piecowego Medalika. Imitowat ich pysznie. Moze zbyt
zlosliwie 1 z wyzszoS$cig. Jako polonista z wyksztatcenia 1 eksdziennikarz, gardzit ich prostactwem,
czesto powtarzajac w kawiarni: - W pana towarzystwie, panie Jarostawie, czuje, jak si¢
odchamiam. Wreszcie wtasciwe milieu - podkreslat.

To odchamianie przypomniato mi nieco ,,odhultajanie” si¢ stangreta Ambrozego w powozie
hrabiego Cieleckiego.

Niemniej wtasnie zto§liwy Newyorker zbieral dla mnie materiat 1 realia z piekarni ,,Ontario
Bread Company”, w ktorej jako ciastowy pracowat...

Towarzysz Stalin rozumiat problem literackiego tworzywa 1 takich jak ja literatow -
zamknigtych w swojej wiezy - jesli nie wsadzat do tagru, to wysytat w teren. Na tak zwang
delegacje tworcza. By w kotchozach i fabrykach poznali prawdziwe zycie mas. Gtownie kierowano
ichdo hut1 pegeerow, ale do piekarni tez. Nie przypominam sobie jednak zadnego utworu o
wypieku chleba w tej produkcyjnej literaturze - moj Mtyn w piekarni jest wigc pierwszy. Wtasnie
dzieki Newyorkerowi i metodzie donosu, ktoéra wtedy tez byta szeroko stosowana, zdobywatem
niezbedny material.

Wysytajac pisarzy w teren, Stalin zachgcatl ich do odwagi 1 nawotywatl: - Potrzeba nam
nowych Gogoloéw 1 Szczedrinow, towarzysze!

Nikt jednak nie byt na tyle glupi, by pisa¢ nowego Rewizora, i to z I Sekretarzemw roli
Horodniczego. Sam pomyst byt jednak zdrowy, tyle Ze nierealny. W tych probach opisu prostych
ludzi pisarze, zwani woéwczas dumnie inzynierami ludzkich dusz, wypadli zato§nie. WySmiano ich
wraz z papierowymi bohaterami, ktorych stworzyli, oskarzajagc o schematyzmi lakiernictwo. Tak



jakby krytyka rzeczywisto$ci byta specjalnoscig tamtego, stalinowskiego, okresu... Spora przeszkoda
byt dystans miedzy delegowanym pisarzem a jego bohaterami w terenie. Teren chcial wypas¢ jak
najlepiej, kadzit wiec wladzy 1 powstawaty z tego koszmarki, ktore do dzi$ straszg w muzeum
literackich osobliwosci.

W opisach tych wypraw w teren stosunkowo najlepiej wypadt méj ojciec. Wtasnie dlatego, ze
delegacje tworcza gleboko schowat do kieszeni 1 nie ujawnit. Zgtosit si¢ do Fabryki Celulozy we
Wioctawku niejako pisarz, ale ciesla. Wraz z innymi stangt na placui zaczat robi¢ o$nikiem.
Ociosywac¢ drewniane bale. Poniewaz w czasie okupacji z koniecznos$ci przekwalifikowat si¢ z
redaktora na stolarza, z tym ociosywaniem szto mu niezle. Wkréotce wykonywal norme, a nawet ja
przekraczal. We wszystkim co robit, musiat by¢ dobry. W tym ociosywaniu tez. Widzagc w nim
swojaka, robotnicy otworzyli dusze. Przestali si¢ krepowac. Tata sobie ciosat - a oni gadali. Te
dniowki tworczej harowki trwaty trzy miesiagce, ale optacity si¢. Nikt nie wrocit z terenu z takim
materialem jak tata. Z tego doswiadczenia i wtasnych przezy¢ zrodzita si¢ Pamigtka z Celulozy. |
chociaz celuloza stanowi, jak wiadomo, podstawowy sktadnik papieru, ta powies¢ papierowa nie
jest. Do dzi$ bohaterowie jej tchng zyciem1 wyrdzniajg si¢ autentyzmem.

Nie kazdego literata sta¢ jednak na takg haréwke. I wyjazd w teren. Na pewno jako wagowy
w ,,Ontario Bread Company” na Ossington Avenue skorzystalbym wigcej. Nie potrzebowatbym
zaczyna¢ od pieca. Po prostu statbym przy nimi stuchat. A Walcmistrz z Medalikiem by sobie
gadali. Trudno$¢ w tym, ze w piekarni jestem spalony. Kazdy wie, kim jestem. Mogg co najwyzej
wskoczy¢ do pieca, stamtagd garowac 1 obserwowac. Ale na taka ofiar¢ mnie nie sta¢. Nawet dla
zdobycia prawdy.

Musze zatem korzysta¢ z niezbyt czystych metod. Spotykac si¢ z moim deep throat w kawiarni
1 polegac na jego uchu. Z jego barwnych opowiesci wytawia¢ prawde nosem jak Webster pizze w
parku. Czasem Newyorkera przytapuje na bladze. Gdy mu to mowie, obrusza si¢ 1 unosi ambicj3.
Szybko wiec tagodze spor, by nie zosta¢ bez ,,ucha” 1 nie straci¢ swego informatora...

- Pan, jako pisarz, panie Jarostawie - wyznat mi wtasnie - Swietnie wie, zZe w gruncie rzeczy
prawdy o ludziach si¢ nie dojdzie, bo my sami jej nie znamy. Przynajmniej ja o sobie nic nie wiem -
wzruszyt ramionami. - Mnie, Piotra Bielskiego, z zacnej kresowej rodziny, wcigz zadziwia 1
zastanawia niejaki Newyorker, ktory tu przed panem siedzi 1 ktoremu pan, notabene, chce cofna¢ dzis$
akredytacje jako pryncypal. Nie moge dalej strzyc uchem w piekarni underyourprincipalship, jak
mowig Kanadole...

- Moze pan, panie Piotrze! - zapewnitem go.

- Dobrze, dobrze. Na tyle mi jeszcze moézg w ciasto nie wrost, chociaz mogt. Jako
ciastowemu! Nie? - westchnat cigzko. - Bo co ja turobie, sweet idiot?! Niech mi pan powie? Nie,
nie. To nie moge by¢ ja! To nie moge by¢ ja, panie Jarostawie! Ten go$¢, co przed panem siedzi, nie
ma nic wspolnego ze mng. Nic! Nothing! - wskazat rekg na siebie.

Teraz tez miatem to wrazenie, ze méwie¢ z kim$ innym. Wesoly Newyorker zniknat raptem, a
przede mng wyrdst Piotr Bielski. Zrobito mi si¢ go zal. Bytem pewien, Ze role ,,ucha” przyjat z
pogoda ducha, a on tymczasem gryzt si¢. Tylko pokrywat wszystko btazenada. Taka jest chyba



prawda na dnie Newyorkera myslatem.
- Wie pan, kto to jest Ostap Ortwin? - zagadngt mnie nagle.
- Oczywiscie. A dlaczego pan pyta?
- Maty test, mistrzu. Na panska wiedze. Wigc kto? - wrocit do dawnej roli Newyorkera.
- Ostatni prezes przedwojennego Zwigzku Literatéw we Lwowie.
- Brawo - pochwalit mnie.

- Ostap Ortwin pieknie si¢ spisal podczas pierwszego wejscia Rosjan. Trwat bohatersko w
swym gabinecie. Jak przed wojng - ciaggnatem dale;...

- Zgadza si¢ - poswiadczyl.

- Mimo ze wiekszos$¢ literatdéw, niestety, opuscita go. I odeszla...

- Dokad?

- Do nowego Zwiazku Pisarzy.

- Ale gdzie on byt? Ten nowy Zwigzek Pisarzy? Oto jest pytanie? - egzaminowal mnie dale;.
- Jak to gdzie?! - powtorzylem jak uczen.

- Chodzi mi o adres tego nowego Zwigzku Pisarzy, panie Jarostawie. W listopadzie 1939
otrzymat on od wtadz nowg siedzibg. Tam otwarto ten stynny klub ze stotowka, co tak przyciggata
bra¢ literacka...

- To prawda - potwierdzitem.

- U Ostapa Ortwina pozostaly zasady. A tam mieli obiady - ciggnat mentorskim tonem. - W
zyciu za$ zawsze zwyciezy koryto, panie Jarostawie. Piekarze, pisarze - wsio ryba! Tyle ze w
piekarni cztowiek dostownie stoi nad korytemi maca ciasto. Dla chleba naszego powszedniego, dla
chleba - dokonczyt z ironia.

Ten nagly skok z piekarni w Toronto do Lwowa zirytowat mnie. Co ma piernik do wiatraka?
On chyba ma kuku. Niegrozne, ale ma. Te skoki sg syptomatyczne - przyjrzatem mu si¢ blizej. Cho¢
jak na piekarza - szczyt luminarza. Erudyta znad koryta. Trzeba mu przyznac, szydzitem w mysli.

On tymczasem perlit si¢ 1 skrzyt, chcac wytkng¢ mi luki w wiedzy o okupacji sowieckiej we
Lwowie. Ten ton stawatl si¢ coraz bardziej nieznosny... Co jest?! Masz mi kablowac¢ z piekarni, a

nie przestuchiwa¢ w kawiarni! Opanyj sie, chtopie! - wsciekatem sie w duchu.

On tymczasem z uporem wrécit do ostatniego pytania:



- Moze mi pan taskawie zdradzi¢, panie Jarostawie, gdzie mianowicie miescil si¢ ten nowy
Zwiazek Pisarzy Sowieckich, mam na mysli ulice, rzecz jasna, i do kogo nalezal przed wojng ten
dom. Dla utatwienia dodam: patacyk - rzekl, jakby prowadzit quiz telewizyjny. - Na panska
odpowiedz nie liczg, bo pytanie jest rownie podchwytliwe, jak podstepny byt 6w figiel historii, ktory
pana na pewno, jako pisarza, zaskoczy - dokonczyt wyniosle.

-Nie zaskoczy mnie, panie Piotrze - odpartem mu réwnie wyniosle - 1 stuze uprzejmie
odpowiedzig. Nowy Zwiazek Pisarzy miescit si¢ przy ulicy Kopernika. Czy tak, profesorze?

- Lal?! Punkt dla pana, mistrzu! Brawo! - przyklasngl z zawodem. - Ale doktadnego numeru
domu to na pewno pan nie zna - pocieszyt si¢ zaraz...

- Znam - rozczarowatem go szybko.
- Ej ze?! - uniost brwi z niedowierzaniem. - To stucham?

- Czterdziesci dwa. Doktadny adres brzmi: Lwow, ulica Mikotaja Kopernika czterdziesci dwa,
panie Piotrze - zakpilem z niego w zywe oczy.

- No, nie! - wybuchnat zdetonowany. - Jak pan mi jeszcze powie, do kogo nalezat ten patacyk,
to padne trupem!

- To nie bedzie tatwe. Przyznaje - westchnatem cigzko.
- Mysle - potaknat predko.
- Moj przyjaciel Janusz Wasylkowski moze by wiedziat...

- Tez pewnie nie - rzekt chelpliwie. - Glowe dam, ze nikt w Polsce nie wie. Procz
Newyorkera...

-Imnie, cholera...
- Pana?! - zdumiat sie.
- No, tak - bakngtem skromnie.

- Nie wierze. To do kogo? Niech ustysze, mistrzu! - teatralnie nadstawil ucha. Zrewanzowatem
mu si¢ réwng teatralnos$cig 1 po dtugiej, aktorskiej pauzie zaanonsowatem jak lokaj na scenie:

- Do hrabiow Bielskich, panie Piotrze. Patacyk ten nalezat do hrabiow Bielskich, oczywiscie -
doniostem godnie.

- Lal! To mnie pan upiekt, kurczg. Jak méwi Major w piekarni. Goodjob, towariszcz. Job, job,
non stop! Congratulation, sir - poktonit mi si¢ nisko. - Skad pan to wie, do diabta?! Leb bym dat
sobie ucig¢, cholera...



- To biore teb Newyorkera! - wskazatem na jego glowe

- Tylko nie Newyorkera, btagam! - przerwat mi. - Niech przynajmniej tu od niego odetchne.
Przy panu - spowazniat nagle. - Ale stowo si¢ rzekto. You ‘re right. To nie sfory piekarnicze. W
naszej sferze stowo - to stowo. I trzeba cos zrobi€ z tg glowa. Jakis uzytek...

- Najwyzszy czas, panie Piotrze.

- Baa! - potarl dtonig skronie. - To nie takie proste. Duzo by o tym moéwic¢. Ale wracajac do
testu, to zastrzelit mnie pan. Przeciez pan nie Lwowianin?!

-Zoliborzanin...
-1 taki mi pan wycigt numer. Doktadny...
- Pan tez, widze, orzet w tym temacie...

- Ja to z mlekiem matki wyssatem. Ale pana sporo trudu musial kosztowac ten research. Sorry.
Dokumentacja. Zasmiecam juz t¢ polska mowe, a poloniscie 1 eksdziennikarzowi nie wypada!

-Przesada...

- O, ja. For sur¢. No, masz! Znéw zamiast rzec jak prawy Polak: - O, tak, na pewno - mowig: -
O, ja, for sure. Najlepszy dowdd, panie Jarostawie, ze zaSmiecam t¢ naszg mowe, cho¢ nie wypada.
O, Boze - steknat. - Tylu rzeczy nie wypada, co? Mowie o Polsce. Bo tu - machnat r¢ka - liczy si¢
teb. Tylko teb! Glowa, ktorej pan ode mnie stusznie si¢ domaga. Reszte to oni olewaja. Pelny luz. Tu
nikt nie meczy si¢ w gorsecie. [ to mi si¢ podoba. Profesor wyktada w dzinsach 1 adidasach,
student rzuca nogi na stoét 1 okay. Byle miat glowe. A to,

ze tam beknie bez sorry, czy kichnie jak grzmot?! Bog z nim! And God blessyou! - uniost
wytwornie kubek. - Gdybym ja tak u swojej ciotki lub wujka czknat z luboscia czy oblizal z
cmokni¢ciem palce! - Jezu! Swiat by runat, a moja matka wraz z nim! For sure! - zasmiat sie. -

Awansowalem na Newyorkera. Moge by¢ szefem protokotu wsrdd nowo przybytych mutow.
Walcmistrza, Medalika itp. I duzo mi data ta moja sfera - skonczyt szyderczo.

- Z tego wnoszg, panie Piotrze, ze ci Bielscy ze Lwowa to jaka$ pana rodzina?

- Do$¢ bliska. Unbelievable, co?! - przygryzt wargi. - Trudno uwierzy¢. Ja samw to nie
wierze - przez chwile zagaszony skubat serwetke. Chcac go pocieszy¢, huknagtem dziarsko:

- Znaczy pan z hrabiow, panie Piotrze!
- Ciastowych - zbyt mnie zartem.
- A ci hrabiowe Bielscy z patacyku? - dopytywatem si¢ dale;.

- Ta sama podolska linia. Naszym rodowym gniazdem byty Pieniaki ze starym obronnym



zamkiem, panie Jarostawie, znaczy Bielskich z Olbrachcic herbu ,,Jelita”, bo tak brzmi nasze peine
nazwisko. Moim przodkiem byt zar6wno Antoni Bielski, nadworny towczy koronny Stanistawa
Augusta, jak 1 Jozef Bielski ze Stratyna, kasztelan halicki. Do nas nalezatl tez zamek w Sidorowie, o
ktorym pan kiedy$ wspomniat...

-Nie kiedys, tylko na pierwszych stronach Nawiato nam burz¢ 1 tej ksigzki. To przeciez pod
Sidorowem w Miodoborach hrabia Cielecki, korzystajac z carte blanche sgsiadéw hrabiow
Bielskich, szukat w ich dobrach ztotego runa i starozytnych skarbow. Kopatl swa topatka wokot
,watu Trajana”...

-1 dokopat si¢. Ja to maty wat?! Niezte znalezisko, panie Jarostawie - rzekl szyderczo.
- Ogromne. Nawet pan nie wie jakie!
- Przesada, ale mila...

- Jezeli - to zbiegu okolicznosci. Czy to nie dziwne, panie Piotrze, ze panski przodek znat
osobiscie mego bohatera 1 dzi$ po dwustu latach na innej potkuli ja si¢ o tym dowiaduje?! Tylko
zycie moglto sprawic taki cud. No 1?! Niech pan mowi! Znaczy ci lwowscy Bielscy to pana krewni?

- Tak. Tyle ze moj dziadek, a Scislej pradziadek, zostat w rodzinnym majatku, a jego brat po
studiach przenost si¢ do Lwowa. M0¢j dziadek Leon, ktorego pamietani z Wroctawia, ukrywat si¢ u
Bielskich we Lwowie w czasie wojny. Jako mtody oficer mieszkat przez jaki$ czas nad tym Klubem
Literatow na Kopernika, bo ich oczywiscie z gtownych pigter patacu wysiudali won, taskawie
przydzielajac poddasze...

- Dobrze, ze nie wagon...
- Wagon tez. Ale to dopiero w kwietniu 1940 roku.
- Podczas tak zwanej drugiej wielkiej wywozki - uscislitem.

- Tak jest. Na razie Ruscy oswajali zwierzyne. Potrzebowali hrabiow do dekoracji, dla ozdoby
demokracji - zachichotat ubawiony wlasnym rymem.

- Nie tylko hrabiow, panie Piotrze...

- Ten moj stryjeczny dziadek zdazyl jeszcze powita¢ z nimi Nowy Rok, zanim go, w ramach
noworocznych zyczen, nie wywiezli do Kazachstanu. Gdzie zmart w niejasnych okolicznosciach.
Ojciec twierdzil, Ze albo z glodu, albo popelnit samobodjstwo. W 1939 roku, Sciggniety z gorki
swego patacyku i1 odkurzony, czynit honory pana domu na balu sylwestrowym. Niezta szopka
noworoczna, co?

- Stalinowska. Stalin byt mistrzem. Geniusz jasetek. Muppet Show stulecia. Tak dyrygowat
swymi kuktami, ze uwierzyty we wtasne zycie. Podskakiwaty wyzej niz ludzie. Nieludzko.

- No. Jak mgj dziadek stangl we fraku ze $nieznym torsem1 wznidst kielich szampana...



- To zaraz czerwoni wydali si¢ mniej czerwoni...

- Zwtaszcza panskim kolegom. Niestety. Nazwiska zmilczg. Nie najpigkniejsza to karta naszej
literatury. I §wiadectwo postawy naszych kochanych intelektualistow...

- Liczyli, ze uda im si¢ we Lwowie stworzy¢ polski Piemont. I bgdzie mozna tego
syberyjskiego niedzwiedzia jako§ oswoic.

- Srajgmuszki, bedzie wiosna! Wybielajg si¢, szmaciarze. A kto tam wtedy nie tanczyt na tym
balu? I nie podskakiwat w ,,Czerwonym Sztandarze™?! Rzygac si¢ chce. Petlny paw. I to nie narodu.
Narodow ZSRR. Bo wszyscy wstgpili do tego nowego Zwigzku Pisarzy...

- Oprocz Beaty Obertynskiej, ktorg traktowano zresztg jak zadzumiong, Herminii Naglerowe;,
Stanistawa Yincenza i paru innych. Oczywiscie Ostapa Ortwina...

- No, wilasnie. I nikt o nim stowa nie pisnat.

- Adolf Rudnicki. Tuz po wojnie napisat o nim opowiadanie.

- Gdzie?

- W Ucieczce z wielkiej polany. Nazywato si¢ Wielki Stefan Konecki. - TooOrtwinie?!
- Tak. Tylko Rudnicki zrobit z niego Koneckiego.

- Jak ja z siebie Newyorkera?!

- To byto opowiadanie z kluczem. Rudnicki nie mogt powiedzie¢ catej prawdy, wiec ukryt go
pod pseudonimem. Ale ludzie wiedzieli, o kogo chodzi. Zwtaszcza ci, co byli we Lwowie. Jak
panski dziadek...

- Biedny Ortwin. Po wojnie kolega pisarz musiat go ukry¢, mimo Ze onsamw czasie wojny
dzialat jawnie. I za Ruskow, 1 za Niemcow. Nie ucieklt ze Lwowa, chociaz, jako Zyd z
pochodzenia, byt podwojnie zagrozony. Ale nie wlozyl opaski 1 olewal Ordnung niemiecki. Czut si¢
Polakiem.

- Bo nim byl, panie Piotrze. Najwigkszym. Wiekszym od tych z zacnym rodowodem. Byt
Wielkim Stefanem Koneckim. I takim go Rudnicki przedstawit.

- Tyle ze pod fatszywym nazwiskiem. Ukryt przed swiatem... - Cenzurg...

- Swoja. Typowy wykret autorow krajowych na thumaczenie wtasnej cykorii. Sorry, panie
Jarostawie. Za te przykra prawdg...

- Nie kazdy byt Ortwinem, panie Piotrze. W koncu Niemcy go rozstrzelali. Swiadomie wybrat
smierc.



- Niz hanbe¢ domowg. Zgadza si¢ - potwierdzit.
- Byly jeszcze inne drogi - przypomniatem.

- Z ktorych oni nie skorzystali. Niestety. Wigkszo$¢ poszta na pasku. I kolaborowata. Nie
mowie o Rudnickim. On akurat nie stawit Stalina 1 nie dzigkowat mu za wyzwolenie spod jarzma
polskich panow, czyli nas, Bielskich, ktorym stusznie zabrano patacyk, przydzielajac go ludziom
piora, by kwitla radziecka kultura! - wzniost ze wzgarda kubek w gore!

- Strasznie pan szydzi z moich starszych kolegow zwigzkowych...

- Bo zastuzyli na to we Lwowie, wszarze!

- Aleja ich znatem w Warszawie, panie Piotrze! Szanowatem. Pod patronatem jednego z nich
zaktadatem moj pierwszy kabaret, ktory zreszta przedpazdziernikowa cenzura nam zdjeta...

- Powinszowac patrona...

- Swietny pisarz. Zaden fanatyk. Raczej sceptyczny medrzec i filozof. Mistrz aforyzmu.
Wkrétce podbit Europe. Wrég dyktatury 1 dumny dziedzic §rodziemnomorskiej kultury...

- Czyli kto, panie Jarostawie? Tuw Kanadzie nie musi pan uzywac klucza. Nazwisko tego
medrca, prosze?!

-Po co?!

- Bym sprawdzil, jak si¢ spisat we Lwowie...

- Podle. Z gory panu mowig. Przecieratem oczy, gdy go czytatem. Forma jeszcze uszla, ale
tre$¢?! Agitka najgorszego rzedu. I co go napadto?! Jak mogt si¢ zwies¢ tym prostackim hastom przy

tej klasie umystu?

- Poza klasg jest jeszcze charakter, panie Jarostawie. Ktorego temu medrcowi zabrakto.
Zatamatl si¢, wieprz §rodziemnomorski. I ruszyt do koryta. Zgodnie z wizjg Orwella, knur...

- Samym korytem i bydlecym strachem pan tego nie wytlumaczy. On chyba naprawde wierzyt
w tenraj. Jako przedwojenny lewicowiec.

- Znaczy debil. I zt6b! Jak ciemny chtop mogt w mig rozezna¢ si¢ w grze Stalina, a on musiat
latami dojrzewac - znaczy mtot. Zacofany w rozwoju...

- Nie mtot. Mtot by tak madrze nie pisat...

- No, méwie. Z czasem przejrzat na oczy, skurwiel. - Nie skurwiel. Delikatny, subtelny pan.
Sam urok...

- Stalina. Nadziei $wiata. I sokota Kaukazu...



-No, wtasnie. Jak mogt go wielbi¢? Drugiego, rownie §wietnego artyste...

- Kogo, mistrzu?! Konkretnie! Niech pan skoniczy z unikami. Przynajmniej w Kanadzie. I
zdradzi, kto ten drugi?! Skoro tak kryje pan pierwszego.

- Adam Wazyk. Okay?

- Kochany Adam Wazyk! - krzyknat z triumfem. - O ktérym Tuwim napisat fraszke: ,,Wyrzu¢
swe pidro 1 katamarzyk. Poeto Adam, nazwiskiem Wazyk”?!

- Ten sam, panie Piotrze...

- Od razu trzeba byto tak mowic¢. Moj faworyt. On tez we Lwowie zapomniatl o poetach
francuskich, ktérych wielbit przed wojna, 1 zakochat si¢ na Smier¢ w towarzyszu Majakowskim i
jego czerwonych schodkach. Wchodzit na nie z bolszewickim naganem. Po wojnie tez trzast
literaturg 1 literatami. Gtéwna tuba propagandowa KC.

- Do 1955 roku. Bo potem Poemat dla dorostych zatrzast z kolei gmachem KC. Co poniektorzy
towarzysze z Biura Politycznego zglupieli. Z Bolestawem Bierutemi Konstantym Rokossowskim na
czele. To byt pierwszy znak odwilizy 1 Pazdziernika, panie Piotrze. Potem ruszyta lawina. Ale
kolejni I Sekretarze PZPR nie mogli mu darowac tej podiej zdrady 1 zlamania dyscypliny partyjne;.
Wiasnie jemu. Swej tubie. W armii 1 na akademiach wcigz Spiewano jego hymn I Korpusu Spoza
gor 1 rzek, a autora stow nekano do $mierci. Malutki za$, schorowany Wazunio, z amputowang na
staro$¢ noga, znosit te szykany z pogoda ducha. Popijat sobie wodeczke, pisat §wietne eseje 1
wiersze, znéw tlumaczyt swoich ukochanych poetow francuskichi ze stoickim spokojem
obserwowal kolejne wyczyny aparatu wiadzy...

- Ktéry sam stworzyt. Niezty Wazunio. Powinien mie¢ proces - rzucit z pasja.

- Wielki poeta i tlumacz. Erudyta prawie jak pan, panie Piotrze. Przez nastepne trzy dekady
wykazal wielka godno$¢ 1 charakter, ktorych innym zabrakto. Ja bym z niego tak nie szydzit. I nie
potepial w czambut. Odcierpial swoje 1 odpokutowat...

-1 co z tym panskim Wazuniem, mistrzu? - dociskat mnie dalej po chwili.

- Kiedy juz po stanie wojennym w przyptywie szczerosci zapytatem go przy wodce w
Spatifie: - Panie Adamie. Niech mi pan wytlumaczy? Jak pan, wyrafinowany poeta, mitosnik
francuskiej awangardy, mogt pisa¢ 1 robi¢ to wszystko? - Oszalatem, oszalalem, drogi panie! To
byto szalenstwo - odpart krotko, trzepocac rzgsami, 1 zmienit temat.

- Najtatwiej tak thumaczy¢ si¢ - skwitowat to Newyorker. - A co z patronem kabaretu?

- Gdybymw 1955 roku znat jego lwowska przesztos¢, pewnie bym inaczej stuchat facecji 1
witzow z czasOw CK Monarchii Austro-Wegierskiej 1 raczej spytal o okres rzadéw CK WKP(b) na
Ukrainie, ktorych byt tak aktywnym swiadkiem...

- Pewnie by pan nie spytat, mistrzu. I tez si¢ bal...



- Mozliwe. Nie byto to zbyt bezpieczne za pdznego Bieruta. Zgadzam si¢ - przyznatem.

- A gdyby - to1 tak by panu nie odpowiedzial. Jak Wazyk. Uznat rzecz za niebylg. Malg
przerweg w zyciorysie. I to rownie podte...

- Byt galicjaninem pod duzym urokiem Franciszka Jozefa. Pamietal go z dziecinstwa 1
wspominat z wielkim sentymentem. Wyraznie nam, mtodym, dawat cynk, ze monarchia habsburska
byta o wiele liberalniej sza1 sprawiedliwsza niz rzady partii, do ktorej nalezal. Po cichu nazywat
si¢ monarchistg. Potzartem, oczywiscie. Mnie, wierzacego wtedy, wstyd przyzna¢, w reforme
socjalizmu, te jego poglady lekko smieszyly. Wydawaly si¢ wsteczne. A nawet reakcyjne. Po prostu
nie z tego $wiata. Stuchatem ich jednak jak nieziemskich bajek. Dzi$ sadze, ze te bajki odegraty
sporg role w mojej edukacji. Pomoglty mi szybciej wyzby¢ si¢ ztudzen co do ustroju, w ktérym
zytem. Zblizy¢ do Europy. I odsowietyzowa¢. Bardzo mu jestem wdzi¢czny za te gawedy w
kawiarni naszego Zwiazku Literatow...

- No 1?! - spojrzal na mnie wzrokiem prokuratora.

- W zwigzku z tymnie chce go wydac. Czutbym si¢ troche jak kapus...

- Nie musi pan. Mimo panskich unikéw, cny tworco krajowy, wiem, kto to jest. I nawet
zacytuje panu jego wierszyk z epoki...

- Zadziwia mnie pan, panie Piotrze. Swa erudycja...

- To moje hobby, panie Jarostawie. I sens zycia. Lowig te perty od czasu studiow. Bardziej
niz stowka kumpli z piekarni, ktdére znosze panu jak kurka. I bawie si¢ nimi jak w kabarecie. Oto
strofy panskiego mistrza, mistrzu:

,,Ktorg poeci wyspiewali

ojczyzna, co to od Kamczatki

po szynach pedzi az po San,

ktorgjak mleka petny dzban

podaja dzieciom czute matki

-to Stalin.

Ktorg wykuto stu kowali

W piesni 1 w czasie 1 w przestrzeni
w weglui w miedzi, w srebrze wod

ojczyzna, ktorej zaden knut



juz swoim §wistem nie ocieni
- to Stalin!...

I moja lira z nowej stali i dumnie przemieniona muza, obywateli jasny wzrok 1 glos i odech,
mys$l 1 kroki wolnos$¢, ktéra nas odurza

- to Stalin.”

Tak pisat w ,,Czerwonym Sztandarze” w grudniu 1939 roku mistrz panskiego kabaretu
Stanistaw Jerzy Lec, panie Jarostawie. W wierszu Stalin - spojrzat na mnie z triumfem. - A List
przestany poetg do Kijowa w listopadzie tegoz roku zaczynat od stow:

,,Przywitajmy si¢ dzisiaj spowici jedng ojczyzng - juz nie dzieli ndz Zbrucza chleba Ukrainy”...

Dobry ten n6z, nie? Oni nam go wbili, a on opiewal ojczyzne, ktérej zaden knut §wistem nie
ocienit. Dumnie przemieniona muza? Zastrzelitem pana, co, panie Jarostawie? Tym chlebkiem
Ukrainy? Jako zwykly ciastowy...

- To prawda. Wziagt mnie pan na widelec, panie Piotrze. Przyznaje...

- A, widzi pan! - podskoczyt z radosci.

- Bo ,,Widelec” nazywat si¢ ten moj pierwszy kabaret - wyjasnitem.

- Tak ostry?

- Dos$¢. Kazdego za wzorem mistrza bralismy na widelec:

,,Raz na widelec, raz na widelec! Widelec? F&fe-Lec!”. Tak bowiem brzmiata tytutowa
piosenka Joanny Kulmowej. Z gra stéw: Patrz - Lec. Vide - Lec!

- Z nowej stali! - ryknat serdecznie. - Super zart. Z podwojnym dnem. Po tej ,,lirze z nowe;j
stali”.

Przypomniatem sobie opowie$¢ mego sgsiada, poety z grupy ,,Skamandra”, Aleksandra
Maliszewskiego. Podczas okupacji ztozyl mu wizyte kapitan Wehrmachtu. Na szczescie
Maliszewskiego nie bytlo w domui zona odparta, ze mgz jest w pracy.

- To prosze mu powiedzie¢, ze ja tu jeszcze zajrze - odparl kapitan, zasalutowat 1 wyszedt.
Pan Aleksander na wszelki wypadek trzy dni nie nocowat w domu.

- Po wojnie Lec podszedt do mnie w kawiarni Zwigzku Literatow - mowit Maliszewski -1 z
czarujaco niewinnym usmiechem o$wiadczyl: - Ty wiesz, Olek, ze tym niemieckm kapitanem to
bytem ja. To ja wtedy ztozylem ci wizyte - 1 zasmiat si¢ ze swego zartu. - Myslatem, Ze go zabije -
dokonczyl Maliszewski.



Okazato sie, ze Stanistaw Jerzy Lec podczas okupacji ukrywat si¢ w mundurze oficera
niemieckiego. Z jego pochodzeniem taka postawa wymagata odwagi graniczacej z brawurg.

- Nie wiedziatem wtedy o tej tworczosci, panie Piotrze - rzektem glosno. - A program
,Wideleca” cenzura zdjeta z proby generalnej w 1955 roku. I nic nie pomoégt tu Lec ani jego
lwowska lira...

- Aleja tg lirg znatem, mistrzu. Dziadek Leon widziat Leca w akcji w 1939 roku. Podobnie jak
innych gwiazdoréw PRL-u. Ze swego poddasza mial niezty punkt obserwacyjny na to dno i cyrk
stalinowski. Widziat, jak ci panscy gawedziarze z kawiarni ZLP wychwalali pieciolatki, pedem
gnajac na obiadki. Wolno$¢ ich odurzata, cholera, w czasie gdy ludzi jak bydto pedzili do
wagonow...

- Wielkie wywozki zaczety si¢ pdzniej, panie Piotrze. Gwoli Scistosci - przypomniatem.

- Po wywozkach tez chwalili ten raj. A najgorsze, ze wielu z nich ma dzis$ za to ulice, podczas
gdy Ostap Ortwin dalej schowany jest pod korcem. Nawet najciemniejszego zautka mu nie
przydzielili. Cicho sza! Petna zmowa milczenia. Moze by pan tak, panie Jarostawie - podpuszczat
mnie - napisat o tym jedynym sprawiedliwymw tym lwowskim stadzie Swin, co wcigz uparcie
urzedowal w pustym gabinecie dawnego Zwigzku Zawodowego Literatow Polskich, bez
zawodowych literatow polskich. Bo ich juz tam nie bylo. Masowo wstapili do nowego Zwigzku
Pisarzy Ukrainy. Z zawodem zostawiajgc prezesa - dobit ich gra stow.

- To prawda. W starym ZZILP na Akademickiej zostatl tylko on1 sekretarz Zarzadu Teodor
Parnicki, ktorego zresztg wkrotce aresztowano. Henryk Vogler mowit mi, ze ogromny, siwy,
nieruchomy Ortwin w tym gabinecie mial w sobie co$ niemal kamiennego...

- No, prosze. Najwyzszy czas sie nim zaja¢ - podpuszczat mnie dalej. - Swiadkéw pan znat, w
tym Zwigzku w naszym patacyku nie zdazyt pan by¢, jak panscy starsi, mili koledzy z ZLP, ktorych
pan tak dzielnie broni z zawodowej solidarnosci. Konto wigc ma pan czyste - moze pan pokazac ten
nasz lwowski chlew, do ktorego szczesliwie pan nie dorost. Nie utyttal sie pan w tym gnoju jak ja
w mace, cholera. Z racji wieku. To byt zart, oczywiscie. Dos¢ Swinski. Przyznaje - zachichotat. -
Nie chcialem pana bron Boze urazi¢. Zna pan moj jezyk, panie Jarostawie. Czasem przesolg. Sorry.
Nie wziat pan chyba tego serio?

- Jak najbardziej, panie Piotrze. To kluczowe pytanie. Czgsto je sobie zadaje. Jak ja bym si¢
zachowatl w tym stadzie §win, jak pan méwi...

- No, wtasnie. Ciekawe - spojrzal na mnie z ironig. - Bo to byla proba charakterow.
Niewatpliwie...

- Moze bym tak nie chwalit Stalina - rzektem po chwili - ale daleko mi do klasy Ortwina. To
pewne. Na taki hart ducha nie bytoby mnie sta¢. Nie jestem ze spizu...

- To niech pan przynajmniej na jego pomnik zastuzy - przerwat mi. - Bo na starszych kolegow
nie ma co liczy¢. Zbyt uswinili si¢ w tym folwarku zwierzecym, I Ortwin dziata na nich jak ptachta



na byka. Jest wyrzutem sumienia. Uciekajg przed nim co sil. A temat jest. Przyzna pan?
- Wielki. Wielki dramat, panie Piotrze.
- I farsa. Bo niech pan stucha - ozywit si¢. - Polski prezes bez polskich cztonkow. Sam...
- Niezbyt polski - dodatem - zeby bylo Smiesznie;.
- No, tak. Zyd, cholera. Stusznie. Ma pan racje...

- Powinien wigc pierwszy narobi¢ w majtki. Zgodnie z tradycja krzykna¢: Us! Aj wa;!
Gewalt! - 1 wiac gdzie pieprz rosnie...

- Niby tak - zgodzit sie.

- A on tymczasem, panie Piotrze, w reducie...

- No - podchwycil. - Trwa jak Sowinski na Woli. Woli $smier¢. Walczy z pierwszymi
Ruskami, a potem z Niemcami. Na dwa fronty, cholera. I do tego bez Polakéw! Bo Polacy uciekli

na szerokg Ukraine. Do Sajuza Pisatielej! Dekujg sie w sowieckiej stotowce, czekajac na lepsze
czasy. A poki co stawig jg pod niebiosa! No, co?! Zte kino?

- Straszne. Nikt tego nie kupi. To nie jest posta¢ na nasz pomnik - wtracitem.
- Dlaczego?

- Nagle Ortwin. Ostap? Taki kozak?! ,,Cos$” to nie tak, panie Piotrze. Czuj¢, ze wpuszcza mnie
panw maliny. Nie jest to typ na naszego bohatera...

- Dla przeci¢tnego Newyorkera? Bomba, uwazam...

- Moze dla Newyorkera, ale nie dla rdzennego Polaka. Boj¢ sie, ze on nie przyymie Ortwina do
narodowego Panteonu. I nie pokocha...

- Why not?! Berka Joselewicza jako$ pokochat...

- Berek zginagl pod Kockiem. Wiodac dzielnych chwatéw! - No?!

- A Ortwin legl bez bitwy 1 bez literatow! Roznica...

- Jaka?! W koncu Berek stworzyt oddziat z zydowskich utanow!

- A Ortwin oddziat zwigzkowy z bytych polskich panow! Z bytych! - podkreslitem. - Bo oni
juz panami polskimi nie chcieli by¢! Za skarby! Cigzyt im ten wstretny, przedwojenny balasti aby go

si¢ pozby¢, masowo wstapili do sekcji kajakowe;...

- Po co? - spytal zdziwiony.



- Po to, by nie trwa¢ biernie na boku jak Ortwin, tylko czynnie wlaczy¢ sie w glowny nurt -
odpartem.

- Na kajaku?

- Tylko! Kajak lub btotna kapiel. Inaczej byt pan dalej panem, a nie kajakarzem. Wolnym
obywatelem Kraju Rad, panie Piotrze!

- To jaka$ metafora?

- Krajowego autora - odciglem si¢. - Tym razem moj test na panskg wiedze. I stwierdzam:
kiepska. Duze braki. Nie wie pan, co to sekcja kajakowa? Dziadek nie mowit?!

-Nie...

- Znaczy nie kajakarz. Nie kajal si¢ przed komisja, obiecujac poprawe. Bo to byt warunek
przyjecia do sekeji polskiej Sajuza Pisatielej USSR.

- Weryfikacja jak w stanie wojennym?

- Gorzej. Bardziej proces pokazowy. Oskarzony musiat si¢ publicznie oplu¢ 1 odcigc, obiecac
poprawe przed calg salg 1 dopiero wtedy, ewentualnie, w drodze taski, przyjmowano go do tej
sekcji polskiej, w ktorej musiat si¢ wykazac, ze zastuzyl na ten zaszczyt! No 1 wykazywatl si¢. Kaja-
kaja-kajakarz.

- Kajat sie. Kapuyje...

- Kapowat tez. Jasne. I trzeba bylo ten sabat czarownic jako$ odreagowac. Wiec go
wysmiewano. Mysle, ze wtedy zrodzit si¢ zart, ktory potem krazyt u nas w Domu Literatury w
czasach stalinowskich: ,,Warunek przyjecia do ZLP? Wydanie dwoch ksigzek lub dwoch kolegow™.
We Lwowie przyjmowano raczej na tej drugiej podstawie. Bo z ksigzkami byto gorzej. O
prowokacji NKWD w restauracji Aronsona, w tak zwanym Ognisku Inteligencji, dziadek chyba
panu mowilt...

- Troche dziadek, a troche Aleksander Wat. W Moim wieku. Bo jego wtedy w tej knajpie
aresztowano...

- Chodzito o Broniewskiego. Sprawiat ktopot. Jako poeta - wiadomo. Bard rewolucji. Jeszcze
w panskiej Polsce stawit ptongce piece Magnitogorska.

- To prawda - przyznal. - Przedwojenny komuch. Kaja¢ si¢ nie musiat. Chyba ze za wyprawe
kijowska...

- Ktoérg ukonczyt w stopniu porucznika - dodatem.

- No, sir - obcigl mnie. - Porucznikiem byt moj dziadek Leon, a Wtadystaw Broniewski
wyszedl z wojny bolszewickiej w stopniu kapitana. Obnizyt pan range poecie. On by panu tego



nigdy nie darowat. Cenit sobie ja wyzej niz poetycka...

- Podobno. W kazdym razie na froncie spisal si¢ §wietnie. Za mestwo w polu otrzymat krzyz
walecznych - zrehabilitowatem sig.

- No, sir - zagiglt mnie znéw. - Z przykroscig stwierdzam braki w wiedzy na temat odznaczen
poety, mistrzu - mscit si¢ za kleske w sekcji kajakowej. - Wiadystaw Broniewski byt kawalerem
orderu Virtuti Militari - zadal mi decydujacy sztych.

- No, nie, panie Piotrze! Co pan z t3 wiedzg o medalach robi przy Medaliku?!
- Macam ciasto. Gdzie znajda lepszego ciastowego?! - zasmiat sig.
- Nigdzie - przyznatem.

I coonrobi w piekarni z tg gtowg?! Ciastowy. Rasowy intelektualista ciastowy. Do tego
hrabia kresowy. Z ruinami zamku obronnego w Sidorowie. I moja wtyczka. No, nie. Pelny bzik
tropikalny. Posta¢ z Witkacego. Nie na darmo pisat z niego prace magisterska. Proébowatem go
spyta¢ o piekarnie, 1 Medalika, ale on wyraznie wolat Broniewskiego. W tym si¢ wyzywat. To byt
jego prawdziwy swiat... Tez musi odreagowac, biedak, pomyslatem. I za swoja piekarni¢ rznie
Iwowska Swiniarni¢. W Toronto. Jak ukrainscy bidniacy polskich sgsiadow w Bokowie. Msci sie
za swo0j garbaty los. Zamiast wzig¢ sie w gars¢. I zrobi¢ uzytek z tej gtowy, ktora dostat po zacnych
przodkach. Wielkich towczych koronnych...

- Dziadek byt z nim na wodce - ciggnagl Newyorker. -1 nabuzowany Broniewski bluzgat mocno
na Kraj Rad. Rad z niego nie byt - zakalmburzyl znowu, co stawato si¢ z wolna draznigce. -
Dziadek Leon zwierzyl si¢ poecie, ze planuje ucieczke przez Wegry do armii Sikorskiego.

- Brawo! - usciskat go Broniewski. - IdZ1 walcz, brachu! Jedyna droga, by nie zgineta! I nie
zginie! - rabnat w stot. - Wihadek ci to mowi! We Lwowie. Zawsze wiernym. No, moze dzi$ ciut
mniej - mrugnat. - Mmejsemperfidelis - ale wroci. Wroci, wroci. Wywalczymy go. Bagnet na bron.
Jak w Legionach. Za tw¢j marsz do Niepodleglej, kolego! - wzniost toast. - Tylko w Sikorskim
nadzieja. Bo tu - rozejrzat si¢ - Bal u Senatora. Bal u Senatora, brachu. A raczej Stalina! -
wyszeptal. - Nasz wieszcz Adam wszystko przewidziat. Liczbg 44 tez. Do 44 roku gora! I Hitler
kaput! A teraz na t¢ droge powiem ci moj nowy wiersz. Stuchaj - 1 zaczal recytowac.

Dziadek mowil, ze zaden wiersz nie zrobit na nim takiego wrazenia. Obaj z Broniewskim
ptakali...

- To musiat byé Zotnierz Polski lub Syn podbitego narodu - wtracitem - bo

Broniewski $wiezo je napisat pod wrazeniem kleski wrzesniowej. Cenzura mu ich nie puscita,
twierdzac, ze godzg w pakt Ribbentrop-Mototow 1 sg przejawem polskiego nacjonalizmu.
Broniewski si¢ z tym nie pogodzit 1 na przekor wtadzy wszedzie je recytowal. Mogl tez wyszeptac

na ucho pana dziadkowi ten wierszyk, ktory we Lwowie ulozyt:

,,] bylby nowy Grunwald bylyby nowe Plowce gdyby nie te bombowce 1 gdyby nie te czotgi



znad Wotgi...”

Nie byta to najlepsza agitacja przed wyborem deputatow w sowieckiej Ukrainie. No1 w
koncu zdecydowali si¢ go zamkng¢ - dokonczytem.

- Ciekawe, ze Broniewskiego, sztandarowego piewce rewolucji, wsadzili, a Ortwina, prezesa
jasniepolskiego Zwiazku Literatow - nie. A Ortwin przeciez duzo bardziej im si¢ stawiat, panie
Jarostawie. Pan tylko stucha. Maty witz z albumu dziadka. Bo dziadek mnie z kolei edukowal we
Wroctawiu 1 otwierat oczy na rzeczywistos¢. Otoz opowiadatl, Zze na jakims kolejnym zalozycielskim
zebraniu tego nowego Zwigzku, na ktorym ukrainski dramatopisarz Korniejczuk mamit naszych
sowieckimrajem, Ortwin wstal 1 spytal, czy naprawde mozna pisac¢, o czym si¢ chce. Korniejczuk
odpowiedzial mu:

- Konieczna, towariszcz. Piszy kok choczesz! U nas swoboda! Swoboda wolnych narodow! -1
dalej wciskat swo;j propagandowy kit.

Wtedy zdenerwowany Ortwin, wskazujgc palcem na siedzaca na sali Mari¢ Kasprowiczowa,
wykrzyknat:

- Przestancie nas poucza¢. Gdyby nie maz tej pani, Lenin nie wyszedtby z austriackiego
kryminatu w Nowym Targui nie bytoby tej catej waszej rewolucji!

Wszyscy zdebieli. Byli pewni, ze zaraz Ortwin, jak Lenin, p6jdzie siedzie¢. Ale nie. Nie
ruszyli go...

- Bo wciaz liczyli, ze go kupia, panie Piotrze. Ortwin miat wielki autorytet we Lwowie. |
olbrzymi kredyt zaufania. A tacy dla Rosjan zawsze sg na wage ztota. Wiasnie otrzymatem list od
mego przyjaciela Jerzego Sito, autora sztuki Polonez o drugim rozbiorze polski i seymie
grodzienskim...

- Znam Poloneza, panie Jarostawie. Bytem na Festiwalu Polskich Sztuk Wspotczesnych we
Wroctawiu. Gratlo go Ateneum z Warszawy, prawda?!

-Tak.

- To byt chyba czerwiec 1981. Akurat zmarl kardynat Wyszynski 1 Festiwal skrocono z
powodu zatoby narodowej. Bytem na Polonezie. Wielki spektakl. Aleksandra Slaska - boska caryca
Katarzyna, Jan Swiderski - hrabia Rzewuski (mam go w oczach z ta butawa i sarmacko
podgolonym czubem, zresztg daleki nasz krewny - mowi¢ o hetmanie, nie aktorze Janie), wreszcie
Czestaw Wottejko jako krol Stanistaw Augustgreat! Lepszy niz Chopin. Bo dotad gléwnie z
Chopinem si¢ kojarzyt. Po filmie. Ten Polonez mnie wzruszyt. Zwlaszcza ostatnia scena. Rozbior
Polski w Grodnie dokonany, a towarzystwo z ruskim ambasadorem na czele tanczy sobie poloneza.
Po trupie kraju, cholera.

- To fakt historyczny, panie Piotrze. Sito tego nie wymyslit. Oginski naprawde skomponowat
tego poloneza nazwanego Pozegnanie Ojczyzny. Jego premierg byt bardziej przejety niz rozbiorem



Polski.

- Publicznos$¢ to w mig zlapata - ciggnat dalej. - Sytuacja byta podobna. Ruscy na granicy 1
nikt nie byl pewien, czy jutro nie wkroczg. Manewry, bratnia pomoc. Sybir nie tak odlegty. I kolejny
rozbior...

- Doktryna Brezniewa go mocno uaktualnita. To pewne - wtracitem.

- Otdz to - podchwycit z zapatem. - Bylem wtedy przewodniczagcym Komitetu ,,Solidarnosci”
pracownikéw prasy...

- A ja cztonkiem jury tego Festiwalu - dodatem.

- Naprawde? To pamigta pan t¢ owacje?! Wszyscy wstali z miejsc 1 tylko: - tuptup-tup!
Skandowane brawa. Manifestacja narodowa. Dziadek Leon byt ze mng na sali Teatru Polskiego 1
twierdzil, ze ostatnia scena przypomina mu ten bal sylwestrowy w patacyku na Kopernika w 193 9
roku. Byl caly poruszony. Wcigz powtarzat: - Taz, ze oni tego ,,Puloneza” puscili temu Sitie?

- Po pigciu latach upartych walk - wyjasnitem mu. - To Klub Dramatopisarzy przy ZLP
wymusit zgode na ten tekst na cenzurze. Znow Klub i ZLP, panie Piotrze. Z tworcami krajowymi -
przedrzeznitem go.

- Czgsto tymi samymi - podchwycil. - Pan si¢ nie gniewa, panie Jarostawie, ale ja twierdze, ze
ten wasz caly Zwiazek Literatow powstat we Lwowie. W 1939 roku. Tam si¢ zaczat.

- Wszystko si¢ tam zaczgto, panie Piotrze - zgodzitem sig¢. -1 bytbym durniem, gdybym si¢
gniewat. Za co?! Za prawde?! A propos aktualnosci Iwowskich spraw, to wiasnie Jurek Sito
zacytowatl mi w tym liscie pigkng rzecz. Otdz nasz ambasador w Rosji, zniecierpliwiony
ponagleniami kréla Stasia, nie moggcego si¢ doczeka¢ zatwierdzenia przez caryc¢ Katarzyne swoich
waznych nominacji na Litwie, donosit mu: ,,Najjasniejsza Pani w Petersburgu podjeta tajny zamyst
niedopuszczania na urzedy w Polszcze ludzi madrych i prawych celem zabezpieczenia swoich
interesOw na Zachodzie”. A Jurek to skomentowat: ,,Moze by¢ madry, byle szubrawiec, 1 prawy,
byle duren...”

- Bardzo celne. Boje si¢, ze ten tajny zamyst carycy Katarzyny obowigzuje do dzi§ - zadrwit
Newyorker.

- Tym tez si¢ thumaczy pobtazliwos¢ NKWD w stosunku do Ortwina - ciggnatem dale;. -
Wciaz liczono, ze uda si¢ z niego zrobi¢ kukte 1 szubrawca. Dlatego puszczono mimo uszu to zdanie
o Leninie...

- Dziadek je wcigz powtarzat. Zwlaszcza podczas rocznicowych spiczow naszych partyjnych
wodzoéw. Wtedy siadat obowigzkowo przy telewizorze 1 dogryzal imz lwowska: - Taz ty uspokuyy
sj¢, siekretarz! Bresze 1 bresze! Stucha¢ hadko. Taz ty nie pouczaj nas, tylko dziekyj
Kasprowiczowi! Bez niego nie bytoby tyj twojij kuchanyj Polski Ludowy;!

- Dziadek Leon wiedziat, gdzie sg nasze korzenie, nie? - dokonczyt z duma.



- Rzekt pan przed chwila, ze czesto to ci sami literaci, panie Piotrze. Otdz ci sami 1 nie ci
sami. W tym sek. M§j patron byt szubrawcem we Lwowie i mgdrcemw Warszawie. Inni zmieniali
si¢ z czasem. Z tchorzliwych kajakarzy - w Smiatych adwersarzy rezimu. To pan przeciez
powiedzial, ze prawdy o cztowieku si¢ nie dojdzie, bo on sam o sobie nic nie wie. [ to jest chyba
jedyna prawda, panie Piotrze. Na tym §wiecie. A przyktadem pan - wskazatem go palcem. - Kiedy
pan mnie zagiat z wiedzy o orderach, na prézno szukatem Newyorkera. Serio. A ile twarzy miat
Broniewski?!

- Sporo. Jak dziadek po wojnie czytal Poemat o Stalinie, to wotat: - Taz to nie nasz Wiadek!
Matrioszka! Podrobili go, sukinkoty!

- A w styczniu 1940 roku - bohater, panie Piotrze. Drugi po Ortwinie. Caly Lwow o nim
mowit. Jak wyrzngt w morde enkawudziste. I stawial opor. W wiezieniach na Zamarstynowie i
Lubiance tez si¢ stawial. Cho¢ na przestuchaniach wybili mu wszystkie zeby. Wyszedt dopiero z
armig Andersa...

- Dziadek mowit, Ze t¢ bojke w polskim Ognisku to Sowieci sprowokowali. I maczat w tym
palce jaki$ nasz kajakarz, ktory sprosit przyjaciét do tego lokalu, a potem przyszio NKWD 1
wszystkich zwing¢to...

- Niestety. Co do tego §wiadkowie sg zgodni. Pytanie tylko, czy zrobit to swiadomie, czy nie.
To drugie jest mozliwe. Jego rola ograniczata si¢ bowiem do tego, ze spytat siedzacych przyjaciot, to
znaczy Broniewskiego z 7zong, aktorka Marig Zarebinska, Watow, Tadeusza Peipera, Sternéw, Skuze
1 paru innych, czy pozwola, ze do ich stolu przysiadzie si¢ jego znajomy, znany historyk sztuki, z
damg swego serca, aktorka Teatru Polskiego. Nasz teatr we Lwowie kwitt wowczas 1 wystepowali
w nim najwiegksi polscy aktorzy. Zebrani przy stole zgodzili si¢ chetnie. Kiedy para usiadia,
Wojciech Skuza nachylit si¢ do tej naszej aktorki 1 spytat, co si¢ tu dzieje? W odpowiedzi dostat w
zeby od jej partnera. Wszyscy zgtupieli. Rzekomy historyk sztuki Sciagnat obrus i zaczat krzyczec.
Na ten znak zza pluszowej kotary wyskoczyto paru ositkéw 1 zaczgto zebranych 1zy¢ 1 szarpac. Nie
oszczedzono pan. Broniewski stangt w ich obronie. Trzasngt jednego w zgby. Wywigzata si¢ bojka.
Wszyscy spojrzeli na przyjaciela-kajakarza. Ola Watowa spytata go:

- Stuchaj! Co to wszystko znaczy?!
Nie odpart jej nic. Blady jak trup zerwat si¢ 1 nieprzytomny opuscit sale. W garderobie
chwycit palto, ktére podal mu ustuznie szatniarz, i - przepuszczony na schodach przez kordon milicji

1 NKWD - wybiegl jak oszalaty na ulice. Tylko on jeden wyrwat si¢ z tego kotta. Wszystkich innych
aresztowano...

- To tez panski kolega, ten kajakarz? - spytat z drwingNewyorker.
- Poniekad. Jeden z najwickszych mistrzow naszej sceny, panie Piotrze. - A konkretnie?!

- Znakomity scenograf1 zastuzony pedagog. Profesor ASP. Po wojnie dale;j



pracowal w teatrze z tymi, ktorych wsadzit. Swiadomie, czy nieéwiadomie. I razem odbierali
Panstwowe Nagrody I stopnia za wybitne zastugi w sztuce. Naprawde wybitne - podkreslitem. -
Moze on nawet robit dekoracje do uroczystej akademii ku czc1 Wtadystawa Broniewskiego z okazji
jego piecdziesigciolecia. Bytem na tej akademii w Teatrze Polskim, panie Piotrze. W 1947 roku.
Nigdy w zyciu nie widzialem wigkszej gali na cze$¢ zyjacego poety...

- Stalin umiat was czcié, panie Jarostawie. I zabija¢. W tym byl geniuszem - zachichotat
ztosliwie Newyorker.

- No, wtasnie. W lozy honorowej zasiadl jego najwierniejszy uczen Bolestaw Bierut wraz z
rzagdem. Obok ambasador ZSRR Lebiediew. Delegacja pisarzy radzieckich z Moskwy. Najwieksi
arty$ci naszej sceny narodowej prezentowali dorobek poety. W tym oczywiscie dwa lwowskie
wiersze, za ktore siedziat. Teraz puscili...

- Wraz z jubilatem, ktory stracit zeby, wznoszac zreby. I wnoszac trwaty wktad do
niewzruszonej przyjazni pokoj mitujgcych narodéw. Bierut! Stalin! Tak si¢ krzyczato?! Co, panie
Jarku?! - szydzit ze mnie.

- Stalin! Bierut! - wyskandowalem poprawnie. - Gwoli Scistosci. Stalin nas widdt zawsze na
czele. Jubilat zas z rOwnym zarem co we Lwowie recytowat swoje wiersze pod wielkim wlasnym
portretem, wigkszym od portretu marszatka Stalina. Owacja w teatrze byla niemniejsza niz po
Polonezie Sity. Zapewniam pana, panie Piotrze...

- Wierzg - przyznat rozbawiony. -1 jak pan to wyttumaczy?

- Poematem o Stalinie, panie Jarostawie - rzekl z miejsca.

- Sam poemat pickny...

- Gorzej z bohaterem - zachichotat.

- Bez niego $wietny. Do dzi$ go pamigtam:

,Pickne 1 grozne jest morze, gdy pedzi po falach szkwat, piekny jest w niebie orzet nad
szczytami urwistych skat, pigkny jest napor 1 trwanie, pigkny jest lot 1 polot: fal¢ zatrzyma granit,
orta wyprzedzi samolot, mysli wyprzedza czyny, czyny legng opoka... Chwata imieniu Stalina! Pokd;
Swiatu, pokoj...” Zte?

- Pyszne. Z przedwojennym zebem poety - zadrwit. - Panu tez, widzeg, oko zywiej zabtysto. |
poderwat sigpan jak stary kawaleryjski kon! Na sygnat utanskiej tragbki. Nawet za oceanem. Grozny
to szkwat, panie Jarostawie. Nie chce pana martwic...

- Poezja mojej mtodosci, panie Piotrze. Nic na to nie poradzg. Mtodos¢ szybuje

nad nig. Narodowg w formie, socjalistyczng w tresci, jak si¢ wtedy pisato...

- A tam, gdzie zjawia si¢ bohater tytutowy? - spytat.



- Tezniezle. Najwickszy dytyramb epoki. Z wiersza Po/rfon Rewolucji Pazdziernikowe;...
Rownie mistrzowski. Choc¢by ta fraza:

,Rewolucja-parow6z dziejow! Chwata jej maszynistom!

Coz, ze wrogie wiatry powieja? Chwata ptongcym iskrom!
Chwata tym, co w$rdd ognia 1 mrozu, jak ztom granitowy, trwali,
jak wcielona wola i rozum, jak Stalin”.

-1 piard! Po formie. Mistrz si¢ poktonit za nisko. Czapka do ziemi, po polsku! A o to szto,
panie Jarostawie. By ktaniat si¢ im kto$ wielki. Wieszcz, nie wesz. Wszarzy 1 kajakarzy mieli dos¢.
I Ortwin ich przejrzat. Wiedzial, ze boj si¢ toczy o dusze narodu. Dlatego byt madry i prawy. Jak
ztom granitowy trwat! A autor Ulicy Pawiej puscit pawia! Niestety - dobit poete jego wtasnym
wierszem.

- Broniewski czut to - przerwatem mu. - Zygmunt Hertz z paryskiej ,,Kultury” méwit mi, ze jak
byli razemw 2. Korpusie Andersa, to zjawit si¢ wystannik rzadu lubelskiego ambasador Wiktor
Grosz, stary kolega Broniewskiego sprzed wojny, 1 zaczal go kusi¢ nowg Polskg. Chtopsko-
robotnicza. Bez wyzyskui krzywd. Szeptal mu w rewolucyjne ucho: - Wiadek! My to nie Rosja! U
nas nie bedzie Lwowa! Zobaczysz. Prezydent Bierut daje ci na to stowo honoru! Mozesz pisac, co
chcesz. Kazat mi to powtorzy¢. Zniszczony kraj czeka. Kto go ma dzwigna¢ z ruin jak nie ty?! Swa
niezawista piesnig?!

W koncu Broniewski ulegt. Ale w gtebi duszy gryzt sie. W dniu odjazdu spit si¢ na umor 1,
wymachujac biletem, krzyczal na caty port:

- Zdradzitem was, chtopaki! Odptywam! Sprzedatem si¢ za marne, judaszowe grosze! Grosz
mnie kupit! Naplujcie mi w ten podty ryj, bracia zotnierze! -1 ptakat. Przezywat dramat. W koncu
prawdziwie kochal swoj kraj, Ptock nad Wista, rowninne Mazowsze...

- Z marszatkiem Stalinem na czele - zakpil Newyorker.
- Wtedy na pewno nie!
- Ale potem pokochat. Nie wypart sie...

-1 nie chcial. Nie kajat si¢ jak inni. Z uporem twierdzit, ze poemat od strony formy jest dobry
1 nie ma si¢ go co wstydzi¢. Formalnie miat racje.

- Gdyby nie maszynista! Co parowozem dziejow wywidzt pare miliondéw ludzi i zgnoit. W
tym swego przysziego piewce. Ja tej mitosci nie rozumiem, panie Jarostawie. Sorry...

- Nie jest tatwa. To prawda - przyznatem. - Broniewski miatl zwyczaj dzwoni¢ w nocy do
kolegow 1 czyta¢ im swoje wiersze. Te nekajace rozmowy telefoniczne byly prawdziwg zmorg dla
wielu. Wyrwani ze snuw $rodku nocy betkotliwym glosem poety, ktdry juz o tej porze nie byt w



formie, musieli wyshuchiwac jego nowych wierszy 1 zwierzen. Monolog trwal w nieskonczono$¢, a
przerwac mistrzowi nie wypadato. Par¢ razy zadzwonit do mego ojca. I zawsze padaty zdania o
Poemacie o Stalinie.

- Stalin zbir! - betkotatl Broniewski. - Zty! Ale poemat dobry. Najlepszy! Nikt lepszego na
Swiecie nie napisat. Zgadzasz si¢?! - 1 zadal rozgrzeszenia.

- Ja bym mu go, kurwa, nie dat - rzucit przez zeby Newyorker.

W czasie tej rozmowy nie przyznatem si¢gNewyorkerowi do zrodet swej wiedzy. Skad
czerpatem te kajakowe madrosci, ktore go tak zaskoczyty. Otdz przypadek sprawit, ze pare dni przed
naszym spotkaniem w ,,New Yorker D¢li” Leszek Wawrow dat mi ksigzke Agnieszki Cieslikowe;
Prasa okupowanego Lwowa, ktorag przestal muz Warszawy znakomity znawca stosunkdéw polsko-
ukrainskich profesor Ryszard Torzecki. Ksigzka ta jest pionierskg pracg doktorska, niezwykle
rzetelng 1 udokumentowang. Stad moja doktorska madros¢. Dzigki pani Agnieszce nie zbtaznitem sig
przed moim ,,uchem” i z honorem przeszediem przez ,,maly test” Newyorkera. Przy okazji sam go
przetestowatem. I musze przyznac - zdumiat mnie. Nigdy nie posgdzatem go o takg wiedze. To, co
mowit ze stow swego dziadka Leona, w pelni zgadzato sie z trescig ksigzki. A nie mogt jej
przeciez zna¢, skoro dopiero co wyszta w Warszawie. Az takim erudytg nie jest. Ten test przywrocit
mi wiar¢ w mego informatora: - Moze nie buja?! Co prawda lubuje si¢ w zartach1 kalamburach,
ale w tresci jest nad wyraz wierny. Jak Lwow. Semperfidelis - 1 nowym okiem spojrzatem na
Newyorkera...

Tymczasem on bit w Broniewskiego, jak czynita to prasa sowiecka we Lwowie. Nawet po pot
wieku, na drugiej potkuli, byt dla niego bezlitosny. Broniewski jako autor wierszy z wigzien
sowieckich1 Bliskiego Wschodu, dopiero dzi$ odkrytych i ukazujacych nowa twarz poety, nie mogt
liczy¢ u Newyorkera na przedawnienie 1 amnestia w ,,New Yorker D¢li”” na Bay Street.

Przypomniatem sobie cytowanego przez Agnieszke Cieslikowa Stefana Kolskiego, ktory we
Iwowskim ,,Czerwonym Sztandarze” w 1940 roku pisat: ,,Aresztowani to niedobitki najpodlejszego
wroga rewolucji - agentury nacjonalizmu polskiego, ukrainskiego i zydowskiego. Kiedy rzesza
inteligentow polskich pracuje rzetelnie w warunkach, jakie stworzyta im wtadza radziecka, znalazty
si¢ jednostki, ktore przybyly tu, aby przeprowadzi¢ polityke nacjonalizmu polskiego, dziatajacego
pod komendgimperialistycznej Anglii 1 Francji... Oto w nocy na 24 stycznia we Lwowie, w
restauracji zwanej »Ognisko Inteligencji«, grupa zdeprawowanych osobnikow urzadzita pijatyke 1
pijacka burde. Wsrod zatrzymanych przez milicje znajdowali si¢ Skuza, Broniewski, Stern, Wat,
Peiper, Balicki 1 inni. Co robili ci ludzie na terenie czerwonego Lwowa w ciggu czterech miesigcy
od dnia wyzwolenia zachodnich obwodow Ukrainy? Co Skuza, Broniewski 1 inni, mienigcy si¢
»pisarzami rewolucyjnymi«, zrobili pozytecznego w tym czasie dla klasy robotniczej, dla wtadzy
radzieckiej? Gdzie jest granica, oddzielajaca tych osobnikdw, do szpiku kosci przezartych
nacjonalizmem polskim, od kontrrewolucji? Na pytania te nietrudno odpowiedziec€. Jest rzecza
oczywista, ze deprawacja moralna i orgie pijackie stwarzajg grunt, na ktorym zerujg agentury
kontrrewolucyjne. Totez tego rodzaju elementom powinno si¢ uwaznie przyjrze¢ spoteczenstwo
radzieckie - 1 w szczegdlnosci powotane do tego organy. Cata przesztos¢ tych ludzi wskazuje, ze nie
przybyli oni na ziemie radzieckie, by wespot z robotnikami, chtopami 1 inteligencja uczciwie 1
rzetelnie pracowac dla sprawy komunizmu. Nie po to przybyl do Lwowa kutacki pisarz Skuza, byty



wspotpracownik chuliganskiego pisma »Prosto z mostu«, otwarty szowinista, publicznie
wystepujacy na zebraniach z antyradzieckimi przemowieniami. Nie po to przybyl kapitan legionow
Broniewski, oficer drugiego oddziatu (defensywy wojskowej) z czaséw wojny biatej Polski
przeciwko republice radzieckiej, natogowy alkoholik, spijajacy si¢ w warszawskich spelunkach z
generatem Wieniawg-Dlugoszowskim1i innymi dygnitarzami rezymu sanacyjnego, a ostatnio we
Lwowie uprawiajacy szowinistyczng agitacj¢ przy pomocy wierszydel nacjonalistycznych. Czujno$¢
wobec tego rodzaju zgnitych elementow jest najwyzszym nakazem. Nacjonalizm jest najztosliwszym
1 najpodlejszym wrogiem ludu...”

Znamy to. Styl Kolskiego obowigzywat u nas niemal do dzi$. Przez cale moje doroste zycie w
podobnym stylu rozprawiano si¢ z przeciwnikami politycznymi 1 z podobng wciektoscig duszono
wszelka mysl nie po linii partii. Z rOwng pogardg mijano si¢ z prawda i deptano fakty. Az
doprowadzono do tego, ze zargon Kolskiego pozart si¢ sam. Zdtawil wlasnym plugastwem 1
nienawiscig. Stwardniaty na ko$¢ stangt namw gardle. Mielismy go dos$¢. Skwitowany zostat
hastem: ,,Prasa kltamie”.

Do dzi$ nasi dziennikarze nie mogg si¢ z tego podnies¢ i odzyska¢ godnosci zawodowej, ktorg
zabrat im Kolski. I jego nastepcy.

Na szczgscie zwroty, ktorymi szermowat Kolski, z czasem nabratly ironicznego znaczenia. Juz
sam tytul jego artykutu Zgnies¢ gadzine nacjonalistyczng brzmi dzi§ farsowo. Podobnie jak zbitki
,Zdeprawowani osobnicy” 1 ,,chuliganskie wybryki”, czy pozniejsze ,,warchoty” 1 ,,nieznani
sprawcy”. Po prostu budzg smiech.

Kiedy w stanie wojennym pojawily si¢ kartki 1, jak za Stalina, dawano talony na sto czy
dwiescie gram mydta, a w ,,Trybunie Ludu” nowi Kolscy zapewniali, ze juz wida¢ Swiatto w
tunelu, zaraz zaczal krazy¢ po Warszawie rosyjski wierszyk, by bylo jasne, skad to ,,§wiatto”
przychodzi. Mimo frywolnej tresci przytocze go:

Mama myto pokupita, miezdu nég siebia pomyla,
mnie goiowku, papie konczyk - wot 1 konczytsia talonczyk.
Zdrowy, warszawski humor ratowal nas od drgtwej mowy Kolskiego...

Ale wtedy we Lwowie ten tytul wesoty nie byt. Kazde stowo artykutu ocierato si¢ o §mier¢.
Prowadzito pod mur lub do tagru. Stefan Kolski byt starym moskiewskim komunista, zastepca
naczelnego redaktora ,,Czerwonego Sztandaru”, gtéwnym ideologiem pisma, w ktorym sekretarzem
redakcji byl Wiktor Grosz, pozniejszy waz-kusiciel, ktory sprowadzit Broniewskiego do kraju.
Wsrod statych wspotpracownikow pisma znalaztem nazwiska wielu pdzniejszych moich starszych
kolegdéw, znanych pisarzy i dziataczy ZLP, recenzentow teatralnych, z ktérych jeden byt mi
szczegolnie zyczliwy. Zapamigtatlem go jako czcigodnego starca z glowa rzymskiego senatora.
Zawsze w muszce. Wszyscy oni startowali w lwowskiej gadzinowce, a w pare lat p6zniej czcili w
Teatrze Polskim ,,nacjonalistyczng gadzing” Broniewskiego, autora ,,szowinistycznych wierszydet”.
Skandujac na jego czes¢ 1 gratuluyjac sukcesu. A Wtadek - szeroka, stowianska dusza - wybaczyt im.
Razem z nimi zasiadat w zarzadach oraz prezydiachi chodzit do ,,Spatifu” na wodke.



Artykut Stefana Kolskiego spowodowat fale aresztowan. Wérdd uwiezionych znalazt si¢
przyszty autor hymnu Partii i pozniejszy sekretarz generalny ZLP Leopold Lewin. Aleksander Wat
wydat mu z tego wojennego okresu jak najlepsze §wiadectwo: pomagatl ludziom, jak mégt. Lewin tez
pisal dytyramby na cze$¢ Stalina, ale poniewaz byl poetg stabszym niz Broniewski - nikt o tym dzi$
nie pami¢ta.

Kiedy zastanawiam sig, po co to robili po tych strasznych przezyciach w ZSRR, odpowiedz
przychodzi mi jedna. Zadza. Straszliwa Zadza stawy. Bez granic. Nieludzka. Ta Zadza kazdego z nas
zzera. Wsparta glodng pycha autorska. Wygladamy jej jak kania dzdzu. Bez niej usychamy.
Wazniejsza jest niz chleb powszedni. A czgsto 1 prawos$¢. Dla niej gotowi jeste$my straci¢ cnote -
byle ja tylko posias¢. Za zycia. Za zycia oczywiscie.

Przypominamy dzieci. Lasuchy z nas straszne. Natogowe. Stad te cukierki Stalina - rzucane z
wielkiej klapy w pasiotku Skaczok, Hadynkowcach czy Bokowie - dziataly bardziej na pisarzy niz
tachmaniarzy. Ci bowiem woleli migsng, posilng strawe niz stodka stawe. Dlatego tez pigknie
opakowana bomboniera, uroczyscie wreczona naszemu poecie przez Wiktora Grosza w imieniu
Prezydenta Bieruta, pierwszego ucznia marszatka Stalina, na Bliskim Wschodzie miata wigksza moc
przyciggania nizw Hadynkowcach czy Bokowie. Pokusa byta wielka. Lasuch Wtadek ja ztapat 1
ptakal. A potem przejadt si¢ nig az do mdtosci. I puscit pawia, za ktérego dzis$ tak surowo sadzi go
New yorker na Bay Street w Toronto.

Mysle, ze wielki poeta Whadystaw Broniewski stusznie ma wielkg aleje w Warszawie. Byt
moze nie tyle alkoholikiem, co stawoholikiem. W pelni od stawy uzaleznionym. Jak narkoman. Tak
go widze. Moze si¢ myle.

A Wielki Cukiernik umiat stodzi¢. Najgorszy wierszokleta w jego epoletach 1$nit 1 $nit o
niesmiertelnosci. Odurzony kaukaskim winem czut si¢ drugim Puszkinem. M9j ojciec zwykl mawiac
o takich: - O, synu! To jest talent najwyzszej proby! Z samego nadania Biura Politycznego KC!
Przyznato mu go jednogtos$nie, na specjalnym, nadzwyczajnym posiedzeniu - ma si¢ czym chwali...

O tym, ze Broniewskiemu tak mato brakowato do... smiertelnosci i tak duzo miat do
wybaczenia ludziom, dowiedzialem si¢ wtasnie z ksigzki Agnieszki Cieslikowej. Ujawnita ona, ze
nazajutrz po aresztowaniu poety, gdy siedzial w wigzieniu na Zamarstynowie, wsrdd jego kolegow
w nowym Zwigzku Literatow zrodzita si¢ mys] publicznego odciecia si¢ od niego. Z inicjatywa ta
wystapili Bolestaw Piach1 Jerzy Putrament, pézniejszy zelazny sekretarz1 wybitny dziatacz naszego
ZLP. Zredagowali oni wspdlnie odpowiedni list do Nikity Chruszczowa, I Sekretarza KC Ukrainy, 1
zwotali w tej sprawie ogolne zebranie. Poddali swoj wniosek pod glosowanie. I tylko odwaga
cywilna Wandy Wasilewskiej, przysztej organizatorki Zwigzku Patriotow Polskich, sprawita, ze w
ostatniej chwili wniosek ten zostat oddalony 1 do glosowania nie doszto. Gdyby doszto, nie
wiadomo jak by to byto. Wanda Wasilewska zdecydowata si¢ osobiscie interweniowac na rzecz
Broniewskiego 1 uwiezionych kolegow u Nikity Chruszczowa, ale spotkata si¢ - jak pisze autorka -
z jego grubianska odmowa.

Samg Wasilewska za$ wkrotce spotkal osobisty cios. Jej mgz Marian Bogatko, z zawodu
murarz, przedwojenny dziatacz PPS 1 administrator ,,Dziennika Popularnego” w Warszawie, zginat
w maju 1940 z rak, jak niedawno wyszto na jaw, NKWD. Po Smierci m¢za Wasilewska wyszta



drugi raz za maz, za dramatopisarza ukrainskiego Aleksandra Komiejczuka, tego wtasnie, ktory we
Lwowie odegrat kluczowg role w zaktadaniu nowego Zwigzku Pisarzy. Po wojnie nie wrocita do
Polski 1 do $mierci mieszkata z mezemw Kijowie jako obywatelka ZSRR. Jesli do tego dodamy, ze
byta ona corka Leona Wasilewskiego, najblizszego wspotpracownika i przyjaciela marszatka
Pitsudskiego, jego biografa i tajnego wystannika, ktéry z kolei w Paryzuw styczniu 1919 roku
odegrat kluczowg role¢ w nawigzaniu stosunkow z rzadem Ukrainskiej Republiki Narodowej 1
sprowadzeniu Semena Petlury do Belwederu - to historia ta wyglada troche jak z kiepskiego zartu.
W nie najlepszym guscie. Na szczescie pitsudczyk Leon Wasilewski (podobnie jak Pitsudski, ktory
byt ojcem chrzestnym Wandy) umart wcze$niej 1 nie poznat roli swej corki w drugiej wojnie
Swiatowej oraz tego jej drugiego matzenstwa z Korniejczukiem. Gdyby tego dozyt, umartby pewnie
na serce.

Jesli wigc Broniewski nazwat siebie Judaszem kupionym przez Grosza za ngdzne grosze -
dumatem dalej - to, siedzac w naszym Zwigzku Literatow, mial prawo czu¢ si¢ Zbawicielem,
zdradzonym we Lwowie w godzinie proby przez swych przyjaciot, przysztych klakierow...

- Mnie si¢ zdaje, panie Jarostawie - przerwal mi to dumanie Newyorker - ze Lwow byt dla
Stalina poletkiem doswiadczalnym. Badal nas pod cisnieniem. Ciekaw byl, jak ten panski
intelektualny Piemont si¢ zachowa. A poniewaz w tym oswajaniu bestii nasz high life sam ochoczo
skoczyl mu na szyje¢, nic dziwnego, ze objat go na niedzwiedzia tak, 1z przez p6t wieku musieliSmy
mu wisie¢ u ryja. Rozbestwit sig, nabrat smaku - 1 huzia na J6zia! A raczej J6zio na Polske. Stalin
zaczat zwigksza¢ gwatty, az doszedl do Jatty. Taka jest moja teoria. Doktryna Bielskiego. I chyba sie
rymuje z naszym przyszlym losem - zasmiat si¢.

No, tak, uswiadomitem sobie. Przeciez ci kajakarze sprawowali rzad duszw Warszawie. Jak
inicjator petycji do Chruszczowa Jerzy Putrament, sprawdzony we Lwowie, ktory do konca zycia
trzast naszym Zwigzkiem, sam drzac przed Moskwa. Wciaz niuchat, jak tam jest, i merdal ogonem.
To juz md; Webster wykazuje wiecej charakteru. Idzie zawsze w swojg strong - odwrotng niz moja.
Gdy go ciagne, zapiera si¢ tylnymi n6zkami, ryglujac je w poprzek. W strachu, ze mu urwe gtowe,
ustepuje - 1 on mnie prowadzi na smyczy. Na taki opor nasz zwigzkowy stupajka nigdy sie nie
zdobyt.

A prywatnie Pucio, jak go ciepto nazywalismy, cieszyl si¢ duzg sympatig. Dowcipny, z
wielkim temperamentem, nawet w ponurych czasach stalinowskich, kiedy byt sekretarzem
generalnym ZLP 1 zastgpca cztonka KC PZPR, pozwalat sobie na chtopiecy wybryk zjezdzania po
poreczy schodow naszego Domu Literatow po posiedzeniu Zarzagdu Glownego, gdy inni towarzysze
godnie z nich schodzili, namaszczeni ostatnimi dyrektywami partii. Bawit nas na zebraniach swym
wilenskim humoremi akcentem, owym: - Wiecje, rozumiecje...

Uczynny 1 przyjazny jak mato kto, wielu zatatwit stypendiumi mieszkania. O bytowe sprawy
kolegow troszczyt si¢ jak nikt. Chetnie interweniowal w cenzurze. Parokrotnie sam ofiarowywat mi
si¢ z pomocg. Migdzy innymi w sprawie Derbow w patacu. Jak na wysokiego funkcjonariusza
partyjnego 1 naczelnego redaktora pisma byt niezwykle prosty. Kazdy miat do niego dostep. Nie
zamykat si¢ w gabinecie. Na rowni z urzednikami traktowat fizycznych pracownikow Zwigzku
Literatow. Kierowce, kelnerki, sprzataczki. Prawdziwy typ przedwojennego inteligenta-demokraty.



Chyba w 1957 odwozil mnie z lesniczowki Pranie na Mazurach (Ziemek Fedecki mu ja
odkryt, podobnie jak Gatczynskiemu) swoja nowa warszawg. Drogg lesng szta kobieta z bankg
mleka na plecach. Pucio zwolnit 1 rzekt:

- Podwiezjemy kobiecing. Co ma si¢ zdzwigac. Cigezko jej... -1 podwidzt. Utkwit mi ten
szczegolt w pamigci.

W swoich licznych ksigzkach czgsto szokowat polityczng odwaga, méwigc o sprawach, ktore
byty wtedy publicznym tabu. O nim wtasnie Lec ukut ztosliwe powiedzonko: ,,Putramentowi
potrzebny jest stalinizm, aby byt w nim liberatem...” Ztosliwe, ale celne.

I drugi szczegot pamigtam. Kiedy Putrament jako wspotzatozyciel nowego,
popazdziernikowego pisma tuz przed Nowym - 1957 - Rokiem zaprosit nas trzech z STS-u: Witka
Dabrowskiego, Andrzeja Jareckiego 1 mnie do siebie do domu, proponujgc nam objecie dziani
satyry. Miat to by¢ centrowy tygodnik spotecznoliteracki wymierzony swym ostrzem z jednej strony
przeciw ,,wscieklym”, jak ich wtedy nazywano w KC, ze studenckiego pisma ,,Poprostu”, a z
drugiej przeciw dogmatykom: - Chodzji o zwalczenie w partii skrajnosci i przyciecie skrzydet -
ttumaczyt nam. Nie chcac uczestniczy¢ w tych dozynkach 1 dywersji przeciw kolegom z ,,Poprostu”,
tagodnie odmoéwilismy. Wtedy Putrament usmiechnat si¢ pobtazliwie 1 rzucit: - Ej, chtopcy, chtopcey.
Bedziecie jeszcze wspomina¢ rezym Ochaba jak oazg wolnosci...

[ rzeczywiscie. Z wyjatkowa przenikliwoscig to przewidziat.

Wkrétce to nowe pismo pod nazwg ,,Polityka” wyszto 1 po wykonczeniu ,,wsciektych” stato
si¢ z czasem najbardziej liberalnym tygodnikiem partyjnym, czgsto atakowanym przez wierchuszke
KC, jak kiedys ,,Poprostu”, przeciw ktoremu powstato. W normalnym kraju Jerzy Putrament bytby
pewnie $wietnym pisarzem politycznymi publicystg. Mial ku temu wszelkie dane. Ale nazbyt go
wtedy w Wilnie 1 we Lwowie przestraszono. Poddany sowieckiejpieriekowkie podczas tego
,wielkiego strachu”, pozostal odruchowo lekliwy. I w petni dyspozycyjny...

- A najgorsze, panie Jarostawie - ciggnat Newyorker - 1 tego formalnie nie moge strawi¢ - to
,formalnie” wybit zlosliwie - Ze towarzysz Stalin ten swoj teatr laboratorium, workshop, jak by§my
tu powiedzieli, zainstalowat wtasnie u mnie. Nie miat juz gdzie wstawi¢ swego doswiadczalnego
koryta, tylko u nas zrobit ten chlew. Na nasz koszt 1 pod naszym nazwiskiem. W patacyku Bielskich,
kurcza. I teraz muszg udawac¢ Newyorkera. Kry¢ si¢ ze wstydu w piekarni! - rzucit szyderczo. -
Opaskudzili mi rodowe gniazdo, szmaciarze. Inaczej przeciez nie méwili, jak tylko: - Jutro
spotykamy si¢ u Bielskich, towarzysze, 1 piszemy petycj¢ do towarzysza Chruszczowa. No, nie bylo
tak? - spojrzat na mnie drwigco.

-Wszystko ci literaci, autorzy zwigzkowi, panie Piotrze. W zasadzie ja?
- No, tak. Nie da si¢ ukry¢ - przyznat z ironig.
-1 do tego tu znéw musi si¢ pan z nimi mgczyc?!

- Nie meczytbym sie, gdyby nie tamten wrzesien. Wyjatkowa zto§liwos¢ losu...



-1 to miat by¢ ten figiel historii, ktéry pan dla mnie szykowat?! - spytatem.

- Do$¢ perfidny. Przyzna pan? - ucieszyt sie. -1 dalekosiezny - dodatem.

- No, wtasnie. Inaczej bySmy nie gadali tu, w Toronto, o Lwowie, tylko byli w nim -
poprawit si¢ z godno$cig na krzes$le. - Pan Piotr Bielski z Olbrachcic herbu ,,Jelita” siedziatby
sobie w rodzinnym gniezdzie na Podolui bytby dalej panem na Pieniakach...

- To prawda - przyznatem.

- A takjest na zakwasie, kurczg. I flaki mu zamiast jelita si¢ wywracajg. Zwtaszcza wtedy,
gdy trzeba je robi¢ w piekarni. Jak moéwi Major...

- Major Wawrow tez bytby na Podolu. Nie tylko pana wysadzili z siodta, hrabio - rzucitem z
przekasem.

- Mam nadziej¢, ze tym razem nie wykorzysta pan tych moich wynurzen spoza piekarni do swej
ksigzki - spojrzat na mnie uwaznie. - A zreszta! - machnat reka. - Co tam! Raz mozna si¢ przyznac.

Skoro juz tak mnie poniosto, a pan mi wcigz nie wierzy...

Bez stowa siggnat po portfel. Wyjal z niego stary, zniszczony paszporti demonstracyjnie
potozyl przede mng.

- Pan sprawdzi taskawie, mistrzu. Na dowod prawdy. Bo ciaggle pan mysli, ze zongluje
faktami...

Ze starej fotografii wyjrzata mtoda twarz mezczyzny podobnego do New-yorkera...

- To dziadek? - Widzi pan...

Rzeczywiscie. Jak byk bylo napisane: Leon Wtadystaw Bielski...

- Pan sprawdzi date urodzenia...

- Lipiec 1903. Rocznik mego ojca...

-1 adres. Miejsce znaczy - dyrygowat dale;j.

- Pieniaki. Wojewodztwo tarnopolskie... - No. Minglem si¢ z lepszym swiatem, mistrzu?

- Raczej pan si¢ nan nieco spdznit, panie hrabio - odpartem krétko.

- No, wlasnie. I tyle mi z tej rzeczywistosci zostato - trzepnat paszportem w dion. - A
wszystko Stalin. I ten jego workshop. Nie dziwi si¢ wigc pan, ze mam do niego nieco goretszy
stosunek...

- Ja tez nie ostyglem w uczuciach, jak pan widzi. Oko mi zywiej blysneto.



- Wszyscy nie mozemy wyzwoli¢ si¢ od Stalina. Odkad w nas wszedt. Z Hitlerem jako$
poszto tatwiej. Od razu wiadomo byto, kto wrog, kto przyjaciel. A ta gadzina wszystkich nas
opaskudzita. Organizacyjnie za$ nie byl wcale gorszy od Hitlera. Dalprikazi wszystko grato jak w
szwajcarskim zegarku. Mimo ruskiej roboty...

- To prawda, panie hrabio - przyznatem. - We Lwowie ten ,,wielki strach” zaczat si¢ pod
koniec stycznia. Po uchwale Biura Politycznego CK WKP(b). Feralny, czarny piatek byl tuz, tuz.

Aresztowanie Wiadystawa Broniewskiego 1 artykut Kolskiego byty wiec tylko przygrywka do
tej pierwsze] wielkiej wywozki. Figlem za$ historii nie mniejszym niz Klub Sajuza Pisatielej w
patacyku Bielskich byt fakt, ze Wielki Maszynista parowozu dziejow od Broniewskiego, swego
przyszlego piewcy, wywozki zaczal. Sadze, ze obaj nie przypuszczali, 1z zamknigci zostang na wieki
w jednym wielkim poemacie.

Dla mnie za$ jest to jeszcze jedna nauczka, ze trzeba cholernie uwazac na stowa. Dlatego nie
wtacze chyba tego Iwowskiego rozdziatu do mojej ksigzki. A jesli - to bez nazwisk. Po co
pietnowac¢ dobrych kolegdéw za ich stare grzechy. Robi¢ sobie 1 im przykro$¢? Bez sensu. W koncu
przelezaty w stebniku p6t wieku, mogg 1 drugie pot. Nie pali si¢. Nie piekarnia. A z piekarni New-
yorker chyba kabluje rzetelnie. Jak kajakarze we Lwowie. Forma ciasta nie przerasta. Paszport
Swiadczy o tym, ucieszytem sig.

- To co, pisarzu?! Psiarzu zwiazkowy?! Do pidra! Za$ wedhug New-yorkera: Swiniarzu do
komputera! - westchnagtem.

I zagrzany tym marcowym hastem mojej mtodosci, jak dumny orzet Broniewskiego
poszybowalemw gore. Ladujac juzw mojej wiezy ,,Charles Bay Towers”, wcigz z groznym

szkwalem w sercu, powtarzatem: - Tres$¢, znaczy, okay. Teraz trzeba tylko popracowac nad forma.

I zaczatem jej mozolnie szuka¢. Szlifujac to opowiadanie...



ZLOTY JAR

Znow ,nieprzypadkowy przypadek™ sprawil, ze nowy §wiadek historii stangt na mojej drodze.
Jest nim znany rezyser filmowy Tadeusz Jaworski. Po marcu 1968 roku wyemigrowat wraz z zong
Tamarg, znakomitg gobelinistka, do Kanady i osiadt w Toronto. Wiedziatem, ze jest z Kresow, ale
mys$latem, Zze ze Stanistawowa. Tymczasem okazato si¢, ze z Czortkowa. Zatem jak znalazt. Przed
wojng chodzit tam do szkoly 1 Swietnie pamigta pierwsze wejscie Sowietdow. Potwierdzit stowa
moich dotychczasowych $wiadkéw i dorzucit wiele nowego. Swiat jest maty. W Toronto
dowiedziatem sig, jak wygladal wielce popularny 1 dtugoletni burmistrz Czortkowa Stanistaw
Michatowski, aresztowany w pierwszej kolejnosci. Tadeusz go $wietnie znat, bo Michatowski
przyjaznit si¢ z jego ojcem, dyrektorem czortkowskiej elektrowni. O lepsze oSwietlenie wiec
trudno.

Michatowski czesto bywat w domu Tadeusza. Przychodzit tez do ,,Blimci”, najmodniejsze;j
kawiarnt w miescie. Odgrywata ona podobng rol¢ w Czortkowie co kawiarnia ,,Ziemianska” w
Warszawie. Spotykala si¢ tam $mietanka towarzyska miasta. Moze tam wiasnie pit ostatnig kawe
stry] Olgi Wawrow Iwan Wynnyczenko z adwokatem Roslakiem we wrzesniu 1939 roku?

- Burmistrz Michatowski miat charakterystyczny wasik ostro podkrecony w szpic i nosit ztote
binokle - mowi Tadeusz. - Wyjatkowo porzadny gos¢. Zwigzany z pitsudczykami, toczyt boje z
hallerczykami, ktorzy przewazali w miescie. Endecy i skrajni narodowcy twardo stali na rubiezy,
wrogo nastawieni do mniejszo$ci etnicznych: Zydow i Ukraincow. Mieli za zte Michalowskiemu, Ze
prowadzi liberalng polityke i toleruje na stanowiskach nie-Polakéw. Zadali ich usuniecia.
Michatowski si¢ sprzeciwiat, jesli uznat, ze kto$ jest dobrym fachowcem. Na tej podstawie bronit
mego ojca, ktérego endecy chcieli sptawi¢ 1 wepchng¢ na jego miejsce swojego cztowieka. W
gimnazjum Stoktory od paru lat wydaje, doktorow1 Janowi Doliwie-Dobruckiemu z Brampton.
Kiedy w redakcji ,,Zwigzkowca” spotkalem si¢ z nim, z miejsca zaznaczyl, ze nie jest ze Lwowa
tylko z Czortkowa. No, to bylem w domu. Ten ,,Rocznik Lwowski” naprowadzit mnie wigc na
nowego $wiadka. Moglem pytac.

- Wie pan, ze burmistrz Stanistaw Michatowski miat was podkrgcony w szpic? - btysnagtem
swa czortkowska wiedzg.

- A jakze! Wysoki, z krotko przystrzyzonymi wiosami - potwierdzit. - Wszystkie czortkowskie
,»Swieczniki” znatem. M¢j ojciec byt kierownikiem ,,Sokota”. Gospodarzem, jak si¢ wtedy mowito.
Skonczyt znane gimnazjum klasyczne w Tarnopolu. Z grekg i tacing...

-1 Michatowski chodzit do kawiarni ,,Blimcia™...

- ,,.Blimcia” to w zasadzie byta restauracja - poprawit mnie. - A kawiarnia mie$cita si¢ na
pietrze. Zreszta tam byta nie tylko kawiarnia. Bo musi pan wiedzie¢, ze Czortkow, jako szanujacy si¢
stary grod...

- No, wtasnie. Skad wzigta si¢ nazwa? - przerwatem mu.

- Pierwsza wzmianka pochodzi z 1427 rokui mowi, ze wies, wtedy zwana Czartkowice,



nalezy do ziemianina Prawdoty z Czartkowa, ktéry na akcie hotdu ztozonego przez szlachte Grodow
Czerwienskich krolowi Wtadystawowi Jagiette w Haliczu tak si¢ podpisat. Ten Prawdota przybyt z
Wielkopolski i na pamiagtke swych rodowych Czartek tak nazwat nowg osade¢ nad Seretem. W 1522
roku wnuk Prawdoty, Jerzy Czartkowski, otrzymat od krola Zygmunta Starego przywilej zamiany
swojej dziedzicznej wsi Czartkowice w powiecie trembowelskim na miasteczko lokowane na
prawie magdeburskim. Czartkowski w swym horodyszczu wznidst drewniany zamek obronny 1 dat
poczatek Czortkowowi. Wszystko moze pan wyczyta¢ w pismie ,,Znicz Podola”, wydawanym u nas
przez Podolskie Towarzystwo Krajoznawczo-Turystyczne 1 redagowanym przez jego prezesa,
harcmistrza Jozefa Opackiego, mojego profesora z gimnazjum Stowackiego. Opacki byt
harcmistrzem czortkowskiej podchoragwi ZHP, instruktorem wychowania fizycznego, a podczas
okupacji organizatorem konspiracji. Zas§ znang szkolng kapele tamburynowg prowadzit u nas
profesor Czyzda. Miat swojego asystenta, menadzera, jak bySmy dzi$ powiedzieli, Krzyzanowskiego,
ktory bardzo przypominat z wygladu ksigcia Jozefa Poniatowskiego. Wysoki, z baczkami, wtosy z
czarnym lokiem. Obydwaj z Czyzda zdrowo lubili pompowac, prosze pana, ale tamburynowa
orkiestra grata szac! A jakze!

- Czyzda uczyl w gimnazjum Stowackiego?

- Nie. W szkole Zeromskiego. Spotkalem go po wojnie w Gliwicach. Poznal mnie zaraz:
- Ty si¢ nazywasz Janek. I grate§ u mnie na drugich skrzypcach...

- Nie na pitrasicy?

-Nie. Na skrzypcach. A wiec Czortkdw, jako szanujacy siegrod, prosze pana - wrécit do
przerwanego watku - miat trzy burdele. A jakze. Jeden nad kawiarnig ,,Blimcia” przy ulicy
Mickiewicza, drugi nad hotelem ,,Bristol” - ten byt dla oficerow KOP-u, porucznicy thumnie go
odwiedzali po bibce, wesoto wracajac do koszar. Fiakry juz na nich czekaty pod hotelem. U nas
byty duze koszary gorne 1 dolne dla 25 Batalionu KOP-uz dwoma szwadronami kawalerii, trzeci
stacjonowal w Kopyczyncach. Przed samg wojng ten batalion wzmocniono 1 w Czortkowie, w
gmachu sadu, miescito si¢ dowddztwo brygady KOP-u. Na czele tej brygady za moich czasow stat
putkownik Piekarski, a wczesniej dowodzit nig putkownik Nakoniecznikow z czarng przepaska na
jednym oku jak pirat, a po nim putkownik Stefan Rowecki, pozniejszy generat ,,Grot”, dowddca
Armii Krajowej. A jakze! Pigkne wspomnienia o Czortkowie napisata corka ,,Grota”. Tak ze
Czortkow posiadal silny garnizon wojskowy i klientéw w numer salonie dwa nie brakowato.
Oprocz wojskowych ,,Bristol” licznie odwiedzata podolska ,,rystokracja”, ktora przyjezdzata tu w
czwartek na flaczki. A trzeci, najstynniejszy burdel, prosze pana, byt u ciotki Klopcicowej przy
dworcu. Dla kolejarzy 1 podroznych. Ciotka Klopcicowa byta damg z zasadami. Cenita swj
zaw0d. Kazda nowo przyjetg panienke witala z kwiatami, wsadzata do wynajetej dorozki 1 dumnie
obwozita po miescie. Z przodu grata szac cyganska kapela, a z tylu ciotka Klopcicowa
prezentowata swoj nowy nabytek. A jakze. Burdel-promocja we fiakrze byta, ze he;j!

- Marketing, jak bySmy dzis powiedzieli.

-Tak jest. Burdel jako batagan u ciotki Klopcicowej nie istniat, prosz¢ pana. Dopiero Sowieci
go wprowadzili. Czortkéw to byto kulturalne, zywe miasto. Wesote jak Lwow. I pod silnym



wplywem Lwowa. Wielu si¢ tam ksztatcito. Jak przyjechal na go$cinne wystepy radiowy kabaret
,,Na wesotej Iwowskiej fali” 1 radca Stron¢ zegnat si¢ z publiczno$cig, moéwiac: - Mam nadzieje, ze
si¢ jeszcze z panstwem spotkam! - to zaraz mu kto§ dowcipny odkrzyknat: - U ciotki Klopcicowe;j! -
1 $miech na sali byl wielki. Tylko biedny Stron¢ nie wiedziat, z czego si¢ $miejq... Ja - dodal pan
Jan - na ten temat utozytem wierszyk:

,,Bo Czortkow, prosze panstwa, to nie kawat dziury,

miat trzy salony, gdzie Koryntu cory

umilaty panom smutne dnie i noce,

ofiarujgc im swoje dziewczgce owoce!”

I to prawda. Bez poetyckiej przenosni.

Czortkow miat §wietny klub sportowy - ciggnat dale;j.

- Z. druzyng pitkarska KOP-u - strzelitem wiedzg Jana Korsaka.

- To tez. Alei Zydzi mieli swdj klub. A jakze! ,,Hasmodeja” sie nazywat. Z wszystkimi
naszymi druzynami wygrywat: Ze ,,Strzelcem”, ,,Legionistami”, klubem ,,Kolejarza” - tylko z

wojskiem nie mogt wygrac. Zawsze przegrywat. Raz spytatem kolege z ,,Hasmodei”, dlaczego nigdy
z wojskiem nie wygraja.

- Wiesz - odpowiedziat - bo mniej boli przegra¢ mecz, niz dosta¢ po mordzie! Kiedys wojsku
wbilismy gola i rozws$cieczeni kibice strasznie nas pobili. Wolimy nie ryzykowac.

Mielismy w Czortkowie wilasny Teatr Miejski, prosz¢ pana, co prawda amatorski, ale na
wysokim poziomie. Wystepowaly tam panie Krukowska, Krzyzanowska, zona wspomnianego juz
Krzyzanowskiego, pant Wasilewska. Ona byta jednoczesnie druzynowa ,,Sokota”, Swietna aktorka.
Podobnie jak maszynista kolejowy Kostkiewicz, ktory dodatkowo grat w orkiestrze na pikolo. Ten
teatr wystawit Czortkowska Szopke Noworoczng, ktora cieszyla si¢ wielkim powodzeniem.
Powtarzano jg wielokro¢. Wysmiewata naszych miejscowych ,,swiecznikow”. Niektorzy z nich si¢
poobrazali, pamigtam. A jakze!

- Ale nie burmistrz Michatowski?

- Nie, nie. Burmistrz Michatowski miat zmyst humoru. Pisat t¢ szopke nasz §wietny poeta
Rogowski, ktory zginal podczas wojny. Jego ojciec byt tercjanem w naszym gimnazjum
Stowackiego. Pilnowat porzadku. Sprawdzat mundurki, czy przy kazdym rekawie jest tarcza. Stat
groznie z duzym dzwonkiem przy wejsciu1 na spdznialskich krzyczal: - Ach wy niedopieczone
karamandle!

Karamandle podawano na $lubie Olgi Wawrdéw, przypomniatem sobie.

- Czesto na goscinne wystepy zjezdzal do nas zawodowy teatr Lozinskiej ze Stanistawowa.



Znakomity, ale nasz Miejski nie byl gorszy. Z Czortkowa pochodzita znana warszawska aktorka Ewa
Bonacka, prosz¢ pana...

- Zona scenografa Wtadystawa Daszewskiego?

- Tak jest. Jej matka byta bardzo dumna, ze corka w Teatrze Polskimw Warszawie odnosi
takie sukcesy. - Dostaje tyle kwiatow, zawsze - pokazywata namile. My w szkole tez mieliSmy teatr
klasa, a jakze! Prowadzil go nauczyciel taciny profesor Krwawicz. Rezyserowat rowniez w Teatrze
Miejskim1 kierowat symfoniczng orkiestrg. Muzykow nie brakowato, bo mielismy szkoty muzyczne
dwoch Stanistawowi Lukasiewicza 1 Muchy. Ja do tej szkoty Lukasiewicza chodzitem, ale pierwsze
lekcje gry na skrzypcach jako chtopiec pobieratemu pana Siedzinskiego. Maestro Siedzinski byt
maty, $niady, z czarnym wasikiem, mdj ojciec zawsze twierdzit, ze to musi by¢ Cygan. Grat
rzeczywiscie picknie na skrzypcach, ale byl straszny kat. Za byle co bil mnie smyczkiem po palcach.
Nie cierpiatem go wiec 1 w duszy modlitem si¢, by Bog go ukarat. I w karnawale, prosz¢ pana, w
gmachu ,,Sokota” odbyt si¢ wielki bal wojskowy. Przybyli na niego wszyscy oficerowie naszego
KOPu oraz utani z Trembowli. Jedynym granatowym rodzynkiem w zieleni ich munduréw byt
porucznik marynarki wojennej Janek Kamuda. Jego ojciec byt maszynistg kolejowym1 bardzo
pysznit si¢ swym synem oficerem.

Jak opisany przeze mnie w Nawiato nam burzg kowal Bruhal Staszkiem w Hadynkowcach,
pomyslatem.

- Kamuda przybyl prosto z Gdyni i w swym wizytowym marynarskim mundurze zadawat
szyku. Z miejsca stat si¢ gwiazdorem. Glownym obiektem westchnien wszystkich pan. Kazda chciata
z nim zatanczy¢. A do tanca przygrywaty dwie orkiestry, prosze pana, wojskowa i kolejowa. I te
drugg prowadzil maestro Siedzinski we fraku1 $nieznym gorsie. Po skonczonym tancu podochocony
Kamuda stangl na estradzie, klasnagt w dtonie 1 krzyknat:

- Maestrol A teraz dla mnie walca wiedenskiego! Ej, rup! Siedzinski wyprostowat si¢ godnie
1 odpart:

- O tym, co mam gra¢, ja decyduje, panie poruczniku. Nie bedzie mi pan tu dyktowat
repertuaru...

-Nie?!

- Na poktadzie swego statku mozesz pan sobie komenderowac ,,ej rup” 1 pokrzykiwac jak na
bradiagg, a za pulpitem ja jestem pierwszy po Bogu. I bede grac to, co zechce. Zrozumiano?!

- W ogole nie bedziesz grac¢! - uniost si¢ Kamuda, wyjal pistolet 1 z miejsca strzelit. Podniost
si¢ krzyk. Strzat byt mistrzowski. Trafit Siedzinskiego w sam srodek lewej dtoni. Cze$¢ oficerow
klasneta z uznaniem. Uwazali, ze w obronie honoru Kamuda miatl pelne prawo tak postapi¢. Rana
nie byta grozna, pistolet byt

matokalibrowy, szostka belgijska, raczej zabawka, ale maestro zostat ukarany. Miatem wigc
satysfakcje. Po wojnie jestem raz we Wroctawiu, proszg pana, i co widz¢?! Na murku siedzi moj



maestro. Podszedtem do niego i méwig:
- Pamigta pan, profesorze, jak bit mnie pan smyczkiem po palcach? Janek Dobrucki jestem.
Ucieszyt si¢ bardzo. Przypomniatem mu ten stynny strzat na balu.

- Optacato si¢ - zatart rece. - Oficerowie zaptacili mi dwiescie ztotych, zebym nie szedt do

sadu. I nie robit skandalu. Zgarngtem za ten strzal kupe forsy, a dlon wygoita sie, jak widzisz. Gram
do dzis.

Okazato si¢, ze przyjechat do Wroctawia z cyrkowg orkiestra. Tak ze kara za moje biedne
palce nie byla zbyt cigzka - pan Jan rozesmiat si¢ serdecznie.

- Zycie w Czortkowie kwitto, prosze pana. A jakie drzewa, jakie widoki. Ja mieszkatem na
lewym brzegu Seretui jak rano wyszedtem na balkon, to ze swego domu widzialem cala panorame
Czortkowa. Dostownie! Na lewo widok na cypel Jurczynskiego, na prawo - na Wzgorza
Wawrynowskie. W glebi wieze kosciota Dominikanoéw, a po lewej - na mury Zamku i cerkiew
greckokatolicka. Przed sobg mialem mtyny 1 wyspe na Serecie. Pociag do stacji Biata Czortkowska
zjezdzat kretym jarem - raz znikat, raz si¢ wytanial. Dyszat cigzko puf, puf, puf, jak w Lokomotywie
Tuwima, wyrzucajac z siebie kieby pary, ktdre wolno rozptywatly si¢ w powietrzu. W Biale;j
Czortkowskiej byto rozwidlenie toréw. Jedne biegly na Buczacz, drugie na Zaleszczyki. Wazna
stacja. A jakze! A te dancingi w pawilonie Admiralicji! Tak nazywaliSmy gmach Ligi Morskiej 1
Kolonialnej miedzy mtynami za parowozownig kolejowa na wyspie. Z jednej strony otaczal jg Seret,
z drugiej rzeka Miynowka. Bajeczne miejsce. W czasie wiankow Miynowka ptyneta tratwa 1 gdy
docierata do wyspy, to krolewna Wanda, ta ktora nie chciata Niemca, zdejmowata z glowy korong 1
skakata do Seretu. A jakze! Ludzie wypatrywali, kiedy wyptynie, a ona nie wyplywata. Przyktadnie
szta na dno, a osierocona tratwa dalej ptyneta juz sama...

-1 co? Rzeczywiscie biedna Wanda toneta?

- Tonat, prosz¢ pana, bo grat jg przystojny mtody palacz kolejowy, ktory na kazde wianki za
dziesig¢ ztotych urzadzat ten cud. W tratwie zrobit sobie dziure, kucat w wodzie 1 gdy tratwa
nadptywata, z powrotem na nig wchodzit, sptywat z prademrzeki i za wyspa przebieral sie. W
nastgpnym roku powtarzatl ten numer. Takie to u nas byly cuda wianki na kiju.

Oczywiscie dzialatem w harcerstwie - podjat dalej. - Bytem w hufcu czortkowskimw 4
KDH, prosz¢ pana. Kolejowej Druzynie Harcerskiej. A jakze! Mo6j ojciec byt kolejarzem w
Czortkowie, a w czasie wojny w Kopyczyncach...

- ,,Moje” strony - zaSmiatem si¢. - Blisko Hadynkowiec...

- Tak jest. Niemcy mobilizowali zwtaszcza starszych kolejarzy, ktorzy znali jezyk z
austriackich czasow. A ojciec znatl perfekt. I mnie przymusit. Zawsze burczat: - Jasiu! Ja znam twoj
stosunek do niemieckiego, ale ty si¢ ucz! Kiedys ten jezyk ci si¢ przyda. -1 przydal si¢. Ale wowczas
o tymnie mys$lalem. Wolatem jezdzi¢ na wycieczki 1 obozy. Na obozie pod Skolem, na przyktad,
bytem juz zastepowym, prosze pana. A jakze! Rozbili§my namioty we wspaniatym lesie, rownie



picknym jak w Postotowce. A w Postolowce byl stynny ob6z szkoleniowy dla wyzszej kadry
harcerskiej. Potozony w bajecznym miejscu na skraju Miodoborow, naszego dziewiczego boru z
miodem, jak sama nazwa wskazuje, bo w tym mateczniku byty jeszcze barcie dzikich pszczot i
bartnicy wybierali z nich miod jak przed wiekami. Nie wiem, czy pan wie?

- Wiem, ze w poblizu Miodoboréw hrabia Cielecki szukat rzymskich skarbéw w swych
wyprawach po ztote runo...

- No, wlasnie - zloto. Oto najlepszy przyktad. Nasz oboz pod Skolem, prosze pana, byt w
rownie wiekowej kniei co w Miodoborach, tyle ze w przeciwienstwie do Postotowki, ktora styneta
z rygoru, u nas takiego nie byto. Nizsza szarza, prosze pana. Tam szkolili si¢ sami przyboczni,
druzynowi i ¢wiki. Harcerskie ,,§wieczniki”. A my, zwykli druhowie z lilijka, prosz¢ pana...

-Szare szeregi...

- Tak jest. Nasz oboz byt po jednej stronie gigbokiego wawozu, a po drugiej rozbity namioty
druhny z Zo6tkwi. Przedzielat nas stromy jar, na dnie ktorego ptynat potok zwany Ztotym
Strumieniem.

- Juz ciekawie si¢ zaczyna - ucieszytem sig.

- Nie, nie. Nic z tych rzeczy, niech si¢ pan nie nastawia, druhny tylko odbieraty dla nas poczte,
bo listonoszowi nie chciato si¢ spuszcza¢ w dot az do potoku, skaka¢ przez niego 1 wspina¢ do nas
na gore. Druhny tez sie nie kwapily, wkladaty wigc kamien do paczki listow 1 ciskaty ja na nasza
strong. Czasem jednak ta poczta nie dolatywata i ladowata w strumieniu. Woda tam co prawda byta
pyszna jak sodowa, piliSmy ja gar$ciami, ale listom to na zdrowie nie wychodzito. Postanowitem z
tym skonczy¢ 1 zglositem druzynowemu, Zze nasz zastgp chce zbudowac¢ most nad jarem. Zgodzit si¢
chetnie. Scielismy pare masztowych sosen, zwiazalismy linami, przerzuciliémy na drugi brzegi most
wiszacy byt gotow. Rados¢ byta wielka, bo tacznos¢ z druhnami lepsza 1 zawsze szans¢ u nich
wieksze - zasmiat si¢. - Uroczystego otwarcia mostu dokonat podharcmistrz Kazimierz Smota, czyli
Kajo, jak go nazywali$my, nasz starszy kolega z gimnazjum, ktory pierwszy po nim przeszedt. A
Kajo figura! Zastgpca komendanta czortkowskiego hufca, profesora Jozefa Opackiego. Na
inspekcjach srozyt si¢ 1 smolil. Z tej okazji kropnagtem okoliczno$ciowy tekst do znanej melodii 1
gdy Kajo po przecigciu wstegi godnie wstapit na most, rykneliSmy zgodnie:

,,Gdzie strumyk ptynie z wolna,
most stangl, w sercach raj!
Sam Kajo po nim kroczy,

a nad nim szumi gaj!

Sam Kajo go przekroczyt,

a most jak stoi, stat!”



Wytrzymat ciezar wtadzy. Smiech byt wielki! Kajo za te wiszaca konstrukcje przyznat mi
Sprawnosc...

- Lacznoscioweca...

- Nie, nie. Pionierska, prosz¢ pana. A zaraz potem zdobytem jeszcze drugg. A jakze! Paru
druhow przezarto si¢ dzikimi jagodami w lesie, zachorowato 1 dostato biegunki. A mnie akurat
mama wlozyta do apteczki sol karlsbadzka. Zaraz im j3 zaaplikowatem, wyleczylem przyktadnie z
tej sraczki 1 w nagrode zdobytem sprawnos¢ Samarytanina. To byt moj lekarski debiut. Tak ze ob6z
w Skolem wspominam mito. Ten strumien okazal si¢ prawdziwie ztoty. Obsypat mnie harcerskg
chwalj...

- Gdzie to Skole byto? - spytatem.

- Na potudnie od Stryja. Od Skolego do granicznej stacji Woronienki bylo juz bardzo blisko.
Dalej zaczynala si¢ tak zwana Ru$§ Zakarpacka. I Wegry. Mieszkato tam duzo t.emkow...

- Styszatem o Sokalui Sokole, nigdy o Skolem - przyznatem ze wstydem.

- Skole to byta mata miescina stawna z dwoch rzeczy. Z wielkich tartakow, ktore dostarczaty
drewna na cale nasze Podole, 1 z szyboéw naftowych. Byty one co prawda duzo mniejsze nizu nas w
Beczynizynie koto Kotomyi, czy paru innych wioskach huculskich, na przyktad w Swobodzie
Kopalnej czy Swobodzie Rungorskiej, ale pompowaty do cystern zdrowo. W Skolem byt tez letni
oboz dla pitkarzy trzech lwowskich klubow: ,,Pogoni”, ,,.Lechii” 1 ,,Czarnych”. Podgladalismy czgsto
ich treningowe mecze. To byly cudowne szczeniece lata. Cudowne! - pan Jan westchnagt 1 ciagnat
dalej jak ze ztotego zrédta. - Z moja druzyng harcerskg bratem udzial w roznych uroczystos$ciach,
ktorych w Czortkowie nie brakowato. Eleganckie rauty w Admiralicji urzadzano dla naszych
,swiecznikow”, jak wspomniatem, a w §wigta oczywiscie odbywaty sie defilady. A jakze! Na czele
maszerowal zawsze pan Eisenbajfer, spolszczony Austriak, byty legionista, naczelnik wezta
kolejowego w Czortkowie. To byla gruba fisza. Dostownie. Brzuch mial jak beben. Co mu nie
przeszkadzato mie¢ najpickniejsza w miescie zone, z ktdrg miat syna. Wszyscy glowili sie, jak on
tego syna zmajstrowat. Pan Eisenbajfer kroczyt dziarsko na czele pocztu sztandarowego, orkiestry 1
kompanii strazy kolejowej, ale z powrotem wracat fiakrem. W obie strony sit mu juz nie starczato.
Czortkéw to bylo niezwykte miasto, prosze pana. Z cudownymi okolicami. Mieli§my swojg wlasng
puszcze. Halileja si¢ nazywata. JezdziliSmy do niej na szkolne wycieczki. Czgsto z kolegami
wyprawialiSmy si¢ rowerami do Kotomyi, gdzie dyrektorem szkoty byt brat ojca, Wiadystaw
DoliwaDobrucki. Raz w drodze powrotnej, juz mocno zmgczeni, postanowilisSmy zatrzymac si¢ u
Zydaw karczmie i co$ zje$¢. Karczmarz w uktonach wyszedt nam naprzeciw. Wygladal jak Jankiel
z Pana Tadeusza.

- Co szanowni panicze sobie winszuja? - spytal.
- Czy jest dobre piwo? - rzucili§my.

- Co znaczy jest? A czy,,Okocim” to niedobre piwo? - odpart pytaniem na pytanie.



- Dobre! - przyklasnelismy. - Dawaj pan po duzej halbie ,,Okocimia™!
- Juz si¢ kocim. A co do zjes¢? Co panicze sobie zazyczy?

Ja bardzo lubitem zimne n6zki, studenine, jak si¢ u nas moéwito, wiec zaraz jg zamowitem.
Przyni6st nam olbrzymia porcje wraz z piwem. Pijemy, zajadamy si¢, nézki pycha, péimisek
rozkoszy, prosze¢ pana, az tu do karczmy wchodzi Hucul w tapciach, potkozuszku, z duzym mtotem
w reku, bo wida¢ szarwark na drodze odrabial. NieSmiato cupnagt w kacie. Karczmarz na niego z

gory:
- Szczo choczesz?
- Szczo$ zjisty - baknal Hucul. - A hroszy majesz?

- Ta maju - Hucul pokornie wysuptat z chusteczki nedzne dzwoniaki 1 potozyl na stole.
Karczmarz odliczyt z nich kilkanascie groszy i po chwili przyniést mu taka malenka porcyjke nozek
jak dla dziecka. Hucut przyjat to z poktonem1i tapczywie zaczat jes¢. Co jakis czas tgsknie
spogladat na nasz stot. Widac byto, ze marzy o takim piwie. Przywotatem karczmarza i mowig, zeby
taka samg halbe dat Hucutowi.

- A na co mu halba? - zdziwit si¢. - Un na maslance wyrost, nawet nie wie, co to ,,Okocim”.
- To bedzie wiedzial. Ja ptace!

- Jak panycz ptaci, to ja daje¢ - uktonit si¢ 1 podal piwo Hucutowi. Co$§ tam do niego szepnat,
wskazujac na mnie. Potem kazalem jeszcze temu Hucutowi podac¢ taka samg porcje ndzek jak nam.
Trzeba byto widzie¢, co si¢ dziato. Takiej sceny w zyciu juz nie przezytlem. Kiedy wychodzilismy z
karczmy, to ten Hucul rzucit si¢ przed nami na kolana, zaczat mnie po rekach catowac 1 bi¢ poktony
jak przed ikonostasem w cerkwi.

- Panyczu! - wotat. - Nehaj Matery Boza wam blohostawyt! Nehaj Bohorodicaprynese wam
szczastie! Szczob wasze zinki 1 diti buty zdorowy 1 szczasfywy!

Nie wiedzial, biedak, jak mi dzigkowac. Calg litani¢ na mojg cze$¢ odméwit. Gdy mi si¢ w
Zyciu czasem poszczesci, to mysle sobie, prosze pana, ze to ten Hucut w niebie dla mnie u Boga
wymodlit...

W czasie tych moich wypraw najlepiej lubitem jezdzi¢ do drugiego brata ojca, Stanistawa
Augusta Doliwy-Dobruckiego. Wachmistrza kawalerii. A jakze! Stryj mieszkat w Nizborgu
Szlacheckim. Bo musi pan wiedzie¢, ze u nas byty trzy Nizborgi: Nizborg Stary z mtynem 1
ludnos$cig mieszang, Nizborg Nowy z poczta, posterunkiem policji i samymi Ukraincami oraz
Nizborg Szlachecki, w ktorym - jak sama nazwa wskazuje - mieszkali od lat Dobruccy, Grabowscy,
Klementowscy, Janiccy, Mysliccy. Mo6j stryj byt juz na emeryturze 1 hodowat konie remonty dla
wojska. Dostarczatl je do Trembowli do 9. putku utandéw, w ktorym sam kiedys stuzyt. Pozostali
bracia Dobruccy, jak moj ojciec czy stry] Whadystaw z Kotomyi, mieli dobre posady panstwowe 1
gospodarke po rodzicach jemu zostawili. U stryja Stanistawa Augusta na $niadanie regulaminowo



dostawatem pajde chleba z mastemi kubek mleka oraz kiszony ogérek z miodem. Pycha. Kazdemu
polecam. Oczywiscie musi by¢ domowy...

- Z Nizborga Szlacheckiego...

- Rozumi si¢ - podkreslit w Iwowskim bataku. - Ten Nizborg Szlachecki byt ciekawie
zaplanowany. Przypominat ob6z warowny. Posrodku byt okragly plac jak tarcza zegara. U gory, przy
godzinie dwunastej, byta droga do kosciota, po prawej stronie, przy godzinie trzeciej, szta droga do
Husiatyna 1 granicy na Zbruczu, po lewej, przy dziewiatej, jechato si¢ do Nizborga Nowego, a u
dotu placu biegt trakt prowadzacy do murowanki Kopyczynce-Czortkow.

Przed $niadaniem mylem si¢ w zimnej wodzie. Przy czym dla koni byta woda ustata,
cieplejsza, a dla mnie zimna. Konie byly wazniejsze. Stryj o nie bardzo dbat. Caty dzien
pracowalem przy nich w stajni, czyscitem, szczotkowalemi czekatem, by pod wieczor stryj
rozkazatl: - Janek! A teraz siodlaj najlepszego konia i jedziemy do karczmy. - Miatem juz
upatrzonego rumaka, dosiadatlem go fachowo i pod komendg stryj a, zawodowego wachmistrza
kawalerii, ruszaliSmy z fasonem drogg na Nizborg Nowy, gdzie byta karczma. Tam czekal juz na nas
u Zyda pétmisek rozkoszy. Po drodze stryj nauczyt mnie, jak wyprostowany w siodle jezdziec, jedna
reka trzymajac cugle, druga w biegu wybija korek z butelki - pan Jan uderzyt niby dnem flaszki w
nadstawione rami¢. - Pach! I korek poszedt - gwizdnat przeciagle. A my galopowalismy po ztotym
jarze...

- Ztotym? - Tak.
- Ze stryjem wachmistrzem?
- Zawodowym, prosz¢ pana. A jakze!

- To jest w tym co$ magicznego, panie Janie. W moichDerbach w patacu tez jest zawodowy
wachmistrz Makar i bohaterka w drugim akcie sztuki wota: ,,- Do Ztotego Jarui z powrotem. Na
czotowych folblutach dembowieckiej hodowli. Makar! Idziemy siodta¢ konie!” - Wymyslajac wtedy
wachmistrza 1 ten Ztoty Jar, nie sgdzitem, Zze po prawdziwym pan ze stryjem Stanistawem Augustem
galopowat...

-Nie catkiem. Ja go tez wymyslitem, panie Jarostawie, bo w drodze do karczmy na Nizborg
Nowy takiego jaru nie byto. Zagalopowatem si¢. Naprawdg¢ jary zaczynaty si¢ u nas w okolicach
Buczacza i Podhajec. Tambyto ichw brod...

- Potraktujmy go wiec umownie. Jako raj utracony. I wawéz pamigci. Kazdy z nas taki jar w
sobie nosi. Ja, jako ,,Jary” i Jarek, ten swoj maty, Jarek” na moim podworku wiasnie opisatem®.
Tylko moj byt na Zoliborzu, a panski w Czortkowie...

- Ach, Czortkow, prosze pana, to byto niezwykle miasto. Niezwykte. Czyste, zadbane.
Kwitngce. Jak maly Lwéw. Z cudownymi sadami. W kazdym domu kity winogron. A jak nam bylto
ich mato, to jechaliSmy lukstorpeda do Zaleszczyk na owoce. Zaleszczyki nazywano polskim
Meranem. Podobnie jak stynne miasto we Wtoszech lezaly na potwyspie w ksztatcie podkowy.



Optywane ze wszystkich stron przez rzeke Dniestr. Niezwykle malowniczo potozone, o stonecznym
klimacie, w ktérym dojrzewajg winogrona, arbuzy, brzoskwinie, morele 1 melony. Dla letnikow z
centralnej Polski Zaleszczyki byty orientalng sensacjg. Przyjezdzali tu thumnie po owoce 1 murowang
pogode. Wygrza¢ sie w stoncui wymasowac cialo w spienionej, bystrej wodzie Dniestru...

- Bytem tam, panie Janie. Chyba w 1936 roku - pochwalitem sig.

- No, wtasnie. Wigc pan wie, ze plaze nad Dniestrem tym si¢ r6znig od innych, ze zamiast
piasku sg tam ptaskie biate ptyty kamienne, po ktorych stapa si¢ cigzko, tak palag w stopy...

- Pewnie mama musiata mnie nie$¢ na barana. Dlatego nie pami¢tam. Gdybym si¢ fest
poparzyl, moze bym pamigtat...

- Kazdy szanujacy si¢ Czortkowianin, prosz¢ pana - ciggnat dalej pan Jan - miat wlasng
piwniczke wina. I to jakiego! Palcy liza¢. Sam mniod! I ludzie wspaniali. Serdeczni, ciepli,
przylepni, jak ja to méwie. Krajana z Podola zawsze poznam. Gdziekolwiek by nie byt. Zylismy w
tym naszym Czortkowie jak w raju, nie wiedzac o tym. Tak jest. Nie wiedzac o tym - podkreslit
Spiewnie. - Dopiero Sowieci nam to uswiadomili. Jak do nas wkroczyli. Ich wejscie bylo szokiem.
Dostownie. Jak jaki§ makabryczny sen. Nikt si¢ nie spodziewal, Ze ten potop nas zaleje. Ta
szabrawa, dzika szarancza. W smrodzie benzyny i1 spalin. W ptaszczach bez pagondéw, obszarpana,
gltodna. Rabujaca wszystko co na drodze. Od razu nazwali$my ich ,,zegarmistrzami”. Sowieci z 1944
roku to byli lordowie przy tych dzikich czubarykach z 1939 roku, prosze pana.

- Czy pan styszal o wypuszczaniu Ukraincow z wiezienia w Czortkowie tuz przed wej$ciem
Rosjanw 1939 roku? - sprawdzatem przekaz adwokata Roslaka 1 Jana Korsaka.

- A jakze! Moj kolega Stefek Woroch tam siedzial, oskarzony o udzial w
1 Patrz Lwy mojego podworka.

OUN, 1 sam widzialem go na Browarowej, jak biegl z tobotkiem w reku, z ogolong glowa 1
krzyczat: - Wie Polsze ne ma!

Jak wkroczylo NKWD, to ich wszystkich zaraz wytapato 1 z powrotem wsadzito. Stefkow1
udato si¢ ukry¢ 1 wyszedl dopiero za Niemcow. W pierwszych dniach po wkroczeniu Niemcow
Ukraincy szaleli z radosci. Sicz maszerowata, prosze, pana, wszgdzie powiewaty narodowe flagi,
nawet baby na koszykach miaty sino-zotte kokardy. Po dwoch tygodniach zjechato Gestapo, cate to
ukrainskie panstwo - z ktorego tak si¢ cieszyli - zlikwidowato, sztandary z gmachow posciaggato,
wazniejszych aresztowato, mniej waznych sprato po mordzie, zaprowadzito Ordnung i zrobito
Generalng Guberni¢. Kiedy spytatem Stefka:

- Gde twoja Ukraina?
- Ne znaty. Moze szcze 1 bude? - odpart zgnegbiony.

Ukraincy przed woj na mieli u nas w Czortkowie swoja silng reprezentacje¢. Duzo inteligencii,
adwokatow, lekarzy. Doktor Synenki na przyktad...



- Petro? - spytatem.

- Tak jest. Bardzo znany lekarz. Nadzwyczaj porzadny cztowiek. Jak moja matka zachorowata
1 pobieglem go wezwac, rzucit wszystko 1 zaraz do niej przyszedt. Szybko ja wyleczyt...

- To jego aresztowanie tak wzburzyto Ukraincoéw, ze zbierali podpisy...

- Te podpisy zbierata jego Zzona, prosze pana, a ksigga byta wytozona w 1ch domu. Ja sam
ztozytem sw@j podpis, z ojcem. Te podpisy nic nie daty. Po pewnym czasie NKWD powiadomito ja
o $mierci m¢za i wtedy ona z rozpaczy popetnita samobojstwo. Otruta si¢. A potem okazato sie, ze
to ktfamstwo 1 doktor Petro Synenki przezyt. Wyszedt z Rosji z naszg armig Andersai podobno po
wojnie byt lekarzem w Nowym Jorku. Rosjanie bardzo duzo ludzi aresztowali. Mnostwo mtodziezy.
Zwtaszcza po powstaniu czortkowskim...

- Styszatem, ze dowodzito nim trzech braci Malawskich...

- To prawda. Cho¢ powstanie to byto dziwne. Na przyktad profesor Opacki, ktory zaktadat
konspiracj¢, dowiedziat si¢ 0 nimw chwili wybuchu. Sg wigc podejrzenia, ze chytrze
sprowokowane zostato przez Rosjan...

- Styszatem réwniez, ze kierowali nim trzej bracia Gorscy...

- Byli trzej bracia Gorscy, a jakze! - potwierdzit przekaz Jana Korsaka doktor Dobrucki. -
Jeden nauczyciel, drugi tez wyksztatcony, ale miat klopoty psychiczne: jak szedt ulicg Mickiewicza,
to glosno recytowal Pana Tadeusza, zyt w swoim $wiecie, prosze pana, a trzeci brat Gorski miat
duze ogrodnictwo w Czortkowie. Pamig¢tam, bo jak raz szedtem na randke z dziewczyng, to mama
powiedziata:

- IdZ do Gorskiego 1 kup jej bukiecik fijotkéw. Tak bedzie tadnie.
I ja do niego poszedtem, chciatlem zaptacic, ale on nie przyjal ode mnie pieniedzy.
- Panie Janku - powiedziat - pan schowa te moniaki do kieszeni. Przydadza sig¢.

Byl bardzo mity. Mozliwe, ze walczyt z bratem w powstaniu. Ale czy dowodzit, tego panu nie
powiem.

- To powstanie doktadnie wspomina Klotyld Atamaniuk...

- Znalem Klocia - ucieszylt si¢ doktor Dobrucki. -1 jego brata Rudzia. A jakze! Bardzo
porzadni chlopcy. Ich ojciec, Antoni Atamaniuk, byl maszynistg kolejowym, a potem w naszej
szkole kierowat taznig jako taziebny. Ja tez bytlem w konspiracji, ale akurat wyjechatem do stryja
Wiadystawa do Kotomyi. Sowiecki kapitan, ktory tam kwaterowal, zatkat szyber od piecai mocno
si¢ zaczadzitem. O trzy dni op6znitem moj przyjazd do Czortkowa. Gdy wrocitem, to caty dworzec
byt obstawiony wojskiem. Pokazalem swoj bilet. Znajomy Ukrainiec, Drazniowski si¢ nazywalt,
pami¢tam, nie wzigl go ode mnie, tylko szepnat:



- Trymaj! Trymaj.

Nie bardzo wiedziatem, o co mu chodzi, ale obok niego stal mdj ojciec, ktory szybko wziat
mnie za reke 1 bocznymi przejsciami wyprowadzit z dworca. Potem mi szepnat:

- W Czortkowie byto powstanie - i dopiero wtedy si¢ o nim dowiedziatem. Przez dziesiec¢
dni nie wychodzilem z domu, ale NKWD w koncuw nocyi do nas przyszto.

- Gdzie bytes 21 stycznia? - pytaja.
- W Kotomyi - odpartem.
- Udwodnij to!

Pokazatem bilet. Popatrzyli na dat¢ 1 to mnie uratowato. Chodzili po domach. Sprawdzali
nawet, czy podeszwy bucikow nie sg mokre. Jak mokre, to aresztowali i nie byto ratunku. Przed
samym wyjSciemw 1941 roku strzelali do ludzi na ulicach, podpalili starostwo, wysadzili miejski
most na Serecie, no, straszna dzicz. Tylko propaganda u nich glosita, ze wszystko maja najlepsze.
Produkuja nawet pomarancze w fabryce - zaSmial si¢, powtarzajac swiadectwo Olgi Wawrow™*.

- Nasz dom - opowiadal mi pierwszy mdj rozméwca, Tadeusz Jaworski - zajat nowy dyrektor
elektrowni Aleksandr Pietrowicz. W sumie niezly chtop, tylko straszny cham1 pijak. Ledwie wstat
z rana, tykat na czczo szklanke wodki 1 zapijat j3 kubkiem mleka. To byta jego zakaska. Jak
sprowadzil zon¢ z Rosji, to zauwazylisSmy, ze z tazienki znikto mydto. Jego kawatek odkrylismy w
klozecie. Dyrektorowa tam si¢ myta, mylac muszle klozetowa z umywalkg. Ubrata si¢ tezw nocng
koszule mojej mamy 1 wyszta na targ do miasta po zakupy...

- O tymstyszalem w Bialymstoku. Podobno w teatrze na premierze zony sowieckich
dygnitarzy paradowaty w nocnych koszulach, myslac, ze sg w wieczorowych sukniach. Dyrekcja
bata si¢ im zwrdci¢ uwage, a polska publiczno$¢ miata dodatkowa zabawe, duzo lepsza niz na
scenie...

1 Przekazatem je w Nawiato nam burzg

- Zgadza si¢ - potwierdzit Tadeusz. - Ten Aleksandr Pietrowicz strasznie bit swoja zone. Jak
furman klacz. Ona to dzielnie znosita, azw koncu nie wytrzymata i od niego uciekta. Pobiegt za nig
skruszony na dworzec z kwiatkiemw reku. Z tym jednym kwiatkiem w rgku go zapamigtatem.
Wkrotce 1 on uciekl przed Niemcami.

To wyjscie Rosjan w 1941 roku - ciggnat - kojarzy mi si¢ ze smrodem benzyny i fetorem
rozktadajacych si¢ ciat. Krasnoarmiejcy, odjezdzajac na swych tankach w kitebach spalin, zostawili
za sobg stos trupdéw. Pobieglismy do wigzienia w Czortkowie. Na dziedzincu petno byto ludzkich
zwlok. Odkopywano ciata pomordowanych w wieziennych piwnicach. Zrozpaczeni ludzie
odnajdywali tam swoich bliskich. Ptacz, lament. Widok ten straszy mnie do dzi$. Koszmar...

Rozkaz Biura Politycznego WKP(b) byt wigc Scisle wykonany. Nie gorzej niz ,,Na Brygidkach”
we Lwowie. Nie bylto to przypadkowe...



- Sklepikarz w naszej wiosce, Zyd Mordko, prosze pana - opowiadata mi o tych dniach w
Hadynkowcach, Olga Wawrdw - mial dwoch synow. Starszego Lejzorka 1 mtodszego Majorka.
Lejzorek juz si¢ ozenit, prosze pana, i mieszkat na innej wiosce, a Majorka Sowieci wzieli do
wojska. Byl juzw mundurze i skryt si¢ w pszenicy. Ale miat pecha, bo jechat patrol na koniui w
tej pszenicy go zobaczyt. Majorek wiedziat, co go czeka, 1 zaczat ucieka¢. Wtedy soldat z patrolu
zdjat z ramienia karabini w tym zbozu Majorka zastrzelit. Kiedy Mordko si¢ o tym dowiedziat, to
wsiadl na wozi pojechat do wioski, do Lejzorka, by go powiadomi¢ o $mierci brata. Jak pojechat,
tak 1 nie wrocit. Potem my si¢ dowiedzieli, Ze na tej wiosce 1 Mordke, 1 Lejzorka zamordowali.

- Kto? - spytatem.

- Tego panu nie powiem - odparta ostroznie. - Nie Niemcy w kazdym razie, bo oni do nas
jeszcze nie weszli. Jak Mordczycha si¢ dowiedziata, ze jednego dnia stracita me¢za 1 dwoch synow,
to jej si¢ w glowie pomieszato. Zaczgta gadac od rzeczy, chodzi¢ po wsi, Spiewac. Catkiem jej
rozum odjeto, prosze pana...

Taka ceng zaptacit Majorek, kryjac si¢ w zbozu, zamiast wlasng piersig broni¢ pokdj mitujacy
Kraj Rad, ktory tak niecnie napadniety zostat przez hitlerowskie hordy. Zdazyt umrze¢ przed tymi,
ktorzy z okrzykiem: ,,Stalin” rzucali si¢ pod czotgi, z koktajlem Mototowa, wierzac swigcie, ze
wtadcy Kremla o nich zadbaja 1 pomysla. Jak zadbali 1 pomysleli, 1 jak to weielili w czyn, moi
swiadkowie z Bokowa, Czortkowa, ze Lwowa 1 Hadynkowiec wtasnie opowiedzieli.

Jarostaw Wawréw w 1978 roku odwiedzit rodzinne Hadynkowce i swoj pobyt w
Czortkowie tak podsumowat w rozmowie ze mna:

- My dla nich wcigz bylisSmy tym Zachodem. Przepas¢ miedzy nami byta straszna. Straaszna!
Inny $wiat, kurczg. Migso w sklepach ktadziono klientowi prosto na rgke. Bez papieru. A nawet
gazety. To samo w ciastkarni. Wystawiates tape 1 ci ktadli. Ubikacja na dworcu w Czortkowie byta
wspolna. Kobiety 1 mezczyzni zatatwiali si¢ obok siebie. Wszyscy stali lub kucali nad jedng dziura.
To u nas w polowej latrynie na poligonie byl wigkszy komfort1 kultura. Przynajmniej belka pod
tytek byta. Moja Urszula nie chciata tam wejs¢. A oni szli, normalnie - starzy, mtodzi, dzieci. Nikt
si¢ tym wspolnym mesko-damskim kiblem na dworcu nie krepowat. Moja corka byta wstrzasnieta...

Jak w tej sytuacji, pomyslatem, nazwa¢ dawny zaktad ciotki Klopcicowej przy tym samym
dworcu? Powiedzie¢ o nim burdel byloby obraza. Przypomnialy mi si¢ stowa dyrektora Kazimierza
Dejmka, do ktérego przyszedtem tuz po wprowadzeniu stanu wojennego w grudniu 1981 roku.
Siedziat w gabinecie, ktory pamigtat czasy tworcy Teatru Polskiego Arnolda Szyfmana. Na §cianach
wisiaty zdjecia najwiekszych naszych mistrzow sceny 1 projekty Wincentego Drabika do Nie-
Boskiej Komedii Zygmunta Krasinskiego.

Siedlismy za stylowym stotem. Patrzytem smutno na wiszacy na $cianie szkic ,,Okopow
Swietej Trojey” i my$lalem o mojej biednej sztuceDarz Bér, ktora Dejmek cheial wystawié, a teraz
sprawa odplyneta w nierealng przysztos¢. Bylo to tak jasne, ze nawet o tym nie moéwilismy. Dejmek
swoim zwyczajem odpalal papierosa od papierosa. Po wypuszczeniu dtuzszego dymu wgniott
niedopatek do petnej juz popielniczki, zapalit nowego papierosa i oswiadczyt:



- No, c6z, mity panie dobrodzieju? Cofnelismy si¢ do lat stalinizmu. Tak to chyba nalezy
okresli¢. Wokot mundury. Mundury nie lubig kultury. Wiadomo. C6z nam pozostaje? Broni¢
rudymentow. [ sta¢ na rubiezy. A granica jest prosta. Nie ma co duma¢. Brudny sracz - Wschod.
Czysty - Zachdd. 1 ja naszego czystego sracza przed tym zalewem gowna ze Wschodu mam zamiar w
teatrze broni¢ - ucigt i spojrzat na mnie twardo.

Kazimierz Dejmek wiedziat, co méwi. Znat ten podziat. Widziat sotdatow w szarych
szynelach 1 szpiczastych czapkach w 1939 roku po przekroczeniu granicy na Zbruczu w swoim
rodzinnym Lucku. I dlatego w tych ponurych dniach stanu wojennego - z czotgami na ulicach,
rozmowami kontrolowanymi i szlabanami na granicy kazdego wojewodztwa - Panstwowy Teatr
Polski w Warszawie byl oazg. L$nit najczystszym blaskiem. Wygladat jak przedwojenna bomboniera
od Fruzinskiego. Zaskakiwat kulturg i elegancja. Bileterzy 1 portierzy w swych nowych uniformach
wygladali, jakby przyszli prosto z Comedie Fran9aise w Paryzu. Tu oddychato si¢ innym
powietrzem. Siedzagc w wygodnym fotelu pod krysztatowym zyrandolem, pami¢tajgcym czasy
Arnolda Szyfmana, na moment zapominalem o artykutach nowych Kolskich w ,,Zotnierzu
Wolnos$ci”, zmobilizowanych prezenterach w telewizji i tupigcych w filcowkach przy
koksownikach zomowcach, ktorzy w papachach, z katasznikowem w reku, bronili naszych swobod
demokratycznych tak niecnie wydartych nam przez Zachod i nieodpowiedzialne elementy z
podziemnej ,,Solidarnosci”.



NADSZEDL TEN DZIEN

- M¢; tato Martyn mieszkat przy stacji kolejowej - zaczgta Olga Wawrow -1 w czerwcu
sasiedzi z wioski: Stepan Pohorecki 1 Kornelko Stefaniuk™ prosto z pociggu przybiegli do niego z
wielkg nowing. Wrocili ze Lwowa, prosz¢ pana, i byli bardzo wzburzeni. Stepan Pohorecki
wykrzykiwat rado$nie:

- Nadszedt ten dzien, Martyn! Nadszedt! O ktorym marzyliSmy u Petlury! W Kamiencu i
Kijowie! W okopach na froncie. Wybita godzina! Zaptaca! Zaptacg za Smier¢ twego brata Iwana 1
mego syna Myroszki! Zgnieciemy czerwong gadzing! Rozbijemy jaw puch! W puch!

A Kornelko wtorowat mu swym chrapliwym gltosem:

- Idziemy na Kreml, panie Wynnyczenko! Idziemy! Z Banderg! Nasz Bandera nie Petlura!
Drugiej Rygi nie bedzie! Zwyciezymy! - skrzeczal groznie, dtawiac si¢ az tym zwyciestwem. |
pokazali afisz, ktory potem rozwiesili przed nasza cerkwig. Byta to odezwa do wszystkich
Ukraincow. Moj tato nie podzielat ich zapatu1 nie bardzo ta wierzyt w ten nowy rzad.

Ta odezwa to tak zwany akt 30 czerwca, ktorego tekst zaczerpnagtem z ksigzki Wiktora
Poliszczuka Gorzka prawda. Ogloszony zostat przez Iwowskie radio 1 opublikowany w ukrainskich
gazetach. Szeroko rozpowszechniony na plakatach w catej Matopolsce Wschodniej. Oto pierwsza
wersja te] odezwy:

L, AKT PROKLAMOWANIA PANSTWA UKRAINSKIEGO!

Wolg Narodu Ukrainskiego Organizacja Ukrainskich Nacjonalistow pod przewodem
STEPANA BANDERY oglasza utworzenie Panstwa Ukrainskie” Czlonkowie ukrainskiego ruchu
narodowego OUN, ktorych opisatem w Nawialo nam burze go, za ktore poktadty swe glowy cate
pokolenia najlepszych synow Ukrainy. Organizacja Ukrainskich Nacjonalistow, ktéra pod
przewodem jej Tworcy 1 Wodza Jewhena Konowalca prowadzita w ostatnich dziesi¢cioleciach
krwawego moskiewskobolszewickiego ujarzmiania zacigta walke o wolno$¢, wzywa caty narod
Ukrainski nie sktada¢ broni tak dtugo, dopoki na wszystkich ziemiach ukrainskich nie bedzie
stworzona Suwerenna Wtadza Ukrainska. Suwerenna Wtadza Ukrainska zapewni narodow1
ukrainskiemu tad 1 porzadek, wszechstronny rozw6j wszystkich jego sit 1 zaspokojenie wszystkich
jego potrzeb. Organizacja Ukrainskich Nacjonalistow pod przewodem Stepana Bandery wzywa do
podporzadkowania si¢ utworzonemu we Lwowie krajowemu Rzadowi, przewodniczacym ktérego
jest Jarostaw Stecko. Stawa Bohaterskiej Armii Niemieckiej 1 jej Fuhrerowi Adolfowi Hitlerowi!
Ukraina dla Ukraincow! Precz z Moskwa!

Precz z obcg wtadzg na ziemi ukrainskiej! Budujemy Niepodlegte Panstwo Ukrainskie!”

Druga wersja tej odezwy, do ktorej chetniej Ukraincy si¢ dzi$§ przyznaja, proklamuje stolice w
Kijowie 1 utworzenie narodowo-rewolucyjnych sit zbrojnych, ktore walczy¢ bedg o Suwerenne
Soborowe Panstwo Ukrainskie. Nie zawiera juz fragmentu o Hitlerze 1 bohaterskiej armii
niemieckiej 1 podpisana bezposrednio przez Jarostawa Stecke konczy si¢ nastepujagcymi hastami:
,Niech zyje Suwerenne Soborowe Panstwo Ukrainskie! Niech zyje Organizacja Ukrainskich



Nacjonalistow! Niech zyje Prowidnyk Organizacji Ukrainskich Nacjonalistow Stepan Bandera!
Lwa-Grod, 30 czerwca 1941 roku godzina 20.
Jarostaw Stec¢ko. Przewodniczacy Zgromadzenia Narodowego”.
Powolyjac swoj rzad, Stecko liczyt, ze Hitler ustagpi wobec faktow dokonanych.

Te same nadzieje zywili w 1944 roku nasi przywddcy wobec Stalina. Wzniecajac powstanie,
pragneli pokaza¢ mu, kto jest panem Stolicy. Powita¢ go w roli gospodarzy. Do powitania nie
doszto. Stalin okazal si¢ chytrzejszy.

Ste¢ko z Hitlerem przezyt podobne rozczarowanie. Upokorzenie byto straszne. Nie

do$¢, ze prysta nadzieja na Suwerenne Soborowe Panstwo Ukrainskie, to jeszcze tereny, na
ktorych miato powstac, podzielili 1 Galicje Wschodnigjak za Austrii potraktowano jako czes¢
zabranych ziem polskich. Co gorsza to Krakoéw - z gubernatorem Hansem Frankiem na Wawelu - stat
si¢ stolicg tego namiestnictwa, a nie Lwoéw jak za Franza-Josefa!

Ci¢zko Ukraincom byto to przezy¢. Zniesiono granice na Sanie. Wszelkie obwieszczenia
drukowano w trzech jezykach: po niemiecku, po polskui po ukrainsku. W catej Galicji
wprowadzono wspolng walute. My w Warszawie te niemieckie banknoty nazywali§my
,,mtynarkami”, od podpisu prezesa banku - Miynarskiego. Na pig¢setki moéwilismy ,,gérale”, ze
wzgledu na umieszczong na niej podobizng bacy z fajka.

Mam przed sobg jeden z takich banknotéw, ktory podarowatl mi w swoim czasie Gienio
Kucinski*, szwagier Piotra Zalewskiego, dtugoletniego dozorcy ,,Domu Sierot” w Warszawie.

Dopiero teraz przyjrzatlem mu si¢ blizej 1 widzg jego niezwyktos¢. Jest na nim jak byk
napisane: ,,Sto ztotych. Krakéw 1. Sierpnia 1941 R. Prezydent i Zastgpca Prezydenta” tu nastepuja
podpisyi udotu - ,,Bank Emisyjny w Polsce”. Na odwrocie za§ widnieje panorama Lwowa z
ko$ciotem Bernardynow i katedra Swietego Jura...

Wypuszczona wigc zostata ta stuztotowka w chwili, o ktorej pisze. Tuz po likwidacji rzadu
Stecki. Jakby na otarcie ukrainskich tez.

Ten ,,Emisyjny Bank w Polsce” nie mogt cieszy¢ zwolennikow Stepana Bandery. Podczas
kazdej ptatnosci 1 zakupow w sklepach przypominal im o bankructwie koncepcji stawiania na
Hitlera 1 Niemcow.

* O kierowanej przez Cienia Kucinskiego platformie, ktora wwiozta do getta ziemniaki dla
Pana Doktora i dzieci (pokazanej w filmie Wajdy ,,Korczak™), napisatem w ksigzce Iwy mojego
podworka.



DUMKA O SOKOLE

- Ja sobie niedawno przypomneta, prosza pana, ze za Niemcow do mego Wieka wieczorem
przyszedtjaki$ goS¢ 1 namawiat go, by wstapit do konspiracji. Po jego wyjsciu mgz mi powiedziat,
ze to byt oficer z Probuznej. Ja go przedtem nigdy w Hadynkowcach nie widziata - méwi Olga
Wawrow.

- To znaczy nie Staszek Kulczycki?! - wtracitem.

- Ta gdziez?! Staszek Kulczycki mieszkat u nas za stawem. - | nie zginat...

- Ta skad! Zyje do dzié z Milka w Hadynkowcach. A czemu miatby zgina¢?

- Bo Stanistaw Kulczycki, dowodca kompanii AK w Probuznej, w lutym 1944 roku zostat
zamordowany.

- To nie nasz Staszek, prosze pana...

- Tez Stanistaw. Z wojska. Bylem pewien, ze to ten, z ktorym wodzila si¢ pani za rece nad
rzeczka przed slubem z Wiekiem. I odwineta plecami na tej ktadce®...

- To nie ten, prosze pana..
- O, Boze, pani Olgo. To straszne. Zmartwilta mnie pani...
- Czemu?! Wolatby pan, zeby zginagt?!

- Jasne. Dla ksiazki bytoby lepiej. Swietnie mi pasowat. Rywal Wieka do pani reki walczy w
podziemiu! Dowodca placowki AK w Probuznej ginie z rak banderowcow. Zamordowany przez
rodakow wtasnej zony Milki Firmaniuk. Jaki§ Firmaniuk musial tam by¢?! Jak ich tylu. Wtedy
spotkanie z Wiekiem miatoby sens! A tak nie ma. Jest martwe! Skoro ten Staszek za stawem zyje, a
zginat catkiem kto inny. Po co?! Bez sensu. Jak pani go nie znata?! Btad

1 Pisatemo tymw Nawialo namburza w sztuce, pani Olgo. Wskazuje na brak warsztatu.
Znaczy nie panuj¢ nad tworzywem, gubi¢ bohateréw 1 nie umiem ich ze sobgpowigza¢. A on mi si¢
swietnie wigzal. Z panig 1 Wiekiem. Idealnie. Powinien wkroczy¢ do akcji. Wedtug wszelkich praw
sztuki pisarskiej. Musi by¢ dowodca AK w Probuznej! I zging¢ z ragk UPA...

- Kiedy zyje za stawem. Wyszloby, ze ja ktami¢, a na co mi to?

- To prawda. Teraz widzi pani, jaki z ta prawda klopot?!

Cztowiek spetany nigjak Webster smycza... Ciggnie w drugg strone, a tu nic. Pech,
pomyslatem. To samo miejsce, zawdd, imi¢, nazwisko - 1 nie ten! W koncu Kulczyccy nie

Firmaniuki! A Staszki nie Jarki! Tylu ich nie ma. A jednak pudto. ,,Nieprzypadkowy przypadek” tym
razem nie strzelit. No, nic, psiarzu. Trzymaj si¢ prawdy i zapomnij o tym tropie...



- A gdzie si¢ pan na tego Kulczyckiego natknal? - spytata pani Olga.

- W ksigzce Nasze Kopyczynce. Autor, Jerzy Szewczynski, twierdzi, ze Stanistaw Kulczycki
byt pierwszym dowoddca AK w Probuznej, pani Olgo...

Jerzy Julian Szewczynski (pseudonimy ,,Lalus”, ,,Gogus$™), uczestnik wielu akcji zbrojnych
podczas okupacji sowieckiej 1 niemieckiej, opisat w swej ksigzce calg strukturg terytorialng Okregu
AK Tarnopol. Okreg ten, najsilniejszy 1 najlepiej zorganizowany na obszarze lwowskim, liczyt
okoto pigtnastu tysigecy zotnierzy AK. Dla Komendy Glownej w Warszawie nosit kryptonimy:
»Sztuka 1 ,, Torf.

Podzielony zostat na cztery Inspektoraty. Jednym z nich byt Inspektorat w Czortkowie
(kryptonimy: ,,Winigrady”, ,,Krzemien”). Wsrod osiemnastu obwodow tego Okregu znalazly si¢
Kopyczynce (kryptonimy: ,,Jagienka”, ,,Kobalt”); obwod ten, ktéry swym zasiggiem obejmowat
dawny powiat kopyczyniecki, zorganizowany byt z kolei w cztery kompanie...

I wtasnie IV Kompanii w Probuznej dowodzonej przez Stanistawa Kulczyckiego podlegatly
oprocz Czarnokoncoéw Matych i Wielkich, Kociubinczykdéw, Szymankowa 1 Thustenkiego -
Hadynkowce...

Pierwszym Komendantem AK Inspektoratu w Czortkowie byt rotmistrz kawalerii Bronistaw
Zawadzki (pseudonim ,,Soroka), a obwoduw Kopyczyncach z poczatku podporucznik Jan Marzeta
(pseudonimy: ,,Keczel”, ,,Wisz”) byly chorazy 13 Baonu. Od sierpnia 1942 do 1945 roku pracowat
onw Spoétdzielni Rolniczo-Handlowej ,,Rolnik” w Kopyczyncach. Po nim komendantem zostat
zawodowy starszy sierzant piechoty, podporucznik czasu wojny Roman Grodzicki (pseudonim
,,Surma’), oficjalnie pracujacy jako agent skupu skor.

Nasza rozmowg¢ przerwat dzwonek. Pani Olga spedzita z kolan kota Mycke 1 poszta otworzy¢
drzwi. Po chwili rozlegt si¢ znajomy, Spiewny glos:

- Przepraszam, ze jestem late, ale traffic straszny. Na autostradzie byt accident 1 wloklem sie
gardinerem wolniej niz rowerem-wandererem po naszej murowance...

- Wierzg. Nasza murowanka fajna byta. A pan Jarko juz siedzi i pyta. Czasu nie traci. Proszg.
Prosze wchodzi¢...

- Juz, juz, moja panieneczko. Zdejme tylko sweter, bo grzejesz tu bardzo. Pigknie dzis$
wygladasz w tej bluzeczce, kochanie. Naprawde. Bardzo tadnie...

Po chwili, jak zawsze w garniturze 1 bialej koszuli wszedl kierownik tytoniowy na okrgg
Probuzng Jan Korsak, a wraz z nim swiat, o ktorym pisze. Pani Olga szybko data nam cos do
zjedzenia 1 nalata po kieliszku...

- Twoja wisniowka nie wzgardze, Olu - rzekt pan Jan. - Bo z czym si¢ pije wodke, prosze
panstwa?

- 7 7agryzka.



- Nie. Z rozumem. Wodka jest dla madrych ludzi, jak mawial moj tes¢ z Niagara Falls. Trzeba
ja tylko umiejetnie dozowac. Jak lekarstwo. Wtedy stuzy. Sam zawsze pit obowigzkowo jeden
kieliszek do obiadu...

- Jak m¢j ojciec - wtracitem.
-1 dozyt stu siedmiu lat, prosze panstwa...

- M¢; tata mniej, ale poniewaz lata obozéw sowieckichi niemieckich liczyt sobie podwojnie,
to prawie zblizyt sie do setki...

- Tes¢ do konca byt w §wietnej formie. Na moich rekach umart. Bral na gorze kapiel, wyszedt
z wanny 1 wola:

- Jasiu, pomo6z mi! Co$ mi stabo!

Ja patrze, a po nim taka biata smuga idzie. Jak cien. Widac, jak si¢ przesuwa. Z twarzy na
szyje, potem z ramion przez piers do serca. Tes¢ z rézowego stat si¢ biaty. Jak biel doszta do stop -
osunat si¢, chwycit mnie, a gdy go wzigtem na rece, juz nie zyt. To byl moment. Wida¢ bylo, jak go
zabiera...

-Biata Smier¢...

- Tak jest. Najlzejsza. Kazdemu zyczy¢. Dlatego jak Ukraifcy zaczeli nas rzna¢, prosze
panstwa, to ja blagalem Boga, byle nie pitg. Bo to najgorsze. Ale niestety. Zaczely si¢ te rzezie,
tortury, darcie z ludzi skory - 1 trzeba bylo wiaé. Za duze ryzyko. Nie dato si¢ zy¢. Przy najlepsze]
woli. Cztowiek tylko drzat, kiedy mu drzwi wywalg w nocy...

- O, ja. To prawda...

- Do wejscia NiemcoOw byl pan w Probuznej? I zabezpieczat strachowyj fondl -

przypomniatlem mu.

- No, wlasnie. Sowieci nie zdgzyli nawet wzig¢ ziarnka. Tak uciekali - za§miat sie¢.

-1 wroécit pan do Monopolu?

- Jak wszyscy co zdotali przezy¢. Wtedy zmartwychwstat Dzam, prosz¢ pana. Ten, co go
usmiercitem w NKWD. Niemcy cenili naszych fachowcow, tylko na dyrektora dali komisarza
Niemca. Ze mng pracowat inzynier Aleksander Denenfeld, absolwent szkoly w Wiedniu. Wybitny
specjalista. Po wojnie spotkali$émy sie z nimw Pruszczu przy osuszaniu Zutaw, prosze pana. Tam az
trzech dyrektorow z Monopolu na okrgg Tarnopol pracowato...

W strachu, ze dowiem si¢ wigcej o strukturze terytorialnej Monopolu tytoniowego w PRL-u
nizo Armii Krajowej podczas okupacji, wrocitem znéw do wojny:



- A fabryka w Jagielnicy produkowata dla potrzeb frontu?

- Tak. W zwigzku z tym miatem dobry Ausweis i stosunki. Komisarz Wagner mnie lubit. To
byt mity, kulturalny Wiedenczyk starej daty. Hitlera nie wielbil. Czgsto pomagal. Przez niego
wyciggnalem cudem kolege z aresztu w Czortkowie! Wagner zaswiadczyl, ze jest mu niezbedny w
produkcji dla wojska, zar¢czyt za niego 1 chlop wyszedt. A brat udziat w akcji. Cztonek
organizacji. Zgnitby w Gestapo jak nic...

- W Monopolu byta komorka AK?

- Oczywiscie. Aleja do niej nie nalezalem. Stronitem od polityki. Miatem rodzing. Dzieci.
Latwo mozna byto wpas¢. Nie chcialem si¢ narazac, ale teraz zaryzykuje 1 zjem gotgbka, Olu.
Drugiego. Jest bardzo smaczny...

- Jak kucharz kucharza chwali, znaczy sgokay - ucieszyta si¢ pani Olga 1 dolozyta mi jeszcze
dwa...

- Ja naprawde dojde do dwudziestu siedmiu*, pani Olgo...
- Ta tyle nie grozi, bo nie ma. Chyba ze by ruszyta z rezerwy LesZka...
- Strachowyj gotagbkowyjfond?!

- Ja. Ale z tego bytaby wojna, bo moj Leszek bardzo moje gotabki lubi. I by si¢ gniewal, ze
mu je moje goscie...

-Rozkrakali...

- Tak jest. Ja mu zawsze tuzin zamrazami odkladam we frizerze.

- Wstebniku...

- Zapamigtat pan, widzg, Sierzege. I skarby hrabiego Lanckoronskiego - ozywit si¢ pan Jan.

- No, wlasnie. A propos hrabiego, panie Janie. W Kopyczyncach dziatal za Niemcoéw Zarzad
Nieruchomosci Ziemskich...

- Tak zwany Legenschafsverwaltung - podchwycit od razu. - Jego komisarzem byt wtasnie
hrabia, $cislej baron kurlandzki, ktéry méwil perfekt po rosyjsku, ale jego nazwiska nie pomne.
Wyleciato mi z glowy...

- Claus von Ungern Stenberg - podrzucitem mu.

- Tak jest! Skad pan wie?

- Od Jerzego Szewczynskiego...



- Szewczynskiego?! Znalem jednego Szewczynskiego, ale tamten nie byt Jerzy, prosze pana.
Spotkatem go u Jézefa Goryczki, zarzadcy dobr hrabiego Gotuchowskiego. Jak pracowatem w
majatku Lanckoronskiego...

- To pewnie Franciszek Szewczynski. Jego ojciec. Bardzo znana 1 szanowana posta¢ w
Kopyczyncach...

- Mozliwe. W kazdym razie pamigtam, ze ten baron miat szofera Rosjanina, ktory nazywat si¢
Wasia. | przez tego Wasie mozna bylo wiele spraw zata’ Nawigzuje tu do opisanej w Nawialo nam
burze historii z gotgbkami twic¢. On byl bardzo bystry 1 mity. Baron nie rozstawat si¢ z nim na krok.
Wszedzie razem jezdzili. Ten Wasia umial do niego trafi¢. Swdj chtop, pijus, szczera stowianska
dusza! Bardzo morowy. Baron przepadat za nim. Wasia dziatat na niego jak balsam. Kiedy baron byt
zly lub smutny, to zawsze wotal: - Wasia! Piej! Bo nuda unynska! -1 Wasia piel. Wyciagal batatajka
z trunku... - Kufra...

- Tak jest, zawsze ja tamw swoim volkswagenie miat, 1 Spiewal stare piesni rosyjskie 1
romanse cyganskie. Baron znat je ze szkoty oficerskiej w Dorpacie, gdzie byl elewem za cara
Mikotaja. Wzruszony wyciagat butelke koniaku, nalewat sobie i Wasi i wzdychat: - Mein Gott!

Dorpat eto nie Kopyczyncel Tam byta wundenbar zyzn, meine Herren undDamen. Dawaj, Wasia
,,Bradiage”! Albo ,,Wolga, Wotga”!

-1 Claus von Urigern Stenberg ptakal nad carska mtodoscig?!
- Tak jest. Sam widzialem, prosz¢ pana - potaknat pan Jan. -1 ten Wasia tak pigknie piel?

- Super. Gtos miat jak dzwon. Operowy. Wystepowal w night-clubie ,,Pod samowarem” w
Paryzu. Byt tam taksowkarzem. Biatogwardzista. Od barona Wrangla. Stad jeszcze wigksza stabos¢
von Ungerna do Wasi. Bo baron tezu Wrangla stuzyt byt w 1919. Wielu biatych Rosjan potem
poszto z Hitlerem na Moskwe. Bardzo mito tego Wasie wspominam, prosze panstwa. Morowy
chtop. Z baronem tworzyli fajng par¢. Rozumieli si¢ w mig,

Potem, jak pracowatem w Monopoluw Ztoczowie, to nasz kontakt si¢ urwat. Pojecia nie
mam, co si¢ z nimi stalo. A dlaczego pan pytal o barona?

- Ciekawito mnie panskie zdanie o nim. - Jak najlepsze...
- A 0 Wasi?

- Tez §wietne - rzekl bez wahan.

- Tak myslatem.

- Pan ma inne? - zdziwit sie.

- W potowie.

- To znaczy?!



- Co do barona - zgoda. Claus von Ungern Stenberg rzeczywiscie porzadny gos¢. Oddat
Polakom sporo przystug. I na wiele rzeczy przymykat oko...

- Dzigki Wasi. To onmuw tym pomagat...

- Wierze. Baron byt typowym pruskim junkrem. Gardzit Hitlerem. Podobnie jak jego brat, ktory
zamieszany byt w spisek. Nie byto to wigc trudne...

-A Wasia?

- Dosiadl si¢ do barona. Niestety.

- Jak to dosiadt?! Wozit go przeciez... -1 przewi6zt.
- Nie rozumiem?

-Kapitan NKWD. Najpewniej szef sowieckiej kontrrazwiedki na Kopyczynce, panie Janie.
Zrzucony na tyty frontu...

i-ha u tia Pit.
syn - Wasia kapitanem NKWD? - Z batatajka...
- Daj pan spokdj! Toz to morowy gos¢...

- Dlatego tak chwacko si¢ spisal. Piel o bradiadze 1 informowat wtadze o kazdym ruchu
wroga...

- Cos takiego! Nie do wiary. To mnie pan zdumiat, drogi panie - pan Jan otart chustka czoto. -
Jest pan tego pewien?!

- Jerzy Julian Szewczynski to rzetelny swiadek. Twierdzi, ze to byl agent. Sowiecka wtyczka..

- Mozliwe. Oni to umieli. M6j Boze! A ja go nauczylem naszej dumki ukrainskiej. I jak on ja
piei, szelma! Azw gardle Sciskato. Bardzo lubit t¢ dumke...

-Jaka?

- Naszg podolska. ,,Gdyby ortem by¢”. U nas w Jagielnicy bardzo popularna. Znasz j3, Olu?
- Jak by$ zanucit, to moze by sobie przypomneta...

- Nie mam takiego glosu jak Wasia...

- Na szczgscie. Nie chodzi o glos, panie Janie. Wazna tres¢. Niech pan zamarkuje...

- Tej dumki uczyta mnie jeszcze moja babcia Katarzyna - dopit wisnidéwke. - Znata ich
mndstwo. A bawiono si¢ wtedy w Galicji na potege. Babcia w swym majatku pod Borszczowem



zdazyta urodzi¢ si¢ w ztotych czasach cesarstwa, gdy stynny wodz, feldmarszatek hrabia Joseph
Radetzky, dat tupnia krolowi Sardynii pod Custoza i Novara i cata CK monarchia szalata z radosci,
wiwatujac...

-1 maszerujac, panie Janie. Na jego czes¢ Johann Strauss (ojciec) skomponowat stynny ,,Marsz
Radetzkiego™...

- Oczywiscie. Babcia Katarzyna go czesto nucita.

- Z marsza pana zwalniam, panie Janie, ale podolskiej dumki nie daruje¢. Skoro do tego jeszcze
ze starego Spiewnika babuni. Az z czasow wojny z krolem Sardynii, to tym bardzie;...

- Koniecznie musze?
- Absolutnie.
- Uparty pan jak koziot, widze.

- Spiewaj, Jasiu. Co ta. Mnie nie musisz si¢ wstydzi¢. A pan Jarko stow przede wszystkim
ciekaw...

- Dawno jej nie Spiewalem. Moge si¢ pomyli¢ - bronit sig.
- Nie szkodzi. Wybaczymy ci - zapewnita go pani Olga.

- Okay, Olu. Sprobuje - ustgpit w koncu. Poprawil si¢ w krzesle, odchrzaknat 1, obracajac
kieliszkiem w reku, zanucit z cieptym, kresowym akcentem:

,,Zeby ortem by¢ - lot sokoli mieé¢! Lotem ortem lub sokotem unosié¢ sie nad Podolem! Tamtym
zyciem zy¢. Tamtym zyciem zy¢... Droga ziemia ta - mysl ja dobrze zna - 131

tam najpierwsze szczescie moje, tam najpierwsze niepokoje...
Tam najpierwsza tza. Tam najpierwsza tza...

Tamta noc 1 dzien - jak zaklety cien!

Latal za mngjak wspomnienie, piers orzezwil, przebit tchnienie...
Boze w orla zmien. Boze w orta zmien...”

W ostatnim zdaniu glos §piewajgcego zarwat si¢ z cichym siorbnigciem. Gdy pan Jan
skonczyt, zapadta cisza - obydwoje byli bliscy ptaczu. Otart twarz chustkg 1 dopit resztke
wisniowki...

- Tak to, moi panstwo - westchnat ciezko.



-Jaa - rzucita po chwili pani Olga. - Chciatoby si¢ tym ortem by¢. I polata¢ sobie nad naszymi
Hadynkowcami, prawda? - otarta 1z¢ chusteczk...

- Tymi dziadka Panki, pani Olgo, gdzie wod¢ czerpato si¢ z ,,filmowej kernicji” wsrod tak -
dodatem.

- Ta o tych Hadynkowcach ja mowig - potwierdzita.

- One juz, niestety, jak zaklety cien, Oldziu. Odchodza wraz nami, moja panieneczko. Bo za rok,
za dzien, za chwile moze juz nie by¢ nas...

- To prawda. A nasze mtode lata odptyng w sing dal. Juz odptynety...

- Znatas t¢ dumke, kochanie?!

- Ta pewnie. M) Wieko $piewal ja w czapce strzelca na akademii, kiedy mnie pierwszy raz
wziagt do polskiej czytelni. Co ja mu tak brawo bita. A tu, w Toroncie, jego brat Karolko o tym
sokole §piewal. On tez miat bardzo fajny glos. Jak md; Wieko. Ja, ja... Madre te stowa. Dopiero dzi$

ja je zrozumiata. Nie dziwie sie, Jasiu, ze one tak za serce Sciskaty. Jak ten Wasia z batatajka je
spiewal. W naszych Kopyczyncach...

- Teraz zastanawiam si¢, prosze panstwa - westchngt pan Jan - o jakim to orle ten sokét dumat,
kiedy nam t¢ dumke $§piewat? Z pewno$cig nie o naszym biatym...

- Kaukaskim, panie Janie. Nad szczytami urwistych skat - wtracitem.

- Tak jest. Dwugtowym. Jak ten caly Wasia od Wrangla! Tak si¢ podszyt, bestia! To naprawde
wyzsza szkota jazdy. Niezty kierowca, co?!

-Wyczynowy. Do dzi$ najlepsi rajdowcy §wiata, panie Janie, niedoscigli...

- To prawda - przyznat, wcigz nie mogac wyjs¢ z podziwu nad talentem zwiadowczym tego
Wasi, ktérego czysty glos tak szczerze podziwial.



PECH SPRAWIEDLIWYCH

- Ale czasem udalo sie i Zydom przezy¢ - méwi Irka Bodnaruk*. - Cho¢by Goldberg z
Ttustenkiego. Jego sgsiadka byla przed wojng Marynia. Ukrainka. Bogata, gospodarska corka, bardzo
tadna panna, ale miata pecha. Narzeczony zrobit jej dziecko 1 si¢ z nianie ozenit. Sama mieszkata z
tym synkiem Edziem. A Goldberg od dawna w niej si¢ kochat, a ona w nim. Przypadli sobie do
serca. Jak Zydow zaczeli gna¢ do getta, to ona mu mowi:

- Zostan ze mna, ja ci¢ przechowam.

I on zostal. Ale raz Niemcy zrobili rewizje¢, co prawda go nie znaleZli, ale jak on japo tej
rewizji zobaczyt, to powiedziat, ze wiecej nie chce jej na taki strach naraza¢. Nie ma sumienia i
odszedt. Po drodze trafit na patrol niemiecki. Robili oblawe. Byt pewien, ze to koniec. Przy drodze
stala duza, drewniana figura z Matka Boska 1 on pod nig uklgkl, gotujac si¢ na Smier¢. Czekat, kiedy
w niego strzelg. Tymczasem oni popatrzyli na niego 1 przejechali pewni, ze jak kto§ modli si¢ pod
figura Matki Boskiej, znaczy nie Zyd. Wtedy przysiagt sobie, Ze jak przezyje wojne, to sieprzechrzci
1 wezmie §lub z Marynig. | tak zrobit...

- Czekaj! - przerwal jej maz, Stepan Bodnaruk. - Ja z nim pracowatlemw Bu-

rahoskupie 1 wiem lepiej. Jego mtodszy brat tez ukrywat sie, ale zgingt, a on uratowat sie
dlatego, ze kolega zatatwit mu prace w Legenschafcie w Liskach. Niemcy mieli tam stajni¢ 1 konie
1 onim te konie czyscil. Pomagat stajennemu. Ale robit to, gdy ich nie bylo. Komendant byl tak
zadowolony, ze wcigz pytat, kto te konie czysci, ze ich siers¢ tak 1$ni, a kopyta btyszcza: - Sg tak
wycackane - mowit - Ze ja koniecznie musze poznac tego stajennego 1 osobiscie mu podzigkowac.

* Irka Bondaruk, mtodsza siostra Olgi Wawrow, przyjechata do Kanady dopiero w 1979 roku.
W Toronto wyszta za mgz za Stepana Bondaruka, ktoérego znata z Hadynkowiec. Losy tej ukrainskiej
pary opisalem w Nawiato nam burze.

Ten kolega krecit, jak mogt, by do tego podziekowania nie doszto, bo wiadomo byto, czym by
si¢ skonczylo. Wciaz go zwodzit 1 Goldberg jako ten czysciciel koni u NiemcOw nad stajnig sie
przechowat. Wiadomo, w paszczy lwa najbezpiecznie;...

- A mtodszy brat zgingt? - spytalem.

- Tak. Ale kiedy, to juz panu nie powiem - odpart Bodnaruk.

Na tego brata natrafitem wkrétce w pismie ,,Na Rubiezy”. Wsrod wielu innych nazwisk. Notka
byta krotka: ,,Goldberg Julian urodzony 1925, Zyd, zamordowany w Ttustenkim przez banderowca o
nazwisku Gawazyn pseudonim »Petlura« w 1943 roku”.

- Po wojnie swoje zydowskie nazwisko Goldberg - Ztota Gora - przettumaczyl na Zototohirski,
proszu pana - ciggnat dalej Bodnaruk - przechrzcit si¢ i ozenil z tg Marynig. Wzigli Slub w naszej
cerkwie...

- Sowieci pozwalali na §luby koscielne?!



- Sami je brali. Ci z wielkiej Ukrainy przychodzili do naszego ksigdza Mykietina 1 prosili, by
im dat §lub. Dopiero potem to si¢ zmienito. Ale zaraz po wojnie tak byto, proszu pana...

- W kazdym razie Zototohirski z Marynig miat dwie cérki. Oksang 1 Nadi¢ 1 chowat jej
Edzia - dodata pani Irka.

- Jak chowat?! Dbat o Edzia jak o wlasnego syna. Ksztatcil. Zototohirski byt dyrektorem
naszego Burahoskupu w Hadynkowcach...

- Czekaj. Burahoskup byt przy stacj 1 koto mnie - przerwata mu znow zona. - Tak ze my si¢
dobrze znali ze Zototohirskim.

- Bohty moj! A jazz nim pracowal! To wiem lepiej! - ozywil si¢ Bodnaruk. - Ten Edzio
skonczyt Politechnike we Lwowie 1 akurat gdy odbierat dyplom, zadzwonit, Ze Zle si¢ poczut. Ja
bytem wtedy w gabinecie Zototohirskiego i to styszatem. Edzio z wojny chorowat na gruzlice
kosci. Zototohirski stawal na glowie, by go ratowac. Lekarstwa sprowadzat, lekarzy. Wszystko na
nic. Wkrotce po otrzymaniu dyplomu inzyniera Edzio umart. Wojne przezyt 1 po wojnie zmart. To
byta straszna tragedia. Wszyscy o tym biednym Edziu Zototohirskim mowili...

- A co z ich cérkami? - spytatem.

- Oksana poszta w ojca, bardzo zdolna, jest lekarkg we Lwowie, chyba profesorem, a wnuk
Zototohirskiego Bohdan taki sprytny, proszu pana, ze jak miat trzy latka, to z domu z Kopyczyniec
sam przyjechal do niego autobusami do biura. Zototohirski pyta go:

- Bodziu, gdzie matka?! Kto ci¢ przywi6z1?!

- Sam si¢ przywioztem, dziadku - odpart. -1 do ciebie przyszedtem... Nikt nie chcial wierzyc.
A w domu gwalt. Szukaja Bodzia przez milicj¢. Ale

bury w domu nie miat. Na wszystko mu pozwalano. Oczko w glowie calej rodziny
Zototohirskich - dokonczyt.



SWIADECTWO ISYDORA DIENERA

Przy obwodzie AK w Kopyczyncach istniala tajna komorka ,,Zegoty” - akcji niesienia pomocy
Zydom. W Kopyczyncach fakt ten miat szczegdlne znaczenie. Miasto to bowiem byto kolebka
chasydyzmu, silnym osrodkiem zycia religijnego, spotecznego 1 kulturalnego na Podolu. Synagoga
kopyczyniecka promieniowata na okolice.. Gmina zydowska byta §wietnie zorganizowana. W jej
budynku miescity si¢ urzedy 1 archiwa, Zwigzek Kupcéw, bank 1 Kasa Samopomocy, a nawet
szkota tancoOw prowadzona przez braci Klesnerow, wszystkich z zawodu fryzjerow. W
Kopyczyncach istnial tez znany klub sportowy ,, Trumpeldor”. Dziatato wiele organizacji zydowskich,
miedzy innymi syjonistyczno-socjalistyczna ,,Gordonia”, na ktorej czele stangl mtody Pinchas
Lublianiker. Wyemigrowal on w 1925 roku do Palestyny i pod hebrajskim nazwiskiem Lavon byt
pierwszym ministrem obrony Izraela w rzadzie premiera Ben Guriona. Wielu Zydéw stanowito elite
miasta. Byli to znani lekarze, dentysci, adwokaci, kupcy, profesorowie. Niektorzy z nich mocno
spolonizowani.

Jednym z wielkich patriotow polskich byt zastepca dowodcey Batalionu KOP-u w
Kopyczyncach kapitan Eugeniusz Nagiel, ochotnik wojny polsko-bolszewickiej, kawaler Virtuti
Militari. Prowadzit on zawsze oddzielnie swoich zotnierzy Zydéw na nabozenstwo do synagogi.
Aresztowany przez NKWD zgingt w Katyniu.

Jedng z piekniejszych postaci okupowanych Kopyczyniec byt przyjaciel szkolny Jerzego
Szewczynskiego, kolega z plutonu ,,Beja”, Jozef Runka pseudonim ,,Rys”. Podczas okupacji
sowieckiej pracowal on na kolei 1 dzigki temu, podobnie jak jego dowddca ,,Bej”, ktory podat si¢ za
kowala, unikngt wywozki. Niezyjacemu juz dzi$ Runce, ktéry podczas okupacji niemieckiej nidst
pomoc swym kolegom Zydom, zawdzieczamy jedno z bardziej przejmujacych $wiadectw zaglady
Zydow. Nadestat je z Nowego Jorku ocalaty §wiadek Holocaustu Isydor Diener*:.

Tak pisze on do Runki w liscie z Nowego Jorku:

,,Drogi Joziu! Mimo ze dopiero niedawno wrécitem ze szpitala i moje zdrowie szwankuyje,
zabratem si¢ do wykonania Twej prosby...

Nim jeszcze kto§ postanowi wykorzysta¢ moje wspomnienia w catosci lub czesciowo, to
musze uprzedzi¢, iz opuscitem Polske jesienig 1945 roku1 ze zabratem ze sobg niewiele, ale oprocz
wspomnien zabratem tez jezyk polski, ktérym 1 dzis$ si¢ postuguje w domu z Bronig, w nim
rozmyslam, bo jest mi bardzo drogi jak pamie¢ mojej Matki, ktoéra od dziecka mnie tego jezyka
uczyta. Jednak po tak dtugim czasie nie jestem w stanie odpowiadac¢ za moje btedy 1 mam nadzieje,
ze ktos, kto si¢ bedzie ksigzka zajmowal, poprawi je, za co z gory sktadam serdeczne Bog zaptac.
Uzywam czasem stow, ktore juz wyszly z mody... a w mojej maszynie nie ma polskich czcioneka, ¢,
§, ¢, z 1tp.”- usprawiedliwia sie.

Zbytecznie. W tych czgsto niemodnych, jak mowi, stowach, z brakujagcymi polskimi
czcionkami w angielskiej maszynie, Diener stworzyt wstrzasajacy obraz zagtady, ktoérego zaden
pisarz nie jest w stanie ukaza¢. Trudno o lepsza forme dla tej strasznej prawdy. Jest oszczedna,
ostra, celna. Stanowi synteze.



Co za$ najbardziej uderza w tym §wiadectwie, to 6w glteboko ludzki ton, pozbawiony
stronniczosci, jadui nienawisci, owych urazow, ktore - jak demony - w nastgpnych pokoleniach
wykluczajg wszelki dialog1 rzeczowg oceng. Mitos¢ Autora do rodzinnych Kopyczyniec, sentyment
do tego skrawka ziemi, owego niepowtarzalnego galicyjskiego tygla, w ktorym wzrastal wraz z
Polakami, Ukraincami i innymi mniejszosciami narodowymi, jest tak wielki, ze nawet nieludzkie
przejscia wojny nie zdotaly go zniszczy¢.

Diener w kazdym narodzie widzi ludzi, ktérzy w godzinie proby zachowujg si¢ roznie. Z
jednych wytazi bestia, drugich sta¢ na akt najwiekszego cztowieczenstwa.

Podobne widzenie §wiata odpowiada mi najbardziej. Dlatego - §wiadomy tego, ze
wiarygodniejszego swiadka od Isydora Dienera nie znajde, a samnie jestem w stanie lepiej oddac
tej nieludzkiej prawdy o zagtadzie kopyczynieckich Zydow - zdecydowatem sie skorzystaé z Jego
swiadectwa. Mysle, ze swym szlachetnym tonem nie tylko imponuje, ale stwarza jakis cien nadziei na
przysztos¢. Pokazuje tym mtodym w Nowym Jorku, Kijowie, Tel Awiwie czy Warszawie, co
niczego w zyciu nie przezyli, a tak totalnie wszystko potepiaja 1 wiedzg lepiej, Ze mozna inaczej.
Znow ,nieprzypadkowy przypadek” sprawil, ze niechcacy stalem si¢ owym przysztym pisarzem, do
ktorego raje trafito to wspomnienie. Jednak nie zastosowatem si¢ do prosby Isydora Dienerai1 w
jego tekécie niczego nie poprawilem. Zadnego ,,niemodnego stowa”, bo takiego nie bylo. Kazde stoi
na swoim miejscu, dostatecznie wstrzasajace 1 przerazliwe.

* Jego wstrzasajace swiadectwo opublikowane w ksigzce Jerzego Juliana Szewczynskiego
Nasze Kopyczynce zamiescitem w aneksie ksigzki Nawiato nam burzg.

,,Nie jestem mistykiem, ale chcialbym wierzy¢, ze dusza starego rabina z Kopyczyniec,
pogrzebanego na nieistniejgcym juz cmentarzu, unosi si¢ teraz nad masowymi grobami
pomordowanych mezczyzn, kobiet 1 dzieci, a w rocznicg masakry czerwcowej 1 lipcowej zanosi
skarge Chrystusa na krzyzu: ELIL, ELI, LAMA

SZABBACHTANI - Boze, Boze, czemu$ mnie opuscit?”

Tymi stowami zamknagt swe wspomnienia Isydor Diener, syn Uhaima Dienera, wtasciciela
duzego sklepu z konfekcja w Kopyczyncach, ktory wydal bezptatnie piecdziesiat ubran dla polskich
oficerow prowadzonych w konwoju pod koniec wrze$nia 1939 roku, utatwiajac imw ten sposob
ucieczke z sowieckiej niewoli, ktéra wiadomo czym by si¢ dla nich skonczyta.

Od Halusi Labus* dowiedziatem si¢ blizszych szczegdtéw o wspomnianym przez Dienera
Wiadystawie Szepelowskim z ulicy Jabtonowskiej. Halusia go §wietnie znata.

- Czternastoletnia dziewczynka, Ludka lub Lotka - mowi - prowadzona byla przez Niemcow na
smier¢. Ze Sliskiego ptaszcza zsungta si¢ jej opaska. Poniewaz byta jasng blondynkg i nie wygladata
na Zydéwke, zandarm odrzucil ja z kolumny i pchnat w thum gapidéw. Przyszta do Szepelowskiego,
proszac o ratunek. Szepelowski nie odmowit jej 1 chowal ja w domu wraz z trojgiem swoich
dzieci. Ale kto$ z sgsiadow doniost, ze ukrywa zydowska dziewczynke. Niemcy zrobili u niego
rewizjg.



Na szczescie jedna corka Szepelowskiego byta wtedy na wsi u rodziny i do tragedii nie
doszto. Lotka sama chodzita z Niemcami do piwnicy 1 komoérki, pomagajac im szukac tej
zydowskiej dziewczynki. Poniewaz liczba dzieci Szepelowskiego si¢ zgadzata, Niemcy w koncu
dali mu spokoj. Dzieki temu przypadkowi, odwadze 1 stowianskiemu wygladow1 Lotka ocalata a
wraz z nig rodzina Szepelowskich. Po wojnie Lotka wyjechata do Izraela 1 nie zapomniata o swym
wybawcy. Whadystaw Szepelowski ma dzi§ drzewko sprawiedliwych w muzeum Yad Vashem na
wzgodrzach Jerozolimy. Na jej zaproszenie tez odwiedzit Izrael i Ziemie Swigta - wspomina Halusia
Labus.

Jak z tego widac, najblizszych sgsiadow nalezato si¢ ba¢ najwiecej. Cho¢ czasem
zachowywali si¢ wspaniale. Doktor Jan Dobrucki powiedziat mi, ze jego ojciec przechowywat u
siebie w domuw Czortkowie mtodg dziewczyne zydowska. Po wojnie corka najblizszego
ukrainskiego sgsiada wyznata panu Janowi:

- My $wietnie wiedzieliémy, ze wy w domu ukrywacie Zydoéwke. Ale nasz ojciec
zapowiedzial nam, ze jesli cho¢ stowko pisniemy, to wtasnorecznie nas zabije. I mySmy milczaly jak
trusie do konca wojny...

* Kuzynka braci Wawrowych, corka Marii 1 Jozefa Antoniow. To wtasnie bohaterskiego
mtynarza Antoniowa wymienia Diener wérdd sprawiedliwych niosacych Zydom pomoc. Po drugim
wejsciu Sowietow do Hadynkowiec Antoniow byl kierownikiem mtyna. Zamordowany zostat
okrutnie przez UPA tuz przed Bozym Narodzeniem 1944 rokui wyjazdem z rodzing do Polski. Jego
ciata nie znaleziono nigdy. Pisalem o tym wNawiato nam burzg.

- Nasza najblizszg sasiadkg - opowiadal pan Jan - byla wdowa po ksiedzu greckokatolickim
Maraku, popie, wigc moéwilisSmy na nigpapadicha. Ta papadicha Marakowa mieszkata od nas przez
ogrod 1 ojciec z matka zyli z nig w wielkiej przyjazni. To byta dystyngowana, wyksztatcona dama
o arystokratycznych manierach. W drugi dzien §wiat Bozego Narodzenia zawsze przychodzita do
nas z corkg Natalig, Talcig, a my do niej po Trzech Krolach, w ich §wieto. Méwita wykwintng,
wyszukang polszczyzng. Zawsze zwracala si¢ do ojca: - Szanowny panie Andrzeju. Czy raczy pan
pozwolié, ze oSmiele si¢ panu zada¢ pytanie? - Proszu taskawyj pani - odpowiadat ojciec po
ukrainsku. Z szacunku dla siebie ona méwita po polsku, a my po ukrainsku. Gdy zaczety sie te
straszne rzezie 1 mordy, to Marakowa przybiegata do nas, mowiac: - Panie Andrzeju! Mnie si¢ to w
glowie nie miesci. Ja si¢ wstydze, ze jestem Ukrainkg. - I ptakata. Ale elita ukrainska byta bezsilna
wobec rozpasane] wilasnej hatastry. Ze Swiattymi Ukraincami, Rusinami, jak méwilismy, zyliSmy
$wietnie. Podobnie jak z Zydami. M6j ojciec z CK Gimnazjum Klasycznego w Tarnopolu z
wyktadowym jezykiem polskim - tak na maturze z 1907 roku, ktorg mam do dzi$, byto napisane, a
jakze - mial dwoch przyjaciot Zydow: doktora Blausztajna i doktora Andermana. Jak Niemcy zaczeli
wywozié¢ Zydow z czortkowskiego getta i rozstrzeliwaé ichw Czarnym Lesie, to méj ojciec
zatatwil dla Andermana kryjéwke 1 papiery. O umowionej porze mial on zeskoczy¢ z cigzarowki.
Straznik byt przekupiony. Doktor Anderman zeskoczyt i bytby si¢ uratowat, ale po drodze w lesie
natknat si¢ na policjanta ukrainskiego, ktory go zastrzelit...

Byla wigc dystyngowana papadicha Marakowa, ale byli tez opisani przez Dienera Betko 1
Marak. Gdyby nie ich mysliwska zytka, wiekszos$ci kryjéwek by nie wykryto. Ofiarg tej tropicielskiej
pasji padt zar6wno doktor Anderman, jak 1 wspomniany przez Dienera Longin Gomulkiewicz,



zolnierz AK. Dzigki donosowi sasiadow Gestapo otoczyto jego dom przy ulicy Karasinskiego i
znalazto ukrywajacych si¢ Zydow. Zgodnie z hitlerowskim prawem Gomulkiewicz zostal skazany na
smier¢ i po przestuchaniachi torturach rozstrzelany w wigzieniu w Czortkowie.

Wspomniany przez Isydora Dienera Stanistaw Grocholski z Kolonii Hetmanskiej ukrywat u
siebie w bunkrze rodzing Halpernow. Grocholski przed wojng stuzyt z Halpernemw jednym putku.
Kolonia Hetmanska, jako polska osada wojskowa, niemal w catos$ci zostala wywieziona na Sybir
przez Sowietdw w Ow czarny pigtek 1940 roku. Ocalato zaledwie pare polskich rodzini wszystkie
byty w konspiracji AK. Sasiedzi Grocholskiego - Jan Hawryliszyni jego szwagier Sliwa, podobnie
jak on zotnierze AK - tez zbudowali u siebie schron, tyle Zze nie dla ludzi, a dla broni. Ich posesj¢
wyznaczono na duzy magazyn broni obwodu AK. Dzigki temu sgsiedzkiemu ubezpieczeniu 1
wspolnej konspiracji udato si¢ Grocholskiemu unikng¢ denuncjacjii przechowac rodzing
Halpernow. Po wkroczeniu Sowietow jednak ten magazyn broni obwodu AK w Kolonii Hetmanskie;j
zostat przypadkowo odkryty. Duze roztopy spowodowaty rozmycie ziemi. Wsparty podktadami
kolejowymi schron na terenie posesji Sliwy i Hawryliszyna zarwat si¢ pod kotami sowieckiej
cigzarowki wojskowej. Obydwaj szwagrowie zostali aresztowani. I tu nastgpit jeden z
piekniejszych aktow ludzkiej solidarno$ci. Zydowska rodzina Halperndw, ukrywana po sasiedzku
przez Stanistawa Grocholskiego, zgtosita si¢ do NKWD i zgodnie zeznata, Ze to byta jej bron
przeznaczona do samoobrony, a aresztowani Polacy sg niewinni. I stat si¢ cud. NKWD w to
uwierzyto i Sliwe z Hawryliszynem wypuszczono.

J6zef Antoniow, ktory znat Grocholskiego i bywal w Kolonii Hetmanskiej, podobnie umiat
si¢ dobrze maskowac¢, mimo ze jego domw Kopyczyncach stat na widoku, a czujnos¢ sgsiedzka
byta wzmozona. Odwaga jednak 1 zawo6d miynarza bardzo mu sprzyjaty.

Utkwil mi w pamieci epizod, o ktorym wspomnial Jan Korsak.

- Miatem starszego kolege ze szkoly w Jagielnicy - mowit - ktory byl zawodowym oficerem,
kapitanem artylerii. Nie zgingt w Katyniu1 po wyj$ciuz armig Andersa z Rosji walczyt na
Zachodzie. Jego zona za$ zostata w Salowce. To takie mate osiedle szlacheckie pod Jagielnica. 1
trzeba trafu, prosze pana, ze po wkroczeniu NiemcoOw ta zona wracata wieczorem do domu skrétem
przez pola i natrafita na patrol zandarmoéw. To byla bardzo elegancka dama, ta kapitanowa, pickna
bruneta ze znanej ziemianskiej rodziny, tyle ze o semickich rysach. I ci zandarmi wzieli jg za
Zydowke. Nie pomogly zadne ttumaczenia, polska kenkarta, rodowe nazwisko. Az przykro méwi¢, co
z nig zrobili! Zgwalcili, prosz¢ pana, potem wyrwali kotek z ptotu, wbili w wiadome miejsce 1
zastrzelili. Rano z tym kotkiem w kroczu, t¢ naga, nieszczesng kobiete rodzina znalazta martwa w
polu. To wierzy¢ si¢ nie chce. Mgz wrocit z wojny 1 o takiej Smierci zony si¢ dowiedzial.
Straszne...

Mozna byto by¢ polska kapitanowq 1 tez zginag¢ w polu. Wystarczyto mie¢ mniej szczgscia i
by¢ troche bardziej podobnym do Zyda.



Z PODNIESIONA PRZY1.BICA

Przedwojenna metropolia we Lwowie 1 dwie sufraganie w Stanistawowie i Przemyslu
obejmowaty lgcznie trzy miliony trzysta tysigcy wiernych. Kosciot ten liczyt trzy tysigce szescset
pietnascie Swigtyni dwa tysigce trzystu osiemdziesieciu ksiezy diecezjalnych. Podobnie duzg liczbe
zakonnikow 1 siostr. Wszystkich weielono do Cerkwi prawostawnej. Miejscowe greckokatolickie
koscioty zamieniono w magazyny, najczesciej soli, bo najskuteczniej niszczyta wnetrza 1 mury.
Ksigza musieli podpisa¢ deklaracje lojalnosci. Ci, co odmoéwili, byli natychmiast aresztowani.
Wsrdd nich ksigdz Raczenko z Husiatyna, ten sam, ktorego wymienit w swym swiadectwie Isydor
Diener jako jednego z nielicznych sprawiedliwych. Bo sg/wc/e 1 ludyska, jak méwit Stepan
Bodnaruk. Ludzie w kazdej sytuacji staraja si¢ by¢ prawi. Pech chce, ze ludyska im zawsze w tym
przeszkadzaj3.

Andrej Szeptycki, cho¢ marzyt o zjednoczeniu Kosciota wschodniego, protestowat przed
wojng przed wcielaniem na site Cerkwi prawostawnej do Kosciota katolickiego w Polsce. Teraz
postuszna Stalinowi Cerkiew prawostawna tych oporow wobec kosciota greckokatolickiego nie
miala...

Roman Dzwonkowski SAC w ,,Przegladzie Wschodnim” podat wstrzasajgce dane o pogromie
Kosciota greckokatolickiego. Dobrze, ze jego dtugoletni przywddca metropolita Andrej Szeptycki
tego nie dozyt. Umart 4 listopada 1944 roku, tuz przed tak zwanym Synodem Zjednoczeniowym. Jego
uroczysty pogrzeb we Lwowie stal si¢ ostatnig niezalezng manifestacja spoteczenstwa polskiego 1
ukrainskiego. Rzeczywisto$¢ sowiecka zjednoczyta wszystkich u trumny tego wielkiego kaptana,
ktory przez ponad czterdziesci lat 1 w trudnych warunkach dwédch wojen swiatowych widdt uparcie
Koscidt wschodni do Rzymu. Cena, jaka za to zaptacit, zwtaszcza podczas okupacji niemieckiej, owe
kompromisy Szeptyckiego, budza do dzi§ gorgce spory. Nikt jednak nie neguje jego Swigte] misji 1
wielko$ci zamierzen. Za $miertelnego wroga uznat bolszewizm1 Stalina. Bliska przyszto§¢
dowiodta, ze miat racje.

Ow Synod Zjednoczeniowy odbyt sie w dniach 5-10 marca 1945 roku. Zaplanowany w trzysta
piecdziesiata rocznicg unii brzeskiej. Pod olbrzymig presja NKWD zmuszono hierarchi¢ Kosciota
greckokatolickiego (unickiego) do potaczenia si¢ z Cerkwiag prawostawng. Nastepce Szeptyckiego -
metropolite Jozefa Slipyja, jego wikariusza generalnego biskupa Nikite Budko, biskupa Mikotaja
Czameckiego oraz biskupa Hrehorego Chomyszyna z koadiutorem Janem Latyszewskim aresztowano
25 kwietnia 1945 roku. W marcu nastgpnego roku, jak pisze Roman Dzwonkowski, odbyt si¢ proces
w Kijowie, na ktorym skazano ich pod zarzutem zdrady i kolaboracji z Niemcami na dtugoletnie
kary tagru. W tym samym czasie wtadze PRL-u po roku wigzienia wydaly ZSRR biskupa Jozefa
Kocytowskiego z Przemysla oraz jego sufragana Hryhorego Lakote.

Hrehory Chomyszyn zmart w tagrze w blizej niewyjasnionych okolicznos$ciach. Kardynat
Jozef Slipyj, uznany za meczennika Kosciota, zostat wyciagnigty z obozu przez Papieza Jana XXIII
w 1962 roku po dtugich pertraktacjach z rzgdem ZSRR. Po osiemnastu latach tagréw wroécit na
Zachod 1 objat ponownie swe funkcje w Rzymie.

Poniewaz rozwigzane zakony przeszty do podziemia, niewykluczone, ze jedng z katakumb byt
dom przy stacji w Hadynkowcach, w ktorym zawsze praktyczny Martyn Wynnyczenko, ojciec Olgi



Wawrow, przechowywat siostre Marig¢ Chomyszyn jako swoja zong*.

Po wykorzystaniu taktycznego wspoétdziatania z AK na linii frontu, kroczace za Armig
Czerwong oddzialy NKWD przystapity do czystki 1 rozbrajania. W ramach poboru wcielano
mtodziez do armii Berlinga lub - co gorsza - do Istriebitielnych Batalionow przeznaczonych do walki
z UPA 1 ukrainskim podziemiem. Do tychstrietkow, zwanych tu strepkami, brano najczgsciej
mtodziutkich, pigtnastoletnich chtopcow, gtéwnie Polakow, by sktoci¢ ich z Ukraincami 1 rozpali¢
ogien wzajemnej nienawisci. Ten szatanski plan realizowany byl r6znymi metodami od otwarte]
wojny po skrytg prowokacjg.

Jerzemu Julianow1 Szewczynskiemu oficer NKWD zaproponowat dowodztwo w takim
istriebitelnym batalionie. Udato mu si¢ zbiec do naszego wojska. Wyladowat w szkole lotnicze] w
Czkatowie - dzi§ Orenburgu. Nie uratowato go to jednak przed aresztowaniem przez nasze rodzime
UB. Jeszcze gorszy los spotkat Jozefa Runke. Uprzedzony przez enkawudzistow polskiego
pochodzenia o grozacym mu aresztowaniu zdotat si¢ wymkna¢ do polskiego wojska, ale po wojnie
w kraju nie uniknat represji. Wojskowy Sad Rejonowy we Wroctawiu sadzit go w imieniu
Rzeczypospolitej Polskiej za to, ze ,,w okresie od maja 1951 roku do chwili aresztowania w
pazdzierniku tegoz roku na terenie Udanina, powiat Sroda Slaska, byt przywodca powia* Te historig
doktadnie opisalem w Nawiato nam burze towym nielegalnej organizacji Rzeczpospolita Polska
Walczaca (RZPW), w ramach ktorej usitowat zmieni¢ przemocg ustr6j Panstwa Polskiego” - za co
otrzymat fgcznie kare oSmiu lat wig¢zienia z utrata praw publicznych1 obywatelskich praw
honorowych na okres czterech lat z przepadkiem mienia. Odpis tego wyroku drukuje w swej ksigzce
Jerzy Szewczynski, podajac, ze wraz z Runka aresztowano w tym czasie na Dolnym Slasku okoto
dwoch tysiecy zolnierzy Armii Krajowej pod zarzutem przynaleznosci do tej organizacji. Byta to
szeroko zakrojona akcja naszego UB. We Wroctawiu na podstawie wyroku tegoz Wojskowego Sadu
Rejonowego skazano na Smier€ i rozstrzelano dziewig¢ osob. Maria Antoniow znalazta si¢ wsrod
tych aresztowanych akowcow...

Sam dowodca Szewczynskiego ,,Bej” musiat pospiesznie ucieka¢ z Kopyczyniec, bo UPA
grozito mu na pismie karg $mierci. Aresztowany przez UB w Warszawie rok przesiedziat w
sledztwie.

Doktor Jan Dobrucki opowiedziat mi w Brampton o dalszych losach swego profesora,
przywodcy harcerstwa i organizatora konspiracji w Czortkowie, harcmistrza Jozefa Opackiego. W
Waltbrzychu dowiedziat si¢, ze w szpitalu lezy brat Opackiego, cigzko ranny podczas dziatan
wojennych na froncie.

- Zaraz go odwiedzitem - wspomina doktor. - On mnie dobrze znat i mego ojca, ucieszyt si¢
bardzo 1 poprosit, bym jako§ zawiadomit jego brata, Ze on tu jest w szpitalu. Wiedziatem, ze
profesor Opacki ukrywa si¢ we Wroctawiu, jest Scigany przez UB 1 trzeba to zrobi¢ sprytnie.
Zwrocitem si¢ do mego przyjaciela z gimnazjum Stowackiego, on powiadomit profesora, profesor
przyjechal 1 bracia po cichuw tym szpitalu si¢ spotkali. Bytem dumny, ze wywigzatem si¢ z tej
trudnej obietnicy. Profesor Opacki byt dla nas, Czortkowian, wzorem. Wszyscy harcerze
uwielbialismy go. Po roku czy dwoch dowiedzialem si¢, ze zostat aresztowany i odbyt si¢ jego
proces zamkniety we Wroctawiu. Dostat bardzo wysoki wyrok 1 wyszedt dopiero po Pazdzierniku
1956 roku.



Dowodem za$ na lojalng wspotprace AK z Armig Czerwong jest nastgpujaca odezwa:
,,Zolnierze!

Wybita godzina ostatecznej rozprawy z odwiecznym naszym wrogiem Niemcami! Pod
naporem zwycigskiej Czerwonej Armii zostato ztamane jarzmo terroru hitlerowskiego, z ktorym
przez trzy lata prowadzilismy walke na §mier¢ 1 zycie. Wojna toczy si¢ obecnie na naszych ziemiach
o wyzwolenie naszej Ojczyzny. Oddziaty Armii Krajowej, walczac na tytach wroga w mysl
rozkazow Rzadu Rzeczypospolitej 1 Naczelnego Wodza, ostabiaty opor niemiecki. Za pelny
po$wiecenia trud dziekuje Warn, Zotierze. Pamietajcie jednak, Ze boj o wolnoéé toczy sie nadal.
Walczac obecnie w zmienionych warunkach, z odchylong przytbica 1 we wspoétdziataniu bojowym
z Armig Czerwong, wzywam Was do zdwojenia wysitkéw, karnosci i ofiarnosci w znoszeniu
zohierskiego trudu. Nagroda nam bedzie Wolna Niepodlegta 1 Potgzna Rzeczpospolita Polska.

Komendant Sit Zbrojnych Kraju na Obszar Potudniowo-Wschodni - generat brygady

Wiadystaw Filipkowski. 26 lipca 1944 roku”.

Podniesiona przytbica wobec zwycigskiej Armii Czerwonej nie bardzo si¢ sprawdzila.
Wiemy, jak si¢ skonczyto trwanie na miejscu, jak w Przytbicach.



MODEL POLSKI

Wyprawa Olgi Wawrdéw za Zbrucz do Sum, gdzie Rosjanie szkolili weielonych do armii
Berlinga Polakow, juz opisalem w Nawiato nam burzg. Teraz kolej na jej mazg. Wincenty Wawrow,
dtugoletni cztonek Zarzadu Gtownego 1 sekretarz finansowy Zwigzku Polakow w Kanadzie, tak na
tasmie wydobytej przez Leszka z archiwum wspomina w 1981 roku swoj bojowy szlak.

,»W Sumach szkolili nas krotko. Po kilku tygodniach ruszylismy nad Bug. Mnie wzieli do
zmotoryzowanej artylerii. Zostatem przydzielony do 9 putku samodzielnej brygady artylerii haubic
122. We wrzesniu dotarlismy na Grochow. Ze $cisnigtym sercem patrzyliSmy sig¢, jak Niemcy w
okrutny sposob ttumili Powstanie, a Ruscy nam nie pozwolili 1§¢ na pomoc. Stalin ludzi miat za nic.
Liczyta si¢ polityka. GineliSmy bez sensu z winy Moskali. Jak w Kotobrzegu. Zostat przez nich
zajety za jednym uderzeniem. Niemcy si¢ szybko wycofali, zostawiajagc w miescie olbrzymie sktady
wodki 1 spirytusu. Ruscy si¢ oczywiscie popili, Niemcy w nocy wrdécili 1 wyrzneli ich do nogi.
Umocnili si¢, zmienili miasto w twierdzg, zrobili z niego Festung Kolbergi dopiero wtedy ruskie
naczalstwo kazato nam, Polakom, ten Festung zdobywac¢. Musielismy bra¢ dom po domuw walce
wrecz. [lu tam naszych zgingto?! Strach bierze. Ruscy swoich traktowali jak bydto rzezne, a co
dopiero nas? W polach minowych czolgi z piechotg robity im przejscie. Te rzez oni nazywali
rozpoznaniemw walce. Z tego rozpoznania mato kto zyw wracat. Chtopcy lezeli jak snopy.
Dostownie. Ale min niet. Droga wolna. Nastepni szli. I dawaj ognia! Za Stalina 1 Rodinu! Na
Bierlin! Byle przed Amerykancami. A Amerykancy wcale nie mysleli 1§¢ wpieriodpo trupach swych
zolmierzy. Nie byli tacy durni. Oszczedzali ludzi. Nam ten Berlin w prezencie zostawili. By my go
zajeli. I o niego si¢ zabijali. KiedySmy go wreszcie zdobyli, no to ruskie naczalstwo nie pozwolito
namw nim zosta¢. Balo si¢ naszego spotkania z aliantami. I stusznie. Bo wszgdzie, gdzie do
spotkania doszlo - osiemdziesiat procent stanu kompanii, czy tam putku, nie wracato do bazy.
Zostawato po tamtej stronie. W strefie alianckiej. Taak™.

W opowiesci z magnetofonowej tasmy nastgpita pauza. Stycha¢ zaciggnigcie si¢ papierosem i
wolne wydmuchnigcie dymu. Po tej papierosowej pauzie Wincenty Wawrdw podjat znow niskim,
przyjemnym gtosem, z wyraznym hadynkowieckim zaspiewem:

,,No 1 wycofali nas pod Berlin do lasu. Jak to miejsce si¢ nazywato - nie powiem.
Zapomniatem. W tym lesie my stali przeszto miesigc. Tak co$ koto tego. I szykowali si¢ do nowe;]
wojny. Byli pewni, ze lada dzieh wybuchnie, a wtedy wkroczymy do akcji. My mieli swoje tajne
dowodztwo 1 planowali, ze jak tylko ta wojna wybuchnie, to my calg nasza grupg wyskoczymy,
ruskim politrukom teb ukrecimy i petng brygada z bronig 1 armatami przejdziemy do Amerykanow.
Takie mieli$my plany: Napatroszy si¢ durnojob, jak my ich nazywali, w polskim mundurze - no to go
ciach! Kulke muw tebi swojego na jego miejsce dawac. Proste. Wiz czyperewiz! Tu czasu na
dumanie nie byto.

Dlatego my to powstanie w tajnym sztabie doktadnie opracowali, kazdy mial swoj odcinek 1
funkcje. Ja, pamigtam, miatem obja¢ dowodztwo naszej czwartej kompanii haubic cigzkich, a moj
kuzyn, Ludwik Zarski - mnie zastapi¢...

Z tych pigknych plandéw nic nie wyszto, jak wiadomo, bo wojna nie wybuchta i trza byto dale;j
stucha¢ naszych durnojoboéw. Niestety. My ich durnojoby lub chujoploty nazywali. Tych ruskich



politrukow. Sorry za brzydkie stowo, ale oni durni byli strasznie. Wszyscy jednacy. Jak Ukraincy
powiadaja: Gada jakby maku sje nail. Bredzi jakby si¢ maku najadt. A w maku narkotyk. Wiadomo.
No to dla nich tym narkotykiem byl Stalin1i partia. I trzeba byto stucha¢ ich kazan. Najpierw tam
pod Berlinem, a potemw Warszawie. Nastat dla mnie pokdj bez domu. Jak ja to nazywatl. Bo dom
byt, ale za Bugiem. W Hadynkowcach. Domi ziemia. Z duzg gospodarkg. No, a pokoj na §wiecie
podpisany. Wielu naszych Galicjan zostawato, inni nie wiedzieli: wracac, nie wracac. Nagle
zobaczyli §wiat. Dla robaka, co marchwi nie zna, 1 chrzan stodki, prawda? Jak caty czas w tym
chrzanie siedzi. Tak 1 oni. Za wioske glowy nie wytknal, to szeroki swiat mu posmakowat. I stodko
kusit. Ale ja tych probleméw nie miatem, szczerze powiedziawszy. Co ta - pomyslatem. - Wiz
czyperewiz. Trza ryzykowac¢ 1 wracac. Cho¢ nie do mojej Polski, tej nad Nicztawai Zbruczem, ale
zawsze Polski. Lubelskiej, nie lubelskiej. Mniejsza. To si¢ dla mnie nie liczyto. Zdecydowatem
wraca¢ 1 to samo nakazalem w listach zonie. By pakowata maneli i do mnie, do Polski, wraz z
synem Jarkiem jechata...”

- My wciaz nie wiedzieli, czy bedzie Polska w Hadynkowcach, czy nie. Ludzie r6znie méwili
- zwierzata mi si¢ nieco pozniej Olga Wawrdw. - Obok domu mego tata przy stacji jeden Rusek robit
z belek, desek 1 tektury takie niby tanki 1 samoloty dla zmylenia Niemcow...

-Makiety...

- Tak. Bardzo fajnie je robit 1 z gory wygladaly jak prawdziwe. Potem wszystkie tadowano na
pociaggi brano na front. To byl starszy gos¢ i1 ja si¢ z nim troszku zaprzyjaznita. Nazywata go wujek,
a on mi mowit doczka. Raz ten wujek siedziat nad wiadrem, skrobat kartofle, pomyslata sobie - co
ta, spytam go, co bedzie z nami. Czy tu wroci Polska, czy nie. [ pytam:

- Szczo tu bude?!

A onnic nie odpart. Pomyslata, ze nie ustyszat 1 znowu go spytata:

- Szczo tu budg?

On dtugo nie odpowiadal, wreszcie cisngt kartoflemw wodg 1 burknat:

- Szczo budg? Szczo je, to bude! To co jest, to bedzie!

I odtad przestat by¢ wyjkiem, stat si¢ oficjalny, sztywny, unikat mnie jak ognia. To ja si¢ po
tym domyslita, ze on ma chyba racj¢. Bedzie to, co jest. Sowiety. Wieko byt w wojsku, ale ja by sie
bata, zeby on wrécit do Hadynkowiec. Jeden zolnierz przyjechat do nas na urlop, paradowat w

polskim mundurze 1 Ukraincy go zabili...

Tak ze robito si¢ u nas coraz mniej fajno, prosze pana. I trzeba si¢ bylo repatriowac do
Polski. Dla mnie byto to szczego6lnie ciezkie, bo tu miata catg rodzing. Tata, siostry, brata, wujkow.
Oni wszyscy Ukraincy byli 1 zostali. Tylko ja jedna pojechata. Gryzta si¢ tym, ale matka Wieka
Hanuska, Ukrainka Anna Hryb, i moj tato Martyn, tez Ukrainiec, to samo mi powiedzieli:

- Twoje miejsce przy mezu. Jedz do Polski.



I ja do niej z moim synkiem Jarkiem pojechata*...

* Te trwajacg przeszto miesigc podréz w bydlecym wagonie z Czortkowa do Prudnika
doktadnie opisalem w Nawala nam burzg.



SPOTKANIE Z LEGNICA

W Nawiato nam burzg doktadnie opisatem wyprawe Olgi Wawrow z Prudnika do Legnicy na
spotkanie z jej kuzynem Tonkiem Zacharczukiem. Tonko, podobnie jak maz pani

Olgi Wieko, wziety zostat do armii w 1944 roku, zdobyt Berlin, ale z Berlina po wojnie juz
nie wrécit do rodzinnych Hadynkowiec, tylko jako czewonoarmista przerzucony zostat do radzieckie;
bazy wojskowej w Polsce. O losie swej rodziny w ZSRR nie wiedziat nic. Odciety catkowicie
szczelng granicg. Wspolni krewni w Kanadzie jakos dowiedzieli si¢ o jego pobycie w Legnicy i
przez panig Olge zapragneli przekaza¢ mu paczke 1 list. To byta jedyna mozliwa droga. Pani Olga
podjeta si¢ tej ryzykownej misji. Dla lepszego upozorowania catej sprawy wzieta ze sobg matego
Jarka 1 spotkata si¢ z kuzynem w parku na tawce o uméwionej porze. Tonko byt bardzie;
przerazony niz ona. Nerwowo rozgladat si¢ na boki. Jako Zzolnierz okupacyjnej armii zniewolony byt
bardziej od nas. O tym strachu zwycigzcoOw warto pamietac.

Ta kanadyjska paczka dla Tonka przypomniata mi mojg paczke rodemz Legnicy.
Uswiadomitem sobie, ze Olga Wawrdéw podczas tych odwiedzin mogta wsrdd przechodniow mingé
na ulicy wysoka, zgrabng dziewczyne o tanecznym kroku, ktora wtedy byta tu niemiecka stuzaca w
polskim domu. U swojej pani nauczyta si¢ pierwszych stow po polsku. Ta mtoda Niemka, ktora
przed wejsciem Rosjan chodzita tu do gimnazjumi szkoty baletowej, w rok pozniej wyszta za maz
za syna swych sgsiadow, ktory §wiezo wrocit z francuskiej niewoli...

Byt to Carl Horst Hiller, dzi§ wybitny krytyk operowy 1 wielce zastuzony thumacz naszej
dramaturgii radiowej. Razem z Brygida, bo Brygida miata na imi¢ ta mtodziutka wowczas
dziewczyna, mieszkajg obecnie w Obereip Eitorf pod Kolonig i od ponad trzydziestu lat sg moimi
wiernymi przyjaciotmi.

Karola Hillera ujrzatlem po raz pierwszy w hotelu ,,Bristol” w 1966 roku.

Swiezo obejrzat Derby w patacuw Teatrze Polskimi zainteresowat sie moja dramaturgia.
Zdziwitem si¢, ze mowi jak rdzenny Polak 1 w naszych krajowych stosunkach jest znakomicie
zorientowany. Okazato si¢, ze dziesi¢¢ lat mieszkat w Polsce. Studiowal wokalistyke w Poznaniu.
Miat piekny gtos i chciat zosta¢ tenorem. Zycie mu sie utozyto inaczej, ale mito$¢ do opery zostata.
Wydat niedawno cenng ksigzke o niemieckim okresie opery w Bostonie, ktora pod koniec
dziewigtnastego wieku przez dziesi¢¢ lat kierowana byta przez Niemcoéw 1 wystawiata niemiecki
repertuar.

Karol przetozyt wiele moim stuchowisk. Sztuke Klik-Klak adaptowat dla telewizji. Dzigki
temu, ze grala w niej stynna gwiazda przedwojennego i wojennego filmu niemieckiego Heinrike
Krall, zarowno w telewizji w Kolonii, jak1 w radio w Saarbriicken, gdzie odbyta si¢ jej
prapremiera, czesto j3 powtarzano. Te powtorki, zwlaszcza w stanie wojennym, przy znanym kursie
marki zachodniej w stosunku do ztotego, byty dla mnie sporym finansowym zastrzykiem.

W 1981 roku, korzystajac z naukowego stypendium mojej zony Wandzi, ktora byta na stazu w
laboratorium w Hamburgu, odwiedzitem w Obereip Hillerow. Karol poznat mnie z rezyserem
mojej sztuki Klik-Klak i kierownikiem teatru radiowego w Saarbriicken - Wernerem Klippertem.



Zatrzymalismy si¢ dwa dni u niego. Z jego domu na wzgdrzu wida¢ byto Francje - jak z Husiatynia
spod cerkwi Swietego Onufrego drugi brzeg Zbrucza.

Werner zaproponowat:
- Chodzcie. Przejdziemy si¢ do Francji!
- Nie mam wizy! - rzeklem sptoszony.

- Ganz egal - machnat lekcewazaco reka. - Ja wystarcze. Ucieszytem si¢, ze ma tak wielka
wtadzg, 1 poszliSmy. Za chwilg¢ stanglismy

przed pustg budka 1 mostkiem granicznym. Werner podniost szlaban, uktonit si¢ nisko i
zaprosit mnie do Srodka:

- S’U vousplait, Monsieur]

Zdebiatem. Tak tatwe przejScie przez granice wprawito mnie w ostupienie. Widzac moj szok,
Werner postanowit go uwieczni¢. Napredce wyrezyserowat scenke, w ktorej ja gralem straznika w
tej budce, legitymujacego Karola, 1 zrobil nam zdjecia.

Werner u schytku wojny byt mtodym zotnierzem Wehrmachtu. Jego putk stat w Czgstochowie.
Bardzo chciat j3 odwiedzi¢. Podobnie jak Karol byt liberalnym socjaldemokratg, niezwykle
przyjaznym Polsce. Propagowat j3 wszedzie. Promowat w radio naszych pisarzy. Zachwycat si¢
dramaturgia Witkacego. Z lubo$cig powtarzat tytut jednej z jego sztuk: - Kuurka wodna! Jak to
cudownie brzmi! - zachwycat sie.

Z tej podrozy do Niemiec 1 Francji wrocitem 10 grudnia 1981. Trzy dni potem wprowadzono
stan wojenny 1 granic¢ ustanowiono nawet miedzy wojewodztwami. Wtedy zarowno Hillerowie, jak
1 Klippertowie przysytali nam paczki zywnos$ciowe i odziezowe. Brygida sama chodzita po
sasiadach i zbierata dla nas rzeczy. Przezyta w Legnicy ,,wyzwolenie” 1 wiedziata, co znacza
czotgi na ulicach. Przysylata dla Marysi ubranka 1 odzywki. Nasza coreczka byla w tym samym
wieku co ,,Solidarno$¢”, jak glosit stynny plakat rozlepiany na ulicach Warszawy, z dumnym
napisem: ,,Mam juz rok!”

W styczniu 1982 wszystko, co dziato si¢ przez ten rok, wydalo si¢ snem.

Ktoregos dnia moj przyjaciel z STS-u Andrzej Wiktor Piotrowski, piekielnie inteligentny
Piotr, jak go nazywaliSmy, nerwowo gryzac wykataczke, rzekt z diabolicznym chichotem:

- No, co, Jaruniu. Doczekalismy si¢. Epoka ,,Solidarno$ci” jest dzis tak odlegta, jak Ksigestwo
Warszawskie. Mozemy sobie tylko pomarzy¢ 1 §piewac z nadziejg marsz legionow, ku pokrzepieniu
serc. Obawiam sig, ze ten czas nigdy nie wroci.

Na to wygladato. Lad i porzadek, owe telefoniczne rozmowy kontrolowane, kartki na mi¢so,
mydto 1 benzyne, zakaz poruszania si¢, przepustki do innych miastnajlepiej o tym §wiadczyty.
Przypominaty bardziej moja studencka mtodos¢ z czaséw stalinowskich na studium wojskowym niz



stabilizacje kraju.

- Nowe wraca! - kpit Piotr. - Znow z karabinemw reku bedziemy musieli broni¢ ,,sztandaru
swobod demokratycznych, wyrzuconego przez burzuazj¢ za burte”, jak picknie okreslit to towarzysz
Stalin w swym przemowieniu na XIX Zjezdzie KPZR. W 1952 roku ten tekst musielismy wkuwac na
pamie¢ jak strofy Pana Tadeusza. Teraz na ten sztandar swobod demokratycznych dumnie niesiony
przez parti¢ na czotgach chcg si¢ targnag¢ nicodpowiedzialne elementy z ,,Solidarnosci”. Historia si¢
powtarza, przyjacielu. Zle si¢ urodzili$my, ot, co! - ze smutkiem wyplut wykataczke.

[ wtedy wlasnie w pierwszym przepuszczonym przez wojskowa cenzur¢ zagranicznym liscie
otrzymatem zdjgcia Wernera z naszego spaceru do Francji. W czasie gdy - jadac z Marysig na
wakacje pod Babig Gore do Zubrzycy - legitymowany bylemi rewidowany na kazdej wojewodzkiej
rogatce, ta granica ze mnajako straznikiem w budce wygladata jak z teatru absurdu. Zart Witkacego
zza grobu, kurka wodna, pomyslatem.

Hillerowie mogli wyjecha¢ z Legnicy dopiero w 1957 roku. Wczesniej ich nie wypuszczano.
Jechali w zblizonych warunkach co Olga Wawrow z Hadynkowiec na Ziemie Zachodnie w 1945
roku. Z paroma walizkami w rekui dwoma matymi synkami: Sylwestremi Reinerem. Brygida
mowita, ze dopiero na pierwszej stacji w RFN

odetchneli. Jazda przez NRD byta koszmarem...

Sylwkowi, tak jak Jarkowi Wawrowowi po przyjezdzie z Hadynkowiec do Prudnika, koledzy
w szkole dokuczali za 7ty jezyk. Jarek mowil w Polsce po ukrainsku, Sylwek w Niemczech po
polsku. Smiano si¢ wigc z jego dziwnego imienia Sylwester 1 przezwano: ,,Ostatni dzien roku™!

Znam Karola Hillera od ponad trzydziestu lat 1 nigdy nie zwierzat mi si¢ ze swych przezy¢
wojennych. Dopiero niedawno Brygida opowiedziata mi, co jako mtody chtopak przeszedt. Podobnie
jak Wieko Wawrow Karol pochodzit z mieszanej rodziny. Tyle ze nie polsko-ukrainskiej, a polsko-
niemieckiej. Jego najblizsi kuzyni, Hillerowie z Poznania, byli zdeklarowanymi Polakami, czynnymi
w konspiracji... Pod koniec wojny Karol jako szesnastolatek zostat powotany do wojska. Po
pewnym czasie postanowit z niego uciec. Ukrywat si¢ u swoich krewnych w Poznaniu. Przy prébie
powrotu do Legnicy zandarmi zatrzymali go na dworcu. Zakwestionowali jego papieryi szybko
doszli, ze jest dezerterem. Stanat przed sagdem wojennym, ktéry skazal go na kare $mierci. Hitler, tak
jak Stalin, z dezerterami si¢ nie cackat. Stawiat pod mur ifertig.

Karol czekat w celi $mierci na wyrok. Tylko dzieki desperackim staraniom matki i rodziny,
ptaczom1 podaniom, odwotujgcym si¢ do jego mtodego wieku, udato si¢ go cudem uratowac 1
zamieni¢ kar¢ $mierci na stuzbe w karnym batalionie. Walczyt na pierwszej linii frontu, biorac
udzial w najbardziej stracenczych akcjach. W tym batalionie dostat si¢ do niewoli alianckie;...

Obydwoje z Brygida pozostali wielkimi mito$nikami Legnicy, w ktorej sie urodzili. Ciagle ja
odwiedzaja. Karol méwil mi, ze przed wojna - podobnie jak Wroctaw, ktory byt najsilniejszym
osrodkiem kulturalnym po Berlinie (co$ jak u nas Lwow) - Legnica miata si¢ czym poszczycic¢. Byta
tu przede wszystkim §wietna opera i operetka gtosna w catych Niemczech. Jako lokalny patriota
Legnicy i wplywowy krytyk operowy, Karol starat si¢ teraz, po opuszczeniu tej wielkiej bazy przez



wojska radzieckie, nawigza¢ do przedwojennych tradycji i stworzy¢ w Legnicy teatr muzyczny z
prawdziwego zdarzenia. Te zabiegi spetzty, niestety, na niczym...

Ciekawilo mnie, jak w Legnicy przedstawiala si¢ sprawa naszej Polonii 1 czy rodacy spod
znaku Rodta byli tam liczni. Odparl mi, ze przed wojng nie spotkal w Legnicy ani jednego Polaka 1
nie styszat na ulicy jezyka polskiego. Obydwoje z Brygida zapewnili mnie, ze Legnica przed wojna
byta czysto niemieckim miastem.

Ta kanadyjska paczka dla Tonka Zacharczuka ozywila we mnie stare wspomnienia Hillerow o
przedwojennej niemieckiej Legnicy 1 moje - powojenne o tej rosyjskiej najwiekszej zamknietej
bazie wojskowej w Polsce. Opisatemrole, jakg odegrata Legnica w Pazdzierniku 1956 1 w czasie
gdy zaktadatem studenckie pismo ,,Od Nowa” - ale po namysle z tego fragmentu zrezygnowatem. I
sokot ma swoje granice. Nie moze az tak bezkarnie odbija¢ 1 zbaczac¢ z trasy. I tak czesto znika z
horyzontu, zostawiajac mnie posrodku kresowych puszcz Halilei i Miodoboréw. Na szczescie mam
Webstera. Jego nos ratuje mnie przed catkowitym zgubieniem tropu. W koncu mysliwski pies. |
wielki talent. Tyle Ze zmarnowany pod moim biurkiem, ktore uznat za swa bude.



PAN PUZYN

- W Prudniku, w tych poniemieckich domach, to my mieli r6znych sgsiadow - stwierdzita
Olga Wawrow. - Na przyktad pani Puzyn, zwlaszcza starsza, matka pana Puzyna - to byla dama.
Wielka lady, jak by my tu, w Toronto, powiedzieli. Na targ, czy do sklepu, szta zawsze w biatych
rekawiczkach i pieknym kapeluszu, z duzym psem dogiem, ktory w pysku niost jej koszyk z
zakupami 1 gazete. To bylo wielkie panstwo. Przy starszej pani Puzynie to moja sgsiadka
Sorokowska...

- Byla mniejsza panig...

- O, ja. Ale panig. Jak syn pani Puzyny z Zzong szedt pod re¢ke ulica, to moja sgsiadka
Iwaniuczka do mnie wotala: - Sg juz nasze konie cugowe. Id3.

Bo oni rzeczywiscie, tak jak takie dwa rasowe konie cugowe wygladali. Obydwoje wysocy,
smukli, z zadartymi glowami. Potrzasali blond grzywami. Fajno byto na nich patrze¢. Jak oni tak
razem tg ulicg szli. Nasz pan Puzyn z zona...

-Puzyn?
- Ja. Puzyn, prosze¢ pana - powtorzyla.
- Chyba Puzyna, pani Olgo - poprawitem j3.

- Mozliwe. Ja ta do nazwisk nie mam glowy. Moj Leszek $mieje sie, ze ja je przekrecam. Ale
chyba dobrze zapamigtata. My ta wszyscy na nich wotali pan Puzyni pani Puzyna...

- Puzynina. Na pewno Puzynina. To byt wielki rod. Ksigzecy...

- Moze ta1 ksigzgcy. Oni nam w Prudniku nie méwili, kim sg. Wiem, Zze pani Puzyna, jak
przychodzita do mnie na herbate, to wspominata, ze oni mieli jakies majatki. Ale gdzie - to ja panu
nie powiem.

- Musieli wige by¢ z tych Puzynow. To wielki rod. Mieli w swej rodzinie marszatkow 1
hetmanéw. W tym stuleciu kardynata w Krakowie...

Moze ten Puzyn z Prudnika, pomyslatem, byt jakim$ krewnym Konstantego Puzyny, naszego
znakomitego krytyka teatralnego, pierwszego wydawcy i komentatora dramatow Witkacego. Mity 1
skromny Konstanty, zwany przez przyjaciot Ket, przez cate niemal zycie zwigzany byt z
miesi¢cznikiem ,,Dialog”. Wciagnat go do niego w 1956 roku zatozyciel 1 tworca tego unikalnego -
w skali §wiatowej - miesi¢cznika po§wigconego w catosci dramaturgii, niezapomniany Adam Tarn.
Po przymusowej po Marcu 1968 roku emigracji Tarna do Kanady, gdzie Uniwersytet w Calgary
zaproponowat mu stanowisko wyktadowcy (Tarn, majac wtedy szes¢dziesiat piec lat, stworzyt
Kanadyjczykom podobny ,,Dialog” i ozywil tamtejszg mysl teatralng), Konstanty Puzyna zostat
naczelnym redaktorem ,,Dialogu”. Tu - zawsze zyczliwy 1 przystepny - walczyl o wysoki poziom
pismai jego niezalezno$¢. Wyktocat si¢ z cenzurg o zwolnienie zatrzymanych tekstow. Pamigtam,
jak dzielnie wspieral mnie w Urzedzie Kontroli Prasy i Widowisk na Mysiej, gdy razem



odkrecalismy zdjecie przez cenzur¢ mojego Skoku przez siebie. Pracowat w ,,Dialogu” do konca. Do
chwili gdy na wakacjach nie dopadt go zawal serca. W ciezkim stanie przewieziony do kliniki
Akademii Medycznej w Bialymstoku, zostat odratowany i kiedy wydawato si¢, Ze najgorsze ma za
sobg, nastgpit drugi zawal, tym razem $miertelny. Odszedt w 1989 roku, u progu wolnosci, w petni
sit twérczych. Ta nagta Smier¢ powszechnie lubianego 1 szanowanego Puzyny wszystkich nas mocno

przygnebita.
- A jak on miat na imig, ten Puzyn, pani Olgo? - spytatem.

- Czekaj pan. Chwilka. Ja sobie przypomng. Grzes. Grzegorz on miat na imi¢. Ten pan Puzyn.
Ja. Bo ona jak do mnie przychodzita, to zawsze tak fajno o nim méwita: - Grzesio. M9j Grzesio. - A
on do niej Marion. Ona byta Maria. Marysia. Ale Marysia to mu nie pasowato. Wigcej Marion.
Bardziej po pansku brzmiato, nie? - zasmiala sig.

- Imienia jego matki pani nie pami¢ta? Tej starszej lady z psem...
- Nie. On miat jeszcze siostre. Panne. Nie wyszta za maz.
- Mieli dzieci ci Puzynowie?

- Mieli. Oczywiscie. Corke Danusie, prosze pana. Danusia jej byto. Jedynaczka. Bardzo tadna
panienka. Podobata si¢ memu Jarkowi. Oni si¢ nawet razem za rece wodzili. Tak, prosze pana. Mo
Jarko si¢ jej tez podobal. Gdy przyjechal do Prudnika w mundurze oficera zaraz po szkole jako
mtody podporucznik, to wszystkie panny si¢ za nim ogladaty...

- Jak za Staszkiem Bruhalem w Hadynkowcach?

- Troszku. Chociaz ja ta wolata naszg rogatywke niz ten okragly, ruski rondel. Ale 1 w rondlu
mu nie byto Zle. Danusi Puzyn si¢ podobal. Jarko z Danusig chciatl si¢ nawet zeni¢. Tak, prosze
pana...

-No 1?

- Raz, pamigtam, uméwil si¢ z nig 1 poszli w dot tgkami na spacer. Wieczorem wrocit 1
powiedziat:

- Ja si¢ z nig, mamo, nie ozenie¢.
- Dlaczego, dziecko?
- Bo nie...

Nie to nie. Ja juz wigcej nie pytata. Wkrotce wyjechat. A Danusia jeszcze dlugo przychodzita.
Niby to do mnie 1 do Leszka. Bo ona obok nas mieszkata. Na Matejki. A potem wyszta za maz, tez
za oficera. Jak moj Jarko, tylko lotnika. Pan Puzyni pani Puzyna bardzo zatowali, Ze nie za Jarka.
Lubili go, znali calg nasza rodzing i chetnie widzieliby go jako meza ich Danusi. Ale, c6z. To nie
byty czasy mego dziadka Panki Nawrockiego czy tata Martyna, zeby my naszym dzieciom m¢za czy



zone wybierali. Same sobie znalazty. A ja az do wyjazdu do Kanady z Puzynami si¢ spotykata...
- Byta pani u nichw domu?
- Oczywiscie.
- Jak mieszkali?

- Jakmy. W dwoch pokojach. Abo trzech. Nie. Dwoch. Trza by Jarka spyta¢. On tam cze$ciej
bywat.

- Mieli jakies stare rzeczy, meble?

- Meble poniemieckie, jak my. Ale na scianach widziatam troszku starych zdje¢, pamigtek. Ja
rzadko u nich bywata. Cz¢$ciej pani Puzyna u mnie. Jej wygodniej byto. Nie miata w domu matych
dzieci, wolniejsza byta. I po pracy przychodzita pogadac¢. Jak to sgsiadka. Ja zaparzyta herbaty, co$
data na stot 1 ona sobie gadata. O swoim Grzesiu. Lubita bardzo o nim méwié. I o tesciowej. Tez
]a, jak ja swojamamci¢, nazywala mamcig. - Nasza mamcia - méwita. - Mgj Grzesio. - Stad ja imi¢
Grzesia bardziej zapamietata niz starszej pani Puzyn. Bo ona zawsze mamcig byta. Dla Grzesia i
Marion...

- A gdzie Marion pracowata?

- W posrednictwie pracy u nas w Prudniku. Urzedniczka byta. A on pracowal w Nysie. Ale
co tam robit, to ja panu nie powiem. Urzgdnikiem chyba byt. W kazdym razie my bardzo dobrze z
nimi zyli, z Puzynami...

-1 o maly wlos nie zostataby pani teSciowg panny z ksigzecego rodu, pani Olgo.

Wzeni¢ sie w Puzyndéw, pomyslatem, to nieco lepiej nizw Nawrockich! Major by wyzej
strzelil niz jego dziadek Martyn. Po tym wojennym exodusie...

- A kto ta wtedy patrzat na r6d? Wielkie panstwo si¢ rozleciato, prosz¢ pana. Stalin
wszystkich nas zrownat w tych poniemieckich domach... Stuzaca byta wyzej, nad panstwem. Czgsto
lepiej mieszkata.

- Nie watpie.

- Nikt si¢ tym panskim pochodzeniem nie chwalit. Wszyscy byli rowni. Lepiej si¢ ta bylo z tym
nie afiszowac...

- To prawda. Teraz sobie u§wiadomitem, ze on méglt by¢ Puzyni pani wcale jego nazwiska
nie przekrecita. Po prostu zmienit sobie Puzyne na Puzyna, by dali mu spokd;j. Ukryt si¢ w Prudniku
jak pani ojciec Martyn w Czortkowie. I po ucieczce z Sybiruz Wynnyczenki zrobit si¢
Wyltyczenko™.

- Catkiem mogto tak by¢, prosz¢ pana. Ja nie moéwig nie...



- Puzyn brzmi jak kuzyn, pani Olgo. Swojsko. Po ludowemu... I nikt tego Puzyna nie kojarzyt z
bezetem.

- Co to bezet, prosz¢ pana?

- Skrot. Be - byty, zet - ziemianin. Bezet, byty ziemianin, to byta najgorsza swotocz. Zaraza,
pani Olgo. Jak kutak. Wrzod na ciele spoteczenstwa. Gnato si¢ go nie gorzej niz bekarta w
Hadynkowcach. Wszystkie drzwi byty przed nim zamknigte. Z takim garbem nie mial szans. Danusia
dla swego meza bylaby tylko kula u nogi. Psutaby mu opinie w kadrach. Zona dziedziczka? Corka
obszarnika? Wroga klasowego? Dno. A Jarek klasowo bytokay. Pochodzenie robotniczo-chtopskie,
syn kolejarza. To bylo to! Ludowa arystokracja, pani Olgo. Przyszto$¢ narodu1 awangarda postepu.

-Ja. Ja wiem...

- Tacy wkrotce zostali wtascicielami Polski Ludowej. A ci wydziedziczeni bezeci - Puzyny
czy Cieleccy - cieszyli si¢, ze z zyciem uszli chtopskim wozem. Jak hrabia Lanckoronski. Mysle, ze
pan Puzyna tez tak z rodzing uciekal, zanim nie ukryt si¢ w Prudniku jako Puzyn. Dziki Zachod byt
dla nich azylemi bezpieczng przystanig...

- To prawda. Czasy byty batrackie - westchneta.

- Dlatego w tych batrackich czasach Puzynowie cieszyli sig, ze - wydajac corke za ludowego
oficera - dajajej parasol ochronny. Pod skrzydtami lotnika ukryta si¢ jak Maria Chomyszyn u pani
ojca Martyna. W innym sensie, ale co$ tak. Zna pani dalsze losy tych Puzynow?

- Wiem, ze Danusia dzieci nie miata. Po moim wyjezdzie z Prudnika, juzw Kanadzie, ja si¢
dowiedziata, ze pan Puzyn nie zyje. Pojechal na rowerze do jakiej§ wioski 1 tam go zabili. Ale kto i
dlaczego - tego nie wiem. Niedlugo po nim umarta jego zona Marion...

Major potwierdzil, ze zaraz po szkole oficerskiej chodzit z Danusia, ale trwato to krotko.
Podobnie jak matka jest pewien, ze Puzynowie pochodzili z wyzszej sfery. Ich sposob bycia na to

wskazywal.

- Czutem, ze si¢ Danusi podobam, bytem o parg lat starszy, ale jakos si¢ nie zdecydowatem.
Czasem tak bywa, kurczg - spowazniat 1 zamilkt.

Leszek, ktory tez z nami siedziat, mniej powsciagliwy od brata, o§wiadczyt krétko:

- Jarko bardzo si¢ Dance podobat. Jak wyjechal, to wcigz mnie o niego pytata. Co z nim?
Kiedy przyjedzie? Z sympatii do brata odziedziczytem po niej

*Pisalemo tymw Nawialo nam burze ksigzki. Jak zdata maturg, to mi data wszystkie swoje
podreczniki z historii, az do jedenastej klasy. Bytem wtedy w szostej 1 trochg mi cigzko szto, ale

przebrngtem przez nie jakos na moim drzewie...

- Jakim drzewie?



- Wierzbie. W polu rosta wierzba. Ja na niej uwitem sobie takie bocianie gniazdo. Tam te
ksigzki od Danki czytatem...

- Pono¢ nasz Major juz jako elew miat duze powodzenie u dziewczat. Czar munduru dziatat...

- Bez munduru czar tez dziatat, tylko ja muw tym przeszkadzatem. Pami¢tam raz, kiedy jeszcze
byt w Technikum Weterynaryjnym w Nysie 1 przyjechal na niedzielg...

- Kto?! - spytal Major. - Ty!

- Skad?!

- Z Nysy do Prudnika! Pociggiem!

- Zawsze siodma czternascie. Zaawsze! Pamietam jak dzi§, kurcza...

-1 uméwit si¢ z Ryska Szandata. Ryska byta mtodsza siostrg Czeska Szandaty, jego kolegi ze
szkoly, 1 mieszkala obok nas na Matejki.

- Czternascie. Doktadnie na Matejki czternascie - uscislit Major.

- Ryska byla najpiekniejsza dziewczyna w Prudniku. Drugiej tak pieknej dziewczyny nie
widziatem. Jak Ryska Kapustynska! Dlatego mowig, ze kazdy przez swojaRyske Kapustynska musiat
przejs¢. Strasznie byt w niej zakochany. Straasznie! Pierwsza szkolna mito$¢. No 1 wtedy siedziat

sobie z nig na gankui flirtowat. Chcial swobodnie pogada¢, moze pocatowac, a ja kucnatem pod
gankiem1 dtubatem patykiem w ziemi. Przeszkadzatem mu. Nie chciatem odejs¢.

- Lesiu, musisz si¢ tu bawic?!

- Musze.

- IdZ dalej. Tam tez mozesz grzebac¢ patykiem...

- Tu mi wygodnie;j...

- Zjezdzaj, bo damci w teb! - Nie dasz, bo powiem mamie...
W koncu nie wiedzial, jak si¢ mnie pozby¢, 1 krzyknat:

- Dam ci kwodra 1 1dz do restaurac;ji!

- Jak dasz ztotowke, to pojde...

Dopiero za t¢ cene odszedtem. Sprytna bestia bytem, co? Wiedzialem, jak go podej$¢! I gdzie
grzebac¢ patykiem - chrapngt wesoto. - A mialem wtedy pig¢ lat.

- Szes¢! Nie odmtadzaj si¢ tak. Mialem szesnascie lat, gdy chodzitem z Ryska Szandata. Sorry,



ale muszg jecha¢. Gdyby dzwonita moja Zona, to powiedz jej, ze ja juz wyjechatem do sklepu. I
wzigtem towar. Zeby si¢ nie denerwowata...

-Okay.
- Bye. Jak bedzie robit ze mnie playboya, to nieprawda. Casanova w Prudniku nie bytem.

- Podcasanova. Podporucznikiem - chrapnat Leszek. - Lepiej, ze poszedt. Bo z nim ci¢zko
mowic serio. Wszystko obrdci w zart. A to akurat wesote nie jest. Kiedy bytlemw Prudniku w
1989 roku, to spotkatlem Danke¢ Puzyn na cmentarzu. Ja przyszedtem odwiedzi¢ gréb ciotki Jozki, a
ona grob swoich rodzicow. Powiedziatem jej wtedy:

- Wiesz, ze Jarek od szesnastu lat jest w Kanadzie?

- Wiem - odparta. - Mowiono mi, ze jako major sam wyszedl z wojska 1 wyjechat z rodzina.
Ma dwoch synow i1 corke Urszule, prawda?

- Zgadza si¢ - potwierdzitem.

- Ta jego Urszula przed wyjazdem do Kanady byta nauczycielka w Chetmie?

- Tak. Teraz wyszta za maz1i ma corke Marte 1 syna Tomka...

- Znaczy Jarek jest podwdjnym dziadkiem?! Trudno mi w to uwierzy¢ - poprawita pickne
wtlosy. - A ja, widzisz, sama. Rozwiodtam si¢ - dodata. - Do$¢ czgsto przychodze tu do rodzicow.

Powspomina¢ szczenig¢ce lata. Kiedy si¢ miato zielono w glowie - to ,,zielono” podkreslita - i
wszyscy bylismy pigkni 1 mtodzi. Ty to smarkacz. Pamigtasz moje ksigzki?

- Jasne.

- Ciagle tak nami¢tnie czytasz? - Tak.

- Teraz po angielsku, co? - Po polsku tez...

- Ale nie na wierzbie - za§miata si¢. - A ty wiesz, ze ta twoja wierzba jeszcze jest?

- Wiem. Ogladalem j3. Z resztkami mojego gniazda...

- Ale nie wiesz, ze do dzi$§ ja nazywajg wierzbg Leszka. - To jest ta wierzba - moéwig - gdzie
Leszek Wawrow siedziat 1 czytal ksigzki. On teraz jest w Kanadzie. W Toronto. Masz pomnik w
Prudniku, widzisz? - pogtadzita mnie po ramieniu. - No, nic. Nie zatrzymuj¢. Pewno si¢ spieszysz.
Ciesze sie, ze cie widze. Pozdréw Jarka. Mam nadziej¢, Zze mnie jeszcze pamigta. I mame, panig Ole,
ucaty) mocno. Koniecznie. Bardzo jgkochatam. Tat¢ oczywiscie tez.

- Tato miat wylew.

- Wiem. Ucalyj pana Wieka...



- Jasne.

- Trzymaj sie, Lesiu. I wpadaj do nas. Adres znasz. Ten sam. Nic si¢ nie zmienito. Zapraszam
- uscisngta mnie mocno i1 ruszyta wolno w strone grobu swoich rodzicow...

Wszystko o naszym Jarku wiedziala...



BYK W CYKLU GRANICZNYM

Major ustawit krzesto 1 usiadt w nim wygodnie. Dzi§ na wspominki uméwili§my si¢ w
piekarni.

- Po skoniczeniu podstawowki w Prudniku dostatem si¢, do Technikum Weterynaryjnego w
Nysie. To warto opisac, kurczg - zaczal. - Za NiemcoéHw byto tam wielkie seminarium duchowne, caty
wydzielony kompleks blokow z olbrzymim boiskiem sportowym za wysokim murem, kortami
tenisowymi, basenem ptywackim, wtasnymi inspektami ogrodniczymi. Zwarta zabudowa paru
budynkéw wzniesionych troche na zasadzie amerykanskiego Pentagonu. Z podziemnymi przejSciami
prowadzacymi bezposrednio do otaczajacych kosciotow 1 katedry. Po dachach tez tam mozna byto
dojs¢. Oczywiscie byta wielka stoléwka, sala gimnastyczna 1 teatralna, wszystkie urzadzenia szkolne
1 zaplecze kuchenno-gospodarcze. Nasi nie bardzo wiedzieli, co z tym zrobi¢, 1 umiescili tu w
koncu Zespot Technikow Szkolnych. Byto ich cztery: Technikum Pszczelarskie, Zootechniczne,
Agrotechniczne 1 nasze - Weterynaryjne. Miescito si¢ tu rowniez Seminarium Duchowne 1 internaty.
Dla dziewczat tez, co wazne...

- Jakie to byty lata?

- Wstgpitem do technikum w 1952 roku. Z Nysy do domu miatem dwadziescia osiem
kilometrow. Wystarczajaco, by si¢ usamodzielni¢. I wyj$¢ spod skrzydet matki...

- Jak si¢ zachowywato ZMP? Bo byt to czas najwigkszej walki z klerem...

- Jak sie zachowywato? Smiesznie, kurcza. Raz kto$ krzyknat do Kazia Skorusa, ktory byt
przewodniczacym kota ZMP:

- Kaziu! Dzi$ §roda popielcowa! Warto by 1§¢ do kosciota!

- To idziemy! Dawa;j! - gwizdnal w palce, zrobit zbiorke 1 catym kotem ZMP dachami
pomaszerowaliSmy na msze. Jak si¢ dyrektor o tym dowiedziat, dostat szatu.

- Skandal! - ryczal. - Czarna reakcja! Klerykalng propagande mi tu uprawiacie? Ktory z was
byt gtownym prowodyrem?!

- Przewodniczacy ZMP Skorus! - odkrzykneli$my chorem.

- Kto?! Skorus?! - zbaranial i lekko si¢ zatkat. Od razu przestat krzycze¢. Nazajutrz sprawe
wyciszyt 1 wigcej o te] mszy nie mowit.

- A Skorus wyleciat?
- Skad?! Dalej byt przewodniczacym.

- To liberalnie. Bo byl to najgorszy okres. Era ksi¢zy-patriotow, procesu biskupa kieleckiego
Kaczmarka, aresztowania kardynata Wyszynskiego...



- On siedzial wowczas u nas. W klasztorku w gorach nad granica czeska. Pod Kopa Biskupia
w Jaraottowku. A my walczyliSmy zaciekle z klerykami z tego seminarium. Zab za zab. BiliSmy si¢
strasznie...

- To jednak - mruknatem.

- W siatke. W siatke, panie Jarku - uspokoit mnie. - Bo w pitke nozng nie grali. I musze
przyzna¢ - dobrzy byli, kurczg. Uwija. Nie rozbierali si¢ do majtek 1 koszulek jak my, zdejmowali
tylko sutanny i w czarnych spodniach i biatych koszulach - zawsze nam dotozyli. Zaawsze! Byli nie
do pobicia, kurczg. Nie wiem czemu, ale tak bylo. Nawet nasza reprezentacja ztozona z czterech
technikow nie dawata im rady. Klerycy nie krzyczeli, nie kleli, tylko w ciszy prztyk-prztyk
wystawiali pitke, Scinali 1 punkt! Czgsto juz jednego serwu nam brakowato do zwyciestwa - 1
przegrywalismy. Wida¢ Pan Bog grat po ich stronie boiska. Bo czasem niemozliwg pitke odbierali 1
przerzucali przez siatke. W defensywie byli super, mieli niezwyktego ducha do walki...

Od 1957 roku bytem juz elewem pierwszego roku oficerskiej szkoty Wojsk Ochrony
Pogranicza w Ketrzynie - mowit dale;.

- Tam, gdzie graf Claus von Stauffenberg, putkownik sztabu Oberkommando der Wehrmacht,
dokonat nieudanego zamachu na Hitlera w 1944 roku? W jego letniej kwaterze na Mazurach, tak
zwanym Wilczym Szancu?

- Tak jest. Czgsto tam mieliSmy zajecia w terenie. RozstawialiSmy namioty na par¢ dni
szkolenia. W wolnych chwilach taziliSmy po tej kwaterze. Bunkry byly wysadzone, tylko betonowe
plyty 1 gruzy sterczatly, ale jeszcze migdzy drzewami rozciggniete byty siatki ochronne ze sztucznymi
lis¢mi. Te liscie byty z ebonitu, bo plastiku Niemcy jeszcze nie znali. Petno tam bylto tez drutow,
ktore ludzie cieli 1 zabierali. Te druty byty bardzo sprytnie naciggni¢te na specjalne paliki z
wypustkami 1 rowkiem, tak ze nie trzeba byto ich wigza¢. Zaskakiwaty jak na haczyk...

W lecie mieliSmy zajecia praktyczne na straznicy. W 1958 roku nasza kompania wzi¢ta udziat
w uroczystej defiladzie wojskowej, ktora odbyta sie w Lodzi z okazji Swieta Odrodzenia 22 lipca.
Kazda szkote oficerskg reprezentowala jedna kompania. W sumie zjechato si¢ okoto dziesigciu
tysiecy zotnierzy. Zakwaterowano nas w namiotach na lotnisku w Barlinku. Bylismy tam trzy
tygodnie 1 ¢wiczyliSmy do tej defilady. Jeszcze w nocy w ramach proby przemaszerowaliSmy przez
miasto. Bylo wtedy bardzo upalne lato. Jak odpoczywalismy, pamigtam, to mozna byto si¢ ktas¢ na
chodnikach. Tak ptyty byly nagrzane. Z wojska zostal mi nawyk, ze moge spa¢ w kazdej chwili1 w
kazdych warunkach. Moment - 1 $pi¢. Na te obchody zjechaly wtadze z calej Polski. Defilada byta
wielkim wyrdznieniem dla L.odzi. Uczczono w ten sposob robotnicze miasto tkaczek. Mielismy
wszystko wyéwiczone na medal 1 ten nasz marsz wypadt bardzo efektownie, kurczg. Wszystkie
rodzaje broni - piechota, marynarze, lotnicy z orkiestrg 1 sztandarami - szty czwérkami réwnym,
defiladowym krokiem. Na komendeg: ,,Prezentuj bron” btysnelisSmy jednym karabinem. Gdy
zblizylismy si¢ do trybuny, sprawozdawca radiowy krzyknat:

- Idzie szkota oficerska WOP-u z Ketrzyna! Przyszli obroncy naszych granic! Niech zyje mtoda
kadra odrodzonego Wojska Polskiego!



- Niech zyje! - podchwycit thum, a w tym ttumie matka z Leszkiem, ktorzy specjalnie
przyjechali do mnie z Prudnika.

Trabki 1 wstazki zawsze muszg byc¢, tylko jes¢ nie ma co. Wie pan, jak to za Sowietow -
przypomnialy mi si¢ stowa Olgi Wawrow, gdy opowiadata, jak to sotdat na koniu, bijagc w beben,
oglaszal uroczyScie w Hadynkowcach zwyciestwo nad Hitlerem. - Na parady, zloty i obchody
zawsze pienigdze sa.

- Lesio bardzo t¢ defilade przezyt - ciggnagl Major. - Chociaz ja tez. Do dzi$ na przyktad
pami¢tam, kto byl wtedy I Sekretarzem Partii. I kto przemawiat do nas w imieniu tkaczek todzkich...

- Towarzyszka Michalina Tatarkowna-Majkowska! - podrzucitem.
- Zgadza si¢ - rozeSmial si¢. - Nawet nieglupio gadata. Bez mowy-trawy. Az si¢ zdziwitem...

- Bo Tatarkowna na VIII Plenum PZPR w pazdzierniku 1956 roku wyrdznita si¢ odwagg. To
ona wlasnie zglosita wniosek o zmiang porzadku obrad 1 szybszy wybor Gomutki na I Sekretarza,
aby mogl reprezentowac partie w rozmowach z delegacja radziecka przybyla z Chruszczowem na
czele. W nagrode Gomutka najdtuzej ja trzymat ze wszystkich popazdziernikowych sekretarzy KW.
Najwczesnie] w ramach normalizacji w partii 1 kraju polecial Stefan Staszewski w Warszawie,
najpozniej Michalina Tatarkowna-Majkowska w Yodzi. Zdazyta jeszcze wygtosi¢ to ludzkie
przemowienie na waszej defiladzie...

- Tak jest. Po trzech tygodniach wrécitem do Ketrzyna 1 tam jako podchoragzy WOPu dale;j
uczylem si¢ strzec granicy PRL-u. I to nie tej starej, na Zbruczu, gdzie si¢ urodzitem, tylko tej nowej,
na Odrze 1 Bugu...

Inaczej nasz Major szediby w Baonie KOP-uw Kopyczyncachw $wieto Jordanui1 Krzyza z
lodu, tak picknie opisane przez Jerzego Szewczynskiego. Tez z orkiestra 1 sztandarem, a ttum
wylegtby na ulicg. Tyle Zze bez paru narodowosci, z ktorych jedng do szczetu wyniszczono, a drugg
wyrzucono za San, pomyslatem...

- Dlaczego pan rzucasz chleb w swoj koszyk, a nie do pudta! - krzyknat Jarek.

- Bo nie trafitem, panie Major - odpart dobrodusznie stary Kolumbus, ktdry czesto brat chleb
od tyhu piekarni.

- Okay. Dzi§ pan mozesz pudtowac. I wziag¢ nawet pi¢c. Jak pan dasz radg.
- Czemu by nie? Ja z wojny starszy sierzant, panie Major...
- Ze starszy, to widze...

- Od generata Maczka pancerniak. Z kawalerii zmotoryzowanej. Dziesig¢ bochenkow dzwigne
po osiemdziesigtce jak nic. Tylko mi Major da;j!

- Dam, kurczg! Jak’pan taki czotgista. Bierz pan z maczkiem lub z kminkiem. Do wyboru.



Napiekli dzi$ tego chleba jak wariaci...

- To dziekuje. Bog zaptac! - Kolumbus przytozyt reke do granatowego beretui wydreptat
drobnym kroczkiem z piekarni. Calej swej sity nie uzyl. Wziat tylko pie¢ bochenkow...

- Od Maczka i maczkiem drobi, kurczg. Tak to jest, panie Jarku - westchnat Major. - Z
kazdego zucha Bog zrobi starucha. Nie ma sity. To o czym moéwilisSmy? Bo przerwal nam ten
pancerniak...

- O szkole oficerskiej w Ketrzynie...

- O, ja. Tam szybko zorientowatem si¢, ze politycznych mniej ganiajg niz lintowych 1
zgtositem si¢ do tych pierwszych...

- Polityczni musieli by¢ w partii...
- Wszyscy musieli. Catym rokiem gromadnie wstgpiliSmy do PZPR-u... -1 co na to ojciec?

- WOP uznat za przedwojenny KOP. Tez strzegliSmy granic, tyle ze innych. Nie chwalitem mu
si¢, ze jestem politruk.

- Durnojob - jak mawial pod Berlinem.

-1 chujoplot - uscislit, - Zgadza sie. Ale ojciec jednego nie rozumial. Ze partia w wojsku to
byta inna partia. Martwa. Dziatala sitg bezwtadu. Lenin jg stworzyl, wigc byta. Wisiata na
transparentach. Ale nikt w nig nie wierzyt. Paru durniow. A znich §miali$my si¢. Reszta udawata
partyjniakow. Zwlaszcza ci z rodzin prominentow. Chociaz to tez zalezato. Kazik Kuriata, syn
generata Kuriaty, byt rowny chtopak, ale na przyktad szwagier dowodcy WOP-u strasznie si¢
panoszyl. Straasznie! Korzystal z malzenstwa swojej siostry, jak mogt. Dowoddca kompanii to byt dla
niego mniej niz kolega. Tylko od tego, by mu przynies¢ zgode Warszawy na kolejny urlop. Potowe
czasu spedzit w delegacji. Komendant Szkoty wolal z nim nie zadziera¢, bo bat si¢ szefa na gorze.
Ale tak jest wszedzie, kurczg. Kto by tu jeszcze? Podputkownik Bronistaw Kluk tez si¢ wyr6znit...

- Czym?

- Dtuga stopa. Miat tak wielka stope jak podolski ztodziej. Dostownie. Smiali$my sie, ze
najpierw z daleka szty czubki butow, potem cale buty, a na koncu sam putkownik Kluk. Przyznat, ze
w bitwie pod Lenino biegt na bosaka, bo dtugo nie mogt wyfasowac butow. Wreszcie zdart z
jakiegos Niemca. Bo w catej Rosji nie byto...

- Na poligonie w Muszakach podobny ktopot miat znany kompozytor Mateusz Swiecicki -
wtragcitem. - Pozniejszy tworca przeboju ,,Pod papugami”. Dla niego z kolei szef kompanii Szymus
nie mogt wyfasowa¢ w magazynie pasa. Mateusz, rodem z Wilna, przedstawit to z drwiacg troska:

- No, nie majg pasa. Niby armia klasa, a nie moze mnie przepasa¢. Moj ojciec grubszy byt, a
w przedwojennym wojsku miat dwie dziurki luzu. A tu- w najdtuzszym ludowym pasie trzech
dziurek do klamry brak. Trzy dziurki w nosie 1 skonczylo si¢.. Jak u nas w Wilnie méwito sie...



- O! Kierownik cyklu granicznego major Michatowski tez byt ciekawy gos¢, kurczg - przerwat
mi Jarek.

- Co to ,,cykl graniczny?

- Zajecia na ¢wiczebnej granicy. Byla specjalnie wydzielona, ogrodzona, z zasiekami, pasem
granicznym, budka, szlabanem, tak jak to wyglada na normalnej straznicy. I Michatowski na tej
¢wiczebnej granicy hodowat byka. Byk past si¢ spokojnie. Nikomu nie przeszkadzat. Major miat tam
tez kroliki. Teren ogrodzony, bezpieczny, na uboczu - pasowal mu. Na jakim$ zebraniu zaatakowat go

za tego byka 1 prywatng hodowle jeden nadgorliwiec. Nazwal go kutakiemi zazadatl od niego
samokrytyki. Michatowski spokojnie wstat, zacisngt dton w kutak i o$§wiadczyt:

- Kutak, to to! A mojego byka mozecie w jaja pocalowac, towarzyszu! Oczywiscie Smiano si¢
w kutak. A jego byk dalej past sig...

- W ramach cyklu granicznego...

- Tak jest. Trzeba umie¢ odezwac si¢. I w odpowiedniej chwili zrobi¢ gest Kozakiewicza. W
lecie wyjezdzaliSmy na straznice. W rozne konce Polski.

- Zgodnie z piesnig masowa Edwarda Olearczyka - i zanucitem piosenke mojej mtodosci:

,,Jam za gorgjest granica, przy granicy zas straznica...

W tej straznicy na granicy zotnierz pisat list.

Tego listu wszystkie tresci zotnierz w tej piosence zmiescit

I powstata ta piosenka, ktorej refren brzmi:

(Gdzies daleko za mglg jest rodzinny moj; dom”.

- Do domu za mgta zbyt czgsto listow nie statem - przyznat. - Pamigtam, ze jak raz z Warszawy
do mojej pierwszej straznicy w Rokicie - mieszczacej si¢ na terenie dawnej fabryki broni 1 amunicji
- przyjechal na inspekcje I zastepca szefa sztabu WOP-u putkownik Feliks Stramik, to musiatem po
niego wyjezdzac¢, bo sam z kierowca by do nas nie trafil.

- Stramik?

- P6Zniej general. Bardzo zdolny mtody gos¢. Z klasg. Juz wtedy wyrdznial si¢ u nas w WOP-
ie.

- Tez krajan. Lwowiak. - Tak?

- Najstarszy brat Basi Krasinskiej. Zony mego przyjaciela Janusza. Krasinskiego. Osobiscie go

nie znam, ale Basia mowila, ze jako mtody chlopak zglosit si¢ do wojska, gdy kosciuszkowcy
wkroczyli do Lwowa...



- Bardzo bym chcial z nim si¢ spotka¢. I pogada¢. Spodobat mi si¢ wtedy na tej inspekcji.
Fachowiec. Z Rokity Rosjanie oczywiscie wszystko wywieZli, caty sprzet, zostawiajgc nam gote
sciany.

- Jak ta fabryka za Niemcow si¢ nazywata?

- Nie wiem. Po wojnie wzig¢ta nazwe od Zaktadow ,,Rokita” w Brzegu, do ktérych resztki
sprzetu stad wywieziono. W Rokicie byly jeszcze konie. W brygadzie zresztg tez. Na akademii w
Krosnie - opowiadat dalej - w rocznice rewolucji pazdziernikowej jakis duren checiat wywiesic¢
hasto: ,,Koniu polski! Bierz przyktad z konia radzieckiego!” W ostatniej chwili go powstrzymano. Z
konmi duzo historii byto, kurczag. W Rokicie przede mng stuzyt stynny porucznik Gniadek. Krazyty o
nim legendy. Raz przyjechat na inspekcje jaki$ putkownik z brygady i wsiadt na niego, ze
wszystkich koni nie wystawil do zajec.

- Bo wigcej nie ma! - odpart Gniadek.

- To $winie osiodtajcie, kurwa! - rzucit wsciekle.

- Rozkaz, obywatelu putkowniku.

Za chwile Gniadek przyprowadzit trzy swinie.

- Co wy?! Zwariowaliscie?! - krzyknat putkownik.

- Melduje wedlug rozkazu! Pstre §winie ztotnickie w pelnym rynsztunku bojowym, obywatelu
putkowniku. Wigcej macior zarodowych pod siodto na straznicy Rokita nie mamy!

Cala brygada ryta ze Smiechu z tych swin.
- To mieliscie tam gospodarstwo?

- Q, ja. Ja sam hodowatem krélice.

- Jak major Michatowski byka?

- Tak. Ale na naszej straznicy mialy lepsze warunki niz na ¢wiczebnej. Trzymatem je na dachu
bunkra. Biegaty sobie swobodnie w betenowej niecce miedzy drzewami 1 nie daty rady zejs¢. Miaty
trawke, liscie, pieknie si¢ rozmnozyty. Na tej gorze...

- 3dzie straznica...

- Tak jest. Na straznicy za$ krolica. O! Teraz sobie przypomniatem. Tak tez SpiewalisSmy.
Ro&zne rzeczy si¢ dzialy.

- Inne nizw piosence?

- O, ja. Raz nasz dowoddca wracat w nocy konno i1 tak pechowo strzelit z pistoletu, ze zamiast



w ziemig, trafit w konia.
- To nieZle strzelat...

- Pijany byl, kurcza. Zaczat si¢ glupio ttumaczy¢, ze strzelono do niego podczas inspekcji
granicy 1 konia pod nim zabito. Przyjechat weterynarz z brygady, obejrzat wlot kuli 1 rzekt:

- To ten snajper musiat siedzie¢ na drzewie, zeby tak celnie w kigb konia pod panem trafic,
kapitanie.

Oczywiscie musiat ptaci¢ karg.

Kiedy jako mtody podporucznik przyjechatem do Rokity, to od razu jeden cwaniak postanowit
mnie pouczy¢ na zajeciach.

- Poprzedni dowddca podskakiwat - mowit. - Ale tu miatem na niego czarny notes, zgtositem
do dowodcy batalionu i ten go szybko usadzit. Potem grzecznie jadt mi z reki jak moj pies - za§mial
si¢. - Z panem tez tak bedzie...

- Pie¢ dmi aresztu! - krzyknatem.
- Akurat! - wyszedt, trzaskajac drzwiami.
- Za trzasniecie drugie piec¢! - dodatem.

Wiekszej kary nie miatlem. Ta byta najwyzsza w mojej gestii. Wsiadtem z nim do gazika 1
osobiscie odwioziem do aresztu w Tuplicach. Czestaw Dudek si¢ nazywat. Byt starszym
przewodnikiem psa. Psy na straznicy dzielily si¢ na sledcze 1 patrolowe. Patrolowe biegaty luzem
wzdtuz granicy, a $ledcze prowadzone byly przez przewodnika na dtugiej lince 1 tropity po §ladach.
Bylty specjalnie szkolone, strasznie ostre 1 stuchaty tylko swego przewodnika. A przewodnik tez
musial z nimi uwazac. Bo jak krzyknat, to 1 na niego ten wilk mégt si¢ rzuci¢. Do klatki ze Sledczym
psem nikt obcy nie mogt si¢ zblizy¢. Dudek wiedziat o tymi dlatego tak si¢ stawiat. No 1 zaczeta
si¢ polka. Jak nakarmi¢ tego psa. Nie dawat sobie wstawi¢ miski, kurczg. Mato klatki nie rozsadzit.
Lalismy na niego wode¢ z weza, by si¢ cofngl, 1 kijem pchalismy miske. Nie dato rady. Musiatem
sprowadzi¢ Dudka. Raz dziennie bratlem go z Tuplic i po nakarmieniu psa z powrotem
odstawiatem. To byt jedyny sposob, by pies nie zdecht w klatce, a Dudek odsiedziat w pudle.
Potem jadt mi z reki. Musiatem dbac¢ o autorytet, bo inaczej zjedliby mnie. A tak - wiedzieli.
Pozartowac lubie, ale zartow ze stuzby nie ma. Dyscyplina musi by¢. Robitem wariackie numery. W
nocy podkradatem si¢ na przyktad pod straze. Potrafitem podej$¢ wartownika 1 jak widziatem, ze
smacznie $pi - wyja¢ mu z reki karabin. Potem budzitem go. Gdy odruchowo krzyczat: - St6;! Bo
strzelam! - Ciekawe z czego!? - Smialem si¢.

Oczywiscie szedl do raportui1 na drugi raz si¢ pilnowatl.

- Panie Majorze, klienci! - krzyknat ciastowy Newyorker. Godnie uktonit mi si¢ z daleka 1
udat, Ze si¢ nie znamy. Nasza konspiracja w petni zostata zachowana. Gdy tak pracowal w tym
biatym pierozku, nikt by si¢ w nim nie domyslit btyskotliwego hrabiego Bielskiego, mojego



wiernego ,,ucha” z kawiarni ,,New Yorker Deli”” na Bay Street.
- O, ja. Profesor z Alabamy. Umowitem si¢ z nim. Warto go poznac¢ - rzekl Major.

Przeszli$my na tyt piekarni. Przy zielonym vanie stat starszy pan w binoklach o wygladzie
typowego przedwojennego inteligenta. Towarzyszyta mu Zona, wcigz - mimo zaawansowanego wieku
- atrakcyjna blondyna. Oboje byli statymi klientami ,,Ontario Bread Company” 1 raz na kwartat
przyjezdzali ze Stanéw po wieksza partie chleba. Jarek odtozyt im trzydziesci bochenkow.

- U nas na potudniu biata wata, to cztowiek steskniony. Zona wsadzi do frizera i na jaki$ czas
jest - ttumaczyt profesor, ktadac bochenki ,,mazowieckiego” na naturalnym zakwasie do swego
zielonego vana.

- A biali tamjeszcze u was na potudniu z pochodniami chodza? - Jarek gestem pokazat
ptaszcz...

- E, nie, panie - zasmiat si¢ profesor. - Huragan byl, ale Ku-Klux-Klan dawno przeszedt...

Po ich odjezdzie Jarek wyjasnit mi, ze to wybitny fachowiec po Politechnice Lwowskiej.
Wyktadatl inzynieri¢ na Uniwersytecie w Toronto. A potem Amerykanie zaproponowali mu
utworzenie katedry inzynierii ladowej na Uniwersytecie Alabama.

- Tam pod palma nie ma Zle. Popija sobie whisky. Nie jak my w Rokicie berbeluche, kurczg -
wrocil zndw na straznice.

- To bimber ta berbelucha?

- Nie. Swieze winko. Pedzone na drozdzach. Nie catkiem jeszcze sfermentowane. Pilismy
berbeluche lub koszulowke...

-Z koszuli?!

- Rozumie si¢!

- O zupie na gwozdziu styszatem, ale o bimbrze z koszuli nie.
- To nie bimber. Czysty spirytus. Perfect!

- Wyciskany z koszuli?

- Z cysterny. Ruscy w transporcie nigdy wszystkich cystern do konca nie spuszczali. Zawsze
cos zostato. Jak to wybrac? Proste. Gdy pocigg wracat z NRD z miasteczka Frost, po drugiej stronie
granicy, to u nas zwalniat. Nieliczni miejscowi wskakiwali 1 wrzucali w otwdr w cysternie
koszule. Po nasigknieciu wyciaggali, wyzymali koszulke do banki 1 spirytus byt. Na wszystko jest
sposob. Jak sie pomysli, panie Jarku...

-1 piliscie koszulowke?



- A, co?! Nuda, rozrywek brak. Czasem wyprawa do Krosna na film czy mecz. Iwsio. Cztowiek
na roznych straznicach strzegt szczelnie granicy PRL-u przed naszymi sojusznikami. No, tak. A co?
Prawda. Z nimi przeciez graniczyliSmy, kurczg. Byty czasy.

-Berbeluchowe...

- Doktadnie. Tu cigZko pojac - pokiwal gtowg 1 poprawit sie w krzesle ustawionym w
zacisznym kacie na podworku wjazdowym do piekarni ,,Ontario Bread Company Ltd” przy Ossington
Avenue 178 atrear w Toronto.



UKRYCIW KRZAKACH

Siedzg z panem Janem Dobruckim w Brampton. Popijamy domowe wino, takie, jakie kiedys
w Czortkowie robit jego ojciec Andrzej Doliwa-Dobrucki, kierownik ,,Sokota”, zwany w  tej
organizacji gospodarzem, 1 pan Jan si¢ga do swego ztotego zrodta.

- Jako mtody chtopak, prosz¢ pana, trafitemw 1945 roku do wojska 1 ze wzgledu na biegla
znajomos¢ rosyjskiego 1 niemieckiego przydzielono mnie do grupy wojsk radzieckich w charakterze
tlumacza.

- Niemiecki wigc si¢ przydat...

- A jakze! Z moimrosyjskim miatem zresztg klopot. Za dobry byt. Razw Klodzku wezwano
mnie do Smiersza, a Smiersz byl jeszcze gorszy niz NKWD, 1 komendant pyta:

- Odkuda wy tak priekrasno znajetie nasz jazy k? Wy gowontie prosto kok Puszkin. KakPuszkin!
Zamieczatielno - zachwycit si¢. - Wy nawierno Ruskij!

-Niet. Ja Polak. Dobruckij - moéwi¢ mu.

- Et, Dobruckij - machnat r¢ka. - Dobruckij kak Dubrowskij. Mozet byt” Ruskij. [zwiestny;j
gieroj Puszkina Dubrowskij? Wy znajetie?

-Znam.
- Wot wy Ruskij kak Dubrowskij. Bo od kuda byjewo znali?

- Ja czytat Puszkina kak rabotat w bibliotiekie w Czortkowie. Tam byta bibliotekarka
Rosjanka, bardzo tadna dziewuszka, ja si¢ w niej zakochalemi ona mnie tak pigknie nauczyta
rosyjskiego. Razem recytowaliSmy wiersze Puszkina - ttumacze mu. Ale on znow machnat reka.

- Eto skazki. Ty bajuszki Puszkina bajesz - 1 pewny, ze ja, jak wielu Rosjan, kryje sie w
polskim wojsku, kazat mnie aresztowac. Jezyk Puszkina kosztowat mnie cztery dni karceru.
Wyciagnat mnie z niego dopiero przyjaciel mojej rodziny Munio Hausner, ktéry jako Franek
Mularczyk byt majorem w sztabie polskim. Jego cérka Inka jako dziewczynka ukrywata si¢ podczas
wojny w naszym domui1 dzi§ mieszka w Los Angeles wraz ze swoja sedziwg matka, kiedys upojne;j
urody niewiastg, pigknoscig Czortkowa. Inka zresztg po matce odziedziczyta urode. Traktuje jg jak
mtodszg siostre. Korespondujemy ze sobg. I wlasnie jej ojciec wyciagnat mnie z tego karceru w
Ktodzku, zaswiadczajac, ze ja Polak Dobrucki, nie zaden dezerter, ze zna catg moja rodzing z
Czortkowa. Dzieki temu moglem dziata¢ po wojnie jako ttumaczw Nysie... - W Nysie?!

- Tak jest. Tam gtéwnie stacjonowalismy...

- No, prosze. Spadt mi pan jak z nieba. Przeciezw Nysie uczyl si¢ moj bohater Jarostaw
Wawréw. W Technikum Weterynaryjnym...

- To ja mialem z tego technikum kolege. Sliwinski si¢ nazywat. Ale on musiat studiowaé



wczesniej.
- Moj Major w 1952 roku...

- A jabylemw Nysie z wojskiemjuzw 1945 roku. Tuz po wojnie. Koszarowali§my takze w
Paczkowie 1 Otmuchowie. Bajeczne miejsca w Sudetach. Wojng nietkniete. Ze starymi,
sredniowiecznymi murami. W Otmuchowie Niemcy zrobili wielka zapor¢ wodna, pigkne jezioro. A
nad nim, prosz¢ pana, stary zamek obronny na wysokiej gorze. Cudo! Widok jak z pocztowki...

- Potmisek rozkoszy, jak pan mowi.

- Tak jest. Na dziedzificu studnia na trzysta metrow w glab. Do zamku prowadzily , konskie
schody”, bo po nich1 konie moglty wejs$¢. Pono¢ pod zamkiem byty olbrzymie lochy.

- Bez lochéw nie ma uroku, panie Janie.

- Z tym, ze podczas wojny Niemcy wykorzystali lochy pod zamkami, niezwykle je rozbudowali
1 ukryli tu, w gorach, swoje zaglebie zbrojeniowe. Pod ziemig stworzyli wielkie zaktady
przemystowe 1 magazyny, powigzali je labiryntem przej$¢ i schronow, potaczyli podziemng linig
komunikacyjng. To wojskowe kretowisko, prosze pana, obejmowato pono¢ olbrzymi teren, si¢gajacy
az do granicy czeskiej. Trudno to byto sprawdzi¢, bo Niemcy, odchodzac, wiele z tych obiektow
wysadzili 1 zatopili. Sowieci, jak weszli do Nysy w 1945 roku, to wlasciwie z niej nie wyszli.
Dopiero niedawno wyjechali, dewastujac przedtem wszystko. Jak przed pot wiekiem. Rosjanie mieli
tu, w Sudetach, zamkni¢te bazy wojskowe.

-Jak w Legnicy...

- Tak jest. W 1945 roku wigkszo$¢ niemieckich urzadzen jeszcze dziatata. Chocby pompy
melioracyjne. Niemcy nawet okoliczne wsie pigknie skanalizowali, wszedzie byla biezagca woda, nie
mowigc o elektrycznosci. Na rynku w Nysie, pamietam, stal Sliczny ratusz z wielkim zegarem
stonecznym na wiezy. Wokét petno byto urokliwych kamieniczek 1 patacykow, zadbanych 1
wycackanych jak u nas w Galicji. Jeszcze Niemcow nie wywiezli 1 mieszkali oni w swych
domach, kiedy Rosjanie przekazywali nam wtadzg, co byto fikcja, bo panoszyli sig, jak cheieli. I my
musieliSmy we wszystkim stucha¢ tych dzikusow...

- Durnojobow, jak mowit Wincenty Wawrow w wojsku pod Berlinem...

- Wielu Zzotnierzy niemieckich kryto si¢ po lasach i probowato uciec przez Sudety. Do granicy
z Czechostowacja byto pare krokéw. Pewnego dnia, prosze pana, jad¢ ja sobie w szoferce z
komendantem grupy operacyjnej wojsk radzieckich kapitanem Kozakowem, do ktorego zostatem
przydzielony. My jechaliSmy w szoferce, a jego zolnierze w skrzyni za nami. Nagle na skraju szosy
paru mtodych ludzi na nasz widok kucneto 1 skryto si¢ w krzakach. Kozakow spostrzegt to 1
krzyknat:

-Nawierno Giermancy! Bieri ich!

Zatrzymal woz. Zoierze wyskoczyli, szybko ich pojmali i doprowadzili do nas.



- Spytaj, kto oni - rozkazat mi. Wiec ja ich doktadnie przestuchatemi wylegitymowatem. Byty
to mtode, pig¢tnastoletnie szczeniaki z Yolksturmu, sitg wcielone przez Hitlera w ostatnich dniach
wojny...

Jak Karol Hiller, pomyslatem.

- Pokazali mi swoje Soldatenbucher 1 przyznali si¢, ze wtasnie ich puscili 1 wracaja do siebie
do domu. Widzac, ze to smarkateria, ttumacz¢ Kozakowowi:

- Towariszcz kapitan, eto malczyki.

- Kak malczyki? Eto gitlerowcy, swotocz, 1 ich wsiech nado razstrielat’! Bieri ichw lies i
ubij! - rozkazat mi.

Jezus Maria, nogi si¢ pode mng ugielty 1 zaczalem mu klarowac¢, ze to zadni hitlerowcy, po
prostu dzieciarnia, jency zwolnieni z niewoli, ale on nie chcial o tym stysze¢ 1 upierat si¢, bymich
rozstrzelat.

- Ale za co? - pytatem.

- Za to szto giermancy! Wsiol Priaklatyje faszysty! - to mu starczato za wyrok. - Razstriela;j! -
powtorzyt.

- Ale dlaczego ja?! - bronitem si¢. - Japieriewodczyk, tut sowietskije sotdaty, pust’ oni ich
razstrielajut!

- Oni nie mogut, bo eto Polsza i ty tut choziain - oswiadczyt. - Ty tolko imiejesz prawo ich
ubit’. Strielaj! - rozkazal mi. Niezte prawo 1 tadny ja gospodarz, pomyslatem, i nagle mnie ol$nito.

- Choroszo! Razstrielajuich! - oswiadczylem1 wyciggnatem pistolet z kabury. Krzykngtem do
Niemcow:

- Handehoch! Yorwarts!

I oni grzecznie z raczkami do gory pomaszerowali przede mng do lasu za tymi krzakami. Po
drodze uspokoitem ich, Zeby si¢ nie bali, nic im nie zrobig, tylko tak gram przed Rosjanami. Ale oni
mi nie wierzyli, pewni, ze za chwile zging. Jeden chtopak, pamigtam, rzucit mi si¢ z ptaczem do nog.

- Bitte nicht schiessen! - btagat mnie.

- Bede strzelal na pokaz w powietrze - zapewnitem go 1 kazatem im uciekac jak najdalej od
szosy. Oni jednak pewni, ze w czasie ucieczki strzele imw plecy, dalej stali 1 nie ruszali sig.
Wtedy na dowdd prawdy odwrocitem si¢ do nich plecami i oddatem pig¢ strzatow w gore. Nie
ogladajac si¢ za siebie, tak ze nawet nie wiem, co oni zrobili, wrocitem do Kozakowa 1
zameldowatem mu o wykonaniu rozkazu.



- Razstrielal ty ich wsiech?- spojrzat na mnie badawczo, wcigz siedzac w szoferce.
- Wsiech, towariszcz kapitan - zapewnitem go, chowajac pistolet do kabury.

- A dlaczego ty pig¢ razy strzelat, jak ich byto tylko trzech? - zdziwit sie.

- Bo dwoch musiatem dobi¢. Ruszali si¢ jeszcze - odpartem szybko.

- Nu, ladno. Tak ty matadiec! - pochwalil mnie 1 klepnagt w kark. Batem si¢, ze nie daj Bog
zechce sprawdzi¢, to wtedy lezg, ale on spieszyt si¢. Rozkazat:

- Dawaj, jediem! Pozdno! -1 ruszylismy w dalsza droge.

Kamien z serca mi spadi, prosze pana, bo bytem bardziej przerazony od tych chtopcoéw - pan
Jan rozesmiat si¢ 1 nalal mi do kieliszka nowg porcje swego domowego wina. - Tak jest. To byly
czasy, panie Jarostawie, ze trudno w nie uwierzy¢. Zwtaszcza tu, w Kanadzie - ciggnat Spiewnie. -1
druga moja przygoda z tymze Kozakowem, prosz¢ pana. Otrzymalismy meldunek, ze we dworze pod
Nysg Niemcy ukryli duze zapasy broni. Wsiedlismy wiec do powozu. Kozakéw, jako ten ,,swiecznik”
w Nysie, komendant sowieckiej grupy operacyjnej, jezdzit eleganckim troflejnym powozem,
ciggnietym przez dwa odswietnie przybrane konie. A jakze! Rozparty jak hrabia na tylnym siedzeniu
zadawat szyku w Nysie...

- Jak ciotka Klopcicowa w Czortkowie. Zabraklto tylko cyganskiej kapeli. I nowej panienki.

- Tak jest. Ale burdel-promocja byta! Ze mng jako polska panienka, panie Jarostawie. Na
pokaz - zasmiat si¢. - Ale wtedy to nie byly zarty, o nie - spowaznial znowu. - Po jakims czasie,
prosze¢ pana, stangliSmy przed starym, zabytkowym patacem z duzym, angielskim parkiem. Brama
wjazdowa byta zamknie¢ta,

wigc zaczeli$my tarabani¢. Po chwili otworzyt nam kamerdyner. Wyjasnitem mu, kim jeste$my
1 ze chcemy widzie¢ si¢ z wtascicielka.

-Frdulein jest u siebie - odpart 1 poprowadzit nas schodami na gore. Kozakow, styszac
,frdulein”, ucieszyt si¢ 1 zatart rece. Stowo ,,panienka” zrozumiat. Na gorze czekato go
rozczarowanie. W palacowej komnacie siedziata stara, nobliwa dama, jaka§ baronowa czy
margrabina ze znanego, arystokratycznego rodu.

- Miejscowa hrabina Cielecka, czy Baworowska - wtracitem. - Tak jest.

- Wot starucha priaklatajajobjejo mat’. Szczastia u mienia niet - westchnat Kozakow 1 zaklat
pod nosem.

Grafina powitata nas po francusku, ale styszac, ze wtadam biegle jej jezykiem, przeszta na
niemiecki. Wyja$nitem jej grzecznie, ze kapitan Kozakow jest nowym komendantem wojsk rosyjskich
w Nysie, a ja jego polskim ttumaczemi ze przychodzimy tu w sprawie stuzbowej. Kozakoéw na
dzwiek swego nazwiska trzasnagt w obcasy i zasalutowat gracko. Dama, widzac, ze ma do czynienia
z dzentelmenami, odetchngta z ulgg 1 spytata, czym moze nam stuzy¢. Powiedzialem jej, ze



otrzymali$my meldunek, iz na terenie jej majatku znajduje si¢ bron.
- A, tak - przyznala szybko. - Ztozono ja w wozowni 1 mdj kamerdyner zaraz panom wyda.

Siedziata w zabytkowym fotelu z Biblig w r¢ku, prosze pana, a w jej patacowej komnacie -
poza wiszgcymi na Scianach wspanialtymi obrazami - stata w szklanych gablotach kolekcja saskiej
porcelany boskiej wprost pieknosci. Talerze, misy, wazy, no, cacka najwyzszej proby. Muzealne
zabytki. Bytem oszotomiony. Nigdy takich cacek nie widziatemi pozeralem je wzrokiem. Kozakow
tez z zainteresowaniem wodzit okiem. Baronowa, widzgc naszg ciekawos¢, oSwiadczyta, ze jak
rosyjski komendant dalej bedzie tak grzeczny i uprzejmy, a ktorys z jej talerzy w gablotach mu si¢
spodoba, to ona gotowa mu podarowac na pamigtke. Przettumaczylem to Kozakowowi, a on oburzyt
sig:

- Co ona moze mi darowac, taske robi?! Ja sam mogg sobie wzig¢, jak zechce! Albo zrobi¢ wot
tak! - Wyjat pistolet 1 zaczat kolejno strzela¢ do tych cacek w gablocie! Przerazona dama ztapata si¢
za glowe, a ja z trudem powstrzymatem go przed zniszczeniem catej kolekeji. Zdazytem tylko
powiedzie¢ baronowej:

- Yerzeihen Si¢, madame, bardzo przepraszam.

I szybko wyszlis§my. Byto mi tak wstyd, tak wstyd za Kozakowa, panie Jarostawie, Ze nie ma
pan pojecia. A onnic. Widzac moje wzburzenie, zdziwit si¢ 1 klepnat serdecznie w plecy:

- Sztoz ty Iwan Adriejewicz? Idiot? Giermancow zaliejesz? Grafow, burzujow?!

Stalin jasno skazat. Riezaj, swotocz. A wsio troftejne bieri ilijebi w kibini matiery! Tak ja
dal staruchie szkotu - zasmiat si¢. - Ipodarok. Nie zabudiet mienia, blad’junkierskaja!

Nowy graf Knut, cholera, pomyslatem. Tyle Ze on by grafa Sotoguba tez zabit w Husiatynie,
jako jasnie panai burzyja...

- Nic nie czut, wandal - ciggnat pan Jan. - W wozowni za$ znaleZlismy calego kramu
kilkanascie karabinow, par¢ automatéw 1 masek gazowych, 1 to wszystko. Caty ten magazyn broni
okazat si¢ jednym wielkim niewypatem. Wyprawa chybita. Tylko kule Kozakowa trafity. Zdazyt
damie zostawi¢podarok, sokot stalinowski. Narozrabia¢ jak ston w sktadzie porcelany. To byta
dzicz, panie Jarostawie. Wszedzie, gdzie weszla, grabita, rabowata, niszczyta. Wszystko zasmrodzita
jaku nas w Czortkowie. I na Podolu...

Ta grafina spod Nysy, rozmyslatem, nie uchodzac w pore chtopskim wozem jak hrabia
Lanckoronski, doczekata si¢ podarku Kozakowa. tatwo domyslec sig, jaki byt jej dalszy los.

- Jeszcze jeden przyktad, panie Jarostawie - rzucit pan Jan. - Raz id¢ sobie po Nysie 1 widzg,
ze radziecki oficer rozmawia z jakimi$§ do$¢ szabrowymi typami, najwyrazniej szabrownikami, bo

stali z duzg platformg wytadowang niemieckimi meblami..

- Szabrowy to po warszawsku szemrany?



- Tak. Typ spod ciemnej gwiazdy. Lump spoteczny. Z bud szabrowych, méwito si¢ u nas w
Czortkowie...

- To stad pewnie wzi¢to si¢ stowo ,,szabrownik™?

- Rozumi si¢, panie Jarostawie. My tych z centralnej Polski, co rabowali po niemieckich
domach, tak nazwali. Szabrownicy. I ci wtasnie szabrownicy grasowali w Nysie, prosze pana.
Zatrzymalem sie, a ten oficer zwraca si¢ do mnie:

- Towariszcz, skazy im, sztoja choczu od nich pakupat’ etot rojal!- Wskazat piekny fortepian,
ktory ci szabrownicy mieli na platformie.

Ja im przetozytem, a oni mi na to:

- Panie drogi! Rusek chce ten fortepian za pie€ litréw spirytusui my za takg ceng mu nie damy.
Pijany chyba.

Widzg, ze Rusek istotnie chwieje si¢ na nogach, potrzasa kanistremw rgkui1 ponagla ich:

- Bystro, dawajtie, pany, rojal, i bieritie spirt! - A pany nie chcg i targujg si¢ z nim. Czuje, ze
ten meloman wkrotce moze przesta¢ by¢ grzeczny i jak Kozakdw zostawi¢ podarok, wigec moéwie im:

- Panowie, nie targujcie si¢ z nim, bo on zamiast kanistra wyjmie pistolet, wezmie ten
fortepian sam1 jeszcze ktoregos$ z was zastrzeli.

W koncu si¢ zgodzili, oficer rozkazal swoim zotnierzom wnies¢ ten fortepian na drugie pietro
willi, w ktorej kwaterowat. Ci z wielkim trudem wtaszczyli go po schodach, bo ten koncertowy
fortepian byl wyjatkowo ciezki i dtugi. No, mysle sobie, teraz zacznie si¢ bal. Czastuszki, pijacka
orgiai granie. Bedzie ,,Katiusza”: ,,Razcwietafy jabtoni 1 gruszy”. Nadstawiamucha, a tu
tymczasem drzwi balkonowe otwierajg si¢, staje w nich ten oficer 1, krzyczac do nas:

- Smotritie, polskije pany! Kakoj budiet konciert! - kaze swym sotdatom zrzuci¢ fortepian z
gory. Sotdaty bez stowa spetniajg rozkaz 1 piekny fortepian leci z drugiego pigtra w dot,
roztrzaskujgc siew driebiezgi na naszych oczach. Struny gng si¢ z jekiem, lakierowana pokrywa
peka, no, widok straszny. Serce si¢ Sciska. A ten bydlak, rechoczac ze szczescia, strzela w gore.

- Zapartiu! Za Stalina! Wot 1 uwidieli, pany. Dalsze koncierta nie budiet! - i dumny ze swego
wystepu zwyciesko zamyka drzwi.

W tym konteks$cie, pomyslatem, ,,Fortepian Szopena” Norwida brzmi proroczo:
»(...) I znow widze, acz dymem oslepian,
Jak przez ganku kolumny

Sprzet podobny do trumny



Wydzwigaja... runat... runat... - Twoj fortepian!

Ten!... co Polska glosit od zenitu (...) Nawotlujac: ,,Ciesz si¢ pdzny wnuku!... Jekly - gluche
kamienie: Ideat - siggnat bruku”.

- Ciezko w to uwierzy¢ - rzucitem glosno.

- Gdybym tego nie widzial, tez bym nie wierzyt. Ale oni tak to traktowali. Trofiejne, wiec
niszcz! Za Stalina ipartiu! Co gorsza, byli nieobliczalni. Troche jak dzieci. Nigdy pan nie wiedziat,
co taki dzikus zrobi. Zastrzeli, czy wysciska jak brata. Bo co to dla niego zabi¢? Nic. Tyle co
splung¢. Trach, 1 po wsiem. Do tego pili strasznie. Raz, pamig¢tam, ktdéry$ z moich zoinierzy
przynidst olbrzymi kosz z butlg wina. Do kosza doczepiona byta kartka, ale pisana starym gotykiem,
wiec nie moglem jej odczytaé. Wezwatem naszego gléwnego mechanika w kompanii, Slazaka Peteje,
zeby mi pomogt. W mojej kompanii byto sporo slagskich pierunow, co przedtem stuzyli w
Wehrmachcie 1 przeszli na nasza stron¢. Bardzo ich lubitem. Morowe chtopy. Mowie wigc do
Peteji:

- Zobaczcie no, co to jest?! Czy to wino? On przyjrzat si¢ kartce 1 mowi:

- A to, panie poruczniku, bydzie taki ziotowy kraut! Wino, ale koncyntrat. Silne S$winctwo.
Samo nie 1dzie pi¢. Trza proporcja. Jedna tyzka na szklanka woda 1 bydzie gut. Inaczej spali,
pieruna.

Nadszedt Kozakéw, zobaczyt nasz kosz1 pyta:

- Trofiejny? - Tak.

-A szto eto?!

Wyjasnitem mu, Ze to stezony koncentrat ziotowego wina.

- Kak winco, to dawa;j! - ucieszyl si¢. Ostrzeglem go, Ze to koniecznie trzeba rozcienczy¢
wodg3.

- Woda dla toszadiej! - rzekt z pogarda. - A ruskij narodpiot czystyj! - odlal nam kapke tego
krautu, a sam wziat reszte...

-1 wypit czysty?

- Rozumi si¢! Woda dla koni, a prawdziwy Rosjanin pije bez... -1 trofiejny fortepian idzie na
zlom...

- O, wlasnie. A propos ztom, panie Jarostawie. Dobrze, ze mi pan przypomniat. Pod Nysa
byta duza niemiecka fabryka czotgow, ktoéra po wojnie produkowata znane samochody nysa.
Popularne nyski. Raz wybralem si¢ do tej fabryki z moim dowddca, inzynierem Henrykiem Gauze,
bardzo mitym goSciem, ktory - jako mtody metalurg - zostat mianowany delegatem naszego rzadu do
spraw przemystu cigzkiego na Ziemiach Odzyskanych. Gauze bardzo mnie lubit, bo podobat mu si¢



moj lwowski batak, jak to my méwimy. Jeste§my na terenie tej fabryki, prosze pana, 1 mnie si¢ za
przeproszeniem zachciato siusiu. Odszedtem wigc na bok w krzaki. Podlewam sobie spokojnie te
krzaczki 1 nagle widzg, ze obok z gal¢zi wystaje jakas reka. Ki czort?! Zapinam wiec spodnie,
podchodze blizej, nachylam si¢, rozgarniam krzaki 1 co widze? Na ziemi lezg szczatki pomnika.
Schowane przez NiemcoOw w ostatniej chwili i przeznaczone na przetopienie. A ta r¢ka to reka
Chrystusa Kréla sprzed naszego ko$ciota Swietego Krzyza w Warszawie. Poznalem go natychmiast.
Obok zlozona gtowa z korong

cierniowg 1 urwane rami¢ z krzyzem. Do konca jednak nie bedac pewny, zawotatem inzyniera
Gauzego 1 on to potwierdzit. Nie byto watpliwosci, Ze to nasz pomnik z Krakowskiego
Przedmiescia zniszczony przez Niemcow w czasie Powstania Warszawskiego, przywieziony tu i
przeznaczony na wojenny surowiec. Niemcy w tej fabryce wiele naszych pomnikoéw przetopili na
czolgi. Duzo koscielnych dzwonow 1 posagow odnajdowalismy. Ale to byta sensacja na skalg
krajowga. Gauze zaraz wezwal Peteje, ktory akurat naprawiat motocykl, i pchnat go do Gliwic, by
natychmiast powiadomit nasze wtadze o tym niezwyklym odkryciu. Niech przysla duza platforme z
dzwigiem. Zaraz przyjechata, mySmy na nig zatadowali wszystkie czesci pomnika, z krzyzem1i ta
reka, ktéra mnie przywotata, woz pigknie umailismy 1 oflagowalismy, ja wsiadtem do szoferki 1
eskortowatem go az do Katowic. Z Katowic z pomnikiem ruszyt osobiscie inzynier Gauze, by
uroczyscie wreczy¢ go wladzomw Warszawie. Rados$¢ byta wielka. Gauze za ten wyczyn:
zatatwienie si¢ we wlasciwym miejscu - zaSmiat si¢ pan Jan - przedstawil mnie do odznaczenia, ale
naszg grup¢ operacyjng dos¢ szybko rozwigzano i z orderu wyszly nici...

- A nalezal si¢ panu, panie Janie. I nalezy... - Za co?

- Za dwa ocalenia w krzakach: tych mtodych chtopcow z Yolksturmu, ktérych pan nie
rozstrzelat mimo rozkazu Kozakowa, nie chcac si¢ na nich msci¢ za tych Niemcdw, co bestialsko
niszczyli Warszawe, no 1 pomnika Chrystusa Kroéla, przeznaczonego na ztom1 przetopienie. Pan
pierwszy go w tych krzakach odkryt i uratowat. Za te dwa ocalenia nalezy si¢ panu order.
Niewatpliwie...

- Bytoby 1 trzecie, cho¢ nie w krzakach, panie Jarostawie, ale gra nie wyszta. Koncertowego
,rojala” nie udato si¢ uratowac, niestety. Roztrzaskat si¢ w driebiezgi - przeciagnat §piewnym
batakiem, ktory tak lubit inzynier Gauze, 1 w szerokim, zarazliwym usmiechu zmarszczyt swoj
zadarty, chtopiecy nos. Teraz tatwo mogtem go sobie wyobrazi¢, jak wygladat w Nysie, a
wczesnie] w Czortkowie, gdy byt uczniem profesoréw Opackiego 1 Czyzdy.



ELEMENT GRANICZNY

- W styczniu 1958 roku po raz pierwszy petnitem stuzbe na granicy i byto to w Swinoujsciu,
kurcza - wspomina Major. - Wystano nas tam wtedy czterech w ramach praktyki i ¢wiczen. W
ogoble to ja granice znalem od dziecka. Bo jak ojciec byt zawiadowcg stacji w Dytmarowie, to
granica z Czechami biegta pigtnascie metrow od torow. Ale co innego patrze¢, co innego strzec.
Odcinek tej pierwszej granicy lagdowo-morskiej, od Battyku w dot, byt bardzo krotki. Liczyt
zaledwie siedemset czterdziesci metréw 1 nasycenie elementami stuzby granicznej byto bardzo duze.
W dzien jeden zotnierz widziat drugiego z prawej 1 z lewej strony, a w nocy styszeli swoje glosy.
Z wiezy strazniczej na plazy wartownik pokrywat wzrokiem caly odcinek. Nasza straznica miescita
si¢ w pieknej poniemieckiej willi. DzieliliSmy jg z milicjg. Jedna potowa to byt posterunek MO,
druga - straznica WOP-u. Wystawialismy oddzielne warty...

- Jak wygladato wtedy Swinoujscie?

- Zrypane strasznie. Wigkszo$¢ miasta lezata w gruzach. Pustka, szaro, dzien kroétki, bo to
styczen, po stuzbie nie byto gdzie 1$¢. Nie pamigtam, zebym poszedt do kina. Siedziato si¢ na
straznicy, spato, obierato kartofle 1 cze$¢. Dzien zszedt. Duzo nas szkolili.

- To piliscie z nudow...

- A skad! Nie bylo za co. Poza tym pilnowano nas. Oczywiscie nie tak jak Ruskich. Bo tych
trzymano za pysk strasznie! Straasznie. Jak w obozie...

- Duzo ich byto?

- Pelno. Siedzieli zamknigci w koszarach. Samych ich na miasto nie puszczali. Zawsze
maszerowali w kolumnie czwdrkami. Jak przechodzili koto nas na poranne ¢wiczenia, czy
gimnastyke, to wotali do naszych wartownikdéw: - Towariszcz! Da;j kurit’! Cigariety! - 1 robili znaki
rekami. Nawet fajek im brakowato. Nie mowiagc o zarciu. Bida straszna. Nas prosili, bo cywilow si¢
bali. Rzucali$émy imw ramach braterskiej pomocy. Zonierz Zzolierzowi bratem. A radziecki
superbratem. Wiadomo. Przez nasz odcinek biegla szosa do Niemiec, ale dozwolona tylko dla
Rosjan. Jezdzili nig do swych bazw NRD. Wyjeta byta catkowicie spod kontroli naszego WOP-u.

- Braterski korytarz... - Tak jest.

-1 na czym polegata praktyka na tej straznicy?

- Odprawiata elementy stuzby granicznej do stuzby na granicy...
- A prosciej?

- Przysposobiano nas do zadan obrony granicy. Na to sktadata si¢ instrukcja, co mamy robic,
jaki odcinek chronimy, droga domarszu, znaki porozumiewawcze mi¢dzy elementami, sygnaty, hasto
rozpoznania kazdego obojetnie ubranego elementu, bo czgsto stuzba graniczna byta po cywilnemu.

- To jak to w praktyce wygladato?



- Gdy kogo$ zauwazytem, wotatem: - Stdj! Shuzba graniczna! - Jak odpowiadat: -1 tu stuzba
graniczna! - wotatem dalej: - Jeden zblizy¢ si¢ do rozpoznania! - Bo mogto by¢ ich kilku. Kiedy si¢
zblizyt, zadatem: - Hasto! - Gdy mi prawidtowo odpowiedzial, on z kolei zadat ode mnie: - Podaj
odzew! - Kiedy podatemi wszystko si¢ zgadzato, juz wiedzialem, Ze jest naszym elementem
granicznym. Dzwonitem zaraz na straznic¢ i meldowatem o tym oficerowi dyzurnemu, ten z kolei
taczyt si¢ z dowoddztwem batalionu i pytat, czy potwierdzajg wystanie elementu granicznego. Jesli
potwierdzali, wszystko bylo okay.

- Czyli zolnierz byt elementem granicznym?

- A czym mégl by¢? Tak to w regulaminie shuzby granicznej okreslano. Nic na to nie poradze.
Instrukcja, to instrukcja. Nie poemat. Ma wyda¢ Zzotnierzowi konkretne zadanie, §ci§le wyznaczy¢
stad - dotad, co ma robi¢...

- Jako element graniczny?

- Oczywiscie. I nie ma si¢ co $miac¢. Wojsko to wojsko. Rzadzi si¢ swymi prawami. W koncu
straz graniczna nie Smiech. Chwila nieuwagi kosztuje zycie. Przed moim przyjazdem na straznice byt
taki wypadek w lesie. Zolnierz na warcie przysnat w krzakachi zastonit sie od komaréw patatka.
Obudzit go trzask gatezi, zrzucit patatke z glowy 1 nim zdazyt krzykna¢: - Stoj! Stuzba wartownicza!
- dostal kule w teb. Trup na miejscu. Kto$, przekradajac si¢ na niemieckg strong, strzelit do niego z
bliskiej odlegtosci. Brykat na Zachdd 1 unieszkodliwit go. Kto? Nie wiadomo...

- No, tak. Tedy szta droga do wolnosci... - Ajak?! Rozumie si¢.
- Przed wzniesieniem muru berlinskiego ten skok byl mozliwy...

- Oczywiscie. Dalej juz poszedt. Tak Ze nie byto catkiem bezpiecznie. Cho¢ walka ze zbrojnym
podziemiem ustata, nasi sgsiedzi, koledzy milicjanci, mieli portki petne strachu. Zyli w ciaglym
pogotowiu. Zawsze wieczorem, co mnie bardzo Smieszyto, jak jeden wychodzit, to drugi mowit: - 1dz
pierwszy, przodem, a ja ci¢ bede z tytlu ubezpieczat. - Dobry byl, nie? Kozak! Chodzili parami,
kurcza. Pamigtam, ze podczas tej praktyki ci milicjanci urzadzili u siebie kociot. Ztapali Zzong 1
corke jakiego$ bandziora, jak méwili, 1 trzymali je u siebie w willi, liczac, Ze go w ten sposdb
zwabia.

- Nie byt chyba tak naiwny, zeby samemu pcha¢ si¢ na komendg?!

- E, to byta willa, okna bez krat, teren nieogrodzony i chtop mogt zaryzykowac¢. Catkiem bez
sensu ten kociot nie byl. Pewne szanse¢ miat. Ale im nie wyszedl, o ile pamigtam. Mielismy
oczywiscie duzo ¢wiczen...

- Cwiczenia z bronig nie byty wigc teoria? Jak u nas na studium woj skowym.

- Jasne. W koncu kontrabanda 1 nielegalne forsowanie granicy to odwieczny cel przemytnikow
1 elementow przestepczych. I panstwo musi si¢ broni¢. Ustawiac...

- Element na element...



- No, tak. Nie ma co kpi¢. Na straznicy w Piensku, pami¢tam, zabity zostat starszy strzelec
Wrobel. Szmugler do niego strzelil podczas przechodzenia granicy. Tym razem go ztapano. Okoliczny
chtop. Ale czesto chtopcy sami robili glupoty. Jeden w nerwach postyszatl szelest w krzakach i
wystrzelil. Myslat, ze to cztowiek, a to byt dzik, kurczg. Ale przestraszyl si¢, ze si¢ wyda, powiesit
swoj ptaszcz na gatezi i wystrzelit. Nastgpnie zameldowal na straznicy, ze jaki§ dywersant do niego
strzelat 1 przestrzelit mu ptaszcz. Wszystkich postawiono w stan alarmu. Nawet jednostke KB W
wezwano na pomoc. Zaczeli czesaé las. Zadnego dywersanta nie znalezli. Dopiero na drugi dzien
batwan si¢ przyznat, Ze to on sam ptaszcz przestrzelit, bo pomylit cztowieka ze Swinig, kurcza...

- Robigc operacje ,,Dzik”...

- Tak jest. W tym wypadku Zolnierz okazat si¢ durniemi strzelcem marnym, ale byli u nas
prawdziwi mistrzowie. Ja sam nieZle strzelatem, bylem w reprezentacji naszej brygady w Krosnie,
ale legendarnym wprost strzelcem o sokolim oku byt dowodca kompanii kapitan Salomoniak. Jak
zolnierze chybiali do tarcz, skarzac sie, ze ich karabin ma wielki rozrzut, ustawiat ich obok tablic
strzelniczych 1 migdzy nich kolejno walit w sam §rodek tarczy, dowodzac im, ze karabin jest okay,
tylko oni do dupy. Zrobit raz lepszy numer. Szedt drogg kolega 1 Salomoniak méwi mu:

- Jak zechcg, to ci t¢ czapke zdmuchne z glowy!

- E, tam, pieprzysz?!

- Nie wierzysz? To zatoz si¢ o flaszke koniaku!

- Okay. Strzelaj! - odpart kumpel ze Smiechem.

- To uwazaj! IdZ prosto i réwno. - Wyjat pistolet1 z trzydziestu krokdéw: paf - czapki nie ma.
Trafit w sam §rodek orzetka. Ten kumpel zdumiat. Nim zdazyt si¢ przestraszy¢, juz byt bez czapki 1
bez flaszki. Przegrat zaktad. Nie wierzyl, ze Salomoniak strzeli...

- Ryzykowat. Rosyjska ruleta. Tamten mogt go zabi¢...

- E, tam! Bzdura. Salomoniak dobrze strzelal. Po prostu dobrze strzelat, kolego! Wiedzial, co
robi...

- No, jednak glowa...

- To co? Ryzyko pudta zadne. Jedno co mogto by¢ to to, ze sam nabdj fabrycznie zawierat
troche, mniej prochui wowczas pocisk poszediby ciut nizej. Ale to trafha milion. Salomoniak byt
legendarnym strzelcem. Stuzb¢ pozegnat w stopniu putkownika. Tak jest. Byty numery. Chtopcy
fiksowali. Nie wiedzieli, co z nudow robi¢. Raz szef kompanii grat z kumplem w karty, znuzyt si¢ 1
dla relaksu siggnat po swoj kbks. Zmierzyt si¢ do tego kumpla i kolejno wodzac po nim lufg
zastanawiat sie¢:

- Gdybym ci, Stasiu, strzelit w glowe, bylbys trup na miejscu, w serce tez bym ci¢ zabit, w
brzuch, cholera, rowniez niedobrze, bardzo bys si¢ meczyl, bracie, podobnie jak w jaja, ale tu moge



-1 trach: strzelit muw tydke. Kula przeszta przez migsien. Oczywiscie sprawe zatatwiono po
kolezensku, wypadek z bronig, kulka mata, bo to kbks, ko$¢ nieruszona, szybko si¢ zagoito. Chtop
kulat przez par¢ dni i po wsiem. Ale pomyst szef mial, co?

Jak Janek Kamuda w Czortkowie, pomyslatem. Tylko pan porucznik w sanacyjnej armii
strzelat w obronie oficerskiego honoru, a obywatel szefw ludowej - z nudéw. Ale pomystowosé
jedna. Wojsko to wojsko. Rzadzi si¢ swymi prawami. I nie da rady inaczej. Stary wiarus Jarek ma
racje. Spojrzalem na niego, jak siedzi terazw swym torontonskim domu, w szarym golfie,
potrzasajac bujng czupryng. Wciaz zadziwiajaco mtody jak na tyle lat stuzby w LWP 1 tak odlegle
czasy, ktore pamietam. Probuje go sobie wyobrazi¢ na tej straznicy w Swinouj$ciu jako ,,element
graniczny’...

- Potem jak stuzylem w Krosnie - ciggnat Major dalej - to czesto jezdzitem z zastgpca
dowodcy batalionu do spraw politycznych Kuberg na kontrole stuzby granicznej. ByliSmy doktadnie
poinformowani, gdzie o danej godzinie w nocy znajduje si¢ element stuzby granicznej. W ciemno
podjezdzaliSmy wozem jak najblizej, a potem juz na piechote podkradaliSmy si¢ do niego. Jak
prawidtowo zatrzymywal nas, krzyczac: - Stoj! Stuzba graniczna! - odkrzykiwalismy mu przepisowo
1 wszystko bylo okay. Ale raz zastaliSmy budke pusta, a straznika w lesie nakrytego patatka przed
komarami. Spat tak mocno, ze wyjatem mu karabini nic nie poczut. Poszedt oczywiscie ,,pod
prokuratora”. Jednego znow w ogole nie moglem znalez¢, tak si¢ zaszyt. Lazitem po lesie, §wiecitem
latarka, nigdzie go nie bylo. Dopiero po chrapaniu go odkrylem. Pitowat strasznie 1 to go zdradzito -
zasmiat sie¢.

- Leszek opowiadal mi, ze tam wtasnie, w Swinoujsciu, doszto do glosnego na cata Polske
wypadku...

- E, tam, glo$nego. Brat jak zwykle przesadza...
- To co to byto?

- Petnitem akurat stuzbe wartownicza, to byto popotudnie, niedziela. Statem sobie z karabinem
w lesie w poblizu ruin bytego hotelu. Ten hotel musiat by¢ elegancki, bo duzy taras, ktéry ocalat,
byt niezwykle solidnie zbudowany. Pod ptytkami glazury znajdowata si¢ jeszcze gruba warstwa papy
1 aluminiowej blachy. T¢ aluminiowg blache wydtubywatem sobie bagnetem, cigtemi robitem z
niej stateczki, ktdre puszczalem potem, bedac na plazy nad morzem. Tego dnia chodzitem sobie
wzdtuz swego stanowiska z karabinem przewieszonym przez rami¢ 1 nagle z lasu wyszto na mnie
dwoch mtodych ludzi. Krzyknagtem wigc:

- St6;! Stuzba graniczna!

Oni, zdziwieni, spojrzeli na mnie, zatrzymali si¢ 1 na moj krzyk podniesli r¢ce do gory. Szybko
zorientowatem sie, ze nic nie rozumiejg po polsku. To byli Niemcy. Najwyrazniej zbtadzili 1 nie
zauwazyli w lesie naszej granicy. W zimie ten zabronowany pas $nieg przysypat 1 nie byto go
widac. Czort wie zreszta, jak to zrobili, ale przeszli do nas. Musialem wigc dziata¢ zgodnie z
instrukcja. Potaczytem si¢ zaraz z oficerem dyzurnymi zameldowatem o zatrzymaniu obcego
elementu na granicy. Szybko przyszli po nich. Niemcy nie stawiali Zadnego oporui przerazeni



grzecznie pomaszerowali przed nami na straznice. Potem nasi odstawili ich do NRD. Dawno
zapomniatlem o tym incydencie, gdy nagle dziewczyna, z ktorg wtedy chodzitem, napisata mi w
liscie, ze nie myslata, 1z ze mnie taki bohater, Zze az gazety o mnie piszg. Na dowod prawdy
dotaczyta artykut z ,,Zotierza Wolnosci”, w ktorym stalo jak byk, ze mtody podchorazy Jarostaw
Wawrdow z pierwszego roku szkoty oficerskiej w Ketrzynie, na praktyce w Swinoujsciu, podczas
pelnienia stuzby wartowniczej po krétkiej walce unieszkodliwit dwoch groznych dywersantow,
usityjgcych nielegalnie wtargng¢ na nasze terytorium. Przetartem oczy, boja nawet karabinu z
ramienia nie zdjglem, ale skoro pisali, ze walczylem - to walczytem. Nie bede si¢ ktocit. Warszawa
wie lepiej, nie?! - zasmiat si¢. - Widac¢ naczalstwu bardzo potrzebny byl bohater pierwszego
rocznika 1 na mnie wypadto. Otrzymatem w nagrod¢ premi¢ rzeczowg w postaci radzieckiego
aparatu zorka. Dziewczynie oczywiscie odpisatem, ze dzigkuj¢ za mitg wiadomosc...

- Znaczy prasa ktamata, a piosenka nie.
- Czemu?

- Bo,,...w (...) straznicy na granicy zotnierz pisat list. (...) Gdzie$ daleko za mgtajest rodzinny
moj dom” - przypomniatem mu pies$n naszej mtodosci...

- No, tak - westchnal. - Tylko ja, tak szczerze méwiac, nie bardzo wiem, gdzie ten moj rodzinny
dom jest. Za ktérg granicg? Za Bugiem w Hadynkowcach raczej nie. Zbyt duza mgta. To dom moich
rodzicow. Oni do niego tesknili 1 tesknig. Prudnik? Moze Prudnik, dawniej Neustadt. Why not? Teraz
rozmawiamy znOW w Toronto. Po prostu za duzo granic. Za duzo granic bylo w moim zyciu, kurcza.
Stad ktopot. I kim wtasciwie cztowiek jest? - wzruszyt ramionami, patrzac na mnie dtuze;j.

- Obcym elementem granicznym, obywatelu Majorze - odpartem zgodnie z instrukcjg WOP-u.

- Diakuju, pane. Teraz juz wiem - rozchmurzyt si¢, wracajac do swego zwyktego pogodnego
tonu, do ktorego od dawna przywyktem.



CIELE NA BIURKU

- Po skonczeniu studiow we Wroctawiu - mowit na drugim naszym spotkaniu w Brampton
doktor Jan Dobrucki - zgodnie z nakazem pracy mianowano mnie rejonowym lekarzem weterynarii
w Potegowie.

- Juz sama nazwa jak dzwon. Kiedy si¢ pan tam znalazi?

- W 1952 roku, proszg pana... - W szczycie stalinowskim... - A jakze!

- Gdzie to Potegowe byto?

- Na Pomorzu Zachodnim, migdzy Stupskiem a Leborkiem, prosze pana...

- NiezZle kadry panem rzucity. Z gor nad morze. Bo ostatnio oprowadzat mnie pan po Nysie 1
Sudetach.

- A teraz bede po Potegowie. To byla mata mie$cina, prosze pana, z gminng gospoda przy
Panstwowym Gospodarstwie Rolnym, rzeznig, stacja kolej owa, poczta 1 oczywiscie gminnym
komitetem partii oraz Komendg Milicji Obywatelskiej. Bez tego ani rusz. Na szczgscie dyrektorem
PGR-u byt przedwojenny rzadca duzych majatkéw, fachowiec Czestaw Krysiak, tegie chtopisko o
tubalnym glosie, rasowy rzadca hreczkosiej. Jak huknat, to szyby w oknach drzaty. Niestety nie on
miat decydujacy gltos w tym okresie...

- Sam drzat przed personalnym...

- Tak jest. Podobnie jak drugi stary fachowiec, kierownik rzezni, przedwojenny mistrz
masarski Stanistaw Nowicki. Wtasciciel duzej jatki, ktorg mu zabrano...

- Tez kiepska opinia w kadrach...

- U mnie $wietna. Z obydwoma wspaniale wspotpracowatem. Gorzej szto z gtownymi
,Sswiecznikami”. Z awansu, na bazie 1 po linii - z fachemraczej byli na bakier. ,,Idejowcy”, jak
jeden z nich mawial. Pewnego dnia dzwoni do mnie dyrektor Krysiak1 grzmi w stuchawke:

- Stuchajcie, panie kolego. Mamu siebie buhaja, ale on jakis marny. Traci na wadze, nic nie
je, schnie w oczach, boje si¢, ze mi padnie. A szkoda takiej tuszy w naszym kartkowo-
oszczednosciowym kraju, nie?! ,,Wiadomo akcja”! - zasmiat si¢, podspiewujac znang piosenke...

- ,,Mate mieszkanko na Mariensztacie” moich starszych kolegow Gozdawy i Stepnia -
dopowiedziatem, podrywajac si¢ jak stary kawaleryjski kon.

- A jakze! Pan fachman od piosenek, widzg...
- Glownie radzieckich1 masowych, panie Janie - przyznalem szczerze.

- Swietnie! -1 chce go skierowaé na ubdj. - Buhaja, znaczy, nie pana, bron Boze, panie



Jarostawie. -1 bylbym mocno zobowigzany - grzmiat dalej Krysiak w stuchawke - gdyby kochany
pan doktor dobrodziej zechciat go przebadac. Wtedy bytbym spokojny...

- Z przyjemnoscig, dyrektorze - zgodzitem si¢ z checia.

- W takimrazie dzigkuj¢ 1 kieruje go do rzezni. Ze Zwigzkiem Radzieckim na czele. - Krysiak
lubit podSmiewac si¢ z witadzy, jak wiedzial, Ze jesteSmy sami.

- Nie drzat przed podstuchem?

- W telefonie na korbke nie byto to grozne.

- Technika przodujacego kraju postepui pokoju mu to gwarantowata?!

- Zelazng kurtyng. A jakze! Ide wiec do rzezni, ogladam tego byka, widze wybroczyny na
btonach §luzowych, na jelitach, do tego Krysiak mowit, ze byk tracil na wadze - typowe objawy
paratyfusu. Szkolny przypadek. Pokazuj¢ Nowickiemu, on tez si¢ ze mng zgadza, ze byk jest
niepewny. Wieszam wi¢c na nim czerwong kartke, przybijam pieczatke, a czg$¢ migsa przesytam do
laboratoryjnego przebadania w Panstwowym Zaktadzie Higieny 1 Weterynarii w Gdansku. W

Stupsku jeszcze takiego laboratorium nie byto. Jednoczesnie méwie Nowickiemu:

- Panie Stanistawie, migso mocno podejrzane, pan si¢ wstrzyma z nim do czasu otrzymania
wynikow.

- Jasne, panie doktorze - odpart. - Nie spieszy mi si¢, mam inng robote. Swietnie rozumiat
grozbe. Wiele migsa w zyciu przerobit 1 ten byk jemu tez si¢ nie podobat. Przyrzekt mi solennie, ze
go nie ruszy. Ale przyszedt do niego komendant milicji starszy sierzant Roch Majak, obejrzat tego
byka na hakui pyta:

- Co to za czerwona kartka na nim wisi, kierowniku?

- Lekarza. Nasz weterynarz opieczgtowal. - Po diabta?!

- Bo uznat, Ze ten buhaj byt chory...

- On chyba jest chory. Ten nasz weteryniarz. Nie stuchaj go pan.

- Podejrzewa paratyfus!

- Jaki paratyfus?! Z tego byka spadl! Buhaj zdrow jak rydz, patrz pan, jaki ma zad mi¢sny,
nabity. Wykrojcie mi z niego kawat polgdwicy, tak na pig¢ milicyjnych befsztykow - chcemy na
komendzie z towarzyszami uczci¢ Swigto Odrodzenia dwudziestego drugiego lipca!

- Nie mogg, komendancie. On mi surowo zabronit.

- Co zabronit?! Gowno si¢ zna 1 sra. Dno si¢ od dupy oderwato 1 podskakuje! Krojcie od zadu
te najlepsze na befsztyki, kierowniku, a gowniarzem si¢ nie przejmujcie. W razie czego go usadze...



- Kiedy ja mu stuzbowo podlegam, sierzancie - bronit si¢ Nowicki.
- Mnie podlegacie! A ja wam mowig: krojcie byka w tym miejscu - wskazat gdzie.
- Moze by¢ zarazony bakteriami...

- To weteryniarz jest zarazony miazmatami Zachodu. Jako stary partyjniak, nie dam si¢ zwiesc.
Jak on tak czuwa nad zdrowiem naszego spoteczenstwa, to dlaczego, powiedzcie mi, opiecz¢towat
wam mieso akurat dzi§?! W przeddzien swigta lipcowego? Co?! No, powiedzcie mi?! Nie
pomysleliscie o tym? Widzicie. A ja pomyslatem, jako Swiadomy idejowiec. Bo bojkotuje nasz
system. Ot co! Ja znam taktyke wroga. Po to mnie nasza partia na tym posterunku postawita! Wrog
czyha1 jest perfidny! Ma wiele twarzy, kierowniku. Nie bojcie si¢! Aleja czuwam. I - na moj gust -
on jest nie catkiem nasz. Ten nowy weteryniarz. Smierdzi mi czarna reakcja. I ja bym go tez na
wszelki wypadek opieczetowat. Ale na razie obserwuje¢ 1 przygladam si¢. Tak ze niech on tak nie
podskakuje 1 nie stempluje. Krojcie Smiato, szefie, od zadu dla naszej komendy. Chtopcy sie
ucieszy...

Wiadza kaze, rzeznik kroi. Nazajutrz przychodze¢ do rzezni i pytam Nowickiego:

- Dlaczego pan ruszyl to migso?! - Majakmi kazat...

- Przeciez panu zabronitem. Pan §wietnie wie, czym to grozi!

- Wiem, panie doktorze, ale on grozit mi bardziej. -1 powtdrzyt mi rozmowe. - Przykro mi,
panie doktorze, ale gdybym mu nie dat, to sam pan wie. Oskarzylby mnie zaraz o sabotaz
gospodarczy. A ze mna, jako byl inicjatywg prywatng, rozprawic si¢ tatwo. Wiec wykroitem mu te
befsztyki. Niech si¢ udtawi.

Nie miatem do Nowickiego pretens;ji, bo za Stalina walka z Majakiem nie byta lekka. On byt
panemi wladca. Po trzech-czterech dniach, panie Jarostawie, tomot do drzwi. Otwieram - stoi w
nich Smyczek, najmtodszy z milicjantow. Mity chlopak, najbardziej jeszcze z nich dat si¢ lubic.

- Co za gwaltt, Smyczek? Po nocy - pytam go.
- Straszne rzeczy, panie doktorze!
- Zamordowany ktos!

- Gorzej. My si¢ mordujemy. Krew si¢ leje, rzygamy, sramy, wojna przy kiblu, nawet pies
chory...

- A co si¢ stalo? - udaje Greka.
- Komendant usmazyt nam befsztyki z tego byka, zjedlismy, no i1 tragedia.

- To trzeba do szpitala do Stupska...



- Mamy srata, doktorze. Jak si¢ wyda, ze migso z nielegalnego uboju, to wszyscy pojdziemy do
pierdla. Pan doktor nas ratuje, bo cata komenda wykituje. Ja jeszcze najlepszy, trzymam si¢ jakos, ale
reszta towarzyszy zdycha. O rety! - przerwatl. - Znow musze biec do kibla, bo puszczg - 1 zgigty
wpot wypadt, po drodze spuszczajac spodnie. Po chwili wrocit blady 1 dokonczyt:

- Komendant wystat mnie i btaga, zeby pan mu co$ przepisat. Jakis lek...
- Kiedy ja mam tylko dla cielakow...

- On tez cielak, to mu pomoze. Tak nas urzadzit, platfus - znéw skrecit si¢ z bolu. Nie byto
rady, panie Jarostawie, zesrala si¢ bida 1 ptacze. Trzeba jg ratowac. Platfus platfusem, a z
paratyfusem nie zarty. Wymaga szpitalnej terapii. Inaczej doprowadzi do zgonu. Z biegunki i
wykrwawienia. Ale oni si¢ boja, to co zrobi¢? Na szczescie mialem sporo wegla drzewnego 1
sulfaguanidyng. Silny §rodek bakteriobojczy. Datlem Smyczkowi catg torbe. Ztapat jg jak najwigkszy
skarb 1 pyta:

- Ile mamy tego brac?

- Pcha¢ do geby tyle, ile si¢ da! Moze pomoze... Stuknagt w obcasyi wcigz zgiety wpot
wybiegt na komendeg. -1 jak si¢ to skonczyto?

- Szczesliwie. Jako§ wyzdrowieli. - Nawet pies?!

- Pies najszybciej! Jaki bylby ze mnie weterynarz, gdybym ja psa nie wyleczyt?! Punkt honoru.
Od razu miatbym opini¢ pod zdechtlym Azorkiem. Raczej Titem. Bo Tito ten milicyjny wilk si¢
nazywat.

- Na cze$¢ wodza Jugostawii marszatka Broz-Tito?! Lancuchowego psa imperializmu?!
- Rozumi sie..
- To powinni si¢ cieszy¢, jakby Tito zdecht. Marzenie Stalina...

- Oni woleli go szkoli¢. Jak ,,idejowiec” Majak wotal: - Tito do nogi! Lapg! Stuzy¢! - to zaraz
czut si¢ bardziej na linii...

- Zwalczal odchylenie 1 przywolywat Tite do porzadku...

- A jakze! Aleja Majaka tez doprowadzitem do porzadku. Kiedy potem mnie widzial, juz z
daleka salutowat grzecznie.

- Dzien dobry, panie doktorze - wotat ustuznie.
-No1i co, sierzancie? Dno od dupy si¢ oderwato?

- Oy, Boze, panie doktorze, co to byta za m¢ka! Wrogowi nie zycze...



- Nawet klasowemu?!

- Nawet. Bez panskiej torby bySmy wszyscy wygineli. Jak za Niemca...

- Widzicie. To jednak ten zasraniec ,,weteryniarz”’, co$ wie. Jak stempluje byka.
- Jasne.

- Po to mnie sze$¢ lat szkolili, Zebym umiat odr6zni¢ zdrowego od chorego byka. Was w MO
tez szkolg, prawda? Wiedziatem, co robig...

- Tak jest, panie doktorze, to byt btad - przyznat z pokora.

I odtad miatem spokoj. Jak chtopi przybiegali do niego, ze czepiam si¢ ich krowy, méwiac, ze
ma gruzlice, jak ona zdrowa jak rydz, odpowiadat: - Kazdy swoje. Doktor wie swoje, my swoje.
Jako wtadza nic do niego nie mamy. Nie mieszamy si¢... - Tak ze jeden ,,§wiecznik” byt z glowy...

- Pozostat drugi?

- A jakze!l Sekretarz Komitetu Gminnego PZPR w Potegowie. Towarzysz Wirgiliusz
Gwo6zdz. Tak pieknie si¢ nazywat...

- Tezz awansu?

- Rozumi si¢. Z chtopa krol. Mial swoje mate, biedniackie gospodarstwo. Raz przyszedt do
mnie do osrodka 1 moéwi, zeby mu krowe wybrakowac. Zezwoli¢ na ubdj. A ja mialem przepis, ze
krowy ponizej szesnastu lat nie mozna wybrakowa¢ bez sprawdzenia, czy nie jest cielna. A to byla

mtoda krowa. Wigc mowi¢ mu, Ze chetnie dam zgode, ale przedtem musze zwierze zbadac. 1 zZe jak
mu trudno z tg krowg przyj$¢, to obejrze ja w oborze.

- Na co do obory lez¢, kiej ona cielna nie jest, nie bawcie si¢ w papierki 1 biurokracje...

- To nie biurokracja, a przepis. I ja go tama¢ nie mogg. Bez zbadania waszej krowy nie moge
da¢ zgody. Musze skontrolowac...

- Nawet mnie?
- Nawet.

- Kiej ja wam stowem I Sekretarza Komitetu Gminnego PZPR reczg, ze ona niecielna! I mozna
ja Smiato wybrakowac!

- Ja nie wypuszcze braku. Znacie to hasto?! No. To ja wobec waszej krowy tez musze by¢ taki
1 nie wypusci¢ braku. Nie moge by¢ lekarzem bumelantem - rzektem w jego jezyku.

- Rozumie - zgubil ostatnig gtoske, co czgsto zauwazatemu dziataczy. - Znaczy nie macie
zaufania do naszej partii...



- Do partii mam, a do krowy nie. Musze jg zbada¢. Od tego tu jestem.
- Dajcie mi zgodg, doktorze, 1 kwita. Nie tra¢my czasu po proznicy...
- Niby dlaczego?

- Bo w moim wypadku to zbedne.

- W waszym tak, ale krowy nie - powtorzytem. - Wasza krowa nie jest partyjna, tylko wy. Nie
mylcie dwoch spraw!

-Bo co?!

- Bo przychodzicie tu jako gospodarz, nie sekretarz. Z krowg. Nie deklaracjg ideowa. A
wszystkie krowy w kraju podlegaja tym samym przepisom, ktorych ja musze si¢ trzymac¢. Wyraznie
w nich stoi, ze przed wybrakowaniem obowigzkowo trzeba je zbadac...

- Znaczy po prostu bruzdzicie nam. I utrudniacie...

- Nie ,,nam” tylko ,,wam”. Tobie, chtopie, co$ przyszedt z krowga. A $cislej bez krowy. Po co
zaraz uogdlniac...

- Na jedno wychodzi.

- Dla mnie nie.

- I co wy si¢ tak upieracie przy tej kontroli? No, dobra. Jak méwicie: nie uogdlniac, to nie
uogolnia¢. Uterenowimy sprawe. I yymiemy jg w konkretnym, ludzkim aspekcie. Twarza do
cztowieka. Zgodnie z hastem dnia. Mysle, Ze rzeczywiscie nasza rozmowa jest jatowa, jak moja
krowa, doktor masz racje, nie badajmy jej wiec, 1 czes$¢ pracy. Zamykam dyskusje¢. Jestescie mtody
lekarz, na dorobku, macie swoje potrzeby, ja to rozumie 1 1d¢ wam naprzeciw. Dla rozruchu macie
tu, na pewno wam si¢ przyda na przednowku - i pcha mi koperte do rak...

- Schowajcie te koperte, sekretarzu, 1 1dzcie po krowe! Bez zbadania nie wybrakuje jej...

-Nie? - Nie.

- To ja was wybrakuje. A wtedy bedzie gorzej. Uprzedzam.

- Nie straszcie mnie.

- Lepiej zaufajcie mojej krowie 1 dajcie mi kwit do rzezni. Na moja odpowiedzialnos¢.
Dobrze wamradzg. Jako I Sekretarz KG...

- Sami jestescie kage! Wynoscie si¢ stad!

- Co?! - zdziwit sig.



-1 nie zglaszajcie si¢ bez krowy! - wskazatem mu drzwi.

- Ty Smiesz mnie wyrzucac?! Ty?! - zaczat mi pigscig wygraza¢ przed nosem. - To ja ci
pokaze, reakcjonisto! Jak my ci¢ zbadamy 1 przepuscimy przez nasze organa, to si¢ ocielisz,
gowniarzu! W zebach mi swa zgode¢ przyniesiesz! I w dupe bedziesz liza¢ moja krowe!

Tego byto dos¢.

- Won, chamie! - krzyknaglem. Dalem mu po mordzie. Schwycitem za kark 1 kopniakiem
wypchnatem go na dwoér. Bytem mtody 1 krewki, wyszedlem z siebie, jak to si¢ mowi...

Nazajutrz dwie czarne skody zajechaty pod moj osrodek. Jak skody to UB. Tylko ,,organa” ze
Stupska takimi jezdzity...

- U nas francuskimi citroenami BL 111 BL 15, panie Janie...

- W terenie takich wozow nie bylo. Wysiadto z nich kilku smutnych panéw w czarnych
skorzanych ptaszczachi weszto do mego gabinetu.

- To wy jestescie doktor Dobrucki? - Tak.

- Obraziliscie naszg partie...

- Nic o tymnie wiem...

- Stawiajg wam zarzut sabotazu gospodarczego... - Kto?

- Towarzysz Gwo6zdz. Byt tu wczoraj u was...

- Byl. I nawet po mordzie dostal. W kwestii formalnej. Wykopatem go za drzwi...
- No, wtasnie. Wykopaliscie cztonka naszych kadr, I Sekretarza KG...

- Wykopatem gospodarza, ktéry probowatl wymusi¢ na mnie nielegalny ubdj krowy grozbg 1
przekupstwem! Gw6zdz byt u mnie prywatnie. Jako wtasciciel krowy, nie dziatacz kadrowy. I niech
onnie gada o sabotazu, bo on jest najwigkszym sabotazystai tapowkarzem! I za to dostat po
mordzie. Boja nie mam zamiaru tego tolerowac 1 tamac przepisow gory. Na odprawie w Warszawie
otrzymatem wyrazne dyrektywy. W terenie jai tylko ja, jako lekarz rejonowy, odpowiadam za stan
bydta i prawidlowg jego klase! Wigc niech on mi klasg robotniczg nie grozi, boja z tej jego krowy
zrobie uzytek! Nie bedzie mi zawalat planui sabotowat panstwowych ustaw dlatego, ze on w
gminie wierchuszka! Wielikijpierwyj siekrietar’, a w afer¢ migsng mnie pcha! To ladno tak, aa? - a
miatem zwyczaj w takich wypadkach, panie Jarostawie, wtracac¢ rosyjskie stowka i przeciggac
bardziej. To zawsze skutkowato. A jakze! Nie byli pewni, kto zacz? A nuz mam wysoka protekcje u
naszych towarzyszy zza Buga?! Woleli nie ryzykowac. Teraz tez si¢ speszyli, pokiwali smutno
gtlowami, zapi¢li skorzane ptaszcze.

- To my to jeszcze u siebie sprawdzimy, doktorze - mrukneli, po czym odjechali do Stupska.



Nie koniec tej afery migsnej. Nazajutrz ide¢ do rzezni i widze: pigkna krowa wisi na haku. Juz
rozebrana 1 przerobiona. Pytam Nowickiego:

- Czyja to krowa, panie Stanistawie?

- Sekretarza Gwozdzia.

- A zgodg na uboj dat?

- Nie. Mowit, Ze ustnie z panem doktorem ustalit. I pan si¢ zgodzit...

- Bzdura! Nie zgodzitem si¢. No, dobrze. Prosze mi pokaza¢ jej wnetrznosci, panie Nowicki.
- A, tu gdzies odlozylem. Nie bardzo wiem gdzie..

- Pan taskawie poszuka.

Odszedl 1 za chwile przynosi mi je 1 rozklada na stole. Ogladami widze: zotadek jest,
watroba jest, jelita sg, serce jest. Pytam:

- To wszystko?

- Wszystko.

- Czego$ mi w tych wnetrzno$ciach brakuje, panie Stanistawie...
- Nie powinno nic brakowac¢, panie doktorze - zapewnia.

- EjZe, panie Stanistawie?! Pan, stary wrobel, mi to moéwi?

- Naprawde - przysiega.

- A to byk, czy krowa?

- No, krowa - mruczy niepewnie.

- No wiec krowa ma jeszcze macice, prawda? Jako stary rzeznik, Swietnie pan o tym wie.
Proszg mi jg pokazac...

- O, Boze, panie doktorze, gdzie§ mi si¢ zapodziata - wykreca si¢ znowu.

- Panie Stanistawie. Niech pan ze mng nie gra w ciuciubabke, krowa zostata wybrakowana 1
ja musze widzie¢ jej macice...

- Ale to krowa wie pan czyja...

- Wiem.



- No, wiec - bezradnie roztozyt rece 1 wytart o fartuch. - Lepiej si¢ jej nie czepiac. Nie jest
ona zwyczajna...

- Mysli pan, ze urodzita si¢ bez macicy?! Na czes¢ naszego [ Sekretarza... - No, nie...
- To niech mi pan jataskawie da. Bardzo prosza - powiedzialem z naciskiem.

- Moze jednak nie, panie doktorze? Na co nam ta wojna z sekretarzem? Pan jest tylko
lekarzem. Lepiej da¢ spokoj. W dzisiejszych czasach...

- Pan si¢ nie boi. Powie pan, ze ja panu kazatem 1 musiat pan to wykonac.
- No dobrze. Sprobuje - westchnal i po chwili przynidst spory pakunek. Rozwijam go, a tam
panie Jarostawie, pigkne czteromiesigczne ciele. W tej macicy byto. Krowa byta cielna. Zobaczytem

to1 zatarlemrece:

- Dobra nasza, panie Nowicki. O to mi szto. Teraz mam go w garsci! Chwycilem to ciele,
zapakowatem1 wale do komitetu partii. Wchodzg do

sekretariatu1 pytam: - Sekretarz jest?

- Jest. Ale rozmawia ze Stupskiem, a potem wyjezdza w teren. Zastepuje go sekretarz
propagandy Sikora. A sekretarz Gw6zdz na razie nie przyjmuje. Prosil nikogo do siebie nie
wpuszczac...

- Mnie wpusci! - otwieram drzwi 1 wchodze do jego gabinetu. Spojrzal na mnie po pansku i,
odsuwajac stuchawke od ucha, krzyknat:

- Co tu za granda odchodzi?! Kto was tu wpuscit?! Mam bojowe zadanie! Marsz mi stad! Juz
wyjS$¢! I nie przerywa¢ mi! Rozmawiam ze Stupskiem.

- To $wietnie. Dajcie stuchawke. Ja z nim tez porozmawiam.
- Niby o czym?

- O tym-1 potozytem mu ciele na biurko.

Zbaranial. Szybko skonczyt rozmowe 1 potozyt stuchawke.

- Co to? Skad to macie?!

- Z waszej jatlowej krowy, sekretarzu. Ty wiesz, serdenko, czym to grozi?! Jak ja to zgtosze do
Stupska, to z twego dupska za tym biurkiem mato co zostanie. Wysadzg ci¢ z tego stotka i wsadza.
Za taka afer¢ migsng - kryminal, kochasiu! Staniesz przed Komisjg do Walki z Naduzyciami 1
Szkodnictwem Gospodarczym w Stupsku. Wtasnie tam jade...

-Nie jedzcie...



- Jadg! Ty$ zglosit na mnie na UB, donioste§ o wrogim elemencie, to ja ci¢ zalatwi¢ tym
cielgciem. I bedziemy kwita. Nie mogles mi dostarczy¢ lepszej bomby pod swdj tylek - potrzasnaglem
mu cielgciem nad biurkiem, tak jak on mi wygrazat pi¢scig pod nosem.

-Nie rob mi pan tego, doktorze! Ja mam rodzine, dzieci - zaczat skomle¢ 1 btaga¢ o litosc...

- Dobrze. Nie zrobi¢ - odpartem. - Ale umowa. Ja ciele wktadam do stoja i konserwuje.
Nigdzie go nie zgtaszam. Pod warunkiem, Ze ty raz na zawsze odpieprzysz si¢ ode mnie. |
przestaniesz mi zatruwac zycie. Nie istniejemy dla siebie. Rozumiesz? Ty dla mnie, ja dla ciebie.
Dziatamy obok. Jak zobacze, ze probujesz judzi¢ 1 szczu¢, nie ma spokoju! Ciele czeka w stoju.
Rozumiesz?!

- Rozumie.
- Umowa stoi?
- Sto1.

- To czes¢ pracy 1 ku chwale ojczyzny! - zgarnatem ciele, z biurka 1 wyszedlemz gabinetu.
Odtad miatem Swiety spokoj 1 bycze zycie. Drugi ,,Swiecznik” zgast...

- Mogt cos robié, by zniszczy¢ dowod rzeczowy...

- E, nie. To byl prosty chtopek. Bat si¢. Tak ze nudno w Potggowie nie byto. O, nie. I sporo
rado$ci. Przy ogdlnym braku wszystkiego kazda rzecz cieszyta. Raz odwiedzil mnie inzynier Henryk
Gauze...

- Ten, co odwozit odnaleziony pomnik Chrystusa Kréla do Warszawy? I tak lubil panski
batak?!

-Ten sam. ZaprzyjazniliSmy si¢ bardzo 1 czgsto odwiedzaliSmy si¢ wzajemnie. On mieszkat w
Bytomiu. Nawet pamigtam jego adres: ulica Wieczorka 40, a jakze! Zaprowadzitem go zaraz na
obiad do naszej gospody. To byl czas dni bezmigsnych i kartek, ale w naszej stotowce
przyzaktadowej mi¢sa nie brakowato...

- Wybrakowat je towarzysz Gwozdz...

- Tak jest. Gauze byl zachwycony 1, jedzac ze smakiem befsztyk, zauwazyt, ze u nas w bufecie
jest czekolada. Nie bardzo wierzac oczom, zapytat:

- To atrapa, czy prawdziwa?!
- Prawdziwa.
- Znaczy pracownikom na legitymacje¢ wydaja. Po jednej tabliczce na gtlowe. Bo nigdzie nie ma

w wolnej sprzedazy - westchnagt smetnie. - Gdyby$s mi mégt cho¢ jedng skombinowa¢ 1 wzig¢ na
siebie, bytbym ci wdzi¢czny. Moze ci si¢ uda.



- Sprobuje - odpartem.
Znatem bufetowego. Podszedtem do niego 1 mowig:

- Panie szefie. Moj przyjaciel z Bytomia zobaczyt u pana czekolade za szktem. I marzy, bym
mu jedng tabliczke wziat. Zgodzi si¢ pan?!

- A bierz pan nawet wszystkie. Mam na sktadzie. Wtasnie §wiezo zapotrzebowatem.
Kiedy powiedzialem to Gauzemu, ztapat si¢ za glowe:

- Rany Boskie, Janek! Czy ty wiesz, co to bedzie za rados¢ w domu?! Jak ja im do Bytomia
przywioze dwadziescia tabliczek czekolady?! Taki skarb! Od roku nie widzieli.

Taka to byta dystrybucja. W Zakopanem byto petno ryb, ale oszczypkow na lekarstwo, a w
Stupsku - w brod. Latarki 1 baterie byty w Stupsku, ale bez lampek. W Potegowie nie bylo latarek,
ale za to byty lampki, wiec wreszcie zdobylem komplet. Dorobitem si¢ dwoch latarek. Szczescie nie
miato granic. Swiecitem nimi koniofn pod ogon w catym Potegowie i okolicach. A jakze!

- Dhugo tam pan byt?

- Trzy lata. Potem w drodze awansu przeniesiono mnie do Stupska na kierownika osrodka
weterynaryjnego. Byt catkowicie zdewastowany przez poprzednika, wysokiego partyjniaka, ale
pijaka, ktory wszystko rozkradt i wyniost na wodke.. Udato mi si¢ ten osrodek odbudowac 1
postawi¢ na takim poziomie, ze wysokie czynniki z Warszawy mnie zauwazyly. I pewnego dnia dwa
,swieczniki” z Najwyzsze] 1zby Kontroli Ztozylty mi wizyte. W nagrode zaprosili mnie do
najdrozszego lokalu na suto zakrapiang kolacje.

- Z befsztykiem? I koniakiem?

- A jakze! Jarzgbiakiem. Wtedy nasz jarzebiak tggo si¢ pito. Po paru kieliszkach oswiadczyli,
ze chcieliby ze mng porozmawiac stuzbowo w $cisle poufnej sprawie i prosza, bym wszystko, co
ustysze, zachowat do swojej wiadomosci. Kiedy im przyrzektem, przystapili do rzeczy:

- Widzimy panskie piekne osiggni¢cia zawodowe, doktorze, przede wszystkim za$ cenimy
waszg uczciwos$¢ 1 walory osobiste. Zdotaliscie sobie wyrobi¢ marke 1 zaskarbi¢ szacunek
srodowiska. To bardzo cenne. W zwigzku z tym chcieliSmy wam zaoferowa¢ wysoki awans 1
przeniesienie do Warszawy w charakterze gtdéwnego inspektora nadzwyczajnej komisji NIK do
zadan specjalnych...

- Na czym by te zadania specjalne miaty polegac?
- Na kontroli 1 inspekcji osrodkow weterynarii w catym krajui sktadaniu nam informacji o
wszelkich nieprawidtowos$ciach i naduzyciach popetnianych przez pracownikéw. Praca wigc

najwyzszej wagi panstwowe;.

- To bardziej nadawalby si¢ do niej wyprébowany cztonek partii. Ja nim nie jestem, niestety.



-Nie szkodzi. Tym lepiej. Mamy do was zaufanie. Co wazniejsze - ludzie je majg. A to
niezbedne w tego rodzaju pracy. Chodzi przeciez o to, by przez kontakty osobiste dotrze¢ do zrodet
korupcji. I wydoby¢ na $wiatlo dzienne wszelkie ciemne sprawki, siuchty 1 uktady. Wiadomo, ze
droga oficjalng si¢ tego nie da. I wiasnie taki ktos jak pan znakomicie si¢ do tego nadaje. Panski
sposob bycia szalenie nam odpowiada. Po prostu jest pan rowny gos¢, doktorze, wesoty chiopak ze
Lwowa...

- Z Czortkowa, panowie - sprostowatem.

- Znaczy jeszcze weselszy czort! Skoro nawet my w Warszawie o panu ustyszeliSmy - zasmiat
si¢ jeden z nich. - Whasnie pan sprawdzi si¢ znakomicie! Jestem pewien. ,,Ta joj ta jojku, a dawaj
pyska, skad si¢ tu wziates, zaraz méw!” Zna pan t¢ piosenke?

- Jasne.
- No, wigc. Z piosenka weselej...
-Nie myslatem, ze tak glo$no $§piewam...

- No, widzi pan. Wierzymy, ze na tym stanowisku pdjdzie panu $piewajgco. Z wielkim
pozytkiem dla kraju. Otrzyma pan oczywiscie specjalny fundusz reprezentacyjny, darmowy przejazd,
w ramach delegacji osobne diety z dodatkiem funkcyjnym. Praca wymaga wielu spotkan
towarzyskich. W lokalu, jak my teraz. Wiadomo. Rozlicza¢ si¢ pan bedzie w specjalnym referacie,
nie w kasie pracowniczej, z wiadomych wzgledow. Przydzielimy panu duze stuzbowe mieszkanie
w Warszawie, odpowiednie do funkcji, 1 wysoka gaze z premig uznaniowq. Zwigkszang w miare
wynikow. A bedg na pewno, znajac panska energie i operatywnos¢, doktorze...

Niezle, Jasiu, pomyslatem. Z doktora awansowate$ na informatora. Prawos$¢ zostata
nagrodzona...

- Oczywiscie nasza rozmowa jest Scisle tajna - zastrzegli znowu. - Nawet z matzonkg prosz¢ o
tym nie mowi¢. Im mniej osob wie, tym lepiej. Gdyby koniecznos$¢ tego wymagata, mozemy panu
zmieni¢ personalia. I bedzie pan wystepowal pod innym nazwiskiem. To nie problem. Stowem -
stawiamy do panskiej dyspozycji wszystko. Reszta zalezy od pana. Od panskiej inicjatywy i
przebiegtosci. Dajemy panu w tym wzgledzie peing swobode¢ ruchow 1 duze pole do popisu,
doktorze. Oczekujemy tylko wynikow.

Donosow. NieZle trafilicie, panowie, pomys$lalem. Wiedziatem, Ze teraz nie moge im
odmowic, zbyt si¢ odstonili, odpartem wigc, Zze wstepnie si¢ zgadzam, tylko wtasnie wyjezdzam na
wakacje...

- Nie szkodzi. Po wakacjach si¢ do nas zglosicie 1 dopniemy reszte - zaptacili kelnerowi stony
rachunek 1 wreczyli mi swoje wizytowki.

- Bardzo chetnie - schowatem je do portfela i wylewnie, po czortkowsku, podzigkowatem za
zaufanie, awans 1 kolacje.



- Oczywiscie, jak si¢ pan domysla, panie Jarostawie, do drugiej rozmowy nigdy nie doszto.
MieliSmy z zong w kieszeni paszporty na wycieczke do Austrii. Ta wizyta przypieczetowata moja
decyzje ucieczki z PRL-u. I ztej wycieczki juz nie wrociliSmy. Wybierajac tak zwang wolnos¢.
Taak - zamyslit sie chwile. - Kupe lat. Czas leci...

- W ktérym to roku byto?

- W 1957, prosz¢ pana.

- Tuz po Pazdzierniku. W okresie najwiekszej odnowy i demokratyzacji...

- Dlatego dostalismy z zong paszporty na Zachod. -1 juz szukali tajnych wspotpracownikow?!
-Ajakze! Rozumi sig.

- To dobrze, 7e si¢ pan nie zgodzit. Choé¢ z drugiej strony szkoda. Spiewajaco by pan wypadt.
Mieli racje. Wiedzieli, kogo wybra¢. Widaé, ze wysokiej klasy specjalisci.

- Co tez pan moéwi1?! Ojciec by mnie zza grobu przeklat. Syn gospodarza ,,Sokota” tajnym
wspotpracownikiem?! Daj pan spokoj!

- Whasnie tak. Przylepny, z czortkowskim, jak pan mowi, zyciorysem. Przypomniatem sobie
kierowce Wasie, co tak pieknie sSpiewal ,,Bradiage”

baronowi von Ungern Stenbergowi i ,,Dumke o sokole” Janowi Korsakowi. Zasada czystych
glosow trwata. Mity 1 przylepny pan Jan, ze swym Ilwowskim batakiem byl idealem dla naszych
stuzb.

- Powiedzialemto w tym sensie, panie Janie - dodatem wyjasniajaco - ze jako moj informator
sprawdzit si¢ pan §wietnie. Pami¢ta pan wszystko, nawet numery ulic, a jednocze$nie wybiera pan
tylko to, co jest cenne 1 ciekawe. Kiedy opisywat pan Czortkow, Nysa czy Potegowe, to wszystko
widzialem jak na dtoni. Dar narracji ma pan boski...

- Dziekuji, cafe raczki, jak mawial radca Stron¢. Zawsze twierdzit, ze Zakopane to przepigkne
miasto, tylko szkoda, ze gory widok zastaniajg. Stron¢ byt wspaniaty w wesotej Iwowskiej fali.
Wiasnie nasz wspolny przyjaciel, niezmordowany Janusz Wasylkowski, przystal mi Rozmowki
panow Aprikosenkranca i Untenbauma. Dialogi i skecze z ,,Na wesotej lwowskiej fali”Wiktora
Budzynskiego. Przepyszne. Zasmiewatem si¢ do tez. Boja ich jeszcze stuchatem na moim
bakelitowym detektorze, ktory przed wojng kupit mi ojciec. W tym radiu na stuchawki byt taki
szklany cylinderek i1 igla z krysztatkiem. Igtg wodzito si¢ po krysztatkui1 wytawiato stacje. Ojciec
kazat w lesie wycig¢ dwie dhugie tyczki, ktore przybiliSmy z dwdch stron ptotu, na czubku kazde;j
zainstalowali$my porcelanowe i1zolatory, przez ktore przeciggneliSmy miedziang antene. [ z tg
ogrodowg anteng tapatem na mym radiu Lwow $piewajaco. Jak teraz czytam te teksty, to stysze glosy
Aprikosenkranca i Untenbauma. Janusz z uporem lepszej sprawy zbiera te ,,misztygatki” 1 ocala od
zapomnienia. Jest nadzwyczajny. Nadzwyczajny - przeciggnal Spiewnie.

- Pantez. - Ja?



- Jako prezenter. Jak najlepszy sprawozdawca radiowy. Nawet o zydowskim klubie
,,Hasmodeja” od pana si¢ dowiedziatem. Dlaczego nie rozgrywal meczow z KOP-em. Kto by mi to
nadal? Tylko pan! Z unikalnej stacji w Brampton.

- Przed wojng byt taki stynny sprawozdawca sportowy Wojciech Trojanowski, proszg pana.
Wspaniaty. Mowiono mi, Ze - siedzagc w oflagu - urzadzal kolegom takie transmisje z meczow, ze
wszyscy podniecali si¢ w baraku jak na trybunie...

- Po wojnie takim sprawozdawcg byt Bogdan Tomaszewski. Jak wotal: - Szkoda, ze panstwo
tego nie mogg zobaczy¢ - widziato si¢ wszystko. A co wazniejsze, méwil zawsze: ,,Szanowni
panstwo” lub ,,Drodzy panstwo”. Nigdy: ,,Szkoda, ze wyscie tego nie widzieli” lub ,,wyScie nie
widza!” - w modnym wowczas komsomolskim stylu. Zachowujac na antenie przedwojenny styl,
edukowat 1 odchamiatl najszersze rzesze stuchaczy. Pokazywat im, ze istnieje jeszcze inny jezyk.
Jezyk dzentelmenow ifairplay nie tylko w sporcie.

- No, ja tak mowi¢ nie potrafie. Moja obecna Zona jest Szkotka. Rozmawiamy duzo po
angielsku. Wiele stow mi wypadto. Coraz ci¢zej mi bajdurzyC. Jezyk wymaga swiezego doptywu.
Inaczej wysycha.

- Panskie zrédto trwa. Weiaz tryska ze ztotego jaru. A to cielg na biurku sekretarza Gwozdzia
to prawdziwa uczta. Potmisek rozkoszy, jak pan mowi...

- Tego Gwozdzia to juz pan wymyslil, panie Jarostawie. Piszac to opowiadanie. W
rzeczywistosci to on inaczej si¢ nazywal.

- Grzech mtodosci. Kabaretowa sktonnos¢ do gry stow mnie zgubita...

- Za bardzo chcial pan Gwozdzia przygwozdzi¢, co?

- Jak ksigdz Bohomolec, co swych bohateréw pietnowat po nazwisku. Szambelan

Safandulski czy stuga Gtuptakiewicz...

- Tak jest. Ale historia wiernie spisana. Nic pan nie zmyslil, panie Jarostawie.

- Nie datbym rady. Bo kto by wymyslit befsztyki z byka spozyte na czesé Swigta Odrodzenia
przez strozow tadui1 porzadku, ktére o mato nie doprowadzity ich do grobu? Tylko zycie. Tylko
zycie jest tak niespozyte, panie Janie. Bytby zbiorowy pogrzeb jak nic. I dzien ogdlnopolskiej zaloby
w MO! Prasa pisataby, ze wierni ,,idejowcy” padli ofiarnie na posterunku w Potegowie...

- Martwym bykiem - zasmiat si¢ pan Jan. - A padliby jak nic...

- Gdyby pan imw ostatniej chwili nie podal pomocnej dtoni 1 nie wyciagnat z wygddki. Nie
ocalit na komendzie, tak jak tych chtopcéw z Yolksturmu ukrytych w krzakach.

- Tylko tego by zndw nie podali, ze zarazili si¢ paratyfusem z mi¢sa chorego byka, panie



Jarostawie...

- To prawda. Raczej na miazmaty zgnitego Zachodu by zwalili - 1 zaraz dodatem: - Ale to
dowod, doktorze, ze uwieczniony przez pana w piosence Kajo Smota miat racje¢, kiedy na obozie
harcerskimw Skolem przyznal panu sprawnos¢ Samarytanina...

- Ach, Skole! W Skolem byto cudownie, panie Jarostawie! Tego nie da si¢ opisac¢. Po prostu
nie da - pan Jan siggnat po butelke koniaku. Nalatl po kieliszkui wzniost toast:

- ,,Przez cate zycie ta mitos¢ mnie goni. Do pigknych kobiet, koniaku 1 koni!” Tego wierszyka
pan nie zna, co?

-Nie.
- A widz pan. Kawaleryjski. Od stryja Stanistawa Augusta go znam.
- Z Nizgoroda Szlacheckiego?

- Tak jest. Generat Bolestaw Wientawa-Dhigoszowski go utozyt. Bardzo madry, uwazam. Te;j
dewizie staratem si¢ by¢ wierny. Z dobrym skutkiem, jak pan widzi. Stuzy. Polecam! - pan Jan ze
smakiem upit tyk koniaku, gotéw siegna¢ do swego zlotego, krysztalowego zrodta...



SMAGNIECIE LEGITYMACIJA

- Po odplynieciu rodzicow ,,Batorym” w 1962 roku zdalem pisemny stuzbowy raport z ich
wyjazdu. Zeznalem w nim zgodnie z prawda, ze moja rodzina wyjechata na stale do Kanady. Nie
bede przeciez tego ukrywal? Gtupota. I tak dojda. No 1 za jakis czas wezwat mnie dowddca brygady
putkownik Kazimierz Weron i1 oswiadczyl, ze zwalnia si¢ miejsce zastepcy dowodcy kompanii w
Kros$nie.

-Chcecie przejsc?
- Chce - odpartem.
- To idziecie - zdecydowat.

To byto niezwykte, zeby mtodego oficera zdjeli z Rokity. Nikt tam nie chcial 1§¢. Kazdy
marzyl, by stamtad si¢ wyrwac. Diabel tam mowit dobranoc, zwtaszcza w zimie...

- Zgodnie z nazwg - wtracitem. - Na zamku w teczycy przeciez stynny diabel Boruta vel
Rokita grasowal, pilnujac zakletych skarbow. O potnocy wychodzit z lochéw 1 straszyt. Tanczac na
murach...

- U nas diabel nie tanczyl, najwyzej moje krolice na bunkrze, ale dla mnie to byto jasne, ze
chcg mnie odsung¢ od granicy po wyjezdzie rodzicoOw 1 to jest pretekst. Dalsza moja stuzba to

potwierdzita. Zazwyczaj awans na porucznika dajg po czterech latach. Mnie dali po siedmiu. I tak
dziwig sig, ze dali. Po moim wariackim wystgpieniu z partii - zaSmial sig.

- Kiedy to byto?

- W 1965 roku. Wiadomo, ze partii nikt nie rzuca. Zwtaszcza w wojsku. Chyba ze

wariat. Zaskoczenie wiec bylo petne, gdy na jednym zebraniu o§wiadczytem, ze sktadam
legitymacje partyjng. Dosy¢ juz mialem ciggtych zarzutéw, ze gloryfikuj¢ Zachod 1 socjalizm mi si¢
nie podoba.

- Linia partii wam si¢ nie podoba? - spytal sekretarz Grzybczak.

- Linia partii mi si¢ podoba, ale towarzysze na linii nie za bardzo. I nie chce z nimi by¢ w
jednej organizacji. Proste.

W Zyciu wazne jest umie¢ si¢ odezwac. Wszyscy na mnie skoczyli. Dowodca brygady
Kazimierz Weron wykrzyknat:

- Ja wam si¢ dziwie, Wawrow! Jak wy mozecie bez partii?!

- Bo on chce na Zachdd, towarzyszu putkowniku. Szykuje si¢ do Kanady - podrzucit ustuznie
sekretarz Grzybczak.



- Na Zachod?! Miejsce kazdego dobrego oficera i Polaka jest nad Wistg. Tu mamy broni¢
naszych granic. Po to nas nasze panstwo ludowe ksztatcito!

- Zgadzam si¢ z towarzyszem Weronem - podchwycit Grzybczak - 1 proponuje, by nasza pop
wystapita do ministra z wnioskiem o zwolnienie porucznika Wawrowa z wojska.

- Hola, hola, towarzysze! - rzekl putkownik Holak, zastepca dowoddcy brygady do spraw
lintowych. - On tylko czeka, by mySmy go wyrzucili, bo chce sobie pojecha¢ do Kanady. A my go z
wojska nie puscimy. Nie utatwimy wam tego manewru, Wawroéw! Wotl

Holak byl starym frontowszczykiem spod Lenino, wiedziat, co méwi¢, 1 wniosek Grzybczaka
padt. Zostatemw wojsku. Tyle zwojowalem, ze nie chodzitem na zebrania, ktore byly farsg. Przed
zebraniem Grzybczak zawsze rozdzielat glosy: - Dzi$§ ty moéwisz, ty, ty, ty. A jak mi si¢ ktorys,
kurwa, rozgada lub zgtosi do dyskusji, to zabij¢. W godzing ma by¢ koniec. Bo jade na ryby...

Nie kryl, ze fowienie ryb w brygadzie WOP-u jest dla niego wazniejsze niz zebranie popu.
Mialem z nimna pienkui wiele razy wygarngtem mu w oczy, ze jest szuja. Inni podobnie go
nienawidzili, ale si¢ go bali. Grzybczak wiedzial, ze ja do niego pij¢, méwiac, ze nie chce by¢ z
niektorymi w partii. Tym wystgpieniem datem mu w pysk. Postanowil si¢ zemsci¢ 1 rozrobit mnie
u Holaka. Holak za$ byl twardym liniowcem, cenit wyzej musztre 1 lini¢ bojowa niz lini¢ partii,
wiedzial, ze ja szkole Zotnierzy najlepiej, jak umiem. Grzybczak podrzucit mu donos, Ze ja na
zajeciach za bardzo zotnierzy ganiam. Holak wezwat mnie 1 pyta:

- Co to, Wawrow. Skarzg sie, ze wy jako dowodca plutonu zupak straszny!

- Kto si¢ skarzy?

- Zoierze. - Jacy?

- Poborowi. Mowia, Ze ich ganiacie. I zngcacie si¢ nad nimi w polu...

- A ja sam co robig, obywatelu putkowniku? Jade na koniu? Na rowerze? Stoje w miejscu i
patrze? Tez ganiam z nimi. [ to na czele plutonu...

-Na czelie, ale moze za bystro!

- Co za bystro! Przepraszam, czyja mam kaleki w plutonie? Rencistow? - Nu, niet...

- To o co chodzi? Ja, starszy od nich, mogg gania¢ i dotozy¢ sobie jeszcze od tych stabych z
tytu trzy maski, trzy karabiny 1 tak obtadowany przed nimi] biec, a oni, kurcza - mtode chtopaki - nie
moga 1 padaja? To co to za wojsko? I jakie zupactwo, obywatelu putkowniku?

- Nu, ladno, Wawrow - rozesmiat sig.

Przecigtem jak szabla, kurczg. Wazne w wojsku odezwac si¢. Czasem najgorszej aferze
celnym strzatem teb si¢ urwie. I morde ludziom zatka.



Gdy o tym mowil, przypomnial mi si¢ jego przodek Fiodor Lawrow, ktory ¢wiczyt swych
kozakéw na granicy po drugiej stronie Zbrucza. Tez zawsze na czele. I to jego nagle cigcie szablg
grafa Knuta, ktory kazat mu si¢ czotga¢ przed frontem Zzotnierzy. I te intrygi sztabskapitana
Jerosiejewa, ktore mato co odbiegaty od intryg sekretarza Grzybczaka dwiescie lat potem. Coz za
zbieznos¢ scen w starych 1 nowych czasach. Z tg matg roznica, ze tamten chlasngt Knuta szablg na
ptask, a Major w afekcie rzucit w Grzybczaka legitymajg partyjng. Ale czynten w PRL-u byt
rownie szalony co skok Fiodora Lawrowa na koniu przez skuty lodem Zbrucz...



ZACHODNIE POMARANCZE

Szefem stuzby weterynaryjnej w naszej Lubuskiej Brygadzie WOP-uw Kros$nie - ciggnat
Major - byt putkownik Btaszczyk. Wybitny lekarz weterynarii, o wielkiej wiedzy i talencie. Mogt z
powodzeniem wyktada¢ na wyzszej uczelni. Z urodzenia poznaniak, ale studia skonczyt na
Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. Tam przed wojng byt najlepszy wydzial weterynarii.
Stynny w catej Polsce. Dlatego Btaszczyk przeniost si¢ z Poznania. Wiele mi opowiadat o Lwowie
1 swoich profesorach. Niektorzy byli §wiatowej stawy uczonymi. Raz wyciagnat z szuflady swoj
indeks 1 pokazal mi. Pierwszy i ostatni razw zyciu widzialem stopnie celujgce. Btaszczyk chciat
by¢ profesorem, prowadzi¢ prace badawcza 1 wyktada¢. Wylagdowat jako szef stuzby weterynaryjne;
w naszej brygadzie. Dlaczego? Nie wiem. Wyraznie si¢ marnowat. Typowy przyktad kariery
zniszczonej przez wojng. Jak Blaszczyk stawial diagnozg - to byla przyjemnos¢, kurcza. Zawsze
bezblednie. Wiele zwierzat uratowal swym szybkim1 trafnym rozpoznaniem. Putkownik lubit mnie 1
czesto zapraszat do siebie. Wiele rozmawialismy. Duzo od niego skorzystatem. Nie tylko zawodowo.
Edukowat mnie. Udzielat rad. Lubi¢ w zyciu 1§¢ do przodu, nie sta¢ w miejscu. Wiedziatem, ze
konie w brygadzie znikaja, wszystko motoryzuje si¢ 1 stuzbg weteryjng w batalionach likwiduja.
Postanowitem wiec zdoby¢ nowe kwalifikacje. Zapisalem si¢ na zaoczne studia do Wyzszej Szkoty
Oficerskiej Stuzb Kwatermistrzowskich imienia Mariana Buczka w Poznaniu.

- Przyktadowego zolnierza-komunisty, ktory tuz po wyjsciu z sanacyjnego wigzienia padt w
obronie Warszawy we wrzesniu 1939 roku?

- Zgadza sie. Zeby byto $émieszniej, komendantem tej szkoty byt tez Buczek. Tyle ze nie Marian
1 nie krewny patrona szkoly, ale zawsze nazwisko na linii. Klasowo stuszne, kurczg. Te¢ szkote w
Poznaniu skonczytem z wynikiem dobrym. Nie celujacym. Blaszczykiem nie bylem, niestety. Z
Krosna przeszedtem do Stubic. Dowoddca batalionu byt kapitan Jerzy Moscicki. Zdolny gos¢, po
historii. Jezyk miat jak brzytwa. Ze on z wojska nie wyleciat, to cud! Ja przy nim to mate piwo.

- Moze krewny ostatniego prezydenta II Rzeczypospolite;...

- Moze. Jego zona pracowata u nas jako ksiggowa w munduréwce. Mita kobieta. Moscicki
miat zagrania, kurczg. Jak kto$ ghupio si¢ odezwal, to mowit:- Ebonit. Jestescie ebonit. -1 stukat si¢
w czoto. - Co ebonit? - pytal tamten. - Sprawdzcie sobie w Matej Encyklopedii Powszechnej) PWN
pod ,,e”. Tam znajdziecie definicj¢ - wyjasniat kapitan grzecznie.

Tamten sprawdzat 1 dowiadywat sie, ze mozg ma w duzym stopniu wypelniony szarg,
kauczukowa mas3...

- Na granicy w Stubicach - ciagnat dalej Major - urodzit mi si¢ w 1969 roku syn Jarek...
- A mnie cérka Magda - odpartem.

- Drugi syn, Lesio, przyszedl na swiat rowniez w Shubicach. Tuz przed moim wyjazdem do
Chetma. W 1974 roku...

- Wtedy mnie urodzita si¢ druga corka, Basia - wtracitem.



- Znaczy szlismy teb w teb...
- Aleja mam trzecig corke, Marysie. Rocznik 1980. Narodzong wraz z ,,Solidarnoscig™...

- Rocznikiem zostalem przebity, ale o mleko w proszkui pieluchy nie bylo wtedy tatwo, oj
nie byto, kurcza, co?! - rozeSmiat sig.

- To prawda - przyznatem.

Nasza rozmowe¢ przerwal Jarek Junior, ktory wszedt wtasnie do pokoju.

- Cheesz cos$, Jarciu? - spytal syna Major.

- Klucze od wozu...

- Ktorego?

- Vana.

- Bierz. Kolacja w kuchni. Naszykowana. Mozesz stuchac.

- O czym? - O Stubicach...

- Stubice pamietam - rzekt szybko. - Co?

- Czotgi. Jak mnie ochlapaty...

- To byto dobre - podchwycit Major. - W Stubicach stat putk czotgow Dywizji Gubinskiej 1
akurat ruszat na Czechostowacje. Ja szedtem z Jarciem na plecach. Mial on na sobie czerwony

skafander 1 jak czolg obok przy gazo wat 1 dat w rure, to Jarcio byt caly w kropki. Jak biedronka,
kurczg. Pamietasz to?

- Jasne. Ale to nie bylo w czasie inwazji na Czechostowacje, ojciec. Mnie w 1968 roku nie
byto na §wiecie...

- To prawda - przyznat Major. - W kazdym razie czotgi gdzie$ szty. Na jakie$ bratnie
manewery Paktu Warszawskiego. [ strasznie Jarcia ochlapaty.

- Ze Shubic pamigtam, jak uciektem z przedszkola. Nie lubitem pomidoréw 1 migsa. Dzis dale;j
nie lubie. A oni we mnie w przedszkolu wcigz je wpychali. Wigc im uciekatem do domu. Z
positkoOw najlepiej lubitem zelazng Zzolnierska racje zywnosciowa. W nig wchodzity, pamigtam,
suchary, kawa zbozowa, dwa cukierki z glukozy i konserwa. Fasola czy mielonka. T¢ mielonke
uboOstwiatem. Zazeralem si¢ nig. W Stubicach ojciec skombinowal mi maty hetm, telefon na korbke
1 maske. W tym helmie sobie chodzitem...

- W hetmie chodzite§ w Chetmie, Jarciu - poprawit go Major.



- W Stubicach tez, ojciec. Tuz przed naszym wyjazdem do Kanady - zapewnit go Jarek Junior,
wyjmujac jedzenie z lodoéwki.

- Ze Stubic pamigtam barki na Odrze - podjat Junior.

- O, ja. To bylo fajne - podchwycit Major. - Granica na rzece zeglownej biegnie gtdéwnym
nurtem, a niezeglownej srodkiem rzeki - zacytowat instrukcje WOP-u. Barki po Odrze byly ciggnigte
przez holowniki albo popychane przez pchacze. Wedlug prawa takie barki nie mogty przybijac¢ do
brzegu. Mijajac kolejne punkty straznicze, byty bacznie obserwowne 1 kontrolowane, czy
prawidtowo plyna.

- Przemyt jak na Czeremoszu byl niemozliwy - wtracitem.

- O, nie. W wypadku awarii holownika czy pchacza - tragedia. Musieli zakotwiczy¢ si¢
posrodku rzeki 1 czeka¢ na zmitowanie. Wtedy wtasnie popsut si¢ pchacz, ktdry pchat berlinke 1
starg krype ciagniety przez studentow do portu w Szczecinie. Na tej zaglowce siedziato ich
uwiezionych czworo. Dwoch chtopakdéw 1 dwie dziewczyny. Sternik berlinki wezwat nas na pomoc
1 mySmy tam wtedy fodzig motorowg z Jarciem podptyngli.

- Ta 16dZ miata motor pozaburtowy Schneidera, ktéry mnie zafascynowat. Podobnie jak wielki
kapok, ktory byt na mnie za duzy - mruknat Jarek Junior.

- Ten sternik berlinki fajny byt - usmiechnat si¢ Major. - Panie poruczniku - rzekl do mnie. - Ci
studenci to tyle jedza we czworo przez caly dzien, co ja jeden na $niadanie. Takagarsteczke ryzu -
pokazywat. - Jak oni, kurwa, zyja?! - dziwit si¢. Nie mogt tego poja¢. Sam miat brzuch jak balon 1
widac bylo, ze lubil zjes¢. Leszek, bedac w Polsce, wybral si¢ do Schneideréw do Poznania. To
byta rodzina jego zony Ireny. Siostra Ireny, Krystyna, wyszta za maz za Przemka Schneidera. Z tych
Schneiderow od motorow pozaburtowych do todzi. Schneider jeden je produkowat w Polsce...

- Czyli nasz WOP na granicy byl napedzany prywatnie przez krewnego zony Leszka,
Schneidera?

- Doktadnie. Jego motorem pozaburtowym, kurcza - zaSmiat si¢ Jarek.

- Wyrzuconym za burte jak sztandar swobod demokratycznych przez burzuazje - przypomniatem
mu stalinowska metaforg naszej mtodosci.

- Zgadza si¢. Wszyscy ptywalismy na motorach Schneidera. W wojsku, w milicji...

- To dla mnie pewna nowos¢. Do tej pory wiedziatem tylko, ze precyzyjne puszki aluminiowe
do naszych odrzutowcow byly dorabiane recznie przez mego tescia Wiadystawa Kozbora w
Krakowie. Zadna bowiem panstwowa zbrojeniowka nie byta w stanie tak precyzyjnie ich zrobi¢, jak
on na swoich maszynach tokarskodrykierskich z czasow CK monarchii austro-wegierskiej...

- No, wlasnie - przyznal Jarek. - Ten Schneider w Poznaniu byt bardzo zamozny gos$¢.
Poznatem go. Swietnie mu si¢ powodzito. Duzo lepiej niz jego krewnym w Kanadzie. Q, ja. Pod
koniec 1974 roku wezwal mnie znéw putkownik Weron i rzekl, ze zwalnia si¢ etat szefa



finansowego w Nadbuzanskiej Brygadzie WOP-uw Chetmie...
- Mogg 1§¢ - odpartem.
- Naprawde? - zdziwit si¢. Byt pewien, ze odméwie.
Chetm traktowano w WOP-ie jak u nas Rokite. Jak zsytke. Nikt nie chcial tamiS€...
- Mimo ze miasto Manifestu Lipcowego?

- Kazdy wolal na Zachod. Nad Odre. Nikt nie pchat si¢ nad Bug. Blizej Zachodu, kurcza.
Pojechatem wigc do Chetma. Przyjal mnie dowodca brygady Kazimierz Zakrawacz, krwawy Kazio,
jak go nazywali, nie wiem czemu. Dla mnie byt okay. Nic nie moge powiedzie¢. Zdziwit sig, jak
mnie zobaczyl, i na wstepie uprzedzit:

- Ale wiecie, kapitanie. Mieszkania to ja dla was nie mam. Niestety.

- Nie szkodzi, obywatelu putkowniku. Jest praca, bedzie mieszkanie. Ja przyjechatem do pracy.

- Do pracy? Wy pierwsi mi o pracy moéwicie. Kazdy o mieszkanie pyta. Nawet chorazy.
Wszystkiego mu mato. Fontanng z wodotryskiem mu daj, kurwa. A 1 to bgdzie narzekal, ze z zimng
woda.

Moja odpowiedz tak mu si¢ spodobata, ze po chwili rzekt:

- Czekajcie, czekajcie. Jak wy o pracy mowicie, to ja przesune z kolejki majora z tgcznosci 1
was wstawig na jego miejsce. On moze poczeka¢. A wy macie troje dzieci. - Bo mnie Lesio si¢
wtasdnie urodzit. I w ten sposéb mi dat. Umie¢ odezwac sie, kurcza. To co moéwie. Jedno zdanie
zatatwito sprawe. Jest praca, bedzie mieszkanie. I bylo. Koniec! Dostatem trzy duze pokoje z

kuchnig, tazienka. Sufity wysokie. Biate piece kaflowe. Kuchnia na wegiel. Przedwojenne
budownictwo...

- Carskie. W naszych koszarach miescit si¢ kiedy$ duzy garnizon. Czg$¢ barakow
zbudowanych z takich bali przerobiono na kwatery dla oficerow 1 podoficeréw zawodowych...

- Te baraki byly zoite?
- Czg$ciowo tak.

- Moj ojciec moéwil, ze za cara Mikotaja nazywali ten kolorgawienno-gosudarstwiennyj cwiet.
Panstwowo-gowienny kolor. A niektére byly z czerwonej cegly. Jak w Jabtonnie...

- Zgadza si¢.
- Jedliscie zatem w kasynie oficerskim, w ktorym przed wojng kucharzem byl Hadrys.

- Tak jest. W Chelmie byty super warunki. Sala kinowa, gimnastyczna, odkryty basen. Whasne



przedszkole. Pracownia fotograficzna. Modelarska.

- Ja tam konstruowatem. Miatem catg kolekcje, matych modeli. Super. Samoloty, samochody.
Przed wyjazdem posprzedawalemi1 rozdatem. Teraz przez kolegg chce czes¢ odzyskac. Moze si¢ uda
- rzekl Jarek Junior, ktory krazyt z talerzykiem miedzy pokojem1 kuchnig. Z przyjemnoscia
patrzylem na jego gwardyjski wzrost1 warunki. Dowcip jak u ojca go nie opuszczat. Méwit
bezbtednie po polsku, jakby wczoraj wyjechat. A to juz pietnascie lat. Miat wtedy tyle lat co jego
chrzestny, stryj Leszek, gdy w dziewczecych sandatkach, kupionych mu przez starszego brata, stanat
po raz pierwszy na kanadyjskiej ziemi.

- Do dzis$ po stryju noszg dtugie baczki w skos. Bo on wtedy takie nosit, jak przyjechat z
wizyta do Chelma. W Chetmie byt tor przeszkod. Strzelnica kbks. W strzelaniu z karabinka
matokalibrowego Urszula bytla dobra. Zawsze pierwsze miejsca zgarniata na mistrzostwach -
dokonczyt, jedzac satatke bez pomidoréw.

- Bo mielismy zawody dla dzieci kadry. Rzut granatem - dodat Major.
- Ja rzucatem petardg z Witkiem Pigtakiem, synem sapera. Albo z Januszanisem...

- Synem naszego ptatnika, starszego sierzanta Jana Januszanisa. Czyli Jana Uszanisa. Bo imi¢
miat w nazwisku, kurczj...

- Jego ojciec byl mysliwym, wiec on miat flintg, a ja strzelalem z pistoletu. Jak ojciec wracat
do domu, to pierwsze wotlatem: - Daj pistolet! - Ojciec wyymowat magazynek 1 mi dawat. Fajne
czasy byly. Raz, juzw stanie wojennym, ztapal mnie patrol w kurtce wojskowej 1 z pistoletem.
Szlismy z kolegg. Psy chwycity mnie za kark.

- Skad masz?

- Od ojca. Jestem synem majora Wawrowa - odpartem.

- A, to 1dZ - puscili mnie, a kolegg zwingeli...

- W Chetmie znalaztem si¢ dlatego - ciaggnal Major - bo po wyjezdzie rodzicow do Kanady
bytem niepewny politycznie i nie powinienem petni¢ stuzby nad granicg. Zwtaszcza zachodnig. To
dali mnie na wchodnig. Ale tez z trudem, jak wida¢. Zakrawacz przyjat mnie na wtasne ryzyko.

Wschodnig granice uwazano za formalno$¢. Bracia z drugiej strony strzegli jej lepiej od nas. MySsmy
nie musieli... - westchnat.

- Mysz si¢ nie przecisne¢ta...
- Mysz moze nie, ale nasz chtop tak... - W jaki sposob?

- Prosty. W zimie, jak zawiato 1 Bug byt skuty lodem, przechodzili na drugg strong¢ odwiedzi¢
rodzing na §wieta. Popili sobie, sprawdzili swoje pole za Bugiemi z powrotem wracali. Czasem ich
nasi tapali, ale nic nie robili...



- A Rosjanie?
- Wtedy byto gorzej. Wsadzali ich, ale potem na og6t deportowali do nas... Wielkie ryzyko...

- To prawda. Ale mito$¢ do rodziny za miedzg byta wigksza. A Ze ich w Jalcie przedzielili na
pot, to nie ich wina. Musieli sobie radzi¢. I przez te granicejako$ przechodzi¢...

,,Zyje Polska, Zyje Polska, zyje, nie umiera, boja chtopy - chtop nasz polski dzwiga i
podpiera”, przypomniatem sobie wierszyk posta Furmaniuka powtorzony niedawno przez Ukrainke
spod Tarnopola podczas lepienia pierogow w piekarni na Osington Avenue...

- Mieliscie orkiestre? - spytalem.

- Jasne. Reprezentacyjng orkiestre deta. Z kapelmistrzem w randze kapitana 1 tambur-
majorem.

- Prawie jak z panem Eisenbajferem w Czortkowie?

- Ten tambur-major wywijat tylko w rytmie butawg 1 podawat zwroty, a kapelmistrz mu z
boku podpowiadat i podrzucat tonacj¢. Na probach, jak ¢wiczyli w koszarach, to kapitan rugat tego
tambur-majora. Kapelmistrz byt zawodowym muzykiem. Tak, panie Jarku - Major wstat z krzesta
lekko zgiety. - Piensk si¢ odzywa, kurczg. Na straznicy w Piensku, jeszcze podczas praktyki,
przespalem si¢ pare razy na cementowej ptycie nagrobnej na niemieckim cmentarzu, wszedzie
wilgo¢, 1 weszta mi w krzyz. Teraz korzonki napieprzajg - poprawit szeroki pas z woreczkiem
podgrzanego wmicrowave ziarna zboza.

- Na woreczku napisane jest magie, ale cudow nie nalezy oczekiwac. Po latach wiernej stuzyby
w WOP-ie. No tak. Tunie ma si¢ z czego $Smia¢. Z krzyzem nie ma zartow.

W Chetmie udato mi si¢ p6j$¢ na zaoczny wydziat prawa i administracji na Uniwersytecie
Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie - ciggnat dalej Major, ktéry w 1976 roku zostal majorem - i
coraz powazniej myslatem o wyj$ciu z wojska. Tymczasem zamiast mnie poszedt na zastuzong
emeryture dowodca brygady Kazio Zakrawacz. Miat pecha. Jechat wozem i na przejs$ciu granicznym

wepchnat si¢ przed niego bezczelnie swoim autem jakis$ typ. Zakrawacza wszyscy na granicy znali,
bo jego brygadzie podlegaty trzy wojewddztwa. Kazio wysiadt 1 krzyknal na tamtego:

- Co si¢ pchasz! Nie widzisz kolejki?!
- Mnie kolejka nie dotyczy - odpart tamten.

- Nie dotyczy?! To ja ci pokaze! Zjezdza; mi na sam koniec, ale to juz! - rozkazal mu. Byt lekko
na gazie.

- Sam zjezdzaj. I nie rycz tak. Nie jestemw wojsku...

- To bedziesz. Ja ci¢ zaraz usadze, gnojku!



- No, no. Radzg nie krzycze¢, putkowniku, 1 nie rzadzi¢ si¢ na moim terenie.
- Jakim znow twoim?
- Moim. Ja tu jestem gospodarzem. Jako wojewoda zamojski...

- Jako wojewoda zamojski to mozesz sobie rzadzi¢ w Zamosciu, a na przejsciach granicznych
ja jestem gospodarzem. Zrozumiano?! I ja, jako dowodca brygady WOPu, mowig ci: zjezdzaj mi na
koniec kolejki, 1 to juz! Dupku Zzotedny!

- To ja ci1 pokazg dupka. I kto tu zjedzie, stary chuju.

I pokazat. Kazio, stary frontowiec, z gospodarza zjechal na gospodarke. Mtody szczun go
zatatwil. Miat w Warszawie w nowej ekipie lepsze uktady. Czerwony czerwonemu nie podskoczy,
panie Jarku. Zawsze znajdzie si¢ inny czerwony, co go usadzi. Nie ma sity. Moment - 1 szef zgast.
Ale lubit pracowa¢ w polu, kupit sobie kawat ziemi nad Bugiemi tam gospodarzyt. Pewnego razu
wypozyczyl woz z parg koni, zwozil zboze, stal przy dyszlu, konie nagle szarpnety, on wywroécit sie,
pechowo upadl, uderzyt w co$ tytem gtowy, doznat urazu czaszki i wkrétce zmart. ByliSmy na jego
pogrzebie. Z orkiestrg i wszelkimi honorami. Niektorzy cieszyli si¢. Jeden major nie powstrzymat
si¢, by nie szepnag¢ w kondukcie:

- Konie wiedzialy, kogo ponies¢, co?! Poszedl nam Krwawy Kazio. Szkoda, ze tak pozno.
Dobrze, ze zdecht, chy...

A za zycia mu kadzil. Nie wiem, za co go tak nie cierpial. Dla mnie Kazio Zakrawacz byt
rowny gos¢. Lubitem go. Prosty chtop z naszych stron, wzigty do armii w 1944 roku, przeszedt szlak
bojowy az po Berlin, jak moj ojciec. Tylko moj ojciec nie poszedl na wojenny kurs oficerski 1
pozostat starszym sierzantem. A Kazio poszedt i awansowat na putkownika. Ojciec dostat
poniemieckg gospodarke, lecz jej nie wzigt 1 byt kolejarzem, Kazio Zakrawacz za$, zostajac w
wojsku, cale zycie o tej gospodarce marzyt. I kiedy ja wreszcie dostal - konie poniosty. Z czego tu
si¢ smia¢? Nie wiem! Typowy los tamtego pokolenia. Wedtug mnie, ten major byt chy...

Na szefa sztabu naszej brygady przyszedt moj kolega ze szkoty w Ketrzynie, podputkownik
Andrzej Zurek, $wietny sportowiec. Jeszcze przed przyj$ciem do szkoly gral w I lidze pilki recznej
na Slasku. Wybitnie zdolny go$é. Bardzo lubilismy sie. Niestety szybko umart na serce. Szkoda. Z
mojego rocznika ze szkoty prawie nikt nie zyje. Najlepszy dowdd, jaka ta Srednia zycia naszej kadry
oficerskiej jest. Nie byt to lekki kawatek chleba. O, nie - przerwat i poprawit si¢ na krzesle. -
Szefem kadr w brygadzie zostat inny moj kolega z roku, podputkownik Jozef Ogonowski.
Chwostowski, jak go przezwalem. Sytuacje wiec miatem dobrg i postanowitem napisa¢ podanie o
zwolnienie z wojska. Prosbe t¢ uzasadniatem tym, ze weszly nowe przepisy finansowe 1 ja juznie
bardzo daje¢ sobie rade. Nowy dowodca brygady, wyksztatcony, kulturalny go$¢, wziat to podanie 1
oswiadczyl:

- W to nikt nie uwierzy. To nie ma sensu. [ wtasnorgcznie dopisat: ,,Major Wawréw ma
rodzing w Kanadzie 1 planuje w przysztosci potaczy¢ si¢ z nig. Popieram jego podanie 1 zezwalam
na wyjscie z brygady”. Podpisal si¢. W 1978 roku przyszta zgoda i w wieku czterdziestu lat



przeszedlem na wczesniejszg emeryture. Mieszkanie 1 wszystkie korzysci zachowatem. Dowodca
brygady bardzo elegancko si¢ zachowat, zaprosit mnie do swego gabinetu na matg uroczystos¢
pozegnalng 1 przy kawie 1 koniaku podzigkowal mi za dotychczasowgq stuzbe w wojsku, mowiac, ze
rozumie mojadecyzje i ma nadzieje, ze rozstajemy si¢ W przyjazni.

W tym czasie dowiedzialem si¢, ze m6j dowodca z Krosna Odrzanskiego, putkownik
Kazimierz Weron, przeniesiony do Battyckiej Brygady WOP-uw Koszalinie, szykowat si¢ na
dowddce WOP-uw Warszawie. Bardzo bystry oficer, inteligentna bestia, prymus Akademii Sztabu
Generalnego, wiec nie zdziwitem si¢. Miat wszelkie dane. Nagle zamiast niego na to stanowisko
poszedt putkownik Stupinski ze szczecinskiej brygady WOP-u. Weronowi dali prztyczka. Stupinski
szybko awansowat na generata. Weron poczut si¢ tym tak dotknigty, ze Stupinskiego nie uznawat jako
dowodcy 1 porozumiewat si¢ tylko z szefem sztabu WOP-u generatem Stramikiem. Tym, co
wizytowal nas w Rokicie.

- Wiem. Identyczng histori¢ z przedwojennego wojska opowiadal mi Jurek Mond, syn generata
Bernarda Monda, dowodcy 6 Dywizji Piechoty w Krakowie. Przed wojng bardzo liczylo si¢, kto z
czyjej reki otrzymat awans na generata. Monda mianowatl sam Komendant Jozef Pitsudski w
Belwederze w 1933 roku, a podporzadkowano go generatowi awansowanemu z putkownika po
1935 roku przez marszatka RydzaSmigtego. I Mond tego mtodszego stazem dowddcy nowej Grupy
Operacyjnej w 1939 roku nie uznawat, porozumiewajac si¢ ponad jego gtowg bezposrednio z
dowodcg armii...

- Wierze - kiwnat gtowa Major. - Normalne. I tak bylo z Weronem. Wkrotce dotknat go
nastepny cios. Jego siostra wybrata wolno$¢, zostala za granicag, w Niemczech Zachodnich. Werona
Sciggnieto z granicy i usuni¢to z wojska. Przypomniatem sobie, jak mnie pouczal na zebraniu w
Krosnie, gdzie jest moje miejsce. Nie taj¢, ze miatem satysfakcje. I prosze. Nic nie zwojowat.
Zdolny, ostro partyjny; z plecami i nie podskoczyl, panie Jarku. Drugi partyjny go zatatwit. Taki byt
system. Jeden drugiego dobrze strzegt. Lepiej niz my granicy. Nie bylo mocnych, kurczg. Pamigtam,
stalem w grupie kolegoéw na jakich$ zajeciach. Rozeszto si¢, ze ja wychodze z wojska, 1 jeden
Wiesio - zakuty, partyjny teb z tacznosci - cheiat mi przy wszystkich przytozy¢. By¢ takim bardziej
dowcipnym. Popatrzyl na mnie z ironig, popatrzyt 1, przytupujac z wyzszoscig noga, wypalil:

- To co, obywatelu majorze? Opuszczacie nas? Opuszczacie. Jedziecie sobie na Zachod, do tej
Kanady? Jedziecie...

- Jade.

-1 tadnie to? Porzuca¢ wtasny kraj, by wzmocni¢ ob6z wroga?

- Nie boj sie, Wiesiu - odpartem. - Jak my tu wejdziemy, a ja bedg na wiezy strazniczej, to ci
zawsze co$ podrzuce po starej znajomosci. Jakis kawatek dobrej wedlinki, czy skrzynke

pomaranczy...

Cisza. Zatkato go. Do konca zaje¢ wszyscy milczeli. Nikt stowem nie pisngt. Skonczylto sig.
Kropka. Wazne odezwac si¢, kurczg. Tak jak méwie.



Powoli mijat przepisowy termin mego wyjscia z wojska. Klauzula o ochronie tajemnicy
wojskowej tracita moc. Dostawatem jednak wcigz odmowy w biurze paszportowym. W 1981 roku
wstgpitem do ,,Solidarno$ci”, nositem znaczek. Pamigtam, jak jaki§ znajomy major spojrzal na mnie
1 rzekt:

-1 wy, Wawrow, w ,,Solidarnosci”?

- A co? Duzy zwiazek zawodowy. Walczy o prawa pracownicze. Niby dlaczego nie? - Juz nie
bytemw partii. Wtedy zreszta niektorzy koledzy z wojska tez wstapili do NSZZ. J6zek Ogonowski
na przykltad ztozyt legitymacje partyjng 1 zaczat ostro dziata¢ w ,,Solidarnosci™.

- Ten szef kadr brygady?

- Tak jest. Chwostowski. W listopadzie 1982 roku powotali mnie znéw do wojska. W
sztabach wojewodzkich zabrakto im ludzi 1 siggneli po rezerwy. Zostatem zastepca komisarza.
Przydzielono mnie do nadzoru Miejskiego Przedsieborstwa Komunikacyjnego ,,Autobusy
Chetmskie”.

Raz patrzg, a na tablicy przyzaktadowej wisi duza mapa przedwojennej Polski przez srodek
przecigte] granicg z paktu Ribbentrop-Mototow z 1939 roku. Z jednej strony narysowana swastyka,
z drugiej sierp 1 miot. Hitler i Stalin podaja sobie rece. I podpis: ,,Nozw plecy”.

Ja tak sobie chodze koto tej mapy, chodze 1 pytam jednego:
-L.adna. Podoba mi si¢. Ciekawe, kto j3 powiesit?

- Nie ja, obywatelu majorze - wypart si¢ zaraz. - A kto?
-My nie wiemy...

- Warto by kogo$ spytac...

- Najlepiej naszego sekretarza partii, obywatelu majorze - doradzit mi ustuznie. Poszedtem do
sekretarza 1 moéwi¢ mu:

- Tamu was na tablicy, towarzyszu sekretarzu, cos wisi. - Co?
- Idzcie, zobaczcie.

Pobiegl, spojrzal, zbladt 1 jednym ruchem zdart mapeg z tablicy. Gdyby mogl, tobyjazzart,
cholera...

- Ja nic nie widzialem - odwrocitem si¢ plecami. - To wy zrobiliscie...
- Oy, to dobrze - ucieszyt si¢ - bo inaczej musiatbym pisac raport...

Tak si¢ $miatem, jak on z ulgg odetchnal, Ze ja nic nie powiem. Czesto pozwalalem sobie na



takie zarty. Raz do mojego komisarza mowig:
- Jak to jest, putkowniku, ze z jezyka polskiego zginat jeden wyraz. Byt 1 nie ma.
-Jaki?

- Junta. Junta wojskowa. Jak w Chile armia przejeta wtadzg, to co byto? Junta. Junta
Pinocheta, prawda? A jak w Polsce - cisza. Co to, my nie rzadzimy w sztabie wojewodzkim?! Nasz
general gorszy? I ani stowa o nim. Dlaczego?! Wyttumaczcie mi to, towarzyszu komisarzu!

Zastanowil si¢ chwile 1 odpart:

- To nie jest pytanie na czasie...

- A kiedy? Po stanie wojennym?

- Przestalibyscie si¢ wygtupia¢, Wawrow..

Ro&zne numery robitem. Raz miatem dyzur w sztabie. Wlaczylem telewizor. Akurat umart
Leonid Brezniew. Wpadt szef1i méwi, zebym jechal na kontrole w teren. A mnie si¢ nie chciato 1
mowie:

- Ja ogladam transmisj¢ z pogrzebu towarzysza Brezniewa w Moskwie. Nie moge si¢
oderwac...

- A, to ogladajcie, ogladajcie. Oczywiscie. Posle kogos innego - 1 wybiegt.

A ja sobie pospalemw fotelu w takt marsza zalobnego caty dzien. Bo transmisja z Moskwy
tyle godzin trwata. Cata moja praca w sztabie byla fikcja. Wiedzieli o tym, ze jestem z rezerwy. I
chce jak najszybciej] wyjs¢ z wojska. W styczniu 1983 roku, po trzech miesigcach staran, wreszcie
mnie puscili, ale to nic nie zmienito. Paragraf o tajemnicy wojskowej zndéw mnie objat. Mogltem
wjawni¢ sprawe mapy w zajezdni albo pogrzebu towarzysza Brezniewa, prawda? Grozne dla
interesOw panstwa - za§miat sie.



SREBRNE ANTENY

-Nas probowali nieZzle oglupi¢ 1 zastraszyc, ale to nic w porownaniu z tymi, co zostali za
Bugiem. Ci dopiero dostali szkote. Ja to krgca! - Major spojrzal na mnie wymownie. - A najlepszym
przyktadem mo;j kuzyn Bohdan Petryk, syn ciotki Irki, siostry mojej matki, ktory teraz pracuje u nas
w piekarni. Bohdan oprowadzat mnie w 1978 roku po Hadynkowcach podczas moich pierwszych
odwiedzin u rodziny* i stlowemnie pisnal o swoim zyciu. Stowem! Chociaz powinien mie¢ do
mnie zaufanie jako do swego kuzyna. Ale niestety. Bylem dla niego wcigz inostraniec. Yisitor iz
Polszy, kurczs..

Dopiero tu, w Kanadzie, przyznat si¢, ze byt w Egipcie w wojskach rakietowych. I to
przyznat si¢ za drugim podej$ciem. Bo za pierwszym, jak przyjechat sam, bez rodziny 1 pracowat u
nas w piekarni, to my z Leszkiem dziwili§my si¢, co ten Bodzio tak ciggle trzyma rece w kieszeni.
Dopiero za drugim razem, gdy wyemigrowal na state, powiedziat nam, ze przed wyjazdem do
Kanady wezwato go KGB 1 uprzedzito, ze policja1 CIA bgdg cheiaty mu podrzuci¢ materiaty
szpiegowskie do kieszeni, wigc zeby uwazat. I on uwazal. Wierzyt im, kurczg. Paradowat z rekami
na jajach1 czuwal. Wcigzw pogotowiu - zasmiat sie.

- Teraz juz macha rekami swobodnie - zauwazytem.

- Teraz to Bodzio kozak! Kanadyjczyk. Ale musiato ming¢ sporo czasu, nim z tej duraoty i od
tego strachu si¢ uwolnit. Okazato si¢, ze po tym pierwszym pobycie wezwato go KGB 1 pytato, co
w tej Kanadzie widziat. On odpart im, Ze nic, bo caty czas chorowat i lezat u matki w domu.

- Myslatem, ze zastosowal recepte meza swej matki, Stepana Bodnaruka, 1 oglucht -
zakpitem...

* Opisatem te odwiedziny w Nawiato nam burzg.

- Nie, nie. Bodzio, jako lekarz, wykrecit si¢ choroba, ale ta recepta go nie zbawita. Kazali mu
podpisac jakis$ artykut. On go podpisat 1 poszedt do domu. Po pewnym czasie ukazat si¢ w gazecie
Iwowskiej artykut doktora Bohdana Petryka, w ktorym skarzyt si¢, jak to mu Zle byto w Kanadzie 1
jak si¢ wycierpiat podczas choroby, pozostawiony bez opieki lekarskiej. Nikt by o tym artykule nie
wiedzial, gdyby ktos zyczliwy nie przestat go do Toronto. I doszto to do ciotki Irki. Biedny Bodzio
musial si¢ gesto thumaczyc¢, ze to nie on napisal, tylko jaki§ dziennikarz za niego. Ja si¢ tam specjalnie
z niego nie $miatem, bo z prasa miatem juz podobny wypadek na straznicy w Swinoujsciu -
dokonczyt Major.

Tych rakiet w Egipcie nie moglem oczywiscie darowac. Spytatem w koncu
0 nie Bohdana podczas ktoéregos jego nocnego dyzuru w piekarni.
- To byto tak, proszu pana - zaczat w catkiem niezltej polszczyznie, ktérag zdobyt dzigki pracy z

Newyorkerem, Medalikiemi1 Walcmistrzem. - Mnie ojciec uinierl i nie wziali mnie w terminie do
wojska. Odroczyli o rok, czy dwa,



1 ja dalej studiowal medycynu na Akademii we Lwowie. Jak mnie znow wziali, to ja byt juz
starszy, medycyny troszku liznut 1 stuzyt w wojskuy?e/czerow. A im kak raz potrzebny byt felczer 1
jeden liekarz. Nas zgrupowali na lotnisku w Dnieprodierzynskie. To bylzottien...

- Listopad?

-Niet. Listopad to u nas listopad, a to pazdziernik byt, bo po obu stronach ptyty lotniska
kukuruza jeszcze niescigta rosta. No 1 nas wziali, wsadzili na samoloty 1 powiezli w Kair. A z
Kairu na transporterach przez pustyni¢ do Assuana. Tam z tymi rakietami postawili nas na strazy
wielkiej zapory wodnej, ktorg my im zbudowali. Nasz oboz byl mniej wiecej taki...

Bohdan wzigl z biurka kartke 1 zaczat rysowac. Z rysunku wynikato, ze w tym obozie mieli
sze$¢ rakiet S-75 ustawionych potkolem na nasadach z szyn w pozycji 45 stopni w gore. Wyrzutnie
te byty ruchome 1 nakierowane w strone spodziewanego ataku nieprzyjaciela, czyli Izraela. Catly
czas wodzity nosami w powietrzu jak wahadto. W celu wczesnego wykrycia samolotow ustawiono
wysokie anteny ostrzegawcze. Jedna okreslata putap wysokosci samolotu, druga odlegtos¢, trzecia
jego tozsamos¢. Wiele bowiem wtasnych, sowieckich, mysliwcéw wtedy nad Egiptem latato. Po
drugiej stronie zapory tez stat taki sam oddziat rakietowy. Jednostka Bohdana liczyta okoto
sze$dziesi¢ciu zotnierzy 1 trzydziestu oficerow. Oficerami byli specjalisci Rosjanie, zotnierze za$
rekrutowali si¢ ze wszystkich narodow ZSRR. Wieza Babel.

- Byli u nas Tadzyki - ciggnal Bohdan. - Trzy Gruziny, cztery Uzbeki, mo6j kolega Norik byt
Uzbek, Ukraincy, Bietorusiny, Katmuki, wsie. Wojna juz skonczyta si¢ 1 w 1974 roku w trawniu
chyba lub czerwniu...

-W czerwcu...

- Tak jest... nagle przestali nam dowozi¢ prowiant. My nic przez tydzien jes¢ nie dostali. Tylko
ostatnim transportem zamiast chlobapriwiezli drut kolczasty. Czort wie na co? Na poczatku nas nie
grodzili 1 teraz chcieli? W tydzien potem dali rozkaz, ze misja skoficzona. - Bystro, bystro,
wyjezdzamy - mowia. Szybko kazali demontowac wsio. My tych rakiet nie zdazyli nawet wzig¢’,
tylko te najwazniejsze czesci, serce rakieti anteny. Ja nie wiedzial, ze one takie wazne. Jedng antenu
rozbieral i mi spadta.

- Szto ty? Job twoju mat’! - zrugat mnie oficer. - Toz ona sieriebrianaja! Boze ty mo;!

Kto znal? Wszystkie na zielono pomalowane. Gdyby my wcze$niej znali, Ze one srebrne, to by
ich na kawatki pocieli - zasmiat si¢. - Cze$ci rakiet w tych skrzynkach tez ztotem1 platyng byly
taczone. Reszte wyrzutni na szynach i drut kolczasty my zostawili Arabomi uszli. Ja nawet nie
wiedzial wtedy, ze nas z Egiptu wygnali. Dowodcy powiedziali nam, ze wojna skonczona, zadanie z
honorom wykonali, nam nie trzeba juz Assuana strzec 1 wsio. Kazdy byt rad, ze do domu, na rodinu
wraca. Ot1 tak to byto, proszu pana, z tym Egipietom...

Borys Kotanski, wnuk Martyna Wynnyczenki, ktory najpozniej dotgczyt do rodzinnej piekarni
w Toronto, sprowadzit niedawno do Kanady swego szwagra Wotodie Smeczuka. Wolodia ma juz
insurance number 1 pracuje w piekarni razem z Borysem. Smeczukowie sg najszczesliwszymi



ludzmi w Toronto. Przez wiele lat nie mogli mie¢ dzieci. Juz prawie zrezygnowali. W rok po
przyjezdzie do Kanady urodzit im si¢ pigkny syn. W Yalentine Day, wiec jest Walenty. Ich szczescie
nie ma granic. Hadynkowce mocno wzmocnity polska dzielnice Roncesvalles w Toronto, a mnie
dostarczyty nowych §wiadkdéw z ostatniej chwili.

Wotodia Smeczuk w czasie pierwszej ,,Solidarnosci”, w 1981 roku, jako mtody czotgista
Armii Czerwonej stal w pelnej gotowosci bojowe] w swej jednostce nad nasza granicg nad Bugiem.
Twierdzil, ze z dnia na dzien czekali na rozkaz ruszenia na Polske. Mowiono im, ze tam jest
antysocjalistyczny przewrdt. Wiadza wymyka si¢ z rak klasy robotniczej 1 trzeba zdrowym sitom
narodu udzieli¢ bratniej pomocy. Da¢ odpor wichrzycielom z ,,Solidarnosci”. Jezyk Kolskich z
,,Czerwonego Sztandaru” krélowat w ZSRR dalej. Mieli w pierwszej kolejnosci zaymowac wielkie
obiekty przemystowe 1 przywraca¢ w nichtad i porzadek. Po dwoch tygodniach wycofano ich z
powrotem do koszar w Minsku.

Gdyby ten rozkaz padi, czotgi w pare godzin przekroczylyby granice na Bugui zajety Chelm -
ostatnig straznice¢ WOP-u, na ktorej stuzyl major Jarostaw Wawrow przed swym wyjazdem do
Kanady w 1983 roku.



PRAWDZIWY CZLOWIEK NA TORZE

- Leszek podczas swego pobytu w Polsce nagrat okupacyjne wspomnienia Marii Antoniow 1
jej corki Halusi. Ich dramatyczne przej$cia rodzinne, zwlaszcza Smier¢ bohaterskiego Jozka
Antoniowa, zamordowanego tylko za to, ze zdecydowat si¢ kierowa¢ mtynem w Hadynkowcach po
wejsciu Rosjan, zrobita na mnie silne wrazenie i przystonita inne ciekawe historie, o ktorych
wspomniat maz Halusi, J6zek Labus. Z jednej z nich wynika, Ze on grat w filmie, pani Olgo...

- Ta pewnie. Rozumie si¢ - potwierdzita z uSmiechem.

-1 to gléwna role. W stynnym filmie Andrzeja Munka ,,Cztowiek na torze” dublowat
wielkiego aktora Kazimierza Opalinskiego. Obaj wystapili w tej samej roli maszynisty. Jak kamera
szta w ruch, to klapser krzyczat: - Uwaga! Lecimy! Jozek, kuca;!

Jozek kucal, a Opalinski wprawng rekg starego maszynisty uruchamiat parowo6z. Pierwszy nim
jechal, drugi udawat, ze jedzie. Za kreacje maszynisty w tym filmie (cho¢ byto ich dwoch)
Kazimierz Opalinski otrzymat panstwowg nagrode, zas przykucniety Jozek tabus, co naprawde
prowadzil lokomotywe, wyparowat. Cho¢ byla to jego zyciowa rola. Na tym polega r6znica, pani
Olgo, migdzy fikcjg a rzeczywistoscia...

- To prawda. Jozek do dzi§ przezywa t¢ role z Opalinskim, prosze pana. Opowiada, jak oni
razem tym parowozem jechali. I jak on go uczyt, za co ma si¢ chwycic...

-1 chwycit. To si¢ nazywa talent, pani Olgo.

Kazimierz Opalinski byt aktorem o rzadkiej sile wyrazu. W kazdej roli byt prawdziwy.
Prywatnie mam do niego sentyment, bo w 1970 roku zgodzit si¢ zagra¢ w mojej sztuce telewizyjnej
Zaglowce, biate Zzaglowce. Byl juz bardzo leciwy, a w telewizji nie istnial wtedy montaz tasmy i
caty tekst nagrywano w cato$ci na zywo. Jak kto$ si¢ pomylit, wszyscy aktorzy musieli zaczyna¢ od
poczatku, przeklinajac wpadke kolegi. Byt to wiec dodatkowy stres. Opalinski si¢ spigt 1 nie
pomylit, cho¢ na prébie bardzo si¢ bat, czy mu pamie¢ dopisze.

Zagral starego profesora przejmujaco. Wszyscy wzruszyliSmy si¢. Niestety, byta to jego
ostatnia rola. Wigcej juzw telewizji nie wystapit. W niedtugim czasie umart.

Druga ciekawg histori¢ Jozek Labus opowiedzial o wtascicielu mtyna w Wojniczu. Ten
mtynarz mial go od przed wojny, po wojnie rozbudowat i unowoczesnit. Wtozyt w ten mtyn kupe
forsy. Wtedy przyszedt dekret o upanstwowieniu wszystkich mtynéw w Polsce. Chciano mu ten
mtyn zabrac, ale uratowal go obdz koncentracyjny, pani Olgo...

-Oboz?

- Tak. Bo siedzial w nimrazem z Jézefem Cyrankiewiczem, zelaznym premierem PRLu.
Mtynarz szybko pojechal do Warszawy, do Jozka, a Jozek dat mu z Urzedu Rady Ministrow
specjalne zezwolenie na dalsze prowadzenie mtyna w Wojniczu. I znow sobie spokojnie make
mielil, gwizdzac z nacjonalizacji przy tej lagrowej koligacji. Przetrwat caty stalinizmi dalsze tata



PRL-u.
- To rzeczywiscie udato mu si¢ - przyznata pani Olga.
- No. Hitleryzm uratowat go przed stalinizmem. Tak to mozna filozoficznie ujgc...

-Ja. Nigdy nie wiadomo, kiedy nieszczescie przejdzie w szczescie. I szczescie w
nieszczescie. Szkoda, ze Jozek Labus nie miat takiego Jozka 1 musiat tak cigzko w zyciu pracowac
W Swoim parowozie.

- No, wtasnie. M¢j tes¢ Wiadystaw Kozbor mowit, ze podczas okupacji, jako mtody chtopak,
raz ze swoim wujkiem Patkowskim, maszynista, z Krakowa ruszyl jako palaczw tras¢ do
Rzeszowa. Jak zszedt na dworcu z parowozu, to przyrzekt sobie, ze nigdy juz do weglarki nie
wsiagdzie. Woli kotty w parowozowni szorowac, a to tez lekka praca nie byta. Taka to katorzna
harowka. A po wojnie ten zawod opiewali poeci. Parow6z byl ulubiong przenos$nig. Jeden z
pierwszych wierszy, na ktory natkngtem si¢ w Kalendarzu Robotniczym w 1947 roku, - nosit tytut:
,,O palaczu, ktory czytal Marksa™... Mieliscie wiec 1 wy w rodzinie palacza, pani Olgo.

- Ale on nie czytat Marksa. Dom budowat...
- Zgodnie z piosenka: ,,Budujemy nowy dom, jeszcze jeden nowy dom”... - Ja, prosze pana...

- Czasem1i piewcy rezymu pisali prawde¢. Budowato si¢ ten dom. Tylko takim wtasnie
kosztem. Z catej Polski trzeba byto zwiez¢ materiat, by ten dom wreszcie zbudowaé. A nie kazdy
miat parowo6z 1 tyle pary co Jozek Labus. To niemal symbol, ten jego dom w Wojniczu, pani Olgo. I
Ow parow0z, ktorym wozil mistrza naszej sceny w ,,Czlowieku na torze” oraz szyny stropowe 1
budulec na swoj dom przez przeszto trzydziesci lat...



SWIETO DUCHOW

Nie sypie drobny, suchy $nieg jak wtedy, gdy meczytem si¢ nad pierwszym opowiadaniem,
tylko zotte liscie spadajg z drzew. Frung smutno w powietrzu. Silny wiatr od potnocy zwiewa je z
klonéw. Szeleszcza pod nogami. Jest rzezki, stoneczny ranek.

Ide po Saint Mary Street. Webster jak zwykle nami¢tnie wacha licie, z nosem przy ziemi 1
ogonemw gorze. Nagle krotkie rzenie konia ozwato si¢ w koncu ulicy. Webster uniost przednig
tape na alerti szczekngt. Co u licha? Spojrzalem w tamtg strong. Przy kamiennej bramie Yictoria
University, zamykajacej t¢ Slepg ulice, stat kary kon uwigzany do drzewa. Obok niego dluga naczepa
na kotkach. Podszedtem blizej i odczytatem napis: ,,Lionels Pony Farm Petting ZOO. Firma poleca
swe ustugi w zakresie Slubow, wesel, rocznicowych party, parad, filmow i1 heyrides na przetaj!”
Tym razem obstuguje film.

Dzwig operatora z wysokim siodetkiem w gorze czekal juz przy jupiterach ustawionych na
ziemi na sktadanych trojnogach. Przed kamienng brama dekorator instalowat tabliczke imitujgca w
swiattach mosiadz: ,,Greyrock Private School”. Mur uniwersytetu Yictoria zmienit si¢ w gimnazjum
Greyrock. Wida¢ tam rozgrywata si¢ akcja filmu. Z przewoznej stajni na kotkach pracownik
Lionelsa w zielonym kombinezonie 1 pomaranczowej czapce wytoczyt juz za dwa dyszle stare
lando. Przed wyruszeniem w droge skrzgtnie pozbieral szufelka urobek karego konia, ktory zdazyt
wypusci¢ pare paczkow na chodnik. Znikngty w plastikowym worku.

Chwata Bogu, pomys$latem, bo inacze; Webster wyrwatby mi reke. To jego ulubiony
przysmak...

Pracownik firmy przystapit do odkurzania szprych kot 1 drzwiczek powozu. Powsadzat
skorzane kanapy w ramy siedzen. Wiozyt bat w boczng tulejke przy kozle. Wraz z kolegg roztozyt
harmonijke budki 1 naciagnat ja na dwa boczne prety. Baldachim nad dwukoétka nadat jej klasyczny
ksztatt.

Brak tylko mosci Kazareckiego herbu ,,Gtaz”, pomyslatlem. Takim koczem musiat jezdzi¢ z
Ambrozym hrabia Cielecki na swe wyprawy po ztote runo w dobrach hrabiow Bielskich. A kary
kon wprzegany w dyszle tez mi co$ przypomina...

Hadynkowiecki obraz znéw mnie dopadt w sercu Toronto. Co prawda melodia dumki
ukrainskiej ,,Gdyby ortem by¢”, co ,,Jlotem ortem lub sokotem unosi si¢ nad Podolem”, jeszcze nie
doszta moich uszu, ale juz zaczeto sie magicznie. W koncu Halloween. Swigto duchow, strachow i
dziwnych zjaw. Ludzie w maskachi karnawatowych czapeczkach paradujg z balonami jak na
Sylwestra. Przebrane 1 wymalowane dzieci kwestujg wszedzie. Z groznym okrzykiem trick or treat
pukaja do drzwi 1 zgarniajg do torebek swoja stodka zdobycz. Dzi§ w kazdym domu otwiera si¢
przed nimi klapa z cukierkami. Nie tylko ,,owoczewymi”, jak w Hadynkowcach1 posiotku Skaczok.
Przed kazdym domem ogromna zo6tta dynia z ptongca Swieczka w pustym czerepie uSmiecha si¢
Smiesznie wykrojonymi ustami.

A u nas Zaduszki. Swigto Zmartych. Ptona znicze, harcerze i kombatanci zaciagaja honorowe
warty. W kosciotachi alejach cmentarnych ostatni weterani wojny przechadzajg si¢ wsrod biatych,



brzozowych krzyzy swych kolegéw polegtych przed ponad pot wiekiem. Mtodych chtopcow z
Szarych Szeregdw, powstancow, wigzniow Sybiru, fagrow 1 kacetow. Stajg przy symbolicznych
mogitach, bo ciata przepadly w nawatnicy. Jak ciato Jozefa Antoniowa, bohaterskiego mtynarza,
zabitego przez UPA. Duch wojny ozywa, szarpigc bolem ich serca.

Dumam nad tytutem dla resztki ziaren, skrzetnie zebranych po ,,nawianej burzy”’. Powinien by¢
w miar¢ lekki w tych cigzkich, wolnorynkowych czasach. Przynajmniej nie odstrasza¢. Tu, w
Kanadzie, nawet §mier¢ potrafig dobrze sprzedac. I zacheci¢ do przej$cia na tamten §wiat. W radiu
zaktad pogrzebowy z wdzigkiem reklamuje si¢, zapewniajac szybka i sprawng kremacje, pod
hastem: ,,Zycie jest skomplikowane, reszta powinna byé prosta!” - Sarysfakcjafirst class cremation
gwarantowana! Ktopotow zadnych! - powtarza spiker cieptym glosem na tle muzyki Chopina. W
czasie odwozenia corki do szkoty zobaczylem raz przed sobg wielki napis umieszczony z tytu na
duzej chtodni: ,,Kosher Poultry. Products highguality and the respectfor the tradition ,,. Ten napis,
promujacy drob koszerny najwyzszej klasy, gwarantujacy szacunek dla tradycji, uyjrzany tuz po
ustyszeniu w radio reklamy szybkiej kremacji zwlok, dawat co$§ do myslenia...

Bylem niedawno w torontonskiej synagodze, zaproszony na bar micwe¢ brata Kariny,
przyjaciotki mojej Marysi ze szkoty, Rafaela Daniela. Tutejszy rabin wybrat z tej okazji fragment ze
Starego Testamentu mowiacy o tym, jak Bog nagle przeklenstwo i zte moce, trapiace lud Izraela, w
szczesliwos¢ 1 dobrobyt obrocit. Wiara 1 moc tradycji to sprawita.

-1 to powinienes mie¢ za swa gwiazde przewodnig Danielu Rafaelu - rzekt do chtopca. - Jako
mtody emigrant w nowym kraju. Przybyles tu z dalekich stron. Wszystko jest dla ciebie trudne i
obce. Nie znasz jezyka 1 tutejszych zwyczajow. Musisz si¢ uczy¢ wszystkiego od nowa. Ciezko ci.
Ponosisz same kleski. Ale pamigtaj. Jesli bedziesz wierzyt 1 trwatl w postanowieniu, Ze - jako obcy
- musisz by¢ lepszy, bedziesz. Bog ci pomoze. Zmieni twoje dzisiejsze kleski w jutrzejszy sukces.
Nagrodzi twéj up6r 1 prace.

, Rabin podzielil si¢ z wiernymi swymi wrazeniami z podr6zy do trzech stolic Europy
Srodkowej: Budapesztu, Pragi i Bratystawy.

- Byty tam kiedy$ wielkie skupiska Zydow i kwitnace o$rodki zycia. Wspaniale synagogi w
centrum miasta - moéwit. - Dzi$ sg piekne, martwe muzea i ci¢zko zebra¢ wystarczajacg liczbe
wiernych, by odmowili kadysz, modlitwe¢ za umartych. Raz w Bratystawie, tym naszym stynnym za
austriackich czasow Pressburgu nad modrym, pieknym Dunajem - ciggnat - wsrod pigciu starcow
spotkatem mtodego Zyda. Zagadnatem go. Okazalo sie, ze jest Stowakiem, ale zydowska przeszto$é
Pressburga tak go zafascynowata, ze nauczyt si¢ hebrajskiego i jidyszi przeszedt na judaizm. Teraz
jedzie do Nowego Jorku na dalsze studia. Dziekuyymy wiec Bogui Kanadzie, Zze stworzyta nam takie
warunki, pozwolita zy¢ w spokoju, pracowac¢ i modli¢ si¢. My tu, w Toronto, nie mamy ani jednego
muzeum, jak tamw Europie, bo nam nie trzeba. Nasze synagogi sg zywe, pelne mtodych ludzi, jak
Daniel Rafael na dzisiejszej bar micwie. Tu zmartwychwstaliSmy z popiotow...

Gdy to mowit, pomyslatem sobie o kopyczynieckich Zydachi $wiadectwie Isydora Dienera,
nadestanym z Nowego Jorku do Jozefa Runki.

Rodzice Kariny sa Zydami z Libanu. Zdazyli szcze$liwie uciec do Wioch tuz przed wojna



domowa. Ich rodzinnym jezykiem jest francuski. Na pdzniejszym party wiekszo$¢ krewnych 1 gosci
przybylych tu z catego §wiata méwita po francusku. Ale Daniel Rafael na swej bar micwie w
obecnos$ci ojca 1 trzech najblizszych cztonkéw rodziny odczytat biegle po hebrajsku dtugi fragment
Tory. Daniel, tak jak 1 Karina, zna jezyk swych przodkow.

Wiara 1 to $wigto rodzinne wszystkich zjednoczyty...

Réwniez niedawno bylem w  greckokatolickiej cerkwi na Bathurst Street na uroczystych
chrzcinach malej Anastazji, corki Majka Horaka. W gablotce przy wejsciu natrafitem na kolorowy
folderek z historig archikatedry Swietego Jura we Lwowie. Z niego dowiedziatem sig, ze ufundowat
jaw 1280 roku na wzgorzu ksigze halicki Lew Danitowicz. A w 1933 po zniszczeniach wojennych
jej renowacji na zlecenie metropolity Andreja Szeptyckiego podjat si¢ Jarostaw Pasternak...

W Kanadzie, gdzie nigdy od czaséw Indian nie palono obiektow sakralnych i nie niszczono
miejsc kultu, nie burzono kosciotdw 1 nie zmieniano ich w magazyny soli lub domy mtodziezy, to
zywe, zgodne wspotzycie wielu religii 1 kultur jest godne podziwui zazdrosci. Podobnie jak
niezwykta tolerancja...

W Halloween, magicznie rozpoczetym tym karym koniem, wracatem wieczorem ze spotkania u
przyjaciot 1 nagle w matej uliczce Saint Joseph przy Queens Parku uyjrzalem migajace w gorze
cztery czerwone §wiatetka. Byly mate, poruszaty si¢ wolno, lekko tanczac w powietrzu. Nie byt to
ani samochdd, ani rower. Zbyt wysoko. Ki diabet? Duchy?, pomyslatem. Dopiero kiedy podjechatem
blizej, rozpoznatem dwoch policjantdéw na koniach. Z tytu do siodet mieli przytroczone po dwie
czerwone lampki. Kolyszac si¢ sennie w siodtach, patrolowali swoj rejon z wyzyn koni, na
wypadek gdyby jakas grupa wesotkéw w maskach wyskoczyta ze zbyt duzym wrzaskiem i
rozrobami na ulicg...

Halloween uptynat wiec pod znakiem konia. Policyjnego 1 tego karego, ktory zagrat w
historycznym filmie. Tylko §wieczka pod portretami moich rodzicow przypominata mi, ze w Polsce
sg Zaduszki...



POMNIK NAD JEZIOREM ONTARIO

- Leszek mi wciaz ksigzki podtyka. Lubi¢ te z moich stron. Rodziewiczéwng - mowi Olga
Wawrow. - Niedawno dal mi jedng do poczytania, czekaj pan. Ja do tytutow nie mam glowy. Cos ta
zawiatlo w nim...

- Zasypie wszystko, zawieje...

- O, ja. ,,Zasypie wszystko zawieje” - powtorzyta Spiewnie. - Leszek mowil: ,,trudna, ale niech
mamusia sprobuje”. Ja sprobowata 1 fajna jest. Calg jg przeczytata. Nad ranem dopiero skonczyta.
Nic ta trudnego w niej nie byto. Sama prawda, widzi pan. Ja to wszystko na sobie przeszta. Co tam
jest napisane. I wiem. Tak byto. On nic nie zmysla, prosze pana. Ten autor.

- Wlodzimierz Odojewski.
-Ja, ja. Teraz ja sobie przypomneta. Lesio bardzo go chwali. I podziwia...

-Nie tylko Lesio, pani Olgo. Odojewski dat §wiadectwo prawdzie, gdy innym pisarzom w
kraju si¢ o tymnie $nito. Na samo stowo ,,Katyn” mdleli. Ja tez. Nie bede kryt. Balem si¢. Unikatlem
tego tematu jak ognia i po cichu podziwiatem wowczas Wtodka za jego desperacje i odwage. Pisat
do szuflady. Mord katynski w 1969 roku byt w Warszawie absolutnym tabu.

- W Toronto tez, prosze pana. Pamietam, ile Wieko 1 inni kombatanci musieli si¢ nachodzi¢,
nim wreszcie ten pomnik katynski wzniesli. Nasz City Hali nie cheiat im da¢ zgody 1 wcigz zwlekat
z decyzja...

- Wiem. To byt chyba pierwszy katynski pomnik na §wiecie w centrum wielkiego miasta.
Przypominam sobie, jaki podniost si¢ krzyk, gdy nasi kombatanci przedefilowali ze sztandarami
gtéwna ulicg King Street1 zaciagneli warte honorowa przed pomnikiem, oddajac hotd swym
pomordowanym w Katyniu kolegom. Gtosno mowiac, ze to nie Hitler dokonat tej zbrodni, lecz
Stalin. Stuchalem wtedy w Warszawie tych sprawozdan z Radia Wolna Europa. Toronto jeszcze nie
znatem. Ambasada ZSRR wystosowata ostrag note, zadajac usunigcia pomnika 1 potozenia kresu
prowokacjom antyradzieckim. Tak samo zareagowata ambasada PRL-u, twierdzac, ze to perfidnie
przez bankrutéw politycznych, dazacych do storpedowania polityki odprezenia, wybrany moment.
Nie tylko w Polsce Katyn byt sprawg drazliwg. W wolnym §wiecie tez. Klopoty z tym pomnikiem
nad jeziorem Ontario najlepiej o tym Swiadcza.

Bylem wtedy nad innym jeziorem - we Wdzydzach Tucholskich na naszych Kaszubach - gdy ten
rozdziat katynski Odojewski mi czytat z maszynopisu na cienkiej, przebitkowej bibutce. Spedzalismy
wspolnie wakacje 1 Wtodek szlifowat trzy tomy swej powiesci (pierwotnie planowat trylogi¢),
ktore potem $cisngt do jednego. Wie§ Wdzydze wcigz miata chaty stomg kryte, odcieta byta od
Swiata 1 swym zastojem przypominata czas opisywany przez Wiodka.

Pewnego dnia poszlismy odebra¢ mo; kajak-sktadak nadany z Warszawy na tutejsza stacje.
Stacyjka nazywata si¢ Baje 1 lezata w samym sercu Borow Tucholskich. W dworcowej poczekalni
ze zdziwieniem ujrzeliSmy duza lampe naftowg wiszaca u sufitu. Elektrycznos$ci tam jeszcze nie byto.



Wracajac przez stary, sosnowy bor, natkneliSmy si¢ na opuszczony patacyk mysliwski, malowniczo
potozony nad lesnym jeziorkiem. Gdy spytaliSmy nasza gospodynie, dlaczego stoi pusty, pani
Stominska odparta, ze w tym domu straszy. W nocy pojawia si¢ tam duch panny mtodej w biatej
sukni, z dtugim welonem. Podobno ta panna mtoda umarta przed wojng 1 odtad z uporem
nawiedzala ten patacyk. Ostatni wtasciciel w strachu przed nig uciekt. Pani Stominska twierdzita, ze
tez jg raz widziata, jak btadzita nad stawem.

Plywalismy potem kajakiem po jeziorze Wdzydze, dyskutujac o ksigzce Whodka. Pejzaz tej
matej kaszubskiej wioski sprzyjat szczerym rozmowom. Podstuchu na drzewach nie byto. Co
najwyzej ptaki §piewaty.

W naszej chacie wynajat tez izbe przedwojenny putkownik lotnictwa, ktéry tu, w lesie, zbierat
rogi jelenie 1 handlowal porozem. Opowiadal nam sporo o przedwrzesniowym wojsku, gdy upewnit
si¢, Ze moze z nami swobodnie rozmawiac. Pod topolg stalt wozek z moja trzymiesieczng wowczas
Magda, corka Wtodka Katka, ktora dzis mieszka we Francji, miata wtedy trzynascie lati bawita si¢
obok, a my gadali$my sobie na przyzbie. Potem przyjechal do nas moj ojciec i dotaczyt do tych
rozméw. Znat Wiodka jako mtodego chtopca z Kota Miodych Zwiazku Literatow Polskich w
Poznaniu, ktorym si¢ opiekowat z ramienia Zarzadu Gtownego ZLP. Tata pierwszy zwrocit uwage
na jego elegancka, jak si¢ wyrazit, proze¢ 1 od razu powiedziat do mnie, pamigtam:

- Z. niego bedzie pisarz, synu.

A byl to rok 1954. W 1969, po pi¢tnastu latach, kiedy dowiedziat sie, jak wielkiego tematu w
swej ksigzce Wtodek dotknal, 1 zapoznat si¢ z fragmentami tekstu, miat wielkg satysfakcje, ze si¢ na
nim nie zaw1d6dt. Zawsze cieszyt si¢ z rozwoju talentu swych wychowankow. Byt urodzonym
pedagogiem. Tak ze z tg ksigzka wigza si¢ moje dodatkowe, rodzinne wspomnienia. W 1993 roku
moja najstarsza corka, Magda (wowczas w wozku, jak powiedzialem), napisata na Uniwersytecie
Jagiellonskim prace magisterska pod tytutem: Jezykowa realizacja pojecia pamigci w
opowiadaniach Wtodzimierza Odojewskiego. Dlatego ta proza jest mi tak bliska. I ciesze sie, ze
spodobata si¢ mojej bohaterce Oldze Wawrow - zwrécitem si¢ do pani Olgi.

- Bardzo, prosz¢ pana - przyznata z przejgciem.

- Bo dla tej ksigzki Odojewski zdecydowat si¢ zosta¢ na Zachodzie. Pamigtam wszystkie jego
rozterki, o ktoérych rozmawiali$my, chodzac razem po Paryzuw 1971 roku.

Za powiedzenie prawdy o Katyniui1 opublikowanie jej w Instytucie Literackim Jerzego
Giedroycia w Paryzu, a potem natychmiastowe wydania: francuskie, niemieckie 1 wtoskie, zaptacit
bardzo wysoka cene. Opuscil kraj, swoje §wiezo kupione pickne mieszkanie na Zoliborzu przy placu
Inwalidow 1 musial wies¢ zywot politycznego emigranta. Do tego mieszkania, bezprawnie
zagrabionego przez ludzi z bytej nomenklatury PRL-uw czasie, gdy pracowat w Radiu Wolna
Europa, dopiero przed paru laty mogt wroci€. Odzyskat je w trudnym procesie, ktory cudem wygrata
Jola Zabarnik-Nowakowska - zona pisarza Marka Nowakowskiego, swietny 1 odwazny adwokat,
$miata obronczyni wielu cztonkdéw naszej opozycji demokratycznej i podziemia ,,Solidarnosci”, dzi$
znanych dziataczy politycznych - wraz ze swym kolega mecenasem Markiem Mazurkiewiczem. Byto
to wielkie zwyciestwo sprawiedliwos$ci nad pseudoprawem PRL-u. W strachu przed tg katynska



prawda dyspozycyjni krytycy 1 pismacy obrzucali btotem Odojewskiego. Gdy juz nie mogli
podwazy¢ jego bezspornego talentu, ukuli obiegowg formutke, ze to bardzo trudna, zawita proza,
catkiem nieczytelna i niezrozumiata dla zwyktych czytelnikow, dostepna tylko dla wybranych.

- To ja jestem wybrana - zasmiata si¢ Olga Wawrow. - Bo ja wszystko zrozumiata, co w niej
jest. I dawno ta zadnej ksigzki tak nie przezyta...

- Jeszcze jeden przyktad, jak czgsto krytycy si¢ myla...

- Ta pewnie. A Ze si¢ pan bal, panie Jarko, to ja si¢ catkiem nie dziwi¢. Bo ja boje si¢ do dzis.
Nawet tu pewnych rzeczy nie méwi¢. Bo po co? Lepiej furtke zamkng¢ 1 juz. Ostroznym by¢...

- Jak tato Martyn?

- Ja. Moze ja to po nim mam? Tg¢ ostrozno$¢ w sobie, prosze pana.



LOT ,,KUKURUDZIANNIKIEM’

P6znym wieczorem zachciato mi si¢ kietbasy swojskiej. Kucngtem wiec przy lodowce 1,
wstajac, rabnatem czotem w kant raczki zamrazarki. Jak to zrobitem - nie wiem. Wida¢ Bog chceiat
mnie pokara¢ za grzech obzarstwa. Nie je si¢ o tej porze. I do tego kietbasy. Tylko Webster je non
stop. Ale nie mozna si¢ az tak upodabnia¢ do swego psa.

Rozbitem czoto w tym samym miejscu co kiedys. A moze to znak?, pomyslatem. Bog, pukajac
mnie w czoto, przypomniat mi, ze powinienem o tym napisa¢. Odktadam wiec Hadynkowce i
wracam do Warszawy.

Jest grudzien 1967 roku. Sypie drobny, suchy $nieg. Wybieram si¢ na polowanie do pigknego
towiska Kota Literatdw w Ptytnicy. Droga daleka, ale ma mnie wiez¢ Jerzy Pomianowski, wiec 1zej.
On si¢ bedzie meczyt za kierownicg. Biore moja flintg, prezent od ojca, 1 pakuje si¢. Moja Zzona
Irena jest petna obaw. Wierzy w swoje przeczucia. Miata wyjatkowo zty sen. Prosi, bym nie siadat
obok kierowcy. Przyrzekam wigc jej solennie. Jestesmy §wiezo po Slubie, ledwie sze$¢ tygodni.

Wyprawa si¢ nie klei. Umoéwieni byliSmy o trzeciej w kawiarni Zwigzku Literatdow, a o
szoste] Pomianowskiego wcigz jeszcze nie ma. Czekamy we trzech. Oprocz mnie poeta 1 ttumacz
Zbigniew Stolarek 1 Jan Knothe, znany architekt, parajgcy si¢ rOwniez pidrem. Juz chciatem
zrezygnowac z catej wyprawy, gdy wpadt zdyszany Pomianowski 1, uchylajac z gracja
mysliwskiego kapelusza, zawotatl:

- Darz Bor, koledzy! W6z gotdéw, kierowca takoz. Darujcie mi ten maty poslizg, ale king si¢ na
Boga i partig, ze nie mojaz to wina! Sud ‘ba, jak moéwig przyjaciele Moskale...

Okazato sie, ze miat pierwszy firmowy przeglad nowego fiata 124, ktorego wiasnie byt dostat
na przydziat od ministra. W tych latach 1§¢ z nowym zachodnim wozem do przegladu to tak, jak
wies¢ dziecko do Pierwszej Komunii. ROwna duma i wielkie przezycie. Zrozumielismy wiec to w
pelni 1 usprawiedliwiliSmy. Po obejrzeniu szczesliwego nabytku i ztozeniu gratulacji nabywcy
zaproszeni zostaliSmy przez niego do $rodka.

- Wzywam waszmo$ciow na stanowiska - rzekt Pomianowski. - Miejsc nie wyznaczam,
jednakowoz jesli ktorys z szanownych kolegdow zapragnie si3s¢ przy kierowcy i zechce go
zabawiac, tenze bedzie szczerze rad. Daje¢ stowo - spojrzat na mnie wymownie.

Taktownie ustgpitem miejsca starszym kolegom. Oni jednak zdecydowali inaczej:

- My mali, mamy krotkie noézki, z powodzeniem zmiescimy si¢ z tylu. A pan Jarek wyzszy,
niech sobie siada z przodu...

Nie byto wyjscia. Ztamatem stowo dane Zonie 1 zajatem miejsce przy kierowcy. Pasow ten
nowy fiat nie miat... RuszyliSmy. Dluga droga przed nami byta jak lodowisko. Do Ptytnicy bite sze$¢
godzin jazdy. Ale od czego kierowca. Nie musiatem go bawi¢, sam nas bawit. Trzeba znaé
Pomianowskiego. Wyjatkowo kolorowy ptak. Wkrotce odleciat do cieptych krajow ,,na emigracje
erotyczng”, jak sam mawial, gdzie zostat zastuzonym profesorem literatury na Uniwersytetach w Bari



1 Pizie, Swietnym ttumaczem dziet Sotzenicyna. Wtedy, w 1967 roku, byt juz znanym krytykiem
teatralnymi scenarzysta filmowym. Z zawodu lekarz petnit jednoczesnie godnos¢ prezesa Polskiej
Unii Pisarzy Lekarzy.

Od chwili powstania Studenckiego Teatru Satyrykow w 1954 roku wiernie nam towarzyszyt.
Byt na liscie stalych gosci. A to niemato. Kazdy chcial przyj$¢ na naszg premiere, w strachu, ze do
drugiego spektaklu juz nie dojdzie. Cenzura go zdejmie. Bywato juz tak... Pomianowski najgtos$niej
si¢ $mial, najzyczliwiej o nas pisal. Thumaczyl cenzorom1 wiadzy, ze ten STS to jeno niewinne
studenckie igrce i PRL od tych Zzartow si¢ nie zawali. Ta roztadowujgca robota recenzencka,
zaswiadczajaca, ze w STS-ie min niet, byla wtedy bardzo cenna. Nie chronita jednak samego sapera
od czegstego wpadania na miny, zwlaszcza gdy chcial przyswoi¢ nam prawdziwie wielkg literature
rosyjska.

A wtasnie byt przettumaczyl Armi¢ Konng 1 Opowiadania Odeskie Izaaka Babla.
Zachwycili$my sie tg proza i postanowilismy wystawi¢. Cenzura taskawie nam puscita i
monodramSafee/ w wykonaniu Wojciecha Siemiona cieszyt si¢ wielkim powodzeniem. Dodatkowa
atrakcja tego spektaklu byl temat. Wojna 1920 roku. Oficjalnie w naszym panstwie - w ktorym
obowiazywata przyjazn polsko-radziecka - wojna ta nie istniala. Nagle wskrzeszona w surowym
zapisie Babla, ktory wiernie 1 bez upiekszen ukazat okrutny bdj kozakow Budionnego z polskimi
utanami, obudzita uSpione emocje. Ludzie przecierali oczy. Tylko w naszym - teatrze mogli ustysze¢
takie rzeczy. Biegli wigc ttumnie, spieszac si¢ w obawie, ze ten trefny spektakl wtadza zdejmie.

Jerzy Pomianowski jako mysliwy to oddzielny temat. Las zmieniat w teatr.

Na polowanie jechat jak aktor. W kostiumie i z wtasnymi rekwizytami. M¢j ojciec, ktory z
nim si¢ przyjaznil, moéwit, ze Pomianowski w lesie jest jak bazant. Mieni si¢ wszystkimi kolorami
teczy 1 dopiero tu moze pokaza¢ swdj barwny ogon. My przy nim to szaraki... Byt bohaterem wielu
anegdot. Raz przechadzat si¢ w lesie tami z powrotem. W koncu nie wytrzymat i krzyknat:

- Czy wy, do cholery, nie widzicie moich nowych, mysliwskich butdéw?! Jego popisowym
numerem byt rzut japonskim kordelasem. Demonstrowal go z luboscig zdziwionej stuzbie lesne;.

- Pan le$niczy raczy spojrze¢ - mowit. - Rzucam ten n6z do wody, a on, bestia, nie tonie.
Plywa sobie jak kaczka - 1 rzeczywiscie noz ptywat. Zdumienie le§nikow 1 nagonki byto peine. Az
pewnego dnia rzucit ndéz, a on, bestia, zatongt. Teraz Pomianowski oniemiat. Jeden z kolegdow zrobit
mu ten ghupi zart: wywiercit w raczce dziurke i unikalny kordelas japonski poszedt na dno.
Pomianowski byl niepocieszony.

Andrzej Jarecki opowiadat, ze gdy raz odwiedzit go w jego mieszkaniu na Narbutta 1 pili
spokojnie kawe, nagle Pomianolo, jak go ciepto nazywalismy, zerwat si¢, chwycil za strzelbe 1
ztozyt si¢ do duzej kawki siedzacej na drzewie. Jarecki przestraszyt si¢, ze wypali.

- Szyba, panie Jerzy - krzyknat. I to go, jak sadzit, powstrzymato. Oczywiscie Pomianowski
nie strzelitby. Wszystko bylo dobrze wyrezyserowane.

W dniu naszej wyprawy do Plytnicy umart liberalny popazdziernikowy minister kultury i sztuki



Karol Kuryluk, redaktor przedwojennych Iwowskich ,,Sygnatéw”. Pomianowski wystuchat
radiowego komunikatu i bardzo si¢ tym zmartwil. Wcigz powtarzat: - Niezwykle przyzwoity
cztowiek. Skromny, przyjazny naszemu srodowisku. Znakomity redaktor. To wielka strata. Wielka.
Odszedt zbyt wezesnie. Zbyt wezesnie...

Co jakis$ czas zatrzymywat w6z 1 sprawdzat warunki: - Mata préba nawierzchni - wyjasnial,
suwajac butem po oblodzonej szosie. - Musimy wiedzie¢, czego si¢ trzymac, a trzymac si¢ nie ma
czego, panowie. Przyczepnos$¢ kot zadna - wyrokowat. - Poslizg w kazdej chwili grozi. Wszelako -
znoéw siadal za kierownicg - od czego kierowca, moi mili? Od tego, by ten niekontrolowany poslizg
zmienit w kontrolowany, a site niszczacga w budujaca. - RuszaliSmy znowu. - Jak to zrobi¢,
zapytacie? - wyktadatl dalej. - Primo nie hamowac, to zasada. Secundo - zadnych gwaltownych
ruchow. Lagodnie sterowac woz...

Nagle urwat. Lagodnym tukiem pedziliSmy na przydrozng topole. Gwattownie wcisnat
hamulec. Na nic. Czarny pien ogromniat przed nami. W $wietle reflektorow zdawat si¢ magiczny.
Przyciagal do siebie z jakas$ fatalng silg. Szansa, ze go miniemy, byta zadna. Czekatem na to czolowe
zderzenie dziwnie spokojnie. Z jakas ghupig nadzieja, ze nie bedzie to moja ostatnia sekunda.
Zapartem si¢ mocno nogami w podtogeg 1 fotel, pamigtam, 1 czekatem na cios. Trwalo to wieki.
Wreszcie nastapit. Blysneto. Gdy otworzytem oczy, byto ciemmno. W grobowej ciszy odezwat sie
gtos Pomianowskiego:

- Czy wszyscy zyja?

- Tak - odparli koledzy z tytu.

- A pan, panie Jarku?

- Tez. Tylko raka nie mogg ruszyc...

- To szczesliwie - odetchnal z ulgg. - Robitem, co mogltem. Wierzcie mi, panowie. Ale te
drzewa przy szosie to zbrodnia. Specjalnie je sadza, by nas zabi¢. Cudem umkne¢liSmy $mierci.
Cudem!

Dotknatem czota. Byto mokre. Krew zalata mi oko. Pomianowski wysiadt. Nasz woz
odrzucony zostal od drzewa 1 wyladowat posrodku szosy. Wysiadtem rowniez1 ulozytem si¢ w
pryzmie $niegu na poboczu. Zaczatem sobie przyktada¢ $nieg do czota. Pomianowski biegat ode mnie
do wozui wcigz powtarzat: - Moj Boze. Nowy fiat zdruzgotany. Cata maska zmiazdzona. A panska
reka?

-Tez. Wisi...
- Tuz po przegladzie. Co za pech! Co za pech! Musimy go zepchng¢, panowie...

Z trudem przesungli wdz na pobocze. W ciemnosciach rozrozniatem tylko ich gtosy. Szosa jak
na zto$¢ byta pusta. Nikogo nie bylo wida¢. Wreszcie z daleka ukazaly si¢ Swiatta reflektorow.
Nadjechal woz. Kierowca nysy zatrzymat si¢ 1 zgodzit si¢ zawiadomi¢ najblizszy posterunek milicji



1 pogotowie o naszym wypadku.

Pomianowski w rozpaczy omiatat latarka to mnie, to swego nowego fiata 1 narzekat: - Caty
bok do wymiany. Nie wyklepie go. O, Boze! Co za nieszczgscie. A pan?

- Mnie tez trzeba bedzie klepaé. I sktada¢, obawiam si¢. Bo r¢ka nie mogg ruszy¢, tylko
palcami...

- Zbadalbym ja, ale tu nie mam warunkow. Odwagi. Zaraz nadjedzie pomoc - pocieszyt mnie 1
znéw pobiegt do wozu. - Nawet jakbym zapalit motor, panowie, to 1 tak nie mozemy jechac, bo
rami¢ dzwigni zmiany biegdw wyrwane - stwierdzit.

To ja je wyrwatem, famigc o nie moje rami¢. I z odrzutu wybijajac boczng szybe wtasnym
czolem. W sumie, jak na tak duze zniszczenie fiata, nie czutem si¢ Zle. Lezalem w pryzmie $niegu
przytomny. Krew $niegiem udato mi si¢ zatamowac. Tylko ta reka. Nawet nie bardzo bolata. Koledzy
pocieszali mnie, ze pogotowie juzw drodze. Wkrotce rzeczywiscie przyjechato. Z karetki wysiadt
dyzurny lekarz i spytat:

-Sa ranni?

- Sa, doktorze - Pomianowski poprowadzit go do mnie. - Wedtug mojej wstepnej oceny kos¢
ramienia ztamana, chyba z przemieszczeniem, 1 ogdlne urazy ciata. Wstrzagsu mozgu nie
stwierdzitem. Jestem lekarzem, kierowca tego wozu - dokonczyt.

- Ach, tak? - rzekt z szacunkiem mtody lekarz. - Niech si¢ pan nie rusza - rzekt do mnie. -
Zaraz wezmiemy pana na nosze...

Wraz z kierowcg wnidst mnie do karetki. Po zabezpieczeniu fiata wszyscy koledzy ruszyli za
mng... Okazalo si¢, ze wpadli§my na topole pod Aleksandrowem Kujawskimi do tego miasta nas
wiezli. Na miejscu nasz kierowca caly szpital postawit na nogi:

- Jestem doktor Jerzy Pomianowski - przedstawit si¢. - Osobisty przyjaciel ministra zdrowia.
Jadac z Warszawy, uleglismy wypadkowi. Najbardziej poszkodowany jest kolega - wskazat na mnie
-1 on wymaga pomocy w pierwszej kolejnosci. Tusze, ze jej pan natychmiast udzieli, doktorze.
Sprawnie 1 skutecznie...

Tak wywotany lekarz rentgenolog z konieczno$ci postanowit zosta¢ chirurgiem. Dat
mi zastrzyk znieczulajgcy, unieruchomit rgke w szynie 1 przystapit do twarzy.

- Nie jestem w tym specem - przyznal szczerze. - Przeswietlam raczej ptucka, buziek nie szyje,
ale zszyjemy ja. Zaccserujemy - kiwnat si¢ lekko. - Czego Polak nie robi, jak musi, nie? - mrugnat do
mnie serdecznie. Jego twarz zmniejszata si¢ 1 zwigkszata. Przy blizszych najazdach na mnie chuch 1
poslizg mowy wskazywat, ze lekarz tez jest po zastrzyku. Lekko znieczulony. Ale jego spokdj i luz
oraz to miarowe kiwanie si¢ dziataty na mnie kojaco. Co jaki§ czas nawlekal igle, wzdychajac
ciezko: - Ucho nie to, psia kos¢. Ciezko trafi¢. Ale trafimy. Spokojnie. Czego Polak nie robi, jak
musi...



Jako chirurg plastyczny najwyrazniej debiutowat na mojej ,,buzce”, wywotany ostro przez
Pomianowskiego.

Nazajutrz obejrzal mnie dyrektor szpitala, starszy, mity chirurg o pigknym nazwisku Debiec,
ktore zaraz zapamigtalem, 1 oznajmit, ze moja reka wymaga operacji, ktdrej on chetnie si¢ podejmie,
ale decyzje pozostawia mnie. Osobiscie uwaza, ze w Warszawie warunki bede miat lepsze.
Wysokie koneksje Pomianowskiego w Ministerstwie Zdrowia najwyrazniej sprawitly, ze statem si¢
pacjentem wagi panstwowej 1 nikt przy zdrowych zmystach nie chciat ryzykowac. Chyba ze po
zastrzyku znieczulajacym, jak Ow rentgenolog.

Wybratem Warszawe. Dwoch kolegéw wracajacych z rana do Warszawy (Jerzy Pomianowski,
lekko pottuczony, zostal trochg dtuzej) poprositem, by jak najdelikatniej powiadomili mojg rodzing.
Telefony zamiejscowe dziataty wtedy tak, ze przez okazje¢ byto szybciej. Potem o tym,,delikatnym”
zawiadomieniu tak opowiadat moj ojciec:

- Zadzwonit do mnie Zbyszek Stolarek 1 mowi:

- Stuchaj Igor. Jarek miat wypadek samochodowy. Przepraszam cie, ale jestem tak
zdenerwowany, ze zadzwoni¢ za chwile...

Tata byt pewien, ze nie zyj¢. Potem ustyszat, Ze tylko reka, ale wcigz uwazal, ze stan jest
bardzo cigzki. Nie chcgc powtarza¢ blgdu Stolarka, powiadamiajgc mame, od progu wotat:

- Basiu! Jarek ztamat reke! Tylko reke! Zyje! Przysiegam! Mieli krakse samochodow3!

Mama znow myslala, Ze ta rgka tata jg pociesza, a w rzeczywistosci jestem umierajacy. Krotko
mowiac, katastrofa pod Aleksandrowem Kujawskim nabrata w Warszawie apokaliptycznych
rozmiarow. M0j stan uznano za krytyczny i postanowiono natychmiast przewiez¢ mnie do Warszawy.
Wiodek Odojewski, z ktorym wtedy pracowalem w radiuw dziale literackim na Mysliwieckiej,
stangl na glowie 1 przez prezesa Wlodzimierza Sokorskiego zatatwit dla mnie samolot sanitarny. Byt
to stary kukuruznik z wojny. Poniewaz wzieto mnie prosto z t6zka na nosze, liczac na szybki przelot
do Warszawy, nie wlozylem nawet spodni, pozostajac w dhugich, zielonych mysliwskich gatkach.
Niesiony z wszelkimi honorami z karetki do samolotu czutem, jak mnie lekko podwiewa pod kocem
na tym polowym ladowisku.

Dzien byl mrozny. Nie sypat co prawda drobny, suchy $nieg, ale mgta byta straszna. Balem sie,
ze samolot nie odleci, ale dzielny pilot wystartowal. W $rodku kabiny, obok moich noszy siedziat
mtody chtopiec, ktory miat sparalizowane nogi. Dopiero jednak w locie si¢ o tym przekonatem.
Kukuruznik perkotat 1 trzast si¢ strasznie. Gdy bujato nas mocniej, chtopiec zsuwatl si¢ na mnie tak,
ze zdrowgq reka musiatem go z powrotem osadza¢ na miejscu. Co gorsza, wraz z perkotem nasilat
si¢ smrdod spalin, ktory wdzierat si¢ do naszej kabiny. Ten smrod wraz z hustaniem wywolywat
mdtosci. Pierwszy zaczat chtopiec. Sanitariusz podat mu torebke. Lot stawat si¢ coraz bardzie;j
niezno$ny. Bytem

pewien, ze za chwile bede w Warszawie, tymczasem mingta godzina, a my wcigz trze§lismy



si¢ w tym smrodzie. Nasza kabina nie byta przedzielona i mogltem stysze¢ strzepy rozmowy
sanitariusza z pilotem.

- On si¢ nie nadaje na te warunki. Przyrzady catkiem wysiadty. Mowitem nie lecie¢ - skarzyt
si¢ pilot.

- Orienty si¢ wedlug Wisty, Wacek - doradzal mu sanitariusz.

- Bez ciebie wiem. Ale w tej mgle mato co widzg. Ten grat z demobilu dobry na ztom,
cholera. To nam go przydzielili! Kiedys si¢ na nim zabijg...

- Ruska mysl techniczna. Przodujaca - drwit sanitariusz.

Ogarnat mnie lek. Do tego byto mi duszno. Chtopiec obok wymiotowat do torby. Perkotato mi
w glowie. Mialem dos¢ tego kukuruznika. Pocieszalem si¢ tylko, ze po tej godzinnej mece dolatuje
juz do Warszawy. Nagle ustyszatem glos pilota:

- Zgubitem Wiste, kurwa. Nic nie widze. Nie ma co ryzykowac, Zenek. Zawracamy.

I wylagdowalismy w Bydgoszczy, dalej od Warszawy niz Aleksandréw, skad wylecielismy. Na
pogotowiu lekarka bezradnie roztozyta rece.

- Nie mam zadnej wolnej karetki do Warszawy, panowie - zaklinata si¢. Widzac jednak, ze my
z samolotu sanitarnego - lepsi goscie - zdobyta w

kofcu ambulans 1 z duzym poslizgiem czasowym ruszyliSmy do Warszawy. Na ten poslizg
wida¢ bylem skazany. Kierowca jechal ostro. Chlopiec obok zasnagt ze zmgczenia. Teraz jeszcze
bardziej bezwtadny spadat ze swego siedzenia na moje nosze. Musiatem wigc by¢ w pogotowiu. Po
tym zderzeniu z topolg na kazdym zakrecie wydawato mi sig, ze tagodnym tukiem wylatuyjemy z
szosy. Najwyrazniej miatem uraz.

Wreszcie po pieciu godzinach jazdy zajechalismy przed szpital Akademii Medycznej na
Lindleya w Warszawie. Rodzina i bliscy czekali juz od popotudnia i nie wiedzieli, co o tym
naszym opoznieniu myslec. Irena podbiegta do mnie nerwowo, wcigz nie moggc sobie darowac, ze
mnie puscita.

- A méwitam, nie jedz! Czutam, ze cos si¢ stanie! Czutam! I prosze - wzdychata, patrzac na
mnie. Do dzi§ widze przerazong twarz mamy. Ze sliwg pod okiem1i rang ,,zaccserowang’” przez
ofiarnego rentgenologa nie wygladalem tggo, ale zylem. Wszyscy odetchngli z uga.

W szpitalu wzigto mnie na zabieg. Dostatem si¢ w rgce dwdch swietnych chirurgdw, doktorow
Szulca 1 Biezanskiego. Zrobiono mi rentgen. Po obejrzeniu zaczeto sktada¢ kos¢ metoda
zachowawczg. Oczekiwatem najwiekszej tortury, tymczasem bol okazat si¢ niestraszny. Nazajutrz na
obchodzie profesor Marian Garlicki, znakomity chirurg ortopeda, przedwojenny absolwent wydziatu
lekarskiego Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie, o§wiadczyt §piewnie:

- Ztamanie z przemieszczeniem, szpara na palec, ale zostawimy rami¢ bez operacji. Mlody



cztowiek, niech si¢ zrasta. WezZcie go na samolot...

- Jezus Maria! Tylko nie to! - przerazitem si¢. Mialem dos¢ samolotow. Na mysl o nowym
kukuruzniku braty mnie mdtosci...

Okazato sie, ze ten samolot to z kolei twor polskiej mysli ortopedycznej. Konstrukcja polegata
na tym, ze pacjenta zawijato si¢ od bioder po szyje w gipsowy pancerz, zostawiajac mu tylko
okragla dziur¢ wokoét pepka na swobodniejszy ruch zotadka. Przedtem zgieta w tokciu reke
odwodzito si¢ do poziomu barku1 wspierato na kiju od szczotki biegngcym ukosnie od biodra po
tokie€. Z tym bialtym skrzydtem wygladatem moze nie jak kukuruznik, ale jednoptatowiec z
pierwszej wojny Swiatowej. Nie byta to konstrukcja wygodna (dzigki niej nauczytem si¢ spac¢ na
plecach), ale skuteczna. Bytem szczg$liwy, ze na Boze Narodzenie wyjde do domu. Spedze swigta ze
swiezo poslubiong zong w naszym nowym mieszkaniu na Filtrowe;.

,»Samolot” utrudnial mi wiele czynnosci, tym bardziej, ze jestem mankutem, a to byta lewa
reka. M6j dowcipny przyjaciel z STS-u Andrzej Jarecki kiwat smutno glowa 1 powtarzal: - Biedny
Jarek. To czym on teraz bedzie pisat? - sugerujac, ze dotad wszystko pisatem lewa reka.

W tym pancerzu poszedtem na nasz zjazd szkolny w rocznicg¢ matury. Na moim zagipsowanym
biuscie, jak na popiersiu pomnika, ztozyli podpisy wszyscy koledzy z klasy. Rowniez ci, ktorzy
wkrotce po Marcu 68 mieli wyjechaé na state z Polski. Wsrod nich Wilek Dichter, pézniejszy fizyk,
specjalista od pociskow balistycznych, ktorego niedawno wydana ksigzka Kon Pana Boga, o
dziecinstwie w Borystawiu, stala si¢ wydarzeniem literackim. Znéw kresowy Borystaw 1 kon. No,
prosze. Przyrzektem sobie, Ze ten pancerz gipsowy z autografami kolegéw schowam na pamigtke.
Niestety. Gdy mi go wreszcie zdjeli, ze szczgsScia zostawitem gips w szpitalu.

Z kierowcg fiata 124 Jerzym Pomianowskim spotkatem si¢ po latach w Warszawie w jego
nowym mieszkaniu, ktore - jak twierdzit - kupit za pienigdze z Sotzenicyna. Tyle bowiem po 1989
roku wyniosto honorarium za pierwsze wydanie Archipelagu Gutagi innych dziet Sotzenicyna w
jego pigknym przektadzie. MieliSmy o czym rozmawia¢. To wtasnie do Pomianowskiego moj ojciec
napisat swoj ostatni list. Na dzien przed $miercig w pazdzierniku 1987 roku.

Tak wiec nagte uderzenie starg blizng w raczke zamrazarki spowodowane przyziemng checia
zjedzenia kietbasy swojskiej wywotato taka lawing wspomnien.

I to znow ,,nieprzypadkowy przypadek”, mysle. Na pewno za$§ znak.



IDAC NA PRZECHLOST

W dziesigciolecie polskiego Pazdziernika Leszek Kotakowski wyglosit stynny odczyt na
Uniwersytecie Warszawskim, w ktorym poddat miazdzacej krytyce polityke ekipy Gomuiki.
Twierdzit, ze z przyrzeczen odnowy i demokratyzacji partii nic nie zostalo. Wrocono do starych
metod. Na gorze PZPR-u zawrzato. Autor, wowczas czlonek partii, stangl przed Komisja Kontroli
Partyjnej. Postanowiono pozna¢ zdanie innych partyjnych pisarzy i - liczac, ze go potepia i odetng
si¢ od niego - zaczeto ich pojedynczo wzywac przed specjalnie powotang Komisje KC, ktorej
przewodniczyl towarzysz Zenon Kliszko. Wsrod wezwanych pisarzy znalazt si¢ moj ojciec. Kiedy
przyszedl, puszczono mu niewyrazng taSme magnetofonowg z przemowieniem Kotakowskiego i
kazano ustosunkowac si¢ do tresci. Tata powiedzial, ze tasma jest niewyrazna, ale - z tego co
ustyszat - w zasadzie zgadza si¢ z Kotakowskim. Uwaza bowiem, ze w Polsce dziejg si¢ rzeczy,
ktore nie majg nic wspolnego z socjalizmem.

- Na przyktad? - spytat Kliszko.

- Cho¢by nasze prawo. Wie towarzysz, ile ono kosztuje na Mazurach, w powiecie
mragowskim, gdzie mam dom?

-No, 1le?
- Pig¢set ztotych. Bo tyle trzeba da¢ w tape, Zzeby jego unikngé. I wie o tym kazdy chiop...

Kliszko oburzyl si¢ 1 zaczat robi¢ ojcu wyktad z podstaw socjalizmu. Potraktowany przez
niego jak uczen tata zdenerwowat si¢ 1 rzucit:

- Wy mnie nie uczcie socjalizmu, towarzyszu, bo ja go poznatem nieco wczesniej, w 1919 roku
w Rosji 1 mam na ten temat wyrobione zdanie...

Kliszko skrzywit si¢ 1 mruknat:

- Niedaleko padto jabtko od jabtoni, jak widzg - najwyrazniej myslac o moich Derbach w
patacu.

Nazajutrz po tym przestuchaniu ojciec udat si¢ do pop Zwiagzku Literatow 1 osobiscie ztozyt
legitymacje partyjng. W ten sposob chcial unikng¢ ciosui nie by¢ narazony na rézne nagany czy
wyrzucenie z partii. Potem zadzwonil do mnie, méwiac, ze chce si¢ ze mng spotkac¢. Gdy
przyszedtem, nic w domu nie powiedziat 1 przeszliSmy do jego garazu. Poniewaz urzadzit sobie w
nim stolarni¢, myslatem, ze chce mi pokaza¢ swoj nowy mebel. Tymczasem on otworzyt drzwi od
swego samochodui gdy usiedliSmy w jego starej skodzie, Sciszonym gtosem oznajmit mi, ze
wtasnie ztozyl legitymacje partyjng.

- Nadchodzg cigzkie czasy, synu - powiedziat. - Dla ciebie 1 dla mnie. Musimy si¢ z tym
liczy¢. Partia nam tego nie daruyje...

Nie czekatem dtugo. Prezent nadszedt 4 grudnia 1966 roku, akurat na imieniny mojej mamy.
Siedzielismy sobie wesoto przy stole, gdy zadzwonit Jerzy Kreczmar, ktory po Jasienskim objat



dyrekcje Teatru Polskiego, 1 poprosil mnie na chwil¢ rozmowy. Poniewaz mieszkal w sgsiednie;j
klatce, zaraz tam pobiegtem. Kreczmar, ktory znat mnie od dziecka, zafrasowany o§wiadczyl, ze
wtasnie otrzymal z ministerstwa zalecenie ,,wyciszenia” mojej sztuki. Tak to si¢ wtedy nazywato.
Ostatnie trzy przedstawienia majg si¢ odby¢ w najblizszym tygodniu.

- Prywatnie bardzo mi przykro, panie Jarku, bo planowatem dtugo utrzymac panska sztuke w
repertuarze, ale - jako dyrektor - muszg si¢ podporzadkowac dyrektywie ministerstwa. Jesli pragnie
pan co$ dziata¢ w tej sprawie, to chetnie si¢ wiacze, cho¢ osobiscie watpie w skutki podobne;j
interwencji. Mysle, ze klamka zapadta. Na ogot nie cofa si¢ takich decyzji. Zwtaszcza teraz...

Dzis§ dziwig si¢, ze znalaztem w sobie tyle energii do prowadzenia walki. Mietek Rakowski,
ktory - jako stary entuzjasta STS-u - ofiarowat swa pomoc, doradzit mi, bym si¢ odwotal wiasnie do
Kliszki, dajac mu wyraznie do zrozumienia, ze decyzje t¢ uwazam za kar¢ wymierzong mi za ojca.
Sztuka bowiem szta od paru miesiecy w wielu teatrach 1 nagle we wszystkich jg zdjeto. A
oficjalnie méwi si¢, ze odpowiedzialnos¢ rodzinna w Polsce nie istnieje.

Kliszko sam nie odpowiedziat mi na list, ale w jego imieniu wezwat mnie do siebie Owczesny
kierownik Wydziatu Kultury KC Wincenty Krasko. W przyjaznych stowach, wyraznie zaklopotany,
probowat uzasadni¢ zdjecie sztuki btedng koncepcjg rezysera Ludwika Rene. Twierdzit, ze Reng
niepotrzebnie pewne sceny przejaskrawil. Stangto na tym, ze sztuke ,,odwiesza”, jesli te rezyserskie
zmiany zostang wprowadzone. Sprawe dalej miato przeja¢ Ministerstwo Kultury, czyli dyrektor
Witold Halicki, teatrologi moj kolega z ZLP, ktéremu formalnie podlegat Panstwowy Teatr Polski
w Warszawie.

W grudniu 1966 roku na prézno kotatatem do jego ministerialnego gabinetu. Poinformowano
mnie, ze od jego decyzji zalezy wznowienie sztuki. Nigdy by jej

nie podjat, gdyby nie zmusit go do tego jego zwierzchnik, wiceminister kultury i sztuki
Kazimierz Rusinek. W przeciwienstwie do bezpartyjnego Balickiego - zdeklarowany komuch, jak
bysmy dzi$ powiedzieli. Przedwojenny dziatacz PPS-u, organizator ochotniczych brygad
,,Czerwonych Kosynierow” w obronie Gdyni w 1939 roku. Podczas okupacji wiezien Oswigcimia.
Na przetomie 1967 1 1968 roku jako sekretarz generalny ZBoWiD-u wyglosit ostre, prorzadowe
przemowienie uznane przez nas za moczarowskie i antysemickie. Rok wczesniej jednak w sprawie
moich Derbow zachowat si¢ przyzwoiciej od mojego kolegi z ZLP. Straciwszy nadzieje, ze
kiedykolwiek si¢ do Balickiego dostane, w rozpaczy zapukatem do gabinetu jego szefa. O dziwo,
natychmiast mnie przyjal. Wyjasnitem, ze mam dos$¢ gonitwy wokot moich Derbow 1 checg wreszcie
ustysze¢ meska odpowiedz: tak czy nie.

- To jeszcze jej nie macie? - zdziwit sie. - Styszatem, ze dali wam zgodeg...
- Moze 1 dali, ale teatr o tymnic nie wie...
- A kto jg ma wydac?

- Dyrektor Balicki. On jest wprowadzony w catg sprawe...



- Wezwijcie dyrektora Balickiego. Niech wezmie ze sobg akta sprawy sztuki Abramowa Derby
w patacu - zlecit sekretarce. - Zaraz wszystko wyjasnimy - uspokoit mnie.

Prawie natychmiast zjawit si¢ w gabinecie nieuchwytny przed chwilg dyrektor Balicki.
Zwalisty 1 wielki, z teczka moich akt pod pacha, sungc, ustuznie zgigty w pot, nieodparcie
przypominal postacie z Gogola.

- Co jest, dyrektorze?! - natarl na niego Rusinek. - Siedzi tu u mnie towarzysz Abramow 1
skarzy sie¢, ze robimy z niego wariata. Wcigz nie dajemy odpowiedzi. Jak to w koncu jest z
tymiDerbami? Styszatem, ze KC 1 towarzysz Kliszko dali zgode. Tylko rezyser miat cos zmienic...

-No, wtasnie. W tym s¢k, towarzyszu ministrze. Jest tam bowiem fragment wcigz dla nas nie
do przyjecia. Mianowicie scena torturowania, przy koniu, gtownego bohatera sztuki Karbota. Kojarzy
si¢ ona niedwuznacznie z dziataniami naszych stuzb. I cenzura to kwestionyje...

- Nie cenzura - przerwatem mu. - Cenzura dawno puscita i przedstawienie szto szes¢dziesiat
sze$¢ razy, tylko potem je zdjeto...

Wiedziatem, ze zdjat je ten sam Kliszko, ktoremu juz na premierze sztuka si¢ nie podobata.
Siedziat ponuro w pierwszym rzedzie obok swej corki 1 ministra spraw zagranicznych
Jedrychowskiego 1 ani razu si¢ nie uSmiechngt. Obserwowatem go z gornej bocznej lozy.
Zdenerwowany dyrektor Teatru Jerzy Jasienski (juz wkrétce przestat nim by¢) wpadt do mnie na
przerwie 1 blady z emocji powiedziat:

-Niedobrze, panie Jarku. Lezymy. Kliszko bardzo niezadowolony. Ale jest nadzieja. Corce si¢
podoba. Moze ona go w domu przekona...

Przez trzy dni od oficjalnej prasowki w zadnej gazecie nie ukazala si¢ recenzja - rzecz bez
precedensu. Zwykle juz nazajutrz po premierze si¢ ukazywaty. Wreszcie wszyscy recenzenci jak
jeden maz orzekli, ze tylko pierwszy akt udat si¢ mtodemu autorowi. Potem, niestety, sztuka si¢
rozlazta i jest chybiona. Przezylem to mocno. Wiedziatem, ze jest odwrotnie. Kwestionowany
fragment sztuki pochodzit wiasnie z III aktu. Po latach dopiero dowiedziatem sie, ze wszyscy
recenzenci wezwani zostali na odprawe do Wydziatu Prasy KC, gdzie zalecono im,,da¢ odpor”™ 1
pisa¢ o sztuce krytycznie. MofeDerby wigc od prapremiery wisiaty na wtosku.

- Ja naprawde nic nie widz¢ w tej scenie - rzekt Rusinek po przeczytaniu podsunigtego mu
przez Balickiego tekstu.

- Chodzi o kwestie sekretarza Byrczaka, towarzyszu ministrze - wskazat palcem Halicki. -
Konkretnie o to zdanie - cytowat glo$no: ,,Podkr¢ccie mu raczki, chtopey. Hrabia daje za »Rubina,
»Sarmate« 1 »Domatora« po piec tysigcy dolaréw. Otrzymasz swoja dole. No, Karbot! Nie udawaj
Chrystusa! Znalazloby si¢ co$ niecos w twoim rewolucyjnym zyciorysie. Jest o co zahaczy¢”.

- No to jest. I to was tak zaniepokoito?

- Nie mnie. Uwazam, ze obiektywnie Zle si¢ kojarzy. Wspolpraca hrabiego, emigranta z



Kanady, z sekretarzem naszej partii ma niedobry wydzwiek. Handlujg wspolnie konmi za dolary...

- A za co maja? Za ztotowki?! - zasmiat si¢ minister. - Przeciez wiadomo, ze pilnie
potrzebujemy dewiz...

- Nie za cen¢ pryncypidw, towarzyszu ministrze - bronit si¢ Halicki. - Podkrecanie raczek i
podwieszanie na koniu pozytywnego bohatera sztuki przez sekretarza partii Byrczaka 1 jego
chtopcow sugeryje, ze nasza wtadza stosuje niedozwolone Srodki przymusu. Sekretarz Byrczak
osobiscie smaga dyrektora Karbota pejczem. A przygladajacy mu si¢ hrabia mowi o knucie 1
zwyczajach Tatarow stepowych, ktorzy idg na przechtost. Ten ,,przechtost” polegal na wzajemnym
batozeniu si¢ po odstonigtych plecach. Kto pierwszy w polu padl, ten przegrywat, a zwyciezca
zabieral konia. I to wszystko méwi si¢ w konteks$cie podkrecania dyrektorowi Karbotowi raczek,
towarzyszu ministrze. Przestanie jest jasne...

- Mozna mniej podkrecac - rzeklem pojednawczo. - Rezyser zawsze moze ztagodzi¢ t¢ sceng...

- No, wtasnie. To kwestia rezyserii - popart mnie Rusinek. - To co? Wznawiamy sztuke w
nowej inscenizacji, czy nie? Cztowiek nie moze bez konca czeka¢ na nasza decyzje. Chce wreszcie
wiedzie¢. Odpowiedzmy mu po mesku. Wznawiamy sztuke, czy nie? Co proponujecie, dyrektorze?

- W takimrazie pus¢my ja moze probnie. I ograniczmy liczbe¢ przedstawien do dwoch w
miesigcu. Zmniejszymy w ten sposob ogladalnosc...

- Po co? Jak ludzie chodzg - niech chodzg. Co mamy zmniejsza¢?

- Skoro towarzysz minister tak twierdzi, to ja, oczywiscie, nie mam nic przeciwko temu. Tym
lepiej dla naszego autora. Bedzie mial znéw dewizy - zazartowat po kolezensku.

- Uzgodnilismy wigc. Sprawdzicie w takimrazie, dyrektorze, przebieg tej proby. I nowa
wersje inscenizacji sztuki...

- Jesli nie ja, towarzyszu ministrze, to na pewno kto§ z resortu - zapewnit Balicki, taktycznie
uchylajac si¢ od odpowiedzialnosci.

- Czy moge w takimrazie zawiadomi¢ teatr, ze jest zgoda na wznowienie prob? - spytatem.
- Tak. Mozecie sig powota¢ na mnie - o§wiadczyt Rusinek i z tym si¢ rozstalismy.

Ludwik Ren¢ wznowit proby, lekko przerezyserowal scene tortur przy koniu1 nikt z
ministerstwa tego nie obejrzat. Hrabia Dembopolski z Toronto dalej mowit w Warszawie - ponad
sto razy - swojg kwestie: ,,Azja nadchodzi”, ku radosci widzow, - dopoki sztuki definitywnie nie
zdjeto po marcu 1968 roku.

Wczesniej, po szesnastu przedstawieniach zdj¢to ze sceny Teatru Narodowego w Warszawie
Dziady Adama Mickiewicza. Ten glosny spektakl Kazimierza Dejmka wzbudzit olbrzymie emocje.
Jeszcze wigksze jego zdjecie. Paru kolegow, wsrdd nich Jan Jézef Lipski, Antoni Stonimski, Pawet
Jasienica 1 Andrzej Kijowski, postanowito publicznie zaprotestowac. Wystapili z inicjatywa



zwotania w tej sprawie nadzwyczajnego zebrania Oddziatu Warszawskiego Zwigzku Literatow
Polskich.

W rzeczy samej byto ono nadzwyczajne. Takiego zebrania nie zwotano od 1922 rokui aby do
nie’go doszto, nalezato zebra¢ ponad jedng trzecig glosow catego Oddziatu Warszawskiego. Liczyt
on przeszto sze$¢set 0sob, w tym stu dwudziestu cztonkéw pop PZPR, ktorej I Sekretarzem byt
wowczas Jerzy Putrament. Wiadze partyjne, przeciwne zebraniu, zakazaty swym cztonkom sktadania
podpisu pod wnioskiem. Mimo to okoto czterdziestu kolegdéw wytamato si¢ z dyscypliny partyjnej i
podpisato si¢ pod nim. Wsrdd nich Jerzy Pomianowski. Zebrano dwiescie trzydziesci trzy podpisy 1
prezes Oddziatu Wanda Zotkiewska rozestata do wszystkich komunikat informujacy, iz ,,na wniosek
cztonkow Oddziatu Warszawskiego ZLP w liczbie przewidzianej przez statut Zarzad Oddziatu
Warszawskiego zwotuje Nadzwyczajne Walne Zebranie, ktore odbedzie si¢ w dniu 29 lutego br. w
sali ZAIKS-u (ulica Hipoteczna 2). W pierwszym terminie o godzinie 16.00, w drugimo 16.30.
Wstep za okazaniem legitymacji ZLP”*,

Przybyto okolo czterystu osob. Prowadzila zebranie prezes Wanda Zotkiewska. Do pomocy jej
wybrano z sali dwoch asesordw, ktorymi zostali Artur Miedzyrzecki 1 moj ojciec, Igor Newerly.
Zdecydowano, ze rezolucje gtosowane beda tajnie. Odczytano list znanego publicysty 1 kompozytora
Zygmunta Mycielskiego adresowany do prezydium zebrania. Mycielski zyczyl namw nim ,,aby
zebranie stalo si¢ wyrazem stanowiska Zwiazku Literatow Polskich, ktore wykaze, ze zakazy 1
zezwolenia w stosunku do najwiekszych dziet literatury §wiatowej 1 polskiej nie mogg by¢
rezultatem obaw 1 matostkowego tropienia aluzyjnosci”. Odwazny ten list narzucit nam odpowiedni
toni przypomnial, ze zebralisSmy si¢ tu rzeczywiscie w nadzwyczajnej sprawie, ktorej dotad w
Polsce nie byto.

*Dane 1 cytaty z dokumentow zaczerpnatem z ksigzki Jerzego EisleraMarzec 1968,
Warszawa 1991.

Ze strony wtadz - zabrat glos dyrektor generalny w Ministerstwie Kultury 1 Sztuki Stanistaw
Witold Balicki, z ktorym, jak wtasnie opisalem, mialem §wieze porachunki. W dtugim wystgpieniu
probowat uzasadni¢ decyzje rzadu. Ttumaczyt, ze Dejmek w swej inscenizacji odstgpit od
pierwotnych ustalen, ktore razem z nim, Balickim, uzgodnili. Zacytowal przedwojenng recenzj¢
Stonimskiego, w ktorej poeta pisal, ze ,,ogrom natchnienia zawarty w Dziadach jest bogactwem
narodowym, ale bogactwem dos¢ klopotliwym”. Podpierajac si¢ tym cytatem, dowodzit, ze utwor
wymaga nadzoru politycznego. Sala zrozumiata ,,nadzoru policyjnego” 1 wybuchneta Smiechem.

Balicki w typowo orwelowskiej nowomowie przekonywat nas w imieniu wladzy, ze kiedy
,przedstawieniaDziadow staly si¢ pretekstem do opozycyjnych demonstracji nieodpowiedzialnych
ludzi, postanowiono usung¢ pretekst, zeby przede wszystkim wielkos¢ Mickiewicza nie byta
naduzywana...”

Przypomniatem sobie rozmow¢ w gabinecie Rusinka. Rowniez stangt mi w oczach fotos
mtodego Balickiego, przypadkowo znaleziony na oktadce jubileuszowego ,,Ilustrowanego Kuriera
Codziennego”, tak zwanego IKC-a. Byt to konserwatywny dziennik krakowski, w ktorym Balicki
przed wojng pracowal. Z pogladami IKC-a walczyta prasa lewicowa i dla pepeesowca Rusinka
IKC przed wojng byl nie do przyjecia. Byli wiec wtedy po dwoch stronach nie tyle biurka, co



barykady. Na tym zdj¢ciu z okazji dziesieciolecia pisma mtody Balicki stal w pierwszym rzgdzie,
tuz obok redaktora naczelnego, szefa tego poteznego koncernu prasowego, Mariana Dabrowskiego.
Wtedy pracowat dla IKC-a, dzi§ dla KC 1 kac byt spory.

Gdy stuchatem teraz jego wywodow, mdlitp mnie jak w tym kukuruzniku, ktory z braku
przyrzadow orientowat si¢ wedtug Wisty. Tacy dyspozycyjni eksperci byli po stokro¢ gorsi od
prostych aparatczykow. Ci przynajmniej nie udawali naszych kolegdw 1 po zebraniu nie przysiadali
si¢ w kawiarni, rozprawiajac o wyzszych sferach sztuki.

Zaczepiony w referacie przez Balickiego Antoni Stonimski pierwszy zabrat glos. Przyznat, ze
istotnie napisal przed wojna, iz Dziady sg bogactwem do$¢ ktopotliwym, ale - czego Balicki nie
przeczytat - dla rzaddéw dyktatorskich. W blyskotliwym stylu wysmiat wszystkie bzdury polityki
kulturalnej partii.

Przypomniatem sobie, jak w sali tegoz naszego Zwiazku polemizowat z wszechmocnym
szefem PZPR-u, towarzyszem Zenonem Kliszko. Kliszko przyszedt wtedy uzasadni¢ szkodliwos¢ tak
zwanego Listu 34 1 ,,da¢ odpor” jego sygnatariuszce Marii Dgbrowskiej, ktora tresci tego listu
bronita. Przywykly do wstawania z miejsc 1 braw na kazde jego wejscie, powitany martwg ciszg juz
byt mocno spiety. Ledwie wlozyt okulary i zaczal martwym gtosem czytaé, gdy z pierwszego rzedu
ozwat si¢ glos:

- Glosniej, synku, bo nic nie stysze...

Sala gruchneta Smiechem. To przedwojenna pieknos¢ Izabela Czajka-Stachowicz, prototyp
panny Leopard ze Wspolnego pokoju Zbigniewa Unitowskiego, tak ciepto go powitala.

Oniemiaty Kliszko zdjat okulary z nosa i z ming karawaniarza oswiadczyt:

- No, wiecie. Nigdy jeszcze nikt tak do mnie nie mowit - 1, obrazony, zwinat kartki, chcac zej$¢
Z mOwnicy.

Czujacy swa partyjng odpowiedzialnos¢ za zabezpieczenie sali, Jerzy Putrament zawotat
swymi ostrym gtosem z wilenskim akcentem:

- Nie bojcie si¢! Towarzysz Sekretarz zaczat cicho, za to skonczy glosno!

Znow sie zasmiano. Kliszko si¢ nieco udobruchat 1 przystapit do przeméwienia. Gdy skonczyt,
zabrat glos Stonimski. Stojgc na estradzie o dwa kroki od dygnitarza, méwit do niego wprost:

- Pan, panie Kliszko, probuje nas tu przekonac...

To ,,pan” zamiast ,,towarzysz” odarto nagle wszechwtadnego luminarza, szefa ideologicznego
PZPR-uz wszelkiej wiadzy. Oto siedzial przed nami maty, szary cztowieczek, ktory wielkiemu
poecie nie byl w stanie nawet do rzeczy odpowiedzie¢. Stonimski po prostu sprowadzit go do
wtasciwego wymiaru. W polemice, jak wiadomo, byl mistrzem. Miat tez natychmiastowg ripostg.

W 1973 roku z jego nicjatywy ustanowili§my Nagrode Niezaleznych i postanowilismy ja



przyzna¢ Kazimierzowi Ortosiowi za powies¢ Cudowna melina wydang na emigracji w Instytucie
Literackimw Paryzu. Wreczenie jej miato nastagpi¢ w moim domu. Mieszkatem wowczas na
czwartym pi¢trze w starym budownictwie na Filtrowej 1 glupio mi byto tak wysoko fatygowac
starszego juz pisarza. Kiedy przystanelismy, by odetchna¢, na drugim pietrze, wskazatem otwor na
klatce schodowej, méwiac:

- Jak pan widzi, windg zaplanowano tuw 1928 roku1 dotad jej nie zrobiono.

- Nie szkodzi. To ja poczekam - odparl natychmiast. Humor nie opuscit go nawet podczas tej
wspinaczki.

Mysle, ze wsciekty atak na Stonimskiego po naszym zebraniu w sprawie Dziadéw miat swoje
zrodto w tym wezesniejszym spotkaniu na sali ZLP. Ponura ekipa Gomutki nie cierpiata umystow
btyskotliwych1 dowcipnych. Bata si¢ ich. Po doswiadczeniach Kliszki i innych dostojnikow PRL-u
jak ognia unikata publicznych spotkan z literatami. Wiedziata, ze w naszej wolnej, nie w petni
zabezpieczonej sali jest z gory przegrana. A moze by¢ nawet oSmieszona. Dlatego do literatow
wysyltata ludzi typu Halickiego. Wyzszych urzednikow panstwowych ze srodowiska, ktorzy,
umiejetnie straszac nas w imieniu rzadu, starali si¢ nagig¢ opornych do linii partii.

Sami przywodcy za$ pilnie wstuchiwali si¢ w nasz gltos. A mieli czego postuchac. Po
Stonimskim wszedl na méwnice Pawel Jasienica. Uznat zdjgcie Dziadow za typowy przyktad
,Izadzenia bez zadnej kontroli spotecznej” 1 domagat si¢ jej przywrocenia. Odczytat antysemicka
ulotke, kolportowang na Uniwersytecie Warszawskim, majgca wyraznie ubecki charakter. Na
zakonczenie krzyknat: - Hanba!

- Hanba! - odkrzyknelis§my chérem.

W podobnie krytycznym tonie zabierali glos inni wybitni pisarze: Mieczystaw Jastrun, Jerzy
Andrzejewski, Artur Migdzyrzecki. Leszek Kotakowski powiedziat, Ze ,,cala dramaturgia Swiatowa -
od Ajschylosa poczynajac, poprzez Szekspira, a na lonesco konczac - jest jednym wielkim zbiorem
aluzji do Polski Ludowej”.

Do historii przeszto przemowienie Stefana Kisielewskiego. Jak zwykle przekorny i odwazny
Kisiel mowit tak:

- Byloby oczywiscie rzecza $mieszng, gdybysmy dzisia) méwili o sprawie Dziaddéw, nie
rzucajac jej na szersze tto. Ja bym drastycznie mogt powiedzieé, ze jesli ktos przez dwadziescia dwa
lata dostaje po ggbie 1 nagle w dwudziestym trzecim si¢ obrazit - to jest cos dziwnego...

Upomnial si¢ o przemilczanych w PRL-u pisarzy emigracyjnych: Lechonia, Wierzynskiego 1
najwiekszego poete swego pokolenia Czestawa Mitosza.

- Co sig stato ze znanym na calym Swiecie, a nieznanymw Polsce Witoldem Gombrowiczem?
Historia w Polsce korygowana jest wstecz na zasadzie interesu politycznego jakiej$ partii...
Zarzadzenie cenzurg zalezy od jakiego$ ciemniaka, ktory na przyktad zabrania pisa¢ o stuleciu
urodzin Jézefa Pitsudskiego. Ciemniacy w Polsce uzbrojeni s3 w monopol wtadzy.



b

Jeszcze raz powtdrzyt o ,,skandalicznej dyktaturze ciemniakow w polskim zyciu kulturalnym”.
Nie sadzitem, Ze ci ,,ciemniacy” zrobig takg kariere. Przyznaje, Ze to stowo ,,ciemniak” wydato mi
si¢ wtedy mocno tracace myszka. Z innej epoki. Ty ciemniaku, czy ty neptku, mégt powiedzied
bohater Wiecha Manius Kitajec, ale nie my, mtodzi. Tymczasem ,,ciemniak” uzyty przez Kisiela w
odniesieniu do naszych wladcow nagle odzyl 1 nabrat sity pocisku. Trzeba przyznac, ze nasi
wodzowie tez walnie si¢ do tego przyczynili. Wsciekta polemika Gomutki jeszcze bardziej to stowo
wsrdd ludzi spopularyzowata. Ciemniak stat si¢ wtasnoscig narodu.

Zgtoszono pod gtosowanie dwie rezolucje. Jedng w imieniu pisarzy partyjnych przedstawit
Stanistaw Ryszard Dobrowolski, drugag Andrzej Kijowski, reprezentujacy tych, ktorzy do tego
walnego zebrania doprowadzili. Partyjna rezolucja Dobrowolskiego ubolewata nad zdjeciem
Dziadow, przestrzegata jednak przed prowokacja wrogich sit ,,sprzecznych z interesami naszego
ludowego panstwa”. Rezolucja Kijowskiego, ostro zredagowana, w pieciu punktach kategorycznie
domagata si¢ od wiadz PRL-u nie tylko wznowieniaZ)zzadow, ale przywrocenia tolerancji i
swobody tworczej zgodnie z naszg wiekowg tradycjg. W drugim punkcie stwierdzono: ,,System
cenzury oraz kierowania dziatalnos$cig kulturalng 1 artystyczng jest arbitralny 1 niejawny, nie
okreslone sg w nim kompetencje poszczegdlnych wiadz ani sposéb odwotywania si¢ od ich
decyzji”.

Trudno si¢ byto z tym punktem nie zgodzi¢. Kazdy z nas przeszedt go na wilasnej skorze.
Koledzy partyjni tez. Niemniej na sali stwarzano atmosfere psychozy. Nasi nadzorcy wpadli w
panike 1, zarzucajgc nam histerie, sami méwili takim tonem, jakby odrzucenie przez nas partyjnej
rezolucji Dobrowolskiego miato sciggna¢ na kraj katastrofe, a na nasze gtowy najwigksze
nieszczescia. Putrament klarowat po kolezensku, ze to nie jest metoda rozmowy z kierownictwem
partii. Forma naciskow 1 zadan wywola tylko przeciwng reakcje.

- Wierzcie mi, koledzy - méwil. - Cenzura si¢ jeszcze zaostrzy 1 wszystko stracimy. Ja ich
znam, wiecie. Gomutka to trudny facet. Bardzo ci¢zki w rozmowie. Nie ma poczucia humoru. Ma
uraz na punkcie literatow. Ale powiedzcie, kto, wedlug was, mogltby go zastapi¢? Moze kardynat
Wyszynski, co nawet z Watykanem, prosze¢ ja was, nie potrafi si¢ dogadac?! Nikt. Innego kandydata
niz Gomutka nie ma. Niestety. Krotko 1 weztowato, moi mili. W Zotnierskim stylu, rozumiecie.
Chcecie wojny? To bedziecie jg mie¢. Tylko pamietajcie. Mnie za to beda bic...

Przywyklismy do jego stylu. Mieszanki grozb i obietnic okraszonych czesto dowcipem. To
jego wilenskie zacigganie, owe ,,wiecje, rozumiecje”, przypominato lepsze czasy Rzeczypospolitej
Obojga Narodow. Ten kresowy zaspiew wzbudzat mdj sentyment 1 mocno tagodzit polityczny ton
wypowiedzi. Wiedziatem: Pucio to Pucio. Stupaja, ale mita. I mocno oswojona. Ani troche si¢ go
nie balem.

Gorzej byto z innymi. Przemoéwienia autora popularnych Kolumbow, zotnierza Armii
Krajowej 1 dziatacza podziemia kulturalnego podczas okupacji niemieckiej, Romana Bratnego
autentycznie si¢ zlagktem. Znatem go z paru polowan jako mitego kumpla. Na tej méwnicy nagle
yjrzalem zimnego gracza politycznego, ktory z reka w kieszeni, pewny swych racji i poparcia gory,
przestrzega nas przed zgubnymi emocjami. Odwotal si¢ do swego narodowego zyciorysu, a nawet do
ojca, przedwojennego putkownika. Stwierdzit, ze nie umiemy mysle¢ w kategoriach panstwa. Z
usmieszkiem wyzszo$ci odradzat nam porywanie si¢ z motyka na stonce. Co prawda minister kultury



1 sztuki Lucjan Motyka siedzial na sali, ale milczat. Wiadomo byto, ze nie o tego Motyke chodzi.
Ten byl migkkim liberatem, podobnie jak Rusinek przedwojennym pepeesowcemi wie¢zniem
Oswiecimia. Mowito si¢ o nim, ze Motyka kazdego namydli, nikogo nie ogoli. Czyli mity chtop, ale
nic nie moze. A tu chodzito o mocnego cztowieka, ktory nie zawaha si¢ wzig¢ nas za pysk. Po tej
zgubnej rezolucji nie bedzie si¢ z nami cackat jak Motyka. Wyaresztuje, powsadza i czes¢. Cien
tego wodza z chtopcami od podkrecania raczek 1 znajdowania hakow w zyciorysie unosit si¢ nad
przemowieniem Bratnego. W kontekscie panicznych glosow, ze za chwilg na sale wkroczg ,,zdrowe
sity narodu”, by nauczy¢ nas prawdziwego patriotyzmui poszanowania wladzy, nie brzmiato to
mito. Kto§ powiedziat, ze widzial budy na placu Teatralnym, I Ze aktyw organizacji Wola,
najbardziej pracy do konfrontacji, ma spacyfikowac nasze zebranie.

W moim pancerzu gipsowym, z odwiedziong reka ,,na samolocie”, nie bardzo rwatem si¢ do
tej walki. Nie chciatem mie¢ drugiej reki ztamanej. W przerwie obrad Jerzy Pomianowski podszedt
do mnie i serdecznie przywital.

- Niezmiernie mi przykro, panie Jarku - powiedzial - Ze tak si¢ stalo. Szczerze nad tym boleje.
Ale naprawde bylem bezsilny.

- Wiem.

- Szczescie, ze udato mi si¢ rabng¢ w bok tej topoli, a nie w sam $rodek, bo wtedy byloby po
wszystkim. O cztery gltosy mieliby§my mniej na tym zbraniu...

- To prawda.

- Raz jeszcze pana przepraszam. Czuj¢ si¢ strasznie podle, ze tak paskudnie pana urzadzitem.
Prosze mi wierzyc.

- Alez, panie Jerzy! Nie ma o czym mowic! - zbagatelizowatem sprawe.

- No, jednak. Lewica wcigzw gipsie. Ten pancerz nie utatwia panu zycia, jak mniemam -
spojrzat na mnie smutno.

- Jako$ si¢ z tym skrzydtem sokota zzytem. Wszedzie dolece - zakpitem.
- Jak sokot z Konarmii Izaaka Babla, co? - Zagipsowany...

- No, wlasnie. Lowy z sokotem nam nie wyszty, ale miejmy nadzieje, ze bedzie lepiej. Cho¢
osobiscie watpie. Czarno to widze. Bardzo czarno. Zbyt mocno traci sowiecka lekcja, ktorg juz
przerabiatem. Ale co robi¢?! Wypadlismy z kursui lecimy na drzewo. Poslizg to poslizg - roztozyt
bezradnie rece. - Boje si¢ tylko, ze dzi§ bedzie czolowe zderzenie jak nic. Frontalne. Przetasowanie
na najwyzszych szczeblach wtadzy. Nasze zebranie to tylko przygrywka. Podgatowka. Po niej poleca
glowy. Tak mniemam. Obym si¢ mylit. Stowem, dorogoj towariszcz Abramow, partyjna czystka,
wedtug klasycznych stalinowskich wzorow. Jestem tego w pelni §wiadom, nadstawiajac dzi$§ karku.
Absolutnie. A zatem - puknagt mnie w pancerz - teraz pan wie, na jaka rezolucje mamy gtosowac. I
kogo nalezy bezwzglednie odstrzeli¢? - spojrzat na mnie wymownie.



- Jasne, panie Jerzy.

- A jesli nawet niejasne 1 nie bardzo wiadomo, jak postapic, to na wszelki wypadek warto
zachowac si¢ przyzwoicie. Tak radze¢. Tej zlotej dewizy Stonimskiego si¢ trzymam. Nawet jesli
przyjdzie mi popamietac ruski miesigc. Z czym serio si¢ licze, jako cztonek partii wystuchawszy
naszych popoéw z popu. Krasnych komandarmow awangardy swiata, jak mawiatl smacznie cudowny
[zaak Emmanuelowicz, rozstrzelany przez tychze ,,krasnych komandarmow”, ktorym stuzyt. Miatem
zaszczyt go thumczy¢ 1 z uporem lepszej sprawy przepycha¢ u naszych , komandarméw”. Z marnym
skutkiem, jak pan wie?

- Wiem, panie Jerzy - przyznatem.

-No, wiec, drogi panie Jarku, na Boga, trzymajmy si¢! I zycze jeszcze raz szybkiego zrzucenia
tego gipsu, w ktory pana tak niecnie zakutem, moj drogi sokole...

- Postaram sig.

- Z pewnoscig pozbedzie si¢ go pan szybciej niz my sztywnego dogmatu na tej sali. Bo wiasnie
zaczyna si¢ gipsowanie. Nasze tajne glosowanie ma ,,da¢ odpdr”. Ale czy da? Skoro tej ,,awangardy”
coraz wigce]? Chtopcy moczarowcy i ,,zdrowe sity narodu” juz stojaz kielnig w reku, by kneblowaé
nam usta! Boje¢ si¢, drogi panie Jarku, ze bronimy z panem straconej sprawy. Obym byt fatszywa
Kasandra. Wkrétce si¢ przekonamy! I uwidim, dorogoj drug. Zbierajac ten plon - potrzasnat
wyborczg kartka 1 jak straceniec udat si¢ na swoje miejsce.

W tej atmosferze przystapiliSmy do wyboréw. W' tajnym gtosowaniu partyjna rezolucja
Dobrowolskiego uzyskata sto dwadziescia cztery glosy, a Kijowskiego - dwiescie dwadziescia
jeden. Dziesieciu kolegow oddato biate kartki. Na czterystu trzydziestu obecnych na sali w
glosowaniu wzigto udzial trzystu piecdziesigciu szesciu. Jeden glos byt niewazny. Komisja
skrutacyjna oglosita oficjalnie, ze Walne Nadzwyczajne Zebranie Oddziatu Warszawskiego ZLP
wiekszoscig glosoOw przyjeto rezolucje zgloszong przez Andrzeja Kijowskiego. Na sali zerwaty sie
oklaski. Przy tych naciskach 1 grozbach byt to wielki sukces.

W pewnym momencie do prowadzacej zebranie Wandy Zotkiewskiej podbiegt Andrze;
Tchérzewski i powiedziat, Zze budynek ZAIKS-u jest otoczony wozami pancernymi. Zotkiewska
wyszta z sali, po chwili wrocita 1 dramatycznym gtosem zaapelowata do zebranych o wyrazenie
zgody na zamkni¢cie zebrania.

- Sg bardzo wazne powody, azebysmy zebranie natychmiast skonczyli. Zaufajcie mi, koledzy.
Staratam si¢ przewodniczy¢ i da¢ wam dowody swojej lojalnosci. W tej chwili przerywam
zebranie. Bardzo was o to prosze. Zamykam obrady.

Po chwili zaczgliSmy opuszcza¢ sale. Artur Miedzyrzecki potem wspominat, ze pot godziny
wczesnie] nie bylo juz wsrod nas cztonkdéw partii. Tego nie pamigtam. Natomiast pamigtam §wietnie

rozmow¢ telefoniczng Jerzego Putramenta. Stalem przy szatni 1 styszatem, jak mowit:

- Nie przysytajcie ludzi. Nie trzeba. Odeslijcie ich z powrotem. Sami opanowalismy



sytuacje...

Wychodzac z grupa kolegdw, spodziewatem si¢ jakich§ bojowek robotniczych. Tymczasem
nikogo nie byto. Plac Teatralny byt pusty.

Potem nastgpit wsciekty atak na literatow 1 polemika z nimi samego Gomutki. Z poparciem
dla nas wystapili studenci 1 pracownicy naukowi. Zaczely si¢ tak zwane wypadki marcowe. W
prasie oskarzano komandosow i1 cztonkow klubu ,,Babel” o organizowanie wiecow. Wyciggano na
pierwszy plan nazwiska Blumsztajnéw, Szlajferow, Rabinowiczow 1 Dajczgewandow. Pisane w
liczbie mnogiej miaty sugerowac¢ wroga, zydowska robotg.

Istnieje poglad, ze generat Moczar chciat wykorzysta¢ to lutowe zebranie, part do awantury 1
ze prowokacja si¢ nie udata. Wykorzystal moment, ze Gomutki chwilowo nie byto w kraju. Zgrana,
masowa akcja jego chlopcow w catej Polsce t¢ teori¢ potwierdzata. Na wszystkich kontrwiecach
padaly te same hasta: ,,Studenci do nauki”, ,,Pisarze do piora”, ,,Zydzi do Izreala”! Co ghupsi
krzyczeli ,,Syjonisci do Syjamu”! W walce o wtadze Moczar nie oszczedzit i premiera
Cyrankiewicza. Moczarowcy od dawna glosili, ze naprawde¢ nazywa si¢ Cymerman. O przyjacielu
Gomutki Marianie Spychalskim na dlugo przed marcem krazyt dowcip: ,,Halo?! Czy to Mosiek?! -
Nie. Marszatek Spychalski”. Od razu wiedziatem, ze komérka od zartow MSW (bo 1 taka byta) nie

Spi.

Gomutka po powrocie do kraju rozprawit si¢ z literatami 1 studentami w sobie wtasciwy
sposob. Z pasjai zacieklgpryncypialno$cignapietnowatl po nazwisku Stonimskiego, Kisielewskiego 1
Jasienicg. Pucio si¢ nie mylit. Poczucia humoru I Sekretarz nie miat. I nawet on, Putrament, cztonek
KC 1 wyprobowany towarzysz po pierickowce we Lwowie, musiat si¢ gesto thumaczy¢ z tego, ze w
ferworze naszego zebrania, méwigc o nim, uzyt zwrotu ,,ten facet”. I Sekretarz KC PZPR w Zadnym
wypadku nie mogt by¢ facetem. I do tego trudnym w rozmowie.

Zaczeto si¢ stynne patlowanie studentow. Mtodziez Spiewata:
,,General Moczar ma racje!

Mamy w Polsce demokracj¢!” - na nute¢ znanej lwowskiej melodii ,,Maruszka, moja
Maruszka!”

Wtedy po raz pierwszy ustyszalem studentow skandujgcych do uzbrojonych w maski 1 paty
zomowcow: - ,,Gestapo! Gestapo!”

Wotali tez: ,,Prasa klamie!” Ktamata w istocie. Styl Iwowskiego ,,Czerwonego Sztandaru”
krolowat wszedzie. Stefan Kolski doczekat si¢ godnych nastepcéw. Modgt by¢ z nich dumny. Paru
naszych kolegow (w tym uroczy kompan z polowani bohater Powstania Warszawskiego) wlaczyto
si¢ do tej nagonki. Po co? Nie wiem. Dzi§ pewnie zatyja.

Raz, uciekajac ze swoim ,,samolotem” po jakim$ studenckim wiecu, ratowalem si¢ skokiem do
taksowki. Takséwkarz, patrzac na mojg reke, z wrodzonym warszawskim humorem rzucit:



- Ladny gips. NiezZle pana zatatwili. W tym Wietnamie. Na polach ryzowych - mrugnat do mnie
porozumiewawczo. Wstyd mi byto si¢ przyznac, ze to nie ryzowe pola, lecz topola, wiec
przytakngtem tylko, udajac ofiar¢ wypadkéw marcowych.

W szkole deklamowalismy w chorze recytatorskim prowadzonym przez naszego
niezapomnianego znakomitego poloniste profesora Zdzistawa Liber¢ wiersz Stanistawa Ryszarda
Dobrowolskiego zaczynajacy si¢ od stow:

,,W kolebce calowanym wolno$ci ustami.
Zostat ten znak na czole 1 ten znak mnie pali”.

Bylo to moje pierwsze zetkniecie z poezjg Stanistawa Ryszarda Dobrowolskiego, autora
partyjnej rezolucji z lutowego zebrania ZLP.

Nagle przypomniato mi si¢ nazwisko Zygmunta Mycielskiego. Od jego listu przeciez to
zebranie sie zaczeto. On poddal nam wiasciwy ton. Swietny kompozytor. Laureat nagrody muzycznej
ksiecia Monaco. Ulubiony uczen stynnej Nadi Boulanger, ktérej cennych rad stuchat sam Igor
Strawinski.

Zygmunta Mycielskiego znatem przelotnie. Moje pierwsze spotkanie z nim byto czysto
wizualne. W potowie lat piecdziesigtych na koncercie jazzowym my tanczyliSmy, a on stat obok
orkiestry wysoki 1 smukty, z zadartag wysoko gtowa, jak kon cugowy”’, wstuchany w gre muzykow.
Zastanawiatem si¢, kim jest ten godny, starszy pan. Nie tanczy. Wida¢ mito$nik jazzu, pomyslatem.
Duzo pozniej dowiedziatem sie, ze to Zygmunt Mycielski.

Drugie nasze spotkanie miatlo miejsce w Paryzu na dworcu Gare St.Lazare. Polecony zostalem
Mycielskiemu przez Zygmunta Hertza, z ktorym od dawna si¢ przyjaznit. Mycielski odjezdzat
wtasnie do Warszawy i ja, korzystajac z okazji, datem mu listi ksigzki ,,Kultury”. Wziat te trefng
przesytke bez stowa, elegancko, jakby chowat chusteczke do butonierki.

Trzeci raz spotkalismy si¢ w jego domu. Tym razem odbieratem paczke od Zygmunta Hertza i
list z ,,Kultury”. Uderzyto mnie wtedy, ze wybitnie skromnie mieszka. Wrecz po spartansku: w
matym pokoju, w ktorym w zasadzie jest tylko wielki czarny fortepian ze stertg nut.

Zygmunt Hertz mowit o nim zawsze: - Zygmunt Mycielski to bardzo mity, porzadny cztowiek.
Jeden z najprzyzwoitszych ludzi, jakich znam...

Pochodzit ze starego hrabiowskiego rodu, tego samego, z ktorego wywodzit si¢ Stanistaw
Cielecki, rotmistrz kawalerii narodowej, starosta borszczowski 1 wiasciciel Hadynkowiec, syn Anny
z Mycielskich Cieleckiej. W przeciwienstwie jednak do marcowych ,,patriotow” nie potrzasat
narodowg szabelka. Godnie 1 odwaznie stangt po stronie bitych, a wczesniej sta¢ go byto na ten list
w sprawie Dziadow do naszego Prezydium ZLP. Podobnie jak sta¢ go byto na jednostkowy protest
przeciw wkroczeniu wojsk Paktu Warszawskiego do Czechostowacji.

Moze dlatego, ze miat te glgbokie - hadynkowieckie, chciatoby sie rzec - korzenie.






OSTATNI MOHIKANIE

Doktadnie 16 wrzesnia 1998 roku, w typowe dla Kanady Indian Summer, gdy liscie na
drzewach z wolna zo6tcity si¢, a pogoda wciaz byta cieptai letnia, witalem na lotnisku Pearson w
Toronto profesora Bohdana Wynnyczenke, syna stryjka Iwanka, tak szczegblowo opisanego przeze
mnie wNawiato nam burze. Bohdan zaproszony zostal przez Leszka Wawrowa, ktérego dopiero teraz
yjrzal. Ze swojg stryjeczng siostra, panig Olga, ostatni raz widzieli si¢ przed wojng w
Hadynkowcach, kiedy Bohdan byl matym chtopcem.

Wracajac z lotniska po szerokiej, pieciopasmowej autostradzie, rozmyslalem o tym
niezwyklym spotkaniu, ktore z zapatem lepszej sprawy probuje opisaé. Kogo to, zwtaszcza tu,
obchodzi? I komu to potrzebne?! Z uporem lepszej sprawy zaciggam honorowg warte, jak ten
weteran pod obeliskiemw Queens Parku, wypinajac bohatersko piers$ do fotografii. Smieszne wlec
za sobg ogon wojny jak welon slubny. A jednak? Swobodny przylot Bohdana Wynnyczenki z
Kijowa do Toronto 1 zwyczajne przekroczenie przez niego granicy to moment historyczny. Jeden z
najwiekszych w tym wieku. Ze Zachéd tego nie rozumie - nie moja wina. Nie moja wina, Ze Jatta
trwa do dzis, zbierajac swe zniwa w kolejnych pokoleniach. £3czac rodziny o pdt wieku za pdzno.

Pobyt Bohdana Wynnyczenki byt §ci§le zaplanowany. Gos¢ zamieszkat u Olgi Wawrdow, a
gtownymi jego przewodnikami byli Leszek 1 Jarek Wawrowie oraz Bohdan Petryk, syn drugie;j
kuzynki, Irki Bodnaruk, ktéry ze wzgledu na bliska znajomos¢ z wujem, jeszcze ze Lwowa
(studiowal medycyne na Akademii, w ktorej ¢wiczenia z chirurgii prowadzil Wynnyczenko),
mianowany zostat przez Majora przybocznym ttumaczem. Jarek duzo stabiej od Bohdana wtadat
swym hadynkowieckim ukrainskim. Moj kontakt z Wynnyczenka utatwiat fakt, ze zdazyt on przed
wojng chodzi¢ do naszej szkoty 1 calkiem niezle méwil po polsku. Z rozmowa nie byto wiec
ktopotu. Wszyscy trzej kuzyni na zmiane dyzurowali przy wuju. Na trzeci dzien warta przypadia
Jarkowi 1 Major postanowil pokaza¢ mu swoj letni ,,kotycz” w Cawaja.

Cawaja lezy nad Georgian Bay, pickng zatoka jeziora Huron. Tylko te indianskie nazwy zostaty
z wielkiego ongi§ 1 potgznego plemienia Huronow. Jak podaje tutejszy przewodnik turystyczny,
czterech wodzow Indian sprzedato te tereny biatymw 1795 roku. U nas akurat upadta insurekcja
kosciuszkowska 1 odbyt sie trzeci rozbior Polski. Galicja i Podole, a na Podolu rodzinne
Hadynkowce Wawrowych, od pierwszego rozbioruw 1772 roku bylty w posiadaniu monarchii
austro-wegierskiej.

Pierwszymi biatymi, ktorzy si¢ w Cawaja osiedlili, byli Irlandczycy wygnani ze swej ojczyzny
przez wielka kleske nieurodzaju na kartofle w 1840 roku. Oni tu wprowadzili angielskie nazwy
miejscowosci, takie jak na przyktad Saint Patrick od imienia swego swietego patrona. Zbudowali
tartak 1 zaczeli karczowac lasy. Ci pierwsi farmerzy wzniesli wraz z przybylymi nieco pozniej
osadnikami francuskimi w 1860 roku kosciot ,,Pod sosnami”. Przewodnik wspomina, ze najstarsi
mieszkancy Cawaja pamietajg jeszcze wizyty Indian, ktorzy tu pare razy w roku przybijali swymi
duzymi czotnami. Ich kazdorazowy przyjazd byl wielka sensacjg. Z daleka juz wotano: - Indianie
ptyna! Indianie ptyna!

Wzdtuz obecnej drogi Concession 11, prowadzacej do jeziora, Indianie rozstawiali swoje
kramy. Ich sprzet domowy 1 gospodarski cieszyt si¢ u miejscowych farmerow wielkim



powodzeniem. Obecnie zarowno o te wyroby, jaki o Indian w Cawaja trudno. Tylko nazwa
zostata. Tak jak z ,,watem Trajana” pod Sidorowem.

Po poéttoragodzinnej jezdzie dotarliSmy przed ,,kotycz” Majora. Jarek wyladowal z bagaznika
kontenery.

- Gltodu jak na Ukrainie za marszatka Stalina nie bedzie, wuju - zapewnit. - Jest moja
podstawowa zotnierska racja, czyli co?

- Zupka! - odkrzyknatem.

- Doktadnie. Ale oprocz tego mamy kurke pieczong z supernadzieniem, sg zeberka, wedlina,
chlebek firmowy, ogérki kiszone przeze mnie...

- A musztarda jest? - spytat profesor. - Bardzo jg lubig...

- Jest. Sarepska. Prosze! To przyzwoity polski dom, wuju. Nie glodzi si¢ krewnych zza Buga 1
Sanu. A wuyj tez Polak!

- Jaki ja Polak?! - zaprotestowal Wynnyczenko.
- Maty. ,,Kto ty jeste$? - Polak maty!” Uczyli wuja. Gdzie si¢ wuj urodzit? W Polsce. Jak ja...
- Ty Polak, a ja Ukrainiec...

- Ja Kanadyjczyk. W paszporcie mam napisane. I wuj tez miat napisane Kotomyja. Polska.
Zadna Ukraina.

- Nu, dobrze, Jarek. Ty nie zaczynaj - rzekt dobrodusznie Bohdan Wynnyczenko.

- Straszny nacjonalista ukrainski z wuja. Straaszny!

- Jaki ja nacjonalista? Ja patriota ukrainski. To roznica...

- A ja patriota kanadyjski. Powaznie. Kanada przyjeta mnie. Dorobitem sig. Swietny kraj.
Spokojny. Co bede¢ na niego krzyczat? Ze ja wielki Polak?! Jak wielki Polak, to jedZz do Polski,
kurcza! Co turobisz?! No, nie jest tak?

- Nie catkiem. Ty lubisz prowokowac...

- To wuyj lubi. Uwaza, ze Ukraina najpickniejsza!

- Bo najpi¢kniejsza!

- Kanada tadniejsza, kurcza! - rzekt Major z przekorg. - Nie widzi wuj? Wuj si¢ rozejrzy!

Cisza, spokoj, ptaszki Spiewaja, nikt mi do domu nie wejdzie, szanujemyprivateproperty, najwyzej
sasiad Ukrainiec kwiatki podleje...



- Jednak Ukrainiec. Widzisz! - ucieszyl si¢ wuj.

- Bo ja Ukrainiec. Moja matka Ukrainka! Wynnyczenko! Wuj wie?! - Jarek zasmiat si¢ z
wtasnej logiki 1 machnal rgka. - Nacjonalizm to bzdura. Co mnie obchodzi, kto kim jest? Niech
bedzie nawet Ukrainiec. Jak wuj. Byle nie szowinista. Szowinistow nie lubig...

- Ja tez - przyznal profesor.

- To dobrze. Za siekier¢ znaczy wuj nie chwyci.

- Zanoz. I pokroje ci¢ na kawatki. Ja chirurg. Ty wiesz? Kroi¢ umiem.
- To pokroi wuj kurke. Po zupce. Na razie zjemy zupke...

- To ja do zupki mam ,,hirke”. Prosto ze Lwowa.

- Wypijemy! - rzekt Major. - Zadzwonig¢ tylko do moich Ukraincow. Powiem, ze mam dla nich
chleb i wujka prosto z Ukrainy. Ucieszg sig.

- Najpierw musimy pogadac - powstrzymatem go.
- Okay. Nie spieszy si¢. Mamy czas. Naleje¢ zupki 1 juz gadamy. To znaczy wuj gada.

Nazajutrz, korzystajac z letniej pogody, wybraliSmy si¢ nad jezioro. Sgsiad Ukrainiec czekat
juz przy furtce.

- Zachodte! Zachodte! Maju dobru horytkutBrandyl - wotat.

- To moj wujko Bohdan Wynnyczenko - pochwalit si¢ Jarek. - Ukrainiec. Prosto ze Lwowa,
kurcza!

- Really? Wy iz Lviva pryjichali? - ucieszyl si¢ sagsiad.
- Ze Lwowa. Pozawczoraja szcze bul u Lvivi - potwierdzit profesor.
- Wuyj znany dochtor. Chirurg - dodat Major.

- Loo! Chirurg! - sgsiad westchnat z podziwem. - Tak dawaj, zachodte! Mam dobru kotbasu -
zapraszal ze zdwojong sitg.

- My po $niadaniu. Diakujemo! -1 jak tam na Ukrainie?!
- Jedz sam, zobacz! - obcigt go Major.
- Eee, ne. Ztapig za haltz! - zasmiat si¢. - Ja tam nejidu. Never...

- On dziwnie nie chce jecha¢. Za Boga. Od trzech lat go bez skutku namawiam. Podejrzewam,
ze byt w Dywizji SS ,,Galitzien”. Bardzo dobra dywizja.



Co wuyj na to? - znéw podpuszczat go, gdy oddalilismy si¢ od ,,kotyczu” go$cinnego sgsiada.

- Oy, Jarko. Ty daj pokdj - uciat dobrotliwie wuj.

- Albo byl siekiernik - ciagnat Major. - Rznal Lachoéw, Zidiw i komunistiw jak chleb! A teraz
dusza chtop. Do rany przytdz. Muchy nie skrzywdzi. Tak to jest, kurcza. Wojna to wojna. Nie ma sity.
Z najlepszego chtopaka zrobi bydlaka...

StanglisSmy na piaszczystej, wydmowatej plazy. Z dala stabo rysowatl si¢ drugi brzeg. Biate
mewy krazyly nad woda. Lekki szkwalik spietrzat fale 1 jezioro sprawiato wrazenie morza.

- To gdzie my jesteSmy? - spytal Bohdan Wynnyczenko.
-Nad Georgian Bay. Wielka zatokg jeziora Huron, wuju! - odpart Major.
- A dalej Ameryka? - profesor wskazat przed sobg horyzont.

- Nie. Kanada. Ameryka jest po drugiej stronie jeziora Ontario. W Toronto. I nad Niagara
Fali. Stryj doktadnie tam zobaczy amerykanski brzeg. Granica biegnie srodkiem rzeki.

- Glownym korytem! - poprawitem go zgodnie z instrukcjg WOP-u.
- Zgadza si¢. Niagara zeglowna jak Odra. Ptywajapo niej przeciez stateczki.

- ,,Maid of the mist”, czyli ,,Zamglona Dziewica” w przektadzie mego bohatera z ksigzki Pan
Zdzichw Kanadzie - zareklamowalem si¢ nieskromnie.

- Stryj tez nim poptynie. Statkiem, nie Zdzichem...

- No, prosze. Gdzie ja zajechal? - zdziwit si¢ Bohdan, syn stryjka Iwanka, 1 zdjat stoneczne
okulary. - To trzeba si¢ nam wykapac¢, panowie - zaproponowat.

- Wyj kozak, niech wchodzi. Ja postoj¢. Co mam si¢ zmusza¢. Z wojska wyszedlem - rzekt
Major 1 zaczat spacerowac¢ wzdtuz plazy, zbierajac muszle. Chcac dotrzyma¢ kompanii gosciowi z
Ukrainy, tez rozebralem si¢ 1 powoli zaczeliSmy wchodzi¢ do wody.

- Loo! Troszku zimna - zasmiat si¢ Bohdan Wynnyczenko rubasznie. Megczylem sig, bo nie
mogtem ustali¢, kogo on mi przypomina. Wreszcie

doszedtem. Bohdana Osadczuka. Rowniez Bohdana, profesora 1 Ukrainca, statego
wspotpracownika paryskiej ,,Kultury”. Ta sama rubasznos$¢. I chyba poglady. Obydwa; zdazyli
urodzi¢ si¢ przed wojng w Polsce. I sprawy polsko-ukrainskie sg im bliskie.

Ptyneli$my obok siebie. Profesor silnymi ruchami rak ciat fale, nurkujac pod woda. Swietnie
ptywal. We Lwowie pono¢ codzienie przed pracg chodzi na basen. To go trzyma w formie.
Orzezwieni kapielg raznie wyskoczyliSmy na brzeg. Profesor starym ptywackim zwyczajem z
przechylong gtlowa probowat wyskaka¢ wode z zatkanego ucha. Opalony i krzepki, z grzywka na



czole, wygladal jak mtody chtopak. Ja tez, spuszczajac beztrosko za wydmg gatki, zapomniatem o
swym wieku. I poczutem si¢ jak ,,Jlew mojego podwoérka”. Co najmniej jak na sptywie kajakowym na
Mazurach. Dopinajgc spodnie, pomyslatem: Nie jest Zle, cholera... I zradosci zawylem: - Aaa-tuuu!
Aaaa-tuuu! - jak gos¢ w Queens Parku, ktory wzorem Indian wypuszczatl z siebie smrody
cywilizacji. W sumie mieliSmy szczgscie, Wynnyczenko 1 ja, kurka wodna. Urodzeni przed ta
nawalnicg ze Wschodui tg z Zachodu przezyliSmy je 1 stoimy na poindianskiej plazy jak ostatni
Mohikanie. Przedwojenne szesciolatki. Ja z Warszawy, on z Kotomyi. Z tej Kotomyi, w ktorej
pono¢ bytem, ale nic nie pamigtam. Sentyment jednak do niej i Huculow zostat. Obydwaj juz w
1939 roku moglismy nie zy¢. Bog hojng reka dotozyl nam szes¢dziesigtke. Ten trzeci przedwojenny
chtopiec, moj imiennik Jarek, tez maszeruje dziarsko jak na straznicy w Rokicie. Z mtodziencza
grzywa 1 zgrabng figura. Nikt by mu nie dat szes¢dziesiatki. I nie powiedzial, ze zdazyl siedzie¢ na
karej klaczy Mance w swych rodzinnych Hadynkowcach.

Moj przyjaciel Andrzej Jarecki napisat kiedys, ze tego, co si¢ namw zyciu dostato, nikt nam
nie odbierze. A dostato si¢ nam. Nie mozna narzekac.

Gdy wracalismy do domu Majora starg drogg Concession 11, na ktorej Indianie rozstawiali
swe kramy, Bohdan Wynnyczenko dorzucit do mej sterty pare ziaren, ktore skrzetnie jako stertnik 1
rogowy wykorzystatem w Nawialo nam burze.

Tuz przed naszym odjazdem do Toronto przyszta do nas sgsiadka Anna Ruzytto z kluczami od
cerkwi, by ja nam pokaza¢. Gdy profesor ujrzat cebulastagkoputke w tym kanadyjskim pejzazu,
zawotal:

- Hospodi! Jak nasza huculska. U nas duzo takich drewnianych cerkiewek w gorach, ale nie
wiedziatem, ze 1 w Kanadzie sg!

Pani Anna otworzyta drzwi i1 weszliSmy do $rodka. Pierwsze, co mi si¢ rzucito w oczy, to
wielki portret metropolity Andrieja Szeptyckiego z dtuga, siwg brodg. Szeptycki czczony jest tu jak
swiety. Drugi obraz metropolity, z wczesniejszych lat, wisiat obok gtownego ottarza. Pod nim lezaty
sSwieze kwiaty.

- To wszystko m6j maz budowat. A sam ottarz robili arty$ci z Ukrainy. [ te rzezby. Jeden to
wszytko z Ukrainy przywiozt i na miejscu montowat...

- Duzo was si¢ na t¢ cerkwe ztozyto? - spytat Bohdan.
- Ze trzydziesci rodzin - odparta.

Zaprowadzita nas jeszcze do sali parafialnej, gdzie po niedzielnym nabozenstwie zawsze si¢
spotykajg na kawie 1 pepuszkach, czyli paczkach.

-1 tak my tu sobie zyjemy, widzicie panowie. Na tej naszej matej Ukrainie...

Major zrobit nam pamiatkowe zdjecie. Jak we troje stoimy przed ta huculska cerkwia Swietego
Wotodymyra i Olhy w Cawaja. Ja z Warszawy, Bohdan Wynnyczenko z Kotomyi i Anna Ruzytto



z Sosnowa pod Podhajcami - ostatnie przedwojenne dzieci. Usmiechamy si¢ do siebie na tej male]
kanadyjskiej Ukrainie.



ZMIJE NAD NIAGARA

W pare dni pdzniej pojechalismy nad Niagare. Po drugiej stronie wida¢ byto amerykanski
brzeg, zgodnie z obietnicg Majora, starego fachowca od granic. Diugi most, wiodacy do najblizszego
miasta Buffalo, wzniesiony zostal przez naszego rodaka Kazimierza Gzowskiego, powstanca
listopadowego, ktory tu zdobyt stawe jako tworca kanadyjskich drog zelaznych 1 mostow. Wtasnie
setna rocznica jego $§mierci mingta w tym roku. Byta obchodzona w Kanadzie niezwykle uroczyscie.
Most Gzowskiego nad Niagarg stoi jak przed wiekiem. Nigdy niewysadzany i nieodbudowywany jak
to jest z mostami u nas w Europie. To, Zze postawit go sir Casimir Gzowski, na tablicy reklamowe;]
jest napisane. Dla Polakow to dodatkowa nad Niagarg atrakcja.

Bohdan Wynnyczenko przez chwile wpatrywat si¢ w rozlewisko rzeki przed wodospadem.

- Jak nasz Dniepr - rzekt 1 wskazal na zelazny wrak statku, ktory utkwit miedzy porohami na
kilkaset metrow przed wielkim spadem.

Kiedy pierwszy raz bytem nad Niagarg, miatem to samo skojarzenie... Potwierdzito ono
jeszcze raz diagnoz¢ Newyorkera, ze grozny to znak. Ztosliwy Piotr Bielski mial racje. Jesli zobacze,
ze dumny 1 piekny orzet szybuje nad szczytami urwistych skat, to znaczy, ze poezja mojej mtodosci
porwata mnie bez reszty 1 oszalatem. Statem si¢ szkwatem. Obsesyjnym maniakiem chorym na
przesztos¢. Zarazonym dawnymi miazmatami 1 szarpanym mi¢dzy porohami jak ten wrak.

Przerywajac moje mysli, Bohdan Wynnyczenko zaczat méwi¢ o innej turystycznej atrakcji:
Pamirze-Dachu Swiata. Z lodowcami i linig wiecznego $niegu mi¢dzy szczytami urwistych skat
Hindukuszu i Attaju...

- Pojechalismy tam z wyprawg naukowa, by pozna¢ medycyne ludowg tamtej szych nomadow:
Tadzykéw, Bartangow 1 Jazgulow. Mieli oni swe odwieczne metody kuracji ziotami 1 jadem zmij.
Bardzo skuteczne.Tych zmij wiele rodzajow 1 gatunkow zyto w Pamirze. Prawdziwe zmijowisko.

Jak w Podwisience, ktora stata si¢ Hadynkowcami, pomyslatem.

- Zmije cieszg si¢ u Tadzykow wielkim kultem - moéwit dalej Bohdan - zwlaszcza naja-naja,
czyli kobra, jadowita okularnica, ktorej ukaszenie, jak wiadomo, jest §miertelne. Dla nas. Bo oni sg
uodpornieni. Nie tylko na jad zmij, ale i Moskwy..Cho¢ nazwano im grzbiety skalne Gorami
Akademii Nauk ZSRR 1 Goérami Piotra I, a najwyzszy szczyt mianowano Pikiem Komunizmu 1 tylko
Gory Jazgulemskie przypominaty, ze zyja tu Jazgule i Tadzycy, nie Rosjanie, to nazwy te ,,byly na
pokaz. Tadzykowie na to ,,ukaszenie heglowskie”, tak grozne dla ludzi Zachodu, na Dachu Swiata nie
reagowali. Marksizm-leninizm sptywat po nich jak woda po kaczce. Zyli sobie pod Pikiem
Komunizmu, w swoim jezykui1 obyczaju. Po rosyjsku prawie nie mowili.

Tam wtasnie, w Pamirze, pierwszy raz jadtem zupe ze zmii 1 poznalem zawodowego ich
towce. Lapat je w gorach, zamykat u siebie w klatce i pobierat jad, niezwykle cenny 1
poszukiwany. Potem z powrotem wypuszczal je na wolnos¢. Idac z nim $ciezka, zawsze drzatem
przed kobra, ale on mi ttumaczyt, Zze ona - jako krélowa zmij - jest szlachetna, ma swoje zasady i nie
napada na ludzi znienacka jak cztowiek. Czut dla niej wielki respekt. Niektorych zmij nie towit,



uznajac je za Swigte. Ich dotknigcie znaczyto bliskg §mieré. Zjedzenie zas innej w catosci dawato
meska site, zdrowie 1 dlugowiecznos$¢. Widziatem suchych staruszkow, co na zmijach 1 jadzie
dozywali stu lat. Prosci jak sekaty kij. To byta wielka, tajemna wiedza, wciaz dla nas niedostgpna.
Raz ten Tadzyk namowit mnie, bym si¢ nie bat 1 wziat do reki jedng ze zmij. Wyciagnat ja z klatki
jak

krolika 1 pokazal, jak mam bra¢. Z wielkim strachem capnatem ja za teb 1 ogon tak, by
syczacy jezyk mnie nie siggnal. Byta wstretna 1 §liska w dotyku, ale trzymatem ja, bojac si¢ puscic.
Miata chyba pottora metra dtugosci. Wielka hadyna! - za§miat si¢. - Koledzy zrobili mi z nig
zdjecie. I mamje do dzis. Jak stoje dumnie na Dachu Swiata - dokonczyt.

Podeszlismy do kasy 1 kupiliSmy bilety na statek.

Za chwile zawinigci w z0lte ptaszcze plyneliSmy na poktadzie ,,Maid of the Mist”, by z dotu
rzeki podziwiac spietrzony zywiot wody, ktory spadat na nas ze straszliwym hukiem. Nie byt w
stanie jednak wybi¢ namz gtow politycznych jadéw, ktdre wsaczano nam przed laty. Wciaz bylismy
na nie mato odporni. Nawet tu. Nad Niagarg. Pod tym niebem z fantastyczna, kolorowg t¢cza.



SKOK PRZEZ KALUZE

DojechaliSmy z Majorem pod Haliburton. Trzysta kilometréw na pomoc od Toronto. Tu kilka
lat temu Major kupit trzydziesci akrow lasu w lekko gorzystym terenie, a Jarek Junior zbudowat
jednoizbowa kolibe, w stylu traperskim. Skory niedzwiedzie wisza na Scianach. W kacie 1zby stoi
wielki zeliwny piec. Zbaczajac z asfaltowej szosy w dukt wyragbany w lesie, zgubitlem cywilizacjeg.
Jest matecznik jak w Miodoborach. Wokot cisza 1 wiekowe ,,bialowieskie” deby. Naturalne geste
poszycie. W dole strumien wije si¢ zmijowato. Woda wyziera spod tafli lodu. Widok jak z
zimowych pejzazy Falata. Traperska koliba z grubych bali przypomina lesne chaty z Bieszczad albo
spod Irkucka. Kiedy$ widziatem taka w syberyjskiej tajdze. Pod tym domkiem na wysokich
betonowych stupach szczapy drewna ztozone na opat. Tuna jesieni Leszek II, syn Majora, przyjezdza
na rykowisko jeleni. Zapalony deer hunter. A Jarek Junior uprawia nurkowanie, towi ryby, ptywa na
windsurfingui chodzi na dtugie piesze wyprawy. Majora dawno tu nie bylo. Brak czasu. Woli
jezdzi¢ do Cawaja. Blizej 1 warunki mniej spartanskie.

- Dos¢ sig¢ wybiwakowatem na granicy - mowi. - Cztowiek na staro$¢ rozbestwit si¢. Stat sie
wygodny. Sam tokietek pod glowe 1 patatka podscidl nie wystarczaja. Wolgjasieczek, kurczg -
zasmiat sie.

Z komina idzie dym. Biata smuga bije w niebo. W kolibie bucha cieptem. Chtopcy wczesnie]
napalili. PrzybyliSmy na gotowe.

- Dobrze mie¢ syndw, co?! - Major zatart r¢ce. - To jak? Towarzyszu pisarzu?! Proponuje
kielicha i do bani! Jak carscy oficerowie, kurcza - wskazat zeliwng wanng stojgcag pod starym
swierkiem.

- Te wanne taszczyliscie z Leszkiemi1 Wiekiem? - spytalem.

- Skad! - zaprzeczyt Jarek Junior. - Ja j3 przywioztem ze ztomowiska. Ale zaraz mozemy si¢
wykapac. Jak ojciec kaze...

- Ja tylko proponuje, Jarciu. W Kanadzie nikt nikomu nic nie kaze.
- Czasem tato - rzucit kasliwie Leszek.

Major wyjat z wozu kontenery 1 podreczng kuchni¢ polowa. Z tradycyjng zupka na kurce.
Przystapilismy do biesiady. Na zydlach przykrytych zwierzecg skorg obsiedlismy stot z desek. Ogien
huczat mito. Gruba blaszana rura i wielka zelazna koza grzaty jak tieptuszka. Stara lampa naftowa z
mlecznym szklem stata na potce pod rogami tosia. Obok obraz ze sceng mysliwska. Lowczy na koniu,
a przed nim sfora websterow ochoczo tropi zwierza, sungc z nosem przy ziemi...

- W takiej traperskiej chacie musiat grza¢ si¢ dziadek Martyn Wynnyczenko, gdy przed druga
wojng §wiatowg pracowal tu, w Kanadzie, na bindudze. Przy zrywce drzewa nad jeziorem -
wtracitem.

- W takiej na pewno nie. To moj patent - zaprzeczyl Jarek Junior. Po lunchu zgodnie z planem



ruszyliSmy w plener.

- To jak jedziemy? Tato z panem Jarostawem, a ja z Jarkiem? Czy odwrotnie? - spytat Leszek
II, naktadajac skafander.

- Seniorzy razem. Jeszcze mi zgubisz po drodze pisarza 1 bedzie szpas! Ty jezdzisz jak wariat,
Lesiu...

- Ale bez wywrotki. A ojcu si¢ zdarza. Niestety. Nie chce pana straszy¢ - uprzedzit mnie - ale
rok temu tato pierdyknat ze skidu - to takie motorowe sanie - w zaspe...

- Na razie przegazujemy si¢ trejlem, a potem skoczymy na jezioro - rzekt Jarek Junior,
naktadajac czapke, spod ktorej wystawaty baczki w skos zapuszczone na wzor stryja Leszka, gdy ten
bawit z wizyta w Polsce. Leszek dawno je zgolit, a bratanek nosit. - Trejl jest super! - zapewnit.

- To specjalna trasa dla skidu - wyjasnil Major. - Leci przez calg Kanade. Jak bySmy tu
wsiedli, to moglibySmy jecha¢ przez miesiac, nie zsiadajgc z san. Ten trejl ma pigtnascie tysigcy
kilometrow. Wiecej niz odlegtos¢ do Polski. Tor jest §wietnie utrzymany. Kazdy ptaci za prawo jego
uzytkowania. Cos$ sto dwadziescia dolaréw rocznie od san. Na trasie sg stacje benzynowe do
tankowania paliwa i co dziesie¢ kilometrow stanice, w ktorych mozna si¢ przespac¢ i cos sobie
ugotowac...

- Jaw takiej stanicy nocowalem - przerwal mu Leszek. - Czynna non stop. Bylem w niej sam.
W $rodku automat z drinkami. Lodowa. Kuchenka. L.6Zka. I zywego ducha. Zjadtem, przespatem sie
1 pognatem dalej. Bez tej stanicy tadnie bym wygladat. Bo $niezyca byla straszna, a odbitem stad o
jakies tysigc kilometréw. Nawet pod tg przytbica nos by mi odpadt - wskazat na welniang
kominiarke...

Ubratemsie w ciepty skafander. Mréz nie byt silny. Snieg szklit sie w stoficu. Na szczescie
nie bylo wiatru. Major natozyl papache i zawigzat futrzane uszy pod broda.

- Sprawdzony wzor. Moze nietwarzowy, lecz bojowy. Radziecki, motoecki, kurczs...

,,RuszyliSmy stepa, pedziliSmy w ki¢bach”. Granada Swiettowa? Tak jest. W przektadzie
Juliana Tuwima. Tam ta papacha 1 sokét stepowy. Rewolucyjna dumka kozacka. That right. Znow
poezja mojej mtodosci dopadta mnie w tej ghuszy. Major swa papachg zawadzit o gataz Swierka. Z
nawyku dowddcy szedt pierwszy. Skidy garazowaty na nizszej polanie. Idac przede mna, poslizgnat
si¢ na oblodzonej, stromej $ciezce. Nim zdgzyt rung¢, wykonatl zreczne salto. Bezpiecznie podpart si¢
reka 1 wyladowal migkko jak kaskader.

- Brawo! - krzyknatem. - Ja bym si¢ potamal! Kiedys, rownie podciety na lodzie w parku
walngtem glowg tak, ze chirurg musiat mnie zszywac. Tydzien miatem sliwe pod okiem...

- Nawyk - odpart. - Tyle razy ¢wiczylem upadki z Zolnierzami, ze mam odruch Pawtowa. W
nocy to zrobi¢. Stuzba w wojsku tez cos daje - otrzepat kolana ze $niegu.

Leszek z Jarkiem wyprowadzili motorowe sanie z szopy.



- Rozgrzejcie sig, panowie, 1 za kwadrans spotkamy si¢ na jeziorze. Przy przystani. Ojciec wie
gdzie. My z Jarkiem damy w rur¢ na trejlu. Maty test terenowy.

- Okay - mrukngt Major.

Leszek kopnat motor. ,,Arctic cat” ryknat czterdziestoma pigcioma konmi mechanicznymi.
Chtopcy wskoczyli w siodta i pognali na przetaj, znikajac za najblizszym zakregtem...

Wolno wdrapatem si¢ na siodetko. Zapartem si¢ nogami w prog san. Kurczowo chwycitem
uchwyt za plecami Majora. Nigdy nie jechatem na skidzie. Na motorze chyba przed wiekami. Ale jak
szaleC, to szale¢. Wiz czy perewiz...

-Gotow?!

- Tak jest - odpartem.

- To wio! Tylko spokojnie, kurcza...

-1 nie zrobi¢ btedu - odkrzyknatem. Md;j glos ugrzazt w szumie motoru.

Ruszylismy lesng drogg. Po chwili wyskoczyliSmy na tor dla skidu. Byl wyslizgany od ptoz.
Twardy jak czortkowska murowanka. Major dodat gazu. Mknelismy waska przecinkg wsrod drzew,
ktore uciekaty nam do tytu.

- Hej, traktory, rumaki stalowe!

Hej, na pola prowadzcie wy nas! - ryknagt Major, przestawiajac na nowe tory starg radziecka
piesn.

Zgodnie z nig wypadlisSmy na pola. Naprzeciw nas mknety dwie czarne kropki. Powoli rosty i
zblizaty si¢. To Leszek i Jarek zawracali na swym skidzie w stron¢ jeziora. Tam, gdzie uméwiliSmy
si¢. Rwali na przetaj jak hrabia Lanckoronski przez swoje dobra. Major pociagnat za nimi.
Podskakiwali§my na muldach 1 wybojach. Jarek zwolnit. Na skroty w terenie nie dato si¢ tak gnac.
Po paru minutach wjechalismy na skute lodem jezioro Keninskeg. Chtopcy juz na nas czekali.

- No, jak, panowie? Okay?!

- Okay - odparlismy.

- Bedziepuddle-jumping, tato! - uprzedzit Leszek.
- Zadnychpuddle-jumping, Lesiu! Tylko spokojnie!

- Przy tej szybkosci no risk! Mogg lekko wyciggna¢ sto dwadziescia mil. Ojciec widzi, jakie
warunki...



- Nie wyglupiaj si¢.! Zawsze jest risk! Paru durniow juz poszto pod 16d 1 nie wyszto...

- Nie bidzie puddle-jumping, tatus. Lesio tylko tak straszy. Ja chce zy¢ - uspokoit go Jarek
Junior.

- Co to puddle-jumping? - spytatem.

- Skok przez katuze. Oni tak to nazywaja. W miejscu, gdzie tacza sie¢ dwa prady, najczescie]
pod mostami, jest pasmo, ktdre nie zamarza, kilkanascie metrow, 1 wariaci przez nie skacza na
saniach. Przy tej szybko$ci na ogot im si¢ udaje. Ale czasem po drugiej stronie katuzy jest zbyt krucha
warstwa lodui facet laduje pod woda. A wtedy umart w butach. Z tym ci¢zarem idzie jak siekiera
na dno. Nie ma szans. Tak ze Lesiu nie szalej. BagdZ madry, synku!

- Don ‘t worry, dad. Na tym jeziorze wszgdzie 16d na pot metra. Czotgiem przejedzie -
zapewnit.

- Pamigtajcie, chtopcy. Po smierci Jaska Wawrowa 1 zmianie nazwiska przez jego syna na
Lawrow juz tylko wy, tu, w Kanadzie, odpowiadacie za polski r6d Wawrowych. I przedtuzenie
linii. Musicie wiec wazy¢ kazdy krok. By nie przekroczy¢ granicy - powiedzialem.

- Oy, boy! - zasmiat si¢ Leszek 1 poprawil czapke.
- Nie boy, tylko tak jest! Pisarz ma racj¢! Nie szale¢ mi, kurczg!

- Okay, okay. Ojciec nie psuje stonca. Lefs go! - zapuscit motor. Odpalili jak rakieta.
Ruszylismy za nimi. Wygladalismy na naszym skidzie jak Danyto Wynnyczenko na remontowe;j
kobyle przy Rustanie. Chtopcy rwali po skutym lodem jeziorze Keninskeg jak Fiodor Lawrow na
drugg stron¢ Zbrucza. Tylko smuga $niegu po nich zostata. Coraz bardziej oddalali si¢ od nas. Az
znikneli za linig horyzontu. My tez nie préznowalismy. Major dawno przekroczyl setke. Wiatr huczat
mi w uszach, snieg skrzyt si¢ w oczach, tafla jeziora zmienita si¢ w pas startowy. Wyspa na
jeziorze, z czarnymi koronami drzew, przypominata teraz terminal lotniska. Czekatem, jak kiedys w
So-Ho-Mishu, réwnie poindianskiej wiosce, kiedy moj rozpostarty na plazy spadochron porwie mnie
w gore. Gdy motoréwka Gierka Bieraackiego ruszyta i wyrzucony zostatem jak z procy w
powietrze, dynadajac na trzydziestometrowej lince za motorowka, majac pod nogami wielkie jezioro,
doznatem podobnego uczucia.

Sniezny horyzont przykryt czerwone stonce. Z wolna zachodzito. Sterczat tylko malenki
czubek. Nagle z tego czubka urwat si¢ krwawy skrawek i wolno poptynalt w nasza strong.

- Mohyta! - krzyknatem. - Leci z tatarskiego kurhanu*! Uwaza;!

Major nie reagowat. Wciagniety w poscig za synami, wcigz zwiekszat szyb10 tym zjawisku
opowiedziala mi pani Olga. Jej relacje przekazalem wNawialo nam burze kos¢ stalowego rumaka.
Zaczal sypac $nieg. Zrazu ptatki byty mate. W miare pedu zwigkszaty sie. Zmieniaty w pierze.

Tanczyly w powietrzu.

Mewy, uSwiadomitem sobie, widzac, ze majg skrzydta 1 dzioby. Patrzyty na mnie czarnymi



oczkami. Nagle zatrzepotaly bardziej. Sanie wzbity sie¢ w gore. Zawirowato mi w oczach. Ujrzatem
przed sobg panng mtoda w $lubnej sukni. Ze $nieznym dlugim welonem.

- Wszystko prawda. Czemu by nie? - powtdrzyta stowa Olgi Wawrdéw. Maty Leszek pomachat
do mnie ze swego gniazda na wierzbie. Pode mng gnali na ,,arktycznym kocie” zgigci w siodtach
synowie Majora: Jarek Junior i Leszek II. Ostatni potomkowie Fiodora Lawrowa.

Gdy zmeczeni wrocilisSmy do koliby, pod zeliwng wanng ptonal juz ogien. W kiebach pary
Leszek bit si¢ w atletyczny tors. Snieg topnial na jego barkach.

- Musze pod potdupki podtozy¢ stupki. Bo parzy jak diabli! - skarzyt sie.

- Méwitem! Bania to bania, kurczg. Nie ma sity. Jak za cara. Dobrze, ze z ojcem
przydzwigalismy te wanne. Nie jest zle, panowie! Hej, hej, oficerowie! ,,Ptonie ognisko 1 szumig
knieje, druzynowy jest wsrdd nas! - ryknat na caty las. - Opowiada starodawne dzieje, bohaterski
wskrzesza czas. O rycerstwie spod kresowych stanic, o obroncach naszych polskich granic!” W
Chetmie, kurcza! - zasmial si¢ 1 klepnat mnie przyjaznie. Zdjat papache i przeczesat reka
zmierzwione wtosy. Drgnalem. Z tranzystora stojgcego na pniu drzewa poptynagt Radetzky March.
Ten sam, ktory w Borszczowie, w swoim majatku, nucita babcia Jana Korsaka.

Ocknatem si¢ w moim pokoju. Po chwili spiker zapowiedziat chor Armii Czerwonej imienia
Aleksandrowa z piesnig Satawiowa-Siedoja ,,Podmoskiewskie wieczory”. Pierwszy raz ustyszatem
ja na Festiwalu Mlodziezy 1 Studentéw w Moskwie w 1957 roku. Nasz STS wszedl wtedy w sktad
delegacji.

Mimo ze w swym stynnym referacie na XX Zjezdzie KPZR Nikita Chruszczow zdazyt juz
potepi¢ ,.kult jednostki” oraz ,,btedy i wypaczenia” Stalina, a nazwana tak od tytutu ksigzki Ilji
Erenburga zaczeta si¢ oficjalna ,,odwilz”, mroz stalinowski w Moskwie trwal. Nasz pazdziernikowy
rewizjonizm tam nie dotart, cho¢ po cichu wypuszczali juz ludzi z tagréw. Milczeli jednak dale;j.

W srodowisku twoérczym Moskwy budzita podziw Anna Abramowna Bierzin, Zzona Brunona
Jasienskiego, ktdra §wiezo wyszta z tagru po latach katorgi. Glosno opowiadata o swych
przezyciach. Zaprowadzita nas - mnie i paru moich kolegéw - do niej Zina Szatalowa, ttumaczka
ksigzki mego ojcaChtopiec z Solskich Stepow, ktora rowniez zachowywata si¢ odwaznie. To ona
odnalazla bohatera powiesci, Wlodzimierza Diektiarowa, ktoremu ojciec przezornie zmienit
nazwisko na Diergaczow, przewidujgc ewentualne ktopoty. I nie pomylit si¢. Diektiarow, jako byty
sowiecki jeniec, po powrocie z Majdanka skazany zostat w swej ojczyznie na przymusowg zsytke.
Stalin uznat wzietych do niewoli czerwonoarmistow za zdrajcOw narodu. Mieli zging¢, a nie poddaé
si¢. Po ukazaniu si¢ w Moskwie Chtopca z Solskich Stepow zrobit si¢ szum, Diektiarowa szybko
zrehabilitowano 1 wysoko odznaczono. Z dnia na dzien awansowat na bohatera Zwiazku
Radzieckiego.

Pierwszy maz pani Anny Abramowny, Bierzin, byt bliskim wspéttowarzyszem Lenina,
komisarzem ludowym1i jednymz wodzow rewolucji 1917 roku.

- Kiedy siedzielismy z Bierzinem na tawce na Kremlu - wspominata pani Anna Abramowna -



stale podchodzit do nas maty, ospowaty cztowieczek z teczkg akt pod pacha i przerywal nam nasz
flirt. W koncu zniecierpliwitam si¢ 1 spytatam:

-Kto to jest?

- A to Gruzin Stalin - Bierzin machnat lekcewazaco reka. - Komisarz od spraw
narodowosciowych. Kawatl osta, dlatego przezwaliSmy go w partii Iszak. I widzisz, jaki uparty -
zasmiat sie.

- Niech da nam spoko6j! I odczepi sie. Blagam ci¢ - zawotatam.

- Zaraz go splawig - przyrzeklt mi 1 gdy Iszak znéw do nas podszedl, zbesztat go 1 kazal mu z
ta teczkg przyj$¢ nazajutrz. Ten postusznie ustuchat 1 moglismy dalej romansowacé. Kiedy w 1939
rokuw ramach wielkiej czystki Stalin kazat mnie aresztowac, jako zon¢ wroga ludu Brunona
Jasienskiego, drzatam, by sobie nie przypomniat o tym moim romansie na kremlowskiej tawce z
Bierzinem. Bo wtedy bym juz zywa nie wyszta. Jego dawno zdazyl rozstrzela¢ - dokonczyta.

Anna Abramowna w 1957 roku byta w Moskwie wyjatkiem. Reszta bata si¢ gto§no mowic.
Na Kremlu dalej urzedowata stara gwardia Stalina. Stynne moskiewskie metro wcigz nosito imi¢
Lazara Kaganowicza. Jego nazwisko wkute mosigznymi literami w marmurowe $ciany widniato na
kazdej stacji. Kaganowicz przed rewolucja byl kolejarzam1 ,,wielki maszynista dziejow”
postanowil go w ten sposob uczci¢. Dawny rezym panowat wszedzie. Sielankowe ,,Podmoskiewskie
wieczory” puszczane bez przerwy z ,.kotchoznikow” w naszej festiwalowej wiosce miaty nas,
inostrancow, 1 reszt¢ Swiata przekona¢ o wyzszosci Moskwy nad Zachodem. Klapa z cukierkami
Stalina dziatata. Tylko nam je teraz fundowano.

Kanadyjczycy, nie majac pojecia o propagandowej roli tej piesni, podziwiajg jej czysta forme.
Tylko mnie to muzyczne pigkno zatruwaja mtodziencze jady. Jednak szkwal. Groozny! - przyznalem
racje Newyorkerowi.

Webster, ktory ma zegarek w brzuchu, domagat si¢ swego. Wybita jego pora. Smutno patrzac
mi W oczy, uparcie skuczal w swej budzie pod moim biurkiem, przypominajgc mi, ze jestem
wybitnym psiarzemi jego spacerowym. Zjechalismy wigc windg na dot. Rados$nie zaczal sung¢ z
nosem przy ziemi w nadziei, ze co$ znajdzie.

- Brawo, Webster! - pochwalitem go. - Bez ciebie nie zrobitbym nic. Nie doszedtbym do tego,
co znaczy ten cios zza Zbrucza w 1939 roku, ktory jak szablg przeciagt domy, rodziny 1 serca,
rozsiewajac nas po catym swiecie. I do tego, ze w zasadzie ten grozny szkwat trwa. Zmuszajac nas
ciagle do ucieczki przed tg granicg strachu. Do stawiania wszystkiego na jedng kart¢. Do rodzenia si¢
na nowo w innym swiecie jak Fiodor Lawrow. Nawet w nowym stuleciu, ktore wtasnie nadeszto.

Bo z nawatnicg nic nie wiadomo. Spada nagle w jasny, stoneczny dzien. Jak wtedy we
wrzesniu, gdy chtopi w Hadynkowcach spokojnie wyszli w pole, by zwiez¢ do stodot swoje plony.
Nie przyszto im do glowy, co ich czeka. Ze taki wlasnie zbior. Jak w tej stercie.
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