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PRZEDMOWA

Artysta jest tworca piekna.
Objawi¢ sztuke, ukrywac artyste — oto cel sztuki.

Krytykiem jest ten, kto swe wlasne wrazenia piekna umie w odmiennej wyrazi¢
formie, nowy im nada¢ ksztalt. Zarowno najwyzsza, jak najnizsza forma krytyki jest
pewnego rodzaju autobiografia.

Kto w pieknie odnajduje sens brzydki, jest zepsutym, wcale nie bedac czarujgcym.
To biad.

Kto w pieknie odnajduje sens piekny, posiada kulture. Ma przysztos¢ przed soba.
Wybrani sg ci, dla ktérych piekno posiada wylgcznie znaczenie piekna.

Nie ma ksigzek moralnych lub niemoralnych. Sg ksigzki napisane dobrze lub zle. Nic
wiece;j.

Niecheé dziewietnastego stulecia do realizmu jest wsciekloscig Kalibana, widzacego
w zwierciadle wlasng swoja twarz.

Niecheé¢ dziewietnastego wieku do romantyzmu jest wsciekloscig Kalibana, nie
widzacego w zwierciadle swojej twarzy.

Moralne zycie cztowieka stanowi czes¢ tworzywa artysty, ale moralnos¢ sztuki
polega na doskonalym uzyciu niedoskonatego srodka. Zaden artysta nie pragnie
niczego dowies¢. Nawet rzeczy prawdziwe dadza sie dowies¢.

Zaden artysta nie posiada sympatii etycznych. Sympatia etyczna jest u artysty
niewybaczalnym zmanierowaniem stylu.

Zaden artysta nie jest neurasteniczny.



Artysta moze wyrazac¢ wszystko.

Mysl i jezyk s3a dla artysty narzedziami sztuki, cnota i wystepek sg dla artysty
tworzywem sztuki. Ze stanowiska formy typowa sztuka jest muzyka. Ze stanowiska
uczucia typowa jest sztuka aktorska.

Wszelka sztuka jest zarazem powierzchniag i symbolem.

Kto siega pod powierzchnie, czyni to na wlasng odpowiedzialnos¢.

Kto odczytuje symbol, czyni to na wlkasna odpowiedzialnos¢.

W rzeczywistosci sztuka odzwierciedla widza, nie zycie.

Rozmaitos¢ zdan o dziele sztuki dowodzi, ze dzieto i jest nowe, ztozone i zdolne do
zycia.

Niezgodnos¢ krytykéw miedzy sobg dowodzi zgodnosci artysty z soba.

Mozemy komus wybaczy¢, ze stwarza cos uzytecznego, dopodki dzieta swego nie
podziwia. Jedynym usprawiedliwieniem dla cztowieka, ktéry stwarza cos
bezuzytecznego, jest wielki podziw dla tego dziela.

Kazda sztuka jest bezuzyteczna.

Oscar Wilde



Odurzajgca won réz napeinita pracownie, a ilekro¢ wietrzyk letni musnat drzewa w
ogrodzie, przez otwarte drzwi wnikat ciezki zapach bzu lub mniej intensywna won
kwitngcego glogu.

Z kata kanapy nakrytej perskim dywanem, na ktérej lezat wypalajac jak zwykle
niezliczone ilosci papieroséw, lord Henryk Wotton mégt jeszcze chwyta¢ blask
rozkwitlego krzewu ztotego deszczu o miodowej woni i barwie: drzgce jego gatazki z
trudem zdawaly sie dzwiga¢ ciezar swej ptomiennej pieknosci. Tu i éwdzie
fantastyczne cienie przelatujacych ptakéw migotaly na tle jedwabnych zaston,
splywajacych wzdtuz ogromnych okien, a cienie te wywotywaly na chwile wrazenie
obrazéw japonskich. Wtedy lord Wotton myslat o owych malarzach z Tokio, ktérych
twarze sg blade i znuzone; staraja sie oni wywotywa¢ za pomoca sztuki, z
koniecznosci nieruchomej, wrazenie zycia i ruchu. Sttumione brzeczenie pszczét, z
trudem szukajgcych sobie drogi wsréod wysokiej nie skoszonej trawy lub z
monotonng wytrwatoscia wirujagcych dokota ztotawych pytkéw kwiecia kapryfolium,
potegowalto jeszcze panujgcg wokét cisze. Gluchy gwar Londynu przypominat
gtebokie tony dalekich organéw.

Posrodku pokoju, na pionowo ustawionych sztalugach, stal naturalnych rozmiaréw
portret mtodego cztowieka niezwyklej pieknosci, a w pewnej odlegtosci od obrazu
siedziat sam artysta, Bazyli Hallward, ktéry nagtym zniknieciem przed paru laty
wywotat wielkg wrzawe, dostarczajgc materialu do najrozmaitszych przypuszczen.

Usmiech zadowolenia przemknat i osiadtl na twarzy malarza, wpatrujgcego sie w te
wdzieczng, a zarazem wspanialg posta¢, ktoérag odtworzyt jego artyzm. Nagle jednak
zerwat sie, przymknat oczy i palce potozyt na powiekach, jakby w mézgu swym chciat
uwiezi¢ dziwny sen, z ktérego obawiat sie przebudzié.

—Najlepsze twoje dzieto, Bazyli, najlepsze ze wszystkich, jakie kiedykolwiek
stworzytes — nieco znuzonym glosem ozwat sie lord Henryk. — Musisz je na przyszly
rok postaé¢ na wystawe do Grosvenorskiej Galerii. Akademia jest zbyt wielka i zbyt
banalna. llekro¢ tam bylem, zastawatem zawsze tylu ludzi, ze nie mogtem widzie¢
obrazéw, co byto okropne, lub tez tyle obrazéw, ze nie mogtem widzie¢ ludzi, co byto
jeszcze znacznie gorsze.

Pozostaje zatem tylko Grosvenorska Galeria.

—Zdaje mi sie, ze obrazu tego nie dam na zadng wystawe — odpart malarz,
odrzucajac gtowe w tyt tym dziwacznym ruchem, ktoéry zawsze w Oksfordzie
pobudzat jego kolegéw do smiechu. — Nie, nie dam go nigdzie.

Lord Henryk podniést brwi i poprzez mgliste, biekitne kéteczka dymu, w



fantastycznych zwojach unoszgcego sie z jego mocnego, opiumowanego papierosa,
ze zdumieniem spojrzat na malarza.

—Nie dasz na wystawe? Ale czemu, chiopcze drogi? Czy masz jakis powod? Co za
dziwaki z was, malarzy. Wszystko robicie, by zdoby¢ stawe, a gdy jg zdobedziecie,
wydaje sie, zebyscie sie jej najchetniej chcieli pozbyé. To z waszej strony gtupio, bo
jedyna rzeczg gorszg od tego, ze o nas méwia, jest to, ze o nas nie méwiag. Taki
obraz moégtby cie wynies¢ nad wszystkich mtodych artystéow Anglii i wzbudzié
zazdros¢ starych, gdyby w ogdle starzy ludzie zdolni byli do jakiegokolwiek uczucia.

—Wiem, ze sie bedziesz smiat ze mnie — odpart malarz — ale naprawde nie moge tego
obrazu wystawi¢. Za wiele wen wiozylem z siebie samego.

Lord Henryk wyciagnat sie na kanapie i poczat sie Smiacé.
—Wiedziatem, ze bedziesz sie Smial, ale jednak tak jest.

—Wilozyles za wiele z siebie samego! Dalib6g, nie wiedzialem, ze jestes tak prézny.
Bo istotnie nie moge znalez¢ podobienstwa miedzy twoja surowa, ostrg twarzg i
kruczym witosem a tym Adonisem, ktéry wyglada, jakby byt caty z kosci stoniowej i
listkow rézy. Nie, moj drogi Bazyli, toz to Narcyz, a ty — no, bez watpienia masz twarz
intelektualisty i tak dalej, ale pieknosé, prawdziwa pieknosé konczy sie tam, gdzie sie
zaczyna intelektualizm. Jest on juz sam w sobie rodzajem przesady i psuje harmonie¢
kazdej twarzy. | niech tylko cztowiek sie zamysli, zaraz caly sie staje nosem albo
czolem, lub czymskolwiek innym szpetnym. Spéjrz tylko na ludzi pracujgcych z
powodzeniem w jakims uczonym zawodzie. Jacyz brzydcy! Oczywiscie z wyjatkiem
dygnitarzy koscielnych. Ale tez w kosciele wcale si¢ nie mysli. Biskup
osiemdziesiecioletni moéwi zupetnie to samo, czego go nauczono, gdy miat lat
osiemnascie, i dlatego tez zawsze wyglada zachwycajaco. Twéj tajemniczy
mitodzieniec, ktérego nazwiska nigdy mi nie wymienites, a ktérego portretem jestem
istotnie oczarowany, na pewno nigdy nie mysli. Jestem o tym przekonany. Jest
bezmysing piekng istotg, ktéra zawsze powinna tu by¢ w zimie, kiedy nie mamy
kwiatéw, a takze w lecie, kiedy nham potrzeba czegos dla ochtodzenia naszego
intelektu. Nie pochlebiaj sobie, Bazyli, wcale a wcale nie jestes do niego podobny.

—Nie rozumiesz mnie, Henryku — odpart artysta. — Naturalnie, ze nie jestem do niego
podobny. Wiem o tym tak samo dobrze jak ty. | przykro by mi bylo, gdybym byt do
niego podobny. Wzruszasz ramionami? Méwie jednak prawde. Pewnego rodzaju
fatalizm unosi sie nad kazda niezwykloscia fizyczng czy duchowg — fatalizm, ktéry w
historii idzie trop w trop za chwiejnymi krokami kroléw. Lepiej nie rézni¢ sie od
swych bliznich. Brzydkim i glupim najprzyjemniej na tym swiecie. Mogq sobie
spokojnie siedzie¢ i przygladaé¢ sie zabawie. Jesli nic nie wiedzg o zwyciestwie, to
bywa im tez zaoszczedzona swiadomosé kleski. Zyja, jak powinnismy zyé wszyscy:
cicho, obojetnie, bez niepokoju. Nie powodujg zguby innych, ale tez i inni nie



powoduja ich zguby. Twoje stanowisko, Henryku, twéj dobrobyt, méj umyst,
jakikolwiek on jest, mgj talent, cokolwiek on wart, pieknos¢ Doriana Graya — wszyscy
my odpokutujemy za to, co nam bogowie dali, odpokutujemy strasznie.

—Dorian Gray? Wiec tak sie nazywa? — podjat lord Henryk, zblizajgc si¢ do Bazylego
Hallwarda.

—Tak, tak sie nazywa. Nie mialem zamiaru ci tego powiedzie€.
—Dlaczego nie?

—Ach, nie moge ci tego wytlumaczyé¢. Jesli kogos bardzo kocham, przed nikim nie
wymieniam jego nazwiska. Bo wydaje mi sie, ze wyrzekam sie czastki jego istoty.
Nauczytem sie kocha¢ tajemniczosé¢. Ona jedna chyba moze uczyni¢ zycie
niezwykilym i cudownym. Najpowszedniejsza rzecz zyskuje urok, gdy sie ja
zachowuje w tajemnicy. Gdy wyjezdzam z Londynu, nie méwie¢ mojej rodzinie, dokad
jade. Gdybym to zrobit, pozbawitbym si¢ catej przyjemnosci. Moze to nierozsadne,
ale mnie sie¢ wydaje, ze taka tajemniczos¢ wnosi w nasze zycie duza doze
romantyzmu. Obawiam si¢, ze mnie bedziesz uwazal za strasznie niemadrego.

—Wocale nie — odpart lord Henryk — wcale nie, moj drogi Bazyli. Zapomniates
zapewne, ze jestem zonaty i ze urok matzenstwa na tym wiasnie polega, ze wzajemne
niemowienie prawdy jest tutaj nieodzowne. Ja nigdy nie wiem, gdzie jest moja zona,
a moja zona nie wie nigdy, co robie. O ile sie spotykamy, a zdarza sie to czasem, gdy
jestesmy gdzies razem zaproszeni lub idziemy do ksiecia, wtedy z najpowazniejszg
ming opowiadamy sobie najgtupsze rzeczy. Moja zona to umie, lepiej nawet ode
mnie. Ona nigdy nie jest w klopocie, gdy chodzi o daty, ja zawsze. Ale jesli mnie
nawet na czyms przychwyci, to wcale mi nie urzadza sceny z tego powodu. Czasem
chciatbym, aby to zrobita, ale ona poprzestaje na wysmianiu mnie.

—Nie cierpie, gdy sie w ten sposéb wyrazasz o swym malzenstwie — rzekt Bazyli
Hallward, podchodzac do drzwi wiodacych do ogrodu. — Jestem pewny, ze jestes
bardzo dobrym mezem i wstydzisz sie tylko swoich cnét. Dziwny z ciebie cztowiek.
Nigdy nie powiesz nic moralnego, a nigdy nie zrobisz nic ztego. Twodj cynizm nie jest
niczym innym jak poza.

—Naturalne zachowanie nie jest niczym innym jak poza, i to poza najbardziej
draznigca ze wszystkich, jakie znam — ze Smiechem zawotat lord Henryk.

Obaj mlodzi mezczyzni wyszli do ogrodu i usiedli na dtugiej tawie bambusowej,
ustawionej w cieniu duzego krzewu wawrzynu. Promienie stonca slizgaty sie po
blyszczacych lisciach. W trawie drzaty male stokrotki.

Po chwili lord Henryk wyjat zegarek.



—Musze juz iS¢, Bazyli — rzekt — ale zanim pdjde, obstaje, bys mi odpowiedziat na
pytanie, ktére ci zadalem.

—Na jakie pytanie? — spytat malarz, nie podnoszgc oczu.
—Wiesz doskonale.
—Doprawdy, ze nie.

—Wiec ci powtorze. Chciatbym, abys mi wyjasnit, dlaczego nie chcesz wystawic¢
portretu Doriana Graya. Chcialbym zna¢ prawdziwy powaod.

—Podatem ci go.

—O nie. Powiedziales, ze za wiele wiozyles w ten obraz z siebie samego. To przeciez
dziecinada.

—Harry - rzekt Bazyli Hallward, patrzac lordowi Henrykowi prosto w twarz — kazdy
portret malowany z przejeciem jest portretem artysty, nie zas modela. Model jest
tylko pobudka, okazja. Nie jego, ale raczej siebie samego malarz ujawnia na ptétnie.
Powéd, dla ktérego nie chce tego obrazu wystawiac, jest ten, ze obawiam sie, czy
nie ujawnitem w nim tajemnicy wiasnej duszy.

Lord Henryk sie zasmiat.

—Jakiej tajemnicy?

—Powiem ci - rzekt Hallward, ale po twarzy jego przemknat wyraz zmieszania.
—Drze z niecierpliwosci, Bazyli — rzekt lord, patrzac na niego.

—Wiasciwie niewiele tu do opowiadania — odpart malarz — i obawiam sie, ze niewiele
z tego zrozumiesz. Moze nawet w to nie uwierzysz.

Po twarzy lorda Henryka przemknat usmiech. Przechylit si¢, zerwal r6zowa
stokrotke i jat sie jej przygladaé.

—Jestem pewny, ze zrozumiem — rzekt, wpatrujac sie uwaznie w drobna, ziotawa
tarcze otoczong matymi piéorkami. — A co sie tyczy wiary, to moge uwierzy¢ we
wszystko, o ile jest catkowicie nieprawdopodobne.

Wiatr strzasnat z drzewa nieco kwiecia, a ciezkie peki rozkwittego bzu petnego
gwiazdek leniwie kotysaly sie w parnym powietrzu. Konik polny éwierkat pod murem,
a diluga, cieniuchna jetka o brazowych skrzydetkach z gazy migneta niby btekitna
niteczka. Lord Henryk miat wrazenie, ze styszy bicie serca Bazylego Hallwarda, i ze
zdumieniem czekat, co nastapi.



—Rzecz jest po prostu taka — zaczat malarz po chwili. — Przed dwoma miesigcami
poszediem na przyjecie do lady Brandon. Wiesz, ze my, nieszczesni artysci, musimy
sie od czasu do czasu pokazywaé¢ w towarzystwie, aby przypomnie¢ publicznosci, ze
nie jestesmy dzikimi ludzmi. Powiedziates raz, ze w wieczorowym stroju i w bialym
krawacie nawet makler gieldowy moze zdoby¢ reputacje cziowieka cywilizowanego.
Oto6z bylem zaledwie dziesie¢ minut w pokoju, rozmawiajac z niestychanie przesadnie
postrojonymi wdowami i nudnymi akademikami, gdy nagle poczutem, ze ktos na mnie
patrzy. Odwrécitem sie na wpét i po raz pierwszy ujrzatem Doriana Graya. Gdy
spojrzenia nasze spotkaly sie, poczutem, ze bledne. Zdjelo mnie dziwne uczucie leku.
Wiedziatem, ze stoje naprzeciw cztowieka, ktérego sama osobowos¢ jest tak
fascynujaca, ze jesli sie jej poddam, wchionie calag moja istote, catlg mojg dusze, calg
mojg sztuke. Nie chciatlem, aby zycie moje ulegto wplywom zewnetrznym. Sam
przecie wiesz, Harry, jak jestem z natury niezalezny. Bylem zawsze wiasnym swym
panem, bylem nim, zanim spotkatem Doriana Graya. Wtedy... nie wiem, jak ci to
wyttumaczy¢, ale cos zdawato mi sie méwic ze stoje przed strasznym przetomem w
mym zyciu. Mialem dziwne przeczucie, ze los ma dla mnie w pogotowiu wyjatkowe
radosci i wyjatkowe cierpienia. Przerazony, odwroécitem sie, by wyjs¢ z pokoju. Nie
sumienie mnie wypedzato, ale pewnego rodzaju tchorzliwosé. Przyznam sie ze
wstydem, ze chciatem po prostu umknaé.

—Sumienie i tchoérzliwos¢ to w gruncie rzeczy jedno i to samo, Bazyli. Sumienie jest
firma spoéitki. Oto wszystko.

—Nie wierze w to, Harry, i nie sadze, abys ty w to wierzyt. Ale jakikolwiek byt powéd,
moze nim byla duma, bo bylem bardzo dumny, dos¢ ze przedzieralem sie ku
drzwiom. | wtedy zetknalem sie, naturalnie, z lady Brandon. ,,Chyba pan nie zamierza
juz ucieka¢, panie Hallward?!” — krzyknela. Znasz przeciez jej dziwnie krzykliwy glos.

-0 tak, wszystko w niej jest pawie z wyjatkiem pieknosci — rzekt lord Henryk,
diugimi nerwowymi palcami rozstrzepiajgc stokrotke.

—Nie mogtem sie jej pozby¢. Poprowadzita mnie do ksiazat krwi, do ludzi
uorderowanych i ugwiezdzonych, do starszych dam w olbrzymich tiarach i o
papuzich nosach. Nazywata mnie najdrozszym przyjacielem. Raz w zyciu sie z nig
widziatem, niemniej uwziela si¢, by mnie zrobi¢ Iwem salonowym. Zdaje mi sie, ze
wiasnie ktorys z moich obrazéw cieszyt sie wielkim uznaniem, przynajmniej gazety
sie nim zajmowaly, no a podiug tego przeciez mierzy si¢ w dziewietnastym wieku
niesmiertelnos¢. Nagle znalaztem sie naprzeciw czlowieka, ktérego osobowos¢ tak
dziwnie mng wstrzgsneta. StaliSmy tuz obok siebie, dotykaliSmy sie niemal. Oczy
nasze zndw sie spotkaly. Z mojej strony byta to moze nierozwaga, ale poprositem
lady Brandon, by mnie przedstawita. A moze w gruncie rzeczy nie bylta to jednak
nierozwaga. Bylo to po prostu czyms nieuniknionym. | bez przedstawienia bylibysmy
nawigzali rozmowe. Jestem tego pewny. Dorian mi to pézniej powiedziat. On czut
rédwniez, ze przeznaczeniem naszym byto, abysmy sie poznali.



—A jak lady Brandon opisata tego cudownego mtodzienca? — spytat lord Henryk. —
Wiem, ze daje kroétki, zwiezty opis wszystkich swoich gosci. Przypominam sobie, jak
mnie prowadzita do jakiegos wojowniczego starego pana o czerwonej twarzy, od
stop do giéw okrytego orderami i wstegami i scenicznym szeptem, ktoéry wszyscy w
pokoju mogli doskonale stysze¢, tragbita mi do ucha wysoce zdumiewajgce o nim
szczegoty. Ucieklem po prostu. Lubie wyrabia¢ sobie o ludziach zdanie bez niczyjej
pomocy. Ale lady Brandon postepuje ze swymi gosémi jak licytator ze swym
towarem. Albo daje tak wyczerpujace objasnienia, ze zabija zainteresowanie nimi,
albo opowiada o nich wszystko préocz tego, co by sie chciato wiedzieé.

—Biedna lady Brandon! Zbyt ostro jg sadzisz, Harry! — rzekt Bazyli Hallward z
roztargnieniem.

—M4éj drogi, postuchaj, chciata stworzy¢ salon, a udato jej sie otworzy¢ tylko
restauracje. Jakze jg mam podziwiac? Ale co powiedziala o Dodanie Grayu?

—Ach, cos w tym rodzaju: ,,Czarujacy chitopiec, jego dobra, biedna matka byta moja
nieroztagczng przyjaciotka, catkiem zapomniatam, czym on sie zajmuje, zdaje sie, ze
niczym, a prawda... gra na fortepianie czy tez na skrzypcach, kochany pan Gray.”
Obydwaj musieliSmy sie rozesmia¢ i od razu staliSmy sie przyjaciétmi.

—Smiech to wcale niezly poczatek przyjazni, a jest tez najlepszym jej zakonczeniem
— wtracit mlody lord, zrywajac druga stokrotke.

Hallward potrzasnat glowa.

—Harry, ty nie rozumiesz, czym jest przyjazn lub wrogos¢. Lubisz wszystkich, to
znaczy, ze wszyscy s3 ci obojetni.

—Jakaz to niesprawiedliwos¢ z twojej strony! — zawotal lord Henryk, odsuwajac w tyt
kapelusz i wznoszac oczy ku chmurkom, ktére niby splatane kiebki biatego,
ISnigcego jedwabiu mknetly po wklestym turkusie letniego nieba. — Tak, strasznie
jestes niesprawiedliwy. Robie ogromne réznice miedzy ludzmi. Wybieram sobie
przyjaciot dla ich pieknosci, znajomych dla ich dobrego charakteru, a wrogéw dla ich
bystrej inteligencji. Cztowiek nie moze by¢ dos¢ oglednym przy wyborze swych
wrogow. Ja nie mam ani jednego, ktéry by byt glupcem. Wszyscy sa ludzmi o
wybitnym intelekcie, wiec wszyscy mnie doceniajg. Czy to swiadczy o wielkiej
préoznosci? Zdaje mi sie, ze jestem troche prézny.

—Ma sie rozumieé, Harry. Ale wnioskujgc z tego podziatu, to ja jestem zapewne tylko
twym znajomym.

—Alez méj drogi stary! Ty jestes dla mnie znacznie wiecej niz znajomym.

—A znacznie mniej niz przyjacielem. Cos w rodzaju brata zapewne.



—Brata! Niewiele sobie robie z braci. Moj starszy brat nie chce umrzeé, a mtodsi,
zdaje sie, nigdy nie robiag nic innego.

—Harry! — wykrzyknat Hallward, sciggajac brwi.

—Drogi chtopcze, nie méwie tego tak catkiem serio. Ale nie moge si¢ powstrzymacé
od nienawidzenia mych krewnych. Pewnie to stad pochodzi, ze nikt z nas nie moze
znies¢ ludzi majacych te same wady co my. Doskonale rozumiem wsciektos¢
angielskiej demokracji na tak zwane wystepki wyzszych klas. Masy czuja, ze
pijanstwo, glupota, niemoralnos¢ sg ich przywilejem i ze kazdy z nas, robiac z siebie
osta, dopuszcza sie klusownictwa w ich rejonie. Kiedy ten biedny Southwark z
powodu sprawy rozwodowej stawat przed sadem, oburzenie ich bylo wprost
wspaniate. A jednak nie wierze, aby bodaj dziesie¢ procent proletariatu prowadzito
zycie nienaganne.

—Nie zgadzam sie ani z jednym stowem z tego wszystkiego, co powiedziates, a co
wiecej, jestem pewny, ze i ty sie nie zgadzasz.

Lord Henryk gtadzit ciemna, spiczasta brodke i hebanowa laseczka uderzat w
koniuszek swego lakierka.

—Jakiz z ciebie typowy Anglik, Bazyli. Po raz drugi robisz juz te samg uwage. Skoro
prawdziwemu Anglikowi podda si¢ jakas mysl, co zawsze jest rzeczg ryzykowna,
nigdy nie przyjdzie mu do glowy zbadaé, czy mysl ta jest dobra czy zta. Jego
obchodzi wylacznie to, czy wypowiadajacy wierzy w nig lub nie wierzy. Tymczasem
wartos¢ mysli zupetnie jest niezalezna od szczerosci cztowieka, ktory jag wypowiada.
Istnieje nawet prawdopodobienstwo, ze im czlowiek jest mniej szczery, tym bardziej
mysl jego jest czystym przejawem intelektu, tym mniej bowiem bedzie ona
zabarwiona jego potrzebami, pragnieniami lub przesgdami. Ale nie chce przeciez
rozprawia¢ z toba o polityce, socjologii lub metafizyce. Mnie bardziej sie podobaja
ludzie niz zasady, a ludzie bez zasad bardziej niz wszystko na swiecie. Opowiedz mi
cos wiecej o Dorianie Grayu. Czesto go widujesz?

—Codziennie. Nie czutbym sie szczesliwy, gdybym go nie widywat codziennie. Jest
mi niezbednie potrzebny.

—To dziwne. Sadzitem, ze nigdy nie bedziesz dbat o nic innego procz swej sztuki.

—On jest teraz calag moja sztukg — powaznie odpart mlody malarz. — Czasem mysile,
ze w dziejach swiata istniejg tylko dwie wazne epoki. Jedng stanowi pojawienie si¢
nowego materiatu w sztuce, druga — pojawienie si¢ nowej indywidualnosci. Czym dla
malarzy weneckich bylo wynalezienie farby olejnej, tym dla rzezby greckiej byta twarz
Antinousa. A dla mnie stanie sie tym pewnego dnia twarz Doriana Graya. Nie idzie
tylko o to, ze ja go maluje, rysuje, szkicuje, naturalnie, ze wszystko to robie, ale poza



tym jest on dla mnie czyms znacznie wiecej niz modelem lub kims, kto mi pozuje. Nie
mowie, ze jestem niezadowolony z tego, co z niego zrobitem, lub ze sztuka nie
potrafi wyrazi¢ jego pieknosci. Nie istnieje nic takiego, czego by sztuka nie mogta
wyrazié, i wiem, ze to, co stworzylem po zetknieciu si¢ z Dorianem Grayem, jest
dobre — najlepsze ze wszystkiego, co kiedykolwiek namalowatem. A jednak w jakis
dziwny sposéb, nie wiem, czy mnie rozumiesz, osobowos¢ jego natchnefa mnie
zupetnie nowym rodzajem sztuki, nowym stylem. Widze rzeczy inaczej. Mysle o nich
inaczej. Moge teraz odtwarzaé zycie w sposob przedtem mi nie znany. ,,Sen o
ksztattach w dniach zadumy” — kto to powiedzial? Zapomniatem, ale to wilasnie
wyraza, czym dla mnie stat sie Dorian Gray. Sama obecnosé¢ tego chtopca, bo wydaje
mi sie ciggle jeszcze chtopcem, mimo ze przekroczyt juz lat dwadziescia, sama jego
obecnosé... ach, chciatbym wiedzie¢, czy ty mozesz odczu¢ wszystko, co to znaczy?
Samg swa obecnoscig wskazuje mi bezwiednie kierunek nowej szkoty, w ktoérej ma
sie miesci¢ cata namietnosé ducha romantyzmu i cata doskonatosé sztuki greckiej.
Harmonia ciala i duszy, jakze to wiele! My w swym obledzie oddzielilismy jedno od
drugiego, wynajdujac realizm, ktory jest ordynarny, i idealizm ktéry jest pusty. Harry,
gdybys ty wiedzial, czym jest dla mnie Dorian Gray! Przypominasz sobie ten pejzaz,
za ktory Agnew ofiarowat mi tak niestychang cene, ale z ktéorym ja sie nie chciatem
rozsta¢? Obraz ten nalezy do najlepszych, jakie namalowalem. A czemu? Poniewaz
Dorian Gray siedziat obok mnie, kiedy malowatem: Jakis subtelny wplyw emanowat
od niego, i po raz pierwszy w zyciu w zwyklym lesnym krajobrazie dostrzegtem czar,
za ktérym zawsze tesknitem, a ktérego nigdy nie zdotatem uchwycié.

—Bazyli, to cos nadzwyczajnego. Musze zobaczy¢ Doriana Graya.
Graya. Hallward wstat i zaczat chodzi¢ po ogrodzie. Po chwili wrécit.

—Harry — rzekt — Dorian Gray jest dla mnie po prostu bodzcem artystycznym. Ty
moze nic w nim nie zobaczysz. Ja w nim widze wszystko. W tym, co tworze,
najwiecej jest z niego tam, gdzie wcale nie ma jego wizerunku. On jest bodzcem do
nowego stylu, jak juz powiedziatem. Odnajduje go w wygieciach pewnych linii, w
pieknosci i subtelnosci pewnych barw. Oto wszystko.

—Wobec tego czemu nie chcesz wystawic jego portretu? — spytat lord Henryk.

—Bo bezwiednie w portrecie tym datem wyraz memu artystycznemu ubéstwieniu.
Oczywiscie, ze Dorianowi nigdy o tym nie wspominatem. On o tym nie wie. Nigdy sie
nie dowie. Ale swiat mégiby odgadnaé. Nie chce obnaza¢ mojej duszy przed
bezmysinymi, ciekawymi oczyma ttumu. Nie chce kltasé swego serca pod jego
mikroskop. Za wiele w tym obrazie ze mnie samego, Harry, za wiele ze mnie samego.

—Poeci nie s3 tak skrupulatni jak ty. Wiedzg, jak bardzo namietnosé sprzyja
zdobywaniu popularnosci. Ztamane serce doczekuje sie dzisiaj wielu wydan.



—Nienawidze ich za to! — zawotat Hallward. — Artysta powinien stwarzaé piekno, ale
nie wkladaé w nie nic ze swego zycia. Zyjemy w epoce, kiedy ludzie tak sie¢ obchodza
ze sztuka, jak gdyby miala by¢ pewnego rodzaju autobiografig. Zatracilismy
abstrakcyjny zmyst piekna. Pewnego dnia ja go pokaze swiatu, i dlatego to swiat
nigdy nie zobaczy mego portretu Doriana Graya.

—Zdaje mi sie, Bazyli, ze postepujesz niestusznie, ale nie chce sie z toba sprzeczac.
Tylko bankruci umystowi prowadza sprzeczki. Ale powiedz mi, czy Dorian Gray
bardzo cie kocha?

Malarz namyslat sie przez chwile.

—Lubi mnie — odpart po chwilowym milczeniu — wiem, ze mnie lubi. Naturalnie, ze mu
strasznie pochlebiam. Dziwng przyjemnos¢ mi sprawia méwi¢é mu pewne rzeczy,
cho¢ wiem, ze bede zatowad, iz je powiedziatem. Zwykle okazuje mi duzo sympatii.
Siedzimy w pracowni i rozprawiamy o tysigcach rzeczy. Czasem jest okropnie
bezmysiny i zdaje si¢ wprost znajdowaé przyjemnos¢ w udreczaniu mnie. | wtedy,
Harry, czuje, ze calg swa dusze oddatem cztowiekowi, ktéry sie z nig obchodzi jak z
kwiatem do butonierki, ot, pewnym upiekszeniem schlebiajgcym jego préznosci, jak z
ozdobg na jeden dzien letni.

—Bazyli, w lecie dni sie dluzg — mruknat lord Henryk. — Moze ty sie nim rychlej
znudzisz niz on tobg. Smutno si¢ robi na te mysl|, ale bez watpienia geniusz trwa
dtuzej niz pieknosé. To wyjasnia fakt, dlaczego wszyscy zadajemy sobie tyle trudu,
aby sie stac jak najbardziej wyksztatconymi. W dzikiej walce o byt potrzeba nam
czegos, co trwa, i dlatego zapetniamy sobie umyst rupieciami i faktami, w gtupiej
nadziei utrzymania sie na poziomie. Czlowiek wszechstronnie wyksztalcony to ideat
nowoczesny. A umyst takiego wszechstronnie wyksztalconego czltowieka jest czyms
strasznym. Wyglada niby jakis sklep ze starzyzng peten okropnosci i kurzu, gdzie
wszystko ocenia sie powyzej wartosci. Mimo to sadze, ze ty sie nim znudzisz
pierwszy. Pewnego dnia spojrzysz na swego przyjaciela i dostrzezesz, ze jest troche
przerysowany, albo jego koloryt przestanie ci sie podoba¢ lub cos podobnego. W
duchu bedziesz mu czynit gorzkie wymowki, z gtebokim przeswiadczeniem, ze ci
wyrzadzit krzywde. A gdy znow przyjdzie do ciebie, bedziesz dlan zimny i obojetny.
Smutne to, poniewaz zmienito ciebie. To, co mi opowiedziates, to caly romans.
Mozna by go nazwaé¢ romansem artystycznym, a najgorsza rzecza kazdego romansu
jest to, ze tak bardzo obdziera ludzi z romantyzmu.

—Harry, nie méw tak. Poki zycia, bede pod wptywem osobowosci Doriana Graya. Ty
nie mozesz odczuc tego, co ja czuje. Zbyt czesto sie zmieniasz.

—Ach, drogi méj Bazyli, wtasnie dlatego moge to odczué. Wierni znajg tylko
trywialng strone mitosci, niewierni znaja jej tragedie.



| lord Henryk potart zapatke o sliczne srebrne pudeteczko, zapalajac papierosa z
ming tak peing zadowolenia i godnosci, jakby swiat caly okreslit tym jednym
powiedzeniem.

Wsrod ciemnej zieleni bluszczu éwierkaly wroble, a biekitne cienie oblokéw
przemykaly po trawie jak jaskotki. Jak pieknie bylo w ogrodzie! | jak zajmujace byly
uczucia innych ludzi — wydawaly mu sie znacznie wiecej zajmujgcymi od ich mysili.
Wiasna dusza i namietnos¢ przyjaciét — one to nadawaty zyciu urok. Z cichg radoscia
wyobrazat sobie nudne sniadanie, ktére go omineto, poniewaz tak diugo bawit u
Bazylego Hallwarda.

Gdyby byt poszedt do ciotki, niewatpliwie bytby tam spotkat lorda Goodbody’ego i
cala rozmowa bylaby sie obracala koto kwestii wyzywienia biednych i koniecznosci
budowania wzorowych domoéw mieszkalnych. Kazdy wygtaszatby kazania o waznosci
cnét, ktérych praktykowanie byto w ich wikasnym zyciu zbyteczne. Bogaci byliby
mowili o wartosci oszczedzania, a prézniacy o godnosci pracy. Jak to swietnie, ze
zdotlat sie uwolni¢ od tego wszystkiego. Mysl o ciotce nasuneta mu pewne
skojarzenie. Zwrocit sie do Hallwarda i rzekt:

—MJéj drogi, teraz sobie przypominam.

—Co sobie przypominasz, Harry?

—Przypominam sobie, gdzie styszatem juz poprzednio nazwisko Doriana Graya.

—Gdzie to byto? — spytat Hallward, lekko marszczac czoto.

—No, Bazyli, nie patrz na mnie tak gniewnie. To byto u mojej ciotki, lady Agaty.
Méwita mi, ze odkryta cudownego mtodego cztowieka, ktory jej bedzie pomagat w
pracy w East End, i ze mlodzieniec ten nazywa si¢ Dorian Gray. Musze co prawda
dodaé, ze nigdy nie wspominata mi o jego pieknosci. Kobiety nie umiejg oceniaé
pieknosci, przynajmniej dobre kobiety tego nie umiejg. Méwita mi o nim, ze jest
bardzo powazny i ma piekny charakter. Wyobrazitem juz sobie chuderlawe

stworzenie w okularach, o prostych wiosach, straszliwie piegowate, z olbrzymimi
nogami. Szkoda, ze nie wiedzialem, ze to twoj przyjaciel.

—Ciesze sie, Harry, ze o tym nie wiedziales.
—Dlaczego?

—Bo nie chcialbym, abys sie z nim zetknat.
—Nie chciatbys, abym sie z nim zetknat?

—Nie.



—Pan Dorian Gray jest w pracowni — zameldowat stuzacy, ktéry wlasnie wszedt do
ogrodu.

—Teraz musisz mnie przedstawi¢ — ze Smiechem zawotat lord Henryk.
Malarz zwrécit sie do stuzgcego, ktéry stat w stoncu, mruzac oczy.
—Parkerze, popros pana Graya, by zaczekat chwile. Zaraz tam przyjde.
Stuzacy skionit sie i wyszedit.

Wtedy Hallward spojrzal na lorda Henryka.

—Dorian Gray jest moim najdrozszym przyjacielem — rzekt. — Ma prosta, szlachetng
nature. Ciotka twoja miata stusznosé¢ we wszystkim, co o nim powiedziata. Nie psuj
go. Nie staraj sie zdobyé nad nim wpltywu. Twoéj wplyw bytby dla niego zgubny. Swiat
jest tak wielki i tylu jest ludzi niezwyktych. Nie zabieraj mi tego jedynego cztowieka,
nadajacego sztuce mej caly jej urok. Zycie moje jako artysty zalezy od niego.
Pamietaj, Harry, ze ci ufam.

Méwit bardzo powoli i zdawalo sie, ze stowa te zostaly na nim wymuszone wbrew
jego woli.

—Coéz ty za glupstwa wygadujesz — z usmiechem rzekt lord Henryk i ujgwszy pod
rami¢ Hallwarda, prawie sitg zaciggnat go do mieszkania.



Gdy weszli, zobaczyli Doriana Graya. Siedzial przy fortepianie, odwrécony do nich
plecami, i przewracat kartki Schumannowskiego zbioru Sceny lesne.

—Bazyli, musisz mi je pozyczy¢ — zawotat. — Chce si¢ ich nauczyé¢. Sa przesliczne.
—To bedzie zalezalo od tego, jak dzis bedziesz pozowat, Dorianie.

—Ach, dos¢ juz mam pozowania t wcale nie chce mieé¢ wlasnego portretu naturalnej
wielkosci — odpart Dorian Gray przekornie jak nadgsany dzieciak, obracajgc sie na
kreconym taborecie stojagcym przed fortepianem.

Na widok lorda Henryka zarumienit sie lekko i zrywajac sie z miejsca, rzeki:
—Wybacz, Bazyli, ale nie wiedziatem, ze nie jestes sam.

—To lord Henryk Wotton, Dorianie, méj stary przyjaciel z Oksfordu. Wiasnie mu
opowiadalem jak doskonale pozujesz, a oto wszystko zepsutes.

—Nie zepsul mi pan przyjemnosci poznania pana — rzekt lord Henryk zblizajgc sie do
Doriana i podajgc mu reke. — Ciotka moja czesto mi o panu opowiadata. Jest pan
jednym z jej ulubiencow i, jak’ sie obawiam, jedng z jej ofiar.

—Chwilowo figuruje u lady Agaty na czarnej liScie — odpart Dorian Gray z komicznym
wyrazem skruchy. — Przyrzeklem zeszltego wtorku towarzyszy¢ jej do jakiegos klubu
w Whitechapel i na Smieré¢ zapomniatem o tej catej historii. Mielismy gra¢ razem duet,
nawet trzy duety podobno. Co ona mi teraz powie! Nie mam juz odwagi jej odwiedzi€.

—Ach, pogodze pana z mojg ciotka. Jest panem zachwycona i nie sgdze, aby panska
nieobecnos¢ zbyt tam zaszkodzita. Stuchacze mysleli zapewne, ze to duet. Gdy
ciotka Agata siada do fortepianu, wali w niego za dwoje.

—Niezbyt to pochlebne dla niej, a i mnie nie powiedziat pan komplementu - z
usmiechem odpart Dorian.

Lord Henryk przygladat mu sie. Tak, byt w istocie cudownie piekny, z delikatnie
zarysowanymi purpurowymi ustami, ze szczerymi, blekitnymi oczyma i falistymi
ztotymi wlosami. W twarzy jego byto cos takiego, co natychmiast budzito zaufanie.
Malowala sie w niej cata szczeros¢ mlodosci i cata zarliwa czystos¢. Czu¢ bylo, ze
swiat go jeszcze nie zbrukal. Nic dziwnego, ze Hallward go uwielbiat.

—Pan jest zanadto uroczy, panie Gray, aby by¢ filantropem, o wiele za uroczy.

Lord Henryk rzucit si¢ na sofe i otworzyt papierosnice.



Malarz zajety byt tymczasem mieszaniem farb i porzadkowaniem pedzli. Wygladat,
jakby go cos dreczyto, a ustyszawszy ostatnig uwage lorda Henryka, spojrzat na
niego i po chwilowym wahaniu rzekt:

—Harry, chciatbym dzis skonczy¢ ten obraz. Czy bardzo bys sie pogniewat, gdybym
cie poprosit, zebys sobie poszedi?

Lord Henryk usmiechnat sie i spojrzat na Doriana Graya.
—Panie Gray, czy mam odejs¢? — spytal.

—Alez nie! Prosze o to, lordzie Henryku. Bazyli jest dzisiaj znéw w ztym humorze, a
w takich chwilach go nie cierpie. Zreszta musi mi pan powiedzie¢, dlaczego nie
nadaje sie na filantropa.

—Nie sadze, panie Gray, abym to panu miat powiedzie¢. To nudny temat, ktéry
nalezatoby traktowa¢ powaznie. Ale z calg pewnoscig nie odejde, skoro pan mnie
prosi, abym zostat. Tobie to w gruncie rzeczy obojetne, nieprawdaz, Bazyli? Nieraz
mi mowites, ze lubisz, gdy twdj model z kim$ rozmawia. Hallward zagryzt usta.

—Skoro Dorian sobie tego zyczy, to musisz oczywiscie zostaé. Kaprysy Doriana s3g
prawem dla wszystkich, z wyjatkiem jego samego.

Lord Henryk wziat do reki laske i kapelusz.

—Bardzo jestes uprzejmy, Bazyli, ale musze odejs¢. Przyrzekiem si¢ z kims spotkac
u Orleanéw. Zegnam pana, panie Gray. Prosze mnie odwiedzié ktéregos popotudnia
na Curzon Street. Prawie zawsze jestem w domu okoto pigtej. W kazdym razie prosze
mi wpierw napisaé. Byloby mi przykro, gdyby mnie pan nie zastat.

—Bazyli — zawotal Dorian Gray — jesli lord Henryk Wotton odejdzie, to ja tez
odchodze. Nigdy nie otworzysz ust, gdy malujesz, a to strasznie nudno sta¢ tak na
podium, i do tego jeszcze robi¢ przyjemng mine. Popros go, aby zostat. Naprawde
zalezy mi na tym.

—Zostan, Harry, by zrobi¢ przyjemnos¢ Dorianowi, no i mnie takze — rzekt Hallward
nie odwracajgc oczu od obrazu. — To prawda, ze podczas roboty nigdy nic nie méwie
i nie stucham tez, co do mnie méwig. Musi to by¢ strasznie nudne dla moich
nieszczesnych modeli. Prosze cie, zostan.

—Ale co bedzie z tym panem, z ktérym mialem sie teraz spotkacé?
Malarz sie rozesmial.

—To chyba nie bedzie przeszkoda. Siadaj, Harry. A teraz, Dorianie, wejdz na podium



i nie ruszaj sie za wiele. Nie potrzebujesz zwaza¢ na to, co méwi lord Henryk. On
wywiera zgubny wplyw na wszystkich swych przyjaciot z wyjatkiem mnie.

Dorian Gray wszedt na podium z ming mlodego greckiego meczennika, zrobit lekki
grymas i rzucit porozumiewawcze spojrzenie w strone lorda Henryka, ktéry podobat
mu sie nadzwyczajnie. Byt tak zupelnie inny niz Bazyli. Stanowili wspanialy kontrast.
| miat tak piekny gtos. Po chwilowej pauzie Dorian zwrdécit sie do niego:

—. Czy wplyw panski jest istotnie taki zgubny, lordzie Henryku? Taki zgubny, jak
twierdzi Bazyli?

—Dobry wptyw wcale nie istnieje, panie Gray. Ze stanowiska naukowego kazdy
wplyw jest niemorainy.

—Czemu?

—Bo wywiera¢ na kogos wplyw znaczy to samo, co obdarzaé¢ go swojg dusza.
Czlowiek taki nie posiada juz wowczas wlasnych mysli. Nie pozerajg go wlasne
namietnosci. Cnoty jego nie naleza juz do niego. Nawet jego grzechy, jesli w ogdle
grzechy istnieja, sq zapozyczone od kogos innego. Staje sie on echem cudzej
melodii, aktorem roli nie dla niego napisanej. Celem zycia jest rozwoj wlasnej
indywidualnosci. Da¢ wyraz wlasnej swej naturze — oto nasze zadanie na ziemi. W
naszych czasach czlowiek odczuwa obawe przed sobg samym. Zapomniano o
najwyzszym obowigzku, o obowigzku wzgledem siebie. Oczywiscie ludzie sg
dobroczynni. Karmia gtodnych, odziewaja zebrakéw. Ale wlasne ich dusze marzng i
cierpig gtéd. Ludzkos¢ stracita odwage. Moze nie miata jej nigdy. Obawa przed
spoteczenstwem, na ktérej opiera sie¢ moralnos¢, obawa przed Bogiem, bedaca
tajemnica religii — oto dwie potegi, ktére nami rzadza. A jednak...

—Dorianie, prosze cie, zwré¢ gtowe nieco na prawo — rzekl malarz, ktéry catkowicie
zatopiony w pracy zauwazyt tylko, ze twarz chiopca przybrata wyraz, jakiego nigdy
przedtem u niego nie widziat.

—A jednak — méwit dalej lord Henryk cichym melodyjnym gtosem, wykonujac reka
swoj charakterystyczny, wdzieczny, jeszcze z czaséw szkolnych wiasciwy mu ruch —
a jednak sadze, ze gdyby chociaz jeden czlowiek wyzyt sie w petni i catkowicie,
nadajac ksztalt kazdemu swemu uczuciu, wyrazajac kazda mysl, urzeczywistniajac
kazde marzenie, juz przez to samo sptynetaby na swiat taka olbrzymia fala radosci,
ze musielibysmy zapomnie¢ o calej chorobliwosci sredniowiecza i powréci¢ do ideatu
hellenskiego, a moze nawet doszlibysmy do czegos subtelniejszego, bogatszego niz
ideal hellenski. Ale najodwazniejszy z nas boi sie¢ samego siebie. Samookaleczenie
sie dzikiego czlowieka tragicznie przetrwalo w abnegacji wypaczajacej nasze zycie.
Wszyscy cierpimy kare za to, czego sie wyrzekamy, i odruch przez nas zdtawiony
rozptadza sie¢ w naszej duszy i zatruwa ja. Ciato grzeszy i na tym grzech ,,konczy, bo



czyn jest rodzajem oczyszczenia. Nie pozostaje wéwczas nic précz wspomnienia
rozkoszy lub, ktory jest zbytkiem. Jedynym sposobem pozbycia pokusy jest uleganie
jej. Gdy bedziemy sie¢ jej wypierali, dusza zachoruje z tesknoty za tym, czego sobie
odmawiala, z zgdzy za tym, co potworne jej prawa uczynity potwornym i
bezprawnym. Powiedziano ze najwieksze zdarzenia swiata dokonuja sie¢ w mézgu. W
moézgu tez i jedynie w mézgu dokonuja sie najwieksze grzechy swiata. Nawet pan,
panie Gray, nawet pan ze swg purpurowo — rézowg miodoscia i biato — szara
chtopiecoscia miates namietnosci, ktére cie przejmowaly trwoga, mysli, ktérych sie
lekates, marzen we dnie i w nocy, ktéorych samo wspomnienie okrywato twa twarz
rumiencem wstydu.

—Dosy¢ — wyjakat Dorian Gray — dosy¢. Zdumiewa mnie pan. Nie wiem, co
powiedzie¢. Odpowiedz na to istnieje, ale ja jej nie umiem znalez¢. Niech pan nic nie
moéwi. Prosze pozwoli¢ mi sie zastanowié. Albo raczej prosze pozwoli¢, ze sprébuje
sie nie zastanawiacd.

Blisko dziesie¢ minut stal bez ruchu z rozchylonymi ustami i niezwykle
blyszczacymi oczyma. Mial niewyrazng swiadomos¢, ze nurtuja go catkiem nowe
wplywy. Ale zdawato mu sie, ze one wylaniajg sie z wlasnej jego istoty. Kilka stéw
wypowiedzianych przez przyjaciela Bazylego, kilka stéw, rzuconych niewatpliwie bez
namystu i Swiadomie petnych paradokséw, dotkneto w nim tajemnej jakiejs struny,
nigdy przedtem nie potragconej, ktérej dziwne drzenie i rozkotysanie czut jednak w tej
chwili.

W ten sposéb zwykia go podnieca¢é muzyka. Nieraz macita mu spokdj. Ale muzyka
nie przemawia dobithnymi stowami. Stwarzata w nim nie swiat nowy, ale drugi chaos.
Stowa. Same tylko stowa. Jakiez byly straszne! Jakie wyrazne, zywe i okrutne! Im
ujs¢ niepodobna! A jednak jaka w nich tajemnicza magia. Bezksztalthym rzeczom
zdajq sie nadawac ksztalty plastyczne, majg wtasng muzyke, nie mniej stodka od
dzwiekow fletéw i lutni. Same stowa. Czy istnieje cos réwnie rzeczywistego jak
stowa?

Tak, w mtodosci jego byly rzeczy, ktérych nie rozumiat. Teraz je zrozumiat. Zycie
nabrato nagle ptomiennych barw. Zdawato mu sie, ze dotad szedt przez ogien.
Dlaczego nie wiedzial tego wszystkiego?

Lord Henryk patrzyt na niego z wnikliwym usmiechem. Wyczut doktadnie moment
psychologiczny, kiedy nie nalezy nic méwié. Czut najwyzsze zainteresowanie.
Zdumiewato go nagte wrazenie, jakie wywarly jego stowa. Przypomniata mu sie
ksigzka czytana w szesnastym roku zycia, ktéra odstonita mu wiele rzeczy, dotad nie
znanych, i rad by byt wiedzie¢, czy Dorian Gray przezywat w tej chwili cos
podobnego. Wypuscit po prostu strzate w powietrze. Czyzby trafita w cel? Jaki ten
chtopak byt fascynujacy.



Hallward malowat zawziecie owym cudownie smiatlym dotknigeciem pedzla, pelnym
przy tym prawdziwej subtelnosci i finezji, ktéra w sztuce jest niechybnie oznakg sity.
Nie zauwazyt milczenia.

—Bazyli, znuzyto mnie juz to stanie — zawotat nagle Dorian Gray. — Musze na chwile
usigs¢ w ogrodzie. Powietrze tutaj wprost mnie dusi.

—Bardzo mi przykro, moj drogi chtopcze. Gdy maluje, nie moge mysleé o niczym
innym. Ale nigdy nie pozowales lepiej. Statles zupetnie spokojnie i wreszcie
uchwycitem wyraz, ktérego ciagle szukatem: rozchylone usta i bltyszczace
spojrzenie. Nie wiem, o czym Harry mowit z toba, ale to pewne, ze wywotat na twojej
twarzy cudowny wyraz. Zapewne prawit ci komplementy. Nie wierz ani jednemu
stowu.

—Komplementoéw nie prawit mi z pewnoscia. Dlatego moze nie wierze ani troche w
to, co mi mowit.

—Pan sam wie, ze pan wierzy we wszystko, co powiedziatem — rzekt lord Henryk,
patrzagc nan swymi marzycielskimi, nieco znuzonymi oczyma. — Ilde z panem do
ogrodu. Strasznie tu gorgco w pracowni. Bazyli, kaz nam podac jakis napdj
chtodzacy, moze cos z truskawkami.

—Bardzo chetnie, Harry. Zadzwon tylko, a gdy Parker przyjdzie, zaraz mu wydam
polecenie. Ja musze raz jeszcze przemalowa¢ tlo, a potem przyjde do was. Nie
zatrzymuj Doriana zbyt dltugo. Nigdy mi robota nie szta tak dobrze jak dzis. To bedzie
moje arcydzieto. Jest nim juz teraz.

Lord Henryk wyszedt do ogrodu i ujrzat, jak Dorian Gray, wtuliwszy gtowe w
olbrzymie peki chtodnego kwiecia bzu, gorgczkowo wchianiat ich won, jak gdyby byta
winem. Podszedt ku niemu i potozyt mu reke na ramieniu.

—Dobrze pan robi — mruknat. — Tylko zmysty moga uleczy¢ dusze, tak samo jak tylko
dusza moze uleczy¢ zmysly.

Chiopiec drgnat i cofnat sie. Byl bez kapelusza. Liscie bzu potargaly przekorne
pukle wlosow, placzac ztociste ich nici. Cos jakby trwoga pojawito sie w jego
spojrzeniu, jak u cztlowieka nagle zbudzonego ze snu. Delikatnie rzezbione nozdrza
drzaly, a jakis skurcz wykrzywit purpurowe usta — dygotaly jak w febrze.

—Tak — moéwit dalej lord Henryk — to jedna z najwiekszych tajemnic zycia: dusze
leczy¢ zmystami, a zmysly duszg. Cudowne z pana stworzenie. Wie pan wiecej, niz
sobie pan sam zdaje sprawe, a jednak mniej, niz pragnie pan wiedzie¢.

Dorian Gray zmarszczyt czoto i odwrécit twarz. Wbrew woli podobat mu sie smukly,
przystojny mezczyzna, ktory stal obok niego. Interesowata go romantyczna, smagta,



nieco przezyta twarz. W cichym, powolnym sposobie méwienia byto cos niestychanie
fascynujacego. Nawet chtodne biale rece, wygladajace jak kwiaty, miaty dziwny urok.
Gdy mowil, poruszaly sie niby w takt melodii, jak gdyby wltasng swa posiadaty
wymowe. Ale Dorian obawiat sie go i rownoczesnie wstydzit sie swej obawy. Czemu
musiat przyjs¢ cziowiek obcy, aby mu objawi¢ wlasng jego istote? Bazylego
Hallwarda znat od kilku miesiecy, ale przyjazn z nim wcale go nie zmienita. Nagle
wszedt w jego zycie ktos, kto zdawalt sie odstania¢ mu tajemnice zycia. A jednak,
czego sie obawial? Nie jest przecie uczniakiem ani dziewczyng. Niedorzecznoscia
byto ba¢ sie.

—Usigdzmy w cieniu — rzekt lord Henryk. — Parker przyniost wtasnie cos do picia, a
jesli pan jeszcze dluzej bedzie sta¢ na tym upale, zepsuje pan sobie cere i Bazyli nie
bedzie pana chciat malowaé. Naprawde nie powinien sie pan opalaé. To bytoby
nietwarzowe.

—C6z moze mi na tym zaleze¢ — ze Smiechem powiedzial Dorian Gray, siadajac na
fawie w koncu ogrodu.

—Panu powinno bardzo na tym zalezeé, panie Gray.

—A to czemu?

—Bo jest pan cudownie mtody, a mtodos¢ jest jedynym dobrem godnym posiadania.
—Ja tego nie czuje, lordzie Henryku.

—Tak, teraz pan tego nie czuje. Ale kiedys, gdy pan bedzie stary i brzydki, gdy mysl
zmarszczkami porysuje panu czoto, a namietnosé ohydnym zarem spali usta, wtedy
pan to odczuje. Teraz, gdziekolwiek si¢ pan zwréci, oczarowuje pan wszystkich. Czy
tak bedzie zawsze? Panie Gray, pan jest cudownie piekny. Prosze nie marszczyé
czola. To prawda. A pieknos¢ jest forma geniuszu, pieknosé¢ jest czyms wiecej niz
geniusz, gdyz nie potrzebuje komentarza. Nalezy do wielkich faktéw swiata jak
stonce, wiosna lub odbicie w ciemnych wodach owej srebrnej tuski, ktérg nazywamy
ksiezycem. Watpi¢ w nig niepodobna. Posiada boskie prawo panowania. Ksigzetami
czyni tych, co jg posiadaja. Pan sie usmiecha. O, kiedys, gdy ja pan postrada, nie
bedzie sie pan usmiechat. Powiadajg wprawdzie, ze pieknos¢ jest czyms
powierzchownym. By¢ moze. Ale w kazdym razie nie tak powierzchownym jak mysl.
Dla mnie pieknos¢ jest cudem nad cudami. Tylko ptytcy ludzie nie sadzg wedtug
pozoréw. Prawdziwa tajemnica zycia kryje sie w widzialnym, a nie w niewidzialnym.
Tak, panie Gray, bogowie byli dla pana taskawi. Ale co bogowie daja, odbieraja tez
rychto. Niewiele pan ma lat do zycia pethego, doskonatego, prawdziwego. Z
mtodoscia przeminie tez panska pieknos¢ i nagle pan odkryje, ze nie czekajg pana
juz triumfy lub ze musi si¢ pan zadowala¢ tymi miernymi zwyciestwami, ktoére
wspomnienie mtodosci uczyni bardziej gorzkimi od klesk. Kazda odmiana ksiezyca



zbliza pana do czegos strasznego. Czas panu zazdrosci i przypuszcza szturm do
panskich lilii i r6z. Stanie si¢ pan blady, bedzie pan mial zapadnietg twarz i szklane
spojrzenie. Okropnie bedzie pan cierpie¢. O, trzeba korzysta¢ z mtodosci, dopdki jg
pan ma. Niech pan nie roztrwania ztota swoich dni, nie stucha gderaczy, nie pomaga
tym, ktorzy sa beznadziejnie zmarnowani, nie skltada swego zycia w ofierze glupcom,
ludziom pospolitym, ordynarnym. Wszystko to sg cele chorobliwe, falszywe ideaty
naszych czasow. Niech pan zyje... Niech pan zyje zyciem pelnym czaru, ktory sie w
panu kryje. Niech pan nie zaniedbuje niczego. Prosze ciagle szuka¢ nowych wrazen.
Nie bac sie niczego... Nowy hedonizm - oto, czego wiek nasz potrzebuje. Pan
mogtby sie sta¢ jego widocznym symbolem. Ze swa osobowoscia moze pan zrobi¢
wszystko. Swiat nalezy do pana — przez jeden sezon... Skoro tylko pana ujrzalem,
natychmiast spostrzegtem, ze pan wcale wlasciwie nie wie, czym jest, czym mégtby
sie stac. Tyle rzeczy w panu mnie oczarowalo, ze uczutem sie¢ zmuszony opowiedzie¢
panu coskolwiek o panu samym. Przyszio mi na mysl, jak byloby smutno, gdyby sie
pan zmarnowat. Bo mtodos¢ panska potrwa tak krétko, tak bardzo krétko! Pospolite
polne kwiaty wiedna, ale rozkwitaja na nowo. Zloty deszcz na przyszty czerwiec
okryje sie takg samg szatg zlocistg, w jaka sie przystroit dzisiaj. Za pare tygodni
powojnik okryje sie purpurowymi gwiazdami i rok za rokiem zielona moc jego lisci
ostania¢ bedzie purpure tych gwiazd. Ale nasza mlodos¢ nie wraca nigdy, tetno
radosci, jakie w nas bije w dwudziestym roku zycia, stabnie. Czlonki nasze staja sie
ociezate, zmyslty tepiejg. Wyradzamy sie w obrzydliwe marionetki, w ktérych, jak
upiér, jedno tylko pokutuje wspomnienie — wspomnienie namietnosci, przed ktérymi
cofaliSmy sie z leku, i wspomnienie pokus, ktérym nie mieliSmy odwagi ulec.
Miodos¢é! Miodosé! Nie ma na swiecie nic nad mlodos¢!

Dorian Gray stuchat zdumiony z rozszerzonymi zrenicami. Gatagzka bzu wypadia mu
z reki na wysypang zwirem sciezke. Wiochata pszczota przyfruneta blizej i przez
chwile stychaé bylo jej ciche brzeczenie. Nastepnie zaczeta sie wspina¢ na
gwiazdziste korony delikatnego kwiecia. Obserwowat jg z owym dziwnym
zainteresowaniem dla drobnych rzeczy, jakie usitujemy w sobie wzbudzié, ilekro¢ nas
trwoza rzeczy wielkie lub wstrzasajg nami nowe uczucia, ktérych nie potrafimy
wyrazic¢, albo straszna jakas mysl nagle przypuszcza szturm do mézgu, i zada,
bysmy sie jej poddali. Po chwili pszczota uleciata. Widzial, jak zapuszcza sie w gigb
kielicha powoju. Kwiat drgnat i przez chwile kotysatl sie¢ wdziecznie na obie strony.

Nagle w drzwiach pracowni ukazat si¢ malarz, niecierpliwymi gestami przyzywajac
ich z powrotem. Spojrzeli na siebie i uSmiechneli sie.

—Czekam! — zawotatl. — Chodzcie, prosze. Swiatlo teraz znakomite, a szklanki
mozecie przeciez zabra¢ z soba.

Wstali i powoli szli Sciezkg. Dwa zielono-biate motyle przefrunety koto nich, a z
gruszy w kacie ogrodu ozwat sie drozd.



—Panie Gray, pan si¢ cieszy, ze mnie pan poznat — rzek} lord Henryk, patrzac na
towarzysza.

—Tak, ciesze sie... teraz. Czy zawsze bede sie cieszyt?

—Zawsze to straszne stowo. Dreszcz mnie przebiega, ilekro€ je stysze. Kobiety tak
bardzo lubig to stowo. Psujg kazdy romans, starajac sie, by trwat wiecznie. Stowo to
zreszta jest pozbawione tresci. Jaka jest réznica miedzy kaprysem a dozgonna
mitoscig? Ta, ze kaprys trwa troche dtuzej.

Gdy weszli do pracowni, Dorian Gray potozyt reke na ramieniu lorda Henryka.

—Niechze wiec przyjazn nasza bedzie kaprysem — szepnat i zarumienit sie z powodu
swej Smiatosci. Wszedt na podium i przybrat poprzednia poze.

Lord Henryk rzucit sie na duzy trzcinowy fotel i obserwowat Doriana. Tylko
pociagniecia pedzla po ptétnie przerywaly cisze. Od czasu do czasu Hallward cofat
sie o pare krokéw, aby z odlegtosci ogladaé obraz. W ukosnych promieniach stonica,
wyptywajacych przez otwarte drzwi, wirowaly ztociste pylki. A nad wszystkim
zdawata sie cigzy¢ upajajgca won roz.

W jakis kwadrans pézniej Hallward przestat malowa¢, diugo patrzyt na Doriana
Graya, nastepnie na obraz i obgryzajac ragczke duzego pedzla, zmarszczyt czolo.

—Skonczone! — zawolal wreszcie. Schylit sie i podtuznymi, karmazynowymi literami
wypisal swe nazwisko u dotu po lewej stronie obrazu.

Lord Henryk podszedt ku niemu i przygladat sie obrazowi. Bylo to istotnie zaréwno
wspaniate dzieto sztuki, jak zdumiewajgco podobny portret.

—Najserdeczniej ci winszuje, moj drogi chtopcze — rzekt po chwili. — Najpiekniejszy to
obraz naszej epoki. Prosze tu przyjs¢, panie Gray, i przyjrze¢ sie sobie samemu.

Milody czlowiek zerwat sie, jakby zbudzony ze snu.

—Czy istotnie skonczony? — szepnat, zstepujac z podium.

—Zupeinie — rzekt malarz. — A ty dzis cudownie pozowates. Bardzo ci dzigkuje.

—W tym catkowicie moja zastuga — wtracit lord Henryk. — Nieprawdaz, panie Gray?

Dorian nic nie odpowiedziat, obojetnie przeszedt koto obrazu i podniést na niego
wzrok. Ujrzawszy go, cofnat sie nieco, a twarz jego na chwile okryt rumieniec
radosci. W oczach jego pojawit sie blysk zadowolenia, jak gdyby widziat siebie po raz
pierwszy. Stat bez ruchu, zdumiony, na wpét tylko swiadomy tego, ze Hallward do



niego moéwi, nie rozumiejac znaczenia jego stow. Poczucie wlasnej pieknosci sptyneto
nan niby objawienie. Nigdy przedtem tego nie odczuwat. Komplementy Bazylego
Hallwarda uwazal za czarujaca przesade przyjaciela. Stuchat ich, Smiat sie i
zapominat o nich. Nigdy nie wywarly nan wrazenia. Nagle przyszedt lord Henryk
Wotton ze swoim dziwnym hymnem na czesé¢ miodosci i strasznym ostrzezeniem
przed jej krotkotrwatoscia. To go wzburzylo, a teraz na widok odbicia wiasnej
pieknosci btyskawicznie pojat catg prawde opisu. Tak, pewnego dnia twarz jego
stanie sie zwiedta i pomarszczona, oczy szklane i bezbarwne, jego wdzieczna postac¢
wykrzywi sie i znieksztatci! Karmin zniknie z jego warg, a ztoto spelznie z wioséw.
Zycie, ktore ma uksztattowaé jego dusze, zepsuje cialo. Stanie sie brzydki, wstretny i
odstraszajacy.

Na te mysl przeszyt go bél dotkliwy niby ostrze noza, wprawiajgc w drzenie kazde
najdelikatniejsze witékno jego istoty. O — czy jego przybraly ciemng barwe ametystéow
i przestonity sie mgta tez. Mial uczucie, jak gdyby jakas lodowata dion kladta mu sie
na serce.

—Czyz ci sie nie podoba?! — zawolat wreszcie Hallward nieco urazony milczeniem,
ktérego znaczenia nie rozumiat.

—Naturalnie, ze mu sie podoba — rzekt lord Henryk. — Komuz by si¢ nie podobat?
Portret ten nalezy do najwiekszych dziel sztuki wspoétczesnej. Dam ci za niego
wszystko, co tylko zazadasz. Musze mie¢ ten obraz.

—Nie nalezy do mnie, Harry.
—A do kog6z?

—Naturalnie, ze do Doriana.
—Ten ma naprawde szczescie.

—Jakie to smutne — szepnat Dorian Gray, ciagle jeszcze majac oczy utkwione we
wilasny portret. — Jakie smutne! Ja sie zestarzeje i bede brzydki i odpychajacy. Ale
portret ten na zawsze pozostanie miody. Nigdy nie bedzie starszy niz w dzisiejszym
czerwcowym dniu. Gdybyz mogto by¢ przeciwnie! Gdybym ja pozostat wiecznie
miody, a obraz sie starzal! Wszystko bym za to oddat, wszystko! Tak, nie ma nic na
swiecie, czego bym za to nie oddat. Oddatbym dusze wiasng!

—Dla ciebie, Bazyli zmiana taka nie bytaby zbyt pozadana — ze Smiechem powiedziat
lord Henryk. — Kiepska dola spotkataby twoje dzieto.

—Energicznie bym protestowat przeciwko temu - rzekt Hallward.

Dorian Gray odwrdcit sie i spojrzat nan.



—Tak, wierze, ze zrobitbys to, Bazyli. Ty bardziej kochasz swa sztuke niz swych
przyjaciot. Ja dla ciebie nie jestem niczym wiecej od posagu z zielonego brazu. A
moze i czyms mnie;j.

Malarz spojrzat nan przerazony. To nie byt Dorian, to nie on méwit w ten sposéb. Co
sie statlo? Wygladatl na rozgniewanego. Krew uderzyta mu do gtowy, policzki ptonely.

—Tak — moéwit dalej — mniej dla ciebie znacze niz twéj Hermes z kosci stoniowej lub
srebrny Faun. Ich bedziesz kocha¢ zawsze. A jak dlugo mnie? Dopobty, dopoki
pierwsze zmarszczki nie zeszpecg mi twarzy. Teraz juz wiem z utrata pieknosci,
czymkolwiek ona jest, traci sie wszystko. Tego mnie nauczyt twoj obraz. Lord Henryk
Wotton ma stusznos¢ Mlodosc¢ jest jedyng rzecza godng posiadania. Gdy
spostrzege, ze sie starzeje, zabije sie.

Hallward zbladt i gwaltownie chwycit go za reke.
—Dorianie, Dodanie! — wykrzyknat. — Nie méw tak. Nigdy nie miatem takiego
przyjaciela jak ty i nigdy nie bede miat drugiego. Chyba nie jestes zazdrosny o rzeczy

martwe? Ty, ktory jestes piekniejszy od nich wszystkich!

—Jestem zazdrosny o wszystko, co posiada pieknos¢ niesmiertelna. Jestem
zazdrosny o wilasny portret, ktéry namalowates. Czemu on ma zachowac to, co ja
musze utraci¢? Kazda ulatujgca chwila cos mi zabiera, aby jego obdarzyé. O, gdyby
byto przeciwnie! Gdyby portret ulegat zmianie, a ja zawsze pozostatbym taki sam! Po
co go namalowates? Pewnego dnia bedzie sie ze mnie bezlitosnie naigrawat.

Wyrwat reke z uscisku malarza i rzucit sie¢ na kanape, kryjgc twarz w poduszkach,
jakby sie modlit.

—Twoje to dzieto, Harry — z gorycza rzek!l malarz.

Lord Henryk wzruszyt ramionami.

—To prawdziwy Dorian Gray. Nic wiece;.

—Nieprawda.

—Jesli nie, to c6z ja z tym mam wspdblnego?

—Powinienes byt odejsé, kiedy cie prositem — rzekt z cicha.
—Pozostatem na twa prosbe — odpart lord Henryk.

—Harry, nie moge sie sprzecza¢ réownoczesnie z mymi dwoma najlepszymi
przyjaciotmi, ale wy obydwaj wzbudziliScie we mnie nienawis¢ ku najlepszemu dzietu,



jakie kiedykolwiek stworzytem. Dlatego je zniszcze. Przeciez to tylko ptétno i farby,
nic wiecej. Nie stanie sie koscig niezgody w naszych stosunkach.

Dorian Gray podnidst z poduszek ztocistg gtowe; byt blady i zatzawionymi oczami
patrzyt, jak malarz podchodzi do stolika z farbami, ustawionego pod wysokim,
zastonietym oknem. Za czym on sie tak rozglada?! Palce jego przetrzasnely cata
mase suchych pedzli, jakby czegos szukaly. Tak, szukaly diugiego noza o cienkim
ostrzu z gietkiej stali. Wreszcie go znalazly. Chciat pocigé¢ ptétno.

Ze zdtawionym tkaniem Dorian porwat sie z kanapy, przyskoczyt do Hallwarda,
wyrwat mu néz i odrzucit daleko, az do drzwi pracowni.

—Nie, Bazyli, nie! — krzyknat. — To byloby morderstwo!

—Ciesze sie, ze ostatecznie jednak oceniasz moje dzieto — zimno rzekt Hallward,
otrzasajgc sie ze zdumienia. — Nie sadzilem, ze sie na to zdobedziesz.

—Jak to? Oceniam? Kocham je, Bazyli. Obraz ten jest czescig mojego ja. Czuje to.

—A zatem, gdy wyschniesz, zostaniesz wypokostowany i oprawiony. Potem odesle
cie do twego mieszkania i bedziesz moégt zrobi¢ z soba, co ci sie spodoba.

Przeszedt przez pokdj i zadzwonit, by podano herbate.

—Napijesz sie herbaty, Dorianie? A ty takze, Harry? A moze gardzisz tak prosta
przyjemnoscia?

—Przepadam za prostymi przyjemnosciami — odrzekt lord Henryk. — Sa one ostatnig
przystanig ludzi skomplikowanych. Nie cierpie scen, co najwyzej chyba w teatrze. Ale
jacyz wy obaj jestescie niemadrzy. Chciatbym wiedzie¢, kto wlasciwie okreslit
cztowieka jako rozsadne zwierze. Byla to definicja jak najbardziej przedwczesna.
Czlowiek jest raczej wszystkim innym niz rozsgdnym zwierzeciem. To zreszta cate
szczescie, chociaz wolatbym, abyscie sie nie kiécili o ten obraz. Najlepiej zrobisz,
Bazyli, jesli go dasz mnie. Ten niemadry chitopiec i tak nie wie, co z nim poczaé. Ja
natomiast wiem doskonale.

—Bazyli, jesli dasz ten obraz komu innemu, a nie mnie, nie wybacze ci tego nigdy —
zawolatl Dorian Gray. — | nikomu nie wolno nazywaé¢ mnie niemadrym chiopcem.

—Wiesz, Dorianie, ze obraz ten nalezy do ciebie. Dalem ci go, zanim jeszcze istniat.

—| pan wie réwniez, panie Gray, ze byt pan troche niemadry, i w gruncie rzeczy nie
bardzo pan protestuje, jesli ktos stwierdza, ze pan jest jeszcze bardzo miody.

—Dzis rano byitbym bardzo protestowat, lordzie Henryku.



-0, dzis rano! Ale od tej chwili przezyt pan juz jakis czas.

Zapukano do drzwi i wszedt stuzacy z pelng taca. Postawit ja na japonskim
stoliczku. Zabrzeczaly filizanki i spodki, zasyczat ptomyk pod imbrykiem z
osiemnastego wieku. Mtodszy stuzacy przyniost dwa kulistego ksztattu chinskie
poétmiski. Dorian Gray podszedt i nalewat herbate. Obydwaj mezczyzni powoli zblizyli
sie i zajrzeli pod pokrywy poimiskow.

—Chodzmy dzis wieczér do teatru — odezwat sie lord Henryk. — W ktéryms z teatréw
bedzie przeciez cos dobrego. Przyrzeklem wprawdzie jes¢ dzis u White’a, ale tylko ze
starym przyjacielem. Moge mu zadepeszowaé, ze jestem chory albo ze nie moge
przyjs¢ z powodu pewnego zobowigzania. Zdaje mi sie, ze bytoby to bardzo piekne
usprawiedliwienie, posiadatoby wszelkie cechy niespodziewanej szczerosci.

—Tak nudno wktada¢ frak — mruczat Hallward. — A jak sie go wiozy, to dopiero
cztowiek wyglada szkaradnie.

—Tak — odpart zadumany lord Henryk — stréj dziewietnastego wieku jest obrzydliwy.
Taki ponury, przygnebiajacy. Grzech jest jedyng barwna rzecza, jaka jeszcze
pozostala dzisiejszemu zyciu.

—Harry, w obecnosci Doriana nie powinienes naprawde méwic¢ takich rzeczy.

—W obecnosci ktérego Doriana? Tego, co nalewa herbate, czy tego, co jest na
portrecie?

—Zadnego.

—Chciatbym poéjs¢ z panem do teatru, lordzie Henryku — rzekt Dorian.
—No to péjdziemy. A ty takze, Bazyli, nieprawdaz?

—Nie moge. Naprawde wolatbym nie iS€. Tyle mam do roboty.
—Dobrze, wiec pdjdziemy sami, panie Gray.

—-Z przyjemnoscia, lordzie Henryku.

Malarz zagryzt wargi i z filizankg w reku podszedt do portretu.

—Ja zostane z prawdziwym Dorianem — rzekt smutno.

—Czy to jest prawdziwy Dorian? — zapytat model portretu, zblizajgc si¢ do malarza. —
Czy naprawde jestem do niego podobny?

—Tak, najzupetnie;j.



—Bazyli, jak to cudownie!

—Przynajmniej zewnetrznie jestes podobny do portretu. Ale on sie nigdy nie zmieni —
westchnat Hallward. — To juz jest cos.

—lle hatasu ludzie robig z powodu wiernosci — powiedziat lord Henryk. — Nawet w
mitosci jest ona tylko problemem fizjologicznym. Z wolg naszg nie ma nic wspoélnego.
Milodzi ludzie chcieliby by¢ wierni, a nie sg, starzy chcieliby by¢ niewierni, a nie
moga. Nic wiecej nie da si¢ o tym powiedziec.

—Dorianie, nie chodz dzis wieczor do teatru. Zostan u mnie.

—Nie moge, Bazyli.

—Czemu?

—Bo przyrzektem lordowi Wottonowi, ze z nim poéjde.

—Nie bedzie cie bardziej lubit, gdy dotrzymasz przyrzeczenia. On zawsze tamie swoje
obietnice. Prosze cie, nie idz.

Dorian Gray ze Smiechem potrzasnat gtowa.
—Usilnie cie prosze.

Miody cztowiek zawahat sie i spojrzal na lorda Henryka, ktory siedziatl przy stoliku i
przygladat im sie z rozbawionym usmiechem.

—Musze poéjsé, Bazyli — odpowiedziat.

—Dobrze - rzekt Hallward, zblizajac sie do stolika i odstawiajac filizanke. — Pézno
juz, a poniewaz musicie sie¢ przebrac¢, wiec nie traccie czasu. Badz zdréw, Harry.
Badz zdréw, Dorianie. Przyjdz niezadiugo. Przyjdz jutro.

—Naturalnie.

—Nie zapomnisz?

—Cd6z znowu, Bazyli! — A ty, Harry...

—Czego sobie zyczysz, Bazyli?

—Nie zapomnij, o co cie prositem, gdy rano byliSmy w ogrodzie.

—Zapomniatem.



—Polegam na tobie.

—Chciatbym méc sam na sobie polegaé¢ — zasmiat sie lord Henryk. — Chodzmy, panie
Gray. Pow6z méj czeka. Moge pana odwiez¢ do mieszkania. Do widzenia, Bazyli.
Popotudnie dzisiejsze bylo bardzo przyjemne.

Gdy drzwi sie za nimi zamknely, malarz rzucit si¢ na sofe, a na twarzy jego wystapit
wyraz boélu.



Nazajutrz o pé6t do pierwszej w potudnie lord Henryk Wotton powolnym krokiem
szedt z Curzon Street do Albany, aby odwiedzi¢ swego wuja, lorda Fermora,
jowialnego, aczkolwiek troche szorstkiego w obej$ciu starego kawalera. Swiat
nazywat go egoista, poniewaz nie ciggnat z niego szczegdlniejszych korzysci, ale w
towarzystwie uchodzit za hojnego, gdyz suto podejmowat ludzi, ktérzy go bawili.
Ojciec jego byt ambasadorem w Madrycie, kiedy Izabela byla mtoda i nikt nie styszat
o Primie. Ale w chwili rozdraznienia wycofat sie ze stuzby dyplomatycznej z powodu
tego, ze mu nie zaofiarowano ambasady w Paryzu, sadzit bowiem, ze jego
arystokratyczne pochodzenie, opieszatlos¢, poprawna angielszczyzna jego depesz i
niezwykla zgdza przyjemnosci najzupetniej go uprawniaja do tego stanowiska. Syn
byt sekretarzem swego ojca i wraz ze swym szefem podat sie do dymisji — co
wowczas poczytywano mu za glupote. W pare miesiecy pozniej, zostawszy
spadkobierca ojca, zabrat sie do powaznych studiéw nad wielka arystokratycznag
sztuka absolutnego préznowania. Miat w miescie dwa wielkie domy, wolat jednak
mieszka¢ w wynajetym mieszkaniu, bo tak byto wygodniej, a jadal zwykle w klubie.
Interesowat sie po trochu administracja swych kopalih wegla w hrabstwach
srodkowej Anglii, a zarzuty czynione mu z powodu kalania sie przemystem odpierat
zwykle tym, ze dzentelmen posiadajacy kopalnie wegla moze sobie pozwoli¢ na
zbytek palenia drzewem. W polityce zawsze byt torysem, o ile torysi nie byli u steru.
Gdy to nastepowalo, klagt na nich siarczyscie, nazywajac ich banda radykatéw. W
oczach swego stuzgcego, ktéry go tyranizowat, byt bohaterem, ale dla krewnych,
ktorych on z kolei tyranizowac¢ potrafit, byt postrachem. Tylko Anglia mogta go byla
wydac. Stale tez utrzymywal, ze kraj chyli si¢ ku upadkowi. Zasady miat przestarzate,
ale niejedno daloby sie powiedzie¢ w obronie jego przesadoéw.

Gdy lord Henryk wszedt do pokoju, zastat wuja w grubej kurtce mysliwskiej. Palit
cygaro i pomrukiwat czytajac ,,Timesa”.

—l c6z, Harry — powiedziat stary lord — c6z cie sprowadza tak wczesnie? Sadzitem,
ze wy, dandysi, nigdy nie wstajecie przed drugg i nie pokazujecie si¢ przed piata.

—Czysta mitos¢ do rodziny, wuju George. Chciatbym od ciebie cos wydostagé.

—Pienigdze zapewne - rzek} lord Fermor z ming niezadowolong. — No, siadaj i
powiedz, o co chodzi. Dzisiejsza mlodziez wyobraza sobie, ze pienigdze co wszystko.

—Tak — odpart lord Henryk poprawiajgc kwiat w butonierce — a gdy s3 starsi, to
wiedzg o tym. Ja jednak nie potrzebuje pieniedzy. Tylko ludzie ptacacy swe rachunki
potrzebujg pieniedzy, wuju, ale ja swoich nie ptace nigdy. Kredyt to kapitat
miodszych synéw i doskonale mozna z niego zy¢. Zreszta kupuje wszystko u
dostawcéw Dartmoora, wiec nie nalegajg na mnie. Potrzebuje od wuja tylko



informaciji, oczywiscie informacji bezuzytecznej.

—Moge ci udzieli¢ objasnien o wszystkim, co tylko zawiera blekitha ksiega angielska.
Chociaz, swojg droga, te draby bazgrza dzis najrozmaitsze brednie. Kiedy ja jeszcze
bytem w stuzbie dyplomatycznej, wszystko si¢ lepiej przedstawiato. Teraz, jak slysze,
przyjmujg tam tylko na mocy egzaminéw. Czego6z sie mozna spodziewaé¢? Egzaminy
to po prostu idiotyzm od poczatku do konca. Jezeli ktos jest dzentelmenem, to wie
dosy¢, a jesli ktos nim nie jest, to cata ta wiedza moze mu tylko zaszkodzié.

—Dorian Gray nie figuruje w btekitnej ksiedze, wuju — rzekt lord Henryk znudzony.
—Dorian Gray? Kto to jest? — spytat lord Fermor sciggajac biate, krzaczaste brwi.

—Tego wlasnie chcialem sie dowiedzie¢, wuju George. A wlasciwie wiem, kim jest.
Wnukiem ostatniego lorda Kelso. Matka jego byta lady Devereux, lady Margareta
Devereux. Chciatbym cos wiedzie¢ o jego matce. Jaka to byta kobieta? Za kogo
wyszia? Swego czasu znates przecie wszystkich, to i jg mogtes zna¢. Interesuje sie
chwilowo panem Grayem. Wilasnie go poznatem.

—Whnuk Kelso’ego — jak echo powtérzyt stary lord. — Wnuk Kelso’ego!...; Naturalnie,
doskonale znatem jego matke. Bylem chyba na jej chrzcinach. Byla nadzwyczajnie
piekng dziewczyna ta Margareta Devereux i niemal o szalenstwo przyprawita
wszystkich mlodych ludzi uciekajac z biednym jak mysz koscielna mtodym chiopcem,
no, takim sobie zerem, podrzednym jakims oficerkiem infanterii czy czyms
podobnym. Tak, oczywiscie! Pamietam te calg historie, jakby sie wszystko dziato
wczoraj. Nieszczesny w pare miesiecy po slubie zostat zabity w pojedynku w Spa.
Brzydko o tym méwiono. Kelso mial wynaja¢ jakiegos totra, awanturnika, takg bestie
belgijska, aby publicznie zelzyt ziecia. Zaptacit mu, po prostu zaptacit, a ten tajdak
wsadzit biedaka na rozen jak gotebia. Zatuszowano catg historie, no ale Kelso mimo
to przez dlugi czas sam siadywat w klubie podczas obiadu. Powiadaja, ze sprowadzit
corke z powrotem do siebie, ale ona nigdy nie zamienita z nim stowa. O tak, przykra
to byla historia. Dziewczyna tez umaria, tak, umarta w rok pézniej. Wiec zostawita
syna? Catkiem o tym zapomnialem. | c6z to za chiopiec? Jesli podobny do swej
matki, to musi by¢ urodziwy.

—Bardzo jest piekny — potwierdzit lord Henryk.

—Mam nadzieje, ze dostanie sie¢ we wlasciwe rece — mowit stary lord. — Czeka go
spora kupa zlota, jesli Kelso spetnit wzgledem niego swoéj obowigzek. | matka miata
pienigdze. Cata posiadios¢ Selby spadta na nig po dziadku. Jej dziadek nienawidzit
Kelso’ego, nazywat go podiym psem. Bo tez nim byt. Przyjechal raz do Madrytu,
kiedy ja tam bawilem. No, musiatlem si¢ wstydzi¢. Nawet krélowa pytata mnie o
angielskiego lorda, ktéry sie targuje z fiakrami. Duzo o tym gadano. Przez caly
miesiagc nie Smialem sie pokazaé¢ u dworu. Mam nadzieje, ze lepiej sie obszedt ze



swym wnukiem niz z fiakrami.

—Nie wiem — odpart lord Henryk. — Zdaje mi sie jednak, ze chiopak bedzie dobrze
sytuowany. Jeszcze nie jest pelnoletni. Selby nalezy do niego. Opowiadat mi o tym.
A... matka jego byta bardzo piekna?

—Margareta Devereux byta jedna z najpiekniejszych istot, jakie kiedykolwiek
widziatem, Harry. Co jg pchneto do tej catej historii, tego nigdy nie zdotam zrozumie¢.
Mogta wyjsé za kazdego, kogo by tylko zechciala. Carlington za nig szalat. Ale byta
romantyczka. Wszystkie kobiety w jej rodzinie byly takie. Mezczyzni byli dosé
nieciekawi, ale za to kobiety — wspaniate! Carlington padat przed nig na kolana. Sam
mi opowiadat. Smiala sie z niego. A nie bylo wéwczas w Londynie dziewczyny, ktéra
by za nim nie przepadata. Nawiasem méwiac, Harry, skoro juz poruszyliSmy temat
gtupich malzenstw, c6z to za brednie opowiada twéj ojciec? Dartmoore ma sie zenié
z Amerykanka? Angielskie dziewczeta juz go nie zadowalajg?

-0, to teraz w modzie, wuju, zeni¢ si¢ z Amerykankami.

—Ja w obronie angielskiej kobiety stane przeciw catemu swiatu! — zawoltat lord
Fermor uderzajac piescig w stét.

—Zaklady stawia sie dzis o Amerykanki.
—Podobno nie dotrzymuja placu — mruknat stary lord.

—Dlugie narzeczenstwo je wyczerpuje, ale na parforsach sg niezrownane. Chwytaja
zwierzyne w lot. Nie sadze, aby Dartmoore sie wywinat.

—Co6z to za rodzina? — mruknat stary lord. — Czy jest w ogdle jakas rodzina?
Lord Henryk potrzasnat gtowa.

—Amerykanki rownie zgrabnie ukrywajg swych rodzicéw jak Angielki swa przesztosé
— rzekt zabierajgc sie do odejscia.

—Zapewne handlarze wieprzowing?

—Spodziewam sie ze wzgledu na Dartmoore’a. Slyszatem, ze handel wieprzowing
jest w Ameryce najintratniejszym interesem po polityce.

—Czy fadna?

—Zachowuje sie, jak gdyby byla piekna. Zresztg robi to wiekszos¢ Amerykanek. W
tym tajemnica ich czaru.

—Czemu te Amerykanki nie pozostaja w swej ojczyznie? Wcigz nam opowiadaja, ze



Ameryka jest istnym rajem dla kobiet.

—Bo istotnie nim jest. Dlatego wtasnie, jak ich pramatka Ewa, kobiety jak najpredzej
pragng sie z niego wydosta¢ — rzek! lord Henryk. — Adieu, wuju, sp6znie sie na lunch,
jesli zostane diluzej. Dziekuje za wiadomosci. Chce zawsze wszystko wiedzie¢ o
nowych przyjaciotach, a nic o starych.

—Gdzie dzis bedziesz na lunchu, Harry?

—U ciotki Agaty. Zaprositem sie do niej razem z panem Grayem. To jej ostatni
protegowany.

—U ciotki Agaty. Zaprositem si¢ do niej razem z panem Grayem. To jej ostatni
protegowany.

—Aha! To powiedz, Harry, przy sposobnosci tej swojej ciotce Agacie, by mi data
spokdj ze swymi dobroczynnymi historiami. Mam ich juz dosyé¢. Poczciwa kobiecina
sadzi zapewne, ze nie mam nic innego do roboty, jak wystawia¢ czeki na jej grupie
zachcianki.

—Dobrze, wuju, powtorze jej to. Ale na nic sie to nie przyda. Filantropi zatracajg
zmyst humanitarny. Tym sie réznig od innych ludzi.

Stary pan mruknat cos potakujgco i zadzwonit na stuzgcego. Lord Henryk przeszedt
wzdtuz niskich arkad na Burlington Street, po czym skrecit na Berkeley Square.

Wiec taka byta historia rodzicéw Doriana. Pomimo ze poznat jg tylko w zarysach,
niemniej owiato go tchnienie jakiejs niezwyklej, niemal wspoétczesnej romantycznosci.
Piekna kobieta poswiecajgca wszystko dla szalonej namietnosci. Kilka tygodni
dzikiego szczescia, zakonczonego potworng, zdradziecka zbrodnia. Dlugie miesiace
niemej meczarni, potem w bélach zrodzone dziecko. Matka porwana przez smier¢,
dziecko pozostawione na tup samotnosci i tyranii starego egoisty. Tak, tto byto
zajmujgce. Odpowiednie dla tego chtopca, dodawato mu jeszcze uroku. Poza kazda z
cudownych istniejacych rzeczy krylo sie cos tragicznego. Porodowe béle musiaty
wstrzgsaé swiatami, by wyrés¢ mogt najmniejszy kwiatek. A jak czarujacy byt Gray
poprzedniego wieczora przy obiedzie, kiedy z ptonacymi oczami i na wpét
rozchylonymi ustami, peten trwoznej radosci siedziat naprzeciw niego w klubie, a
czerwone blaski swiec rézowity budzacy sie cud jego twarzy. Méwi¢ do niego to
jakby gra¢ na cudownych skrzypcach. Odpowiadat na kazde dotkniecie, na kazde
pociggniecie smyczka. Byto cos niezwykle fascynujacego w wywieraniu takiego
wplywu. Nic nie mogto sie rdwnaé¢ podobnej grze. Wiasng dusze przelewa¢ do
wdziecznego naczynia i na chwile jg tam pozostawic¢, stysze¢ echo wiasnych
pogladéw, wzbogacone melodig namietnosci i mlodosci, temperament swoj
przekazywaé¢ komus drugiemu niczym subtelny fluid lub niezwykly aromat; w tym



kryto sie zrodio prawdziwej radosci, najwyzszej moze radosci, jaka jeszcze pozostata
naszej ograniczonej, marnej epoce — epoce o rozkoszach gruboskoérnie cielesnych, o
celach gruboskoérnie pospolitych. Ten chlopiec, przypadkiem spotkany w pracowni
Bazylego, to cudowny typ cziowieka albo raczej doskonatly materiat z ktérego mozna
stworzy¢ cos cudownego. Posiada wdziek i bialg czystos¢ mtodosci, i pieknosé¢, jaka
zachowaly chyba tylko stare greckie marmury. Wszystko mozna z niego zrobic¢:
tytana lub zabawke. Jakiez to smutne, ze piecknos¢ taka musi zwiedna¢. A Bazyli?
Jaki interesujacy okaz dla psychologa. Nowy styl w sztuce, nowy sposoéb patrzenia
na zycie, ktérego dziwnym bodzcem byta sama obecnos¢ drugiego cztowieka,
nieswiadomego swej roli; ten niemy duch, co w leSnym przebywa mroku,
niepostrzezenie przez otwarte kroczy pola i ukazuje sie jak driada, nagle a bez leku,
poniewaz w duszy tego, co go szukal, zbudzita sie¢ cudowna moc widzenia, ktérej
jedynie cudowne odstaniajg sie rzeczy. Ksztalty i kontury staja sie coraz bardziej
subtelne, nabierajg pewnej symbolicznej wartosci, jakby same byly przyktadami innej
doskonalej formy, ktérej odbicie wcielajg w zycie. Jakie to wszystko niezwykie!
Przypomniat sobie o czyms analogicznym w historii. Czy to nie Platon, éw artysta
mysli, pierwszy badat te rzeczy? Czy Buonarroti nie wykut tego w barwnym
marmurze sekwencji sonetu? Ale w naszym wieku bylo to dziwne i rzadkie. Tak,
sprobuje staé sie dla chtopca tym, czym chlopiec nieswiadomie byt dla malarza,
tworcy wspaniatego obrazu. Sprébuje go opanowac, juz mu sie to niemal udato.
Podbije ten cudowny umyst. Test cos fascynujacego w tym synu mitosci i Smierci.

Nagle przystanat i rozejrzat sie¢ po domach. Spostrzegt, ze dawno juz mingt dom
ciotki, i usmiechajac sie do siebie, ruszyt z powrotem. Gdy wszedt do nieco
ponurego hallu, stuzacy powiedziat mu, ze wlasnie podano do stotu. Oddat jednemu z
lokai kapelusz i laske i wszedt do jadalni.

—Harry jak zwykle sp6zniony — przywitala go ciotka, potrzgsajac gtowa.

Wynalazt predko jakies usprawiedliwienie, usiadt obok niej na wolnym krzesle i
rozejrzat sie po towarzystwie. Dorian skionit mu sie nieSmiato z koinca stotu, ptongc
rumiencem radosci. Naprzeciw siedziata ksiezna Harley, dama niezwykle mitego
charakteru i temperamentu, ktérg lubit kazdy, kto tylko ja znat. Architektoniczne
proporcje jej budowy byly tak potezne, ze historyk wspétczesny u kazdej damy nie
bedacej ksiezng nazwaltby je otyloscia. Po jej prawicy siedziat sir Tomasz Burdon,
radykalny czlonek Parlamentu, ktory za przywédca swej partii szedt tylko w zyciu
publicznym, w prywatnym natomiast — za najlepszymi kucharzami, nadto jadat obiady
z torysami, dzielit poglady z liberatami stosownie do madrej a dobrze znanej reguty.
Po lewej stronie siedziat pan Erskine z Treadley, starszy pan posiadajacy duzo
wdzieku i kultury, ktéry jednak popadt w zly natég milczenia, a to z tego powodu, ze
— jak raz oswiadczyt lady Agacie — wszystko, co miat do powiedzenia, powiedziat juz
przed ukonczeniem trzydziestego roku zycia. On sam mial za sasiadke pania
Vandeleur; byta to prawdziwa swieta miedzy niewiastami, ale tak szpetnie ubrana, ze
wygladala jak zle oprawiony modlitewnik. Szczesciem dla niego, drugim jej sagsiadem



byt lord Faudel, bardzo inteligentna miernota, w srednim wieku, tysy i bezbarwny jak
wypowiedz ministerialna w Izbie Gmin, ona jednak rozmawiala z nim z owa gleboka
powaga, bedaca wada niewybaczalng, w ktéra, jak raz byt zauwazyt, popadaja
wszyscy ludzie prawdziwie dobrzy, by sie juz nigdy catkowicie z niej nie wyleczy¢.

—Méwimy o tym biednym Dartmoore, lordzie Henryku — odezwata sie ksiezna,
witajgc go zza stolu przyjaznym kiwnieciem gltowy. — Czy pan istotnie sadzi, ze on
ozeni sie z tg czarujaca dziewczyna?

—-Sadze, ksiezno, ze to ona zdecydowata mu sie oswiadczy¢.

—Cos strasznego! — wykrzykneta lady Agata. — Nalezatoby temu przeszkodzi¢.

—Z dobrego zrodta otrzymatem wiadomosci, ze ojciec jej ma olbrzymia fabryke
tekstylidow — rzekt sir Tomasz Burdon z pogardliwym spojrzeniem.

—Méj wuj, sir Tomaszu, posadzat go juz o dostawy wieprzowiny.

—Tekstylia? Co to sg amerykanskie tekstylia? — spytata ksiezna, wznoszgc do gory
wielkie rece, jakby dla dobitnego zaakcentowania swego zdumienia.

—Amerykanskie powiesci — odpart lord Henryk, biorgc z pétmiska przepiorke.
Ksiezna sie troche zmieszala.

—Nie zwazaj na niego, moja droga — szepnela lady Agata — nigdy nie wierzy w to, co
mowi.

—Kiedy odkryto Ameryke — zaczat radykat i zacytowat kilka faktéw. Jak kazdy, kto
pragnie przedmiot swéj wyczerpac, i on wyczerpat cierpliwos¢ stuchaczy. Ksiezna
westchnela i skorzystata ze swego przywileju przerywania toku rozmowy.

—Bodajby jej nigdy nie odkryli! — zawotata. — Zaiste, nasze dziewczeta nie maja juz
teraz zadnych widokéw, a to przeciez niesprawiedliwe.

—A moze w gruncie rzeczy Ameryka wcale nie zostata odkryta — rzekt pan Erskine. —
Twierdzitbym, ze zostata zaledwie dostrzezona.

—Och, kiedy ja widziatam pare jej mieszkanek — odparta ksiezna. — | musze przyznac,
ze przewaznie sg bardzo tadne. Doskonale si¢ ubieraja. Wszystko kupujg w Paryzu.
Bytabym zadowolona, gdybym sobie mogta na to pozwolié.

—Powiadaja, ze dobrzy Amerykanie idg po smierci do Paryza — zasmiat sie sir
Tomasz, posiadajacy calg garderobe znoszonych ubioréw ksiecia Dowcipu.

—Istotnie. A dokad idg po sSmierci zli Amerykanie? — spytata ksiezna.



—Do Ameryki — wtracit lord Henryk. Sir Tomasz zmarszczyt czoto.

—Zdaje mi sie, ze siostrzeniec pani jest uprzedzony do tego wielkiego kraju — rzekt
do lady Agaty. — Podrézowatem tam po catym kraju w specjalnych wagonach
dostarczonych przez dyrektoréw, ktérzy w tych wypadkach sg nadzwyczajnie
uprzejmi. Zapewniam pania, ze taka podréz jest bardzo ksztatcaca.

—Alez czy koniecznie musimy widzie¢ Chicago, aby zdoby¢ wyksztalcenie? —
bolesnym glosem zapytat pan Erskine. — Ja sie juz nie czuje na sitach do podobnej
podrézy.

Sir Tomasz machnat reka.

—Pan Erskine z Treadley ma swiat w swej bibliotece. My, ludzie praktyczni, chcemy
rzeczy widzie¢, nie czytaé¢ o nich. Amerykanie to niezwykle zajmujacy narod. Sg
absolutnie rozsadni. Zdaje mi sie, ze to ich cecha znamienna. Tak, panie Erskine,
absolutnie rozsadny naréd. Zapewniam pana, ze w Ameryce nie ma niedorzecznosci.

—Jakie to straszne! — zawolat lord Henryk. — Moge znies¢ brutalng przemoc, ale
brutalny rozsadek jest nieznosny. Postugiwanie si¢ nim jest czyms nierzetelnym. To
cios ponizej intelektu.

—Niezupelnie pana rozumiem — rzekt sir Tomasz, czerwieniejac.
—Ja rozumiem, lordzie Henryku — mruknat pan Erskine z usmiechem.
—Paradoksy sa na swéj sposéb bardzo piekne i dobre — zaczat znéw baron.

—Czy to byt paradoks? — spytal pan Erskine. — Nie sgdze. A moze... Zresztg
paradoksy chodza tymi samymi drogami co prawda. Jesli chcemy badaé
rzeczywistos¢, musimy jej wpierw kazaé tanczy¢ na linie. O prawdach mozna
wydawacé sad dopiero wtedy, gdy sie stajg akrobatami.

—Na Boga! — zawolala lady Agata. — Co tez ci mezczyzni wygadujg! Nigdy wiasciwie
nie wiem, o co im chodzi. Harry, na ciebie jestem naprawde rozgniewana. Czemu to
prébujesz odwies¢é naszego kochanego Doriana Graya od wystepu w East End?
Bytby dla nas wprost nieoceniony. Tyle przyjemnosci sprawitaby tam jego gra.

—Chce, aby grat dla mnie — zasmiat sie lord Henryk, patrzac na drugi koniec stotu,
skad biegto juz don zywe, potakujace spojrzenie.

—Ale ci biedacy w Whitechapel sg tak nieszczesliwi — nalegata lady Agata.

—Mam wspoéitczucie dla wszystkiego, tylko nie dla cierpienia — odpart lord,
wzruszajgc ramionami. — Dla cierpienia nie moge mieé¢ wspétczucia. Zbyt jest



brzydkie, zbyt straszne i przygnebiajgce. Nasza dzisiejsza sympatia dla bélu jest
wprost chorobliwa. Nalezy obdarza¢ sympatiag barwe, piekno, rados¢. Im mniej sie
moéwi o mrokach zycia, tym lepiej.

—A jednak East End jest waznym problemem — wtracit sir Tomasz, powaznie kiwajac
gtowa.

—Calkiem stusznie — odpart mtody lord. — Jest to problem niewolnictwa, a my
szukamy rozwiazania, szukajgc niewolnikow.

Polityk spojrzat nan bystro.

—A jakie reformy pan proponuje? — spytat. Lord Henryk sie rozesmiat.

—Nie pragne zgola, aby sie w Anglii cokolwiek zmienito, z wyjatkiem pogody. Mnie
wystarcza kontemplacja filozoficzna. Poniewaz jednak wiek dziewietnasty
zbankrutowat przez nadmiar wspétczucia, wiec proponowatbym, aby sie zwréci¢ o

pomoc do nauki. Zaleta uczuc jest, ze prowadza nas na bezdroza, zaletg nauki, ze
wcale nie budzi uczué.

—Ale na nas cigzy przeciez tak straszna odpowiedzialnos¢ — nieSmiato zauwazyla
pani Vandeleur.

—Straszna odpowiedzialnos¢ — jak echo powtérzyta lady Agata.
Lord Henryk spojrzat w strone pana Erskine’a.

—Ludzkosé traktuje siebie zbyt serio. To grzech pierworodny swiata. Gdyby
cztowiek jaskiniowy znat Smiech, cala historia innym posziaby torem.

—Bardzo mnie pan pocieszyt — zaswiergotala ksiezna. — Zawsze sie poczuwalam do
winy, przychodzac do panskiej ciotki. Bo wiasciwie to East End wcale mnie nie
interesuje. Odtad bede mogta bez rumienienia sie patrzec¢ jej w oczy.

—Rumieniec bywa bardzo twarzowy — zauwazyt lord Henryk.

—Och, tylko poéki czliowiek jest mlody — odparia. — Gdy taka stara kobieta jak ja sie
rumieni, jest to zawsze bardzo zly znak. Lordzie Henryku, chciatabym, aby mi pan
podat spos6b odzyskania mtodosci.

Lord Henryk zamysilit sie na chwile.

—Przypomina sobie ksiezna jakis wielki btagd popetniony w mtodosci? — spytat,
patrzac na nia.

—Ach, calg mase btedow! — zawolala.



—Prosze je popetni¢ na nowo — rzekt powaznie. — Chcac odzyskaé¢ mtodosé, trzeba
tylko powtoérzy¢é dawne szalenstwa.

—Cudowna teoria — powiedziata. — Musze jg wyprébowac.

—Niebezpieczna teoria — padio z cienkich warg sir Tomasza. Lady Agata potrzasneta
glowa, lecz byla rozbawiona. Pan Erskine stuchat z natezong uwaga.

—Tak — méwit dalej lord Henryk — to jedna z najwiekszych tajemnic zycia. Dzis
przewazna czes¢ ludzi umiera na epidemie zdrowego rozsadku. Za p6zno poznajemy,
ze jedyna rzecza, ktérej nie nalezy zalowaé, to nasze biedy.

Smiech obiegt cate towarzystwo.

A on igrat z ta mysla i rozzuchwalat sie coraz wiecej. Podrzucat jg w gére i odwracalt,
pozwalat jej wyslizgiwaé sie i znéw chwytatl w locie, kazat sie jej mieni¢ teczowymi
barwami fantazji i uskrzydlat jg paradoksami. Apologia szalenstwa wznosita sie do
wyzyn filozofii, a filozofia sama stata sie mloda, strojna w szate poplamiong winem i
w wieniec z bluszczu, stuchala szalonej muzyki rozkoszy, jak bachantka tanczyta po
wzgorzach zycia, naigrawajac sie z leniwego Sylena, ze jest trzezwy. Fakty uciekaty
przed nig niby wystraszona zwierzyna lesna. Jej biale stopy deptaly wielka tlocznie,
przy ktérej siedzi Omar, medrzec, az kipigcy sok winnych gron purpurowa struga
bluznat na jej nagie nogi lub czerwong piang kipiat ponad czarnymi, ociekajgcymi
$cianami kadzi. Swietna to byla improwizacja. Czul, ze oczy Doriana Graya wpily sie
w niego, a sSwiadomos¢, ze pomiedzy stuchaczami jest ten, ktérego pragnie
oczarowagé, uzyczala jego dowcipowi bystrosci, a fantazji barw. Byt sSwietny,
fantastyczny, nieokietznany. Wywabiat stuchaczy z gtebi ich samych i szli za jego
fletem wsréd smiechu. Dorian Gray nie odwracat od niego oczu, jakby urzeczony
czarodziejskim stowem, usmiech przemykat po jego wargach, a oczy pociemnialy od
gtebokiego podziwu. Seszele jednak, przybrana w szate epoki, weszta do pokoju
rzeczywistos¢ w postaci stuzgcego, ktéry zameldowat ksieznej, ze powoz jej czeka.
Zatamata rece z udang rozpacza, wotajac:

—Jakie to nieznosne! Musze odejs¢. Mam wstapi¢ do klubu po meza, by mu
towarzyszy¢ na jakies Smieszne zebranie u Willisa, na ktérym ma przewodniczyé€.
Jesli sie spoznie, bedzie wsciekly, a ja w tym kapeluszu nie moge sie naraza¢ na
sceny. Zbyt jest delikatny. Ostre stowo mogtoby go zniszczy¢! Nie, Agato, musze
odejs¢. Adieu, lordzie Henryku. Jest pan zachwycajacy i strasznie niemoralny. Nie
wiem istotnie, co powiedzie¢ o panskich pogladach. Musi pan przyjs¢ do nas
ktéregos wieczora na obiad. We wtorek. Czy pan jest wolny we wtorek?

—Dla ksiezny gotéw jestem zrobi¢ zawod kazdemu — z ukionem rzekit lord Henryk.

-0, to bardzo pieknie i bardzo zle z panskiej strony — odparta. — Wiec prosze



pamietac¢, we wtorek! — | skierowala sie ku drzwiom.

Lady Agata i inne damy poszly za nig. Gdy lord Henryk znéw usiadt, pan Erskine
obszedt stét dokota, siadtl na krzesle stojacym obok niego i potozyt mu reke na
ramieniu.

—Zaémiewa pan wszystkie ksigzki — powiedziat — czemu pan sam nie pisze?

—Zbyt chetnie czytam ksiazki, by je pisaé, panie Erskine. Zreszta napisalbym moze
kiedys powies¢, piekng jak perski kobierzec i réwnie fantastyczng. Ale w Anglii
istnieje juz tylko publicznosé¢ zdolna do czytania dziennikéw, elementarza i
leksykonéw. Zaden naréd na $wiecie nie stracit w réwnej mierze jak Anglicy zmystu
dla piekna literatury.

—Zdaje sie, niestety, ze pan ma stusznos¢ — odpart Erskine. — Ja sam miatem
ambicje literackie, ale dawno z nich zrezygnowatem. A teraz, mtody przyjacielu, jesli
mi wolno tak pana nazywac¢, sSmiem zapytaé, czy wszystko, co nam pan poprzednio
moéwit, jest wyrazem prawdziwych panskich pogladéw?

—A co wilasciwie méwitem? — z uSmiechem zagadnat lord Henryk. — Czy cos zlego?

-l to bardzo zlego. Uwazam pana istotnie za cziowieka niebezpiecznego, a jesli
naszej dobrej ksieznie cos sie przydarzy, to przede wszystkim pan bedzie za to
odpowiedzialny. Chciatbym jednak porozmawia¢ z panem o zyciu. Moje pokolenie
byto takie nudne. Jesli ktéregos dnia znuzy sie pan Londynem, to prosze, niech pan
wpadnie do Treadley i przy butelce doskonatego burgunda, ktorego jestem
szczesliwym posiadaczem, wylozy mi pan swa filozofie uzywania.

—Bedzie to dla mnie przyjemnoscia i zaszczytem. Treadley stynie z doskonatego
gospodarza i doskonatej biblioteki.

—Pan bedzie dopetnieniem tej doskonalosci — odpart stary pan z uprzejmym
ukionem. — Ale teraz musze pozegna¢ panska ciotke. Czas mi do klubu ,,Ateneum”.
Wiasnie tam dla nas pora na spanie.

—Czyz wszyscy spia, panie Erskine?

—Czterdziestu panoéw w czterdziestu fotelach. Przygotowujemy sie do zasiadania w
angielskiej Akademii Umiejetnosci.

Lord Henryk zasmiat sie i wstat.
—Ja ide do parku — rzekt.

Przy drzwiach Dorian Gray dotknat jego ramienia.



—Czy moge panu towarzyszy¢? — szepnat.
—Zdaje mi sie, ze pan przyrzekt odwiedzi¢ Hallwarda? — odrzekt lord Henryk.

—Wolalbym péjs¢ z panem. Tak, czuje, ze musze pdjS¢ z panem. Prosze sie zgodzi¢.
| pan mi przyrzeknie, ze przez caly czas bedzie méwi¢. Nikt nie méwi tak cudownie.

—Dosy¢ juz méwitem jak na dzisiaj — z uSmiechem odpart lord Henryk. — Teraz chce
sie troche przyjrze¢ zyciu. Pan moze péjs¢ i przypatrywacé sie wraz ze mna, jesli pan
ma ochote.



IV

W miesigc pézniej Dorian Gray siedzial pewnego popotudnia w wygodnym fotelu w
matej bibliotece lorda Henryka w jego domu na Mayfair.

Byt to w swoim rodzaju uroczy pokdj o scianach wysoko wytozonych debowg
boazerig bejcowang na oliwkowo, kremowym fryzie, suficie ozdobionym stiukami. Na
poditodze wybitej ceglastym suknem lezaty perskie makaty z dtugimi, jedwabnymi
fredzlami. Na misternym stoliku z indyjskiego drzewa stata statuetka Clodiona, a
obok niej tom Les Cent Nouvelles”, oprawiony przez Clovisa Eve dla Matgorzaty
Valois i ozdobiony ztoconymi stokrotkami, ktore krélowa ta wybrala sobie za
symbol. Na kominku stato kilka btekitnych waz chinskich i pstrych tulipanow, a
przez mate szybki wnikato morelowe swiatto letniego londynskiego dnia.

Lord Henryk nie wrécit jeszcze do domu. Z zasady sie spdézniat, twierdzac, ze
punktualnos¢ jest ztodziejem czasu. Miody cztowiek byt wiec nieco zirytowany i z
roztargnieniem przegladatl wspaniate ilustrowane wydanie Manon Lescaut, ktére
znalazt na jednej z pétek. Monotonne tykanie zegara w stylu Ludwika XIV nuzyto go.
Kilka razy zabierat sie juz do odejscia. Wreszcie ustyszat zblizajgce sie kroki i
otwieranie drzwi.

—Tak p6zno przychodzisz, Harry — mruknat.

—Niestety, panie Gray, to nie Harry — odpowiedziat ostry gtos.
Odwrdcit sie szybko i wstal.

—Prosze mi wybaczyé, sadzitem...

—Sadzit pan, ze to méj maz. A tu niestety tylko jego zona. Pozwoli pan, ze si¢ sama
przedstawie. Znam pana doskonale z fotografii. Zdaje mi sie, ze Harry posiada ich juz
siedemnascie.

—Na pewno nie siedemnascie, prosze pani.

—A zatem osiemnascie. A kiedys widzialam pana w operze. Méwiagc sSmiala sie
nerwowo i obserwowala go roztargnionymi oczyma koloru niezapominajek.
Szczegdina to byla kobieta. Suknie jej wygladaly zawsze, jakby byly zaprojektowane
w przystepie wscieklosci, a wlozone w rozpedzie burzy. Byta prawie zawsze w kims
zakochana, a poniewaz namietnos¢ jej nigdy nie znajdowata wzajemnosci, wiec
zachowata nietkniete ztudzenia. Starata sie¢ wyglada¢ malowniczo, a osiggneta to, ze
wygladata niechlujnie. Na imie jej byto Wiktoria i gorliwie chodzita do kosciota.

—Zdaje mi sie, ze to bylo na Lohengrinie.



—Tak, tak, na moim ulubionym Lohengrinie. Kocham muzyke Wagnera bardziej niz
jakgkolwiek inng. Taka jest hatasliwa, ze mozna méwi¢ przez caly czas i nie by¢
styszanym. To wielka korzys¢, panie Gray, nieprawdaz?

Z cienkich jej warg wydobyt sie znowu nerwowy smiech, a palce zaczely sie bawi¢
diugim szylkretowym rozcinaczem. Dorian usmiechnat sie i potrzasnat gtowa.

—Przykro mi, ale w tym wypadku nie moge podziela¢ zdania pani. Nigdy nie
rozmawiam podczas muzyki, przynajmniej nie podczas dobrej muzyki. Gdy sie stucha
ztej muzyki, to wtedy ma sie obowigzek zagtuszenia jej rozmowa.

—Ach, to jeden z pogladéw Harry’ego, nieprawdaz, panie Gray? Zawsze sltysze
poglady Harry’ego z ust jego przyjaciét. Tylko w ten sposéb dowiaduje sie o nich.
Ale prosze nie sadzi¢, ze nie lubie dobrej muzyki. Ubéstwiam ja, ale rownoczesnie sie
jej boje. Usposabia mnie zbyt romantycznie. Przepadam po prostu za pianistami.
Harry twierdzi, ze nieraz za dwoma réwnoczesnie. Nie wiem, czemu to przypisac.
Moze temu, ze to cudzoziemcy. Bo wszak oni wszyscy sg cudzoziemcami. Jesli
nawet sg urodzeni w Anglii, to po pewnym czasie staja sie cudzoziemcami, czyz nie?
To madrze z ich strony, i sztuce przynosi to zaszczyt. Staje si¢ w ten sposéb catkiem
kosmopolityczna. Pan nigdy nit byt u mnie na zadnym przyjeciu, prawda? Musi pan
przyjsé. Na orchidee nie moge sobie pozwoli¢, ale mam za to zawsze pokazny wybér
cudzoziemcéw. Nadajg salonom tyle malowniczosci. Ale oto i Harry! Harry, wesztam
tu, by cie o cos spyta¢, zapomniatam juz o co, i zastatam pana Graya. Bardzo
przyjemnie dysputowaliSmy o muzyce. Mamy zupelnie te same poglady. Nie, raczej
wrecz przeciwne. Ale byt bardzo mity. Ciesze sie, ze go poznatam.

—Jestem zachwycony, moja droga, wprost zachwycony — rzek} lord Henryk,
wznoszgc do gory ciemne, tukowate brwi i z rozbawionym usmiechem patrzac na
tych dwoje.

—Wybacz, Dorianie. Spéznitem sie¢. Dla kawatka starego brokatu poszediem na
Wardour Street i musialem sie godzinami targowaé. Ludzie znajg dzis cene
wszystkiego, nie znajgc wartosci niczego.

—Ach, musze juz iS¢! — zawolala lady Wotton, przerywajac krepujace milczenie
nagtym gtupim smiechem. — Przyrzekltam ksieznie, ze wyjade z nig na spacer. Adieu,
panie Gray, adieu, Henryku. Jestes gdzies zaproszony? Ja réwniez. Moze si¢
spotkamy u lady Thornbury.

—Prawdopodobnie, moja droga — rzekt malzonek, zamykajac za nig drzwi.

Wygladata jak rajski ptak, ktéry catg noc spedzit na deszczu, i gdy wyniknela sie z
pokoju, pozostawita za sobg stabg won migdatowego kwiecia.

Lord Henryk zapalit papierosa i rzucit sie na sofe.



—Nigdy sie nie zen, Dorianie, z kobietg o stomianoblond wiosach — powiedzial,
kilkakrotnie zaciagajac sie papierosem.

—Czemu, Harry?
—Bo s3g sentymentalne.
—Ale ja lubie ludzi sentymentalnych.

—W ogole sie nie zen, Dorianie. Mezczyzni zenia sie, bo sa znuzeni, kobiety — przez
ciekawosc¢. | obie strony doznajg rozczarowania.

—Nie wiem, Harry, czy sie ozeni¢. Jestem zanadto zakochany. To twéj aforyzm. Ja
go stosuje praktycznie, jak zresztg wszystkie wyglaszane przez ciebie maksymy.

-W kim jestes zakochany? — po chwilowej pauzie spytat Henryk.

—W aktorce — rumienigc sie rzekt Dorian Gray.

Lord Henryk wzruszyt ramionami.

—Debiutujesz banalnie.

—Harry, gdybys jg widziat, nie powiedziatbys tego.

—Kto to taki?

—Nazywa sie Sybila Vane.

—Nigdy o niej nie styszatem.

—Nikt o niej dotad nie styszal. Ale ustysza wszyscy. Ona jest geniuszem.

—MJéj drogi chlopcze, zadna kobieta nie jest geniuszem. Kobieta jest rodzajem
dekoratywnym. Nigdy nie ma nic do powiedzenia, ale to nic wypowiada czarujaco.
Kobieta oznacza triumf, materii nad umystem, jak mezczyzna triumf umystu nad
moralnoscia.

—Harry, jak mozesz?

—MJ4j drogi Dodanie, kiedy tak jest w istocie. Wiasnie zajmuje si¢ analizowaniem
kobiet. Musze wiec o tym wiedzie¢. Kwestia nie jest wcale tak zawita, jak sgdzitem.
Dochodze do konkluzji, ze w gruncie rzeczy istniejg tylko dwa rodzaje kobiet:
brzydkie i malowane. Nietadne kobiety sa bardzo uzyteczne. Jesli chcesz zdoby¢
opini¢ porzadnego cztowieka, to wystarczy jednej z nich poda¢ ramie i poprowadzi¢
ja do stotu. Te drugie sg czarujgce. Jeden tylko popetniajg btad: malujg sie, by



wygladaé¢ mlodo. Nasze babki malowaly sie, by prowadzi¢ swietne rozmowy. Rouge i
esprit* szly w parze. To mineto. Kobieta jest zupelnie zadowolona, dopdki sie jej
udaje wygladac o dziesiec¢ lat mlodziej od wlasnej cérki. Co sie tyczy rozmowy, to w

Londynie jest tylko piec kobiet, z ktérymi warto mowic€, a z tych dwie nie moga by¢é
dopuszczone do przyzwoitego towarzystwa. Ale opowiadaj mi o tej swojej genialnej

artystce. Jak dawno ja znasz?

—Ach, Harry, twoje poglady mnie przerazajq.
—Nie zwazaj na nie. Jak dawno ja znasz?
—Trzy tygodnie niespetna.

—Gdzie jg poznales?

—Opowiem ci, Harry, ale nie wolno ci by¢ tak nieczutym. Bo ostatecznie, gdybym nie
poznat ciebie, i to nie byloby sie stato. Ty rozbudzites we mnie dzikie pragnienie
poznania zycia ze wszystkich stron. Odkad poznatem ciebie, cos jakby bezustannie
drgato w mych zylach. Walesajac sie po parku, idac po Piccadilly, przygladatem sie
kazdemu cztowiekowi, ktérego napotykatem, i palita mnie szalona ciekawos¢é
poznania jego zycia. Niektorzy wywierali na mnie wplyw fascynujacy. Inni
przejmowali trwogg. W powietrzu unosita sie rozkoszna trucizna. Namietnie szukatem
wrazen. Wreszcie pewnego wieczora o godzinie sidédmej wyruszytem w poszukiwaniu
przygéd. Czutem, ze ten szary, olbrzymi Londyn ze swoimi miriadami ludzi, brudnych
grzesznikow i wspaniatych grzechéw, jak to raz okreslites, musi mie¢ dla mnie cos w
pogotowiu. Wyobrazalem sobie tysigczne ewentualnosci. Samo niebezpieczenstwo
przejmowato mnie zachwytem. Przypomniatem sobie, co mi powiedziates owego
cudownego wieczora, kiedy po raz pierwszy razem jedliSmy obiad, ze prawdziwa
tajemnica zycia polega na poszukiwaniu piekna. Czego oczekiwatem, nie wiem, dos¢
ze wyszediem z ,,domu i ruszylem ku wschodnim dzielnicom. Wkrétce zabtgkatem sie
w labiryncie brudnych ulic i ciemnych, pustych placéw. O p6t do dziewiatej stangtem
przed jakims smiesznym teatrzykiem o jaskrawym oswietleniu gazowym i krzykliwych
afiszach. Obrzydliwy Zyd w najdziwaczniejszym surducie, jaki kiedykolwiek
widziatem, stat u wejscia, palagc ordynarne cygaro. Miat lepigce sie do twarzy pejsy, a
u gorsu zmietej koszuli swiecit olbrzymi diament.

—Wezmie milord loze? — spytat zobaczywszy mnie i ze wspaniatg unizonoscia zdjat
kapelusz. Byto w nim cos takiego, Harry, co mnie bawito. Taki byt potworny.
Bedziesz si¢ ze mnie sSmial, Harry, ale istotnie wszedlem i zaptacitem calg gwinee za
prosceniowg loze. Do dzisiejszego dnia nie moge sobie wyttlumaczy¢, jak to sie stato,
a jednak, gdyby to sie nie bylo stato, ominatby mnie najwiekszy romans mego zycia.
Widze, ze sie Smiejesz. To szkaradne z twej strony.

—Nie Smieje sie, Dorianie, a przynajmniej nie z ciebie. Ale nie powinienes mowi¢:



najwiekszy romans mego zycia. Mow: pierwszy romans mego zycia. Ciebie beda
kochaé¢ zawsze, a ty bedziesz zawsze kochatl mitos¢. Grande passion* jest
przywilejem ludzi nie majgcych nic do roboty. Jedna to korzysé prézniaczych klas
jakiegos kraju. Nie obawiaj sie. Czekajg cie rozkosze wyjatkowe. To dopiero
poczatek.

—Uwazasz mnie za tak plytkiego? — gniewnie zawotat Dorian Gray.
—Nie, uwazam cie za tak gtebokiego. — Jak to rozumiesz?

—Drogi méj chtopcze, ludzie, ktérzy tylko raz w zyciu kochaja, sg wlasnie prawdziwie
plytcy. To, co oni nazywajg wiernoscia, ja nazywam ostabiajgcym wplywem
przyzwyczajenia lub brakiem wyobrazni. Wiernos¢ jest dla zycia uczuciowego tym,
czym stabilizacja dla zycia intelektu — mianowicie przyznaniem sie do
niepowodzenia? Wiernos¢? Musze ja kiedys poddaé analizie. Miesci sie w niej
namietnos¢ posiadania. Miesci sie w niej wiele rzeczy, ktére bysmy chetnie odrzucili,
gdybysmy sie nie obawiali, ze je podniosg inni. Ale nie bede ci przerywatl. Opowiadaj
dale;j.

—Otéz siedzialem w olbrzymiej lozy, majgc przed soba ordynarng kurtyne. Uchylitem
nieco firanki i rozejrzatem sie po sali. Bylo to cos niestychanie jaskrawego, pelnego
kupidynéw i rogoéw obfitosci, niczym poditego gatunku tort weselny. Galeria i parter
byly stosunkowo petne, ale dwa obskurne pierwsze rzedy staly zupetnie puste, a
rzadko tez widniata jakas postac¢ na tak zwanych pierwszorzednych miejscach
pierwszego pietra. Kobiety roznosily pomarancze i lemoniade, a wszyscy jedli
orzechy.

—Musiato tam by¢ zupetnie tak samo, jak za swietnej epoki dramatu angielskiego.

-Sadze, ze zupelnie tak samo, i to bylo strasznie przygnebiajgce. Zaczatem sie juz
zastanawiaé, co by tu pocza¢, gdy wlasnie wpadt mi w oczy afisz. Harry, zgadnij, jaka
sztuke tam grano?

—Ach, Matego idiote, czyli Niemy, lecz niewinny. Nasi ojcowie musieli lubi¢ podobne
sztuki. Im diluzej zyje, Dorianie, tym wyrazniej czuje, ze to, co byto dobre dla naszych
ojcow, dla nas nie jest juz dosé dobre. W sztuce tak samo jak w polityce: les grand-
peres ont toujours tort*.

—Nie, Harry. Tym razem sztuka byla wystarczajgco dobra i dla nas: Romeo i Julia.
Wyznaje, ze bylem nieco przerazony perspektywa zobaczenia Szekspira w tej
nedznej budzie. Ale jednak bylem do pewnego stopnia zainteresowany. W kazdym
razie postanowitem pozosta¢ przez pierwszy akt. Orkiestra byta straszna. Przewodzit
jej jakis mtody Hebrajczyk siedzgcy przy rozstrojonym fortepianie. To mnie omal nie
wyptoszyto stamtad, ale ostatecznie podniesiono kurtyne i rozpoczeto sie



przedstawienie. Romea grat jakis krzepki starszy jegomos¢ z poczernionymi brwiami,
ochryplym glosem tragika i figurg przypominajgca beczke piwa. Merkucjo nie byt tez
o wiele lepszy. Grat go jakis kiepski komik, ktéry wprowadzat do sztuki wlasne gagi i
byt na bardzo poufalej stopie z ostatnimi rzedami parteru. Obydwaj byli tak samo
smieszni jak dekoracje, ktére przypominaly jarmarczng bude. Ale Julia! Harry,
wyobraz sobie dziewczyne zaledwie siedemnastoletnia, o twarzyczce delikatnej jak
kwiat, o malej greckiej gtéwce, uwienczonej korong ciemnobrazowych warkoczy,
oczach niby ciemnobtekitna ton namietnosci i ustach jak ptatki r6zane. Ona jest
najczarowniejszg istota, jaka kiedykolwiek widzialem. Powiedziales raz, ze patos
wcale na ciebie nie dziata, ale pieknos¢, sama pieknos¢ zdolna ci tzy wyciskac.
Powiadam ci, Harry, ze zaledwie ujrzatem te dziewczyne, izy przestonily mi oczy. A
gtos jej — w zyciu nie styszatem podobnego gltosu. Z poczatku byt bardzo cichy, o
gtebokich, miekkich tonach, ktére zdawaly sie wpada¢ do ucha pojedynczo. Pézniej
stal sie silniejszy i brzmiat jak flet lub dalekie tony oboju. W scenie ogrodowej peten
byt tej drzgcej ekstazy, jakg tuz przed wschodem stonca ma w sobie Spiew stowikéw.
Pézniej przyszty momenty, w ktoérych gtos ten brzmiat dzikg namietnoscia skrzypiec.
Wiesz przeciez, jak glos dziata na mnie. Glosu twego i gtosu Sybili Vane nie zapomne
nigdy. Kiedy zamykam oczy, slysze obydwa i kazdy méwi co innego. Nie wiem, za
ktorym pojsé. Czemu nie miatbym jej kochac¢? Harry, ja ja kocham. Ona jest dla mnie
wszystkim. Chodze tam co wieczér, aby jg zobaczy¢. Jednego wieczora jest
Rozalinda, drugiego Imogenga. Widzialem ja umierajaca w ponurym mroku wloskiego
grobowca, gdzie pita trucizne z ust kochanka. Przebiegalem z nig Las Ardenski, gdy
wedrowala jako sliczny chiopiec przybrana w trykoty, kaftan i czapeczke. Oblgkana,
przyszta do wystepnego kréla, przynoszac mu rute jako przyodziewek i gorzkie ziota
jako pokarm. Byla niewinna, a czarne rece zazdrosci ztamaly ja niby zdzbto.
Widywatem ja w réznych epokach, w réznych kostiumach. Zwykie kobiety nigdy nie
dziataja na naszg wyobraznie. Ograniczone sa ramami wieku, w ktérym zyja. Nie
przeistacza ich zaden blask. Dusze ich poznaje sie tak tatwo jak ich kapelusze. |
zawsze je mozna widywac. Nie otacza ich zadna tajemnica. Rano wyjezdzajg do
parku, a po potudniu paplajg przy herbacie. Majg swéj stereotypowy usmiech i
eleganckie maniery. Takie sa zrozumiate. Ale aktorka! Aktorka to zupeinie cos
innego. Harry, czemu mi nie powiedziates, ze jedyng istotg godna mitosci jest
aktorka?

—Poniewaz kochatem ich tak wiele, Dorianie.

-0 tak, zapewne jakies straszne dziewczeta o farbowanych wlosach i malowanych
twarzach.

—Nie gardz farbowanymi wiosami i malowanymi twarzami. Maja one niekiedy dziwny
urok — rzekt lord Henryk.

—Zaluje, ze ci w ogole opowiedzialem o Sybili Vane.



—Musiates mi przeciez opowiedzie¢, Dorianie. Przez cale zycie bedziesz mi
opowiadat wszystko, co robisz.

—Tak, Harry, i ja tak sadze. Musze ci wszystko opowiadaé. Masz nade mna dziwng
wiadze. Gdybym kiedys popetnit zbrodnie, przyszedtbym do ciebie sie wyspowiadaé.
Ty bys mnie zrozumiat.

—Tacy ludzie jak ty, swawolne stoneczne promienie zycia, nie popetniajg zbrodni,
Dorianie. Mimo to dziekuje ci za komplement. A teraz powiedz mi, jaki stosunek tgczy
cie obecnie z Sybilg Vane?

Dorian Gray zerwat sie z ptomieniem na twarzy i ogniem w o — czach.
—Harry! Sybila Vane jest swieta.

—Tylko swiete rzeczy godne s3a dotkniecia — rzekt lord Henryk z dziwnym odcieniem
patosu w glosie. — Ale czemu si¢ irytujesz? Sadze, ze pewnego dnia bedzie twoja.
Gdy kochamy, tudzimy najpierw siebie samych, a potem drugich. Swiat to nazywa
romansem. Badz co badz znasz jg zapewne?

—Naturalnie, ze ja znam. Zaraz pierwszego wieczora, kiedy bylem w teatrze,
przyszedt do mojej lozy po przedstawieniu ten obrzydliwy Zyd, proponujac mi, bym
poszedt z nim za kulisy, a przedstawi mnie Julii. Wpadiem we wsciektos¢ i
powiedzialem mu, ze Julia od wiekébw spoczywa martwa w marmurowym grobowcu w
Weronie. Wnoszac z jego przerazonego spojrzenia, musiat sadzi¢, ze pitem za wiele
szampana.

—To mnie nie dziwi.

—Potem mnie spytal, czy pisuje do jakiej gazety. Powiedziatem mu, ze nigdy zadnej
nie czytam. Byt strasznie rozczarowany i zwierzyt mi sie, ze cala krytyka teatralna
uwziela sie na niego i ze kazdego recenzenta mozna przekupic.

—Nie dziwitoby mnie, gdyby miat stusznosé. Ale sadzac z ich wygladu, to musza sie
chyba niezbyt drozy¢.

—On widocznie sadzil, ze jego srodki na to nie pozwalajg — zasmiat sie Dorian. —
Tymczasem pogaszono lampy w teatrze i musiatem odejsé. Nalegat jeszcze, bym
zapalit cygaro, ktore strasznie mi zachwalal, ale odmoéwitem. Nastepnego wieczora
przyszediem oczywiscie znowu. Zobaczywszy mnie, sklonit sie gteboko, nazywajac
mnie wspaniatlomysinym mecenasem sztuki. Arogancki to drab, ale ma istotne
zamitowanie do Szekspira. Opowiadatl mi raz z dumng ming, ze swoje trzykrotne
bankructwo zawdziecza ,,bardowi”’, jak go nazywalt. Zdaje sie, ze poczytywat to sobie
za zastuge.



—To byta zastuga, méj drogi Dorianie, wielka zastuga. Ludzie bankrutujg po
najwiekszej czesci skutkiem zbytnich wkiadéw w proze zycia. By¢ zrujnowanym
przez poezje to zaszczyt. Ale kiedy po raz pierwszy méwites z panng Vane?

—Trzeciego wieczoru. Grata Rozalinde. Nie mogtem sobie odmoéwié pojscia za kulisy.
Rzucitem jej pare kwiatéw, a ona spojrzata na mnie, tak mi sie przynajmniej zdawato.
Stary Zyd nalegat. Byt zupelnie zdecydowany zaprowadzié mnie za kulisy, wiec sie
zgodzitem. To dziwne, ze nie chcialem jej pozna¢, nieprawdaz?

—Wocale nie.
—Dlaczego nie? Powiedz mi, méj drogi Harry?
—Innym razem, teraz opowiadaj mi o dziewczynie.

—O Sybili? Ach, ona byla tak strwozona i taka tagodna. Cos w niej jest dziecinnego.
Oczy jej rozszerzyly sie w czarujgcym zdumieniu, kiedy jej méwitem, co mysle o jej
grze, zdawala sie nic nie wiedzie¢ o wlasnej potedze. Zdaje mi sie, ze oboje byliSmy
nieco zdenerwowani. Stary Zyd stat z obrzydliwym usmiechem u drzwi garderoby,
wyglaszajac zawite mowy o nas obojgu, gdy my przygladaliSmy sie sobie wzajemnie
jak dwoje dzieci. Upart sie, by mnie tytulowa¢ milordem, i musiatem zapewnié Sybile,
ze zgola nie jestem zadnym milordem. Odpowiedziata catkiem naiwnie: ,,Pan wyglada
raczej na ksiecia. Musze pana nazwa¢ ksieciem z bajki.”

—Stowo daje, Dorianie, ze panna Sybila umie prawi¢ komplementy.

—Ty jej nie rozumiesz, Harry. Uwazata mnie po prostu za jakas posta¢ z dramatu.
Wocale nie zna zycia. Mieszka przy matce, zwiedtej, znuzonej kobiecie, ktéra
pierwszego wieczora grata panig Kapulet w jakims zmietym peniuarze, a wygladata,
jakby lepsze pamietata czasy.

—Znam to... strasznie deprymujace — mruknat lord Henryk, przygladajgc sie swym
pierscieniom.

Zyd chciat mi opowiedzie¢ jej historie, ale odpartem, ze mnie to nie interesuje.

—Miales stusznos¢. Tragedie drugich majg w sobie zawsze cos nieskonczenie
trywialnego.

—Mnie obchodzi wytacznie Sybila. Co mi do tego, skad ona pochodzi? Od gtéwki az
do malenkich nézek jest wprost boska. Co wieczér chodze popatrzeé, jak ona gra, i
co wieczér jest cudowniejsza.

—Wiec z tego powodu nigdy teraz nie jadasz ze mng obiadu. Myslalem juz, ze masz
jakis niezwykly romans. No, masz go, ale niezupetnie taki, jakiego oczekiwalem.



—M4éj drogi Harry, przeciez codziennie jadamy razem sniadanie albo kolacje. Kilka
razy bylem z toba w operze — odrzekt Dorian Gray, otwierajac szeroko oczy ze
zdumienia.

—Przychodzisz zawsze strasznie pézno.

—Bo istotnie nie moge sobie odmoéwié patrzenia na gre Sybili, chociazby przez jeden
akt. Trawi mnie zadza patrzenia na nia, a kiedy mysle o tej cudnej duszy, ukrytej w
drobnej figurce z kosci stoniowej, przejmuje mnie lek zbozny.

—Dorianie, chyba mozesz zjes¢ dzis ze mng kolacje? Potrzasnat glowa przeczaco.
—Dzis wieczér jest Imogena — odpart — a jutro Julia.

—A kiedy jest Sybilg Vane?

—Nigdy.

—Gratuluje ci.

—Jakis ty straszny! Ona fgczy w sobie wszystkie wielkie bohaterki swiata. Jest
czyms$ wiecej niz jednostka. Smiejesz sie, aleja powiadam, ze Sybila jest genialna
aktorka. Kocham jg, a ona musi mnie pokochaé. Ty znasz wszystkie tajemnice zycia,
powiedz mi wiec, jak oczarowac Sybile Vane, zeby mnie pokochata. Chce wzbudzi¢
zazdros¢ Romea. Chce, aby zmarli kochankowie catego swiata styszeli nasz Smiech i
posmutnieli. Chce, aby tchnienie naszej namietnosci przywraécito ich prochom
swiadomosé, popioly ich przejeto bolem. Moj Boze, Harry, jakze ja jg ubéstwiam!

Biegat po pokoju tam i z powrotem, a gorgczkowy rumieniec ptonat na jego twarzy.
Byt strasznie podniecony.

Lord Henryk obserwowat go z subtelnym uczuciem satysfakcji. Jakze inny byt w tej
chwili od trwozliwego, nieSmialego chtopca, ktérego spotkat w pracowni Hallwarda.
Cala jego istota rozwinela sie jak kwiat, rozkwitta szkartathym ptomieniem. Dusza
wysunela sie ze swej tajemnej kryjowki, a naprzeciw niej wybiegto pragnienie.

—| co zamierzasz uczyni¢? — spytat wreszcie lord Henryk.

—Ty i Bazyli Hallward musicie ze mna péjs¢ ktérego wieczora, by zobaczy¢, jak ona
gra. Sadu waszego sie nie boje. Uznacie jej geniusz. Wtedy bedziemy ja musieli
wyswobodzié z rak tego Zyda. Jest zwigzana kontraktem jeszcze na trzy lata, co
najmniej jeszcze dwa lata i osiem miesiecy. Musze mu oczywiscie dac jakies
odszkodowanie. Gdy to zalatwie, wynajme jeden z teatréw w West End i dam jej
sposobnos¢ godnego wystapienia. Musi sSwiat caly oczarowa¢ tak samo jak mnie.



—To niemozliwe, moj drogi chtopcze.

—A jednak ona to zrobi. Ona nie tylko posiada artyzm, najsubtelniejszg intuicje
artystyczna, ale ma takze duza indywidualnosé, a ty mi przeciez powiedziales, ze nie
zasady, lecz indywidualnosci wstrzasajg swiatem w naszych czasach.

—Kiedy zatem péjdziemy?
—Poczekaj, dzis jest wtorek. Powiedzmy jutro. Jutro gra Julie.
—Pieknie. Hotel ,,Bristol” o 6smej. Zawiadomie Bazylego.

—Nie o 6smej, Harry. Prosze cie, o wpdét do siédmej. Musimy tam by¢ przed
podniesieniem kurtyny. Musicie jg widzie¢ w pierwszym akcie, kiedy sie spotyka z
Romeem.

—O wpot do siodmej? Co za pora! To jakby herbata z zimnym miesiwem albo
czytanie angielskich powiesci. Najwczesniej juz o si6dmej. Zaden dzentelmen nie jada
przed si6dma. Czy zobaczysz sie przedtem z Bazylim? A moze ja mam do niego
napisac?

—Poczciwy Bazyli. Nie widzialem go od tygodnia. Szkaradnie to wlasciwie z mojej
strony. Przystal mi méj portret w cudnej ramie, ktérg sam zaprojektowat. Jestem
wprawdzie troche zazdrosny o obraz, poniewaz jest o catly miesigc mtodszy ode
mnie, ale bardzo si¢ nim ciesze. Moze lepiej, zebys ty do niego napisal. Nie
chciatbym by¢é z Bazylim sam na sam. Moéwi mi zawsze rzeczy, ktére mnie draznia.
Udziela mi dobrych rad.

Lord Henryk usmiechnat sie.

—AZz nadto chetnie oddajemy to, czego sami najwiecej potrzebujemy. Nazywam to
gtebig hojnosci.

-0, Bazyli jest najlepszym czlowiekiem w swiecie, ale zdaje mi sie, ze jest troche
filistrem. Zrobitlem to spostrzezenie, Harry, od czasu gdy ciebie poznatem.

—MJ4j drogi chiopcze, Bazyli caly swéj urok wciela w sztuke. Dlatego w biezacym
zyciu jemu samemu nic nie zostato procz przesadow, zasad i zdrowego rozsadku.
Jedyni znani mi artysci, ktérzy czaruja swa osobowoscia, sg lichymi artystami.
Dobrzy artysci istnieja tylko w tym, co tworza, sami przez si¢ sg zgota niezajmujacy.
Wielki poeta, prawdziwie wielki poeta, jest najmniej poetyczng istotg na swiecie. Ale
kiepscy poeci sg wprost fascynujacy. Im gorsze sg ich rymy, tym bardziej
malowniczo wygladajg oni sami. Sam fakt, ze ktos ogtosit tom lichych sonetéw, czyni
go nieodpartym. Zyje poezja, ktérej nie umie napisaé. Ci inni pisza poezje, ktérej nie
maja odwagi wcieli¢ w zycie.



—Czyz tak jest istotnie, Harry? — spytat Dorian Gray, biorgc ze stotu duzy flakon ze
ztotym korkiem i skrapiajagc perfumami chustke. — Chyba tak, skoro ty to moéwisz. A
teraz odchodze. Imogena na mnie czeka. Nie zapomnij: jutro! Do widzenia.

Gdy Dorian wyszedt z pokoju, lord Henryk przymknat swe ciezkie powieki i zaczat
rozmyslaé. Niewielu ludzi interesowato go kiedykolwiek w tym stopniu co Dorian
Gray, a jednak szalone uwielbienie chtopca dla kogos innego nie sprawiato mu
najmniejszej przykrosci; nie byt o nie zazdrosny. Podobato mu si¢. Chlopiec stawat
sie przez to bardziej interesujacym obiektem studiéw. Zawsze go pociagata metoda
doswiadczalna. Ale przedmiot jej badan byt dlan mato wazny i obojetny. Rozpoczat
wiec wiwisekcje na sobie samym, a skonczyt na wiwisekgji innych. Zycie ludzkie byto
w jego oczach jedynym obiektem godnym badania. W poréwnaniu z nim wszystko
inne nie miato wartosci. Oczywiscie, kto obserwowat zycie i jego dziwaczny tygiel, w
ktorym przetapiajg sie radosci i bole, ten nie mégt na twarzy nosi¢ szklanej maski ani
zabroni¢ wyziewom siarczanym maci¢ mu moézgu i zatruwaé¢ fantazji potwornymi
obrazami i szpetnymi widziadtami. Istnialy choroby tak niezwykle, ze trzeba je byto
przebyé, jesli sie chciato poznac¢ ich istote. A przeciez jaka czekata nagroda? Jaki
sSwiat stawal sie cudowny! Zgtebia¢ dziwnie nieugietg logike namietnosci i
obserwowac¢ barwne, burzliwe zycie intelektu, podpatrywaé, gdzie sie tgcza a gdzie
rozdzielajg, gdzie sie zlewaja w harmonijng catosé, a gdzie wydaja dysonans — co za
rozkosz! Obojetne, jakim si¢ to dzialo kosztem. Za silne wrazenia nie mozna nigdy
ptacié zbyt drogo.

Wiedziat — a sSwiadomos¢ ta btyskiem triumfu zaswiecita w jego agatowych,
ciemnych oczach — wiedzial, ze potega jego barwnych stéw, stéw melodyjnych,
wypowiedzianych glosem melodyjnym, zwrécita dusze Doriana Graya ku tej bialej
dziewczynie w kornym uwielbieniu. Miodzieniec byt w znacznej mierze jego dzietem.
Uczynit go przedwczesnie dojrzalym. | to cos znaczy. Zwyczajni ludzie czekajg, az im
zycie odstoni swe tajemnice, ale nielicznym wybranym objawiajg sie tajemnice zycia
przed zdarciem zastony. Czasami bywa to dzietem sztuki, zwlaszcza sztuki literatury,
zajmujacej sie bezposrednio namietnosciami i intelektem. Ale od czasu do czasu
jakas skomplikowana indywidualnos¢ zastepuje sztuke i speinia jej role, jest sama w
swoisty sposob dzielem sztuki. Bo i zycie ma swoje wielkie arcydzieta, podobnie jak
poezja, rzezba i malarstwo.

Tak, chlopiec byt przedwczesnie dojrzaly. Zbierat swoj plon w porze wiosny. Bylo w
nim tetno i namietnos¢ mtodosci, stawal sie Swiadomy siebie. Rozkosza byto go
obserwowac. Ze swa piekna gtowa i piekng dusza byt tym, co mozna podziwia¢. C6z
to kogo obchodzi, jak sie wszystko skonczy lub ma skonczy¢? Byt jak jedna z owych
wdziecznych postaci jakiegos barwnego korowodu lub sztuki teatralnej, ktérych
radosci tak nam sg dalekie, cierpienia budzg zmyst piekna, a rany s niby réze
czerwone.

Dusza i cialo — cialo i dusza. Jakiez to tajemnicze! Dusza wykazuje wlasciwosci



cielesne, a cialo ma swe momenty uduchowienia. Zmysty moga uszlachetnié, a duch
ponizy¢ czlowieka. Kto jest zdolny powiedzie¢, gdzie sie koncza popedy ciata lub
gdzie sie zaczyna poped fizyczny? Jak powierzchowne s dowolne definicje
zwyczajnych psychologéw. A jednak jak trudno zorientowac¢ sie wsrod twierdzen
przeréznych szkoét. Jestli dusza cieniem, przebywajacym w domu grzechu? Albo
moze istotnie ciato przebywa w duszy, jak sadzit Giordano Bruno? Oddzielenie
ducha od materii jest tajemnica. A zjednoczenie ducha z materig pozostaje takze
tajemnica.

Poczal rozmyslaé, czy nam sie tez kiedys uda podnies¢ psychologie do poziomu
nauki tak scistej, aby mogta odstania¢ najdrobniejsze zrédta zycia. Obecnie zawsze
falszywie rozumiemy siebie, a rzadko rozumiemy drugich. Doswiadczenie nie posiada
wartosci etycznej. Jest ono tylko mianem, ktére czlowiek nadat swym pomytkom.
Moralisci uwazali je przewaznie za przestroge, przyznawali mu wartos¢ etyczna dla
ksztaltowania charakteru, stawili jako cos, co uczy nas, za czym iS¢, a co omija¢
nalezy. Ale doswiadczenie nie jest przejawem umotywowanych sit. Nie jest pobudka
czynow, tak samo jak nig nie jest sumienie. Dowodzi jedynie tego, ze przyszios¢
nasza bedzie taka, jakg byta przesztos¢, i ze grzech popetniony niegdys ze wstretem
niejednokrotnie popetniaé¢ bedziemy z radoscia.

Jasne bylo dla lorda Henryka, ze metoda eksperymentalna jest jedyng metoda
umozliwiajacg naukowg analize namietnosci, a Dorian Gray jest bez watpienia
obiektem jakby stworzonym dla niego, bo obiecujgcym rezultat bogaty i ptodny. Jego
nagta szalona mitos¢ do Sybili Vane byta fenomenem psychologicznym nadzwyczaj
zajmujgcym. Bez watpienia odgrywa tu wielka role ciekawos¢, ciekawos¢ i pragnienie
nowych doswiadczen. Nie byla to jednak namietnos¢ prosta, raczej niezwykle
skomplikowana. To, co w niej bylo czysto zmystowym instynktem miodosci, zostato
pracg fantazji przetworzone, przeobrazone w cos, co chtopcu samemu wydawato si¢
dalekie od wszelkiej zmystowosci, i wlasnie dlatego bylo tym bardziej niebezpieczne.
Bo wiasnie te namietnosci, co do ktérych pochodzenia sie¢ mylimy, tym
bezwzgledniej nas tyranizujg. Najstabsze sg te popedy, ktére sobie uswiadamiamy.
Nieraz nam si¢ wydawato, ze czynimy eksperymenty na innych, gdy w istocie
eksperymentowaliSmy na sobie samych.

Lord Henryk siedziat pograzony w tych rozmyslaniach, gdy nagle zapukano do
drzwi i wszedt stuzacy, przypominajgc mu, ze czas ubrac¢ sie do obiadu. Wstat i
wyjrzat oknem na ulice. Zachodzace stonince szkartathnym ztotem oblato gérne okna
przeciwlegtego domu. Szyby ptonely, jakby byly ptytami rozzarzonego do
czerwonosci metalu. Niebo w gérze wygladato jak zwiedta réza. Przyszio mu na mysl
miode, ptomienne zycie przyjaciela i w duchu zadawat sobie pytanie, jak sie¢ ono
zakonczy.

Gdy o wpét do pierwszej w nocy wrécit do domu, w hallu na stole lezata depesza.
Otworzyt i przekonat sie, ze byta od Doriana Graya. Gray donosit, ze sie zareczylt z



Sybilg Vane.



\'

—Mamo, mamo, jaka ja jestem szczesliwa — szeptala dziewczyna, tulgc twarz do tona
znuzonej, zwiedtej kobiety, ktéra odwrécona plecami od ostrego, razagcego swiatta
siedziata na jedynym fotelu stojagcym w ich nedznym saloniku. — Taka jestem
szczesliwa — powtarzata — a ty takze musisz by¢ szczesliwa.

Pani Vane drgneta i zlozyta swe chude, bizmutem wybielone rece na glowie
dziewczyny.

—Szczesliwa — odparia jak echo. — Ja wtedy tylko jestem szczesliwa, kiedy cie widze
na scenie. Nie wolno ci mysle¢ o niczym innym jak tylko o twojej sztuce. Pan Isaacs
byt dla nas bardzo dobry i jestesmy mu dluzne dos¢ duzo pieniedzy.

Dziewczyna podniosta oczy i nadgsala sie.

—Pienigdze? — zawolala. —- Mamo, co nas obchodza pienigdze? Mitos¢ znaczy wiecej
niz pienigdze.

—Pan Isaacs dat nam pieédziesigt funtéw zaliczki na sptacenie naszych diugow i
zakupienie porzadnej wyprawy dla Jamesa. Nie wolno ci o tym zapominaé, Sybilo.
Pieédziesiat funtéw to wielka suma. Pan Isaacs byt bardzo dobry.

—On nie jest dzentelmenem, mamo, i nienawidze sposobu, w jaki ze mng rozmawia —
rzekla dziewczyna, wstajac i podchodzac do okna.

—Nie wiem, jak bysmy sobie daly rade bez niego — odparta stara kobieta
rozdraznionym tonem.

Sybila Vane odrzucita w tyt glowe i rozesmiata sie.

—Nie potrzebujemy go juz, mamo. Teraz ksigze z bajki rzadzi naszym zyciem. —
Powiedziawszy to, zamilkia na chwile. Poczuta ptomien w zylach, ktéry rzucit goracy
refleks na jej twarz. Szybki oddech rozchylit ptatki warg. Drzaty. Wstrzasat nig jakis
poludniowy wicher namietnosci, poruszajgc delikatne faldy jej sukni. — Kocham go —
rzekla z prostota.

—Glupie dziecko, gtupie dziecko — zabrzmiat papuzi gtos. Ruch krzywych palcéw,
swiecacych falszywymi kamieniami, dodawat jeszcze tym stowom groteskowosci.

Dziewczyna znow sie zasmiata. W glosie jej brzmiata rados¢ uwiezionego w klatce
ptaszka. Oczy jej wchianialy te rados¢ i wypromieniowywaty ja, po czym przymknety
sie na chwile jakby dla ukrycia tajemnicy. Gdy znéw spojrzaly, zasnuwala je mgta
rozmarzenia.



Z wypelziego fotela cienkie wargi gtosity madros¢, zalecajac ostroznos¢, cytujac
cale tyrady z ksiegi tchérzostwa, ktérej autor naduzywa imienia zdrowego rozsadku.
Ale ona nic nie styszata. Czuta sie wolng w wiezieniu namietnosci. Jej ksiaze, ksigze z
bajki, byt przy niej. Wezwala pamie¢ na pomoc, by stanat przed nig jak zywy. Wystata
za nim dusze; znalazia go i przywiodta z powrotem. Pocatunek jego znéw palit jej
usta. Powieki ciepte byly od jego tchnienia.

Po chwili madros¢ zmienita metode i poczeta méwi¢ o rozwadze i zasiegnieciu
informaciji. Ten mlody cztowiek moze by¢ bogaty. Jesli tak jest, to nalezy mysleé¢ o
sklonieniu go do malzeinstwa. O muszle jej ucha uderzyly fale zyciowego sprytu.
Swisnely strzaly przebieglosci. Widziala, jak cienkie wargi bezustannie sie¢ poruszaja.
Usmiechnela sie.

Wreszcie uczuta potrzebe moéwienia. Milczenie ja niepokoito.

—Mamo, mamo, dlaczego on mnie tak kocha? Ja wiem, dlaczego ja go kocham.
Kocham go, poniewaz jest takim, jaka powinna by¢ sama mitosé. Ale co on widzi we
mnie? Ja go nie jestem godna. A jednak... nie potrafie tego wyrazi¢... chociaz czuje
sie o tyle gorsza od niego, to przeciez nie czuje sie oniesmielona. Jestem dumna,
mamo, strasznie dumna. Mamo, czy ty kochalas mojego ojca tak, jak ja kocham
ksiecia z bajki?

Stara kobieta zbladia pod grubg warstwg pudru, a suche jej wargi wykrzywit grymas
bélu. Sybila przypadta do niej, ramionami oplotia jej szyje i zaczeta calowac.

—Wybacz, mamo, wiem, ze ci¢ boli wspomnienie naszego ojca. Ale boli cie¢ dlatego,
poniewaz go tak bardzo kochatas. Nie badz taka smutna. Ja dzis jestem taka
szczesliwa, jak ty przed dwudziestu laty. O, pozwdl mi byé zawsze szczesliwg!

—Dziecko moje, za mloda jestes, by mysle¢ o mitosci. Zreszta, c6z ty wiesz o tym
cztowieku? Nie znasz nawet jego nazwiska. Wszystko to niewlasciwe i doprawdy
teraz, kiedy James wyjezdza do Australii, a ja musze sie o tyle rzeczy kitopotac,
mogtabys wykaza¢ wiecej zastanowienia. Ale jak juz powiedzialam, jesli jest bogaty...

—Ach, mamo, mamo, pozwdl mi by¢ szczesliwag!

Pani Vane spojrzata na corke i z owym sztucznym teatralnym gestem, ktéry czesto
staje sie dla aktora drugg natura, chwycita ja w objecia W tej chwili drzwi sie
otworzyly i wszedt mtody chiopiec z rozwichrzonymi ciemnymi wiosami Byt krepy,
miat duze rece i nogi, poruszat sie niezgrabnie Nie byt tak delikatny jak siostra
Trudno bytoby domysli¢ sie pokrewienstwa miedzy nim a Sybilg. Pani Vane utkwita w
nim oczy i uSmiechneta sie W jej wyobrazni syn odgrywat w tej chwili role
jednoosobowego audytorium Byla pewna, ze obraz jest zajmujacy.

—Sybilo, mogtabys zachowa¢ dla mnie troche pocatunkéw — dobrodusznie mruknat



chtopak.

-0, Jim, przeciez ty nie lubisz, gdy cie catuje — zawolata — Straszny z ciebie
niedzwiedz — Podbiegta ku niemu i uscisneta go.

James Vane serdecznie popatrzat na siostre.

—Przyszediem zabrac cie na przechadzke, Sybilo. Nie wiem, czy jeszcze kiedy
zobacze ten obrzydly Londyn. Nie mam zreszta bynajmniej na to ochoty.

—-Synu maéj, nie méw tak strasznych rzeczy — szepnela pani Vane z westchnieniem,
biorac jakis swiecacy fatataszek z garderoby teatralnej, aby go zatataé. Byta troche
rozczarowana, ze sie nie przylaczyt do grupy. Tak ogromnie wzmogtoby to sceniczny
efekt sytuaciji.

—Czemu nie, mamo? Takie mam przekonanie.

—B4l mi sprawiasz, moj synu. Ufam, ze powrdcisz z Australii jako cziowiek swietnie
sytuowany. Zdaje mi si¢, ze w koloniach wcale nie ma ludzi z towarzystwa, z tego, co
ja nazywam towarzystwem, wiec kiedy dorobisz sie, musisz powrécic i osigsé w
Londynie.

—Z towarzystwa? — mruknat chtopak niechetnie. — Nie chce o nim nic wiedzie¢
Pragnatbym tylko zarobié troche pieniedzy, by zabraé ciebie i Sybile ze sceny.
Nienawidze teatru.

—Ach, Jim, jakis ty niedobry — zasmiata sie¢ Sybila. — Ale czy naprawde chcesz ze
mn3a wyjs¢ na przechadzke? To bedzie przyjemne. Juz si¢ batam, ze zechcesz
pozegnac ktéregos ze swych przyjaciét Toma Hardy, ktory ci dat te szkaradng fajke,
lub Neda Langtona, ktéry drwi z ciebie, ze jg palisz. To fadnie z twojej strony, ze
ostatnig przechadzke chcesz odby¢ ze mng Dokad pdjdziemy? Najlepiej do parku.

—Jestem za brzydko ubrany — odpart, marszczac czoto. — Do parku chodzg tylko
eleganci.

—Ach, gtupstwo. Jim — prosita, pieszczotliwie gtadzac jego rekaw.
Wahat sie przez chwile.
—Dobrze — rzekt wreszcie — ale ubierz sie szybko.

Tanecznym krokiem wybiegta z pokoju. Stychaé byto jej Spiew, gdy wchodzita na
gore. Mate jej stopki zastukaly nad ich glowami.

Jim dwa czy trzy razy przeszedt sie po pokoju, po czym zwrécit sie do nieruchomej



postaci w fotelu.
—Mamo, czy rzeczy moje gotowe?

—Tak, James, gotowe — odparta, nie podnoszac oczu znad roboty. Od paru miesiecy
czula sie zaniepokojona, ilekro¢ zostawata sam na sam ze swym szorstkim, surowym
synem. Jej ptytka, a jednak skryta nature niepokoit jego wzrok. W duchu pytata
siebie, czy on czegos nie podejrzewa. Milczenie — bo nic wiecej nie powiedziat —
wydato sie jej czyms nieznosnym. Poczela sie zali€. Kobiety bronig sie atakujac, tak
jak przypuszczaja atak przy pomocy naglego nieuzasadnionego poddania sie.

—Spodziewam sie, ze bedziesz zadowolony ze swej kariery marynarza — méwita. —
Nie wolno ci zapominaé, ze sam uczynites ten wyboér. Mogtes péjsé do kancelarii
adwokackiej. Adwokaci to zawéd powazny i na wsi czesto sg zapraszani na obiady
do najlepszych rodzin.

—Nie cierpie biur i nienawidze urzednikéw — odpart. — Ale masz stusznos¢. Ja sam
obralem sobie kariere. Moge ci tylko powiedzie¢ czuwaj nad Sybilg. Nie pozwdl jej
skrzywdzi¢. Matko, ty musisz nad nig czuwac.

—James, co ty wygadujesz? Naturalnie, ze czuwam nad Sybila.

—Styszalem, ze jakis pan codziennie bywa w teatrze, idzie za kulisy i rozmawia z nia.
Czy to prawda? Co to ma znaczy¢?

—James, moéwisz o rzeczach, ktérych nie rozumiesz W naszym zawodzie jestesmy
przyzwyczajone do bardzo licznych dowodoéw uprzejmosci Ja sama swego czasu
otrzymywatam niejeden bukiet Bylo to wowczas, kiedy istotnie ludzie rozumieli sie
jeszcze na grze A co do Sybili, to nie wiem na razie, czy sklonnos¢ jej jest powazna,
czy nie. Ale to pewne, ze ten mtody czlowiek to skonczony dzentelmen Zawsze jest
wzgledem mnie nadzwyczaj uprzejmy. Przy tym zdaje sie by¢ bardzo bogaty i
przysyta mnéstwo pieknych kwiatow.

—Ale nazwiska jego nie znasz — szorstko rzekt chtopak.

—Nie — ze spokojem odparfa matka. — Nie wyjawit jeszcze swego prawdziwego
nazwiska. To bardzo romantycznie z jego strony. Nalezy zapewne do arystokracji.

James Vane przygryzt wargi.
—Czuwaj nad Sybilg, matko! — zawotat. — Czuwaj nad nia.

—-Synu méj, zasmucasz mnie. Sybila pozostaje zawsze pod moja troskliwg opieka.
Oczywiscie, jesli ten pan jest bogaty, to nie widze powodu przeszkadzania ich
malzenstwu. Najpewniej nalezy do arystokraciji. Wyglada na to. Mogtby by¢ swietnag



partig dla Sybili. Cudna bytaby z nich para. Jest tak niezwykle piekny, ze wszyscy sie
za nim ogladaja.

Chlopiec mruczat cos przez zeby, zgrubialymi palcami bebnigc po szybach. Wiasnie
odwrécit sie, by cos odpowiedzieé¢, gdy drzwi sie otworzyly i tanecznym krokiem
wbiegta Sybila.

—Jacyz wy oboje jestescie powazni! — zawolala. — Co to ma znaczy¢?

—Nic — odpart — trzeba przecie by¢é czasem powaznym. Do widzenia, mamo, o piagtej
przyjde na obiad. Oprécz koszul wszystko mam spakowane. Nie potrzebujesz sie
wiec niepokoic.

—Do widzenia, synu — odparta, sktaniajgc glowe z wymuszong godnoscia.

Irytowat jg ton, jakim do niej przemawiat, a w spojrzeniu jego byto cos, co ja
trwozylo.

—Pocatuj mnie, mamo — rzekla dziewczyna. Swiezymi jak kwiat ustami dotkneta
zwiedtego policzka tchngcego chtodem.

—Moje dziecko, moje dziecko! — wykrzykneta pani Vane, wznoszac oczy do goéry,
jakby szukala nieobecnej galerii.

—Chodz, Sybilo! — rzek} zirytowany brat. Nie cierpiat afektacji matki.

Wyszli na migotliwe, rozedrgane od wiatru stoneczne swiatto i ruszyli posepna
Euston Road. Przechodnie ze zdziwieniem ogladali sie¢ za chmurnym, niezgrabnym
chtopcem, w tandetnym, zle skrojonym ubraniu, idgcym obok tak pieknej, subtelnej
dziewczyny. Wygladat jak ordynarny ogrodnik przy rézy.

Jim chwilami marszczyt czoto, gdy przychwycit przypadkiem natretne spojrzenia
przechodniéw. Czut wstret do zwracania na siebie uwagi — wlasciwos¢, ktérg geniusz
nabywa p6zno, ale ktérej cziowiek przecietny nie traci ani na chwile. Sybila natomiast
nie zdawala sobie sprawy z wrazenia, jakie wywolywata. Mitos¢ przywotywata
usmiech na jej usta. Myslata o ksieciu z bajki, a chcgc mysle¢ tym swobodniej, nie
mowita o nim, lecz szczebiotala o okrecie, ktérym Jim miat odptynaé¢, o ztocie, ktore z
pewnoscig zdobedzie, o cudnej wlascicielce skarbéw, ktéra wyswobodzi z rak
niecnych rabusiow, zbieglych zestancéw odzianych w czerwone koszule. Bo on nie
zostanie na zawsze majtkiem ani jakims tam agentem na statku handlowym. O nie!
Zycie marynarza jest straszne! Siedzi sie tak zamknietym w szkaradnym okrecie,
podczas gdy rozhukane balwany usitujg sie dosta¢ do wnetrza, a czarna burza chyli
maszty i rwie zagle w dlugie swiszczace strzepy. Zaraz w Melbourne musi wysigsc¢,
pozegna¢ pieknie kapitana i natychmiast ruszy¢ w strone kopaln ztota. Zanim tydzien
minie, natrafi na ogromna bryte ziota, wiekszg niz odkryte kiedykolwiek i przywiezie



ja na wybrzeze na wozie strzezonym przez szesciu konnych policjantéw. Trzykrotnie
napadng go rabusie i za kazdym razem zostang odparci, poniéstszy przy tym wielkie
straty. Albo nie, niech lepiej nie idzie do kopaln ziota. To jakies obrzydliwe
miejscowosci, gdzie ludzie sie upijaja, mordujg nawzajem po karczmach i uzywaja
szkaradnych stéw. Niech lepiej zostanie dobrym hodowcg owiec, a pewnego letniego
wieczora, wracajgc konno do domu, spotka piekng spadkobierczynie licznych débr,
ktora zbojca uwozi na czarnym koniu. On go dopedzi, uwolni piekng dziewczyne,
ktora sie w nim naturalnie zakocha, a potem sie pobiorg, wréca do ojczyzny i
zamieszkaja w olbrzymim patacu w Londynie. O, cudowne czekaja go rzeczy. Ale
musi by¢ dzielny i nigdy nie traci¢ cierpliwosci ani rozrzuca¢ lekkomysinie pieniedzy.
Ona wprawdzie tylko o jeden rok jest starsza od niego, ale o ilez lepiej zna zycie! |
musi do niej pisa¢ kazdg poczta, a co wieczér modli¢ sie przed zasnieciem. Bég taki
dobry — bedzie nad nim czuwal. Ona takze bedzie si¢ modlita za niego, a po kilku
latach on wréci szczesliwy i bogaty.

Chlopak przystuchiwat sie tym stowom z chmurng twarzg, nic nie odpowiadajac. Tak
strasznie cierpiat z powodu wyjazdu.

Ale nie tylko to gnebito go i zasepiato. Mimo braku doswiadczenia doskonale jednak
czutl niebezpieczenstwa, nieodtgczne od trybu zycia Sybili. Ten mlody dandys,
umizgujacy sie do niej, nie moégt mie¢ zadnych dobrych zamiaréw. Byt dzentelmenem
i za to go nienawidzit — jakis dziwny instynkt rasowy budzit w nim te nienawis¢,
instynkt, ktérego nie umial sobie wytlumaczy¢, a ktéry dlatego wlasnie tym silniej
nim zawladnat. Wiedziat tez, jak ptytka i prézna jest matka. Totez przewidywat wielkie

rodzicow, gdy sg starsze, sadza ich, czasem im wybaczaja.

Jego matka! Miat zamiar spytaé jg o cos, nad czym rozmyslat w milczeniu od
miesiecy. Jakies zdanie uslyszal przypadkiem w teatrze, drwigcy szept, ktéry dotart
do jego uszu, gdy pewnego wieczora czekat u drzwi garderoby, wyzwolily w nim cata
fale strasznych mysli. Przypomniat sobie, ze bylto to jakby uderzenie szpicruta po
twarzy. Sciagnat brwi, przygryzt dolna warge z grymasem bélu.

—Jim, nie styszales ani stowa z tego wszystkiego, co méwitam — zawolata Sybila — a
ja ci snuje takie cudne plany na przysztos¢. No, powiedzze cos!

—C6z mam powiedzieé?

—Ze bedziesz dobry i nie zapomnisz o nas — odparia ze $miechem.
Wzruszyt ramionami.

—Predzej ty zapomnisz mnie niz ja ciebie, Sybilo.

Zarumienila sie.



—Co przez to rozumiesz, Jim? — spytata.

—Masz, stysze, nowego przyjaciela? Kto to jest? Czemu mi nic o nim nie méwitas?
On nie ma wzgledem ciebie dobrych zamiaréw.

—Jim, przestan! — krzykneta. — Nie wolno ci nic méwi¢ na niego. Ja go kocham.

—Nie znasz nawet jego nazwiska — odpart chlopiec. — Kto to jest? Mam prawo
wiedzie¢ o tym.

—Nazywa sie ksigze z bajki. Nie podoba ci si¢ to nazwisko? O, glupi chiopcze! Nie
powinienes zapomnie¢ tego nazwiska. Gdybys go zobaczyt, powiedziatbys, ze to
najcudowniejszy cziowiek na calym swiecie. Poznasz go kiedys po powrocie z
Australii. Polubisz go! Wszyscy go lubia, a ja... kocham go. Chciatabym, abys dzis
wieczor mogt przyjs¢ do teatru. On bedzie w lozy, a ja bede grata Julie. O, jak bede
grata! Wyobraz sobie tylko, Jim: kocha¢ i gra¢ Julie! W jego obecnosci graé¢ dla
niego! Zdaje mi sie, ze przeraze cate publicznosé, przeraze albo oczaruje. Kocha¢ —
to znaczy wznies¢ sie ponad siebie. Biedny, szkaradny pan Isaacs bedzie wotat do
swoich nierobéw w barze: ,,Geniusz!” Podawat mnie za dogmat, dzis wieczér
obwiesci mnie jako objawienie. Czuje to. A wszystko sprawit on, tylko on, ksigze z
bajki, méj cudny kochanek, bég gracji. Jestem taka biedna w poréwnaniu z nim.
Biedna? Co to szkodzi? Gdy bieda wlazi drzwiami, mitos¢ wlatuje oknem. Trzeba na
nowo napisa¢ nasze przystowia. Napisano je w zimie, teraz jest lato, a dla mnie
chyba wiosna — taniec kwiatow po biekicie niebios.

—To dzentelmen — chmurnie mruknat chiopak.

—Ksigze! — zawotata melodyjnie. — Czego chcesz wiecej?

—Chce cie usidlié€.

—Drze na mysl o wolnosci.

—Powinnas sie go strzec.

-Widzie¢ go znaczy uboéstwiaé go, zna¢ go znaczy mu ufaé¢.

—Sybilo, szalejesz za nim. Zasmiala sie i ujeta ramie brata.

—M4éj dobry, stary Jimie, méwisz, jak gdybys mial sto lat. Pewnego dnia i ty
pokochasz. Wtedy sie dowiesz, co to znaczy. No, nie badz taki chmurny. Powinienes
by¢ zadowolony, wiedzac, ze jestem szczesliwsza, niz bytam kiedykolwiek, pomimo
ze odjezdzasz. Zycie bylto ciezkie dla nas obojga, strasznie ciezkie i twarde. Teraz

bedzie inaczej. Ty idziesz w nowy swiat, a ja go znalaztam. O, tu sg dwa krzesta
wolne, siadajmy i przygladajmy sie eleganckiej publicznosci.



Zajeli miejsce wsrod ttumu siedzacych. Grzedy tulipandéw po drugiej stronie alei
plonely jak rozedrgane kofa ptomieni. Bialy kurz niczym zwiewny obtok irysowego
pudru zawist w gorgcym powietrzu. R6znokolorowe, mienigce si¢ parasolki tanczyly i
opuszczaly sie niby olbrzymie motyle.

Zmusita brata, by moéwit o sobie, o swych nadziejach, widokach. Méwit powoli, z
trudem. Wymieniali sfowa, jak gracze zetony podczas gry. Sybila czula sie
przygnebiona. Nie mogta radosci swej udzieli¢ bratu. Staby usmiech, przelotnie
rozswietlajgcy jego ponurg twarz, byt jedynym oddzwiekiem, jaki zdotata wywotaé. Po
pewnym czasie zamilkla zupetnie. Nagle ujrzata zlote wlosy i Smiejgce sie usta: w
otwartym powozie przejezdzat Dorian Gray z dwiema damami. Zarwala sie.

—To on! — krzyknefa.

—Kto? — spytat Jim Vane.

—Ksigze z bajki — odparta, goniagc oczami ekwipaz.

Brat zerwat sie z krzesta i silnie chwycit ja za ramie.

—Pokaz go. Ktory to jest? Musze go widzie¢! — krzyknat. Ale w tej chwili przeleciata
czworka w lejc ksiecia Berwicka, a tymczasem pierwszy pojazd wyjechat z parku.

—Odjechat — smutno szepneta Sybila. — Chciatam, abys go byt zobaczyt.
-l ja tego chciatem. Bo jak Bog na niebie, jesli ci zrobi cos zlego, zabije go!
Spojrzata nan przerazona.

Podniesionym glosem powtorzyt swe stowa. Przeciely powietrze jak ostrze sztyletu.
Ludzie poczeli na nich zwraca¢ uwage. Jakas w poblizu stojagca dama zachichotata.

—Jim, chodzmy, chodzmy — szepneta Sybila.

Szedt bezwolny, za przeciskajaca sie przez ttumy dziewczyna. Byt zadowolony z
tego, co powiedziat.

Gdy doszli do pomnika Achillesa, odwrécita sie. W oczach jej byto wspoélczucie,
ktore usmiechem wykwitto na ustach. Potrzasneta gtowa.

—Niemadry jestes, Jim, strasznie niemadry. Taki z ciebie nieznosny chiopak, nic
wiecej. Nie wiesz, co méwisz. Jestes tylko zazdrosny i szorstki. O, chciatabym, abys
sie zakochat. Mitos¢é czyni ludzi dobrymi, a to, co powiedziates przed chwila, byto
czyms bardzo ztym.

—Mam szesnascie lat — odpart — i wiem, co méwie. Mama na nic ci sie nie przyda. Nie



umie nad tobg czuwaé. Zaluje, ze wyjezdzam do Australii. Mam wielka ochote rzucié
to wszystko. | tak bym zrobit, gdybym nie byt podpisat umowy.

—Ach, Jim, nie badz tak strasznie powazny. Jestes catkiem taki, jak bohaterzy tych
gtupich melodramatéw, w ktérych mama tak chetnie wystepowata. Nie chce sie z
tobg sprzeczaé. Widzialam go, a zobaczy¢ go, to juz jest szczescie. Nie ki6émy sie.
Wiem przecie, ze nie zrobitbys nic ztego czlowiekowi, ktérego ja kocham, prawda?

—Ja go zawsze bede kocha¢ — powiedziata.
—A on ciebie?

—Tez zawsze.

—Biada mu, gdyby byto inaczej — dodat.

Cofnela sie strwozona. Po chwili zasmiala sie i potozyta mu reke na ramieniu.
Przeciez byt tylko dzieckiem...

Koto Marble Arch wsiedli do omnibusu, ktéry ich zawiézt niemal do drzwi nedznego
mieszkania na Euston. Bylo juz po piatej i Sybila przed wystepem musiata odpoczaé.
Jim nalegal, aby to uczynita. Wolat przy tym pozegnac ja, zanim nadejdzie matka.
Zaraz odegrataby jakas scene, a on tego nienawidzi.

Pozegnali si¢ w pokoju Sybili. Serce chtopca nurtowata zazdros¢ i plomienna,
smiertelna nienawis¢ do nieznajomego, ktéry, jak mu sie zdawato, stanat pomiedzy
nimi. A jednak, gdy dziewczyna objela go za szyje i zanurzyta palce w jego gestej
czuprynie, zmiekt i gorgco ja ucatowal. Lzy staly mu w oczach, gdy odchodzit.

Matka czekata na dole. Gdy wszedt, mrukneta cos o niepunktualnosci. Nie
odpowiadajac zabrat sie do skapego positku. Muchy brzeczaty dokota stotu i tazity po
brudnym obrusie. Wsrod turkotu omnibuséw i dorozek styszat monotonny glos,
ktory pochtaniat kazda minute, pozostajaca mu jeszcze do odjazdu.

Po chwili odsunat talerz i ukryt twarz w dtoniach. Czut, ze ma prawo wiedzie¢ o tym.
Powinna mu byla dawno powiedzieé, jesli tak byto, jak sie domyslat. Matka,
skamieniala z trwogi, bacznie go obserwowata. Stowa mechanicznie wychodzity z jej
ust. Mieta w rece rozdarta koronkowg chustke. Gdy wybita szésta, wstat i skierowat
sie ku drzwiom. Potem odwrécit sie i spojrzat na nig. Oczy ich sie spotkaty. W jej
spojrzeniu wyczytal rozpaczliwe blaganie o taske. To go rozwscieczyto.

—Matko, chce cie o cos zapytac — rzekt. Oczy jej nieprzytomnie biadzity po pokoju.
Nie odpowiadata. — Powiedz mi prawde. Mam prawo wiedzie¢ o tym. Czy ojciec moj
cie zaslubit?



Odetchneta gleboko. Bylo to westchnienie ulgi. Straszna chwila, ta chwila, ktorej
dniem i noca obawiala sie juz od miesiecy, nadeszia wreszcie. Jednak nie czula
trwogi. Wlasciwie czula sie nieco rozczarowana. Ordynarna bezposrednios¢ pytania
wymagata bezposredniej odpowiedzi. Sytuacja nie zostata przygotowana stopniowo.
Byta brutalna. Przypominata lichg proébe.

—Nie — odpowiedziata dziwigc sie twardej prostocie zycia.
—W takim razie ojciec moj byt tajdakiem! — krzyknat chtopiec zaciskajac piesé¢.
Potrzasnela gtowa przeczaco.

—Wiedziatam, ze nie byl wolny. KochaliSmy sie bardzo. Gdyby zyt, bytby sie o nas
troszczyt. Nie ztorzecz mu, méj synu. Byt twoim ojcem i dzentelmenem. Miat wysokie
koligacje.

Z ust chtopca wyrwato sie przeklenstwo.

—Ja sie nie troszcze o siebie! — krzyknat. — Ale nie pozwdl Syhbili... Ten, co jg kocha,
a przynajmniej moéwi, ze kocha, to dzentelmen, nieprawdaz? Ma zapewne takze
wysokie koligacje?

Przez chwile kobieta doznata wstretnego uczucia ponizenia. Pochylita glowe.
Drzacymi rekami otarfa sobie oczy.

—Sybila ma matke — szepneta — ja jej nie miatam.
Chilopiec byt wzruszony. Podszedl, schylit sie i pocatlowat matke.

—Zaluje, jesli ci wyrzadzilem przykrosé pytajac o ojca — rzekt — ale nie mogtem zrobié
inaczej. Teraz musze juz i$é. Zegnaj. Nie zapominaj, ze masz juz tylko jedno dziecko,
i wierz mi, ze jesli ten cztowiek skrzywdzi moja siostre, ja dowiem sie, kim on jest,
wysledze go i zabije jak psa. To ci przysiegam.

Dzika przesada tej grozby, namietny gest, ktory jej towarzyszyt, szalone,
melodramatyczne stowa — wszystko to dodato barwy zyciu. Przywykia do takiej
atmosfery. Odetchneta swobodniej i po raz pierwszy od wielu miesiecy szczerze
podziwiala swego syna. Chetnie bytaby przediuzyta te wzruszajgcqg scene, ale on jej
przerwat. Nalezato znies¢ kufry, wzig¢ ciepte rzeczy. Portier wbiegat do pokoju i
znikatl rédwnie szybko. Trzeba sie byto targowaé¢ z woznica. Nastréj chwili rozproszyt
sie w powszednich szczegoétach. Z ponownym uczuciem rozczarowania powiewata z
okna rozdarta koronkowg chustka patrzac za odjezdzajagcym. Miala wrazenie, ze
zmarnowana zostata wielka sposobnosé. Pocieszyla sie opowiadajac Sybili, jak zycie
jej bedzie odtad samotne, gdyz pozostato jej juz teraz jedno tylko dziecko.
Zapamietata ten frazes. Podobalt jej sie, o grozbie nie wspominata. Byta



wypowiedziana zywo i dramatycznie. Czula, ze wszyscy troje beda sie z tego kiedys
smiagé.



Vi

-l c6z, Bazyli, zapewne znasz juz wielkg nowine? — pytat tego wieczora lord Henryk,
gdy Hallward wszedt do matej salki hotelu ,,Bristol”, gdzie nakryto do obiadu na trzy
osoby.

—Nie, Harry — odpart malarz, oddajac kapelusz i ptaszcz zginajgcemu sie w ukionie
kelnerowi. — Co takiego? Chyba nic z polityki? To mnie nie obchodzi. W Izbie Gmin
nie ma nikogo, kogo by warto malowa¢, chociaz niejednemu przydatoby sie, gdyby
go troche wybielono.

—Dorian Gray sie zareczyt — rzek} lord Henryk podnoszac nan oczy.
Hallward zerwat sie z krzesta i zmarszczyt czoto.

—Dorian zareczony? — krzyknat. — Niemozliwe!

—Tak jednak jest.

—Z kim?

—Z jakas aktoreczka.

—Nie moge w to uwierzyé. Dorian zbyt jest rozsadny.

—Dorian jest zbyt madry, aby od czasu do czasu nie popetni¢ glupstwa, moj
kochany Bazyli.

—Ale maizenstwo jest czyms, na co nie mozna sobie pozwala¢ od czasu do czasu.

—Chyba w Ameryce — niedbale odpart lord Henryk. — Ale nie powiedziatlem, ze sie
ozenit. Powiedziatem, ze jest zareczony. To wielka réznica. Ja doskonale sobie
przypominam, ze jestem zonaty, ale absolutnie nie pamietam, czy kiedys bylem
zareczony. Gotéw jestem niemal uwierzy¢, ze narzeczonym nie bytem nigdy.

—Alez uwzglednij pochodzenie Doriana, jego stanowisko, majatek. Przeciez byltoby
absurdem z jego strony braé zone z tak niskiej sfery.

—Powiedz mu to, jesli chcesz, aby sie ozenit z ta dziewczyng. Wtedy uczyni to z
pewnoscia. Jesli mezczyzna robi cos bardzo glupiego, to zawsze z motywow
najszlachetniejszych.

—Mam nadzieje, Harry, ze to przyzwoita dziewczyna. Nie chciatbym, aby Dorian
zwiazat sie z jakgs niegodng istota, ktéra by wypaczyta jego charakter i
zdeprawowata mu umyst.



-0, ona jest wiecej niz przyzwoita, jest piekna — mruknat lord Henryk wysaczajac z
kieliszka wermut z pomarainczéwka. — Dorian powiada, ze jest piekna, a on rzadko sie
myli co do tego. Ten jego portret, przez ciebie zrobiony, szybko rozwingt w nim
wrazliwos¢ na powierzchownos¢ innych ludzi. Wywart na nim miedzy innymi t ten
pozyteczny wplyw. Mamy jg zobaczy¢ dzis wieczér, jesli chtopak nie zapomni o
naszej umowie.

—Mowisz serio?

—Calkiem serio, Bazyli. Bylbym nieszczesliwy, gdybym sadzit, ze moge kiedykolwiek
mowic jeszcze bardziej serio niz w tej chwili.

—Ale czy ty to pochwalasz, Harry? — spytatl malarz biegajgc tam i z powrotem po
pokoju, zagryzajac wargi. — Nie mozesz przeciez tego pochwalaé. To po prostu
nierozsadne zadurzenie.

—Ja juz teraz niczego nie chwale ani nie ganie. To glupie stanowisko wobec zycia.
Nie po to przychodzimy na swiat, by dawac¢ folge swym przesadom moralnym. Nigdy
sie nie troszcze o to, co méwig ludzie pospolici, i nigdy sie nie sprzeciwiam temu, co
robig ludzie czarujacy. Jesli mnie ktos zachwyca, wolno mu wyraza¢ swa
indywidualnosé w formie dowolnej, a ja sie z tego ciesze. Dorian Gray zakochuje sie
w pieknej dziewczynie grajacej Julie i chce sie z nig ozeni¢. Czemu nie? Gdyby sie
zenit z Mesaling, bylby nie mniej interesujacy. Wiesz, ze ja nie naleze do tych, co
krusza kopie w obronie malzenstwa. Prawdziwie ujemng strong matzenstwa jest fakt,
ze pozbawia ludzi egoizmu. A ludzie nieegoistyczni sg bezbarwni. Nie maja
indywidualnosci. Ale istnieja temperamenty, ktére w malzenstwie stajg sie jeszcze
bardziej skomplikowane, zachowujg swoj egotyzm i dodajg don jeszcze niejedno ego.
Zmuszeni sg prowadzi¢ wiecej niz jedno zycie. Osiggajg wyzszy poziom wyrobienia, a
osiagniecie wyzszego poziomu jest, o ile mi si¢ zdaje, celem naszego bytu. Przy tym
kazde doswiadczenie jest cenne, a cokolwiek sie da powiedzie¢ przeciw matzenstwu,
bez watpienia jest ono doswiadczeniem. Mam nadzieje, ze Dorian Gray ozeni si¢ z ta
dziewczyna, bedzie jg przez szes¢ miesiecy ubostwial, a potem pozwoli sie
oczarowac przez inng kobiete. Bytby w kazdym razie zajmujgcym obiektem studiow.

—Harry, sam doskonale wiesz, ze tego wszystkiego nie méwisz powaznie. Gdyby
zycie Doriana Graya zostalo zniszczone, nikt nie cierpiatby wiecej od ciebie. Jestes
znacznie lepszy, niz sam siebie przedstawiasz.

Lord Henryk sie zasmiat.

—My wszyscy dlatego lubimy mysle¢ tak dobrze o innych, ze obawiamy sie o siebie.
Podstawa optymizmu jest tylko strach. Uwazamy sie za szlachetnych przyznajac
bliznim naszym cnoty, ktére moglyby nam przyniesé korzys¢. Chwalimy bankiera po
to, by przekraczaé nasze konta, szukamy dobrych stron w rabusiu w nadziei, ze



oszczedzi naszg kieszen. Méwitem jak najbardziej powaznie. Mam najwieksza
wzgarde dla optymizmu. A zniszczone zycie! Zadne zycie nie jest zniszczone précz
tego, ktérego rozwdj jest powstrzymywany. Jesli chcesz wypaczy¢ charakter, to
zabierz sie tylko do reformowania go. A to matzenstwo oczywiscie bytoby
niedorzecznoscia. Ale istniejg inne, bardziej zajmujace wezly miedzy mezczyzna a
kobieta. Stanowczo bede je popierat. Majg ten urok, ze sg modne. Ale oto i Dorian we
wilasnej osobie. Powie ci wiecej, nizbym ja to moégt uczynié.

—MJéj drogi Harry, méj drogi Bazyli, musicie mi obaj powinszowaé — zawotat mtody
cztowiek zrzucajgc podbita attasem peleryne. — Nigdy nie bytem tak szczesliwy.
Wszystko naturalnie przyszio tak nagle; wszystko, co piekne, przychodzi nagle. A
jednak wydaje mi sie, jakbym przez cate zycie tego tylko wyczekiwat.

Zarumienit sie z radosci i wzruszenia i byt cudownie piekny.

—Mam nadzieje, Dorianie, ze zawsze bedziesz szczesliwy — rzekt Hallward — ale
niezupelnie ci wybaczam, ze mi nie powiedziates o swych zareczynach. Harry o nich
wiedziat.

—A ja ci nie wybaczam, ze sie spoznites na obiad — wtracit lord Henryk z usmiechem,
ktadac przy tym reke na ramieniu chlopca. — Chodz, siadaj, a zobaczymy, co umie
ten nowy kucharz. Pézniej nam wszystko opowiesz.

—Niewiele mam do opowiadania — zaczat Dorian, gdy siedzieli przy matym, okragtym
stoliku. — Oto, co sie stato: Kiedy wczoraj odszedtem od ciebie, Harry, ubratem sie,
zjadlem cos w tej wiloskiej restauracyjce, do ktérej mnie wprowadzites, a o 6smej
poszediem do teatru. Sybila grata Rozalinde. Rozumie sie, ze sceneria bylta
obrzydliwa, a Orland idiotyczny. Ale Sybila! Powinniscie ja byli widzie¢! Gdy weszia
przebrana za chiopca, byla wprost cudowna. Miata na sobie aksamitng kurtke koloru
mchu, z rekawami barwy cynamonu, obciste brgzowe spodenki, malenka zielong
czapeczke z piorem sokolim, przymocowanym jakims blyszczacym kamieniem i duzy
plaszcz z kapturem podbity ciemnoczerwong podszewka. Nigdy nie wydata mi sie
piekniejsza. Byla tak delikatna i czarujgca jak ta tanagryjska figurka w twej pracowni,
Bazyli. Wiosy bujnymi puklami okalaly jej twarzyczke jak ciemne liscie bladg r6ze. A
jej gra — no, ale przeciez zobaczycie jg dzis wieczér. Urodzona artystka. Siedzialem
wprost oczarowany w tej brudnej lozy. Zapomniatem, ze jestem w Londynie w
dziewietnastym stuleciu. Bylem z ukochang moja w lesie, ktérego nikt nigdy nie
widziat. Po przedstawieniu poszediem do niej i méwitem z nig. Kiedy siedzieliSmy
obok siebie, nagle oczy jej przybraly wyraz, jakiego jeszcze nigdy nie widzialem. Usta
moje zblizyly sie do jej ust. PocatowaliSmy sie. Nie moge wam wyrazi¢, co czutem w
owej chwili. Zdawato mi sie, ze cate moje zycie skupito sie w ten jeden doskonaty
moment rézowej radosci. Ona drzata calym cialem i sklaniata sie jak biaty narcyz.
Potem padta na kolana i catowata mnie po rekach. Czuje dobrze, ze nie powinienem
tego wszystkiego opowiadac¢, ale nie moge postapic¢ inaczej. Oczywiscie zareczyny



nasze pozostajg w tajemnicy. Nie wspomniata o nich nawet swej matce. Nie wiem, co
powiedzg moi opiekunowie. Lord Radley bedzie z pewnoscia sie wsciekatl. Nic mnie
to nie obchodzi. Za rok niespetna bede petnoletni, a wtedy wolno mi bedzie robié, co
zechce. Bazyli, prawda, ze dobrze uczynitem szukajagc ukochanej w poezji i znajdujac
zone w dramatach Szekspira? Usta, ktére Szekspir nauczyt moéwi¢, do mego ucha
wyszeptaly swa tajemnice. Czutem oplatajgce mnie ramiona Rozalindy i catowatem
usta Julii.

—Tak, Dorianie, zdaje mi sie, ze dobrze uczynites — powoli rzekt Hallward.

—Czy widziates jg dzisiaj? — spytal lord Henryk. Dorian Gray przeczaco potrzasnat
gtowa.

—Pozegnatem jg w Lesie Ardenskim, a przywitam w ogrodzie Werony.
Lord Henryk w zamysleniu wysaczat szampan.

—Dorianie, w ktorej doktadnie chwili wspomniates o matzenstwie? | co ona
odpowiedziata? A moze zapomniates o tym wszystkim?

—MJ4j drogi Harry, nie traktowalem tego jak interes i nie oswiadczylem sie oficjalnie.
Powiedziatlem jej, ze ja kocham, a ona odpowiedziata, ze nie jest godna zosta¢ moja
zona. Nie jest godna! O, dla mnie caly swiat jest niczym w poréwnaniu z nia.

—Kobiety sg zastanawiajgce praktyczne — mruknat lord Henryk. — Znacznie
praktyczniejsze od nas. My w podobnych sytuacjach czesto zapominamy méwi¢ o
mailzenstwie, ale one zawsze nam to przypominaja.

Hallward potozyt mu reke na ramieniu.

—Przestan, Harry. Uraziles Doriana. On nie jest taki jak inni. Nigdy nie zdotatby
kogos unieszczesliwié. Ma nature zbyt subtelna.

Lord Henryk spojrzat na Doriana poprzez stét.

—Dorian nigdy nie czuje do mnie urazy. Pytalem w najlepszej intencji — w jedynej,
ktoéra usprawiedliwia pytania — z ciekawosci. Podiug mojej teorii, to kobiety zawsze
oswiadczajg sie nam, a nie my kobietom. Oczywiscie z wyjatkiem klasy
mieszczanskiej. Ale zwyczaje klasy mieszczanskiej nie sg w modzie.

Dorian Gray zasmiat sie i odrzucit w tyt gtowe.

—Jestes niepoprawny, Harry, ale to nic nie szkodzi. Nie mozna si¢ na ciebie
gniewac. Gdy zobaczysz Sybile Vane, przekonasz sie, ze mezczyzna, ktory by jej
wyrzadzit krzywde, bytby bestia, dzikg bestig bez serca. Nie pojmuje, jak mozna



hanbi¢ te, ktérg sie kocha. Ja kocham Sybile Vane. Chce jg umiesci¢ na ztotym
piedestale i patrze¢, jak swiat ubdéstwia kobiete, ktéra nalezy do mnie. Czym jest
maizenstwo? Nieodwotalnym zobowigzaniem. | dlatego z niego szydzisz. O, nie
szydz, Harry, ja chce sie wlasnie zwigza¢ nieodwolalnie. Jej zaufanie czyni mnie
wiernym, jej wiara — dobrym. Gdy jestem przy niej, zatluje wszystkiego, czego mnie
nauczyles. Staje sie innym, niz mnie dotad znates. Jestem przeistoczony, a samo
dotkniecie reki Sybili Vane kaze mi zapomnie¢ o wszystkich twych falszywych,
czarujgcych, wspaniatych, trujacych teoriach.

—A te sa?... — spytat lord Henryk biorgc z pétmiska troche sataty.

-0, te twoje teorie o zyciu, mitosci, uzywaniu zycia. W ogoéle wszystkie twoje teorie,
Harry.

—Tylko o uzywaniu zycia warto mie¢ teorie — odpart lord Henryk glosem powolnym i
melodyjnym. — Ale obawiam sie, ze moja teoria nie jest moja wlasnoscia. Nalezy do
natury, nie do mnie. Przyjemnosc¢ jest probierzem natury, oznaka jej przyzwolenia.
Gdy jestesmy szczesliwi, zawsze jestesmy dobrzy, ale gdy jestesmy dobrzy, nie
zawsze bywamy szczesliwi.

—Ach! Ale co ty rozumiesz przez dobro¢? — zawotat Bazyli Hallward.

—Tak — powtorzyt Dorian patrzac na lorda Henryka poprzez wielkie peki
purpurowych iryséw, umieszczonych na srodku stotu — co ty rozumiesz przez
dobroé¢?

—By¢ dobrym znaczy by¢ w zgodzie z sobg samym — odpart lord Henryk, bialymi
cienkimi palcami ujmujgc wysmukly kieliszek. — By¢ zmuszonym do zgody z drugimi
jest dysonansem. Zycie wlasne — o to wlasnie chodzi. Zycie naszych bliznich... ba,
jesli sie chce by¢ obtudnikiem lub purytaninem, to mozna si¢ chetpi¢ swym zmystem
moralnym, ale w gruncie rzeczy nic nas to wszystko nie obchodzi. Przy tym
indywidualizm ma istotnie wyzsze cele. Dzisiejsza moralnos¢ polega na
przystosowaniu si¢ do kryteridw swojej epoki. Moim zdaniem, najwyzsza
niemoralnoscia dla cztlowieka kulturalnego jest przystosowanie sie do kryteriow swej
epoki.

—Ale nie sadzisz, Harry, ze cztowiek zyjacy wylacznie dla siebie strasznie drogo za
to ptaci? — wtracit malarz.

—Tak, my dzis musimy wszystko przeptaca¢. Wyobrazam sobie, ze istotna tragedia
ubogich polega na tym, ze na nic sobie nie moga pozwoli¢ proécz rezygnacji. Pieckne
grzechy, jak wszystkie piekne rzeczy w ogéle, sa przywilejem bogatych.

—Ptaci sie w inny sposoéb, nie moneta.



—W jaki sposéb, Bazyli?

—Ach, przypuszczam, ze wyrzutami sumienia, cierpieniem, czy ja wiem...
swiadomoscig ponizenia.

Lord Henryk wzruszyt ramionami.

—MJéj drogi przyjacielu, sztuka sredniowieczna jest zachwycajaca, ale uczucia
sredniowieczne sg niemodne. Mozna je naturalnie zuzytkowac w literaturze. Ale w
literaturze zuzytkowuje sie tylko te rzeczy, ktére w zyciu wyszly juz z uzycia. Wierzaj
mi, zaden cztowiek cywilizowany nie zaluje doznanej przyjemnosci, a zaden cztowiek
niecywilizowany nie wie, co to przyjemnosc¢.

—Ja wiem, co jest przyjemnoscia! — zawotlal Dorian Gray. — Przyjemnos¢ to
ubéstwianie kogos.

—W kazdym razie lepiej ubéstwiaé niz by¢ ubéstwianym — odpart lord bawigc sie
owocami. — By¢ ubéstwianym to rzecz nieznosna. Kobiety traktuja nas jak ludzkosé
swych bogéw. Ubdstwiajg nas i ciggte nas nudzga, zeby cos dla nich zrobi¢.

—Ja bym powiedziat, ze wszystko, czego od nas zadajg, wpierw nam dajg same —
powaznie odrzekt chtopak. — One wzbudzajg w nas mitos¢! Maja prawo zadac¢ jej z
powrotem.

—To zupetna prawda, Dorianie! — zawotat Hallward.
—Nic nie jest zupelng prawda — rzekt lord Henryk.

—Ale to nig jest — przerwat Dorian. — Musisz przyznac¢, Harry, ze kobiety dajg nam
najcenniejsze ztoto swego zycia.

—By¢ moze - rzekt lord z westchnieniem — ale zawsze domagajqg sie zwrotu w bardzo
drobnych monetach. Na tym polega caly kiopot. Kobiety, powiada jeden dowcipny
Francuz, wzniecajg w nas pragnienie tworzenia arcydzietl i zawsze przeszkadzajg nam
w ich urzeczywistnieniu.

—Harry, ty jestes straszny! Nie wiem, za co cie tak lubie.

—Zawsze mnie bedziesz lubit, Dorianie — odrzekt lord. — A moze sie napijecie teraz
kawy? Kelner! Kawa, koniak i papierosy. Nie, papierosy niepotrzebne, mam wiasne.
Bazyli, nie wolno ci pali¢ cygar. Wez papierosa. Papieros jest” doskonalym
przykiadem doskonalej rozkoszy. Sprawia przyjemnos¢, a nie zaspokaja. Czego6z
zagdac wiecej? Tak, Dodanie, zawsze mnie bedziesz lubit. Ja jestem dla ciebie
ucielesnieniem tych wszystkich grzechéw, do popetnienia ktérych nie masz odwagi.



—Jakie ty glupstwa wygadujesz, Harry — zawolal Dorian zapalajgc papierosa od
ziejacego ogniem srebrnego smoka, ktérego kelner postawit na stole. — Chodzmy
lepiej do teatru. Gdy Sybila wejdzie na scene, poznacie nowy ideat zycia. Ona wam
objawi to, czegoscie nigdy nie zaznali.

—Ja zaznalem wszystkiego — ze znuzonym spojrzeniem rzekt lord Henryk. — Zawsze
jednak jestem ciekaw nowych emociji. Boje sie tylko, ze dla mnie przynajmniej one juz
nie istnieja. A moze twoja cudna dziewczyna potrafi mnie rozruszaé. Lubie scene.
Jest o tyle prawdziwsza od zycia. Dorianie, ty jedziesz ze mng. Bardzo mi przykro,
Bazyli, ale w moim powoziku jest miejsce tylko na dwie osoby. Musisz wzig¢ dla
siebie dorozke.

Wstali, wzieli ptaszcze i wysaczali kawe, stojac. Malarz milczat zadumany. Byt
posepny. Nie mogt zniesé mysli o tym matzenstwie, a jednak wydawato mu sie lepsze
od niejednej mozliwej ewentualnosci. Po paru minutach wyszli. Jechat sam, jak sie
umowili, i patrzyt na blyszczace swiatto jadacego przed nim powoziku. Doznawat
dziwnego uczucia straty. Czul, ze Dorian Gray nigdy juz nie bedzie dla niego tym,
czym byl poprzednio. Staneto miedzy nimi zycie... Pociemniato mu przed oczami, a
jaskrawe ozywione ulice rozplynely sie w cieniu. Gdy powoéz stanagt przed teatrem,
miat wrazenie, ze sie postarzat o kilka lat.



Vil

Nie wiadomo, z jakiego powodu sala teatralna byta tego wieczora przepetniona, a
gruby Zyd, ktory wybiegt naprzeciw nich, promieniat od ucha do ucha tlustym,
rozdygotanym usmiechem. Poprowadzit ich do lozy z pompatyczng unizonoscia,
wymachujac bezustannie tlustymi, od pierscieni blyszczacymi rekami i piszczac
dyszkantem. Dorian czut do niego wickszy jeszcze wstret niz zazwyczaj. Miat
wrazenie, ze przybyt zobaczy¢ Mirande, a tymczasem zabiegt mu droge Kaliban.
Lordowi Henrykowi natomiast przypadt on do gustu. Tak przynajmniej utrzymywat
obstajgc przy tym, ze musi uscisngé mu dton. Zapewniat go nawet, ze jest dumny z
poznania czlowieka, ktory odkryt genialng aktorke i zawiodt sie gorzko na poecie.
Hallward zajety byt obserwowaniem twarzy na parterze. Goraco byto nieznosne, a
zyrandol ptonat jak olbrzymia georginia o lisciach z zéitego ognia. Chtopcy na galerii
pozdejmowali surduty i kamizelki i przewiesili je przez balustrade. Rozmawiali z
przeciwlegtla galeria, dzielac sie pomaranczami z siedzgcymi obok nich dziewczetami.
Kilka kobiet na parterze raz po raz wybuchato Smiechem. Glosy ich byly krzykliwe i
razace. Od strony bufetu dolatywato strzelanie korkow.

—Co6z za miejsce do poszukiwania bogini — odezwat sie lord Henryk.

—Tak — odpart Dorian Gray. — Tu ja znalaztem i jest bardziej boska niz wszystko, co
zyje. Gdy zacznie gra¢, zapomnisz o wszystkim. Ci pospolici, nieokrzesani ludzie, o
ordynarnych twarzach i brutalnych gestach, staja sie inni, gdy ona jest na scenie.
Siedza w milczeniu i wpatrujg sie w nia. Ptacza i Smieja sie, gdy ona zechce. S3 jej
powolni jak skrzypce. Uduchawia ich i wéwczas sie czuje, ze oni sg z tej samej krwi i
kosci co my.

—Z tej samej krwi i kosci co my? O, co to, to nie! — zawotat lord Henryk, obserwujac
przez lornetke publicznos¢ na galerii.

—Nie zwazaj na niego, Dorianie — rzekt malarz. — Wiem, co chcesz powiedzie¢, i
wierze w te dziewczyne. Ktos, kogo ty kochasz, musi by¢ cudowny, a dziewczyna
mogaca tak dziataé, jak méwisz, musi by¢ piekna i szlachetna. Uduchawiaé swa
epoke to warte trudu. Jesli ta dziewczyna zdolna jest tchna¢ dusze w tych, ktérzy
zyli bez duszy, jesli budzi zmyst piekna w tych, ktérych zycie byto brudne i
szkaradne, jesli ich wyrywa z egoizmu i czyni zdolnymi do tez nad cierpieniem, ktére
nie jest ich cierpieniem, to godna jest calego twego ubéstwienia, godna jest
ubéstwienia calego swiata. Malzenstwo to jest catkiem odpowiednie. Z poczatku w to
nie wierzylem, ale teraz uznaje, ze tak jest. Bogowie stworzyli Sybile Vane dla ciebie.
Bez niej nie bytbys pelnym cziowiekiem.

—Dziekuje ci, Bazyli — odpart Dorian Gray sciskajgc mu dioni. — Wiedziatem, ze ty
mnie zrozumiesz. Harry jest tak cyniczny, ze przeraza mnie. Ale oto orkiestra



zaczyna gracé. Straszne, ale to trwa tylko pare minut. Potem podniesie sie kurtyna i
zobaczysz dziewczyne, ktorej chce ofiarowa¢ cate moje zycie, ktérej oddatem
wszystko, co we mnie jest dobrego.

W kwadrans pézniej Sybila Vane weszta na scene wsréd prawdziwej burzy
oklaskéw. Tak, byta naprawde przecudna, jedna z na j cudniej szych istot — myslat
lord Henryk — jakie kiedykolwiek widzial. W trwoznym jej wdzieku, w zaleknionym
spojrzeniu byto cos z sarny. Lekki rumieniec, niby cien rézy w srebrnym zwierciadle,
przemknat po jej twarzyczce, gdy ujrzala przepetniong, rozentuzjazmowana sale.
Cofneta sie o pare krokéw, a wargi jej zdawaly sie drzeé. Bazyli Hallward zerwat sie i
zaczat bi¢ brawo, Dorian Gray siedziat bez ruchu, jakby we snie, wpatrzony w
dziewczyne. Lord Henryk patrzyt przez lornetke, powtarzajac pétgtosem:

—Czarujaca! Czarujaca!

Rozpoczeta sie scena w przedsionku domu Kapuletéw, Romeo w plaszczu
pielgrzyma wszedt z Merkucjem i swymi przyjaciotmi. Orkiestra niezdarnie odegrata
pare taktow i rozpoczat sie taniec. W ttumie niezgrabnych i zle ubranych aktoréow
Sybila Vane poruszala sie jak istota z piekniejszego swiata. Posta¢ jej chwiata sie w
tancu, jak odbicie kwiatu chwieje sie na wodzie. Linie jej szyi byly niby linie biatej lilii.
Rece przypominaly rzezby z chtodnej kosci stoniowe;.

Byta jednak dziwnie roztargniona. Nie zdradzala nawet cienia radosci, gdy oczy jej
spoczely na postaci Romea. Kilkanascie stéw, ktére miata wypowiedzieé:

Mosci pielgrzymie, bluznisz swojej dtoni,
Ktéra nie grzeszy zdroznym dotykaniem;
Jestli ujecie rgk pocatowaniem,

Nikt go ze swietych pielgrzymom nie broni*.

i nastepujacy po nich krétki dialog wygtosita catkiem sztucznie. Glos byt przecudny,
ale ton zupetnie fatszywy. Fatlszywy w barwie. Pozbawiatl wiersz wszelkiego zycia.
Klam zadawal namietnosci.

Dorian Gray zbladt patrzac na nig. Ogarnelo go pomieszanie i trwoga. Zaden z
przyjaciét nie sSmial do niego przeméwic. Wydata im sie najzupetniej pozbawiona
talentu. Byli straszliwie rozczarowani.

Wiedzieli jednak, ze probierzem dla kazdej Julii jest scena balkonowa w drugim
akcie. Postanowili wiec zaczeka¢. Jesli ona tu zawiedzie, — nie ma sie juz czego
spodziewaé.



Wygladala czarujgco, gdy ukazata sie w swietle ksiezyca. Temu niepodobna byto
zaprzeczyc¢. Ale wymuszonos¢ jej gry byla nieznosna. | z kazdg chwilg sie
pogarszata. Ruchy staly sie razgco sztuczne. Czué bylto przesade w kazdym stowie,
ktére wypowiadata. Przesliczny ustep:

Gdyby nie ciemnosé, co mi twarz maskuije,

Widziatbys na niej rozlany rumieniec

Po tym, co z ust mych slyszales tej nocy.

wyrecytowata ze sztuczng precyzjg pensjonarki, ksztatcacej sie u drugorzednego
profesora deklamacji. Gdy przechylona przez balkon doszta do pieknych strof:

Lubo sie ciesze z twojej obecnosci,

Te nocne sSluby nie cieszg mnie jakos;

Za nagle one s3a, za nierozwazne,

Podobne niby do blasku, co znika,

Nim cztowiek zdazy powiedzie¢: ,,Blysneto”.
Dobranoc, luby! Oby nam ten wonny
Mitosci paczek przyniost kwiat nieptonny!*

wypowiedziata je takim tonem, jakby zadnego dla niej nie mialy znaczenia. Nie byt to
objaw zdenerwowania. Przeciwnie, Sybila byla zupetnie opanowana. To byta po
prostu taka gra. Kompletne fiasko.

Nawet zwykla, niewybredna publicznos¢ na parterze i galerii przestata sie zajmowa¢é
przedstawieniem. Wszczely sie szmery, glosna rozmowa i sykanie. Zyd, stojacy w
gtebi pierwszego balkonu, tupat nogami i klgt z wsciektosci. Jedyng spokojng osobg
w catym teatrze byla sama dziewczyna.

Po zakonczeniu drugiego aktu rozpoczela sie burza sykow i gwizdéw. Lord Henryk
wstat i zaczat wkiadacé ptaszcz.

—Czarujaco piekna — rzek} — ale nie umie graé¢. Chodzmy.

—Chce wystucha¢ sztuki do konca — twardym i gorzkim tonem odpart Dorian. —
Bardzo mi przykro, Harry, ze obydwaj straciliScie wieczér. Przepraszam was...

—MJ4éj drogi Dorianie — przerwat Hallward — zdaje mi si¢, ze panna Sybila Vane jest



chora. Przyjdziemy innym razem.

—Chciatbym, aby byta chora — odpart Dorian. — Mnie wydaje si¢ ona tylko tepa i
zimna. Najzupetniej sie zmienita. Wczoraj byta wielkg artystka. Dzis jest przecietna,
lichg aktorka.

—Nie moéw tak o tej, ktérg kochasz, Dorianie. Mitos¢ jest cudowniejsza niz sztuka.

—Obydwie s3 tylko formami nasladownictwa — zauwazyt lord Henryk. — Ale prosze
was, chodzmy juz. Dorianie, nie mozesz tu pozostac. Ze wzgledéw moralnych nie
nalezy patrze¢ na zita gre. Sadze zreszta, ze zonie swej nie pozwolisz chyba
wystepowaé na scenie. Coz cie zatem obchodzi, ze gra Julie jak marionetka? Jest
czarujaco piekna, a jesli zna zycie rownie malo jak sztuke, bedzie przecudnym
obiektem eksperymentalnym. Bo dwa tylko istniejg rodzaje ludzi fascynujacych: ci,
co wiedza wszystko, i ci, co nie wiedza nic. Na Boga, chtopcze drogi, nie réb tak
tragicznej miny. Tajemnica zachowania mtodosci na tym polega, ze nie nalezy nigdy
doznawaé uczué, z ktérymi nie jest nam do twarzy. Chodz ze mng i Bazylim do klubu.
Bedziemy pali¢ papierosy i pi¢ na czes¢ pieknosci Sybili. Jest piekna. Czeg6z chcesz
wiecej?

—Harry, odejdz! — zawotat Dorian. — Chce by¢é sam. Bazyli, musicie odejs¢. Czy nie
widzicie, ze mi serce peka?

Gorace fzy naplynety mu do oczu. Usta drzaty gwattownie. Rzucit sie w gitab lozy,
opart gtowe o sciane i ukryt twarz w ditoniach.

—Bazyli, chodzmy — rzek! lord Henryk, a gtos jego zabrzmiat dziwnie migkko. |
obydwaj skierowali sie¢ ku wyjsciu.

W pare minut pézniej zaptonely kinkiety i kurtyna podniosta sie do aktu trzeciego.
Dorian Gray zajat swe poprzednie miejsce. Miat twarz blada, dumng i obojetna.
Przedstawienie sie wloklo, jak gdyby nigdy nie miato sie skonczyé. Wieksza czesé
publicznosci opuscita widownie, stukajac ciezkim obuwiem i Smiejac sie gtosno.
Fiasko kompletne. Ostatni akt odegrano przed pusta niemal widownia. Spuszczono
kurtyne wsréd chichotania i niezadowolonych pomrukow.

Po skoninczonym przedstawieniu Dorian wpadt za kulisy do garderoby. Tu stala
dziewczyna, sama, z wyrazem triumfu na twarzy. Oczy jej ptonety cudownym
blaskiem. Promieniowala. Na wpét rozchylone usta usmiechaly sie do jakiejs
czarownej tajemnicy.

Gdy wszedt, spojrzata na niego, a twarz jej rozswietlita sie¢ bezmierng radoscia.

—Jakze ja dzis zle gratam, Dorianie! — zawotata.



—Okropnie — odpart patrzac na nig oszotomiony — okropnie. To bylo straszne. Czy
jestes chora? Nie masz pojecia, jakie to bylo okropne. | nie domyslasz sie nawet, co
przecierpiatem.

Dziewczyna sie usmiechneta.

—Dorianie — rzekta wymawiajgc imie to melodyjnie, przeciagle, jakby od miodu
stodszym bylo dla r6zowego kwiecia jej ust. — Dorianie, ty powinienes byl mnie
rozumiec€. Ale teraz mnie rozumiesz, nieprawdaz?

—Co mam rozumie¢? — zapytal gniewnie.

—Dlaczego tak zle dzis gratam. Dlaczego zawsze juz bede grala zle. Dlaczego nigdy
juz nie zagram dobrze.

Wzruszyt ramionami.

—Chora jestes zapewne. Ale jesli jestes chora, to nie powinnas wystepowac.
Narazasz sie na Smiesznos¢. Przyjaciele moi byli znudzeni. | ja bylem znudzony.

Zdawalta sie nie styszec¢ jego stow. Rados¢ zupetnie jg przemienita. Opanowala jg
ekstaza szczescia.

—Dorianie, Dorianie — zawotata — zanim ciebie poznatam, teatr byt dla mnie jedyna
rzeczywistosciag w zyciu. Nim tylko zytam. Wszystko to bratam za prawde. Dzis bytam
Rozalindg, a jutro Porcjg. Rados¢ Beatryczy byla moja radoscia, a bél Kordelii moim
bélem. We wszystko to wierzylam. Zwyczajni ludzie, ktérzy ze mnga grali, wydawali mi
sie bogami. Pomalowane kulisy byly moim swiatem. Nic nie znalam précz cieni, ktére
bralam za rzeczywistos¢. Az ty przyszedies, cudowny méj, ukochany, i
wyswobodzites dusze moja z wiezienia. Ty mi dates pozna¢ rzeczywistose¢.
Dzisiejszego wieczora po raz pierwszy w zyciu ujrzatam pustke, fatsz, blichtr, wsréd
ktoérych sie ciggle obracatam. Dzisiejszego wieczora po raz pierwszy zauwazylam, ze
Romeo jest brzydki i stary, ksiezycowe sSwiatto w ogrodzie sztuczne, dekoracja
ordynarna — a stowa, ktére méwitam, nieprawdziwe, to nie byly moje stowa, nie to, co
mialam do powiedzenia. Ty wniostes w moje zycie cos wyzszego, cos, czego wszelka
sztuka jest tylko odblaskiem. Ty mnie nauczytes, co to jest mitos¢. Ukochany mdéj, o
moj ukochany! Krélewiczu z bajki! Wiadco zycia! Dos¢ juz miatam cieni. Ty dla mnie
jestes czyms wiecej nizli wszelka sztuka. C6z mnie obchodza marionetki teatralne?
Kiedy przysziam dzis wieczér, nie mogtam poja¢, jak wszystko to raptownie mnie
opuscito. Myslatam, ze bede czarujgca. Poczutam, ze jestem bezradna. Nagle
rozswietlito mi sie w duszy, co to wszystko znaczy. | to objawienie byto cudowne!
Slyszatam ich sykanie i usmiechatam sie. Co oni moga wiedzie¢ o takiej mitosci jak
nasza? Zabierz mnie z soba, Dorianie, zabierz mnie tam, gdzie bedziemy sami.
Nienawidze sceny. Mogtabym gra¢ namietnos¢, ktorej nie czuje, ale gra¢ to, co mnie



ogniem pali — nie moge. Dorianie moéj, Dorianie, czy rozumiesz teraz, co to wszystko
znaczy? Gdybym nawet potrafita, uwazatabym teraz za swietokradztwo gra¢
zakochana. Tego mnie nauczyles.

Padt na sofe i odwraécit sie od niej.
—Zabitas moja mitos¢ — wyszeptat.

Spojrzata nan zdumiona i zasmiata sie. Milczat. Podeszta do niego i zanurzyta
paluszki w jego witosach. Uklekla i przycisneta usta ‘do jego ragk. Cofnat je i dreszcz
go przebiegt.

Zerwalt sie i skoczyt ku drzwiom.

—Tak — zawotlatl — zabitas mojg mitos¢. Przedtem uskrzydlatas moja fantazje. Teraz
nie wzbudzasz nawet mej ciekawosci. Przestatas na mnie dziata¢. Kochatem cie, bo
bylas czarowna, bo miatas genialny talent i intelekt, bo urzeczywistniatas marzenia
wielkich poetéw, nadawalas cieniom ksztatt i tres¢. Wszystko to odrzucitas precz.
Plytka jestes i glupia. Boze méj! Szalencem bytem, ze cie¢ mogtem pokochaé. Jakimz
bytem glupcem! Teraz jestes dla mnie niczym. Nie chce cie widzie¢. Nie chce mysleé
o tobie. Nigdy nie wymienie twego imienia. Ty nie wiesz, czym dla mnie bylas kiedys.
Dlaczego... Och, nie mam sit mysleé¢ nawet o tym. Bodajbym cie nigdy nie byt widzial!
Zniszczytas romantyzm mego zycia. Jakze niewiele wiesz o mitosci méwiac, ze ona
zabija twa sztuke! Bez swej sztuki jestes niczym. Bylbym cie zrobit stawng i wielka, i
wspaniata. Swiat bylby cie ubdstwiat i bylabys$ nosita moje nazwisko. Czym jestes
teraz? Trzeciorzedng aktorkg o tadnej twarzy.

Dziewczyna zbielata na twarzy i drzata. Ztozyla rece jak do modlitwy, a gtos tamat sie
jej w gardle.

—Ty chyba nie méwisz serio, Dorianie — wyjakata. — Grasz komedie.

—Ja komedie? To pozostawiam tobie. Wszak to umiesz tak wspaniale — odpart z
gorycza.

Podniosta sie z kleczek i z zatlosnym wyrazem boélu podeszia ku niemu. Polozyta
reke na jego ramieniu i spojrzata mu w oczy. Odtracit ja.

—Nie dotykaj mnie! — krzyknat.

Gtuchy jek wyrwalt sie z jej ust. Rzucita mu si¢ do nég. Lezata u jego stép jak
zdeptany kwiat.

—Dorianie, Dorianie, nie porzucaj mnie — szeptata. — Zatuje, ze nie gralam dobrze.
Bezustannie myslatam o tobie. Ale sprébuje... tak, sprébuje. Tak nagle na mnie



spadta ta moja mitos¢ do ciebie. Zdaje mi si¢, ze nie bytabym nawet o niej wiedziata,
gdybys mnie nie byt pocalowat, gdybysmy sie nie byli pocatowali. Jeszcze raz mnie
pocatuj, ukochany. Nie odchodz ode mnie. Nie zniostabym tego. Och, nie odchodz
ode mnie. Méj brat... O, nie, nie! On nie méwit serio. Zartowat. Ale ty? Czyz nie
mozesz mi wybaczy¢ dzisiejszego wieczoru? Bede pracowata ze wszystkich sit i
postaram sie grac lepiej. Nie badz tak okrutny za to, ze ci¢ kocham wiecej niz
cokolwiek na swiecie. Przeciez tylko jeden raz ci sie nie podobatam. Ale masz
stusznosé, Dorianie. Nalezato by¢ wiecej artystka. To bylo gtupio z mej strony, ale
nie mogtam inaczej. O, nie opuszczaj mnie, nie opuszczaij!

Dlawito ja spazmatyczne tkanie. Skulita sie na podtodze jak zranione zwierze, a
Dorian Gray spogladat na nig swymi pieknymi oczami i dumna wzgarda drgata na
jego pieknie rzezbionych ustach. Uczucia tych, ktérych przestaliSmy kochac, sq
zawsze sSmieszne. Sybila Vane wydata mu sie gtupio melodramatyczna. Jej tzy i
westchnienia go nudzity.

—Odchodze - rzekt wreszcie spokojnie i zimno. — Nie chce ci sprawia¢ przykrosci,
ale wiecej cie widywa¢ nie moge. Rozczarowatas mnie.

Ptakala cicho i nie odpowiadata czotgajac sie tylko za nim. Jej drobne rece
wyciggaly sie na oslep, jakby go szukaty. Odwrécit sie i wyszedt. W pare minut
poézniej byt juz poza obrebem teatru.

Sam nie wiedziat, dokad idzie. Przypomniat sobie p6zniej, ze przechodzit stabo
oswietlonymi ulicami koto waskich, czarnych bram, wzdtuz ztowrogo wygladajacych
domoéw. Zaczepiaty go kobiety o ochryptym gtosie i ordynarnym smiechu. Pijacy
mijali go zataczajac sie, miotajgc przeklenstwa lub pomrukujac jak matpy. Widziat
dziwaczne dzieci, przycupniete na ciemnych schodach, i styszat krzyki i klgtwy
dolatujgce z ponurych podworzy.

Switaé zaczynato, gdy znalazt sie tuz przed Covent Garden. Mrok znikat i
rozswietlone lekka purpura niebo wydrazato sie powoli w pertowg konche. Duze
wozy, natadowane drzacymi w chitodzie liliami, powoli toczyly sie po gladkiej, pustej
ulicy. Powietrze byto ciezkie od woni kwiatéw, a pieknos¢ ich zdawata sie nies¢
balsam jego cierpieniu. Poszedt za wozem az do rynku i przygladat sie, jak
wypakowywano rozmaite towary. Jeden z handlarzy w biatej kapocie podat mu
swieze wisnie. Podziekowal, dziwigc sie, czemu handlarz nie chce przyja¢ zaptaty.
Mechanicznie zaczat jes¢. Wisnie zerwane o po6inocy miaty w sobie chtéd
ksiezycowego swiatla. Dlugi szereg chtopcéw, niosgcych w koszach nakrapiane
tulipany, zétte i pgsowe roze, przeciggat przed jego oczami, przeciskajac sie wsrod
duzych bladozielonych stosow jarzyn. Wzdtuz hali o szarych, od stonca sptowiatych
filarach walesaly sie gromady brudnych, bosych dziewczat, czekajgc konca licytaciji.
Inne ttoczyly sie na Piazza przed drzwiami kawiarenki, ciggle otwierajacymi sie i
zamykajgcymi. Ciezkie konie pociggowe potykaly sie i dzwonily podkowami o



nieréwny bruk, potrzasaly dzwonkami i uprzeza. Kilku furmanéw spato na stosie
woroéw. Golebie o irysowych szyjkach i r6zowych nézkach biegaly tu i 6wdzie,
dziobigc rozrzucone ziarna.

Po jakims czasie przywotat dorozke i pojechat do domu. Przez pare chwil stat na
schodach, patrzac na cichy plac o pustych, pozamykanych oknach i pstrych
storach. Niebo miato teraz barwe czystego opalu, a dachy doméw Isnity jak srebro.
Naprzeciwko wzbita si¢ z komina cienka smuga dymu. Niby fioletowa wstega wita sie
w mlecznoperfowym powietrzu.

W duzej poztacanej, zagrabionej niegdys z gondoli dozéw weneckiej lampie,
zwisajqcej ze stropu obszernego wytozonego debowg boazerig wejsciowego hallu,
migotaly jeszcze trzy dogasajace ptomyki; wygladaly jak btekitne ptatki ognia,
obrzezone biatym zarem. Zgasit je, rzucit na stét kapelusz i ptaszcz, wszedt do
biblioteki i skierowat si¢ ku drzwiom sypialni, duzej, oSmiokatnej komnaty, ktoéra,
czynigc zados¢ swiezo rozbudzonemu zamitowaniu do zbytku, niedawno byt urzadzit
na nowo, przyozdabiajgc sciany rzadkimi gobelinami z epoki Renesansu, odkrytymi
na nie zamieszkanym poddaszu w Selby Royal. Wiasnie ujat za klamke, gdy wzrok
jego mimo woli padi na portret malowany przez Bazylego Hallwarda. Cofnat sie
zdumiony. Potem wszedt do swego pokoju; wygladat z lekka zdziwiony. Wyjat z
butonierki kwiat i znéw sie zawahal. Ostatecznie wrécit, stanat przed obrazem i jat
mu sie badawczo przypatrywacé. W stabym swietle wpadajagcym do pokoju przez
jedwabne kremowe rolety twarz na obrazie wydawata sie nieco zmieniona. Inny miata
wyraz. W ustach czaito sie jakby lekkie okrucienstwo. Dziwne.

Odwrécit sie, podszedt do okna i podniést rolety. Do pokoju wptyneta jasna fala
porannego swiatla, zapedzajac fantastyczne cienie w ciemne katy, gdzie przycupnety
strwozone. Ale dziwny wyraz, ktéry wpierw zauwazyt byt na portrecie, nie tylko
pozostal, ale nawet zarysowat sie ostrzej. Migocace jaskrawe stoneczne swiatto
ukazato mu linie okrucienstwa koto ust z takg brutalng wyrazistoscia, jak gdyby po
popetnieniu jakiegos okropnego czynu przegladat sie¢ w zwierciadle.

Zadrzat. Wziat ze stotu owalne zwierciadto, podtrzymywane przez rzezbione z kosci
stoniowej kupidynki — jeden z licznych daréw lorda Henryka — i spojrzat szybko w
jego gladkie gtebie. Pasowych jego ust nie skazita taka linia. Co to ma znaczy¢?

Przetart oczy, stanat tuz przed obrazem i znéw sie zaczat wen wpatrywac.
Techniczna strona nie wykazywata zadnych oznak zmiany, a jednak caly wyraz
zmieniony byt niewatpliwie. Nie mogto by¢é mowy o zludzeniu. Zmiana byla straszliwie
widoczna.

Padt na krzesto | poczat rozmysla¢. Nagle jak blyskawica przemknely mu przez mysi
stowa, ktére wypowiedziat byt w pracowni Bazylego Hallwarda w dniu wykonczenia
obrazu. Tak, przypomniat sobie dokladnie. Wyrazit szalone zyczenie, aby sam



zachowat mtodosé, a obraz natomiast si¢ zestarzat, aby pieknos¢ jego nie zwiedta, a
twarz na ptétnie nosita slady jego namietnosci i grzechéw, aby na portrecie
zarysowaly sie linie wyryte myslg i cierpieniem, on sam zas zachowat delikatny
puszek i pieknos¢é dopiero co uswiadomionej mtodosci. Czyzby sie oto ziscito jego
zyczenie? Przeciez to niemozliwe. Sama mysl o tym przejmowala go trwoga. A jednak
obraz wisi przed jego oczami z wyrazem okrucienstwa na ustach.

Okrucienstwo! Czy byt okrutny? Wina to byta dziewczyny, nie jego. Marzyt o niej
jako o wielkiej artystce, oddat jej swa mitosé, poniewaz uwazat jg za wielkg artystke.
Rozczarowala go. Okazata sie plytka i niegodna. A jednak zdejmowat go zal
bezmierny na mysl, jak lezata u jego stép, tkajagc niczym mate dziecko. Przypomniat
sobie, z jaka obojetnoscia sie jej przygladat. Czemu miat takg nature? Czemu dana
mu byla taka dusza? Ale on tez cierpiat. W ciggu tych trzech strasznych godzin
trwania przedstawienia w teatrze, przezyt wieki cierpienia i nieustajgcych meczarni.
Jego zycie tylez bylo warte co jej, ona mu zepsuta chwile, on ja moze zranit na cate
zycie. Przy tym kobiety tatwiej znoszg cierpienia — mezczyzni zyja uczuciami. Myslia
wytacznie o swych uczuciach. Jesli biorg kochanka, to po to tylko, aby mie¢ kogos,
komu moga robi¢ sceny. To mu powiedziat lord Henryk, a lord Henryk zna kobiety.
Czemuz ma sie dreczyé¢ z powodu Sybili Vane? Dla niego jest juz teraz niczym.

Ale portret? Co na to powiedzie¢? Portret ten posiada tajemnice jego zycia i
zdradza jego dzieje. Portret nauczyt go kocha¢ witasng pieknos¢. Czy teraz chce go
nauczy¢ nienawidzi¢ wlasnej duszy? Czy kiedykolwiek spojrzy jeszcze na ten
portret?

Nie, to tylko ztudzenie wzburzonych zmystéw. Straszna noc, ktérg przezyt,
pozostawita po sobie upiorne cienie. W jego mézgu pojawita sie¢ nagle owa mata
szkarfatna plama, przyprawiajaca ludzi o obled. Portret nie byt zmieniony. Glupstwem
byto przypuszczaé cos podobnego.

A jednak portret patrzy na niego piekng skazong twarzg z okrutnym usmiechem.
Jasne wlosy blyszczg w rannych promieniach stonca. Btekitne oczy spotykaja sie z
jego spojrzeniem. Zdjeto go uczucie niewymownej litosci nie nad soba, lecz nad
swym namalowanym wizerunkiem. Byl juz zmieniony, a wiekszej jeszcze ulegnie
zmianie. Zloto jego spltowieje w szaros¢. Jego biale i pgsowe réze zwiedna. Za kazdy
grzech przezen popetniony plama skazi i zmaci pieknos¢ portretu. Ale Dorian nie
bedzie grzeszyt. Portret, zmieniony czy niezmieniony, bedzie dla niego widomym
znakiem sumienia. Oprze sie pokusie. Przestanie si¢ widywa¢ z lordem Henrykiem, a
przynajmniej nie bedzie stuchat owych wyrafinowanych szkodliwych teorii, ktore
wowczas w ogrodzie Bazylego Hallwarda po raz pierwszy wzniecity w nim pragnienie
rzeczy niemozliwych. Wréci do Sybili Vane, naprawi wszystko, ozeni sie z nig i
postara pokocha¢ jg na nowo. Tak, to jego obowigzek. Ona musiata wiecej cierpieé¢
niz on. Biedne dziecko. Postapit z nig samolubnie i okrutnie. Czar, ktéry na niego
wywierata, powroci. Beda z soba szczesliwi. U jej boku zycie stanie sie piekne i



czyste.

Wstat z krzesta i zastonit obraz duzym parawanem. Dreszcz go przebiegt, gdy
spojrzat na ptétno. — To straszne — szepnat do siebie. Podszedt ku oszklonym
drzwiom i otworzyt je szeroko. Wyszedt na trawnik i gieboko zaczerpnat powietrza.
Swiezy wiew poranka zdawat sie ptoszyé wszystkie jego posepne namietnosci.
Myslat juz tylko o Sybili. Ozwato sie w nim stabe echo jego mitosci ku niej. Raz po raz
szeptem powtarzat jej imie. Zdawatlo mu sie, ze ptaki Spiewajgce w uperlonym rosg
ogrodzie o niej opowiadajg kwiatom.



VIl

Bylo juz po potudniu, gdy sie zbudzit. Stluzacy kilka razy wchodzit na palcach
popatrzeé, czy sie nie porusza, i dziwit sie, czemu jego miody pan spi tak dtugo.
Wreszcie rozlegt sie dzwonek i Wiktor wszedt cicho z filizanka herbaty i stosem
listdw na tacce ze starej sewrskiej porcelany. Rozsunat bladooliwkowe jedwabne
zastony o jasnozoélitej podszewce, przestaniajace trzy duze okna.

—Doskonale jasnie pan dzis spat — rzekt z usmiechem.
—Ktéra to godzina, Wiktorze? — spytat rozespany Dorian.
—Kwadrans po pierwszej, jasnie panie.

Tak p6zno! Usiadt, wypit troche herbaty i przegladat listy. Jeden byt od lorda
Henryka, przyniesiono go rano. Chwile sie¢ wahat, potem odtozyt list nie otworzywszy
go. Inne przegladat nieuwaznie. Bylo, jak zwykle, mnéstwo bilecikéw, zaproszen na
obiady, programéw dobroczynnych koncertow, jakimi w czasie sezonu bywa
codziennie zasypywana cata elegancka mtodziez. Nadszedt tez dos¢ stony rachunek
za srebrne rzezbione przybory na toalete z epoki Ludwika XV. Nie miat dotad odwagi
zaprezentowac¢ go swym opiekunom, gdyz byli to ludzie o przestarzatych pojeciach,
nie mogacy zrozumieé, ze w naszych czasach niezbednymi sa tylko rzeczy zbedne.
Précz tego nadeszio jeszcze sporo bardzo uprzejmych propozycji od lichwiarzy z
Jermyn Street, gotowych kazdej chwili stuzy¢ zadang sumg na umiarkowany procent.

W dziesieé¢ minut pézniej wstat, zarzucit kosztowny szlafrok z przetykanej
jedwabiem kaszmirskiej wetny i przeszedt do tazienki wylozonej onyksem. Chtodna
woda orzezwita go po diugim snie. Zdawat si¢ najzupetniej nie pamietaé o tym, co
zaszto. Raz czy dwa razy ogarniato go niejasne uczucie, ze odegrat role w jakiejs
dziwnej tragedii; miato to jednak ztudne pozory snu.

Ukonczywszy toalete przeszedt do ‘biblioteki i zasiadt do lekkiego francuskiego
Sniadania ustawionego na okragtym stoliku przy otwartym oknie. Dzien byt cudowny.
Cieple powietrze przesycata upojna won kwiatéw. Do pokoju wleciata pszczota i
brzeczac okrazata stojgca przed nim waze z biekithym smokiem, petna bladozoéttych
réz. Czut sie catkiem szczesliwy.

Nagle wzrok jego padt na parawan, ktérym zastonit byt obraz. Zadrzat.

—Jasnie panu zimno? — spytal stuzacy stawiajgc na stoliku omlet. — Czy zamkngé¢
moze okno?

Dorian potrzasnat gtowa.



—Nie jest mi zimno — mruknat.

Czy to mozliwe? Czy portret zmienit sie istotnie? Czy tylko jego witasna fantazja
kazata mu dostrzec zlowrogi wyraz tam, gdzie widniat wyraz radosci? Wszak
pomalowane ptétno nie mogto ulec zmianie. Idiotyzm. Musi kiedys calg te historie
opowiedzie¢ Bazylemu. Rozsmieszy go tym.

A jednak jak wyraznie pamieta kazdy szczegot. Najpierw w pétmroku, pézniej w
jasnym swietle wschodzacego stonca widziat ten okrutny wyraz skrzywionych ust.
Prawie sie lekat chwili, gdy stuzacy wyjdzie z pokoju. Czut, ze skoro tylko zostanie
sam, bedzie musiat znéw spojrze¢ na obraz. Bat sie pewnosci. Gdy po podaniu kawy
i papierosow stuzacy zabierat sie¢ do odejscia, Doriana zdjeto dzikie pragnienie
zatrzymania go w pokoju. Ledwie si¢ drzwi zamknely, przywotat go na powrét.
Stuzacy stanat w drzwiach, czekajac rozkazu. Dorian spojrzat nan.

—Nie ma mnie w domu dla nikogo — rzekt z westchnieniem.
Stuzacy skionit sie i wyszedit.

Dorian wstat — od stotu, zapalil papierosa i rzucit sie na kanape z kosztownymi
poduszkami, stojagcg naprzeciw parawanu. Byt to stary parawan z wyztacanej skory
hiszpanskiej wyttaczanej w bogaty desen w stylu Ludwika XIV. Dorian przygladat mu
sie z ciekawoscia, rozmyslajac, czy tez juz kiedys ukrywat tajemnice ludzkiego zycia?

Czy go ma odsunaé? A czemu go nie pozostawi¢ tam, gdzie stoi? Po co wiedzie¢ na
pewno? Jesli to prawda, to okropne! Jesli nieprawda, po co sie niepokoi¢? Ale jesli
zrzadzenie losu lub okrutny przypadek sprawia, ze obce oczy zajrza za parawan i
zobacza straszng zmiane — co wtedy? A co pocznie, jesli Bazyli Hallward przyjdzie do
niego i zechce obejrze¢ obraz? Bazyli uczyni to z pewnoscia. Nie, musi rzecz zbadac¢
natychmiast. Wszystko bedzie lepsze niz ten straszny stan niepewnosci!

Wstat i zamknat na klucz oboje drzwi. Chciat przynajmniej by¢ sam przy ogladaniu
maski swej hanby. Usunat parawan i stanagt naprzeciw obrazu. Prawda. Portret si¢
zmienit.

Czesto i z niemalym zdumieniem przypominat sobie pézniej, ze z poczatku
przygladat sie obrazowi niemal z ciekawoscia badacza. Ze zmiana taka sie dokonata,
wydawato mu sie nieprawdopodobienstwem. A jednak to byt fakt niezbity. Czyzby
istniato tajemne jakies powinowactwo pomiedzy chemicznymi atomami, co w ksztatt i
barwe potaczyly sie na ptétnie, a przebywajaca w nim dusza? Czyz to mozliwe, aby
one nadawaly widomy ksztatt temu, co myslata dusza? Urzeczywistnialy to, o czym
dusza marzyfa? Albo czy istnieje moze powdd inny, straszniejszy? Dreszcz go
przebiegt, uczut lek. Wrécit na postanie, potozyt sie i z chorobliwym przerazeniem
wpatrywal sie¢ w obraz.



A jednak czul, ze portret zrobit cos dla niego. Uswiadomit mu, jak niesprawiedliwie,
jak okrutnie postapit z Sybilg Vane. Ale czas jeszcze wszystko naprawi¢. Mimo
wszystko zostanie jego zong. Jego mitosé samolubna i sztuczna ustapi porywom
wyzszym, przeobrazi sie w uczucie szlachetniejsze, a ten portret malowany przez
Bazylego Hallwarda bedzie dlan tym, czym dla jednego, jest swietos¢, dla drugiego
sumienie, a dla wszystkich bojazn Boga. Istniejg rozmaite narkotyki usypiajgce
sumienie, a takze trucizny stepiajagce poczucie moralne. Ale tu byt widomy symbol
ponizenia przez grzech. Tu byt stale obecny znak ruiny, do ktérej ludzie
doprowadzaja swoje dusze.

Wybita godzina trzecia i czwarta, zegar wydzwonit jeszcze dwa kwadranse, a Dorian
Gray nie poruszy! sie z miejsca. Usitowat pochwycié¢ szkartatne nici zycia i utkaé z
nich desen, znalez¢ droge w krwawym labiryncie namietnosci, w ktory sie zapuscit.
Nie wiedzial, co czyni¢ lub mysleé. Wreszcie siadt przy stole i napisat namietny list
do dziewczyny, ktéra byt kochal, btagat, by mu przebaczyta, oskarzat siebie o
szalenstwo. Jedna stronice po drugiej zapisywat stowami dzikiego zalu i jeszcze
dzikszego bolu. Istnieje przeciez rozkosz w samooskarzeniu. Gania¢ siebie samych
czujemy, ze nikt juz do tego nie ma prawa. Spowiedz, nie kaptan, daje nam
rozgrzeszenie. Po ukonczeniu listu Dorian uczul, ze uzyskat przebaczenie.

Nagle zapukano do drzwi i z przedpokoju dat sie stysze¢ gtos lorda Henryka:

—MJ4j drogi chiopcze, musze z tobg pomoéwi¢. Otworz mi. Nie wolno ci sie tak
zamykac.

Nie odpowiedziat zaraz i zachowywat sie catkiem cicho. Pukanie powtérzyto sie,
mocnhiejsze niz za pierwszym razem. Tak, najlepiej bedzie zobaczy¢ sie z lordem
Henrykiem i wyluszczy¢ mu, ze zamierza rozpocza¢ nowe zycie, posprzeczac sie z
nim w razie potrzeby, ostatecznie rozstac sie, jesli to bedzie nieodzowne. Zerwat sie,
zastonit obraz parawanem i otworzyt drzwi.

—Tak mi strasznie przykro, Dorianie, z powodu tej catej historii — rzekt lord Henryk
wchodzac. — Ale tobie nie wolno zbytnio nad tym rozmyslac¢.

—Mébwisz o Sybili Vane? — spytat Dorian.

—Oczywiscie — odpart lord Henryk, padajgc na krzesto i powoli Sciggajac z rak zoéite
rekawiczki. — Straszne to poniekad, ale tys temu nie winien. Powiedz, czy byles
jeszcze za kulisami i méwites z nig po przedstawieniu?

—Tak.

—Wiedzialem, zes tam poszedt. Zrobites jej scene?

—Bylem brutalny. Ale teraz wszystko juz dobrze. Niczego nie zatuje. Nauczylem sie



lepiej zna¢ samego siebie.

—Ach, Dorianie, cieszy mnie, ze tak si¢ na to zapatrujesz. Obawiatem sie, ze zastane
cie kajajacego sie w skrusze i wichrzacego swe piekne pukle.

—To wszystko juz poza mng — z usmiechem odpart Dorian, potrzgsajac gtowa. —
Teraz jestem calkiem szczesliwy. Wiem przede wszystkim, co to sumienie. Nie jest
tym, co ty mowites. Ono jest pierwiastkiem najbardziej boskim. Nie wysmiewaj sie z
tego, Harry, przynajmniej nie w mojej obecnosci. Ja chce sie sta¢ dobry. Nie moge
znies¢ mysli, ze dusza moja jest brzydka.

—Wspaniata podstawa artystyczna dla etyki, Dorianie. Winszuje ci. Od czego
zamierzasz rozpoczac?

—Od ozenienia sie z Sybilg Vane.

—Od ozenienia sie z Sybilg Vane? — wykrzyknat lord Henryk, zrywajac sie z krzesta i
patrzgc na niego z przerazeniem. — Alez, moj drogi Dorianie...

—Tak, Harry, wiem, co chcesz powiedzie¢. Cos szkaradnego o matzenstwie. Nie
moéw mi wiecej podobnych rzeczy. Przed dwoma dniami prositem Sybile Vane, aby
zostata moja zong! Nie ztamie danego jej stowa. Bedzie mojg zon3g!

—Twoja zong, Dorianie! Czy nie otrzymates mego listu? Pisalem ci dzis rano i
przestatem list przez mego stuzacego.

—-Twoj list? O tak, przypominam sobie. Nie czytatem go, Harry. Batem si¢, ze bedzie
W nim moze cos, co by mi si¢ nie podobalo. Szarpiesz zycie na strzepy swymi
epigramami.

—Nic zatem nie wiesz?
—Co chcesz przez to powiedzie¢?

Lord Henryk przeszedt przez pokdj, usiadt obok Doriana, ujat jego obydwie rece i
mocno uscisnat.

—Dorianie — rzekl — mgj list... nie przerazaj sie... miat ci powiedzie¢, ze Sybila Vane
nie zyje.

Krzyk bélu wyrwat sie z ust mtodego cztowieka. Zerwat sie i wyrwat rece z uscisku
lorda Henryka.

—Nie zyje? Sybila nie zyje? To nieprawda. To klamstwo okropne! Jak Smiesz méwic¢
cos takiego!



—To prawda, Dorianie — powaznie rzekt lord Henryk. — Donoszg o tym wszystkie
dzienniki poranne. Pisalem ci, abys nie widziat si¢ z nikim, dopdki ja nie przyjde.
Oczywiscie, odbedzie sie sledztwo i nie mozna dopusci¢, abys ty zostat w nie
wplatany. Takie rzeczy w Paryzu robig cztowieka modnym. Ale w Londynie ludzie sa
tak petni przesgdow. Tu nie nalezy nigdy debiutowaé skandalem. Nalezy go
zachowac¢ na staros¢, aby sie sta¢ dzieki niemu interesujagcym. Sadze, ze w teatrze
nie znajq twego nazwiska. Jesli nie, to wszystko dobrze. Czy cie kto widziat, gdy
wchodzites do jej pokoju? To bardzo wazne.

Dorian przez kilka minut nie odpowiadat mu wcale. Byt zdretwialy z przerazenia.
Wreszcie zdtawionym glosem wyjakat:

—Harry... sledztwo, powiadasz? Co to ma znaczy¢? Czy Sybila?... O, Harry, ja tego
nie zniose. Powiedz wszystko od razu, ale zwiezle.

—Dorianie, jestem pewny, ze tu nie chodzi o nieszczesliwy wypadek, chociaz w ten
sposob musi sie sprawe przedstawi¢ publicznosci. Zdaje sie, ze okoto p6t do
pierwszej wyszia z matka z teatru. Natychmiast jednak wrécita na goére, twierdzac, ze
czegos zapomniata. Chwile na nig czekano, ale juz nie wrécita. Ostatecznie
znaleziono jg martwa na podtodze w garderobie. Przez pomytke napila sie jakiegos
okropnego ptynu, ktérego uzywaja do czegos w teatrze. Nie wiem, co to bylo, ale
prawdopodobnie ptyn zawieratl w sobie kwas pruski albo octan otowiu. Sadze, ze
kwas pruski, skoro zaraz umaria.

—Harry, Harry, to straszne! — wykrzyknat Dorian.

—Tak, bez watpienia wypadek tragiczny, ale nie mozna dopuscié, aby ciebie w to
wplatano. ,,Standard” pisze, ze miata dopiero siedemnascie lat. Mnie wydawata sie
jeszcze mlodsza. Wygladata na dziecko, a tak mato rozumiata sie na grze. Dorianie,
nie wolno ci bra¢ tego tak bardzo do serca. Chodz ze mng na obiad, a potem
pojdziemy do opery. Patti dzis wystepuje i wszyscy idg. Mozesz pojsé do lozy mej
siostry. Bedzie z nig kilka eleganckich dam.

—Wiec zamordowalem Sybile Vane — na wpét do siebie powiedziat Dorian Gray —
zamordowatem ja tak niewatpliwie, jakbym nozem poderznat byt jej delikatng szyjke.
Ale réze kwitng dalej, kwitng tak samo pieknie jak przedtem. | ptaki tak samo wesolo
spiewaja w moim ogrodzie. A dzis wieczorem mam z toba by¢ na obiedzie, a potem
pojs¢ do opery, wreszcie iS¢ gdzies na kolacje. Jakie zycie jest dramatyczne! Harry,
gdybym to wszystko wyczytat w jakiejs ksigzce, zdaje mi sie, ze bytbym nad nig
plakal. Teraz, gdy wszystko to zdarzyto sie rzeczywiscie, i to ze mng, wydaje mi si¢
zbyt fantastyczne, by wywolywac {zy. Oto pierwszy namietny list mitosny, ktéry w
zyciu swym napisatem. Jakie to dziwne, ze pierwszy mdgj list mitosny pisany jest do
dziewczyny umariej. Chciatlbym wiedzie¢, czy oni cos czuja, ci biali, milczacy ludzie,
ktorych nazywamy umartymi? Sybila! Czy ona moze czué, wiedzie€ i stysze¢? O,



Harry, jakze ja ja kochatem! Zdaje mi sie, ze lata juz uplynely od tego czasu. Byta mi
wszystkim. A potem przyszedt ten straszny wieczor — czy to istotnie byto dopiero
wczoraj? — kiedy tak zle grata, ze omal mi serce nie peklo. Wyjasnita mi wszystko.
Byto to rozpaczliwie zatosne. Ale mnie nie wzruszyto. Uwazatem jq za plytka. Pézniej
stalo sie nagle cos, co mnie wprawito w przerazenie. Nie moge ci powiedzie¢, co to
bylo, ale bylo straszne. Powiedzialem sobie, ze wroce do niej. Czulem, ze postgpitem
niestusznie. A teraz ona nie zyje. Boze méj, Boze! Harry, co ja mam robi¢? Ty nie
znasz niebezpieczenstwa, jakie mi zagraza, a zadnej przed nim nie ma ucieczki. Przy
niej bytbym znalazl ocalenie. Ona nie miata prawa sie zabija¢. To byto z jej strony
egoizmem.

—MJ4éj drogi Dodanie — odpart lord Henryk, siegajac po papierosa do papierosnicy i
wyjmujac zapatke z pudetka ze ztoconej miedzi — kobieta w ten tylko sposéb moze
mezczyzne zmienié, ze go potad dreczy, az cate zycie stanie mu sie obojetne.
Gdybys sie byt z ta dziewczyng ozenit, bytbys nieszczesliwy. Naturalnie, ze bytbys
dla niej uprzejmy. Zawsze mozemy by¢ uprzejmi dla tych, co nas nie obchodza. Ale
ona az nazbyt szybko bylaby zrozumiata, ze jest ci absolutnie obojetna. A skoro
kobieta dostrzeze cos takiego w swoim mezu, zaczyna si¢ obrzydliwie zaniedbywac¢
lub nosi eleganckie kapelusze, za ktére musi ptaci¢ maz jednej z jej przyjacidtek.
Wecale juz nie chce méwi¢ o mezaliansie towarzyskim, ktory bytby wprost okropny i
do ktérego nie bytbym oczywiscie dopuscit, ale zapewniam cie, w kazdym wypadku
bytoby to cos catkowicie nieudanego.

—1 ja zaczynam tak przypuszcza¢ — wyszeptat Dorian, chodzac po pokoju tami z
powrotem. Byt strasznie blady. — Ale uwazatem to za swoéj obowigzek. Nie moja wina,
ze ta straszna tragedia uniemozliwita mi postapic tak, jak nalezato. Przypominam
sobie, co raz powiedziales, ze nad wszystkimi dobrymi postanowieniami unosi si¢
jakies fatum: wszystkie bez wyjatku zbyt p6zno bywaja powziete. Ja swoje
powziglem istotnie za pézno.

—Dobre postanowienia to bezuzyteczne préby przeciwstawienia sie prawom nauki.
Zrédiem ich jest czysta proznosé, a rezultat absolutnie zaden. Od czasu do czasu
dostarczaja nam owych rozkosznych nieproduktywnych wzruszen, posiadajgcych
pewien urok dla ludzi stabych. Oto wszystko, co sie o nich da powiedzie¢. Sa to
czeki wystawione do banku, w ktérym nie mamy konta.

—Harry - rzekt Dorian, podchodzac i siadajgc obok niego -jak to wytlumaczy¢, ze
tragedii tej nie odczuwam tak mocno, jak bym chciat? Zdaje mi sie¢, ze nie jestem
przeciez czlowiekiem bez serca. Czy moze nim jestem?

—Dorianie — odpart lord Henryk ze swym tagodnym melancholijnym usmiechem —
zbyt wiele popetnites glupstw w ostatnich dwéch tygodniach, aby mie¢ prawo do
tego tytutu.



Dorian Gray zmarszczyt czoto.

—Harry, nie podoba mi sie to wyjasnienie, ale jestem zadowolony, ze mnie nie
uwazasz za egoiste. Bo tez nim nie jestem. Wiem o tym. A jednak przyzna¢ musze, ze
wypadku tego nie odczuwam tak, jak bym powinien. Robi on na mnie raczej wrazenie
pieknego zakonczenia pieknej sztuki. Ma w sobie calg groze pieknej greckiej tragedii,
w ktérej gram wybitng role, ale z ktérej wychodze nietkniety.

—Interesujacy problem — rzekt lord Henryk z wyrafinowang przyjemnoscia, grajac na
nieSwiadomym egotyzmie chtopca -nadzwyczaj interesujgcy problem. Sadze, ze
wilasciwe wyjasnienie bedzie takie: czesto sie zdarza, ze prawdziwe tragedie zyciowe
majq przebieg tak niezgodny z regutami sztuki, ze ranig nas swa brutailng sita,
absurdem, catkowitym brakiem stylu. Dziatajg na nas tak, jak dziata prostactwo.
Wywolujg wrazenie nagtej brutalnej sity, wiec buntujemy sie. Czasem jednak zdarza
sie w zyciu naszym tragedia, posiadajaca pierwiastki artystycznego piekna. Jesli te
pierwiastki sg prawdziwe, to catos¢ dziata po prostu na nasze wyczucie
dramatycznych efektow. Odkrywamy nagle, ze nie jestesmy aktorami, lecz widzami.
A raczej jednym i drugim. Obserwujemy siebie samych i ulegamy czarowi
niezwyklego widowiska. Co na przykiad stalo sie w danym wypadku? Ktos si¢ zabit z
mitosci dla ciebie. Zaluje, ze nie przezylem czegos podobnego. Bylbym sie do konca
zycia kochat w mitosci. Ludzie, ktérzy mnie ubéstwiali — nie byto ich wielu, ale byto
kilku — zawsze pozostawali uporczywie przy zyciu, cho¢ wiele lat minelo od czasu,
kiedy sie o nich przestalem troszczy¢, tak samo jak oni o mnie. Utyli i stali sie¢ nudni,
a ile razy ich spotykam, natychmiast zaczynajg grzeba¢ we wspomnieniach. Ta
przerazajgca pamiec¢ kobiet to cos strasznego. A jakiego to zastoju duchowego
dowodzi. Nalezy wchiania¢ barwe zycia, ale nigdy nie przypomina¢ sobie
szczegotow. Szczegoly sg zawsze trywialne.

—Musze zasia¢ mak w moim ogrodzie — westchnat Dorian.

—To zbyteczne — odpart lord Henryk. — Zycie samo nosi w dioniach swych makéwki.
Oczywiscie, czasem rzeczy sie dtuza. Ja raz przez caty sezon nositem wcigz fiokki.
Byt to rodzaj artystycznej zaloby z powodu romansu, ktéry nie chciat umrze¢.
Ostatecznie jednak umart. Nie wiem juz, co go zabito. Zdaje mi sie, ze jej propozycja
poswiecenia dla mnie catego swiata. Podobna chwila jest zawsze straszna. Przejmuje
cztowieka groza wiecznosci. Oto, czy uwierzysz, przed tygodniem siedze u lady
Hampshire obok tejze damy, a ona koniecznie obstaje przy powtérzeniu catej historii,
odkopaniu przesztosci i urzgdzeniu przysztosci. Ztozylem romans swéj w grobie ze
ztotogtowi. Ona go wyrwala stamtad, zapewniajac, ze jej ztamatlem zycie. Nawiasem
konstatuje, ze jadta z wielkim apetytem, nie czulem przeto trwogi. Ale jakze mato
okazata dobrego smaku. Jedynym czarem przesziosci jest to, ze minela. Ale kobiety
nigdy nie wiedza, kiedy spada kurtyna. Zawsze zadajg aktu széstego i wlasnie wtedy,
kiedy ustaje wszelkie zainteresowanie dla sztuki, zgdaja ciggu dalszego. Gdybysmy
ulegali ich woli, kazda komedia miataby zakonczenie tragiczne, a punktem



kulminacyjnym kazdej tragedii bytaby farsa. Umieja by¢ uroczo sztuczne, ale nie
maja zupetnie wyczucia sztuki. Ty masz wiecej szczescia ode mnie. Zapewniam cie,
Dorianie, ze ani jedna z kobiet, ktére znatem, nie bylaby dla mnie uczynita tego, co
Sybila Vane uczynita dla ciebie. Zwykla kobieta zawsze sie pocieszy. Niektére z nich
pomagaja sobie w tym celu sentymentalnymi kolorami. Nigdy nie ufaj kobiecie
noszacej bladoliliowe suknie bez wzgledu na to, ile by nie miata lat, ani tez takiej, co
po skonczeniu lat trzydziestu pieciu kocha sie w r6zowych wstazkach. Oznacza to
zawsze, ze majg przesziosé. Inne pocieszajq sie, odkrywajac nagle piekne przymioty
wiasnych mezéw. Chelpia sie przed wszystkimi swym szczesciem maitzenskim, jakby
ono bylo najbardziej interesujgcym z grzechow. Jeszcze inne znajduja pocieche w
religii. ,,Wszystkie jej misteria majg urok kokieterii”’, powiedziata mi raz jedna kobieta,
a ja to doskonale pojmuje. Nic zresztg nie poteguje tak bardzo naszej préznosci, jak
wmawianie w nas, ze jestesmy grzesznikami. Sumienie czyni nas wszystkich
egoistami. Tak, liczba pociech nastreczajacych sie kobiecie w zyciu dzisiejszym jest
nieskonczona. Najwazniejszej pociechy nawet nie wymienitem.

—A jakaz to bedzie, Harry? — obojetnie spytat Dorian.

-0, najbardziej oczywista. Odbija si¢ wielbiciela innej, gdy sie utracito swego. W
dobrym towarzystwie jest to dla kobiety rehabilitacja. Ale naprawde, Dorianie, Sybila
Vane musiala by¢ inna niz kobiety, ktore zwykle spotykamy. Jej Smier¢ ma dla mnie
w sobie cos prawdziwie pieknego. Jestem szczesliwy, ze zyje w epoce, w ktorej
dziejq sie takie cuda. Pozwalajg cztowiekowi wierzy¢ w rzeczywistos¢ tych rzeczy,
ktorymi sie wszyscy bawimy: w romantyzm, namietnos¢ i mitos¢.

—Bytem dla niej strasznie okrutny. Zapominasz o tym.

—Obawiam sie, ze kobiety cenig okrucienstwo, po prostu okrucienstwo, wyzej nad
wszystko inne. Majg wspaniate pierwotne instynkty. Mysmy wyemancypowali
kobiety, ale mimo to (v pozostaly niewolnicami wyczekujacymi swego pana. Lubia,
kiedy sie nimi rzadzi. Jestem pewny, ze bytes swietny. Nigdy cie nie widziatem w
uniesieniu gniewu, ale moge sobie wyobrazié, jak pieknie wygladates. Wreszcie
powiedziales przedwczoraj cos, co mi sie wowczas wydalo fantazja, teraz jednak
widze, ze to byta prawda, bedaca tez kluczem tej tajemnicy.

—Co ja powiedziatem, Harry?

—Powiedziates mi, ze Sybila Vane jest dla ciebie ucielesnieniem wszystkich
bohaterek poezji — dzis jest Desdemong, a jutro Ofelia, jesli umiera jako Julia,
zmartwychwstaje jako Imogena.

—Teraz juz nie zmartwychwstanie — wyszeptal mtody cziowiek, zakrywajac dionmi
twarz.



—Nie, juz nie zmartwychwstanie. Odegrata ostatnig swa role. Ale ty mysl o tej
samotnej Smierci w jaskrawej garderobie niby o jakims dziwnie ponurym fragmencie
tragedii z epoki Jakuba, cudownej scenie z Webstera, Forda czy tez Cyryla
Tourneura. Dziewczyna ta nigdy nie zyta rzeczywistoscia, dlatego tez nigdy w
rzeczywistosci nie umaria. Dla ciebie przynajmniej zawsze byla marzeniem,
zjawiskiem przesuwajacym sie przez sztuki Szekspira i potegujgcym ich czar swa
obecnoscia, byta instrumentem, czynigcym muzyke stéw Szekspira petniejszg i
radosniejsza. Z chwilg gdy sie zetkneta z rzeczywistym zyciem, zepsula je, a zycie ja
zepsulo i unicestwito. Ptacz po Ofelii, jesli chcesz. Posyp glowe popiotem, ze
zaduszono Kordelie. Bluznij niebu, bo zmarta cérka Brabancja. Ale nie trwon swych
lez dla Sybili Vane. Byta mniej rzeczywista od tamtych.

Nastgpito milczenie. Wieczo6r wypetniat mrokiem pokoj. Bezszelestnie, na srebrnych
stopach wslizgiwaly sie cienie z ogrodu. Barwy przedmiotéw bladty.

Po chwili Dorian Gray podniost oczy.

—Harry, wyjasnites mi moje wlasne uczucia — szepnat z westchnieniem ulgi. —
Wszystko to czutem, co ty powiedziales, ale batlem sie tego i nie umiatem wyrazi¢
tych uczué. Jak ty mnie dobrze znasz! Ale nie méwmy juz o tym, co sie stato. Bylo to
wspaniate przezycie. Nic wiecej. Chciatbym wiedzieé, czy tez los przygotowuje
jeszcze dla mnie na przysztosé cos rownie wspaniatego.

—Dorianie, dla ciebie zycie przygotowuje na przyszios¢ wszystko. Jestes tak piekny,
ze nie ma na swiecie rzeczy, ktérej nie moégtbys dokonaé.

—Ale gdybym sie zestarzat i wysecht, i miat twarz petng zmarszczek? Co wtedy,
Harry?

-0, wtedy — rzekt lord Henryk, wstajac i zabierajac sie do odejscia — wtedy, moj
drogi Dorianie, musiatbys walczy¢ o swe zwyciestwa. Teraz przychodzg nieproszone.
Ale nie, ty musisz zachowaé swa pieknosé. Zyjemy w epoce, w ktorej zbyt wiele sie
czyta, by méc by¢ madrym, i zbyt wiele mysli, by méc by¢ pieknym. Nie mozemy sie
bez ciebie obejs¢. Ale teraz, sadze, musisz si¢ przebrac i jecha¢ do klubu. | tak sie
juz troche sp6znimy.

—Harry, najlepiej bedzie, jesli sie spotkamy w operze. Jestem zbyt znuzony, abym
moégt jes¢. Jaki jest numer lozy twej siostry?

—Zdaje mi sie, ze dwudziesty siédmy. Pierwszy rzad 16z. Na drzwiach zobaczysz
zreszta jej nazwisko. Ale przykro mi, ze nie bedziesz mi towarzyszyt przy obiedzie.

—Nie czuje sie na sitach — z roztargnieniem odpart Dorian. — Ale jestem ci bardzo
wdzieczny za wszystko, co mi powiedziales. Jestes niewatpliwie moim najlepszym
przyjacielem. Nigdy mnie nikt nie rozumiat tak dobrze jak ty.



—To dopiero poczatek naszej przyjazni, Dorianie — odpart lord Henryk, sciskajgc mu
reke. — Do widzenia. Wszak zobaczymy sie przed wpot do dziesigtej? Patti Spiewa,
nie zapomnij!

Gdy sie drzwi za nim zamknely, Dorian zadzwonit na Wiktora, ktéry wniost lampy i
spuscit rolety. Czekat niecierpliwie, by wyszedt. Zdawato mu sie, ze stuzacy calg
wiecznos¢ spetnia te drobne czynnosci.

Skoro tylko wyszedt, Dorian skoczyt do parawanu i odsunat go. Nie, na portrecie nie
bylo dalszej zmiany. Portret otrzymat wies¢ o smierci Sybili Vane, zanim on sam sie o
tym dowiedziat. Odczuwat wypadki zyciowe w tej samej chwili, gdy sie dokonywaty.
Straszny wyraz okrucienstwa, wykrzywiajacy delikatne linie ust, zjawit sie bez
watpienia w chwili, kiedy zazyta trucizne. Albo moze portret pozostawatl obojetnym
wobec wypadkéw zewnetrznych? Moze odzwierciedlat tylko to, co sie dziato w jego
duszy? Popadt w zadume. Spodziewat sie, ze pewnego dnia zmiana dokona si¢ przed
jego oczami, i drzat mysigc o tym.

Biedna Sybila! Céz to byta za romantyczna przygoda! Tyle razy grata smieré¢ na
scenie. Teraz sSmier¢ jg dosiegta i zabrata z sobg. Jak tez odegrata te ostatnig
straszng scene? Czy przeklinala go umierajagc? Nie, umarta przeciez z mitosci i teraz
mitos¢ bedzie dla niego zawsze sakramentem. Ona odpokutowala za wszystko ofiarg
swego zycia. Nie chce dluzej mysledé, ile przez nig wycierpie¢ musiat owego
strasznego wieczora w teatrze. Jesli do niej wréci mysla, to jako do cudownej
postaci z tragedii, zestanej na scene zycia celem ukazania przemoznej prawdy
mitosci. Cudowna postac¢ z tragedii? £zy mu naptynely do oczu na wspomnienie jej
dziecinnego wygladu, jej swobodnego, uroczego sposobu bycia i trwoznego,
zwiewnego wdzieku. Szybko otart tzy i znéw spojrzat na obraz.

Czul, ze nadchodzi czas dokonania wyboru. Czy go moze juz dokonat? Tak! Zycie
rozstrzygneto za niego — zycie i wlasna jego ciekawos¢ zycia. Wieczna mtodos¢,
bezkresna namietnos¢, najsubtelniejsze i tajemne rozkosze, dzikie radosci i dziksze
jeszcze grzechy — wszystko to bedzie jego udziatem. Portret musi nosi¢ ciezar jego
hanby. Taki zapadt wyrok.

Ogarneto go uczucie bélu na mysl o zbezczeszczeniu, jakiemu ulegnie piekne
oblicze na ptétnie. Raz w dziecinnym porywie, nasladujgc ironicznie Narcyza,
ucatowat czy udawat, ze catuje te malowane usta, Smiejgce sie don teraz okrutnie. Co
ranka siadat przed portretem, dziwigc sie jego pieknosci i jak mu si¢ czasem
wydawato — niemal w niej zakochany. Czy teraz portret ten bedzie ulegat zmianie w
miare kazdego nowego nastroju, ktéremu on sie podda? Czy stanie sie obrzydliwy i
wstretny, az trzeba go bedzie ukryé w zamknieciu, zastoni¢ przed swiattem stonca,
ktore tylekro¢ dodawato jeszcze ziota falujgcym puklom? Jaka szkoda! Jaka szkoda!

Przez chwile miat ochote modli¢ sie o rozerwanie tego okropnego zwigzku



istniejacego miedzy nim a obrazem. Zmiana dokonala si¢ w odpowiedzi na jego
modlitwe; moze w odpowiedzi na nowg modlitwe portret przestatby sie zmieniaé. Ale
ktéz, cho¢ troche znajacy zycie, wyrzekiby sie nadziei zachowania wiecznej
mtodosci, jakkolwiek by ta nadzieja byfa fantastyczna, a skutki fatalne? A zresztg —
czyz to byto w jego mocy? Czy istotnie modlitwa spowodowata owg substytucje? A
moze jednak istniata jakas dziwna przyczyna naukowa? Jesli mysl moze wywieraé
wplyw na zywy organizm, czy nie mogtaby go tez wywiera¢ na rzeczy martwe,
nieorganiczne? Czyz rzeczy lezagce poza nami nie mogtyby niezaleznie od naszej
mysli i Swiadomej woli reagowa¢ zgodnie z naszymi nastrojami i namietnosciami, na
mocy tajemnej sily przyciggania lub dziwnego powinowactwa atoméw? Przyczyna
tego zjawiska nie miata znaczenia. Nigdy juz modlitwa nie bedzie wyzywat mocy
straszliwej. Jesli obraz si¢ zmienia, to niechze sie zmienia. Po co sie nad tym tyle
zastanawiac.

Obserwowanie tej zmiany bedzie dla niego prawdziwg rozkoszg. Nauczy¢ sie sledzié
swa dusze na jej tajemnych drogach. Portret bedzie dla niego magicznym
zwierciadlem. Tak jak mu objawit jego wlasne ciato, objawi mu tez jego wilasng dusze.
A kiedys, gdy dla portretu nadejdzie zima, on bedzie ciggle tkwit tam, gdzie wiosna
drzy u skraju lata. Gdy krew ucieknie z jego policzkéw, pozostawiajgc gipsowa
maske o martwych, otowianych oczach, on zachowa calg krase mtodosci. Nie
zwiednie ani jeden kwiat jego pieknosci. Nie ostabnie tetno jego zycia. Jak bogowie
Grecji, pozostanie silnym, krzepkim i radosnym. Co go obchodza losy martwego
malowidia? On bedzie bezpieczny. A o to przeciez chodzi.

Znoéw zastonit portret parawanem, usmiechajac sie przy tej czynnosci. Nastepnie
poszedt do sypialni, gdzie juz czekal na niego stuzacy. W godzine pézniej byt w
operze, a lord Henryk pochylat sie nad jego krzestem.



IX

Nazajutrz rano, podczas sniadania, zameldowano mu Bazylego Hallwarda.

—Jakze sie ciesze, Dorianie, ze cie zastaje — rzekl powaznie. — Bylem tu wczoraj
wieczor i powiedziano mi, ze jestes w operze. Wiedziatem oczywiscie, ze to
niemozliwe. Ale przykro mi bylto, ze nie powiedziates w domu, gdzie bedziesz.
Straszny spedzitem wieczor, lekajac sie niemal, aby jedna tragedia nie pociagneta za
sobg drugiej. Powinienes byt zadepeszowaé, gdy sie o tym dowiedziates. Ja catkiem
przypadkowo wyczytatem to w klubie, w wieczornym dodatku do pisma ,,Globe”,
ktére mi wpadto w rece. Zaraz przybiegtem tu i bylem wprost nieszczesliwy, nie
zastawszy ci¢ w domu. Nie moge ci nawet powiedzieé, jak strasznie sobie wzigtem do
serca te calg historie. Wiem, jak musisz cierpie¢. Ale gdzie bytes wczoraj? Zapewne u
jej matki. Przez chwile miatem nawet zamiar péjs¢ tam do ciebie. Adres znalem z
gazety. Gdzies na Euston, nieprawdaz? Nie chcialem si¢ jednak narzucac, nie bedac
w stanie ulzy¢ jej cierpieniu. Biedna matka! Co sie z nig musi dziaé. Stracita jedyne
dziecko w dodatku. Jak ona to zniosta?

—Mdj drogi Bazyli, c6z ja moge wiedzie¢? — mruknat Dorian Gray, wysaczajac
bladozélte wino z delikatnej ztoconej weneckiej szklaneczki. Miat mine cztowieka w
najwyzszym stopniu znudzonego. — Bylem w operze. Powinienes byt tam przyjs¢.
Poznalem siostre Harry’ego. ByliSmy w jej lozy. Czarujgca kobieta, a Patti Spiewata
bosko. Nie méw o niemitych rzeczach. Cos, o czym sie nie méwi, nie istnieje. Tylko
stowo, powiada Harry, nadaje rzeczom istnienie realne. Nie byfa zresztg jedynym
dzieckiem tej kobiety. Jest jeszcze syn, piekny chiopiec zapewne. Ale on nie pracuje
w teatrze. Marynarz, czy cos podobnego. A teraz opowiedz mi cos o sobie i o tym,
co malujesz?

—Poszedtes do opery? — rzekt Hallward bardzo powoli i z ttumionym bélem w glosie.
— Poszedles do opery, kiedy Sybila Vane lezata martwa w jakims nedznym
mieszkaniu! Mozesz méwié o czarujgcych kobietach i o boskim spiewie Patti, zanim
dziewczyna, ktérg kochates, zaznata bodaj ciszy grobu? Czlowieku, przeciez drobne
jej zwloki ulegng catej okropnosci rozktadu!

—Przestan, Bazyli, nie chce tego stucha¢ — krzyknat Dorian, zrywajac sie z krzesta. —
Nie wolno ci o tym moéwié. Co sie stalo, to sie stato. Co przeszio, to przeszio.

—Ty nazywasz przeszioscia dzien wczorajszy?

—A c6z to ma do rzeczy, ile czasu naprawde mineto. Tylko gltupcy potrzebuja catych
lat do wyzwolenia si¢ od wzruszen. Czitowiek bedacy panem siebie samego moze
smutkowi swemu potozy¢ kres rownie tatwo, jak moze wynalez¢ sobie przyjemnos¢.
Ja nie chce by¢ ofiarg wlasnych uczué. Chce je wykorzystac, cieszy¢ sie z nich i



panowa¢ nad nimi.

—Dorianie, to straszne! Zmienites sie zupetnie. Wygladasz jeszcze tak samo
cudownie jak wowczas, kiedy codziennie przychodzites do mojej pracowni pozowac¢
do obrazu. Ale wtedy byles prosty, naturalny i uczuciowy. Byles najczystszym
cztowiekiem na ziemi. Nie wiem, co sie z tobg stato. Mowisz, jak gdybys nie miat
serca ani wspotczucia. To wptyw Harry’ego. Dobrze to wiem.

Chlopak sie zaczerwienit. Podszedt do okna i przez kilka minut wpatrywat sie w
zielony, migocacy, ztotem zalany ogroéd.

—Bazyli, zawdzieczam Harry’emu bardzo wiele — rzekt wreszcie — wiecej niz tobie. Ty
nauczytes mnie tylko by¢ préznym.

—Ponosze tez za to kare, Dorianie, lub poniose ja kiedys.

—Nie wiem, co przez to rozumiesz, Bazyli — rzekt Dorian, odwracajac si¢ od okna. —
Nie wiem, czego chcesz?

—Chce tego Doriana Graya, ktérego malowatem — smutno rzekt malarz.

—Bazyli — odpart mtody cztowiek, przystepujac don i kladac mu dion na ramieniu —
przyszedtes za p6zno. Wczoraj, gdy ustyszatem, ze Sybila Vane odebrata sobie
zycie...

—Odebrata sobie zycie?! Na Boga! Czy to pewne? — krzyknat Hallward, patrzac na
niego z przerazeniem.

—MJ4éj drogi Bazyli, nie myslisz chyba, ze to byt prosty przypadek? Naturalnie, ze
sobie odebrata zycie.

Starszy mezczyzna ukryt twarz w ditoniach.
—Straszne — wyszeptat, a dreszcz wstrzasnat jego ciatem.

—Nie — odpart Dorian Gray — nic w tym nie ma strasznego. To jedna z wielkich
romantycznych tragedii naszej epoki. Na ogét aktorzy prowadza zycie najzwyklejsze.
S3a dobrymi mezami lub wiernymi zonami albo czyms podobnie nudnym. Wiesz
przeciez, co mam na mysli — te calg cnote mieszczanskg. Jakze inna byta Sybila
Vane! Zycie jej bylo najwznioslejsza tragedia. Zawsze byla heroing. Ostatniego
wieczora, kiedy jg widziales, grata zle, poniewaz poznata prawdziwg mitos¢. Gdy
przekonata sie o jej nierzeczywistosci, umaria, tak jak bytaby umarta Julia. Przeszia z
powrotem w sfere sztuki. Jest w niej cos z meczennicy. Jej Smier¢ ma w sobie calg
patetyczna bezptodnosé meczenstwa, calg jego zmarnowang pieknos¢. Ale, jak juz
powiedziatlem, nie powinienes sgdzi¢, ze nie cierpiatem. Gdybys byt przyszedt



wczoraj we wlasciwej chwili — o wpét do széstej lub moze w kwadrans p6zniej —
bytbys mnie zastat we tzach. Nawet Harry, ktory tu byt i przyniést mi te wiadomosé¢,
nie miat wyobrazenia, ile przecierpiatem. Cierpialem bezgranicznie. P6zniej to mineto.
Nie umiem uczué swych powtarzaé. Nikt tego nie umie préocz ludzi sentymentalnych.
A ty, Bazyli, jestes strasznie niesprawiedliwy. Przyszedies tu, aby mnie pocieszy¢.
To tadnie z twojej strony. Ale oto zastajesz mnie pocieszonego i jestes wsciekly.
Typowe zachowanie osoby wspoétczujgcej. Przywodzisz mi na mysl historie, ktérg mi
kiedys opowiedziat Harry. Chodzi tam o pewnego filantropa, ktéry poswiecit
dwadziescia lat swego zycia na usuniecie jakiejS niesprawiedliwosci czy
zreformowanie pewnej wadliwej ustawy, nie pamietam juz doktadnie. Wreszcie udato
mu si¢ marzenie swe urzeczywistni¢, lecz wtedy doznat najwyzszego rozczarowania.
Nie majac nic wiecej do roboty, umierat wprost z nudy i stat sie niepoprawnym
mizantropem. Zreszta, moj drogi stary, jesli istotnie chcesz mnie pocieszy¢, to naucz
mnie raczej zapomina¢ o tym, co mineto, lub patrzeé¢ na przesztos¢ z estetycznego
punktu widzenia. Czy to nie Gautier pisal o consolation des arts*? Przypominam
sobie, ze kiedys w twojej pracowni wpadt mi do reki taki maty tomik na pergaminie i
w nim wiasnie znalaztem to sliczne okreslenie. Wprawdzie nie jestem taki jak ow
miody cztowiek, o ktorym mi opowiadates, gdy razem jechalismy do Marlow.
Pamietasz, ten, co twierdzit, ze z6ity jedwab moze cztowiekowi wynagrodzié
wszystkie przykrosci zycia. Ja lubie piekne rzeczy, ktére mozna ogladac i dotykac,
stare brokaty, zielone brazy, wyroby z laki, rzezby z kosci stoniowej, fadne
otoczenie, przepych, zbytek. Wszystko to moze bezwarunkowo daé¢ pewng sume
przyjemnosci. Ale wazniejszy nad to wszystko jest dla mnie temperament
artystyczny przez nie stwarzany lub przynajmniej rozwijany. ,,Sta¢ sie obserwatorem
wfasnego zycia — powiada Harry — znaczy uwolnic sie od jego cierpien.” Dziwisz sie,
wiem, ze moéwie w ten sposob. Nie zdajesz sobie sprawy, jak sie rozwingiem. Bytem
studencikiem, gdy mnie poznafes. Teraz jestem mezczyznga. Mam nowe namietnosci,
nowe mysli, nowe poglady. Jestem inny, ale dlatego nie powiniene$s mnie mniej
kochaé! Jestem zmieniony, ale ty na zawsze musisz pozosta¢ mym przyjacielem.
Naturalnie, ze bardzo lubie Harry’ego. Ale wiem, ze ty jestes lepszy od niego. Nie
jestes silniejszy, zbyt sie lekasz zycia, ale jestes lepszy. A jak dobrze nam byto
razem! Nie porzucaj mnie, Bazyli, ale nie rob mi wymowek. Jestem, jaki jestem. Nic
sie juz nie da wiecej o tym powiedzieé.

Malarz byt dziwnie wzruszony. Bezgranicznie kochat Doriana, a osobowos¢é
przyjaciela stata sie punktem zwrotnym w jego sztuce. Nie moégt zniesé mysli o
dreczeniu go diuzej wymowkami. Moze zresztg jego obojetnosé byta przemijajacym
kaprysem. Tyle w nim przecie bylo dobrego, szlachetnego.

—Dobrze wiec, Dorianie — rzekl wreszcie ze smutnym usmiechem — od tej chwili nie
bede z tobg méwit o tym okropnym wypadku. Oby tylko twoje nazwisko nie zostato
wplatane w te sprawe. Sledztwo odbedzie sie dzi$ po potudniu. Czy zostales
wezwany?



Dorian przeczaco potrzasnat gtowa i wyraz niecheci przemknat po jego twarzy na
dzwiek stowa: ,,sledztwo”. Wszystko to takie brutalne i ordynarne.

—Nie znajg mego nazwiska — odpart.
—Ale ona je przeciez znata?

—Tylko imie, jestem jednak pewny, ze go przed nikim nie wymienita. Méwita mi raz,
ze wszyscy byli tak bardzo ciekawi dowiedzie¢ si¢, kim jestem, na co ona im zawsze
odpowiadata, ze nazywam si¢: ksigze z bajki. To bylo tadnie z jej strony. Bazyli,
musisz mi zrobi¢ jej portret. Chciatbym mieé po niej cos wiecej niz wspomnienie paru
pocatlunkoéw i kilku beztadnych patetycznych stow.

—-Sproébuje, Dorianie, jesli to ci sprawi przyjemnosé. Ale musisz do mnie przyjsc i
znow mi pozowac. Bez ciebie praca mi nie idzie.

—Ja ci juz nigdy nie moge pozowaé¢, Bazyli. To niemozliwe! — wykrzyknat Dorian
cofajac sie.

Malarz wpatrywat sie w niego zdumiony.

—MJ4j drogi chlopcze, c6z to za niedorzecznos¢! — zawotat. — Czy chcesz przez to
powiedzie¢, ze ci si¢ nie podoba méj portret? Gdziez on jest? Czemu go zastonites
parawanem? Pokaz mi go. Najlepsza to rzecz, jakg kiedykolwiek namalowatem.
Odsun ten parawan, Dorianie, prosze cie. To obrzydliwe ze strony twego stuzacego,
ze tak zastania moje dzieto. Jak tylko wszedlem, natychmiast zauwazylem, ze pokd;j
inaczej jakos wyglada.

—Bazyli, méj stuzagcy wcale za to nie odpowiada. Nie sgdzisz chyba, aby sie
rozporzadzat w moim mieszkaniu. Co najwyzej ustawia kwiaty podtug swego uznania.
Ja sam to zrobitem. Zbyt silne swiatto padato na portret.

—Zbyt silne? Alez to niemozliwe, Dorianie. Portret umieszczony jest doskonale.
Pozwdl mi go zobaczyé.

Hallward podszedt ku scianie.

Okrzyk trwogi wyrwat sie z ust Doriana, rzucit si¢ miedzy malarza a parawan. Byt
bardzo blady.

—Bazyli — rzekt — nie wolno ci spojrze¢ na ten portret. Ja nie chce tego.

—Nie wolno mi widzie¢ mego wilasnego dzieta? Chyba zartujesz. Dlaczeg6z nie
miatbym go zobaczy¢? — zasmiat si¢ Hallward.



—Bazyli, jesli bedziesz usitowat go zobaczy¢, to stowo honoru ci daje, ze poki zycia
nie bede z tobg rozmawial. Méwie serio. Nie moge ci da¢ wyjasnienia, a ty go nie
zadaj. Ale pamietaj: jesli dotkniesz tego parawanu, wszystko miedzy nami
skonczone.

Hallward byt jakby razony gromem. Patrzyt na Doriana w niemym ostupieniu. Takim
nie widziat go jeszcze nigdy. Blady byt z gniewu. Piesci miat zacisniete, oczy jego
rzucaly pociski blekitnego ognia. Drzat calym ciatem.

—Dorianie!
—Nie moéw nic!

—Ale co to jest? Oczywiscie, nie nalegam dtuzej, skoro sobie tego nie zyczysz —
rzekl malarz chtodno, po czym odwrécit sie i podszedt do okna. — Ale badz co badz to
prawdziwy idiotyzm, zeby mi nie wolno byto zobaczy¢ wlasnej pracy, zwlaszcza ze na
jesieni zamierzam wystawic¢ ten portret w Paryzu. Przedtem bede go
prawdopodobnie musiat troche odswiezyé¢, wiec pewnego dnia jednak go zobacze.
Czemu wiec nie dzisiaj?

—Wystawi¢! Chcesz go wystawi¢? — krzyknat Dorian Gray i wstrzasnat nim dreszcz
trwogi. Czy sekret jego zostanie odkryty przed swiatem? Czy tlumy beda sie gapic
na tajemnice jego zycia? To przeciez niemozliwe. Trzeba byto jakos natychmiast
temu zapobiec, nie wiedziat tylko jak.

—Tak, sqdze przeciez, ze nie bedziesz mial nic przeciwko temu. Georges Petit zbiera
moje najlepsze obrazy celem urzgdzenia osobnej wystawy na Rue de Seze. Wystawa
ma by¢ otwarta w pierwszych dniach pazdziernika — na jeden miesigc. Sadze, ze na
krétki czas mozesz sie wyrzec portretu, zwlaszcza ze i tak prawdopodobnie nie
bedzie cie¢ wowczas w miescie. Zreszta, skoro go stale ukrywasz za parawanem, to
nie moze ci znow zbyt wiele na nim zaleze¢.

Dorian Gray przesunat reka po czole. Byto okryte kroplistym potem. Czut, ze stoi na
skraju straszliwego niebezpieczenstwa.

—Przed miesigcem powiedziates, ze nigdy go nie wystawisz! — zawolal. - Czemu
zmienites swe postanowienie? Ludzie uwazajacy sie za konsekwentnych majg tylez
kaprysoéw, co i inni. Jedyna réznica, ze wasze kaprysy sa niedorzeczne. Nie mogtes
chyba zapomnie¢é, iz zapewniates mnie najsolenniej, ze nic w sSwiecie nie zdotatoby
cie skloni¢ do wystawienia tego obrazu. To samo powiedziates tez Harry’emu.

Urwal nagle i oczy jego rozjasnily sie. Przypomniat sobie, co mu raz powiedziat lord
Henryk: ,,Jesli zechcesz przezy¢ kiedys oryginalng chwile, to skion Bazylego, aby ci
powiedzial, czemu nie chce wystawi¢ twego portretu. Mnie powiedziat i byto to dla
mnie objawieniem.” Tak, moze Bazyli ma réwniez swoje tajemnice. Zapyta go i



wybada.

—Bazyli — rzekt, podchodzac do niego blisko i patrzagc mu prosto w oczy — kazdy z
nas ma swa tajemnice. Opowiedz ty mnie swoja, a ja ci swojg opowiem Czemu
wzbraniales si¢ wystawié¢ ten obraz?

Malarz drgnat mimo woli.

—Dorianie, gdybym ci to powiedzial, mniej bys mnie moze lubit, a z pewnoscia
Smialbys sie ze mnie. Dla mnie zaréwno przykre bytoby jedno, jak i drugie. Jesli nie
chcesz, abym kiedykolwiek jeszcze ogladat twoj portret, zgadzam sie na to. Moge
patrze¢ na ciebie. Jesli chcesz, aby najlepsze moje dzieto pozostato ukryte przed
swiatem, stanie sie poditug twej woli. Przyjazn twoja drozsza mi jest nad rozgtos i
stawe.

—Nie, Bazyli, ty musisz mi to powiedzie¢ — nalegat Dorian Gray. — Sadze, ze mam
prawo o tym wiedzie¢.

Trwoga jego znikla, a miejsce jej zajela ciekawosé. Byt zdecydowany wykry¢
tajemnice Bazylego Hallwarda.

—Usigdzmy, Dorianie — rzekt malarz gteboko zatroskany. — Usigdzmy. A przede
wszystkim odpowiedz mi na jedno pytanie: czy zauwazyles w portrecie cos
niezwyklego? Cos, czego z poczatku prawdopodobnie nie dostrzegtes, a co ci sie
nagle objawito?

—Bazyli! — krzyknat mtody czlowiek, chwytajgc drzacymi rekami za porecz krzesta i
wlepiajagc w malarza dzikie, przerazone spojrzenie.

-Widze, ze zauwazytes. Nie méw nic. Poczekaj, az ustyszysz, co ci mam do
powiedzenia. Dorianie, od chwili, w ktorej cie zobaczytlem, osobowos¢ twoja
wywierala na mnie wptyw ogromnie dziwny. Bytem pod twoja wladzg: moja dusza,
moj umyst, moja sita twércza. Ty byles dla mnie widzialnym ucielesnieniem nigdy nie
widzianego ideatu, ktérego pamie¢ nawiedzates, artystéw, niby cudowny sen.
Ubdstwiatem cie. Bylem zazdrosny o kazdego cztowieka, z ktérym moéwites. Chciatem
cie mie¢ niepodzielnie dla siebie. Wtedy tylko czulem si¢ szczesliwy, gdy ty byles
przy mnie. Gdy odchodzites, czulem jeszcze twg obecnos¢ w mojej sztuce.
Oczywiscie, ze nigdy cie w to nie wtajemniczatem. Bylo to niemozliwe. Nie bylbys
mnie zrozumiat. Ja sam zaledwie rozumialem siebie. Wiedziatem tylko, ze spojrzatem
oko w oko doskonalosci i ze swiat stat sie dla mnie cudowny -nazbyt moze cudowny,
gdyz w tak szalonym ubdstwieniu miesci sie niebezpieczenstwo; zaréwno
niebezpieczenstwo zachowania nadal tych uczug¢, jak tez utracenia ich. Mijal tydzien
po tygodniu, a ja coraz wiecej sie w tobie zatracalem. Potem nastgpita nowa faza
rozwoju. Rysowatem ci¢ jako Parysa w misternej zbroi i jako Adonisa w szacie



mysliwskiej z blyszczacym oszczepem. Uwienczony ciezkim kwieciem lotosu
siedziates na dziobie todzi Hadriana, spogladajgc na zielone fale Nilu. W greckim gaju
pochylates sie nad cichym strumieniem i w milczagcym srebrze wody widziates cud
wilasnego oblicza. | wszystko bylo takie, jakg winna by¢ sztuka: nieswiadome, idealne
i dalekie. Pewnego dnia jednak — chwilami mysle, ze byt to dzien fatalny —
postanowitem namalowaé cudowny portret, namalowac ciebie i to takim, jakim jestes
Ww rzeczywistosci, nie w szatach z zamartych wiekéw, lecz w dzisiejszym stroju i w
dzisiejszej epoce. Byize to realizm metody czy tez tylko czar twojej istoty, na ktérag
patrzylem bezposrednio, bez mgly i zastony — tego nie wiem. Ale wiem, ze podczas
pracy kazda plamka barwna zdawala si¢ odstania¢ mojq tajemnice. Lekatem sie, aby
inni nie dowiedzieli sie, jak cie ubéstwiam. Czutem, Dorianie, ze zbyt wiele
powiedziatem, zbyt wiele wiozytem w ten portret z siebie samego. Wtedy
postanowitem obrazu tego nie wystawia¢. Byles wéwczas nieco rozczarowany, ale
nie mogtes wiedzie¢, jakie to dla mnie ma znaczenie. Méwitem o tym z Harrym -
wysmial mnie. Ale co mnie to obchodzito. Gdy portret byt skonczony, a ja przed nim
siedziatem sam, czutlem, ze mam stusznos¢. A pare dni pézniej opuscit moja
pracownie. Kiedy pozbylem si¢ nieznosnego magicznego wptywu jego obecnosci,
wydato rai sie niedorzecznoscia widzie¢ w nim cos wiecej niz to, ze ty jestes piekny,
a ja umiem malowagé. Jeszcze teraz mam uczucie, ze btedne jest mniemanie, jakoby
namietnosé ogarniajgca nas podczas tworzenia ujawniala sie kiedykolwiek w dziele,
ktore tworzymy. Sztuka jest zawsze bardziej abstrakcyjna, niz sgdzimy. Forma i
barwa zawsze tylko wypowiadajg forme i barwe — nic wiecej. Czesto mi sie wydaje, ze
sztuka raczej ukrywa artyste, niz go objawia. Kiedy wiec otrzymatem z Paryza te
propozycje, postanowitem wystawi¢ twoj portret jako moje gtéwne dzieto. Nie
przyszio mi nawet na mysl, abys sie mial wzbrania¢. Teraz widze, ze masz stusznos¢.
Obrazu tego wystawia¢ nie mozna. Nie gniewaj si¢, Dorianie, za to, co ci
powiedziatem. Jak juz raz méwitem Harry’emu, jestes stworzony, by cie ubéstwiano.

Dorian Gray odetchnat gteboko. Policzki znéw mu sie zarézowily, a na ustach
zaigrat usmiech. Niebezpieczenstwo mineto. Na razie byt bezpieczny. Czut jednak
bezgraniczne wspéiczucie dla malarza, ktéry przed chwilg uczynit przed nim tak
dziwng spowiedz, i w duchu zapytywat siebie, czy on mégtby kiedykolwiek zosta¢ w
ten sposéb opanowany osobowoscia jakiegos przyjaciela. Lord Henryk posiadat
osobliwy urok: byt bardzo niebezpieczny. Ale na tym sie tez konczyto. Zbyt byt madry
lub zbyt cyniczny, aby go mozna kochaé naprawde. Czy tez kiedys napotka
cztowieka, mogacego natchnaé go tak dziwnym uwielbieniem? Czy tez zycie
przygotowuje dlan cos podobnego?

—To dziwne, Dorianie — ozwat sie Hallward — zes ty to dostrzegt w portrecie. Czy
istotnie dostrzegles?

—Dostrzegtem cos — odpart Dorian — czego sobie nie umiatem wytlumaczy¢.

—Wiec teraz moge go juz ogladac?



Dorian potrzasnat gtowa.

—Tego nie wolno ci ode mnie zadaé, Bazyli. Zadna miara nie moge ci pokazaé tego
obrazu.

—Wiec kiedys po6zniej?

—Nigdy.

—Moze i masz stusznos¢. A teraz bywaj zdréw, Dorianie! Ty jestes jedynym
cztowiekiem, ktéry kiedykolwiek wywart wplyw na moja sztuke. Co dobrego

stworzytem, zawdzieczam tobie. O, ty nie wiesz, ile mnie kosztowalo wypowiedzenie
tego wszystkiego, co wlasnie ustyszates.

—MJ4éj drogi Bazyli — rzekt Dorian — c6z takiego powiedziates? Wszak tylko to, ze zbyt
mnie podziwiates. To nie jest nawet komplement.

—Nie miatem tez zamiaru méwic¢ ci komplementéw. To byta spowiedz. Teraz, kiedy jej
dokonatem, mam wrazenie, jakby ode mnie cos odeszto. Moze nie nalezy nigdy
ujmowac swej mitosci w stowa.

—Spowiedz ta sprawita mi wielki zawéd.

—A czego ty oczekiwales, Dorianie? Chyba nic innego nie dostrzegles w tym
portrecie. Nie byto w nim przeciez nic innego?

—Nie, nie byto w nim nic innego. Czemu pytasz? Ale nie wolno ci méwié¢ o
ubéstwianiu. To nie ma sensu. Ty i ja jestesmy przeciez przyjaciotmi, Bazyli, i
musimy nimi pozostag¢.

—Masz Harry’ego — smutnie rzek! malarz.

-0, Harry... — Dorian zasmiat si¢ krétko. — Harry w dzien opowiada niewiarygodne
rzeczy, a wieczorem popetnia rzeczy niewiarygodne. Witasnie tak, jak bym ja pragnat
zy¢. A jednak nie sgdze, abym si¢ miat udaé¢ do Harry’ego, gdybym potrzebowat rady.
Przyszedibym raczej do ciebie, Bazyli.

—Bedziesz mi jeszcze pozowat?
—Nie moge.

—Dorianie, odmowg swa niszczysz moje zycie jako artysty. Nikt nie spotyka w zyciu
dwéch ideatow. Rzadko spotyka sie jeden.

—Bazyli, nie jestem w stanie da¢ ci wyjasnien, ale pozowa¢ nie moge ci juz nigdy.
Fatalizm unosi sie nad portretami. Posiadaja wlasne zycie. Przyjde do ciebie na



herbate. Bedzie nam tak samo przyjemnie.

—Dla ciebie przyjemniej, o ile mi sie zdaje — z zalem mruknat Hallward. — A teraz: do
widzenia. Przykro mi, ze nie bede mégt ogladaé tego portretu. Ale trudno, skoro
inaczej by¢ nie moze. Ja rozumiem, co ty czujesz.

Gdy wyszedt z pokoju, Dorian sie usmiechnat. Biedny Bazyli. Jakze mato domysilat
sie prawdziwego powodu. A jakie to dziwne, ze on sam nie tylko nie zdradzit wiasnej
tajemnicy, lecz przeciwnie, prawie przypadkowo zdotat wydrze¢ tajemnice
przyjaciela. llez mu wyjasniata ta dziwna spowiedz. Niedorzeczna zazdros¢ malarza,
jego namietne oddanie, przesadne hymny pochwalne, dziwne milczenie — teraz
wszystko to zrozumiat i bylo mu smutno. Tkwito cos tragicznego w przyjazni, tak
bardzo owianej romantyzmem.

Westchnat i zadzwonit. Na wszelki wypadek nalezy obraz ukryé. Nie moze sie
ponownie narazi¢ na niebezpieczenstwo odkrycia tajemnicy. Szalenstwem byto
trzymac¢ go bodaj przez godzine w pokoju, do ktérego miat wstep kazdy z jego
przyjaciot.



X

Gdy wszedt stuzacy, Dorian spojrzat nan bystro, badajgc niejako, czy mu tez nie
wpadto na mysl spojrze¢ za parawan. Ale stuzacy miat mine catkiem obojetna,
czekajac rozkazu. Dorian zapalit papierosa i stanat przed jednym ze zwierciadet. Mogt
w nim doskonale obserwowa¢ twarz Wiktora. Byla jak nieruchoma maska unizonosci.
Nie byto sie czego obawia¢. Mimo to postanowit mie¢ si¢ na bacznosci.

Bardzo powoli wydat polecenie, aby stuzacy zawiadomit zarzagdczynie, ze chce sie z
nig rozmoéwic i by nastepnie poszedt do ramiarza i prosit go o natychmiastowe
przystanie dwoch ludzi. Gdy stuzacy zabieral sie do wyjscia, wydato sie Dorianowi, ze
rzucit wzrokiem w kierunku parawanu. A moze to tylko zludzenie?

W pare minut pézniej pani Leaf weszla pospiesznie do biblioteki. Miala na sobie
czarng jedwabng suknie i staroswieckie niciane mitenki na wychudtych rekach.

Poprosit ja o klucz do szkolnego pokoju.

—Panie Dodanie, do dawnego szkolnego pokoju? — wykrzykneta. — Alez tam petno
kurzu. Musze go wpierw u-porzadkowa¢, zanim jasnie pan tam wejdzie. Teraz nie
mozna. Doprawdy, ze nie.

—Nie potrzeba nic porzadkowaé. Prosze tylko o klucz.

—Alez, jasnie panie, tam petno pajeczyn. Jasnie pan sie catkiem zabrudzi. Juz od
pieciu lat tam nie wietrzono, od czasu sSmierci jego lordowskiej mosci.

Drgnat na wspomnienie dziadka. Przykra po nim zachowat pamiegé€.

—Nic nie szkodzi — odpart. — Chce tylko zobaczy¢ ten pokdj, nic wiecej. Prosze o
klucz.

—Zaraz, jasnie panie — mowita staruszka, szukajgc niepewnymi palcami w duzym
peku kluczy. — Juz go mam, jeszcze tylko odczepie. Ale chyba jasnie pan nie
zamierza sie tam przeniesé, gdy tu tak pieknie i wygodnie?

—Nie, nie! — zapewnit niecierpliwie. — Dziekuje. Zatrzymala sie jeszcze na chwile,
opowiadajac o rozmaitych sprawach gospodarskich. Westchnat pare razy, wreszcie
oswiadczyl, ze wszystko pozostawia jej uznaniu. Wyszita rozpromieniona.

Dorian witozyt klucz do kieszeni i rozejrzat sie po pokoju. Wzrok jego padt na duza
purpurowg kape jedwabng, zdobng w zlote hafty, cenny zabytek weneckich wyrobéw
z XVII stulecia, znaleziony przez dziadka w jednym z klasztoréw pod Bolonia. Tak,
tym bedzie mégt przystoni¢ ten straszny obraz. Czesto zapewne kapa ta stuzyta za



calun do okrywania zwiok. Teraz ma przystoni¢ cos podlegajacego rozktadowi —
rozkltadowi gorszemu od sSmierci samej — cos, co rodzi strach i przerazenie, a nie ma
nigdy umrzeé. Czym robactwo dla ciala, tym majq by¢ jego grzechy dla tego obrazu
na piétnie. Maja zniszczy¢ jego pieknos¢, zniweczy¢ jego wdziek. Maja go
zbezczescic i splugawié. A jednak bedzie zyt dalej, nie dosiezony przez sSmierc.

Wstrzasnat sie i przez chwile zatowat, ze nie wymienit Bazylemu istothego powodu,
dlaczego pragnat ukry¢ obraz. Bazyli bytby mu dopomégt oprzeé sie wplywowi lorda
Henryka i jeszcze fatalniejszym pokusom wilasnej natury. Mitosé Bazylego ku niemu —
bo mitoscig byto to uczucie — miata w sobie same pierwiastki szlachetne i
uduchowione. Nie byta tylko owym fizycznym podziwem dla pieknosci, co ze
zmystéw zrodzony umiera tez, gdy zmysly sie znuza. Byta to mitosé, jaka znat Michat
Aniot i Montaigne, i Winckelmann, i sam Szekspir. Tak, Bazyli mégtby go ocalié. Ale
teraz juz jest za pézno. PrzesztoS¢ mozna unicestwié¢ skrucha, negacja,
zapomnieniem. Ale przysztos¢ jest nieunikniona. Drzemig w nim namietnosci, ktoére
znajda dla siebie straszne ujscie, marzenia, ktérych ztowrogie cienie stang sie
rzeczywistoscia.

Zdjat z szezlongu ciezka, purpurowoziocista tkanine i wszedt z nig za parawan. Czy
twarz na ptétnie byla bardziej nikczemna niz przedtem? Wydata mu sie nie
zmieniona, a jednak czut do niej jeszcze wiekszy wstret. Ztociste pukle, biekitne oczy,
ciemnorozowe wargi -wszystko takie samo. Tylko wyraz twarzy ulegl’ zmianie. Byt
straszny w swym okrucienstwie. Ten bezmiar wyrzutéw i potepienia ziejacy z ptoétna
— jakze ptytkie, jak plytkie i matoznaczne w poréwnaniu z nim byly wyrzuty Bazylego.
Wiasna jego dusza spogladata na niego z ptétna i wzywala go przed sad. Bolesny
wyraz pojawit sie w oczach Doriana. Szybko zarzucit na obraz wspanialy calun. W
tejze chwili zapukano do drzwi. Wyszedt zza parawanu, a stuzacy oznajmit:

—Jasnie panie, ci ludzie juz przyszli.

Dorian czutl, ze musi go oddali¢ natychmiast. Jemu nie wolno wiedzie¢, co sie stanie
z obrazem. Miat w twarzy cos chytrego, a oczy zamyslone, zdradliwe.

Siadt przy biurku i napisat liscik do lorda Henryka. Prosit go o jakas lekture,
przypominajac takze, ze maja sie spotka¢ kwadrans na dziewiata.

—Trzeba zaczeka¢ na odpowiedz — rzekt, wreczajac stuzgcemu list — a tymczasem
prosze tu wpuscic tych ludzi.

Po dwéch czy trzech minutach znéw zapukano i wszedt stawny ramiarz z South
Audley Street, pan Hubbard we witasnej osobie, z mtodym, dos¢ niezrecznie si¢
prezentujgcym pomocnikiem. Pan Hubbard byt matym cztowiekiem o kwitnacej
twarzy i rudych faworytach. Jego podziw dla sztuki skutecznie mitygowata
chroniczna niewyptacalnosé¢ artystéw, z ktérymi miat do czynienia. Nigdy prawie nie



opuszczal swego sklepu. Czekat, az sie do niego przyszio. Ale dla Doriana Graya
zawsze robit wyjatek. Dorian miat w sobie cos, co czarowato kazdego. Samo
patrzenie na niego bylo juz przyjemnoscia.

—Czym moge stuzy¢, panie Gray? — spytat, zacierajac tluste rece okryte piegami. —
Mam zaszczyt stawi¢ si¢ osobiscie. Wiasnie nabytem przesliczne ramy. Znalaziem je
na licytacji. W stylu staroflorenckim. Pochodzg podobno z Fronthill. Wspaniate do
obrazu religijnego, panie Gray.

—Tak mi przykro, ze pan sie sam trudzit, panie Hubbard. Oczywiscie, ze nie
omieszkam obejrze¢ tych ram, chociaz na razie malo sie interesuje sztuka religijna.
Dzis chcialem tylko przenies¢ jeden obraz na najwyzsze pietro. Jest dos¢ ciezki,
dlatego chcialem pana prosi¢ o dwéch ludzi.

—Nic nie szkodzi, panie Gray. Bardzo mi przyjemnie, ze moge panu stuzyé. A gdziez
jest ten obraz?

—lii — wskazal Dorian, odsuwajac parawan. — Czy mozna go bedzie przeniesé¢? Tak
jak jest, okryty. Nie chciatbym, aby zostat uszkodzony.

—Juz sie to jakos zrobi — rzekt jowialnie majster, przy pomocy czeladnika
odczepiajac od portretu diugie mosiezne tancuszki, na ktérych byt zawieszony. — A
teraz, dokad mamy go niesé, prosze pana?

—Poprowadze, panie Hubbard. Niech pan bedzie tak uprzejmy i idzie za mna. Albo
moze lepiej, aby pan szedt pierwszy. Przykro mi, ale to na samej gérze. Péjdziemy
frontowymi schodami, bo szersze.

Szeroko otworzyt drzwi, wyszli do hallu i zaczeli wchodzi¢ na schody. Dzieki
kosztownym ramom obraz stat sie tak duzy i ciezki, ze Dorian kilkakrotnie pomagat
go nies¢ pomimo ugrzecznionych protestéw Hubbarda, ktéry jako cziowiek interesu
odczuwal instynktowny wstret, ilekro¢ jakis dzentelmen imat sie uzytecznej roboty.

—Porzadny ciezar, prosze pana — dyszal maly cztowieczek, stangwszy wreszcie na
najwyzszym pietrze. Otart czoto sSwiecace od potu.

—Tak, istotnie bardzo jest ciezki — mruknat Dorian, otwierajac drzwi pokoju
majacego odtad chroni¢ dziwng tajemnice jego zycia i ukrywac jego dusze przed
oczami sSwiata.

Od przeszilo czterech lat nie przestapit progu tego pokoju, stuzgcego mu niegdys za
miejsce do zabaw, a pdzniej z biegiem lat do nauki. Byt to duzy pokéj, o
proporcjonalnych wymiarach, urzgdzony na wyrazny rozkaz nieboszczyka lorda
Kelso dla malego wnuka, ktérego z powodu uderzajgcego podobienstwa do matki i
innych jeszcze przyczyn tak nienawidzit, ze zawsze trzymat z dala od siebie.



Dorianowi wydato sie, ze nic si¢ tu nie zmienito. Oto duza wioska szafa z
fantastycznie pomalowanymi drzwiami i wyblaklymi ztoconymi rzezbami, w ktorej
jako chtopczyk tak czesto sie ukrywat, dalej pétki z cennego indyjskiego drzewa, z
poniszczonymi ksigzkami szkolnymi. Za pétkami na scianie wisi ten sam zniszczony
hiszpanski gobelin, na ktéorym krél i krélowa grajg w szachy w ogrodzie, a opodal
przejezdza orszak sokolnikéw trzymajacych na okrytych rekawicami rekach ptaki w
kapturkach. Jak doktadnie wszystko to pamieta. Gdy sie tak rozglada po pokoju,
przypomina sobie kazda chwile samotnie spedzonego dziecinstwa. W duszy jego
odzywa cata nieskazona czystos¢ chlopiecego wieku i straszna wydaje mu sie¢ mysil,
ze tu wlasnie ma by¢ ukryty ten zlowieszczy portret. Jakze nie przeczuwat w owych
zamierzchtych dniach, co go czekal!

Ale w calym domu nie byto miejsca réwnie zabezpieczonego przed oczami
ciekawych. On sam zachowa klucz i nikt si¢ tu nie dostanie. Pod purpurowg zastong
malowidlo moze przybraé wyraz zwierzecosci, moze obrzmie¢ i sta¢ sie wstretnym.
Coz to szkodzi? Nikt go nie zobaczy. On sam takze nigdy na obraz ten nie spojrzy.
Po c6z miatby obserwowaé szkaradny rozkiad wiasnej duszy? Zachowa miodos¢, to
mu wystarczy. A zreszta, czy nie moze si¢ jeszcze zmieni¢, wyszlachetnie¢? Nie
widzi powodu, dlaczego by przysztos¢ miata by¢ az tak haniebna. Moze na zycie jego
sptynie wielka mitos¢, ktoéra go zdota oczyscié i obroni¢ przed grzechami,
kietkujgcymi juz w jego duszy i ciele -przed owymi dziwnymi grzechami, nigdy nie
opisywanymi, ktérym tajemniczos¢ dodaje uroku i czaru. Moze pewnego dnia zniknie
ten wyraz okrucienstwa ze szkartatnych, delikatnych ust i bedzie jeszcze moégt
pokazaé swiatu arcydzielo Bazylego Hallwarda.

Ale nie, niepodobna! Z kazda godzing, z kazdym tygodniem obraz na ptétnie musi
sie starze¢. Moze ujs¢ brzydocie grzechu, ale brzydota starosci jest dla niego
nieunikniona. Policzki musza sie zapas¢ i zwiotczeé. Zolte zmarszczki okola wyblakle
oczy i zeszpeca je. Wlosy utracg swoj polysk, usta zapadte lub obwiste bedg mieé¢
wyraz smieszny albo wstretny, jak u wszystkich starych ludzi. Szyja sie okryje
zmarszczkami, rece beda zimne i zbtekitniate od zylt, cate cialo skurczy sie jak u
dziadka, ktéry byt dla niego zawsze taki surowy. Portret ten musi pozosta¢ w
ukryciu. Innego wyjscia nie ma.

—Prosze go tu wniesé, panie Hubbard — rzekt znuzonym gtosem i odwraécit sie. —
Przepraszam, ze pana tak dtugo zatrzymatem. Myslatem o czyms innym.

—Zawsze dobrze troche wypoczaé, panie Gray — odpart majster, ciagle jeszcze
zadyszany. — Gdzie go mamy ustawic¢?

—Ach, gdziekolwiek badz. Tu na przykiad. Nie bedzie sie go wieszaé. Prosze go tylko
oprzec¢ o sciane. Dziekuje panu.

—Czy mozna zobaczy¢ to arcydzieto, panie Gray?



Dorian drgnat.

—Wocale by pana nie zajeto, panie Hubbard — odpart, nie spuszczajgc go z oka. Czul,
ze rzucitby sie na tego czlowieka i powalit go, gdyby tamten odwazyt sie podnies¢
kosztownga zastone, kryjaca tajemnice jego zycia. — Nie bede pana zatrzymywalt.
Bardzo dziekuje za uprzejmosc¢.

—Alez prosze, bardzo prosze. Zawsze jestem gotow do panskich ustug. — | Hubbard
poczat schodzi¢ ze schodéw, a za nim ruszyt czeladnik, z trwoznym podziwem na
prostej pospolitej twarzy, ogladajac sie raz jeszcze na Doriana; nigdy w zyciu nie
widziatl nikogo tak pieknego.

Gdy ucicht odgtos ich krokéw, Dorian zamknat drzwi i schowat klucz do kieszeni.
Teraz czut sie bezpieczny. Nikt nie zobaczy juz strasznego portretu, niczyje oko
procz jego wilasnego nie ujrzy tej hanby.

Bylo juz po piatej i herbata stala na stole, gdy wrécit do biblioteki. Na stoliczku z
wonnego drzewa, wykladanego masa pertowa, podarku lady Radley, pieknej zony
jego opiekuna, wiecznej pacjentki, ktéra ostatnig zime spedzita w Kairze, lezat list od
lorda Henryka, a obok w z6ity papier oprawna ksiazka, lekko podniszczona na
grzbiecie i poplamiona na rogach. Na tacy lezat egzemplarz trzeciej edyciji ,,St.
James’a Gazette”. Widocznie Wiktor juz wrécit. Zastanawiat sie, czy tez spotkal sie w
korytarzu z rzemiesinikami i czy ich wypytywalt, co robili. Z pewnoscia zauwazy brak
portretu, moze nawet zauwazyt, nakrywajac do herbaty. Parawan nie zostat
przesuniety z powrotem i puste miejsce na scianie samo sie rzucato w oczy. Kto-wie,
czy pewnej nocy nie przydybie go na schodach, wkradajacego si¢ na gore i gwattem
usitujagcego wywali¢ zamkniete drzwi. Straszna to rzecz mie¢ w domu szpiega.
Slyszat nieraz o bogatych ludziach, przez cale zycie szantazowanych przez
stuzacego, ktéry przeczytat byt list, podstuchat rozmowe, przejat kartke z adresem
lub pod poduszka znalazt zwiedly kwiat czy kawatek zmietej koronki.

Westchnalt, nalat sobie herbaty i otworzyt koperte zawierajacq list lorda Henryka.
Lord Henryk pisat tylko, ze posyta mu wieczorny numer gazety i ksigzke, ktéra go
zajmie, i ze kwadrans po ésmej bedzie w klubie. Dorian roztozyt powoli gazete i
przebiegt ja oczami. Ustep zakreslony czerwonym otéwkiem na pigtej stronicy zwrocit
jego uwage. Brzmialt, jak nastepuje:

~Sledztwo w sprawie $mierci aktorki. Dzi$ rano dzielnicowy funkcjonariusz policji
pan Dauby dokonat w Bell Tavern, Horton Road, obdukcji zwtok Sybili Vane, miodej
aktorki niedawno zaangazowanej do teatru «Royal» w Holborn. Orzeczenie lekarskie
stwierdzito smier¢ przypadkowa. Matka zmartej budzita ogoélne wspoétczucie, gdyz
podczas skiadania wlasnych zeznan — a takze podczas zeznan doktora Birrela, ktéry
dokonat sekcji zwitok — byta prawie catkiem nieprzytomna.”



Zmarszczyt czoto, rozdart gazete, przeszedt sie po pokoju i odrzucit strzepy
dziennika. Jakie to wszystko bylto brzydkie! | jak ta brzydota czyni wszystko
straszliwie realnym! Irytowato go, ze lord Henryk przestat mu to sprawozdanie. |
gtupio byto podkresila¢ je czerwonym otéwkiem. Wiktor mégt byt przeczytac. Do tego
wystarcza mu najzupetniej jego znajomos¢é angielszczyzny.

A moze juz przeczytat i zaczyna cos podejrzewaé. Ale co to szkodzi? Céz
wspolnego ma Dorian Gray z Sybilg Vane? Nie ma sie czego obawia¢, Dorian Gray jej
przeciez nie zamordowat.

Wzrok jego padt na z6ita ksigzke przystang mu przez lorda Henryka. Co to moze
by¢? Podszedt do malej, oSmiokatnej pétki pertowego koloru, robigcej na nim zawsze
wrazenie dziela pszczoét egipskich budujgcych plastry ze srebra, wziat ksigzke, rzucit
sie na fotel i zaczat przerzucaé kartki. Po kilku minutach zupetnie zapomniat o
otoczeniu. Byla to najdziwniejsza ksigzka, jaka kiedykolwiek czytat. Grzechy swiata,
przybrane we wspaniate szaty, zdawaly sie przeciaga¢ w niemym korowodzie, przy
akompaniamencie cichych tonéw fletni... Rzeczy, znane mu zaledwie z marzen
niejasnych, nagle przemienity sie¢ w rzeczywistos¢. Rzeczy, o ktérych nawet nie
marzyt, powoli zaczety mu sie objawia€.

Byla to powies¢ bez akcji — wystepowat w niej jeden tylko bohater — psychologiczne
studium mlodego paryzanina, ktéry w dziewietnastym wieku czyni prébe przezycia
wszystkich namietnosci i systeméw myslowych, jakie panowaly we wszystkich
epokach précz wspoétczesnej mu. Pragnie on niejako potaczyé w sobie wszystkie
nastroje, jakim podlegat duch swiata, w rownej mierze kochajac z powodu ich
sztucznosci wszystkie owe rezygnacje, ktére ludzie zwa niestusznie cnotami, jak i
owe naturalne bunty, dzis jeszcze przez medrcédw uwazane za grzechy. Styl tej
ksigzki byt dziwnie cyzelowany, zywy i niejasny zarazem, naszpikowany zargonem i
archaizmami, terminami technicznymi i starannie opracowanymi parafrazami — styl
cechujacy najsubtelniejszych artystéw francuskiej szkoly symbolicznej. Byly w tej
powiesci metafory, potworne jak orchidee i tak samo delikatne w barwie. Zycie
zmystéw nakreslone byto stowami mistycznych filozoféw. Chwilami trudno byto
wprost rozréznié, czy sie czyta ekstatyczne uniesienia sredniowiecznego swietego,
czy chorobliwe zwierzenia nowoczesnego grzesznika. Byla to ksigzka trujgca. Ze
stronic jej unosita sie jakby ciezka won kadzidlana, mgta przestaniajagc umyst. Juz
sama tonacja zdan, wyrafinowana monotonia ich melodii, tak jednak petna
skomplikowanych powtérzen i dyskretnie odmierzonego rytmu, wszystko to
wywolato u Doriana, w miare jak sie zagtebiat w lekturze, rodzaj halucynaciji,
goraczke rozmarzenia — nie spostrzegt sie nawet, jak zmrok zapadt, siejac wokaét
cienie nocy.

Miedzianozielonkawe niebo, bez zadnej chmurki, jedng tylko rozjasnione gwiazda,
widniato przez okno. Przy jego nikngcych blaskach Dorian czytat, dopoki mégt
rozréznic litery. Stuzacy pare razy zwrécit mu uwage na spézniong pore. Wreszcie



wstal, przeszedt do sypialni, potozyt ksigzke na matym florenckim stoliczku obok
16zka i zaczat sie przebieraé€.

Dochodzita dziewiata, kiedy przyszedt do klubu. Lord Henryk siedziat sam w jednym
z gabinetéw i mial mine cztowieka mocno znudzonego.

—Bardzo mi przykro, Harry — usprawiedliwiat sie Dorian — ale sam jestes temu
winien. Ksigzka, ktérg mi przystates, jest tak fascynujgca, ze nie zauwazytem, jak mi
czas uplynal.

—Tak, wyobrazatem sobie, ze ci si¢ bedzie podobala — rzekt lord Henryk powstajac.

—Ja nie powiedziatem, Harry, ze mi si¢ podobata. Powiedzialem, ze jest fascynujaca.
A to wielka réznica.

—Ach, odkrytes to? — mruknat lord Henryk. | obaj przeszli do jadalni.



Xl

Przez cale lata Dorian Gray nie mégt sie wyswobodzi¢ spod wplywu tej ksigzki. Albo
Scisle sie wyrazajac, wcale nie usitowal sie¢ wyswobodzi¢. Sprowadzit sobie z Paryza
nie mniej niz dziewie¢ egzemplarzy pierwszego wydania w duzym formacie i dat je
oprawié¢ w rozmaitych kolorach, odpowiadajgcych zmiennym nastrojom i stanom
duszy, nad ktérymi czasami zdawat sie traci¢ wszelka witadze. Bohater, ten wspaniaty
paryzanin, ktérego usposobienie byto tak dziwng mieszaning ducha romantyzmu i
ducha nauki, stat sie dla niego jakby prototypem. Istotnie, zdawato mu sie, ze cata ta
ksigzka zawiera dzieje wlasnego jego zycia, spisane wczesnhiej, niz je przezyt.

W jednym punkcie co prawda byt szczesliwszy od fantastycznego bohatera
powiesci. Nigdy nie znat i nie miat powodu do smiesznej nieco obawy przed
zwierciadtami, gtadkimi powierzchniami metali i cichych wéd — obawy, ktéra
zawladnetla tak wczesnie zyciem owego paryzanina i byla spowodowana nagtym
zanikiem jego ongi niezwyklej urody. Te czes¢ ksigzki o prawdziwie tragicznym,
jakkolwiek nieco przesadzonym opisie cierpien i rozpaczy cztowieka, ktory postradat
to, co najwiecej cenit u innych i w ogéle w zyciu, odczytywat za kazdym razem z
okrutng niemal radoscig — a moze w kazdej radosci, jak niewatpliwie w kazdej
rozkoszy, miesci si¢ okrucienstwo.

Bo cudowna jego pieknosé, ktéra tak oczarowata Bazylego Hallwarda i wielu innych,
z biegiem lat wcale sie nie zmniejszyfa. Nawet ci, co styszeli o nim najgorsze rzeczy —
od czasu do czasu bowiem dziwne wiesci o jego zyciu obiegaty Londyn, dostarczajac
tematu plotkom klubowym — nawet ci ludzie, ujrzawszy go, nie mogli podejrzewaé go
o nic ztego. Ciggle jeszcze tak wygladat, jakby przeszedt byt przez zycie nieskalany.
Mezczyzni méwiacy ordynarne rzeczy milkli, gdy wchodzit Dorian Gray. W czystych
liniach jego twarzy bylo cos, co przywotywato ich do porzadku. Sama jego obecnhosé
zdawala sie budzi¢ wspomnienie czystosci przez nich zbrukanej. Dziwiono sie, ze on,
tak peten wdzieku i czaru, mégt unikng¢ splugawienia w epoce zaréwno zmystowej,
jak nikczemnej.

Czesto wracajac z diugich a tajemniczych wycieczek, budzacych owe dziwne
przypuszczenia u jego przyjaciot lub tych, co sobie roscili prawo do tego tytutu, po
kryjomu wchodzit na pietro, otwierat zamkniety pokdj kluczem, z ktérym sie nigdy nie
rozstawal, i ze zwierciadlem w reku stawat przed portretem malowanym przez
Bazylego Hallwarda. Wpatrywat sie w ztg i postarzata twarz na obrazie, to znéw w
piekne mtodziencze oblicze w zwierciadle. Sita kontrastu potegowala jeszcze uczucie
rozkoszy. Coraz wiecej kochat sie w swej pieknosci i coraz wiecej interesowato go
zepsucie wlasnej duszy. Z najwieksza uwaga, niekiedy z dzika, straszng radoscia
sledzit szkaradne linie, przecinajgce pomarszczone czoto i okrgzajgce grube,
zmystowe usta. Nieraz tez zapytywat sam siebie, co bylo straszniejsze: slady
grzechow czy starosci? Przykiladal swe biale, wydelikacone palce do szorstkich,



nabrzmiatych rak na portrecie i usmiechat si¢. Naigrawal sie z oszpeconej postaci i
zniedotezniatych czionkow.

Zdarzaly sie¢ wprawdzie chwile w porze nocnej, gdy bezsenny lezat w swym pokoju,
w ktérym unosit sie lekki zapach perfum, lub w brudnej mansardzie ostawionej
knajpy portowej, gdzie zwykt byt chodzi¢ w przebraniu i pod przybranym nazwiskiem
-zdarzaly sie chwile, gdy z litoscia, tym bardziej palaca, ze egoistyczng, musiat
mysle¢ o ruinie, do ktérej doprowadzit swa dusze. Ale chwile takie byly nader
rzadkie. Owa ciekawos¢ zycia, ktérg w nim obudzit lord Henryk onego dnia, gdy
razem siedzieli w ogrodzie przyjaciela, zdawata sie potegowaé¢, w miare jak jg
zaspokajat. Im wiecej wiedzial, tym wiecej pragnat wiedzieé. Trawit go szalenczy gtod,
tym gwattowniejszy, im bardziej go zaspokajaty.

Wiasciwie nie zachowywat sie lekcewazgco, a przynajmniej nie w stosunkach
towarzyskich. Raz lub dwa razy miesiecznie w porze zimowej i co srode podczas
sezonu otwieral podwoje swego pieknego domu i spraszat najznakomitszych
muzykoéw, by cudami swego artyzmu czarowali jego gosci. Jego obiady, przy ktérych
urzadzaniu zawsze mu pomagat lord Henryk, stawne byly zaréwno ze starannego
doboru i rozmieszczenia gosci, jak z wykwintnego gustu w dekoracji stotow,
symfonicznych zestawien egzotycznych kwiatéw, haftowanych obruséw i
antycznych zastaw ze zlota i srebra. Totez wielu, zwlaszcza wsrod ludzi bardzo
miodych, widziato lub pragneto widzie¢ w Dorianie uosobienie typu, o ktérym nieraz
marzyli w Eton lub Oksfordzie -typu majgcego jednoczy¢ w sobie niektére cechy
prawdziwej kultury uczonego z calym wdzigekiem, dystynkcjg i wykwintnym
sposobem bycia swiatowca. Podiug ich pojecia nalezat on do tych, o ktérych méwi
Dante, ze ,,usitowali sie doskonali¢, wielbigc piekno”. Podobnie jak Gautier, nalezat
do ludzi, dla ktérych ,,swiat widzialny istniafl”.

| bezsprzecznie zycie bylo dlan sztuka najpierwszg i najwiekszg. Wszystkie inne
sztuki byly tylko przygotowaniem do zycia. Moda, dzieki ktorej prawdziwa
fantastycznos¢ na chwile staje sie powszechna, dandyzm, usitujacy na swoj sposéb
podkresli¢ catkowita wspolczesnos¢ piekna, posiadaty dla niego oczywiscie swoj
urok. Jego sposéb ubierania si¢, rozmaite style, ktérymi sie od czasu do czasu
przejmowat, wywieraty widoczny wplyw na mtodych elegantéw z baléw w Mayfair i z
klubéw na Pall-Mall, kopiujgcych go na kazdym kroku i pragngacych przyswoi¢ sobie
krétkotrwaly czar jego wdziecznych, przez niego samego tylko na wpét serio
traktowanych fantaz;ji.

Chociaz az nazbyt pochopnie korzystat ze stanowiska, jakie na niego czekato
natychmiast po dojsciu do petnoletnosci, znajdujac nawet pewng subtelnag
przyjemnos¢ w mysli, ze dla wspétczesnego Londynu moze si¢ sta¢ tym, czym za
czasow Nerona byt autor Satiriconu - niemniej w gtebi duszy nie wystarczata mu rola
»arbitra elegancji”’, u ktérego zasiegano rady co do noszenia jakiegos klejnotu,
wigzania krawatu lub sposobu -trzymania laski. Usitowat wynalez¢ nowy system



zycia, ktory by posiadat wikasna swa logiczng filozofie i ustalone zasady, a ktérego
najwyzszym celem bytoby uduchowienie zmystow.

Czesto i stusznie oburzano sie na kult zmystéw, cztowiek bowiem ma w sobie
naturalny instynkt trwogi przed namietnosciami i popedami, ktére zdaja sie silniejsze
od niego samego, a ktére, jak on wie, dzieli z tworami o nizszym stopniu rozwoju.
Dorian Gray jednak mniemal, ze prawdziwa istota zmystéw nigdy nie zostata
zrozumiana i ze zmysly dlatego tylko pozostaly dzikie i zwierzece, poniewaz swiat
chciat je gtodem i bélem zmusi¢ do ulegtosci i zamarcia, zamiast dazy¢ do
wytworzenia z nich czynnikéw nowej duchowosci, ktérej cechg znamienng byitby
subtelny zmyst piekna. Patrzac wstecz na pochéd dziejowy cztowieka, doznawat
uczucia straty. Tyle poswiecono i tak malo osiggnieto! Istnialy dzikie, samowolne
okaleczenia, oburzajgce rodzaje samoudreki i poswiecenia, ktérych przyczyna byta
obawa, a rezultatem ponizenie — straszniejsze od owego urojonego ponizenia,
ktérego w nieswiadomosci swej starano sie uniknagé. Natura bowiem z dziwng ironig
kazata anachorecie zywi¢ sie wraz z dzikimi zwierzetami pustyni, a pustelnikowi
przydata za towarzyszy bydetko.

Tak, lord Henryk stusznie przepowiada: musi nadejS¢ epoka nowego hedonizmu,
ktéry ponownie uksztattuje zycie i uchroni je od owego surowego, brzydkiego
purytanizmu, swiecacego w naszych czasach swe dziwne zmartwychwstanie.
Oczywiscie, ze zycie to ustanowi swoj kult intelektu, nigdy jednak nie przyjmie
zadnej teorii ani systemu rezygnujacych z przezycia jakiejkolwiek namietnosci. Celem
jego ma by¢ samo doswiadczenie, nie zas owoce doswiadczenia, bez wzgledu na to,
czy beda one stodkie, czy gorzkie. Ma ono by¢ zaréwno dalekie od ascetyzmu
zabijajacego zmysly, jak od ordynarnej rozpusty, ktoéra je stepia. Ma uczy¢ cztowieka
zdolnosci koncentrowania sie na danej chwili zycia, ktére samo jest tylko chwila.

Chyba prawie kazdy z nas czuwat kiedys przed wschodem stonca, juz to po jednej z
owych bezsennych nocy, przyprawiajacej nas niemal o zakochanie si¢ w smierci, juz
to po jednej z owych nocy leku i szpetnych uciech, gdy przez komoérki mézgu
przeciggajg majaki, potworniejsze jeszcze od rzeczywistosci, a ozywione tym
intensywnym zyciem utajonym we wszelkiej groteskowosci, ktére nadaje rowniez
gotykowi trwalg site zyciowa, gdyz sztuka ta wydaje sie przede wszystkim sztuka
tych, ktérych dusze zasepia choroba marzenia. Z wolna biate palce wsuwaja sie
przez firanki i zdajg sie drzeé. Niby czarne, fantastyczne postacie — nieme cienie
pelzaja po katach pokoju i tam sie ukladaja. Na dworze stychac¢ szelest ptakow w
listowiu lub kroki ludzi idacych do roboty albo jeki i westchnienia wiatru, ktéry zlatuje
ze wzgorza i okraza cichy dom, jakby sie bat zbudzi¢ spigcego, a jednak musiat
odwotaé sen z jego fioletowej jaskini. Zastona po zastonie z cienkiej przejrzystej gazy
z wolna sie podnosi, rzeczy odzyskujg ksztalty i barwy i widzimy, jak nadchodzacy
dzien oddaje swiatu dawne jego oblicze. Blade zwierciadta znéw otrzymujg swe zycie
odtworcze. Wygaste swiece stoja, gdzie je pozostawiliSmy, a obok nich lezy na wpoét
rozcieta ksigzka, ktéra czytaliSmy, lub drutem opleciony kwiat, ktéry nosilismy na



balu, albo list, ktéry obawialiSmy sie przeczytac¢ lub czytaliSmy zbyt czesto.
Wszystko wydaje sie nie zmienione. Ze ziudnych cieni nocy wylania sie prawdziwe,
znane nam zycie. Musimy je podja¢, gdzie zostalo przerwane, i ogarnia nas uczucie
straszne — uczucie koniecznosci zmuszajgcej do ciagtego zuzywania sit w nuzagcym
kole codziennych wydarzen lub tez porywa nas dzika tesknota, by pewnego poranka
oczy nasze otworzyly sie na swiat, co w mroku na nowo zostat stworzony ku naszej
radosci, na swiat, w ktorym rzeczy maja barwy i ksztalty nowe albo zmienione lub tez
kryja w sobie nowe tajemnice; na swiat, w ktérym przeszios¢ nie zajmowataby wcale
miejsce albo bardzo mato, a w kazdym razie nie w swiadomej formie powinnosci czy
skruchy, bo nawet wspomnienie radosci posiada swa gorycz jak wspomnienie
rozkoszy — swoj bol.

Tworzenie takich swiatow uwazat Dorian Gray za istotne zadania zycia lub
przynajmniej za jedno z wlasciwych jego zadan, a w poszukiwaniu wrazen nowych i
rozkosznych posiadajgcych owa przymieszke egzotycznosci, tak nieodtagczng od
romantyzmu, schodzit na tory myslowe, o ktérych wiedzial, ze obce sg jego
prawdziwej naturze, niemniej jednak poddawat sie ich subtelnemu czarowi.
Poznawszy wszakze prawdziwe ich zabarwienie i zaspokoiwszy swa ciekawos¢,
porzucat je z owg dziwng obojetnoscia, ktéra wcale nie wyklucza, a podiug
niektérych psychologéw wspoétczesnych — warunkuje nawet prawdziwg ptomiennos¢
temperamentu.

Pewnego razu rozeszia sie wies¢, ze pragnie przyja¢ obrzadek rzymskokatolicki;
istotnie rzymski rytual miat dla niego zawsze wielki urok. Codzienna ofiara,
straszniejsza zaiste od wszystkich ofiar starego swiata, podniecata go zaréwno
dumna rezygnacjq ze swiadectwa zmysitow, jak rowniez pierwotng prostotg swych
skiadnikéw i wiecznym patosem ludzkiej tragedii, ktorej pragnie by¢ symbolem. Lubit
klecze¢ na marmurowych posadzkach i obserwowaé ksiedza, jak w sztywnej szacie
ksztaltem przypominajgcej kielich kwiatu odchylat biatymi dtonmi zastone
tabernakulum lub wznosit do géry w klejnoty zdobna monstrancje z biatym
optatkiem, ktéry czasami naprawde zdaje sie panis coelestis, chlebem anielskim, albo
tez jak przybrany w szaty Meki Panskiej, nad kielichem famie hostie i w piersi sie bije
za swe grzechy. Dymigce kadzielnice, kotysane przez powaznych chtopcéw w
koronkach i szkarlacie, niby duze ztociste kwiaty, wprost go oczarowaty.
Wychodzac, patrzyt z podziwem na czarne konfesjonaty i pragnat siedzie¢ w ich
mrocznym cieniu i stuchaé, jak mezczyzni i kobiety opowiadajg szeptem przez
wytarte kraty prawdziwg histori¢ swego zycia.

Nigdy jednak nie popadt w btad powstrzymania swego rozwoju umystowego przez
formalne przyjecie jakiegos obrzadku lub systemu i nigdy tez nie uwazat za dom
mieszkalny tego, co jest tylko hotelem, gdzie mozna spedzi¢ jedng noc lub tylko kilka
godzin nocnych, kiedy na niebie ani jedna nie Swieci gwiazda, a ksiezyc walczy z
chmurami. Mistyka, posiadajaca dziwng moc nadawania najzwyklejszym rzeczom
cech czegos niezwyklego i cudownego, i subtelne sprzecznosci, zdajace si¢ jej stale



towarzyszy¢, wiezily go przez caly jeden sezon; w ciaggu innego sezonu sklaniat sie
ku materialistycznym doktrynom darwinistycznego kierunku w Niemczech, znajdujac
dziwng rozkosz w sledzeniu ludzkich mysli i namietnosci az do najdrobniejszej
komérki mézgu, az do najsubtelniejszego nerwu w organizmie; upajat sie mysla o
bezwzglednej zaleznosci ducha od pewnych okreslonych stanéw fizycznych,
chorobliwych lub nie, normalnych czy anormalnych. Ale, jak juz powiedzieliSmy,1
zadna teoria zyciowa nie miata dlan wartosci w poréwnaniu z samym zyciem. Byt
zupetnie Swiadomy tego, jak bezptodna jest wszelka spekulacja intelektualna,
oderwana od czynu i doswiadczenia. Wiedziat, ze zmysty nie mniej od duszy maja do
objawienia swe wiasne tajemnice duchowe.

Studiowat wiec perfumy i tajemnice ich wytwarzania, destylowat olejki o duszacych
zapachach i palit wonng gume ze Wschodu. Sadzit, ze nie ma nastroju ducha, ktéry
by sie nie odzwierciedlat w zyciu zmystéw, i usitowat odkry¢ ich prawdziwy wzajemny
stosunek, pytajac siebie, czemu kadzidto wytwarza nastréj mistyczny, a ambra budazi
namietnosci; czasem zapach fiotkéw wywotuje wspomnienia umartych
romantycznych przezy¢, pizmo oszatamia umyst, a won magnolii zabarwia fantazje. |
starat sie uchwyci¢ prawdziwg psychologie zapachéw i okreslié réznorodne dziatanie
stodko woniejgcych korzeni, oszatamiajacych, pytkiem okrytych kwiatow,
aromatycznej oliwy i ciemnego, wonnego drzewa; spikanard przyprawiat o chorobe,
hovenia o szalenstwo, a aloesy mogty podobno uleczyé dusze z melancholii.

Innym razem catkowicie si¢ oddawat muzyce. W dtugiej witrazowej sali, o
szkartatnoziotawym suficie i o Scianach z zielonkawej laki, odbywaly sie niezwykie
koncerty. Cyganie wydobywali tu dzikie dzwieki z matych cytr, powazni grajkowie z
Tunisu w zéitych szatach szarpali mocno napiete struny olbrzymich lutni, a Murzyni
z wyszczerzonymi zebami monotonnie uderzali w miedziane bebny. Na purpurowych
matach lezeli smukli Hindusi strojni w turbany, grali na diugich piszczatkach z trzciny
lub metalu, rzucajgc czar — przynajmniej pozornie — na olbrzymie, zakapturzone weze
i straszne zmije. Dzikie przeskoki i jaskrawe dysonanse barbarzynskiej muzyki
czarowaly go woéwczas, gdy wdziek Schuberta, cudowny smutek Chopina i potezne
harmonie Beethovena nie czynily na nim wrazenia. Ze wszystkich stron swiata zbierat
najdziwaczniejsze instrumenty, jakie tylko mégt odkry¢é w grobach wymartych ludow
lub u tych rzadkich dzikich szczepéw, co przezyly zetkniecie z cywilizacja Zachodu;
doznawat przyjemnosci w dotykaniu ich i prébowaniu. Posiadat tajemnicze juruparis
Indian z Rio Negro, na ktére nie wolno spojrze¢ zadnej kobiecie, a ktoére i mtodzieniec
moze ogladaé¢ dopiero po poscie i biczowaniu, posiadat gliniane naczynia
Peruwianczykéw, nasladujgce przenikliwy gtos ptakéw, flety z ludzkich kosci,
ktéorych muzyki stuchat byt w Chile Alfonso de Ovalle, i dzwigeczne zielone jaspisy z
Cuzco, o brzmieniu dziwnie stodkim. Posiadat pomalowane tykwy, napetnione
zwirem, brzeczace przy potrzasaniu, dtugie klarnety meksykanskie, w ktére grajacy
nie dmie, lecz wcigga nimi powietrze, prymitywne ture plemion zamieszkujacych
dorzecze Amazonki, na ktoérych graja straze, siedzgc catymi dniami na wysokich



drzewach, a ktére stychaé¢ podobno o trzy mile wokoto; posiadat teponaztli o dwéch
drewnianych jezykach, w ktére sie uderza kijami, potartymi elastyczng guma z
mlecznych sokéw roslinnych, i yotl, dzwony Aztekéw, zwisajace niby peki
winogradu, i wielki beben w ksztalcie cylindra, obciagniety skérg olbrzymich wezéw,
podobny do tego, jaki widzial Bernal Diaz, kiedy z Kortezem szedt do swiatyni
meksykanskiej, i o ktéorego zatosnych tonach pisat z takim przejeciem. Zachwycata
go fantastycznos¢ tych instrumentéw i cieszyt sie, ze sztuka, tak samo jak natura,
posiada swe potwory; instrumenty o zwierzecym ksztalcie i potwornym brzmieniu.
Niebawem jednak wszystko to go znudzito i znéw siadywat w swojej lozy w operze,
sam lub z lordem Henrykiem, z zachwytem wstuchujac sie w Tannhausera i
odnajdujac w preludium wielkiego dzieta tragedie wlasnej swej duszy.

Pewnego razu rozpoczat studia nad klejnotami i na balu kostiumowym ukazat sie
jako Anne de Joyeuse, admirat Francji, w stroju zdobnym w pieéset szesc¢dziesiat
peret. Studia te zajmowaly go przez pare lat i nigdy nie stracily dlan uroku. Nieraz
spedzal caly dzien na wyjmowaniu i porzagdkowaniu swych klejnotéw. Posiadat
znaczne zbiory: oliwkowy aleksandryt, czerwieniejgcy w swietle lampy, chryzoberyle
o cienkich jak niteczki srebrnych zytkach, perydoty koloru pistacji, rozowe i
winnozéite topazy, karbunkuly z ptomiennego szkartatu o drzacych
czteropromiennych gwiazdach, purpurowe granaty, zielone hiacynty, pomaranczowe
i fiotkowe spinelle i ametysty o mienigcych sie tonach rubinu lub szafiru. Lubit
czerwone zloto kamienia stonecznego, perlista biel kamienia ksiezycowego i
zatamujaca sie tecze mlecznych opali. Sprowadzit sobie z Amsterdamu trzy
szmaragdy niezwyklej wielkosci i przepychu barwy, nadto posiadat turkus de /a
vieille roche*, bedacy przedmiotem zawisci wszystkich znawcow.

Odkrywat tez cudowne historie, odnoszace sie do klejnotéw. Clericalis disciplina
wspominata o wezu, majagcym oczy z prawdziwego hiacyntu, a w romantyczne;j
historii Aleksandra zwyciezca z Emathii widziat podobno w dolinie Jordanu weze,
,»Ktorych grzbiety okryte byly sznurami szmaragdéw”. ,W mézgu smoka, opowiada
Filostratos, znajduje sie kamea, a potwora mozna zabi¢ lub wprawi¢ w sen magiczny
za pomoca czerwonej szaty ze ztoconymi literami.” Zdaniem wielkiego alchemika
Piotra de Boniface diament zdolny jest uczyni¢ czlowieka niewidzialnym, a indyjski
agat moze mu uzyczy¢é wymowy. Karneol gasi gniew, hiacynt wywotuje sen, a
ametyst rozwiewa opary wina. Granat wypedza demony, a hydropikus pozbawia
blaskow tarcze ksiezyca. Selenit rosnie i maleje wraz z ksiezycem, a malokeus
wykrywajacy zlodziei rozpuszcza sie tylko w krwi mtodych kozlat. Leonardus
Camillus widzial na wlasne oczy, jak bialy kamien, niezawodny srodek przeciw
truciznie, wyjety zostal z mézgu dopiero co zabitej ropuchy. Bezoar znaleziony w
sercu arabskiego jelenia posiada wlasnosci czarnoksieskie, odpedzajagce zaraze. W
gniazdach ptakéw arabskich lezg aspilaty chronigce, poditug Demokryta, tego, co je
nosi, od niebezpieczenstwa ognia.

Krél Cejlonu objezdzat swa stolice z wielkim rubinem w reku, na znak, ze zostat



ukoronowany. Bramy patacu Jana, legendarnego wiladcy krajéw wschodnich, byly
wybudowane ,,z sardyku i zaopatrzone w rég weza rogatego, aby nikt nie mégt
przejs¢ tamtedy z trucizng”. U szczytu byly umieszczone dwa ,,zlote jabtka z dwoma
karbunkutami”, by we dnie swiecito ztoto, a w nocy ptonety karbunkuty. W dziwnym
romansie Lodge’a Mafgorzata z Ameryki znajdowata sie¢ wzmianka, ze w pokoju
krélowej mozna byto widzie¢ wszystkie niepokalane dziewice catego swiata, jak
odlane w srebrze patrzyly przez cudne zwierciadia z chryzolitéw, karbunkutow,
szafirow i zielonych szmaragdéw. Marco Polo widziat byl, jak mieszkancy Zipangu
zmartym swym wktadajg do ust ré6zowe perly. Potwor morski zakochany w perle,
ktora nurek wyltowit i zaniést krolowi Perozesowi, zabit ztodzieja i przez cate siedem
miesiecy biadal nad swa strata. Kiedy Hunowie zwabili kréla do przepasci, wowczas
— jak opowiada Prokop — rzucit daleko za siebie perte, ktorej jednak nie odnaleziono
nigdy, pomimo ze cesarz Anastazy przyrzekt za nig wypltaci¢ piec¢set funtéw ziota.
Krél Malabaru pokazal pewnemu wenecjaninowi rézaniec z trzystu czterech peret, z
ktorych kazda poswiecona byta innemu przez niego czczonemu béstwu.

Gdy ksigze Walenciji, syn Aleksandra VI, odwiedzat Ludwika Xll we Franciji, rumak
jego, wedtug stéw Brantéome’a, okryty byt girlandami ze ztotych lisci, a na czapce
jezdzca ptonety dwa sznury rubinéw, siejgc wokét swiatto ptomienne. Karol, krol
angielski, miat u siodta swojego strzemiona, w ktére wprawiono czterysta
dwadziescia jeden diamentéw. Ryszard Il nosit szate wartosci trzydziestu tysiecy
marek, okryta olbrzymimi rubinami. Hali opisuje, ze Henryk VIll, jadac przed
koronacjg do Tower, wiozyt ,,suknie przetykana ztotem, wyszyta diamentami i innymi
drogimi kamieniami, a na szyje ciezki fancuch z rubinéw”. Faworyci Jakuba | nosili
kolczyki ze zlota, w ktérym kunsztownie osadzone byly szmaragdy. Edward Il
obdarzyt Piersa Gavestona czerwonoztocistg zbrojg wysadzang hiacyntami,
fancuchem ze zlotych ré6z z turkusami i czapeczka usiang pertami. Henryk Il nosit az
po tokcie siegajace rekawiczki, zdobne rubinami i pie¢dziesiecioma dwiema pertami.
Kapelusz ksiazecy Karola Smiatego z Burgundii, ostatniego ksiecia tej dynastii, byt
obwieszony pertami w ksztalcie gruszek i wysadzany szafirami.

Jakze zycie bylto ongi wspaniate! Jak piekne w swym zbytku i przepychu! Juz samo
czytanie o wspaniatosciach, ktére byly wlasnoscig ludzi niezyjgcych, dostarczato
przecudnych wrazen.

Po pewnym czasie zaczat sie zajmowac haftami i gobelinami, ktére w zimnych
mieszkaniach péinocnych ludéw Europy zastepowaly freski. Zagtebiwszy sie¢ w tym
przedmiocie — bo posiadat w najwyzszym stopniu zdolnos¢ poddawania sie
catkowicie upodobaniu chwili — ulegt niemal melancholii, rozmyslajgc nad tym, jakie
zniszczenie czas sprowadzit byt na wszystko, co piekne i wspaniate. On przynajmniej
uszedt jego niszczycielskiej dtoni. Mijato lato po lecie, z6ite zonkile kwitly i umieraly,
a straszliwe noce powtarzaly historie jego hanby; pozostat jednak nie zmieniony.
Zadna zima nie oszpecita jego twarzy, nie zniszczyla jego kwitnacej pieknosci. Jakze
inaczej z rzeczami materialnymi! Co sie z nimi stalo? Gdzie owa szata koloru



rozkwitlych krokusow, przedstawiajaca walke bogéw z olbrzymami, a utkana przez
czarnookie dziewczeta, ku radosci Ateny? Gdzie olbrzymie velarium, ktére Nero
rozpinal byt nad Koloseum, 6w tytaniczny zagiel z purpury, na ktérym widniato niebo
gwiazdziste i Apollo na wozie ciggnionym przez biate rumaki w ztotej uprzezy? Palito
go pragnienie zobaczenia dziwnych obruséw kaptana stoniica, na ktérych roztozone
byly wszystkie miesiwa i takocie uzywane przy uczcie, albo catunu kréla Helperyka z
trzystu ztotymi pszczotami lub fantastycznych szat, wywotujgcych oburzenie biskupa
pontyjskiego, na ktérych widnialy ,,lwy, pantery, psy, skaly, mysliwi — wszystko, co
malarz moze kopiowaé z natury”. Chcial zobaczy¢ sukni¢ noszong niegdys przez
Karola Orleanskiego, na ktérej rekawach wyhaftowany byt ztoconymi literami tekst
piesni zaczynajacej sie od stow: ,,Madame, je suis tout joyeux”*, a takze
akompaniament muzyczny, przy czym kazda z czterokatnych podéwczas nut
wykonana byta z czterech peref. Czytal o komnacie, urzadzonej w patacu w Reims
dla burgundzkiej krélowej Joanny, gdzie ,,mozna byto widzie¢ tysigc trzysta i
dwadziescia jeden papug haftowanych z godiem kroéla i pieéset szesc¢dziesiagt jeden
motyli, o skrzydetkach zahaftowanych godfem krélowej, a wszystko to wykonane w
ztocie”. Katarzyna Medycejska kazata sobie sporzadzié smiertelne foze z czarnego
aksamitu, cale usiane ksiezycami i stoncami; kotary z adamaszku w girlandy i
listowie na ztotym i srebrnym tle obrzezone byly haftem z peref. toze to ustawione
byto w komnacie, w ktorej wisialy na scianach rzedem godfa krélowej, wykonane z
czarnego aksamitu na srebrnej tkaninie. Ludwik XIV miat w swych apartamentach
zlotem haftowane kariatydy pietnastu stop wysokosci. Zbytkowne toze kréla
polskiego Sobieskiego byto ze smyrnenskiego ziotego brokatu, na ktérym turkusami
wyhaftowano cytaty z Koranu; kolumny toza byly z poztacanego srebra, gesto
wykiadane emaliowanymi medalionami i szlachetnymi kamieniami. toze to zostafo
zabrane jako fup z obozu tureckiego pod Wiedniem, a pod ztotym sztychem jego
baldachimu stata choraggiew Mahometa.

Przez ciag jednego roku zbierat najkosztowniejsze okazy tkanin i haftow.
Sprowadzat najdelikatniejsze musliny z Delhi, haftowane w zlote galezie i wyszyte w
potyskliwe skrzydetka chrabaszczy; gazy z Dacca dla swej przejrzystosci zwane na
Wschodzie ,,tkanym powietrzem”, ,,ptynaca wodg” i ,,rosg wieczorng”, dziwne, w
figury zdobne materialy z Jawy; kunsztownie wyrabiane makaty chinskie, ksigzki w
oprawach z bragzowego attasu lub jasnobtekithnego jedwabiu, ozdobione obrazami,
ptakami i fleurs de lys*, wegierskie koronkowe welony z lacis, sycylijskie brokaty i
sztywne aksamity hiszpanskie; wyroby gruzinskie, obrzezone ztotymi monetami,
wreszcie japonskie foukousas ze ztoceniami o zielonawym odcieniu i cudownie
upierzonymi ptakami.

Mial tez szczegdélne upodobanie do szat kaptanskich, jak w ogole do wszystkiego,
co miato zwigzek z ceremoniatem koscielnym. W dtugich skrzyniach cedrowych,
ustawionych w zachodniej galerii jego domu, miescity sie rzadkie i przepiekne
egzemplarze tego, co sie sktada na stroj oblubienicy Chrystusowej noszacej



purpure, klejnoty i najdelikatniejsze ptétna, by ukry¢ blade, wymeczone ciato,
zamierajace z cierpienia, ktérego sama szuka, i krwawigce ranami, ktére sama sobie
zadaje. Posiadat kape z czerwonego jedwabiu i ztotem przetykanego adamaszku,
haftowang w ztote girlandy owocéw granatu otoczonych szesciolistnymi paczkami, a
z obu ich stron widnialo godio: ananas haftowany drobniutkimi pertami. Brzeg
dalmatyki podzielony byt na osobne pola; widniaty na nich sceny z zycia
Przenajswietszej Dziewicy, a Jej koronacje przedstawial kolorowy haft na kapturze.
Byta to wloska robota z XV wieku. Inna kapa byia z zielonego aksamitu, haftowana
lisémi akantusa, w ksztatcie serc; wykwitajace sposréd nich biate kwiaty na diugich
lodygach wykonczone byly srebrnymi niémi i réznokolorowymi krysztatami. Na
klamrze widniala glowa serafina, wspaniale wykonana ztota nicia. Brzeg tkaniny, we
wzory z czerwonego i ztotego jedwabiu, byt ozdobiony medalionami rozmaitych
swietych i meczennikéw, miedzy innymi takze swietego Sebastiana. Miat tez alby
kaptanskie z bursztynowego i btekitnego jedwabiu, ze ztotego brokatu, z zéitego
jedwabnego adamaszku i zlotego sukna, ozdobione symbolami meki i ukrzyzowania
Chrystusa oraz haftowanymi lwami, pawiami i innymi emblematami; dalmatyki z
biatego jedwabiu i r6zowego adamaszku haftowane w tulipany, delfiny i fleurs de lys.
Antepedium na oltarze z czerwonego aksamitu i biekitnego ptétna, welony na
kielichy, korporaly i sudarium. Mistyczne obrzedy, do ktérych wszystkie te skarby
stuzyly, pobudzaly i podniecaly jego wyobraznie.

Bo wszystkie zbiory i osobliwosci, mieszczace sie w jego przepieknym mieszkaniu,
uwazat tylko za srodki dajace mu zapomnienie, za sposoby uwolnienia sie bodaj na
pewien czas od trwogi, ktérej czesto nie byt w stanie znies¢. Na scianie pustego,
zamknietego pokoju, w ktérym spedzit wiekszg czes¢ mtodosci, zawiesit
wilasnorecznie straszny portret, ktérego zmienione rysy ukazywaly mu prawdziwe
upodlenie jego zycia. Obraz zastonit purpurowozitocista draperig. Catymi tygodniami
tam nie wchodzit, zapominat o potwornym malowidle, odzyskiwat swobode,
wspanialg rados¢ zycia i w niej sie caly pograzat. Az nagle ktérejs nocy wymykat sie
znoéw do owych ostawionych lokali koto Blue Gate Field i pozostawat tam przez pare
dni, dopdki tylko moégt. Po powrocie siadywat nieraz przed portretem, czasem
nienawidzgc portretu i siebie, lecz czesto tez przejety duma z wlasnej
indywidualnosci, zawierajgcej w sobie jakis czar wlasciwy grzechowi. | z tajemna
radoscig usmiechat si¢ do potwornego cienia, zmuszonego nosi¢ ciezar, ktéry
wilasciwie byt przeznaczony dla niego.

Po kilku latach nie byt juz w stanie bawi¢ przez dluzszy czas za granica. Porzucit
wille w Trouville, ktéra dzielit z lordem Henrykiem, zaréwno jak bialy domek w
Algierze, gdzie z nim niejedng spedzit byt zime. Nie znosit rozigki z portretem
stanowigcym czes¢ jego zycia, a takze obawiat sie, by w czasie jego nieobecnosci
ktos nie wtargnat do pokoju, pomimo wymysinych zatrzaskéw, jakimi zaopatrzyt byt
drzwi.

Wiedziat, ze portret sam przez si¢ nie mogtby nic powiedzieé. Prawda, ze mimo



calego cigzacego na nim zepsucia i brzydoty, wykazywat dotad uderzajace
podobienstwo do niego, ale c6z z tego wynika? Wysmiatby kazdego, kto odwazytby
sie czyni¢ jakies aluzje. On go przeciez nie malowatl. Co go obchodzi, ze obraz
wyglada ohydnie i podle? Gdyby nawet wyjasnit przyczyne, czyzby mu uwierzono?

A jednak sie obawiat. Nieraz, bawigc we wspanialej siedzibie wiejskiej w
Nottinghamshire, gdzie goscit mtodych elegantéw swojej sfery, stanowigcych gtéwne
jego towarzystwo, i olSniewajac cata okolice wyzywajacym przepychem i zbytkowng
swietnoscia swego trybu zycia, nagle porzucat gosci i szybko wracat do Londynu, by
sie przekonaé, czy sie ktos nie dostat do zamknietego pokoju i czy obraz jest jeszcze
na swym miejscu. Gdyby go tak skradziono! Na samg te mysl dretwiat ze strachu.
Swiat dowiedzialby sie o jego tajemnicy. Kto wie, czy sie juz czego nie domyslano.

Bo chociaz wielu czarowat swg osobowoscia, niemniej byli tez tacy, w ktérych
budzit nieufnosé. Omalze mu nie odméwiono przyjecia do jednego z klubéw w West
End, pomimo ze stanowisko spoteczne i pochodzenie catkowicie go uprawnialy do
godnosci cztonka, a opowiadano sobie takze, ze gdy przy jakiejs sposobnosci zostat
przez przyjaciela wprowadzony do klubu ,,Churchill”’, ksigze Berwick i jeszcze jeden
dzentelmen ostentacyjnie wstali i wyszli. Dziwne o nim obiegaly wiesci, kiedy
ukonczyt rok dwudziesty piaty. Szeptano sobie, ze widziano go biorgcego udziat w
bdjce z cudzoziemskimi marynarzami w podtej knajpie odlegtej dzielnicy Whitechapel,
ze obcuje ze ztodziejami i falszerzami monet i dobrze jest obznajomiony z
tajemnicami ich rzemiosta. Zauwazono jego czeste i dlugie wyjazdy, a kiedy sie znéw
zjawiat w towarzystwie, przechodzono mimo niego z szyderczym usmiechem lub
mierzono go zimnym, badawczym spojrzeniem, jakby postanawiajgc wykry¢ jego
tajemnice.

Oczywiscie, ze nie zwracat uwagi ani na podobne niegrzecznosci, ani na rozmysine
ignorowanie go, a jego szczery, dobroduszny sposéb bycia, czarujgcy dziecinny
usmiech i niezmienny wdziek cudownej mtodosci, zdajgcej sie go nigdy nie
opuszczac, byly dla wiekszosci ludzi dostateczng odpowiedzig na owe oszczerstwa —
bo za takie uwazano gltosy skierowane przeciw niemu. Zauwazono jednak, ze
niektérzy z tych, co najscislej z nim obcowali, po pewnym czasie zaczeli go unikaé.
Kobiety, obdarzajace go poprzednio namietnym uwielbieniem, wystawiajgce sie dla
niego na obmowe i famigce towarzyskie konwencje, bladly z leku i wstydu, gdy
Dorian Gray wchodzit do pokoju.

Te skandaliczne pogtoski jednak w oczach wielu potegowaly tylko dziwny a
niebezpieczny urok, jaki wywierat. Olbrzymi jego majatek stanowit takze czynnik
bezpieczenstwa. Wyzsze towarzystwo, a przynajmniej klasa ucywilizowana, nigdy nie
sg sklonne uwierzy¢ w cos ztego o ludziach, ktérzy sg zarazem bogaci i
zachwycajacy. Klasa ta instynktownie czuje, ze formy wazniejsze sgq od moralnosci, a
najwyzsza uczciwos¢ mniejszg w ich oczach ma wartos¢ niz posiadanie dobrego
kucharza. | zaiste, marna to pociecha, gdy o czlowieku podejmujagcym swych gosci



lichym obiadem lub kiepskim winem opowiadajq, iz prowadzi zycie nienaganne.
Nawet najwyzsze cnoty nie sg w stanie okupi¢ na wpét zimnych dan, jak to raz przy
sposobnosci zauwazyt byt lord Henryk, a kto wie, czy nie datoby sie wiele powiedzie¢
na poparcie tego twierdzenia. Bo w dobrym towarzystwie obowigzuja te same zasady
co w sztuce, a przynajmniej powinno by tak by¢. Forma jest rzeczg najwazniejsza.
Winna posiadaé godnosé ceremonii, a takze jej nierealnos¢; winna nieszczery
charakter romantycznej sztuki scenicznej jednoczy¢ z dowcipem i pieknoscia, dzieki
ktorym sztuka taka staje sie rozkosza. Czyzby nieszczeros¢ byla czyms strasznym?
Nie sadze. Jest tylko srodkiem do zwielokrotnienia naszej indywidualnosci.

Takie bylo przynajmniej mniemanie Doriana Graya. Dziwita go plytka psychologia
tych, co cztowiecze ,,ja” uwazali za cos trwalego, prostego, pewnego i jednolitego.
Dla niego cztowiek byt istota o miriadach zywotéw i miriadach uczué, stworzeniem
skomplikowanym, réznolitym, noszagcym w sobie dziwng spuscizne mysli i
namietnosci, ktérego cialo nawet skazone byto potwornymi chorobami umartych.
Lubit sie walesa¢ po zimnej, wysokiej galerii swej wiejskiej siedziby i wpatrywac sie w
przerézne portrety tych, ktérych krew ptyneta w jego zytach. Tu wisi Filip Herbert, o
ktéorym Francis Osborne w swych Pamietnikach z czaséw krolowej Elzbiety i krdla
Jakuba opowiada, ze byt ,,pieszczony i psuty przez caly dwér gwoli pieknej twarzy,
ktorej urok byt jednak krétkotrwaly”. Czy on sam wiedzie moze niekiedy zycie
mtodego Herberta? Czy dziwne, trujgce zarodki przechodzity z ciata do ciata, az
wpelzty w jego organizm? Czy gnato go wéwczas jakies niejasne poczucie swego
przedwczesnie utraconego wdzieku, gdy tak nagle, stanowczo i bez powodu wyrazit
w pracowni Bazylego Hallwarda to szalone zyczenie, ktore tak zmienito jego zycie?
Opodal widnieje portret sir Antoniego Sherarda, w czerwonym, zlotem wyszywanym
kaftanie, klejnotami zdobnej szacie wierzchniej, w kolnierzu ze ztota fredzlg i takich
samych mankietach, z ciezka, srebrzysta zbrojg u stép. Jaka mu pozostawit
spuscizne? Czy po kochanku Giovanny di Napoli otrzymat w spadku grzech i hanbe?
Czy wlasne jego czyny nie byly niczym innym jak tylko marzeniami, ktérych zmarty
nie Smiat urzeczywistni¢? Tam, z ptowiejgcego ptétna, usmiecha sie lady Elzbieta
Devereux, w swym kapturku z gazy, w staniku naszytym pertami i ré6zowych,
rozcietych rekawach. W prawej rece trzyma kwiat, a lewa obejmuje emaliowany
naszyjnik z biatych damascenskich r6z. Obok niej na stole lezy mandolina i jabtko.
Duze zielone rozety zdobig jej mate, spiczaste trzewiki. Znat jej zycie i dziwy, ktoére
opowiadano o jej kochankach. Czy odziedziczyt takze cos z jej temperamentu? Te
owalne oczy o ciezkich powiekach zdawaly mu sie przygladaé z ciekawoscia. A
George Willoughby z pudrowanymi wiosami i fantastycznymi muszkami na twarzy?
Jakie zlo bije od niego? Twarz ma posepng i chmurng, a zmystowe usta wykrzywia
grymas pogardy. Cieniuchne koronkowe mankiety opadajg na zéite chude rece
przetadowane pierscieniami. Byt maccaroni* osiemnastego wieku, w mfodosci swej
przyjaznit sie z lordem Ferrarsem. A drugi lord Beckenham, towarzysz ksiecia
regenta z najdzikszej jego epoki i jeden ze swiadkéw tajemnych zaslubin z pania
Fitzherbert! Jakze byt piekny i dumny ze swym bujnym ciemnym wiosem i t3



wyzywajgca postawg! Jakie namietnosci ten mu przekazat? U wspoiczesnych miat
opinie najgorszg. On to byt przywoddca orgii w Carlton House. Gwiazda Orderu
Podwiazki btyszczata mu na piersi. Obok niego wisiat portret zony, bladej damy o
cienkich wargach, ubranej na czarno. Takze jej krew krazyta w jego zytach. Jakie to
wszystko dziwne! A jego matka z twarzg lady Hamilton i wilgotnymi, winem
odswiezonymi ustami! Wiedzial, co odziedziczyt po niej: swa pieknosé¢ i mitos¢ dla
pieknosci innych. Smiata sie do niego w swym swobodnym stroju bachantki. Na
gfowie miata wieniec z winnej latorosli. Purpura przelewata sie z kielicha, ktory
trzymata w dfoni. Karnacja ciata wypetzia juz na obrazie, ale oczy ciggle jeszcze
Swiecity glebig i intensywnoscig koloru. Zdawalty sie biec za nim, gdzie sie tylko
ruszyt.

Jednak czlowiek ma swych przodkéw zaréwno w literaturze, jak i we wikasnym
rodzie, moze ci pierwsi sg mu nawet blizsi typem i temperamentem, przynajmniej
niektorzy, a bez watpienia wywieraja wplyw, ktory sobie mozna wyrazniej
uswiadomié. Byly czasy, kiedy sie Dorianowi zdawalo, ze cata historia ludzkosci jest
tylko opowiadaniem wlasnhego jego zycia, nie tego, jakim zyt w rzeczywistosci, lecz
tego, ktore sobie stwarzatl wyobraznig i ktére istniato w jego mézgu i
namietnosciach. Czul, ze zna wszystkie te dziwne, straszne postacie, ktére
przesunely sie po scenie swiata i uczynily grzech czyms tak pociagajacym, a zto
czyms tak subtelnym. Niekiedy zdawato mu sie, jakby tajemniczym jakims$ sposobem
ich zycia byly jego zyciem.

Bohater tej wspaniatej ksigzki, ktora taki wptyw zyskata nad jego zyciem, znat
réowniez to uczucie. Wszak w si6dmym rozdziale opowiada, jak uwienczony
wawrzynem, by piorun wen nie uderzyl, siedziat jako Tyberiusz w ogrodzie na Capri,
czytajac ohydne ksiazki, podczas gdy karly i pawie kroczyly koto niego, a flecista
szydzit z niewolnika poruszajgcego kadzielnica; jako Kaligula upijat sie w stajni z
chtopcami stajennymi w zielonych kaftanach i pospotu z koniem przystrojonym w
klejnoty jadt ze zlobu z kosci stoniowej; jako Domicjan przechadzat sie po diugim
korytarzu z ISnigcych marmuréw, szklanym wzrokiem szukajac sztyletu, co miat
skréci¢ dni jego zywota — on, chorujacy na owa ennui*, owo taedium vitae*,
opanowujace ludzi, ktérym zycie niczego nie odmoéwito. Przez przezroczysty
szmaragd patrzyt na krwawe jatki w cyrku, a potem lezat w lektyce z purpury i peret,
zaprzezonej w muty w srebrnej uprzezy, i przez ulice ocieniong drzewami granatu
jechat do ztotego domu i styszal, jak ludzie na widok jego wotali: ,,Cezar Neron!”
Jako Heliogabal farbami pomalowat sobie twarz i krecit wrzeciono w gronie
niewiast, z Kartaginy sprowadzit ksiezyc i mistycznym slubem pofgczyft go ze
stoncem.

Niezliczone razy odczytywat Dorian ten fantastyczny rozdziat i dwa nastepne, w
ktorych, niby na rzadkich kobiercach lub subtelnie wykonanych emaliach,
odmalowane byly straszne i piekne postacie tych, ktérych krew i wystepek, i
znuzenie uczynity potworami lub szalencami. Wiec Filippo, ksigze Mediolanu, ktéry



zamordowat swa zone, a usta jej pomalowat szkarfatng trucizna, by jej kochanek
smier¢ z nich wyssat wraz z pocatunkiem; wenecjanin Pietro Barbo, znany jako Pawet
Il, ktéry préznoscia wiedziony przybrat tytut: Formosus, a tiare swa wartosci
dwakro¢ stu tysiecy guldenédw nabyt za cene strasznego grzechu; Gian Maria
Visconti, ktory z psami polowat na ludzi, a ktérego zwloki kochajgca go ladacznica
okryta r6zami; Borgia na swym biatym rumaku, a obok niego Fratricida w ptaszczu
splamionym krwig Perotta; Pietro Riario, mtody kardynat, arcybiskup Florencji, syn i
ulubieniec Sykstusa IV o pieknosci tak nadzwyczajnej, ze réwnato sie¢ jej tylko jego
wyuzdanie; on to przyjmowat Eleonore Aragonska w namiocie z biatlo-czerwonego
jedwabiu, pelnym nimf i centauréw, a ustugujacego przy uczcie chtopca kazat
poziocie, aby wygladat jak Ganimedes lub Hylas. Dalej Ezzelino, leczacy swa
melancholie jedynie widokiem smierci i takngcy czerwonej krwi, jak inni takng
czerwonego wina — syn szatana, jak méwiono, ktory przy grze w kosci wytudzit
dusze od wlasnego ojca; Giambattista Cibn, ktéry przez szyderstwo przyjat imie
Innocentego, a w ktorego zeschie zyly lekarz zydowski wprowadzit krew trzech
chtopcéw; Sigismondo Malatesta, kochanek lzotty, ksiaze Rimini, ktérego obraz
spalono w Rzymie jako wroga ludzi i Boga; on to obrusem zadusit Poliksene, w
szmaragdowym pucharze podat trucizne Ginevrze d’Este, a na czes¢ haniebnej
namietnosci wystawil poganska swiatynie, by w niej odprawiaé¢ chrzescijanskie
nabozenstwa; Karol VI, tak szalenie kochajacy zone swego brata, ze pewien
tredowaty ostrzegat go przed obtedem, ktéremu istotnie ulegt, a kiedy umyst jego
chory byt i nieprzytomny, jedynym srodkiem kojacym byly karty saracenskie z
wizerunkami mitosci, Smierci i szatu; Grifonetto Baglioni, w koronkami garnirowanej
kurtce i czapce wyszytej klejnotami, morderca Astorre’a i jego narzeczonej, i
Simonetto z paziem, tak czarujgco piekny, ze kiedy konat na zéttym placu Perugii,
wszyscy, ktérzy go smiertelnie nienawidzili, musieli ptakaé, a Atalanta, ktora go
wprzoédy przekleta, odmawiata nad nim modty.

Wszyscy oni posiadali straszny czar. Widziat ich przed sobg w nocy, a we dnie
zaktécali mu wyobraznie. Renesans znat przedziwne sposoby trucia: hetmem lub
ptonaca pochodnia, haftowana rekawiczka lub klejnotami wysadzanym wachlarzem,
ztotym puzderkiem lub naszyjnikiem z bursztynéw. Dorian Gray zostat zatruty
ksigzka. Byly chwile, kiedy zto uwazat tylko za sSrodek do urzeczywistnienia swych
wyobrazen o pieknie.



Xil

Bylo to dziewigtego listopada w wigilie jego trzydziestych 6smych urodzin, jak sobie
nieraz pozniej przypominat.

Okoto jedenastej w nocy wracat od lorda Henryka, u ktérego jadt obiad. Otulony byt
w ciezkie futro, gdyz noc zimna byla i mglista. U wylotu Grosvenor Square i South
Audley Street minagt go jakis mezczyzna w szarym paltocie z wysoko postawionym
kolnierzem, szybkim krokiem przedzierajacy sie przez mgte. W reku nidst torbe
podrézna. Dorian go poznat. Przechodniem byt Bazyli Hallward. Doriana zdjeto
dziwne uczucie trwogi, ktérej sobie nie mégt wyttumaczyé. Udal, ze go nie poznaje, i
szybko zmierzat ku domowi.

Ale Hallward juz go dostrzegt. Dorian ustyszal, jak tamten przystanat, a potem
zaczat biec za nim. Po chwili dlon malarza spoczeta na jego ramieniu.

—Dodanie! Co za szczescie! Czekalem na ciebie w twej bibliotece od godziny
dziewiatej. Wreszcie zal mi sie zrobito twego stuzgcego i wychodzac powiedziatem
mu, by sie potozyl. O pétnocy wyjezdzam do Paryza, a bardzo mi zalezato, aby cie
zobaczy¢ przed wyjazdem. Domyslitem sie, ze to jestes ty. Po futrze cie poznalem. A
ty mnie nie poznates?

—Alez mdj drogi, w tej mgle? Ja zaledwie poznaje Grosvenor Square. Sadze, ze
gdzies tu w poblizu musi by¢ moj dom, ale pewny tego nie jestem. Przykro mi, ze
wyjezdzasz. Strasznie dawno cie nie widzialem. Ale wszak wrécisz niezadiugo?

—Nie, pozostane tam przez pét roku. Zamierzam wynajaé sobie pracownie w Paryzu i
zamkna¢ sie w niej, dopoki nie wykoncze duzego obrazu, ktéry mi sie snuje przed
oczami. Ale nie o sobie chciatem méwié. Oto jestesmy przed twym mieszkaniem.
Pozwol mi wejs¢ na chwile. Musze ci cos powiedzieé.

—Bardzo mi przyjemnie, ale czy sie nie sp6znisz na pociag — odpart Dorian Gray
znudzony, wchodzac powoli na schody i kluczem otwierajac drzwi. Swiatto lampy z
trudem przedzierato sie przez mgte. Hallward wyjat z kieszeni zegarek.

—Mam az nadto czasu — uspokoit go. — Pocigg odchodzi dopiero kwadrans po
dwunastej, a teraz jest punktualnie jedenasta. Szedlem wiasnie do klubu, gdzie
mialem nadzieje cie zasta¢. Widzisz, ze nie potrzebuje sie troszczy¢ o pakunki, bo
ciezsze rzeczy wpierw juz wystatem. Mam tylko te torbe i doskonale zdaze na
dworzec w ciggu dwudziestu minut.

Dorian spojrzat nan i usmiechnat sie.

—Tak jezdzi elegancki malarz! Torba i palto! Chodz predko, inaczej mgta wtargnie za



nami do domu. | nie méw o niczym powaznym. Nie ma dzis nic powaznego, a
przynajmniej nie powinno by¢.

Hallward potrzgsajgc gtowa szedt za nim do biblioteki. Na kominku ptonat jasny
ogien. Lampy sie palily, a na stoliczku stata srebrna podstawka holenderska z kilku
syfonami sodowej wody i duzymi szklankami ze szlifowanego szkia.

—Widzisz, Dorianie, jak mnie podejmowat twoj stuzacy. Zaopatrzyt mnie we
wszystko, czego potrzebowalem, nawet w twoje najlepsze papierosy ze ztotymi
ustnikami. Goscinny chtopiec. Sympatyczniejszy od tego Francuza, ktérego miales
dawniej. Co sie wlasciwie z nim stalo?

Dorian wzruszyt ramionami.

—Zdaje mi sie, ze sie ozenit z garderobiang lady Radley i zainstalowat ja w Paryzu
jako angielska krawcowa. Anglomania jest tam podobno w modzie. Niemadre to ze
strony Francuzéw, nieprawdaz? Ale wiesz, to byt wcale niezly stuzacy. Nie lubitem go
nigdy, ale nigdy tez nie miatem powodu do niezadowolenia. Nieraz sobie wmawiamy
rzeczy calkiem niedorzeczne. A on byt istotnie przywigzany do mnie i zdawat sie
prawdziwie strapiony, gdy odchodzit. Pozwolisz jeszcze troche brandy z sodowa
woda? A moze lepiej biatego renskiego wina z woda selcerska? Ja zawsze pije biate
renskie z selcerska woda. Musi zapewne sta¢ w drugim pokoju.

—Dziekuje, ale nic juz nie moge pi¢ — rzekl malarz, rzucajac ptaszcz i czapke na
torbe, ktéra ustawit w kacie. — A teraz, méj drogi chtopcze, musze sie z toba
rozmowi¢ powaznie. Nie réb zaraz takiej kwasnej miny. Utrudniasz mi tylko zadanie.

—O czym chcesz méwi¢? — znudzonym tonem zawotat Dorian, rzucajgc sie na sofe.
— Mam nadzieje, ze nie chodzi tu o mnie. Jestem dzis znuzony swojg osoba.
Chcialbym by¢ kims innym.

—Chodzi o ciebie — powaznym, glebokim glosem odpart Hallward. — | musze ci to
powiedzie¢. Zabiore ci tylko pét godziny.

Dorian westchnat i zapalit papierosa.
—Pét godziny — mruknat.

—Niewiele od ciebie zagdam, Dorianie, a robi¢ to tylko dla twego dobra. Uwazam za
konieczne, abys sie wreszcie dowiedzial, ze kraza o tobie najstraszniejsze historie.

—Nie chce o nich wiedzie¢. Lubie plotki o innych, ale plotki o mnie samym wcale
mnie nie interesuja. Brak im uroku nowosci.

—Musz3a cie interesowa¢, Dorianie. Kazdy dzentelmen powinien sie troszczy¢ o



swojq dobrg stawe. Nie chcesz przeciez, by méwiono o tobie jako o cziowieku niskim
i podtym. Naturalnie, ze masz stanowisko i majatek, i inne przywileje. Ale to nie
wystarcza. Nie zapominaj, ze ja wszystkim tym plotkom nie daje wiary, a przynajmniej
nie wtedy, gdy patrze na ciebie. Wystepek jest czyms, co wyciska na twarzy
cztowieka pietno niezatarte. Ukry¢ go niepodobna. Méwi sie¢ wprawdzie o tajnych
wystepkach, ale te nie istniejg. Wystepek musi sie z koniecznosci wyraza¢ w linii ust,
w zarysie powiek, nawet w ksztalcie rgk. Zesztego roku przyszedt do mnie cztowiek,
znany ci zreszta, i chciat, bym go portretowal. Nigdy go nie widziatem ani nie
slyszatem woéwczas o nim, jakkolwiek pézniej az nazbyt wiele o nim sie dowiedziatem.
Ofiarowat mi bardzo znaczne honorarium. Mimo to odmoéwitem. W ksztalcie jego
palcow bylo cos, czego nienawidze. Teraz dopiero wiem, ze miatem stusznosé. Zycie
jego jest wprost straszne. Ale ty, Dorianie, z twa czysta, jasng, niewinng twarzg i
cudownym, niezmgconym urokiem miodosci — o tobie nie moge pomysle¢ nic ztego.
Ale widuje cie tak rzadko, przestates bywa¢ w mej pracowni, a gdy cie nie widze
przez dtuzszy czas i tylko stysze, co ludzie o tobie szepca, to istotnie nie wiem, co na
to odpowiedzie¢. Powiedz mi, Dorianie, dlaczego taki czlowiek jak ksigze Berwick
ostentacyjnie opuszcza sale klubowa, gdy ty wchodzisz? Dlaczego niejeden
dzentelmen w Londynie nie chce ani bywac¢ u ciebie, ani zapraszac¢ cie do swego
domu? Wszak z lordem Staveleyem byles nawet zaprzyjazniony. Ot6z zeszlego
tygodnia zetknalem sie z nim na proszonym obiedzie. Przypadkowo wymieniono twe
nazwisko, a propos miniatur, ktéore wypozyczyles na wystawe u Dudleya. Staveley
pogardliwie wydat usta i oswiadczyt, ze co do smaku artystycznego to nie mozna ci
nic zarzucic, jestes jednak cziowiekiem, ktéorego zadna niewinna dziewczyna ani
uczciwa kobieta w towarzystwie swym tolerowa¢ nie moze. Przypomniatem mu, ze
jestem twoim przyjacielem i zazadatem wyjasnienia. Udzielit mi go, i to w obecnosci
wszystkich. Dla mnie byto to czyms strasznym. Powiedz, dlaczego twoja przyjazn
staje sie tak fatalng dla mlodziezy? Ot, ten nieszczesliwy chiopiec z gwardyjskiego
putku skonczyt samobéjstwem. Byles jego serdecznym przyjacielem. Albo sir Henryk
Ashton, ktory musiat opusci¢ Anglie zbezczeszczony? Byliscie nieodtgcznymi
towarzyszami. A Adrian Singleton i jego okropny koniec? A jedyny syn lorda Kenta
ze swg ztamang karierg? Przedwczoraj spotkatem jego ojca. Uginat sie pod
brzemieniem wstydu i cierpienia. A mtody ksigze Perth? Jakie on zycie prowadzi!
Zaden z dzentelmenéw nie podatby mu reki.

—Bazyli, dosé! Méwisz o rzeczach, o ktérych nie masz pojecia — powiedziat Dorian
Gray, gryzac usta, a w glosie jego brzmiala gleboka pogarda. — Pytasz, dlaczego
Berwick wychodzi z pokoju, gdy ja wchodze? Dlatego, ze wiem wszystko o jego
zyciu, a nie dlatego ze on wie cokolwiek o moim. Z ta krwig, jaka ptynie w jego
zytach, czyz zycie jego mogtoby by¢ czyste? Mnie pytasz o Henryka Ashtona i
mtodego Pertha? Czyz ja nauczylem ich rozpusty i wystepkow? A jesli ten idiota syn
Kenta bierze sobie za zone kobiete z ulicy, czyz ja za to odpowiadam? Albo mam
moze by¢ str6zem Adriana Singletona, by na wekslach nie fatszowat podpiséw?
Wiem dobrze, jak sie w Anglii roznosi plotki. Mieszczanstwo uprzyjemnia sobie



niewyszukane obiady i daje wyraz swym moralnym przesgdom, potepiajac to, co
nazywajg nikczemnoscia arystokracji. A przede wszystkim chodzi im o to, by wmoéwié
w drugich, ze istotnie bywaja w wielkim swiecie i poufalg sie z tymi, ktérych
oczerniajg. W naszym kraju najzupeiniej wystarcza by¢ inteligentng wytworng
jednostka, by sta¢ sie tupem nikczemnych plotkarzy. A jakiz to zywot wiod3a ci, co
odgrywaija role strozéw moralnosci? Méj drogi, zapominasz, ze zyjemy w ojczyznie
obludnikoéw.

—Dorianie — przerwat Hallward — nie o to przeciez chodzi. Wiem dobrze, ze Anglia
jest zepsuta, a spoteczenstwo nic niewarte. Ale wiasnie dlatego pragne, bys ty byt
bez zarzutu. A nie bytes nim. Ludzie majg prawo sadzi¢ cziowieka podiug wptywu,
jaki wywiera na swych przyjacioét.] Twoi przyjaciele zatracajg zmyst honoru, dobroci i
czystosci. Wszczepites w nich szalong zadze uzywania. | upadli na samo dno
otchiani. Tak, ty ich tam wtracites i mimo to mozesz si¢ jeszcze tak usmiechaé, jak
sie usmiechasz w tej chwili. | wiem jeszcze cos gorszego. Wszak jestes
najserdeczniejszym przyjacielem Harry’ego. Juz dlatego nie powinienes byt nazwiska
jego pieknej siostry okrywa¢ hanba.

—Bazyli, licz sie ze stowami!

—Musze moéwié, a ty musisz mnie stuchaé. Musisz! Zanim poznates lady
Gwendolene, nikt nie Smiat odezwacé sie o niej w sposoéb ublizajgcy. A teraz... czy
chocéby jedna przyzwoita kobieta zechcialaby pokazaé¢ sie w parku w jej
towarzystwie? Nawet do wlasnych dzieci nie wolno jej sie zbliza¢. Ale jeszcze inne
kraza o tobie wiesci. Widywano cie o swicie, jak chytkiem wykradales si¢ z
podejrzanych doméw, a w nocy odwiedzates w przebraniu najohydniejsze spelunki
londynskie. Czy to prawda? Czy to moze by¢ prawda? Gdy pierwszy raz o tym
styszalem, musialem sie rozesmiaé. A teraz czesto o tym slysze i dreszcz mnie
przechodzi. A twoja rezydencja wiejska i zycie, jakie tam prowadzisz? Dorianie, ty nie
wiesz, co o tobie méwig! Nie powiem, ze nie mam zamiaru prawienia ci moratéw.
Harry powiedziat kiedys, ze kazdy, kto chce odegraé role niepowotanego kaznodziei,
zaczyna od tego powiedzenia, a potem predziutko tamie wlasne stowo. Przeciwnie,
mam zamiar prawi¢ ci moraly. Chce, bys prowadzit zycie takie, by ci zjednato ogolny
szacunek. Chce, by nazwisko twe bylo czyste i nieskalane. Musisz zerwaé stosunki z
ta calg nikczemng bandga. Nie wzruszaj tak pogardliwie ramionami. Nie udawaj
obojetnego! Wiem, ze masz ogromny wplyw. Uzywaj go ku dobremu, nie ku ziemu.
Powiadaja, ze zniestawiasz kazdego, z kim tylko obcujesz, i wystarcza, bys wszedt do
czyjegos domu, a okryjesz go hanba. Nie wiem, czy to jest prawda, czy nie.
Opowiadano mi historie, o ktérych prawdziwosci watpié¢ niepodobna. Lord
Gloucester byt jednym z najlepszych mych oksfordzkich przyjaciét. Pokazat mi list
swej zony, ktory pisata przed smiercig, samotna, opuszczona. Wyczytatem tam twe
imie¢ w wyznaniu najstraszniejszym, jakie sobie mozna wyobrazi¢. Powiedziatem, ze
to idiotyzm... ze znam cie doskonale i wiem, ze bytbys niezdolny do czegos
podobnego. A czy ja cie znam? Pragne wiedzieé, czy cie znam istotnie. Chciatbym



widzie¢ twa dusze.
—-Widzie¢ moja dusze! — wyjgkat Dorian Gray zrywajac sie, blady ze strachu.

—Tak — odpart Hallward powaznie, z gluchym zalem w gtosie — chciatbym widzie¢ twa
dusze. Ale to moze tylko Bog.

Gorzki Smiech szyderstwa wydart sie ze scisnietej krtani Doriana.

—Zobaczysz jg jeszcze dzisiaj! — krzyknatl, chwytajac lampe ze stotu. — Chodz,
zobacz! Wszak to wiasne twoje dzieto. Czemuz nie miatbys go widzie¢? Mozesz
potem opowiadaé swiatu, co tylko zechcesz. Nikt ci nie uwierzy. A gdyby uwierzono,
tym wiecej by mnie kochano. Znam naszg epoke lepiej niz ty, pomimo ze o niej
rozprawiasz tak nudnie. Chodz, a udziele ci lekcji. Dos¢ juz méwites o zepsuciu, teraz
spojrzysz mu w oczy, twarza w twarz!

W kazdym jego stowie dzwieczata bezgraniczna duma. Tupat nogami z chtopieca
zuchwatoscia. Odczuwat ptomienng rados¢ na mysl, ze tajemnicg swa podzieli sie z
drugim cztowiekiem, z tym wilasnie, co wymalowat obraz, zrédto jego hanby, a teraz
przez cate dalsze zycie zmuszony bedzie nosi¢ z sobg straszng pamieé tego, co
uczynit.

—Tak — moéwit dalej, zblizajgc sie don i patrzgc uporczywie w surowe oczy przyjaciela
— zobaczysz mojgq dusze. Zobaczysz, jak powiadasz, co Bég tylko widzie¢ moze.

Hallward cofnat sie.

—Dorianie, ty bluznisz! — zawolal. — Nie méw czegos podobnego. To brzmi okropnie,
a nie moze mie¢ zadnego sensu.

—Tak sadzisz? — Gray zasmiat si¢ ponownie.

—Wiem o tym. To, co ci wpierw méwitem, méwitem tylko dla twojego dobra. Wszak
wiesz, ze zawsze bylem ci wiernym przyjacielem.

—Nie dotykaj mnie. Koncz to, co chciales mi powiedzie¢. Blysk boélu przemknat po
twarzy malarza, ktoéry nagle uczut przemozne uczucie litosci dla Doriana. Jakiez
wilasciwie miat prawo wdzieraé sie w jego zycie? Gdyby popetnit byt bodaj dziesiata
czes¢ tego, co mu przypisywano, jakze strasznie musiatby cierpieé¢! Wyprostowat
sie, podszedt do kominka i patrzyt w drwa palagce sie wezykowatym ptomieniem,
gdzieniegdzie okryte popiotem, ktoéry z pewnej odlegtosci wygladat jak szron.

—Czekam, Bazyli — ozwat si¢ Dorian Gray gtosem twardym i stanowczym. Malarz
odwrécit sie.



—Niewiele ci juz mam do powiedzenia! — odpart. — Musisz mi da¢ odpowiedz na te
straszne oskarzenia. Jesli mi powiesz, ze wszystko od poczatku do konca jest
ktamstwem, uwierze! Dorianie, powiedz to! Powiedz, ze wszystko to jest klamstwem!
Czyz nie widzisz, co sie ze mna dzieje? Na Boga, tylko nie méw, ze jestes zly, podly i
nikczemny!

Dorian Gray sie¢ usmiechnat. Na ustach jego widnial grymas wzgardy.

—Chodz ze mna, Bazyli — rzekt spokojnie. — Prowadze doktadny dziennik mego zycia,
ale nigdy go nie zabieram z pokoju, w ktérym go spisuje. Pokaze ci go, jesli ze mna
pojdziesz.

—Pdéjde, Dorianie, jesli sobie tego zyczysz. Widze, ze sp6znitem sie juz na pociag.
Ale to nic nie szkodzi. Moge jechac jutro. Nie zadaj jednak, bym dzis jeszcze cos
czytat. Chce tylko szczerej odpowiedzi na me pytanie.

—Wiasnie ci jg chce daé! Tu tego uczynié nie moge. Chodz ze mna na goére. Czytanie
nie zajmie ci duzo czasu.



Xl

Wyszedt z pokoju i zaczat wchodzié¢ na pietro. Bazyli Hallward szed! tuz za nim. Szli
cicho, jak sie to instynktownie zwykto czyni¢ w nocy. Lampa rzucata fantastyczne
cienie na sciany i schody. Na dworze zerwal sie wiatr dzwonigc szybami.

Gdy staneli na najwyzszym pietrze, Dorian postawit lampe na podiodze, wyjat klucz i
przekrecit go w zamku.

—Bazyli, czy obstajesz przy tym, bym ci dat odpowiedz? — spytat cicho.
—Tak.

—To mnie cieszy — odpart z uSmiechem. Po chwili z pewnym rozdraznieniem dodat: —
Ty jestes jedynym cztowiekiem na swiecie, ktéry ma prawo wiedzie¢ o mnie
wszystko. Wiecej bowiem wptynates na moje zycie, niz przypuszczasz. — Wziat
lampe, o-tworzyt drzwi i wszedt do pokoju.

Wionat na nich zimny prad powietrza, lampa na chwile zamigotata z6ttym, ponurym
ptomieniem. Dreszcz przebiegt Doriana.

—Zamknij drzwi za sobg — szepnal, stawiajgc lampe na stole. Hallward rozgladat sie
dokota, zdumiony i zmieszany. Pokéj, w ktorym sie znajdowali, nosit slady
diugoletniego opuszczenia. Wyblakly dywan flamandzki na jednej ze scian, zastoniety
obraz, stary wloski cassone i préozna niemal szafa na ksigzki stanowily obok stotu i
jedynego krzesta cale urzadzenie. Dorian Gray, zapaliwszy do potowy wypalong
swiece stojagca na kominku, zobaczyl, ze wszystko okryte byto grubg warstwa kurzu,
a w dywanie swiecily dziury. Za boazerig scienng tlukta sie mysz. W pokoju panowata
atmosfera wilgotna i zatechta.

—-Sadzisz zatem, Bazyli, ze tylko B6g moze widzie¢ dusze? Odsun te zastone, a
zobaczysz mojq dusze. — Glos jego brzmiat twardo, lodowato.

—Dorianie, méwisz w obledzie lub grasz komedie — szepnat Hallward, marszczac
czolo.

—Nie chcesz? Wiec sam to zrobie¢! — zawotal Dorian, zrywajac zastone z obrazu i
rzucajac ja na ziemie.

[,,Okrzyk przerazenia wyrwat sie z ust malarza, gdy w niepewnym swietle ujrzat na
ptétnie wstretng twarz wykrzywiong usmiechem. W wyrazie portretu bylo cos w
najwyzszym stopniu wstretnego i ohydnego. Wielki Boze! Przeciez to twarz Doriana
Graya. Ten straszny jad, czymkolwiek on byt, nie zdotat jeszcze zniszczyé
doszczetnie jego cudnej pieknosci. Nieco ztota sSwiecito jeszcze na rzednacych



wilosach i troche purpury zabarwiato zmystowe wargi. Wypetzie oczy wykazywaly
jeszcze slad dawnego przeczystego biekitu, a wykwintne linie nosa i szyi nie zatracily
dotad catej szlachetnosci. Tak, to byt Dorian. Ale kto go tak wymalowat? Wydato mu
sie, ze poznaje pociggniecia swego wlasnego pedzla, a rama obrazu zrobiona byta
stanowczo wedtug jego rysunku. Strach uwierzy¢ w cos podobnego, a jednak czul,
jak go coraz wieksza ogarnia trwoga. Chwycit zapalong swiece i stangt tuz przed
obrazem. Po lewej stronie u dotu widniato jego nazwisko, nakreslone czerwong farba
podtuznymi literami?

Podta parodia, marna, nikczemna satyra. On tego nie malowat. A jednak to jego
obraz. Zna przeciez kazda linie, kazde pociggniecie pedzla... Mial uczucie, jak gdyby
krew jego w jednej chwili zakrzepta w 16d. Jego obraz! Co to ma znaczy¢? Czemu sie
zmienit? Hallward odwroécit sie i wzrokiem cztowieka ztamanego spojrzat na Doriana.
Usta mu drzaly, zaschly jezyk nie zdotatl sie poruszy¢. Reke przesunat po czole.
Mokre byto od lepkiego potu.

Miody cztowiek, wsparty o gzyms kominka, obserwowat go z ta dziwng uwaga, z
jaka zwyklo sie obserwowac gre wielkiego aktora. Twarz jego nie wyrazata ani
prawdziwego cierpienia, ani prawdziwej radosci. Jedynie wytezong uwage
obserwatora -z lekkg domieszka triumfu w oczach. Wyjat kwiat z butonierki i
wchianiat jego won lub udawat, ze jg wchiania.

—Co to ma znaczy¢? — wykrztusit wreszcie Hallward. Gltos jego brzmiat tak ostro, ze
jemu samemu wydat sie obcy.

—Przed laty, kiedy bylem mtodym chiopcem — méwit Dorian Gray, mnac kwiat,
ktorym sie bawit — spotkatem ciebie; pochlebiates mi i nauczytes by¢ préznym z
powodu mej pieknosci. Pewnego dnia przedstawites mi jednego ze swych
znajomych, a ten mi wyjasnit, jakg cudowng rzecza jest mtodos¢. Wiasnie wtedy
wykonczyles moj portret, ktéry byt dla mnie objawieniem, jakg cudowng rzeczg jest
pieknos¢. W chwili szatu, ktérego dzis jeszcze ani nie zatuje, ani nie blogostawie,
wyrazitem zyczenie, ty nazwatbys je moze modlitwa...

—O przypominam sobie! Jakze doktadnie sobie przypominam. Ale nie! To
niepodobienstwo! Pokéj musi byé wilgotny. Plesn zniszczyta ptétno. Farby, ktérych
uzywatem, majg wida¢ w sobie jakies przeklete trucizny. To niemozliwe, powiadam ci!

—Co niemozliwe? — zapytal szeptem Dorian. Podszedt ku oknu i przycisnat czoto do
zimnej zamglonej szyby.

—Powiedziates, zes ty sam zniszczyt obraz.
—To nieprawda! On zniszczyt mnie!

—Nie wierze, aby to byt portret malowany przeze mnie.



—Nie mozesz pozna¢ swego idealu? — gorzko rzekt Dorian.
—MJ4j ideal, jak go nazywasz...
—Jak ty go nazwales!

—Tak, ale wéwczas nie byto w nim nic ztego, nic nikczemnego. Byles dla mnie
idealem, jakiego nie spotkam juz nigdy. Ale to jest twarz satyra.

—To jest oblicze mojej duszy.
—Boze, i c6z ja ubdéstwialem! Z tego obrazu patrza oczy szatana!

—Bazyli, kazdy z nas nosi w sobie niebo i piekto! — krzyknat Dorian z dzikim gestem
rozpaczy.

Hallward znéw sie zwrdécit do portretu i wlepit w niego oczy.

—Boze wielki, jesli to prawda — wyszeptat — i jesli ty to zrobites ze swego zycia,
musisz by¢ znacznie gorszy, niz przypuszcza¢ moga najgorsi twoi wrogowie.

Podniést swiece i bardzo uwaznie poczat sie przygladaé portretowi. Powierzchnia
ptétna wydawata sie zupetnie nie uszkodzona. Ta okropna zgnilizna musiata wiec
pochodzi¢ z wewnatrz. Wskutek dziwnego pobudzenia wewnetrznego zycia trad
grzechu stopniowo trawit obraz. Rozkiad trupa w wilgotnym grobie nie mégt by¢
réwnie straszny.

Reka malarza drzata tak gwalttownie, ze swieca wypadia na ziemie¢ z lichtarza,
migocac niepewnym blaskiem. Zdeptat ja. Nastepnie padt na chwiejne krzesto koto
stotu i ukryt zmieniong twarz w dioniach.

—Boze wielki, jakaz to nauka, jaka straszna nauka!

Nie ustyszat zadnej odpowiedzi, tylko tkanie Doriana, ktéry ciggle jeszcze stat przy
oknie.

—Dorianie, médl sie, médl sie — szepnat. — Jak nas to uczono w mtodosci?... ,,Nie
wodz nas na pokuszenie... odpusé nam nasze winy... zmyj grzechy nasze.” Médimy
sie razem. Modlitwa dyktowana przez twa pyche zostata wystuchana. Modlitwa twej
skruchy réwniez bedzie wystuchana. Zbyt cie ubéstwiatem. Jestem teraz ukarany. |
ty zbyt ubéstwiates siebie. Jestesmy obaj ukarani.

Dorian Gray odwrécit sie powoli i spojrzat nan oczami pociemniatymi od tez.

—Za po6zno, Bazyli — wykrztusit.



—Dorianie, nigdy nie jest za p6zno. Ukleknijmy i sprébujmy sobie przypomniec¢ jakas
modlitwe. Wszak Pismo méwi: ,,A cho¢by grzechy twe byly jak szkartat, ja je obmyje,
ze nad sSnieg bielsze beda.”

—Stowa te nie maja juz dla mnie zadnego znaczenia.

—Cicho, nie méw w ten sposéb. Dos¢ zlego popetnites juz w zyciu. Boze wielki! Czyz
nie widzisz, jak ten przeklety stwor kpi z nas?

Dorian spojrzat na obraz i nagle uczut niepohamowang nienawis¢ do Bazylego, jak
gdyby ten portret na ptétnie podszeptywatl mu ja swymi szyderczo wykrzywionymi
ustami. Opanowala go szalona wscieklos¢ sciganego zwierzecia i nienawisé do tego,
ktory wcigz nieruchomy siedziat przy stole — nienawis¢ tak silna, jakiej nie odczuwat
nigdy w zyciu. Jak oszalaly rozejrzat si¢ dokota. Na pomalowanej skrzyni cos
blysnelo, przyciggajac jego wzrok. Wiedzial, co to jest. Przed paru dniami przyniést
ten néz, zeby nim odcig¢ kawat sznura, i zapomniat go stad zabra¢ z powrotem.
Powoli podszedt ku skrzyni, przechodzac tuz obok Hallwarda. Gdy znalazt sie za jego
plecami, chwycit n6z i odwrécit sie. Malarz poruszyt sie na krzesle, jak gdyby chciat
wstacé. W tej chwili Dorian rzucit si¢ na niego, wbit néz w tetnice za uchem i
przyciskajac gtowe malarza do stotu, raz po raz na oslep uderzat nozem.

Ustyszal zdlawiony krzyk i straszne rzezenie cztowieka, ktérego krtan zalewa krew.
Wyciagniete ramiona konwulsyjnie zachybotaly trzykrotnie w powietrzu, wymachujac
rekami o dziwacznie zesztywnialych palcach. Dwa razy jeszcze ugodzit nozem, ale
zadnego juz nie wywotat oporu. Cos zaczeto scieka¢ na podioge. Czekat jeszcze
chwile, przyciskajgc wcigz gtowe zabitego do stotu. Po czym rzucit néz na stét i
nastuchiwat.

Nic nie styszal, procz sciekania krwi — kropla po kropli — na wytarty dywan.
Otworzyt drzwi i wyszedt na podest. W calym domu panowata niczym nie zakiécona
cisza. Wszyscy spali. Przez pare sekund stat jeszcze na schodach i przechylony
przez balustrade patrzyt w ciemna otchtan. Nastepnie wyjat klucz, wszedt z powrotem
do pokoju i zamknat sie od wewnatrz.

Na krzesle przy stole wcigz jeszcze siedziato to cos z gtlowg pochylong nisko nad
stolem, ze zgietymi w patgk plecami i dlugimi, fantastycznymi ramionami. Mozna by
byto sadzi¢, ze spi, gdyby nie czerwona, zygzakowata rana na karku i ciemna katuza
krzepnacej krwi, powoli rozlewajaca sie coraz dalej po stole.

Jak szybko sie to wszystko stato! Czut sie dziwnie spokojny. Podszedt ku
oszklonym drzwiom, otworzyt je i wyszedt na balkon. Wiatr rozpedzit mgty, a niebo
wygladato niby olbrzymi pawi ogon ugwiezdzony tysigcami ztotych oczu. Wyjrzat na
ulice i zobaczyt policjanta, jak powoli dokonywat obchodu oswiecajgc podtuznymi
promieniami swej latarki drzwi cichych, we snie pograzonych doméw. U wylotu ulicy



blysneto czerwone swiatto dorozki i znikneto. Kobieta w powiewnym szalu powoli
wlokta sie wzdtuz balustrad. Od czasu do czasu przystawala i ogladata sie. Raz
zaczela spiewa¢ ochryptym, niemitym gtosem. Policjant zblizyt sie i cos jej powiedziat.
Zasmiala sie i poszia dalej. Ostry wiatr powiat przez skwer. Lampy gazowe
zamigotaly btekitnie, a drzewa obnazone z lisci wstrzgsnety ciezkimi, czarnymi
konarami. Dreszcz go przebiegt. Cofnat sie do pokoju i zamknat balkonowe drzwi.

Podszediszy do wewnetrznych drzwi, przekrecit klucz w zamku i otworzyt je. Nie
popatrzyt nawet na zamordowanego cztowieka. Czut, ze o to tylko chodzi, by sobie
nie uswiadomi¢ sytuaciji. Przyjaciel, ktéry namalowat fatalny portret, zrédto
wszystkich nieszczesé, zostat wykreslony z jego zycia. Nic wiece;j.

Przyszta mu na mysl lampa. Byto to istne cacko roboty mauretanskiej, z matowego
srebra, ozdobione arabeskami z ISnigcej stali i inkrustacjg z nie szlifowanych
turkusow. Stuzacy mogtby dostrzec jej brak i spyta¢ o nig. Zawahat sie na chwile, po
czym wrocit do pokoju i wzigl lampe ze stotu. Nie mégt sie powstrzymac od
spojrzenia na martwa postac. Jakze spokojnie siedziata. Jak okropnie biale byty
dtugie rece. Niby przerazajaca figura z wosku.

Zamknawszy za sobg drzwi, poczat cicho schodzie ze schodéw. Trzeszczaly i
zdawaly sie krzyczeé z bélu. Kilkakrotnie sie zatrzymywat nastuchujac. Nic. Wokét
panowala cisza niezmacona. To tylko odgtos wlasnych jego krokéw.

Gdy wszedt do biblioteki, zobaczyt torbe podrézng i ptaszcz. Musiat to gdzies ukryé¢.
Otworzyt tajemne drzwiczki w boazerii, gdzie ukrywat wlasne dziwaczne stroje, w
ktore sie zwykt przebierac, i tam wiozyt rzeczy Hallwarda. Latwo bedzie je spalic.
Wyjat zegarek Dwadziescia minut brakowato do godziny drugie;j.

Usiadt i poczat rozmyslaé. Co rok, co miesigc niemal wieszano w Anglii ludzi za to,
co on popehnit. Szat morderstw wisial w powietrzu. Jakas czerwona gwiazda zbyt si¢
zblizyta do Ziemi. A jednak, czy istniat przeciw niemu jakikolwiek dowéd? Bazyli
Hallward wyszedt z domu o jedenastej. Nikt nie widzial, ze znéw wrécit w jego
towarzystwie. Prawie cata stuzba bawi w Selby Royal. Kamerdyner spi... Paryz! Tak,
Bazyli Hallward wyjechat do Paryza o pétnocy, jak byt postanowit. Wobec tego, ze
trzymat sie z dala od ludzi, moga uptyngé¢ cale miesiagce, zanim sie zbudzi jakies
podejrzenie. Cale miesigce! Do tego czasu wszystko sie da uprzatnagé.

Nagle btysneta mu mysl. Wstal, narzucit futro i wyszedt na korytarz. Tu stanat
przystuchujgc sie powolnym, ciezkim krokom policjanta na ulicy. Widziat, jak w
szybie okiennej odbit si¢ btysk jego latarki. Czekal powstrzymujgc oddech.

Po paru chwilach ujat za klamke wysunat sie i cicho zamknat za sobg drzwi.
Nastepnie zadzwonit. Nie uplyneto pie¢ minut, a zjawit sie¢ na wpét ubrany i mocno
zaspany kamerdyner.



—Przykro mi, ze musiatem cie zbudzi¢, Franciszku — rzekl wchodzac do domu. —
Zapomniatem wzig€ klucz od bramy. Ktéra to godzina?

—Dziesie¢ minut po drugiej, jasnie panie — odpowiedziat kamerdyner, patrzac na
zegarek zmruzonymi oczami.

—Dziesie¢ minut po drugiej? Tak strasznie p6zno, a musisz mnie jutro zbudzi¢ o
dziewiatej. Mam cos do zatatwienia.

—Bede pamietat, jasnie panie.
—Czy byt ktos w ciggu wieczora?

—Pan Hallward, jasnie panie. Czekal do jedenastej, a potem wyszedl, spieszac sie na
pociag.

-0, szkoda, ze nie mogltem sie z nim widzie¢. Czy moze zostawit jakis list?

—Nie, jasnie panie. Powiedziat tylko, ze napisze z Paryza, jesli jasnie pana nie
zastanie w klubie.

—Dobrze. A nie zapomnij zbudzi¢ mnie o dziewiatej.
—Do ustug jasnie pana.
Kamerdyner oddalit sie cicho.

Donan Gray rzucit na stét kapelusz i ptaszcz i wszedt do biblioteki. Przez kwadrans
przechadzat sie po pokoju zamyslony gryzac usta. Nastepnie zdjat z péitki ksiazke
adresowgq i zaczat przerzucaé kartki.

Alan Campbell, 152, Herttord Street, Mayfair. Tak, to byt cztowiek, ktérego wiasnie
potrzebowat.



Xiv

Nazajutrz rano o dziewiatej wszedt stuzacy z filizanka czekolady i otworzyt
okiennice. Dorian spat catkiem spokojnie, lezgc na prawym boku, z reka podsunieta
pod gtowe. Wygladat jak chlopiec, ktory sie zmeczyt przy zabawie lub pracy.

Stluzacy musiat dwukrotnie dotkng¢ jego ramienia, zanim si¢ zbudzit, a gdy otworzyt
oczy, po ustach jego przemknat lekki usmiech, jak gdyby przypominat sobie
czarowny sen. Nie miat jednak zadnych snéw. Spoczynku jego nie zamacity zadne
majaki ani bélu, ani radosci. Ale mtodos¢ usmiecha si¢ bez powodu. To wilasnie
stanowi gtéwny jej urok.

Odwrécit sie i wsparty na tokciu, powoli wysaczat czekolade. Lagodne listopadowe
stonce wptywato do pokoju. Niebo bylo catkiem jasne, a w powietrzu rozlewato sie
przyjemne cieplo, jakby w majowy poranek. Powoli zdarzenia ubiegtej nocy cichymi,
krwawymi stopami wsliznely sie do jego mézgu, powracajac do zycia ze straszng
wyrazistoscia. Drgnat na wspomnienie wszystkich swych cierpien i na chwile uczut
znow te nieprzezwyciezong nienawis¢ do Bazylego Hallwarda, ktéra go pchneta do
morderstwa. Zdretwiatl z przerazenia Trup siedzi tam jeszcze na gérze i do tego w
Swietle stonca. Jakie to straszne! Tak obrzydliwe rzeczy przeznaczone sg dla mroku,
nie dla dnia.

Czul, ze jesli zacznie sie zastanawia¢ nad tym, co przezyt, rozchoruje sie lub
dostanie obtedu. Istniejg grzechy, ktorych urok tkwi raczej w mysli o nich niz w
samym czynie, triumfy dziwne, zadowalajgce raczej dume niz namietnosc¢,
wzmagajace tetno intelektualnej radosci — radosci znacznie intensywniejszej niz ta,
jakg obdarzajg czy majg mozliwos¢ obdarzaé¢ zmyslty. Ale ten jego grzech nie nalezat
do owej kategorii. Przeciwnie, byt jednym z tych, ktére nalezy wymazac¢ z pamieci,
uspi¢ makiem, zdtawi¢, aby nie zosta¢ przezen zdlawionym.

Zegar wybit pét do dziesiatej. Dorian odsunat wlosy z czota i wstat szybko. Ubierat
sie jeszcze staranniej niz zwykle. Szukat dtugo, zanim dobrat odpowiedni krawat i
szpilke, a pierscienie zmieniat kilkakrotnie. Dlugo tez siedziat przy sniadaniu, jadt po
trochu ze wszystkich dan, rozmawiat z kamerdynerem o jakiejS nowej liberii, ktérg
nalezato sprawi¢ dla stuzby w Royal Selby, po czym przegladat korespondencje. Do
niektérych listow sie usmiechalt, inne irytowaly go widocznie. Jeden odczytywalt kilka
razy, wreszcie przedart go z wyrazem zniecierpliwienia. ,,Straszna rzecz ta pamie¢
kobieca!” — jak raz powiedziat lord Henryk.

Wypiwszy czarng kawe, skinat na stuzacego, by zaczekat, po czym siadt przy biurku
i napisat dwa listy. Jeden wiozyt do kieszeni, drugi dat stuzagcemu.

—Na Hertford Street 152, a jesliby pana Campbella nie byto w miescie, to zapytaé¢ o



jego adres.

Gdy zostal sam, zapalit papierosa i poczat na kawatku papieru rysowac kwiaty,
nastepnie fragmenty architektoniczne, wreszcie twarze ludzkie. Nagle dostrzegt we
wszystkich tych twarzach dziwne podobienstwo z Bazylim Hallwardem. Zmarszczyt
czolo, wstal, podszedt do szafy z ksigzkami i na Slepo wyjat z niej ksigzke. Byt
zdecydowany nie mysle¢ o tym, co sie stato, dopdki nie zajdzie konieczna potrzeba.

Polozyt sie na sofie i spojrzal na tytutl ksigzki. Emaux et Camees Gautiera w wydaniu
Charpentiera, na papierze japonskim ze sztychami Jacquemarta. Ksigzeczka
oprawna byla w skére cytrynowozielong ze zloconymi ornamentami i nakrapianymi
owocami granatu. Otrzymat jg w podarku od Adriana Singletona. Gdy przerzucat
kartki, wzrok jego padt na 6w wiersz, w ktérym poeta méwi o rece Lacenaire’a, tej
chtodnej, zéttej rece du supplice encore mal lavee*, okrytej puszystym rudym
wilosem i o doigts de faune.* Spojrzat na swoje biate smukte palce wstrzgsany
mimowolnym dreszczem i dalej przewracat kartki. Zatrzymat sie przy pieknych
stancach weneckich:

Z Adriatyku fal wynurzy

Wenus piang rozperlona

Boskie ciato bladej rézy

W chromatycznej gamy tonach.
Niebo w lazur fal spoziera,
Czyste niby zdanie-tchnienie,
Niby kragta piers, co wzbiera,
Gdy mitosnym drzy westchnieniem.
Plyne todzig -juz nie ptyne,

Pada zwdj kotwicznych sznurow
Przed kamienng plataning
Rézowosci i marmuréw®.

Jakie to cudowne! Czytajac, cztowiek ma wrazenie, ze widzi przed sobg zielone
kanaly r6zowopertowego miasta i mknie w czarnej gondoli o srebrnym dziobie i
wlokacych sie po wodzie firankach. Wiersze same wygladaly jak owe proste,
turkusowoblekitne pasma, ktére znacza nasz slad, gdy jedziemy na Lido. Raptowne



blyski barw przypominaly mu ISnigce upierzenie ptakéw o opatowych i irysowych
szyjach i przez chwile zdawalt sie je widzieé, jak fruwaja koto wyniostej miodowozlotej
kampanili lub majestatycznie i z wdziekiem krocza wzdtuz ciemnych, kurzem
okrytych arkad. Opart sie wygodnie i na wpét zmruzywszy oczy recytowat raz po raz:

...Przed kamienng plataning
Rézowosci i marmuréw.

Te dwa wiersze wyczarowaly mu w duszy calg Wenecje. Myslat o jesieni tam
spedzonej i o owej cudownej mitosci, ktéra go pchneta do tylu szalonych a
rozkosznych wybrykéw. Kazda miejscowosé posiada swdj specjalny romantyczny
nastréj. Tylko ze Wenecja, podobnie jak Oksford, zachowata odpowiednio
romantyczne tlo, a dla prawdziwego romantyka tto jest wszystkim lub niemal
wszystkim. Bazyli bawit tam z nim przez pewien czas i nie posiadat sie z zachwytu
nad Tintorettem. Biedny Bazyli! Umrze¢ w sposéb tak okropny!

Westchnat, wzial znéw ksigzke do reki, starajgc sie zapomnieé. Czytal o jaskétkach,
swobodnie wlatujgcych i wyfruwajacych z kawiarenki smyrnenskiej, gdzie pielgrzymi
przesuwajg w rekach bursztynowe paciorki, a kupcy w turbanach pala fajki z dtugimi
chwastami, powazne prowadzgc rozmowy. Czytat o obelisku na Place de la
Concorde, ktéry na swym samotnym, bezstonecznym wygnaniu wylewat izy
granitowe, tesknigc do okrytego lotosem Nilu, gdzie dumajg sfinksy w towarzystwie
rézowych ibiséw i bialych sepéw o ztoconych szponach, a krokodyle o matych
berylowych oczkach czotgajq sie po zielonym, dymigcym mule. Dumat nad wierszami,
ktére wysnuwajac swe melodie ze skazonego pocatunkami marmuru, opiewajg ten
dziwny pomnik poréwnany przez Gautiera do kontraltowego gtosu, ten monstre
charmant* stojgcy w porfirowej sali Luwru. Ale niebawem ksigzka wypadfa mu z
reki, ogarneto go zdenerwowanie i opanowatf straszliwy lek. Co sie stanie, jesli Alan
Campbell wyjechat z Anglii? Dnie cate minetyby, zanim powrdci. A moze nie zechce
przyjsé? Co wéwczas? Kazda chwila byta niestychanie wazna... Przed pieciu lary
byli przyjaciotmi — prawie nieroztgcznymi. Nagle zazytosé ta ustata. Teraz gdy sie
spotykali w towarzystwie, Dorian Gray sie usmiechat, Alan Campbell — nigdy.

Byt to mtody cztowiek bardzo rozumny, pomimo ze miat mato zrozumienia dla sztuk
plastycznych, a pewne odczucie poezji zawdzieczat tylko Dorianowi. Okazywat
natomiast namietny zapat do nauk scistych. W Cambridge spedzat niemal caly czas
na pracy w laboratorium i z dobrym rezultatem ztozyt egzamin z nauk
przyrodniczych. Ciagle jeszcze studiowatl chemie i urzadzit sobie wlasne
laboratorium, w ktérym czesto zamykat sie catymi dniami ku ogromnemu strapieniu
matki. Marzyta bowiem dla niego o karierze politycznej i pragneta, by kandydowat do
Parlamentu. O chemikach natomiast miata tylko metne wyobrazenie, ze sporzadzajg
recepty. Jej Alan byt jednak poza tym doskonalym muzykiem i grat na skrzypcach i
na fortepianie znacznie lepiej niz zwyczajni amatorzy. Muzyka tez byta pierwszym



lacznikiem miedzy nim a Dorianem Grayem i 6w fascynujacy wplyw, jaki Dorian
wywierat na wszystkich, czesto nawet nieSwiadomie. Poznali si¢ na wieczorze u lady
Berkshire, gdzie wtasnie gral Rubinstein. Odtad widywano ich wcigz razem w o-perze
i wszedzie, gdzie tylko mozna byto stuchaé dobrej muzyki. Przyjazn ich trwata przez
osiemnascie miesiecy. Campbell stale przesiadywat w Selby lub w palacu na
Grosvenor Square. Dla niego, jak dla wielu innych, Dorian byt wzorem wszystkiego,
co w zyciu jest piekne i czarowne. Czy zaszto miedzy nimi cos nieprzyjemnego, nikt
sie nie mogt dowiedzie¢. Nagle jednak zauwazono, ze spotykajac sie w towarzystwie,
zaledwie zamieniajg z sobg pare stéw, a Campbell szybko sie wymyka z kazdego
przyjecia, na ktorym jest Dorian. Zmienit si¢ tez pod wzgledem usposobienia. Czesto
popadal w melancholi¢, zdawat si¢ nienawidzi¢ muzyki i nigdy nie chciat gra¢. Gdy go
o to proszono, wymawiat sie, twierdzac, ze nauka pochtania mu caty czas i nie
pozostawia chwili wolnej na ¢wiczenia. | tak tez byto istotnie. Coraz wiecej zajmowat
sie biologia, a pare razy nazwisko jego wymieniane byto w pismach naukowych z
okazji niezwyklych eksperymentéw, jakie wykonywat.

Takim byt czlowiek, ktérego w tej chwili oczekiwat Dorian, co pare sekund
spogladajac na zegarek. Z kazda minutag wzmagat sie jego niepokdj. Wreszcie zerwat
sie z sofy i zaczat biegaé po pokoju niby wspaniate, w klatce zamkniete zwierze.
Stawiat drugie ciche kroki. Rece miat dziwnie zimne.

Czekanie stawato sie nie do wytrzymania. Czas zdawat sie wlec na otowianych
stopach, podczas gdy Dorian, zapedzony szalonym wichrem na skraj przepasci,
wisial nad jej czarna, ziejacq otchfania. Wiedzial, co sie tam na niego czai, widziat to
ze straszng dokladnoscia i drzac przyciskat wilgotne palce do ptonacych powiek, jak
gdyby chciat mézg swéj pozbawi¢ wzroku, a zrenice wttoczy¢ w gigb jam ocznych.
Na prézno! M6zg miat wikasny swéj pokarm, ktérym sie zywit, a wyobraznia, smagana
trwoga, wila sie i krecita z bélu jak zywa istota, tanczyta niczym marionetka na
scenie, szczerzyla zeby, coraz to w innej wystepujagc masce. Wreszcie czas stanat
zupetnie. Tak jest: slepa, ciezko dyszaca poczwara przestala petza¢, a jednoczesnie
z przystanieciem czasu, bezszelestnie wysunely sie straszne mysli, wywlokly z grobu
okropna przyszitosc¢ i stawily ja przed oczy Doriana. Wpatrywat sie w nig zdretwialy.
Skamieniat ze strachu.

Wreszcie drzwi sie otworzyly. Wszedt stuzacy. Dorian spojrzat nan szklanym
wzrokiem.

—Pan Campbell, jasnie panie — zameldowatl.

Westchnienie ulgi wydobylto sie z ust spalonych goraczka, a na twarz wrécity
kolory.

—Zaraz prosi¢ — rzekt zywo. Czul, ze odzyskuje rownowage. Cate poprzednie
tchérzostwo mineto.



Stuzacy skionit sie i wyszedt. Zaraz po nim wszedt Alan Campbell. Miat twarz bardzo
powazng i blada, blados¢ te podkreslaty jeszcze krucze wiosy i ciemne brwi.

—Alanie, to tadnie, ze przyszedtes. Dziekuje ci.

—Postanowitem nie przekraczaé nigdy twego progu, lecz napisates, ze tu chodzi o
smier¢ lub zycie.

Gtos jego brzmiat ostro i zimno. Méwit powoli, z namystem. W bystrym badawczym
spojrzeniu, ktorym mierzyt Doriana, widniata wzgarda. Trzymat rece w kieszeniach
karakulowego ptaszcza i zdawat sie nie widzie¢ gestu, jakim go przywitat Dorian.

—Tak, chodzi o smier¢ lub zycie, i to nie tylko jednego cztowieka. Siadaj, prosze.

Campbell usiadt przy stole, a Dorian zajgt miejsce naprzeciw. Spojrzenia ich sie
spotkaly. W oczach Doriana malowato sie¢ ogromne wspétczucie. Wiedzial, jak
straszne byto to, co zamierzat uczynic.

Po chwili dreczacego milczenia Dorian przechylit sie ku gosciowi i z wielkim
spokojem, sledzac jednak wrazenie kazdego swego stowa, powiedziat:

—Alanie, na pietrze tego domu, w pokoju, do ktérego précz mnie nikt nie ma
dostepu, siedzi przy stole trup. Nie zyje od dziesieciu godzin. Nie zrywaj si¢ i nie
patrz na mnie w ten sposéb. Kim jest, dlaczego umart, jak umart, niech cie to nic nie
obchodzi. Jedyne, co masz uczynic, to...

—Gray, przestan! Nie chce nic wiecej wiedzie¢. Czy to prawda, co méwisz, czy nie —
nic mi do tego. Absolutnie nie chce sie da¢ wciggnaé w twoje sprawy. Swe straszne
tajemnice zachowaj dla siebie. Mnie one juz nie zajmuja.

—Muszg cie zajmowac, Alanie. Tq tajemnicg bedziesz zmuszony sie zajg¢. Bardzo mi
cie zal, Alanie. Nie mam jednak innej rady. Ty jestes jedynym cziowiekiem, moggacym
mnie uratowac. Musze cie wciagha¢ w te sprawe. Nie pozostaje mi nic innego. Jestes
naukowcem. Znasz sie na chemii i tym podobnych rzeczach. Robites tyle
eksperymentéw. A teraz powiem ci, co masz uczyni¢: zniszczy¢ zwioki ludzkie, by po
nich nie pozostat slad zaden. Nikt nie wie, ze cztowiek ten byt w moim domu. Znajomi
jego sadzga, ze bawi obecnie w Paryzu. W ciggu najblizszych miesiecy nikt nie zwréci
uwagi na jego nieobecnos¢. A kiedy zwréca uwage, nie powinno tu po nim byé
zadnego sladu. Alanie, ty musisz jego i wszystko, co don nalezato, zamieni¢ w gars¢
popiotu, ktoéry rozprosze w powietrzu.

—Dorianie, jestes szalony.

-0, czekalem, bys mnie nazwat Dorianem.



—Szalony jestes, powiadam. Szalony, sqdzac, ze rusze bodaj matym palcem, by
tobie pomoéc, szalony, czynigc mi to straszne wyznanie. Nie chce z tym wszystkim
mie¢ nic do czynienia. Czy sadzisz, ze naraze swa dobra stawe dla ciebie? Co mnie
moze obchodzi¢, do jakiego szatanskiego dziela ty sie czutes powotany?

—To byto samobéjstwo, Alanie.
—Pieknie. Ale kto go pchnat do tego? Wszak ty, nie kto inny.
—Wiec wzbraniasz sie to dla mnie uczynic¢?

—Naturalnie, ze sie wzbraniam. Absolutnie nie chce sie w to miesza¢. Nie bede sie
martwicé o to, ze ty sie okryjesz hanbga. Zastuzyles na nia. Nie zalowatbym cie, gdybys
zostat zbezczeszczony, publicznie zbezczeszczony. Jak Smiesz zada¢ ode mnie,
wiasnie ode mnie, bym przytozyt reke do czegos tak okropnego? Sadzitem, ze sie
lepiej znasz na charakterze ludzi. Twoj przyjaciel lord Henryk Wotton zle cie wyuczyt
psychologii, mimo ze ci¢ ksztalcit tak wszechstronnie. Nic w swiecie nie zdotatoby
mnie skioni¢ do uczynienia bodaj jednego kroku, zeby ci poméc. Pomylites sie w
wyborze. Musisz sie zwrécié do kogos innego z grona twych przyjaciotl. Byle nie do
mnie.

—Alanie, to byto morderstwo. Ja go zamordowalem. Ty nie wiesz, ile przez niego
wycierpiatem. Jakiekolwiek jest moje zycie, on wiecej wplynat na jego uksztattowanie
czy wypaczenie niz ten biedny Harry. Moze uczynit to bezwiednie, rezultatu to jednak
nie zmienia.

—Morderstwo! Wielki Boze! Dorianie, wiec do tego juz doszto? Ja cie nie wydam. To
mnie nie obchodzi. | bez tego zresztg mozesz by¢ pewny, ze cie zaaresztujg. Nikt nie
popetnia zbrodni bez popetnienia rownoczesnie gltupstwa. Ja jednak nie chce z tym
mie¢ nic do czynienia.

—Musisz mieé¢ z tym do czynienia, Alanie. Poczekaj, poczekaj chwilke. Alanie,
stuchaj! Stuchaj, co ci powiem. Zadam od ciebie tylko dokonania naukowego
eksperymentu. Chodzisz do szpitali i kostnic, wszystkie te potworne rzeczy, jakich
tam dokonujesz, wcale cie nie wzruszajg. Gdyby ten czlowiek lezat na krwig zalanym
stole sekcyjnym lub w smrodliwym laboratorium wsréd czerwonych sciekow, ktorymi
odptywa krew ludzka, uwazatbys go jedynie za dobry obiekt doswiadczalny. Ani
jeden wios nie drgnaltby ci na gtowie. Nie przysztoby ci nawet na mys|, ze popetniasz
cos niewlasciwego. Przeciwnie, miatbys wrazenie, ze spelniasz cos, co przyda sie
ludzkosci, ze powiekszasz sume wiedzy w Swiecie, zaspokajasz ciekawos¢ czy cos
podobnego. Nie zadam od ciebie niczego wiecej nad to, co tylokrotnie juz zrobites.
Zniszczenie zwlok musi by¢é nawet mniej straszne niz inne eksperymenty, ktérych
zwykles dokonywac. A nie zapomnij: zwloki te sg jedynym dowodem swiadczacym
przeciw mnie. Jesli je odkryja, zostane uwieziony, a muszg je odkry¢, jesli ty mi nie



pomozesz.

—Nie mam wcale ochoty ci pomagaé. Zdajesz sie o tym zapominaé. Cata ta sprawa
jest mi ze wzgledu na ciebie catkiem obojetna. Nic mnie nie obchodzi.

—Alanie, btagam cie. Pomysl, w jakim jestem potozeniu. Zanim przyszedtes,
omdlewatem niemal ze strachu. Pamietaj, ze ty sam moégitbys kiedys zazna¢ podobnej
trwogi. Nie, niel... Nie mysl o tym. Sprobuj tylko patrzeé na to wszystko ze
stanowiska naukowego. Wszak nie pytasz, skad pochodza trupy, na ktérych robisz
doswiadczenia. Nie pytaj i w tym wypadku. Zbyt wiele ci juz powiedziatem. Ale blagam
cie, uczyn to dla mnie, Alanie, byliSmy niegdys przyjaciotmi.

—Nie wspominaj tych czaséw, Dorianie. One umarty.

—Umarli czesto nie chcg odejs¢. Ten cztowiek na pietrze nie chce sie oddali¢. Siedzi
przy stole ze zwieszong glowa i wyciggnietymi ramionami. Alanie! Alanie! Jesli ty mi
nie pomozesz, jestem zgubiony. Powieszg mnie, Alanie, czy ty to rozumiesz?
Powieszg mnie za to, co uczynitem.

—Na nic sie nie przyda przedtuzanie tej sceny. Stanowczo odmawiam wspoétdziatania
w tej sprawie. Szalenstwem bylo z twej strony zagda¢ ode mnie czegos podobnego.

—Odmawiasz?

—Tak.

—Alanie, ja cie btagam.
—Na prézno.

W oczach Doriana znoéw btysneto wspoéitczucie. Powoli wyciagnat reke, wzigt ze stotu
kawalek papieru i nakreslit pare stéw. Odczytat je dwukrotnie, ztozyt starannie i
przesunat na druga strone stotu. Po czym wstat i podszedt do okna.

Campbell spojrzat nan zdumiony. Podniést swistek ztozonego papieru i roztozyt go.
Podczas czytania twarz jego okryla sie trupig bladoscia, opadt na krzesto. Miat
uczucie, ze jest smiertelnie chory. Zdawato mu sie, ze serce jego zattucze sie na
sSmier¢ w pustce.

Po dwdéch czy trzech minutach okropnego milczenia Dorian sie odwrécit, podszedt
do Campbella i potozyt mu dion na ramieniu.

—Strasznie mi ci¢ zal, Alanie — szepnat — ale nie pozostawiasz mi wyboru. List mam
juz napisany. Oto on. Widzisz adres. Jesli mi nie pomozesz, musze go wystaé. Jesli
mi nie pomozesz, wysle go. Wiesz, jakie stad wyniknetyby nastepstwa. Ale ty mi



pomozesz. Nie mozesz si¢ dtuzej wzbraniaé. Chciatem cie oszczedzi¢. Bedziesz
chyba na tyle sprawiedliwy, by mi to przyznaé. Ty natomiast bytes szorstki, twardy,
obrazliwy. Postgpites ze mng tak, jak nikt w zyciu ze mng postepowac sie nie wazytl,
przynajmniej nikt z zyjacych. Zniostem wszystko. Teraz ja dyktuje warunki.

Campbell ukryt twarz w dioniach. Dreszcz nim wstrzasnat.

—Tak, Alanie, teraz na mnie kolej dyktowania warunkow. Znasz je. Rzecz jest catkiem
prosta. No, nie denerwuj sie tak okropnie. To musi by¢ zrobione. Spoéjrz
koniecznosci w oczy i spefn ja.

Jek wyrwat sie z piersi Alana. Drzatl jak w febrze. Zdawato mu sie, ze tykanie zegara
na gzymsie kominka dzieli czas na atomy meczarni, a kazdy z nich jest zbyt ciezki do
zniesienia. Mial wrazenie, ze powoli zaciska si¢ dokola jego czota zelazna obrecz, ze
hanba, ktéra mu grozg, juz nan spadta. Reka, spoczywajgca na jego ramieniu, ciezka
byia jak otéw. Przygniatata go okropnie. Zdawala sie¢ go miazdzy¢.

—No, Alanie, zdecyduj sie.

—Nie moge tego zrobi¢ — rzekt mechanicznie, jak gdyby stowa zdolne byly odwrécié
straszng koniecznos¢.

—Musisz. Nie masz wyboru. Nie zwlekaj diuzej.
Alan wahat sie przez chwile.

—Czy pali sie na gorze?

—Tak, jest tam piec gazowy.

—Musze pojecha¢ do domu po niezbedne rzeczy.

—Nie, Alanie. Nie przekroczysz tego progu. Napisz pare stow. Moj stuzacy pojedzie i
przywiezie wszystko, czego ci potrzeba.

Campbell nakreslit pare wierszy, osuszyt pismo bibulg i zaadresowat do swego
asystenta. Dorian wzigt papier i odczytal go uwaznie. Nastepnie zadzwonit na
stuzacego i wreczyl mu list, polecajgc wrécic¢ jak najspieszniej.

Gdy drzwi komnaty zamknely sie za stuzagcym, Campbell zadrzat nerwowo. Powoli
dzwignat sie z krzesta i podszedt do kominka. Dygotat catym cialem. Przez jakie
dwadziescia minut zaden z nich nie rzekt ani stowa. Mucha, brzeczac, latata po
pokoju, a tykanie zegara rozlegato sie jak miarowe uderzenia miota.

Gdy wybita pierwsza, Campbell sie odwrécit | spojrzat na Doriana Graya, w ktérego



oczach blyszczaly tzy. Czystosc¢ i delikatnos¢ tej smutnej twarzy zdawata sie
doprowadzaé go do wscieklosci.

—Jestes nikczemnikiem, podlym nikczemnikiem — szepnat.

—Alanie, cicho. Ty mi uratowales zycie — rzekt Dorian.

—Twoje zycie! Wielki Boze! C6z to za zycie! Staczales sie coraz nizej i nizej, az oto
doszedles do morderstwa. Robigc to, do czego mnie zmuszasz, nie o twoim zyciu

mysle!

—Ach, Alanie — szepnat Dorian z westchnieniem — chcialbym, bys ty miat dla mnie
tysigczng czes¢ tego wspédiczucia, jakie ja mam dla ciebie.

Mébwiac to, odwrécit sie do Campbella i zapatrzyt w ogréd. Campbell nie odpowiadat.

Po chwili zapukano do drzwi. Wszedt stuzagcy wnoszac duza mahoniowa skrzynie z
chemikaliami, gruby zwdj drutu stalowego i platynowego, i dwie dziwnego ksztattu
zelazne klamry.

—Prosze jasnie pana, czy tu zostawic te rzeczy? — zwrdécit sie do Campbella.

—Tak — odpart Dorian. — Przykro mi, Franciszku, ale mam dla ciebie jeszcze jedno
zlecenie. Jak nazywa sie ten cztowiek w Richmond, ktéry dostarcza orchidee do
Selby?

—Harden.

—Tak... Harden. Ot6z trzeba natychmiast jecha¢ do Richmond i osobiscie rozmoéwi¢
sie z Hardenem. Niech przysle dwa razy wiecej orchidei, niz zamowitem, i mozliwie
najmniej bialych. Najlepiej, aby wcale nie bylo bialych. Dzis jest bardzo tadny dzien, a
Richmond to sliczna miejscowos¢. Inaczej nie meczytbym cie tym poleceniem,
Franciszku.

—Nic nie szkodzi, prosze jasnie pana. Kiedy mam by¢ z powrotem?

Dorian spojrzat na Campbella.

—Alanie, jak diugo potrwa twoje doswiadczenie? — spytat glosem spokojnym,
obojetnym. Obecnos¢ trzeciego cztowieka zdawala sie¢ dodawa¢ mu odwagi.
Campbell zmarszczyt czoto i zagryzt wargi.

—Okoto pieciu godzin — odpart.

—W takim razie wystarczy, jesli wrécisz o pét do 6smej. Albo, Franciszku, zaczekaj.
Przygotuj mi moje rzeczy do wyjscia. Mozesz mie¢ wolny wieczér. Nie bede jadt w



domu, wiec jestes mi niepotrzebny.
—Pieknie dziekuje, jasnie panie — rzekt stuzacy wychodzac.

—A teraz, Alanie, nie ma ani chwili do stracenia. Jaka ta skrzynia ciezka! Ja ci ja
zaniose. Ty wezmiesz reszte rzeczy. — Méwit szybko, rozkazujgco. Campbell czut sie
obezwiadniony. Wyszli razem.

Gdy staneli na najwyzszym pietrze, Dorian wyjat klucz i przekrecit go w zamku.
Nastepnie zatrzymat sie, a w oczach jego odbito sie pomieszanie.

—Alanie, zdaje mi sie, ze nie potrafie tam wejs¢ — szepnat.
—Wszystko mi jedno. Nie potrzebuje twojej pomocy — zimno odpart Campbell.

Dorian na wpét otworzyt drzwi i w petnym swietle sfonecznym ujrzat zwrécone na
siebie szydercze spojrzenie portretu. Zastona lezata na ziemi. Przypomniat sobie, ze
ubiegtej nocy po raz pierwszy w zyciu zapomniat byt zakry¢ fatalny obraz. Chciat juz
rzucic¢ sie naprzdd, by to uczynié, gdy nagle cofnat sie przerazony.

Co to za wstretna, czerwona rosa swieci na rece, wilgotna i blyszczaca, jak gdyby
ptétno okryto sie krwawym potem? Jakiez to okropne! Wydato mu sie to w danej
chwili okropniejsze od tego milczacego, na wpét lezagcego na stole przedmiotu,
ktérego dziwaczny cien na zalanym krwig dywanie wskazywat, ze nie drgnat ze
swego miejsca, lecz siedzi tam, gdzie go pozostawiono.

Zaczerpnat gleboko powietrza, nieco szerzej otworzyt drzwi i wszedt szybko z
przymknietymi oczami i odwrécong gtowa, zdecydowany nie rzuci¢ nawet okiem na
trupa. Schylit sie, podjat z ziemi czerwonoztotg zastone i spiesznie zarzucit jg na
portret.

Nastepnie stanal, bojac sie odwrocié, z oczami utkwionymi nieruchomo w desen
wiszgcej przed nim zastony. Slyszal, jak Campbell wnidst ciezka skrzynie i wszystkie
przybory potrzebne do okropnego dzieta, jakiego miat dokonaé. Zastanawiat sie, czy
Alan zetknat sie kiedykolwiek z Bazylim Hallwardem, a jesli tak, to co nawzajem o
sobie mysieli.

-Wyjdz stad — ustyszat za sobg zimny gtos.

Odwrécit sie i wybiegt. Dostrzegt tylko tyle, ze trup zostat oparty o porecz krzesta, a
Campbell wpatrywat sie w z6itg, swiecacg twarz. Gdy byt na schodach, ustyszat
przekrecenie klucza w zamku.

Bylo dobrze po godzinie siddmej, gdy Campbell wrécit do biblioteki. Byt blady, lecz
catkiem spokojny.



—Zrobitem, czego zadales. Zegnaj i obysmy sie nigdy wiecej nie spotkali.
—Ocalites mnie, Alanie. Tego nie zapomne — rzek! Dorian z prostota.

Po odejsciu Campbella Dorian poszedt na gére. W pokoju czué byto mocno kwas
azotowy. Ale trup siedzacy wpierw przy stole znikt.



XV

Tego samego wieczora o p6t do dziewigtej Dorian Gray najwytworniej ubrany, z
duzym pekiem fiotkdw parmenskich w butonierce, wchodzit wsréd gtebokich ukionéw
stuzby do salonu lady Narborough. Krew uderzata mu do gtowy i byt strasznie
zdenerwowany. Mimo to, pochylajac sie dla ucatowania reki pani domu, miat ruchy
tak samo lekkie i petne wdzieku jak zwykle. Moze nigdy cziowiek nie wydaje sie tak
swobodny, jak wiasnie wtedy gdy jest zmuszony do odegrania jakiejs roli. | nikt z
obecnych, patrzac na niego, nie uwierzytby, ze Dorian Gray przezyt dopiero co
tragedie, ktéra w swej okropnosci nie ustepowata zadnym wspoétczesnym tragediom.
Te szlachetne, smukite palce nie mogly nigdy schwyci¢ za n6z w zbrodniczym celu, a
te usmiechniete ré6zowe usta nigdy zapewne nie przeklinaly Boga ani cnoty. Sam sie
dziwit swemu spokojowi i przez chwile odczuwat zywo straszliwg rozkosz
podwdjnego zycia.

Towarzystwo byto nieliczne, moze nazbyt spiesznie zebrane. Lady Narborough byta
bardzo inteligentng dama, ktora jak sie wyrazat lord Henryk, obnosita z godnoscia
resztki niezwyklej brzydoty. Byla doskonata zong jednego z najnudniejszych
ambasadorow angielskich. Pochowawszy meza ze skrupulatng obowigzkowoscia w
marmurowym mauzoleum, wykonanym podtug jej wiasnych rysunkéw, powierzyta
corki bogatym, nieco zbyt wiekowym mezom, sama zas oddata sie w zupetnosci
francuskiej powiesci i francuskiej kuchni.

Dorian nalezat do jej szczegdlnych ulubiencéw, zawsze powtarzata, ze za szczescie
sobie poczytuje, iz go nie znala w swej mtodosci.

—Wiem — zapewniata go niejednokrotnie — ze bytabym sie w panu szalenie zakochata
i wszystko bylabym poswiecita dla pana. Na szczescie nie bylo jeszcze wéwczas
mowy o panu. Tak wiec nie pozwolitam sobie nigdy z nikim nawet na lekki flirt. Ale to
wina Narborougha. Byt strasznym krétkowidzem, a nabiera¢ meza, ktéry nigdy nic
nie widzi, wcale nie nalezy do przyjemnosci.

Tego wieczora towarzystwo byto dos¢ nudne. Gtéwnie dlatego — jak przy
sposobnosci wyjasnita Dorianowi, kryjac sie za dosé zniszczony wachlarz — ze nagle
jedna z zameznych cérek przyjechata jg odwiedzi¢, a co gorsza, przywiozia z soba
wilasnego meza.

—Mon cher, przyznasz, ze to z jej strony najwyzsza bezwzglednos¢ — szeptata. — Co
prawda, to ja réowniez odwiedzam jg kazdego lata, wracajac z Hamburga, ale taka
stara kobieta jak ja potrzebuje od czasu do czasu swiezego powietrza, przy tym
zawsze ich troche rozruszam. Nie moze pan sobie wyobrazié, jakie oni tam zycie
prowadza. Najczystszy, niesfalszowany wiejski zywot. Wstajg wczesnie, poniewaz
majq tak wiele do roboty, a klada sie wczesnie, bo nie maja o czym mysleé. Od



czasow krélowej Elzbiety nie bylo w calym sasiedztwie ani jednego skandalu,
skutkiem czego po obiedzie zaraz wszyscy zasypiajg. Nie posadzitam pana przy stole
obok nich. Bedzie pan siedziat przy mnie i mnie zabawiat rozmowa.

Dorian szepnat jakis zgrabny komplement i rozejrzat sie po salonie. Tak,
towarzystwo byto istotnie nudne. Oprécz dwéch oséb, ktérych nigdy dotad nie
spotykat, byt tu Ernest Harrowden, cztowiek miernej inteligencji i Srednich lat, typ
czesto spotykany w klubach londynskich, jeden z tych, co nie majg wprawdzie
wrogow, ale ktérych wiasnie przyjaciele serdecznie nie lubig; lady Ruxton,
przesadnie ubrana dama czterdziestosiedmioletnia z haczykowatym nosem,
pragngca ciagle udawaé¢ skompromitowana, ale tak okropnie brzydka, ze ku jej
niezmiernej przykrosci nikt nie mégt watpic o jej cnocie; pani Erlynne, zupetne zero,
o rudych wlosach, seplenigca w uroczy sposéb; lady Alicja Chapman, cérka pani
domu, prosta, nudna kobieta, o jednej z tych charakterystycznych angielskich
twarzy, ktoérych absolutnie niepodobna zapamietac; wreszcie maz jej, jegomosé o
czerwonych policzkach i bialych bokobrodach, zywigcy, jak wielu ludzi tego rodzaju,
gtebokie przeswiadczenie, ze niezwykla jowialnos¢ zdolna jest zastapi¢ zupetny brak
wszelkiej mysli.

Zaczat juz zatowaé, ze przyszedt, gdy nagle lady Narborough, rzuciwszy okiem na
duzy, wykwintnego ksztattu zegar ze ztoconego brazu, stojagcy na udrapowanym w
liliowa materie gzymsie kominka, krzyknetfa:

—Ach, jak to szkaradnie ze strony Henryka Wottona, ze sie sp6znia! Postatam mu
rano zaproszenie i solennie zapewnit, ze mi nie sprawi zawodu!

Jedyna pociecha, ze Harry przyjdzie. Niebawem drzwi sie otworzyly i Dorian
ustyszat jego cichy, melodyjny gtos, ktéry kilamliwym usprawiedliwieniom dodawat
tyle uroku. W jednej chwili przestat sie nudzié.

Przy stole nie mégt jednak nic jes¢. Jeden potmisek po drugim odsuwat nietkniety.
Lady Narborough ustawicznie sie irytowala, nazywajac to ,,obelga dla biednego
Adolfa, ktéry umysinie dla niego skomponowat byt menu”. Lord Henryk od czasu do
czasu rzucat nan okiem, dziwigc sie jego milczeniu i roztargnieniu. Stuzacy raz po raz
napetnial mu kieliszek szampanem. Pit gorgczkowo, a pragnienie jego zdawato sie
wcigz wzmagac.

—Dorianie — ozwat sie wreszcie lord Henryk, gdy juz podawano chaud-froid* - co sie
Z tobg dzieje? Jestes jakis nieswoj.

—Z pewnoscia sie zakochall — zawotata lady Narborough. — A boi sie przyzna¢, bym
nie byla zazdrosna. | ma stusznosé. Bytabym zazdrosna.

—Droga lady Narborough — rzekt Dorian z usmiechem — od tygodnia juz nie bytem



ani razu zakochany, to znaczy od wyjazdu madame de Ferrol.

—Mezczyzni, na Boga, jak wy sie mozecie kochaé¢ w tej kobiecie! — krzyknela stara
dama. — Wprost nie pojmuje.

—Jedynie i wylacznie dlatego, ze znala panig dzieckiem, lady Narborough — rzekt lord
Henryk. — Ona jest jedynym ogniwem tgczacym nas z krétkimi sukniami pani.

—Lordzie Henryku, moich krétkich sukien ona nie pamieta. Natomiast ja doskonale
ja sobie przypominam sprzed trzydziestu lat, byta wowczas w Wiedniu i ogromnie
decolletee™.

—Dotad jest bardzo decolletee - odpart, bioragc oliwke dtugimi, smukiymi palcami. —
Gdy nosi elegancka suknie, wyglada jak edition de luxe* lichego francuskiego
romansu. Jest rzeczywiscie oryginalna i petna niespodzianek. A zdolnosé do uczué
rodzinnych posiada w stopniu wprost niezwyktym. Po smierci trzeciego meza wfosy
jej ze zgryzoty staly sie catkiem ziote.

—Harry, jak mozesz! — zawotat Dorian.

—Romantyczny komentarz — rzekia pani domu. — Ale trzeci maz, lordzie Henryku?
Wszak nie chce pan powiedzie¢, ze Ferrol jest czwartym z rzedu?

—Owszem, lady Narborough.
—Nie wierze panu ani troche.
—Wiec prosze zapyta¢ pana Graya. Nalezy do jej najblizszych przyjaciét.
—Czy to prawda, panie Gray?

—Tak ona przynajmniej zapewnia — odpart Dorian. — Pytatem ja, czy jak Malgorzata z
Nawarry nosi przy pasku zabalsamowane serca swych mezéw. Odparta: ,Nie,
poniewaz zaden z nich nie miat serca.”

—Czterech mezéw! Dalibég... trop de zéle*!
—Trop d’audace®, powiedziatem jej — odpart Dorian.
-0, na odwadze nie zbywa jej nigdy. A c6z to za cztowiek ten Ferrol? Nie znam go.

—Mezowie bardzo pieknych kobiet zawsze nalezg do klasy zbrodniarzy — rzekt lord
Henryk, wysaczajgc szampan.

Lady Narborough uderzyta go wachlarzem.



—Lordzie Henryku, wcale sie nie dziwie, ze Swiat uwaza pana za bardzo
niegodziwego.

—Ale ktéry swiat tak twierdzi? — spytat lord Henryk, sciggajac brwi. — Chyba ten
drugi swiat, zaziemski. Bo ze swiatem doczesnym znosimy sie doskonale.

—Wszyscy moi znajomi twierdza, ze pan jest bardzo niegodziwy — upierata si¢ stara
dama, potrzgsajac gtowa.

Lord Henryk przybrat powazng mine, a po chwili rzekt:

—To doprawdy szkaradne, ze ludzie stale biegajg i za moimi plecami méwia o mnie
rzeczy najzupetniej prawdziwe.

—Czyz nie jest niepoprawny? — zawotatl Dorian Gray, przechylajac sie do przodu.

—-Spodziewam sie, ze nim pozostanie — ze Smiechem odparta pani domu. — Ale
istotnie, skoro wszyscy tak niestychanie uwielbiacie pania de Ferrol, to ja rowniez
musze wyjs¢ za maz po raz drugi, by si¢ sta¢c modna.

—Lady Narborough, pani nigdy juz nie wyjdzie za maz — wtracit lord Henryk. — Zbyt
pani byla szczesliwa. Kobieta wychodzi za maz po raz drugi tylko wéwczas, jesli
pierwszego swego meza nienawidzita. Zas mezczyzna zeni sie po raz drugi, jesli
pierwsza swa zone ubdstwiatl. Kobiety prébuja szczescia, mezczyzni rzucajg swoje
na karte.

—Narborough nie byt wcale doskonaloscig — rzekla stara dama.

—Droga, taskawa pani, gdyby byt doskonaty, nie bylaby go pani kochata — brzmiata
odpowiedz. — Kobiety kochaja nas za nasze wady. Jezeli mamy je w dostatecznej
ilosci, wybaczaja nam wszystko, nawet rozum. Obawiam sie, lady Narborough, ze
nigdy juz nie otrzymam zaproszenia na obiad, niemniej jednak jest to prawda.

—Oczywiscie, lordzie Henryku. Bo gdybysmy my, kobiety, nie kochaly was za wasze
bledy, to c6z by sie z wami stato? Ani jeden nie dostatby zony. Utworzylibyscie klub
nieszczesliwych starych kawalerow. Swoja droga niewiele by sie zmienito. Wszak i
bez tego zonaci zyja dzis jak kawalerowie, a kawalerowie jak zonaci.

—Fin de siecle* - mruknat lord Henryk. -Fin du globe* - odparta pani domu.

—Chciatbym, zeby to byt fin du globe — z westchnieniem rzekt Dorian. — Zycie jest
jednym wielkim rozczarowaniem.

—O, mon cher - zawotata lady Narborough, naciggajac rekawiczki — panu nie wolno
moéwié, zes wyczerpat wszystkie mozliwosci zycia. Jesli mezczyzna to mowi,



wiadomo, ze to zycie go wyczerpato. Lord Henryk jest bardzo niegodziwy, a ja
czasem zatuje, ze nie bytam, ale pan jest stworzony, aby by¢ dobry -wyglada pan jak
uosobienie dobra. Musze panu wyszuka¢ mitg zone. Lordzie Henryku, czy pan nie
sadzi takze, ze pan Gray powinien si¢ ozenic¢?

—Co dnia mu to powtarzam, lady Narborough — z uktonem odpart lord Henryk.

—Musimy sie rozejrze¢ za stosowng partig dla niego. Dzis wieczér uwaznie przejrze
Debretta i zrobie liste wszystkich mozliwych mtodych dam.

—l ich wieku? — spytat Dorian.
—Naturalnie i ich wieku z pewnym retuszem. Ale nie nalezy sie Spieszy¢. Bardzo bym
chciala przyczyni¢ sie do tego, co ,,Morning Post” nazywa odpowiednim zwigzkiem, i

chcialabym, abyscie oboje byli szczesliwi.

—Jakichze to glupstw nie méwi sie na temat szczesliwego malzenstwa! — zawotat
lord Henryk. — Mezczyzna moze by¢ szczesliwy z kazda kobieta, o ile jej nie kocha.

—A c6z z pana za cynik! — zawolala stara dama, odsuwajgc w tyt swoje krzesto i
kiwajgc na lady Ruxton. — Musi mnie pan niebawem znéw odwiedzié¢. Doskonaly z
pana srodek wzmacniajgcy, znacznie lepszy od tego, jaki mi przepisat sir Andrew.
Tylko musi mi pan powiedzieé, jakie pan towarzystwo lubi, a postaram sie o
najswietniejsze.

—Jakie towarzystwo? Ja lubie mezczyzn z przysztoscia, a kobiety z przeszioscia —
odpart. — A moze skonczyloby sie wéwczas na czysto kobiecym zebraniu?

—Obawiam sie, ze tak — odparta pani domu, smiejac sie i wstajac. — Ach, stokrotnie
przepraszam, droga lady Ruxton, nie zauwazytam, ze pani jeszcze pali.

—Nie szkodzi, lady Narborough. Pale za wiele. W przysztosci musze sie ograniczyé¢.

—Nigdy, lady Ruxton! — zaprotestowat lord Henryk. — Kazde ograniczenie jest
fatalne. W miare — to positek nieodzowny. Nadmiar — to uczta.

Lady Ruxton spojrzata nan zaciekawiona.

—Musi mnie pan odwiedzi¢ ktérego popotudnia i wyttumaczy¢ mi to, lordzie
Henryku. Ta teoria brzmi bardzo interesujgco — méwita, przechodzac do salonu.

—Tylko nie zabawiajcie sie zbyt dlugo polityka i plotkami! — zawotata jeszcze od
drzwi lady Narborough. — W przeciwnym razie my sie tu pokiécimy z nudéw.

Ponownie odpowiedzieli Smiechem, a pan Chapman uroczyscie wstat od koinca



stolu i przeszedt na pierwsze miejsce. Dorian Gray usiadt obok lorda Henryka. Pan
Chapman poteznym gltosem poczat méwié o stosunkach w Izbie Gmin. Miotat gromy
na swych przeciwnikow. Stowo: ,,doktryner” — stlowo straszne dla kazdej duszy
brytyjskiej — stale si¢ powtarzalo miedzy jednym a drugim wybuchem. Zmienianie
przedrostkow bylo jedyng ozdoba jego krasomoéwstwa. Windowat sztandar narodowy
na najwyzszy szczyt mysli. Przemowa jego dowodzita, ze dziedziczna gtupota
Anglikow jest najsilniejszg twierdza obronng spoteczenstwa. Dobrodusznie nazywat
ja zdrowym rozsadkiem.

Usmiech zaigrat na ustach lorda Henryka, odwrécit sie i spojrzat na Doriana.

—Jakze, mgj drogi, czy lepiej sie czujesz? — spytat. — Przy stole wygladates jakis
nieswo;j.

—Czuje sie zupetnie dobrze, Harry. Tylko troche znuzony. Nic wiece;j.

—Woczoraj wieczor bytes czarujgcy. Mioda ksiezna jest zachwycona. Wybiera sie do
Selby.

—Przyrzekla, ze przyjedzie dwudziestego.
—Czy Monmouth bedzie takze?
—-Zapewne.

—On mnie strasznie nudzi, niemal w rownym stopniu, co ja. Ksiezna jest bardzo
madra, prawie za madra na kobiete. Brak jej nieokreslonego wdzieku stabosci. Nozki
z gliny podnoszg jeszcze wartosc¢ ztota posagu. Jej nézki sg bardzo piekne, ale nie z
gliny. Powiedzmy, nézki z biatej porcelany. Przeszly przez ogien, a czego ogien nie
zniszczy, to hartuje. Ma za sobg doswiadczenie.

—Jak dtugo jest zamezna? — spytat Dorian.
—Ona powiada, ze catg wiecznos¢. Sadzac z ksiegi parow jakies dziesie¢ lat, ale
dziesie¢ lat z Monmouthem to istotnie wiecznos¢ pomnozona przez doczesnosé. Kto

bedzie jeszcze?

—Ach, panstwo Willoughby, lord Rugby z zong, pani tego domu, Geoffrey Clouston
— zwykle nasze koétko. Zaprositem takze lorda Grotriana.

—Mnie on si¢ podoba — rzekt lord Henryk — wielu ludziom jest antypatyczny. Aleja go
lubie. Ubiera sie czasem troche przesadnie, ale mozna mu to wybaczyé, bo jest
zawsze az do przesady dobrze wychowany. Typ bardzo wspétczesny.

—Nie wiem tylko, czy bedzie moégt przybyé. Ojciec chce go zabra¢ z sobg do Monte



Carlo.

—Jakze nieznosng rzecza jest rodzina! Postaraj sie, by byt u ciebie. Ale a propos,
Dorianie. Uciekles wczoraj tak wczesnie, przed jedenasta. Gdzie byles p6zniej?
Przeciez nie wrécites wprost do domu?

Dorian spojrzat nan przelotnie i zmarszczyt brwi.
—Nie, Harry — odpart po chwilowej pauzie — dopiero koto trzeciej wrécitem do domu.
—Bytes w klubie?

—Tak — odpart. Zagryzt usta. — Nie, nie uwazalem, o co pytasz... Nie bylem w klubie.
Watesalem sie. Ale jakis ty ciekawy, Harry. Zawsze chcesz wiedzie¢, co kto robi. A ja
zawsze chce zapomnieé, co robitem. Przyszediem do domu o pét do trzeciej, jesli ci
zalezy na doktadnosci. Zapomniatem zabra¢ klucz i stuzagcy musiat mi otworzyé€. Jesli
chcesz potwierdzenia, to mozesz go zapytac.

Lord Henryk wzruszyt ramionami.

—Alez, moj drogi, co mnie to moze obchodzi¢! Przejdzmy do salonu. Dziekuje
bardzo, panie Chapman, nie moge juz wiecej pi¢. Dorianie, tobie sie zdarzyto cos
nieprzyjemnego. Co to byto? Nie poznaje cie dzisiaj.

—Nie troszcz sie o mnie, Harry. Jestem troche rozdrazniony i zly. Przyjde do ciebie
jutro lub pojutrze. Badz tak dobry i usprawiedliw mnie przed lady Narborough. Nie
poéjde na gore. Wracam do domu. Musze wroécigé...

—Pieknie. A zatem oczekuje cie jutro na herbacie. Bedzie ksiezna.

—Postaram sie przyjsé — odpart, udajgc sie do przedpokoju. Jadac do domu, czut
wyraznie, ze trwoga, ktéra uwazat byt za przezwyciezona, znéw sie zbudzila.
Przypadkowe pytanie lorda Henryka pozbawito go na chwile przytomnosci umystu,
do tej pory jeszcze nie uspokoit sie. Rzeczy niebezpieczne nalezy zniszczy¢ do cna.
Drgnat caly. Nienawistng byta mu mysl, ze musi sie ich dotknag¢.

A jednak nalezato z tym skonczyé. Dobrze o tym wiedziat i zamkngwszy na klucz
drzwi biblioteki otworzyt tajemng skrytke w boazerii, gdzie rzucit byt ptaszcz i torbe
Hallwarda. Na kominku ptonat ogien. Szybko dorzucit jeszcze pare drew. Won
palacego sie materiatu i skory byta okropna. Minety cale trzy kwadranse, zanim sie
wszystko spalito. Czut sie znuzony i chory. Zapalit w miedzianym dziurkowanym
kociotku kilka algierskich pastylek, a rece i twarz obmyt zimnym pizmowym octem.

Nagle drgnat od stép do gidéw. W oczach jego pojawit sie dziwny blysk, a zeby wpity
sie w dolng warge. Pomiedzy oknami stala duza florencka szafa z hebanowego



drzewa, wyktadana koscia stoniowg i btekitnym lapisem. Patrzyt na nig takim
wzrokiem, jakby byta czyms réwnoczesnie pociggajacym i wzbudzajacym lek, jakby
zawierata cos w sobie, za czym tesknit i czego zarazem prawie nienawidzit. Oddech
jego stat sie szybszy. Ogarneta go dzika tesknota. Zapalit papierosa i odrzucit go.
Zmruzyt oczy tak, ze dtugie rzesy niemal dotykaly policzkéw. Ale wciaz jeszcze
wpatrywat sie w szafe. Wreszcie zerwat sie, podbiegt ku niej i otworzyt. Dotknat
ukrytej sprezyny: wysuneta sie tréjkatna szuflada. Palce jego wyciggnely sie
instynktownie, poczety szuka¢ i ujely jakis przedmiot. Byla to mata chinska szkatutka
z czarnej laki, artystycznie wykonana. Po bokach szkatutki widniala inkrustacja
przedstawiajgca wzburzone fale, a jedwabne sznury ozdobione byly kraglymi
krysztatami i przeplatane metalowymi niémi. Otworzyt szkatutke. Zawierata zielong
paste wodnistego koloru, o dziwnie ciezkiej, oszatamiajgcej woni.

Przez kilka chwil stal niezdecydowany z jakim$s martwym usmiechem na twarzy.
Nagle zadrzal, cho¢ w pokoju byto bardzo goraco, wyprostowat sie i spojrzat na
zegar. Dwadziescia minut brakowato do pétnocy. Postawit szkatutke na dawnym
miejscu, zamknat szafe i poszedt do sypialni.

Gdy spizowe dzwieki obwieszczaly uspionej dzielnicy pétnoc, Dorian Gray w lichym
ubraniu i grubym szalu dokota szyi wymknat sie ze swego domu. Na Bond Street

znalazt dorozke zaprzezong w dobrego konia, zawotat na dorozkarza i cichym gtosem
Dodat mu adres.

Mezczyzna potrzasnat gtowa przeczaco.
—To dla mnie za daleko — mruknat.

—Oto zaptata — szepnat Dorian, rzucajac ztotg monete. — Jesli szybko pojedziecie,
dam jeszcze raz tyle.

—Zgoda, prosze pana. Za godzine bedzie pan na miejscu. Gdy dziwny pasazer
wsiadl, dorozkarz zawrocit konia; pomkneli w strone rzeki.



XVI

Zaczal padaé zimny deszcz, a uliczne latarnie wygladaly brudno i blado w wilgotnej
mgle. Wilasnie zamykano szynki, a ponure grupki mezczyzn i kobiet staly jeszcze
przed drzwiami. Z jednego szynku dolatywat jakis okropny smiech. W innych
lokalach pijani wrzeszczeli i ktocili sie.

Wsparty o poduszki powozu, z kapeluszem tak nacisnietym, ze zakrywat mu cate
czolo, Dorian Gray obojetnie patrzyt na brud i hanbe wielkiego miasta, od czasu do
czasu powtarzajac stowa, ktore lord Henryk wypowiedziat kiedys w dniu ich
poznania: ,,Dusze leczy¢ zmystami, a zmysly dusza.” Tak, na tym polegata tajemnica.
Nieraz sie do niej uciekat, a i teraz chce spréobowac¢. Wszak istniejg nory dla palaczy
opium, gdzie mozna kupi¢ zapomnienie, nory potworne, gdzie szalenstwo nowych
grzechéw wymazuje pamie¢ starych.

Ksiezyc nisko zawist nad ziemig niby zétta czaszka trupa. Od czasu do czasu
ciezka, bezksztattha chmura wysuwata swe dtugie ramie¢ i zastaniata go. Lampy
gazowe stawaly sie coraz rzadsze, a ulice z kazda chwilg wezsze i ciemniejsze. Raz
dorozkarz zmylit droge i musiat p6t mili jechaé z powrotem. Z konia bita para, gdy
rozbryzgujac katuze, pedzit bez wytchnienia. Na szybach dorozki osiadta szara,
zimna mgfa.

,Dusze leczy¢ zmystami, a zmysly duszg!” Jak te stowa bezustannie mu dzwonig w
uszach. Dusza jego chora jest Smiertelnie. Czy zmysly istotnie zdotajg ja uleczy¢?
Niewinna krew zostala przelana. Jakiez mogto by¢é odkupienie? Ach, nie byto
zadnego. Ale jesli odkupienie jest niemozliwe, to mozliwe jest jednak zapomnienie, a
on postanowit zapomnie¢, wygnaé z pamieci, zdepta¢ wspomnienie, jak sie depce
zmije jadowita, co nam zadata rane. Bo i jakiez prawo miat Bazyli przemawia¢ don w
ten sposob? Kto go uczynit sedzig drugich? Wszak moéwit mu rzeczy straszne,
okropne, niemozliwe do zniesienia.

Dorozka z turkotem toczylta sie wciaz naprzéd i, jak mu sie wydawato, coraz
powolniej. Gwaltownie spuscit klape i przynaglat do szybszej jazdy. Poczeto go
trawi¢ potworne pragnienie opium. Gardio mu zaschto, delikatne rece zaciskaly sie
konwulsyjnie. Jak szalony uderzyt konia laska. Woznica Smiejac sie rowniez smagat
konia batem.

Droga zdawala sie biec w nieskonczonosé, a sie¢ ulic dokota wygladata niby czarna
tkanina petzajgcego powoli pajgka. Ta monotonia stawata si¢ nieznosna, a coraz
gestsza mgla przyprawiata o trwoge.

Po chwili znalezli sie na mniej zabudowanej przestrzeni i jechali wzdtuz pustych
placoéw, na ktorych sterczaly cegielnie. Mgta nieco opadta; moégt sie przypatrzy¢



dziwnym piecom w ksztalcie zéttoczerwonym wachlarzowatym jezykom ptomieni.
Pies zaszczekat na przejezdzajacych, a w oddali w ciemnosciach okrzyczata
zabtgkana mewa. Kon potknat sie, skoczyt w bok i popedzit galopem.

Niebawem opuscili gliniasta droge i znéw pedzili po zle brukowanych ulicach.
Przewazna czes¢ okien byta ciemna, tylko gdzieniegdzie na tle oswietlonej firanki
przesuwaly sie fantastyczne cienie sylwetek ludzkich. Spogladat na nie z
ciekawoscia. Poruszaly sie niby potworne marionetki, gestykulujgc jak zywe istoty.
Nienawidzit ich wszystkich. Jakas glucha ztos¢ kipiata mu w sercu. Na zakrecie
jednej z ulic kobieta, stojgca w bramie, krzyczata cos do nich, a dwaj mezczyzni
gonili powoz jakies kilkaset metrow. Woznica opedzat sie od nich batem.

Powiadaja, ze namietnos¢ kaze obracac sie¢ myslom w pewnym okreslonym kregu.
Totez pokgsane do krwi wargi Doriana Graya dopéty mamrotaly zdanie lorda
Wottona o wzajemnym oddziatywaniu zmystéw i duszy, az poczul, ze wyraza ono
calkowicie jego usposobienie; przyzwoleniem intelektu usprawiedliwiato namietnosci,
ktore i bez tego usprawiedliwienia bylyby zawladnely jego umystem. W mézgu jego
jedna jedyna mysl peizata z komoérki do komoérki; dzikie pragnienie zycia,
najstraszniejsze pragnienie cztowieka, napinajace kazdy nerw, kazdy najdrobniejszy
fibr. Brzydota, ktérej niegdys nienawidzit, poniewaz przydawata rzeczom realnosci,
obecnie z tego samego ,,,,powodu stata mu sie droga. Brzydota — to jedyna
rzeczywistos¢. Ordynarna kiétnia, ohydna nora, brutalna sita szumowin zycia,
nikczemnos¢ ztodzieja i wyrzutka spoteczenstwa, wszystko to byto zywsze w
intensywnym swym realizmie od najwdzieczniejszych ksztattow sztuki, od sennych
zjaw piesni. Tej rzeczywistosci potrzebowat wiasnie do zapomnienia. W ciggu trzech
dni bedzie wyzwolony.

Nagle woznica przystanagt u wylotu ciemnej uliczki. Ponad niskimi dachami i
spiczastymi kominami doméw pietrzyly sie czarne maszty okretéw. Zwoje biatej mgty
niby upiorne zagle unosity sie z ciemnych podwoérzy.

—To pewnie gdzies tu — powiedziat woznica ochryptym glosem przez spuszczong
klape.

Dorian zerwat sie i rozejrzat dokota.

—Juz sam trafie — zawolat i spiesznie zeskakujgc ze stopnia dorozki, wetknat
woznicy przyrzeczong zapfate i popedzit w strone wybrzeza. Tu i dwdzie ptoneta
latarnia na duzym statku handlowym. Swiatto drzato i migotato w katuzach. Czerwone
promienie bily od ogromnego parowca, na ktory tadowano wegiel. Blotniste chodniki
ISnity jak mokry ptaszcz deszczowy.

Skierowat sie na lewo, ogladajac sie czesto, czy go nie gonig. Po siedmiu czy oSmiu
minutach stanagt przed nedznym domkiem, wtloczonym miedzy dwie ponure fabryki.



W jednym z pietrowych okien ptoneto swiatto. Zblizyt sie i zapukat w swoisty sposoéb.

Po chwili ozwaly sie kroki w korytarzu i brzek zdejmowanego taincucha. Drzwi cicho
sie otwarly, a on wszedt, nie rzucajgc nawet okiem na drobna, skulong postagé, ktéra
sie przed nim cofata pod sciane. U konca korytarza wisiala podarta zielona zastona
fruwajgca na wietrze za kazdorazowym uchyleniem drzwi. Odsunat jg i wszedt do
podituznego niskiego pokoju, ktory wygladatl, jak gdyby niegdys stuzyt jako
trzeciorzedny lokal rozrywkowy. Jaskrawe, migotliwe lampki gazowe, odbijajace si¢
dziwacznie w upstrzonych przez muchy zwierciadtach, umieszczone byly wzdiuz
scian. Za nimi przymocowano brudne wkleste reflektory z cyny, drgajace tarcze
swiatla. Podloga byta posypana trocinami z drzewa koloru ochry, tu i 6wdzie tak
zdeptanymi, ze zrobito sie z nich bloto, i poplamiona rozlanymi trunkami. Koto
weglowego piecyka przycupneto kilku Malajczykow. Grali w kosci, blyskajac w
rozmowie Isnigcymi zebami. W jednym kacie, ukrywszy gtowe w ramionach,
marynarz jakis zasnat wpoét lezac na stole, a przy jaskrawo pomalowanym
szynkwasie, biegngcym wzdluz jednej ze scian, staly dwie kobiety, drwigc ze starca,
ktoéry z wyrazem obrzydzenia czyscit rekawy swego palta.

—Jemu sie zdaje, ze go obsiadly czerwone mréowki — zachichotata jedna, gdy Dorian
przechodzit.

Starzec popatrzat na nig przerazony i zaskamlat. W progu pokoju widniaty schodki,
wiodace do komorki, gdzie swiatto byto przyémione. Dorian wszedt pospiesznie na
trzy chwiejne stopnie i w tejze chwili doleciata don ciezka won opium. Gleboko
wciggnatl powietrze, a nozdrza zadrzaly mu w oczekiwaniu rozkoszy. Gdy wszedt,
mtody mezczyzna o gtadkich, jasnych wiosach, pochylony nad lamp3a i zapalajacy
dluga, cienka fajke, popatrzat na niego i sktonit sie¢ po pewnym wahaniu.

—Ty tu, Adrianie? — szepnat Dorian.

—A gdziez miatbym by¢? — odpart obojetnie mezczyzna — przeciez nikt ze znajomych
nie chce ze mng mowigé.

—Sadzitem, ze wyjechates z Anglii.

—Darlington nie wystapi przeciw mnie. Brat ostatecznie zaptacit weksel. Jerzy tez ze
mn3a nie rozmawia... wszystko mi jedno’ — dodat z westchnieniem. — Dopodki sie¢ ma
to, nie potrzeba przyjaciét. Sqdze, ze miatem ich juz za wielu.

Dorian drgnat i przenidést spojrzenie na dziwaczne postacie, lezagce w
fantastycznych pozach na zniszczonych materacach. Przykuwaly go ich powyginane
konczyny, otwarte usta i szklane, nieruchome oczy. Wiedzial, przez jakie nieba
cierpien przechodzili i jak ponure piekta uczyly ich tajemnicy nowych rozkoszy. Byli
pod tym wzgledem szczesliwsi od niego, pozostajacego w uwiezi mysli. Pamie¢ zarta



mu dusze niby potworna choroba. Chwilami zdawalo mu sie, ze czuje na sobie
spojrzenie Bazylego Hallwarda. | czul, ze zosta¢ tu nie moze. Niepokoita go obecnos¢
Adriana Singletona.

Chciatl by¢ sam tam, gdzie go nikt nie znat. Chciat uciec przed sobg samym.
—Ide do drugiego lokalu — rzekt po chwili.

—Ku nabrzezu?

—Tak?

—Tam zapewne bedzie ta wariatka. Tu jej juz nie mogli Scierpieé.

Dorian wzruszyt ramionami.

—Znuzyly mnie juz kobiety kochajace. Bardziej mnie interesujg te, co nienawidza.
Przy tym daja lepszy towar.

—Mniej wiecej ten sam.

—Ja wole tamten. Ale napijmy sie czegos. Czuje pragnienie.
—Nie mam ochoty — mruknat mtody czlowiek.

—No, chodzze ze mna.

Adrian Singleton podniost sie¢ z wyrazem znuzenia i poszedt za Dorianem do
szynkwasu. Mieszaniec w podartym turbanie i wytartym surducie, szczerzac zeby,
ustawit przed nimi flaszke brandy i dwa kieliszki. Kobiety zblizyly sie i poczely
paplaé. Dorian odwrécit sie i szepnat cos Adrianowi.

Usmiech krzywy jak malajski sztylet przemknat po twarzy jednej z kobiet.
—Co6zesmy dzis tak strasznie dumni? — zadrwita.

—Na Boga, nie odzywaj si¢ do mnie — krzyknat Dorian, tupigc noga. — Czego chcesz?
Pieniedzy? Oto masz! Tylko sie nie odzywaij!

Dwie czerwone iskry zamigotaty na chwile w blednych oczach kobiety, potem zgasty
i oczy odzyskaly poprzedni wyraz szklanej martwoty. Odrzucita w ryt gtowe i
chciwymi palcami zgarniata monety z szynkwasu. Druga przygladata jej sie z ukosa,
petna zawisci.

—Na nic sie to nie zda — westchnat Adrian. — Nie zalezy mi na tym, zeby wrécié!
Zreszta po co? Jest mi tu catkiem dobrze.



—Jesli bedziesz czego potrzebowat, to mi napiszesz, dobrze? — spytat Dorian po
chwili milczenia.

—By¢ moze.
—Zatem dobranoc.

—Dobranoc — odpart mlody cztowiek, znéw wchodzgc na schodki i chustka ocierajac
spalone usta.

Dorian, odprowadziwszy go bolesnym spojrzeniem, skierowat sie ku drzwiom. Gdy
odchylat zielong zastone, z malowanych ust kobiety, ktérej rzucit byt pienigdze,
wydobyt sie ohydny smiech.

—Odchodzi diabli synek — zachichotata, czkajgc ochryple.
—Przekleta! Nie nazywaj mnie tak! — krzyknat.

Uczynila drwigcy gest.

—Aha, ksieciem z bajki trzeba cie nazywac! — wrzasnela za nim.

Na te stowa Spigcy marynarz zerwat si¢ nagle i dzikim spojrzeniem powiédt dokota.
Trzask zamykanych drzwi doleciat do jego uszu. Bez namystu rzucit si¢ w poscig.

Dorian Gray szedt spiesznie wzdluz wybrzeza wsrod bezustannego deszczu.
Spotkanie z Adrianem Singletonem silnie nim wstrzgsneto i w duchu zapytywat sie,
czy odpowiedzialnos¢ za zlamanie tego mtodego zycia istotnie spada na niego, jak to
w sposOb wyzywajacy i obelzywy rzucit mu byt w twarz Bazyli Hallward. Zagryzt wargi
i przez kilka sekund oczy jego wyrazaly smutek. Ale w gruncie rzeczy, co go to
obchodzito? Zycie zbyt jest krotkie, by cztowiek miat braé na siebie ciezar cudzych
bledéw. Kazdy zyje swym zyciem i ptaci za to odpowiedniag cene. Szkoda tylko, ze za
blad popelniony raz jeden wciagz sie musi ptacié. Placi¢ i ptaci¢ bez konca. W
stosunkach z cztowiekiem los nigdy nie zamyka swych rachunkoéw.

Zdarzaja sie chwile, jak twierdzg psychologowie, kiedy zadza grzechu lub tego, co
sSwiat nazywa grzechem, do tego stopnia wtada naturg ludzka, ze kazde wiékno
organizmu, kazda komoérka mézgu brzemienne sg strasznymi popedami. Mezczyzna i
kobieta tracag w owych chwilach wolng wole. Jak automaty biegng ku swemu
strasznemu celowi. Odjeta im zostata wolnos¢ wyboru, a sumienie ich jest martwe, o
ile zas zyje, to tylko po to, by buntowi i niepostuszeinstwu nada¢ specjalny urok. Bo
wszelkie grzechy — teolodzy powtarzajg to w nieskonczonosé¢ — sg grzechami
niepostuszenstwa. Kiedy 6w mozny duch, gwiazda zaranna zta spadta z niebios —
spadia w postaci buntownika.



Zobojetnialy, zaprzedany zlu, ze splugawiong wyobraznia i duszg taknaca buntu,
pedzit Dorian Gray przed siebie. Zwolnit kroku i skrecit w sklepione przejscie, ktérym
tylokrotnie skracat sobie droge do ostawionego lokalu, dokad wiasnie zdazat, w tejze
jednak chwili uczut, ze ktos go chwyta z tytu i zanim miat czas pomysle¢ o obronie,
rzucono go o mur, a brutalna piesé chwycita go za gardto.

Z szalong energig walczyt o zycie i po strasznym wysitku udato mu sie oderwaé od
szyi dlawiagce go palce. Rédwnoczesnie usltyszal trzask kurka rewolwerowego i ujrzat
blyszczaca lufe skierowang prosto w jego gtowe, a przed sobg ciemng sylwetke
niskiego, przysadkowatego mezczyzny.

—Czego chcesz? — wykrztusit.
—Cicho! — szepnat mezczyzna. — Jeden ruch, a strzele ci w teb.
—Szalony cztowieku, c6z ci zrobitem?

—Ztamales zycie Sybili Vane — brzmiata odpowiedz. — Sybila Vane byta mojg siostra.
Odebrata sobie zycie. Wiem o tym. Za jej Smier¢ ty odpowiadasz. Przysiggtem cie
zamordowac. Szukalem cie cate lata. Nie miatem zadnej wskazowki ani sladu. Te dwie
osoby, ktére by cie mogly byly opisaé¢, umarly. Nie wiedziatem o tobie nic précz
imienia, ktérym ona cie nazywata. Dzis w nocy ustyszatem je przypadkowo. Zatatw
swe rachunki z Bogiem, bo za chwile staniesz przed Nim. Dorian Gray drzat ze
strachu.

—Ja jej nigdy nie znatem — wyjgkat. — Nigdy o niej nie styszatlem. Oszalales chyba.

—Lepiej zrobitbys, wyznajac swéj grzech, bo przysiegam, jakem James Vane, ze
umrzesz za chwile. — Nastata straszna pauza. Dorian nie wiedzial, co ma méwi¢ czy
zrobi¢. — Na kolana! — warknat mezczyzna. — Pozostawiam ci minute na pojednanie
sie z Bogiem. Jeszcze dzis wyjezdzam do Indii, wiec musze sie wpierw zalatwi¢ z
toba. Daje ci jedng minute czasu. Nie wiecej.

Dorian bezwladnie zwiesit ramiona. Sparalizowany trwoga, nie wiedziat, co pocza€.
Nagle blysnelta mu dzika nadzieja.

—Czekaj! — krzyknat. — Jak dawno siostra twoja umarta? Méw predzej!

—Osiemnascie lat temu — mruknat mezczyzna. — Ale czemu pytasz? Co ci na tym
zalezy?

—Osiemnascie lat — triumfujgco zasmiat sie Dorian Gray. — Osiemnascie lat! Ustaw
mnie pod latarnig i przyjrzyj sie mej twarzy.

James Vane wahat si¢ przez chwile, nie rozumiejac, o co chodzi. Nastepnie chwycit



Doriana Graya i wywlokt go ze sklepionego przejscia.

Pomimo stabego, na wietrze migocacego swiatta, spostrzegt swa straszng pomytke:
twarz cztowieka, ktéorego mial zamordowaé, wykazywata catg swiezos¢ chiopiecego
uroku, nieskalany czar pierwszej mtodosci. Ten chlopak moégt sobie liczy¢ zaledwie
dwadziescia wiosen, tyle mniej wiecej, ile miata siostra, kiedy sie przed tyloma laty
rozstali. Rzecz jasna, nie mogt by¢é tym, ktéry spowodowat jej Smier¢.

Uwolnit go ze strasznego uscisku i zatoczyt sie w tyt przerazony.
—Mdéj Boze! Méj Boze! — szepnatl. — Mato brakowato, a bytbym cie zamordowalt.
Dorian Gray odetchnat gteboko.

—Cziowieku, mato brakowato, a bytbys popetnit straszng zbrodnie — rzekt, mierzac
go surowym spojrzeniem. — Niech ci to stuzy za przestroge, ze nie nalezy braé¢
zemsty w swoje rece.

—Wybaczcie, panie — mamrotat James Vane. — Pomylitem sie. Przypadkowe stowa
ustyszane w tej przekletej norze zawiodly mnie na falszywy slad.

—Wracaj lepiej do domu i odiéz ten rewolwer. Inaczej mogtoby ci sie przydarzy¢ cos
ztego — rzek! Dorian, odwracajac sie i powoli idac ulica.

James Vane skamienialy z przerazenia wcigz jeszcze stat nieruchomo. Drzat od stép
do giéw. Po chwili mroczny cien, chytkiem przesuwajacy sie wzdiuz wilgotnego
muru, wylonit sie z ciemnosci i podszedt ku niemu ukradkiem. Uczut reke na swym
ramieniu i obejrzal sie przerazony. Byla to jedna z kobiet pijacych przy szynkwasie.

—Czemu go nie zamordowates? — syknela, zblizajagc swa chuda twarz do jego twarzy.
— Wiedziatam, ze o niego ci szto, gdy wyleciales od Daly’ego. Glupcze, trzeba go byto
zabi¢! Ma moc pieniedzy, a gorszy od najgorszego.

—On nie jest tym, za kogo go bratem, a pieniedzy nie potrzebuje od nikogo. Chce
czyjegos zycia. Ten, na ktoérego zycie godze, musi mie¢ jakie czterdziesci lat, a ten,
co odszedt, to mlody chtopiec. Bogu dzieki, ze nie splamitem sie jego krwia.

Kobieta gorzko si¢ zasmiala.

—Mtody chiopiec — wybuchnetla szyderczo. — Czlowieku, toz osiemnascie lat
dobiega, jak ten ksiaze z bajki zrobit mnie tym, czym jestem.

—Klamiesz! — krzyknat James Vane.

Wzniosta reke ku niebu.



—Zaklinam sie na Boga, ze méwie prawde.

—Zaklinasz sie na Boga?

—Niech mnie ziemia pochtonie, jesli méwie nieprawde. Najgorszy jest ze wszystkich,
co tu przychodzga. Powiadaja, ze diablu dusze sprzedat za tadng twarz. Osiemnascie

lat bedzie, jak go poznatam. Mato sie zmienit. Ale za to ja? — dodata, obrzucajac go
pytajacym spojrzeniem.

—Przysiegasz na to?
—Przysiegam — wybiegto ochrypte echo ze zwiedlych ust.

—Tylko mnie nie zdradz przed nim — zajeczata. — Ja sie go boje. Daj mi troche
pieniedzy na nocleg.

Z przeklenstwem skoczyt na rég ulicy, ale Dorian Gray juz zniknat. Obejrzat sie za
kobietq, lecz i jej juz nie byto.



XVl

W tydzien poézniej Dorian Gray siedziat w oranzerii w Selby Royal i rozmawiat z
piekng ksiezng Monmouth, bawigcg tu wraz z mezem, szesc¢dziesiecioletnim
przezytym dzentelmenem, w gronie innych gosci. Byla wiasnie pora na herbate. Duza
lampa stotowa, przestonieta koronkowym abazurem, rzucata tagodne swiatto na
delikatny serwis z chinskiej porcelany i matowego srebra, koto ktérego krzatata sie
ksiezna, nalewajac herbate. Biale jej rece poruszaly sie zgrabnie miedzy filizankami, a
peine purpurowe usta usmiechaly sie do czegos, co jej szeptem powiedziat Dorian.
Lord Henryk siedziat rozparty w fotelu z trzciny, przykrytym jedwabiem i przygladat
sie im. Na kanapie brzoskwiniowego koloru zajeta miejsce lady Narborough udajac,
ze stlucha opowiadania ksiecia, opisujgcego jej ostatniego chrabgszcza z Brazylii,
ktéorym udato mu sie wzbogaci¢ swe zbiory. Trzech mtodych panéw w swietnie
skrojonych smokingach podawato damom ciastka. Towarzystwo skiladalo sie z
dwunastu oso6b, a nastepnego dnia mieli przyby¢é nowi goscie.

—0O czym rozmawiacie? — spytat lord Henryk, przystepujgc do stotu i stawiajgc swa
filizanke. — Gladys, czy méwit ci moze Dorian o moim planie nadania wszystkiemu
innych nazw? To doskonata mysl.

—Alez, Harry! Kiedy ja wcale nie chce zmieni¢ swego imienia — odparta ksiezna,
podnoszac nan swe cudowne oczy. — Jestem zupetnie zadowolona z
dotychczasowego, a sgdze, ze pan Gray powinien by¢ réwniez zadowolony ze
swego.

—Moja droga Gladys, ja tez nie zamierzam zmienia¢ zadnego z nich. Obydwa sg
doskonale. Myslatem tylko o kwiatach. Wczoraj zerwalem orchidee do butonierki.
Byta przecudnie nakrapiana, czarowna jak siedem grzechéw smiertelnych. W chwili
bezmysinosci zapytatem ogrodnika o jej nazwe. Powiedziat mi, ze jest to piekna
odmiana Robinsoniany, czy cos rownie okropnego. Smutna to prawda, ale
zatracilismy zdolnos¢ nadawania rzeczom pieknych nazw. A nazwy sg wszystkim.
Nigdy nie walcze o czyny- Chodzi mi jedynie i wylgcznie o stowa. Dlatego nienawidze
brutalnego realizmu w literaturze. Kto topate nazywa topata, powinien zostac¢
skazany na kopanie. To jedyne odpowiednie dlan zajecie.

—Ale jak w takim razie nazywa¢ ciebie, Harry? — spytata ksiezna.

—On sie zowie ksigze Paradoks — odpart Dorian. — Akceptuje natychmiast! —
zawotata ksiezna.

—Nie chce o tym slyszeé — zasmiat sie lord Harry, padajgc na fotel. — Od etykietki
uwolni¢ sie niepodobna. Zrzekam sie tytutu.

—Krélewskiej wysokosci nie wolno abdykowaé — padta przestroga z pieknych ust.



—Mam wiec broni¢ swego tronu?

—Tak!

—Rozdaje prawdy jutrzejsze.

—Ja wole bledy dzisiejsze — odparia.

—Gladys, rozbroitas mnie — zawotat, wpadajac w ton jej swawolnego humoru.

—Tylko tarcze ci wytracitam, nie kopie.

—Nigdy nie walcze przeciw pieknosci — rzekt z gestem petnym wdzieku.

—-W tym wiasnie twodj btad, Harry. Wierzaj mi, przeceniasz pieknos¢.

—Jak mozesz méwié¢ cos podobnego? Uwazam i przyznaje sie do tego, ze lepiej jest
by¢ pieknym niz dobrym. Ale nikt z rowng gotowoscia nie przyzna, ze lepiej by¢
dobrym niz brzydkim.

—Wiec brzydota jest jednym z siedmiu grzechéw smiertelnych? — zawotata ksiezna.
— C6z bedzie z twoim poréwnaniem o orchidei?

—Brzydota jest jedng z siedmiu cnét smiertelnych, Gladys. Jako wierna adeptka
partii toryséw, nie powinnas jej lekcewazy¢. Piwo, Biblia i siedem cnét smiertelnych
uczynily Anglie tym, czym jest.

—A wiec ty nie kochasz swej ojczyzny? — zapytala. — Zyje w niej.

—Zeby lepiej mocja krytykowaé.

—Czy mam przyswoi¢ sobie zdanie Europy o niej? — zapytat.

—A co 0 nas moéwig?

—Ze Tartuffe wyemigrowat do Anglii i otworzyt sklep.

—Czy to tez twoje powiedzonko, Harry?

—Odstepuje ci je.

—Mnie ono niepotrzebne. Zbyt jest prawdziwe.

—Nie potrzebujesz sie obawiaé. Zaden Anglik nie pozna sie na prawdziwosci opisu.

—Bo praktyczny.



—Raczej chytry. Przy robieniu bilansu pienigdze réwnowaza ograniczonos¢, a
obluda wystepek.

—A jednak dokonalismy rzeczy wielkich.
—Los je nam narzucit.

—Ale uniesliSmy ciezar.

—Tylko az do gietdy.

Potrzasnela gtowa.

—Wierze w nasz naréd — rzekia.
—Wykazuje zywotnos¢ ludzi przedsiebiorczych.
—Rozwija sie.

—Mnie wiecej pocigga upadek.

—A sztuka? — spytata.

—Jest choroba.

—Mitos¢?

—Ztudzeniem.

—Religia?

-Wytwornym surogatem wiary.

—Jestes sceptykiem.

—Nie. Sceptycyzm jest poczatkiem wiary.
—Wiec czymze jestes?

—Okreslaé znaczy ograniczaé.
—Chciatabym ztapa¢ watek twoich mysili.
—Ni¢ sie zrywa. Gladys, zabtgkatabys sie w labiryncie.

—Zdumiewasz mnie. Méwmy o kim innym.



—Nasz gospodarz jest pieknym tematem. Przed laty nazywano go ksieciem z bajki.
-0, nie przypominaj mi tego! — zawotat Dorian Gray.

—Nasz gospodarz jest dzis nieco szorstki — rzekla ksiezna rumienigc sie. — Zdaje sie
sadzi¢, ze Monmouth ozenit sie ze mng z motywow czysto naukowych, jako z
najlepszym okazem wspoiczesnego motyla.

—Ach, mam nadzieje, ze nie wbija w panig szpilek — zasmiat sie Dorian.
-0 to stara sie juz moja garderobiana, gdy sie na mnie zirytuje.
—Alez z jakiego powodu, ksiezno, moze sie na panig irytowac”?

—Z powodoéw najbtahszych, zapewniam pana. Gdy na przykiad wracam do domu
dziesie¢ minut przed dziewiata i powiadam jej, ze o wpo6t do dziewiagtej powinnam byta
by¢ ubrana.

—Jakze to nierozsadnie z jej strony. Powinna jg pani oddali¢.

—Nie smiem, panie Gray. Ona modeluje moje kapelusze. Przypomina pan sobie, jaki
kapelusz miatam na garden party u lady Hilstone? Pan nie pamieta, ale fadnie, ze pan
przynajmniej udaje, jakoby pamietat. Ot6z kapelusz ten zrobita z niczego. Kazdy
dobry kapelusz powstaje z niczego.

—Jak wszelka reputacja, Gladys — wtracit lord Henryk. — Kazde dobre wrazenie, jakie
sie wywotuje w swiecie, stwarza nam nieprzyjaciela. Aby by¢ lubianym przez ludzi,
trzeba by¢ miernota.

—Tylko przez kobiety — rzekla ksiezna, wykonujac glowa przeczacy ruch — a kobiety
rzadzg swiatem. Zareczam panu, ze nie znosimy miernot. Ktos powiedziat, ze my,
kobiety, kochamy uszami jak wy, mezczyzni, oczyma, jesli w ogdle kochacie.

—Zdaje mi sie, ze nigdy nie czynimy nic innego — szepnat Dorian.

-0, w takim razie nigdy pan nie bedzie kochat prawdziwie -odparta ksiezna z
udanym zalem w gtosie.

—Moja droga Gladys — zawotat lord Henryk. — Jak mozesz twierdzi¢ cos podobnego?
Romantyczne uczucia zyja tym, ze si¢ powtarzaja, a powtarzanie przeksztatca zadze
w sztuke. Przy tym kazdorazowa mitos¢ wydaje nam sie zawsze jedyna. Rozmaitos¢
przedmiotu wcale nie zmienia poczucia, ze namietnos¢ jest jedyna. Poteguje je tylko.
W zyciu mozemy mie¢ co najwyzej jedno wielkie doswiadczenie, a tajemnica zycia
polega na tym, by doswiadczenie powtarzato sie jak najczesciej.



—Nawet gdy nam zadaje rany, Harry? — po chwili milczenia spytata ksiezna.
—Woébwczas tym bardziej — odpart lord Henryk.

Ksiezna odwrdcita sie i spojrzata na Doriana Graya; oczy jej miaty dziwny wyraz.
—A co pan na to, panie Gray? — spytata.

—Ja, ksiezno, zawsze sie zgadzam z Harrym.

—Nawet wtedy, gdy nie ma stusznosci?

—Harry zawsze ma stusznos¢, ksiezno.

—I filozofia jego daje panu szczescie?

—Nigdy nie szukatem szczescia. Kto pragnie szczescia? Szukatem rozkoszy.
-l znajdowalt ja pan, panie Gray?

—Czesto. Nazbyt czesto. Ksiezna westchnela.

—Ja szukam spokoju — rzekta — a nie bede go miata dzisiejszego wieczoru, jesli
natychmiast nie péjde sie przebraé.

—Przyniose pani kilka orchidei — rzekt Dorian i poszedt w gtab oranzerii.

—Flirtujesz z nim w sposoéb nieodpowiedzialny- rzekt lord do swojej kuzynki. — A
powinnas sie mie¢ na ostroznosci. To cztowiek fascynujacy.

—Gdyby nim nie by}, nie byloby walki.

—Zatem Grecy przeciw Grekom?

—Ja trzymam z Trojanczykami. Walczyli o kobiete.

—| zostali pokonani.

—Istnieje cos gorszego od popadniecia w niewole — odparia.
—Galopujesz i popuszczasz sobie cugli.

—Tempo nadaje smak zyciu — brzmiata odpowiedz.

—Zapisze to sobie dzis wieczér.

—Co?



—Ze dziecko, co sie sparzylo, kocha ogien.

—Mnie ogien nawet nie owiongt. Mam skrzydta nietkniete.

—Do wszystkiego ich uzywasz, tylko nie do ucieczki.

—Odwaga przeszta z mezczyzn na kobiety. To cos nowego dla nas.
—Masz rywalke.

—Kogo? Zasmiat sie.

—Lady Narborough — szepnat. — Ubéstwia go.

—To mnie zatrwaza. Zamitowanie do starozytnosci jest dla nas, romantykow,
niebezpieczne.

—Romantykow? Postugujesz sie metodg naukowa.
—Wyksztalcili nas mezczyzni.

—Ale was nie zdefiniowali.

—Okresl réd niewiesci — padio wyzwanie.

—Sfinksy bez tajemnic. Usmiechneta sie don.

—Jakze dtugo nie wraca pan Gray — zawolata. — Chodz, pomozemy mu w wyborze.
Nie podatam mu nawet koloru mej sukni.

-0, Gladys, kolor sukien musisz stosowac¢ do jego kwiatow.

—Bytoby to przedwczesna kapitulacja.

—-Sztuka romantyczna zaczyna sie punktem kulminacyjnym.

—Musze sobie zapewni¢ odwrét.

—Podtug taktyki Partéw?

—Oni znalezli bezpieczenstwo na pustyni. Ja bym sie na to nie zdobyta.
—Nie zawsze pozostawia si¢ kobietom wolnosé wyboru — odpart.

Ale zaledwie wypowiedziat te stowa, gdy z gtebi oranzerii doleciat ich zdtawiony jek,
a niemal réwnoczesnie gtuchy toskot, jakby cos ciezkiego upadio na ziemie. Wszyscy
sie zerwali. Ksiezna znieruchomiata ze strachu. Lord Henryk z przerazeniem w



oczach biegt wsrod szeleszczacych palm i ujrzal Doriana Graya w smiertelnym
omdleniu, lezgcego twarza w dét na kamiennej podtodze.

Przeniesiono go natychmiast do bitekitnego salonu i ztozono na sofie. Niebawem
przyszedt do siebie i rozgladat si¢ wokot zmieszany.

—Co sie stato? — spytat. — O tak, juz sobie przypominam. Harry, czy jestem tu
bezpieczny?

Drzat catym ciatem.

—MJéj drogi Dorianie — uspokajat go lord Henryk. — Zemdlates tylko. Nic wiecej.
Jestes widocznie troche przemeczony. Lepiej zrobisz, nie przychodzgc na obiad. Ja
cie zastapie.

—Owszem, wole przyjsé — odpart, z trudem wstajac z sofy. — Wole przyjsé. Nie chce
by¢ sam.

Poszedt do swego pokoju i przebrat sie. Przy stole okazywat dzika, niepohamowang
wesolosé, ale od czasu do czasu przebiegal go Smiertelny lek na wspomnienie biatej
jak chusta twarzy Jamesa Vane’a, ktéry przycisniety do szyby oranzerii bacznie mu

sie przygladat.



XVl

Nastepnego dnia wcale nie wychodzit z domu i prawie caly czas spedzit w swym
pokoju. Chory byt od tej trwogi przed sSmiercig, rownoczesnie jednak zobojetnialy na
zycie. Swiadomosé, ze jest scigany, sledzony, ze zastawiono na niego sidla,
catkowicie nim owladneta. Firanki, poruszane wiatrem, wprawialy go w drzenie.
Martwe liscie, miotane o szyby oprawne w otéw, wydawaly mu sie niby jego wlasne
zmarnowane postanowienia i straszliwe zale. Gdy zamykat oczy, widzial znéw za
mokra od deszczu szybg przyczajong twarz marynarza i jeszcze raz okropna trwoga
Sciskata mu serce.

A moze to tylko jego przywidzenie wywlokio zemste z mroku i stawito mu przed
oczy straszna postaé kary. Zycie bylo chaosem, ale wyobraznia miata swoja
straszliwg logike. Wyobraznia wysylala w trop za grzechem wyrzuty sumienia.
Wyobraznia otaczala kazda zbrodnie potwornym ptodem. W zwyklym swiecie
rzeczywistosci ztych ludzi nie spotyka kara ani dobrych — nagroda. Powodzenie
towarzyszy silnemu, staby musi si¢ usuwaé z drogi. Oto wszystko. Przy tym, gdyby
jakis obcy cztowiek walesat sie koto domu, musiataby go spostrzec stuzba lub stréze.
A gdyby na grzedach odkryto slady stop, ogrodnicy byliby natychmiast o tym
zameldowali. Tak, to tylko mara wyobrazni! Brat Sybili Vane nie wrécit, by go
zamordowac. Wyjechat na swym okrecie, by gdzies zatongé w morzu zimowa pora.
Od niego w kazdym razie nie grozito mu niebezpieczenstwo. Wszak cztowiek ten nie
wiedzial nawet, kim on jest. Ocalita go maska mtodosci.

A jednak... Jesli to nawet bylo ztudzenie, jakie to straszne, ze sumienie zdolne jest
wywotywac takie okropne mary, nadawac im ksztatty widzialne, kaza¢ im sie
poruszaé. Jakiez bedzie jego zycie, jesli dniem i noca cienie zbrodni zaczng z
milczgcych katow podpatrywaé go i ze skrytek tajemnych szydzi¢ z niego, szeptac
mu do uszu podczas uczty i ze snu go budzi¢ lodowatymi palcami. Gdy mysl ta
wpelzta mu do mézgu, twarz jego zbladta ze strachu i zdatlo mu sie, jak gdyby
powietrze nagle sie oziebito. O, w jakze dzikiej godzinie szalu zamordowat swego
przyjaciela! Jak straszng byta sama pamie¢ owej sceny. Widziat ja przed soba. Kazdy
wstretny szczegét ozyl, spotegowany strachem.

Z czarnej otchtani czasu wylonit sie potworny, szkartatem okryty obraz jego
grzechu. Gdy o szdstej godzinie przyszedt do niego lord Henryk, zastat go we tzach.
Ptakat jak cziowiek, ktéremu serce peka.

Dopiero trzeciego dnia odwazyt sie wyjS¢ z domu. W czystej, wonig sosen
przesyconej atmosferze zimowego poranka bylo co$s napawajgcego go ponownie
radoscia i zapatem zyciowym. Ale nie tylko zewnetrzne warunki otoczenia wywotaly
te zmiane. Wiasna jego natura podniosta bunt przeciw nadmiernej udrece, pragnacej
skazi¢ i zniweczy¢ doskonaly spokdj atmosfery. Lezy to w naturze ludzi subtelnych i



wrazliwych. Ich silne namietnosci musza albo miazdzy¢, albo zatama¢ sie. Zabijaja
cztowieka lub same ging. Plytki zal i plytka mitos¢ zyja diugo. Wielka mitos¢ i wielki
bdl ging od wiasnego nadmiaru. Poza tym przekonat siebie, ze byt ofiarg smaganej
trwoga wyobrazni i na lek swoj spogladat teraz z odcieniem litosci i sporg dozg
wzgardy.

Po sniadaniu przechadzat sie z ksiezng godzine po ogrodzie, nastepnie wyjechat
przez park, by sie przylaczyé do mysliwych. Szron jak grudki soli Swiecit na trawie.
Niebo wygladato jak odwrécona filizanka z btekithego metalu. Cienka warstwa lodu
okrywata brzegi plytkiego, trzcing porostego jeziora.

Na skraju sosnowego lasu spotkat sir Geoffreya Cloustona, brata ksieznej, ktory
wiasnie wyrzucal ze strzelby dwa wystrzelone naboje. Zeskoczyt z powoziku, kazat
furmanowi zawroéci€ i szedt pieszo po zwiedlych i poplatanych zaroslach naprzeciw
swego goscia.

-l jakze, Geoffreyu, powiodto sie polowanie? — spytat.

—Niezbyt. Zdaje sie, ze wiekszos¢ ptakdéw odleciata w pole. Sgdze jednak, ze po
lunchu powiedzie si¢ lepiej, gdy przejdziemy na nowy teren.

Dorian w milczeniu szedt obok niego. Ostre, wonne powietrze; brazowe i czerwone
smugi swietlne, migocace wsrod lasu, ochrypte krzyki naganiaczy, rozlegajgce sie co
chwila, i nastepujgce po nich wystrzaly — wszystko to upajato go, przejmujac
uczuciem rozkosznej swobody. Opanowata go beztroska szczescia, przemozna
obojetnos¢ radosci.

Nagle, o jakie dziesie¢ metréow od nich, z gestej kepy zeschiej trawy wybiegt zajac o
nastawionych, czarno zakonczonych stuchach. Sadzac na tylnych skokach, zmierzat

wprost ku gestwie olch. Sir Geoffrey chwycit strzelbe, ale w zwinnych susach
zwierzecia byto tyle wdzieku, ze Dorian zachwycony zawolat:

—Geoffreyu, nie strzelaj, daruj mu zycie!

—Co6z za kaprys, Dorianie — zasmial sie towarzysz i w chwili kiedy zajgc wpadt w
gestwine, strzelit.

Odpowiedzialy mu dwa gtosy: straszny przedsmiertny pisk zajaca i straszniejszy od
niego przedsmiertny jek cztowieka.

—Na Boga, trafitem naganiacza! — krzyknat sir Geoffrey. — C6z za duren. Stawac
naprzeciw lufy. Nie strzela¢! — wotat na cale gardto. — Cziowiek zraniony.

Nadlesny nadbiegt z dragiem w reku.



—Gdzie, jasnie panie, gdzie on jest? Réwnoczesnie umilkly strzaty na catej linii.

—Tu! — z wsciekloscig odpart sir Geoffrey, biegnac ku gestwinie. — Czemu, u diabta,
nie trzymacie ludzi z daleka? Zepsuliscie mi cate polowanie.

Dorian przystangwszy na uboczu patrzyt, jak wsrod gestwy olch odchylali dtugie,
gietkie, ku ziemi zwisajgce galezie. Po kilku minutach wyszli wlokac trupa. Odwrécit
sie przerazony. Zdawato mu sie, ze gdziekolwiek stapi, wszedzie mu towarzyszy
nieszczescie. Slyszal, jak sir Geoffrey pytat, czy ranny juz nie zyje, a nadlesny
odpowiedziatl twierdzgco. Wydato mu sie, ze las nagle wypehnit si¢ mnéstwem twarzy.
Tysiac nog stapato, niezliczone gtosy szumiaty wokét. Duzy bazant o
miedzianoceglastych piorach zatrzepotat wsrod galezi.

Po kilku minutach, ktére w jego stanie nerwéw wydaly mu sie godzinami
bezbrzeznego bélu, uczut czyjas dton na ramieniu. Drgnat i odwrocit sie.

—Dorianie — ozwat sie lord Henryk — lepiej moze bedzie, gdy na dzis zarzadze koniec
polowania. Inaczej zrobi to zte wrazenie.

—Chciatbym, aby sie juz skonczyto na zawsze, Harry — odpart gorzko. — Polowanie
jest tak szkaradne i okrutne. Czy ten czlowiek...

Nie mégt dokonczy¢ zdania.

—Niestety — odpart lord Henryk. — Caty tadunek utkwit mu w piersi. Umart
prawdopodobnie natychmiast. Chodz, wracajmy do domu.

Uszli jakie piecdziesigt metréw, nie méwigc do siebie. Wreszcie Dorian spojrzat na
lorda Henryka i rzek! z ciezkim westchnieniem:

—To zty omen, Harry, bardzo zly omen.

—Co? — spytat lord Henryk. — Ach, myslisz o tym wypadku? Moj drogi chtopcze, na
to nie ma juz rady. Sam zreszta zawinit. Czemuz stawat naprzeciw lufy? Nas to
wreszcie nic nie obchodzi. Nieprzyjemna historia dla Geoffreya. Nie nalezy strzela¢

do naganiaczy. Zaraz rozchodzg sie plotki, ze sie strzela na oslep. A w tym wypadku
niestusznie, Geoffrey strzela dobrze. Ale c6z zda si¢ o tym mowic.

Dorian potrzasnat glowa.

—To zly omen, Harry. Mam wrazenie, ze jednemu z nas zdarzy sie cos strasznego.
Moze mnie — dodat z wyrazem cierpienia, przesuwajac dtonig po czole.

Starszy mezczyzna sie zasmiat.



—Jedyna straszna rzecz na swiecie to nuda. To jedyny grzech, ktérego nie mozna
przebaczyé. My jednak nie bedziemy cierpie¢ z jego powodu, jesli tylko przy obiedzie
nie zacznie sie papla¢ o tej historii. Musze im powiedzie¢, ze tego tematu nie wolno
poruszaé¢. A omen! Nie ma zadnych omenéw. Los nie wysyla heroldéw. Zbyt jest na
to madry lub zbyt okrutny. Zresztg, Dodanie, c6z mogtoby ci sie zdarzy¢é? Posiadasz
wszystko, czego tylko cztowiek moze zapragnaé. Nie znam nikogo, kto by sie z
przyjemnoscia z toba nie zamienit.

—Nie znam nikogo, Harry, z kim ja bym sie nie zamienit. Nie Smiej si¢ tak, moéwie
prawde. Temu nedznemu chiopu, co skonat przed chwilg, lepiej niz mnie. Ja si¢
sSmierci nie boje. Ale trwoga mnie przejmuje to zblizanie sie Smierci. Jej olbrzymie
skrzydta szumiag dokota mnie w otowianym powietrzu. Na Boga, czy nie widzisz tam
za drzewem czlowieka, ktéry na mnie czyha?

Lord Henryk spojrzat w kierunku wskazanym drzaca rekg Doriana.

—Tak — odpart z usmiechem — widze ogrodnika, ktory cie oczekuje. Prawdopodobnie
chce zapytaé, jakie kwiaty pragniesz mie¢ dzis przy stole. Alez, drogi chtopcze, po co
to niedorzeczne zdenerwowanie? Musisz po6jsé do mego lekarza, gdy wrécimy do
Londynu.

Dorian odetchnat swobodniej, widzac zblizajagcego sie ogrodnika. Ten dotknat
kapelusza, przez chwile niezdecydowanym wzrokiem mierzyt lorda Henryka, po czym
wyjat list i wreczyl go swemu panu.

—Ksiezna pani kazata mi czekaé na odpowiedz.

Dorian wetknat list do kieszeni.

—Prosze powiedzie¢ ksieznej, ze wracam do domu — zimno odpart Dorian.
Ogrodnik odwrécit sie i poszedt szybko w kierunku domu.

—Jak chetnie kobiety popetniaja rzeczy niebezpieczne! — zasmiat sie lord Henryk. —
To jedna z wlasciwosci, ktora najbardziej u nich podziwiam. Kobieta bedzie flirtowata
z kazdym mezczyzng, dopdki sie inni temu przygladaja.

—Jak chetnie méwisz niebezpieczne rzeczy, Harry! W tym wypadku sie mylisz.
Ksiezna jest mi bardzo sympatyczna, ale jej nie kocham.

—A ksiezna ciebie bardzo kocha, ale jestes jej mniej sympatyczny. Doskonata wiec z
was para.

—Harry, rozpowiadasz plotki, a plotki nigdy nie majg podstawy.



—Podstawg kazdej plotki jest niemoralna pewnos¢ — rzekt lord Henryk, zapalajac
papierosa.

—Ty, Harry, poswiecitbys caly swiat dla epigramu.
—Swiat dobrowolnie garnie sie do oftarza ofiarnego — brzmiata odpowiedz.

—Chciatbym méc kochaé — zawotat Dorian z gtebokim zalem w glosie. — Zdaje mi sie
jednak, ze opuscita mnie namietnos¢ i zapomniatem, czym jest pragnienie. Zbyt sie
koncentruje w sobie samym. Wilasna moja osobowos¢ stata mi sie ciezarem. Chce
uciec, odejs¢, zapomnieé. Gtupio byto z mej strony, ze w ogodle tu przybytem. Mam
zamiar zatelefonowac¢ do Harveya, by jacht méj byt w pogotowiu. Na jachcie cztowiek
czuje sie bezpieczny.

—Bezpieczny? Przed czym, Dodanie? Cos cie niepokoi. Czemu mi nie powiesz, co to
jest? Wiesz, ze mégitbym ci pomoéc.

—Tego ci powiedzie¢ nie moge — odpart Dorian smutnie. — Sam zreszta sadze, ze to
tylko wytwér mej wyobrazni. Ten nieszczesny wypadek zupetnie mnie wyprowadzit z
rédwnowagi. Mam straszne przeczucie, ze i mnie spotka cos podobnego.

—Co za niedorzecznos¢!

—Moze by¢, ale nie moge zmieni¢é mojego nastroju. Ach, oto i ksiezna. Wyglada pani
jak Artemis w stroju mysliwskim. WroéciliSmy juz z polowania.

—Wiem o wszystkim, panie Gray — odparia. — Biedny Geoffrey nie moze si¢
uspokoié. A pan go podobno prosit, zeby nie strzelat do zajagca. Jakie to dziwne.

—Tak, to bylo dziwne istotnie. Nie wiem, czemu to powiedziatem. Kaprys chwilowy,
widocznie. Tak slicznie wygladato to stworzonko. Przykro mi tylko, ze pani
opowiedziano o tym cziowieku. Brzydki temat.

—Przede wszystkim nudny temat — wtracit lord Henryk. — Pozbawiony jakiejkolwiek
psychologicznej wartosci. Gdyby Geoffrey byt czyn ten spetnit rozmysinie, jakze
bytby zajmujacy. Bardzo bym pragnat zna¢ czlowieka, ktéry popetnit prawdziwe
morderstwo.

—Harry, jakie ty straszne rzeczy wygadujesz — krzykneta ksiezna. — Nieprawdaz,
Gray? Harry, panu Grayowi znow sie robi niedobrze. Mdleje!

Dorian z trudem opanowat stabos¢ i usmiechnat sie.

—To nic, ksiezno — mamrotat — tylko moje nerwy strasznie sie rozstroily. Nic wiecej.
Za dlugo chodzitem dzis rano. Nie dostyszalem, co Harry powiedzial. Czy znéw cos



bardzo ztego? Powtérzy mi pani przy sposobnosci, dobrze? Teraz musze si¢ na
chwile potozy¢. Zechce mi pani wybaczy¢.

Staneli przed wspanialymi szerokimi stopniami, wiodgcymi z oranzerii na taras. Gdy
szklane drzwi zamknely sie za Dorianem, lord Henryk odwrécit sie i zamglonymi
oczyma spojrzat na ksiezne.

—Bardzo go kochasz? — spytat.

Dilugo nie dawala odpowiedzi, zapatrzona w krajobraz.

—Sama chciatabym to wiedzie¢ — rzekia wreszcie. Potrzagsnat glowa.
—Pewnos¢ jest fatalna. Niepewnos¢ czaruje. Mgla nadaje rzeczom urok.
—Mozna w niej zatraci¢ droge.

—Wszystkie drogi wioda do jednego punktu, moja droga Gladys.
—A tym jest?

—Rozczarowanie.

—Taki byt méj debiut zyciowy — westchnela.

—Przyszio ono do ciebie w koronie.

—Znuzyty mnie juz patki ksigzecej korony.

—Bardzo ci z nimi do twarzy.

—Tylko w zyciu publicznym.

—Bolesnie odczutabys ich brak.

—Nie chce tez uronié€ ani jedne;.

—Monmouth ma uszy — Staros¢ jest glucha.

—Nigdy nie byt zazdrosny?

—Zabije, ze nim nie byt

Rozgladat sie, jakby czegos szukal.

—Czego szukasz? — spytala.



—Rekojesci twego rapieru — odpart powoli — Stracitas ja. Zasmiala sie.
—Pozostata mi jeszcze maska.

—Poteguje czar twych oczu — brzmiata odpowiedz.

Znéw sie zasmiala. Zeby jej wygladaly jak biate ziarna w szkartathym owocu.

Na pietrze w swym pokoju lezat na sofie Dorian Gray, kazdym rozedrganym
widknem jego ciata wstrzasala trwoga. Zycie stalo sie dlan nagle wstretnym
ciezarem. Okropna smier¢ nieszczesnego naganiacza, jak dzikie zwierze
zastrzelonego w gestwinie, wydata mu sie zwiastunem jego wilasnej smierci. Omal nie
zemdlat, gdy lord Henryk powiedzial przypadkowo swéj cyniczny zart.

O godzinie piagtej zadzwonit na stuzacego i kazat spakowac¢ swoje rzeczy — chciat
wyjecha¢ nocnym ekspresem do Londynu — a takze przygotowaé¢ powoéz na pét do
dziewiatej. Ani jednej nocy nie chciat juz spedzi¢ w Selby Royal. Ta miejscowosé byta
ztowroga. Tu sSmier¢ broczyla w blasku stoinca. Trawa w lesie obryzgana byta krwia.

Pé6zniej napisat kartke do lorda Henryka, zawiadamiajac go, ze jedzie do Londynu
poradzie sie swego lekarza. Prosi wiec, by pod jego nieobecnos¢ zajat sie gosémi.
Gdy wkiadat bilet do koperty, zapukat stuzagcy, meldujac, ze nadlesniczy prosi o
chwile rozmowy. Zmarszczyt czoto i przygryzt dolna warge.

—Niech wejdzie — rzek! po chwili wahania. Wyjat z szuflady ksigzeczke czekowq i
otworzyti ja.

—Przychodzicie zapewne z powodu tego nieszczesliwego wypadku? — zwrécit sie do
nadlesniczego, ujmujac pioro.

—Tak, jasnie panie.

—Czy ten biedak byt zonaty? Utrzymywat kogos z rodziny? — wypytywat znudzonym
tonem. — Jesli tak, to nie zaznajg biedy, posle im takg sume, jaka uznacie za
stosowng.

—Jasnie panie, my nie wiemy, kto jest ten zastrzelony. Dlatego tez osmielitem sie
przyjs¢ do jasnie pana.

—Nie wiecie, kto on jest? — obojetnie méwit Dorian. — Co to ma znaczy¢? Wiec nikt
ze stuzby?

—Nie, jasnie panie. Nigdy go na oczy nie widzialem. Wyglada na marynarza.

Piéro wypadto z palcow Doriana. Miat uczucie, ze serce przestato mu bi¢.



—Marynarz? - krzyknat. — Marynarz, powiadacie?
—Tak, jasnie panie. Wyglada na marynarza, ma obydwie rece tatuowane.

—Czy znaleziono cos przy nim? — pytat Dorian, przechylajac si¢ ku nadlesniczemu i
wlepiajac w niego rozszerzone zrenice. — Cos, z czego mozna by wywnioskowa¢ o
jego nazwisku?

—Znaleziono tylko troche pieniedzy, jasnie panie, i rewolwer. Nigdzie sladu
nazwiska. Wyglada zupetnie przyzwoicie, cho¢ jakby gburowato. Najpewniej
marynarz.

Dorian sie zerwat. Blysneta mu straszna nadzieja. Uczepit sie jej rozpaczliwie.
—Gdzie zwloki? — zawotat. — Szybko, chce je zaraz zobaczy¢.

—ZlozyliSmy je w pustej stajni w Home Farm, jasnie panie. Ludzie nie chcg trzymac
trupa w domu. Méwia, ze to przynosi nieszczescie.

—W Home Farm! Prosze zaraz zejs¢ i kaza¢ mi poda¢ konia. Nie, wszystko jedno,
sam ide do stajni, bedzie predze;.

W kwadrans pézniej Dorian pedzit galopem diugq aleja. Drzewa upiornym
korowodem sunely obok niego, a czarne cienie zdawaly sie raz po raz wytfania¢ z
mroku i znika€. Przy bialej bramie kon skoczyt w bok i omal nie zrzucit jezdzca.
Trzcinkg smagnat go po szyi. Kon jak strzata pomknat w ciemng dal. Kamienie
pryskaty spod podkéw.

Wreszcie dojechat do Home Farm. W podwoérzu stato dwéch ludzi. Zeskoczyt z
siodia i jednemu z nich rzucit lejce wierzchowca W stajni potozonej w gtebi podwérza
migotato swiatetko. Cos zdawato mu sie moéwic¢, ze tam lezy trup... Pobiegt ku
drzwiom i ujal za klamke.

Zawahat sie chwile, czujac, ze stoi przed odkryciem, od ktoérego zalezy spokdj lub
ruina jego zycia. Po czym pchnat drzwi i wszedt.

Na stosie worow, w najdalszym kacie stajni, lezaty zwloki mezczyzny. Ubrany byt w
grubg koszule i granatowe spodnie. Pstrokata chustka zakrywata mu twarz. Obok
migotala brudna swieca wetknieta w butelke.

Dorian sie wzdrygnat. Czul, ze sam nie zdotatby sciggna¢ tej chustki, i przywotat
jednego z fornali.

—Sciagnij mu to z glowy — rzekt. — Chce zobaczyé twarz — dodal, opierajac sie o
odrzwia.



Gdy fornal speknit rozkaz, Dorian postgpit krok naprzéd. Okrzyk radosci wyrwat sie
z jego piersi. Cztowiekiem zastrzelonym w gestwinie byt James Vane.

Dorian stat jeszcze pare minut, wpatrzony w trupa. Wracajagc do domu, miat w
oczach tzy. Wiedziat, ze juz jest bezpieczny.
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—Na nic sie nie zda twoje zapewnienie, ze staniesz si¢ dobry — zawolal lord Henryk,
zanurzajac biale palce w czerwonej miedzianej czarze, napetnionej r6zang woda. — Ty
juz jestes doskonaly. Prosze, nie zmieniaj sie.

Dorian potrzasnat gtowa.

—Nie, Harry, zbyt wiele okropnosci popetnitem w zyciu. Ale to sie juz nie powtoérzy.
Wczoraj rozpoczatem moje dobre uczynki.

—Gdzie byles wczoraj?
—Na wsi, Harry. Bylem sam jeden w matej oberzy.

—MJ4j drogi chiopcze — z usmiechem rzekt lord Henryk — na wsi kazdy moze by¢
dobry. Tam nie ma zadnych pokus do zwalczania. Dlatego tez ludzie nie mieszkajacy
w miescie sg tak niecywilizowani. Cywilizacji nie osigga sie tak tatwo. Wiodg do niej
tylko dwie drogi: kultura i zepsucie. Ludnos¢ wiejska nie ma okazji do zadnej z tych
rzeczy, dlatego ulega stagnaciji.

Kultura i zepsucie! — wykrzyknat Dorian. — Skosztowatem jednego i drugiego.
Trwoga mnie przejmuje teraz mysl, ze moga one czasem iS¢ z sobg w parze. Bo
znalaztem dla siebie nowy ideal, Harry. Chce si¢ zmieni¢. Zdaje mi si¢ nawet, ze juz
sie zmienitem.

—Nie powiedziates mi jeszcze, na czym polega twéj dobry uczynek. Czy moze
spehnites ich juz kilka? — pytat lord Henryk, nakladajac na swdj talerzyk mata,
czerwong piramidke ogrodowych poziomek i posypujac je cukrem tyzeczka w
ksztalcie muszli, dziurkowana jak sitko.

—Zaraz ci opowiem, Harry. Jest to historia, o ktorej précz ciebie nie mégtbym méwié
z nikim. Wiesz, oszczedzitem kogos. To brzmi jak przechwatka, ale ty mnie
zrozumiesz. Byla cudownie piekna i dziwnie podobna do Sybili Vane. Sadze, ze to
mnie do niej pociggneto z poczatku. Wszak przypominasz sobie Sybile? Jakie to
dawne czasy! Hetty nie nalezy oczywiscie do naszej sfery. Jest po prostu wiejska
dziewczyng. Ale kochatem jg naprawde. Jestem pewny, ze jg kochatem. W ciggu
tegorocznego czarownego maja dwa lub trzy razy na tydzien wyjezdzalem tam, by sie
z nig widzie¢. Wczoraj spotkatem ja w malym sadzie. Kwiecie jabtoni osypywato jej
wlosy, a ona sie Smiata. Dzis$ rano, switem, mieliSmy razem zniknaé. Nagle
postanowitem zostawic¢ jg taka snieznoliliowa, jaka jg poznatem...

—-Sadze, Dorianie, ze nowos¢ tego rodzaju wzruszen musiala ci dostarczy¢
prawdziwej rozkoszy — przerwat lord Henryk. — Ale moge juz sam dospiewa¢ sobie



koniec twej idylli. Udzielites jej dobrej rady, tamigc przy tym jej serce. To byt
poczatek twego nawrdcenia sie.

—Harry, ty jestes straszny. Nie wolno ci méwi¢ tak brzydkich rzeczy. Serce Hetty nie
jest zlamane. Naturalnie, ze ptakata i tak dalej, ale nie ma na niej pietna hanby. Moze
zy¢ jak Perdyta w swym ogrédku, peltnym miety i nagietek.

—| optakiwaé niewiernego Floryzela — zasmiat sie lord Henryk, wygodnie opierajac
sie o porecz fotela. — Mdj drogi Dorianie, miewasz kaprysy wprost dziecinne. Czy
sadzisz, ze te dziewczyne zadowoli juz kiedykolwiek czlowiek z jej sfery?
Najprawdopodobniej wyjdzie kiedys za ordynarnego furmana lub chtopa,
szczerzacego do niej zeby, ale fakt, ze ciebie znata i kochala, nauczy jg gardzi¢ swym
mezem i uczyni nieszczesliwg. Ze stanowiska moralnosci nie moge tez ocenia¢ zbyt
wysoko twego wyrzeczenia. Nawet jako poczatek nie jest ono imponujgce. Poza tym
skad wiesz, czy Hetty juz w tej chwili nie tonie w jakims stawie, oblana swiattem
ksiezyca, wsrod wodnych lilii jak Ofelia.

—Harry, ja nie moge tego stuchaé¢. Naprzéd szydzisz ze wszystkiego, a pézniej
sugerujesz najokropniejsze tragedie. Zatuje, ze ci w ogdle o tym méwitem. Jest mi
zgota obojetne, jak sie do tego odnosisz. Wiem, ze postgpitem dobrze. Biedna Hetty!
Gdy dzis przejezdzatem koto dworku, biata jej twarzyczka zajasniala za szybg niby
wigzanka snieznego jasminu. Ale nie méwmy o tym diuzej i nie staraj si¢ mnie
przekonaé, ze pierwszy dobry czyn, jaki spetnitem od lat, pierwsza drobna ofiara,
jaka ztozytem, w rzeczywistosci jest rodzajem grzechu. Ja sie poprawie. Opowiadaj
mi o sobie. Co sie dzieje w miescie? Dawno juz nie bytem w klubie.

—Ciagle jeszcze moéwig o zniknieciu Bazylego.

—Sadzitem, ze sie juz znudzono tym tematem — rzekt Dorian, dolewajac sobie wina i
lekko marszczac czolo.

—M4éj drogi chtopcze, wszak méwi sie o tym dopiero od szesciu tygodni, a nasza
angielska publicznos¢ nie zdobylaby sie na taki wysitek mézgu, jakiego wymaga
wyczerpanie wiecej niz jednego tematu w ciggu trzech miesiecy. Ale w ostatnim
czasie szczegolnie si¢ im poszczescito. Mieli moja sprawe rozwodowg i samobéjstwo
Alana Campbella. Teraz znéw tajemnicze znikniecie artysty. Scotland Yard obstaje
przy twierdzeniu, ze mezczyzna w szarym samodziatowym ptaszczu, ktory
dziewiatego listopada wyjechat pociagiem do Paryza, to Bazyli, natomiast policja
francuska twierdzi, ze Bazyli wcale do Paryza nie przybyt. Najprawdopodobniej
ustyszymy, za kilka tygodni, ze widziano go w San Francisco. Dziwna to rzecz, o
kazdym, kto znika, méwi sie, ze go widziano w San Francisco. Musi to by¢ jakies
cudowne miasto. Posiada calg atrakcyjng site zaswiatow.

—Co tez, sadzisz, mogto sie sta¢ z Bazylim? — spytat Dorian. Podniést pod swiatto



swoj kieliszek burgunda i dziwit sie, ze moze o tym moéwié tak spokojnie.

—Nie mam pojecia. Jesli Bazyli Hallward chce sie ukrywac, c6z to mnie obchodzi?
Jesli umarl, nie chce o nim mysle¢. Smier¢ jest jedyna rzecza, ktorej sie boje.
Nienawidze jej.

—Czemu? — znuzonym tonem spytal mtodszy mezczyzna.

Lord Henryk przesunat sobie pod nozdrzami zlota kratke otwartego pudetka
trzezwiacych soli i powiedziat:

—Poniewaz wszystko mozna dzi$ negowaé procz niej jednej. Smieré i pospolitosé,
oto dwa fakty dziewietnastego wieku, nie dajace sie zby¢ stowami. Dorianie, kaz
poda¢ kawe do sali koncertowej. Musisz mi zagra¢ Chopina. Ten cztowiek, z ktorym
zona moja uciekla, grat przecudnie Chopina. Biedna Wiktoria. Bardzo jg lubitem. Dom
teraz wydaje si¢ dos¢ pusty bez niej. Naturalnie, ze matzenstwo jest tylko
przyzwyczajeniem, ztym przyzwyczajeniem. Ale zatujemy utraty choc¢by najgorszych
przyzwyczajen. Tych moze najwiecej. Tworzg one tak nieodiagczng czes¢ naszej
istoty.

Dorian nic nie odrzek}, lecz przeszedt do sgsiedniego pokoju, siadt do fortepianu i
poczat przebiega¢ palcami biato — czarng klawiature. Gdy wniesiono kawe, przestat
grac i patrzac na lorda Henryka, rzekt:

—Harry, nigdy ci nie przyszto na mysl, ze Bazyli Hallward zostat by¢ moze
zamordowany?

Lord Henryk ziewnat.

—Bazyli byt ogodlnie lubiany i nosit zegarek wartosci trzydziestu marek. Z jakiego
wiec powodu mégiby by¢ zamordowany? Byt za mato inteligentny na to, aby mie¢
wrogow. Bez watpienia jako malarz byt geniuszem. Ale mozna przecie malowac jak
Velasquez, a by¢ przy tym zupetnie ograniczonym. Bazyli byt nieco ograniczony.
Tylko jeden jedyny raz byt dla mnie zajmujacy, mianowicie wtedy przed laty, kiedy mi
wyznalt, ze cie ubdstwia do szalenstwa i ze ty jestes dominujaca pobudka jego
tworczosci.

—Bardzo lubitem Bazylego — rzekt Dorian z akcentem smutku w gtosie. — Ale czy nie
moéwia, ze zostal zamordowany?

—Owszem, tak twierdzg niektére pisma. Mnie si¢ to jednak wydaje
nieprawdopodobne. Wiem, ze w Paryzu istnieja okropne nory, ale Bazyli nie nalezat
do tych, co tam chodzga. Nie byt wcale ciekawy. To bylo jego kardynalng wada.

—Harry, co bys powiedziat, gdybym ci wyznat, ze to ja zamordowatem Bazylego? —



spytat Dorian, bystro obserwujac, jakie wrazenie wywrg jego stowa.

—Powiedziatbym ci, drogi chtopcze, ze pozujesz na charakter catkiem dla ciebie
nieodpowiedni. Kazdy wystepek jest pospolity, tak samo jak kazda pospolitos¢ jest
wystepkiem. Ty, Dorianie nie masz w sobie nic ze zbrodniarza. Przykro mi, jesli
obrazam twa préznos¢, ale zapewniam cie, ze to prawda. Zbrodnia nalezy wytacznie
do klas nizszych. Wcale ich z tego powodu nie potepiam. Mozna sobie wyobrazi¢, ze
zbrodnia jest dla nich tym, czym dla nas sztuka, mianowicie po prostu srodkiem
dostarczajgcym niezwykltych emociji.

—Srodkiem dostarczajacym emocji? Sadzisz zatem, ze czlowiek, ktory raz popehnit
zbrodnie, mégtby ewentualnie dokonac jej po raz wtéry? Nie méw mi tego.

-0, kazda rzecz staje sie rozkosza, gdy zbyt czesto jg powtarzamy — ze Smiechem
powiedziat lord Henryk. — Oto jedna z najwazniejszych tajemnic zycia. Sadze jednak,
ze zbrodnia jest zawsze krokiem fatszywym. Nie powinno sie nigdy robi¢ nic takiego,
0 czym nie mozna swobodnie méwi¢ po obiedzie. Ale pozostawmy biednego
Bazylego w spokoju. Chciatbym uwierzyé, ze skonczyt tak romantycznie, jak
napomknales, jednak nie moge... Przypuszczam raczej, ze spadt z omnibusu do
Sekwany, a konduktor zatuszowat caly skandal. Sadze, ze taki byt jego koniec.
Niemal go widze, lezacego na wznak w brudnej zielonej wodzie, ciezkie todzie sung
ponad nim, a dlugie rosliny czepiaja sie jego witoséw. Wiesz, nie wierze, aby moégt on
stworzy¢ jeszcze cos dobrego. W ostatnich latach twérczosé jego raptownie sie
obnizyta.

Dorian westchnat, a lord Henryk przeszediszy sie po pokoju gladzit glowe
dziwacznej papugi z wyspy Jawy, duzego ptaka o szarym upierzeniu, rézowym
czubie i ogonie, kolyszgcego sie na drazku bambusowym. Za dotknieciem
delikatnych palcéw ptak zsunat zmarszczone biate powieki na czarne, szkliste oczy i
poczat sie rytmicznie kotysac.

—Tak — méwit dalej lord Henryk, odwracajac sie i wyjmujac chusteczke z kieszeni —
tworczosé jego catkiem sie obnizyta. Jakby z niej cos uronit. Doskonatosé. Odkad
przestates by¢ jego wielkim przyjacielem, on przestatl by¢ wielkim artysta. Co was
rozigczylto? Nudzit cie zapewne. Jesli tak, to nie wybaczyt ci tego nigdy. Tak zawsze
bywa z ludzmi nudnymi. A propos, co si¢ stato z tym cudnym portretem, do ktérego
pozowates? Zdaje mi sie, ze go nie widziatem od chwili wykonczenia. O, pamietam go
dokiadnie. Przed laty opowiadates, ze go wystates do Selby i po drodze go zagubiono
czy skradziono. Wiec nigdy go nie odzyskates? Jaka szkoda! To bylto arcydzieto.
Przypominam sobie, ze koniecznie chciatem obraz ten kupi¢ u Bazylego. Szkoda, ze
mi sie nie udato. Pochodzit z jego najlepszego okresu. Od tego czasu prace jego
wykazywaly dziwng mieszanine lichego wykonania i dobrego zamiaru, co najzupetniej
uprawnia artyste do noszenia tytutu reprezentacyjnego angielskiego malarza. Czy
oglosites wowczas w prasie o zaginieciu tego obrazu? Powinienes byt to uczynié.



—Nie pamietam juz — odpart Dorian. — Prawdopodobnie to zrobitem. Jakkolwiek
nigdy nie lubiltem tego obrazu. Zaluje, ze do niego pozowalem. Nienawidze nawet
tego wspomnienia. Czemu o tym moéwisz? Portret zawsze mi przypominat owe
dziwne wiersze — z Hamleta zdaje mi sie:

...albo jestezes tylko
Pokrowcem zalu, postacia bez serca?
Tak, taki byt ten portret. Lord Henryk si¢ zasmiat.

—Dla cztowieka biorgcego zycie z punktu widzenia artystycznego umyst jest sercem
— odparl, osuwajac sie na fotel.

Dorian Gray potrzasnat gtowa i wziat kilka cichych akordow.
—,,Albo jestezes tylko pokrowcem zalu, postaciag bez serca?” — powtérzyt.

Starszy mezczyzna, wygodnie rozparty w fotelu, patrzyt na niego spod na wpét
zmruzonych powiek.

—Nawiasem moéwiac, Dorianie — rzekt po chwili — ,,co za pozytek, cztowiekowi,
chocby caly swiat pozyskat...”, jakze to brzmi 6w cytat? ,,a na duszy swej poniést
szkode?”

Muzyka nagle zgrzytneta, Dorian Gray” zerwalt si¢ i bystro spojrzat na przyjaciela.
—Harry, czemu o to pytasz?

—MJ4j drogi chitopcze — odpart lord Henryk, z wyrazem zdumienia podnoszac brwi do
gory — pytatem, poniewaz sadzitem, ze zdotasz mi na to odpowiedzie¢. Oto wszystko.
Zeszlej niedzieli szedlem przez park i tuz koto Marble Arch natknatem si¢ na mata
gromadke ludzi, stuchajgca takiego ulicznego kaznodziei. Przechodzac styszatem, jak
6w cztowiek wrzaskliwym gtosem rzucit swym stuchaczom wiasnie to pytanie.
Wydalo mi sie to bardzo dramatyczne. Londyn jest widownia wielu podobnych scen.
Stotna niedziela, nieokrzesany kaznodzieja w czarnym surducie, gars¢ bladych,
chorych twarzy pod dziurawym daszkiem ociekajgcych wodg parasoli i cudowny
frazes rzucony gtosem histerycznym, przenikliwym — w swoim rodzaju byto to cos
fadnego, prawie rewelacja. Mialem wielkg ochote powiedzie¢ temu prorokowi, ze
sztuka ma dusze, ale czlowiek jej nie ma. Watpie jednak, czy byiby mnie zrozumiat.

—Daj pokéj, Harry. Dusza jest straszng rzeczywistoscia. Mozna jg kupic¢ i sprzedag, i
zamieni¢. Mozna jg zatru¢ i udoskonali¢. Kazdy z nas ma dusze. Wiem o tym.

—Dorianie, czy jestes tego catkiem pewny?



—Catkiem.

-0, w takim razie jest to zludzenie. To, co sie odczuwa jako pewnos¢ bezwzgledna,
nigdy nie jest prawda. To wlasnie stanowi fatalizm wiary i zasade romantyzmu. Ale
jaki ty jestes powazny! Nie badz taki powazny! C6z mnie lub ciebie obchodzi¢ moga
przesady naszej epoki? Niej my zrezygnowaliSmy z wiary w dusze. Zagraj cos. Zagraj
mi nokturn, a grajac opowiadaj cichym gtosem, jakim sposobem zachowates swa
mtodosé. Musisz zna¢ jakas tajemnice. Ja mam tylko o dziesie¢ lat wiecej od ciebie, a
jestem zniszczony, z6ity, okryty zmarszczkami. A ty jestes ciggle czarujacy. Nigdy
moze nie wygladates tak zachwycajgco jak dzisiejszego wieczora. Przypominasz mi
6w dzien, kiedy cie zobaczylem po raz pierwszy. Byles wéwczas nieco kanciasty i
niesmialy, ale nadzwyczajny. Zmieniles si¢ oczywiscie, lecz nie pod wzgledem
powierzchownosci. Chciatbym, abys mi zdradzit swa tajemnice. Dla odzyskania
mtodosci uczynitbym wszystko, o ile by tylko nie wymagano ode mnie éwiczen
gimnastycznych, rannego wstawania i cnoty. Mlodos¢! Nie ma nic, co by sie z nig
mogto réwnaé. To idiotyzm méwié o niedoswiadczeniu mtodosci. Stucham z
szacunkiem wylacznie sadow ludzi znacznie mtodszych ode mnie. Oni mnie
wyprzedzaja. Zycie odstonito im ostatnia swa tajemnice. A starsi? Starszym stale sie
sprzeciwiam. Czynie to z zasady. Spytasz ich, co sadzg o tym, co sie wczoraj stato, a
oni z namaszczeniem powtorzg ci opinie, jakie panowaly w 1820 roku, kiedy noszono
wysokie halsztuki, wszystkiemu wierzono, a nic nie wiedziano. Jakie to tadne, co
grasz teraz! Ciekaw jestem, czy Chopin skomponowat to na Majorce, gdy morze
jeczato dokota willi, a sfona piana obryzgiwala szyby. To czarujaco romantyczne.
Jakie to szczescie, ze pozostata nam ta jego sztuka, nie bedgca nasladownictwem.
Nie przerywaj. Potrzeba mi dzis muzyki. Wydaje mi sie, ze ty jestes wiecznie mtodym
Apollinem, a ja Marsjaszem, wstuchujagcym sie w twe melodie. Niejedng w sobie
nosze troske, Dorianie, o ktérej nawet ty nic nie wiesz. Tragedia starosci nie jest to,
ze czlowiek sie starzeje, lecz to, ze pozostaje mtodym. Chwilami dziwie sie wlasnej
szczerosci. O, Dorianie, jakze jestes szczesliwy! Jakie cudowne miates zycie!
Wysaczyles wszystko do dna. Winne grona zmiazdzytes na podniebieniu. Nic przed
toba nie pozostalo ukryte. | wszystko byto dla ciebie jakby melodia muzyczna.
Niczym wiecej. Nic cie nie zniszczyto: pozostales taki sam.

—Nie pozostatem taki sam, Harry.

—A jednak pozostates. Chciatlbym wiedzie¢, jak uplynie ci reszta zycia. Nie psuj go
wyrzeczeniem. Teraz jestes typem doskonalym. Nie pomniejszaj siebie. Jestes bez
bledu. Nie potrzasaj glowa, sam o tym wiesz. | nie tudz sie, Dorianie, zyciem nie
rzadza ani wola, ani zamiary. Zycie jest kwestia nerwéw i wiékien, komérek
powstajacych z wolna, w ktorych kryje sie mysl i drzemig namietnosci. Mozesz sie
uwazac za bezpiecznego, silnego, lecz przypadkowy odcien jakiejs barwy w pokoju
lub na porannym niebie, specjalna jakas won, niegdys przez ciebie lubiana i
przynoszaca z soba subtelne wspomnienia, wiersz zapomnianego utworu, ktéry
kiedys czytates, urywek melodii, ktérej juz dawno nie grates — Dorianie, wierzaj mi, ze



od tych szczego6téw zalezy nasze zycie. Browning raz o tym wspomina... Sg chwile,
kiedy nagle zaleci mnie zapach biatego bzu, a wtedy przezywam najdziwniejszy
miesiac mego zycia. Dorianie, pragnatbym sie z toba zamienié. Swiat pomstuje na
nas obu, ale ciebie rownoczesnie ubéstwia. | zawsze cie bedzie ubéstwial. Ty jestes
typem, ktérego epoka nasza pragnie, a jednoczesnie boi sie, ze go juz znalazta. Tak
jestem rad, ze nigdy nic nie stworzyles. Nie wyrzezbites posagu, nie namalowales
obrazu, nigdy Ufanie wynalaztes poza sobg samym. Sztuka twa byto zycie. Wryles je
jak stowa do muzyki. Sonetami sg dni, ktére przezyles.

Dorian wstat od fortepianu i palce zanurzyt we witosach.

—Tak Harry, zycie bylo cudowne — szepnat. — Ale nie chce juz takiego zycia. A ty nie
powinienes mi méwi¢ takich przesadnych rzeczy. Ty nie wiesz o mnie wszystkiego.
Sadze, ze gdybys wiedzial wszystko, nawet ty odwrécitbys sie ode mnie. Smiejesz
sie. O, nie Smiej sie, prosze.

—Dorianie, czemu przestates graé¢? Idz i zagraj jeszcze ten nokturn. Patrz na ten
duzy ksiezyc barwy miodu, zawieszony w mrocznej atmosferze. Czeka na ciebie,
masz nan rzucié czar, a gdy zaczniesz grac, on sie zblizy do ziemi. Nie chcesz? Wiec
chodzmy do klubu. Wieczér byt czarujacy i w czarujacy sposéb go zakonczymy. Jest
ktos u White’a, kto pragnie cie pozna¢ — miody lord Poole, najstarszy syn
Bournemouthe’a. Kopiuje juz twe krawaty i prosit mnie, bym ci go przedstawit.
Zachwycajacy chiopiec. Przypomina mi ciebie.

—Mam nadzieje, ze tak nie jest — ze smutnym spojrzeniem odpart Dorian. — Ale
jestem znuzony, Harry. Nie pdjde juz do klubu. Dochodzi jedenasta, chce sie
wczesnie potozy¢.

—Wiec nie chodz. Nigdy nie grates tak pieknie jak dzisiaj. W twoim uderzeniu byto
cos wspanialego. Miato ono w sobie wiecej wyrazu niz to, co kiedykolwiek styszatem
w twoim wykonaniu.

—To dlatego, ze chce sie sta¢ dobry — odpart ze Smiechem Dorian. — Juz sie nawet
troche zmienitem.

—Wzgledem mnie nie potrafisz sie zmieni¢ — méwit lord Henryk. — My obaj na zawsze
pozostaniemy przyjaciétmi.

—A jednak zatrules mnie kiedys ksigzka. Nie powinienem ci tego wybaczy¢. Harty,
przyrzeknij mi, ze ksigzki tej nigdy nie pozyczysz nikomu. Ona jest szkodliwa.

—MJ4j drogi chiopcze, ty juz istotnie zaczynasz prawi¢ moraly. Niebawem zaczniesz
wedrowacé po kraju jak nawrdoceni i reformatorzy i ostrzegaé ludzi przed wszystkimi
grzechami, ktérymi sie juz znuzyles. Zbyt jestes czarujgcy do tej misji. Poza tym na
nic sie to zda. Ty i ja jesteSmy tym, czym jestesmy, i bedziemy tym, czym bedziemy.



Powiadasz, ze zostates zatruty przez ksigzke. To jest wrecz niemozliwe. Sztuka nie
wywiera zadnego wplywu na czyny. Ona wlasnie niszczy pragnienie czynu. Jest
wzniosie bezplodna. Ksigzki, ktére swiat nazywa niemoralnymi, to sa wiasnie te,
ktore swiatu wykazuja jego wiasng hanbe. Nic wiecej. Nie méwmy jednak o
literaturze. Przyjdz do mnie jutro.

O jedenastej mam zamiar wyjechaé konno. Moglibysmy pojecha¢ razem, a potem
zabratbym cie na lunch do lady Branksome. Urocza kobieta i pragnie zasiegna¢ twej
rady w kwestii kupna gobelindw. Nie zapomnij o tym. Czy moze péjdziemy na
sniadanie do naszej matej ksieznej Gladys? Powiada, ze wcale cie teraz nie widuje. A
moze cie juz znuzyta? Domyslalem sie, ze tak bedzie. Jej ostry jezyczek dziata na
nerwy. W kazdym razie badz u mnie o jedenastej.

—Harry, czy istotnie musze przyjsc¢?

—Oczywiscie. Park jest teraz cudny. Zdaje mi sie, ze takiego bzu nie bylo od owego
roku, kiedy cie poznatem.

—Dobrze. Bede wiec o jedenastej — rzekt Dorian. — Dobranoc, Harry.

W drzwiach przystanat na chwile, jakby jeszcze chciat cos powiedzieé, lecz
westchnat tylko i odszedt.



XX

Noc byla piekna i tak ciepla, ze ptaszcz nidst na reku i nawet jedwabnego szalika nie
owinat kolo szyi. Palac papierosa, zmierzat powoli ku swemu mieszkaniu. Mineto go
dwoéch miodych ludzi w stroju wieczorowym. Doslyszat, jak jeden z nich szepnat
towarzyszowi:

—To Dorian Gray.

Przyszio mu na mysl, jak mu bywato przyjemnie, gdy zwracano na niego uwage, gdy
go obserwowano lub o nim méwiono. Teraz nuzyt go dzwiek wiasnego nazwiska.
Potowa uroku matej wioski, gdzie ostatnimi czasy przebywat tak czesto, polegala na
tym, ze nikt nie wiedzial, kim jest. Dziewczynie, w ktérej rozpalit mitos¢ ku sobie,
moéwit, ze jest biedny, a ona mu wierzyta. Raz jej powiedzial, ze jest ztym cziowiekiem,
a ona zasmiata sie¢ w odpowiedzi, twierdzac, ze zli ludzie sq zawsze bardzo starzy i
bardzo brzydcy. Jak ona si¢ umiala Smiaé. Przypominata Smiechem swym spiew
kosa. A jaka byla sliczna w tych bawetnianych sukienkach i duzych kapeluszach. Nic
nie wiedziata, ale posiadata wszystko, co on utracit.

Kiedy wrécit do domu, zastat stuzgcego, ktory jeszcze czuwal, czekajac na niego.
Kazal mu sie potozyé¢, a sam rzucit sie na sofe i poczat rozmysla¢ nad rozmaitymi
zdaniami, wygtoszonymi w ciggu wieczora przez lorda Henryka.

Czy to istotnie prawda, ze sie nie mozna nigdy zmieni¢? Czut dzikie pragnienie
odzyskania nieskalanej czystosci swych lat chlopiecych — swej biatlor6zowej
miodosci, jak to kiedys okreslit byt lord Henryk. Wiedzial, ze sie zbrukal, ze dusze
swa skazit zepsuciem, a wyobraznie zapetnit potwornosciami, ze wywierat
niszczycielski wplyw na swoje otoczenie i odczuwatl przy tym straszng radosc¢, ze
wsroéd tych, z ktérymi sie stykal, wiasnie ludzi najpiekniejszych i najwiecej
obiecujacych doprowadzit do hanby. Ale czy to byto nie do odrobienia? Czy zadnej
juz nie ma dla niego nadziei?

O, w jakze przekletej chwili dumy i zaslepienia modlit si¢, by portret nosit brzemie
jego dni, on zas zachowat nieskazony wdziek wiecznej mtodosci. Wszystkie jego
bledy stad pochodzity. Lepiej bytoby, gdyby kazdy grzech jego zycia sprowadzit byt
szybka, pewna kare. W karze byto oczyszczenie. Modlitwa czlowieka do Boga
sprawiedliwego nie powinna brzmie¢: ,,| odpusé nam nasze winy”, lecz: ,Karz nas za
nasze przewinienia.”

Na stole stato zwierciadto z oryginalnie rzezbiong ramg, dar lorda Henryka sprzed
lat; biale amorki otaczajgce je usmiechaly sie do Doriana jak ongis. Wziat lustro do
reki jak owej strasznej nocy, kiedy po raz pierwszy zauwazyt zmiane na fatalnym
obrazie, i nieprzytomnymi, {zami przyémionymi oczyma wpatrywat sie w jego



blyszczaca tarcze. Ktos kochajacy go szalenie napisal mu kiedys ptomienny list,
konczacy sie batwochwalczymi stowami: ,,Swiat sie caly zmienil, poniewaz ty jestes
stworzony ze zlota i kosci stoniowej. Linie twych ust piszg od nowa dzieje swiata.”
Stowa te przyszty mu teraz na mysl i powtarzat je wielokrotnie. W przystepie
nienawisci do wilasnej pieknosci rzucit zwierciadto o ziemie i zdeptat nogami na
blyszczaca srebrng miazge. Pieknosé jego pchneta go do zguby, pieknos¢ jego i
mlodos¢, o ktorg sie modlit kiedys... Gdyby nie one, zycie jego mogloby pozostaé
nieskalane. Pieknos¢ jego byla dlan tylko maska, mtodos¢ — tylko szarlatanerig. Bo
czymze jest mlodos¢ w najlepszym razie? Okresem cierpkosci, niedojrzatosci,
okresem plytkich kapryséw i metnych mysli. Czemuz nosit jej szate? Wszak to
miodos¢ go zgubita.

Lepiej nie mysle¢ o rzeczach minionych. Odstac¢ sie juz nie moga. Musi teraz mysle¢
o sobie, o swej przysztosci. James Vane lezy pogrzebany w bezimiennym grobie na
cmentarzu w Selby. Alan Campbell zastrzelit sie pewnej nocy w swym laboratorium,
nie zdradziwszy jednak tajemnicy, gwattem mu narzuconej. Sensacja, jaka wywotato
znikniecie Bazylego Hallwarda, rychto przeminie. Jest catkiem bezpieczny. Przy tym
nie Smier¢ Bazylego Hallwarda tak bardzo mu cigzy na sumieniu. To sSmier¢ za zycia
wilasnej duszy gnebi go bezlitosnie. Bazyli namalowat obraz, ktéry mu zniszczyt
zycie; tego mu wybaczyé nie mégt. Wszystko byto wing portretu. Bazyli méwit don
rzeczy niedopuszczalne, a on je znosit cierpliwie. Morderstwo byto chwilowym
szatem. A Alan Campbell? Popetnit samobdjstwo z wiasnej woli, bo tak mu sie
podobato. Céz to jego obchodzi?

Nowe zycie! Tak, tego mu potrzeba. Czeka na nie. Juz je nawet rozpoczat. Raz
przynajmniej oszczedzit niewinnosé. | nigdy juz nie bedzie kusit niewinnosci. Stanie
sie dobry.

Gdy tak myslat o Hetty Merton, ogarneta go ciekawos¢, czy tez zaszla jakas zmiana
na portrecie w zamknietym pokoju. Chyba juz nie bedzie taki straszny jak przedtem?
A moze — gdy zycie jego stanie si¢ czyste — moze zdota tez zatrze¢ na obrazie
wszelki slad ztych namietnosci. Moze juz teraz zniknely slady zta... Musi sie
przekonaé.

Wzial lampe ze stotu i cicho wszedt na schody. Gdy odmykat drzwi, usmiech radosci
przemknat po jego dziwnie mtodocianej twarzy i na chwile osiadt na ustach. Tak,
stanie sie dobrym, a ten straszny obraz, przechowywany w ukryciu, nie bedzie juz
dlan przedmiotem strachu. Miat uczucie, jakby mu juz odjeto ten ciezar.

Spokojnie wszedt do pokoju i jak zwykle zamknat za soba drzwi. Po czym odsunat
purpurowa zastone. Krzyk bélu i oburzenia wyrwat mu sie z piersi. Zadnej nie dojrzat
zmiany, tylko w oczach portretu ptonat btysk chytrosci, a koto ust zarysowala si¢
linia obtudy. Byt tak samo wstretny — moze jeszcze wstretniejszy niz poprzednio — a
szkarfatna rosa na rece wydawala sie jeszcze bardziej btyszczaca, jakby swiezo



rozlana krew. Zadrzal. Czy istotnie tylko pré6znos¢ podyktowata mu jego jedyny
dobry uczynek? Czy tez pragnienie nowych sensaciji, jak to ironicznie okreslit lord
Henryk? Lub moze owa zadza odegrania jakiejs roli sktaniajgca nas do spetnienia
czynow bardziej szlachetnych od nas samych? A moze wszystkie te czynniki razem?
Czemu jednak krwawa plama wieksza jest niz poprzednio? Niczym rana potworna
wzarla sie w grube, obrzekle palce. Krew widnieje na nogach portretu, jakby sSciekia z
reki — krew takze na tej rece, ktora nie trzymala noza. Przyzna¢ sie? Wyznac¢? Oddaé
sie w rece wladzy, da¢ sie skaza¢ na smier¢? Zasmiat sie. Mysl ta byla idiotyczna.
Czut to dobrze. A jesliby nawet sie przyznat — kt6z mu uwierzy? Nigdzie sladu
zamordowanego. Wszystko, co don nalezato, zniszczyt, sam wlasnorecznie spalit
jego rzeczy. Powiedziano by po prostu, ze zwariowal. Zamknieto by go w domu
obiagkanych, gdyby obstawat przy swym zeznaniu. Ale jego obowiazkiem jest wyzna¢,
publicznie znies¢ hanbe, publicznie odbyé¢ pokute. Istnieje Bog nakazujgcy wyznawac
grzechy swe zaréwno ziemi, jak niebu. Nie! Cokolwiek uczyni, nic nie zdota go o —
czyscic, jesli wpierw nie wyzna swego grzechu. Grzechu? Wzruszyt ramionami.
Niewiele go obchodzi smier¢ Bazylego Hallwarda. Myslat o Hetty Merton. Gdyz to
zwierciadto jego duszy, w ktore oto spoglada — to zwierciadto znieksztalca obraz.
Préznos¢? Ciekawosc¢? Obtuda? Czy w jego wyrzeczeniu nie tkwito nic wiecej? Bylto
W nim jeszcze cos innego. Tak przynajmniej mniemat. Ale kto moze wiedzie¢?... Nie,
nie bylo nic wiecej. Oszczedzit jg przez préznos¢. Z obtudy nosit maske cnoty. Z
ciekawosci préobowatl wyrzeczenia. Stwierdza to teraz.

Ale to morderstwo! Czyz pamieé¢ o nim bedzie go przesladowata przez cate zycie?
Czyz wiecznie ma dzwigac¢ ciezar swej przesztosci? Wiec przyznac¢ sie naprawde?
Nigdy! Jedno tylko istnieje przeciw niemu swiadectwo — zniszczy je. Czemu
oszczedzal je tak dlugo? Dawniej sprawiatlo mu przyjemnos¢é obserwowanie zmian na
portrecie, sledzenie postepu jego starzenia sie. Ostatnio nie doznawat juz tej
przyjemnosci. Nieraz cate noce spedzatl bezsennie z powodu tego obrazu. Gdy
wyjezdzat, doznawat szalonej trwogi, by ktos nie zobaczyt portretu. Portret rzucat
cien melancholii na wszystkie jego namietnosci. Samo wspomnienie o nim zatruwato
mu chwile radosci. Byt dla niego sumieniem. Tak, byt jego sumieniem. Teraz go
zniszczy.

Odwrécit gtowe i ujrzat néz, ktérym zamordowat byt Bazylego Hallwarda. Nieraz go
czyscit, dopoki zadna na nim nie pozostata plama. Swiecit si¢ i blyszczal. Nim zabit
malarza, wiec nim zabije tez dzieto malarza i wszystko, co ono oznacza. Tak, zabije
przesztosc¢, a skoro jg zabije, stanie sie wolny. Zabije to straszne zycie duszy, a bez
jej potwornych oskarzen bedzie miat spokéj. Chwycit néz i przebit obraz.

Rozlegt sie krzyk i toskot. Krzyk przedsmiertnej meki byt tak okropny, ze przerazona
stuzba przebudzita sie i wybiegta ze swych pokoi. Dwaj panowie idacy ulica
przystaneli, skierowujac spojrzenia na duzy dom. Po chwili odeszli i wrécili z
policjantem. Ten zadzwonit kilkakrotnie, lecz nikt nie otwieral. Z wyjatkiem stabego
swiatfa w jednym pokoju na najwyzszym pietrze, caly dom byt pograzony w



ciemnosci. Policjant sie oddalit i stanat pod sgsiednim portalem, bacznie obserwujac
dom.

—Do kogo nalezy ten dom? — spytat starszy z mezczyzn.

—Do Doriana Graya — objasnit policjant. Zamienili z soba spojrzenia i zasmiali sie
ironicznie, odchodzgc. Jeden z nich byt wujem sir Henryka Ashtona.

Tymczasem stuzba na wpét ubrana, zgromadziwszy sie w swojej czesci domu,
rozmawiala szeptem. Stara pani Leaf ptakata, tamiac rece. Franciszek blady byt jak
Smierc¢.

Moze w kwadrans pézniej, przywotawszy furmana i drugiego stuzacego, wszedt z
nimi na pietro. Zapukali raz i drugi — zadnej odpowiedzi. Wokét cisza. Po daremnych
usifowaniach wytamania drzwi wdarli sie na dach, a stamtad spuscili sie¢ na balkon.
Okna nie stawialy oporu — zasuwy byly stare.

Gdy weszli, zobaczyli na scianie cudowny portret swego pana, jakim go znali do
ostatniej chwili, w calej krasie mtodosci i wdzieku. Na podtodze lezat trup w stroju
wieczorowym z nozem wbitym w piers. Twarz miat zwiedta, pomarszczong, wstretna.
Poznali go dopiero po pierscieniach.

* Sto opowiesci — zbiér opowiadan réznych pisarzy francuskich wydanych w roku
1455.

* réz i dowcip (fr.)

* wielka namietnosc¢ (fr.)

* dziadkowie nigdy nie majg racji (fr.)

* W. Szekspir, Romeo i Julia, akt |, scena V Przektad Jozefa Paszkowskiego

* Romeo i Julia, akt ll, scena 2.

* pociesze, ktéra mozna znalez¢ w sztukach pieknych (fr.)

* perski turkus (fr.)

* Pani, jestem peten radosci (fr.)
* kwiatami lilii (fr.)

* dandysem, elegantem (wt.)

* nude (fr.)




* znuzenie zyciem (lac.)

* jeszcze nie obmytej z tortur (fr.)

* palcach fauna (fr.)

* Tlumaczyla Jadwiga Dackiewicz.
* uroczy potwér (fr.)

* dziczyzne w galarecie (fr.)

* Gra stéw: decolletee znaczy dekoltowana, ale réwniez zbyt swobodna, rozpasana

(fr.)

* luksusowe wydanie (fr.)

* zbytek gorliwosci (fr.)

* zbytek odwagqi (fr

* schytek epoki (fr.)

* schylek swiata (fr.)
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