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Czarodziejka

Oli,

za swiat,

ktory dodat magii

mojemu dziecinstwu

Podzi¢kowanie

Jest kilka osob, ktorym naleza si¢ podzigkowania.

Rodzicom - za wielkie wsparcie, mitos¢ 1 popieranie wszystkich moich projektow.

Mackowi - za pomoc, cierpliwos¢, kiedy piszg, 1 ,,konserwatywne” spojrzenie na Swiat:-)
Gosi, Dorocie 1 Kindze - za wspaniatg przyjazn, bez ktdérej w moim zyciu bytoby bardzo pusto.
Farbie, a w szczegdlnosci Asi - za muzyke, pozytywne ,,dotadowanie” na koncertach i rodzinng
atmosfere.

Szczegbdlne podzickowania dla Reni, mojej ,,opiekunki”. Reniu, Ty wiesz, za co Ci dzigkuje...
By¢ moze pewnego dnia doznam nagle objawienia

[ zobacze drugq strone tego monumentalnego,

groteskowego zartu.

[ zasmieje sie wtedy. I zrozumiem, czym jest zZycie.

Sylvia Plath, Dzienniki, 1950-1962

Nikt nie potrafi zrozumiec lepiej niz wy, artysci,

genialni tworcy piekna, czym byt ow pathos,

z jakim Bog u switu stworzenia przyglgdat sie dzietu swoich rqk.

Jan Pawel 11, ,,List do artystow”, 1999

Historia zaczyna sie tu i teraz.

Oczywiscie moge zmienic jej tlo, zamiast trawy moze by¢ podloga z desek albo dywan, moge
wyciszy¢ Swiatto stoneczne i wprowadzi¢ kameralne, na przykiad reflektor. W myslach usuwam z
niej bzyczenie owadow, zapach kwiatow i wszystko to, co nie bedzie pasowac¢ do mojej ulubionej



konwencji.
Historia juz sie rozpoczeta.

On i ona w nadmorskim plenerze, moze na wydmie porosnigtej suchq trawq. Wszystko wydarzy sie
wczesng jesienig na chtodnym piasku i przy zachmurzonym niebie. Ona bedzie miala na sobie
sweter, on kurtke. Zadnego piasku na skorze, tylko rece chowajgce si¢ przed zimnem, wiatr we
wlosach.

Juz tu sq. Jesli zamkne oczy, nie znikng. Jesli nawet przestang wymyslac to dalej, tamci dwoje
pozostang na tej wydmie i po prostu zatrzyma sie dla nich czas.

Niebo nad nimi tez juz mam. Szare nabrzmiale chmury powoli przesuwajg sie w strone morza.
Pomiedzy chmurami pojawia sie blekit: czysty i idealny, rozciggniety rownym, nieskonczonym
pasem.

Ona wsuwa rece w piasek i zaczyna przesypywac ziarenka miedzy palcami. Od morza nadcigga
zimny wiatr. On opiera twarz o jej wilosy, obejmuje dlonmi jej rece, zeby troche je ogrzac, i

spoglgda na gestniejgce chmury.

Teraz ktores z nich powinno powiedzie¢ cos waznego. Co to mogtoby byc¢? Jakies wspomnienie,
wyznanie, moze tajemnica.

- Opowiem ci cos waznego - zaczyna ona. Odrywa spojrzenie od piasku i teraz patrzy na niego.
Tylko na niego. To, co powie, bedzie bardzo wazne, moze nawet wazniejsze niz wszystko, co
mowita mu do tej pory.

- Opowiem ci o wyspie - zaczyna wolno, z namystem.
- O jakiej wyspie?

- O mojej wyspie. Opowiem ci, jesli chcesz postuchac...



Patrycja

Najstraszniejsze jest to, ze wszystkie najistotniejsze wydarzenia w naszym zyciu rozgrywajg si¢ w
ciggu kilku chwil. I dzieja si¢ naprawde nieodwracalnie.

Nie wiem, co pomyslatam, kiedy pierwszy raz zobaczytam ja w drzwiach mojego mieszkania.
Wygladata na cholernie mitg osobe, na taka, co nie powie ci, Zze nadepnetas jej na stope, bo nie
bedzie chciata zrobi¢ nikomu przykrosci.

Miata na sobie co$ paskudnego. W ogole chyba nie przyktadata wagi do ciuchow.

Kiedy potem zamieszkata u mnie, wielokrotnie widziatam, jak kompletnie nie wie, w co si¢ ubrac.
Albo jak si¢ uczesac. Nie wiem, czy w ogole kto$ jej powiedzial, ze istnieje cos takiego jak makijaz.

W sumie byta dos$¢ tadna. Chociaz nie wiem, czy tak o niej myslatam przez te wszystkie pierwsze
tygodnie. Byto mi jej cholernie zal. Taka zagubiona, zahukana, chorobliwie nie§miata. Zapraszatam
ja czasem do kuchni, jak upichcitam co$ dobrego. Ale ona wcale nie jadla. Brata kes do ust 1
obracata go dtugo, dlugo, dtugo, jakby rést jej w ustach 1 chciata go wypluc.

Smieszne, ale na poczatku myslatam, Ze jest zwyczajnym $piochem. Dzien wstawat, a ona wcale nie
wychodzita z pokoju. Nie zostawiata na stole okruszkow S$wiadczacych, ze zjadta jakiekolwiek
sniadanie. Nic, zupetnie nic. Zero oznak zycia. Caty dzien tkwita w tym swoim pokoju.

- Puk-puk... - powiedzialam Zartobliwie pod jej drzwiami, zbierajac si¢ do pracy. - Daj jaki$ znak
zycia, mata!

Nadstawitam ucho 1 czekatam, az ze srodka dobiegnie jaki$ dzwiek. Jakikolwiek. Ale ona nic. Cisza.
- Ej, zyjesz? - zawolatam znowu, a potem mocniej zastukatam do drzwi.

- O tam, przejmujesz si¢! - machneta rgka Matylda w pracy, jak opowiedzialam jej o Helenie. -
Powinnas$ chwali¢ Boga, ze masz taka lokatorke! Ja od mojej nie mogg si¢ uwolnic.

Wyjada mi wszystko z lodowki, tazi po calym mieszkaniu, bierze sobie moje rzeczy... Co bys$ zrobita,
jakby ta twoja Helena byta wtasnie taka?

Mysle, ze gdyby Helena okazata si¢ wlasnie taka, to moze bardziej bym ja lubita.

Mogtabym ja opieprzy¢, poktdci¢ sie z nig, pogadaé. Mogtabym zrobi¢ cokolwiek, bo widziatabym,
ze zyje 1 daje tego oznaki. A Heleny nie byto.

- Jaka jest ta nowa dziewczyna? - zapytal mnie Sebastian.
- Nie wiem. Chyba mita - odpowiedzialam z wahaniem.

- Mita?



Byta mita. Cholernie uprzejma i mita. I nic wigcej, bo nigdy, nawet kiedy zdarzato mi si¢ ja
zobaczy¢, nie okazywata zadnego charakteru. Nic. Jak kukta.

Pamigtam, ze wpadtam na nig po kilku dniach w przedpokoju 1 normalnie si¢ jej wystraszytam.
Rozdartam si¢ na cale gardto z przerazenia. A ona oczywiscie powiedziata tylko:

- Przepraszam, ze ci¢ wystraszytlam. Nie chciatam.

Nie wiem, co mnie napadto, kiedy kilka dni pézniej zaproponowatam, zeby czgsciej przychodzita do
nas do duzego pokoju na telewizj¢. Cholera jasna, juz w momencie, gdy to méwitam, zaczetam czu¢
jaki§ ogromny niepokoj, jakbym pakowata si¢ w co$ strasznego, czego nawet nie jestem w stanie
sobie wyobrazic.

Zaraz wdepng w pieprzone gowno, pomyslatam nawet, ale byto juz za pdzno.
Helena zaczgta do nas przychodzi¢. Nie wiem, czy robita to z czystej uprzejmosci. W
kazdym razie zaczgta dotrzymywac nam towarzystwa. I to byto chyba najgorsze w tym wszystkim.

Chodzita bardzo cicho, delikatnie, jakby byta jakim$ pieprzonym duchem. A ja nigdy juz nie czutam
si¢ swobodnie, bo przeciez zawsze moglam si¢ odwroci¢ 1 zobaczy¢ ja tuz za plecami. Zreszty
najgorsze w tym wszystkim byto to, ze lubita tak stawac. Po prostu stawac, czeka¢ 1 patrzec.

Przychodzita wigc do nas, kiedy ogladalySmy jaki§ program albo dyskutowatysmy.
W jakim$ momencie zauwazatam katem oka, ze stoi gdzie$ z boku 1 patrzy na nas.

Albo ze juz siedzi. Rany, za choler¢ nie moglam zrozumie¢, jak jej si¢ to udawato 1 ile wtasciwie
czasu byta z nami. Oczywiscie nic nie mowita. Tylko takie tam: ,,prosze”,

,przepraszam”, ,tak”, ,nie”, ,,dzickuje”, ,,dobrej nocy”.

Zaczetam odczuwac co$ dziwnego. To wrazenie pojawiato si¢ najpierw, kiedy na nig patrzytam, a
potem niemal za kazdym razem, kiedy o niej pomyslatam. W jakim§ momencie us§wiadomitam sobie,
7e przebywajac z nig, czuj¢ si¢ obserwowana. Patrzyta mi na rgce, obserwowata moje ruchy, sledzita
gesty. Jesli ja na tym przytapalam, odwracala wzrok. A jesli nie zauwazyla, ze widze, na jej twarzy
pojawiat si¢ dziwny wyraz. Jaki$ dziwny uSmiech, od ktorego cierpta mi skora.

Grudzien tamtego roku byl wyjatkowo mrozny. Jadgc codziennie autobusem do pracy, trzgstam si¢ z
zimna 1 patrzylam, jak szyby paruja od cieptych oddechoéw ludzi 1 mrozu na zewnatrz. Muzyka z
odtwarzacza pozwalala mi odseparowac si¢ od rozmow, od warkotu silnika 1 wszystkich kichnig¢.
Owinieta szczelnie szalem, z czapka na glowie, robitam si¢ zupetnie do siebie niepodobna. Robitam
to specjalnie, bo w autobusie jechato ze mng zawsze cate mndstwo moich uczniow, a nie miatam
najmniejszej ochoty na pogaduszki.

W pokoju nauczycielskim od progu witatam wszystkich szerokim usmiechem 1 gtosnym:



- Czes¢!

A potem, kiedy wszyscy nauczyciele polecieli juz na korytarz na wspdlng modlitwe, wertowatam
dzienniki. Za choler¢ nie pamigtatam nigdy, co robiliSmy ostatnio, co zapowiedziatam dzieciakom 1
czy nie wpisatam zadnego sprawdzianu.

Dzieciaki mnie lubity, a nauczyciele podziwiali. Jezuuu, gdybym wczesniej wiedziata, ze nauczanie
jest takie przyjemne, to pewnie zabratabym si¢ do tego od razu po skonczeniu studiow!

Najbardziej oczywiscie podobata mi si¢ atmosfera szkoty. I to, ze wszyscy uwazali mnie za kogo$
wyjatkowego. Cholera, dla catej spotecznosci szkolnej bytam artystka, takg przez duze ,,A” 1 wszyscy
zazdros$cili mi, Ze nig jestem. W zyciu tez nie nastuchatam si¢ tak §miesznych opinii o artystach, jak
wtasnie w szkole! Dzieciaki patrzyly we mnie jak w obraz, a ja - jakby specjalnie dla nich ubieratam
si¢ jeszcze bardziej wyszukanie 1 jeszcze bardziej wszystkich szokowatam. Stroitam si¢ jak szczur na
czyszczenie kanatow! Nawet na studiach nigdy nie wygladalam na taka artystke pelng geba, jak
wtasnie w szkole katolickiej!

- Ty to masz takie fascynujgce zycie! - szemrata Iza, nasza sekretarka, dobrze po czterdziestce, z fajng
figura, chyba jedyna dos¢ atrakcyjna kobieta w calej szkole.

- Artystyczne zycie... - wzdychala Danka, kiedy opowiadatam jej o tym, Zze bylam na jakims
wernisazu.

- Wy macie taki barwny $wiat - wtorowata jej Basia, a ja miatlam ochote pgkna¢ ze Smiechu.

Podczas pracy w szkole udato mi si¢ skleci¢ kilka wnioskdw o nauczycielkach: 1. W wigkszosci to
stare panny. Dlaczego?

- bo ubierajg si¢ w szare swetry zapinane z przodu na mate guziczki

- noszg bezksztattne spodnice siegajace potowy tydki i ptaskie, pelne buty
- nie farbujg wlosow

- nie malujg si¢ wyzywajaco

- w ogoble rzadko si¢ malujg

- maj3 matczyny (czytaj: cierpi¢tniczy 1 wyrozumiaty) stosunek do facetow
- 7adaja zaraz nie wiem jakiego szacunku

- za duzo siedzg w papierach

2. Sa nudne. Rozmawiajg o uczniach, o ocenach i narzekajg na system.

3. Nie ma w nich zycia, bo catg energi¢ spalajg w szkole.



4. Szukaja sobie za m¢zoOw nauczycieli.

Jedyna fajng osobg byta Matylda. Matylda o puszystych ksztaltach, ustach zawsze umalowanych
wisniowg szminkg, nienagannej fryzurze, szerokim usmiechu i duzych piersiach.

- Mieszkasz z dwiema kobietami? - zapytala mnie pierwszego dnia, kiedy wracalySmy razem ze
szkoty. Usmiechneta si¢ szeroko, klepneta mnie w rami¢ 1 spytata, Sciszajac gtos do zartobliwego
szeptu: - Czy obie sg twoimi kolezankami?

To wtlasnie z Matyldg prowadzilam najbardzie; zywiolowe dyskusje o zyciu 1 ona jedna nie
wyglaszata peandw na cze$¢ artystow. Szczerze powiedziata mi pierwszego dnia naszej znajomosci,
ze kompletnie nie zna si¢ na sztuce 1 tak naprawde to wcale jej nie zalezy, zeby si¢ znac.

- Cata ta wspodlczesna sztuka jest kompletnie popieprzona, Pati! Kto w ogdle mégiby to zrozumiec?
To takie pieprzenie dla pieprzenia. Dziewczyna obiera w Zachecie kartofle na oczach ttuméw ludzi 1
kamer telewizyjnych. Czy to w ogdle ma jaki$ sens?

Smiatam si¢ razem z nig i to catkiem szczerze, bo przeciez tak naprawde to miatam w gtebokim
powazaniu objasnianie ludziom sztuki wspotczesnej. Skoro sami arty$ci nie rozumiejg projektow
innych artystow, to jaki jest sens o$wieca¢ laikbw? Nie jestem zadnym Syzyfem, Zzeby marnowacé
zycie na thumaczenie. Wystarczy, jesli uczniom wyjasnie, dlaczego da Vinci byt cholernym geniuszem
1 ze ,,Kod” nie ma z tym wiele wspolnego.

- Czy wiecie, co takiego jest w obrazie ,,Mona Liza”, Ze uwaza si¢ go za arcydzieto? -
pytatam uczniow z szelmowskim usmiechem, zdejmujac okulary z nosa 1 wstajac od biurka.

Dzieciaki wpatrywaty si¢ we mnie w ciszy, bo z rzadka wspominatam o sztuce, ale za to zawsze
przynositam jakie$ ciekawostki. Nie tracitam czasu na pierdoty typu data urodzenia 1 $mierci
poszczegolnych malarzy, albo czyimi byli uczniami (chyba, ze byli uczniami tych najwiekszych). O
Michale Aniele mowitam otwarcie, ze byl gejem, pisal zatosne sonety do swojego ucznia, a zarazem
kochanka 1 ze si¢ nie myl ani nie Sciggat butow tak dtugo, az musieli zrywac¢ mu je wraz z kawatkami
skory. Przedstawiajgc Vermeera, kltadtam nacisk na magi¢ jego obrazow, omawiajac barok, nie
owijatam w bawelne braku higieny 6wczesnych ludzi, temat kowadetek 1 mtoteczkéw uzywanych do
ubijania na biesiadach wszy rozwijalam w catkiem spory wywod, a o podlosci Rembrandta
opowiadatam rozmaite anegdoty.

- Mona Liza miata tajemniczy uSmiech - odpowiadal mi zawsze jaki$ uczen oblatany w filmie z Julig
Roberts ,,Usmiech Mona Lizy”.

- Tajemniczy u$Smiech... - podchwytywatam 1 zaczynalam powolny spacer po sali, w ktorym
towarzyszyt mi gltosny stukot obcasow. - I?

- Da Vinci namalowatl tam siebie! - osmielat si¢ ktos$, kto ostatnio przeczytat hit wszech czasow
autorstwa pana Browna.

- Och - odpowiadatam ze szczegdlnym usmiechem, ktory moi uczniowie juz dobrze znali 1 wiedzieli,



7e oznacza: ,,och, kochanie, jestes blisko, jednak strasznie btgdzisz!”.

- Ale powiedzcie mi, dlaczego ten obraz jest taki szczegdlny? - pytalam, a moje obcasy stukaty
wolniej. - Tak bardzo szczegdlny, ze do dzisiaj wlasnie przed nnm w Luwrze stoja kolejki
zwiedzajacych, a chociaz od jego namalowania minety setki lat, pojawia si¢ na oktadkach pism,
ksigzek i jest wykorzystywany we wszystkich dziedzinach sztuki...

Dlaczego?

Zazwycza] w tym momencie klasa poddawata si¢ z cichym westchnieniem. Wszyscy czekali na moja
odpowiedz. Cisza narastata, narastata, az w koncu zaczynatam mowic¢ cicho, spokojnie 1 tak, ze az
cierpta im skora.

Opowiadatam, jak to kilka lat temu zebrata si¢ komisja i1 przeswietlita obraz Leonarda promieniami
rentgenowskimi. I jak te promienie nie zatrzymaly si¢ na ptétnie, tylko przeszty dalej, dalej, zupeinie,
jakby obraz... nie istnial.

Czasami oczywiscie mowitam o innym rodzaju metafizyki. O tym, ktory byl mi najblizszy, czyli o
picknie. Mowitam o kobietach malowanych przez Vermeera -

sprawiajacych wrazenie zatrzasnigtych w klatkach zwierzat. Mowitam o ciszy jego ptocien. I o ciszy
obrazow de La Tura. Czasami udawato mi si¢ osiggna¢ zamierzony efekt. Widziatam wpatrzone we
mnie zszokowane, przejete twarze 1 rozchylone usta. I ten dziwny, szczegdlny wyraz oczu, dla ktorego
pokochatam zawod nauczyciela - wrazenie, ze te oczy dopiero si¢ otwierajg 1 ze od tej chwili beda
widzie¢ inng rzeczywistosc.

Kiedys na wyktadzie o Michale Aniele jedna dziewczynka si¢ rozptakata.

- Kochanie, dlaczego ptaczesz? - zapytatam zaskoczona.

Pokrecita gtowa, wpatrzona w slajd z przedstawieniem Kaplicy Sykstynskiej, w ktorej przez cztery
dhugie lata Michat Aniot wisiat podczepiony pod sufitem, by malowac cate

»Stworzenie §wiata”, a na widok tych freskow owczesny papiez zdjat z gtowy czapke 1 uklakt.
- Dlaczego? - powtdrzytam, autentycznie zaciekawiona.

Witarta tzy wierzchem dtoni 1 odpowiedziata cicho, wcale nie zawstydzona:

- Bo to takie pigkne...

- Bo to takie piekne! Wyobrazacie sobie?! - opowiadatam podniesionym glosem Matyldzie 1 Marcie
o calej scenie, kiedy Matylda wpadta do mnie na winko ktérego§ wieczoru. Wstatam nawet, zeby
zaprezentowac im, jak pochylatam si¢ nad tamtg matg, a ona wpatrywata si¢ w slajd 1 ptakata.

Marta wycierala w rgkaw tzy autentycznego wzruszenia, a ja jeszcze raz sprobowatam pokazaé
wyraz twarzy uczennicy 1 jej stowa: ,,Bo to takie pickne...”.



Urwatam, nagle swiadoma obecno$ci Heleny.

Nie wiem, czy wyczulam jej obecnos¢, czy ustyszalam kroki, czy zobaczytam jg katem oka. W
kazdym razie zdatam sobie sprawe z tego, ze tu jest.

Stata przy framudze drzwi. Jej oczy patrzyty na mnie obojetnie, bez zadnego wyrazu.

Nawet si¢ nie uSmiechne¢ta, chociaz prawdopodobnie styszata calg opowiadang przeze mnie historie.
Po prostu stata. Juz kilka dni temu Sebastian zwr6cit mi uwagg na to, Ze ona ma co$ nie tak z oczami.
[ faktycznie. Nie wiem, jak ona to robita i czy robila to specjalnie, ani nawet nie wiem, czy to nie
byta jakas wada wzroku, ale Helena potrafita nie mruga¢. Patrzyta 1 nie mrugata. A mnie chyba nigdy
nic tak nie przerazato, jak wtasnie ta anomalia.

- Helena... - powiedziatam, zmuszajac usta, zeby pozostalty w uSmiechu 1 nie opadly na jej widok. -
Dtugo tu jestes?

Dziewczyny momentalnie zamilklty 1 odwrdcity sie¢ w jej kierunku. Matylda wyciggneta do niej
pulchna dton 1 biust niemal wypadt jej z dekoltu bluzki, kiedy wychylita si¢ z kanapy.

- Czes¢. Sporo o tobie styszatam!
Helena popatrzyta na jej reke tak, jakby miata dotkna¢ czego$ obrzydliwego.
Uscisneta ja jednak.

- Usigdziesz z nami? - zaproponowata szybko Marta 1 nawet przesuneta si¢, zeby zrobi¢ miejsce. Na
stole stata niedojedzona pizza, wiec zaraz dodata, ze Helena moglaby si¢ tez poczgstowac.

- Och, nie, dzigkuje - odpowiedziala ta nienagannie. - Dobrej nocy... mito byto ci¢ pozna¢, Matyldo.
Matylda rzucita mi szybkie spojrzenie 1 zawotata za odchodzaca Helena:

- Mnie rowniez!

Marta dorzucita:

- Dobrej nocy!

A potem wszystkie popatrzylySmy na siebie 1 zadna juz si¢ nie Smiata.



Marta

Zachwycata mnie codzienno$¢. Byt w niej nieodparty urok, ktory kompletnie mnie pochtaniat
1 sprawiatl, ze kazda rzecz rosta i rosta, az urastata do rangi czego$ naprawde waznego.

Bardzo szybko nauczytam si¢ przeksztalca¢ codzienno$¢ w rytuaty: rytuat parzenia rano kawy, rytuat
jazdy na rowerze na uczelnig, rytuat parzenia herbaty, rozméw z profesorami 1 ze studentami, rytuat
powrotow do domu, gdy zatrzymywatam si¢ doktadnie przy tych samych straganach 1 zagladatam do
tego samego antykwariatu, a potem rytuat

pogawedek z Pati, opowiadania jej o calym dniu, parzenia kolejnej herbaty 1 rytuat wieczoru.
Pati juz kiedy$ zauwazyta, ze bardzo starannie parz¢ herbate.
- Jeste$ taka pedantyczna... - mrukneta, a ja tylko usmiechnetam si¢ w odpowiedzi.

Patrycja sadzita, ze odktadajac uzyta herbaciang torebke na specjalnie przygotowany do tego
papierek, za kazdym razem inny, objawiam swoja porzadnicka natur¢. A mnie po prostu zachwycat
rysunek, ktory herbata pozostawiala na kartce. Taki delikatny ksztatt: bezowy, bordowy albo w
kolorze ochry - wszystko zalezalo od gatunku herbaty. Z czasem zacze¢tam tez zauwazac, ze Slad
zalezy réwniez od tego, jakiego rodzaju kartke podtoze: czy bedzie gruboziarnista, czy cienka.

W swoim pokoju uktadatam herbaciane rysunki koto t6zka, na podtodze. Potem wyciggatam si¢ na
kanapie 1 patrzytam na nie, szukajac w glowie pomystu. Wtasciwie nie wiedziatam, jak mogtabym je
wykorzysta¢. Po prostu czutam, ze moze w przysztosci cos$ z tego zrobi¢ 1 ze to bedzie wazne, moze
nawet najwazniejsze ze wszystkich prac plastycznych, jakich podejmowatam si¢ w zyciu.

Tak samo, jak wiedziatam, Zze przyjdzie moment, by wyrazi¢ plastyczng formg rytm mojego dnia, te
powolng jazde na rowerze w stron¢ centrum, wiatr we wtosach, bezwiedne ruchy n6g napychajacych
pedaty roweru dalej 1 dalej. I to wszystko, co widziatam, jadac: stojace w korku samochody, sthuczki,
kitotnie, pary $ciskajace sie¢ w parku na tawkach, dzieci idace do szkoty, spieszacych do firm
dorostych, starsze panie karmigce gotebie, sprzedawczynie wystawiajace swoje kramy z owocami i
warzywami.

- Tracisz tyle czasu - mrukneta Pati, gdy wychodzitySmy razem z domu. Juz na dole, kiedy
wysiadlySmy z windy 1 Patrycja kierowata si¢ na przystanek autobusowy a ja w stron¢ piwnicy, by
wzig¢ rower, dorzucita niechgtnie: - MoglabyS wstawaé¢ chociaz godzing pdzniej, gdybys
zdecydowala si¢ jecha¢ SKM-ka. Poza tym idzie zima 1 jest cholernie zimno!

Istotnie, zimna nadchodzita w tym roku bardzo szybko i dawata nam podstawy, by sadzi¢, ze bedzie
naprawde mrozna. Na rower ubieralam si¢ coraz cieplej, az dochodzito do tego, ze musiatam
wktada¢ dwie pary rekawiczek 1 kilka warstw ubran pod spdd.

- W SKM-ce uciektaby mi potowa fajnych rzeczy, ktére mozna zobaczy¢ po drodze -



odpowiedzialam i pomachatam jej reka.

Nie umiatam ujg¢ w stowa tego, ze niekiedy podczas jazdy zdarzajg si¢ jakies male cudownosci.
Unositam na przyktad glowe 1 patrzytam, jak stonce przeswituje przez czerwieniejgce liScie na
drzewach, albo zauwazalam co$ naprawde niezwykltego: kobiete, ktorej gotab usiadt na kolanach,
mezczyzne stepujacego w parku pomiedzy spadajacymi lisémi, powolny taniec pylu 1 brudu
dzwiganego przez wiatr w zawirowaniach w gore 1 opadajacego w dot, by juz przy samej ziemi
unies$¢ si¢ znowu wysoko 1 wykona¢ obrot.

Tamtej zimy poznatam Mariusza. Pierwszy raz go zobaczylam w parku, siedziat na tawce, a ja
jechalam na rowerze. Wtasciwie nie zobaczytam jego, tylko aparat fotograficzny, bardzo podobny do
mojego. Trzymat go na kolanach i kiedy mijatam tawke, uniost do oczu.

Miatam go juz za plecami, gdy ustyszatam delikatny dzwiek, na ktory bytam bardzo wyczulona: trzask
migawKki.

Jaki§ czas pozniej, gdy popychajac rower, sztam spacerkiem przez Dlugg, znowu go zobaczytam.
Tyle, ze tym razem widzialam Mariusza catego: jego rudy ptaszcz przypominajacy mi
ekstrawaganckie pokazy mody, zoity szalik przystaniajacy twarz i ciemne wlosy wystajagce spod
czapki. USwiadomitam sobie, ze jest bardzo wysoki 1 z calg pewnoscig atrakcyjny. Spodobat mi sie
sposob, w jaki rozmawiat z drobng, rudg dziewczyng. Sprawiat

wrazenie, jakby poza nig nie byto juz nic - tylko ona, jej warkocze, kraciasta kurtka 1 okragte oczy.

W listopadzie leciaty z drzew liscie, zaScietlajac ziemi¢ pigknym, kolorowym dywanem. W nocy
temperatura spadata na tyle, ze na szybach zaczynaly powstawac zimowe wzory.

Mariusza zaprositam do siebie po raz pierwszy, kiedy na ziemi pojawity si¢ dtugo oczekiwane ptatki
sniegu. Pamietam, ze gdy zdejmowat ptaszcz w ciasnym przedpokoju, wydawatl mi si¢ zbyt kolorowy,
7byt ekskluzywny, by dobrze si¢ poczu¢ w mieszkaniu Pati.

Juz wowczas zdawatam sobie sprawe¢ z tego, jak bardzo jest bogaty i1 jak pickne ma mieszkanie. I jak
niesamowite wiedzie zycie.

- Musisz wydawac si¢ mu strasznie normalna 1 zwyczajna - stwierdzita Pati 1 chociaz wiedziatam, ze
nie miala nic ztego na mysli, jakos strasznie zabolaly mnie jej stowa.

Mariusz rzeczywiscie prowadzit bardzo barwne zycie. Cztery lata wcze$niej zatozyt

grupe artystyczng o nazwie ,,Klucz”’, ktora zrzeszata nie tylko fotografikow, ale tez rzezbiarzy i
malarzy. Wystawiali swoje prace w dobrych galeriach, jezdzili na plenery finansowane przez
prywatnych sponsoréw, realizowali wspolne projekty. Podobato mi si¢ to, ze ich sztuka nie byta
oderwana od zycia. Reagowali na wydarzenia polityczne, na tragedie, na religie.

W mieszkaniu Mariusza bez przerwy spotykali si¢ ludzie bezposrednio zwigzani z

,,Kluczem” albo tacy, ktorzy chceieli przedyskutowac cos waznego lub wspolnie tworzyc.



Niekiedy przychodzity dwie czy trzy osoby, ale zdarzaty si¢ dni, gdy byto ich kilkanascie.

Dom wtedy huczat od uniesionych glosow, od pomystow 1 fachowych stow. Przy piwie 1 papierosach
z prostych dyskusji wyrastata sztuka, ktora potem trafiata do galerii.

Przypominato mi to legendy zwigzane z dawnymi grupami artystycznymi.

Siedzac na puszystym biatym dywanie, z nogami podkulonymi pod brode¢, wodzitam oczami od
twarzy do twarzy, zafascynowana takngtam kazdego stowa 1 miatam dziwne wrazenie, ze znajduj¢ si¢
w jakim§ wielkim, bulgoczacym artystycznym tyglu 1 ze to jest dokltadnie to, o czym skrycie
marzytam, kiedy zdawatam na akademig¢ sztuk pieknych i pragnetam zosta¢ rzezbiarka.

Z sennym usmiechem, w milczeniu chtongtam te rozmowy. A oni mowili o wszystkim: o terroryzmie,
papiezu, polityce, o sztuce 1 0 zyciu. Stuchatam w skupieniu, by nie uroni¢ ani jednego stowa. Moje
spojrzenie przesuwalo si¢ po rozwichrzonych artystycznie fryzurach, po szalikach i kolorowych
bluzach, po uszminkowanych wargach dziewczyn, potem wedrowato do skosnego dachu o szerokich,
nowoczesnych oknach, przeskakiwato na ogromng przestrzen mieszkania, na krzywizny tukow,
nowoczesne malarstwo, czarno-biate fotografie, ekskluzywne kanapy 1 dywany, ktore cenowo
przekraczaly moje najSmielsze wyobrazenia.



Helena
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Nie wiem, gdzie znajduje sie poczqtek. Moze kiedys byto inaczej, ale teraz jest wiasnie tak, zZe
mozna to przyrownac tylko do pobudki w gestej mgle. Ta mgta spowija wszystko, co byto i ukazuje
mi ksztalty tak bardzo niewyrazne, Ze nie potrafie ich rozpoznac.

Pierwszy raz otworzytam oczy na ulicy. Wokot mnie bylo strasznie gwarno. Statam w bezruchu, a
ludzie mijali mnie i mijali w niekonczgcym sie przemarszu.

Statam pod bankiem. W srodku tez kiebili sie ludzie, do kasy ustawita sie diuga kolejka, jeszcze
diuzsza do informacji. Przyszio mi do glowy, Ze moze powinnam cofng¢ sie i zapytac kogos, o co w
ogole chodzi, ale w koncu zrezygnowatam. Zbyt wiele byto tam osob, nikt i tak by mnie nie

rozpoznat.

Na ulicy nie znatam nikogo. W myslach powtarzatam cyfry, ktorve byly wazne. Musialy by¢ wazne,
bo inaczej nie zapamietatabym ich az tylu. Zaczetam sie martwié, ze potem je zapomne, albo
spowije je tamta mgta, wiec wyjetam z torebki notatnik i zapisatam je wszystkie.

W kieszeni znalaztam klucze od swojego mieszkania. Byt to catkiem spory pek, z kluczem od furtki,
od klatki schodowej, drzwi wejsciowych, skrzynki na listy i od piwnicy.

Obracatam je w palcach z narastajgcq niepewnosciq, dokiadnie swiadoma, gdzie znajduje sie
mieszkanie.

- Nie moge tam wrocic. - Powiedziatam na glos i wydato mi sie oczywiste, ze faktycznie nie moge.
Blokada dziatlata powoli, eliminujgc miejsca, do ktorych nie wolno mi przychodzic.

Nie wolno mi is¢ do siebie ani do tamtego starego domu, do ktorego nie wracatam od lat. Nie
powinnam sta¢ dtuzej na tej ulicy. I nie moge wejs¢ do tamtej kawiarni na rogu...

Mgta dzialatla szybko. Oni dzialali szybko.

Nie mogtam tu zostac.

Kiedy Patrycja pokazuje mi mieszkanie, chodze za nig krok w krok.

- Tu bylby tw0j pokoj, tu jest mdj, a tu pokd) Marty. To nasza kuchnia. Moze nie jest zbyt duza, ale za
to bardzo wygodna. Kuchenka elektryczna, mikrofala... my gtownie korzystamy z mikrofali. To znaczy

ja korzystam, Marta gotuje swoje ohydne zieleniny... chi, chi, chi... sama zreszta zobaczysz. Chcesz
jeszcze raz zobaczy¢ swoj pokoj?

Moj pokoj jest nieduzy, jakis niedokonczony. Nigdy nie lubitam tego calego zimna emanujacego z
nowoczesnych wnetrz: tych wszystkich gtadkich dywanow w kolorze kremowej bieli, krzesel z



aluminiowymi oparciami i aluminiowymi nogami, idealnie wygladzonych, minimalistycznych lamp,
udrapowanej] w wezet zastony, braku firan 1 kanapy wygladajacej jak cze$¢ niezidentyfikowanego
obiektu.

- To kiedy si¢ wprowadzisz?

- Jesli mozna, dzisiaj.

- Zjesz z nami kolacjg¢?

- Niestety. Ale dzigkuje za zaproszenie.

- Twoja strata! - odkrzykuje juz z gtebi przedpokoju.

Stawiam torebke na sofie 1 przesuwam palcami po gtadkim, puszystym materiale.

Twoja strata..., powtarzam w myslach, a potem siadam na skraju sofy. Pokoj jest brzydki, wrecz
odstraszajacy. Tak samo jak ten mebel. I tak samo nie sagdzg, bym mogta polubi¢ Patrycje. Wydaje si¢
taka hatasliwa 1 tgpa, za mocno maluje oczy, Zle dobiera ciuchy.

Przez okno widzg zwyczajne blokowisko z tawka, trzepakiem, rzgdami identycznych wiezowcow o
czterech klatkach i jedenastu pietrach, dwa sklepy 1 kiosk ruchu. Zwyczajne osiedle, petne ludzi,
doktadnie takie, o jakie mi chodzito. W myslach przeliczam liczbg rodzin przypadajacych na kazda
klatke schodowg. Jest ich duzo, na samym pigtrze Patrycji sg cztery pary drzwi. Wiec tu bede
bezpieczna.

Kiedy Marta i Patrycja zbieraja si¢ rano do pracy, udaje, ze Spig.
Gdy wychodza, zrywam si¢ z t6zka z sercem bijacym kilka razy za szybko i zbyt glosno 1 biegne do
drzwi. Pedze, by je pozamyka¢ na wszystkie mozliwe zamki, posprawdza¢, czy w calym mieszkaniu

sg pozamykane okna 1 czy telefon dziata. Dopiero kiedy zrobi¢ to wszystko, moge wroci¢ do swojego
pokoju, zaszy¢ si¢ w tozku 1 spac.

One wracajg pod wieczor, rozmawiajg glosno, robig sobie kawe. Patrycja swoim podlym zwyczajem
stuka do mnie 1 pyta przestodzonym do obrzydliwosci gtosem:

- Puk, puk, zyjesz?
A kiedy wcigz milcze, wota:
- Robimy sobie kawe, zrobi¢ ci tez?

Nie chee jej kawy, nie chce ich towarzystwa. 1dz sobie, glupia suko, mysle naciggajac poduszke na
uszy.

Wieczorem id¢ do nich na kilka minut, ktére doktadnie odliczam, zerkajac na zegar.



Czuje obrzydzenie na widok pizzy, ktorg pozeraja tamigc palcami, niemal kazdego wieczoru.

Z niesmakiem czestuj¢ si¢ ich piwem 1 wypijam je szybko, zeby tylko nie siedzie¢ z nimi zbyt dtugo,
ale zeby tez nie wyjS¢ na nieuprzejma.

A kiedy mysla, ze posztam spa, wracam, przystaj¢ za futryng 1 chtonge kazde stowo, ktore
wypowiadaja, sadzac, ze nie stucham.

Czasami mOwig o mnie:

- Chyba nikogo nie ma... - bredzi Patrycja, mamlac pizze¢ miedzy stowami. - Nikt do niej nie
przychodzi... styszatas, zeby kto$ do niej dzwonit?

Marta mowi szeptem, zebym nie styszata:
- Wczoraj szukat jej jaki$ chtopak.

- Moéwitas jej o tym?

- Oczywiscie, ale nie wytlumaczyta nic.

- Myslisz, ze to jej chtopak?

- Nie mam pewnosci, moéwil, ze pomagat jej w przeprowadzce do nas. Wygladat na mitego, zmartwit
si¢, Z€ J€j nie ma...

Marta nie ma faceta, chociaz jest duzo tadniejsza i ciekawsza od Patrycji.

Patrycji chtopak ma na imi¢ Sebastian. Rzadko sypia z nig tutaj, najczes$ciej zabiera jg do siebie, a
potem Patrycja wraca nad ranem zmeczona, niewyspana, z metnym uSmiechem na ustach 1 z
pewnos$cig w oczach, ze skoro uktada im si¢ w 16Zku, to znaczy, ze zawsze juz bedzie przy niej trwal.

Sebastian ma jasng cere 1 jasne wtosy. Jest wyciszony, spokojny, inteligentny. Jego spojrzenie czgsto
tropi mnie w kuchni, gdy wchodze, by zrobi¢ sobie co$ do picia. Tropi mnie jak dziwnego stwora,
bardziej ciekawe mnie niz spojrzenia innych ludzi.

Sebastian ma na kciuku duzy sygnet. Nosi jasne, schludne swetry 1 sprawia wrazenie, jakby byt
bardzo czysty. Czysty 1 pedantyczny: wykrochmalone koszule, gtadko wygolony zarost, melanz
jasnych barw, ubrania sktadane w kostke, spokojny niski glos 1 stanowczos$¢, z ktdrg Patrycja nie
umie walczy¢.

Kiedy zostaje tu na noc, kochajg si¢ w jej pokoju. W tym jest dobry. Kocha si¢ z nig dtugo, nami¢tnie,
a Patrycja gryzie wtedy piesci, zeby nie krzycze¢, skoro za Sciang $pig¢ ja.

Mysli, ze jesli ubierze si¢ do 16Zka jak na bal karnawatowy, spetni wszystkie marzenia Sebastiana.
Tak niesamowicie si¢ stara, kiedy on ma przyjs¢: pudruje si¢, malyje, perfumye, wyszukuje w
szufladach najbardzie; zmystowg bielizng, a potem kladzie si¢ w tym ekwipunku standardowo na



t6zku 1 zada wielkiej namigtnosci.

On by chciat inaczej. Ma to wypisane w oczach, w tym spokojnym spojrzeniu, ktorym przesuwa po
moim szlafroku, gdy wchodze do pokoju, gdzie sg razem.

Wiem, ze chcialby bra¢ ja na dywanie, na stole, na parapecie. Zamiast jej wyuzdanej bielizny
wolalby, zeby opadta chociaz raz na kolana przed nim, zeby odwrocita si¢ do niego plecami, zeby
data si¢ szarpac za wlosy 1 pozwolita rozerwac ciuchy.

Obserwujemy si¢ jak dwoje winowajcow. [ wiem, jak bardzo mnie chce.

Zaczynam zostawia¢ dla niego rézne rzeczy. Zostawiam mu ponczoche w lazience: porzucam jg
niedbale, aby wygladato, ze o niej zapomniatam. Potem zostawiam mu halke, ktora pachnie moimi
perfumami.

Na koniec zostawiam dla niego uchylone drzwi.

Stoi w nich przez chwile. Czuje jego obecnos$¢, wzrok przesuwajacy si¢ po moich nogach 1 kroétkiej
koszuli, siegajacej ledwie potowy ud.

Patrz, mysle. Rozsuwam nogi 1 poruszam si¢ sennie, zeby koszula podjechata wyzej 1 odstonita nagie
posladka.
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Gdybym chciata pouktadac to wszystko chronologicznie, nie potrafilabym. Zbyt wiele w tym
wszystkim mgtly, zbyt wiele niedomowien i kompletnie niejasnych spraw.

Kiedy mysle o poczqtku, przychodzi mi do gtowy wspomnienie z dziecinstwa: rynna, ktorq sptywat
deszcz, szeroki parapet okna i dzielnica wielu domkow podobnych do tego, z ktorego chciatam
wWyjSc.

Pode mng w dole byt ogrodek, a w nim pies, ktory na moj widok zaczgt szczekac.

Statam przycisnieta do szyby i zmuszalam sie, zeby pojs¢ dalej wzdtuz parapetu, az na waqski
gzyms. Moim celem byla rynna. Patrzylam w jej kierunku z nadziejq, wylekniona i swiadoma, zZe

zejscie po niej moze sie nie udac.

Tak bardzo chciatam uciec. Wiedzialam, ze jesli nie uda mi sie zejs¢ na dot w przeciggu paru
chwil, stanie sie¢ cos strasznego, czego nawet nie potrafie sobie wyobrazic.

Pomoz mi - wyszeptatam, ale nie wiem, do kogo. 1o nie byla modlitwa, nie kierowatam jej do
Boga.

- Pomoz mi - powtorzytam, a potem roztozytam rece i skoczytam.

Jaka jestem? Jaka bytam?



W lustrze wygladam delikatnie, niemal dziecinnie. Obwodze palcem duze, pelne wargi uktadajace
si¢ w niepewny ,,ciup”, dotykam wystajacych kosci policzkowych, obrysowuje oczy i wsuwam
dtonie w jasne wiosy.

Jestem tadna. Widzg, jak patrzag na mnie mezczyzni. Pozeraja mnie wzrokiem jak dobry obiad, na
ktory dhugo czekali. Lubie, kiedy tak na mnie patrzg. Bez ich spojrzen znikam.

Na ramieniu mam blizn¢ po szczepionce; na udzie niewielkie znami¢ 1 wyglada na to, ze miatam cos
wycinanego w okolicy piersi. Moze migsniaka? A moze chorowatam powazniej?

Mam stabe serce. Czasami nie mogg ztapac tchu, serce mnie boli 1 boli, mam wrazenie, jakby puchto
w srodku. Nie moge biega¢, meczy mnie wchodzenie po schodach.

Czasami, kiedy winda jest nieczynna 1 wdrapuj¢ si¢ na trzecie pietro z siatkami pelnymi zakupow,
cata oblewam si¢ potem. Otwieram wtedy usta jak ryba, przytrzymuj¢ si¢ barierki schodow, ogarnia
mnie jaki$ straszny lek.

W dowodzie mam wpisane imiona rodzicow: Ada i Robert. Mato jednak o nich wiem.
Pamig¢ podsuwa mi tylko wybiorcze rzeczy, gtownie cyfry, kilka wspomnien.

Pami¢tam numer mojego peselu, numer telefonu rodzicéw, date urodzin ojca, numer konta w banku.
Reszta si¢ rozmywa 1 nie potrafi¢ skupi¢ na niej mysli.

Wspomnien przybywa co jaki§ czas. Po prostu budz¢ si¢ i mam w gtowie jedno albo dwa wiece;.
Moja przeszto$¢ przypomina uktadanke, z ktérg na razie sobie nie radze: tu jedno wspomnienie, tam
drugie. Pomi¢dzy nimi dziura.

Wyraznych jest tylko kilka, a w jednym z nich jestem dzieckiem. Stoj¢ za fotelem, wtulajac twarz w
cienka, wzorzysta tkaning. Glosy unosza si¢ w przestrzeni wokoél mnie, brzgcza jak muchy,
niezrozumiaty cigg stéw. Opieram policzek o tyl siedzenia, osuwam si¢ na kolana w ciasnej szparze,
miedzy $ciang a fotelem. Czuje sennos$¢ rozlewajaca si¢ od moich stop az po czubek glowy. Sennos¢
a zarazem rozpaczliwg cheé, zeby jeszcze nie zasng¢, zeby zrozumiec, zeby styszec.

We wspomnieniu powraca zapach cedrowego drewna. Gtosy wydaja si¢ dzwiecze¢ w obcym jezyku,
chociaz wiem, ze nalezg do moich rodzicow i1 do tamtych wszystkich ludzi zebranych w pokoju.
Glowa cigzy mi niezno$nie, kiedy wychylam si¢ zza fotela, zeby zobaczy¢ mame¢ w dlugiej,
ekscentrycznej sukience przepasanej czerwong szarfa w pasie.

Zaskakuje mnie widok papierosa w jej palcach. Kiedy zaczyna mowi¢, ludzie wokot milkng, aby jej
wystuchac.



Patrycja
Byt grudzien, na zewnatrz robito si¢ beznadziejnie: mr6z wzbierat w site, a potem odpuszczat

sobie 1 na ulicach powstawata breja. Skakatam jak krélik pomigdzy kaltuzami, rozpaczliwie $ciskajac
Sebastiana za reke 1 rzucajac wsciekte przeklenstwa co kilka chwil.

- Nie chce takich swiat! - syczatam. - Do dupy z takimi §wigtami!

Do swiat byto jeszcze troche czasu, ale 1 tak juz zaczynatam dla wszystkich obmysla¢ prezenty.
Sebastian zastuzyt sobie na wypasiony upominek. Nasze chodzenie miato doczekac si¢ w $wieta
rocznicy, a matka twierdzita, ze wrdzka wywrdzyta zargeczyny w rodzinie, co mogto by¢ catkiem
prawdopodobne.

Jezuuuu, zargczyny! Az si¢ wierzy¢ nie chciato!

Ztapatam Sebastiana za reke 1 omal nie rungtam w najgorsza z katuz. Na szczes$cie podtrzymal mnie
za tokie¢ 1 zaraz przyciagnal do siebie, mruczac, ze mogltabym przesta¢ chodzi¢ na tak wysokich
obcasach.

- Moze przestan¢ - odpowiedziatam pokornie.

W szybie wystawowej zobaczylam nas oboje: siebie i1 jego. Trzymatam go za re¢ke, a on drugim
ramieniem mnie obejmowat. Bylam nizsza od niego o gtowe, mieliSmy na sobie ciemne ptaszcze 1,
cholera, nikt nie powiedziatby mi, Ze nie pasujemy do siebie! Pasowali$my idealnie.

Bedziemy tak razem 1$¢ przez zycie, pomyslatam glupio, coraz bardziej podekscytowana myslami o
swietach, o tamtej wrdzbie 1 o Sebastianie. Bedziemy sobie szli przez zycie razem, rami¢ przy
ramieniu.

I chciatam tego w tamtym momencie tak mocno, ze jak bym mogta, to juz bym przesuneta kalendarze o
rok naprzod, zeby by¢ po S$lubie, sta¢ si¢ kurg domowa, gotowa¢ mu obiady, zascielaé tdzko
haftowang przez siebie kapa, rozwiesza¢ firanki na oknach, krochmali¢ serwetki 1 wciska¢ do
wazonu kwiaty.

W szkole miatam teraz zapieprz niemal nie do wytrzymania. Od wrze$nia walczytam jak lwica, zeby
mnie zrobili nauczycielem mianowanym, 1 udzielatam si¢ w szkole na tysigce sposobow. I tak na
przyktad zamiast delektowac si¢ atmosferg nadchodzacych §wiat, ja przyrastatam do krzesta.

Przyrastatam do krzesta na konkursie z historii sztuki, na konkursie plastycznym - a potem
dyrygowatam uczniami, jak rozwiesi¢ rysunki na wystawie - podczas pilnowania na probnych
maturach, prowadzenia integracyjnych rozméw z rodzicami 1 wymyslatam coraz dziwniejsze akcje,
ktore mogtabym sobie wpisac do akt, takie, jak sobotni wyscig chartow.

Marta poszta na wyscig ze mna, bo zal jej byto, ze tak si¢ udzielam nawet w sobote.



StatySmy wiec przy barierce, zakutane w grube szaliki 1 czapki, senne, zmarzni¢te, z twarzami
wygladajacymi jak wyprane w wybielaczu 1 gapilySmy si¢ na charty. Uczniowie pogwizdywali
radosnie, ksiadz dyrektor perlit si¢ w uSmiechach, z ttumu machata do nas sekretarka Iza, a rodzice
dzieciakow kiwali mi gltowami na powitanie.

- Chce za niego wyj$¢ - odezwalam si¢ w jakim§ momencie. Marta uniosta na mnie zaskoczony
wzrok, a ja powtorzytam gtosniej 1 radosniej: - Chee za niego wyj$¢ 1 jesli mi to zaproponyje, zgodze
si¢!

W drodze powrotnej nie omieszkalam zmusi¢ jej, zeby zatrzymata si¢ ze mng przed sklepem z
sukniami $lubnymi. Sklep byt wprawdzie zamkniety, ale obie rozptaszczylySmy si¢ na szybie.
Niesamowicie byto pomysle¢, ze za jaki$ czas przyjde tu z Martg 1 zaczniemy przekopywac poktady
kiecek w poszukiwaniu odpowiedniej dla mnie. Zawsze uwielbiatam oglada¢ Slubne kreacje. To
takie cudownie ekscytujgce, gdy patrzy si¢ na te cholernie drogie materiaty, na misterne koronki,
wstazki, haftki 1 cekiny. Jezuuu, normalnie nie mogtam si¢ doczeka¢ chwili, gdy naprawde¢ zaczne
dotykac¢ tego wszystkiego 1 mierzyc!

- One s3 takie czyste - powiedziata Marta cicho, delikatnie pocierajac szybe w miejscu, w ktérym po
jej oddechu pozostato niewielkie zaparowane kotko. - Pigkne, prawda?

- No kurde! - odpowiedzialam z przejeciem. Suknie wydaly mi si¢ tak Sliczne, ze postanowitam
pomierzy¢ je zawczasu, moze nawet w tygodniu, jak tylko troche ogarne si¢ ze sprawdzianami i
lekcjami.

Koszmar zaczynal si¢, gdy siadalam do poprawiania sprawdzianéw. Nie wiem, co stalo si¢ z
dzieciakami w ostatnich latach, ale Sleczac nad ich bazgrotami, ze zgroza dochodzitam do wniosku,
ze rosnie pokolenie dyslektykow 1 dysgrafikow 1 to tak zajadtych w swojej utomnosci, ze wieksza
czes¢ kazdego wieczoru musiatam po§wigci€ na rozszyfrowywanie ich hieroglifow.

- Co to w ogole jest?! - wkurzatam sig. - Kto to umie przeczytac?!

Odczyta¢ nawet najbardziej zmutowane pismo potrafita Helena.

- To dlatego, ze w dziecinstwie pomagatam tacie w przepisywaniu notatek - wyjasnita mi niechetnie i
od tamtej pory latalam do niej z kazdym bazgrotem. I tak wtasnie razu pewnego wesztam do jej

pokoju, majtajac kartka 1 pytajac od progu, czy umie to odczytac.

Wesztam 1 dostownie zamartam. Moje spojrzenie zaczelo przeskakiwaé z jednej strony pokoju na
druga, az zatrzymato si¢ na poétkach.

- O rany - powiedzialam glupio 1 poczutam si¢ jako§ dziwnie. Helena chyba przewidziata moja
reakcje, bo wcale nie byta zaskoczona. Siedziata na kanapie, bez ksigzki w reku, ani nawet bez
wtaczonego radia 1 patrzyta na mnie.

Przeszto mi przez mysl proste pytanie: co ona tu robi, do cholery, catymi dniami, kiedy nas nie ma?
Czy to mozliwe, ze nic? Ze po prostu siedzi w ciszy i nic nie robi?...



To mys$] umkneta zastgpiona upiornym faktem, ze w tym pokoju nic nie wskazywato na to, ze Helena
tu mieszka. Dostownie! Jej walizki, wcigz spakowane, jakby gotowe do drogi, staty przy szafie, nie
przypieta na Scianach zadnych zdje¢, nie utozyta rzeczy na potkach. Nic nie zrobita, normalnie nic!
Jakby zaraz miata samolot albo pociag i1 przygotowata si¢ juz do drogi!

- Dobry Boze! - wybuchnetam 1 popatrzytam w jej obojetne, jasne oczy. - Heleno, zacznij czu€ si¢ tu
jak u siebie w domu! Wbijaj w §ciany gwozdzie i rob, na co masz ochote!

Geografka o imieniu Dorota, ktora uczyla w szkole dopiero od wrzesnia, przysiadta si¢ do mnie na
moim okienku.

- A wiesz, ze uczysz chlopaka, ktérego ojcem jest malarz?

- Tak? - zdziwitam si¢. - Nie gadaj, nic o tym nie wiem! Ktory to?
- Jest w drugiej a.

- W drugiej a?

Drugg a uczylam. Znatam ich wprawdzie dopiero od trzech miesi¢cy, a z nazwisk nigdy nie bytam
zbyt dobra. Zreszta, jak uczy si¢ osiem klas, w ktérych jest po trzydzieScioro dzieciakdéw, to trzeba
by¢ nieztym, Zzeby spamie¢ta¢ wszystkich!

W tamtej chwili, w pokoju nauczycielskim przetrzebitam w pamigci caty drugg a.

Przypomniatam sobie dziewczyne z tej klasy, o ktdérej mowiono, ze ma problemy w domu,
przypomniatam sobie Matylde jako wychowawczyni¢ tej klasy, gowniarza, ktory na lekcji zadawat
mi pytania najdurniejsze w swiecie 1 rozwini¢tg jak na swdj wiek Anke, ktora przy kazdej opowiesci
o jakim§ malarzu albo rzezbiarzu, zaraz pytata: ,,Czy on byt gejem? Czy miat kochanke¢? Ile w
sredniowieczu wiedziano o seksie?”. Przypomniatam sobie ich dziennik, liste nazwisk, poszukatam
w pami¢ci jakiego$ rodzica - malarza 1 nie znalaztam go.

- Chlopak nazywa si¢ Ociesa - wyjasnita Dorota. - Ten wysoki, z rudymi wlosami. Juz kojarzysz?
Nie kojarzytam, wigc siegngtam po dziennik.

Ociesa, jak si¢ okazato, wagarowat lub chorowal od niemal dwoch tygodni. Z

niedowierzaniem §ledzitam jego nieobecnosci, ktore od wrzesnia byly czgstsze niz obecnosci.

Oceny miat niskie, a z mojego przedmiotu nieoddanych prac dziewiecdziesiat procent, w zeszycie
uwag jego nazwisko pojawiato si¢ co chwila: ,,Damian Ociesa na lekcji geografii oglada zdjecia 1
Smieje si¢ ze mnie, kiedy chce mu je zabrac...”, ,,Damian Ociesa nie wykazuje zainteresowania
matematyka...”, ,,Damian Ociesa wyszedt z lekcji muzyki 1 powiedziat, ze nikt nie bedzie go

zatrzymywalt, bo jest wolnym cztowiekiem...”, ,,Damian Ociesa na klaséwce z historii czyta «Wtadce
Pierscieni»...”, ,,Damian Ociesa pobit si¢ na lekcji z Robertem Rogiem...”



Matylda miata dota, bo wyczytala w Internecie, ze kto§ powybijal kormorany w jakim$ odleglym
kraju. Gadata o tym tak, jakby u§miercono co najmniej wszystkich jej przodkow:

- Ludzie to jednak serca nie majg, zeby tak wybija¢ kormorany...!

- Postuchaj mnie - przerwatam jej, siadajac obok. - Ty jestes wychowawczynig drugiej a?

- Tak. Straszna klasa. Same dzieciaki z problemami.

Potozylam przy niej dziennik, przesungtam palcem po nieobecnosciach Ociesy:

- Zglaszata$ to psychologowi szkolnemu?

Matylda zas¢pita sig, popatrzyta w dziennik, a potem z westchnieniem odchylita si¢ do tytu.

- Strasznie tego duzo, prawda? Dzieciak wyleci ze szkoty. Na pierwszy semestr bedzie mial od
groma jedynek, a w drugim semestrze dyrektor pogada z matka 1 zaproponuje jej inng szkote dla syna.

Moj palec zatrzymat sie na biologii. Biologia to jedyny przedmiot, ktory musiat
wciaga¢ Damiana. Same pigtki, wszystko oddane na czas, nawet dobra ocena z zeszytu.

- Dlaczego tak si¢ stalo, Matylda? Co jest z tym dzieciakiem? Jak dawatl sobie rade w pierwsze;j
klasie?

W pierwszej klasie dzieciak byl niezly z wielu przedmiotoéw. Dopiero w drugim semestrze zaczat
traci¢ zainteresowanie szkola. Czasami zwiewat z lekcji, ale nigdy na dluzej niz kilka godzin.
Blyskotliwy 1 inteligentny.

- Nigdy tego nie zapomng... - Matylda zaczeta rechota¢, podpierajac glowe reka. -

Wiesz, gdzie mial Scigge na polskim? Nie uwierzysz! Przypiat ja za oknem szkoty, do muru
cmentarnego, ogromng, na gigantycznym brystolu! Szukatam jej u niego po kieszeniach, bo bytam
przekonana, ze zrzyna! Sadzitam, ze podpowiada mu uczennica siedzaca za nim, ale ona milczata! A
on miat §cigge na murze cmentarza!...

Whpatrzytam si¢ w dziennik.

- Wiec co si¢ stato?

Matylda przestata si¢ $Smia¢ 1 wykrzywila usta, nabierajac gtosno powietrza:

- Pogadaj z psychologiem szkolnym. Dzieciak miat problemy z ojcem.

- Bit go?

- Nie wiemy. Ojciec zmarl w wakacje. Moze chorowal wczesniej 1 dlatego Damian zaczat tak sie



zachowywac. Byt malarzem, wiedziatas?
Na przerwie Damian grat pod szkota w kosza z chtopakami. Ja miatam dyzur.

Przygladatam si¢ mu katem oka, spacerujac to tu, to tam. Byt dobry, nie mozna bylo mu odebrac pitki,
wszystkie zwody, koztowania, kosze wychodzity mu niemal bezbtednie. Za cholere si¢ na tym nie
znam, ale podobato mi si¢ to, na co patrzytam. Az do momentu, gdy staneta za mng Basia historyczka,
ktora miata dyzur na gornym korytarzu i zatamujgc rece, zaczeta jazgotac:

- Chcesz mie¢ rodzicow na gtowie, Patrycjo? Przeciez jest tak zimno i $nieg! Przeciez oni si¢ spoca,
potem bedg chorzy, a jeszcze nie daj Boze ktorys si¢ poslizgnie! Nie pozwol im gra¢ w kosza w takg
pogode!...

Wobec tego rozdartam si¢ do chtopakow, ze maja 1S¢ do szkoly i1 Ze to nie pogoda na gre w kosza.
Mijali mnie zdegustowani, z wypiekami na twarzy, spoceni.

Damiana zatrzymatam.
- W twojej rubryce mam same pustki. Kiedy oddasz mi rysunki?
Burknat co§ w odpowiedzi, ale zaraz mu przerwatam:

- Unikasz moich lekcji. Nie bede miata podstaw, zeby zaliczy¢ ci semestr. Niezrgcznie jest mi oblac
z plastyki syna malarza.

Wtedy na mnie popatrzyt.

- Oddaj mi interpretacje obrazu. - Nie musiatam duzo mysle¢, by wiedzie¢, ze na pewno nawet nie
ma bladego pojecia, jaki temat interpretacji obowigzuje w tym miesigcu.

Dorzucitam taskawie: - To ma by¢ interpretacja obrazu wspotczesnego malarza, ktory poruszat temat
mitosci w swoich pracach.

Zobaczytam dziwny usmieszek na jego ustach. W gltosie chtopaka pojawita si¢ kpina:

- Czy pani musi zna¢ tego malarza?

- Najlepiej by bylo - odpowiedziatam.

- A jest gdzies wywieszona lista malarzy, ktorych pani zna?

Jego odpowiedz wydata mi si¢ tak bezczelna, ze az poczutam si¢ zdumiona.

- Nie musze tego robi¢. Powinienes by¢ wdzigczny - odpowiedzialam lodowatym tonem, ktory

powinien byt go zmrozi¢, bo zawsze wywotywat efekty arktyczne u moich uczniéw. - Po weekendzie
chce mie¢ interpretacje.



Juz przy pokoju nauczycielskim odwrocitam si¢ 1 odszukatam chtopaka wzrokiem.
- Bezczelny gowniarz... - mrukngtam cicho, zeby nikt nie ustyszat.
W weekend kilka razy ztapatam si¢ na tym, ze mysle o jego interpretacji.

- Mam w klasie jednego chtopca... - zaczetam opowiada¢ Marcie w sobotnie przedpotudnie, w
trakcie ogladania bloku kulturalnego w telewizji. - Wiesz, jego ojciec byt

malarzem... Gowniarz jest tak bezczelny, ze az...
Urwatam, bo do pokoju weszta Helena. Miata na sobie pigkny ptaszcz, ktory zwalit
mnie z nog, gdy pierwszy raz go wlozyla 1 ktory kompletnie do niej nie pasowat, bo byt

maksymalnie elegancki 1 musiat kosztowac niezte pienigdze. Weszta jako$ inaczej niz zawsze, bo z
glosnym stukotem obcasow 1 z szelestem siatek. Powiedziata nawet jakos zabawnie:

- Zobaczcie, co wam przyniostam!

Zamrugalam oczami 1 gapitam si¢ w nig zdumiona, bo Helena w rozpuszczonych wtosach 1 z
zardzowionymi policzkami nagle wygladata cholernie tadnie!

No a potem zobaczytam, co trzymata w rekach.
- Mogg je tu postawic? - zapytata 1 zanim odpowiedziatam, juz szta przez pokoj do parapetu.
- Jasne - bgkng¢tam.

Marta poruszyta si¢ niespokojnie na kanapie, a ja patrzylam, jak Helena rozstawia na oknie kilka
doniczek z kwiatami.

Robita to tak uwaznie, ze skupieniem, ktorego nie rozumiatam.

Nie wiem, dlaczego nagle zrobito mi si¢ jako§ dziwnie. Miatam zimne dlonie, mrowienie w
kregostupie 1 co§ wewnatrz zaczgto absurdalnie podszeptywac, zebym stad zwiewata.

Zwiewaj stad!, pomyslatam idiotycznie i, cholera, naprawd¢ poczutam jaka$ straszng potrzebe
ucieczki.

Tymczasem wcigz siedziatam na kanapie 1 wcigz si¢ gapitam na Helene. Rozstawiata kwiaty, potem
delikatnie zaczeta ich dotykac - kazdej todygi, kazdego listka.

Juz si¢ nie uSmiechata. Jej dtonie przesuwaly si¢ po roslinach, spojrzenie robito si¢ coraz bardziej
czujne.

Przestraszylam si¢ jeszcze bardziej, kiedy dotarto do mnie, ze jej kwiaty nie maja paczkow - kupita



same todygi z li§¢mi 1 to jakie§ dziwne, powykrzywiane 1 straszne.



Helena

S grudnia
Realne sq sny, reszta rozmywa sie bez imion i dat i niewiele z niej rozumiem.

W snach pojawia sie wyspa. Jest ciggle ta sama. Unosi sie nad niq duszne powietrze potudnia,
znajduje sie na srodku oceanu i usypana jest z biatego piachu. Zamieszkuje jq garstka ludzi. Majg
twarze zmeczone, sczerniale od stonca, a dlonie kompletnie zniszczone ciezkq pracg. Nie potrafig
mowic. Ilekro¢ otwierajq usta, w ich gardlach rosng kamienie i wylatujg zamiast stow na piach.
Upadtszy, malejq i malejq, by zmieni¢ si¢ w drobne ziarenka piasku. Catkiem mozliwe, ze cala
wyspa jest zbudowana wtasnie z tych kamieni.

Sni mi sie, ze po niej chodze, a za mng pozostajq glebokie Slady, ktére zasypuje wiatr.
Snie, ze ktos stoi daleko, daleko przede mna i unosi reke w gére, w gescie powitania.

Siedz¢ na krzesle, ktoére ma jedng nogg troche krotsza, 1 kotysze sie. Mam dziesi¢¢ lat 1 mama ubrata
mnie w niebieska sukienke w biate groszki. Sukienka ma dilugie rekawy, chociaz jest bardzo goraco.
Wysuwam jedng noge w gore 1 widze czarny sandat 1 bialg skarpetke.

Opuszczam stope 1 splatam dtonie na kolanach.

On pisze. Litery wylewaja si¢ spod jego palcow tak szybko, ze ledwie nadgzam za nimi wzrokiem.
Maszyna klekocze, klawisze stukaja, na kartce powstaje masa liter.

Juz umiem czyta¢. Kiedy wychodzi, zblizam si¢ do maszyny na palcach i czytam.

Stowa, chociaz wszystkie je znam, ukladaja si¢ w jaki§ dziwny zygzak, kompletnie dla mnie
niezrozumiaty.

Kto$ powiedzial, Zze nie powinno si¢ pisac¢ takich rzeczy w takich czasach.
Nie wiem, o czym pisal. To znaczy wydaje mi si¢, ze wiem, ale nie pamig¢tam tego.

Pamigtam natomiast, ze z jego pisania nie mogto wynikng¢ nic dobrego. To, co napisal, chowatl do
szuflady. Potem chowat to staranniej, wyszukujac coraz dziwaczniejsze miejsca.

Poprosit mnie, zebym ukryta jego teksty w pudetku po domku lalek.

- Tu nikt nie bedzie ich szukal - powiedzial wtedy, ale takim tonem, jakby robil mi straszng krzywdg.
Z powaga schowatam notatki, zastawitam innymi pudetkami, a potem wsungtam wszystko pod 16zko.
Batam si¢ tej masy papieru w moim pokoju. Batam si¢, bo pamig¢tatam, jak na mnie popatrzyl, kiedy

mi to dawat. I dlatego, ze nie moéwil o tym nikomu, nawet mamie.

Pamigtam mdj pokdj, Marta ma podobny. Te same kobiece bibeloty: tam poduszka w ré6zowy wzorek,



tu lusterko, obrazek, kwiatki, kratki, falbanki i1 pierdoty. U mnie tez bylo duzo fotografii.
Przypominaja mi si¢ twarze z tych zdje¢, ale nie potrafi¢ ich do nikogo przypisa¢. Probuje
przypomnie¢ sobie imiona kolezanek, ale mam w gtowie zupeing pustke.

Migawkowo przypominam sobie twarze dwoch identycznych dziewczynek, ktore spogladaly na mnie
przez wyrysowane na materiale okno domku. Ja lezatam na podtodze, a one probowaty do mnie
zajrzeC. Ich twarze z perspektywy dywanu wydawaly si¢ przekontrastowane i1 jakies wredne.
Siggnetam wigc rgka po rolete okienng 1 opuscitam ja, zeby ich nie widzie€.

Potem stato si¢ co$ zlego. Gdzies wyszlismy. A kiedy wroécilismy, wszystko bylo wywrocone do
gory nogami. Straszny batagan. Wszedzie rzeczy: niektore rozprute, inne potluczone, jeszcze inne
powywracane.

Moja mama usiadla na progu pokoju jak na filmie komediowym. Pamigtam nas tak doktadnie. Ja w
smiesznej sukience w grochy, ojciec trzymajacy si¢ za glowe 1 matka na progu. Dopiero po kilku
minutach zmusilismy si¢, zeby wejs¢ dalej do mieszkania 1 oceni¢ straty. Mama je oceniata. Mowita
pod nosem, bardziej chyba do siebie niz do nas, ze to byt

prezent §lubny, a tamto dostali z Hiszpanii od jej kolezanki. Mowita 1 mowita, az jej stowa zlaly sie¢
dla mnie w jeden wielki, peten zalu betkot.

Jakos$ oczywiste mi si¢ wydato, ze caly ten balagan spowodowany jest wlasnie przez jego pisaning.
Ci, ktorzy to zrobili, czego$ szukali, czegos, co bylo na tyle dobrze schowane, Zze nie mogli tego
znalez¢.

Moj pokoj wygladat najlepiej ze wszystkich. Firanki wisialy na swoich miejscach, lalki zostaty
wyrzucone na podtoge, ale nie poniszczone. Tylko jednej odpadta reka.

Rozkopali posciel na 16zku 1 wywlekli jeden karton spod 16zka. Nic wigcej. Papiery ojca lezaty
schowane tak, jak je zostawitam. Ojciec przyciskat je do siebie niczym najcenniejsze relikwie, a
matka ptakata w tle, ze wszystko zostato zniszczone.

- Nie wszystko - zaoponowatam. - Taty papiery sg cate.

W pokoju Patrycji, na biurku, standardowo, stoi jej zdjecie z Sebastianem, oprawione w grube szare
ramy. Patrycja na zdjeciu tuli si¢ do niego, niemal wciska glowe w jego ramig¢, a on obejmuje ja
zwycigsko. Na 1innym zdjeciu rozpoznaj¢ ich duzo mtodszych, machajacych do aparatu
fotograficznego swiadectwami maturalnymi.

Wiec znacie si¢ od tak dawna - ta mysl jako§ mnie irytuje, wiec przyblizam twarz do fotografii. Wiec
juz wtedy, majac po dziewigtnascie lat, ustawiali si¢ razem do zdje¢, on zartobliwie ciggnal jg za
rekaw bialej bluzki, a ona odgarniala z oczu grzywe brazowych wlosow 1 patrzyta na niego z
usmiechem.

Dziwnie pomysle¢, ze ich wspomnienia si¢gajg tak daleko, ze cate lata ogladali w sobie zmiany, Ze
moze w ich zwigzku nie chodzi juz tylko o zauroczenie, ale o zzycie si¢ ze sobg 1 Swiadomos¢ siebie.



Ja nie wiem, kto pami¢ta mnie z dawnych czasow. Ci, ktoérzy znajduja si¢ na zdjeciach obok mnie,
sprawiajg wrazenie obcych, pomiedzy nami nie wida¢ tak wyraznej zazyto$ci ani zartow jak na tej
fotografii, ktorg trzymam w rece. Nie sadze, by wiedzieli o mnie prawde, by nawet znajac mnie,
zdawali sobie sprawe z tego, do czego wracatam ze szkoly kazdego niemal popotudnia, dzien po
dniu, miesigc po miesigcu, rok po roku.

A do czego wracatam?, mysl¢ teraz i czuj¢ zalewajacy mnie chtod.
W szufladach jej kredensu znajduje si¢ bielizna. Najwyrazniej Patrycja uwielbia ubiera¢ si¢ w
wyszukane koronki, piora 1 futra. Z niedowierzaniem przesuwam dlonig po gorsetach,

wyrafinowanych halkach, koszulach nocnych 1 pasach do ponczoch.

Ja tez takie miatam. Podobajg mi si¢ wtasnie te bezpruderyjne majtki, te staniki, ktore spedzaja sen z
powiek mezczyznom. Ale teraz zadziwia mnie bielizna, po ktorg siggam.

Do niej to nie pasyje. U niej to sztuczno$¢. Potki w jej pokoju zajmujg magazyny z moda 1 pisma, z
ktorych Patrycja dowiaduje sig, jakie tusze do rzgs beda modne latem 1 jaki zapach dziata najlepiej
na mezczyzn. Na stoliku przy t67ku lezy psychotest zatytutowany:

,,Czy potrafisz przetrwa¢ w stalym zwigzku”.

W szafie znajduje karton po butach wsuniety na sam spod. Tu znajduje zdjecia.

Zdjecia jej przyjaciotek, jej glupiego szkolnego zycia 1 czasu spedzonego z Sebastianem. Sporo
mozna si¢ z nich dowiedzie€. Patrycja na wszystkich fotografiach wyglada niemal tak samo, chociaz
bardzo si¢ stara stylizowac na rozne osoby.

Nie chee ogladac jej, szukam jego.

Przygladam si¢ jego zaspanej twarzy. Przygladam si¢ jasnym podkoszulkom 1 ptéciennym spodniom,
ktore nosit w upalne dni na jakiej$ srédziemnomorskiej wyspie.

Ekologiczne, drogie sandaty, jasne swetry, elegancki plecak, dobry aparat fotograficzny, wlosy
roz§wietlone stoncem.

Patrycja ogladata te zdjecia juz tak wiele razy, ze niektore si¢ pogniotlty. Kiedy wsuwam pudetko z
powrotem do szafy, mysle, ze nie minie kilka godzin, jak ona znowu wyjmie je na srodek pokoju.

Wpadamy na siebie nocg w kuchni. On pali przy oknie papierosa, ja przysztam napi¢ si¢ wody.
- Myslatem, ze tylko ja nie $pig. - Sebastian mowi szeptem, zeby nie obudzi¢ Patrycji.

Obrzuca spojrzeniem meska koszule, ktorg mam na sobie, a ktora konczy si¢ zaraz za posladkami,
przesuwa wzrokiem po moich bosych stopach, usmiecha si¢ niepewnie.

- Uzaleznienie czy bezsenno$¢? - pytam w odpowiedzi. Moj glos przerywa ciszg delikatnie, niemal
draznigco, usta rozciggajg si¢ w uSmiechu, ktory dobrze znam. Tak uSmiechatam si¢ kiedys, kiedy



flirtowatam z mgzczyznami. Tak us§miechatam si¢ na chwile przed pieprzeniem.

Moje ciato budzi si¢ z uspienia, w ktorym trwato. Czuje moje piersi, czuj¢ biodra i nogi. Przeciggam
si¢ sennie, tak mocno, by koszula uniosta si¢ troche wyzej, by dostrzegt

wszystko to, co mogtby miec.

- Uzaleznienie. - Odpowiada po chwili. Juz si¢ nie uSmiecha, patrzy na mnie uwaznie, nawet nie
zauwaza, kiedy popiot z papierosa spada na podtogg.

Nalewam wigc wody 1 mocz¢ w niej usta.

- U mnie bezsennos¢... - szepcze w odpowiedzi. Zwilzam wargi palcami, przesylam mu kolejny
usmiech z mojej sporej kolekcji, ktory chyba zawsze skutkowat.

Ich 16Zko delikatnie skrzypi, kiedy on na nim si¢ ktadzie. Moge z tatwoScig wyobrazi¢ sobie, jak ona
z westchnieniem obraca si¢ do niego, sennie oplata go rgkami 1 ktadzie gtowe na jego ramieniu.

- Spij... - szepcze w ciemnosé pokoju.

Ich 16Zko znowu delikatnie skrzypi. Ona przytula si¢ do niego blizej 1 blizej, a jego dton bezwolnie
wedruje po jej biodrze. On teraz zastanawia si¢, co robi¢ za Sciang, czy zdjetam z siebie koszule, a
jesli tak, to jak ja zdjetam.

Moje palce btadza wigc po zapieciu, rozpinajg guziki jeden po drugim, rozsuwaja materiat na boki.
Jego rece wyczuwaja pas do ponczoch, palce wedrujg po koronce.

Moje cialo jest gtadkie 1 delikatne. Dotykam piersi, pocieram sutki.

Ona, na wpo6t $piac, pociera policzkiem jego szyje. On odwraca si¢ do niej, podciaga jej halke.

Rozchylam uda 1 przesuwam po nich dtonmi. Nabieram gteboko oddechu 1 wypuszczam go w cichym
jeku.

Jego rece przesuwaja si¢ po biodrach, po brzuchu.
Mo¢;j brzuch jest ptaski, dobrze umigsniony. Dotykam go 1 poruszam si¢ sennie, kotysze, zaciskam uda.

On zsuwa pospiesznie jej majtki, czujac, jak oddech mu przyspiesza i jak bardzo chce by¢ juz w
srodku.

Wiec ja bierz..., mysle, zwilzajac wargi koncem jezyka. Moje dlonie btadza znowu po piersiach,
odchylam gltowe do tytu.

- Co robisz? - pyta ona sennie, otwierajac oczy. Ale on juz rozsuwa jej nogi, juz ktadzie si¢ na niej,
juz z jekiem w nig wchodzi 1 porusza si¢ szybko, szybciej.



Ich t67ko skrzypi teraz gltosniej, on juz nie dba o to, czy ustysze. Chce, zebym ustyszata, chce, zebym
byta pod nim.

- Sebastian... - szepcze ona. Jego cialo wdziera si¢ w nig gwaltownie, mocniej niz zawsze. - One
ustysza...!

Lozko skrzypi 1 skrzypi. On jej nie stucha. Moje palce btadza po biodrach, rozchylam nogi 1 stysze
jego sttumiony krzyk.

Sen o papierach ojca wraca. Snig, ze leza na podtodze wokot mnie i znikaja z nich litery.

Dlaczego to takie wazne? Dlaczego z tymi papierami tgczy si¢ mysl, ze to cos o wiele gorszego niz
tamte poszukiwania 1 zniszczenia?

- Puk, puk! - puka do drzwi Patrycja 1, chociaz nie odpowiadam, pyta: - My juz wstalySmy, wypijesz
z nami kawe?

Przymykam oczy 1 mam ochot¢ wrzasna¢, zeby poszta do diabta.
- Zrobi¢ ci kawy? - powtarza gtosnie;.
Wiec przykrywam dionmi oczy 1 zaczynam si¢ $mia¢ bezglosnie.

To musiato by¢ po tamtym napadzie na nasz dom. Jego teksty wcigz miatam pod tozkiem, w tamtym
kartonie. Tyle Ze kazdej nocy nie mogtam spac ze strachu. Umieratam z przerazenia, ze przez to, iz
one si¢ uchowaty, wcigz zagraza nam niebezpieczenstwo.

Zadrgczatam si¢ myslami, ze jesli ktos si¢ wlamie, kiedy wyjdziemy, to jeszcze nie bedzie tak
strasznie. Ale co, jesli bedziemy w mieszkaniu? Na przyktad gdybym byta ja, albo moja mama?

Wyobrazatam sobie, co by z nami zrobili. Jak by to zrobili. Jako§ wydawato mi si¢ oczywiste, ze
zabiliby nas w najokropniejszy sposob, a potem podpaliliby dom.

Dlaczego podpaliliby dom?, mysle teraz.
Zeby zatuszowac¢ $lady.

W naszej dzielnicy kto§ wczesniej zatuszowal slady w ten sposdb. Pamigtam jaka$ straszng
bieganine, kteby dymu na ulicy i to, ze kazano mi siedzie¢ w domu. Potem wszyscy, jak ich o to
pytatam, potrzgsali tylko glowami 1 mowili, Ze to zbyt straszne, Ze jestem za mata na takie historie.

Oczywiste byto, ze kto§ wtedy zgingt. Chyba jakas dziewczynka. Otworzyta drzwi wlamywaczom.
Wtedy tego nie wiedziatam, dzisiaj tez nie wiem, ale moge si¢ domysli¢, ze pewnie wlamywacze
zgwalcili 1 zamordowali mata, a potem spalili dom.

Nie chciatam, Zzeby tak samo stalo si¢ z nami. Kazdej nocy drzalam jak osika na t6zku, skulona,
spocona ze strachu i szukalam sposobu, zeby uchroni¢ mojga rodzing. Ochronienie ich byto w moich



rekach tak samo, jak dzigki mnie zachowaty sig¢ te papiery.

Ktorej§ nocy wysunetam je spod 16zZka. Tak strasznie si¢ batam, ze az szczgkatam zgbami. Latarka
oswietlatam kartki 1 probowatam zrozumie¢, dlaczego sg takie wazne. To byt

dziennik peten dat, wywiady, cate dlugie rozdziaty o jakich§ ludziach, niektére nazwiska nawet
gdzie$ juz styszatam. Nie byly posegregowane. Ojciec nie tytutowat ich tez w zaden sposob.

Przegladatam je dtugo, a i tak nic z nich nie zrozumiatam.

Zniszczylam je jeszcze tej samej nocy. Nie mogtam ich podpali¢, bo zaraz zrobitby si¢ dym i byloby
po sprawie. Ale mogtam je utopi¢. Nalatam miske wody, wtozytam papiery do srodka 1 wsunetam
pod t6zko. Nie pamigtam, ile dni rozpuszczaty si¢ w wodzie. Pami¢tam tylko, ze dolewatam jej co
jaki$ czas do miski 1 ze pierwszy raz od dawna czutam si¢ spokojna.

Jak zareagowat ojciec? Czy dowiedzial si¢ o tym?

Nie wiem.



Patrycja

Po weekendzie czekata na mnie interpretacja Damiana Ociesy. Damian przyniost ja osobiscie do
pokoju nauczycielskiego 1 wreczajac mi, uSmiechnat si¢ jakos podle:

- Lektura dla pani.
Nienawidze takich gowniarzy. Normalnie szlag by mnie trafil, a gowniarz pozatowalby, ze zyje i
wydobywa z siebie jakiekolwiek dzwigki. Ale nie tym razem. Trzeba wykrzesa¢ wspotczucie dla

dzieciaka z problemami.

Jeszcze przed lekcja probowalam sobie troche poczytac, ale oczywiscie wszyscy mi truli 1 nie
zdazytam. Na lekcji z klasg Damiana zagaitam:

- Kto ostatnio byt na wystawie sztuki wspotczesnej?
Zgtosita si¢ najwieksza klasowa kujonka:
- Ja bylam z tatg na wystawie rysunkoOw pana Picassa!

- Och! - wyrwato mi si¢. - To nie tak wspoOtczesna sztuka, skoro pan Picasso nie zyje od dtuzszego
juz czasu!

- A na co zmarl? - zaciekawil si¢ Robert, ktorego klasyfikowatam w myslach do rozmowy z panig
psycholog, bo ciagle tylko dopytywat si¢ o przyczyne $Smierci wszystkich malarzy, rzezbiarzy 1
architektow, jakby nic wazniejszego nie istniato na Swiecie!

- Potraktuj swoje pytanie jako zadanie domowe - odpowiedziatam taskawie.

Jaka§ dziewczynka z dwoma gigantycznymi pasmami blond na glowie, ktore wcale do niej nie
pasowaly 1 nie wiem, jak uszty uwagi dyrekcji, zglosita si¢ 1 powiedziala, ze ona z kolei byla w
wakacje w Stanach Zjednoczonych 1 widziata prace Andy'ego Warhola.

- O kurde! - wyrwato si¢ komus, a cata klasa zaszeptata cicho ,,wow!”.

- Andy zyje? - zapytat szybko Robert i juz rozdziawiat paszcze, zeby dowiedzie¢ sie, na co zmart, ale
wyprzedzit go Damian Ociesa:

- Zmart w szpitalu, durniu. Wycinali mu wyrostek!

Rozpetata si¢ istna burza. Kto$ zaczal nawotywac niby do klasy, ale typigc okiem na mnie, ze do
Andy'ego strzelata jaka$ kobieta 1 tak zginal, kto§ inny dart sie, ze Andy wyszedt

calo ze strzelaniny 1 Zze ten, kto tego nie wie, to ostatni cymbal. Jedna z dziewczyn zaczela
nawotywac, ze Warhol byt gejem 1 spat z wieloma facetami. Damian z Robertem zaczgli na siebie
wrzeszcze¢ z taka furig, jakby nienawidzili si¢ od lat i teraz ta nienawi$§¢ wylewata si¢ z nich z
sykiem 1 gradem wsciektych stow. A mnie ogarneto poczucie bezsensu.



- Prosze o spokdj... - probowatam im przerwac, ale si¢ nie dato. Nikt mnie nie stuchat 1 nikogo juz
nie obchodzitam. Darli si¢ do siebie. Damian naublizal Robertowi od potgtowkow i1 syndw
sprzataczek, a Robert odgryzl si¢ ztowrdzbnie:

- A tw(j tata byt czubkiem 1 zabit si¢!

No 1 to byt koniec. To znaczy koniec lekcji. Ze zdumieniem 1 jakim$ rodzajem zrozumienia patrzytam,
jak Damian rzuca si¢ w kierunku Roberta, tapie go za gardlo jedng rgka, a druga wymierza ciosy.
Dziewczyny zerwaly si¢ z pobliskich tawek 1 z piskiem rozbiegly po klasie. Miedzy licznymi
Hkurwami” 1 tryskajaca krwig przebijal si¢ mo;) glos btagajacy o spokdj, potem zadajacy spokoju, a
na koniec juz wrzeszczacy, ze jesli natychmiast nie bedzie spokoju, to wszyscy znajdziemy si¢ u
ksiedza dyrektora w gabinecie.

I wszyscy znalezlisSmy si¢ w gabinecie. Ksigdz dyrektor wyglosit swoja wielka mowe o katolickich
zasadach panujgcych w naszej szkole 1 nie przerwat nawet wtedy, gdy Robert poryczat si¢ ze strachu.
Damian nie zrobit nic. Ja tez nie zrobitam nic.

- Dzieciak zniknie z naszej szkoty zaraz po pierwszym semestrze - wyjasnit mi ksiadz, jak juz
odprawil poryczanego Roberta 1 wsciektego Damiana. - Nie bedziemy tu trzyma¢ trudnej mtodziezy.

Niech inna szkota radzi sobie z takimi problemami.

- Rozumiem, Ze unikanie probleméw, to jeden z punktow wychowania katolickiej szkoty - odpartam
sarkastycznie.

ZmierzyliSmy si¢ bojowymi spojrzeniami. Ksigdz zaplott rgce jak do kolejnego kazania.

- Pani Patrycjo, zatrzymanie Damiana tutaj moze doprowadzi¢ do konfliktoéw. Po co inne dzieci majg
bra¢ z niego przyklad? Damian jest problemem swoich rodzicow. Nie ma sensu, by stal si¢ tez
naszym problemem.

- Tez tak uwazam. - Znowu sarkazm.

- Rozumiem pani postawe, ale si¢ z nig nie zgadzam.

Zmusitam si¢ do kasliwego usmiechu:

- Wiec niech mi bedzie wolno nie zgadzac si¢ z postawg ksiedza dyrektora.

Marta byta oburzona jeszcze bardziej niz ja, kiedy opowiedziatam jej o wszystkim.
- Ojej, to straszne! - zawotata.

Marcie nie trzeba wiele, zeby strasznie si¢ czym$ przejeta. Przezywala jak mrowka okres kazdego
bezdomnego, ktorego mingta na ulicy, oddawata ostatnie grosze wszystkim cwaniaczkom, ktorzy
tasili si¢ do niej na miescie, ryczala jak bobr na byle gownianym filmie, gdzie jakis dzieciak umierat
albo miat patologiczng rodzing. Najczescie} w ogole nie mozna byto oglada¢ z nig niczego, co
poruszato problemy, ktorych nie moglaby rozwigza¢ 1 na ktére nie miata zadnego wpltywu. Na



przyktad nie mozna byto je$¢ z nig na miescie w ogrodkach letnich knajp, jesli w poblizu znalazt sig¢
jaki§ bezdomny. Marta nie mogta bowiem wowczas przetknag¢ ani kesa. I najczesciej oddawata
jedzenie takiemu okropnemu obdarciuchowi, ktéry duzo bardziej ucieszytby si¢ z paczki papieroséw
albo litra wodki niz z jej dobroci.

Damian idealnie wpasowat si¢ w jej uczucia. Od tamtej pory codziennie pytata mnie:
- I co z Damianem?

Jakby codziennie na zycie Damiana czyhali jacy$ grabiezcy albo jakby w jego sprawie kazdego dnia
podejmowane byty zyciowe decyzje.

Marta pierwsza przeczytata jego wypociny. Przyszta do mnie wieczorem do pokoju, usiadta mi na
t67ku 1 pociggajac nosem oznajmita:

- Musiat bardzo kocha¢ swojego ojca. W jego wypracowaniu jest tyle bezsilnosci...
W wypracowaniu Damiana byta sama zto$¢ 1 kpina. Kazde stowo ociekalo jadem.

Wybral sobie do interpretacji obraz przedstawiajacy jego matke. Wiasciwie to, co przedstawiata
reprodukcja, nie wygladato jak matka, tylko tak byto podpisane przez chtopaka.

Na obrazie widzialam gmatwaning rdznych kolorow: ciemne 1 jasne kwadraty, fragment sylwetki
kobiecej odwroconej od Swiatla, przeswietlonej jak fotograficzna klisza. Damiana stowa wyjasnialy
z przekgsem:

Obraz ukazuje mojg matke, kiedy jeszcze miata dosc¢ rozumu, zeby zdecydowac sie porzucic¢ mojego
ojca. Nie byli wtedy matzenstwem, mnie nie bylo na swiecie, mieszkali w Warszawie. Ojciec
przejgt si¢ rozstaniem na tyle, Ze machngl calq seri¢ prac ukazujgcych matke w roznych
sytuacjach. Nie chciato mu sie zabiegac o nig telefonicznie, ale wiedzial, ze jest wrazliwa na
sztuke. Szczegdlnie na jego sztuke...

Kobieta na obrazie nie miata twarzy. Ojciec Damiana namalowat ja tak, jakby byta przeszloscia,
jakims niepotrzebnym, zapomnianym, wyblaktym zdjeciem. I cholernie podobato mi si¢, ze zrobil to
wtasnie tak.

Damian pisal: Ojciec malowat mojg matke wiele razy, juz nawet potem, jak byli matzenstwem. Co
dziwniejsze malowal jq tez wtedy, gdy mieszkal juz z inng kobietq. Pewnie spodoba si¢ Pani, jesli
powiem, ze w malarstwie mial obsesje na jej punkcie. Jednak w Zyciu nic innego nie robit, tylko
usitowat uciec. Uciekanie byto tym, co wychodzito mu najlepiej.

Moja matka na obrazie nie ma twarzy. Ojciec pewnie chcial zaznaczy¢ przez to, ze kazda kobieta
jest taka sama, ze wlasciwie wszystkie kobiety to ta sama osoba, tylko o roznych imionach. Wiem,
jak gtupio to brzmi. Ale taka byta jego teoria i wylozyt mi jq kiedys w pizzerii na miescie. W sumie
to ciekawa teoria. Na pewno utatwia zwigzywanie sie z roznymi ludzmi i zwiewanie od nich.

Prosze zwroci¢ uwage na kolory obrazu. Ciekawa gama, czyz nie?



Gama kolorystyczna chwiata si¢ od niebieskiego po fiolet. Same smutne kolory.
Barwy rozstania, zatoby, strachu. Twarz Teresy zbudowana z gmatwaniny czarnych kresek. Z
czarnych kwadratow jej sukienka.

Ojciec nie lubit cieptych barw. Uzywat samych zimnych i ponurych. Jego malarstwo, jesli zlozyl je
w jakims jednym pomieszczeniu, byto spojne. Bylo tez dosc¢ straszliwe. Te wszystkie twarze
pozbawione oczu i nosa, te ciala bez gtow, te kobiety na wielkich metalowych szpilach. Powinna
Pani sobie to obejrzec.

Niebieski i fiolet - to nie sq kolory wziete z gtowy. To kolory naszego warszawskiego mieszkania.
Matka siedzi na tle Sciany pomalowanej przez ojca. A jej sukienka to po prostu rzeczywiscie jej
sukienka. Tata na poczgtku trzymat sie prawdy w obrazach. Malowal to, co widzial. Dopiero
potem zaczgl przekombinowywac.

W tym obrazie nie ma sensu doszukiwac si¢ Bog wie czego. 1o po prostu obraz. Jest na nim zwykta
kobieta. Odeszia, zostawita go w tym okropnym mieszkaniu o fioletowo-niebieskich scianach, ktore
nigdy nie wyglgdaly fajnie.

Prosze zauwazy¢, ze matka wyglgda, jakby puszczano jq z jakiegos rzutnika na sciane.

Sciana wybija sie zza niej. Tak bylo. Tata rzucal obrazy na Sciane, a potem to malowal. Jak
bowiem inaczej skomponowatby tyle ponurych barw na raz?

Smier¢ weciaga, jak jasna cholera! Kiedy pierwszy raz czytatam ,,Szklany klosz” Sylvii Plath nie
dawatam wiary, jak to mozliwe, by fascynowac si¢ czyms$ tak ohydnym. A jednak!

Pamig¢tam, z jakim niesmakiem odnositam si¢ do tych fragmentow, w ktorych opisywata, ze Smier¢
ciggneta si¢ za nig jak nadmuchany balon - §mieré¢ przeczytana w gazecie, utopiona dziewczyna.
Opisala to tak bardzo plastycznie, ze az nie mogtam si¢ otrzasna¢!

A teraz sama szukatam plastycznosci $mierci.

...Zostal znaleziony w swojej pracowni w Sopocie z rana w niedziele. Nie zZyl juz wowczas od kilku
dni. Policja wszczela dochodzenie...

Kiedys zaczytywatam si¢ w opowiesciach o §mierci roznych artystow. Dzieciaki w szkole uwielbiajg
makabryczne historie 1 szybciej sa w stanie zapami¢tac, ze Rembrandt zmart samotnie w przytutku dla
biedoty, majac przy sobie tylko pudto z farbami, niz to, ze stworzyt niesamowity ,,Zydowska
narzeczong”. Tak samo jak opowiadanie o tym, Ze na

,» Iratwie Meduzy” namalowanej przez Gericoulta, ocalali rozbitkowie pasazerskiego statku zzerali
si¢ z gltodu, zeby przezy¢, sprawi, ze uczniowie juz zawsze wstukajg sobie ten obraz w pamiec 1
wyciggng go na wierzch, ilekro¢ kto§ spyta ich o najlepsze dzieta romantyzmu. Kto zapamigta
Friedricha i jego romantyczna samotno$¢ na skatach? Szybciej w pamieci pojawi sie obraz ,,Smierci
Sardanapala”, z nagimi, pozabijanymi kobietami usypanymi w wielki stos, na ktorym Sardanapal



rozsiada si¢ jak prawdziwy wiladca. Albo predzej wspomni si¢ Chaima Coutine'a wieszajacego w
swojej pracowni wielkie kawaly gnijacego migsa, ktére malowat

tak namigtnie, ze potem juz kazda jego postac, nawet ta zywa wyglada, jakby gnita!
Policja wszczeta sledztwo dotyczgce Michata Ociesy, malarza mtodego pokolenia...

Na zdjeciach Michat wygladat catkiem, catkiem. Kolejny typowy artysta. Rude wtosy, zbyt dtugie, by
mogt je nosi¢ jaki§ normalny pracownik firm, bankow 1 szkét; kolorowe ubrania, wyzywajace
spojrzenie, nieodtgczny papieros w palcach, nieodtgczny syn.

Na zdjeciach z nim zwigzanych pojawiaty si¢ tez jego obrazy, ponure 1 gorzkie. Byto tam tez miasto.
Przypominato wir, pokrecone, obserwujace, zywe. Nie pomijal niczego: obserwujgce widza okna
blokow, otwarte drzwi, przypominajgce usta, schody i1 pietra, przypominajace macki jakiego$
wielkiego stwora.

Wpatrujac si¢ w obrazy, myslatlam, ze musiat tworzy¢ je wszystkie jako§ nerwowo, moze nawet
histerycznie. Albo byt tak Swietnym malarzem, ze wypracowal sobie taka ekstra technike. Naktadat
farby grubo, migsiscie, wyraznie zostawiajac §lady pedzla. Drapat obrazy, szarpat szpachla, niemal
biczowal. Szczegolnie te o kobietach. Jakby chciat je rozerwac!



Marta

Stawiat na kartce nierdwne kreski. Kreski uktadaty si¢ w linie, tu cien, tam roztarcie palcem, grubsza
krecha na roztarciu, gumka wycierajaca slad, ktory zaraz znowu stat si¢ biaty.

- Czemu tak patrzysz? - zapytat.

Na papierze pod jego otowkiem byto juz bardzo wiele. To, co ja w pierwszej chwili uznatam za
kreski pod jaki§ meander, okazalo si¢ okiem. Moim okiem. To oko zaczelo patrze¢ na mnie
niepewnie, doktadnie tak, jak ja na nie. On potarl gumka 1 w oku powstat

btysk §wiatta. Dotozyt czerni 1 zobaczytam cos, co ksztalttowato oczodot 1 podchodzito pod brew.

Usmiechnat si¢ znad rysunku, a spod jego palcow wyrastal mdj nos, cien nosa, gorna warga, cien
gornej wargi, migsistos¢ gornej wargi 1 powstaty usta.

- Istnieje taka legenda - odezwat si¢ - ze jak artysta umiera, wszystko to, co tworzyt, przychodzi po
niego.

- W takim razie po mnie przyjda unieszczesliwione kobiety - odpowiedziatam. Od jakiego$ juz czasu
malowatam kobiety w starodawnych kapeluszach, w karnawatowych maskach, w eleganckich
sukniach nawigzujacych do lat czterdziestych.

- Wiec przyjda te twoje babki 1 beda na ciebie ostro wsciekte, ze tak z nimi pogratas -

mruknat. Na kartce pod jego palcami miatam juz policzki, czoto, brodg 1 fragment szyi.

Wyobrazitam sobie, ze bede leze¢ na t6zku, a moje kobiety zaczng wychodzi¢ z mroku. Czastki
powietrza zaczng poruszac si¢ szybciej 1 szybciej, uksztattujg niewyrazne postacie. Niektore beda od
razu petne, inne to kontury potyskujace fluorescencyjnym swiattem, z pustymi oczami, ktére beda
celowa¢ we mnie z wyrzutem. Stang najpierw daleko, a potem zaczng si¢ zacie$snia¢, az podejda tak
blisko, ze bedg mogly mnie dotkng¢. Beda chucha¢ mi zimnym powietrzem w twarz 1 mruzy¢ oczy;
niektore z teatralnie wsunigtymi papierosami w rece, inne z kawatkami plenerow, w ktorych je

zakreslitam; znajdg si¢ takze statystki: niewazne, bezimienne tta siedzace w barach albo spacerujace.
Wszystkie sSwiadome mnie 1 tego, ze sg moje.

- Dorysuj mi wtosy.

- Mowisz 1 masz. - Olowek zakreslit kilka linii, ktore daty wrazenie Hestwiny na mojej glowie.
Odtozyt kartke 1 wyciagnat do mnie reke:

- Mito mi ci¢ poznac, jestem Dawid.
Uscisnetam jego dton:

- Marta.



- Chyba mieszkamy naprzeciwko siebie, Marto. Co$ mi si¢ wydaje, ze to ciebie widuj¢ z mojego
balkonu. Mieszkasz z dwiema dziewczynami, prawda?

W mojej rodzinie méwilo sie, ze mitos¢, ktora spadnie z nieba jak deszcz, jest gorgca 1 namigtna i
moze przerodzi¢ si¢ w potok tak silny, ze skruszy kazda skal¢ 1 wedrze si¢ w kazdg szczeling.
Poniewaz jednak jest to tylko woda, moze wysuszy¢ ja stonce.

Mezczyzni w mojej rodzinie pojawiali si¢ 1 odchodzili, pozostawiajac po sobie wspomnienia
wypelnione szczgSciem 1 samotng rzeczywistos¢. Wychowatam si¢ w domu kobiet. BylySmy w nim
we cztery: moja babcia, mama, ja 1 siostra. Ani moja babcia, ani mama nie potrafity zatrzymac przy
sobie mezczyzn, chociaz przezywaty z mimi chwile, dla ktorych na pewno warto byto kocha¢ i
cierpiec.

Babcia twierdzila, ze prawdziwe szczgscie, jesli juz si¢ je ztapie, nalezy dusi¢ jak cytryne. ,,Kobiety
Ww naszej rodzinie nie wybieraja sobie wlasciwych mezczyzn na mezow -

mowita, sadzajac mnie sobie na kolanach i1 rozczesujac szeroka szczotka moje dilugie 1 zawsze
splatane wtosy. - Mamy jednak to szczescie, ze potrafimy przezy¢ co$, o czym inni mogg tylko
marzyC”.

Kiedy$ pokazata mi zdjecie mtodego pilota. Wyjasnita, ze to on byl najwieksza mitoscig jej zycia.
,»Skad wiesz? Przeciez kochatas$ tez mojego dziadka™ - zapytalam zaskoczona. A ona odpowiedziata,
ze kiedy juz spadnie na mnie prawdziwa mitos¢, bede ja czu¢ wszedzie, nawet w pietach 1 ze
odrozni¢ ja z tatwoscig od zauroczenia, zakochania i stu innych podobnych uczu¢.

Jej wystarczyta podrdz samochodem. Podroz, ktora trwata nie dtuzej niz pie¢ godzin.

Wybrala si¢ w t¢ podroz, bo chciata znalez¢ si¢ przy swoim me¢zu, moim dziadku. Jechata do niego z
zolierzem lotnikiem, ktorego widziata pierwszy raz w zyciu. Rozmawiali o zwyktych sprawach.
Patrzyli na siebie o tyle, o ile wypadato. Ale kiedy moja babcia wysiadata z samochodu pod domem
mojego dziadka, wiedziala juz, ze pomigdzy nig a tym mezczyzng rozpoczeto sie co$ tak waznego, ze
warto dla tego zniszczy¢ caty dotychczasowy spokoj. Pigédziesiat lat pozniej potrafita z dystansu
popatrze¢ na swoje zycie 1 nie zatowata niczego ponad to, ze tamten pilot, kiedy porzucita dla niego
meza, zgingt w ostatnim roku wojny. ,,Nie masz wplywu na szczgSliwe zakonczenie tego, co
rozpoczniesz, Marta -

powiedziata, kiedy wyjezdzatam do Gdanska, by studiowa¢ sztuke. - Ale mozesz podejmowac
wybory 1 nigdy ich nie zatowac”.

Kiedy poznatam Dawida, wszystkie przepowiednie miatam juz za nic! To, co do niego poczutam,
byto jak ciepty deszcz w $rodku lata. Jak chwila, gdy stajesz si¢ Swiadkiem czego$ tak waznego 1
picknego, ze masz wrazenie, iz nie zdolasz tego udzwigna¢. Moment, gdy po chwili bezdechu
nabierasz znowu powietrza. Tak, jakby wzieto si¢ do spieczonych ust kawatek lodu. Albo jak szum
wiatru w koronach drzew, kiedy jest tak ciepto, ze ledwie oddychasz.

Zakochatam si¢ w nim niemal bez pamieci. I od razu poczutam to zakochanie w calym swoim ciele,



wtosach, w oddechu, w stopach, w sercu.

- Ma na imi¢ Dawid 1 mieszka naprzeciwko nas - zwierzytam si¢ Patrycji, gdy tylko wrocitam do
domu po spotkaniu ,,Klucza”. Wesztam do jej pokoju, zamknetam za sobg drzwi, zeby Helena nas nie
ustyszala, 1 usiadtam na t6zku. Czutam, ze mam na twarzy wypieki, trzesty mi si¢ rece 1 bylam tak
podekscytowana, ze nie mogltam usiedzie¢, wigc zaraz wstatam 1 szybkim krokiem podesztam do
okna.

- Odprowadzit mnie do domu, jest rzezbiarzem, dziata w ,,Kluczu”...

- Odprowadzit ci¢? - Patrycja przyjrzata mi si¢ z uwaga, ale jako$ bez entuzjazmu. -

Jeste$ pewna, Ze ma na imi¢ Dawid, a nie Mariusz?

Nie zwrocitam uwagi na jej stowa, zbyt pochtonieta wiasnymi emocjami.

Dawid pod drzwiami mojej klatki schodowej, kiedy juz znalaztam w torebce klucze, poprosit mnie o
numer telefonu 1 zapisal go sobie w komorce. A potem zrobil co$, co strasznie mi si¢ spodobato:
dotknat palcami mojego warkocza i delikatnie za niego pociggnat.

,,Tak w podstawowce podrywalem dziewczyny” - powiedziat, usmiechajac sie.

Mnie tez w podstawowce chtopak podrywat w ten sposdb: pociaggnat za moj warkocz 1 uciekt, zanim
zdazytam si¢ odwrocic.

,,Nie chodzite$ przypadkiem do mojej szkoly?” - zapytatam i oboje wybuchlismy §miechem.

- Jest cudowny! - Moje palce rozgarngty rolete okienng, zeby sprawdzi¢, czy w jego mieszkaniu pali
si¢ $wiatto. Palito si¢ 1 zobaczytam Dawida zdejmujgcego ptaszcz.

- O rany, Pati! - wyszeptatam, nie odrywajac od niego wzroku. - Chyba si¢ wreszcie zakochatam!

Szczescie przypominato krotki powiew wiatru. Ten wiatr poruszat firankami mojego okna, chtodnym
powietrzem wnikal do wnetrza pokoju, rozwiewal mi wtosy.

Patrzytam, jak Dawid spaceruje po kuchni ze stuchawka telefoniczng przy uchu, ciggnac za soba
dhugi, pokrecony kabel. Kiedy zadzwonil moj telefon 1 wyswietlil si¢ na nim obcy numer, od razu
wiedziatam, ze to on.

- Witaj - odezwatam si¢ cicho, z trudem hamujgc zdenerwowanie.

- Co uktadasz? - zapytat w odpowiedzi.

Moje palce odruchowo cofnety si¢ do kapy na 16zku, gdzie rozktadatam swoje papierki. Zaczetam sig
smiac:

- Zbieram wzory do rzezby - 1 opowiedziatam mu o herbacianych torebkach, ktére zostawiajg slady



w postaci rysunkow na biatych kartkach.

- Mnie raczej nuzy codzienno$¢ - odrzekt. - Zawsze mysle, jak od tego wszystkiego uciec. Nie
zastanawiatem si¢, ze moze by¢ w niej cos wartosciowego.

Ze stuchawka w dioni podesztam do okna 1 delikatnie dotknetam firanki. Dawid robit
co$ w kuchni, przytrzymujac stuchawke ramieniem. Mieszal w garnku, szukat czego$ po szufladach.

- Od tego, jak przezywasz codzienno$¢, zalezy, czy bedzie ona udreka, czy niezwyklym rytuatem, czy
tez przyjemnym zwyczajem - odpartam, wpatrzona w niego.

Zaczal si¢ Smiac.
- Wiec jest wazna?
- Najwazniejsza. Sktada si¢ na cale nasze zycie.

Zupetnie nie wiedziatam, dlaczego zaczelam opowiada¢ mu o mojej babci, ktdra byta juz bardzo
stara 1 mieszkata w Poznaniu z mojg mamg. Opowiedziatam mu, Ze to ona zainteresowata mnie
codziennoscia.

- Jej zycie ma sens dzigki prostym czynno$ciom, ktore wykonuje kazdego dnia -

ciggnetam, Swiadoma, ze Dawid stucha mnie uwaznie, jakbym mowita mu co$ bardzo istotnego. - To
proste rzeczy, takie jak podlewanie kwiatow, obieranie ziemniakow czy zmywanie naczyn. Ale dla
niej sg wazne. To jej cale zycie.

Na uczelni wypadty mi z ragk notatki, rozsypaty si¢ po korytarzu 1 studenci musieli je zbiera¢ wraz ze
mng. Zaraz po tym, na wyktadzie, ktory prowadzitam, nagle zapomniatam, o czym méwitam chwile
wczesnie]. Studenci wpatrywali si¢ we mnie z wyczekiwaniem, a ja zacze¢tam si¢ Smiac.

- Przepraszam - powiedziatam, przykrywajac reka usta 1 kryjac kolejny usmiech.

- Co sie¢ z tobg dzieje? - zapytata Pati w domu, zaniepokojona faktem, ze obierki z ziemniakow
wsunetam sobie do kieszeni zamiast wyrzucic€ je do Smietnika.

- Nie wiem - odpowiedzialam szczerze. I faktycznie nie wiedziatam, bo cokolwiek si¢ ze mng dziato,
dziato si¢ tak po raz pierwszy w zyciu.

Jadac na rowerze, widywatam teraz wigcej zakochanych par - jakby nagle nastapit ich wielki wysyp.
Na przystanku autobusowym liczytam ludzi, ktérzy dzwonili z komoérek do ukochanych osob.
Zaczetam tez przyktada¢ wigksza wage do moich strojow, przejrzalam szafe i uradowatam Patrycje
stwierdzeniem, ze powinnysSmy wybrac si¢ na zakupy.

Probowatam podpyta¢ o Dawida Mariusza i w tym celu specjalnie do niego przyjechatam.



- Dhlugo znasz Dawida? - zapytalam, kiedy obrabiat graficznie jedno ze zdje¢ w komputerze, a ja
siedziatam tuz obok niego, wpatrzona w ekran 1 probowatam chociaz troche skupi¢ si¢ na tym, co on
robit.

- Od dziecinstwa.

- Opowiedz mi co$ o nim.

- Co chcesz ustysze¢? - Odwrocit wzrok od ekranu komputera i1 popatrzyt na mnie.
Rozesmiatam sie:

- Nie patrz tak!

- Jak?

- Tak - rzucitam, nagle zmieszana, 1 opuscitam wzrok. Teraz widziatam tylko dton Mariusza, ktéra
siegnal po kubek z kawg. Reka znalazta si¢ bardzo blisko mnie.

- Czy bedzie na czwartkowym spotkaniu? - zapytatam juz z mniejsza pewnoscia w gtosie.

Odwrocit si¢ do komputera 1 zajat zdjeciami.

- Chyba nie - odpowiedzial z wyraznym znuzeniem po chwili. - Nie wiem. Moze przyjdzie.

Dawida zobaczytam przez szybe wystawowa kawiarni kilka dni pozZnie;.

Byto wczesne popotudnie 1 poza nim siedziato tam moze z pie¢ osob. Przystangtam wigc raptownie,
pospiesznie skontrolowatam swo6j wyglad w witrynie, uniostam dton, zeby poprawi¢ wtosy i1 nagle

moja rgka zawista w powietrzu.

To byl moment, ale wystarczyt, zeby usmiech zniknagt mi z ust. Mimo woli cofn¢etam si¢ o krok i
jeszcze raz popatrzytam na sylwetke siedzaca przy stoliku.

Kiedy miatam dziesi¢¢ lat, obudzitam si¢ z krzykiem, gdyz przysnita mi si¢ glgboka 1 brudna woda, w
ktore; musiatam ptywac. Moja mama, ktora wbiegta do pokoju 1 uspokoita mnie, powiedziala, ze nie
powinnam si¢ bac, ale ze musze¢ bardziej uwaza¢, sny bowiem nie sg tylko koszmarami lub bajkami.
Sny mogg nas ostrzega¢. W mojej rodzinie ostrzegaly od zawsze.

Wspomnienie tego snu dopadio mnie juz raz poézniej i rzeczywiscie byto ostrzezeniem.

Teraz, przy szybie wystawowej kawiarni, poczutam si¢ tak samo. Moja dion opadta, cofngtam sie
krok. Ogarngto mnie wrazenie, ze zaczynam si¢ zanurza¢ w ciemnej wodzie.

Wrazenie byto tak silne, ze musialam przytrzymac si¢ Sciany.

- Co sig¢ dzieje? - wyszeptalam. Mijajacy mnie ludzie, obrzucali mnie zaciekawionymi spojrzeniami,



a ja czutam, ze woda sigga mi kolan, czutam nawet, jaka jest gesta 1 lepka.

Sprobowatam otrzasna¢ si¢ z tego, uniostam gtowe 1 niepewnie dotknelam szyby wystawowej. A
potem odesztam szybkim krokiem, nie ogladajac si¢ za siebie.



Helena

Pierwszy raz id¢ tam, kiedy na niebie zbierajg si¢ burzowe chmury. Najpierw jad¢ taksowka, a potem
kaze kierowcy zatrzymac si¢ 1 id¢ na piechote. W tej dzielnicy wszystkie kobiety ubierajg si¢ wtasnie
tak, jak ja: jasne ptaszcze, eleganckie apaszki 1 kozaki na wysokim obcasie. Kiedy wiec juz tu jestem,
wygladam doktadnie tak, jak one. Nie wiem, ile z nich mnie zna. Jaki§ me¢zczyzna uchyla kapelusza,
ale nie jestem pewna, czy jego powitanie skierowane jest do mnie, czy do dziewczyny, ktora mija
mnie szybkim krokiem.

Osiedle wynurza si¢ przede mng biate 1 nowoczesne, petne przydymionych szyb, ptaskich balkonow i
identycznych choinkowych 0zdob porozwieszanych w oknach. Gdyby ktos zapytat mnie teraz o adres,
nie umiatabym go poda¢. Umiem jednak tu trafic.

Jesli wciagne gleboko powietrze, wyczuje¢ zapach siebie sprzed ponad roku. Kiedy popatrze
uwazniej, uswiadomi¢ sobie, ze znam tu kazdy kat, nawet ten napis wysmarowany sprayem na murze.
Zdeymuje rgkawiczke 1 dotykam go delikatnie. Litery nie sg wypukle, a jednak mam wrazenie, ze pod
palcami wyczuwam zgrubienia w miejscach, w ktorych si¢ znajduja.

Jak $ciana placzu, mysle z ironig. Bo przeciez cala ta Sciana wysmarowana jest zalami
wspotczesnych blokowisk. Miedzy wulgarnymi napisami przeplatajg si¢ wyznania i nadzieje.

Gdzies$ tu powinny si¢ znajdowac takze odciski moich palcow, stare 1 prawie wytarte.

W torebce mam klucze 1 teraz nie wiem, czy ich uzy¢. Boje si¢, ze moze kto§ pozmieniat zamki, a
moze witaczy si¢ alarm albo okaze si¢, ze w srodku kto$ czeka.

Kto to miatby by¢?, mysle 1 wpatruje si¢ w bramke.

Nie bytam tu od dawna, od tak dawna, Ze cate to miejsce pewnie juz o mnie zapomniato. Ja tez chyba
o nim zapomniatam, ale teraz stoj¢ tu 1 patrzg¢ na zycie rozgrywajace si¢ poza ogrodzeniem, na
bezpieczne ekskluzywne mieszkania, do ktdrych pasujg moj ptaszcz i torba podrdzna, przyniesione do
Patrycji, 1 cala moja bielizna oraz kosmetyki.

Portier przyglada mi si¢ z uwagg, niepewny, czy nie powinien mnie stad przegonic.

Pewnie sadzi, ze przysztam do kogo$s w odwiedziny. Wygladam zbyt dobrze, by si¢ mnie obawiac.

A przeciez kiedys wygladatam lepie;.

- Pomo6c w czyms pani? - pyta.

Krece glowa 1 zostawiam klucz bezpieczny w torebce, a potem ide kilka krokow dalej 1 szukam
wzrokiem okna, ktore jeszcze nie tak dawno nalezato do mnie.

- Wyobraz sobie cos, cokolwiek. Na przyktad cos, czego nie ma wokol ciebie.



Wyobrazasz sobie?

Zaciskam oczy, skupiam si¢ na wywolaniu obrazu w gltowie. Najpierw jest to las, potem wielka
zjezdzalnia, lub dtugi tunel. Az nagle pojawia si¢ wyspa.

- To wyspa. Jest bardzo mata, tak mata, Ze moge przejecha¢ na rowerze z jednego jej konca na
drugi.

- Co widzisz na tej wyspie?

Marszcze brwi, aby sie skupic. Powoli wyspa zaczyna rozjezdza¢ sie na boki, przybywa jej
kilometrow, rozszerza sie, gestnieje.

- Piasek.
- Jaki jest? Sq na nim Slady?

Slady pojawiajq sie jak grzyby po deszczu. Tu jeden, tam drugi, niektore drobne, jak stép dziecka,
inne duze.

- Dokgd prowadzq?
Slady prowadzq wszedzie. Niektore do morza, inne w glab wyspy.
- A co jest w glebi?

W glebi sq drzewa. Nie, nie drzewa. Zdecydowanie palmy. Tak, duze palmy, petne kokosow, z korg
doktadnie takq, jakg widziatam w palmiarni w Oliwie.

- Palmy i piach?

Chyba nie wymyslitam tego za dobrze.

Zastanawiam sie chwile i zaraz pojawiajq si¢ jeszcze inne elementy. No tak, na wyspie nie powinny
by¢ wylgcznie palmy i piach. Oczywiscie rosng tez na niej inne rosliny. I wcale nie otacza jej
morze, tylko ocean. Wielki, grozny ocean. Czasami cichy, przyczajony, przezroczysty az po dno, a
czasami przerazajgcy.

Zwierzeta tez tam sq.

- Matpy? Zebry?

- Nie, nie matpy. Zebry tez nie.

- Wiec jakie?

Zza palmy wynurza sie jakis zwierz, powoli zmierza w moim kierunku, nabiera predkosci,



przygotowuje sie do skoku i...
- Nie, lepiej jesli zwierzqt nie bedzie - decyduje. - Ale sq ryby.

Piekne, wielkie ryby. Chlupoczg przy brzegu, nurkujq po mniejsze rybki, niektore przeskakujq nad
wodq. Ryby mozna towic. L.owig je mieszkancy wyspy. Zarzucajg sieci w wode...

Inaczej. Na piasku znajduje sie wiele todek. Sq drewniane, niektore dziurawe, bo mieszkancy
wyspy nie majq dosc¢ pieniedzy, zeby je tatac. Jesli sie psujg, porzuca sie je na brzegu i lezq tam
tak diugo, az stang sie kupkq drewna.

W todziach znajdujq sie¢ sieci, wedki i wszystko, co potrzebne, zZeby towi¢. Mieszkancy wyspy to
uwielbiajg. Czasem urzgdzajg konkursy na najwiekszq rybe ztapang w oceanie.

Jeden cztowiek ztapal rybe tak wielkq, ze nie potrafit jej wyciggngé wedkg. Wskoczyt do wody,
zeby rekami wepchng¢ rybe do todzi, ale niestety okazata sie za duza i kiedy uciekta w glebine, on
poplyngt takze, uczepiony swojej wedki.

- Utongt?

O tak, utongl. Mieszkancy wyspy wyprawili mu piekny pogrzeb. Na oceanie rozsypali kwiaty,
odprawili modlitwy, ktos nawet zaplakat gtosno. Po tym wydarzeniu zaprzestali konkursow.

- Skoro zaprzestali konkursow, to na czym sie skupili?

Starsze dziewczyny i chtopcy wyplywali na ocean. Zdobili todzie, ubierali je wiankami z kwiatow i
spiewali rozne piesni. To byly bardzo pigckne piesni. Spiewali o odleglych krainach, ktorych nigdy
nie widzieli. O innych ludziach. O lgdzie, ktory nie konczy sie wodg.

Dzieci obserwowaly to z brzegu. Z brzegu nie styszaly poszczegolnych stow, tylko monotonne
dzwieki piesni, wysokie glosy kobiet i niskie mezczyzn. Widzialy kolorowe wianki, kwiaty, ptongce
pochodnie.

Byl tam tez chiopiec, ktory nie mogt sie doczekad, kiedy sam bedzie mogt posterowac todzig.
Marzyt mu sie bezkres oceanu, poszukiwania obcego lgdu...

Nie, to zbyt proste.
- Wiec?

Wiec widzialy z brzegu kolorowe wianki, kwiaty, plongce pochodnie. Wymyslily sobie zabawe.
tamaly patyczki i zaznaczaly na potamanych kawatkach nazwy todzi. Robily miedzy sobg zaktady
o to, ktorg todz pierwszq pochtong fale.

Widzialy, ze na niebie zbierajq sie¢ burzowe chmury. Byly ogromme, ale ledwie widoczne w
ciemnosciach. Mlodzi ludzie na todziach nie zauwazyli ich, rozspiewani i zapatrzeni w siebie. Nie
zauwazyly tez tego kobiety zebrane na szerokiej piaszczystej plazy.



Jedna z nich poczuta wiatr we wtosach, ale nie przywigzywata do tego zZadnej wagi. Inne cieszyly
sie, Ze wiatr rozpedza wreszcie duchote nocy.

Glosy dziewczgt unosity sig, glosy chlopcow im wtorowaly, chmury na niebie gestniaty,
niezauwazone niemal przez nikogo, zakrywajqc cate niebo tak szczelnie, ze nie bylo widac juz ani
jednej gwiazdy. Pochionely nawet ksiezyc.

- I nikt tego nie dostrzegt?

Owszem, zauwazyta to jedna kobieta. Ta sama, ktora chwilg wczesniej poczuta wiatr we wlosach.
Byla starq mieszkankg wyspy, widziata juz w Zyciu niejednq tragedie, a podczas strasznego
sztormu, ktory rozegral sie osiem lat wczesniej i pochtongt potowe mieszkancow wyspy, stracita
dwoch synow.

Kobieta uniosta gltowe i nie zobaczyta nad sobg nieba takiego, jakie widziata przez ostatnich
osiem lat. Zobaczyla tylko gestg zastone. Gdzies wewngtrz niej odezwal sie przyczajony strach,
doktadnie taki sam, jak podczas tamtego sztormu, kiedy jej chata trzeszczala, wiatr wyrywat
okiennice, a synowie, mimo ze ich zatrzymywata, pobiegli ratowac todzie.

Zobaczyta rozkolysane czubki drzew i uswiadomila sobie, ze juz od jakiegos czasu fale czesciej i
gwattownie uderzajq o brzeg. Zauwazyta tez, jak mocno chwiejq sie swiatta zapalonych pochodni.

Duchota narastata i narastata.
Dzieci zebrane w ciasny krqg zaczely szeptac¢ nazwy todzi: kazde podawalo te, na ktorg stawiato.
W powietrzu wyczuwalto si¢ dziwne napigecie.

Chmury nabieraly predkosci, uktadajgc si¢ jedna na drugiej, jedna scisle obok drugiej, tuz nad
rozkotysanymi, rozspiewanymi todziami.

Tamta kobieta z nabrzeza wstata. Wiatr teraz juz szarpngt jej wltosami mocno, na tyle mocno, ze
rozwieszona na drzewie chusta rozwieszana zawsze w czasie obchodow swieta na wodzie...

- Wiec to byto swieto?
- Tak, swieto.

Swieto zaczynalo sie w ostatnig noc wiosny, a konczylo nad ranem, pierwszego dnia lata.
Mieszkancy bardzo skrupulatnie sie¢ do niego przygotowywali. Kobiety cwiczyly tance, ktore o
potnocy miaty rozpoczqcé sie na plazy. Mezczyzni przygotowywali sie do walki, jakg mieli stoczy¢ o
pierwszej w nocy o najpiekniejszqg kobiete wyspy.

- Kto byt tq kobietg?

Och, Kapi. Miata czarne wiosy siegajgce plecow, skore ciemng od stonca, pigkne oczy w kolorze
wody. Byla corkq tamtej kobiety z nabrzeza, tej co pierwsza wyczuta burze.



- Dlaczego chcesz zrobic¢ z tego taki horror?

- Nie wiem. Moge zrobic¢ inaczej. Moge zrobi¢ tak, Ze tamta kobieta zawola z brzegu albo rozpedzi
dzieci rzucajgce zaklecia na todzie. Mtodzi ustyszq jqg, przerwg spiew, zawrocqg w poptochu w
strone lgdu. I zanim burza rozpocznie sie¢ na dobre, oni bedqg juz bezpieczni w swoich chatach.

Albo jeszcze inaczej. Moze burza rozejdzie sie sama, dzieci zamilkng, mtodziez bezpiecznie wroci
na brzeg. Jak bys wolat?

- A jak zrobisz?

O, tak, jak planowatam. Zrobie tak, jak chce. Poczekaj, to si¢ dowiesz. Na razie jest duszno, czubki
drzew sie kolyszg, tamta kobieta wstaje z piasku i z niepokojem wpatruje sie w drzewa. Wiatr
przywiewa do niej dzwieki piesni. Przywiewa tez coS jeszcze. Cos dziwnego, na co nie zwrocila
uwagi.

To tez spiew. Tyle ze styszy zupeinie inne glosy. Brzmiq matowo, dziecigco, jakos inaczej niz
normalne piosenki. Powtarzajg sie w nich stowa.

Jakie to stowa?, mysli kobieta, teraz juz przerazona. Stara sie ustyszec¢ wiecej, ale wiatr przynosi
do niej glosy kobiet z todki. Zamyka wiec oczy i skupia sie.

Styszy piesn. A potem wyliczanke, prostq dzieciecq wyliczanke, powtarzajgcq sie natretnie,
wypetniong nazwami. Czego nazwami?

Kiedy pierwszy naprawde silny poryw wiatru niemal popycha jq do tytu, uswiadamia sobie, zZe to
nazwy todzi. L.odzi, ktore majq zatongc...



Patrycja
Razem z Martg wybralySmy si¢ w sobote po choinke. Uznalam, ze w tym roku powinnysmy kupic¢
jakas szeroka, ale nie wyzszg niz pottora metra. Marta przywiozta z Poznania troche ozdob i1

ustalitySmy, Zze zrobimy tez ciasteczka do polukrowania 1 zawieszania na gal¢ziach.

Moze nawet uda si¢ zaangazowa¢ w to Helene. Ostatecznie trzeba jakos si¢ z nig pokumac, skoro ma
by¢ pod moim dachem az do czerwca.

Snieg sypat, choinki wcale nie przypominaty katalogowych, Marta wpadta w szat
wybierania najohydniejszego z drzewek, takiego, co to go nawet sprzedawca nie polecat.

- Jak juz je $cigli, to niech chociaz si¢ przyda - ttumaczyta nieporadnie handlarzom, jak wytrzeszczali
na nas oczy, ze szukamy brzydactwa.

Kupitysmy choinke, znalaztySmy troche prezentdw dla rodzin, Marta wypatrzyla na wystawie buty
swojego zycia - niestety, ostatnig pare, ktora byta dla niej za duza, a na mnie w samraz.

- Och, btagam, wez je! - jeczata w sklepie. - Wez je chociaz po to, zebym mogta w domu patrze¢, jak
w nich chodzisz!

Miatam ochote postuka¢ ja w glowe. Buty byty cholernie drogie, za drogie na takie ekstrawaganckie
pomysty. Marta kupita mi je wigc jako prezent gwiazdkowy 1 z kartonem pod pacha 1 ming
najszczegsliwsze] w §wiecie osoby cztapata u mojego boku.

- Sg cudowne... - mamrotata - cudowne!

Choinke oprawit nam Sebastian. Przyniost ze sobg piwo 1 jak juz drzewko stalo w wielkiej donicy
przygotowanej przez Marte, rozsiedlismy si¢ w trojke na fotelach 1 kanapach i popiliSmy sobie.

Z choinka w duzym pokoju i zapachem ciasta w piekarniku poczutam si¢ cudownie.
Naprawde¢ nadchodzity §wieta 1 nareszcie zaczeto to do mnie dociera¢. Postanowitam, Zze z rana

umyje okna, wypiore dywany 1 w ogole zajme si¢ troche domem. Zapukatam nawet wspaniatomyslnie
do Heleny 1 zawotatam wesoto:

- Puk, puk, jestes?
Helena, o dziwo, od razu otworzyta drzwi.

- Mamy choinke, pieczemy ciastka 1 potem chcemy je lukrowac... - zaczetam, ale przerwata mi
nieche¢tnie:

- Mitego lukrowania.

Zaczetam sie Smiac. To byt dzien mojej dobroci, nawet dla Heleny:



- Przyjdz do nas do pokoju, polukruj z nami, powiesimy wszystko na choince, a potem pojdziemy
sobie na gorgce winko. Oparta policzek o futryne drzwi.

- Nie dzisiaj. Ale dziekuje za zaproszenie.
- Co masz lepszego do roboty?

Zawahata sig, przez korytarz moglta widzie¢ kawatek choinki, moze nawet poczuta jej zapach i
zapach ciasta w piekarniku. Powtorzyta jednak stanowczo:

- Nie dzisiaj.

Kwiaty Heleny staly przede mng w rownym rz¢dzie na parapecie, tuz pod linig firanki 1 wygladaty
imponujgco, jesli wzig¢ pod uwage fakt, ze wyrosty tak szybko, jakby Helena podlata je najlepszymi
odzywkami 1 przyspieszaczami wzrostu roslin - o ile co$ takiego jak przyspieszacze istnieje. Ich
szponiaste gatezie pigty si¢ dziarsko w gore, powykrecane liscie roztazity na boki, a na todydze
jednego z nich zobaczylam cos, co przypominato narosl i wcale mi si¢ nie spodobato.

Sebastian zapytal wczoraj, co to za dziwne kwiaty sobie sprowadzilySmy do domu, a kiedy mu
wyjasnitam, ze to wlasno$¢ Heleny, popatrzyl na mnie z niedowierzaniem.

On lubi Heleng, przyszto mi na mysl.

Sebastian nie miatby powodu, zeby jej nie lubi¢, bo zamienit z nig w zyciu moze ze trzy zdania, w
dodatku do$¢ mite i przyjazne - w grzecznym stylu Heleny, ktory dziatat mi na nerwy bardziej niz
wszystkie inne jej odzywki. Nienawidze, gdy kto§ mowi tak cholernie uprzejmie, a nie ma na twarzy
wypisanej ani krzty uprzejmosci. Kiedy ona tak si¢ odzywa, mam wrazenie, ze chciataby trzasnag¢ mi
przed nosem drzwiami albo Zze popchngtaby mnie pod rozpgdzong cigzarowke, gdyby mogta.

,,Czego ty od niej chcesz? Przeciez to mita dziewczyna” - zdumiat si¢ Sebastian, kiedy zwierzylam
mu si¢, ze Helena mnie wnerwia. On zawsze staje kontra. Jesli dla mnie co$ jest biate, dla niego
bedzie czarne; jesli powiem, ze Helena jest mita, on uzna, Ze nie; a jesli zaczng si¢ wkurzaé, ze
chtopaka, ktory ma problemy, bo znalazt w pracowni martwego ojca, ksigdz dyrektor chce usung¢ ze
szkoty 1 Ze to jest zte, Sebastian stwierdzi, to wcale nie jest zte, Ze to zargbiscie dobre posuniecie 1
ze on zrobitby tak samo.

Sebastian tez zmienit szkol¢. Jego rodzice przeprowadzili si¢ z Zamoscia do Stupska i1 nagle, z dnia
na dzien, zamieszkali na naszej ulicy, a on przyszedl jakos w srodku roku szkolnego do naszej szkoty,
pani dyrektor przyprowadzita go do mojej klasy i oznajmita, Zze to nowy uczen.

W szkole trafit na do$¢ glupi moment, wiec w sumie wiekszo$¢ pierwszego roku spedzit samotnie.
Przyszedt do nas w drugiej klasie liceum, kiedy wszyscy juz dobrze si¢ poznalismy 1 bawili§my si¢
wysmienicie ze sobg.

,,P1erwszy rok jest zawsze najgorszy” - stwierdzit kilka tygodni temu, kiedy ogladali§my razem album
ze szkoly 1 udato mi si¢ znalez¢ fotografie, na ktdrej siedzial w moim tle, ubrany w ten swoj grzeczny
sweterek wycigty w karo, z wlosami zaczesanymi za uszy 1 z przyjaznym wyrazem twarzy. Moja



siostra, Agnieszka, zakochala si¢ w nim bez pamigci, kiedy wybraliSmy si¢ na spacer nad Stupig i
Sebastian opowiedzial jej straszliwg histori¢ o tym, jak to kilkoro dzieci utopilo si¢ w rzece, a
trumienki z ich ciatami przyczepiono tancuchami do ruin, Zeby unosity si¢ na wodzie przez kilka dni,
dla ostrzezenia mieszkancow.

Rzeka znajdowala si¢ bardzo blisko naszej kamienicy 1 Agnieszka uwielbiata bawi¢ si¢ na brzegu.
Moja matka zatamywata z tego powodu r¢ce, wystraszona, ze Aga wpadnie do wody. Stosowata
tysigce kar 1 obietnic, ale Aga 1 tak zawsze musiata lez¢ nad rzeke 1 wspina¢ si¢ po resztkach ruin,
ktore nad nig wyrastaly. Z poczatku Agnieszka wcale nie uwierzyta w opowies¢ Sebastiana.
,Kltamiesz” - oS§wiadczyta stanowczo, ale Sebastian okazat si¢ sprytniejszy. Przykucngl nad sama
woda, w miejscu, w ktorym zaczynaly si¢ ruiny, 1 pokazat

jej kawalek tancucha zanurzonego w rzece. ,,Widzisz? - zapytal z triumfem w glosie. - Wcale nie
ktamie. Jedna z trumien po prostu zanurkowata”. No 1 od tamtej pory miatam juz Age z gtowy, bo
omijata rzeke wielkim tukiem 1 nic nie byto w stanie zaciagna¢ ja nad brzeg.

Stupsk to cholernie mata miejscowos¢. Teraz rozrést si¢ juz troche 1 nawet inwestorzy wybudowali
w nim kilka centréw handlowych. Jednak w czasach naszej szkoty $redniej, wygladat jak jedna z tych
miejscowosci, w ktorych nawet latem nie ma nic do roboty. Nie przyjezdzata tam wielka stonka
turystyczna. Zagraniczni goscie 1 wszelkie VIP-y ciagneli raczej do Ustki, zeby potazi¢ po deptaku,
poleze¢ na pigknej plazy 1 zje$¢ najdrozszy w $swiecie obiad w restauracji. Do Stupska, jesli
zapedzili si¢ az tam, przyciggna¢ mogt ich jeden wypasiony dom handlowy albo baszta czarownic 1
Muzeum Ksigzat Pomorskich. Bog mi swiadkiem, ze muzeum nie nalezy do imponujacych i poza
kapciami, ktore kazali zawsze wkiadac¢ przy wejsciu 1 w ktorych kazdy tracit szyk 1 wdziek, nie za
bardzo byto tam co ogladacd!

A jednak Sebastian lubit Stupsk 1 wyjechat z niego tylko dlatego, ze nie byto tam mozliwosci
studiowania medycyny. Uwazal, ze Stupsk ma niezwykty klimat, ktorym nie moze poszczyci¢ si¢ ani
Gdansk, an1 Zamo$¢, ani nawet Krakow.

, 10 jest dziura!” - odpowiadatam mu zawsze, kiedy wracaliSmy po szkole razem do domu, z
tornistrami opuszczonymi az do tokci, w rozpigtych kurtkach i szalikach ciggnacych si¢ za nami po
chodniku. - ,,Tu jest matomiasteczkowy klimat!”. I tak wtasnie myslatam.

Uwazatam, Zze zyjemy jak na prowincji, marzylo mi si¢ Troymiasto, marzyly mi si¢ Warszawa 1
Poznan, 1 sto innych zagranicznych miast, w ktorych, jak sadzitam, zycie zaczyna si¢ po zapadnigciu
zmroku, gdzie jest tysigc pubow, klubow 1 kin.

My mielismy kino ,,Millenium”. Znajdowato si¢ przy naszej kamienicy, wiec praktycznie we
wszystkie dni, kiedy nie byto nic zadane do domu, chodzili$my do niego.

Siadali$my w tylnych rzedach, napychali§my usta cukierkami 1 rozgryzali§my je z chrupni¢ciem. Kino
byto tanie 1 nie wymagato ani szykownych strojéw, ani zadnych staran.

W ciemnosci wgapialiSmy si¢ w wielki ekran, na ktorym pojawiaty si¢ wszystkie gwiazdy
Hollywood. Agnieszka po powrocie do domu zasiadata zawsze przy lustrze i podejmowata



rozpaczliwe proby zrobienia sobie makijazu 4 la gwiazda filmowa, meczyta wtosy gofrownicg 1
przymykata oczy jak do pocalunku. Najczesciej wyprébowywata swoje marne sztuczki na
Sebastianie, ktory patrzyl na nig bardziej przyjaznie niz md] owczesny facet 1 nawet potrafit
powiedzie¢ jej komplement.

Sebastian byt kumplem i na spotkania z nim nigdy si¢ nie stroitam ani nie robilam niczego
specjalnego, zeby wygladac¢ tadnie. Stroitam si¢ dla innych chtopakow. Dla faceta, ktorego miatam w
czwarte] klasie, a ktory byt Swietnym pitkarzem 1 marzyt o wejSciu do powaznej druzyny,
ufarbowatam wtosy na czarno. Dla innego, ktdry nastgpit zaraz po pitkarzu, wytatuowatam sobie na
topatce motylka.

Sebastian przeczekal w spokoju wszystkich moich facetow, pozwalajac, bym wyptakiwata si¢ na
jego ramieniu, kiedy mnie rzucali albo zachowywali si¢ jak ostatnie obszczymury. Pocieszat mnie,
glaskal po wlosach 1 w ramach terapii zabierat do kina albo na plazg. Wiele lat pozniej powiedziat
mi, ze przez te wszystkie lata byl we mnie zakochany po same konce uszu. ,,Jak to mozliwe? -
zapytalam glupio, bo nie miescito mi si¢ to w gtowie. -

Nigdy nie dale$s mi poznac, ze ci zalezy!”.

On uwazat, ze dat mi sto powodow, zebym sadzita, ze mu zalezy: ,Pamigtasz to lato, kiedy
jezdziliSmy na rowerach oglada¢ w Ustce aktorow?”.

Oczywiscie, ze pami¢tatam! Jak mogltabym zapomnie¢ lato, kiedy moj kolejny facet porzucit mnie
przed samymi wakacjami i to dla laski z mojej szkoty, brzydkiej jak noc 1 w dodatku kulawe;!

PamigtaliSmy je zupelnie inacze;:

Ja pamietatam, ze ubieratam si¢ wtedy na czarno, w okropne dtugie kiecki, ktore nie odstanialy
nawet skrawka mojego sandata 1 stuchatam wtedy ciezkich piosenek o $§mierci i1 zgniliznie.

A on pamigetal, ze w kinie, gdzie siedzieliSmy po raz setny ogladajac ,,Indian¢ Jonesa”, potozyt reke
na mojej. Albo ze odkryliSmy opuszczony kawatek parku za starym murem biblioteki, gdzie w
gaszczu krzakow znajdowalo si¢ co$, co uznaliSmy za nagrobek 1 wymyslaliSmy o nim tysigce
historii.

Albo 7Ze siedzielismy na galezi drzewa 1 ja wymyslitam stowa do angielskiej piosenki, ktorej zadne z
nas nie umiato przettumaczy¢. No 1 na tej gatezi machatam nogami w powietrzu 1 Spiewatam: ,,To jest
ta chwila, dzi§ wszystko moge, chce pod stopami mie¢ caty $wiat, chce jecha przed siebie, chce
czu¢ we wlosach predkosc¢ 1 by¢ catkiem wolna, wolna, jak ptak!”.

Albo ze nie umiatam jezdzi¢ na rowerze, a on pozyczyl dla mmie rower od kuzyna 1 razem
pojechalismy do Ustki. Ja tez co$ z tego sobie przypominalam. Przypominato mi si¢ mianowicie, ze
batam si¢ jezdzi¢, miatam czarne legginsy, ktore wywingtam az do kolan, bo inaczej nie opalitabym
sobie tydek, 1 ze pomalowatam na czarno paznokcie, ktore byly tak cholernie diugie, ze podczas jazdy
jeden ztamatam.



Sebastian zadzwonit do mnie pdzno, tak p6zno, ze wyrwal mnie ze snu.
- Chciatem tylko powiedzie¢ ci dobrej nocy.

Potartam oczy, niemal $pigc 1 utozylam na poduszce stuchawke, tak ze nakrylam jg twarza. Jego glos
dochodzit teraz spode mnie, tagodny 1 mi¢kki.

- Chyba wtasnie mi si¢ $nite§ - odpowiedzialam szeptem. Senno$¢ wkradata si¢ w moje ciato,
kotysata mna, sprawiata, ze nie moglam si¢ skupi¢ na stowach.

- Co ci sie $nito?

- Ty.

Nie pamigtalam snu, tylko wrazenie, ze pomi¢dzy nami byly jakie§ drzwi 1 ze nie dawalo si¢ ich
otworzy¢ z zadnej strony. We $nie szarpalam za klamke, a potem opartam o nie policzek i1 co$
mowitam.

- To nie byt dobry sen - dodatam cicho, a potem zmusitam si¢, zeby spytac, co teraz robi.

- Mam jeszcze sto papieréw do przejrzenia. - Niemal styszalam szelest tych papieréw, kiedy
przektadat je z miejsca na miejsce. Do mojej gtowy wkradt si¢ senny obraz Sebastiana w okularach,
ktore zawsze wktadat do czytania, siedzacego na swoim jasnym krzesle, przy zapalonej lampce, w
pustym mieszkaniu, nad stertg papierzysk. Obraz rozwiat sig¢, ale sprawil, ze zaczgtam chichotac.

- Wiec dobrej nocy - wymamrotatam, juz na krawedzi snu.

- Dobrej nocy - odpowiedzial 1 roztaczyt sig.



Helena

- Od kiedy ma pani zaniki pamigci?

- Nie wiem - odpowiadam zgodnie z prawda, bo przeciez nie wiem. Moze mialam je juz wczesniej 1
zignorowatam, az choroba doprosita si¢ o swoje 1 wrzucita mnie w tamtg mgle. - Wydaje mu sie, ze
wczesnie] prowadzitam normalne zycie.

- A teraz?

- Teraz nic nie wiem.

- I nie ma nikogo, kto mégtby pomdc pani odtworzy¢ przesztosc?

Waham si¢, sktadam rgce na kolanach, patrze w strong okna. Poza gabinetem na niebie zbierajg si¢
geste chmury, zanosi si¢ na deszcz. Odrywam spojrzenie od nieba, wracam do rzeczywistosci.

- Sg takie osoby. Na pewno s3.

Lekarz nie mowi nic o moim sercu. Pytam wiec:

- Co jest z moim sercem?

- To wrodzona wada. Prawdopodobnie byta pani wczesniej leczona, brata leki.

Dlatego te ataki. Co$ panig zdenerwowato, jest pani w duzym stresie 1 nie zazywala pani lekarstw.
- Czy mozna to wyleczy¢?

Kreci glowa:

- Mozna tylko likwidowac¢ objawy.

Znowu patrze w stron¢ okna, na czysty biekit nieba rozciggniety nad o$niezonymi dachami doméw.
Przypominam sobie duza zielong tgke, pelng biatych kwiatow.

Matka siedzi na niebieskim kocu, wokot nas unosi si¢ zapach lata, bzyczenie os, zapach kwiatow i
duszna won perfum. Jej dlonie poruszaja si¢ spokojnie, niemal bezwiednie: igta w gore, igta pod

materiat, igta pod spodem i znowu w materiat... Spod igty wyrastaja na serwetce kwieciste wzory.

A potem material wysuwa si¢ z jej palcow 1 nitki nurkujg w gleboka trawe. Jej twarz czesciowo
upada na trawe, a cze$ciowo na koc.

- Umre¢ na serce?

Lekarze nie lubig takich pytan.



- To nie jest powiedziane - wykreca si¢. - Moze pani umrze¢ wczesniej na sto innych dolegliwosci.
Kiwam glowa:
- Ale jesli wezesniej nie umrg na te sto innych dolegliwosci, to umre na serce, czy tak?

Pamigtam, 7ze jako dziecko zanurzytam si¢ w goracej kapieli, zamknetam oczy 1 stuchatam rytmu
mojego serca. Bito rowno 1 glosno, uderzenie za uderzeniem. A potem zatrzymato si¢ nagle.

To byta chwila, jeden moment, podczas ktorego wstrzymatam oddech 1 uswiadomitam sobie, ze moje
serce nie pracuje. Jeden moment, a oblatam si¢ cata potem i kiedy ono zaczeto bi¢, poderwatam si¢ z
wanny i krzyczatam na cate gardto ,,Tato! Tato!”, pewna, ze zaraz stanie si¢ coS$ jeszcze gorszego.

Kiedy mialam siedem lat, matka prowadzita mnie za reke od lekarza do lekarza, aby uzyskac
zapewnienie, ze wada mojego serca jest nieuleczalna.

Jesli poszukam w pamigci jej obrazu, zobaczg ja, jak stoi za moim krzestem, z rekami opartymi na
moich ramionach, 1 zadaje pytania. Jej glos jest cichy, ale zdenerwowany. Dtonie zaciskajg si¢ na
moich ramionach mocno, tak mocno, ze w jakim§ momencie paznokcie zaczynajg wbija¢ mi si¢ w
skore.

Nie krzykne jednak ani nie powiem nic. Grymas bolu ukryje, pochylajac gtowe, zacisng zeby 1 bede
czekac, bo to, o co ona pyta, jest duzo gorsze niz bol, ktory czuje. Zadaje tylko wilasciwe pytania.
Pyta: ,,Podczas gry z dzie¢mi Helena zastabla, wiec wydaje mi si¢ oczywiste, ze nie powinna bawic
si¢ w meczacy sposob. Czy nie mam racji, panie doktorze?”.

Pyta tez: ,,A jesli na dworze bedzie bardzo gorgco, czy powinnam pozwoli¢ jej wychodzi¢? Bo
przeciez w zeszte lato staniata si¢ na nogach na stoncu... wiec nie wiem, co robi¢. Czy mam zabroni¢
jej chodzenia na plazg? Albo spacerow w upalne dni?”.

Dzieciaki sg zbyt naiwne, by umie¢ siebie obroni¢. Manipulacja nimi jest tak prosta, tak dziecinnie
prosta, ze wtasciwie nie trzeba nawet trudzi¢ si¢, zeby je skrzywdzic.

,Bezbronne 1 lojalne” - powiedziata kiedy§ moja matka. Powiedziata tak 1 uSmiechneta si¢ do mnie
jakos$ krzywo, odstaniajgc w usmiechu dtugie kty.

Gabinety lekarskie budzg we mnie niesmak. Wydaja mi si¢ zbyt sterylne, by czu¢ si¢ w nich dobrze.
Kiedy w ktoryms jestem, nabieram gleboko powietrza w ptuca 1 wypuszczam je cicho, ostroznie,
jakbym sie¢ bala, ze taki dzwigk Sciggnie na mnie uwagg lekarza. Moje spojrzenie bladzi wtedy po
planszach, szukam wzrokiem eksponatow.

Kiedy lekarz notuje list¢ badan, na ktére powinnam si¢ zglosi¢ w sprawie zanikow pamigci 1
problemow z sercem, ja skubi¢ palce 1 czujg, jak ogarnia mnie jaka$ straszna wscieklosc.
Chciatabym, zeby szybciej skonczyt pisanie 1 pozwolit mi juz wyj$¢. Mam wrazenie, ze w tym
niewielkim biatym pomieszczeniu jest zbyt klaustrofobicznie. Przestrzen pomiedzy nami kurczy sie,
on unosi na mnie spokojny wzrok znad okularéw 1 pisze dalej. A ja pocieram skronie r¢ka, ktora jest
lodowata, 1 wyobrazam sobie korytarz poza ta salg, wyobrazam sobie, ze id¢ tym korytarzem do



wyjscia, popycham drzwi 1 znowu jestem na ulicy petnej przestrzeni, ludzi 1 gwaru.
- Wszystko w porzadku? - pyta lekarz, wiec przytakuje 1 nabieram gteboko powietrza.

Tamten gabinet byl podobny. Po lewej stronie tez znajdowato si¢ okno, a po prawej stat parawan.
Siedzialam na krzes$le 1 szukatam czegos$, co zajmie moje mysli. Wczesniej czy pdzniej co$§ zaczynato
mami¢ mo] wzrok. Najczesciej bylty to jakieS owady, na przyktad mucha bzyczaca przy szybie,
obijajaca si¢ o nig skrzydtami, pragngca wylecie¢ na dwor.

Czasem plansze z rozrysowanym mozgiem albo organizmem kobiety.

Matka mowita, a ja patrzytam. Pozniej juz rzadko stuchatam jej stow, nauczytam si¢ ich nie stysze¢
albo uodparnia¢ si¢ na nie. Wtedy jednak ustyszatam to, co mowita.

Powiedziata: ,,Helena bardzo przezyla zniknigcie ojca. Nie znaleziono jego zwtok, wigc wcigz
zyjemy nadzieja, ze si¢ odnajdzie. Dla dziecka to byl wielki cios. Ojciec zajmowat wiekszos¢ jej
Swiata, bawili si¢ razem, wspolnie pisali bajki...”.

Ty nic nie wiesz, pomyslatam z jakim$ rodzajem zdumienia, powoli przenoszac na nig spojrzenie.
Siedziala na krzesle obok mnie, ubrana w schludng garsonke w szare wzory, z wtosami uczesanymi w
kok, 1 bezwiednie obracala na palcu §lubng obraczke. Jej spojrzenie ani na chwilg nie dotkngto mnie.
Whpatrywala si¢ tylko w lekarza, uprzejma, z ustami ztozonymi w stodkie ,,ciup”.

Zamrugatam oczami 1 z niedowierzania az zaschto mi w gardle. A ona ciggle mowita.
I nic, naprawdge nic nie wiedziata. Zupetnie nic!
Kiedy wyszla, lekarz usmiechnat si¢ do mnie dobrodusznie: ,,Jakie bajki opowiadat ci tata?”.

Probowatam nie zwraca¢ na niego uwagi. Juz wtedy umiatam sprawi¢, ze inni ludzie dla mnie nie
istnieli. Zatapiatam si¢ we wtasnych myslach, dalej 1 dalej. Potrafitam patrze¢ w swiatto; godzinami
wbijalam wzrok w zarzaca si¢ zaroOwke, niemal zahipnotyzowana jej blaskiem. Moje oczy radzity
sobie z niemruganiem, ktore potrafitam ¢wiczy¢ catymi dtugimi minutami 1 ktore mnie fascynowato.
Obserwowatam ruch muchy pod lampg tak, jakby to byta najciekawsza rzecz pod stoncem - sprawiat,
ze tracitam zainteresowanie wszystkim innym, ze byta tylko ta mucha 1 wyznaczony przez nig
kwadrat. Matka nie radzita sobie ze mng. Cz¢sto ptakata, nie mogta spa¢ w nocy. ,,.Dlaczego mi to
robisz?”, pytala tak, jakbym specjalnie jej co$ robita. A ja nie potrafitam oderwaé spojrzenia od
stonca, siedzialam z podniesiong glowa, bez kapelusza, bez okularéw przeciwstonecznych. Tracitam
kontakt z rzeczywistoscig, zamykatam si¢ w sobie, wrzaskiem reagowalam na hatasy, uniesione
glosy, na dzwiek telewizora. Z boku wygladato to tak, jakbym wpadata w jaki§ niepokojacy stan
nieistnienia: ostupialy wyraz twarzy, rozdziawione usta, czasami smuga §liny Sciekajaca z kacika ust.

,Opowiesz mi o bajkach?” - nie dawat za wygrang lekarz.

Spojrzatam wiec na niego 1 nie mrugngtam ani razu, a on zrobit dokladnie taka samg mine, jak
wszyscy inni, ktorzy to zauwazali. Sprobowatam wyobrazi¢ sobie jg krazaca po korytarzu, jak



przypatryje si¢ planszom powieszonym na $cianach, zerka na zegarek i robi si¢ coraz bardziej
nerwowa. Do podstuchiwania nie mogta si¢ posung¢. Nie starczyloby jej odwagi. Kto§ mogltby
zobaczy¢. Ktos mégtby pomyslec, ze to ona jest chora, a nie ja.

Sebastian przychodzi, kiedy Patrycji nie ma.

- Sadzitem, Ze ma na popotudnie - ttumaczy si¢ nieporadnie. - Marta jest?
Po co mu Marta?

- Tylko ja - odpowiadam. - Jestem sama. One sg w pracy...

Sebastian poprawia szalik i cofa si¢ w stron¢ windy.

- Zadzwoni¢ do niej...

Ale ja otwieram drzwi szerze;j.

- Daj spokoj, wtasnie parzytam kawe! Chodz, napijesz sie.

Waha si¢, rzuca okiem w strong¢ windy, ale w koncu wchodzi. W kuchni nie zdejmuje ptaszcza.
Widze, ze nie wie, co robi¢, wiec wskazuj¢ mu krzesto koto okna:

- Usiadz, prosze... | zdeymij ptaszcz. W domu jest ciepto.

Parzg dla nas kawe 1 wyrzucam uzbierang przez Martg kupke herbacianych torebek.
Przynosze filizanki, siadam blisko niego i odgarniam wlosy z twarzy.

Sebastian sam na sam ze mng sprawia wrazenie, jakby grunt palit mu si¢ pod nogami.

Zdjat ptaszcz i teraz, w drucianych okularach 1 w jasnym, pedantycznym swetrze, wyglada zupetnie
jak posta¢ z jakiego$ filmu o uczciwych ludziach. Irytuje mnie jego bezbronne spojrzenie
przesuwajace si¢ po moich nogach i1 rekach. To, ze wpatruje si¢ w moja szyje, w trzy pierwsze
rozpiete guziki biekitnej koszuli, ktorg wlozytam.

Podoba mi si¢ jego dion trzymajaca filizanke: te mocne, duze palce, rolex na nadgarstku.

- Mato o tobie wiem - moéwi i1 uSmiecha si¢. - Skad jestes?

- Z Warszawy. - Siggam po kawe.

Mierzymy si¢ spojrzeniami jak dwoje kiepskich aktorow, ktorzy za wszelka cene rozgrywaja
spektakl, chociaz nie maja zadnej publicznosci. Nasze role sg takie proste: jej nie ma. Nikogo nie ma.

Nikt nas nie widzi. Nikt si¢ nie dowie.

On rejteruje pierwszy. Opuszcza wzrok 1 nieporadnie odsuwa od siebie kawe.



- P6jde juz, Heleno.

Ale nie wychodzi. Stoi niezdecydowanie przy stole. Ja niczego mu nie utatwiam.

Wzruszam ramionami.

- Jak checesz.

Weciaz tkwimy w kuchni. Zastanawiam si¢, jak dtugo bedzie ciagnat t¢ idiotyczng gre, w ktorej ze
wszystkich sit bedzie staral si¢ nie zrani¢ Patrycji 1 przez to bedzie jg rani¢ niemal ciagle, az porani
ja do krwi.

- Tak bedzie lepiej - mowi, ale wcigz nie wychodzi. Przechylam wiec gtowe 1 patrze na niego. Waha
si¢, zgubit gdzie$ swoj image konkretnego, stanowczego cztowieka, ktory ma zawsze wykrochmalony
kotierzyk koszuli 1 zarabia spore pienigdze w prywatnym gabinecie pediatrycznym po godzinach.

- Moze jednak zostaniesz?

Kreci glowa.

- Nie moge.

[ wychodzi.

Wraca, zanim zdaze wypi¢ kolejny tyk kawy. Przystaje w progu i patrzy na mnie ze zto$cia:

- Co ty mi robisz, Heleno? Przeciez tak nie mozna! Przeciez Pati...

- Jest twojg dziewczyng - koncze za niego.

- Wtasnie. Jest moja dziewczyng.

Zbieram ze stotu filizanki po naszej kawie 1 doktadnie przecieram blat szmatka.

- I co z tego, Sebastianie? - pytam, opierajac si¢ o stot. - Co w zwigzku z tym?

Kreci gtowa, coraz bardziej zty na mnie.

- Co ci si¢ stalo w zyciu? - pyta. - Czego ty chcesz?

Wtedy odwracam si¢ 1 mierzg go zirytowanym spojrzeniem.

- Czego ty cheesz?

Wyjdzie, jestem tego pewna. Wyjdzie, bo kompletnie nie wie, co powinien teraz zrobi¢. I moze
rzeczywiscie jest bardzo uczciwy.

Marszczy brwi, coraz bardziej wsciekly na mnie 1 zarazem bezradny. Kiedy siggam po niego re¢ka,



odsuwa sig.

- Kim ty jeste$§? - pyta z niedowierzaniem. - Skad w ogole si¢ tu wzigtas? Gdzie sg jacy$ twoi
znajomi, rodzina? Kim ty jestes?!

Krece gtowa.
- Przestan... gdybys$ chciat, wyszedibys.
Teraz juz jestem przekonana, ze wyjdzie. Ale nie wychodzi.

- Ona ci tak nie robi... - szepcze wigc, wpatrzona w niego. - Zrobie, jak chcesz. Zrobie, co chcesz...
Nikt nie bedzie wiedziat... Nikt si¢ nie dowie...

Pod palcami czuj¢ materiat jego koszuli, pasek spodni 1 od tego dotyku przechodzg mnie dreszcze. Ile
to juz czasu, gdy ostatni raz kochatam si¢ z kims? Zbyt wiele, zbyt wiele, bo teraz az kreci mi si¢ w
glowie 1 juz wiem, ze nie pozwole mu wyjs¢ stad, poki nie bede go miata.

Wsuwam rece pod ubranie, dotykam ciata. Tak, jak sadzitam, jest twarde 1 gorace, z mocno bijacym
sercem. Sebastian ktadzie dtonie na moich wlosach, niezdecydowany, czy odepchng¢ mnie, czy

przyciagnac.
- Tak nie mozna... - szepcze.

- Nikt si¢ nie dowie... - powtarzam, delikatnie rozpinajac dolne guziki jego koszuli, jeden po drugim.
Jezykiem smakuje skoreg, rozpinam pasek i1 siggam do rozporka.

Sebastian przytrzymuje mnie za wtosy, powtarzajac rownie cicho:
- Nie powinniSmy...

W oczach ma strach. Gdyby potem moglto nie istnie¢. Gdyby méc je wymazaé, nie wahatby sie.
Gdyby Patrycja znikneta jak za dotknigciem czarodziejskiej rézdzki. Gdybym potem znikneta ja,
zniknetyby wyrzuty sumienia.

Palcami kresle powolne meandry w miejscach, ktore juz odstonitam. Mierzymy si¢ spojrzeniami,
Sebastian puszcza moje wlosy, niepewnie gltadzi mnie po policzku. Podejmuje wiec wedrowke
moich dtoni, ust, jezyka. Stysze jego jek, a potem mo6j wilasny, rownie bolesny. Wstrzymuemy
oddechy, on gtadzi mnie po wtosach, przyciaga do siebie blizej 1 blize;.

A potem, kiedy jest juz po wszystkim, si¢ga po ptaszcz 1 wkitada go na siebie powoli, jakby ptaszcz
zaczat nagle nabiera¢ niewidzialnych kilograméw, zbyt cigzkich dla niego.

Nie patrzy na mnie. Nic nie moéwi. Jest strasznie przybity. Jego rado$¢ trwata tylko tyle czasu, ile
nasz seks. Konczac go, zakonczyt beztroski etap pozadania i stangt obiema nogami na ziemi. Teraz
widzi tylko konsekwencje. Widzi ja.



Pociera rekami twarz, kreci z niedowierzaniem gtowa. A ja nic nie czuj¢. Nawet mu nie wspdlczuje.

Czy zawsze tak bylo? Zawsze pozwalatam si¢ pieprzy¢, a potem odrzucalam facetow jak
niepotrzebne opakowania po jedzeniu?

- Pospiesz si¢ - mowi¢ coraz bardziej zta, ze wcigz tu jest 1 ze tak na mnie patrzy.
Sebastian wktada okulary, mruga oczami.

- Helena...? - zaczyna jako$ niepewnie, a ja momentalnie czuje, jak wszystko we mnie napina si¢
niemal do bolu i1 wiem, ze jesli on zostanie tu chociaz minute dtuzej, zaczne krzycze¢ na cate gardto.
Zamykam oczy, a kiedy je otwieram, on wcigz tu jest 1 wcigz na mnie patrzy.

- Wszystko w porzadku. Nie méwmy o tym - sile si¢ na spokojny ton.
Ale on wtedy opiera si¢ o §ciang 1 odpowiada ze strasznym zalem:
- Nie jest w porzadku. Nie jest!

Jestem taka wsciekta, ze nie wiem, co robi¢. Bezsilnie patrze, jak on powoli wktada szalik, a potem
idzie wolno do drzwi. Pyta tak cicho, ze moge sobie wmowic, ze wcale nie spytal. Pyta:

- A co ty zrobisz?
Krece gtowa; stysze moj glos, ktory az drzy ze ztosci:

- IdZ stad, 1dz juz!



Marta

Bywaja zdjecia, na ktorych najblizsza osoba uchwycona zostala w taki sposéb aparatem
fotograficznym, ze nagle sprawia wrazenie kogo$§ obcego, czyje oczy wydaja si¢ dzikie 1 nieprzyjazne
1 kto mogtby nosi¢ w sobie zto. Takie zdjecie zrobilam raz Mariuszowi 1 wywotatam je w
uczelnianej ciemni, przytrzymatam w dtoniach diuzej, niz powinnam byta je przytrzymaé, a potem
podartam na drobne kawateczki 1 wyrzucitam do Smietnika.

To my rezyseruyjemy zdjecia, ale czasami co§ wymyka si¢ przeciez spod kontroli, nie to, co
zamierzaliSmy, przyciaga nasza uwagg, a zdjecie w jakim§ momencie zaczyna zy¢ wtasnym zyciem 1
nie mamy juz nad nim zadnej kontroli. Thumaczylam to czg¢sto studentom pierwszego roku, kiedy
zaczynaliSmy zajecia.

- Zdjecie moze by¢ dokumentem, ktory wykorzystacie do swoich wtasnych celow -

mowitam. Odwrocitam glowe, by skontrolowaé slajd, ktory przyciggnat uwage studentow, a
przedstawiatl roze§miang kobiete siedzaca na schodach pod Koloseum. - Fotografia jest swojego
rodzaju magig, poniewaz potrafi da¢ nam ztudzenie przezywania jednej chwili wielokrotnie. Daje
nam tez mozliwos¢ powrotow.

Zapatrzytam si¢ w zdjecie kobiety, w jej twarz.

- To niesamowite, jak gteboko ludzie maja zakodowang potrzeb¢ dokumentowania i1 zatrzymywania
w czasie tego, co wydaje im si¢ wazne. Z te] wlasnie potrzeby zrodzila si¢ cata sztuka, we
wszystkich jej odmianach...

Gdy prowadzitam ten wyktad, ogarniaty mnie zawsze te same dziwne uczucia.

Myslatam o tym, jak wielkim cudem jest sztuka, ze dzigki niej mozemy ogladaé przesztos¢ i
dokumentowac czas.

Przychodzity mi tez wtedy do glowy te dziwne mysli, ktore odpychatam od siebie 1 nie dopuszczatam
ich do glosu, a ktéore powracaly przeciez jak refren piosenki niemal zawsze, kiedy stawatam w
obliczu pigkna. Mysli zte, bo heretyckie.

Moze sztuka nie jest tylko wynikiem zdolno$ci manualnych. Moze to czary, a kazdy tworca, nie
wiedzac o tym, ma mozliwos$¢ zabawi¢ si¢ w Boga, tchng¢ zycie w kreske, plamg lub bryle gliny 1
stworzy¢ co$ z niczego.

Byto niemal idealnie, tak bardzo pigknie, ze az nie chciato mi si¢ wierzy¢, ze mam szczescie na
wyciggniecie reki. Kiedy wiec Pati pochylita si¢ nade mng w $rodku nocy 1 zapytata wystraszonym
glosem: ,,Co si¢ stato?” - w pierwszej chwili nie rozumiatam.

Potartam sennie powieki, uniostam si¢ na poduszce 1 namacatam rgka wiacznik §wiatta.

- Co sie stato? - powtorzyta. Swiatto zalato pokéj i sprawito, ze musiatam na chwile przystonié



dtonig oczy. Kiedy rozsunetam palce, ona wcigz siedziata na moim t6zku, w koszuli nocnej, zaspana,
z rozkudtanymi wtosami 1 patrzyta na mnie.

- Krzyczatas$ - dodata po chwili ciszy. - Wystraszytas mnie, co si¢ stato?

Pocieratam oczy 1 niepewnie rozgladatam si¢ po pokoju. Przedmioty, wylowione z mroku sztucznym
Swiatlem, wydawaty si¢ obce, jakby wcale nie nalezaty do mnie.

Sprébowatam pozbyc¢ sie tego wrazenia, ale nie mijato.

- Musiato mi si¢ co$ przysni¢ - odpowiedziatam szeptem. Nie miatam jednak pojecia, co to mogto
by¢. Przeciez bylo tak dobrze 1 tak dawno nie miatam zadnych ztych snow.

Jak dawno?, pomyslatlam sennie 1 zaraz odpowiedzialam sobie sama: od wyjazdu z Poznania, wigc
niemal od siedmiu lat.

Znaki mozna znalez¢ wszedzie, trzeba tylko umie¢ je czyta¢. Czarny kot na drodze, rozbijajaca si¢
szyba kryjaca fotografie, sttuczone lustro, przeklenstwo pod twoim adresem rzucone potglosem przez
obcego - wszystkie te znaki sg wazne, jesli chce si¢ je spostrzegac jako sygnalizacje, nie tylko jako
przypadek czy zrzadzenie losu.

Tamtego dnia, kiedy Pati jadta $niadanie, a ja malowatam oczy, lusterko wypadto mi z r¢ki 1 rozbito
si¢ na podiodze.

- Wez moje - mrukneta Patrycja, nie przerywajac jedzenia.

A ja schylitam si¢ 1 zaczetam podnosi¢ rozbite kawatki. Lustro pekto na trzy czegsci, z czego jedna
pozostata w ramkach. Przeniostam je na stot, a potem niepewnie posktadatam w jedng catos¢. Teraz,
gdy probowatam si¢ w nim przejrze¢, widziatam znieksztalcone odbicie swojej twarzy,
znieksztalcone w tak dziwny sposob, ze wygladato, jakbym nie miata oczu.

- Pati? - spytatam przed wyjsSciem, owijajac szyje szalikiem 1 naciggajac na uszy czapke. - Co ja
wtasciwie krzyczatam w nocy?

Wygladata na zaskoczong moim pytaniem.
- Bo ja wiem? - odpowiedziata, marszczac brwi. - Chyba nic konkretnego, po prostu krzyczatas.

Nikt nie krzyczy po prostu. Kazdy krzyczy cos, jakie§ stowo, chociaz kilka zglosek. Ja tez na pewno
musiatam co$ krzycze€. Szkoda, ze Pati nie udato si¢ zapamigtac, co.

Znaki pojawiaty si¢ nadal: w piwnicy, kiedy wyprowadzatam rower, z parapetu zeskoczyt duzy kot 1
stangt w korytarzu, w ktory wtasnie miatam wejs¢. Nie wygladat na przestraszonego, odwrocit si¢ w
moim kierunku 1 wyprezyt grzbiet, jakby si¢ przeciggat.

- Kici, kici... - przykucngtam przy nim 1 wyciggnetam dton, zeby go pogtaskac. - Skad si¢ tu wzigtes?
Zgubites sie...?



Moja reka musneta geste futro 1 zaraz si¢ cofneta. Kot z bliska patrzyt na mnie ogromnymi zielonymi
oczami, patrzyl jako$ dziwnie, jakby przygotowywat si¢ do skoku.

Prostujac sie¢, z niedowierzaniem przesuwatam wzrokiem po jego wyprezonym grzbiecie 1 najezonej
siersci, ktora przypominata bardziej szczecing niz migkkie, kocie futro.

- Juz dobrze... - powiedziatam uspokajajgco, a wtedy btysnelo mi wspomnienie kota, o ktérym
opowiadala moja mama, kota, ktory pojawil si¢ wiele lat temu w naszym poznanskim domu, kiedy
bytam jeszcze mata, 1 mieszkal z nami przez dwa krotkie dni. ,,Dlaczego tylko dwa?” - dopytywatam
si¢, ale ani mama, ani babcia nie umialy jednoznacznie odpowiedziec.

Bakaty co$ o tym, ze byt dziwny, zachowywat si¢ nietypowo, mial zty wzrok. Opowiadaty, ze
podrapat mnie po twarzy do krwi 1 sprawit, iz w oknie pgkta szyba. Nigdy nie zrozumiatam, dlaczego
wing za szybe obarczyly jego ani czemu sadzily, ze to on mnie podrapal. Moja siostra mrukngta
kiedys, ze zadrapania na mojej twarzy byly szerokie, jakby zrobita je czyjas duza dion, a nie tapka
kota.

- Juz dobrze - powtorzytam, tapigc rower i1 probujac przejs¢ obok kota. Zjezyt si¢ jeszcze bardziej,
ale ani drgnat.

- IdZ stad! - syknetam wiec, a potem tupnetam 1 dopiero wtedy powoli zaczat si¢ cofac.
Na uczelni¢ dotartam sp6zniona, przemoczona $niegiem, ktory sypnal, gdy bytam juz na wysokosci
Sopotu. Strasznie przemarziam, miatam zupeinie mokre wtosy, jakbym dopiero wyszta z kapieli 1

kiedy wbiegatam pospiesznie po dwa stopnie do mojego gabinetu, styszatam hatas dochodzacy z auli,
gdzie od dziesigciu minut powinnam byta prowadzi¢ wyktad.

- Nie popieram spoznien, pani Marto - mrukngt moj profesor, kiedy mijalismy si¢ w drzwiach
naszego wspolnego gabinetu. - Jak pani wyglada?

- Przepraszam... - zacze¢tam si¢ thumaczyc¢. - Rozpetata si¢ straszna zadymka...
- Niech si¢ pani pospieszy - przerwat mi 1 odszedt w gtab korytarza.
W szafce nie mogtam znalez¢ slajdow, ktore byly mi potrzebne na zajecia.

- No nie... - szeptatam pod nosem, przeszukujac w pospiechu wszystkie pudetka 1 sprawdzajac
zgodno$¢ ich opisow z zawartoscig. Ktos zapukal do drzwi pokoju, wigc zawotatam ,,prosze”, drzwi
si¢ otworzyly 1 momentalnie zrobit si¢ potworny przeciag. Papiery profesora zaczety fruwac po
catym gabinecie, ja poderwatam si¢ z podtogi i zamartam w bezruchu.

Nie uptyngta nawet sekunda, a mimo to miatam wrazenie, ze czas si¢ zatrzymat.

Kartki wirowaly po pokoju, $nieg wpadat do §rodka, a drzwi pozostawaty otwarte, chociaz nikt w
nich nie stat.

Zamykajac je, wyjrzatam na zewnatrz. Korytarz byl pusty, jak okiem siggnac.



A na zebraniu ,,Klucza” kto$ powiedziat:
- Bo tak naprawdg, to wszyscy dobrze wiemy, ze w ,,Kluczu” jest luka 1 nikt jej nie zapeini!

Uniostam wtedy glowe znad szkicownika, moje spojrzenie spoczgto na Andrzeju, ktory
wypowiedziat tamto zdanie, a potem wycofato si¢ do pozostatych oséb. Wszyscy, jak za dotknigciem
czarodziejskiej r6zdzki zamilkli 1 zajeli czyms rece.

Luka?, pomy$latam zaskoczona, gryzac koniec otéwka. Zeby mogta powstaé luka, najpierw musi by¢
jakas catos¢. Luka nie moglaby zaistnie¢ bez catosci. Kto§ musiat odejs¢ z

,Klucza”, kto§ wazny, kto sporo tu zdziatal w przesztosci, ktos, kogo trudno bedzie im zastgpic.

- Luka? - mrukneta Edyta sarkastycznie, niemal ze ztoscig. - Przez takg luke to mogg nam przypisac
etykietki wariatow!

Zauwazytam spojrzenie Mariusza, ktdre na niej spoczeto.
- Daj spokoj - odpowiedziat, a Edyta, o dziwo, momentalnie zamilkta.

Kto?, pomyslalam, przesuwajac wzrokiem po wszystkich znajdujacych si¢ w pokoju osobach.
Popatrzytam najpierw na Andrzeja, byt jednym z najbardziej aktywnych dziataczy

,Klucza”, zajmowat si¢ komiksem, studiowat na wielu zagranicznych uczelniach. Potem Ola

- najmilsza z dziewczyn, z wlosami Scietymi na chtopaka, robita kolaze o tematyce najczgsciej
erotycznej. Nastepnie Mariusz, zatozyciel grupy, niezwyklty 1 fascynujacy, uroczy fotografik. Edyta,
zawsze ubrana na czarno, tworzaca mroczne rzezby i jeszcze bardziej mroczne malarstwo. Dorota -
zaangazowana politycznie, zajmowala si¢ abstrakcjami, do ktdérych wykorzystywata gtownie druty i
witoczke. Dawida nie byto tamtego wieczoru, ale z tatwoscig mogtam sobie wyobrazi¢, ze jest.
Pasowat do nich idealnie w swoich kolorowych ubraniach, z dredami na glowie, ktore przypominaty
weze, z nieodtgcznym papierosem w reku.

Na pierwszy rzut oka nikogo nie brakowato.
- Sktad ,,Klucza” jest ten sam od kilku lat czy nastepujg w nim jakies zmiany? -

zapytatam Mariusza, kiedy juz ostatnie osoby zbieraty si¢ do wyjscia i1 przez chwilg zostali§my sami
w przedpokoju.

- Sktad jest mniej wiecej ten sam - odpowiedziat. - W zesztym roku odeszta od nas Mira Borkowska.
Dostata dobrg prace w jakiej$ duzej firmie 1 nie ma juz czasu zaymowac si¢ sztuka...

- Styszatam twoja rozmowe z Mariuszem. - Edyta wyszla zaraz za mng na klatke schodowa,
zarzucajac na ramiona czarng etole przypominajacg lisie futro. Stukata gtosno obcasami, kiedy
schodzity$my razem w dot. - Kto cie ciekawi?



Potpigtro, pietro. Kolejne potpigtro, drzwi z jasnego drewna na pietrze. Przytrzymatam si¢ barierki,
bo gdzie$ nad nami zgasto §wiatto 1 omal nie potknetam si¢ w ciemnos$ci. Edyta zapalita papierosa 1
zaczeta macac rgka po $cianach w poszukiwaniu wigcznika.

- Géwniane Swiatto, nie dziala.

- Przed chwilg dziatato.

- Damy rade, chodz.

Ognik jej papierosa jarzyt si¢ pomaranczowo, rozjasniajac fragment wydatnych ust.

Zaczeta mamrota¢ niewyraznie:

- Mira pozarta si¢ z , Kluczem”. Wcale nie odeszta z powodu jakiej§ firmy. Chyba poszto jej o
Michata. Jej 1 wszystkim innym.

Udato nam si¢ dotrze¢ na sam dot, Edyta pchneta drzwi wyjSciowe 1 znalaztySmy si¢ w kregu
sztucznego Swiatta latarni.

- O jakiego Michata?
Wsiadta juz do samochodu; odkrecita szybe.

- Nie styszata$ jeszcze o Michale? - Zobaczyta moje zdumienie 1 wtaczajac silnik, dodata: - Na rany
Chrystusa, ty chyba nie czytujesz zadnych gazet! Gdzie ty masz oczy 1 uszy?

Na ,,Kluczu” pojawita si¢ pierwsza rysa. Wyczuwatam jg intuicyjnie 1 nikt nie musiat

utwierdza¢ mnie w tym, ze naprawde istniala. Po prostu wiedzialam, Ze jest, tylko nie miatam
pojecia, od kiedy 1 dlaczego.

- Oni nie sg tak krysztalowo czysci - powiedziatam na gtos w kuchni, kiedy Patrycja wstawiata
gulasz wegetarianski dla naszej dwojka.

- Co? - spytata, odwracajac si¢ w moim kierunku.

Zamrugalam oczami, zaskoczona, ze to powiedziatam. Nawet nie zdawatam sobie sprawy z tego, ze
tak mysle.

- ,,Klucz” - odpowiedziatam po chwili, wrzucajac do bulgoczacego gara cebulg.

Uniostam wzrok na Pati 1 podchwycitam jej zaciekawione spojrzenie. - Nie wiem, na czym to polega
- dodatam. - Nie wiem, ale mam wrazenie, ze tam nie wszystko jest takie, jak myslatam.

- Oczywiscie, ze nie - zgodzita si¢ ze mng Patrycja. - Nic nie jest idealne. Pogadaj z Mariuszem, na
pewno ci opowie.



Rozchylitam usta 1 zaraz je zamknegtam, nagle zaskoczona wtasnymi odczuciami.

Nie z Mariuszem, pomyslatam 1 u§wiadomitam sobie, ze Mariusz bytby ostatniag osoba, z ktora
chciatabym rozmawia¢ na ten temat. Nie wiedzialam, dlaczego. Pewne rzeczy po prostu si¢ wie,
pomyslatam zdziwiona. Nie bylo nic, co moglabym zarzuci¢ Mariuszowi, nie bylo nawet cienia
podstaw, by mysle¢ o nim zZle. Zaprosit mnie do swojej grupy artystycznej i do swojego zycia, nawet
nie dopytujac sie, co tworze, ani kim wlasciwie jestem.

Tak niewiele o mnie wiedzial - niemal nic. Powiedzial, ze wystarczy mu to, co widzi. A co w
gruncie rzeczy widziat? Dwie moje prace, ktore miatam na zdjeciach 1 pokazalam mu w jakie$
sobotnie ciepte popotudnie. Mity, inteligentny, postugiwat si¢ gestami, ktére przeciez tak dawno
temu wyszty z mody, 1 nie zrobil nic takiego, bym miata podstawy, zeby nie zapyta¢ go o ryse¢ na
,,Kluczu”. A jednak co$ si¢ we mnie blokowato 1 podszeptywato, zeby tego nie robi¢. Nie rozmawia]
z nim o tym, myslatam, a moje spojrzenie przesuwato si¢ po Patrycji niepewnie.

Z Dawidem tez nie, pomyslatam chwile pozniej, przytrzymujac przy uchu stuchawke telefoniczng i
rozgarniajac palcami rolety na oknie. Dzielnica pograzona byta w mroznym grudniowym wieczorze.
Ptatki $niegu spadaty z nieba ospale, delikatne 1 kruche, niektore osiadaty na szybie. Zmruzytam oczy
1 spod przymkni¢tych powiek obserwowatam geometryczny wzor okien w jego bloku, ksztatt 1 kolor
balkonébw z porozwieszanymi $§wigtecznymi tancuchami, prostych katow 1 réwnych, wrecz
szeregowych parapetow.

- Nie bylto ci¢ dzisiaj na spotkaniu, Mariusz méwit, ze nie chcesz wystawiac si¢ z

,,Kluczem” w styczniu... - powiedziatam.

W jego oknie nie palito si¢ §wiatto, a jednak byl tam. W glosie Dawida brzmiato zmeczenie, jakby
wtasnie obudzit si¢ z dtugiego snu albo wtasnie zamierzat zasnac.

- Brakuje mi czasu na te spotkania - odpowiedzial 1 niemal mogtam sobie wyobrazi¢, jak pociera
reka zaspane oczy. Czekatam, czy jeszcze co$ doda. Juz nauczytam si¢ nie naciskac¢ 1 nie wypytywac
0 jego prywatnos¢, gdyz wtedy zbyt szybko konczyt rozmowe.

- Mam wrazenie... - zaczal nagle i urwal, a ja pozwolitam rolecie przystoni¢ widok na jego blok i
odesztam w glab mieszkania.

- Ze? - podchwycitam niepewnie.

Zaczal si¢ Smia¢ ze znuzeniem:

- Powiedz mi lepiej, co u ciebie stychac 1 co ciekawego stracitem z dzisiejszego spotkania.

Mariusz mowit mi, ze w czerwcu, w artystyczno-literackim pismie ,,Artystyczny Magazyn” ukazat si¢
artykul o dziatalnosci ,,Klucza”. Z rozbawieniem opowiadal mi o dziennikarce, ktora krazyta za nim

jak sep, pojawiata si¢ niemal na kazdym spotkaniu

,,Klucza”, przychodzita na wernisaze 1 w skupieniu ogladata ich sztuke. Teraz, w gdanskiej czytelni



czasopism, szukatam jej artykutu.

,»Klucz do wspodlczesne) sztuki!” - zatytutlowala catos$¢, ktora obejmowata kilka stron tekstu.
Usiadlam przy stoliku, w zupelnie pustej sali, powiesitam torbe na oparciu krzesta 1 wsungtam na nos
okulary. Nie miatam wiele czasu, bo zajecia zaczynaly si¢ za niespetna godzing, a od uczelni dzielit
mnie jeszcze spory kawatek drogi. W pospiechu zaczetam wigc przegladac tekst, szukajac czegos, co
da mi odpowiedz. Sama nie bardzo wiedzialam, co to mogto by¢. Bylam jednak pewna, ze zaraz to
znajdg.

I znalaztam.

Dziennikarka zapytata: ,,Wiem, ze nie tak dawno pozegnaliscie jednego z czolowych cztonkow
grupy...”.

Mariusz odpowiedziat: ,,Wszyscy bardzo przezyliSmy jego $mieré. Byla ona dla nas ogromnym
zaskoczeniem. Nie wydaje mi si¢, by kto§ mogl zastagpi¢ nam Michata. Jego tworcze dziatania byly
niepowtarzalne 1 bardzo wazne dla «Klucza»”.

Dziennikarka: ,,Wokot $mierci pana Michata narosto wiele watpliwosci. Wiem, ze policja wcigz
prowadzi dochodzenie w tej sprawie 1 Zze nie zdefiniowata jednoznacznie tego, co si¢ stato, jako
samobojstwa...”.

Mariusz: ,,Znalem Michata od kilku lat i wiem, ze nie mial wrogdéw. Nie wydaje mi si¢, by kto§ mogt
pozbawi¢ go zycia”.

Dziennikarka: ,,Co pan powie na temat prac, ktorych podejmowat si¢ Michal, dziatajac w «Kluczuy.
Styszat pan co$ o jego teorii procesu tworczego?”.

Mariusz: ,,Styszatem te teori¢ od Michata. Nie wydaje mi si¢, by nalezato bra¢ ja powaznie”.
Dziennikarka: ,,To bardzo kontrowersyjna teoria, nie uwaza pan?”.

Mariusz: ,,Kontrowersyjna, gdyz zaktadata, ze tworca moze stworzy¢ co$ z niczego. I ze to co$ bedzie
istnie¢”.

Dziennikarka: ,,Chodza stuchy, ze Michal dysponowat dowodami w tym wzgledzie”.

Mariusz: ,,Nic mi o tym nie wiadomo”.

Mialam wrazenie, ze powietrze wokol mnie staje si¢ zbyt rzadkie. Moje spojrzenie przeslizgneto si¢
po reszcie tekstu. Kiedy zamknetam oczy, pod powiekami zobaczytam tylko poktady gtebokiej wody,

rozkotysanej przez wiatr, wypetnionej brudem i mutem.

Przycisnetam wigc palce do oczu tak silnie, ze az zaczgty mnie bole¢. I dopiero wtedy z powrotem
mogltam popatrze¢ na lezacy przede mng artykut.

- Czemu? - spytatam niemal bezgtos$nie, dotykajac palcem fotografii zrobionej na wystawie ,,Klucza”,



a przedstawiajgcej duza rzezbe przypominajaca ksztattem krzyz. W
kadrze zdjecia znalazt si¢ takze Dawid i fragment kogos, kto mogt by¢ Mariuszem.

Czemu nic nie moze by¢ idealnie?, pomyslatam. Przesungtam spojrzeniem nizej, na niewielkie
zdjecie rudowtosego mezczyzny towarzyszacego Dawidowi. Podpis pod zdjeciem informowat:
,Michat Ociesa, zmarty 17 lipca...”.

Wokol mnie dziato si¢ co$ dziwnego. Zegary zatrzymywaly sig, tykaty coraz wolniej 1 wolniej 1 w
koncu pozostawity mnie w wydtuzajacym si¢ momencie zupeinej ciszy. Mogtam teraz zmarszczy¢
brwi 1 potrze¢ rekami skronie. Mogtam sprébowac przypomnie¢ sobie, skad znam to nazwisko.
Mogtam poszukac¢ skojarzen. Ale jedynym skojarzeniem byta Patrycja.

Patrycja 1 jej uczen, ktorego ksiadz dyrektor chcial na koniec semestru usung¢ ze szkoty: Damian
Ociesa, syn malarza. Syn Michata Ociesy.



Patrycja

W ostatni przed§wiateczny dzien pod szkota zjawil si¢ Sebastian.

Zatrzymatam si¢ jak wryta, bo nigdy tak sam z siebie po mnie nigdzie nie przyjezdzat, a w moje;j
szkole to moze byt ze dwa razy w zyciu. W dodatku na dworze zamie¢ jak cholera, czapki spadajg z
gléw, zimny wiatr, az cztowiekiem trzesie, chodniki skute lodem, no i szat

przedswiateczny.

- Dobry Boze, czemu nie wszedtes do srodka, zeby na mnie zaczekac¢? Przeciez tu jest lodowato!

Sebastian, zmarznigty jak jasny gwint 1 o§niezony, patrzyl na mnie jako$§ dziwnie, az mi si¢ zrobito
ghupio.

- Co sie¢ dzieje? - zapytatam 1 poczutam si¢ naprawde strasznie, jakby zaraz miato nastgpi¢ co$
okropnego. Dobry humor od razu mi prysnal, a wraz z nim cata beztroska. Mimo to wspigtam si¢ na
palce 1 pocatowalam Sebastiana w usta. Oddat mi pocatunek 1 jako$ dtuzej przytrzymal mnie przy
sobie, jakby wcale nie chcial mnie puscic.

- Cos sie stalo? - powtorzytam.
Pokrecit gtowa:
- Nic si¢ nie stato. Chcialem z tobg porozmawiac.

Masz chwile? Masz chwile?! Co on, kurna, taki oficjalny?! Pokiwatam tylko glowa, ze tak, 1 posztam
za nim do samochodu.

To byta najgorsza jazda w moim zyciu. Snieg bit o szyby, na ulicach robity sie¢ korki, bo ludzie
powariowali 1 na ostatnig chwile kupowali wszystko, oczywiscie usadzajac tytki w samochodach,
zeby kompletnie zakorkowa¢ Gdynie¢! W radiu szta jaka§ zimowa piosenka, ktorg wszystkie radia
watkowatly od wielu lat, chomikowaly w archiwach w ciagu roku 1 puszczaly na kazde swieta jako
najwiekszy hit: Last Christmas I gave you my heart...

Jechali$my w milczeniu niemal absolutnym. Sebastian pogubit swoje maniery.

Zadnych pytan, co w szkole, co w domu, o Marte. Nic. Cisza!

Pod knajpa nie bylo miejsca na parkingu, przejechalismy kilka przecznic 1 zawrociliSmy. Sebastiana,
o dziwo, nie trafiat szlag na trabigcych kierowcéw 1 glupie zajezdzanie drogi. Wyciszony, jakby$Smy

jechali na stypg¢. Patrzac na niego, zaczgtam nabiera¢ pewnosci, ze stato si¢ co$ strasznego.

O Boze, myslatam, kiedy w zadymce $nieznej wcigz szukaliSmy skrawka miejsca do zaparkowania.
Dostal zte wiadomosci z domu?

- Zatrzymaj si¢ tu. - Wskazatam mu parking pod kos$ciotem.



- Bedziemy mie¢ daleko do pubu...

- Nie chce 18¢ do pubu! Porozmawiajmy tutaj albo jedzmy do mnie.

Na wies¢ o jezdzie do mnie Sebastian szybko pokrecit gtowa:

- Daruyymy sobie jazde do ciebie w tych korkach.

Wytaczylismy silnik, ale radia nie. Sebastian popatrzyt na mnie, Geogre Michael radosnie
wyspiewywat w tle, jak to oddat swoje serce kobiecie w zeszie Swigta, a ja czutam, jak otacza mnie

straszny zigb.

- Co chcesz mi powiedzie¢? - przerwalam cisze, bo nienawidzg, gdy kto§ trzyma mmnie w
niepewnosci.

Sebastian, jaki$ dobity, potart skronie rekami. Databym sobie glowe ucia¢, ze przez ostatnie dwa dni
w ogole nie spat. Ale dlaczego, na rany Chrystusa?

- Pati, nie zrozum mnie Zle...

Zamrugatam oczami 1 naprawde nie rozumiatam, co si¢ dzieje. Co§ z Martg? A moze stracit prace?
Najbardziej batam sie, ze powie cos o domu. Ze tam stato si¢ co$ ztego. Albo Ze jako lekarz popeinit
jaki$ straszny btad, ktory bedzie teraz kosztowal go bardzo wiele.

Pochylitam gtowe 1 popatrzytam na jego dton. Lezata na kolanie zupetnie w bezruchu, ptaska 1 biala,
zmarzni¢ta bez rekawiczki. Wyciggnetam wigc reke 1 potozytam na niej. A on popatrzyt na mnie
wtedy jako$ strasznie, jakby chcial uciec.

- Nie mogg by¢ z toba.

Stowa zawisly w powietrzu i miatam glupie wrazenie, ze gestnieja, uktadajac si¢ w litery, ktore
moge odczytac 1 siegna¢ po nie reka.

Przechylitam na bok glow¢ 1 popatrzytam na niego uwazniej. Nie rozumiatam i nawet pomyslatam, ze
moze po prostu Zle ustyszatam albo wyobrazitam sobie, Ze on to powiedziat.

Bo przeciez nie mogt tego powiedzie¢. Jasne, ze nie mogt!
- Zrébmy sobie przerwe - dodat w ciszy.

Cisza byta tak cholernie straszna, ze styszalam w niej wszystko. Databym sobie glowe uciaé, ze
ustyszalam nawet kroki jakich$ pieprzonych ludzi oddalonych od nas o kilometr albo 1 wigcej. I w
ogodle rozmowy ludzi w domach 1 w sklepach. I t¢ glupig piosenke Swigteczng rozumiatam tak
wyraznie, jakby nagle zaczeta by¢ §piewana po polsku!

Kiedy dzieje si¢ co$ takiego, kiedy nagle caty Swiat zapada si¢ jak zgniatana czyja$ stopg puszka,
cztowiekowi przychodza ghupie rzeczy do gtowy. Ja pomyslatam o stowie



»przerwa’” 1 nawet miatam ochote si¢ zasmia¢, kiedy przyszto mi na mysl, ze Sebastian mowi tak,
jakbym byta jakims$ filmem, ktory nalezy przerwac serig reklam!

Tyle ze zaraz potem ustyszatam, jak gltosno bije mi serce 1 ze nabieram powietrza tak szybko, jakbym
byta w histerii. A przeciez nie bytam. Nic nawet nie czutam. I doprawdy nie wiem dlaczego, nie
czujac nic 1 nawet nie wierzac w to, co si¢ dziato, zaczetam rycze¢ jak bodbr: ze szlochami,
pocigganiem nosem, wielkim katarem 1 spazmami.

Sebastian siedziat, jakby byt pozbawiony normalnych ludzkich odruchow. Gapit si¢ na mnie 1 nie
robit kompletnie nic. Nic nawet nie mowit. I tylko oczy mu tak btyszczaly, jakby tez miatl si¢ zaraz
poryczecC.

Kiedy w wakacje poprzedzajace moj wyjazd na studia do Gdanska porzucit mnie chtopak, pognatam
prosto do Sebastiana. Dzwonigc do jego drzwi, wstrzymywatam oddech, w ktorym zawieraly si¢ cale
jeszcze niewyplakane tzy, drzenie ciata i potworny krzyk.

Poczekatam, az otworzy, a potem mingtam go raczo bez stowa, pognatam do jego pokoju, rzucitam
si¢ na t6zko 1 zaczetam tak potwornie rycze¢, ze az sama bytam zdziwiona tym ptaczem.

Sebastian stat w pokoju gdzie§ za moimi plecami i, na rany Chrystusa, pewnie nic nie rozumiat!
Wgapiat si¢ zdumiony w moje drzace plecy, z niedowierzaniem przygladat si¢ czarnym jak smota
wtosom, ktore byly swiezo ufarbowane i teraz rozsypywaty sie¢ po kapie na 16zku. Potem niepewnie
podszedt do mnie 1 potozyt mi reke na ramieniu. Bylo wtedy cholernie goraco, ale jego reka
wydawata si¢ tak strasznie zimna, ze kiedy mnie dotknat, niemal podskoczytam. Podniostam glowe 1
popatrzylam na niego.

,,Czy myslisz, ze nie mozna mnie kocha¢? - zapytatam tamigcym si¢ glosem, migdzy jednym szlochem
a drugim. - Czy ty umiatbys tak tatwo mnie zostawic?”.

A on pokrecit glowa 1 odgarniajac mi z twarzy wlosy, odpowiedziat, ze nie umiatby tak tatwo
zostawi¢ nikogo.

- Zadzwoni¢ do ciebie, Pati.

- Po co? - zapytalam 1 pomyslalam, ze nie ma sensu, by dzwonil. Jednoczesnie jednak mysl, ze
zadzwoni, wydala mi si¢ dziwnie krzepigca. Zadzwoni 1 zmieni zdanie. Zadzwoni 1 porozmawiamy.
Zadzwoni. Nie zniknie.

Trzesty mi si¢ nogi. W srodku bytam kompletnie pusta. Nie potrafitam zebra¢ mysli.

Widziatam siebie 1 widziatam nas tak, jakbym stata sobie gdzie§ z boku i na wszystko patrzyta.
Wysztam z jego samochodu z idiotycznym wrazeniem, ze wychodzg raz na zawsze 1 ze wigcej nie
usigde w Srodku. Gtupie rzeczy wcigz przychodzity mi do gtowy. Pomyslatam, Zze sukinsyn wycial mi

taki numer na tydzien przed Swigtami!

Wktadajac klucz w zamek u drzwi mojego mieszkania, odwrdcitam si¢ 1 popatrzylam na jego



samochod. Sebastian siedziat w $rodku z czolem opartym o kierownice, kompletnie bezradnie, a
przez uchylong szybe wydobywaty si¢ dzwigki kolejnej superpasujacej do sytuacji hitowej piosenki
Chrisa Rea I'm driving home for Christmas.

A w domu opadtam z sit. Dostownie. Ugiely si¢ pode mng kolana, usiadtam na dywanie i1 poryczatam
si¢ raz jeszcze. Tym razem nad sobg. Nad tym prezentem dla niego schowanym w szafie.

Wieczorem Marta potozyla si¢ koto mnie na kanapie.
- Jesli cheesz, zostane tu z tobg dzisiaj - zaproponowala.

Chciatam, zeby zostata. Nie mogtam znieS¢ samotnosci. Wycierajac opuchniety nos, burknetam cos,
co miato znaczy¢, ze tak. Potem wtulitam twarz w jej wtosy 1 zamknetam oczy. Mialam zimne stopy,
byto mi niedobrze. Lezatam na t6zku 1 nie mogtam uwierzy¢, ze teraz to jest moja rzeczywistosc.

- Pomodl si¢ 1 wszystko si¢ pouktada.
Dla Marty wszystko byto takie proste. Pomodli¢ si¢ i juz prawie jestem w niebie.

Niewazne, ze Bog obserwowatl mnie od dhuzszego czasu obojetnym okiem, moze nawet w jakis$
sposob zaciekawiony tym, co widzial. Ze nigdy tak do konca w niego nie wierzylam. I ze na mszach
nudzitam si¢ najbardziej w Swiecie, ziewatam ukradkiem, a na kazaniu uktadatam sobie plany na
przysztos¢.

- Przeciez on wie - bagknetam na odczepnego, czujac, ze znowu zaczynam drze¢.
Nienawidzitam tego catego drzenia 1 uczucia, jakbym w zotgdku wyhodowata sobie wielki gtaz.
Tak juz teraz bedzie?, pomyslatam, przyciskajac rgke z catej sity do brzucha. Kiedy to si¢ skonczy?

I zrobito mi si¢ jeszcze bardziej niedobrze na mysl, ze kiedys ten stan minie. A jesli minie, to bedzie
oznaczato, ze po prostu wszystko zaakceptowatam.

Koniec planow to nie choroba, na ktorg mozna wzig¢ zwolnienie. Nie da si¢ pdjs¢ do lekarza i
powiedziec, ze zostatam porzucona 1 potrzebuje wzig¢ wolne. Tak nie mozna zrobic!

Trzeba rano wstaé, chociaz jest tak Zle, ze wstanie z t6zka wydaje si¢ najtrudniejsza rzecza w
sSwiecie.

Trzeba otworzy¢ szafe 1 znalez¢ wtasciwe ubranie. Trzeba zapudrowac twarz. Pracujac z
dzieciakami, nie powinno si¢ odstania¢ swojej stabo$ci, wiec zapuchniete oczy nie wchodza w gre.

Nalezy przypomnieC sobie, jak to byto na akademii, na lekcji malarstwa: rozktadato si¢ przed soba
palete 1 wyciskato na nig farby. Teraz w ten sam sposob trzeba roztozy¢ kosmetyki. Trzeba wiec bra¢
do reki pedzle zupelnie tak, jak robitam to, szykujac si¢ do malowania obrazu. Trzeba jeszcze tylko
zastanowic¢ si¢, co powinnam namalowac. A potem popatrze¢ na swojg umeczong, zasmucong twarz
jak na czystg karte papieru. I zacza¢ malowac.



- Ksiadz dyrektor chcial si¢ z panig widzie¢! - zawotata sekretarka, jak tylko mnie zobaczyta. - Czy
mam panig zaanonsowac?

- Nie - odpowiedziatam 1 pocztapatam dalej, prosto do pokoju nauczycielskiego, przedzierajgc si¢
przez chmarg rozwrzeszczanych dzieciakow.

Kiedy jest juz tak Zle, ze gorzej by¢ nie moze, czlowiek zaczyna traktowaé¢ swoje normalne
zachowanie jak prawdziwy wyczyn. Jezu, ja niemal podziwiatam samg siebie, kiedy styszatam swoj
cholernie opanowany gltos odpowiadajacy na powitania ucznidow, gdy wymienialam zdawkowe

uwagi z nauczycielami 1 sprawdzatam obecnos¢ w dzienniku. Nie mogtam si¢ nadziwic, ze wszystko
tak dobrze mi wychodzi, nawet lepiej niz zazwycza;!

- Porozmawiamy dzisiaj o roli koloru - zaproponowatam w klasie pierwszej gimnazjum i nawet
podesztam do tablicy, zeby rozrysowac na niej trzy kota.

- Czy kota mamy rysowac¢ od cyrkla? - zawotat od razu jeden z uczniow.

- Nie, mozecie odrecznie - odpowiedziatam.

- Czy otdwkiem? - zapytal inny piskliwy glosik.

Zostawilam wiec kota w spokoju 1 popatrzytam na klas¢. Miatam idiotyczne wrazenie, ze wszyscy
uczniowie dostrzegaja zmeczenie na mojej twarzy, ze po sposobie, w jaki na nich patrze, rozpoznaja
moj strach, ze wiedza.

Zamajtalam w goérze etui od okularow dziewczynki siedzacej z przodu i oznajmitam:

- Nie wiem, czy zdajecie sobie sprawe z tego, ze kazda rzecz, ktora bierzecie do reki, od etui do
dtugopisu, okularow 1 nawet spinek do wtosow, nie jest przypadkowa. Nad kazdg taka rzeczg pracujg
bowiem twoércy 1 to niejednokrotnie wielcy artysci.

Na sali niemal momentalnie powstal okrutniasty szum, gdy uczniowie rozejrzeli si¢ wokot siebie
zdumieni 1 zaczeli porusza¢ piornikami, oldowkami, tornistrami. Odczekatam, az szum umilknie, 1
zaczetam powolny spacer miedzy rzgdami, spacer, ktoremu towarzyszyt

znajomy stukot obcasow 1 wrazenie chwilowej normalnosci.

- Od tej chwili bedziecie sobie uswiadamia¢, ze wszgdzie otacza was sztuka.

Styszycie? Wszedzie.

- Wszedzie? - zapytata zdumiona dziewczynka z ostatniej tawki 1 zaraz zamilkta, czujac na sobie mo;j
wzrok.

- Wszedzie - powtorzytam. Niewyspanie 1 przygngbienie sprawito, ze w moim glosie brzmiata taka
stanowczos¢, ze nikt nie byt w stanie podwazy¢ tego, co mowitam. Nikt.



Zaczgtam skupia¢ si¢ nad swoimi stowami 1 to tak bardzo, ze w pewnym momencie wszystko inne
znikneto. Zniknelty moje problemy, te roézne znaki zapytania, ktore sobie postawilam, zniknat
Sebastian, $nieg za oknem 1 zostaly tylko dzieciaki, wpatrzone we mnie jak w Boga, ufajgce mi 1
urabiane teraz w moich rekach jak glina. Widziatam, jak ich oczy otwieraja si¢ z wielkim
zaskoczeniem, kiedy mowitam. Uswiadomitam tez sobie, jak cholernie jednak wazne jest to, co im
mowi¢. Bo przeciez od chwili tej lekcji ich rzeczywistos¢ si¢ zmieni. Nie wiem, czy na dtugo. Ale
moze znajdzie si¢ kto§, w kim moje stowa zagniezdzg si¢ na stale, kto dzisiaj, jutro albo pojutrze
wyjdzie na dwor i uséwiadomi sobie, ze mialam racje. Ze naprawde otacza go sztuka. Znajdzie ja w
gzymsach budynkow, w krzywiznach chodnikéw, spiczastych dachach, wystawach sklepowych, w
ksztatcie ulicznych latarni.

- Czy wiecie, ze obecnie nawet kosze na Smieci projektowane sg przez najwigkszych designerow
sztuki?

Wskazatam na lampe¢ wiszacg nad nami 1 na telewizor stojagcy w rogu sali:

- Ze sztuka spotykacie si¢ w waszych domach: meble, lampy, ksztatt telewizorow oraz innych
sprzetow RTV 1 AGD, tapety na $cianach, firanki w oknach, wanny, dywany, bizuteria, ubrania,
kolory farb do wtosow... Czasami sobie tego nie uSwiadamiamy, ale w doborze elementéw ze Swiata
sztuki tkwi nasze poczucie zagrozenia, relaksu czy ztosci.

Kto$ rozesmiat si¢ gltosno, ale reszta klasy wpatrywata si¢ we mnie wcigz tak samo zszokowana.
Widziatam, jak jedna z dziewczyn niezdecydowanie oglada swoja wsuwke do wlosow 1 z namystem
pociera palcem kolorowe cekiny uktadajace si¢ w ksztatt kwiatu.

- To, ze lubimy przebywa¢ w czyim$ mieszkaniu, albo ze czujemy si¢ tam rozdraznieni, to tez moze
by¢ wptyw kolorow 1 nagromadzonych sprzetow. Uswiadomcie sobie, ze kiedy tesknimy za jakims$
miejscem, tesknimy nie tylko za ludzmi, ale brakuje nam klimatu tego miejsca. A na klimat sktadajg
si¢ kolory 1 rzeczy. Jesli chodzi o miasta, to przeciez na klimat miasta sktadajg si¢ kamienice, ulice,
koscioty...

Kiedy zamieszkatam w Gdansku, w akademiku ASP, u§wiadomitam sobie, jak bardzo teskni¢ do
Stupska. Glupie, ale w Stupsku marzylam o wyjezdzie, weekendach spedzanych w klubach,
szalenstwie sobotniej nocy, krzyku, alkoholu 1 gwarze, a kiedy bytam juz w Tréymiescie 1 nadchodzit
piatek, kiedy wszystkie panienki z mojego roku wcieraty we wtosy wosk, malowaty wampirzo oczy 1
wktadaty frymusne kiecki na wieczor, ja pakowatam torbe podreczng 1 sztam na pociag.

Nikt mnie do tego nie zmuszat. O nie! Rodzina wcale nie umierata z tesknoty za mng, a Aga pewnie
btogostawita moj wyjazd, bo wreszcie miata dla siebie caly pokoj 1 mogla zaprasza¢ w weekendy na
noc kolezanki. A jednak nie potrafitam zosta¢ w Gdansku.

Pakowatam torbe, na peronie zapalatam papierosa 1 myslatam, Zze jestem kompletnie ghupia, skoro to
robi¢. Ale robitam. Dwie godziny p6zniej wysiadatam na dworcu w Stupsku 1 sztam do domu. I
cholera, nie bylam w tym sama, bo w pociagu zawsze spotykatam Sebastiana.

- Jaki kolor zatrzymuje nas na przejsciu dla pieszych, z nogg wyciagnigta w strone ulicy, ale jeszcze



wcigz na chodniku?

- Czerwony! - choralny glos.

- I myslicie, ze ktos tak sobie wymyslit 1 dlatego tak jest?

Znowu chor glosow:

- TAK!

- A wcale nie! Dobor barw jest bardzo konkretny 1 wynika z wiedzy o kolorze 1 jego oddziatywaniu
na ludzka psychike! Czerwone napisy ostrzegaja 1 wprowadzajg poczucie zagrozenia, zotty kolor

neutralizuje to zagrozenie, a zielony stwarza poczucie bezpieczenstwa i oznacza, ze droga wolna!

- A jesli dla mnie bezpieczniejszy jest niebieski niz zielony? - Dziewczynka, ktéra o to spytata, az
uniosta si¢ w tawce, zeby lepiej mnie widziec.

Zatrzymatam si¢ w miejscu i stukot obcasow umilkt wraz ze mng.
- A z czym kojarzy ci si¢ niebieski?
- Z niebem - odpowiedziata.

- Z woda! - zawotal jakis chtopak, a inny syknat do niego, zeby byt cicho, bo woda wcale nie jest
niebieska, tylko turkusowa.

Przystangtam nad dziewczynka:

- A czy po niebie mozna chodzi¢? Albo po wodzie?

Niepewnie pokrecita gtowa.

- A czy po trawie mozesz 18¢?

- Moge.

- Wiec gdyby zapalalo si¢ niebieskie §wiatto, ty patrzytaby$§ w niebo, zamiast na ziemi¢ 1 wcale nie
posztabys do przodu... Ale jesli lubisz ten kolor, to pomalyj tak swoj pokdj 1 bedziesz si¢ tam bardzo

dobrze czuta.

Sebastian, kiedy dostal si¢ na akademi¢ medyczng, od razu powiedzial, Ze nie interesuje go
mieszkanie w akademiku, a ja od razu pomyslalam msciwie, ze ma racj¢, bo absolutnie nie
nadawalby si¢ do akademika. ,,Za mato jestes rozrywkowy!” - zarechotatam i klepnetam go reka po
ramieniu jak najlepszego kumpla.

Znalazl sobie stancj¢ nad samym morzem, w Sopocie, tak blisko plazy, ze wystarczyto przejs¢ tylko
przez ulice. Mieszkanie, ktore wynajat, byto niewielkie, ale cholernie urokliwe!



Kupil farbe do $cian w kolorze turkusowym 1 stal nad nig bezradnie, zastanawiajac si¢, czy nie
bedzie zbyt jaskrawa, kiedy pomaluje nig cate wnetrze. ,,Pomoge ci” - zaofiarowalam si¢ taskawie,
bo wygladat naprawde nieszczesliwie nad tg farbg, Zze juz nie wspomng o tym, iz nie mogtam go
sobie wyobrazi¢ malujacego!

Sebastian mial duzo nauki na pierwszym roku, wigc sama zabralam si¢ do pracy. Na poczatku
myslatam o zwyczajnym zamalowaniu $cian, ale w koncu wyszto zupetnie inaczej.

Turkusowg farbg wymalowatam mu wszystko w chmury: sufit, Sciany, szczegdlnie Sciang nad jego
t6zkiem. Datam z siebie, cholera, wszystko. I kiedy skonczytam, poczutam, ze zrobitam kawat
naprawde nieztej roboty, 1 zaczetam zatowac, ze nie mieszkam w takim wtasnie pokoju, Zze nie moge
na $cianach namalowac¢, co mi tylko przyjdzie do glowy, 1 Ze nawet nie jestem sama w pokoju.

Potem lezeliSmy na jego 16zku i gapiliSmy si¢ w te chmury. Sebastian powiedzial, ze sg pigkne i ja
tez tak sadzitam.

- Pani ma dzisiaj fioletowg bluzke - zauwazyt dzieciak z rzedu pod oknem. - To ma jakie$ znaczenie?
Wszystko ma znaczenie.

- Fioletowy kolor w niektorych kulturach uwazany jest za kolor Zatoby.

Po klasie przemkneto ciche ,,wow™.

- To pani nosi zatobg?

Zaczetam sie usSmiechac, ale jakos bez przekonania. Pokrecitam glowa.

- Nie. W naszej kulturze kolorem zaloby jest czern.

Kiedy zmarl tata Sebastiana, bylam na pigtym roku rzezby. Sebastian zadzwonil do mnie w
deszczowe popotudnie dwunastego marca 1 poprosil, zebym do niego przyjechata.

Niestety, trafit na zly moment. Lezalam na 16zku z kolesiem, catowalismy si¢ 1 paliliSmy hasz 1
pewnie nawet nie odebratabym telefonu, gdyby nie to, ze lezat na 16zku pode mng 1 zaczat

dzwoni¢ strasznie gto$no.

Odebratam i nic nie zrozumiatam z tego, co gadat Sebastian. Nic do mnie nie dotarto.
Rozesmiatam si¢ ghupio 1 rzucitam stuchawke, zbyt zajeta facetem 1 zbyt przepalona haszem.
Dopiero rano, kiedy zadzwonita do mnie Aga, uSwiadomitam sobie wszystko.

Nie mogtam ztapa¢ Sebastiana pod zadnym z jego dwoch telefonow. W pospiechu pojechatam do
niego, ale na stancji tez go nie zastatam. Wrocitam wiec do akademika, spakowatam
najpotrzebniejsze rzeczy do torby i1 pognatam na pocigg. Jak na zlo$¢ najblizsze potaczenie ze



Stupskiem miatam dopiero za dwie godziny. Lazitam wigec nerwowo po peronie, gryztam paznokcie 1
chciato mi si¢ rycze¢.

Przyjechatlam do Stupska dopiero pod wieczor 1 od razu, prosto z dworca pognatam do Sebastiana.
Nie byto go w domu, ale jego mama zaprosita mnie do srodka i powiedziata, zebym poczekata, ze na
pewno zaraz przyjdzie.

Siedziatam wigc w jego pokoju 1 czekatam. Czutam si¢ tak podle, ze nie wiedzialam, co ze sobg
zrobi¢. Ogladatam wiec jego rzeczy, ktore zostawil z rana rozrzucone po 16zku, §wiezo wypakowane
z plecaka. Miedzy ciuchami lezat jaki§ opasty podrecznik medycyny.

Tak opasty, Zze nie wyobrazatam sobie, co moze znajdowac si¢ w srodku i jak mozna czego$ takiego
si¢ nauczyc.

Wzigtam wigc go do regki 1 zaczgtam przegladac. Sebastian najwyrazniej dobrngl do czwartego
rozdziatu podrecznika. Najwyrazniej, bo zatozyt to wtasnie miejsce zdjeciem.

Moim zdjeciem.

Obracatam je w palcach powoli, nagle strasznie wyciszona. Wszystkie moje emocje opadty. Gapitam
si¢ tylko na nie. Bylo to zdjgcie z naszej studniowki; tanczytlam na nim ubrana w dlugg czarng suknie,
z ogniscie rudymi wlosami, ktdre przeciez zaraz pdzniej przefarbowalam na czarno. Machatam
sznurem perel, ktory byt cholernie dtugi 1 ktory chwile pdzniej pekt 1 wszyscy uczestnicy balu
pomagali mi zbiera¢ perty.

Nie mam pojecia, ile czasu spedzitam nad tym zdjeciem, ale wiem, ze nie ustyszatam przez to
otwierania 1 zamykania drzwi 1 zauwazylam Sebastiana dopiero wtedy, kiedy stangt

W progu.

,Dtugo czekasz?” - zapytal glosem kompletnic wypranym z emocji. Smieré odciska na ludziach
cholernie widoczne pi¢tno 1 kiedy w tamtym momencie popatrzytam na niego, doktadnie wiedziatam,
co czyje. Co gorsza, u§wiadomitam sobie, ze kiedy on tak cierpi, ja tez cierpig. I to tak, ze az robi mi
si¢ stabo.

,,Chodz tutaj” - poprosil, wiec wstatam, przytulitam si¢ do niego catym ciatem, oplottam mu szyj¢

......



Helena
Kroki na niemal pustej ulicy. Sg powolne, wywazone 1 podazaja doktadnie w $lad za mna.
Zatrzymuje si¢ 1 one tez milkng. Wokot mnie ciemna ulica z zapalonymi latarniami. W

witrynach sklepoéw zapalone choinkowe Swiatetka, jakas$ para $ciska si¢ na przystanku autobusowym.
Nikogo wiecej nie widzg. A jednak, kiedy zaczynam i8¢, po chwili dotaczajg do mnie tamte kroki.

Te kroki nie sg obce. Mam wrazenie, ze styszalam je juz kiedys, ze konsekwentnie za mng daza.
Zawsze mnie odnajduja.

Jak na zto$¢, na klatce schodowej nie dziata Swiattlo. Nerwowo szukam palcami po S$cianie,
manipulyje przy wiaczniku, a potem po omacku docieram do windy.

Taka tu cisza, ze slysze rozmowy w mieszkaniu obok. Tak straszna cisza, ze dochodzi mnie dzwigk
opadajacej mozolnie windy.

Mam wrazenie, ze kto§ wszedt na klatke schodowg. Marszcze brwi 1 czuj¢, jak moje serce zaczyna
bi¢ nierowno, raz szybciej, raz wolniej. Co$ si¢ dzieje, co$ niedobrego. W

sekund¢ jestem cata mokra od potu i musze rozwigzac szalik. Trzesa mi si¢ rece, nie wiem, co widze.
Moze nic. Moze to nerwy mamig moj wzrok. A jednak mam wrazenie, Ze na tle okna ktos stoi.

- Jezu... - szepczg, a potem zaczynam biec w goére po schodach jak oszalata.
Przeskakuje po kilka stopni naraz, chwytajac si¢ barierki 1 czujac, jak ogarnia mnie coraz wigksza
stabos$¢. Na drugim pigtrze nie mam juz sity, ale zmuszam si¢, zeby dobrng¢ do trzeciego, do drzwi

mieszkania Patrycji.

Nie moge znalez¢ kluczy, uderzam rgka w drzwi, potem uderzam mocniej 1 robi mi si¢ tak stabo, ze
osuwam si¢ po Scianie.

- Otworz! - krzycze tamigcym si¢ gtosem, kiedy Marta pyta zza drzwi idiotycznie ,,kto tam?”.
Otwiera. Staje w smudze silnego §wiatta, patrzy na mnie zdumiona i mruga oczami.
- Helena, na Boga, co si¢ stato?

Pojawia si¢ kruche wspomnienie: jest dzien, rozktadalam na podiodze klocki; matka klgczy na
dywanie obok mnie. ,,Zrob dla mnie wieze” - prosi. Wigc zaczynam jg budowac. W

mojej budowli panuje jaka$ potworna monotonia, z ktérej nie potrafie si¢ wyrwac. Moje wszystkie
dzialania nakierowane s3 na trojkaty. Tylko trojkaty. Wybieram klocki, zdawaloby sie, ze
chaotycznie, ale zawsze tak, by moéc stworzy¢ z nich trojkat. Matka kleczy nieruchomo, patrzy mi na
rece. Niemal czuj¢ jej napigcie, jej potworny strach o mnie, narastajgcg panike: ,,Kochanie, dlaczego
uktadasz trojkaty?”. Cofam si¢ 1 patrze na to, co stworzytam. Trzy identyczne, ptaskie figury. Ani



sladu wiezy. Ona pociera twarz rekami, nerwowo, na skraju histerii. ,,A co chciataby$ utozy¢?”.

Wszystko chce utozy¢. Wszystko 1 nic, bo mam w sobie jakas niezachwiang pewnos¢, ze o cokolwiek
by mnie poprosita, moje rgce sg w stanie stworzy¢ tylko to, co stworzytam.

Zadna inna figura nie wchodzi w gre.

Matka nadata mi imi¢ Helena ze ztosliwosci. Powiedziata, ze kiedy tylko zobaczyta mnie po raz
pierwszy, skojarzytam si¢ jej z Heleng Trojanska. ,,Zburzytas mi swiat” -

wyjasnita, a przez kolejne lata bardzo dbata o to, bym nie zapomniata, Ze istotnie tak si¢ stato.

Ojciec mowit, ze nie mogt doczeka¢ si¢ moich urodzin. Przyktadal r¢ke do brzucha Ady i1 czut, jak
poruszam si¢ w Srodku. Czasami przyktadat tez ucho do jej ciata i nastuchiwat

moich odgtosow. Kto§ powiedziat mu, ze dzieci w tonie matki sg w stanie ustysze¢ to, co si¢ do nich
mowi, wiec wolat Adg, kiedy w radiu szta jego ulubiona piosenka, przysuwat jg do radia i czekat.

Ada czula, jak ja kopie. Puchty jej nogi, nabierata ochoty na to, czego wczesniej nie mogta wzig¢ do
ust, zaczgta nawet jes¢ migso, od ktdrego stronita przez calg mtodos¢. Potem, kiedy bytam juz na tyle
duza, zeby wyrwaé si¢ wreszcie z jej ciata, bardzo Zle si¢ czuta. Zle pracowaty jej nerki, miata
problemy z puchni¢ciem juz nie tylko stdp, ale catego ciata. Potem, kiedy bylam juz osobnym bytem,
odchorowywata t¢ cigze. Ostabitam jej organizm, ostabitam serce, wtasciwie uczynitam niezdatng
do pracy jedng nerke 1 w koncu mama poszta do szpitala na jej usuniecie.

Kiedy miatam pie¢ lat, statam w kuchni 1 patrzytam, jak moja babcia, matka mojego taty, robi kluski.
Narobita ich cate gigantyczne dwie deski 1 kazda kluske nacinata nozem, Zeby pozostal na niej
podtuzny gleboki slad.

,,P0 co to robisz?” - zapytatam, krazac po kuchni za nig krok w krok.

,» Lak trzeba” - odpowiedziala.

Gtupio byto mi spyta¢, dlaczego tak trzeba 1 kto wtasciwie nakazal co$ takiego. Moja matka tak nie
robita. W ogole mato robita, szczegdlnie w kuchni.

,,Mama tak nie robi” - zauwazytam po chwili namystu 1 dodalam, ze mama najcz¢sciej kupuje rozne
rzeczy w sklepach 1 gotuje je bardzo szybko. Wrzuca do gara, zalewa 1 obiad gotowy.

Poczutam na sobie wzrok babci 1 pierwszy raz zobaczytam, jak zaciska usta ze ztoscia.
Pomys$latam, Ze to przeze mnie, ale w tym momencie przestata zwraca¢ na mnie uwagg.
Kiedy sadzita, ze nie stucham, zaczeta mrucze¢ pod nosem sama do siebie. Mruczata, ze Ada jest

leniwa 1 ze tylko dopieszcza swojg urode. ,,Lalka” - powiedziata o niej kpigco, a ja pomyslatam, ze
ma racj¢, bo moja matka rzeczywiscie jest piekna jak lalka.



Byta pigkna, ale si¢ zmieniata. Potrafita si¢ przeistoczy¢.

Nalezata do tej kategorii kobiet, ktore raz widziane, zostawiajg w pamieci $lad. Z tego, co pamigtam,
byta dos¢ wysoka. Kiedy sztam kolo niej, widziatam, jak patrza na nig mezczyzni. Omijali mnie
wzrokiem1 celowali w nig. Dostownie zatykato ich na jej widok.

Ktos$ kiedys szepnat: ,,Kocica...”.

Ona uwazala, ze to obrzydliwe. Powiedziata, ze nie ma nic okropniejszego niz wulgarne zaczepki ze
strony nieatrakcyjnych mezczyzn. ,,To zupetnie tak, jakby wciagali ci¢ do btota, w ktorym sami si¢
taplaja”. Ja tak nie uwazatam. Mezczyzni z wulgarnymi zaczepkami wydawali mi si¢ tym
atrakcyjniejsi, im mniej wyszukane byty ich stowa. Czasami zastanawiatam sie, jak dalej potoczytaby
si¢ rozmowa z kim$ takim. Nie bytam pewna, czy bylaby to sama rozmowa. Raczej nie, bo matka
czasami robita uwagi co do ich zachowania.

Mowita na przyktad, ze w kinie macajg po nogach kobiety, albo ze potrafig klepna¢ kobiete na ulicy.
Kiedy zyta, trzymata mnie niemal kurczowo przy sobie. Tak blisko, ze niemal nie mogtam ztapac
tchu. Kiedy kolezanki wotaty mnie na podwoérko, mowita, ze nie moge iS¢, bo musze jej pomde przy
prasowaniu, wyszywaniu albo kupowaniu czegos$. A kiedy przychodzily wakacje, styszatam, ze nie
moge nigdzie pojechac, bo jestem potrzebna w domu. Méwita: ,,jesteS$ moim jedynym skarbem”. A
dla mnie by¢ jedynym skarbem oznaczato dozywocie.

Bezsennos¢ przyszia pdzniej, owingta ja w szczelny catun, odmienita.

W nocy styszatam, jak krazy po mieszkaniu. Najpierw po swoim pokoju, potem wychodzita do
przedpokoju, czasem zawedrowata do kuchni, a niekiedy do gabinetu ojca.

Jesli szta w kierunku mojego pokoju, zaczynatam si¢ trzas$¢ 1 najczgscie] wsuwatam si¢ pod 16zko.
Myslatam, ze moze mnie nie zauwazy. Nigdy nie wiedziatam, co zrobi.

Przystawata w drzwiach sypialni 1 patrzyta na mnie.

Noc czynila z niej kogos$ zupetnie innego, odksztatcata rysy jej twarzy, roz§wietlata oczy, wyrastaty
jej kly.

Noca mogto si¢ zdarzy¢, ze mnie obudzi, wyciggnie mnie z 16zka, postawi mnie naprzeciwko lustra 1
kaze w nie patrzec.

Jesli to robita, dostownie staniatam si¢ na nogach. Nie mialam sily, zeby na siebie patrze¢, razity
mnie lampy w pokoju, ogarnialo mnie jakie§ bezbrzezne przerazenie, ktdre dotyczylo zawsze tego,
czego nie rozumiatam. Statam tam dtugie godziny, a ona sprawdzata, czy stoje.

,,Nie uciekniesz mi”’ - mowila.

Nie mogtam jej uciec. W nocy stawala si¢ demonem, wilkiem, wychodzito z niej zto.



A w dzien wszystko wracalo do normy. Z rana zaczesywata skromnie wlosy, wchodzita do mojego
pokoju 1 wotata, ze juz musze 18¢ do szkoty. Jesli nie mogtam wsta¢ z niewyspania spowodowanego
nocnymi zaj$ciami, wydawata si¢ nie rozumie¢. ,,Nie wyglupiaj si¢, przeciez miala$ czas si¢
wyspac” - mowita.

W szkole spadaly moje oceny. Nie mogtam si¢ skupi¢, zasypiatam na lekcji, nauczyciele skarzyli sie
na mnie.

Ona tego nie rozumiata. Nie pamigtata swoich nocnych wizyt w moim pokoju, ztosci, ktora z niej
wychodzita, okrucienstwa narastajgcego z kazdym wieczorem.

,,Co ja z tobg mam - narzekata, rozktadajac przede mng bezradnie rgce. - Dlaczego mi to robisz?”.
Zalamywal ja ,brak moje; wspotpracy”, jak to okreslata. Nie odpowiadalam na jej pytania,
izolowatam sig, patrzylam na nig ze strachem. Stawatam si¢ przyczyng jej zdenerwowania, bolow w

sercu 1 wprowadzatam ja w depresje.

Sebastian nie wyglada dobrze. Gdzie§ zniknal btysk jego oczu, ktory podobat mi si¢ na samym
poczatku. Nie ogolit si¢ 1 widze jasny zarost na jego twarzy, niemal tak jasny, jak wtosy.

- Zapalisz? - pyta, wysuwajac w moim kierunku paczke papierosow.

Krece glowa, obrzucajac z uwaga spojrzeniem jego twarz. Naprawde nie wyglada dobrze. A ja nie
chce, zeby teraz tak wygladat, zeby rozklejal si¢ na moich oczach.

- To ty palisz, doktorku? - W moim glosie brzmi Zle ukryta irytacja 1 Sebastian przyglada mi si¢ przez
chwile. Nie podoba mi si¢ to spojrzenie. Nie podoba mi sig, ze siedzi tak blisko, ze jestesmy tu we
dwoje 1 jesli zrobi co$ nieobliczalnego, nikt mi nie pomoze.

- Heleno, chce z tobg porozmawiac.

Siegam po paczke papierosOw 1 obracam jg w palcach, zeby ukry¢ zdenerwowanie.

- O czym tu rozmawiac?

- O tobie.

Siega do kieszeni kurtki 1 wycigga jaki§ wydruk komputerowy ztozony we czworo.

Rozktada go powoli, a ja nagle czuj¢ straszng sucho$¢ w ustach 1 serce zaczyna mi bi¢ zbyt szybko i
Zbyt mocno.

- Szukatem ciebie, Heleno - mowi. Wktada okulary 1 unosi wydruk do oczu. - Nie moglem zrozumiec,
7e... ciebie nie moglem zrozumie¢. A chciatem. I znalaztem to.

Moje serce zaczyna puchng¢ 1 puchna¢, by niemal rozsadzi¢ mi klatke piersiowa.



- Co znalaztes$?

Podaje mi wydruk, ale boje si¢ spojrze¢ na niego.

- Co to jest? - powtarzam.

Wcale nie sprawia wrazenia zadowolonego, ze zdobyt nade mng taka przewage.

Wydaje si¢ po prostu strasznie zmeczony. Kreci glowa:

- Nie wiem, ty mi wyttumacz.

Wtedy opuszczam wzrok.

Na wydruku jest zdjecie jakiej$ kobiety. Ledwie widze jej twarz, dostrzegam tylko gestwine rudych
wloséw, rozesmiane usta, reke probujaca ostoni¢ si¢ przed kamerg aparatu fotograficznego, jasny

ptaszcz. Nagtowek artykutu informyje: ,,Corka pisarza aresztowana!”.

Mrugam oczami, kompletnie nie rozumiejac, co to ma ze mng wspolnego. Rozchylam usta, Zzeby
spyta¢, ale wtedy udaje mi si¢ wychwyci¢ w tek§cie moje imie.

I juz o nic nie pytam.

,,Gtos Warszawy”, 28 pazdziernika

Corka pisarza aresztowana!

Dzis w nocy, okoto godziny pierwszej policja wkroczyta do klubu ,,siedem”.

Zatrzymano kilka os6b powigzanych ze §wiatem artystycznym Warszawy. Wsrod aresztowanych
znalazta si¢ mi¢dzy innymi Helena Rudnik, corka pisarza, Roberta Rudnika.

Przy Helenie znaleziono narkotyki. Policja wszczgta dochodzenie w tej sprawie.
Aresztowana wydawata si¢ raczej rozbawiona nocnym zajSciem niz zaniepokojona.

,Panowie, co wy tacy powazni? Umart kto§?!” - Smiata si¢, kiedy funkcjonariusze policji prowadzili
ja do samochodu.

Jej adwokat thumaczy: ,,Helena przechodzi cigzki rok. Nie mozna jej za to winic”.

Helena Rudnik pojawita si¢ w mediach pierwszy raz trzy lata temu, kiedy Nina Brown w swojej
ksigzce ,,Zapiski z tamtych lat” zamie$cita z nig wywiad. Wywiad dotyczyt

tajemniczej Smierci ojca Heleny, Roberta Rudnika, zaginionego w marcu 1985. Jego Smier¢ tgczono z
powiescig, nad ktora wowczas pracowat, a ktora miata zawiera¢ wywiady z robotnikami, biorgcymi
udzial w fali strajkow w grudniu 1970 na Wybrzezu.



,,Nigdy nie znaleziono mordercéw mojego ojca. Ja nie znam miejsca jego pochoéwku.

Kogo wiec powinnam oskarzy¢?” - pytata Helena w ,,Zapiskach z tamtych lat”. Wywiad wywart
ogromne wrazenie na opinii publicznej. To bezposrednio po nim do prasy zaczety naptywac sygnaty
od ludzi, ktorzy twierdzili, ze znaja los Roberta Rudnika 1 wiedza, gdzie zostal pochowany.

Wigkszos¢ wiadomosci okazala si¢ jednak fatszywa. Wszyscy, ktorzy go znali, jednoznacznie
obwiniajg o §mier¢ pisarza wiadze komunistyczne.

Sebastian strzepuje popiot z papierosa do popielniczki 1 méwi niechetnie:

- Przyniostem ci to, ale znalaztem o wiele wigce;j.

,,O wiele wigcej” brzmi tak, jakby znalazt klucz i pootwierat wszystkie drzwi do mnie.
W milczeniu wpatruje si¢ w wydruk. Ze zdjecia spoglada na mnie obca dziewczyna.
Najchetniej stangtabym z tym zdjeciem przed lustrem 1 porownata nas obie.

- Czytatem kiedys ksigzke twojego ojca - odzywa si¢, wigc spogladam na niego.

- Podobata ci si¢?

Chyba zadatam niewlasciwe pytanie. Sebastian marszczy brwi, jakby kompletnie mnie nie rozumiat.
Gasi papierosa 1 wstaje.

- Postuchaj mnie, Heleno.

- Stucham. Mow.

- Wiem, Ze cierpisz na zaniki pamigci. Widzg, jak patrzysz na to zdjecie.

Jesli sadzit, ze bede zmieszana, zaczng pochlipywac jak jego Pati, czy tez krzycze¢, to jest w btedzie.
Nie doszuka si¢ u mnie niczego. Jemu nie okaze nic. Nie dam mu pozna¢, ze moje serce bije zbyt
bolesnie 1 zbyt szybko, ze jeszcze chwila 1 zegne si¢ wpol, zwymiotuje na kanape albo zemdleje. Nic

mu nie dam.

- Skad ten pomyst z mojg amnezja? - pytam i ze wszystkich sit zmuszam si¢, zeby nie zadrzata mi
reka, kiedy bede oddawaé mu wydruk. - Myslatam, ze wy, lekarze, nie dzielicie si¢ ze sobg plotami.

Sebastian kreci glowa:
- Tylko to ci¢ interesuje, Heleno? Mnie na twoim miejscu zajmowatyby teraz inne rzeczy.

Czekam, az wyjdzie, na kolanach wcigz mam tamten artykul. Sebastian przyglada mi si¢ jako$
dziwnie, jakby chcial cos jeszcze dodac.

- Przyniostem ci akurat ten artykul, bo byt najmniej szokujacy ze wszystkich, jakie znalaztem na two;j



temat - dodaje po chwili ciszy.
Kiwam glowa, czekajac, az zamknie drzwi.
A potem rzucam si¢ na poduszke, przyciskam do niej usta 1 krzycze bezgtosnie. Czuje pot na

skroniach, cata si¢ trzese, jest mi duszno, kiedy odsuwam twarz od poduszki, wcigz nie ma wokoét
mnie powietrza.



Marta

W wigilijne popotudnie biegtam na pociag ile sit w nogach. Do pociagu, ostatniego, ktorym miatam
szanse dojecha¢ do Poznania jeszcze przed pdinocg, miatam trzy minuty. Trzy minuty, a przede mng
byt jeszcze caty dtugi hol dworca, schody 1 peron.

Gtlupia!, pomyslatam, zta na siebie o to, ze nie zdaze 1 wszystko sobie pokomplikuj¢.

Pomyslatam i momentalnie si¢ potknetam, pekta mi raczka od walizki 1 chwile zajelo mi pozbieranie
biletow, ktore wysypaty sie z kieszeni. Kiedy w koncu wbiegtam na peron, pocigg do Poznania
oddalat si¢ w strong¢ Gdanska.

Wigilia to niezwykly wieczor, sprawia, ze ludzie konczg wczesniej prace, na klatkach schodowych
pachnie réznymi smakowitymi potrawami 1 igliwiem, a we wszystkich oknach pozapalane sg swiatla.
Kiedy wracalam z dworca, po drodze mingta mnie dziewczynka z ojcem, i akurat kiedy
przechodzitam obok, wycelowata raczka w niebo 1 wykrzykneta: , Tato, tato! Popatrz, pierwsza
gwiazdka!”. Jej okrzyk sprawit, Zze ja tez podazytam wzrokiem w gore 1 mimo woli usmiechnetam
si¢, kiedy na czarnym niebie niemal niewidoczne chmury rozsunely si¢ na tyle, by ukaza¢ fragment
prawdziwej czerni pokrytej gwiazdami, czerni tak pigknej, jakby byla aksamitnym materialem, na
ktorym kto$ ponaszywat btyszczace cekiny.

W taka noc nikt nie pragnie by¢ sam. W taka noc powinno si¢ by¢ z bliskimi. Ja przystangtam na
klatce schodowej, opartam si¢ o $Scian¢ 1 stuchatam dzwiekéw dochodzacych z cudzych mieszkan.
Styszatam glosy gosci, cienki §piew dzieci nucacych koledy, awanture na drugim pigtrze. Zamkngtam
oczy 1 sprobowatam chociaz przez chwile poczu¢ nastroj Swiat.

Koto dziesigte] wieczorem zaskoczyl mnie dzwiek telefonu. Na drugim koncu linii byt

Dawid.

- Wpas¢ do ciebie na pizzg, Marta?

Przyszedt kilka minut pdznie;.

- Pizzy nie dowozg w wigilijny wieczor - oznajmit od progu, zdejmujac z szyr z0lty szalik i
odwieszajac go zartobliwie na moje ramiona. - Ale moze masz co$ w lodowce, bo umieram z gtodu?

W lodowce miatam niewiele. W zamrazalniku znalezli§my frytki, ktdre juz po chwili chlupotaly na
rozgrzanym oleju, a potem maczalisSmy je w keczupie 1 pochtanialiSmy, popijajac winem.

- Dobrze, ze jestes dzisiaj. - Dawid podchwycit moje spojrzenie. - Myslatem, ze wyjezdzasz.

Przechylit si¢ do popielniczki 1 przez sekunde poczutam jego bliskos¢ 1 zobaczytam jego twarz tak
blisko mojej, ze dostownie zamartam w bezruchu, z kieliszkiem wina uniesionym do ust.

Jak intensywnie zielone byly jego oczy! Nigdy wczesniej nie widzialam w niczyich oczach tak



pieknego koloru. Opart na blacie stotu dtonie o dtugich, lecz mocnych palcach.

Dopadto mnie wyobrazenie tego, co mogtoby si¢ wydarzy¢. Wyobrazitam sobie, Zze opieram czoto o
jego czoto, nasze usta si¢ spotykaja, moje dlonie wedruja pod czerwong koszulke 1 przesuwam
opuszkami palcow po jego ptaskim brzuchu, po szerokich plecach, ze ocieram si¢ policzkiem o Jego
klyjacy zarost, odgarniam mu splatane wlosy z twarzy. Momentalnie zrobilo mi si¢ gorgco i
poczutam, Ze pali mnie cata twarz.

Tak mogloby by¢, pomyslatam, moczac usta w winie 1 poprawitam si¢ szybko: Tak moze by¢.

Rozpoczeta sie gra, ktorej zasad nie znatam. Dzwon w oddali wybijal pdinoc, gdy co$ przesuneto sig
za kanapg, powietrze zawirowato delikatnie, rozlegt si¢ sttumiony dzwigk krokow w korytarzu.

Otworzytam oczy 1 momentalnie usiadtam. Krecito mi si¢ w glowie od wypitego wina 1 nadmiaru
emocji, miatam rozpalone policzki, bluzka spadata mi z ramienia, obciggnetam odruchowo spddnicg.
Moje spojrzenie w pospiechu obiegto caly pokodj 1 fragment przedpokoju, ktéry mogtam widzie¢ z
kanapy. W potmroku, oswietlone tylko kolorowymi lampkami na choince mieszkanie wydawato si¢
obce 1 dziwnie duze, jakby rozrosto si¢ nagle.

- Co sie¢ stato? - zapytat Dawid, siadajac obok mnie. Jego reka zawedrowata na moje kolano, usta
dotknety mojego nagiego ramienia. - Wszystko dobrze?

Moj wzrok wcigz przesuwal sie¢ po meblach, po ciemnych katach, dokad nie docierato $wiatto.
Miatam wrazenie, Ze cienie si¢ cofaja, ze stysz¢ co$, czego nie potrafi¢ jednoznacznie okreslic.

- Nie wiem... - odpowiedzialam nieuwaznie.

Jego usta przesuwajace si¢ po mojej skorze sprawily, ze przymknetam oczy 1 pozwolitam, by znowu
mnie catlowal, by popchngl mnie z powrotem na kanape 1 nakryt

swoim ciatem. Krecito mi si¢ w glowie, oddech rwat si¢, rece zachtannie wsuwaly sie w jego
wtosy, przyciggaly go do siebie. Dopiero pod jego palcami i ustami zaczynatam namacalnie istniec:
pojawily si¢ moje piersi, pojawita si¢ skora na brzuchu 1 miejsce pod kolanem, na ktorym znalazta
si¢ jego dton. Oplatatlam jego szyje mocno ramionami, catlowalam go spragnionymi ustami gteboko,
niemal bolesnie.

A potem, zupetnie nagle, u§wiadomitam sobie, Ze nie jestesmy tu sami. Kto§ stat w ciemnos$ciach i na
nas patrzyt.

- O Boze... - wyszeptatam, zrywajac si¢ z kanapy. - Kto$ tu jest.

Moje kroki dudnity gltucho na podtodze, swiatetka choinkowe mrugaty, mieszkanie raz po raz tongto
w mroku, by po chwili rozswietli¢ si¢ ostrym czerwonym albo zielonym $wiattem.

Wino krazyto mi we krwi, sprawiajac, ze musiatam przytrzymac¢ si¢ Sciany. Miatam wrazenie, ze
korytarz chwieje si¢ 1 wykrzywia, owinigty w gesty mrok. Moje palce dotykaty Sciany w
poszukiwaniu wiacznika §wiatta, postgpitam o jeszcze jeden krok do przodu.



Drzwi byty zamknigte. Przygladatam si¢ im przez dtuga, rozciggajaca si¢ w czasie upiorng chwilg i
probowalam sobie przypomnie¢, czy aby na pewno zamknetam tylko dolny zamek.

Bylo tak cicho, ze styszatam tykanie zegara w duzym pokoju. Tak cicho, ze ustyszalam nawet kolede
Spiewang w czyim$ mieszkaniu.

Co si¢ dzieje?, pomyslatam. Moje palce pospiesznie przesuwaty si¢ po zasuwie, a potem odchylity
wizjer. Na korytarzu bylo tak ciemno, ze nie mogtam nic dostrzec. Ogarngto mnie jednak jakie$
irracjonalne przeswiadczenie, ze ta ciemnos¢ przelewa si¢ przez wizjer do mojego mieszkania, ggsta

1 lepka. Opartam czoto o drzwi 1 poczutam si¢ tak bardzo pijana, ze musialam na chwilg¢ zamkna¢
oczy. Wszystko wirowato 1 kotysato sie. Wszystko byto nie takie, jak powinno.

Kiedy rozchylitam powieki, Dawid stat w przedpokoju, oparty o futryne drzwi 1 przygladat mi si¢
jakos dziwnie, jakby z irytacja.

- Marta, co si¢ dzieje?

Pokrecitam gtlowa, odgarngtam rozczochrane wlosy z twarzy.

- Gdzie twoje wspotlokatorki? - zapytat, wcigz przygladajagc mi si¢ tak samo.

- Chyba wyjechaty. - Moja dton nieporadnie dotkneta jego ramienia. Patrycja na pewno, wiedziatam,
bo sama odprowadzitam j3 na pociagg. A Heleny z rana nie byto, wiec oczywiste wydawato mi sie, ze
tez wyjechata na Swieta. A jesli nie?, pomyslatam teraz.

Odsunat si¢ 1 moja reka zawista w prozni.

- Chyba?

- Nie wiem, gdzie sg. Nie wiem, gdzie jest Helena.

Zaczat si¢ $mia¢ ze znuzeniem:

- O Boze! - powiedziat 1 siggnat po ptaszcz. Wcigz statam przy drzwiach 1 wpatrywatam si¢ w niego.
Nie wiedzialam, co zamierza, i1 nagle przestraszytam si¢, ze wyjdzie. Patrzytam, jak wktada ptaszcz i
zawiazuje na szyi zotty szalik.

- Idziesz? - zapytat w jakim$ momencie, nawet na mnie nie patrzac.

- Dokad? - zapytatam.

- Nie wiem - siegnal po moj szalik 1 rzucit mi go na ramiona. - Po prostu chodz stad.

Pojechalismy taksowka do miasta, wspigliSmy si¢ po stromych schodach na Kamienng Gore¢ 1 spod
wielkiego krzyza spogladaliémy na panoram¢ Gdyni. Z perspektywy gory miasto wydawato sig

niewielkie 1 u§pione. W wiezowcach pogaszono juz Swiatta, na ulicach nie wida¢ byto samochodow,
ttum ludzi wylewat si¢ z kosciota, gdzie wtasnie skonczyla si¢ pasterka.



Dawid w jakim$ momencie ztapat mnie za reke 1 reszte czasu spedziliSmy juz ztgczeni tym usciskiem.
Przytulali$my si¢ do siebie niemal co chwila, jego dlonie w jakim$ momencie zawedrowaty pod moj
wetniany sweter 1 przypomnialy mi o wszystkim, co jeszcze mogto nastapic.

W niemal zupelnych ciemnosciach zeszliSmy na plaze 1 przedzieraliSmy si¢ miedzy zaspami
$nieznymi, stuchajac pojedynczych krzykow mew 1 niemal nie widzac linii brzegu, a jedynie
wyczuwajac stony zapach 1 styszac szum kotyszacych si¢ sennie mas wody.

Na bulwarze nadmorskim nie bylo nikogo, jak okiem siggna¢. Wiatr ze Swistem dat od morza,
przeszywajac moje cialo zimnem 1 wilgocig. W swietle latarni poustawianych na deptaku wszystko
wydawato si¢ nierealne 1 dziwne. Moje stopy stagpaty niepewnie po czgSciowo zamarzni¢tym
falochronie 1 musiatlam roztozy¢ rece na boki, zeby ztapa¢ rownowagg.

Latarnie oSwietlaty deptak w taki sposob, ze na ziemi¢ padato cale mnostwo cieni.

Byly to cienie krzakdéw, nagich gatezi, pni drzew. Pomiedzy nimi pojawialy si¢ tez nasze:
rozchybotane 1 wydtuzone.

Jest ich za duzo, pomyslatam 1 strach, ktory poczutam w domu, powrdcit. Zbyt wiele ruchliwych
cieni, gdy jedynymi poruszajacymi si¢ istotami jesteSmy my dwoje.

Cos$ umkneto gdzies obok. Co$ uciekto przed moim wzrokiem. Czyjes kroki powtorzyto echo 1
zwielokrotnito.

Powinnam byla mu powiedzie¢. Pierwszy raz powinien zwigza¢ ludzi ze sobg, a miedzy nami
zaczynato si¢ dzia¢ dokladnie na odwrot. Niemal czutam, jak Dawid oddala si¢ 1 oddala 1 gdybym
przymkneta oczy, zobaczytabym go odsuni¢tego ode mnie o cate lata Swietlne, tak dalekiego, ze nie
byto sposobu, zeby do niego dotrze¢.

Weczesniej powiedzial, ze strasznie dawno nie miat zadnej kobiety, 1 teraz jego stowa powracaty jak
echo. Jak dawno? I gdzie jest ta, z ktorg byt ostatni raz?

- Jak dawno? - spytatam.

Nie wiem, czy od razu zrozumiat, o co go pytam, ale kiedy w koncu si¢ zorientowal, cofhat reke z
mojego ramienia 1 wychylit si¢ do lezacego na dywanie ptaszcza.

Nie znalam jeszcze catego jego ciata, ale juz zaczynatam je zapamigtywaé 1 w tamtym momencie,
kiedy schylit si¢ po papierosy, zaskoczyl mnie widok blizny ciggnacej si¢ wzdluz kregostupa:
cienkiej 1 dlugiej, zupelnie obcej, jakby pojawila sie dopiero teraz. Sprobowalam sformutowac
jakie$ proste pytanie na ten temat, ale Dawid wtedy odpowiedzial niechetnie:

- Jakis rok temu bytem z jedng dziewczyng. - Wsungt papierosa do ust, zapalit. - Jakie to ma
znaczenie?

- Jak miata na imi¢? - odpowiedziatam pytaniem, wcigz myslac o bliznie.



- Gabi.
Chciatam spyta¢, gdzie ona teraz jest i dlaczego nie sg razem, ale jakos$ zabrakto mi odwagi.

Jego spojrzenie ogarneto moja posta¢ jakos dziwnie, jakby zaczynal zatowac, ze tu jestemi chcial si¢
mnie pozby¢. Odezwatl si¢ jednak do§¢ mitym glosem:

- Zostan u mnie na noc.

Z rana obudzita mnie kaskada Swiatta wylewajacego si¢ zza zoltych zaston. Bylo tak ostre, ze
musiatam przystoni¢ rekg oczy 1 dtuga chwile lezatam, probujac dojs¢ do siebie.

Fragmenty wieczoru powrocity w migawkowych obrazach 1 sprawity, ze momentalnie odsunetam
dlonie od twarzy 1 popatrzytam w bok, na miejsce, gdzie powinien znajdowac si¢ Dawid.

Nie byto go. Z uczuciem ulgi uniostam gtowe 1 zaczgtam rozgladac¢ si¢ dookota.

Spodziewatam si¢ zasta¢ batagan, gdyz wieczorem co rusz potykatam si¢ o rozne przedmioty, ktore
jak mi si¢ zdawato, lezaty na dywanie. Wokot mnie bylo jednak zupelnie pusto, jesli nie liczy¢
niesamowitej i1losci ksigzek, dla ktorych nie starczyto miejsca na prostych ikeowskich regatach i staty
na podtodze blisko balkonu.

Moje rzeczy Dawid posktadal z rana 1 polozyl na fotelu, wiec teraz w pospiechu wsunetam je na
siebie 1 zaczetam powolny obchdd, ktorego gtownym celem byto odnalezienie Dawida.

Mieszkanie nie bylo duze, sktadaly si¢ na nie dwa niewielkie pokoje, wigkszy zawierat

telewizor 1 aneks kuchenny. Zaskoczyl mnie widok nastawionej w czajniku wody, ktéra dopiero si¢
podgrzewala.

Rozgladatam si¢ po prostym, ale przyjemnym umeblowaniu, moj wzrok przesunat si¢ po $cianach, na
ktorych nie znalaztam Zadnych przejawdéw tworczosci Dawida. Nad kanapg, na ktorej spatam,
rozwieszony byl cykl fotografii ukazujacych nadmorskie wydmy porosnigte trawa, z licznymi
zagtebieniami po ludzkich stopach pozostawionymi na piasku.

Jesli spodziewatam si¢ znalez¢ pod nieobecnos¢ Dawida cos osobistego, co powiedziatoby mi o nim
wiegcej niz jakiekolwiek stowa, to rozczarowatam si¢, poniewaz wszystko, czym otoczyt si¢ w
mieszkaniu, nie mowito o nim kompletnie nic. Brakowalo tu drobiazgow z przesztosci, zdjeé, na
ktorych znajdowaliby si¢ zaprzyjaznieni z nim ludzie, brakowato pamiatek po ludziach i pamigtek po
Gabi, a na nie chyba liczylam najbardzie;.

W lazience, biorgc prysznic, przygladatam si¢ niepewnie kosmetykom Dawida. Tu zaczynala sie
intymnos$¢, ktora sprawita, ze wszystko, co si¢ wydarzyto, nabrato ostrosci.

Odkrecajac poszczegdlne butelki, czy to z szamponem do wtoséw, czy z ptynem do kapieli, czy z
woda kolonska, rozpoznawatam zapachy, ktore towarzyszyly nam w nocy. Dotykajac kafelkow na
Scianie, wiedziatam, ze on dotykat ich pewnie chwilg temu, zanim wyszedt z mieszkania. Moje dtonie



przesungty sie¢ po szkle kabiny prysznicowej, po recznikach, zawedrowaty do czerwonej koszulki,
ktorg wezoraj z niego zdjetam, a ktora teraz lezata na pralce.

Ustyszalam dzwigk zamykanych drzwi 1 kiedy kilka minut p6zniej wysziam z tazienki, zastalam
Dawida w ptaszczu, wypakowujacego na stot rozne produkty spozywcze.

- Wyobrazisz sobie, ze tylko jeden sklep byt otwarty? - zapytat, nawet na mnie nie patrzac. - Ale 1 tak
zrobimy sobie catkiem $wigteczne $niadanie.

- Ja zrobi¢ $niadanie - zaproponowatam, patrzac, jak zdejmuje ptaszcz i z zaciekawieniem lustrujac
wzrokiem zielony sweter, ktorego jeszcze nie znatam.

- Ty siedz. Jeste$ gosciem - odpowiedziat 1 zobaczylam, ze si¢ usmiecha. Popatrzyt na mnie przez
rami¢. - Ale jak chcesz, to mozesz nakry¢ do stotu. Czuj si¢ tu jak u siebie.



Dawid

Kiedy mieliSmy po dziesi¢¢ lat, Mariusz powiedziat mi z wielkim przekonaniem, Ze jesli chce
zapamieta¢ sny, nie moge od razu po przebudzeniu patrze¢ w okno. Mam spojrze¢ w jakie$ ciemne
miejsce, a najlepiej w ogodle nie otwiera¢ oczu od razu. Wtedy zapamigtam doktadnie to, co mi si¢
snito, bo sny rozpraszaja si¢ w chwili, gdy wypycha je z naszej sSwiadomosci §wiatto.

Mariusz byt §wietny w takich tekstach. Majac jedenascie lat, obczytywal z zapalem encyklopedie 1
potrafit zapamigta¢ wszystkie definicje, na ktore si¢ natknal. Zawsze zachodzitem w glowe, jakie to
musi by¢ uczucie, kiedy siedzi si¢ nad gigantyczng ksigega, w ktore; wiekszos¢ stow jest zupetnie
niezrozumiata, 1 ryje si¢ te wszystkie teksty, ktore rownie dobrze mogltyby pewnie by¢ pisane po
wtosku, chinsku lub portugalsku. Zazdroscitem mu troche tej ciekawosci.

W moim domu byta pieciotomowa encyklopedia, wiec kiedy$ z trudem wyciggnatem jg na dywan,
otworzytem 1 zaczalem szuka¢ czego$, czym moglbym zaimponowa¢ Mariuszowi. Znalaziem
odlotowe zdjecia samolotow, od pierwszych konstrukcji braci Wright, ktére wzbity si¢ dwadziescia
centymetrow nad ziemi¢, do ostatnich, niewidzialnych dla radaru maszyn. Znalaztem tez réwnie
rewelacyjne strony z rysunkami broni palnej i catg wielka kolekcje motyli. I to bylo wszystko, bo
kiedy wbitem wzrok w tekst pod pierwszym lepszym hastem, a brzmialo ono ,orogeneza” i
zobaczytem, jak matg czcionkg to wszystko jest napisane 1 ze ma tysigce odnosnikéw do rdéznych
innych regutek, ogarngto mnie znuzenie, a chwile pozniej z ziewaniem odstawilem encyklopedie na
potke 1 olalem imponowanie Mariuszowi w czymkolwiek.

Zreszta nie byto specjalnie szans, zeby mu zaimponowac¢. Kiedy kto§ ma tak wypasione mieszkanie,
ze w wieku dziesieciu lat moze bawi¢ si¢ w chowanego, w dzungle 1 w Indian z gromadg dzieciakow
1 wcigz znajdowaé nowe, nieodkryte przestrzenie, kiedy czyja$ starsza siostra, przechodzac przez
pokoj, rozsiewa za sobg won wszystkich najpiekniejszych marzen, a w jej rgkach pobrzekujg kluczyki
od zagranicznej fury (ktora notabene jest jedynym tak rewelacyjnym wozem na podworku), kiedy w
domowym barku znajduje si¢ cale mnostwo alkoholu w przerdznych niezwyktych butelkach i kiedy
mieszkanie sprzata z uSmiechem zatrudniona do tego kobieta; jedenastolatek nie znajdzie zadnego
sposobu, zeby takiemu komu$ zaimponowac. Mozna co najwyzej obsSmia¢ jego ubranie, ktdre jest
nieskazitelnie czyste. Mozna kogo$ takiego popchng¢ silnie na ziemi¢ 1 oktada¢ go pigsciami z
zadowoleniem, ze on nie potrafi odda¢ nawet polowy zadawanych cioséw. I mozna czu¢
wdzigcznos$¢ dla pigknej kobiety, ktéra podajagc Mariuszowi rgke wiele, wiele lat pozniej, nie wbije
w niego wzroku petnego uwielbienia, lecz odwroci si¢ 1 dla mnie przeznaczy swoj najtadniejszy
usmiech.

Moja przyjazn z Mariuszem przetrwata chyba wszystko: jego zagraniczne wyjazdy, moje zagraniczne
wyjazdy, jego studia w Anglii 1 moje studia w Polsce (kiedy nie mialem nawet czasu ani glowy
odpisywa¢ mu na mejle); przetrwata dramat zwigzany z ,,Kluczem”, mojg znajomo$¢ z Gabi 1 mam
wielka nadzieje, ze przetrwa tez Marte.

Mariusz nie pyta mnie, czy widziatem si¢ z Martg, bo pewnie wida¢ to po mnie na kilometr 1 moge
si¢ zatozyC, ze wiedziat o tym, zanim jeszcze wziglem do reki stuchawke, zeby do niej zadzwonid.
Domysla sie¢ tez, jak daleko zaszta nasza znajomos$¢. Rzuca niby obojetne spojrzenie na skottowang



posciel na moim t6zku, na zegarek, ktory zostawita na nocnej szafce.
- Masz juz zdjecia klifu? - pyta.
- Nie mialem czasu, beda za kilka dni.

Nie rozmawiamy o niczym waznym. Istotne tematy lezg z boku 1 dyskutuyjemy o nich pomiedzy
wersami, tak, ze wlasciwie nie pada ani jedno stowo. Gadamy o klifie, o zdjeciach, o wystawie. Ja
nie pytam, dlaczego nie pojechat na swieta do Anglii, bo wiem, jak glupio wypadtaby odpowiedz,
ktora przeciez mingtaby si¢ z prawda o grube kilometry. Wobec tamtego zegarka lezacego na szafce 1
poscieli, na ktorej mozna dopatrzy¢ sie ksztattu ciata Marty, idiotycznie zabrzmiatoby wyjasnienie, ze
nie wyjechat na §wieta, bo liczyl na spotkanie z nig. Zresztg teraz to juz nie ma zadnego znaczenia. On
nic nie powie. Od czasu mojego pobytu w szpitalu, kiedy sadzit, ze si¢ nie pozbieram, a potem czut
wyrazng ulge, ze jednak datem sobie rade, nie zrobi nic, co mogloby by¢ podiozeniem mi nogi.
Jedyna jego zemsta za Mart¢ moze by¢ proste pytanie, ktore pada z jego ust niby obojetnie, ale ma
ciezar parowej lokomotywy:

- Powiedziates jej o Gabi?

Gdyby mozna bylo zebra¢ calg przeszto$¢ w jedng gar§¢ 1 przesypywac pomigdzy palcami jak przez
sito, na pewno udatoby si¢ odnalez¢ cate setki chwil, o ktérych nie pamigtato si¢ przez lata. Pamigc
to nie komputer, wiec stosuje wlasng selekcje: kasuje to, co wydaje si¢ bez znaczenia, zeby moc
zgromadzi¢ nowy material. Co gorsza czasami kasuje tez to, co ma znaczenie, ale czego nie
rozpami¢tujemy ze wzgledu na rozne sprawy.

Ja obudzitem si¢ w szpitalu ktorej§ nocy spocony ze zdenerwowania, zupelnie jak gowniarz, z
powodu snu. Snitem wtedy, ze moja pamigé jest rozlegtym terenem - cata duza dzielnica, w ktorej
zamiast doméw znajdujg si¢ foldery ze wspomnieniami. Jezdzitem na rowerze drogami wokot tych
folderéw 1 w jakim§ momencie us§wiadomitem sobie, ze pewne drogi, te, ktorych nie odwiedzatem
7byt czesto, zaczynajg zarastac 1 stajg si¢ kompletnie nieprzejezdne. W dzielnicy gasty Swiatla, gasty
wiec foldery i dotarto do mnie, Ze zaraz zgasnie ten najwazniejszy, opisany imieniem Gabi. We $nie
robitem, co mogltem, Zzeby do niego dotrze¢. Porzucitem rower, przedzieralem si¢ przez gesta
roslinnos¢, podrapaly mnie jakie$§ krzewy 1 zaczalem rozpaczliwie odtwarza¢ w gtowie to, co jeszcze
pamictatem. A najgorsze byto to, ze pamigtalem cholernie niewiele. Przychodzity mi na mysl tylko
jakie§ wrazenia z nig zwigzane: zapach olejku do opalania, ktdry poczutem, kiedy pochylita si¢ nade
mng na plazy, wrazenie Swiezo$ci, kiedy pierwszy raz ja pocalowatem i wspomnienie brzgku
bransoletek na jej nadgarstkach, bransoletek, ktorych byto tak wiele, ze podzwaniala nimi jak
dzwonkami, ilekro¢ poruszyta dtonig.

Nie wiem, jak dluga droge musi odby¢ cztowiek, probujacy desperacko chwyta¢ si¢ nierealnych
zdarzen. Mariusz powiedziatby mi, ze trzeba przejS¢ granice wytrzymatosci 1 ze wtedy sny miksuja
si¢ z rzeczywistoscig, dzien miesza si¢ z nocg, a realni ludzie przenikaja si¢ ze wspomnieniami o
tych, ktorych juz nie ma. Kiedys zapytatlem go idiotycznie, skad wie, ze taka granica w ogole istnieje,
a on uderzyl mnie w gloweg zeszytem od polskiego 1 powiedziat, ze za duzo $pi¢ na lekcji, bo od
tygodnia przerabiamy Natkowska 1 jej nudng



,,Granice”, roztrzasajac tytutowe pojecie na sto sposobow.

Teraz wiem, ze naprawde istnieje granica, ktorej wcale nie wida¢. Mozna do niej dotrze¢ i
ryzykownie balansowac¢ po niej jak po linie. Trzeba roztozy¢ rece, zeby nie spas¢ na drugg strong.
Poki sie na niej utrzymujesz, nie jest tak zle; gorzej, kiedy postapisz jeden krok za daleko. Zdarzenia
dzieja si¢ w utamkach chwil. Nie nad wszystkim da si¢ panowac. Ja nawet nie zauwazytem, kiedy
przekroczytem granice. Co gorsza, poszediem jeszcze cate mnostwo krokow dalej, nim dotarto do
mnie, co wlasciwie si¢ stalo. Michat Ociesa gadal, ze w zyciu najbardziej zajebiste jest to, ze
zawsze mozna wszystko zacza¢ od poczatku, 1 ze wlasciwie cztowiek zdota znie§¢ wszystko. Siedzac
na lekcji polskiego z Mariuszem, podczas przerabiania literatury wojennej, czytatem podobne gadki.
Ludzie, ktorzy doswiadczyli wojny, glodu 1 setek sytuacji ekstremalnych, w jakims momencie dawali
sobie po prostu rade 1 rozpoczynali wszystko od nowa. Ktorys polski poeta tamtej doby mowit o
sobie 1 jemu podobnych, jako o pokoleniu, ktore przetrwalo wojne tylko dlatego, ze nauczyto si¢ zy¢
mimo wspomnien. Jego stowa zajezdzaly cholerng abstrakcja, kiedy tak si¢ je miato na kartce w
podreczniku 1 kiedy nauczycielka kazata rozbierac je na jakie§ oksymorony i inne pierdoty.

Roéwnie lekko brzmiato to, co powiedziat Michat o zaczynaniu wszystkiego od poczatku.

W zZyciu najlepsze jest to, ze nigdy nie wiesz, jaki paradoks pokieruje twoim losem. I co wlasciwie
obroci si¢ przeciwko tobie. Paradoksem byto to, co powiedziat Michal, bo przeciez nie mingt nawet
rok, gdy zamiast postagpi¢ wedtug swojej maksymy 1 pociggna¢ zycie na nowo, poddat sie.

Zawsze sadzitem, Ze on ma wiecej sity ode mnie. Ze wszyscy lepiej sobie radza z problemami niz ja.
Tak tatwo przeslizgiwali si¢ przez zycie 1 nie bylo po nich wida¢ ani jednej rysy. Na przyktad
Krzysiek, ktory na uroczystosci zakonczenia 6smej klasy dowiedziat

si¢, ze jego rodzice zgineli w wypadku samochodowym. Albo Iza, ktora zachorowata na raka 1 mimo
to nie przestata studiowac rzezby, albo Mariusz, kiedy zwingtem mu sprzed nosa Gabi. A jednak w
szpitalu znalaztem w sobie jaka$ wielka site, o ktorej nie mialem pojecia. I jestem teraz w stanie
zacza¢ co$ nowego, mimo ze stato si¢ tak wiele.

W. B. Yeats mial cholerng racje, gdy napisat: ,,Zaczynamy zy¢ dopiero wtedy, gdy stwierdzamy, ze
zycie to tragedia...”.

Kiedy Marta pyta mnie o Gabi, nie ma nic, co chciatbym jej opowiedziec.
Siegam wigc do kieszeni ptaszcza 1 wygrzebuje papierosy, zeby zaja¢ czyms rece.

Zanim odpowiem, musz¢ zapomnie¢. Bo kiedy ona pyta o mdj ostatni raz, w mojej glowie niemal
natychmiast rozpoczyna si¢ projekcja obrazow, ktorych wcale nie chce rozpamietywaé. Przypomina
mi si¢ na przyktad chwila, kiedy szedtem z Mariuszem w stron¢ Gabi po nadmorskim bulwarze. Stata
przy stoisku z muszlami 1 koralikami 1 w jakim§ momencie odwrdécita si¢ do nas, jej usta rozciggnety
si¢ w usmiechu, a dtonie przysunety do policzkow dwa sznury niebieskich koralikow 1 zapytata, ktore
j€j pasuja najbardziej.

Kiedy szukam papieroséw, a potem je znajduj¢ 1 wsuwam opieszale jednego do ust, przypomina mi



si¢ Gabi siedzaca naprzeciwko mnie, w tej §miesznej kraciastej sukience, ktora miata tyle guzikow,
ze czutem si¢ kompletnie bezradnie, rozpinajac je po kolei. Jej stopa, opalona na braz, unosi si¢
rytmicznie w gore 1 w dot, uwigziona w ptaskim sandale.

Przypominajg mi si¢ jej krotkie paznokcie pomalowane na zielono. I to, jak potozyla si¢ obok mnie
na kocu i zapytata sennie: ,,Gdyby$ miat cofna¢ si¢ w czasie do jakiej$ epoki historycznej, to gdzie
bys chciat si¢ znalezE?”.

We wspomnieniach dobre jest to, ze zmieniajg si¢ z biegiem czasu. Pojawia si¢ w nich najczgsciej
tendencja do blaknigcia, ale tez do zmiany kontekstu. Tak dzieje si¢ ze wspomnieniami o Gabi 1
Michale. Oboje raz mowig to, innym razem co innego, a ja mam wrazenie, ze sam nimi steruje, ze
wktadam im w usta stowa, ktérych wcale nie wypowiedzieli, 1 robi¢ tak tylko po to, zeby czu¢ si¢
lepiej. No 1 to rzeczywiscie pomaga.

Kiedy wiec Gabi powinna krzykng¢ we wspomnieniu: ,,Idz do diabta!”, tak naprawde mowi:

,,Zostan”, 1 wszystko zaczyna niemal idealnie do siebie pasowac. Chyba tylko dzigki tej umiejetnosci
zacierania prawdy moge ciagnac¢ to wszystko dalej 1 zaczyna¢ co$ nowego.

Obaj poznaliSmy Gabi niemal w tym samym czasie, ale Mariuszowi trzeba przyzna¢ palme
pierwszenstwa. Byt umoéwiony z nig na randke: mieli si¢ spotka¢ na bulwarze, a potem p06j$¢ do kina
na film, ktorego tytutu Mariusz nawet nie zapami¢tat, zbyt zajety mysla, ze usigdg po ciemku z Gabi
na fotelach, beda razem wcina¢ popcorn, a potem zabierze ja jeszcze na jakiego$ drinka. Wpadt na
mnie przypadkiem, juz przy samej plazy i nie byt specjalnie zachwycony, ze ja tez id¢ na bulwar. ,,Co
za zbieg okolicznosci!” - powiedziat nawet. Wcale nie zamierzalem psu¢ mu randki, miatem swoje
plany 1 nie obchodzita mnie Zadna Gabi. Ale kiedy zblizylismy si¢ do tamtego straganu i zobaczytem
ja, wszystko sie zmienito. Sg takie chwile w zyciu, kiedy czas nagle spowalnia i1 cztowiek czyje sie,
jakby wrzucit ,,stop-klatke” 1 sam siebie zatrzymal w kadrze filmu. Ja tak si¢ wilasnie poczutem,
kiedy ona popatrzyta w naszym kierunku 1 pomachata rekg ozdobiong licznymi bransoletkami, a na jej
ustach pojawit

si¢ uSmiech.
Tak to chyba si¢ zaczeto, mysle. Takiej wersji jednak nie przedstawie tobie, Marto.

Tobie powiem, ze Gabi 1 ja byliSmy ze sobg przez jaki$ czas, ze nie do konca to byto to, czym miato
by¢ 1 nie mam pojecia, co si¢ z nig dzieje.

Z biegiem czasu czlowiek jest w stanie opanowa¢ umiejetno$¢ klamstwa tak perfekcyjnie, ze
wtasciwie nie ma szans, by kto§ potapat si¢ w tym, co realne, a co nierealne.

Juz dawno doszedtem do wniosku, ze kazda prawda jest dobra, jesli sprawia, ze ludzie czujg si¢
bezpieczniej. Ja sam wolatbym nie wiedzie¢ pewnych rzeczy. Pamigtam, ze kiedy Gabi mieszkata juz
u mnie od kilku tygodni, jednego wieczoru ogladaliSmy wiadomos$ci. Ona siedziata na fotelu i1
pilowata paznokcie, a ja gapitem si¢ w telewizor. Dziennikarka przedstawita skrét informacyi 1
powiadomita, ze zaraz bedzie materiat o zngcaniu si¢ pewnego



,2hodowcy” nad swoimi konmi. I kiedy faktycznie go puscili, Gabi poderwata si¢ momentalnie z
fotela, zatkata rekami uszy 1 uciekta z pokoju. Krazyta po korytarzu z rekami przycisnietymi do glowy
tak dtugo, az w telewizji pojawity si¢ kolejne wiadomosci. Kiedy spytatem ja, czemu tak zrobita,
odpowiedziata, ze woli nie widzie¢ okropienstw, na ktore nie ma wplywu.

Ja tez juz teraz tak wole. I mysle, Marto, ze dla ciebie tez bedzie lepiej, jesli podam ci tylko moja
wersje prawdy. Kiedy wiec przesuwasz palcami po moich plecach 1 czekasz, az ci¢ przytule 1
zapewnig, ze wczorajsza noc byta dla mnie rOwnie wazna, jak dla ciebie, doktadnie to ci powiem, co
chcesz ustyszec.

- Jak si¢ masz? - pytam z udang swobod3.

- Dziwnie - odpowiadasz 1 przysuwasz usta do moich ust. A kiedy spytasz, o czym teraz mysle,
sktamie, ze o jaki$§ pierdotach. I nie powiem ci ani stowa o tamtych wszystkich sprawach, o tamtym
dramacie, o kobiecie, ktora lezata przed tobg w moim t6zku 1 ktorej cialo pachnialo migdatowym
ptynem do kapieli. Ani o tej drugiej, ktdéra potem nie mogta juz na mnie patrze¢. Nie powiem ci o
lekach, ktore, gdy mam je na dtoni, sprawiajg mi ulge juz samym faktem, ze sg. Pocatyje cie tak,
jakby na tobie zaczynat si¢ 1 konczyl Swiat 1 przez cate spotkanie bed¢ cenit twojg obecnos¢, bo jest
mi niezb¢dna, zeby poczu¢ si¢ znowu realnie.



Patrycja

Kocham Marte, jako przyjacidtke, naprawde! Ale nie cierpiatam jej w chwili, gdy dotarto do mnie,
ze wypaplata wszystko Helenie.

- Po cholerg¢ jej mowitas! - syknetam wsciekle w przedpokoju.

Marta oczywiscie patrzyla na mnie wzrokiem zbitego psiaka i wygladata z tym wyrazem twarzy tak
nieszczgsliwie, ze az mnie szlag trafial! No 1 na rany Chrystusa, nie musiata nic juz gadac, bo
oczywiste bylo, ze zrobita to dla mnie, zeby Helena nie zadata jakiego$ bolesnego pytania. Wszyscy,
jasny gwint, robig wszystko dla mnie. Babcia, dla przyktadu, dla mnie data w Stupsku na msze 1
ksigdz z ambony wypowiedzial moje imi¢, okraszone prosba, bym wyszta kiedys za maz. Dla mnie w
Stupsku kolezanki przez caty wieczor, saczac przez rozowe stomki seksowne drinki o bajecznych
nazwach typu ,,seks na plazy”, nie wspominaty o swoich sukcesach rodzinnych. Dla mnie moja
przyjaciotka z ogolniaka, obecnie w czwartym miesigcu cigzy, udawala, ze jej ZzZycie jest
najnudniejsze w $wiecie 1 ze nie ma nic bardziej dotujagcego niz malzenstwo. I dla mojego
pieprzonego dobra Mariusz zaproponowal, zebym na sylwestra przyszta do niego na impreze, bo
,wcale nie beda same pary”. I moge sobie gtlowe dac ucigé, ze to z myslg o mojej przysztosci 1 moim
szcze$ciu Sebastian mnie porzucit.

- No 1 pigknie! - wkurzytam si¢ jeszcze tylko.

No 1 faktycznie byto pigknie. Wzrok Heleny tropit mnie po kuchni jak szpieg. Robita sobie satatke,
noze chlastaty koto jej rak, siekaty si¢ warzywa, do miski leciaty oliwki 1 rozdziabdziany ser feta.

- Jak sie czujesz? - Zdjetabym jej najchetniej z twarzy operacyjnie ten cholerny usmieszek, bo
sprawial wrazenie, jakby wtasnie pozarta wszystkie tajemnice Swiata. -

Chciatas uktadac¢ sobie z nim zycie?

Miatam wrazenie, ze lece w dot. Dopadto mnie to uczucie w naszej zottej kuchni, tuz koto miski z
salatkg 1 byto tak silne, ze ztapalam si¢ parapetu, zeby nie rung¢. Przed oczami zobaczytlam czarne
kropy, ze strachu zrobilo mi si¢ niedobrze 1 o maly wlos, a zaczetabym krzycze¢. Helena podniosta
na mnie swoje wielkie oczy 1 wbita we mnie wzrok tak obojetny, jakby wcale nie widziata, co si¢
dzieje.

- Dasz sobie radg? - spytata.
- Jasne - odpartam, czujac, jak caty moj brzuch kurczy si¢ z przerazenia.

Ludzie r6znie radza sobie ze stresem. Moja siostra na przyktad, jak nie mogta sobie z nim poradzi¢,
to zaczynata wrzeszcze¢. Latata po mieszkaniu i1 darta si¢ jak opgtana. Moja matka z nerwow
zaczynata sprzata¢ chalupe 1 to tak totalnie, ze wlazita ze Scierka nawet za szatki, ktorych nie
odsuwata nigdy wczesniej 1 gdzie ja balabym si¢ popatrze¢. A Sebastian, kiedy si¢ denerwowal, nie
mogt nic zjes¢.



Ze mna bylto inaczej. Wszystkie napiecia zawsze przesypiatam i moja rodzinna lekarka pierwszego
kontaktu powiedziata mi kiedy§ z zadowoleniem, Ze nie ma lepszej recepty na stres niz wiasnie
zdrowy sen. Moj tatko tez tak mowit, kiedy bytam mata. Ktadtam si¢ na 16Zku, a on nakrywal mnie
kocem 1 méwit, zebym zasneta, to wtedy wszystko si¢ pouktada.

Tak, jakby podczas snu moje zycie miato zmieni¢ swoj bieg.

Od chwili kiedy Sebastian powiedzial to, co powiedzial, gtlownie spatlam. Spatam w pociagu do
Stupska, oczy zamykaty mi si¢ na Wigilii, ziewalam przy Swiatecznym stole, w kosSciele pierwszego
dnia §wigt ztapalam si¢ na tym, ze gtowa leci mi w dot, a po przyjezdzie do Gdyni caly dzien tazitam
w szlafroku 1 koszuli nocnej, z rozmemtang fryzurg 1 prze§wiadczeniem, ze zaraz zawroce do 16zka.

- Chciatabym, zeby juz byta wiosna - mruknetam do Marty, kiedy przyniosta mi herbate do pokoju i
na chwil¢ usiadta na moim t6zku. - Wiesz, zeby juz ming¢to wiele miesiecy 1 zebym nie czula si¢ tak
7le. Zeby wszystko bylo jasne.

Reka Marty musneta moj policzek:
- Zadzwon do niego 1 porozmawiaj. Nie czekaj, bo to ci¢ wykonczy.

Kiwnetam glowa, juz prawie na pograniczu snu. Czasami miewalam wtedy minutowy albo
kilkusekundowy sen, ktory najczesciej byl strasznie glupi: na przyktad $nitam, Zze biegne, o co$ si¢
potykam 1 moje ciato na 16zku wykonywato gwaltowny podskok, a umyst wracal do przytomnosci. W
tamtym momencie przy$nito mi si¢, ze siedze¢ w malutkiej todeczce na §rodku wielkiego oceanu.
Lodka zaczeta sie¢ kotysa¢, masy wody wezbraty 1 zobaczylam gigantyczng fale, tak wielka, ze az
krzyknetam.

- Co si¢ dzieje? - spytala wystraszona Marta, z oczami jak spodki.

- Glupi sen. - Potartam powieki 1 sprobowatam ochtong¢. - Powiedz mi co$, czego jeszcze nie wiem
1 co nie dotyczy przysztosci. Powiedz mi co$ takiego, zebym mogta o tym myslec.

Marta poszukata w pamigci czego$ takiego 1 wyrzucita z siebie szybko:

- Twdj uczen, Damian, ten, o ktorego tak si¢ martwisz, jest synem Michata Ociesy, niezyjacego juz
cztonka ,,Klucza”. Pewnie o tym nie wiedziatas, prawda?

Na niebie pojawiaty si¢ pidropusze sztucznych ogni, na poddaszu Mariusza plongty swiece, czarna
muzyka rozbrzmiewata glosno, zmuszajgc nogi do tanczenia, cienie sylwetek kotysaty sie na scianach,
zewszad rozbrzmiewaly $§miechy, rozmowy 1 zarty. Ja pitam tyle, zeby si¢ upi¢. Tamtej nocy bytam
nieatrakcyjna i zta. Przepychatam si¢ miedzy grupkami oséb, na proézno szukajgc Marty. Wpasowata
si¢ idealnie w t¢ noc 1 ten nastrdj, znikla gdzie$, moze na werandzie, moze na balkonie albo w
jednym z licznych pomieszczen.

Pitam wino, potem wodke. Mariusz w jakim$ momencie pojawit si¢ koto mnie i1 delikatnie, ale
stanowczo wyjat mi kieliszek z reki:



- Chcesz si¢ potozy¢?

Wkurzyto mnie, ze tak wyjat mi ten kieliszek z reki, ale zaraz pomyslatam, ze moze musiat, bo moze
ja tego nie widzg, a juz nie tylko jestem nieatrakcyjna, ale jeszcze pijana.

- Wygladam az tak Zle? - zapytatam, opierajac si¢ o framuge drzwi, zeby nie rung¢. -

Robi¢ wam wstyd?

- Co ty mowisz, Pati? - zaczal si¢ Smiac. - Jaki wstyd?

Skoncentrowatam na nim wzrok 1 jedno, co przyszto mi do glowy, to mysl, ze doprawdy nie
rozumiem, dlaczego kobiety nie wigzg si¢ wlasnie z takimi facetami jak on, tylko szukaja sobie
kogos$, kto moze porani¢ je do zywego migsa 1 zachlapa¢ krwig.

- Zabierz mnie gdzie$, gdzie mogg si¢ potozy¢ - poprositam.

Zaprowadzit mnie do niewielkiego pokoju. Byla tam skorzana jasna kanapa, na podtodze lezat jasny
dywan, pod $cianami staty wypasione meble. Mariusz pomogt mi wgramoli¢ si¢ na kanape, nawet
uni6st moje nogi, nad ktorymi nagle stracitam wtadze.

- Nie zamartwiaj si¢... - powiedziatl na zakonczenie.

- To ty tez juz wiesz? - zaczetam si¢ §mia¢ ze znuzeniem.

Mariusz majaczyt mi w poétmroku pokoju jak jasna, cholernie atrakcyjna plama.

Pomys$latam w pijackim widzie, ze wyglada troche jak z filmu, ktéry ogladatam w kinie jako
nastolatka. Nie mogtam przypomnie¢ sobie tytulu, ale pami¢tatam sceng, w ktorej aktor, do ztudzenia

podobny do Mariusza, stal na balkonie i1 palit papierosa. I wygladal tak niesamowicie, ze az
musialam p6js$¢ na ten film kilka razy, zeby to sobie utrwali¢ w glowie.

- Mogg tu sobie pospa¢ do rana?
- Jasne, $pij.

Z rana obudzit mnie kac-gigant. Rozsadzal mi gtowe jak nierozbrojona bomba, gotowa do wybuchu.
Poza mng 1 Mariuszem nikogo w mieszkaniu nie byto. Pocierajac skronie i klngc na czym swiat stoi
moje wczorajsze pijanstwo, obesztam z pot poddasza, zanim udato mi si¢ go znalez¢.

Ile twoje mieszkanie ma metrow? - to jedno pytanie cisngto mi si¢ na usta od chwili, kiedy
sylwestrowicze poznikali 1 odstonili przede mng wielkie 1 biate przestrzenie, zadziwiajgco czyste juz
teraz, z rana. Uwielbiam tamane dachy, wiec rozmarzylam si¢ nad skosami w suficie 1 oknami w
dachu, ktore sprawity, ze jak otworzytam oczy, zobaczytam nad sobg niebo. Niesamowity widok,
wart wszystkich pienigdzy, ktore Mariusz wtozyt w te chate!

Mariusz konczyt zmywac naczynia, chociaz ,,zmywac¢” oznaczalo w jego przypadku, ze po prostu



wstawial je do zmywarki 1 wycierat sobie rece papierowym rgcznikiem.

- Jak si¢ czujesz? - zapytal, odwracajgc si¢ w moim kierunku.

Z rana nikt nie wyglada dobrze 1 kiedy tak na niego patrzylam, a muszg zaznaczy¢, ze Swiatto byto
naprawde dobre: ostre 1 stoneczne, jak przystatlo na Nowy Rok, pierwszy raz Mariusz wygladal na
cholernie zmgczonego. Nawet uSmiech nie pokryt tego zmeczenia.

- Mam strasznego kaca.

Jego kuchnia byta zargbiscie duza i1 jasna: same nowoczesne obtosci, lodowka ukryta w $cianie, cale
mnostwo bajerow w kuchence, odjazdowe lampy idace po tuku nad blatami, stalowe uchwyty 1
barowe stotki. Wgramolitam si¢ na stotek 1 jeszcze raz potartam bolace oczy. Mariusz w tym czasie

powrzucat co§ do miksera 1 przez chwile¢ miksowat z hukiem, by potem nala¢ mi szklanke gestego
soku:

- Prosze, powinno pomoc.

Przenieslismy si¢ do salonu, gdzie opadtam z sit na migkkiej kanapie 1 potozytam sobie na brzuchu
puszysta poduszke. Moje spojrzenie bez trudu odnalazto obraz Michata Ociesy wiszacy na $cianie, a
przedstawiajacy kobiece stopy 1 potozong przy nich popielniczke.

- To Michata, prawda?
Mariusz skingt gtowa, nawet nie patrzac na obraz.

- Ucze jego syna - dodatam po chwili ciszy. Kiedy popatrzytam znowu na obraz, wydat mi si¢ peten
swiatta, zupetnie inny niz przed chwilg. Nie wiem, na czym to polegato.

Moze przed chwilg padal na niego jakis cien albo co? Teraz widziatam, Zze stopy skapane sg w
ostrym $wietle, ze to samo §wiatlo zatrzymane jest na popielniczce. I cholernie mi si¢ ten caly obraz
podobat.

- Wiem, ze go uczysz - odezwal si¢ Mariusz, siggajac po papierosy i kierujac je najpierw w moja
strone. - Chtopiec bardzo wiele przeszedt. Dziwig sie¢, ze matka nie zabrata go do innej szkoty, gdzie
nikt by go nie znat 1 nie dokuczal mu. Pewnie wiesz, ze to Damian znalazt niezywego Michata?

- Michat zmart w pracowni, prawda? - podchwycitam.

- Tak.

- Nie wrocit do domu i1 chtopak si¢ niepokoit?

- Nie. Damian juz wtedy mieszkat z matka. Michat 1 Teresa byli po rozwodzie od prawie trzech lat,
kiedy to si¢ stato. Teresa opiekowata si¢ Damianem...

Na scianie oddzielajacej kuchni¢ od pokoju zobaczytlam drugi obraz Michata, niemal identyczny z



pierwszym. Tym razem tematem byty plecy kobiety, plecy, na ktorych znajdowat si¢ dtugi naszyjnik z
perel.

- Ta babka to Teresa?

Rzucil okiem na obraz:

- Nie, to kobieta, dla ktorej zostawit Terese.

- Miatam takie same perty na studnidwce.

Usmiechngtam si¢ lekko. Przypomniala mi si¢ jaka$ niewazna migawka z przesztosci, kiedy
Sebastian poprosil mnie do tanca, a ja $miejac si¢ przerzucitam dtugi naszyjnik przez niego, taczac
nas na kilka minut w szczelnym uscisku, w ktérym kazdy zty ruch grozit

rozerwaniem peret.

- Przyjaznites si¢ z Michatem?

Pokrecit gtowa.

- Nie bardzo - i dodat jakby chciat si¢ usprawiedliwi¢: - nie miatem wtedy za wiele czasu.

Dawid znat go lepie;j.

Juz na mnie nie patrzyl. Zamyslony, spogladat na papierosa w swoich palcach i nagle przyszto mi do
glowy, ze on jest sto razy bardziej samotny niz ja, 1 z¢ mimo tego pigknego mieszkania, planow
artystycznych 1 mnostwa przyjaciol, weale nie jest mu lepiej niz mnie.

Wocale nie zdziwitabym si¢ nawet, gdyby powiedziat, Ze ma podobne sny do moich i gdyby podobnie
wielki strach oblatywat go przed noca, w pokoju z pogaszonymi Swiatlami 1 z oknami nad gltowa,
przez ktore wida¢ kawatek nieba. Przyszedt mi do glowy jaki§ glupi banal, ktory nagle powiat
kiczowatg prawda: bo niebo to tak naprawde drugi cztowiek.

Statam w gabinecie ksiedza dyrektora, zreszta wezwana przez niego na rozmowe.

Stangtam w drzwiach, ktoére musiat sam otworzy¢, jako ze sprytnie sobie obmyslit, zeby mu nikt nie
przeszkadzat 1 klamke mial tylko od srodka gabinetu, a nie na zewnatrz.

Gdy tak statam, zza moich plecéw wyleciata sekretarka z calym talerzem kanapek i1 pognata prosto do
stotu.

- To dla mnie? - ucieszyt si¢ ksiadz dyrektor. - Za dobra pani jest, pani Izo!
- Alez to drobiazg! - Pani Iza az si¢ zaczerwienita po koniuszki uszu. - Oby tylko ksigdz si¢ najadt!

- Kielbaska, pomidorek, serek? Wszystko, co uwielbiam! Ksigdz dyrektor obwachat



kanapki 1 potrzasnat przygotowang do uscisku dionig pani Izy. I dopiero kiedy sekretarka juz sobie
poszta, popatrzyt na mnie. - Pani Patrycjo, zawotatem tu panig, bo przyszedt mi do gtowy wspaniaty
plan!

Nienawidzitam jego wspaniatych planow.

- Idg walentynki, a pani wie, jak dzieciaki kochaja to §wieto! - Roztozyt rece na boki jak szczodry
wujek 1 z kanapkag w rece podszedt do mnie. - Zajmie si¢ pani organizacjg walentynek! I prosze
zrobi¢ pigkny bal, w ktorym na pierwszym miejscu nie bedzie stata szczenmiacka milosc, ale
chciatbym sples¢ to jakos z ideg milosci chrzescijanskiej! Rozumie mnie pani, pani Patrycjo?
Straszne ma pani dzisiaj rumience... otworzy¢ okno?

Skrzynke walentynkowg posklejatam w pokoju nauczycielskim z grobowg ming 1 jeszcze wigkszymi
wypiekami na twarzy.

- Skrzynka bedzie stata na dolnym holu, przy popiersiu patrona i mozna wrzuca¢ do niej listy, ale
tylko takie, ktore sg podyktowane szczerymi uczuciami! - oznajmitam przez mikrofon, po modlitwie
konczacej kazdy dzien szkoly. Dzieciaki strasznie si¢ rozwydrzyly przez przerwe Swiateczng 1 w
ogoble nie mogly usta¢ w ciszy na korytarzu. No, ale jak juz wspomnialam o skrzynce, to wszyscy si¢
uradowali jak hieny. Dumnie poniostam skrzynke w strone¢ popiersia patrona 1 ustawitam u stop
pomnika. Zaraz tez zobaczytam, ze pani Ewa od matematyki krzywi si¢ z dezaprobatg, wigc dodatam:
- Skrzynka bedzie tu stala caty miesigc, a w dzien §wigtego Walentego rozdamy listy na uroczystym
balu dla wszystkich klas!

Rozlegly si¢ choralne okrzyki radosci, szczegdlnie ze strony dziewczyn, bo chiopaki to przechodza
calg szkote etap spdznionego dojrzewania 1 udaja, ze dziewczyny nic ich nie obchodza.

Kiedy wszyscy rzucili si¢ w strone drzwi, dziewczynka o wtosach siegajacych niemal pupy, podeszta
do mnie 1 spytata cichutkim glosikiem:

- Czy to prawda, ze pani wychodzi za maz juz w tym roku?

Pytanie zmrozito mnie i potrzebowatam chwili, zeby zebra¢ mysli.

- Skad ten pomyst?

- Bo mama mi powiedziala, Ze pani si¢ zareczyta. Mama byta na wyscigu chartdéw 1 tam pani oglosita
swoje zareczyny. - Zajakneta si¢ 1 wbita we mnie wystraszony wzrok. - Bo ja w przysztym roku mam

mie¢ plastyke, a mama méwi, ze jak pani wyjdzie za maz to na pewno nie bedzie juz tu uczyc.

- Oczywiscie ze bede - odpowiedzialam w miar¢ opanowanym glosem. - Bede ci¢ uczy¢ plastyki w
przyszlym roku, niewazne, czy wyjde za maz czy nie.

- Tak? - rozpromienita si¢ dziewczynka.

- Tak - przytakngtam.



Odebrat po drugim sygnale.

- Miates$ si¢ ze mng skontaktowac - przypomniatam mu. Serce tak mi trzepotato w piersiach, ze jesli
mozna dosta¢ z takiego powodu zawatu, to ja powinnam byla go dosta¢ po tej rozmowie. -
Pamietasz?

Niemal widzialam, jak Sebastian siada na krzesle albo wchodzi do swojego gabinetu, albo robi sto
roznych rzeczy, zeby uspokoi¢ nerwy. Catkiem mozliwe, ze spat, bo jego glos nie brzmiat zbyt
przytomnie w stuchawce.

- Masz moje rzeczy, ktore s3 mi potrzebne - dorzucitam.

- Tak, s3 u mnie.

- Wiem, Ze s3. - Boze, co za idiotyczna rozmowa! W sekunde chciato mi si¢ ryczec.

Palce u rgk miatam lodowate 1 gdy dotkngtam nimi twarzy, to az mnie zmrozito.

- Spotkajmy si¢ - zaproponowat po chwili wahania.

- Po to dzwonig.

[ umowilismy si¢ na wieczor.

Cale popotudnie fiokowatam si¢, robitam sobie pilingi, maseczki 1 sto innych rzeczy, ktore moze
robi¢ zalosna, zdesperowana kobieta. Nie wiem, czego oczekiwalam. Ze moj wyglad go zmickczy?
Albo raczej chciatam mu pokaza¢, ze dobrze sobie radze bez niego, ze wygladam $wietnie 1 mam w
dupie jakie$s powroty?!

Wszystko 1 tak zalosne.

Sebastian przy piwie wygladal tak strasznie znajomo, ze z trudem hamowatam si¢, zeby nie powitac¢
go normalnie, tak jak robitam w przesziosci. UsiedliSmy po obu stronach stotu, jaki§ zespot za
plecami Sebastiana rozktadal na scenie swdj; muzyczny sprzet, ludzie wokot smiali sig, pili piwo,
nucili razem z Kultem piosenke o gazie na ulicy.

Nad naszym stotem zawista przeszto$¢ 1 zaczeta zarysowywac si¢ przysziosc.

- Wytlumaczysz si¢ jako§? - zapytalam, wyjmujac z paczki papierosy. Nie bylo sensu niczego
udawac. M¢j dobry wyglad byt falszem i jak na moj gust tych falszywosci juz starczyto za wszystkie
czasy. - Czekatam na telefon od ciebie albo na jakas wiadomosc¢.

Pochylit glowe 1 zapatrzyt si¢ w swoje dtonie, a ja w tym czasie przypalitam sobie papierosa 1 z ulgg
zaciaggnetam si¢ dymem. Nie widziat, ze drzy mi reka - jak na zawolanie przestata drze¢. Nie styszat

bicia mojego serca - na to za glosno byto w pubie. Nie widzial

moich rumiencow - nie mogt ich zobaczyc¢, bo przykrytam je gruba warstwa pudru.



Ja widzialam jego Zal. Zal, Ze mnie traci i jakie$ straszne postanowienie, ze tak wla$nie musi byé.
- Stuchaj - zaczgtam ze swoboda, ktérej nie czutam - bylismy razem dos¢ dtugo, zebym zastuzyta na
jakies wyjasnienie. Wyjasnisz mi to? Nie bede udawac, ze dla mnie to nie bylo zaskoczeniem. Bylo

cholernym zaskoczeniem! Miatam z tobg tyle planow...

Przez glowe przeleciaty mi te plany: zobaczylam rzedy biatych sukien w sklepie dla panien mtodych,
zamajaczyta mi kolorowa narzuta, ktorg nakrywatabym nasze t6zko 1 jego koszule prasowane moja
reka w ostonecznionym pokoju, gdzie znajdowataby si¢ nasza sypialnia.

On tez o tym myslat 1 niemal widziatam, jak na jego ramionach osiada wielki cig¢zar.

- Tego nie da si¢ tak wythumaczy¢ - odpowiedzial w koncu. - Nie potrafi¢.

Miatam ochote zaproponowac zjadliwie, Zze mu pomoge to wyjasni¢, ale milczatam, bo nie chciatam
wyj$¢ na zolze na tym spotkaniu. Na ostatnim naszym spotkaniu, co zaczgtam przewidywac, gdy tylko
usiadlam z nim przy stole.

- Sprobuyj - zachecitam go z nutg podtosci w glosie.

Sebastian tez zapalil papierosa, co zdarzato mu si¢ cholernie rzadko.

- Kiedys ci to wyjasnie, Pati. Teraz nie potrafie.

- Kiedys? Skad pewnos¢, ze kiedys$ bede chciata cie zna¢? - Teraz juz wychodzitam na zotzg, pekaty
hamulce, puszczaly tamy. Papieros w moich rekach drzat, przez puder przebijata czerwien

policzkéw. - Szanuj mnie, do cholery, 1 chociaz na odchodne mi to wyjasnij, bo nie chce reszte zycia
glowic¢ si¢ nad przyczynami!

- Szanyje cig.
- Géwno prawda. Jeste§ mi winien wyjasnienia!

Jego nerwy, moje nerwy, ten wesoty popieprzony nastré; w tle, gtos wokalisty w mikrofonie:
,Zapraszamy panstwa na szanty!”. Huk braw wokol nas, my jak dwoje wstretnych ponurakow,
napieci do granic wytrzymatos$ci. Przeszlo mi przez mysl, ze za jakis czas bed¢ przypominac to sobie
jako pantomime niepotrzebnych gestow 1 film o unikaniu spojrzen. Jego dton unoszaca si¢ do ust z
papierosem, moje przechylenie na bok gtowy, zaci$nigta pigs¢ na kolanie - ta druga pies¢, ktorej nie
widziat. I stowa, stowa, stowa, banalne do obrzydzenia, jak z filméw, jak z tandetnych piosenek, jak
z serialu, ktory ogladatam tydzien temu w telewizji.

- Spotkatem kogos.
Spotkal kogos.

- Kogo?



Kogo? Blondynke, brunetke, ruda, wysoka, niska, z dtugimi nogami, z nogami krotkimi, nauczycielke,
malarke, sekretarke, pielegniarke? Co miata takiego, ze stata si¢ wazniejsza? Co mu data, czego ja
da¢ nie potrafitam? Kiedy zdazyt j3 poznac?

- Niewazne, kogo.

- Wazne. Dla ciebie wazne, skoro okazata si¢ wazniejsza niz ja!

- Tak nie jest. Nie jest wazniejsza.

Nie jest wazniejsza, ale z nig odchodzi. Faceci ogladajg za mato seriali. Siedzg z nosami w meskich
filmach albo w meczach. Wiedza, jak powinien zagra¢ bramkarz, jak obrofca, a jak zawodnik w
ataku. Wiedza, ktory gangster zdradzi swojego Ala, kto zastrzelit

gling 1 idealnie orientujg si¢ w zawitosciach filmow akcji. A potem, kiedy przychodzi do rozmowy z
kobieta o zyciu, bredza, bo nie poznali filmowych stow 1 nie maja pojecia, jak glupio to wszystko
brzmi.

- Wiec dlaczego wolisz ja, skoro nie jest wazniejsza?

- Przestan. Robisz si¢ ztosliwa.

- Ty przestan pieprzyc.

- Myslatem, Zze nie bedziemy si¢ kiocic.

- A ja myslatam, ze nie zostawisz mnie z powodu jakiej$ kobiety!

- Pati, zobacz, co my robimy.

- Ktocimy sig, prawda? Co w tym ztego? Nie musze by¢ mita 1 uwazaé, ze wszystko jest oke;j!

Popielniczka z niedopatkami. Ja strzepuje do niej popiot, on strzepyje. Fala kolejnych niepotrzebnych
gestow. Stowa, stowa, stowa.

- Jak ty mogtes, do cholery? Dla jakiejs baby? Czy mam mysle¢, ze mnie oktamywate§ przez caty
czas naszej znajomosci? Po co to wszystko byto? Te plany, te nasze noce? Po co?

Umiesz mi to wyjasni¢?!
- Przestan. Nie bedziemy tak rozmawiac!
- Nie bedziemy rozmawiac tak, jak ty chcesz!

Spojrzenia ludzi. Chyba juz si¢ potapali w naszej ktotni, dziewczyna z piwem w rece przesyla mi
wspotczujacy usmiech.



- Gdzie ja poznates?

- Nie bedziemy o niej mowic.

- Dlaczego?

- Dlatego, ze nie!

- Bierzesz ja pod ochronny parasol. A ja chc¢ wiedzie¢, mam prawo!

- Sama widzisz, jaka bytaby z nas para. KtocilibySmy si¢ caly czas. Ktocilismy si¢ wigkszos¢ czasu,
nie pami¢tasz?

- Pieprzysz, wiesz? Ktocilismy si¢, kiedy zaczales mnie olewac. Pewnie dla niej. Juz nie pami¢tasz,
jak opadaty ci emocje w sypialni? Zimny dran z ciebie! Miate$ ja, kiedy byte$ ze mna!

- Chryste, nie mozemy rozmawiac jak ludzie?!
- Nie! Bedziemy rozmawiac tak, jak rozmawiamy!

Zakrytam rgkami twarz 1 zaczgtam ptakac. On nie wiedzial, co robi¢. Przysiadt si¢ do mnie, objat
mnie, przyciagnat do siebie. Plakatam jak idiotka na jego ramieniu, w myslach powtarzajac sobie, ze
to najbardziej absurdalna sytuacja, w jakiej si¢ znalaztam. Placzac, powtarzatam mu, Ze jest
cholernym draniem i Ze go nienawidzg. Sebastian gtadzit mnie po ramionach, wlosach, po twarzy.

- Nie rob mi tego, nie odchodz... - szlochatam. I w tym, cholera, jednym momencie, tam na tawie w
pubie, spadta na mnie wstrgtna §wiadomos¢, ze przeciez po takich wyznaniach 1 po tym, co si¢ stato,
juz za nic w §wiecie nie mozemy wréci¢ do tego, co byto.



Helena

W Internecie nie ma o mnie tak wiele, jak mowit Sebastian. Wtasciwie nie ma tam wcale mnie, jest
jakas glupia nastolatka z pokrgconymi, ufarbowanymi na ognistag czerwien wlosami i spojrzeniem
polujacego lamparta. Nie czuj¢ si¢ nig. Pomiedzy nami istnieje bariera tak wysoka, ze nie wydaje mi
si¢, by mogla runa¢ pod naporem wspomnien, artykutdow czy cudzych stow.

Jesli przymkng oczy, przypomne sobie t¢ dziewczyne jako dziecko. Wczotguje si¢ do duzego worka,
w ktorym rodzice przyniesli papier toaletowy. Worek jest wigkszy od niej, pachnie papierem.
Rodzice stali po niego od rana w kolejce, na zmiang. Mama z dumg uktada go w tazience na potce, a
reszt¢ chowa gteboko do szaftki. Mimo Zze ma juz papier, i tak wyktada podarta w kawatki gazete.

- Kiedy musisz, uzyj papieru, ale jesli to nie jest konieczne, siegaj po gazete -
ttumaczy.

Mata Helena juz duzo wczesniej odkryta sekret gazety. Trzeba dobrze pogia¢ ja w rekach, to
zastgpuje papier toaletowy niemal i1dealnie.

Matka z papierem toaletowym w tazience czuje si¢ tak, jakby posiadta spory luksus.

Znowu upina na glowie kok, znowu uSmiecha si¢ z wyzszoscig. Dziwne, ze majac gazete w ubikacji,
traci wiar¢ w swoja pozycje.

We wspomnieniach z tamtych lat matka czgsto robi rozne dziwne rzeczy, ktore bardzo mi smakujg, bo
sg stodkie. Robi na przyktad kogel-mogel z dodatkiem kakao albo babke z budyniu, albo rézne inne
dziwactwa, ktorych teraz pewnie bym nie tknegta, ale wtedy sktadaty si¢ z nich podwieczorki:
wysmazane z cukrem platki owsiane, kakao z biatkiem, czekolada z mleka w proszku.

Mam $wiadomos¢, ze bylismy wtedy biedni jak myszy koscielne. ,,Nie marnowalisSmy resztek, moja
mama potrafita by¢ oszczedna” - tak moéwi w wywiadach rudowtosa kukta, podpalajac sobie
papierosa i zwilzajac czubkiem jezyka czerwone, ociekajace szminkg usta.

Czasami jg rozumiem, a czasami nie. Nie mam pewnosci, czy w wywiadzie mowi prawdg. Jest na to
7zbyt wyluzowana. Stowa przychodza jej tak lekko, jakby wypowiedziane, miaty po prostu zawisngc
w powietrzu 1 nie odnosic¢ si¢ do niczego istotnego. A przeciez méwi o rzeczach istotnych.

»SzukatySmy jego ciata na wiadukcie. Lezalo tam sporo cial, niektore martwe, inne tylko poranione.
BiegalySmy od kraweznika do kraweznika, trzymajac si¢ za rece, a moja matka ciggle powtarzala,
zebym nie patrzyta. Oczywiscie, ze patrzytam. Jak miatlam nie patrze¢?”

Z tego fragmentu co$ wycigto. Jakie$ przeklenstwo, albo bluznierstwo, ktore az si¢ tam prosi. Mimo
wszystko zbyt dobrze znam tamta dziewczyne, by wierzy¢, ze operowata takimi prostymi,
pozbawionymi emocji zdaniami.

W tamtym czasie miatam kilka lalek, bardzo tanich, chociaz z tadnymi buziami.



Miatam maskotke, z ktoéra spatam jeszcze kilka lat po $mierci ojca. I rozkladany domek z
wymalowanymi dachowkami, przezroczystymi, podszytymi firankg oknami 1 otwieranymi drzwiami.

Roztozony wydawal mi si¢ duzy. Wczolgiwatam si¢ do niego, zamykatam drzwi, ktadtam si¢ na
plecach 1 patrzylam na przeswitujaca w dachu farbe, ktorg wymalowano dachowka.

Czasami podkradaly si¢ jakie§ dzieciaki. Nagle widzialam w oknie czyja$s wielka glowe z
wytrzeszczonymi na mnie oczami, czasami styszalam proszace glosy: ,,Wpuscisz nas?”.

Nigdy nie wpuszczatam nikogo. Jesli dzieciaki siadaty przed domkiem 1 wgapialy si¢ we mnie przez
okna, zasuwatam firanki tak, zeby nikogo nie widzie¢. Zatykatam uszy, zeby nie stysze¢ préosb.

,,Co ty tam robisz?” - pytata mnie potem czesto mama.

Jej nawotywania styszalam. Wotala mnie na obiad najpierw raz, a potem drugi. Kiedy nie
przychodzitam, wsciekle otwierata drzwi mojego pokoju i po chwili ciszy, kiedy usitowata poradzi¢
sobie z widokiem domku na §rodku podtogi, pytata opanowanym glosem:

,,Domek jest brudny. Dlaczego rozktadasz go w pokoju?”.

Rozktadatam go w pokoju, bo nie wolno mi bytlo wychodzi¢ na dwor. Poza domem kto§ mogt mnie
porwaé albo zabi¢. Poza murami, na ulicy wypetnionej ,,byle kim” kwitlo zycie, ktére, zdaniem
mamy, natychmiast przemielitoby mnie na jakas$ papke albo wyssato ze mnie wszelkie dobro. Istniata
tez mozliwos$¢, ze ,,byle kto” obmacalby mnie na ulicy, obezwtadnit i sponiewierat.

,,Co ty tam robisz?” - pytata, kiedy wcigz siedzialam w ciszy. Nie wiem, dlaczego nigdy nie znalazta
w sobie dos¢ sity 1 perfidii, zeby zedrze¢ ze mnie domek 1 schowa¢ go do piwnicy albo zniszczy¢.

,MoOwitam, ze jest obiad. Wyjdziesz stamtad w koncu czy mam ci¢ wyciagnac?”’

Czasami wychodzitam, a czasami nie. Jesli wysztam, matka stata w drzwiach, podparta pod boki i
patrzyta na mnie z wyrazng ulga.

Jesli nie wysztam, odchodzita wotajac, ze nie bedzie mi odgrzewa¢ obiadu 1 w takim razie zjem
wszystko zimne.

Co tam robitam?

Wiatr uderzyl z naglq silq, ktora zakotysatla todziami. Chiopcy i dziewczeta przestali Spiewac i
uniesli glowy, dopiero teraz swiadomi zagrozenia...

- Pamietasz? Na nabrzezu byla kobieta, ktora pierwsza spostrzegta nadchodzgce
niebezpieczenstwo. Nic nie zrobita?

Tak, masz racje, zapomniatam o niej. No wigec ona wstata z piasku i poczuta wiatr we wlosach.
Ustyszala tez wyliczanke dzieci, ktore chcialy zatopic todzie i rzucaty na nie czary.

Glosiki dzieciece unosily si¢ na wietrze, potegujgc jej niepokdj. Rozpoznata kilka nazw todzi



wsrod wypowiadanych stow i zaczeta rozumiec, co robig dzieci.

Dzieci tamaty patyczki. Jeden patyczek to jedna todz. Ich szept narastal i narastat w miare, gdy
ocean zaczynat zbieraé sity, by uderzy¢ wielkq falg w rozspiewanych miodych ludzi,
nieswiadomych niczego, kotyszqcych si¢ w todziach, oswietlonych pochodniami.

Kobieta zaczetla szukac dzieci, ale wiatr uderzal z roznych stron i nie mogta sie zorientowac, skqd
dobiega tamta wyliczanka.

Biegala wiec po piasku, nawotujgc i przerywajgc obrzedy odbywajgce sie wokol. Kilka kobiet,
ktore stuchaly spiewow, rowniez wstato, ale Zeby prosic jq, by uspokoila sie i zamilkia.

Jakis mezczyzna ztapat jq pod ramie i zaproponowal, ze odprowadzi jg do chaty.

W tym samym tez czasie ostatni patyczek upadl na ziemig i dzieci ztapaty si¢ za rece...
- Dlaczego dzieci chcialy potopi¢ todzie?

Oj, nie rozumialy, ze robiq zle. Dla nich to byta zabawa. Robily to, co im si¢ podoba.

Wszystkie dzieci tak robig. Wsuwajq pod lupe motyla i kierujg lupe tak, by padato na nig stonce, a
kiedy motyl zaczyna plongé, Smiejg sie.

- Przerazasz mnie.
A ty mi przerywasz. Chcesz ustyszec catlg historie?
- Wiec stucham.

Na wyspie az do wydarzen, o ktorych staram sie opowiedzie¢, panowaly harmonia i szczescie.
Przypominalto to troche raj z Biblii: owoce na drzewach, zwierzeta Zyjgce w przyjazni z ludzmi...

- Mowitas, ze nie ma tam zwierzgt.
Oj, czepiasz si¢! Wiem, wiem, historia musi trzymac sie kupy i nie moze by¢ w niej niescistosci.
No wiec... Teraz bedzie najwazniejsze!

Ostatni patyczek upada na piach u stop dzieci, a one wstajq powoli, tapig sie za rece i patrzq w
niebo.

Ocean zmobilizowat juz wszystkie sity i zaraz uderzy wielkqg falg w todzie.

Na todziach wiatr gasi pochodnie. Tamta kobieta krzyczy, zeby wszyscy wrocili na lgd i o dziwo,
miodzi zaczynajq jej stuchac. W panice rozpaczliwie wiostujg do brzegu.

Tyle ze ich todzie sq potgczone linkami z poprzyczepianymi kwiatami. Kiedy wiec jedni zaczynajg



wiostowac w jedng strone, a drudzy w drugqg, nastepuje straszne zamieszanie. Kilka todzi wywraca
sie. Dziewczyny z wiankami na glowach wpadajg do wody, jacys chlopcy skaczq im na ratunek,
ludzie z plazy zaczynajg wbiegac do oceanu, Zeby doptyngc do todzi i powyciggac tamtych na lgd.

No i wtedy nadchodzi wielka fala. Ocean ksztaltowal jq juz na tyle diugo i tyle innych weszto w jej
sktad, ze jest naprawde wysoka. Z daleka wyglgda jak ogromny cien, ktory przystania niebo. Jest
szeroka, napieta i czarna. Podgza w strone nabrzeza, nabierajqgc predkosci, coraz wiecej ma mocy
[ staje sie coraz wyzsza.

Dostrzega jg dziewczyna... Pamietasz, ktora? Ta najpigkniejsza, Kapi, o ktorq mieli bié¢ sig
chiopcy.

Kapi jest w wodzie i widzi tamtq fale. Zaczyna krzyczec. Jakis chlopak, korzystajgc z tego, ze ma
przy sobie najpigkniejszq dziewczyne, zatyka jej usta i nurkuje z nig w glebing. W

ciemnosciach stara si¢ jg pocatowad, ale Kapi wyrywa mu si¢ rozpaczliwie, jednoczesnie czujqc,
jak woda spod jej nog ucieka tak, jakby zaczela zy¢ witasnym zZyciem.

A potem nastepuje uderzenie.
Pierwsze uderzenie. Pierwszej fali.

Zakrywa wszystko. Tamte todzie, miodych spiewakow, calqg plaze i czes¢ lgdu. Jest tak potezne, Ze
wdziera si¢ miedzy palmy daleko, niemal pod samg wioske.

Sebastian wraca z pracy poéznym wieczorem. Stysze jego kroki na klatce schodowej, a potem widze
zarys sylwetki na tle okien potpietra. Dostrzega mnie siedzacg na podtodze pod drzwiami.

- Co ty turobisz? - pyta, ale bez ztosci.
Wstaje z odrgtwienia, w ktorym tkwitam ostatnie dwie godziny, i otrzepuje ptaszcz.
- Wpuscisz mnie?

Patrzy na mnie dlugg chwile 1 nie wie, co robi¢. Wigc wyymyje mu klucz z r¢ki 1 sama otwieram
zamki. A zaraz za drzwiami opieram si¢ o $cian¢ i przyciggam go do siebie.

- Dlatego przysztas? - pyta szeptem, ale jego dtonie juz wsuwaja si¢ pod mdj ptaszcz, dotykajag ud,
rozchylajg je. - Dlatego?

Usmiecham si¢. Jest sto powodow, dla ktorych przysztam. Sto powodoéw, z ktorych najprostszy jest
ten, ze chce, by Sebastian pieprzyt mnie jeszcze raz i to mocniej 1 nami¢tniej niz wtedy.

- Dlatego - odpowiadam. Sebastian zbliza usta do moich ust, a potem kiedy przymykam oczy, on
przykrywa moje wargi dtonig, a sam osuwa si¢ w dot, podnosi mdj ptaszcz i spddnice 1 catuje mnie.

Nie mamy wiele tematow. Granice tego, 0 czym mozemy rozmawiac, rosng jak grzyby po deszczu 1



jest ich juz po pierwszym dniu bardzo duzo. Taka granicg jest na przyktad osoba Patrycji. On nie
pyta, co u niej, nawet nie wie, co jej powiedziatam, a czego nie. Dziwi mnie, Ze nie zzera go
niepewnos¢. Ostatecznie moze si¢ spodziewal, ze powiedziatam jej wszystko, albo ze wszystko
zrzucitam na niego. Powinien si¢ zastanawiac, jak ona sobie radzi bez niego. W koncu nie spedzili
razem dwoéch dni ani trzech namigtnych nocy, tylko kilka lat. Ja pierwsza nie wytrzymuje:

- Dlaczego nie zapytasz o nig?

Sebastian odrywa spojrzenie od ksigzek, nad ktorymi siedzi pochylony, 1 patrzy na mnie przez grube
szkta okularéw. Patrzy spokojnie, otoczyt si¢ obojetnoscig jak murem i nie potrafi¢ jej przetamac.
Megczy mnie jego obojetnos¢. Meczy, bo przypomina mi moja wtasng.

Teraz dopiero zaczynam rozumie¢ zdenerwowanie mojej matki 1 tych wszystkich ludzi, ktorych
spotykalam w zyciu i ktdrzy nie potrafili przebi¢ si¢ do mnie. Uderzali we mnie 1 osuwali si¢ w dot
bez zadnego oparcia. Niczego im nie utatwialam. Zawijatam si¢ w kokon.

Sebastian tez si¢ w niego zawija.

Nie wiem, czy powinnam mu powiedzie¢, ze ona za nim teskni. Zatosna steskniona kobieta bedzie
miata dla niego jeszcze mniej magii niz wyobrazenie o Patrycji, ktore nosi w glowie.

- Ona czeka na tw0j telefon - mrucze jak zaklecie.
Marszczy brwi, wcigz tak cholernie spokojny.

- Nie méwmy o niej.

- A o czym chcesz mowic?

Jedynym tematem jest moj ojciec. Sebastian, jak si¢ okazuje, czytat jego ksigzki 1 moze opowiedziec
mi to, czego ja sama nie wiem. Mowi wigc:

- Twoj ojciec byl wydawany. Wydawali go w drugim obiegu, tym podziemnym.

Podziemny obieg - brzmi to tak, jakby chodzilo o wode w glebie, mogaca mie¢ ujScie na
powierzchni, ale bardzo daleko stad.

- Zostawit po sobie bardzo wiele literatury.

Pami¢tam jako$ inaczej to, co po nim zostato. Matka przyciskata to do piersi jak relikwi¢. Siedziata
na podtodze, pierwszy raz tak zaniedbana, by nie zauwazy¢, ze ma podciagnieta do gory spdodnice, az
wida¢ gote ciato powyzej ponczochy, przyciskata do siebie ptaska teczke 1 kotysata si¢ do przodu 1
do tylu. Nie mogtam oderwac od niej spojrzenia.

Wecale nie dlatego, ze bylo mi jej zal albo ze od razu zrozumiatam, co wtasciwie si¢ stalo. Nie
mogtam oderwac spojrzenia od tej jej ponczochy 1 biatego uda. Nigdy wczesniej nie widziatam jej
takiej. Nie wiedziatam, ze moze taka by¢. Zawsze kazala mi trzymac¢ kolana $ci$nigte razem, tak



szczelnie, zeby nie mozna bylo wtozy¢ pomigedzy nie nawet jednej monety. Powtarzala, ze trzeba
zawsze doktadnie przyjrze¢ si¢ sobie przed wyjsciem z domu.

Niepokoito j3 to, jak wygladaja jej plecy.

Sebastian moéwi, ze w nocy miatam zty sen. Podobno obudzitam go jekiem albo krzykiem, a kiedy
chciat mnie dotkng¢, odpychatam jego rece, nie poznawatam go 1 wciaz tylko jeczatam.

- Co ci si¢ $nito? - pyta mnie z rana, kiedy robimy sobie §niadanie.

Wzruszam ramionami.

- Nie mam pojecia. Powinienes$ byt spyta¢ mnie wtedy, w nocy.

- Pytatem.

- I co ci odpowiedziatam?

Kreci glowa.

- Nic. - A potem, ni w pi¢¢, ni w dziewie¢, proponuje: - Zacznij ogladac zdjecia ze swojej
przesztosci. Wtedy zrozumiesz, co si¢ dziatlo z tobg po $Smierci ojca. - Patrzy na mnie, chyba po raz
pierwszy, jako$ przyjemniej. - Moze wtedy skoncza si¢ twoje nocne koszmary -

dodaje.

17 stycznia

Kim on byt? Czasami, gdy zamkne oczy i mocno sie skupie, przypominam sobie jego skore pod
moimi palcami. Wodzitam po nim rekq jak po mapie. Pod palcami czutam jego miekkie usta i

szorstki zarost na policzkach.

Potrafie przypomnie¢ sobie jego Smiech. Nie pamietam jednak glosu. Tylko same stowa.
Powiedzial, ze mnie kocha. Uwierzytam mu. Gdyby gdzies tu byt, wcigz by mnie kochal. Wiem to,
chociaz nie potrafie tego udowodnic.

Gdzie jest? Kim jest? Dlaczego nie byt przy mnie, kiedy rodzitam si¢ we mgle?

Na dawnych zdjeciach nie znajduje zbyt wiele. Otaczajg mnie obcy ludzie 1 tylko przy niektérych w
mojej glowie pojawiajg si¢ informacje.

Ta stodka blondynka to Lidka, moja przyjaciotka. JechatySmy moim sportowym, czerwonym wozem
po Warszawie o piatej nad ranem. Ja prowadzitam. Miaty§my muzyke nastawiong na caty regulator,
wydzieralySmy si¢, pijane, razem z jaka$ glupig piosenkarka.

Dziwne, ze w ogble udato nam si¢ w takim stanie przejecha¢ pot Warszawy, zanim rabnetySmy w
drzewo wyrastajace na najprostszym odcinku drogi.



Drzewo wdarto si¢ w wdz na tyle gleboko, ze jeszcze kilka centymetrow 1 moja kolezanka stracitaby
zycie.

Lidka w tamtym wypadku doznata powaznego uszkodzenia nogi. Lekarze chcieli jej amputowac catly
kawatek od kolana w dot. Prawnik musiatl jakos mnie wybroni¢, bo nie spedzitam ani jednego dnia w
wigzieniu. Nie zabrano mi tez prawa jazdy, chociaz juz potem nie siadalam za kierownicg. A Lidka
jako$ si¢ wykaraskata z tego wszystkiego.

Wcezesniej wiele czasu spedzatySmy razem. UwielbiatySmy si¢ ubiera¢ w eleganckie rzeczy i1 potem
tanczylysmy wtulone w siebie na parkietach r6znych klubow, Lidka opierala mi glowe na ramieniu 1
patrzyla na me¢zczyzn, ja przesuwatam ustami po jej dlugiej szyi 1 $miatam si¢ z zaskoczonych
spojrzen ludzi wokot nas.

UwielbiatySmy tanczy¢. Ona nosita sukienki 1 bluzki z odkrytymi plecami, najcze$ciej; w zimnych
kolorach. Ja ubieratam si¢ gtdéwnie w czerh. SiadalySmy na wysokich stotkach przy barach, smiejac
sie, komentowatySmy gtosno facetow, ktoérzy byli w poblizu, bawitySmy si¢ w wyliczanki, ktdrego
ona bedzie podrywac, a ktorego ja.

ProbowalySmy niemal wszystkiego. Pamigtam, jak Lidka wciggata nosem narkotyk, pami¢tam jej
przymkniete oczy 1 senny uSmiech na twarzy. Pamigtam, jak czotgata si¢ na czworakach w strone
toalety.

Czasami Lidka spata ze mng. Przypominajg mi si¢ szybko gasngce migawki z tych nocy: jej piersi,
biel jej ud kontrastuyjaca z krawedzig czarnych ponczoch, dionie o dlugich ostrych paznokciach
przesuwajace si¢ po mojej skorze, usta na moich wargach, zapach perfum, rozkosz.

Po wypadku wszystko musiato si¢ zmieni€. Lezata tygodniami w szpitalu. Kiedy przychodzitam,
prosita mnie o kosmetyki. Potem, kiedy znowu przychodzitam, lezata na t6zku mocno umalowana, z
nogg owini¢tg w bandaze. Z jej elegancji pozostaty tylko Slady.

- Daj spokdj, jeszcze bedziesz krolowgq balu! - méwitam, uSmiechajac si¢ falszywie.

Lidka spocona na rehabilitacji, Lidka nieumalowana. Lidka zatamana. Ptaczaca.

Rzucajaca czyms we mnie. Krzyczaca, ze spieprzytam jej zycie.

Moje ostatnie wspomnienie o niej to jej przyjazd do mnie. Czekam w drzwiach 1 patrze, jak wysiada
z taksdwki. Rzuca mi zawstydzone spojrzenie. Kierowca pomaga jej wysias¢. Trzesg si¢ jej nogi. Ma
na sobie dlugie spodnie, zeby nie byto wida¢ szwow 1 nierownosci. Macha mi r¢ka, ale zaraz musi
chwyci¢ si¢ kuli. Kustyka do mnie.

Wydaje mi si¢, ze spotkatam jg jeszcze kiedys, ale tego nie jestem pewna. Moze mi si¢ tylko $nito. Z
tego snu zapamigtalam jej trzesgce si¢ rece, papierosa 1 usta, ktore nie uktadaty si¢ juz w

uwodzicielski tuk.

Na niektérych fotografiach jest z nami jeszcze jedna blondynka. Na kazdym zdjgciu patrzy na mnie.
Stoi z boku 1 patrzy na mnie. Stoi obok 1 odwraca si¢ w moim kierunku. Stoi z tytu, za mng 1 wbija mi



wzrok w plecy. Nie uSmiecha si¢. Sprawia wrazenie, jakbym zrobila jej straszng krzywde.

Przegladam fotografie uwaznie, pochylona nad biurkiem, z lupg w rgku. Przyblizam sobie twarz
blondynki. Jej wzrok skierowany na mnie co$ mi przypomina. Jej dtugie sukienki tez sg znajome. I te
bransoletki na rekach - niemal stysz¢ ich dzwonigcy brzgk. Czego$ tylko brakuje.

Odwracam zdjecie 1 czytam podpis: ,,Warszawa, 10 maja”.

Teraz juz wiem, dlaczego moja matka tak skrupulatnie opisywata kazde zdjgcie. Mnie tez w to
wrabiata: dawata mi dtugopis do reki i1 kazata nabazgra¢ imi¢ kazdej osoby z fotografii, podac
doktadng date 1 nazwe miejscowosci. Z jej nauk niewiele wida¢ pozostato.

Tylko miejscowos¢ 1 zawieszona w powietrzu data. A szkoda, bo teraz wiedzialabym, na kogo
patrze.

Czego$ wcigz mi brakuje. Otwieram notatnik 1 wypisuje na nim bezwiednie wszystkie stowa, ktore
kojarza mi si¢ z tym zdjeciem. Piszg: kot, aparat fotograficzny, rece, kapelusz, kwiaty, korale,
parapet, doniczki, rozmowa, zto$¢, zazdros¢, chodnik, obraz, dziecko, twarz.

Unoszg dton, zeby jeszcze co$ dodaé, czytam to, co juz napisatam i nagle wiem!
Przypomina mi si¢ ta blondynka, ale w kapeluszu. Na kapeluszu s3 wymalowane rdoze, niebieskie
kwiaty znajdujg si¢ za jej plecami, ocieraja si¢ o jej ubranie. Dlonie trzyma na kolanach, u stép ma

konewke. Na parapecie okna nad jej glowa stojg doniczki z kwiatami.

Kobieta patrzy na mnie, ale ze zloscig. Czuj¢ napor jej stow, ale nie pamigtam, o czym
rozmawialySmy. Winita mnie 1 miata racj¢. Powiedziata:

- Wracaj do Michata!



Marta

Ktorej$§ styczniowej nocy obudzitam si¢ ze §wiadomos$cia, ze stato si¢ co$ ztego.

Otworzytam oczy 1 popatrzytam w ciemnos¢, a potem pospiesznie siggnetam reka po wiacznik lampy
1 czekatam, az pokoj zaleje ciepte Swiatto.

Pokoj byl obcy, tak samo jak mezczyzna lezacy kolo mnie. Przesungtam spojrzeniem dalej, na
poruszajace si¢ na wietrze firanki, na stojgce nieruchomo na potkach ksigzki.

Czas jako$ zwolnil, a potem przyspieszyt. Mialam wrazenie, ze sny mieszaja mi Ssi¢ Zz
rzeczywistoscig, ze wszystko si¢ placze. Dawid znikat 1 pojawiatl si¢ znowu. Tak samo znikatam ja.

Nad to6zkiem pochylat sie¢ ktos trzeci. Kto$ stat za tozkiem, ktos na mnie patrzyl.

Gdzie przebiega granica snu?, pomyslatam. Moje usta byty spekane, jakbym miata wysoka goraczke 1
musiatam zamkna¢ oczy, bo razito mnie zbyt mocno swiatto.

- A jesli nie ma zadnej granicy miedzy snem a jawg?

Moje powieki zatrzepotaly 1 rozchylity si¢; czutam, jak zalewa mnie fala strachu. Gtos juz umilkt,
ucicht tez szum wiatru za oknem 1 styszatam tylko niespokojny oddech Dawida tuz koto mnie. Kiedy
spojrzatam w jego kierunku, padat na niego jaki§ podtuzny cien.

Wiasciwie, skad pewnos¢, ze si¢ obudzitam?, pomyslatam, chwytajac si¢ jakiej§ normalnej
przestanki. I chyba wtasnie wtedy ustyszatam, jak zamykajg si¢ drzwi wyjsciowe.

Z zewnatrz wygladaliSmy niemal idealnie. Nikt nie powiedziatby, ze nie jestesmy szczesliwi.
RoztaczaliSmy wobec siebie 1 wobec innych pozory wielkiego szczescia. Nie moglam mu nic
zarzuci¢. Nie byto zadnego powodu, by si¢ niepokoi¢ albo podejmowaé rozmowy o nas. Mowilismy
sobie mite, gltadkie stowa. Wszystko wydawato si¢ bez zarzutu. Nie byto nic, co mozna by nazwac 1 o
co zapyta¢. Tylko wrazenie, ze cos$ jest nie tak. Przeczucie. Nic namacalnego.

Lezelismy w 16zku, rozmawiajac. LezeliSmy twarzami do siebie, nie dotykajac si¢ nawzajem.

- Jak myslisz, ile 0s0b ma szanse na szczescie? - zapytal.

- Z nami czy bez nas?

Zaczat si¢ uSmiechac.

- Beznas.

- Bez nas? - Poszukalam w pamig¢ci, probujac ogarng¢ myslami ogrom szczesliwych ludzi, ktoérych
widywatam lub ktorych znatam osobiscie. - Wydaje mi si¢, ze duzo.

- A w twoim otoczeniu?



W moim otoczeniu szczg$liwcy pochowali si¢ 1 unikali teraz mojej pamieci, bym nie mogta
wyciggnac¢ ich na wierzch.

- Dwoje.

- Kto?

- Nie znasz ich.

- Twot rodzice?

Zaczgtam si¢ $miac 1 przysunetam si¢ blizej:
- Moi rodzice nie.

Wybralismy si¢ na klif, z ktérego wida¢ byto szeroka panorame¢ morza. Daleko, na horyzoncie
cumowaty statki. Widziatam barke czekajacg na wplyniecie do portu, ludzi spacerujgcych w dole po
nadmorskim bulwarze, starg todke wyciagnieta na brzeg.

SpacerowaliSmy po szarej plazy. Na piasku lezaty glony 1 fragmenty drzew. Woda wyrzucata
kamienie, po ktorych balansowatam, z trudem tapigc rownowage. Niektore bylty pokryte morska
trawg, inne obrastat bluszcz. Im glebiej odchodzilismy w strone dzikiej plazy, nieuczgszczanej nawet
latem przez turystow, tym zimniejszy 1 bardziej szary stawat si¢ krajobraz. Klif podmywato morze,
przygladatam si¢ brunatnej ziemi o rozmaitych przekrojach 1 siatce rozpigtej nierowno na urwisku, by
ziemia nie osuwata si¢ na plazg. Piach byt tu brudny, zmarzniety, w niektérych miejscach wciaz
jeszcze pokryty $niegiem. Mewy krazyty nad nami z krzykiem, ubrudzone na brzuchach, gtodne.

Dawid przykucnat na piachu z aparatem fotograficznym, a ja skierowatam obiektyw mojego aparatu
na niego. W kadrach filmu zatrzymywatam skulong posta¢ Dawida, Dawida opierajacego aparat o
jakas mokra wielkg galgz, ktéra spadta z klifu, Dawida w szarym ptaszczu na tle brunatnych warstw
ziemi, Dawida zapatrzonego w morze, zamyslonego, fotografujgcego mewy spacerujace po piasku,
krazacego po kamieniach.

To byly dziwne chwile. Kojarzyly mi si¢ z wielkim wyciszeniem 1 szaroscig. Migdzy nami zapadio
milczenie, w ktoérym szliSmy az do najblizszego zamarznigtego 1 nieuczgszczanego molo. Usiedlismy
w wyciagnietej na brzeg starej todzi, Dawid zmieniat

film w aparacie, coraz bardzie; zamyslony.

- Gdybys miata mozliwo$¢ wyjecha¢ stad, Marta, dokad by$ pojechata? - zapytat. Jego palce
sprawnie wktadaly nowy film do aparatu, skierowat obiektyw na morze 1 zrobil kilka prébnych
zdjec.

Drzatam z zimna, wilgotny wiatr skrecat mi wtosy, wciskat si¢ pod ubranie, mrozit

dlonie.



- W jakies$ ciepte miejsce - odpowiedzialam. - Moze do Portugalii?

Obrzucit mnie spojrzeniem, z ktorego nie potrafitam nic wyczyta¢. Skierowal na mnie obiektyw
aparatu.

- A gdzie ty chciatbys$ pojechac?

Migawka. Jedna, druga, trzecia. Dawid wstal, by sfotografowa¢ mnie z innej perspektywy.

- Do Katmandu.

Usmiechngtam si¢ niepewnie.

- Dlaczego tam?

Wzruszyl ramionami, odszedt kilka krokéw w gtab plazy 1 stamtad zrobit jeszcze kilka zdje¢. A ja
odwrocitam si¢ raptownie. Moje spojrzenie obiegto w pospiechu pobliski kawatek plazy 1 ogarneto
wode, by w koncu czujnie przesungc¢ si¢ po klifie. Dobiegt do mnie gtos Dawida:

- Tam nie ma turystow. Mozna w spokoju mysle¢, odpocza¢ 1 pozapomina¢ wszystko.

Odwrocitam sie do niego:

- Jakie wszystko?

Kolejny podmuch wiatru zmrozit mi ramiona. Jaki§ cien przemkngt tuz koto mmie 1 wydawat si¢
wiekszy 1 dtuzszy niz cien mewy. Poczutam strach w brzuchu, delikatny jak skrzydia motyla. t.askotat
mnie 1 taskotal, az zmusit, bym popatrzyta jeszcze raz uwaznie wokoét nas.

Dawid w tym czasie przykucnat na piasku i odchylit aparat w gore, jakby chciat
sfotografowac szybujaca nad nim mewe.
- Wszystko - odpowiedziat po chwili milczenia.

Raz zabral mnie w dziwne miejsce. Byt to plac wytozony rzezbami. Wszystkie jednakowe, wyrastaty
z ziemi jak drzewa: dtugie, cienkie stupy z jasnego betonu. Na kazdym wypisane bylo inne stowo;
chodzac miedzy nimi 1 odczytujac kolejne wyrazy, mozna byto pouktadac z nich cate dtugie zdania.

- ,,Grzech kryje si¢ w tobie...” - odczytywat Dawid, puszczajac mojg dton i odchodzac coraz glgbiej
w instalacje. - ,,Nie patrz tu...”.

Byl juz p6zny wieczor, wiec oswietlatam stupy latarka. W jakim§ momencie Dawid zniknat mi z oczu
1 dopiero po chwili zobaczytam jego dtonie. Na tle biatego betonu wydaty mi si¢ ciemne, tak samo

jak ciemna wydata mi si¢ jego sylwetka. Odezwat si¢ gtosem, ktory brzmiat jako$ dziwnie sucho:

- Widziatem kiedy$ w Internecie takie zdje¢cia, gdzie ptong wieze WTC, a dym ksztattuje si¢ w



wielka ohydna gebe jakiego$ potwora. Widziatas je?
Przytaknetam, niepewnie unoszac latarke na kolejny czton: ,,ponadczasowy”.
- Tak sobie kiedys wyobrazatem zto.

Sprobowatam przypomnie¢ sobie te zdjecia: rozedrgane kteby dymu ptynace w powietrzu jak balony,
wrazenie, ze w dymie znajduja si¢ wielkie oczy i1 rozdziawione w uSmiechu usta.

Gdzies zza plecow ustyszalam glos Dawida, jakby ten nagle strasznie szybko obszedt
caly teren.

- Kiedy$ wydawalo mi sie, Ze zlo jest pierwotne i byto na $wiecie wczeéniej niz cztowiek. Ze ma
cechy istoty myslace;j.

Odwrocitam sie w jego kierunku, ale juz go tam nie bylo. Spacerowal po placu akurat w miejscu,
ktore oswietlata moja latarka. Dotykajac stupow, uniost gtowe 1 zapatrzyl sie¢ w cos$, co znajdowato
si¢ na gorze jednego z nich.

- Nie wiem, dlaczego zaktadasz, ze moze by¢ inaczej - odpowiedziatam z wahaniem. -

O takim wtasnie poczatku moéwi Biblia.

Patrzytam, jak jego dton pociera jakis$ napis.

- Marta... - Odwrocit si¢ 1 chyba popatrzyl na mnie, ale nie bytam pewna. - A nie wydaje ci si¢, ze
zto jest tylko w ludziach?

- W ludziach? - podchwycitam.

Latarka wycelowata teraz w beton u moich stop 1 tam pozostata. A Dawid znowu gdzies$ si¢ cofnat i
po chwili nie bylam juz pewna, gdzie go szukac.

- Gdzie jestes? - zapytatam, kierujac latarke w rozne punkty instalacji 1 na prézno je przeszukujac.

Promien swiatta nie miat dlugiego zasiegu, rozbijal si¢ o biale stupy; udato mi si¢ uchwyci¢ ruch
gdzies z boku, ale kiedy wycelowatam tam latarka, nikogo nie zobaczytam.

Swiatto zatrzymato si¢ na stowie ,,przestrzen”. Mimo woli poruszytam ustami, jakbym wymawiata to
stowo, a potem o$wietlitam kolejny stup: ,,ciasna”. Ciasna przestrzen? Czy przestrzen moze by¢
ciasna?

- Dawid, gdzie jestes?

W moim glosie pojawita si¢ wysoka nuta, ktorej jeszcze nie znalam 1 ktéra wcale mi si¢ nie
podobata. Brzmiato to, jakbym wpadata w panike. Postgpitam wigc kilka krokdéw 1 poszukatam



wyjscia. Kiedy wchodzilismy na plac, miedzy stupy, wydawato mi si¢, Zze to miejsce jest nieduze.
Teraz jednak nie bytlam juz tego taka pewna, bo w ktorgkolwiek strone spojrzatam, wszedzie
widziatam tylko stupy. Ogarngta mnie absurdalna pewnos¢, ze rzezba rozrasta si¢ 1 rozrasta, jakby
zyta wlasnym zyciem.

- Dawid?! - Podniostam gtos i zaczetam wielkimi krokami obchodzi¢ teren. Moja latarka
przeslizgiwala si¢ po stupach coraz szybciej, niemal odruchowo rejestrowatam stowa:

,»Czas”, ,twor”,  krzywa”, ,.to”, ,,petla”... ,,Czas to krzywa?”, przeleciato mi przez glowe.
,,Czas to petla?”.
- Dawid! To nie jest Smieszne!

Nie rozumialam tego, co si¢ ze mng dzieje. Zachcialo mi si¢ ptaka¢ i to tak bardzo, ze niemal
momentalnie poczutam pod powiekami tzy. Moje spojrzenie obiegato nerwowo teren, czytato coraz
nowsze stowa, w koronach drzew zaczal narasta¢ szum wiatru, a ja wcigz kragzytam po placu 1 nie
mogtam znalez¢ wyj$cia. Bo to jest petla, pomyslatam w jakim§ momencie i1 ogarngla mnie
absurdalna pewnos¢, ze wlasnie wesztam na teren, w ktorym czas zaczyna si¢ zakrzywiac 1 tworzy
petle. Nie uda mi si¢ stad wyj$¢, pomyslatam znowu, gtupio.

Kiedy§ czytatam, ze takie miejsca istnieja na ziemi. Ze istnieja niewidzialne tunele
czasoprzestrzenne, ze wymiary przenikajg si¢ nawzajem; czytatam o kobiecie, przez ktorej kuchni¢
przeszto rzymskie wojsko sprzed wiekdw, czytatam o zakregcie drogi, gdzie zawsze zdarzajg si¢
wypadki, a poszkodowani opowiadajg o kobiecej postaci, ktora pojawia si¢ w ich wozie na tylnym
siedzeniu.

- Dawid! - krzyknetam glosno. Latarka upadia u moich stop, celuyjgc Swiattem w gatezie drzew i
przyczajonego w gorze ptaka, ktory obserwowal mnie juz od dtuzszego czasu wylupiastym okiem.
Cofnetam si¢ gwaltownie, na co$ wpadtam, rozpaczliwie chwycitam si¢ stupa, md; wzrok zatrzymat
si¢ na stowie ,,czas”, a w mojej glowie rozpoczegta si¢ projekcja obrazdéw, ktorych nigdy nie
wyciggatam na wierzch. Obrazoéw niepokojacych 1 niemal zapomnianych: dobijatam si¢ pigsciami do
drzwi pokoju mojej mamy; wiozlySmy ja do szpitala z babcig 1 siostrg. Widzialam nas, jak krzyczymy
do niej, prosimy ja, widziatam jej twarz skierowang w stron¢ okna, pograzong w melancholii tak
wielkiej, ze nie umiatySmy przez nig si¢ przebi¢; dni po jej powrocie ze szpitala przelatywaty mi
przez glowe tak, jakby byly dlugim ciggiem obrazow, ktérego nie umiatam zatrzymaé. Tak bardzo
chciatam si¢ stamtad wydostac.

- Dawid! - zawotlatam, a on, jak na zawotanie, podszedt do mnie.
- Marta, co ty robisz? - spytat.

- Jak mogtes?! - wykrzyknelam w odpowiedzi. Wydawat si¢ tak spokojny, jakby kompletnie nie
rozumial, o co mi chodzi. - Gdzie byles? Nie styszates, ze ci¢ wotam?

Patrzyl na mnie wcigz tak samo 1 nawet przytaknat, ze styszal 1 ze przeciez przyszedt.



- Wigc czemu tak dtugo? - Rozpaczliwie tapatam si¢ faktow, zeby mu unaoczni¢, ze przez te kilka
minut przezytam istne piekto, wpadtam w panike 1 o maty wtos, a bym si¢ rozptakata. Nawet teraz
mialam w oczach tzy. - Dlaczego to zrobites?!

Pokrecit gtowa, teraz juz zdziwiony moim wybuchem.

- Zawotatas mnie 1 przyszedtem. Nie rozumiem.

Ja tez nie rozumiatam. Zaczetam mysle¢, ze moze wariuje 1 dzieje si¢ co$ ztego. Moze rzeczywiscie
to wszystko nie trwato tak dlugo, jak sadzitam. Kiedy teraz ogarnialam wzrokiem stupy, bez
problemow umiatabym stad wyjs$¢ 1, co gorsza, weale juz nie wygladaty, jakby byto ich tak duzo.
Potartam rekami twarz.

- Cos si¢ ze mng dzieje... - powiedziatam szeptem. - Cos si¢ dzieje, cos niedobrego...

- Po prostu wpadtas w panike - przerwat mi. Schylit si¢ po latarke 1 skierowat jej Swiatto na ziemig,
przez co wszystko przestato wygladac tak przerazajaco. Zapytatl: - Czesto ci sie to zdarza?

W mieszkaniu nie byto nikogo. Jeszcze w plaszczu obiegtam wszystkie pomieszczenia, upewniajgc
si¢, ze nie ma ani Patrycji, ani Heleny, a potem opuscitam w oknach rolety 1 usiadtam na 16zku.
Trzesty mi si¢ regce, z trudem tapalam oddech, w glowie miatam kompletng pustke. Potozytam
torebke na dywanie u swoich stop 1 objetam si¢ mocno rekami, kotyszac si¢ w przod 1 w tyt.

Potem wzigtam najdiuzsza kapiel w zyciu. Szorowatam si¢ ostrg gabka, jakbym tym sposobem mogta
usung¢ z siebie wszystko raz na zawsze. Patrycja wrocita, zastukata do drzwi tazienki 1 zapytata, czy
wszystko w porzadku.

- W porzadku! - odkrzyknetam.

Tyle Ze nic nie byto w porzadku. Po brode tongtam w lodowatej wodzie, ktdéra wystygta juz ponad
godzing temu. Ciato miatam zaczerwienione od gabki, drzatam cata 1 byto mi niedobrze.

Kiedy wysztam z lazienki, Patrycja nie zauwazyla mojej dziwnej] miny i1 przerazonych oczu.
Przegladajac jakie$ kobiece pismo, obrzucita mnie spojrzeniem i spytata zdawkowo:

- Marta, co ci si¢ stalo z ustami?
Nie mialam pojecia, co jest z moimi ustami. W tazience okazato si¢, ze chyba ze zdenerwowania
musialam je pogryz¢, bo cate byly posiniaczone 1 napuchnigte. Patrycja zawotata z pokoju, ze

powinnam jes¢ wigce] witamin, to nie bede miata opryszczki.

Nie mogtam spac, nie mogtam leze¢. Wszystko mnie bolato tak, jakby kto§ mnie pobil, serce bito
nerwowo, niemal histerycznie. Styszatam, jak Helena odwiesza w przedpokoju ptaszcz, jak szuka
czegos w lodowce, a potem puszcza wode w tazience.

To nie moze by¢ prawda, pomyslatam, wsuwajac si¢ pod kotdre. W dziecinstwie robitam doktadnie



tak samo, nurkowatam pod kotdrg, bo w pokoju siedziat potwor albo dlatego Zze nie nauczytam si¢
matematyki, a z rana miatam mie¢ sprawdzian. Kulitam si¢ wtedy w pozycji embrionalnej 1 czekatam,
az nastanie swit. Teraz chciatam zrobi¢ doktadnie tak samo, tyle ze nie mogtam uleze¢ w bezruchu.
Odsunetam wiec kotdre 1 usiadtam na 16zku.

W mieszkaniu panowala juz cisza, Helena spata, Patrycja tez. Siggnetam do torebki po komorke i
wystatam pospieszny sms do jedynej osoby, ktora mogta uswiadomi¢ mi, ze nie wariuj¢. Napisatam
do Edyty: ,,Spotkaj si¢ ze mng jutro w kawiarni Teatralnej w Sopocie.

Bede czekac o piatej. To wazne™.
Wiaczajac komputer, modlitam sig, by jego dzwiek nie obudzit dziewczyn.
- Ja nie wariuj¢ - wyszeptalam w przestrzen pokoju.

Nie wariuj¢, upewnitam si¢ w myslach. I zaczetam strasznie zatowac, ze nigdy wczesniej nie
powiedzialam Patrycji o chorobie, ktora rozposciera si¢ wokot moje; matki jak bardzo szczelny
namiot 1 kryje ja w swoim wnetrzu 1 o tym, ze jej przypadtos¢ jest dziedziczna. Czy u niej zaczynato
si¢ wszystko podobnie?, pomyslatam, rozpaczliwie szukajac w glowie wspomnien, ktore bytyby
zwigzane z poczatkami choroby. Przypomniatam sobie tylko migawkowo nastrdj cichych dni i senne
pytanie, ktore zawisto kiedy$ pomiedzy mng a nig: ,,Styszatas? Jakie$ dziecko strasznie ptakato...”.

Zaczetam szuka¢. Sama nie bardzo wiedzialam, czego, ale wydalo mi si¢ oczywiste, ze musz¢ to
znalez¢. 1 znalaztam.

Fotografia czarno-biata, niewyrazna jak te wszystkie odbitki w gazetach, ukazywala
pokiereszowanego opla wcigganego na lawete. Znalaztam wycinki z jakiejs gazety, naglowek
informowat, ze w wyniku wypadku samochodowego na skrzyzowaniu pod Paryzem Michat

Ociesa trafil do szpitala. Samochod nie nalezat do Michata, lecz do Dawida. Nie ustalono jeszcze, co
byto przyczyng zdarzenia.

Rzucitam pospiesznie okiem na dat¢ 1 zanotowatam jg sobie otdwkiem na kartce: ,,12
stycznia”. Dwa lata temu.

W innym linku znalaztam informacje o wystawie Dawida w ramach ,,Klucza”, na ktorej goscinnie
pojawil si¢ tez Michat Ociesa. Ta informacja datowana byta jeszcze rok w tyl. Pozniejsze artykuty
pisaly juz o tym, ze Michal jest pelnoprawnym cztonkiem ,,Klucza” 1 ze jego tworczos¢ bardzo
ubarwia dziatania grupy.

Zdjecia z klubu ,,Siedem” ukazywaty Dawida w towarzystwie mtodej kobiety podpisanej jako Gabi.
Poczutam dziwny ucisk w zotadku. Wbitam w nig wzrok 1 sledzitam rysy jej twarzy, trochg zatarte na
zdjeciu, ogladatam kraciastg sukienke, ktorg miata na sobie, duze okragle oczy wpatrzone w Dawida,
1 ich zlgczone dtonie. Przesungtam spojrzeniem po niej catej. Wydawata si¢ przy nim taka drobna,
taka krucha, taka delikatna. A on sprawiat



wrazenie tak bardzo w niej zakochanego. Na jednym zdjeciu, ktorego gtowna postacig byt

Michal, Gabi pojawila si¢ w tle, stata na palcach, z rekoma oplatajacymi szyje Dawida. Na kolejnym
siedziata mu na kolanach, w szerokim kapeluszu w kwiaty 1 stukata si¢ kieliszkiem z Michatem.

Na innych Michat stat blisko niej, tak blisko, ze wreszcie uswiadomitam sobie ich podobienstwo.
Musieli by¢ blizniakami: te same usta, te same oczy. Ona rozjasniata wtosy, a on byl rudy, niemal
ogniscie. To, co u niego meskie 1 ciekawe, w jej twarzy stawato si¢ niezwykle urokliwe i1 bardzo
kobiece. Bez watpienia jednak byli rodzenstwem.

Znalaztam artykut opisujacy tworczo$¢ Dawida z zesziego roku 1 dowiedziatam sie¢, ze Dawid przez
ponad rok nie uczestniczyl w zyciu artystycznym 1 ze teraz, po powrocie, w jego pracach pojawia si¢
motyw szyb samochodowych. Budowat z nich duze labirynty 1 instalacje.

W pierwszej chwili sagdzitam, Zze zostaly specjalnie uszkodzone, by mogty sta¢ si¢ witrazem pelnym
spekan. Tyle ze w wywiadzie z Dawidem przeczytatam, 1z sg to szyby po wypadkach samochodow.
Dawid zbierat je z roznych miejsc 1 zestawiat ze sobg, niemal nie ingerujgc w destrukcje, ktora juz
rozpoczeta si¢ w nich w chwili zderzenia. Dziennikarka pytata: ,,Czy temat ten ma odniesienie
bezposrednie do pana zyciowych doswiadczen?”. Niemal potrafitam wyobrazi¢ sobie jego
spojrzenie zawieszone na niej, spojrzenie tym bardziej kpigce, im usilniej starata si¢ wyciggna¢ cos
dotyczacego jego zycia. Mogtam sobie wyobrazi¢, jaka po tym pytaniu zapadta cisza, dziennikarka na
pewno sadzila, iz zaraz ustyszy wazng wypowiedz. On pewnie faktycznie zrobit ming, jakby chciat
zwierzy¢ si¢ z jakiej§ rodzinnej traumy. I odpowiedziat z powaga: ,Nie, to fascynacja filmem
«Crash»”.

Edyta przyjechata spozniona, zdyszana od biegu, od progu wotajac, ze wszystkich ludzi w Polsce
zupelnie powalito, skoro zaczynajg przed zimg robi¢ remonty drog, a potem nie mogg ich skonczy¢,
bo jest zta pogoda 1 w rezultacie jezdzi si¢ w korkach catg zime.

- Z cukrem! - zawotata za kelnerka, u ktorej pospiesznie zamowita kawe. Potozyta sobie torebke na
kolanach 1 uSmiechneta sig. - Co tamu ciebie? Opowiadaj!

Moja goragca czekolada byta juz chtodna, kiedy umoczytam w niej usta, wigc szybko odstawitam jg na
spodek.

- Nie chciatabym rozmawia¢ o mnie. Chciatam spyta¢ ci¢ o Michata.

- O Michata? - Uniosta brwi 1 odchylita si¢ na krzesle. - Dobry Boze! Co za archaiczny temat!
Sadzitam, ze bedziesz mnie pyta¢ o Dawida.

Potrzgsnetam glowa:

- Czytalam, ze Michat opracowywal pewng rewolucyjng teori¢ dotyczaca procesu tworczego... -
Urwatam, uswiadomiwszy sobie, jak to wszystko brzmi. Czy ja wariuje?, pomyslatam po raz kolejny
1 znowu poczutam si¢ fatalnie. Edyta w tym czasie uniosta jedng brew i1 obserwowala mnie z
zaciekawieniem, jakby probowata mnie rozgryz¢ na sto sposobow.



- Dlatego napisatas do mnie sms w srodku nocy? - spytata, wcigz we mnie wpatrzona.

Nie wiedziatam, co mam zrobi¢ z rekami. Zaplatalam je z przodu, a potem przysungtam do filizanki.

- Musze to wiedzie¢ - odezwatam si¢ cicho. - Powiedz mi.

Czulam, jak mi si¢ przyglada 1 jak znowu unosi brew. Niemal styszalam jej mysli, w ktorych
zachodzita w glowe, kim ja wlasciwie jestem 1 na ile mozna oceni¢ moj zdrowy rozsadek.
Odpowiedziata niemal zartobliwie:

- Och, widze, ze tw0j romans przechodzi pierwszy kryzys.

Wtedy podniostam na nig oczy.

- Dawid tak powiedziat?

Wciaz sie uSmiechata.

- Tylko Zartowatam. Nie bierz sobie tego do serca.

- Dawid tak powiedzial? - powtdrzytam ostrzej 1 sama wystraszylam si¢ wlasnego glosu. Pochylitam
glowe, sprobowatam uspokoi¢ nerwy. Teraz, kiedy juz miatam jg naprzeciwko siebie, nie powinnam
odrywac si¢ od tematu dygresjami o Dawidzie. Nie miato znaczenia, co jej powiedzial, a czego nie.
Pomysle o tym pozniej. - Powiedz mi - zaczgtam znowu, rozpaczliwie zbierajac mysli - czy istnieje

mozliwos¢, ze Michat rzeczywiscie dysponowat dowodami na poparcie swojej teorii?

Kelnerka przyniosta kawe 1 nad stotem dtuga chwile wisiala cisza. Edyta zajeta si¢ wsypywaniem
cukru 1 mieszaniem, zamykaniem cukierniczki.

- Michat byt chory - odezwata si¢ po dtugiej chwili, podczas ktorej moje nerwy napigte byly niemal
do ostatecznosci. - Nie potrafil radzi¢ sobie z wtasng chorobg. Poza tym miat sto innych problemow
na gtowie: miat kochanke, zone po rozwodzie 1 dorastajace dziecko. I dtugi na kilka kilometrow...

- Odpowiedz mi - powtorzytam juz bez nacisku, usilnie starajgc si¢ moéwi¢ mitym tonem. - Czy to
mozliwe, ze mial dowody na teorig, ktora zaktada, 1z artysta jest w stanie stworzy¢ byt z niczego?

Uniosta do gory filizanke 1 zawahata si¢ nieco.
- Istnieje taka mozliwo$¢? - pospieszytam ja.

- Istnieje - odpowiedziala wolno, a ja poczutam, jak caty strach, ktory nagromadzil si¢ w moim
wnetrzu, pecznieje 1 zbija si¢ w grubg kule, ktora zaraz zacznie utrudnia¢ mi oddychanie.

Poruszytam ustami:

- Pokazat ci je?



Pokrecita glowa.

- Nigdy ci ich nie pokazal? - Czutam, jak moje czoto si¢ marszczy, kiedy staratam si¢ przeniknac jej
spokoj.

- Nie - powtorzyta. A potem dodata: - Pokazal je Dawidowi.

Opuscitam wzrok na swojg czekolade:

- Dawid opowiadat ci, co to bylo?

Edyta postukata zapalniczka o blat stolu. W jej glosie znowu pojawit si¢ nieprzyjemny ton:

- Postuchaj mnie, Marto. Nie wiem, co dzieje si¢ w twojej gtowie 1 ku czemu prowadzi ta rozmowa.
Niemniej jednak, skoro juz tu jestem, chciatam ci ztozy¢ gratulacje.

- Gratulacje? - Uniostam na nig zdumione spojrzenie. Przypalila sobie papierosa i usmiechata si¢
jakos lisio. - Gratulujesz mi czego?

Zaczeta sie $miac.

- Wyboru!

W pierwszej chwili nie zrozumiatam, ale juz w nastepnej uderzytla mnie pewnos¢, ze ma na mysli
Dawida. Wciaz si¢ $miala, rzucajgc mi zartobliwe spojrzenia osoby, ktora wie co$ wigcej niz ja 1 ma
nade mng przewage. Wrazenie bylo tak nieprzyjemne, ze poczutam naptywajaca ztosc.

- Dlaczego tak mowisz? Nie powinnas.

Zaciagnela si¢ papierosem:

- A co? - spytata, Swiadoma mojej zloSci 1 jednoczesnie bezradnosci wynikajacej z faktu, ze
potrzebowatam jej wiedzy o przesztosci ,,Klucza” 1 nie mogtam nic zrobié. - Nie czujesz si¢, jakbys

zaraz miala wdepna¢ w pieprzone gowno?

Zerwalam si¢ od stolika 1 patrzytam na nig, coraz bardziej zdenerwowana. Ale Edyta nic sobie nie
robita z mojej ztosci.

- Nie unos$ si¢ tak - powiedziala, juz na mnie nie patrzac. - Chcesz, zeby dostalo mi si¢ po glowie za
denerwowanie ciebie?

Poniewaz wcigz statam nad nig, niezdecydowana, czy usigs¢, czy wyjs$¢, dodata juz tagodnie;:
- Daj spokoj, usigdz. Nie chciatam ci¢ zirytowac, nie sagdzitam, ze jeste$ taki nerwus.

Postusznie opadtam na krzesto 1 niepewnie przysunetam do siebie filizanke niedopitej czekolady.
Staratam si¢ jako§ posktada¢ w glowie wszystko to, co juz wiedzialam 1 powiedzie¢ co$



konstruktywnego, ale Edyta, najwyrazniej wcigz zaniepokojona stanem moich nerwéow, zaczela sie
thumaczy¢:

- Bardzo lubi¢ Dawida, znam go tak dtugo. Ciesze si¢, ze wreszcie udato mu si¢ spotkac te wlasciwa
osobe. To takie trudne spotka¢ kogos odpowiedniego...

Mowita 1 méwila, a ja uSwiadomitam sobie, ze méwi to tak, jakby kazata mi zastanowic sie, czy
Dawid jest dla mnie tg wtasciwg osobg. Zmarszczytam brwi i znowu popatrzytam na nig wrogo.

- Nieprawda - przerwatam jej. - Ty tak nie myslisz.

Znieruchomiata z papierosem w potowie drogi do warg,

- Jak nie myslg?

- Ze to dobry wybor. Uwazasz, Ze popetniam btad.

Pokrecita glowa 1 rozesmiata sig.

- Dobry Boze, czemu chcesz stysze¢ to, czego nikt nie méwi? Mowie ci, ze go lubie.

Pomagatam mu, kiedy... - zawahata si¢ - kiedy wrocil ze szpitala. Pomagatam 1 zycze mu jak
najlepiej. Wiec nie gadaj gtupot.

Ale ja juz btadzitam myslami dalej. Teraz nie bytam zadowolona z siebie, ze zaprositam tu Edyte 1
zadalam jej te wszystkie pytania. Uswiadomitam sobie, ze pierwsze, co zrobi po wyjsciu z tej
kawiarni, to zadzwoni do Mariusza albo do Dawida 1 opowie im o wszystkim. Nie miatam pojecia,
kim byta naprawde¢. Wbijajac wzrok w jej pomalowane na koralowo usta, nabratlam pewnosci, Ze to
jej szminke znalaztam kiedy$ na kanapie Mariusza, pod poduszka. ,,0O, ktoéras dziewczyna musiala ja
zgubi¢” - powiedziat, gdy wyjetam ja spod siebie 1 uniostam do oczu. Teraz pomyslatam, ze nie
ktoras, tylko ona. Zgubita ja, kiedy lezata na jego kanapie, albo kiedy lezata z nim na tej kanapie.

- Pomagata§ Dawidowi? - spytatam ghucho. - A co wlasciwie si¢ stato?

Teraz to ona nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Przygladata mi si¢ dziwnie, jakby nie byta pewna, czy
z niej zartyje, czy mowie powaznie.

- Chyba nie powiesz mi - zaczeta, z rozbawieniem, ktdére miato ukry¢ zmieszanie - nie powiesz mi, ze
nie zostajesz u niego na noc?

Poszukatam zwigzku jej std6w z moim pytaniem, ale go nie znalaztam.

- Nie rozumiem - odrzeklam w koncu i Edyta znowu poczula si¢ pewniej. Strzepneta popidt z
papierosa do popielniczki 1 $ciszyla glos:

- Na pewno widzialas go bez koszulki. Wigc musiatas widzie¢ tez jego blizng.



A ty?, pomyslatam nagle ze strachem, ktory powrdcit wielka falg, a ty widziatas§ go rozebranego?...

Szminka jeszcze raz zamajaczyta mi w pamigci, ale tym razem wypadta, kiedy Dawid popychat Edyte
na kanapg¢ Mariusza. Sprobowatam wyrzuci¢ ten obraz z gtowy, skupitam si¢ na jej stowach.

- Dawid miat powazny wypadek samochodowy prawie dwa lata temu. Wiele miesiecy spedzit w
szpitalu, a potem dtugo dochodzit do siebie.

Odpychatam od siebie wizje Dawida lezgcego na 16zku 1 podtaczonego do aparatury.

Odepchnetam tez wizje Dawida oddychajacego niespokojnie przez sen 1 mysl o tamtym artykule, w
ktorym dziennikarka zapytata go o szyby z wypadkow samochodowych 1 ich zbieznos¢ z jego
doswiadczeniami zyciowymi. Zatrzymatam si¢ na wspomnieniu z Internetu, w ktorym na zdjeciu
powgniatany opel wjezdzal na lawete, a napis informowat, ze na skrzyzowaniu pod Paryzem Michat
Ociesa miat wypadek w samochodzie Dawida.

- Pod Paryzem? - spytatam niepewnie.

Edyta przytakngta z wahaniem, jakby si¢ nie spodziewata, ze mogg cokolwiek wiedzie¢ na ten temat.
- To Dawid prowadzit czy Michat?

Znowu zaskoczenie na jej twarzy.

- Michat - odpowiedziata w koncu. - Skad o tym wiesz?

Wzruszytam ramionami 1 odsungtam od siebie filizanke.

- Co wlasciwie si¢ wtedy stato? Wiesz co§ wigcej o tym wypadku?



Patrycja

Do Marty przyczepito si¢ jakie§ pieprzone chordbsko. Dostownie z dnia na dzien wyssato z niej
wszystkie soki. Najpierw bole glowy, przez ktore nie dawalo si¢ z nig pogadac, bo ciagle tylko
lezakowata, a potem kaszel - suchy 1 tak nieprzyjemny, ze az mi ciarki chodzity po karku.

- Jezu, dziewczyno, moze ty 1dZz do lekarza! - poradzitam jej, kiedy zaczgta naprawde wygladac
nieciekawie. Tyle ze gada¢ co$ do Marty to niemal tak, jakby gadato si¢ do $ciany albo kamienia.
Trafia do niej tylko to, co uzna za stuszne, a reszt¢ zlewa totalnie!

No a jeszcze potem lekarz postawit diagnoze - zapalenie ptuc.

Zapalenie ptuc to powazna sprawa. Ja przechodzitam przez to tylko raz. Rodzice tak si¢ o mnie
martwili, ze dawali mi, co tylko chciatam: malinki, jezyny itp., itd. Wyszlam z tego po trzech
tygodniach tykania antybiotykdw, po ktérych czutam si¢ ostabiona jeszcze przez kolejne trzy
tygodnie.

Marcie antybiotyki wcale nie pomagatly. Lezata na t6zku jak trup 1 prawie si¢ nie odzywata.

W telewizji puszczali wtedy filmy o Wietnamie. Nie wiem, co ich wzielo na ten Wietnam, ale na
kazdym kanale szedt film pokazujacy upodlenie Zotnierzy amerykanskich w dzungli 1 ich chodzenie na
kompromis z wtasnym sumieniem przy wybijaniu zottkow.

Niedobrze si¢ robito od tego catego Wietnamu. Skakatam po kanatach jak pchta, Zzeby tylko utrafi¢
co$ normalnego.

- Zostaw ten z De Niro - odezwala si¢ Marta, wigc cofnetam si¢ o trzy kanaly wstecz, akurat trafiajac
na scen¢, gdzie De Niro wraca po odbyciu stuzby w Wietnamie do czekajacej na niego rodziny 1
przyjaciot. Pogryzajac krakersy, patrzylySmy, jak podjezdza takséwka pod dom, w ktorym wszyscy
czekajg z tortami, owocami 1 balonikami. ,,Prosz¢ jecha¢ dalej” -

mowi 1 odjezdza.

- To mnie przygngbia. - Nienawidzg takich filmow, gdzie wszystko si¢ pieprzy coraz bardziej, by

wreszcie zakonczyC€ si¢ ogolnym dotem1 tzami.

- Mnie tez - odpowiedziata Marta dziwnie czystym gtosem, jakby mowita, ze wrecz przeciwnie, ja to
wszystko cieszy.

Nie zrozumiatam jej wsciektosci, kiedy Mariusz zapukat do naszych drzwi, a ja zaprositam go do
srodka. Posztam jej o tym powiedzie¢, a ona nagle tak si¢ w$ciekta, ze az mnie zatkato.

Wsciekta Marta to jakas nowos¢, z ktorg nie umiatam si¢ obchodzi¢ 1 ktora wprowadzita mnie w
zdumienie.

- Wypro$ go! - sykneta do mnie, unoszac si¢ na poduszce, wpatrzona we mnie zmruzonymi oczami,



ktore dostownie ciskaly gromy wszedzie dookota. - Wypros$ go natychmiast!

Zatkato mnie. Dostownie.

- Ze co? - spytatam glupio.

Mariusz byt gdzie§ w przedpokoju albo w salonie 1 w kazdej chwili mogt nas ustyszec.
Nie bardzo potrafitam wyobrazi¢ sobie sytuacje, w ktorej powiem mu, zeby sobie szedt.

- Ty chyba zwariowatas. - Naprawde pomyslatam, ze moze Marcie przez te antybiotyki albo od
gorgczki zaczyna pieprzy¢ si¢ w glowie. - Nie bede go wypraszac.

Ale ona wiedziata swoje:
- Wypros go natychmiast! Nie chce go tu ani przez minute!

Byta tak zdenerwowana, ze jeszcze chwila 1 zaczetaby chyba krzycze¢ bez wzgledu na to, ze w
mieszkaniu panowala cisza 1 kazdy gltosniejszy dzwigk mogt trafi¢ do uszu Mariusza.

- Co ty gadasz? Przyszedt ci¢ odwiedzi€... Nie wyglupiaj sie!

Ale ona si¢ nie wyglupiata. W oczach miata taka desperacj¢, ze ogarngta mnie pewnos¢, i1z
zapraszajac Mariusza do jej pokoju sprawie, ze Marta wyskoczy oknem.

- I niby co mam mu powiedzie¢? - poddatam sie.
- Cokolwiek. Powiedz mu, zeby wyszedt!

Wygladato na to, ze nie mogta znies¢ nawet mysli, ze on jest w naszym domu. Jakby byt tredowaty
albo co.

- Tak mu nie powiem, wymysl co$ innego.
Ale nie umiata nic wymysli¢ poza tym, zeby go nie byto juz w naszym domu.
Czutam si¢ jak ostatnia idiotka, kiedy wysztam z jej pokoju 1 stangtam przed Mariuszem.

Mariusz to facet z zasadami, a nie zaden cholerny luj, zeby go tak wyrzuca¢. Petna kultura, dobre
maniery. Pewnie w catym swoim zyciu nikogo nie wyprosit za drzwi, a nawet jesli to zrobil, to w
taki sposob, ze intruz wcale si¢ w tym nie potapat.

Obrzucit mnie spojrzeniem pelnym niepokoju, jakby przeczuwat, ze Marcie odwalito.

- Stuchaj, ona nie czuje si¢ najlepiej - bakngtam. Naprawde byto mi glupio. Tak glupio, ze miatam
ochote zapas¢ si¢ pod ziemig. - Lepiej bedzie, jesli wpadniesz kiedy indzie;.

Ledwie wyszedt, zamknetam drzwi i pognatam do Marty. Zamierzatam si¢ na nig wydrze¢ 1



powiedzie¢, zeby zatatwila sprawe¢ po ludzku. Wkurzato mnie to wszystko. Nie chciatabym nigdy
zostac tak potraktowana, jak ona potraktowata Mariusza 1 naprawde miatam ochote wywrzeszczec¢ jej
to wszystko prosto w twarz.

Ale kiedy wesztam, Marta wcale nie lezala w t6zku, tylko stala przy segmencie chuda jak patyk,
trzesac sie od goraczki, ze sladami tez na twarzy. Powiedziata tamigcym si¢ glosem:

- Gdybys wiedziata...
[ poryczata sig.

Statam w drzwiach jak wmurowana, z rozchylonymi ustami, w ktorych obumieraly gorzkie stowa,
jakie miatam jej wywrzeszczec.

- O co, do jasnej cholery, chodzi? - wycedzitam w kohcu, w miar¢ opanowanym glosem.

Marta w tym czasie wrécita juz do tozka, zagrzebata si¢ w posciel 1 plakata coraz bardziej
histerycznie. Usiadtam wigc na krzesle przy niej 1 powtorzytam:

- O co chodzi?

Ale nie chciata mi nic powiedziec.

Choroba Marty nie mijata, ciggneta si¢ kolejne dni, zwolnienie gonito zwolnienie, co gorsza nikt jej
nie odwiedzat. Nie wiem, gdzie byt pieprzony Dawid, ale jesli nawet interesowat si¢ nig chociaz

troche, to jej stan pomingl rGwno. Marta obronnie twierdzita, ze dzwoni do niej 1 ze to ona odradza
mu przychodzenie teraz, ale nie wierzytam jej ani trochg.

Gowno tam.

Opierdzielitam wigc jej lekarza, ze za malo si¢ stara i sprobowatam wycisng¢ od niego co$ na temat
jej choroby.

- Jak to, nic jej nie jest? - spytatam wsciekle. Gdyby Marcie faktycznie nic nie byto, nie miataby
gorgczki, nie wygladalaby jak siddme dziecko str6za 1 prawdopodobnie w tej chwili §wiergolitaby

na uczelni ze studentami.

Lekarz wydawat si¢ bezradny. Zdjat okulary doktadnie takim samym ruchem, jak zwykl to robi¢
Sebastian 1 odpowiedziat bez mrugnigcia okiem:

- Ma juz czyste ptuca. Nie ma tez zadnej infekc;i.
Lazitam po jego gabinecie jak bzyczacy owad, machajac rgkami.
- To skad ta goragczka? Dlaczego ciagle kaszle?

Jedno, co moglt dla nas zrobi¢, to wystac jg na prze§wietlenie. Marta wcale nie cieszyla si¢ z takiego



rozwigzania. Przyjela je jako ostatecznos$¢ i nawet oswiadczyta, ze nigdzie nie pojedzie.

- Owszem, zawioze ci¢ tam za pi¢¢ minut! - odpowiedzialam stanowczo. Nienawidze mazacych sig,
zatamanych dziewczyn, nawet jesli to moje przyjaciotki. Szlag mnie trafia, kiedy widze co$ takiego.
Ten cholerny, unieszczgsliwiony wzrok! Patrze€ si¢ na taka babe nie da!

- Zbieraj sie!

Pojechaty$my razem, w minorowych nastrojach. Marta, ktora przesiedziata prawie miesigc w domu,
wygladata jak blady trup na tle r6zowej tapicerki w takséwce. Nie odzywala si¢, wsciekta na mnie
albo nawet obrazona. Ilekro¢ rzucilam jej spojrzenie, widzialam jej zaciSnigte dlonie 1 wzrok
pochmurnie wbity w szybg.

W szpitalu przyjeli ja dos$¢ szybko, obiecali wyniki za godzing, wiec zaprowadzitam Marte do bufetu
1 posadzitam nad parujaca kawa. Kupitam jej nawet kanapke.

- Postuchaj - zaczetam wsciekle, z rozdraznieniem patrzac, jak obraca kanapke w palcach, rozchyla 1
niepewnie zaglada do srodka, sadzac ze zobaczy tam co$ obrzydliwego. -

Stuchasz?

Zamkneta kanapke 1 popatrzyta na mnie.

- Marta, nie lubig¢ cig, kiedy robisz cos takiego. Myslisz, ze masz patent na cierpienie?

Jesli na zdjeciach wyjdzie, Ze masz czyste ptuca, obraze si¢ na ciebie na dtugie miesigce!

Kogo ty chcesz zmickezy¢ takim cierpigtniczym zyciem? Mnie? Mariusza? Helene? A moze Dawida?

Opuscita wzrok z ming, jakby miata si¢ poryczec. Siegnetam po ostateczny argument:

- Co ja mam powiedzie¢? Zobacz na mnie! Pozbieratam sig!

,,Pozbieratam si¢” zabrzmiato jak pieprzony falsz. Wcale si¢ nie pozbieratam.

- Pozbieratam si¢! - powtorzytam i zabratam jej kanapke, zeby sama jg zjesc.

Marta nie zareagowata, ukradkiem wytarta tz¢ z policzka 1 po chwili odpowiedziata cicho:

- Wcale nie. Ty go wci3z kochasz.

Wyniki zaskoczyty nas obie. Ptuca zajete - 1 prawe, 1 lewe. Lekarz zatamat rgce 1 zostawit Marte w
szpitalu na ostre leczenie. Kiedy wychodzitam z jej sali, upewniajac si¢, co powinnam przynies¢
poza recznikiem, kosmetykami 1 koszulg nocng, Marta buczata juz na catego 1 patrzyta na mnie z takim

wyrzutem, jakbym co najmniej zafalszowata te pieprzone wyniki.

Od tamtej pory zaczeta zachowywac sie naprawde dziwnie. Kiedy odwiedzitam ja nastepnego dnia,



powiedziata:
- Spotkaj si¢ z tg dziewczyng.

Obrzucitam spojrzeniem kartke, ktérg mi podata. Mira Borkowska. Co§ we mnie napielo si¢
nieprzyjemnie.

- Po co? Kto to jest?

Marta uspakajajaco pogtadzita mnie po ramieniu, ale odchylitam si¢ z nagla ztoscia.
- Co to za baba? Po co ci ona?

- To dziewczyna, ktora odeszta rok temu z ,,Klucza”. Znalaztam jej telefon.

- [ co z tego?

- Musisz si¢ z nig spotkac, prosze. Ja jestem uziemiona. A ona powinna wiedziec.

- Co wiedziec¢? - Teraz juz prawie warczalam ze ztosci. Normalnie szlag mnie trafiat.

To btagalne spojrzenie wbite we mnie! Jezu, wiedziatam, ze jesli jej odmowig, zaraz zacznie ryczec
albo jeknie tak, jakbym obracata n6z w jej sercu.

Z uporem zaczeta spacerowac po korytarzu szpitalnym, z jednej strony na drugg.

Przygladatam si¢ jej z narastajagcym niepokojem, bo nie wygladata normalnie. Podczas choroby
strasznie schudla, nie dbata teraz o siebie, zaczeta mie¢ dziwnie zacigty wyraz twarzy 1 kiedy si¢
zamyslata, jako$§ dziwnie przekrzywiata gtowe, jakby co$ jej odwalito.

- Jak mozesz by¢ taka nieswiadoma? - krzykneta w jakim§ momencie 1 zatrzymata si¢ na tle nagich
okien. Nie bytam jeszcze przyzwyczajona do jej zmijowatosci, wiec znowu mnie zatkato. Nie
rozumiatam tez, dlaczego patrzy na mnie tak dziwnie, jakby naprawde co$ zlego si¢ z nig stalo. -
Przeciez chyba sama widzisz, ze on co$ kreci....! - Od jakiego$ czasu imi¢ Mariusza nie przechodzito
jej przez gardto i méwita o nim tylko ,,on”, co dla nas obu i tak bylo jednoznaczne z Mariuszem. -
Pati, otworz oczy! Oni wszyscy ktamig!

,,Oni wszyscy” zabrzmiato jako$ schizofrenicznie, az si¢ przestraszytam.
- Jacy oni? - spytatam, catkiem zmieszana.

A Marta ztapata si¢ za glowe 1 Sciszonym glosem odpowiedziala, zebym przestata udawac, ze
niczego nie widze. Wszyscy co$ kreca 1 dlatego musze spotkac si¢ z Mira.

- Po co mam spotykac¢ si¢ z tg laska? O czym mam z nig gada¢? Czego ty od niej chcesz! - wkurzytam
si¢. - O czym?



- Masz pyta¢ ja o Michata Ociesg!

- Po co? - wrzasngtam 1 to tak gltosno, ze pielegniarka na korytarzu niemal podskoczyla.
Teraz 1 ona wrzeszczala:

- Bo to wazne! Bo ci¢ o to proszg!

- I co mam powiedzie¢?! - dartam si¢ jeszcze glosniej. - Mam stana¢ przed nig 1 powiedzieé, Ze nie
wiem, o co chodzi, ale, ze ma mi opowiedzie¢ o Michale?! Odbito ci?! Co jej powiem?!

Jej glos zabrzmiat jak syk weza:

- Powiedz jej, ze mieszkasz z Heleng Rudnik. To wystarczy!

Mira Borkowska byta cholernie zaskoczona moim telefonem.

- My si¢ chyba nie znamy? - zapytata nawet dos¢ kulturalnie, co bylo utajnionym zyczeniem, zebym
nie zawracala jej glowy. Byta jednak na tyle mita, Ze zgodzita si¢ na spotkanie. Klngc na czym §wiat

stoi, pojechatam do niej przez p6t miasta w gigantycznych korkach, wdrapatam si¢ na siédme pigtro
jej bloku i zastukatam do drzwi.

Byla wysoka, miata na sobie zgrabng garsonkg jak ktos, kto dopiero wrocit z pracy.

- Masz na imi¢ Patrycja? - zapytata, prowadzac mnie do Srodka. Mieszkanie byto zastawione
kartonami, co mnie zdziwilo, ale zaraz wyjasnita, ze si¢ przeprowadza. - Jutro juz mnie tu nie bedzie.
Kupitam mieszkanie w Gdansku, to tutaj, to normalna ruina!

OtworzyltySmy przyniesione przeze mnie piwo, usiadty§my na zakrytej folig kanapie.
- Bedzie ci przeszkadzad, jesli dalej bede si¢ pakowaé w czasie rozmowy?
Nie przeszkadzato mi to. Nie czutam si¢ tak ghupio, kiedy przestawata na mnie patrzec.

- Byta u mnie jaka$ dziennikarka. - Podparta si¢ pod boki, popatrzyta w sufit. - Nie wiem, kiedy to
byto. Przyszta do mnie 1 powiedziala, ze chce pisac ksigzke o ,,Kluczu”.

Wystatam jg do Mariusza, bo to w koncu z nim powinna rozmawiac¢, nie ze mng... A dlaczego ty do
mnie przychodzisz?

Odstawitam piwo na stél 1 poczutam si¢ jak idiotka, powtarzajac to, co Marta chciala, zebym
powiedziata:

- Mieszkam z Heleng Rudnik.

Upuscita cos na podtoge, jakies szklo roztrzaskato si¢ u jej stop, a ona krzykneta, odskakujac. Potem
zakleta 1 poszta po zmiotke.



Siedziatam jak wmurowana. Wgapiatam si¢ w §lad za nig 1 juz wiedziatam, Ze nie jest dobrze.
Wrdcita 1 zajeta si¢ zbieraniem szkla. Przestata na mnie patrze¢, przestala si¢ uSmiechac.

- Dlaczego z nig zamieszkatas? - spytata po chwili, kiedy znowu pakowata rzeczy do kartonu.
- Wynajetam jej pokdj - odpowiedziatam zgodnie z prawda.

Rzucita mi dziwne spojrzenie, jedno z tych, ktére mnie przerazajg.

- Twdj wybor.

Sledzitam ja nieruchomym wzrokiem, czujac, jak moje brwi $ciagaja sie w jedna kreske, a na ustach
pojawia si¢ wyraz zdenerwowania.

- Dlaczego tak mowisz?
Uklekta na podtodze 1 zaczeta przegladac jakies ksigzki.

- Nie chce si¢ w to mieszac. Nie obchodzi mnie to. To twoja sprawa, nie moja. Kazdy mieszka, z kim
chce.

Marta wyszta z sali zaskoczona. Dochodzita dwudziesta druga, na korytarzu jej oddziatu panowata
absolutna cisza, razem wdrapatySmy si¢ wigc na pietro z bufetem i usiadtySmy przy tym samym
stoliku, co poprzednio. Udzielito jej si¢ moje napiecie. Zaczeta przygryzac palce 1 pyta¢ nerwowo:

- Co sig stato? Pati, powiedz mi, prosze!

Z kawa w reku 1 z Martg naprzeciwko mnie, zaczetam zbiera¢ mysli. Trzeba bylo jako$ ujaé to
wszystko w stowa 1 po prostu jej powiedzie¢. Ale nie wiedziatam, jak.

Potartam oczy 1 odchylitam si¢ na krzesle. Marta wpatrywala si¢ we mnie z narastajacym strachem,
spytata, czy rozmawiatam z Mira.

- Tak, rozmawiatam.

Jako$ jednak trzeba byto to powiedzie¢. Jako$ normalnie, bez zbednego dramatyzmu.
Powiedziatam wiec:

- Oni co$ z nim zrobili.

Nie rozumiata. Ja tez w pierwszej chwili nie rozumiatam. Mira podawata mi sto r6znych powodoéw
swojego odejscia z ,,Klucza”, zanim doszly$Smy do tego najwazniejszego, ktory odmienit wszystko.

- On1 wszyscy... - zajgknetam sie, szukajac w glowie jakichs sensownych stow, ale ich nie znalaztam.
Podjetam wiec tym samym tonem, tak bezosobowym, jakby nie nalezat do mnie: - Twoj Dawid. Twoj



Mariusz. Edyta...

Na dzwiek imienia Dawida, Marta zamrugata oczami. Siedziata naprzeciwko mnie skamieniata jak
posag, jej oczy byty zupelnie szkliste, dtonie przycisneta do ust.

- Wszyscy - powtorzytam.
Przeniostam spojrzenie na kawe, ktorej jeszcze nawet nie tknetam. Nie mogtam.
Zotadek mialam $cisniety i obolaly, nie mogtam nawet my$leé o tym, Ze co$ zjem albo wypije.

Sprobowatam podsumowac jako$ catg rozmowe z Mirg 1 powiedzie¢ to wszystko na tyle jasno, zeby
Marta zrozumiata 1 Zeby jej noga nie postata wiecej ani w domu Dawida, ani w domu Mariusza.
Chrzaknetam i sprobowatam ujac¢ to jakos w stowa.

- Kiedy znaleziono jego zwtoki, nie zatowali go. Nie bylo wida¢ u nich wspodtczucia czy tez. Nie tak
zegna si¢ przyjaciela.

Nie wiem, czego od niej oczekiwatam. Ze mi przytaknie? Ze zaprzeczy?

- Marta, ludzie nie tak przezywaja $mier¢ przyjaciela - powtdrzytam dobitnie.
Jej glos byt cichy:

- Dlaczego myslisz, ze Michat byl ich przyjacielem? Moze nim nie byt?

Miatam ochote ja uderzy¢, bo dobrze wiedzialam, dlaczego tak pyta. Chciata ochroni¢ Dawida,
wycofa¢ go poza nawias tych wszystkich historii, zrzuci¢ catg wing na Mariusza.

- Myslisz, ze Dawid si¢ z nim nie przyjaznil, tak? - zapytatam zjadliwie.
Pokrecita gtowa.
- Moglo tak by¢, Pati. Nie musial si¢ z nim przyjaznic.

Uniostam glos 1 powiedziatam to, co moglo jg zabole¢, ale co jeszcze nie bylo najgorsze w tym
wszystkim.

- Marta, Michal mieszkat u Dawida przez ostatni rok, az do dnia swojej Smierci! -

Zobaczytam, jak rozszerzaja jej si¢ oczy, jak nabiera nerwowo powietrza i1 kreci glowa, jakby
chciata zaprzeczy¢. Dodatam wigc: - To z jego mieszkania Michat wyszedt wtedy do pracowni. I
wiesz, co? Dawid nawet go nie szukat. Po dwdch dniach nieobecnosci

,»przyjaciela”, nie zgtosit jego zaginigcia na policje!

A potem ostrzej 1 gltosniej dorzucitam to, co bylo najgorsze:



- I wyobraz sobie, Helena catkiem blisko znata Michata Ocieseg!



Helena

Jednak tam wracam. Wkladam klucz w dziurke i1 przekrecam, przekonana, Ze zaraz rozlegnie si¢
sygnat alarmu. Ale nic takiego si¢ nie dzieje. Nie wiacza si¢ zaden alarm, a mieszkanie wydaje si¢
po prostu uspione, jakby od chwili, kiedy stad wysztam, nikt tu nie mieszkat.

Wychodze na taras 1 z uwagg lustruje stot 1 sze$¢ krzeset. Po co az sze$¢? Tylu miewatam gosci? W
tak licznym gronie na tym tarasie jadtam $niadania albo kolacje?

Krzesta sg powywracane, pewnie przez wiatr. Kilka popgkato od mrozu. Powinnam byta zabra¢ je
do $rodka, nie zostawiac tutaj na tyle czasu.

Przesuwam spojrzeniem po uschni¢tych kwiatach w doniczkach, ktore zostawitam na oknie. Tak samo
jak uchylony lufcik. Az dziwne, ze nikt nie probowat si¢ tu wlamac.

W mieszkaniu ciekawi mnie wystrgdj. Ktos, kto to projektowal, musiat mie¢ dobry gust. Wszystko
modne, eleganckie, nowoczesne tym rodzajem nowoczesnosci, ktorzy szokuje, ale 1 budzi zachwiyt.
Najbardziej podoba mi si¢ kuchnia: duze, szerokie blaty w kolorze ciemnej zieleni, zoite szafki,
ogromne okna 1 niesamowita mozaika z kafli, tworzaca kwiatowy wzor.

Spaceruj¢ po pokojach, dotykam mebli, przygladam si¢ zdjeciom. Wiekszos¢ fotografii przedstawia
mnie 1 Michala: obejmujemy si¢ na schodach naszego mieszkania, ja wychylam si¢ przez balustrade
jakiegos balkonu 1 macham reka, tanczymy wtuleni w siebie pomiedzy sylwestrowymi balonikami,
moja twarz przysuni¢ta do jakiego$s kwiatu, cigg zdjec, na ktorych przechodze ulice w powiewne;j
dtugiej sukience.

Nic nie czuj¢. Nie ma we mnie krzyku, Zze umart. Nie ma mysli, ze go kochatam, ze mi go brak. Nie
jest mi go brak. Michat jest fotografig na Scianie. Zbyt mato pamigtam na jego temat.

Przesuwam palcami po szkle fotografii. Zimne, gladkie. Cofam reke i1 klade jg na balustradzie
schodow. Zaczynam wchodzi¢ na gore.

W sypialni czuje si¢ dziwnie, jakby nie nalezata do mnie. Moze nie przytozytam reki do jej wystroju.
Catkiem mozliwe, ze kupiliSmy to mieszkanie od kogo$ 1 nic tu nie zmienialisSmy.

Czarna posciel.

- Dobry Boze! - zaczynam si¢ $mia¢ cicho, z niedowierzaniem. - Kto §pi w czarnej poscieli?!

Przy t6zku jest fotografia moja 1 Michata, kolejna z cyklu zdje¢ zakochanej pary: on 1 ja na jakiej$
imprezie. Michat trzyma r¢ke na moim ramieniu, obok stoi jaki§ chtopak i1 tamta dziewczyna, ktorg
pamic¢tam ze sceny kwiatowej, w kapeluszu. Znowu patrzy na mnie.

Michat tez patrzy na mnie.

Ja patrze¢ na tamtego chtopaka.



Ktade si¢ na 16Zku, czuje¢, jaka zimna jest posciel pode mna. Kiedy ostatni raz tu bytam? Wyciggam
dtonie z dziwnym wrazeniem, ze ta kotdra wcale do mnie nie nalezy 1 ze to 16Zko tez nie jest moje.
Whatryje sie w sufit zamalowany w secesyjne wzory.

Obrazy naptywaja sennie, musz¢ tylko przypomnie¢ sobie twarz Michata z fotografii 1 polaczy¢ ja z
chtopakiem, ktory jest w tych wspomnieniach.

No wigc jest. Ma twarz Michata, pewnie ma tez jego glos, chociaz nie pamigtam jego glosu.

Lezy ze mna na biatym piachu jakiej§ nadmorskiej wydmy. Styszymy jednostajny szum morza,
czasami glosy zblizajace si¢ 1 oddalajace. Lezymy ukryci przed ludzkim wzrokiem. On bawi si¢
moimi wtosami, zwija je na palcu, potem rozwija. Mowi, Ze jest strasznie zimno. Rzeczywiscie, nad
nami zbierajg si¢ cig¢zkie, burzowe chmury. Przystaniaja niebo, nadciagaja powoli od potnocy,

przypominajg mi wielkie budowle zawieszone w powietrzu.

- Jak bytlam mata, lubitam wpatrywac¢ si¢ w chmury 1 szuka¢ ksztattow, do ktorych bytyby podobne -
mowig, przystaniajac rekg oczy. - Jak juz raz zobaczysz w nich konkretny ksztatt, potem caty czas go
widzisz.

Michatl przewraca si¢ na plecy, wpatruyje w niebo 1 probuje znalez¢ wtasciwy ksztatt dla wielkiej
chmury wiszacej centralnie nad nami.

- To cigzkie, wiesz, bo one si¢ rozrastajg w trakcie poruszania.

Smieje sie, zerkam na niego, a potem znowu si¢ $mieje.

- Sprobuj!

- No dobrze. Wigc ta przypomina mi... czekaj, czekaj. Przypomina mi wielka rybe.

- Rybe? - Otwieram oczy 1 z uwaga doszukuje si¢ ryby w jej ksztatcie. - Ona nie ma nic z ryby.
- Oczywiscie, ze to ryba - upiera si¢ Michat. - Brak ci wyobrazni!

Pamigtam ruiny za Mottawg w Gdansku. Michat ma aparat fotograficzny na szyi, oglada si¢ na
policjantow sterujagcych ruchem, a potem oboje skrgcamy w strone ruin. Jest tu wysoka trawa,
fragmenty starej fortyfikacji groza zawaleniem. Idziemy do miejsca, gdzie wyrwa w murze odstania
widok na zielong sadzawke zaro$nigtg trawg tak bardzo, ze wlasciwie nie ma w niej miejsca na
wodg.

Wskakuje na t¢ wyrwe, obejmuje go ramionami 1 przysuwam do siebie. Bawie si¢ sznurowkami jego
bluzy, skrecam je, rozkrgcam, motam w supty.

- Przestan, potem tego nie odplacze.

Nie przestaje. Motam coraz bardziej, zaczynam si¢ cicho $smia¢, a potem z westchnieniem przytulam
twarz do jego twarzy.



Przychodzi mi do gtlowy moment, kiedy wesztam do kos$ciota. Moje obcasy stukaty na posadzce, w
kosciele panowat pdtmrok 1 chtéd. Byto przed potudniem, wigc tylko w dwdch tawkach siedziaty
jakie$ osoby pograzone w modlitwie.

Zatrzymalam si¢ przy tawce stojacej obok figury Matki Boskiej. Usiadtam, a potem uklgklam,
sktadajac rekawiczki 1 torebke obok siebie.

Czutam brak wiary 1 jednoczesnie wielkg jej potrzebe. Co$§ walito si¢ w moim zyciu, co§ wymykato
mi si¢ z rak. Batam si¢. Skladalam dionie do modlitwy 1 marzytam, Zzeby poczu¢ jakas nic
porozumienia z Bogiem, ale nie potrafitam.

W religii chrzescijanskiej powtarza si¢ pewne modlitwy w taki sposob, jakby rzucato si¢ zaklecia.
,Zdrowas Mario” 1 ,,Zdrowa§ Mario” wypowiedziane tak wiele razy, ze traci znaczenie kazde
poszczegolne stowo. Jak bylam mata, odmawiatam z matka rozaniec.

Wpadatam wtedy w stan graniczacy z transem. W koSciele, po latach nie potrafitam tego zrobié. Z
powatpiewaniem przypatrywatam si¢ brzydkiej, przerysowanej w cierpieniu twarzy Chrystusa,
przepieknej, az kiczowatej Matce Boskiej 1 rozanielonym swietym.

Matka mowita, ze w kosciele trzeba znalezé ciszg. Wokdl mnie byla cisza absolutna, niemal
namacalna. Tylko Ze nie potrafitam znalez¢ w niej skupienia.

Uswiadomitam sobie, jak mato to ma sensu. Jezus, jesli rzeczywiscie kryl si¢ za zbolatg twarza
wypieszczong r¢kami kiepskiego rzezbiarza, na mnie byt zamknigty. Moglam sobie wyobrazi¢, ile
0s0b szepcze teraz do niego - tylko w tej jednej chwili. Jaka$ kobieta w drugiej tawce na lewo.
Tysigce osob w swoich domach. Setki umierajgcych. Setki rodzacych.

Rzesze wiernych. Bytam w dtugiej kolejce modlitw, niemal na samym koncu. Kogo mogt

obchodzi¢ mdj problem? Z sytuacji, w ktdrej si¢ znalaztam, nie istnialo Zadne wyjscie.

W szafkach 1 szufladach jest przesztos¢. Sg kartki od znajomych, listy, notatki, szkice, numery
telefonow. Jest niemal wszystko, czego potrzebuje¢, zeby pamigtac.

Siggam po pierwsza z brzegu koperte, a potem raptownie cofam dton.
Cos$ we mnie cofa t¢ dion.

Cos kaze mi odlozy¢ koperte.

Odsunac sig.

Odejsé.

Cofam si¢ pod drzwi. Mam zimne i spocone rece, lodowate koniuszki palcoéw, jakas blokada we
mnie narasta i narasta, by przeja¢ nade mng kontrolg. Nie potrafi¢ patrze¢ na t¢ koperte. Nie chcee.
Nie umiem. Nie moge tu dtuzej by¢. Nie moge, bo nie powinnam.



Cos$ mnie blokuje.
Co$ mnie przeraza.

Cos staje si¢ jasne tylko na chwile, tak krotka, ze nie powinna mnie obchodzi¢, a ona paralizuje mnie
strachem.

Zakrywam twarz dtonmi. Krzycze w pustke mieszkania, a potem chwytam si¢ barierki schodéw i
zaczynam zbiega¢ w dot, chaotycznie, nerwowo, na granicy histerii.

Potykam si¢ w dolnym holu 1 przytrzymuj¢ stolika na dtugich, pajgkowatych nogach.
Cos kaze mi si¢ go przytrzymac. Co$ mng kieruje. To co$ kierowato mng wtedy...
Kiedy?! - mysle spanikowana.

,,Wtedy” gdzies istnieje. Gdzies w mojej glowie, w tych kopertach, w tych rzeczach, w tym domu 1 w
tych meblach.

, Wtedy” mnie przeraza, bo kryje si¢ za nim wszystko. Wszystko. Wszystko.

Weiaz krzycze. Nie potrafi¢ przesta¢. Zakrywam reka usta 1 dusze ten krzyk, zeby nie wybiec z nim na
Zewnatrz.

Cos$ we mnie krzyczy.
Cos, co pamigcta.
Co pamieta?...!

Nie moge wiedzie¢. Moja pami¢¢ nie chce wiedzie€. Jesli nawet ja chee, to co§ we mnie nie chce.
Moje komorki obronne hamujg to, spychaja gleboko, gleboko. Dobrze wiedza, ze jesli si¢ dowiem,
jesli zrozumiem, to nie bed¢ umiata sobie poradzic.

Nie umiem sobie poradzi¢ nawet teraz, wiedzac, ze co§ we mnie pami¢ta tamto wszystko.

Wszystko. Wszystko.

Teraz juz wiem. Wiem, ze sama zabralam swoje wspomnienia 1 wstgpitam we mgle.

Nie wydarzyto si¢ nic, co by mi je odebrato. Stato si¢ tylko tamto, z czym nie da si¢ zy¢.

Jedna noc w mojej glowie, noc, kiedy zasnetam, drzac na catym ciele, 1 obudzitam si¢ czysta jak
kartka papieru. Nie bylo niczego z przesztosci, zadnych imion, nazwisk, numeréw telefonow,
adresow. Pamigtatam tylko to, co byto dla mnie wazne: numer mojego konta w banku. Reszta nie

istniata. Skasowatam ja tej jednej strasznej nocy, ktora ciggneta sie¢ dlugo i1 bolesnie, podczas ktorej
trzestam si¢ jak w gorgczce, pocieralam posiniaczong twarz i nie znajdowatam zadnego azylu



wewnetrznego, ktory pozwolitby mi dalej normalnie funkcjonowac.

Cos sie wtedy stato. Cos zlego, cos strasznego.

- Niczego nie odnajdywac. Nic nie pamigta¢ - szepcze monotonnie, uspokajajaco jak litani¢. - Nie
odnajdywa¢, nie odnajdywac, nie pamigta¢, nie pami¢ta¢, nie odnajdywac, nie odnajdywac, nie
odnajdywac...



Mariusz

Ludzie pozostawiajg po sobie rozne slady: a to odcisk filizanki na stole, a to niedopatek papierosa, a
to kobieca szminka zachowujgca na brzegu szklanki ksztalt ust wiascicielki, a to odcisk buta na
dywanie. Na pierwszej wystawie ,,Klucza” obraliSmy sobie jako temat pamig¢tnik. Edyta wykonata
gobelin, na ktérym pojawiaty si¢ wazne dla niej daty; Andrzej zrobil duze rzezby ksztaltem
przypominajgce nagrobne Stelle. Dawid, z charakterystycznym dla siebie optymizmem, zabrat si¢ do
krecenia na cyfrowce §ladéw swoich stop na piasku; a Gabi wykonata zdje¢cia sladow oddechu, przez
ktore przebijaty niewyrazne kontury jej wlasnej twarzy.

Mam te zdjecia do dzisiaj. Gabi nie zadbala o to, by przyjs¢ 1 je odebrac, a ilekro¢ pdzniej
wspominatem jej, ze powinna je wzia¢, Smiata si¢ 1 mowita, ze zrobi to poznie;.

Dawidowi ich nie datem, bo wiem, Ze to ostatnia rzecz, jaka chcialby teraz ogladac. Zreszta moze juz
nawet o nich zapomniat.

Dawid $pi na kanapie w salonie. Spi tak juz od kilkunastu godzin; jego plaszcz, wiszacy w
przedpokoju, $mierdzi papierosami i alkoholem, przy kanapie stoi niedopita wodka z lodem, nad
szklankg zwisa jego reka.

- Picie to stabo$¢ charakteru... - mowi sennie, pocierajagc oczy. Nie musz¢ na niego patrze¢, by
wiedzied, jak si¢ teraz czuje. Kac rozsadza mu gtowe, bolg go oczy, ma sucho w ustach. Zwleka si¢ z
kanapy 1 zamierza dopi¢ wczorajsze resztki.

- W szklance jest jeszcze wodka - przypominam mu.

- No to co - odpowiada 1 wypija wszystko z wyraznym niesmakiem. Potem opiera si¢ o zlew 1
zamyka oczy. Szuka po kieszeniach spodni papierosow. - Strasznie mnie glowa napieprza. Masz co$
od bolu?

Gdyby ktos§ ogtosit konkurs na znajomos¢ chemicznych witasciwosci lekow, Dawid wygratby bez
dwoch zdan, pokonujac w przedbiegach wszystkich lekarzy 1 farmaceutow. Zna wtasciwosci kazde;j
tabletki, ktora moze usmierzy¢ bol, ma w matym palcu wiedze dotyczaca tego, na jakie rodzaje bolu,
co nalezy stosowac. I zazywa te wszystkie srodki tonami, z zaciekawieniem obserwujac, jakie beda
skutki, gdy popije leki wodka, piwem, winem lub polaczy je w jeszcze ciekawsze krzyzowki.

- W tazience - informuj¢ go, kiedy otwiera szufladg, w ktorej dotychczas trzymatem tabletki.

Wole nie patrze¢, ile ich wezmie na raz, wigc zabieram si¢ do segregowania zdje¢, ktore musze
dostarczy¢ przed potudniem waznej klientce. Zdjecia ukladam na stole w rownych rzedach, potem
zaczynam je przestawiac 1 dobiera¢ do siebie parami. Dawid wraca juz w lepszym nastroju, siada
naprzeciwko mnie 1 zapala sobie papierosa. W Swietle dnia wydaje si¢ ziemiscie blady, ma
podkrazone oczy 1 chyba dawno nie korzystal z maszynki do golenia. Siega po popielniczke, ustawia
ja na jednym ze zdj¢¢ 1 mowi obojetnym tonem:

- A jesli powiem ci, ze j3 znalaztem?



- Kogo?

Przytrzymuje papierosa w ustach, zbiera dredy w kite 1 zwigzuje je gumka, ktorej zamierzatlem uzy¢
do Sciaggniecia zdjec.

- Kogo? - powtarzam, a Dawid uSmiecha si¢ 1 zabierajac mi kilka zdje¢ sprzed nosa, sam zaczyna je
przegladac:

- Zaginiong Helen¢ - odpowiada, swiadomy, jaki efekt wywotajg jego stowa.

Helena znikla doktadnie tak samo, jak znika kamien, ktory wrzucisz do wody - przez kilka chwil
unoszg si¢ na powierzchni wody koncentryczne kregi, a potem nastaje zupelny bezruch.

Ostatni raz Dawid widzial j3 w szpitalu, kiedy weszta do jego sali, ciggnac za sobg sfatygowang
walizke na kotkach. Dotarta z nig az do jego 167ka 1 zapytata, gdzie jest Michat.

Dawid nie miat pojecia, co dzieje si¢ z Michatem, gdyz sam dopiero odzyskat przytomnos¢ 1 lekarze
kilka minut wczesniej powiadomili go, ze bedzie musial przej$¢ wiele trudnych operacji, po ktorych i
tak ma niewielkie szanse na to, ze bedzie jeszcze kiedykolwiek chodzit; lezat podtaczony do
aparatury, miat problemy z oddychaniem 1 koncentracjg. Helena stata nad nim kilka dtugich minut,
nawet na niego nie patrzac. Powtorzyla swoje pytanie, a potem po prostu zabrata walizke 1 klekoczac
nig po nieroOwnych ptytkach posadzki francuskiego szpitala, wyszta.

Takg wersje podat mi Dawid 1 taka wersje przyjalem. Kiedy potem ciggnat si¢ proces, policja
wielokrotnie pytata mnie o miejsce jej pobytu. Podatem im kilka adresow, ktore znatem, ale pod
zadnym z nich Heleny nie znaleziono. Michat tez probowat jej szukac.

Siedzial na moim poddaszu, dziwnie caly 1 zdrowy w porownaniu z Dawidem, 1 wydzwaniat

do wszystkich osob, u ktorych Helena mogta si¢ zatrzymac¢ albo ktore powiadomitaby o swoim
nowym adresie. Dla mnie wydawato si¢ oczywiste, ze zaszyta si¢ w jakim$ hotelu, wiec ktoéregos
wieczoru wsiadlem do samochodu i1 objechatem trojmiejskie hotele, pokazujac wszedzie jej zdjecie.
Prawdopodobnie jednak t¢ samg drogg odbyta policja, wigc nikt nie chciat mi nic powiedziec.

Na zdjeciu, ktore dal mi Michat, Helena wydawata si¢ bardzo delikatna i dziecinna.

Patrzyla w obiektyw aparatu fotograficznego z kpigcym btyskiem w oku, na ktorym skupitem sig,
kiedy zajeta miejsce na biatym tle, w moim studiu fotografii 1 kiedy zapytata: ,,Czy tak?”.

Pierwsze wrazenie jest jednym z najwazniejszych 1 wtasnie to je pamie¢ przechowuje najdtuzej. Na
mnie Helena zrobita wrazenie wyzwolonej nastolatki, ktoéra bardzo chce czu¢ si¢ dorosta. P6zniej nie
miatem, niestety, mozliwosci skorygowania swojego sadu, a to z prostej przyczyny, ze pozniej nie
mialem okazji jej spotkac 1 wlasciwie nic o niej nie wiedziatem az do dnia, kiedy Michat wrocit po
wypadku 1 podjat seri¢ telefonow w celu jej odnalezienia.

,Moze nie wrocita z Francji?” - zasugerowatem. Wydawato mi si¢ niemozliwe, by Helena znikneta
tak zupetnie, ze nie mogla odnalez¢ jej ani polska, ani francuska policja. Jej zeznania mialy by¢



kluczowe 1 zdawalem sobie sprawe z tego, ze zdenerwowanie Michala jest raczej wynikiem faktu, 1z
ona jedna mogla rzuci¢ troche $wiatta na tamte wydarzenia i tym samym uratowa¢ go przed
wigzieniem, niz zeby robil to z powoddéw sentymentalnych.

,Matko!” - Michat zrobit mine¢, jakby mial ochot¢ rozbi¢ o Sciang telefon, kiedy wspomniatem, ze
mogta nie wroci¢ z Francji, a co za tym idzie, mogta gdzie$ pojechac, i1 to wcale nie do Polski. Ztapat
si¢ za gtowe 1 siedziat tak przez chwilg, kompletnie rozbity, wpatruyjac si¢ w dtugg liste telefonow,
ktore jeszcze go czekaly. ,,Nigdy si¢ nie zen -

powiedziat potem 1 wygladato na to, ze troche juz ochtonat. - Nie rob tego btedu 1 nie zen sie,
Mariusz. Bo kobiety to zwykte kurwy!”.

Zniknigcie Heleny bylo bardzo rozlegle komentowane w prasie, szczegdlnie francuskiej, bo to
francuska policja przejeta nadzor nad sledztwem. Ukazywaty si¢ wtedy rozne artykuty dotyczace
Michata, w ktorych nazwa ,,Klucz” padata czgsto, jak znak interpunkcyjny. W artykutach dos¢ mocno
pomijano osobe Dawida, niemniej jednak policja nie oszczgdzita nawet jego 1 stata si¢ jednym z
najczestszych gosci, ktorzy nachodzili go w szpitalu.

A Heleny nie byto 1 nie pozostaty po niej niemal Zadne §lady. ,,Moze znikneta” -

wyrazil przypuszczenie Dawid przez telefon, glosem tak zmeczonym i zbolatym, Zze gdybym nie
wiedzial, 1z pije do teorii Michata, nie potapatbym sie, ze jego wypowiedz jest Zartem.

W prasie pojawialy si¢ zdjecia Heleny, ktére wykonatem pewnej lutowej nocy kilka lat wczesniej.
Postugiwano si¢ nimi niemal przy kazdej okazji, skrupulatnie powielajac informacje¢, ze jestem ich
autorem. | nikt nie wiedziat, ze przeciez Helena na tych zdjeciach zdecydowanie rézni si¢ od siebie
w rzeczywistosci 1 ze postugujac si¢ nimi, policja nigdy nie zdota jej odnalez¢.

Przyszta do mnie koto jedenastej wieczorem, wczesniej zaanonsowana przez Michata, ktory uprosit
mnie, zebym zrobil jej kilka zdjeé. Miata by¢ o dziewiatej 1 wlasciwie stracitem nadzieje, ze w
ogoble si¢ pojawi, kiedy na schodach zastukaty obcasy, a potem rozlegto si¢ ciche pukanie do moich
drzwi.

Miata na sobie dilugie i1 eleganckie futro. Mimo po6znej pory ukryta oczy pod okularami
przeciwstonecznymi, wigc w momencie gdy popatrzytem na nig pierwszy raz, zwrocilem uwage
gldbwnie na usta. Byly duze, btyszczace, pokryte czerwienig 1 tak powazne, jakby przyszta
zakomunikowa¢ mi ponure wiesci.

,,Wita)” - przedstawilem si¢, a ona wymawiajac cicho swoje imi¢, wyciaggneta do mnie dion.

Pozniej, juz w srodku, nie rozmawialismy prawie wcale. Ja ustawiatem dla niej tto 1 reflektory, a ona
krazyta za moimi plecami wcigz w futrze 1 okularach, dotykata sprzetow domowych, wygladata przez
okno, ogladata uwaznie obrazy, by w koncu zwrocic¢ si¢ do mnie: ,,Czy moge wzia¢ kapiel?”.

,Alez prosze” - odpowiedziatem, zdziwiony, a ona bez stowa skierowata si¢ do tazienki.

To byta najdziwniejsza sesja zdjeciowa, jaka wykonywalem. Niezr¢cznie byto mi puka¢ do drzwi



tazienki 1 prosi¢, zeby sie pospieszyta, gdy na zegarach zaczgta dochodzi¢ pierwsza w nocy, a ze
srodka wcigz dobiegat delikatny plusk wody. Czutem si¢ niezrecznie, gtownie dlatego, ze Michat, juz
wowczas z nig zwigzany, kilkakrotnie prosit mnie przez telefon, zebym byt dla niej mity 1 ,,nie robit z
niczym problemow”. Wiec cierpliwie czekatem do pierwszej 1 w koncu ustyszalem stgpnigcie na
posadzke w tazience, a potem odgltosy Swiadczace o tym, ze Helena si¢ ubiera. Zaczalem si¢
martwic, ze makijaz zajmie jej pewnie kolejne dwie godziny, a potem moze jeszcze bedzie chciata
zrobi¢ co$ z mokrymi wtosami, ale w momencie, gdy zaczalem si¢ tym zamartwiaé, weszta do
pokoju.

Byta wilgotna, miata mokre wtosy. Poruszata si¢ drobnymi kroczkami z powodu dtugiej 1 waskiej
sukienki. Nie natozyta na twarz zadnego makijazu, wiec kiedy ja zobaczylem, niemal momentalnie
uswiadomitem sobie, Zze ma nie wigcej niz osiemnascie lat.

O ile w ogdle miata chociaz tyle.
,,Gdzie mam si¢ ustawi¢?” - spytata.
,, LTam” - odpowiedziatem, wskazujgc wysoki stolek oswietlony reflektorami.

Z niedowierzaniem i jakim$ rodzajem fascynacji patrzylem, jak idzie na plan zdjeciowy. Ztota 1
bardzo btyszczaca sukienka ciggneta si¢ za nig jak tren, przytrzymywana tylko przez cienkie
ramigczka. Helena nie wlozyta bielizny 1 kiedy mijata rozstawione $wiatta, miatem przed oczami
calg jej figure: szczuply 1 niesamowicie pociggajaca, z duzymi okraglymi piersiami 1 dhugimi nogami,
doktadnie takimi, jakie lubitem u dziewczyn.

To trwato tylko kilka minut, ale wystarczajaco dlugo, abym nie mégt oderwac juz od niej oczu.
Helena, kiedy skierowata na mnie wzrok, od razu zorientowata sie, jak na mnie dziata 1 najwyrazniej
sprawito jej to przyjemnos¢. Kiedy wskakiwata na stotek, pochylita si¢ tak, ze w dekolcie sukienki
zobaczylem cale jej piersi.

wZaczynamy?” - spytata, wcigz z tym samym u$miechem na ustach. Siedziata w krggu mocnych
Swiatet, blada 1 ztocista jak manekin umieszczony na wystawie.

I to byt pierwszy 1 ostatni raz, kiedy widzialem si¢ z nig, zanim znikneta.



Marta

Moja babcia wierzyta w energi¢ kosmosu, zajmowata si¢ ezoteryka, wahadetkami 1 kartami tarota.
Uwazata, ze przez niewidoczne dla oka dzialania na §wiecie dzieje si¢ zto 1 dobro.

Kiedy$ powiedziata mi, ze sg ludzie, ktory przyciggaja 1 kumuluja w sobie ztg energie. Sami
wyrzadzaja zto 1 to zto do nich wraca. Sg skazeni. Jesli zaprosisz ich do domu, przynosza cate zto ze
sobg, rozsiewajg je po katach, a kiedy sie juz zalegnie, niepredko uda si¢ je wyplenic.

,Zto w Biblii jest metaforyzowane jako chwasty” - méwila, a ja stuchatam jej przejeta, bo kiedy
babcia co$ opowiadata, stuchato si¢ jej z wypiekami na twarzy, chtongc kazde stowo. -

,Nie dzieje si¢ tak bez powodu. Zto wyrasta nieproszone, rozsiewa si¢, przypominajac wirus.
Mozesz nim zarazi¢, jesli wyrzadzisz je komus™.

W szpitalu, po zgaszeniu swiatet zapadata wielka samotnos¢. W tej samotno$ci powracaly do mnie
jej stowa. Powracalo wrazenie, Ze to, co widzg i co znam, jest tak naprawde tylko namiastkg czego$
wazniejszego. Przychodzita mi na mysl Helena. Kiedy wigc wokot mnie zapadata cisza 1 wszyscy
pograzyli si¢ we $nie, ja na palcach zblizalam si¢ do okna. Siadalam na szerokim parapecie,
podkulatam nogi, obejmowatam kolana rgkami i wpatrywatam si¢ w uSpione miasto rozciggnigte za
oknem. Wszystko szto nie tak, jak powinno. A przeciez jesli siggngtabym pamiecig o rok wstecz albo
nawet cofnelabym si¢ o kilka miesiecy, byto tak picknie. Tyle miatysSmy plandw: Pati z Sebastianem
otaczali si¢ szczgsciem, ktore wyczuwatam nawet bedac tylko obserwatorka; a moje zycie nabierato
czaru, gdy jechatam na rowerze na spotkanie ,,Klucza” 1 miatam w gtowie tyle picknej sztuki.

Gdzie podziato si¢ tamto piekno, ktére miatam na wyciggniecie reki?

Przed pojawieniem si¢ Heleny przyszta do nas czarnowtosa dziewczyna i1 pytata o pokdj do
wynajecia. ZjadtySmy z nig kolacje, zasmiewajac si¢ z jej opowieSci i popijajac wino, i
wiedzialySmy, Zze ona begdzie do nas pasowac, bo jest doktadnie taka jak my. Patrycja obiecata
zadzwoni¢ do niej, jak si¢ juz namysli. Dziewczyna chciala wprowadzi¢ si¢ w grudniu, a grudzien
wydawat sie¢ taki odlegty... Helena powiedziata, ze zalezy jej, by wprowadzi¢ si¢ nastepnego dnia.
To dlatego Pati wybrata ja. Zal jej bylo Heleny, bo wygladata tak bezbronnie i smutno, ze az sie
serce krajato. Teraz, siedzac na parapecie szpitalnego okna, nie potrafitam przypomnie¢ sobie,
dlaczego wtasciwie zgodzitam si¢ z Pati.

Przeciez Helena nie wygladata niewinnie. Nie wyglada tez smutno. Byta silna, silniejsza od nas obu i
przez to monumentalna.

Weszta 1 w naszym domu wszystko zaczeto dziac si¢ Zle. A jesli Helena byta kims$ takim z opowiesci
mojej babci? Jesli to ona przyniosta zto do naszego domu? Nie musiata by¢ zta. To jej kto§ mogt
wyrzadzi¢ krzywde 1 zarazi¢ j3 ztem. Potem weszta do naszego domu 1 rozsiala je wszedzie:
wszczepita je w kazdy kat naszego mieszkania, wyhodowata je dla nas trzech jak kwiaty w
doniczkach.



Ubieratam si¢ w pos$piechu, zeby nikt mnie nie przytapal. Po ciemku spakowatam kosmetyki z nocne;j
szafki, a potem z butami w rece 1 nargczem ciuchow uciektam do tazienki.

W lustrze, ktore byto niewielkie 1 wisiato na scianie doktadnie na wprost mnie, uchwycitam odbicie
swoje] twarzy 1 przez chwile nie rozpoznatam siebie, tak bardzo moja twarz wydata mi si¢ obca.
Przysunetam si¢ bezwiednie blizej, moje palce dotknety bladej skory, namacaty kosci policzkowe 1
cofnety sie do wlosow, ktore - nieuktadane 1 z duzymi odrostami -

sprawialy wrazenie strasznie zaniedbanych.
O dobry Boze, pomys$latam wstrzasnigta. Jak mogtam tak bardzo si¢ opuscic?

Moje kroki na korytarzu powielato echo. Wsunetam si¢ do windy, z trudem powstrzymujgc atak
kaszlu 1 przyciskajac ze wszystkich sit dtonie do ust. W windzie wybratam parter i odetchnetam z
ulga, kiedy po wyjsciu okazato si¢, ze w dolnym holu nie ma nikogo. Drzwi wyjsciowe byly
zamkni¢te, ale wiedziatam, gdzie si¢ kierowac.

Pospiesznie obesztam kilka sal, by w koncu trafi¢ we wlasciwy korytarz, z ktérego wiodta juz prosta
droga na podjazd dla karetek pogotowia.

W taksowce chwilg wahatam si¢, zanim podatam adres Pati. Nie bytam pewna, czy powinnam jechac
teraz akurat do niej. Mysl o Helenie sprawita, ze opartam glowe o szybe 1 zamkngtam oczy.
Najprosciej byto zadecydowacd, ze pomysle o tym pozniej, tyle ze przeciez miatam juz do$¢ duzo
przemyslen w glowie 1 rozwazatam wszystkie mozliwe scenariusze.

Powracaly wtedy migawki chwil, kiedy Dawid brat do r¢ki jej apaszke, albo kiedy wykrecat

si¢ od spotkan u mnie w domu i1 nie bylo okazji, zeby Helena czy Pati go poznaly. Jakims$
paradoksalnym zbiegiem okoliczno$ci Mariusz, ktory byt u mnie wielokrotnie, tez nigdy nie trafit na
Heleng. Czy jednak nie wiedzial, ze z nig mieszkam? Czy Dawid tez mégl o tym nie wiedziec?...

Pod domem Pati, wyjmujac portfel z torebki, rzucitam okiem na okna mieszkania Dawida. W zadnym
pokoju nie palito si¢ swiatlo 1 nie wiem dlaczego, ale mysl, ze Dawid gdzie$ wyjechal, wydata mi
si¢ dziwnie uspakajajaca. Popatrzytam na pieniadze w portfelu, przeliczylam je w myslach 1
pospiesznie podjetam decyzje:

- Prosze zawiez¢ mnie do Gdanska - 1 podatam adres jedynej dziewczyny z ,,Klucza”, ktorg lubitam
na tyle, by wierzy¢, ze przyjmie mnie do mieszkania w $rodku nocy.

Ola byta jedna z najstarszych cztonkin grupy i1 jednoczes$nie jedng z najmilszych. Nie zyta zbyt mocno
problemami ,,Klucza” i nie sadzitam, by Mariusz kiedykolwiek probowal ja wciagna¢ w swoje
ciemne problemy z Michatem albo w cokolwiek innego, co wykraczato poza zwykty odbior sztuki.
Jak udato mi si¢ zorientowac¢ na zebraniach, kiedy pomagata mi parzy¢ herbate lub gdy sztySmy do
pobliskiego sklepiku po chipsy, raczej byta zajeta swoim zyciem, nie jezdzita z ,,Kluczem” na zadne
plenery 1 bywata na co drugim lub nawet co trzecim spotkaniu.

Jej mieszkanie odnalaztam bez trudu, gtownie dlatego ze bytam tam raz z Mariuszem.



Byt to sliczny dom na przedmiesciach Gdanska, otoczony ogrodem, w ktorym biegat duzy pies glosno
szczekajacy 1 jednoczesnie bardzo przyjazny, gdy kto§ zaczynat go gtaskac.

Pies rozszczekat si¢, gdy tylko nacisnetam sygnat dzwonka, ale tez zaraz zaczat

macha¢ ogonem, wyczuwajac moj zapach. Na pierwszym pietrze domu zapalito si¢ swiatlo 1 chwile
potem na polpietrze zobaczytam przez oszklone szyby posta¢ w szlafroku. Na jej widok poczutam
ulge tak wielka, ze chyba musiatlam nie zdawac¢ sobie sprawy z tego, jak bardzo podczas jazdy tutaj
denerwowatam sig, ze Oli nie bedzie.

- Przepraszam, ze tak pdzno - powitatam ja, kiedy wyszta do ogrodu i pobrzekujac kluczami, ruszyta
w moim kierunku. - Bardzo ci¢ przepraszam, ale nie miatam dokad pojechac.

Ola wygladata na zaskoczong, jednak dos¢ ciepto zaprosita mnie do $rodka i niemal od razu
zaproponowata filizanke goracej kawy. W domu, mimo ze styczen powoli dobiegat

konca, pachniato $wietami, choinka wcigz mienita si¢ §wiatetkami 1 kolorowymi bombkami, a na
stole, przy ktorym usiadtam, lezata serwetka z wyhaftowanym Mikotajem na saniach.

Staratam si¢ zachowywac cicho, bo wiedziatam, ze mgz Oli $pi za $ciang 1 ze na pewno z rana musi
wsta¢ do pracy. Wbitam wzrok w plecy Oli, ktora zabrata si¢ do parzenia kawy 1 powiedziatam
niemal szeptem:

- Jutro jakos ci to wyttumaczg.

Ranek byl stoneczny 1 mrozny. Ola wietrzyta pokoj, jej synek baraszkowal na dywanie, maz wyszedt
kilka godzin wczesniej do pracy. Ja wstalam po dziewiatej z wrazeniem, ze czas si¢ cofngl 1 odglosy
normalnego rodzinnego zycia rozgrywaja si¢ wcale nie tu i nie teraz, ale w moim poznanskim
mieszkaniu. Jeszcze wcigz w t0zku, otoczona cieptem kotdry, towitam hatas odkurzacza, won kawy 1
gorgcych butek, $miech dziecka.

Przymknetam oczy 1 sprobowatam jeszcze zasna¢. Prawie mi si¢ to udato, tyle ze juz na granicy snu
pojawil si¢ srebrny parawan topoczacy na wietrze jak zagiel. Parawan byt duzy, a za nim kto§ stal.
Wyciggnetam wiec reke 1 rozchylitam ptotno. Po drugiej stronie stata jakas kobieta, odwrdcita si¢ do
mnie, a ja krzyknetam, bo uSwiadomitam sobie, Ze zarosty jej usta.

- 7le wygladasz i w nocy strasznie kaszlatas - stwierdzita Ola przy $niadaniu. - Co sie dzieje?

Moje czoto bylo ciepte, zbyt ciepte, bym mogta to ignorowaé. Uprositam Ole o aspiryne 1 popitam
woda.

- Nie wiem - odrzektam zupelnie szczerze. - Nie wiem, co si¢ dzieje. Po prostu nie wiem.

I opowiedziatam jej o Dawidzie, o minutach spedzonych posrodku instalacji peinej biatych stupow. 1
o wszystkim innym, czego nie umiatam nazwac, a co wyczuwatam intuicyjnie.



Siedziaty§my na puszystej kanapie, patrzac jak synek Oli uktada niezdarnie klocki na §rodku pokoju.
Ola obserwowata go czujnie, a ja siedziatam skulona, z przyci$nietym do piersi kubkiem herbaty
zmieszane] z miodem. Kaszel nasilat sie, wigc ttumitam go tykami herbaty 1 syropem, ktory Ola
wydobyla z szuflady 1 ktory nadawat si¢ raczej dla dzieci.

- Nie przejmuj si¢ Edyta - powiedziala. - Ona od zawsze probowata uwieS¢ Mariusza i pewnie
dlatego zachowata si¢ tak w stosunku do ciebie. Wszyscy w ,,Kluczu” wiemy, jak bardzo Mariusz ci¢
lubi 1 jak chetnie spgdza z tobg czas.

Przymknetam oczy 1 upitam kolejny goracy 1 bardzo stodki tyk. Zaprzeczanie jej stowom byto nie na
miejscu, bo przeciez sama widziatam, jak Mariusz na mnie patrzyt.

Pamigtalam tez, jak unikal mojego spojrzenia, kiedy umalowatam usta i rozpuscitam wtosy.

Zbyt dobrze pamigtatam réwniez scene, ktora rozegrata si¢ w ciemni jego poddasza, gdy stanagt zbyt
blisko mnie 1 poczutam, jak mocno bije mu serce. Teraz wiec skingtam tylko glowa, wyjasniajac
obronnie:

- Nie wiem, dlaczego tak si¢ stalo, ale nic na to nie poradzeg.

Ola kucneta na dywanie 1 pomogta synkowi pouktadac kilka klockow.

- Tak to réb - wyjasnita mu, a potem zwrocita si¢ do mnie niemal Zartobliwie: -

Namieszata$ trochg, Marto.

Tak, namieszatam, ale przeciez nie ja decyduje o tym, kogo polubie, a w kim si¢ zakocham.

- Wybrata$ sobie trudnego faceta. - Ola znowu usiadta koto mnie. - Znam Dawida raczej pobieznie,
ale wydaje mi si¢, ze nie begdzie ci tatwo. - Jej spojrzenie powegdrowato do zdjecia wiszacego na
Scianie, ktorego wczesniej nie zauwazylam. Przedstawialo Ole w towarzystwie meza, Mariusza,
Dawida, Andrzeja i Edyty na jakims$ przyjeciu, z kieliszkami uniesionymi w gore. - Nie bedzie ci
tatwo - powtorzyta, a potem odwrocita si¢ do mnie, jakby dopiero teraz co$ przyszto jej do glowy: -
Poczekaj, cos ci pokaze!

Przyniosta z sypialni niewielki album zdje¢ 1 potozyta sobie na kolanach.

- Nie jest tego zbyt duzo. To zdjecia z jedynego wyjazdu do Leby. ZrobiliSmy sobie plenery
malarskie na wydmach, troche porzezbiliSmy w piasku nad morzem, sporo wtedy fajnych rzeczy
powstato... Popatrz, widzisz?

Na zdjeciu, w ostrych promieniach stonca stata Ola z pedzlami w rece, ubrudzona farbg 1 rozeSmiana.
Dawid znajdowat si¢ w jej tle, oparty o swoj samochdd, znany mi ze zdjecia, na ktdrym wciggano go
na lawete. Na masce siedziala Gabi, z chusta zawigzang na wtosach, w biatej spddnicy siegajacej

niemal ziemi 1 w rownie §nieznobiatej bluzce, ktora ostro kontrastowata z jej brgzowym ciatem.

- To jego dziewczyna, Gabi. Siostra Michata Ociesy.



Podata mi album i reszt¢ obejrzatam juz sama. Przektadatam kartki niepewnie.

Dziwnie jest podglada¢ cudze szczegscie, jeszcze dziwniej, jesli to szczescie dotyczy bliskiej osoby 1
to wcale nie ja jestem jego przyczyng. Usmiech juz dawno znikngt mi z ust, gdy patrzytam na Gabi
lezaca na kocu przy Dawidzie, na rozesmiang Gabi oplatajaca jego szyje ciasno ramionami, na
szczesliwa Gabi machajacg reka z bransoletkami, z wlosami siegajacymi potowy plecow, ze
zmruzonymi oczami wycelowanymi w obiektyw aparatu, na Gabi obejmujaca do zdjecia Olg.

- Bardzo ja lubig. Jest tak niesamowicie pelna optymizmu, ze nie sposob jej nie lubic.

Zreszty to bardzo mita dziewczyna. - Glos Oli przeciat cisz¢ 1 sprawit, ze uniostam na nig oczy. - Nie
zajmuje si¢ sztuka, Dawid zabrat jga wtedy tylko dlatego, ze byt w niej bardzo zakochany. Zreszta nie
pamictam, zeby zrobit cokolwiek tworczego na tym plenerze poza kilkoma szkicami 1 calym stosem
jej zdjec. Fotografowal ja niemal caty czas, potem bylo mu niezr¢cznie, wigc probowat z tych
fotografii co$ posktada¢ na wystawe, a Mariusz zgodzit si¢ to pokazac.

Opuscitam wzrok na zdjecie Gabi 1 Oli. Gabi byta nizsza od Oli niemal o glowe 1 duzo tadniejsza.
Zamrugatam oczami.

- Co sig stato, Ze juz nie sg razem?

Ola znowu przykucneta przy swoim synku 1 wyjeta mu klocek z buzi. Odpowiedziata po chwili:
- Wydaje mi sie, ze go zostawita zaraz po wypadku we Francji.

Moje spojrzenie jeszcze raz musng¢to uSmiechniete usta Gabi.

- Dlaczego miataby tak postgpic?

Ola wrocita na kanape, jednak juz po chwili znowu byta przy synku i pomagata mu wtozy¢ kawatek
obrazka.

- Dawid bardzo Zle znio6st to wszystko, co si¢ stalo. Z tego, co wiedzieliSmy w

,Kluczu”, byl powaznie chory. Lekarze twierdzili, ze nie bedzie juz chodzil, zreszta lezal we
francuskim szpitalu, a on nie zna chyba zbyt dobrze francuskiego. To pewnie tez nie polepszato
sytuacji. Wiesz, nikogo z nim nie byto we Francji, bo Michal wrocit niemal natychmiast do Polski i
czekatl go proces. Dawid spedzit w szpitalu chyba pot roku, czy co$ koto tego. Operacje si¢ udaty,
ale miatam te ,,przyjemnos$¢” widzie¢ go chodzacego o kulach 1 wierz mi, nie wygladat za dobrze i
nie radzit sobie chyba najlepiej. Kiedy potem raz wpadliSmy na siebie w czytelni, nawet nie chciat
ze mng rozmawiac.

Przygladatam si¢ jej ze zmarszczonymi brwiami, nagle zdenerwowana.
- A Gabi? - spytatam szybko.

- Gabi byta z nim we Francji, ale potem wrdcit juz bez niej. Dlatego sadzeg, ze go zostawita. Ludzie



tak maja, bata si¢ pewnie, ze on bedzie kaleka albo coS... sama nie wiem.

Mowig ci tylko to, co sama wydedukowatam, bo, jak juz wspomniatam, nie znamy si¢ z Dawidem
zbyt dobrze. Zal mi go byto po tym wszystkim, ale c6z. Baby potrafig by¢ podte.

Dobrze, ze teraz spotkat ciebie 1 ze wyszedt z tych wszystkich probleméw zdrowotnych.
Prawda?

Skinetam gltowa, ale tylko odruchowo. Przeciez tak naprawde to niewiele wiedzialam o Dawidzie i o
jego zdrowiu. Nawet nie spytatam go o blizng.

- Wydaje mi sig¢, ze po czyms$ takim kazdy cztowiek ma prawo miec trochg problemoéw ze sobg 1
dlatego on jest wtasnie taki. Musisz pamig¢ta¢, Marto, ze zaraz po wyj$ciu ze szpitala policja
wepchneta go na sale sagdowa, gdzie mial zeznawa¢ w sprawie $mierci tej babki...

Zamartam w bezruchu. Dostownie. Uniostam glowe, skierowatam spojrzenie na Ol¢ 1 zapytatam
cicho:

- Jakiej babki?
Ola pochylita si¢ nad synkiem, starta mu z buzi $ling:
- Ach, ty nie wiesz! Bo w tamtym wypadku zgineta jakas Francuzka. Chyba nie byla zbyt mtoda 1

wiem, ze policja miata z tym strasznie duzo problemow... bo wiesz, nikt nie umial wyttumaczy¢, co
ona robita z nimi w samochodzie. I, co gorsza, oni tez nie umieli tego wythumaczyc.



Helena

Po przejsciu huraganu wyspa opustoszata. Woda zmyla drzewa, chaty i tudzi. Wiatr ze swistem
przesuwal sie po pustym terenie. Na brzegu lezaly stada martwych ryb, ktore nie cofnely sie razem
z fatami, tylko zostaly na smiertelnym dla nich powietrzu. Wszedzie porozrzucane byty szczqtki
todzi rybackich, kwiatow, wiankow i strojow. Fale na szczescie zabratly ludzi, nie pozostawiajgc
nigdzie ich ciat...

Miaty ming¢ cate diugie dni, zanim topielcy zaczeli wytania¢ sie z wody, nadmuchani jak balony,
napetnieni oceanem. Ale to juz pozniejsza historia, dotyczgca... czego wtasciwie?

Niewazne.

Drzieci, te, ktore swoimi czarami sprowadzity na wyspe burze, powoli schodzily z wysokiej gory. Z
pieciu siostr ocalaly tylko dwie, bo trzy skoczyly z rozpaczy w wielkie fale.

Schodzity w milczeniu tak strasznym, zZe zadne z nich nie byto w stanie go przerwac.
Uswiadomity sobie, co si¢ stalo, co zrobity i jaka cigZzy na nich odpowiedzialnoscé.
Mozna by powiedzie¢, ze to byl grzech wigkszy od innych, chociaz wynikajgcy z glupoty i

niewiedzy. Grzech wymagat kary. Dzieci niemal od razu wiedzialy, jaka kara je czeka. Same jq
sobie narzucity. Miato nig by¢ milczenie. Wielkie milczenie. Zeby go nie ziamad, uciely sobie

jezyki.
Czy nie za duzo tu tragedii? Pewnie powiedzialbys teraz, ze tak, za duzo. Moze gdybys tu byl,

znalaztabym dla ciebie lepsze zakonczenie. I tak je znajde. Musze tylko sobie wyobrazié, ze jestes i
Ze mi to zarzucasz.

Zrob to!

- Za duzo tu makabrycznych scen! - mowisz. Niemal stysze, jak to mowisz.

Ok, zrobimy wiec inaczej.

Bog przyglgdat sie dzieciom z gory duzo wyzszej niz ta, na ktorq one sie wspiely.

Widzial ich wine, widzial grzech. Glupota tez jest grzechem. Dal im szanse¢ oczyszczenia sie,
chociaz one o tym nie wiedzialy. Kiedy schodzily z gory w wielkim milczeniu, wiedzial, ze cisza
moze by¢ dla nich jedynqg karg. Ludzie nie potrafig przeciez byc¢ cicho. Wariujg bez stow. Zeby nie
ztamaly milczenia, zaczarowat je...

W religii nie uzywa sie stowa ,,czary”, prawda? Trzeba powiedziec, ze uczynit cud.

Bog uczynit im cud, ale o tym nie wiedziaty.

Obchodzily wyspe w strasznej ciszy i z nadziejq, zZe ktos jednak ocalal. Nie mogly znalez¢ zadnych



ciat ani Zadnych znajomych miejsc. Woda zabrata wszystko.

Jedna z siostr nie wytrzymala i zaczeta plakac. Chciata wykrzyczeé¢ na glos swoj bol, ale kiedy
otworzyta usta, uswiadomitla sobie, Ze thkwi w nich kamien. Kiedy chciata krzykngc, wypadt i
potoczylt sie po piachu.

Chodz¢ bez celu po miescie. Chodzg w kotko, bo centrum Gdyni nie jest na tyle duze, by p6j$¢ gdzie$
daleko 1 zatraci¢ si¢ w spacerze na kilka godzin.

Chodze wiec po Swietojanskiej, zbaczam na Kamienna Gére, mozolnie wspinam sie na sam szczyt,
az pod wielki krzyz ustawiony na placu, z ktérego wida¢ morze. Pod krzyzem jest kilka kobiet.
Spaceruj¢ wiec po placu wokot krzyza, zahaczam o pobliski park, a potem wracam 1, oparta o
barierke, wpatruje si¢ w morze.

Przez geste szare chmury przebija si¢ stonce. Jego promienie dopadaja mnie, sprawiajg, Ze rozpinam
ptaszcz 1 unosze twarz. Chciatabym poczu¢ zmeczenie. Chee snu, gorgca 1 duchoty, aby wygnaty z
mojego wnetrza cisze, ktéra mnie wypetnita. Niepokdj staje si¢ teraz czescig mnie. Jest koszmarny,
znajduje go w kazdym spojrzeniu, w kazdej mysli, nawet w tym pejzazu. Jest we mnie, zro$nigty ze
mng, odSwiezony, dawny, niezrozumiaty 1 przez to straszny.

Fryzjerka staje za mng i1 zaczesuje mi wtosy na ramiona.

- Jak mocno mam je $cig¢?

W lustrzanym odbiciu moje usta si¢ rozchylajg.

- Chce mie¢ krétkie wiosy.

- Jak krotkie?

- Bardzo krotkie.

Dla spokoju fryzjerki przegladam katalog, ktory mi podsuwa. Martwi sie, ze robi¢ co$
nieprzemyslanego 1 ze potem bed¢ niezadowolona. Méwi, ze mam bardzo pickne wlosy 1 Ze jej
bytoby ich szkoda.

- Zupetnie si¢ pani zmieni.

Chce si¢ zmieni¢. Przerzucam z rozdraznieniem kartki katalogu. Ze zdje¢ spogladaja na mnie r6zne
pickne twarze okolone niesamowitymi fryzurami, biale zgby, usmiechnigte koralowe usta, wabig

reklamy szamponow do wtosoéw, odzywek 1 farb. Nic mnie one nie obchodzg. Nie chce by¢ pickna
jak one 1 mie¢ fryzury przyciagajacej wzrok. Chee znikng€.

Sta¢ si¢ niewazna. Zagubi¢ si¢ w ttumie 1 zla¢ z ludzka masg tak bardzo, zeby nikt mnie nie zauwazyt.

- Czarne 1 krotkie - decyduje, pokazujac jedno ze zdje¢, na ktorym modelka mimo tadnej buzi nie
wyglada zbyt efektownie.



Fryzjerka patrzy na zdjecie uwaznie, potem na mnie.

- To bedzie dla pani ogromna zmiana. Czy jest pani tego pewna?

Tak, jestem pewna.

- Prosz¢ o t¢ fryzure 1 ten kolor - powtarzam uprzejmie. Teraz jestem uprzejma, kiedys nie bytam.
Kiedys wsypatam drobne pienigdze w dton mtodej kelnerki, ktora mnie obstugiwata i pomylita si¢ o
dwa ztote przy wydawaniu reszty. Wcisngtam jej te drobniaki w dton 1 syknetam, Zzeby je sobie
zabrata 1 przyniosta mi wlasciwag sume. Teraz uprzejmie ptace za nowa fryzure, daj¢ napiwek,
usmiecham si¢ wrecz przyjacielsko 1 wychodzagc mowig ,,do widzenia™.

10 lutego

Wyspa musiata powstac, kiedy mialam szes¢ lat. Ojca przetrzymywano przez kilka miesiecy w
areszcie. Nie znaleziono jednak nic, co mogtoby stanowi¢ obcigzajgcy go dowdd.

Ja zmiszczylam jego najwazniejszy tekst, reszte przechowywali przyjaciele, wiec w naszym
mieszkaniu nie bylo praktycznie niczego waznego.

Inwigilowali nas podczas nieobecnosci ojca. Do naszego domu przyszli, kiedy bytam w szkole.
Przetrzgsneli wszystko, zbili jakies przedwojenne kieliszki, ktore matka dostala w prezencie
slubnym od swojej babci i ktore miatly koncowki pokryte prawdziwym ztotem.

- Zobacz - powiedziata, kiedy z tornistrem w rece niepewnie stgpatam w jej kierunku i ze wzrokiem
wbitym w balagan pokrywajgcy podtoge. Trzymata w rekach zbity kieliszek, nie mial stopki,
wyszczerbit sie na krawedzi i poranil jej reke. - Zobacz, tak si¢ niszczy wartosciowq przesziosc.

Rozumiatam jq az nazbyt dobrze, chociaz nie zdawala sobie z tego sprawy. Mowila tak, jak
wigkszos¢ ludzi, czyli nie oczekujgc zrozumienia, ale czujqc sie lepiej; styszata wilasny Zal

wypowiadany na gftos.

- Dostatam je od babci - odezwala sie znowu, odstawiajqc kieliszek na stol, skqd zaraz spadt na
podtoge. - Uwazala, ze sq bardzo cenne. Trzymalta je w kredensie wraz z najbardziej wartosciowg
porcelang, ktora zbita si¢ podczas niemieckich nalotow. Ocalaty te kieliszki.

Bylo ich dwanascie, ale po wojnie zostato tylko szes¢. A teraz nie ma juz nic, nic...
Wyspa pojawita sig, kiedy wrocit ojciec. Byt chory i jakis czas spedzit lezqgc.

Przychodzitam do niego kazdego wieczora. Siadatam w nogach tozka i wpatrywatam sie w niego.
Wydawato mi sie, ze tylko on jest w stanie zrozumiec¢ wszystko, Ze nie potrzebuje nic mu mowic, a i
tak bedzie rozumial.

- Opiekowatas si¢ mamqg? ' - pytal mnie z usmiechem, ktory wskazywalt, ze jednak nic nie wie.



Nie opowiedziatam mu niczego. Zycie z matkq bez niego byto sekretem moim i jej. Nie nalezato
wyciggac na wierzch tej tajemnicy. Spoczywata gleboko ukryta w mojej glowie i mogtam udawac,
Ze w ogole jej nie ma.

- Miatam zle sny - mowitam szeptem. Matka zlala sie z tamtymi zlymi snami i na jawie tracita
znaczenie.

Poniewaz jednak moje sny, w ktorych krzyczatam, wcigz sie zdarzaty, ojciec wymyslit
dla mnie zabawe.
- Wyobraz sobie, zZe jest takie miejsce, w ktorym nie musisz niczego sig¢ bac.

Ostatnim miejscem, o jakim pomyslatam, byt dom. Tu nigdy nie czutam sie bezpiecznie i zawsze sie
batam. Dom mnie przerazat juz samym faktem, ze byt mi przeznaczony.

- Jakie to miejsce?

- Wyspa.

- Dlaczego wyspa?

- Nie wiem, ale chcialabym mieszkac¢ na wyspie.

Nie chciatam ani nawet nie potrafitam powiedzie¢ mu, ze wyspa jest idealna wlasnie dlatego, zZe
lezy na srodku oceanu i nie jest tatwo na niq trafi¢. Moja matka nie trafilaby na nig, cho¢by miata
mape - rok wczesniej powiedziata mi, Ze nienawidzi ptywac.

- Wiec dobrze, niech bedzie wyspa. Wyspa jest doktadnie taka, jaka chcesz, zeby byla.

Musisz tylko jg sobie wyobrazi¢. Musisz tez umiejscowi¢ jg gdzies w twojej pamieci, tak zebys
zawsze do niej trafila.

- Po co mam do niej trafiac¢?

- Kiedy bedziesz miata zte sny, kiedy bedzie ci Zle albo stanie si¢ cos nie po twojej mysli, wtedy
przypomnisz sobie wlasnie t¢ wyspe. Dobrze?

Z czarnymi krétkimi wlosami jestem zupelnie do siebie niepodobna. Leze na tozku z twarza
przyci$nietg do poduszki i nie reaguje, kiedy Sebastian pochyla si¢ nade mng, dotyka moich wtosow,
kiedy pyta, co si¢ dzieje.

- Zostaw mnie - méwie w koncu 1 naprawdg bardzo chce, zeby sobie stad poszedt.

- COz - zaczyna si¢ Smiac - nie wiem, jak ci to powiedziec, ale lezysz na moim 16zku.

Mimo woli usmiecham si¢, ale tylko na chwile. Usmiech znika mi z ust niemal momentalnie, zaciskam



dton na poduszce 1 odpowiadam szeptem:
- Potem sobie stad pdjde, ale na razie zostaw mnie.

Kiedy wychodzi, obracam si¢ i przyciskam catg twarz do poduszki, zatapiam si¢ w niej, zaciskam
powieki. Niepokd) wcigz tu jest, moze nawet bardziej obecny z chwilg nastania nocy niz za dnia.
Zawsze tak bylo, kiedy miatam jakie§ zmartwienia, dopadaty mnie gtdwnie wieczorem 1 pozbawialy
snu. W nocy niejednokrotnie lezatam z szeroko otwartymi oczami i czutam, jak wewnatrz mnie skreca
si¢ tysigc problemow. Teraz bedzie tak samo. Teraz bede leze¢ tu bez ruchu, czujac, jak moje serce
bije zbyt mocno 1 zbyt szybko. Bede zadrgczac si¢ tym, czego nie wiem. Bede si¢ bac. Strach jest
lepki, osiada na moich rzgsach, skleja mi powieki, w ciemno$ci materializuje si¢ w rézne dziwne
ksztatty. ,,Naucz si¢ z nim zy¢” -

powiedziata moja matka wiele, wiele lat temu.

Matki juz nie ma, a strach pozostat. Jego zrédto zmienito si¢ jednak, juz nie ona jest jego przyczyna.
Jej kroki nie rozlegng si¢ przeciez na potpietrze, nie ustysze, jak dotyka barierki schodéw 1 powoli
idzie w kierunku mojego pokoju. Juz nic mi nie zrobi. Teraz, gdyby tu weszta, wypchnetabym ja na
zewnatrz, pozwata do sadu albo wykrzyczata jej wszystko w twarz. Teraz nie trwatabym w
milczeniu, ktore pozeralo mnie od srodka, z narastajagcym w brzuchu wrzaskiem, ktoremu nigdy nie
pozwolitam wyrwac si¢ na zewnatrz.

Odsuwam poduszke i1 siadam na 16zku. Krgci mi si¢ w glowie, jest mi niedobrze ze strachu, ogarnia
mnie wrazenie strasznego smutku. Kiedys wyobrazatam sobie, ze smutek ma ksztalt, rozciggatam na
boki ramiona 1 go obejmowatam. Teraz juz nie potrafi¢ o nim tak mysle¢. Jest tak samo niematerialny
jak Bog, jak wiara, jak nadzieja.

Trochg wbrew sobie rozsuwam rgce 1 nie chee juz by¢ tu sama. Nie chee nie wiedzied.

Nie chcg, a jednak nie potrafie¢ przesta¢ broni¢ si¢ przed tamtym wszystkim, co si¢ wydarzyto.

Jesli utracitam wspomnienia z powodu czegos, co bylo zbyt straszne, zebym mogla si¢ z tym
zmierzy¢, to dlaczego pierwsze powroty pamieci obejmowaty mojg matke? Czy w moim zyciu byto
co$ gorszego niz ona? Co moglabym odkry¢, gdybym zaglebita si¢ w swoja przesztos¢? Co tam na
mnie czeka przyczajonego 1 ztego?

Ogarnia mnie nagly strach, ze moze wypierajac si¢ zlych wspomnien, wypycham tez ze swojej
swiadomosci to, co warto pami¢tac. Bo przeciez moze byto co$ picknego, warto§ciowego 1 drogiego,

co - gdybym to sobie przypomniata - trzymatabym juz potem przy sobie jak bezcenny klejnot.

Pocieram rgkami twarz, a potem zmuszam si¢, zeby wsta¢. Sebastian jest w drugim pokoju,
pochylony nad notatkami, ktére wypeinia jego skrupulatne, ale rozchwiane pismo.

Wsuwam si¢ na kanape za jego plecami, chowam zmarznig¢te dionie pod jego koszulke, opieram
twarz o jego plecy.

- Nie pracyj juz - prosze. - Potoz si¢ ze mng. Zostaw te notatki.



12 lutego

W pokoju obracat sie wentylator, rozpedzajgc duszne powietrze, ktore osiadato na skorze jak gesta
wata.

Maszyna do pisania klekotata za moimi plecami jednostajnie, jakby ojciec gral na jakims
instrumencie, ktory ma ograniczone pole muzyczne. Klekotata i klekotata, az w jakims momencie
odwrdcitam sie i popatrzylam na niego.

Pochylat sie nad klawiszami, jego spojrzenie celowato w kartke, ktora przesuwata sie, jakby zZyta
wlasnym zyciem. Mial podwinigte rekawy koszuli i moze wlasnie dlatego zobaczylam gesiq skorke
pokrywajgcqg mu rece. Zamrugatam oczami i zblizytam si¢ do niego na palcach. Kiedy moja dion
dotkneta skory, ta okazata sie lodowata.

- Zimno ci? - zapytatam, a on odwrocit si¢ do mnie raptownie, jakbym wybudzita go z diugiego
snu. - Zimno ci, tato? - powtorzylam szeptem.

Popatrzyl na swoje rece i zaczgl sie smiac:

- To dlatego, zZe opisuje scene, ktora rozgrywa sie podczas zimy - wyjasnit, a ja cofnelam swojg
spocong dton i pierwszy raz poczutam strach przed jego pisarstwem.

Wiec szukam przesztosci, tej dobrej przesztosci, ktorg moge pamietac. Zjezdzam po potudniu rdézne
plaze w poszukiwaniu tamtej wydmy. Gdzie to mogto by¢? Nie w Gdyni, nie w Sopocie.

- Wydmy ma pani na Stogach - informuje mnie kierowca, wigc wsiadam w tramwaj 1 jad¢ na Stogi.
Do plazy idzie si¢ przez las, jest tu pusto, nie ma prawie ludzi, wejscie zagrodzone jakimi$ deskami,
pod ktorymi przeciskam sig, bo nie chceg 1§¢ dalej w potmroku miedzy drzewami.

Plaza szeroka, ptaska, jasna. Gdzie§ daleko biega jaki§ pies, dziecko rzuca mu patyki, nad woda
spaceruyje samotnie kobieta. Wydmy znajduja si¢ dalej, jak informuje mnie spotkany po drodze
mezczyzna, wigc brng przez piach w strong Gdanska.

Szlismy tedy, osobno, jakby trzymanie si¢ za rece bylo przestgpstwem. Michat miat na sobie bragzowa
kurtke, w ktorej bylo mu zimno. Ja bylam w jasnym ptaszczu. UsiedliSmy na piasku przy tamtym
duzym konarze. On kreslit rekami wzory wokoét nas, stofice przeswiecato przez chmury na tyle
mocno, ze chwilami robito si¢ naprawde ciepto. Na piachu zarysowaty si¢ nasze cienie.

Patrz¢ na miejsce, w ktdrym siedzial. Tamten konar wcigz tu lezy, ale teraz wyglada zupetnie inacze;j
niz wtedy. Jest mniejszy, oslizgly, sczernialy. Za konarem zaczyna si¢ wydma. Tam przeszlismy, tam
si¢ potozyliSmy, tam si¢ catowalismy 1 mowilisSmy rzeczy, ktére mowi si¢ w takich chwilach. Jego
usta na moich, te pocatunki petne tesknoty za jakim$s normalnym miejscem, w ktorym moglibysmy by¢
zupetnie sami.

Teraz pokonuj¢ wzniesienie zdyszana, zmarzni¢ta 1 dziwnie osamotniona. Wydme z drugiej strony
porasta trawa. Michal powiedzial, Ze mozna si¢ nig pokaleczy¢: ,Jest strasznie ostra. Jesli



przesuniesz po niej reka, porani ci¢”.

,Opowiem ci co§ waznego” - zadecydowatam wtedy. Oderwatam spojrzenie od piasku i popatrzytam
na niego. ,,Opowiem ci 0 wyspie”.

,,O jakiej wyspie?”
,,O mojej wyspie. Opowiem ci, jesli chcesz postuchaé...”
Potem on poszukal w pamigci czego$, co byloby na tyle osobiste, bym uznata to za rewanz.

,,Ja tez mam pewne miejsce. Wtasciwie to niezupetnie miejsce. Ale wiem, co masz na mysli. Ty masz
te swojg wyspe, ktorg stworzytas z ojcem. Ja mam pewne wspomnienie, do ktorego wracatem tak
samo, jak ty do wyspy”.

,,Co to za wspomnienie?”

,,Krotkie. Nie wiem, czy jesli ¢i o nim opowiem, zrozumiesz, 0 co mi chodzi. Jest dla mnie wazne.
To znaczy bylo wazne kiedys”.

Jego wspomnienie byto proste. Chodzito o wyjazd w goéry z rodzicami, kiedy byt

dzieckiem. Rodzice zabrali go do jaskini, w ktorej znajdowaly si¢ rozne niesamowite korytarze, a na
Scianach sol 1 woda wyztobity dziwne rzeczy. W jakim$ momencie odtgczyt

si¢ od grupy 1 zboczyl w jeden z nich. Droga zakrecala w prawo, potem w lewo. Ze skalnego sufitu
kapata zimna woda, pachniato wilgocig, byto zimno. Szedt kilka metréw, do momentu, w ktérym
tunel konczyt sie ptaska Sciang. Kiedy si¢ odwrocil, nie widziat juz innych turystow. Nie styszat ich
tez zbyt wyraznie. Byl sam ze skala, z jej zapachem i stonym smakiem. Usiadl pod $ciang 1 czekat.
Byto mu coraz bardziej zimno, zaczat si¢ martwié, ze rodzice juz poszli, ze potem ich nie znajdzie
albo ze go teraz szukaj3q.

A potem wyciagnal dilon. Jego palce przesuwaty sie¢ po wilgotnych wypuktosciach, po ostrych
krawedziach, reka zamoczyla si¢, wniknegta w fakture skaty. To byl dziwny moment.

Mial wrazenie, ze jest w jakim$ centrum, ze udato mu si¢ dojs¢ do serca jaskini, ze zaczyna rozumie¢
to, co do tej pory byto poza jego zasiegiem. Palcami dotykat faktury, nosem wyczuwat stony zapach,
wydawato mu si¢, ze styszy pulsujacy rytm wody gdzie$ daleko pod sobg. Zamknat oczy. Byta tylko
skata i on. Odkryt jej tajemnice. Zyta. Oddychata. Gdyby postuchat uwazniej, przeméwitaby.

Siadam na piasku, zagtebiam w nim rece. Jest zimny, stonce jeszcze go nie wysuszylo, duzo w nim
wilgoci. Unosz¢ glowe, gdy mewa z krzykiem przelatuje nade mng. Stysze jednostajny szum morza.
Stysze dalekie gtosy ludzi. Lapie goltymi rekami tamtg ostrg trawe i chee, by mnie pokaleczyta.

Nie kaleczy mnie. Robig to wspomnienia.

,,Gdyby inkarnacja istniata i mogtbys$ urodzi¢ si¢ raz jeszcze, jakie ciato by§ wybrat?”



,,Nie chcialbym rodzi¢ si¢ jeszcze raz. Chciatbym zobaczy¢ co$ zupelnie nowego i1 nie wraca¢ na
stare Smieci. Myslisz, ze naprawdg jest wiecej wymiarow? Ze Bog urozmaici nam wiecznos¢?”

Ktade si¢ na plecach, patrz¢ w niebo. Jest szare, sptowiate, stonce ukryto si¢ w chmurach, a chmury
zlaly w jedng wielka plame szarosci.

- lle jest wymiarow? - pytam szeptem, zwrocona w strong nieba. - Ile masz nam do zaoferowania? Co
wtasciwie nam oferujesz?

Teraz odpowiedziatabym inaczej na wszystkie pytania, ktore sobie zadawalismy.

Teraz nie chcialabym wraca¢ na ziemi¢ jako ptak albo zwierze. To zbyt naiwne. Chcialabym by¢
mysla w czyjejs glowie. Chcialabym uwic¢ sobie kat w czyim§ mdzgu i tam mieszkac.

Kiedys$ czytalam, ze pami¢¢ cztowieka przypomina mape¢, na ktorej swieca si¢ latarnie uliczne 1
domy. Ulice nieuzywane od dtugiego czasu pograzaja si¢ w ciemnosci, robig si¢ nieprzejezdne, w
koncu zacierajg sie.

Chciatabym mieszka¢ przy takiej ciemniejacej ulicy. Zapomina¢. Znikac.

- Chce wrécié! - szepcze ze ztoscia, jakbym faktycznie sadzita, ze niebo wypetnione jest aniotami,
Swietymi 1 naj§wigtszymi, a kto§ mnie stucha. - Styszysz mnie? Obchodze cig?

Jesli tak, to wiedz, ze chce wrocic!

Wroéci¢, dokad?, mysle zaraz, wsuwajac rece glebiej w piach, czujgc zimng, mokrag ziemi¢ pod
spodem. Nigdzie nie da si¢ wrécié¢. Cuda zdarzajg si¢ innym ludziom, nie tym, ktorych znam. Nie mi.

- Dajesz 1 zabierasz! - sycz¢ w niebo. - Jestes taki autorytatywny! Kim ty w ogole jestes?

Lzy wzbieraja mi w oczach: tzy ztosci, nie zalu. Chce wroci¢ do domu, do mojego dziecinstwa. Chee
wroci¢ do ojca, na moja wyspe. Chece wréoci¢ do Michata, do tej wydmy i tamtego zimnego wiatru.
Nie chce, by tamten wypadek zdarzyt si¢ naprawde. Nie chce, by terazniejszo$¢ rozciggata si¢ w
czasie 1 abym musiala ciggle w niej trwac.



Patrycja

Cudownie, cudownie! Marta znikneta ze szpitala tak niepostrzezenie, ze zaréwno lekarz, jak 1
dyzurujaca pielegniarka nie byli w stanie powiedzie¢ mi, o ktdrej godzinie to mogto si¢ stac.

- Z rana juz jej nie byto - wyjasnita pielegniarka do$¢ niepewnie. - Zabrata ze sobg rzeczy.

Postatam na korytarzu kilka cholernie diugich minut, a potem popatrzytam na zegarek 1 po prostu
wysztam. Szlag mnie trafiat. Nie miatam pojecia, gdzie jej szuka¢, wykonatam na jej komorke kilka
telefonéw, ale zadnego nie odebrata i poczutam si¢ cholernie bezradna.

Zadzwonitam wigc jeszcze raz, odczekalam, az wiaczy si¢ poczta gtosowa 1 nagratam jej wsciekla
wiadomosé: ,,Swietnie! To wyszto ci naprawde $wietnie! Najprosciej jest zostawi¢ mnie z tym
wszystkim, prawda? Nie my$lisz nawet, Ze moze chcialabym z tobg porozmawiaé? Ze w moim domu
jest cholerna Helena 1 nie wiem, jak si¢ do niej odzywac?

Nie myslisz, ze mogtabys mi pomdce?!”.

Heleny nie bylo w moim domu. W styczniu w ogdle rzadko ja widywatam, wchodzita 1 wychodzita z
mieszkania najczesciej, kiedy mnie nie bylo, wigc wtasciwie ostatni raz miatam z nig przyjemnos¢ na
klatce schodowej, kiedy sztam do gory, a ona schodzita. Na m6j widok usmiechneta si¢ glupio 1
powiedziata: ,,Winda nie dziata”, tak jakbym sama nie wiedziata, ze winda zepsuta 1 jakby sadzita,
ze sprawia mi przyjemnos$¢ wlazenie na trzecie pietro w dziesigciocentymetrowych szpilach.

To nawet §wietnie, ze jej nie ma, pomyslalam teraz. Sama nie bardzo wiedzialam, co o tym
wszystkim sadzi¢, ale ostatnia rzecz, jakiej teraz pragngtam, to spotkac si¢ z nig w domu sam na sam.
Chryste, nawet nie wiedziatabym, co jej powiedzie¢. Przeciez nie moglabym warkng¢, ze mnie
oktamywata albo co$ takiego. Pieprzona bzdura! Nie oklamywata nas. Nie mowita nic. Nic nie
mogtam jej zarzucic.

W domu wahatam si¢ tylko chwile, nim pchnetam drzwi do jej pokoju i wesztam do $rodka. Nie
wiem, czy takie wtargnigcie jest przestgpstwem, ale nic mnie to nie obchodzito w tym momencie.
Pieprze to, niech mnie pozwie, to ja wtedy powiem policji to, co ustyszatam od Miry. Prosze bardzo,
moze mnie pozywac!

W jej pokoju wszystko byto na swoim miejscu. Wcale nie rozpakowata si¢ bardziej przez te dwa
miesigce, rzeczy trzymata wcigz w walizkach, a na potkach potozyta tylko to, co najpotrzebniejsze.
Ukucnetam wigc przy jej torbie podrdznej 1 rozpigtam zamek.

Nie rob tego, pomyslatam jednoczes$nie, ale byto za p6zno. Moje palce dotykaty juz materiatu, juz
wywlekaty wszystko na zewnatrz, rozchylaty wewnetrzne kieszenie 1 obmacywaty $cianki torby.
Znalazlam paszport. Otworzytam go 1 ze zdumieniem wpatrywatam si¢ w czerwonowlosa
dziewczyne ze zdjecia. W pierwszej chwili pomyslatam, ze to nie ona, ale juz w nastgpnej
przystonitam palcami jej wtosy 1 dostrzegtam podobienstwo.

Paszport wyrobita sobie pi¢€ lat temu. Wigc tak musiata wtedy wygladac: ogniste, dtugie 1 pokrecone



wlosy sprawiajgce wrazenie, jakby zyly wlasnym zyciem; wielkie oczy, wydete, umalowane na
czerwono usta. Jak nie ona. Zupelnie jak nie ona!

Co to jednak makijaz robi z cztowieka!, pomyslatlam sarkastycznie i1 przerzucitam kilka kartek w
paszporcie. Wyjezdzata do Anglii, Niemiec, Francji 1 do USA. Troche si¢ napodrézowala, jak
widac. Ciekawe, z kim? Z Michatem? Z Dawidem? A moze z Mariuszem?

Wsrod rzeczy znalaztam artykul Sciggniety z Internetu. Zdjecie przedstawialo ja zatrzymang przez
policje, rozrechotang, z okularami przeciwstonecznymi nasadzonymi na oczy, mimo ze zostalo
wykonane w nocy. Obrzucitam wzrokiem tekst z uczuciem, ze robi¢ cos tak ohydnego, ze nie da si¢
tego w zaden sposob wytlumaczy¢, jesli ktokolwiek teraz wejdzie 1 mnie zobaczy. Czytatam z mocno
zmarszczonymi brwiami, coraz bardziej zdumiona. Corka pisarza? Corka pisarza, ktérego zabito za
pisanie prawdy? Jezuuu! Jakie§ niewyobrazalne wydato mi si¢, by w rodzinnym domu Heleny
rozegrato si¢ tyle historii.

Rownie niewyobrazalne wydawato mi si¢ to, Zze ta na¢pana 1 rozesSmiana dziewczyna ze zdjgcia jest
ta samg kobietg, ktora w ciszy 1 milczeniu przesiadywata godzinami w swoim pokoju, nie odbierata
telefondw 1 nie mowita nic o sobie.

- Kim ty, do cholery jestes? - wyszeptalam w pustke pokoju 1 odtozytam artykul na miejsce.

Zrobitam jej batagan jak jasny gwint i teraz w poptochu, wysilatam pamie¢, zeby uprzytomni¢ sobie,
gdzie co lezato, aby Helena nie potapata si¢ w mojej ingerencji w jej prywatnos¢. Zamkngtam
walizke, pozamykatam mate kieszonki, zajrzalam do pudetka z kosmetykami 1 niepewnie uniostam w
gor¢ btyszczyk marki Dior.

- Chryste! - zdumiatam sig¢, si¢gajac w glab pudetka. Moje palce rozgarniaty najdrozsze kosmetyki,
takie, ktorych nigdy sobie nie kupowatam 1 na ktore nawet nie spogladatam w sklepach. A ona miata
ich tu catkiem duzo! I wygladato na to, ze to dla niej normalka 1$¢ do sklepu 1 kupowac sobie takie
cuda! Kosmetyki byty §liczne. ,,Sliczne” - to jedyne okreslenie, ktore dla nich znalaztam. Bo one byty
sliczne - drogie 1 $liczne, a kazdy wygladat jak dzieto sztuki.

Nad jej tozkiem postatam troche dluzej. Ciagle nie zgadzalo mi si¢ to, ze Helena ma tak niewiele
pamigtek po ludziach znaczacych co$ w jej zyciu. Na przyktad po ojcu. Ja miatam w swoim pokoju
cate mnostwo zdje¢ Agnieszki 1 rodzicow 1 nie wyobrazatam sobie, ze mozna przeprowadzi¢ si¢ 1 nie
zabrac¢ ze sobg tego, co wazne. Bo przeciez najwazniejsi sg jednak ludzie, a nie blyszczyk najdrozszej
firmy 1 czerwona kiecka. A ona nic takiego tu nie miata. Nic.

- Gdzie teraz nocujesz? - zapytatam na gtos. - Gdzie spedzasz czas?

W szkole Matylda zatrzymata mnie pytaniem o skrzynke walentynkowg. Zupetnie o niej zapomniatam
1 teraz miatam ochote ztapac si¢ za glowe.

- Co znig jest? - wybagkatam, kiedy Matylda ostentacyjnie pokrecita gtowa.

- Zglaszano nam, ze juz uczniowie nie mogg do niej nic zmiescic, tak bardzo jest zapchana.



- Zapchana? - Ostatnia rzecz, jaka przysztaby mi do glowy to ta, ze dzieciaki rzeczywiscie napisza od
serca tysigce listow do wybranych osob. Matko Boska, ciggle cos!

Zblizajac si¢ do skrzynki, zobaczytlam dziewczynke, ktdra zawziecie wpychala przez niewielki otwor
zwiniety karteczke, a karteczka ciaggle wyskakiwata do gory.

- Zostaw, zaraz wrzucisz - mruknetam, zabierajac pieprzong skrzynke z jej rak i kieruyjac si¢ do
pierwszej lepszej pustej sali. W sali, a byla to akurat pracownia chemiczna, przykucngtam na
podtodze 1 wysypatam wszystko. Listow bylo tak duzo, ze az mnie zatkato.

Roztozyty si¢ wokot moich ndég w gigantycznych kaskadach, niektére kolorowe, powycinane w
serduszka 1 kwiatki, a inne wyrwane z zeszytow w lini¢ 1 w kratke. Zaczetam zbierac je do foliowe;
torby, ktorag wyciagnetam z szuflady biurka, uprzednio pozbywajac si¢ z niej czegos, co wygladato
jak przestrzenne rownanie chemiczne.

Podczas tego pospiesznego upychania jedna z kartek przedarta si¢ na pél, a ja jekngtam ze zgrozy.
Jezuuuu! Nie ma nic gorszego niz podrze¢ komus mitosny list!

Pocieszytam sie, ze moze wcale nie byl mitosny i1 ze zawsze moge go sklei¢ tasma. W tym celu znowu
przetrzasnetam szuflady w poszukiwaniu ta§my, roztozytam obie potdéwki listu przed sobg 1 zabratam
si¢ do sklejania. Moje spojrzenie, zupeilnie odruchowo, przesungto si¢ po tekscie 1 wytapato
pogrubione czerwonym flamastrem stowa ,,bo Ci¢ kocham”.

Zamrugatam oczami 1 z wrazeniem, ze robi¢ si¢ wstretnym podpatrywaczem, sprobowatam odczytaé
pogiete pismo dzieciaka: ,,Przesytam Ci t¢ kartke, bo Ci¢ kocham straszliwie 1 mysle o Tobie tak
wiele, Zze nie moge nic normalnie robic”.

Skleitam kartke 1, nie zwracajgc uwagi na dzwonek nawotujacy na lekcje, siegnetam po duza laurke z
wyrysowanymi kwiatami: ,,M0j kochany, patrzg na Ciebie caty czas 1 na kazdej lekcji. Podobajg mi
si¢ Twoje oczy - sg cudowne! Podobajg mi si¢ tez Twoje usta i chociaz nigdy nie dowiesz si¢, kto to
napisat, to wiedz, ze jestem, ze Ci¢ kocham1 ze zawsze jestem z Tobg”.

Moje palce namacaty zgi¢tg na osiem karteczke wyrwang z jakiego$§ notatnika opatrzonego datami.
,wJeste$ piekna 1 bardzo madra” - przeczytalam. Hatas na korytarzu juz czgsciowo umilkt, gdy
wysunetam z koperty nastepng kartke, a potem jeszcze nastepng i nastepng. Byto ich tak wiele. To
prawie niewyobrazalne, ze w jednej szkole tyle 0s6b chce wyzna¢ komus mito$¢ 1 ze na kartkach nie
robig sobie zadnych jaj, tylko piszg szczerze to, co chodzi im po glowie! Kiedy ja miatam tyle lat co
oni, nie bylo jeszcze mody na walentynki, a kiedy w koncu walentynki si¢ pojawity, bytam juz w
liceum. Dostatam tylko jedng kartke, napisang przez chtopaka z maturalnej klasy 1 brzmiata ona jako$
tak: ,,Spotkaj si¢ ze mng wieczorem przy boisku szkolnym. Jeste§ bardzo fajna. Chce Ci¢ poznac™.

Teraz przed oczami miatam setki wyznan, niektore naiwne 1 §mieszne, a stowo

,,kocham” pojawiato si¢ tak czesto, jakby mozna bylo pokocha¢ kazdego 1 w kazdej chwili. A jednak
w tych wszystkich kartkach znajdowato si¢ cos, czego potrzebowatam 1 za czym, cholera, tesknitam.
,Nie znasz mnie, nawet nie jesteSmy w jednej klasie. Zobaczytem Ci¢ na przerwie, jak statas z



kolezankami i od razu zakochatem si¢ w Tobie. Masz $liczny glos.

Kiedy ostatnio Spiewatas na mszy, nie mogtem nabra¢ oddechu z wrazenia. Kocham Ci¢, kocham! I
chociaz pewnie nigdy Ci si¢ nie spodobam, na balu poprosze Ci¢ do tanca. Zrobig to, kiedy puszcza
Jennifer Lopez, podejde 1 zapytam, czy zatanczysz. Mam tylko prosbe, jesli nawet Ci si¢ nie
spodobam, nie méw o mnie kolezankom i nie nabijajcie si¢ ze mnie”.

Pod powiekami, niemal momentalnie pojawil si¢ strzep wspomnienia, wspomnienia zapomnianego.

Znowu bytam w Stupsku, tym razem w parku, kolo basenu. Agnieszka spacerowata po basenie
niechetnie, unoszac stopy do gory jak czapla. Ja lezalam na reczniku w pomaranczowo-zotte pasy.
Czutam intensywny zapach trawy, czutam tez zapach wody z basenu, glonéw 1 olejkow do opalania.
Zanurzytam r¢ce w trawie, a Sebastian pochylil si¢ nade mng 1 delikatnie dotkngt ustami moje;j
rozgrzanej od stonca topatki. To musnigcie byto elektryzujace, sprawito, ze momentalnie chciatam
znalez¢ si¢ z nim sam na sam, bez Agi 1 tych wszystkich dzieciakow biegajacych po wodzie.
Odwrocitam twarz w jego strong 1 zsungtam z oczu okulary przeciwstoneczne. Sebastian przygladat
mi si¢ z bliska, jego usta powedrowaly do moich 1 dotkngty ich niesmiato. To rowniez byto
niezwykle elektryzujace, az wstrzymalam oddech. Zerkajac na ludzi lezagcych na innych kocach,
przysungtam si¢ do niego. ,,Kto§ zobaczy” - powiedziatam szeptem. Fakt, ze nie moglismy zbyt wiele
zrobi¢, sprawial, ze wszystko wydawato si¢ jeszcze bardziej podniecajace 1 niezwykte. Jego dtonie
przygarnety mnie do siebie, niepewnie przesunety si¢ po moich udach. ,,Kto§ zobaczy” -

powtorzytam, ale moje usta juz calowaty go, a rgce niby przypadkiem muskaty bokserki.
Przycisngt mnie mocno do siebie 1 wyszeptal w moje wlosy: ,,Wiesz, ze ci¢ kocham...”.

W autobusach jest pewna statos¢, ktora czasami wydaje si¢ nie do zniesienia. Tysigce rzeczy si¢
wydarza, a autobus podjezdza na przystanek 1 wyglada doktadnie tak samo. Siedzg w nim zawsze tak
samo podzieleni ludzie: dzieciaki, studenci, pracownicy roznych firm, matki 1 ojcowie. Pokonuje
zawsze te samg tras¢: Wzgorze Maksymiliana, ktore kiedys nosito inng nazwe, potem Wezet
Franciszki Cegielskiej, ktéra zmarta kilka lat temu, a ktorg widziatam kilka razy na imprezach
rozeSmiang 1 petng zycia, potem kawatek lasu, w ktérym czgsto widywatam Marte na rowerze, jak
byto jeszcze dos¢ ciepto, zeby mogta jezdzi¢. No 1 na koniec moja dzielnica: szare budynki, drobne
sklepy, samochody parkujace przy kazdym krawezniku, gdyz ludzi nie sta¢ na garaze, a nawet jakby
byto ich sta¢, to garazy brak.

Sztam wolno, jak pieprzony zotw 1 patrzytam na wszystko tak, jakbym dopiero teraz zauwazata
pewne rzeczy. Widziatam choinki powyrzucane na trawniki, z lahncuchami albo zapomnianymi
cukierkami na gal¢ziach. Zobaczylam kobiete pochylong nad wozkiem, grzechoczaca czym$ nad
rozradowang buzig dziecka. I meneli wystajacych pod blokiem, zawsze w tym samym miejscu,
niezaleznie od tego, jaka byta pogoda: tkwili tu w deszczu, w $niegu, w stoncu i na wietrze. I zawsze
pili to samo wino. Niektorzy klaniali mi si¢ lub za mng gwizdali. I tak tez stato si¢ teraz. Ktos
zagwizdat, kto§ powiedziat ,,dobry!”, a ja posztam dalej, az pod moj blok, 1 w ostatniej chwili co$
kazato mi spojrze¢ w gore, to samo co$ pokierowalo mng w bok i tylko dzigki temu nie spadta mi na
glowe doniczka.



- Rany! - rozdartam si¢ bez opanowania.
Doniczka rozbita si¢ tuz obok mnie. Serce dostownie zamarto mi na chwilg w piersi.

Wyjrzatam w gore, by zobaczy¢, co to za pieprzeni idioci rzucajg kwiatami, ale zaraz potem jeszcze
raz popatrzytam na kwiat 1 oczy otworzyly mi si¢ szeroko ze zgrozy. Pospiesznie namacatam w
torebce klucze. Wolatam nie patrze¢ za siebie, bo co§ mi podpowiadato, ze kwiat, ktory omal na
mnie nie rungt, byl kwiatem Heleny.

Pocwatowatam po dwa stopnie na gor¢ 1 otworzytam drzwi. Spodziewatam si¢ zasta¢ Martg albo
Helene w domu, dom jednak znowu byt pusty. Tylko okno w duzym pokoju stato otwarte na oSciez i
wiatr popychat firane tak mocno, ze niemal ja zerwat z przytrzymujacych ja zabek.

- Chryste! - wykrzyknetam, podbiegajac do okna. Oczywiscie, ze to kwiat Heleny zlecial na dot!
Drugi ledwie stat na parapecie, a trzeci byt przewrocony 1 ziemia wysypywata si¢ na podtoge. Wciaz
w plaszczu 1 w czapce, poleciatam po zmiotke 1 zaczetam zbiera¢ ziemi¢. W ziemi petno byto wody,
wiec utworzyta si¢ masa blota. Pognatam po szmate.

Musiatam zostawi¢ otwarte okno, pomyslatam spanikowana. To otwarte okno 1 porozwalane kwiaty
otrzezwily mnie. Uswiadomitam sobie, jak podie bylo to, co robitam dzisiaj przez caly dzien:
grzebatam w rzeczach Heleny, zniszczytam jej kwiaty, przeczytatam listy dzieciakéw. To nie bylo
normalne 1 nawet do mnie niepodobne. Zreszta jesli Helena zorientyje si¢ w tym wszystkim, trafi ja
szlag. Juz teraz moglam sobie wyobrazi¢, jak si¢ wkurzy o te rzeczy, ktérych na pewno nie udato mi
si¢ pouktadac tak, by nic nie zauwazyta. I o ten ruszany paszport. Nie mowigc juz o kwiatach.

- Co ja robig? - wyszeptatam, tapigc si¢ za glowe. Moje buty grzezty w btocie udeptanym i roztartym
szmatg. W pokoju robit si¢ syf.

Wyjrzatam na zewnatrz. Snieg proszyt, wigc istniata mozliwo$é, ze doniczke przysypie do powrotu
Heleny. A skoro przysypie, to nie wiem, po co ttumaczy¢ si¢ z tej drugie;.

Zastanowitam si¢ tylko chwile, a potem zlapatam peknigta doniczke 1 z rozmachem wyrzucitam za
okno. A potem zrobitam to samo z trzecia.



Marta

- A jesli powiem ci, ze oni znikneli?

Opuscitam spojrzenie 1 sprobowatam zachowac¢ obojetny wyraz twarzy.

Odpowiedziatlam po chwili:

- Ludzie nie znikajg. Mogg uciec, wyjechac¢ albo zgina¢, ale nie ma mozliwosci, zeby znikneli.

Ale, czy na pewno?, pomyslalam po chwili. Rzeczywistos¢ coraz bardziej przypominata mi obraz
ogladany w krzywym zwierciadle. Rzeczy tracily swoj ksztalt, rozmazywaly si¢, niektore zaczynaty
zmienia¢ potozenie. Rano obudzitam si¢ 1 nie znalaztam na S$cianie w pokoju Oli zdjecia
przedstawiajgcego przyjecie z udziatem czltonkow ,,Klucza”.

,Schowatlas je?” - zapytalam zaskoczona, ale obrzucita mnie spojrzeniem $wiadczacym, ze nie
rozumie, o co mi chodzi. ,,Czy co schowatam?” - spytata. ,,Tamto zdjecie. Wisiato tu”.

Pokrecita gtowg 1 zmarszczyta brwi: ,,Jakie zdjecie? Przeciez tu nigdy nic nie wisialo”. A kiedy
zblizytam si¢ do Sciany, nie byto w niej gwozdzia ani nawet §ladu po nim, na $cianie nie dostrzegtam
tez jasniejszego sladu, ktory sugerowalby, ze faktycznie wisiato tutaj cokolwiek.

Zwykty drobiazg, a sprawil, ze poczutam si¢ tak, jakbym nagle spadta z duzej wysokosci.

Z rana bylam w czytelni 1 szukalam opisu chorob psychicznych. Najbardziej przerazila mnie
paranoja, z jej odrealnionym §wiatem, ktorego wizja byta tak silna, ze naktada si¢ na rzeczywistosc.
Paranoicy potrafili stworzy¢ wtasny swiat 1 wej$¢ do niego. W tym Swiecie wszystko przypominato
realia, z poczatku wcigz dajac im zhludzenie normalno$ci. Przeciekaly do nich informacje z
rzeczywistego $wiata, budzac w nich niepokdj. Potem poglebiato si¢ uczucie Igku, przyjaciele
zaczynali mie¢ wykrzywione i straszne twarze, pojawialy sie fantazje, niekiedy glosy. Swiat
Zzbudowany z fragmentéw zdeformowanej rzeczywistosci wciggat coraz mocniej. Chorzy tracili wigc
kontakt z tym, co realne, zatapiali si¢ w ztudzeniach, fantazjach 1 Igkach. Tworzyli w swoich
umystach wizje $wiata tak silne, Ze rzeczywisto§¢ rozmywata si¢ 1 gubita, stajac si¢ czyms
nierealnym, w czym nie umieli si¢ odnalez¢.

Moja mama nie miata paranoi. Jej choroba byta pochodzenia schizofrenicznego, ale opierala si¢ na
dwoch biegunach, ktére popychaty jg ciggle od euforii do rozpaczy i odmieniaty nie do poznania. W
ksigzkach szukalam wiec gtownie informacji, czy choroba ta jest dziedziczna, a jesli tak, to, czy
moze, jako spuscizna po rodzicach, zmieni¢ charakter i rozwing¢ si¢ w innym kierunku?

Nie znalazlam tego, czego szukalam. Znalaztam natomiast wywiady z ludzmi, ktorzy zaczynali
chorowa¢, 1 przerazito mnie, jak bardzo ich opowiesci zblizone sg do tego, co dziato si¢ ze mna.

Potem szukatam wszystkiego, co dotyczy procesu tworczego. Dowiedziatam si¢, ze wielu artystow
uwaza, 1z proces tworczy to nie tylko malowanie, rysowanie, pisanie lub rzezbienie, ale ze zaczyna
si¢ duzo wczesniej, w chwili, gdy w glowie tworcy rodzi si¢ pomyst. Z wypiekami na twarzy 1



dziwnym wrazeniem, ze zaraz trafi¢ na cos$, czego wcale nie chcg wiedzie¢, czytatam o tym, jak
niesamowity jest to proces. Sama o tym wiedzialam, przeciez ja tez potrafitam tworzy¢ niemal do
utraty tchu, bez jedzenia 1 picia, zapominajac o wlasnych potrzebach i1 zatracajac si¢ w swojej pracy.
Przeciez mnie tez fascynowat fakt, ze kiedy dzieto jest juz skonczone, zyje dalej, tyle ze poza tworca.
Ze wstawione do galerii rodzi emocje, a pod jego wplywem moga powstawaé dialogi czy
przemyslenia.

Przeciez sama pod$swiadomie wyczutam, ze to co$ niezwyklego! Przeciez to nie jest normalne, ze
wykonujgc prace twdrcza, nie czuje si¢ uptywu czasu, ze mozna nie spac 1 nie jes¢ 1 ze przezywa si¢
tak wiele!

Uspokoj sie, wszystko jest jeszcze pod kontrolg, pomyslatam, unoszac spojrzenie na asystentke
Mariusza, ktoérg udato mi si¢ ztapac, gdy wychodzita z jego studia. Teraz siedzialySmy naprzeciwko
siebie w pobliskiej kawiarni, ona popijata drinka w kolorze turkusowym, a ja wpatrywatam si¢ w
filizanke z herbata, ktorej jeszcze nie tkngtam.

- Ludzie nie znikajg - powtorzylam, a ona zmruzyta oczy i spytata szybko:

- A jesli tak?

Nie bytlam pewna, czy zartuje, wigc wolatam na nig nie patrze¢. Md; wzrok skupit si¢ na krawedzi
filizanki 1 zygzakowatym wzorze pokrywajacym uszko.

- Jesli cheesz, opowiem ci jak to bylo, gdy zmart Michat.
Pokiwatam glowa, wciaz wpatrzona w filizanke.

- Mariusz zatatwit wtedy plenery we Francji, na ktére pojechat ,,Klucz”. Michat 1 Helena polecieli
samolotem, a Gabi, Mariusz i Dawid pojechali samochodem Dawida, troche sp6Znieni.

Plenery miaty trwac¢ trzy tygodnie 1 byly sponsorowane przez Francuzéw. Po trzech tygodniach
wrdcita wigkszos¢ ,,Klucza”. Kilka dni pozniej przyjechal Mariusz, a po nim Michal. I nikt wiece;.
Ani Gabi, ani Helena nie wrocity do Polski. - Sciszyta gtos i pochylita sie lekko w moim kierunku. -
I wiesz, nigdy wiecej ani jednej, ani drugiej nie widziatam.

Niepewnie uniostam na nig wzrok i1 zobaczylam, jak jest przejeta tym, co moéwi. Na jej policzkach
pojawily sie rumience, oczy btyszczaty. Dodata cicho:

- Bo tam stato si¢ cos ztego.

Powiedziala to w tak szczegdlny sposob, ze nie moglam wytrzyma¢ jej spojrzenia i znowu wbitam
wzrok w filizanke.

- Stato si¢ co$ potwornego. Oni wszyscy poznikali, jakby wessato ich pod ziemie.

Pokrecitam gtowa. To, co mowita, mozna byto logicznie wytlumaczy¢. Gabi zostawita Dawida 1
pojechata gdzie$§ dalej, a Helena przeciez wrocita. Prawdopodobnie Mariusz nie opowiedziat o tym



swojej asystentce, wiec mogla nic nie wiedzie¢. Ludzie nie znikaja, czy nikt jej tego nie
wytlumaczyt?

- Michat zmart w lipcu zesztego roku. W pracowni znalazl go syn. Ciato poktute bylo nozem.
Wszystko byto poktute nozem w pracowni, nie tylko on. Jego obrazy, ptotna, fotele, dywan, ubrania.
Wszystko!

- Czemu uwazasz, ze to nie byto samobdjstwo?
Pokrecita gtowa 1 uSmiechneta sig, jakby wiedziata co$ wiece;.

- Powiem ci. Policji tez powiedziatam 1 pewnie dlatego tak dtugo za nimi chodzita. Bo chodzila,
wiesz? Nie mieli chwili spokoju, ciggle byli wzywani, przestuchiwani. Policja nie chciata da¢ im
spokoju, bo ich podejrzewata...

- Kogo? - przerwatam.
- Postuchaj, to ci powiem.
Upita drinka i potozyta dtonie na blacie stotu:

- Ciato Michata znaleziono w niedzielg, pamigtam, bo siedzieliSmy z Mariuszem do p6zna w ciemni 1
przygotowywalismy zdjecia do katalogu. Miaty by¢ na rano, a jeszcze trzeba bylo obrobi¢ je w
komputerze... Byto dobrze po dziesiatej, kiedy przyszedt Dawid. Od razu wyczutam, ze co$ jest nie
tak, bo przywital si¢ ze mng bardzo zdawkowo 1 zaraz wszedt

do ciemni, do Mariusza. Nie wiedziatam, co robi¢, bo zostalo jeszcze duzo pracy, a nie chcialam
siedzie¢ do rana, wigc wesztam za nim. No 1 wtedy ustyszatam, jak powiedzial: ,,On nie zyje.
Wyobrazasz sobie? Znalezli go w pracowni” - zawiesita glos 1 przyjrzata si¢ mi uwaznie. - Marto, on
nie powiedziat tego z zalem. Byl w$ciekly 1 zdenerwowany, ale ani przez moment nie pomyslatam, ze
jest zmartwiony. Powiedziat to, a Mariusz niemal momentalnie domyslit si¢, o kogo chodzi. I wiesz,
co mu odpowiedzial?... Nie, nie bylo to nic w rodzaju: ,,O rany, no co ty?”. Albo: ,,Ale jak to? Jak to
si¢ stato?”. Nie. Powiedzial: ,,No to pigknie, teraz to na pewno dokopig si¢ do tamtego”. Pogrzeb
odbyt si¢ z opdZznieniem, bo policja wszczeta sledztwo. Deptano ,,Kluczowi” po pietach, zabroniono
im wyjezdza¢ poza granice Polski, przestuchiwano ich godzinami. Niczego im nie udowodniono, ale
przestuchania ciaggnety si¢ miesigcami. Policja co$§ miata. Co$ wiedziata. Nie mogta im tylko
udowodni€... Na pogrzebie byla rodzina Michata, jego ekszona i1 syn. Nie przyszta jednak Helena ani
Gabi. Byt tez oczywiscie Dawid. Stal z tytu, obok Mariusza 1 wcale nie wygladat

na zatamanego. Patrzyt na ksi¢dza z niedowierzaniem, jakby w glowie mu si¢ nie miescito, ze Michat
jest chowany w duchu religii katolickiej! Patrzyt tez na trumne, ale bez wigkszego zalu. Kiedy
wszyscy rzucali garstke ziemi, nawet si¢ nie ruszyt. Stal z rekami wsunigtymi w kieszenie ptaszcza 1
po prostu obserwowat caty spektakl. ,,Co za farsa” - mruknat, kiedy pakowalismy si¢ do samochodu.
- ,,Michat pekiby ze $miechu, jakby zobaczyt, ze tak go chowajg”.

Czego jeszcze nie wiedziatam? Co jeszcze bylo do odkrycia?



Sleczatam nad grubym stownikiem francusko-polskim i tlumaczytam artykuly $ciagnicte z netu.
Wszystkie opisywaly tamten wypadek - wypadek, ktory - jak zaczelam si¢ domysla¢ - zmienit
stosunki w ,,Kluczu” 1 doprowadzit do rozpadu zwigzku Dawida z Gabi, 1 przyjazni Michata z
Dawidem 1 Mariuszem. Uczytam si¢ francuskiego kilka lat w ogolniaku 1 dwa lata na studiach, wigc
wtadatam tym jezykiem w stopniu pozwalajacym na zrozumienie zdan z artykutéw. W chwilach, gdy
moja pami¢¢ zawodzita, chwytatam za stownik. I tak, po nitce do kltebka, dokopatam si¢ do kolejnych
niewiadomych, ktore wprowadzity wiecej zametu niz wyjasnity cokolwiek.

Dowiedziatam si¢, ze w tamtym wypadku zgineta pewna kobieta, Francuzka; nazywata si¢ Juliette
Couper 1 miata czterdziesci trzy lata. Policja przez kolejne miesigce probowata ustali¢ zwigzek
pomiedzy nig a osobami znajdujgcymi si¢ w samochodzie.

Podobno Juliette nigdy nawet nie wspominata o tym, ze zna ktéregokolwiek z cztonkdéw

,Klucza”, z jej ust nie padlo ani razu imi¢ Gabi, Heleny, Michata czy Dawida. Tamtego dnia, gdy
wydarzyta si¢ tragedia, miala wroci¢ prosto z pracy do domu, po drodze odbierajac od sasiadki
dzieci. Nie wroécita, a policja kilka godzin pozniej zawiadomila jej mgza o $mierci Juliette. Jeden z
naocznych §wiadkow zeznal, ze w samochodzie Dawida na chwil¢ przed wypadkiem panowato
straszne zamieszanie. Swiadkiem byt taksowkarz, ktory jechat za oplem i widziat jakas szamotaning
w srodku.

Pomimo zZe $ledztwo ciggneto si¢ miesigcami, nie udato si¢ ustali¢, dlaczego Juliette tamtego
popotudnia wsiadta do opla. Nie udato si¢ takze skaza¢ Michata, gdyz zaraz po wydarzeniach przezyt
zatamanie psychiczne 1 znikngt w prywatnej klinice zdrowia psychicznego. Z tatwoscig mogtam sobie
wyobrazi¢, ze zrobit to dlatego, by unikna¢ kary. W

gre musiaty wchodzi¢ duze pienigdze, inaczej sad nie datby mu tak tatwo spokoju. Kto wigc ptacit?
Dawida nie sta¢ by byto na takie rozwigzanie, zreszta znajdowal si¢ wowczas w szpitalu i czekaty go
powazne operacje. Michatl znalazlby pienigdze na klinike 1 cze$¢ tapodwki. Lapowka jednak musiata
by¢ duzo okazalsza, by uciszy¢ zamet 1 kontrowersje, ktore narosty wokot sprawy. Tym bardziej ze
nie wyobrazam sobie sytuacji, w ktorej mgz Juliette zaprzestalby nachodzenia policji 1 domagania si¢
kontynuacji sledztwa. Czy jemu tez ktos zaptacil? A jesli tak, to kto? Michal? A moze placit tez
Mariusz?

Asystentka Mariusza nie znata zbyt dobrze Michata. Mariusz raz jg poprosil, zeby podjechata do
pubu ,,Miraz”, zabrata stamtad Michata 1 odwiozta do domu. Kiedy weszta do srodka, okazato sie, ze
Michat jest jednym z trzech klientow. Rozpoznat jg 1 zaczat si¢ Smia¢ ze ztoscig 1 niedowierzaniem:
,,Przystal tu ciebie? Nie mial odwagi sam przyjechac¢?”. A potem klepnat rekg w krzesto stojace obok
1 zachecit ja, zeby usiadta. ,,Zastanawiata$ sie¢ kiedys, co to za miejsce?” - zapytat, kiedy rozpieta
ptaszcz i cierpliwie czekata, az Michat

dokonczy piwo. Nie wygladat na pijanego, chociaz na jego stole staly trzy puste butelki.

Mariusz zaptacit jej na tyle dobrze, ze optacato si¢ wystucha¢ gadaniny Michata, a potem podrzucié¢
go pod strzezone osiedle, w ktérym mieszkat.



,, Len pub?” - spytatla zaskoczona, a on znowu zaczat si¢ Smia¢, ale tym razem ze znuzeniem.

,Nie pub, mowie¢ o pieprzonym S$wiecie! Nic nie zauwazyla§, prawda?”. Nie patrzyl na nig 1
wydawat si¢ coraz bardziej przygnebiony. Powiedziat: ,,Sadzitem, ze Mariusz przyjedzie. Chciatem
mu co$ pokazac”.

,,Co takiego?” - zapytata, a on ozywit si¢ na chwilg, popatrzyt na nig z uwagg 1 siegnat

do torby. Wygrzebat z niej matg ramke na zdjecie 1 zaczat co$ przy niej manipulowac.

Mruknat nieuwaznie: ,,Tu byto kiedys zdjecie, wiesz?”.

Ona nie zrozumiata: ,,Jakie zdjecie? To gdzie ono jest?”.

Ramka wygladata na starg, zuzyta, na rogu byta wyszczerbiona. W §rodku znajdowato si¢ pozotkte
passe-partout.

,Widzisz? Wszystko zardzewiate” - odpowiedziat 1 w tym momencie skaleczyl si¢ o wystajacy z
ramki gwo0zdz. Syknal, ale manipulowal przy niej dalej, mowiac: ,,Obserwuje to juz trochg czasu.
Pewne rzeczy znikajg 1 pojawiajg si¢. Tak, jak to zdjecie”.

,Jakie zdjecie?” - powtdrzyla, a on zaczal si¢ Smiac:
,,Co to ma za znaczenie, jakie? Wazne, ze bylo, ze o tym wiem!”.

Ich spojrzenia spotkaty si¢ 1 wyczuta, ze Michat boi si¢ jej reakcji. Potart palcami skronie 1 znowu
zaczal si¢ Smiac. A ona, juz teraz troch¢ wystraszona, sprobowata pokierowa¢ rozmow¢ na normalny
tor: ,,Nie wiesz jakie? To skad wiesz, ze w ogdle byto?”.

Ale Michat juz krecit gtowg ze ztoscia: ,,Nie wierzysz mi, co? Myslisz, ze zwariowatem?”.

,,Nie sadze, zebys wariowal” - wybrngta prostym unikiem, juz doskonale rozumiejac, czemu Mariusz
nie chciat sam przyjecha¢ po Michata.

»Ja tez w pierwszej chwili mys$latem, ze wariuj¢. Nie jest normalne, kiedy pewne rzeczy wokoét
ciebie zmieniajg sie, kiedy co$ znika, a potem si¢ znajduje, albo kiedy budzisz si¢ 1 wiesz, ze nic tu
do siebie nie pasuje. Jasne, ze wiem, jak to brzmi!” Strach sprawit, Ze nie wiedziata, co
odpowiedzie¢. Przygladata si¢ mu 1 usitowata udawac, ze wierzy 1 ze wszystko w porzadku. Tyle ze
on wtedy, zbierajac ze stotu czapke i1 rgkawiczki, dodal: ,,Wszyscy jesteSmy jak te rysunki na
scianach! Same gowniane kontury.

Tylko niektorych wyrysowano lepiej!”.
Wtedy przeniosta wzrok na $ciang 1 wyrysowang na niej konturowg sylwetke tanczacej dziewczyny.

Kontur byt nierowny, w niektorych miejscach gruby, w innych waski 1 niewyrazny. Jedno oko
patrzylo na nig, otwarte 1 sztuczne, drugie mruzylo si¢ zartobliwie.



Dawid
Marta przychodzi do mnie w p6zne popotudnie pigtkowe 1 niemal od progu krzyczy. W

pierwszej chwili kompletnie nie rozumiem, o co jej chodzi, ale potem z jej stow wytania si¢ sens,
ktory uderza mnie swojg prostota.

- Co znim zrobiliscie?! - syczy wsciekle, przemierzajgc moj pokoj wielkimi krokami.
Dawno jej nie widziatem, a takiej jak teraz nie widziatem jej nigdy.

- Przestan - przerywam jej. - Nie wiesz, co mOwisz.

- Oczywiscie, ze wiem!

Patrzy na mnie z taka ztoScig, ze gdyby nie przerazenie w oczach, pomyslalbym, Ze mnie
znienawidzita. Pochyla glowe 1 wiem, ze jest bliska tez.

Tylko mi tu nie ptacz, mysle, starajac si¢ wyczu¢ pierwsze symptomy histerii.

Ostatnie, czego potrzebuje, to jej tez 1 ztosci o cos, co rozegrato si¢ poza nig i nie powinno mie¢ dla
niej zadnego znaczenia.

- Uspokoj si¢ - thumaczg. - Gadasz glupoty, wiesz? Oskarzasz mnie o co$, o czym nie masz pojecia.

A wtedy ona naprawde zaczyna ptaka¢. Opada z sit, ktorych najwyrazniej dodawat jej gniew, cofa
si¢ pod Sciang, a potem siada na dywanie, zakrywa twarz rgkami i1 szlocha bez opamigtania. Ptacz
wstrzasa jej ciatem, Marta trze oczy, wyciaga z torby chusteczki 1 przyciska do nosa.

Miedzy jednym szlochem a drugim wcigz probuje atakowa¢ mnie stowami:

- Wiem o jego teorii, wiem, ze mogt mie¢ racje... pokazat ci dowody... co mu zrobiliscie?!

Szukam po kieszeniach papierosow, zapalam jednego, a potem siggam po niedopitg szkocka.

- Napijesz si¢? - pytam, a ona unosi glowe 1 patrzy na mnie z niedowierzaniem. Z jej ust wyrywa si¢
ciche: - Jestes potworem, wiesz?

Nie powiedziatem tego policji, wiec nie sadz, ze powiem tobie. Mozesz sobie siedzie¢ na dywanie 1
wydziera¢ si¢, ale prawda jest taka, ze gowno wiesz. Zbierasz fragmenty prawdy, placzesz je, a
potem probujesz rozwiktac.

Chyba nikt ci nie wyjasnit, Marto, ze prawda wcale nie musi by¢ tylko jedna. Prawda zmienia si¢ 1
jest inna w zaleznosci od tego, kto j3 opowiada.

- Kim ona byta? - pytasz szeptem 1 sadzisz, ze jeste$§ blizej zrozumienia wszystkiego niz wtedy, gdy
zaczalem rysowac ci¢ na szarej kartce papieru przed spotkaniem ,,Klucza” u Mariusza w domu. Nie



wiem, czy pamigtasz to spotkanie. Powiedziatem ci wtedy, ze jedna z legend dotyczacych sztuki
zaktada, iz w chwili §mierci tworcy przychodzi po niego wszystko, co stworzyl. Odpowiedziata$ co$
na temat smutnych kobiet, ktére malyjesz w domu. A ja pomyslalem w tamtym momencie, ze
doktadnie tak samo musi by¢ z grzechem: gdy grzesznik umiera, przychodzi po niego pewnie
wszystko to, co skrzywdzit 1 odart z prawdy.

Po mnie pewnie przyjdzie ona 1, niech to szlag, to bedzie najgorsza chwila w moim zyciu.

W szpitalu spedzitem tyle czasu, ze moj francuski, ktory na poczatku byt fatalny, przeszedt niezig
szkote 1 w koncu umozliwit mi siggnigcie po gazete 1 podjecie proby zrozumienia, 0 czym pisza
dziennikarze.

Pisali o nas. Na zdjeciach wszedzie widziatem moje auto 1 starg fotografie¢ Michata, na ktorej, zeby
byto bardziej absurdalnie, mial glupawy usmieszek, kompletnie niepasujacy do tresci artykutow.
Znalazlem tez kilka zdje¢¢ Juliette 1 chyba dopiero wtedy uswiadomitem sobie, ile miata lat.

Dziennikarze podawali jej zyciorys, zakonczony datag wypadku 1 snuli rozmaite domysty na temat, jak
znalazta si¢ w naszym samochodzie. Zamieszczali zdjecia jej dzieci 1 wywiady z calg rodzing. Jej
maz, wygladajacy zreszta na fajnego 1 poczciwego faceta, ptakat

jak bobr, kiedy pytali go, co mowi dzieciom na temat Juliette. ,,Nie wiem, co oni z nig zrobili”

- krzyczal 1 wiedziatem, ze nienawidzi nas w tamtym momencie, a jednocze$nie jego nienawisc jest
podszyta blaganiem, abySmy dali mu szans¢ poznania prawdy, tak zeby przez reszt¢ zycia nie musial
zastanawiac si¢ nad Smiercig zony.

Jezu, jak ja go rozumiatem 1 jak ja nas nie cierpialem w tamtym momencie. Mialem wrazenie, ze
patrze na siebie i na nich z boku. To, co widzialem, byto okropne. Byli§my tchérzami 1 tgarzami, a
nasze ktamstwa przeplatane milczeniem rozszerzaty swoj zasieg tak bardzo, ze nawet nie musieliSmy
kontaktowac si¢ ze sobga, zeby wiedzie¢, co mowic.

Zastaniatem si¢ przed policja nieznajomoscig francuskiego 1 angielskiego, a kiedy w koncu znalezli
ttumacza polskiego, zaczatem si¢ czu¢ tak fatalnie, ze lekarze nie dopuszczali do mojego to6zka
nikogo. Pozniej, jak juz musiatem zeznawac, ktamatem. Michat uprzedzit

mnie, co mam moOwic¢ 1 dokltadnie to mowitem.

Kto$ powinien teraz zapyta¢, po co to robitem? Przeciez to nie ja siedziatem za kierownicg 1 nie na
mnie spadata odpowiedzialnos¢ za wypadek 1 Smier¢ Juliette, a Michata w tamtym momencie miatem
przeciez juz tak serdecznie dos¢, ze najchetnie; wsadzitbym go do pierdla bez mozliwosci wyjscia
(czym notabene pewnie uratowalbym mu jego zasrany tylek).

Odpowiedz jest tak prosta, ze przez to wstretna. Ktamatem, bo bytem mu to winien. I bylem to winien
Gabi.

- Co ty zrobites? - pytasz. Juz nie placzesz, po prostu patrzysz na mnie strasznym wzrokiem. Kiedy
jednak zblizam si¢ do ciebie, kulisz si¢, wigc siadam naprzeciwko, w pewnej odleglosci, zeby$ nie



musiata si¢ bac.

- Nic nie zrobilem - odpowiadam, a ty znowu krecisz glowa, bo myslisz, ze jestem skonczonym
skurwysynem, ktory teraz wypiera si¢ faktow.

Tyle Ze to prawda. Nic nie zrobitem.

- Postuchaj - mowie, Sciggajac ze stotu butelke szkockiej 1 dolewajac sobie do szklanki. - Nie wiem,
co wyczytatas 1 po co tu przysztas, ale nie oskarzaj mnie, jesli nie masz dowodow.

Ty mrugasz oczami 1 wiem, ze pewnie natychmiast ostro mi zripostujesz. Tak tez si¢ dzieje.
- Nie potrzebuj¢ dowodow. Dowodem jest to, ze nie chcesz mi nic powiedziec!

I patrzysz na butelke, jakbys dopiero teraz zaczela si¢ zastanawiac, czy to wszystko wypitem sam 1
czy stato si¢ to dzisiaj.

- Bo moze nie ma o czym mowic? - rzucam zimno. Jednak skurwiel ze mnie, masz racje. Wycofuje
si¢. - Bo nie chce. Nie rozumiesz, ze sg rzeczy, o ktorych po prostu nie chce si¢ mowic?

Oczywiscie, ze sg takie rzeczy. Jedng z nich jest moment, w ktorym wyszedlem ze szpitala. Wsiadlem
do taksowki 1 podatem adres tamtej ulicy, przy ktérej mieszkata Juliette.

Kazatem kierowcy pojecha¢ tam, zaparkowac 1 poczeka¢. Czekalismy chyba z godzine 1 zaczat si¢ juz
irytowac¢, zanim zobaczylem wreszcie jej meza. Szedt z dzieckiem za rgke po pasach dla pieszych.
Obejrzat si¢ na samochody, popatrzyl nawet przez chwile na mnie, ale chyba nie skojarzyt, kim
jestem, chociaz moge si¢ zatozy¢, ze znat nasze ggby jak wtasng twarz. Pociggnal dzieciaka za sobg 1
tak po prostu weszli na klatke¢ schodowga. A ja po raz pierwszy, odkad to wszystko si¢ stato,
poczutem, ze nie mam sity, ze jest okropnie 1 ze tamto wszystko stato si¢ naprawde.

Kiedy co$ si¢ dzieje, najczesciej dzieje si¢ w przeciggu paru chwil. Pstryk 1 juz jest po, 1 nie ma
pieprzonego odwrotu. Czesto te najtrudniejsze decyzje tez trzeba podejmowa¢ w utamkach sekund.
Gdyby kazdy byl tak dojrzaty, zeby zrobi¢ to, co stuszne, nie powstatoby stowo ,,heroizm”.

- Nie boj si¢ - mowig tagodnie 1 wyciggam do ciebie rgke. W pierwszej chwili chcesz si¢ cofnad,
potem uswiadamiasz sobie, ze nie masz dokad, bo za tobg jest Sciana 1 w koncu pozwalasz, zebym ci¢
dotknat. Splatamy razem palce, ty przysuwasz si¢ pierwsza i opierasz czoto o moje ramig.

- Nie wiem, co zrobites, ale si¢ boje - szepczesz. Twoje rece oplatajg mnie jednak, a ciato przysuwa
si¢ blizej. - Pom6z mi, Dawid, prosze. Pomo6z mi to wszystko posktadac.

Nie posktadasz tego, a ja nie moge ci pomoc. Sam nie potrafie. Oczekujesz, ze podam ci sensowng
wersj¢ wydarzen, ktore bedg miaty swdj cigg 1 morat. Ale tak sie¢ nie da.

To, co si¢ stalo, Michat okreslit stowami ,,bezsensowne” 1 rzucit o Scian¢ butelkg piwa. Ja tez przez
jaki§ czas sadzitem, ze tamte utamki chwil splotly si¢ w bezsensowny wzor 1 ze to wszystko jest po
prostu cholernym przypadkiem albo zbiegiem okolicznosci, albo jakim$ pochrzanionym snem, z



ktorego nie moglismy si¢ wybudzi€. I dopiero potem, kiedy Michat juz nie zyt, uSwiadomitem sobie,
ze we wszystkim jest sens, tylko Zze nie zawsze dla nas jasny.

Tamto wszystko widocznie musiato si¢ stac, tylko nie wiem, dlaczego musiato trafi¢ na nas. ,,Moze
mieliSmy si¢ sprawdzi¢?” - zapytala Helena w szpitalu, kiedy rozmawiata ze mng ostatni raz. |
dodata: ,,Albo moze nie sprawdzili§my si¢ i to byta po prostu kara”.

Calyjac cig, wcale nie czuje, ze to jest to, co powinnismy teraz robi¢. Tak naprawdg¢ nie powinnas tu
w ogole by¢, bo jestes za porzadna na to wszystko, co pewnie predzej czy pozniej ci powiem, albo

czego sama si¢ domyslisz.

- Tak strasznie si¢ boje! - méwisz miedzy pocatunkami, ale mnie nie odpychasz, kiedy ktade rece na
twoich piersiach, kiedy zsuwam usta na szyje 1 przyciggam ci¢ do siebie.

Wszystko jest przesadne 1 glupie. Jak jutro si¢ obudze 1 o tym pomysle, to bede miat ochote ztapac si¢
za glowe. Ale teraz, wobec tych twoich oskarzen, wydaje mi sie, ze to lepsze niz dalsza rozmowa.

Chce ciebie, chee ciebie cholernie, chociaz nie jest wcale tak, ze chce konkretnie, zebys$ to byla ty.
Ty czy kazda inna - co za r6znica? Zsuwam ci sweter, popycham ci¢ na dywan, podciggam spodnice.

- Dawid? - Przytrzymujesz mnie za ramiona 1 spogladasz mi w oczy swoimi wielkimi 1
wystraszonymi oczami. - Dawid, powiedz mi...

Urywasz, a ja probuj¢ udawac, ze nie wiem, o co ci chodzi.
- Co c1 powiedziec¢?

Jezu, tylko nie to, ze ci¢ kocham! Poruszasz ustami, uktadasz te idiotyczne stowa 1 w koncu
zrezygnowana odwracasz glowe.

- Marta?
Zamykasz oczy.
- Marta?

Ktade sie¢ koto ciebie, bo nic lepszego nie przychodzi mi do glowy. Teraz dopiero czuj¢ si¢ pijany i
zmeczony. Czuje sie tez ghupi, bo tylko ostatni gamon zabrngtby tak daleko.

Lezg, wpatrujac si¢ w sufit i mam wrazenie, ze wszystko wokot wiruje. Cholernie dobre uczucie, w
samraz na ten moment.

- Kocham cig.

Kiedy kobieta wychodzi za maz, wszyscy o tym wiedzg, bo zmienia nazwisko. A razem z nazwiskiem
zmienia si¢ dla niej bardzo wiele: musi wyrobi¢ sobie nowy dowdd osobisty, zmieni¢ dane w banku
1 kiedy zacznie postugiwac si¢ nowym nazwiskiem, ludzie, ktdérzy pamietaja ja z dawnych lat, moga



nie potapac si¢ w tym, ze to ona. Natomiast nowi ludzie w jej Zzyciu wcale nie muszg wiedzie¢, ze to
ona.

Kiedy facet si¢ zeni, jedyng zmiang staje si¢ obraczka na jego palcu.

Ja swoja zgubitem pod prysznicem w jaki$§ miesigc po $lubie 1 Gabi, ktora byta bardzo przesadna,
strasznie si¢ zdenerwowata. ,, Trzeba szybko zrobi¢ nowa” - zdecydowata. Potem, ilekro¢ gdzie$
wychodziliSmy, przypominata, ze trzeba jeszcze zaj$¢ do jubilera (tego samego, co robil nam
poprzednie obraczki). Wpadlta nawet na pomyst, zebySmy wygrawerowali na obraczkach nasze
inicjaty. Data znajdowala si¢ na nich od poczatku, ale o inicjatach kompletnie zapomnielismy. ,,A
przeciez to takie wazne!” - przekonywata Gabi, a skoro tak bardzo jej na tym zalezalo, nie widziatem
powodu, zeby bylo inaczej.

O naszym slubie wiedziato niewiele osob. Wiedziat Mariusz, bo byl moim druzbg. I Michat, bo przez
reszt¢ czasu nie robit nic poza wypominaniem, ze pobralismy si¢ w czasie, gdy byt w Stanach 1 nie
mogt przez to uczestniczy¢ w uroczystosci. Wiedziata takze Helena 1 najblizsza przyjacidtka Gabi,
Roza, ktora byta jej swiadkiem.

Slub odbyt si¢ w sobotnie popotudnie w Gdansku w koséciele Swietej Katarzyny, w ktorym gtosno
bily dzwony, sufit byl bardzo wysoki, a §ciany pokrywata czerwona cegta.

Gabi mowita, ze czuje si¢ tam strasznie nieswojo, ale wyjasnitem jej, ze to stara gotycka budowla 1
one wszystkie takie byly. Mialy sprawia¢ wrazenie, ze si¢gaja nieba, mialty by¢ najwyzszymi
budynkami w miescie 1 sprawia¢, ze wchodzacy do srodka cziowiek czul swoja matos¢ wobec
poteznego gmachu, ktdry jest przeciez niczym w porOwnaniu z Bogiem.

Na §lubie bytem zdenerwowany 1 strasznie zalezalo mi, Zeby nic si¢ nie schrzanito.

ZamowilisSmy jaka$ skrzypaczke, zeby zagrata ,,Ave Maria”, Gabi zadbata o ustawienie kwiatow 1
wszystko wygladato naprawde dobrze. Kiedy stangta obok mnie, tylko w niewielkim stopniu
przypominata siebie. Miata zupetnie inny makijaz, inng fryzure, suknia rozktadata si¢ wokot niej jak
biaty parawan, zagradzajac mi do niej dostep. A ja strasznie chciatem ja wtedy przytuli¢. Przed
wejsciem do kosciota nawet nie data si¢ pocatowac, bo powiedziala, ze ma jaka$ szminke na ustach,
ktorej nie mozna teraz rozetrzec. ,,A potem?” -

zapytatem 1 wtedy rozesSmiata si¢, zupetnie jak ta Gabi, ktorg chciatem poslubic.

Nie bylo zadnego wesela ani thuméw gosci. ZjedliSmy obiad w restauracji 1 poszliSmy na plaze.
Pamig¢tam z tego spaceru jeden mglisty obraz: murek, o ktory si¢ opieratem, Gabi zdejmujaca na
wietrze welon 1 Mariusz, ktory w jakim§ momencie do niej podszedt.

Przygladatem im si¢ z daleka. Mariusz cos mowit, Gabi stuchata, potem to ona powiedziala cos, z
czego oboje si¢ rozeSmiali. Zaczgli odchodzi¢ w strone linii wody, na piasku pozostawaly za nimi
gltebokie slady. Gabi wcigz co§ méwita, Mariusz jej stuchal, zatrzymali si¢ przy samej wodzie, a
jakas fala chlupneta na tyle mocno, ze obmyta im buty. Gabi ze $Smiechem zaczeta ucieka¢ w glab
plazy, Mariusz zawotat za nig 1 patrzyl, jak biegta do mnie.



Twoja dion wedruje po moim swetrze, nieporadnie pochylasz si¢ nade mna, ale boisz si¢ spojrze¢ mi
W oczy, wiec zaczynasz rozpina¢ pasek od moich spodni 1 dopiero wtedy rzucasz rozpaczliwie
wyczekujace spojrzenie.

- Ja tez - odpowiadam po dtugiej chwili ciszy 1 mam ochote potrzasna¢ tobg 1 wrzasngé, zebys sie¢
wreszcie obudzita. Ty przytulasz si¢ niemal momentalnie, zamykasz oczy 1 lezysz z twarza ukryta w
moim swetrze.

- Wyjedzmy stad, Dawidzie - prosisz. - Pojedzmy gdzie§ za miasto na kilka dni albo chociaz na
weekend, zostawmy to wszystko za sobg. Tak bedzie lepiej, to nam pomoze.

Gtadzg ci¢ po wlosach i rozwazam twoja propozycje. Nie jest zta. Moze rzeczywiscie powinniSmy
stad wyjecha¢. Moze to dobry plan. Pojedzmy w jakie$ pieprzone gory i sprobujmy. Moze wcale nie
jest tak, ze odejdziesz, moze si¢ uda. Cholera, przeciez chee, zeby si¢ udato.



Helena

Od jakiego$ czasu $nig mi si¢ wlosy. Leza na podtodze, niektére przesuwajg si¢ po niej, jakby
popychat je wiatr. Wlosy sg rude, troche podobne do moich wtasnych sprzed farbowania.

Sung po ciemnych deskach podtogi, niektore mozolnie podrywaja si¢ do gory 1 wiryjac, unoszga si¢
wokot mnie.

Wraz z tym snem pojawia si¢ wielki strach. Nie wiem, czego si¢ boje. Tych wlosow, czy samego
snu. Albo moze tego, ze pewnej nocy otworze oczy w ciemnosci 1 bede wiedzie¢, co to za sen, co go
wywotlato 1 czyje to wlosy.

Wracam do mojego domu. Pakuje do plastikowej torby stare zdjecia rodzicow 1 Michata, fotografie
jego prac. Wszedzie szukam rysunkow i1 w koncu udaje mu si¢ znalez¢ kilkanascie pobieznych
szkicow. Chyba nie o to mi chodzilo. Sama nie wiem, co to maja by¢ za prace. Mam jednak
swiadomos¢, ze jak juz je zobacze, to bede wiedzieé, ze to jest wtasnie to.

Te, ktore trzymam w rekach, sg dos¢ dziwne 1 nie rozumiem ich: sktada si¢ na nie platanina kresek,
zawirowania biatej kredy, kilka pacni¢¢ czarnej farby. Nic nie znaczj.

Nawet nie wiem, czy wykonat je Michat.

Kwiaty w doniczkach uschty, wiec przesuwam reka po sczerniatych patykach, ktdre z nich pozostaty.
Kiedy$ byly piekne 1 bujne. Kiedys, jak jeszcze byt tu Michal, a dom wypelniaty ludzkie stowa,
podlewatam je co trzeci dzien czerwong konewka, ktorg pamigtam bardzo doktadnie. W domu moich
rodzicow miatam podobng. Matka hodowata duzo roslin, zapetniaty potki jak ozdoby, a ona dbata o
nie: przecierata je woda, podlewata odzywkami, przesadzata w pigkne donice.

Ja chyba tak nie potrafitam. Ograniczalam si¢ do podlewania kwiatow, bo wiedziatam, ze Michat
oczekuje tego ode mnie. Chyba nawet kiedys powiedziat co$ takiego; ze chcialby mie¢ ,,normalny
dom”.

Uwazam, ze prébowatam mu ten dom stworzy¢, chociaz z perspektywy tego, co juz wiem, moje proby
wydaja mi si¢ zatosnie glupie. Niemowa nie moze nauczy¢ mowi¢ swojego dziecka, tak jak ghuchy
nigdy nie ustyszy dzwigkow. Jak miatam stwarza¢ pozory normalnosci w tym domu, skoro moj dom
byt rozbity na tysigce kaleczacych mnie fragmentdw, a zbierat si¢ do kupy, kiedy byt w nim ojciec. A
potem znowu si¢ rozpadal. I tak ciggle, bez konca, az do ostatecznej destrukeji.

Powinnam bylta bardziej zadba¢ o to, co miatam. Powinnam byla da¢ ogloszenie do gazety i znalez¢
kogos, kto pilnowalby tego mieszkania. Brak dzwiekow 1 pustka sprawity, Zze to miejsce nabrato
jakiego$s dziwnego ksztaltu - zmonumentalniato, zmienito si¢ w muzeum dawnej mitosci 1 jakiejs
wielkiej krzywdy, do tej pory nieopowiedziane;.

Kiedy ide korytarzem, moje obcasy stukaja glucho 1 nieprzyjemnie. To jedyny dzwick w tych
wielkich pomieszczeniach. Kiedy napuszczam wody do wanny, z poczatku kran dziwnie charkocze 1
wypluwa wode 26ttg, wrecz rdzawa 1 zimng. Dopiero potem wszystko wraca do normy.



Lustro odbija moje ciato z catkowita obojetno$cig. Gdyby mozna bylo je zaklaé, sprawié, by
pokazato mi to wszystko, co dziato si¢ tu kiedys. Chciatabym zobaczy¢ siebie taka, jaka wtedy
bytam. Teraz wygladam obco 1 wszystko to, co robig, jest mi obce. Kiedy zdejmuj¢ z siebie ubranie,
chce pamietac, ze dawniej to ubranie zdejmowaty ze mnie meskie rece. Kiedy Scieram makijaz, chee
wiedzie¢, ze dawniej nakladatam go, bo chciatam podobac si¢ jemu.

Komu?, mysle teraz.

Wyciggam si¢ w wannie, opieram glowe o delikatne zaglebienie 1 patrze na swoje ciato, dziwnie
porozciggane, znieksztatcone, chude. Woda kapie jednostajnie z kranu. Kap-kap-kap. Wodze
spojrzeniem po S$cianach, po niewielkiej plaskorzezbie wmurowanej na wprost mnie, a
przedstawiajacej dwie greckie postacie splecione w uscisku na jakich§ ostrych 1 nieprzyjemnych
skatach.

Chce za tobg ptakac, mysle, ktadac dtonie na oczach, zanurzona w goracej wodzie.

Palce sg mokre, przyjemnie gtadzg skorg.

Chce za tobg ptakac¢, powtarzam.

Chcg, ale nie potrafig.

Las jest gesty, gteboki. Michat prowadzi samochdd, ja siedze obok niego. Chwile wczes$niej
uwolnili$my si¢ od jakiego$ towarzystwa, niezdarnie ttumaczac, niemal bez porozumienia ze sobg

podajac te samg wersje, ze pojedziemy po zakupy. Teraz jesteSmy sami.

Nasz samochdd zbacza z gldéwnej drogi 1 skreca na piaszczysta Sciezke prowadzaca w glab lasu.
Jedziemy nig dtugo, tak dtugo, by znikng¢ z oczu tym, ktorzy znajda si¢ na drodze.

Nie mozemy ryzykowac, ze kto$ nas zobaczy.

Parkuyjemy w miejscu, skad nie wida¢ niczego poza lasem. Drzewa kotysza si¢ poruszane wiatrem,
niektore skrzypig. Michal wytacza silnik, chwile patrzy przed siebie, jakby si¢ bal, ze zaraz kto$ nas
tu znajdzie.

- Nie znajda nas tu - odpowiadam. Jestem niecierpliwa, chce go bardzo, teraz, zaraz.

We wspomnieniu ktade rgke na jego udzie. On wcigz siedzi wpatrzony w las, jaki§ roztargniony,
niepewny, co robic.

- Nie moge tak - thumaczy nieporadnie, ktadgc dton na mojej 1 cofajac jg. - Nie mogg...

Nie moze, bo ona tam jest. Czeka 1 denerwuje si¢. Pewnie juz wie o wszystkim, nie jest gtupia. Wie,
bo inaczej nie patrzylaby na mnie w taki szczegdlny sposob, nie wstataby od stotu, kiedy my si¢
poderwalismy, thumaczac, ze chcemy jecha¢ po zakupy. Wie, bo kiedy odjezdzalismy, stata na drodze
nieruchomo jak posag, wpatrzona w nasz samochod, zdenerwowana.



W gazetach pisali, ze nie chciala da¢ mu rozwodu. Nie pamigtam tego, ale tak musiato by¢. Michat
chyba pokryl wszystkie koszty rozwodowe, zostawil jej mieszkanie w Warszawie 1 to drugie, w
Gdyni. Zrobit wszystko, zeby mie¢ spoko;.

Jak ona miata na imi¢? Teresa?

Probuje ja sobie przypomnie¢, ale nie pamigtam. Na jej obraz, stojgcej na drodze, widzianej z
perspektywy lusterka samochodowego, naktada si¢ zdjecie z gazet, oficjalne 1 zimne. Jako$ nie
pasuje mi do tego, co pamigtam.

W tym wspomnieniu, jakie$ pdt godziny pozniej, calujemy si¢ na tylnym siedzeniu samochodu.
Przyspieszone oddechy, moje ramiona oplatajagce mocno jego szyje¢, jego dtonie btadzace po moich
plecach, zamknigte oczy. Nie méwie¢ mu, ze za nim tesknie. Nie mowie, a tesknie. Tesknie, nawet
bedac tak blisko niego, ta tesknota mnie niszczy. Nie przechodzi mi przez gardlo wyznanie, ze bez
niego wariuj¢, nie wiem, co ze sobg zrobi¢, ze bez ustanku przeglqdam zdjecia, na ktorych jest, ze
przechowuj¢ w notesie rysunek, ktory mi kiedys dat, i ciagle przypominam sobie jego stowa, gesty,
$miech 1 blisko$¢. Ze kiedy jest obok, czuje ulge. Ze nie moge patrzeé, jak jest z nig. Ze nienawidze
jej za to, ze przy nim zasypia, widzi go kazdego dnia, robi mu $niadania, spaceruje z nim, pracuje z
nim, kocha si¢ z nim.

Przy ludziach bywa wobec mnie czasami ztosliwy, a teraz nie potrafi powiedzie¢ niczego, co by mnie
zranito. Teraz mowi w moje wtlosy, ze mnie kocha 1 ze stanowczo za dtugo mnie nie byto, Ze strasznie
za mng tesknit. Catuje mojg skore, wodzi po niej ustami.

- Nie dotykaj jej wigcej - zadam bezsilnie. - Nie $pij z nig. Nie pieprz si¢ z nig.

Ona wcigz gdzies si¢ czai w naszych glowach. Moze nadal stoi na drodze, wygladajac samochodu
Michata, moze gryzie palce ze zdenerwowania albo spaceruje z kata w kat.

Odpowiadam na jego pocatunki, rozpinam mu spodnie, $ciggam z niego koszulke. Na rece, ktorg
dotyka mojej twarzy, ma zawigzany czerwony rzemyk. Skora wokot jest opalona.

Ocieram twarz o t¢ dton, zamykam oczy. Lubi¢ zapach jego perfum. Uwielbiam, kiedy zatraca si¢ we
mnie tak bardzo, ze jego oczy robig si¢ ciemne, nieprzytomne. Kiedy szuka ustami moich ust.

Pochyla glowe, a ja wsuwam palce w jego wlosy 1 czuje, jakie sg grube 1 szorstkie.
On zsuwa ramigczka mojej sukienki.
- Co zamierzasz zrobi¢? - pyta.

Co ja zamierzam zrobi¢? Teraz nie rozumiem. Jego stowa pojawiajg si¢ w mojej glowie, przerywane
powolnym kap-kap-kap-kap. Co mogtam zrobi¢? Co miat na mysli?

Zapalam $§wiatto 1 schodze do piwnicy. Schody sg dtugie 1 strome, $wiatlo jest, ale dopiero gdzies w
glebi korytarza, wigc na razie stapam po omacku. Moja r¢ka zaciska si¢ na barierce, stopy szukajg
kolejnego stopnia.



Na dole pachnie wilgocig 1 jaka$ stechlizng. Ten zapach sprawia, ze nie jestem pewna, czy chce 1$¢
dalej. Nie powinno tu tak pachnie¢, przeciez to nowoczesny budynek. Skad ten smrod? Co tu si¢
roztozyto?

Przystaniam dionig nos 1 schodzg nizej. Nareszcie jestem w kregu Swiatta. Widze jakies beczki, duzo
plastikowych workow, kartondéw, katalogi utozone w rownych rzgdach.

Jest tu stary zakurzony fotel, jest okno zamalowane biatg farbg, wigc nie przepuszcza Swiatla.
Jest kilka mebli poowijanych w foli¢ 1 zepchnietych w jeden rog.

Przypominam sobie, ze wzigtam z gory latarke. Teraz zapalam ja 1 kieruyje Swiatto w rézne odlegte
katy. W S$wietle latarki wszystko wyglada przerazajaco. Cienie rozsuwajg si¢, kiedy poruszam
swiattem. Jeden rozrasta si¢ niemal na calg $ciang, zachodzi na mnie.

Otwieram szafki 1 najpierw powoli przegladam ich zawartos¢, kazda rzecz uwaznie o$wietlajac
latarkg. Potem nagle robi¢ si¢ nerwowa 1 zaczynam wszystko wysypywa¢ na podioge. Kiedy
przechodze do nastepnej szatki, moje stopy tong w papierach, zeszytach i starych ptytach.

Latarka o$wietla kolejne potki, moje dionie wymiatajg wszystko na podtoge. Strasznie tego duzo.
Tyle teczek, tyle ksigzek, ktore tu pochowalismy, nie wiem dlaczego. Sg jakie$ zdjecia. Ja z moja
matka, ja z moim ojcem. Ja w ogrédku. Ja, wyczesana, na rozdaniu swiadectw. Ja z Michatem. Ja z
Damianem. Lidka.

Rysunkow nie ma. Szukam coraz szybciej 1 z coraz wigksza rezygnacjg. Zaczynam dokopywac si¢ do
plastikowych workow, otwieram jeden po drugim, ale we wszystkich sg tylko tasmy wideo albo
ubrania.

To nie to, mysle 1 zawigzuj¢ worki z powrotem. Moja reka trafia na co§ wilgotnego za jednym z nich,
celye tam Swiatlem 1 mruze oczy, zeby zobaczy¢, co to takiego. Latarka wypada mi z reki, krzycze 1
odskakuje w tyt.

To ptak. Musiat tu wlecie¢ jako$ niedawno 1 zdechng¢. Spadt za worki, roztozyt si¢ na migkka
smierdzaca galarete, ktorg teraz z obrzydzeniem wycieram z r¢ki w stary plaszcz wiszacy na
wieszaku.

- Chryste! - méwie na glos, co dodaje mi otuchy. Reke mam juz w miare czysta, za to tong w
papierach.

- Niech to szlag! - king wsciekle 1 jeszcze raz wycieram reke.

Na Scianie wisi pajak. Omijam go wzrokiem. Przewracam kartki. Papier szelesci mi w dtoniach.
Tony szkicoOw, notatek bez znaczenia, wydrukow z konta, starych gazet.

Nieruchomieje, kiedy w koncu trafiam na tamte rysunki. Od razu wiem, ze to ich wtasnie szukatam.
Siadam na podtodze 1 zaczynam je przegladac. Sg formatu A4 albo 1 mniejsze. Wszystkie robione
czarnym tuszem i bialg kredka. Przedstawiajg dzieci.



Marszcze brwi, bo nagle czuj¢ si¢ zdenerwowana.

Nie rozumiem ich.

Nie potrafi¢ zrozumie¢.

Rysunki sg okropne, sa gorsze niz wszystko, co ogladatam kiedykolwiek. To zbieranina wszystkich
najgorszych lekow. Noworodki odstaniajace w uSmiechu cienkie jak szpilki zeby. Raczki
rozgniatajace ludzkie ciato. Usmiechnigte oczy nad rozdziawiong buzig, w ktorej miele si¢ cztowiek.

Krece glowa, nie moge si¢ zmusié¢, zeby oglada¢ to dalej. Bezradnie przektadam kartki. Dzieci w
piaskownicy, babki z piasku u ich stop - jakie$ straszne, ostateczne. Nagrobki uklepywane pulchng

raczka, krzyze wiszace przy wozku zamiast grzechotek. Zbolata twarz Jezusa na krzyzu potozonym na
talerzu w jasne réze.

Upuszczam kartki. Upuszczam 1 wstaje. Cofam sig, ale tam jest cuchngcy ptak, wigc muszg wroci¢ do
rysunkow 1 schodow. Nie wiem, gdzie jest latarka. Pocieram rekami twarz.

,,Widzisz to?”
Nie chee widzie€. Juz nie chce. Cofam si¢ krok za krokiem i1 opieram o $ciang.

Swiatto latarki celuje w zeby dziecka na rysunku. Niemal stysze swoj glos, pytajacy cicho, niemal
szeptem: ,,Co to jest? Co to, do cholery, jest?”.

Znalaztam te rysunki w jakie§ duszne popotudnie. Przegladatam je, stojac niemal bez ruchu,
niezdolna, by nabra¢ tchu, by krzykna¢, zrobi¢ cokolwiek. ,,Co to jest? Co to, do cholery, jest?” -
spytalam pdzniej 1 czekatam, ze on jakos to wyjasni.

,,J0 moja wizja Boga.”

Probowatam sobie z tym poradzi¢, zaatakowatam go bezradnie. , Krwawy ten twd; Bog i bardzo
mtody...” Ale on nie odpart ataku. Odpowiedzial po prostu: ,,A kto twierdzi, ze jest inaczej? Myslisz,
ze sobie wybierasz Boga?”.

Byt juz wtedy zbyt daleko. Juz nie potrafitam do niego dotrze¢. Byto za pozno.
Dzwiek.

Tamtej nocy, nocy przed wypadkiem obudzil mnie dzwiek. Byt powolny, monotonny, ostry, jakby
kto$ jednostajnie uderzat nozyczkami w kaloryfer.

Uniostam gltowe 1 nastuchiwatam. W mieszkaniu nie powinno by¢ nikogo, wszyscy poszli, tylko ja
zostatam.

Dzwiek.



Tamten pokoj byt na koncu korytarza. Palito si¢ w nim $wiatlo, drzwi byty uchylone i to wlasnie zza
nich dochodzit tamten odgtos.

Siedzac na t6zku, wychylona w strong korytarza, patrzytam, jak przez uchylone drzwi co$ si¢
wysuwa. Co$ niewielkiego, lekkiego, jasnego. Wysuneto si¢ do przedpokoju, popychane
przeciggiem. Patrzytam, jak porusza si¢ na ciemnych deskach podtogi.

Przypominato welng.

W halce, na bosaka posztam za tym czyms$. Przez szpar¢ w drzwiach wysuneta si¢ kolejna rzecz.

Mialam wrazenie, ze czas si¢ zatrzymal. Wyciggatam reke do tego czegos, co wsuneto si¢ juz na moje
stopy 1 taskotalo mnie, poruszane podmuchem powietrza.

Dotknetam tego. Bylo sztywne. I nagle ogarngl mnie lgk, bo uswiadomitam sobie, ze to ludzkie
wtosy. Wiosy Michata.

Tamten dzwiek ucicht 1 styszatam teraz cos$ innego, jakby kto§ bawit si¢ nozyczkami.
Statam pod drzwiami 1 nie mogtam si¢ zdecydowac, zeby je otworzy¢.

Przeciez wiedzialam, ze Michat jest chory. Wiedzialam 1 w tamtym momencie wszystko to, co
wiedzialam o jego chorobie, zaczgto nagle do mnie dociera¢. Przypominatam sobie, w okamgnieniu,
momenty, w ktorych powinnam byla si¢ zorientowac, jak bardzo choruje: przypomniatam sobie
popotudnie, kiedy zrobit pranie, a potem pochowat je do szuflad, wcale go nie suszac. Albo tamten
dzien, kiedy probowal nakreci¢ o mnie film.

,Zatancz dla mnie, Hellen!” - $miat si¢, a ja cofalam si¢ pod Sciang w przedpokoju naszego
mieszkania. ,,Zdejmij bluzke”. Krecitam gtlowa, rozmazal mi si¢ makijaz, bytam wsciekta.

Pamigtatam tak wiele. Statam pod drzwiami jego pokoju, a przez glowe przelatywaty mi chwile jego
szalenstwa, bzdurne teorie wyglaszane po zgaszeniu §wiatta, to, jak kiedys w nocy potozyt si¢ na
mnie, zakryl mi usta r¢ka 1 wyszeptal: ,,A jesli nas wcale nie ma? Hellen, a jesli jesteSmy tylko
czyim$ snem? Nie myslatas o tym? Moze nie ma tego catego Swiata, co?

Jak myslisz? Moze kto§ wlasnie nas tworzy?”.

Kolejny pukiel wloséw wysuwajacy sie¢ przez szpar¢ w drzwiach, moja r¢ka siegajaca klamki,
skrzypienie zawiasow, kiedy drzwi otwieraty si¢ powoli.

Poniszczyt obrazy. Na podtodze wymalowat czerwong farbg rzedy cyfr. Pociat

ubrania, ktore nie nalezaty do niego: meskie bluzy, podkoszulki, kwiecista sukienke, porozdzierat
sznury korali.

Wszystko to teraz poruszato si¢ po pokoju, jakby zylo swoim zyciem. Wszystko popychat silny wiatr,
ktory wdzierat si¢ do $rodka. Przeciagg byl tak silny, ze kiedy otworzytam drzwi, pociete wlosy



zaczely przelatywac po podtodze jak myszy. Byto ich bardzo duzo, kotowaly w powietrzu, niektére
tylko przesuwaly si¢ po podiodze, cigzkie od jakiej§ farby. Farba byla wszgdzie. Na dywanie, na
podtodze, na ksigzkach.

Michat siedzial na dywanie, pomiedzy cyframi, ktére wypisal. W rgkach miat

kuchenne nozyczki. Wtosy przyczepity mu si¢ do ubrania 1 teraz powiewaty na zimnym wietrze.
Zamartam. Mijaty minuty, a ja stalam w drzwiach i patrzytam.

To bylo takie makabryczne, a zarazem tkwita w tym jakas magia.

Pigkno jest strachem. W tym byto piekno, bo on chcial, zeby to picknie wygladato. Te wszystkie
wzory 1 wiryjace w powietrzu kosmyki wtosoéw. Ta niebieska farba. Nie mogtam si¢ ruszyc.

- Jezu.. Michat... - odezwatam si¢ szeptem. - Potrzebujesz pomocy...
Odtozyt nozyczki.
- Nie - odpart catkiem spokojnie. - Nie potrzebuje zadnej pomocy.

Patrzytam z niedowierzaniem, jak si¢ga po podkoszulke 1 zaczyna cig¢ jg na rOwne paski. Bylo mi
goraco ze zdenerwowania, tapatam powietrze jak ryba wyrzucona na brzeg.

Chcialam powiedzie¢ co$ normalnego, co by go wytracito z transu, ale to, co robit, bylo zbyt
straszne.

- Dawid ci¢ zabije, jak to zobaczy - powiedzialam w koncu. - Zniszczyte$ jego obrazy.
Niszczysz jego ubrania.

Jego 1 Gabi, dodatam w myslach, patrzac na pocieta kwiecistg sukienke 1 tamte koraliki turlajace si¢
po podtodze.

- Zadzwon po niego - zaczat mnie namawiac z jakim$ dziwnym usSmiechem. -
Zadzwon, niech tu przyjdzie. Porozmawiajmy. Porozmawiajmy w trojke. Postucham, jak ktamiecie.
- Jeste$ chory - powtorzytam, juz z mniejsza pewnoscig siebie.

- Zawolaj tu mojego przyjaciela... - przerwal mi, znowu z tamtym wstretnym usmiechem, ktory
przerazat mnie coraz bardziej. - Zawotaj go tu, chce z nim porozmawiac.

Z niedowierzaniem patrzytam, jak siega po rysunek Dawida. Zawahat si¢ chwile, a potem zaczat go
dziurawi¢, miejsce przy miejscu, jak sito.

- Zadzwon po niego. No juz!



Patrycja
Bytam na nig taka wsciekta, ze gdybym mogta, to ukrecitabym jej gtowe!
Nie mogltam uwierzy¢. Nie mogtam zrozumiec€ 1 co gorsza, nie mogtam na nig patrzec!

Szlag mnie trafial od samego jej wzroku pelnego zadowolenia, od tego maslanego usmiechu 1
radosci, ktorg nagle zaczeta tryskac jak pieprzona fontanna!

- Bytam u lekarza, tu sg moje nowe leki - szczebiotata, potykajac tabletki jak cukierki, z uSmiechem,
ktory przykleit si¢ jej do twarzy 1 wygladato na to, ze bedzie z nim chodzi¢ po kres dni, poki Dawid
nie da jej porzadnego kopa.

Pogwizdywata jakie$S glupie melodie. Nie mogtam tego stucha¢. Kurwica mnie ogarniata.
Przygladatam si¢ jej z taka ming, Zze roze$miata si¢ 1 przyniosta mi do pokoju mate lusterko.

- No popatrz, Pati, jak ty wygladasz!
Rzeczywiscie, wykrzywito mnie, jak po wylewie. Zmruzone oczy jak u niedzwiedzia.
Z3b na wierzchu.

Odstawitam lusterko na stot, posztam za nig do kuchni, wystuchatam kolejnej durnej melodii 1 nie
wytrzymatam:

- Odwalito ci? Co ty robisz?!

Chyba chcialam powiedzie¢ to normalnie, ale nie wyszto. Zaczelam na nig wrzeszcze¢ 1 to tak
glto$no, ze styszeli mnie pewnie nawet sgsiedzi z parteru!

- Nie pamigtasz, o czym rozmawialy$Smy?! Po cholerg pchasz si¢ w takie goéwno! -

Poniewaz bylam po dwugodzinnym szkoleniu psychologicznym, ktére przeprowadzano na mojej
klasie podczas mojej lekcji 1 glowe mialam zapchang calym tym psychologicznym kitem,
wrzeszczatam do niej, ze ma typowe objawy syndromu kat-ofiara, ze ludzie z zanizonym poczuciem
wartosci lgng do osob, ktoére moga wyrzadzi¢ im krzywde, a w ogble to powinna postukaé si¢ w
gtowe, bo chyba jej na mozg padto.

Wrzeszczatam 1 wrzeszczatam, a ona przestata si¢ usmiecha¢, kubek wypadt jej z r¢ki 1 rozbit sie o
podloge, zaczeta go zbieral, skaleczyla sig, okazato si¢, ze to moj kubek z rodzinnego domu 1 za to
tez si¢ na niej wyzylam. W jakim$ momencie ztamata si¢, zaczeta ptakac, kolejny kubek rozbita w
bezsilnej furii o §ciang tuz obok mnie 1 w koncu tez zaczgta krzycze¢. Krzyczata, zebym si¢ zamkneta,
7e chee zniszczyC€ jej szczgscie 1 ze jestem podta.

- Ja jestem podta?! - Tak si¢ na siebie dartySmy, ze pewnie caly wiezowiec zamart w bezruchu. - Co
ty w nim widzisz?! Kazdy inny bylby lepszy!



- Zamknij si¢, och, zamknij! Wszystko mi niszczysz! Wszystko!

I na koniec jej wrzask, ktory nareszcie zakonczyt awanture:

- Nienawidze cig!

I tupot stop, kiedy zwiata do drugiego pokoju, hukneta za sobg drzwiami 1 tkata histerycznie.
Przysztam do niej z przeprosinami. Lezata na t6zku, wklepujac esemesy w komorke.

Cata byta zapuchnigta od ptaczu, raz po raz pociggata nosem. Usiadtam wiec koto niej 1 zapytatam
spokojnie:

- Jak daleko to zaszto?

Rzucita mi oskarzycielskie spojrzenie nachmurzonego dzieciaka.

- On naprawdg nie jest taki, jak myslisz. Ja wlasciwie to nawet nie sadze¢, zeby on miat
z tym wszystkim wiele wspdlnego...

Gadata 1 gadata, a ja przypatrywatam si¢ jej z Igkiem, ze naprawd¢ wdepnie w pieprzone géwno,
ktore zakryje ja po glowe. Byta taka glupia, glupia, naiwna 1 Slepa. Kazdy facet mogt zrobi¢ jej
krzywde, bo wierzyta bezgranicznie w kazde ktamliwe stowo.

Wystarczyto by¢ dla niej mitym przez godzing albo dwie i juz mogtaby okazywa¢ wdzigczno$¢ do
Smierci.

Temperament wiernego psa, pomyslatam kwasno. Dupek Dawid wygrat los na loterii!

Zmusitam si¢ do przyjaznego usmiechu. Nie bylo sensu jej przekonywac, zeby data sobie spokoj. Im
mocniej bym na nig naciskata, tym bardzie; ona by go bronita. Bylaby nawet sktonna zosta¢ z nim
tylko po to, zeby mi udowodni¢, ze Zle go spostrzegam.

Miatam ochot¢ nig potrzasna¢. Siedziala kolo mmie z metnym u$miechem na ustach 1 $lepym
spojrzeniem wbitym w kotdre, na jej tozku pigtrzyly si¢ jakies pieprzone maskotki, dtonie
wedrowaly po ciele jakby zyly wlasnym zyciem. I chyba naprawde wierzyta, ze za miesigc bedzie
tak, jak teraz. Nikt jej nie uswiadomit, ze zauroczenie mija, ze na seksie swiat si¢ nie konczy 1 ze
faceci to dranie.

- On jest taki... - Szukata w pamigci stowa, zeby opisa¢ mi kolesia, ktdérego nienawidzitam juz dla
samego faktu, ze dotknat jej swoimi tapskami ubrudzonymi w ciemnych sprawkach. - Taki fajny. Na
pewno go polubisz, Pati. Na pewno! Tylko pojedz z nami w Bieszczady! Nie bedziesz sama, bedzie
jeszcze kilka oséb, polubisz je! Polubisz jego!

Tak, polubitabym go, bo byt dos¢ uyymujacy. Ale nie mogtam go polubi¢, bo wybrat



sobie ja, a ja za bardzo bytam z nig zzyta, zeby patrze¢, jak robi ja w balona.

Nie podatam mu r¢ki. Po prostu podniostam na niego wzrok, kiedy stangl w przedpokoju mojego
mieszkania. Musialam przyzna¢ Marcie, ze z postury 1 z twarzy nic mu nie brakowato. Nawet dos¢
fajnie ubrany, na swoj pokrecony sposob. Wlosy paskudne. (Jak mozna zrobi¢ sobie dredy?). Mity

usmiech, tadny niski glos, ktérym pewnie powalil ja na kolana przez telefon. Na traumatyczne
przejscia z jego przesziosci zbyt jednak pogodny.

Zmruzylam msciwie oczy, kiedy wszedt do mojego pokoju. Chyba czekal, az Marta wypindrzy si¢ w
tazience 1 nie chciato mu si¢ sta¢ w przedpokoju w milczeniu.

- Co czytasz?

Laskawie odwrdcitam ksigzke oktadka w jego strone, zeby sobie przeczytat:

,Malarstwo biatego cztowieka, tom V™.

- Tez to mamu siebie - rozpogodzit sig.

Zamartam, kiedy wyjat mi ksigzke z reki 1 zaczat przerzucac kartki. Powiedziat z zadowoleniem.
- Najlepszy rozdziat jest o Vermeerze. Bedzie ci si¢ podobat...

Urwal, bo zabratam mu ksigzke z powrotem.

- Nie lubisz mnie, co?

Blysk przebiegtosci w oczach. Zaczal mnie rozgryzaé, co cholernie mi si¢ nie podobato.

- Jeszcze nie mam powodu, zeby ci¢ lubi¢.

Obejrzat si¢ w stron¢ tazienki, ale Marta utkneta tam na dluzej 1 nie mogta go wybawi¢ z tej
1diotycznej sytuacji. Ja niczego mu nie utatwiatam.

- Okej - powiedzial, Smiejac si¢. - Rozumiem, ze mnie nie lubisz...
Moje spojrzenie lodowaciato 1 lodowaciato, jakby chcialo go zamrozic.
- Ty nic nie rozumiesz, Dawidzie.

Pokrecit gtowg z niedowierzaniem.

- Co z tobg jest?

- A ztobg?

ZmierzyliSmy si¢ spojrzeniami. On pierwszy odwrocit wzrok 1 bez stowa skierowal si¢ do
przedpokoju. Odprowadzatam go m$ciwym spojrzeniem wrednej matpy 1 pewnie w tamtej pierwszej



chwili Dawid tak wtasnie o mnie pomys$lal. Puknagt do Marty w drzwi tazienki i oznajmit:
- Zaczekam na ciebie w samochodzie!
[ wyszedt.

Powiedzialam, Zze pojade z nimi w te pieprzone Bieszczady, chociaz miatam na to tak wielka ochote,
jaka moze mie¢ pies, gdy si¢ go zmusza do tanca!

Marta oczywiscie wpadta w przesadny zachwyt.

- Och, cudownie! Cudownie! - skakala z radosci, jakby beze mnie wyjazd mial by¢ kompletnie do
dupy. Pewnie myslata, ze jade tam, bo chcg zaakceptowac jej glupig znajomos$¢ z Dawidem 1 zrobié
jej przyjemnos¢. Gtupia! Nic bardziej mylnego! Chciatam tam pojecha¢, ale tylko dlatego, ze krecito
mnie, by z nim pogadac. By go poogladac¢ z bliska przez kilka dni. By zrozumie¢, czego od niej chee 1
po co zawraca jej glowe.

Zabralam si¢ do pakowania manatkdw juz trzy dni przed wyprawga. Nienawidz¢ pakowania sig,
zawsze mnie to wkurza. Zapominam o najwazniejszych rzeczach, a potem king na czym §wiat stoi 1
kompletnie Zle w stosunku do pogody dobieram ciuchy. Wolalam wigc spakowac si¢ wczesniej 1
potem korygowac¢ moje decyzje w kolejnych dniach niz wyjs$¢ na durnia w Bieszczadach.

Wyszty mi tego dwie wielkie walizy, wiec musialam si¢ ograniczy¢ do jednej. Ta jedna byta 1 tak juz
dos¢ ciezka, ledwie zniostam ja do samochodu. Dawid zreszta okazat si¢ malo wspaniatomyslny i
nawet tytka nie ruszyt, jak zobaczyl, Zze z trudem nios¢ swoj bagaz.

Gdyby nie jego sympatyczniejszy kolega, Arek, pewnie w ogole musiatabym sama upchna¢ walizki w
wozie. Marta zresztg tez.

Woz byt Arka. Arek prowadzil, zresztg tak beznadziejnie, ze nie wiem, jak w ogdle udato mu si¢
dojecha¢ gdziekolwiek. Miatam wrazenie, ze cudem unikneliSmy ze trzydziestu sttuczek. Na cale
szcze$cie mial troche samokrytycyzmu, od razu zapowiedzial, ze begdziemy zmienia¢ si¢ za
kierownicg co kilka godzin 1 niech Dawid prowadzi w nocy, bo on sam ma kiepski wzrok, nie wziat
dobrych okularow, a w tych, ktore ma, odbijaja mu si¢ Swiatla wozéw wszedzie dookota 1 moze
oczoplasu dostac.

Wyladowatam na tylnym siedzeniu koto Marty i Dawida, Arek wilaczyt jakas odjechang muze 1
pognaliSmy na obwodnice. Izka rozpanoszyta si¢ na przednim siedzeniu, wyjeta chipsy 1 zaczeta
chrupac, otworzyli szyberdach, ktéry niemal wywiat mi wlosy z gtowy. I zaczeta si¢ jazda.

Okazato si¢, ze w Bieszczadach jest juz kilkoro innych znajomych Dawida. Jaki§ Stawek, ktorego
chyba lubit, bo mowit o nim dos$¢ ciepto. Jakas Laura, ktorej wszyscy mieli po dziurki w nosie i
ciaggle si¢ zniej $miali. I jeszcze Radek, ktorego pono¢ polubig, bo jest fajny.

Jechalismy cholernie dtugo, prawie catg dobe! Za kierownice wskakiwali wszyscy po kolei, nawet ja
mialam swoje pig¢ minut. Troche gadalismy, ale gtéwnie stuchalismy muzyki.



Po drodze widzielismy okropny wypadek. Cigzarowka zjechata z drogi 1 rabneta kabing kierowcy w
wielki row z wodg. Na jezdni staty trzy samochody, migajac swiattami awaryjnymi, policja i straz
pozarna. Jechalismy w ich kierunku coraz wolnie;.

- Ojapierdole! - ekscytowat si¢ Arek. - Kierowca na pewno nie przezyt! Patrzcie na kabing!

Marta strasznie si¢ przejeta 1 az pobladta. Izka zakryta rgka oczy, bo wystraszyta sie, ze zaraz
zobaczy jakiego$ trupa. Policjant machat nam, ze mamy jechac 1 si¢ nie zatrzymywac, Arek mruknat,
7e teraz to czekajg pewnie na dzwig, bo nie wie, jak inaczej mogliby wyciagnac¢ t¢ ciezarowke z
wody.

- Przeciez to wazy kilka ton!

A Dawid bez emocji unidst do oczu aparat fotograficzny, przechylit si¢ przeze mnie do okna 1 zaczat
robi¢ zdjecia.

- Po co ci takie fotki? - spytatam go na kolejne;j stacji benzynowej, na ktorej pech chciat, ze wszyscy
poza mng 1 nim polezli do kibla. Zostali$my w samochodzie. To znaczy ja w samochodzie, a on przy
samochodzie z mapa w r¢kach 1 papierosem w ustach.

- A co ty bys chciata utrwali¢ na filmie? - odpowiedzial, patrzac na mnie z niechecia.

- Na pewno nie taka makabre.

Przez tamten wypadek nastrdj strasznie si¢ pochrzanit. Marta ciggle rozwazata, czy kierowca mogt
przezy¢, Izka sadzita, ze co$ takiego na samym poczatku Zle dla nas wrozy.

- Niby dlaczego ma Zle wrozy¢? - zapytalam, bo nienawidze, jak ktos tak gada. Zaraz zaczynam si¢
przejmowac 1 jest mi potem strasznie podle.

Izka odwrdcita si¢ do mnie przez rami¢. Wiatr majtat jej wtosami, spychatl je na twarz, oczy miata
zaczerwienione, bo pono¢ uczulita si¢ z rana na jakis cholerny tonik, ktory sobie kupita do twarzy.

- Tak mi mowita jedna kolezanka. Moéwita, Zze jeSli zobaczy si¢ straszny wypadek, to trzeba
zawrocic.

- Bzdury! - zirytowat si¢ Arek. - O czym wy gadacie? Dajcie spokdj, wrzuccie lepiej jakas muze!

Dawid znalazt na mapie jakie$ ruiny polozone niedaleko drogi 1 zaczal naciskaé, zebySmy tam
zajechali.

- To nie po drodze! - wkurzatam si¢, bo chciatam juz by¢ w tych cholernych Bieszczadach i
wyprostowac nogi na jakims$ t6zku. Podroze ciggnace si¢ godzinami i to w $cisku 1 w samochodzie
zawsze strasznie mnie meczyly. - Co tam chcesz ogladac?

- Ruiny. - Dawid popatrzyl na mnie jak na ostatnig idiotke.



- Bedzie fajnie - zaczgta przekonywac mnie reszta, wigc wspaniatlomyslnie wyrazitam zgode, Arek z
piskiem kot skrecit z szerokiej szosy w waska 1 piaszczysta droge, zakurzyto si¢ za nami 1 pognali$my
wedtug wskazowek Dawida.

Ruiny okazaty si¢ odrestaurowanym zamkiem. Na dole byla restauracja z cenami najdrozszymi w
swiecie, byly tez ceny za zwiedzanie, wigc najpierw obeszliSmy wszystko wielkim tukiem 1
zaczeliSmy szuka¢ jakiegos$ nieptatnego wejscia. Wspielismy si¢ nawet kawatek wzdtuz muréw, ale
wszedzie wstawiono kraty w oknach, wszystkie dziury potatano 1 nic nie wskazywato na to, ze w
ogble uda nam si¢ wej$¢ do srodka inaczej niz frontem. Marta szta koto mnie zajarana zamczyskiem
jak gwizdek, jakby nigdy jeszcze w Zadnym nie byta.

Poprosita mnie o pamigtkowe zdjecie.
- Chodz, Dawid! - zawotata do niego. - Pati zrobi nam zdjecie!

Dawid zignorowat ja, zapatrzony w wysokie wieze zamczyska. Marta mimo to ustawila si¢ obok
niego 1 machneta reka, zebym ich sfotografowata. Przylozylam wigc aparat do oczu 1 zaczetam
ustawiac ostro$¢. Dawid popatrzyt na mnie, potem na Marte.

- Co ty robisz? - spytat ja jako$ tak nieprzyjemnie, ze az mi si¢ ghupio zrobito.

Marta wbita w niego smutny wzrok zbitego psa; tak patrzyta, gdy ktos robit jej przykros¢, a ona nie
umiata odptaci¢ si¢ tym samym.

- Odwroccie si¢ do mnie! - zawotatam, zeby zatagodzi¢ sytuacje. - No, uSmiech, bo pstrykam!

On wcigz na nig patrzyl, ona wcigz patrzyta na niego 1 robila si¢ coraz mniejsza 1 mniejsza, jakby
zaraz miata wykopac sobie jamke 1 schowac si¢ do niej.

Niepewnie uniostam r¢ke, zeby zrobi¢ im zdjecie. Na cate szczgs$cie Izka $miejac si¢ zbiegla z
ostatniego odcinka gory i1 ztapata Dawida za ramiona, zeby nie rung¢. On si¢ odwrdcit, Marta tez
popatrzyta na Izke 1 wtedy zrobitam im zdjgcie.

- Gotowe! - zawotatam prawie wesoto.

Noca wszyscy posnegli. Radio grato jakies wielkie 1 wyswiechtane hiciory, ja siedzialam z przodu,
Dawid prowadzit, samochod mknat przed siebie z predkoscia, przy ktore; - jak wiedziatam,
pouczona przez telewizj¢ - wypadek Smiertelny mielismy murowany.

Czutam si¢ senna, zmeczona, bolaly mnie nogi od catej tej jazdy. Wyciggnetam je na przednig szybe 1
odchylitam siedzenie do tytlu. Spod przymknietych powiek przygladatam si¢ r¢gkom Dawida na
kierownicy, a potem przeniostam senne spojrzenie na jego twarz oswietlang raz po raz przez
reflektory wozow jadacych z naprzeciwka. Probowatam popatrze¢ na niego oczami Marty, ale to mi
si¢ nie udawato. Nie dostrzegalam w nim nic z tego, co mogta widzie¢ ona.

Ranek byt mglisty, deszczowy. Szyby nam parowaly, Iza, ktora siedziata za kotkiem od piatej, kleta
wszystkich kierowcow.



- Co za tajza! - ublizata zawziecie kazdemu, kto zwolnit, wyjechatl przed nig na droge, zatrzymat si¢
na czerwonym $wietle albo co gorsza w uprzejmosci swojej przepuscil innego kierowce lub
pieszego. - No, jedz, dziadku! Boze, co za baran! Widzieliscie to?!

Siedzialam wcigz z przodu, senna, wymietoszona 1 ze sprang twarza, bo makijaz wsigkt mi w skore 1
niewiele z niego pozostalo. Wysungtam klapke z lusterkiem i przyjrzatam si¢ sobie krytycznie. Potem

nakierowatam lusterko na tyty. Arek smetnie gapit si¢ w okno, pijac piwo, Marta pstrykata esemesy
w komorce, Dawid spat z glowa opartg o szybe.

Palec Izy powedrowat do radia, gruchneta muzyka, Dawid momentalnie otworzyt
oczy, Marta uniosta glowe, Arek si¢ rozpogodzit.
- Zajebisty numer! - zawotal podekscytowany. - Dawaj glosniej! Zajebisty!

W lusterku obserwowatam, jak Marta bez entuzjazmu wraca do komorki, Dawid pociera sennie oczy
1 opiera si¢ znowu o szybe, a Arek porusza ustami, Spiewajac do wtoru:

- ,,JJeszcze kilka dni 1 nocy 1 wszystko wroci do normy! Bedziemy zorganizowani 1 powazni, 1
uczesani, 1 przezorni. Jednak jeszcze dzisiaj 1 jutro, pojutrze 1 popojutrze, pozwol nocy kochana zyciu
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nosa utrzec!...”.

Bieszczady powitaty nas zimnem 1 nieprzyjemnym wiatrem. Domek, do ktérego jechali$my,
znajdowat si¢ na sporym wzniesieniu, wtasciwie juz w gorach, w dodatku w lesie.

Byl drewniany, z szeroka werandg, czerwonym dachem i1 zargbistym kominkiem w §rodku.
Gdy juz podjezdzalismy do niego, widziatam jakie$ rozeSmiane towarzycho na werandzie.

Siedzieli w grubych swetrach na bujanych krzestach, pili piwo 1 ryczeli ze $miechu. Na dzwigk
naszego wozu powstawali, rado$nie porozktadali ramiona 1 rechotali, Ze jest cudownie.

Podtoga trzeszczata, kiedy chtopak przedstawiajacy mi si¢ jako Radek prowadzit mnie do pokoju, w
ktorym miatam spa¢ z Izg. Niost moje walizki 1 nadawal, Zze pogoda jest do bani, géry sa

rewelacyjne, ze jestem §wietna laska 1 ze on nie ma dziewczyny.

W pokoju Marta staneta koto mnie, poprawita krzywa firanke 1 spytata, czy w razie czego moze spac
ze mna na tozku.

- W razie czego? - powtOrzytam, patrzac na nig uwaznie.

P6znym popotudniem reszta walizek wcigz stata w progu. O obiedzie tez nikt nie wspominat.
Wszyscy dalej siedzieli na werandzie, tyle Ze teraz dotaczyliSmy do nich my.

Palili, pili 1 gadali. W planach, jakie mieli, nie dostuchatam si¢ zadnych spaceréw po goérach.

Nie styszatam tez, zeby zamierzali zjecha¢ do miasta po cos$ do zarcia. Zimno 1 wilgo¢ oblepialy nas



jak lep, mrozity mi dionie, siedzialam z tamtymi, ale w kurtce 1 zimowym szaliku. Chryste, czy oni nie
czuli glodu? Czy zigb omijat ich wielkim tukiem?!

Dawid przegladat mape szlakéw 1 zaczal nas nakrecac, zebySmy jutro wczesnie wstali 1 poszli w
gory.

- Tu jest bombowy szlak - przekonywal, kucajac na srodku werandy i1 pokazujagc nam palcem grubg
zielong lini¢. - Poloniny nie sg wysokie, damy radg, zejdzie nam po6t dnia.

Wszyscy popatrywali na niego niepewnie.

- Jak wczesnie musielibysmy wstac? - spytat w koncu Radek i zasepit sig, jakby chodzito o bardzo
wazne pytanie 1 strasznie wazng odpowiedz.

- O dziewiatej?

Dziewiata jako$ nikomu nie przypadta do gustu. Zaczgli rozwazaé, czy nie lepiej wsta¢ pdzniej i
wréci¢ wieczorem. W koncu doszli do wniosku, Zze gory sg pickne, kiedy patrzy si¢ na nie z werandy.

- Kto$ zleciat ze szlaku kilka dni temu. Gadali w radiu - oznajmita Laura, grzebigc w swoich
przesadnie dtugich pazurach i gapigc si¢ na mnie. - Wcale nie jest tam teraz bezpiecznie.

Otworzytam kolejne piwo 1 upitam lodowaty tyk. Zastanowitam si¢, jak zimno be¢dzie tu wieczorem i
dlaczego nikt nie napali w tym cholernym kominku.

- Pojdzie kto§ po drewno? - zapytatam nawet, ale wszyscy mnie olali. Laura tylko mrukneta, ze
Zbieranie drewna to cigzka praca i ze tu wszedzie na pewno jest rezerwat przyrody 1 wsadza nas do
ciupy, jak bedziemy pali¢ drzewa chronione przez prawo.

Nigdy w zyciu nie byto mi tak zimno, jak na tym pieprzonym wyjezdzie! Miatam wrazenie, ze nigdy
si¢ nie ogrzeje 1 ze, co gorsza, do rana bede miata najgorsze zapalenie ptuc w zyciu! Wolatam nawet
nie mysle¢ o biednej Marcie, ktora dopiero co wykaraskata si¢ z choroby, a teraz pewnie trzgslta si¢
tak samo, jak ja.

Godziny nocne ciggnety si¢ jak smrdd po gaciach: pierwsza, druga, trzecia. Tamci wszyscy jarali
traw¢ na werandzie, rechotali, pili wodke 1 stuchali muzyki. Nikt si¢ nie ktadl, co$ tam gadali, ze
chcg zobaczy¢ swit w gorach, bo wczoraj im si¢ nie udato. Marta siedziata z nimi jak pokutnica,
pewnie tylko 1 wylgcznie ze wzgledu na Dawida. Jak sztam do kibla, widziatam jg przez okno:
zmarzni¢ta na sopel, samotna, oparta o barierke. On w najlepsze jarat sobie trawe, Smiat si¢ razem z
tamtymi, nie trzast si¢ z zimna, nawet nie wlozyt kurtki, tylko naciggnal bluz¢ z kapturem na
podkoszulke.

Przyszta do mnie kilka minut po trzeciej.
- Spisz? - spytata szeptem, kucajac koto 16zka i dotykajac mnie lodowata reka.

Otworzytam jedno oko.



- Nie.

- Strasznie zimno, prawda?

Z werandy dobiegt mnie Smiech Dawida. Marta pochylita gtowe 1 oparta czoto o moja reke.
- Pati, chciatabym wroci¢ do domu...

Uniostam si¢ spod trzech kocy, ktore podpierdzielitam Dawidowi, Arkowi 1 Izce.

- Co si¢ dzieje?

Mialam wrazenie, ze ptacze, ale gdy na mnie popatrzyta, oczy miata suche.

- Nic si¢ nie dzieje. Po prostu chciatabym wroci¢ do domu.

Dawid poszedt w goéry sam, nawet nikogo nie budzac, snutySmy si¢ wiec z Martg po pobliskich
kotlinach, po lesie 1 nad strumieniami. Stonce ogrzato ziemig, ogrzato tez nasz domek, w ktorym cate
towarzystwo spalo bez opamigtania. Marta narzekata, ze Dawid zabrat

ze sobg aparat fotograficzny, a ona chciata porobi¢ troche zdjec¢. W koncu pozyczyta aparat Izy 1
nasze wedrowki nabraty jakiegos$ sensu.

Nie rozmawialySmy o niczym istotnym. Marta przeskakiwata po kamieniach nad strumieniem,
fotografowata ryby w wodzie, zapedzitySmy si¢ do jakiejs lesniczowki, przy ktorej pasty sie konie.
Goral wspanialomyslnie pozwolil nam sfotografowac si¢ z jednym, pomogt nawet Marcie wgramoli¢
si¢ na jego grzbiet.

Potem zesztySmy do wsi 1 zjadlySmy porzadny obiad. To znaczy ja zjadtam, a ona co$ tam udziobata
ze swojego talerza. GadatySmy o samych pierdotach: o mojej szkole, o tym, co bedziemy robic¢ jutro,
o kupieniu zarcia na wieczor 1 namowieniu reszty do zorganizowania jakiegos drewna na opal, zeby
tej nocy nie zamarzngc.

Kiedy miatysmy juz wraca¢, Marta uparta si¢, zeby zorientowac sig, jak stad odchodza busy albo
kolej waskotorowa.

- Cos$ na pewno stad jezdzi - mruczata, z uporem rozgladajac si¢ za jakimi§ kompetentnymi tubylcami,
ktorzy mogliby nam udzieli¢ informacji. - Na pewno, prawda, Pati?

Mariusz przyjechal wieczorem swoim czarnym bmw. Akurat przy furtce prowadzacej do naszego
domku spotkal si¢ z Dawidem wracajacym z gor. Razem weszli na werande, na ktorej siedzieliSmy 1
graliSmy w makao (to byta jedyna gra, co do ktorej dogadaliSmy sie, ze znamy jg wszyscy). Iza akurat
z satysfakcja walita na stot trojke 1 wydzielata mu trzy karty do wzigcia, Arek dopytywat sie, czy na
kazdy kolor mozna potozy¢ asa, czy tylko na taki sam kolor jak as, Marta wita si¢ w niepewnosci, bo
akurat miata krola pik, ktérego powinna byta potozy¢, ale ktory dziatal wstecz 1 ktorym pograzytaby
mnie na kolejnych pig¢ kart, a Laura mruczata, ze makao to gra do dupy, bo ma durne zasady.



Kto$§ zawotat rados$nie, ze przyjechal Mariusz, a Marta upuscita karty, ktore trzymata w rekach.

- Ojej - powiedziata idiotycznie 1 schylita si¢ po nie.

Zauwazyt ja od razu 1 wydawal si¢ tak strasznie zaskoczony, jakby wcale si¢ jej tu nie spodziewat.

- Czes¢ - powiedziatam, odstawiajac szklanke z kawg. Zerknat na mnie przelotnie, uSmiechnat sie 1
znowu spojrzat na nig. Akurat wynurzyta si¢ spod stolu. Popatrzyli na siebie, zapadia miedzy nimi

jakas gtupia konsternacja, Marta zmieszana pochylita glowe, on zmieszat si¢ jeszcze bardziej 1
wszedt do domu.

Poranek zimny i1 dzdzysty. Dawid w ciemnym swetrze 1 z rozpuszczonymi wtosami, z ktorymi
wygladat jakos$ bezbronnie, siedzial z papierosem w rgce na werandzie.

- Moze zjedziemy wozem Mariusza po jakies zakupy? - zapytatam.

- Bedziesz prowadzi¢?

- Bede.

Za kierownicg nie czulam si¢ najlepiej, ale Mariusz nie miat Zadnych watpliwos$ci, a nawet si¢
ucieszyt, ze przywieziemy zarcie. Dawid koto mnie milczal 1 przetaczat kanaly radiowe, ale nic mu
nie podpasito, wiec w koncu z rezygnacjg zostawil wiadomosci.

Zjechalismy do wsi, zaparkowalismy przy jakims$ sklepie, ktory byt przy okazji knajpa.

Kupili§my zgodnie wszystko na $niadanie 1 na kolejng balange. Wszyscy obdarzyli nas swoja kasa,
wiec kupili§my tyle zarcia 1 picia, ze ledwie donieslismy to do samochodu.

- Chodz, napijemy si¢ czegos - powiedziatam, kiedy zakupy byly juz w bagazniku.
Zaméwilismy piwo, on duze, ja mate 1 usiedliSmy na zewnatrz knajpy, na drewnianej tawie, przy
drewnianym stoliku. Stofce wynurzyto si¢ ospale zza chmur. Dawid wyjat z paczki papierosa, opart

tokcie o stot 1 zapatrzyt si¢ na gory widoczne za moimi plecami.

- Nie znasz mnie - odezwal si¢, jakby przewidziat wszystkie moje pytania. - Nie wiesz o mnie nic. Po
prostu mi uwierz, ze si¢ starami nie chce wyrzadzi¢ krzywdy twojej Marcie.

- Mojej? - podchwycitam. - Nie twojej?
- Przestan.
Przestatam, bo jako$§ czutam, Ze nie powinnam go wnerwiac.

Pomiedzy nami przysiadt na chwile motyl. Zastanawialam si¢, kiedy odleci i ktore z nas go
wystraszy, przygladatam si¢ z bliska jego pigknym skrzydtom, kolorom, wioskom.



Dawid tez na niego popatrzyt, uSmiechnat si¢ jako$ ciepto, a ja wtedy nareszcie zrozumiatam,
dlaczego Marta tak strasznie si¢ w nim zakochata.

- Niesamowity, prawda? - zapytal, Smiejac sig.



Marta

Wysokie, pokryte lasem szczyty gor. Stonce wysoko nad nami, niebieskie niebo bez chmur, ptaskie,
rowne, nieograniczone.

Dawid z plecakiem, do ktérego spakowatam prowiant, ja z aparatem fotograficznym na szyi,
zmeczona, zdyszana 1 niewyspana. Nasze cienie na wydluzajacej si¢ drodze. Nasze kroki
odmierzajace powolng wspinaczke.

Kapliczka na jednym ze szlakow, drewniana, stara, z informacja na mosi¢znej tabliczce o dacie jej
powstania 1 zniszczenia podczas drugiej wojny §wiatowej. Odbudowana w latach pigcdziesiatych, z
przywiezionym z daleka krzyzem, drewniane tawy zrobione przez gorali, podtoga ze skrzypigcych
desek.

Dawid w kaplicy stal si¢ nagle jaki§ inny, jakby docenit starania gorali 1 powage tego miejsca.
Uklakt w tawce, pochylit gtowe i zaczat si¢ modli¢. Klgczatam obok niego, ale kilka minut pozniej,
gdy on wcigz trwat w bezruchu, wstatam i zaczgtam obchodzi¢ powoli wnetrze.

Religijne obrazy, ztote ramy, jasne Sciany, wysoki sufit z drewnianym stropem. Przy ottarzu
otworzytam aparat, ustawilam ostros¢, wilaczylam lampe¢. Przez okno z czerwono-niebieskim
witrazem przeplywato kilka promieni $wiatta. Sprobowatam je uchwyci¢, przykucngtam, potem
odchylitam obiektyw w gore, by sfotografowac Chrystusa wiszacego na krzyzu.

Dawid tkwil wciaz pochylony w tawce. Popatrzylam na niego, uSwiadamiajac sobie, ze wcale si¢
nie modli. Patrzyt na krzyz, nawet nie ztozyt rak do modlitwy, po prostu patrzyt i myslat o czyms.

Zaczekatam nad niego przed kapliczka, na stoncu. Wyszedt niemal pot godziny pdzniej, jakis
zmartwiony 1 roztargniony. Zaczat przeglada¢ mape¢ ze szlakami, ale nieuwaznie, kiedy o co$
spytalam, nawet mnie nie ustyszat.

Na szczyt gory doszlismy koto piatej po potludniu, kiedy robito si¢ juz szaro. Pejzaz pod nami
wydawat si¢ nierzeczywisty, o§wietlony promieniami gasngcego stonca, zupetnie pusty. Turystow

byto niewielu, na szlaku mingliSmy moze z pi¢¢ osob.

- Zrob jakie$ zdjecia - poprositam, wyciagajac do niego aparat. Checiatam, zeby sie czyms$ zajat, zeby
si¢ ocknal z tego dziwnego zamyslenia, w ktore wpadl w kaplicy i ktore wcigz trwato.

Wziat ode mnie aparat, ale nawet go nie otworzyt.
- Myslisz, ze piekto istnieje?
Stanat na skraju géry, w miejscu, ktore byto juz oddzielone ling jako niebezpieczne.

Stat tam dlugo, znowu zamyslony, wpatrzony w pejzaz pod nim, §wiadomy wysokosci, na ktorej
jestesmy.



Zblizytam si¢ do linki, ale nie przekroczytam jej, nagle porazona dziwng mysla, ze Dawidowi jest
wszystko jedno, co si¢ stanie.

- Mowisz o piekle po $Smierci?
Popatrzyt przez rami¢ na co$ za mng. Ja tez odwrocitam sie, troche wbrew sobie.

Zobaczylam tylko dwie wysokie sosny 1 ich wysmukle cienie na zielonej trawie. Kiedy jednak
zwracatam glowe¢ w kierunku Dawida, ogarneta mnie dziwna pewnos¢, ze miedzy sosnami kto$ stoi 1
nas stucha.

- Moze nie ma czegos takiego jak grzech? Moze sami sobie wyznaczamy granice grzechu? - Nie
czekatl na mojg odpowiedz, dodat: - Michat uwazat, ze Bog jest doktadnie taki, jak my.

- Jak my? - podchwycitam, cofajac si¢. Cos poruszylo si¢ za mng, czyjes kroki przerwaty cisze, na
ramieniu poczutam delikatny podmuch, bardziej jak oddech niz wiatr.

- Ze jest taki sam, jak cztowiek. Tak samo omylny, roztargniony, malostkowy. Kieruje sie emocjami.
Dojrzewa 1 starzeje si¢ wolniej od nas. Kiedy umrze, b¢dzie koniec swiata.

Mowit, Ze moze Bogdw jest cate mndstwo. Moze sg lepsi i gorsi. Ze nam w udziale przypadt
Bog chimeryczny jak kobieta.
Silny poryw wiatru sprawil, ze skulitam si¢ w sobie 1 cofngtam jeszcze o krok.

Przerazita mnie mysl, ze Dawid zaraz zrobi co$, czego nie jestem w stanie przewidzie¢. Co to
mogtoby by¢? Zacznie si¢ Smia¢? Rzuci si¢ w dot? Krzyknie?

Zawrocit. Mingt mnie 1 skierowat si¢ na Sciezke prowadzacg w dot. Ustyszatam, jak mowi, chyba do
mnie.
- Nie zatroszczyt si¢ o wiele spraw, ale z catg pewnos$cig zadbat o to, bySmy mieli wyrzuty sumienia.

Tamten wieczor jest wyrazny, moze dlatego, ze byt ostatnim wieczorem w gorach 1 wtedy zaczetam
rozumie¢ to, co do tej pory uwazatam za tajemnice.

Pamigtam nas tak dobrze. Patrycje, tamte dziewczyny, Mariusza, Dawida, chtopakow, ktorzy z
dzisiejszego punktu widzenia wydajg si¢ niewaznymi statystami w tamtych scenach.

GraliSmy w karty, rozmawialiSmy. Dawid duzo pit, Mariusz robit dla nas niesamowite drinki
przypominajgce pokruszone szklto, Patrycja $miata si¢ jakos wesoto, nagle w dobrej komitywie z
towarzystwem. Obserwowatam ich, sama troche pijana, zme¢czona, niepewna, czy wyjazd mozna
uzna¢ za udany czy raczej nie. Bylo tak wesoto i przyjemnie, jakby nigdy nic si¢ nie stato. Jakby$smy
byli grupg wesotych turystow, ktorzy przyjechali w Bieszczady wypoczaé.

Na dworze lato. Dawid z Mariuszem w przeciwdeszczowych kurtkach poszli po drewno do kominka,



widziatam ich najpierw z jednego okna, potem z drugiego. Oddalili si¢ pod szeroki okap, pod ktorym
znajdowaty si¢ okryte folig galezie. Na Scianie garazu zarysowato si¢ tylko okragle Swiatlo ich
latarki.

Zarzucitam ptaszcz przeciwdeszczowy i posztam do nich. Sciana domku byla mokra, pachniata
wilgotnym drewnem. Opartam si¢ o nig, przyciskajac twarz do mokrych desek.

Lowitam kazdy szmer, kazdy glos.

Widziatam ich pod okapem. Dawid mial kaptur nasunigty tak nisko na oczy, ze widziatam tylko
fragment ust. Mariusz zdjal kaptur z glowy 1 szukat wsrod drewna takiego, ktore bytoby dos¢ suche,
by pali¢ nim w kominku. Dawid skierowat na niego latarke.

Deszcz przybieral na sile, robito si¢ coraz zimniej, z le§niczOwki dobiegal mnie chichot Radka. Glos
Dawida utongt w huku muzyki, ktéra nagle kto§ zrobit glosniej. Dotarto do mnie tylko, jak
powiedziat:

- Wczoraj $nita mi si¢ Gabi.

Potnoc. Mariusz na werandzie mokngcej w deszczu, ja przy nim, stoimy razem zapatrzeni w moknacy
las.

- Gdzie jest Gabi? - spytatam. Przez okno widziatam pokd; zalany §wiattem kominka, ich wszystkich
wciaz z kartami do gry w rgkach, z butelkami piwa, z papierosami.

Dziewczyny tanczyty w niewielkim przesmyku miedzy kominkiem, a kanapa. Iza, chichoczac glosno, z
papierosem w ustach, zdejmowatla z siebie sweter 1 machata nim w powietrzu przy akompaniamencie
ogblnej radosci chtopakow. Laura zaczeta sie gramoli¢ Dawidowi na kolana, obejmujac go za szyje.
- Dlaczego go zostawita?

- Kto naopowiadat ci takich rzeczy? Skad pomyst, Ze ona go zostawila? - pyta Mariusz gdzie§ za
moimi plecami. Stysze jego kroki oddalajace si¢ do schodow werandy.

Skulitam si¢ przed mokrym porywem wiatru, patrzac, jak szczyty drzew kotyszg si¢ na tle czarnego 1
bezgwiezdzistego nieba.

- Kto§ wprowadzit ci¢ w straszny btad, Marta. Gabi nie zostawita Dawida, byta w nim bardzo
zakochana, Dawid zresztg tez...

Zakochana - jakie dziwne stowo!
- Porozmawiaj z nim. Na pewno ci powie.

Dawid Sciagga sobie Laure z kolan, Zzartobliwie naktaniajgc ja, zeby przyczepita si¢ do Radka, albo
do Stawka. Laura tanczy z Patrycja koto kominka, Iza stoi w cienkiej koszuli na waskich
ramigczkach, przeswiecona przez ogien.



Mariusz sonduje mnie wzrokiem, jakby rzeczywiscie brat pod uwage zaskoczenie mnie jaka$ straszng
informacja. Glos 1 stowa, stowa, stowa.

- Dawid 1 Gabi brali udzial w pewnym plenerze pod Paryzem, prawie dwa lata temu.
Mieli wypadek samochodowy. Ona zmarta w szpitalu kilka dni po tym wypadku.

Odwroécitam do niego twarz, drzaty mi usta. Rozchylitam je, jakbym chciala co§ powiedzie¢, ale
zadne stowa nie przeszlty mi przez gardto.

- Prowadzit Michat, jej brat.

Znowu poruszylam ustami. Bezwolnie przycisngtam dton do twarzy. Uniostam spojrzenie na okno,
wycelowalam nim w Dawida. Usmiechat si¢, obserwujac tanczaca Ize. W

jakim$ momencie zaczat si¢ §miac, siegnat po papierosa, odstawit piwo na stot.

Wciaz stalam na werandzie, chociaz zmarztam tak bardzo, ze zaczetam drzec.

Wiedziatam jednak, Zze nie wejd¢ do S$rodka. Nie moglam nawet mysle¢ o tym, ze moglabym
powiedzie¢ cokolwiek Dawidowi, ze moglabym rozmawiac teraz z Pati, ze w og6le jestem w stanie

zrobi¢ co$ normalnego.

Dni normalno$ci zniknety 1 moze nawet nigdy ich nie bylo. Teraz, kiedy siegatam pamigcig wstecz,
uswiadamiatam sobie, ze nie wiem, co mogtabym okresli¢ stowem

,hormalny”. Czy byto w ogodle cos$ przed spotkaniem Dawida? Czy zbieranie herbacianych torebek i
uktadanie ich w rozmaite wzory mozna uzna¢ za jaka$ stalg w moim zyciu?

Wszystko wypadato z rgk, rwalo si¢ na drobne kawatki 1 bylo tak bardzo nietrwale, ze nie umiatam
ogarng¢ tego pamiecig. Czas dzielit si¢ na ten, kiedy poznatam ,,Klucz” 1 tamten przed nim. Tyle ze
tamten przed nim zaczynat juz znikac.

Wiatr przenikngt mnie zimnem, sprawil, ze skulitam ramiona 1 zamknetam oczy. Tak bardzo chciatam
by¢ juz w domu z Pati. Wiedziatam, ze po przyjezdzie, jesli w koncu uda nam si¢ ztapa¢ Heleng,
Patrycja wymoOwi1 jej mieszkanie 1 sprobujemy zaczag¢ wszystko od nowa. Ja pojade do rodziny do
Poznania 1 poszukam rzeczy oraz zdjec¢, ktore rozjasnig mi przesztos¢. Potem, kiedy wroce do Gdyni,
zastanowig¢ si¢, co dalej. Tu czas si¢ zatrzymal, ale

,dalej” gdzies§ istniato 1 predzej czy pdzniej musiato nastgpic.

Dawid wszedt na werande tak cicho, ze zauwazytam go dopiero w chwili, gdy stanat

za mng 1 zapytat:

- Dlaczego nie wejdziesz do srodka?



Poruszytam ustami, ale nie wydobyto si¢ z nich zadne stowo. Sprobowatam wiec jeszcze raz:

- Nie chceg.

Oparl czoto o tyl mojej glowy 1 przez moment czutam jego ciepty oddech na karku.

- Zmarzniesz tu - powiedziat.

Chciatam zmarznaé, chciatam nawet zamarznaé. Zeby tak mozna bylo sprawié, ze zimny wiatr
rozsieje si¢ we mnie, zapusci korzenie, przemieni mnie w kawatek lodu, ktory nie bedzie umiat
odczuwac bolu.

- Chce tu posta¢ - dodatam, a Dawid odwrocit mnie do siebie 1 popatrzyl mi w oczy.

Teraz juz wiedzialam, kiedy jest pijany, a kiedy nie. I przerazato mnie to, ze wtasciwie chyba nigdy
nie byt do konca trzezwy.

Poczutam jego dtonie na moich wlosach, usta przesuwajace si¢ po moich policzkach, dotykajace
moich ust.

- Wszystko si¢ pieprzy...
Chciatam go odepchna¢, ale przytrzymal mnie mocno przy sobie. Odwrocitam glowe.
- Ty to pieprzysz.

Usta szepczace tuz przy moich wargach z jaka$ ironig. USwiadomitam sobie, ze powtarza slowa
piosenki, ktora wtasnie szta w radiu.

- ,,Jutro mozemy by¢ szczesliwi. Jutro mozemy tacy by¢. Jutro mozemy by¢ szczesliwi, jezeli jutro
moze byc...”

Na prozno go odpychatam. Byl za silny 1 zbyt pijany, zeby zostawi¢ mnie w spokoju.

- Jutro mozemy by¢ szczg$liwi... Myslisz, ze tak?

Miatam ochotg krzykna¢, zeby mnie zostawit. Bezradnie odpychatam jego rece.

- Zostaw mnie, zostaw!

Zaczetam sie wyrywac, ale udato mu si¢ przytrzymac¢ moje dionie tak, ze nie mogtam go odepchnac¢.
- Ja tak nie umiem... - powiedziatam ze zlo$cig, a potem juz ze tzami. - Nie umiem!

Nie chee tak dalej! Styszysz? Pus¢ mnie!

A w nocy wszystko si¢ zaczeto 1 skonczyto.



Otworzytam oczy w momencie, gdy Dawid zaczat méwi¢, ze musze wezwac pogotowie. Resztki snu
wciaz krazyly mi pod powiekami, kiedy siadatam na t6zku 1 prébowatam zrozumie¢, co si¢ dzieje.

Jak na zwolnionym filmie popatrzylam najpierw na topoczaca w oknie firanke, a potem na niego.
Mial uchylone oczy, wpatrzone we mnie jakos dziwnie, szkliste 1 tak ciemne, jakby byly Slepe.

- Wezwij pogotowie... szybko...

Wszystko byto niespojne, zatrzymane w powolnych kadrach. Wstawatam z t6zka 1 ubieratam sig,
drzac z zimna. Omingtam go wzrokiem, niepewnie kierujac si¢ do drzwi.

- Obudz¢ Mariusza...

Zawahatam si¢ juz w progu. Rozlat si¢ we mnie jaki§ wielki zigb, przechylitam na bok glowe,
wpatrzona w niego. Dopadty mnie stowa:

- Wszystko puchnie... co si¢ dzieje?...

Korytarz chwial si¢ na boki. Trzymatam si¢ Scian, opartam si¢ plecami o drzwi 1 popatrzylam w gtab
ciemnego holu. Alkohol krazyl we mnie silnie, teraz silniej niz przed snem. Zamrugalam oczami,
usityjgc wszystko przyspieszyc.

Mariusz wyszedt na korytarz w stanie nie lepszym niz ja. W ciemno$ciach rzucity mi si¢ w oczy jego
blada twarz 1 senne spojrzenie.

- Cos sie mu stalo... - powiedziatam, $ciszajac gtos, zeby nie obudzi¢ wszystkich. -
Wezwij pogotowie...

Jako$ od razu zorientowal si¢, o kim mowi¢. Cofngt si¢ do pokoju po komorke, sprobowat
zadzwoniC.

- Nie ma sygnatu.

Wszystko znowu spowolniato. Przesuwatam wzrokiem po $cianach, po podtodze, po jego rgkach i
podswietlonym ekranie komorki.

- Jak to, nie ma sygnatu?
Moja komorka tez nie miata zasiegu, zielonkawy prostokat byt pusty.
- To dlatego, ze jestesmy w lesie... - Mariusz pochylit si¢ nad Dawidem. - Dawid, co si¢ dzieje?

Otworzytam okno. Uderzylo we mnie zimne powietrze, wyciggnetam reke z komorkg daleko,
najdalej, jak mogtam, ale zasieg si¢ nie pojawit. Gtos Dawida dobiegat zza moich plecow, senny,
niewyrazny 1 nagle jakis obcy.



- Widzisz to? Cos$ jest cholernie nie tak...

Stowa rozciagnigte w czasie, dziwnie plaskie. Spojrzenie Mariusza odnalazto mnie 1 byt w nim
czysty niepokoj.

- Nie widzg niczego, twoja reka wyglada dobrze...
- Nie widzisz?
- Nie, ale skoro tak twierdzisz...

Pod $wiatlo dton Dawida wygladata zupelnie normalnie, ale kiedy Mariusz chciat jej dotknac,
Dawid cofnat sie, syczac z bolu:

- Wezwaliscie karetke? - Miat niewyrazny glos, stowa wydawaty si¢ jakos dziwnie potaczone, jakby
zaczely splatac si¢ ze sobg.

- Juz zaraz wezwiemy. Nic si¢ nie martw.

Potozytam reke na jego czole, zanim zdazyt si¢ odsungé. Gorgca skora, wilgotna od potu.
Uswiadomitam sobie, ze drzg, Zze on tez drzy - ja ze strachu, on z zimna 1 z goraczki.

Okrytam go jeszcze jednym kocem, ale zaraz zaczal go Sciggac z siebie, thumaczac jako$ metnie, ze
wszystko go boli 1 Zebym go nie dotykata.

Odsunetam sie.

- Dawid, co konkretnie si¢ dzieje? Co ci¢ boli?

Ciemne dredy na poduszce, wilgotne od potu, przypominajace we¢ze, dlon niepewnie odsuwajaca je z
twarzy, spojrzenie nagle jakie$ nieprzytomne, przesuwajace si¢ do twarzy Mariusza, potem do
wtlasnych rak. Zaczat kaszle¢. Mariusz patrzyl na niego, a Dawid wcigz kaszlal 1 to coraz silnie;.

Statam w bezruchu, wpatrzona w nich z Igkiem, zmarzni¢ta, pijana.

Powoli docieralo do mnie, Ze to nie jest normalny kaszel. To byto co$ innego, cos$, co wigzato si¢ z
bolem skory. Cos...

- On nie moze oddychac.

Teraz widziatam wyraznie. Nabieral powietrza glteboko, chaotycznie 1 to pogarszato si¢ z chwili na
chwilg. Zakryt twarz rekami, chwile lezat bez ruchu, a potem nagle zaczat

pociera¢ nerwowo oczy, znowu zakaszlat 1 jako$§ dziwnie zwinat si¢ na t6zku.
- Brales leki?

- Jakie leki? - spytatam, ale Mariusz mnie zignorowat.



- Brates$ leki? - powtdrzyt. - Brates je 1 pites alkohol?

- Jakie leki?! - Podniostam glos.

- Jak to, jakie? - Wygladat na tak zaskoczonego moim pytaniem, jakby nawet nie brat

pod uwage tego, ze moge nie wiedziec, o jakie leki chodzi. - Przeciwbolowe.

W przedpokoju rozlegly si¢ kroki, zgrzytnety drzwi 1 stangt w nich Arek, zmigtoszony 1 senny.
- Co si¢ dzieje? Kto$ jest chory?

Okropny dzwigk z trudem nabieranego powietrza rozrywat cisze. Arek popatrzyl w tamtym kierunku,
podszedt kilka krokow.

- Co jest grane? - W jego glosie pojawil si¢ strach, ktory sprawil, ze ja tez zaczgtam si¢ bac.
Dawid wydawat si¢ coraz bardziej zmeczony kaszlem i zdenerwowany.

- Gdzie karetka? - spytal, a potem dodat juz spanikowanym glosem: - Zabierzcie mnie stad... kurwa,
zabierzcie mnie stad...

Nie mogtam si¢ ruszyC. Strach skrecat mi wnetrznos$ci, przesuwat si¢ wraz z zimnem po moim ciele,
oszatamial mnie.

Mariusz starat si¢ jako$ to wszystko posktadac 1 zrozumiec¢.

- Nic mu nie byto wieczorem.

Arek wpatrywat sie¢ w niego rozszerzonymi oczami.

- Wezwaliscie pogotowie?

- Nie ma zasig¢gu - odpowiedziatam, znowu dziwnie spokojnie, jakby glos przestat
naleze¢ do mnie.

Wzrok Arka zsunat si¢ ze mnie 1 powrocit do Dawida.

- Jezu, to zawiezmy go tam wozem!

Zobaczytam, jak Mariusz pochyla glowe, nagle spanikowany. Wyczutam podobng panike u Arka 1 juz
wiedziatam, jak bardzo jest Zle. Wyszeptatam:

- Przeciez nie mozemy.

Zapadta jaka$ straszna cisza, w ktorej oddech Dawida i jego kaszel wydawaty si¢ tak glosne, ze nie
do wytrzymania.



Potartam czoto, swiadoma juz teraz, ze znalezliSmy si¢ w jakiej$ koszmarnej sytuacji, z ktorej nie ma
wyjscia. Nie mogliSmy go wiez¢. Nie mogliSmy, bo wszyscy byliSmy tak pijani, Zze nie dalibySmy
rady prowadzi¢ samochodu! Nie moglisSmy, bo nawet nie wiedzielismy, gdzie jest szpital. Nic nie
wiedzieliSmy. Nasze telefony nie tapaly zasiggu, byliSmy unieruchomieni na sporej wysokosci,
otoczeni lasem, bez mozliwosci ucieczki.

- O Jezu... - wyszeptatam i poczutam, ze uginaja si¢ pode mng nogi.

Dawid cos zrozumial z naszej paniki 1 powtorzyl: - Zabierzcie mnie stad... Zabierzcie mnie stad...
Jezu, ruszcie sig...

To byl jakis horror. Chwila przesuwajaca si¢ w czasie. Nie mogtam patrze¢ na Dawida, odwrocitam
si¢ do okna 1 patrzytam, jak w mroku, pod naporem wiatru kotyszg si¢ drzewa.

- Jezu - powtorzytam cicho - Jezu, to niemozliwe...

Przed domem zarysowywal si¢ ksztaltt samochodu Mariusza, Swiatto z lampy na werandzie
oswietlato fragment maski, sptywato w dot. A my nie moglisémy do niego wsigs$¢ 1 pojechac.

(Gdzies za mng Arek powiedzial:
- Moze telefon juz dziala... zadzwon jeszcze...

Nastgpita kolejna chwila ciszy, w ktorej styszalam dzwigk wybieranego numeru, a potem bezsilnos¢
w glosie Mariusza 1 wsciektos¢, gdy rzucit komoérke na tozko.

- Nie ma pieprzonego zasiegu...!

Kiedy na niego popatrzytam, trzymat gtowe w dtoniach.

- To moze jedZzmy... - poprositam wcigz nieswoim gtosem. - Jedzmy juz!

W korytarzu zapalito si¢ §wiatto, w drzwiach pokoju ukazaty si¢ twarze Patrycji i Izy.

Za nimi stala Laura 1 Stawek - wszyscy wystraszeni, jakby po naszych stowach zorientowali si¢ w
sytuacji.
- O Chryste! - powiedziala Pati 1 oparta si¢ o Sciang. - Co mu jest?

Iza krecita glowa jakby z niedowierzaniem, zapytata glupio, czy pogotowie juz wezwane, potem
wszyscy rzucili si¢ do swoich komorek, by sprawdzi¢ zasieg. Kto§ potknat

si¢ na korytarzu 1 zaklal siarczyscie, Stawek powiedziat jako$ autorytatywnie:
- Trzeba go zawiez¢ do szpitala!

A potem juz z wahaniem:



- Kto nie pit 1 umie prowadzi¢? Wiecie, gdzie tu jest pieprzony szpital?

Drzaty mi nogi 1 nie mogtam usta¢. Osungtam si¢ po $Scianie do pozycji siedzacej, czutam, ze moje
oczy robig si¢ coraz bardziej wilgotne, ze poruszam bezwiednie ustami, moje spojrzenie mimowolnie
padto na zegar. Ile czasu to juz trwa?, pomyslatam, wpatrzona we wskazowki przesuwajace si¢
wolno po srebrnej tarczy. Ile czasu nie robimy nic?

Tik-tak-tik-tak... jednostajne, puste dzwigki. Popatrzytlam na t6zko 1 skulony na nim ksztatt.

- Zrobcie cos... - szeptalt nerwowo, troche jakby si¢ modlit, troch¢ bezmysinie. -

Zrobcie cos, zrobcie cos...

Migs$nie miatam napiete do bolu. Pomyslatam, ze nie wytrzymam, jesli to potrwa jeszcze chociaz
chwilg.

Dawid szeptal teraz do Mariusza, obolaty, polprzytomny, ale Swiadomy, Ze nic nie robimy.
- Jest Zle, zabierz mnie stad...

Patrzyt na niego, wodzit wzrokiem od twarzy do twarzy 1 widzial wokot siebie zgraje przerazonych
ludzi.

- Mariusz... Mariusz, zabierz mnie stad...

Mariusz nie reagowal, glowe trzymal w rgkach, zapatrzony w podtoge. Stawek powiedziat gdzies z
tyhu:

- Nie moge na to, kurwa, patrzec.

[ wyszedt na korytarz.

Cala reszta stata w pokoju 1 po prostu patrzyta.
- Jezu... co zwami...?

Skulit si¢ na t6zku, sprébowat uspokoi¢ kaszel.
- Co wy robicie...?!

Podchwycitam wzrok Arka, 1za opuscita glowe, by nie patrze¢ na to dtuzej, Pati oparta si¢ o Sciane,
dlonie przycisneta do ust.

- Ludzie, ruszcie si¢!
Wzrok Dawida dopadt mnie.

Cala si¢ trzgstam, pokrecitam glowa 1 cofnetam si¢ o krok. Wyczutam, ze Mariusz cofa si¢ razem ze



mng. Pomys$latam: A wiec naprawde bedziemy czeka¢, az umrze?

W pokoju panowata cisza tak wielka, ze sltyszeliSmy tykanie zegara. Oczy Dawida zsunely sig
bezradnie z mojej twarzy 1 wycelowaty w Patrycje.

Kazdy reagowat tak samo: spuszczone oczy, pochylona gtowa. U kazdego ten sam strach. Ta sama
bezradnos¢. Ztos¢ zbyt staba, by rzeczywiscie zacza¢ dziataé. I jaka$ straszna ciekawos¢, jak to
bedzie dalej 1 do jakiego momentu jesteSmy w stanie to zniesc.

Dawid zastonit dtonmi oczy.

- Boze... - wyszeptat z rezygnacja, jakby uSwiadomit sobie catg wyrazista okropnos¢ naszej niemocy.
Zaczat si¢ $miac cicho, z niedowierzaniem, a potem nagle nie moglt nabra¢ powietrza.

PatrzyliSmy na to. StaliSmy 1 patrzyliSmy. CzuliSmy wszyscy to samo: obrzydzenie 1 fascynacje.
Granice przesuwaly si¢, rozmywaly, naginaly w czasie.

Kolejny oddech, spojrzenie na sekunde¢ uspokojone, ale coraz bardziej nieprzytomne, dtonie
zaciskajace si¢ bezradnie na poduszce.

Kolejne sekundy odmierzane jednostajnie przez zegar.
Tik-tak, tik-tak, tik-tak...

Zapamigtalam niepotrzebne szczegoty, firanke poruszang wiatrem, wydymajacg si¢, topoczaca,
rozkotysane czubki drzew, skrzypienie podtogi, gdy kto§ pospiesznie odchodzit w gtab domku.

Jak na zwolnionym filmie okiennica uderzyta o $ciang, glucho, nieprzyjemnie.

Budzilismy si¢, jedno po drugim. MrugaliSmy oczami, nagle zdolni do normalnych emocji. Kto$
krzyknat, ze trzeba si¢ spieszyC, ktos przyskoczyt do tozka, Mariusz zbiegt na dot, by uruchomic
samochod, dziewczyny zaczety jazgotac 1 krzycze¢ jedna przez druga:

,,SZybko, szybko!”.

Potem wszystko nabralo jakiego$ strasznego tempa, w ktorym kompletnie si¢ pogubitam. Chtopcy
potozyli Dawida na tylnym siedzeniu, ja sprobowatam dopchna¢ si¢ do niego 1 zobaczy¢, czy jest
przytomny. W ciemno$ci, w jakich$ strasznych kontrastach zobaczytam jego dton: biatg na czarnym
tle siedzenia, 1 udato mi si¢ jej dotkna¢. Palce byty chtodne, ktos odepchngt mnie do tytlu, Mariusz
potknat si¢ na schodach, tamci ktocili sig, kto ma prowadzi€.

Zapanowal jeszcze wigkszy zgietk, Arek krzyczal, ze wszyscy zginiemy, Mariusz usiadl za
kierownica, ja wskoczytam na przednie siedzenie.

- Jeste$cie nienormalni! - dart si¢ ktos, kiedy odpalaliSmy samochdd. - Rozwalicie si¢ na jakims$
drzewie! Pieprzeni idioci!



Ruszajac na wstecznym, Mariusz nie wyhamowatl 1 uderzylismy tylnym reflektorem w ciemng ktode.
Patrycja i Iza przybiegly obejrze¢ uszkodzenia. Reflektor byt pekniety.

Mariusz, nie czekajac, az si¢ odsung, wrzucit jedynke 1 ruszyliSmy raptownie, z piskiem opon.

Samochod kotowal po drodze, z jednej strony na drugg. MingliSmy ogrodzenie lesniczéwki 1
znalezlismy si¢ w lesie. Byto tak ciemno, Ze nie mogliSmy jechac.

- Cos jest nie tak... - denerwowatl si¢ Mariusz. Zatrzymat si¢, by sprawdzi¢ wszystkie ikonki na
tablicy.

- Nie masz Swiatet! - krzykngtam. - Nie wiaczyles pieprzonych swiatet!

Swiatla zaptonety, oswietlity zarys drzew i zwirowej drogi, ruszylismy wielkim zrywem i kilka
chwil pozniej, niespodziewanie w co$ zaryliSmy. Kota zaczely jazgota¢, bez zadnego zaczepienia,
Mariusz dodawat gazu, coraz bardziej zdenerwowany.

- Co jest...? - Dopiero teraz uswiadomitam sobie, ze cala si¢ trzgs¢ 1 to tak mocno, ze nie jestem w
stanie opanowac tego, co si¢ ze mng dziato.

- Bloto... siadaj za kierowniceg... popchne woz....

Wyskoczyl zza kierownicy, a ja zajetam jego miejsce. W Swietle reflektorow las wygladat prawie
groznie.

- Dodawaj gazu! - wrzeszczal z tytu. Robitam, jak kazat, i po kilku minutach wycia silnika, samochod
wygrzebat si¢ z btota.

Wpadalismy we wszystkie mozliwe dziury. Widziatam rozchwiany zarys drzew, o ktdre niemal si¢
ocieralismy, na wyboju co$ zgrzytngto pod nami, Mariusz klat na czym §wiat stoi, las nareszcie si¢
urwal 1 zostal za nami. ZnalezliSmy si¢ na asfaltowej drodze i to nas nieco uspokoito. Wcigz cata
drzatam, splatalam ciasno palce 1 mialam wrazenie, Ze jestem jedng calos$cig razem z siedzeniem 1
pasem bezpieczenstwa, ktory w jakim$ momencie zapigtam. Wpatrywatam si¢ w droge przed nami, a
moja pami¢¢ blokowala si¢ 1 nie pozwalata siegna¢ wstecz 1 wyswietlic wszystkiego, co si¢
wydarzyto. Ogarnial mnie tylko coraz wiekszy zigb, jakby udato mi si¢ rzuci¢ zaklecie na przyrode,
kiedy statam na werandzie 1 jakby zimny wiatr rzeczywiscie zagniezdzit si¢ we mnie, by obrdci¢ w
16d wszystko, co znajdowato si¢ w moim wnetrzu.

Po tomocie na wybojach, kiedy jechalismy ptaskim asfaltem, nastata cisza. Balam si¢ tej ciszy, bo
nie byto w niej stycha¢ Dawida. Mariusz tez o tym pomyslat i powiedziat

niepewnie:
- Zobacz, co z nim.

A ja bez stowa wychylilam si¢ do tylnego siedzenia 1 w ciemnos$ci dostrzeglam zarys skulonej
postaci. Moja dlon wyciagneta sie w te ciemno$¢, pod palcami wyczutam splatane wilosy 1 ksztatt



ramienia.

- Dawid? - spytatam. M6j glos wcigz brzmiat obco 1 mialam wrazenie, ze tak juz bedzie zawsze.
Jaka$ niewyobrazalna wydawata mi si¢ mysl, ze w ogole kiedykolwiek uda nam si¢ wydosta¢ poza t¢
chwilg.

Nie odpowiedziat. Wyczutam tylko, ze cofa si¢ przed moim dotykiem, jakby nie mogt

go znies¢. Moja reka zawista w powietrzu.

- Dawid? - powtorzytam. - Dawid, odezwij sig.

Niemal moglam sobie wyobrazi¢, jak porusza ustami, by powiedzie¢ mi, ze mam si¢ odpieprzyc.



Mariusz

Korytarze w szpitalu maja kolor biaty, ale wcale nie sg sterylne, chociaz kazdego dnia myja je
doktadnie sprzataczki. W tym szpitalu wszystko wydaje si¢ zbyt stare: ptytki na podtogach, Sciana
petna odciskow palcow, sfatygowane krzesta. Kiedy proponuje¢ Marcie, zebysSmy poczekali w jakims$
innym miejscu, ona bezwiednie idzie za mna.

W windzie jest lustro 1 Marta w jakim$ momencie dostrzega w nim siebie. Marszczy brwi, przybliza
twarz do wlasnego odbicia.

- Jak ja wygladam... - moéwi cicho. - Okropnie wyglagdam 1 tak juz teraz bedzie...

- Nie wygladasz okropnie.

Nawet mnie nie styszy. Poprawia wtosy, wyciera smugi tuszu z policzka, prostuje ramiona.
- Co my$Smy zrobili? - pyta siebie w lustrze, ale stowa chyba skierowane sg do mnie. -
Mariusz, co stato si¢ z nami tam, w Srodku?

Chciatbym jej odpowiedzie¢, ale nie umiem. Nie wiem, co si¢ stato. Moze tak wilasnie wyglada
panika, moze to byla jakas§ chora ciekawos¢ 1 proba przeciggania granic? Nie wiem, po prostu nie
wiem. Ale wiem, ze ten wieczor zakonczyl wiele spraw 1 juz nie uda nam si¢ cofng¢ poza niego.

Siadamy przy stoliku w zamknigtym bufecie. Marta opiera tokcie na stole 1 ktadzie na dtoniach twarz.
Przesuwa niepewnie oczami po kratach dzielacych od nas poétki ze stodyczami 1 napojam.

- Nie tak to wszystko miato by¢ - mowi szeptem. - Nie tak to miato si¢ skonczyc.

Przypatruje si¢ jej w milczeniu i probuje znalez¢ odpowiedz, ktéra jg uspokoi, ale takiej odpowiedzi
nie ma. O tym, Ze ten wieczor zakonczy jej romans z Dawidem, nie musze mowic¢, bo sama to wie.
Dawid na pewno nie powie jej, ze to przez wszystko, co si¢ stato; nie zdziwitbym si¢, gdyby w ogole
nic jej nie powiedziat, tylko zwyczajnie odszedt. Nie lubi roztrzasac takich spraw, wiec pewnie, jak
tylko poczuje si¢ lepiej, wyjedzie stad. Znam go tak dobrze, ze z tatwoscig mogg przewidzieé, co
zrobi. Nie potrafie tylko zrozumie¢, dlaczego robi pewne rzeczy. Dlaczego wybrat akurat j3.

Podobno ludzie, kompletnie nie zdajac sobie z tego sprawy, poruszajg si¢ w strasznych schematach.
Wybieraja sobie na partnerki osoby podobne do siebie, powtarzaja dramaty swoich rodzicow,
przejmuja uzaleznienia, ktore obserwowali w dziecinstwie, wyrzadzajg krzywde innym tylko dlatego,
ze kto$ kiedy$ wyrzadzit im podobna.

Tak chyba jest z Dawidem. To, jak postapit z Gabi, byto wstretne, ale wychowat si¢ w takim samym
uktadzie. Gabi bylta zresztg zbyt krucha na wszystko, co jej zrobit. Marta jest taka sama. [ po Marcie
pewnie przyjdzie nastepna i nast¢pna, a wszystkie podobne do siebie i tak samo bezbronne.

,,N1e martw sie¢, nie zamierzam unieszczg$liwic kolejnej kobiety” - powiedziat ostro rok temu, kiedy



wrécit z Francji 1 jeden jedyny raz rozmawialiSmy o tym, co zrobil Gabi. I dodat z irytacja: ,,Nie
mam widokow na zaden zwigzek 1 nie zamierzam mie¢. Mam dos$¢, daj mi spokd;j”.

Dlaczego to musiata§ by¢ akurat ty?, mysle, patrzac na jej wlosy rozsypane na blacie stotu:
btyszczace 1 zlociste, przypominajace migkki material. Dlaczego ona? Jej dlonie poruszajg si¢
bezwiednie, jedna na drugiej. Dhugie rzesy rzucajg cien na policzki, spojrzenie wcigz kieruje si¢ na
tamte okratowane regaty.

Boje¢ si¢ jej dotknac, a chcialbym. Chcialbym jej powiedzie¢, ze wszystko bedzie dobrze, tylko niech
zostawi go w spokoju.

- Czy tak samo byto we Francji? - pyta. - Czy tam tez zostawili$cie go samego 1 zwialiscie do Polski,
zeby was z nim nie tgczono?

,Nas” - znaczy ,,mmie”. Tak, tak byto. Kiedy tylko ustyszatem, co si¢ stato, wsiadtem w pierwszy
samolot 1 polecialem do Polski, a w samolocie dzigkowatem Bogu, Zze nie bylo mnie z Dawidem w
tamtym samochodzie 1 ze moze uda mi si¢ nie bra¢ w tym wszystkim udziatu.

- Nie odwiedzites$ go tam?

Kregce przeczaco glowg. Nie odwiedzitem go 1 teraz wiem, ze gdybym przyjechat do Paryza i
porozmawial z Dawidem, to moze dzisiaj nie siedzielibysmy tutaj, na plastikowych krzestach, z
ubraniami zachlapanymi btotem 1 z tym okropnym strachem w oczach.

- Nie da si¢ cofng¢ czasu, wigc nie ma sensu zastanawiac si¢, co mozna byto zrobi¢ inaczej - mowig,
a Marta ani przez sekunde nie podnosi na mnie spojrzenia.

Ktamie. Od ostatniego roku nie robi¢ nic innego, tylko zastanawiam si¢, co by bylo, gdybym jednak
wtedy zostal we Francji, gdybym nie wsiadl w pierwszy samolot do Polski, tylko pojechat do
szpitala, do ktérego po wypadku przewieziono Dawida 1 Gabi. Ciggle ukladam sobie w glowie
plany, jak bym to rozegral; szukam stow, ktorymi méglbym mu wtedy pomoc, zatuje, ze to nie ja
przekazatem mu wiadomos¢ o Smierci Gabi, ze nie pomogltem mu zrozumie¢ francuskich lekarzy i ze
caly tamten dramat zbylem stowami: ,,Nie wiesz, ze o takich rzeczach nie mowi si¢ w samochodzie,
szczegoOlnie jesli dotycza kierowcy?! Pogtupieliscie wszyscy?”.

Moja dlon dotyka pasma wtosow, ktore lezy najblize; mnie. Dotykam ich tak, by Marta nie poczuta.
Migkkie 1 delikatne przenikajg przez moje palce 1 z powrotem kladg si¢ na brudnym blacie stotu.
Czemu to musiatas by¢ akurat ty?, mysle 1 przypominam sobie, jak zobaczytem jg po raz pierwszy w
gdanskim parku. Jechata na rowerze ubrana w co$ bardzo kolorowego. Wlosy zaplotta w gruby
warkocz, ktory sptywal jej po plecach, na ramionach zawigzata sweter. Akurat trzymatem na
kolanach aparat fotograficzny, wiec kiedy tylko ja zobaczytem, uniostem go do oczu 1 zdazytem
zrobi¢ zdjecie. Obrocita si¢ niemal momentalnie. Wiatr poruszat 1i§¢mi na drzewach, stonce byto
bardzo ostre 1 caly park wygladat, jakby pomalowano go drobnymi pociggnigciami pgdzla w kolorze
70tym, pomaranczowym 1 zielonym. Juz si¢ oddalata, jej wydluzony cien poruszat si¢ po drodze
zasypane] rdzawymi lis¢mi, ktore spadty z drzew. Odwrocila si¢ 1 popatrzyta na mnie. A ja czutem
si¢ tak, jakby wtasnie min¢ta najwazniejsza chwila w moim zyciu. Wiedziatem, ze to gtupie, ale tak



wtasnie si¢ czutem. I pomys$latem, Ze zatrzymam t¢ dziewczyng¢ nastgpnym razem i nie dam jej
odjecha¢ tak szybko, jak dzisiaj...

Szukatem Marty do$¢ dtugo, zanim, zupetnie przypadkiem, zobaczylem jag w holu akademii sztuk
picknych. Tym razem trzymata w rgkach rzutnik 1 szla po schodach do sali wyktadowej. Nie
zastanawiajac si¢ zbytnio nad tym, ze mam tu uméwione spotkanie, na ktérym powinienem by¢ za
pietnascie minut, poszediem za nig. Do auli wchodzili studenci, wigc wmieszatem si¢ w thum 1
zajatem jedno z miejsc najblizej drzwi. Ona w tym czasie podlaczyta rzutnik, przejrzata swoj notes, a
potem staneta do nas tylem, wpatrzona w slajd, ktory nie byt zbyt wyrazny, jako ze wciaz pality si¢
lampy. ,,Czy moze kto$ zgasi¢ swiatlo?” -

zapytala, wiec je zgasitem.

Wygladata doktadnie tak samo, jak na rowerze, nawet wtosy zebrata w identyczny warkocz. Teraz
jednak po raz pierwszy styszalem jej glos: byl tagodny, cieptly 1 kiedy rozbrzmiewat w auli, wydawat
si¢ troche zbyt cichy. Patrzytem, jak wsuwa na nos okulary 1 unosi spojrzenie na zgromadzonych w
tawkach studentow. Usmiechneta si¢. ,,Porozmawiamy dzisiaj o rewolucji francuskiej” - oznajmita 1
niemal momentalnie opowiedziata co$ tak niesamowitego, ze az wydawato si¢ nieprawdziwe.
Powiedziala, ze zburzenie stynnej Bastylii bylo powolnym i zamierzonym dziataniem, na tyle mocno
rozciggnietym w czasie, ze podczas jego trwania organizowano pikniki, pokazy teatralne, a zrzucenie
chociaz jednej cegly z rozbieranych muréw poczytywano sobie za mode: kobiety przyjezdzaty nawet
z dalekich stron, zeby symbolicznie straci¢ chociaz jedng cegle.

- Rzeczywisto$¢ nie zawsze jest taka, jak sadzicie - ciggneta nadal tym samym spokojnym gtosem, w
ktorym pobrzmiewato rozbawienie. - Mit pojawia si¢, kiedy z roznych wzgleddéw ,,brakuje” prawdy.
Kiedy wiec czytacie o masach ludzi wyzwolonych z Bastylii, badzcie ostrozni. W jej lochach
bowiem wcale nie byto tak wielu wiezniow: siedziato tam kilka oséb, w dodatku wigkszos$¢ z nich
skazana za pijanstwo. - Znowu ten usmiech, ktory sprawiat, ze wokol robito si¢ jasniej. - Nie
wierzcie tez, gdy bedziecie czyta¢ o spontanicznym paleniu Swigtyn gotyckich. W dobie rewolucji,
poza kilkoma pierwszymi jej dniami, nic nie bylo zbyt spontaniczne. Czy wiecie, ze wydawano
broszure, ktora nosita tytut:

,Jak zniszczy¢ §wigtyni¢ gotycka za pomocg ognia™?

Po wykladzie podszedlem do niej 1 pierwszy raz poczutem si¢ tak strasznie onie$mielony, Ze
kompletnie nie wiedzialem, co powiedzie¢. Ona popatrzyta na mnie przez chwile obojetnie, a potem
zaczeta sig Smiac: ,,Wiem, kim jeste$!” - zawotala wesoto, celuyjac we mnie notatkami. - ,,Zrobites mi
zdjecie w parku. Nie sagdzitam jednak, ze jestes moim studentem”. Wtedy 1 ja juz si¢ zasmiatem: ,,Nie
jestem twoim studentem. To cigzko wytlumaczy¢, ale przyszediem tu, bo chcialem cie¢ blizej poznac.
Dasz si¢ zaprosi¢ na kawe?”.

Tak to si¢ zaczelo, a teraz siedzimy w tym biatym wngtrzu 1 ona nawet na mnie nie patrzy. Jej stowa
przerywaja cisze.

- Opowiesz mi o tej kobiecie?



- O jakiej kobiecie?
- Nazywata si¢ Juliette.
Tak, nazywata si¢ Juliette Couper - tak podawaty gazety. Ale ja nie wiem nic wiecej.

Trudno w to uwierzyC, ale mnie tez to nurtowato, ze znalazta si¢ z nimi w tamtym samochodzie.
Zapytatem o to Dawida duzo pdzniej, jakos w zesztym roku. Zapytatem go:

,,Co ona z wami robita w tym samochodzie?”, ale mi nie odpowiedzial. Tak samo nie wyjas$nit
mi tego Michatl, kiedy przyjechatem, Zzeby z nim porozmawiac.

- Nie wiem - odpowiadam zgodnie z prawdg, a Marta robi dziwny grymas, jakby mi nie wierzyla i
miata juz wszystkiego dos¢.

- Nie wiesz? - pyta kasliwie.

- Nie.

- Aha.

To oczywiste, Ze mi nie uwierzy. Ja tez bym nie uwierzyt, jakbym byt na jej miejscu.

- Ale moge opowiedzie€ ci to, co wiem - decyduje 1 zanim ona podniesie glowe 1 popatrzy na mnie z
nadzieja, ze cokolwiek jej wyjasnie, ja opowiadam jej o tym, jak widziatem Michata ostatni raz.

To dziato si¢ u niego w domu, w pigknym apartamencie na przedmiesciach Gdanska, w strzezonym
osiedlu, bardzo nowoczesnym. Heleny wciaz nie bylo, policji nie udato si¢ jej odnalezé. Michat
wydawat si¢ strasznie roztargniony, kiedy do niego przyszedtem.

,,Chodz, chodz, wtasnie si¢ pakuje”. Zaprosit mmnie do srodka, ale nigdzie nie widziatem jego
walizek. Otworzyl piwo, a potem powiedzial z rezygnacja: ,,Co$ jest cholernie nie tak z moim
zyciem”. Siegnatem po papierosa, ale w koncu go nie zapalitem, bo Michat

dodat: ,,Wiesz, ona kiedys wygladata inacze;j”.

I to byt ten moment, kiedy poczutem si¢ tak, jakbym wszedt na bardzo kruchy 16d.

,,Kto?”’

,Helena”. - Michat poruszyl ustami 1 dopiero po chwili wyjasnit: - ,,Miala inne wlosy, byta wyzsza”.
Lod pode mng pekat, a nie miatem czego si¢ chwyci¢. Wpatrywatem si¢ w Michata, wcigz trzymajac
w palcach niezapalonego papierosa, a Michat wygladat na tak zmartwionego, jakby wszystko, co

mowit, bylo prawda. Przeszto mi przez mysl, ze Zartuje, ale przeciez nie zartowat. Nie umiatby
zrobic tego tak powaznie.



,, 10 trudno wyjasni¢ - dodal. - Myslisz, ze zwariowatem?”

Nie odpowiedziatem, bo pomyslatem, ze on faktycznie zwariowal. Zajgknatem si¢ 1 spytalem o
jedyng rzecz, jaka przyszta mi na mysl: ,,Masz na to jaki§ dowod?”.

Poszlismy do jego pokoju. Michat wydawat si¢ coraz bardziej pobudzony, zaczat

szuka¢ czego$ w szafie, a ja statlem za jego plecami 1 zastanawiatem si¢, co to bedzie, to co$, co
Michat zaraz mi pokaze. Nie bardzo wiedzialem, jak rozmawia si¢ z szalencami: trzeba im
przytakiwac czy raczej zaprzecza¢? Mam udowodni¢ mu, ze méwi dziwne rzeczy? Mam wyj$¢?

W tym czasie Michat co$ znalazl 1 mruknat: ,,Mam!”. Przyszta mi wtedy do gtowy niedorzeczna mysl,
ze zaraz wyjmie z szafy co§ waznego, co bedzie dowodem potwierdzajacym jego teze. Mysl byta tak
straszna, ze nie mogtem si¢ poruszyC 1 dopiero jak Michat rzucil mi to co$, ockngtem si¢ nagle. W
rekach trzymatem wiosenny plaszcz.

Skierowatem wzrok na Michata, a potem z powrotem na ptaszcz, gdy Michat wyjasnit:

,Zobacz, co na nim jest”. Nie rozumiatem, o co mu chodzi, wigc zblizyt si¢ 1 zdjat z rekawa dwa
dhugie wtosy w kolorze jasnobragzowym. Mruknal: ,,Ze wszystkich innych rzeczy posciggata je
pedantycznie, zebym niczego nie zauwazyt. Oczyscita grzebienie, szczotki, poduszke. Ale o tym
jednym ptaszczu zapomniata. Zobacz, tu sg jej wtosy... Ciemne, nie takie, jak ma teraz... Te wlosy,
ktore ja pamigtam, nie te, ktore ma, jako Helena...”.

Wpatrywalem si¢ w niego z upiornym uczuciem, ze 16d, po ktorym stgpam, juz nie daje mi zadnego
oparcia. Chciatem o co$ spytac, ale kazde pytanie bylo rownie absurdalne jak stowa Michata. Stowa,
ktore powtorzyt z naciskiem: ,,Byla inna, ale kto$ tam zmienit plany i zrobit z niej rudg 1 nizsza. Tak
mozna robi¢, wiesz? Ja tez tak robig, kiedy rysuje: rysuje i gumkuje, potem znowu rysuje 1 znowu
zmazuje... ale nigdy nie sadzitem, ze to JA mogg by¢ kreska lub plama, nigdy”.



Helena

Przegladam ksigzki mojego ojca. Mam tu wszystko czarno na biatym: moje dziecinstwo, jego mito§¢
do mnie, mojg matke, nasza wyspe. Wszystko jest. Wszystko opisat.

Teraz pamigtam juz jego, ja 1 mnie niemal precyzyjnie. ByliSmy przyktadng rodzing.

Ojciec pisal powazne ksigzki. Matka pisata romanse podszyte epokami historycznymi, pozbawione
erotycznych scen i ptaskie jak kartka papieru. Ja chorowatam na serce, co miato sprawic, ze moja
osoba przestawata szelesci¢ papierem i nabierala jakiego$ dramatyzmu.

Zgubily nas wieczory przy papierosach, winie 1 dawnej literaturze polskiej, wieczory, na ktore
przychodzili do nas dziennikarze 1 znawcy literatury. Wszyscy ci, ktorych trzeba byto unikac,
pomijac, na ktorych widok mielismy Slepna¢ 1 gtuchnac.

Dzisiaj takie spotkania nie majg juz racji bytu, mysle, przerzucajac kartki w ksigzce.

Nalezg do przesztosci, do $§wiata Tyrmanda 1 Grudzinskiego. Dzisiaj nic juz nie jest wielkie 1
heroiczne.

Ostatniego heroicznego Polaka pozegnalismy w Watykanie. Nie moge sobie przypomniec, by zyl teraz
kto$ rownie wielki.

Wiem, ze moj ojciec, gdyby zyl, ptakatby po nim szczerymi tzami jak za odchodzaca przesztoscig, w
ktorg wierzyl. Gdyby zyt, to chociaz bytby zgrzybiatym starcem, wdrapalby si¢ na nasze okno 1
rozwiesit na nim papieska flage. Wiem, ze tak by zrobit. Taki byl. Taki byt do smierci.

Przez wiele lat swojego zycia robitam rozne rzeczy, zeby udowodni¢ jemu 1 sobie, jak mato obchodzi
mnie to, co wbijal mi do glowy.

Przechodzitam z rak do rak, coraz nizej i1 nizej, odpuszczatam sobie tradycje, historie, reputacje.
Gdybym zaszta wtedy w cigze, musiatabym przejrze¢ dlugg liste nazwisk, by znalez¢ na niej ojca
mojego dziecka. To doprawdy cud, Ze nie stangtam przed takim problemem. Cud, ze udato mi si¢
wyj$¢ z tego bez szwanku, ze nie skonczytam, jak Lidka w jakim$ hotelowym pokoju, nie trafitam na
kogos, kto by mnie skrzywdzil, nie musiatam plaszczy¢ si¢ przed nikim 1 tak niewiele ztych rzeczy
mnie spotkato. Cud, ze znalaztam Michata, ktory wyciggnal mnie z tego wszystkiego.

W swoim dzienniku piszg: Robitam wszystko z glupoty, sqdzqgc, Ze jemu bedzie przykro i zacznie
zZatowac, ze byt tak nieostrozny i pozwolit sie zabi¢ za wolnos¢. Ze zostawil mnie z nig.

I dalej: Bawitam sie wiec wolnosciq, o ktorq walczyl, specjalnie siegajgc po jej najnizsze odmiany.
Robitam wszystko z zalu, ze zostawil mnie z nig, Ze pozwolil jej na tamto wszystko, co ze mng

robita, ze nie byto go, kiedy zaczynata polowac.

Czy nie byto?, mysle¢ teraz, wpatrzona w jego twarz spogladajaca na mnie z oktadki ksigzki.



Czy na pewno go nie byto?

Szukam jej zdje¢. Sg trzy: ja 1 ona na placu zabaw, z karuzelg w tle. Ona ma kapelusz 1 gladka
garsonke, w ktorej wyglada schludnie. Mruzy oczy przed stoncem, unosi reke. Na drugim zdjeciu
trzyma mnie w ramionach - oto jej trofeum po udanym porodzie.

Wiek matki jest dla mnie zaskoczeniem. Czy naprawde¢ byta az taka mtoda? W moich dokumentach,
gdzie mam wpiete razem fotografie jej 1 ojca, wyglada doroslej. Ale na tych zdjeciach ma nie wigcej
lat niz ja teraz.

Mierze ja spojrzeniem, z perfidig przyktadam lupe do fotografii i powiekszam jej twarz.

Nie jest podobna do mnie. Ja nie jestem podobna do nie;.

Kiedys okreslatam jg oschtymi stowami. Méwitam do Michata ,ta zimna suka”, mowitam do
znajomych, popisyjac si¢, z satysfakcjq ,,zdzira”. O ojcu nigdy nie mowitam Zle.

Tylko o niej. A przeciez on wiedzial, patrzyt, stuchat!

Na stole lezg ksigzki mojego ojca wydane do$¢ niedawno, po odzyskaniu wolnosci. Na oktadce
czytam: ,,Alegoryczna opowie$¢ o zyciu...”. Alegoryczna. Ojciec 1 pisarze jego doby uwielbiali
postugiwac si¢ alegoriami, zeby przekaza¢ to, co nigdy w innej formie nie przesztoby przez cenzurg.

Jest tu tez ksigzka mojej matki: ,.k.zy 1 uSmiechy”. Co za banalny tytul! Co za bzdura!

Na tylnej oktadce jej zdjecie. Wydaje sie na nim taka tadna 1 mita. Byta tadna, potrafita tez by¢ mita.
Przeciez to dlatego ojciec si¢ w niej zakochat. Razem studiowali na wydziale dziennikarstwa. Na
trzecim roku studiow zaszta w cigzg, a pot roku pozniej, kiedy juz urdst jej brzuch 1 nie wygladataby
dobrze, wzieli slub.

Teraz nie mam tamtych zdje¢ 1 nawet nie wiem, gdzie sg: u Michata czy w Warszawie, czy moze
gdzie indziej, gdzie mieszkatam przez ostatni rok, zanim trafitam do Patrycji. W

kazdym razie pamig¢tam, ze byly jeszcze takie zdjecia, na ktdérych mogtam zobaczy¢ ich §lub.

Miala na sobie garsonke, doktadnie taka samg, jak zawsze, tyle ze zlota. Wlosy ten jeden raz
zostawita rozpuszczone 1 wpieta w nie kwiat. Na kazdym zdjeciu u§miechata si¢ tak, jakby byla
bardzo szcze$liwa. Na jednym oplatala rekami swo6j wypukly brzuch i1 przymykata oczy, jak
prawdziwa kobieta, w ktdrej odzywa si¢ glos macierzynstwa.

Michat twierdzil, ze na pewno bardzo mnie kochata.

,Musiata chorowac¢, dlatego robita tamte wszystkie rzeczy” - tak ja thumaczyt. - ,,Nie win jej za to.
Nie zrobita ci w koncu nic ztego”.

Naprawde nie zrobita?



Patrze na jej fotografig, odsuwam jg od siebie na stole daleko, najdalej, jak si¢ da.

Pstryk - 1 w mojej glowie rozblyskuja neony swiatet.

Pstryk - 1 widze jej wykrzywiong twarz. Widzg jej dziki wzrok. Wygiete, rozczapierzone palce.
Widze, jak rozcigga usta w strasznym usmiechu, jak méwi wolno, zbyt wolno - tak, jakby kto$
spowolnit tasme z nagraniem jej gtosu: ,,N-i-e u-c-i-e-k-n-i-e-s-z-m-i...”.

Kule si¢ na kanapie 1 zamykam oczy.

Pstryk - 1 widze¢ ja znowu. Stoi w holu naszego mieszkania, ma na sobie fartuch, jedng rgke trzyma na
telefonie, drugg jakos bezradnie opuscita wzdtuz ciata.

,Jak to, nie przyszedt do pracy?” - pyta stuchawki telefonicznej. - ,,Jak to mozliwe?
Przeciez wyszedt z domu tak, jak zawsze!”

Szuka mnie spojrzeniem. Szuka 1 znajduje. Zawsze znajduje. Kreci glowa.

To niemozliwe. Niemozliwe. NIJEMOZLIWE! NIEMOZLIWE!...

- Co si¢ dzieje? - pyta Michal. Michat na mnie patrzy.

Przyciskam rgce do skroni, szukam jakiej$§ ucieczki.

Ona znowu stoi, ale tym razem przy oknie. Czeka na niego, denerwuje si¢. Nie byt w pracy, a zdomu
wyszedl z samego rana. Nie dzwonit. Nie wrocit o piatej, tak jak zawsze. Jest prawie pdinoc, a jego
wcigz nie ma. Pod wieczor byt jaki§ cztowiek, rozmawiat z nig - jeden z tych, ktorzy przychodzili na
wieczorki literackie. Nie chcial wejs¢, a ona wcale nie chciata go wpusci¢. Stat w drzwiach 1
szeptat. Ona tez szeptata. Szeptat, ze ,,ktos to widzial”. ,,To” urasta do najwiekszego rozmiaru.

Teraz juz to wiem, teraz nie musz¢ si¢ zastanawiac.

Ktos$ widziat, jak wciggali go do samochodu, albo jak podchodzili do niego. Kto§ zobaczyt go w tym
ostatnim momencie, w drodze z naszego domu do pracy. Kto$, kto kilkanascie lat pozniej mogt
chlubi¢ si¢ tym, ze byl ostatnig osoba, ktdra go widziala.

Ostatnig, poza mordercami.

Michat odgarnia mi wtosy z twarzy. Patrze na niego. Patrze na Michata.
- Co sig stato?

Mrugam oczami.

Stato si¢ wszystko 1 nic. Wszystko i to, co si¢ nie stato.



Teraz uktadam tamte dni w réwna uktadanke: jeden klocek do drugiego. Kazdy kolejny pasuje.
Matka wcigz stoi 1 czeka. Nadchodzi potnoc, zaraz si¢ przemieni.

A ja drzg. Biegam po pokoju. Szukam czego$, co jest na tyle wazne, by zabra¢ to ze sobg. Szukam
mojej lalki. Szukam mojego sweterka w kroliki, ktory ma mnie ochroni¢ przed zimnem, gdy znajde
si¢ juz na obcej kolorowej ulicy, poza zasiggiem domu.

Ona wciaz czeka.

Ja otwieram okno, wskakuje na parapet 1 wysuwam si¢ na zewnatrz. Pode mng kilkanascie metrow,
ogrodek 1 rynna, ktorej planowatam si¢ przytrzymac¢. Na dole ujada pies, wokdt mnie dzielnica
domkow takich samych jak nasz, identycznie wysokich, prostych, dwupigtrowych.

Przytrzymuj¢ si¢ muru.

Muszg uciec. Musz¢. Musze, bo jesli nie uciekne, to czeka mnie piekto. On nie wrdci, a ja tu zostang.
Nikt mnie nie uratuje.

Przyciskam plecy do zimnego muru i szukam azylu, ktory doda mi odwagi 1 popchnie mnie w doét.
Wyspa.

Wyspa na srodku oceanu, do ktorej zawsze moge wroci¢. Wyspa z garstkq ludzi, ktorych ocalitam
po tamtym wielkim sztormie. Co z tego, zZe nie mogq mowic¢? Przynajmniej nikogo juz nie
skrzywdzq swoimi zakleciami. Wypluwajq kamienie od tylu lat, Ze wyspa jest nimi usiana.

Ludzie poruszajq sie po niej w milczeniu, samotnie. Majg zmeczone twarze, sczerniate od stonca, i
kompletnie zniszczone ciezkq pracqg dionie. Pracujg caly czas. Odbudowujq wioske, ktorg
zniszezyli ich dziadkowie. Minely lata od chwili, gdy wszystko zostalo zatopione.

Wiatr jest tu gorgcy, niebo bezchmurne. Kiedy stawiam pierwsze kroki na piasku, za moimi
stopami pozostajq glebokie slady. Wiatr zasypuje je, wiec kiedy sie odwracam za siebie, nie widze
juz, skqd przysztam.

Wyspa mnie wcigga. Wciggajg mnie ci ludzie. Moge nimi sterowac, moge ich zmieniac. Sq mojg
wiasnosciq, sq tym, czym chce, zeby byli. W kazdej chwili moge zastgpic¢ ich nowymi albo zmienic
ich przesztosc.

1o juz zupetnie nowe pokolenie ludzi. Znajg historie potopu, ale niepetng, bo nigdy nie styszeli jej
opowiadanej za pomocg stow. Zawsze tylko przekazywano jq im znakami i rysunkami, wiec kazdy z
nich interpretuje jq troche inaczej. Ci z polnocnej czesci wyspy mowiq o gniewie Boga. Ci z
potudniowej o gtupocie ludzi i czarach.

Z tamtych dzieci, ktore spowodowaty potop, pozostata tylko jedna dziewczynka. Teraz jest starg
kobietq, mieszka w chacie potozonej w glebi wyspy i wszyscy sie jej bojg. Bojg sie jej, bo potrafi
uzywac magii. Kiedy ktos nowy przybywa na wyspe, a dzieje sie to bardzo rzadko, prowadzg go do



niej.

Mnie tez prowadzq. Wybierajg jednego chiopaka, ktory zna droge, i idziemy we dwoje.
Przedzieramy si¢ przez krzaki. On tlumaczy, ze to juz tu, zaraz. Na migi pokazuje mi, gdzie, ale
sam dalej juz nie pojdzie. Zegnam si¢ wiec z nim, on zapewnia, Ze poczeka tu na mnie, i uprzedza,

Ze to troche potrwa.

Podchodze pod jej chate, pukam. Jest w srodku. Czas pomarszczyt jq tak bardzo, ze skurczyta sie i
wzrostem przypomina karlice.

- UsigdZz - mowi.

Ona jedna jeszcze tu mowi, moze dlatego wszyscy tak sie jej bojg. Siadam w miejscu, ktore mi
wskazala, patrze, jak parzy cos w wielkim kotle. W srodku wszystko bulgocze i pachnie jakimis
nieznanymi mi lis¢mi. Wrzuca cos dziwnego do bulgoczqcego wywaru i zerka na mnie, mruzqgc
oczy.

- Nie sqgdzitam, Ze kiedys cie zobacze.

- Dlaczego? - pytam.

- Nie sqgdzilam, Ze jestes taka zwyczajna.

- Zwyczajna?

Smieje sie ze mnie i nalewa mi do kubka tamtego dziwnego wywaru.
- Napij sie, bedzie smakowat doktadnie tak, jak bedziesz chciala.

No tak, wywar jest moj. Ona tez do mnie nalezy. Wypijam go z przyjemnosciq i smakuje doktadnie
tak, jak marzytam, zeby smakowal.

Ona przyglgda mi sie z uwagq i siada naprzeciwko mnie.
- ZdradZz mi przysztos¢ - mowi niemal proszqco. - Powiedz, co bedzie dalej.
Dalej? Nie rozumiem jej. Jakie dalej? Przeciez nie wiem, jak to wszystko potoczy sie dalej.

- Skqd mam wiedzie¢, skoro wymyslam to na poczekaniu? - odpowiadam, proszqc o jeszcze troche
wywaru.

Ona chichocze i kreci glowg.
- Cos takiego! - mowi, coraz bardziej wesolo. - Wiec nie wiesz, co bedzie dalej?

Naprawde nie wiesz? Stworzytas nas i nie masz zadnego planu?



Rzeczywiscie, to nie brzmi za dobrze. Gdybys byt tu, tato, pewnie bys mi cos od razu doradzil,
zebym nie wyszta na idiotke przed tq kobietq. Hm. Trzeba to zmieni¢. Trzeba wyjs¢ z tego z
honorem.

- Mozesz mnie prosi¢. Moze cie wystucham - mowie.

Ale ona juz wie tamto wszystko, co powiedziatam wczesniej. Jej nie oszukam.

- Zniszczysz nas?

Wzruszam ramionami.

- Nie wiem.

- Moze nas przylqczysz do jakiegos lgdu?

- Moze.

Znowu kreci glowq.

- Ty naprawde nie wiesz! Jak to mozliwe? lle ty masz lat?

- Trzynascie.

Teraz jest tak zdziwiona, Ze nie wie, co powiedziec.

- Nie wyglgdasz tak mtodo.

Drazni mnie ta rozmowa. Nie wiem, czy jej nie wykasowac. Moze powinnam wykasowac te kobiete.
W koncu przeciez moglo byc tak, ze nikt nie ocalatby z tamtych dzieciakow, co bawily sie w magie.
Moze tak bedzie lepiej.

Patrze na nig z namystem, potem pstrykam palcami.

- Pstryk - i nie ma cie!

[ juz jej nie ma.

Skoczytam. Dwa pigtra 1 ciemno$¢. Bol, ktory rozchodzit si¢ powoli, resztki wyspy pod powiekami.
Nie byto tak, jak na bajkach 1 w filmach. Nie datam rady roztozy¢ rak, zeby uniosty mnie jak skrzydta
w gore. Nie zdazytam. Polecialam prosto na nogi, ztamatam jedng bole$nie w trzech miejscach,
krzyczatam 1 zanositam si¢ ptaczem, az matka wybiegta frontowymi drzwiami 1 znalazta mnie.

Pami¢tam karetke pogotowia, jej wyjacy sygnal, zimne rece matki na czole, lekarza, ktory
zawyrokowal trzy miesigce lezenia.

Tyle dni z nig, tyle nocy, tyle godzin, mysle teraz z niedowierzaniem.



Matka zmarta pot roku pdzniej na serce. Zamieszkalam u siostry ojca. Mieszkatam tam az do
osiemnastego roku zycia, kiedy z pieniedzy, ktore odziedziczylam po rodzicach, mogtam wynajac
sobie mieszkanie 1 zy¢ na wtasng reke, doktadnie tak, jak chciatam.

Jest przy mnie Sebastian 1 teraz juz wiem, ze to on na mnie patrzyl, a nie Michat.

Przeciez Michata juz nie ma. To Sebastian odgarnia mi wlosy z twarzy 1 zmusza mnie, abym na niego
popatrzyta. Tylko ze ja nie potrafi¢. Leze z twarzg przycisni¢tg do poduszki, nieruchoma, cicha. Moja
dton zaczyna petzng¢ w strone zdjecia, podnosi je.

Na zdjeciu jest Michat.
- Kto to? - pyta Sebastian, wyjmujgc mi fotografi¢ z reki.
- Nie pamig¢tam go - odpowiadam cicho. - Wcigz go nie pamigtam.

Pamigtam tylko migawki z nim zwigzane. Nasz dom, rozmowy, tamtg wydme. Jest tak, jakbym
ograniczyta go gtdwnie do dtugich rozmoéw, ktore odbywaly si¢ pdzniej albo wczesniej. Ttumacze to
sobie, ze moze w tych momentach bylo nam najlepiej. P6Zniej moze wszystko si¢ chrzanito 1
chrzanito, az znalazlo taki koniec, jaki znalazto.

Kiedy go nie byto, opieratam twarz o zimne kafelki w tazience 1 zamykatam oczy.
Czutam, ze tong 1 nie miatam nic, czego mogtabym si¢ uchwycic.

Kiedy go nie byto, sztam do jego galerii. Kamuflowatam si¢, wktadatam okulary przeciwstoneczne,
bezksztattny, szary ptaszcz i buty na ptaskim obcasie, chowatam wtosy pod chuste albo spinatam je w
ciasny kok. W galerii siadalam na krzesle 1 patrzytam. Tam byly jego prace - wszystko, co w tamtym
momencie mogtam mie¢. Prace o ,,nieistnieniu”, o snach, o zyciu.

Najbardziej lubitam tawke, ktorg zrobit sam 1 wstawit do galerii, by stuzyta nie tylko do ogladania,
ale tez do siedzenia. Byta tadna, prosta, w starym stylu. Jej prostota zmuszata do myslenia, do
wpisywania w nig wlasnych wspomnien. Na oparciu byto cos, co ja sama napisalam. Zrobitam to dla
zartu. Napisatam jakie$ zdanie, wazne dla mnie w tamtym momencie: ,,Ta tawka przeznaczona jest,
by sta¢ na wydmie”.

Na naszej wydmie, mysle teraz i unosze gtowe z kanapy. Muszg iS¢, musze stad wyjs$¢, musze pdojs¢
na nasza wydme.



Patrycja
Pojechatam do nich rano z Arkiem, ale nigdzie ich nie byto.

- Chryste, gdzie oni sg? - denerwowal si¢ Arek, ganiajagc po korytarzach szpitala troche jak
rozpedzona pchta. - Poznikali? To nie jest pieprzony trojkat bermudzki!

Mariusz zszedt do nas dopiero po trzecim sygnale, ktory mu puscitam. Wyszedt z windy akurat na nas
1 wygladat fatalnie! Catly jakis pomiety, niewyspany, zmarnowany 1 w zabrudzonej czyms kurtce.
Zaprowadzit nas do bufetu, gdzie siedziala Marta, w stanie nie lepszym niz on, na plastikowym
krzesle, z makabrycznym wyrazem twarzy. Usiadtam obok niej, objetam jg i spytatam, jak si¢ czuje.

- A jak mam si¢ czuc¢? - odpowiedziata dziwnie oboj¢tnie.

- Co znim? - spytatam wigc.

Mariusz szukal czego$ po kieszeniach spodni, pewnie papierosow, ale Arek zaraz przypomniat mu,
ze to szpital 1 nie ma tu zadnego palenia. Opuscit wigc bezradnie rgce 1 powiedzial, Zze najchetniej

poszedtby spac.

- Juz? Caty dzien przed nami! - Arek zaczat si¢ Smia¢ ghupkowato, ale wszyscy bylismy tak zmeczeni,
ze kazdy podchwycit jego wesotos¢.

- To co znim? - powtdrzytam, jak si¢ uspokoilismy.

- Nic powaznego. - Marta pocierala sennie oczy, jakby zapomniata, Zze zrobita sobie wczoraj mocny
makijaz, ktory teraz zostawat jej na palcach 1 wokot powiek. - To tylko jakas reakcja uczuleniowa na
leki.

- Przedawkowanie lekow - poprawit ja Mariusz bezbarwnie.

- Zatrucie lekami. - Popatrzyta na niego. - Czy co$ takiego. Zatrucie. Za dlugo bierze silne leki,
powinien byt odstawi¢ je juz dawno. Poza tym nie nalezy ich taczy¢ z alkoholem.

Strasznie chcialam, Zzeby zdecydowali si¢, co dalej. Zostajemy tu czy wracamy do domu? Moze
wydelegowac kogo$, kto zostanie z Dawidem, a my jedziemy do Gdyni?

- Widzieliscie si¢ z nim? - zaczgtam niepewnie.

Pokiwali gtlowami, ale jako$ niemrawo, 1 popatrzyli na siebie z niechgcig. Marta nie wytrzymata 1
nagle podniosta glos:

- Mam tego do$¢, mam tego juz dos¢! Jedzmy do Gdyni!

Wypadto na mnie. Czekatam w wozie Mariusza na parkingu, ale Dawid jako$ nie wynurzat si¢ ze
szpitala. Zerkngtam na zegarek, dochodzita pigta, tamci wszyscy siedzieli juz pewnie przed domkiem
na walizach 1 klgli na czym $wiat stoi. Tez zaczetam klaé. Niech go szlag!, myslatam ze ztoscig. -



Mam po niego i8¢ czy jaka cholera? Co on sobie mys$li?
Posztam pot godziny pozniej. Ztapatam pielegniarke 1 zapytatam, gdzie lezy Dawid.
- Juz sie¢ wypisat. - Ustyszalam w odpowiedzi. - Wyszedt ze szpitala przed potudniem.

- Tu sg jego rzeczy - poinformowal mnie w domku Mariusz, ktory po dlugim prysznicu i
dwugodzinnym $nie znowu wygladat przyzwoicie. - Wtasnie puscil mi esemesa, zebym zabral
wszystko do Gdyni 1 ze odbierze to ode mnie potem.

Podchwycitam spojrzenie Marty 1 zrobito mi si¢ jakos ghupio. Wszyscy si¢ na mnie gapili, siedzac na
walizkach przy werandzie 1 palac papierosy. Laura burkneta, ze Dawid nigdy nie byt zbyt przyjemny 1
7ze wyjazdy bez pozegnania to jego specjalno$¢, Stawek wzruszyt ramionami, a ja spytalam
niezrecznie:

- Rany, myslicie, ze to dlatego, ze w nocy nas tak zatkato?

I zapadta jaka$ cholerna cisza, bo przeciez temat tego, co si¢ stato w nocy, nie powinien dla nas
istnie¢. Taka byta niepisana umowa, z ktérej si¢ wytamatam.

- Chryste, to przez to - wybgkatam, bo wydato mi si¢ oczywiste, ze Dawid nie ma ochoty juz z nami
gada¢ ani nawet na nas patrzec.

Marta jakos$ nie mogta znies¢ tego, ze Dawid odjechat bez niej. Nie mogta do niego zadzwoni¢, bo
wylaczyt komorke. Kompletnie nie wiedziata, co robi¢. Miotala si¢ troche jak dziki zwierzak w
klatce. JechatySmy wozem Mariusza, z Mariuszem 1 Stawkiem. Nikt nic nie mowit, atmosfera robita
si¢ coraz podlejsza, w dodatku Marta zaczgta nagle drazy¢ jakis wstretny temat, wiercac Mariuszowi
dziur¢ w brzuchu.

- On miat racj¢. Dawid mial racj¢. Zto jest w ludziach. Potrafi wyj$¢ w trudnej sytuacji, potrafi...
Mariusz starat si¢ jg uspokoic:

- Marta, przestan. Co ty w ogole mowisz? Przeciez wszystko w porzadku. Przejdzie mu.

Ale nie mogta przestac.

- Nie jest w porzadku!

W mieszkaniu prawie nie odzywalySmy si¢ do siebie. Mariusz pojechal 1 nawet nie zaproponowatam
mu wspolnego obiadu czy jakiej$ kawy, bo bylam zbyt wykonczona calg ta droga i jeszcze tymi
wszystkimi awanturami. Ze nie wspomne o tym, iz zdrowo przezigbitam si¢ przez ten wyjazd.
Rozpakowatam walizki 1 bezradnie usiadtam na t6zku. Wyjazd w gory zorganizowatam sobie dzigki

znajomej lekarce 1 lewemu zwolnieniu, ale teraz, skoro znowu miatam by¢ chora, jako$§ niezrecznie
byto mi 1$¢ do niej po raz kolejny i prosi¢ o wolne.

Wydmuchatam nos i1 potozytam si¢. Musiatam chwile odpocza¢, a ta chwila si¢ przeciagngta 1 w



koncu zasnetam na prawie dwie godziny. Obudzil mnie dzwigk telefonu: rodzice dzwonili, by spytac,
czy wszystko w porzadku 1 jak sie czuj¢.

- Wszystko dobrze - sklamatam. Agnieszka wyrwatla tatkowi stuchawke 1 zawotata, ze ma dla mnie
prezent.

- Jaki prezent? - spytatam zdziwiona. - Po co kupowatas, Aga?

- Przeciez masz urodziny - odpowiedziata po dtuzszej pauzie 1 rozeSmiata si¢. - Nie powiem ci, co to
jest! Jak przyjedziesz, to po prostu ci go dam!

- Dobrze.

Zupetnie zapomniatam 1 teraz poczutam si¢ idiotycznie. Moje urodziny przypadaly w przyszlym
tygodniu, wiec wtasciwie powinnam pojecha¢ do Stupska 1 spedzi¢ troche czasu z rodzicami.
Ostatnio wszystkich olewatam 1 tak mato miatam czasu dla innych ludzi. A przeciez byty osoby, ktore
bardzo chcialy si¢ ze mng spotkac 1 ktore pewnie teraz chodzity po sklepach, szukajac prezentu dla
mnie albo chociaz myslac o tym, co mi kupic.

- Jasne, ze przyjade! - powiedzialam szybko. - Bede w sobote!
[ naprawde zapragngtam pojecha¢ do domu.

Kiedy miatam osiemnaste urodziny, Agnieszka podarowala mi w prezencie duza laurke, na ktorej
narysowata mnie 1 siebie 1 wypisata wierszyk Tuwima, ktory bardzo lubita:

»oledzi ptaszek na drzewie 1 ludziom si¢ dziwuje, ze najmadrzejszy z nich nie wie, gdzie si¢
szczescie znajduje”.

Teraz, po odlozeniu stuchawki, poczutam ciepto w catym ciele, jakby nagle poptyngta we mnie krew,
ktora zamarzta w zytach i arteriach podczas pobytu w Bieszczadach.

Popatrzytam na torbe¢ podrozng, ktora lezata wepchnigta kopniakiem pod szafe 1 ogarngt mnie nagly
spokoj.

Wszystko bedzie dobrze, pomyslatam. Wszystko bedzie jeszcze dobrze, muszg po prostu pojecha¢ do
domu, pozby¢ si¢ z mieszkania milczacej Heleny 1 poczyta¢ sobie trochg starej polskiej poezji.
Poszukalam wigc na potkach z madrymi ksigzZkami opastego tomu i w spisie tresci znalaztam
Tuwima. Byt 1 nawet udato mi si¢ znalez¢ ten wierszyk od Agnieszki.

Otworzytam szybko 1 przeczytalam go jeszcze raz. Na stronie znajdowat si¢ rysunek ptaszka
siedzacego na galezi drzewa i1 spogladajacego na wszystko z gory. Ptaszek robit madrg mine 1 kiedy
Aga byta mata, uwielbiata go. ,,Pokaz tego ptaszka z drzewem” - Zzadata, a ja wybuchatam §miechem,
bo juz wtedy bylam nauczona stu innych skojarzen ze stowem

,ptaszek”. Byl swietny: komiczny 1 przesympatyczny. Agnieszka probowata rysowac¢ go na roéznych
kartkach 1 zawsze narzekata, ze nie wychodzi taki fajny, jak powinien. ,,To narysuj swojego wlasnego



- zaproponowatl jej kiedys$ Sebastian i zaraz dodat juz w moim kierunku: -

Kopie sg zawsze gorsze od oryginalow, niezaleznie od tego, czy kopista ma lepszy warsztat.
Dobrze méwie?”.

Jasne, ze dobrze.

Trzeba byto doprowadzi¢ dom do porzadku. Helena najwyrazniej znikneta 1 nic nie wskazywato na
to, ze w ogodle raczy postawic jeszcze stope w moim mieszkaniu. Jej rzeczy wcigz lezaty tak samo,
jak przed wyjazdem, na telewizorze byt kurz, wigc pewnie go nie wtaczata, poza tym w calym domu
panowala cholernie niefajna wilgo¢ spowodowana tym, ze bezmyslnie pozakrecatam wszystkie
kaloryfery.

Teraz latatam wszedzie 1 odkrecatam je. Potem otworzytam okno 1 ucieszytam si¢, ze na dworze jest
jakos cieplej 1 mile;.

- No kurde! - zawotatam rado$nie, kiedy wiatr uderzyt o mnie z niewielka sitg 1 wcale nie przewial
mnie na wylot, nie sprawil, ze okrylam si¢ gesig skorka 1 zatrzasngtam okno. Nie, byt cholernie
ciepty! Tak, jakby zapowiadat nadejscie wiosny.

A wigc zaczne od nowa, pomyslalam i1 posztam wlaczy¢ pranie. Potem zrobitam porzadek we
wszystkich katach, ktére uznatam za ohydnie brudne, wyszorowatam podtogi, wlaztam za szafki
kuchenne, ktore do tej pory napawaly mnie zgroza 1 dopiero w czystym mieszkaniu poczutam si¢
lepiej. Pomyslatam nawet, ze chyba chce tu zosta¢ na dtuzej 1 jesli pozbede si¢ Heleny, to bede miata
tu znowu raj.

Ksiadz dyrektor, robigcy teraz kolejny doktorat (drugi, albo trzeci - nie wiem, bo stracitam rachube),
wydart si¢ na mnie przy sekretarce, ze nie wypetnitam jakiej$§ zasranej ankiety.

Nic nie wiedziatam o zadnej ankiecie. W ogdle gdéwno obchodzito mnie wypetnianie dla niego
ankiet, ktorymi mial postuzy¢ si¢ przy swoim doktoracie!

- Nic nie wiedzialam o ankiecie! - wykrzykngtam obronnym tonem. Ale, cholera, momentalnie
przypomniatam sobie, ze jak zbieralam si¢ do wyjazdu, Matylda dzwonita do mnie i narzekata, ze
siedzi nad jaka$ cholerng ankiets. I spytata mnie nawet, czy ja juz to cholerstwo wypetnitam.

- Nie wiedziata pani, bo... - na usta dyrektora zawital ztosliwy usmieszek - bo byla pani na
zwolnieniu lekarskim, czyz nie?

No 1 doszlismy do sedna awantury. Kto§ widzial mnie w Bieszczadach. Jasna cholera!

Niech to szlag! Taki wstyd, jeszcze w szkole katolickiej! Otwieratam 1 zamykatam usta, wsciekla, ze
mnie tak odstonit i ma teraz cholerng przewage.

- Moja kolezanka potrzebowata wyjazdu... - zaczetam si¢ kajac, coraz bardziej ponizona 1 wsciekla. -
Nie mogtam jej tak zostawic... miata zatamanie...



- I dwudniowy zarost na twarzy, ciemne wtosy 1 podkoszulke z wulgarnym napisem -
dokonczyl za mnie z satysfakcja, widocznie dobrze poinformowany o wygladzie Dawida.

Wobec tego poryczalam si¢ ze zlosci w toalecie, jednoczesnie klngc na czym $wiat stoi, a potem
skrupulatnie poprawitam makijaz i posztam na lekcje z klasg Damiana, ktora to klasa juz egzystowata
od ferii bez Damiana 1 miata si¢ §wietnie.

- Czy Michat Aniot byt gejem? - zapytata ta sama géwniara, co zawsze pytala o preferencje
seksualne wszystkich rzezbiarzy 1 malarzy, jakby nic innego nie miato znaczenia.

Akurat omawialam z nimi renesans 1 trzech najwybitniejszych tworcow. Szlag mnie trafit, kiedy o to
spytata, bo to oznaczato catg seri¢ dalszych pytan. A ja wiedzialam, co si¢ begdzie dziato, gdy po
Michale Aniele przejdziemy do Leonarda 1 gdbwniara zapyta o to samo.

- Tak, byt - odpowiedziatam, a ktos z ostatniej tawki rozdart si¢, ze Michat Aniot to byt gej nad geje!
Juz chciatam uciszy¢ wszystkich 1 zrobi¢ im pogadanke o poprawnosci politycznej, kiedy
niespodziewanie uczen z pierwszej tawki, w wielkich rogowych okularach, owinigtych na koncach
plastrem, wstal 1 patrzac na mnie bez mrugni¢cia okiem, spytal:

- Czy nie wie pani, czy o trzynastej bedzie dzisiaj kotko geograficzne?

Helena pojawila si¢ wieczorem 1 mingta mnie bez stowa, po czym wyszta na balkon.

Wobec tego ruszytam za nig. UsiadtySmy na dwoch lezakach wyscietanych grubymi kocami.

Helena z winem w r¢ce, ja z papierosem. Gapity§my si¢ na wiezowiec przed nami, troche na ludzi w
dole, sungcych po chodniku. Powiewy wiatru wcigz byty ciepte 1 sprawialy mi wielka przyjemnos¢.
Mimo to zdjetam koc z lezaka 1 cata si¢ nim owingtam - ostatecznie drugie zwolnienie juz mi nie

przystugiwato, skoro moje klamstwo wyszto na jaw.

Przed nami zapalaly si¢ latarnie uliczne, jedna po drugiej, catymi rzgdami. Pigknie to wygladato na
tle szarego nieba. Naprawde niezly widok!

Patrzytam, jak Helena odchyla glowe. Na jej ustach pojawit si¢ usmiech.
- Wrocitabys do niego?

Zmarszczytam brwi 1 mocniej nasung¢tam na siebie koc.

- Co to za pytanie?

Chciatam zagadna¢ ja raczej o to, czy ma si¢ gdzie podziac¢ od pierwszego, ale teraz wydato mi si¢ to
zupetnie niestosowne.

- Wrécitabys? - powtorzyta cicho 1 spojrzata na mnie. Z tymi krotkimi wtosami wygladata dziwnie,



nie podobata mi si¢. Byl w niej jednak jaki§ ludzki spokdj, ktorego nie wyczuwatam wczesdnie;.
Przedtem zachowywata si¢ jak manekin, a teraz nareszcie stata si¢ cztowiekiem. Jeszcze trochg i
mogtabym ja polubic.

- Nie wiem - odpowiedziatam zadziwiajaco szczerze. Bo przeciez nie wiedziatam, czy bym wroécita
czy nie. Latwo bylto stwierdzi¢, ze nie, jak siedziatam na tym balkonie 1 na powr6t nie bylo zadnych
szans. Gdyby jednak Sebastian zadzwonit albo przyszedt...?

- A gdybys mogla cofha¢ czas? - Wcigz na mnie patrzyta, a ja zaczgtam czu¢ si¢ dziwnie, tak dziwnie,
7e az mi si¢ zrobito zimno.

Gdybym mogta cofng¢ czas, to dobrze bym si¢ zastanowita, do jakiego punktu to zrobi¢. Samo
cofnigcie czasu nic by nie dato, po prostu przezytabym to wszystko po raz drugi.

- To zalezy, czy mialabym tez mozliwo$¢ co$§ zmieni¢ - powiedziatam w koncu, bo moje milczenie
sprawito, ze Helena nie odrywata ode mnie oczu.

- Ach tak - odpowiedziata 1 odwrdcita si¢ w strong naszej dzielnicy. Kolejne pytanie sprawito, ze
znieruchomiatam. - A kochasz go?

Mialam wrazenie, ze wcigga mnie w co$, czego nie rozumiem. Czutam si¢ coraz bardziej podle.
Przeszta mi przez glowe idiotyczna mysl, ze jesli przytakne, Helena poda mi Sebastiana jak na tacy.
To bylo glupie wrazenie, glupie, bo niczym niepoparte. Nie mogta mi go podac. Nie znata go. Nie
wiedziata, co si¢ stato. Nic nie mogta zrobi¢.

- Zadajesz glupie pytania - odpowiedzialam swiadoma, ze dzieje si¢ co$, nad czym juz teraz nie
panujemy. Idiotyczne wrazenie nie mijato, Helena patrzyta na panoram¢ mojej dzielnicy.

W nocy miatam straszliwie pokrecony sen. Leciatam samolotem razem z Helena.

Samolot sungt miedzy pigknymi ktebiastymi chmurami. Byty biate, geste, duze.

PokonywaliSmy je jedng po drugiej. W jakim$ momencie zobaczylam, ze miedzy chmurami co$
potyskuje. To byl odblask innego samolotu. Leciat na tyle blisko, ze widziatam go doktadnie.
Zmierzal w naszym kierunku, nieSwiadomy nas. Kolejna chmura, gesta, niemal twarda. Opartam

czolo o szybe, z przeczuciem, ze dzieje si¢ cos niedobrego. Chmura si¢ przerzedzita. I wtedy znowu
zobaczytam tamten samolot, tyle Zze byt bardzo blisko -

widzialam twarze ludzi za matymi okienkami. To byty krotkie sekundy. Zerwatam si¢ z siedzenia 1
rozdartam na cate gardto, zrobito mi si¢ niedobrze ze strachu, odwrocitam si¢ histerycznie do
Heleny, ale na miejscu, gdzie wczes$niej siedziata, lezata tylko kupka pogniecionych kartek.

- Pomocy! - zaczgtam krzycze€.
Pomocy!

Otworzytam oczy w swoim pokoju. Pulsujace cyferki pokazywaty piata rano, wokoto wcigz byto



ciemno. Lezatam spocona, zdenerwowana, ze §$wiadomoscia, ze stato si¢ co§ niedobrego, nawet jesli
to tylko sen. Gdzie§ daleko rozbrzmiewal sygnat karetki pogotowia, terkotala cigzaréwka
przejezdzajaca ulicg koto naszego bloku. A potem rozlegt si¢ trzask zamykanych drzwi mojego
mieszkania.

Zerwatam si¢ na rowne nogi i pognatam na korytarz. Drzwi wejsciowe byty zamknigte, sprawdzitam
zasuwy. Otartam pot z czota, w lustrze uchwycitam odbicie swojej twarzy o wyleknionych oczach 1
to wrocito mi rozsadek.

Juz w porzadku, pomyslatam, idac do swojego pokoju. Jakis impuls kazal mi jednak odwrocic sig 1
popatrze¢ na jej drzwi. Ten sam impuls pchngt mnie, by nacisng¢ klamke 1 wejs¢ do srodka.

Wyprowadzila si¢. Pozabierata wszystko, co stanowilo tu o jej obecnosci. Zabrata ksigzki, serwetki,
walizki. Wszystko znikneto. Wyszta jak pieprzony ztodziej, nie zapominajgc niemal o niczym.

Niemal, bo zapomniata o zeszycie.

Chwycitam go 1 pobiegtam do drzwi. MyS$latam, ze ztapig¢ ja na klatce schodowej, ale juz jej tam nie
byto. Otworzytam wigc okno 1 wychylitam sie. Jakas takséwka odjezdzata spod bloku, zatadowana
po brzegi. Bylam pewna, ze w S$rodku siedzi Helena, ale nawet nie miatam jej telefonu
komorkowego, zeby zadzwoni¢ 1 powiedzie¢, ze trzymam w rekach jej cholerny dziennik.

Cholera, myslatam potem, siadajac na gladko zascielonym tozku, ktére teraz znowu byto moje i
mogltam na nim spa¢, moglam je wynaja¢ komu$s nowemu, moglam nawet je zastagpi¢ innym,
modniejszym.

Noc trwata senna i1 spokojna, Marta spata za §ciang, nieSwiadoma niczego, w wiezowcu naprzeciwko
nas nie palito si¢ ani jedno $wiatlo.

Resztki tamtego snu krazyly mi po glowie, nagle dziwnie wyraziste, jakby wcale nie istniala granica
oddzielajaca swiat snéw od realnego. Patrzytam na zegar wiszacy na Scianie 1 zastanawiatam sig, czy
jeszcze 1$¢ spac. Nie miato to jednak sensu, za dwie godziny zadzwoni budzik, aby pogoni¢ mnie do
pracy.

Zapalilam papierosa na balkonie. Stangtam doktadnie tam, gdzie Helena wczoraj.

Przyszto mi na mysl, ze chciata powiedzie¢ mi co§ waznego. Co to takiego? Co mogta chcie¢ mi
powiedzie¢? Mowita o Sebastianie, pytata o niego. Ale po co?

Po co?...
Siegatam pamigcig do jakiego$ punktu w czasie, ale czas byt strasznie rozlegly, rozmywat si¢ 1 nie
potrafitam znalezé w nim punktu zaczepienia. To byto wczoraj? Czy aby na pewno? Moze

przedwczoraj? Moze dzisiaj?

Zmarszczytam brwi, dziwnie tym zaniepokojona. Moze mi si¢ zdawalo? Moze wcale nie
rozmawiatySmy o Sebastianie?



Co$ niedobrego zaczeto si¢ dzia¢ z mojg pamigcig. Im mocniej prébowatam sobie przypomnied
Heleng¢ na balkonie, tym ona glebiej si¢ kryla. Teraz juz nawet nie pamigtatam, o czym byta ta
rozmowa i co wtasciwie sobie powiedziaty§my.

Czutam si¢ troche tak, jakby jej tu nigdy nie byto. Wcale. Gdyby nie ten zeszyt w moich rekach,
mogtabym sobie wmowic¢, ze nigdy z nami nie mieszkata. Przeciez nawet nie miatam jej namiarow,
nie mogtam skontaktowac¢ si¢ z nikim, kto by ja znat, nie spotkatam jej znajomych, nic o niej nie
wiedziatam. Megtne wspomnienie w mojej glowie, troche jak wyblakta fotografia albo dawno
obejrzany film: ona stoi w drzwiach mojego mieszkania, cicha, obca, z pytaniem na ustach, czy trafita
pod wlasciwy adres, czy to jest mieszkanie z ogloszenia.

Dziwne, wszystko dziwne 1 jakies$ sprane, jakby zamazywata po sobie wspomnienia.
Co ja pieprze?, pomyslatam skotowana. Jak ktos moze zamazywac po sobie wspomnienia?

A jednak ona znikata. Nawet tamto wspomnienie znikato. Jeszcze chwila 1 czas zacznie wirowaé w
zawrotnym tempie, okaze si¢, ze w moim pokoju $pi Sebastian, a na kartce mam wypisane ogloszenie,
ktorego jeszcze nie wystalam do gazety. Kto§ zacznie to wszystko czyta¢ 1 wroce do poczatku,
przejde calg drogg jeszcze raz, 1 jeszcze raz 1 jeszcze, z pieprzonym uczuciem déja vu.

Boze, co si¢ dzieje?, pomyslatam, nagle skotowana tym wszystkim. Co si¢ tu, kurwa, dzieje?
Uswiadomitam sobie, ze wszystko, co o niej wiem, jest papierowe. Papierowy zeszyt -

jedyny namacalny dowod jej istnienia. Papierowe artykuly z gazet 1 zdjecia, na ktorych nie
przypominala siebie, tylko jakas dawng gwiazde¢ kina amerykanskiego.

Wszystko robito sie jakie§ niespdjne. Ogarngta mnie pewnos$¢, ze dosztam do pewnego kresu. Na tym
chyba powinno si¢ skonczy¢: ja tu, na balkonie. Cokolwiek powiem albo zrobig, to juz bedzie tylko
krazenie w kotko. Moze wyczerpatam temat? Ani stowa wigcej, koniec 1 kropka.

Ale przeciez miatam w rekach ten zeszyt. Jej zapiski. Zaczetam je przeglada¢ chaotycznie, a potem
wczytywac si¢. Chciatam obudzi¢ Marte, ale w koncu tego nie zrobitam.

Statam na cholernym balkonie, jakas dziwnie wyprana z emocji, nieswoja.

Moze Marta powie co$ o mnie?, pomyslatam glupio 1 nabratam pewnosci, ze Marta wszystko
dopowie.



Marta

Wiosna tamtego roku nadchodzita wyjatkowo wczesnie. W powietrzu czu¢ byto jej powiew, na
drzewach pomatu wyrastaly liscie. Teraz znowu mogltam z perspektywy roweru oglada¢ swiat 1
robitam to tak czesto, jak pozwalat mi na to czas.

Rozpedzatam rower 1 rozsuwatam r¢ce na boki, tapigc nimi wiatr. Odchylatam glowe do stonca 1
czutam, jak jego promienie r6zowig mi policzki. Zjezdzatam nad morze, przywigzywatam rower 1
sztam bez celu brzegiem. Stonce odmienito plaze, rozkruszyto zbrylony w zimie piach, zazielenito
drzewa, rozszczepiato si¢ tysigcami jasnych punktoéw na wodzie.

Spedzatam tam cate godziny, hodujac na plecach skorupe, w ktdérag mogtam si¢ schowac, jak slimak.
Szum morza wyciszal mnie, odsuwat che¢ przerwania milczenia, pomagat mi wrasta¢ w skorupe
glteboko, do samego $rodka.

ZamyS$lona, z wtosami zebranymi w dtugi warkocz, w puszystym swetrze, ukryta pod okularami
przeciwstonecznymi, chtongtam cisze. Nie byto sposobu, by jg przerwac.

Zalepiatam sprochniate miejsca, twardniatam, upodabniajgc si¢ do mojej matka.
Dzien przesuwat si¢ za dniem powoli, coraz dtuzszy, jeden podobny do drugiego.

Czasami, kiedy probowatam przypomnie¢ sobie, co robitam we wtorek, a co w $rodg, nie potrafitam.
Kazdego dnia robitam to samo. Nie bylo o co pyta¢. Nie bylo o czym rozmawiac.

Najdziwniejsze jest to, ze po wyjezdzie Heleny tak naprawdg¢ niewiele si¢ zmienito.

Wecale nie poczultySmy si¢ lepiej, wcale nie zaczeto nagle by¢ dobrze, chociaz Pati miata catkiem
sporych rozmiardw teori¢ na temat ztej energii, ktorg Helena wniosta w nasze zycie.

Nie brakowato nam jej, ale obie czulySmy jaki§ niesmak, ktory nie pozwolit Pati przez kolejne
miesigce da¢ do gazety ogloszenia o wolnym pokoju.

Wszystko z pozoru bylo normalne: wychodzity§my z rana 1 wracalySmy po potudniu, razem jadty$my
kolacje, razem ogladalysSmy telewizje, a potem rozchodzity§my si¢ do swoich pokoi. Tyle Ze nie
rozmawialy$Smy juz tak wiele, jak kiedys.

Jaka$ taczaca nas ni¢ rwala si¢ 1 pekata, co sprawiato, ze wcale nie czulySmy si¢ juz tak dobrze w
swoim towarzystwie. Nagle okazalo si¢, ze nie mamy za wiele wspolnych tematow, Pati ma swoje
towarzystwo, z ktorym chodzi do klubu, a ja wole samotnos$¢ niz ja.

MijalySmy si¢ w mieszkaniu, wymieniajac banalne uwagi. Kazda z nas nie mogla si¢ nadziwic, ze
nasza przyjazn wygasa tak spokojnie 1 nawet o nig nie walczymy.

W marcu Patrycja zmobilizowata si¢, zeby skleci¢ ogloszenie o nowej wspdtlokatorce.



- Napiszmy, ze ma by¢ po studiach - mruczata, pochylona nad klawiatura, uderzajac w nig niechgtnie
dhugimi paznokciami, ktore ostatnio malowata na pomaranczowo. - Po co nam jakas$ studentka? Po
studiach bedzie miata pieniadze, jaka$ stabilno§¢ zawodowa.

- Moze napiszmy, ze ma to by¢ osoba samotna? - podsungtam z usmiechem, odrywajac si¢ od ksigzki.
- Bedziemy mogly razem mys$le¢ nad znalezieniem faceta?

Patrycja ostatnio znalazta w Internecie jaki$ felieton dotyczacy przesuwania si¢ granicy wieku, po
ktorej kobieta okreslana jest jako ,,stara panna”. Pono¢ 6w wiek wydluza si¢, poniewaz kobiety
wecale juz tak chetnie nie wychodza za maz 1 maja problem ze znalezieniem sobie partnera.

Pati uwazata, ze felietonista jest w wielkim bledzie. Owszem, twierdzita, wydtuza si¢ czas, ale
wcale nie dlatego, ze kobiety nie chcg wychodzi¢ za mgz. Dzieje si¢ tak z powodu braku kandydatow
na meza albo dlatego, ze dzisiejszy stan ,,mieszkania razem” bardzo odpowiada facetom 1 ich
zdziecinnialemu ego.

- W Gdyni nie ma juz zadnych fajnych facetow - powiedziata 1 popatrzyta na mnie przez chwilg z
uwagg. - Nie uwazasz, Marta, ze ich po prostu nie ma?

Ogloszenie trafito do gazety 1 nasze telefony rozdzwonity si¢ juz nastepnego dnia.

Kandydatek na wolny pokdj byto sporo, przychodzity kolejno, ogladaty pokdj, ogladaty uwaznie nas,
a my si¢ wahatySmy. Typ Heleny odpadat. Typ imprezowiczki tez. Typ pilnej studentki nas nuzyt.
Typ ponurej okularnicy byl eliminowany od razu. Jak na zlo$¢ nie zjawiata si¢ zadna fajna, mita
dziewczyna, z ktorg moglybysmy mieszka¢ przez kolejny rok.

Zajetam pokoj Heleny, a mdj odnajetysSmy w koncu dziewczynie o imieniu Amanda, ktora nie wiem,
dlaczego zrobita dobre wrazenie na Patrycji. Na mnie zrobila wrazenie upiorne. Gdy tylko
zobaczytam, jak zuje gume, senna, owinigta w koc w $rodku dnia 1 z nieodtacznym papierosem w
palcach, od razu wiedziatam, Ze nie byt to dobry wybor.

- To byt wczesniej twdj pokoj, kochaneczko? - spytata mnie, migtoszac papierocha w palcach 1
zerkajac na obskubany 1 popgkany czarny lakier na paznokciach. - Cukierkowo tam jak w cukierni. -
Rozesmiata si¢, a potem nasuneta mocniej koc na ramiona. - Strasznie macie tu zimno. Nie da si¢
podkreci¢ kaloryferow czy jak? Co z wami?

Patrycja upierata si¢, ze Amanda na poczatku wygladata inacze;j.

- One wszystkie si¢ maskuja, do kurwy nedzy! - wsciekala si¢ Sciszonym szeptem, zeby nie ustyszata
nas Amanda, rozparta na naszej kanapie w duzym pokoju, owini¢ta w koc 1 w brudnych od spodu
skarpetach, rechoczgca rubasznie 1 wgapiona w telewizor. - Wygladata przyzwoicie! Miata ptaszcz,
troche mocny makijaz, ale nie przesadzajmy... a teraz? Teraz wyglada jak pieprzony potwor z Loch
Ness!

Amanda rzeczywiscie troche przypominata potwora. Bez makijazu jej twarz wydawala sig
nabrzmiala, zbyt blada. Ciagle migtosita co§ w palcach i nie dbata o wtosy, ktore na ogot



sptywaty jej na twarz w ttustych stragkach. Kwekata 1 jeczata, krazac za nami po calym mieszkaniu,
wchodzita do naszych pokoi bez pukania, perfumowata pizame naszymi perfumami i palila papierosy
wszedzie, gdzie tylko miata ochote.

W tazience od momentu, jak si¢ wprowadzita, rzeczy zaczgly zmienia¢ swoje miejsce 1
dematerializowac¢ si¢. Znikal moj balsam do ciata, zuzywato si¢ mydto, kto§ rozbit moje cienie do
powiek, kto§ wytart recznikiem Patrycji podloge 1 odwiesit go na miejsce, na moim grzebieniu
znalaztam cudze wlosy, na sznurach zwisaty malowniczo majtki 1 rajstopy - Zle wycisniete, skapujace
do wanny dziwnymi barwami, ktére Amanda wytlumaczyta prostym stwierdzeniem, ze farbuje sobie
bielizneg, bo w ,,pieprzonych sklepach to zadnych kolorow nie majg! No, nie maja!”.

W pokoju Heleny czutam si¢ lepiej. Z okna nie widzialam juz wiezowca, gdzie mieszkat Dawid.
Widziatam za to plac zabaw 1 dwie tawki, na ktorych ciagle siedzieli blokersi.

Wyciszona, ze spokojem i powolnoscig, ktorg zaczetam sobie wyrabia¢ w miar¢ mijania samotnych
dni, rozwieszatam na $cianach zdjecia. Byly to gléwnie uyjecia plazy, zrobione w czasach, gdy
spacerowaliSmy z Dawidem pod klifami. Na jednej fotografii byl tez Dawid, co $§wiadomie
przeoczytam 1 wyttumaczylam sama przed sobg faktem, ze zdjecie bylo naprawde dobre.

Na pierwszym planie znajdowata si¢ wyrzucona przez morze kloda, na drugim krazace po piachu
mewy. Dawid zajat plan trzeci, nieSwiadomy, ze jest fotografowany. Celowat

aparatem w moim kierunku, niemal zlewajac si¢ szaroscig plaszcza z ttem przekroju warstw szarej i
czarnej ziemi osuwajacej si¢ mozolnie z klifu. Wygladat troche jak ptaskorzezba naniesiona na klif.

- Dziwne, Ze tak go sobie odpuscitas - odezwata si¢ Patrycja, gdy szukajac czego§ w moim pokoju,
zobaczylta tamto zdjecie. - Czy w og6le cokolwiek mu wyttumaczytas§?

- Nie, nie byl ciekaw moich thumaczen - odpowiedziatam zgodnie z prawda, a potem dodatam ze
znuzeniem: - Nie méwmy o tym.

Takie stwierdzenie robito si¢ dla mnie ostatnio czym$ naturalnym. Chronitam si¢, jak Dawid,
prostym zabiegiem, udajac, ze rozmowa o czym$ takim jest zbyt trudna. To skutkowato. Kiedys$
dziatato na mnie, gdy on to robit. Teraz skutkowato na Patrycje.

Z Dawidem widywalam si¢ gtéwnie na spotkaniach ,, Klucza”. Czasami siadal koto mnie, czasami
gdzies dalej. Bywato, ze rozmawialiSmy ze soba swobodnie, bez wymuszonego tonu 1 unikania
swojego wzroku. Zdarzaly si¢ takze chwile, gdy co$§ miedzy nami jakby na chwile blyskato, cos$
takiego jak dawniej, co mnie unieruchamiato 1 tamowato mi oddech. Tyle ze po wszystkim, co sobie
wyjasniliSmy, musialam to ignorowac. Btyski nalezaly tylko do mnie 1 juz w petni zdawatam sobie z
tego sprawe.

Dawid pojawial si¢ u Mariusza rzadko. Spotkania ,,Klucza” go nie interesowaty, przyjezdzal gtownie
po to, by pooddycha¢ troch¢ emocjami innych, postucha¢ o nowych wystawach, o planach
artystycznych, o sztuce, ktdra na razie si¢ nie zajmowat.



- Nie wydaje mi si¢, zebym jeszcze co$ wyrzezbit - przyznat si¢ w kuchni, gdzie robitam dla
wszystkich herbate.

- Przeciez chciales wzig€ udziat w jesiennej wystawie - przypomniatam mu ze spokojem, ktory zzerat
mnie od Srodka. - Powinienes to zrobic.

Ja tez nic nie rzezbitam, nie miatam do tego glowy. Skorupa nie przepuszczata mysli o tworzeniu,
7byt szczelna na to 1 zbyt Swiadoma, ze praca tworcza mogtaby wyrwac¢ mnie z marazmu, w ktorym
trwatam, popchnag¢ w nowe miejsca, ocuci¢ 1 zmusi¢ do zastanowienia si¢ nad pouktadaniem
SWO0jego Zycia na nowo.

W tamtym czasie nie miatam Zzycia intymnego. Nie istnialo. Zawisto w prézni, gdy Dawid po
powrocie z Bieszczad, widzac, jak zalewam si¢ 1zami i1 pelna wyrzutbw sumienia proszg go, zeby
mnie zrozumiat, 1 przepraszam za to, co si¢ stato, odpowiedzial spokojnie 1 zupelnie szczerze:

- Marta, rozumiem ci¢ 1 naprawde nie przejmuj si¢ tak tym wszystkim. Nie mam do ciebie zadnego
zalu, daj spoko6j. Tylko widzisz... Nie zalezy mi na tobie. Nie na tyle, by ciggnac to dale;.

Patrycja nie przeczytata notatek Heleny. Uwazata, Zze nie powinna, skoro to osobiste zapiski.

- Bylta, jaka byta, ale nie mozna jej tego zrobi¢ - twierdzila, z uporem trwajac w tym postanowieniu.
Z czasem nawet data mi te notatki, zebym je gdzies schowata 1 zeby nie draznity jej ciekawosci.

- Czy mamy j3 na jakims$ zdjegciu? - spytata mnie kiedys.

Dziwne, ale jako$ nie bylo okazji, zeby ja sfotografowac i chociaz przetrzgsatam pamie¢¢ bardzo
szczegdblowo, przegladatam klisze fotograficzne 1 wywotane juz zdjecia, nie znalaztam na nich
Heleny.

- Dziwne, prawda? - pytala Pati, zasepiajac si¢. - Teraz to juz nawet nie pamigtam, jak wygladata.
Jej dziennik mnie kusit, draznit m6j wzrok i w konfcu zmusit, bym po niego si¢gneta.

Wydawato mi si¢, ze Helena zostawita go nam specjalnie. Osoby takie jak ona nie popetniajg tak
niewybaczalnych btedow. Nie, jesli w swoim dzienniku piszg takie rzeczy.

Teraz juz rozumiatam wszystko, co zniszczyta, od momentu, gdy sie tu pojawita.

Przejmowato mnie to pewnym rodzajem zdumienia. Skorupa milczenia 1 samotnosci byta juz wtedy
na tyle silna, ze nie widziatam sensu, by ja kruszy¢ i1 otwiera¢ oczy Patrycji na to, co Helena jej
zrobita. Pati nie zasluzyla sobie na takg prawde. Zbyt mocno bylam znieczulona, skoro nie
rozptakatam si¢, nie krzyknetam 1 nie zrobitam nic, zeby zadzwoni¢ do Sebastiana lub pokusi¢ si¢ o
znalezienie Heleny.

Wszystko, na co si¢ zdobytam, to obojetnos¢, ktora tez byta zemsta. Bo jesli Helena, zostawiajgc nam
dziennik, chciata oczyszczenia, nie znalazta go. Jesli sadzita, ze pomoze Patrycji, to si¢ mylita. Nie
chciatam niczego jej utatwiaé. Nie chcialam tez przerywaé spokoju, ktory Pati odnalazta po tych



kilku miesigcach udreki 1 tesknoty.

Patrycja czasami o niej myslata i dopytywata si¢ zmartwiona:

- Myslisz, ze wszystko z nig w porzadku? Mogtaby da¢ jakis znak zycia, do cholery!
Myslisz, ze si¢ wyprowadzita, bo wywalitam jej kwiaty? Moze czula, ze jej nie lubimy?

Patrzytam na nig z zalem, ktory poza obojgtnoscia byt jedynym uczuciem, na jakie sobie pozwalatam.
Zal mi bylo, ze denerwuyje si¢ zyciem kogos, kto dla zabawy skrzywdzit j3 nieodwracalnie.

Z zemsty zmienitam jej pokoj nie do poznania, by w ten sposéb zniszczy¢ wspomnienia po niej.
- Nie zawracaj sobie nig glowy - odpowiadatam cierpliwie. - Na pewno ma si¢ Swietnie.

Mariusz chwytat si¢ réznych pretekstow, by mnie widywac. Najczesciej dzielil si¢ ze mng zleceniami
fotograficznymi, prosit o pomoc przy przygotowywaniu katalogu jego nowej firmy fotograficznej,
udato mu si¢ namowi¢ mnie nawet, zebym przemalowata z nim Sciany na poddaszu.

Poddawatam si¢ temu biernie. Miatam wrazenie, ze co§ we mnie si¢ zatrzymato i1 dlatego nic nie
odczuwam. Stowa Dawida krazyty w moich myslach jak trucizna, thumigc wszelkie normalne odruchy

zycia.

Przygladatam si¢ wiec Mariuszowi z obojetnoscig, ktora go przerazata. Kiedy przypadkiem dotknat
mojej reki, zawieszalam na nim spojrzenie cigzkie jak otéw. Gdy zaproponowat mi przytagczenie si¢
do ,,Klucza” i udzial w wystawie, zaplanowanej na czerwiec, odpowiedziatam momentalnie, ze mnie
to nie interesuje.

- Dlaczego nie? - zapytal z rozdraznieniem, ktore kompletnie do niego nie pasowato.

Jego napas¢ mnie zaskoczyla, ale nie zmienita ani o jeden dzwiek pustego tonu, ktorym ostatnio
zwracalam si¢ do wszystkich.

- Nie interesuje mnie uczestniczenie w wystawach z ,,Kluczem”. Robicie sztuke zaangazowang, ktora
mnie nie obchodzi.

- Dobrze wiesz, ze wcale nie robimy sztuki zaangazowanej. Kazdy zajmuje si¢, czym chce. Nikogo
nie zmuszamy do niczego.

Nie podobata mi si¢ jego argumentacja, bo zaczynato brakowa¢ mi mojej wiasne;j.
Wyprostowatam si¢, skupiona bardziej na mysli o moim pokoju, w ktérym mogtabym owing¢ si¢ w
koc 1 przestac istnie¢. RoOwnie kuszaca wydata si¢ mys$l o samotnej jezdzie rowerem, pustej plazy, o

milczacym spacerze.

Moze czas przerwac t¢ znajomos¢, pomyslatam nawet, obrzucajac Mariusza spokojnym spojrzeniem.
Juz woéwczas bylam dzwigkoszczelna, nie przepuszczatam obiektywnych sagdoéw 1 nie zastanawiatam



si¢ nad nimi.
- Pojde juz - odpowiedziatam, wstajac.

Mysl, ze strace Mariusza, wydata mi si¢ jakas dziwnie ngcgca. Tak samo myslatam o Patrycji. Przez
glowe przeleciata mi plocha sugestia, ze moze powinnam pozby¢ si¢ ich obojga z mojego zycia, zeby
zaistnie¢ tak, jak chciatam.

Mariusz tez wstat. Juz na mnie nie patrzyl, jego stowa przecigty powietrze ostro, ale nawet mnie nie
zarysowaly.

- Niszczysz siebie, Marta. Niszczysz swoO) talent. Mam wrazenie, ze okrgcita§ si¢ cala jakas
niewidzialng zastong, przez ktéra nic do ciebie nie dociera. Jesli to on ci¢ tak zmienil, to zaczne go
nienawidzi€.

- On? - Podniostam wzrok 1 natrafitam na jego pobladtg twarz. Mialam ochote uzy¢ stow Dawida 1
wyjasni¢ Mariuszowi, ze wszystko rozumiem, ale ze nie zalezy mi na niczym na tyle, by probowac
cokolwiek zrobié. Tyle Ze to nie bytaby prawda. Przeciez zalezato mi na nim.

- Cokolwiek sig stato, obudz si¢ juz, bo nie moge na ciebie takg patrzec!
Zabrzmiato to troche jak zaklecie 1 sprawito, ze uSmiechnetam si¢ niewyraznie.

- Wiesz, ze ci¢ lubi¢ - powiedziatam, zupetnie jak Dawid, 1 pierwszy raz przyszto mi do glowy, ze on
naprawde zatrut mnie swoim ztem.

Na poczatku kwietnia zaczetam przeglada¢ to, co udato mi si¢ zgromadzi¢ do rzezby, zanim
spotkatam Dawida. Znalaztam tamte wszystkie papierki po torebkach herbacianych 1 roztozytam je
przed sobg na 16zku jak kotdre. Byto ich mniej, niz potrzebowatam, poniewaz Helena wyrzucila tg
czes$¢, ktora lezata w kuchni. Te, co mi pozostaty, byty bardzo rézne.

Czg$¢ jasnych, inne ciemne, rysunek na nich stawat si¢ czasami niewidoczny, a czasami az nazbyt
wyrazisty.

Mineto ponad pédt roku, a ja wcigz nie mialam pojecia, co z nimi zrobi¢. Przygladatam si¢ im,
swiadoma, ze w mojej glowie powoli zaczyna si¢ krystalizowac jaki§ pomyst.

Jeszcze moge si¢ wycofa¢, pomyslatam. Mogtam odtozy¢ papierki 1 zaja¢ si¢ uszczelnianiem swoje;j
skorupy. Wiedziatam, Ze jesli dopuszcze do powstania pomystu, rozpocznie si¢ caly dtugi etap, w
ktorym ta praca bedzie rosta 1 rosta, az stanie si¢ na tyle wazna, ze mnie odmieni.

Moje spojrzenie zrobito si¢ jakie§ bardziej precyzyjne. Teraz wylapywatam papierki o podobnym
rysunku i te o zblizonej barwie. Dionie zaczely dotykac kartek i natrafily na rézne wypuktosci, na
chropowate powierzchnie zestawione z gtadkimi. Rysunki nie byly juz zwyktymi rysunkami. Teraz
tworzyty zapis. Te jasne to chwile przyjemne; te ciemne to momenty smutku. Trzeba by wlozy¢ w to
jeszcze wiele pracy. Trzeba by pomarszczyC papier, pokry¢ nierownymi $ciegami, wzig¢ do reki
grubg igte 1 zszy¢ jeden kawatek z drugim, Zzeby nada¢ temu ksztatt mojej codziennosci.



Znalaztamigle 1 wzigtam do rgki dwa pierwsze kawatki.
Zszyje dwa, pomyslatam obtudnie. Zszyje dwa, a potem si¢ zastanowig, co dalej.

Na parapecie mojego pokoju przysiadt jaki$ ptak. Spacerowal tam i z powrotem, obserwujac mnie
czujnym, szeroko otwartym okiem.

Uswiadomitam sobie, ze jesli zaczng szy¢, moja rzezba pojawi si¢ w przestrzeni 1 nic juz jej nie
powstrzyma - z niebytu stanie si¢ bytem. A jesli juz si¢ pojawi, bed¢ musiata zadzwoni¢ do Mariusza

1 poprosi¢ go, zeby pomogt mi umiescic¢ jg w galerii.

Wyprostowatam sig, patrzac, jak ptak podrywa si¢ do lotu. Kiedy znikngl mi z oczu, opuscitam wzrok
na dwa papierki w moich palcach.

Dton z igla zawista w powietrzu.

Jeszcze chwila, pomyslatam. Jeszcze chwila, zanim przeciagng pierwszy raz igl¢ przez papier, zanim
si¢ obudze, zanim moj organizm pokona trucizng, a glos nabierze melodyjnych dzwiekow 1 przerwie
cisze pomi¢dzy mng a Patrycjg, pomiedzy mng a Mariuszem, pomi¢dzy mng a §wiatem.

Jeszcze chwila.
Igta powoli przebila papier, czarna nitka pozostawita waski slad.

Jakie to piekne!, pomyslatam, wpatrzona w te dwa papierki, rysunek w kolorze ochry i czarng ni¢.
Jakie to bedzie pigkne!



Helena

Czekam na niego na plazy. Wiem, ze przyjdzie. Stoj¢ na linii morza 1 wody, zdjetam buty, fale
obmywaja mi stopy. Stoj¢ w bezruchu, nastuchujac jego krokow.

Teraz juz rozumiem, wiem, ze uciekatam przed nim niepotrzebnie. Nigdy nie chciat

mnie skrzywdzi¢. Chodzit za mng, bo chcial wiedzie¢, ze wszystko w porzadku. Jego kroki, ktore
rozpoznawatam, przerazaty mnie, bo kojarzyly mi si¢ z jakas straszng przesztoscia.

Teraz na nie czekam. Przyjdz.
Przyjdz, mysle, wpatrzona w wodg 1 statek, ktory wplywa do portu. Znajdz mnie tutaj.

Potem wreszcie stysze jego kroki, te same, co zawsze. Ale tym razem nie ma we mnie paniki, nie bije
mi nerwowo serce, nie zamierzam rzuci¢ si¢ do ucieczki. Teraz odwracam si¢ za siebie 1 patrze, jak
ku mnie idzie.

Jeszcze go nie pamigtam, jego twarz wydaje mi si¢ obca, tak samo jak nie rozpoznaj¢ jego sylwetki.
Ale przeciez potrafi¢ nada¢ mu imig.

Spaceruyjemy chwile wzdtuz wody, w milczeniu, zamysleni. On patrzy na mnie raz po raz, troche
zmieszany, troche niepewny, co powiem. W koncu uSmiecha si¢ w jaki§ szczegolny sposob, ktory

dobrze znam 1 ktory mi si¢ podoba.

Jego twarz wydaje mi si¢ coraz bardziej znajoma, ale wcigz nie na tyle, by powigza¢ ja z
konkretnymi wspomnieniami. Podobajg mi si¢ jego oczy. Sg zielone, duze, inteligentne.

Patrzy tez w taki sposob, ktory lubig: troche niepewnie, a jednak czujnie. Podobaja mi si¢ jego usta,
kilkudniowy zarost, sylwetka, ta jasna podkoszulka z nadrukiem nazwy ,,The Who”.

Kim jeste$?, zastanawiam si¢, bez powodzenia wpisuyjac go w roézne scenariusze, ktore mogly si¢
wydarzy¢. Probuje wpisa¢ go w to, co wiem. Byt chtopakiem Gabi, w tamtym wypadku odniost

jakies powazne rany. Jednak nie tak powazne, skoro idziemy teraz plaza.

Ogarnia mnie jaka§ niewytlumaczalna potrzeba dotknigcia go, poczucia pod palcami jego skory,
utwierdzenia si¢ w tym, ze jest realny.

- Dlaczego mnie szukates?
Odchodzi kilka krokéw w glab plazy.
- Wolatem wiedzie¢, gdzie jestes.

- Dlaczego?



Smieje sig, bo nie wie, co odpowiedzie¢. Przeciez nie powie mi, Zze przez te wszystkie lata, ktore
spedzitam z Michatem, byl we mnie zakochany.

- Dlaczego nie nawigzale$§ ze mng zadnego kontaktu wczesniej?

On juz si¢ nie uSmiecha. Jest powazny, spoglada w stron¢ wody, a potem na mnie.
- Prositas mnie, zebym nie kontaktowat si¢ z tobg.

Wiatr rozwiewa mi wlosy, chtodzi twarz.

- Prositam ci¢? Dlaczego?

Nie wydaje mi si¢, ze bytam tak strasznie uczciwa, by prosi¢ go o co$ takiego z powodu jego uczucia
do mnie. Mogtam go poprosi¢ po wypadku. Mogtam, ale...

Tamte stowa wracajg. Stysze ich niewyrazny dzwigk, brzmig, jakby przepetniat je strach 1 tak
wielkie postanowienie, ze nie ma sensu z nimi walczy¢. Mowitam je cicho, wolno, wpatrzona w
nierowne ptytki pokrywajace niemal catg podloge szpitalnej sali. ,,Nie kontaktuj si¢ ze mng wigcej,
nie dzwon do mnie, nie szukaj mnie. Daj mi spokdj. Nie potrafi¢ po tym wszystkim nawet na ciebie
patrze¢, nie moge znies¢ mysli, ze jestes...”.

Teraz juz wiem, ze wyglositam je 1 wyszlam z tamtej szpitalnej sali. Cata si¢ trzestam, bolata mnie
glowa, bylam poobijana po wypadku tak bardzo, ze czutam kazdy migsien 1 kazde witokno.
Wystarczylo mi sit, zeby po prostu wyjs¢ ze szpitala i1 ztapa¢ taksOwke na lotnisko.

W jego mieszkaniu jest zimno, bo zostawil otwarte okno. Teraz przymyka je 1 opuszcza rolety.
Wrzuca do odtwarzacza jakas ptyte, pyta, czego si¢ napije, zdeymuje sztruksowg katane.

Teraz nareszcie zaczynam go rozpoznawac. Zawsze nosit takie dziwne rzeczy: bluzy z réznymi
napisami, najczesciej dos¢ kolorowe, wtosy zbieral w kite pelng dredow, wktadat

spodnie moro albo jakie$ inne, lecz podobne.

- Moze masz wodke? - pytam, siadajac na kanapie. Moje spojrzenie czujnie biega po pokoju, po
meblach, ksigzkach, kompaktach, zdjeciach 1 kompozycjach malarskich rozwieszonych na scianach.

Podaje mi kieliszek, sobie tez nalewa, siada w bezpiecznej odleglosci ode mnie.

Patrzymy na siebie w milczeniu 1 nagle zaczynam zdawac sobie sprawe, ze cos jest nie tak. Z

kim$ go myle, wpisuje go w zly schemat. Pamigtam go jako$ inaczej. Nie powinnam ogranicza¢ go do
roli chtopaka Gabi 1 kolegi Michata. Stato si¢ co§ wigcej, cos, czego nie mogtam znies¢, 1 co wlasnie

on zrobil.

Opuszczam wzrok na swoje rece, na kieliszek, juz pusty.



To przez niego stato si¢ tamto wszystko. Zrobit co$ niewybaczalnego, co przeraza mnie nawet teraz.
Znowu mi nalewa, wpatrzony we mnie, jakby dobrze wiedzial, ze juz wszystkiego si¢ domyslam.
Jestem coraz bardziej niespokojna. Nie wiem, co zrobi¢ z dtonmi, by nie widziat, ze drza. Nie wiem,
jak utrzyma¢ kamienng twarz.

- Dawid... - pytam niepewnie - Dawid, co si¢ wtedy stato?

Wypija swoj kieliszek.

- W wypadku zgineta Gabi, wiesz o tym, prawda?

Tak, wiem. Pami¢¢ podsuwa mi niewyrazny obraz. Gabi siedzi w ogrodzie, z kwiatowymi
doniczkami w tle, w kapeluszu i jakiej§ Smiesznej sukience. Patrzy na mnie, jej wzrok wgryza si¢ we
mnie. Nienawidzi mnie.

Kolejny dziwny obraz: Gabi w kawiarni. Ma rude wtosy, ogniste, podobne do moich.

Mnie brakuje tchu w tym wspomnieniu. Wpatruje si¢ w jej wlosy z niedowierzaniem, powstrzymuje
krzyk, ktory narasta mi w gardle, 1 bezwiednie opadam na krzesto.

- Gabi... - powtarzam szeptem, zapatrzona w kieliszek. Gabi o szarych oczach 1 niewinnych ustach.

Przez moja pamig¢ przebiega krotkie, lecz przerazajace wspomnienie jej wloséw petnych odtamkow
szkta, poplamionych krwia.

- Wypadta przez przednig szybe - méwi on. - Nie byta przypieta pasami. Nie zmarta na miejscu,
lekarze walczyli o jej zycie kilka dni.

Czyje si¢ winna 1 nie rozumiem tego. Wina zaczyna si¢ w brzuchu i podchodzi do gardta gorzka
70tcia.

Gabi krzyczata do mnie wtedy w samochodzie. Jej glos pojawia si¢ w mojej glowie na chwilg 1
zaraz cichnie. Krzyczata co$ strasznego, oskarzata mnie. Michat tez mnie oskarzat.

- Helena? - pyta Dawid 1 nabiera tchu, jakby chciat co$ dodac.

To co$ mnie przeraza. Mam dreszcze, nie moge wytrzymac¢ jego spojrzenia, czuj¢ si¢ nagle staba 1
chora.

Jakie to oczywiste, ze wszystkiego dowiem si¢ tutaj, mysle spanikowana. Jakie to oczywiste, ze
wszystko rozegra si¢ jeszcze raz w mojej pami¢ci, zmusi mnie, bym to zapamig¢tata i rozdrapata. Alez
tak. Oczywiscie. Nadszedt czas, zebym si¢ ze wszystkim zmierzyta 1 chyba juz nie ma od tego
ucieczki.

Patrze na drzwi. On tez na nie patrzy, ale spokojnie, ze §$wiadomoscia, ze nigdzie nie wyjde.



Nie wyjde. Zostang. Dowiem sig.

W mojej glowie przelatujg btyskawiczne migawki, mieszajg si¢ ze sobg, naktadajg na siebie: wlosy
Michata, jasne, geste, pocigte na podtodze w jego pokoju - 1 szarpane przez wiatr w samochodzie.
Usta Gabi wypowiadajace tamte stowa, tlo z kwiatowych doniczek - 1 tlo z szarej ulicy. Dawid.

Dawid prébujacy uspokoi¢ Michata - 1 podnoszacy z ulicy tamto cialo. Rozpgdzony samochod.
Skrzyzowanie, na ktérym wszystko miato si¢ skonczyc.

Chce ustyszec¢ ich stowa, ale nie potrafie. Wykrzywione, napastliwe usta, grad oskarzen uderzajacy
we mnie z silg, na ktorg nie bylam przygotowana.

Nic nie czuj¢ poza chtodem pokoju. Niczego nie wiem 1 niczego nie pamig¢tam.
Migawki wspomnien wirujg w mojej gtowie 1 odpycham je, troche wbrew sobie.
- A jesli sobie nie poradze? - pytam szeptem.

Jesli moje serce nie wytrzyma? Jesli jeszcze raz zapomng wszystko?

Firanka porusza si¢ z cichym szelestem. On znowu sobie nalewa, butelka dzwoni niepewnie o brzeg
szklanki. Ja wcigz siedze w bezruchu, z kieliszkiem w rece, wpatrzona w niego. Chce to wszystko
pozna¢ od konca, od tej strony, ktora jest dla mnie tatwiejsza.

- Jak bylo potem? - pytam cicho.

Czas jest teraz rozgraniczony na przed wypadkiem i1 potem. Dawid sigga do tego pamiecig tatwo, dla
niego ,,potem’” jest tez tatwiejsze.

- Michat leczyt si¢ w klinice zdrowia psychicznego. To byta prywatna klinika we Francji, sam ja
sobie optacit. Kiedy wrocit do Polski, zatrzymat si¢ u mnie na jaki$ czas, a potem...

Kolejne ,,potem”, tym razem nowe i ostateczne.

Potem znaleziono go w pracowni. Wszystko wokot byto podziurawione jak sito, kazdy mebel, kazdy
obraz, ramy, krzesta, kanapa, stot, dywan, drelichy robocze. On tez byt

podziurawiony. W regce trzymat noz, a jednak policja nie miata pewnosci, czy to byto samobdjstwo.
Glos Dawida przerywa cisze.
- Wszystko przez to, ze nie moglismy ustali¢ jednej wersji wydarzen.

Nieruchomieje. Mdj wzrok dosigga go 1 zatrzymuje si¢ na jego twarzy. W tych stowach czai si¢ co$
strasznego, cos, czego jeszcze nie rozumiem, ale juz mnie przeraza.

- Jednej wersji? - powtarzam szeptem. Moje usta poruszaja si¢, stowa sptywaja na pokoj ciche,
nabrzmiate strachem.



Jakiej jednej wersji? Dlaczego nie mogliSmy ustali¢ wersji?!
Dawid wie, ze zaczynam rozumie¢, 1 kreci gtowa.
- Na razie to zostawmy. Bedzie tatwiej, jesli opowiem ci o tym w troche innej kolejnosci.

,Inna kolejnos¢™, ,tatwiej” - jakie dziwne stowa. Maja mnie ochroni¢ przed czyms strasznym, co nie
dokonato si¢ bez mojego udziatu.

Konczg wodke 1 prosze, zeby mi dolat. Cheg by¢€ pijana, kiedy Dawid skonczy opowiesc.

- Damian znalazt jego cialo w pracowni. Nie zyl juz od kilku dni. Policja zaczeta za nami chodzié,
dopytywac sie, dogrzebywac¢ do tamtego.

- Do czego?
Cien uSmiechu majaczy na jego ustach.
- Zostaw to na razie. Opowiem ci, ale nie teraz.

To ,,do czego” przykuwa moje mysli. Jest wszystkim, co musz¢ wiedzie¢, by zrozumie¢. Przymykam
oczy, mocze usta w wodce 1 czekam.

- Wyszedl ode mnie z domu, a potem nie wracat przez kilka dni. Policja nie mogta zrozumiec,
dlaczego nie zgtositem zaginigcia, dlaczego go nie szukatem. Przestuchiwali ludzi z ,,Klucza”, jakby
sadzili, ze znajda tam odpowiedz. Nic nie znaleZli.

Zaczynam rozumie¢. Jaka$ czgstka mnie, ta, ktora pamieta, podsuwa mi odpowiedz.
On byl bardzo chory.
To oczywiste, ze Michatl wychodzil juz wczesniej z mieszkania Dawida 1 nie wracat

przez kilka dni. Czasami Dawid go szukal, czasami nie. Zawsze w koncu si¢ znajdywat. Tak samo
musiato by¢ wtedy, gdy wyszedt ostatni raz, zabierajac ze sobg noz.

Wiem, ze zrobil to sam. Wiem, bo pami¢tam zbyt dobrze, jak dziurawil obrazy Dawida, jak cial na
rowne paski jego ubrania, jak rozrywat koraliki Gabi. W swojej pracowni zrobit to samo 1 pewnie z
takim samym spokojem. Nie mogg wyobrazi¢ sobie innej wersji.

Plyta wlacza si¢ jeszcze raz, od poczatku. Stucham jej oparta o $ciang, z kolejnym kieliszkiem wodki
w rece, walczace z zawrotami glowy 1 skupiajac si¢ na kazdym szczegole.

Moje spojrzenie odnajduje tamte szyby, popekane, wygladajace jak po wypadku.

Szyby przykuwajg moéj wzrok, patrze na nie z Igkiem, bo w glowie nastgpuje projekcja tego, co sie
wtedy wydarzyto. Stysze brzgk rozbijajacych sie szyb, trzeszczenie zgniatanych blach, rwacych sig



materialow, krzyki na tylnym siedzeniu. Potrafi¢ przypomnie¢ sobie nawet moment, w ktérym Gabi
wypadia przez szybe na ulice, bol, ktory rozchodzit si¢ po moim ciele, gdy pasy bezpieczenstwa
ratowaly mi zycie, wbijajac si¢ w zebra. Gdy zakrywatam rekami twarz.

Teraz juz czas, mysle.

- Teraz mi powiedz.

Przesztos$¢ 1 terazniejszos¢ splataja si¢ ze sobg. Juz moge stuchac.

- Tamta kobieta... - zaczyna 1 nagle widzg, jak go to boli, z jakim trudem si¢ga do tego pamiecia.
Odstawia szklanke na stot, patrzy w okno, coraz bardziej przygnebiony.

- Nazywata si¢ Juliette - przypominam mu. - Juliette Couper. Tak pisaty gazety.
Zmarta na miejscu...

On kreci glowa.

- Nie, Heleno. Ona nie zmarta na miejscu.

Nie rozumiem.

- Zgingta w tamtym wypadku - upieram si¢. - Policja nie umiata powigzac¢ jej z nami, ale przeciez
byta w naszym samochodzie. Nie odratowano jej.

Wecigz jest zmartwiony. Teraz po prostu na mnie patrzy.
- Nie, Heleno. Ona juz nie zyta, kiedy mielismy tamten wypadek.

Poruszam ustami, ale nie wychodzi z nich zaden dzwigk. Zmieszana patrz¢ na Sciany, na tamte szyby,
na moje dtonie.

- Co ty mowisz? - pytam tak cicho, ze ledwie sama siebie stysze.

Co on mowi?

To jest jadro tamtych zdarzen - jej Smierc.

Nie musze juz pyta¢, wspomnienia pojawiaja si¢ z wolna w mojej gtowie, szybkie, pobiezne, ostre.
Dawid za kierownicg, uniesiony gtos Michata, Gabi, ktora krzyczata, ze mnie nienawidzi. Michat

wotal to samo, wszystko skupito si¢ na mnie. Za oknami wozu byly stare kamienice, jechaliSmy tak
szybko, tak szybko, zeby juz by¢ na miejscu 1 zostawic ich za soba.

Oni krzyczeli, ja tez zaczetam krzycze¢. Krzyczalam do Michata co$ o tym, jak mnie skrzywdzit,
wotatam do Dawida, zeby zwolnit, bo pozabija nas wszystkich.



Pozabija nas wszystkich, powtarzam teraz w myslach.

Gtos Dawida znowu przerywa cisze¢, spowalniajac bieg zdarzen.

- Tamta ulica byta zupeknie pusta. Zadnych ludzi na chodnikach, Zadnych ludzi w oknach. To byly
przedmies$cia Paryza. PojechaliSmy tam po jakie§ rzeczy, Gabi pojechata z nami, bo nigdy nie
widziala Paryza. Michat pojechal, bo nie chciat, ZebySmy byli sami... Juz wracalismy. Wszystko
zostato ustalone, miatem odwiez¢ ich na plener, a potem jecha¢ do Marsylii...

Na tamtej ulicy nie byto nikogo. Pamigtam kamienice, gdzie nie widziatam ludzi.

Jakis sklep na rogu, jedna klientka, ktora odeszta niespiesznie w drugg strone. Brama wjazdowa 1
waska uliczka. Jechali§my zbyt szybko.....

- Jechalismy zbyt szybko. Nie zauwazylem je;.

Nie zdazyl wyhamowac. Rozlegt si¢ okropny dzwiek 1 pisk kot.

- Wczesniej strasznie klociliSmy sie¢ w samochodzie. Kiedy ona upadia, wszyscy zamilklismy.
Zrobito sie tak cicho, tak strasznie cicho. Nie poruszalismy sie¢, nic nie méwilismy, kolejne sekundy

uptywaty w tej okropnej ciszy.

Cisza byta straszna. Pami¢tam nasze skamieniate twarze, uchylane 1 zamykane usta, krew na szybie i
krew na masce samochodu. Dawid wysiadl pierwszy i zblizyl si¢ do lezacego na ulicy ksztaltu. Nie
pochylit si¢ jednak nad nim, nie zrobit nic. Po prostu stal, a my patrzyliSmy na niego z wozu.

- Ona jeszcze wtedy zyta...
Michat wychylit si¢ z samochodu: ,,Co z nig, Dawid?”.
- Michat zapytat, co z nig. Nie potrafitem mu odpowiedzie¢. Nie myslatem trzezwo.

Przeszto mi przez mysl, ze nikt nas nie widzial, Ze mozemy odjechac 1 ja zostawic... Ona zmarta jako$
szybko, w ciggu kilku sekund...

SiedzieliSmy w samochodzie. Potem Dawid podszedt do nas i powiedzial Michalowi, zeby mu
pomdgt.

- Nie wiedziatem, co robi¢. Przerazita mnie mysl o konsekwencjach tego, co si¢ stato.

Michat zaczat wymiotowac, jak jg zobaczyt. Wszystko przeciggato si¢ w czasie. Gabi zaczeta ptakac,
ty wciaz siedziata§ bez ruchu a Michat powiedzial: ,,Jezu, cztowieku! WeZzmy ja do samochodu,
potem pomyslimy, co z nig zrobi¢!”, bo widzisz, chyba od poczatku byto oczywiste, ze trzeba to jakos
zatuszowac, ze ja nie chce pojs$¢ siedzie¢ za jej Smier¢, ze musimy sobie z tym poradzi¢.

Byta cigzka, wypadata im z rak, ale w koncu posadzili ja na tylnym siedzeniu. Gabi zaczeta
pospiesza¢ wszystkich, zebySmy juz jechali, bo kto§ moze nas zauwazyc.



- Pojechalismy. To byto najglupsze, co moglismy zrobi¢. Jechali§my z trupem na tylnym siedzeniu 1
nie mieliSmy zadnego pomystu na to, co dalej. Michal proponowat, Zzeby porzuci¢ jej zwtoki w lesie,
w drodze na plener, Gabi mowita co$ o rzece, ty zaproponowatas, zeby podrzuci¢ jg pod szpital.

Teraz pami¢tam nasze rozmowy. Glosy nam drzaty, patrzyliSmy na siebie w panice, Dawid siedziat
na przednim siedzeniu, Michal prowadzil. Ja 1 Gabi z tyhu, z Juliette.

Pamigtam nasz stres, to okropne wrazenie, ze stato si¢ cos nieodwracalnego, cos, co jeszcze do nas
nie dociera, ale kiedy to zrozumiemy, nastgpi jakis koniec.

- W trakcie jazdy zaczeliSmy us§wiadamiac sobie cigzar tego, co zaszto. Gabi w koncu rozptakata sie¢
1 zaczeta oskarza¢ mnie o to wszystko. Michat zaczal si¢ na nig wydziera¢, zeby si¢ zamknegta. Ty
krzyczata$, ze chcesz wysig$¢. Panowatl straszny harmider, wszyscy krzyczeliSmy. Najglupsze byto
to, ze nie wylgczyliSmy radia 1 przez caly ten czas w tle szty jakies pieprzone wesote kawatki z lat
szes¢dziesigtych. Jakies pieprzone ,,Lolli Pop” 1 ,,San Francisco”. Okropne. Nie moglem tego
zniesc...

Dzwigki tamtych piosenek przebijaja si¢ przez moja pamigc. Wesote chorki, radosne zapowiedzi
speakera 1 konkurs, w ktorym ktos ciggle wygrywa. Samochod pedzi przed siebie, ona wcigz krwawi
na tylnym siedzeniu, blisko mnie. Gabi opiera twarz o moje rami¢ 1 ptacze histerycznie. Krew wsigka
w moja sukienke, odsuwam si¢ coraz dalej i dalej, w radiu jaki$ kobiecy glos cieszy si¢ z wygrane;...

- Cos$ musiato si¢ stac. I stato si¢. Wjechalismy na skrzyzowanie 1 Michat nie ustgpit
pierwszenstwa.

Czas spowalnia swQj bieg, zawiesza nas w tamtej chwili. Siedzimy w pokoju Dawida, a w naszych
glowach wcigz od nowa zaczyna si¢ projekcja tamtych obrazow. Samochdd wiryje, toczy si¢ po
dachu, w srodku wszystko si¢ gniecie 1 rwie. My wciaz zyjemy, wciaz tapiemy sie histerycznie foteli,
sufitu, popgkanych szyb.

Ona wypada. Widzg ja do gory nogami, bo leze zakleszczona miedzy fotelem a Sciang.

Jeszcze nic mnie nie boli, jeszcze wcigz w myslach wiryje w rozpedzonym aucie zderzajacym si¢ z
innym wozem. Widze niewielki kadr z nig. To kawatek szarej ulicy. Teraz robi si¢ mokra od jakis
ptyndéw kapigcych z samochodu. Leza na niej tez kawatki potluczonego szkta.

Takie okruchy pokrywajg rude wlosy i poharatang dton.

- Udato si¢ nam. - Moj szept zatrzymuje woz w bezruchu, w chwili uderzenia. Powoli odwracam si¢
od wspomnien i patrze na Dawida. - Udato sie. Nie poszedte§ siedzie¢, nie oskarzyli nas o jej
Smierc.

On przeciera oczy 1 pochyla glowe.

- W gre poszty tez duze pienigdze. Placit Michat, ptacit Mariusz. Policja zachodzila w glowe, jak
powigza¢ tamta kobiet¢ z nami. Nic nie trzymalo si¢ kupy. Jej maz kilka razy przychodzil



identyfikowa¢ cialo, bo nie mégt uwierzy¢, ze to ona. Nie pojmowal, dlaczego zgingta w naszym
wozie, co w ogole robita z nami...

Wypijam wodke 1 sama nalewam sobie kolejng.
- Co byto potem?

- Potem? - Dawid mruzy oczy, zm¢czony. - Potem dtugi czas w szpitalu. Te miesigce, gdy czytatem
gazety. Z gazet dowiedzialem si¢ wszystkiego o niej. Poznalem jej imi¢, dowiedziatem sig, gdzie
mieszkata, kto byt jej mgzem, jakie miata dzieci. Po wyjSciu ze szpitala pojechatem pod jej dom.
Okazato sie, ze mieszkata bardzo blisko ulicy, przy ktérej ja zabilem... - urywa. - Ja tez czego$ nie
rozumiem, Heleno.

- Czego?

- Dlaczego wy na to poszliscie?

Cigzar tego, czego statam si¢ wspolnikiem, czuj¢ na sobie. Tamten w6z znowu zaczyna wirowac,
czas si¢ cofa 1 cofa, by otworzy¢ Michatowi 1 Gabi usta 1 wltozy¢ w nie nienawistne stowa. Widze
dtonie Dawida na kierownicy, w radiu zaczyna si¢ audycja z muzyka z lat sze§¢dziesigtych, a my
dopiero wjezdzamy do Paryza.

- To, co czutem wtedy, co myslatem... to taka podto$¢. Najgorsza podtos¢. Nie powinno byto ujs¢
nam to na sucho. Mariusz nie powinien byt da¢ si¢ naméwi¢ na ani jedng ztotowke. Nie zastuzyliSmy
na to, by zaptacit nam za wolno$¢... zreszta... zreszta zobacz, jak to wykorzystaliSmy. Nie warto byto
wktada¢ w nas tych pieniedzy. Wiesz, ja ciagle o tym mysle. Ze ja zabitem, ukrylisSmy to. Ze to nie
byto tego warte...

Zatrzymuje¢ si¢ przy odtwarzaczu kompaktowym i w milczeniu patrze, jak ptyta obraca si¢ w Srodku.

- A ja? - pytam glucho. - Jaka odegratam w tym rolg?

Czekam, ze teraz powie mi to, co juz podswiadomie wiem.

Ale to niemozliwe, mysle. Oczywiscie, ze to niemozliwe.

On przystaje za mng, tak blisko, Zze czuj¢ ciepto emanujace z jego ciata, czuj¢ zapach jego skory. Jest
znajomy, tak bardzo znajomy!

Krece gtowa.
- Dawid - zaczynam mowi¢ obronnym tonem - przeciez ja kochatam Michata.
Chce mu to jako$ wyjasni¢, udowodni¢. Szukam argumentow, ktore obronig mojg wersje zdarzen.

- Wiem, ze chorowat. Ale zachorowal juz potem. Wcze$niej bylismy szczesliwi... -



wyrzucam z siebie pospiesznie, a w mojej pamieci btyska wspomnienie reki Michata chwytajace;j
moje kolano 1 mojej nogi odsuwajacej si¢ od niego.

Marszczg brwi.

- To niemozliwe - mowi¢ stanowczo. - Ja go kochatam. Chodzitam do galerii, w ktérej staty jego
rzezby...

Rzezby.
Dawid dotyka moich wtosOw, zagarnia je w znajomy sposob do tyhu.
- Przeciez Michat nie byt rzeZbiarzem.

Otwieram usta 1 zaraz je zamykam. Michat nie byt rzezbiarzem, tamta tawka nie moglta by¢ jego
dzietem, nie narysowal mnie tak, jak Dawid. Rysowal mnie inaczej. W jego pracach byt Iek, jakis
chory seksualizm, moje stopy na wysokich szpilkach, podwiazki, ponczochy, czerwone usta, czarne
skrzydta upadtego aniota, dziwny usmiech, polujace oczy...

On obejmuje mnie, zakrywa dionmi moje rece. Nie chee tego, ale zaczynam rozpoznawac jego dtonie.
Na jednej z nich byl kiedy$ czerwony rzemyk.

We wspomnieniach teraz juz nie ma Michata, jest Dawid. Razem lezymy na tamtej wydmie,
wpatrzeni w niebo, on opowiada mi o jaskini, do ktérej zabrali go kiedy$ rodzice, ja mowi¢ o
wyspie na §rodku oceanu, ktorg stworzytam z ojcem.

Teraz juz opadaja maski ze wspomnien. To nie Teres¢ widze w lusterku, jak stoi na lesnej drodze,
patrzac za naszym samochodem. To Gabi. Ja 1 Dawid ktamiemy, ze przywieziemy jedzenie z
miasteczka, wsiadamy do samochodu Dawida i odjezdzamy. Gabi wychodzi na droge, zaniepokojona,
z wypiekami na twarzy. My skrecamy w boczny dukt 1 jedziemy na tyle daleko, by znikna¢ jej z oczu.

Teraz juz rozumiem tamte gorgczkowe pocatlunki, zachtanne, stgsknione. Juz pami¢tam jasno, jak
opieralam pod prysznicem twarz o zimne kafelki 1 nabieralam glgboko tchu, myslac, ze zwariuje z
tesknoty za nim. Pamigtam gre naszych spojrzen przy stole, gre dla Gabi 1 Michata. Ich wzrok
tropigcy nas. Nasze kréotkie wymiany zdan przy ludziach, czasami niemite, wrecz opryskliwe. 1 te
kradzione chwile, gdy przelotnie tapalismy si¢ za rece, gdy ogladalismy si¢ wokot nerwowo.

Pozwalam, by gtadzit moje dtonie, by oparl mnie o siebie. Jego ciepto jest takie znajome.

- Kiedy to si¢ zaczeto?

- Wyjechalismy na plener do teby.

Pod powiekami czeka na mnie strzgp tamtego dnia. Wzburzone morze, wzdtuz ktorego spaceruje Gabi

z Mariuszem. Ja siedz¢ w tym wspomnieniu na piasku, zaglebiam w nim rgce 1 przesypuje go miedzy
palcami. Dawid w jakim§ momencie siada koto mnie.



Usmiecha si¢, méwiac banalne stowa: ,,Strasznie dzisiaj ciepto, prawda?”. A ja odwracam si¢ 1 z
bliska widze zielen jego oczu, zauwazam tez, jak bardzo ma opalong skorg. Na moich ustach pojawia
si¢ uSmiech. On wskazuje reka na oddalong od nas, ledwie widoczng na horyzoncie latarni¢ morska 1
pyta, czy przejde si¢ z nim tam, bo strasznie chcialby zobaczy¢ jg z bliska, a jego Zzona nie lubi
dtugich spacerow.

Na dworze jest juz ciemno. Pozapalaly si¢ $wiatta ulicznych latarni, w naszym pokoju panuje
potmrok. Jego usta blisko moich ust. Dotykam ich, potem opieram twarz o jego rami¢, przesuwam
palcem po napisie na koszulce.

- Co moze by¢ dalej? - pytam. W przesztosci mieliSmy bardzo prosty plan: pojecha¢ na plener do
Francji, zostawi¢ ich tam 1 po prostu odejs¢.

Teraz nie mam zadnego planu. Wszystko jest niejasne 1 chybotliwe. To miasto za oknami mieszkania,
te szyby, stojace w kacie pokoju, ze swiattem uktadajacym si¢ na ich porozbijanych fragmentach,
nasze wydtuzone cienie na $cianie.

Wszystko musi rozegrac si¢ tutaj 1 teraz - mysle. Jest tyle mozliwosci.

Nie wiem, ile czasu mija nam w ciszy. Siedz¢ obok Dawida i stucham ptyty. To strasznie diuga 1
smutna ptyta. Gtosy wokalistek zmieniajg si¢, czasami pojawia si¢ gltos jakiego§ mezczyzny, dzwieki
kotuja po pokoju, ponure rify gitarowe, senne chorki 1 delikatny dzwiek klawiszy.

- Trzeba co$ postanowi¢ - mowi¢ szeptem 1 zamykam oczy. - Masz jaki$ pomyst?

Kazda historia musi mie¢ koniec, w dodatku tylko jeden. Tylko jeden, a jest przeciez tak wiele
mozliwosci!

Kiedy juz sciggnetam tutaj ich oboje, ciezko mi wybiec myslg w przysztos¢. Oni siedzqg wcigz
wtuleni w siebie pod jedng ze scian jego mieszkania, na jego koszulce uktada sie kwadratowe
swiatlo latarni ulicznej, na zewngtrz zapadt juz mrok.

Widze ich tak wyraznie: ona tuli sie do niego, a on opiera twarz o jej wiosy i delikatnie gladzi je
dionig.

W glowie pojawiajq sie niezwigzane ze sobg obrazy tego, co mogtoby by¢ dalej: Widze wiec ich w
samochodzie, jadgcych przed siebie, ona Sciska w dioniach mape i wycigga stopy na przednig
szybe, za oknami wozu migajq rozmaite miasta, powietrze jest coraz cieplejsze, im glebiej ich woz
dociera na potudnie.

Wiem, o czym myslataby wtedy. Pomyslataby tak: ,,Jak bytam mata i skazana na zZycie w domu
mojej matki, rozkiadatam na srodku pokoju namiot w ksztatcie domku i wsuwatam sie do srodka.
Kiadiam sie na materiatowej podtodze i patrzytam w wyrysowane czerwonq farbkg dachowki.
Marzytam wtedy o mojej wyspie, marzytam o podrozach, ktorych nie mogtam odbyc. Wyobrazatam
sobie, ze jade przed siebie, wiatr rozwiewa mi wilosy, nade mng jest tylko niebo petne gwiazd, a
dom z jego zlymi mocami i stojgcq w korytarzu matkq zostaje tak daleko w tyle, zZe nie ma juz



powrotu. Marzytam, ze zgubie droge i nigdy jej nie odnajde. Ze nie wroce.

Teraz mam juz przed sobq droge, rownie dlugq jak ta, o ktorej marzytam. Nie wiem, gdzie sie
zatrzymamy i ktore miasto wybierzemy, by sprobowac pouktadac sobie w nim Zycie.

Nie wiem nawet, jak dtugo uda nam sie by¢ razem i spychac¢ w dal calq przeszioséc, jakby w ogole
jej nie bylo. Nie wiem tego, ale przeciez jest on i razem bedzie nam latwiej. Skoro jest on, to
znajdziemy sobie takie miejsce...”.

A moze takiego miejsca nie bedzie?

Przez mysl przelatuje mi obraz, w ktorym ona odchodzi. Idzie szybko, znowu ubrana w swoj jasny
plaszcz, niemal taki sam, jak ten, ktory nosita jej matka, a ona - kiedy matka tego nie widziata -
zapinatla w nim wszystkie guziki i wsuwata sie do srodka.

Gdzie to bedzie?, mysle, szukajgc jakiegos wytlumaczenia. Moze to si¢ stanie zaraz po rozmowie o
wypadku, tu, w Gdyni? Moze wcale nie zaplanujg wyjazdu, moze petna wiedza o tym, co zrobili w
przesztosci, sprawi, zZe jedynym wyjsciem, by dalej sobie poradzi¢, bedzie rozstac¢ sie i nigdy do
siebie nie wracac?

Widze jq idgcq przez miasto, patrzqcq na witryny sklepow, na ludzi, na krzywe plyty chodnika.
ldzie szybko i wydaje jej sie, ze to jest najlepsze, co mogtaby zrobi¢. W jakims momencie zaczyna
biec.

On wcigz jest w domu i wcigz wierzy, ze jej odejscie to najbardziej stuszna rzecz, jakq dotychczas
zrobili. Pamieta jej spojrzenie omijajgce jego oczy tam, w szpitalu. Pamigta, z jakq powagqg
powiedziala, ze si¢ nie sprawdzili i Ze to, co si¢ stalo, jest karq. Ciggle styszy stukot jej walizki,
kiedy pociggneta jg za sobg w strone wyjscia z sali. Teraz zrobitla doktadnie tak samo. Byla tu i juz
jej nie ma. Pozostal po niej tylko delikatny zapach perfum i to niezwykte uczucie, zZe miat jq przez
kilka ulotnych chwil. Jasne, zZe chcialby za nig biec i jq odnalezé. I chcialby jg zatrzymac.
Chciatby, a jednak wie, zZe to bezcelowe.

Zegary cofajg sie, a potem zaczynajq powoli odmierzac¢ jeszcze raz ten sam czas. Po podtodze
przesuwa sie swiatto przejezdzajgcego ulicq samochodu. Swiatlo przenosi sie na jej nogi, dociera
do rqk.

Siedzq nieruchomo, zastuchani w muzyke z plyty, ktora odtwarza sie jeszcze raz i jeszcze raz, bez
konca.

- Co bedzie dalej? - pyta ona i unosi gtowe, Zeby na niego spojrzec. - Masz jakis plan?

Gdynia 03.04.2006



Table of Contents

Rozpocznij



	Rozpocznij

